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MỞ	ĐẦU
nh	nắng	chói	chang	vắt	từ	trán	ông	già	ra	những	giọt	mồ	hôi	lớn,	thế	mà	ông	vẫn	khum	đôi
tay	ấp	lấy	cốc	trà	nóng	ngọt	ngào	như	muốn	sưởi	ấm	chúng.	Ông	không	sao	rút	người	ra	khỏi

những	dự	cảm	đó.	Nó	cứ	quấn	quýt	lấy	lưng	ông	như	những	chiếc	la	lạnh	buốt.
Cuộc	khai	quật	đã	xong.	Gò	phế	tích	đã	được	sàng	lọc	kỹ	từng	lớp	đất.	Những	cổ	vật	nằm	trong
lòng	gò	đất	đã	được	kiểm	tra,	gắn	thẻ	ghi	chú	và	chuyên	chở	đi:	những	hạt	chuỗi	và	các	món
trang	sức	có	dây	đeo;	đá	chạm	trổ,	các	mẫu	tượng	dương	vật,	các	khối	vữa	bằng	đá	xây	điểm
xuyết	vết	đất	sét	hoàng	thổ,	các	hũ	vại	đánh	bóng.	Chẳng	có	gì	đặc	biệt	lắm.	Một	hộp	đồ	trang
điểm	bằng	ngà	của	người	Assyrie.	Và	người.	Di	cốt	một	người	đàn	ông.	Những	di	vật	mong
manh	của	một	nỗi	thống	khổ	vũ	trụ	có	lần	khiến	ông	phải	tự	hỏi	có	phải	vật	chất	là	sự	khắc
khoải	vươn	lên	của	quỷ	Lucifer	để	tìm	về	với	thượng	đế	của	hắn	không.	Vậy	mà	giờ	đây	ông	đã
biết	rõ	hơn.	Hương	thơm	của	cây	cam	thảo	và	tân	hà	liễu	giục	ông	nhìn	về	phía	các	con	đồi,
chập	chùng	cây	anh	túc;	về	phía	các	cánh	đồng	lau	sậy;	về	phía	nhánh	đường	rải	đá	lởm	chởm
phóng	mình	vào	miền	kinh	hãi.	Phía	tây	bắc	là	Mosul;	phía	đông	là	Erbil;	phía	nam	là	thành
Bagdad	và	Kirkuk	cùng	lò	lửa	cháy	bừng	bừng	của	vua	Nabuchodonosor.	Ông	thay	đổi	vị	trí,
đôi	chân	dưới	gầm	bàn	kê	trước	một	túp	lều	cô	quạnh	bên	đường,	và	nhìn	đăm	đăm	những	sợi
cỏ	dính	trên	đôi	ủng	và	hai	ống	quần	ca-ki.	Ông	nhấm	nháp	trà.	Cuộc	khai	quật	đã	hoàn	tất.	Có
cái	gì	đang	manh	nha?	Ông	gạt	ý	nghĩ	đó	đi	như	phủi	bụi	một	cổ	vật	tìm	thấy	bằng	đất	sét	mới,
nhưng	ông	không	tài	nào	hài	tên	được	ý	tưởng	đó.
Có	người	thở	khò	khè	từ	bên	trong	túp	lều:	chủ	nhân	tàn	tạ	của	túp	lều	lê	bước	ra	phía	ông	ta,
đã	tung	lớp	bụi	dính	bên	trong	đôi	giày	kiểu	Nga	mà	ông	ta	mang	như	đôi	dép,	hai	đế	giày	rền
rĩ	dưới	sức	ép	của	đôi	gót	chân	ông.	Bóng	ông	ta	phủ	rợp	lên	bàn.
"Kaman	chay,	Chawaga?"
Người	vận	ca-ki	lắc	đầu,	nhìn	xuống	đôi	giày	không	dây,	bê	bết	những	mảnh	vụn	vỡ	của	kiếp
sống	đoạ	đày.	Cái	chất	liệu	của	vũ	trụ	ấy,	ông	suy	nghĩ:	vật	chất,	rốt	ráo	lại	hoá	ra	là	tinh	thần.
Tinh	thần,	và	đôi	giày	ấy,	đối	với	ông	chỉ	là	những	khía	cạnh	của	một	chất	liệu	căn	bản	hơn,
một	chất	liệu	có	tính	cách	nguyên	thủy	và	khác	hẳn.
Bóng	đen	kia	xê	dịch.	Người	Kurde	đó	cứ	đứng	đấy	như	một	món	nợ	cũ.	Ông	già	vận	ka-ki
ngước	nhìn	vào	đôi	mắt	 trắng	dã	kèm	nhèm	cứ	như	có	một	 lớp	màng	mỏng	của	quả	 trứng
được	dán	lên	mống	mắt:	Chứng	xanh	mắt.	Tăng	nhãn	áp.	Đã	có	dạo	ông	không	thương	nổi	con
người	này.
Ông	rút	ví,	lần	tìm	một	đồng	xu	con	giữa	đám	"khách	trọ"	tả	tơi,	nhúm	nhó	của	nó:	vài	đồng
dinar,	một	bằng	lái	xe	của	Irak,	một	tấm	lịch	bướm	đã	quá	hạn	mười	hai	năm.	Mặt	lưng	tấm
lịch	mang	dòng	chữ:	NHỮNG	GÌ	CHÚNG	TA	BAN	PHÁT	CHO	NGƯỜI	NGHÈO	SẼ	LÀ	NHỮNG	GÌ
CHÚNG	TA	MANG	THEO	KHI	CHÚNG	TA	CHẾT.	Tấm	lịch	bướm	này	được	Hội	truyền	giáo	Dòng
Tên	ấn	hành.	Ông	trả	tiền	tách	trà,	để	lại	món	tiền	"trà	nước"	mười	lăm	"fil"	trên	mặt	chiếc	bàn
tiều	tụy	mang	màu	sắc	buồn	thảm	ấy.
Ông	bước	đến	chiếc	"dip"	của	mình.	Tiếng	chìa	khoá	khẽ	khua	 lách	cách	 trong	ổ	khởi	động
nghe	dòn	dã	trong	cõi	yên	lặng.	Trong	thoáng	chốc,	ông	chờ	đợi,	cảm	nhận	sự	tĩnh	mịch.	Quần
tụ	trên	đỉnh	một	gò	đá	ngất	ngưởng,	những	nóc	nhà	của	Erbil	lượn	lờ	mãi	tít	xa,	chơi	vơi	giữa
các	từng	mây,	giống	như	một	lời	chúc	phúc	đầy	vết	bùn	đất	và	gạch	vụn.	Đám	lá	cây	bấu	chặt
hơn	nữa	vào	mảng	da	thịt	trên	lưng	ông.
Một	cái	gì	đó	đang	chờ	đợi.



"Allah	ma'ak,	chawaga"
Những	chiếc	răng	sâu	thối.	Người	Kurde	cười	nhe	răng,	vẫy	tay	giả	biệt.	Người	vận	ca-ki	cố
gượng	xoay	sở	tìm	chút	nồng	nhiệt	trong	hố	thẳm	của	chính	bản	ngã	mình	và	kịp	đưa	được
bàn	tay	lên	vẫy	trả,	với	vành	môi	ráng	khuôn	được	một	nụ	cười	gọi	là.	Cái	cười	tàn	phai	lúc	ông
quay	đi.	Ông	mở	máy	xe,	đánh	một	vòng	chữ	U	kỳ	quặc,	thật	gắt,	rồi	hướng	mũi	xe	về	Mosul.
Người	Kurde	vẫn	đứng	nhìn,	bồi	hồi	vì	một	cảm	giác	mất	mát	đến	se	lòng	khi	chiếc	xe	"dip"
tăng	tốc	độ.	Cái	gì	vừa	biến	đi	mất	đó?	Một	cái	gì	đó	giống	như	sự	an	toàn,	ông	hồi	tưởng,	một
cảm	giác	được	che	chở	và	tràn	đầy	an	 lạc.	Bây	giờ	điều	đó	đã	phôi	pha	vào	cõi	xa	cùng	với
chiếc	dip	lao	nhanh	như	gió	cuốn.	Ông	ta	cảm	thấy	cô	đơn	lạ	kỳ.
Công	tác	liệt	kê	thật	công	phu	đã	hoàn	tất	vào	lúc	sáu	giờ	mười	phút.	Viên	chức	quản	thủ	các	cổ
vật,	một	người	Ẳ	Rập	có	đôi	má	chảy	xệ,	đang	thận	trọng	đặt	bút	ghi	một	khoản	mục	chót	vào
tập	sổ	cái	trên	bàn	giấy.	Ông	dừng	lại	trong	thoáng	chốc,	ngước	lên	nhìn	bạn,	vừa	chấm	ngòi
bút	vào	bình	mực.	Người	vận	ca-ki	dường	như	đắm	chìm	trong	cõi	suy	tưởng.	Ông	ta	đứng	bên
một	chiếc	bàn,	hai	tay	thủ	túi,	nhìn	đăm	đăm	xuống	một	lời	thì	thầm	của	quá	khứ	có	buộc	thẻ,
khô	khốc.	Viên	quản	thủ	quan	sát	ông	với	vẻ	hiếu	kỳ,	bất	động,	rồi	trở	lại	công	việc	vào	sổ,
tuồng	chữ	thảo	rất	sắc	nét,	cứng	cáp.	Cuối	cùng	ông	ta	thở	dài,	đặt	bút	xuống	lúc	ông	để	ý	đến
thời	gian.	Tàu	hoả	đi	Bagdad	khởi	hành	lúc	tám	giờ.	Ông	thấm	trang	giấy	cho	khô	mực,	rồi	mời
trà.
Người	vận	ka-ki	lắc	đầu,	tia	mắt	ông	vẫn	dán	vào	một	vật	trên	bàn.	Người	Ẳ	Rập	nhìn	ông,	lo
lắng	vu	vơ.	Có	cái	gì	bảng	lảng	trong	không	khí	vậy	kìa?	Quả	có	một	cái	gì	đó	trong	không	khí
thật.	Ông	đứng	lên,	tiến	lại	gần	hơn;	thế	rồi	bất	ưng,	ông	thấy	rợn	tóc	gáy	khi	bạn	ông	rốt	cục
động	đậy,	với	tay	xuống	lấy	một	đạo	bùa,	rồi	đong	đưa	nó	trong	tay	một	cách	trầm	mặc.	Đó	là
tượng	đầu	quỷ	Pazuzu	bằng	đá	màu	lục,	hiện	thân	của	gió	Tây	Nam.	Nó	tề	trị	trên	bệnh	tật	và
cơn	chứng.	Chiếc	đầu	quỷ	bị	khuyên	lỗ.	Người	chủ	của	đạo	bùa	này	xưa	đã	đeo	nó	làm	vật	hộ
thân.
"Dĩ	độc	 trị	độc",	viên	quản	thủ	 thở	nhẹ,	vừa	uể	oải	quạt	mát	bằng	một	 tờ	 tạp	chí	khoa	học
Pháp,	một	dấu	ngón	tay	cái	dính	dầu	ô	liu	vấy	bẩn	bìa	tờ	tạp	chí.
Bạn	ông	không	cử	động;	ông	ta	không	bình	phẩm	gì.
"	Có	cái	gì	không	ổn	vậy?"
Không	trả	lời.
"Này	Cha?"
Người	vận	ca	ki	dường	như	vẫn	không	nghe	thấy	gì,	hoàn	toàn	bị	cuốn	hút	vào	đạo	bùa,	vật
cuối	cùng	trong	những	món	khai	quật	được	của	ông.	Một	lúc	sau,	ông	bỏ	đạo	bùa	xuống,	ngước
ánh	nhìn	tra	hỏi	lên	người	Á	Rập.	Có	phải	ông	ta	vừa	nói	gì	đấy	không?
"Không	có	gì"
Hai	người	thầm	thì	từ	biệt	nhau.
Đến	ngưỡng	cửa,	viên	quản	thủ	cầm	lấy	tay	ông	già,	chặt	hơn	thường	lệ.	"Tự	thâm	tâm,	thưa
Cha,	tôi	muốn	cha	đừng	đi."
Bạn	ông	nhỏ	nhẻ	trả	lời	bằng	những	nhận	xét	về	trà,	về	thời	gian,	về	một	việc	gì	đó	cần	phải
làm	xong.
"Không,	không,	không,	ý	tôi	muốn	nói	là	đi	về	nhà	cơ".
Người	vận	ca	ki	chiếu	tia	nhìn	của	ông	lên	một	vệt	đậu	nấu	dính	nơi	khóe	miệng	người	Á	Rập,
tuy	nhiên,	đôi	mắt	ông	thật	xa	xôi.	"Nhà",	ông	lập	lại.	Cái	từ	đó	mang	âm	thanh	của	một	sự	kết



thúc,	một	chung	cuộc.
"Hoa	Kỳ",	người	Á	Rập	nói	thêm,	lập	tức	thắc	mắc	là	tại	sao	ông	ta	lại	nói	như	thế.	Người	vận	ca
ki	nhìn	xuyên	thấu	vào	cõi	tối	của	nỗi	ưu	tư	nơi	bạn	mình.	Chưa	bao	giờ	ông	cảm	thấy	khó
thương	yêu	con	người	này.
"Giã	biệt",	ông	thầm	thì,	rồi	quay	nhanh	ra,	bước	vào	trũng	ủ	ê	càng	lúc	càng	đậm	dần	của	phố
xá,	bước	vào	cuộc	hành	trình	về	quê	nhà	mà	đường	xa	vạn	lý	chẳng	hiểu	sao	có	vẻ	là	vô	định.
"Hẹn	gặp	lại	năm	sau	nhé!"	Người	quản	thủ	từ	ngạch	cửa	gọi	với	theo	ông.	Nhưng	người	vận	ca
ki	không	hề	ngoái	lại.	Người	Ẳ	Rập	nhìn	hình	dạng	khẳng	kheo	của	bạn	mình	lúc	ông	ta	băng
chéo	qua	một	con	phố	hẹp	suýt	đụng	phải	một	cỗ	xe	ngựa	bốn	bánh	phóng	nhanh	tới.	Xe	ngựa
chở	một	bà	già	Ẳ	Rập	lực	lưỡng,	mặt	bà	khuất	sau	lớp	mạng	đen	thêu	ren,	phủ	hờ	hững	trên
người	bà	như	một	 tấm	vải	 liệm.	Ông	đoán	chừng	bà	 ta	đang	vội	đến	một	cuộc	hẹn	nào	đó.
Chẳng	mấy	chốc,	ông	mất	hút	bóng	người	bạn	vội	vả	của	mình.
Người	vận	ca	ki	cứ	bước	như	bị	thôi	thúc.	Rứt	người	ra	khỏi	thành	phố,	ông	đột	phá	ra	khỏi
vùng	ngoại	ô,	vượt	con	sông	Tygre.	Gần	đến	khu	phế	tích,	ông	lơi	bước.	Cứ	mỗi	bước	chân	đi,
niềm	dự	cảm	khởi	phát	kia	lại	càng	thành	hình	vững	chắc	hơn,	kinh	khiếp	hơn.	Nhưng	mà	ông
cần	phải	biết.	Lẽ	ra	ông	phải	chuẩn	bị.	Ông	cần	phải	chuẩn	bị.
Một	tấm	ván	bắt	cầu	qua	con	suối	Khors	đục	lầy	kêu	ken	két	dưới	sức	nặng	thân	ông.	Thế	là
ông	đã	đến	nơi,	ông	đứng	trên	gò	đất	đã	một	thời	là	kinh	thành	Ninive	vàng	son	chói	lọi	mười
lăm	cửa	ô,	hang	hổ	đáng	sợ	của	các	bộ	tộc	Assyrie.	Giờ	đây	kinh	thành	đó	đang	nằm	thuỗn	ra
dưới	lớp	bụi	tiền	định	đỏ	như	máu	của	nó.	Vậy	là	ông	đã	đến	đây,	không	khí	vẫn	còn	đặc	quánh
hơi	hướng	Kẻ	Kia,	kẻ	đã	thao	túng	những	giấc	mơ	của	ông.
Một	anh	gác	người	Kurde	đang	đi	rảo	quanh	một	góc	ngoặt,	tháo	súng	trường	khỏi	vai,	bắt	đầu
đuổi	theo	ông,	sau	đó	anh	ta	đứng	phắt	lại,	cười	toe	toét,	với	một	cái	vẫy	tay	ra	dấu	nhận	biết
ông,	rồi	tiếp	tục	tuần	hành.
Người	vận	ca	ki	lượn	lờ	tha	thẩn	khắp	khu	phế	tích.	Đền	Nabu.	Đền	Ishtar.	Ông	đắn	đo,	sàng	sẩy
những	rung	cảm.	Tại	cung	điện	Ashurbanipal,	ông	dừng	chân,	đoạn	nhìn	chếch	sang	một	tượng
đá	 vôi	 thô	 kệch	 vẫn	 còn	ở	nguyên	 vị	 trí,	 đôi	 cánh	 tơi	 tả,	 đôi	 chân	 chơm	chởm	móng	 vuốt,
dương	vật	ngắn	ngủn	nhô	ra	như	hình	củ	hành	và	một	cái	mồm	căng	thẳng	thành	một	cái	cười
hoang	dại.	Quỷ	Pazuzu	đây.
Bất	giác	ông	lả	cả	người.
Ông	biết.
Điều	đó	đã	đến.
Ông	nhìn	đăm	đăm	lớp	bụi	đất.	Những	bóng	đen	sống	động,	tíu	tít.	Ông	nghe	tiếng	sủa	văng
vẳng	của	lũ	chó	hoang	chạy	rong	quanh	rìa	thành	cổ.	Quỹ	đạo	mặt	trời	bắt	đầu	rơi	xuống	dưới
riềm	quả	đất.	Ông	buông	tay	áo	xuống,	cài	cúc	lại	lúc	một	ngọn	heo	may	bắt	rùng	mình	nỗi	lên.
Bắt	nguồn	từ	hướng	Tây	Nam.
Ông	rảo	bước	về.	Mosul	và	chuyến	tàu	hoả	đang	đợi,	tim	ông	niêm	kín	trong	một	niềm	xác	tín
giá	băng	rằng	chẳng	bao	lâu	nữa,	ông	sẽ	đối	diện	với	một	kẻ	thù	xưa.
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iống	như	một	lóe	sáng	định	mạng	của	bao	nhiêu	mặt	trời	nổ	tung	chỉ	in	dấu	lờ	mờ	trên	mắt
người	mù,	sự	bắt	đầu	của	nỗi	kinh	hoàng	ấy	trôi	qua	hầu	như	không	ai	thấy.	Thật	vậy,	trong

tiếng	thét	chát	chúa	của	những	điều	kế	tiếp,	sự	bắt	đầu	đã	bị	quên	lãng	và	có	lẽ	không	liên	quan
gì	với	nỗi	kinh	hoàng	ấy	cả.	Thật	khó	mà	xét	đoán	được.
Đó	là	một	ngôi	nhà	thuê.	Ẳm	đạm.	Chắc	nịch.	Một	ngôi	nhà	gạch	kiểu	thuộc	địa	phủ	đầy	dây
trường	xuân	trong	khu	Georgetown	ở	thủ	đô	Washington	D.C.	Bên	kia	đường	 là	đường	viền
khuôn	viên	Viện	Đại	học	Georgetown,	phía	sau	nhà	là	bờ	đất	dốc	đứng	phóng	thẳng	xuống	con
phố	Ma-phi-a	nhộn	nhịp,	tít	xa	là	dòng	sông	Potomac	đục	lờ.	Sáng	sớm	ngày	mùng	1	tháng	Tư,
căn	nhà	ấy	thật	yên	tĩnh.	Chris	MacNeil	chống	tay	lên	giường,	ôn	lại	vai	tuồng	cho	buổi	quay
phim	ngày	hôm	sau.	Regan,	con	gái	nàng,	ngủ	yên	nơi	phòng	cuối	hành	lang.	Ở	tầng	dưới,	trong
một	căn	phòng	bên	ngoài	bếp,	vợ	chồng	người	quản	gia	tuổi	trung	niên,	Willie	và	Karl,	còn	ngủ
kỹ.	Vào	khoảng	12	giờ	25	phút	sáng,	Chris	rời	mắt	khỏi	kịch	bản,	mặt	cau	lại	vì	hoang	mang.
Nàng	nghe	có	những	tiếng	gõ	mạnh.	Những	tiếng	gõ	kỳ	dị.	Nghẹt	ngòi.	Sâu	lắng.	Từng	cụm	nhịp
nhàng.	Một	thứ	mật	mã	xa	lạ	do	một	kẻ	chết	đánh	đi.
Kỳ	lạ.
Trong	một	lúc	nàng	cứ	lắng	nghe.	Sau	đó	nàng	gạt	nó	ra	khỏi	tâm	trí;	nhưng	tiếng	gõ	cứ	nhịp
đều	đều	khiến	nàng	không	sao	tập	trung	được.	Nàng	vụt	mạnh	kịch	bản	xuống	giường.
Nó	quấy	quả	ta	quá	chừng!
Nàng	trỗi	dậy	đi	xem	có	chuyện	gì.
Nàng	bước	ra	lối	hành	lang,	nhìn	quanh	quất.	Tiếng	gõ	dường	như	vẳng	ra	từ	phòng	ngủ	của
Regan.
Con	bé	làm	giống	gì	vậy	kìa?
Nàng	khẽ	bước	đến	cuối	hành	lang	và	tiếng	gõ	đột	nhiên	lớn	hơn,	nhặt	hơn,	rồi	khi	nàng	đẩy
cửa	bước	vào	phòng,	chúng	bỗng	ngưng	bặt.
Chuyện	quái	gì	đây	không	biết?
Đứa	con	gái	xinh	xắn	mười	một	tuổi	của	nàng	say	sưa	ngủ,	tay	ôm	siết	một	con	gấu	lớn	nhồi
bông	có	đôi	mắt	tròn	xoe.	Con	gấu	đã	nhạt	màu	sau	bao	năm	bị	quấn,	bọc,	bao	năm	bị	nựng
nịu,	hôn	hít	bằng	những	cái	hôn	ướt	át	kêu	chùn	chụt.
Chris	khẽ	đến	bên	giường,	cúi	xuống	thầm	thì,	"Rags?	Con	thức	đấy	à?"
Nhịp	thở	đều.	Nặng.	Sâu	lắng.
Chris	đảo	mắt	nhìn	quanh	phòng.	Ánh	sáng	lờ	mờ	từ	hành	lang	toả	xuống	xanh	xao	và	vỡ	vụn
trên	những	bức	vẽ	sơn	dầu	của	Regan,	trên	những	bức	điêu	khắc	của	Regan,	trên	những	con
thú	nhồi	bông	khác.
Ô	kê,	Rags.	Lại	ba	cái	trò	chọc	phá	mẹ	đây	hẳn.	Nói	đi.	Trò	nghịch	ngợm	"Cá	Tháng	Tư"	đây	chứ
gì.
Tuy	nhiên,	Chris	biết	điều	này	không	giống	với	con	gái	nàng	chút	nào.	Con	bé	tính	tình	rất	rụt
rè,	nhút	nhát.	Vậy	thì	ai	chơi	cái	 trò	này?	Một	 thần	trí	hôn	thụy	ra	 lệnh	tạo	những	tiếng	gõ
trong	hệ	thống	ống	sưởi	hay	ống	nước	chăng?	Có	dạo,	trên	vùng	núi	xứ	Bhutan,	nàng	đã	đăm
đăm	nhìn	hàng	giờ	một	nhà	sư	Phật	giáo	ngồi	xếp	bằng	tham	thiền	dưới	đất.	Cuối	cùng,	nàng
nghĩ	là	đã	thấy	vị	sư	bay	lên	bềnh	bồng	giữa	khoảng	không.	Có	lẽ	vậy.	Thuật	lại	câu	chuyện	này



cho	bất	cứ	ai,	bao	giờ	nàng	cũng	nói	thêm	"có	lẽ	vậy".	Và	có	lẽ	thần	trí	nàng	-	kẻ	tường	thuật	về
các	ảo	giác	không	biết	mệt	mỏi	ấy	-	đã	tô	điểm	cho	những	tiếng	gõ	này	cũng	nên.
Cứt	họ,	ta	nghe	thấy	rõ	ràng	chứ	bộ!
Chợt	nàng	ném	nhanh	một	cái	liếc	mắt	lên	trần	nhà.	Đó	kìa!	Có	tiếng	cào	nạo	khe	khẽ	mà!
Lũ	chuột	trên	rầm	thượng	rồi!	Trời	ạ,	chuột	rồi!
Nàng	thở	dài.	Đúng	chuột	rồi.	Những	chiếc	đuôi	to	sầm.	Thịch	thịch.	Nàng	cảm	thấy	nhẹ	nhõm
kỳ	lạ.	Sau	đó	nàng	nhận	ra	cái	lạnh.	Căn	phòng	đó.	Nó	lạnh	như	nước	đá.
Nàng	khẽ	bước	đến	cửa	sổ.	Kiểm	soát	cửa.	Vẫn	đóng	chặt	mà.	Nàng	rờ	vào	lò	sưởi.	Nóng.
Ủa,	thật	vậy	sao?
Bối	rối,	nàng	đến	bên	giường,	áp	tay	nàng	vào	má	Regan.	Bờ	má	mịn	màng	như	ý	nghĩ	và	rơm
rớm	mồ	hôi.
Chắc	là	mình	ốm	rồi!
Nàng	ngắm	con	gái,	nhìn	chiếc	mũi	hếch	và	khuôn	mặt	đầy	tàn	nhang,	rồi	trong	một	xung	động
nồng	nàn,	 thoáng	nhanh,	nàng	cuối	xuống	hôn	 lên	má	con.	"Mẹ	rất	yêu	con"	nàng	thì	 thầm,
xong	trở	lại	phòng	riêng,	trở	lại	chiếc	giường	và	tập	kịch	bản	của	nàng.
Trong	một	lúc,	nàng	nghiên	cứu	kịch	bản.	Đó	là	một	phim	hài	rập	khuôn	theo	phim	Ông	Smith
lên	Washington.	Một	cốt	truyện	phụ	được	bổ	sung	mô	tả	các	cuộc	nổi	loạn	trong	trường	đại
học.	Chris	thủ	vai	chánh.	Nàng	thủ	vai	một	giáo	sư	tâm	lý	học	về	phe	với	nhóm	nổi	loạn.	Nàng
ghét	cay	đắng	vai	trò	đó.	Rõ	ngớ	ngẩn!	Thật	là	một	cảnh	cực	kỳ	ngớ	ngẩn!	Tâm	trí	nàng,	dù
không	học	thức	mấy,	chưa	bao	giờ	cầm	nhầm	khẩu	hiệu	thay	cho	chân	lý,	và	giống	như	một
con	chim	xanh,	nàng	mổ	không	thương	tiếc	vào	mớ	ngôn	từ	đại	cà	sa	để	tìm	cho	ra	một	sự	kiện
kín	dấu,	rạng	ngời.	Cho	nên	theo	nàng,	 lý	do	cuộc	nổi	 loạn	này	thật	 là	"cả	quỷnh".	Chẳng	có
nghĩa	lý	gì	cả.	Sao	thế	này	nhỉ?	Nàng	tự	hỏi.	Khoảng	cách	giữa	các	thế	hệ	chăng?	Rặt	là	đồ	rơm
rác!	Ta	mới	có	ba	mươi	hai	tuổi	thôi!	Ngớ	ngẩn	chỉ	đơn	giản	là	nó	ngớ	ngẩn!	Thế	thôi...
Bình	tĩnh	nào.	Chỉ	còn	một	tuần	nữa	thôi.
Họ	đã	quay	xong	phần	nội	cảnh	tại	Hollywood.	Chỉ	còn	vài	ngoại	cảnh	quay	tại	khuôn	viên	của
Đại	học	đường	Georgetown,	bắt	đầu	vào	ngày	mai.	Lúc	này	đang	mùa	nghỉ	lễ	Phục	Sinh,	các
sinh	viên	nghỉ	cả.
Nàng	đâm	buồn	ngủ	quá.	Mí	mắt	cứ	nhíu	lại.	Nàng	lật	sang	một	trang	bị	rách	bươm	một	cách
kỳ	cục.	Kinh	ngạc,	nàng	mỉm	cười.	Ông	đạo	diễn	người	Anh	của	nàng	đây	rồi.	Ông	ta	có	thói
quen	cứ	khi	nào	quá	căng	thẳng,	lại	đưa	đôi	tay	run	lẩy	bẩy	xé	toạt	một	rẻo	nhỏ	khỏi	bất	cứ	rìa
trang	giấy	nào	gần	ông	nhất,	rồi	bỏ	vào	mồm	nhai,	từng	phần	một,	cho	đến	khi	nó	viên	thành
một	cục	tròn	trong	miệng	ông.
Chàng	Bruke	thân	mến.
Nàng	ngáp	dài,	rồi	âu	yếm	nhìn	xuống	rìa	kịch	bản.	Các	trang	giấy	trông	như	bị	gậm	nhấm.
Nàng	nhớ	lại	lũ	chuột.	Nàng	bụng	bảo	dạ	sáng	ra	phải	nhớ	nhắc	Karl	đặt	bẫy	chuột.
Những	ngón	tay	lơi	lỏng.	Tập	kịch	bản	rời	ra.	Nàng	thả	nó	rơi	xuống	sàn.	Ngớ	ngẩn.	Thật	ngớ
ngẩn	quá!	Một	bàn	tay	lần	mò	tìm	nút	tắt	đèn.	Đó	rồi.	Nàng	thở	dài.	Trong	một	lúc,	nàng	nằm
bất	động,	chập	chờn	ngủ.	Thế	rồi	nàng	đưa	một	chân	lười	lĩnh	đá	tung	chăn	tung	chăn	đắp	ra.
Nóng	như	quỷ.
Một	làn	sương	dịu	khẽ	khàng	quyện	lấy	các	khung	kính	cửa	sổ.
Chris	ngủ.	Nàng	mơ	đến	cái	chết	trong	một	cách	thế	đặc	biệt	muốn	chóng	mặt,	cái	chết	như	thể



sự	chết	vẫn	chưa	hề	được	biết	đến	giữa	lúc	một	cái	gì	đó	vẫn	rung	lên	như	chuông,	nàng	há	hốc
mồm,	tan	chảy,	trôi	tuột	vào	sự	trống	không,	trong	khi	tư	tưởng	cứ	mãi	trăn	trở.	Ta	sắp	chết,	ta
sẽ	chết,	ta	sẽ	không	hiện	hữu,	mãi	mãi,	đời	đời.	Ôi,	bố	ơi,	đừng	để	họ	làm	thế,	đừng!	Đừng	để
con	biến	thành	hư	vô	mãi	mãi	và	cứ	tan	chảy,	cứ	lơi	lỏng	ra,	cứ	rung	rung	như	chuông...
Điện	thoại!
Nàng	nhổm	dậy	mà	nhịp	tim	đổ	hồi,	tay	cầm	máy	điện	thoại	mà	bụng	hẩng	không	còn	chút
trọng	lượng,	một	cõi	trung	tâm	không	chút	trọng	lượng	và	máy	điện	thoại	thì	cứ	réo	vang.
Nàng	trả	lời.	Viên	phụ	tá	đạo	diễn.
"Hoá	trang	sẵn	sàng	đúng	sáu	giờ,	cưng".
"Được."
"Chị	thấy	người	ra	sao?"
"Nếu	tôi	vào	phòng	tắm	và	nó	không	thiêu	cháy	thì	chắc	là	tôi	tiếp	tục	được."
Anh	ta	cười	khẽ	"Gặp	lại	chị	sau."
"Được	rồi.	Cám	ơn	anh."
Nàng	gác	máy.	Trong	hàng	mấy	khoảng	khắc,	nàng	chỉ	ngồi	bất	động	suy	nghĩ	về	giấc	mơ	kia.
Một	giấc	mơ	chăng?	Tư	tưởng	giữa	lúc	nữa	thức	nữa	ngủ	thì	nghe	ra	có	lý	hơn.	Cái	sự	minh
bạch,	rõ	ràng	khủng	khiếp	ấy!	Trạng	thái	không	hiện	hữu.	Không	thể	đảo	ngược	được.	Nàng
không	sao	tưởng	tượng	được	điều	ấy.	Chúa	ơi,	không	thể	như	thế	được.
Nàng	cân	nhắc,	đắn	đo.	Rốt	cuộc,	nàng	cúi	đầu.	Nhưng	mà	nó	như	thế.
Nàng	vào	phòng	tắm,	mặc	chiếc	áo	dài,	và	lặng	lẽ	xuống	bếp,	xuống	với	cuộc	sống	trong	tiếng
dăm	bông	xèo	xèo	trên	chảo	mở.
"Ồ,	xin	chào	bà	MacNeil"
Willie,	trong	bộ	đồ	xám,	uể	oải,	đang	vắt	cam,	dưới	mắt	trễ	tràng	hai	túi	thịt	xanh	tái.	Phát	âm
lơ	lớ	giọng	Thụy	Sĩ,	giống	như	Karl.	Chị	lau	tay	vào	một	chiếc	khăn	giấy	rồi	đi	ra	bếp	lò.
"Để	tôi	lấy	cho,	Willie"	Chris	rất	nhạy	cảm,	đã	trông	thấy	vẻ	mặt	mệt	mỏi	của	Willie,	lúc	chị	ta
lầu	bầu,	quay	trở	lại	bồn	rửa	chén.	Người	nữ	diễn	viên	rót	cà	phê,	xong	di	chuyển	ra	góc	ăn
sáng.	Nàng	ngồi	xuống,	mỉm	cười	hồn	hậu	lúc	nhìn	khay	ăn.	Một	bông	hồng	đỏ	thắm.	Regan	rồi.
Đứa	con	gái	thiên	thần	đó.	Có	lắm	buổi	sáng,	lúc	Chris	đang	làm	việc,	Regan	thường	rón	rén	tụt
xuống	giường,	xuống	bếp	đặt	một	bông	hoa	rồi	lại	mắt	nhắm	mắt	mở	lần	lối	trở	lại	giường	ngủ
tiếp.	Chris	lắc	đầu,	thương	xót.	Nàng	nhớ	lại	đã	suýt	đặt	tên	con	gái	là	Goneril.	Phải	rồi,	đúng
quá	đi	chứ!	Ngữ	này	thì	chỉ	là	thứ	phá	gia	chi	tử	thôi!	Chris	cười	khẽ	vì	hồi	ức	đó.	Nàng	nhấm
nháp	cà	phê.	Lúc	nàng	ngắm	lại	bông	hoa	hồng,	nàng	chợt	thoáng	buồn,	đôi	mắt	to,	xanh,	sầu
muộn	trên	khuôn	mặt	giống	như	của	đứa	trẻ	lạc	loài.	Nàng	nhớ	lại	một	bông	hoa	khác.	Một	đứa
con	trai,	Jamis.	Thằng	bé	đã	chết	lâu	rồi,	lúc	mới	lên	ba,	khi	Chris	còn	rất	trẻ	và	vẫn	là	một	cô
gái	vô	danh	trong	nhóm	ca	vũ	ở	Broadway.	Nàng	đã	thề	là	sẽ	không	bao	giờ	còn	xả	thân	tận	tụy
như	nàng	đã	từng	làm	đối	với	Jamis	cũng	như	đối	với	bố	thằng	bé,	Howard	MacNeil	nữa.	Nàng
thôi	nhìn	bông	hồng,	và	lúc	giấc	mơ	từ	cái	chết	của	nàng	từ	tách	cà	phê	bốc	khói	lên	như	làn
sương	mộng,	nàng	vội	đốt	một	điếu	thuốc.	Willie	mang	nước	trái	cây	ép	đến	và	Chris	nhớ	lại	lũ
chuột.	"Karl	đâu?"	nàng	hỏi	chị	giúp	việc.
"Tôi	đây,	thưa	bà."
Phóng	ra	khỏi	cửa	phòng	chứa	thực	phẩm	thoăn	thoắt	như	một	con	mèo.	Đầy	vẻ	quyền	uy,
cung	kính	lễ	phép.	Năng	động.	Khép	nép.	Một	mảnh	khăn	giấy	Kleenex	ép	chặt	vào	cằm,	chỗ



anh	ta	vừa	vô	ý	làm	chảy	máu	khi	cạo	mặt.	"Dạ,	bà	gọi".	Bắp	thịt	săn	rắn,	cuồn	cuộn,	tiếng	anh
thở	sát	bên	bàn.	Đôi	mắt	long	lanh.	Mũi	diều	hâu.	Đầu	hói.
"	Này	Karl,	trên	rầm	thượng	nhà	ta	có	chuột	đấy.	Nên	kiếm	mua	vài	cái	bẫy	đi."
"	Có	chuột	ạ?"
"	Tôi	mới	nói	đó".
"	Nhưng	rầm	thượng	sạch	tươm	ạ."
"	À,	tốt,	vậy	là	nhà	ta	có	lũ	chuột	sạch	tươm	chứ	sao?"
"	Không	có	chuột	đâu	ạ"
"	Karl	này,	tôi	đã	nghe	thấy	tiếng	chúng	đêm	qua."	Chris	kiên	nhẫn	nói,	cố	tự	chủ.
"	Chắc	là	ống	nước."	Karl	thăm	dò,	"chắc	là	mấy	tấm	ván."
"	 Chắc	 là	 chuột!	 Anh	 có	 chịu	 đi	mua	 hộ	mấy	 cái	 bẫy	 khốn	 kíp	 và	 thôi	 lý	 sự	 cùn	 nữa	 được
không?"
"	Vâng,	thưa	bà,"	anh	ta	tất	tả	đi	ngay.	"Tôi	đi	đây."
"	Không	phải	bây	giờ,	Karl.	Các	tiệm	họ	đóng	cửa	hết	rồi!"
"	Họ	đóng	cả	rồi!"	Willie	quở.
"	Để	tôi	đi	xem."
Rồi	anh	ta	đi.
Chris	và	Willte	nhìn	nhau,	lắc	đầu,	rồi	quay	lại	với	món	dăm	bông.	Chris	nhấm	nháp	cà	phê.	Lạ
lùng.	Con	người	thật	lạ	lùng.	Cũng	giống	như	Willie,	chăm	chỉ,	rất	trung	thành,	kín	đáo.	Vậy	mà
ở	anh	ta	vẫn	có	một	cái	gì	đó,	khiến	nàng	mơ	hồ	khó	chịu.	Cái	gì	vậy?	Vẻ	tự	phụ	tế	nhị?	Vẻ	thách
thức?	Không,	một	cái	gì	khác	cơ.	Một	cái	gì	đó	khó	mà	xác	định	được.	Cặp	vợ	chồng	này	đã	ở
với	nàng	gần	sáu	năm	rồi,	thế	mà	Karl	vẫn	là	một	chiếc	mặt	nạ	-	một	chiếc	mặt	nạ	biết	nói,	biết
thở,	một	thứ	chữ	tượng	hình	không	phiên	dịch	được	-	chuyên	chạy	việc	vặt	cho	nàng	với	đôi
chân	đi	cà	khêu.	Tuy	thế,	đàng	sau	chiếc	mặt	nạ,	một	cái	gì	đó	chuyển	động,	nàng	nghe	được	cả
bộ	máy	của	anh	ta	kêu	tí	tách	giống	như	một	lương	tâm.	Nàng	dụi	tắt	điếu	thuốc,	nghe	tiếng
cửa	trước	mở	két	một	tiếng,	rồi	đóng	lại.
"	Cửa	tiệm	đóng	cả"
Chris	nhấm	nháp	miếng	dăm	bông,	xong	quay	về	phòng	riêng,	mặc	áo	nịt	len	và	váy	vào.	Nàng
soi	gương	và	trang	trọng	ngắm	máy	tóc	đỏ	của	nàng,	mái	tóc	trông	bù	xù	muôn	thuở,	ngắm
đám	tàn	nhan	bộc	phát	trên	gương	mặt	bé	choắt	của	nàng,	sau	đó	đảo	mắt	và	cười	ngờ	nghệch.
Nàng	le	lưỡi	chế	giễu	mình	trong	gương.	Rồi	lơi	lả	người.	Chúa	ơi!	Rõ	chán	mớ	đời!	Nàng	nhặt
lấy	hộp	tóc	giả,	lề	mề	xuống	cầu	thang	và	bước	ra	đường	phố	rợp	bóng	cây,	tươi	roi	rói.
Nàng	đứng	bên	ngoài	nhà	chốc	lát,	nín	thở	trước	ánh	ban	mai.	Nàng	nhìn	qua	phải.	Cạnh	ngôi
nhà	một	dãy	bậc	cấp	bằng	đá	cũ	kỹ	đổ	thật	dốc	xuống	tận	phố	M.	xa	tít	dưới	kia.	Xa	hơn	một
chút	là	cánh	cổng	phía	trên	dẫn	vào	nhà	chứa	xe	điện,	vốn	trước	kia	được	dùng	làm	nơi	chứa
xe	điện:	nhà	kiểu	Địa	trung	Hải,	lợp	ngói,	có	những	tháp	nhỏ,	cổ	lỗ	sĩ,	gạch	xưa.	Nàng	nhìn	ngôi
nhà	với	nỗi	hoài	mong...	Từ	đâu	đó,	có	tiếng	chuông	đổ	hồi.	Nàng	nhìn	về	hướng	âm	thanh.
Tháp	 chuông	 đồng	 hồ	 Viện	Đại	 học	 Georgetown.	 Tiếng	 chuông	 quạnh	 quẽ,	 ngân	 vang	 trên
sông,	 run	rẫy,	 lay	 lắt	qua	con	 tim	mòn	mỏi	của	nàng.	Nàng	bước	đến	nơi	 làm	việc,	đến	với
những	trò	đùa	chữ	nghĩa	quái	quỷ,	đến	với	những	món	giả	mạo	rẻ	tiền	nhồi	rơm	đáng	tức	cười.
Nàng	 bước	 vào	 cổng	 chính	 trường	Đại	 học,	 và	 nỗi	 chán	 chường	 trong	 nàng	 nguôi	 đi;	 càng
nguôi	ngoai	hơn	lúc	nàng	nhìn	dãy	phòng	trang	điểm	đặt	trên	những	cỗ	xe	rờ	móc	đậu	dọc



theo	đường	xe	đến	sát	cạnh	vách	tường	phía	Nam	của	chu	vi	trường.	Đến	8	giờ	sáng,	lúc	bắt
đầu	quay	những	thước	phim	đầu	tiên	trong	ngày,	nàng	đã	gần	như	tươi	tỉnh	hẳn:	nàng	bắt	đầu
tranh	cãi	về	kịch	bản.
"	Nè,	Burke?	Ngó	sơ	qua	cái	của	chết	bầm	này	một	chút	được	chứ?"
"	Chà,	cô	có	cả	một	kịch	bản	trong	tay!	Rõ	ràng	nhé,	lý	thú	thật!"
Đạo	diễn	Burke	Dennings,	 căng	 thẳng	và	 tinh	quái,	mắt	 trái	 giật	 giật	mà	 long	 lanh	vẻ	 ranh
mãnh,	lấy	mấy	ngó	tay	run	rẫy	rọc,	như	thể	bác	sĩ	giải	phẫu,	một	rẻo	nhỏ	từ	một	trang	kịch	bản.
"Tôi	tin	là	mình	gặm	thứ	này	được,"	ông	cười	khằng	khặc.
Họ	đang	đứng	 trên	 sân	 trước	mặt	Toà	Viện	 trưởng	và	bị	 gút	 lại	 giữa	phòng	 các	 tài	 tử,	 các
chuyên	viên	ánh	sáng,	kỹ	thuật	viên,	các	vai	phụ,	các	tay	chạy	hiệu.	Rải	rác	đây	đó	vài	khán	giả
trên	sân	cỏ,	phần	lớn	là	ban	giáo	sư	Dòng	Tên.	Một	số	trẻ	con.	Chuyên	viên	quay	phim,	buồn
chán,	nhặt	 tờ	Daily	Variety	 lên	xem	ngay	 lúc	Dennings	đút	 rẻo	giấy	vào	mồm	và	cưới	khúc
khích;	hơi	thở	ông	sặc	mùi	chầu	rượi	"gin"	thứ	nhất	đầu	ngày.
"	Đúng,	tôi	vui	kinh	khủng	khi	thấy	cô	được	trao	một	kịch	bản."
Một	con	người	mảnh	khảnh,	tinh	quái,	ở	tuổi	ngũ	tuần,	ông	nói	tiếng	Anh	với	một	phát	âm	chất
phát,	khỏe	khoắn,	đầy	duyên	dáng,	lối	phát	âm	thật	nhanh	và	chính	xác,	đến	nỗi	ngay	cả	những
từ	tục	tĩu,	sống	sượng	cũng	bay	bổng	đến	mức	lịch	lãm.	Còn	cứ	khi	rượu	vào,	ông	dường	như
lúc	nào	cũng	chỉ	những	chực	phát	lên	cười	hô	hố,	om	sòm,	dường	như	cứ	phải	phấn	đấu	không
ngừng	để	giữ	cho	được	bình	tĩnh.
"	Nào,	cô	bé,	bây	giờ	nói	đi.	Có	chuyện	gì	vậy?	Có	gì	không	ổn	nào?"
Cái	cảnh	họ	đang	bàn	đến	đòi	hỏi	vị	khoa	trưởng	phân	khoa	huyền	thoại	học	trong	kịch	bản
ngỏ	lời	trước	đám	sinh	viên	đang	tụ	tập,	nhằm	cố	dẹp	tan	một	cuộc	biểu	tình	ngồi	lì	đang	có
nguy	cơ	diễn	ra.	Trong	kịch	bản,	lúc	đó	Chris	sẽ	chạy	lên	bậc	cấp	dẫn	lên	sân,	giằng	chiếc	loa
phóng	thanh	trên	tay	vị	khoa	trưởng,	rồi	chõ	về	phía	Toà	Viện	trưởng	mà	hô	lớn,	"Giật	sập	Toà
nhà	ấy	xuống	đi."
"	Chỗ	này	chả	ra	ý	nghĩa	gì	cả,"	Chris	bảo.
"	Ồ,	nó	rõ	như	ban	ngày	rồi	còn	gì,"	Dennings	phịa.
"	Việc	quái	gì	họ	phải	phá	sập	cái	toà	nhà	ấy	xuống	chứ,	hở	Burke?	Để	làm	gì	chứ?"
"	Cô	định	kết	án	tôi	sao?"
"	Không,	tôi	chỉ	hỏi	"để	làm	gì?"	thôi."
"	Bởi	vì	toà	nhà	đó	nó	ở	đó,	chứ	sao	cưng?"
"	Trong	kịch	bản	ấy	à?"
"	Không,	ở	trên	sân	ấy	chứ?"
"	Hừ,	nó	chả	có	nghĩa	lý	gì	cả,	Burke	ạ.	Đơn	giản	là	cô	ta	đừng	làm	thế	mới	phải."
"	Cô	ta	làm	chứ."
"	Không,	cô	ta	không	làm	đâu."
"	Ta	có	cần	mời	tác	giả	kịch	bản	đến	không?	Tôi	chắc	anh	ta	đang	ở	Paris."
"	Trốn	ở	đó	à?"
"	Đ...	gái!"
Ông	ném	cái	tiếng	đó	ra	gọn	bân	không	chê	vào	đâu	được,	đôi	mắt	tinh	như	cáo,	long	lanh	trên
bản	mặt	như	bột	nhồi	bánh,	 lúc	cái	 tiếng	ấy	vút	dòn	dã	đến	tận	các	tháp	nhọn	kiểu	gô	tích,



Chris	lịm	trên	vai	ông:	"	Ôi,	Burke,	anh	là	đồ	quỷ	sứ	đâu	không	ấy!"
"	Phải."	Ông	ta	nói	cứ	y	như	lúc	César	khiêm	tốn	xác	nhận	những	báo	cáo	rằng	ông	ta	ba	lần	từ
chối	ngai	vàng.	"	Nào,	bây	giờ	ta	tiếp	tục	kịch	bản	được	chứ?"
Chris	không	nghe	thấy.	Nàng	ném	một	cái	nhìn	len	lén,	bối	rối	về	phía	một	tu	sĩ	Dòng	Tên	đứng
cạnh	đó,	xem	thử	ông	ta	có	nghe	được	cái	tiếng	tục	tĩu	kia	không.	Một	khuôn	mặt	quàu	quạu,
ngăm	đen	như	khuôn	mặt	một	võ	sĩ	quyền	anh.	Tuổi	trạc	tứ	tuần.	Có	một	vẻ	gì	buồn	thảm	nơi
ánh	mắt,	một	vẻ	gì	đau	đớn.	Tuy	nhiên,	ánh	mắt	ấy	lại	ấm	áp	và	đầy	khích	lệ	lúc	chúng	dán	lấy
ánh	mắt	nàng.	Ông	ấy	đã	nghe	thấy	rồi.	Ông	đang	mỉm	cười.	Ông	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay	rồi	dời
bước.
"	Tôi	bảo	là	ta	có	tiếp	tục	kịch	bản	ấy	hay	không	đây?"
Nàng	quay	lại,	ấp	a	ấp	úng.	"	Ồ,	có	chứ,	Burke.	Ta	tiếp	tục	chứ."
"	Tạ	ơn	Trời."
"	Khoan,	đợi	đó	đã."
"	Trời	đất!"
Nàng	than	phiền	về	lời	thoại	ở	cuối	lớp	cảnh.	Nàng	có	cảm	tưởng	là	cao	điểm	đã	đạt	tới	được	ở
lời	thoại	của	vai	nàng	nay	đâm	ra	lại	chỏi	với	cảnh	nàng	chạy	qua	cửa	sổ	toà	nhà	kia	ngay	sau
đó.
"	Điều	đó	chẳng	thêm	thắt	được	gì	cả."	Chris	bảo	"	Ngớ	ngẩn	quá."
"	Phải,	đúng	vậy,	đúng	vậy	đó,	cưng	ạ."	Burke	chân	thành	biểu	đồng	tình.	"	Tuy	nhiên	chuyên
viên	cắt	cúp	đòi	hỏi	chúng	ta	phải	diễn	như	vậy."	Ông	nói	tiếp,	"	nên	ta	làm.	Cô	thấy	chưa?"
"Không,	chả	thấy	gì	cả."
"	Không,	dĩ	nhiên	là	không	rồi.	Nó	ngu	ngốc	quá.	Cô	thấy	đó,	vì	lớp	cảnh	tiếp	theo	sau,"	ông	ta
cười	hì	hì	"	bắt	đầu	bằng	động	tác	của	Jed	đi	về	hướng	chúng	ta	qua	một	cái	cửa,	do	đó	chàng
cắt	cúp	nhà	ta	cảm	thấy	chắc	ăn	nếu	đề	nghị	cảnh	trước	đó	kết	thúc	bằng	động	tác	cô	bỏ	đi
cũng	qua	một	cái	cửa."
"Thế	thì	ngu	ngốc	quá!"
"	Thì	hẳn	vậy	rồi!	Thật	đáng	lộn	mửa!	Thật	điên	rồ	như	cái	đồ	l...	què	ấy.	À	này,	sao	bây	giờ	ta
lại	không	cứ	quay	cảnh	đó	rồi	giao	nó	cho	tôi,	tôi	sẽ	găm	đoạn	đó	ra	khỏi	lần	cắt	cúp	cuối	cùng.
Nhai	món	đó	chắc	là	phải	ý	vị	lắm."
Chris	cười	 lớn	và	 tán	 thành.	Burke	 liếc	sang	chàng	chuyên	viên	cắt	cúp,	một	anh	chàng	nổi
tiếng	"ta	đây	là	nhất"	với	tính	tình	bất	thường,	khoái	tranh	cãi	mất	thời	giờ.	Anh	ta	đang	bận
bịu	bên	chuyên	viên	quay	phim.	Nhà	đạo	diễn	thở	phào	nhẹ	nhõm.
Chờ	đợi	trên	sân	cỏ	ngay	dưới	chân	bậc	cấp	lúc	đèn	đóm	nóng	rực,	Chris	nhìn	Denings	khi	ông
đang	văng	tục	tưới	hột	sen	lên	đầu	một	anh	chàng	chạy	hiệu	không	may,	rồi	sau	đó	mặt	mày
ông	hí	hửng	trông	thấy.	Có	vẻ	như	ông	ta	lấy	làm	khoái	vì	cái	nết	kỳ	quặt	trái	tính	của	mình.
Vậy	mà	ở	một	thời	điểm	nào	đó	lúc	đang	nốc	rượu,	Chris	quá	rỏ,	ông	thường	bất	ngờ	nổi	giận
đùng	đùng,	và	nếu	như	tình	cờ	lúc	đó	lại	là	ba,	bốn	giờ	sáng,	ông	ta	liền	gọi	điện	thoại	cho	các
nhân	vật	tai	to	mặt	lớn	rồi	nhục	mạ	họ	thậm	tệ	chỉ	vì	những	lời	khiêu	khích	con	con	chẳng
đáng	chi.	Chris	nhớ	lại	vụ	một	giám	đốc	phim	trường.	Ông	này	chỉ	có	mỗi	một	tội	là	trong	một
lần	quay	phim,	ông	có	nhẹ	nhàng	bình	luận	rằng	đôi	tay	áo	sơmi	của	Dennings	trông	hơi	sờn,
thế	là	Dennings	liền	đánh	thức	ông	ta	dậy	lúc	3	giờ	sáng	để	gọi	ông	ta	là	"thằng	cù	lần	mặt	l.."
con	của	một	"lão	dở	điên	dở	khùng"!	Thế	rồi	ngày	hôm	sau,	ông	cứ	vờ	như	bị	chứng	mất	trí
nhớ	và	mặt	mày	cứ	tươi	hơn	hớn	vì	khoái	trá	khi	những	kẻ	bị	ông	nhục	mạ	thuật	lại	chi	tiết



những	điều	ông	đã	làm.	Dù	vậy,	nếu	cái	gì	ông	thấy	khoái,	ông	vẫn	cứ	nhớ	được	như	thường.
Mỉm	cười,	Chris	nhớ	lại	cái	đêm	mà	ông	đập	nát	cả	dãy	văn	phòng	của	phim	trường	trong	cơn
giận	hoảng	vô	tâm	và	được	nung	đốt	bằng	men	rượu	gin,	và	thế	nào	sau	đó,	khi	đối	diện	với
bảng	hoá	đơn	liệt	kê	chi	tiết	từng	món	cùng	các	tấm	ảnh	Polaroid	ghi	lại	toàn	vẹn	sự	thiệt	hại,
ông	ranh	mãnh	gạt	các	món	đó	qua	một	bên	với	nhận	xét	"toàn	là	đồ	bịa	đặt,	sự	thiệt	hại	còn
tồi	tệ	hơn	thế	xa	lắc	tí	tè!"	Chris	không	tin	Dennings	uống	rượu	vì	nghiện	hay	vì	một	vấn	đề
tuyệt	vọng	nào,	mà	đúng	hơn	ông	ta	uống	vì	thiên	hạ	tin	rằng	ông	ta	như	vậy:	ông	sống	cho
đúng	với	huyền	thoại	của	chính	mình.
À	mà,	nàng	suy	nghĩ,	ta	đoán	đây	cũng	là	một	thứ	bất	tử	đây.
Nàng	ngoái	lại	nhìn	người	tu	sĩ	Dòng	Tên	lúc	nãy	vừa	mỉm	cười.	Ông	đang	bách	bộ	ở	đàng	xa,
đầu	cúi	thấp,	chán	chường,	như	một	áng	mây	đen	cô	độc	đang	tìm	kiếm	một	cơn	mưa.
Nàng	không	bao	giờ	ưa	nổi	mấy	tu	sĩ.	Họ	quá	tự	tin.	Quá	an	nhiên.	Vậy	mà	người	tu	sĩ	này...
"	Sẵn	sàng	chưa,	Chris?"	Dennings	hỏi.
"	Vâng,	sẵn	sàng"
"	Tốt,	tuyệt	đối	yên	lặng!"	Viên	phụ	tá	đạo	diễn	lên	tiếng.
"	Chuẩn	bị	quay."	Burke	phát	lệnh.
"	Tốc	độ."
"	Bắt	đầu!"
Chris	chạy	 lên	bậc	cấp	giữa	tiếng	hoan	hô	của	các	vai	phụ,	còn	Dennings	ngắm	nàng	tự	hỏi
không	biết	nàng	đang	nghĩ	gì.	Nàng	đã	bỏ	qua	cuộc	tranh	luận	quá	sức	mau.	Ông	ném	một	tia
nhìn	ý	nhị	về	phía	chuyên	viên	đối	thoại,	anh	này	riu	ríu	bước	đến	bên	ông	trình	lên	một	kịch
bản	mở	sẵn,	giống	như	một	đứa	trẻ	giúp	 lễ	dâng	sách	kinh	 lên	cho	vị	 thầy	cả	 trong	buổi	 lễ
trọng.
Họ	làm	việc	trong	ánh	nắng	gián	đoạn.	Lúc	bốn	giờ,	mây	vần	vũ	kéo	đến	nhuộm	đen	cả	bầu
trời,	phụ	tá	đạo	diễn	cho	đoàn	phim	giải	tán.
Chris	đi	bộ	về	nhà.	Nàng	mệt	mỏi.	Tại	góc	đường	Ba	Mươi	Sáu	và	đường	O,	nàng	dừng	lại	cho
chữ	ký	một	anh	bán	hàng	tạp	hoá	người	Ý	sồn	sồn	lúc	anh	ta	đứng	ở	cửa	hiệu	chào	đón	nàng.
Nàng	viết	tên	nàng	và	dòng	chữ	"Gửi	Đến	Bạn	Những	Lời	Chúc	Nồng	Hậu	Và	Tốt	Đẹp	Nhất"	lên
một	túi	giấy	màu	nâu.	Lúc	đứng	chờ	qua	đường,	nàng	liếc	chéo	sang	con	phố	về	phía	một	giáo
đường	Công	giáo.	Giáo	đường	Thánh	gì	gì	đó.	Giáo	đường	này	do	các	linh	mục	Dòng	Tên	cai
quản.	Nàng	nghe	nói	John	F.	Kennedy	đã	làm	lễ	hôn	phối	với	Jackie	tại	đó.	Tổng	thống	thường
đến	xem	lễ	ở	đó.	Nàng	cố	tưởng	tượng	ra	cảnh	họ:	Tổng	thống	John	F.	Kennedy	giữa	các	nến
đèn	tạ	và	các	bà	già	nhăn	nheo,	kính	tín.	John	F.	Kenney	cuối	đầu	cầu	nguyện:	Tôi	tin...	một	tình
hình	hoà	dịu	với	người	Nga:	tôi	tin,	tôi	tin...	Appolo	IV	giữa	tiếng	lần	tràng	hạt	loạt	soạt:	tôi
tin...	sự	sống	lại	và	sự	sống	đời	đời.
Đúng	rồi.	Đúng	nó	rồi.	Đúng	là	cái	điều	đã	nắm	bắt	chiếm	đoạt	lấy	ta	đây!
Nàng	cứ	nhìn	lúc	một	xe	tải	chở	bia	rầm	rập	chạy	qua	với	tiếng	lanh	canh	của	những	lời	hứa
hẹn	nồng	nàn,	ướt	át.
Nàng	qua	đường.	Lúc	nàng	thả	dốc	xuống	phố	O	và	đi	qua	thành	đường	của	ngôi	trường	tiểu
học,	một	linh	mục	từ	phía	sau	sấn	sổ	vượt	qua	nàng,	hai	tay	ông	ta	thủ	trong	túi	áo	gió	bằng	ni
lông.	Còn	trẻ.	Rất	căng	thẳng.	Râu	ria	tua	tủa.	Dấn	lên	phía	trước	mặt,	ông	ta	rẽ	phải,	ngoặc	vào
một	ngõ	mở	vào	sân	sau	của	ngôi	nhà	thờ.
Chris	dừng	lại	bên	ngỏ	đó,	nhìn	vị	linh	mục,	tò	mò.	Hình	như	ông	ta	đang	đi	đến	một	túp	nhà



nhỏ	sơn	trắng.	Một	cánh	cửa	lùa	cũ	kỹ	"kịch"	mở	và	lại	thêm	một	linh	mục	khác	ra.	Ông	này	có
vẻ	ủ	dột,	bứt	rứt	lắm.	Ông	gật	đầu	cộc	lốc	về	phía	người	trẻ	tuổi,	và	đôi	mắt	cứ	cúi	gầm,	ông	di
chuyển	lẹ	làng	đến	cánh	cửa	dẫn	vào	bên	trong	giáo	đường.	Lại	một	lần	nữa,	cánh	cửa	túp	nhà
nhỏ	từ	bên	trong	mở	ra.	Lại	một	linh	mục	nữa.	Hình	như	-	À,	đúng	rồi,	chính	là	người	tu	sĩ	đã
cười	lúc	Burke	văng	tục	đây	mà!	Duy	có	điều	lúc	này,	trông	ông	thật	nghiêm	túc	khi	khẽ	chào
người	mới	đến.	Tay	ông	quàng	vai	người	trẻ	tuổi	trong	một	cung	cách	dịu	dàng	và	 ít	nhiều
giống	như	của	một	người	cha.	Ông	đưa	người	trẻ	vào	bên	trong	và	cánh	cửa	lại	đóng	lại	với
một	tiếng	"kít"	khe	khẽ.
Chris	nhìn	đăm	đăm	xuống	giày	nàng.	Nàng	bối	rối.	Họ	làm	gì	vậy	kìa?	Nàng	thắc	mắc	không
hiểu	có	phải	các	tu	sĩ	Dòng	Tên	ấy	đến	xưng	tội	hay	không.
Có	tiếng	sấm	rền	rĩ.	Nàng	ngước	nhìn	trời.	Mưa	chăng?	Mấy	tia	chớp	cắt	ngang	dọc	khung	trời
ở	phía	xa.
Nàng	kéo	cổ	áo	choàng	rồi	thong	thả	đi	tiếp.	Nàng	những	mong	trời	sẽ	mưa	như	trút	nước.
Một	phút	sau,	nàng	đã	về	đến	nhà	rồi.	Nàng	lao	ngay	vào	phòng	tắm.	Xong,	nàng	xuống	bếp.
"	Chào	Chris,	mọi	chuyện	ra	sao?"
Một	kiều	nữ	tóc	vàng	tuổi	đôi	mươi	đang	ngồi	ở	bàn,	Sharon	Spencer.	Tươi	mát.	Quê	ở	Oregon.
Suốt	ba	năm	gần	đây,	cô	là	gia	sư	của	bé	Regan	và	là	thư	ký	riêng	cho	Chris.
"	Ồ,	thì	cũng	ba	cái	thứ	rác	rưởi	thường	lệ."	Chris	thơ	thẩn	đến	bên	bàn,	bắt	đầu	lựa	chồng	thư
tín.	"	Có	gì	hấp	dẫn	không?"
"	Chị	có	muốn	đi	dự	dạ	tiệc	ở	Toà	Bạch	Ốc	tuần	tới	không?"
"	Ồ,	tôi	cũng	chả	biết	nữa.	Cô	thấy	muốn	làm	gì	đây?"
"	Ăn	kẹo	cho	đến	bịnh	luôn!"
Chris	cười.	"	À	này,	Rags	đâu	rồi?"
"	Trong	phòng	giải	trí	dưới	nhà."
"	Làm	gì?"
"	Điêu	khắc.	Đang	nặn	một	con	chim,	em	nghĩ	vậy.	Để	tặng	chị."
"	Ừ,	tôi	cũng	cần	một	con	thật,"	Chris	thì	thầm.	Nàng	đến	bên	bếp	lò,	rót	một	tách	cà	phê	nóng.
"	Cô	có	đùa	với	tôi	về	vụ	dạ	tiệc	không	đấy?"	Nàng	hỏi.
"	Không	đâu,	dĩ	nhiên	là	không,"	Sharon	đáp.	"	Họ	mời	vào	tối	thứ	Năm."
"	Tiệc	to	chứ?"
"	Không,	em	đoán	chỉ	có	năm,	sáu	người	gì	đó	thôi."
"	Không	phải	giỡn	chơi	thật	rồi!"
Nàng	hài	lòng,	nhưng	chẳng	có	gì	ngạc	nhiên.	Thiên	hạ	khoái	kết	thân	với	nàng:	cánh	tài	xế	tắc
xi,	các	thi	sĩ,	quý	vị	giáo	sư,	các	ông	hoàng.	Họ	khoái	nàng	vì	khoản	nào	mới	được	chứ?	Cuộc
sống	chăng?	Chris	ngồi	xuống	bàn.	"	Chuyện	học	hành	ra	sao?"
Sharon	đốt	một	điếu	thuốc,	nhăn	mặt.	"Lại	đâm	ra	kém	toán	trở	lại."
"	Ủa,	quái	nhỉ,	thế	thì	lạ	thật."
"Em	biết,	là	môn	tủ	của	con	bé	mà."	Sharon	nói.
"	Ôi	chào,	cái	thứ	"tân	toán	học"	này.	Tôi	cũng	chẳng	tính	toán	nỗi	ba	cái	mớ	tiền	lẻ	trả	xe	buýt
nếu	như...	"



"	Kìa,	Mẹ!"
Cô	bé	đang	nhảy	chân	sáo	qua	cửa,	đôi	tay	thon	thả	dang	rộng.	Tóc	thả	đuôi	ngựa.	Khuôn	mặt
sáng	láng,	dịu	dàng,	đầy	vết	tàn	nhang.
"	Chào	cô,	cô	con	gái	hư!"	Chris	ôm	chầm	lấy	con	gái,	siết	chặt,	rồi	hôn	chùn	chụt	liên	hồi	lên
má	con.	Nàng	không	cưỡng	nỗi	cơn	lũ	yêu	thương	dào	dạt.	Rồi	nàng	đẩy	Regan	ra,	quan	sát
thật	kỹ	khuôn	mặt	con.	"	Hôm	nay	con	làm	gì	nào?	Có	gì	lý	thú	không?"
"	Ôi	chào,	công	việc	ấy	mà."
"	Mà	công	việc	gì	chứ?"
"	Ừ,	để	con	xem	nào."	Cô	bé	kê	đầu	gối	mình	lên	đầu	gối	mẹ,	lắc	lư	tới	lui.	"	À,	phải	rồi,	con	mắc
học."
"	À	há!"
"	Rồi	con	vẽ."
"	Vẽ	gì?"
"	Chà,	thì	vẽ	hoa,	mẹ	biết	không?	Hoa	cúc	ấy.	Tuyền	màu	hồng.	Với	lại	-	à,	đúng	rồi	vẽ	ngựa	này"
Con	bé	chợt	phấn	khích,	mắt	mở	to.	"	Cái	ông	có	một	con	ngựa,	mẹ	biết	không,	ở	dưới	mé	sông
ấy?	Chúng	con	đang	đi	tản	bộ,	mẹ	thấy	không,	thì	con	ngựa	này	trờ	tới,	nó	đẹp	quá.	Chà,	mẹ	ơi,
lẽ	ra	mẹ	nên	gặp	nó,	rồi	ông	ấy	còn	cho	con	cỡi	ngựa	nữa.	Thật	đó!	Ý	con	muốn	nói	là	con	đã
ngồi	trên	ngựa	thật	sự	suốt	một	phút	đấy!"
Chris	nheo	mắt	với	Sharon	với	vẻ	thích	thú	kín	đáo.	"	Chàng	chứ	gì?"	Nàng	nhướng	một	bên
mày,	ra	dáng	hỏi	thế.	Khi	di	chuyển	đến	Washington	để	quay	bộ	phim,	người	thư	ký	tóc	vàng,
kẻ	mà	giờ	đây	thực	tế	đã	là	người	nhà,	đã	từng	chung	sống	trong	ngôi	nhà	này	tại	một	phòng
ngủ	trên	lầu.	Cho	đến	ngày	cô	gặp	chàng	"kỵ	mã"	ở	một	tàu	ngựa	lân	cận.	Thế	là	Chris	quyết
định	rằng	Sharon	cần	có	một	chỗ	ở	riêng	tư	và	nàng	đã	di	chuyển	cô	ta	đến	một	phòng	khách
sang	trọng	và	nhất	quyết	dành	phần	đài	thọ	mọi	phí	tổn	đó.
"Chính	chàng."	Sharon	mỉm	cười	để	trả	lời	Chris.
"Nó	là	một	chú	ngựa	xám."	Regan	nói	thêm.	"	Mẹ	à,	ta	không	thể	mua	một	con	ngựa	được	sao?
Con	định	nói	là	ta	có	thể	mua	một	con	chứ	mẹ?"
"	Ta	sẽ	tính,	bé	con	của	mẹ."
"	Khi	nào	thì	con	có	ngựa	riêng	được?"
"	Để	rồi	ta	xem.	Con	chim	con	đang	nặn	đâu	rồi?"
Regan	có	vẻ	lúng	túng	một	lúc,	rồi	quay	lại	phía	Sharon	cười	toe	tóet,	miệng	đầy	những	chiếc
kẹp	ngàm	răng,	và	đầy	vẻ	trách	móc	e	lệ.	"	Cô	mách	ấy	nhé."	Rồi	cô	bé	cười	khúc	khích	với	mẹ.	"
Con	muốn	dành	cho	mẹ	một	ngạc	nhiên	mà."
"	Thế	con	muốn...	"
"	Với	một	cái	mũi	dài	ngộ	nghĩnh,	như	mẹ	muốn!"
"	Ôi,	Rags,	thế	thì	tuyệt	quá.	Mẹ	nhìn	qua	nó	một	chút	được	không?"
"	Không	được,	con	còn	phải	sơn	đã	chứ.	Bao	giờ	mới	ăn	cơm	đây	mẹ?"
�	Đói	hả?"
"	Đói	muốn	chết."
"	Hừ,	mới	chưa	đầy	năm	giờ.	Thế	ăn	trưa	lúc	nào?"	Chris	hỏi	Sharon.



"	Đâu	khoảng	mười	hai	giờ	gì	đó."	Sharon	đáp.
"	Bao	giờ	Willie	và	Karl	mới	về?"
Nàng	đã	cho	họ	được	nghỉ	ngơi	buổi	chiều.
"	Chắc	phải	bây	giờ,"	Sharon	đáp.
"	Mẹ	à,	hay	ta	đi	ra	tiệm	Hot	Shoppe	đi	mẹ?"	Regan	năn	nỉ.	"	Được	không	mẹ?"
Chris	nhấc	bàn	tay	con	gái	lên,	cười	âu	yếm	rồi	hôn	tay	con.	"	Chạy	ngay	lên	lầu	mặc	quần	áo,
rồi	ta	đi."
"	Ôi,	mẹ	đáng	yêu	quá!"
Regan	chạy	bay	biến.
"	Cưng	ạ,	nhớ	mặc	áo	dài	mới	ấy	nhé!"	Chris	dặn	với	theo	con	gái.
"	Chị	có	muốn	nghe	một	tin	sốt	dẻo	không?"	Sharon	đăm	chiêu	hỏi.
"	Một	đề	nghị	à?"
Chris	với	lấy	xấp	thư	tín,	bắt	đầu	lãng	đãng	lựa	lọc	giữa	những	nội	dung	ca	tụng	viết	rất	tháo.
"	Chị	có	nhận	lời	không?"	Sharon	hỏi.
"	Với	đầu	óc	tôi	đang	rối	tinh	như	thế	này	ấy	à?	Với	bao	nhiêu	thứ	phải	thuộc	lòng	ấy	à?"
"	Đúng	vậy."
"	Xin	miễn."
"	Cứ	nghĩ	kỹ	đi."
"	Tôi	đang	nghĩ	đây."	Chris	nhặt	lấy	một	kịch	bản	với	bức	thư	cặp	ngoài	bìa	trước.	Jarris	đây.
Người	đại	diện	của	nàng.	"	Tôi	nghĩ	là	tôi	đã	dặn	họ	là	không	có	kịch	bản	kịch	biết	gì	lúc	này
nữa	hết."
"	Chị	nên	đọc	qua	kịch	bản	ấy	đi."	Sharon	nói.
"	Lại	thế	nữa	sao?"
"	Vâng	em	vừa	đọc	sáng	nay	xong."
"	Tạm	được	chứ?"
"	Tuyệt	vời."
"	Và	tôi	phải	đóng	vai	một	nữ	tù	bỗng	khám	phá	ra	mình	mắc	bệnh	đồng	tính	luyến	ái,	đúng
không?"
"	Không,	chị	chẳng	phải	đóng	vai	gì	cả."
"	Cô	đang	nói	cái	quái	gì	thế,	hở	Sharon?	Cô	cười	gì	vậy?"
"	Họ	muốn	chị	làm	đạo	diễn	cơ".	Sharon	rụt	rè	bật	ra	câu	đáp	cùng	với	dòng	khói	thuốc	lá.
"	Cái	gì?"
"	Cứ	đọc	bức	thư	đi!"
"	Lạy	Chúa.	Shar,	cô	cứ	đùa	dai	hoài!"
Chris	vồ	lấy	lá	thư	bằng	đôi	mắt	ham	hố,	ngốn	từng	cụm	từ	trong	từng	ngoạm	lớn	một	"...	kịch
bản	mới...	ba	lớp	cảnh...	phim	trường	muốn	ngài	Stephen	Moore...	nhận	vai	với	điều	kiện."
"	Tôi	đạo	diễn	lớp	cảnh	có	ông	ấy	diễn	xuất."
Chris	tung	hê	đôi	tay,	bật	lên	một	tiếng	kêu	sung	sướng.	Thế	rồi	nàng	đưa	cả	hai	tay	ấp	lá	thư



ấy	lên	ngực.	"Ôi,	Steve,	anh	thật	là	một	thiên	thần,	anh	đã	nhớ	tới."	Anh	đã	từng	làm	phim	ở	Phi
Châu.	Say	nhừ	tử.	Ngồi	trên	những	cái	ghế	của	lều	trại.	Nhìn	ngày	tàn	phai	trong	sự	vắng	lặng
bàng	hoàng.	"	Hừ,	tuồng	tích	gì	chỉ	rặt	thứ	bá	láp!	Steve	ạ,	đối	với	diễn	viên,	đó	chỉ	là	thứ	rác
rưởi!"	"	Ồ,	tôi	lại	thích	cơ	đấy!"	"Rặt	thứ	rác	rưởi!Anh	không	biết	trong	cái	nghề	này	người	ta
nhăm	nhe	vào	cái	gì	à?	Đạo	diễn"	"	Ồ,	phải	"	"Thế	thì	anh	phải	làm	một	cái	gì	đó,	một	cái	gì	đó
là	của	anh,	ý	tôi	muốn	nói	là	một	cái	gì	sẽ	sống	mãi!"	"	Ừ,	vậy	thì	cô	làm	đi"	"	Tôi	đã	cố,	nhưng
họ	có	chịu	mua	cho	đâu."	"	Sao	lại	không?"	"	Thôi	mà,	anh	cũng	biết	là	tại	sao	rồi	đó:	họ	không
nghĩ	là	tôi	làm	nổi?"	Những	hồi	ức	ấm	áp.	Nụ	cười	thật	hồn	hậu.	Ôi,	Steve	thân	yêu.
"	Mẹ	ơi,	con	không	thấy	cái	áo	dài	đâu	hết!"	Regan	ở	trên	lầu	gọi	vọng	xuống.
"	Trong	tủ	quần	áo	ấy!"	Chris	trả	lời	con.
"	Con	xem	rồi!"
"	Mẹ	lên	ngay	đây,	chờ	chút	xíu".	Chris	gọi	với	lên.	Nàng	xem	xét	kịch	bản	giây	lát.	Rồi	từ	từ	ỉu
xìu,	"	Ra	cái	kịch	bản	này	cũng	là	thứ	rác	rưởi	thôi."
"	Này	chị!	Em	nghĩ	là	kịch	bản	ấy	được	lắm."
"	Mẹ?"
"	Mẹ	lên	đây."
Chris	uể	oải	đứng	lên.	"	Có	hẹn	hò	hở,	Shar?"
"	Vâng."
Chris	chỉ	mở	thư	từ."	Vậy	thì	cô	cứ	đi	đi.	Đến	sáng	ta	giải	quyết	mớ	giấy	má	này	cũng	được."
Sharon	đứng	lên.
"	Khoan	đợi	chút	đã,"	Chris	đính	chính,	nàng	chợt	nhớ	đến	điều	gì	đó.	"	Có	bức	thư	cần	phải	gửi
đi	tối	nay."
"	Vâng".	Người	thư	ký	với	tay	lấy	tập	giấy.
"	Mẹee...	"	Tiếng	than	vãn	đầy	nóng	nảy.
"	Đợi	tôi	lên	với	con	bé	chút	xíu",	Chris	bảo	Sharon.	Nàng	bắt	đầu	rời	nhà	bếp,	nhưng	dừng	lại
lúc	Sharon	nhìn	đồng	hồ	tay.
"	Chà,	đã	đến	giờ	em	ngồi	thiền	rồi.	Chris	ạ."	Cô	thư	ký	nói.
Chris	nhìn	kỹ	cô	gái	với	vẻ	bực	bội	câm	nín.	Suốt	sáu	tháng	qua.	Nàng	đã	quan	sát	cô	thư	ký	của
mình	bỗng	trở	nên	một	kẻ	mưu	tìm	sự	thanh	tịnh.	Câu	chuyện	bắt	đầu	ở	Los	Angeles	với	thuật
tự	thôi	miên,	kế	đó	là	phó	mình	cho	những	lời	kinh	tiếng	kệ	của	nhà	Phật.	Trong	vài	tuần	lễ
cuối	cùng	lúc	Sharon	còn	cư	ngụ	ở	căn	phòng	trên	lầu,	ngôi	nhà	nồng	nàn	mùi	hương	khói	cùng
những	tiếng	tụng	đều	đều,	vô	hồn	"	Nam	mô	A	di	đà	Phật"	(	"chị	xem,	chỉ	cần	tụng	đều	câu	đó
thôi,	 chị	 sẽ	đạt	được	mọi	điều	sở	cầu...	 ")	vang	vọng	vào	những	 thời	điểm	 trái	khoáy	nhất,
thường	là	vào	những	lúc	Chris	đang	nghiền	ngẫm	vai	tuồng	của	nàng.	"	Chị	cứ	vặn	tivi	lên",	có
lần	Sharon	đã	độ	lượng	bảo	với	bà	chủ	như	vậy	vào	lúc	cô	tụng	kinh.	"	Không	hề	gì	đâu.	Em	có
thể	tụng	niệm	giữa	đủ	loại	tiếng	động.	Điều	đó	không	quấy	rầy	em	chút	nào	hết."	Vậy	ra	đó	là
sự	quán	tưởng	siêu	thoát.
"	Ra	cô	thực	tâm	cho	rằng	cái	món	ấy	sẽ	giúp	ích	được	cho	cô	sao?"	Chris	ơ	thờ	hỏi.
"	Thiền	định	mang	lại	cho	em	sự	thơ	thới	trong	tâm	hồn",	Sharon	đáp.
"	Phải",	Chris	nói	khô	khốc.	Nàng	quay	chỗ	khác	và	chúc	cô	gái	ngủ	ngon.	Nàng	không	nói	gì	về
vụ	lá	thư	kia,	và	lúc	rời	bếp,	nàng	thầm	thì	"Nam	mô	A	di...	"



"	Cứ	tụng	đều	như	thế	mười	lăm,	hai	mươi	phút",	Sharon	bảo,	"	có	lẽ	sẽ	có	tác	dụng	tốt	đối	với
chị."
Chris	dừng	bước,	đắn	đo	tìm	một	câu	đáp	dè	dặt	nhưng	rồi	lại	thôi.	Nàng	lên	thang	gác,	đến
phòng	ngủ	của	Regan,	lại	ngay	tủ	quần	áo.	Regan	đang	đứng	ngay	giữa	phòng,	nhìn	trân	trân
lên	trần	nhà.
"	Có	chuyện	gì	vậy?"	Chris	hỏi	con,	vừa	tìm	chiếc	áo	dài.	Đó	là	một	chiếc	áo	bằng	cô-tông	màu
lam	nhạt.	Nàng	mới	mua	nó	tuần	trước	và	nhớ	là	đã	máng	nó	trong	tủ.
"	Những	tiếng	động	kỳ	lạ"	Regan	đáp.
"	Mẹ	biết	rồi.	Nhà	ta	có	lắm	bạn."
Regan	nhìn	mẹ,	"Hở?"
"	Lũ	sóc,	con	ạ,	lũ	sóc	trên	rầm	thượng."	Con	gái	nàng	dễ	buồn	nôn	và	rất	hãi	chuột.	Cả	lũ	chuột
nhắt	cũng	làm	nó	chết	khiếp.
Cuộc	săn	tìm	chiếc	áo	tỏ	ra	vô	hiệu	quả.
"	Mẹ	thấy	chưa,	cái	áo	đâu	có	trong	đó."
�	Ừ,	phải.	Chắc	Willie	nhặt	nó	đi	luôn	với	mớ	đồ	giặt	rồi."
"Nó	biến	mất	rồi."
"	Ừ	thôi,	con	mặc	chiếc	áo	màu	xanh	biển	đi.	Cũng	đẹp	chán."
Hai	mẹ	con	ra	hiệu	Hot	Shoppe.	Chris	dùng	một	món	rau	trộn,	còn	Regan	ăn	súp,	bốn	ổ	bành
mì,	thịt	gà	rán,	một	ly	sữa	sóc	sô-cô-la,	một	miếng	rưỡi	bánh	đậu	và	kem	cà	phê.	Không	biết
con	bé	chứa	các	thứ	đó	vào	chỗ	nào.	Chis	âu	yếm	tự	hỏi,	trong	hai	cổ	tay	nó	chăng?	Con	bé
thanh	mảnh	như	một	niềm	hy	vọng	phù	du.
Chris	đốt	một	điếu	thuốc	lúc	uống	cà	phê	và	nhìn	qua	cửa	sổ	bên	phải	nàng.	Con	sông	tối	đen
và	lặng	lờ,	chờ	đợi.
"	Một	bữa	ăn	thật	là	tuyệt,	mẹ	ạ."
Chris	quay	sang	con	gái,	và	như	thường	lệ,	nàng	nín	thở	mà	từng	trải	lại	cái	cảm	giác	đau	đớn
khi	nhìn	thấy	hình	ảnh	của	Howad	trên	khuôn	mặt	Regan.	Do	ảnh	hưởng	của	góc	sáng	tạo	nên.
Nàng	thả	rơi	tia	nhìn	xuống	khai	ăn	của	Regan.
"	Định	thôi	món	bánh	hả?"	Chris	hỏi	con.
Regan	nhìn	xuống,	"	Con	đã	ăn	kẹo	rồi".
Chris	dụi	điếu	thuốc	lá	và	cười	khúc	khích.	"	Ta	đi	thôi."
Hai	mẹ	con	về	nhà	trước	bảy	giờ.	Willie	và	Karl	cũng	đã	về	trước	đó.	Regan	phóng	nhanh	xuống
phòng	giải	trí	dưới	hầm	nhà,	hăng	hái	hoàn	tất	bức	tượng	tặng	mẹ.	Chris	vào	bếp	lấy	kịch	bản.
Nàng	thấy	Willie	đang	đun	cà	phê,	bình	cà	phê	mở	ngỏ,	thô	kệch.	Chị	ta	có	vẻ	bực	dọc,	ủ	rũ.
"	Ủa,	Willie,	thế	nào?	Đi	chơi	vui	vẻ	chứ?"
"	Đừng	hỏi."	Chị	ta	bỏ	thêm	một	quả	trứng	và	một	nhúm	muối	vào	cái	chất	đang	sôi	bùng	bục
trong	bình	kia.	Hai	vợ	chồng	đi	xem	phim,	Willie	giải	thích.	Chị	ta	muốn	xem	phim	có	ban	nhạc
Beatles,	 còn	 Karl	 thì	 nhất	 định	 đòi	 xem	một	 phim	 nghệ	 thuật	 nói	 về	 Mozart.	 "	 Thật	 kinh
khủng".	Chị	ta	cố	nén	giận	lúc	vặn	thấp	ngọn	lửa.	"	Cái	lão	ngốc	nghếch	ấy."
"	Rất	tiếc	về	chuyện	đó",	Chris	kẹp	tập	kịch	bản	dưới	cánh	tay.	"	À,	Willie,	chị	có	thấy	chiếc	áo
dài	tôi	vừa	sắm	cho	Rags	tuần	trước	không?	Cái	áo	cô-tông	màu	lam	ấy?"
"	Có,	tôi	thấy	nó	trong	tủ	quần	áo	của	em	ấy.	Sáng	nay."



"	Thế	trước	đó	chị	cất	nó	ở	đâu?"
"	Nó	ở	đó."
"	Chắc	chị	đã	không	nhầm	lẫn	thu	nó	đi	luôn	với	mớ	đồ	giặt	đấy	chứ?"
"	Nó	ở	đó	mà."
"	Trong	mớ	đồ	giặt	ấy	à?"
"	Trong	tủ".
"	Không,	không	có	trong	tủ.	Tôi	xem	rồi."
Định	mở	miệng	nói	Willie	lại	mím	chặt	môi,	cau	có	nhìn	ấm	cà	phê.	Karl	vừa	bước	vào	trước
đó.
"	Chào	bà	chủ".	Anh	đi	lại	phía	bồn	rửa	chén,	lấy	một	ly	nước	lạnh.
"	Anh	đã	đặt	mấy	bẫy	chuột	đó	chưa?".	Chris	hỏi.
"	Đâu	có	chuột."
"	Anh	đã	đặt	bẫy	chưa?"
"	Dĩ	nhiên	tôi	đã	đặt	rồi,	nhưng	rầm	thượng	sạch	boong."
"	Nào,	nói	tôi	nghe,	Kal,	xem	phim	ra	sao?"
"	Lý	thú	lắm	ạ."	Tấm	lưng	của	anh	ta,	cũng	như	khuôn	mặt,	là	một	sự	trống	rỗng	quả	quyết.
Chris	bắt	đầu	rời	bếp,	vừa	hát	khe	khẽ	một	ca	khúc	đã	nổi	tiếng	nhờ	ban	Beatles.	Nhưng	rồi
nàng	quay	lại.
"	Anh	có	gặp	khó	khăn	gì	khi	tìm	mua	bẫy	chuột	không,	Karl."
"	Không,	chẳng	chút	khó	khăn	gì."
"	Vào	lúc	sáu	giờ	sáng?"
"	Chợ	bán	suốt	đêm	mà."
Chúa	ơi!
Chris	thưởng	thức	một	cái	tắm	xa	hoa	và	rõ	lâu.	Khi	đến	tủ	quần	áo	trong	phòng	ngủ	của	mình,
nàng	tìm	thấy	chiếc	áo	bị	lạc	mất	của	Regan.	Nó	nằm	nhúm	nhó	một	đống	trên	sàn	tủ.
Chris	nhặt	chiếc	áo	lên.	Có	chuyện	gì	ở	đây	vậy	kìa?	Lấy	nhãn	hiệu	vẫn	còn	đính	trên	áo.	Trong
một	lúc,	Chris	hồi	tưởng	lại.	Rồi	nàng	nhớ	ra	cái	hôm	mua	chiếc	áo	dài	đó,	nàng	còn	sắm	thêm
hai,	ba	món	gì	đó	nữa	cho	riêng	nàng.	Chắc	là	ta	cất	chúng	một	lượt	với	nhau	cũng	nên.
Chris	mang	chiếc	áo	vào	phòng	ngủ	Regan,	mắc	vào	một	mắc	áo	rồi	treo	lên	giá.	Nàng	nhìn	tủ
quần	áo	của	Regan.	Đẹp.	Những	quần	áo	đẹp.	Đúng	rồi,	Rags,	con	hãy	nhìn	đây,	chứ	đừng	nhìn
tới	chỗ	bố	con,	ông	ấy	có	bao	giờ	viết	thư	đâu.
Lúc	từ	tủ	quần	áo	quay	ra,	nàng	vấp	ngón	cái	vào	chân	chiếc	tủ	ngăn	kéo.	Chúa	ơi,	đau	quá!	Lúc
nhấc	bàn	chân	lên	và	xoa	bóp	ngón	chân	đau,	nàng	nhận	thấy	chiếc	tủ	đó	đã	lệch	khỏi	chỗ	cũ
khoảng	một	thước.	Bảo	sao	mà	mình	chẳng	bị	vấp.	Chắc	là	Willie	đẩy	ra	để	hút	bụi	đây	mà.
Nàng	đi	xuống	văn	phòng	với	tập	kịch	bản	của	người	đại	diện	gửi	tới.
Không	giống	như	phòng	khách	vĩ	đại	với	những	cửa	sổ	lớn	và	phong	quang,	văn	phòng	tạo	cảm
giác	chen	chúc	của	những	lời	thì	thầm,	của	những	điều	bí	mật	giữa	các	ông	chú,	ông	bác	giàu
có.	Một	lò	sưởi	bằng	gạch	nhô	lên	cao,	phòng	ốp	toàn	gỗ	sồi,	những	thanh	gỗ	ngang	dọc	cho	ta
cảm	tưởng	đã	có	thời	nó	là	một	chiếc	cầu	rút.	Vài	món	trong	phòng	gợi	lên	vẻ	hiện	đại	được
thêm	thắt	vào	 là	quầy	rượu,	vài	chiếc	ghế	màu	sáng,	một	 tấm	thảm	da	beo	của	riêng	Chris



được	trải	trên	sàn	gỗ	thông	cạnh	lò	sưởi,	nơi	lúc	này	nàng	đang	nằm	soải	người,	đầu	và	vai
chống	lên	phía	trước	một	chiếc	trường	kỷ	êm	ái.
Nàng	lại	nhìn	bức	thư	của	người	đại	diện.	Kịch	bản	gồm	ba	phân	đoạn,	mang	tên:	Đức	Tin,	Sự
Hy	Vọng,	Lòng	Bác	Ái,	mỗi	phân	đoạn	có	thành	phần	diễn	viên	riêng	và	đạo	diễn	riêng.	Phân
đoạn	của	nàng	là	Sự	Hy	Vọng.	Nàng	thích	cái	ý	tưởng	ấy.	Và	nàng	thích	cả	tựa	phim	nữa.	Có	lẽ
hơi	nhàm	chán,	nàng	nghĩ,	nhưng	tao	nhã.
Tiếng	chuông	cửa	ngân	vang.	Burke	Dennings	rồi.	Là	một	người	cô	độc,	ông	ta	thường	ghé	đây.
Chris	cười	buồn,	lắc	đầu	lúc	nghe	ông	ta	lẩm	bẩm	văng	tục	với	Karl,	người	mà	ông	ta	có	vẻ	ghét
bỏ	và	không	ngừng	trêu	chọc.
"	Ôi,	chào	cô,	cho	cái	gì	uống	đi".	Ông	cau	có	đòi	hỏi,	vừa	bước	vào	phòng	và	ra	thẳng	quầy
rượu,	mắt	ngoảnh	đi	chỗ	khác,	hai	tay	thủ	trong	chiếc	áo	mưa	nhăn	nhúm.	Ông	ngồi	trên	một
ghế	đẩu	cạnh	quầy	rượu,	bực	tức	mắt	láo	liên,	thoáng	vẻ	chán	ngán.
"	Lại	đi	hoang	đàng	nữa	đây	phải	không?"	Chris	hỏi.
"	Cô	muốn	nói	cái	quỷ	gì	vậy?",	ông	khịt	mũi.	"	Thì	cái	bản	mặt	anh	lại	trông	ngộ	nghĩnh	cứ	y
như	kỳ	đó",	nàng	đã	thấy	khuôn	mặt	đó	một	lần	hồi	họ	đi	đóng	phim	ở	Lausanne.	Đêm	đầu	tiên
ở	đó,	tại	một	khách	sạn	đạo	mạo	nhìn	ra	hồ	Genève,	Chris	cứ	thao	thức	không	sao	ngủ	được.
Lúc	5	giờ	sáng,	nàng	phóng	xuống	giường,	quả	quyết	mặc	quần	áo	đi	xuống	kiếm	cà	phê	uống
hay	tìm	ai	cho	có	bạn.	Lúc	đứng	đợi	thang	máy	ngoài	hành	lang,	nàng	nhìn	ra	cửa	sổ,	trông
thấy	ông	đạo	diễn	đang	thả	bộ	dọc	bờ	hồ,	dáng	điệu	cứng	nhắc,	hai	 tay	 thủ	kỹ	trong	túi	áo
khoác	chống	với	cái	 lạnh	mùa	đông	buốt	cóng.	Lúc	xuống	đến	hành	 lang	khách	sạn	 thì	ông
đang	đi	vào.	"	Chả	thấy	bóng	một	"em	út"	nào	cả!"	Ông	dấm	dẳn	nói,	đi	ngang	qua	nàng,	mặt	cúi
gầm.	Thế	rồi	ông	vào	thang	máy	đi	lên	ngủ	tiếp.	Về	sau,	lúc	nàng	cười	cợt	nói	đến	chuyện	đó,	vị
đạo	diễn	nổi	cơn	thịnh	nộ	buộc	tội	nàng	là	đã	phao	truyền	"những	ảo	giác	lố	bịch",	mà	thiên	hạ
"cả	tin	chỉ	vì	cô	là	một	ngôi	sao".	Ông	còn	miệt	thị	nàng	là	"đồ	điên	rồ	như	trôn	đĩ	ấy",	nhưng
sau	đó	lại	dịu	giọng	giải	thích,	nhằm	vuốt	ve	lòng	tự	ái	của	nàng,	rằng	"có	lẽ"	nàng	đã	trông	lầm
ai	ra	Dennings	đấy	thôi.	"	Xét	cho	cùng",	ông	ta	còn	phân	bua	ngay	lúc	đó,	"	thì	ông	cố	ông	sơ	gì
của	tôi	không	hẹn	mà	lại	từng	ở	Thụy	Sĩ	cơ	đấy".
Chris	 ra	 sau	 quầy	 rượu,	 nhắc	 cho	 ông	 nhớ	 biến	 cố	 đó.	 "Ôi	 thôi,	 đừng	 có	 dở	 hơi	 lắm	nữa!"
Dennings	quát:	"Sự	thật	là	tôi	phí	suốt	cả	buổi	tối	trà	chết	tiệt,	một	buổi	uống	trà	với	các	quý
giáo	sư	đại	học!"
Chris	nghiêng	người	trên	quầy.	"	Anh	vừa	uống	trà	xong	à?"
"	Đúng,	cứ	việc	mà	cười	nữa	đi!"
Nàng	nói	khô	khốc:	"Vậy	ra	anh	đã	say	nhừ	tử	vì	trà	với	mấy	ông	tu	sĩ	Dòng	Tên	cơ	đấy."
"	Không	phải,	các	tu	sĩ	Dòng	Tên	không	bao	giờ	say	sưa	cả."
"	Họ	không	uống	rượu	chăng?"
"	Cái	đầu	của	cô	đã	hoá	điên	rồi	sao?"	Ông	la	lối.	"Bọn	họ	uống	như	hủ	chìm	ấy.	Tôi	chưa	hề
thấy	ai	lại	có	tửu	lượng	cao	đến	như	vậy!"
"	Nào,	nào,	giữ	mồm	giữ	miệng	hộ	chút	đi,	Burke!	Còn	Regan	nữa	đấy."
"	Ừ,	Regan",	Dennings	thì	thào.	"Rượu	tôi	đâu?"
"Anh	làm	ơn	cho	tôi	biết	anh	làm	cái	giống	gì	ở	các	buổi	uống	trà	trí	thức	ấy	được	chứ?"
"	Chỉ	là	chuyện	xã	giao	chó	chết,	một	chuyện	rồi	chính	cô	cũng	phải	làm."
Chris	trao	cho	ông	ta	một	ly	gin	có	đá.



"	Chúa	ôi,	cứ	nghĩ	đến	cái	chúng	ta	bôi	bác	bẩn	thỉu	cả	sân	trường	đại	học	của	họ",	nhà	đạo	diễn
lẩm	bẩm,	vẻ	kính	tin,	ly	rượu	trên	môi.	"	Ừ	đúng,	cứ	việc	cười	nữa	đi.	Cô	thì	chỉ	được	có	nước
đó,	cười	cợt	và	phô	phang	cái	mông	đít	ra."
"	Tôi	chỉ	mỉm	cười	thôi."
"	Hừ,	thì	cũng	phải	có	người	làm	trò	phô	trương	cho	đến	chi	chứ."
"	Đã	bao	lần	anh	văng	cái	tiếng	"đ...	"	của	anh	ra	rồi	hả,	Burke?"
"	Ôi,	cưng,	đừng	có	tàn	nhẫn	thế	chứ",	ông	khẽ	trách	nàng:	"Bây	giờ	nói	coi,	cô	làm	sao	vậy?"
Nàng	trả	lời	bằng	một	cái	nhún	vai	chán	chường.
"	Cô	nản	hả?	Nào	nói	tôi	nghe."
"	Tôi	chả	biết."
"	Nói	cho	chú	cô	nghe	đi."
"	Cứt	họ,	chắc	tôi	phải	làm	một	ly",	nàng	nói,	với	tay	lấy	một	chiếc	ly.
"	Đúng,	rượu	giúp	ích	cho	bao	tử.	Nào,	nói	đi,	chuyện	gì	vậy?"
Nàng	thong	thả	rót	vốt	ka.	"Có	bao	giờ	anh	nghĩ	đến	cái	chết	chưa?"
"	Cái	gì?"
"	Chết",	nàng	ngắt	lời.	"	Có	bao	giờ	nghĩ	đến	điều	đó	chưa?	Buke?	Nó	có	ý	nghĩa	gì?	Tôi	muốn
nói	là	nó	thực	sự	có	ý	nghĩa	ra	sao?"
Hơi	bực	mình,	ông	đáp.	"	Tôi	chẳng	biết.	Không,	tôi	không	biết	đâu.	Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	đến
chuyện	đó	cả.	Tôi	chỉ	thực	hiện	nó	thôi.	Hà	cớ	quái	gì	cô	lại	đưa	chuyện	đó	ra?"
Nàng	nhún	vai,	"tôi	không	biết."
"	Phải...	phải...	"	nàng	nói	chữa.	"	À,	sáng	nay...	không	hiểu	sao	tôi	lại	nghĩ	đến	điều	đó...	như	một
giấc	mơ...	rồi	thức	giấc.	Tôi	cũng	muốn	nói	là,	tôi	cũng	không	biết	nữa,	tự	nhiên	tư	tưởng	ấy
bủa	lấy	tôi...	cái	chết	có	ý	nghĩa	thế	nào.	Tôi	muốn	nói	đến	cái	chung	cuộc	-	sự	chung	cuộc	-	cứ
như	tôi	chưa	hề	nghe	nói	đến	điều	ấy	bao	giờ...	"Nàng	lắc	đầu:	"Ôi	Chúa,	cái	điều	ấy	quả	cứ	ám
ảnh	tôi!	Tôi	có	cảm	giác	như	mình	rơi	khỏi	một	hành	tinh	chết	bầm	nào	đó	với	vận	tốc	hàng
triệu	dậm	một	giờ."
"	Toàn	chuyện	rác	rưởi	đâu	không.	Sự	chết	là	một	niềm	an	ủi"	Dennngs	khịt	khịt	mũi.
"	Với	tôi	thì	không,	Charlie	ạ."
"	Ồ,	người	ta	sống	qua	con	cái	của	họ."
"	Thôi	dẹp	đi.	Con	tôi	không	phải	là	tôi."
"	Đúng,	tạ	ơn	Trời.	Một	mình	là	quá	đủ	rồi."
"	Tôi	muốn	nói	là	anh	hãy	nghĩ	đến	điều	ấy,	Burke	ạ!	Không	hiện	hữu	mãi	mãi.	Thật	là...	"
"	Trời	đất	ơi!	Tuần	tới	đây	cô	cứ	việc	chưng	cái	mông	của	cô	ra	ở	buổi	uống	trà	trường	đại	học,
có	lẽ	mấy	ông	tu	sĩ	đó	có	thể	an	ủi	được	cô	đấy."
Ông	giằn	cái	y	đánh	"rầm"	lên	bàn.	"Làm	ly	nữa	đi."
"	Anh	biết	không,	tôi	không	biết	là	họ	uống	rượu	đấy."
"Ừ,	thì	cô	ngốc."
Mắt	ông	đờ	đẫn	hẳn.	Phải	chăng	ông	ta	đã	đi	đến	chỗ	không	còn	quay	lại	được	nữa?	Chris	thắc
mắc.	Nàng	có	cảm	tưởng	là	nàng	đã	làm	ông	chạm	nọc.	Có	đúng	thế	không?



"	Họ	có	đi	xưng	tội	không?"	nàng	hỏi	ông.
"	Rượu	đâu?"
"	Làm	chút	cà	phê	nhé?"
"	Đừng	có	ngu	ngốc.	Tôi	muốn	uống	rượu	nữa."
"	Uống	cà	phê	đi."
"	Bảo	nghe,	nào.	Một	ly	cuối	cùng	rồi	lên	đường."
"	Uống	loại	Lincoln	Highway	hé?"
"	Thứ	đó	dở	tệ,	tôi	thù	ghét	những	thứ	uống	tồi	tệ.	Nào,	mẹ	kiếp,	rót	đi!",	ông	đẩy	chiếc	ly	qua
quầy	rượu	và	nàng	rót	thêm	gin	vào	đó.
"	Tôi	nghĩ	có	lẽ	tôi	nên	mời	vài	kẻ	trong	đám	họ	đến	đây."
"	Mời	ai?"
"	Ồ,	bất	cứ	ai."	Nàng	nhún	vai.	"	Mấy	ông	tai	to	mặt	lớn,	anh	biết	rồi	đấy,	mấy	ông	linh	mục	chứ
còn	ai."
"	Rồi	họ	sẽ	chẳng	chịu	bỏ	đi	đâu,	họ	là	một	lũ	cướp	đoạt	khốn	kiếp	mà."	Ông	nói	nhừa	nhựa,
vừa	nốc	rượu	ừng	ực.
Chà,	anh	ta	sắp	nổi	khùng	lên	rồi!	Chris	nghĩ	thế	và	liền	thay	đổi	đề	tài,	nàng	giải	thích	về	vụ
kịch	bản	và	dịp	may	sắp	được	đạo	diễn	phim.
"	Ừ,	tốt",	Dennings	lẩm	bẩm.
"	Tôi	sợ	quá."
"	Ồ,	chỉ	nói	tầm	xàm.	Em	bé	ơi,	cái	trò	trong	nghề	đạo	diễn	là	làm	sao	tạo	cho	cái	công	việc	chó
chết	đó	một	vẻ	như	là	khó	khăn	lắm	vậy.	Hồi	mới	làm	đạo	diễn	lần	đầu,	tôi	có	biết	mô	tê	gì	đâu,
thế	mà	bây	giờ	tôi	đã	như	thế	này	rồi,	cô	xem.	Chỉ	là	trò	con	nít"
"	Burke,	xin	thú	thật	với	anh,	lúc	này	họ	đã	mời	tôi	làm	đạo	diễn	rồi	đó,	thế	mà	thật	sự	tôi	cũng
chưa	dám	chắc	 là	mình	có	đạo	diễn	được	bà	ngoại	 tôi	băng	qua	đường	không	nữa	đây.	Tôi
muốn	nói	đến	mặt	kỹ	thuật	ấy."
"	Ối	 chào,	 cứ	vất	hết	 các	 thứ	đó	 cho	người	biên	 tập,	 cho	người	quay	phim	và	 thư	ký	phim
trường,	cưng	ạ.	Cứ	chọn	những	người	giỏi	và	họ	sẽ	đưa	cô	đến	thành	công.	Điều	quan	trọng	là
biết	sử	dụng	đào	kép,	và	thế	là	cô	trở	nên	tuyệt	vời,	đúng	là	tuyệt	vời	trong	công	việc	đó.	Chẳng
những	cô	có	thể	bảo	họ	cách	di	chuyển	và	đọc	lời	đối	thoại,	mà	cô	còn	dư	khả	năng	biểu	diễn
cho	họ	xem	nữa.	Hãy	nhớ	lại	tài	tử	Paul	Newman	và	phim	Rachel,	phim	Rachel	đấy	nhé,	và	chớ
có	hoảng	lên	như	thế."
Nàng	 vẫn	 còn	 vẻ	 hoài	 nghi.	 "	 Chà,	 về	 cái	món	 kỹ	 thụật	 này",	 nàng	 lo	 âu.	 Dù	 say	 hay	 tỉnh,
Dennings	vẫn	là	nhà	đạo	diễn	ưu	tú	nhất	trong	nghề.	Nàng	cần	được	ông	khuyên	bào.
"	Chẳng	hạn?"	Ông	hỏi	nàng.
Trong	ngót	một	tiếng	đồng	hồ,	nàng	dọ	dẩm	đi	vào	các	điểm	rắc	rối,	các	gút	mắc	đến	tận	cùng
chi	tiết.	Các	dữ	kiện	thì	dễ	dàng	tìm	thấy	trong	các	sách	giáo	khoa	rồi,	nhưng	nàng	lại	không	có
đủ	kiên	nhẫn	để	đọc	sách.	Thay	vào	đó	nàng	đọc	chính	con	người.	Bản	tính	ưa	tra	hỏi,	nàng
khai	thác	con	người,	vắt	họ	kiện	cạn	để	tìm	hiểu.	Nhưng	sách	vở	thì	không	thể	nào	vắt	ép	được.
Sách	vở	cứ	trơn	tuột	như	lươn.	Sách	cứ	bảo	"Tuy	nhiên"	với	lại	"rõ	ràng	là"	trong	khi	chúng
chẳng	rõ	ràng	tí	nào,	thế	mà	mớ	văn	chương	quanh	co	uẩn	khúc	lại	chẳng	bao	giờ	bị	ai	thách
thức	hết.	Chúng	không	bao	giờ	bị	chặn	lại	vì	những	lời	thuyết	phục	khôn	khéo.	"	Hượm	đã,	tôi



lú	lẫn	rồi	đây.	Làm	ơn	nhắc	lại	cho	tôi	nghe	điều	ấy	được	không?"	Sách	cũng	không	bao	giờ	bị
ghìm	chặc	lại,	hay	bị	bắt	buộc	phải	vặn	vẹo	hay	bị	mổ	xẻ	ra	manh	mún.	Sách	cũng	giống	như
thể	Karl.
"	Cưng	ạ,	cô	chỉ	cần	tìm	cho	ra	một	chuyên	viên	cắt	cúp	thông	minh	là	xong	hết",	nhà	đạo	diễn
cười	khằng	khặc,	kết	thúc	câu	chuyện.	"Tôi	muốn	nói	một	người	thực	sự	hiểu	biết	hết	các	cánh
cửa	của	mình	ấy."
Ông	ta	trở	nên	duyên	dáng	và	sôi	nổi,	và	dường	như	đã	vượt	qua	điểm	nguy	hiểm	đang	đe	doạ
ông.
"	Xin	lỗi	bà	chủ.	Bà	cần	điều	gì	ạ?"
Karl	đứng	cung	kính	ở	cửa	văn	phòng.
"	Kìa,	xin	chào	Thordike",	Dennings	cười	khúc	khích.	"Hay	là	Heinrich?	Tôi	không	làm	sao	nhớ
rõ	tên	đó."
"	Tên	tôi	là	Karl."
"	Thì	đã	hẳn	là	thế.	Mẹ	kiếp,	tôi	quên	mất.	Kể	cho	tôi	nghe	đi	Karl,	có	phải	cái	sở	mà	anh	nói	với
tôi	là	anh	làm	cho	bọn	Gestapo	ấy	có	tên	là	sở	giao	tế	công	cộng,	hay	là	giao	tế	cộng	đồng	phải
không.	Tôi	tin	là	có	sự	khác	biệt."
Karl	vẫn	lễ	phép	nói.	"	Tôi	chẳng	làm	cho	sở	nào	hết.	Tôi	là	người	Thụy	Sĩ."
"	Ừ	phải,	dĩ	nhiên	là	thế."	Nhà	đạo	diễn	cười	ồ	ồ.	"	Và	anh	chưa	bao	giờ	đi	chơi	ném	trái	lăn	với
Goebbels	đấy	chứ,	tôi	thiển	nghĩ?"
Karl,	trơ	trơ	như	đá,	quay	sang	Chris.
"	Anh	chưa	hề	bay	chung	với	Rudolf	Hess	đấy	chứ?"
"	Bà	chủ	cần	điều	gì	ạ?"
"	Ồ,	tôi	cũng	chẳng	biết	nữa,	Burke	ạ,	anh	muốn	uống	cà	phê	không?"
"	Tôi	đếch	uống!"
Nhà	đạo	diễn	vùng	đứng	dậy,	hùng	hổ	sải	bước	ra	khỏi	phòng	và	ra	khỏi	ngôi	nhà.
Chris	lắc	đầu,	quay	lại	Karl.	"	Nhớ	ngắt	điện	thoại."	Nàng	ơ	thờ	ra	lệnh.
"	Vâng,	thưa	bà,	còn	gì	nữa	không	ạ?"
"	À,	có	lẽ	lấy	cho	tôi	một	ít	Sanka	nữa.	Rags	đâu	rồi?"
"	Ở	dưới	phòng	giải	trí.	Tôi	gọi	cô	ấy	nhé?"
"	Ừ,	đến	giờ	đi	ngủ	rồi.	Mà	thôi,	chờ	tí	đã,	Karl.	Đừng	bận	tâm.	Tôi	muốn	đi	ngó	con	chim	đó
một	chút.	Cứ	đi	lấy	hộ	tôi	Sanka	đi."
"	Vâng,	thưa	bà."
"	Và	lần	thứ	không	biết	mấy	mươi,	tôi	xin	anh	thứ	lỗi	cho	Burke."
"	Tôi	không	hề	để	tâm."
"	Tôi	biết.	Chính	điều	đó	đã	làm	anh	ta	bực."
Chris	đến	lối	hành	lang	dẫn	vào	ngôi	nhà,	mở	cánh	cửa	vào	cầu	thang	dẫn	xuống	tầng	hầm,	rồi
bắt	đầu	xuống	thang.
"	Kìa,	chào	cô	gái,	cô	làm	gì	dưới	đó	thế?	Xong	con	chim	chưa?"
"	Rồi	mẹ	ạ.	Mẹ	đến	xem	đi.	Xuống	đây	mẹ,	xong	đâu	đấy	rồi."



Căn	phòng	giải	trí	được	lát	ván	và	trang	hoàng	rực	rỡ.	Giá	vẽ.	Tranh	sơn	dầu.	Máy	hát.	Dãy	bàn
chơi	trò	chơi	và	một	bàn	để	nặn	tượng.	Mấy	dải	cờ	hoa	đỏ	trắng	còn	sót	lại	từ	bữa	tiệc	của	đứa
con	trai	vị	thành	niên	của	người	thuê	nhà	trước	đây.
"	Chà,	tuyệt	thật."	Chris	reo	lên	lúc	con	gái	trao	cho	nàng	bức	tượng.	Nó	vẫn	chưa	khô	hẳn	và	có
vẻ	như	một	"	con	chim	băn	khoăn"	được	quét	sơn	màu	cam,	trừ	cái	mỏ	được	tô	mỗi	bên	thành
từng	sọc	xanh	lục	và	trắng.	Một	túm	lông	vũ	được	dán	vào	đầu	chim.
"	Mẹ	thích	nó	không?"	Regan	hỏi.
"	Ồ,	cưng	của	mẹ,	mẹ	thích,	thích	lắm.	Đặt	tên	cho	nó	chưa?"
"	À	há!"
"	Tên	gì	cho	hay	bây	giờ?"
"	Con	chả	biết",	Regan	nhún	vai.
"	Để	mẹ	xem,	để	mẹ	xem	nào",	Chris	nhịp	mấy	đầu	ngón	tay	lên	răng.	"Mẹ	không	biết	nữa.	Con
nghĩ	sao?	Con	nghĩ	sao	về	cái	tên	"Con	Chim	Ngớ	Ngẩn"	hở?	Đơn	giản	chỉ	 là	Con	Chim	Ngớ
Ngẩn."
Regan	cười	rúc	rích,	tay	đưa	lên	miệng	che	mấy	chiếc	kẹp	ngàm	răng.	Gật	đầu.
"	Chim	Ngớ	ngẩn	thắng	lớn!	Mẹ	sẽ	để	nó	lại	đây	phơi	cho	khô	đã,	rồi	mẹ	sẽ	đưa	chú	ta	về	phòng
mẹ."
Chris	đang	đặt	con	chim	xuống	thì	nàng	trông	thấy	BÀN	CƠ.	Sát	một	bên,	trên	bàn...	Nàng	quên
là	mình	có	một	bàn	cơ.	Gần	như	cũng	tò	mò	về	chính	bản	thân	mình	như	nàng	hiếu	kỳ	muốn
tìm	hiểu	về	những	người	khác,	nàng	đã	mua	bàn	cơ	đó,	thoạt	tiên	coi	nó	như	một	phương	tiện
khả	dĩ	bộc	lộ	những	manh	mối	về	tiềm	thức	nàng.	Nó	chẳng	được	tích	sự	gì.	Nàng	có	sử	dụng
bàn	cơ	đó	một	đôi	lần	với	Sharon	và	một	lần	với	Dennings,	kẻ	có	biệt	tài	lèo	lái	con	"cơ"	bằng
nhựa	dẻo	(có	phải	anh	là	kẻ	đã	đẩy	con	"cơ"	đi	không,	hở	ông	mảnh?)	bằng	cách	nào	đó	mà	tất
cả	mọi	"cơ	giáng"	đều	là	những	lời	tục	tĩu,	rồi	sau	đó	lại	trút	trách	nhiệm	về	điều	đó	cho	"mấy
hồn	ma!".
"	Con	cầu	cơ	đấy	à?"
"	Vâng."
"	Con	biết	cách	chơi	sao?"
"	Ồ,	hẳn	biết	chứ	mẹ.	Đây	này,	con	chỉ	mẹ	xem."
Cô	bé	đến	ngồi	bên	bàn	cơ.
"	Mẹ	cho	là	con	cần	phải	có	hai	người,	cưng	ạ."
"	Không	cần	đâu	mẹ.	Con	vẫn	cầu	một	mình	suốt	ấy	thôi."
Chris	kéo	một	chiếc	ghế.	"	Nào,	hai	mẹ	con	ta	chơi	đi,	được	chứ?".
Một	chút	lưỡng	lự.	"Vâng,	được	thôi".	Cô	bé	đặt	mấy	đầu	ngón	tay	lên	con	cơ	màu	trắng	và	lúc
Chris	đưa	tay	ra	đặt	vào	vị	trí	của	mình,	chợt	con	cơ	di	chuyển	thật	nhanh	đến	vị	trí	trên	bàn	cơ
có	ghi	chữ	"KHÔNG".
Chris	mỉm	cười,	nhìn	con,	bẻn	lẻn.	"Mẹ	à,	con	muốn	chơi	một	mình	hơn".	"Có	phải	con	muốn
nói	thế	không?	Con	không	muốn	mẹ	tham	gia	chứ	gì"
"	Ồ	không,	con	muốn	chứ.	Chính	Đại	Uý	Howdy	nói	không	đó."
"	Đai	uý	nào?"
"	Đại	uý	Howdy."



"	Cưng	à.	Đại	uý	Howdy	này	là	ai	vậy?"
"	Ồ,	mẹ	biết	đó.	Con	hỏi,	còn	ông	ấy	thì	trả	lời."
"	Ra	thế?"
"	Ông	ấy	tử	tế	lắm"
Chris	cố	không	cau	mày	lúc	nàng	cố	cảm	nhận	một	nỗi	ưu	tư	mơ	hồ	chợt	đến.	Con	bé	yêu	bố	nó
thắm	thiết,	vậy	mà	chưa	bao	giờ	có	phản	ứng	nhãn	tiền	nào	về	việc	bố	mẹ	nó	ly	dị.	Và	Chris
không	ưa	nổi	điều	đó.	Có	lẽ	con	bé	có	khóc	trong	phòng	riêng	mà	nàng	không	biết.	Nhưng	Chris
sợ	là	con	bé	bị	dồn	nén	và	một	ngày	nào	đó,	những	tình	cảm	của	nó	sẽ	bộc	phát	dưới	một	dạng
tai	hại	nào	đó.	Nó	chọn	một	bạn	chơi	trong	cái	tưởng	tượng.	Nghe	ra	không	lành	mạnh	chút
nào.	Sao	lại	"Howdy?"	Gọi	thay	cho	tên	Howard,	bố	nó	chăng?	Khá	gần	cận.
"	Làm	thế	nào	mà	con	không	tìm	ra	được	một	cái	tên	đặt	cho	chim,	thế	rồi	đùng	một	cái	con
làm	mẹ	choáng	cả	người	vì	một	cái	tên	như	là	"đại	uý	Howdy?"	Sao	con	gọi	ông	ta	là	"Đại	uý
Howdy?"
"	Bởi	vì	tên	ông	ta	là	thế	chứ	sao	nữa?"	Regan	cười	rúc	rích.
"	Con	nói	ai?"
"	Thì	ông	ấy."
"	Hẳn	rồi."
"	Thì	hẳn."
"	Ông	ta	còn	nói	gì	với	con	nữa?"
"	Chuyện	này	chuyện	nọ."
"	Chuyện	gì?"
Regan	nhún	vai.	"Thì	nói	chuyện	thôi."
"	Chẳng	hạn?"
"	Để	con	làm	cho	mẹ	xem.	Con	sẽ	hỏi	ông	ta	vài	câu."
"	Hỏi	đi."
Mấy	đầu	ngón	tay	đặt	trên	con	cơ.	Regan	nhìn	chăm	chú	xuống	bàn	cơ	với	đôi	mắt	căng	thẳng
vì	tập	trung.	"Đại	uý	Howdy,	ông	có	cho	là	mẹ	tôi	đẹp	không?"
Một	giây...	năm...	mười...	hai	mươi.
"	Đại	uý	Howdy?"
Thêm	nhiều	giây	nữa.	Chris	kinh	ngạc.	Nàng	những	mong	con	gái	nàng	sẽ	đẩy	con	cơ	đến	ô	chữ
"Có".	Trời	ơi,	chuyện	gì	thế	này?	Một	sự	hằn	thù	vô	ý	thức	chăng?	Chà,	thế	thì	điên	rồ	quá.
"	Này	đại	uý	Howdy,	như	thế	là	không	được	lịch	sự	lắm	đấy	nhé."	Regan	khiển	trách.
"	Cưng	ạ,	chắc	ông	ta	ngủ	rồi."
"	Mẹ	nghĩ	thế?"
"	Mẹ	nghĩ	là	con	nên	đi	ngủ."
"	Đã	đến	giờ	rồi	sao?"
"	Nào	bé	con!	Lên	đi	ngủ!"	Chris	đứng	dậy.
"	Ông	ta	thật	điên	khùng",	Regan	lẩm	bẩm,	rồi	theo	mẹ	lên	cầu	thang.
Chris	 ủ	 con	 vào	 giường	 rồi	 ngồi	một	 bên.	 "Cưng	 à,	 chủ	 nhật	 được	 nghỉ,	 con	muốn	 làm	 gì



không?"
"	Gì	mẹ?"
Lần	đầu	 tiên	khi	hai	mẹ	con	đến	Washington,	Chris	đã	nỗ	 lực	 tìm	bạn	cho	Regan	chơi	đùa.
Nàng	có	tìm	được	một	đứa,	một	bé	gái	tên	July	mười	hai	tuổi.	Nhưng	gia	đình	July	đã	đi	nghĩ	lễ
Phục	sinh,	và	Chris	đâm	ưu	tư	vì	bây	giờ	Regan	phải	thui	thủi	một	mình.
"	Chà,	mẹ	không	biết	nữa,"	Chris	 trả	 lời.	 "	Thì	một	điều	gì	đó.	Con	 có	muốn	đi	ngoạn	 cảnh
không?	Hoa	anh	đào,	có	lẽ	phải	đấy!	Đúng	rồi,	năm	nay	hoa	nở	sớm.	Con	có	muốn	đi	xem	hoa
không?"
"	Có	chứ,	mẹ."
"	Rồi	tối	mai	đi	xem	phim.	Sao?"
"	Ôi,	con	yêu	mẹ	quá!"
Regan	ôm	lấy	mẹ,	Chris	cũng	ôm	trả	con	với	sự	nồng	nhiệt	hơn	thường	lệ,	thì	thào.	"	Ôi,	Rags
cưng	của	mẹ,	mẹ	yêu	con."
"	Mẹ	cứ	việc	đưa	ông	Dennings	về	nhà,	nếu	mẹ	thích."
Chris	dội	ngửa	lại	để	đánh	giá	tình	hình.	"	Ông	Dennings	à?"
"	Ý	con	muốn	nói	là	điều	đó	được	thôi."
Chris	cười.	"Không,	điều	ấy	chẳng	có	được	gì	hết.	Cưng	nè,	sao	mẹ	lại	muốn	đưa	ông	Dennings
về	nhà	chứ	nhỉ?"
"	Thì	mẹ	thích	ông	ấy."
"	Đã	hẳn	là	mẹ	thích	ông	ấy	rồi,	còn	con?"
Cô	bé	không	trả	lời.
"	Bé	con	à,	có	chuyện	gì	vậy?".Chris	dụ	con.
"	Mẹ	sắp	lấy	ông	ấy	phải	không?".	Đó	không	phải	là	một	câu	hỏi,	mà	là	một	sự	khẳng	định	ảm
đạm.
Chris	phá	lên	cười.	"	Ôi,	bé	con	của	mẹ,	dĩ	nhiên	là	không	có	việc	đó	rồi.	Con	đang	nói	năng	gì	lạ
vậy?	Ông	Dennings	à?	Do	đâu	con	lại	nghĩ	như	thế?"
"	Thì	mẹ	thích	ông	ta."
"	Mẹ	thích	món	pizzas	nhưng	mẹ	có	lấy	nó	đâu	nào!	Cưng	à,	ông	ấy	là	bạn,	chỉ	là	một	người	bạn
già	trái	tính	trái	nết!"
"	Mẹ	không	thích	ông	ấy	như	bố	chứ?"
"	Mẹ	yêu	bố	con,	cưng	ạ.	mẹ	mãi	mãi	yêu	bố	con.	Ông	Dennings	đến	đây	thường,	vì	ông	ấy	cô
độc,	thế	thôi,	ông	là	một	người	bạn."
"	Chà,	con	nghe	nói	là...	"
"	Con	nghe	cái	gì?	Nghe	ai?"
Những	áng	nghi	ngờ	quay	cuồng	 trong	mắt	con	bé,	nó	 lưỡng	 lự	rồi	nhún	vai,	bỏ	qua.	 "	Con
không	biết	nữa.	Con	chỉ	nghĩ	vậy	thôi."
"	Rặt	chuyện	ngu	ngốc.	Hãy	quên	nó	đi."
"	Vâng."
"	Bây	giờ	đi	ngủ	đi."



"	Con	đọc	sách	nhé?	Con	chưa	buồn	ngủ."
"	Được.	Đọc	cuốn	sách	mới	của	con	ấy,	cho	đến	khi	nào	thấy	mệt."
"	Cám	ơn,	mẹ."
"	Chúc	con	ngủ	ngon."
Đứng	ở	ngưỡng	cửa,	Chris	gửi	một	nụ	hôn	gió	rồi	đóng	cửa	lại.	Nàng	bước	xuống	thang	gác.
Nàng	thắc	mắc	không	biết	Regan	có	 liên	hệ	Dennings	với	vụ	đưa	đơn	ly	dị	của	nàng	không.
Regan	chỉ	mới	biết	rằng	Chris	đã	nộp	đơn	đó.	Nhưng	Howard	đã	muốn	như	vậy.	Hai	người	đã
sống	ly	thân	từ	lâu.	Tự	ái	anh	ta	bị	xói	mòn	vì	cảnh	làm	chồng	một	ngôi	sao.	Anh	đã	tìm	được
người	khác.	Regan	không	biết	điều	đó.	Ôi,	dẹp	quách	mấy	cài	màn	phân	tâm	học	tái	tử	này	đi
mà	chịu	khó	dành	thêm	chút	thời	gian	sống	với	con	bé!
Trở	lại	văn	phòng,	Chris	đọc	lại	kịch	bản.	Giữa	chừng,	nàng	thấy	Regan	chạy	lại	phía	nàng.
"	Kìa	cưng,	có	chuyện	gì	vậy?"
"	Có	những	tiếng	động	thật	là	kỳ,	mẹ	ạ."
"	Trong	phòng	con	à?"
"	Nghe	cứ	như	tiếng	gõ.	Con	không	sao	ngủ	được."
Mấy	cái	bẫy	chuột	đâu	cả	rồi?
"	Cưng	ạ,	cứ	ngủ	trong	phòng	mẹ,	còn	mẹ	sẽ	đi	xem	chuyện	gì."
Chris	dẫn	con	về	phòng	ngủ,	rồi	ủ	nó	vào	giường.
"	Con	xem	ti	vi	một	chút	để	dỗ	giấc	ngủ	nghe	mẹ?"
"	Chứ	sách	con	đâu?"
"	Con	tìm	không	thấy.	Con	xem	ti	vi	mẹ	nhé?"
"	Được	rồi,	con	xem	đi."	Chris	mở	một	kênh	nơi	chiếc	máy	truyền	hình	nhỏ	trong	phòng	ngủ.
"Đủ	lớn	không?"
"	Được	rồi,	mẹ."
"	Cố	ngủ	đi	nhé."
Chris	tắt	đèn	rồi	đi	xuôi	xuống	hành	lang.	Nàng	trèo	lên	dãy	cầu	thang	hẹp	lót	thảm	dẫn	lên
rầm	 thượng.	Nàng	mở	 cửa,	 lần	 tìm	núm	bật	 đèn.	 Tìm	 thấy	 núm	đèn,	 nàng	 bật	 sáng,	 khom
người	xuống,	bước	vào.
Nàng	nhìn	quanh.	Hàng	đống	thùng	các	tông	đựng	các	mảng	cắt	báo	và	thư	từ	nằm	trên	sàn	gỗ
thông.	Không	có	gì	khác	ngoài	mấy	chiếc	bẫy	chuột.	Sáu	cái	tất	cả	đã	gắn	mồi	sẵn.	Căn	phòng
không	một	vết	bẩn.	Chí	đến	không	khí	cũng	có	mùi	sạch	sẽ	và	mát	mẻ.	Rầm	thượng	không
được	sưởi	ấm.	Không	có	ống	dẫn.	Không	có	lò	sưởi.	Không	có	những	lỗ	nhỏ	trên	mái.
"	Không	có	gì	đâu	ạ."
Chris	nổi	da	gà.	Nàng	há	hốc	mồm,	quay	ngoắc	lại,	tay	chận	lên	phía	tim	đang	đập	dữ	dội.	"
Chúa	ôi,	Karl,	anh	đừng	làm	thế	chứ!"
Anh	ta	đang	đứng	trên	bậc	cầu	thang.
"	Xin	lỗi	bà,	nhưng	bà	thấy	chưa?	Phòng	sạch	boong."
"	Ừ,	sạch	sẽ	lắm.	Cám	ơn	nhiều."
"	Có	lẽ	mèo	thì	tốt	hơn."
"	Cái	gì?"



"	Để	bắt	chuột."
Không	đợi	câu	trả	lời,	anh	ta	gật	đầu,	xong	bỏ	đi.
Chris	đăm	đăm	nhìn	cánh	cửa	một	lúc.	Một	là	Karl	không	có	một	chút	óc	khôi	hài	nào,	hai	là
anh	ta	có	nhưng	nó	quá	ranh	ma	đến	nỗi	nàng	không	khám	phá	ra	nổi.	Nàng	không	quyết	đoán
được	điều	nào	đúng.
Nàng	lại	suy	nghĩ	về	những	tiếng	gõ,	rồi	nhìn	lên	mái	nhà	gẫy	góc.	Con	phố	rợp	bóng	các	loại
cây,	hầu	hết	cây	cối	đó	đều	u	nần,	chằng	chịt	những	dây	leo	tầm	gửi,	mớ	cành	của	một	cây	đoạn
bề	 thế,	 sum	suê	xòe	 tán	che	 trọn	cả	một	phần	ba	mặt	 tiền	ngôi	nhà.	Có	phải	 là	 lũ	 sóc	 thật
không?	Chắc	thế	rồi.	Hay	cành	cây.	Đúng,	có	thể	là	mớ	cành	cây.	Đêm	đến	thường	có	gió	nhiều.
"	Có	lẽ	mèo	thì	tốt	hơn."
Chris	nhìn	cánh	cửa	một	lần	nữa.	Bất	giác	nàng	mỉm	cười,	lộ	vẻ	tinh	quái	nghịch	ngợm.	Nàng
xuống	 thang	 gác,	 đến	 phòng	 ngủ	 của	 Regan,	 nhặt	một	 vật	 gì	 đó	 lên,	 mang	 nó	 trở	 lại	 rầm
thượng,	rồi	sau	một	phút,	lại	trở	về	phòng	ngủ	của	nàng.	Regan	đang	say	ngủ.	Nàng	trả	con	lại
phòng	riêng	của	nó,	ủ	con	vào	giường,	rồi	quay	lại	phòng	nàng,	tắt	ti	vi	và	đi	ngủ.
Căn	nhà	yên	ắng	cho	đến	sáng.
Lúc	ăn	sáng,	Chris	bảo	Karl	một	cách	thật	tự	nhiên	rằng	nàng	nghĩ	mình	có	thấy	tiếng	bẫy	sập
trong	đêm.
"	Anh	 có	muốn	 lên	 xem	 thử	không?"	Chris	 gợi	 ý,	 vừa	nhấm	nháp	 tách	 cà	phê	và	 ra	 vẻ	như
chuyên	chú	vào	một	tờ	báo	sáng.	Chẳng	nói	chẳng	rằng,	Karl	đi	lên	gác	xem	xét.
Chris	đi	ngang	qua	anh	ta	nơi	hành	lang	lầu	hai	lúc	anh	ta	quay	lại,	nhìn	một	cách	ơ	thờ	con
chuột	lớn	nhồi	bông	anh	ta	đang	cầm.	Anh	tìm	thấy	con	thú	giả	này	bị	kẹt	chặt	mỏm	vào	ngàm
bẫy.
Lúc	bước	về	phía	phòng	ngủ	của	mình,	Chris	nhướng	một	bên	chân	mày	lên	nháy	con	chuột.
"	Có	ai	đó	kỳ	lạ	thật",	Karl	lẩm	bẩm	lúc	anh	ta	tạt	ngang	qua	nàng.	Anh	ta	trả	con	thú	nhồi	bông
về	phòng	ngủ	của	Regan.
"	Đã	hẳn	là	có	lắm	chuyện	đang	xảy	ra,"	Chris	thầm	thì,	lắc	đầu	lúc	nàng	bước	vào	phòng	ngủ.
Nàng	trút	chiếc	áo	dài	ra	và	chuẩn	bị	đi	làm.	Ừ,	có	lẽ	mèo	lại	tốt	hơn,	anh	bạn	già	ạ.	Tốt	hơn
nhiều.	Cứ	khi	nào	nàng	cười,	cả	khuôn	mặt	nàng	đều	có	vẻ	nhăn	nhó.
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Việc	quay	phim	diễn	ra	trơn	tru	ngày	hôm	đó.	Gần	trưa,	Sharon	đến	trường	quay.	Trong	những
giờ	giải	lao	giữa	các	lớp	cảnh,	cô	và	Chris	giải	quyết	các	công	việc	hàng	ngày:	viết	một	thư	cho
người	đại	diện	của	nàng	(nàng	sẽ	cứu	xét	việc	kịch	bản),	nhận	lời	dự	tiệc	tại	Toà	Bạch	Ốc,	đánh
điện	cho	Howard	nhắc	anh	ta	gọi	điện	thoại	cho	Regan	vào	hôm	sinh	nhật	của	con	bé,	gọi	điện
thoại	cho	giám	đốc	kinh	doanh	của	nàng	hỏi	xem	nàng	có	đủ	khả	năng	để	nghỉ	hẳn	công	việc
trong	một	năm	hay	không,	bàn	việc	tổ	chức	một	bữa	tiệc	tối	vào	ngày	hai	mươi	ba	tháng	tư.
Chập	tối,	Chris	dẫn	Regan	đi	xem	phim	và	sáng	hôm	sau,	hai	mẹ	con	lái	xe	đi	thăm	các	danh
lam	thắng	cảnh	trên	chiếc	Juguard	XKE	của	Chris.	Đài	kỹ	niệm	Lincoln.	Điện	Capitol.	Đầm	Hoa
Anh	Đào.	Đi	ăn	nhẹ.	Sau	đó	qua	sông	đến	nghĩa	trang	Arlington	và	Đài	Chiến	sĩ	Vô	Danh.	Regan
đâm	ra	trầm	tư	và	sau	đó,	lúc	đứng	trước	mộ	tổng	thống	F.	John	Kennedy,	cô	bé	có	vẻ	trở	nên
xa	vắng	và	thoáng	buồn.	Cô	nhìn	đăm	đăm	ngọn	lửa	bất	diệt	một	lúc,	xong	lẳng	lặng	cầm	tay
mẹ.	"	Mẹ	à,	tại	sao	người	ta	phải	chết?"
Câu	hỏi	đó	đã	đâm	thấu	vào	cõi	hồn	Chris.	Ôi	Rags,	cả	con	nữa	sao?	Ồ	không!	Nhưng	nàng	có



thể	nói	gì	với	con	đây?	Nói	dối	chăng?	Không	thể	được.	Nàng	nhìn	khuôn	mặt	đang	ngước	lên
của	con,	mắt	đẫm	lệ.	Có	phải	con	bé	đã	cảm	thông	được	ý	tưởng	riêng	tư	của	nàng?	Trước	đây
nó	thường	cảm	nhận	được	như	thế...	rất	thường.	"Cưng	ạ,	vì	con	người	ta	đâm	ra	mệt	mỏi",
nàng	dịu	dàng	trả	lời	con.
"	Tại	sao	Chúa	lại	để	cho	họ	như	vậy?"
Chris	nhìn	đăm	đăm	một	lúc.	Nàng	bàng	hoàng.	Bối	rối.	Là	một	người	vô	thần,	nàng	chưa	hề
dạy	con	về	tôn	giáo.	Nàng	cho	điều	đó	là	không	trung	thực.
"	Ai	đã	nói	với	con	về	Chúa	vậy?".	Nàng	hỏi.
"	Sharon".
"	Ồ	".	Lẽ	ra	nàng	đã	phải	nói	với	con.
"	Mẹ	à,	tại	sao	Chúa	lại	để	cho	chúng	ta	mệt	mỏi?"
Nhìn	xuống	đôi	mắt	nhạy	cảm	và	niềm	đau	ấy,	Chris	đành	thua	cuộc,	nàng	không	thể	nói	với
con	nàng	điều	nàng	tin.	"Ừ	thì,	sau	một	thời	gian,	Chúa	thấy	nhớ	chúng	ta,	Rags	ạ,	và	người
muốn	ta	quay	về".	Regan	thu	mình	vào	cõi	yên	lặng.	Cô	bé	lặng	yên	suốt	trên	đường	về,	và	vẻ	ủ
dột	đó	còn	đeo	đuổi	cô	bé	suốt	hôm	đó,	sang	đến	ngày	thứ	hai.
Hôm	thứ	ba	là	sinh	nhật	Rags,	trạng	thái	u	sầu	có	vẻ	nguôi	ngoai.	Chris	dẫn	con	heo	khi	đi	quay
phim.	Khi	ngày	làm	việc	chấm	dứt,	cả	đoàn	quay	phim	hát	vang	bài	Chúc	mừng	sinh	nhật	rồi
khuân	ra	một	ổ	bánh.	Bao	giờ	cũng	là	một	con	người	nhân	từ,	tốt	bụng	khi	tỉnh	táo,	Dennings
cho	lệnh	lên	đèn	trở	lai	và	quay	phim	cô	bé	lúc	nó	cắt	bánh.	Ông	gọi	đó	là	màn	"quay	thử"	và
sau	đó	hứa	sẽ	biến	cô	bé	thành	một	ngôi	sao	màn	bạc.	Cô	bé	có	vẻ	rất	vui.
Nhưng	sau	bữa	ăn	tối	và	sau	lúc	mở	quà,	trạng	thái	hoan	hỉ	dường	như	đã	phôi	pha.	Không	một
lời	nào	từ	chỗ	Howard.	Chris	đã	gọi	điện	thoại	đến	La	Mã	cho	anh	ta,	nhưng	viên	thư	ký	khách
sạn	nơi	anh	trọ	cho	biết	anh	ta	không	còn	ở	đó	mấy	hôm	rồi,	và	không	cách	gì	liên	lạc	với	anh
ta	được.	Anh	ta	đang	ở	đâu	đó	trên	một	du	thuyền.
Chris	cắt	nghĩa	lý	do	cho	con	cô.
Regan	gật	đầu,	cam	chịu,	và	lắc	đầu	từ	chối	lúc	mẹ	cô	đề	nghị	ra	hiệu	Hot	Shoppe	ăn	kem	sữa
sóc.	Không	nói	năng,	cô	bé	bỏ	xuống	phòng	giải	trí	dưới	tầng	hầm	rồi	ở	đó	cho	đến	giờ	ngủ.
Sáng	hôm	sau,	lúc	ở	mắt	dậy,	Chris	thấy	Regan	nằm	trên	giường	với	nàng,	nửa	thức	nửa	ngủ.
"	Ủa,	có	việc...	Con	làm	gì	ở	đây	vậy?"	Chris	cười	khúc	khích.
"	Giường	con	lắc	quá!"
"	Điên	khùng!"	Chris	hôn	con	rồi	kéo	chăn	đắp	lại	cho	con."	Ngủ	đi.	Vẫn	còn	sớm."
Điều	thoạt	trông	như	một	buổi	sáng	hoá	ra	lại	là	khởi	điểm	của	một	đêm	dài	vô	tận.
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Ông	đứng	bên	mé	sân	ga	xe	điện	ngầm	quạnh	quẽ,	lắng	nghe	tiếng	rầm	rập	của	một	đoàn	tàu
nó	sẽ	xoa	dịu	niềm	đau	vẫn	hằn	canh	cánh	bên	lòng	ông.	Giống	như	tiếng	mạch	đập	của	ông.
Chỉ	nghe	thấy	được	trong	sự	tĩnh	lặng.Ông	đổi	túi	hành	lý	sang	tay	kia	và	nhìn	đăm	đăm	xuống
đường	hầm.	Những	chấm	sáng.	Chúng	trải	dài	suốt	vào	vùng	tăm	tối	y	như	những	kẻ	hướng
đạo	đưa	đường	vào	cõi	vô	vọng.
Có	tiếng	ho.	Ông	nhìn	sang	trái.	Gã	bụi	đời	râu	tua	tủa	như	cuống	rạ,	vẫn	nằm	co	dưới	đất	trong
vũng	nước	tiểu	của	gã,	chợt	ngồi	lên.	Gã	ngước	đôi	mắt	vàng	ệch	nhìn	vị	linh	mục	có	gương
mặt	nhằn	nhện,	buồn	thảm.



Vị	linh	mục	quay	đi.	Thế	nào	gã	cũng	đến.	Gã	cũng	rên	rỉ.	Thưa	Cha,	xin	Cha	giúp	đỡ	cho	một
thằng	bé	giúp	lễ	ngày	xưa.	Cha	ơi!	Cái	bàn	tay	nhầy	nhụa	các	thứ	ói	mửa	ép	lên	bờ	vai,	sờ	soạng
tìm	chiếc	huy	chương.	Cái	hơi	thở	của	hàng	ngàn	buổi	xưng	tội	nồng	nặc	mùi	rượu	vang	và	tỏi
cùng	những	tội	lỗi	ôi	mốc	của	kiếp	người	cứ	thế	tuôn	ra	hết,	làm	ngạt	thở...	ngạt	thở...
Vị	linh	mục	nghe	thấy	gã	bụi	đời	đứng	dậy.
Đừng	có	đến	đây!
Nghe	tiếng	bước	chân.
Chúa	ơi!	Hãy	để	ta	yên	nào!
"	Chào	Cha."
Ông	nhăn	nhó.	Người	chùng	hẳn	xuống.	Ông	không	thể	quay	lại.	Ông	không	thể	nào	chịu	nỗi	cái
cảnh	lại	phải	tìm	kiếm	Đấng	Kitô	trong	đôi	mắt	hốc	hác	và	hôi	thối	này,	tìm	kiếm	Đấng	Kitô
đầy	những	mũi	dãi	và	cứt	đái	dính	máu	này,	thứ	Đấng	Kitô	không	thể	chịu	nổi	này.	Bằng	cử	chỉ
thẩn	thờ,	ông	sờ	soạng	tay	áo	như	thể	tìm	kiếm	một	dải	khăn	trắng	vô	hình.	Ông	lơ	mơ	hoài
tưởng	một	Đấng	Kitô	khác.
"	Này	Chaaaaa!"
Có	tiếng	râm	ran	của	một	con	tàu	vào	ga.	Rồi	những	tiếng	vấp	ngã.	Ông	nhìn	gã	bụi	đời.	Gã
đang	lảo	đảo,	ngất	xỉu.	Với	một	động	tác	nhảy	bổ	bất	chợt,	vị	linh	mục	đã	chờ	sát	bên	gã,	chụp
được	gã,	lôi	gã	đến	chiếc	ghế	dài	kê	vào	tường.
"	Con	là	người	công	giáo",	gã	bụi	đời	trệu	trạo	"Con	là	người	công	giáo."
Vị	linh	mục	khẽ	đặt	gã	xuống,	duỗi	người	gã	ra,	ông	trông	thấy	con	tàu	ông	đang	chờ.	Ông	vội
rút	ví,	lấy	một	đồng	đô	la	ra	đặt	vào	túi	áo	vét	của	gã	bụi	đời.	Sau	đó,	ông	quả	quyết	thế	nào	gã
cũng	đánh	mất	tiền.	Ông	moi	đồng	đô	la	ra,	nhét	nó	vào	túi	quần	sũng	nước	đái	của	gã,	rồi	ông
nhặt	lấy	túi	hành	lý,	bước	lên	tàu.
Ông	ngồi	xuống	một	góc,	giả	vờ	ngủ.	Đến	cuối	tuyến	đường,	ông	thả	bộ	đến	Trường	Đại	học
Fordham.	Ông	đã	định	dùng	đồng	đô	la	kia	để	đi	tắc	xi.
Lúc	đến	khu	cư	xá	vãng	lai	dành	cho	khách,	ông	ký	tên	vào	sổ	đăng	ký.	Damien	Karras,	ông	viết
tên.	Rồi	xem	kỹ	lại.	Có	một	cái	gì	đó	sai	quấy.	Với	vẻ	chán	ngán,	ông	chợt	nhớ	và	ghi	thêm	S.J.
Ông	lấy	một	phòng	trong	khu	Cư	xá	Weigel	và	sau	một	giờ,	ông	đã	ngủ	được.
Ngày	hôm	sau,	ông	tham	dự	một	cuộc	hội	thảo	của	Hội	tâm	thần	học	Hoa	Kỳ.	Với	tư	cách	là
diễn	giả	chính,	ông	phân	phát	một	bản	tham	luận	mang	tựa	đề	"	Các	khía	cạnh	tâm	lý	trong	sự
phát	triển	tâm	linh".	Đến	cuối	ngày,	ông	thưởng	thức	vài	cốc	rượu	và	ăn	chút	đỉnh	với	một	số
các	nhà	tâm	thần	học	khác.	Họ	đài	thọ	ăn	uống.	Ông	cáo	từ	sớm	sủa.	Ông	còn	phải	ghé	thăm	mẹ
ông.
Ông	 cuốc	 bộ	 đến	 toà	 chung	 cư	 sập	 xệ	 xây	 bằng	 đá	 nâu	 ở	 Đại	 lộ	 Hai	Mươi	Mốt,	 khu	 Đông
Manhattan.	Dừng	trên	bậc	cấp	dẫn	lên	cửa	nhà,	ông	nhìn	lũ	trẻ	trên	sân	trước.	Đầu	bù	tóc	rối,
áo	quần	lếch	tha	lếch	thếch.	Không	có	chỗ	chạy	chơi.	Ông	nhớ	lại	những	lần	bị	đuổi	nhà,	những
sự	nhục	nhã,	nhớ	lại	có	lần	về	nhà	với	cô	bồ	học	lớp	bảy	và	bắt	gặp	mẹ	ông	đang	moi	thùng	rác
ở	góc	nhà,	mong	kiếm	chác	được	món	gì.	Ông	leo	bậc	cấp	và	mở	cánh	cửa	cứ	như	nó	là	một	vết
thương	mới	kéo	da	non.	Có	mùi	nấu	nướng.	Ông	nhớ	lại	những	 lần	viếng	thăm	bà	Choirelli,
trong	căn	hộ	tí	hon	có	nuôi	mười	tám	con	mèo	của	bà.	Ông	bấu	chặt	tay	vịn	và	leo	lên,	bàng
hoàng	vì	một	nỗi	buồn	chán	cùng	cực,	bất	chợt,	mà	ông	biết	là	đã	xuất	phát	từ	mặc	cảm	tội	lôi.
Lẽ	ra	ông	đừng	bỏ	mẹ	lại	một	mình.
Bà	hoan	hỉ	chào	đón	ông.	Bà	kêu	lên.	Rồi	hôn	ông.	Bà	tất	bật	đi	pha	cà	phê.	Đen	đậm.	Đôi	chân



bà	xương	xẩu,	loắt	choắt.	Ông	ngồi	trong	bếp	và	nghe	bà	kể	lể.	Mấy	bức	tường	nhem	nhuốc	và
sàn	nhà	bẩn	thỉu	cứ	rịn	rỉ	vào	tận	xương	cốt	ông.	Căn	hộ	này	đúng	là	một	cái	hang.	Bà	sống	nhờ
Quỹ	An	sinh	xã	hội.	Mỗi	tháng,	một	ông	anh	của	bà	gửi	cho	dăm	ba	đô	la.
Bà	ngồi	nơi	bàn	kể	lể.	Ông	này,	bà	nọ.	Phát	âm	vẫn	rặc	giọng	dân	di	trú.	Ông	tránh	đôi	mắt	kia,
đôi	mắt	đúng	là	hai	cái	giếng	sầu	muộn,	đôi	mắt	đã	tiêu	pha	ngày	tháng	bằng	cách	nhìn	đau
đáu	ra	ngoài	khung	cửa	sổ.
Lẽ	ra	ông	đừng	bao	giờ	bỏ	bê	bà.
Sau	đó	ông	viết	hộ	bà	mấy	bức	thư.	Bà	chẳng	biết	đọc	biết	viết	chút	tiếng	Anh	nào.	Rồi	ông	bỏ
thời	giờ	chữa	cho	bà	cái	núm	bắt	sóng	của	chiếc	ra	đi	ô	cà	khổ	bằng	nhựa.	Thế	giới	của	bà	đó.
Tin	tức.	Ông	thị	trưởng	Lindsay.
Ông	vào	phòng	tắm.	Một	tờ	báo	vàng	ệch	trải	trên	gạch	lót.	Những	vết	rỉ	sét	trong	bồn	tắm	và
bồn	rửa	mặt.	Trên	sàn,	một	chiếc	nịt	ngực	cũ	xì.	Đó,	những	hạt	giống	của	thiên	hướng	ông	đó.
Chính	từ	những	cái	đó	mà	ông	đã	chạy	trốn	vào	tình	yêu.	Giờ	đây,	tình	yêu	đó	đã	lạnh	tanh.	Về
đêm,	ông	nghe	được	tình	yêu	đó	rít	qua	những	ngõ	ngách	của	tâm	hồn	ông	như	một	cơn	gió
rền	rỉ,	lạc	loài.
Lúc	mười	một	giờ	kém	mười	lăm,	ông	hôn	từ	biệt	mẹ,	hứa	sẽ	trở	lại	khi	có	thể	được.	Ông	ra	đi
khi	chiếc	máy	thu	thanh	đang	phát	mục	tin	tức.
Khi	đã	trở	về	phòng	ở	Cư	xá	Weigel	rồi,	ông	dành	chút	tâm	trí	để	viết	một	bức	thư	cho	linh	mục
giáo	trưởng	địa	phận	Maryland,	xin	được	thuyên	chuyển	về	địa	phận	New	York	để	được	gần
mẹ.
Ông	xin	một	chân	dạy	học	và	xin	được	từ	nhiệm	các	chức	vụ	khác.	Khi	thỉnh	cầu	về	mục	sau,
ông	 nại	 ra	 lý	 do	 là	 "không	 thích	 hợp"	 với	 các	 chức	 vụ	 đó.	 Linh	mục	 giáo	 trưởng	 địa	 phận
Maryland	đã	đề	cập	việc	đó	với	ông	trong	chuyến	thanh	tra	thường	niên	của	ông	ta	tại	Đại	học
đường	Georgetown,	một	giáo	vụ	rất	giống	với	quân	vụ	của	vị	tướng	tổng	thanh	tra	quân	lực,
nghĩa	là	tiếp	kiến	riêng	những	ai	có	những	vấn	đề	cần	than	phiền,	hay	khiếu	nại.	Về	điểm	liên
quan	đến	mẹ	của	Damien	Karras,	vị	giáo	trưởng	gật	đầu	và	tỏ	ý	thông	cảm.	Nhưng	còn	vấn	đề
"không	thích	hợp"	do	cha	Karras	nêu	ra	thì	giáo	trưởng	cho	đó	rõ	ràng	là	"mâu	thuẫn".	Nhưng
Karras	không	lùi	bước.
"	Vấn	đề	đó	không	chỉ	thuần	tuý	thuộc	địa	hạt	tâm	thần	học	đâu,	Tom	ạ.	Cha	biết	đấy.	Một	số
vấn	đề	của	các	linh	mục	lại	đụng	chạm	thiết	thân	đến	chính	thiên	hướng,	đến	chính	ơn	Thiên
triệu,	đến	chính	ý	nghĩa	của	cuộc	sống	họ.	Quỷ	thật,	không	phải	lúc	nào	cũng	là	vấn	đề	có	dính
líu	đến	chuyện	tình	dục	đâu,	mà	chính	là	vấn	đề	đức	tin	của	họ	và	đơn	giản	là	tôi	không	kham
nổi	vấn	đề	đó,	Tom	ạ.	Điều	đó	quá	sức	tôi.	Tôi	cần	rút	lui.	Tôi	cũng	có	những	vấn	đề	của	chính
mình.	Tôi	muốn	nói	là	những	mối	hoài	nghi."
"	Có	người	nào	biết	suy	nghĩ	mà	lại	không	đâu,	Damien?"
Là	một	người	đa	đoan	bận	rộn,	vị	giáo	trưởng	đã	không	thúc	ép	ông	phải	nêu	ra	những	lý	do
khiến	ông	hoài	nghi.	Karras	rất	biết	ơn	vị	giáo	trưởng	về	điều	đó.	Ông	biết	những	câu	đáp	của
ông	thế	nào	nghe	ra	cũng	đầy	vẻ	điên	rồ:	nhu	cầu	phải	lấy	răng	cắn	xé	thức	ăn	rồi	sau	đó	lại	bài
tiết	ra.	Chín	ngày	Thứ	Sáu	Đầu	Tiên	của	mẹ	tôi.	Mấy	chiếc	vớ	thối	hoắc.	Những	hài	nhi	quái
thai.	Một	mục	trong	báo	đăng	vụ	một	em	bé	giúp	lễ	đang	đứng	đợi	xe	buýt	thì	bị	một	nhóm
người	lạ	mặt	tấn	công,	tưới	dầu	hoả	lên	người	em,	đốt	cháy.	Không.	Nghe	ra	ủy	mị	tình	cảm
quá.	Mơ	hồ	quá.	Hiện	sinh	quá.	Bắt	rễ	sâu	hơn	luận	lý	đó	chính	là	sự	câm	lặng	của	Chúa.	Giữa
một	cõi	đời	có	cái	ác.	Và	đa	phần	cái	ác	phát	sinh	từ	sự	hoài	nghi,	từ	sự	hoang	mang	lương
thiện	giữa	vòng	những	người	thiện	tâm.	Một	Thiên	Chúa	có	lý	trí	há	sẽ	khước	từ	không	chịu



chấm	dứt	điều	đó	sau?	Ngài	sẽ	không	khải	thị	chính	mình	ra	hay	sao?	Không	lên	tiếng	sao?
"	Lạy	Chúa,	xin	hãy	ban	cho	chúng	tôi	một	dấu	hiệu...	"
Việc	gọi	Lazarus	từ	kẻ	chết	sống	lại	đã	mịt	mờ	trong	cõi	quá	khứ	diệu	vợi.	Không	một	ai	đang
sống	đây	còn	nghe	được	tiếng	ông	ta	cười.
Tại	sao	lại	không	có	một	dấu	hiệu?
Bao	phen,	vị	linh	mục	thường	khắc	khoải	mong	đợi	sống	với	Đấng	Kitô,	để	thấy,	để	rờ,	để	thăm
dò	con	mắt	Ngài!	Hãy	cho	con	biết!	Xin	hãy	đến	trong	lúc	con	mơ!
Nỗi	hoài	mong	đó	đã	thiêu	đốt	ông.
Lúc	này,	ông	ngồi	nơi	bàn	làm	việc,	bút	đặt	trên	giấy.	Có	lẽ	vị	giáo	trưởng	im	lặng	không	phải	vì
cớ	ông	ta	không	có	thời	gian,	có	lẽ	ông	ta	đã	hiểu	rằng	đức	tin,	rốt	ráo	lại,	là	một	vấn	đề	của
tình	yêu	thương.
Vị	giáo	trưởng	đã	hứa	cứu	xét	lời	thỉnh	nguyện,	nhưng	cho	đến	phút	này,	vẫn	chưa	thấy	động
tĩnh	gì.	Karras	viết	xong	là	thư	và	đi	ngủ.
Ông	uể	oải	thức	dậy	lúc	năm	giờ	sáng,	đi	xuống	thánh	đường	trong	Cư	xá	Weigel,	nhận	một
Bánh	Thánh	rồi	trở	về	phòng	riêng,	làm	lễ.
"	Et	clamor	mcus	ad	te	veniat"	ông	thầm	thì	cầu	nguyện	trong	nỗi	thống	khổ.	"	Nguyện	tiếng
kêu	cầu	tôi	thấu	đến	bên	Ngài.."
Ông	nâng	Bánh	Thánh	lên	trong	sự	tận	hiến	với	một	hồi	ức	đau	xót	về	sự	sướng	thoả	mà	đã	có
lần	cử	chỉ	này	đây	từng	mang	lại	cho	ông,	ông	lại	cảm	thấy	một	lần	nữa,	như	ông	vẫn	cảm	thấy
mỗi	buổi	sáng,	nỗi	thảng	thốt	về	một	cái	nhìn	bất	ngờ	đến	từ	xa	và	không	ai	thấy	của	một	tình
yêu	đã	từ	lâu	không	còn	nữa.
Ông	bẻ	bánh	thánh	trên	cốc	rượu	lễ.
"	Ta	để	lại	sự	bình	an	cho	các	con.	Ta	ban	cho	các	con	sự	bình	an...	"
Ông	đưa	Bánh	Thánh	vào	miệng	rồi	nuốt	lấy	cái	vị	thất	vọng	mỏng	như	giấy	ấy.
Lễ	tất,	ông	lau	sạch	cốc	rượu	thánh	rồi	cẩn	trọng	cất	nó	vào	túi	hành	lý.	Ông	hối	hả	ra	ga	đáp
chuyến	tàu	7	giờ	10	phút	trở	về	Washington,	mang	cả	niềm	đau	đớn	trong	chiếc	va	li	màu	đen.
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CHƯƠNG	2
áng	sóm	ngày	11	tháng	Tư,	Chris	gọi	điện	thoại	cho	bác	sĩ	riêng	của	nàng	ở	Los	Angeles	để
nhờ	ông	giới	thiệu	đến	một	bác	sĩ	tâm	thần	ở	địa	phương,	hầu	chạy	chữa	cho	Regan.

"	Ủa,	có	việc	gì	vậy?"
Chris	giải	thích.	Mọi	sự	bắt	đầu	vào	hôm	sau	ngày	sinh	nhật	của	Regan	-	sau	vụ	Howard	quên
gọi	điện	thoại	chúc	mừng	con	-	nàng	nhận	thấy	có	sự	biến	đổi	đột	ngột	và	mãnh	liệt	trong	hành
vi	và	tính	nết	của	con	gái.	Mất	ngủ.	Hay	cãi	cọ.	Dễ	bẳn	gắt.	Hay	đá	vào	đồ	đạc.	Ném	vất	mọi	thứ.
La	hét.	Không	chịu	ăn.	Ngoài	 ra	 sức	 lực	 của	 con	bé	 có	vẻ	mạnh	mẽ	dị	 thường.	Nó	cử	động
không	ngừng,	sờ	soạng,	vặn	vẹo,	khỏ	gỏ,	chạy	nhảy	lung	tung.	Học	hành	sa	sút	hẳn.	Chơi	với
những	bạn	bè	tưởng	tượng.	Giở	những	mánh	khóe	gây	chú	ý	thật	quái	dị.
"	Chẳng	hạn	như	thế	nào?"	người	thầy	thuốc	hỏi.
Nàng	bắt	đầu	từ	vụ	những	tiếng	gõ.	Từ	cái	đêm	nàng	lên	thanh	sát	căn	rầm	thượng,	nàng	còn
nghe	những	tiếng	gõ	ấy	thêm	hai	lần	nữa.	Trong	cả	hai	lần	đó,	nàng	nhận	xét,	Regan	đều	có	mặt
trong	phòng,	và	những	tiếng	gõ	đó	im	bặt	lúc	Chris	bước	vào.	Hai	nữa,	nàng	thuật	cho	bác	sĩ
nghe,	Regan	thường	"làm	mất"	đồ	đạc	ở	trong	phòng;	một	chiếc	áo,	chiếc	bàn	chải	đánh	răng,
sách	vở,	giày	dép.	Con	bé	cứ	than	phiền	về	"một	người	nào	đó	cứ	di	chuyển"	đồ	đạc,	bàn	ghế
trong	phòng	nó.	Điểm	cuối	cùng,	vào	buổi	sáng	sau	buổi	tiệc	tối	tại	Toà	Bạch	Ốc,	Chris	gặp	Karl
trong	phòng	ngủ	của	Regan	đang	đẩy	chiếc	tủ	ngăn	kéo	trở	lại	chỗ	cũ	từ	một	vị	trì	mãi	giữa
phòng.	Lúc	Chris	hỏi	anh	ta	đang	làm	gì,	anh	ta	nhắc	lại	câu	nói	lần	trước	"Có	kẻ	nào	kỳ	lạ	thật"
và	không	chịu	nói	rõ	thêm,	nhưng	liền	sau	đó,	Chris	bắt	gặp	Regan	trong	bếp	than	phiền	rằng
một	người	nào	đó	đã	di	chuyển	tất	cả	đồ	đạc	trong	phòng	nó	từ	lúc	ban	đêm	khi	nó	ngủ.
Chính	biến	cố	này,	Chris	giải	thích,	rốt	cuộc	đã	khẳng	định	những	mối	nghi	ngờ	của	nàng.	Rõ
rệt	chính	con	gái	nàng	đã	làm	tất	cả	mọi	điều	đó.
"	Chị	muốn	nói	đến	chứng	mộng	du	à?	Con	bé	làm	điều	đó	lúc	nó	đang	ngủ	à?"
"	Không	phải	vậy	đâu,	Marc,	nó	làm	điều	đó	ngay	lúc	nó	thức.	Để	bắt	người	ta	chú	ý	đến	nó."
Chris	đề	cập	đến	việc	chiếc	giường	bị	lắc,	việc	đó	còn	xảy	ra	hai	lần	nữa,	và	lần	nào	cũng	kéo
theo	màn	Regan	đòi	ngủ	lại	với	mẹ.
"	Có	thể	đó	là	một	hiện	tượng	vật	lý	được	lắm	chứ",	người	bác	sĩ	nội	trú	đánh	bạo.
"	Không	đâu,	Marc,	tôi	không	hề	nói	là	chiếc	giường	lắc.	Tôi	chỉ	nói	rằng	con	bé	bảo	là	nó	lắc
thôi."
"	Chị	có	biết	là	nó	không	lắc	không?"
"	Không."
"	Chà,	có	lẽ	lắm	là	chứng	động	kinh	rồi",	ông	thầm	thì.
"	Ai	cơ	ạ?"
"	Có	sốt	không?"
"	Không.	Này	theo	ý	anh",	nàng	hỏi.	"	Tôi	có	nên	đưa	nó	đến	một	bác	sĩ	tâm	thần	hay	ai	khác
không?"
"	Chris	ạ,	chị	có	nhắc	đến	việc	học	hành	của	cháu.	Về	môn	toán,	cháu	nó	học	ra	sao?"
"	Sao	anh	hỏi	thế?"
"	Nó	học	môn	toán	ra	sao?"	người	thầy	thuốc	khăng	khăng.



"	Thật	tồi	tệ.	Tôi	muốn	nói	là	bỗng	dưng	tồi	tệ."
Người	thầy	thuốc	lầu	bầu	điều	gì	đó.
"	Tại	sao	anh	lại	hỏi	thế?"	nàng	lập	lại.
"	Đó	là	một	phần	của	hội	chứng."
"	Của	cái	gì	cơ?"
"	Không	có	gì	nghiêm	trọng	đâu.	Tôi	không	muốn	đoán	bệnh	trên	điện	thoại.	Có	bút	chì	đó
không?"
Ông	muốn	cho	nàng	tên	một	bác	sĩ	nội	trú	ở	Washington.
"	Marc	à,	anh	không	thể	đích	hân	đến	chẩn	đoán	cho	cháu	được	sau?"
Trước	đây,	Janie,	con	trai	nàng,	mắc	chứng	truyền	nhiễm	kéo	dài.	Bác	sĩ	của	Chris	lúc	đó	đã	kê
toa	một	 loại	 trụ	sinh	mới,	 có	phạm	vi	 công	hiệu	rộng.	Tại	dược	phòng	địa	phương,	 lúc	cấp
thuốc	theo	toa	bác	sĩ,	người	dược	sĩ	đã	cảnh	cáo.	"Tôi	không	muốn	làm	bà	kinh	động,	thưa	bà,
nhưng	thứ	tân	dược	này...	Cha,	nó	còn	rất	mới	mẽ	trên	thị	trường.	Ở	Georgia,	người	ta	đã	khám
phá	ra	nó	là	nguyên	nhân	gây	ra	chứng	thiếu	máu	do	suy	tủy	xương	trong...	"	Janie.	Jane.	Nó	đã
chết.	Kể	từ	đó,	Chris	không	còn	tin	tưởng	các	bác	sĩ	nữa.	Trừ	mỗi	mình	Marc.	Mà	cũng	phải	mất
đến	hàng	mấy	năm.	"Marc	à,	anh	không	đến	được	sao?".	Chris	van	vỉ.
"Vâng,	tôi	không	thể	đến	được,	nhưng	chị	đừng	lo.Người	này	rất	giỏi.	Một	tay	cự	phách.	Bây	giờ
chị	lấy	bút	chì	đi."
Lưỡng	lự	một	lúc,	nàng	đáp:	"Thôi	được."
Nàng	ghi	lại	tên	vị	bác	sĩ.
"	Bảo	ông	ta	khám	cho	cô	bé	rồi	dặn	ông	ấy	gọi	dây	nói	cho	tôi",	người	thầy	thuốc	khuyên.	"Còn
bây	giờ	quên	cái	vụ	bác	sĩ	tâm	thần	ấy	đi."
"	Anh	chắc	đấy	chứ?"
Vị	bác	sĩ	tuôn	ra	một	tràng	nhận	xét	phũ	phàng	về	thói	dễ	dàng	chấp	nhận	các	căn	bệnh	thần
kinh	của	quảng	đại	quần	chúng,	trong	khi	họ	lại	không	công	nhận	điều	ngược	lại,	đó	chính	là
những	bệnh	tật	của	thân	thể	thường	lại	là	nguyên	nhân	gây	bệnh	tâm	trí.
Để	minh	giải	điều	ấy,	bác	sĩ	đề	nghị.	"	Bây	giờ	chị	sẽ	nói	sao,	giá	dụ	như	chị	là	bác	sĩ	của	tôi,
nghe	tôi	khai	là	tôi	bị	đau	đầu,	hay	mơ	thấy	ác	mộng,	nôn	mửa	và	thị	giác	bị	mờ,	rồi	những	là
tôi	hay	cảm	thấy	bị	bấn	loạn	và	chán	việc	đến	chết	được?	Chị	có	bảo	rằng	tôi	bị	loạn	thần	kinh
hay	không?"
"	Hỏi	tôi	thì	chẳng	được	cái	tích	sự	gì	đâu,	Marc,	tôi	biết	là	anh	điên	rồi."
"	Những	triệu	chứng	tôi	vừa	kể	với	chị	giống	hệt	như	những	triệu	chứng	khi	bị	khối	u	trong
não,	Chris	ạ.	Trước	tiên,	hãy	khám	xét	chính	thân	thể	cái	đã.	Rồi	sau	đó	hẳn	tính."
Chris	gọi	điện	thoại	cho	người	bác	sĩ	nội	trú,	xin	một	cái	hẹn	chiều	hôm	ấy.	Lúc	này,	nàng	hoàn
toàn	rảnh	rỗi.	Việc	quay	phim	đã	xong,	ít	ra	cũng	là	về	phần	nàng.	Burke	Dennings	vẫn	tiếp	tục
làm	việc,	ông	tà	tà	chỉ	đạo	công	việc	của	"đơn	vị	hai",	thường	là	một	ê	kíp	ít	tốn	kém	hơn,	có
nhiệm	vụ	quay	những	cảnh	không	mấy	quan	trọng,	hầu	hết	là	những	màn	quay	từ	trực	thăng
các	ngoại	cảnh	quanh	thành	phố,	cùng	những	màn	nhào	lộn	nguy	hiểm,	những	cảnh	không	có
mặt	diễn	viên	chính	nào.	Nhưng	nhà	đạo	diễn	muốn	mỗi	thước	phim	quay	đều	phải	toàn	bích.

o	O	o

Vị	bác	sĩ	đó	ở	Arlington,	tên	là	Samuen	Klein.	Trong	khi	Regan	ngồi	chù	ụ	trong	phòng	khám,



bác	sĩ	Klein	mời	mẹ	cô	bé	ngồi	trong	văn	phòng	và	nghe	kể	sơ	lược	tiểu	sử	bệnh	chứng.	Bà	kể
cho	ông	nghe	chuyện	trục	trặc.	Ông	lắng	nghe,	gật	đầu,	ghi	chú	không	ngừng.	Lúc	nghe	nàng	nói
đến	vụ	lắc	giường,	ông	có	vẻ	cau	mày.	Nhưng	Chris	vẫn	tiếp	tục.
"	Marc	có	vẻ	cho	rằng	việc	Regan	học	toán	sa	sút	là	một	điều	có	ý	nghĩa.	Tại	sao	lại	thế?"
"	Bà	muốn	nói	đến	việc	học	hành?"
"	Vâng,	việc	học	hành,	nhưng	đặc	biệt	là	môn	toán.	Điều	đó	có	ý	nghĩa	gì?"
"	Được,	cứ	đợi	cho	tôi	khám	xong	cô	bé	đã,	thưa	bà	Mac	Neil".
Sau	đó,	ông	cáo	lỗi	rồi	khám	tổng	quát	cho	Regan	kể	cả	thử	nước	tiểu	và	xét	nghiệm	máu.	Thử
nước	tiểu	để	trắc	nghiệm	các	chức	năng	của	thận	và	gan,	thử	máu	để	xem	xét	một	số	việc,	bệnh
đái	đường,	chức	năng	tuyến	giáp	trạng,	đếm	hồng	cầu	để	dò	xem	có	bị	thiếu	máu	không,	đếm
bạch	cầu	để	tìm	xem	có	bị	những	chứng	bệnh	máu	ngoại	lai	không.
Sau	khi	khám	xong,	ông	ngồi	nói	chuyện	một	lúc	với	Regan,	quan	sát	cử	chỉ	của	cô	bé,	rồi	trở
lại	với	Chris,	bắt	đầu	kê	toa.
"	Hình	như	cô	bé	bị	rối	loạn	chức	năng	tăng	vận	động."
"	Cái	gì	ạ?"
"	Một	sự	rối	loạn	thần	kinh.	Ít	ra	thì	đó	cũng	là	điều	chúng	tôi	nghĩ.	Chúng	tôi	không	biết	chính
xác	được	tác	động	của	nó,	nhưng	có	điều	ta	thường	gặp	nó	nơi	đám	thiếu	niên	mới	lớn.	Cô	bé
cho	thấy	có	tất	cả	mọi	triệu	chứng:	sự	tăng	vận	động,	tâm	tình	nóng	nảy,	thành	tích	trong	môn
toán."
"	Vâng,	môn	toán.	Tại	sao	lại	môn	toán?"
"	Nó	ảnh	hưởng	đến	sự	tập	trung."	Ông	xé	toa	thuốc	khỏi	tập	giấy	nhỏ	màu	xanh	dương,	trao
cho	Chris.	"Toa	này	để	bà	mua	Ritalin."
"	Cái	gì?"
"	Methylphenidate."
"	Ồ."
"	Mười	miligam,	ngày	hai	lần.	Tôi	đề	nghị	uống	một	lần	vào	lúc	tám	giờ	sáng,	lần	thứ	hai	vào
lúc	hai	giờ	chiều."
Nàng	nhìn	toa	thuốc.
"	Cái	gì	thế	này?	Một	loại	an	thần	hả?"
"	Một	loại	thuốc	kích	thích."
"	Thuốc	kích	thích?	Con	bé	bây	giờ	đã	bay	cao	hơn	diều	rồi."
"	Tình	trạng	của	cô	bé	không	hoàn	toàn	giống	như	hiện	tượng	bên	ngoài."	Klein	giải	thích.	"	Đó
là	một	hình	thức	đền	bù	quá	độ.	Một	phản	ứng	thái	quá	với	chứng	trầm	cảm."
"	Trầm	cảm?"
Klein	gật	đầu.
"	Trầm	cảm...	"	Chris	thì	thầm.	Nàng	tư	lự.
"	Chà,	bà	có	đề	cập	đến	bố	của	cô	bé",	Klein	nói.
Chris	ngước	lên.	"	Bác	sĩ	có	cho	rằng	tôi	nên	đưa	cháu	đến	khám	một	bác	sĩ	tâm	thần	không?"
"	Ồ	không.	Tôi	còn	chờ	xem	phản	ứng	đối	với	Ritalin	ra	sao	đã.	Tôi	nghĩ	đó	là	đáp	số.	Hãy	đợi
hai	ba	tuần	nữa."



"	Vậy	bác	sĩ	cho	đây	chỉ	là	trạng	thái	thần	kinh."
"	Tôi	nghĩ	là	như	thế."
"	Và	những	lời	nói	dối	mà	con	bé	vẫn	nói?	Thuốc	này	sẽ	chấm	dứt	việc	đó	chứ?"
Câu	trả	lời	của	bác	sĩ	khiến	nàng	chưng	hửng.	Ông	hỏi	nàng	có	biết	Regan	từng	chửi	thề	hay	nói
tục	tĩu	không.
"	Không	bao	giờ."
"	Vâng,	bà	thấy	đó,	điều	đó	hoàn	toàn	giống	như	những	điều	đại	loại	như	thể	sự	nói	dối	của	cô
bé.	Theo	như	chỗ	bà	kể	với	tôi	thì	điều	đó	ngược	hẳn	với	cá	tính	của	cô	bé,	nhưng	trong	những
trạng	thái	rối	loạn	thần	kinh	nào	đó,	vẫn	có	thể."
"	Xin	chờ	một	chút".	Chris	ngắt	lời,	đầy	bối	rối.	"Do	đâu	bác	sĩ	lại	cho	rằng	con	bé	nói	năng	thô
tục?	Tôi	muốn	nói	là	có	phải	bác	sĩ	quả	đã	nói	như	thế,	hay	là	tôi	nghe	lầm?"
Trong	một	thoáng,	ông	nhìn	nàng,	hơi	tò	mò,	cân	nhắc,	rồi	đánh	bạo:	"Vâng,	quả	tôi	có	nói	rằng
cô	bé	đã	nói	tục	tĩu.	Há	bà	không	nhận	thức	được	điều	đó	hay	sao?"
"	Tôi	vẫn	chưa	ý	thức	được	điều	ấy!	Bác	sĩ	đang	nói	gì	vậy?"
"	Vâng,	cô	bé	đã	văng	tục	ra	hàng	tràng	lúc	tôi	khám	cho	cháu,	thưa	bà	MacNeil."
"	Bác	sĩ	cứ	đùa!	Chẳng	hạn	nó	nói	sao?"
Ông	có	vẻ	tránh	né.	"	Tôi	phải	nói	là	vốn	ngữ	vựng	của	cô	bé	khá	phong	phú."
"	Chẳng	hạn	là	cái	gì?	Tôi	muốn	bác	sĩ	cho	một	ví	dụ."
Ông	ta	nhún	vai.
"	Có	phải	bác	sĩ	muốn	nói	là	"cứt"?	hay	"đ...	"	không?"
Ông	nhẹ	nhõm	trở	lại.	"Vâng,	cô	bé	đã	sử	dụng	những	từ	đó",	ông	đáp.
"	Nó	còn	nói	gì	nữa	không?"
"	Chính	xác	thì	cô	ta	bảo	tôi	là	hãy	dẹp	mấy	ngón	tay	chết	tiệt	ra	khỏi	l...	cô	ấy."
Chris	há	hốc	mồm	vì	chấn	động.	"Nó	sử	dụng	những	từ	đó	sao?"
"	Vâng,	điều	đó	chẳng	có	gì	bất	thường	cả,	thưa	bà	MacNeil,	và	thực	tâm	tôi	không	phiền	lòng
chút	nào	về	điều	đó	cả.	Đó	là	một	phần	của	hội	chứng."
Nàng	lắc	đầu,	nhìn	xuống	giầy.	"Thật	là	khó	lòng	tin	được."
"	Kìa,	tôi	không	tin	rằng	cô	bé	hiểu	được	những	lời	cô	ta	nói	nữa	là	khác,"	ông	trấn	an.
"	Vâng,	tôi	đoán	thế",	Chris	thì	thầm."	Có	lẽ	nó	không	hiểu."
"	Cứ	cho	dùng	thử	Ritalin",	ông	khuyên	nàng.	"Rồi	chúng	ta	sẽ	xem	diễn	biến	ra	sao.	Hai	tuần
nữa,	tôi	sẽ	tái	khám	cho	cháu."
Ông	tham	khảo	một	tập	lịch	trên	bàn.	"Ta	xem	nào,	cứ	ấn	định	là	thứ	tư	ngày	hai	mươi	bảy	đi
nhé!	Có	tiện	không	ạ?"	ông	hỏi,	vừa	ngước	lên.
"	Vâng,	hẳn	là	được."	Nàng	thì	thầm,	đứng	lên	khỏi	ghế.	Nàng	nhét	toa	thuốc	vào	túi	áo	khoác.
"Ngày	hai	mươi	bảy	thì	tiện	lắm."
"	Tôi	là	một	khán	giả	rất	ái	mộ	bà",	Klein	mỉm	cười	nói,	lúc	nàng	mở	cánh	cửa	dẫn	ra	hành	lang.
Nàng	dừng	lại	ở	ngưỡng	cửa,	ưu	tư,	một	ngón	tay	miết	lên	môi.	Nàng	thoáng	nhìn	bác	sĩ.
"	Bác	sĩ	không	cho	rằng	phải	cần	đến	một	bác	sĩ	tâm	thần	đấy	chứ?"
"	Tôi	không	rõ.	Nhưng	lời	giải	thích	tốt	nhất	bao	giờ	cũng	là	lời	giải	thích	đơn	giản	nhất.	Ta	cứ



chờ.	Cứ	chờ	xem."	Ông	mỉm	cười	khích	lệ.	"Tạm	thời,	hãy	cố	đừng	lo	lắng."
"	Sao	ạ?"
Nàng	giả	từ	ông.

o	O	o

Trên	xe	về	nhà,	Regan	hỏi	mẹ	bác	sĩ	nói	những	gì.
"	Bảo	rằng	con	bị	kích	động	thần	kinh."
Chris	nhất	định	không	nói	gì	về	chuyện	ngôn	ngữ	của	con.	Burke	rồi.	Con	bé	bắt	chước	ngôn
ngữ	của	Burke	rồi.
Nhưng	sau	đó,	nàng	có	thuật	cho	Sharon	nghe	chuyện	ấy,	và	hỏi	người	thư	ký	xem	có	bao	giờ
nghe	Regan	nói	thứ	ngôn	ngữ	tục	tĩu	ấy	chưa.
"	Không!"	Sharon	đáp.	"Ý	em	muốn	nói	là	ngay	cả	thời	gian	gần	đây	cũng	không.	Nhưng	chị	biết
đó,	hình	như	cô	giáo	dạy	nghệ	thuật	của	cháu	có	đưa	ra	một	nhận	xét."	Đó	là	một	cô	giáo	đặc
biệt	đến	kèm	tại	nhà.
"	Cô	định	nói	là	mới	đây	ấy	à?"	Chris	hỏi.
"	Vâng,	mới	tuần	trước	đây	thôi.	Nhưng	chị	cũng	biết	cô	ta	rồi	đó.	Em	đoán	chắc	Regan	cũng
chỉ	nói	những	từ	đại	loại	như	là	"mẹ	kiếp"	hay	"đồ	rác	rưởi"	gì	đó	thôi."
"	À	này,	cô	có	nói	chuyện	nhiều	về	vấn	đề	tôn	giáo	với	nó	không,	Shar?"
Sharon	đỏ	mặt.
"Có	chút	đỉnh	thôi.	Chuyện	đó	làm	sao	mà	tránh	được.	Chị	thấy	đó,	cháu	nó	hỏi	em	vô	số	câu
hỏi	-	và	rồi...	"	Cô	gái	phát	một	động	tác	nhún	vai	bất	lực.	"	Thật	là	khó.	Em	muốn	nói	là	làm	sao
em	có	thể	trả	lời	mà	không	bảo	cho	nó	nghe	cái	điều	mà	chính	em	nghĩ	là	một	sự	dối	trá	vĩ
đại?"
"	Cứ	cho	nó	một	bài	tập	có	nhiều	đáp	số	để	chọn."

o	O	o

Vào	những	ngày	trước	hôm	tổ	chức	bữa	tiệc	tối,	Chris	hết	sức	quan	tâm	lo	cho	Regan	dùng	đủ
liều	lượng	Ritalin.	Tuy	nhiên,	vào	buổi	tối	thết	tiệc,	nàng	không	thấy	có	chút	cải	thiện	đáng	kể
nào.	Thực	vậy,	đã	manh	nha	xuất	hiện	những	dấu	hiệu	suy	thoái	tiệm	tiến,	tật	hay	quên	gia
tăng,	thói	bừa	bộn	và	một	lần	cô	bé	than	phiền	là	buồn	nôn.	Về	những	mánh	khóe	tạo	chú	ý,	dù
những	trò	quen	thuộc	không	còn	diễn	ra,	nhưng	có	vẻ	đã	xuất	hiện	một	ngôn	ngữ	mới,	cô	bé
than	phiền	về	một	"mùi"	hôi	thối,	khó	chịu	trong	phòng	ngủ	của	nó.	Trước	sự	khẳng	định	nằng
nặc	của	Regan,	một	ngày	kia	Chris	đã	hít	hà	đánh	hơi,	nhưng	nàng	không	ngửi	thấy	gì	cả.
"	Mẹ	không	ngửi	thấy	sao?"
"	Con	định	nói	là	con	ngửi	thấy	mùi	đó	ngay	lúc	này	ấy	à?"	Chris	hỏi	con.
"	Vâng,	chắc	chắn	như	vậy."
"	Cái	mùi	đó	ra	sao?"
Cô	bé	nhăn	mũi.	"	Giống	như	một	cái	gì	cháy	khét."
"	Ra	thế?"	Chris	khịt	mũi.
"	Mẹ	không	ngửi	thấy	sao?"
"	Ồ	có	thấy,	cưng	ạ",	nàng	nói	dối.	"	chỉ	chút	đỉnh	thôi.	Ta	hãy	mở	cửa	sổ	ra	một	lát,	cho	không
khí	lùa	vào."



Sự	thật	thì	nàng	không	ngửi	thấy	gì	cả,	nhưng	nàng	đã	quyết	định	đánh	một	nước	cờ	"hoãn
binh	chi	kế",	chí	ít	cũng	cho	đến	ngày	hẹn	với	bác	sĩ.	Nàng	cũng	còn	phải	ưu	tư	về	những	mối
quan	tâm	khác.	Một	là	những	sắp	xếp	cho	buổi	dạ	tiệc.	Hai	là	công	việc	liên	quan	đến	kịch	bản.
Dù	nàng	rất	tha	thiết	với	cái	viễn	ảnh	được	đạo	diễn	phim,	nhưng	sự	cẩn	trọng	tự	nhiên	đã
không	cho	phép	nàng	quyết	định	ngay	được.	Lâm	thời,	người	đại	diện	của	nàng	cứ	gọi	điện	cho
nàng	hàng	ngày.	Nàng	đã	cho	anh	ta	biết	là	nàng	đã	trao	kịch	bản	ấy	cho	Dennings,	để	xin	ý
kiến,	hy	vọng	ông	ta	đang	đọc	và	không	đốt	nó	đi.
Điều	quan	trọng	thứ	ba,	và	cũng	là	điều	quan	trọng	nhất,	chính	là	sự	bất	thành	trong	hai	toan
tính	về	tài	chính	của	nàng:	việc	mua	những	trái	phiếu	có	thể	hoán	chuyển	ra	đô	la	bằng	cách	sử
dụng	số	tiền	lãi	được	trả	trước.	Việc	đầu	tư	vào	một	dự	án	khoan	dầu	tại	Nam	Lybie.	Cả	hai	dự
tính	đều	nằm	trong	kế	hoạch	bảo	đảm	cho	số	lợi	tức	khỏi	phải	bị	đánh	thuế	nặng	nề.	Nhưng
một	điều	còn	tồi	tệ	hơn	nữa	đã	bộc	phát:	các	giếng	dầu	bị	khô	kiệt	và	lãi	suất	tăng	phi	mã	đã
thúc	đẩy	việc	bán	tống	bán	tháo	các	trái	phiếu.
Đây	chính	là	những	vấn	đề	mà	viên	giám	đốc	kinh	doanh	của	nàng	đã	bay	đến	thủ	đô	để	thảo
luận.	Ông	ta	đến	hôm	thứ	năm.	Chris	yêu	cầu	ông	thuyết	trình	và	giải	thích	qua	đến	thứ	sáu.
Cuối	cùng,	nàng	đã	quyết	định	một	cung	cách	hành	động	mà	viên	giám	đốc	cho	là	khôn	ngoan.
Ông	gật	đầu	tán	thành.	Nhưng	ông	cau	mày	lúc	nàng	nêu	ý	kiến	muốn	mua	một	chiếc	Ferrari.
"	Cô	muốn	nói	một	chiếc	xe	mới	ư?"
"	Tại	sao	không?	Ông	biết	đấy,	có	lần	tôi	đã	lái	một	chiếc	xe	hiệu	đó	trong	một	cuốn	phim.	Có	lẽ
nếu	ta	viết	thư	cho	hãng	chế	tạo	nhắc	họ	về	vụ	đó,	có	thể	họ	sẽ	cho	chúng	ta	một	cái	giá	phải
chăng.	Ông	có	nghĩ	thế	không?"
Ông	ta	không	hề.	Và	ông	ta	còn	cảnh	cáo	rằng	sắm	một	chiếc	xe	mới	 là	chuyện	tiêu	hoang,
không	biết	tiên	liệu.
"	Ben	à,	năm	ngoái	tôi	kiếm	được	tám	trăm	thiên,	vậy	mà	ông	bảo	là	tôi	không	thể	tậu	một
chiếc	xe	bảnh!	Ông	không	cho	đó	là	nực	cười	sao?	Vậy	chớ	tiền	đi	đâu	cả	rồi?"
Ông	nhắc	cho	nàng	nhớ	rằng	hầu	hết	 tiền	bạc	của	nàng	đều	được	ký	thác.	Xong,	ông	 liệt	kê
nhiều	món	phải	tiêu	vào	tổng	lợi	tức	của	nàng,	thuế	lợi	tức	liên	bang,	thuế	lợi	tức	liên	bang	dự
toán,	thuế	tiểu	bang,	thuế	sở	hữu	bất	động	sản,	hoa	hồng	mười	phần	trăm	cho	đại	diện	của
nàng,	năm	phần	trăm	cho	ông	ta,	năm	phần	trăm	cho	nhà	quảng	cáo,	một	phẩy	một	phần	tư
phần	 trăm	trích	 tặng	vào	Quỹ	phúc	 lợi	Điện	ảnh,	một	khoảng	 tiêu	cho	 tủ	quần	áo	hợp	thời
trang,	lương	trả	Willie,	Karl	và	Sharon,	cùng	người	coi	sóc	ngôi	nhà	tại	Los	Angeles,	phí	tổn	di
chuyển	các	loại,	và	cuối	cùng	là	những	tiêu	pha	hàng	tháng	của	nàng.
"	Cô	sẽ	đóng	thêm	một	phim	khác	năm	nay	chứ?"	Ông	hỏi	nàng.
Nàng	nhún	vai.	"	Tôi	không	biết.	Có	cần	phải	đóng	không?"
"	Có,	tôi	nghĩ	là	cô	nên	đóng."
Nàng	úp	mặt	vào	đôi	tay	và	nhìn	ông	ảm	đạm.	"Ta	mua	một	chiếc	Honda	được	chứ?"
Ông	ta	không	đáp.
Tối	hôm	đó,	Chris	cố	dẹp	qua	mọi	nổi	lo	âu,	cố	bắt	mình	bận	rộn	với	những	chuẩn	bị	cho	bữa
tiệc	tối	hôm	sau.
"	Ta	hãy	chuẩn	bị	một	bữa	tiệc	tự	phục	vụ,	ăn	đứng	với	món	cà	ri,	thay	vì	ngồi	bàn",	nàng	bảo
Willie	và	Karl.	"Ta	kê	một	bàn	ở	cuối	phòng	khách,	ổn	chứ?"
"	Được	lắm,	thưa	bà",	Karl	nhanh	nhảu	trả	lời.
"	Còn	chị	nghĩ	sao,	Willie?	Một	món	hoa	quả	tươi	để	ăn	tráng	miệng?"



"	Vâng,	tuyệt!"	Karl	đáp.
Khách	nàng	mời	là	một	hỗn	hợp	lý	thú.	Ngoài	Burke	(Mẹ	kiếp!	Xin	ông	tỉnh	táo	mà	đến	dùm
cho).	Và	người	đạo	diễn	đơn	vị	hai	còn	khá	trẻ,	nàng	mong	sẽ	được	đón	một	thượng	nghị	sĩ	(và
vợ),	một	phi	hành	gia	thuộc	chương	trình	Appolo	(và	vợ),	hai	tu	sĩ	Dòng	Tên	thuộc	trường	Đại
học	Georgetown,	mấy	người	láng	giềng,	cùng	Mary	Jo	Perrin	và	Ellen	Cleary.
May	Jo	Perrin	là	một	nữ	tiên	tri	người	Washington	tóc	hoa	râm,	người	mũm	mĩm	mà	Chris	đã
gặp	tại	bữa	tiệc	tối	ở	Toà	Bạch	Ốc	và	nàng	rất	ưa	thích.	Nàng	cứ	ngỡ	bà	ta	phải	khe	khắt	và	hãm
tài	lắm,	nhưng	"Chị	không	như	thế	chút	nào	cả!".	Nàng	đã	có	thể	nói	với	bà	ta	như	vậy.
Ellen	Cleary	là	một	phụ	nữ	trung	niên,	thư	ký	tại	Bộ	Ngoại	giao	Mỹ,	đã	từng	phục	vụ	tại	toà	Đại
sứ	Hoa	Kỳ	ở	Mascova	lúc	Chris	du	lịch	sang	Nga.	Bà	đã	không	quản	khó	nhọc	và	đã	hết	sức	nỗ
lực	can	 thiệp	cho	Chris	 thoát	khỏi	bao	nhiêu	chuyện	khó	khăn	 rắc	 rối	nàng	gặp	phải	 trong
chuyến	du	hành	mà	phần	lớn	gây	ra	do	tính	ăn	nói	phang	ngang	bổ	củi,	huỵch	tẹt	của	người
diễn	viên	tóc	đỏ	này.	Bao	năm	qua,	nàng	vẫn	hằng	nhớ	đến	bà	với	tình	cảm	quý	mến,	và	ngay
khi	đến	thủ	đô	Washington,	nàng	đã	tìm	đến	thăm	bà.
"	Ê,	Shar,"	nàng	hỏi.	"	Các	tu	sĩ	nào	sẽ	đến	vậy?"
"	Em	cũng	chưa	biết	rõ.	Em	đã	đặt	giấy	mời	nhị	vị	Viện	trưởng	và	Khoa	trưởng	trường	Đại	học,
nhưng	em	nghĩ	Viện	trưởng	sẽ	cử	người	đại	diện.	Bí	thư	của	ông	đã	gọi	điện	thoại	cho	em	sáng
nay	cho	biết	có	lẽ	ông	ta	có	việc	phải	rời	thành	phố."
"	Ông	ta	sẽ	cử	ai	đại	diện?"	Chris	hỏi	với	vẻ	chú	tâm	dè	dặt.
"	Để	em	xem",	Sharon	lật	qua	tập	ghi	chú.	"	À,	đây	rồi,	Chris.	Phụ	tá	của	ông	-	Cha	Joseph	Dyer".
"	Cũng	ở	trường	Đại	học	à?"
"	Chà,	em	cũng	không	chắc	lắm."
"	Thôi,	được	rồi."
Nàng	có	dáng	thất	vọng.
"	Nhớ	ngó	chừng	Burke	vào	tối	mai."	Nàng	căn	dặn.
"	Vâng."
"	Rags	đâu?"
"	Dưới	nhà."
"	Này,	có	lẽ	cô	nên	chuyển	máy	chữ	xuống	đó	đi,	cô	nghĩ	sao?	Tôi	nói	thế	là	muốn	cô	vừa	đánh
máy	vừa	có	thể	trông	chừng	được	con	bé.	Được	chứ?	Tôi	không	muốn	cháu	nó	ở	một	mình
thường	quá."
"	Ý	kiến	hay	đấy."
"	Thôi,	tạm	biệt.	Về	nhà	đi.	Tham	thiền.	Chơi	với	lũ	ngựa."
Việc	dự	trù	và	chuẩn	bị	xong	đâu	đấy.	Chris	lại	bắt	gặp	mình	trở	về	với	những	ý	nghĩ	lo	lắng	vì
Regan.	Nàng	gắng	gượng	xem	truyền	hình,	nhưng	không	sao	tập	trung	được.	Nàng	cảm	thấy
bồn	chồn.	Có	một	vẻ	gì	kỳ	bí	ngự	trị	trong	ngôi	nhà.	Giống	như	sự	tĩnh	lặng	đang	khu	trú.	Cát
bụi	trĩu	nặng.
Lúc	nữa	đêm,	cả	nhà	đều	say	ngủ.
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àng	đón	khách	trong	 lễ	phục	màu	vỏ	chanh	với	tay	áo	hình	chuông,	dài	và	quần	tây.	Giày
rộng	thoải	mái.	Chúng	phản	ảnh	niềm	hy	vọng	của	nàng	về	buổi	tối	hôm	ấy.

Khách	đến	đầu	tiên	là	Mary	Jo	Perrin,	bà	tới	với	cậu	con	trai	Robert,	còn	ở	lứa	tuổi	thiếu	niên.
Người	khách	cuối	cùng	là	Cha	Dyer,	khuôn	mặt	hồng	hào.	Ông	còn	trẻ,	nhỏ	thó,	đôi	mắt	dị	kỳ
khuất	sau	mục	kính	gọng	thép.	Đứng	tại	cửa,	ông	xin	lỗi	vì	đã	đến	trễ.	"Không	sao	tìm	được
chiếc	ca-vát	cho	thích	hợp",	ông	giải	thích	với	Chris,	giọng	hững	hờ.	Trong	một	lúc,	nàng	cứ
nhìn	ông	trân	trối,	thế	rồi	nàng	phá	lên	cười.	Nỗi	ưu	uất	đè	nặng	lấy	nàng	suốt	ngày	hôm	đó	đã
bắt	đầu	nguôi	ngoai.
Thức	uống	đã	tỏ	ra	có	công	hiệu.	Vào	lúc	mười	giờ	kém	mười	lăm	phút	mọi	người	tản	ra	từng
nhóm	nhỏ	quanh	phòng	khách,	vừa	ăn	vừa	trò	chuyện.
Chris	múc	đầy	khay	từ	chiếc	bàn	chứa	thức	ăn	bốc	hơi	nghi	ngút,	rồi	nhìn	kỹ	khắp	phòng	tìm
cho	được	Mary	Jo	Perrin.	Kia	rồi.	Bà	ngồi	trên	một	trường	kỷ	với	Wagner	linh	mục	Dòng	Tên,
Khoa	trưởng	Đại	học.	Chris	đã	có	tiếp	chuyện	vắn	tắt	với	Cha	trước	đó.	Đầu	ông	hói,	đầy	vết
tàn	nhang,	cử	chỉ	dịu	dàng,	khô	khan.	Chris	lướt	tới	bên	trường	kỷ,	gập	người	xuống	sàn	nhà
trước	bàn	cà	phê	vừa	lúc	người	nữ	tiên	tri	cười	khúc	khích	vì	khoái	trá.
"	Nào,	tiếp	tục	đi,	Mary	Jo",	vị	khoa	trưởng	nói,	vừa	mỉm	cười	lúc	ông	đưa	cả	một	nĩa	găm	đầy
thịt	cà	ri	lên	miệng.
"	Phải,	tiếp	tục	đi	chứ,	Mary	Jo",	Chris	hưởng	ứng.
"	Ồ,	xin	chào,	ca	ri	tuyệt	thật!"	Vị	khoa	trưởng	nói.
"	Không	nóng	quá	chứ	ạ?"
"	Tuyệt	không,	rất	vừa	ăn.	Mary	Josephine	đang	kể	cho	tôi	nghe	câu	chuyện	một	tu	sĩ	Dòng	Tên
vốn	là	một	kẻ	đồng	cốt."
"	Và	Cha	thì	lại	không	chịu	tin	tôi	đó!"	Người	nữ	tiên	tri	cười	rúc	rích.
"	Này,	phải	phân	biệt	cho	rõ	đây	nghe",	vị	khoa	trưởng	cải	chính.	"Tôi	chỉ	nói	rằng	chuyện	ấy
hơi	khó	tin	thôi."
"	Có	phải	chị	định	nói	là	ngồi	đồng	đấy	không?"	Chris	hỏi.
"	Chứ	còn	gì	nữa,	hẳn	là	vậy	rồi",	Mary	Jo	đáp.	"	Ông	ta	lại	còn	bay	bổng	lên	không	nữa	ấy	chứ."
"	Ồ,	chuyện	ấy	thì	sáng	nào	tôi	cũng	làm."	Vị	tu	sĩ	Dòng	Tên	lặng	lẽ	nói.
"	Vậy	ra	ông	ta	còn	tổ	chức	ngồi	đồng	nữa	sao?"	Chris	hỏi	bà	Perrin.
"	Đúng	thế",	bà	trả	lời.	"Ông	ta	rất	ư	nổi	tiếng	vào	thế	kỷ	thứ	mười	chín.	Thực	tế,	có	lẽ	ông	ta	là
một	kẻ	đồng	cốt	duy	nhất	ở	thời	đại	mình	mà	chưa	hề	bị	kết	án	là	tà	ngụy."
"Tôi	đã	nói	rồi,	ông	ta	không	phải	là	tu	sĩ	Dòng	Tên."	Vị	khoa	tưởng	bình	luận.
"	Trời	đất,	nhưng	ông	ta	đúng	là	thế	mà!"	Bà	cười.	"Lúc	được	hai	mươi	hai	tuổi,	ông	gia	nhập
Dòng	Tên	và	hứa	là	sẽ	không	làm	đồng	cốt	nữa,	nhưng	rồi	người	ta	tống	cổ	ông	ta	ra	khỏi	nước
Pháp"	 -	 bà	 cười	 dữ	 hơn	 nữa	 -	 "	 ngay	 sau	một	 buổi	 ngồi	 đồng	 của	 ông	 ta	 tổ	 chức	 tại	 điện
Tuilerie.	Quí	vị	có	biết	ông	ta	đã	làm	gì	không?	Ngay	giữa	buổi	lên	đồng,	ông	ta	tâu	với	hoàng
hậu	rằng	bà	ta	sắp	được	đôi	tay	của	một	hồn	ma	trẻ	con	chạm	tới,	hồn	ma	này	sắp	sửa	hiện	ra
nhãn	tiền,	và	khi	người	ta	bất	chợt	bật	tất	cả	đèn	đuốc	lên,"	bà	cười	hô	hố.	"	Người	ta	bắt	gặp
ông	đang	ngồi	với	đôi	chân	trần	trên	cánh	tay	hoàng	hậu!	Đấy,	các	vị	có	tưởng	tượng	được
không?"



Vị	linh	mục	Dòng	Tên	vừa	mỉm	cười	vừa	đặt	khai	ăn	xuống.
"	Này,	Mary	Jo,	bà	đừng	có	mong	được	giảm	nhẹ	mức	xá	tội	nữa	đấy	nhé."
"	Ối	chào,	gia	đình	nào	thì	cũng	phải	có	một	con	chiên	ghẻ	chứ	Cha!"
"	Chúng	ta	đang	cố	giành	"quota"	với	các	giáo	hoàng	Medici	đây."
"	Thưa	Cha,	tôi	cũng	đã	có	lần	từng	trải."	Chris	bắt	đầu.
Nhưng	 vị	 khoa	 trưởng	 ngắt	 lời.	 "	 Có	 phải	 bà	 định	 xem	 việc	 này	 như	một	 vấn	 đề	 xưng	 tội
không?"
Chris	mỉm	cười,	đáp.	"	Không,	tôi	không	phải	là	người	công	giáo."
"	Ôi	chào,	thì	mấy	ông	Dòng	Tên	cũng	có	phải	đâu",	bà	Perrin	cười	khúc	khích.
"	Đúng	là	luận	điệu	phỉ	báng	của	đám	Dominicain,"	vị	khoa	trưởng	trả	đũa.	Rồi	quay	lại	Chris,
ông	nói,"	Xin	lỗi.	Lúc	nãy	bà	đang	nói	là...?"
"	Vâng,	chả	là	tôi	nghĩ	mình	đã	trông	thấy	có	ai	đó	đã	có	lần	bay	bổng	người	lên.	Ở	Bhutan	ấy."
Nàng	thuật	lại	câu	chuyện.
"Cha	có	nghĩ	là	điều	ấy	có	thể	có	không?"	nàng	kết	thúc.	"Tôi	hỏi	hết	sức	nghiêm	chỉnh	đấy."
"	Nào	ai	biết."	Ông	nhún	vai.	"	Nào	ai	biết	sức	hút	là	gì?	Hay	là	vật	chất,	khi	sự	việc	xảy	ra	như
thế	đó."
"Cha	có	muốn	tôi	góp	ý	không?"	Bà	Perrin	xen	vào.
Vị	khoa	trưởng	đáp.	"Không	Mary	Jo	à,	tôi	đã	phát	nguyện	sống	đời	nghèo	khổ	rồi."
"	Tôi	cũng	thế",	Chris	thì	thầm.
"	Cái	gì	vậy?"	vị	linh	mục	hỏi,	cúi	người	ra	phía	trước.
"	Ồ,	có	gì	đâu.	Ý	 là	 tôi	có	điều	muốn	hỏi	Cha.	Cha	có	biết	ngôi	nhà	nhỏ	ở	phía	sau	 toà	giáo
đường	kia	không?"
"	Thánh	đường	Ba	Ngôi?"
"	Vâng,	đúng	rồi.Có	chuyện	gì	xảy	ra	ở	đó	vậy?"
"	Ối	chao,	đó	là	nơi	bọn	họ	cử	hành	lễ	Đen	ấy	mà."	Bà	Perrin	bảo.
"	Cái	gì	đen	cơ?"
"	Lễ	Đen."
"	Là	cái	gì?"
"	Bà	ấy	đùa	đấy",	vị	khoa	trưởng	bảo.
"	Vâng,	tôi	biết,"	Chris	bảo.	"	Nhưng	tôi	thật	lú	lẫn.	À	mà,	Lẽ	Đen	là	thế	nào?"
"	Về	căn	bản,	đó	là	một	sự	mô	phỏng,	một	sự	nhái	lại	Thánh	lễ	Mi-sa	của	công	giáo",	vị	khoa
trưởng	giải	thích.	"	Lễ	nghi	đó	liên	quan	đến	phép	phù	thủy.	Nó	tôn	thờ	quỷ	dữ."
"	Thật	vậy	sao?	Ý	Cha	muốn	nói	là	quả	thật	đã	có	một	việc	như	vậy	sao?"
"	Tôi	cũng	không	dám	nói	chắc.	Mặc	dù	có	dạo	tôi	được	nghe	nói	đến	một	bảng	thống	kê	cho
biết	có	thể	có	vào	khoảng	năm	mươi	ngàn	Thánh	lễ	Đen	được	cử	hành	hàng	năm	tại	thủ	đô
Paris."
"	Cha	muốn	nói	là	hiện	nay?"	Chris	kinh	ngạc.
"Tôi	chỉ	nghe	nói	thôi."



"	Phải	rồi,	dĩ	nhiên	là	do	nguồn	tin	của	sở	mật	vụ	Dòng	Tên."	Bà	Perrin	quở.
"	Không	hề.	Tôi	nghe	đồn	thôi",	vị	khoa	trưởng	đáp.
"	 Cha	biết	 không,	ở	Los	Angeles,"	 Chris	 đề	 cập,	 "	 người	 ta	nghe	 thấy	không	biết	 bao	nhiêu
chuyện	về	tật	sùng	bái	phù	thủy	đang	diễn	ra.	Tôi	không	ngớt	thắc	mắc,	không	hiểu	chuyện	ấy
có	xác	thực	không	nữa."
"Như	tôi	đã	thưa,	tôi	không	được	biết,"	vị	khoa	trưởng	đáp.	"Nhưng	tôi	có	thể	mách	cho	bà	một
người	có	thể	thông	hiểu	vấn	đề	-	Joe	Dyer.	Joe	đâu	rồi?"
Vị	khoa	trưởng	nhìn	quanh.
"	Ồ,	kia	rồi."	Ông	nói,	gật	đầu	về	hướng	vị	linh	mục	kia,	ông	ta	đang	đứng	ở	bàn	thức	ăn	quay
lưng	lại	phía	họ.	Ông	đang	lấy	một	phần	ăn	đầy	tú	hụ	nữa	vào	khay.
"	Ê,	Joe?"
Vị	linh	mục	trẻ	quay	lại,	mặt	lãnh	đạm.	"	Ngài	gọi	ạ?	Thưa	vị	khoa	trưởng	vĩ	đại?"
Vị	khoa	trưởng	đưa	mấy	ngón	tay	ra	hiệu	gọi	ông	ta	đến.
"	Được	rồi,	xin	đợi	cho	một	giây	thôi",	Dyer	trả	lời,	xong	lại	tiếp	tục	tấn	công	món	cà	ri	và	rau
trộn.
"	Đó	là	một	con	quỷ	duy	nhất	trong	hàng	ngủ	linh	mục",	vị	khoa	trưởng	nói	với	vẻ	âu	yếm.	Ông
nhắp	ly	rượu.	"	Tuần	rồi	đã	xảy	ra	hai	vụ	phạm	thánh	tại	Thánh	đường	Ba	Ngôi.	Jo	cho	biết	có
đôi	điều	trong	một	vụ	khiến	ông	ta	nhớ	đến	vài	chi	tiết	họ	thường	làm	trong	Lễ	Đen,	cho	nên
tôi	hy	vọng	rằng	ông	ấy	sẽ	biết	đôi	nét	về	vấn	đề	này."
"	Chuyện	gì	xảy	ra	ở	Thánh	đường	đó	vậy?"	Mary	Jo	Perrin	hỏi.
"	Chà,	điều	đó	thật	quá	sức	ghê	tởm."	vị	linh	mục	đáp.
"	Cứ	nói,	ta	đã	ăn	xong	buổi	cả	rồi."
"	Thôi	cho	tôi	xin,	nó	quá	quắt	lắm."	Ông	ngần	ngừ.
"	Thì	cứ	nói	đi!"
"	Vậy	ra	bà	không	đọc	được	ý	nghĩ	của	tôi	sao,	hở	Mary	Jo?"	Ông	hỏi	bà.
"	Ồ	được	chứ",	bà	ta	đáp.	"	Có	điều	tôi	nghĩ	mình	không	xứng	đáng	được	thâm	nhập	vào	vị
thánh	của	các	Vị	Thánh	ấy!"	Bà	cười	khúc	khích.
"	Vâng,	điều	ấy	thật	hết	sức	tởm	lợm,"	vị	khoa	trưởng	bắt	đầu.
Ông	thuật	lại	mấy	vụ	phạm	thánh	đó.	Trong	vụ	thứ	nhất,	ông	bõ	già	coi	nhà	thờ	đó	đã	khám
phá	ra	một	bãi	phân	người	lù	lù	trên	khăn	phủ	bàn	thờ,	ngay	trước	tủ	đựng	bánh	thánh.
"	Chà,	thực	là	đáng	kinh	tởm."	Bà	Perrin	nhăn	mặt.
"	Hừ,	vụ	thứ	hai	còn	tồi	tệ	hơn	nữa,"	vị	khoa	trưởng	nhận	xét,	rồi	bằng	động	tác	gián	tiếp	và
một	hai	uyển	ngữ,	không	giải	thích	thế	nào	người	ta	đã	tìm	thấy	một	chiếc	dương	vật	to	tướng
nặn	bằng	đất	sét	được	gắn	chặt	vào	tượng	Chúa	Giê-su	trên	bàn	thờ	bên	cánh	trái."
"	Đủ	lợm	giọng	rồi	chứ?".	Ông	kết	thúc.
Chris	nhận	thấy	Mary	Jo	có	vẻ	băn	khoăn	thực	sự	lúc	bà	ta	nói:	"	Ôi,	bây	giờ	thế	là	đủ	rồi.	Tôi	rất
tiếc	là	đã	nêu	câu	hỏi.	Xin	hãy	chuyển	sang	đề	tài	khác	hộ."
"	Không,	tôi	đang	say	mê	đây."	Chris	nói.
"	Vâng,	đã	hẳn.	Còn	tôi	là	người	rất	đáng	say	mê."
Đó	là	Cha	Dyer.	Ông	quanh	quẩn	bên	nàng	với	chiếc	khay	ăn.	"	Xin	nghe	đây,	cho	tôi	một	phút



thôi,	tôi	sẽ	trở	lại	ngay.	Tôi	còn	dở	dang	câu	chuyện	với	vị	phi	hành	gia	ở	đằng	kia."
"	Chẳng	hạn	như	chuyện	gì?"	Vị	khoa	trưởng	hỏi.
Cha	Dyer	nhướng	đôi	mắt	trong	vẻ	phỏng	đoán	lạnh	lùng.	"	Cha	có	tin	được	chuyện",	ông	hỏi,
"một	nhà	truyền	giáo	đầu	tiên	trên	mặt	trăng	không?"
Họ	phá	ra	cười.
"	Cha	quả	là	có	kích	thước	vừa	vặn	đấy".	bà	Perrin	bảo.	"Họ	có	thể	xếp	Cha	ngồi	gọn	nơi	đầu
mũi	phi	thuyền."
"	Không,	có	phải	cho	tôi	đâu",	ông	trịnh	trọng	đính	chính	lời	bà,	rồi	quay	sang	vị	khoa	trưởng,
ông	giải	thích.	"Tôi	cố	thu	xếp	chỗ	ấy	cho	Emory	đấy."
"	Đó	là	vị	giám	mục	phụ	trách	kỷ	luật	trong	trường	đại	học,"	Dyer	giải	thích	riêng	cho	hai	người
phụ	nữ	rõ."	Trên	đó	sẽ	không	có	người	nào	và	đó	chính	là	điều	ông	ta	thích,	các	bà	thấy	đó,	ông
ta	là	loại	người	thích	tĩnh."
"	Thế	thì	ông	ta	sẽ	cải	đạo	cho	ai	đây?"	bà	Perrin	hỏi.
"	Bà	muốn	nói	gì	vậy?"	Ông	thực	sự	bất	bình	với	bà	ta.	"	Thì	ông	ta	cải	giáo	cho	các	phi	hành	gia
chứ	còn	ai.	Chính	thế.	Tôi	muốn	nói	đó	chính	là	sở	thích	của	ông	ấy,	các	vị	biết	đó,	chỉ	một	hoặc
hai	người	thôi.	Miễn	đám	đông.	Chỉ	một	cặp	thôi."
Với	một	tia	nhìn	bất	động,	Dyer	liếc	về	phía	nhà	phi	hành.
"	Xin	lỗi	nhé,"	ông	ta	nói,	rồi	bỏ	đi.
"	Tôi	thích	ông	ta",	bà	Perrin	bảo.
"	Tôi	cũng	vậy",	Chris	tán	thành.	Rồi	nàng	quay	sang	vị	khoa	trưởng.	"	Cha	chưa	kể	cho	tôi	nghe
chuyện	gì	xảy	ra	trong	ngôi	nhà	nhỏ	kia,"	nàng	nhắc	ông.	"	Bí	mật	trọng	đại	chăng?	Vị	linh	mục
mà	tôi	thấy	ở	đó	hoài	là	ai	vậy?	Cha	biết,	cái	ông	hơi	đen	đúa	ấy?	Cha	có	biết	người	ấy	không?"
"	Cha	Karras",	vị	khoa	trưởng	thấp	giọng,	với	nét	hối	tiếc.
"	Ông	ta	làm	gì?"
"	Ông	ta	là	một	cố	vấn".	Ông	đặt	ly	rượu	xuống,	tay	cứ	xoay	xoay	cái	chân	ly.	"	Đêm	qua,	ông	ấy
vừa	bị	một	cú	sốc	khá	phủ	phàng.	Tội	nghiệp	ông	ta."
"	Ủa,	chuyện	gì	vậy?"	Chris	hỏi	với	một	vẻ	quan	tâm	bất	ngờ.
"	Mẹ	ông	ta	qua	đời."
Chris	cảm	thấy	chan	chứa	một	nỗi	đau	đớn	thương	cảm	mà	nàng	không	sao	giải	thích	nổi.	"
Thật	đáng	thương	tâm"	nàng	nói.
"	Ông	ta	có	vẻ	bị	một	đòn	khá	nặng",	vị	tu	sĩ	Dòng	Tên	trở	lại	câu	chuyện.	"	Bà	cụ	sống	một
mình,	và	tôi	đoán	chắc	bà	phải	chết	đến	hai	ngày	rồi	người	ta	mới	khám	phá	ra."
"	Thật	kinh	khủng",	bà	Perrin	thì	thầm.
"	Ai	tìm	ra	bà?"	Chris	hỏi	một	cách	nghiêm	túc.
"	Người	chủ	nhiệm	toà	chung	cư	bà	ở.	Tôi	nghĩ	dám	đến	tận	bây	giờ	người	ta	cũng	chưa	tìm
thấy	bà	nếu	như...	hừ,	nếu	như	mấy	người	hàng	xóm	sát	nách	không	than	phiền	vì	bà	cứ	mở	ra-
đi-ô	suốt	ngày	đêm."
"	Thật	buồn	thảm."	Chris	thì	thầm.
"	Xin	bà	chủ	thứ	lỗi."
Nàng	ngước	lên	nhìn	Karl.	Anh	ta	bưng	một	khay	đầy	những	ly	và	các	thứ	rượu	mạnh.



"	Được	rồi,	anh	cứ	để	xuống	đó	đi,	Karl,	thế	được	rồi."
Chris	thích	thân	chinh	hầu	rượu	cho	các	khách	khứa	của	mình.	Nàng	cảm	thấy	cử	chỉ	đó	làm
tăng	vẻ	thân	mật	mà	nếu	không	có	thì	lại	thành	ra	thiếu.
"	Nào,	ta	xem,	để	tôi	phục	vụ	hai	vị	trước	tiên",	nàng	bảo	vị	khoa	trưởng	và	bà	Perrin,	rồi	rót
rượu	mời	họ.	Sau	đó,	nàng	di	chuyển	quanh	phòng,	hỏi	mọi	người	dùng	gì	rồi	đi	lấy	rượu	đến
cho	từng	vị	khách,	và	đến	lúc	nàng	mời	xong	được	mấy	tuần	rượu	rồi	thì	các	nhóm	khách	khứa
lại	tản	ra,	tụ	thành	những	nhóm	mới,	ngoại	trừ	có	Dyer	và	người	phi	hành	gia	thì	lại	có	vẻ	còn
gắn	bó	hơn	trước.	"	Không,	thực	ra	tôi	không	phải	là	một	linh	mục,"	Chris	nghe	thấy	Dyer	long
trọng	nói	thế,	tay	ông	quàng	lên	đôi	vai	cứ	rung	bần	bật	lên	vì	cười	của	nhà	phi	hành.	"	Thực	tế
tôi	là	một	thầy	ra-bi	Do	Thái	giáo	cực	kỳ	cấp	tiến."	Ít	lâu	sau	đó,	nàng	lại	nghe	lỏm	được	Dyer
chất	vấn	nhà	phi	hành:	"	Không	gian	là	gì?"	và	lúc	nhà	phi	hành	nhún	vai	bảo	rằng	thực	sự	ông
không	biết,	Cha	Dyer	cau	mày	nhìn	ông	chăm	chú	và	bảo	"Ông	cần	phải	biết."
Lúc	Chris	đang	đứng	cạnh	Ellen	Cleary,	ôn	lại	chuỗi	ngày	ở	Mascova,	chợt	nàng	nghe	một	giọng
the	thé	quen	thuộc	vang	lên	giận	dữ	từ	phía	nhà	bếp.
Ôi	lạy	Chúa!	Lại	Burke	rồi!
Ông	đang	văng	tục	với	ai	đó.
Chris	cáo	lỗi	và	đi	ngay	xuống	bếp,	gặp	Dennings	đang	xỉ	vả	Karl	dữ	dội,	còn	Sharon	thì	cố	can
gián	ông	một	cách	vô	ích.
"	Burke",	Chris	kêu	lên.	"	Thôi	đi."
Nhà	đạo	diễn	cứ	tiếp	tục	giận	sùi	bọt	mép,	còn	Karl	lặng	thinh	đứng	khoanh	tay	tựa	nơi	bồn
rửa	chén	với	vẻ	phớt	tỉnh,	mắt	dán	chặt	lấy	Dennings	không	chút	chao	đảo.
"	Karl"	Chris	quát.	"	Anh	có	đi	ra	ngay	không?	Đi	ra!	Anh	không	thấy	ông	ta	như	thế	nào	đó
sao?"
Nhưng	người	đàn	ông	Thụy	Sĩ	đó	không	hề	nhúc	nhích	mãi	đến	khi	Chris	phải	đẩy	anh	ta	ra
cửa.
"	Đồ	con	heo	quốc	xã!"	Dennings	hét	tướng	sau	lưng	anh	ta.	Rồi	ông	ta	ân	cần	quay	lại	Chris,
xoa	hai	tay	vào	nhau.	"	Ăn	tráng	miệng	gì	đây?"	ông	hỏi	nhỏ	nhẹ.
"	Tráng	miệng	à!"	Chris	đấm	thùm	thụp	ức	bàn	tay	lên	chân	mày	mình.
"	Chà,	tôi	đói	rồi	đây,"	ông	ta	rên	rỉ.
Chris	quay	sang	Sharon.	"Cho	anh	ta	ăn	đi!	Tôi	còn	phải	đi	lôi	bé	Regan	lên	giường	ngủ.	Còn
Burke,	tôi	xin	anh,"	nàng	năn	nỉ	nhà	đạo	diễn.	"	Anh	hãy	vui	lòng	cư	xử	coi	cho	được	một	chút!
Có	các	linh	mục	ngoài	đó!"	Nàng	chỉ.
Đôi	mắt	ông	căng	lại	trong	một	vẻ	chú	ý	bất	ngờ	và	hình	như	rất	thật.	"	Ủa,	cô	cũng	để	ý	đến
điều	đó	sao?"	Ông	hỏi	không	một	chút	ma	mãnh.
Chris	rời	bếp	đi	xuống	ngó	Regan	ở	phòng	giải	trí	dưới	hầm,	cô	bé	suốt	ngày	ở	dưới	đó.	Nàng
bắt	gặp	con	đang	chơi	cầu	cơ.	Trông	nó	có	vẻ	sưng	sỉa,	lãng	đãng,	xa	cách.	Chà,	ít	ra	thì	nó	cũng
không	hung	hăng	háo	chiến.	Chris	suy	nghĩ	rồi	hy	vọng	sẽ	khuây	khoả	được	con,	nàng	đưa	nó
đến	phòng	khách,	và	bắt	đầu	giới	thiệu	nó	với	tân	khách.
"	Ồ,	cháu	bé	thật	đáng	yêu!"Vợ	ông	thượng	nghị	sĩ	nói.
Regan	cư	xử	hoà	nhã	một	cách	khác	thường,	chỉ	trừ	lúc	đến	bên	cạnh	bà	Perrin,	nó	không	hề
nói	mà	cũng	không	chịu	bắt	tay	bà.	Nhưng	bà	tiên	tri	lấy	đó	làm	một	chuyện	đùa	vui.
"	Nó	biết	tôi	là	đồ	giả,"	bà	nheo	mắt	với	Chris.	Nhưng	sau	đó,	với	một	vẻ	dò	xét	đầy	hiếu	kỳ,	bà



đưa	tay	ra	nắm	lấy	bàn	tay	Regan	và	bóp	khẽ,	như	thể	bắt	mạch.	Regan	giật	phắt	tay	ra	ngay,
gườm	gườm	nhìn	bà	một	cách	hung	hiểm.
"	Ôi,	trời	ạ!	Con	bé	chắc	phải	mệt	mỏi	lắm."	Bà	Perrin	thản	nhiên	nói,	tuy	nhiên	bà	cứ	tiếp	tục
nhìn	Regan	chăm	chăm	với	vẻ	dò	xét,	với	nổi	băn	khoăn	không	giải	thích	được.
"	Con	bé	hơi	khó	ở,"	Chris	thầm	thì	biện	bạch.	Nàng	nhìn	xuống	Regan.	"	Có	phải	không	con	của
mẹ?"
Regan	không	trả	lời.	Nó	cứ	nhìn	xuống	sàn	nhà.
Chỉ	còn	thiếu	ông	thượng	nghị	sĩ	và	Robert,	con	trai	của	bà	Perrin,	 là	Regan	chưa	được	giới
thiệu,	nhưng	Chris	nghĩ	tốt	hơn	hết	là	cho	qua	luôn.	Nàng	dắt	Regan	lên	phòng	ngủ	và	ủ	con
vào	giường.
"	Con	nghĩ	là	con	sẽ	ngủ	được	chứ?"	Chris	hỏi.
"	Con	không	biết	nữa."	Nó	trả	lời	 lơ	mơ.	Nó	xoay	người	nhìn	chăm	chăm	lên	vách	với	vẻ	xa
vắng.
"	Con	có	muốn	mẹ	đọc	sách	cho	con	nghe	một	lát	không?"
Cô	bé	lắc	đầu.
"	Thôi	được.	Cố	ngủ	đi	nhé!"
Nàng	cuối	xuống	hôn	con,	rồi	bước	ra	cửa,	tắt	đèn.
"	Ngủ	ngoan,	bé	con."
Chris	vừa	dợm	bước	ra	khỏi	cửa	thì	Regan	kêu	nàng	thật	khẽ:
"	Mẹ	à,	con	có	làm	sao	không?"
Bị	ám	ảnh	quá	sức.	Giọng	nói	của	con	bé	thật	tuyệt	vọng.	Thật	không	cân	xứng	với	tình	trạng
của	nó.	Trong	thoáng	chốc,	người	mẹ	cảm	thấy	run	rẩy	và	bối	rối.	Nhưng	nhanh	chóng,	nàng
trấn	tĩnh	lại	được.
"	Nào,	như	mẹ	đã	nói	với	con,	đó	chỉ	là	vấn	đề	thần	kinh	thôi	con	ạ.	Con	chỉ	cần	uống	mấy	viên
thuốc	kia	trong	hai	tuần	lễ	là	lại	khỏe	như	sáo	ấy	thôi,	mẹ	nghĩ	thế.	Bây	giờ	thì	hãy	cố	ngủ	đi,
được	chứ?"
Không	một	tiếng	trả	lời.	Chris	chờ	đợi.
"	Được	chứ?"	nàng	nhắc	lại.
"	Được	ạ".	Regan	thì	thào.
Chris	chợt	nhận	ra	cánh	tay	nàng	nổi	gai	ốc.	Nàng	chà	xát	cánh	tay.	Quái	 lạ!	Sao	phòng	này
bỗng	dưng	lạnh	quá.	Gió	ở	đâu	lùa	vào	được	nhỉ?	Nàng	bước	lại	cửa	sổ,	rà	dọc	theo	các	thành
cửa.	Không	thấy	gì.
Nàng	quay	sang	Regan.	"	Con	đủ	ấm	chưa,	em	bé?"
Không	một	lời	đáp.
Chris	đến	bên	giường.	"	Regan,	con	ngủ	rồi	à?"	Nàng	thì	thầm.
Hai	mắt	con	bé	nhắm	nghiền.	Hơi	thở	sâu	lắng.
Chris	rón	rén	rời	phòng.
Từ	hành	lang,	nàng	đã	nghe	thấy	tiếng	hát,	và	lúc	bước	xuống	thang	gác,	nàng	hoan	hỉ	thấy	vị
linh	mục	 trẻ	Dyer	đang	chơi	dương	cầm	cạnh	cánh	cửa	sổ	 lớn,	 trong	phòng	khách,	và	đang
hướng	dẫn	một	nhóm	vây	quanh	ông	hát	một	bản	vui	nhộn.	Lúc	nàng	bước	vào	phòng	khách,



họ	vừa	hát	xong	bản	"	Cho	đến	khi	chúng	ta	trùng	phùng."
Chris	đang	tiến	đến	tham	gia	vào	nhóm	đó	thì	bị	thượng	nghị	sĩ	và	vợ	của	ông	ta	chặn	ngay	lại,
hai	người	đã	cầm	áo	khoác	trên	tay.	Trông	họ	có	vẻ	bực	bội.
"	Ông	bà	định	về	sớm	thế	sao?"	Chris	hỏi.
"	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc,	chúng	tôi	vừa	trải	qua	một	buổi	tối	thật	tuyệt	diệu,"	vị	thượng	nghị	sĩ	thổ
lộ.	"	Nhưng	không	may	Martha	đây	lại	bị	nhức	đầu."
"	Ồ,	thật	rất	tiếc,	nhưng	bỗng	dưng	tôi	thấy	khó	ở	quá,"	vợ	ông	nghị	sĩ	than	thở.	"	Chris	tha	lỗi
cho	chúng	tôi	nhé?	Thật	bữa	tiệc	hết	sức	là	tuyệt	vời."
"	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc	là	ông	bà	phải	ra	về,"	Chris	nói.
Nàng	tiễn	họ	ra	cửa	và	kịp	nghe	Cha	Dyer	ở	phía	sau	đang	hỏi	"Có	ai	khác	thuộc	lời	bài	"Tôi
dám	cuộc	rằng	lúc	này	em	đang	hối	tiếc	đây,	bông	hồng	Tokyo	à	"?"
Nàng	chào,	chúc	họ	ngủ	ngon.	Lúc	nàng	quay	lại	phòng	khách,	Sharon	từ	trong	văn	phòng	khẽ
bước	ra.
"	Burke	đâu	rồi?"	Chris	hỏi	cô	gái.
"	Trong	đó",	Sharon	trả	lời	với	một	cái	gật	đầu	về	phía	văn	phòng.	"	Ông	ta	đang	ngủ	cho	giả
rượu.	Này,	vừa	rồi	ông	thượng	nghị	sĩ	nói	gì	với	chị	vậy?	Có	nói	gì	không?"
"	Cô	muốn	nói	gì	vậy?"	Chris	hỏi.	"	Họ	chỉ	ra	về	thôi."
"	Chà,	em	cũng	đoán	là	thế."
"	Sharon,	cô	định	nói	gì	vậy?"
"	Ồ,	Burke	ấy	mà,"	Sharon	thở	dài.	Bằng	giọng	nói	dè	dặt,	cô	gái	thuật	lại	cuộc	gặp	gỡ	giữa	vị
nghị	sĩ	và	nhà	đạo	diễn.	Dennings	đã	đưa	ra	một	nhận	xét	với	ông	nghị	sĩ,	lúc	đi	ngang	qua	ông
này,	Sharon	kể,	rằng	hình	như	có	"	một	sợi	lông	mu	lạ	hoắc	đang	bơi	trong	ly	gin	của	tôi	nè".
Sau	đó,	ông	quay	sang	vị	thượng	nghị	sĩ	và	nói	tiếp	bằng	một	giọng	điệu	thống	trách	mơ	hồ,
"tôi	chưa	bao	giờ	thấy	cái	đó	trong	đời,	còn	ông?"
Chris	cười	khúc	khích	lúc	Sharon	thuật	tiếp	thế	nào	cái	phản	ứng	bối	rối	của	vị	thượng	nghị	sĩ
đã	châm	ngòi	cho	một	cơn	phẫn	uất	rất	hào	hiệp	của	Dennings,	trong	đó	ông	ta	bày	tỏ	"	lòng
biết	ơn	vô	hạn"	đối	với	sự	tồn	tại	của	các	chính	trị	gia,	mà	nếu	không	có	họ	"người	ta	không	có
cách	nào	phân	biệt	được	các	chính	khách	là	ai	nữa,	ông	thấy	đó."
Lúc	ông	thượng	nghị	sĩ	cáu	kỉnh	bỏ	đi,	vị	đạo	diễn	quay	sang	Sharon	hãnh	diện	khoe.	"	Đó,	cô
thấy	chưa?	Tôi	có	chửi	rủa,	thề	thốt	gì	đâu.	Cô	có	cho	là	tôi	đã	cư	xử	khá	ư	là	từ	tốn	đấy	không?"
Chris	không	sao	nín	cười	được.	"	Ôi	thôi,	cứ	để	cho	ông	ấy	ngủ.	Nhưng	cô	cứ	ở	lại	văn	phòng,
nhỡ	ông	ta	có	thức	dậy.	Không	phiền	chứ?"
"	Không	hề,"	Sharon	bước	vào	văn	phòng.
Trong	phòng	khách,	Mary	 Jo	Perrin	ngồi	một	mình,	 trầm	 tư	 trên	một	 chiếc	 ghế	ở	 góc	nhà.
Trông	bà	có	dáng	cau	có,	bứt	rứt.	Chris	định	đến	với	bà,	nhưng	đổi	ý	lúc	có	một	người	hàng
xóm	lảng	về	góc	đó.
Thế	là	nàng	bước	về	phía	dương	cầm.	Dyer	rời	phím	đàn	ngước	lên	đón	nàng.	"	Vâng,	thưa	bà
chủ	trẻ,	chúng	tôi	làm	gì	được	cho	bà	hôm	nay	đây?	Chúng	tôi	đang	dự	định	tổ	chức	một	tuần
cầu	kinh	làm	việc	phúc	trong	chín	ngày	thật	đặc	biệt	đây."
Chris	cười	rinh	rích	với	mấy	người	khác.	"	Tôi	mới	được	nghe	một	tuy-dô	riêng	về	những	điều
diễn	tiến	trong	Lễ	Đen",	nàng	nói.	"	Cha	Wagner	cho	biết	Cha	là	một	chuyện	gia	về	vấn	đề	ấy."



Cả	nhóm	vây	quanh	dương	cầm	đều	lặng	yên,	lắng	nghe.
"	Ồ,	không	có	đâu,"	Dyer	nói,	vừa	chạm	khẽ	mấy	phím	đàn.	"	Tại	sao	bà	lại	đề	cập	đến	Lễ	Đen?"
Ông	trầm	mặc	hỏi	nàng.
"	Ồ,	thì	mấy	người	chúng	tôi	mới	nói	về...	chà...	về	những	chuyện	người	ta	khám	phá	ở	Thánh
đường	Ba	Ngôi,	và...	"
"	Này,	bà	định	nói	đến	những	vụ	phạm	thánh	ấy	chứ	gì?"	Dyer	ngắt	lời.
"	Kìa,	phải	có	ai	đó	giải	thích	cho	chúng	tôi	về	chuyện	gì	xảy	ra	chứ,"	nhà	phi	hành	gia	đòi	hỏi.
"	Tôi	nữa",	Ellen	Cleary	nói.	"Tôi	cũng	mù	tịt	chuyện	đó."
"	Vâng,	người	ta	đã	khám	phá	ra	vài	vụ	phạm	thánh	tại	ngôi	giáo	đường	cuối	phố",	Dyer	giải
thích.
"	Chẳng	hạn	ra	sao?"	người	phi	hành	gia	hỏi.
"	Quên	điều	đó	đi",	Cha	Dyer	khuyên	ông	ta.	"	Ta	chỉ	nên	biết	đó	là	những	điều	rất	tục	tĩu,	đồng
ý	chứ?"
"	Cha	Wagner	có	cho	biết	rằng	Cha	đã	kể	với	ông	ấy	là	vụ	này	giống	như	những	diễn	tiến	ở	một
cuộc	Lễ	Đen",	Chris	nhắc	nhở,	"	và	tôi	rất	thắc	mắc	là	những	gì	đã	diễn	ra	trong	những	vụ	đó."
"	Chà,	thực	sự	tôi	cũng	chẳng	biết	được	mấy	nỗi",	ông	ta	phản	kháng.	"	Thực	tế,	hầu	hết	những
gì	tôi	biết	là	do	lời	kể	của	một	ông	Jeb	khác."
"	Jeb	là	thế	nào?"
"	Tên	tắt	của	tu	sĩ	Hội	Giê-su.	Dòng	Tên.	Cha	Karras	đó	là	một	nhà	chuyên	môn	về	những	vấn
đề	này."
Chris	chợt	cảnh	giác.	"	Có	phải	là	vị	linh	mục	đen	đúa	ở	thánh	đường	Ba	Ngôi	đó	không?"
"	Bà	biết	ông	ấy?"	Cha	Dyer	hỏi.
"	Không,	tôi	chỉ	mới	nghe	nói	đến	ông	ta	thôi."
"	Vâng,	tôi	nghĩ	ông	ấy	đã	có	lần	viết	sách	nghiên	cứu	về	đề	tài	ấy.	Bà	cũng	biết	đấy,	thuần	tuý
trên	khía	cạnh	tâm	thần	học	thôi."
"	Cha	muốn	nói	sao?"	Chis	hỏi.
"	Sao	là	sao?	Bà	hỏi	sao	là	sao	cơ	chứ?"
"	Có	phải	Cha	định	bảo	tôi	rằng	ông	ấy	là	một	nhà	tâm	thần	học	không?"
"	Ồ,	dĩ	nhiên	rồi.	Ủa,	mà	tôi	xin	lỗi.	Tôi	cứ	ngỡ	là	bà	đã	biết	rồi."
"	Này,	phải	có	ai	đó	nói	cho	tôi	nghe	chuyện	gì	mới	được	chứ?"	Nhà	phi	hành	gia	nôn	nóng	thúc
giục.	"	Cái	gì	diễn	ra	ở	Lễ	Đen?"
"	Cứ	cho	đó	là	những	việc	đồi	trụy,	xuyên	tạc	đi,"	Dyer	nhún	vai.	"	Những	trò	tục	tĩu.	Lăng	mạ,
báng	bổ	thần	thánh.	Đó	là	sự	nhại	lại	Thánh	lễ	Mi-sa	một	cách	độc	ác.	Tại	cuộc	lễ	đó,	thay	vì	thờ
phụng	Thiên	Chúa,	họ	sùng	bái	quỷ	Satan	và	đôi	khi	còn	đem	con	người	ra	làm	vật	hy	sinh	để
hiến	tế	nữa."
Ellen	Cleary	lắc	đầu,	bỏ	đi	chỗ	khác.	"	Câu	chuyện	này	thật	kinh	khủng	quá	sức	tôi!"	bà	mỉm
cười	yếu	ớt.
Chris	không	để	ý	đến	bà	ta.	Vị	khoa	trưởng	dự	vào	nhóm	một	các	kín	đáo.	"	Nhưng	làm	sao	Cha
biết	được	điều	ấy?"	Nàng	hỏi	vị	linh	mục	trẻ.	"	Thậm	chí	nếu	Lễ	Đen	là	chuyện	có	thật	đi	nữa,	ai
dám	nói	là	có	những	gì	diễn	ra	trong	nghi	lễ	đó?"



"	Vâng,	tôi	cho	rằng	người	ta	đã	biết	hầu	hết	những	điều	đó."	Dyer	trả	lời.	"	Căn	cứ	trên	những
lời	khai	của	những	kẻ	tham	dự	bị	bắt	giữ."
"	Ôi	chào,"	vị	khoa	trưởng	chen	vào.	"	Mấy	lời	cung	khai	đó	thật	vô	giá	trị,	Joe	ạ,	họ	bị	tra	tấn
mà."
"	Không	đâu,	chỉ	những	kẻ	nào	ngoan	cố	xấc	xược	mới	bị	thôi",	Dyer	lễ	phép	nói.	Một	tràng
cười	hơi	bối	rối	vang	lên.	Vị	khoa	trưởng	nhìn	đồng	hồ	tay.
�	Thôi,	chắc	tôi	phải	xin	kiếu	đây,"	ông	bảo	Chris.	"	Tôi	phải	làm	lễ	sáu	giờ	tại	nhà	nguyện
Dahlgren."	Sau	đó,	đôi	mắt	linh	mục	Dyer	chuyển	hướng	về	một	điểm	ở	trong	phòng,	phía	sau
Chris,	và	ông	đột	ngột	tỉnh	hẳn	rượu.	"	Này,	tôi	nghĩ	là	chúng	ta	đang	có	một	vị	khách	đây,	thưa
bà	MacNeil."	Ông	bắt	đầu	lưu	ý	nàng.
Chris	quay	 lại,	nàng	há	hốc	mồm	khi	 trông	 thấy	Regan	 trong	chiếc	áo	ngủ,	đang	đái	 xối	 xả
xuống	tấm	thảm	trải.	Nhìn	chòng	chọc	nhà	du	hành,	cô	bé	phát	lên	một	giọng	nói	vô	hồn:	"	Ông
sắp	chết	ở	trên	đó."
"	Ôi,	Chúa	ôi!"	Chris	đau	đớn	kêu	lên,	xông	đến	bên	con	gái.	"	Ôi	chúa	ơi,	bé	con	của	mẹ,	nào,
nào,	đi	với	mẹ	nào!"
Nàng	nắm	hai	tay	Regan	đưa	nhanh	con	đi,	vừa	quay	lại	lúng	túng	xin	lỗi	nhà	phi	hành	đang
xám	xanh	mặt	mày.	"	Ôi,	tôi	xin	lỗi.	Con	bé	bị	đau	yếu,	hẳn	là	nó	đi	trong	khi	đang	ngủ	đây,
bệnh	mộng	du!	Cháu	nó	không	còn	biết	là	nó	đang	làm	gì	nữa."
"	Thôi,	có	lẽ	ta	nên	về	đi."	Nàng	nghe	Dyer	bảo	một	người	nào	đó.
"	Không,	không,	xin	cứ	ở	lại",	Chris	phản	đối,	ngoái	lại	sau	trong	chốc	lát.	"	Xin	vui	lòng	ở	lại
cho.	Mọi	sự	ổn	cả.	Tôi	sẽ	quay	lại	ngay	thôi."
Chris	dừng	lại	ở	bếp,	dặn	Willie	lo	gội	tấm	thảm	trước	khi	vết	dơ	vô	phương	tẩy	xoá,	rồi	nàng
dìu	Regan	lên	thang	gác,	đến	tận	phòng	ngủ	của	nó,	tắm	gội	và	thay	áo	khác	cho	nó.	"	Cưng	ạ,
tại	sao	con	lại	nói	năng	như	thế?"	Chris	hỏi	con	dồn	dập,	nhưng	Regan	hình	như	không	hiểu	gì
và	lẩm	bẩm	những	điều	không	ăn	nhập	gì	đến	câu	chuyện	vừa	rồi.	Đôi	mắt	con	bé	trống	rỗng	u
ám.
Chris	ủ	con	vào	giường	và	gần	như	lập	tức,	Regan	có	vẻ	ngủ	say.	Chris	chờ	đợi	một	lúc,	lắng
nghe	tiếng	thở	của	con.	Rồi	nàng	rời	phòng.
Tại	 chân	 cầu	 thang,	 nàng	 gặp	 Sharon	 và	 người	 đạo	 diễn	 phụ	 trách	 đơn	 vị	 hai	 đang	 dìu
Dennings	ra	khỏi	căn	phòng.	Họ	đã	gọi	tắc-xi	và	chuẩn	bị	đưa	ông	về	phòng	của	ông	ở	công
viên	Sharaton.
"	Cứ	bình	tĩnh",	Chris	khuyên	họ	lúc	rời	khỏi	ngôi	nhà,	kẹp	Dennings	ở	giữa.
Chỉ	hơi	tỉnh	táo,	nhà	đạo	diễn	vọt	miệng,	"Ông	đ...	vào",	rồi	trôi	vào	cõi	mông	muội	và	lọt	thỏm
vào	chiếc	tắc	xi	đang	đợi	sẵn.
Chris	quay	lại	phòng	khách.	Những	người	còn	lại	bày	tỏ	sự	thương	cảm	lúc	nàng	trình	bày	sơ
lược	về	bệnh	tình	của	bé	Regan.	Lúc	nàng	kể	đến	những	tiếng	gõ	và	những	hiện	tượng	gây	chú
ý	khác,	 bà	Perrin	nhìn	nàng	đăm	đăm,	 chăm	chú.	Có	 lúc	Chris	nhìn	bà,	mong	bà	bình	 luận,
nhưng	bà	không	nói	gì	cả,	nên	Chris	lại	tiếp	tục.
"	Cô	bé	có	hay	đi	lại	trong	khi	ngủ	thường	không?"	Dyer	hỏi.
"	Không,	đêm	nay	là	lần	đầu	tiên.	Hay	ít	nhất	cũng	là	lần	đầu	tiên	mà	tôi	biết	được,	cho	nên	tôi
đoán	đây	là	chứng	tăng	vận	động,	cha	có	nghĩ	thế	không?"
"Chà,	thực	sự	tôi	cũng	không	được	rõ,"	vị	linh	mục	đáp.	"	Tôi	nghe	nói	chứng	mộng	du	thường



xảy	ra	ở	lứa	tuổi	dậy	thì,	ngoại	trừ...	"	Nói	đến	đây	ông	nhún	vai	rồi	bỏ	lửng.	"	Tôi	cũng	không
biết	nữa.	Bà	nên	hỏi	bác	sĩ	thì	tốt	hơn."
Trong	suốt	phần	còn	lại	của	cuộc	thảo	luận,	bà	Perrin	cứ	ngồi	lặng	yên	nhìn	ngọn	lửa	nhảy	múa
trong	 phòng	 khách.	 Cũng	 ủ	 dột	 như	 thế.	 Chris	 nhận	 thấy,	 là	 nhà	 phi	 hành,	 người	mà	 theo
chương	trình	dự	định,	sẽ	lên	mặt	trăng	nội	trong	năm	đó.	Ông	nhìn	đăm	đăm	cốc	rượu,	thỉnh
thoảng	lầu	bầu	mấy	tiếng	ngụ	ý	rất	quan	tâm	và	chăm	chú	đến	đề	tài.	Hầu	như	do	sự	mặc	nhiên
thông	cảm,	không	ai	đề	cập	gì	đến	điều	Regan	đã	nói	với	ông	ta.
"	Chà,	đã	đến	giờ	làm	lễ	của	tôi	rồi",	rốt	cuộc,	vị	khoa	trưởng	lên	tiếng,	đứng	lên	để	cáo	từ.
Thế	là	mọi	người	cùng	đứng	lên	cáo	biệt.	Họ	ngỏ	lời	cám	ơn	về	bữa	tiệc	và	về	buổi	tối	hôm	ấy.
Ở	cửa,	Cha	Dyer	cầm	tay	Chris	và	sốt	sắng	thăm	dò	đôi	mắt	nàng.	"	Bà	nghĩ	xem	có	vai	nào
trong	 các	 cuốn	phim	 của	bà	 thích	hợp	 với	một	 linh	mục	 rất	 lùn,	 biết	 chơi	 đàn	dương	 cầm
không?"	Ông	hỏi.
"	Ồ,	nếu	không	có	đi	nữa"	-	Chris	cười	-	"thì	tôi	cũng	cho	viết	riêng	một	kịch	bản	dành	cho	Cha
đóng,	thưa	Cha."
"	Tôi	đang	nghĩ	đến	em	trai	tôi	kia."	Ông	trang	trọng	bảo	nàng.
"	Cái	ông	này!"	Nàng	lại	cười,	rồi	ngỏ	với	ông	lời	chúc	ngủ	ngon	thật	trìu	mến	và	nồng	hậu.
Người	cáo	biệt	cuối	cùng	là	Mary	Jo	Perrin	và	con	trai	bà.	Chris	lưu	họ	lại	ở	cửa,	tán	gẫu	cho
vui.	Nàng	có	cảm	tưởng	là	Mary	đang	suy	nghĩ	đến	một	điều	gì	đó,	nhưng	muốn	dấu	kín.	Để
cầm	chân	bà,	Chris	hỏi	ý	kiến	bà	về	việc	Regan	tiếp	tục	chơi	cầu	cơ	và	sự	ám	ảnh	không	rời	về
Đại	Uý	Howdy.	"	Theo	chị	thì	việc	ấy	có	tai	hại	gì	không?"	nàng	hỏi.
Những	tưởng	bà	ta	sẽ	điệu	bộ	gạt	qua	điều	đó	cho	phải	phép,	Chris	ngạc	nhiên	xiết	bao	khi
thấy	bà	Perrin	nhíu	mày	và	nhìn	xuống	bậc	cấp	ở	cửa.	Có	vẻ	bà	ta	đang	suy	nghĩ,	và	vẫn	trong
dáng	vẻ	ấy,	bà	bước	ra	ngoài,	đến	với	cậu	con	trai	đang	đợi	ngoài	cổng.
Rốt	cuộc,	lúc	bà	ngẩng	lên,	thì	đôi	mắt	bà	đã	chìm	trong	bóng	tối.
"	Nếu	là	tôi,	tôi	sẽ	dẹp	ngay	cái	bàn	cơ	khỏi	chỗ	con	bé."	Bà	lặng	lẽ	nói.
Bà	trao	chìa	khoá	công	tắc	xe	cho	con	trai.	"	Bobby,	con	mở	máy	đi",	bà	bảo	con.	"	Trời	lạnh
quá."
Cậu	trai	cầm	chìa	khoá,	bảo	với	Chris	rằng	cậu	rất	yêu	thích	nàng	trong	mọi	phim	nàng	đóng,
rồi	e	lệ	bước	ra	chiếc	xe	Mustang	tả	tơi,	cũ	mèm	đậu	dưới	đường.
Đôi	mắt	bà	Perrin	vẫn	ở	trong	bóng	tối.
"	Tôi	không	biết	chị	nghĩ	gì	về	tôi",	bà	nói	thong	thả.	"	Nhiều	kẻ	gán	ghép	tôi	với	thuật	siêu	linh,
đồng	bóng.	Điều	ấy	sai.	Đúng,	tôi	nghĩ	tôi	có	một	năng	khiếu."	Bà	nhỏ	nhẹ	nói	tiếp.	"	Nhưng	đó
không	phải	là	một	cái	gì	sâu	kín,	huyền	bí	cả.	Thực	vậy,	đối	với	tôi	điều	ấy	có	vẻ	tự	nhiên,	hết
sức	tự	nhiên	thôi.	Là	một	người	công	giáo,	tôi	tin	rằng	tất	cả	chúng	ta	đều	dính	chân	trong	cả
hai	thế	giới.	Cái	chân	mà	chúng	ta	ý	thức	được	là	thời	gian.	Nhưng	thỉnh	thoảng,	một	kẻ	kỳ	dị
đồng	bóng	như	tôi	lại	thấy	được	một	tia	lóe	lên	từ	cái	chân	kia,	và	cái	chân	đó,	tôi	nghĩ...	là	cõi
vĩnh	cửu.	Vâng,	sự	vĩnh	cửu	không	có	thời	gian.	Ở	đó	tương	lai	chính	là	hiện	tại.	Do	đó,	đôi	khi,
lúc	mà	tôi	cảm	thấy	được	cái	chân	kia,	thì	tôi	tin	rằng	mình	phải	thấy	được	tương	lai.	Ai	mà
biết	được.	Có	lẽ	là	không.	Có	lẽ	tất	cả	điều	đó	chỉ	là	chuyện	trùng	hợp	đó	thôi."	Bà	nhún	vai.	"
Nhưng	tôi	vẫn	nghĩ	là	tôi	thấy	được.	Và	nếu	sự	thể	là	như	thế,	thì	tôi	vẫn	cho	rằng	điều	đó	thật
tự	nhiên,	chị	thấy	đó.	Nhưng	bây	giờ,	điều	huyền	bí...	"	bà	dừng	lại,	chọn	lọc	ngôn	từ.	"	Điều
huyền	bí	 là	một	 cái	 gì	 khác	 hẳn.	 Tôi	 không	dính	 líu	 gì	 đến	 điều	 ấy.	 Tôi	 nghĩ,	 đùa	 giỡn	 với
chuyện	ấy	có	thể	là	nguy	hiểm.	Điều	đó	gồm	cả	việc	chơi	trò	cầu	cơ	nữa."



Cho	đến	lúc	đó,	Chris	vẫn	nghĩ	bà	ta	là	một	phụ	nữ	cực	kỳ	thông	minh.	Thế	mà	một	cái	gì	đó	nơi
cử	chỉ	của	bà	ta	bây	giờ	lại	băn	khoăn	đến	điều.	Nàng	cảm	thấy	có	một	điềm	gở	rởn	gai	ốc	mà
nàng	cố	xua	đi.
"	Thôi	mà,	Mary	Josephine".	Chris	mỉm	cười.	"	Chị	không	biết	mấy	cái	bàn	cơ	ấy	hoạt	động	ra
sao	ư?	Nó	chả	là	cái	gì	khác	hơn	là	tiềm	thức	của	con	người,	thế	thôi."
"	Vâng,	có	lẽ	thế,"	bà	trả	lời	lặng	lẽ.	"	Có	lẽ	thế.	Có	thể	tất	cả	chỉ	là	chuyện	ám	thị.	Nhưng	hết
thảy	những	chuyện	tôi	được	nghe	về	các	buổi	cầu	cơ,	hết	thảy,	dường	như	bao	giờ	cũng	trực
chỉ	đến	việc	mở	ra	một	cánh	cửa	vào	một	cõi	nào	đó.	Không,	không	phải	vào	thế	giới	của	hồn
linh	đâu,	có	lẽ	thế,	chị	không	tin	điều	đó	đâu.	Thế	thì,	có	lẽ	là	một	cánh	cửa	dẫn	vào	một	cõi	mà
chị	gọi	là	tiềm	thức.	Tôi	không	biết.	Tôi	chỉ	biết	là	những	điều	ấy	dường	như	có	xảy	ra.	và	bà
chị	thân	mến	ạ,	trên	khắp	thế	giới	này,	không	thiếu	chi	những	nhà	thương	điên	đầy	ắp	những
kẻ	đùa	giỡn	với	trò	thần	bí	ấy	đâu."
"	Chị	đùa	chăng?"
Có	một	khoảng	khắc	yên	lặng.	Rồi	giọng	nói	nhỏ	nhẽ	đó	lại	cất	lên	đều	đều	trong	đêm	tối.	"
Chris	ạ,	có	một	gia	đình	ở	Bavaria,	vào	năm	1921.	Tôi	không	nhớ	rõ	tên,	chỉ	nhớ	đó	là	một	gia
đình	gồm	mười	một	người.	Chị	có	thể	kiểm	chứng	điều	đó	trên	báo	chí.	Chỉ	một	thời	gian	ngắn
sau	buổi	cầu	cơ,	cả	nhà	đó	đều	hoá	điên.	Tất	cả.	Đủ	mười	một	người.	Họ	hè	nhau	vào	đốt	nhà
chơi,	rồi	khi	đã	đốt	hết	mọi	đồ	đạc	gia	dụng,	họ	bắt	đầu	ra	tay	trên	đứa	hài	nhi	mới	ba	tháng
tuổi,	con	của	người	con	gái	thứ	trong	gia	đình.	Chính	lúc	đó	hàng	xóm	đã	can	thiệp	và	chặn
đứng	họ	lại."
"	Toàn	thể	gia	đình	đó,"	bà	kết	thúc,	"đều	được	đưa	vào	nhà	thương	điên."
"	Ôi	trời."	Chris	thở	mạnh,	liên	tưởng	đến	chàng	Đại	uý	Howdy.	Lúc	này,	gã	đã	mang	một	màu
sắc	đe	doạ.	Bệnh	tâm	thần.	Cái	gì	thế	nhỉ?	Một	cái	gì	đó	rồi.	"	Chắc	tôi	cần	phải	mang	cháu	đến
khám	một	bác	sĩ	tâm	thần."
"	Ôi	lạy	Trời,"	bà	Perrin	nhô	ra	ngoài	sáng,	"	chị	để	ý	đến	lời	tôi	làm	gì.	Chỉ	cần	nghe	theo	bác	sĩ
của	chị	là	đủ."	Giọng	nói	của	bà	cố	chuyên	chở	một	sự	trấn	an,	khích	lệ	không	mấy	sức	thuyết
phục.	"	Tôi	rất	sở	trường	về	chuyện	tương	lai"	-	Bà	Perrin	mỉm	cười	-	"	Nhưng	còn	chuyện	hiện
tại	thì	tôi	hoàn	toàn	bó	tay."	bà	sờ	soạng	trong	ví.	"	Ủa,	cặp	kính	tôi	đâu	rồi	kìa?	Đó,	chị	thấy
chưa?	Tôi	để	lạc	chúng	đâu	rồi.	À,	chúng	ngay	đây	rồi."
Bà	tìm	thấy	cặp	kính	trong	túi	áo	khoác.	"	Ngôi	nhà	duyên	dáng	thật,"	bà	tấm	tắc	lúc	đã	mang
kính	vào	và	ngước	nhìn	lên	chính	diện	ngôi	nhà.	"	Nó	cho	ta	một	cảm	giác	ấm	cúng."
"	Lạy	Chúa,	tôi	nhẹ	hẳn	người	đấy!	Trong	một	giây	khắc,	tôi	cứ	ngỡ	rằng	chị	sắp	nói	với	tôi	là
ngôi	nhà	có	ma	đấy	chứ!"
"	Bà	Perrin	cuối	xuống	nhìn	nàng.	"	Tại	sao	tôi	lại	phải	nói	với	chị	một	điều	như	vậy	chứ?"
Chris	đang	nghĩ	đến	một	người	bạn,	một	nữ	diễn	viên	nổi	danh	ở	Beverly	Hills	đã	phải	bán	nhà
vì	cô	ta	cứ	khăng	khăng	cho	là	nhà	cô	ta	có	một	con	yêu	tinh	trú	ngụ.	"	Tôi	không	biết	nữa,"
nàng	cười	uể	oải.	"	Chắc	có	lẽ	vì	chị	là	ai.	Tôi	nói	đùa	đấy	thôi."
"	Ngôi	nhà	thật	lịch	sự".	Bà	Perrin	trấn	an	nàng	bằng	một	giọng	điềm	đạm.	"	Chị	biết	không,
trước	kia,	tôi	có	ở	đây	rồi,	nhiều	lần	rồi."
"	Thật	sao?"
"	Thật,	một	vị	đô	đốc	từng	làm	chủ	nó,	ông	ta	là	bạn	tôi.	Thỉnh	thoảng	tôi	vẫn	nhận	được	thư
của	ông	ấy.	Tôi	cũng	không	biết	là	thực	ra	tôi	nhớ	ông	ta	hay	là	nhớ	ngôi	nhà	này	nữa."	Bà	mỉm
cười.	"	Nhưng	có	lẽ	rồi	chị	còn	mời	tôi	đến	đây	nữa	mà."



"	Ồ,	Mary	Jo,	rất	mong	là	chị	sẽ	trở	lại	đây.	Thực	tâm	đó.	Chị	quả	là	một	người	đáng	say	mê."
"	Ít	ra	tôi	cũng	là	mẫu	người	dễ	cau	có,	nóng	nảy	nhất	mà	chị	được	biết."
"	Thôi	đi.	Nghe	này,	xin	chị	hãy	gọi	điện	cho	tôi.	Chị	vui	lòng	gọi	điện	cho	tôi	tuần	tới	nhé?"
"	Được	thôi,	tôi	muốn	được	nghe	tin	tức	con	gái	chị	ra	sao."
"	Chị	biết	số	rồi	chứ?"
"	Vâng,	có	trong	niên	giám	điện	thoại	ở	nhà	rồi."
Có	cái	gì	trật	chìa	vậy	kìa?	Nghe	ra	trong	giọng	nói	của	bà	có	nét	gì	đó	hơi	lạc	điệu.
"	Thôi,	chúc	ngủ	ngon,"	bà	Perrin	chào,	"	và	một	lần	nữa,	xin	cảm	ơn	về	một	buổi	tối	tuyệt	vời."
Trước	khi	Chris	kịp	đáp	lời,	bà	đã	bước	nhanh	xuống	đường.
Chris	nhìn	bà	mất	một	lúc,	rồi	nàng	đóng	cửa	trước	lại.	Một	nỗi	rã	rời	chất	ngất	bủa	chụp	lấy
nàng.	Thật	là	một	đêm	khác	thường!	Nàng	nghĩ.
Nàng	bước	vào	phòng	khách,	đứng	cạnh	Willie	lúc	đó	đang	quỳ	gối	bên	cạnh	vệt	nước	tiểu.	Chị
ta	đang	dùng	bàn	chải	đánh	bóng	lại	lớp	tuyết	trên	tấm	thảm.
"	Tôi	đã	đổ	dấm	trắng	lên."	Willie	lẩm	bẩm.	"	Hai	lần	rồi."
"	Ra	không?"
"	Có	lẽ	bây	giờ	sẽ	ra	thôi,"	Willie	đáp.	"	Tôi	cũng	chẳng	biết	nữa.	Ta	chờ	xem."
"	Không	đâu,	phải	đợi	đến	lúc	cái	của	thổ	tả	ấy	nó	khô	đi	rồi	mới	nói	chắc	được.	Thôi,	bây	giờ
hãy	để	yên	đó	đã,	Willie,	đi	ngủ	đi."
"	Không,	tôi	phải	làm	cho	xong	cái	đã."
"	Thôi	được,	xin	cảm	ơn.	Chúc	ngủ	ngon."
"	Chúc	bà	ngủ	ngon."
Chris	đăm	đăm	nhìn	dãy	cầu	thang	với	những	bậc	thang	chán	chường.
"	Món	cà	ri	tuyệt	thật,	Willie	ạ.	Ai	cũng	khoái."
"	Vâng,	xin	cám	ơn	bà."

o	O	o

Chris	nhìn	chừng	Regan,	thấy	con	vẫn	ngủ	say.	Thế	rồi	nàng	nhớ	đến	bàn	cơ.	Nàng	có	nên	giấu
nó	đi	không?	Vất	nó	đi!	Chà	Perrin	quả	rất	cay	cú	khi	bàn	đến	vụ	đó.	Tuy	nhiên,	Chris	vẫn	ý	thức
được	rằng	cái	người	bạn	trong	cõi	tưởng	tượng	kia	thật	là	bệnh	hoạn	và	không	lành	mạnh	chút
nào.	Ừ	có	lẽ	ta	nên	vất	quách	nó	đi.
Thế	nhưng	Chris	vẫn	còn	do	dự.	Đứng	bên	giường	nhìn	Regan,	nàng	nhớ	lại	một	vụ	xảy	ra	lúc
con	gái	nàng	mới	lên	ba:	vào	cái	đêm	Howard	quyết	định	là	con	bé	đã	lớn	rồi,	không	thể	cứ	cho
nó	ôm	bầu	sữa	mà	ngủ	nữa,	mà	con	bé	thì	đã	đâm	quyến	luyến	bầu	sữa	không	dứt	ra	được.
Đêm	đó,	chồng	nàng	giằng	bình	sữa	khỏi	tay	con	bé,	thế	là	Regan	hét	tướng	lên	đến	bốn	giờ
sáng,	rồi	làm	kinh	suốt	mấy	ngày	ròng	rã.	Bây	giờ	Chris	cũng	sợ	một	phản	ứng	tương	tự.	Cứ	đợi
đến	khi	ta	tham	khảo	ý	kiến	một	bác	sĩ	tâm	thần	đã.	Hơn	nữa,	nàng	nghĩ,	chất	Ritalin	cũng	chưa
đủ	thời	gian	tạo	tác	dụng.
Rốt	rồi,	nàng	quyết	định	chờ	xem.
Chris	 lui	về	phòng	riêng,	uể	oải	chui	vào	giường,	và	gần	như	lập	tức,	ngủ	mê	mệt.	Rồi	nàng
bừng	tỉnh	trước	tiếng	thét	hãi	hùng,	cuồng	loạn	ngay	bên	riềm	ý	thức	nàng.
"	Mẹ	ơi,	đến	đây,	đến	đây,	con	sợ	quá!"



"	Ừ.	mẹ	đến	đây,	đến	ngay	đây,	con!"
Chris	chạy	bay	biến	xuống	hành	lang,	đến	phòng	ngủ	của	Regan.	Có	tiếng	khóc	thút	thít.	Tiếng
kêu	la.	Những	âm	thanh	giống	như	tiếng	lò	xo	đệm	giường.
"	Ôi,	bé	con	của	mẹ,	có	chuyện	gì	vậy?"	Chris	kêu	lên	lúc	nàng	vói	tay	bật	đèn.
Ôi,	lạy	Chúa!
Regan	nằm	ngửa,	căng	cứng,	mặt	đẫm	lệ,	nhúm	nhó	vì	hãi	hùng,	hai	tay	ghì	chặt	hai	bên	thành
giường	nhỏ.
"	Mẹ	ơi,	tại	sao	nó	lại	lắc?"	Con	bé	kêu	la.	"	Bảo	nó	ngừng	đi!	Ôi,	con	sợ	quá!	Bảo	nó	ngừng	đi!
Mẹ	ơi,	làm	ơn	bảo	nó	ngừng	đi	mẹ!"
Chiếc	nệm	giường	lắc	lư	dữ	dội,	tới	lui.
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ọ	đưa	bà	tới	nơi	an	nghĩ	cuối	cùng	trong	một	nghĩa	trang	mà	các	bia	mộ	phải	kêu	khóc	vì
không	đủ	chỗ	thở.

Thánh	lễ	cũng	trơ	trọi	như	cuộc	đời	bà.	Mấy	người	anh	của	bà	từ	Brooklyn	tới.	Ông	chủ	tiệm
tạp	hoá	ở	góc	phố,	kẻ	vẫn	bán	chịu	cho	bà.	Nhìn	người	ta	ròng	bà	xuống	cõi	tối	tăm	của	một
thế	giới	không	còn	cửa	sổ,	Damien	Karras	khóc	nức	nở	vì	một	nỗi	buồn	đau	mà	đã	từ	lâu	ông
đặt	không	đúng	chỗ.
"	A,	Dimmy,	Dimmy...	"
Một	người	cậu	vòng	tay	quanh	vai	ông.
"	Đừng	lo,	bà	cụ	bây	giờ	đã	ở	thiên	đàng	rồi,	Dimmy	ạ,	bà	được	hưởng	ân	phúc."
Ôi	Chúa,	cầu	cho	điều	ấy	được	nên!	Chúa	ơi!	Tôi	xin	Ngài,	cầu	cho	điều	ấy	được	nên!
Họ	đợi	ngoài	xe	lúc	ông	còn	lần	lữa	bên	nấm	mộ.	Ông	không	chịu	nỗi	cái	ý	tưởng	bỏ	mẹ	lại	một
mình.
Lúc	ngồi	xe	đến	ga	Pensylvania,	ông	đã	nghe	mấy	người	cậu	kể	lể	các	bệnh	tật	của	họ	bằng	một
thứ	Anh	ngữ	rặt	giọng	dân	di	cư,	đứt	khúc.
"...	chứng	khí	thũng...	phải	bỏ	hút	thuốc...	năm	ngoái,	cậu	suýt	chết...	cháu	có	biết	không?"
Những	cơn	co	giật	vì	giận	dữ	cứ	chực	bùng	phát	trên	môi	ông,	nhưng	ông	trấn	áp	chúng	xuống
và	cảm	thấy	xấu	hổ.	Ông	nhìn	ra	cửa	sổ,	họ	đang	đi	qua	trạm	Cứu	tế	Quốc	nội,	nơi	mà	những
sáng	chủ	nhật	giữa	mùa	đông	tháng	giá,	mẹ	ông	thường	đến	lãnh	sữa	và	những	bị	khoai	tây,
trong	khi	ông	còn	nằm	trên	giường;	Sở	Thú	công	viên	trung	tâm,	nơi	mà	mùa	hè	bà	thường	bỏ
ông	lại	đó	chơi,	còn	bà	thì	đi	xin	ăn	bên	vòi	phun	trước	quảng	trường.	Lúc	ngang	qua	khách
sạn,	Karras	bật	khóc	nức	nở,	rồi	cố	chận	lại	những	hồi	ức,	ông	lau	lên	sự	ướt	át	của	những	niềm
tiếc	nuối	nhói	đau.	Ông	thắc	mắc	là	tại	sao	tình	yêu	lại	đợi	cái	khoảng	khắc	xa	vời	này,	đợi	cái
khoảng	khắc	khi	ông	không	cần	phải	sờ	vào,	khi	những	giới	hạn	của	sự	tiếp	xúc	và	sự	đầu	hàng
của	con	người	đã	thu	nhỏ	lại	chỉ	còn	bằng	cỡ	của	tấm	thẻ	in	nội	dung	thánh	lễ	mà	ông	nhét
trong	ví:	Để	tưởng	nhớ...
Ông	biết.	Nỗi	đau	thương	này	đã	xưa	cũ.
Ông	đến	Georgetown	đúng	giờ	ăn	tối,	nhưng	ông	không	buồn	ăn.	Ông	bách	bộ	trong	ngôi	nhà
nhỏ	của	mình.	Các	bạn	hữu	Dòng	Tên	đến	thăm	chia	buồn.	Họ	lưu	lại	chốc	lát,	hứa	giúp	lời	cầu
nguyện.
Quá	mười	giờ	đôi	chút,	Joe	Dyer	xuất	hiện	với	một	chai	Scoth.	Ông	ta	hãnh	diện	chưng	ra:	"
Chivas	Regal	đàng	hoàng	đấy	nhé!"
"	Cha	lấy	tiền	đâu	ra	mà	mua	rượu	vậy,	thó	ở	hộp	tiền	bố	thí	chắc?"
"	Đừng	có	bậy	bạ,	làm	thế	là	đi	đứt	lời	phát	nguyện	nghèo	khổ	của	tôi	rồi	còn	gì."
"	Thế	thì	ở	đâu	cha	có	rượu	nào?"
Karras	mỉm	cười,	lắc	đầu	lúc	đi	lấy	mang	lại	một	cái	ly	và	một	cái	ca	uống	cà	phê	bằng	thiếc.
Ông	rửa	ly	chén	trong	chiếc	bồn	rửa	mặt	nhỏ	xíu	ở	phòng	tắm	và	nói:	"	Tôi	tin	cha."
"	Tôi	chưa	hề	thấy	một	đức	tin	nào	lớn	hơn	thế."
Karras	cảm	nhận	một	cú	đau	nhói	quen	thuộc.	Ông	cố	xua	nó	đi	và	trở	lại	với	Dyer	lúc	ấy	đang
ngồi	trên	chiếc	giường	con	của	ông,	gỡ	khăn	chai	rượu.	Ông	ngồi	xuống	cạnh	bạn.



"	Cha	muốn	giải	tội	cho	tôi	bây	giờ	hay	chốc	nữa?"
"	Cứ	rót	đã",	Karras	bảo,	"	rồi	chúng	ta	sẽ	giải	tội	cho	nhau."
Dyer	rót	rõ	nhiều	vào	ly,	vào	tách.	"	Các	vị	viện	trưởng	đại	học	không	nên	uống	rượu,"	ông	thì
thầm.	"	Làm	thế	sẽ	tạo	gương	xấu.	Tôi	nghĩ	là	tôi	đã	cất	hộ	cho	ông	ấy	khỏi	cái	chước	cám	dỗ
kinh	khủng	đó."
Karras	nuốt	rượu	Scoth,	nhưng	không	nuốt	trôi	nổi	câu	chuyện	đó.	Ông	biết	quá	rõ	cung	cách
của	cha	Viện	trưởng.	Một	con	người	tế	nhị	và	nhạy	bén,	ông	luôn	luôn	ban	cho	bằng	hình	thức
gián	tiếp.	Dyer	đã	đến,	ông	biết,	với	tư	cách	là	một	người	bạn,	nhưng	cũng	với	tư	cách	sứ	giả
riêng	của	vị	viện	trưởng	nữa.	Cho	nên	Dyer	xa	xôi	đề	cập	đến	việc	Karras	cần	phải	được	"nghỉ
ngơi",	nhà	tâm	thần	học	Dòng	Tên	xem	đó	như	một	điềm	lành	cho	tương	lai	và	cảm	thấy	trong
khoảnh	khắc	chứa	chan	nhẹ	nhõm.
Dyer	rất	tốt	với	ông,	chọc	cho	ông	cười,	kể	cho	ông	nghe	về	bữa	tiệc	tại	nhà	Chris	MacNeil,
cung	cấp	cho	ông	những	giai	thoại	mới	về	Cha	Giám	thị	phụ	trách	kỹ	luật	Dòng	Tên.	Ông	ta
uống	rất	ít,	nhưng	cứ	liên	tục	rót	đầy	ly	của	Karras,	và	lúc	ông	cho	là	Karras	đã	đủ	lịm	vào	giấc
ngủ,	ông	đứng	dậy	khỏi	giường,	duỗi	thẳng	người	Karras	ra,	còn	ông	ngồi	xuống	bàn	giấy	tiếp
tục	cà	kê	cho	đến	lúc	mắt	Karras	ríu	lại	và	lời	lẽ	cha	chỉ	còn	là	những	tiếng	lúng	búng	trong
miệng.
Dyer	đứng	lên	cởi	giầy	cho	Karras.	Ông	tuột	giày	ra.
"	Bây	giờ	định	ăn	cắp	giày	của	tôi	đấy	hả?"	Karras	lắp	bắp,	giọng	nhừa	nhựa.
"	Đâu	có,	tôi	chỉ	xem	chỉ	chân	của	cha	để	đoán	hậu	vận	đấy	chứ.	Nào,	bây	giờ	câm	mồm	lại	và
ngủ	đi."
"	Cha	đúng	là	tên	ăn	trộm	mèo	Dòng	Tên."
Dyer	cười	khẽ	rồi	đắp	lên	người	Karras	chiếc	áo	khoác	mà	ông	vừa	lấy	trong	tủ	quần	áo.	"	Nghe
đây,	người	ta	phải	lo	lắng	về	mấy	cái	hoá	đơn	thúc	trả	tiền	ở	cái	trường	đại	học	này.	Còn	tất	cả
các	ông	chỉ	có	mỗi	việc	lần	chuỗi	và	cầu	nguyện	cho	mấy	tên	hip-pi	ở	dưới	phố	Một	đấy	thôi."
Karras	không	trả	lời.	Hơi	thở	ông	đều	và	sâu.	Dyer	lặng	lẽ	ra	cửa,	tắt	đèn.
"	Trộm	cắp	là	một	tội	lỗi,"	Karras	lẩm	bẩm	trong	cõi	tối.
"	Lỗi	tại	tôi	mọi	đàng",	Dyer	nói	khẽ.
Ông	chờ	đợi	giây	lát,	sau	đó	tin	chắc	là	Karras	đã	ngủ	say,	ông	rời	ngôi	nhà.
Nửa	đêm,	Karras	thức	giấc,	mắt	đẩm	lệ.	Ông	vừa	mơ	thấy	mẹ	ông.	Đứng	bên	cửa	sổ	cao	bên
trên	Manhattan,	ông	trông	thấy	bà	từ	một	ki-ốt	xe	điện	ngầm	ló	mặt	ra.	Bà	đứng	trên	lề	đường
với	một	chiếc	túi	đi	chợ	bằng	giấy	nâu,	đang	dáo	dác	tìm	ông.	Ông	vẫy	tay.	Bà	không	trông	thấy
ông.	Bà	lang	thang	suốt	con	phố.	Giữa	dòng	xe	buýt,	xe	tải,	đám	đông	xa	lạ..	Bà	đâm	hoảng	hốt.
Karras	phát	điên	lên,	chạy	ra	đường	vừa	khóc	vừa	gọi	tên	mẹ	vì	không	còn	tìm	thấy	bà,	vì	ông
hình	dung	ra	bà	đang	lao	đao,	chới	với	giữa	mê	cung	của	những	đường	hầm	ngầm	dưới	đất.
Ông	đợi	cho	cơn	nức	nở	lắng	xuống,	rồi	mò	mẫm	tìm	chai	Scoth.	Ông	ngồi	trên	giường	và	uống
trong	bóng	tối.	Nước	mắt	ràn	rụa.	Chúng	không	chịu	thôi.	Điều	này	giống	như	ngày	ông	còn	bé,
cái	nỗi	đau	thương	này.
Ông	nhớ	lại	một	cú	điện	thoại	của	cậu	ông.
"	Dimmy	à,	cái	chứng	chàm	ngoài	da	ấy	đã	ảnh	hưởng	đến	bộ	óc	của	bà	cụ.	Bà	không	chịu	để
bác	sĩ	đến	gần.	Cứ	la	hét	suốt.	Nói	chuyện	cả	với	chiếc	ra-đi-ô	thổ	tả	ấy.	Cậu	nghĩ	phải	đưa	bà
đến	Bellevue	thôi,	Dimmy	ạ.	Một	bệnh	viện	thông	thường	người	ta	không	chịu	nổi	đâu.	Cậu



đoán	chỉ	cần	hai	tháng	là	bà	cụ	lại	khỏe	như	xưa,	lúc	đó	chúng	ta	sẽ	lãnh	bà	cụ	ra.	Ổn	chứ?	Nghe
đây	Jimmy,	cậu	cho	cháu	biết	là	các	cậu	đã	thực	hiện	việc	đó	rồi.	Họ	chích	cho	bà	một	mũi	rồi
đưa	bà	đi	bằng	xe	cứu	thương	sáng	nay	rồi.	Các	cậu	không	muốn	làm	phiền	cháu,	trừ	phi	có
một	cuộc	họp	giám	định	cần	phải	có	mặt	cháu	để	ký	vài	thứ	giấy	tờ.	Bây	giờ.	Sao?...Bệnh	viện
tư	à?	Ai	sẽ	trả	tiền	đây,	Dimmy.	Cháu	ư?"
Ông	không	còn	nhớ	là	mình	đã	lăn	ra	ngủ.
Ông	tỉnh	dậy	trong	trạng	thái	tê	lịm,	với	ký	ức	về	sự	mất	mát	nó	đã	hút	cạn	kiệt	hết	máu	ở	bao
tử	ông.	Ông	loạng	choạng	vào	phòng	tắm,	tắm	hoa	sen,	cạo	mặt,	mặc	một	chiếc	áo	dòng.	Lúc	đó
là	năm	giờ	ba	mươi	lăm	phút.	Ông	mở	khoá	cửa	vào	Thánh	đường	Ba	Ngôi,	khoác	áo	lễ	lên,	rồi
dâng	lễ	ở	bàn	thờ	bên	cánh	trái.
"	Memento	etiam...	"	Ông	cầu	nguyện	với	nỗi	tuyệt	vọng	trống	rỗng.	Xin	hãy	nhớ	kẻ	đầy	tớ	ngài
là	Mary	Karras...	"
Trên	cánh	cửa	tủ	cất	Bánh	Thánh	ông	trông	thấy	khuôn	mặt	người	nữ	điều	dưỡng	ở	phòng
nhận	bệnh	viện	Bllevue,	nghe	lại	những	tiếng	thét	từ	căn	phòng	cách	ly.
"	Ông	là	con	trai	bà	cụ	ạ?"
"	Vâng,	tôi	là	Damien	Karras."
"	Chà,	tôi	không	cách	nào	vào	trong	đó	được.	Bà	ta	đang	lên	cơn."
Ông	nhìn	xuyên	qua	lỗ	thông	hơi	vào	căn	phòng	bít	bùng	với	một	bóng	đèn	trơ	trọi	treo	trên
trần,	tường	được	lót	bằng	các	vật	liệu	êm	để	chống	gây	thương	tích,	trần	trụi,	không	bàn	ghế,
trừ	một	chiếc	giường	nhỏ	mà	bà	đang	mê	sảng,	điên	loạn	trên	đó.
"...	Chúng	tôi	cầu	xin	ngài	hãy	ban	cho	bà	một	nơi	an	nghỉ,	đầy	ánh	sáng	và	sự	bình	yên...	"
Lúc	bà	bắt	gặp	tia	nhìn	của	ông,	bà	chợt	lặng	yên	đưa	đôi	mắt	bị	ngáng	trở	về	phía	lỗ	thông	hơi.
"	Sao	con	lại	làm	điều	này	hở	Dimmy?	Sao	vậy?"
Đôi	mắt	ấy	còn	nhu	mì	hơn	mắt	của	chiên	con.
"	Agnus	Dei...	"	Ông	lẩm	nhẩm	lúc	cúi	đầu	và	đấm	ngực.	Lúc	ông	nhắm	mắt	và	cầm	Bánh	Thánh
lên,	ông	trông	thấy	mẹ	ông	trong	phòng	định	bệnh,	tay	bà	chắp	lại	để	vào	lòng,	nét	mặt	ngoan
ngoãn	và	bối	rối	lúc	viên	chức	giám	định	giải	thích	cho	bà	nghe	về	báo	cáo	của	bác	sĩ	tâm	thần
ở	bệnh	viện	Bellevue.
"	Bà	có	hiểu	điều	đó	không,	Mary?"
Bà	đã	gật	đầu,	không	hề	mở	miệng,	họ	đã	tháo	hàm	răng	giả	của	bà	ra.
"	Sao,	bà	có	ý	kiến	gì	về	điều	đó	không,	Mary?"
Bà	hãnh	diện	trả	lời	viên	chức	giám	định.
"	Có	con	trai	tôi	đây	phát	biểu	thay	cho	tôi."
Một	tiếng	rên	đau	đớn	thoát	ra	từ	môi	Karras	lúc	ông	cúi	đầu	trên	Bánh	Thánh.	Ông	đấm	ngực
như	thể	ngực	ông	là	thời	gian,	và	lắp	bắp,	"	Domine,	no	sum	dignus...	Tôi	chẳng	xứng	đáng...	xin
chỉ	nói	một	lời	thì	linh	hồn	tôi	sẽ	được	lành	mạnh."
Cưỡng	lại	mọi	lý	luận,	cưỡng	lại	mọi	kiến	thức,	ông	cầu	xin	có	một	Đấng	Nào	Đó	chịu	lắng	nghe
lới	cầu	nguyện	của	ông.
Ông	không	nghĩ	như	vậy.
Sau	Thánh	lễ,	ông	trở	về	nhà,	cố	dỗ	giấc	ngủ.	Không	ăn	thua	gì.
Lúc	gần	trưa,	một	linh	mục	còn	trẻ,	ông	chưa	bao	giờ	gặp,	bất	thần	đến.	Ông	ta	gõ	rồi	nhìn	vào



cửa.
"	Cha	bận	ạ?	Tôi	gặp	cha	chốc	lát	được	không?"
Trong	ánh	mắt	đó	là	cả	một	gánh	nặng	bồn	chồn,	trong	giọng	nói	kia	là	cả	một	lời	thỉnh	cầu	níu
kéo.
Trong	thoáng	chốc,	Karras	thấy	ghét	người	khách	này.
"	Mời	vào",	Ông	dịu	dàng	nói.	Trong	lòng	bừng	bừng	giận	dữ	vì	cái	phần	này	của	bản	ngã	ông
nó	đã	làm	cho	ông	lúng	túng,	bất	an,	cái	phần	mà	ông	không	kiểm	soát	nổi,	cái	phần	nó	nằm
cuộn	tròn	trong	ông	như	một	sợi	dây	thừng,	lúc	nào	cũng	chực	bùng	ra	không	ai	khiển,	khi	có
tiếng	ai	đó	kêu	cầu	giúp	đỡ.	Cái	phần	đó	không	chịu	để	ông	yên.	Ngay	cả	trong	giấc	ngủ.	Bên
những	bến	bờ	của	cõi	mộng	mơ	ông,	thường	vẫn	có	một	âm	thanh	nghe	như	một	tiếng	kêu
ngắn,	yếu	mòn	của	ai	đó	đang	gặp	cơn	bĩ	cực.	Cái	âm	thanh	đó	gần	như	không	nghe	thấy	được
từ	xa.	Luôn	luôn	là	cái	âm	thanh	đó.	Hằng	mấy	phút	sau	khi	thức	giấc,	ông	thường	cảm	thấy
bứt	rứt	về	một	nhiệm	vụ	nào	đó	chưa	hoàn	tất.
Người	tu	sĩ	trẻ	cứ	lóng	ngóng,	dao	động,	có	vẻ	rụt	rè.	Karras	kiên	nhẫn	dẫn	dắt	ông	ta.	Mời
thuốc	lá,	cà	phê.	Xong	cố	tạo	ra	một	vẻ	quan	tâm	lúc	vị	khách	trẻ	ảm	đạm	kia	lần	hồi	bộc	bạch
một	vấn	đề	quen	thuộc:	nỗi	cô	đơn	khủng	khiếp	của	đời	tu	sĩ.
Trong	tất	cả	những	nỗi	u	uẩn,	xao	xuyến	mà	cha	Karras	thường	gặp	trong	cộng	đồng	này,	đây
là	một	vấn	đề	gần	đây	đã	nổi	cộm	lên	nhất.	Bị	cách	ly	hoàn	toàn	với	gia	đình	và	phụ	nữ,	nhiều
linh	mục	Dòng	Tên	đâm	ra	sợ	cả	việc	bộc	lộ	tình	cảm	với	các	linh	mục	đồng	liêu,	sợ	hình	thành
những	tình	bạn	trìu	mến	và	sâu	đậm.
"	Chẳng	hạn	như	tôi	muốn	khoác	vai	một	người	bạn	khác,	nhưng	ngay	lập	tức,	tôi	lại	sợ	anh	ta
cho	tôi	là	kẻ	đồng	tính	luyến	ái.	Ý	tôi	muốn	nói,	cha	có	nghe	tất	cả	những	lý	thuyết	về	biết	bao
nhiêu	những	chứng	bệnh	tiềm	ẩn	thường	hút	lấy	giới	tu	hành.	Cho	nên	đơn	giản	là	tôi	tránh
làm	việc	ấy.	Ngay	cả	việc	đến	phòng	ai	đó	chỉ	để	nghe	vài	đĩa	nhạc,	tôi	cũng	không	dám,	kể	cả
trò	chuyện	hay	hút	thuốc	với	nhau.	Không	phải	là	tôi	sợ	gì	anh	ta,	tôi	chỉ	ngại	một	nỗi	là	anh	ta
lại	ngại	tôi	thôi."
Karras	cảm	thấy	gánh	nặng	lây	dần	từ	người	kia	sang	ông.	Ông	cứ	để	cho	nó	đến,	cứ	để	cho
người	tu	sĩ	trẻ	dốc	tận	can	tràng.	Karras	biết	thế	nào	ông	ta	cũng	còn	trở	lại,	trở	lại	nữa,	ông	ta
cũng	cảm	thấy	được	khuây	khoả	khỏi	trũng	cô	đơn,	thế	nào	ông	ta	cũng	kết	bạn	với	cha	Karras
và	đến	khi	ông	ta	nhận	ra	được	rằng	ông	đã	làm	điều	đó	không	chút	sợ	sệt	và	nghi	ngờ,	có	lẽ
ông	sẽ	tiếp	tục	làm	bạn	với	những	linh	mục	khác	nữa.
Nhà	tâm	thần	học	đâm	ra	mệt	mỏi	rã	rời.	Ông	thấy	mình	lãng	đãng	trôi	vào	nỗi	sầu	muộn	riêng
tư.	Ông	liếc	nhìn	tấm	lắc	mà	ai	đó	đã	tặng	ông	dịp	Nô-en	năm	ngoái,	NGƯỜI	ANH	EM	TÔI	ĐAU
KHỔ,	TÔI	CHIA	XẺ	NỖI	ĐAU	CỦA	ANH,	TÔI	GẶP	THIÊN	CHÚA	NƠI	ANH,	ông	đọc.	Một	cuộc	gặp
gỡ	bất	thành,	ông	thống	trách	mình.	Ông	đã	vẽ	bàn	đồ,	vạch	ra	đường	lối	cho	nỗi	giày	vò	quặn
thắt	của	anh	em	mình,	vậy	mà	chưa	bao	giờ	ông	bước	chân	trên	những	nẻo	đường	đó,	hoặc	giả
ông	tin	tưởng	như	vậy.	Ông	cho	rằng	niềm	đau	mà	ông	cảm	thấy	chính	là	niềm	đau	của	riêng
ông.
Rốt	cuộc,	vị	khách	nhìn	đồng	hồ	tay.	Đã	đến	giờ	ăn	trưa	tại	nhà	ăn	trường	đại	học.	Ông	khách
đứng	dậy,	chuẩn	bị	cáo	từ,	sau	đó	dừng	lại	nhìn	một	cuốn	tiểu	thuyết	thời	thượng	nằm	trên
bàn	giấy	của	Karras.
"	Cha	đã	đọc	nó	chưa?"
Người	khách	lắc	đầu.	"	Thưa	chưa.	Có	nên	đọc	không	ạ?"



"	Tôi	cũng	không	biết.	Tôi	vừa	đọc	xong	và	cũng	không	dám	chắc	là	thật	sự	hiểu."	Karras	nói
dối.
Ông	nhặt	quyển	sách	lên	trao	cho	khách."	Cha	muốn,	cứ	cầm	về	đọc.	Cha	biết	đấy,	tôi	rất	muốn
biết	ý	kiến	của	một	người	khác."
"	Vâng,	rất	muốn",	vị	tu	sĩ	trẻ	vừa	ngắm	nghía	chiếc	bìa	áo	bọc	ngoài	sách	đầy	bụi,	vừa	nói.	"
Tôi	sẽ	cố	đọc	xong	và	hoàn	lại	cha	trong	hai	ngày."
Trông	thần	thái	khách	đã	có	vẻ	tươi	tỉnh	hơn.
Lúc	cánh	cửa	sắt	"kịch"	đóng	lại	sau	lưng	khách,	Karras	cảm	thấy	bình	yên	trong	giây	lát.	Ông
cầm	quyển	sách	kinh	lên	bước	ra	sân,	rồi	cứ	thong	thả	bách	bộ	trên	sân	và	đọc	kinh.
Vào	xế	trưa,	ông	lại	tiếp	một	vị	khách	khác,	vị	 linh	mục	chánh	xứ	Thánh	đường	Ba	Ngôi,	đã
trọng	tuổi.	Vị	linh	mục	này	ngồi	xuống	ghế	cạnh	bàn	giấy	và	ngỏ	lời	chia	buồn	về	cái	chết	của
mẹ	Karras.
"	Hãy	dâng	hai	Lễ	cho	bà	cụ,	Damien	ạ,	và	một	Thánh	lễ	cho	chính	cha."	Ông	nói	hơi	khò	khè
với	chút	xíu	hơi	hướng	phát	âm	của	người	Ái	Nhĩ	Lan	nói	tiếng	Anh.
"	Rất	đa	tạ	sự	quan	tâm	của	cha."
"	Bà	cụ	niên	kỷ	bao	nhiêu	rồi?"
"	Bảy	mươi."
"	Thế	là	thọ	lắm."
Karras	xoắn	tia	nhìn	lên	tấm	thẻ	thường	đặt	trên	bàn	thờ	mà	vị	cha	xứ	đã	mang	theo	mình.	Đó
là	một	trong	ba	tấm	bìa	cứng	dùng	trong	Thánh	lễ,	được	bọc	plastic	và	có	ghi	một	đoạn	kinh
nguyện	cho	cha	dâng	lễ	xướng.	Nhà	tâm	thần	học	thắc	mắc	không	hiểu	vị	khách	của	mình	đang
làm	gì	với	tấm	thẻ	ấy.
"	Này,	Damien,	ta	lại	mới	có	thêm	một	vụ	đó	nữa	ngày	hôm	nay	đây.	Cha	biết	rồi	đó,	xảy	ra
trong	nhà	thờ.	Một	vụ	phạm	thánh	nữa."
Một	tượng	Thánh	nữ	Đồng	Trinh	ở	sau	lưng	nhà	thờ	đã	bị	sơn	phết	trông	giống	như	một	gái
điếm,	vị	cha	xứ	thuật	cho	ông	nghe.	Sau	đó,	cha	xứ	trao	tấm	thẻ	bàn	thờ	cho	Karras.	"	Còn	cái
này	thì	xảy	ra	vào	buổi	sáng	sau	khi	cha	đi	New	York.	Thứ	Bảy	phải	không?	Đúng	rồi,	thứ	Bảy.
Này,	cha	hãy	nhìn	đây.	Tôi	vừa	nói	chuyện	với	một	trung	sĩ	cảnh	sát,và	này...	này,	cha	hãy	nhìn
thử	tấm	thẻ	này	xem.	Damien."
Lúc	Karras	xem	xét	tấm	thẻ,	vị	cha	xứ	cắt	nghĩa	rằng	có	một	kẻ	nào	đó	đã	đút	một	tờ	giấy	có
chữ	đánh	mày	vào	giữa	tấm	thẻ	nguyên	bản	và	bìa	bọc	thẻ.	Nội	dung	của	bản	thứ	phẩm	này,
mặc	dù	có	vài	chỗ	gạch	bỏ	và	nhiều	lỗi	đánh	máy,	về	căn	bản	được	viết	bằng	một	thứ	tiếng	la-
tinh	dễ	hiểu	và	lưu	loát,	mô	tả	bằng	những	chi	tiết	khêu	gợi	và	sống	động	một	cuộc	tiếp	xúc
đồng	 tính	 luyến	 ái	 tưởng	 tượng	 giữa	 Thánh	 nữ	 Đòng	 Trinh	 Maria	 và	 Thánh	 nữ	 Marie
Madeleine.
"	Thế	đủ	rồi,	cha	cũng	không	cần	phải	đọc	hết."	Cha	xứ	nói,	giật	phắt	lại	tấm	thẻ,	như	sợ	nó	gây
ra	tội	lỗi.	"	Đó	là	một	thứ	văn	la-tinh	trác	tuyệt;	tôi	muốn	nói	là	nó	có	một	văn	phong,	một	văn
phong	la-tinh	của	giáo	hội.	Chà,	người	trung	sĩ	cảnh	sát	cho	biết	ông	ta	có	thảo	luận	với	một
nhà	tâm	lý	học,	và	ông	ta	bảo	rằng	con	người	làm	mọi	việc	này-	hừ,	rất	có	thể	là	một	linh	mục,
cha	biết	đó,	một	linh	mục	vô	cùng	bệnh	hoạn.	Cha	có	nghĩ	thế	không?"
Nhà	tâm	thần	học	cân	nhắc	giây	lâu,	rồi	gật	đầu.	"	Vâng,	vâng,	có	thể	như	thế	lắm.	Ông	ta	hành
động	như	thế	để	phản	kháng,	có	lẽ,	đang	lúc	trong	một	trạng	thái	mộng	du	hoàn	toàn.	Tôi	cũng
không	biết	nữa.	Có	thể	lắm.	Có	lẽ	là	như	vậy."
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"	Cha	có	nghĩ	một	kẻ	nào	đó	không,	Damien?"
"	Tôi	không	hiểu	ý	cha."
"	Thế	này	đây,	trước	sau	gì	những	kẻ	nào	đó	cũng	tìm	đến	cha,	đúng	không?	Tôi	muốn	nói	đến
những	kẻ	bệnh	hoạn	đó,	nếu	quả	thật	có	những	kẻ	như	vậy	trong	khuôn	viên	trường	đại	học
này.	Cha	có	biết	một	kẻ	nào	giống	như	vậy	không?	Một	kẻ	mắc	chứng	bệnh	loại	đó?"
"	Không,	tôi	không	biết."
"	Phải,	tôi	đã	nghĩ	là	cha	chẳng	tiết	lộ	cho	tôi	biết	đâu."
"	Thưa	cha,	dù	gì	đi	nữa,	tôi	cũng	không	biết	gì	cả.	Chứng	mộng	du	là	một	cách	giải	quyết	một
số	tình	huống	xung	đột	có	thể	xảy	ra,	và	hình	thức	giải	quyết	thường	thấy	thường	là	có	tính
cách	tượng	trưng.	Do	đó,	thực	sự	là	tôi	không	biết.	Và	nếu	chính	đó	là	một	kẻ	mắc	chứng	mộng
du,	thì	có	thể	y	đã	hoàn	toàn	quên	hết	những	gì	y	làm,	cho	nên	thậm	chí	chính	bản	thân	y	cũng
không	còn	biết	lối	nào	mà	lần	ra	nữa."
"	Còn	nếu	cha	có	trách	nhiệm	phải	tiết	lộ	y	ra	thì	sao?"	Vị	cha	xứ	láu	lỉnh	hỏi.	Karras	nhận	thấy
cha	xứ	cứ	ngắt	vào	trái	tai,	một	cử	chỉ	do	thói	quen	mỗi	khi	ông	cho	rằng	mình	ranh	ma	lắm.
"	Quả	thực	tôi	không	biết,"	nhà	tâm	thần	học	nhắc	lại.
"	Phải	rồi,	phải	rồi,	tôi	đã	nghĩ	là	có	đời	nào	cha	lại	cho	tôi	biết	đâu,"	vị	cha	xứ	đứng	dậy	bước
ra	phía	cửa.	"	Cha	có	biết	là	các	cha	giống	như	cái	gì	không?	Giống	hệt	như	các	ông	thầy	tu	ấy!"
Ông	ta	phàn	nàn.
Karras	khẽ	cười,	còn	vị	cha	xứ	quay	lại	ném	tấm	thẻ	bàn	thờ	lên	bàn	giấy.	"	Tôi	nghĩ	là	cha	nên
nghiên	cứu	cái	này,"	ông	lầu	bầu.	"	Có	thể	cha	sẽ	khám	phá	ra	một	điều	gì	đó."
Vị	cha	xứ	đi	ra	cửa.
"	Họ	đã	kiểm	tra	vết	dấu	tay	trên	đó	chưa?"	Karras	hỏi.
Vị	cha	xứ	dừng	bước,	khẽ	quay	lại.	"	Hừ,	tôi	không	tin	tưởng	gì	chuyện	đó.	Vả	lại,	có	phải	là	ta
đang	theo	dõi	một	đối	tượng	hình	sự	nào	đâu,	đúng	không?	Đúng	hơn,	đó	có	lẽ	chỉ	là	một	giáo
dân	trong	xứ	đạo	bị	điên	loạn	đấy	thôi.	Cha	nghĩ	sao	về	điều	ấy,	hở	Damien?	Cha	có	nghĩ	có	thể
đó	là	một	người	trong	giáo	xứ	không?	Cha	biết	không,	tôi	thì	tôi	nghĩ	như	vậy	đó.	Nhất	định
không	phải	là	một	linh	mục	nào	cả,	mà	là	một	người	trong	giáo	xứ	thôi."	Ông	ta	kéo	trái	tai.	"
Cha	không	nghĩ	thế	sao?"
"	Quả	thật	tôi	không	biết,"	ông	lập	lại	lần	nữa.
"	Phải,	tôi	nghĩ	cha	có	đời	nào	chịu	nói	đâu."
Khoảng	 cuối	ngày	hôm	ấy,	 cha	Karras	được	bãi	nhiệm	chức	 cố	vấn	và	được	bổ	nhiệm	 làm
giảng	viên	môn	 tâm	thần	học	 tại	 trường	Y	khoa	 thuộc	Viện	Đại	học	Georgetown.	Ông	nhận
được	lệnh	"nghỉ	ngơi".
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egan	nằm	ngửa	trên	bàn	khám	của	bác	sĩ	Klein,	tay	và	chân	khuỳnh	ra	ngoài.	Nắm	lấy	bàn
chân	cô	bé	bằng	cả	hai	tay,	bác	sĩ	gập	nó	về	phía	mắt	cá.	Trong	một	thời	gian,	ông	cứ	giữ	cho

bàn	chân	căng	thẳng,	rồi	thình	lình	buông	nó	ra.	Bàn	chân	xuôi	trở	lại	vị	trì	bình	thường.
Ông	lập	lại	động	tác	đó	nhiều	lần,	nhưng	kết	quả	không	có	gì	khác.	Ông	có	vẻ	bực.	Thế	rồi	Regan
ngồi	phắt	lên	nhổ	toẹt	vào	mặt	ông.	Ông	dặn	một	người	điều	dưỡng	ở	lại	phòng,	còn	ông	quay
lại	văn	phòng	thảo	luận	với	Chris.
Hôm	đó	nhằm	ngày	26	tháng	Tư.	Bác	sĩ	không	có	mặt	ở	thành	phố	suốt	hai	ngày	Chủ	nhật	và
Thứ	Hai,	nên	mãi	sáng	nay	Chris	mới	tiếp	xúc	được	với	ông	để	thuật	lại	biến	cố	tại	bữa	tiệc	và
vụ	giường	lắc	xảy	ra	sau	đó.
"	Nó	lắc	thật	không?"
"	Lắc	thật."
"	Bao	lâu?"
"	Tôi	không	rõ.	Có	lẽ	mười,	mười	lăm	giây	gì	đó.	Đó	là	theo	chỗ	tôi	tận	mắt	chứng	kiến.	Thế	rồi
con	bé	cứng	người	lại	và	đái	ra	giường.	Hay	có	lẽ	là	nó	đã	đái	dầm	trước	đó	không	chừng.	Tôi
cũng	không	biết	nữa.	Thế	rồi	bất	ưng,	nó	ngủ	say	như	chết	và	mãi	đến	xế	trưa	hôm	sau	mới
thức	giấc.
Bác	sĩ	Klein	trầm	ngâm	ghi	chú.
"	Vậy	thì	đó	là	bệnh	gì?"	Chris	hỏi	bằng	một	giọng	bứt	rứt.
Lúc	Chris	mới	đến	lần	đầu	tiên,	ông	đã	trình	bày	sự	nghi	ngờ	của	ông	rằng	việc	giường	bị	lắc
gây	ra	do	một	cơn	co	giật,	do	sự	co	dãn	liên	tục	của	các	bắp	thịt.	Ông	đã	bảo	nàng	rằng	hình
thức	mãn	tính	của	một	tình	trạng	như	thế	là	chứng	bệnh	rung	giật,	thường	là	dấu	hiệu	chỉ	cho
biết	có	một	tổn	thương	trong	não.
"	Vâng,	cuộc	thử	nghiệm	có	kết	quả	âm	tính,"	ông	bảo	nàng,	vừa	mô	tả	diễn	trình	thí	nghiệm,
vừa	giải	thích	rằng	trong	chứng	rung	giật,	đông	tác	co	duỗi	liền	tiếp	nhau	của	bàn	chân	lẽ	ra
phải	làm	nảy	sinh	một	loạt	các	động	tác	co	bóp	rung	giật.	Tuy	nhiên	lúc	ngồi	ở	bàn	giấy,	trông
ông	vẫn	có	vẻ	lo	lắng.	"	Con	bé	có	bị	ngã	bao	giờ	không?"
"	Ngã	xuống	bằng	đầu	ấy	à?"	Chris	hỏi.
"	Vâng!"
"	Không	có,	theo	chỗ	tôi	biết	thì	không."
"	Các	chứng	bệnh	trẻ	con?"
"	Bình	thường	thôi.	Đại	loại	là	lên	sởi,	quai	bị	và	trái	rạ."
"	Có	tiền	sử	mắc	chứng	bệnh	mộng	du	không?"
"	Mãi	bây	giờ	mới	có."
"	Bà	nói	gì	vậy?	Con	bé	đi	trong	giấc	ngủ	tại	bữa	tiệc	sao?"
"	Đúng	vậy.	Nó	vẫn	không	biết	nó	đã	làm	gì	đêm	hôm	ấy.	Lại	còn	nhiều	thứ	khác	nữa	mà	nó
không	nhớ.
"	Mới	đây	thôi	à?"
Hôm	Chủ	nhật.	Regan	vẫn	còn	ngủ.	Một	cú	điện	thoại	của	Howard	từ	hải	ngoại	gọi	đến.
"	Rags	ra	sao?"



"	Rất	cảm	ơn	vì	cú	điện	thoại	gọi	đến	chúc	sinh	nhật	nó."
"	Tôi	kẹt	trên	du	thuyền.	Thôi,	bây	giờ	đừng	nhiếc	móc	tôi	nữa.	Ngay	lúc	về	đến	khách	sạn,	tôi
đã	gọi	cho	con	ngay."
"	Ra	thế."
"	Con	bé	không	bảo	gì	em	à."
"	Anh	đã	nói	chuyện	với	nó?"
"	Đúng.	Chính	vì	thế	nên	tôi	nghĩ	là	tôi	cần	phải	gọi	điện	cho	em.	Có	quái	quỷ	gì	xảy	ra	với	con
bé	vậy?"
"	Anh	muốn	ám	chỉ	điều	gì?"
"	Đơn	giản	là	nó	đã	gọi	cho	tôi	là	"	thằng	bú	c...	"	rồi	gác	máy."
Thuật	lại	vụ	đó	cho	bác	sĩ	Klein	nghe.	Chris	giải	thích	rằng	rốt	cuộc	khi	Regan	tỉnh	giấc,	con	bé
không	còn	nhớ	chút	gì	về	cú	điện	thoại	của	bố	hay	về	bất	cứ	điều	gì	xảy	ra	trong	đêm	nàng	đãi
tiệc	kia.
"	Như	vậy	có	lẽ	cô	bé	đã	không	nói	dối	về	chuyện	đồ	đạc	di	chuyển	trong	phòng,"	Klein	nêu	giả
thuyết.
"	Tôi	không	hiểu	ý	bác	sĩ."
"	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	chính	cô	bé	đã	di	chuyển	đồ	đạc,	nhưng	có	lẽ	trong	lúc	cô	đang	lâm
vào	một	tình	trạng	mà	cô	không	hề	biết	là	mình	đang	làm	gì	nữa.	Hiện	tượng	đó	được	biết	dưới
tên	gọi	là	hành	động	vô	thức.	Cũng	giống	như	trong	trạng	thái	hôn	mê.	Bệnh	nhân	không	biết
hoặc	không	nhớ	việc	mình	làm."
"	Nhưng	thưa	bác	sĩ,	tôi	vừa	chợt	nhớ	đến	một	điều,	bác	sĩ	biết	chứ?	Trong	phòng	con	bé,	có
một	cái	tủ	ngăn	kéo	lớn	và	rất	nặng	bằng	gỗ	tếch,	trọng	lượng	cũng	phải	đến	nửa	tấn.	Tôi	muốn
hỏi	là	làm	cách	nào	con	bé	di	chuyển	cái	tủ	đó	nổi?"
"	Trong	bệnh	lý	học,	sức	mạnh	phi	thường	là	một	điều	khá	bình	thường."
"	Ồ,	thật	sao?	Tại	sao	vậy?"
Bác	sĩ	nhún	vai.	"	Nào	ai	biết."
"	Còn	bây	giờ,	ngoài	những	điều	bà	cho	tôi	biết,"	ông	nói	tiếp,"	bà	có	để	ý	thấy	còn	hành	vi	kỳ
quặc	nào	nữa	không?"
"	Vâng	có,	con	bé	đâm	ra	quá	sức	ủy	mị,	sướt	mướt."
"	Kỳ	quặc	kia,"	ông	nhắc	lại.
"	Đối	với	con	bé,	thế	là	kỳ	quặc	rồi.	À,	chờ	chút!	Thôi	đúng	cái	này	rồi!	Bác	sĩ	còn	nhớ	cái	bàn	cơ
mà	con	bé	hay	chơi	không?	Đại	uý	Howdy	ấy."
"	Người	bạn	trong	cõi	tưởng	tượng,"	vị	bác	sĩ	nội	trú	gật	đầu.
"	Vâng,	bây	giờ	con	bé	còn	nghe	được	ông	Đại	uý	ấy	nữa."	Chris	tiết	lộ.
Vị	bác	sĩ	nghiêng	người	tới	trước,	hai	tay	khoanh	lại	đặt	trên	bàn.	Lúc	Chris	kể	tiếp,	mắt	ông
chăm	chú	và	nheo	lại	để	phóng	ra	những	tia	suy	đoán.
"	Sáng	hôm	qua,"	Chris	kể,	"	tôi	đã	nghe	được	con	bé	chuyện	trò	với	Howdy	trong	phòng	ngủ
của	nó.	Tôi	muốn	nói	là	con	bé	cứ	nói,	sau	đó	có	vẻ	như	chờ	đợi,	như	thể	nó	đang	chơi	cầu	cơ.
Tuy	nhiên,	khi	tôi	hé	nhìn	vào	trong	phòng,	tôi	không	hề	thấy	bàn	cơ	nào	ở	đó	cả,	chỉ	có	một
mình	Rags,	và	thưa	bác	sĩ,	con	bé	đang	gật	đầu,	cứ	như	thể	nó	đồng	ý	với	điều	ông	đại	uý	kia
đang	nói	vậy."



"	Con	bé	có	trông	thấy	ông	ta	không?"
"	Tôi	không	nghĩ	thế.	Con	bé	cứ	nghiêng	đầu	một	bên	như	cung	cách	của	nó	khi	nghe	đĩa	hát."
Bác	sĩ	gật	đầu	và	 trầm	ngâm.	"	Vâng,	vâng,	 tôi	hiểu.	Có	hiện	 tượng	nào	khác	giống	như	thế
không?	Con	bé	có	thấy	vật	này	vật	kia	không?	Có	ngửi	thấy	mùi	này	mùi	nọ	không?"
"	Ngửi	à?"	Chris	nhớ	lại.	"	Nó	ngửi	thấy	hoài	một	mùi	khó	chịu	nào	đó	trong	phòng	ngủ."
"	Một	cái	gì	cháy	khét?"
"	Ủa,	đúng	thế	đó!"	Chris	kêu	lên.	"Làm	sao	bác	sĩ	biết?"
"	Đôi	 khi,	 đó	 là	 triệu	 chứng	 của	một	 sự	 rối	 loạn	 trong	 hoạt	 động	 hoá	 điện	 của	 não.	 Trong
trường	hợp	của	con	gái	bà,	nó	nằm	ở	thùy	thái	dương,	bà	thấy	chứ?"	Ông	đặt	tay	lên	phía	trước
sọ.	"	Ngay	trên	này	đây,	nơi	phần	trước	của	não	bộ.	Điều	này	hoạ	hiếm	lắm,	nhưng	chính	nó
gây	ra	những	ảo	giác	kỳ	quặc,	và	thường	là	ngay	trước	một	cơn	co	giật.	Tôi	nghĩ,	đó	là	lý	do
người	ta	quá	hay	nhầm	nó	là	hội	chứng	tâm	thần	phân	liệt,	nhưng	thực	tế	đó	không	phải	 là
bệnh	tâm	thần	phân	liệt	đâu.	Nó	xuất	phát	bởi	một	thương	tổn	trong	thùy	thái	dương.	Lâm
thời,	do	cuộc	thử	nghiệm	tìm	chứng	rung	giật	đã	không	đi	đến	được	kết	luận.,	thưa	bà	Mac	Neil,
tôi	nghĩ	ta	nên	làm	một	cái	EEG	cho	cô	bé."
"	Là	cái	gì	vậy?"
"	Electro	Encephalo	Graph.	Điện	não	đồ.	Nó	sẽ	bộc	 lộ	cho	 ta	 thấy	mô	hình	những	đợt	sóng
trong	não	bộ	cô	bé.	Thông	thường,	đó	là	một	chỉ	dẫn	khá	tốt	về	sự	bất	bình	thường	của	chức
năng."
"	Nhưng	bác	sĩ	nghĩ	đúng	là	nó	sao?	Thái	dương	thùy	ấy?"
"	Cô	bé	quả	bị	hội	chứng	đó	thật.	Chẳng	hạn	như	thói	bừa	bãi	này,	tính	hay	gây	gỗ	này,	hành	vi
gây	bối	rối	về	phương	diện	xã	hội	này,	lại	còn	hành	động	vô	thức	nữa.	Và	dĩ	nhiên,	những	cơn
chứng	làm	lắc	giường	nữa.	Thường	ra,	sau	đó	còn	là	tật	đái	dầm	hay	nôn	mửa,	hoặc	cả	hai,	sau
đó	là	ngủ	rất	say."
"	Bác	sĩ	muốn	trắc	nghiệm	con	bé	ngay	bây	giờ	chăng?"	Chris	hỏi.
"	Vâng,	tôi	nghĩ	ta	nên	tiến	hành	ngay	lập	tức,	nhưng	cô	bé	sắp	cần	đến	thuốc	an	thần	đấy.	Chứ
nếu	nó	cử	động	hay	vật	vã	thì	sẽ	không	có	kết	quả.	Do	đó	tôi	xin	phép	cho	cô	bé	dùng	một	liều,
cứ	gọi	là	hai	mươi	lăm	miligam	chất	Librium."
"	Lạy	Chúa,	bác	sĩ	cần	làm	gì	xin	cứ	việc	làm	ngay	đi."	Nàng	bảo	bác	sĩ,	run	lẩy	bẩy.
Nàng	theo	bác	sĩ	đến	phòng	khám.	Lúc	Regan	trông	thấy	ông	chuẩn	bị	một	mũi	tiêm	dưới	da,
con	bé	hét	lên	rồi	văng	tục	hàng	tràng	ầm	ỹ.
"	Ôi	 cưng,	mũi	 thuốc	 sẽ	 giúp	 ích	 con	mà!"	Chris	 van	vỉ	 trong	nỗi	 khốn	quẫn.	Nàng	giữ	yên
Regan	cho	bác	sĩ	Klein	chích	xong	mũi	thuốc.
"	Tôi	trở	lại	ngay,"	bác	sĩ	nói,	gật	đầu,	rồi	trong	lúc	một	người	điều	dưỡng	đẩy	máy	đo	điện	não
đồ	vào,	ông	rời	phòng	đi	thăm	một	bệnh	nhân	khác.	Lát	sau,	ông	trở	lại,	chất	Librium	vẫn	chưa
có	tác	dụng.
Klein	có	vẻ	ngạc	nhiên.	"	Đó	là	một	liều	rất	mạnh,"	ông	lưu	ý	Chris.
Ông	chích	 thêm	hai	mươi	 lăm	miligam	nữa,	xong	rời	phòng.	Lúc	 trở	 lại,	ông	 thấy	Regan	đã
thuần	tính	và	ngoan	ngoãn.
"	Bác	sĩ	làm	gì	vậy?"	Chris	hỏi	Klein	lúc	ông	gắn	cái	điện	cực	có	nhúng	muối	lên	da	đầu	Regan.
"	Chúng	tôi	gắn	mỗi	bên	bốn	điện	cực,"	ông	giải	thích.	"	Như	thế	sẽ	giúp	chúng	tôi	đọc	được



sóng	não	từ	bên	trái	và	bên	phải	não	bộ,	sau	đó	so	sánh	chúng."
"	Sao	lại	so	sánh	chúng?"
"Thế	này	nhé,	những	đường	lệch	hướng	có	thể	có	ý	nghĩa.	Ví	dụ,	tôi	có	một	bệnh	nhân	hay	thấy
ảo	giác,"	Klein	nói.	"	Anh	ta	thường	thấy,	thường	nghe	nhiều	điều,	những	điều	dĩ	nhiên	không
hề	có	trong	thực	tế.	Tôi	nhận	thấy	có	một	sự	khác	biệt	khi	so	sánh	điện	đồ	bên	trái	với	điện	đồ
bên	phải	của	sóng	não	bệnh	nhân	và	khám	phá	ra	rằng	thực	sự	ra,	anh	ta	chỉ	bị	ảo	giác	có	một
bên	đầu	mà	thôi."
"	Quái	thật."
"	Mắt	và	tai	trái	hoạt	động	bình	thường,	chỉ	có	bên	phải	mới	thấy	ảo	ảnh	và	nghe	ảo	thanh."
"	Được	rồi,	bây	giờ	ta	hãy	xem."	Ông	bật	máy	lên.	Ông	chỉ	những	đợt	sóng	trên	màn	ảnh	hùynh
quang.	"	Đó	là	sóng	của	cả	hai	bên	não,"	ông	giải	thích.	"	Việc	giờ	đây	tôi	đang	làm	là	tìm	các
sóng	có	đỉnh	nhọn."	Ông	làm	mẫu	trong	không	khí	bằng	ngón	tay	trỏ,	"	đặc	biệt	là	những	dợn
sóng	có	biên	độ	rất	cao	xuất	hiện	từ	bốn	đến	tám	đợt	mỗi	giây.	Đó	là	thùy	thái	dương."	Ông
bảo	nàng.
Ông	nghiên	cứu	những	mô	hình	sóng	não	rất	kỹ	lưỡng,	nhưng	không	khám	phá	ra	sự	loạn	nhịp
nào.	Không	có	những	sóng	đỉnh	nhọn.	Không	có	những	vòm	phẳng.	Và	lúc	ông	chuyển	qua	giai
đoạn	so	sánh,	kết	quả	vẫn	là	không.
Klein	nhíu	mày.	Ông	không	sao	hiểu	nổi.	Ông	lập	lại	diễn	trình	trên.	Vẫn	không	có	gì	thay	đổi.
Ông	gọi	một	nữ	điều	dưỡng	vào	trông	chừng	Regan	rồi	trở	lại	văn	phòng	với	mẹ	cô	bé.
"	Thế	là	sao?"
Vị	bác	sĩ	ngồi	trầm	tư	bên	mép	bàn.	"Vâng,	điện	não	đồ	lẽ	ra	đã	chứng	minh	là	cô	bé	mắc	chứng
đó,	nhưng	sự	kiện	không	có	loạn	nhịp	đó	không	chứng	tỏ	cho	tôi	thấy	một	cách	dứt	khoát	rằng
cô	bé	không	bị	chứng	đó	đâu.	Có	thể	lắm	là	chứng	ít-tê-ri	-	chứng	cuồng	loạn	-	nhưng	mô	hình
sóng	trước	và	sau	cơn	co	giật	của	cô	bé	thật	quá	sức	gây	ấn	tượng.
Chris	cau	mày.	"	Thưa	bác	sĩ,	bác	sĩ	cứ	lập	đi	lập	lại	mãi	từ	"co	giật".	Vậy	thì	chính	xác,	chứng
bệnh	này	là	bệnh	gì	vậy?"
"	Chà,	nó	không	phải	là	một	chứng	bệnh,"	ông	khẽ	nói.
"	Được	rồi,	nhưng	bác	sĩ	gọi	đó	là	gì?	Tôi	muốn	nói	về	phương	diện	chuyên	môn."
"	Người	ta	gọi	nó	là	chứng	động	kinh,	thưa	bà	MacNeil."
"	Ôi!	Lạy	Chúa!"
Chris	sụm	xuống	ghế.
"	Bà	cứ	bình	tĩnh,"	Klein	trấn	an.	"	Theo	chỗ	tôi	thấy,	cũng	giống	như	đa	số	quần	chúng,	cái	cảm
nghĩ	của	bà	về	chứng	động	kinh	đã	bị	thổi	phồng	quá	đáng	và	phần	lớn	có	thể	là	mang	tính	chất
thần	thoại	đó	thôi."
"	Bệnh	ấy	có	di	truyền	chăng?"	Chris	dò	la,	co	rúm	người	lại.
"	Đó	lại	là	một	trong	những	chuyện	thần	thoại	khác	nữa."	Klein	bình	tĩnh	bảo	nàng.	"	Ít	ra	thì	đó
cũng	là	ý	nghĩ	của	đa	số	bác	sĩ	chúng	tôi.	Bà	xem	đây,	trên	thực	tế,	ai	cũng	có	thể	bị	chứng	co
giật	cả.	Bà	thấy	đó	hầu	hết	chúng	ta	đều	được	sinh	ra	với	một	ngưỡng	cửa	khá	cao	để	kháng	cự
lại	chứng	co	giật,	có	người	thì	với	một	ngưỡng	cửa	thấp,	do	đó,	sự	khác	biệt	giữa	bà	và	một
người	động	kinh	là	một	vấn	đề	mức	độ.	Có	thế	thôi.	Đơn	giản	chỉ	là	mức	độ."
"	Thế	thì	nó	là	gì	chứ?	Một	ảo	giác	do	khuynh	hướng	đồng	bóng	chăng?"



"	Một	sự	rối	loạn	thôi:	một	sự	rối	loạn	có	thể	kiểm	soát	được.	Và	có	nhiều,	rất	nhiều	loại	rối
loạn	như	thế,	bà	MacNeil	ạ.	Chẳng	hạn	như	bây	giờ	bà	đang	ngồi	đây	và	trong	một	giây	đồng
hồ,	bà	có	vẻ	như	ngây	dại	đi,	cứ	cho	là	bà	không	nghe	thầy	đôi	điều	tôi	nói.	Vâng,	đó	cũng	là
một	thứ	động	kinh	đấy,	thưa	bà	MacNeil,	đúng	vậy	đó.	Đó	là	một	cơn	động	kinh	thực	sự."
"	Vâng,	vậy	thì	đó	không	phải	là	trường	hợp	Regan	rồi."	Chris	bác	khước.	"	Có	điều	tại	sao	tình
trạng	đó	lại	bất	ưng	xảy	ra	như	thế?"
"	Chúng	ta	vẫn	chưa	biết	chắc	chắn	là	cô	bé	mắc	chứng	gì,	và	tôi	phải	công	nhận	rằng	có	lẽ	bà
đã	đúng	ngay	từ	đầu,	rất	có	thể	đó	là	bệnh	tâm	thần	cơ	thể.	Tuy	nhiên,	tôi	nghi	lắm.	Để	trả	lời
câu	hỏi	của	bà,	tôi	xin	nói	là	bất	cứ	thay	đổi	nào	trong	chức	năng	của	não	bộ	đều	có	thể	nảy
sinh	ra	một	sự	co	giật	trong	hội	chứng	động	kinh	được:	sự	lo	lắng,	mệt	mỏi,	cơn	sốc	tình	cảm,
một	nốt	nhạc	đặc	biệt	trên	một	nhạc	cụ.	Tôi	xin	đan	cử	một	ví	dụ:	có	lần	tôi	có	một	bệnh	nhân,
ông	ta	chưa	bao	giờ	lên	cơn	động	kinh	trừ	có	mỗi	một	lần	trên	xe	buýt,	lúc	còn	cách	nhà	ông
một	dãy	phố.	Rốt	cuộc,	chúng	tôi	đã	dò	ra	nguyên	nhân:	nguồn	sáng	lấp	lánh	từ	một	nẹp	hàng
rào	sơn	trắng	phản	chiếu	nơi	cửa	xe	buýt	đó.	Nếu	vào	một	thời	điểm	khác	trong	ngày	hoặc	giả
chiếc	xe	buýt	chạy	với	một	vận	tốc	khác	thì	hẳn	ông	ta	đã	không	bị	co	giật	rồi,	bà	thấy	đó.	Ông
ta	bị	một	vết	 thương,	một	vết	sẹo	 trong	não	gây	ra	do	một	chứng	bệnh	 thời	 thơ	ấu.	Trong
trường	hợp	con	gái	bà,	vết	sẹo	đó	nằm	ở	phía	trước	-	phía	trước	và	bên	trái	thùy	thái	dương	-
rồi	khi	nó	bị	một	xung	điện	đặc	biệt	của	một	dãy	sóng	nào	đó,	theo	một	chu	kỳ	nào	đó,	chạm
phải,	nó	liền	phát	huy	một	loạt	các	phản	ứng	dị	thường,	đột	ngột	từ	thâm	căn	bên	trong	một	ổ
bệnh	trong	thùy	đó.	Bà	thấy	chứ?"
"	Vâng,"	Chris	thở	dài,	chán	ngán.	"	Nhưng	xin	thú	thật	với	bác	sĩ,	tôi	không	hiểu	làm	cách	nào
mà	toàn	bộ	nhân	cách	của	con	bé	lại	có	thể	bị	biến	đổi	như	thế	được?"
"	Trong	chứng	thùy	thái	dương,	điều	đó	hết	sức	bình	thường,	và	có	thể	kéo	dài	nhiều	ngày,
hoặc	thậm	chí	nhiều	tuần.	Hành	vi	phá	hoại	và	thậm	chí	tội	ác	nữa	cũng	không	phải	là	hiếm
thấy.	Thực	vậy,	đó	là	một	sự	biến	đổi	lớn	lao	đến	nỗi	cách	đây	hai	hay	ba	năm,	những	kẻ	bị	rối
loạn	thùy	thái	dương	thường	bị	xem	là	bị	quỷ	ám."
"	Bị	gì	ạ?"
"	Bị	xem	là	bị	một	con	quỷ	chiếm	hữu	tâm	thần.	Một	tình	trạng	giống	như	một	lối	giải	thích
mang	màu	sắc	mê	tín	của	chứng	nhị	trùng	bản	ngã."
Chris	nhắm	nghiền	mắt	lại,	cúi	đầu	tựa	trán	trên	nắm	tay.	"	Này,	xin	hãy	cho	tôi	nghe	một	điều
gì	đó	tốt	lành	đi,"	nàng	thì	thầm.
"	Xin	bà	đừng	hốt	hoảng.	Nếu	quả	thật	đó	là	một	vết	thương,	thì	xét	trên	một	phương	diện,	đó
là	điều	may	mắn.	Lúc	đó	ta	chỉ	có	mỗi	việc	là	lấy	vết	sẹo	đó	ra."
"	Ồ,	cừ	quá!"
"	Hoặc	giả	đó	có	thể	chỉ	là	sức	ép	trên	não	bộ	mà	thôi.	Tôi	muốn	cho	chụp	X-quang	sọ	não.
Trong	toà	nhà	này	có	một	chuyên	viên	X-quang,	có	lẽ	tôi	có	thể	nhờ	anh	ta	xúc	tiến	chụp	ngay
được	thôi.	Bà	nghĩ	sao?"
"	Chúa	ơi,	vâng,	xin	cứ	xúc	tiến	đi!	Ta	làm	ngay	đi	thôi."
Klein	gọi	điện	thoại	dàn	xếp	việc	đó.	Họ	cho	biết	sẽ	đưa	cô	bé	đi	chụp	ngay.
Ông	gác	điện	thoại	rồi	khởi	sự	kê	toa.	"	Phòng	22	lầu	2.	Sau	đó	có	thể	tôi	sẽ	gọi	lại	cho	bà	vào
ngày	mai	hoặc	thứ	Năm.	Tôi	cần	mời	một	bác	sĩ	thần	kinh	tham	gia	vào	vụ	này.	Lâm	thời,	tôi
cho	cô	bé	ngưng	dùng	Ritalin.	Ta	cho	cô	bé	dùng	thử	Librium	một	thời	gian	xem	sao."
Ông	xé	toa	thuốc	ra	khỏi	tập	giấy	và	trao	cho	Chris.	"Ta	sẽ	cố	gắng	ở	sát	bên	cô	bé,	thưa	bà



MacNeil.	Trong	những	trạng	thái	mộng	du	như	thế	này,	nếu	quả	đúng	là	chứng	đó,	cô	bé	lúc
nào	cũng	có	thể	gây	tổn	thương	cho	chính	mình	được.	Phòng	ngủ	của	bà	có	gần	phòng	cô	bé
không?"
"	Vâng,	gần."
"	Thế	thì	tốt.	Tầng	trệt	à?"
"	Không,	tầng	hai."
"	Có	cửa	sổ	lớn	trong	phòng	cô	bé	không?"
"	Có	một.	Có	chuyện	gì	vậy?"
"	Vâng,	ta	sẽ	cố	đóng	chặt	cửa	sổ	đó	lại,	thậm	chí	còn	phải	gắn	một	ổ	khoá	nữa.	Trong	trạng
thái	hôn	mê,	rất	có	thể	cô	bé	sẽ	đi	qua	cửa	sổ	đó.	Đã	có	lần	tôi	có	một...	"
"	Bệnh	nhân,"	Chris	nói	dứt	câu	với	một	thoáng	cười	nhọc	mệt,	gượng	gạo.
Bác	sĩ	cười	toét	miệng.	"	Tôi	chắc	là	tôi	có	vô	khối	bệnh	nhân	mà,	đúng	không?"
"	Ha!!"
Tay	chống	cằm,	người	nghiêng	ra	phía	trước,	dáng	trầm	mặc,	"	bác	sĩ	biết	không	tôi	vừa	chợt
nghĩ	đến	một	điều	khác."
"	Điều	gì	vậy?"
"	Đại	để	như	bác	sĩ	đã	nói,	sau	lúc	lên	cơn,	con	bé	lập	tức	ngủ	say.	Giống	như	vào	đêm	thứ	Bảy.
Có	phải	bác	sĩ	đã	bảo	thế	không?"
"	Vâng,	quả	thế."	Klein	gật	đầu.	"	Đúng	như	vậy."
"	Thế	thì	tại	sao	có	những	lần	khác	con	bé	than	là	giường	bị	lắc	giữa	lúc	nó	vẫn	hoàn	toàn	tỉnh
táo?"
"	Bà	chưa	kể	cho	tôi	nghe	điều	đó."
"	Vâng,	đúng	thế	đó.	Con	bé	trông	vẫn	khỏe	mạnh.	Nó	đến	phòng	tôi	xong	rồi	xin	ngủ	chung	với
tôi."
"	Có	đái	dầm,	nôn	mửa	gì	không?"
Chris	lắc	đầu.	"	Nó	vẫn	khỏe	mạnh."
Klein	cau	mày,	khẽ	cắn	môi	một	lúc.	"	Nào	bây	giờ	ta	hãy	quan	sát	các	tia	X-quang	kia."	Rốt
cuộc	ông	bảo	nàng.
Cảm	thấy	kiệt	quệ	và	tê	cóng,	Chris	dìu	Regan	đến	chỗ	chuyên	viên	X-quang,	ở	sát	bên	con	lúc
người	ta	chụp	quang	tuyến	cho	con	bé,	xong	dẫn	con	về.	Kể	từ	mũi	thuốc	thứ	hai,	con	bé	đâm
ra	câm	như	thóc	một	cách	thật	quái	lạ.	Chris	cố	hết	sức	làm	cho	nó	khuây	khoả	và	bận	rộn.
"	Con	có	muốn	đánh	vài	ván	cờ	cá	ngựa	hay	chơi	trò	chơi	gì	không?"
Regan	lắc	đầu,	rồi	nhìn	mẹ	đăm	đăm	bằng	đôi	mắt	lãng	đãng	như	co	rút	vào	một	cõi	xa	xăm	vô
hạn.	"	Con	buồn	ngủ."	Regan	nói	bằng	một	giọng	như	thuộc	về	đôi	mắt.	Thế	rồi	quay	lưng,	cô	bé
lên	cầu	thang	về	phòng	ngủ.
Chắc	 là	nhờ	 thuốc	Librium,	Chris	 suy	nghĩ	 lúc	nàng	nhìn	 con.	Rốt	 cuộc,	 nàng	 thở	dài	 và	đi
xuống	bếp.	Nàng	rót	chút	cà	phê	rồi	ngồi	xuống	bàn	nơi	góc	ăn	sáng	với	Sharon.
"	Mọi	chuyện	thế	nào?"
"	Ôi	Chúa!"
Chris	vụt	toa	thuốc	lên	bàn.	"	Tốt	hơn	là	gọi	nhà	thuốc	bảo	họ	bổ	cho	toa	này,"	nàng	bảo,	xong



thuật	lại	lời	bác	sĩ	căn	dặn	nàng.	"	Nếu	tôi	mắc	bận	hoặc	phải	đi	đâu	vắng,	cô	nhớ	trông	chừng
con	bé	thật	kỹ	hộ	tôi,	Shar	nhé?	Ông	ta...	"	Bỗng	điều	đó	lóe	ra	trong	trí	nàng,	bất	thần.	"Chà,	tôi
nhớ	rồi."
Nàng	đứng	dậy	khỏi	bàn	đi	ngay	lên	phòng	ngủ	Regan,	thấy	con	nằm	dưới	chăn	và	có	vẻ	đã	ngủ.
Chris	đến	bên	cửa	sổ	gài	chặt	then	lại.	Nàng	nhìn	xuống	dưới.	Cánh	cửa	sổ	đó,	từ	bên	hông	nhà,
trông	thẳng	xuống	một	dãy	bậc	cấp	công	cộng	thật	dốc,	đổ	xuống	Phố	M.ở	mãi	dưới	xa.
Chà,	ta	phải	cho	gọi	thợ	khoá	ngay.
Chris	quay	lại	bếp,	dặn	ghi	thêm	công	việc	đó	vào	bản	liệt	kê,	Sharon	đang	phác	thảo	ra	thực
đơn	bữa	tối	cho	Willie,	và	trả	lời	điện	thoại	cho	người	đại	diện	của	nàng.
"	Kịch	bản	đó	ra	sao?"	Anh	ta	muốn	biết.
"	Vâng,	tuyệt	lắm	Ed,	ta	làm	đi,"	nàng	bảo	anh	ta.	"	Khi	nào	quay?"
"	Phân	đoạn	của	chị	sẽ	quay	vào	tháng	Bảy,	cho	nên	chị	phải	lo	chuẩn	bị	sẵn	sàng	ngay	từ	bây
giờ."
"	Anh	muốn	nói	là	bây	giờ?"
"	Đúng	là	bây	giờ.	Đây	không	phải	là	chuyện	diễn	xuất,	Chris	ạ.	Chị	phải	bận	rộn	nhiều	với	giai
đoạn	tiền	sản	xuất.	Chị	phải	làm	việc	với	chuyên	viên	thiết	kế	phông	cảnh,	chuyên	viên	vẽ	kiểu
phục	trang,	nghệ	sĩ	phụ	trách	hoá	trang,	nhà	sản	xuất.	Rồi	chị	còn	phải	chọn	một	chuyên	viên
quay	phim,	một	người	cắt	cúp	và	lo	phác	thảo	các	màn	quay.	Đó,	Chris,	chị	biết	hết	các	khoản
đó	mà."
"	Cứt	họ!"
"	Chị	kẹt	gì	à?"
"	Đúng,	tôi	bị	kẹt	rồi.	Tôi	gặp	chuyện	rắc	rối."
"	Rắc	rối	gì	vậy?"
"	Regan	khá	đau	yếu."
"	Chà,	tôi	rất	tiếc.	Bệnh	làm	sao	vậy?"
"	Cũng	chưa	biết	nữa.	Tôi	đang	chờ	kết	quả	vài	cuộc	thử	nghiệm	đây.	Này	Ed,	tôi	không	thể	rời
con	bé	được	đâu."
"	Có	ai	bảo	chị	rời	nó	đâu?"
"	Anh	không	hiểu	rồi,	Ed.	Tôi	cần	ở	nhà	với	nó.	Nó	cần	tôi	chăm	sóc.	Nghe	đây,	đơn	giản	là	tôi
không	thể	cắt	nghĩa	điều	đó	được	Ed	ạ,	nó	quá	phức	tạp.	Vậy	thì	tại	sao	ta	không	hoãn	việc	đó
lại	một	thời	gian	nhỉ?"
"	Ta	không	thể	trì	hoãn	được.	Họ	đang	cố	thuyết	phục	Cung	Âm	Nhạc	chịu	cho	công	diễn	phim
vào	dịp	Giáng	Sinh,	Chris	ạ,	và	tôi	nghĩ	rằng	họ	đang	đốc	thúc	việc	đó	ngay	từ	bây	giờ	đây."
"	Ôi,	lạy	Chúa,	Ed,	họ	có	thể	chờ	hai	tuần	được	mà.	Nào!"
"	Coi	kia,	chính	chị	đã	nằng	nặc	quấy	quả	tôi	là	chị	muốn	đạo	diễn	phim,	thế	mà	bây	giờ	bỗng
dưng...	"
"	Đúng.	Ed	ạ,	tôi	biết,"	nàng	ngắt	lới.	"	Tôi	muốn	điều	đó,	muốn	kinh	khủng,	nhưng	anh	vẫn	cứ
phải	bảo	họ	rằng	tôi	cần	thư	thả	một	chút	đã."
"	Nếu	tôi	bảo	họ	như	thế	thì	cứ	gọi	là	chúng	ta	"phèo".	Ý	kiến	tôi	là	thế	đó.	Với	lại,	dù	sao	thì	họ
cũng	đâu	cần	chị,	điều	đó	chị	đã	quá	rõ.	Chẳng	qua	họ	làm	điều	này	là	vì	Moore,	và	tôi	cho	rằng
nếu	bây	giờ	họ	quay	lại	bảo	ông	ta	rằng	chị	không	chắc	là	chị	muốn	làm	phim	đó	thì	hẳn	là	ông



ta	coi	như	"	đi	chỗ	khác	chơi".	Thôi	đi	Chris	ơi,	hãy	nói	năng	nghe	cho	hợp	lý	chút	coi.	Chị	thấy
đó,	chị	làm	gì	tùy	ý	chị,	tôi	không	lý	tới.	Chẳng	có	tiền	bạc	gì	trong	vụ	này	trừ	phi	phim	đó	ăn
khách.	Nhưng	nếu	chị	muốn	thì	tôi	xin	bảo	chị	đây:	tôi	sẽ	xin	triển	hoãn	và	cứ	coi	như	là	"trớt
hướt"	hết.	Vậy	thì,	tôi	phải	nói	năng	với	họ	thế	nào	đây?"
"	Chèn	ơi,"	Chris	thở	dài.
"	Không	dễ	gì,	tôi	biết."
"	Đúng,	không	dễ	gì	đâu.	Rồi,	nghe	đây...	"
Nàn	tư	lự,	rồi	lắc	đầu.	"	Ed	ạ,	họ	sẽ	phải	đợi	thôi,"	nàng	mệt	mỏi	nói.
"	Chị	quyết	định	đấy	nhé!"
"	Phải,	Ed	ạ.	Nhớ	cho	tôi	biết	kết	quả."
"	Được,	tôi	sẽ	gọi	lại.	Cứ	bình	tâm."
"	Anh	cũng	thế,	Ed.	Tạm	biệt."
Nàng	gác	máy	trong	nỗi	chán	chường	và	đốt	một	điếu	thuốc.	"	À	này,	tôi	đã	nói	chuyện	với
Howard	rồi,	tôi	kể	cho	cô	nghe	chưa	nhỉ?"	nàng	bảo	Sharon.
"	Ủa,	hồi	nào	vậy?	Chị	có	nói	với	anh	ấy	vụ	của	Rags	không?"
"	Tôi	kể	cho	anh	ta	nghe	rồi.	Tôi	đã	bảo	anh	ta	nên	đến	thăm	con	bé."
"	Anh	ấy	đến	chứ?"
"	Tôi	không	biết	nữa.	Tôi	không	nghĩ	vậy."	Chris	trả	lời.
"	Hẳn	chị	nghĩ	rằng	anh	ấy	sẽ	cố	gắng	chứ?"
"	Có,	tôi	biết."	Chris	thở	dài.	"	Nhưng	cô	phải	hiểu	cho	nỗi	khó	lòng	của	anh	ta,	Shar	ạ.	Chính	là
điều	ấy	đấy.	Tôi	biết	cớ	sự	là	chỗ	ấy."
"	Là	điều	gì	cơ?"
"	Ồ,	toàn	bộ	câu	chuyện	về	"Ông	Chris	MacNeil	phu	quân"	ấy	mà.	Rags	là	một	phần	trong	câu
chuyện	đó.	Con	bé	nhập	cuộc	và	anh	ta	bỏ	cuộc.	Bây	giờ	cũng	là	tôi	và	Rags	sánh	đôi	trên	bìa
các	tạp	chí,	tôi	và	Rags	trên	các	ma-két	sách	báo,	mẹ	và	con	gái,	cặp	tiên	nữ	sinh	đôi."	Nàng	gạt
tàn	thuốc	bằng	một	ngón	tay	bứt	rứt.	"	Quỷ	thật,	ai	mà	biết	đâu?	Thế	là	rối	tung	rối	mù	cả	lên.
Nhưng	cũng	khó	mà	trách	được	anh	ta,	Shar	ạ.	Đơn	giản	là	tôi	không	thể	trách	anh	ta	được."
Nàng	với	tay	lấy	quyển	sách	cạnh	khủyu	tay	Shark.	"	Ra	cô	đang	đọc	cái	gì	đây?"
"Chị	định	nói	gì?	À,	cuốn	đó.	Cuốn	đó	của	chị	mà.	Em	quên	mất.	Bà	Perrin	tạt	vào	đưa	cho	chị
đó."
"	Bà	ta	đến	đây?"
"	Vâng,	sáng	nay.	Bà	ấy	bảo	rất	tiếc	không	gặp	được	chị	và	cho	biết	sắp	rời	khỏi	thành	phố,
nhưng	sẽ	gọi	điện	thoại	cho	chị	khi	trở	về."
Chris	gật	đầu	và	liếc	nhìn	tựa	sách:	"	Khảo	Về	Tục	Sùng	Bái	Quỷ	Dữ	Và	Các	Hiện	Tượng	Thần	Bí
Liên	Đới."	Nàng	mở	sách	thấy	có	một	thư	nhỏ	mang	thủ	bút	của	Mary	Jo	Perrin:
"	Chris	thân	mến!	Mình	tình	cờ	ghé	qua	thư	viện	Đại	học	Georgetown	và	chọn	quyển	sách	này
cho	chị.	Sách	có	vài	chương	luận	về	Lễ	Đen.	Tuy	nhiên	chị	nên	đọc	trọn	cuốn.	Thiết	tưởng	chị
sẽ	thấy	những	phần	khác	rất	thú	vị.	Mong	gặp	lại	chị.	Mary	Jo."
"	Người	phụ	nữ	dễ	mến."	Chris	bảo.
"	Vâng,	đúng	thế."	Sharon	tán	đồng.



Chris	lại	lướt	qua	pho	sách.	"	Có	phát	giác	gì	lạ	về	vụ	Lễ	Đen	không?	Chắc	là	bỉ	bàng	đến	nước
nhỉ?"
"	Không	biết	nữa,"	Sharon	đáp.	"	Em	đâu	có	đọc	nó."
"	Không	có	lợi	cho	việc	tĩnh	tâm	hả?"
Sharn	vươn	vai	ngáp.	"	Ôi	chà,	cái	món	đó	làm	em	phát	chán."
Chris	đẩy	quyển	sách	qua	bàn	về	phía	Sharon.	"	Đây,	đọc	đi	rồi	kể	cho	tôi	nghe	nội	dung."
"	Để	rồi	nằm	ngủ	thấy	ác	mộng	ấy	à?"
"	Chứ	cô	nghĩ	tôi	trả	lương	cho	cô	để	làm	gì?"
"	Nôn	mửa."
"	Chuyện	đó	thì	tôi	làm	một	mình	được,"	Chris	lẩm	bẩm	lúc	nàng	nhặt	tờ	báo	buổi	chiều	lên.	"
Cô	chỉ	việc	tọng	những	lời	khuyên	của	vị	giám	đốc	doanh	vụ	của	cô	xuống	cổ	họng	là	cô	đủ
mửa	ra	máu	cả	tuần	rồi."	Bực	bội,	nàng	bỏ	tờ	báo	qua	một	bên.	"	Mở	dùm	ra-đi-ô	đi,	nghe	tin
tức	xem	sao?"
Sharon	dùng	bữa	tối	với	Chris	tại	nhà,	sau	đó	cáo	lui	vì	có	hẹn.	Cô	bỏ	quên	cuốn	sách.	Chris
trông	thấy	sách	trên	bàn,	toan	tính	đến	chuyện	đọc	nó,	nhưng	cuối	cùng	cảm	thấy	quá	ư	mệt
mỏi.	Nàng	bỏ	nó	lại	trên	bàn	rồi	đi	lên	gác.
Nàng	tạt	vào	ngó	Regan,	cô	bé	có	vẻ	vẫn	còn	ngủ	say	dưới	lớp	chăn	đắp,	và	cứ	bề	ngoài	mà	xét
thì	còn	phải	ngủ	đến	sáng.	Nàng	lại	kiểm	soát	cửa	sổ	lần	nữa.	Rời	phòng	con,	Chris	nhắc	mình
nhớ	để	cửa	ra	vào	mở	toang	và	nàng	cũng	mở	tung	cửa	phòng	ngủ	của	nàng	ra	như	thế,	trước
khi	lên	giường.	Nàng	xem	dở	dang	một	phim	trên	ti	vi,	rồi	ngủ.	Sáng	hôm	sau,	cuốn	sách	khảo
về	thuật	thờ	quỷ	đã	biến	mất	khỏi	bàn.
Không	ai	nhận	thấy	điều	đó.



V

CHƯƠNG	6
ị	bác	sĩ	thần	kinh	được	mời	tới	cố	vấn	ghìm	chặt	những	tia	X-quang	lại	lần	nữa	và	tìm	kỹ	xem
có	những	đường	khía	răng	cưa	-	những	đường	sẽ	trông	như	thể	hộp	sọ	bị	nện	như	một	đồng

xu	dưới	sức	búa	của	một	cái	búa	bé	tí.	Bác	sĩ	Klein	khoanh	tay	đứng	sau	lưng	ông.	Hai	vị	bác	sĩ
dò	tìm	cả	những	vết	thương	lẫn	những	điểm	tích	tụ	chất	lỏng,	dò	tìm	một	sự	chuyển	dịch	khả
thể	của	tuyến	tùng.	Bây	giờ,	họ	dọ	dẫm	tìm	kiếm	Sọ	Luckenshadl,	tức	là	những	chỗ	lõm	xuống
tố	giác	ra	triệu	chứng	áp	lực	bên	trong	sọ	mãn	tính.
Họ	không	tìm	ra	điều	đó.	Hôm	ấy	nhằm	Thứ	Năm,	ngày	28	tháng	Tư.	Vị	bác	sĩ	thần	kinh	gỡ
kính	cẩn	thận	đút	vào	túi	áo	vét	bên	ngực	trái.	"	Tuyệt	nhiên	không	có	gì	cả,	Sam	ạ.	Tôi	không
thấy	có	gì	cả."
Klein	cau	mày	nhìn	xuống,	lắc	đầu.	"	Không	hiểu	nổi."
"	Anh	muốn	chạy	một	đợt	nữa	không?"
"	Thôi,	ta	làm	thử	L.P	đi."
"	Ý	kiến	hay	đấy."
"	Còn	bây	giờ,	tôi	muốn	anh	gặp	người	mẹ."
"	Hôm	nay	tiện	không?"
"	Vâng,	tôi."	Có	tiếng	chuông	điện	thoại.	"Xin	lỗi."	Ông	nhấc	máy.
"	Vâng,	tôi	nghe."
"	Bà	MacNeil	ở	đầu	dây.	Bảo	có	chuyện	gấp."
"	Đường	số	12."
Ông	bấm	nút	máy	phụ.	"Tôi	bác	sĩ	Klein	đây,	thưa	bà	MacNeil.	Có	vấn	đề	gì	vậy?"
Giọng	nàng	lạc	hẳn	đi,	gần	đến	mức	loạn	trí."	Ôi,	Chúa	ôi!	Thưa	bác	sĩ,	cháu	Regan!	bác	sĩ	đến
ngay	được	không?"
"	Chuyện	gì	vậy?"
"	Tôi	không	biết,	thưa	bác	sĩ,	tôi	không	thể	nào	mô	tả	được.	Vì	cớ	Chúa,	xin	hãy	đến	ngay	bây
giờ!"
"	Tôi	đến	ngay	đây."
Ông	cúp	máy	và	bấm	gọi	cô	thư	ký	tiếp	tân.	"	Susan	này,	bảo	Dresner	tiếp	bệnh	nhân	hộ	tôi
nhé."	Ông	gác	máy	rồi	bắt	đầu	cởi	áo	vét	ra.	"	Bà	ấy	gọi.	Anh	muốn	cùng	đi	không?	Chỉ	qua	cầu
là	tới	nơi."
"	Tôi	rảnh	một	tiếng."
"	Thế	thì	ta	đi."

o	O	o

Họ	đến	nơi	sau	đó	vài	phút.	Lúc	ở	cửa	có	Sharon	đón	họ,	hai	người	đã	nghe	những	tiếng	rên	rỉ
và	tiếng	thét	hãi	hùng	từ	phòng	Regan	vọng	ra.	Cô	gái	có	vẻ	kinh	hãi.	"Tôi	là	Sharon	Spencer,	cô
nói.	"	Mời	hai	ông	vào.	Bà	chủ	ở	trên	gác."
Cô	gái	đưa	họ	đến	cửa	phòng	ngủ	của	Regan,	khẽ	mở	cửa	và	gọi	vào.	"	Chị	Chris,	các	bác	sĩ	đã
đến."
Chris	 lập	tức	ra	ngay	cửa,	mặt	nàng	co	rúm	vì	sợ	hãi.	"	Lạy	Chúa	tôi,	xin	mời	vào."	Nàn	run



giọng.	"	Xin	mời	ngó	xem	con	bé	đang	làm	gì."
"Đây	là	bác	sĩ...	"
Klein	bỏ	lửng	nửa	lời	giới	thiệu	lúc	ông	nhìn	sững	Regan.	Rít	lên	một	cách	điên	loạn,	con	bé	hai
tay	cứ	quật	lấy	quật	để,	còn	thân	thể	thì	có	vẻ	muốn	bật	nẩy	lên	trên	không	bên	trên	giường	rồi
quật	xuống	dữ	dội	lên	nệm.	Động	tác	đó	diễn	ra	nhanh	liên	tục.
"	Mẹ	ơi,	bảo	ông	ấy	ngừng	lại	đi!"	Con	bé	rít	lên.	"	Chận	ông	ấy	lại!	Ông	ấy	muốn	giết	con	đấy!
Chận	ông	ấy	lại!	Chậââ..	nnn..	ôông..	ấâyy..	lạaiii...	Meẹe.."
"	Ôi,	con	tôi!"	Chris	khóc	thút	thít	lúc	nàng	vung	một	nắm	tay	lên	miệng	và	cắn	lấy	nó.	"	Bác	sĩ
ơi,	chuyện	gì	vậy?	Thế	này	là	thế	nào?"
Bác	sĩ	lắc	đầu,	tia	mắt	ông	gắn	chặt	lấy	Regan	lúc	cái	hiện	tượng	kỳ	dị	kia	vẫn	tiếp	tục.	Cứ	mỗi
lần	như	thế,	con	bé	lại	nhấc	mình	lên	cao	khoảng	hơn	ba	tấc	rồi	rơi	xuống	trong	một	hơi	thở
xoắn	mạnh,	như	thể	những	bàn	tay	vô	hình	đã	nhấc	bỗng	nó	lên	rồi	ném	nó	xuống.
Chris	che	mắt	bằng	bàn	tay	run	run.	"	Ôi,	Chúa!"	Giọng	nàng	khản	đặc.	"	Bác	sĩ	ơi,	thế	này	là
sao?"
Những	động	tác	lên	xuống	chợt	ngưng	và	cô	bé	cứ	vặn	vẹo	qua	lại	như	làm	sốt,	còn	đôi	mắt	thì
trợn	ngược	lên	chỉ	còn	thao	láo	hai	tròng	trắng.
"	Ôi,	ông	ấy	đốt	tôi...	đốt	tôi?"	Regan	than	vãn.	"	Ôi,	tôi	cháy	rồi!	Tôi	cháy	rồi!"
Đôi	chân	cô	bé	bắt	đầu	bắc	chéo	lại	rồi	lại	buông,	rồi	lại	bắc	chéo,	rõ	nhanh.
Hai	vị	bác	sĩ	lại	gần	hơn	đứng	mỗi	người	một	bên	giường.	vẫn	vặn	vẹo	và	giật	nẩy,	Regan	ưỡn
ngược	đầu	ra	sau	như	một	cánh	cung,	phơi	hẳn	cả	cái	yết	hầu	phình	to,	sưng	tấy.	Cô	bé	bắt	đầu
lẩm	bẩm	một	tiếng	gì	đó	không	ai	hiểu	nổi,	bằng	một	giọng	kỳ	lạ	trong	đóc	họng.
"...	no	wonmai....no	wonmai...	"
Klein	đưa	tay	xuống	bắt	mạch	cô	bé.
"	Nào,	ta	hãy	xem	cháu	bị	đau	yếu	ra	sao,	cưng	ạ."	Ông	dịu	dàng	nói.
Thình	lình,	mọi	người	đâm	lảo	đảo,	điếng	hồn,	loạng	choạng	bật	qua	bên	kia	phòng	trước	sức
mạnh	của	một	cái	vung	tay	tàn	bạo	ra	phía	sau	của	Regan,	lúc	cô	bé	ngồi	phắt	dậy,	gương	mặt
nó	nhúm	nhó	trong	một	cơn	cuồng	nộ	hung	hiểm.
"	Con	heo	này	là	của	tao!"	Cô	bé	rống	tướng	bằng	giọng	mạnh	mẽ	và	thô	lỗ.	Cô	kéo	áo	choàng
ngủ,	phơi	bộ	phận	sinh	dục	ra.	"	Đ...	tao	đi!	Đ...	tao	đi!"	Cô	hét	tướng	vào	mặt	bác	sĩ,	rồi	bằng	cả
hai	tay,	cô	thủ	dâm	một	cách	điên	loạn.
Giây	lát	sau,	Chris	bỏ	phòng	chạy	ra	trong	tiếng	khóc	nghẹn	ngào,	còn	Regan	đưa	mấy	ngón	tay
lên	miệng	mà	liếm.
Lúc	Klein	lại	bên	giường,	Regan	dường	như	đang	ôm	ghì	lấy	chính	mình,	đôi	bàn	tay	cô	ve	vuốt
hai	cánh	tay.
"	Ờ,	phải	rồi,	cục	ngọc	của	tôi...	"	cô	ngâm	nga	bằng	một	giọng	thô	nhám	kỳ	lạ.	Mắt	cô	nhắm	lại
như	trong	cơn	xuất	thần	ngây	ngất.	"Ôi,	con	bé	của	tôi...	bông	hoa	của	tôi...	cục	ngọc	của	tôi
đây!"
Rồi	tiếp	tục,	cô	bé	vặn	vẹo,	quằn	quại	qua	lại,	cứ	lẩm	bẩm	hoài	những	câu	vô	nghĩa.	Và	thình
lình,	cô	ngồi	phắt	dậy,	hai	mắt	mở	to	ngơ	ngác	trong	nỗi	kinh	hoàng	vô	vọng.
Cô	kêu	meo	meo	như	một	con	mèo.
Sủa	như	chó.



Rồi	hí	lên	như	ngựa.
Sau	đó	vặn	vẹo	eo	ếch,	cô	bắt	đầu	uốn	thân	trên	theo	những	động	tác	xoay	vòng	hối	hả,	dồn
dập.	Cô	thở	hổn	hển.	"	Ôi,	chận	ông	ấy	lại	đi!"	Cô	khóc.	"	Xin	chận	ông	ấy	lại	giùm!	Đau	quá!	Bảo
ông	ta	ngừng	lại	đi!	Con	không	thở	được!"
Klein	đã	nhìn	thấy	đủ.	Ông	chụp	chiếc	túi	y	khoa,	đến	bên	cửa	sổ	chuẩn	bị	một	mũi	chích.
Vị	bác	sĩ	thần	kinh	ở	lại	bên	giường,	trông	thấy	Regan	ngã	bật	ra	sau	như	bị	ai	xô	mạnh.	Mắt	cô
bé	lại	trợn	ngược,	đảo	qua	đảo	lại,	cô	bé	bắt	đầu	lẩm	bẩm	rõ	nhanh	bằng	giọng	ở	đóc	họng.	Vị
bác	sĩ	thần	kinh	cuối	sát	hơn	cố	tìm	hiểu	những	gì	cô	bé	nói.	Sau	đó,	ông	thấy	Klein	khẽ	ra	dấu
gọi,	bèn	đi	đến	bên	bác	sĩ.
"	Tôi	sắp	chích	Librium	cho	cô	bé,"	Klein	dè	dặt	bảo	ông,	vừa	giơ	ống	chích	ra	phía	ánh	sáng
cửa	sổ.	"	Nhưng	phải	nhờ	anh	giữ	chặt	cô	bé	hộ."
Vị	bác	sĩ	thần	kinh	gật	đầu.	Ông	có	dáng	đăm	chiêu.	Ông	nghiêng	đầu	về	một	bên	như	lắng	nghe
những	tiếng	lẩm	bẩm	từ	giường	phát	ra.
"	Cô	bé	nói	gì	vậy?"
"	Tôi	không	biết	nữa.	Chỉ	nói	huyên	thuyên.	Những	vần	vô	nghĩa."	Tuy	nhiên	giải	thích	đó	của
ông	không	làm	ông	thoả	mãn.	"	Dù	vậy,	cái	cách	cô	bé	nói	ra	cứ	y	như	thể	nó	có	một	ý	nghĩa	nào
đó.	Nó	có	ngữ	điệu	đàng	hoàng."
Klein	gật	đầu	về	phía	giường	và	hai	người	im	lặng	tiếp	cận	giường	từ	hai	phía.	Lúc	họ	đến	nơi,
cô	bé	đã	cứng	người	ra	như	trong	cơn	sài	uốn	ván,	và	hai	bác	sĩ	cứ	ngó	nhau	đầy	ngụ	ý.	Rồi	lại
nhìn	Regan	lúc	cô	bé	nẩy	cong	người	lên	trên	trong	một	tư	thế	khó	tưởng	tượng	được,	rồi	oằn
người	ra	phía	sau	giống	như	một	cánh	cung,	cho	đến	lúc	trán	chạm	đôi	bàn	chân.	Cô	bé	kêu
thét	vì	đau	đớn.
Hai	bác	sĩ	nhìn	nhau	với	vẻ	phỏng	đoán	đầy	tra	hỏi.	Rồi	Klein	ra	hiệu	cho	vị	bác	sĩ	thần	kinh.
Nhưng	vị	này	chưa	kịp	nắm	lấy	cô	bé	thì	Regan	đã	lả	đi	vì	xỉu	rồi	đái	dầm	dề	ra	giường.
Klein	cúi	xuống	vạch	mí	mắt	cô	bé	quan	sát,	bắt	mạch.	"Cô	bé	sẽ	bất	tỉnh	giây	lát,"	ông	nhủ
thầm.	"	Tôi	cho	là	nó	bị	co	giật.	Anh	có	nghĩ	thế	không?"
"	Vâng,	tôi	cũng	nghĩ	vậy."
"	Nào,	bây	giờ	ta	phải	"bảo	hiểm"	cái	đã."
Ông	chích	mũi	thuốc	thật	điệu	nghệ.
"	Anh	nghĩ	sao?"	Klein	hỏi	vị	bác	sĩ	thần	kinh	lúc	dán	một	miếng	băng	được	dính	thanh	trùng
lên	vết	chích.
"	Thùy	thái	dương	rồi.	Chắc	chắn.	Cũng	có	thể	là	chứng	tâm	thần	phân	liệt,	Sam	ạ,	nhưng	sự	đột
khởi	của	cơn	chứng	quá	ư	là	bất	ngờ.	Cô	bé	chưa	hề	có	bệnh	sử	này	chứ,	đúng	không?"
"	Vâng,	chưa	hề."
"	Suy	nhược	thần	kinh?"
Klein	lắc	đầu.
"	Thế	thì	có	lẽ	là	chứng	tâm	căng	ít-tơ-ri,	(chứng	kích	động	thần	kinh)"	vị	bác	sĩ	thần	kinh	đưa
ý	kiến.
"	Tôi	đã	nghĩ	đến	điều	đó."
"	Hẳn	vậy.	Nhưng	này,	cô	bé	hẳn	phải	là	một	dị	nhân	thì	mới	uốn	cong	được	thân	mình	theo	ý
muốn	như	kiểu	cô	ta	làm	hồi	nảy,	đúng	không?"	Ông	lắc	đầu.	"	Không,	tôi	nghĩ	điều	đó	hoàn



toàn	có	tính	cách	bệnh	lý,	Sam	à	-	cái	sức	mạnh	của	cô	bé	ấy,	hội	chứng	paranoia	(chứng	hoang
tưởng	bộ	phận)	ảo	giác.	Tâm	thần	phân	liệt,	đồng	ý	nó	bao	gồm	các	triệu	chứng	đó.	Nhưng
thùy	thái	dương	còn	bao	gồm	cả	cơn	co	giật.	Dù	vậy,	có	một	điều	làm	tôi	băn	khoăn...	"	Ông	đãi
dài	giọng	với	một	nét	cau	mày	bối	rối.
"	Điều	gì	vậy?"
"	Chà,	tôi	cũng	không	dám	chắc,	nhưng	tôi	nghĩ	là	tôi	đã	nghe	thấy	những	dấu	hiệu	phân	biệt	và
tách	bạch...	"hòn	ngọc	của	tôi"...	"	con	tôi"...	"	bông	hoa	của	tôi"...	"con	heo".	Tôi	có	cảm	tưởng	là
cô	bé	nói	về	chính	mình.	Anh	cũng	cảm	thấy	thế	chứ,	hay	là	tôi	có	thêm	thắt	điều	gì	khác	vào
đó	chăng?"
Klein	mơn	 trớn	bờ	môi,	vừa	nghiền	ngẫm	câu	hỏi	đó.	 "	Vâng,	 thành	 thật	mà	nói,	 lúc	đó	 tôi
không	hề	nghĩ	tới	điều	đó,	nhưng	bây	giờ	anh	vừa	nêu	điều	đó	ra...	"	Ông	lẩm	bẩm	với	dáng
trầm	ngâm."	Có	thể	lắm.	Vâng,	vâng,	có	thể	là	như	vậy."
Rồi	ông	nhún	vai	xua	đuổi	ý	niệm	đó.	"	Bây	giờ,	nhân	lúc	cô	bé	bất	tỉnh,	tôi	sẽ	làm	một	L.P	(xét
nghiệm	dịch	tủy)	ngay.	Sau	đó,	có	lẽ	ta	sẽ	biết	được	đôi	điều."
Vị	bác	sĩ	thần	kinh	gật	đầu.
Klein	lục	lọi	trong	chiếc	túi	y	khoa	tìm	thấy	một	viên	thuốc	và	đút	nó	vào	túi.	"	Anh	ở	lại	được
chứ?"
Vị	bác	sĩ	thần	kinh	xem	đồng	hồ.	"	Nửa	giờ	thì	có	lẽ	được."
"	Ta	ra	thảo	luận	với	bà	mẹ	đi."
Họ	rời	phòng,	bước	ra	lối	hành	lang.
Chris	và	Sharon	đang	đứng	tựa	trên	thành	cầu	thang,	đầu	cuối	thấp.	Lúc	hai	bác	sĩ	đến	gần,
Chris	lau	mũi	bằng	chiếc	khăn	tay	ướt	sũng,	vò	nùi	như	quả	banh.	Mắt	nàng	mọng	đỏ	vì	khóc.
"	Cô	bé	đang	ngủ."	Klein	bảo	nàng.
"	Tạ	ơn	Trời."	Chris	thở	dài.
"	Cô	bé	đã	được	chích	thuốc	an	thần	với	liều	mạnh.	Có	lẽ	sẽ	ngủ	đến	mai."
"	Hay	lắm,"	Chris	nói	yếu	ớt.	"	Thưa	bác	sĩ,	tôi	xin	lỗi	vì	đã	tỏ	ra	trẻ	con	quá."
"	Bà	cư	xử	rất	hợp	lẽ	thôi,"	ông	trấn	an	nàng.	"	Đây	là	một	thử	thách	đáng	sợ.	Nhân	tiện,	xin	giới
thiệu	với	bà,	Bác	sĩ	David."
"	Chào,"	Chris	ngỏ	lời	với	nụ	cười	u	ám.
"	Bác	sĩ	David	là	một	nhà	thần	kinh	học."
"	Hai	vị	thấy	thế	nào?"
"	Vâng,	chúng	tôi	vẫn	cho	rằng	đây	là	chứng	thùy	thái	dương,"	Klein	đáp,	"	và...	"
"	Chúa	ơi,	ông	đang	nói	cái	quái	quỷ	gì	thế?"	Chris	bùng	nổ.	"	Con	bé	hành	động	như	một	bệnh
nhân	tâm	thần,	như	kẻ	nhị	trùng	bản	ngã!	Thế	ông...	"
Bất	chợt	nàng	bình	tĩnh	lại,	gục	đầu	vào	bàn	tay.
"	Có	lẽ	tôi	bị	căng	thẳng	quá	sức,"	nàng	thở	ra	mệt	mỏi.	"	Tôi	xin	lỗi."	Nàng	ngước	tia	nhìn	hốc
hác	về	phía	Klein.	"	Bác	sĩ	vừa	nói...	"
Chính	bác	sĩ	David	lại	trả	lời.	"	Không	có	hơn	một	trăm	trường	hợp	nhị	trùng	bản	ngã	được
xem	là	có	thật	đâu,	thưa	bà	MacNeil.	Đó	là	một	trường	hợp	rất	hiếm	hoi.	Tôi	hiểu	là	ta	rất	dễ	bị
lôi	cuốn	sang	địa	hạt	tâm	thần	học,	nhưng	bất	cứ	một	bác	sĩ	tâm	thần	nào	có	trách	nhiệm	cũng
đều	nghiên	cứu	cặn	kẽ	tất	cả	những	khả	năng	về	mặt	thân	thể	trước	đã.	Đó	là	thủ	tục	an	toàn



nhất."
"	Được	rồi,	thế	tiếp	theo	đó	là	làm	gì?"	Chris	thở	dài.
"	Ta	chích	dò	cột	sống	thắt	lưng,"	David	đáp.
"	Xét	nghiệm	tủy	sống?"
Ông	gật	đầu.	"	Điều	chúng	ta	không	dò	thấy	trong	xét	nghiệm	X-quang	có	thể	xuất	hiện	ở	đây.	Ít
nhất,	điều	đó	cũng	giúp	chúng	ta	nghiên	cứu,	thăm	dò	đến	tận	cùng	mọi	khả	năng	khác	đã.	Tôi
muốn	thực	hiện	ngay	điều	đó	tại	đây,	lúc	cô	bé	còn	ngủ.	Dĩ	nhiên	tôi	chỉ	chích	dò	giới	hạn	tại
một	vị	trí,	nhưng	chính	sự	chuyển	động	là	điều	tôi	cố	loại	trừ."
"	Làm	sao	mà	nó	lại	có	thể	tưng	người	lên	khỏi	giường	như	thế	được?"	Chris	hỏi,	mặt	ngước	lên
trong	nỗi	xao	xuyến.
"	Điều	tôi	nghĩ	là	ta	đã	có	thảo	luận	trước	rồi,"	Klein	đáp.	"Các	trạng	thái	bệnh	lý	có	thể	tạo	ra
sức	mạnh	bất	thường	và	tăng	tốc	chức	năng	của	cơ	vận	động."
"	Nhưng	người	ta	không	biết	lý	do	tại	sao?"	Chris	nói.
"	Hình	như	nó	có	liên	quan	gì	đó	đến	động	cơ	thúc	đẩy,"	David	bình	luận.	"Nhưng	ta	chỉ	biết	có
chừng	đó."
"	Nào,	bây	giờ	ý	kiến	bà	ra	sao	về	vụ	xét	nghiệm	tủy	sống	đây?"	Klein	hỏi.	"Chúng	tôi	có	thể	xúc
tiến	chứ?"
Nàng	thở	ra,	người	chùng	xuống,	ngó	đăm	đăm	ra	cửa.
"	Xúc	tiến	đi,"	nàng	thì	thào.	"	Cứ	làm	bất	cứ	việc	gì	cần	thiết.	Miễn	là	giúp	ích	được	cho	con	bé."
"	Chúng	tôi	sẽ	cố,"	Klein	nói.	"	Xin	phép	sử	dụng	điện	thoại	của	bà	nhé?"
"	Xin	cứ	tự	nhiên.	Trong	văn	phòng	ấy!"
"	À,	nhân	tiện,"	Klein	nói	lúc	nàng	quay	lưng	lại	để	hướng	dẫn	họ,	"	cô	bé	cũng	cần	được	thay
chăn	đệm	giường."
"	Tôi	sẽ	lo	việc	ấy,"	Sharon	bảo.	Cô	đi	đến	phòng	ngủ	của	Regan.
"	Để	tôi	pha	chút	cà	phê	cho	các	ông	nhé!"	Chris	hỏi	lúc	các	bác	sĩ	theo	nàng	xuống	cầu	thang.	"
Tôi	đã	cho	hai	vợ	chồng	người	quản	gia	nghĩ	buổi	chiều,	nên	ta	phải	dùng	đỡ	cà	phê	tan	ngay
vậy."
Hai	bác	sĩ	từ	chối.
"	Tôi	thấy	là	bà	chưa	cho	niêm	cánh	cửa	sổ	kia	lại,"	Klein	lưu	ý.
"	Vâng,	chúng	tôi	đã	cho	gọi	thợ	rồi,"	Chris	bảo	ông.	"Mai	họ	sẽ	mang	các	cánh	cửa	chớp	có
khoá	đến."
Bác	sĩ	gật	đầu	tán	thành.
Họ	bước	vào	văn	phòng.	Klein	liền	gọi	cho	văn	phòng	của	ông	và	dặn	một	người	phụ	tá	mang
thiết	bị	và	thuốc	men	đến	tận	nhà.
"	Và	nhớ	chuẩn	bị	phòng	thí	nghiệm	cho	một	cuộc	xét	nghiệm	tủy	sống."	Klein	chỉ	thị.	"	Tôi	sẽ
đích	thân	phụ	trách	ngay	sau	khi	chích	tủy	sống	ra."
Gọi	điện	thoại	xong,	ông	quay	lại	Chris	và	hỏi	xem	kể	từ	lần	ông	gặp	Regan	vừa	rồi	cho	đến	nay,
có	chuyện	gì	xảy	ra.
"	Vâng,	hôm	thứ	Ba,"	Chris	cân	nhắc,	"	thì	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Con	bé	lên	ngay	giường	và
ngủ	thẳng	giấc	đến	trễ	tràng	sáng	hôm	sau,	rồi...	"



"	Ồ,	không,	không	phải,	đợi	chút,"	nàng	đính	chính.	"	Không,	nó	không	ngủ.	Đúng	rồi,	Willie	có
cho	biết	chị	ta	nghe	tiếng	nó	trong	bếp	sớm	kinh	khủng.	Tôi	còn	nhớ	là	mình	rất	mừng	vì	thấy
con	bé	biết	thèm	ăn	trở	lại.	Nhưng	sau	đó	nó	đi	ngủ	trở	lại,	tôi	đoán	vậy,	và	cứ	ở	riết	trong
phòng	suốt	ngày	hôm	ấy."
"	Ngủ	suốt	à?"	Klein	hỏi	nàng.
"	Không,	tôi	nghĩ	là	nó	đọc	sách,"	Chris	đáp.	"	Chà,	tôi	bắt	đầu	thấy	nhẹ	nhõm	hơn	về	điều	đó.
Tôi	muốn	nói	là	hình	như	chất	Librium	đúng	là	điều	nó	cần.	Tôi	nhận	thấy	con	bé	có	phần	xa
cách	và	điều	đó	khiến	tôi	ưu	phiền	đôi	chút,	nhưng	dù	sao,	đó	vẫn	là	một	sự	cải	thiện	khá	lớn
lao.	Rồi	đêm	qua	nữa,	cũng	không	có	việc	gì,"	Chris	kể	tiếp.	"	Thế	rồi,	sáng	hôm	nay	nó	lại	bắt
đầu."
"	Trời	ơi,	thực	sự	là	nó	đã	bắt	đầu!"	Nàng	lắc	đầu.
Chris	thuật	lại	cho	các	bác	sĩ	nghe,	lúc	ấy	nàng	đang	ngồi	trong	bếp	thì	chợt	Regan	vừa	kêu	thét
vừa	chạy	xuống	cầu	thang	tìm	mẹ,	nó	co	rúm	người	lại	đằng	sau	ghế	mẹ	ngồi	trong	tư	thế	tự
vệ,	vừa	bấu	chặt	lấy	hai	cánh	tay	của	Chris,	vừa	giải	thích	bằng	một	giọng	hãi	hùng	rằng	Đại	uý
Howdy	đang	rượt	đuổi	nó,	rằng	ông	ta	đã	cấu	véo	nó,	xô	đẩy	nó,	văng	tục	chửi	thề	với	nó,	doạ
giết	nó.	"	Ông	ta	kia!"	Rốt	cuộc	nó	rít	lên,	chỉ	ra	cửa	bếp.	Rồi	nó	ngã	xuống	sàn,	thân	mình	nó
nẩy	lên	trong	những	cơn	co	thắt,	vừa	thở	hào	hển	vừa	khóc	lóc,	than	rằng	Howdy	cứ	đá	nó	hoài.
Rồi	thình	lình,	Chris	kể,	Regan	đứng	giữa	nhà	bếp,	dang	hai	tay	ra,	bắt	đầu	xoay	tít	"	như	con
vụ".	Động	tác	đó	cứ	tiếp	diễn	hàng	mấy	phút	cho	đến	lúc	con	bé	ngã	xuống	sàn	vì	kiệt	sức.
"	Rồi	bất	thần,"	Chris	kết	thúc	một	cách	đau	đớn.	"	Tôi	trông	thấy	sự...	oán	ghét	trong	mắt	nó,
đúng	là	nỗi	oán	ghét,	rồi	nó	bảo	tôi...	"
Nàng	nghẹn	lời.
"	Nó...	gọi	tôi	là	đồ...	Ôi,	Chúa!"
Nàng	bật	khóc	nức	nở,	hai	tay	ôm	lấy	mặt,	khóc	rưng	rức.
Klein	lặng	lẽ	đến	quầy	rượu	rót	một	ít	nước	lạnh	từ	vòi	nước.	Ông	bước	đến	bên	Chris.
"	Mẹ	kiếp,	thuốc	lá	đâu	rồi?"	Chris	thở	dài	run	rẩy,	vừa	đưa	ngón	tay	ra	quệt	nước	mắt.
Klein	trao	cho	nàng	ly	nước	và	một	viên	thuốc	nhỏ	màu	lục.	"	Uống	viên	thuốc	này	đi,"	ông
khuyên.
"	An	thần	hả?"
"	Đúng."
"	Tôi	phải	uống	gấp	đôi	kia."
"	Một	viên	là	đủ	rồi."
"	Quen	xài	lớn	rồi	mà,"	Chris	thì	thầm	với	một	nụ	cười	héo	hắt.
Nàng	nuốt	viên	thuốc	rồi	trao	chiếc	ly	không	cho	bác	sĩ.	"	Cám	ơn,"	nàng	nói	khẽ,	mấy	đầu	ngón
tay	run	rẩy	đỡ	lấy	chân	mày.	Nàng	khẽ	lắc	đầu.
"	Vâng,	thế	là	bắt	đầu,"	nàng	tiếp	tục	mạch	chuyện	một	cách	ủ	dột.	"	Hoàn	toàn	là	một	cái	gì
khác	hẳn.	Cứ	như	thể	nó	là	một	kẻ	nào	khác	vậy."
"	Như	là	Đại	uý	Howdy	chẳng	hạn?"	David	hỏi.
Chris	nhìn	ông,	bối	rối.	Ông	ta	nhìn	nàng	thật	chăm	chú.	"Bác	sĩ	định	nói	gì	cơ?"	Nàng	hỏi.
"	Tôi	không	biết,"	ông	nhún	vai.	"	Chỉ	là	một	câu	hỏi	thôi."
Nàng	quay	sang	nhìn	lò	sưởi	với	tia	mắt	ám	ảnh,	lãng	đãng	tận	đâu	đâu.	"	Tôi	không	biết	nữa,"



nàng	nói	ơ	thờ.	"	Đơn	giản	là	một	người	khác	nào	đó."
Một	khoảng	khắc	yên	lặng.	Sau	đó	David	đứng	dậy	cho	biết	ông	phải	đi	đến	một	cuộc	hẹn	khác,
và	sau	một	vài	câu	khích	lệ,	ông	cáo	biệt.
Klein	đưa	ông	ra	cửa.	"	Anh	sẽ	kiểm	soát	chất	đường	chứ?"	David	hỏi	ông.
"	Không,	tôi	chỉ	là	một	chàng	ngốc	trong	làng	Rosslyn	thôi."
David	cười	nhẹ.	"	Chính	tôi	cũng	hơi	lúng	túng	về	trường	hợp	này,"	ông	bảo.	Ông	trầm	ngâm
quay	đi.	"	Một	ca	kỳ	lạ."
Suốt	một	lúc,	ông	cứ	xoa	cằm	ra	dáng	tư	lự.	Sau	đó,	ông	ngước	lên	nhìn	Klein.	"	Nhớ	cho	tôi	biết
điều	anh	khám	phá	được	nhé?"
"	Anh	về	à?
"Vâng,	tôi	về	nhà.	Nhớ	gọi	nhé!"	Ông	vẫy	tay	tạm	biệt,	rồi	cáo	lui.

o	O	o

Một	lúc	sau,	khi	thiết	bị	đã	được	chở	đến,	Klein	liền	gây	mê	vùng	cột	sống	của	Regan	bằng	chất
novocain,	rồi	 trước	sự	chứng	kiến	của	Chris	và	Sharon,	ông	trích	dịch	 tủy	sống	ra,	mắt	vẫn
quan	sát	áp	kế.	"	Áp	suất	bình	thường,"	ông	thì	thầm.
Lúc	xong,	ông	ra	phía	cửa	sổ	để	xem	thử	dịch	tủy	trong	hay	đục.
Dịch	tủy	trong.
Ông	cẩn	thận	bỏ	các	ống	nghiệm	chứa	dịch	tủy	vào	túi	y	khoa.
Klein	căn	dặn	người	mẹ.	"	Tôi	không	tin	là	cô	bé	sẽ	tỉnh	giấc	đâu,	nhưng	đề	phòng	trường	hợp
nó	lại	tỉnh	lúc	nửa	đêm	và	gây	náo	loạn,	có	lẽ	bà	phải	cần	đến	một	người	điều	dưỡng	trực	sẵn
để	chích	thuốc	an	thần	cho	nó."
"	Tôi	làm	được	chứ?"	Chris	lo	lắng	hỏi.
"	Tại	sao	không	nhờ	một	người	điều	dưỡng?"
Nàng	không	muốn	đề	cập	đến	thái	độ	nghi	ngại	rất	sâu	sắc	của	nàng	đối	với	giới	bác	sĩ,	y	tá.	"
Tôi	muốn	tự	đảm	đương	lấy,"	nàng	nói	dung	dị.	"Được	chứ	ạ?"
"	Chà,	việc	chích	thuốc	rất	dễ	gặp	bất	trắc,"	ông	trả	lời.	"Chỉ	cần	có	một	bọt	không	khí	thôi,	cũng
đủ	nguy	hiểm	lắm	rồi."
"	Ồ,	việc	đó	tôi	làm	được	mà,"	Sharon	nói	chen	vào.	"	Mẹ	tôi	điều	hành	một	bệnh	xá	ở	Oregon."
"	Thế	nữa!	Cô	sẽ	giúp	được	chứ,	Sharon.	Cô	ở	lại	đêm	nay	được	chứ?"	Chris	hỏi	cô	gái.
"	Chà,	 còn	quá	đêm	nay	nữa	đấy,"	Klein	ngắt	 lời.	 "	Có	 thể	cô	bé	sẽ	cần	được	 tiếp	chất	dinh
dưỡng	vào	tĩnh	mạch,	tùy	theo	tình	trạng	tiến	triển	ra	sao."
"	Bác	sĩ	dạy	tôi	cách	truyền	dịch,	được	không?"	Chris	bồn	chồn	hỏi.
Ông	gật	đầu.	"	Vâng,	được	thôi."
Ông	ra	toa	mua	chất	Thorazin	loại	hoà	tan	và	các	ống	chích	loại	dùng	xong	rồi	bỏ.	Ông	trao	toa
cho	Chris.	"	Bà	cho	kiếm	các	thứ	này	ngay."
Chris	trao	toa	cho	Sharon.	"	Nè,	cưng,	giúp	giùm	chị	việc	này	nhé?	Chỉ	cần	gọi	điện	thoại	là	họ
đưa	đến	ngay.	Tôi	muốn	tháp	tùng	bác	sĩ	lúc	ông	làm	các	xét	nghiệm	này...	Có	gì	phiền	không
ạ?"	Nàng	hỏi	bác	sĩ.
Ông	nhận	thấy	nét	căng	thẳng	quanh	đôi	mắt	nàng,	vẻ	băn	khoăn	và	bơ	vơ,	tuyệt	vọng.	Ông	gật
đầu.



"	Tôi	hiểu	tâm	trạng	bà,"	ông	mỉm	cười	dịu	dàng	với	nàng.	"	Tâm	trạng	tôi	cũng	y	như	thế	khi
tôi	bảo	người	thợ	máy	coi	ngó	dùm	chiếc	xe	hơi	của	tôi	vậy."
Họ	rời	nhà	đúng	6	giờ	18	phút	tối.
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Trong	 phòng	 thí	 nghiệm	 của	 ông	 tại	 trung	 tâm	 y	 khoa	 Rosslyn,	 Klein	 làm	một	 số	 các	 xét
nghiệm.	Đầu	tiên	ông	phân	tích	hàm	lượng	protein.
Bình	thường.
Kế	tiếp	là	đếm	lượng	huyết	cầu.
"	Quá	nhiều	hồng	cầu,"	Klein	giải	 thích,	"có	nghĩa	 là	xuất	huyết.	Còn	quá	nhiều	bạch	cầu	có
nghĩa	là	bị	nhiễm	trùng."
Ông	đặc	biệt	tìm	kiếm	một	sự	nhiễm	trùng	thể	nấm,	cái	thường	là	nguyên	nhân	gây	ra	chứng
hành	vi	kỳ	quặc	mãn	tính.	Lại	một	lần	nữa,	vẫn	không	có	kết	quả.
Cuối	cùng,	Klein	làm	xét	nghiệm	hàm	lượng	đường	trong	dịch	tủy.
"	Tại	sao?"	Chris	hỏi	với	vẻ	miệt	mài.
"	Như	thế	này	đây,	lượng	đường	trong	tủy	sống,"	ông	giải	thích,	"	phải	đo	được	bằng	hai	phần
ba	lượng	đường	trong	máu.	Bất	cứ	một	hàm	lượng	nào	thấp	hơn	một	cách	đáng	kể	so	với	tỷ	lệ
trên	đều	có	ý	nghĩa	là	đối	tượng	đã	mắc	phải	một	chứng	bệnh,	trong	đó	vi	trùng	ăn	mất	đường
trong	định	tủy	sống.	Và	nếu	như	vậy,	nó	có	thể	giải	thích	cho	những	triệu	chứng	của	cô	bé."
Nhưng	ông	lại	không	tìm	thấy	gì.
Chris	lắc	đầu,	khoanh	tay.	"	Chúng	ta	lại	dậm	chân	tại	chỗ,"	nàng	thầm	thì	vẻ	ảm	đạm.
Klein	trầm	ngâm	mất	một	lúc.	Cuối	cùng	ông	quay	lại	nhìn	Chris.	"	Trong	nhà	bà	có	cất	các	loại
thuốc	men	gì	không?"	Ông	hỏi	nàng.
"	Hở?"
"	Amphetamines?	LSD?"
"	Ồ,	không.	Không	làm	gì	có	mấy	thứ	đó."
Ông	gật	đầu,	nhìn	đăm	đăm	mũi	giày.	Một	lúc	sau,	ông	ngước	lên	nói:	"	Chà,	tôi	nghĩ	đã	đến	lúc
ta	phải	tham	khảo	ý	kiến	một	nhà	tâm	thần	học	rồi,	bà	MacNeil."
Nàng	về	đến	nhà	đúng	7	giờ	21	phút	tối.	Đứng	ở	cửa,	nàng	gọi.	"	Sharon?"
Sharon	không	có	nhà.
Chris	lên	gác,	đến	phòng	ngủ	Regan.	Cô	bé	vẫn	ngủ	say.	Tuyệt	không	một	nếp	gợn	trên	chăn
đắp.	Chris	để	ý	thấy	cánh	cửa	sổ	mở	toang	hoác.	Có	mùi	nước	tiểu.	Chắc	là	Sharon	mở	cửa	cho
thoáng	khí,	nàng	nghĩ...	Nàng	đóng	cửa	lại.	Cô	ta	đi	đâu	nhỉ?
Chris	quay	xuống	cầu	thang	vừa	vặn	lúc	Willie	bước	vào.
"	Ủa,	Willie.	Hôm	nay	có	gì	vui	không?"
"	Đi	mua	sắm.	Xem	phim."
"	Karl	đâu?"
Willie	phát	một	cử	chỉ	thoả	thích.	"	Anh	ấy	chịu	cho	tôi	đi	xem	ban	Beatles	lần	này.	Một	mình."
"	Thành	công	nhé!"
Willie	giơ	hai	ngón	tay	thành	hình	chữ	V.	Lúc	đó	là	7	giờ	30	phút.



Hồi	8	giờ	01phút,	lúc	Chris	đang	ngồi	điện	đàm	với	người	đại	diện	của	nàng	trong	văn	phòng,
thì	Sharon	bước	vào	cửa,	xách	đủ	mọi	loại	gói	lỉnh	kỉnh,	rồi	ngồi	phịch	xuống	ghế,	chờ	đợi.
"	Nãy	giờ	cô	đi	đâu?"
"	Ủa,	ông	ấy	không	bảo	chị	sao?"
"	Gì,	ông	nào	không	bảo	tôi	cái	gì?"
"	Thì	Burke	ấy.	Ông	ấy	không	có	đây	sao?	Ông	ta	đâu	rồi?"
"	Ông	ta	có	ở	đây	à?"
"	Chị	muốn	nói	là	ông	ta	không	có	ở	đây	lúc	chị	về	đến	nhà	ư?"
"	Nào,	kể	hết	lại	đầu	đuôi	cho	tôi	nghe."	Chris	bảo.
"	Ôi,	cái	ông	điên	khùng	ở	đâu	ấy,"	Sharon	vừa	lắc	đầu,	vừa	quở.	"	Số	là	em	không	bảo	được	nhà
thuốc	giao	các	thứ	tới	nhà,	nên	chợt	lúc	Burke	đến	đây,	em	mới	bảo,	dạ,	được	rồi,	cứ	để	ông	ta
ở	lại	trông	chừng	dùm	Regan,	còn	mình	đi	lấy	Thorazin	về."	Cô	gái	nhún	vai.	"	Lẽ	ra	em	phải
biết	cớ	sự	như	thế	này."
"	Đúng,	lẽ	ra	cô	phải	biết.	Thế	cô	mua	những	gì	thế?"
"	Thì	em	cứ	nghĩ	là	mình	có	thời	gian,	nên	em	đã	đi	mua	một	tấm	"ra"	trải	giường	bằng	cao	su
cho	giường	bé	Regan."	Cô	gái	chưng	tấm	"	ra"	ra.
"	Cô	ăn	chưa?"
"	Chưa,	em	sẽ	đi	làm	một	miếng	xăng	uých.	Chị	dùng	một	miếng	chứ?"
"	Hay	lắm.	Ta	đi	ăn	đi."
"	Mấy	cái	xét	nghiệm	kết	quả	ra	sao?"	Sharon	hỏi	trong	lúc	hai	người	thong	thả	đi	xuống	bếp.
"	Không	thấy	gì	cả.	Âm	tính	hết.	Tôi	sắp	phải	đi	mời	cho	nó	một	bác	sĩ	tâm	thần."	Chris	chán
nản	đáp.
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Ăn	xăng	uých	và	uống	cà	phê	xong,	Sharon	chỉ	dẫn	cho	Chris	cách	chích	thuốc.
"	Hai	điều	chính	yếu,"	cô	gái	giải	thích,	"	là	phải	bảo	đảm	không	có	bọt	không	khí	nào,	kế	đến
phải	biết	chắc	là	chị	không	chạm	đến	một	tĩnh	mạch	nào.	Xem	đây,	chị	hút	ra	một	chút,	như	thế
này	đây"	-	cô	gái	biểu	diễn	-	"xem	có	máu	trong	ống	chích	không."
Trong	một	lúc,	Chris	cứ	thực	tập	cách	chích	trên	trái	bưởi	và	trông	có	vẻ	thành	thạo	thấy	rõ.
Sau	đó,	lúc	9	giờ	28	phút,	chuông	điện	thoại	ngoài	cửa	reo	vang.	Wille	ra	mở	cửa.	Đó	là	Karl.
Lúc	đi	ngang	qua	bếp,	trên	đường	về	phòng	riêng,	Karl	gật	đầu	chúc	mọi	người	ngủ	ngon	và
cho	biết	anh	ta	quên	đem	chìa	khoá	theo.	"	Tôi	không	sao	tin	nổi,"	Chris	bảo	Sharon.	"	Đây	là
lần	đầu	tiên,	anh	ta	nhận	một	lỗi	lầm."
Họ	xem	ti	vi	cho	qua	buổi	tối,	trong	phòng	khách.
Hồi	11	giờ	46	phút,	Chris	trả	lời	điện	thoại.	Người	đạo	diễn	trẻ	của	đơn	vị	hai	gọi	đến.	Giọng
anh	ta	đầy	vẻ	nghiêm	trọng.
"	Chị	hay	tin	đó	chưa	hở,	Chris?"
"	Chưa,	tin	gì	vậy?"
"	Chà,	tin	xấu	lắm."
"	Tin	gì	vậy?"	nàng	hỏi.
"	Burke	chết	rồi."



Ông	ta	say.	Bị	vấp	chân.	Ông	ngã	xuống	bậc	cấp	thật	dốc	bên	cạnh	nhà	Chris,	rơi	mãi	xuống	đến
chân	bậc	cấp,	nơi	có	khách	bộ	hành	đi	ngang	qua	trên	Phố	M	đã	trông	thấy	lúc	ông	lăn	lông	lốc
vào	cõi	đêm	tối	vô	tận.	Cổ	bị	gãy.	Cái	cảnh	dúm	dó	đẩm	máu	này	là	cảnh	chót	trong	cuộc	đời
đạo	diễn	của	ông.
Lúc	ống	điện	thoại	rời	khỏi	các	ngón	tay	của	Chris	là	lúc	mà	nàng	đang	khóc	lặng	lẽ,	chân	đứng
không	muốn	vững.	Sharon	chạy	lại,	chụp	lấy	nàng,	máng	ống	điện	thoại	vào	máy,	rồi	dẫn	nàng
đến	trường	kỷ.
"	Burke	chết	rồi."	Chris	thổn	thức.
"	Ôi,	lạy	Chúa!"	Sharon	há	hốc	mồm."	Chuyện	gì	vậy?"
Nhưng	Chris	chưa	thể	nói	được.	Nàng	khóc.
Rồi	sau	đó,	họ	chuyện	trò.	Hàng	mấy	giờ	liền.	Hai	người	cứ	trò	chuyện.	Chris	uống	rượu.	Nàng
tưởng	nhớ	đến	Dennings.	Khi	khóc,	khi	cười.	"	Ôi,	lạy	Chúa,"	nàng	thở	dài	suốt.	"	Tội	nghiệp
Burke,	tội	nghiệp	Burke	quá...	"
Lúc	5	giờ	sáng,	Chris	đứng	ủ	dột	sau	quầy	rượu,	khuỷu	tay	chống	trên	quầy,	đầu	cuối	thấp,	đôi
mắt	buồn	thảm.	Nàng	chờ	đợi	Sharon	mang	một	khay	nước	đá	từ	bếp	quay	lại.
Nàng	nghe	có	tiếng	cô	gái	đi	tới.
"	Em	vẫn	không	tin	được	điều	ấy,"	Sharon	thở	dài	lúc	cô	bước	vào	văn	phòng.
Chris	ngước	lên	và	tê	cóng	người	lại.
Sát	đàng	sau	Sharon,	lướt	nhanh	như	một	con	nhện,	thân	thể	oằn	ngược	ra	sau	thành	một	cách
cung,	đầu	gần	chấm	gót	chân,	chính	là	Regan,	lưỡi	cô	bé	lè	ra	thụt	vào	nhanh	loang	loáng	trong
khi	cô	bé	cứ	huýt	lên	siên	siết	như	một	con	rắn.
"	Sharon?"	Chris	nói	trong	cơn	chết	lặng,	mắt	vẫn	nhìn	đăm	Regan.
Sharon	dừng	lại.	Regan	cũng	dừng	theo.	Sharon	quay	lại	và	không	trông	thấy	gì	cả.	Thế	rồi	cô
thét	lên	lúc	cảm	biết	lưỡi	Regan	đang	trườn	ra	như	rắn	liếm	lấy	mắt	cá	chân	cô.
Chris	tái	mét	mặt	mày.	"	Gọi	ngay	ông	bác	sĩ	đó,	kéo	ông	ta	ra	khỏi	giường!	Bảo	ông	ấy	đến
ngay	bây	giờ!"
Sharon	di	chuyển	đến	bất	cứ	đâu,	Regan	cũng	theo	bén	gót.
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CHƯƠNG	7
hứ	Sáu,	ngày	29	tháng	Tư.	Trong	lúc	Chris	chờ	đợi	nơi	hành	lang	bên	ngoài	phòng	ngủ,	bác	sĩ
Klein	và	một	bác	sĩ	thần	kinh	tâm	thần	nổi	tiếng	khám	bệnh	cho	Regan.

Hai	vị	bác	sĩ	quan	sát	suốt	nửa	tiếng	đồng	hồ.	Vứt	ném.	Quay	lông	lốc.	Bứt	tóc	bứt	tai.	Thỉnh
thoảng	cô	bé	còn	nhăn	mặt,	hai	tay	bịt	chặt	lấy	tai	như	muốn	xua	đi	những	tiếng	động	thình
lình	điếc	cả	tai.	Cô	rống	lên	những	tiếng	tục	tĩu.	La	hét	và	đau	đớn.	Rồi	rốt	cuộc	cô	lao	sấp	mặt
xuống	giường,	đưa	hai	chân	lên	thủ	dưới	bụng.	Cô	rên	rỉ	những	tiếng	rời	rạc,	không	đâu	vào
đâu.
Vị	bác	sĩ	tâm	thần	ra	dấu	cho	Klein	rời	khỏi	giường.
"	Ta	hãy	chích	thuốc	an	thần	cho	cô	bé."	Ông	thì	thầm.	"	Có	lẽ	tôi	sẽ	nói	chuyện	được	với	nó."
Vị	bác	sĩ	nội	trú	gật	đầu	và	chuẩn	bị	chích	một	liều	năm	mươi	mi	li	gam	chất	Thorazine.	Tuy
nhiên,	khi	hai	bác	sĩ	lại	gần	giường,	Regan	giường	như	cảm	thấy	được	sự	có	mặt	của	họ,	liền
quay	đi,	và	lúc	vị	bác	sĩ	thần	kinh	tâm	thần	toan	giữ	lấy	cô,	cô	bắt	đầu	rít	lên	từng	cơn	cuồng	nộ
hung	hiểm.	Cô	cắn	ông.	Cô	đánh	ông.	Cô	chận	không	cho	ông	lại	gần.	Chỉ	đến	khi	Karl	được	gọi
đến	giúp	sức	thì	họ	mới	tạm	giữ	yên	được	cô	đủ	cho	Klein	chích	xong	mũi	thuốc.
Liều	thuốc	đó	tỏ	ra	không	đủ.	Lại	thêm	một	liều	năm	mươi	mi	li	gam	nữa	được	chích	tiếp.	Mọi
người	chờ	đợi.
Regan	trở	nên	thuần	lại.	Rồi	có	vẻ	mơ	mộng.	Sau	đó,	cô	ngó	chăm	chăm	các	bác	sĩ	trong	nỗi
hoang	mang	bất	ngờ.	"	Mẹ	cháu	đâu?	Cháu	muốn	mẹ	cháu."	Cô	bé	khóc.
Vị	bác	sĩ	thần	kinh	tâm	thần	gật	đầu,	Klein	liền	rời	phòng	đi	mời	Chris	đến.
"	Mẹ	cháu	sẽ	đến	ngay,	cưng,"	vị	bác	sĩ	thần	kinh	tâm	thần	bảo	Regan.	Ông	ngồi	xuống	giường
xoa	đầu	cô	bé.	"	Nào,	nào,	cứ	yên	tâm	đi	cháu,	tôi	là	bác	sĩ	mà."
"	Cháu	muốn	mẹ	cháu	cơ!"	Regan	khóc.
"	Mẹ	cháu	đang	đến.	Cháu	có	đau	không?"
Cô	bé	gật	đầu,	nước	mắt	chảy	ròng	ròng.
"	Đau	chỗ	nào?"
"	Chỗ	nào	cũng	đau	hết!"	Regan	nức	nở.	"	Cháu	thấy	đau	khắp	cả	người."
"	Ôi,	con	tôi!"
"	Mẹ!"
Chris	chạy	lại	giường	ôm	chầm	lấy	con.	Hôn	nó.	An	ủi	dỗ	dành	nó.	Rồi	đến	lượt	Chris	cũng	bắt
đầu	khóc.	"Ôi,	Rags,	con	trở	lại	rồi!	Đây	mới	đúng	thật	là	con!"
"	Mẹ	à,	ông	ấy	làm	đau	con!"	Regan	sụt	sịt.	"	Bảo	ông	ấy	đừng	làm	đau	con	nữa	đi	mẹ!	Nghe	mẹ!
Được	chứ	mẹ?"
Chris	lộ	vẻ	bối	rối	giây	lát,	rồi	nàng	liếc	nhìn	hai	bác	sĩ	với	vẻ	hỏi	han	đầy	thỉnh	cầu	trong	đôi
mắt.
"	Cô	bé	đã	được	chích	thuốc	an	thần	với	liều	lượng	mạnh,"	vị	bác	sĩ	thần	kinh	khẽ	bảo.
"	Bác	sĩ	muốn	bảo	là...?"
Ông	ngắt	lời	nàng.	"	Ta	sẽ	xem."	Xong	ông	quay	sang	Regan.	"	Cháu	có	thể	nói	cho	tôi	biết	cháu
đau	thế	nào	không?"
"	Cháu	không	biết	nữa,"	cô	bé	đáp.	"Cháu	không	hiểu	vì	sao	ông	ta	cư	xử	như	thế	với	cháu."	Lệ



rơi	đầm	đìa	trên	má	cô	bé.	"	Trước	đây,	lúc	nào	ông	cũng	là	người	bạn	tốt."
"	Ông	ta	là	ai?"
"	Đại	uýHowdy!	Thế	rồi	dường	như	có	một	ai	khác	nữa	ở	trong	người	cháu!	Bắt	cháu	làm	đủ
mọi	thứ	chuyện."
"	Đại	uý	Howdy	chăng?"
"	Cháu	không	biết."
"	Một	người?"
Cô	bé	gật	đầu.
"	Ai	vậy?"
"	Cháu	không	biết!"
"	Thôi	được	rồi,	bây	giờ	ta	sẽ	làm	thử	cái	này,	cháu	Regan	nhé.	Một	trò	chơi."	Ông	thò	tay	vào
túi	móc	ra	một	món	trang	sức	sặc	sỡ	được	gắn	vào	một	chuỗi	dây	chuyền	bạc.	"	Cháu	có	bao
giờ	xem	phim	thấy	người	ta	được	thôi	miên	chưa?"
Cô	bé	gật	đầu.
"Tốt,	tôi	là	một	nhà	thôi	miên	đây.	Đúng	thế	đấy,	tôi	cứ	thôi	miên	người	ta	suốt	thôi.	Dĩ	nhiên
là	nếu	người	ta	bằng	lòng	cho	phép	tôi.	Bây	giờ,	tôi	nghĩ	là	nếu	tôi	thôi	miên	cháu,	Regan	ạ,
cháu	sẽ	khỏe	mạnh	trở	lại.	Đúng	vậy,	cái	người	trong	cháu	sẽ	đi	ra	ngay.	Cháu	muốn	tôi	thôi
miên	chứ?	Đó,	có	mẹ	cháu	ngay	đây,	bên	cạnh	cháu	đó."
Regan	nhìn	mẹ,	dò	hỏi.
"	Cứ	làm	điều	ấy	đi	cưng,"	Chris	thúc	giục	con.	"	Cứ	thử	xem."
Regan	quay	sang	vị	bác	sĩ	tâm	thần	và	gật	đầu.	"	Được	ạ."	Cô	bé	khẽ	nói.	"	Nhưng	một	chút
thôi."
Vị	bác	sĩ	tâm	thần	mỉm	cười	và	chợt	nhìn	ra	sau,	nơi	có	tiếng	đồ	gốm	bể	nát	sau	lưng	ông.	Một
chiếc	lọ	hoa	mong	manh	từ	mặt	chiếc	ngăn	tủ	kéo	nơi	bác	sĩ	Klein	đang	tựa	tay	rơi	xuống	sàn
nhà.	Ông	nhìn	xuống	cánh	tay	mình	rồi	ngó	tiếp	xuống	những	mảnh	vỡ	vụn	với	vẻ	bối	rối.	Rồi
ông	cúi	xuống	nhặt	mấy	mảnh	vỡ	lên.
"	Không	sao	đâu,	bác	sĩ,	cứ	để	Willie	thu	dọn."	Chris	bảo	ông.
"	Sam,	anh	làm	ơn	đóng	hộ	tôi	mấy	cánh	cửa	chớp	kia	lại,"	vị	bác	sĩ	tâm	thần	nhờ	bạn,	"	và	kéo
màn	cửa	xuống."
Lúc	căn	phòng	đã	tối	lại,	vị	bác	sĩ	tâm	thần	nắm	sợi	dây	chuyền	trên	mấy	đầu	ngón	tay	khởi	sự
lắc	món	trang	sức	qua	lại	với	một	động	tác	thoải	mái.	Ông	rọi	đèn	bấm	lên	món	trang	sức.	Nó
ngời	sáng	lắp	lánh.	Ông	bắt	đầu	xướng	câu	chú	thôi	miên.	"	Bây	giờ	Regan	này,	cháu	hãy	nhìn
đây,	nhìn	chăm	chú	vào,	thế	rồi	mí	mắt	cháu	sẽ	càng	lúc	càng	nặng	trĩu...	"
Chỉ	nội	trong	một	thời	gian	rất	ngắn,	cô	bé	đã	có	vẻ	hôn	mê.
"	Cực	kỳ	dễ	dẫn	dụ,"	vị	bác	sĩ	tâm	thần	thì	thào.	Rồi	ông	bảo	cô	bé.
"	Cháu	thấy	dễ	chịu	chứ,	Regan."
"	Vâng,"	giọng	cô	bé	nhẹ	và	thì	thầm.
"	Cháu	mấy	tuổi	rồi,	Regan?"
"	Mười	hai."
"	Có	người	nào	đó	ở	trong	cháu	không?"



"	Thỉnh	thoảng."
"	Khi	nào?"
"	Khi	này	khi	khác."
"	Một	người	phải	không?"
"	Vâng."
"	Ai	thế?"
"	Cháu	không	biết."
"	Đại	uý	Howdy?"
"	Cháu	không	biết."
"	Một	người	đàn	ông?"
"	Cháu	không	biết."
"	Nhưng	y	có	ở	đó."
"	Vâng,	thỉnh	thoảng."
"	Còn	bây	giờ?"
"	Cháu	không	biết."
"	Nếu	tôi	bảo	y	nói,	cháu	sẽ	để	cho	y	trả	lời	tôi	chứ?"
"	Không!"
"	Tại	sao	không?"
"	Cháu	sợ	lắm."
"	Sợ	gì?"
"	Cháu	không	biết."
"	Regan	này,	nếu	y	nói	chuyện	với	tôi,	tôi	nghĩ	là	y	sẽ	ra	khỏi	cháu.	Cháu	có	muốn	y	ra	khỏi	cháu
không?"
"	Có."
"	Vậy	thì	hãy	để	y	nói.	Cháu	dể	y	nói	chứ?"
Một	lúc	ngập	ngừng.	Sau	đó:	"Vâng."
"	Bây	giờ	tôi	nói	với	người	ẩn	bên	trong	Regan	đây,"	vị	bác	sĩ	tâm	thần	nói	một	cách	đanh	thép,
"	nếu	người	có	ở	đó,	chính	người	nữa	cũng	đã	bị	thôi	miên	và	phải	trả	lời	mọi	câu	hỏi	của	ta."
Ông	dừng	lại	một	lúc	để	cho	lời	ám	thị	của	ông	lắng	sâu	vào	mạch	của	cô	bé.	Rồi	nhắc	lại.	"	Nếu
người	ở	đó,	chính	người	nữa	cũng	đã	bị	thôi	miên	và	phải	trả	lời	mọi	câu	hỏi	của	ta.	Bây	giờ
hãy	ra	mặt	đi	và	trả	lời:	ngươi	có	ở	đó	không?"
Yên	lặng.	Rồi	một	điều	lạ	lùng	xảy	ra:	hơi	thở	của	Regan	chợt	trở	nên	hôi	thối.	Đặc	sánh	như
một	luồng	nước.	Đứng	cách	đó	khoảng	bảy	tấc,	vị	bác	sĩ	tâm	thần	ngửi	thấy	rõ	mùi	đó.	Ông	rọi
đèn	bấm	vào	mặt	Regan.
Chris	cố	nén	cho	khỏi	há	hốc	mồm.	Những	nét	biểu	hiện	trên	khuôn	mặt	Regan	đã	nhúm	nhó
lại	thành	một	chiếc	mặt	nạ	hung	ác:	mồm	bạnh	căng	ra	hai	bên,	cái	lưỡi	sưng	tấy	thè	ra	như
lưỡi	chó	sói.
"	Ôi,	Chúa	ơi!"	Chris	thì	thào.
"	Có	phải	ngươi	là	người	ở	trong	Regan	không?"	Bác	sĩ	tâm	thần	hỏi.



Cô	bé	gật	đầu.
"	Ngươi	là	ai?"
"	Nowonmai,"	cô	bé	trả	lời	trong	họng.
"	Tên	ngươi	đó	chăng?"
Cô	bé	gật	đầu.
"	Ngươi	là	một	người	à?"
Cô	bé	đáp.	"	Đâu	đó."
"	Ngươi	trả	lời	đó	chăng?"
"	Đâu	đó."
"	Nếu	tiếng	đó	có	nghĩa	là	"phải"	thì	hãy	gật	đầu."
Cô	bé	gật	đầu.
"	Ngươi	đang	nói	bằng	một	ngoại	ngữ	chăng?"
"	Đâu	đó."
"	Ngươi	từ	đâu	đến?"
"	Chó."
Vị	bác	sĩ	tâm	thần	suy	nghĩ	giây	lát,	rồi	ông	thử	cách	khác.	"	Bây	giờ	khi	ta	đưa	ra	một	câu	hỏi,
ngươi	hãy	trả	lời	bằng	cử	động	đầu:	một	cái	gật	đầu	là	"phải",	một	cái	lắc	đầu	là	"không".	Ngươi
hiểu	chứ?"
Regan	gật	đầu.
"	Những	câu	trả	lời	của	ngươi	có	ý	nghĩa	chứ?"	Ông	hỏi	cô	bé.	-	Phải.
"	Ngươi	có	phải	là	một	người	Regan	có	quen	biết	không?"	-	Không.
"	Là	người	Regan	có	nghe	nói	đến	không?"	-	Không.
"	Có	phải	ngươi	là	người	cô	bé	bịa	đặt	ra	không?"	-	Không.
"	Ngươi	có	thật?"	-	Phải.
"	Một	phần	của	Regan?"	-	Không.
"	Ngươi	đã	từng	là	một	phần	của	Regan	chứ?"	-	Không.
"	Ngươi	thích	cô	bé	không?"	-	Không.
"	Ngươi	ghét	cô	bé	à?"	-	Phải.
"	Ghét	vì	một	điều	cô	ấy	đã	làm?"	-	Phải.
"	Ngươi	có	trách	móc	cô	bé	về	chuyện	bố	mẹ	cô	bé	ly	dị	không?"	-	Không.
"	Điều	đó	có	liên	quan	gì	đến	cha	mẹ	cô	bé	không?"	-	Không.
"	Đến	một	người	bạn	nào	đó?"	-	Không.
"	Nhưng	ngươi	oán	ghét	cô	ấy?"	-	Phải.
"	Có	phải	ngươi	đang	trừng	phạt	Regan	không?"	-	Phải.
"	Ngươi	muốn	hãm	hại	cô	bé?"	-	Phải.
"	Muốn	giết	cô	bé?"	-	Phải.
"	Nếu	cô	ta	chết,	há	ngươi	không	chết	luôn	sao?"	-	Không.



Câu	trả	lời	đó	có	vẻ	làm	ông	bất	an.	Ông	cau	mày	suy	nghĩ.	Mấy	chiếc	lò	xo	giường	kêu	kin	kít
lúc	ông	xoay	trở	thân	mình.	Trong	sự	tĩnh	lặng	ngột	ngạt,	tiếng	thở	của	Regan	hầng	hậc	như
thụt	từ	một	ống	thổi	thối	tha,	rữa	nát.	Ngay	sát	đây.	Nhưng	mà	lại	xa.	Hung	hiểm	gở	ác	một
cách	xa	xôi.
Vị	bác	sĩ	tâm	thần	lại	ngước	lên	nhìn	khuôn	mặt	méo	mó,	độc	ác	kia.	Đôi	mắt	ông	ngời	lên	nét
suy	tư.
"	Có	điều	gì	cô	bé	có	thể	làm	khả	dĩ	bắt	buộc	ngươi	phải	ra	khỏi	cô	bé	không?"	-	Có.
"	Ngươi	có	thể	nói	đó	là	điều	gì	chứ?"	-	Phải.
"	Ngươi	nói	cho	ta	nghe	chứ?"	-	Không.
"	Nhưng...	"
Thình	lình,	vị	bác	sĩ	tâm	thần	há	hốc	mồm	vì	cơn	đau	bất	chợt	làm	ông	kinh	hãi	đến	mức	không
thể	tin	nổi	mà	nhận	ra	rằng	Regan	đang	bóp	bìu	dái	của	ông	bằng	bàn	tay	trước	đó	đã	kẹp	lấy
ông	như	một	chiếc	vuốt	sắt.	Mắt	trợn	trừng,	ông	vun	vẩy	để	thoát	thân.	Ông	không	sao	thoát	ra
được.	"	Sam,	Sam	ơi!	Cứu	tôi	với!"	Ông	rên	ư	ử.
Đau	đớn	cực	cùng.	Đúng	là	một	trại	điên.
Chris	ngước	mắt,	rồi	nhảy	vọt	lên	lần	núm	bật	đèn.
Klein	lao	đến.
Regan	đầu	ngửa	ra	sau,	cười	khằng	khặc	như	một	ác	quỷ,	rồi	tru	lên	như	sói.
Chris	vỗ	vào	núm	bật.	Đèn	sáng.	Nàng	chứng	kiến	một	cuốn	phim	giần	giật,	sần	sùi	mô	tả	một
cơn	ác	mộng	ở	tốc	độ	chậm:	Regan	và	hai	bác	sĩ	quằn	quại	trên	giường	trong	một	nùi	hỗn	độn
những	chân	và	tay	quơ	quào,	trong	một	cuộc	hỗn	chiến	của	những	khuôn	mặt	nhăn	nhó,	của
những	tiếng	thở	hào	hển	và	những	tiếng	nguyền	rủa,	của	tiếng	tru	tréo,	tiếng	sủa	ăng	ẳng	và
tiếng	cười	gớm	ghiếc,	với	vai	nữ	Regan	kên	ủn	ỉn	như	heo,	Regan	hí	như	ngựa;	thế	rồi	cuốn
phim	chạy	nhanh	hơn	và	khung	giường	lắc	lư	dữ	dội,	nhồi	từ	bên	này	sang	bên	kia,	còn	Chris
bất	lực	đứng	ngó	lúc	con	gái	hai	mắt	trợn	ngược,	rít	lên	một	tiếng	thét	hãi	hùng	mà	nẩy	người
lên	khỏi	bệ	cột	sống	một	cách	tàn	bạo.
Regan	ngã	gục	xuống	và	bất	tỉnh.	Sau	đó	thong	thả	và	thận	trọng,	các	bác	sĩ	gỡ	người	ra,	đứng
lên.	Họ	nhìn	Regan	chăm	chăm.	Một	 lúc	 sau,	bác	sĩ	Klein,	mặt	vẫn	phớt	 tỉnh,	bắt	mạch	cho
Regan.	Ra	vẻ	hài	lòng,	ông	chậm	rãi	kéo	chăn	đắp	cho	cô	bé	rồi	gật	đầu	ra	dấu	cho	mấy	người
kia.	Họ	rời	phòng,	đi	xuống	văn	phòng.
Suốt	một	lúc,	không	ai	nói	năng	gì.	Chris	toạ	trên	trường	kỷ.	Klein	và	vị	bác	sĩ	tâm	thần	ngồi
trên	hai	ghế	đối	diện	nàng.	Vị	bác	sĩ	tâm	thần	rất	tư	lự,	cứ	véo	môi	lúc	nhìn	bàn	cà	phê,	rồi	ông
thở	dài	và	ngước	lên	nhìn	Chris.	Nàng	xoay	tia	nhìn	héo	hắt	về	phía	ông.	"	Điều	quái	quỷ	gì
đang	diễn	ra	ở	đây?"	Nàng	hỏi	bằng	một	giọng	thì	thào,	hốc	hác,	nhuốm	màu	tang	tóc.
"Bà	có	nhận	ra	thứ	ngôn	ngữ	cô	bé	vừa	nói	lúc	nãy	không?"	Ông	hỏi	nàng.
Chris	lắc	đầu.
"	Bà	có	theo	tôn	giáo	nào	không?"
"	Không?"
"	Con	gái	bà?"
"	Cũng	không."
Bác	 sĩ	 tâm	 thần	 lúc	đó	mới	hỏi	nàng	một	 loạt	 các	 câu	hỏi	 lên	quan	đến	 tiểu	 sử	 tâm	 lý	 của



Regan.	Rốt	cuộc.	khi	đã	kết	thúc,	ông	có	dáng	băn	khoăn.
"	Sao?"	Chris	hỏi	ông,	mấy	ngón	tay	có	các	khớp	trắng	hếu	cứ	xoắn	lại	rồi	lại	buông	chiếc	khăn
tay,	vò	nó	thành	một	nùi	tròn.	"	Con	bé	mắc	chứng	gì	vậy?"
"	Chà,	điều	đó	cũng	khá	mơ	hồ,"	vị	bác	sĩ	tâm	thần	tránh	né.	"Thành	thật	mà	nói	về	phần	mình,
sẽ	hết	sức	là	vô	trách	nhiệm	nếu	tôi	lại	đưa	ra	một	lời	chẩn	đoán	sau	có	một	lần	khám	quá	sức
vắn	tắt	như	vậy."
"	Nhưng	mà,	chắc	bác	sĩ	cũng	phải	có	ý	kiến	nào	đó	chứ,"	nàng	khăng	khăng.
Vị	bác	sĩ	tâm	thần	thở	dài,	sờ	lên	mày.	"	Vâng,	tôi	hiểu	là	bà	hết	sức	ưu	tư,	nên	tôi	xin	nêu	ra
một	vài	cảm	nghĩ	có	tính	cách	gợi	ý	thôi."
Chris	nghiêng	người	ra	trước,	gật	đầu,	vẻ	căng	thẳng.	Mấy	ngón	tay	đặt	trên	lòng	nàng	bắt	đầu
sờ	soạng	chiếc	khăn	tay,	lượn	lờ	trên	các	đường	chỉ	ở	viền	khăn	cứ	như	chúng	là	một	chuỗi	hạt
để	cầu	nguyện	với	những	hạt	bằng	vải	nhăn	nhíu.
"	Để	bắt	đầu,"	ông	bảo	nàng,	"	tôi	xin	thưa	rằng,	rất	khó	có	thể	cho	rằng	cô	bé	giả	vờ	được."
Klein	gật	đầu	đồng	ý.
"	Chúng	tôi	suy	nghĩ	như	thế	vì	một	số	các	lý	do,"	nhà	tâm	thần	học	tiếp	tục.	"Chẳng	hạn	như,
những	co	giật	đau	đớn	và	dị	thường,	và	điều	gây	ấn	tượng	sâu	sắc	nhất,	theo	tôi,	chính	là	ở	sự
thay	đổi	trên	nét	mặt	của	cô	bé	lúc	chúng	ta	nói	chuyện	với	cái	gọi	là	nhân	vật	mà	cô	bé	cho	là
ở	bên	trong	cô.	Bà	thấy	đó,	một	tác	dụng	tâm	thần	như	thế	khó	có	thể	xảy	ra	trừ	phi	cô	bé	đã
tin	ở	nhân	vật	đó.	Bà	theo	kịp	chứ?"
"	Tôi	nghĩ	là	mình	hiểu,"	Chris	trả	lời,	mắt	nàng	lác	xệch	trong	nổi	bối	rối.	"Duy	có	một	điều	tôi
không	hiểu,	đó	là	nhân	vật	này	đến	từ	đâu.	Tôi	muốn	nói	là	người	ta	cứ	nghe	nói	hoài	về	chứng
bản	ngã	phân	liệt,	nhưng	thực	tế	tôi	lại	chưa	bao	giờ	được	biết	đến	một	lời	giải	thích	nào."
"	Vâng,	mà	cũng	chưa	có	ai	khác	được	biết	đến	cả,	thưa	bà	MacNeil.	Chúng	ta	sử	dụng	những	ý
niệm	như	là	"ý	thức"	-	"tâm	trí"	-	"bản	ngã",	nhưng	thực	sự	chúng	ta	vẫn	chưa	biết	được	chúng
là	gì."	Ông	lắc	đầu.	"	Thực	sự	là	không.	Hoàn	toàn	không.	Cho	nên	khi	tôi	bắt	đầu	nói	về	một
điều	giống	như	thể	bản	ngã	phân	liệt	hay	bản	ngã	đa	trùng,	thì	tất	cả	những	gì	chúng	ta	có	chỉ
là	dăm	ba	lý	thuyết	mang	tính	chất	gây	thêm	nhiều	thắc	mắc	hơn	là	đưa	ra	những	giải	đáp.
FREUD	quan	niệm	rằng	một	số	các	ý	tưởng	và	tình	cảm	nào	đó,	bằng	cách	này	hay	cách	khác,
bị	 ý	 thức	kềm	chế,	 dồn	nén	 lại,	 nhưng	vẫn	 tồn	 tại	 sống	động	 trong	 tiềm	 thức	 của	một	 con
người;	thực	vậy,	chúng	tồn	tại	thật	mạnh	mẽ	và	tiếp	tục	tìm	cách	thể	hiện	ra	bằng	các	triệu
chứng	tâm	thần	khác	nhau.	Rồi	khi	cái	bị	dồn	nén	này,	hay	ta	cứ	gọi	nó	là	chất	liệu	phân	ly	này	-
từ	"phân	ly"	hàm	ý	một	sự	tách	rời	ra	khỏi	dòng	ý	thức	-	vâng,	khi	loại	chất	liệu	này	đã	đủ	mạnh
mẽ,	hay	khi	bản	ngã	của	người	đó	đã	bị	rối	loạn	và	suy	yếu,	sẽ	phát	sinh	hệ	quả	là	chứng	tâm
thần	phân	liệt."	Ông	lưu	ý.	"	Phải	nói	thêm	là	chứng	ấy	không	đồng	nghĩa	với	chứng	nhị	trùng
bản	 ngã.	 Chứng	 tâm	 thần	 phân	 liệt	mang	 ý	 nghĩa	 của	một	 sự	 đổ	 vỡ	 tan	 tành	 của	 bản	 ngã.
Nhưng	trong	trường	hợp	cái	chất	liệu	phân	ly	ấy	đã	đủ	mạnh	để	-	bằng	cách	nào	đó	khắng	khít
dính	chặt	vào	với	nhau,	bằng	cách	nào	đó	tổ	chức	được,	cấu	thành	được	trong	tiềm	thức	của	cá
nhân	đó	-	thì	lúc	ấy,	lắm	khi,	nó	được	biết	là	sẽ	hoạt	động	độc	lập	như	thể	một	bản	ngã	riêng
biệt,	nó	sẽ	tiếp	thu	các	chức	năng	của	cơ	thể.
Ông	hít	một	hơi	thở	dài,	Chris	lắng	nghe	chăm	chú,	và	ông	lại	tiếp	tục.	"	Đó	là	một	lý	thuyết.
Còn	có	nhiều	lý	thuyết	khác,	một	vài	lý	thuyết	trong	số	đó	bao	hàm	ý	niệm	về	sự	trốn	thoát	vào
cõi	vô	thức,	trốn	thoát	khỏi	các	xung	đột	hay	rắc	rối	tình	cảm.	Trở	lại	trường	hợp	cháu	Regan,
cô	bé	chưa	hề	có	bệnh	sử	mắc	chứng	tâm	thần	phân	liệt	và	trên	điện	não	đồ	cũng	không	hề
xuất	hiện	dạng	sóng	điện	não	thường	đi	liền	với	chứng	bệnh	ấy.	Cho	nên	tôi	có	khuynh	hướng



bác	bỏ	chứng	tâm	thần	phân	liệt.	Nếu	thế	thì	chúng	ta	chỉ	còn	lại	lãnh	vực	tổng	quát	của	chứng
loạn	thần	kinh	ít-tê-ri	mà	thôi."
"	Tôi	cũng	bị	chứng	ấy	tuần	trước	đây,"	Chris	thì	thầm	một	cách	thê	thảm.
Vị	bác	sĩ	tâm	thần	ưu	tư	đó	khẽ	mỉm	cười.	"	Chứng	ít-tơ-ri,"	ông	nói	tiếp,	"là	một	thể	loại	thần
kinh	trong	đó	các	rối	loạn	tình	cảm	bị	chuyển	dạng	thành	các	rối	loạn	thuộc	thể.	Chẳng	hạn,
trong	chứng	suy	nhược	thần	kinh,	người	bệnh	mất	ý	thức	về	các	hành	động	của	y,	y	nhìn	thấy
chính	y	hành	động	nhưng	lại	gán	những	hành	động	của	y	đó	cho	một	người	khác.	Tuy	nhiên,	ý
tưởng	của	y	về	cái	bản	ngã,	về	cái	nhân	cách	thứ	hai	đó,	thì	mơ	hồ;	còn	Regan	thì	lại	có	vẻ	rành
mạch,	rõ	ràng.	Do	đó,	chúng	ta	đi	đến	một	triệu	chứng	mà	FREUD	thường	gọi	là	thể	"chuyển
dạng"	của	chứng	loạn	thần	kinh	ít-tơ-ri.	Nó	phát	sinh	từ	những	mặc	cảm	phạm	tội	trong	cõi	vô
thức	và	nhu	cầu	phải	bị	trừng	phạt.	Tính	cách	phân	liệt	hết	sức	nổi	bật	ở	đây,	có	thể	tính	cả	đến
chứng	bản	ngã	đa	trùng	cũng	nên.	Và	hội	chứng	đó	có	lẽ	còn	bao	gồm	cả	những	co	giật	như
trong	bệnh	động	kinh,	những	ảo	giác,	sự	kích	thích	cơ	vận	động	khác	thường."
"	Chà,	điều	đó	nghe	ra	rất	giống	trường	hợp	của	Regan"	Chris	đánh	bạo	nhận	xét	trong	nỗi	âu
sầu.	"	Bác	sĩ	có	nghĩ	thế	không?	Ý	tôi	muốn	nói	là	ngoại	trừ	cái	phần	mặc	cảm	phạm	tội.	Cháu
nó	có	thể	mang	mặc	cảm	phạm	tội	về	chuyện	gì	mới	được	chứ?"
"	Vâng,	một	câu	trả	lời	đã	thành	khuôn	sáo,"	vị	bác	sĩ	tâm	thần	đáp,	"	có	lẽ	là	vì	vụ	ly	dị.	Trẻ	con
thường	cảm	thấy	chính	chúng	là	kẻ	bị	loại	bỏ,	bị	bỏ	rơi,	và	chịu	hoàn	toàn	trách	nhiệm	về	sự	ra
đi	của	một	bậc	cha	mẹ.	Trong	trường	hợp	con	gái	bà,	có	lý	do	để	tin	rằng	đó	có	thể	chính	là
nguyên	do.	Ở	đây,	tôi	đang	suy	nghĩ	về	nỗi	ưu	tư	và	phiền	muộn	sâu	sắc	đối	với	ý	niệm	về	cái
chết	của	con	người,	chứng	sợ	hãi	sự	chết.	Ở	trẻ	con,	người	ta	thấy	chứng	đó	có	kèm	theo	sự
hình	thành	của	mặc	cảm	phạm	tội	có	liên	quan	đến	sự	khủng	hoảng	trong	gia	đình,	rất	thường
thấy	là	nỗi	sợ	hãi	bị	mất	cha	hoặc	mẹ.	Nó	sản	sinh	ra	cơn	giận	hoảng	và	tâm	trạng	tuyệt	vọng
sâu	đậm.	Thêm	vào	đó,	tội	lỗi	trong	chứng	ít-tê-ri	kiểu	này	không	nhất	thiết	được	ý	thức	biết
đến.	Thậm	chí	nó	còn	có	thể	là	thứ	tội	lỗi	mà	ta	gọi	là	"thả	nổi",	một	thứ	tội	lỗi	chung	chung
không	có	liên	quan	đến	điều	cá	biệt."	Ông	kết	luận.
Chris	lắc	đầu.	"	Tôi	thấy	rối	tung	rối	mù	cả,"	nàng	thì	thầm.	"	Ý	tôi	muốn	nói	là	cái	bản	ngã	mới
này	bắt	đầu	từ	chỗ	nào	chứ?"
"	Vâng,	một	lần	nữa,	đây	là	một	sự	ức	đoán,"	ông	đáp,	"	chỉ	là	một	sự	ức	đoán	thôi	-	nhưng	giả
thiết	rằng	đó	là	chứng	loạn	thần	kinh	ít-tê-ri	ở	thể	chuyển	dạng	bắt	nguồn	từ	mặc	cảm	tội	lỗi,
thì	cái	bản	ngã	thứ	hai	kia	đơn	giản	là	tác	nhân	hành	xử	quyền	trừng	phạt.	Nếu	bản	thân	Regan
phải	làm	điều	đó,	thì	bà	thấy,	thế	có	nghĩa	là	cô	bé	công	nhận	tội	lỗi	của	mình.	Đằng	này	cô	bé
lại	trốn	thoát	việc	công	nhận	đó.	Do	đó	mới	phát	sinh	một	bản	ngã	thứ	hai."
"	Và	đó	chính	là	hội	chứng	mà	bác	sĩ	nghĩ	là	con	bé	mắc	phải."
"	Như	đã	nói,	tôi	không	biết,"	nhà	tâm	thần	học	đáp,	vẫn	tránh	né.	Có	vẻ	như	ông	đang	chọn	lựa
các	từ	ngữ	như	ông	đang	chọn	các	hòn	đá	đầy	rêu	phong	để	lấy	lối	đi	qua	một	khe	suối.	"	Thật
là	cực	kỳ	bất	thường	đối	với	một	đứa	bé	ở	tuổi	Regan	lại	có	thể	tập	họp	và	tổ	chức	được	các
thành	phần	của	một	bản	ngã	mới.	Và	có	những	điều	khác	nữa	cũng	khiến	ta	bối	rối	không	ít.	Ví
dụ	như	việc	cô	ta	chơi	cầu	cơ	cũng	biểu	thị	được	tính	cách	cực	kỳ	dễ	dẫn	dụ.	Lại	nữa,	rõ	ràng	là
tôi	chưa	hề	thôi	miên	cô	bé	thực	sự."	Ông	nhún	vai.	"Vâng,	có	lẽ	cô	bé	đã	cưỡng	lại.	Nhưng	điều
gây	ấn	tượng	thực	sư,"	ông	lưu	ý,	"chính	là	tính	chất	khôn	sớm,	khôn	trước	tuổi	đã	thể	hiện	ở
bản	ngã	mới	này.	Đó	không	phải	là	một	con	bé	mười	hai	tuổi	chút	nào.	Nó	phải	già	dặn	hơn,	già
hơn	rất	nhiều.	Thế	rồi	lại	còn	thứ	ngôn	ngữ	mà	cô	bé	nói	nữa."	Ông	nhìn	chăm	tấm	thảm	phía
trước	lò	sưởi,	tay	kéo	vành	môi	dưới	trong	dáng	suy	tư.	"	Dĩ	nhiên,	có	một	trạng	thái	tương	tự,
nhưng	chúng	ta	không	biết	được	nhiều.	Về	điều	ấy:	một	dạng	mộng	du	trong	đó	người	bệnh



chợt	biểu	thị	kiến	thức	hay	những	kỹ	năng	mà	y	chưa	bao	giờ	biết	đến	-	trong	đó,	chủ	đích	của
bản	ngã	thứ	hai	là	tiêu	diệt	bản	ngã	thứ	nhất.	Tuy	nhiên...	"
Từ	ngữ	đó	đãi	dài	ra.	Bất	chợt,	vị	bác	sĩ	tâm	thần	ngước	lên	nhìn	Chris.	"	Chà,	vấn	đề	thật	phức
tạp	kinh	khủng,"	ông	bảo	nàng,	"	và	tôi	đã	đơn	giản	nó	hết	mức	rồi	đấy."
"	Như	vậy,	căn	nguyên	của	vấn	đề	là	gì?"	Chris	hỏi.
"	Lâm	thời	lúc	này,"	ông	bảo	nàng,	"	chỉ	là	một	sự	trống	không.	Cô	bé	cần	được	khám	kỹ	lưỡng
bởi	một	nhóm	các	chuyên	gia,	cần	đến	hai	ba	tuần	lễ	thực	sự	tập	trung	nghiên	cứu	trong	khung
cảnh	một	y	viện,	cứ	cho	là	y	viện	Barringer	ở	Danton	đi."
Chris	nhìn	chỗ	khác.
"	Điều	đó	có	trở	ngại	gì	cho	bà	không?"
"	Không.	Không	có	vấn	đề	gì	đâu,"	nàng	thở	dài.	"	Chỉ	đơn	giản	là	tôi	đành	mất	hy	vọng	thôi."
"Tôi	không	hiểu	ý	bà."
"	Đó	chỉ	là	một	bi	kịch	nội	bộ	thôi."
Từ	văn	phòng	của	Chris,	vị	bác	sĩ	 tâm	thần	điện	thoại	cho	y	viện	Barringer.	Họ	đồng	ý	tiếp
nhận	Regan	vào	ngày	hôm	sau.
Hai	bác	sĩ	cáo	từ.
Chris	nuốt	lấy	niềm	đau	với	hồi	ức	về	Dennings,	với	hồi	ức	về	cái	chết,	dòi	bọ,	sự	trống	rỗng,	sự
cô	liêu	và	tĩnh	lặng	không	thể	diễn	tả	nên	lời,	sự	tối	tăm	dưới	bản	ngã,	tấc	đất	trong	nấm	mồ
với	không	còn	gì	động	đậy,	không,	tuyệt	chút	không	cử	động.	Trong	khoảng	khắc	ngắn	ngủi,
nàng	khóc.	Thật	là	quá	sức...	quá	sức....	Sau	đó	nàng	dẹp	ý	nghĩ	đó	đi	và	bắt	đầu	chuẩn	bị	hành
lý.
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Nàng	đang	đứng	trong	phòng	ngủ	mãi	chọn	một	bộ	tóc	giả	để	đội	ở	Dalton	thì	Karl	xuất	hiện.
Anh	ta	thông	báo	có	ai	đó	muốn	gặp	nàng.
"	Ai	vậy?"
"	Nhân	viên	điều	tra."
"	Ông	ta	muốn	gặp	tôi	à?"
Anh	ta	gật	đầu.	Xong,	anh	trao	cho	nàng	một	danh	thiếp	ghi	chức	vụ.	Nàng	thờ	ơ	nhìn	qua	tấm
danh	thiếp.	WILLIAM	F.	KINDERMAN,	tấm	thiếp	ghi:	TRUNG	UÝ	ĐIỀU	TRA,	và	nép	dưới	góc	trái
tấm	phiếu	như	chẳng	mấy	liên	quan	là	dòng	chữ:	Ban	Điều	Tra	Án	Mạng.	Thiếp	được	in	bằng	co
chữ	nổi	Tedor,	hoa	mỹ,	cứ	như	được	lựa	chọn	bởi	một	tay	buôn	bán	đồ	cổ	không	bằng.
Nàng	ngước	lên	khỏi	tấm	thiếp	với	một	mối	nghi	ngờ	do	linh	tính.	"	Ông	ta	có	mang	theo	thứ	gì
đó	giống	như	một	kịch	bản	không?	Giống	như	một	phong	bì	lớn	hay	cái	gì	đó?"
Theo	chỗ	Chris	đã	khám	phá	ra,	không	một	ai	 trên	trần	thế	này	 lại	không	có	một	cuốn	tiểu
thuyết	hay	một	kịch	bản	hoặc	một	ý	niệm	về	một	hay	cả	hai	thứ	đó	cất	kỹ	trong	một	ngăn	kéo
hay	một	ngõ	ngách	tâm	hồn	nào	đó.	Nàng	có	vẻ	hấp	dẫn	những	người	đó	như	thể	các	linh	mục
hấp	dẫn	bọn	say	rượu	vậy.
Nhưng	Karl	lắc	đầu.	Chris	đâm	ra	hiếu	kỳ	và	đi	xuống	cầu	thang.
Ông	ta	đang	đứng	nghiêng	ngả	nơi	hành	lang	lối	vào,	vành	mũ	bèo	nhèo,	nhúm	nhó	gài	chặt
trong	mấy	ngón	 tay	mập	mạp,	ngắn	ngủn,	vừa	mới	được	cắt	 tỉa	 tinh	 tươm.	Con	người	 tròn
trĩnh,	giữa	lứa	tuổi	ngũ	tuần,	đôi	má	xệ	bóng	nhẫy	vì	xà	phòng.	Nhưng	quần	thì	lại	nhàu	nhò



lên	gấu	và	rộng	thùng	thình	mỉa	mai	cho	cái	đức	chăm	sóc	thân	thể	quá	cần	mẫn	của	ông	chủ
nó.	Một	chiếc	áo	khoác	bằng	vải	tuýt	lùng	thùng,	lỗi	thời,	còn	đôi	mắt	nâu	ướt	rượt	xệ	xuống
hai	bên	khóe	thì	cứ	nhìn	đăm	đăm	vào	những	quãng	ngày	đã	qua.	Ông	thở	khò	khè	như	người
mắc	bệnh	suyễn	lúc	đứng	đợi	tại	đó.
Chris	đến	gần.	Người	thám	tử	đưa	tay	ra	với	dáng	điệu	mỏi	mệt	và	có	phần	giống	cung	cách
một	người	cha,	rồi	nói	lào	thào	bằng	giọng	khàn	khàn	của	người	mắc	chứng	khí	thủng.	"Tôi
quá	quen	với	vẻ	mặt	đó	trong	bất	cứ	cuộc	điều	tra	cảnh	sát	nào,	thưa	cô	MacNeil."
"	Vậy	là	tôi	bị	điều	tra	chăng?"
"	Trời	đất,	làm	gì	có	thế,	không	có	đâu,"	ông	nói,	lấy	tay	gạt	qua	cái	ý	niệm	đó	như	thể	đập	một
con	ruồi.	Ông	nhắm	mắt,	nghiêng	đầu.	Tay	kia	ông	để	hững	hờ	trên	bụng.	"Không,	đây	chỉ	là
vấn	đề	thủ	tục	thôi."	Ông	trấn	an	nàng,	"	thủ	tục	thôi	mà.	Kìa,	cô	bận	sao?	Nếu	thế	thì	mai	vậy.
Mai	tôi	trở	lại	vậy?"
Ông	quay	lưng	như	thể	chực	bỏ	đi,	nhưng	Chris	đã	nóng	ruột	bảo,	"	có	chuyện	gì	vậy?	Burke?
Burke	Dennings	chăng?"
Cái	vẻ	thư	thả	bất	cần	và	chán	chường	của	viên	thám	tử	không	hiểu	sao	đã	khiến	nàng	thêm
căng	thẳng.
"	Xấu	hổ!	Thật	xấu	hổ	quá	chừng!"	Viên	thám	tử	lẩm	bẩm	với	đôi	mắt	nhìn	xuống,	đầu	khẽ	lắc.
"	Ông	ta	bị	giết	chăng?"	Chris	hỏi	với	vẻ	mặt	chấn	động.	"	Ý	tôi	muốn	nói	có	phải	vì	thế	mà	ông
đến	đây	không?	Ông	ấy	bị	giết?	Đúng	thế?"
"	Không,	không,	không,	đây	chỉ	là	thủ	tục	thôi,"	ông	lập	lại,	"thủ	tục	mà.	Cô	biết	đó,	một	người
quan	trọng	như	vậy,	chúng	tôi	đâu	có	thể	bỏ	qua	được,"	ông	biện	bác	với	cái	vẻ	chẳng	đặng
đừng.	"	Ít	nhất	thì	cũng	phải	nêu	một	hai	câu	hỏi.	Có	phải	ông	ấy	đã	ngã	không?	Ông	ấy	có	bị	xô
đẩy	không?"	Lúc	ông	hỏi,	đầu	và	tay	ông	cứ	nghiêng	từ	bên	này	sang	bên	kia.	Rồi	ông	nhún	vai
mà	thì	thầm,	gọng	khàn	đặc.	"	Ai	biết	đâu?"
"	Ông	ấy	có	bị	cướp	không?"
"	Không,	không	bị	cướp	đâu,	thưa	cô	MacNeil,	không	hề	bị	cướp,	với	lại	thời	buổi	này	đâu	có	ai
cần	đến	một	lý	do	như	thế	nữa.	Tay	ông	cứ	động	đậy	không	ngừng,	giống	như	một	chiếc	bao
tay	bèo	nhèo	dưới	ngón	tay	của	một	người	điều	khiển	con	rối.	"	Thời	buổi	bây	giờ,	thưa	cô
MacNeil,	đối	với	một	tên	sát	nhân,	một	lý	do,	một	động	cơ	chỉ	tạo	thêm	rắc	rối	thôi,	đúng	vậy,
chỉ	gây	thêm	trở	ngại	mà	thôi."	Ông	lắc	đầu.	"	Ba	cái	loại	ma	tuý	đó,	mấy	thứ	thuốc	ma	quỷ	đó,"
ông	than	thở.	"	Cái	thứ	L.S.D	đó."
Ông	nhìn	Chris,	mấy	ngón	tay	ông	cứ	nhịp	đều	đều	trên	ngực.	"Cứ	tin	tôi	đi,	tôi	là	một	người
cha,	nên	nhìn	những	trò	đời	điên	đảo,	tôi	cứ	đứt	từng	khúc	ruột.	Cô	có	con	không?"
"	Có	một."
"	Con	trai	chứ?"
"	Một	cháu	gái...	"
"	Chà...	"
"	Này	ta	vào	văn	phòng	đi."	Chris	sốt	ruột	ngắt	lời,	quay	lưng	lại	dẫn	lối,	nàng	đã	mất	hết	kiên
nhẫn.
"	Cô	MacNeil	à,	phiền	cô	một	việc	được	chứ?"
Nàng	quay	lại	với	vẻ	mệt	mỏi	và	lờ	mờ	ngỡ	ông	ta	định	xin	chữ	ký	của	nàng	cho	lũ	con	ông	ta.
Không	bao	giờ	họ	bảo	là	xin	cho	họ.	Lúc	nào	cũng	nói	là	xin	cho	con	họ	thôi.	"	Được	thôi,	hẳn	là



được,"	nàng	đáp.
"	Cái	bao	tử	của	tôi,"	ông	phác	một	cử	chỉ	với	vẻ	mặt	nhăn	nhó.	"Chắc	cô	có	thứ	nước	Calso	chứ,
hy	vọng?	Nếu	phiền	quá	thì	thôi	khỏi.	Tôi	không	muốn	làm	phiền."
"	Ồ,	có	gì	đâu	mà	phiền,"	nàng	thở	dài.	"	Kéo	một	cái	ghế	trong	văn	phòng	mà	ngồi	đi	ông,"
nàng	chỉ	chỗ,	rồi	quay	lưng	đi	xuống	bếp.	"Tôi	nghĩ	là	có	một	chai	trong	tủ	lạnh."
"	Thôi,	để	tôi	vào	bếp	luôn,"	ông	bảo	nàng,	đi	theo	sau.	"	Tôi	kỵ	làm	phiền	ai	lắm"
"	Không	phiền	đâu."
"	Nhưng	cô	thật	quá	bận	rộn,	cứ	để	tôi	xuống	bếp.	Cô	có	con	cái	gì	không?"	Ông	ta	hỏi	lúc	hai
người	đang	đi.	"	Quên,	à	mà	đúng	rồi,	có	chứ,	một	cô	con	gái,	cô	đã	nói	với	tôi	rồi.	Đúng	thế	rồi.
Mỗi	một	cô	con	gái."
"	Mỗi	một	đứa	thôi."
"	Và	cháu	bao	lớn?"
"	Vừa	mới	được	mười	hai."
"	Vậy	là	cô	chưa	phải	lo,"	ông	thì	thào.	"	Chưa,	chưa	đâu.	Dù	vậy,	sau	này	thì	phải	coi	chừng."
Ông	lắc	đầu.	Chris	nhận	thấy	dáng	đi	của	ông	ta	là	một	dáng	đi	lạch	bạch	đã	được	cải	biên.	"	Lúc
mà	cô	phải	chứng	kiến	bao	nhiêu	những	chuyện	bệnh	hoạn	ngày	một	ngày	hai,"	ông	nói	tiếp.	"
Thật	không	thể	tin	được.	Khó	mà	tưởng	tượng	nổi.	Điên	khùng	thật.	Cô	biết	chứ,	mới	hai	ngày
trước	đây	-	hay	mấy	tuần	trước	gì	đó	-	tôi	quên	mất	-	tôi	ngó	bà	xã	tôi,	tôi	bảo:	Mary	à,	cái	thế
giới	này	-	toàn	bộ	cái	thế	giới	này	-	đang	bị	khủng	hoảng	thần	kinh	ráo	trọi.	Tất	cả.	Toàn	thế
giới."	Ông	phác	một	cử	chỉ	toàn	cầu.
Họ	vào	bếp.	Tại	đó,	Karl	đang	chà	bóng	phần	trong	lò	nướng	bánh.	Anh	ta	không	hề	quay	lưng
mà	cũng	chẳng	buồn	biết	đến	sự	có	mặt	của	họ.
"	Như	thế	này	thì	quả	thật	là	quấy	rầy	quá	lắm."	Viên	thám	tử	cứ	cò	cử	giọng	khản	đặc,	lúc	Chris
mở	cửa	tủ	lạnh.	Nhưng	tia	nhìn	của	ông	vẫn	dán	lấy	người	Karl,	lướt	nhanh	và	đầy	tra	hỏi	qua
thớt	lưng,	qua	đôi	tay	và	cần	cổ	của	người	quản	gia	kia,	y	như	một	con	chim	đen,	nhỏ	lượn	là	là
trên	mặt	hồ.	"Tôi	gặp	một	ngôi	sao	điện	ảnh	nổi	tiếng,"	ông	nói	tiếp.	"	Thế	mà	tôi	lại	đi	xin
nước	Calso.	Trời	đất."
Chris	đã	tìm	thấy	chai	nước	đó,	lúc	nàng	lo	tìm	đồ	mở	nút	chai.	"	Uống	đá	không?"	nàng	hỏi.
"	Thôi,	uống	không,	uống	không	tốt	rồi."
Nàng	mở	chai	nước.
"	Cô	biết	cuốn	phim	cô	đóng	tên	là	"Thiên	thần"chứ?"	Ông	ta	nói.	"	Tôi	xem	cuốn	phim	đó	sáu
bảy	lần	đấy."
"	Nếu	ông	muốn	truy	tìm	tên	sát	nhân,"	nàng	thì	thầm	lúc	rót	chất	nước	Calso	sủi	bọt	ra	ly,	"	thì
cứ	việc	bắt	nhà	sản	xuất	và	chuyên	viên	cắt	cúp	cuốn	phim	đó	đi."
"	Ồ	không,	không	đâu,	cuốn	phim	đó	tuyệt	tác,	thật	đó,	tôi	mê	lắm!"
"	Ông	ngồi	xuống	đi."	Nàng	gật	đầu	về	phía	bàn.
"	Ồ,	cám	ơn	cô,"	ông	ta	ngồi	xuống.	"	Không	mà,	cuốn	phim	ấy	tuyệt	thật	đó	mà,"	ông	khăng
khăng.	"	Rất	cảm	động.	Chỉ	có	điều	là,"	ông	đánh	bạo,	"	một	điều	tí	ti	thôi.	Ồ,	xin	cảm	ơn	cô."
Nàng	đặt	ly	nước	Calso	xuống	và	ngồi	xuống	bên	kia	bàn,	hai	tay	chắp	ra	phía	trước	mặt.
"	Chỉ	có	một	khuyết	điểm	nhỏ,"	ông	lại	bắt	đầu	ra	chiều	biện	bạch.	"	Nhỏ	thôi.	Và	xin	cứ	tin	tôi
đi,	tôi	chỉ	là	người	không	chuyên	môn,	một	thường	nhân.	Cô	biết	chứ?	Tôi	chỉ	là	khán	giả.	Vậy



thì	tôi	biết	gì?	Tuy	nhiên,	tôi	vẫn	có	cảm	tưởng,	cảm	tưởng	của	một	người	thường,	là	bè	nhạc
đệm	đã	nhảy	xổ	vào	một	vài	lớp	cảnh.	Nó	làm	rộn	quá	đáng."	Lúc	này,	ông	ta	đã	hăng	lên,	sôi
nổi.	"	Nó	cứ	theo	nhắc	nhở	tôi	mãi	rằng	đây	là	một	cuốn	phim	xi-nê.	Bà	biết	chứ?	Cũng	giống
hệt	như	bao	nhiêu	những	góc	độ	thu	hình	tân	kỳ	gần	đây	vậy.	Nó	gây	xao	lãng	quá	sức.	À	này,
thưa	cô	MacNeil,	cái	bản	phối	nhạc	đó	có	phải	tác	giả	đã	"thuỗn	tạm"	của	nhạc	sĩ	Mendelssohn
không,	có	lẽ?"
Chris	khẽ	nhịp	mấy	ngón	tay	lên	bàn.	Cái	gã	thám	tử	lạ	lùng.	Tại	sao	ông	ta	cứ	nhìn	Karl	suốt?
"	Tôi	cũng	không	biết	nữa,"	nàng	bảo.	"Có	điều	tôi	rất	hân	hạnh	 là	ông	thích	cuốn	phim	ấy.
Thôi,	 ông	uống	đi,"	 nàng	nhắc	 ông	 ta,	 gật	 đầu	 về	 phía	 ly	 Calso.	 "	 Thứ	nước	này	 có	 khuynh
hướng	làm	mập	đấy."
"	Vâng,	đã	hẳn.	Tôi	quá	sức	ba	hoa,	mà	cô	thì	lại	bận	rộn.	Xin	bỏ	lỗi	cho."	Ông	nâng	ly	nước	lên
như	thể	chúc	sức	khỏe	rồi	uống	cạn,	ngón	tay	út	của	ông	cong	xa	ra	khỏi	các	ngón	tay	khác,	ra
dáng	nết	na.	"Ái	chà,	ngon,	ngon	thật,"	ông	hít	hà,	mãn	nguyện.	Lúc	ông	đẩy	chiếc	ly	qua	một
bên,	mắt	ông	thoáng	bắt	gặp	bức	tượng	chim	do	Regan	nặn.	Lúc	đó	bức	tượng	là	vật	trang	trí
chính	ở	giữa	bàn,	chiếc	mỏ	chim	trôi	nổi	như	châm	biếm	suốt	dọc	chiều	dài	trên	mấy	lọ	tiêu.	"
Kỳ	quặt,"	ông	mỉm	cười.	"	Hay."	Ông	ngước	lên.	"	Nhà	nghệ	sĩ?"
"	Con	gái	tôi	đấy,"	Chris	bảo	ông.
"	Ngộ	lắm."
"	Này,	tôi	không	thích	cứ...	"
"	Vâng,	vâng,	tôi	biết,	tôi	quấy	rầy	quá	thể.	Vâng,	đây,	chỉ	một	câu	hỏi,	hoặc	hai	câu,	là	chúng	ta
xong.	Thật	vậy,	duy	nhất	chỉ	một	câu	hỏi	thôi	rồi	tôi	xin	kiếu	ngay."	Ông	nhìn	đồng	hồ	tay	như
thể	bồn	chồn	muốn	cáo	lui	ngay	để	đến	một	cuộc	hẹn	nào	đó.	"	Xét	vì	ông	Dennings	xấu	số,"
ông	nói	một	cách	khó	nhọc,	hổn	ha	hổn	hển,	"	đã	hoàn	tất	việc	làm	phim	của	ông	ta	tại	khu	vực
này,	nên	chúng	tôi	thắc	mắc	không	biết	rằng	ông	ta	có	thể	đến	thăm	một	ai	đó	vào	cái	đêm	xảy
ra	tai	nạn	đó	không?	Dĩ	nhiên	ngoài	cô	ra,	tôi	muốn	biết	là	ông	ta	có	còn	bạn	bè	nào	nữa	ở	khu
vực	này	hay	không?"
"	Ờ,	đêm	hôm	đó	ông	ta	đã	ở	đây,"	Chris	bảo	ông.
"	Hả?"	Đôi	mày	viên	thám	tử	nhướng	lên	như	hai	cái	lưỡi	liềm.	"	Gần	thời	gian	xảy	ra	tai	nạn
chăng?"
"	Tai	nạn	xảy	ra	khi	nào?"	Nàng	hỏi	ông.
"	Bảy	giờ	năm	phút,"	ông	bảo.
"	Vâng	tôi	nghĩ	thế."
"	Chà,	thế	là	xong	rồi,"	ông	gật	đầu,	quay	người	trên	ghế	ra	chiều	chuẩn	bị	đứng	lên.	"	Ông	ta
say,	ông	ta	cáo	lui,	rồi	ông	ta	ngã	xuống	dãy	bậc	cấp.	Phải,	thế	là	xong.	Rõ	ràng	quá.	Dù	vậy,
thưa	cô,	để	có	tài	liệu	ghi	vào	hồ	sơ,	cô	có	thể	cho	tôi	biết	ông	ta	rời	nhà	này	khoảng	mấy	giờ
được	không?"
Ông	ta	quào	vào	sự	thật	như	một	gã	độc	thân	ngắt	véo	vào	rau	cỏ	ở	ngoài	chợ.	Làm	thế	nào	mà
ông	ta	lên	được	chức	trung	uý	nhỉ?	Chris	thắc	mắc.	"	Tôi	không	biết,"	nàng	đáp.	"	Tôi	không	có
gặp	ông	ấy."
"	Tôi	không	hiểu."
"	Thế	này,	ông	ta	đến	và	đi	 lúc	tôi	vắng	nhà.	Lúc	đó	tôi	đang	bận	ở	văn	phòng	một	bác	sĩ	ở
Rosslyn."



"	À,	tôi	hiểu."	Ông	ta	gật	gù.	"	Dĩ	nhiên	rồi.	Nhưng	thế	thì	làm	sao	cô	lại	biết	ông	ta	có	đến	đây?"
"	Ờ,	thì	Sharon	nói."
"	Sharon?"	ông	ngắt	ngang.
"	Sharon	Spencer.	Cô	ta	là	thư	ký	riêng	của	tôi.	Cô	ta	có	ở	đây	lúc	Burke	ghé	vào.	Cô	ta...	"
"	Ông	ta	đến	thăm	cô	ấy?"
"	Không,	thăm	tôi."
"	Vâng,	hẳn	thế	rồi.	Vâng,	xin	lỗi	vì	tôi	đã	ngắt	lời."
"	Con	gái	tôi	bị	ốm	và	Sharon	bỏ	ông	ta	ở	đây	để	đi	mua	ít	thuốc	men	theo	toa	bác	sĩ.	Tuy	nhiên
khi	tôi	về	đến	nhà	thì	Burke	đã	bỏ	đi."
"	Lúc	đó	là	mấy	giờ,	xin	cho	biết?"
"	Bảy	giờ	mười	lăm	hay	khoảng	đó,	bảy	giờ	rưỡi."
"	Cô	rời	nhà	lúc	mấy	giờ	trước	đó?"
"	Có	lẽ	vào	khoảng	sáu	giờ	mười	lăm."
"	Mấy	giờ	thì	cô	Spencer	rời	nhà?"
"	Tôi	không	rõ."
"	Và	giữa	khoảng	thời	gian	cô	Spencer	ra	đi	và	thời	gian	cô	(Chris)	về	nhà,	còn	ai	ở	trong	nhà
này	với	ông	Dennings,	ngoài	con	gái	của	cô	không?"
"	Không	còn	ai."
"	Không	còn	ai	à?	Ông	ta	bỏ	cháu	bé	lại	một	mình	sao?"
Nàng	gật	đầu.
"	Không	có	người	giúp	việc	nào	sao?"
"	Không,	Willie	và	Karl	lúc	đó...	"
"	Họ	là	ai	vậy?"
Chris	bỗng	cảm	thấy	như	đất	sụt	lỡ	dưới	chân	nàng.	Cuộc	hội	kiến	lùng	sục	đánh	hơi	này,	nàng
nhận	ra,	thoắt	đã	trở	nên	màn	thẩm	vấn	khắc	nghiệt	như	sắt	thép.	"	Kìa,	Karl	đang	đứng	ngay
đó."	Nàng	hất	đầu	ra	hiệu,	tia	mắt	nàng	đậu	hững	hờ	trên	lưng	người	giúp	việc.	Anh	ta	vẫn	còn
đánh	bóng	lò	nướng	bánh....	"	Còn	Willie	là	vợ	anh	ấy,"	nàng	nói	tiếp.	"	Hai	vợ	chồng	là	quản	gia
của	tôi."	Anh	ta	vẫn	tiếp	tục	đánh	bóng...	"Buổi	chiều	hôm	đó	họ	được	nghĩ	việc	và	lúc	tôi	về
đến	nhà,	họ	vẫn	chưa	trở	về.	Willie...	"	Chris	ngưng	ngang.
"	Wille	làm	sao?"
"	Ồ,	không,	chẳng	làm	sao	cả."	Nàng	nhún	vai	lúc	nàng	rứt	tia	nhìn	ra	khỏi	thớ	lưng	rắn	chắc	của
người	gia	nhân.	Lò	nướng	đã	sạch	boong,	nàng	nhận	thấy.	Thế	tại	sao	Karl	cứ	chà	hoài	vậy?
Nàng	nhón	lấy	một	điếu	thuốc.	Kindeman	châm	lửa	cho	nàng.
"	Như	vậy	là	chỉ	còn	mỗi	mình	con	gái	cô	biết	được	Dennings	ra	khỏi	nhà	lúc	nào	thôi."
"	Thực	sự	đó	là	một	tai	nạn	sao?"
"	Ồ,	dĩ	nhiên.	Đây	chỉ	là	vấn	đề	thủ	tục	thôi,	cô	MacNeil	ạ,	thủ	tục	thôi	mà.	Ông	Dennings	không
hề	bị	cướp	và	ông	không	có	kẻ	thù,	theo	chỗ	tôi	biết	thì	không	có	ai,	nghĩa	là,	nội	trong	quận
Columbia	này."
Chris	ném	một	cái	nhìn	thoáng	về	phía	Karl	rồi	đảo	mắt	ngay	trở	lại	phía	Kinderman.	Không



biết	ông	ta	có	để	ý	thấy	không?	Chắc	là	không?	Ông	ta	đang	bận	sờ	mó	bức	tượng	chim.
"	Nó	có	một	cái	tên,	loài	chim	này	này,	nhưng	tôi	không	sao	nghĩ	ra	được.	Một	cái	tên	gì	đó.	"
Ông	nhận	thấy	Chris	đang	nhìn	trừng	trừng	và	có	vẻ	bối	rối.	"	Thứ	lỗi	cho	tôi,	cô	đang	bận	quá.
Vâng,	một	phút	nữa	thôi	là	chúng	ta	xong.	Nào,	con	gái	cô,	cô	bé	hẳn	là	biết	lúc	ông	Dennings
rời	khỏi	nhà	chứ?"
"	Không,	nó	không	biết	đâu.	Lúc	đó	nó	đã	được	chích	thuốc	an	thần	với	liều	lượng	mạnh."
"	Ái	chà,	khốn	khổ	thân	tôi,	thật	xấu	hổ,	xấu	hổ	quá."	Đôi	mi	mắt	ủ	rũ	của	ông	rỉ	ra	vẻ	quan	tâm.
"	Bệnh	nặng	à?"
"	Vâng,	tôi	e	rằng	thế."
"	Xin	phép	hỏi	là..."	ông	thăm	dò	với	một	dáng	điệu	tinh	tế.
"	Chúng	tôi	vẫn	chưa	được	biết."
"	Phải	coi	chừng	gió	lùa,"	ông	lưu	ý	một	cách	xác	quyết.
Chris	có	vẻ	lúng	túng.
"	Một	cơn	gió	lùa	giữa	mùa	đông	khi	trong	nhà	đang	hâm	hấp	nóng	chính	là	một	tấm	thảm	thần
cho	lũ	vi	trùng	đó.	Mẹ	tôi	thường	bảo	thế.	Có	lẽ	đó	là	thần	thoại	dân	gian.	Có	lẽ	thế."	Ông	nhún
vai.	"	Nhưng	theo	tôi,	một	thần	thoại,	nói	đúng	ra,	cũng	giống	như	một	tờ	thực	đơn	trong	một
nhà	hàng	Pháp	sang	trọng:	một	sự	ngụy	trang	phức	tạp,	hào	nhoáng	che	đậy	cho	một	sự	thật
mà	nếu	thiếu	sự	ngụy	trang	đó,	người	ta	sẽ	không	chịu	nuốt	trôi	đâu,	chẳng	hạn	như	món	đậu
lima	đó,"	ông	ta	hăng	say	thuyết.
Chris	thoải	mái	lại.	Con	chó	lông	xù	này	chạy	rong	tuý	lúy	qua	các	cánh	đồng	bắp	nay	đã	trở	về
đây.
"	Đích	thị	là	phòng	cô	bé	rồi,	đúng	là	phòng	cô	bé,"	ông	trỏ	lên	trần	nhà,	"	với	cánh	cửa	sổ	lớn
nhìn	ra	dãy	bậc	cấp	đó?"
Chris	gật	đầu.
"	Nhớ	đóng	cửa	sổ	đó	lại	thì	cô	bé	sẽ	khỏe	thôi."
"	Vâng,	thì	cửa	sổ	đó	lúc	nào	cũng	đóng,	cả	các	cánh	cửa	chớp	của	nó	bao	giờ	cũng	đóng	thường
xuyên."	Chris	bảo	lúc	ông	ta	đút	một	bàn	tay	to	bè	vào	túi	áo	vét.
"	Cô	bé	sẽ	khỏe	ngay	thôi."	Ông	lập	lại	như	dạy	đời.	"	Chỉ	cần	nhớ	điều	này,	cẩn	tắc	vô	áy..."
Chris	lại	nhịp	mấy	ngón	tay	lên	bàn	trở	lại.
"	Cô	bận	quá.	Thôi,	chúng	ta	xong.	Chỉ	ghi	chú	một	điều	vào	hồ	sơ	-	thủ	tục	mà	-	là	chúng	ta
xong	hết."
Từ	trong	túi	áo	vét,	ông	rút	ra	một	tờ	chương	trình	nhàu	nát,	quay	rô-nê-ô	quảng	cáo	buổi
trình	diễn	kịch	bản	Cyrano	Dennings	Bergerac	do	trường	trung	học	tổ	chức,	bây	giờ	ông	lại	mò
mẫm	trong	các	túi	áo	khoác,	thuỗn	được	một	mẫu	bút	chì	số	2	màu	vàng,	đầy	vết	răng	mà	đầu
bút	có	cái	vẻ	như	đã	được	chuốt	bằng	lưỡi	kéo.	Ông	trải	thẳng	tờ	chương	trình	trên	mặt	bàn,
miết	cho	hết	những	vết	nhăn.	"	Nào,	bây	giờ	ta	ghi	một	hai	tên	thôi."	Ông	thở	phì	phò.	"	Cái	tên
Spencer	ấy	viết	với	một	chữ	"c"	phải	không?"
"	Phải,	c."
"	Một	chữ	c."	Ông	lập	lại,	viết	tên	đó	trên	lề	tờ	chương	trình.	"	Còn	hai	người	quản	gia?	John	và
Willie?"
"	Karl	và	Willie	Engstrom."



"	Karl.	Phải	rồi.	Đúng	là	Karl	Engstrom."	Ông	hí	hoái	ghi	hai	tên	đó	bằng	nét	chữ	thảo	đậm,	đen.
"	Bây	giờ	tới	mục	thời	gian,	tôi	nhớ	là..."	Ông	bảo	nàng,	giọng	khản	đặc,	vừa	lật	qua	bên	kia	tờ
chương	trình	để	tìm	chỗ	giấy	trắng.	"	Thời	gian	qua,	tôi	-	Ồ	không,	hượm	đã.	Tôi	quên	mất.	Ờ
phải,	hai	người	quản	gia.	Cô	đã	bảo	là	họ	về	đến	nhà	lúc	mấy	giờ	nhỉ?"
"	Tôi	chưa	nói	điều	đó.	Này	Karl,	đêm	qua	anh	về	nhà	lúc	mấy	giờ	vậy?"	Chris	gọi	anh	ta.
Người	đàn	ông	Thụy	Sĩ	quay	lại,	gương	mặt	anh	ta	đầy	bí	hiểm.	"	Đúng	chín	giờ	ba	mươi	phút,
thưa	bà."
"	Ừ	đúng	rồi,	anh	bỏ	quên	chìa	khoá	mà.	Tôi	nhớ	là	tôi	đã	nhìn	đồng	hồ	trong	bếp	lúc	anh	nhấn
chuông	gọi	cửa."
"	Anh	đi	xem	một	phim	hay	đấy	chứ?"	nhà	thám	tử	ướm	hỏi	Karl.	"	Tôi	thì	chẳng	bao	giờ	đi
xem	phim	theo	nhận	định	của	các	mục	điểm	phim	cả,"	ông	giải	thích	riêng	với	Chris.	"Nghĩa	là
theo	kiểu	mà	thiên	hạ	nghĩ,	khán	giả	ấy."
"	Tôi	đi	xem	Paul	Scofield	đóng	trong	phim	"Lear",	Karl	tiết	lộ	với	nhà	thám	tử.
"	À,	tôi	đã	xem	phim	đó	rồi,	thật	là	tuyệt	tác.	Tuyệt	tác.	Tuyệt	tác."
"	Vâng,	tại	rạp	Crest,"	Karl	nói	tiếp.	"	Xuất	sáu	giờ.	Ngay	sau	đó,	tôi	lên	xe	buýt	ngay	trước	rạp
và.."
"	Xin	cảm	ơn,	điều	đó	không	cần	thiết,"	nhà	thám	tử	phác	một	cử	chỉ	phản	đối.	"	Xin	khỏi	nói
thêm."
"	Tôi	không	thấy	có	gì	phiền."
"	Nếu	anh	cứ	nhất	định	nói,	thì...	"
"	Tôi	xuống	xe	tại	góc	phố	giữa	Đại	lộ	Wisconsin	và	phố	M.	Có	lẽ	lúc	chín	giờ	hai	mươi	phút.
Sau	đó	tôi	đi	bộ	về	nhà."
"	Coi	kìa,	anh	không	cần	gì	phải	khai	với	tôi	cả,"	nhà	thám	tử	bảo	anh	ta,	"	nhưng	dù	gì	thì,	cũng
xin	cám	ơn	anh,	anh	thật	hết	sức	chu	đáo.	Anh	thích	phim	đó	chứ?"
"	Phim	rất	hay."
"	Đúng,	tôi	cũng	nghĩ	thế.	Ngoại	hạng	thật.	Chà,	bây	giờ	thì...	"	ông	ta	quay	lại	Chris	và	tiếp	tục
hí	hoáy	trên	tờ	chương	trình.	"	Tôi	làm	mất	thì	giờ	của	cô	quá,	nhưng	công	việc	thì	phải	làm
thôi."	Ông	nhún	vai.	"	Vâng,	chỉ	một	chút	nữa	là	ta	xong.	Bi	thảm...	bi	thảm	thật...	"	Ông	lắp	bắp
lúc	ghi	nhanh	mấy	đoạn	đứt	khúc	trên	mấy	rìa	giấy.	"	Thật	là	một	tài	năng.	Một	nhân	vật	hiểu
biết	con	người,	tôi	tin	như	vậy,	biết	cách	sử	dụng	họ.	Với	bao	nhiêu	là	những	yếu	tố,	những
thành	phần	có	thể	khiến	cho	ông	ta	thành	công	hay,	có	lẽ,	 làm	ông	thất	bại	-	như	thể	người
quay	phim,	chuyên	viên	âm	thanh,	nhà	soạn	nhạc,	bất	cứ...	xin	sửa	chữa	giùm	tôi	nếu	tôi	nói
sai,	nhưng	đối	với	tôi,	hình	như	thời	đại	ngày	nay	một	nhà	đạo	diễn	có	tầm	cỡ	cũng	phải	xếp
suýt	soát	ngang	hàng	với	một	Dale	Carnegie.	Tôi	nói	có	sai	không?"
Nhà	thám	tử	đảo	tờ	chương	trình	sang	một	vị	trí	khác.	"	Chà,	có	lẽ	các	nhân	vật	lớn	đều	thế	cả.
Những	người	ở	tầm	cỡ	ông	ấy."	Lại	một	lần	nữa,	ông	ta	lại	hí	hoáy	viết.	"	Nhưng	điểm	chủ	yếu
vẫn	là	đám	thương	nhân,	những	thằng	ở	con	sen,	những	kẻ	quan	xuyến	những	tiểu	tiết	vụn	vặt
mà	nếu	họ	quán	xuyến	không	đúng	cách	chúng	sẽ	trở	thành	lớn	chuyện.	Cô	có	nghĩ	thế	không?"
Chris	ngắm	mấy	đầu	ngón	tay	và	buồn	bã	lắc	đầu.	"	Khi	Burke	đã	nổi	nóng	lên	rồi	thì	ông	ta
chẳng	phân	biệt	gì	cả	đâu."	Nàng	thì	thào	với	một	nụ	cười	gượng	gạo,	héo	hắt.	"	Không	đâu,
thưa	ông.	Tuy	nhiên,	chỉ	khi	nào	ông	ta	say	thôi."
"	Xong,	chúng	ta	xong."	Kinderman	viết	một	chữ	"i"	cuối	cùng.	"	Ồ,	mà	khoan	đã,"	ông	chợt	nhớ.



"	Bà	Engstrom.	Họ	đi	và	về	chung	với	nhau	à?"	Ông	phát	cử	chỉ	về	phía	Karl.
"	Không,	chị	ta	đi	xem	một	phim	của	ban	Beatles,"	Chris	đáp	ngay	lúc	Karl	quay	lại	để	trả	lời.	"
Vợ	tôi	về	sau	tôi	vài	phút."
"	Tại	sao	tôi	lại	hỏi	điều	đó?	Chẳng	có	gì	quan	trọng."	Ông	nhún	vai	lúc	gấp	tờ	chương	trình	lại
và	đút	vào	túi	áo	vét	cùng	với	mẫu	bút	chì.	"	Vâng,	thế	đó.	Chẳng	là	khi	về	đến	sở,	thế	nào	tôi
cũng	chợt	nhớ	ra	một	điều	gì	mà	lẽ	ra	tôi	phải	hỏi.	Với	tôi,	điều	ấy	luôn	luôn	xảy	ra.	Ồ,	tôi	có
thể	gọi	điện	thoại	cho	cô	được	mà."	Ông	thở	hầng	hậc,	đứng	lên.
Chrsi	đứng	lên	luôn	với	ông.
"	Chắc	tôi	sắp	đi	khỏi	thành	phố	hai	tuần	lễ,"	nàng	bảo.
"Đợi	được	mà,"ông	trấn	an	nàng.	"	Đợi	được	mà."	Ông	nhìn	bức	tượng	chim	với	nụ	cười	âu
yếm.	"	Ngộ,	ngộ	thật,"	ông	nói.	Ông	nghiêng	người	nhấc	bức	tượng	lên	rồi	lấy	ngón	cái	cạo	cạo
dọc	mỏ	chim.
Chris	cúi	xuống	nhặt	một	sợi	chỉ	trên	sàn	bếp.
"Cô	có	tìm	được	bác	sĩ	giỏi	không?"	Nhà	thám	tử	hỏi	nàng.	Bác	sĩ	để	chữa	cho	con	gái	của	cô
ấy."
Ông	trả	lại	bức	tượng	lại	chỗ	cũ	rồi	chuẩn	bị	cáo	từ.	Vẻ	mặt	rầu	rĩ,	Chris	theo	sau	ông,	tay	cứ
quấn	sợi	chỉ	quanh	ngón	tay	cái.
"	Vâng,	điều	chắc	chắn	là	tôi	đã	chán	ngấy	mấy	ông	bác	sĩ	rồi,"	nàng	thì	thào.	"	Dù	sao,	tôi	cũng
định	đưa	cháu	vào	một	y	viện	nghe	nói	là	rất	nỗi	tiếng	về	công	việc	như	của	ông	đang	làm	đây,
chỉ	có	điều	là	họ	chỉ	có	điều	tra	xem	xét	các	loại	vi-rút	thôi."
"	Ta	cứ	hy	vọng	là	họ	sẽ	làm	việc	đó	tốt	hơn	tôi	bội	phần.	Nó	ở	ngoài	thành	phố	phải	không,	cái
y	viện	này?"
"	Vâng,	ở	ngoại	ô."
"	Một	y	viện	tốt	đấy	chứ?"
"	Còn	phải	xem."
"	Nhớ	tránh	gió	lùa	cho	cháu	bé."
Họ	đã	ra	đến	cửa	trước.	Nhà	thám	tử	đặt	tay	trên	núm	cửa.	"	Vâng.	Phải	nói	là	tôi	rất	thích	thú,
có	điều	trong	những	tình	huống	như	thế	này...	"	ông	cúi	đầu	và	lắc	quầy	quậy.	"	Tôi	rất	tiếc,	thật
đó.	Tôi	thật	rất	lấy	làm	tiếc."
Chis	khoanh	tay	nhìn	xuống	thảm.	Nàng	khẽ	lắc	đầu.
Kingderman	mở	cửa	bước	ra	ngoài.	Lúc	quay	lại	Chris,	ông	đang	đội	mũ	lên.
"	Thôi,	xin	chúc	con	gái	có	nhiều	may	mắn."
"	Cám	ơn,"	nàng	cười	mòn	mỏi.	"Xin	chúc	cả	thế	giới	được	may	mắn."
Ông	gật	đầu	với	một	vẻ	niềm	nở	dịu	dàng	xen	lẫn	buồn	rầu,	rồi	lạch	bạch	bước	đi.	Chris	cứ	nhìn
lúc	ông	ta	đi	nghiêng	ngó	đến	bên	một	chiếc	xe	tuần	cảnh	đang	đậu	sẵn	cạnh	góc	phố,	trước
mặt	một	vòi	nước	cứu	hoả.	Ông	khoác	một	 tay	 lên	giữ	mũ	 lúc	một	cơn	gió	 lạnh	như	cắt	 từ
phương	nam	lồng	lộng	thổi	đến.	Vành	mũ	ông	vỗ	phần	phật.	Chris	đóng	cửa	lại.
Lúc	đã	ngồi	vào	xe	tuần	cảnh	cạnh	tài	xế,	Kingderman	quay	lại	ngắm	ngôi	nhà.	Ông	có	cảm
nghĩ	là	ông	vừa	trông	thấy	có	sự	chuyển	động	nơi	cửa	sổ	phòng	Regan,	một	hình	dáng	mềm
mại,	nhanh	nhẹn	lướt	nhanh	qua	thành	cửa	sổ	rồi	mất	dạng.	Ông	không	dám	chắc.	Ông	chỉ	nhác
thấy	ở	vòng	ngoài	lúc	ông	quay	lại	thôi.	Nhưng	ông	nhận	thấy	các	cánh	cửa	chớp	đều	mở	toang.



Quái	thật.	Suốt	hồi	lâu,	ông	cứ	chờ	đợi.	Không	thấy	ai	xuất	hiện.	Chau	mày,	bứt	rứt	nhà	thám	tử
quay	lại,	mở	ngăn	đựng	bao	tay,	lấy	ra	một	phong	bì	nhỏ	màu	nâu	và	một	con	dao	nhíp	bỏ	túi.
Mở	một	lưỡi	dao	nhỏ	nhất	ra,	ông	chận	ngón	tay	cái	phía	trong	lòng	phong	bì,	rồi	như	một	bác
sĩ	phẫu	thuật,	ông	nạo	lớp	sơn	trên	bức	tượng	do	Regan	tạc	từ	dưới	móng	ngón	tay	cái	ra.	Lúc
đã	nạo	xong	và	niêm	phong	bì	lại	rồi,	ông	gật	đầu	về	phía	viên	trung	sĩ	điều	tra	ngồi	sau	tay	lái.
Họ	vù	đi.
Lúc	họ	lái	xuống	phố	Prospect,	Kingderman	bỏ	chiếc	phong	bì	vào	túi.	"	Cứ	thong	thả,"	ông	lưu
ý	người	trung	sĩ	vừa	nhìn	cảnh	xe	cộ	lưu	thông	đùn	đống	ở	trước	mặt.	"	Đây	là	công	việc	chứ
không	phải	đi	chơi."	Ông	dụi	mắt	bằng	mấy	ngón	tay	mệt	mỏi.	"Ôi,	thật	chán	cho	đời,"	ông	thở
dài.	"	Thật	chán	cho	đời."

o	O	o

Tối	hôm	ấy,	trong	khi	bác	sĩ	Klein	đang	chích	cho	Regan	năm	mươi	miligam	Sparine	để	bảo
đảm	cho	cô	bé	được	an	ổn	trong	chuyến	hành	trình	đi	Dayton,	thì	trung	uý	Kingderman	đứng
trầm	ngâm	trong	văn	phòng,	hai	bàn	tay	úp	thẳng	trên	mặt	bàn	lúc	ông	nhìn	chăm	chú	mớ	dữ
kiện	còn	manh	mún,	rời	rạc	chỉ	làm	rối	trí	ông.	Luồng	sáng	hẹp	của	một	ngọn	đèn	bàn	cũ	kỹ	lóe
trên	một	mớ	hỗn	độn	các	báo	cáo	phúc	trình.	Không	cò	một	nguồn	sáng	nào	khác.	Ông	tin	rằng
như	thế	dễ	giúp	ông	thu	hẹp	được	điểm	tập	trung.
Kinderman	thở	rất	khó	khăn	nặng	nhọc	trong	bóng	tối	lúc	tia	nhìn	của	ông	cứ	di	chuyển	khi
chỗ	này,	lúc	chỗ	khác.	Sau	đó	ông	hít	một	hơi	thở	rõ	sâu	và	nhắm	mắt	lại.	Bán	xôn	trí	tuệ	đây.
Mại	dô!	Ông	tự	nhủ	mình,	giống	như	cách	ông	hay	làm	cứ	khi	nào	ông	muốn	sắp	xếp	lại	đầu	óc
để	đón	nhận	một	quan	điểm	mới.	Dứt	khoát	là	Mọi	Thứ	Phải	Đi	Bằng	Hết!
Lúc	mở	mắt	ra,	ông	đọc	kỹ	bảng	báo	cáo	của	chuyên	viên	nghiên	cứu	bệnh	lý	về	trường	họp
Dennings:
"...	rách	cột	sống	cộng	với	sọ	và	cổ	bị	gãy,	thêm	vào	đó	nhiều	vết	đập,	vết	rách	và	trầy	da,	bị
căng	da	cổ,	bầm	tím	vùng	da	cổ,	bị	lột	cơ	bám	da,	cơ	ức	chũm,	cơ	gối,	cơ	hình	thang	và	nhiều	cơ
nhỏ	khác	ở	cổ,	gãy	xương	sống	và	đốt	xương	sống,	bị	lột	các	dây	chằng	phía	trước	và	phía	sau
cột	sống..."
Qua	cửa	sổ,	ông	nhìn	vào	vùng	đen	tối	của	thành	phố.	Ánh	sáng	từ	điện	Capitol	có	mái	vòm
sáng	ngời.	Quốc	Hội	đang	làm	việc	khuya.	Ông	lại	nhắm	mắt,	hồi	tưởng	đến	cuộc	đối	thoại	của
ông	với	chuyên	viên	bệnh	lý	của	Quận	hồi	mười	một	giờ	năm	mươi	phút	vào	đêm	Dennings
chết.
"	Điều	đó	có	thể	xảy	ra	vì	một	cái	ngã	không?"
"	Không,	rất	khó	có	thể	như	thế	được.	Nội	các	cơ	ức	chũm	không	thôi	cũng	đã	đủ	tránh	được
điều	đó	rồi.	Rồi	người	ta	lại	còn	có	cả	các	khớp	khác	nhau	ở	vùng	cột	sống	cổ	cần	phải	bị	khuất
phục	trước	đã,	cũng	như	các	dây	chằng	nối	kết	các	xương	lại	với	nhau	nữa."
"	Thế	nhưng	nói	trắng	ra	thì	điều	ấy	có	thể	xảy	ra	không?"
"	Dĩ	nhiên	lúc	đó	ông	ta	bị	say	rượu	nên	các	cơ	bắp	này	chắc	chắn	là	có	nới	dãn	phần	nào.	Có	lẽ,
nếu	như	lực	phát	sinh	từ	sự	va	chạm	đầu	tiên	đủ	mạnh	và...	"
"	Có	lẽ	ông	ta	phải	rơi	từ	độ	cao	từ	bảy	đến	mười	thước	trước	khi	chạm	đất?"
"	Đúng,	chính	thế,	và	nếu	như	ngay	sau	cú	va	chạm	mà	đầu	ông	ta	lại	kẹt	phải	một	cái	gì	đó,	nói
một	cách	khác,	nếu	đã	có	sự	can	thiệp	lập	tức	của	động	tác	xoay	đầu	và	thân	mình	xét	như	một
đơn	vị	duy	nhất	thì	có	lẽ	-	tôi	chỉ	nói	là	có	lẽ	thôi	-	ta	sẽ	có	được	một	kết	quả	giống	như	thế."
"	Có	thể	có	một	người	nào	khác	đã	làm	điều	đó	không?"



"	Có	chứ,	nhưng	kẻ	đó	nhất	thiết	phải	là	một	người	có	sức	mạnh	phi	thường."
Kingderman	đã	kiểm	chứng	lời	khai	của	Karl	Engtrom	liên	quan	đến	nơi	chốn	anh	ta	đang	có
mặt	lúc	xảy	ra	cái	chết	của	Dennings.	Về	thời	gian	của	xuất	chiếu	phim	thì	rất	khớp,	cũng	như
lịch	trình	của	một	chuyến	xe	buýt	thuộc	quận	Columbia	vào	đêm	hôm	ấy.	Hơn	nữa,	người	tài
xế	chiếc	xe	buýt	mà	Karl	khẳng	định	là	anh	ta	đã	bước	lên	bên	rạp	chiếu	bóng	lại	hết	phiên	trực
ngay	tại	góc	Đại	lộ	Wiscosin	và	phố	M.	nơi	theo	lời	khai	của	Karl,	anh	đã	xuống	xe	vào	chín	giờ
hai	mươi	phút.	Việc	thay	đổi	tài	xế	đã	diễn	ra,	và	người	tài	xế	hết	phiên	trực	đã	ghi	vào	sổ	thời
gian	anh	ta	đến	tại	điểm	bàn	giao:	đúng	chín	giờ	mười	tám	phút.
Thế	nhưng	trên	bàn	giấy	của	Kingderman	là	một	hồ	sơ	buộc	tội	Engtrom	đề	ngày	27	tháng
Tám	năm	1963,	tố	cáo	rằng	trong	suốt	thời	gian	nhiều	tháng	trời,	Engstrom	đã	đánh	cắp	một
số	lượng	ma	tuý	trong	nhà	một	vị	bác	sĩ	ở	Beverly	Hills	nơi	anh	ta	và	Willie	được	mướn	vào
giúp	việc	lúc	ấy.
"....	sinh	ngày	20	tháng	Tư	năm	1921	tại	Zurich,	Thụy	Sĩ.	Cưới	Willie	nee	Braun	ngày	7	tháng
Chín	năm	1941.	Con	gái,	Elvira,	sinh	tại	thành	phố	New	York	ngày	11	tháng	Giêng	năm	1943,
địa	chỉ	hiện	tại	không	rõ.	Bị	cáo...	"
Phần	còn	lại	của	hồ	sơ	nhà	thám	tử	mới	thấy	điên	đầu.
Vị	bác	sĩ,	mà	lời	khai	của	ông	là	điều	kiện	tất	yếu	giúp	cho	việc	khởi	tố	có	kết	quả,	bất	ngờ	-	và
không	một	lời	giải	thích	-	lại	bãi	nại.
Tại	sao	ông	ta	lại	làm	như	vậy?
Chỉ	sau	đó	hai	tháng,	cặp	vợ	chồng	Engstrom	lại	được	Chris	MacNeil	mướn	giúp	việc	nhà,	điều
đó	cho	thấy	rằng	vị	bác	sĩ	đó	đã	có	lời	giới	thiệu	thuận	lợi,	đã	có	nhận	xét	tốt	về	cặp	vợ	chồng
này.
Thế	sao	ông	ta	lại	làm	thế?
Engstrom	chắc	chắn	là	có	đánh	cắp	thuốc	thật,	thế	mà	một	cuộc	giám	định	y	khoa	vào	thời
gian	vụ	án	lại	không	thể	đưa	ra	được	một	dấu	hiệu	nhỏ	nhất	nào	cho	thấy	là	anh	ta	có	nghiện
ma	tuý,	thậm	chí	là	có	dùng	các	chất	ấy.
Tại	sao	lại	không?
Mắt	 vẫn	nhắm,	nhà	 thám	 tử	 khẽ	đọc	 "bài	 vè"	 của	 Lewis	Carrol	 "	 Twa	brillig	 and	 the	 slithy
toves...	"	một	trong	những	trò	giải	trí	khác	của	ông.
Lúc	đã	đọc	xong,	ông	mở	mắt	ra	và	dán	tia	nhìn	lên	điện	Capitol	có	kiến	trúc	hình	tròn,	cố	giữ
cho	đầu	óc	trống	rỗng.	Nhưng	cũng	như	thường	lệ,	ông	nhận	thấy	điều	đó	bất	khả	thực	hiện.
Thở	dài	sườn	sượt,	ông	liếc	xuống	bản	phúc	trình	của	chuyên	gia	tâm	lý	học	của	sở	cảnh	sát	về
những	vụ	phạm	thánh	gần	đây	tại	Thánh	đường	Ba	Ngôi:	"...	tượng...	dương	vật...	phân	người...
Damien	Karras...	"	mà	ông	đã	gạch	dưới	bằng	bút	đỏ.	Ông	thở	khò	khè	trong	yên	lặng	rồi	với	lấy
một	tác	phẩm	biên	khảo	về	thuật	phù	thủy,	lật	đến	trang	mà	ông	đã	đánh	dấu	bằng	một	cái	kẹp
giấy:
"...	Lễ	Đen...	một	hình	thức	sùng	bái	quỷ	dữ,	lễ	nghi	thờ	phượng,	về	đại	thể	gồm	có	(1)	sự	cổ	vũ
(bài	"giảng	thuyết"	)	làm	điều	ác	giữa	vòng	các	tín	hữu	(2)	giao	hợp	với	ác	quỷ	và	(3)	hàng	loạt
các	hành	vi	xúc	phạm	thần	thánh	khác	nhau	phần	lớn	đều	mang	tính	chất	tình	dục	vv..và	vv...	"
Kingdeman	lật	lướt	qua	một	số	trang,	đến	một	đoạn	có	gạch	dưới	bàn	về	sự	giết	người	trong	lễ
nghi	thờ	phượng	của	bọn	phù	thủy	này.	Ông	đọc	đoạn	đó	chậm	rãi,	vừa	nhấm	đầu	ngón	tay	trỏ,
và	khi	đã	đọc	xong,	ông	nhìn	trang	sách	cau	mày	và	lắc	đầu.	Ông	ngước	tia	nhìn	trầm	tư	lên
ngọn	đèn.	Ông	tắt	đèn.	Ông	rời	văn	phòng,	lái	xe	đến	nhà	xác.



Chàng	thanh	niên	phụ	trách	ngồi	ở	bàn	giấy,	đang	nhấm	nháp	một	miếng	xăng-uých	bằng	bột
hắc	mạch	có	kẹp	dăm	bông	và	phó	mát,	tay	phủi	mấy	vụn	bánh	mì	khỏi	một	trang	ô	chữ	thì
Kingderman	đến	bên	anh	ta.
"	Dennings",	nhà	thám	tử	thì	thào,	giọng	khản	đặc.
Người	phụ	 trách	gật	đầu,	điền	xong	năm	chữ	cái	 trên	hàng	ngang	ô	chữ,	 rồi	đứng	dậy	cầm
miếng	xăng	uých	đi	xuống	hành	lang.	Kingderman	theo	sau	anh	ta,	mũ	trên	tay,	theo	sau	cái
mùi	hột	gà	(mù	tạt)	phảng	phất,	đến	mấy	dãy	tủ	ướp	lạnh,	đến	một	phòng	không	mộng	mơ
dùng	để	chứa	những	đôi	mắt	mù	loà.
Họ	dừng	lại	ở	hộc	tủ	số	32.	Người	phụ	trách	lạnh	lùng	kéo	hộc	tủ	ra.	Anh	ta	cắn	bánh	xăng	uých,
và	một	miếng	ruột	bánh	lấm	tấm	sốt	mayonnaise	rơi	khẽ	khàng	trên	lớp	vải	liệm.
Trong	một	lúc,	Kingderman	cứ	đăm	đăm	nhìn	xuống,	rồi	chậm	rãi	và	khẽ	khàng,	ông	lật	tấm
vải	liệm	lên	để	phô	bày	ra	cái	mà	ông	đã	thấy	và	vẫn	không	thể	chấp	nhận	được.
Cái	đầu	của	Burke	Dennings	bị	vặn	hẳn	ra	phía	sau,	mặt	nhìn	ra	sau	lưng!
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ọt	thỏm	trong	lòng	chảo	xanh	tươi,	ấm	áp	của	khuôn	viên	trường	Đại	học,	Damien	Karras
một	mình	chạy	lúp	xúp	quanh	một	đường	chạy	hình	thuẫn	đầy	đất	mùn,	chiếc	quần	soóc	kaki

và	áo	thun	bằng	vải	cô-tông	ướt	đẫm	thứ	mồ	hôi	dính	dáp	lành	mạnh.	Phía	trước	mặt	trên	một
ngọn	đồi	nhỏ,	mái	vòm	trắng	xoá	của	đài	thiên	văn	nhịp	rộn	ràng	theo	sải	chân	của	ông,	sau
lưng	ông,	trường	y	khoa	khuất	dạng	sau	lớp	bụi	và	niềm	ưu	tư	đang	bị	quấy	động	mịt	mù.
Từ	khi	được	giải	nhiệm	khỏi	chức	vụ	cũ,	ông	đến	đây	hằng	ngày,	chạy	mấy	dặm	đường	theo
vòng	chảo	và	săn	đuổi	giấc	ngủ.	Ông	suýt	bắt	được	nó,	sắp	lơi	lỏng	được	khỏi	móng	vuốt	của
những	nỗi	muộn	phiền	đã	xoắn	chặt	 lấy	 tâm	hồn	ông	như	một	vết	xâm	mình	sâu	đậm.	Nỗi
phiền	muộn	bấy	giờ	đã	vương	vấn	ông	nhẹ	nhàng	hơn.
Hai	mươi	vòng...
Dễ	chịu	hơn	nhiều.
Nữa!	Hai	vòng	nữa.
Càng	dễ	chịu	hơn...
Các	bắp	thịt	chân	mạnh	mẽ,	căng	máu	và	đau	nhói,	khẽ	lay	động	với	nét	uyển	chuyển	thon	thả
của	loài	sư	tử,	Karras	đang	chạy	thình	thịch	qua	một	khúc	quanh,	thì	ông	chợt	nhận	thấy	có	ai
đó	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	đá,	phía	ông	để	khăn	lau	và	quần	dài:	một	người	đàn	ông	trung
niên	trong	chiếc	áo	khoác	lụng	thụng,	đội	chiếc	mũ	ni	bèo	nhèo	như	nùi	giẻ.	Hình	như	người	đó
đang	nhìn	ông.	Đúng	không?	Đúng	quá	rồi...	đầu	ông	ta	quay	lại	lúc	Karras	chạy	ngang.
Vị	linh	mục	tăng	tốc,	sải	chân	của	ông	nện	xuống	thình	thịch	làm	vang	động	cả	mặt	đất	ở	vòng
chạy	cuối	cùng,	rồi	ông	giảm	tốc	độ	xuống	thành	nhịp	đi	bộ,	vừa	thở	hào	hển	vừa	đi	ngang	qua
ghế	đá	không	buồn	nhìn	lại,	hai	tay	ép	khẽ	xuống	hai	bên	hông.	Bộ	ngực	đầy	ăm	ắp	những	bắp
thịt	rắn	chắc	như	đá	tảng	cùng	triền	vai	của	ông	khẽ	nhô	lên	làm	căng	cứng	chiếc	áo	thun,	làm
biến	dạng	mấy	chữ	CÁC	TRIẾT	GIA	in	ngay	trước	ngực	áo,	các	chữ	cái	trước	đây	đen	tuyền	nay
đã	phai	hẳn	màu,	qua	bao	nhiêu	lần	giặt	giũ.
Người	đàn	ông	mặc	áo	khoác	đứng	dậy,	bắt	đầu	tiến	đến	gần	vị	linh	mục.
"Cha	Karras?"	Trung	uý	Kingderman	gọi,	giọng	khản	đặc.
Vị	linh	mục	quay	lại,	khẽ	gật	đầu,	mắt	nheo	lại	vì	nắng	loá,	đợi	Kingderman	bắt	kịp	mình	rồi	ra
dấu	cho	ông	ta	đi	theo	lúc	ông	bắt	đầu	di	chuyển	trở	lại.	"	Ông	không	phiền	chứ?	Tôi	sắp	cóng
người	đây,"	vị	linh	mục	hổn	hển.
"	Có	chứ,	dĩ	nhiên	 là	phiền	rồi,"	nhà	 thám	tử	 trả	 lời,	vừa	gật	đầu	với	vẻ	co	rúm	thiếu	nhiệt
thành	vừa	thọc	hai	tay	vào	túi.	Màn	đi	bộ	từ	bãi	đậu	xe	đến	đây	đã	làm	ông	ta	mệt	đừ.
"	Ta,	ta	đã	gặp	nhau	chưa	nhỉ?"	vị	linh	mục	Dòng	Tên	hỏi.
"	Chưa	đâu,	cha.	Chưa,	nhưng	người	ta	bảo	trông	cha	như	một	võ	sĩ	quyền	Anh,	một	linh	mục
nào	đó	ở	khu	cư	xá,	tôi	quên	mất	tên."	Ông	đang	mãi	rút	ví	ra.	"	Tôi	rất	dở	ba	cái	vụ	tên	tuổi
này."
"	Còn	tên	ông?"
"	Willie	Kingderman,	thưa	cha."	Ông	nhá	chứng	minh	thư.	"Ban	Điều	Tra	Án	Mạng."
"	Thật	sao?"
Karras	nhìn	kỹ	phù	hiệu	và	thẻ	chứng	minh	thư	với	vẻ	chăm	chú	sốt	sắng	như	một	cậu	bé.	"
Chuyện	này	nghĩa	là	sao?"



"	Này,	chắc	cha	cũng	biết	đôi	điều	đấy	chứ,	thưa	cha?"	Kingderman	đáp,	vừa	quan	sát	nét	mặt
phong	trần	của	vị	linh	mục	Dòng	Tên.	"	Đúng	thật,	cha	giống	y	như	một	võ	sĩ	quyền	Anh.	Xin
cha	tha	lỗi,	cái	vết	sẹo	đó	-	cha	biết	-	cạnh	mắt	đó,"	ông	ta	chỉ	trỏ.	"Gống	Brando	trong	phim
Waterfront	quá,	đúng	là	giống	hệt	Marlon	Brando.	Người	ta	cũng	tạo	cho	nàng	một	vết	sẹo."
Ông	ta	minh	hoạ	bằng	cách	kéo	khóe	mắt	mình	ra.	"	Khiến	cho	mắt	anh	ta	trông	hơi	hí	một
chút	xíu	thôi,	khiến	anh	ta	lúc	nào	trông	cũng	có	vẻ	mơ	màng,	 lúc	nào	cũng	buồn	thảm.	Đó,
đúng	là	cha	đó...	"	Ông	ta	nói,	chỉ	trỏ:	"	Cha	là	Brando.	Thiên	hạ	nói	về	cha	như	vậy,	phải	không
cha?"
"	Không,	họ	không	hề."
"	Có	bao	giờ	cha	đấu	quyền	Anh	chưa?"
"	Ồ,	chút	đỉnh."
"	Cha	người	ở	đây.	Quận	này?"
"	New	York."
"	Golden	Gloves,	đúng	không?"
"	Ông	xứng	đáng	lên	đại	uý	 lắm."	Karras	mỉm	cười.	"	Nào,	bây	giờ	tôi	giúp	gì	được	cho	ông
đây?"
"	Làm	ơn	đi	chậm	hơn	một	chút.	Bị	bệnh	khí	thủng	mà!"	Nhà	thám	tử	phác	cử	chỉ	vào	cổ	họng
mình.
"	Ồ,	tôi	xin	lỗi."	Karras	lơi	bước.
"	Không	hề	gì.	Cha	có	hút	thuốc	không?"
"	Có."
"	Không	nên	hút."
"	Thôi,	có	chuyện	gì	thì	kể	cho	tôi	nghe	đi."
"	Đã	hẳn.	Tôi	đang	lạc	đề	rồi.	À	này,	cha	bận	à?"	Nhà	thám	tử	hỏi	dò.	"	Tôi	không	quấy	rầy	đấy
chứ?"
"	Quấy	rầy	cái	gì?"	Karras	hỏi,	vẻ	sửng	sốt.
"	Hừ,	thì	việc	cầu	nguyện	thầm,	chắc	vậy?"
"	Chắc	phải	phong	ông	lên	đại	uý,"	Karras	mỉm	cười	bí	hiểm.
"	Xin	lỗi,	tôi	có	sơ	sót	điều	gì	chăng?"
Karras	lắc	đầu,	nhưng	nụ	cười	vẫn	còn	vương	vấn.	"	Tôi	không	tin	là	ông	để	sót	điều	gì	hết."
Linh	mục	nhận	xét,	cái	liếc	xéo	của	ông	về	phía	Kingderman	đầy	ranh	mãnh	và	nhấp	nháy	một
cách	nhiệt	tình.
Kingderman	dừng	 lại,	hết	sức	cố	gắng	 trong	vô	vọng	mong	tạo	được	một	vẻ	mặt	ngơ	ngác,
nhưng	nhìn	đôi	mắt	đầy	nếp	nhăn	của	người	tu	sĩ,	ông	cúi	đầu	rầu	rĩ.	"	À	phải.	Dĩ	nhiên...	dĩ
nhiên	vậy	rồi...	một	nhà	tâm	thần	học	mà.	Tôi	đâu	có	giỡn	mặt	được."	Ông	ta	nhún	vai.	"Cha
thấy,	điều	đó	đã	thành	thói	quen	đối	với	tôi,	thưa	cha.	Bỏ	lỗi	cho	tôi.	Cái	trò	tình	cảm	ủy	mị,	đó
là	phương	pháp	Kingderman:	thuần	tuý	là	tình	cảm	ướt	át.	Được	rồi,	tôi	sẽ	thôi	quanh	co	và
nói	thẳng	với	cha	là	việc	gì."
"	Mấy	vụ	phạm	thánh,"	Karras	nói,	gật	gù.
"	Vậy	là	cái	trò	vặt	tình	cảm	ủy	mị	của	tôi	hoá	ra	công	cốc,"	nhà	thám	tử	nói	khẽ.
"	Rất	tiếc."



"	Không	hề	gì,	thưa	cha,	thế	cho	đáng	đời	tôi.	Vâng,	những	vụ	xảy	ra	trong	nhà	thờ	ấy."	Ông	xác
nhận.	"Đúng	thế!	Có	lẽ	chỉ	có	một	điều	khác	nữa	ngoài	lề,	một	điều	nghiêm	trọng."
"	Giết	người?"
"	Phải,	cha	lại	đá	tôi	một	phát	nữa,	tôi	khoái	lắm."
"	Chà,	thì	ban	Điều	Tra	Án	Mạng	mà."	Vị	tu	sĩ	Dòng	Tên	nhún	vai.
"	Không	sao,	không	sao,	thưa	tài	tử	Marlon	Brando,	không	sao	cả.	Thiên	hạ	bảo	là	xét	như	một
linh	mục	thì	cha	khá	là	ranh	mãnh."
"	Lỗi	tại	tôi	mọi	đàng,"	Karras	thầm	thì.	Dù	lúc	đó	ông	vẫn	mỉm	cười	nhưng	ông	lấy	làm	hối	hận
vì	có	lẽ	ông	đã	vô	tình	làm	tổn	thương	tự	ái	của	viên	thám	tử.	Thực	tâm	ông	không	cố	ý	làm	thế.
Lúc	này	ông	cảm	thấy	sung	sướng	có	dịp	bày	tỏ	một	sự	bối	rối	chân	thành.	"	Dù	vậy,	tôi	không
hiểu	được	ý	ông."	Ông	nói	thêm,	không	quên	cau	mày	một	phát.	"Hai	điều	đó	có	liên	quan	gì
không?"
"	Này	thưa	cha,	ta	có	thể	giữ	kín	điều	này	chỉ	hai	chúng	ta	biết	được	không?	Giữ	mật?	Xem	như
một	vấn	đề	xưng	tội,	có	thể	nói	như	vậy?"
"	Dĩ	nhiên	là	được."	Vị	linh	mục	sốt	sắng	nhìn	nhà	thám	tử.	"	Chuyện	gì	vậy?"
"	Cha	biết	nhà	đạo	diễn	đã	từng	làm	phim	ở	đây	không,	thưa	cha?	Burke	Dennings	ấy?"
"	Ồ,	tôi	có	gặp	ông	ta	rồi."
"	Cha	đã	gặp	ông	ta	rồi."	Nhà	thám	tử	gật	đầu.	"	Cha	cũng	đã	rành	chuyện	ông	ta	chết	như	thế
nào	rồi	chứ?"
"	Thì,	báo	chí...	"	Karras	lại	nhún	vai.
"	Báo	chí	chỉ	nói	phần	nào	thôi."
"	Thế	nữa?"
"	Chỉ	phần	nào	thôi.	Chỉ	một	phần	không	hơn.	Này	cha,	cha	biết	gì	về	đề	tài	phù	thủy?"
"	Cái	gì?"
"	Nghe	đây,	cứ	kiên	nhẫn,	tôi	đang	muốn	phăng	đến	một	điều	nào	đó.	Bây	giờ	thì	làm	ơn	nói	về
vụ	phù	thủy	đi.	Cha	có	rảnh	không?"
"	Chút	đỉnh."
"	Trên	phương	diện	hoạt	động	của	bọn	phù	thủy,	chứ	không	phải	về	việc	săn	bắt	họ	đâu."
"	Ồ,	tôi	đã	có	lần	viết	sách	khảo	cứu	về	đề	tài	ấy,"	Karras	cười,	"	trên	khía	cạnh	tâm	thần	học."
"	Ồ,	thật	sao?	Tuyệt	quá!	Cừ	quá	đi	thôi!	Đúng	là	một	phần	thưởng	cho	tôi.	Một	điểm	A	cộng.
Cha	có	thể	giúp	ích	tôi	rất	nhiều,	rất	nhiều	hơn	chỗ	tôi	tưởng.	Nào,	cha,	nói	về	thuật	phù	thủy...
"
Ông	với	tay	nắm	chặt	lấy	cánh	tay	vị	linh	mục	Dòng	Tên	lúc	họ	đi	quanh	một	khúc	rẽ	và	đến
gần	chiếc	ghế	đá.	 "	Như	tôi	đây,	một	kẻ	 tầm	thường,	và	nói	 trắng	ra,	không	được	học	hành
nhiều	cho	mấy,	xét	về	mặt	giáo	dục	trường	lớp,	khoa	bảng.	Không	thật.	Nhưng	tôi	chịu	đọc.
Vâng,	 tôi	biết	người	 ta	 thường	nói	 thế	nào	về	những	kẻ	tự	 lập,	người	 ta	hay	bảo	rằng	họ	 là
những	thí	dụ	điển	hình	đến	khiếp	về	sự	lao	động	không	kỹ	năng.	Tôi	không	xấu	hổ.	Không	hề.
Tôi.."	Chợt	ông	chận	ngang	trớn	nói,	nhìn	xuống	và	lắc	đầu.	"Lại	tình	cảm	ủy	mị	nữa	rồi.	Đúng
là	thói	quen	mà.	Tôi	không	cách	gì	chữa	được	cái	trò	tình	cảm	ủy	mị	này	được.	Chà,	xin	bỏ	lỗi
cho,	cha	đang	bận	rộn	quá."
"	Vâng,	tôi	đang	cầu	nguyện."



Câu	nói	nhỏ	nhẹ	của	vị	tu	sĩ	khô	khốc	và	vô	hồn.	Kingderman	dừng	lại	chốc	lát	mà	ngó	ông.	"
Cha	nói	thật	đấy	chứ?"	"	Không?"
Nhà	thám	tử	lại	nhìn	ra	trước	và	họ	tiếp	tục	đi.	"	Đây,	tôi	xin	nói	vào	đề,	những	vụ	phạm	thánh.
Chúng	có	nhắc	cho	cha	nhớ	tới	điều	gì	liên	quan	đến	thuật	phù	thủy	không?"
"	Có	lẽ.	Một	vài	nghi	thức	đã	được	sử	dụng	trong	Lễ	Đen."
"	Một	điểm	A	cộng	nữa.	Bây	giờ	tới	Dennings.	Cha	đã	đọc	báo	thấy	ông	ta	chết	ra	sao	rồi	chứ?"
"	Vì	một	cái	ngã."
"	Đây,	tôi	nói	cha	nghe,	và	xin	giữ	mật	đấy	nhé?"
"	Dĩ	nhiên."
Nhà	thám	tử	có	vẻ	đau	khổ	vì	ông	nhận	ra	là	Karras	không	hề	có	ý	muốn	dừng	ở	ghế	đá.	"	Cha
có	phiền	không?"	Ông	hỏi,	vẻ	mong	ngóng.
"	Gì	cơ?"
"	Ta	dừng	lại	được	không?	Có	lẽ	ngồi	xuống?"
"	Ồ,	được	chứ."	Họ	bắt	đầu	vòng	lại	chiếc	ghế	đá.
"	Cha	sẽ	không	bị	cóng	chứ?"
"	Không	đâu,	bây	giờ	tôi	khỏe	rồi."
"	Cha	chắc	chứ?"
"	Tôi	khỏe	mà."
"	Được	rồi,	được	rồi,	nếu	ý	cha	đã	quyết."
"	Lúc	nãy	ông	đang	nói	gì	nhỉ?"
"	Xin	chờ	cho	một	giây,	một	giây	thôi	mà."
Kingderman	đặt	tấm	thân	mỏi	nhừ	của	ông	lên	ghế	đá	với	một	tiếng	thở	dài	mãn	nguyện.	"
Chà,	khá	hơn	rồi,	có	khá	hơn	rồi."	Ông	nói	lúc	vị	 linh	mục	Dòng	Tên	nhặt	chiếc	khăn	lên	lau
khuôn	mặt	đẫm	mồ	hôi	của	mình.	"Đang	độ	trung	niên	thật	là	một	cuộc	đời!"
"	Burke	Dennings	hả?"
"	Burke	Dennings,	Burke	Dennings,	Burke	Dennings...	"	nhà	thám	tử	gật	đầu,	ngó	xuống	giày.
Rồi	ông	ngẩng	lên	nhìn	Karras,	vị	linh	mục	đang	lau	gáy.	"	Thưa	cha	nhân	lành,	Burke	Dennings
đã	được	tìm	thấy	ở	chân	dãy	bậc	cấp	dài	dằng	dặc	ấy	đúng	bảy	giờ	năm	phút,	đầu	vặn	tréo
ngoe	ra	đằng	sau."
Những	tiếng	la	hét	loáng	thoáng	vẳng	ra	từ	sân	dã	cầu,	nơi	đội	bóng	Đại	học	tập	dượt.	Karras
ngừng	lau,	chịu	đựng	tia	nhìn	đăm	đăm	của	viên	trung	uý.	"	Điều	đó	đã	không	xảy	ra	trong	khi
ngã	chứ?"	Rốt	cuộc	ông	lên	tiếng.
"	Cái	chắc	là	có	thể	xảy	ra	trong	lúc	ngã	lắm	chứ."	Kinderman	nhún	vai.	"Nhưng	mà...	"
"	Không	có	lẽ	nào."	Karras	suy	nghĩ.
"	Vậy	cha	nghĩ	sao	về	điều	đó,	trong	nội	dung	của	thuật	phù	thủy?"
Vị	linh	mục	chậm	rãi	ngồi	xuống,	lộ	vẻ	đăm	chiêu.	"	Chà,"	cuối	cùng	ông	nói,	"	cứ	giả	thiết	như
là	bọn	quỷ	dữ	đã	vặt	gãy	cổ	các	phù	thủy	theo	cách	đó.	Chí	ít	thì	thần	thoại	cũng	đã	kể	lại	như
vậy."
"	Một	thần	thoại	ư?"
"	Ồ,	phần	lớn	là	vậy."	Vị	linh	mục	quay	sang	Kinderman.	"	Mặc	dù	con	người	ta	quả	đã	có	kẻ



chết	y	như	cách	đó	thật,	tôi	nghĩ	vậy,	có	thể	lắm,	đó	là	những	hội	viên	của	một	ổ	phù	thủy	đào
thoát	hoặc	đã	tiết	lộ	bí	mật	của	tổ	chức.	Đó	chỉ	là	một	sự	phỏng	đoán	thôi.	Nhưng	tôi	biết	rõ	đó
chính	là	dấu	ấn	của	bọn	sát	nhân	thờ	quỷ	dữ."
Kinderman	gật	đầu.	"	Chính	xác.	Chính	xác	lắm.	Tôi	nhớ	lại	một	vụ	giết	người	tương	tự	đã	xảy
ra	ở	London.	Xảy	ra	vào	thời	đại	bây	giờ.	Tôi	muốn	nói	là	mới	dạo	gần	đây,	mới	bốn,	năm	năm
trước	đây	thôi,	thưa	cha.	Tôi	nhớ	là	tôi	đã	đọc	thấy	việc	đó	trên	báo	chí."
"	Vâng,	tôi	cũng	có	đọc,	nhưng	thiết	tưởng	chuyện	đó	hoá	ra	chỉ	là	trò	đùa	dai	mà	thôi.	Tôi	có
lầm	không	ạ?"
"	Không	đâu,	đúng	như	thế,	cha	ạ,	hoàn	toàn	đúng	như	cha	nghĩ.	Nhưng	còn	trong	trường	hợp
này	thì	chí	ít,	người	ta	cũng	thấy	được	đôi	chỗ	tương	quan,	có	lẽ	thế,	giữa	vụ	đó	và	những	việc
xảy	ra	trong	nhà	thờ.	Có	lẽ	một	kẻ	nào	đó	điên	rồ,	thưa	cha,	một	kẻ	nào	đó	đem	lòng	thù	oán
giáo	hội.	Một	cuộc	nổi	loạn	từ	tiềm	thức,	có	lẽ	thế."
"	Một	linh	mục	bệnh	hoạn,"	Karras	thì	thầm.	"	Hẳn	thế?"
"	Này	cha,	cha	là	một	nhà	tâm	thần	học,	cha	hãy	nói	cho	tôi	nghe	đi."
"	Dĩ	nhiên	thôi,	các	hành	vi	xúc	phạm	thần	thánh	rõ	ràng	là	có	tính	cách	bệnh	lý."	Karras	trầm
ngâm	nói,	vừa	mặc	vội	chiếc	áo	len	vào.	"	Và	nếu	quả	thật	là	Dennings	đã	bị	giết	chết	thì,	tôi
đoán	rằng	kẻ	sát	nhân	cũng	là	một	kẻ	bệnh	hoạn	mà	thôi."
"	Và	có	lẽ	y	có	chút	kiến	thức	về	thuật	phù	thủy."
"	Có	thể."
"	Có	thể,"	nhà	thám	tử	lầu	bầu.	"	Vậy	thì	ai	đó	hội	đủ	tiêu	chuẩn,	chắc	cũng	chỉ	sống	nội	trong
vùng	này	thôi,	và	đã	lẻn	vào	nhà	thờ	trong	đêm	hôm	đó?"
"	Một	linh	mục	bệnh	hoạn"	Karras	nói,	rầu	rĩ	với	tay	lấy	chiếc	quần	kaki	đã	bạc	phếch	ra	vì
nắng	gió.
"	Xin	cha	hãy	nghe	đây,	tôi	nói	điều	này	hẳn	sẽ	rất	khó	chịu	đối	với	cha,	tôi	hiểu	lắm.	Nhưng	đối
với	các	linh	mục	đang	sống	trong	khuôn	viên	trường	Đại	học	này,	cha	là	một	bác	sĩ	tâm	thần,
một	vị	cố	vấn	về	các	vấn	đề	tâm	linh,	thưa	cha,	hẳn	là	cha...	"
"	Không,	tôi	đã	thay	đổi	nhiệm	sở	rồi."
"	Ủa,	thật	sao?	Ngay	giữa	năm	như	thế	này	à?"
"	Đó	là	lệnh	Bề	Trên."	Karras	nhún	vai	lúc	ông	xỏ	quần	vào.
"	Dù	vậy,	cha	hẳn	biết	vào	thời	điểm	đó	những	ai	là	kẻ	bệnh	hoạn	và	những	ai	không	chứ,	đúng
không?	Tôi	muốn	nói	là	cái	loại	bệnh	đó.	Cha	đã	biết	rồi."
"	Không,	không	nhất	thiết	đâu,	thưa	Trung	uý.	Tuyệt	không.	Sự	thật	là	nếu	quả	tôi	có	biết	đi
nữa	thì	cũng	chỉ	là	chuyện	tình	cờ.	Ông	thấy	đó,	tôi	không	phải	là	nhà	phân	tâm	học.	Tất	cả
công	việc	tôi	làm	là	giúp	ý	kiến.	Vả	lại,"	ông	vừa	bình	luận	vừa	cài	cúc	quần,	"	tôi	thật	sự	không
biết	người	nào	khớp	với	điều	mô	tả	trên	cả."
"	À	phải,	nguyên	tắc	đạo	đức	của	người	bác	sĩ.	Nếu	cha	có	biết,	chắc	cha	cũng	chẳng	nói."
"	Đúng	thế,	có	thể	lắm	là	tôi	không	nói."
"	Nhân	tiện	-	Và	tôi	cũng	xin	đề	cập	đến	để	nghe	chơi	thôi	-	Cái	nguyên	tắc	đạo	đức	này	dạo	gần
đây	đã	được	xem	là	bất	hợp	pháp	rồi.	Không	dám	quấy	rầy	cha	vì	những	chuyện	vụn	vặt,	nhưng
xin	thưa	với	cha	rằng	mới	đây	một	bác	sĩ	tâm	thần	ở	California	ngập	nắng,	đúng	thế	đó,	đã	bị
tống	giam	vì	không	chịu	khai	báo	với	cảnh	sát	những	điều	ông	ta	biết	về	một	bệnh	nhân."



"	Một	lời	đe	doạ	chăng?"
"	Đừng	có	nói	chuyện	điên.	Tôi	chỉ	đề	cập	đến	nghe	chơi	vậy	thôi."
"	Lúc	nào	tôi	cũng	có	thể	trình	bày	với	quan	toà	rằng	đó	là	một	bí	mật	của	toà	giải	tội	được."	Vị
linh	mục	Dòng	Tên	nói,	vừa	cười	gượng	gạo	lúc	ông	đứng	lên	bỏ	áo	vào	quần.	"	Thẳng	thắng	mà
nói	là	như	vậy,"	ông	nói	thêm.
Nhà	thám	tử	ngước	nhìn	ông,	có	phần	ảm	đạm.	"	Thưa	cha,	cha	muốn	ta	bàn	chuyện	nghiêm
chỉnh	chứ?"	Ông	ta	hỏi.	Rồi	ông	nhìn	chỗ	khác,	vẻ	buồn	nản.	"	Cha...	Cha	gì	nhỉ?"	Ông	hỏi	như
đánh	đu	với	chữ	nghĩa.	"	Cha	là	một	người	Do	Thái,	mói	gặp	cha	là	tôi	biết	ngay."
Vị	linh	mục	cười	khan.
"	Ừ,	cười	đi."	Kinderman	bảo.	"	Cứ	cười	đi."	Nhưng	sau	đó	ông	ta	mỉm	cười,	có	vẻ	hài	lòng	với
chính	mình	một	cách	ranh	mãnh.	Ông	quay	lại	với	ánh	mắt	rạng	rỡ.	"	Điều	này	làm	tôi	nhớ	lại
kỳ	 thi	 tuyển	vào	ngành	cảnh	sát,	 thưa	cha,	 lúc	 tôi	 thi	 có	một	câu	hỏi	đại	để	như	 thế	này:	 "
rabies	là	gì	và	các	anh	sẽ	làm	gì	với	chúng?"	Cha	có	biết	một	tên	đầu	bò	hạ	bút	trả	lời	như	thế
nào	không?	Anh	chàng	này	tên	là	Emis	thì	phải?	"	Rabies"	anh	ta	viết,	"là	các	tu	sĩ	Do	Thái	giáo,
và	tôi	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để	giúp	đỡ	họ",	tôi	nói	thật	đó!"	Ông	ta	giơ	một	tay	lên	thề.
Karas	cười.	"	Nào,	tôi	đưa	ông	ra	xe	đây,	xe	ông	đậu	ngoài	bãi	phải	không?"
Nhà	thám	tử	ngước	nhìn	vị	linh	mục,	miễn	cưỡng	không	muốn	đi.	"	Vậy	là	ta	kết	thúc	sao?"
Vị	linh	mục	gác	một	chân	lên	ghế	đá,	nghiêng	người	tới	trước,	một	tay	tựa	hẳn	lên	đầu	gối.	"
Thực	lòng	tôi	không	dấu	diếm	gì	đâu."	Ông	nói.	"	Thật	đó.	Giá	tôi	biết	một	linh	mục	nào	giống
như	kẻ	ông	đang	tìm	kiếm,	chí	ít	tôi	cũng	có	thể	nói	cho	ông	rằng	có	một	người	như	thế..như
thế...,	mà	không	tiết	lộ	tên	ông	ta.	Rồi	kế	đó,	tôi	sẽ	phúc	trình	việc	ấy	lên	Giám	Tinh.	Nhưng	tôi
không	biết	có	ai	thậm	chí	hơi	giống	như	vậy."
"	À,	vâng,"	nhà	thám	tử	thở	dài.	"Trước	hết,	tôi	chưa	hề	nghĩ	đó	là	một	linh	mục.	Thực	sự	là
không."	Ông	gật	đầu	về	hướng	bãi	đậu	xe.	"	Vâng,	xe	tôi	ngoài	đó."
Hai	người	cất	bước.
"	Điều	mà	tôi	thực	tâm	nghi	ngờ,"	nhà	thám	tử	tiếp	tục.	"	Nếu	tôi	nói	ra	chắc	cha	sẽ	bảo	là	tôi
điên.	Tôi	không	biết.	Tôi	không	biết."	Ông	ta	lắc	đầu	quầy	quậy.	"Ôi	chao,	bao	nhiêu	kiểu	hội
kín	thế	này,	những	giáo	phái	kiểu	này,	nơi	họ	giết	người	một	cách	vô	cớ.	Nó	khiến	cho	ta	bắt
đầu	suy	nghĩ	đến	những	điều	kỳ	quặc.	Để	theo	kịp	thời	đại,	vào	những	thời	buổi	như	thế	này,	ta
còn	phải	điên	một	chút	mới	được."
Karras	gật	đầu.
"	Cái	gì	trên	áo	thun	của	cha	vậy?"	nhà	thám	tử	hỏi	vị	linh	mục,	vừa	hất	đầu	về	phía	ngực	áo
ông.
"	Cái	gì	đâu?"
"	Trên	ngực	áo	thun	đó,"	nhà	thám	tử	nói	rõ.	"	Hàng	chữ	ấy,	Các	Triết	Gia."
"	À,	có	một	năm	tôi	đã	dạy	vài	khoá,"	Karras	nói,	"	ở	chủng	viện	Woodstock,	bang	Maryland.
Tôi	chơi	trong	đội	dã	cầu	lớp	dưới.	Các	cầu	thủ	được	gọi	là	Các	Triết	Gia."
"	À,	còn	đội	lớp	trên?"
"	Các	Nhà	Thần	Học."
Kinderman	mỉm	cười	và	lắc	đầu.	"	Các	Nhà	Thần	Học	ba,	Các	Triết	Gia	hai,"	ông	ngẫm	nghĩ.
"	Các	Triết	Gia	ba,	Các	Nhà	Thần	Học	hai."



"	Dĩ	nhiên."
"	Dĩ	nhiên."
"	Những	chuyện	lạ	lùng."	Nhà	thám	tử	trầm	ngâm.	"	Lạ	lùng	thật.	Này,	thưa	cha.."	Ông	bắt	đầu
một	chiến	thuật	dè	dặt.	"	Này,	bác	sĩ	ơi,...	tôi	có	điên	không,	hay	là	có	thể	có	một	ổ	phù	thủy	tại
Quận	này	ngay	lúc	này	đây?	Ngay	hôm	nay	đây?"
"	Ôi,	nào."	Karras	nói.
"	Thế	là	có	thể	có	rồi."
"	Tôi	không	hiểu	ý	ông."
"	Bây	giờ	tôi	sẽ	đóng	vai	bác	sĩ	đây,"	nhà	thám	tử	tuyên	bố	với	linh	mục,	ngón	tay	trỏ	của	ông
ta	vung	vẩy	trong	không	khí.	"	Cha	không	nói	là	không,	mà	lại	tỏ	ra	tinh	ranh	một	lần	nữa.	Thế
là	cha	thủ	thế	rồi,	thưa	cha	nhân	lành,	đúng	là	cha	thủ	rồi.	Cha	sợ	rằng	cha	sẽ	trông	ra	vẻ	cả
thộn,	dễ	tin,	có	lẽ	vậy,	ra	vẻ	một	ông	cha	mê	tín	trước	mặt	Kinderman	nhà	trí	tuệ	bậc	thầy,	nhà
duy	lý,"	ông	vỗ	vỗ	ngón	tay	lên	trán.	"	Bậc	thiên	tài	bên	cạnh	cha	đây.	Thời	đại	của	lý	trí	biết	đi
đây.	Đúng	không?	Tôi	nói	có	đúng	không?"
Vị	linh	mục	Dòng	Tên	nhìn	chăm	chăm	nhà	thám	tử	với	vẻ	ức	đoán	và	sự	nể	vì	càng	lúc	càng
tăng.	"	Chà,	thật	là	hết	sức	sắc	sảo,	khôn	ngoan,"	ông	nhận	xét.
"	Được	rồi,"	Kinderman	lầu	bầu.	"	Thế	thì	tôi	xin	hỏi	cha	một	lần	nữa,	có	thể	có	những	hang	ổ
của	bọn	phù	thủy	ngay	tại	quận	này	không?"
"	Chà,	điều	này	thì	quả	thật	tôi	không	biết,"	Karras	trầm	ngâm	đáp,	hai	tay	ông	khoanh	trước
ngực.	"	Nhưng	tại	nhiều	khu	vực	ở	châu	Âu,	người	ta	vẫn	cử	hành	Lễ	Đen."
"	Ngày	nay	à?"
"	Ngày	nay."
"	Có	phải	cha	muốn	nói	là	cũng	y	như	thuở	xưa	vậy,	hở	cha?	Này,	tình	cờ	tôi	có	được	đọc	về
mấy	chuyện	đó,	nào	là	chuyện	tình	dục,	chuyện	tượng	thánh,	và	cơ	man	những	điều	chẳng	ai
biết	đâu	mà	lần.	Tôi	không	làm	cha	ghê	tởm,	nhưng	tiện	thể	xin	hỏi	cha	là	họ	quả	có	làm	tất	cả
những	điều	ấy	không?	Thật	không?"
"	Tôi	không	biết."
"	Vậy	thì	ý	kiến	của	cha	ra	sao,	thưa	cha	Phòng	Thủ."
Vị	linh	mục	Dòng	Tên	bật	cười.	"	Thôi	được	rồi,	tôi	nghĩ	là	điều	đó	có	thật	đấy.	Hay	chí	ít	tôi
cũng	nghĩ	là	như	vậy.	Nhưng	hầu	hết	các	luận	điểm	của	tôi	đều	căn	cứ	trên	bệnh	lý	học.	Chắc
chắn	như	vậy,	cái	vụ	Lễ	Đen	đó.	Bất	cứ	kẻ	nào	làm	những	hành	động	đó	đều	là	một	con	người
hết	sức	rối	loạn,	và	rối	loạn	hết	sức	đặc	biệt.	Thật	vậy,	thuật	ngữ	y	học,	có	một	cái	tên	gọi	loại
chứng	rối	loạn	kiểu	đó	được	mệnh	danh	là	hội	chứng	quỷ	xa-tăng	-	Satanism	-	hay	là	sự	sùng
bái	xa-tăng,	ý	muốn	nói	những	kẻ	không	thể	nào	đạt	được	khoái	lạc	nhục	dục	mà	không	kèm
theo	một	hành	động	báng	bổ	thần	thánh	nào	đó.	Vâng,	điều	đó	không	phải	là	bất	thường	lắm
đâu	ngay	cả	trong	thời	đại	ngày	nay,	và	Lễ	Đen	được	sử	dụng	đến	chỉ	như	một	cách	biện	minh
đó	thôi."
"	Một	lần	nữa,	xin	thứ	lỗi	cho	tôi,	nhưng	còn	những	hành	vi	dâm	loạn	người	ta	thực	hiện	trên
tượng	Chúa	Giê-su	và	trinh	nữ	Marie	thì	sao?"
"	Những	hành	động	ấy	ra	sao	cơ?"
"	Mà	chúng	có	thật	không?"
"	Vâng,	tôi	nghĩ	là	điều	này	có	lẽ	khiến	ông	quan	tâm	với	tư	cách	là	một	viên	chức	cảnh	sát."



Máu	học	giả	của	vị	linh	mục	lại	được	kích	thích	sôi	sục	lên,	cử	chỉ	của	Karrsas	trở	nên	hùng	hồn
một	cách	lặng	lẽ.	"	Tàng	thư	văn	khố	của	Sở	Cảnh	sát	Paris	vẫn	còn	lưu	trữ	hồ	sơ	vụ	hai	tu	sĩ
thuộc	một	tu	viện	lân	cận,	để	xem	nào...	"	ông	gãi	đầu	như	cố	gắng	nhớ	lại.	"	À,	phải	rồi,	tu	viện
ở	Crépy,	tôi	tin	như	thế.	Hay	bất	cứ	tu	viện	nào,"	ông	nhún	vai,	"	ở	vùng	gần	đó.	Hai	tu	sĩ	này
bước	vào	một	lữ	quán,	hung	hăng	đòi	một	chiếc	giường	ba	người	nằm.	À,	nhân	vật	thứ	ba	thì
họ	vác	trên	vai:	một	tượng	Đức	Mẹ	lớn	cỡ	bằng	người	thật."
"	Trời	đất,	kinh	khủng	quá,"	nhà	thám	tử	thở	hào	hển.	"	Kinh	khủng	quá!"
"	Nhưng	sự	thực	đúng	như	vậy,	và	đó	là	một	chỉ	dẫn	khá	rõ	ràng	những	điều	ông	đọc	đã	được
căn	cứ	trên	thực	tế."
"	Chà,	chuyện	tình	dục,	có	lẽ	vậy	rồi,	có	lẽ	như	vậy.	Tôi	có	thể	hiểu	được.	Đó	lại	là	một	chuyện
hoàn	toàn	khác.	Không	hề	gì.	Nhưng	đàng	này,	xét	đến	những	vụ	giết	người	theo	nghi	lễ	thì	sao
đây,	thưa	cha?	Có	thật	không?	Cha	nói	đi!	Cái	vụ	lấy	máu	trẻ	sơ	sinh	ấy?"	Nhà	thám	tử	đang	ám
chỉ	đến	một	điều	khác	ông	đã	được	đọc	trong	sách	biên	khảo	về	thuật	phù	thủy,	chương	mô	tả
thế	nào	trong	cuộc	Lễ	Đen,	thầy	tế	lễ	không	mặc	áo	dòng	kia	lắm	lúc	thường	rạch	cườm	tay
một	trẻ	sơ	sinh	làm	cho	máu	nó	chảy	vào	một	chén	thánh,	sau	đó	chén	máu	được	hiến	tế	và
dùng	trong	nghi	thức	thông	công.	"	Điều	đó	giống	hệt	những	chuyện	người	ta	hay	kể	về	người
Do	Thái,"	nhà	thám	tử	nói	tiếp,	"	thế	nào	họ	bắt	cóc	những	hài	nhi	Thiên	Chúa	giáo	rồi	uống
máu	chúng.	Chà,	xin	thứ	lỗi	cho	tôi,	nhưng	chính	dân	tộc	cha	đã	kể	các	câu	chuyện	đó."
"	Nếu	họ	đã	làm	điều	đó,	thì	xin	hãy	tha	thứ	cho	tôi."
"	Cha	đã	được	giải	tội,	cha	đã	được	giải	tội	rồi	mà."
Một	cái	gì	đen	tối,	một	cái	gì	đó	buồn	thảm,	lướt	qua	mắt	vị	linh	mục,	giống	như	cái	bóng	của
một	niềm	đau	được	hồi	tưởng	lại	trong	chốc	lát.	Ông	vội	chú	tia	mắt	mình	vào	lối	đi	ngay	trước
mặt.
"	Thực	sự	tôi	không	biết	gì	về	chuyện	giết	người	theo	nghi	lễ."	Karras	nói.	"	Tôi	không	biết	thật.
Nhưng	có	dạo,	một	bà	mụ	ở	Thụy	Sĩ	đã	thú	nhận	đã	giết	ba	mươi	hoặc	bốn	mươi	trẻ	sơ	sinh	để
sử	dụng	tại	Lễ	Đen.	Ồ,	thì	có	lẽ	bà	ta	đã	bị	tra	khảo,"	ông	nói	thêm.	"	Ai	mà	biết	được.	Nhưng	rõ
ràng	bà	ta	đã	kể	một	câu	chuyện	hết	sức	thuyết	phục,	rất	đáng	tin	cậy.	Bà	kể	rằng	bà	thường
dấu	một	chiếc	kim	dài,	nhỏ,	trong	tay	áo,	để	mỗi	khi	đỡ	một	hài	nhi	ra	khỏi	lòng	mẹ,	bà	lại	kéo
cái	kim	ra,	đâm	suốt	vào	đỉnh	đầu	đứa	bé,	sau	đó	lại	giấu	cái	kim	vào	chỗ	cũ.	Không	hề	có	dấu
vết."	Ông	nói,	mắt	nhìn	Kinderman.	"	Đứa	bé	trông	như	đã	chết	trong	bụng	mẹ.	Ông	hẳn	đã
được	nghe	nói	về	thành	kiến	trước	đây	của	giáo	hội	Công	giáo	Âu	châu	đối	với	các	bà	mụ	rồi
chứ?	Vâng,	thành	kiến	đó	bắt	đầu	từ	sự	kiện	đó."
"	Thật	hãi	hùng."
"	Thế	kỷ	này	đã	không	chặn	đứng	được	thói	điên	loạn.	Dù	sao	thì...	"
"	Này,	xin	cha	chờ	cho	một	chút,	chờ	đã,	xin	cha	thứ	lỗi,	mấy	câu	chuyện	này,	chúng	được	kể
bởi	những	người	đã	bị	tra	tấn,	đúng	không?	Do	đó,	tự	căn	bản,	chúng	không	có	gì	đáng	tin	cậy
cho	lắm.	Họ	ký	trước	những	bản	cung	khai	rồi	sau	đó,	những	kẻ	hỏi	cung	điền	vào	chỗ	trống
theo	ý	muốn.	Tôi	muốn	nói	là,	làm	gì	có	những	đạo	luật	như	là	luật	habae	corpus	đâu,	làm	như
có	những	trát	toà	kiểu	như	là	"	Hãy	Để	Cho	Dân	Tôi	Đi"	đâu	có	thể	nói	như	vậy.	Tôi	nói	có	đúng
không?	Tôi	nói	đúng	đấy	chứ?"
"	Vâng,	ông	nói	đúng,	nhưng	cũng	xin	thưa	với	ông	rằng,	nhiều	bản	cung	khai	đã	mang	tính
chất	tự	nguyện."
"	Vậy	thì	kẻ	nào	lại	tự	nguyện	đối	với	những	điều	kinh	khiếp	như	thế?"



"	Chà,	có	thể	là	những	kẻ	rối	loạn	tâm	thần."
"	A	ha,	lại	thêm	một	nguồn	tin	đáng	tin	cậy	nữa	đây."
"	Vâng,	đã	hẳn	là	ông	hoàn	toàn	đúng,	thưa	Trung	uý.	Tôi	chỉ	đóng	vai	trò	luật	sư	của	quỷ	đấy
thôi.	Nhưng	có	một	điều,	đôi	khi	chúng	ta	có	khuynh	hướng	hay	quên,	đó	là	những	kẻ	đủ	điên
loạn	để	khai	ra	những	điều	như	thế	thì	có	thể	cũng	điên	loạn	để	làm	những	điều	đó,	ta	có	thể
quan	niệm	như	 thế	 lắm	chứ.	Ví	dụ	như	những	huyền	 thoại	 về	ma	 sói.	Vâng,	đúng	như	vậy,
những	điều	đó	 thực	đáng	nực	cười,	phi	 lý	quá,	 có	ai	 lại	biến	mình	 thành	chó	sói	được	đâu.
Nhưng	nếu	có	một	kẻ	tâm	thần	rối	loạn	cho	đến	nỗi	chẳng	những	y	nghĩ	mình	là	một	con	ma
sói,	mà	lại	còn	hành	động	giống	như	loài	lang	sói	thì	sao	đây?"
"	Kinh	khủng	thật,	thưa	cha.	Điều	này	nghĩa	lý	ra	làm	sao?	Lý	thuyết	chăng	hay	là	sự	thật?"
"	Vâng,	có	một	kẻ	tên	là	William	Stumpf,	tôi	xin	nêu	một	ví	dụ.	Hay	tên	Peter	gì	đó.	Tôi	không
nhớ	rõ	tên.	Y	là	một	người	Đức	sống	vào	thế	kỷ	thứ	XVI,	tự	cho	mình	là	một	con	ma	sói.	Y	đã
giết	có	lẽ	phải	đến	hai	mươi	hoặc	ba	mươi	em	nhỏ."
"	Cha	muốn	nói	là	y	đã	khai	ra	điều	đó	chứ?"
"	Đúng	vậy,	nhưng	tôi	nghĩ	là	lời	cung	khai	ấy	có	giá	trị."
"	Làm	sao	biết	được	như	thế?"
"	Thì	khi	người	ta	bắt	y,	y	đang	ăn	óc	hai	người	con	dâu	trẻ	tuổi	của	y."
Từ	sân	tập	dã	cầu,	trong	ánh	nắng	tháng	Tư	trong	trẻo	nhẹ	nhàng,	vọng	lại	âm	thanh	dòn	dã
của	những	tiếng	chuyện	trò,	tiếng	bóng	dội	lại	từ	chày	quất.
Hai	người	đã	ra	đến	bãi	đậu	xe,	vị	linh	mục	và	nhà	thám	tử.	Lúc	này	họ	bước	đi	trong	yên	lặng.
Lúc	họ	đến	bên	xe	tuần	cảnh,	Kinderman	thẩn	thờ	với	tay	ra	phía	tay	nắm	cửa	xe.	Ông	dừng	lại
một	lúc,	sau	đó	ngước	lên	nhìn	Karras	với	ánh	mắt	ủ	dột.
"	Vậy	là	tôi	phải	đi	tìm	ai	đây,	thưa	cha?"	Ông	hỏi	vị	linh	mục.
"	Một	người	điên,"	Damien	Karras	nhỏ	nhẹ	nói.	"	Có	lẽ	một	kẻ	nghiện	ma	tuý."
Nhà	thám	tử	nghĩ	kỹ	điều	đó,	rồi	lẳng	lặng	gật	đầu.	Ông	quay	sang	vị	linh	mục.	"	Cha	muốn	đi
một	cuốc	xe	không?"	Ông	hỏi,	vừa	mở	cánh	cửa	xe	tuần	cảnh.
"	Ồ,	cảm	ơn,	có	một	quảng	đường	ngắn	thôi	ấy	mà."
"	Hề	gì,	cứ	thưởng	thức,"	Kinderman	phác	cử	chỉ	nóng	nảy,	vừa	ra	hiệu	cho	Karras	leo	lên	xe.	"
Cha	sẽ	có	dịp	kháo	với	bạn	bè	là	cha	vừa	lả	lướt	trên	xe	cảnh	sát	chứ	sao."
Vị	linh	mục	Dòng	Tên	cười	toét	miệng	rồi	lách	vào	băng	sau.
"	Tốt	lắm,	tốt	lắm,"	nhà	thám	tử	lầm	thầm,	giọng	khản	đặc,	rồi	lúng	túng	len	người	ngồi	cạnh	vị
linh	mục,	xong	đóng	cửa	lại.	"	Không	có	một	chặng	đường	nào	là	ngắn	cả."	Ông	ta	bình	luận.	"
Không	hề."
Với	sự	chỉ	dẫn	của	Karras,	họ	cho	xe	chạy	xuống	khu	cư	xá	hiện	đại	của	Dòng	Tên	toạ	lạc	trên
phố	Prospect,	nơi	vị	linh	mục	vừa	dọn	vào	chỗ	ở	mới.	Ông	cảm	thấy	nếu	ông	cứ	lưu	lại	túp	nhà
nhỏ	kia,	ông	sẽ	không	thể	nào	tránh	được	những	kẻ	ông	đã	từng	khuyên	bảo	còn	tiếp	tục	đến
tìm	sự	giúp	đỡ	chuyên	môn	của	ông	nữa.
"	Cha	thích	điện	ảnh	chứ,	thưa	cha	Karras?"
"	Rất	thích."
"	Cha	đã	xem	phim	Lear	chưa?"
"	Không	đủ	khả	năng."



"	Tôi	xem	rồi.Tôi	có	thẻ	vào	cửa."
"	Thế	thì	tuyệt	quá."
"	Tôi	có	thẻ	vào	cửa	để	xem	những	phim	hay	nhất.	Thế	mà	bà	K.	nhà	tôi	lại	cứ	mệt	hoài,	chả
bao	giờ	thích	đi	xem."
"	Thật	đáng	tiếc."
"	Đáng	tiếc	thật	ấy	chứ,	đúng	thế	đấy,	tôi	chúa	ghét	đi	xem	phim	một	mình.	Cha	biết	đấy,	tôi
thích	nói	chuyện	phim	ảnh,	 thảo	 luận,	phê	bình."	Ông	ta	nhìn	đăm	đăm	qua	cửa	sổ,	 tia	mắt
ngoảnh	đi	không	ngó	vị	linh	mục.
Karras	lẳng	lặng	gật	đầu,	mắt	nhìn	xuống	đôi	bàn	tay	to	lớn	và	thật	mạnh	mẽ	của	mình.	Hai
bàn	tay	chắp	trên	đùi.	Một	khoảnh	khắc	trôi	qua.	Sau	đó	Kinderman	lưỡng	lự	quay	lại	với	vẻ
mong	ngóng.	"	Lúc	nào	có	dịp	mời	cha	đi	xem	phim	với	tôi,	cha	nhé!	Xem	miễn	phí...	Tôi	có	thẻ
vào	cửa	mà."	Ông	vội	nói	thêm.
Vị	linh	mục	nhìn	ông,	cười	toét	miệng.	"	Giống	như	cách	Elwood	P.	Dowd	hay	nói	trong	phim
Harvey,	thưa	Trung	uý,	khi	nào?"
"	Ồ,	tôi	sẽ	gọi	điện	thoại	cho	cha	mà,	tôi	sẽ	gọi	mà."	Nhà	thám	tử	mặt	mày	rạng	rỡ,	xởi	lởi.
Họ	đã	đến	khu	cư	xá	và	đỗ	xe	lại.	Karras	đặt	tay	trên	cửa	xe,	khẽ	mở	đánh	"kịch"	một	tiếng.	"
Xin	ông	cứ	gọi	cho	tôi.	Thật	tôi	rất	lấy	làm	tiếc	đã	không	giúp	gì	được	cho	ông	mấy."
"	Hề	gì	đâu,	cha	đã	giúp	ích	rất	nhiều."	Kinderman	vẫy	tay,	vẻ	ỉu	xìu.	Karras	bước	xuống	xe.	"
Nói	thật	mà	nghe,	nếu	xét	như	một	người	Do	Thái	đang	cố	vượt	qua	cuộc	thi,	thì	cha	là	một
người	rất	dễ	mến."
Karras	quay	lại,	đóng	cửa,	nghiêng	người	xuống	cửa	sổ	xe	với	một	nụ	cười	nhiệt	thành	phảng
phất.	"	Thiên	hạ	có	bao	giờ	bảo	ông	là	ông	trông	giống	tài	tử	Paul	Newman	không?"
"	Bảo	hoài	ấy	chứ.	Và	cha	cứ	tin	tôi	đi,	bên	trong	cái	thân	xác	này,	chàng	Newman	không	ngừng
phấn	đấu	để	thoát	ra	ngoài,	chứ	ở	trong	đó	chật	chội	quá,"	ông	bảo.	"	Còn	có	cả	Clark	Gable	nữa
chứ."
Karras	tươi	cười	vẫy	tay	rồi	bước	đi.
"	Này	cha,	hượm	đã!"
Karras	quay	lại,	nhà	thám	tử	đang	chen	người	ra	khỏi	xe.
"	Này	thưa	cha,	tôi	quên	khuấy	đi	mất,"	ông	ta	thở	hào	hển,	vừa	tiến	lại	gần	vị	linh	mục.	"	Thật
trí	óc	cứ	mụ	mẩm	cả.	Cha	biết	đấy	chứ,	cái	tấm	thẻ	có	viết	những	chữ	nghĩa	dơ	dái	ấy?	Cái	tấm
người	ta	tìm	thấy	trong	nhà	thờ	ấy?"
"	Ông	muốn	nói	đến	tấm	thẻ	trên	bàn	thờ	phải	không?"
"	Bất	cứ.	Nó	vẫn	còn	quanh	quẩn	ở	đâu	đây	đấy	chứ?"
"	Vâng,	tôi	vẫn	còn	giữ	nó	trong	phòng.	Tôi	đang	thẩm	định	văn	thể	La	tinh	trên	đó.	Ông	muốn
xem	chứ?"
"	Vâng,	có	lẽ	nó	sẽ	tiết	lộ	đôi	điều.	Có	lẽ	vậy."
"	Đợi	một	giây,	tôi	đi	lấy	ngay."
Trong	 lúc	Kinderman	đợi	bên	ngoài	cạnh	xe	tuần	cảnh,	vị	 linh	mục	Dòng	Tên	đi	đến	phòng
riêng	của	ông	ở	tầng	trệt,	nhìn	ra	phố	Prospect,	tìm	thấy	tấm	thẻ	kia.	Ông	vòng	trở	ra,	trao	thẻ
cho	Kinderman.
"	Có	lẽ	còn	vài	vết	dấu	tay,"	Kinderman	nói,	giọng	khò	khè,	lúc	ông	xem	xét	tấm	thẻ.	Thế	rồi,	"



không,	hượm	đã,	cha	đã	cầm	tới	cầm	lui	tấm	thẻ	này	rồi,"	có	vẻ	như	ông	đã	nhanh	chóng	nhận
ra	điều	ấy.	"	Suy	luận	khá	đấy	chứ,	hở	cha?"	Ông	đang	lúng	túng,	bận	bịu	với	lớp	nhựa	plastic
bọc	ngoài	tấm	thẻ.	"	Ồ,	không	được,	hượm	đã,	được	rồi,	nó	bong	ra	rồi,	ra	rồi."
Rồi	ông	ngước	nhìn	Karras	với	nỗi	thất	vọng	chớm	nở.	"	Mà	cha	cũng	đã	cầm	vào	cả	bên	trong
luôn	rồi,	phải	không	Kirk	Douglas?"
Karras	cười	tóet	miệng,	vẻ	trầm	ngâm,	gật	đầu.
"	Không	sao,	có	lẽ	ta	vẫn	còn	tìm	được	một	điều	gì	khác	không	chừng.	À	mà,	cha	đã	nghiên	cứu
nó	chưa?"
"	Rồi,	tôi	đã."
"	Kết	luận	ra	sao?"
Karras	nhún	vai.	"	Không	có	vẻ	gì	là	công	trình	của	một	kẻ	đùa	dai	cả.	Thoạt	tiên,	tôi	nghĩ	có	lẽ
là	một	sinh	viên.	Nhưng	tôi	nghi	lắm.	Bất	cứ	ai	đã	làm	điều	này	phải	là	kẻ	tâm	thần	bị	rối	loạn
khá	sâu	sắc."
"	Như	cha	đã	nói	rồi."
"	Còn	thứ	tiếng	La	tinh	đó...	"	Karras	trầm	tư.	"	Chẳng	những	nó	không	chút	khuyết	điểm,	thưa
Trung	uý,	mà	nó	-	chà	-	nó	còn	có	một	văn	phong	rõ	rệt	hết	sức	độc	đáo.	Có	vẻ	những	kẻ	viết	ra
nó	đã	quen	suy	nghĩ	bằng	tiếng	La	tinh	vậy."
"	Các	linh	mục	có	vậy	không?"
"	Thôi	nào."
"	Xin	trả	lời	thẳng	vào	câu	hỏi	cho,	thưa	đức	Cha	Hoang	Tưởng?"
"	Được	rồi,	ở	một	thời	điểm	trong	quá	trình	huấn	luyện	các	linh	mục,	quả	là	họ	có	như	vậy	thật.
Ít	 nhất	 là	 trong	 trường	 hợp	 các	 Cha	 Dòng	 Tên	 và	 một	 số	 các	 Dòng	 khác.	 Tại	 Chủng	 viện
Woodstock,	một	số	khoá	triết	học	được	giảng	dạy	bằng	tiếng	La	tinh."
"	Sao	vậy?"
"	Để	cho	tư	tưởng	được	chính	xác.	Giống	như	trong	luật	học	vậy."
"	À,	tôi	hiểu."
Karras	chợt	có	vẻ	hăng	say,	nghiêm	túc	hẳn.	"	Này,	trung	uý,	tôi	có	thể	bảo	cho	ông	biết	là	tôi
thật	sự	nghĩ	ai	là	thủ	phạm	của	vụ	này	không?"
Nhà	thám	tử	nghiêng	sát	người	lại.	"	Không,	ai	vậy?"
"	Bọn	Dominicains	đấy.	Đi	mà	lùng	sục	họ	đi."
Karras	mỉm	cười	vẫy,	tay	chào	rồi	bước	đi.
"	Hồi	nãy	tôi	nói	dối	đó,"	nhà	thám	tử	gọi	với	theo	ông,	sưng	sỉa	mặt	mày.	"	Cha	giống	hệt	như
Sal	Mineo	cơ!"
Kinderman	nhìn	lúc	vị	linh	mục	đưa	tay	vẫy	chào	một	lần	nữa	và	bước	vào	khu	cư	xá,	rồi	ông
quay	lại,	leo	lên	xe	tuần	cảnh.	Ông	thở	khò	khè,	ngồi	bất	động,	nhìn	xuống	sàn	xe.	"	Ông	ta	cứ
lúng	ba	 lúng	búng,	 lúng	ba	 lúng	búng,"	ông	thì	thầm.	"	Giống	y	như	một	âm	thoa	chìm	dưới
nước."	Thêm	một	 lúc	nữa,	ông	cứ	đăm	đăm	trong	dáng	vẻ	đó.	Rồi	ông	quay	lại	bảo	tài	xế.	"
Được	rồi,	ta	về	sở	đi.	Nhanh	lên,	bất	chấp	luật	lệ."
Chiếc	xe	lao	vút	đi.
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Căn	phòng	mới	của	Karras	đồ	đạc	rất	đơn	sơ,	một	giường	chiếc,	một	ghế	dựa,	một	bàn	làm	việc
và	kệ	sách	xây	chìm	vào	tường.	Trên	bàn	giấy	là	một	bức	ảnh	cũ	của	mẹ	ông,	và	như	một	lời
thống	trách	câm	lặng	treo	trên	tường	ở	đầu	giường	là	một	chiếc	thập	tự	giá	bằng	kim	loại.
Căn	phòng	chật	hẹp	đó	đối	với	ông	đã	đủ	là	một	thế	giới.	Ông	không	màng	tới	của	cải	riêng	tư,
có	điều	những	thứ	ông	có	đều	sạch	sẽ	tinh	khiết.
Ông	tắm	vòi	sen,	kỳ	cọ	qua	quít,	mặc	vội	chiếc	quần	kaki	và	chiếc	áo	thun,	rồi	 thong	thả	đi
dùng	bữa	tối	ở	nhà	ăn	của	các	linh	mục.	Ở	nhà	ăn	ông	nhận	ra	cha	Dyer,	với	đôi	má	hồng	đang
ngồi	một	mình	ở	một	chiếc	bàn	trong	góc.	Ông	đến	với	ông	ta.
"	Chào,	Damien,"	Dyer	lên	tiếng.	Vị	linh	mục	trẻ	vận	một	chiếc	áo	thun	thể	thao	dài	tay.
Karras	cúi	đầu	đứng	bên	một	chiếc	ghế,	 lầm	 thầm	đọc	kinh	rõ	nhanh.	Sau	đó,	ông	 làm	dấu
thánh	giá,	ngồi	xuống	chào	bạn.
"	Thế	nào	chàng	lang	thang?"	Dyer	hỏi	lúc	Karras	trải	chiếc	khăn	ăn	lên	lòng.
"	Ai	lang	thang?	Tôi	đang	làm	việc	đấy	nhé."
"	Mỗi	tuần	có	một	buổi	diễn	giảng	thôi	ấy	à?"
"	Quý	hồ	tinh	bất	quý	hồ	đa,	đáng	kể	là	vấn	đề	chất	lượng."	Karras	nói.	"	Sao,	bữa	ăn	có	gì	đây?"
"	Cha	không	ngửi	thấy	à?"
"	À,	cứt	thật,	lại	một	ngày	của	chó	chăng?"	Có	mùi	xúc	xích	và	dưa	bắp	cải.
"	Đáng	kể	là	vấn	đề	số	lượng	chứ."	Dyer	ung	dung	đáp.
Karras	lắc	đầu,	đưa	tay	với	lấy	bình	sữa	bằng	nhôm.
"	Tôi	không	uống	thứ	đó	đâu."	Dyer	lẩm	bẩm,	mặt	không	một	nét	cảm	xúc,	vừa	phết	bơ	lên	lát
bánh	mì	làm	toàn	bằng	bột	mì.	"	Có	thấy	sủi	dầy	bọt	đấy	không?	Tiêu	thạch	đấy?"
"	Tôi	lại	cần	chất	ấy,"	Karras	bảo.	Lúc	ông	lật	ngửa	chiếc	ly	ra	để	rót	sữa	vào,	ông	nghe	có	tiếng
người	đến	gần	bàn	họ.
"	Chà,	rốt	cuộc	tôi	đã	đọc	xong	cuốn	sách	ấy	rồi,"	người	mới	đến	nói,	mặt	tươi	hơn	hớn.
Karras	ngước	lên	nhìn	và	cảm	thấy	thất	vọng	ê	chề,	cảm	thấy	một	sức	nặng	êm	ái	đè	bẹp	ngấu
nghiến	khi	ông	nhận	ra	vị	linh	mục	dạo	gần	đây	mới	đến	với	ông	để	xin	lời	khuyên,	vị	linh	mục
không	có	khả	năng	kết	bạn	đó.
"	Ồ,	thế	cha	có	ý	kiến	ra	sao?"	Karras	hỏi.	Ông	đặt	bình	sữa	xuống,	cứ	như	thể	nó	là	một	tập
cẩm	nang	trong	một	tuần	kinh	nguyện	dang	dở.
Vị	linh	mục	trẻ	chuyện	trò,	và	nữa	giờ	sau	đó,	Dyer	phá	lên	cười	run	cả	bàn,	làm	nhộn	cả	phòng
ăn.	Karras	xem	đồng	hồ.	"	Có	muốn	khoắng	một	chiếc	áo	vét	không?"	Ông	hỏi	người	linh	mục
trẻ.	"	Ta	có	thể	băng	qua	đường	ngắm	cảnh	hoàng	hôn."
Chẳng	mấy	chốc,	họ	đã	tựa	người	lên	tay	vịn	ở	đầu	bậc	cấp	dẫn	xuống	dãy	phố	M.	Ngày	đã	tàn.
Nhưng	tia	sáng	mượt	mà	của	mặt	trời	lặn	bùng	cháy	huy	hoàng	trên	các	tầng	mây	ở	chân	trời
phía	tây	rồi	vỡ	thành	những	đốm	đỏ	thẩm	lăn	tăn	trên	mặt	nước	sông	đang	dần	tối.	Có	dạo
Karras	đã	gặp	Chúa	trong	cảnh	tượng	này.	Xa	xưa	lắm	rồi.	Giống	như	một	người	bị	tình	phụ,
ông	vẫn	y	hẹn.
"	Thật	là	một	cảnh	tượng!"	Vị	linh	mục	trẻ	thốt	lên.
"	Phải,	đúng	như	vậy,"	Karras	biểu	đồng	tình.	"	Đêm	nào	tôi	cũng	cố	gắng	ra	ngoài	này."	Chuông
đồng	hồ	Viện	Đại	học	đang	dõng	dạc	gõ	giờ.	Đúng	7	giờ	tối.
Hồi	7	giờ	23	phút,	Trung	uý	Kinderman	đang	suy	nghĩ	về	bản	phân	tích	quang	phổ	ký	cho	thấy



chất	sơn	trên	bức	tượng	chim	của	Regan	khớp	với	chất	sơn	cạo	được	từ	bức	tượng	Trinh	nữ
Marie	bị	xúc	phạm.
Vào	hồi	8	giờ	47	phút,	trong	một	xóm	nhà	ổ	chuột	ở	tiểu	khu	Đông	Bắc	thành	phố,	một	chàng
Karl	Engstrom	trầm	mặc	trở	ra	từ	một	ngôi	nhà	tập	thể	nhung	nhúc	chuột	bọ;	đi	bộ	ba	dãy	phố
về	hướng	Nam	đến	một	trạm	xe	buýt,	đứng	đợi	một	mình	trong	một	phút	đồng	hồ,	mặt	đờ	đẫn,
sau	đó	quỵ	người	xuống,	khóc	nức	nở	bên	một	trụ	đèn.
Cũng	vào	lúc	đó,	Trung	uý	Kinderman	đang	ở	trong	rạp	chiếu	bóng.



T

CHƯƠNG	9
hứ	tư	ngày	11	tháng	năm,	mọi	người	đã	trở	về	nhà.	Họ	đặt	Regan	vào	giường,	móc	một	ổ
khoá	lên	các	cánh	cửa	chớp,	lột	hết	tất	cả	các	gương	soi	ra	khỏi	phòng	ngủ	và	phòng	tắm	của

cô	bé....	"những	lúc	tỉnh	trí	càng	lúc	càng	hiếm	hoi,	và	tôi	e	rằng,	giờ	đây	trong	những	lúc	lên
cơn,	cô	bé	đã	hoàn	toàn	bị	mất	ý	thức.	Điều	này	mới	mẽ	và	dường	như	xoá	đi	cơn	chứng	loạn
thần	kinh	ít-tơ-ri	đích	thực.	Lâm	thời,	một	hoặc	hai	triệu	chứng	trong	lĩnh	vực	MacNeil,	chúng
tôi	gọi	là	những	hiện	tượng	siêu	tâm	lý	đã...	"
Bác	 sĩ	 Klein	 đến.	 Chris	 có	mặt	 cùng	 Sharon	 khi	 ông	 huấn	 luyện	 họ	 cách	 thức	 truyền	 dịch
Sustagen	cho	Regan	trong	những	thời	kỳ	cô	bé	bị	hôn	mê.	Ông	nhét	ống	truyền	dịch	qua	đường
lỗ	mũi	-	dạ	dày.	"	Trước	tiên...	"
Chris	bắt	mình	quan	sát	mà	cố	không	trông	thấy	mặt	con	gái,	nắm	bắt	từng	lời	chỉ	dẫn	của	bác
sĩ	và	dẹp	qua	những	điều	khác	mà	nàng	đã	nghe	thấy	ở	Y	viện.	Những	lời	lẽ	đó	thấm	qua	vùng	ý
thức	nàng	như	lớp	sương	mù	len	lách	qua	những	cành	lệ	liễu....	"	Bây	giờ	ở	đây	bà	phát	biểu	là
"không	tôn	giáo",	thưa	bà	MacNeil,	có	phải	đúng	thế	không	ạ?	Không	hề	có	một	chút	giáo	huấn
nào	về	mặt	đạo	giáo	phải	không?"
"	Ồ	thì,	đại	khái	chỉ	có	một	từ	"	Chúa"	chung	chung	vậy	thôi.	Bác	sĩ	cũng	biết	đó.	Sao	bác	sĩ	lại
hỏi?"
"	Vâng,	vì	một	lý	do,	đó	là	nội	dung	những	lời	cô	bé	hay	nói	trong	nhiều	lúc	mê	sảng	-	không
phải	những	lúc	lảm	nhảm	những	vần	vô	nghĩa	đâu	-	đều	có	khuynh	hướng	tôn	giáo.	Vậy	theo
bà,	cô	bé	đã	nhiễm	được	tư	tưởng	đó	ở	đâu?"
"	Xin	bác	sĩ	cứ	cho	một	ví	dụ."
"	Như	thể	là,	"	Giê-su	và	Maria,	sáu	mươi	chín,	chẳng	h...	"
Klein	đã	đưa	ống	truyền	vào	đến	dạ	dày	Regan.	"	Trước	tiên	bà	phải	kiểm	soát	xem	chất	dịch
có	bị	len	vào	phổi	không,"	bác	sĩ	chỉ	dẫn,	vừa	bóp	trên	ống	truyền	để	chận	nguồn	chảy	của	dịch
Sustagen.	"	Nếu	nó...	"...	"triệu	chứng	của	một	thể	loại	rối	loạn	mà	người	ta	hiếm	khi	còn	gặp,
ngoại	trừ	ở	những	nền	văn	hoá	nguyên	thủy.	Chúng	tôi	gọi	đó	là	chứng	bị	ám	ảnh	dưới	dạng
mộng	du.	Thẳng	thắng	mà	nói,	chúng	tôi	cũng	không	biết	gì	nhiều	về	chứng	đó,	chỉ	biết	là	nó
xuất	phát	với	một	vài	xung	đột	hay	tội	lỗi,	rồi	rốt	cuộc	dẫn	dắt	bệnh	nhân	đi	đến	ảo	tưởng	rằng
thân	xác	anh	ta	đã	bị	một	trí	tuệ	ngoại	lai	xâm	nhập,	một	hồn	ma,	nếu	người	ta	muốn	gọi	như
thế.	Trong	thời	xa	xưa,	 lúc	niềm	tin	vào	quỷ	dữ	còn	khá	mạnh,	 thì	các	 thực	thể	ám	ảnh	kia
thường	là	một	ác	quỷ.	Tuy	nhiên,	trong	những	trường	hợp	tương	đối	hiện	đại,	đa	phần	thì	đó	là
linh	hồn	của	một	kẻ	chết,	thường	là	một	kẻ	mà	bệnh	nhân	có	quen	biết	hay	đã	gặp	gỡ,	và	bệnh
nhân	có	thể	bắt	chước	một	cách	vô	thức	giống	y	giọng	nói	và	cử	chỉ	của	người	đó.	Thậm	chí	đôi
lúc	cả	đến	nét	mặt	của	người	đó	nữa.	Họ...	"
Sau	khi	bác	sĩ	Klein	sầu	muộn	kia	đã	cáo	từ,	Chris	gọi	điện	thoại	cho	người	đại	diện	của	nàng	ở
Beverly	Hills	và	thẫn	thờ	thông	báo	cho	anh	ta	biết	rằng	nàng	sẽ	không	đạo	diễn	phân	đoạn
phim	ấy	nữa.	Sau	đó	nàng	gọi	cho	bà	Perrin.	Bà	ta	vắng	nhà.	Chris	gác	điện	thoại	với	một	cảm
giác	 tuyệt	 vọng	 càng	 lúc	 càng	 tăng.	 Nàng	 cần	 phải	 được	 sự	 giúp	 đỡ	 của	một......	 "ở	 những
trường	hợp	mà	hồn	linh	là	của	kẻ	chết	thì	tương	đối	dễ	ứng	xử	hơn	nhiều,	trong	hầu	hết	những
trường	hợp	này,	người	ta	không	tìm	thấy	những	cơn	giận	hoảng,	hay	là	những	cơn	tăng	vận
động	và	kích	thích	cơ	vận	động.	Tuy	nhiên,	trong	cái	thể	loại	hội	chứng	bị	ám	ảnh	dưới	dạng
mộng	du	quan	trọng	kia,	cái	bản	ngã	mới	bao	giờ	cũng	hung	ác,	bao	giờ	cũng	thù	nghịch	đối
kháng	lại	bản	ngã	thứ	nhất.	Thật	vậy,	mục	tiêu	chính	của	nó	là	hủy	diệt,	khảo	đả	và	thậm	chí



đôi	khi	là	giết	chết	bản	ngã	thứ	nhất."...
Một	bộ	dây	đai	đã	được	giao	đến	tận	nhà	và	Chris	đứng	chứng	kiến,	nhợt	nhạt	và	kiệt	sức,	lúc
Karl	máng	dây	đai	vào	giường	rồi	buộc	vào	hai	cổ	tay	Regan.	Sau	đó,	lúc	Chris	xê	dịch	chiếc	gối
cho	ngay	vào	giữa	đầu	Regan,	người	Thụy	Sĩ	vươn	thẳng	người	lên	và	nhìn	gương	mặt	thảm
thiết	của	đứa	bé	với	đôi	mắt	xót	thương.	"	Cháu	bé	sẽ	khỏe	chứ?"	Anh	ta	hỏi.	Một	thoáng	tình
cảm	vương	vấn	trong	những	lời	anh	ta	nói,	những	ngôn	từ	e	ấp	nỗi	ưu	tư.
Nhưng	Chris	chẳng	thể	trả	lời	được.	Lúc	Karl	đang	ngỏ	lời	với	nàng,	nàng	nhặt	lên	một	vật	đã
được	nhét	dưới	gối	của	Regan.	"	Ai	bỏ	cái	tượng	thập	ác	này	vào	đây?"	nàng	căn	vặn....."	Hội
chứng	đó	chỉ	là	biểu	hiện	của	một	xung	đột	nào	đó,	một	tội	lỗi	nào	đó,	vì	vậy,	chúng	tôi	cố	lần
cho	ra,	tìm	cho	được	xem	nó	là	điều	gì..	Vâng,	biện	pháp	hay	nhất	trong	một	trường	hợp	thế
này	 là	dùng	thôi	miên	 liệu	pháp,	 tuy	nhiên,	dường	như	chúng	ta	không	thể	thôi	miên	cô	bé
được.	Thế	là	chúng	ta	chích	cho	cô	bé	một	liều	thuốc	tổng	hợp	thôi	miên	-	một	biện	pháp	sử
dụng	đến	chất	ma	tuý	-	nhưng	tình	thật	mà	nói,	có	vẻ	như	biện	pháp	ấy	cũng	lại	đi	vào	một	ngỏ
cụt	khác	mà	thôi."
"	Vậy	thì	biện	pháp	tiếp	theo	là	gì?"
"	Chỉ	còn	trông	chờ	vào	thời	gian,	tôi	e	vậy,	chỉ	còn	chờ	thời	gian	mà	thôi.	Chúng	ta	chỉ	còn	biết
tiếp	tục	cố	gắng	và	hy	vọng	vào	một	sự	thay	đổi.	Lâm	thời	cô	bé	cần	được	nhập	viện	để...	"
Chris	 tìm	gặp	Sharon	 trong	bếp	đang	đặt	máy	chữ	 lên	bàn.	Cô	gái	vừa	mang	máy	chữ	dưới
phòng	giải	trí	ở	tầng	hầm	lên.	Willie	thái	cà	rốt	ở	bồn	rửa	chén	chuẩn	bị	nấu	ra-gu.
"	Có	phải	cô	đã	đặt	cái	tượng	thập	ác	dưới	gối	con	bé	không,	Shar?"
Chris	nói	với	một	giọng	căng	thẳng.
"	Chị	nói	gì	vậy?"	Sharon	hỏi,	hoang	mang	thấy	rõ.
"	Cô	không	đặt	à?"
"	Kìa,	Chris,	thậm	chí	em	còn	chẳng	hiểu	chị	nói	gì	nữa	là	khác.	Em	đã	nói	với	chị	rồi,	em	đã	nói
với	chị	lúc	ở	trên	máy	bay	rồi,	tất	cả	những	gì	em	đã	nói	với	Regan	đó	là	"	Chúa	dựng	nên	thế
giới",	và	có	lẽ	những	điều	về...	"
"	Đựơc	rồi,	Sharon,	được	rồi,	tôi	tin	cô,	nhưng	mà...	"
"	Tôi,	thì	tôi	không	có	đặt	cái	tượng	đó."	Willie	lầu	bầu,	giọng	tự	vệ.
"	Mẹ	kiếp,	thì	cũng	phải	có	ai	đó	bỏ	nó	vào	đó	chứ?"	Chris	bùng	nổ,	rồi	quay	sang	Karl	lúc	anh
ta	đang	đi	vào	bếp	và	mở	cửa	tủ	lạnh.	"	Này,	tôi	hỏi	lại	anh	lần	nữa,"	nàng	nghiến	răng,	giọng
gần	như	rít	lên.	"	Anh	đã	để	cái	thập	ác	đó	dưới	gối	con	bé	phải	không?"
"	Không,	thưa	bà,"	anh	ta	điềm	đạm	trả	lời.	Anh	ta	đang	gói	mấy	cục	nước	đá	vào	một	chiếc
khăn	lau	mặt.	"	Không.	Không	có	thập	ác	nào	hết."
"	Cái	thập	ác	khốn	kiếp	đó	đâu	có	tự	dưng	mà	dẫn	xác	lên	đó	được,	bọn	khốn	ạ!	Các	người	phải
có	kẻ	nói	dối!"	nàng	rít	 lên	trong	cơn	giận	hoảng	làm	choáng	váng	cả	phòng.	"	Bây	giờ	mấy
người	nói	dùm	tôi	là	ai	đã	bỏ	cái	đó	vào	đấy,	ai?"	Thình	lình	nàng	quỵ	xuống	ghế	rồi	vật	khóc
nức	nở	vào	đôi	bàn	tay	run	rẩy.	"	Ôi,	tôi	xin	lỗi,	tôi	xin	lỗi,	tôi	không	còn	biết	mình	đang	làm	gì
nữa!"	Nàng	khóc.	"	Ôi,	Chúa	tôi,	tôi	không	còn	biết	mình	đang	làm	gì	nữa!"
Willie	và	Karl	lặng	lẽ	nhìn	lúc	Sharon	trờ	tới	bên	Chris	và	xoa	nắn	cần	cổ	nàng	bằng	bàn	tay	an
ủi.	"	Nào,	ổn	cả	thôi.	Ổn	cả	thôi!"
Chris	đưa	lưng	tay	áo	lên	lau	mặt.	"	Vâng,	tôi	đoán	là	ai	đó	làm	việc	ấy,"	-	nàng	sụt	sịt	-	"	cũng
chỉ	có	hảo	ý	muốn	giúp	đỡ	thôi."...."Này,	tôi	xin	nhắc	lại	với	các	ông	và	các	ông	nên	tin	điều	ấy,



đó	là	tôi	nhất	định	không	đưa	con	tôi	vào	một	nhà	thương	điên	khốn	kiếp	nào	hết!"
"	Đó	chỉ	là...	"
"	Tôi	không	cần	biết	các	ông	gọi	đó	là	cái	nhà	gì	hết!	Tôi	nhất	định	không	chịu	để	người	ta	bắt
con	tôi	đi	khuất	mắt!"
"	Tôi	xin	lỗi."
"	Ừ,	xin	lỗi,	Chúa	tôi!	tám	mươi	tám	ông	bác	sĩ	các	ông	mà	chỉ	nói	với	tôi	có	mấy	điều	thối	như
cứt	là...	"
Chris	đốt	một	điếu	thuốc,	nóng	nẩy	dụi	tắt	nó,	rồi	lên	thang	gác	ngó	chừng	Regan.	Nàng	mở
cửa.	Trong	bóng	tối	lờ	mờ	của	phòng	ngủ,	nàng	nhận	ra	một	bóng	người	bên	giường	Regan,
ngồi	trên	một	chiếc	ghế	gỗ	có	lưng	dựa	thẳng.	Karl.	Anh	ta	đang	làm	gì	vậy?	Nàng	tự	hỏi.
Lúc	Chris	lại	gần	hơn,	anh	ta	vẫn	không	nhìn	lên,	mà	vẫn	chú	mắt	vào	khuôn	mặt	đứa	trẻ.	Anh
ta	duỗi	thẳng	tay	và	đang	sờ	lên	khuôn	mặt	nó.	Cái	gì	trong	tay	anh	ta	thế?	Lúc	Chris	đến	bên
giường,	nàng	mới	thấy	rõ	vật	đó,	bọc	nước	đá	dã	chiến	mà	lúc	nãy	anh	ta	chuẩn	bị	trong	bếp.
Karl	đang	lau	mát	trán	cho	Regan.
Chris	xúc	động,	đứng	nhìn	ngạc	nhiên,	rồi	thấy	Karl	vẫn	không	động	đậy	hay	nhận	ra	sự	có	mặt
của	nàng,	nàng	quay	ra	rồi	lẳng	lặng	rời	phòng.
Nàng	xuống	bếp,	uống	cà	phe	đen	rồi	đốt	một	điếu	thuốc	khác.	Rồi	do	một	xung	động	thúc	đẩy,
nàng	đi	vào	phòng.	Có	lẽ...	có	lẽ......	"	một	cơ	hội	thật	mong	manh,	vì	sự	ám	ảnh	chỉ	liên	quan	rất
mơ	hồ	với	chứng	loạn	thần	ít-tơ-ri,	xét	vì	căn	nguyên	của	hội	chứng	đó	gần	như	bao	giờ	cũng
có	tính	cách	tự	kỷ	ám	thị.	Con	gái	bà	hẳn	đã	biết	về	chuyện	quỷ	ám,	đã	tin	vào	chuyện	quỷ	ám,
và	đã	biết	về	một	vài	triệu	chứng	của	nó,	cho	nên	giờ	đây,	chính	phần	vô	thức	của	cô	bé	đã	sản
sinh	ra	hội	chứng	đó.	Nếu	điều	đó	có	thể	xác	minh	được,	thì	người	ta	có	thể	thử	áp	dụng	một
phương	thức	chữa	trị,	đó	là	trị	liệu	bằng	tự	kỷ	ám	thị.	Trong	những	trường	hợp	như	thế	này,	tôi
nghĩ	đó	như	cách	trị	liệu	cơn	sốc,	mặc	dù	đa	số	các	nhà	trị	liệu	khác	không	đồng	ý,	tôi	nghĩ	thế.
Ồ,	vâng	-	như	tôi	đã	nói	-	đó	là	một	cơ	hội	rất	mong	manh,	rất	ít	có	khả	năng	xảy	ra,	và	vì	bà
chống	đối	không	chịu	cho	con	gái	bà	nhập	viện,	tôi	sẽ...	"
"	Lạy	Chúa,	ông	cứ	gọi	tên	điều	đó	ra	đi!	Đó	là	việc	gì?"
"	Bà	có	từng	nghe	về	PHÉP	ĐUỔI	QUỶ	chưa,	thưa	bà	Mac	Neil?"
Đám	sách	trong	văn	phòng	là	một	phần	của	đồ	đạc	gia	dụng	và	Chris	rất	xa	lạ	với	chúng.	Lúc
này,	nàng	đang	nhìn	kỹ	từng	tựa	sách,	tìm	kiếm,	tìm	kiếm......	"	nghi	lễ	đúng	quy	cách	ngày	nay
đã	lỗi	thời,	trong	nghi	lễ	đó,	các	giáo	sĩ	Do	Thái	Giáo	và	các	linh	mục	cố	gắng	trục	đuổi	tà	linh
ra.	Chỉ	còn	giới	công	giáo	là	chưa	loại	bỏ	nghi	lễ	đó	nhưng	họ	giữ	điều	đó	kín	như	bưng,	coi	như
một	điều	khá	bối	rối,	tôi	nghĩ.	Nhưng	đối	với	một	kẻ	tự	cho	rằng	mình	bị	quỷ	ám	thực	sự,	thì
tôi	nghĩ	lễ	nghi	đó	sẽ	khá	gây	ấn	tượng.	Thực	vậy,	lễ	nghi	đó	trước	đây	đã	thường	có	tác	dụng
dù	rằng	dĩ	nhiên	là	không	phải	vì	lý	do	mà	họ	tưởng,	mà	thuần	tuý	chỉ	là	sức	mạnh	của	sự	ám
thị.	Niềm	tin	của	nạn	nhân	vào	việc	bị	quỷ	ám	đã	giúp	tạo	ra	tác	dụng	đó,	hay	chí	ít	thì	cũng	là
tạo	ra	bề	mặt	của	hội	chứng	đó,	và	cùng	một	thể	ấy,	chính	niềm	tin	của	anh	ta	vào	quyền	năng
đuổi	quỷ	có	thể	làm	chứng	ấy	biến	mất.	Đó	là...	chà,	bà	lại	cau	mày	rồi.	Vâng,	có	lẽ	tôi	cần	thuật
cho	bà	nghe	về	những	thổ	dân	ở	Úc.	Những	thổ	dân	này	tin	rằng	nếu	một	thầy	phù	thủy	nghĩ
đến	một	"tia	tử	thần"	nhắm	vào	họ	từ	xa	thì	chắc	chắn	là	họ	sẽ	phải	chết,	bà	thấy	đó.	Và	thực	tế
là	họ	đã	chết	thật!	Họ	chỉ	việc	nằm	xuống	và	từ	từ	chết!	Và,	lắm	khi,	điều	duy	nhất	cứu	được	họ
cũng	chính	là	một	hình	thức	ám	thị	tương	tự,	một	"tia"	phản	tác	dụng	do	một	thầy	phù	thủy
khác	phóng	ra!"
"	Có	phải	bác	sĩ	định	bảo	tôi	mang	con	bé	đến	một	thầy	lang	phù	thủy	chăng?"



"	Vâng,	tôi	cho	rằng	mình	định	nói	đúng	như	vậy	thật:	xét	như	nó	là	một	biện	pháp	cùng	đường,
có	lẽ	nên	tìm	một	vị	linh	mục.	Thực	vậy,	tôi	biết	lời	khuyên	này	nghe	ra	có	vẻ	trái	cựa,	kỳ	cục,
nguy	hiểm	nữa	là	khác,	trừ	phi	ta	có	thể	xác	quyết	được	chắc	chắn	là	Regan	có	biết	chút	gì	về
chuyện	quỷ	ám,	đặc	biệt	là	phép	đuổi	quỷ,	trước	khi	mọi	chuyện	này	xảy	ra	không.	Bà	có	nghĩ
là	cô	bé	có	thể	đã	đọc	về	điều	đó	không?"
"	Không,	tôi	không	nghĩ	như	vậy."
"	Hay	xem	một	phim	về	đề	tài	đó?	Hoặc	một	chương	trình	truyền	hình	chẳng	hạn?"
"	Không?"
"	Hay	là	đọc	Phúc	Âm,	có	lẽ	thế?	Kinh	Tân	Ước	chẳng	hạn?	Vì	có	rất	nhiều	đoạn	kinh	thánh	kể
về	chuyện	quỷ	ám,	về	quyền	năng	đuổi	quỷ	của	Chúa	Ki-Tô,	thực	vậy,	những	đoạn	mô	tả	về	các
triệu	chứng	trong	Kinh	Thánh	cũng	y	hệt	như	chuyện	quỷ	ám	ngày	nay.	Nếu	như	bà...	"
"	Này,	chuyện	đó	chẳng	có	ích	lợi	gì	đâu.	Bây	giờ	tôi	chỉ	cần	cho	bố	con	bé	nghe	thấy	là	tôi	đã
cho	triệu	tập	cả	một	bọn	những...	"
Móng	tay	ngón	trỏ	của	Chris	khẽ	tanh	tách	từ	bìa	sách	này	đến	bìa	sách	nọ,	không	có	gì	cả.
Không	Kinh	Thánh,	không	Tân	Ước.	Không	một...
Mắt	nàng	đảo	nhanh	lại	một	tựa	sách	nằm	ở	ngăn	kệ	dưới	cùng.	Bộ	sách	biên	khảo	về	thuật
phù	thủy	mà	Mary	Jo	Perrin	đã	gửi	cho	nàng.	Chris	nhấc	cuốn	sách	đó	ra	khỏi	kệ	và	lật	trang
mục	lục,	ngón	cái	cứ	lướt	nhanh	xuống...
Đó	rồi!	Tựa	đề	một	chương	sách	đập	rộn	ràng	như	một	nhịp	tim:	"	CÁC	TRẠNG	THÁI	QUỶ	ÁM".
Chris	gấp	sách	và	nhắm	mắt	lại	cùng	một	lúc,	thắc	mắc,	thắc	mắc	rất	lung...
Có	lẽ...	rất	có	lẽ...
Nàng	mở	mắt	và	thong	thả	bước	xuống	bếp.	Sharon	đang	đánh	máy	chữ.	Chris	giơ	quyển	sách
lên."Cô	đọc	cuốn	này	chưa,	Shar?"
Sharon	vẫn	đánh	máy,	không	hề	nhìn	lên.	"	Đọc	cái	gì	cơ?"	Cô	gái	nói.
"	Cuốn	sách	về	phù	thủy	này	nè."
"	Chưa."
"	Có	phải	cô	để	nó	trong	văn	phòng	không?"
"	Không.	Không	hề	đụng	tới."
"	Willie	đâu?"
"	Đi	chợ."
Chris	gật	đầu	đắn	đo.	Sau	đó	nàng	lên	thang	gác	đến	phòng	Regan.	Nàng	cho	Karl	xem	cuốn
sách.	"	Có	phải	anh	để	cuốn	sách	này	trong	văn	phòng	không,	Karl?	Trên	kệ	sách	ấy?"
"	Thưa	bà,	không."
"	Chắc	là	Willie,"	Chris	thì	thầm	lúc	nàng	nhìn	đăm	đăm	cuốn	sách.	Những	dự	đoán	như	những
gợn	sóng	lăn	tăn	suốt	người	nàng.	Như	vậy	là	các	bác	sĩ	ở	y	viện	Barringer	có	lý	chăng?	Có	phải
đúng	là	điều	đó	rồi	không?	Có	phải	Regan	đã	thuỗn	được	cơn	chứng	rối	loạn	của	nó	từ	những
trang	sách	này	thông	qua	tự	kỷ	ám	thị	chăng?	Có	phải	con	bé	đã	tìm	thấy	những	triệu	chứng
của	nó	được	liệt	kê	ở	đây	chăng?	Một	cái	gì	đó	đặc	biệt	mà	Regan	đang	làm?
Chris	ngồi	xuống	bàn,	mở	ra	chương	luận	về	quỷ	ám	và	bắt	đầu	tìm	tòi,	tìm	tòi,	và	đọc:...	"	Xuất
phát	trực	tiếp	từ	niềm	tin	phổ	biến	vào	quỷ	dữ	chính	là	hiện	tượng	được	biết	dưới	tên	gọi	là
quỷ	ám,	một	trạng	thái	trong	đó	nhiều	cá	nhân	tin	rằng	các	chức	năng	tâm	thần	và	thể	xác	họ



đã	bị	xâm	lấn	và	điều	khiển	bởi	một	ác	quỷ	(	thường	thấy	nhất	trong	thời	kỳ	chúng	ta	đang	bàn
đến	ở	đây	)	hoặc	bởi	hồn	của	một	người	chết.	Không	có	một	thời	kỳ	nào	trong	lịch	sử	hay	ở
phần	đất	nào	trên	thế	giới	mà	lại	không	thấy	đề	cập	đến	hiện	tượng	này,	bằng	những	mô	tả	khá
nhất	quán,	dù	vậy,	hiện	tượng	này	vẫn	chưa	được	giải	thích	một	cách	thoả	đáng.	Kể	từ	công
trình	nghiên	cứu	nghiêm	chỉnh	của	Traugott	Oesterreich	được	xuất	bản	lần	đầu	tiên	vào	năm
1921,	có	rất	ít	điều	được	bổ	sung	vào	vốn	kiến	thức	về	lĩnh	vực	này,	cho	dù	đã	có	nhiều	tiến	bộ
trong	ngành	tâm	thần	học...."
Chưa	được	giải	thích	một	cách	đầy	đủ?	Chris	cau	mày.	Nàng	có	một	ấn	tượng	khác	các	bác	sĩ....
"	Người	ta	chỉ	mới	biết	được	như	sau:	đó	là,	có	những	người	khác	nhau,	ở	vào	những	thời	điểm
khác	nhau	đã	trải	qua	những	sự	biến	đổi	lớn	lao	hoàn	toàn	cho	đến	nỗi	những	kẻ	chung	quanh
họ	có	cảm	tưởng	là	mình	đang	tiếp	xúc	với	một	người	khác	hẳn.	Chẳng	những	giọng	nói,	dáng
điệu	cử	chỉ,	nét	mặt	và	những	động	tác	đặc	trưng	bị	biến	đổi,	mà	thậm	chí	bản	thân	người	đó
cũng	cho	rằng	mình	hoàn	toàn	khác	hẳn	với	nhân	cách	(hay	bản	ngã)	nguyên	thủy,	cũng	như
cho	rằng	mình	có	một	cái	tên	-	tên	người	hay	tên	quỷ	-	và	một	lịch	sử	hoàn	toàn	khác	biệt...	"
Các	triệu	chứng.	Các	triệu	chứng	ở	đâu	nhỉ?	Chris	thắc	mắc	một	cách	nôn	nóng....	"	Ở	quần	đảo
Mã	Lai,	nơi	chuyện	quỷ	ám	xảy	ra	thường	xuyên,	hằng	ngày	ngay	cả	trong	thời	đại	này,	hồn	của
kẻ	chết	thường	khiến	cho	người	bị	nó	ám	bắt	chước	được	những	cử	chỉ,	giọng	nói	và	dáng	điệu
của	nó	một	cách	cực	kỳ	giống	thực	đến	nỗi	bà	con	của	kẻ	chết	phải	khóc	oà	lên.	Nhưng	loại	trừ
cái	gọi	là	cơn	chứng	giống	quỷ	ám	-	tức	là	những	trường	hợp	xét	cho	cùng	chỉ	là	trò	giả	tạo,
chứng	loạn	thần	pa-ra-noi-a	hay	ít-tê-ri	-	vấn	đề	luôn	luôn	đặt	ra	với	việc	giải	thích	các	hiện
tượng	quỷ	ám,	lối	giải	thích	cổ	xưa	nhất	là	lối	giải	thích	mang	tính	chất	thông	linh	học,	một	ấn
tượng	có	vẻ	được	củng	cố	bởi	sự	kiện	rằng	cái	nhân	cách	(hay	bản	ngã)	xâm	nhập	này	có	thể
tạo	ra	những	thành	tích	hoàn	toàn	xa	lạ	với	nhân	cách	nguyên	thủy.	Chẳng	hạn,	trong	hình	thức
quỷ	dữ	ám,	con	"quỷ"	đó	có	thể	nói	những	ngôn	ngữ	hoàn	toàn	xa	lạ	đối	với	nhân	cách	nguyên
thủy,	hoặc	giả...."
Đó!	Một	cái	gì	đó	rồi!	Những	lời	lẽ	huyên	thuyên	của	Regan!	Một	toan	tính	nói	tiếng	lạ	chăng?
Nàng	đọc	tiếp	rõ	nhanh....	"	hoặc	giả	biểu	hiện	những	hiện	tượng	siêu	tâm	lý	khác	nhau,	chẳng
hạn	như	hiện	tượng	thần	kích:	tức	là	sự	chuyển	động	các	vật	thể	mà	không	cần	viện	đến	lực	vật
chất...	"
Những	tiếng	gõ	đây	chăng?	Động	tác	nẩy	người	lên	xuống	trên	giường	chăng?...	"	Trong	những
trường	hợp	bị	hồn	người	chết	ám	ảnh,có	những	biểu	hiện	như	bài	tường	thuật	của	Oesterreich
về	một	tu	sĩ,	ông	này,	đang	khi	bị	ma	ám,	chợt	trở	nên	một	vũ	công	xuất	sắc	và	tài	năng,	mặc	dù
trước	khi	bị	ám,	ông	chưa	hề	nhảy	múa	lấy	một	bước.	Lắm	lúc,	những	biểu	hiện	này	gây	ấn
tượng	mạnh	cho	đến	nỗi	nhà	tâm	thần	học	Jung,	sau	khi	trực	tiếp	nghiên	cứu	một	trường	hợp,
đã	chỉ	có	thể	đưa	ra	một	lời	giải	thích	phiến	diện	về	điều	mà	ông	chắc	chắn	là	"không	thể	nào
ngụy	tạo	được...	"
Đáng	ngại	thật.	Giọng	điệu	của	đoạn	văn	này	quá	đáng	quan	ngại....	"	và	Willie	James,	nhà	tâm
lý	học	vĩ	đại	nhất	mà	Châu	Âu	từng	sản	sinh	ra,	cũng	đành	phải	thừa	nhận	"tính	chất	khả	thể
của	lối	giải	thích	theo	tinh	thần	thông	linh	học	về	hiện	tượng	đó"	sau	khi	ông	đã	nghiên	cứu
tường	tận	cái	gọi	là	"Kỳ	quan	Watseka":	một	cô	gái	vị	thành	niên	ở	Watseka,	bang	Illinois.	Cô
bé	này	đã	mang	lấy	bản	ngã	giống	hệt	của	một	cô	gái	tên	là	Mary	Roff	đã	chết	cách	đó	12	năm
trước	khi	Watseka	bị	ám,	trong	một	nhà	thương	điên	ở	tiểu	bang...	"
Cau	mày,	Chris	không	nghe	thấy	tiếng	chuông	cửa	ngân	vang,	không	nghe	thấy	Sharon	dừng
đánh	máy	lại,	đứng	lên	ra	mở	cửa....	"	Hiện	tượng	quỷ	ám	thường	được	cho	là	đã	bắt	nguồn	từ
thời	kỳ	sơ	khai	của	Thiên	Chúa	giáo,	tuy	nhiên,	trên	thực	tế,	cả	hai	hiện	tượng	quỷ	ám	lẫn	phép



đuổi	quỷ	đều	xuất	hiện	trước	công	nguyên	rất	xa.	Các	người	Cổ	Ai	Cập	và	các	nền	văn	minh	tối
cổ	trên	vùng	sông	Tigre	và	sông	Euphrate	đều	tin	rằng	các	rối	loạn	về	tâm	linh	và	thể	xác	đều
phát	sinh	do	lũ	quỷ	xâm	lấn	vào	thân	thể.	Chẳng	hạn	như	sau	đây	là	câu	chú	trừ	tà	ma	trong
những	bệnh	trẻ	em	tại	Cổ	Ai	Cập:	"	Hãy	đi	khỏi	đây,	hỡi	hồn	linh	đến	từ	cõi	tối,	kẻ	có	mũi	lật
ngược,	có	mặt	lật	úp.	Có	phải	ngươi	đến	toan	hôn	đứa	trẻ	này	chăng?	Ta	không	để	cho	ngươi...	"
"	Chris?"
Nàng	vẫn	đọc,	mê	mãi.	"	Shar,	tôi	đang	bận."
"	Có	một	thanh	tra	Ban	Án	Mạng	muốn	gặp	chị."
"	Chúa	ôi,	này	Sharon,	bảo	ông	ta...	"
Nàng	ngưng	bặt.
"	Khoan,	khoan,	hượm	đã."	Chris	cau	mày,	vẫn	chăm	chăm	cuốn	sách.	"	Khoan,	mời	ông	ấy	vào
đi.	Cứ	để	ông	ấy	vào."
Có	tiếng	bước	chân.	Có	tiếng	chờ	đợi.
Ta	đang	chờ	cái	gì	thế	này?	Chris	tự	hỏi.	Nàng	an	toạ	trên	nỗi	mong	đã	được	biết	đến	nhưng
vẫn	chưa	thể	định	nghĩa,	giống	như	một	giấc	mơ	sống	động	mà	người	ta	chẳng	hề	nhớ	được.
Ông	ta	bước	vào	cùng	Sharon,	vành	mũ	nhúm	nhó	túm	trong	tay,	ông	ta	vừa	thở	khò	khè,	vừa
đi	nghiêng	ngả,	vẻ	cung	kính.	"	Rất	lấy	làm	tiếc.	Cô	bận	quá,	bận	quá.	Tôi	thật	là	quấy	rầy."
"	Thế	giới	ra	sao	rồi?"
"	Rất	tệ,	rất	tệ.	Con	gái	cô	thế	nào?"
"	Chẳng	có	gì	thay	đổi."
"	Chà,	tiếc	quá,	tôi	lấy	làm	tiếc	kinh	khủng."	Lúc	này,	ông	ta	lúng	ta	lúng	túng	bên	cạnh	bàn,	mắt
ông	ướt	sũng	vẻ	âu	lo.	"	Lẽ	ra	tôi	không	được	phép	quấy	rầy.	Con	gái	cô,	thật	là	một	nỗi	âu	lo.
Có	Chúa	biết,	lúc	Ruthie	của	tôi	sụm	xuống	vì	chứng	-	à,	không,	không,	Sheila	cơ,	con	bé...	"
"	Mời	ông	ngồi	xuống	đi."	Chris	cắt	ngang.
"	Ồ,	vâng,	cảm	ơn	cô,"	ông	ta	thở	ra,	với	vẻ	biết	ơn,	ông	ta	đặt	người	xuống	trên	một	chiếc	ghế
bên	kia	bàn,	đối	diện	Sharon	lúc	này	đã	quay	trở	lại	với	việc	đánh	máy	thư	từ.
"	Xin	lỗi,	ông	đang	nói	gì	nhỉ?"	Chris	hỏi	nhà	thám	tử.
"	Ồ,	con	gái	tôi	ấy	mà,	con	bé,	à,	thôi	đừng	quan	tâm."	Ông	bỏ	qua	chuyện	đó.	"Cô	đang	bận,	tôi
xin	bắt	đầu	ngay	đây,	tôi	sẽ	kể	lại	câu	chuyện	đời	tôi,	cô	có	thể	đem	đóng	thành	phim	được	đấy.
Thật	đấy!	Khó	mà	tin	được!	Giá	cô	chỉ	cần	biết	một	nữa	những	điều	thường	diễn	ra	trong	cái
gia	đình	khùng	điên	của	tôi,	cô	biết	chứ,	giống	như	thế	-	à	được,	cô	là	-	Một	chuyện,	tôi	sẽ	kể
cho	cô	nghe	một	chuyện!	Chẳng	hạn	như	chuyện	mẹ	tôi,	mỗi	thứ	sáu	bà	đều	làm	cho	chúng	tôi
món	chả	cá,	đấy!	Duy	có	điều	là	suốt	một	tuần	liền,	suốt	tuần	ấy,	chẳng	ai	tắm	táp	gì	được	vì
mẹ	tôi	đã	rộng	con	cá	chép	đó	trong	bồn	tắm,	nó	cứ	bơi	tới	bơi	lui,	bơi	tới	bơi	lui,	suốt	tuần,	vì
mẹ	tôi	cho	như	thế	sẽ	trục	hết	được	chất	độc	trong	ruột	cá!	Cô	sẵn	sàng	rồi	chứ?	Vì	nó...	À,	kể
thế	đủ	rồi,	bây	giờ	kể	thế	là	đủ."	Ông	ta	thở	dài	mệt	mỏi,	phác	tay	ra	dấu	bỏ	qua	chuyện	đó.	"
Thỉnh	thoảng	ta	cũng	phải	cười	một	phát	cho	khỏi	phải	khóc."
Chris	cứ	nhìn	ông	ta,	đờ	đẫn,	chờ	đợi...
"	À,	ra	cô	đang	đọc	sách."	Ông	liếc	cuốn	sách	khảo	về	thuật	phù	thủy.	"	Lấy	tài	 liệu	cho	một
cuốn	phim	chăng?"	ông	hỏi.
"	Chỉ	đọc	vậy	thôi."



"	Hay	chứ?"
"	Tôi	mới	bắt	đầu."
"	Phù	thủy,"	ông	lẩm	bẩm,	đầu	ông	nghiêng	ngả,	đọc	tựa	sách	trên	đầu	trang.
"	Ông	có	việc	gì	nào?"	Chris	hỏi	ông	ta.
"	Vâng,	tôi	rất	tiếc.	Cô	đang	bận	quá.	Cô	bận	quá.	Tôi	xong	ngay	đây	thôi.	Như	tôi	đã	nói	rồi,	tôi
không	muốn	quấy	rầy	cô,	trừ	ra...	"
"	Trừ	ra	cái	gì?"
Ông	ta	chợt	nghiêm	mặt	lại,	hai	tay	chắp	trên	bàn.	"	Vâng,	vụ	ông	Dennings,	thưa	bà	MacNeil."
"	Thì...	"
"	Mẹ	kiếp,"	Sharon	buột	miệng	vì	bực	bội,	vừa	lôi	toạt	bức	thư	ra	khỏi	trục	máy	chữ.	Cô	vò	viên
nó	lại	rồi	ném	nó	vào	giỏ	rác	cạnh	Kinderman.	"	Ôi,	tôi	xin	lỗi."	Cô	tạ	lỗi	lúc	nhận	ra	tiếng	rủa
bực	dọc	của	cô	đã	làm	gián	đoạn	câu	chuyện	của	họ.
Chris	và	Kinderman	đều	nhìn	trừng	trừng.
"	Cô	là	Fenster?"	Kinderman	hỏi	cô	gái.
"	Spencer,"	Sharon	lên	tiếng,	vừa	kéo	ghế	chớm	đứng	lên	ra	nhặt	bức	thư.
"	Không	sao,	không	sao,"	Kinderman	nói,	vừa	với	tay	xuống	sàn	gần	chỗ	chân	và	nhặt	tờ	giấy
vò	nhàu	lên.
"	Cám	ơn,"	Sharon	nói.
"	Không	có	chi.	Xin	lỗi.	Cô	là	thư	ký?"
"	Sharon,	đây	là.."
"	Kinderman,"	nhà	thám	tử	nhắc	nàng.	"	William	Kinderman."
"	Được	rồi.	Còn	đây	là	Sharon	Spencer."
"	Hân	hạnh,"	Kinderman	ngỏ	lời	cùng	cô	gái	tóc	vàng	lúc	này	đã	khoanh	tay	trên	bàn	máy	chữ,
nhìn	nhà	thám	tử	với	vẻ	hiếu	kỳ.	"	Có	lẽ	cô	có	thể	giúp	ích	được,"	ông	nói	thêm.	"	Vào	đêm	ông
Dennings	qua	đời,	cô	rời	nhà	đi	ra	hiệu	thuốc,	để	ông	ta	lại	một	mình	ở	nhà,	đúng	không?"
"	Ồ	không,	có	Regan	ở	đây	nữa."
"	Đó	là	con	gái	tôi."	Chris	nói	rõ.
Kinderman	tiếp	tục	hỏi	Sharon.	"	Ông	ta	đến	gặp	bà	MacNeil?"
"	Vâng,	đúng	thế."
"	Ông	ta	mong	là	bà	MacNei	sẽ	về	sớm?"
"	Vâng,	tôi	có	bảo	ông	ta	là	chắc	chị	ấy	sẽ	về	ngay	đấy	thôi."
"	Tốt	lắm.	Còn	cô	rời	nhà	lúc	mấy	giờ?	Cô	nhớ	chứ?"
"	Để	xem.	Lúc	đó	tôi	đang	xem	phần	tin	tức,	cho	nên	tôi	nghĩ	-	Ồ	không,	hượm	đã	-	phải	rồi,
đúng	rồi.	Tôi	còn	nhớ	lúc	đó	tôi	bực	mình	vì	nhà	bào	chế	bảo	là	nhân	viên	giao	hàng	của	họ	đã
ra	về	rồi.Tôi	nhớ	mình	đã	nói.	"	Ủa,	mới	bây	giờ	ấy	à,"	một	câu	gì	đại	loại	là	mới	có	6	giờ	30
phút.	Thế	rồi	Burke	đến	đúng	mười	phút	hay	hai	mươi	phút	sau	đó.
"	Vậy	thì	bù	qua	sớt	lại,"	nhà	thám	tử	kết	luận,	"	cứ	cho	là	ông	ta	đã	đến	đây	hồi	6	giờ	45	phút
đi."
"	Thế	tất	cả	mọi	chuyện	này	là	nghĩa	gì?"	Chris	hỏi,	nổi	căng	thẳng	ảm	đạm	trong	người	nàng



càng	lúc	càng	tăng.
"	Vâng,	điều	đó	đặt	ra	một	câu	hỏi,	thưa	bà	MacNeil."	Kinderman	nói,	giọng	khản	đặc,	quay	đầu
lại	nhìn	nàng.	"	Đến	nhà	này	cứ	cho	là	vào	lúc	7	giờ	kém	15	phút	và	chỉ	20	phút	sau	đã	cáo	lui
rồi..."
"	Ồ,	thì	Burke	là	thế	đó."	Chris	đáp.	"	Đúng	anh	ta	là	như	thế."
"	Cũng	đúng	là	ông	Dennings,"	Kinderman	hỏi,	"	hay	lui	tới	các	quán	rượu	trên	phố	M.	chứ?"
"	Không."
"	Không,	tôi	đã	nghĩ	là	không.	Tôi	đã	làm	một	kiểm	chứng	nhỏ.	Và	cũng	đúng	là	ông	ta	không	có
thói	quen	di	chuyển	bằng	taxi	chứ?	Cũng	đúng	là	ông	ta	không	từ	nhà	gọi	một	chiếc	taxi	lúc	ông
ta	cáo	lui	đấy	chứ?"
"	Có,	ông	ta	có	gọi."
"	Thế	thì	người	ta	phải	thắc	mắc	-	phải	không	nào?	-	là	làm	thế	nào	ông	ta	lại	cuốc	bộ	tà	tà	trên
thềm	đường	ở	đầu	dãy	bậc	cấp	ấy,	và	người	ta	phải	thắc	mắc	tại	sao	các	hãng	taxi	lại	không	thể
xuất	trình	được	một	hồ	sơ	ghi	lại	những	cú	điện	thoại	gọi	thuê	xe	phát	xuất	từ	ngôi	nhà	này
vào	đêm	hôm	ấy	chứ?"	Kinderman	nói	thêm,	"	ngoại	trừ	có	một	cú	gọi	cho	chiếc	taxi	đã	đến
đón	cô	Spencer	của	bà	đây	vào	lúc	đúng	6	giờ	47	phút?"
"	Tôi	không	biết,"	Chris	đáp,	giọng	nàng	không	còn	chút	sinh	khí...và	nàng	chờ	đợi.
"	Ông	đã	biết	hết	mọi	chuyện!"	Sharon	há	hốc	nhìn	Kinderman,	đầy	bối	rối.
"	Vâng,	xin	bà	bỏ	lỗi	cho	tôi,"	nhà	thám	tử	bảo	cô	gái.	"	Tuy	nhiên,	sự	việc	bây	giờ	đã	trở	nên
nghiêm	trọng."
Chris	thở	không	đầy	hơi,	mắt	dán	vào	nhà	thám	tử.	"	Về	phương	diện	nào?"	nàng	hỏi.	Giọng
nàng	thều	thào	trong	họng.
Ông	nghiêng	người	qua,	đôi	tay	vẫn	chắp	trên	bàn,	trang	giấy	đánh	máy	vo	tròn	giữa	đôi	tay
ông.	"	Thưa	bà	MacNeil,	bản	phúc	trình	của	chuyên	viên	bệnh	lý	dường	như	đã	chứng	tỏ	rằng
vẫn	rất	có	thể	cái	chết	của	ông	ta	là	do	tai	nạn.	Tuy	nhiên..."
"	Có	phải	ông	định	nói	là	anh	ta	đã	bị	giết	không?"	Chris	căng	thẳng.
"	Tư	thế	-	tôi	biết	điều	này	thật	rất	đau	đớn...	"
"	Cứ	nói."
"	Tư	thế	đầu	của	Dennings	và	vết	lột	của	các	cơ	bắp	trên	cổ	đã..."
"	Ôi,	Chúa	ơi!"	Chris	rúm	người	lại.
"	Vâng,	thật	là	đau	xót.	Tôi	rất	tiếc.	Tôi	thật	hối	tiếc	kinh	khủng.	Nhưng	bà	thấy	đó,	một	tình
trạng	như	vậy	ta	có	thể	bỏ	qua	các	tiểu	tiết	không	bao	giờ	có	thể	xảy	ra	trừ	phi	ông	Dennings
đã	bị	ngã	và	rơi	qua	một	khoảng	cách	nào	đó	rồi	mới	chạm	vào	bậc	cấp,	ví	dụ	như	rơi	khoảng
bảy	hay	mười	thước	trước	khi	 lăn	lông	lốc	xuống	đến	chân	bậc	cấp.	Như	vậy,	một	khả	năng
hiển	nhiên,	nói	trắng	ra	có	lẽ	là...Chà,	trước	hết	để	tôi	hỏi	cô	đã..."
Lúc	này	ông	quay	sang	một	cô	Sharon	đang	cau	mày.	"	Lúc	cô	rời	nhà,	thì	ông	ta	ở	đâu,	ông
Dennings	ấy?	Với	đứa	trẻ	chăng?"
"	Không,	ông	ta	ở	trong	văn	phòng	ngay	dưới	này.	Ông	ta	đang	pha	rượu	uống."
"	May	ra	con	gái	bà	còn	nhớ,"	ông	quay	sang	Chris,	"	là	ông	Dennings	có	ở	trong	phòng	cô	bé
đêm	đó	hay	là	không	chăng?"
Không	biết	con	bé	có	từng	ở	một	mình	với	anh	ta	không?



"	Sao	ông	hỏi	vậy?"
"	May	ra	con	gái	bà	còn	nhớ	chăng?"
"	Không	đâu,	tôi	đã	bảo	ông	rồi,	cháu	đã	được	chích	thuốc	an	thần	với	liều	lượng	mạnh,	và..."
"	Vâng,	vâng,	bà	đã	kể	cho	tôi	rồi,	đúng	vậy.	Tôi	nhớ	rồi.	Nhưng	có	lẽ	cô	bé	có	tỉnh	giấc	chăng,
và..."
"	Không	thể	có	chuyện	đó.	Và..."
Ông	ta	ngắt	ngang.	"	Vậy	lần	trước	chúng	ta	nói	chuyện	với	nhau,	cô	bé	cũng	được	tiêm	thuốc
an	thần	đấy	chứ?"
"	Thì,	vâng,	đúng	là	cháu	đã	được	chích	thuốc,"	Chris	hồi	tưởng.	"	Vậy	thì	sao?"
"	Tôi	nghĩ	là	tôi	có	trông	thấy	cô	bé	nơi	cửa	sổ	phòng	vào	ngày	hôm	ấy."
"	Ông	lầm	rồi."
Ông	ta	nhún	vai.	"	Có	thể	lắm.	Có	thể	lắm.	Tôi	không	dám	chắc."
"	Nghe	đây,	tại	sao	ông	lại	hỏi	mọi	chuyện	này?"	Chris	căn	vặn.
"	Vâng	thì,	một	khả	năng	thấy	rõ,	như	tôi	đã	nói	đó,	là	có	lẽ	người	chết	đã	quá	say	đến	độ	ông	ta
vấp	chân	và	ngã	xuống	từ	phòng	ngủ	của	con	gái	bà	chứ	sau."
Chris	lắc	đầu.	"	Tuyệt	không.	Không	thể	có	trường	hợp	đó.	Trước	hết,	cửa	sổ	phòng	đó	luôn
luôn	đóng	kín,	hai	nữa,	Burke	bao	giờ	cũng	say,	nhưng	anh	ta	không	bao	giờ	bất	cẩn	chút	nào.
Đúng	không,	Shar?"
"	Đúng	vậy."
"	Burke	thường	đạo	diễn	phim	khi	anh	ta	say	mèm.	Vậy	thì	có	lý	nào	anh	ta	lại	sẩy	chân	và	rơi
ra	ngoài	cửa	sổ	được."
"	Có	thể	đêm	đó	bà	đang	chờ	đợi	một	ai	khác	nữa	không?"	Ông	ta	hỏi	nàng.
"	Không."
"	Bà	có	người	bạn	nào	ghé	thăm	mà	không	thông	báo	trước	không?"
"	Chỉ	có	Burke	thôi,"	Chris	trả	lời.	"	Sao	vậy?"
Nhà	thám	tử	cúi	đầu,	lắc	lia	lịa,	cau	mày	ngó	mảnh	giấy	vò	nhàu	trong	đôi	tay.	"	Lạ	lùng...	rối
rắm	thật."	Ông	thở	dài	mệt	mỏi.	"	Rối	rắm	thật."	Rồi	ông	ngước	lên	nhìn	Chris.	"	Người	chết	đã
đến	thăm,	lưu	lại	có	hai	mươi	phút,	thậm	chí	chưa	kịp	gặp	bà,	rồi	bỏ	đi	để	lại	mỗi	mình	đứa	bé
gái	bệnh	rất	nặng.	Ngay	thẳng	mà	nói,	thưa	bà	MacNeil,	như	lời	bà,	không	lý	gì	ông	ta	lại	ngã	từ
cửa	sổ	xuống.	Với	lại	một	cái	ngã	không	thể	nào	gây	ra	cớ	sự	cho	cái	cổ	của	ông	ta	như	chúng
tôi	đã	mục	kích,	hoặc	có	đi	nữa,	thì	cũng	chỉ	là	trường	hợp	ngàn	lần	có	một	mà	thôi."	Ông	gật
đầu	về	phía	cuốn	sách	khảo	về	thuật	phù	thủy.	"	Bà	có	đọc	trong	sách	đó	về	mục	giết	người
theo	nghi	lễ	chưa?"
Một	dự	cảm	nào	đó	làm	nàng	lạnh	cóng	người.	Chris	lắc	đầu.
"	Có	lẽ	cuốn	sách	này	không	đề	cập	đến	chuyện	đó,"	ông	bảo.	"	Tuy	nhiên	-	xin	tha	lỗi	cho	tôi,
tôi	chỉ	đề	cập	đến	việc	này	để	có	lẽ	giúp	bà	suy	nghĩ	kỹ	hơn	một	chút	nữa	-	ông	Dennings	khốn
khổ	được	khám	phá	với	cần	cổ	bị	vặn	quặt	ra	sau	theo	cái	kiểu	giết	người	trong	nghi	lễ	thờ
phượng	bởi	cái	gọi	là	những	ác	quỷ	đấy,	thưa	bà	MacNeil."
Chris	tái	hẳn	mặt.
"	Một	kẻ	điên	loạn	nào	đó	đã	giết	ông	Dennings,"	nhà	thám	tử	tiếp	tục,	mắt	vẫn	dán	chặt	lấy
Chris.	Lúc	đầu,	tôi	không	hề	nói	với	bà	điều	ấy	để	tránh	làm	thương	tổn	đến	bà.	Vả	lại	xét	về



mặt	kỷ	thuật,	nó	vẫn	có	thể	là	một	tai	nạn.	Nhưng	tôi,	tôi	không	nghĩ	như	vậy.	Linh	tính	nghề
nghiệp.	Ý	kiến	của	tôi	thế	đấy.Tôi	tin	rằng	ông	ta	đã	bị	một	người	mạnh	mẽ	giết	chết,	điểm	thứ
nhất.	Rồi	xương	sọ	của	ông	ta	bị	vỡ,	điểm	thứ	hai;	cộng	thêm	nhiều	điểm	khác	mà	tôi	đã	đề	cập
đến	khiến	ta	phải	nghĩ	rằng	-	rất	có	thể	chứ	không	phải	là	chắc	chắn	-	là	người	chết	đã	bị	giết
rồi	sau	đó	bị	đẩy	xuống	cửa	sổ	phòng	con	gái	bà.	Vậy	thì	làm	sao	có	thể	xảy	ra	việc	đó	được?	Có
thể	là	thế	này:	nếu	có	ai	đó	đến	vào	khoảng	giữa	lúc	cô	Spencer	rời	nhà	với	lúc	bà	trở	về.	Không
phải	thế	sao?	Có	lẽ	là	thế.	Vậy	tôi	xin	lập	lại	câu	hỏi:	ai	có	thể	đến	vào	lúc	ấy?"
"	Trời	đất	ơi,	xin	đợi	cho	một	giây	thôi!"	Chris	thì	thầm,	giọng	khản	đặc,	vẫn	còn	trong	cơn	sốc.
"	Vâng,	 tôi	 xin	 lỗi.	Thật	hết	 sức	đau	đớn	và	có	 lẽ	 tôi	hoàn	 toàn	sai,	 tôi	 công	nhận	như	vậy.
Nhưng	bây	giờ	bà	chịu	khó	suy	nghĩ	chứ?	Ai?	Cho	tôi	biết	ai	có	thể	đến?"
Chris	cuối	đầu,	cau	mày	nghĩ	ngợi.	Rồi	nàng	ngước	lên	nhìn	Kinderman.	"	Không,	không,	chẳng
có	một	ai	hết."
"	Có	lẽ	đến	lượt	cô	vậy,	cô	Spencer,"	ông	ta	hỏi	cô	gái.	"	Có	ai	đó	đến	thăm	cô	chăng?"
"	Ồ	không,	không	có	ai	cả."	Sharon	đáp,	mắt	nàng	mở	to.
Chris	quay	sang	cô	gái,	"	Chàng	kỵ	mã	đó	có	biết	chỗ	cô	làm	việc	không?"
"	Chàng	kỵ	mã?"	Kinderman	hỏi.
"	Bạn	trai	của	cô	a,"	Chris	giải	thích.
Cô	gái	tóc	vàng	lắc	đầu.	"	Anh	ta	chưa	bao	giờ	đến	đây.	Hơn	nữa,	đêm	đó	anh	ta	ở	Boston.	Dự
một	hội	nghị	gì	đó."
"	Anh	ta	là	một	thương	nhân?"
"	Một	luật	sư."
Nhà	thám	tử	quay	trở	lại	Chris.	"	Đám	gia	nhân?	Họ	có	khách	khứa	gì	không?"
"	Không	bao	giờ.	Không	hề."
"	Hôm	đó,	bà	có	chờ	đợi	một	kiện	hàng	nào	không?	Một	vụ	giao	hàng	nào	đó?"
"	Theo	chỗ	tôi	biết	thì	không.	Tại	sao	vậy?"
"	Ông	Dennings	-	ta	không	dám	nói	xấu	người	đã	chết,	cầu	cho	ông	ta	được	yên	nghỉ	-	thể	theo
lời	bà	nói,	khi	say	sưa	ông	ta	khá	là,	chà,	ta	cứ	gọi	là	bẳn	tính:	rất	có	thể	ông	ta	đã	gây	ra	một	vụ
cãi	cọ,	một	cơn	giận,	trong	trường	hợp	này	có	lẽ	là	cơn	giận	dữ	của	một	nhân	viên	giao	hàng
đến	giao	một	kiện	hàng	tại	nhà.	Vậy	lúc	đó	bà	có	đang	mong	đợi	một	cái	gì	không?	Một	mớ
quần	áo	giặt	ủi	chẳng	hạn?	Hàng	thực	phẩm?	Rượu?	Một	kiện	hàng?"
"	Thực	sự	tôi	cũng	không	biết	nữa,"	Chris	bảo	ông	ta.	"	Ba	cái	vụ	đó	đã	có	Karl	lo	cả."
"	À,	tôi	hiểu."
"	Ông	muốn	hỏi	anh	ta	chăng?"
Nhà	thám	tử	thở	dài	và	ngồi	dựa	ngửa	cách	xa	bàn,	hai	tay	thủ	trong	túi	áo	khoác.	Ông	nhìn
chăm	chú	cuốn	sách	khảo	về	 thuật	phù	 thủy	với	vẻ	u	sầu.	 "	Không	sao,	không	sao,	điều	đó
chẳng	có	gì	liên	hệ.	Bà	có	cô	con	gái	rất	đau	yếu,	và,	chà,	không	sao	cả."	Ông	phác	một	cử	chỉ
phỉ	phui	rồi	đứng	dậy	khỏi	ghế.	"	Rất	vui	được	gặp	cô,	thưa	cô	Spencer."
"	Đây	cũng	vậy,"	Sharon	gật	đầu,	vẻ	xa	vắng.
"	Rối	rắm	thật,"	Kinderman	nói	với	một	cái	lắc	đầu.	"	Lạ	lùng	thật."	Ông	ta	tập	trung	một	tư
tưởng	sâu	kín	nào	đó.	Rồi	ông	nhìn	Chris	lúc	nàng	đứng	dậy	khỏi	ghế.	"	Vâng.	Tôi	rất	tiếc.	Tôi
đã	quấy	rầy	bà	vì	một	chuyện	không	đâu.	Xin	thứ	lỗi	cho."



"	Để	tôi	đưa	ông	ra	cửa."	Chris	trầm	ngâm	bảo	ông	ta.
"	Không	dám	phiền	bà."
"	Chẳng	có	gì	phiền."
"	Vâng,	nếu	bà	đã	khăng	khăng	như	thế.	À	này,"	ông	ta	nói	lúc	họ	rời	khỏi	nhà	bếp,	"	tôi	biết	đây
chỉ	là	một	trường	hợp	hú	hoạ	triệu	lần	may	ra	có	một,	nhưng	con	gái	bà,	bà	có	thể	hỏi	xem	cô
ta	có	thấy	ông	Dennings	ở	trong	phòng	cô	vào	đêm	hôm	ấy	được	không?"
Chris	bước	đi,	hai	tay	khoanh	lại,	"	Chà,	trước	hết	phải	nói	là	ông	ta	chẳng	có	lý	do	gì	để	ở	trong
phòng	con	bé	cả."
"	Tôi	biết	điều	đó,	tôi	hiểu,	đúng	là	như	vậy,	nhưng	nếu	các	bác	sĩ	người	Anh	nào	đó	đã	chẳng
bao	giờ	hỏi	 "	Cái	 loại	nấm	này	 là	gì	vậy?"	 thì	có	 lẽ	ngày	nay	chúng	 ta	đã	không	có	 trụ	sinh
penicillin.	Đúng	không?	Vậy	xin	bà	cứ	hỏi	giúp	cho.	Bà	vui	lòng	hỏi	chứ?"
"	Khi	con	bé	đủ	khỏe,	vâng,	tôi	sẽ	hỏi."
"	Không	gây	thương	tổn	gì	đâu.	Còn	bây	giờ	thì...	"	Họ	đã	ra	đến	cửa	trước	và	Kinderman	cứ	ấp
a	ấp	úng,	đầy	bối	rối.	Ông	đặt	mấy	đầu	ngón	tay	lên	miệng	với	dáng	điệu	ngập	ngừng.	"	Chà,	tôi
rất	ngại	phải	hỏi,	thế	nhưng...	"
Chris	căng	người	vì	một	cơn	sốc	mới,	mối	dự	cảm	kia	lại	lăn	tăn	trong	mạch	máu	nàng.	"Gì	vậy
cơ?"
"	Bà	vui	lòng	tặng	chữ	ký...	cho	con	gái	tôi	được	không	ạ?"	Mặt	ông	đỏ	bừng,	và	Chris	suýt	bật
cười	vì	nhẹ	nhõm,	cười	cho	chính	nàng,	cho	nỗi	thất	vọng	và	tình	cảm	con	người.
"	Dĩ	nhiên	là	được,	ông	có	bút	chì	chứ?"	nàng	nói.
"	Có	ngay	đây!"	Ông	đáp	tức	thì,	móc	trong	túi	ra	một	mẩu	bút	chì	cụt	ngủn	đã	bị	nhai	nham
nhở	cả	đầu	bút,	còn	tay	kia	ông	ta	thò	vào	túi	áo	vét	rút	ra	một	tấm	danh	thiếp.	"	Con	gái	tôi	sẽ
thích	lắm,"	ông	ta	nói,	vừa	trao	giấy	bút	cho	Chris.
"	Cô	bé	tên	gì	nhỉ?"	Chris	hỏi,	tựa	tấm	thiếp	trên	cửa	và	đặt	ngay	ngắn	mẩu	bút	chì,	chực	viết.
Tiếp	theo	đó	là	một	sự	lưỡng	lự	nặng	trĩu.	Nàng	chỉ	nghe	được	tiếng	thở	khò	khè.	Nàng	nhìn	ra
sau.	Trong	mắt	Kinderman	nàng	nhìn	ra	được	vẻ	phấn	đấu	lớn	lao,	khủng	khiếp.
"	Tôi	đã	nói	dối,"	rốt	cuộc	ông	ta	nói,	đôi	mắt	ông	thoắt	nên	liều	lĩnh	và	thách	thức.	"	Tôi	xin
chữ	ký	cho	tôi	đây."
Ông	nhìn	chăm	tấm	danh	thiếp	và	đỏ	mặt.	"	Hãy	viết	tặng	William,	William	Kinderman,	tên	có
ghi	rõ	ở	mặt	lưng	ấy."
Chris	nhìn	ông	với	một	thiện	cảm	không	ngờ	và	bâng	khuâng,	kiểm	soát	lại	chính	tả	của	tên
ông	ta	và	viết,	William	F.	Kinderman,	tôi	yêu	ông!	Rồi	nàng	ký	tên.	Sau	đó,	nàng	trao	tấm	thiếp
cho	ông,	ông	đút	nó	vào	túi,	không	đọc	hàng	chữ	viết.
"	Bà	là	một	mệnh	phụ	khả	ái,"	ông	rụt	rè	bào	nàng,	mắt	nhìn	chỗ	khác.
"	Ông	là	một	bậc	nam	nhi	dễ	mến."	Trông	ông	có	vẻ	đỏ	mặt	tợn	hơn	nữa.
"	Không,	không	phải	thế	đâu.	Tôi	chỉ	là	kẻ	quấy	rầy."	Ông	mở	cửa.	"	Đừng	bận	tâm	về	những
điều	tôi	vừa	nói	bữa	nay.	Điều	đó	bực	mình	lắm.	Quên	nó	đi.	Hãy	để	tâm	trí	lo	cho	con	gái	bà.
Con	gái	của	bà."
Chris	gật	đầu,	nỗi	chán	chường	lại	dậy	lên	trong	nàng	lúc	Kinderman	bước	ra	sân	trước	và	ngả
nón.
"	Nhưng	bà	sẽ	hỏi	cô	bé	chứ?"	Ông	nhắc	nhở	lúc	quay	lại.



"	Tôi	sẽ	hỏi,"	Chris	thì	thào.	"	Tôi	hứa	là	tôi	sẽ	hỏi."
"	Thôi,	tạm	biệt	bà,	và	hãy	bảo	trọng."
Một	lần	nữa,	Chris	gật	đầu,	rồi	thêm,	"	cả	ông	nữa."
Nàng	khẽ	đóng	cửa	lại.	Rồi	lập	tức	lại	mở	nó	ra	khi	ông	ta	gõ.
"	Thật	quấy	quả	quá!	Tôi	thật	quấy	rầy	quá.	Tôi	bỏ	quên	cây	bút	chì."	Ông	nhăn	mặt	xin	lỗi.
Chris	nhìn	mẩu	bút	chì	trong	tay	nàng,	cười	héo	hắt	rồi	trả	nó	cho	Kinderman.
"	 Còn	một	 việc	 nữa,"	 ông	 ta	 ngần	ngừ.	 "Không	nghĩa	 lý	 gì.	 Tôi	 biết	 -	 chỉ	 tổ	 quấy	 rầy,	 ngốc
nghếch	-	nhưng	tôi	biết	tôi	sẽ	không	thể	nào	ngủ	được	khi	nghĩ	rằng	có	lẽ	có	một	tên	điên	nào
đó	xổng	chuồng	hay	một	tên	xì	ke	ma	tuý	còn	tự	tung	tự	tác	chỉ	vì	tôi	chưa	sâu	sát	coi	ngó	đến
tất	cả	mọi	tiểu	tiết,	vô	luận	là	nhỏ	nhặt	đến	đâu.	Bà	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	-	ồ,	không,	không,	thế
thì	ngớ	ngẩn	quá,	đúng	là	-	vâng,	vâng,	tôi	cần	phải	tiến	hành	thôi.Có	lẽ	tôi	xin	phép	được	nói
một	 lời	 với	 ông	Engstrom,	bà	nghĩ	 sao?	Các	 chuyến	giao	hàng...câu	hỏi	 về	 các	 chuyến	giao
hàng.	Tôi	nhất	thiết	phải..."
"	Được	thôi,	mời	ông	vào."	Chris	mêt	mỏi	nói.
"	Không,	bà	bận	rộn	quá.	Đủ	rồi.	Tôi	có	thể	nói	chuyện	với	ông	ta	tại	đây.	Thế	là	tốt	rồi.	Ngay
chỗ	này	là	tốt	rồi."
Ông	ta	nghiêng	người	trên	lan	can.
"	Nếu	ông	cứ	khăng	khăng,"	Chris	mỉm	cười	nhợt	nhạt.	"	Anh	ta	đang	ở	bên	Regan.	Tôi	sẽ	cho
gọi	anh	ta	xuống."
"	Đa	tạ	bà."
Chris	nhanh	chóng	đóng	cửa	lại.	Một	phút	sau,	Karl	lại	mở	cánh	cửa	ấy.	Anh	ta	bước	xuống	sân
trước,	một	tay	đặt	trên	quả	đấm	cửa,	giữ	cửa	mở	hé.	Đứng	cao	lêu	nghêu	như	cây	tre	miễu,	anh
ta	nhìn	Kinderman	với	đôi	mắt	trong	sáng	và	bình	thản.	"	Vâng?"	Anh	ta	hỏi,	không	một	nét
biểu	lộ.
"	Ông	có	quyền	giữ	yên	lặng,"	Kinderman	nghinh	tiếp	anh	ta,	tia	nhìn	sắt	thép	của	ông	khoá
chặt	lấy	tia	mắt	Karl.	"	Nếu	ông	từ	bỏ	quyền	giữ	yên	lặng,"	ông	ta	nói	nhanh	với	một	âm	điệu
phẳng	lì,	trí	mạng,	"	thì	bất	cứ	điều	gì	ông	nói	đều	có	thể	và	sẽ	được	sử	dụng	để	chống	lại	ông
trước	toà	án.	Ông	có	quyền	nói	trước	mặt	một	luật	sư	và	vị	luật	sư	đó	sẽ	hiện	diện	trong	lúc
thẩm	vấn.	Nếu	ông	muốn	như	thế,	và	không	đủ	khả	năng	mướn	một	luật	sư,	chúng	tôi	sẽ	cử
đến	một	luật	sư	miễn	phí	cho	ông	trước	khi	thẩm	vấn.	Ông	có	hiểu	rõ	mọi	quyền	lợi	mà	tôi	vừa
giải	thích	cho	ông	không?"
Chim	chóc	ríu	rít	líu	lo	trong	đám	cành	cây	cổ	thụ.	Tiếng	xe	cộ	lưu	thông	từ	Phố	M.	vẳng	lên	đến
họ,	nghèn	nghẹn	như	tiếng	bầy	ong	vò	vẻ	từ	một	đám	cỏ	xa	tắp.	Tia	nhìn	của	Karl	không	hề
chao	đảo	lúc	anh	trả	lời,	"CÓ".
"	Ông	muốn	từ	bỏ	quyền	giữ	im	lặng	không?"
"	Vâng."
"	Ông	muốn	từ	bỏ	quyền	nói	trước	mặt	luật	sư	và	có	sự	hiện	diện	của	ông	ta	trong	lúc	thẩm	vấn
không?"
"	Vâng."
"	 Có	 phải	 trước	 đây	 ông	 đã	 khai	 rằng	 vào	 hôm	 28	 tháng	 Tư,	 đêm	 xảy	 ra	 cái	 chết	 của	 ông
Dennings,	ông	đã	đi	xem	một	phim	trình	chiếu	tại	rạp	Crest	không?"



"	Phải."
"	Ông	vào	rạp	đó	lúc	mấy	giờ?"
"	Tôi	không	nhớ."
"	Trước	đây,	ông	đã	khai	rằng	ông	xem	xuất	chiếu	6	giờ.	Chi	tiết	đó	có	giúp	ông	nhớ	lại	được
không?"
"	Vâng,	vâng,	đúng	xuất	6	giờ.	Tôi	nhớ	rồi."
"	Vậy	là	ông	đã	xem	tuồng	đó	-	phim	đó	-	từ	đầu	chứ?"
"	Đúng	vậy."
"	Không	trước	đó	chứ?"
"	Không,	tôi	xem	đến	hết	phim."
"	Rời	rạp	chiếu	bóng,	ông	lên	chuyến	buýt	Thành	phố	ngay	trước	rạp,	xuống	xe	tại	góc	phố	M.
và	Đại	lộ	Wisconsin	vào	khoảng	9	giờ	20	phút	tối."
"	Vâng."
"	Rồi	đi	bộ	về	nhà?"
"	Tôi	đi	bộ	về."
"	Và	về	đến	nhà	này	vào	khoảng	9	giờ	30	tối?"
"	Tôi	về	đến	đây	đúng	9	giờ	30."	Karl	đáp.
"	Ông	chắc	vậy?"
"	Vâng,	tôi	có	xem	đồng	hồ.	Tôi	quả	quyết	là	như	vậy."
"	Và	ông	đã	xem	trọn	bộ	phim	từ	đầu	đến	cuối?"
"	Vâng,	tôi	đã	nói	rồi."
"	Các	câu	trả	lời	của	ông	đang	được	ghi	âm	lại,	thưa	ông	Engstrom.	Tôi	muốn	ông	phải	tuyệt
đối	khẳng	định."
"	Tôi	khẳng	định."
"	Ông	có	biết	một	vụ	gây	gổ	giữa	một	nhân	viên	xếp	chỗ	trong	rạp	với	một	ông	khách	say	xảy
ra	vào	năm	phút	cuối	của	phim	chứ?"
"	Có."
"	Ông	có	thể	cho	tôi	biết	lý	do	vụ	đấu	khẩu	đó	không?"
"	Ông	khách	đó	say	rượu	và	gây	lộn	xộn."
"	Cuối	cùng	họ	xử	trí	với	ông	ta	ra	sao?"
"	Đuổi	ra.	Họ	tống	cổ	ông	ta	ra	ngoài."
"	Không	hề	có	vụ	lộn	xộn	như	thế	cả.	Và	ông	có	biết	là	trong	xuất	chiếu	sáu	giờ	đó	đã	xảy	ra
một	 trục	 trặc	 kỹ	 thuật	 kéo	 dài	 đâu	 khoảng	mười	 lăm	phút	 làm	 gián	 đoạn	 việc	 chiếu	 phim
không?"
"	Tôi	không	biết."
"	Ông	có	nhớ	là	khán	giả	la	ó	phản	đối	không?"
"	Không,	không	có	chuyện	gì	cả.	Không	có	biến	cố	kỹ	thuật	nào	hết."
"	Ông	chắc	chứ?"



"	Không	có	chuyện	gì	cả."
"	Đã	có	đấy,	như	đã	được	phản	ảnh	trong	sổ	nhật	ký	của	nhân	viên	phòng	chiếu,	buổi	chiếu
phim	hôm	đó	đã	kết	thúc	không	phải	lúc	8	giờ	45	phút	tối,	mà	là	khoảng	8	giờ	55	phút,	điều	đó
có	nghĩa	là	chuyến	xe	buýt	sớm	nhất	khởi	hành	từ	rạp	hát	đưa	ông	về	đến	góc	phố	M.	và	Đại	lộ
Wisconsin	không	phải	lúc	9	giờ	20,	mà	là	lúc	9	giờ	45,	do	đó,	thời	điểm	sớm	nhất	mà	ông	có	thể
về	đến	nhà	này	là	khoảng	10	giờ	kém	05	phút,	chứ	không	phải	là	9	giờ	30	như	điều	bà	MacNeil
cũng	đã	làm	chứng.	Bây	giờ	xin	ông	bình	luận	về	điểm	mâu	thuẫn	khó	hiểu	này	cho."
Không	hề	có	một	giây	phút	nào	mà	Karl	đánh	mất	vẻ	bình	tĩnh	và	anh	ta	vẫn	giữ	vững	thái	độ
đó	khi	đáp,	"	Không."
Suốt	một	lúc,	nhà	thám	tử	cứ	câm	lặng	nhìn	anh	đăm	đăm,	rồi	ông	ta	thở	dài	ngó	xuống,	lúc
ông	tắt	núm	điều	khiển	máy	ghi	âm	được	nhét	trong	lần	lót	áo	khoác.	Ông	cứ	ghìm	tia	nhìn
xuống	một	lúc,	rồi	ngước	lên	nhìn	Karl.	"	Ông	Engstrom...	"	Ông	bắt	đầu	bằng	một	giọng	chán
chường	trĩu	nặng	thông	cảm.	"	Một	tội	ác	nghiêm	trọng	có	lẽ	đã	xảy	ra.	Ông	đang	bị	tình	nghi.
Ông	Dennings	đã	sỉ	nhục	ông,	tôi	được	biết	điều	đó	do	nhiều	nguồn	tin	khác	nhau.	Và	rõ	ràng	là
ông	đã	nói	dối	về	nơi	chốn	ông	có	mặt	lúc	xảy	ra	cái	chết	của	ông	ta.	Ồ,	chuyện	đó	đôi	khi	vẫn
xảy	ra	-	chúng	ta	là	con	người	mà,	tại	sao	không?	-	một	người	đàn	ông	có	vợ,	có	mặt	ở	một	nơi
mà	anh	ta	bảo	là	anh	ta	không	hề	đến	đó.	Chắc	hẳn	ông	nhận	thấy	là	tôi	dàn	xếp	để	chúng	ta	nói
chuyện	thật	riêng	tư,	kín	đáo	đấy	chứ?	Không	có	mặt	ai	khác?	Không	có	mặt	vợ	ông?	Lúc	này
tôi	cũng	không	ghi	âm	đâu.	Máy	đã	tắt.	Ông	có	thể	tin	ở	tôi.	Nếu	tình	cờ	đêm	hôm	đó	ông	đi	đâu
với	một	phụ	nữ	không	phải	là	vợ	ông,	ông	cứ	bảo	cho	tôi	biết,	tôi	sẽ	kiểm	chứng	việc	đó,	ông	sẽ
thoát	khỏi	chuyện	rắc	rối	này	mà	vợ	ông	cũng	sẽ	không	hay	biết	gì	hết.	Vậy	bây	giờ	ông	hãy	nói
tôi	nghe,	ông	đã	ở	đâu	vào	thời	điểm	Dennings	chết?"
Trong	thoáng	chốc,	một	nét	gì	đó	lóe	lên	từ	cõi	thẳm	của	đôi	mắt	Karl	rồi	bị	dập	tắt	ngay.
"	Ở	rạp	chiếu	phim!"	Anh	ta	nói,	khăng	khăng,	môi	mím	chặt.
Nhà	thám	tử	nhìn	anh	ta	đăm	đăm,	lặng	lẽ,	không	nhúc	nhích,	không	một	tiếng	động	nào	ngoại
trừ	tiếng	thở	khò	khè	của	ông	ta	lúc	từng	giây	đồng	hồ	cứ	tích	tắt,	tích	tắt	trôi	qua	một	cách
nặng	nề,	thật	nặng	nề.
"	Ông	sẽ	bắt	giữ	tôi	chứ?"	Rốt	cuộc,	Karl	hỏi	vào	cõi	yên	lặng,	bằng	một	giọng	thoáng	dao	động.
Nhà	thám	tử	không	đáp	mà	cứ	tiếp	tục	nhìn	anh	không	chớp,	và	lúc	Karl	có	vẻ	dợm	muốn	nói
nữa,	nhà	thám	tử	chợt	đẩy	bật	người	ra	khỏi	thành	lan	can,	di	chuyển	về	phía	xe	tuần	cảnh,	hai
tay	thủ	trong	túi.	Ông	bước	đi	không	vội	vã,	ngắm	nhìn	chung	quanh	từ	trái	qua	phải	như	một
vị	khách	hiếu	kỳ	đến	thăm	thành	phố.
Từ	sân	trước,	Karl	nhìn	theo,	sắc	mặt	anh	ta	thản	nhiên	và	lạnh	lùng	lúc	Kinderman	mở	cửa	xe,
với	tay	vào	hộp	khăn	giấy	Kleenex	để	trong	hộc	gắn	trên	mặt	đồng	hồ	điều	khiển,	rút	ra	một
tấm,	hỉ	mũi	vào,	vừa	nhìn	lãng	đãng	qua	bên	kia	sông	như	thể	suy	nghĩ	đến	một	nơi	ăn	trưa.
Sau	đó,	ông	ta	lên	xe,	không	hề	ngoái	lại.
Lúc	chiếc	xe	lao	đi,	quặt	qua	góc	Phố	Ba	Mươi	Lăm,	Karl	nhìn	bàn	tay	không	đặt	trên	quả	nắm
cửa	và	thấy	nó	run	rẩy.
Lúc	nàng	nghe	tiếng	cánh	cửa	trước	đóng	lại,	Chris	đang	ngồi	trầm	tư	ở	quầy	rượu	trong	văn
phòng,	rót	rượu	vốt-ka	vào	ly	nước	đá.	Có	tiếng	bước	chân.	Karl	đang	đi	lên	cầu	thang.	Nàng
cầm	ly	vốt-ka	lên,	thong	thả	trở	lại	bếp,	khuấy	ly	rượu	bằng	ngón	tay	trỏ,	vừa	lần	từng	bước	với
đôi	mắt	thẩn	thờ.	Một	điều	gì	đó...	một	điều	gì	đó	tồi	tệ	kinh	khủng.	Giống	như	ánh	sáng	từ	một
căn	phòng	len	lách	qua	ngạch	cửa,	một	cảm	giác	hãi	hùng	thẩm	thấu	vào	cõi	hành	lang	tăm	tối
của	thần	trí	nàng.	Đằng	sau	cánh	cửa	đó	có	cái	gì	đang	chực	sẵn?	Cái	gì	vậy?



Đừng	nhìn!
Nàng	bước	vào	bếp,	ngồi	xuống	bàn	và	nhắm	nháp	món	rượu....	"	Tôi	tin	rằng	ông	ấy	đã	bị	giết
bởi	một	người	mạnh	mẽ...	"
Nàng	thả	tia	nhìn	xuống	cuốn	sách	khảo	về	thuật	phù	thủy.
Một	điều	gì	đó...
Tiếng	bước	chân.	Sharon	từ	buồng	ngủ	của	Regan	quay	trở	lại.	Bước	vào.	Ngồi	xuống	bàn	cạnh
máy	chữ.	Lắp	một	trang	giấy	mới	vào	trục	máy.
Một	điều	gì	đó...
"	Thật	rợn	tóc	gáy,"	Sharon	thì	thầm,	mấy	ngón	tay	cô	nghĩ	yên	trên	bàn	chữ,	mắt	nhìn	vào	bản
ghi	tốc	ký	bên	cạnh.
Không	có	tiếng	trả	lời.	Vẻ	bất	ổn	bàng	bạc	trong	căn	phòng.	Chris	thờ	ơ	nhấp	rượu.
Sharon	thăm	dò	cõi	yên	lặng,	bằng	một	giọng	trầm,	căng	thẳng.	"	Có	một	lô	một	lốc	các	tụ	điểm
hippi	quanh	Phố	M.	và	Đại	lộ	Wisconsin.	Bọn	hút	cần	sa.	Bọn	tín	đồ	đạo	thần	bí.	Cảnh	sát	gọi
chúng	là	"bọn	chó	ngao".	Nàng	dừng	lại	như	thể	chờ	lời	bình	luận,	mắt	vẫn	nhìn	chăm	chú	bản
tốc	ký,	rồi	tiếp	tục.	"	Em	thắc	mắc	không	biết	có	phải	Burke	đã...	"
"	Trời	đất	ơi,	Shar!	Cho	tôi	xin,	quên	phắt	chuyện	đó	đi!"	Chris	nổ	tung.	"	Tôi	đã	đủ	rối	trí	về
chuyện	Rags	rồi!	Cô	không	phiền	chứ?"	Nàng	nhắm	mắt	lại.	Nàng	gấp	sách	lại.
Sharon	quay	phắt	lại	với	chiếc	máy	chữ,	đánh	với	một	tốc	độ	kinh	khủng	trong	suốt	một	phút,
rồi	chợt	đứng	bật	dậy	khỏi	ghế,	tuôn	ra	khỏi	bếp.	"	Em	đi	bách	bộ	một	lúc!"	Cô	gái	nói	lạnh	như
băng.
"	Hãy	tránh	cho	xa	cái	Phố	M.	khốn	kiếp	đó!"	Chris	quát	tháo	cô	gái	một	cách	bực	dọc,	nàng	vẫn
nhìn	cuốn	sách	qua	đôi	tay	khoanh	lại.
"	Vâng."
"	Cả	phố	N.	nữa."
Chris	nghe	tiếng	cánh	cửa	trước	mở	ra,	rồi	đóng	lại.	Nàng	thở	dài.	Cảm	thấy	bàng	hoàng	hối
hận.	Nhưng	chuyện	nổi	cáu	này	lại	giúp	làm	giảm	bớt	căng	thẳng.	Không	phải	là	hết	hẳn.	Vẫn
còn	cái	cảm	giác	đó	trong	hành	lang.	Nhưng	rất	mờ	nhạt.
Rứt	nó	ra	khỏi	tâm	trí	đi!
Chris	hít	một	hơi	dài,	cố	chú	mục	vào	cuốn	sách.	Nàng	tìm	ra	đoạn	đọc	dở,	trở	nên	nôn	nóng,
vội	vội	vàng	vàng	lật	 lướt	các	trang,	đọc	loáng,	tìm	ra	những	chỗ	mô	tả	các	triệu	chứng	của
Regan.	"...	quỷ	ám...	triệu	chứng...	trường	hợp	một	cô	bé	tám	tuổi...	dị	thường...	bốn	người	đàn
ông	lực	lưỡng	kềm	chặt	anh	ta	cho	khỏi...	"
Lật	qua	một	trang.	Chris	trợn	mắt	và	lạnh	cóng	người.
Có	tiếng	động.	Willie	đi	mua	thực	phẩm	về.
"	Willie?	Willie?"	Chris	hỏi,	giọng	lạc	hẳn.
"	Vâng,	thưa	bà."	Willie	đáp,	đặt	mấy	túi	xách	xuống.	Không	nhìn	lên,	Chris	giơ	cao	cuốn	sách.	"
Có	phải	chị	đã	để	cuốn	sách	này	trong	văn	phòng	không,	Willie?"
Willie	liếc	nhìn	cuốn	sách	và	gật	đầu,	rồi	quay	lại	bắt	đầu	xếp	các	thứ	trong	các	túi	xách	ra.
"	Willie,	chị	tìm	thấy	cuốn	sách	này	ở	đâu?"
"	Trong	phòng	ngủ	trên	lầu."	Willie	đáp,	vừa	bỏ	thỏi	giăm-bông	vào	ngăn	đựng	thịt	trong	tủ
lạnh.



"	Phòng	ngủ	nào,	Willie?"
"	Cô	Regan.	Tôi	tìm	thấy	nó	dưới	giường	khi	dọn	dẹp."
"	Chị	tìm	thấy	nó	lúc	nào?"	Chris	hỏi,	mắt	nàng	vẫn	dán	chặt	vào	các	trang	sách.
"	Sau	khi	mọi	người	vào	y	viện,	thưa	bà,	khi	tôi	đang	hút	bụi	trong	phòng	ngủ	của	Regan."
"	Chị	chắc	chứ?"
"	Dạ	chắc,	thưa	bà.	Vâng,	tôi	đoan	chắc	là	vậy."
Chris	không	động	đậy,	không	nháy	mắt,	không	thở	lúc	cái	hình	ảnh	sừng	sững	của	cánh	cửa	sổ
mở	toang	trong	phòng	ngủ	Regan	vào	cái	đêm	tai	biến	của	Dennings	cứ	lao	thẳng	đầu	về	phía
hồi	ức	nàng,	các	móng	vuốt	của	nó	vươn	ra,	như	một	con	chim	săn	mồi	quen	biết	tên	nàng,	lúc
nàng	nhận	ra	được	một	cảnh	tượng	quen	thuộc	đến	 lịm	người,	 lúc	nàng	nhìn	đăm	đăm	vào
trang	sách	trước	mặt.
Một	rẻo	sách	nhỏ	đã	được	rọc	ra	khỏi	rìa	trang	sách	như	vết	rạch	của	một	nhà	phẫu	thuật,	suốt
theo	chiều	dọc.
Chris	bật	nẩy	đầu	lên	trước	những	tiếng	huyên	náo	vang	dậy	trong	phòng	Regan.
Những	 tiếng	gõ	nhanh,	 với	 âm	 thanh	vang	dội	như	cơn	ác	mộng,	đầy	khắp,	 giống	như	một
chiếc	búa	tạ	nện	trong	một	hầm	mộ.
Regan	kêu	thét	đau	đớn,	khủng	khiếp,	van	xin!
Karl!	Karl	đang	giận	dữ	quát	tháo	Regan!
Chris	tung	chạy	khỏi	bếp.
Chúa	ơi,	chuyện	gì	thế	này!
Điên	cuồng,	Chris	phóng	lên	cầu	thang,	về	phía	phòng	ngủ,	nghe	thấy	một	cú	đấm,	tiếng	ai	đó
lăn	lông	lốc,	có	ai	đó	dọng	xuống	sàn	đánh	rầm	như	một	cục	đá	cùng	với	tiếng	con	gái	nàng	kêu
thét,	"	Không!	Đừng,	đừng	mà!	Xin	đừng	mà!"	và	Karl	gầm	thét	-	Không,	không	phải	Karl!	Một
người	nào	khác!	Một	âm	thanh	trầm	đục	như	sấm	dậy	đầy	đe	doạ,	đầy	phẫn	nộ!
Chris	tuôn	xuống	hành	lang,	ào	vào	phòng	ngủ,	mồm	há	hốc	đứng	mọc	rễ	trong	cơn	chấn	động
đến	tê	cóng	lúc	những	tiếng	gõ	đập	bùm	bùm	vang	dậy,	rung	chuyển	cả	tường,	lúc	Karl	nằm	bất
tỉnh	trên	sàn	nhà,	gần	chiếc	tủ	ngăn	kéo,	còn	Regan,	hai	chân	hẩy	lên,	dạng	háng	trên	giường,
nẩy	 tưng	 tưng	và	 lắc	 lư	dữ	dội,	 hai	bàn	 tay	 trơ	khớp	ghìm	chặt	 cỗ	 thập	ác	 trắng	phếu	như
xương,	cỗ	thập	ác	lơ	lửng	trước	cửa	mình	cô	bé,	cỗ	thập	ác	trắng	như	xương	mà	cô	bé	cứ	nhìn
đăm	đăm	trong	nỗi	hãi	hùng,	đôi	mắt	cô	bé	 lồi	ra	trên	khuôn	mặt	đẫm	máu	mũi,	chiếc	ống
truyền	dịch	vào	đường	mũi-dạ	dày	đã	bị	rứt	ra	ngoài.
"	Ôi,	xin	thôi	đi	mà!	Ôi,	xin	đừng	thế	nữa	mà."	Con	bé	rít	lên	lúc	hai	tay	nó	đưa	cỗ	thập	ác	vào
sát	hơn,	lúc	như	thể	nó	đang	ráng	sức	để	đẩy	cỗ	thập	ác	ra.
"	Mày	phải	làm	theo	lệnh	tao,	đồ	rác	rưởi!	Mày	phải	làm	chuyện	đó	đi!"
Tiếng	quát	tháo	sấm	sét	đó,	những	ngôn	từ	đó,	phát	ra	từ	Regan,	giọng	nói	của	con	bé	khàn
khàn,	nhám	nhúa	trong	cổ	họng,	chơm	chởm	những	nọc	độc,	trong	khi	đó	nhanh	như	ánh	chớp,
vẻ	mặt	và	những	nét	đặc	trưng	của	cô	bé	bị	biến	đổi	một	cách	gớm	ghiếc	ra	hình	dong	của	bản
ngã	quỷ	dữ	hung	hiểm	đã	từng	có	lần	xuất	hiện	trong	lúc	thôi	miên.	Giờ	đây,	những	khuôn	mặt
và	những	giọng	nói,	lúc	Chris	nhìn	sũng	sờ,	cứ	lần	lượt	xen	kẻ	nhau,	nhanh	loang	loáng.
"	Không!"
"	Mày	phải	làm!"



"	Cho	xin	mà!"
"	Mày	phải	làm,	đồ	chó,	nếu	không	tao	giết	mày!"
"	Thôi	mà!"
Regan	lúc	đó	mắt	mở	trợn	trừng,	chao	đảo	trước	sức	rấn	tới	của	một	sự	chung	quyết	hung	hãn
nào	đó;	miệng	há	hốc,	rít	lên	trước	nỗi	kinh	hoàng	của	một	sự	kết	thúc	nào	đó.	Rồi	đột	nhiên,
gương	mặt	ác	quỷ	lại	một	lần	nữa	ám	ảnh	lấy	con	bé,	làm	đầy	tràn	nó,	căn	phòng	bỗng	chốc
nồng	nặc	mùi	hôi	thối	sặc	mũi,	cùng	với	một	cơn	lạnh	băng	giá	thấm	qua	tường	lúc	các	tiếng
gõ	chấm	dứt,	và	tiếng	thét	hãi	hùng	bằn	bặc	biến	thành	một	trận	cười	ăng	ẳng	trong	cổ	họng,
nó	chất	chứa	một	nỗi	thù	ghét	ác	ôn	và	cơn	cuồng	nộ	toàn	thắng	trong	khi	cô	bé	cứ	đâm	cỗ
thập	ác	vào	cửa	mình	và	bắt	đầu	thủ	dâm	một	cách	tàn	bạo,	vừa	rống	lên	bằng	cái	giọng	chát
chúa,	nhám	nhúa	sâu	ngun	ngút,	"	Bây	giờ	mày	là	của	tao	rồi,	mày	là	của	tao	rồi,	con	bò	cái	hôi
hám	ạ!	Đồ	chó	kia	ạ!"
Chris	đứng	như	trời	trồng	trong	nỗi	kinh	khiếp,	tê	cóng	cả	người,	hai	tay	nàng	áp	chặt	hai	bên
má	khi	tiếng	cười	khằng	khặc	như	sấm	của	quỷ	dữ	lại	cất	lên	hoan	hỉ.	Thình	lình,	với	một	tiếng
rít	cào	ra	từ	cuống	họng,	Chris	xông	đến	giường,	giằng	đại	lấy	cỗ	thập	ác,	và	nàng	vẫn	la	hét	lúc
Regan	nhìn	tóe	lửa	vì	phẫn	nộ,	nét	mặt	cô	bé	nhúm	nhó	lại	trong	vẻ	cùng	hung	cực	ác,	nó	đưa
một	tay	ra	nắm	lấy	tóc	Chris,	ghì	đầu	nàng	xuống,	làm	dây	bê	bết	máu	trên	mặt	nàng	trong	lúc
vùng	xương	chậu	của	nó	cứ	sàn	như	sóng	lượn	một	cách	điên	loạn.
"	A	ha	ha!	Con	heo	mẹ	bé	bỏng	đây	rồi!"	Regan	ngâm	nga	với	giọng	điệu	khích	dục	khằng	khặc,
ken	két	trong	cổ	họng.
Thế	rồi	bàn	tay	đang	ghì	đầu	Chris	xuống	kia	vội	giật	ngửa	đầu	nàng	lên	trong	khi	cánh	tay	kia
giáng	một	đòn	vào	ngực	nàng,	ném	nàng	lăn	lông	lốc	qua	tuốt	bên	kia	phòng,	đánh	"rầm"	vào
tường	với	một	sức	mạnh	choáng	váng	giữa	lúc	Regan	cười	hể	hả	trong	nỗi	oán	hận	như	sấm
động.
Chris	quỵ	xuống	sàn	trong	nỗi	sảng	sốt	kinh	khiếp,	trong	cõi	quay	cuồng	cơ	man	những	hình
ảnh,	những	tiếng	động	trong	phòng,	lúc	thị	giác	nàng	xoay	tít	điên	cuồng,	chao	mờ,	không	rõ
nét,	tai	nàng	u	u	vang	vang	những	loạn	âm	hỗn	độn	lúc	nàng	cố	nhấc	người	lên,	nàng	quá	sức
yếu	mòn,	 lảo	đảo	nhìn	về	chiếc	giường	vẫn	còn	chao	mờ,	về	phía	Regan	đang	quay	 lưng	 lại
nàng,	vẫn	khẽ	khàng	đẩy	cỗ	thập	ác	vào	cửa	mình,	khi	ra,	khi	vào,	với	cái	giọng	ngân	nga	trầm
đục,	sâu	suốt.	"	Á	á	a,	con	heo	của	tao	đây	rồi,	đúng	rồi,	con	heo	bé	bỏng	cục	cưng	của	tao	đây,
con	heo	con,	con	heo...	"
Mấy	tiếng	đó	bị	cắt	ngang	lúc	Chris	khởi	sự	bò	một	cách	khốn	khổ	về	phía	giường	với	khuôn
mặt	bê	bết	máu,	với	đôi	mắt	vẫn	nhìn	chưa	rõ,	tứ	chi	nhức	nhối,	ngang	qua	Karl.	Thế	rồi	nàng
co	rúm,	rùn	hẳn	người	lại	trong	nỗi	kinh	hãi	khó	thể	tưởng	tượng	lúc	nàng	nghĩ	là	nàng	đã	thấy
một	cách	lờ	mờ,	trong	một	màn	sương	mông	lung,	cái	đầu	của	con	gái	nàng	cứ	từ	từ	xoay	tròn
trên	phần	thân	trên	bất	động,	nó	cứ	xoay	một	cách	quái	đản,	một	cách	tàn	nhẫn,	cho	đến	cuối
cùng	hình	như	nó	bẻ	quắt	hẳn	ra	sau	lưng.
"	Mày	có	biết	nó	đã	làm	gì	không,	đứa	con	gái	đĩ	bợm	của	mày	ấy?"	Một	giọng	quen	thuộc	như
của	loại	yêu	quỷ	cười	khúc	khích.
Chris	chớp	mắt	trước	bản	mặt	cười	nhăn	nhở,	với	tia	nhìn	trừng	trừng	điên	loạn	kia,	trước	đôi
môi	khô	ráo,	nứt	nẻ	và	đôi	mắt	như	của	loài	chồn	cáo	kia.
Nàng	hét	lên	cho	đến	ngất	xỉu.
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àng	đứng	nơi	lối	đi	dành	cho	khách	bộ	hành	trên	cầu	Key	Bridge,	đôi	tay	dựa	trên	thành	cầu,
bồn	chồn,	chờ	đợi,	trong	khi	xe	cộ	trên	đường	về	nhà	nghìn	nghịt	đàng	sau	nàng,	trong	khi

những	người	 lái	 xe	 canh	cánh	bên	 lòng	những	nỗi	ưu	phiền	 thường	nhật	 cứ	bóp	 còi	 tí	 toe,
những	vè	cán	xe	cứ	thúc	vào	nhau	với	những	cái	cọ	quẹt	ơ	hờ.	Nàng	đã	gặp	Mary	Jo,	đã	nói	dối
với	bà	ta.
"	Regan	khỏe	ạ.	Nhân	tiện,	tôi	đang	định	tổ	chức	một	dạ	tiệc	khác.	Tên	vị	bác	sĩ	tâm	thần	học
Dòng	Tên	ấy	là	gì	nhỉ?	Có	lẽ	tôi	sẽ	ghi	ông	ta	vào	danh	sách	các	khách	mời."
Có	tiếng	cười	hắt	lên	từ	phía	dưới	nàng,	một	đôi	tình	nhân	trẻ	mặc	jean	xanh	trên	một	chiếc
xuồng	thuê	bao.	Bằng	một	cử	chỉ	bứt	rứt,	nóng	vội,	nàng	gẩy	tro	trên	điếu	thuốc	lá	và	ngước
nhìn	lối	đi	của	khách	bộ	hành	trên	cầu	chạy	về	hướng	đặc	khu.	Có	ai	đó	hối	hả	tiến	đến	nàng,
quần	ka-ki	và	áo	len	màu	lam.	Không	phải	một	linh	mục,	không	phải	ông	ta	rồi.	Nàng	lại	đảo
mắt	nhìn	xuống	sông,	nhìn	vào	nỗi	bơ	vơ	lúng	túng	của	nàng	đang	xoáy	lốc	sau	làn	nước	từ
chiếc	xuồng	màu	đỏ	tươi.	Nàng	có	thể	đọc	được	tên	chiếc	xuồng	kẻ	dọc	bên	lườn:	Caprice.
Có	tiếng	bước	chân.	Người	đàn	ông	mặc	áo	len	đến	gần	hơn,	bước	chân	lơi	chậm	lúc	ông	tới
chỗ	nàng.	Nhìn	liếc	ngang,	nàng	thấy	ông	ta	tựa	một	cánh	tay	trên	thành	lan	can,	nhanh	chóng,
nàng	quay	đầu	về	phía	Virginia.
"	Tiếp	tục	đi	đi,	tên	thô	bỉ	kia,"	nàng	quát	tháo	ông	ta,	giọng	khàn	khàn,	vừa	búng	điếu	thuốc
xuống	sông.	"Nếu	không,	thề	có	Chúa,	tôi	sẽ	hô	hoán	cảnh	sát	đến	đấy."
"	Cô	MacNeil?	Tôi	là	cha	Karras."
Nàng	giật	mình,	đỏ	mặt,	quay	thoắt	lại.	Cái	gương	mặt	thô	kệch,	nhằn	nhện	đó.	"	Ôi	lạy	Chúa!
Tôi	là...	Giê-su	ơi!"
Nàng	giật	cặp	kính	mát	ra,	luống	cuống,	rồi	đẩy	ngay	mục	kính	trở	lại	lúc	đôi	mắt	tối	tăm,	buồn
thảm	kia	dò	xét	nàng.
"	Lẽ	ra	tôi	cần	phải	thưa	trước	với	cô	là	tôi	không	mặc	áo	dòng.	Xin	lỗi."
Giọng	ông	nâng	niu	như	lời	ru,	cởi	mở	cho	nàng	hết	các	gánh	nặng,	còn	đôi	bàn	tay	mạnh	mẽ
của	ông	khẽ	chắp	lại.	Đôi	tay	to	lớn	nhưng	lại	nhạy	bén:	những	bàn	tay	của	Michelangelo	đầy
gân.	Chris	cảm	thấy	một	cách	nào	đó,	tia	nhìn	nàng	bị	hai	bàn	tay	đó	thu	hút	ngay	lập	tức.
"	Tôi	nghĩ	như	thế	có	lẽ	đỡ	lộ	liễu	hơn	nhiều,"	ông	nói	tiếp.	"	Dường	như	cô	rất	quan	tâm	muốn
giữ	cho	chuyện	này	được	kín	đáo."
"	Tôi	ngỡ	lẽ	ra	tôi	phải	quan	tâm	đừng	có	biến	mình	thành	một	con	lừa	như	thế	này,"	nàng
phản	bác,	vội	dọ	dẩm	trong	chiếc	ví	tay.	"Tôi	cứ	ngỡ	cha	là...	"
"	Người?"	ông	chen	vào	với	một	nụ	cười.
"	Tôi	đã	rõ	điều	đó	khi	tôi	gặp	cha	vào	một	ngày	đó	trong	khuôn	viên	đại	học	rồi."	Nàng	vừa
nói	vừa	lục	lạo	mấy	túi	áo	quần	"Chính	đó	là	lý	do	khiến	tôi	đã	gọi	cha.	Cha	có	vẻ	người."	Nàng
ngước	lên	thấy	ông	đang	ngắm	đôi	tay	nàng.	"	Cha	có	thuốc	lá	chứ,	thưa	cha?"
Ông	thọc	tay	vào	túi	áo	sơ	mi.	"	Cô	hút	thuốc	không	đầu	lọc	được	chứ?"
"	Ngay	lúc	này	thì	thuốc	lá	hạng	bét	tôi	cũng	hút	nữa	là."
Ông	khẩy	một	điếu	Camel	ra	khỏi	gói	thuốc.	"	Với	trợ	cấp	của	tôi,	tôi	vẫn	thường	xuyên	hút
thuốc	hạng	bét."
"	Lời	khấn	nguyện	sống	nghèo	khó,"	nàng	thì	thầm	lúc	rút	điếu	thuốc,	mỉm	cười,	vẻ	căng	thẳng.



"	Một	lời	khẩn	nguyện	sống	nghèo	khó	có	nhiều	công	dụng,"	ông	bình	luận,	cho	tay	vào	túi	tìm
diêm.
"	Chẳng	hạn	những	công	dụng	gì?"
"	Lời	khấn	sống	nghèo	khó	làm	cho	thuốc	lá	rẽ	tiền	hút	thấy	ngon	hơn."	Một	lần	nữa,	ông	khẽ
phát	một	nụ	cười	nữa	miệng	lúc	nhìn	bàn	tay	nàng	cầm	điếu	thuốc.	Bàn	tay	đó	run	rẩy.	Ông
trông	 thấy	điếu	 thuốc	 chao	đảo	 theo	những	nhịp	 giật	 nẩy	 rõ	nhanh,	 thất	 thường	 và	 không
ngừng,	ông	giật	điếu	thuốc	khỏi	tay	nàng	rồi	gắn	lên	miệng	ông.	Ông	đốt	thuốc,	hai	tay	khum
che	lấy	que	diêm.	Ông	bập	bập	điều	thuốc.	Trao	điếu	thuốc	lại	cho	Chris,	ông	dõi	mắt	ngắm	xe
cộ	ngược	xuôi	qua	cầu.	"	Dễ	chịu	hơn	nhiều.	Gió	thoảng	đến	từ	dòng	xe	cộ	lưu	thông,"	ông	bảo
nàng.
"	Cám	ơn	cha."
Chris	nhìn	ông	với	vẻ	đánh	giá,	với	lòng	biết	ơn,	thậm	chí	với	niềm	hy	vọng.	Nàng	biết	điều	ông
vừa	làm.	Nàng	nhìn	lúc	ông	đốt	điếu	thuốc	lá	cho	chính	mình.	Ông	quên	khum	đôi	tay.	Lúc	ông
thở	khói	ra	thì	mỗi	người	đã	tì	một	khuỷu	tay	lên	thành	cầu.
"	Cha	quê	ở	đâu,	thưa	cha	Karras?	Nguyên	quán	ấy?"
"	New	York."
"	Tôi	cũng	thế.	Dù	chẳng	bao	giờ	trở	về.	Còn	cha?"
Karras	cố	dằn	nỗi	nghẹn	ngào	đang	dâng	lên	cổ	họng.	"	Không,	tôi	cũng	không	trở	về."	Ông	cố
phác	một	nụ	cười.	"	Nhưng	tôi	không	phải	tự	quyết	định	những	việc	đó."
"	Chúa	ơi,	tôi	ngốc	quá.	Cha	là	một	linh	mục.	Cha	phải	đi	nơi	nào	họ	phái	cha	đi."
"	Đúng	thế."
"	Làm	thế	nào	một	bác	sĩ	tâm	thần	lại	trở	nên	một	linh	mục	được?"	nàng	hỏi.
Ông	nôn	nóng	muốn	biết	vấn	đề	cấp	bách	mà	nàng	đề	cập	đến	khi	gọi	điện	thoại	cho	ông	là
chuyện	gì.	Nàng	đang	dò	đường,	ông	có	linh	cảm	đến	điều	gì	đây?	Ông	không	được	thúc	bách.
Cứ	để	cho	nó	đến...	nó	sẽ	đến	thôi.
"	Vấn	đề	hoàn	toàn	ngược	lại."	Ông	nhẹ	nhàng	chỉnh	nàng.	"	Hội...	"
"	Ai	cơ?"
"	Hội	của	Đức	Chúa	Giê-Su.	Gọi	tắt	là	Dòng	Tên."
"	Ồ,	tôi	hiểu."
"	Hội	đã	cử	tôi	đi	học	y	khoa	và	môn	tâm	thần	học."
"	Ở	đâu?
"	Ồ,	thì	ở	Harvard,	II	Johns	Hopkins,	Bellevue."
Ông	chợt	nhận	ra	là	ông	muốn	gây	ấn	tượng	với	người	phụ	nữ	này.	Tại	sao	vậy?	Ông	tự	hỏi,	và
lập	tức	ông	nhìn	thấy	câu	trả	lời	ngay	trong	những	xóm	nhà	ổ	chuột	cũ	thời	thơ	ấu	ông,	trong
những	bao	lơn	các	rạp	hát	ở	Mạn	Dưới	Khu	Đông.	Nhỏ	Dimmy	với	một	ngôi	sao	điện	ảnh.
"	Không	tồi."	nàng	nhận	xét,	gật	đầu.
"	Chúng	tôi	đâu	phải	khấn	nguyện	sống	nghèo	khó	về	mặt	tinh	thần."
Nàng	cảm	nhận	được	một	nét	chạnh	lòng,	nàng	nhún	vai,	quay	ra	trước	đối	diện	với	dòng	sông.
"	Coi	kìa,	chỉ	đơn	giản	là	vì	tôi	chưa	biết	cha	thôi,	và...	"	nàng	rít	một	hơi	thuốc,	dài	và	sâu,	rồi
phà	khói	ra,	dụi	tắt	mẩu	thuốc	vào	thành	cầu.	"	Cha	là	bạn	của	cha	Dyer,	đúng	chứ?"



"	Phải,	đúng	như	vậy?"
"	Khá	thân?"
"	Khá	thân."
"	Ông	ấy	có	kể	về	bữa	tiệc	đó	không?"
"	Ở	nhà	cô	ấy	à?"
"	Ở	nhà	tôi."
"	Vâng,	ông	ấy	bảo	là	cô	có	vẻ	người."
Nàng	bỏ	qua	chuyện	đó,	hoặc	giả	làm	như	không	biết	tới.	"	Ông	ấy	có	nói	về	con	gái	tôi	không?"
"	Không,	tôi	không	biết	là	cô	có	một	người	con	gái."
"	Con	bé	được	mười	hai	tuổi.	Ông	ấy	không	đề	cập	gì	đến	con	bé	sao?"
"	Không	hề."
"	Ông	ấy	không	kể	cho	cha	nghe	về	điều	con	bé	đã	làm	sao?"
"	Ông	ta	chẳng	hề	động	gì	đến	cô	bé	cả."
"	Vậy	ra	các	linh	mục	giữ	mồm	giữ	miệng	kín	thật,	đúng	không?"
"	Cũng	còn	tùy."	Karras	trả	lời.
"	Tùy	gì	cơ?"
"	Tùy	ở	vị	linh	mục."
Bồng	bềnh	bên	rìa	cõi	nhận	thức	của	ông	là	một	 lời	cảnh	cáo	phải	coi	chừng	các	phụ	nữ	có
những	sức	hấp	dẫn	điên	loạn	đối	với	các	linh	mục,	các	phụ	nữ	có	khát	vọng	-	một	cách	vô	thức
và	núp	dưới	lớp	vỏ	ngụy	trang	của	một	vấn	đề	khác	-	muốn	cám	dỗ	những	đối	tượng	không	thể
vói	tới.
"	Này,	tôi	muốn	nói	đến	đại	loại	như	việc	xưng	tội.	Cha	không	được	phép	nói	về	việc	đó,	đúng?"
"	Vâng,	đúng	như	vậy."
"	Còn	ngoài	việc	xưng	tội	ra,"	nàng	hỏi	ông.	"	Ý	tôi	muốn	hỏi,	việc	gì	sẽ	xảy	ra,	nếu...	có...?"	Lúc
này	đôi	tay	nàng	kinh	động,	run	rẩy.	"Tôi	tò	mò...	không,	không,	thực	sự	tôi	muốn	biết,	ý	tôi
muốn	nói	là,	nếu	có	một	người	nào	đó,	cứ	cho	là	một	phạm	nhân	đi,	như	thể	là	một	kẻ	sát	nhân
hay	gì	gì	đó,	cha	biết	chứ?	Giả	dụ	y	đến	với	cha	tìm	sự	giúp	đỡ,	cha	có	tố	cáo	y	với	cảnh	sát
không?"
Có	phải	người	đàn	bà	này	đang	tìm	kiếm	lời	khuyên	chăng?	Có	phải	nàng	đang	xua	tan	những
nỗi	nghi	ngờ	để	dọn	mình	trở	lại	đạo	chăng?	Có	nhiều	người,	Karras	biết	họ	tiếp	cận	sự	cứu	rỗi
cứ	như	thể	đó	là	một	chiếc	cầu	khả	nghi	treo	lơ	lửng	qua	một	vực	thẳm.	"	Nếu	anh	ta	đến	với
tôi	để	tìm	kiếm	một	sự	giúp	đỡ	tâm	linh	thì	tôi	xin	nói	là:	không."	Ông	đáp.
"	Vậy	là	cha	sẽ	không	tố	cáo	y?"
"	Đúng,	đúng	vậy,	tôi	sẽ	không	tố	cáo	anh	ta.	Có	điều	tôi	sẽ	cố	thuyết	phục	anh	ta	tự	nộp	mình."
"	Và	cha	sẽ	làm	cách	nào	để	xin	cử	hành	một	nghi	lễ	đuổi	quỷ?"
"	Xin	lỗi?"
"	Nếu	có	người	bị	một	loài	quỷ	dữ	nào	đó	ám	vào,	cha	sẽ	nghĩ	sao	về	việc	xin	phép	hành	lễ	đuổi
quỷ?"
"	À,	việc	trước	tiên	là	ta	phải	đặt	y	vào	một	chiếc	máy	thời	gian	rồi	đưa	y	ngược	về	thế	kỷ	mười
sáu."



Nàng	chới	với.	"	Cha	nói	thế	là	nghĩa	gì?	Tôi	không	hiểu	ý	cha."
"	Vâng	thì,	đơn	giản	là	việc	đuổi	quỷ	không	còn	diễn	ra	nữa,	thưa	cô	MacNeil."
"	Từ	khi	nào	vậy?"
"	Từ	khi	chúng	ta	hiểu	biết	về	các	chứng	tâm	thần,	về	chứng	hoang	tưởng	pa-ra-noi-a,	chứng
bản	ngã	phân	liệt;	tất	cả	những	căn	bệnh	mà	người	ta	đã	dạy	tôi	tại	Harvard."
"	Cha	đang	đùa?"
Giọng	nàng	chao	đảo	vì	một	nỗi	thất	vọng,	bối	rối	còn	Karras	thì	ân	hận	vì	sự	bộp	chộp	nóng
nảy	của	mình.	Nhân	đâu	ông	lại	buộc	miệng	như	thế	chứ?	Lời	lẽ	nó	cứ	tự	dưng	nhảy	vọt	lên
lưỡi	ông,	chẳng	ai	khiến	cả.
"	 Thưa	 cô	Macneil,	 nhiều	 người	 công	 giáo	 có	 học	 thức,"	 ông	 nói	 với	 nàng	 bằng	một	 giọng
khoan	hoà	hơn,	"	ngày	nay	không	còn	tin	vào	ma	quỷ	nữa,	còn	nói	về	việc	đuổi	quỷ	thì	kể	từ	khi
tôi	gia	nhập	Dòng	Tên	cho	đến	nay,	tôi	chưa	hề	gặp	một	linh	mục	nào	từng	làm	phép	đuổi	quỷ
một	lần	trong	đời.	Không	một	ai	cả."
"	Cha	có	phải	thực	sự	là	một	linh	mục	không?"	Nàng	hỏi	với	một	giọng	sắc	cạnh	đầy	tuyệt	vọng
và	cay	đắng.	"	Hay	là	cha	xuất	thân	từ	Trung	Tâm	Chuyên	Trách	Các	Vấn	Đề	Tâm	Thần?	Tôi
muốn	nói	 là	cha	nghĩ	sao	về	tất	cả	những	chuyện	đuổi	quỷ	của	Chúa	Ki-tô	được	chép	trong
Thánh	Kinh	đây?"
Lại	một	lần	nữa	ông	trả	lời	hoạt	bát,	không	cần	suy	nghĩ.	"	Coi	kìa,	nếu	Đấng	Ki-tô	mà	lại	nói
với	những	kẻ	bị	nghi	là	quỷ	ám	rằng	họ	mắc	chứng	tâm	thần	phân	liệt,	chứng	bệnh	mà	tôi	nghĩ
là	họ	mắc	phải	thật,	thì	chắc	người	ta	đã	đóng	đinh	ngài	lên	thập	giá	sớm	hơn	ba	năm	rồi."
"	Ủa,	thật	vậy	sao?"	Chris	đặt	một	bàn	tay	run	rẩy	lên	gọng	kính	mát,	giọng	nàng	chùng	hẳn
xuống	trong	một	nỗ	lực	cố	tự	chủ.	"	Đây,	câu	chuyện	là	thế	này,	thưa	cha	Karras,	số	là	có	một	kẻ
chí	thân	với	tôi	có	thể	đã	bị	quỷ	ám.	Cô	ấy	cần	được	đuổi	quỷ.	Cha	có	vui	lòng	hành	lễ	đuổi	quỷ
không?"
Đối	với	Karas,	mọi	 sự	 chợt	 có	vẻ	vô	 thực;	 cầu	Key	Bridge	phía	bên	kia	 sông,	 cửa	hiệu	Hot
Shoppe,	dòng	xe	cộ	lưu	thông,	Chris	MacNeil,	ngôi	sao	điện	ảnh.	Lúc	ông	nhìn	chăm	nàng,	cố
xoay	sở	một	câu	trả	lời,	nàng	tháo	kính	mát	ra	và	Karras	cảm	nhận	được	một	vẻ	chấn	động	co
rúm,	thoáng	nhanh	trong	sắc	đỏ	hoe,	trong	nét	van	vỉ	khẩn	cầu	đến	điều	đó	ở	đôi	mắt	hốc	hác
ấy.	Người	đàn	bà	này	đang	nói	chuyện	nghiêm	túc,	ông	nhận	ra	điều	đó.
"	Thưa	cha	Karras,	đó	chính	là	con	gái	tôi,"	nàng	bảo	ông,	giọng	khàn	khàn,	"con	gái	của	tôi!"
"	Vậy	thì	lại	càng	có	lý	do,"	rốt	cuộc	ông	nhỏ	nhẹ	nói,	"	để	mà	quên	đi	chuyện	đuổi	quỷ	và.."
"	Tại	sao?	Chúa	ôi,	tôi	không	còn	hiểu	gì	cả!"	Nàng	bùng	nổ	trong	một	giọng	rạn	vỡ	và	cùng
quẩn.
Ông	nắm	lấy	cườm	tay	nàng	trong	một	bàn	tay	an	ủi,	dỗ	dành.	"	Trước	hết,"	ông	bảo	nàng	bằng
giọng	vỗ	về,	"	điều	đó	có	thể	khiến	mọi	sự	trở	nên	tồi	tệ	mà	thôi."
"	Nhưng	như	thế	nào	chứ?"
"	Nghi	lễ	đuổi	quỷ	có	sức	ám	thị	nguy	hiểm.	Cô	thấy	đó,	có	thể	gieo	cái	ý	niệm	quỷ	ám	vào	nơi
trước	đó	chưa	hề	có	ý	niệm	đó,	hoặc	giả	đã	có	rồi,	nó	có	thể	làm	củng	cố	mạnh	mẽ	thêm.	Hai
nữa,	thưa	cô	MacNei,	trước	khi	chấp	thuận	một	nghi	lễ	đuổi	quỷ,	bao	giờ	Giáo	hội	cũng	tiến
hành	một	cuộc	điều	tra	để	xem	rõ	thực	hư.	Thủ	tục	đó	rất	mất	thì	giờ.	Lâm	thời,	non	gái...	"
"	Thế	cha	không	thể	tự	mình	hành	lễ	đuổi	quỷ	được	sao?"	Nàng	khẩn	khoản,	làn	môi	dưới	nàng
bắt	đầu	run	rẩy.	Mắt	nàng	đẩm	lệ.



"	Coi	kìa,	linh	mục	nào	cũng	có	quyền	năng	đuổi	quỷ	hết,	nhưng	ông	ta	cần	phải	được	sự	chấp
thuận	của	Giáo	hội	đã,	và	thành	thật	mà	nói,	giáo	hội	hiếm	khi	nào	chuẩn	y	việc	đó,	cho	nên...	"
"	Cả	đến	nhìn	con	bé	một	chút,	cha	cũng	không	được	phép	sao?"
"	Ồ,	xét	trên	cương	vị	một	bác	sĩ	tâm	thần	thì	được	chứ,	tôi	có	phép	chứ,	thế	nhưng...	"
"	Con	bé	cần	một	linh	mục!"	Chris	chợt	la	lên,	nét	mặt	lại	nhúm	nhó	đầy	giận	hoảng	và	sợ	sệt.	"
Tôi	đã	đưa	nó	đến	tất	cả	những	tên	bác	sĩ,	những	chuyên	gia	tâm	thần	học	chó	đẻ,	khốn	kiếp
trên	thế	giới	và	bọn	đó	đẩy	tôi	đến	tìm	cha,	vậy	mà	bây	giờ	cha	lại	đẩy	tôi	đến	bọn	chúng!"
"	Nhưng	con	gái	của...	"
"	Ôi	Chúa,	sẽ	không	còn	ai	giúp	đỡ	tôi	sao?"	TIếng	hét	đứng	tim	ấy	lanh	lãnh	trên	mặt	sông.	Lũ
chim	giật	mình	tung	cánh	bay	phần	phật	lên	khỏi	hai	bên	bờ.	"	Ôi	Chúa	ơi,	phải	có	ai	đó	giúp	đỡ
tôi	chứ!"	Chris	than	vãn	lúc	nàng	gục	người	vào	ngực	cha	Karras	mà	bần	bật	thổn	thức.	"Xin
hãy	cứu	giúp	tôi!	Hãy	cứu	giúp!	Làm	ơn!	Giúp...	"
Vị	tu	sĩ	Dòng	Tên	cúi	nhìn	nàng,	ông	nâng	đôi	tay	an	ủi	lên	đỡ	đầu	nàng	trong	khi	các	khách
ngồi	xe	trên	dòng	lưu	thông	nghìn	nghịt	qua	cầu	nhìn	họ	qua	cửa	xe	với	vẻ	thờ	ơ,	lãnh	đạm.
"	Được	rồi,"	Karras	thủ	thỉ	lúc	ông	vỗ	về	vai	nàng.	Ông	chỉ	muốn	trấn	an	nàng,	chiều	ý	nàng,	đẩy
lùi	cơn	kinh	loạn	của	nàng.	"...	Con	gái	tôi?"	Chính	cô	ta	mới	là	người	cần	đến	sự	giúp	đỡ	của
một	bác	sĩ	tâm	thần.	"	Được	rồi,	tôi	sẽ	đến	thăm	cô	bé,"	ông	bảo	nàng.	"	Tôi	sẽ	đến	thăm	cô	bé."
Trong	yên	lặng,	ông	đến	gần	ngôi	nhà	ấy	cùng	với	nàng,	cùng	với	một	cảm	giác	bâng	khuâng	về
một	cái	gì	không	thật,	cùng	với	những	ý	nghĩ	về	bài	giảng	ngày	hôm	sau	của	ông	tại	trường	Y
khoa	thuộc	Viện	Đại	học	Georgetown.	Ông	vẫn	chưa	sửa	soạn	những	ghi	chú	cần	thiết	cho	bài
giảng.
Họ	leo	lên	khoảng	sân	trước	nhà.	Karras	nhìn	xuống	con	phố	dến	Khu	Cư	xá	Dòng	Tên	và	ông
nhận	ra	là	mình	đã	lỡ	mất	bữa	ăn	tối.	Lúc	đó	là	sáu	giờ	kém	mười	lăm	phút.	Ông	nhìn	Chris	tra
chìa	khoá	vào	ổ.	Nàng	lưỡng	lự	quay	lại	nhìn	ông.	"	Thưa	cha...	Cha	nghĩ	có	cần	phải	mặc	áo	linh
mục	không?"
Giọng	nói	đó	sao	mà	trẻ	thơ,	sao	mà	ngây	ngô.	"	Quá	nguy	hiểm,"	ông	bảo	nàng.	Nàng	gật	đầu
và	khởi	sự	mở	cửa.	Chính	lúc	đó	Karras	mới	cảm	thấy	một	sự	báo	động	níu	kéo	liên	tục,	lạnh
buốt.	Nó	cồn	cào	suốt	huyết	mạch	ông	như	những	mảnh	nước	đá.
"	Cha	Karras?"
Ông	ngước	lên.	Chris	đã	bước	vào	trong.	Nàng	đang	giữ	cánh	cửa	cho	ông.
Trong	một	thoáng	lưỡng	lự,	ông	cứ	đứng	bất	động,	rồi	thình	lình	ông	quầy	quả	đi	tới,	bước	vào
trong	ngôi	nhà	với	một	cảm	giác	kết	thúc	kỳ	lạ.
Karras	nghe	thấy	tiếng	huyên	náo.	Trên	lầu,	một	giọng	sâu	lắng	vang	rền	đang	văng	ra	những
lời	tục	tĩu	ầm	ầm	như	sấm,	những	lời	đe	doạ	trong	cơn	giận	dữ,	oán	ghét	và	thất	vọng.
Karras	liếc	nhìn	Chris.	Nàng	đang	nhìn	ông	đăm	đăm	trong	câm	nín.	Rồi	nàng	tiến	tới	trước.
Ông	theo	nàng	lên	lầu	rồi	xuôi	hành	lang	đến	phòng	ngủ	Regan,	ở	đó	Karl	dựa	người	vào	tường
đối	diện	ngay	cánh	cửa	ra	vào,	đầu	anh	ta	gục	xuống	trên	đôi	 tay	khoanh	chặt.	Lúc	anh	gia
nhân	chậm	chạp	ngước	lên	nhìn	Chris.	Karras	trông	thấy	vẻ	bối	rối	và	nét	sợ	hãi	trong	đôi	mắt
anh.	Giọng	nói	từ	phòng	ngủ	này,	ở	mức	độ	gần	sát	như	thế	này,	nó	lớn	cho	đến	nỗi	nghe	như
thể	đã	được	khuếch	âm	bằng	điện	tử.	"	Nó	vẫn	không	muốn	bị	trói,"	Karl	bảo	Chris	bằng	một
giọng	rạn	vỡ,	khiếp	đảm.
"	Tôi	sẽ	trở	lại	ngay,	thưa	cha,"	Chris	ảm	đạm	bảo	vị	linh	mục.



Karras	nhìn	nàng	bước	xuôi	hành	lang,	vào	phòng	ngủ	riêng	của	nàng,	rồi	ông	liếc	nhìn	Karl.
Người	Thụy	Sĩ	nhìn	ông	không	rời.
"	Ông	là	một	linh	mục?"	Karl	hỏi.
Karras	gật	đầu,	rồi	nhanh	chóng	nhìn	lại	cửa	phòng	Regan.	Cái	giọng	thịnh	nộ	kia	đã	được	thay
thế	bằng	một	tiếng	rống	the	thé,	dài	hơi,	của	một	loại	thú	nào	đó	mà	rất	có	thể	là	một	con	bò
tơ.
Một	cái	gì	đó	chọc	vào	tay	ông.	Ông	nhìn	xuống.	"	Con	bé	đấy,"	Chris	bảo,	"	Regan	đấy."	Nàng
đang	trao	cho	ông	một	tấm	ảnh.	Ông	cầm	lấy.	Một	cô	gái	nhỏ.	Rất	xinh.	Nụ	cười	dịu	dàng.
"	Tấm	ảnh	chụp	cách	đấy	bốn	tháng."	Chris	nói,	giọng	tê	dại.	Nàng	lấy	lại	tấm	ảnh	rồi	hất	đầu
về	phía	cửa	phòng	ngủ	đó.	"	Bây	giờ	cha	hãy	vào	nhìn	qua	con	bé	một	chút."	Nàng	dựa	vào
tường,	bên	cạnh	Karl.	"	Tôi	sẽ	đợi	ở	đây."
"	Có	ai	trong	đó	với	cô	bé	không?"	Karras	hỏi	nàng.
"	Không	ai	cả."
Ông	chịu	đựng	tia	nhìn	chăm	chăm	của	nàng	rồi	với	một	cái	cau	mày,	ông	quay	lưng	tiến	về
cửa	phòng	ngủ	đó.	Lúc	ông	nắm	quả	đấm	cửa,	những	tiếng	động	bên	trong	chợt	ngừng	ngang.
Trong	cõi	yên	lặng,	thoáng	qua	đó,	Karras	ngập	ngừng,	rồi	chậm	rãi	bước	vào	phòng,	gần	như
dội	ngược	lại	trước	mùi	hôi	thối	nồng	nặc	của	phân	người	rữa	rã,	nó	phả	thẳng	vào	mặt	ông
như	một	luồng	khí	lấy	tay	sờ	thấy	được.
Vội	kềm	hãm	nỗi	nhờm	tởm,	ông	đóng	cửa	lại.	Thế	rồi	đôi	mắt	ông	khoá	chặt,	bàng	hoàng	vào
vật	vốn	là	Regan,	vào	cái	sinh	vật	đang	nằm	ngửa	trên	giường,	đầu	tựa	lên	một	chiếc	gối	trong
khi	đôi	mắt	lồi	ra	thao	láo	trong	hai	hốc	sâu	hoắm	ánh	lên	với	vẻ	xảo	quyệt	điên	cuồng	và	nét
thông	minh	cháy	bỏng,	với	vẻ	chú	ý	và	hận	thù	lúc	chúng	dán	lấy	ông,	lúc	chúng	nhìn	ông	gườm
gườm,	sôi	sục,	trên	một	bản	mặt	đã	khuôn	thành	một	mặt	nạ	gớm	ghiếc,	trơ	xương,	cực	tả	một
vẻ	độc	ác	có	sức	bẻ	gẫy	tinh	thần.	Karras	đáo	tia	nhìn	về	phía	mái	tóc	rối	bù	bện	thành	từng	tết
dầy	cộm,	về	phía	đôi	cẳng	chân	gầy	mòn,	bao	tử	phồng	to	gồ	lên	thật	dị	hợm,	rồi	lại	quay	trở	về
đôi	mắt:	chúng	đang	nhìn	ông...ghim	chặt	ông...láo	liên	dõi	theo	lúc	ông	di	chuyển	đến	một	cái
bàn	và	ghế	cạnh	cửa	sổ.
"	Chào	Regan,"	vị	linh	mục	mở	lời	bằng	giọng	nồng	hậu,	thân	ái.	Ông	nhấc	chiếc	ghế	lên,	đem
đặt	nó	xuống	cạnh	giường.
"	Tôi	là	bạn	của	mẹ	cháu.	bà	cho	tôi	hay	cháu	không	được	khỏe	lắm."	Ông	ngồi	xuống.	"	Cháu
nghĩ	sao?	Cháu	có	muốn	nói	cho	tôi	nghe	cháu	đau	yếu	thế	nào	không?	Tôi	muốn	giúp	cháu."
Đôi	mắt	đó	ngời	lên	dữ	dội	không	chớp,	và	một	dòng	nước	miếng	vàng	vọt	nhễu	ra	bên	khóe
miệng,	nhỏ	xuống	cằm.	Thế	rồi,	đôi	môi	cô	bé	kéo	căng	thành	một	cái	cười	hung	hiểm,	thành
một	sự	nhạo	báng	nhăn	nhở.
"	Chà,	chà."	Regan	nhìn	hau	háu	với	vẻ	châm	biếm,	còn	Karras	dựng	tóc	gáy	vì	giọng	nói	có	một
âm	vực	trầm	không	thể	tưởng	tượng,	ngùn	ngụt	nỗi	đe	doạ	và	sức	mạnh.	"	Thì	ra	là	mày...bọn
đó	đã	phái	mày	đến!	Chà,	chúng	tao	cũng	chẳng	có	gì	để	phải	sợ	mày	cả."
"	Phải,	đúng	như	thế.	Tôi	là	bạn	cháu	mà.	Tôi	muốn	giúp	đỡ	"	Karras	nói.
"	Vậy	thì,	mày	có	thể	tháo	nới	sợi	dây	này	ra	được	đó,"	Regan	cất	giọng	ồm	ồm.	Cô	bé	giật
mạnh	hai	cườm	tay	nên	mãi	lúc	đó	Karras	mới	nhận	thấy	là	hai	tay	cô	bé	bị	cột	chặt	bằng	hai
lần	dây	đai	da.
"	Dây	buộc	có	làm	cháu	khó	chịu	không?"
"	Hết	sức.	Chúng	làm	bực	bội	quá.	Bực	bội	như	địa	ngục	ấy."	Đôi	mắt	lóe	sáng	tinh	quái	với	vẻ



thích	chí	bí	hiểm.
Karras	trông	thấy	những	vết	cào	xước	trên	mặt	cô	bé,	những	vết	đứt	trên	môi,	rõ	ràng	cô	bé	đã
cắn	đứt	môi	mình.	"	Tôi	e	là	cháu	có	thể	làm	tổn	thương	mình	đấy,	Regan	ạ!"
"	Tao	không	phải	là	Regan,"	cô	bé	quát	tháo,	vẫn	với	cái	cười	hung	hiểm	mà	giờ	đây	đối	với
Karras	nó	có	vẻ	đã	là	nét	đặc	trưng	cố	hữu	của	cô	bé.	Mấy	cái	kẹp	ngàm	răng	trên	miệng	cô	bé
trông	mới	thật	là	lạc	điệu	làm	sao,	ông	nghĩ.
"	Ô,	ta	hiểu.	Bây	giờ	có	lẽ	ta	nên	làm	quen	với	nhau	đi,	ta	là	Damien	Karras,"	vị	linh	mục	tự	giới
thiệu.	"	Còn	ngươi	là	ai?"
"	Tao	là	quỷ."
"	À,	tốt,	tốt	lắm,"	Karras	gật	gù	tán	thưởng.	"	Bây	giờ	ta	nói	chuyện	với	nhau	được	rồi."
"	Tán	gẫu	chút	chăng?"
"	Nếu	ngươi	thích."
"	Rất	bổ	ích	cho	linh	hồn.	Tuy	nhiên,	mi	phải	thấy	là	tao	không	thể	nói	năng	thoải	mái	được	khi
bị	cột	chặt	trong	mớ	dây	ràng	này.	Tao	có	thói	quen	nói	là	phải	ra	bộ."	Miệng	Regan	dãi	nhớt
chảy	ròng	ròng.	"	Mi	biết	đấy,	tao	ở	La	Mã	lâu	lắm	mà,	Karras	thân	ái	ạ.	Nào	làm	ơn	cởi	hộ	dây
trói	coi!"
Thật	là	lời	ăn	tiếng	nói	và	tư	tưởng	khôn	ngoan	trước	tuổi	quá	sức,	Karras	trầm	ngâm.	Ông
nghiêng	người	ra	trước	với	vẻ	quan	tâm	nghề	nghiệp.
"	Ngươi	bảo	ngươi	là	quỷ	à?"	ông	hỏi.
"	Tao	bảo	đảm	với	mi	như	vậy."
"	Thế	tại	sao	ngươi	không	khiến	cho	mấy	sợi	dây	ấy	biến	đi	có	được	không?"
"	Cái	trò	biểu	diễn	quyền	năng	ấy	hết	sức	thô	lậu,	Karras	ạ.	Quá	sức	thô	thiển.	Dù	gì	đi	nữa	tao
cũng	là	một	ông	hoàng	mà!"	Một	tiếng	cười	khúc	khích.	"	Tao	thích	sự	thuyết	phục	hơn,	Karras
ạ;	sự	đồng	tình;	sự	tham	gia	có	tính	cách	cộng	đồng.	Vả	lại,	nếu	tao	tự	cởi	dây	trói	thì	bạn	ạ,	tao
đã	khước	từ	mi	cái	dịp	thi	thố	một	hành	vi	bác	ái	đấy."
"	Nhưng	mà	một	hành	vi	bác	ái,"	Karras	nói	"	là	một	đức	tính	và	đó	chính	là	điều	mà	quỷ	muốn
ngăn	trở,	do	đó	trên	thực	tế,	nếu	lúc	này	ta	không	muốn	cởi	dây	trói	cho	ngươi,	đích	thị	là	ta
đang	giúp	ngươi	đó.	Dĩ	nhiên,	trừ	phi,"	ông	nhún	vai,	"	ngươi	không	phải	là	quỷ	thật	thì	không
kể.	Nếu	trong	trường	hợp	đó,	ta	sẽ	cởi	dây	trói	cho	ngươi	được."
"	Mi	cáo	lắm,	Karras	ạ.	Phải	chi	gã	Herod	thân	mến	có	mặt	ở	đây	để	thưởng	thức	chuyện	này."
"	Herod	nào?"	Karras	nheo	mắt	lại,	hỏi.	Có	phải	cô	bé	này	đang	chơi	chữ	với	sự	tích	Đấng	Ki-tô
gọi	Herod	là	"loài	chồn	cáo"	chăng?	"	Có	đến	hai	Herod	đấy	nhé.	Có	phải	ngươi	đang	nói	về	vua
dân	Judea	không	đó?"
"	Quan	Tổng	đốc	xứ	Galilee	cơ!"	Cô	bé	đốp	chát	vào	mặt	ông	với	nỗi	giận	dữ	và	niềm	khinh	bỉ
ngun	ngút,	rồi	bất	chợt	cô	bé	lại	toét	miệng	cười,	lại	phỉnh	phờ	bằng	cái	giọng	nham	hiểm	cũ.	"
Kìa,	mi	có	thấy	rằng	những	sợi	dây	ràng	khốn	kiếp	này	nó	làm	tao	khó	chịu	đến	mức	nào	không
chứ?Tháo	chúng	ra	đi.	Tháo	chúng	ra	rồi	tao	sẽ	nói	chuyện	tương	lai	cho	mi	nghe."
"	Rất	ư	là	cám	dỗ."
"	Sở	trường	của	tao	mà."
"	Thế	nhưng,	ta	làm	sao	biết	được	là	ngươi	có	thể	đọc	được	tương	lai?"
"	Ta	là	quỷ	mà."



"	Ừ,	thì	ngươi	nói	thế,	nhưng	ngươi	có	cho	ta	xem	chứng	cớ	nào	đâu."
"	Mi	không	có	đức	tin."
Karras	cứng	hẳn	người.	"	Tin	gì	kia?"
"	Tin	tao,	Karras	thân	mến	ạ.	Tin	tao	đây	này!"	Một	vẻ	gỉ	đó	chế	giễu	và	ma	mãnh,	ngầm	nhảy
múa	trong	đôi	mắt	kia.	"	Tất	cả	những	chứng	cớ	này,	tất	cả	những	dấu	lạ	ở	trên	trời	này!"
"	Được	rồi,	bây	giờ	chỉ	cần	một	điều	hết	sức	đơn	giản	là	có	thể	chứng	minh	được,"	Karras	đề
nghị.	"	Chẳng	hạn	như	ma	quỷ	biết	tất	cả	mọi	sự,	đúng?"
"	Không,	hầu	hết	tất	cả	thôi,	Karras	ạ	-	hầu	hết	-	Mi	thấy	không?	Người	ta	cứ	lải	nhải	rằng	tao
kiêu	ngạo.	Tao	không	hề!	Nào,	bây	giờ	thì	mi	định	giở	trò	gì	đây,	đồ	chồn	cáo	kia?"	Đôi	mắt
vàng	vọt,	sòng	sọc	gân	máu	kia	long	lanh	thật	xảo	quyệt.
"	Ta	cho	là	chúng	ta	có	thể	trắc	nghiệm	tầm	hiểu	biết	của	ngươi."
"	À,	phải!	cái	hồ	lớn	nhất	ở	Nam	Mỹ,"	Regan	giễu	cột,	đôi	mắt	lồi	ra	với	vẻ	khoái	hoạt,	"	là	hồ
Titicaca	ở	Peru.	Thế	được	chưa?"
"	Chưa	được,	ta	còn	phải	hỏi	một	điều	chỉ	có	quỷ	mới	biết.	Chẳng	hạn	như:	Regan	đâu?	Ngươi
biết	không?"
"	Nó	đây."
"	Đây	là	đâu?"
"	Trong	con	heo	này."
"	Cho	ta	xem	cô	bé	đi."
"	Lý	do?"
"	Lý	do	ư?	Thì	để	chứng	tỏ	rằng	ngươi	nói	với	ta	sự	thật."
"	Mi	muốn	chơi	con	nhỏ	đó	hả?	Cứ	cởi	trói	rồi	tao	sẽ	cho	mi	làm	thịt	nó!"
"	Cho	ta	xem	cô	bé	đi."
"	Con	nhỏ	nước	nôi	ướt	át	lắm,"	Regan	liếc	mắt	đểu	cáng,	cái	lưỡi	thè	ra	đầu	tưa	cáu	cứ	liếm	láp
nước	dãi	trên	đôi	môi	khô	nẻ.	"	Nhưng	lại	 là	một	đứa	nói	chuyện	tồi,	bạn	ạ.	Tao	nồng	nhiệt
khuyên	mi	nên	ở	lại	đây	với	tao."
"	Hừ,	rõ	ràng	là	ngươi	không	hề	biết	cô	bé	ở	đâu	cả"	-	Karras	nhún	vai	-	"	cho	nên	hiển	nhiên
ngươi	không	phải	là	quỷ."
"	Phải	mà!"	Regan	rống	lên,	người	chợt	rấn	về	phía	trước,	gương	mặt	cô	bé	nhúm	nhó	vì	giận
hoảng.	Karras	run	rẩy	 trước	giọng	nói	khủng	khiếp,	đầy	khắp,	nó	cứ	oang	oang,	chấn	động,
vang	rền	khắp	các	tường	phòng.	"	Ta	là	quỷ	mà!"
"	Được	rồi,	thế	thì	cho	ta	thấy	Regan	đi,"	Karras	nói.	"	Như	thế	sẽ	chứng	tỏ	được	lời	ngươi."
"	Tao	sẽ	cho	mi	thấy?	Tao	sẽ	đọc	được	ý	nghĩ	mi!"	Nó	sục	sôi	giận	hoảng.	"	Mi	cứ	nghĩ	đến	một
con	số	nào	trong	phạm	vi	từ	một	đến	mười	đi."
"	Không,	điều	đó	không	chứng	tỏ	được	gì	hết.	Ta	phải	thấy	Regan	cơ."
Chợt	nó	cười	khúc	khích,	ngã	người	ra	sau	dựa	vào	đầu	giường.	"	Không,	sẽ	không	có	điều	gì
chứng	tỏ	cái	chi	với	mi	hết,	Karras	à.	Tuyệt	thật!	Thật	hết	sức	tuyệt	vời!	Lúc	này	chúng	ta	sẽ	cố
gắng	giúp	mi	tiêu	khiển	cho	ra	trò.	Suy	cho	cùng	thì,	chúng	ta	cũng	không	muốn	mất	mi."
"	Chúng	tao	là	ai?"	Karras	thăm	dò	với	sự	quan	tâm	nhanh	chóng,	bén	nhạy.
"	Chúng	tao	là	một	đám	đông	ra	trò	ở	trong	con	heo	con	này,"	nó	nói,	gật	gù.	"	Ờ,	đúng	vậy,



đúng	là	một	đám	đông	cơ	man	vô	số.	Có	lẽ	sau	này	rồi	tao	sẽ	nghĩ	đến	chuyện	giới	thiệu	cho
nghiêm	chỉnh	tất	cả.	Lâm	thời,	tao	đang	bị	ngứa	muốn	điên	lên	ở	một	chỗ	tao	không	với	tới
được.	Mày	giúp	cởi	trói	cho	tao	một	lát,	được	không,	Karras?"
"	Không	được,	ngươi	cứ	bảo	cho	ta	biết	chỗ	ngứa,	ta	sẽ	gãi	cho."
"	Chà,	láu	cá	thật,	rất	là	láu	cá!"
"	Cứ	cho	ta	thấy	Regan	đi,	may	ra	ta	sẽ	cởi	cho	một	dây	trói,"	Karras	đề	nghị.	"	Nếu...	"
Thình	lình,	ông	co	rúm	người	lại	trong	nỗi	khiếp	đảm	lúc	bắt	gặp	mình	đang	chăm	chăm	nhìn
vào	đôi	mắt	đong	đầy	nỗi	khủng	khiếp,	vào	chiếc	miệng	đang	há	hốc	ra	trong	một	tiếng	thét
kêu	cứu	không	thành	lời.
Nhưng	sau	đó,	nhân	dạng	của	Regan	nhanh	chóng	tan	biến	ra,	những	đường	nét	cũ	được	khuôn
đúc	lại	thật	chớp	nhoáng.	"	Mi	cởi	dây	trói	ra	cho	tao	được	rồi	chứ?"	một	giọng	dỗ	ngon	dỗ
ngọt	cất	lên	hỏi	bằng	thứ	phát	âm	nuốt	bớt	tiếng	của	người	Anh.
Trong	chớp	nhoáng,	nhân	cách	của	quỷ	lại	trở	về.	"	Xin	cha	hãy	giúp	đỡ	cho	một	thằng	bé	giúp
lễ	ngày	xưa,	cha	ơi!"	Nó	ồm	ồm	nói,	rồi	ngã	ngớn	đầu	ra	sau	mà	cười	khằng	khặc.
Karras	ngồi	chết	trân,	cảm	thấy	những	bàn	tay	giá	băng	chạm	vào	gáy	ông	một	lần	nữa,	lần	này
rõ	ràng	hơn,	quả	quyết	hơn.	Cái	vật-Regan	kia	phá	lên	cười	khanh	khách	và	nhìn	xoáy	lấy	ông
bằng	đôi	mắt	quở	trách.
"	Ngẫu	nhiên	mà	mẹ	của	mi	cũng	có	ở	đây	với	chúng	tao	đó,	Karras	à.	Mi	có	muốn	nhắn	gởi	gì
không?	Ta	sẽ	chuyển	lời	hộ	đến	mụ	ấy	cho."	Kế	đó,	Karras	chợt	né	tránh	một	luồng	nôn	mửa
vọt	ra	như	suối,	ông	nhảy	bật	ra	khỏi	ghế.	Chất	nôn	mửa	dây	một	mảng	trên	áo	len	ông	và	dính
trên	một	bàn	tay	ông.
Mặt	không	còn	chút	máu,	vị	linh	mục	nhìn	xuống	giường.	Regan	cười	khằng	khặc	khoái	chí	tử.
Bàn	tay	ông	nhễu	chất	nôn	mửa	xuống	thảm.	"	Nếu	đúng	như	thế,"	vị	linh	mục	nói	mà	người
lạnh	cóng,	"	Thì	hẳn	ngươi	phải	biết	tên	mẹ	ta	chứ.	Tên	gì	nào?"
Cái	vật-Regan	nhìn	ông	mà	huýt	như	rắn,	đôi	mắt	điên	loạn	long	lanh,	đầu	khẽ	lượn	vòng	như
đầu	rắn	hổ	mang.
"	Tên	gì	nào?"
Như	một	con	bò	tơ,	Regan	rống	lên	giận	dữ,	chát	chúa,	tiếng	rống	xuyên	qua	những	cánh	cửa
chớp,	rung	chuyển	cả	lớp	kính	trên	cửa	sổ	lớn.	Đôi	mắt	trợn	ngược	hẳn	lên.
Trong	một	lúc,	Karras	cứ	nhìn	lúc	tiếng	rống	tiếp	tục,	sau	đó,	ông	nhìn	tay	mình	rồi	bước	ra
khỏi	phòng.
Chris	nhanh	chóng	bật	người	ra	khỏi	chỗ	tường	nàng	đang	dựa,	đau	đớn	nhìn	chiếc	áo	len	của
vị	linh	mục	Dòng	Tên.	"	Có	chuyện	gì	vậy?	Con	bé	nôn	mửa	à?"
"	Có	khăn	lau	không?"	Ông	hỏi	nàng.
"	Có	phòng	tắm	ở	ngay	đây	ạ!"	Nàng	vội	nói,	chỉ	một	cánh	cửa	trên	lối	hành	lang.	"	Karl,	trông
chừng	con	bé	nhé!"	Nàng	dặn	dò,	rồi	theo	vị	linh	mục	đến	phòng	tắm.
"	Cô	có	cho	cháu	bé	dùng	thuốc	an	thần	không?"	ông	hỏi.
Chris	mở	vòi	nước.	"	Có	ạ,	Librium.	Nào,	cha	cởi	áo	len	ra	đi	rồi	mới	rửa	ráy	được	chứ."
"	Liều	lượng	thế	nào?"	Ông	hỏi	nàng,	vừa	kéo	chiếc	áo	len	bằng	tay	trái	còn	sạch	của	mình.
"	Nào,	để	tôi	giúp	cha."	Nàng	nắm	lấy	gấu	áo	kéo	ngược	lại.	"	Vâng,	hôm	nay	con	bé	đã	dùng	đến
400	miligam,	thưa	cha?"



"	Bốn	trăm?"
Nàng	đã	lôi	chiếc	áo	len	đến	ngang	ngực	ông.	"	Vâng,	bằng	cách	đó	chúng	tôi	mới	trói	nó	lại
bằng	mấy	sợi	dây	da	được.	Phải	tận	dụng	cả	bốn	người	chúng	tôi	mới.."
"	Cô	đã	chích	cho	cháu	400	miligam	một	lúc	à?"
"	Nào,	đưa	thẳng	hai	 tay	 lên,	cha."	Ông	đưa	tay	 lên	và	nàng	khẽ	giật."	Nó	mạnh	đến	nỗi	cha
không	thể	tưởng	tượng	được	đâu."
Nàng	kéo	màn	che	chỗ	tắm	hoa	sen	ra,	ném	chiếc	áo	vào	bồn	tắm.	"	Tôi	sẽ	bảo	Willie	giặt	sạch
cho	cha,	thưa	cha.	Tôi	rất	tiếc."
"	Có	gì	đâu.	Chẳng	hề	gì."	Ông	cởi	nút	áo	tay	phải	của	chiếc	sơ	mi	trắng	hồ	cứng	rồi	sắn	tay	áo
lên,	để	lộ	một	mảng	lông	tơ	màu	nâu	trên	cánh	tay	lực	lưỡng,	phồng	căng.
"	Tôi	rất	tiếc."	Chris	lặng	lẽ	lập	lại,	thong	thả	ngồi	xuống	trên	thành	bồn	tắm.
"	Con	bé	có	ăn	uống	gì	không?"	Karras	hỏi.	Ông	giữ	bàn	tay	dưới	vòi	nước	nóng	để	giũ	sạch	chỗ
nôn	mửa.
Nàng	cứ	vò,	rồi	lại	buông	tấm	khăn	lau	từng	chập.	Chiếc	khăn	màu	hồng,	hàng	chữ	tên	Regan
thêu	màu	lam.	"	Không,	thưa	cha.	Chỉ	có	tiếp	chất	Sustagen	lúc	nó	ngủ	thôi.	Nhưng	nó	lại	rứt
ống	truyền	ra	ngoài."
"	Rứt	ra	à?"
"	Hôm	nay	đấy."
Băn	khoăn,	Karras	xoa	xà	phòng	rồi	rửa	tay.	Sau	một	lúc	yên	lặng,	ông	nói	một	cách	nghiêm
trọng.	"	Cần	phải	đưa	cô	bé	vào	bệnh	viện."
"	Tôi	không	thể	làm	điều	đó	được,"	Chris	trả	lời	bằng	giọng	thẩn	thờ.
"	Tại	sao	không?"
"	Tôi	không	thể	làm	việc	đó	được!"	Nàng	lập	lại	với	vẻ	xao	xuyến	run	run.	"	Tôi	không	thể	để
cho	bất	cứ	ai	khác	dính	líu	vào!	Con	bé...	"	Chris	gục	đầu	xuống.	Hít	sâu.	Thở	ra.	"	Con	bé	đã	làm
một	chuyện	gì	đó,	thưa	cha.	Tôi	không	dám	liều	để	cho	một	ai	khác	khám	phá	ra.	Bác	sĩ	cũng
không...	điều	dưỡng	cũng	không...	"	Nàng	ngước	lên.	"	Không	một	ai	hết."
Cau	mày,	ông	khoá	vòi	nước	lại.	"	Nếu	có	một	người	nào	đó,	cứ	cho	là	một	phạm	nhân	đi...	"	Ông
cúi	 thấp	đầu,	nhìn	đăm	đăm	vào	bồn	rửa.	 "	Ai	 truyền	dung	dịch	Sustagen	cho	cô	bé?	Chích
Librium?	Cho	dùng	các	loại	thuốc	men	khác?"
"	Chúng	tôi.	Bác	sĩ	của	con	bé	đã	hướng	dẫn	cho	chúng	tôi	cách	thức."
"	Cô	cần	phải	có	toa	thuốc."
"	Vâng,	thì	cha	có	thể	ra	toa	được	mà,	phải	không,	thưa	cha?"
Karras	quay	sang	nàng,	hai	tay	ông	giơ	lên	trên	bồn	rửa	như	một	nhà	phẫu	thuật	sau	khi	rửa
ráy.	Trong	một	thoáng,	ông	bắt	gặp	tia	nhìn	khắc	khoải	của	người	phụ	nữ,	cảm	thấy	một	nét	bí
nhiệm	khủng	khiếp	trong	đôi	mắt	ấy,	một	vẻ	sợ	hoảng.	Ông	gật	đầu	về	phía	tấm	khăn	nàng
đang	cầm.	Nàng	cứ	nhìn	đăm	đăm,	đờ	đẫn.	"	Làm	ơn	cho	tôi	xin	chiếc	khăn,"	ông	nói	nhỏ	nhẹ.
"	Ồ,	tôi	xin	lỗi!"	Rất	nhanh	nàng	lúi	dúi	chiếc	khăn	cho	ông,	vẫn	còn	nhìn	ông	với	vẻ	kỳ	vọng
căng	thẳng.	Vị	linh	mục	lau	tay.	"	Sao,	thưa	cha,	cha	thấy	cơn	chứng	đó	giống	cái	gì?"	Rốt	cuộc,
Chris	hỏi	ông.	"	Cha	có	nghĩ	con	bé	bị	quỷ	ám	không?"
"	Thế	còn	cô?"
"	Tôi	không	biết	nữa.	Tôi	cứ	ngỡ	cha	là	một	chuyên	gia."



"	Cô	biết	được	bao	nhiêu	về	vấn	đề	quỷ	ám?"
"	Chỉ	chút	ít	nhờ	đọc	sách.	Một	đôi	điều	nhờ	các	bác	sĩ	cho	biết."
"	Các	bác	sĩ	nào?"
"	Ở	y	viện	Barringer."
Ông	gấp	tấm	khăn	rồi	cẩn	thận	máng	nó	lên	thanh	treo.	"	Cô	có	phải	tín	đồ	Công	giáo	không?"
"	Không."
"	Con	gái	cô?"
"	Không."
"	Cô	theo	tôn	giáo	nào?"
"	Không	theo	tôn	giáo	nào	cả,	nhưng	tôi..."
"	Thế	thì	tại	sao	cô	lại	đến	tìm	tôi?	Ai	bảo	cô?"
"	Tôi	đến	vì	tôi	đã	cùng	đường	rồi!"	Nàng	buộc	miệng,	đầy	kích	động.	"	Chẳng	ai	bảo	tôi	cả!"
Ông	đứng	quay	lưng	lại	nàng,	mấy	mép	khăn	vẫn	còn	khẽ	vướng	trong	tay	ông.	"	Trước	đây	cô
có	nói	là	các	bác	sĩ	tâm	thần	khuyên	cô	đến	tìm	tôi	mà."
"	Coi	kìa,	tôi	có	quan	tâm	gì	đến	động	cơ	thúc	đẩy	cô	đâu."	Ông	trả	lời	với	một	cường	độ	đã
được	thận	trọng	gia	giảm.	"	Tất	cả	mối	quan	tâm	của	tôi	là	làm	gì	có	ích	nhất	cho	con	gái	cô.
Nhưng	tôi	xin	thưa	ngay	với	cô	bây	giờ,	rằng	nếu	như	cô	đang	mưu	gì	tìm	một	lễ	đuổi	quỷ	xét
như	thể	một	phương	thức	trị	liệu	cơn	sốc	bằng	tự	kỷ	ám	thị,	thì	tốt	hơn	cô	nên	gọi	điện	thoại
cho	Trung	Tâm	Chuyên	Trách	Các	Vấn	Đề	Tâm	Thần,	 thưa	cô	MacNeil,	chứ	còn	Giáo	Hội	sẽ
không	chấp	nhận	chuyện	đó	và	cô	chỉ	phí	thời	giờ	quý	báu	của	cô	vô	ích	thôi."	Karras	bấu	vào
thanh	máng	khăn	để	kềm	đôi	tay	run	rẩy	của	ông.	Có	gì	trục	trặc	đây?	Chuyện	gì	xảy	ra	vậy?
"	Tiện	thể	cũng	xin	nhắc,	tôi	là	bà	MacNeil,"	ông	nghe	giọng	Chris	bảo	ông,	khô	khốc.
Ông	cúi	đầu,	dịu	giọng	lại.	"	Coi	kìa,	dù	đó	có	là	quỷ	hay	là	chứng	rối	loạn	thần	kinh	đi	nữa,	thì
tôi	cũng	sẽ	làm	tất	cả	mọi	sự	trong	khả	năng	để	giúp	đỡ	mà.	Nhưng	tôi	cần	phải	nắm	vững	sự
thật.	Điều	đó	quan	trọng	cho	Regan.	Lúc	này,	tôi	đang	dọ	dẫm	trong	trạng	thái	mù	tịt,	dốt	nát,
điều	đó	không	có	gì	là	siêu	nhiên	hay	dị	thường	đối	với	tôi,	đơn	giản	đó	chỉ	là	tình	trạng	thông
thường	của	tôi	thôi.	Nào,	bây	giờ	tại	sao	ta	lại	không	thể	rời	phòng	tắm	rồi	xuống	thang	gác	mà
nói	chuyện	có	được	không?"	Ông	đã	quay	trở	lại	nàng	với	một	nụ	cười	khẽ	khàng,	nồng	ấm	đầy
vẻ	khích	lệ,	rồi	đưa	tay	ra	để	đỡ	nàng	lên.	"	Tôi	có	thể	uống	một	tách	cà	phê."
"	Tôi	có	thể	làm	một	ly	rượu."
Trong	lúc	Karl	và	Sharon	coi	chừng	Regan,	thì	họ	ngồi	trong	văn	phòng,	Chris	trên	trường	kỷ,
Karras	trên	một	chiếc	ghế	cạnh	lò	sưởi.	Rồi	Chris	kể	lại	bệnh	sử	của	Regan,	dù	nàng	đã	thận
trọng	không	đề	cập	gì	đến	các	hiện	tượng	có	liên	quan	đến	Dennings.
Vị	linh	mục	lắng	nghe,	nói	rất	ít:	thỉnh	thoảng	một	câu	hỏi,	một	cái	gật	đầu,	một	cái	cau	mày.
Chris	thừa	nhận	rằng	lúc	đầu,	nàng	đã	cứu	xét	đến	việc	đuổi	quỷ	như	một	phương	cách	trị	liệu
cơn	sốc.	"	Bây	giờ	thì	tôi	cũng	không	biết	nữa."	Nàng	nói,	lắc	đầu.	Mấy	ngón	tay	đầy	tàn	nhang
chắp	lại,	co	quắp	đặt	trên	lòng	nàng.	"	Quả	thật	tôi	không	biết."	Nàng	nhướng	mắt	nhìn	vị	linh
mục	trầm	ngâm	kia.	"	Cha	nghĩ	thế	nào,	thưa	cha?"
"	Có	lẽ	một	hành	vi	bị	cưỡng	ép	phát	sinh	do	tội	lỗi	cộng	chung	với	chứng	tâm	thần	phân	liệt."
"	Thưa	cha,	tôi	đã	chán	ngấy	mấy	thứ	rác	rến	đó	rồi!	Làm	sao	cha	có	thể	nói	như	thế	sau	khi
cha	đã	chứng	kiến	mọi	sự	đó?"



"	Nếu	bà	đã	từng	gặp	nhiều	bệnh	nhân	trong	những	Khu	Tâm	thần	như	tôi,	thì	bà	có	thể	nói
như	thế	rất	dễ	thôi."	Ông	trấn	an	nàng.	"	Bây	giờ	hãy	nghe	tôi	đây.	Quỷ	ám,	được	rồi:	ta	cứ	giả
thiết	như	đó	là	một	sự	thật	của	cuộc	đời,	rằng	nó	có	xảy	ra	đi.	Nhưng	ở	đây	con	gái	bà	không
nói	là	quỷ	nhập	vào	nó,	nhưng	nó	cứ	nằng	nặc	bảo	rằng	nó	chính	thị	là	con	quỷ,	và	điều	đó	cũng
hệt	như	bà	xưng	mình	là	Napoléon	Bonaparte	thôi!	Bà	thấy	chứ?"
"	Thế	thì	hãy	giải	thích	các	tiếng	gõ	và	mọi	điều	đó	xem."
"	Tôi	không	nghe	thấy	mấy	tiếng	đó."
"	Hừ,	nhưng	mà	người	ta	đã	nghe	thấy	chúng	ở	Barringer,	thưa	cha,	như	vậy	không	phải	điều
đó	chỉ	có	xảy	ra	ở	mỗi	ngôi	nhà	này."
"	Chà,	có	lẽ	thế,	nhưng	chúng	ta	cũng	không	cần	gì	đến	một	con	quỷ	để	giải	thích	mọi	việc	đó."
"	Vậy	thì	hãy	giải	thích	đi,"	nàng	đòi	hỏi.
"	Hiện	tượng	thần	kích."
"	Cái	gì?"
"	Sao,	bà	đã	từng	nghe	về	các	hiện	tượng	yêu	quái	rồi,	phải	không?"
"	Lũ	ma	quái	ném	bát	dĩa	đồ	đạc	ấy	chứ	gì?"
Karras	gật	đầu.	"	Điều	đó	cũng	chẳng	có	gì	bất	thường,	và	hay	xảy	ra	nơi	một	kẻ	thiếu	niên	bị
rối	 loạn	tình	cảm.	Rõ	ràng,	sự	căng	thẳng	thái	quá	của	tâm	trí	đôi	khi	có	thể	phát	sinh	một
năng	lực	vô	danh	nào	đó	khả	dĩ	di	chuyển	được	các	đồ	vật	ở	một	khoảng	cách	xa.	Chuyện	ấy	thì
chẳng	có	gì	 là	siêu	phàm	cả.	Giống	như	sức	mạnh	khác	 thường	của	Regan	vậy.	Xin	nhắc	 lại,
trong	bệnh	lý	học,	điều	đó	là	bình	thường.	Cứ	gọi	đó	là	sức	mạnh	của	tinh	thần	chi	phối	vật
chất,	nếu	bà	muốn."
"	Tôi	gọi	điều	đó	là	kỳ	quặc."
"	Dù	gì	đi	nữa,	điều	đó	cũng	xảy	ra	ngoài	phạm	vi	quỷ	ám."
"	Trời	đất,	xem	có	hay	không	cơ	chứ,"	nàng	nói	mỏi	mệt.	"	Ở	đây,	tôi	là	một	người	vô	thần,	còn
cha	là	một	linh	mục	vậy	mà...	"
"	Lời	giải	thích	tốt	nhất	cho	bất	cứ	hiện	tượng	nào,"	Karras	bất	chấp	lời	nàng,	"	luôn	luôn	là	lời
giải	thích	đơn	giản	nhất	sẵn	có,	nó	bao	hàm	tất	cả	mọi	sự	kiện."
"	Chà,	có	lẽ	là	tôi	ngốc	nghếch	quá,"	nàng	trả	đũa	lại,	"	Thế	nhưng	bảo	tôi	rằng	một	bộ	phận	lạ
lùng	trong	đầu	người	ta	có	thể	ném	bát	dĩa	lên	trần	nhà	thì	cầm	bằng	như	chẳng	bảo	tôi	cái	gì
hết.	Vậy	thì	nó	là	cái	gì?	Cha	có	thể	bảo	cho	tôi	biết	nó	là	cái	gì	được	chứ?"
"	Không,	chúng	ta	không	hiểu...	"
"	Tâm	thần	phân	liệt	là	cái	quái	gì	thưa	cha?	Cha	nói	điều	đó,	tôi	nghe	nó.	Nó	là	cái	gì?	Có	phải
thật	tôi	ngu	đến	mức	đó	không?	Cha	vui	lòng	bảo	cho	tôi	nghe	nó	là	gì,	bằng	cách	nào	để	cho
rốt	cuộc	cái	đầu	đần	độn	này	có	thể	vỡ	lẽ	ra	được	không?"	Trong	đôi	mắt	chằng	chịt	gân	máu
đỏ	là	một	lời	khẩn	cầu	cực	cùng	bối	rối.
"	Coi	kìa,	trên	thế	gian	này	chẳng	một	kẻ	nào	dám	mạo	nhận	là	mình	hiểu	được	điều	ấy	cả."	Vị
linh	mục	hoà	nhã	bảo	nàng.	"	Chúng	ta	chỉ	được	biết	là	điều	đó	có	xảy	ra	mà	thôi,	còn	bất	cứ
điều	gì	 vượt	quá	 tự	 thân	hiện	 tượng	đó	 thì	 chỉ	 thuần	 tuý	 là	điều	ức	đoán	 thôi.	Nhưng	nếu
muốn,	bà	cứ	suy	nghĩ	như	thế	này:	bộ	óc	con	người	chứa	đựng,	cứ	gọi	là,	mười	bảy	tỷ	tế	bào."
Chris	nghiêng	người	ra	trước,	cau	mày	chăm	chú.
"	Nhìn	vào	những	tế	bào	não	này,"	Karras	tiếp	tục,	"	ta	thấy	chúng	xử	lý	ngót	một	trăm	triệu



thông	điệp	mỗi	giây	đồng	hồ:	đó	là	con	số	những	cảm	giác	dồn	dập	tấn	công	vào	cơ	thể	chúng
ta.	Các	tế	bào	não	chẳng	những	tổng	hợp	các	thông	điệp	đó,	mà	chúng	còn	quán	xuyến	việc	đó
một	cách	đầy	hiệu	quả,	chúng	làm	việc	đó	mà	không	hề	vấp	váp	hay	cản	trở	lẫn	nhau.	Như	vậy
thì	làm	thế	nào	chúng	có	thể	làm	được	việc	ấy	mà	không	có	một	hình	thức	thông	tin	nào	đó?
Vâng,	có	vẻ	như	rằng	chúng	không	làm	được	thật.	Do	đó	rõ	ràng	là	mỗi	một	tế	bào	ấy	phải	có
một	ý	thức,	có	lẽ	thế,	của	riêng	nó..	Bây	giờ	ta	hãy	tưởng	tượng	như	cơ	thể	con	người	là	một
thương	thuyền	viễn	dương	khổng	lồ,	được	chứ?	Và	tất	cả	các	tế	bào	não	của	anh	ta	là	thủy	thủ
đoàn.	Một	trong	các	tế	bào	não	ở	mãi	trên	cầu	tàu.	Y	là	thuyền	trưởng.	Nhưng	y	không	thể	nào
biết	chính	xác	được	là	đám	thủy	thủ	còn	lại	kia	ở	dưới	boong	tàu	đang	làm	gì.	Y	chỉ	biết	được
rằng	con	tàu	vẫn	chạy	đều,	rằng	công	việc	được	hoàn	tất	chu	đáo.	Bây	giờ	viên	thuyền	trưởng
đó	là	bà,	đó	là	cái	ý	thức	tỉnh	táo	của	bà.	Và	việc	xảy	ra	nơi	một	bản	ngã	nhị	trùng	-	có	lẽ	vậy	-
chính	là	một	trong	những	tế	bào	thủy	thủ	đoàn	ở	dưới	các	boong	tàu	kia	xông	lên	trên	cầu	tàu
và	chiếm	quyền	chỉ	huy.	Nói	một	cách	khác,	nổi	loạn.	Sao?	như	thế	có	giúp	cho	bà	hiểu	sự	việc
không?"
Nàng	nhìn	trừng	trừng,	không	chớp	mắt,	trong	vẻ	ngờ	vực.	"	Thưa	cha,	điều	đó	quá	trừu	tượng
cho	đến	nỗi	tôi	nghĩ	là	tin	vào	ma	quỷ	hầu	như	lại	còn	dễ	hơn	nhiều."
"	Chà...	"
"	Cha	xem,	tôi	không	biết	gì	về	tất	cả	mớ	lý	thuyết	này,"	nàng	ngắt	lời	bằng	một	giọng	khe	khẽ
mãnh	 liệt.	 "	Nhưng	tôi	xin	thưa	với	cha	một	điều,	cha	cứ	chỉ	cho	tôi	 thấy	đứa	bé	song	sinh
giống	hệt	như	Regan:	cùng	khuôn	mặt	đó,	giọng	nói	đó,	mùi	đó,	giống	hệt	đến	cả	cái	cách	con
bé	chấm	chữ	"i"	nữa,	tôi	vẫn	nhận	ngay	ra	được	đó	không	phải	là	con	bé!	Tôi	biết	ngay	điều	đó!
Tôi	biết	điều	đó	từ	trong	ruột	biết	ra	và	tôi	xin	thưa	với	cha	rằng	tôi	biết	cái	vật	trên	lầu	kia
không	phải	là	con	gái	tôi!	Tôi	biết	điều	đó!	Tôi	biết	quá!"
Nàng	dựa	ra	sau,	kiệt	quệ.	"	Bây	giờ,	cha	hãy	bảo	tôi	phải	làm	gì	đi,"	nàng	thách	đố.	"	Nào,	cha
hãy	bảo	tôi	rằng	cha	biết	rõ	mười	mươi	là	không	có	gì	trục	trặc	với	con	gái	tôi	hết	trừ	ra	trong
cái	đầu	của	nó,	rằng	cha	biết	rõ	mười	mươi	là	nó	chẳng	cần	gì	đến	phép	đuổi	quỷ,	rằng	cha	biết
việc	đó	chẳng	giúp	ích	được	gì	cho	nó.	Nào!	Cha	nói	đi!	Cha	nói	cho	tôi	biết	phải	làm	gì	đi	chứ!"
Trong	mấy	giây	đồng	hồ	đầy	bối	rối,	dài	dặc	đó,	vị	linh	mục	vẫn	lặng	thinh.	Sau	đó,	ông	nhỏ	nhẹ
đáp	"	Vâng,	thật	là	ít	có	điều	gì	trên	thế	gian	này	mà	tôi	được	biết	rõ	mười	mươi."	Ông	tư	lự,	lọt
thỏm	trở	lại	chiếc	ghế.	Rồi	ông	nói	tiếp.	"	Có	phải	Regan	có	một	giọng	nói	trầm	không?	Lúc
bình	thường	ấy?"
"	Không.	Sự	thực	tôi	phải	nói	là	giọng	cháu	rất	thanh."
"	Bà	có	cho	rằng	cháu	khôn	trước	tuổi	không?"
"	Khoảng	trung	bình."
"	Cháu	quen	đọc	sách	báo	gì?"
"	Đọc	tác	giả	Nancy	Drew	và	các	truyện	vui	bằng	tranh,	hầu	hết	là	thế."
"	Còn	phong	cách	nói	năng	ngay	lúc	này	đây:	theo	bà	thì	nó	khác	với	lối	nói	năng	bình	thường
của	cháu	đến	mức	nào?"
"	Hoàn	toàn	khác.	Con	bé	chưa	bao	giờ	dùng	đến	một	nữa	các	từ	ấy."
"	Không,	tôi	không	định	bàn	đến	nội	dung	từ	ngữ,	tôi	muốn	nói	đến	phong	cách	cơ."
"	Phong	cách?"
"	Cách	mà	cháu	phối	hợp	các	từ	với	nhau	ấy."
"	Chà,	tôi	cũng	không	dám	chắc	là	tôi	hiểu	được	ý	cha	muốn	nói	gì."



"	Bà	có	thư	từ	gì	của	cô	bé	viết	không?	Các	bài	tập	làm	văn?	Một	đoạn	ghi	âm	giọng	nói	cháu
cũng..."
"	Có,	có	một	cuốn	băng	ghi	lời	con	bé	với	bố	nó,"	nàng	ngắt	lời.	"	Nó	cho	thu	băng	đó	để	gởi	cho
bố	nó,	như	một	bức	thư,	nhưng	nó	chưa	bao	giờ	thu	xong	cả.	Cha	cần	cuốn	băng	đó	không?"
"	Vâng,	tôi	cần,	và	tôi	cũng	cần	có	-	những	hồ	sơ	bệnh	lý	của	cháu,	nhất	 là	hồ	sơ	của	y	viện
Barringer."
"	Kìa	cha,	tôi	đã	đi	con	đường	đó	và	tôi..."
"	Vâng,	vâng,	tôi	biết,	nhưng	tôi	vẫn	cần	đích	thân	xem	xét	các	hồ	sơ	đó."
"	Ra	thế	là	cha	vẫn	chống	lại	việc	đuổi	quỷ."
"	Tôi	chỉ	chống	lại	một	dịp	chỉ	có	thể	làm	hại	con	gái	bà	hơn	là	giúp	ích."
"	Nhưng	cha	đang	nói	thuần	tuý	với	tư	cách	một	bác	sĩ	tâm	thần,	đúng?"
"	Không,	lúc	này	đây	tôi	cũng	đang	nói	với	tư	cách	một	linh	mục	nữa.	Nếu	tôi	đi	đến	văn	phòng
Bí	thư	Đức	Giám	Mục	hay	bất	cứ	nơi	nào	tôi	phải	đến	để	xin	phép	họ	cho	cử	hành	một	nghi	lễ
đuổi	quỷ,	thì	việc	đầu	tiên	tôi	phải	có	sẵn	chính	là	một	sự	biểu	thị	khá	quan	trọng	cho	thấy	tình
trạng	của	con	gái	bà	không	phải	chỉ	đơn	thuần	là	một	vấn	đề	tâm	thần.	Sau	đó,	 tôi	cần	đến
chứng	cớ	để	Giáo	hội	có	thể	chấp	nhận	là	những	dấu	hiệu	của	người	bị	quỷ	ám."
"	Chẳng	hạn	như	cái	gì?"
"	Tôi	không	biết.	Tôi	còn	phải	đi	tra	cứu	về	điều	đó."
"	Cha	đùa	chăng?	Tôi	cứ	nghĩ	cha	hẳn	là	một	chuyên	gia	ấy	chứ."
"	Ngay	bây	giờ	có	thể	bà	biết	nhiều	điều	về	chuyện	quỷ	ám	hơn	cả	hầu	hết	các	linh	mục.	Lâm
thời,	lúc	nào	thì	bà	có	thể	lấy	cho	tôi	những	hồ	sơ	ở	Barringer	đây?"
"	Nếu	cần	thiết,	tôi	sẽ	thuê	bao	một	chiếc	máy	bay!"
"	Còn	cuốn	băng	kia?"
Nàng	đứng	lên.	"	Để	tôi	đi	xem	có	tìm	thấy	không."
"	Và	thêm	một	thứ	nữa	thôi,"	ông	thêm.	Nàng	dừng	lại	cạnh	ghế	ông.	"	Cuốn	sách	mà	bà	đề	cập
đến	có	chương	viết	về	quỷ	ám:	bà	nghĩ	là	bà	có	thể	cho	rằng	Regan	đã	từng	đọc	nó	trước	khi
đột	phát	chứng	bệnh	này	không?"
Nàng	tập	trung	tư	tưởng,	mấy	ngón	tay	cào	cào	trên	bờ	răng.	"	Chà,	hình	như	tôi	nhớ	là	nó	có
đọc	một	cái	gì	đó	trước	khi	cái	đồ	chết	tiệt...	trước	khi	chuyện	rắc	rối	này	thực	sự	xảy	ra."	Nàng
bổ	sung.	"	Nhưng	quả	thực	tôi	cũng	không	dám	chắc	nữa.	Mà	quả	cháu	có	đọc	nó	một	lúc	nào
đó,	tôi	nghĩ	vậy.	Tôi	muốn	nói	là	tôi	chắc	vậy.	Khá	chắc	chắn."
"	Tôi	muốn	xem	quyển	sách	ấy.	Được	chứ	ạ?"
"	Cuốn	sách	đó	của	cha	mà.	Nó	mượn	đã	quá	hạn	ở	thư	viện	của	cha.	Tôi	đi	lấy	đây."	Nàng	rời
văn	phòng.	"	Cuốn	băng	kia	chắc	là	ở	tầng	hầm.	Tôi	sẽ	đi	xem.	Tôi	sẽ	trở	lại	ngay."
Karras	thờ	ơ	gật	đầu,	nhìn	chăm	chú	một	dạng	hoa	văn	trên	tấm	thảm,	rồi	sau	đó	mấy	phút,
ông	đứng	dậy,	 thong	 thả	bước	ra	hành	 lang	 lối	vào,	và	đứng	bất	động	 trong	bóng	 tối,	đứng
không	một	nét	biểu	lộ	nào,	trong	một	chiều	cạnh	khác,	nhìn	chăm	vào	cõi	hư	vô,	với	hai	bàn
tay	thủ	vào	túi	kịp	lúc	ông	nghe	thấy	tiếng	ủn	ỉn	của	một	con	heo	trên	lầu,	tiếng	sủa	ăng	ẳng
của	một	con	chó	rừng,	tiếng	nấc,	tiếng	huýt	như	rắn.
"	Ủa,	ra	cha	đứng	đó!	Thế	mà	tôi	lại	đi	tìm	trong	văn	phòng."
Karras	quay	lại	thấy	Chris	đang	bật	đèn	lên.



"	Cha	đi	sao?"	Nàng	trờ	tới	trước	với	cuốn	sách	và	băng	ghi	âm.
"	Tôi	e	rằng	mình	còn	phải	soạn	một	bài	giảng	cho	ngày	mai."
"	Ồ!	Giảng	ở	đâu	ạ?"
"	Ở	trường	Y	khoa."	Ông	nhận	sách	và	băng	từ	tay	nàng.	"	Tôi	sẽ	cố	đến	đây	vào	khoảng	xế	trưa
hay	chiều	mai.	Lâm	thời,	nếu	có	chuyện	gì	khẩn	cấp	xảy	ra,	bà	cứ	việc	gọi	tôi,	bất	luận	vào	giờ
nào.	Tôi	sẽ	dặn	tổng	đài	ở	cư	xá	chuyển	đường	dây	của	bà	cho	tôi	ngay."	Nàng	gật	đầu.	Vị	linh
mục	mở	cửa.	"	Còn	bây	giờ	ba	cái	vụ	thuốc	men	bà	đã	sắp	xếp	ra	sao	rồi?"	Ông	hỏi.
"	Ổn	cả,"	nàng	đáp.	"Cứ	toa	cũ	bổ	lại	thôi	ạ."
"	Bà	không	mời	bác	sĩ	đến	nữa	sao?"
Người	nữ	diễn	viên	nhắm	mắt	lại	và	lắc	đầu	rất	khẽ.
"	Bà	biết	đấy,	tôi	không	phải	là	bác	sĩ	đa	khoa	đâu."	Ông	lưu	ý.
"	Tôi	không	thể,"	nàng	thì	thầm.	"	Tôi	không	thể."
Ông	có	thể	cảm	nhận	được	nỗi	xao	xuyến	của	nàng	đập	dồn	dập	như	những	đợt	sóng	vỗ	lên
một	bãi	bờ	xa	lạ..	"	Chà,	bây	giờ	thì	sớm	muộn	gì	tôi	cũng	phải	trình	với	một	bậc	bề	trên	về	việc
tôi	đang	làm,	nhất	là	trong	trường	hợp	tôi	còn	phải	lui	tới	đây	vào	những	giờ	giấc	bất	thường
khác	nhau	trong	đêm	hôm."
"	Có	cần	thiết	phải	làm	như	thế	không?"	nàng	cau	mày,	nhìn	ông,	lo	lắng.
"	Kìa,	nếu	tôi	không	làm	thế	thì	sự	việc	xem	ra	có	vẻ	khá	kỳ	dị	đấy,	bà	thấy	thế	không?"
Nàng	nhìn	xuống.	"	Vâng,	tôi	hiểu	cha	muốn	nói	gì,"	nàng	thì	thào.
"	Bà	có	phiền	không?	Tôi	chỉ	trình	với	bề	trên	những	gì	cần	thiết	thôi.	Đừng	lo,"	ông	quả	quyết
với	nàng.	"	Câu	chuyện	không	bị	đồn	đại	đâu."
Nàng	ngước	khuôn	mặt	đau	đớn,	vô	vọng	về	phía	đôi	mắt	buồn	thảm,	mạnh	mẽ	kia,	nàng	thấy
được	sức	mạnh,	thấy	được	niềm	đau.
"	Được	thôi,"	nàng	nói	yếu	ớt.
Nàng	tin	cậy	ở	niềm	đau	đó.
Ông	gật	đầu.	"	Bây	giờ	ta	nói	chuyện	đi."
Ông	khởi	bước	ra	ngoài,	nhưng	rồi	lại	nấn	ná	ở	ngưỡng	cửa	chốc	lát,	suy	nghĩ	một	tay	đặt	trên
môi.	"	Con	gái	bà	có	biết	là	một	linh	mục	lui	tới	đây	không?"
"	Không,	không,	không	một	ai	biết,	ngoại	trừ	tôi."
"	Bà	có	biết	mẹ	tôi	vừa	mới	mất	ít	lâu	nay	thôi	không?"
"	Vâng.	Tôi	rất	lấy	làm	tiếc."
"	Regan	có	biết	điều	đó	không?"
"	Sao	cơ?"
"	Cháu	bé	có	biết	điều	đó	không?"
"	Không.	Tuyệt	không."
Ông	gật	đầu.
"	Sao	cha	lại	hỏi	thế?"	Chris	lặp	lại,	đôi	mày	nàng	khẽ	nhíu	lại	vì	hiếu	kỳ.
"	Không	có	gì	quan	trọng."	Ông	nhún	vai.	"	Tôi	chỉ	thắc	mắc	thôi."	Ông	nhìn	kỹ	nét	mặt	nàng	với
thoáng	vẻ	lo	âu.	"	Bà	có	ngủ	được	chút	nào	không?"



"	Chút	đỉnh."
"	Vậy	thì	uống	thuốc	đi.	Bà	có	dùng	Librium	không?"
"	Có."
"	Bao	nhiêu?"	Ông	hỏi.
"	Mười	miligam,	ngày	hai	lần."
"	Vậy	hãy	thử	dùng	hai	mươi	miligam,	ngày	hai	lần.	Lâm	thời,	cố	tránh	xa	con	gái	bà.	Bà	càng
chứng	kiến	hành	vi	hiện	tại	của	cháu	bao	nhiêu,	những	tình	cảm	của	bà	với	nó	càng	có	cơ	bị	tác
hại	vĩnh	viễn	bấy	nhiêu.	Hãy	tránh	cho	xa.	Và	hãy	bình	tâm,	thong	thả	trở	lại.	Bà	phải	biết	là	bà
không	thể	giúp	ích	gì	được	cho	Regan	với	tình	trạng	thần	kinh	suy	sụp	của	bà	đâu!"
Nàng	gật	đầu	chán	ngán,	mắt	cúi	thấp.
"	Bây	giờ	xin	bà	hãy	đi	ngủ	cho,"	ông	dịu	dàng	bảo.	"	Bà	có	vui	lòng	đi	ngủ	ngay	cho	không?"
"	Vâng,	được,"	nàng	nhỏ	nhẹ	nói.	"	Được,	tôi	hứa."	Nàng	nhìn	ông	với	một	nét	cười.	"	Chúc	cha
ngủ	ngon,	thưa	cha.	Cảm	ơn.	Cảm	ơn	cha	rất	nhiều."
Ông	nhìn	nàng	chăm	chú	hồi	lâu	không	chút	biểu	lộ	gì,	rồi	quày	quả	bỏ	đi.
Chris	tựa	cửa	trông	theo.	Lúc	ông	băng	qua	đường,	nàng	chợt	nhớ	ra	chắc	ông	đã	lỡ	mất	bữa	ăn
tối.	Rồi	trong	thoáng	chốc,	nàng	lại	lo	là	ông	có	thể	bị	lạnh	lắm.	Ông	đang	buông	tay	áo	xuống.
Tại	góc	phố	Prospect	và	Đại	 lộ	Ba	Mươi	Sáu,	ông	đánh	rơi	quyển	sách	và	cuối	nhanh	xuống
nhặt	 lên,	xong	rẽ	quanh	góc	phố	và	mất	dạng.	Lúc	nhìn	ông	đi	khuất,	Chris	chợt	nhận	 thức
được	một	cảm	giác	nhẹ	lâng	lâng.	Nàng	không	nhìn	thấy	Kinderman	đang	ngồi	một	mình	trong
chiếc	xe	không	mang	phù	hiệu	cảnh	sát.
Nàng	đóng	cửa	lại.

o	O	o

Nửa	giờ	sau,	Damien	Karras	vội	vã	trở	về	phòng	riêng	trong	Khu	cư	xá	Dòng	Tên	với	một	số
sách	và	tạp	chí	lấy	ở	thư	viện	Đại	Học	Georgetown.	Ông	hối	hả	ném	chúng	xuống	bàn	giấy	rồi
lục	lọi	các	ngăn	kéo	tìm	gói	thuốc	lá.	Tìm	thấy	nữa	gói	Camel	đã	mốc	thếch,	ông	đốt	một	điếu,
rít	thật	sâu	và	ém	khói	trong	phổi,	vừa	mãi	suy	nghĩ	về	Regan.
Chứng	loạn	thần	kinh	ít-tê-ri	rồi.	Ông	biết	chắc	chắn	là	chứng	ít-tê-ri,	không	chạy	đâu	cho	khỏi.
Ông	phà	khói,	móc	hai	ngón	tay	vào	dây	thắt	lưng	và	nhìn	xuống	mớ	sách	báo.	Ông	đang	có
trong	tay	các	tác	phẩm:	"Quỷ	Ám"	của	Oesterreich,	"Những	Con	Quỷ	Ở	Loudun"	của	Huxley,
"Chứng	 Loạn	 Thức	 Trong	 Trường	 Hợp	 Haizman	 Do	 Freud	 Nghiên	 Cứu"	 cũng	 của	 tác	 giả
Huxley,	"Quỷ	Ám	Và	Phép	Đuổi	Quỷ	Trong	Buổi	Ban	Sơ	Của	Thiên	Chúa	Giáo	Dưới	Ánh	Sáng
Các	Quan	Điểm	Hiện	Đại	Về	Bệnh	Tâm	Thần"	của	McCasland,	cùng	các	trích	đoạn	từ	các	nhật
ký	tâm	thần	học	của	Freud	như:	"Chứng	Loạn	Thần	Kinh	Chức	Năng	Trong	Hiện	Tượng	Quỷ
Ám	Ở	Thế	Kỷ	XVII	Và	Ngành	Nghiên	Cứu	Về	Quỷ	Trong	Tâm	Thần	Học	Hiện	Đại".
"	Xin	cha	hãy	giúp	đỡ	cho	một	thằng	bé	giúp	lễ	ngày	xưa,	cha	ơi!"
Vị	linh	mục	Dòng	Tên	sờ	chân	mày,	rồi	nhìn	mấy	ngón	tay,	vừa	chùi	một	giọt	mồ	hôi	dính	dáp
giữa	mấy	ngón	tay	đó.	Lúc	đó	ông	nhận	thấy	cửa	phòng	ông	mở	ngỏ.	Ông	băng	ngang	phòng
đóng	cửa	lại,	rồi	đến	kệ	sách	lấy	cuốn	Nghi	Lễ	La	Mã	bọc	bìa	đỏ,	một	pho	trích	yếu	các	nghi	lễ
và	kinh	bổn.	Ngậm	chặt	điếu	thuốc,	ông	liếc	qua	làn	khói	thuốc	lúc	lật	đến	"Các	Quy	Tắt	Chung"
dành	cho	các	thầy	đuổi	quỷ,	tìm	các	dấu	hiệu	của	người	bị	quỷ	ám.	Ông	lướt	nhanh	rồi	bắt	đầu
đọc	chậm	hơn......	"	Thầy	đuổi	quỷ	chớ	nên	quá	dễ	tin	rằng	một	người	bị	tà	linh	ám,	ông	ta	cần
phải	xác	định	được	các	dấu	hiệu	bằng	vào	đó	một	người	bị	quỷ	ám	có	thể	phân	biệt	được	với



một	kẻ	mắc	một	chứng	bệnh	nào	đó,	đặc	biệt	là	một	hội	chứng	có	tính	cách	tâm	lý.	Các	dấu
hiệu	quỷ	ám	có	lẽ	như	sau	đây:	Khả	năng	nói	khá	lưu	loát	một	thứ	tiếng	lạ	và	hiểu	được	thứ
tiếng	ấy	khi	có	ai	khác	nói	nó,	quyền	năng	tiết	lộ	được	tương	lai	và	các	biến	cố	kín	dấu,	sự	thi
thố	các	năng	lực	vượt	quá	tuổi	tác	và	điều	kiện	tự	nhiên	của	nạn	nhân,	và	nhiều	điều	khác,	mà
khi	nhập	chung	làm	một,	củng	cố	thêm	chứng	cớ	ấy....."
Suốt	một	lúc	Karras	cứ	trầm	ngâm,	xong	ông	tựa	vào	kệ	sách	và	đọc	phần	còn	lại	của	các	mục
chỉ	dẫn.	Lúc	đọc	xong,	ông	bắt	gặp	mình	nhìn	ngược	lên	mục	chỉ	dẫn	số	tám....	"Một	vài	dấu
hiệu	cho	thấy	một	tội	ác	đã	phạm	và	những	hung	thủ	gây	nên	tội	ác	đó...	"
Ông	ngước	lên	nhìn	cửa	lúc	ông	nghe	có	tiếng	gõ.	"	Damien?"
"	Vào	đi."
Đó	là	cha	Dyer.	"	Này,	Chris	MacNeil	đã	gọi	điện	nằng	nặc	đòi	gặp	cha	cho	bằng	được	ấy.	Bà	ấy
đã	tiếp	xúc	được	với	cha	chưa?"
"	Khi	nào?	Cha	muốn	nói	là...	tối	nay?"
"	Không,	hồi	xế	trưa."
"	À,	vâng,	tôi	đã	nói	chuyện	với	bà	ấy	rồi."
"	Tốt,"	Dyer	đáp.	"	Tôi	chỉ	muốn	biết	chắc	là	cha	đã	nhận	được	tin	ấy	thôi."	Vị	linh	mục	nhỏ	thó
kia	lúc	này	đi	rảo	khắp	phòng,	cầm	lên	hết	món	này	món	kia	như	một	con	quỷ	nhỏ	trong	tiệm
bán	đồ	cũ.
"	Cha	cần	gì,	Joe?"	Karras	hỏi	ông	ta.
"	Có	kẹo	chanh	không?"
"	Gì	cơ?"
"	Tôi	đã	lùng	sục	suốt	cả	cái	cư	xá	này	để	tìm	ít	viên	kẹo	chanh.	Chẳng	ai	có	cả.	Trời	đất,	tôi
thèm	một	viên	kẹo	muốn	chết."	Dyer	trầm	ngâm,	vẫn	tiếp	tục	lùng	sục.	"	Có	dạo	suốt	một	năm
trời,	tôi	ngồi	nghe	lũ	trẻ	con	xưng	tội,	rốt	cuộc	tôi	đâm	ra	ghiền	món	kẹo	chanh.	Mấy	cái	thằng
lỏi	tì	chúng	cứ	đều	đều	phả	vào	mặt	mình	cái	hơi	thở	nồng	cái	mùi	ma	tuý	đó.	Thế	là	chỉ	giữa
hai	buổi	xưng	tội,	tôi	đã	hoá	ra	một	anh	nghiện	kẹo."	Ông	mở	nắp	một	chiếc	hộp	đựng	thuốc
hút	ống	điếu,	trong	đó	Karras	dự	trữ	một	ít	hạt	hồ	trần.	"	Những	thứ	quái	gì	đây?"
Karras	quay	lại	kệ	sách	tìm	một	tựa	sách.	"	Này,	Joe,	tôi	đang	phải...	"
"	Chris	khả	ái	thật	đấy	chứ?"	Dyer	ngắt	lời,	thả	rơi	mình	xuống	giường.	Ông	duỗi	thẳng	người,
hai	tay	chắp	lại	thoải	mái	ra	sau	đầu.	"	Một	người	phụ	nữ	khả	ái.	Cha	đã	gặp	bà	ta	chưa?"
"	Chúng	 tôi	 có	nói	 chuyện	 rồi,"	Karras	 trả	 lời,	 rút	 ra	một	pho	 sách	bọc	bìa	 xanh	 lục	 tựa	 là
"Satan",	một	tuyển	tập	các	bài	viết	và	các	công	trình	biên	khảo	theo	quan	điểm	Công	giáo	của
các	nhà	thần	học	Pháp.	Ông	mang	bộ	sách	về	bàn	giấy.	"	Này,	thú	thật	lúc	này	tôi	phải...	"
"	Giản	dị.	 Thực	 tế.	Không	kiểu	 cách."	Dyer	nói	 tiếp.	 "	Bà	 ấy	 có	 thể	 giúp	 ích	 chúng	 ta	 trong
chương	trình	của	tôi	khi	hai	chúng	ta	bỏ	đời	tu	sĩ."
"	Ai	định	bỏ	đời	tu	sĩ?"
"	Bọn	đồng	tính	luyến	ái.	Từng	đàn	từng	lũ.	Màu	đen	căn	bản	đã	lỗi	thời	rồi.	Bây	giờ	tôi...	"
"	Joe,	tôi	có	bài	giảng	cần	phải	chuẩn	bị	cho	ngày	mai."	Karras	nói	lúc	ông	đặt	mớ	sách	lên	bàn.
"	Vâng,	được	rồi.	Chương	trình	của	tôi	bây	giờ	là	thế	này,	ta	đi	đến	gặp	Chris	MacNeil,	hiểu	chứ?
Với	cái	ý	niệm	tôi	vừa	có	về	một	kịch	bản	dựa	trên	cuộc	đời	Thánh	Ignatius	Loyola.	Tựa	đề
phim	là	"	Các	Tu	Sĩ	Dòng	Tên	Dũng	Cảm	Tuần	Hành",	và...	"



"	Cha	có	vui	lòng	xéo	khỏi	đây	không,	Joe?"	Karras	giục,	vừa	dụi	mẩu	thuốc	lá	vào	chiếc	gạt	tàn.
"	Chuyện	này	làm	cha	chán	chăng?"
"	Tôi	còn	phải	làm	việc."
"	Con	quỷ	ma	nào	cấm	cản	cha	đâu?"
"	Thôi,	đi	đi,	tôi	nói	thật	đó,"	Karras	bắt	đầu	cởi	áo	sơ	mi.	"	Tôi	nhảy	vào	tắm	một	cái	rồi	ra	làm
việc	liền."
"	À	này,	không	thấy	cha	ở	buổi	ăn	tối,"	Dyer	nói,	miễn	cưỡng	đứng	dậy	khỏi	giường.	"	Cha	ăn	ở
đâu?"
"	Tôi	không	ăn."
"	Thế	là	điên	rồ.	Tại	sao	phải	kiêng	khem	khi	cha	chỉ	mặc	mấy	cái	áo	dòng?"	Ông	ta	đã	đến	bàn
giấy	và	đang	hít	hít	một	điều	thuốc	lá.	"	Mốc	thếch."
"	Trong	cư	xá	có	chiếc	máy	ghi	âm	nào	không?"
"	Ở	cái	cư	xá	này	đến	một	viên	kẹo	chanh	còn	không	có	nữa	là.	Cứ	sử	dụng	phòng	thính	thị	ấy."
"	Ai	giữ	chìa	khoá?	Cha	Viện	trưởng	chăng?"
"	Không,	cha	Quản	lý.	Cha	cần	nó	tối	nay	à?"
"	Vâng	tôi	cần,"	Karras	nói,	lúc	ông	máng	chiếc	áo	sơ	mi	vào	lưng	ghế	ở	bàn	giấy.	"	Kiếm	cha
Quản	lý	ở	đâu	được	bây	giờ"
"	Muốn	tôi	lấy	chìa	khoá	cho	cha	không?"
"	Cha	giúp	cho	được	chứ?	Tôi	đang	kẹt	lắm."
"	Đừng	sợ,	hỡi	vị	Bác	Sĩ	Phù	Thủy	Tên	Vĩ	Đại	Đầy	Ân	Phúc	kia."	Đến	đầy	Dyer	mở	cửa	và	bước
ra.
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Karras	tắm	hoa	sen	xong,	mặc	một	chiếc	áo	thun	và	quần	dài.	Ngồi	xuống	bàn	làm	việc,	ông
khám	phá	ra	một	tút	thuốc	Camel	không	đầu	lọc,	bên	cạnh	là	chiếc	chìa	khoá	có	đeo	nhãn	"
Phòng	Thính	Thị"	và	một	chiếc	chìa	khác	đeo	nhãn	"	Phòng	lạnh	Nhà	ăn".	Đính	vào	chiếc	chìa
khoá	sau	là	một	mảnh	giấy	nhỏ	đề	chữ:	Thà	Là	Cha	Còn	Hơn	Lũ	Chuột	Nhắt.	Karas	mỉm	cười
nhìn	chữ	ký	trên	đó:	Thằng	Bé	Kẹo	Chanh.	Ông	dẹp	mảnh	giấy	sang	bên,	tháo	đồng	hồ	tay	ra
đặt	 trước	 mặt,	 trên	 bàn	 làm	 việc.	 Lúc	 đó	 là	 10	 giờ	 58	 phút	 tối.	 Ông	 bắt	 đầu	 đọc.	 Freud.
McCasland.	Satan.	Công	trình	nghiên	cứu	toàn	diện	của	Oestereich.	Khoảng	hơn	bốn	giờ	sáng,
ông	đọc	xong.	Ông	dụi	mắt.	Dụi	mắt.	Hai	mắt	buốt	nhức.	Ông	nhìn	chiếc	gạt	tàn.	Tro	và	những
mẩu	thuốc	lá	nhúm	nhó.	Khói	bàng	bạc	đặc	quánh	trong	không	khí.
Ông	đứng	lên,	mệt	mỏi	bước	ra	cửa	sổ.	Đẩy	cửa	sổ	mở	ra.	Ông	nuốt	lấy	sự	mới	mẻ	của	không
khí	buổi	sáng	ẩm	ướt	và	cứ	đứng	đó	suy	nghĩ.	Regan	đã	có	hội	chứng	quỷ	ám	về	mặt	thể	chất.
Bao	nhiêu	đó	thì	ông	biết.	Về	điều	đó	thì	ông	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.	Vì	hết	trường	hợp	này
đến	trường	hợp	khác,	bất	kể	khu	vực	địa	dư	hay	thời	kỳ	lịch	sử	nào,	các	triệu	chứng	quỷ	ám	về
thực	chất	vẫn	bất	biến.	Còn	một	vài	điều	Regan	vẫn	chưa	biểu	hiện	ra:	những	dấu	hiệu	lạ	hiện
trên	da,	thói	thèm	thuồng	những	thức	ăn	ghê	tởm,	tính	không	nhạy	cảm	với	sự	đau	đớn,	tiếng
nấc	lớn	thường	xuyên	và	không	kiềm	chế	nổi.	Còn	những	điều	khác	thì	cô	bé	đã	biểu	hiện	tỏ
tường:	sự	kích	thích	cơ	vận	động	ngoài	ý	thức,	hơi	thở	hôi	thối,	lưỡi	đóng	đầy	tưa	cáu,	cơ	thể
kiệt	nhược	hẳn,	bao	tử	sưng	tấy,	bị	rát	ngứa	ở	da	và	màng	nhầy.	Và	hiện	diện	một	cách	đầy	đủ
nhất	là	những	triệu	chứng	căn	bản	của	những	trường	hợp	chính	yếu	mà	Oestereich	đã	đặc	tả	là
hội	chứng	quỷ	ám	chính	cống:	sự	thay	đổi	khủng	khiếp	về	giọng	nói	và	nét	mặt,	thêm	đó	là	sự



hiển	lộ	của	một	bản	ngã	mới.
Karras	ngước	lên,	buồn	rầu	nhìn	xuống	phố.	Xuyên	qua	những	cành	cây,	ông	trông	thấy	được
ngôi	nhà	 ấy	 với	 cánh	 cửa	 sổ	 lớn	nơi	phòng	ngủ	 của	Regan.	Khi	 sự	 ám	ảnh	 có	 tính	 cách	 tự
nguyện,	như	trường	hợp	những	kẻ	lên	đồng	thiếp,	thì	bản	ngã	mới	thường	là	hiền	lành.	Giống
như	Tia...	Karras	trầm	tư.	Đó	là	hồn	một	phụ	nữ	ám	vào	một	người	đàn	ông.	Một	nhà	điêu	khắc.
Ngắn	ngủi	thôi.	Mỗi	bận	chỉ	có	một	tiếng	đồng	hồ.	Cho	đến	khi	một	người	bạn	của	nhà	điêu
khắc	nọ	đem	lòng	yêu	Tia	mê	mệt.	Anh	ta	van	xin	nhà	điêu	khắc	cho	nàng	Tia	được	cư	trú	vĩnh
viễn,	được	ám	thường	trực,	trong	cơ	thể	ông	ta...	Nhưng	trong	con	người	Regan,	không	hề	có
một	nàng	Tia,	Karras	suy	nghĩ	một	cách	khốc	liệt,	cái	bản	ngã	xâm	nhập	vào	cô	bé	gái	ở	đây	rất
đổi	xấu	xa,	độc	ác.	Đó	là	điển	hình	của	các	trường	hợp	quỷ	ám,	trong	đó	bản	ngã	mới	tìm	cách
hủy	diệt	thân	xác	chủ	nhà	của	nó.	Và	thường	là	đạt	được	điều	ấy.
Với	tâm	thái	ủ	ê,	vị	linh	mục	Dòng	Tên	quay	trở	lại	bàn	giấy,	nhặt	lên	một	gói	thuốc,	đốt	một
điếu.	Thế	là	đúng.	Cô	bé	đã	bị	hội	chứng	quỷ	ám.	Bây	giờ	làm	sao	chữa	đây?	Ông	vẩy	tắt	que
diêm.	Điều	đó	còn	tùy	thuộc	vào	nguyên	nhân	gây	ra	chứng	đó	là	gì.	Ông	ngồi	trên	mép	bàn.
Cân	nhắc,	đắn	đo.	Các	nữ	tu	sĩ	ở	tu	viện	Lille.	Bị	quỷ	ám.	Hồi	đầu	thế	kỷ	XVII	tại	Pháp.	Họ	đã	thú
nhận	với	các	thầy	đuổi	quỷ	là	trong	lúc	tuyệt	vọng	giữa	cơn	quỷ	ám,	họ	đã	đều	đặn	tham	gia
các	buổi	hành	lạc	tập	thể	của	quỷ	xa-tăng,	đã	đều	đặn	thay	đổi	các	tiết	mục	dâm	loạn...	Vị	linh
mục	Dòng	Tên	lắc	đầu.	Như	với	trường	hợp	ở	tu	viện	Lille	này,	ông	nghĩ,	các	nguyên	nhân	của
nhiều	vụ	quỷ	ám	là	một	phức	hợp	của	trò	trá	ngụy	và	chứng	thích	cường	điệu.	Tuy	nhiên	còn
có	những	trường	hợp	khác	nữa	dường	như	do	bệnh	tâm	thần	gây	ra:	hội	chứng	pa-ra-noi-a,
tâm	thần	phân	liệt,	suy	nhược	thần	kinh,	suy	nhược	tâm	thần;	và	chính	đây	là	lý	do	-	ông	biết
rõ	-	mà	giáo	hội	trong	hàng	bao	nhiêu	năm	nay	đã	khuyến	cáo	người	đuổi	quỷ	nên	làm	việc	với
sự	hiện	diện	của	một	bác	sĩ	tâm	thần	hay	một	bác	sĩ	thần	kinh.	Tuy	nhiên,	không	phải	tất	cả
các	trường	hợp	quỷ	ám	đều	có	những	nguyên	nhân	rõ	ràng	như	vậy.	Nhiều	vụ	đã	khiến	cho
Oestereich	đi	đến	chỗ	đặc	tả	chứng	quỷ	ám	như	một	hiện	tượng	rối	loạn	hoàn	toàn	độc	lập	của
riêng	nó,	gạt	bỏ	các	nhãn	hiệu	tâm	thần	học	có	tên	là	"	bản	ngã	phân	liệt"	thường	dùng	để	giải
thích	nó,	coi	cái	nhãn	hiệu	đó	cũng	chẳng	hơn	gì	một	từ	thay	thế	mang	tính	huyền	bí	ngang
hàng	những	ý	niệm	về	"	quỷ"	và	"linh	hồn	người	chết"	đó	thôi.
Karras	cọ	một	ngón	tay	lên	vết	nhăn	cạnh	mũi.	Những	chỉ	dẫn	ở	Barringer,	Chris	đã	bảo	ông,
cho	thấy	sự	rối	loạn	của	Regan	có	thể	gây	ra	do	ám	thị,	do	một	cái	gì	đó	có	liên	quan	đến	chứng
loạn	thần	kinh	ít-tê-ri.	Và	Karras	nghĩ	rằng	rất	có	thể	như	vậy.	Ông	tin	rằng	đa	số	các	trường
hợp	ông	từng	nghiên	cứu	đều	gây	ra	bởi	chính	xác	hai	yếu	tố	này.	Chắc	chắn.	Vì	một	lẽ,	hầu	hết
nó	tấn	công	vào	phụ	nữ.	Thứ	hai,	tất	cả	những	đợt	bộc	phát	của	cái	bệnh	dịch	quỷ	ám	đó.	Rồi
đến	các	thầy	đuổi	quỷ,	Karras	cau	mày.	Thường	thì	chính	các	thầy	đuổi	quỷ	lại	thành	nạn	nhân
của	chứng	quỷ	ám.	Ông	nghĩ	đến	vụ	Loudun	ở	Pháp.	Đến	nữ	tu	viện	Ursuline.	Trong	bốn	thầy
đuổi	quỷ	được	cử	tới	đó	để	đối	phó	với	một	trận	dịch	quỷ	ám,	ba	vị	-	các	cha	Lucas,	Lactance
và	Tranquille	-	chẳng	những	đã	bị	quỷ	ám,	mà	lại	còn	chết	ngay	sau	đó,	rõ	ràng	là	chết	vì	cơn
sốc.	Còn	vị	thứ	tư,	cha	Surin,	được	ba	mươi	lăm	tuổi	vào	lúc	bị	quỷ	ám,	đã	hoá	điên	suốt	hai
mươi	lăm	năm	còn	lại	trong	đời	ông.
Ông	gật	gù	với	mình.	Nếu	cơn	rối	loạn	của	Regan	là	chứng	loạn	thần	ít-tê-ri,	nếu	việc	phát	sinh
chứng	quỷ	ám	là	sản	phẩm	của	sự	ám	thị,	thì	nguồn	gốc	của	sự	ám	thị	đó	chỉ	có	thể	là	chương
sách	 trong	 tác	phẩm	viết	về	 thuật	phù	 thủy	đó	 thôi.	Chương	 luận	về	quỷ	ám?	Cô	bé	có	đọc
chương	đó	hay	không?
Ông	đã,	nghiền	ngẫm	các	trang	sách	đó.	Phải	chăng	đã	có	những	sự	tương	đồng	đáng	kinh	ngạc
giữa	bất	cứ	một	chi	tiết	nào	trong	chương	sách	đó	với	hành	vi	của	Regan?	Điều	đó	có	lẽ	chứng
tỏ	được	sự	việc.	Nó	có	thể.



Ông	đã	tìm	được	những	mối	tương	quan:...	Trường	hợp	một	bé	gái	tám	tuổi	được	mô	tả	trong
chương	sách	là	đã	"	rống	như	con	bò	mộng	bằng	một	giọng	thật	trầm,	vang	rền	như	sấm."	(
Regan	thì	rống	như	một	con	bò	tơ	).....	Trường	hợp	Helene	Smith,	được	nhà	tâm	lý	học	vĩ	đại
Flournoy	chữa	trị,	ông	ta	mô	tả	cô	gái	này	đã	"	nhanh	như	chớp"	biến	đổi	giọng	nói	và	nét	mặt
thành	giọng	nói	và	nét	mặt	của	nhiều	bản	ngã	khác	nhau.	(Cô	bé	này	cũng	đã	làm	thế	với	ta.	Cái
bản	ngã	đã	nói	bằng	một	giọng	phát	âm	rặt	Anh.	Thay	đổi	nhanh	chóng.	Cấp	kỳ	)....	Trường	hợp
ở	Nam	Phi	do	nhà	dân	tộc	học	lừng	danh	Junod	phúc	trình	tại	chỗ,	ông	mô	tả	một	người	phụ	nữ
biến	mất	khỏi	nhà	mình	đã	được	tìm	thấy	vào	sáng	hôm	sau,	"	bị	trói	gô	vào	ngọn"	một	đại	thụ
cao	lừng	lững	bằng	những	"	dây	leo	mảnh	dẻ"	và	sau	đó	"đã	trườn,	đầu	đi	trước,	xuống	gốc	cây,
vừa	trườn	vừa	huýt	siên	siết,	lưỡi	thậm	thụt	loang	loáng	như	rắn.	Trong	một	thời	gian,	bà	ta	cứ
treo	lơ	lửng	giữa	trời,	kế	đó	nói	một	thứ	tiếng	lạ	chưa	từng	ai	nghe	biết."	(	Regan	trườn	như
rắn	 lúc	đuổi	 theo	Sharon.	Rồi	nói	năng	huyên	thuyên.	Một	nỗ	 lực	nói	"một	 thứ	tiếng	 lạ"	)....
Trường	hợp	Joseph	và	Thiebaut	Burner,	lên	tám	và	mười	tuổi,	tác	giả	mô	tả	hai	đứa	bé	"	đang
nằm	ngửa,	chợt	quay	tít	mù	như	những	con	vụ	với	tốc	độ	cực	nhanh."	(	Nghe	ra	khá	giống	cơn
quay	cuồng	như	một	thầy	tu	đạo	Hồi	của	Regan.	)
Còn	có	những	điểm	tương	tự	khác	nữa,	lại	càng	thêm	những	lý	do	khác	nữa	để	tình	nghi	hội
chứng	của	cô	bé	là	do	ám	thị:	sự	đề	cập	đến	một	sức	mạnh	dị	thường,	đến	lối	ăn	nói	thô	tục,	và
những	đoạn	mô	tả	về	quỷ	ám	trong	các	sách	Phúc	âm	mà	có	lẽ	là	căn	bản	-	Karras	nghĩ	-	của
nội	 dung	 những	 cơn	 gầm	 thét	 điên	 cuồng	 mang	 tính	 tôn	 giáo	 lạ	 kỳ	 của	 Regan	 tại	 Y	 viện
Barringer.	Hơn	nữa	trong	chương	sách	đó,	có	đề	cập	đến	sự	bộc	phát	của	chứng	quỷ	ám	qua
nhiều	giai	đoạn:...	 "	Giai	đoạn	thứ	nhất,	sự	xâm	nhập	tàn	phá,	bao	gồm	một	cuộc	công	hãm
xuyên	 qua	môi	 trường	 chung	 quanh	 nạn	 nhân:	 các	 tiếng	 động,	 các	mùi	 vị,	 việc	 dời	 đổi	 đồ
đạc...Giai	đoạn	thứ	hai,	sự	ám	ảnh,	bao	gồm	một	cuộc	tấn	công	trực	tiếp	vào	nạn	nhân	nhằm
mục	đích	gây	kinh	hoàng	thường	xuyên	qua	loại	thương	tích	mà	một	con	người	có	thể	gây	ra
cho	một	người	khác	bằng	các	cú	đấm	đá."	(	Các	tiếng	gõ.	Các	cơn	vùng	vẩy.	Các	cuộc	tấn	công
do	Đại	uý	Howdy.	)
Có	lẽ...	có	lẽ	cô	bé	đã	đọc	chương	sách	đó	rồi.	Nhưng	Karras	không	tin.	Không	một	chút	nào...
tuyệt	không.	Và	Chris	nữa.	Nàng	có	vẻ	quá	sức	hoài	nghi	điều	đó.
Ông	lại	bước	đến	cửa	sổ.	Vậy	thì	lời	giải	đáp	là	cái	gì	đây?	Quỷ	ám	thật	chăng?	Một	con	quỷ
chăng?	Ông	nhìn	xuống	và	lắc	đầu.	Tuyệt	không.	Tuyệt	không.	Tuyệt	không.	Những	hiện	tượng
phi	phàm.	Chắc	chắn	vậy.	Tại	sao	không?	Có	quá	nhiều	các	nhà	quan	sát	đầy	năng	lực	đã	phúc
trình	về	điều	đó.	Các	bác	sĩ.	Các	nhà	tâm	thần	học.	Các	nhân	vật	tầm	ở	như	Junod.	Nhưng	vấn
đề	là	ở	chỗ	làm	sao	ta	giải	thích	được	các	hiện	tượng	đó?	Tư	tưởng	ông	trở	về	với	Oestereich.
Đến	trường	hợp	một	tu	sĩ	phái	Shaman	ở	Altai,	Tây	bá	lợi	á.	Một	trường	hợp	quỷ	ám	do	tình
nguyện	và	được	kiểm	tra	tại	một	y	viện	đang	lúc	đối	tượng	bị	quỷ	ám	thi	triển	một	động	tác
hiển	nhiên	là	phi	phàm:	sự	bay	bổng	người	lên.	Ngay	trước	đó,	nhịp	mạch	của	ông	ta	đã	vọt	lên
đến	100,	sau	đó	nhảy	lên	con	số	đáng	kinh	ngạc	là	200	nhịp.	Những	thay	đổi	về	thân	nhiệt	cũng
hết	sức	rõ	rệt.	Cả	trong	việc	hô	hấp.	Như	vậy	hành	động	phi	phàm	của	ông	ta	có	liên	quan	chặc
chẽ	với	lĩnh	vực	sinh	lý	học.	Hành	động	đó	gây	ra	do	một	năng	lực	sức	mạnh	thân	xác	nào	đó.
Nhưng	xét	như	chứng	cớ	của	người	bị	quỷ	ám,	giáo	hội	đòi	hỏi	phải	có	những	hiện	tượng	ngoại
giới	minh	bạch	có	hàm	chứa	những	chứng	cớ	ấy.
Ông	quên	mất	lời	văn.	Ông	liền	tra	cứu.	Ông	lướt	ngón	tay	trên	trang	một	quyển	sách	trên	bàn.
Đây	rồi:	"...	những	hiện	tượng	ngoại	giới	có	thể	xác	minh	được	mà	có	hàm	ý	rằng	chúng	phát
sinh	do	một	can	thiệp	phi	thường	của	một	tác	nhân	thông	tuệ	không	phải	là	con	người...	"	Đó
có	phải	là	trường	hợp	của	người	tu	sĩ	Shaman	không?	Karras	tự	hỏi.	Không.	Và	đây	có	phải	là
trường	hợp	của	Regan	không?



Ông	quay	sang	một	đoạn	văn	ông	đã	gạch	sẵn	bằng	bút	chì:	"	Thầy	đuổi	quỷ	phải	tuyệt	đối	thận
trọng	để	không	có	một	biểu	thị	nào	của	bệnh	nhân	bị	bỏ	quên	mà	không	được	giải	thích...	"
Ông	gật	đầu.	Vậy	thì,	tốt.	Ta	sẽ	xem.	Vừa	bách	bộ,	ông	vừa	ôn	lại	những	biểu	hiện	trong	tình
trạng	rối	 loạn	của	Regan	kèm	theo	những	lời	giải	thích	khả	dĩ	cho	những	biểu	hiện	đó.	Ông
đánh	dấu	chúng	trong	trí,	từng	điểm	một:
Sự	thay	đổi	đáng	kinh	ngạc	trên	nét	mặt	Regan.
Một	phần	do	con	bé	đau	ốm.	Một	phần	do	không	ăn	uống	gì.	Phần	lớn,	ông	kết	luận,	chính	vì
diện	mạo	là	một	sự	biểu	lộ	cho	trạng	thái	tâm	thần.	Như	thế	là	nghĩa	lý	quái	gì	chứ?	Ông	gượng
gạo	nói	thêm.
Sự	thay	đổi	đáng	kinh	ngạc	nơi	giọng	nói	của	Regan.
Ông	còn	phải	nghe	giọng	nói	nguyên	thủy	của	cô	bé	đã.	Thậm	chí	nếu	giọng	nói	đó	đúng	 là
giọng	thanh,	nhẹ,	như	mẹ	cô	bé	đã	cho	biết,	thì	những	cơn	kêu	thét	liên	tục	cũng	phải	làm	cho
những	dây	thanh	đới	dày	khít	lại,	do	đó	giọng	nói	sẽ	trầm	đục	đi.	Vấn	đề	duy	nhất	ở	đây,	ông
suy	nghĩ,	chính	là	âm	lượng	đồ	sộ,	chan	chứa	của	giọng	nói	đó,	vì	chí	đến	các	dây	thanh	đới	có
dày	khít	lại	đi	nữa,	xét	về	mặt	sinh	lý	học,	cái	âm	lượng	vĩ	đại	này	là	một	điều	vượt	ngoài	sức
tưởng	tượng.	Lại	nữa,	ông	cân	nhắc,	trong	những	trạng	thái	xao	xuyến	hay	bệnh	lý,	những	sự
phô	diễn	 sức	mạnh	phi	 phàm	vượt	 quá	 tiềm	năng	 của	 bắp	 thịt	 đã	 được	biết	 đến	như	một
chuyện	thường	tình.	Có	thể	nào	những	dây	thanh	đới	và	hộp	âm	thanh	lại	không	chịu	cùng	một
ảnh	hưởng	huyền	nhiệm	như	thế	sao?
Vốn	ngữ	vựng	và	tầm	kiến	thức	của	Regan	chợt	phát	triển	rất	lớn	lao.
Chứng	quên	từ	ngữ:	có	lẽ	là	những	hồi	ức	bị	chôn	dấu	về	các	từ	ngữ	và	các	dữ	kiện	mà	đã	có	lần
cô	bé	được	nghe	thấy,	ngay	cả	trong	thời	còn	ẵm	ngửa.	Ở	những	người	mắc	chứng	mộng	du	và
thường	gặp	nơi	những	kẻ	sắp	lâm	chung,	những	dữ	kiện	bị	chôn	vùi	thường	nổi	lên	với	một	độ
chính	xác	gần	như	được	chụp	ảnh.
Regan	nhận	ra	ông	là	một	linh	mục.
Một	sự	phỏng	đoán	chính	xác.	Nếu	quả	cô	bé	đã	đọc	chương	sách	luận	về	quỷ	ám,	đương	nhiên
cô	bé	phải	chờ	đợi	có	một	vị	linh	mục	đến	thăm.	Theo	Jung,	khả	năng	nhận	biết	thuộc	cõi	vô
thức	và	tính	nhạy	cảm	của	các	bệnh	nhân	mắc	chứng	loạn	thần	ít-tê-ri	lắm	lúc	có	thể	lớn	gấp
năm	mươi	lần	người	bình	thường,	điều	đó	đã	lý	giải	cho	hiện	tượng	"	đọc	được	ý	nghĩ"	cứ	như
thật	của	những	kẻ	ngồi	đồng	qua	trung	gian	các	tiếng	gõ	trên	bàn,	vì	cái	mà	cõi	vô	thức	của
người	ngồi	đồng	thực	sự	"đọc"	được	chẳng	qua	chỉ	là	những	chấn	động	và	sự	rung	chuyển	trên
bàn	gây	ra	do	đôi	bàn	tay	gõ	nhịp	của	kẻ	mà	tư	tưởng	được	coi	như	là	đang	bị	đọc	thấy.	Những
chấn	động	 tạo	 thành	một	dạng	mẫu	 của	 các	 chữ	 cái	 hoặc	 các	 con	 số.	Như	vây,	 có	 thể	 lắm.
Regan	đã	"đọc"	được	lý	lịch	của	ông	chỉ	từ	dáng	điệu,	cử	chỉ	của	ông,	từ	dáng	vẻ	đôi	bàn	tay
ông,	từ	mùi	rượu	lễ.
Regan	biết	về	cái	chết	của	mẹ	ông.
Một	sự	phỏng	đoán	có	cơ	sở	nữa.	Thì	ông	đã	bốn	mươi	sáu	tuổi	rồi.
Còn	cái	câu:	"	Xin	cha	hãy	giúp	đỡ	một	thằng	bé	giúp	lễ	ngày	xưa,	cha	ơi!"
Các	sách	giáo	khoa	sử	dụng	trong	các	chủng	viện	Công	giáo	đều	thừa	nhận	sự	thần	giao	cách
cảm	như	một	thực	tế	và	một	hiện	tượng	tự	nhiên.
Sự	thông	minh	trước	tuổi	của	Regan.
Trong	quá	trình	đích	thân	quan	sát	một	trường	hợp	bản	ngã	đa	trùng	 liên	quan	đến	những
hiện	 tượng	được	coi	 là	huyền	bí,	nhà	 tâm	thần	học	 Jung	đã	kết	 luận	rằng	 trong	những	 tình



trạng	mộng	du	mang	tính	loạn	thần	ít-tê-ri,	chẳng	những	các	nhận	thức	giác	quan	thuộc	cõi	vô
thức	vượt	cao	hẳn	lên,	mà	cả	chức	năng	của	trí	tuệ	cũng	tăng	vọt,	vì	các	bản	ngã	mới	trong
trường	hợp	đang	được	nghiên	cứu	đó	dường	như	thông	minh	hơn	bản	ngã	nguyên	thủy	thấy
rõ.	Dù	vậy,	Karras	vẫn	lúng	túng,	phải	chăng	đơn	giản	chỉ	cần	tường	trình	hiện	tượng	đó	là	giải
thích	được	nó?
Bất	chợt,	ông	thôi	bước,	quanh	quẩn	bên	cạnh	bàn	giấy	vì	chợt	lóe	lên	trong	tâm	trí	ông	cái	ý
tưởng	là	trò	chơi	chữ	về	Vua	Herod	của	Regan	lại	đâm	ra	phức	tạp	hơn	là	biểu	hiện	ban	đầu
của	nó.	Chẳng	là	thế	này:	khi	bọn	Pharisee	kể	cho	Đấng	Ki-tô	nghe	về	lời	hăm	doạ	của	Herod,
ông	nhớ	lại,	Đấng	Ki-tô	đã	trả	lời	với	bọn	họ	rằng:	"	Hãy	đi	bảo	với	loài	chồn	cáo	đó	rằng	ta	đã
từng	đuổi	quỷ...	"
Ông	nhìn	cuộn	băng	ghi	âm	giọng	nói	của	Regan	một	 lúc	rồi	mệt	mỏi	ngồi	xuống	bàn.	Ông
châm	một	điếu	thuốc...	phà	khói	ra...	lại	nghĩ	đến	lũ	bé	trai	nhà	Burner;	nghĩ	đến	trường	hợp
một	bé	gái	tám	tuổi	đã	biểu	lộ	các	triệu	chứng	bị	quỷ	ám	ở	thời	kỳ	kịch	phát.	Cuốn	sách	nào	cô
bé	này	đã	đọc	mà	lại	có	thể	khiến	cho	tâm	trí	vô	thức	của	cô	bắt	chước	được	giống	hệt	các	triệu
chứng	đó	một	cách	toàn	bích	như	thế?	Làm	thế	nào	miền	vô	thức	của	các	nạn	nhân	ở	Trung
Hoa	lại	có	thể	truyền	thông	được	các	triệu	chứng	đó	đến	cho	các	tâm	trí	vô	thức	của	nhiều
người	bị	quỷ	ám	khác	nhau	ở	tận	Tây	bá	lợi	á,	ở	tận	Đức,	tận	Phi	Châu,	trong	một	cách	thế	mà
các	triệu	chứng	đó	lúc	nào	cũng	giống	hệt	nhau?...	"	À,	mà	tình	cờ,	có	cả	mẹ	mi	ở	đây	với	chúng
tao	nữa	đấy,	Karras	ạ...	"
Ông	nhìn	đăm	đăm	mà	không	thấy	gì	lúc	làn	khói	thuốc	quyện	lên	như	những	đợt	ký	ức	thầm
thì	cuộn	tròn.	Vị	linh	mục	dựa	ngửa,	nhìn	xuống	chiếc	ngăn	kéo	dưới	cùng	phía	bên	trái	bàn
giấy.	Trong	một	lúc,	ông	cứ	nhìn	đăm	không	dứt.	Rồi	thong	thả,	ông	nghiêng	xuống,	kéo	ngăn
hộc	rút	ra	một	quyển	vở	học	ngôn	ngữ	đã	bạc	màu.	Trường	Giáo	dục	Tráng	niên.	Quyển	vở	của
mẹ	ông.	Ông	đặt	quyển	vở	đó	lên	bàn,	lần	giở	từng	trang	với	sự	chăm	chút	âu	yếm.	Những	chữ
cái	trong	bảng	mẫu	tự	ABC,	viết	đi	viết	lại	nhiều	lần,	kế	đó	là	những	bài	tập	đơn	giản:
BÀI	HỌC	VI
ĐỊA	CHỈ	ĐẦY	ĐỦ	CỦA	TÔI
Giữa	các	trang	vở,	bà	cố	gắng	tập	viết	một	lá	thư:
Dimmy	thân	yêu,
Mẹ	vẫn	đang	đợi.
Rồi	lại	một	đoạn	mở	đầu	khác.	Dang	dở.	Ông	nhìn	đi	chỗ	khác.	Ông	trông	thấy	đôi	mắt	mẹ	ông
ở	cửa	sổ...	đợi	mong...
"Domine,	non	sum	gignus...	"
Đôi	mắt	đó	đã	biến	thành	đôi	mắt	của	Regan,	đôi	mắt	gào	thét...	đôi	mắt	đợi	chờ.
"	Xin	chỉ	nói	một	lời...	"
Ông	liếc	nhìn	cuốn	băng	ghi	âm	giọng	nói	của	Regan.
Ông	rời	phòng,	mang	cuốn	băng	xuống	phòng	thính	thị.	Tìm	thấy	một	máy	quay	băng.	Ngồi
xuống,	ông	máng	đầu	băng	vào	một	chiếc	lõi	trống.	Chụp	ống	nghe	vào	tay.	Bật	máy.	Rồi	ông
nghiêng	người	ra	trước,	lắng	nghe.	Thật	kỹ.	Thật	tập	trung.
Trong	một	lúc,	chỉ	nghe	thấy	tiếng	băng	rít.	Tiếng	ken	két	của	máy.	Đột	nhiên	có	tiếng	khởi
động	nghe	đánh	"kịch"	một	cái.	Những	tiếng	động.	"	A	lô...	"	Rồi	có	tiếng	trả	băng	lại	nghe	veo
véo.	Chris	MacNeil,	giọng	khẽ	khàng	nói	từ	xa.	"	Đừng	nói	sát	vào	micro	thế	cưng.	Cần	xa	ra."	"
Thế	này	ạ?"	"	Không,	xa	nữa	kia."	"	Vầy	được	chưa?"	"	Ừ,	tốt	rồi."	"	Bây	giờ	tiếp	tục	nói	đi."



Tiếng	cười	khúc	khích.	Micro	va	chạm	vào	bàn.	Rồi	giọng	nói	trong	trẻo,	dịu	dàng	của	Regan
MacNeil.
"	A	 lô,	bố	đó	hả?	Con	đây	nè.	Hừmm...	"	Tiếng	cười	khúc	khích,	sau	đó	là	một	 lời	bỏ	nhỏ	thì
thầm:	"	Con	chẳng	biết	nói	gì	cả!"	"	Ồ,	thì	cứ	nói	cho	bố	biết	là	con	ra	sao,	cưng	ạ.	Kể	cho	bố
nghe	mọi	việc	con	đang	làm."	Có	tiếng	cười	lích	rích	nữa,	rồi:	"	Hừmm,	bố	ơi...	bố	biết	không...
Con	muốn	nói	là,	con	mong	là	bố	nghe	được	con	rõ,	và,	hừmm	-	Chà	bây	giờ	để	coi.	À,	trước	hết
là	chúng	con..	không	phải,	chờ	chút	-	à	trước	hết	là	chúng	con	đang	ở	Washington,	đó	là	nơi	có
tổng	thống	ở,	và	ngôi	nhà	này	bố	biết	không,	bố?	-	Ngôi	nhà	này	nó...	không	phải,	chờ	chút	bố.
Con	phải	bắt	đầu	nói	lại	từ	đầu	mới	được.	Coi	nào,	bố	ơi,	có...	"
Karras	chỉ	nghe	được	đoạn	còn	lại	rất	đỗi	mơ	hồ,	từ	xa	xăm,	qua	tiếng	mạch	máu	giần	giật
trong	tai	ông	-	như	tiếng	đại	dương	-	lúc	nó	dâng	trào	lên	qua	lồng	ngực	rồi	khuôn	lại	thành
một	mối	trực	giác	tràn	bãi	bờ:	Cái	vật	mà	tôi	thấy	trong	phòng	đó	không	phải	là	Regan!
Ông	trở	lại	khu	cư	xá	Dòng	Tên.	Tìm	thấy	một	phòng	nhỏ.	Ông	hành	lễ	Mi-sa	trước	lúc	sinh
hoạt	nhộn	nhịp	bắt	đầu.	Lúc	ông	nâng	Mình	Thánh	lên	để	hiến	tế,	miếng	bánh	run	rẩy	giữa	các
ngón	tay	ông	với	một	niềm	hy	vọng	mà	ông	không	dám	cậy	trông,	mà	ông	đã	chiến	đấu	với
từng	sợi	tơ	mong	manh	nhất	của	ý	chí	ông.	"	Vì	đây	là	Mình	ta...	"	ông	thì	thầm,	giọng	run	rẩy.
Không	phải,	bánh	mì	mà!	Cái	này	chẳng	có	gì	khác	hơn	là	bánh	mì!
Ông	không	dám	yêu	một	lần	nữa	rồi	lại	đánh	mất.	Sự	mất	mát	đó	quá	đỗi	lớn	lao,	quá	ư	buốt
nhói.	Ông	gục	đầu,	nuốt	bánh	thánh	như	một	ảo	vọng	bị	đánh	mất.	Trong	khoảng	khắc,	miếng
bánh	dính	trong	cổ	họng	khô	se	của	ông.
Sau	 lễ	 Mi-sa,	 ông	 bỏ	 không	 ăn	 sáng.	 Ghi	 chú	 bài	 giảng.	 Lên	 lớp	 ở	 trường	 Y	 khoa,	 đại	 học
Georgetown.	Giọng	khàn	đặc,	ông	nói	lãng	đãng,	cho	qua	bài	giảng	được	chuẩn	bị	khá	tồi:	"...	và
trong	khi	cân	nhắc	các	triệu	chứng	của	các	cơn	điên	loạn	tâm	thái,	các	bạn	sẽ...	"	Bố	hả...	con
đây	nè...	con	đây	nè...
"	Nhưng	mà	"con"	là	ai?"..
Karras	cho	lớp	học	nghỉ	sớm	và	trở	về	phòng	riêng.	Đến	phòng,	ông	liền	khom	xuống	bàn	giấy,
hai	lòng	bàn	tay	ép	sát	trên	bàn,	chăm	chú	xem	xét	lại	lập	trường	của	giáo	hội	đối	với	những
dấu	hiệu	phi	phàm	của	chứng	quỷ	ám.	Phải	chăng	ta	quá	cố	chấp?	Ông	tự	hỏi.	Ông	xem	xét	kỹ
lưỡng	các	nét	chính	trong	cuốn	"Satan":...	"Thần	giao	cách	cảm...	hiện	tượng	tự	nhiên...	sự	di
chuyển	các	đồ	vật	từ	xa	này	được	nghi	là...	từ	thân	xác	có	thể	phát	ra	chất	dịch...	ông	cha	ta...
khoa	học...	ngày	nay	cần	phải	thận	trọng	hơn.	Tuy	nhiên,	dù	cho	chúng	có	phi	phàm...	"	Ông
giảm	chậm	nhịp	đọc...	"	tất	cả	các	cuộc	đối	thoại	với	bệnh	nhân	cần	phải	phân	tích	kỷ	lưỡng,	vì
nếu	chúng	đưa	ra	cùng	một	hệ	thống	liên	tưởng	và	cùng	một	hệ	thống	các	thói	quen	ngữ	pháp
giống	như	cách	biểu	hiện	trong	trạng	thái	bình	thường	của	bệnh	nhân	thì	lúc	đó,	việc	quỷ	ám
cần	phải	được	xem	là	đáng	nghi	vấn."
Karras	hít	thở	thật	sâu,	thật	kiệt	cùng.	Rồi	thở	ra.	Đầu	ông	rũ	xuống.	Tuyệt	nhiên	không.	Không
có	gì	rõ	ràng	tách	bạch	cả.	Ông	nhìn	bức	tranh	khắc	kẽm	ở	trang	đối	diện.	Một	con	quỷ.	Tia	mắt
ông	lãng	đãng	lướt	đến	dòng	chú	thích	tranh:	Pazuzu.	Karras	nhắm	mắt	lại.	Có	cái	gì	đó	không
ổn	rồi.	Cha	Tranquille...	Ông	hình	dung	ra	cái	chết	của	vị	 linh	mục	đuổi	quỷ	này...	những	nổi
thống	khổ	trong	giờ	lâm	chung...	 tiếng	rống	hét...	 tiếng	rít	như	rắn...	nôn	mửa...	những	lúc	bị
ném	mạnh	trên	giường	xuống	đất	bởi	lũ	�quỷ"	khi	chúng	nỗi	giận	vì	ông	sắp	chết	và	chúng
không	 còn	 hành	 hạ	 ông	 được	 nữa.	 Rồi	 linh	 mục	 Lucas!	 Lucas.	 Quỳ	 bên	 cạnh	 giường.	 Cầu
nguyện.	Nhưng	lúc	Tranquille	chết	rồi.	Lucas	lập	tức	mang	lấy	bản	ngã	của	những	con	quỷ	đã
ám	Tranquille,	bắt	đầu	đã	ác	liệt	vào	cái	thi	thể	còn	nóng	hổi	kia,	vào	cái	thân	xác	tả	tơi,	trầy



trụa,	nồng	nặc	mùi	cứt	đái,	nôn	mửa	nọ,	trong	khi	sáu	người	đàn	ông	lực	lưỡng	cố	sức	giữ	ông
lại,	ông	vẫn	không	ngừng	đấu	đá	mãi	cho	đến	khi	tử	thi	kia	được	mang	ra	khỏi	phòng.	Karras
thấy	điều	đó.	Thấy	rất	rõ	ràng.
Có	thể	như	thế	sao?	Có	lý	nào	lại	có	thể	được	sao?	Ông	không	thể	rứt	bỏ	chuyện	ấy	đi	được.
Không	thể	bỏ	mặc	nó	đó	mà	chưa	trắc	nghiệm.	Ông	cần	phải	biết.	Biết	bằng	cách	nào?	Ông	mở
mắt	ra.	"...	những	cuộc	đối	thoại	với	bệnh	nhân	cần	phải	thận	trọng."	Đúng,	đúng	rồi,	tại	sao
không?	Nếu	việc	khám	phá	ra	những	mẫu	nói	của	Regan	và	của	"quỷ"	là	giống	hệt	nhau	sẽ	bác
bỏ	dứt	khoát	là	không	hề	có	quỷ	ám	gì	hết,	ngay	dù	có	các	hiện	tượng	phi	phàm	đi	nữa;	thì	hiển
nhiên	chắc	chắn	là	sự	khác	biệt	hùng	hồn	giữa	các	mẫu	nói	của	hai	đối	tượng	ấy	phải	có	nghĩa
là	đã	có	thể	có	tình	trạng	quỷ	ám	thực	sự.
Ông	đi	tới	đi	lui.	Còn	gì	khác?	Còn	gì	khác	nữa	không?	Một	cái	gì	đó	nhanh	lên	nào.	Cô	bé	-	Chờ
chút	đã.	Ông	dừng	bước,	đăm	đăm	nhìn	xuống,	hai	tay	chấp	sau	lưng.	Cái	chương	sách	đó...	cái
chương	đó	trong	cuốn	sách	luận	về	thuật	phù	thủy	đó.	Nó	có	đề	cập	đến...?	Có,	nó	có	đề	cập	đến
thật:	lũ	quỷ	bao	giờ	cũng	phản	ứng	lại	dữ	dội	khi	phải	đương	đầu	với	Bánh	Thánh	đã	được	hiến
tế...	 với	 các	 thánh	 tích...	 với	nước	 thánh!	À!	Đúng	rồi!	Ta	sẽ	đi	 lên	đó	 lấy	nước	máy	vẩy	 lên
người	con	bé!	Nhưng	ta	sẽ	bảo	đó	là	nước	Thánh.	Cứ	thế!	Nếu	con	bé	phản	ứng	lại	như	cách	lũ
quỷ	phải	phản	ứng,	lúc	đó	ta	sẽ	biết	được	rằng	nó	chẳng	bị	quỷ	ám	gì	cả...	rằng	những	triệu
chứng	ấy	chỉ	gây	ra	do	ám	thị	đấy	thôi...	rằng	con	bé	đã	có	những	triệu	chứng	đó	chỉ	vì	cuốn
sách!	Nhưng	nếu	con	bé	không	phản	ứng,	điều	đó	có	nghĩa	là...
Quỷ	ám	thực	sự?
Như	người	phát	sốt,	ông	lục	lọi	tìm	kiếm	một	lọ	nước	thánh.

o	O	o

Willie	tiếp	ông	vào	nhà.	Nơi	lối	vào,	ông	liếc	lên	phòng	Regan.	Những	tiếng	la	hét.	Văng	tục.
Nhưng	vẫn	chưa	phải	là	cái	giọng	thô	nhám,	trầm	thấp	của	con	quỷ.	Mà	là	cái	giọng	bẳn	gắt.
Thanh	hơn.	Một	giọng	Anh	nặng...	Đúng	rồi!	Chính	đó	là	nét	biểu	hiện	đã	thoáng	lộ	trong	lần
ông	gặp	Regan	vừa	rồi.
Karras	nhìn	xuống	Willie	đang	đứng	đợi.	Chị	ta	kinh	ngạc	ngó	sững	vào	chiếc	cổ	áo	La	Mã.	Vào
những	lễ	phục	linh	mục.	"	Thưa,	bà	MacNeil	ở	đâu	ạ?"	Karras	hỏi	chị	ta.
Willie	chỉ	lên	lầu.
"	Cám	ơn	chị."
Ông	đi	về	phía	cầu	thang.	Leo	lên.	Gặp	Chris	trong	hành	lang.	Nàng	đang	ngồi	trên	một	cái	ghế
cạnh	phòng	ngủ	Regan,	đầu	cuối	gục,	hai	tay	khoanh	trước	ngực.	Lúc	vị	linh	mục	đến	gần,	nàng
nghe	thấy	tiếng	áo	dòng	của	ông	khua	loạt	soạt.	Nàng	ngước	lên	và	đứng	nhanh	dậy.	"	Chào
cha."
Khoảng	dưới	đôi	mắt	nàng	có	những	vết	thâm	quầng.	Karras	cau	mày.	"	Bà	có	ngủ	không?"
"	Chà,	chút	đỉnh	thôi."
Ông	lắc	đầu	ra	dáng	quở	trách.
"	Vâng,	tôi	không	sao	ngủ	được,"	nàng	thở	dài	nhìn	ông,	hất	đầu	về	phía	cửa	phòng	Regan.	"	Nó
quậy	suốt	đêm."
"	Có	nôn	mửa	gì	không?"
"	Không."	Nàng	nắm	lấy	tay	áo	ông	như	muốn	dẫn	ông	đi.	"	Nào,	ta	xuống	nhà	dưới	mới	có	thể...
"



"	Không,	tôi	muốn	thăm	cô	bé	ngay,"	ông	khẽ	ngắt	lời.	Ông	cưỡng	lại	sức	giật	khăng	khăng	trìu
níu	của	nàng.
"	Ngay	bây	giờ	à?"
Có	gì	trục	trặc	rồi,	Karras	nghĩ.	Trông	nàng	căng	thẳng	quá.	Sợ	sệt	nữa.	"	Tại	sao	không	là	bây
giờ?"	Ông	tra	vấn.
Nàng	len	lén	nhìn	về	cửa	phòng	Regan.	Từ	trong	phòng	rít	lên	cái	giọng	điên	loạn,	khàn	khàn:	"
Đồ	Quốc	xã	khốn	kiếp!	Đồ	Quốc	xã	mặt	l...!"
Chris	nhìn	chỗ	khác,	rồi	miễn	cưỡng	gật	đầu.	"	Nào	ta	đi	thôi."
"	Bà	có	máy	ghi	âm	không?"
Đôi	mắt	nàng	dò	xét	ông	thật	nhanh.	Những	cái	chớp	mắt	thoáng	mau.
"	Bà	vui	lòng	cho	mang	máy	lên	với	một	lõi	băng	trống	được	chứ?"
Nàng	chau	mày	ngờ	vực.	"	Để	làm	gì	cơ?"	Rồi	đâm	hoảng.	"	Có	phải	cha	định	ghi	âm.."
"	Đúng	thế,	rất	quan.."
"	Thưa	cha,	tôi	không	thể	để	cha.."
"	Tôi	cần	phải	so	sánh	các	mẫu	nói,"	ông	dứt	khoát	cắt	ngang.	"	Xin	bà	vui	lòng	cho!	Bà	cần	phải
tin	cậy	ở	tôi	mới	được."
Họ	quay	lại	cánh	cửa	kịp	lúc	một	tràng	ngôn	ngữ	tục	tĩu	khôn	tả	rõ	ràng	đã	đẩy	bật	Karl	ra	khỏi
phòng	Regan.	Gương	mặt	anh	ta	xám	lại	và	đằng	đằng	sát	khí,	anh	ta	đang	bưng	mớ	tã	lót	và
khăn	giường	lấm	lem	lấm	luốt.
"	Vẫn	buộc	giây	cẩn	thận	đấy	chứ	Karl?"	Chris	hỏi	người	gia	nhân	lúc	anh	ta	đóng	cửa	phòng
ngủ	phía	sau	lưng.
Karl	liếc	nhanh	Karras,	rồi	nhìn	Chris.	"	Dây	vẫn	buộc,"	anh	ta	nói	ngắn	gọn,	xuôi	nhanh	hành
lang	đến	chỗ	cầu	thang.
Chris	nhìn	anh	ta.	Nàng	quay	lại	Karras.
"	Được	rồi,"	nàng	nói	yếu	ớt.	"	Được	rồi.	Tôi	sẽ	bảo	mang	máy	lên."	Rồi	bất	chợt,	nàng	bước
xuống	hành	lang.
Trong	một	lúc,	Karras	cứ	nhìn	nàng.	Bối	rối.	Có	gì	trục	trặc	đây?	Rồi	ông	để	ý	thấy	sự	yên	lặng
bất	ngờ	trong	phòng	ngủ.	Trong	phút	chốc.	Thế	rồi	rộ	lên	tiếng	cười	của	quỷ	dữ	ăng	ẳng	như
chó	sủa.	Ông	tiến	tới	trước.	Rờ	tìm	lọ	nước	trong	túi.	Ông	mở	cửa	rồi	bước	vào	phòng.
Mùi	xú	uế	còn	nồng	nặc	dữ	dội	hơn	tối	hôm	trước.	Ông	đóng	cửa	lại.	Nhìn	trừng	trừng.	Cái	nỗi
hãi	hùng	đó.	Cái	vật	ở	trên	giường	đó.
Lúc	ông	trờ	đến	gần,	nó	nhìn	ông	bằng	đôi	mắt	nhạo	báng.	Đầy	ranh	mãnh.	Đầy	oán	ghét.	Đầy
quyền	năng.
"	Chào	Karras."
Vị	linh	mục	nghe	thấy	tiếng	tiêu	chảy	bài	tiết	rèn	rẹt	vào	chiếc	quần	bằng	nhựa	dẻo.	Từ	chân
giường,	ông	cất	giọng	trầm	tĩnh.	"	Chào	quỷ,	ngươi	mạnh	giỏi	chứ?"
"	Lúc	này,	tao	rất	sung	sướng	được	gặp	mi.	Hân	hạnh."	Cái	lưỡi	thè	ra	ngoài	miệng,	còn	đôi	mắt
thì	đánh	giá	Karras	với	vẻ	xấc	xược.	"	Tao	thấy	rõ	là	mi	đang	mở	cờ	trong	bụng.	Hay	lắm."	Nó
quát	tháo	một	chặp	nữa.	"	Mi	không	phiền	là	phòng	hôi	thối	đấy	chứ,	hả	Karras?"
"	Không	hề	phiền."



"	Mi	nói	dối!"
"	Điều	đó	khiến	ngươi	khó	chịu	chăng?"
"	Tí	tỉnh."
"	Nhưng	quỷ	vốn	thích	bọn	nói	dối	mà?"
"	Chỉ	những	đứa	nói	dối	giỏi	thôi,	Karras	thân	mến	ạ,	chỉ	những	đứa	nói	láo	có	sách	thôi,"	nó
cười	khúc	khích.	"	Với	lại,	ai	bảo	rằng	tao	là	quỷ	nào?"
"	Há	không	phải	ngươi	đã	nói	thế	sao?"
"	Ồ,	có	lẽ	ta	đã	nói	thế	thật.	Có	thể.	Ta	không	được	khỏe.	Mi	tin	tao	chứ?"
"	Dĩ	nhiên."
"	Tao	xin	lỗi."
"	Có	phải	ngươi	định	nói	rằng	ngươi	không	phải	là	quỷ	chăng?"
"	Chỉ	là	một	ác	quỷ	khốn	khổ	đang	phải	phấn	đấu	bon	chen.	Một	con	quỷ,	một	sự	khác	biệt	rất
tế	nhị,	nhưng	là	một	con	quỷ	chưa	hoàn	toàn	hư	mất	vào	tay	Cha	Chúng	Tao	Ở	Địa	Ngục.	À	này,
mi	sẽ	không	nhắc	đến	sự	lỡ	lời	mới	rồi	của	tao	với	ông	ta	đấy	chứ,	hở	Karras?	Ê,	khi	nào	thì	mi
gặp	ông	ấy?"
"	Gặp	y	à?	Y	có	ở	đây	không?"	Vị	linh	mục	hỏi.
"	Trong	con	heo	này	ấy	à?	Không	bao	giờ.	Bạn	ơi,	đây	chỉ	là	một	gia	đình	bé	mọn,	khốn	khó
gồm	toàn	những	cô	hồn	vất	vưởng	mà	thôi.	Mi	không	trách	việc	chúng	tao	cư	trú	ở	đây	chứ
phải	không?	Mà	xét	cho	cùng,	bọn	tao	cũng	chẳng	có	chỗ	nào	mà	đi.	Không	nhà	không	cửa."
"	Và	ngươi	dự	tính	lưu	lại	đây	bao	lâu?"
Đầu	nó	giật	bắn	lên	khỏi	gối,	nhăn	nhúm	lại	giận	dữ,	vừa	rống	lên.	"	Cho	đến	khi	nào	con	heo
này	chết!"	Sau	đó,	cũng	đột	ngột	như	thế,	Regan	trở	lại	với	cái	cười	toe	toét	đầy	dãi	nhớt	trên
đôi	môi	dầy.	"	À	này,	Karras,	ngày	hôm	nay	mà	làm	lễ	đuổi	quỷ	thì	tuyệt	thật	đấy."
Cuốn	sách!	Hẳn	con	bé	phải	đọc	cuốn	sách	đó	rồi!
Đôi	mắt	châm	biếm	ấy	cứ	nhìn	chòng	chọc,	xuyên	thấu.	"	Bắt	đầu	hành	lễ	ngay	đi	chứ.	Thật
sớm	đi	nào."
Mâu	thuẫn.	Có	cái	gì	trật	chìa,	lạc	điệu	ở	đây	rồi.	"	Ngươi	muốn	thế	sao?"
"	Muốn	quá	đi	chứ."
"	Nhưng	há	điều	đó	không	trục	xuất	người	ra	khỏi	Regan	sao?"
Con	quỷ	ngả	ngớn	đầu	ra	sau,	cười	khằng	khặc	như	điên,	rồi	ngừng	ngang.	"	Điều	đó	sẽ	đem
chúng	ta	lại	với	nhau."
"	Ngươi	và	Regan	ấy	à?"
"	Mi	và	chúng	tao	ấy	chứ,	người	bạn	quý	hoá	ạ,"	con	quỷ	giọng	ồm	ồm.	"	Mi	và	chúng	tao."	Và
tận	sâu	trong	cuống	họng	đó	là	tiếng	cười	nghẹt	ngòi.
Karras	nhìn	sững.	Ông	cảm	thấy	có	những	bàn	tay	sờ	sau	gáy	ông.	Lạnh	như	nước	đá.	Chạm
khẽ.	Rồi	thôi.	Chắc	là	tại	ta	sợ,	ông	kết	luận.	Sợ.
Sợ	gì	chứ?
"	Phải,	mi	sẽ	hội	nhập	cùng	gia	đình	bé	nhỏ	của	chúng	tao,	Karras	ạ.	Mi	thấy	đó,	điều	rắc	rối	với
các	dấu	hiệu	ở	trên	trời	là	ở	chỗ	một	khi	người	ta	thấy	chúng	rồi,	người	ta	không	còn	có	thể
biện	minh	gì	được	nữa.	Ngươi	có	nhận	thấy	là	thời	kỳ	gần	đây,	người	ta	ít	nghe	nói	về	phép	lạ



là	dường	nào	không?	Đó	không	phải	là	lỗi	của	chúng	tao,	Karras	ạ.	Đừng	trách	chúng	tao.	Chúng
tao	có	cố	gắng	mà!"
Karras	quay	ngoắt	đầu	ra	sau	trước	một	tiếng	động	đánh	"rầm"	vang	dội	đột	ngột.	Một	ngăn
kéo	ở	chiếc	tủ	com-mốt	bật	tung,	tuôn	hết	ra	ngoài.	Ông	cảm	thấy	một	nỗi	rùng	mình	dâng
nhanh	lúc	nhìn	chiếc	ngăn	kéo	bất	chợt	đóng	"sầm"	trở	lại.	Chính	nó	rồi!	Thế	rồi	cũng	bất	chợt
như	vậy,	nỗi	xúc	động	đó	 trôi	đi	như	một	mảng	vỏ	mục	bong	khỏi	 thân	cây:	Thần	kích	rồi.
Karras	nghe	thấy	tiếng	cười	khúc	khích.	Ông	nhìn	trở	lại	Regan.
"	Chuyện	trò	với	mi	thật	là	thú	vị,	Karras	ạ,"	con	quỷ	nói,	nhăn	nhở	cười.	"	Tao	cảm	thấy	thảnh
thơi,	thoải	mái.	Cứ	hệt	như	một	dâm	phụ.	Tao	sải	đôi	cánh	vĩ	đại	của	tao	ra.	Thật	vậy,	cho	dù
tao	nói	với	mi	điều	này	thì	chỉ	 tổ	 trút	 thêm	sự	nguyền	rủa	 lên	đầu	mi	đấy	thôi,	ông	bác	sĩ,
người	thầy	thuốc	thân	mến	và	nhục	nhã	của	tao	ạ."
"	Ngươi	vừa	làm	điều	đó	phải	không?	Ngươi	vừa	mới	khiển	chiếc	ngăn	kéo	tủ	di	chuyển	đó
phải	không?"
Con	quỷ	không	nghe	ông.	Mắt	nó	hướng	về	phía	cửa,	về	phía	tiếng	chân	người	từ	lối	hành	lang
bước	nhanh	đến,	lúc	này	nét	mặt	nó	đã	biến	ra	dung	mạo	của	một	bản	ngã	khác.	"	Đồ	quân	đồ
tể	khốn	kiếp."	Nó	rít	lên	bằng	cái	giọng	Anh	nằng	nặng,	khàn	khàn.	"	Đồ	thằng	Đức	mặt	l...	"
Xuyên	qua	cánh	cửa	là	Karl,	bước	nhanh	vào	với	chiếc	máy	ghi	âm.	Anh	ta	đặt	máy	xuống	cạnh
giường,	mắt	nhìn	chỗ	khác,	rồi	cun	cút	rút	lui	khỏi	phòng.
"	Cút	đi,	thằng	Himmler	kia!	Cút	cho	khuất	mắt	tao!	Đi	mà	thăm	đứa	con	gái	cà	thọt	của	mày	đi!
Đem	dưa	cải	bắp	đến	cho	nó!	Dưa	cải	bắp	và	héroine,	Thordike	nữa!	Con	nhỏ	sẽ	mê	mấy	thứ	đó
lắm.	Nó	sẽ...	"
Khuất	rồi,	Karl	đã	đi	khuất	rồi.	Sau	đó,	bất	chợt	cái	vật	ở	bên	trong	Regan	đâm	ra	thành	thật,
nó	nhìn	Karras	nhanh	chóng	chuẩn	bị	máy,	tìm	một	lỗ	cắm	điện,	gắn	chấu	dây	vào,	mắc	băng
từ	vô	lõi.
"	À,	đúng	rồi,	alô,	alô,	alô.	Trò	gì	thế	này?"	Nó	khoái	chí	nói.	"	Ta	sắp	sửa	ghi	âm	cái	gì	chăng,	hở
Padre?	Thú	vị	quá!	Chà,	tao	quả	là	khoái	chơi	ba	cái	món	diễn	xuất	lắm,	mi	biết	đấy?	Chèn	ơi,
tao	khoái	quá	trời	quá	đất!"
"	Ta	là	Damien	Karras,"	vị	linh	mục	nói,	vẫn	bận	bịu	với	công	việc.	"	Còn	ngươi	là	ai?"
"	Ra	mi	định	đòi	ủy	nhiệm	thư	của	tao	chăng?	Hở	người	bạn	thân	mến?	Mi	thật	là	mặt	dày	mày
dạn	 lắm	nhé!"	Nó	cười	 rinh	 rích.	 "	Tao	 là	Puck	 trong	vở	kịch	diễn	ở	 lớp	dưới	đây."	Nó	 liếc
quanh.	"	À	này,	có	cái	gì	uống	không?	Ta	khát	cháy	cổ	đây."
Vị	linh	mục	khẽ	đặt	micro	lên	bàn	ngủ.
"	Nếu	ngươi	cho	ta	biết	tên,	ta	sẽ	kiếm	thức	uống	cho."
"	Dĩ	nhiên	là	được	thôi,"	nó	trả	lời	với	tiếng	cười	khằng	khặc	khoái	chí,	"	rồi	chính	mi	cũng	sẽ
uống	luôn	chứ	gì,	ta	áng	chừng	thế."
Vừa	ấn	chiếc	nút	"Thu",	Karras	vừa	đáp.	"	Nói	tên	ngươi	đi."
"	Thằng	ăn	cướp	chó	đẻ!"	nó	rít	ken	két.
Rồi	thoắt	cái,	nó	biến	mất	và	con	quỷ	kia	lại	thế	chỗ.	"	Bây	giờ	ta	sẽ	làm	gì	đây,	hở	Karras?	Ghi
âm	cuộc	thảo	luận	nhỏ	của	chúng	ta	chăng?"
Karras	thẳng	căng	người.	Nhìn	đăm	đăm.	Rồi	ông	kéo	một	chiếc	ghế	đến	cạnh	giường	và	ngồi
xuống.	"	Ngươi	không	phiền	chứ?"	ông	nói.
"	Không	hề"	con	quỷ	giọng	ồm	ồm.	"	Bao	giờ	tao	cũng	khoái	mấy	thứ	máy	móc	quỷ	quái."



Bất	chợt	một	mùi	nồng	nặc	mới	xông	vào	mũi	Karras.	Một	mùi	như	thể...
"	Mùi	dưa	cải	bắp,	Karras	ạ.	Mi	có	nhận	thấy	không?"
Quả	nó	giống	mùi	dưa	cải	bắp	thật,	vị	linh	mục	Dòng	Tên	kinh	ngạc.	Có	vẻ	như	mùi	đó	bốc	ra	từ
chiếc	giường.	Từ	thân	thể	Regan.	Rồi	mùi	đó	biến	mất,	 thay	vào	đó	là	cái	mùi	thối	hoắc	cũ.
Karras	cau	mày.	Có	phải	ta	tưởng	tượng	ra	mùi	đó	không?	Tự	kỷ	ám	thị	chăng?	Ông	nghĩ	đến	lọ
nước	thánh.	Bây	giờ	chưa?	Khoan,	để	dành	đó	đã.	Phải	thu	thập	thêm	mẫu	nói	đã.	"	Tôi	vừa	nói
chuyện	với	ai	mới	đây	vậy?"	ông	hỏi.
"	Chỉ	là	một	thành	viên	trong	gia	đình	thôi."
"	Một	con	quỷ	chăng."
"	Mi	quá	đề	cao."
"	Sao	thế?"
"	Từ	"quỷ"	có	nghĩa	là	"người	khôn	ngoan".	Còn	gã	này	thì	ngu	ngốc	thôi."
Vị	linh	mục	cứng	cả	người.	"	Ở	ngôn	ngữ	nào	từ	"quỷ"	có	nghĩa	là	"người	khôn	ngoan"!?"
"	Ngôn	ngữ	Hy	Lạp."
"	Ngươi	nói	tiếng	Hy	Lạp	chứ?"
"	Rất	lưu	loát."
Một	trong	những	dấu	hiệu	đây	rồi!	Karras	sôi	nổi	nghĩ.	Nói	một	thứ	tiếng	lạ!	Thật	là	vượt	quá
chỗ	ông	mong	mỏi.	"	Pos	ognokas	hoti	presbyteros	eimi?"	ông	vội	hỏi	bằng	tiếng	Hy	Lạp	cổ
điển.
"	Tao	không	có	hứng,	Karras	à."
"	Ồ,	thế	là	ngươi	không	thể...	"
"	Tao	không	có	hứng	mà!"
Thất	vọng,	Karras	trầm	ngâm.	"	Ngươi	đã	khiến	cho	ngăn	kéo	tủ	chạy	ra	phải	không?"	ông	chất
vấn.
"	Tất	nhiên."
"	Rất	ngoạn	mục,"	Karras	gật	gù.	"	Ngươi	hẳn	là	một	con	quỷ	rất,	rất	ư	quyền	năng."
"	Đích	thị."
"	Ta	thắc	mắc	không	biết	ngươi	có	thể	thi	triển	lại	điều	đó	không?"
"	Có	chứ,	đúng	lúc	của	nó."
"	Xin	làm	ngay	bây	giờ	đi.	Ta	thực	sự	muốn	chứng	kiến	điều	ấy."
"	Đúng	lúc	mới	được."
"	Tại	sao	không	làm	bây	giờ?"
"	Chúng	tao	phải	cho	mi	vài	lý	do	để	nghi	ngờ	chứ,"	nó	cất	giọng	ồm	ồm.	"	Một	vài.	Đủ	để	khẳng
định	kết	quả	 chung	 cuộc."	Nó	ngửa	đầu	 ra	 sau	 trong	một	 tràng	 cười	ma	mãnh.	 "	Tấn	 công
xuyên	qua	chân	lý	mới	kỳ	thú	làm	sao	chứ?	A	ha,	mới	khoái	trá	làm	sao	chứ!"
Những	bàn	tay	băng	giá	lại	rờ	nhẹ	lên	cổ	ông.	Karras	sửng	sờ.	Lại	sợ	chăng?	Sợ?	Phải	đó	là	sợ
chăng?
"	Không,	không	phải	sợ	đâu,"	con	quỷ	nói.	Nó	đang	cười	toe	toét.	"	Đó	là	tao	đấy	thôi."
Những	bàn	tay	đã	biến	mất.	Karras	cau	mày.	Ông	cảm	thấy	một	điều	lạ	lùng	mới	mẻ.	Ông	chẻ



nó	ra	để	tìm	hiểu.	Thần	giao	cách	cảm.	Hay	là	cô	bé?	Tìm	cho	ra.	Phải	tìm	cho	ra	ngay.	"	Ngươi
có	thể	cho	ta	biết	là	ta	đang	nghĩ	gì	bây	giờ	không?"
"	Tư	tưởng	của	mi	thì	chán	ngắt	chẳng	bỏ	cho	tao	giải	khuây."
"	Vậy	là	ngươi	không	thể	đọc	được	tâm	trí	ta	rồi."
"	Mi	muốn	nghĩ	thế	nào	tùy	ý	mi...	tùy	ý	mi."
Thử	nước	thánh	chăng?	Ngay	bây	giờ?	Ông	nghe	thấy	tiếng	máy	thu	âm	kêu	rin	rít.	Khoan.	Cứ
tiếp	tục	đào	xới	thêm	đã.	Phải	thu	thập	được	thêm	một	mẫu	nói	nữa.	"	Ngươi	là	một	nhân	vật
hấp	dẫn	thật."	Karras	bảo.
Regan	cười	nhạo	báng.
"	Ồ,	không,	thật	vậy	mà."	Karras	nói.	"	Ta	muốn	biết	thêm	về	lý	lịch	của	ngươi.	Chẳng	hạn	như
ngươi	chưa	bao	giờ	cho	ta	biết	ngươi	là	ai."
"	Một	con	quỷ,"	con	quỷ	quát	tháo.
"	Ừ,	ta	biết,	nhưng	là	quỷ	nào	chứ?	Tên	ngươi	là	gì?"
"	Chà,	một	cái	tên	thì	có	nghĩa	lý	gì	chứ,	hở	Karras?	Đừng	bận	tâm	đến	cái	tên	của	tao.	Cứ	gọi
tao	là	Howdy,	nếu	mi	thấy	như	thế	tiện	hơn."
"	Ồ,	phải	Đại	uý	Howdy,"	Karras	gật	đầu,	"	bạn	của	Regan."
"	Bạn	chí	thân	của	nó."
"	Ồ,	thật	vậy	sao?"
"	Thật."
"	Thế	thì	tại	sao	ngươi	lại	hành	hạ	cô	bé?"
"	Vì	tao	là	bạn	nó.	Con	heo	con	khoái	chuyện	đó."
"	Cô	bé	khoái	chuyện	đó	sao?"
"	Nó	ngưỡng	mộ	điều	đó."
"	Tại	sao	chứ?"
"	Cứ	hỏi	nó!"
"	Ngươi	có	để	cho	cô	bé	trả	lời	không?"
"	Không."
"	Chà,	thế	thì	ta	hỏi	cô	bé	để	làm	gì	chứ?"
"	Chả	làm	gì	cả."	Đôi	mắt	quỷ	lóe	lên	tia	oán	ghét.
"	Kẻ	mà	ta	mới	nói	chuyện	lúc	nãy	là	ai	vậy?"	Karras	hỏi.
"	Ngươi	đã	hỏi	câu	đó	rồi."
"	Ta	biết,	nhưng	ngươi	có	hề	trả	lời	gì	đâu."
"	Chỉ	là	một	người	bạn	tốt	khác	của	con	heo	này	thôi,	Karras	thân	mến	ạ."
"	Ta	nói	chuyện	với	y	được	chứ?"
"	Không,	hắn	đang	bận	bịu	với	mẹ	mi."	Nó	khẽ	cười	rúc	rích,	rồi	thêm.	"	Ôi,	cái	lưỡi	mới	tuyệt
diệu	làm	sao,	mẹ	mi	ấy.	Cái	mồm	thật	đáng	đồng	tiền	bát	gạo."
Nó	lóe	nhìn	ông	nhạo	báng,	còn	Karras	cảm	thấy	một	cơn	giận	dữ	bừng	bừng	chạy	qua	người
ông,	một	nỗi	oán	hận	hừng	hực	mà	vị	 linh	mục	giật	mình	nhận	ra	 là	không	phải	nhắm	vào
Regan,	mà	nhắm	vào	con	quỷ.	Con	quỷ!	Có	việc	quái	gì	với	mi	thế	này,	hở	Karras?	Vị	linh	mục



cố	hết	sức	giữ	bình	tĩnh,	hít	thở	thật	sâu,	rồi	đứng	lên	rút	lọ	nước	ra	khỏi	túi	áo	sơ	mi.	Ông	mở
nút	lọ.
Con	quỷ	lộ	vẻ	cảnh	giác.	"	Cái	gì	vậy?"
"	Ngươi	không	biết	sao?"	Karras	hỏi,	ngón	tay	cái	ông	che	nửa	miệng	lọ	lúc	ông	bắt	đầu	rảy
nước	lên	người	Regan.	"	Nước	thánh	đấy	quỷ	ạ."
Lập	tức	con	quỷ	co	rúm,	quằn	quại,	hét	lên	vì	kinh	hãi	và	đau	đớn:	"	Bỏng!	Bỏng!	Á!	Đừng	rảy
nữa!	Ngừng	lại,	tên	linh	mục	khốn	kiếp	kia!	Ngừng	lại	đi!"
Mặt	lạnh	như	tiền,	Karras	ngừng	rảy.	Loạn	thần	kinh	ít-tê-ri.	Ám	thị.	Con	bé	quả	đã	đọc	quyển
sách	đó	rồi.	Ông	nhìn	chiếc	máy	ghi	âm.	Tại	sao	lại	bận	tâm?
Ông	nhận	ra	sự	yên	lặng.	Nhìn	Regan.	Nhíu	mày.	Cái	gì	thế	này?	Chuyện	gì	đang	xảy	ra	đây?	Bản
ngã	quỷ	đã	biến	mất	nhường	chỗ	cho	nét	mặt	khác,	trông	tương	tự.	Nhưng	mà	lại	khác.	Cặp
mắt	trợn	ngược,	bày	ra	hai	 tròng	trắng	dã.	Bây	giờ	nó	thì	 thầm.	Chậm	rãi.	Một	tràng	huyên
thuyên	sôi	nổi.	Karras	đến	bên	giường.	Nghiêng	người	xuống	nghe.	Cái	gì	vậy?	Chẳng	có	gì	cả.
Vậy	mà...	Tràng	nói	có	ngữ	điệu.	Giống	như	một	ngôn	ngữ.	Có	thể	thế	được	sao?	Ông	cảm	thấy
tiếng	cánh	vỗ	phần	phật	trong	bao	tử	ông,	ông	vội	kềm	chặt	chúng,	ghìm	chúng	đứng	yên.	Nào,
đừng	có	ngu	ngốc	thế	nữa!	Vậy	mà...
Ông	nhìn	ô	kiểm	soát	âm	lượng	trên	máy	ghi	âm.	Không	thấy	lóe	sáng.	Ông	tăng	núm	khuếch
âm	rồi	lắng	nghe,	chăm	chú,	tai	áp	sát	môi	Regan.	Tràng	nói	huyên	thuyên	chấm	dứt,	thay	vào
đó	là	những	tiếng	thở	cò	cử,	sâu	lắng.
Karras	duỗi	thẳng	người.	"	Ngươi	là	ai?"	Ông	hỏi.
"	Nowonmai,"	thực	thể	đó	trả	lời.	Tiếng	than	vãn	thều	thào.	Trong	nỗi	đau	đớn.	Đôi	tròng	mắt
trắng	dã.	Mí	mắt	nhấp	nháy.	"	Nowonmai."	Cái	giọng	rạn	vỡ,	hổn	hển,	giống	như	linh	hồn	của
chủ	nhân	nó,	có	vẻ	co	cụm	trong	một	không	gian	trướng	rũ	màn	che,	tăm	tối	ở	bên	kia	thời
gian.
"	Đó	là	tên	ngươi	chăng?"	Karras	cau	mày.
Đôi	môi	đó	mấp	máy.	Những	vần	hừng	hực	sốt.	Chậm	chạp.	Vô	nghĩa.	Rồi	nó	ngừng	ngang.
"	Ngươi	hiểu	được	ta	không?"
Yên	lặng.	Chỉ	có	tiếng	thở.	Sâu	lắng.	Nghe	nghèn	nghẹn	kỳ	quặc.	Như	âm	thanh	kỳ	lạ	của	giấc
ngủ	trong	lồng	dưỡng	khí.
Vị	linh	mục	Dòng	Tên	chờ	đợi.	Hy	vọng	sẽ	có	gì	thêm.
Chẳng	có	gì	xảy	ra.
Ông	trả	băng	lại,	bỏ	máy	vào	bao,	xách	máy	lên,	mang	theo	cuộn	băng.
Ông	nhìn	Regan	một	lần	cuối.	Vẫn	là	những	đầu	mối	rời	rạc,	không	đâu	vào	với	đâu.	Bất	quyết,
ông	rời	phòng	và	bước	xuống	cầu	thang.
Ông	tìm	thấy	Chris	trong	bếp.	Nàng	đang	ngồi	ủ	rũ	bên	tách	cà	phê	nơi	bàn,	với	Sharon.	Lúc
thấy	ông	lại	gần,	hai	người	ngước	lên	nhìn	ông	với	vẻ	mong	ngóng,	xốn	xang,	tra	hỏi.	Chris	khẽ
bảo	Sharon.	"	Cô	lên	ngó	qua	Regan	hộ	tôi.	Đồng	ý?"
Sharon	uống	ngụm	cà	phê	cuối	cùng,	uể	oải	cuối	đầu	chào	Karras	rồi	bỏ	đi.	Ông	mệt	mỏi	ngồi
xuống	bàn.
"	Vậy	là	chuyện	gì?"	Chris	hỏi	ông,	vừa	dò	xét	đôi	mắt	ông.
Vừa	định	trả	lời,	Karras	lại	chờ	vì	lúc	đó	Karl	từ	phòng	chứa	thực	phẩm	bước	vào	bếp	rồi	đi	ra



phía	bồn	rửa	để	kỳ	cọ	soong	nồi.
Chris	dõi	theo	tia	nhìn	của	ông.	"	Không	sao,"	nàng	nhỏ	nhẹ	nói.	"	Cha	cứ	nói	đi.	Cuộc	thực	tập
ra	sao?"
"	Có	hai	bản	ngã	mà	trước	đây	tôi	chưa	gặp.	À,	không,	một	kẻ	tôi	đoán	là	có	thấy	thoáng	qua,	kẻ
có	phát	âm	rặt	giọng	Anh	ấy.	Đó	có	phải	là	người	bà	quen	biết	không?"
"	Điều	đó	có	quan	trọng	không?"
Ông	lại	trông	thấy	vẻ	căng	thẳng	đặc	biệt	trên	khuôn	mặt	nàng.	"	Quan	trọng	chứ!"
Nàng	nhìn	xuống	và	gật	đầu.	"	Vâng,	đó	là	một	kẻ	tôi	có	quen	biết."
"	Ai	vậy?"
Nàng	ngước	lên.	"	Burke	Dennings."
"	Nhà	đạo	diễn?"
"	Phải."
Vị	linh	mục	yên	lặng	cân	nhắc	câu	trả	lời	của	nàng	một	lúc.	Ông	trông	thấy	ngón	tay	trỏ	của
nàng	giần	giật.
"	Cha	muốn	uống	chút	cà	phê	hay	thứ	gì	không,	thưa	cha?"
Ông	 lắc	đầu.	 "	Không,	cảm	ơn."	Ông	nghiêng	người	ra	 trước,	hai	khuỷu	tay	chống	 lên	bàn.	 "
Regan	có	quen	biết	ông	ấy	không?"
"	Có."
"	Và...	"
Có	 tiếng	 loảng	xoảng.	Giật	nẩy	mình,	Chris	quay	 lại,	 trông	 thấy	Karl	đánh	 rơi	một	 cái	 chảo
xuống	sàn	và	đang	cố	nhặt	lên.	Anh	vừa	nhấc	chảo	lên	thì	lại	đánh	rơi	nữa.
"	Chúa	ơi,	Karl!"
"	Xin	lỗi	bà."
"	Này,	Karl,	đi	ra	ngoài	đi!	Đi	mà	xem	phim	hay	cái	gì	đi!	Ta	không	thể	nào	cứ	ngồi	ru	rú	trong
ngôi	nhà	này	mãi	được!"	Nàng	quay	 lại	Karras,	nhặt	một	gói	 thuốc	 lá	 lên,	rồi	 lại	ném	phịch
xuống	bàn	lúc	nghe	Karl	phản	đối	"	Không,	tôi	coi...	"
"	Này	Karl,	tôi	bảo	thật	đấy!"	Chris	bực	bội	gắt	anh	ta,	cao	giọng	nhưng	không	ngoái	đầu	lại.	"
Đi	ra	đi!	Cứ	đi	ra	khỏi	nhà	này	chốc	lát	đi!	Rồi	tất	cả	chúng	ta	cũng	phải	bắt	đầu	đi	ra	hết	lượt
thôi!	Nào,	đi	ra	thôi!"
"	Phải	rồi,	anh	đi	đi!"	Willie	hưởng	ứng	lúc	chị	bước	vào,	giằng	cái	chảo	trên	tay	Karl.	Chị	bực
dọc	đẩy	chồng	về	phía	phòng	chứa	thực	phẩm.
Karl	nhìn	Karras	và	Chris	một	thoáng	rồi	bước	ra.
"	Xin	lỗi	cha."	Chris	lắp	bắp	xin	lỗi.	Nàng	nhón	một	điếu	thuốc."	Dạo	gần	đây	anh	ta	phải	chịu
biết	bao	điều	cay	đắng."
"	Bà	nói	đúng,"	Karras	dịu	dàng	nói.	Ông	nhặt	bao	diêm	lên.	"	Tất	cả	mọi	người	nên	cố	gắng	ra
khỏi	ngôi	nhà	này."	Ông	châm	thuốc	cho	nàng.	"	Cả	bà	nữa."
"	Thế	rồi	Burke	nói	những	gì?"	Chris	hỏi.
"	Toàn	những	lời	tục	tĩu."	Karras	nhún	vai	nói.
"	Có	thế	thôi	sao?"
Ông	bắt	gặp	nét	sợ	hãi	mông	lung	trong	giọng	nói	nàng.	"	Khá	nhiều."	Ông	đáp.	Rồi	ông	hạ	thấp



giọng.	"	À	này,	Karl	có	một	con	gái	phải	không?"
"	Một	cô	con	gái?	Không,	tôi	chưa	bao	giờ	hay	biết	điều	đó.	Mà	giá	có	đi	nữa,	anh	ta	cũng	chẳng
bao	giờ	đả	động	đến	điều	đó."
"	Bà	chắc	chứ?"
Willie	đang	kỳ	cọ	bồn	rửa	bát.	Chris	quay	lại	phía	chị	ta.	"	Chị	không	có	đứa	con	gái	nào,	phải
không	Willie?"
"	Cháu	chết	rồi,	thưa	bà,	từ	lâu	lắm	rồi."
"	Ồ,	tôi	xin	lỗi."
Chris	quay	trở	lại	Karras.	"	Đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	nghe	nói	về	người	con	gái	ấy."	Nàng	thì	thầm.
"	Tại	sao	cha	lại	hỏi?	Bằng	cách	nào	cha	biết	được?"
"	Regan.	Cô	bé	đã	đề	cập	đến	điều	ấy."	Karras	bảo.
Chris	nhìn	sững.
"	Có	bao	giờ	cô	bé	tỏ	ra	dấu	hiệu	là	có	nhận	thức	ngoài	giác	quan	không?"	Ông	hỏi.	"	Ý	tôi	muốn
nói	là	trước	thời	gian	này."
"	Chà...	"	Chris	ngập	ngừng.	"	Chà,	tôi	không	biết	nữa.	Tôi	không	dám	chắc.	Ý	tôi	muốn	nói	là,	có
lắm	lúc	như	nó	nghĩ	cùng	những	điều	tôi	nghĩ,	nhưng	há	điều	đó	không	từng	xảy	ra	với	những
người	thân	cận	của	ta	sao?"
Karras	gật	đầu.	Suy	nghĩ.	"	Cái	bản	ngã	mà	tôi	đã	đề	cập	đến	này	đây,"	ông	bắt	đầu.	"	Đó	chính
là	kẻ	đã	một	lần	xuất	hiện	lúc	thôi	miên."
"	Nói	năng	huyên	thuyên."
"	Phải.	Ai	vậy?"
"	Tôi	không	biết."
"	Không	quen	biết	gì	sao?"
"	Không	hề."
"	Bà	đã	gửi	xin	các	hồ	sơ	bệnh	lý	chưa?"
"	Các	hồ	sơ	ấy	sẽ	đến	đây	xế	trưa	nay.	Đi	bằng	máy	bay.	Chúng	sẽ	gửi	thẳng	đến	chỗ	cha."	Nàng
nhấm	nháp	cà	phê.	"	Đó	là	cách	duy	nhất	mà	tôi	có	thể	tháo	cũi	sổ	lồng	chúng,	và	ngay	cả	bằng
cách	ấy	đi	nữa,	tôi	cũng	đã	phải	làm	toáng	lên	họ	mới	chịu	nhả	chúng	đó."
"	Vâng,	tôi	cũng	nghĩ	là	thế	nào	cũng	gặp	rắc	rối."
"	Có	rắc	rối.	Nhưng	mà	chúng	sắp	tới	nơi."	nàng	chiêu	một	ngụm	nữa.	"	Còn	bây	giờ,	về	vụ	đuổi
quỷ	thì	sao	đây.	Thưa	cha?
Ông	nhìn	xuống	rồi	thở	dài.	"	Chà,	tôi	không	mấy	hy	vọng	là	có	thể	thuyết	phục	được	Đức	Giám
mục	về	chuyện	ấy."
"	Cha	nói	"	không	mấy	hy	vọng"	là	nghĩa	lý	thế	nào?"	Nàng	đặt	tách	cà	phê	xuống,	cau	mày,	lo
lắng.
Ông	thọc	tay	vào	túi	lôi	ra	lọ	nước,	chìa	nó	ra	cho	Chris	xem.	"	Thấy	cái	này	chứ?"
Nàng	gật	đầu.
"	Tôi	bảo	cô	bé	đó	là	nước	thánh,"	Karras	giải	thích.	"	Rồi	lúc	tôi	khởi	sự	rảy	lên	người	nó,	nó
phản	ứng	rất	dữ	dội."
"	Vậy	thì?"



"	Đó	không	phải	là	nước	thánh.	Chỉ	là	nước	máy	thường	thôi."
"	Vậy	thì	có	lẽ	một	vài	con	quỷ	không	biết	được	sự	khác	biệt	ấy	thôi."
"	Bà	thực	sự	tin	là	có	một	con	quỷ	ở	trong	cô	bé	sao?"
"	Tôi	tin	rằng	có	một	cái	gì	đó	ở	bên	trong	Regan	đang	cố	giết	cho	bằng	được	con	bé,	thưa	cha
Karras,	và	cho	dù	nó	biết	phân	biệt	nước	đái	hay	nước	thường	hay	không	đi	nữa	thì	dường	như
cũng	chẳng	có	can	hệ	mấy	đến	điều	đó,	cha	có	nghĩ	thế	không?	Xin	lỗi	cha	nhưng	vì	cha	đã	hỏi	ý
kiến	tôi,	thì	tôi	cũng	xin	nói	rõ	ra	thế	này,"	nàng	dụi	điếu	thuốc.	"	dù	gì	đi	nữa,	nước	thánh	và
nước	máy	thì	có	gì	khác	nhau	không	nào?
"	Nước	thánh	đã	được	làm	phép."
"	Xin	chúc	cha	may	mắn,	thưa	cha.	Tôi	rất	sung	sướng	về	điều	ấy!	Vậy	thì	bây	giờ	cha	định	nói
gì	với	tôi	đây.	Không	có	chuyện	đuổi	quỷ	chăng?"
"	Coi	kìa,	tôi	chỉ	mới	bắt	đầu	đào	xới	tìm	hiểu	vào	sự	việc	này,"	Karras	sôi	nổi	nói.	"	Nhưng
giáo	hội	có	những	tiêu	chuẩn	cần	phải	được	đáp	ứng,	và	chúng	phải	được	đáp	ứng	vì	một	lý	do
thật	xác	đáng:	đó	là	gạt	bỏ	triệt	để	những	thứ	rác	rưởi	mê	tín	mà	thiên	hạ	đã	không	ngừng	gán
ép	cho	chuyện	đó	hàng	bao	nhiêu	năm	nay!	Tôi	đan	cử	cho	bà	vài	ví	dụ,	chẳng	hạn	chuyện	"
những	ông	tu	sĩ	biết	bay",	những	bức	tượng	Đức	Mẹ	người	ta	cho	là	biết	khóc	vào	những	ngày
thứ	sáu	Tuần	Thánh	và	vào	những	ngày	lễ	hội.	Bây	giờ	tôi	nghĩ	là	mình	có	thể	sống	mà	chẳng
cần	đóng	góp	gì	thêm	vào	những	chuyện	rác	rưởi	ấy!"
"	Cha	muốn	dùng	chút	đỉnh	Librium	không,	thưa	cha?"
"	Tôi	xin	lỗi,	nhưng	vì	bà	đã	hỏi	ý	kiến	tôi."
"	Tôi	hiểu	rồi."
Ông	vói	tay	lấy	thuốc	lá.
"	Cho	tôi	với,"	Chris	khàn	giọng	nói.
Ông	giơ	gói	thuốc	ra.	Nàng	rút	một	điếu.	Ông	bập	điếu	thuốc	vào	mồm	rồi	châm	lửa	cho	cả	hai.
Họ	phà	thuốc	ra	với	những	tiếng	thở	dài	sườn	sượt	rồi	sụm	người	xuống	quanh	bàn.
"	Tôi	xin	lỗi,"	ông	nhỏ	nhẹ	bảo	nàng.
"	Mấy	thứ	thuốc	lá	không	đầu	lọc	này	sẽ	giết	cha	mất."
Ông	đùa	nghịch	với	bao	thuốc	lá,	vò	nhàu	lớp	giấy	bóng	kính.	"	Đây	là	những	dấu	hiệu	giáo	hội
có	thể	chấp	nhận.	Một	là	nói	một	thứ	tiếng	mà	trước	đó	bệnh	nhân	chưa	hề	biết.	Chưa	hề	đọc.
Tôi	đang	nghiên	cứu	mục	này	với	các	bảng	ghi	âm.	Rồi	ta	sẽ	xem.	Kế	đến	là	khả	năng	thấu	thị,
mặc	dù	ngày	nay	sự	thần	giao	cách	cảm	và	sự	nhận	thức	ngoài	giác	quan	có	lẽ	đã	vô	hiệu	hoá
mục	này."
"	Cha	tin	ở	điều	đó	sau?"	nàng	cau	mày	vẻ	hoài	nghi.
Ông	nhìn	nàng.	Nàng	hoàn	toàn	nghiêm	túc,	ông	khẳng	định	như	vậy.	Ông	nói	tiếp.	"Và	cuối
cùng	là	các	quyền	năng	vượt	quá	khả	năng	và	tuổi	tác	của	cô	bé.	Đó	là	một	cái	kho	chứa	tạp	loại
hằm	bà	lằng.	Bất	cứ	thứ	gì	huyền	bí."
"	Nào	bây	giờ	ta	phải	giải	thích	ra	sao	về	những	tiếng	nện	thình	thịch	trên	tường	đây?"
"	Tự	thân,	điều	đó	không	có	nghĩa	lý	gì	cả."
"	Còn	cái	cách	nó	bay	lên	bay	xuống	bên	trên	giường	thì	sao?"
"	Không	đủ."
"	Thế	thì,	những	vết	hiện	lên	trên	da	nó	là	nghĩa	làm	sao?"



"	Những	vết	gì	cơ?"
"	Tôi	chưa	kể	cho	cha	nghe	sao?"
"	Kể	cho	tôi	nghe	cái	gì?"
"	Ồ,	cái	điều	xảy	ra	ở	Y	viện	ấy	mà,"	Chris	giải	thích.	"	Có	những	nét...chà..."	Nàng	vạch	một	ngón
tay	trên	ngực.	"	Cha	biết	đấy,	giống	như	là	viết	thì	phải?	Chỉ	là	những	chữ	cái.	Chúng	hiện	trên
ngực	con	bé,	rồi	biến	mất.	Đúng	như	thế	đó."
Karras	cau	mày.	"	Bà	nói	là	những	chữ	cái?	Không	phải	những	từ	sao?"
"	Không,	không	phải	từ.	Chỉ	là	một	chữ	M	xuất	hiện	một	hai	lần	gì	đó.	Rồi	một	chữ	L."
"	Bà	đã	trông	thấy	chứ?"	Ông	hỏi	nàng.
"	Không,	nhưng	họ	kể	cho	tôi	nghe."
"	Ai	kể	cho	bà?"
"	Các	bác	sĩ	ở	Y	viện.	Rồi	cha	sẽ	đọc	thấy	điều	đó	trong	hồ	sơ.	Thật	rõ	mười	mươi."
"	Vâng,	tôi	tin	chắc	là	như	vậy.	Nhưng	một	lần	nữa,	đó	cũng	chỉ	là	hiện	tượng	tự	nhiên."
"	Ở	đâu?	Vùng	Transylvania	à?"	Chris	nói,	không	thể	tin	được.
Karras	lắc	đầu.	"	Không,	tôi	tình	cờ	đọc	được	các	trường	hợp	đó	trong	các	tạp	chí.	Tôi	còn	nhớ
có	một	vụ:	một	vị	bác	sĩ	tâm	thần	trong	trại	giam	đã	báo	cáo	rằng	một	bệnh	nhân	của	ông	-
một	tù	nhân	-	có	thể	đi	vào	trạng	thái	hôn	mê	do	anh	ta	tự	dẫn	dụ,	và	có	khả	năng	làm	cho	hình
chòm	sao	Hoàng	Đạo	xuất	hiện	trên	mặt	anh	ta."	Ông	phác	một	cử	chỉ	trước	ngực.	"	Làm	cho
da	gợn	lên."
"	Chà,	hẳn	là	phép	lạ	cũng	chẳng	dễ	gì	hiện	ra	được	với	cha,	phải	không?"
"	Một	lần	kia	có	một	cuộc	thí	nghiệm,"	ông	giải	thích	cho	nàng.	"	Trong	cuộc	thí	nghiệm	đó,	đối
tượng	được	thôi	miên,	được	làm	cho	hôn	mê	đi.	Sau	đó,	người	ta	tiến	hành	các	vết	rạch	phẫu
thuật	trên	mỗi	cánh	tay	anh	ta.	Đối	tượng	được	thông	báo	rằng	cánh	tay	trái	của	anh	ta	đang
chảy	máu,	còn	tay	phải	thì	không	chút	hề	hấn.	Sức	mạnh	của	tâm	trí	đã	điều	khiển	dòng	máu.
Dĩ	nhiên,	anh	ta	không	biết	nó	điều	khiển	bằng	cách	nào	nhưng	điều	đó	đã	xảy	ra.	Do	đó,	trong
những	trường	hợp	các	dấu	lạ	hiện	trên	da	-	giống	như	chuyện	xảy	ra	với	người	tù	tôi	đã	đề	cập,
hoặc	với	Regan	-	vùng	tâm	trí	vô	thức	đã	điều	khiển	độ	sai	biệt	của	dòng	máu	chảy	lên	da,	tiếp
thêm	máu	đến	các	vùng	mà	nó	cần	làm	cho	gợn	lên.	Thế	là	người	ta	có	các	hình	vẽ,	các	chữ	cái,
hay	bất	cứ	thứ	gì.	Kỳ	bí	thật,	nhưng	khó	có	thể	gọi	là	siêu	nhiên."
"	Cha	quả	là	một	con	người	cứng	cõi	khăng	khăng,	thưa	cha	Karras,	cha	có	biết	thế	không?"
Karras	khẽ	nhá	móng	tay	cái.	"	Bà	xem	đây,	có	lẽ	điều	này	sẽ	giúp	cho	bà	hiểu,"	rốt	cuộc	ông
nói.	"	Giáo	hội	-	chứ	không	phải	tôi	-	Giáo	hội	-	đã	có	lần	ra	một	bản	tuyên	bố,	một	lời	cảnh	cáo
cho	các	nhà	đuổi	quỷ.	Tôi	đã	đọc	bản	tuyên	bố	đó	đêm	qua.	Nội	dung	của	nó	là:	hầu	hết	những
kẻ	bị	cho	là	quỷ	ám	hay	những	kẻ	mà	người	khác	tin	là	bị	quỷ	ám	-	ở	đây	tôi	xin	trích	nguyên
văn	-	"	đều	cần	đến	một	bác	sĩ	hơn	là	cần	đến	một	thầy	đuổi	quỷ	rất	nhiều."	Ông	ngước	lên	nhìn
thẳng	vào	mắt	Chris.	"	Bà	có	đoán	được	lời	cảnh	cáo	này	được	ban	hành	lúc	nào	không?"
"	Không.	Lúc	nào	vậy?"
"	Năm	1583."
Chris	tròn	xoe	mắt,	kinh	ngạc,	suy	nghĩ.	"	Vâng,	đó	quả	thật	là	một	cái	năm	quái	quỷ,"	nàng	lẩm
bẩm.	Nàng	nghe	tiếng	vị	linh	mục	đứng	dậy	khỏi	ghế.	"	Để	tôi	chờ	kiểm	chứng	lại	hồ	sơ	của	Y
viện	đã."	Ông	nói.



Chris	gật	đầu.
"	Lâm	thời,"	ông	nói	tiếp,	"	tôi	sẽ	ráp	nối	mấy	cuốn	băng	ghi	âm	rồi	đem	chúng	đến	Viện	Ngôn
Ngữ	học.	Rất	có	thể	chuỗi	nói	huyên	thuyên	này	là	một	thứ	ngôn	ngữ	nào	đó.	Tôi	nghi	 lắm.
Nhưng	có	thể..	Rồi	so	sánh	các	mẫu	nói	với	nhau.	Đến	lúc	đó	rồi	ta	sẽ	biết.	Nếu	những	mẫu	nói
ấy	là	một,	ta	sẽ	biết	chắc	là	cô	bé	không	phải	bị	quỷ	ám."
"	Rồi	thì	sao?"	nàng	lo	lắng	hỏi.
Vị	linh	mục	dò	xét	đôi	mắt	nàng.	Đôi	mắt	thật	xao	xuyến.	Bà	ta	cứ	lo	là	con	gái	bà	ta	không	phải
bị	quỷ	ám!	Ông	nghĩ	đến	Dennings.	Có	một	điều	gì	đó	không	ổn.	Rất	không	ổn.	"	Tôi	bất	đắc	dĩ
phải	hỏi,	bà	có	thể	cho	tôi	mượn	xe	bà	một	lúc	được	không?"
Nàng	ủ	rũ	nhìn	xuống	sàn	nhà.	"	Cha	có	thể	mượn	cả	cuộc	đời	tôi	một	lúc	cũng	còn	được,"	nàng
thì	thầm.	"	Khoảng	thứ	năm	cha	trả	lại	xe	là	ổn.	Nào	ai	biết,	có	thể	tôi	cần	đến	xe."
Với	niềm	đau	quặn	thắt,	Karras	nhìn	đăm	đăm	mái	đầu	cúi	gầm,	bơ	bơ	kia.	Ông	khao	khát	cầm
lấy	tay	nàng	mà	bảo	nàng	rằng	mọi	sự	rồi	sẽ	ổn	thoả.	Nhưng	bằng	cách	nào	đây?
"	Chờ	một	lát,	để	tôi	đi	lấy	chìa	khoá	cho	cha,	"	nàng	nói.
Ông	nhìn	nàng	lướt	đi	như	một	lời	cầu	nguyện	vô	vọng.
Khi	nàng	đã	trao	cho	ông	chùm	chìa	khoá	rồi,	Karras	đi	bộ	trở	về	phòng	riêng	ở	khu	cư	xá.	Ông
để	máy	ghi	âm	lại	đó	và	lấy	cuốn	băng	ghi	giọng	nói	của	Regan.	Xong,	ông	quay	lại,	băng	qua
đường	đến	chỗ	đậu	xe	của	Chris.
Leo	lên	xe,	ông	nghe	thấy	Karl	từ	ngưỡng	cửa	ngôi	nhà	gọi	với	ra.	"	Cha	Karras!"	Karras	nhìn
Karl	đang	băng	nhanh	xuống	khoảng	sân	trước	nhà,	vừa	ném	vội	chiếc	áo	vét	lên	người.	Anh	ta
vẫy	vẫy.	"	Cha	Karras!	Chờ	chút!"
Karras	nghiêng	qua	quay	kính	cửa	bên	phía	ghế	hành	khách.	Karl	nghiêng	đầu	vào	trong	xe.	"
Cha	đi	lối	nào	thưa	cha	Karras?"
"	Lối	Bùng	Binh	Du	Pont."
"	Chà,	vậy	thì	hay	quá!	Xin	cha	vui	lòng	cho	tôi	quá	giang	đến	đó,	được	không	cha?	Có	phiền	cha
không?"
"	Rất	vui	lòng	phục	vụ	anh.	Lên	xe	đi!"
Karl	gật	đầu.	"	Rất	đội	ơn	cha!"
Karras	khởi	động	máy.	"	Đi	ra	ngoài	như	thế	là	có	lợi	cho	anh."
"	Vâng,	tôi	đi	xem	phim.	Một	phim	hay."
Karras	sang	số	xe	rồi	lao	vút	đi.
Trong	một	lúc,	hai	người	cứ	phóng	xe	trong	yên	lặng.	Karras	rất	băn	khoăn,	tìm	kiếm	các	đáp
số.	Quỷ	ám?	Không	thể	như	thế	được.	Nước	thánh.	Dù	vậy	vẫn...
"	Karl	à,	anh	biết	ông	Dennings	khá	rỏ,	phải	vậy	không?"
Karl	nhìn	đăm	đăm	qua	kính	chắn	gió,	rồi	gật	đầu,	vẻ	cứng	nhắc.	"	Vâng,	tôi	biết	ông	ấy."
"	Lúc	Regan...lúc	cô	bé	hiện	ra	thành	ông	Dennings,	anh	có	ấn	tượng	rằng	cô	bé	quả	thật	giống	y
như	vậy	không?"
Một	lúc	ngập	ngừng	kéo	dài.	Tiếp	đó	là	một	tiếng	"	Có"	vô	hồn,	dứt	khoát.
Karras	gật	đầu,	cảm	thấy	như	bị	ma	ám.
Họ	không	còn	chuyện	trò	gì	 thêm	cho	mãi	khi	đến	Bùng	Binh	Du	Pont,	họ	gặp	đèn	đỏ,	phải



dừng	lại.	"	Thưa	cha	Karras,	tôi	xin	xuống	đây,"	Karl	nói,	mở	cửa	xe.	"	Chỗ	này	tôi	đón	xe	buýt
được	rồi."	Anh	ta	xuống	xe,	rồi	nghiêng	đầu	vào	cửa	sổ.	"	Thưa	cha,	cám	ơn	cha	nhiều	lắm.	Xin
đa	tạ."
Anh	ta	đứng	nép	vào	ô	tránh	xe	an	toàn	dành	cho	người	đi	bộ	ở	ngã	ba	đường,	đợi	đèn	xanh.
Anh	mỉm	cười,	đưa	tay	vẫy	lúc	vị	linh	mục	lái	xe	đi.	Anh	nhìn	theo	chiếc	xe	cho	mãi	đến	khi	nó
khuất	dạng	sau	khúc	rẽ	ở	đầu	Đại	lộ	Massachusets.
Sau	đó,	anh	ta	chạy	theo	một	chiếc	xe	buýt,	leo	lên.	Lấy	một	vé	nhiều	chặng.	Sang	xe	nhiều	lần.
Yên	lặng	đáp	xe	cho	mãi	đến	cuối	cùng,	anh	xuống	xe	ở	một	khu	nhà	tập	thể	vùng	đông	bắc
thành	phố,	từ	đó,	anh	đi	đến	một	chung	cư	xập	xệ	và	bước	vào	trong.
Karl	dừng	lại	dưới	chân	cầu	thang	tối	tăm,	ngửi	thấy	mùi	thơm	cay	xè	mũi	bốc	ra	từ	các	gian
bếp	trong	các	căn	hộ.	Từ	một	nơi	nào	đó,	có	tiếng	trẻ	sơ	sinh	khóc.	Anh	cúi	thấp	đầu.	Một	con
gián	 từ	 lớp	 ván	ốp	 chân	 tường	băng	nhanh	qua	bậc	 thang	bằng	những	 cú	phóng	 tới	 chệch
choạc.	Anh	bấu	chặt	lấy	thành	cầu	thang,	dường	như	muốn	quay	trở	lại,	nhưng	rồi	lại	lắc	đầu	và
khởi	sự	leo	lên.	Mỗi	bước	chân	rên	rĩ	kêu	kẽo	kẹt	như	một	lời	thống	trách.
Đến	tầng	hai,	anh	bước	đến	một	cánh	cửa	ở	một	bên	chái	tối	tăm,	và	trong	một	lúc,	anh	cứ
đứng	yên	đó,	một	tay	tựa	trên	khung	cửa.	Anh	nhìn	lên	vách	tường,	lớp	sơn	đã	tróc	loang	lỗ.
Mấy	chữ	Nicky	và	Ellen	viết	bằng	bút	chì	nguệch	ngoạc	và	dưới	hàng	chữ	đó,	một	nhật	ký	và
một	quả	tim	nằm	chính	giữa	là	lớp	vữa	trát	đã	nứt	nẻ.	Karl	bấm	nút	chuông	và	chờ	đợi,	đầu
cuối	gầm.	Từ	bên	trong	căn	hộ,	có	tiếng	lò	xo	giường	kêu	kin	kít.	Tiếng	lầm	thầm	bực	bội.	Rồi
có	tiếng	người	đến	gần,	một	âm	thanh	khập	khiễng,	tiếng	bước	nặng	nề	lê	lết	của	một	chiếc
giày	chỉnh	hình.	Thình	lình	cánh	cửa	bật	mở	ra	nữa	vời,	chuỗi	xích	trên	then	cài	khua	lách	cách
cho	đến	hết	chiều	dài	của	nó,	 lúc	một	phụ	nữ	mặc	quần	 lót	quắc	mắt	nhìn	ra	khe	cửa,	điếu
thuốc	lá	vắt	vẻo	trên	khóe	miệng	cô	ả.
"	Ồ,	ra	là	bố,"	giọng	cô	ả	khàn	khàn.	Cô	ta	tháo	xích	cửa.
Karl	bắt	gặp	đôi	mắt	đã	là	hiện	thân	của	một	nỗi	khắc	khổ	bươn	chải,	đã	là	những	cái	giếng	bơ
phờ	của	niềm	đau	và	nỗi	thống	trách,	anh	liếc	nhanh	đến	nét	cong	bất	quyết	của	đôi	bờ	môi	và
vẻ	mặt	rạc	rài	của	một	kẻ	thiếu	niên,	một	nhan	sắc	đã	bị	chôn	sống	trong	hàng	ngàn	căn	phòng
khách	sạn,	trong	hàng	ngàn	cơn	thức	tỉnh	từ	giấc	ngủ	bồn	chồn	với	tiếng	kêu	khóc	tức	tưởi	vì
một	nét	duyên	chỉ	còn	trong	nỗi	nhớ.
"	Này,	bảo	thằng	đó	cút	mẹ	nó	đi!"	Có	tiếng	đàn	ông	thô	lỗ	vẳng	ra	từ	bên	trong	căn	hộ.	Giọng
líu	nhíu.	Gã	bạn	trai	của	cô	ả.
Cô	gái	quay	đầu	lại,	đốp	chát	ngay.	"	Câm	mồm	đi,	đồ	ngu	ạ,	đây	là	bố	tao."
Cô	ả	quay	sang	Karl.	"	Hắn	say	rồi,	bố	ạ!	Bố	cũng	chẳng	nên	vào	làm	gì."
Karl	gật	đầu.
Đôi	mắt	sâu	hoắm	của	cô	gái	đảo	xuống	tay	anh	lúc	bàn	tay	ấy	thọc	ra	túi	quần	để	rút	ví.	"	Mẹ
ra	sao?"	Cô	ả	hỏi	anh,	vừa	rít	thuốc	lá,	đôi	mắt	vẫn	nhìn	hai	bàn	tay	đang	thọc	vào	ví,	hai	bàn
tay	đang	đếm	những	tờ	giấy	bạc	mười	đô	la.
"	Bà	rất	khỏe."	Anh	ta	gật	đầu,	ngắn	gọn.	"	Mẹ	con	khỏe."
Lúc	anh	trao	món	tiền	cho	con	gái,	cô	ả	bật	lên	ho	như	xé	phổi.	Cô	ta	đưa	nhanh	một	bàn	tay
lên	che	miệng.	"	Đồ	ba	cái	thứ	thuốc	lá	mả	mẹ!"	Cô	ta	ngộp	thở.
Karl	nhìn	trừng	trừng	mấy	chỗ	đóng	vẩy	vì	chích	thuốc	trên	cánh	tay	cô	ả.
"	Cảm	ơn,	bố."
Anh	cảm	thấy	món	tiền	đang	trượt	khỏi	mấy	ngón	tay	anh.



"	Trời	ơi,	lẹ	lên	đi!"	Tiếng	gã	con	trai	từ	phòng	trong	càu	nhàu	ra.
"	Này	bố,	ta	nên	kết	thúc	nhanh	gọn	đi.	Nghe	bố.	Bố	biết	tính	khí	hắn	ra	sao	rồi	đấy."
"	Elvira!"	Karl	chợt	lách	qua	cửa	nắm	lấy	cườm	tay	con	gái.	"	Ở	New	York	bây	giờ	có	dưỡng
đường	điều	trị	đấy	con	ạ!"	Anh	khẩn	khoản	thì	thào	với	con	gái.
Cô	gái	nhăn	mặt,	cô	rứt	người	ra	khỏi	tay	bố.	"	Thôi	mà	bố!"
"	Bố	sẽ	đưa	con	đến	đấy.	Người	ta	sẽ	giúp	đỡ	con!	Con	không	phải	vào	tù	đâu!	Nơi	đó..."
"	Chúa	ơi,	thôi	mà	bố!"	Cô	ả	rít	lên,	rứt	người	khỏi	tay	bố.
"	Đừng,	đừng,	bố	xin	con!	Nơi	đó..."
Cô	ả	đóng	sầm	cánh	cửa	vào	mặt	anh.
Trong	hành	lang	u	ám,	trong	lăng	mộ	trải	thảm	của	những	điều	anh	mong	ước,	Karl	câm	nín
nhìn	cánh	cửa	một	lúc,	rồi	cúi	đầu	vào	nỗi	ưu	phiền	lặng	lẽ.	Bên	trong	căn	hộ	vẳng	ra	tiếng
chuyện	trò	loáng	thoáng.	Rồi	một	tiếng	cười	đàn	bà	đầy	khinh	bạc,	lảnh	lót.	Tiếp	theo	là	cơn	ho
sù	sụ.
Karl	quay	đi	và	cảm	thấy	như	bị	một	cơn	chấn	động	bất	thần	đâm	suốt	vào	người	anh,	lúc	anh
nhận	ra	lối	đi	đã	bị	Trung	uý	Kinderman	đứng	án	ngữ.
"	Có	lẽ	bây	giờ	chúng	ta	nói	chuyện	được	rồi,	ông	Engstrom	ạ,"	ông	ta	khò	khè.	Hai	tay	ông	thọc
sâu	vào	túi	áo	khoác.	Đôi	mắt	u	buồn.	"	Chắc	chúng	ta	có	thể	hàn	huyên	với	nhau	đôi	chút."
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CHƯƠNG	11
arras	máng	băng	vào	một	lõi	trống	trong	văn	phòng	vị	giám	đốc	tóc	bạc,	tốt	tướng	của	Viện
Ngôn	ngữ	học.	Đã	biên	tập	kỹ	lưỡng	những	đoạn	băng	thu	thập	được	vào	từng	cuộn	riêng	rẽ,

ông	chuẩn	bị	cho	chạy	cuộn	thứ	nhất.	Ông	khởi	động	máy	ghi	âm	rồi	bước	lùi	ra	xa	bàn.	Họ
lắng	nghe	cái	giọng	sảng	sốt	đang	ồm	ồm	phát	ra	những	lời	huyên	thuyên.	Rồi	ông	quay	sang	vị
giám	đốc.	"	Đó	là	cái	gì	vậy,	Frank?	Có	phải	là	một	ngôn	ngữ	không?"
Vị	giám	đốc	ngồi	trên	mép	bàn.	Lúc	cuộn	băng	đã	chạy	hết,	ông	cau	mày	kinh	ngạc.	"	Khá	kỳ
quặc.	Cha	lấy	cái	đó	ở	đâu	vậy?"
Karras	cho	ngừng	băng.	"	Ồ,	đó	là	một	tài	liệu	tôi	đã	thu	thập	được	lúc	tôi	đang	nghiên	cứu	một
trường	hợp	nhị	trùng	bản	ngã.	Tôi	đang	viết	một	luận	văn	về	đề	tài	đó."
"	Tôi	hiểu."
"	Nào,	cái	đó	nghĩa	lý	ra	làm	sao?"
Vị	giám	đốc	tháo	mục	kính	ra,	khẽ	nhá	chiếc	gọng	kính	bằng	đồi	mồi.	"	Không,	đó	không	phải	là
bất	cứ	một	ngôn	ngữ	nào	mà	tôi	từng	nghe	biết.	Tuy	nhiên...	"	Ông	cau	mày.	Rồi	ngước	nhìn
Karras.	"	Muốn	nghe	lại	cuộn	băng	chứ?"
Karras	liền	trả	băng	rồi	cho	chạy	lại.	"	Bây	giờ	thì	ông	nghĩ	sao?"	ông	hỏi.
"	Chà,	quả	là	nó	có	nhịp	điệu	của	một	ngôn	ngữ."
Karras	cảm	thấy	dạt	dào	hy	vọng.	Ông	trấn	áp	niềm	cảm	xúc	đó	xuống.	"	Vâng,	tôi	cũng	nghĩ
như	thế."	Ông	tán	đồng.
"	Nhưng	chắc	chắn	là	tôi	không	nhận	ra	nó	cha	ạ.	Nó	là	một	cổ	ngữ	hay	tân	ngữ?	Hoặc	giả	cha
có	biết	không?"
"	Không,	tôi	không	biết."
"	Ồ,	nếu	thế	thì	tại	sao	cha	không	để	cuộn	băng	đó	lại	đây	cho	tôi,	thưa	cha?	Tôi	sẽ	kiểm	chứng
lại	nó	với	mấy	cậu	nhỏ	trong	viện	này."
"	Ông	vui	lòng	sang	nó	thành	một	bản	sao	được	không	Frank?	Tôi	muốn	đích	thân	lưu	giữ	cuộn
băng	gốc."
"	Ồ,	vâng,	được	chứ	ạ."
"	Lâm	thời,	tôi	còn	vấn	đề	này	nữa.	Ông	có	thì	giờ	chứ?"
"	Dĩ	nhiên	là	có.	Cứ	nói	đi.	Có	chuyện	gì	vậy?"
"	Thế	này	nhé,	nếu	bây	giờ	tôi	đưa	cho	ông	những	đoạn	rời	rạc,	rõ	ràng	là	do	hai	người	phát
âm,	ông	có	thể	nói	cho	tôi	biết,	bằng	cách	phân	tích	ngữ	nghĩa,	là	có	thể	chỉ	ra	một	người	duy
nhất	đã	diễn	đạt	được	cả	hai	phong	cách	nói	đó	không?"
"	Ồ,	tôi	nghĩ	là	có	thể	chứ."
"	Bằng	cách	nào?"
"	Vâng,	theo	thiển	ý,	một	tỷ	lệ	�đặc	trưng	tiêu	biểu"	là	một	phương	pháp	hữu	hiệu	như	bất	cứ
phương	pháp	nào.	Trong	những	bản	mẫu	gồm	một	ngàn	từ	hoặc	hơn,	ta	có	thể	kiểm	chứng
được	tần	số	xuất	hiện	của	các	tự	loại	khác	nhau."
"	Và	điều	đó	có	tính	cách	quyết	định	chung	thẩm	không,	theo	ông?"
"	Ồ,	có	chứ.	Khá	quyết	định.	Cha	thấy	đó,	lối	trắc	nghiệm	ấy	sẽ	trừ	hao	bất	cứ	một	thay	đổi	nào
trong	vốn	ngữ	vựng	căn	bản.	Vấn	đề	không	phải	là	các	từ	ngữ	mà	chính	là	cách	diễn	đạt	các	từ



ngữ,	phong	cách.	Chúng	tôi	gọi	đó	là	"	Mục	lục	của	tính	đa	dạng."	Rất	đỗi	rối	rắm	cho	người
không	chuyên	môn,	điều	này	đã	hẳn,	là	chỗ	chúng	tôi	muốn	vậy."	Vị	giám	đốc	mỉm	cười	gượng
gạo.	Rồi	ông	gật	đầu	về	hướng	mấy	cuộn	băng	trên	tay	Karras.	"	Ông	có	hai	người	khác	nhau
trên	mấy	cuộn	băng	đó,	phải	thế	không?"
"	Không.	Giọng	nói	và	các	từ	ngữ	đó	phát	xuất	từ	cửa	miệng	duy	nhất	một	người	mà	thôi,	Fank
ạ.	Như	tôi	đã	nói,	đó	là	một	trường	hợp	nhị	trùng	bản	ngã.	Các	từ	ngữ	và	các	giọng	nói	đó	đối
với	tôi	hoàn	toàn	khác	hẳn,	nhưng	cả	hai	đều	từ	cửa	miệng	của	duy	nhất	một	người.	Này,	tôi
cầu	xin	ông	một	đặc	ân	lớn...	"
"	Cha	muốn	chúng	tôi	trắc	nghiệm	chúng	chứ	gì?	Rất	hân	hạnh	thôi.	Tôi	sẽ	giao	công	việc	đó
cho	một	giảng	viên."
"	Không,	Frank	ạ,	điểm	lớn	lao	thật	sự	của	đặc	ân	đó	là	ở	chỗ	này:	Tôi	muốn	ông	đích	thân	làm
việc	đó	càng	nhanh	càng	tốt.	Việc	này	cực	kỳ	hệ	trọng."
Vị	giám	đốc	đọc	được	vẻ	khẩn	trương	trong	đôi	mắt	người	tu	sĩ.	Ông	gật	đầu.	"	Được	thôi.	Được
thôi.	Tôi	sẽ	đảm	đương."
Vị	giám	đốc	mang	ra	những	bản	sao	từ	hai	cuốn	băng	gốc	trên,	rồi	Karras	mang	những	cuốn
băng	gốc	về	khu	cư	xá	Dòng	Tên.	Ông	thấy	có	một	mảnh	giấy	thông	báo	nhỏ	để	trong	phòng.
Các	hồ	sơ	từ	y	viện	đã	đến.
Ông	hối	hả	ra	phòng	tiếp	tân	ký	nhận	bưu	kiện.	Trở	lại	phòng,	ông	bắt	đầu	đọc	ngay	và	nhanh
chóng,	ông	tin	rằng	cuộc	viếng	thăm	Viện	Ngôn	ngữ	học	của	ông	hoá	ra	uổng	công....	"...	những
dấu	hiệu	cho	thấy	về	sụ	ám	ảnh	tội	lỗi	cộng	với	chứng	mộng	du	có	kèm	theo	chứng	loạn	thần
kinh	ít-tê-ri...	"
Lại	có	chỗ	cho	sự	nghi	ngờ	rồi.	Luôn	luôn	lúc	nào	cũng	có	chỗ	như	vậy.	Cách	giải	thích.	Những
con	dấu	lạ	nổi	trên	da	Regan...	Karras	vùi	khuôn	mặt	mệt	mỏi	của	mình	vào	đôi	tay.	Dấu	lạ	trên
da	mà	Chris	mô	tả	quả	thực	đã	được	phúc	trình	trong	hồ	sơ	của	Regan.	Người	ta	cũng	đã	ghi
nhận	rằng	Regan	có	lớp	da	tăng	phản	ứng,	và	có	thể	tự	mình	tạo	ra	những	cái	kỳ	bí	bằng	cách
chỉ	 việc	 lấy	 ngón	 tay	 vạch	 chúng	 ra	 trên	 da	 đôi	 phút	 trước	 khi	 chúng	 xuất	 hiện.
Dermatographia.
Chính	cô	bé	đã	làm	điều	đó.	Karras	trầm	ngâm.	Ông	chắc	chắn	như	vậy.	Bởi	vì	ngay	sau	khi	đôi
tay	của	Regan	bị	vô	hiệu	hoá	dưới	các	dây	trói,	các	hiện	tượng	kỳ	bí	đó	đã	chấm	dứt	và	không
hề	tái	diễn	nữa.
Giả	ngụy.	Ý	thức	hay	là	vô	thức.	Vẫn	là	giả	ngụy.
Ông	ngẩng	đầu	nhìn	máy	điện	thoại.	Frank.	Gọi	bảo	ông	ta	hoãn	lại	chăng?	Ông	nhấc	ống	nói
lên.	Không	có	tiếng	trả	lời	và	ông	đã	nhắn	bảo	Frank	gọi	lại	cho	ông.	Thế	rồi,	người	mệt	nhoài
ông	đứng	lên,	chậm	chạp	bước	vào	phòng	tắm.	Ông	vỗ	nước	lạnh	lên	mặt.	"..	Thầy	đuổi	quỷ	cần
phải	thận	trọng	để	không	một	biểu	hiện	nào	của	bệnh	nhân	bị	bỏ	sót...	"	Ông	ngước	lên	nhìn
mình	trong	gương.	Ông	có	bỏ	sót	điều	gì	không?	Điều	gì?	Cái	mùi	dưa	bắp	cải?	Ông	quay	lại	rút
chiếc	khăn	lau	khỏi	giá	treo	và	lau	mặt.	Tự	kỷ	ám	thị,	ông	nhớ	lại.	Và	người	bị	bệnh	tâm	thần,
trong	một	số	trường	hợp	nào	đó;	dường	như	có	thể	điều	khiển	cơ	thể,	một	cách	vô	thức,	phát
ra	nhiều	mùi	vị	khác	nhau.
Karras	lau	tay.	Những	tiếng	động...	động	tác	mở	đóng	của	chiếc	ngăn	kéo.	Thần	kích	chăng?	Có
thực	vậy	không?	"	Cha	cũng	tin	chuyện	đó	sao?"	Ông	ngập	ngừng	lúc	máng	chiếc	khăn	trở	lại,
nhận	ra	rằng	ông	đã	không	suy	nghĩ	được	sáng	suốt.	Quá	mỏi	mệt.	Thế	nhưng	ông	vẫn	không
dám	phó	mặc	trường	hợp	của	Regan	cho	sự	phỏng	đoán,	cho	sự	phản	bội	tàn	nhẫn	của	tâm	trí.
Ông	rời	cư	xá,	đi	đến	thư	viện	đại	học.	Ông	tra	cứu	cuốn	"	Chỉ	Nam	Khoa	Học	Tạp	Chí"	Po...	Pol...



Polte...	Tìm	thấy	điều	ông	cần	tìm,	rồi	ông	ngồi	xuống	với	tạp	chí	khoa	học	và	đọc	một	bài	viết
về	những	cuộc	điều	tra	các	hiện	tượng	yêu	quái	của	tác	giả	người	Đức,	bác	sĩ	tâm	thần	Hans
Bender.
Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	ông	kết	luận	lúc	đọc	xong:	các	hiện	tượng	thần	kích	quả	là	có	tồn
tại,	chúng	đã	được	chứng	minh	tường	tận	bằng	các	tài	liệu,	đã	được	quay	phim,	được	quan	sát
trong	các	bệnh	viện	tâm	thần.	Và	tuyệt	không	có	một	trường	hợp	nào	trong	số	những	trường
hợp	được	đề	cập	tới	trong	hai	bài	báo	đó	có	liên	quan	gì	đến	việc	quỷ	ám	cả.	Hơn	nữa,	người	ta
lại	còn	giả	 thuyết	 là	năng	 lực	 thần	kinh	được	sản	sinh	một	cách	vô	 thức	và	 thông	 thường	-
Karras	thấy	rõ	là	điều	này	thật	hết	sức	có	ý	nghĩa	-	do	lớp	tuổi	thanh	thiếu	niên	trong	những
giai	đoạn	cực	kỳ	căng	thẳng	về	nội	tâm,	cùng	đường	và	phẫn	nộ.
Karras	dụi	đôi	mắt	mệt	mỏi.	Ông	vẫn	còn	cảm	thấy	mình	cẩu	thả,	tắc	trách.	Ông	ôn	trở	lại	tất	cả
các	triệu	chứng,	sờ	mó	vào	từng	triệu	chứng	như	thể	một	cậu	bé	quay	trở	lại	để	sờ	vào	những
thanh	song	gỗ	trên	hàng	rào	sơn	trắng.	Ông	đã	bỏ	sót	cái	nào	vậy?	Ông	thắc	mắc.	Cái	nào	nhỉ?
Câu	trả	lời,	ông	mệt	mỏi	kết	luận,	là	không	-	có	-	cái	-	nào	-	cả.
Ông	trả	tờ	tạp	chí	lại	bàn	giấy.
Ông	đi	bộ	đến	nhà	MacNeil.	Willie	tiếp	ông	và	đưa	ông	vào	văn	phòng.	Cửa	đóng.	Willie	gõ.	"Có
cha	Karras",	chị	báo	danh.
"	Vào	đi."
Karras	bước	vào	và	đóng	cửa	lại	sau	lưng	ông.	Chris	đang	đứng	quay	lưng	lại	ông,	một	tay	nâng
chân	mày,	khuỷu	tay	chống	trên	quầy	rượu.	"	Chào	cha."
Giọng	nàng	là	một	tiếng	thì	thầm	tuyệt	vọng,	khản	đặc.	Đầy	vẻ	quan	tâm,	ông	đi	lại	phía	nàng.	"
Bà	khỏe	không?"	Ông	khẽ	hỏi.
"	Vâng,	tôi	khỏe."
Giọng	nàng	căng	thẳng.	Ông	cau	mày.	Tay	nàng	che	 lấy	mặt.	Bàn	tay	run	rẩy.	"	Công	việc	ra
sao?".	nàng	hỏi	ông.
"	Vâng,	tôi	đã	được	hồ	sơ	của	y	viện	gửi	tới."	Ông	chờ	đợi.	Nàng	không	nói	gì.	Ông	tiếp.	"	Tôi	tin
là...	"	Ông	ngập	ngừng.	"	Vâng,	ngay	lúc	này	đây,	ý	kiến	thành	thật	của	tôi	là	cháu	Regan	có	thể
được	giúp	ích	hữu	hiệu	nhất	bằng	liệu	pháp	tâm	thần	học	chuyên	sâu	đặc	biệt."
Nàng	lắc	đầu	thật	chậm.
"	Bố	cô	bé	đâu?"	ông	hỏi	nàng.
"	Ở	Âu	châu,"	nàng	thì	thầm.
"	Bà	có	cho	ông	ấy	biết	mọi	chuyện	này	không?"
Biết	bao	nhiêu	lần	nàng	đã	nghĩ	đến	việc	kể	lại	cho	anh	ta	nghe.	Đã	bị	cám	dỗ	làm	việc	đó.	Cuộc
khủng	hoảng	này	biết	đâu	chẳng	đem	họ	trở	lại	với	nhau,	nhưng	Howard	và	các	linh	mục...	Vì
cớ	Regan,	nàng	đã	quyết	định	không	kể	gì	cho	anh	ta	nghe	hết.
"	Không,"	nàng	khẽ	đáp.
"	Chà,	tôi	nghĩ	giá	ông	ấy	có	mặt	ở	đây	thì	có	thể	giúp	ích	được."
"	Nghe	đây,	không	điều	gì	có	thể	giúp	ích	được	trừ	phi	một	cái	gì	đó	phải	khuất	mắt!"	Chris
chợt	bùng	nổ,	ngước	khuôn	mặt	đẩm	lệ	về	phía	vị	linh	mục.	"	Một	cái	gì	đó	phải	khuất	mắt."
"	Tôi	tin	rằng	bà	nên	mời	ông	nhà	đến."
"	Sao	vậy?"



"	Điều	đó	sẽ...	"
"	Mẹ	kiếp,	tôi	nhờ	cha	đuổi	một	con	quỷ	ra,	chứ	không	phải	nhờ	cha	rước	một	con	khác	vào!"
Nàng	thét	lên	với	Karras	trong	cơn	cuồng	loạn	bất	ngờ.	Gương	mặt	nàng	nhúm	nhó	lại	trong
nỗi	thống	khổ.	"	Cái	gì	bất	ưng	xảy	ra	với	việc	đuổi	quỷ	vậy?"
"	Nào.."
"	Tôi	cần	quái	gì	với	tên	Howard	kia	chứ?"
"	Ta	có	thể	thảo	luận	về	điều	ấy."
"	Hãy	thảo	luận	điều	ấy	ngay	bây	giờ	đi,	mẹ	kiếp!	Lúc	này	thì	Howard	có	ích	lợi	quái	gì	cơ	chứ?
Ích	gì	nào?"
"	Rất	có	thể	là	sự	rối	loạn	của	Regan	đã	bắt	nguồn	từ	một	tội	lỗi	về...	"
"	Tội	lỗi	về	cái	gì?"	Nàng	hét	tướng,	mắt	điên	dại.
"	Có	thể	là...	"
"	Về	chuyện	ly	dị	chăng?	Lại	toàn	những	chuyện	tâm	thần	học	cứt	đái	ấy	nữa	chăng?"
"	Nào...	"
"	Nó	phạm	tội	là	vì	nó	đã	giết	Burke	Dennings!"
Chris	tru	tréo	lên	với	ông,	hai	tay	nàng	ấn	chặt	hai	bên	thái	dương.	"	Nó	đã	giết	anh	ấy!	Nó	đã
giết	anh	ấy	và	rồi	người	ta	sẽ	bỏ	tù	nó,	người	ta	sắp	bỏ	tù	nó	đến	nơi.	Ôi,	lạy	Chúa,	ôi...	"
Karras	đỡ	lấy	nàng	lúc	nàng	sụm	xuống,	nức	nở,	rồi	dìu	nàng	về	phía	trường	kỷ.	"	Rồi	sẽ	ổn
thoả	thôi."	Ông	dịu	dàng	bảo	nàng,	"	sẽ	ổn	thoả	thôi."
"	Không,	họ	sẽ	bỏ...	tù	nó,"	nàng	sụt	sùi.	"	Họ	sẽ	bỏ...	bỏ...	ôôi...	ôi...	Chúa	ôi!"
"	Sẽ	ổn	thoả	thôi...	"
Ông	khẽ	đặt	nàng	nằm	duỗi	thoải	mái	trên	trường	kỷ.	Ông	ngồi	xuống	bên	mép	trường	kỷ	rồi
ấp	tay	nàng	trong	đôi	tay	ông.	Những	ý	nghĩ	về	Kinderman.	Về	Dennings.	Cơn	thổn	thức	của
nàng.	Tính	chất	vô	thực.	"	Được	rồi...	ổn	cả	thôi...	cứ	bình	tâm...	ổn	cả	thôi...	"
Chẳng	mấy	chốc,	cơn	thổn	thức	 lắng	dịu	và	ông	đỡ	nàng	ngồi	dậy.	Ông	mang	đến	cho	nàng
nước	và	một	hộp	khăn	giấy	ông	tìm	thấy	trên	kệ	phía	sau	quầy	rượu.	Rồi	ông	ngồi	xuống	cạnh
nàng.
"	Ôi,	tôi	rất	đỗi	sung	sướng,"	nàng	vừa	nói	vừa	khịt	và	hỉ	mũi.	"	Chúa	ôi,	tôi	lấy	làm	sung	sướng
là	đã	thổ	lộ	điều	đó	ra."
Karras	 lâm	vào	trạng	thái	chao	đảo,	nỗi	chấn	động	vì	nhận	ra	sự	thật	của	ông	cứ	tăng	tiến,
trong	khi	người	phụ	nữ	càng	lúc	càng	bình	tĩnh	hơn.	Bây	giờ	chỉ	còn	những	tiếng	khịt	mũi	khẽ
khàng,	những	tiếng	tức	tưởi	từng	cơn	trong	cổ	họng.	Và	bây	giờ,	gánh	nặng	đã	nẩy	trên	lưng
ông	trở	lại,	nặng	trĩu	và	ngột	ngạt.	Nội	tâm	ông	tê	cứng.	Thôi!	Đừng	nói	thêm	nữa!	"	Bà	muốn
kể	thêm	cho	tôi	nghe	không?"	ông	khẽ	hỏi	nàng.
Chris	gật	đầu.	Thở	ra.	Nàng	 lau	một	bên	mắt	và	ngập	ngừng	nói,	 trong	từng	cơn	co	thắt,	về
Kinderman,	về	quyển	sách,	về	sự	tin	chắc	của	nàng	rằng	Dennings	đã	có	mặt	trên	phòng	Regan,
về	sức	mạnh	phi	thường	của	Regan,	về	bản	ngã	của	Dennings	mà	Chris	nghĩ	là	nàng	đã	trông
thấy	với	cái	đầu	bị	vặn	tréo	ra	sau	lưng.
Nàng	chấm	dứt.	Lúc	này	nàng	chờ	đợi	phản	ứng	của	Karras.	Trong	một	lúc,	mãi	mê	suy	nghĩ
rốt	ráo	lại	hết	mọi	điều,	ông	không	nói	gì.	Rốt	cuộc,	ông	khẽ	nói,	"	Bà	không	biết	rằng	cô	bé	đã
làm	điều	đó."



"	Nhưng	cái	đầu	bị	vặn	tréo	ra	sau..."	Chris	nói.
"	Bà	đã	tự	hút	đầu	vào	tường	khá	nặng	đấy,"	Karras	trả	lời.	"	Chính	bà	cũng	bị	sốc.	Bà	đã	tưởng
tượng	ra	điều	ấy."
"	Nó	đã	bảo	tôi	rằng	chính	nó	làm	điều	ấy."	Chris	lãng	đãng	nói.
Một	phút	ngập	ngừng.	"	Thế	cháu	có	bảo	là	nó	làm	như	thế	nào	không?"	Karras	hỏi	nàng.
Chris	lắc	đầu.	Ông	quay	lại	nhìn	nàng.	"	Không."	Nàng	bảo.	"	Không."
"	Vậy	thì	điều	đó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	cả,"	Karras	bảo	bà.	"	Không,	nó	chẳng	mang	 lại	một	ý
nghĩa	nào	hết,	trừ	phi	cô	bé	thuật	cho	bà	nghe	những	chi	tiết	mà	ngoài	kẻ	sát	nhân	ra	không
một	ai	khác	có	thể	biết	được."
Nàng	lắc	đầu,	vẻ	hoài	nghi.	"	Tôi	không	biết,"	nàng	đáp.	"	Tôi	không	biết	là	điều	mình	đang	làm
đây	có	đúng	hay	không.	Tôi	nghĩ	là	con	bé	đã	làm	điều	ấy	và	nó	có	thể	giết	một	người	khác	nữa.
Tôi	không	biết...	"	nàng	ngập	ngừng.	"	Thưa	cha,	tôi	cần	phải	làm	gì	đây?"	nàng	tuyệt	vọng	hỏi
ông.
Gánh	nặng	giờ	đây	đã	được	đúc	bằng	bêtông,	được	đem	phơi	khô,	nó	đã	khuôn	 thành	hình
dạng	mà	nẩy	trên	lưng	ông.
Ông	tì	một	khuỷu	tay	trên	đầu	gối	và	nhắm	mắt	lại.	"	Vậy,	giờ	đây	bà	đã	kể	cho	một	người	nghe
rồi,"	ông	khẽ	nói.	"	Bà	đã	làm	điều	bà	cần	phải	làm.	Bây	giờ	hãy	quên	nó	đi.	Cứ	bỏ	mặc	hết,	để
một	mình	tôi	lo	toan	tất	cả."
Ông	cảm	thấy	tia	mắt	nàng	nhìn	ông	và	ông	ngó	nàng."	Bây	giờ	bà	có	cảm	thấy	khá	hơn	một
chút	nào	không?"
Nàng	gật	đầu.
"	Bà	vui	lòng	làm	giúp	tôi	một	việc	chứ?"	ông	hỏi	nàng.
"	Việc	gì?"
"	Hãy	đi	ra	khỏi	nhà,	xem	một	phim	gì	đi."
Nàng	lấy	lưng	bàn	tay	lau	một	bên	mắt	và	mỉm	cười.	"	Tôi	ghét	xem	phim	lắm."
"	Thế	thì	đi	thăm	một	người	bạn	nào	đó."
Nàng	chắp	hai	tay	vào	lòng	và	nhìn	ông	niềm	nở.	"	Tôi	đã	có	một	người	bạn	ngay	tại	đây	rồi,"
rốt	cuộc	nàng	nói.
Ông	mỉm	cười.	"	Hãy	nghỉ	ngơi	đôi	chút,"	ông	khuyên	nàng.
"	Vâng."
Ông	lại	có	một	ý	nghĩ	khác.	"	Bà	nghĩ	là	Dennings	đã	mang	cuốn	sách	đó	lên	lầu?	Hay	là	nó	đã	có
ở	đó?"
"	Tôi	nghĩ	là	nó	đã	nằm	sẵn	ở	đó	rồi."	Chris	trả	lời.
Ông	cân	nhắc	điều	này.	Rồi	ông	đứng	lên.	"	Vâng,	được	rồi,	bà	có	cần	xe	không?"
"	Không,	cha	cứ	việc	giữ	dùng."
"	Thế	thì	tốt.	Sẽ	gặp	lại	bà	sau."
"Chào	cha."
"	Chào."
Ông	bước	ra	con	phố	đã	tưng	bừng	huyên	náo.	Khuấy	động.	Regan.	Dennings.	Không	thể	tin
được!	Không!	Nhưng	mà	Chris	đã	gần	như	xác	tín	điều	đó,	phản	ứng	của	nàng,	cơn	cuồng	loạn



của	nàng!	Và	điều	đó	chính	xác	là	thế	này	đây,	sự	tưởng	tượng	do	cuồng	loạn.	Vậy	là...	Ông	săn
đuổi	những	điều	xác	quyết	như	săn	đuổi	những	chiếc	là	trong	cơn	gió	cắt	da.
Lúc	ông	đi	ngang	qua	dãy	bậc	cấp	dài	dặc	cạnh	ngôi	nhà	ấy,	ông	nghe	thấy	một	âm	thanh	từ
bên	dưới	vọng	lên,	cạnh	dòng	sông..	Ông	dừng	lại,	nhìn	xuống	về	phía	kinh	đào.	Có	tiếng	khẩu
cầm.	Ai	đó	đang	thổi	bài	"	Thung	lũng	sông	Hồng"	bài	hát	ruột	của	Karras	từ	thời	thơ	ấu.	Ông
lắng	nghe	cho	mãi	đến	khi	tiếng	động	xe	cộ	nhận	chìm	mất	tiếng	kèn,	cho	đến	khi	nỗi	hoài
tưởng	phiêu	bồng	của	ông	bị	đập	vỡ	tan	nát	bởi	một	cõi	thế	giới	của	hiện	tại	và	của	niềm	quặn
thắt,	một	cõi	thế	giới	đang	kêu	thét	cầu	cứu,	đang	rỉ	máu	trên	những	hơi	khói	toát	ra.	Ông	thọc
hai	bàn	tay	vào	túi.	Suy	nghĩ	rất	lung.	Về	Chris.	Về	Regan.	Về	Lucas	đang	phang	những	cú	đá
vào	thi	thể	Tranquille.	Ông	cần	phải	làm	một	cái	gì	đó.	Cái	gì?	Ông	có	thể	hy	vọng	là	ông	khôn
ngoan	hơn	các	bác	sĩ	tại	Barringer	chăng?	"	Hãy	đi	đến	các	Trung	tâm	phụ	trách	các	vấn	đề	tâm
thần".	Phải,	phải,	ông	biết	đó	là	đáp	số,	niềm	hy	vọng.	Ông	nhớ	lại	trường	hợp	của	Achille.	Bị
quỷ	ám.	Giống	như	Regan,	anh	ta	cũng	gọi	mình	là	quỷ,	sự	rối	loạn	của	anh	ta	cũng	bắt	rễ	từ	tội
lỗi,	 sự	 thống	 hối	 về	 nỗi	 bội	 phản	 trong	 hôn	nhân..	Nhà	 tâm	 lý	 học	 Janet	 đã	 thực	 hiện	một
phương	chữa	bằng	cách	dùng	thôi	miên	ám	thị	cho	anh	ta	thấy	là	vợ	anh	ta	hiện	diện	tại	đó,
thế	là	vợ	anh	ta	hiện	ra,	trước	đôi	mắt	bị	ảo	giác	của	Achille	và	chị	long	trọng	tha	thứ	cho	anh.
Karras	gật	đầu.	Ám	thị	có	thể	có	tác	dụng	tốt	đối	với	Regan.	Nhưng	không	bằng	cách	thôi	miên.
Người	ta	đã	thử	thôi	miên	tại	Barringer	rồi.	Không.	Sự	ám	thị	có	tính	cách	phản	tác	dụng	đối
với	Regan,	ông	tin	chắc,	đó	chính	là	nghi	lễ	đuổi	quỷ.	Cô	bé	đã	biết	rõ	đuổi	quỷ	là	thế	nào	rồi,	đã
biết	tác	dụng	của	việc	đó.	Phản	ứng	của	cô	bé	trước	nước	thánh.	Cô	đã	biết	điều	đó	từ	cuốn
sách.	Và	trong	pho	sách	đó,	có	những	đoạn	mô	tả	về	các	cuộc	đuổi	quỷ	thành	công.	Nhưng	làm
cách	nào	xin	được	phép	tắc	của	Văn	phòng	Bí	thư	giám	mục?	Làm	cách	nào	nêu	lên	được	vụ
việc	mà	không	đề	cập	đến	Dennings?	Karras	không	thể	nói	dối	Đức	Giám	mục.	Không	thể	ngụy
tạo	các	sự	kiện.	Nhưng	ta	có	thể	để	cho	các	sự	kiện	tự	chúng	nói	lên	được	mà!
Những	sự	kiện	nào?
Ông	phác	bàn	tay	ngang	chân	mày.	Cần	phải	ngủ.	Không	sao	ngủ	được.	Ông	cảm	thấy	hai	bên
thái	dương	đập	rần	rật	trong	cơn	nhức	đầu	như	búa	bổ.
Những	sự	kiện	nào?
Mấy	cuộn	băng	ở	Viện	Ngôn	ngữ	học,	Frank	sẽ	tìm	thấy	gì	đây?	Có	cái	gì	để	ông	ấy	có	thể	tìm
thấy	không?	Không.	Nhưng	nào	ai	biết	được?	Regan	đã	không	phân	biệt	được	nước	thánh	với
nước	máy.	Hẳn	rồi.	Nhưng	cứ	giả	thiết	như	cô	bé	đọc	được	trí	ta,	thế	thì	tại	sao	nó	lại	không
biết	được	sự	khác	nhau	giữa	hai	thứ	nước	đó.	Ông	đặt	tay	lên	trán.	Nhức	đầu	quá.	Bối	rối	quá.
Chúa	ơi,	này	Karras	tỉnh	dậy	đi!	Có	người	đang	hấp	hối!	Tỉnh	dậy	đi	nào!
Trở	về	phòng	riêng,	ông	điện	thoại	đến	Viện	Ngôn	ngữ	học.	Không	có	Frank.	Ông	đặt	ống	nói
xuống.	Nước	thánh.	Nước	máy.	Một	điều	gì	đó.	Ông	mở	cuốn	Nghi	lễ	đến	mục	"	Những	Huấn
Thị	Dành	Cho	Thầy	Đuổi	Quỷ":	"...	những	tà	linh...	những	câu	đáp	phỉnh	phờ...	do	đó	có	thể	là
bệnh	nhân	không	hề	bị	quỷ	ám	chút	nào...	"
Karras	trầm	ngâm.	Thế	là	sao?	Mấy	người	đang	nói	cái	quái	quỷ	gì	thế	này?	"	Tà	linh"	nào	chứ?
Ông	đóng	sầm	sách	lại	và	trông	thấy	chồng	hồ	sơ	bệnh	lý.	Ông	đọc	chúng,	lướt	tìm	bất	cứ	mục
gì	có	thể	giúp	ông	trình	bày	với	Đức	Giám	mục.
Hượm	đã.	Không	có	bệnh	sử	về	chứng	loạn	thần	kinh	ít-tê-ri.	Đó	là	một	điểm	có	lý	đấy	chứ.
Nhưng	yếu	quá.	Có	một	điều	gì	khác	nữa.	Một	điểm	mâu	thuẫn	nào	đó.	Điểm	nào	 thế?	Ông
tuyệt	vọng	nạo	vét	ký	ức,	cố	moi	móc	những	điều	đã	học	được.	Và	quả	là	ông	đã	nhớ	ra.	Không
nhiều.	Nhưng	mà	có...



Ông	nhấc	điện	thoại	lên	gọi	Chris.	Giọng	nàng	nghe	bải	hoải.
"	Chào	cha."
"	Bà	đang	ngủ	à?	Tôi	xin	lỗi."
"	Có	gì	đâu."
"	Chris,	vị	bác	sĩ	này	ở	đâu?"	Karras	lướt	ngón	tay	xuống	tập	hồ	sơ.	"	Bác	sĩ	Klein	ấy?"
"	Ở	Rosslyn.	Trong	chung	cư	y	khoa	ấy."
"	Bà	làm	ơn	gọi	cho	ông	ấy	và	bảo	rằng	bác	sĩ	Karras	sẽ	ghé	qua	chỗ	ông	ấy,	rằng	tôi	muốn	xem
qua	điện	não	đồ	của	Regan	một	chút.	Bảo	với	ông	ta	là	bác	sĩ	Karras,	Chris	nhé.	Bà	hiểu	chứ?"	"
Hiểu."
"	Tôi	sẽ	nói	chuyện	với	bà	sau."
Khi	ông	đã	gác	máy	xong,	Karras	giật	tung	cổ	áo,	trút	chiếc	áo	dòng	và	quần	đen,	nhanh	chóng
thay	một	quần	kaki	và	một	áo	thun	thể	thao.	Bên	trên,	ông	mặc	chiếc	áo	mưa	đen	của	linh	mục,
cài	nút	đến	tận	cổ	áo.	Ông	soi	gương	và	cau	mày.	Linh	mục	và	cảnh	sát,	ông	nghĩ	lúc	cởi	nhanh
nút	áo	mưa:	quần	áo	của	họ	có	mùi	dễ	nhận	ra,	không	thể	dấu	ai	được.	Karras	trút	nhanh	đôi
giày	đang	mang,	xỏ	vào	một	đôi	độc	nhất	không	phải	màu	đen,	đôi	giày	đánh	quần	vợt	màu
trắng	đã	vẹt	gót	chân	của	ông.
Trong	chiếc	xe	của	Chris,	ông	lái	nhanh	đến	Rosslyn.	Lúc	đợi	đèn	xanh	ở	phố	M.	để	qua	cầu,
ông	nhìn	qua	cửa	xe	trông	thấy	một	điều	đáng	băn	khoăn:	Karl	đang	bước	ra	khỏi	một	chiếc	xe
màu	đen	trên	đường	Ba	Mươi	Lăm,	trước	tiệm	rượu	Dixie.	Người	lái	chiếc	xe	ấy	là	Trung	uý
Kinderman.
Đèn	đổi	màu,	Karras	sang	số,	lao	xe	về	phía	trước	nhanh	như	một	phát	đạn,	rẽ	lên	cầu	rồi	nhìn
vào	gương	chiếu	hậu.	Họ	có	trông	thấy	ông	không?	Ông	không	nghĩ	như	vậy.	Nhưng	hai	người
đó	đang	toa	rập	với	nhau	làm	điều	gì	vậy?	Hoàn	toàn	tình	cờ	thôi	chăng?	Có	liên	quan	gì	đến
Regan	không?	Đến	Regan	và..?
Quên	nó	đi!	Giờ	nào	việc	ấy	thôi	chứ!
Ông	đậu	xe	nơi	chung	cư	y	khoa	rồi	lên	cầu	thang	đến	dãy	văn	phòng	của	bác	sĩ	Klein.	Vị	bác	sĩ
đang	bận,	nhưng	một	cô	điều	dưỡng	đã	trao	điện	não	đồ	cho	Karras	và	thoáng	chốc,	ông	đã
đứng	trong	một	phòng	nhỏ,	nghiên	cứu	nó,	dải	băng	giấy	hẹp,	dài	thong	thả	lướt	qua	các	ngón
tay	ông.
Klein	hối	hả	lướt	vào,	hai	mắt	ông	lướt	nhanh	qua	y	phục	của	Karras	với	vẻ	ngạc	nhiên.	"	Bác	sĩ
Karras?"
"	Phải.	Rất	hân	hạnh."
Hai	người	bắt	tay.
"	Tôi	là	Klein.	Cô	gái	ra	sao?"
"	Có	tiến	triển."
"	Rất	vui	được	nghe	điều	đó."	Karras	nhìn	lại	dải	điện	não	đồ	và	Klein	cũng	xem	xét	nó	với	ông,
lướt	ngón	tay	mình	trên	các	dạng	sóng	não.	"	Đó,	ông	thấy	không?	Dải	sóng	rất	đều.	Không	hề
có	bất	cứ	dao	động	nào."
"	Vâng,	tôi	thấy,"	Karras	cau	mày.	"	Rất	kỳ	lạ."
"	Kỳ	lạ	à?"
"	Cứ	giả	thiết	là	ta	đang	đối	phó	với	chứng	loạn	thần	ít-tê-ri."



"	Tôi	chưa	hiểu."
"	Tôi	cho	rằng	điều	này	không	mấy	người	biết."	Karras	thì	thầm,	vừa	kéo	dải	băng	giấy	từ	từ,
đều	đặn	qua	đôi	tay,	"	nhưng	có	một	người	Bỉ	tên	là	Iteka	đã	khám	phá	ra	rằng	chứng	loạn	thần
ít-tê-ri	dường	như	có	gây	ra	một	vài	dao	động	hơi	kỳ	quặc	trong	điện	não	đồ,	một	dạng	rất	tế
vi,	nhưng	luôn	luôn	là	một	dạng	giống	hệt	nhau.	Ở	đây,	tôi	đã	chú	tâm	tìm	kiếm	dạng	sóng	đó,
nhưng	không	tìm	ra."
Klein	làu	bàu	vô	thưởng	vô	phạt.	"	Thế	là	sao?"
Karras	nhìn	ông	ta.	"	Cô	bé	chắc	chắn	 là	đang	bị	rối	 loạn	khi	ông	ghi	điện	đồ	này,	đúng	thế
không?"
"	Vâng,	cô	bé	quả	có	thế	thật.	Tôi	phải	công	nhận	như	vậy.	Đúng	vậy."
"	Thế	thì,	sự	việc	cô	ta	chịu	đựng	cuộc	thử	nghiệm	một	cách	hoàn	hảo	như	vậy	há	không	phải	là
kỳ	lạ	sao?	Ngay	cả	những	đối	tượng	trong	trạng	thái	tâm	lý	bình	thường	cũng	có	thể	gây	tác
dụng	đến	các	sóng	não	trong	phạm	vi	bình	thường,	mà	Regan	lúc	ấy	thì	tâm	trí	đang	bị	rối	loạn.
Hình	như	chắc	phải	có	một	dao	động	nào	đó.	Nếu...	"
"	Thưa	bác	sĩ,	bà	Simmons	đang	sốt	ruột	lắm,"	một	cô	điều	dưỡng	ngắt	lời,	khẽ	mở	cánh	cửa.
"	Vâng,	tôi	đến	ngay,"	Klein	thở	dài.	Lúc	người	điều	dưỡng	đã	tất	bật	bỏ	đi,	ông	bước	một	bước
về	phía	hành	lang	rồi	quay	trở	lại,	tay	đặt	trên	mép	cửa.	"	Nói	về	chứng	loạn	thần	ít-tê-ri	thì..."
Ông	bình	luận	khô	khan.	"	Thôi,	xin	lỗi,	tôi	phải	chạy	ngay	đây."
Ông	đóng	cánh	cửa	phía	sau	mình.	Karras	nghe	 tiếng	chân	ông	xuôi	xuống	hành	 lang,	nghe
tiếng	mở	một	cánh	cửa,	nghe	thấy,	"	sao,	hôm	nay	bà	cảm	thấy	thế	nào	đây,	thưa	bà...	"
Đóng	cánh	cửa	lại,	Karras	trở	lại	nghiên	cứu	bức	điện	đồ,	hoàn	tất,	xong	xếp	nó	lại	và	buộc	dây
ràng	cẩn	thận.	Ông	trả	bức	điện	đồ	cho	người	điều	dưỡng	ở	phòng	tiếp	tân.	Có	một	cái	gì	đó.	Đó
là	cái	ông	có	thể	sử	dụng	để	trình	bày	với	Đức	Giám	mục	như	một	lời	biện	luận	Regan	không
phải	mắc	chứng	loạn	thần	ít-tê-ri,	do	đó,	có	thể	quan	niệm	được	là	cô	bé	đã	bị	quỷ	ám.	Tuy
nhiên,	điện	não	đồ	vẫn	còn	đặt	ra	một	điều	bí	ẩn	khác:	Tại	sao	lại	không	có	dao	động	sóng?	Tại
sao	lại	không	có	chút	nào	vậy?

o	O	o

Ông	lái	xe	về	phía	nhà	Chris,	nhưng	lúc	dừng	xe	vì	đèn	đỏ	ở	góc	Phố	Prospect	và	đường	Ba
Mươi	Lăm,	ông	bỗng	 lạnh	 toát	người:	 án	ngữ	giữa	Karras	và	Khu	Cư	xá	Dòng	Tên	chính	 là
Kinderman,	ông	ta	đang	ngồi	một	mình	sau	tay	lái,	khuỷu	tay	thò	ra	ngoài	cửa	xe,	mắt	nhìn
thẳng	ra	trước.
Karras	 vội	 rẽ	 phải	 trước	 lúc	Kinderman	 kịp	 nhìn	 ra	 ông	 trong	 chiếc	 Jaguar	 của	 Chris.	 Ông
nhanh	chóng	tìm	một	khoảng	trống,	đậu	và	khoá	xe	lại.	Kế	đó,	ông	bọc	quanh	góc	phố	như	thể
đi	về	phía	cư	xá.	Có	phải	ông	ta	đang	quan	sát	ngôi	nhà	không?	Ông	lo	ngại.	Bóng	ma	Dennings
lại	hiện	lên	ám	ảnh	ông.	Có	thể	Kinderman	đã	nghĩ	là	Regan	đã...?
Bình	tĩnh	nào.	Cứ	từ	từ.	Bình	tĩnh	nào.
Ông	bước	đến	bên	chiếc	xe	nọ,	nghiêng	đầu	qua	cửa	xe	bên	phía	hành	khách.	"	Chào	Trung	uý".
Nhà	thám	tử	quay	phắt	lại,	lộ	vẻ	ngạc	nhiên.	Rồi	rạng	rỡ	hẳn.	"Cha	Karras."	Lỡ	bộ	rồi!	Karras
nghĩ.	Ông	nhân	ra	đôi	tay	mình	đang	có	cảm	giác	ẩm	ướt	và	lạnh	giá.	Phải	tỉnh	bơ	đi	mới	được!
Đừng	để	ông	ta	biết	là	mi	lo	lắng!	Phải	phớt	tỉnh!	"	Ông	không	biết	là	ông	sẽ	lãnh	một	vé	phạt
sao?	Vào	ngày	làm	việc,	cấm	đậu	xe	từ	bốn	đến	sáu	giờ."
"	Khỏi	lo	chuyện	đó,"	Kinderman	khò	khè.	"	Tôi	đang	nói	chuyện	với	một	linh	mục.	Anh	cớm
nào	ở	đây	cũng	đều	là	tín	đồ	Công	giáo	hay	làm	ra	vẻ	theo	đạo	cả	mà."



"	Dạo	này	ông	thế	nào?"
"	Nói	thật	thì,	thưa	cha	Karras,	cũng	chỉ	tàm	tạm	thôi."
"	Không	thể	phàn	nàn	điều	gì.	Ông	đã	giải	quyết	vụ	đó	chưa?"
"	Vụ	nào?"
"	Nhà	đạo	diễn	ấy."
"	À,	vụ	ấy."	Ông	ta	phác	một	cử	chỉ	phỉ	phui.	"	Đừng	hỏi.	Này,	đêm	nay	cha	đang	làm	việc	gì	thế?
Cha	có	bận	không?	Tôi	có	thể	vào	cửa	rạp	Crest.	Hôm	nay	chiếu	phim	Othello."
"	Những	ai	đóng?"
"	Molly	Pico	vai	Desdemona,	còn	Othello	do	Leo	Fuchs	đóng.	Cha	hài	lòng	chứ?	Đây	là	vé	mời,
thưa	cha	Marlon	-	Đặc	biệt!	Còn	đây	là	William	F.	Shakespeare!	Còn	ai	đóng	ai	không	thì	có
quan	hệ	quái	gì	đâu!	Nào,	cha	đi	xem	chứ?"
"	Tôi	e	rằng	mình	đành	phải	bỏ	qua	dịp	mai	này.	Tôi	bị	tuyết	phủ	kín	mít	rồi	đây."
"	Tôi	thấy	rồi.	Trông	cha	đến	khiếp,	xin	tha	lỗi	cho	lời	nhận	xét	của	tôi.	Cha	thức	khuya	nhỉ?"
"	Tôi	thì	lúc	nào	trông	cũng	đến	khiếp	cả."
"	Có	điều	bây	giờ	trông	có	khiếp	hơn	thường	lệ.	Nào?	Nghĩ	quách	một	đêm	đi!	Ta	vui	chơi	giải
trí	tí	chút!"
Karras	quyết	định	thử	thách,	quyết	định	thử	"nắn	gân"	xem	sao.	"	Ông	có	chắc	là	đang	chiếu
phim	đó	không?"	Ông	hỏi.	Đôi	mắt	ông	đăm	đăm	dò	xét	vào	đôi	mắt	Kinderman.	"	Tôi	dám	cá
là	người	ta	đang	chiếu	một	phim	của	Chris	MacNeil	tại	rạp	Crest	ấy."
Nhà	thám	tử	bị	hẩng	một	nhịp	rồi	vội	nói	ngay.	"	Không	đâu,	tôi	dám	chắc	mà.	Othello.	Đúng	là
phim	Othello	mà."
"	À	này,	nguyên	do	nào	ông	lại	đến	khu	này	nhỉ?"
"	Thì	cha!	Tôi	đến	đây	chỉ	là	để	mời	cha	đi	xem	phim	đó	thôi!"
"	Phải	chứ,	lái	xe	đến	lại	dễ	hơn	bốc	điện	thoại	lên	gọi	nhỉ,"	Karras	nói	khẽ.
Nhà	thám	tử	nhướng	đôi	mày	lên	với	một	vẻ	ngây	thơ	vô	tội	không	mấy	thuyết	phục.	"	Thì	điện
thoại	của	cha	bị	bận!"	Ông	thì	thầm,	giọng	khản	đặc,	duỗi	thẳng	một	bàn	tay	ra	giữa	lưng	trời.
Vị	linh	mục	đăm	đăm	nhìn	ông,	không	một	nét	biểu	lộ	nào.
"	Có	cái	gì	không	ổn	vậy?"	Kinderman	hỏi	sau	một	lúc	yên	lặng.
Một	cách	nghiêm	trọng,	Karras	vói	tay	vào	trong	xe,	vạch	mí	mắt	Kinderman	lên.	Ông	xem	xét
tròng	mắt.	"	Tôi	không	biết	nữa.	Trông	ông	đến	khiếp.	Rất	có	thể	ông	bị	nhiễm	chứng	thích
cường	điệu	hay	là	ngoa	ngôn	đây."
"	Tôi	chẳng	biết	cái	 từ	ấy	có	ý	nghĩa	gì	cả."	Kinderman	trả	 lời	 lúc	Karras	rút	 tay	về.	 "	Có	gì
nghiêm	trọng	không?"
"	Không	đến	nỗi	trí	mạng."
"	Vậy	là	chứng	gì	vậy?	Cái	trò	lấp	lững	này	làm	tôi	phát	điên	lên	đây!"
"	Cứ	tra	cứu	khắc	biết,"	Karras	bảo.
"	Này,	đừng	có	phách	tướng	quá	thế	nhé.	Thỉnh	thoảng	cha	cũng	phải	trả	lại	cho	César	chút
đỉnh	chứ!	Tôi	là	pháp	luật.	Tôi	có	thể	ra	lệnh	trục	xuất	cha,	cha	biết	chứ?"
"	Vì	tội	gì?"
"	Một	bác	sĩ	tâm	thần	không	được	phép	làm	người	ta	lo	lắng.	Thêm	vào	đó,	nói	cho	ngay,	đám



dân	ngoại	bang	sẽ	khoái	vụ	đó	lắm.	Dù	gì	đi	nữa,	cha	là	nỗi	bực	mình	đối	với	họ,	thưa	cha.	Ồ
không,	nói	trắng	ra,	cha	làm	họ	bối	rối.	Họ	sẽ	khoái	chí	biết	bao	thấy	cha	bị	tống	khứ	đi	khuất
mắt!	Có	ai	cần	đến	điều	đó	nào?	Cần	đến	một	ông	cha	bận	áo	thun,	đi	giày	đánh	quần	vợt	nào?"
Khẽ	mỉm	cười,	Karras	gật	đầu.	"	Tôi	phải	đi	đây.	Hãy	bảo	trọng."
Ông	gõ	một	tay	trên	khung	cửa	xe	hai	lần	để	từ	biệt,	sau	đó,	ông	quay	lưng,	chậm	rãi	bước	về
phía	cổng	vào	cư	xá.
"	Hãy	đi	thăm	một	nhà	phân	tâm	học	đi!"	Nhà	thám	tử	gọi	với	theo	ông,	giọng	khàn	khàn.	Thế
rồi	cái	vẻ	niềm	nở	của	ông	nhường	chỗ	cho	nỗi	lo	âu.	Qua	khung	kính	cửa,	ông	ngước	nhìn	ngôi
nhà,	rồi	rồ	máy	xe	lái	ngược	lên	phố.	Chạy	ngang	qua	Karras,	ông	nhấn	còi	và	vẫy	tay.
Karras	vẫy	trả,	nhìn	Kinderman	quặt	xe	quanh	góc	đại	lộ	Ba	Mươi	Sáu.	Sau	đó,	ông	đứng	bất
động	trên	hè	phố	mất	một	lúc,	khẽ	xoa	mày	với	bàn	tay	run	rẩy.	Có	thể	nào	cô	bé	đã	làm	điều
đó	thực	sao?	Có	thể	nào	Regan	đã	giết	Burke	Dennings	một	cách	khủng	khiếp	đến	thế	sao?
Bằng	đôi	mắt	sảng	sốt,	ông	nhìn	lên	cửa	phòng	Regan.	Chúa	ôi,	trong	ngôi	nhà	ấy	có	chuyện	gì
vậy?	Còn	bao	lâu	nữa	thì	đến	lúc	Kinderman	đòi	gặp	mặt	Regan?	Đến	lúc	ông	ta	có	dịp	nhìn
thấy	bản	ngã	của	Dennings?	Đến	lúc	Regan	bị	đưa	vào	dưỡng	trí	viện?
Hoặc	chết?
Ông	cần	phải	tập	hợp	nội	vụ	để	trình	lên	phòng	Bí	thư	Giám	mục.
Ông	rảo	bước	qua	đường,	chéo	góc	với	nhà	Chris.	Ông	bấm	chuông	cửa.	Willie	đón	ông	vào.
"	Bà	chủ	đang	chợp	mắt	một	chút,"	chị	ta	bảo.
Karras	 gật	 đầu.	 "	 Tốt,	 tốt	 lắm."	Ông	 lách	 qua	 người	 phụ	nữ	bước	 lên	 thang	 gác	 đến	 phòng
Regan.	Ông	đang	tìm	kiếm	một	điều	mà	nó	hẳn	phải	thôi	thúc,	ray	rức	lòng	ông	rất	đổi.
Ông	bước	vào,	trông	thấy	Karl	ngồi	trên	ghế	cạnh	cửa	sổ,	hai	tay	khoanh	lại,	nhìn	Regan.	Anh	ta
yên	lặng	và	luôn	luôn	hiện	diện	như	một	súc	gỗ	săn	rắn,	đen	sẫm.
Karras	bước	xuống	cạnh	giường,	nhìn	xuống.	Đôi	tròng	mắt	trắng	dã	như	lớp	sương	mù	màu
sữa.	Những	tiếng	lầm	thầm.	Những	lời	thần	chú	tứ	một	thế	giới	nào	khác.	Karras	liếc	nhìn	Karl.
Rồi	thong	thả,	ông	cúi	xuống,	bắt	đầu	cởi	những	sợi	dây	trói	cho	Regan.
"	Thưa	cha,	đừng!"
Karl	xông	đến	bên	giường	giằng	mạnh	tay	vị	linh	mục	lại.	"	Nguy	hiểm	lắm,	thưa	cha!	Mạnh
lắm!	Hãy	để	yên	dây	trói!"
Trong	đôi	mắt	anh	ta,	có	một	nỗi	sợ	sệt	và	Karras	nhận	chân	là	thật,	và	giờ	đây	ông	biết	rằng
sức	mạnh	của	Regan	không	phải	là	lý	thuyết,	mà	là	một	sự	thật.	Có	thể	lắm	là	cô	bé	đã	làm	điều
ấy.	Có	thể	là	cô	ta	đã	vặn	tréo	cổ	Dennings	ra	sau.	Chúa	ơi,	Karras!	Nhanh	lên!	Phải	tìm	cho
được	bằng	cớ!	Suy	nghĩ	đi!	Gấp	lên	không	thôi...
Với	sụ	khám	phá	đau	nhói	như	một	vết	đâm	và	niềm	hy	vọng	sục	sôi,	Karras	quay	phắt	đầu	lại,
nhìn	xuống	giường.	Con	quỷ	cười	toe	toét,	đầy	vẻ	nhạo	báng,	với	Karl.	"	Tanzt	Three	Tochter
gern?"
Tiếng	Đức!	Nó	vừa	hỏi	con	gái	Karl	có	thích	khiêu	vũ	không!	Tim	đập	bồi	hồi,	Karras	quay	lại,
trông	thấy	đôi	má	người	gia	nhân	ửng	đỏ,	toàn	thân	anh	ta	run	rẩy,	đôi	mắt	anh	ta	tóe	lửa	phẫn
nộ.	"	Karl,	tốt	hơn	anh	nên	ra	ngoài	đi,"	Karras	khuyên	anh	ta.
Người	đàn	ông	Thụy	Sĩ	lắc	đầu,	hai	tay	anh	ta	nắm	chặc	thành	hai	quả	đấm	có	những	đốt	khớp
ngón	tay	trắng	bệch.	"	Không,	tôi	ở	lại	đây."
"	Anh	làm	ơn	đi	đi!"	Vị	linh	mục	Dòng	Tên	quả	quyết.	Tia	nhìn	ông	xoắn	lấy	đôi	mắt	Karl,	không



chút	xiêu	lòng.
Sau	một	hồi	kháng	cự	gan	góc,	Karl	chịu	thua	và	quầy	quả	rời	khỏi	phòng.
Karras	quay	lại.	Con	quỷ	đang	quan	sát	ông.	Trông	nó	rất	phởn.	"	Ra	mi	đã	quay	lại,"	nó	ồm	ồm
nói.	"	Ta	ngạc	nhiên	đấy.	Ta	cứ	ngỡ	là	bị	ngượng	vì	vụ	nước	thánh	mi	sẽ	nản	lòng	không	hề
quay	lại	nữa	đấy.	Nhưng	rồi	ta	quên	khuấy	rằng	là	một	tu	sĩ	đâu	có	hề	biết	xấu	hổ."
Karras	thở	hời	hợt	và	cố	ép	mình	kềm	chế	các	nỗi	mong	ngóng	hăm	hở,	cố	bắt	mình	suy	nghĩ
cho	thật	sáng	suốt.	Ông	biết	rằng	việc	trắc	nghiệm	ngôn	ngữ	trong	chứng	quỷ	ám	đòi	hỏi	một
cuộc	đàm	thoại	thông	minh	coi	đó	như	một	bằng	chứng	chỉ	rõ	rằng	bất	luận	điều	gì	được	nói	ra
đều	không	thể	truy	nguyên	về	những	hồi	ức	ngôn	ngữ	đã	bị	chôn	vùi	 trong	quên	lãng.	Bình
tĩnh!	Thong	thả	nào!	Còn	nhớ	cô	gái	đó	không?	Một	cô	tớ	gái	vị	thành	niên.	Bị	quỷ	ám.	Trong
cơn	điên	loan,	cô	lắp	bắp	một	thứ	tiếng	rốt	cuộc	người	ta	nhận	ra	là	tiếng	Syrie,	Karras	cố	bắt
mình	nghĩ	đến	nỗi	chấn	động	mà	sự	kiện	ấy	đã	gây	ra,	nghĩ	đến	việc	thế	nào	rốt	ráo	người	ta
mới	hay	rằng	cô	tớ	gái	đó	đã	có	lần	giúp	việc	trong	một	nhà	trọ,	ở	đó	có	một	khách	trọ	là	sinh
viên	thần	học.	Vào	hôm	trước	ngày	thi,	chàng	sinh	viên	này	thường	bách	bộ	trong	phòng	và	đi
lên	đi	xuống	cầu	thang,	vừa	đi	vừa	đọc	lớn	các	bài	học	Syrie	của	mình.	Và	cô	tớ	gái	đã	nghe	lỏm
được	cái	bài	học	đó.	Bình	tĩnh	nào.	Đừng	có	nôn	nóng	quá.
"	Sprechen	Sie	deutsch?"	Karras	trân	trọng	hỏi.
"	Lại	thêm	trò	chơi	mới	nữa	chăng?"
"	Sprechen	Sie	deutsch?"	Ông	lập	lại,	mạch	ông	vẫn	đập	mạnh	với	niềm	hy	vọng	xa	vời	ấy.
"	Naturlich,"con	quỷ	liếc	liếc	mắt	đểu	cáng	nhìn	ông.	"	Mirabile	dictu,	mi	có	đồng	ý	không?"
Quả	tim	vị	linh	mục	nhảy	rộn	ràng.	Chẳng	những	tiếng	Đức,	mà	còn	La	Tinh	nữa!	Mà	lại	nói	có
nội	dung	đàng	hoàng!
"	Quod	nomen	mihi	est?"	ông	hỏi	nhanh.	Tên	ta	là	gì?
"	Karras."
Lúc	này	vị	linh	mục	hỏi	rấn	tới,	sôi	nổi.
"	Ubi	sum?"	Ta	ở	đâu?
"	In	cubiculo."	Trong	một	căn	phòng.
"	Et	ubi	est	cubiculum?"	Và	căn	phòng	đó	ở	đâu?
"	In	domo."	Trong	một	ngôi	nhà.
"	Ubi	est	Burke	Dennings?"	Burke	Dennings	đâu	rồi?
"	Mortuus."	Hắn	chết	rồi.
"	Quomodo	mortuus	est?"	Ông	ta	chết	như	thế	nào?
"	Inventus	est	capite	reverso."	Hắn	được	tìm	thấy	với	cái	đầu	bị	vặn	tréo	ra	sau.
"	Quis	occidit	eum?"	Ai	giết	ông	ta?
"	Regan."
"	Quomodo	ea	occidit	illum?	Dic	mihi	exacte!"	Cô	ấy	giết	ông	ta	như	thế	nào?	Nói	chi	tiết	ta
nghe!
"	Này,	lúc	này	bao	nhiêu	đó	cũng	đủ	hấp	dẫn	rồi	đấy,"	con	quỷ	nói,	cười	toe	tóet.	"	Đủ	rồi,	hoàn
toàn	đủ	rồi.	Mặc	dù,	đã	hẳn	diễn	tiến	trong	đầu	mi	là	như	thế	này,	ta	thiển	nghĩ,	đó	là	khi	mi	đặt
các	câu	hỏi	bằng	tiếng	La	tinh,	chính	mi	cũng	đã	hình	thành	các	câu	trả	lời	sẵn	bằng	tiếng	La
tinh	trong	trí	rồi."	Nó	cười.	"	Hoàn	toàn	vô	thức,	dĩ	nhiên	là	vậy.	Phải,	có	cái	gì	chúng	ta	làm	mà



lại	không	có	cõi	vô	thức	dính	vào?	Mi	hiểu	tao	đang	nhằm	tới	điều	gì	chứ	hả	Karras?	Tao	không
hề	nói	được	tiếng	La	tinh	chút	nào.	Ta	đọc	từ	trí	mi	ra	đấy	thôi.	Ta	chỉ	việc	gắp	những	câu	trả
lời	ra	từ	đầu	mi	đấy	thôi!"
Karras	cảm	nhận	ngay	một	nỗi	thất	vọng	lúc	niềm	tin	quyết	của	ông	đã	sụp	đổ,	ông	cảm	thấy	bị
trêu	ngươi	và	cùng	quẩn	vì	nỗi	hoài	nghi	ray	rứt	nay	đã	gieo	vào	đầu	ông.
Con	quỷ	cười	khúc	khích.	"	Phải,	tao	biết	điều	đó	sẽ	xảy	đến	với	mi,	Karras	à."	Nó	ồm	oàm	nói
với	ông.	"	Vì	thế	cho	nên	tao	khoái	mi.	Vì	thế	cho	nên	tao	rất	yêu	chiều	mọi	kẻ	biết	điều."	Đầu
nó	ngả	ngớn	ra	sau	trong	một	tràng	cười	khằng	khặc.
Trí	não	vị	linh	mục	làm	việc	rất	nhanh,	rất	kịch	liệt,	nghĩ	ra	những	câu	hỏi	không	phải	chỉ	có
một	câu	trả	lời,	mà	là	khá	nhiều	lời	đáp.	Nhưng	có	lẽ	rồi	ta	cũng	nghĩ	đến	hết	các	câu	trả	lời	đó
thôi!	Ông	nhận	ra.	Được	rồi,	thế	thì	hãy	hỏi	một	câu	mà	chính	mi	cũng	chưa	biết	câu	trả	lời	đi!
Có	thể	về	sau	ông	sẽ	kiểm	chứng	lại	câu	trả	lời	xem	có	đúng	hay	không.
Ông	đợi	cho	con	người	kia	ngớt	đi,	rồi	hỏi:	"	Quam	profundus	est	imus	Oceanus	Indicus?"	Chỗ
sâu	nhất	của	Ấn	Độ	Dương	là	bao	nhiêu?
Đôi	mắt	quỷ	lấp	lánh.	"	La	plume	Dennings..	ma	tante,"	nó	cò	cử.
"	Responde	Latine."
"	Bonjour!	Bonne	nuit!"
"	Quam."
Karras	ngưng	ngang	lúc	đôi	mắt	kia	trợn	hẳn	vào	tròng,	và	bản	ngã	hay	nói	huyên	thuyên	tái
xuất	hiện.
Nóng	nảy	và	cực	lòng,	Karras	đòi	hỏi.	"	Hãy	để	cho	ta	nói	chuyện	trở	lại	với	con	quỷ	kia	đi!"
Không	có	tiếng	trả	lời.	Chỉ	có	tiếng	thở	từ	một	bờ	bãi	khác.
"	Quis	es	tu?"	Ông	đốp	ngay,	giọng	khản	đặc.	Giọng	nói	sờn	ra.
Vẫn	là	tiếng	thở.
"	Hãy	để	ta	nói	với	Burke	Dennings!"
Một	tiếng	nấc.	Tiếng	thở.	Tiếng	nấc	nữa.	Tiếng	thở.
"	Hãy	để	ta	nói	với	Burke	Dennings!"
Tíếng	nấc,	đều	đặn	và	xoắn	mạnh,	tiếp	tục.	Karras	 lắc	đầu.	Rồi	ông	đến	một	chiếc	ghế,	ngồi
xuống	bên	mé.	Cúi	gầm.	Căng	thẳng.	Đau	đớn.	Và	chờ	đợi...
Thời	gian	trôi	qua.	Karras	thiêm	thiếp	ngủ.	Rồi	giật	phắt	đầu	lên.	Tỉnh	thức	nào!	Đôi	mắt	chơm
chớp,	nặng	trĩu,	ông	nhìn	Regan.	Không	còn	tiếng	nấc.	Yên	lặng.
Ngủ	chăng?
Ông	đến	bên	giường,	nhìn	xuống.	Đôi	mắt	đó	nhắm.	Hơi	thở	nặng	nhọc.	Ông	với	tay	xuống	bắt
mạch,	rồi	cúi	người	quan	sát	thật	kỹ	đôi	môi	cô	bé.	Môi	khô	se,	nứt	nẻ.	Ông	đứng	thẳng	người
lên	và	chờ	đợi.	Rồi	rốt	cuộc,	ông	rời	phòng.	Ông	xuống	bếp	tìm	Sharon,	thấy	cô	gái	ngồi	ở	bàn
ăn	xúp	và	một	miếng	xăng	uých.	"	Để	tôi	sửa	soạn	cho	cha	một	món	gì	ăn	nhé,	thưa	cha?"	Cô
gái	hỏi	ông.	"	Chắc	là	cha	đói	lắm	rồi."
"	Không,	cám	ơn,	tôi	không	đói	đâu,"	Ông	đáp.	Ngồi	xuống,	ông	vói	tay	qua	nhón	lấy	một	cây
bút	chì	và	một	tập	giấy	bên	cạnh	bàn	máy	chữ	của	Sharon.	"	Cô	bé	vừa	bị	nấc,"	ông	bảo	cô.	"	Ừ,
nhà	đã	có	thuốc	Compazine	như	đã	kê	trong	toa	chưa?"
"	Vâng,	chúng	tôi	đã	có	sẵn	ít	nhiều."



Ông	viết	trên	tập	giấy.	"	Thế	thì	tối	nay	cho	cô	bé	nửa	viên	toạ	dược	hai	mươi	lăm	miligam."
"	Vâng."
"	Cô	bé	đã	bắt	đầu	bị	mất	nước,"	ông	nói	tiếp,	"	do	đó,	đầu	tiên	phải	làm	trong	buổi	sáng	nay	là
gọi	hiệu	cung	cấp	y	khoa	bảo	chở	đến	các	món	này	ngay."
Ông	đẩy	tập	giấy	ngang	bàn,	đến	chỗ	Sharon.	"	Lâm	thời,	cô	bé	đang	ngủ	nên	cô	có	thể	bắt	đầu
truyền	dịch	Sustagen	cho	cháu	được	rồi."
"	Vâng."	Sharon	gật	đầu.	"	Tôi	sẽ	lo	việc	đó."	Vừa	múc	xúp	ăn,	cô	vừa	xoay	ngược	tập	giấy	lại	để
nhìn	bảng	liệt	kê.
Karras	nhìn	cô	gái.	Rồi	ông	cau	mày	tập	trung.	"	Cô	là	gia	sư	của	cô	bé?"
"	Vâng,	đúng	thế."
"	Cô	có	dạy	cho	cô	bé	chút	La	tinh	nào	không?"
Cô	gái	bối	rối.	"	Không,	tôi	không	hề."
"	Chút	đỉnh	tiếng	Đức?"
"	Chỉ	có	tiếng	Pháp	thôi	ạ."
"	Trình	độ	nào?	Cỡ	La	plume	de	ma	tante	chăng."
"	Khá	nhiều."
"	Nhưng	không	có	tiếng	Đức	hoặc	La	tinh."
"	Ồ,	không."
"	Nhưng	vợ	chồng	Engstrom,	thỉnh	thoảng	họ	vẫn	nói	tiếng	Đức	chứ?"
"	Thì,	đã	hẳn."
"	Cạnh	bên	Regan	chứ?"
Cô	gái	nhún	vai.	"	Tôi	ngỡ	vậy."	Cô	gái	đứng	lên	mang	khai	ra	bồn	rửa	mặt.	"	Thực	ra	thì	tôi	khá
tin	chắc	là	như	vậy."
"	Cô	có	bao	giờ	học	tiếng	La	tinh	chưa?"	Karras	hỏi	cô	gái.
"	Không,	tôi	chưa	hề."
"	Nhưng	cô	nhận	ra	được	âm	tổng	quát	của	nó	chứ?"
"	Ồ,	hẳn	vậy."	Cô	gái	rửa	tô	xúp	rồi	úp	nó	lên	giá.
"	Có	bao	giờ	cô	bé	nói	tiếng	Latinh	trước	mặt	cô	không?"
"	Regan?"
"	Từ	khi	cô	bé	bị	đau	ốm."
"	Không,	chưa	hề."
"	Bất	cứ	một	ngôn	ngữ	nào?"	Karras	thăm	dò.
Cô	gái	tắt	vòi	nước,	nghĩ	ngợi:	"	Chà,	có	lẽ	là	tôi	tưởng	tượng	ra	vậy	thôi,	chắc	vậy,	nhưng	mà...	"
"	Cái	gì	cơ?"
"	Chà,	tôi	nghĩ...	"	Cô	gái	cau	mày.	"	Chà,	tôi	dám	thề	là	tôi	đã	nghe	thấy	con	bé	nói	tiếng	Nga	cơ
đấy."
Karras	nhìn	sững.	"Cô	có	nói	tiếng	Nga	không?"	Ông	hỏi	cô	gái,	cổ	họng	khô	se.
Cô	gái	nhún	vai.	"	Ồ,	thì	chút	đỉnh	vậy	thôi."	Cô	bắt	đầu	gấp	khăn	lại,	"	tôi	chỉ	học	qua	lúc	ở	đại



học,	thế	thôi."
Karras	chùng	hẳn	người	lại.	Cô	bé	quả	đã	"thuỗn"	tiếng	La	tinh	từ	trong	trí	ta.	Nhìn	đăm	đăm
với	vẻ	ảm	đạm,	ông	gục	đôi	chân	mày	lên	bàn	tay,	rơi	vào	cõi	nghi	ngờ,	vào	những	nỗi	ray	rức
của	kiến	thức	và	lý	trí:	Thần	giao	cách	cảm	thường	gặp	hơn	trong	những	trạng	thái	cực	kỳ	căng
thẳng,	luôn	luôn	nói	bằng	một	thứ	ngôn	ngữ	mà	có	ai	đó	trong	phòng	đã	biết:	"...	nghĩ	giống	y
những	điều	ta	nghĩ..":	"Bonjour...	":	"	La	plume	de	ma	tante...	":	"	Bonne	nuit...	"	với	những	tư
tưởng	cỡ	như	những	tư	tưởng	đó,	ông	thong	thả	nhìn	máu	đã	biến	trở	lại	thành	rượu	nho.
Làm	gì	đây?	Ngủ	một	chút	đi.	Rồi	quay	lại	nữa...	thử	nữa...	thử	nữa.
Ông	đứng	dậy,	lờ	mờ	nhìn	Sharon.	Cô	gái	đang	dựa	lưng	vào	bồn	rửa,	hai	tay	khoanh	lại,	nhìn
ông	trầm	ngâm.	"	Tôi	tạt	về	qua	nhà	đây,"	ông	bảo	cô	gái.	"	Khi	nào,	Regan	thức,	tôi	muốn	cô
gọi	tôi."
"	Vâng,	tôi	sẽ	gọi	cha."
"	Còn	vụ	Compazine,"	ông	nhắc	cô	gái,	"	cô	không	quên	chứ?"
Cô	gái	lắc	đầu.	"	Không	đâu,	tôi	sẽ	đi	lo	việc	ấy	ngay	bây	giờ	đây,"	cô	bảo.
Ông	gật	đầu.	Hai	tay	thủ	trong	hai	túi	quần	sau,	ông	nhìn	xuống,	cố	nghĩ	xem	ông	có	quên	điều
gì	chưa	dặn	Sharon	không.	Luôn	luôn	có	một	điều	gì	đó	cần	phải	làm.	Luôn	luôn	có	một	điều	gì
đó	bị	bỏ	sót	khi	mà	mọi	cái	đã	được	làm	xong.
"	Thưa	cha,	việc	gì	đang	xảy	ra	vậy?"	Ông	nghe	cô	gái	nghiêm	giọng	hỏi.	"	Việc	gì	vậy?	Việc	gì
đang	thực	sự	xảy	ra	cho	Rags?"
Ông	ngước	lên	đôi	mắt	đã	quá	đỗi	bị	ám	ảnh	và	héo	hắt.	"	Thực	sự	tôi	cũng	không	biết	nữa,"
ông	nói	trống	rỗng.
Ông	quay	lưng	bước	ra	khỏi	bếp.
Lúc	ông	bước	ra	hành	lang	lối	vào,	Karras	nghe	có	tiếng	chân	gấp	gáp	bước	đến	sau	lưng	ông.
"	Cha	Karras!"
Ông	quay	lại.	Trông	thấy	Karl	cầm	chiếc	áo	len	của	ông.
"	Xin	lỗi	cha."	Người	gia	nhân	nói	lúc	trao	áo	cho	ông.	"	Tôi	đã	nghĩ	phải	làm	xong	cho	cha	sớm
hơi	nhiều	kia.	Nhưng	tôi	quên	mất."
Những	vết	nôn	mửa	đã	biến	mất	và	chiếc	áo	bốc	mùi	thơm	dịu	dàng.	"	Anh	thật	hết	sức	chu
đáo,	Karl	ạ,"	vị	linh	mục	khẽ	nói.	"	Cám	ơn	anh."
"	Cám	ơn	cha,	thưa	cha	Karras."
Giọng	anh	ta	nghe	run	run,	đôi	mắt	anh	đong	đầy	lệ.
"	Cảm	tạ	cha	đã	giúp	đỡ	cô	Regan."	Karl	nói	dứt	câu.	Rồi	anh	ta	quay	đầu	chỗ	khác,	cả	thẹn,	rồi
vội	vàng	rời	khỏi	lối	vào.
Karras	nhìn,	nhớ	lại	anh	ta	trong	xe	của	Kinderman.	Lại	thêm	một	chuyện	kỳ	bí.	Rối	tung	rối
mù.	Mệt	mỏi,	ông	mở	cửa.	Trời	đã	vào	đêm.	Thất	vọng,	ông	bước	ra	khỏi	trũng	tối	tăm	để	đi
vào	vùng	tăm	tối.
Ông	băng	qua	đường	về	cư	xá,	 lần	mò	về	với	giấc	ngủ,	nhưng	ngay	lúc	bước	vào	phòng,	ông
nhìn	xuống	trông	thấy	một	mảnh	giấy	nhỏ	hồng	trên	sàn	nhà.	Ông	nhặt	mẩu	giấy	lên.	Frank
nhắn	tới	đây.	Về	vụ	những	cuộn	băng.	Có	ghi	số	điện	thoại	tư	thất.	"	Xin	gọi	đến...	"
Ông	nhấc	điện	thoại	lên,	xin	số.	Chờ	đợi,	đôi	tay	ông	run	rẩy	vì	một	niềm	hy	vọng	mỏng	manh.
"	A	lô?"	Giọng	một	cậu	bé	trai.	Lanh	lảnh.



"	Làm	ơn	cho	tôi	được	tiếp	chuyện	với	bố	cháu."
"	Vâng	ạ,	xin	đợi	một	chút."	Có	tiếng	điện	thoại	buông	lách	cách.	Rồi	lại	nhanh	chóng	được	bốc
lên.	Vẫn	cậu	bé.	"	Ai	ở	đầu	dây	đấy	ạ?"
"	Cha	Karras."
"	Cha	Karras	ạ?"
Tim	đập	rộn	ràng,	Karras	nói,	vẫn	giọng	đều	đều.	"	Karras.	Cha	Karras."
Điện	thoại	lại	bỏ	xuống	một	lần	nữa.
Karras	ấn	mấy	ngón	tay	lên	chân	mày.
Tiếng	điện	thoại.
"	Cha	Karras?"
"	Vâng,	chào	Frank.	Tôi	đang	cố	nói	chuyện	với	ông	cho	bằng	được	đây."
"	Ồ,	xin	lỗi.	Tôi	mãi	bận	với	mấy	cuộn	băng	của	cha	tại	nhà."
"	Đã	xong	chưa	ạ?"
"	Vâng,	đã	xong.	À	này,	có	điều	nội	dung	hơi	kỳ	quặc	đấy."
"	Tôi	biết."	Karras	cố	san	bằng	nét	căng	thẳng	trong	giọng	nói	ông.	"	Câu	chuyện	như	thế	nào,
Frank?	Ông	đã	tìm	ra	chưa?"
"	Chà,	cái	tỷ	lệ	"đặc	trưng	tiêu	biểu"	này,	trước	hết...	"
"	Vâng?"
"	Chà,	tôi	chưa	có	đủ	một	mẫu	tuyệt	đối	chính	xác,	cha	hiểu	đấy,	nhưng	tôi	có	thể	nói	là	nói	khá
chính	xác,	hay	ít	ra	cũng	chính	xác	hết	mức	mà	ta	có	thể	đạt	được	đối	với	những	vấn	đề	như
thế	này.	Vâng,	vâng,	bằng	mọi	giá,	tôi	xin	nói	rằng	hai	giọng	nói	khác	nhau	trên	những	cuốn
băng	ấy	có	thể	là	của	những	cá	nhân	riêng	biệt?"
"	Có	thể	à?"
"	Chà,	tôi	chẳng	muốn	ra	toà	để	thề	thốt	điều	ấy	đâu,	nhưng	trên	thực	tế,	tôi	phải	nói	là	chỗ
khác	biệt	quả	thực	là	khá	tế	vi."
"	Tế	vi...	"	Karras	thẩn	thờ	lập	lại.	Chà,	ra	trò	chơi	là	đây	đây!
"	Còn	vụ	nói	huyên	thuyên	thì	sao?"	Ông	hỏi	không	chút	hy	vọng.	"	Đó	có	phải	là	một	loại	ngôn
ngữ	nào	không?"
Frank	cười	khúc	khích.
"	Có	gì	buồn	cười	chăng?"	Vị	linh	mục	hỏi,	dáng	ảm	đạm.
"	Đây	có	phải	đúng	là	một	thứ	trắc	nghiệm	tâm	lý	bí	mật	nào	đó	không,	thưa	cha?"
"	Tôi	không	biết	ông	muốn	nói	gì,	Frank	ạ."
"	Chà,	tôi	đoán	là	cha	đã	pha	tạp	lẫn	mọi	thứ	trong	mấy	cuộn	băng	đó.	Nó...	"
"	Frank,	đó	có	phải	là	một	thứ	ngôn	ngữ	hay	không?"	Karras	cắt	ngang.
"	Ồ,	tôi	phải	nói	đó	chính	là	một	ngôn	ngữ,	đúng	vậy."
Karras	cứng	hẳn	người.	"	Ông	đùa	chăng?"
"	Không,	tôi	không	hề	đùa."
"	Ngôn	ngữ	gì?"	Ông	hỏi,	không	tin	được.



"	Anh	ngữ."
Trong	một	lúc.	Karras	ngậm	câm,	và	lúc	ông	cất	lời,	nghe	trong	giọng	ông	có	mòi	sắc	cạnh.	"
Này	Frank,	hình	như	đường	dây	điện	thoại	của	ta	hôm	nay	nghe	tồi	quá,	hoặc	giả	ông	muốn
đem	tôi	ra	làm	trò	đùa	gì	đây	chăng?"
"	Cha	có	máy	ghi	âm	ở	đó	không?"	Frank	hỏi.
Chiếc	máy	đang	ở	trên	bàn	làm	việc	của	ông.	"	Vâng,	có."
"	Máy	có	nút	quay	ngược	băng	không?"
"	Chi	vậy?"
"	Mà	máy	có	nút	ấy	không?"
"	Chi	vậy?"
"	Mà	máy	có	nút	ấy	không?"
"	Đợi	một	lát."	Bực	bội,	Karras	bỏ	điện	thoại	xuống,	nhấc	nắp	máy	ghi	âm	ra	kiểm	soát	lại.	"
Vâng,	máy	có	nút	ấy,	Frank	ạ,	nhưng	mà	mọi	chuyện	này	là	nghĩa	lý	gì?"
"	Cha	hãy	lắp	băng	vào	máy	và	cho	quay	ngược	lại."
"	Cái	gì?"
"	Cha	có	nuôi	quỷ	phá	nhà	đấy,"	Frank	cười	lớn.	"	Cứ	quay	băng	đi	rồi	mai	tôi	sẽ	nói	chuyện	cha
nghe.	Chúc	cha	ngủ	ngon."
"	Chúc	ông	ngủ	ngon,	Frank."
"	Chúc	nhiều	điều	thú	vị."
Karras	gác	máy.	Ông	có	vẻ	bối	rối.	Ông	lục	cuộn	băng	"nói	huyên	thuyên"	ra	rồi	lắp	vào	máy.
Thoạt	tiên,	ông	cho	băng	chạy	tới	trước,	lắng	nghe.	Lắc	đầu.	Không	lầm	lẫn	gì	nữa.	Đó	là	những
câu	nói	huyên	thuyên,	vô	nghĩa.
Ông	để	băng	chạy	đến	hết	rồi	chạy	ngược	lại.	Ông	nghe	thấy	tiếng	ông	nói,	lộn	ngược.	Rồi	tiếng
Regan	-	hay	ai	đó	-	nói	bằng	Anh	ngữ!...	Marin	marin	Karras	be	us	let	us...
Ông	nghe	kỹ	trọn	cuốn	băng,	rồi	trả	băng	lại,	nghe	suốt	một	lần	nữa.	Rồi	một	lần	nữa...	Lúc	đó
ông	nhận	ra	được	rằng	thứ	tự	tiếng	nói	bị	đảo	ngược	cả..
Ông	cho	băng	ngừng,	trả	băng	ngược	lại.	Với	bút	chì	và	giấy,	ông	ngồi	xuống	bàn	làm	việc,	bắt
đầu	cho	băng	chạy	lại	từ	đầu,	rồi	ông	sao	chép	các	từ.	Ông	làm	việc	thật	cần	mẫn	và	lâu	dài	với
các	đợt	tắt,	mở	máy	gần	như	liên	tục.	Rốt	cuộc,	khi	đã	làm	xong,	ông	sao	một	bản	nữa	trên	tờ
giấy	thứ	hai,	lần	này	đảo	ngược	thứ	tự	các	từ.	Sau	đó,	ông	dựa	ngửa,	đọc	bản	sao	thứ	hai	đó:...	"
nguy	hiểm.	Chưa	đâu.	(Không	giải	mã	được)	sẽ	chết.	Ít	thời	gian.	Bây	giờ	cái	(không	giải	mã
được).	Để	cho	con	nhỏ	đó	chết.	Không,	không,	cưng!	Thân	thể	nó	thật	đáng	yêu!	Ta	cảm	thấy.
Có	một	(không	giải	mã	được).	Thà	(không	giải	mã	được)	còn	hơn	là	cõi	trống	không.	Ta	sợ	tên
tu	sĩ.	Hãy	cho	chúng	ta	thời	gian.	Sợ	tên	tu	sĩ!	Hắn	thì	(không	giải	mã	được).	Không,	không	phải
tên	này:	cái	tên	(không	giải	mã	được),	cái	tên	mà	(không	giải	mã	được).	Á,	máu,	cảm	thấy	máu
(hát?)	thế	nào."
Tới	chỗ	này,	có	giọng	Karras	hỏi,	"	Ngươi	là	ai?"	và	tiếng	trả	lời:	"	Ta	không	là	ai.	Ta	không	là
ai."	Lại	tiếng	Karras	"	Phải	tên	ngươi	đó	không?"	và	tiếp	theo:...	"	Ta	không	có	tên.	Ta	không	là
ai.	Nhiều.	Để	chúng	tao	yên.	Để	chúng	tao	ấm	áp	trong	cơ	thể	này.	Đừng	(không	giải	mã	được)
ra	khỏi	cơ	thể	này	để	rơi	vào	cõi	hư	vô,	vào	cõi	(không	giải	mã	được).	Để	mặc	chúng	tao.	Mặc
chúng	tao.	Để	chúng	tao	yên.	Mặc	chúng	tao.	Để	chúng	tao	yên.	(	Marin?	Martin?)...	"



Ông	cứ	đọc	lại	mãi	đoạn	văn	đó,	bị	ám	ảnh	bởi	giọng	văn,	bởi	cái	cảm	giác	có	hơn	một	con
người	đang	nói,	mãi	cho	đến	cuối	cùng,	chính	sự	lập	đi	lập	lại	đó	đã	làm	cùn	nhụt,	những	từ	ấy
trở	thành	tầm	thường.	Ông	bỏ	bản	sao	ấy	xuống	và	chà	xát	mặt	mày,	chà	xát	đôi	mắt	và	cả
những	ý	nghĩ	của	ông.	Không	phải	là	một	thứ	tiếng	lạ.	Khả	năng	biết	lộn	ngược	lưu	loát	khó	có
thể	coi	là	phi	phàm	hay	ngay	cả	bất	thường	gì.	Nhưng	mà	nói	lộn	ngược:	điều	chỉnh	và	thay	đổi
ngữ	âm	trong	cách	thế	sao	cho	khi	nói	ngược	lại	thì	sẽ	có	ý	nghĩa,	một	thành	tích	như	thế	há
không	phải	đã	vượt	qua	cả	một	trí	tuệ	bị	tăng	kích	thích	đó	sao?	Trạng	thái	vô	thức	được	gia
tốc	như	Jung	đã	bàn	đến.	Không	phải.	Một	cái	gì	đó	cơ...
Ông	nhớ	rồi.	Ông	ra	kệ	sách	tìm	một	cuốn:	"Tâm	Lý	Học	Và	Bệnh	Lý	Học.	Những	Hiện	Tượng
Được	Gọi	Là	Thần	Bí"	của	tác	giả	Jung.	Có	điều	gì	đó	tương	tự	ở	đây,	ông	nghĩ.	Điều	gì	vậy?	Ông
tìm	ra	rồi:	đoạn	mô	tả	một	cuộc	thí	nghiệm	về	trạng	thái	viết	tự	động,	trong	đó	phần	vô	thức
của	người	được	thực	nghiệm	dường	như	đã	có	thể	trả	lời	được	các	câu	hỏi	và	những	phép	đảo
chữ	cái	của	ông	ta.
Phép	đảo	chữ	cái!
Ông	dựng	đứng	cuốn	sách	mở	ngỏ	ấy	lên	bàn,	nghiêng	người	đọc	đoạn	mô	tả	một	phần	của
cuộc	thực	nghiệm:...
NGÀY	THỨ	3
Ngươi	là	ai?	Clelia.
Ngươi	là	phụ	nữ	à?	Phải.
Ngươi	có	sống	trên	trái	đất	không?	Không
Ngươi	sẽ	sống	lại	chứ?	Phải
Khi	nào?	Sáu	năm	nữa.
Tại	sao	ngươi	trò	chuyện	với	ta?	E	if	Clelia	El
Người	được	thực	nghiệm	giải	thích	câu	trả	lời	này	như	một	phép	đảo	chữ	cái	cho	câu	"	Chris
Clelia	feel"	(	Ta	Clelia	cảm	thấy.)
NGÀY	THỨ	4
Ta	có	phải	là	người	trả	lời	các	câu	hỏi	không?	Phải.
Có	Clelia	đó	không?	Không.
Vậy	thì	ai	ở	đó?	Không	ai	cả.
Clelia	có	hiện	hữu	chút	nào	không?	Không.
Thế	thì	hôm	nay	ta	đã	nói	chuyện	với	ai	vậy?	Với	chẳng	ai	cả....
Karras	ngừng	đọc,	lắc	đầu.	Đây	chẳng	phải	là	một	thành	tích	phi	phàm	gì,	chỉ	là	khả	năng	vô
hạn	của	tâm	trí	đấy	thôi.
Ông	với	lấy	một	điếu	thuốc,	ngồi	xuống	và	châm	lửa.	"	Ta	không	là	ai	cả.	Nhiều."	Kỳ	quái	thật.
Thế	thì	nó	đến	từ	đâu,	ông	thắc	mắc,	cái	nội	dung	ngôn	từ	của	cô	bé?
"	Với	chẳng	ai	cả."
Có	phải	nó	đến	từ	cùng	một	chỗ	với	Clelia	không?	Các	bản	ngã	lộ	diện	này?
"	Marin...	Marin...	"	"	Á,	máu...	"	"Hắn	bị	bệnh."
Đầu	óc	bị	ám	ảnh,	ông	liếc	bộ	sách	"Satan"	rồi	ảm	đạm	lật	đến	câu	đề	từ:	"Chớ	để	con	rồng	làm
kẻ	thủ	lĩnh	ta...	"



Ông	phà	khói	và	nhắm	mắt	lại.	Ông	ho.	Cổ	họng	ông	cảm	thấy	đau	buốt	và	sưng	tấy.	Ông	dí	tắt
điếu	thuốc,	nước	mắt	ràn	rụa	vì	khói.	Mệt	nhoài.	Các	xương	cốt	ông	cứ	như	những	ống	nước
bằng	sắt.	Ông	đứng	dậy,	treo	tấm	biển	"	Đừng	Quấy	Rầy"	trên	cửa,	rồi	ông	tắt	đèn	phòng,	buông
mành	cửa	sổ,	đá	văng	giày	ra	và	nằm	sụp	xuống	giường.
Những	mảnh	vụn	vỡ.	Regan.	Dennings.	Kinderman.	Làm	gì	đây?	Ông	cần	phải	giúp	đỡ.	Bằng
cách	nào?	Cố	thuyết	phục	Đức	Giám	mục	với	chút	xíu	chứng	cớ	trong	tay	thế	sao?	Ông	không
nghĩ	vậy.	Ông	chẳng	thể	nào	biện	bạch	cho	vụ	việc	này	một	cách	đầy	đủ	sức	thuyết	phục	được.
Ông	nghĩ	đến	chuyện	cởi	quần	áo,	chui	vào	chăn.	Quá	mệt	mỏi.	Cái	gánh	nặng	này.	Ông	muốn
được	rảnh	tay.
"...	Hãy	để	chúng	tao	yên.."
Hãy	để	tôi	yên,	ông	trả	lời	cho	cái	manh	mún	đó.	Ông	trôi	vào	giấc	ngủ	tối	đen,	bất	động	của
loài	đá	hoa	cương.
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Tiếng	chuông	điện	thoại	đánh	thức	ông	dậy.	Lảo	đảo,	ông	lần	mò	tìm	núm	bật	đèn.	Mấy	giờ	rồi
vậy?	Hơn	ba	giờ	sáng	vài	phút.	Ông	loạng	quạng	với	tay	tìm	điện	thoại.	Có	tiếng	trả	lời.	Sharon
đó.	Cô	gái	hỏi	ông	có	vui	lòng	đến	ngay	nhà	được	không.	Ông	sẽ	đến.	Ông	gác	máy,	cảm	thấy	bị
sa	bẫy	trở	lại,	bị	ngột	ngạt	và	lúng	túng	như	cũ.
Ông	vào	phòng	tắm	vã	nước	lạnh	lên	mặt,	lau	khô	rồi	bắt	đầu	rời	phòng,	nhưng	đến	cửa,	ông
quay	lại,	trở	vào	lấy	chiếc	áo	len.	Ông	chui	đầu	vào	áo	rồi	bước	ra	ngoài	phố.
Không	khí	loãng	và	tĩnh	mịch	trong	bóng	đêm.	Vài	con	mèo	hoang	đang	moi	thùng	rác	hoảng
hốt	bỏ	chạy	lúc	ông	băng	qua	đường	đến	ngôi	nhà	kia.
Sharon	đón	ông	ở	cửa.	Cô	gái	mặc	áo	len,	quấn	thêm	một	chiếc	mền.	Trông	cô	hoảng	sợ.	Bối
rối.	"	Xin	lỗi	cha,"	cô	thì	thầm	lúc	ông	đã	bước	vào	nhà.	"	Nhưng	tôi	nghĩ	là	cha	cần	trông	thấy
điều	này."
"	Điều	gì	vậy?"
"	Rồi	cha	sẽ	thấy.	Bây	giờ	ta	phải	khẽ	khàng.	Tôi	không	muốn	đánh	thức	Chris.	Chị	ấy	cũng
chẳng	nên	chứng	kiến	điều	này."	Cô	gái	ra	hiệu	cho	ông	bước	tới.
Ông	theo	sau	cô,	rón	rén	lên	cầu	thang	đến	phòng	Regan.	Lúc	bước	vào,	vị	linh	mục	cảm	thấy
lạnh	buốt	xương.	Căn	phòng	như	ướp	nước	đá.	Ông	cau	mày	kinh	ngạc	nhìn	Sharon,	và	cô	gái
nghiêm	trang	gật	đầu	với	ông.	"	Vâng,	lò	sưởi	vẫn	mở	thường	xuyên,"	cô	thì	thào.	Rồi	cô	quay
lại	nhìn	chăm	chăm	Regan,	nhìn	đôi	tròng	trắng	của	cô	bé	ngời	lên	kỳ	dị	dưới	ánh	đèn.	Hình
như	 cô	bé	đang	 trong	 cơn	hôn	mê.	Hơi	 thở	nặng	nề.	Bất	 động.	 Chiếc	 ống	 truyền	dịch	 theo
đường	lỗ	mũi-dạ	dày	vẫn	ở	yên	vị	trí,	chất	Sustagen	vẫn	chảy	rỉ	rả	vào	cơ	thể	nó.
Sharon	khẽ	khàng	đến	bên	giường,	Karras	theo	sau,	vẫn	còn	choáng	váng	vì	lạnh.	Lúc	hai	người
đứng	bên	giường,	ông	trông	thấy	những	giọt	mồ	hôi	rỉ	trên	trán	Regan!	Ông	liếc	xuống	trông
thấy	đôi	tay	cô	bé	bị	buộc	chặt	dưới	những	sợi	dây	da.
Sharon.	Cô	gái	nghiêng	người,	khẽ	vạch	cổ	áo	pi-ja-ma	của	Regan	ra.	Một	niềm	thương	xót	vô
bờ	xoắn	lấy	Karras	lúc	ông	nhìn	thấy	khuôn	ngực	héo	hon	phơi	rõ	từng	chiếc	xương	sườn	của
cô	bé,	trên	khuôn	ngực	đó	người	ta	có	thể	đếm	được	từng	tuần,	từng	ngày	còn	lại	của	cuộc	đời
nó.
Ông	cảm	thấy	cặp	mắt	lạc	thần	của	Sharon	chiếu	lấy	ông.	"	Tôi	không	biết	là	nó	đã	chấm	dứt
hay	chưa,"	cô	gái	thì	thầm.	"	Nhưng	cứ	quan	sát,	cứ	nhìn	chăm	lên	ngực	con	bé."



Cô	gái	quay	lại	và	nhìn	xuống.	Vị	linh	mục	Dòng	Tên	dõi	theo	tia	nhìn	của	cô.	Yên	lặng.	Tiếng
thở.	Quan	sát.	Sự	lạnh	giá.	Thế	rồi	đôi	mày	vị	linh	mục	nhíu	lại	lúc	ông	trông	thấy	một	cái	gì	đó
hiện	lên	trên	làn	da:	một	vết	đỏ	phảng	phất;	nhưng	sắc	nét,	giống	như	tuồng	chữ	viết	tay.	Ông
nhìn	kỹ	hơn.
"	Đó,	nó	xuất	hiện	rồi	đó,"	Sharon	thì	thầm.
Bất	chợt,	hai	tay	Karras	nổi	da	gà,	không	phải	vì	cái	lạnh	băng	giá	của	căn	phòng,	nhưng	vì	cái
điều	ông	đang	trông	thấy	xuất	hiện	trên	khuôn	ngực	Regan,	vì	nét	viết	chạm	nổi	hằn	lên	thành
từng	chữ	cái	rõ	ràng,	đỏ	như	máu,	trên	da.	Hai	từ:
"	Cứu	con"
"	Tuồng	chữ	của	con	bé	đó,"	Sharon	thì	thầm.
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Đúng	 chín	 giờ	 sáng	 ngày	 hôm	 ấy,	 Damien	 Karras	 đến	 gặp	 Viện	 trưởng	 Viện	 Đại	 học
Georgetown	xin	phép	đạo	đạt	thỉnh	nguyện	lên	bề	trên	xin	chuẩn	y	một	lễ	đuổi	quỷ.	Ông	được
Viện	trưởng	chấp	thuận,	ngay	sau	đó,	ông	đã	đến	gặp	Đức	Giám	mục	địa	phận,	vị	này	lắng	nghe
với	sự	quan	tâm	nghiêm	chỉnh	tất	cà	những	điểm	Karras	tường	trình.
"	Cha	tin	là	trường	hợp	này	xác	thực	chứ?"	Vị	Giám	mục	rốt	cuộc	hỏi.
"	Con	đã	nhận	xét	hết	sức	thận	trọng	và	thấy	rằng	trường	hợp	này	phù	hợp	với	các	điều	kiện
đòi	hỏi	trong	bộ	"	Lễ	Nghi",	Karras	trả	lời	một	cách	tránh	né.	Ông	vẫn	chưa	dám	tin.	Không
phải	là	thần	bí	mà	chính	là	con	tim	ông	đã	lôi	kéo	ông	đến	khoảng	khắc	này.	Lòng	thương	xót
và	niềm	hy	vọng	về	một	phương	chữa	bằng	ám	thị.
"	Cha	muốn	đích	thân	hành	lễ	đuổi	quỷ	chứ?"	Vị	Giám	mục	hỏi.
Ông	cảm	thấy	một	khoảng	khắc	phấn	khởi	phơi	phới,	trông	thấy	cánh	cửa	mở	tung	ra	về	phía
những	cánh	đồng,	giải	thoát	ông	khỏi	gánh	nặng	ưu	phiền	oằn	oại	và	thoát	khỏi	cuộc	đối	đầu
mỗi	khi	hoàng	hôn	xuống	với	bóng	ma	của	lòng	tin	ông.	"	Vâng,	hẳn	thế	ạ."	Karras	đáp.
"	Sức	khỏe	cha	ra	sao?"
"	Tốt	ạ."
"	Trước	đây,	cha	có	tham	dự	vào	một	việc	như	thế	này	bao	giờ	chưa?"
"	Thưa	chưa	ạ."
"	Chà,	để	ta	xem.	Tốt	hơn	hết	có	lẽ	nên	có	một	người	từng	trải.	Dĩ	nhiên,	những	người	như	thế
không	nhiều	lắm,	nhưng	có	lẽ	có	một	vị	nào	đó	từ	những	hội	truyền	giáo	hải	ngoại	trở	về.	Để
tôi	xem	có	ai	đó	quanh	đây	không.	Lâm	thời,	tôi	sẽ	gọi	cha	ngay	khi	chúng	tôi	có	tin	tức."
Karras	về	xong,	Giám	mục	điện	thoại	ngay	cho	cha	Viện	trưởng	Viện	Đại	học	Georgetown,	hai
người	lại	thảo	luận	về	Karras	lần	thứ	hai	trong	ngày	hôm	đó.
"	Vâng,	ông	ấy	quả	có	biết	rõ	về	quá	trình	của	bệnh	nhân."	Vị	Viện	trưởng	bàn	đến	một	điểm
giữa	cuộc	điện	đàm.	"Tôi	không	tin	là	có	gì	nguy	hiểm	trong	việc	chỉ	cử	ông	ấy	làm	phụ	lễ	thôi.
Vả	lại,	cũng	cần	phải	có	sự	hiện	diện	của	một	nhà	tâm	thần	học."
"	Còn	nhà	đuổi	quỷ	thì	sao	đây?	Có	ý	kiến	gì	không?	Tôi	chẳng	nghĩ	ra	được	ai."
"	Vâng,	hiện	nay	Lankester	Merrin	đang	có	mặt	ở	Mỹ."
"	Merrin	à?	Tôi	tưởng	ông	ấy	vẫn	còn	ở	bên	Irak	chứ.	Tôi	nhớ	là	tôi	có	được	đọc	về	tin	ông	ta
đang	tiến	hành	một	công	trình	khai	quật	ở	vùng	Ninive."
"	Vâng,	ở	bên	dưới	đô	thị	Mosul.	Đúng	thế	ạ.	Nhưng	ông	ấy	đã	hoàn	tất	công	việc	và	đã	hồi



hương	khoảng	ba	bốn	tháng	nay	rồi,	Mike	ạ.	Hiện	ông	ta	đang	ở	Woodstock."
"	Dạy	học	ư?"
"	Không,	đang	viết	một	cuốn	sách	khác."
"	Thật	Chúa	giúp	ta!	Dù	vậy,	cha	không	nghĩ	 là	ông	ấy	già	quá	đấy	chứ?	Sức	khỏe	ông	ấy	ra
sao?"
"	Chà,	hẳn	là	phải	ổn	thôi,	chứ	không	thì	ông	ấy	đã	không	còn	chạy	ngược	chạy	xuôi	mà	khai
quật	các	lăng	mộ	như	thế	được	mãi.	Đức	cha	có	nghĩ	thế	không?"
"	Phải,	tôi	cũng	nghĩ	vậy."
"	Với	lại,	ông	ta	có	kinh	nghiệm,	Mike	ạ."
"	Tôi	không	biết	điều	đó	đấy."
"	Vâng,	ít	nhất	đó	cũng	là	lời	truyền	tụng."
"	Chuyện	ấy	xảy	ra	bao	giờ	thế?"
"	Ồ,	có	lẽ	mươi,	mười	hai	năm	trước	gì	đó,	tôi	nghĩ	vậy,	tại	Phi	Châu.	Hình	như	đâu	cuộc	đuổi
quỷ	ấy	đã	kéo	dài	hàng	mấy	tháng	trời.	Tôi	nghe	nói	trận	ấy	suýt	giết	chết	ông	ấy	đấy."
"	Chà,	nếu	thế	thì,	tôi	không	mấy	tin	là	ông	ta	muốn	đảm	đương	thêm	một	lần	nữa	đâu."
"	Ở	đây,	chúng	ta	làm	những	gì	chúng	ta	được	sai	làm,	Mike	ạ.	Hỡi	các	ông,	những	tu	sĩ	thế	tục,
với	các	ông	thì	mọi	lời	phản	kháng	đã	chấm	dứt."
"	Cảm	ơn	đã	nhắc	nhở	tôi."
"	Vậy	thì	Đức	Cha	nghĩ	sao?"
"	Coi	kìa,	tôi	giao	hoàn	toàn	việc	đó	cho	cha	và	Cha	Giám	tỉnh."
Vào	chớm	buổi	tối	đang	được	lặng	lẽ	chờ	đợi	đó,	có	một	chủng	sinh	đang	đợi	thụ	phong	linh
mục	lần	bước	trên	sân	Chủng	viện	Woodstock	thuộc	bang	Maryland.	Thầy	đang	tìm	kiếm	một
vị	tu	sĩ	Dòng	Tên	cao	niên,	tóc	hoa	râm,	dáng	người	thanh	mảnh.	Thầy	tìm	thấy	vị	linh	mục	này
trên	một	lối	đi,	đang	bách	bộ	ngang	một	lùm	cây.	Thầy	trao	cho	linh	mục	đó	một	bức	điện	tín.
Con	người	cao	niên	này	cảm	ơn	thầy,	phong	thái	đầy	thanh	thản,	đôi	mắt	 thật	đôn	hậu,	rồi
quay	lại	tiếp	tục	trầm	tưởng,	tiếp	tục	cuộc	bách	bộ	qua	một	cảnh	trí	thiên	nhiên	mà	ông	yêu
mến.	Thỉnh	thoảng,	ông	dừng	chân	lắng	nghe	tiếng	hót	của	một	chú	chim	cổ	đỏ,	lặng	ngắm	một
nàng	bướm	sặc	sở	 lượn	lờ	trên	một	cành	cây.	Ông	không	mở	đọc	bức	điện	ấy.	Ông	biết	nội
dung	thế	nào	rồi.	Ông	đã	biết	rồi.	Ông	đã	đọc	được	nội	dung	đó	trên	cát	bụi	của	những	đền	đài
thành	Ninive.	Ông	đã	sẵn	sàng.
Ông	tiếp	tục	đi	chào	từ	giã.
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rong	bóng	tối	sinh	động	nơi	văn	phòng	làm	việc	quạnh	quẽ	của	mình,	Kinderman	trầm	tư
trên	bàn	làm	việc.

Ông	điều	chỉnh	tia	sáng	đèn	bàn	một	nấc.	Bên	dưới	ông	là	các	chồng	biên	bản,	các	tang	vật,	hồ
sơ	cảnh	sát,	các	bản	báo	cáo	của	phòng	thí	nghiệm	hình	sự,	các	ghi	chú	viết	tay.	Trong	trạng
thái	trầm	mặc,	ông	tẩn	mẩn	xếp	mớ	giấy	má	đó	thành	một	tấm	tranh	ghép	có	hình	một	bông
hồng,	như	thể	đính	chính	lại	cái	kết	luận	tồi	tệ	mà	những	thứ	giấy	má	ấy	đã	đưa	ông	đến,	mà
ông	đã	không	thể	nào	chấp	nhận.
Engstrom	vô	tội.	Đúng	lúc	xảy	ra	cái	chết	của	Dennings,	anh	ta	đang	đến	thăm	con	gái	mình,
cho	tiền	cô	ta	mua	ma	tuý.	Anh	ta	đã	nói	dối	về	hành	tung	của	mình	trong	đêm	hôm	ấy	để	bảo
vệ	con	gái	và	che	giấu	mẹ	cô	gái,	người	mẹ	vẫn	tin	là	Elvira	đã	chết	và	đã	thoát	khỏi	mọi	nỗi
tàn	hại	và	sự	suy	đồi.
Không	phải	nhờ	Karl	mà	ông	biết	được	việc	này.	Vào	cái	đêm	hôm	nọ	chạm	trán	nhau	nơi	hành
lang	căn	hộ	của	Elvira,	người	gia	nhân	ấy	vẫn	ngậm	câm	như	 thóc.	Mãi	đến	 lúc	Kinderman
thông	báo	cho	cô	con	gái	biết	sự	dính	líu	của	bố	cô	ta	trong	vụ	Dennings	thì	Elvira	mới	chịu
khai	ra	sự	thực.	Có	các	nhân	chứng	xác	nhận	sự	thực	đó.	Engstrom	được	vô	can.	Vô	can	và	lặng
lẽ	đối	với	những	biến	cố	xảy	ra	trong	ngôi	nhà	của	Chris	MacNeil.
Kinderman	cau	mày	nhìn	cánh	bông	hồng	bằng	giấy	ghép.	Có	một	cái	gì	không	ổn	trong	bố	cục.
Ông	khẽ	di	chuyển	một	chóp	đài	hoa	-	góc	của	một	tờ	cung	khai	-	chếch	xuống	dưới	và	qua
phải.
Những	đoá	hoa	hồng.	Elvira.	Ông	đã	nghiêm	khắc	cảnh	cáo	cô	ta	rằng	nếu	nội	trong	hai	tuần	lễ
mà	cô	chưa	chịu	đến	đăng	ký	vào	bệnh	viện	để	chữa	trị,	ông	sẽ	săn	đuổi	cô	với	đầy	đủ	các	lệnh
truy	nã	cho	đến	khi	nào	có	đủ	bằng	cớ	là	ông	bắt	giữ	ngay.	Tuy	nhiên,	ông	ta	vẫn	không	hẳn	tin
là	cô	ta	sẽ	chịu	đi.	Đã	có	lắm	lúc	ông	đã	trơ	mắt	ra	nhìn	không	chớp	vào	luật	pháp	như	kiểu	ông
ngó	lên	mặt	trời	lúc	chính	ngọ	với	hy	vọng	là	nó	sẽ	tạm	thời	làm	loá	mắt	ông,	để	cho	một	con
mồi	-	một	kẻ	phạm	pháp	nào	đo	-	chuồn	đi.
Engstrom	vô	tội.	Thế	thì	còn	lại	gì	đây?	Kinderman,	vừa	thở	khò	khè,	vừa	chuyển	sức	mạnh
thân	mình	qua	một	vị	trí	khác.	Rồi	ông	nhắm	mắt	tưởng	tượng	ra	mình	đang	ngụp	lặn	trong
bồn	tắm	nước	nóng	bập	bềnh.	Bán	đại	hạ	giá	món	tâm	thần	đây!	Ông	giương	khẩu	hiệu	ra	với
chính	mình:	Nhất	định	mọi	việc	phải	chuyển!	Trong	một	lúc	ông	cứ	chờ	đợi,	không	mấy	tin
chắc.	Thế	rồi.	Nhất	định	mà!	Ông	nói	thêm	một	cách	nghiêm	khắc.
Ông	mở	mắt	ra	và	kiểm	tra	lại	một	lần	nữa	các	dữ	kiện	đầy	rắc	rối	đó.
Mục:	Cái	chết	của	đạo	diễn	Burke	Dennings	dường	như	có	liên	quan	thế	nào	đến	phép	phù	thủy
và	kẻ	phạm	thánh	xảy	ra	tại	Giáo	đường	Ba	Ngôi.	Cả	hai	đều	dính	líu	đến	phép	phù	thủy	và	kẻ
phạm	thánh	vô	danh	đó	dễ	dàng	có	thể	là	kẻ	đã	giết	Dennings.
Mục:	Một	chuyên	gia	về	vấn	đề	phù	thủy,	một	linh	mục	Dòng	Tên,	đã	được	trông	thấy	lui	tới
ngôi	nhà	của	gia	đình	MacNeil	nhiều	lần.
Mục:	Tờ	giấy	đánh	máy	mang	nội	dung	báng	bổ	thần	thánh	gắn	trong	tấm	thẻ	bàn	thờ	tìm	thấy
ở	Giáo	đường	Ba	Ngôi	đã	được	kiểm	tra	để	tìm	vết	dấu	tay.	Các	dấu	vết	được	tìm	thấy	ở	cả	hai
mặt.	Một	vài	dấu	vết	là	do	Damien	Karras	lưu	lại.	Nhưng	còn	có	một	bộ	dấu	tay	khác	cũng	được
khám	phá	ra	mà	xét	theo	kích	thước	của	chúng,	đã	được	suy	đoán	là	của	một	người	có	đôi	bàn
tay	Rất	Nhỏ,	Hoàn	Toàn	Có	Thể	Là	Một	Đứa	Trẻ	Con.



Mục:	Chữ	đánh	máy	trên	tấm	thẻ	bàn	thờ	đã	được	phân	tích	và	so	sánh	với	nét	chữ	trên	bức
thư	dang	dở	mà	Sharon	Spencer	đã	lôi	ra	khỏi	máy	chữ,	vò	viên	rồi	ném	vào	giỏ	rác,	nhưng	lại
ném	hụt	lúc	Kinderman	đang	hỏi	Chris.	Ông	đã	nhặt	bức	thư	ấy	và	lén	đem	ra	khỏi	nhà.	Nét	chữ
đánh	trên	bức	thư	này	và	nét	chữ	đánh	trên	tờ	giấy	gắn	trong	tấm	thẻ	bàn	thờ	kia	đã	được	thực
hiện	Trên	Cùng	Một	Bàn	Máy	Chữ.	Tuy	nhiên	theo	bản	báo	cáo,	lực	tiếp	xúc	máy	của	hai	người
đánh	máy	lại	khác	nhau.	Người	đánh	máy	bản	văn	phạm	thánh	Có	Sức	Chạm	Máy	Mạnh	Mẽ
Hơn	Hẳn	Sharon	Spencer.	Hơn	nữa,	vì	dạng	chữ	đánh	máy	trên	thẻ	bàn	thờ	không	phải	là	loại
được	đánh	kiểu	"mò	mổ"	nhưng	lại	được	thực	hiện	khá	khéo	léo,	có	kỹ	thuật,	điều	đó	khiến	ta
nghĩ	rằng	người	đánh	máy	vô	danh	thực	hiện	nội	dung	văn	bản	trên	tấm	thẻ	bàn	thờ	kia	là	Một
Người	Có	Sức	Mạnh	Phi	Thường.
Mục:	Burke	Dennings	-	ngoại	trừ	trường	hợp	ông	ta	chết	vì	tai	nạn	-	đã	bị	giết	bởi	một	người	có
sức	mạnh	phi	thường.
Mục:	Engstrom	không	còn	là	kẻ	bị	tình	nghi	nữa.
Mục:	Cuộc	kiểm	tra	danh	sách	những	người	giữ	chỗ	trên	các	hãng	hàng	không	quốc	nội	cho
thấy	Chris	MacNeil	đã	từng	đưa	con	gái	bà	đến	Dayton,	bang	Ohio.	Kinderman	đã	biết	con	gái
bà	bị	bệnh	và	được	đưa	đến	một	y	viện.	Nhưng	cái	y	viện	ở	Dayton	đó	hẳn	phải	là	Barringer	rồi.
Kinderman	đã	kiểm	chứng	và	y	viện	đó	đã	xác	nhận	là	cô	bé	đó	đã	được	đưa	vào	bệnh	viện	để
theo	dõi.	Mặc	dù	y	viện	từ	chối	tiết	lộ	tính	chất	bệnh,	rõ	ràng	đó	là	một	tình	trạng	rối	loạn	tâm
thần	trầm	trọng.
Mục:	Những	rối	loạn	tâm	thần	trầm	trọng	lắm	khi	tạo	ra	sức	mạnh	phi	thường.
Kinderman	thở	dài	và	nhắm	mắt	lại.	Cũng	thế	thôi.	Ông	cũng	trở	về	với	một	kết	luận	đó	thôi.
Ông	lắc	đầu.	Rồi	ông	mở	mắt,	nhìn	đăm	đăm	vào	tâm	của	bông	hồng	giấy:	một	tờ	tạp	chí	tin	tức
toàn	quốc	cũ,	đã	phai	màu.	Trên	bìa	tạp	chí	là	ảnh	Chris	và	Regan.	Ông	nghiên	cứu	cô	con	gái:
gương	mặt	đầy	tàn	nhang,	khả	ái,	với	những	lọn	tóc	tết	đuôi	ngựa	cột	nơ,	chiếc	răng	cửa	bị	sún
giữa	cái	cười	toét	miệng.
Ông	trông	qua	cửa	sổ,	nhìn	vào	vũng	tối.	Một	cơn	mưa	phùn	bắt	đầu	lún	phún	rơi.
Ông	xuống	nhà	xe,	leo	vào	chiếc	xe	đen	đã	ngụy	trang	kỹ,	rồi	lái	xe	băng	qua	những	con	đường
bóng	nhẫy	loang	loáng	mưa,	đến	khu	vực	Georgetown.	Đến	nơi,	ông	đậu	xe	ở	phía	đông	phố
Prospect.	Và	ngồi	đó	 suốt	mười	 lăm	phút.	 Cứ	ngồi	 yên	như	 thế,	 nhìn	đăm	đăm	vào	 cửa	 sổ
phòng	Regan.	Ông	có	nên	gõ	cửa,	đòi	gặp	cô	bé	không	đây?	Ông	cúi	đầu.	Dụi	chân	mày.	William
F.	Kinderman	ơi,	mi	bệnh	rồi!	Mi	bị	đau	yếu	rồi!	Về	nhà	đi!	Uống	thuốc.	Đi	ngủ!
Ông	lại	ngước	nhìn	cửa	sổ	và	buồn	bả	lắc	đầu.	Chính	đây	là	nơi	mà	cái	luận	lý	đầy	ám	ảnh	của
ông	đã	dắt	ông	đến.
Ông	đảo	tia	nhìn	lúc	một	chiếc	tắc	xi	chờ	tới	ngôi	nhà.	Ông	mở	máy	xe,	bật	cần	gạt	nước	mưa.
Từ	trên	tắc	xi	bước	xuống	một	ông	già	cao	lớn.	Áo	mưa	đen,	mũ	và	một	chiếc	va	li	cũ	mèm.	Ông
trả	tiền	xe,	rồi	quay	lại	đứng	yên,	nhìn	đăm	đăm	ngôi	nhà.	Chiếc	tắc	xi	lao	đi,	rẽ	qua	phố	Ba
Mươi	Sáu.	Kinderman	liền	phóng	xe	theo.	Lúc	ông	rẽ	quanh	góc	phố,	ông	nhận	thấy	ông	già	cao
lớn	kia	không	đi	tới	mà	cứ	đứng	yên	dưới	ánh	sáng	đèn	đường,	trong	sương	mù	như	một	người
lữ	hành	u	sầu.	Nhà	thám	tử	nhá	đèn	mấy	lượt	vào	chiếc	tắc	xi.
Cùng	lúc	đó,	bên	trong	nhà,	Karras	và	Karl	đang	kềm	chặt	tay	Regan	để	Sharon	chích	Librium
cho	cô	bé,	nâng	tổng	số	lượng	thuốc	được	chích	trong	vòng	hai	giờ	qua	lên	đến	400	miligam,
liều	lượng	đó,	Karras	biết	rõ,	thật	đáng	kinh	hãi.	Nhưng	sau	thời	gian	lắng	dịu	mấy	tiếng	đồng
hồ,	con	quỷ	đã	đột	ngột	thức	giấc,	trong	một	cơn	giận	hoảng	điên	cuồng	cho	đến	nỗi	cơ	thể	suy
yếu	của	Regan	không	còn	có	thể	kham	nổi	được	mấy	đỗi	nữa.



Karras	mệt	nhoài.	Sau	khi	đến	Toà	Bí	thư	Giám	mục	sáng	hôm	đó,	ông	trở	lại	ngôi	nhà	thuật	lại
tự	sự	cho	Chris	biết.	Kế	đó,	ông	lắp	đặt	dụng	cụ	truyền	dịch	vào	tĩnh	mạch	cho	Regan,	trở	về
phòng	riêng	ở	cư	xá	và	ngã	người	xuống	giường.	Tuy	nhiên,	mới	ngủ	đây	đó	được	một	tiếng
rưỡi,	điện	thoại	đã	lôi	ông	dậy.	Sharon.	Cô	gái	cho	biết	Regan	vẫn	còn	mê	man	và	mạch	cô	bé
đang	từ	từ	tụt	xuống.	Karras	liền	tức	tốc	xách	túi	y	khoa	đến	ngay	nhà	và	véo	vào	vùng	gân
Achilles	của	Regan,	dò	xem	phản	ứng	đau	đớn.	Không	có	phản	ứng	gì.	Ông	bấm	mạnh	lên	một
móng	tay	cô	bé.	Vẫn	không	có	phản	ứng	gì.	Ông	đâm	lo	ngại.	Mặc	dù	ông	biết	trong	chứng	loạn
thần	ít-tê-ri	và	trong	những	trạng	thái	ngủ	sâu,	đôi	khi	bệnh	nhân	không	còn	nhạy	cảm	với	sự
đau	đớn,	nhưng	giờ	đây,	ông	lo	sợ	là	chứng	hôn	mê,	một	trạng	thái	mà	từ	đó	Regan	dễ	dàng	có
thể	trôi	luôn	vào	cõi	chết.	Ông	đo	huyết	áp	cho	cô	bé:	90	trên	60,	rồi	nhịp	mạch:	60.	Sau	đó	ông
đợi	trong	phòng,	và	cứ	mười	lăm	phút	một,	lại	kiểm	soát	huyết	áp	và	nhịp	mạch	trong	suốt
một	tiếng	rưỡi	đồng	hồ,	rồi	ông	mới	thấy	hài	lòng	là	huyết	áp	và	nhịp	mạch	đã	ổn	định,	điều	đó
chứng	tỏ	là	Regan	không	phải	bị	sốc,	mà	là	đang	trong	trạng	thái	sững	sờ.	Ông	căn	dặn	Sharon
tiếp	tục	thăm	mạch	mỗi	giờ.	Rồi	ông	về	phòng	riêng	ngủ	tiếp.	Nhưng	một	lân	nữa,	điện	thoại
lại	gọi	ông	dậy.	Thầy	đuổi	quỷ,	phòng	Bí	thư	Giám	mục	thông	báo	cho	ông	biết,	sẽ	là	Lankester
Merrin,	Karras	sẽ	phụ	lễ.
Tin	ấy	khiến	ông	bàng	hoàng	cả	người.	Merrin!	Nhà	triết	học	-	nhà	cổ	sinh	vật	học!	Một	bậc	trí
thức	vĩ	đại,	cao	vời!	Những	tác	phẩm	của	ông	đã	làm	rúng	động	Giáo	hội,	vì	chúng	đã	minh	giải
trên	tinh	thần	khoa	học,	xem	đó	như	một	thể	vật	chất	vẫn	còn	đang	tiến	hoá,	được	định	sẵn	để
trở	nên	tinh	thần	và	hoà	nhập	với	Chúa.
Karras	lập	tức	điện	thoại	cho	Chris,	để	thông	báo	tin	tức	đó,	nhưng	khám	phá	ra	là	nàng	đã
được	đức	Giám	mục	trực	tiếp	thông	báo	điều	đó	rồi.	Đức	Giám	mục	đã	cho	nàng	biết	là	Merrin
sẽ	đến	vào	ngày	hôm	sau.	"	Tôi	đã	thưa	với	đức	Giám	mục	là	cha	Merrin	có	thể	lưu	lại	nhà	tôi."
Chris	nói.	"	Công	việc	chắc	chỉ	một	ngày	là	xong	thôi,	phải	không?"	Karras	ngập	ngừng	rồi	mới
trả	lời:	"	Tôi	không	biết".	Rồi	lại	ngập	ngừng	nữa,	ông	nói:	"	Bà	chớ	nên	hy	vọng	cho	lắm."	"	Nếu
việc	ấy	có	hiệu	quả	thì	tôi	hy	vọng	chứ,"	Chris	đáp.	Giọng	nàng	đã	dịu	lại.	"	Tôi	không	hề	có	ý
ám	chỉ	là	việc	ấy	không	hiệu	quả."	Ông	trấn	an	nàng,	"	Tôi	chỉ	muốn	nói	là	việc	ấy	có	thể	mất
nhiều	thời	gian."	"	Bao	lâu?"	"	Không	nói	trước	được."	Ông	biết	rằng	một	cuộc	đuổi	quỷ	thường
mất	nhiều	 tuần,	 thậm	chí	nhiều	 tháng;	biết	 rằng	việc	đó	 thường	 là	 thất	bại	hoàn	 toàn.	Ông
mong	là	nó	sẽ	thất	bại,	mong	là	cái	gánh	nặng	đó,	cái	lối	cứu	chữa	bằng	cách	ngăn	chận	xuyên
qua	phép	ám	thị	đó,	rốt	ráo	sẽ	sụp	đổ	một	lần	nữa	lên	người	ông.	"	Con	bé	phải	chịu	đựng	bao
lâu,	thưa	cha	Karras?"	"	Có	thể	mất	vài	ngày	hay	vài	tuần."	Ông	bảo	nàng.
Gác	máy	xong,	ông	cảm	thấy	nặng	nề,	 ray	rứt.	Duỗi	 thẳng	người	 trên	giường,	ông	nghĩ	đến
Merrin.	Merrin!	Một	niềm	phấn	khởi	và	hy	vọng	len	lách	vào	người	ông.	Theo	sau	đó	là	một	nỗi
băn	khoăn	se	sắt.	Theo	lẽ	tự	nhiên	đúng	ra	chính	ông	mới	là	kẻ	phải	được	chọn	để	làm	thầy
đuổi	quỷ,	thế	mà	Đức	Giám	mục	đã	lờ	ông	đi.	Sao	vậy?	Có	phải	vì	Marrin	đã	từng	đuổi	quỷ	rồi
hay	không?
Lúc	nhắm	mắt	lại,	ông	nhớ	rằng	các	thầy	đuổi	quỷ	được	tuyển	chọn	trên	căn	bản	"	đạo	hạnh"
và	"	các	phẩm	chất	đạo	đức	cao	quý",	ông	nhớ	một	đoạn	trong	sách	phúc	âm	Thánh	Mathieu	đã
kể	lại	đấng	Kitô	khi	được	các	môn	đồ	hỏi	lý	do	tại	sao	họ	lại	thất	bại	khi	đuổi	quỷ,	đã	trả	lời	họ:
"...bởi	vì	các	ngươi	ít	đức	tin."
Vị	linh	mục	Giám	tỉnh	đã	biết	rõ	vấn	đề	của	ông,	cha	Viện	trường	cũng	thế.	Karras	suy	nghĩ.	Có
vị	nào	trình	lên	Đức	Giám	mục	chăng?
Lúc	đó,	ông	đã	trăn	trở	trên	giường,	nản	lòng,	thối	chí,	ông	cảm	thấy	một	cách	nào	đó	mình	bất
xứng	bất	tài,	bị	loại	bỏ.	Điều	đó	làm	ông	đau	nhói.	Vô	lý,	nhưng	mà	sao	vẫn	đau	nhói.	Thế	rồi



cuối	cùng,	giấc	ngủ	tràn	đến	rót	đầy	nỗi	trống	rỗng,	đong	đầy	các	hang	hốc,	các	vết	nứt	rạn
trong	trái	tim	ông.
Thế	mà	một	lần	nữa,	chuông	điện	thoại	lại	réo	ông	dậy.	Chris	gọi	đến	cho	ông	hay	Regan	đang
lâm	vào	một	cơn	điên	loạn	mới.	Trở	lại	ngôi	nhà,	ông	bắt	mạch	cho	Regan.	Mạch	mạnh	quá.
Ông	chích	Librium,	chích	nữa.	Rồi	lại	chích	nữa.	Cuối	cùng,	ông	lần	lối	xuống	bếp,	ngồi	xuống
bàn	uống	cà	phê	với	Chris	trong	chốc	lát.	Nàng	đang	đọc	sách,	một	tác	phẩm	của	Merrin	mà
nàng	đã	đặt	hiệu	sách	giao	đến	tận	nhà	cho	nàng.	"	Cao	quá,	tôi	không	hiểu	nổi,"	nàng	nhỏ	nhẹ
bảo	ông,	tuy	nhiên,	trông	nàng	bối	rối	và	cảm	động	sâu	sắc.	"	Nhưng	có	vài	đoạn	thật	hay,	thật
tuyệt	diệu."	Nàng	lật	nhanh	trở	lại	qua	các	trang,	đến	một	đoạn	nàng	đánh	dấu	và	trao	quyển
sách	qua	bàn	cho	Karras.	Ông	đọc:
"...	Chúng	ta	đã	kinh	nghiệm	quen	thuộc	về	trật	tự,	về	tính	bất	biến	và	sự	đổi	mới	bất	tuyệt	của
thế	giới	vật	chất	chung	quanh	ta.	Mong	manh	và	phù	du	là	bản	chất	của	mọi	thành	phần	trong
thế	giới	ấy;	xao	động	và	biến	đi	 là	bản	chất	của	các	nguyên	tố	cấu	thành	nó,	vậy	mà	nó	vẫn
trường	tồn.	Nó	được	cố	kết	lại	bởi	mọi	luật	trường	cửu,	và	mặc	dù	cho	nó	từng	chết,	nó	vẫn
hằng	sống	lại.	Sự	phân	hủy	chỉ	là	để	khai	sinh	cho	các	mô	thức	cấu	tạo	mới,	và	một	cái	chết	là
cha	đẻ	của	hàng	ngàn	sự	sống......	Chúng	ta	than	khóc	cho	những	bông	hoa	tháng	Năm	vì	chúng
tàn	héo;	nhưng	chúng	ta	biết	rằng	tháng	Năm	chắc	chắn	có	ngày	rửa	được	thù	vào	tháng	Mười
một,	bởi	sự	xoay	chuyển	của	vòng	tuần	hoàn	uy	nghi	không	hề	ngưng	nghỉ	ấy,	điều	đó	dạy	dỗ
chúng	ta	đang	lúc	ở	đỉnh	cao	của	hy	vọng	phải	hằng	biết	điều	độ,	và	trong	trũng	sâu	của	sầu
muộn	chớ	hề	thất	vọng."
"	Vâng,	hay	thật,"	Karras	nhỏ	nhẹ	nói.	Mắt	ông	vẫn	dán	lên	trang	sách.	Cơn	giận	hoảng	của	con
quỷ	trên	lầu	càng	thêm	huyên	náo.
"...	Đồ	con	hoang...	cặn	bã...	đồ	đạo	đức	giả!"
"	Nó	vẫn	hay	đặt	một	bông	hồng	trên	khai	ăn	của	tôi...	buổi	sáng...	trước	khi	đi	làm."
Karras	ngước	lên	với	đôi	mắt	hỏi	han.	"	Regan."	Chris	bảo	ông.
Nàng	nhìn	xuống.	"	Vâng,	đúng	thế	đấy.	Tôi	quên,	cha	đâu	đã	gặp	con	bé	bao	giờ."	Nàng	hỉ	mũi
và	chấm	chấm	mắt.	"	Cha	muốn	dùng	chút	rượu	mạnh	với	cà	phê	không?	Thưa	cha	Karras?"
Nàng	hỏi.
"	Cám	ơn,	không	ạ."
"	Cà	phê	nhạt	nhẽo	quá,"	nàng	run	giọng	thầm	thì,	"	tôi	phải	đi	lấy	chút	rượu	mạnh.	Xin	lỗi."
Nàng	nhanh	chóng	rời	bếp.
Karras	ngồi	một	mình,	rầu	rĩ	nhấm	nháp	cà	phê.	Ông	cảm	thấy	hâm	hấp	nóng	trong	chiếc	áo
len	ông	mặc	bên	dưới	áo	chùng.	Cảm	thấy	yếu	đuối	vì	đã	không	an	ủi	được	Chris.	Rồi	một	hồi
ức	về	thuở	ấu	thời	lung	linh	sống	dậy	đầy	u	buồn,	một	hồi	ức	về	Ginger,	con	chó	lai	của	ông,	gầy
trơ	xương	và	mê	mụ	trong	một	chiếc	hộp	trong	căn	hộ;	Ginger	run	lên	vì	sốt	và	cứ	mửa	thốc
tháo	trong	lúc	Karras	lấy	mấy	chiếc	khăn	lông	đắp	lên	người	nó,	cố	ép	nó	uống	sữa	nóng,	mãi
đến	khi	một	người	hàng	xóm	trờ	tới	và	nhận	thấy	nó	bị	sốt	ho,	lắc	đầu	bảo:	"	Con	chó	của	cháu
cần	phải	chích	thuốc	ngay."	Rồi	một	buổi	xế	trưa	tan	học...đi	ra	đường...theo	từng	nhóm	xếp
hàng	hai	một	ra	góc	phố...mẹ	ông	đã	ở	đó	đón	ông...thật	bất	ngờ...mặt	buồn	hiu	hắt...rồi	nắm	lấy
tay	ông	dúi	vào	đó	một	đồng	nữa	đô	la	sáng	nhoáng...phấn	khởi...nhiều	tiền	quá	thế	này!...rồi
giọng	bà	nhẹ	và	âu	yếm,	"	Ginger	chết	rồi..."
Ông	nhìn	xuống	chất	nước	men	đắng,	bốc	hơi	nghi	ngút	trong	chiếc	tách	và	cảm	thấy	đôi	tay
ông	trống	vắng	cả	niềm	an	ủi	lẫn	sự	chữa	lành.
"...đồ	con	hoang	sùng	tín	kia!"



Con	quỷ	đó.	Vẫn	điên	cuồng	giận	hoảng.
"	Con	chó	của	cháu	cần	phải	chính	thuốc	ngay..."
Ông	vội	quay	về	phòng	Regan.	Đến	nơi,	ông	giữ	cô	bé	 cho	Sharon	chích	Librium,	nâng	 liều
lượng	tổng	cộng	lên	đến	500	miligam.
Sharon	xoa	cồn	vào	vết	chích	trong	lúc	Karras	nhìn	Regan	bối	rối.	Những	lời	tục	tĩu	cuồng	dại
kia	dường	như	không	nhằm	vào	ai	 trong	phòng,	mà	 là	vào	một	người	nào	đó	vô	hình	hoặc
không	hiện	diện.
Ông	gạt	bỏ	ý	nghĩ	đó	qua	một	bên.	"	Tôi	sẽ	quay	lại,"	ông	bảo	Sharon.
Lo	âu	về	Chris,	ông	xuống	bếp,	ở	đó	ông	lại	gặp	nàng	đang	ngồi	một	mình	nơi	bàn.	Nàng	đang
rót	rượu	mạnh	vào	cà	phê.	"	Cha	có	chắc	là	cha	không	muốn	dùng	chút	đỉnh	không,	thưa	cha?"
nàng	hỏi.
Lắc	đầu,	ông	bước	đến	bên	bàn,	mệt	mỏi	ngồi	xuống.	Ông	nhìn	đăm	đăm	sàn	nhà.	Nghe	những
tiếng	lách	cách	của	muỗng	quấy	cà	phê	chạm	vào	tách	sứ.	"	Bà	đã	thảo	luận	với	bố	cô	bé	chưa?"
ông	hỏi.
"	Có.	Có,	anh	ấy	đã	gọi	tới."	Một	lúc	ngập	ngừng.	"	Anh	ta	muốn	nói	chuyện	với	Rags."
"	Và	bà	đã	bảo	ông	ấy	những	gì?"
Một	lúc	ngập	ngừng.	Rồi	thì,	"	Tôi	đã	bảo	anh	ta	là	con	bé	đi	dự	tiệc	rồi."
Yên	lặng.	Karras	không	nghe	thấy	những	tiếng	lách	cách	nữa.	Ông	ngước	lên,	thấy	nàng	đang
nhìn	đăm	đăm	trên	trần	nhà.	Thế	rồi	chính	ông	cũng	nhận	thấy	điều	đó,	những	tiếng	la	hét	trên
lầu	rốt	cuộc	đã	chấm	dứt.
"	Tôi	nghĩ	là	thuốc	Librium	đã	ngấm."	Ông	nói	đầy	vẻ	biết	ơn.
Tiếng	chuông	cửa	ngân	vang.	Ông	liếc	về	phía	âm	thanh	đó,	rồi	về	phía	Chris,	nàng	bắt	gặp	tia
nhìn	đầy	ức	đoán	của	ông	với	một	nét	nhướng	mày	âu	lo,	han	hỏi.
Kinderman	chăng?
Những	giây	trôi	qua.	Tic-tac.	Hai	người	chờ	đợi.	Willie	đã	ngủ	yên.	Sharon	và	Karl	vẫn	ở	trên
lầu.	Không	ai	ra	mở	cửa.	Căng	thẳng.	Chris	đứng	bật	dậy	khỏi	bàn,	đi	ra	phòng	khách.	Quỳ	gối
trên	một	trường	kỷ,	nàng	khẽ	hé	màn	len	lén	nhìn	vị	khách	qua	cửa	sổ.	Không	phải	Kinderman.
Thay	vào	đó,	nàng	trông	thấy	một	ông	già	cao	lớn	trong	chiếc	áo	mưa	cũ	sờn,	đầu	ông	lão	cuối
xuống	một	cách	nhẫn	nại	trong	màn	mưa.	Ông	xách	một	chiếc	va	li	cổ	lỗ	sĩ,	cũ	mèm.	Trong	một
thoáng,	một	chiếc	móc	khoá	ngời	lên	dưới	ánh	đèn	đường	lúc	chiếc	va	li	khẽ	chao	đảo	trong
tay	ông.
Tiếng	chuông	cửa	lại	ngân	vang.
Ai	thế	nhỉ?
Bối	rối,	Chris	tụt	xuống	trường	kỷ,	đi	ra	hành	lang.	Nàng	mở	hé	cửa,	nheo	mắt	nhìn	ra	ngoài
trời	tối	lúc	một	cơn	mưa	bụi	lất	phát	rơi	trên	mặt	nàng.	Vành	mũ	che	khuất	mặt	ông	khách.	"
Vâng,	chào	ông.	Tôi	giúp	gì	được	ông	đây	ạ!"
"	Bà	MacNeil?"	Một	giọng	nói	cất	lên	từ	bóng	tối.	Giọng	nói	dịu	dàng,	lịch	sự,	nhưng	đầy	ấm	áp
như	mùa	gặt.
Lúc	ông	đưa	tay	lên	giở	mũ	thì	Chris	đang	cúi	đầu,	thế	rồi	đột	nhiên	nàng	nhìn	vào	đôi	mắt	ấy,
đôi	mắt	tràn	ngập	chan	chứa	cả	người	nàng,	đôi	mắt	sáng	ngời	trí	tuệ	và	niềm	cảm	thông	ân
cần;	với	một	vẻ	thanh	thoát,	từ	đôi	mắt	ấy	nó	rót	vào	người	nàng	giống	như	nguồn	nước	của
một	con	sông	chữa	lành	và	ấm	áp.



"	Tôi	là	cha	Merrin."
Trong	một	thoáng,	nàng	lộ	vẻ	lúng	túng	lúc	nàng	ngắm	khuôn	mặt	khổ	hạnh	gầy	guộc	ấy,	ngắm
đôi	lưỡng	quyền	như	được	đẽo	tạc,	bóng	láng	như	đá	xà	phòng,	thế	rồi	nàng	nhanh	chóng	mở
toang	cửa.	"	Ôi	Chúa!	Xin	mời	vào!	Ôi,	xin	mời	vào.	Chà,	tôi	thật...	Thú	thật,	tôi	cũng	không	biết
trí	khôn	tôi	để	đâu."
Ông	bước	vào	và	nàng	đóng	cửa	lại.
"	Ý	tôi	muốn	nói	là	tôi	ngỡ	đến	mai	cha	mới	đến	cơ!"
"	Vâng,	tôi	biết,"	nàng	nghe	ông	nói	thế.
Lúc	nàng	quay	lại	đối	diện	với	ông,	nàng	thấy	ông	đang	đứng	mà	đầu	nghiêng	ngó,	liếc	lên	phía
trên	như	thể	ông	đang	lắng	nghe	-	không	phải,	đang	cảm	nhận	thì	đúng	hơn,	nàng	nghĩ	thế	-	về
một	sự	hiện	diện	nào	đó	ngoài	tầm	mắt...	một	sự	rung	động	xa	vời	nào	đó	đã	quen	và	đã	biết.
Bối	rối,	nàng	nhìn	ông.	Làn	da	ông	như	dãi	dầu	nhiều	với	nắng	gió	của	đường	xa	xứ	lạ,	bởi	một
vầng	mặt	trời	chiếu	sáng	ở	một	nơi	khác,	một	nơi	tít	tắp	xa	cách	thời	gian	và	không	gian	nàng
sống.
Ông	ta	đang	làm	gì	nhỉ?
"	Để	tôi	đỡ	chiếc	va	li	cho	cha.	Bây	giờ	chắc	nó	phải	nặng	hàng	tấn."
"	Không	sao,"	ông	khẽ	nói.	Vẫn	cảm	nhận.	Vẫn	thăm	dò.	"	Nó	giống	như	một	phần	cánh	tay	của
tôi	rồi,	rất	già	cũ...	rất	tả	tơi."	Ông	nhìn	xuống	với	một	nụ	cười	mỏi	mệt	nồng	nàn	trong	ánh
mắt.	"	Tôi	đã	quen	với	gánh	nặng...	Cha	Karras	có	ở	đây	không?"	Ông	hỏi.
"	Vâng,	có	ạ.	Cha	ấy	ở	trong	bếp.	À,	mà	cha	đã	dùng	bữa	tối	chưa,	thưa	cha?"
Ông	bắn	tia	nhìn	lên	lúc	có	tiếng	cửa	mở.	"	Rồi,	tôi	đã	dùng	bữa	trên	tàu	hoả."
"	Cha	chắc	là	minh	không	muốn	dùng	thêm	chút	gì	khác	chứ	ạ?"
Một	khoảng	khắc.	Rồi	có	tiếng	cửa	đóng.	Ông	nhìn	xuống.	"	Không,	cám	ơn	bà."
"	Chà,	mưa	gì	mà	mưa	mãi,"	nàng	phản	đối,	vẫn	còn	bối	rối.	"	Giá	biết	cha	đến,	tôi	đã	ra	ga	đón
rồi."
"	Không	sao."
"	Cha	có	phải	đợi	tắc	xi	lâu	không?"
"	Vài	phút	thôi."
"	Để	tôi	đỡ	nó,	thưa	cha."
Đó	là	Karl.	Anh	đã	xuống	thang	lầu	rõ	nhanh,	đỡ	chiếc	va	li	từ	tay	vị	linh	mục	và	xách	nó	xuống
hành	lang.
Vị	linh	mục	Dòng	Tên	thong	thả	tiến	tới	quên	cả	Karl,	quên	cả	Chris	đang	há	hốc	mồm	vì	kinh
ngạc,	cả	Karras	đang	từ	bếp	bối	rối	lộ	diện	trong	khi	những	tiếng	nện	ầm	vang	và	những	tiếng
ồm	ồm	như	ác	mộng	vẫn	 tiếp	 tục.	Ông	bình	 thản	bước	 lên	 cầu	 thang,	bàn	 tay	mảnh	khảnh
giống	như	thạch	cao	lướt	lên	thành	cầu	thang.
Karras	trờ	tới	bên	Chris,	cả	hai	cùng	đứng	dưới	nhìn	lên	lúc	Merrin	bước	vào	phòng	Regan	và
đóng	cánh	cửa	lại	phía	sau	lưng.	Trong	một	lúc,	hoàn	toàn	yên	lặng.	Thế	rồi	con	quỷ	bỗng	phá
lên	cười	gớm	ghiếc	và	Merrin	bước	ra.	Ông	đóng	cửa	lại	và	bắt	đầu	đi	xuống	hành	lang.	Phía
sau	ông,	cánh	cửa	phòng	ngủ	 lại	mở	và	Sharon	nhô	đầu	ra,	nhìn	sững	theo	ông,	nét	mặt	cô
trông	thật	kỳ	lạ.
Vị	linh	mục	Dòng	Tên	thoăn	thoắt	bước	xuống	cầu	thang,	đưa	tay	ra	cho	Karras	đang	chờ	đợi.



"	Cha	Karras."
"	Chào	cha."
Merrin	 cầm	 tay	vị	 linh	mục	kia	 trong	hai	bàn	 tay	ông,	 vừa	 siết	 chặt	vừa	dò	xét	khuôn	mặt
Karras	với	vẻ	nghiêm	trang	và	lo	lắng	trong	lúc	trên	lầu	tiếng	cười	đã	biến	thành	những	lời	tục
tĩu	xấu	xa	nhắm	vào	Merrin.	"	Trông	cha	quá	đỗi	mệt	mỏi,"	ông	nói.	"	Cha	có	mệt	không?"
"	Không	hề.	Sao	cha	lại	hỏi	vậy?"
"	Cha	có	đem	theo	áo	mưa	đấy	không?"
Karras	lắc	đầu	nói.	"	Không	ạ."
"	Thế	thì	lấy	áo	mưa	của	tôi	đây."	Vị	linh	mục	tóc	hoa	râm	nói,	vừa	cởi	cúc	áo.	"	Damien,	tôi
muốn	cha	trở	về	cư	xá	soạn	cho	tôi	một	áo	chùng,	hai	áo	lễ	ngắn,	một	khăn	choàng	cổ	tím,	ít
nước	thánh	và	hai	bổn	sách	Lễ	Nghi	La	Mã,"	ông	trao	áo	mưa	cho	Karras	lúc	đó	đang	bối	rối.	"
Tôi	tin	là	ta	cần	khởi	sự	ngay."
Karras	cau	mày.	"	Cha	muốn	nói	là	bây	giờ	ư?	Ngay	lúc	này	ư?"
"	Phải,	tôi	nghĩ	vậy."
"	Thế	cha	không	muốn	nghe	lai	lịch	về	vụ	này	trước	hay	sao,	thưa	cha?"
"	Tại	sao?"
Chân	mày	Merrin	nhíu	lại	trong	dáng	điệu	hết	sức	nghiêm	chỉnh.
Karras	nhận	ra	rằng	ông	không	trả	lời	được.	Ông	tránh	nhìn	vào	đôi	mắt	đang	làm	ông	lúng
túng	kia.	"	Vâng."	Ông	đáp.	Ông	mặc	áo	mưa	vào	và	quay	đi.	"	Tôi	sẽ	đi	lấy	các	thứ."
Karl	lao	nhanh	qua	phòng,	vượt	lên	trước	Karras	và	mở	cửa	cho	ông.	Hai	người	trao	đổi	cho
nhau	những	cái	nhìn	ngắn	ngủi,	rồi	Karras	bước	ra	ngoài	đêm	mưa.	Merrin	nhìn	trở	lại	Chris.	"
Bà	không	phiền	nếu	chúng	ta	bắt	đầu	ngay	chứ?"	Ông	khẽ	hỏi.
Nàng	nhìn	ông,	ngời	lên	vẻ	nhẹ	nhõm	trước	cái	cảm	giác	về	sự	quả	quyết,	về	quyền	uy	và	ban
lệnh,	đang	tuôn	ào	ạt,	tràn	vào	như	một	tiếng	reo	hò	giữa	thanh	thiên	bạch	nhật.	"	Không,	tôi
rất	lấy	làm	sung	sướng,"	nàng	nói	với	niềm	biết	ơn.	"	Mặc	dù	như	thế	thì	hẳn	cha	phải	mệt	nhọc
lắm,	thưa	cha."
Ông	thấy	tia	nhìn	lo	âu	của	nàng	thoắt	nhướng	về	phía	cơn	thịnh	nộ	của	quỷ.
"	 Cha	 dùng	một	 tách	 cà	 phê	 nhé?"	Nàng	mời.	 "	 Cà	 phê	mới	 pha	 xong."	 Giọng	 nàng	 cố	 nài.
Thoáng	chút	khẩn	khoản.	"	Nóng	hổi.	Cha	dùng	một	chút	chứ,	thưa	cha?"
Ông	trông	thấy	đôi	bàn	tay	nàng	khẽ	chắp,	rồi	lại	buông,	đôi	mắt	nàng	như	hai	chiếc	hang	sâu
hoắm.	"	Vâng,	xin	bà,"	ông	ân	cần	nói.	"	Cám	ơn	bà."	Một	cái	gì	đó	nặng	trĩu	đã	được	gạt	khẽ	qua
một	bên,	đã	được	bảo	hãy	chờ	đó	đã.	"	Nếu	bà	chắc	là	không	có	gì	phiền."
Nàng	đưa	ông	đến	nhà	bếp	và	ngay	sau	đó,	ông	đã	dựa	vào	lò	bếp	với	một	ca	cà	phê	trên	tay.
"	Cha	dùng	chút	rượu	mạnh	với	cà	phê	không,	thưa	cha?"	Chris	chìa	chai	rượu	ra.
Ông	cúi	đầu	nhìn	xuống	ca	cà	phê	không	chút	biểu	lộ	gì.	"	Chà,	bác	sĩ	bảo	tôi	không	được	dùng
rượu,"	ông	nói.	Thế	rồi	ông	đưa	chiếc	ca	ra.	"	Nhưng	tạ	ơn	Chúa,	ý	chí	tôi	yếu	đuối	lắm."
Chris	ngập	ngừng	một	lúc,	do	dự,	rồi	trông	thấy	nụ	cười	trong	ánh	mắt	ông	lúc	ông	ngước	đầu
lên.	Nàng	rót	rượu.
"	Bà	có	một	cái	tên	thật	là	khả	ái,"	ông	bảo	nàng.	"	Chris	MacNeil.	Đó	không	phải	là	một	cái	tên
sân	khấu	đấy	chứ?"
Chris	nhỏ	từng	giọt	rượu	mạnh	vào	cà	phê	của	nàng	và	lắc	đầu.	"	Không	ạ.	Thực	sự	tôi	không



phải	là	Esmerelda	Glutz."
"	Tạ	ơn	Chúa	về	điều	đó,"	Merrin	lầm	thầm.
Chris	mỉm	cười	và	ngồi	xuống.	"	Thế	còn	Lankester	là	gì,	thưa	cha?	Cái	tên	nghe	rất	lạ	lùng.	Có
phải	cha	được	đặt	theo	tên	một	người	nào	đó	không?"
"	Theo	tên	một	con	tàu	chở	hàng."	Ông	thì	thầm	lúc	ông	nhìn	thẩn	thờ	và	đưa	cà	phê	lên	môi.
Ông	nhấp	nháp.	"	Hay	một	chiếc	cầu.	Phải	tôi	nghĩ	đó	là	một	chiếc	cầu."	Ông	có	vẻ	phiền	muộn.
"	Bây	giờ	đến	cái	tên	Damien,	tôi	ao	ước	có	được	một	cái	tên	giống	như	Damien	biết	mấy.	Thật
vô	cùng	khả	ái."
"	Nó	xuất	phát	từ	đâu	vậy,	thưa	cha?	Cái	tên	ấy?"
"	Damien	ấy	à?"	Ông	nhìn	xuống	chiếc	ca	của	mình.	"	Đó	là	tên	một	vị	linh	mục	đã	dâng	hiến
trọn	đời	mình	để	săn	sóc	những	kẻ	bị	phong	cùi	trên	đảo	Molokai.	Bản	thân	ông	ta	rốt	cuộc
cũng	bị	nhiễm	bệnh	ấy."	Ông	ngập	ngừng	nói.	"	Một	cái	tên	đáng	yêu.	Tôi	tin	rằng	với	một	cái
tên	như	Damien,	tôi	sẵn	sàng	hài	lòng	với	ngay	cả	cái	họ	là	Glutz."
Chris	cười	khúc	khích.	Nàng	cảm	thấy	bớt	căng	thẳng.	Cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.	Và	trong	nhiều
phút,	nàng	và	Merrin	nói	toàn	những	chuyện	trong	nhà	vặt	vãnh.	Cuối	cùng,	Sharon	xuất	hiện
trong	bếp,	mãi	lúc	đó	Merrin	mới	dợm	đi.	Cứ	như	thể	ông	đã	mãi	chờ	đợi	cô	gái	đến,	vì	ngay
tức	khắc	ông	mang	ca	cà	phê	ra	bồn,	rửa	sạch	sẽ	rồi	úp	nó	cẩn	thận	vào	giá	để	chén	bát.	"	Cà
phê	rất	ngon,	đúng	là	thứ	tôi	cần,"	ông	bảo.
Chris	đứng	dậy	nói.	"	Tôi	sẽ	đưa	cha	đến	phòng	riêng."
Ông	cám	ơn	nàng	rồi	theo	nàng	đến	cửa	văn	phòng.	"	Nếu	cha	có	cần	điều	gì,	thưa	cha,"	nàng
bảo,	"	xin	cha	cứ	cho	tôi	biết."
Ông	đặt	tay	lên	vai	nàng	siết	chặt,	đầy	khích	lệ.	Chris	cảm	thấy	một	nguồn	sức	lực	và	sự	ấm	áp
tuôn	 chảy	 vào	người	nàng.	 Sự	bình	 an.	Nàng	 cảm	 thấy	bình	 an.	Và	một	 cảm	giác	 kì	 lạ	 như
sự...an	toàn?	Nàng	tự	hỏi.
"	Bà	thật	hết	sức	ân	cần."	Đôi	mắt	ông	mỉm	cười.	"	Cám	ơn	bà."
Ông	rút	tay	về	và	nhìn	nàng	bước	đi.	Ngay	lúc	nàng	đi	khuất,	một	cơn	đau	căng	nhói	như	xoắn
lấy	khuôn	mặt	ông.	Ông	vào	văn	phòng	và	đóng	cửa	lại.	Ông	rút	túi	quần	lấy	ra	một	hộp	thiếc
nhỏ	in	nhãn	hiệu	Bayer	Aspirin,	mở	nắp,	trút	ra	một	viên	nitroglycerin,	và	cẩn	thận	đặt	viên
thuốc	dưới	lưỡi.
Chris	bước	vào	bếp.	Ngừng	tại	cửa,	nàng	nhìn	Sharon	lúc	đó	đang	đứng	bên	bếp	lò,	lòng	bàn	tay
tựa	trên	chiếc	bình	lọc	cà	phê	chờ	cà	phê	nóng	trở	lại.
Chris	trờ	tới	bên	cô	gái,	đầy	vẻ	quan	tâm.	"	Này	cưng,"	nàng	nhỏ	nhẹ	bảo,	"	sao	em	không	đi
nghĩ	một	lát	đi?"
Không	trả	lời,	Sharon	có	vẻ	trầm	tưởng.	Rồi	cô	gái	quay	lại	nhìn	Chris,	thẩn	thờ.	"	Xin	lỗi.	Chị
vừa	nói	gì	phải	không?"
Chris	nhìn	kỹ	nét	căng	thẳng	trên	khuôn	mặt	cô	gái,	cái	vẻ	xa	vắng	ấy.	"	Chuyện	gì	xảy	ra	trên
đó	vậy	hở	Sharon?"	nàng	hỏi.
"	Xảy	ra	ở	đâu?"
"	Lúc	cha	Merrin	bước	vào	phòng	trên	lầu	ấy."
"	À,	vâng..."	Sharon	cau	mày.	Cô	đảo	tia	nhìn	xa	vắng	về	một	không	gian	giữa	nỗi	nghi	ngờ	và	sự
hồi	tưởng.	"	Vâng.	Ngộ	thật	đấy."
"	Ngộ	à?"



"	Lạ	lắm.	Họ	mới	chỉ..."	Cô	gái	ngập	ngừng.	"	Vâng,	họ	mới	chỉ	nhìn	nhau	có	một	lúc,	thế	mà
Regan	-	cái	vật	ấy	-	nó	nói	là..."
"	Nói	gì?"
"	Nó	nói:	Lần	này	thì	mi	thua	đến	nơi	rồi."
Chris	nhìn	chăm	cô	gái,	đợi	chờ.	"	Rồi	sao	nữa?"
"	Thì	thế	đó."	Sharon	đáp.	"	Cha	Merrin	quay	lại	và	bước	ra	khỏi	phòng."
"	Lúc	đó	trông	ông	ta	ra	sao?"	Chris	hỏi	cô	gái.
"	Ngộ	lắm."
"	Ôi,	lạy	Chúa,	Sharon,	cô	nghĩ	giùm	cho	một	tiếng	nào	khác	đi!"	Chris	đốp	chát	và	định	nói	điều
gì	nữa	thì	kịp	nàng	nhận	thấy	Sharon	nghiêng	ngó	đầu	về	một	bên,	như	thể	lắng	nghe	điều	gì.
Chris	nhìn	lên	và	nàng	cũng	nghe	thấy	điều	đó	nữa:	sự	yên	lặng,	sự	chấm	dứt	bất	thần	cơn	giận
hoảng	của	quỷ,	vậy	mà	có	một	điều	gì	đó	nữa...một	cái	gì	đó...đang	dâng	lên.
Hai	người	phụ	nữ	liếc	nhìn	nhau.
"	Chị	cũng	cảm	thấy	điều	ấy	chứ?"	Sharon	khẽ	hỏi.
Chris	gật	đầu.	Ngôi	nhà.	Một	cái	gì	đó	trong	ngôi	nhà.	Một	nỗi	căng	thẳng.	Không	khí	càng	lúc
càng	đặc	quánh	lại.	Một	vẻ	giần	giật,	giống	như	những	năng	lượng	dần	dần	tích	tụ	lại.
Tiếng	chuông	cửa	ngân	vang	những	âm	thanh	như	không	thật.
Sharon	quay	lưng.	"	Để	cho	em."
Cô	gái	bước	ra	hành	lang	và	mở	cửa.	Karras.	Ông	mang	một	chiếc	hộp	các	tông	đựng	quần	áo
đã	giặt	ủi.	"	Cám	ơn	cô,	Sharon."
Karras	đi	nhanh	đến	văn	phòng,	khẽ	gõ	cửa	rồi	cầm	hộp	bước	vào.	"	Xin	lỗi	cha,"	ông	nói.	"	Tôi
có	hơi..."
Karras	ngừng	ngang.	Merrin	mặc	áo	thun	quần	tây,	đang	quỳ	gối	cầu	nguyện	bên	giường,	trán
ông	cúi	thấp	trên	đôi	tay	chắp	chặt.	Karras	đứng	mọc	rễ	một	lúc,	cứ	như	thể	ông	đang	tình	cờ
rẽ	quanh	một	góc	phố	thì	chợt	bắt	gặp	lại	chính	mình	thời	thơ	ấu	với	chiếc	áo	chùng	của	thằng
bé	giúp	lễ	phủ	trên	một	cánh	tay,	đang	tất	tả	đi	ngang	qua	mà	không	hề	có	một	cái	nhìn	tỏ	ra
nhận	biết	nhau.
Karras	đảo	tia	nhìn	sang	chiếc	hộp	quần	áo	mở	ngỏ,	sang	những	vết	mưa	lấm	tấm	trên	lớp	hồ
cứng.	Thế	rồi	thong	thả,	tia	nhìn	vẫn	đảo	sang	phía	khác,	ông	di	chuyển	đến	trường	kỷ	và	xếp
các	thứ	trong	hộp	ra,	không	một	tiếng	động.	Xong	xuôi,	ông	cởi	áo	mưa,	vắt	cẩn	thận	lên	một
chiếc	ghế.	Lúc	nhìn	trở	lại	hướng	Merrin,	ông	thấy	vị	linh	mục	đang	làm	dấu	thánh	giá.	Ông	vội
quay	đi	chỗ	khác,	với	xuống	lấy	chiếc	áo	lễ	vải	trắng	cỡ	lớn	hơn.	Ông	bắt	đầu	mặc	áo	lễ	lên	trên
áo	chùng.	Ông	nghe	tiếng	Merrin	đứng	dậy,	rồi,	 "	Cảm	ơn	cha,	Damien."	Karras	quay	 lại	đối
diện	ông,	tay	kéo	chiếc	áo	lễ	xuống	trong	lúc	Merrin	trờ	tới	trước	trường	kỷ,	mắt	ông	khẽ	lướt
trên	các	thứ	đặt	trên	đó.
Karras	với	lấy	một	áo	len.	"	Tôi	nghĩ	cha	có	thể	mặc	chiếc	áo	len	này	bên	dưới	áo	chùng,	thưa
cha."	Ông	bảo	Merrin	lúc	trao	chiếc	áo.	"	Căn	phòng	ấy	lắm	lúc	lạnh	lắm."
Merrin	khẽ	rờ	chiếc	áo	len	bằng	cả	hai	tay.	"	Cha	thật	rất	chu	đáo,	Damien	ạ."
Karras	nhặt	chiếc	áo	chùng	của	Merrin	ở	trường	kỷ	lên,	nhìn	vị	linh	mục	chui	đầu	qua	chiếc	áo
len	và	chỉ	lúc	đó,	vẻ	rất	bất	ưng,	lúc	nhìn	cái	động	tác	dung	tục,	thân	thuộc	này,	Karras	mới	cảm
nhận	được	tác	động	mạnh	mẽ	vô	biên	của	con	người	đó,	của	giây	phút	đó,	của	vẻ	tĩnh	mịch



trong	ngôi	nhà	đó	đã	đè	bẹp	ông	xuống,	đã	khiến	ông	ngạt	thở.
Ông	tỉnh	người	lại	với	cảm	giác	chiếc	áo	chùng	bị	giật	khỏi	đôi	tay	ông.	Merrin.	Ông	ta	đang	vội
mặc	 chiếc	 áo	 chùng	 lên	 người.	 "	 Cha	 đã	 quen	 với	 những	 quy	 tắc	 của	 lễ	 đuổi	 quỷ	 rồi	 chứ,
Damien?"
"	Vâng,	tôi	đã	quen."	Karras	trả	lời.
Merrin	bắt	đầu	cài	nút	áo	chùng.	"	Đặc	biệt	quan	trọng	là	lời	cảnh	cáo	phải	tránh	nói	chuyện
với	quỷ..."
"	Quỷ!"	Ông	ta	nói	tiếng	đó	thật	hết	sức	là	đương	nhiên,	Karras	nghĩ.	Điều	đó	làm	ông	gai	hết	cả
người.
"	Chúng	ta	có	thể	hỏi	điều	gì	thích	hợp,"	Merrin	nói,	lúc	ông	cài	nút	cổ	áo	chùng.	"	Nhưng	bất	cứ
điều	gì	vượt	quá	phạm	vi	đó	đều	nguy	hiểm.	Cực	kỳ."	Ông	đỡ	lấy	chiếc	áo	lễ	trên	tay	Karras	rồi
mặc	nó	lên	trên	áo	chùng.	"	Đặc	biệt	là	không	được	nghe	bất	cứ	điều	gì	nó	nói.	Quỷ	là	dối	trá.
Nó	sẽ	nói	dối	để	khuấy	rối	tâm	trí	ta,	nhưng	nó	cũng	pha	trộn	những	điều	dối	trá	chung	với	sự
thật	để	tấn	công	chúng	ta.	Sự	tấn	công	đó	mang	tính	chất	tâm	lý,	Damien	ạ.	Và	mạnh	mẽ.	Chớ
nghe.	Hãy	nhớ	điều	đó.	Chớ	có	nghe."
Lúc	Karras	trao	cho	ông	chiếc	khăn	choàng,	nhà	đuổi	quỷ	nói	thêm.	"	Cha	có	bất	cứ	điều	gì
muốn	hỏi	bây	giờ	không,	Damien?"
Karras	lắc	đầu.	"	Không.	Nhưng	tôi	nghĩ	có	thể	giúp	ích	nếu	tôi	trình	bày	với	cha	đôi	nét	về	lai
lịch	của	các	bản	ngã	mà	Regan	đã	biểu	lộ.	Cho	đến	nay,	dường	như	có	đến	ba	bản	ngã."
"	Chỉ	có	một	mà	thôi."	Merrin	khẽ	nói,	khoác	chiếc	khăn	choàng	quanh	vai.	Trong	một	thoáng,
ông	cứ	ghì	chặt	dải	khăn,	đứng	bất	động,	lúc	một	vẻ	ám	ảnh	xuất	hiện	nơi	mắt	ông.	Rồi	ông	với
lấy	mấy	bổn	Nghi	Lễ	La	Mã	và	trao	một	bổn	cho	Karras.	"	Chúng	ta	sẽ	bỏ	qua	đoạn	kinh	Cầu
Các	Thánh.	Cha	có	nước	thánh	chứ?"
Karras	rút	trong	túi	ra	lọ	nước	thánh	gọn,	nhỏ,	đậy	bằng	nút	bấc.	Merrin	cầm	lấy	lọ	nước,	rồi
gật	đầu	cách	thanh	thản	về	phía	cửa.	"	Xin	cha	dẫn	đường	cho,	Damien."
Trên	lầu,	cạnh	cửa	phòng	Regan,	Sharon	và	Chris	đứng	căng	thẳng,	chờ	đợi.	Hai	người	bó	mình
trong	chiếc	áo	len	và	áo	vét	dày	cộm.	Lúc	nghe	tiếng	cửa	mở	ra,	họ	quay	lại	nhìn	xuống	dưới,
trông	thấy	Karras	và	Merrin	đang	đi	xuôi	hành	lang	đến	chân	cầu	thang	trong	cung	cách	một
đám	rước	long	trọng.	Cao,	họ	thật	là	cao,	Chris	nghĩ.	Và	Karras:	cái	gương	mặt	đen	đúa	như	đá
tạc	ấy	ở	bên	trên	màu	trắng	của	chiếc	khăn	choàng	vai	của	cậu	bé	giúp	lễ	hồn	nhiên	vô	tội	ấy.
Nhìn	họ	đều	bước	trèo	lên	cầu	thang,	Chris	cảm	thấy	xúc	động	sâu	sắc,	lạ	lùng.	Đây,	người	anh
lớn	của	ta	đang	đến	để	đánh	vở	óc	mi	ra	đây,	đứa	quấy	rầy	ạ!	Đó	là	một	cảm	tưởng,	nàng	nghĩ,
rất	giống	như	thế.	Nàng	cảm	thấy	được	tim	mình	khởi	sự	đập	nhanh	hơn.
Tại	cửa	phòng,	hai	vị	linh	mục	Dòng	Tên	dừng	lại.	Karras	cau	mày	nhìn	áo	len	và	áo	vét	Chris
mặc.	"	Bà	định	vào	sao?"
"	Vâng,	tôi	thực	tâm	nghĩ	là	tôi	cần	phải	vào."
"	Xin	đừng	vào,"	ông	thuyết	phục	nàng.	"	Đừng.	Bà	sẽ	phạm	một	sai	lầm	lớn	đấy."
Chris	quay	lại	Merrin,	ánh	mắt	han	hỏi.
"	Cha	Karras	biết	rõ	hơn	ai	hết."	Nhà	đuổi	quỷ	khẽ	bảo.
Chris	 lại	nhìn	Karras.	Nàng	gục	đầu.	 "	Thôi	được,"	nàng	chán	nản	nói.	Nàng	dựa	người	vào
tường.	"	Tôi	sẽ	đợi	ngoài	này."
"	Tên	lót	của	con	gái	bà	là	gì?"	Merrin	hỏi.



"	Teresa."
"	Một	cái	tên	thật	khả	ái,"	Merrin	nồng	nhiệt	nói.	Ông	nhìn	trả	nàng	hồi	lâu	vẻ	khích	lệ.	Rồi	ông
nhìn	cánh	cửa,	và	một	lần	nữa,	Chris	lại	cảm	thấy	điều	đó,	sự	căng	thẳng	đó,	sự	cô	đặc	lại	của
cõi	đen	tối	cuộn	khúc	đó.	Ở	trong	đó.	Trong	cái	phòng	ngủ	đó.	Bên	kia	cánh	cửa	đó.	Karras
cũng	cảm	thấy	điều	đó,	nàng	nhận	thấy,	và	Sharon	nữa...
Merrin	gật	đầu.	"	Được	rồi,"	ông	khẽ	nói.
Karras	mở	cửa	và	suýt	dội	bật	lại	vì	cái	mùi	xú	uế	và	cái	lạnh	băng	giá	phả	vào	người..	Trong
một	góc	phòng,	Karl	ngồi	thu	lu	trên	một	cái	ghế.	Anh	ta	mặc	một	chiếc	áo	vét	đi	săn	màu	xanh
ô	liu	đã	bạc	màu	và	quay	về	Karras,	vẻ	mong	ngóng.	Vị	linh	mục	liền	ném	tia	nhìn	về	phía	con
quỷ	trên	giường.	Đôi	mắt	lập	lòe	của	nó	nhìn	trừng	trừng	qua	người	ông	về	phía	hành	lang.	Đôi
mắt	đó	dán	lấy	Merrin.
Karras	di	chuyển	đến	chân	giường,	còn	Merrin	cao	và	 lừng	 lững,	 thong	 thả	bước	sang	cạnh
giường.	Đến	đó	ông	dừng	lại	và	nhìn	xuống	cõi	thù	ghét	kia.
Một	sự	tĩnh	lặng	ngột	ngạt	bủa	vây	căn	phòng.	Rồi	Regan	lia	chiếc	lưỡi	đen	kịt	như	lưỡi	chó	sói
liếm	ngang	đôi	môi	sưng	vếu,	nứt	nẻ	của	mình.	Nó	phát	ra	âm	thanh	như	tiếng	một	bàn	tay
vuốt	trên	tờ	giấy	bằng	da	nhúm	nhó.	"	Hừ,	đồ	cặn	bã	kiêu	căng!"	Con	quỷ	giọng	ồm	ồm.	"	Rốt
cuộc!	Rốt	cuộc	mi	đã	đến!"
Vị	linh	mục	cao	niên	đưa	tay	lên	làm	dấu	thánh	giá	trên	giường,	rồi	lặp	lại	cử	chỉ	đó	về	khắp
phía	trong	phòng.	Quay	trở	lại,	ông	rút	nút	lọ	nước	thánh.
"	À,	phải	rồi!	Nước	đái	thánh	đây	rồi!"	Con	quỷ	giọng	rin	rít.	"	Tinh	khí	của	các	thánh	đây!"
Merrin	đưa	chai	nước	thánh	lên	và	mặt	con	quỷ	trở	nên	xám	xịt,	nhăn	nhúm.	"	À,	mày	dám	hả,
thằng	con	hoang	kia?"	Nó	sôi	sục	lên	với	ông.	"	Mày	dám	hả?"
Merrin	bắt	đầu	vẩy	nước	thánh.
Con	quỷ	giật	phắt	đầu	lên,	những	cơ	bắp	ở	cổ	và	miệng	run	lên	vì	giận	hoảng.	"	Phải,	rảy	đi!	Rảy
đi!	Merrin!	Làm	ướt	chúng	tao	đi!	Nhận	chìm	chúng	tao	dưới	mồ	hôi	của	mày	đi!	Mồ	hôi	của
mày	 được	 thánh	 hoá	 rồi	mà!	 Thánh	Merrin!	Hãy	 khom	người	 xuống	 và	 phơi	 cái	mông	 đít
thánh	khiết	ấy	ra	cho	chúng	tao	tôn	thờ,	sùng	bái	đi	chứ!	Cho	chúng	tao	hôn	nó!	Liếm	nó,	cái..."
"	Im	mồm!"
Mấy	tiếng	ấy	ném	ra	như	sấm	sét.	Karras	co	rúm	người	lại,	hất	đầu	ra	sau	bàng	hoàng	nhìn
Merrin,	vị	linh	mục	cao	niên	lúc	ấy	nhìn	trừng	trừng	Regan,	đầy	vẻ	truyền	khiển.	Con	quỷ	yên
lặng.	Nhìn	trả	lại	ông.	Có	điều	đôi	mắt	nó	lúc	đó	đầy	do	dự.	Chớp	chớp.	Cảnh	giác.
Merrin	đậy	nút	lọ	nước	thánh	lại	cách	chiếu	lệ	rồi	trao	nó	lại	cho	Karras.	Nhà	tâm	thần	học	bỏ
lọ	nước	vào	túi	và	nhìn	Merrin	quỳ	gối	xuống	bên	cạnh	giường,	nhắm	mắt	 lại,	 thì	 thầm	cầu
nguyện.	"	Lạy	cha	chúng	tôi..."	ông	ta	bắt	đầu.
Regan	khạc	ngay	vào	mặt	Merrin	một	bãi	đờm	vàng	khè	nhầy	nhụa.	Bãi	đờm	từ	từ	nhỉ	xuống
trên	má	người	đuổi	quỷ.
"...	Nước	cha	trị	đến..."	Đầu	vẫn	cuối,	Merrin	tiếp	tục	bài	cầu	nguyện,	không	hề	gián	đoạn,	trong
lúc	tay	ông	rút	túi	ra	một	chiếc	khăn	tay	và	thong	thả	lau	lớp	đờm	dãi.	"...	Xin	chớ	để	chúng	tôi
sa	chước	cám	dỗ.	"	Ông	dịu	dàng	kết	thúc.
"	Bèn	cứu	chúng	tôi	cho	khỏi	sự	dữ,"	Karras	đáp.
Ông	thoáng	nhìn	lên.	Đôi	mắt	Regan	trợn	ngược	hẳn	vào	hai	hốc	mắt,	chỉ	còn	trơ	lại	mỗi	tròng
trắng.	Karras	cảm	thấy	bất	an.	Cảm	thấy	một	cái	gì	đó	trong	phòng	đang	đông	đặc	lại.	Ông	trở



lại	với	sách	lễ	để	theo	dõi	lời	cầu	nguyện	của	Merrin.
"	Lạy	Thiên	Chúa	là	cha	của	Chúa	Giê	su	Kitô	Chúa	chúng	tôi,	tôi	kêu	cầu	danh	thánh	ngài,	xin
ân	ban	cho	chúng	tôi	sự	cứu	giúp	để	địch	lại	loài	tà	linh	đang	hành	hạ	một	vật	thọ	tạo	của	ngài
lúc	này	đây,	nhờ	Đức	Kitô	Chúa	chúng	tôi."
"	Amen,"	Karras	hoạ	lại.
Lúc	đó,	Merrin	đứng	lên	và	thành	kính	cầu	nguyện.	"	Lạy	Thiên	Chúa,	Đấng	Tạo	hoá	và	kẻ	che
chở	loài	người,	xin	hãy	đoái	thương	đến	kẻ	tôi	tớ	của	ngài	đây	là	Regan	Teresa	MacNeil,	hiện
đang	bị	hãm	trong	vòng	vây	của	kẻ	thù	xưa	của	con	người,	kẻ	địch	truyền	kiếp	của	chúng	tôi,
kẻ..."
Karras	liếc	nhìn	lên	lúc	ông	nghe	tiếng	Regan	rít	như	rắn,	trông	thấy	cô	bé	ngồi	thẳng	đơ	với
đôi	tròng	mắt	lồ	lộ,	còn	lưỡi	cô	bé	thì	cứ	thậm	thụt	nhoang	nhoáng,	đầu	thì	lắc	lư	tới	lui	như
một	con	rắn	hổ	mang.
Lại	một	lần	nữa,	Karras	cảm	thấy	bất	ổn.	Ông	nhìn	trở	lại	sách	lễ.
"	Xin	hãy	cứu	vớt	kẻ	tôi	tớ	ngài,"	Merrin	kêu	cầu,	ông	vẫn	đứng	và	đọc	sách	lễ.
"	Là	kẻ	tin	đến	ngài,	hỡi	Thiên	Chúa,"	Karras	hoạ.
"	Xin	hãy	giúp	cháu	bé	tìm	thấy	nơi	ngài	một	tháp	lũy	vững	bền."
"	Trước	mặt	kẻ	thù."
Lúc	Merrin	xướng	tiếp	dòng	kế	đó,	Karras	nghe	thấy	tiếng	thở	hổn	hển	của	Sharon	sau	lưng
ông,	ông	liền	quay	lại	và	thấy	cô	gái	đang	nhìn	sững	sờ	về	phía	giường.	Bối	rối	quá,	ông	nhìn
trở	lại.	Và	lập	tức	điếng	hẳn	người	như	bị	điện	giật.	Phía	đầu	giường	đang	bay	bổng	lên	khỏi
sàn	nhà..?
Ông	cứ	nhìn	trừng	trừng	mà	không	sao	tin	nổi.	Một	tấc.	Một	tấc	rưỡi.	Ba	tấc.	Tiếp	đến	hai	chân
giường	phía	sau	cũng	bắt	đầu	dâng	lên.
"	Gott	in	Himmel!"	Karl	khẽ	thốt	lên	vì	sơ	hãi.	Nhưng	Karras	không	nghe	thấy	anh	ta	hay	nhìn
thấy	anh	ta	làm	dấu	thánh	giá	lúc	phía	chân	giường	nâng	cao	lên	ngang	tầm	đầu	giường.	Không
thể	xảy	ra	như	thế	được!	Ông	nghĩ,	lúc	ông	chứng	kiến	đến	chết	trân	cả	người.
Chiếc	giường	dâng	cao	lên	ba	tấc	nữa	rối	lượn	lờ	ở	đó,	bập	bềnh	và	chao	đảo	khe	khẽ	như	đang
trôi	nổi	trên	một	hồ	nước	tù	hãm.
"	Cha	Karras?"
Regan	cứ	bồng	bềnh.	Rít	siên	siết	như	rắn.
"	Cha	Karras?"
Karras	quay	lại.	Nhà	đuổi	quỷ	đang	thanh	thản	nhìn	ông,	lúc	này	hất	đầu	về	phía	bổn	sách	lễ
trên	tay	Karras.	"	Xin	đọc	lới	đáp	cho,	Damien	ạ."
Karras	lộ	vẻ	lúng	túng	và	không	hiểu.	Sharon	bỏ	chạy	khỏi	phòng.
"	Xin	chớ	để	kẻ	thù	áp	đặt	chút	quyền	năng	nào	trên	cháu	bé,	"	Merrin	khẽ	lập	lại.
Vôi	vã,	Karras	nhìn	lại	nội	dung	sách	lễ	và	với	một	con	tim	đập	bồi	hồi,	ông	lắp	bắp	câu	đáp:	"
Và	đứa	con	của	tội	lỗi	không	có	quyền	làm	hại	gì	được	cháu."
"	Ôi	Chúa,	xin	hãy	nghe	lời	khẩn	nguyện	tôi,"	Merrin	tiếp	tục.
"	Và	hãy	để	cho	tiếng	kêu	cầu	tôi	thấu	đến	bên	Người."
"	Cầu	Chúa	ở	cùng	cháu."



"	Và	ở	cùng	linh	hồn	cháu."	Merrin	bắt	đầu	một	bài	cầu	nguyện	dài	hơi,	còn	Karras	lại	đảo	tia
nhìn	trở	lại	chiếc	giường,	trở	lại	với	những	niềm	trông	cậy	về	Thiên	Chúa	của	ông	và	sự	lượn	lờ
siêu	nhiên	đang	ở	trên	không	kia.	Một	nỗi	phấn	chấn	run	rẩy	khắp	người	ông.	Đó!	Ngay	đó	đó!
Ngay	trước	mắt	ta	đó!	Đó	kìa!	Ông	chợt	nhìn	ra	sau,	lúc	nghe	tiếng	cửa	mở.	Sharon	tuồn	vào
cùng	Chris,	người	phụ	nữ	này	đứng	sững	lại,	không	tin	nổi,	mồm	há	hốc:	"	Ôi,	Giê	su	Kitô!"
"	Lạy	cha	toàn	năng,	Thiên	Chúa	hằng	sống...	"
Nhà	đuổi	quỷ	đưa	tay	lên	trong	một	cử	chỉ	thường	nhật	và	thong	thả	vạch	dấu	thánh	giá	ba	lần
trên	chân	mày	Regan,	miệng	vẫn	không	ngừng	đọc	lời	nguyện	trong	sách	lễ,	"	Là	Đấng	đã	sai
con	độc	sanh	của	ngài	xuống	thế	gian	để	đập	nát	loài	sư	tử	rống	kia...	"
Tiếng	rít	ngưng	bặt	và	từ	khuôn	miệng	căng	thành	hình	chữ	O	của	Regan	phát	ra	tiếng	rống
nhức	óc	của	loài	bò	tơ.
"...	rứt	khỏi	sự	tàn	hại	và	khỏi	nanh	vuốt	của	loài	quỷ	dữ	giữa	ban	trưa	con	người	được	tạo
dựng	theo	hình	ảnh	ngài	đây,	và...	"
Tiếng	rống	càng	to	hơn,	xé	rách	cả	thịt	da,	làm	bủn	rủn	cả	xương	cốt.
"	Lạy	Thiên	Chúa	là	Đấng	Sáng	tạo	muôn	loài...	"	Merrin	đưa	tay	lên	theo	thông	lệ	và	ấn	một
mảng	khăn	choàng	vai	lên	cổ	Regan,	trong	lúc	vẫn	cứ	cầu	nguyện.	"...	bởi	quyền	năng	ngài,	xa
tăng	đã	bị	ném	từ	trời	xuống	như	một	tia	chớp,	xin	hãy	giáng	sự	sợ	hãi	xuống	loài	mãnh	thú
đang	phá	hoại	vườn	nho	của	ngài...	"
Tiếng	rống	thét	ngừng	bặt.	Một	nỗi	yên	lặng	ngân	vang.	Thế	rồi	một	cơn	nôn	mửa	đặc	sệt,	hôi
thối	từ	miệng	Regan	phọt	ra	từng	đợt	đều	đặn,	nó	ứa	xuống	bờ	môi	cô	bé	như	những	đợt	dung
nham	rồi	trôi	như	những	cuộn	sóng	xuống	tay	Merrin.	Nhưng	ông	vẫn	không	hề	lay	động	bàn
tay.	"	Xin	bàn	tay	quyền	năng	của	ngài	hãy	đuổi	loài	quỷ	dữ	này	ra	khỏi	Regan	Teresa	MacNeil,
kẻ...	"	Karras	lơ	mơ	nhận	biết	có	một	cánh	cửa	được	mở	ra,	nhận	biết	Chris	đang	lao	ra	khỏi
phòng.
"	Xin	hãy	xua	đuổi	kẻ	hành	hạ	đứa	trẻ	vô	tội...	"
Chiếc	giường	bắt	đầu	lắc	lư	khe	khẽ	rồi	đứng	yên,	bất	thần,	nó	hạ	xuống	một	cách	mãnh	liệt	và
bay	chệch	đường,	với	trớn	nôn	mửa	vẫn	ọc	ra	từ	miệng	Regan.	Merrin	bình	tĩnh	điều	chỉnh	lại
các	thứ	và	ấn	chặt	khăn	choàng	lên	cổ	cô	bé.
"	Xin	ban	cho	các	kẻ	tôi	tớ	ngài	đầy	lòng	can	đảm	để	dũng	cảm	đương	cự	lại	con	rồng	bị	đầy
xuống	âm	phủ	kia,	kẻo	nó	xem	khinh	những	kẻ	đã	đặt	lòng	tin	cậy	nơi	ngài	và...	"
Thình	lình,	các	chuyển	động	giảm	bớt	và	lúc	Karras	nhìn	như	bị	thôi	miên,	chiếc	giường	trôi
dạt	như	một	chiếc	lông	hồng,	rất	từ	từ,	xuống	sàn	nhà,	rồi	an	vị	trên	thảm	với	một	tiếng	"thịch"
nhè	nhẹ.
"	Hỡi	Chúa,	xin	ban	ân	cho...	"
Tê	cóng	cả	người,	Karras	đảo	tia	nhìn	sang	phía	khác.	Bàn	tay	của	Merrin.	Ông	không	còn	thấy
được	bàn	tay	của	vị	linh	mục	cao	niên	ấy	nữa.	Nó	đã	bị	chôn	lấp	dưới	lớp	nôn	mửa	đùn	đống,
bốc	khói.
"	Damien?"
Karras	ngước	lên.
"	Hỡi	Chúa,	xin	hãy	nghe	lời	cầu	nguyện	tôi,"	nhà	đuổi	quỷ	khẽ	xướng.
Thong	thả,	Karras	quay	trở	lại	phía	giường.	"	Và	hãy	để	cho	tiếng	kêu	cầu	tôi	thấu	đến	ngài!"
Merrin	vén	chiếc	khăn	choàng	lên,	khẽ	bước	tới	trước,	rồi	ông	làm	rung	chuyển	cả	phòng	với



giọng	nói	bắn	ra	như	một	lằn	roi,	phán	truyền:	"	Hỡi	tà	linh	kia,	ta	đuổi	ngươi	ra	cùng	với	mọi
quyền	năng	ma	quỷ	của	kẻ	thù!	Cùng	với	mọi	thứ	tà	ma	ở	địa	ngục!	Cùng	với	mọi	đồng	bọn
hung	dữ	của	ngươi!"	Bên	cạnh	ông,	bàn	tay	của	Merrin	vẫn	nhỏ	những	nhão	nhớt	nôn	mửa
xuống	thảm	trải.	"	Chính	Chúa	Kitô	là	Đấng	ra	lệnh	cho	ngươi,	là	Đấng	đã	từng	khiến	gió,	biển
và	dông	tố	phải	lặng	đi!	Đấng	đã...	"
Regan	thôi	mửa.	Ngồi	lặng	yên.	Bất	động.	Đôi	tròng	mắt	long	lên	vẻ	ác	độc	mà	nhìn	Merrin.	Từ
chân	giường,	Karras	nhìn	cô	gái	chằm	chặp	lúc	cơn	sốc	và	nỗi	xúc	động	trong	ông	bắt	đầu	dịu
đi,	lúc	tâm	trí	ông	bắt	đầu	nôn	nóng	mà	đập,	mà	chọc	những	ngón	tay	của	nó,	một	cách	thúc
bách,	một	cách	tự	ý,	vào	tận	những	ngóc	ngách	của	mỗi	nghi	ngờ	thuần	lý:	lũ	yêu	tinh	quấy	phá,
hành	động	thần	kích,	những	căng	thẳng	ở	lứa	tuổi	thanh	xuân	và	lực	tâm	khiển.	Cau	mày	lúc
nhớ	lại	một	điều	gì	đó,	ông	đến	bên	giường,	cúi	xuống,	đưa	tay	nắm	lấy	cườm	tay	Regan.	Và
ông	đã	khám	phá	ra	điều	ông	hằng	lo	sợ.	Giống	như	người	tu	sĩ	shaman	ở	Tây	bá	lợi	á,	mạch	cô
bé	nhảy	với	tốc	độ	không	thể	tưởng	tượng.
Điều	đó	bổng	rút	cạn	hết	nắng	trong	ông.	Vừa	nhìn	đồng	hồ	tay,	ông	vừa	đếm	nhịp	tim,	lúc	này,
giống	như	những	lời	biện	bác	chống	lại	đời	sống	ông.
"	Chính	người	là	Đấng	phán	truyền	cho	ngươi.	Ngài	là	Đấng	đã	ném	ngươi	xuống	tù	các	tầng
trời!"
Lời	phán	nguyền	mạnh	mẽ	của	Marrin	nện	ầm	ầm	ngoài	rìa	ý	thức	của	Karras	bằng	những	cú
đấm	tàn	nhẫn,	vang	dội,	 lúc	nhịp	mạch	 lại	 thoắt	nên	nhanh	hơn.	Và	nhanh	hơn	nữa.	Karras
nhìn	Regan.	Vẫn	yên	lặng.	Bất	động.	Trôi	vào	trong	bầu	không	khí	lạnh	như	nước	đá	là	những
màn	hơi	nước	nóng	như	sương	khói	thoảng	lên	từ	vũng	nôn	mửa	giống	như	một	của	hiến	tế
nặng	mùi.	Karras	cảm	thấy	bất	an.	Thế	rồi,	đôi	tay	ông	bổng	sởn	gai	ốc.	Với	một	sự	thong	thả
như	ác	mộng,	mỗi	lần	một	nấc	một,	chiếc	đầu	Regan	đang	quay,	xoay	như	một	hình	nộm,	kêu
kin	kít	thứ	âm	thanh	của	một	bộ	máy	rỉ	sét,	cho	đến	lúc	hai	tròng	trắng	đã	long	lanh,	khủng
khiếp	của	đôi	mắt	ma	quái	đó	dán	lấy	ông.
"	Vậy	thì,	hỡi	quỷ	xa	tăng,	giờ	đây	ngươi	hãy	khá	run	rẩy	vì	sợ	hãi...	"
Chiếc	đầu	nọ	thong	thả	quay	trở	lại	phía	Merrin.
"...	Ngươi,	kẻ	làm	bại	hoại	công	lý!	Ngươi,	kẻ	sinh	ra	sự	chết!	Ngươi,	kẻ	phản	bội	các	dân	tộc!
Ngươi,	kẻ	chiếm	đoạt	sự	sống!	Ngươi...	"
Karras	thận	trọng	quay	lại	lúc	những	ánh	đèn	phòng	bắt	đầu	chao	đảo,	lung	linh	rồi	mờ	nhạt	đi
thành	một	màu	hổ	phách	kỳ	quái,	giần	giật.	Ông	run	rẩy.	Lạnh	hơn	rồi.	Căn	phòng	đã	trở	nên
lạnh	hơn	trước.
"...	Ngươi,	quân	vương	của	bọn	sát	nhân!	Ngươi,	kẻ	phát	kiến	ra	mọi	điều	thô	tục!	Ngươi,	kẻ	thù
của	loài	người!	Ngươi.."
Một	tiếng	nện	nghẹt	ngòi	nảy	ra	từ	căn	phòng.	Rồi	một	tiếng	nữa.	Rồi	cứ	đều	đều,	làm	rung
chuyển	suốt	các	tường	phòng,	suốt	dưới	sàn	nhà,	suốt	trên	trần	phòng,	đổ	vỡ	xoang	xoảng,	đập
với	một	nhịp	độ	chậm	chạp	như	nhịp	đập	của	một	quả	tim	đồ	sộ	và	bệnh	tật.
"	Hỡi	loài	quái	vật	kia!	Hãy	ra	khỏi	đây!	Chỗ	của	ngươi	là	nơi	vắng	vẻ!	Trụ	sở	của	ngươi	là	hang
rắn	độc!	Hãy	xuống	mà	bò	lết	với	chúng	nó.	Chính	Thiên	Chúa	là	Đấng	truyền	cho	ngươi!	Máu
của...	"
Các	tiếng	nện	trở	nên	ầm	ỹ	hơn,	bắt	đầu	xuất	hiện	càng	lúc	càng	nhanh	một	cách	đáng	ngại.
"	Ta	truyền	cho	ngươi,	hỡi	con	rắn	ngày	xưa...	"
Và	nhanh	hơn	nữa...



"...	nhân	danh	Đấng	phán	xét	kẻ	sống	và	kẻ	chết,	nhân	danh	Đấng	tạo	hoá	ngươi,	nhân	danh
Đấng	Sáng	tạo	và	toàn	vũ	trụ,	để...	"
Sharon	hét	lên,	đưa	hai	tay	bịt	chặt	đôi	tai	lúc	tiếng	nện	trở	nên	đinh	tai	nhức	óc	và	lúc	này
chúng	chợt	tăng	tốc	và	vọt	lên	một	nhịp	độ	khủng	khiếp.
Mạch	của	Regan	thật	đáng	kinh	hãi.	Nó	đập	với	một	tốc	độ	nhanh	không	thể	đo	nổi.	Phía	bên
kia	giường,	Merrin	bình	thản	đưa	đầu	ngón	tay	cái	ra	vạch	dấu	thánh	giá	lên	bờ	ngực	đầy	rãi
nhớt	nôn	mửa	của	Regan.	Những	lời	cầu	nguyện	của	ông	bị	nuốt	chửng	trong	tiếng	nện	vang
rền.
Karras	cảm	thấy	nhịp	mạch	đột	ngột	tụt	hẳn,	và	lúc	Merrin	cầu	nguyện	và	vạch	dấu	thánh	giá
trên	chân	mày	Regan,	những	tiếng	nện	quái	đản	kia	chợt	chấm	dứt.
"	Ôi,	hỡi	Thiên	Chúa	của	trời	và	đất,	hỡi	Thiên	Chúa	của	các	thiên	thần	và	các	trưởng	thiên
thần...	"
Karras	lúc	này	đã	nghe	được	tiếng	cầu	nguyện	của	Merrin	trong	khi	nhịp	mạch	của	Regan	cứ
tiếp	tục	giảm	xuống,	giảm	xuống	nữa...
"	Hỡi	đứa	con	hoang	phách	lối	là	Merrin	kia!	Đồ	cặn	bã	kia!	Mi	sẽ	thua!	Con	nhỏ	này	sẽ	chết!
Con	heo	này	sẽ	chết!"
Lớp	sương	mù	lung	linh	đã	dần	hồi	trở	nên	sáng	sủa	hơn.	Hiện	thân	của	con	quỷ	đã	trở	lại	và
trút	nỗi	giận	dữ	hằn	học	lên	Merrin.	"	Đồ	con	công	vênh	váo	phóng	đãng	kia!	Đồ	tà	giáo	xưa
rích!	Tao	truyền	cho	mi,	hãy	quay	lại	mà	nhìn	tao	đây.	Nào,	hãy	nhìn	tao	đây,	đồ	cặn	bã	kia!"
Con	quỷ	bật	tới	trước	nhổ	vào	mặt	Merrin,	rồi	ồm	ồm	giọng	bảo	ông.	"	Đó	là	cách	ông	thầy	của
mày	chữa	mắt	cho	người	mù	đấy!"
"	Hỡi	Thiên	Chúa	là	Chúa	của	muôn	loài	thọ	tạo...	"	Merrin	cứ	cầu	nguyện	vừa	bình	thản	rút
khăn	ra	lau	bãi	khạc	nhổ.
"	Nào,	hãy	làm	theo	lời	dạy	của	thầy	mày	đi,	Merrin!	Làm	đi!	Hãy	đút	con	c...	thánh	hoá	của	mày
vào	mồm	con	heo	kia	mà	tẩy	rửa	nó,	lau	chùi	nó	với	cái	thánh	tích	nhăn	nheo	đó,	thế	nào	con
nhỏ	cũng	được	chữa	lành	đấy,	Thánh	Merrin	ạ!	Một	phép	lạ!	Một...	"
"...	xin	hãy	cứu	vớt	kẻ	tôi	tớ...	"
"	Đồ	giả	hình!	Mi	cóc	có	xót	thương	gì	con	heo	đó	cả.	Tuyệt	không!	Mi	chỉ	dùng	nó	làm	cuộc	đọ
sức	giữa	tao	và	mi	đó	thôi!"
"...Tôi	khiêm	cung..."
"	Đồ	dối	trá!	Thằng	con	hoang	dối	trá!	Nói	cho	bọn	tao	nghe	thử,	mi	khiêm	cung	ở	chỗ	nào,	hở
Merrin?	Nơi	sa	mạc	chăng?	Nơi	các	phế	tích	chăng?	Trong	các	lăng	mộ	mà	ngươi	đã	đào	thoát
để	trốn	tránh	kẻ	đồng	loại	mi	đó	chăng?	Để	trốn	tránh	những	kẻ	thấp	thỏi	hơn	mi,	trốn	tránh
sự	khập	khiễng	và	què	quặt	của	thần	trí	mi	đó	chăng?	Mi	có	nói	với	những	con	người	không,	hở
thứ	nôn	mửa	kính	tín	kia?..."
"...xin	hãy	cứu	vớt..."
"	Trú	sở	của	mi	là	ở	nơi	hang	ổ	của	loài	công	vênh	váo.	Merrin	à!	Nơi	chỗ	của	mi	chính	là	ở
trong	con	người	mi!	Hãy	trở	lên	đỉnh	núi	mà	nói	năng	với	kẻ	đồng	vai	phải	lứa	duy	nhất	của	mi
đi!.."
Merrin	cứ	cầu	nguyện	không	thôi,	không	buồn	để	ý	đến	những	lời	nhục	mạ	tuôn	đến	như	sóng
thác.	"	Ngài	có	đói	không,	thưa	Thánh	Merrin?	Đây,	tôi	xin	dâng	ngài	rượu	tiên	và	cỗ	bàn	thần
thánh,	tôi	xin	dâng	ngài	thức	ăn	của	Thiên	Chúa	của	ngài!"	Con	quỷ	phát	giọng	ồm	ồm.	Nó	đại
tiện	ra	như	tiêu	chảy.



Quá	sức	tởm	lợm,	Karras	cố	chú	ý	vào	sách	lễ,	lúc	Merrin	đọc	một	đoạn	trong	sách	Phúc	Âm
thánh	Luke.
"...	Tên	tôi	là	Đạo	binh	-	người	ấy	trả	lời,	vì	có	nhiều	ác	quỷ	đã	nhập	vào	y.	Sau	đó	lũ	quỷ	cầu	xin
Giê	su	đừng	bắt	chúng	đi	vào	vực	thẳm.	Bấy	giờ	có	một	đàn	heo	đang	ăn	trên	triền	núi	ở	đó.	Lũ
quỷ	nài	xin	Giê	su	cho	chúng	nhập	vào	đàn	heo	kia.	Và	ngài	cho	phép	chúng.	Lũ	quỷ	liền	ra	khỏi
người	nọ	và	nhập	vào	đàn	heo,	đàn	heo	liền	lao	xuống	vách	đá,	rơi	xuống	hồ	và	chết	chìm	hết
thảy.	Và..."
"	Willie	này,	ta	đem	đến	cho	mi	tin	tức	tốt	lành	đây!"	Con	quỷ	nói	ồm	ồm.	Karras	ngước	lên
trông	thấy	Willie	cạnh	cửa,	chị	ta	đứng	sững	lại	với	một	ôm	khăn	và	khăn	trải	giường	trên	tay.	"
Ta	đem	đến	cho	mi	tin	tức	cứu	chuộc	đây!"	Nó	hể	hả.	"	Elvira	còn	sống!	Con	nhỏ	còn	sống!	Nó
là..."
Willie	nhìn	trừng	trừng	trong	nổi	chấn	động.	Lúc	đó,	Karl	quay	lại	hét	với	chị.	"	Không,	Willie!
Không	phải	đâu!"
"...một	đứa	nghiện	ma	tuý,	Willie	ạ,	một	đứa	nghiện	ngập	vô	phương..."
"	Willie,	đừng	có	nghe!"	Karl	kêu	lên.
"	Ta	nói	cho	mi	biết	con	nhỏ	ở	đâu	nhé?"
"	Đừng	có	nghe!	Đừng	có	nghe!"	Karl	vội	đẩy	Willie	ra	khỏi	phòng.
"	Hãy	đi	mà	thăm	con	nhỏ	vào	Ngày	Lễ	Các	Bà	Mẹ	đi,	Willie	ạ!	Hãy	cho	con	bé	ngạc	nhiên	một
mẻ!	Đi	mà!"
Thình	lình	con	quỷ	ngưng	ngang	và	chiếu	mắt	vào	Karras.	Ông	lại	thăm	mạch	và	thấy	mạch
vượng,	thế	có	nghĩa	là	an	toàn	để	chích	thêm	Librium	cho	Regan.	Ông	đến	bên	Sharon	dặn	cô
gái	chuẩn	bị	chích	thêm	một	mũi	nữa.	"	Mi	có	khoái	con	nhỏ	không?"	Con	quỷ	liếc	mắt	dâm
đãng.	"	Nó	là	của	mi	đó!	Đúng,	con	đĩ	chuồng	ngựa	này	là	của	mi	đó!	Mi	cứ	tha	hồ	mà	cỡi!	Chà,
đêm	nào	con	nhỏ	đó	cũng	tơ	tưởng	đến	mi,	Karras	à!	Nó	vừa	thủ	dâm,	vừa	mơ	tới	cái	của	quý
bự	sự	của	bậc	cha	cố..."
Sharon	đỏ	mặt,	nhìn	đi	chỗ	khác	lúc	Karras	dặn	dò	cô	về	vụ	thuốc	Librium.
"	Thêm	một	viên	toạ	dược	Compazine	trong	trường	hợp	bị	nôn	mửa	nữa,"	ông	dặn	thêm.
Sharon	gật	đầu	nhìn	sàn	nhà	rồi	bước	đi,	cứng	cả	người.
Lúc	cô	bước	qua	giường,	đầu	vẫn	cúi	gầm,	Regan	ồm	ồm	bảo	cô,	"	Đồ	gái	thúi!"	rồi	bật	người
tới	trước	bắn	vào	mặt	cô	một	tràn	nôn	mửa	có	vòi,	rồi	giữa	lúc	Sharon	đứng	chết	trân	ở	đó,
người	ướt	đẫm	dãi	nhớt,	thì	bản	ngã	của	Dennings	xuất	hiện,	giọng	nghiến	trèo	trẹo.	"	Đồ	đĩ
chuồng	ngựa!	Đồ	mặt	l...!"
Sharon	chạy	bay	biến	ra	khỏi	phòng.
Nhân	vật	Dennings	lúc	đó	nhăn	mặt	lại	vì	nhờm	gớm,	nhìn	quanh	và	hỏi.	"	Có	ai	vui	lòng	mở	hé
cửa	sổ	ra	được	không?	Cái	phòng	này	hôi	thối	bỏ	cha	đi!	Đúng	là..."
"	Thôi,	thôi,	thôi,	đừng!"	nó	đính	chính	sau	đó.	"	Thôi,	vì	có	Chúa,	chớ	có	mở,	không	thôi	lại	có
kẻ	khác	chết	thẳng	cẳng	ra	đấy."	Rồi	nó	cười	khằng	khặc,	nheo	mắt	với	Karras	một	cách	quái
đản	rồi	biến	mất.
"	Chính	Ngài	là	đấng	trục	xuất	ngươi.."
"	Ngài	có	làm	không,	hở	Merrin?	Ngài	có	làm	không?"
Lúc	này	con	quỷ	đã	trở	lại	và	Merrin	tiếp	tục	phán	nguyền,	tiếp	tục	áp	tấm	khăn	choàng	và	tiếp
tục	vạch	dấu	thánh	giá	mặc	cho	con	quỷ	cứ	quất	vào	mặt	ông	những	lới	thô	bỉ	tục	tĩu.	Quá	sức



lâu,	Karras	lo	lắng,	cơn	chứng	này	đã	kéo	dài	liên	tục	quá	đỗi	lâu	rồi.
"	Bây	giờ	đến	lượt	con	heo	nái	đến	kìa!	Mẹ	của	con	heo	con."	Con	quỷ	nhạo	báng.
Karras	quay	lại,	thấy	Chris	đang	tiến	về	phía	ông	với	một	miếng	gạc	và	một	ống	chích.	Nàng	cứ
cúi	gầm	mặt	xuống	lúc	con	quỷ	văng	những	lời	nhục	mạ,	còn	Karras	đi	về	phía	nàng,	mặt	cau
lại.
"	Sharon	bận	thay	quần	áo,"	Chris	giải	thích,	"	còn	Karl	đang	mãi..."
Karras	cắt	ngang	lời	nàng	bằng	mấy	tiếng.	"	Được	rồi,"	và	cả	hai	đến	bên	giường.
"	À	phải,	hãy	đến	mà	xem	công	trình	của	mi	đây,	con	nái	sề	kia!	Nào!
Chris	cố	sức	đến	cùng	cực	để	đừng	nghe,	đừng	nhìn	trong	lúc	Karras	ghìm	chặt	đôi	tay	không
còn	phản	kháng	của	Regan.
"	Xem	cái	đống	nôn	mửa	đó	đi!	Xem	cái	con	chó	cái	sát	nhân	ấy	đi!"	Con	quỷ	giận	dữ.	"	Mi	hài
lòng	chưa?	Chính	mi	mới	là	thủ	phạm	của	vụ	đó!	Phải,	chính	mi	với	cái	thói	xem	trọng	nghề
nghiệp	hơn	bất	cứ	chuyện	gì,	xem	trọng	nghề	nghiệp	của	mi	hơn	chồng,	hơn	con	bé	đó,	hơn..."
Karras	quay	lại	nhìn.	Chris	đứng	chết	trân.	"	Đi	đi!"	Ông	ra	lệnh.	"	Đừng	có	nghe!	Đi	đi!"
"...chuyện	ly	dị	của	mi!	Đi	tới	tìm	các	linh	mục,	đúng	không?	Các	linh	mục	sẽ	không	giúp	đỡ
được	gì	đâu!"	Tay	Chris	bắt	đầu	run.	"	Con	nhỏ	điên	rồi.	Nó	điên	rồi!	Con	heo	con	này	điên	rồi!
Chính	mi	đã	đẩy	nó	tới	chỗ	điên	loạn,	tới	chỗ	giết	người	và..."
"	Tôi	không	thể!"	Mặt	nhăn	nhúm,	Chris	nhìn	sững	ống	chích	đang	run	bần	bật.	Lắc	đầu.	"	Tôi
không	thể	làm	được!"
Karras	rút	ống	chích	ra	khỏi	mấy	ngón	tay	nàng.	"	Được	rồi,	xoa	gạc	đi!	Xoa	trên	cánh	tay	ấy!
Chỗ	này	này!"	Ông	bảo	nàng,	giọng	quả	quyết.
"...trong	quan	tài	của	con	nhỏ,	đồ	chó	cái	kia	ạ,	bên..."
"	Đừng	nghe!"	Karras	lại	nhắc	nhở,	lúc	này	con	quỷ	quay	ngoắc	đầu	lại,	đôi	mắt	nó	lồi	ra	giận
dữ.	"	và	mày	nữa,	Karras!"
Chris	xoa	gạc	lên	cánh	tay	Regan.	"	Bây	giờ,	ra	khỏi	đây	ngay!"	Karras	lệnh	cho	nàng,	vừa	đẩy
nhanh	mũi	kim	vào	lớp	thịt	gầy	mòn.
Nàng	chạy	mất.
"Vâng,	bọn	tao	đã	biết	về	lòng	nhân	hậu	của	mi	đối	với	các	bà	mẹ,	Karras	ạ!"	Con	quỷ	ồ	ề.	Vị
linh	mục	Dòng	Tên	chùn	bước	lại	và	trong	khoảng	khắc	ông	không	nhúc	nhích.	Rồi	từ	từ,	ông
rút	kim	ra	và	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt	đã	trợn	trừng	hẳn	vào	hai	hốc	mắt.	Từ	miệng	Regan	phát
ra	một	lời	hát	du	dương,	dìu	dặt,	gần	như	ngân	nga,	bằng	một	chất	giọng	trong	trẻo,	dịu	dàng
như	một	lễ	sinh	trong	dàn	hợp	xướng.	"	Tantum	ergo	sacramentum	veneremur	cernui..."
Đó	là	một	thánh	ca	được	xướng	lên	vào	lúc	chúc	phúc	trong	lễ	nghi	Thiên	Chúa	giáo.	Karras
đứng	đó,	mặt	không	còn	chút	máu	lúc	lời	hát	cứ	nhặt	khoan,	kỳ	quặc	và	buốt	cóng.	Tiếng	hát	ấy
là	một	cõi	chân	không	mà	Karras	cảm	thấy	một	cách	rõ	ràng	khủng	khiếp	nỗi	hãi	hùng	của
buổi	tối	hôm	đó	đã	sấn	vào	trong.	Ông	bước	lên	thấy	Merrin	hai	tay	cầm	một	chiếc	khăn	lau.
Bằng	những	động	tác	dịu	dàng,	mệt	mỏi,	ông	lau	sạch	những	vết	nôn	mửa	dính	trên	mặt	và	cổ
Regan.
"...et	antiquum	documentum..."
Tiếng	 hát.	 Giọng	 của	 ai	 vậy	 kìa?	 Karras	 thắc	 mắc.	 Thế	 rồi	 những	 mảnh	 vụn	 vỡ	 cũ,
Dennings...Cánh	cửa	 sổ...Lòng	ngổn	ngang	 trăm	 lối,	 ông	 trông	 thấy	Sharon	 trở	 lại	phòng	đỡ
chiếc	khăn	trên	tay	Merrin.	"	Thưa	cha,	cha	cứ	để	cho	tôi,"	cô	gái	bảo	ông.	"	Lúc	này	tôi	đã	ổn



rồi.	 Tôi	 muốn	 thay	 quần	 áo	 cho	 cháu	 và	 lau	 người	 cháu	 cho	 sạch	 sẽ	 trước	 khi	 đặt	 thuốc
Compazine	cho	nó,	được	chứ	ạ?	Xin	hai	cha	vui	lòng	ra	ngoài	đợi	cho	một	chút."
Hai	vị	linh	mục	bước	ra	vùng	ấm	áp	và	cõi	ánh	sáng	lờ	mờ	của	dãy	hành	lang,	rồi	mệt	mỏi	dựa
lưng	vào	tường.
Karras	lắng	nghe	tiếng	hát	kỳ	lạ,	nghèn	nghẹn	phát	ra	từ	trong	phòng.	Sau	đó	ít	lâu,	ông	khẽ
ngỏ	lời	cùng	Merrin.	"	Cha	có	nói	-	lúc	nãy	cha	có	nói	là	chỉ	có...một	thực	thể	mà	thôi."
"	Phải."
Những	giọng	nói	rất	khẽ,	những	mái	đầu	cúi	thấp,	đúng	là	khung	cảnh	của	buổi	xưng	tội.
"	Tất	cả	những	hình	thức	khác	chỉ	là	những	hình	thức	tấn	công	mà	thôi."	Merrin	nói	tiếp.	"	Chứ
chỉ	có	một...có	một	mà	thôi.	Đó	là	một	ác	quỷ."	Một	lúc	yên	lặng.	Sau	đó,	Merrin	phát	biểu	đơn
giản,	"	Tôi	biết	cha	nghi	ngờ	việc	này.	Nhưng	cha	thấy	đó,	con	quỷ	này,	tôi	đã	gặp	một	lần	trước
đây	rồi.	Nó	rất	mạnh	mẽ...mạnh	mẽ."
Một	 lúc	yên	 lặng.	Karras	 lại	nói.	 "	Chúng	 ta	nói	 là	quỷ...không	 thể	động	đến	ý	 chí	nạn	nhân
được."
"	Phải,	đúng	như	thế...đúng	như	thế	đấy...không	có	gì	là	tội	lỗi."
"	Thế	thì	quỷ	ám	để	nhằm	mục	đích	gì?"	Karras	cau	mày,	nói.	"	Trọng	tâm	của	nó	là	gì?"
"	Nào	ai	biết,"	Merrin	đáp.	"	Nào	ai	có	thể	hy	vọng	mười	mươi	rằng	mình	biết?"	Ông	suy	nghĩ
chốc	 lát.	Rồi	tiếp	tục	nói	một	cách	thăm	dò.	"	Có	điều	tôi	cho	rằng	mục	tiêu	của	quỷ	không
nhằm	vào	người	bị	quỷ	ám,	mà	là	nhắm	vào	chúng	ta...những	kẻ	quan	sát...tất	cả	mọi	người
trong	ngôi	nhà	này.	Và	tôi	nghĩ	rằng	trọng	tâm	của	nó	là	nhằm	làm	cho	chúng	ta	tuyệt	vọng,
làm	cho	chúng	ta	chối	bỏ	chính	nhân	cách	của	chúng	ta,	Damien	ạ!	Để	rồi	rốt	ráo	chúng	ta	tự
xem	mình	là	thú	vật,	là	đê	tiện	và	thối	tha,	không	chút	phẩm	cách,	xấu	xí,	bất	xứng.	Vì	bởi	tôi
nghĩ	lòng	tin	vào	Thiên	Chúa	không	hề	là	một	vấn	đề	lý	trí,	tôi	cho	rằng	rốt	cuộc	đó	là	một	vấn
đề	của	tình	yêu,	của	việc	chấp	nhận	rằng	Thiên	Chúa	có	thể	yêu	thương	chúng	ta..."
Một	lần	nữa,	Merrin	lại	ngừng.	Ông	nói	tiếp	thong	thả	hơn	và	với	vẻ	tra	xét	nội	tâm	thầm	kín.	"
Hắn	biết...Quỷ	biết	phải	đánh	vào	chỗ	nào..."	Ông	gật	đầu.	"	Đã	lâu	lắm	rồi,	tôi	không	hy	vọng	là
mình	yêu	thương	được	kẻ	lân	cận	của	mình.	Có	lắm	kẻ...cứ	khiến	tôi	lộn	ruột,	gớm	ghét	quá	đổi.
Làm	sao	tôi	yêu	họ	được?	Tôi	nghĩ.	Điều	đó	đã	giày	vò	tôi,	Damien	ạ,	nó	khiến	tôi	tuyệt	vọng	về
chính	bản	thân	mình...và	từ	đó,	rất	nhanh	chóng	thôi,	đi	đến	chỗ	tuyệt	vọng	về	Thiên	Chúa	của
tôi.	Đức	tin	tôi	bị	đổ	vỡ	tan	tành..."
Karras	ngước	nhìn	Merrin,	đầy	vẻ	chú	ý.	"	Rồi	chuyện	gì	xảy	ra?"	Ông	hỏi.
�	À	vâng,	rốt	cuộc	tôi	nhận	thức	được	rằng	Thiên	Chúa	không	hề	đòi	hỏi	tôi	cái	điều	mà	tôi
biết	là	bất	khả	về	mặt	tâm	lý,	rằng	tình	yêu	mà	ngài	đòi	hỏi	tôi	nằm	trong	ý	chí	của	tôi	chứ
không	hề	có	nghĩa	là	tôi	phải	cảm	nhận	được	nó	như	một	tình	cảm.	Không	hề.	Ngài	đòi	hỏi	tôi
hành	động	với	tình	yêu	thương,	rằng	tôi	hãy	làm	như	vậy	với	tha	nhân,	rằng	tôi	cần	phải	làm
như	vậy	đối	với	những	kẻ	tôi	gớm	ghét,	điều	mà	tôi	tin	là	một	hành	động	yêu	thương	lớn	lao
hơn	bất	cứ	hành	động	nào	khác."	Ông	lắc	đầu.	"	Tôi	biết	rằng	tất	cả	mọi	điều	này	xem	ra	hẳn
phải	hết	sức	là	hiển	nhiên	Damien	ạ,	tôi	biết	thế	lắm.	Nhưng	vào	lúc	ấy	tôi	đâu	có	thấy	được.
Thật	là	một	sự	mù	quáng	kỳ	lạ.	Có	biết	bao	cặp	vợ	chồng,"	ông	buồn	bã	nói,	"	hẳn	phải	tin	là	họ
đã	hết	yêu	thương	nhau	vì	quả	tim	họ	không	còn	đập	bồi	hồi	mỗi	khi	trông	thấy	bóng	dáng
những	người	họ	yêu	dấu!	Ôi	lạy	Chúa!"	Ông	lắc	đầu,	rồi	lại	gật	đầu.	"	Damien	ạ,	tôi	nghĩ	ở	đó	đã
nằm	phục	sẵn...quỷ	ám	rồi	đó,	không	phải	là	trong	thời	chiến	tranh	đâu,	như	một	số	người	có
khuynh	hướng	tin	như	vậy,	không	bao	nhiêu	đâu	và	càng	rất	hiếm	hoi	trong	những	tình	huống
phi	 thường	như	 thế	này	đây...cháu	gái	này	đây...đứa	 trẻ	 tội	 nghiệp	này..	Không,	 tôi	 thấy	nó



thường	xảy	ra	nhất	trong	những	vụ	việc	nhỏ	nhặt,	Damien	ạ,	trong	những	mối	tị	hiềm	hèn	mọn
vô	nghĩa,	những	sự	hiểu	lầm,	trong	lời	lẽ	cay	độc,	tàn	nhẫn	bất	ưng	nảy	trên	đầu	lưỡi	giữa	vòng
bạn	bè	với	nhau.	Giữa	những	người	 tình.	Những	vụ	này	 thì	 ta	có	đủ,"	Merrin	 thầm	thì,	 "	và
chúng	ta	có	cần	gì	đến	quỷ	xa	tăng	để	gây	ra	những	cuộc	chiến	tranh	cho	chúng	ta	đâu,	trong
những	cuộc	chiến	tranh	này	chúng	ta	tự	gây	ra	cho	chính	mình...cho	chính	mình..."
Tiếng	 hát	 du	 dương	 vẫn	 còn	 nghe	 thấy	 trong	 phòng	 ngủ.	Merrin	 ngước	 lên	 nhìn	 cánh	 cửa
phòng	và	lắng	nghe	một	lúc.	"	Ấy	thế	mà	thậm	chí	từ	việc	này	-	từ	sự	dữ	này	-	vẫn	sẽ	nảy	sinh	ra
điều	tốt.	Trong	một	cách	thế	nào	đó,	mà,	có	thể	chúng	ta	sẽ	chẳng	bao	giờ	hiểu	được	hay	từng
thấy	được...	Có	lẽ	điều	ác	chính	là	lò	thử	luyện	của	cái	thiện,"	ông	trầm	mặc.	"	và,	có	lẽ	thậm	chí
quỷ	xa	tăng	-	hoàn	toàn	bất	đắc	dĩ	-	một	cách	nào	đó	cũng	đã	giúp	sức	vào	việc	thực	hiện	ý	chí
của	Thiên	Chúa."
Ông	không	nói	gì	 thêm,	và	suốt	một	 lúc,	hai	người	cứ	đứng	 lặng	thinh	trong	 lúc	Karras	suy
nghĩ.	Một	sự	phản	đối	khác	lại	xuất	hiện	trong	tâm	trí.	"	Một	khi	quỷ	đã	bị	đuổi	ra	rồi,"	ông	dò
la,	"	có	cách	gì	ngăn	nó	không	trở	lại	được	không?"
"	Tôi	không	biết,"	Merrin	đáp.	"	Tôi	không	biết	nữa.	Tuy	nhiên,	điều	đó	dường	như	không	bao
giờ	xảy	 ra.	Không	bao	giờ.	 "	Merrin	đưa	một	bàn	 tay	 lên	mặt,	 khẽ	véo	vào	các	khóe	mắt.	 "
Damien...	thật	là	một	cái	tên	kỳ	diệu."	Ông	thầm	thì.	Karras	nghe	được	vẻ	nhọc	mệt	trong	giọng
nói	đó.	Và	một	cái	gì	khác	nữa.	Một	sự	xao	xuyến	nào	đó.	Một	cái	giống	như	sự	đè	nén	một	cơn
đau.
Thình	lình,	Merrin	đẩy	mình	ra	khỏi	tường,	 tay	vẫn	ôm	lấy	mặt,	ông	cáo	 lỗi	rồi	 tất	bật	xuôi
hành	lang	đi	đến	phòng	tắm.	Có	chuyện	gì	vậy?	Karras	tự	hỏi.	Ông	bỗng	cảm	thấy	thèm	thuồng
và	ngưỡng	mộ	đức	tin	đơn	sơ	và	mạnh	mẽ	của	người	đuổi	quỷ.	Ông	quay	về	phía	cửa	phòng.
Tiếng	hát.	Nó	đã	ngừng.	Rốt	cuộc	thì	đêm	đã	tàn	rồi	chăng?
Vài	phút	sau,	Sharon	từ	phòng	ngủ	đi	ra	với	mớ	khăn	trải	giường	và	quần	áo	nặc	mùi	hôi	thối.	"
Con	bé	ngủ	rồi,"	cô	gái	nói.	Cô	vội	nhìn	đi	chỗ	khác	rồi	di	chuyển	xuống	hành	lang.
Karras	hít	một	hơi	thở	dài	và	trở	lại	phòng	ngủ.	Cảm	thấy	lạnh	giá.	Ngửi	thấy	mùi	hôi	nồng	nặc.
Ông	chậm	bước	đến	bên	giường.	Rốt	cuộc,	Regan	đã	ngủ	được,	và	rốt	cuộc	Karras	nghĩ,	ông
cũng	đã	có	thể	nghỉ	ngơi.
Ông	với	tay	xuống	nắm	lấy	cườm	tay	gầy	nhom	của	Regan,	vừa	nhìn	chiếc	kim	giây	chạy	loang
loáng	trên	mặt	đồng	hồ	đeo	tay	của	ông...
"	Sao	con	lại	làm	điều	này	với	ta,	hỡi	Dimmy?"
Tim	ông	tê	cóng	lại.
"	Sao	con	lại	làm	điều	này	chứ?"
Vị	 linh	mục	không	sao	cử	động	được,	không	 thở,	không	dám	 liếc	xuống	phía	giọng	nói	 sầu
thảm	ấy,	không	dám	nhìn	đôi	mắt	thực	sự	ở	đó;	đôi	mắt	thống	trách,	đôi	mắt	đơn	độc.	Mẹ	ông
đấy.	Mẹ	ông!
"	Con	đã	bỏ	mặc	ta	để	đi	làm	linh	mục,	Dimmy	ạ,	con	đã	tống	khứ	ta	vào	Viện...	"
Đừng	có	nhìn!
"	Bây	giờ	con	xua	đuổi	ta	đi	sao?"
Không	phải	bà	cụ	đâu!
"	Sao	con	lại	làm	điều	này	chứ?"
Đầu	ông	choáng	váng,	quả	tim	như	chận	lấy	họng.	Karras	nhắm	nghiền	mắt	lại	lúc	cái	giọng	nói



đó	trở	nên	van	lơn,	trở	nên	sợ	sệt,	trở	nên	đẫm	lệ.	"	Con	luôn	luôn	là	đứa	bé	ngoan	mà,	Dimmy!
Mẹ	van	con!	Mẹ	sợ	lắm!	Xin	đừng	đuổi	mẹ	ra	ngoài,	Dimmy	nhé!	Van	con!"....không	phải	là	mẹ
ta	đâu!
"	Bên	ngoài	trống	vắng!	Chỉ	có	tối	tăm	thôi,	Dimmy	ạ!	Quạnh	quẽ	thôi!"	Giọng	nói	lúc	đó	đẫm
lệ.
"	Ngươi	không	phải	là	mẹ	ta!"	Karras	thì	thào.
"	Dimmy,	van	con!..."
"	Ngươi	không	phải	là...	"
"	Ôi,	vì	cớ	Chúa,	này	Karras!"
Dennings	rồi.
"	Này,	đuổi	chúng	tôi	ra	khỏi	đây	là	không	công	bằng	chút	nào	đấy!	Thật	đó.	Tôi	muốn	nói	là,
chỉ	nói	riêng	về	phần	tôi,	chuyện	tôi	ở	lại	đây	hiển	nhiên	là	đúng	rồi!	Con	chó	nhỏ	này!	Nó	đã
cướp	mạng	tôi	nên	tôi	nghĩ	đương	nhiên	là	tôi	có	quyền	được	cư	ngụ	trong	thân	thể	nó,	ông	có
nghĩ	thế	không?	Ôi,	vì	cớ	Chúa	Kitô,	Karras	ạ,	xin	ông	hãy	nhìn	tôi	đây,	nào,	nhìn	chứ?	Nào,	tôi
cũng	chẳng	mấy	khi	được	xuất	hiện	để	có	dịp	ăn	nói	đâu.	Bây	giờ,	hãy	quay	lại	ngay	đi!"
Karras	mở	mắt	ra	và	trông	thấy	bản	ngã	của	Dennings.
"	Thế	chứ,	thế	có	hơn	không!	Nghe	đây,	con	nhỏ	này	đã	giết	tôi.	Chứ	không	phải	là	tên	quản	gia
đâu,	Karl	thích	con	bé	đó!	Ông	thấy,	tôi	đang	mãi	mê	với	công	việc	của	mình	ở	quầy	rượu	thì
chợt	tôi	ngờ	là	nghe	thấy	tiếng	nó	rên	rỉ.	Trên	lầu.	Với	lại	lúc	đó	tôi	thấy	cũng	cần	phải	lên	xem
thử	nó	bị	bệnh	gì,	thế	là	tôi	đi	lên	và	ông	biết	không,	con	nhỏ	trời	đánh	thánh	đâm	đó	nó	chụp
lấy	cổ	họng	tôi,	cái	đồ	oắt	con	đó!"	Giọng	nói	lúc	này	trở	nên	than	vãn,	thương	tâm.	"	Lạy	Chúa,
trong	đời	tôi	chưa	bao	giờ	được	chứng	kiến	một	sức	mạnh	khủng	khiếp	đến	thế!	Nó	bắt	đầu
hét	toáng	lên	rằng	tôi	lừa	đảo	mẹ	nó	hay	một	chuyện	gì	đó,	hoặc	tôi	đã	gây	ra	vụ	ly	dị	của	bố
mẹ	nó.	Đại	loại	những	chuyện	như	thế.	Không	rõ	lắm.	Nhưng	tôi	bảo	cho	ông	biết	cái	này,	cưng
ạ,	con	nhỏ	đã	xô	tôi	ra	khỏi	cánh	cửa	sổ	chết	bầm	đó."	Giọng	nói	nghiến	ken	két.	Lúc	này	cao
lanh	lảnh.	"	Nó	đã	giết	tôi!	Mẹ	kiếp,	nó	đã	giết	tôi!	Vậy	mà	bây	giờ	ông	cho	rằng	đuổi	tôi	ra	là
công	bằng	lắm	à!	Nào,	Karras,	hãy	trả	lời	tôi	đi!	Ông	cho	rằng	như	vậy	là	thực	sự	công	bằng
sao?	Tôi	hỏi	thật	đó,	ông	cho	là	vậy	sao?"
Karras	nuốt	nước	bọt.
"	Có	hay	không?"	Nó	thúc	giục.	"	Có	công	bằng	không?"
"	Làm	thế	nào	mà...	cái	đầu	lại	quay	ngược	ra	đằng	sau?"	Karras	khàn	giọng	hỏi.
Dennings	đảo	tia	nhìn	ra	sau,	có	vẻ	tránh	né.	"	Ồ	thì,	chỉ	là	một	tai	nạn	thôi...	một	chuyện	bất
thường...	Tôi	đụng	phải	bậc	cấp...	Chuyện	đó	thật	bất	thường."
Karras	ngẫm	nghĩ,	cổ	họng	ông	khô	se.	Rồi	ông	lại	nhấc	cườm	tay	Regan	lên,	vừa	nhìn	đồng	hồ
tay	như	một	động	tác	phủi	bỏ	chuyện	đó.
"	Dimmy	van	con!	Đừng	bắt	mẹ	ở	một	mình!"
Mẹ	ông!
"Phải	chi	con	đừng	làm	linh	mục	mà	làm	bác	sĩ,	thì	mẹ	đã	được	ở	nhà	cao	cửa	rộng,	đâu	có	gián
có	bọ,	đâu	có	thui	thủi	một	mình	trong	căn	hộ	đó!	Rồi...	"
Ông	rán	hết	sức	bỏ	ngoài	tai	không	thèm	nghe,	nhưng	giọng	đó	bắt	đầu	khóc	nữa.
"	Dimmy,	van	con!"



"	Ngươi	không	phải	là...	"
"	Mi	không	dám	đối	mặt	với	sự	thật	sao,	hở	đồ	cặn	bã	hôi	thối	kia?"	Đó	là	con	quỷ.	"	Mi	tin	điều
Merrin	nói	với	mi	chăng?"	Nó	sục	sôi.	"	Mi	tin	hắn	là	thánh	thiện,	tốt	lành	sao?	Hừ,	hắn	không
phải	 vậy	 đâu!	Hắn	 kiêu	 căng	 và	 không	 xứng	 đáng	 gì!	 Ta	 sẽ	 chứng	 tỏ	 điều	 đó	 cho	mi	 thấy,
Karras	ạ!	Ta	sẽ	chứng	tỏ	điều	ấy	bằng	cách	giết	chết	con	heo	con	này!"
Karras	mở	choàng	mắt.	Nhưng	vẫn	không	dám	ngó.
"	Phải,	con	nhỏ	sẽ	chết	và	Thiên	Chúa	của	Merrin	sẽ	không	cứu	nó	đâu,	Karras	ạ!	Mi	sẽ	không
cứu	nó	được	đâu!	Nó	sẽ	chết	vì	thói	kiêu	căng	của	Merrin	và	bởi	sự	bất	tài	vô	tướng	của	mi!
Hỡi	tên	thợ	vụng	về	kia!	Lẽ	ra	mi	đừng	chích	Librium	cho	con	nhỏ!"
Lúc	đó	Karras	quay	lại	và	nhìn	vào	đôi	mắt	ấy.	Đôi	mắt	đó	sáng	ngời	lên	tia	chiến	thắng	và
niềm	thù	ghét	sâu	sắc.
"	Bắt	mạch	con	nhỏ	đi!"	Con	quỷ	cười	toe	toét.	"	Nào,	Karras,	bắt	mạch	đi	chứ?"
Cườm	tay	Regan	vẫn	còn	nằm	 trong	 tay	ông,	 và	 lúc	đó	ông	cau	mày	đầy	 lo	ngại.	Mạch	đập
nhanh	và...
"...	rất	yếu."	Con	quỷ	ồm	ồm	giọng.	"	À,	phải	rồi.	Chuyện	vặt	mà.	Đối	với	lúc	này,	chỉ	là	tí	tỉnh
thôi."
Karras	đi	lấy	túi	y	khoa	và	một	ống	nghe	ra.	Con	quỷ	nói	như	rít.	"	Nghe	đây,	Karras!	Nghe	cho
kỹ	vào!"
Karras	lắng	nghe.	Những	tiếng	tim	đập	nghe	xa	vời	và	bạc	nhược.
"	Tao	quyết	không	để	cho	nó	ngủ	đâu!"
Karras	ngước	nhanh	nhìn	con	quỷ,	ông	cảm	thấy	lạnh	cóng.
"	Đúng	rồi,	Karras!"	nó	ồ	ề	nói.	"	Con	nhỏ	không	ngủ	đươc	đâu!	Mi	nghe	chưa?	Tao	quyết	không
để	cho	con	heo	con	đó	ngủ	đâu!"
Lúc	Karras	co	cóng	người	lại	mà	nhìn	sững	thì	con	quỷ	ngả	ngớn	đầu	ra	sau	mà	cười	hể	hả.	Ông
không	nghe	thấy	tiếng	Merrin	trở	lại	phòng.
Nhà	đuổi	quỷ	đứng	cạnh	ông	bên	giường	và	xem	xét	kỹ	khuôn	mặt	ông.	"	Chuyện	gì	vậy?"	ông
ta	hỏi.
Karras	lờ	đờ	đáp.	"	Con	quỷ...	bảo	là	hắn	sẽ	không	để	cho	cô	bé	ngủ."	Ông	đưa	tia	mắt	bị	ám	ảnh
lên	nhìn	Merrin.	"	Tim	cô	bé	bắt	đầu	làm	việc	yếu	hẳn,	thưa	cha.	Nếu	cô	bé	không	được	nghỉ
ngơi	ngay,	cô	bé	sẽ	chết	vì	trụy	tim."
Nét	mặt	Merrin	lộ	vẻ	nghiêm	trọng.	"	Cha	có	thể	cho	cháu	dùng	thuốc	gì	được	không?	Một	thứ
thuốc	gì	giúp	cháu	ngủ	được?"
Karras	lắc	đầu,	"	Không,	làm	thế	nguy	hiểm	lắm.	Cô	bé	có	thể	rơi	vào	trạng	thái	hôn	mê."	Ông
quay	lại	lúc	Regan	cục	ta	cục	tác	như	một	con	gà	mái.	"	Nếu	huyết	áp	của	cô	bé	còn	tụt	xuống
chút	xíu	nào	nữa...	"	Ông	dài	dài	giọng.
"	Có	thể	làm	gì	được?"	Merrin	hỏi.
"	Không	còn	cách	nào...	không	còn	cách	nào...	"	Karras	đáp.	"	Nhưng	tôi	cũng	không	biết	nữa.	Có
lẽ	những	tiến	bộ	mới...	 "	Ông	chợt	bảo	Merrin.	"	Tôi	sẽ	mời	ngay	một	nhà	chuyên	khoa	tim
mạch,	thưa	cha."
Merrin	gật	đầu.
Karras	bước	xuống	cầu	thang.	Ông	thấy	Chris	vẫn	còn	thức	trong	bếp,	và	từ	trong	phòng	bên



ngoài	gian	chứa	thực	phẩm,	ông	nghe	thấy	tiếng	Willie	nức	nở,	nghe	thấy	giọng	Karl	an	ủi	vợ.
Ông	giải	thích	sự	cần	thiết	phải	tham	khảo	ý	kiến	của	bác	sĩ	chuyên	môn,	thận	trọng	không	tiết
lộ	cho	nàng	biết	về	tình	trạng	nguy	kịch	của	Regan.	Chris	chấp	thuận.	Karras	gọi	điện	thoại	cho
một	thân	hữu,	một	chuyên	gia	nổi	tiếng	của	trường	Y	khoa	thuộc	Viện	Đại	học	Georgetown,
đánh	thức	ông	ta	dậy	và	trình	bày	vắn	tắt	cho	ông	ta	rõ.
"	Sẽ	đến	ngay,"	chuyên	gia	này	nói.
Không	đấy	nữa	giờ	sau,	vị	này	đã	có	mặt	ở	ngôi	nhà.	Trong	phòng	ngủ,	phản	ứng	của	ông	là
hoang	mang	trước	cái	lạnh	và	mùi	xú	uế,	đồng	thời	hãi	hùng	và	thương	xót	cho	tình	trạng	của
Regan.	Cô	bé	lúc	này	đang	ồm	oàm	những	lời	huyên	thuyên.	Lúc	nhà	chuyên	khoa	khám	cô	bé,
cô	bé	cứ	khi	thì	hát	hỏng,	lúc	lại	phát	ra	những	tiếng	súc	vật	inh	ỏi.	Rồi	Dennings	xuất	hiện.
"	Ôi,	thật	kinh	khủng,"	nó	than	vãn	với	nhà	chuyên	khoa.	"	Kinh	khủng	quá!	Ôi,	tôi	cứ	mong	là
ông	có	thể	làm	được	một	điều	gì	đó!	Liệu	có	thể	có	một	cái	gì	không?	Ông	thấy	đó,	chúng	tôi	thì
có	chỗ	nào	để	đi,	mặt	khác,	tất	cả	cũng	tại	vì...Ôi,	mẹ	cha	cái	con	quỷ	ngoan	cố	đó!"	Lúc	nhà
chuyên	khoa	vừa	nhìn	trừng	trừng	đầy	vẻ	kỳ	quặc,	vừa	đo	huyết	áp	cho	Regan,	Dennings	nhìn
Regan	mà	than	vãn.	"	Ông	đang	làm	cái	quái	quỉ	gì	thế	này?	Há	ông	không	thấy	là	cần	phải	đưa
con	nhỏ	này	vào	bệnh	viện	sao?	Con	nhỏ	cần	phải	ở	nhà	thương	điên	mới	đúng,	Karras	à!	Bây
giờ	thì	ông	biết	rồi	đó.	Hẳn	là	vậy	rồi!	Vậy	hãy	chấm	dứt	ba	cái	vụ	lễ	bái	lố	lăng	cứt	đái	này	đi!
Ông	biết	đó,	nếu	bây	giờ	nó	chết	thì	đó	là	lỗi	tại	ông!	Hoàn	toàn	là	lỗi	ông	thôi.	Ý	tôi	muốn	nói
là,	chỉ	vì	cớ	hắn	ngoan	cố	không	có	nghĩa	là	ông	cần	phải	cư	xử	như	một	tên	chó	đểu!	Ông	là
một	 bác	 sĩ,	 ông	 phải	 biết	 rõ	 hơn	 chứ,	 Karras!	Nào,	 thời	 buổi	 này	 nhà	 cửa	 khan	 hiếm	kinh
khủng.	Nếu	chúng	tôi	bị..."
Lúc	đó,	con	quỷ	lại	tái	xuất	hiện,	tru	tréo	như	một	con	sói.	Vị	bác	sĩ	chuyên	khoa	nét	mặt	vô
cảm,	tháo	dải	quấn	của	huyết	áp	kế	ra.	Rồi	ông	gật	đầu	với	Karras.	Ông	đã	xong.
Họ	đi	ra	hành	lang,	đến	đó	vị	bác	sĩ	chuyên	khoa	nhìn	lại	cánh	cửa	phòng	ngủ	một	lúc	rồi	quay
sang	Karras.	"	Cái	quái	gì	đang	xảy	ra	trong	đó	vậy,	thưa	cha?"
Vị	tu	sĩ	Dòng	Tên	ngoảnh	mặt	đi	chỗ	khác.	"	Tôi	không	thể	nói	được,"	ông	khẽ	nói.
"	Tốt	thôi."
"	Tình	hình	ra	sao?"
Vị	 bác	 sĩ	 chuyên	 khoa	 lộ	 vẻ	 ảm	 đạm.	 "	 Cô	 bé	 cần	 phải	 chấm	 dứt	 ngay	 hoạt	 động	 như
thế...ngủ...ngủ	trước	khi	huyết	áp	tụt	thấp."
"	Tôi	có	thể	làm	được	điều	gì	không	hở	Bill?"
Vị	bác	sĩ	chuyên	khoa	nhìn	thẳng	vào	mắt	Karras	và	nói,	"	Cầu	nguyện."
Ông	chúc	linh	mục	ngủ	ngon	rồi	bước	đi.	Karras	nhìn	theo	ông,	từng	mạch	máu,	từng	sợi	dây
thần	kinh	đều	cầu	xin	sự	an	nghĩ,	cầu	xin	sự	hy	vọng,	cầu	xin	phép	lạ	dù	ông	biết	rõ	là	không
thể	có	chuyện	đó	được.	"	Lẽ	ra	mi	đừng	chích	Librium	cho	con	nhỏ!"
Ông	quay	 trở	 lại	phòng,	đẩy	 cánh	 cửa	 ra	bằng	một	bàn	 tay	nặng	nề	như	 tấm	 linh	hồn	ông.
Merrin	đứng	bên	giường,	quan	sát	trong	lúc	Regan	cứ	hí	lên	the	thé	như	ngựa.	Ông	nghe	tiếng
Karras	bước	vào,	bèn	nhìn	người	đồng	liêu,	vẻ	han	hỏi.	Karras	lắc	đầu.	Merrin	gật	đầu.	Gương
mặt	ông	thoáng	vẻ	buồn,	rồi	là	vẻ	cảm	nhận,	và	lúc	ông	quay	lại	Regan,	đã	là	vẻ	dứt	khoát	quyết
liệt.
Merrin	quỳ	xuống	bên	giường.	"	Lạy	cha	chúng	tôi."	Ông	bắt	đầu.
Regan	té	tát	vào	mặt	ông	chất	mật	xanh	tươi	và	đen	ngòm,	rồi	ồm	oàm.	"	Mi	sẽ	thua!	Con	nhỏ
sẽ	chết!	Nó	sẽ	chết!"



Karras	nhặt	tập	sách	lễ	của	ông	lên.	Mở	ra.	Ngước	lên	và	nhìn	chăm	Regan.
"	Xin	hãy	cứu	vớt	kẻ	tôi	tớ	ngài,"	Merrin	cầu	nguyện.
"	Trước	mặt	kẻ	thù."
Trong	cõi	lòng	Karras	là	một	nỗi	đau	quặn	thắt	cực	cùng.	Ngủ	đi!	Hãy	ngủ	đi!	Ý	chí	ông	kêu	thét
lên	điên	cuồng.
Nhưng	Regan	vẫn	không	ngủ.
Tảng	sáng	cũng	không.
Trưa	cũng	không.
Đến	đêm	cũng	không.
Đến	ngày	Chủ	nhật	cũng	không,	lúc	mà	nhịp	mạch	đã	lên	đến	một	trăm	bốn	mươi	yếu	hơn	nữa,
trong	khi	các	cơn	chứng	vẫn	tiếp	tục	không	ngớt,	trong	khi	Karras	và	Merrin	vẫn	liên	tục	hành
lễ	không	hề	ngủ	nghỉ.	Karras	nôn	nả	lùng	tìm	những	phương	chữa:	một	tấm	trải	quấn	chặt	lấy
Regan	để	giảm	các	cử	động	đến	mức	tối	thiểu,	cho	hết	mọi	người	ra	khỏi	phòng	trong	một	thời
gian	để	xem	thử	nếu	không	có	cớ	khích	động,	các	cơn	chứng	có	thể	chấm	dứt	hay	không.	Chẳng
ăn	thua	gì.	Tiếng	la	thét	của	Regan	cũng	đã	suy	kiệt	như	các	động	tác	của	nó.	Vậy	mà	huyết	áp
vẫn	cầm	cự	được.	Nhưng	được	bao	lâu	nữa?	Karras	đau	đớn	tột	cùng.	Ôi	Chúa!	Xin	chớ	để	cho
nó	chết!	Ông	kêu	lên	không	ngừng	với	chính	mình.	Chớ	để	nó	chết!	Hãy	cho	nó	ngủ	được!	Hãy
cho	 nó	 ngủ	 được!	 Chưa	 bao	 giờ	 ông	 ý	 thức	 được	 rằng	 những	 tư	 tưởng	 của	 ông	 là	 lời	 cầu
nguyện,	duy	có	điều	là	lời	cầu	nguyện	chẳng	bao	giờ	được	nhận.
Lúc	bảy	giờ	tối	Chủ	nhật	đó,	Karras	ngồi	câm	nín	cạnh	Merrin	trong	phòng	ngủ,	mệt	nhoài	và
khốn	khổ,	khốn	nạn	vì	những	đợt	tấn	công	quỷ	quái:	sự	thiếu	đức	tin	của	ông,	sự	bất	tài	bất	lực
của	ông,	sự	trốn	chạy	của	ông	khỏi	người	mẹ	để	mưu	tìm	một	địa	vị.	Và	Regan.	Lỗi	của	ông.	"
Lẽ	ra	mi	đừng	chích	Librium	cho	con	nhỏ."
Hai	 vị	 linh	mục	 vừa	 chấm	 dứt	một	 đợt	 lễ.	 Họ	 nghỉ	 ngơi,	 lắng	 nghe	 Regan	 hát	 bài	 "	 Panis
Angelicus".	Họ	 ít	khi	 rời	phòng,	Karras	chỉ	một	 lần	để	 thay	quần	áo	và	 tắm	vòi	sen.	Nhưng
trong	cái	lạnh	kể	ra	cũng	dễ	mà	tỉnh	thức,	trong	mùi	xú	uế	mà	từ	buổi	sáng	hôm	đó	đã	hoá	ra
cái	mùi	thịt	thối	rữa	đến	lợm	giọng.
Nôn	nao	nhìn	Regan	bằng	đôi	mắt	vằn	vện	những	đường	gân	đỏ,	Karras	nghĩ	là	mình	có	nghe
thấy	một	tiếng	động.	Một	tiếng	gì	đó	rin	rít.	Một	lần	nữa.	Lúc	ông	nheo	mắt.	Đến	lúc	đó	ông	mới
nhận	ra	âm	thanh	đó	xuất	phát	từ	đôi	mí	mắt	be	bét	ghèn	của	ông.	Ông	quay	lại	phía	Merrin.
Suốt	mấy	tiếng	đồng	hồ,	nhà	đuổi	quỷ	nói	rất	ít,	thỉnh	thoảng	một	câu	chuyện	vặt	về	thời	thơ
ấu	của	ông,	những	hồi	ức	những	chuyện	vặt	vãnh,	một	câu	chuyện	về	con	vịt	ông	từng	nuôi	tên
là	Clancy.	Karras	lo	ngại	cho	ông.	Sự	thiếu	ngủ.	Các	cuộc	tấn	công	của	quỷ.	Ở	vào	tuổi	của	ông.
Merrin	nhắm	mắt	lại,	tựa	cằm	lên	ngực.	Karras	quay	lại	nhìn	Regan,	rồi	mệt	mỏi	đứng	lên	đi	lại
bên	giường.	Ông	xem	lại	mạch	cô	bé	rồi	bắt	đầu	đo	huyết	áp.	Lúc	ông	quấn	vòng	dây	vải	của
huyết	áp	kế	quanh	cánh	tay	cô	bé,	ông	nháy	mắt	 liên	tiếp	để	điều	tiết	cho	rõ	tầm	nhìn	nhá
nhem	của	mình.
"	Hôm	nay	là	Ngày	Lễ	Các	Bà	Mẹ	đó,	Dimmy	à."
Trong	một	thoáng	chốc,	ông	không	sao	thở	được,	cảm	thấy	tim	ông	như	bị	xoắn	ra	khỏi	lồng
ngực.	Rồi	ông	nhìn	vào	đôi	mắt	kia,	đôi	mắt	dường	như	không	phải	là	của	Regan	nữa,	mà	là	đôi
mắt	buồn	rầu	trách	móc.	Đôi	mắt	của	mẹ	ông.
"	Mẹ	không	tốt	với	con	sao?	Tại	sao	con	lại	bỏ	mẹ	chết	trơ	trọi	một	mình,	hở	Dimmy?	Tại	sao?
Sao	con	lại.."



"	Damien!"
Merrin	ghìm	chặt	lấy	cánh	tay	ông.	"	Bây	giờ	xin	hãy	đi	nghỉ	ngơi	chốc	lát	đi,	Damien."
Sharon	vào	để	thay	khăn	trải	giường.
"	Đi	đi,	hãy	đi	nghỉ	ngơi	một	chút	đi,	Damien!"	Merrin	giục.
Cổ	họng	như	bị	nghẹn	tắt	lại,	khô	se,	Karras	quay	lại,	rời	phòng	ngủ.	Ông	đứng	yếu	nhược	ngoài
hành	lang.	Rồi	ông	bước	xuống	cầu	thang	và	đứng	do	dự	ở	đó.	Cà	phê	chăng?	Ông	thèm	quá.
Nhưng	ông	còn	thèm	được	tắm	vòi	sen	hơn,	được	thay	quần	áo,	được	cạo	mặt	một	cái.
Ông	rời	ngôi	nhà,	băng	qua	đường	trở	về	khu	cư	xá	Dòng	Tên.	Ông	bước	vào,	lần	mò	về	phòng.
Và	lúc	ông	nhìn	chiếc	giường...	Quên	vụ	tắm	vòi	sen	đi.	Ngủ	cái	đã.	Nửa	giờ	thôi.	Lúc	ông	với
ống	điện	thoại	định	dặn	phòng	tiếp	tân	đánh	thức	ông,	thì	chuông	điện	thoại	reo	vang.
"	A	lô,	tôi	nghe	đây,"	ông	khàn	giọng	trả	lời.
"	Có	người	đợi	cha	ở	đây,	thưa	cha	Karras,	một	ông	Kinderman	nào	đó."
Trong	một	lúc,	Karras	nín	thở,	rồi,	giọng	yếu	ớt,	ông	trả	lời	"	Bảo	ông	ấy	một	phút	nữa	tôi	ra
ngay."
Lúc	gác	điện	thoại,	Karras	trông	thấy	một	tút	thuốc	Camel	trên	bàn	làm	việc,	kèm	theo	là	một
mảnh	giấy	của	Dyer.	Ông	đọc	lờ	mờ:
"	Người	ta	tìm	thấy	một	chiếc	chìa	khoá	mở	cửa	vào	Câu	lạc	bộ	Trai	Chơi	(Playboy	Club)	ở
ngay	trên	bục	quỳ	nhà	nguyện,	phía	trước	mấy	ngọn	đèn	đền	tạ.	Phải	của	cha	không?	Cha	có
thể	hỏi	nhận	lại	ở	phòng	tiếp	tân."
Không	chút	biểu	lộ	gì,	Karras	bỏ	tờ	giấy	xuống,	mặc	quần	áo	sạch	sẽ	rồi	bước	ra	khỏi	phòng.
Ông	quên	mang	theo	thuốc	lá.
Ở	phòng	tiếp	tân,	ông	thấy	Kinderman	ở	quầy	tổng	đài	điện	thoại,	đang	tẩn	mẩn	sắp	xếp	lại
một	chiếc	độc	bình	đầy	hoa.	Lúc	quay	lại	gặp	Karras,	ông	ta	đang	cầm	trên	tay	một	nhành	hoa
trà	màu	hồng.
"	Ồ	cha,	cha	Karras!"	Kinderman	tươi	tỉnh	hẳn,	nét	mặt	ông	biến	sang	vẻ	xao	xuyến	trước	nét
mặt	hốc	hác,	tiều	tụy	của	vị	linh	mục	Dòng	Tên.	Ông	nhanh	chóng	cắm	trở	lại	cánh	hoa	trà	rồi
bước	đến	đón	Karras.	"	Trông	cha	đến	khiếp!	Có	chuyện	gì	vậy?	Có	phải	là	kết	quả	của	ba	cái
màn	chạy	việt	dã	lòng	vòng	đây	không?	Bỏ	quách	cái	màn	đó	đi!	Nào,	đến	đây!"	Ông	bíu	lấy
khuỷu	tay	Karras	rồi	đẩy	vị	linh	mục	ra	đường.	"	Cha	có	được	một	phút	rảnh	chứ?"	Ông	hỏi	lúc
họ	bước	qua	cánh	cửa	lối	vào.
"	Không	hơn."	Karras	thì	thầm.	"	Có	chuyện	gì?"
"	Nói	chuyện	tí	tỉnh.	Tôi	cần	lời	khuyên,	chỉ	lời	khuyên	thôi,	không	hơn."
"	Về	việc	gì?"
"	Chỉ	một	phút	thôi	mà,"	Kinderman	huơ	tay	ra	dấu	phỉ	phui.	"	Bây	giờ	ta	bách	bộ.	Ta	hít	khí
trời.	Ta	hưởng	đời."	Ông	luồn	tay	mình	qua	tay	linh	mục	và	dẫn	nhà	tu	sĩ	băng	chéo	qua	góc
phố	 Prospect.	 "	 Ồ	 này,	 nhìn	 kìa!	 Đẹp!	 Lộng	 lẩy	 thật!"	 Ông	 trỏ	mặt	 trời	 đang	 lặn	 trên	 sông
Potomac,	và	trong	cảnh	tĩnh	mịch	vang	lên	tiếng	cười,	tiếng	nói	đồng	thanh	của	các	sinh	viên
Viện	Đại	học	Georgetown	phía	trước	phòng	giải	khát	cạnh	góc	phố	Ba	Mươi	Sáu.	Một	cậu	đấm
rõ	mạnh	vào	tay	một	cậu	khác	rồi	cả	hai	ôm	nhau	vật	lộn	chí	chóe.	"	Chà,	đại	học,	đại	học,...	"
Kinderman	thì	thào	ra	vẻ	phiền	muộn,	vừa	gật	gù	vừa	nhìn	đăm	đăm.	"	Tôi	chưa	được	đến	đó,
nhưng	 tôi	 ao	ước...	 tôi	 ao	ước...	 "	 Ông	 thấy	 là	 Karras	 đang	 nhìn	 cảnh	 hoàng	 hôn.	 "	 Tôi	 nói
nghiêm	chỉnh	đó,	trông	cha	thật	hốc	hác,"	Ông	nhắc	lại.	"	Có	chuyện	gì	vậy?	Cha	bị	ốm	chăng?"



Chừng	nào	Kinderman	mới	vào	đề	đây?	Karras	thắc	mắc.	"	Không,	chỉ	bận	việc	thôi,"	ông	đáp.
"	Vậy	thì,	hãy	từ	từ	lại,"	Kinderman	khò	khè	"	Hãy	từ	từ.	Cha	biết	rõ	hơn	mà.	À	này,	cha	đã	xem
đoàn	vũ	balê	Bolshoi	diễn	ở	Watergate	chưa?"
"	Chưa."
"	Tôi	cũng	chưa.	Nhưng	tôi	muốn	xem	quá!	Họ	múa	thật	là	duyên	dáng...	thật	là	yêu	kiều!"
Họ	 đã	 đi	 đến	 chỗ	 vách	 tường	 nhà	 chứa	 xe	 điện.	 Tựa	 cánh	 tay	 lên	 tường,	 Karras	 đối	 diện
Kinderman	lúc	đó	đã	chắp	hai	tay	đặt	trên	gờ	tường,	vừa	nhìn	đăm	chiêu	qua	bên	kia	sông.	"
Nào,	ông	đang	bận	tâm	vì	chuyện	gì	thế,	thưa	trung	uý?"	Karras	hỏi.
"	Chà,	thưa	cha,"	Kinderman	thở	dài."	Tôi	e	là	mình	gặp	chuyện	rắc	rối."
Karras	bắn	nhanh	một	tia	nhìn	lên	khung	cửa	sổ	lá	sách	ở	phòng	Regan.	"	Có	tính	cách	nghề
nghiệp	chăng?"
"	Chà,	phần	nào	thôi...	chỉ	phần	nào	thôi."
"	Chuyện	gì	vậy?"
"	Chà,	chủ	yếu	đó	là...	"	Ngập	ngừng,	Kinderman	nhìn	nghiêng	ngó.	"	Chà,	chủ	yếu	là	câu	chuyện
đó	có	mang	tính	chất	đạo	lý,	cha	Karras	ạ,	cha	có	thể	gọi	nó...	là...	một	câu	hỏi...	"	Nhà	thám	tử
quay	lại	tựa	vào	tường.	Ông	cau	mày	nhìn	vệ	đường.	Rồi	ông	nhún	vai.	"	Đơn	giản	là	không	có
một	người	nào	tôi	có	thể	giải	bày	được	câu	chuyện	đó,	đặc	biệt	không	thể	là	ông	sếp	đại	uý	nhà
tôi,	cha	thấy	đó.	Đơn	giản	là	tôi	không	thể.	Tôi	không	thể	kể	cho	ông	ta	nghe	câu	chuyện	đó
được.	Cho	nên	tôi	nghĩ...	"	Mặt	ông	ta	sáng	lên	vẻ	linh	hoạt	bất	ngờ.	"	Tôi	có	một	bà	cô...	Cha	nên
nghe	chuyện	này,	ngộ	lắm.	Trong	hàng	bao	nhiêu	năm,	bà	ta	sợ	ông	chú	tôi	đến	chết	khiếp	-
chết	khiếp	thật	đó	-	Chưa	bao	giờ	dám	nói	với	ông	một	lời.	Chưa	bao	giờ	dám	cao	giọng.	Chưa
bao	giờ!	Vậy	mà	bất	cứ	khi	nào	bà	nổi	điên	với	ông	về	chuyện	gì	-	về	bất	cứ	chuyện	gì	-	ngay	lập
tức,	bà	chạy	nhanh	vào	cái	tủ	quần	áo	trong	phòng	ngủ,	rồi	ở	đó,	trong	bóng	tối,	một	mình	với
đám	mọt	nhậy	và	đám	quần	áo	treo	trên	móc,	bà	cứ	thế	mà	chửi	-	tha	hồ	chửi	-	ông	chú	tôi
suốt	hai	mươi	phút	có	lẽ!	Nói	toạc	ra	ý	nghĩ	của	bà	về	ông	ta!	Thật	vậy	đó!	Tôi	muốn	nói	là	bà
cứ	hét	tướng!	Rồi	bà	đi	ra,	bà	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn,	bà	đến	hôn	má	ông.	Nào,	thưa	cha	Karras,
cái	đó	là	cái	gì?	Đó	là	một	biện	pháp	tốt	hay	không?"
"	Rất	tốt,"	Karras	đáp,	mỉm	cười	ảm	đạm.	"	Và	bây	giờ	tôi	là	cái	tủ	quần	của	ông	chứ	gì?	Có	phải
ông	định	nói	thế	không?"
"	Đúng	trên	một	phương	diện,"	Kinderman	đáp.	Ông	ta	lại	nhìn	xuống.	"	Trên	một	phương	diện.
Nhưng	nghiêm	trọng	hơn,	thưa	cha."	Ông	dừng	lại.	"	Và	cái	tủ	đó	có	bổn	phận	phải	nói,"	Ông
tiếp	thêm	một	cách	nặng	nề.
"	Có	thuốc	lá	không?"	Karras	hỏi	với	đôi	tay	run	rẩy.
Nhà	thám	tử	ngước	nhìn	ông.	"	Tình	trạng	tôi	như	thế	này	mà	tôi	còn	hút	thuốc	sao?"
"	Đúng,	ông	thì	không	hút	được,"	Karras	thì	thào,	chắp	hai	tay	trên	gờ	tường	và	cứ	nhìn	chăm
đôi	tay.	Thôi,	đừng	run	nữa	chứ!
"	Bác	sĩ	với	chẳng	bác	sĩ!	Cầu	Chúa	tránh	cho	tôi	cái	cảnh	bị	bệnh	trong	rừng	mà	thay	vì	bên
cạnh	tôi	là	bác	sĩ	Albert	Schweitzer	thì	lại	chỉ	là	cha!	Cha	vẫn	chữa	mụn	cóc	bằng	mấy	con	nhái
đấy	chứ,	phải	không	bác	sĩ	Karras?"
"	Cóc	chứ,"	Karras	trả	lời,	giọng	đè	nén.
"	Hôm	nay	cha	không	cười	nhỉ,"	Kinderman	lo	lắng.	"	Có	chuyện	gì	không	ổn	chăng?"
Lặng	thinh,	Karras	lắc	đầu.	Rồi	ông	nói	khẽ,	"	Nào,	có	gì	thì	cứ	nói	đi."



Nhà	thám	tử	thở	dài	rồi	nhìn	ra	sông	nước.	"	Tôi	đang	định	nói	là...	"	ông	khò	khè.	Ông	lấy	móng
tay	cái	gãi	chân	mày.	"	Tôi	đang	định	nói	-	chà,	cứ	cho	là	tôi	đang	điều	tra	một	vụ	án,	thưa	cha
Karras.	Một	vụ	giết	người."
"Dennings	chăng?"
Karras	gật	đầu.
"	Vụ	này	xem	ra	có	vẻ	không	giống	như	một	vụ	giết	người	trong	nghi	lễ	phù	thủy,"	nhà	thám	tử
nói	tiếp	với	vẻ	trầm	ngâm.	Ông	cau	mày,	thong	thả	lựa	từng	tiếng.	"	Ta	cứ	cho	là	trong	ngôi	nhà
này	-	ngôi	nhà	giả	thiết	này	-	có	năm	người	cư	trú,	và	một	người	phải	là	tên	sát	nhân."	Ông
dùng	bàn	tay	làm	những	động	tác	chặt,	để	nhấn	mạnh.	"	Bây	giờ	thì	tôi	biết	điều	này.	Tôi	biết
điều	này	rõ	mười	mươi."	Rồi	ông	ngừng	nói,	chậm	rãi	thở	ra.	"	Nhưng	vấn	đề	là	ở	chỗ	này...	Tất
cả	mọi	chứng	cớ,	chà,	đều	quy	về	một	đứa	trẻ,	cha	Karras	ạ,	một	đứa	bé	gái	đâu	khoảng	mươi,
mười	hai	tuổi...	chỉ	là	một	em	bé	mà	thôi.	Có	lẽ	như	một	đứa	con	gái	của	tôi	vậy	thôi."	Ông	cứ
dán	mắt	nhìn	bờ	đê	mãi	xa	tít	tắp.	"	Vâng,	tôi	biết,	nghe	ra	sao	mà	quái	đản...	sao	mà	nực	cười...
nhưng	mà	lại	có	thật.	Bây	giờ,	xuất	hiện	trong	ngôi	nhà	này,	thưa	cha,	 là	một	linh	mục	-	rất
danh	tiếng	-	và	cái	trường	hợp	hoàn	toàn	giả	thuyết	này,	thưa	cha,	tôi	được	biết	đến	cũng	do
sự	liên	tưởng	có	tính	chất	giả	thuyết	rằng	vị	linh	mục	này	đã	có	lần	cứu	chữa	một	chứng	bệnh
thuộc	dạng	đặc	biệt.	Một	chứng	bệnh	thuộc	tâm	thần,	một	sự	kiện	mà	nhân	tiện	tôi	chỉ	nêu	sơ
qua	ở	đây	cho	cha	tham	khảo	mà	thôi."
Karras	cảm	thấy	mặt	mình	tái	nhợt	nữa	vào	lúc	đó.
"	Cũng	có...	không	hẹn	mà	nên...	cả	đạo	thờ	xa	tăng	dính	líu	đến	chứng	bệnh	này,	thêm	nữa...	sức
mạnh...	vâng,	cái	sức	mạnh	khủng	khiếp	đó.	Và	rồi...	cái	cô	bé	trong	giả	thuyết	này,	ta	cứ	gọi	là
như	vậy,	đã	vặn	tréo	ngoe	đầu	một	gã	đàn	ông,	cha	thấy	đó.	Phải.	Phải.	Cô	bé	có	thể	làm	điều
ấy."	Lúc	đó	ông	ta	cứ	gục	gặc	đầu.	"	Phải...	phải,	cô	ta	có	thể	lắm.	Vậy	thì	vấn	đề...	"	Ông	nhăn
mặt	trầm	ngâm.	"	Cha	thấy...	cha	thấy	đó,	cô	bé	không	chịu	trách	nhiệm	gì	cả,	thưa	cha.	Nó	bị
loạn	trí	mà."	Ông	nhún	vai.	"	Và	nó	chỉ	là	một	đứa	trẻ	thôi!	Một	đứa	trẻ	con!"	Ông	lắc	đầu.	"	Vậy
mà	chứng	bệnh	nó	lâm	phải...	có	thể	là	nguy	hiểm.	Con	bé	có	thể	giết	một	người	khác	nữa.	Ai
mà	biết	được?"	Ông	lại	liếc	nhìn	qua	bên	kia	sông.	"	Vấn	đề	là	ở	chỗ	đó.	Làm	gì	bây	giờ.	Ý	tôi
muốn	nói	là	trên	mặt	giả	thuyết.	Quên	nó	đi	chăng?	Quên	đi	và	hy	vọng	cô	gái	sẽ.."	Kinderman
ngập	ngừng,	"	sẽ	lành	mạnh	trở	lại	chăng?"	Ông	vói	lấy	chiếc	khăn	tay.	"	Thưa	cha,	tôi	không
biết...	tôi	không	biết	nữa."	Ông	hỉ	mũi.	"	Thật	là	một	quyết	định	kinh	khiếp,	quả	thật	đáng	sợ."
Ông	lần	tìm	một	khoảng	khăn	tay	còn	sạch,	chưa	lau.	"Đáng	sợ	thật,	và	tôi	không	thích	là	người
phải	 làm	cái	quyết	định	ấy	chút	nào	hết."	Ông	lại	hỉ	mũi	và	khẽ	chấm	lỗ	mũi.	"	Cha	à,	 trong
trường	hợp	đó	thì	phải	làm	sao	cho	phải	đây?	Cứ	giả	thuyết	như	vậy?	Cha	tin	là	phải	hành	động
ra	sao	cho	đúng	đây?"
Trong	một	khoảng	khắc,	vị	linh	mục	Dòng	Tên	cứ	thảng	thốt	cả	người	với	mầm	nổi	loạn,	với
cơn	giận	mệt	mỏi,	ảm	đạm	trước	gánh	nặng	ngày	càng	thêm	chồng	chất.	Ông	để	cho	cơn	thảng
thốt	lắng	xuống.	Ông	bắt	gặp	tia	nhìn	của	Kinderman	và	khẽ	đáp.	"	Tôi	sẽ	trao	việc	đó	cho	nhà
chức	trách	cấp	trên."
"	Tôi	tin	là	vào	lúc	này	nó	đang	ở	đó	rồi."	Kinderman	thì	thào.
"	Vâng...	và	tôi	cứ	để	nó	ở	đó."
Tia	nhìn	của	họ	xoắn	lấy	nhau.	Rồi	Kinderman	bỏ	khăn	tay	vào	túi.	"	Vâng...	vâng,	tôi	nghĩ	thế
nào	cha	cũng	nói	như	vậy."	Ông	gật	đầu,	rồi	ngắm	trời	hoàng	hôn.	"	Đẹp	quá.	Thật	là	một	cảnh
sắc	huy	hoàng."	Ông	kéo	tay	áo	lên	để	xem	đồng	hồ.	"	Ái	chà,	tôi	phải	đi	đây.	Chắc	lúc	này	bà	K.
đang	réo	bữa	ăn	tối	nguội	lạnh	hết	rồi!"	Ông	quay	lại	Karras.	"	Cảm	ơn	cha.	Tôi	cảm	thấy	dễ



chịu	hơn...	dễ	chịu	hơn	nhiều.	À,	mà	nhân	tiện,	cha	giúp	tôi	một	việc	được	không?	Nhắn	hộ	một
tin.	Nếu	cha	có	gặp	một	người	tên	là	Engstrom,	bảo	hộ	ông	ta	là	-	chà,	cứ	nói	là	-	"	Elvira	đã
nhập	viện,	cô	ta	ổn	cả	rồi."	Ông	ta	khắc	hiểu.	Cha	sẽ	giúp	chứ?	Ý	tôi	muốn	nói	là	nếu	cha	có	gặp
được	ông	ấy."
Karras	bối	rối.	"	Dĩ	nhiên...	"	Ông	nói	"	Dĩ	nhiên	là	được."
"	Này,	ta	không	thể	xem	phim	với	nhau	một	tối	nào	đó	được	sao,	hở	cha?"
Vị	linh	mục	nhìn	xuống,	thì	thầm	"	Một	ngày	gần	đây."
"	Một	ngày	gần	đây!	Cha	giống	như	một	giáo	sĩ	Do	Thái	khi	ông	ta	nhắc	đến	đấng	Messiah:	lúc
nào	cũng	là	một	điệp	khúc	muôn	thuở,	"	Một	ngày	gần	đây."	Mà	cũng	xin	giúp	tôi	thêm	một
việc	này	nữa,	thưa	cha."	Nhà	thám	tử	lộ	vẻ	ưu	tư.	Lo	lắng.	"	Hãy	chấm	dứt	cái	màn	chạy	việt	dã
này	một	dạo	đã.	Chỉ	nên	bách	bộ	thôi.	Bách	bộ.	Thong	thả	lại.	Cha	hứa	chứ?"
"Đồng	ý."
Hai	tay	thủ	trong	túi,	nhà	thám	tử	nhìn	xuống	vệ	đường	vẻ	cam	chịu.	"	Tôi	biết."	Ông	ta	thở	dài
mệt	mỏi.	"	Một	ngày	gần	đây.	Lúc	nào	cũng	là	một	ngày	gần	đây."	Lúc	bỏ	đi,	đầu	ông	vẫn	cứ	cúi
gầm,	ông	với	tay	lên	vai	vị	linh	mục.	Siết	mạnh.	"	Elia	Kazan	gửi	lời	chào	thăm."
Trong	một	lúc,	Karras	cứ	đứng	nhìn	ông	ta	lúc	ông	ta	đi	nghiêng	ngả	xuống	đường.	Nhìn	với	sự
kinh	ngạc.	Với	niềm	trìu	mến.	Và	ngạc	nhiên	về	những	đường	quanh	ngã	rẽ	 trong	chốn	mê
cung	của	tâm	hồn	con	người.	Ông	nhìn	lên	những	đụn	mây	thẫm	sắc	hồng	bên	trên	sông,	rồi
nhìn	tít	tắp	mãi	phía	tây,	ở	đó	mây	trôi	trên	riềm	thế	giới	khẽ	hừng	lên,	như	một	lời	hứa	được
nhớ	lại.	Ông	chống	cạnh	nắm	tay	lên	bờ	môi	rồi	nhìn	xuống	nỗi	buồn	lúc	nó	tuôn	từ	cổ	họng
dâng	tràn	lên	khóe	mắt.	Ông	chờ	đợi.	Không	dám	liều	lĩnh	nhìn	cảnh	hoàng	hôn	một	lần	nữa.
Ông	nhìn	lên	cửa	sổ	phòng	Regan,	rồi	quay	lại	ngôi	nhà	đó.
Sharon	đón	ông	vào	và	cho	biết	không	có	gì	thay	đổi.	Tay	cô	gái	ôm	một	bó	đầy	các	thứ	chăn
màn	quần	áo	hôi	thối	nồng	nặc	mang	đi	giặt.	Cô	ta	cáo	lỗi.	"	Tôi	còn	phải	mang	mấy	thứ	này
xuống	máy	giặt	ở	nhà	dưới."
Ông	nhìn	cô	gái.	Tơ	tưởng	đến	cà	phê.	Nhưng	lúc	đó	ông	nghe	thấy	tiếng	con	quỷ	ồm	oàm	rủa
xả	Merrin	rất	dữ	tợn.	Ông	tiến	đến	cầu	thang.	Lúc	đó	ông	mới	chợt	nhớ	đến	lời	nhắn.	Karl.	Anh
ta	đâu	rồi?	Ông	quay	 lại	định	hỏi	Sharon,	 thấy	cô	gái	đang	khuất	dạng	 trên	 lối	bậc	cấp	dẫn
xuống	tầng	hầm.	Trong	tâm	trạng	hoang	mang,	ông	đi	vào	bếp.
Không	có	Karl.	Chỉ	 có	Chris	ở	đó.	Nàng	đang	ngồi	 trên	bàn	cuối	xuống	xem...	một	 tập	ảnh?
Những	tấm	ảnh	chụp	được	dán	vào	từng	trang...	Những	rẻo	ảnh	cắt	trong	báo	ra.	Đôi	tay	khum
lại	ôm	lấy	trán	làm	che	khuất	mất	tầm	nhìn	của	nàng.
"	Xin	lỗi,"	Karras	nói	rất	khẽ.	"	Karl	có	trong	phòng	anh	ta	không?"
Nàng	lắc	đầu.	"	Anh	ta	đi	công	chuyện	rồi,"	nàng	thì	thầm,	giọng	khàn	khàn.	Karras	nghe	thấy
nàng	khụt	khịt	mũi.	 "	Có	cà	phê	đó,	 thưa	cha."	Chris	nói	khẽ.	 "	Chỉ	 cần	hâm	 lại	một	chút	 là
xong."
Lúc	Karras	nhìn	ánh	đèn	báo	trên	chiếc	bình	lọc,	ông	nghe	thấy	tiếng	Chris	đứng	lên	khỏi	bàn.
Lúc	quay	lại,	ông	thấy	nàng	đi	nhanh	qua	ông,	mặt	ngoảnh	phía	khác.	Ông	nghe	một	giọng	run
run.	"	Xin	lỗi."	Nàng	rời	bếp.
Ông	nhìn	sang	 tập	ảnh.	Ông	bước	đến,	 cúi	xuống	xem.	Những	 tấm	ảnh	chụp	bất	ngờ,	 trung
thực.	Một	cô	gái	nhỏ.	Với	nỗi	đau	đớn	bàng	hoàng.	Karras	nhận	ra	ông	đang	ngắm	Regan:	đây
này,	cô	gái	đang	thổi	nến	trên	chiếc	bánh	sinh	nhật	phủ	đầy	kem;	đây	nữa,	cô	ngồi	trên	bến	tàu,
trước	mặt	hồ	nước,	mặt	quần	soọc,	áo	thun,	đang	giơ	tay	hoan	hỉ	vẫy	vẫy	máy	ảnh.	Một	chữ	gì



đó	được	in	vào	ngực	áo	thun:	CAMP...	Ông	không	đọc	ra	được	là	chữ	gì.
Trên	trang	đối	diện,	một	tờ	giấy	kẻ	hàng	mang	tuồng	chữ	viết	của	một	trẻ	thơ:
Phải	chi	thay	vì	đất	sét,
Con	lấy	được	tất	cả	những	gì	đẹp	nhất.
Như	chiếc	cầu	vòng.
Hay	mây	trời,	hoặc	điệu	chim	hót,
Có	lẽ	lúc	đó,	ôi	mẹ	dấu	yêu,
Nếu	gom	cả	chúng	lại,
Con	có	thể	tạc	một	tượng	của	mẹ,	đích	thực.
Dưới	bài	thơ	đề:	CON	YÊU	MẸ!	CHÚC	MỘT	NGÀY	LỄ	CÁC	BÀ	MẸ	ĐẦY	HẠNH	PHÚC!	Ký	tên,	bằng
bút	chì,	Rags.
Karras	nhắm	mắt	lại.	Ông	không	thể	kham	nổi	cuộc	hội	ngộ	tình	cờ	này.	Ông	mệt	mỏi	quay	đi
chỗ	khác,	đợi	cho	cà	phê	sôi.	Đầu	cúi	gầm,	ông	víu	lấy	quầy	bếp	và	lại	nhắm	mắt.	Đừng	thèm
thấy	gì	hết!	Ông	suy	nghĩ.	Đừng	nhìn	thấy	gì	hết	cả.	Nhưng	ông	không	thể,	và	lúc	nghe	tiếng
máy	lọc	cà	phê	kêu	đánh	"xịch"	một	cái,	hai	tay	ông	bắt	đầu	run	rẩy	và	niềm	thương	xót	bất
ưng	trào	dâng	và	mù	quáng	biến	thành	nỗi	giận	dữ	trước	bệnh	tật	và	niềm	đau,	trước	sự	đau
khổ,	chịu	đựng	của	trẻ	con	và	sự	mong	manh,	nhu	nhược	của	thân	xác,	trước	sự	lũng	đoạn	quá
quắt	và	tàn	bạo	của	cái	chết.
"	Phải	chi	thay	vì	đất	sét...	"
Cơn	giận	vắt	cạn	thành	nỗi	sầu	muộn	và	niềm	tuyệt	vọng	cố	cùng.
"...	tất	cả	những	gì	đẹp	nhất...	"
Ông	không	thể	nào	chờ	đợi	cà	phê.	Ông	phải	đi...	ÔNG	PHẲI	LÀM	MỘT	VIỆC	GÌ	ĐÓ...	GIÚP	MỘT
AI	ĐÓ...	RÁNG	SỨC...
Ông	rời	bếp.	Lúc	tạt	ngang	phòng	khách,	ông	nhìn	vào.	Chris	ngồi	trên	trường	kỷ	khóc	tức	tưởi.
Sharon	đang	an	ủi	nàng.	Ông	quay	nhìn	chỗ	khác	rồi	bước	lên	cầu	thang,	nghe	tiếng	quỷ	đang
gầm	thét	điên	dại	nhắm	vào	Merrin.	"...	lẽ	ra	mày	đã	thua	lâu	rồi!	Lẽ	ra	mày	đã	thua	lâu	rồi	và
mày	quá	biết	điều	đó!	Thằng	mạt	hạng	Merrin	kia!	Đồ	con	hoang	kia!	Lại	đây	chứ!	Trở	lại	đây
để	mà...	"	Karras	cố	bỏ	ra	ngoài	tai.
"...	hoặc	điệu	chim	hót...	"
Lúc	bước	vào	phòng	ngủ,	ông	nhận	ra	mình	quên	không	mặc	áo	len.	Ông	nhìn	Regan.	Đầu	cô	gái
quay	chỗ	khác	không	nhìn	ông,	lúc	ngoắc	bên	này,	khi	nguẩy	bên	nọ	theo	đà	thịnh	nộ	của	quỷ
dữ.
"...	tất	cả	những	gì	đẹp	nhất...	"
Ông	thong	thả	đi	về	phía	ghế	của	mình	và	nhấc	lấy	một	tấm	mền,	mãi	đến	lúc	đó,	trong	cơn	mệt
mỏi	rã	rời,	ông	mới	nhận	ra	sự	vắng	mặt	của	Merrin.	Lúc	quay	trở	lại	bên	Regan	để	đo	huyết	áp
cho	cô	bé,	ông	suýt	vấp	phải	vị	linh	mục	cao	niên.	Mềm	nhũn	và	rã	rời,	ông	lão	nằm	sải	người,
mặt	úp	sấp	trên	sàn	nhà,	bên	cạnh	giường.	Rúng	động	toàn	thân,	Karras	quỳ	xuống.	Lật	ngửa
ông	lão	lại.	Ông	trông	thấy	sắc	mặt	ông	lão	xanh	xám.	Thăm	mạch.	Rồi	trong	một	khoảnh	khắc
đau	đớn	quặn	thắt,	buốt	nhói,	Karras	nhận	ra	rằng	Merrin	đã	chết.
"...	thói	tự	cao	thánh	thiện!	Chết	rồi	phải	không?	Chết?	Này	Karras,	hãy	chữa	cho	hắn	đi!"	Con
quỷ	lồng	lộn.	"	Hãy	lay	tỉnh	hắn	dậy	cho	chúng	tao	kết	liễu,	cho	chúng	tao...	"



Trụy	tim.	Động	mạch	vành.	"	Ôi,	Chúa	ôi!"	Karras	rên	thầm.	"	Chúa	ôi,	không!"	Ông	nhắm	mắt
lại,	lắc	đầu	với	tâm	trạng	không	sao	tin	được,	đầy	tuyệt	vọng,	rồi	bất	thần,	với	trào	dâng	của
một	nỗi	thống	khổ,	ông	thọc	ngón	tay	cái	thật	mạnh	bạo	vào	cườm	tay	xanh	ngắt	của	Merrin
như	muốn	vắt	lấy	từ	những	đường	gân	của	nó	cái	nhịp	sự	sống	đã	mất.
"...	kính	tín...	"
Karras	khuỵu	người	ra	sau,	hít	một	hơi	thở	rõ	sâu.	Rồi	ông	trông	thấy	những	hoàn	thuốc	nhỏ	li
ti	vàng	tung	tóe	trên	sàn.	Ông	nhặt	một	viên	lên	và	trong	sự	nhận	thức	đau	đớn,	ông	thấy	rõ	là
Merrin	đã	biết	trước.	Thuốc	Nitroglycerin.	Ông	ấy	đã	biết	trước.	Mắt	Karras	mọng	đỏ	và	đầy	ắp
lệ.	Ông	nhìn	khuôn	mặt	Merrin.	"...	bây	giờ	hãy	đi	nghỉ	ngơi	một	lát	đi,	Damien."
"	Thậm	chí	giòi	bọ	cũng	không	muốn	ăn	cái	xác	thối	rữa	của	mi	đâu,	đồ...	"
Karras	nghe	mấy	lời	con	quỷ	nói	đó	và	ông	thoắt	run	lẩy	bẩy	vì	một	cơn	phẩn	nộ	bừng	bừng	sát
khí.
Đừng	nghe!
"...	đồng	tính	luyến	ái...	"
Đừng	nghe!	Đừng	nghe!
Một	đường	gân	hằn	lên	giận	dữ	trên	trán	Karras,	giật	rần	rật.	Lúc	ông	nâng	hai	tay	Merrin	lên,
âu	yếm	xếp	chúng	lại	thành	hình	thập	tự	giá,	ông	nghe	con	quỷ	ồm	oàm.	"	Nào	hãy	đút	vào	tay
hắn	đi!"	Rồi	một	cục	đờm	thối	hoắc	khạc	ngay	vào	mặt	người	chết.	"	Lễ	nghi	cuối	cùng	đấy!"
Con	quỷ	nhạo	báng.	Nó	ngửa	đầu	ra	sau,	cười	man	dại.
Karras	cóng	cả	người	mà	nhìn	cục	đờm	dãi,	mắt	ông	muốn	bật	khỏi	tròng.	Ông	không	nhúc
nhích.	Không	thể	nghe	được	gì	hơn	là	tiếng	gầm	thét	trào	sôi	của	chính	dòng	máu	ông.	Rồi	từ
từ	-	trong	những	cơn	giật	bắn	người	sang	hai	bên,	lẩy	bẩy	-	ông	ngước	khuôn	mặt	lúc	đó	đã	là
một	tiếng	gầm	gừ	thâm	tím,	đã	là	một	khối	co	giật	vì	hận	thù	và	phẫn	uất.	"	Đồ	chó	đẻ!"	Karras
sôi	sục	thành	một	tiếng	thì	thầm,	nó	rít	vào	không	khí	giống	như	thép	nung	chảy.	"	Đồ	khốn
kiếp!"	Dù	vẫn	bất	động,	ông	có	cảm	tưởng	như	mình	đang	tháo	ra	từ	một	cuộn	tròn,	gân	cổ	ông
căng	thẳng	như	những	sợi	dây	cáp.
Con	quỷ	thôi	cười	và	nhìn	ông	vẻ	nham	hiểm.	"	Mày	thua	đến	nơi	rồi!	Mày	là	đứa	thua	cuộc.
Mày	bao	giờ	cũng	là	đứa	thua	cuộc!"	Regan	mửa	bắn	vào	mặt	ông	tung	tóe.	Ông	chẳng	lý	tới
điều	đó.	"	Đúng,	mày	tỏ	ra	rất	giỏi	bắt	nạt	trẻ	con!"	Ông	bảo,	run	lẩy	bẩy.	"	Những	đứa	trẻ	gái!
Nào!	Ta	hãy	xem	mày	thử	sức	với	một	cái	gì	lớn	hơn	đi!	Nào!	Tới	đi!"	Ông	vươn	ra	hai	bàn	tay
như	hai	chiếc	móc	vĩ	đại,	nung	núc	thịt,	thong	thả	ngoắc.	"	Ra	đây!	Nào,	thằng	thua	cuộc	kia!
Nào,	hãy	thử	tao	xem!	Hãy	rời	con	bé	mà	ám	tao	đi!	Ám	tao	đi!	Hãy	nhập	vào...	"
Không	đầy	một	phút	sau	thì	Chris	và	Sharon	đã	nghe	những	tiếng	ầm	ầm	ở	trên	lầu.	Họ	đang	ở
trong	văn	phòng	và	mắt	ráo	hoảnh.	Chris	ngồi	trước	quầy	rượu	còn	Sharon	ở	sau	quầy	đang
pha	rượu	cho	cả	hai.	Lúc	cô	gái	đặt	vốt	ka	và	rượu	bổ	lên	mặt	quầy,	cả	hai	người	phụ	nữ	đều
ngước	nhìn	lên	trần.	Những	tiếng	vấp	ngã.	Những	tiếng	va	chạm	mạnh	vào	đồ	đạc,	bàn	ghế.
Vào	tường.	Thế	rồi	tiếng	của...	con	quỷ?	Con	quỷ	rồi.	Những	lời	tục	tĩu.	Nhưng	còn	một	giọng
nữa.	Cứ	thay	đỗi	nhau.	Karras	chăng?	Đúng	rồi,	Karras.	Nhưng	nghe	lạ	hơn,	trầm	hơn.
"	Không,	tao	sẽ	không	để	cho	mày	hãm	hại	họ	đâu!	Mày	đừng	hòng	làm	tổn	thương	được	họ!
Mày	sẽ	ra	với...	"
Chris	làm	đổ	nhào	ly	rượu	lúc	nàng	rúm	người	lại	vì	một	tiếng	đổ	vỡ	dữ	dội,	vì	một	tiếng	kinh
bể.	Trong	chớp	mắt,	nàng	và	Sharon	tuôn	khỏi	văn	phòng,	băng	lên	lầu,	đến	cửa	phòng	Regan,
ào	vào.	Họ	trông	thấy	mấy	cánh	cửa	chớp	của	cửa	sổ	nằm	trên	sàn	nhà,	bị	bứt	đứt	ra	khỏi	bản



lề!	Còn	cửa	sổ!	Toàn	bộ	kính	cửa	đã	bị	đập	vỡ	tan	tành!
Hoảng	hốt,	họ	vội	xông	lại	phía	cửa	sổ,	trong	lúc	chạy,	Chris	trông	thấy	Merrin	nằm	trên	sàn
nhà,	cạnh	bên	giường.	Nàng	đứng	mọc	rễ	vì	sốc	mạnh.	Rồi	nàng	chạy	lại	ông.	Quỳ	gối	xuống.
Nàng	há	hốc.	"	Ôi,	Chúa	ôi!"	nàng	thút	thít.	"	Sharon!	Shar,	lại	đây!	Nhanh	lên,	lại...	"
Từ	cửa	sổ,	Sharon	thét	lên,	và	lúc	Chris	ngẩng	lên,	mặt	mày	tái	mét,	thở	hổn	hển,	cô	gái	lại	chạy
đến	cửa	ra	vào.
"	Shar,	cái	gì	vậy?"
"	Cha	Karras!	Cha	Karras!"
Cô	gái	băng	ra	khỏi	phòng	như	điên	dại,	còn	Chris	đứng	lên,	run	rẩy	chạy	đến	cửa	sổ.	Nàng	nhìn
xuống	dưới	và	cảm	thấy	tim	nàng	rớt	ra	khỏi	thân	thể.	Ở	dưới	chân	dãy	bậc	cấp	trên	phố	M.
nhộn	nhịp,	Karras	nằm	gục	một	đống	giữa	một	đám	đông	đang	túm	lại.
Nàng	nhìn	sững,	kinh	hoàng.	Tê	cóng.	Nàng	cố	nhúc	nhích.
"	Mẹ	ơi!"
Có	tiếng	gọi	nhỏ,	yếu	ớt	nức	nở	phía	sau	nàng.	Chris	muốn	nghẹt	thở.	Không	dám	tin	ngay.	"	Có
chuyện	gì	vậy,	hả	mẹ!	Ôi,	mẹ	ơi!	Xin	mẹ	hãy	đến	đây	đi!	Mẹ	ơi,	con	xin	mẹ!	Con	sợ!...	"
Chris	vội	quay	lại	và	trông	thấy	những	giọt	nước	mắt	bối	rối,	vẻ	khẩn	cầu	và	nàng	chợt	bổ	xô
lại	giường,	khóc	nức	nở.	"	Rags!	Ôi!	Bé	con	của	mẹ!	Bé	con	của	mẹ!	Ôi!	Bé	con	của	mẹ!	Bé	con
của	mẹ!	Ôi!	Rags!"
Bên	dưới	lầu,	Sharon	lao	ra	khỏi	nhà,	chạy	như	điên	cuồng	đến	Khu	Cư	xá	Dòng	Tên.	Cô	xin	gặp
gấp	Dyer.	Ông	ta	ra	ngay	phòng	tiếp	tân.	Cô	gái	kể	cho	ông	nghe.	Ông	tái	người	lại.
"	Đã	gọi	xe	cứu	thương	chưa?"
Dyer	cấp	tốc	chỉ	thị	cho	điều	hành	viên	tổng	đài,	rồi	ông	băng	ra	khỏi	hành	lang,	bám	sát	theo
Sharon.	Băng	qua	đường.	Chạy	xuống	bậc	cấp.
"	Làm	ơn	cho	tôi	qua!"	Lúc	ông	chen	qua	đám	người	bàng	quan	đứng	ngó,	Dyer	nghe	được
những	tiếng	thì	thầm	của	một	bài	kinh	dửng	dưng.	"Chuyện	gì	vậy?"	"	Một	gã	ngã	bậc	cấp."	"
Thế	anh	có...?"	"Chắc	là	xỉn	rồi.	Thấy	ói	đây	đó	không?"	"	Thôi,	đi	đi,	không	thôi	lại	không	kịp...	"
Rốt	cuộc,	Dyer	đã	 lách	được	người	qua,	và	 trong	một	khoảnh	khắc	đứng	 tim,	ông	cảm	thấy
người	đông	thành	nước	đá	trong	một	tầm	mức	đau	thương	vô	tận,	trong	một	không	gian	mà
khí	trời	trở	nên	quá	sức	đau	đớn	đến	không	thể	thở	nổi.	Karras	nằm	ngửa,	dập	nát,	quằn	quại,
đầu	bơi	giữa	vũng	máu	càng	lúc	càng	loang	rộng.	Tia	mắt	ông	nhìn	trừng	trừng,	lơ	đãng,	cằm	xệ
hẳn.	Rồi	tia	mắt	ông	quay	sang	phía	Dyer,	đờ	đẫn.	Chợt	bừng	sống.	Dường	như	ngời	lên	với	vẻ
hân	hoan.	Một	vẻ	khẩn	cầu	nào	đó.	Một	nét	gì	đó	khẩn	cấp.
"	Nào,	lui	ra	sau	đi!	Lui	ra	phía	sau	đi!"	Một	viên	cảnh	sát.	Dyer	quỳ	xuống,	đặt	một	bàn	tay
mảnh	dẻ,	nhẹ	tênh	như	một	cái	vuốt	ve,	lên	trên	khuôn	mặt	bầm	dập,	xây	xát	đó.	Có	quá	nhiều
vết	đứt.	Một	dòng	máu	từ	miệng	rỉ	ra	như	một	dải	ruy	băng.	"	Damien...	"	Dyer	dừng	lại	để	trấn
an	cơn	run	rẩy	nơi	cổ	họng	ông,	và	nơi	đôi	mắt	kia	ông	đã	trông	thấy	tia	nắng	thiết	tha,	yếu	ớt,
vẻ	khẩn	cầu	nồng	nàn	đó.
Ông	cúi	sát	hơn.	"	Cha	nói	được	chứ?"
Chậm	rãi,	Karras	với	tay	lên	cườm	tay	Dyer.	Nhìn	chăm	chú,	ông	nắm	chặt	lấy	cườm	tay	bạn.
Siết	chặt	giây	lát.
Dyer	cố	ngăn	dòng	lệ.	Ông	cúi	sát	hơn	nữa,	kề	miệng	vào	tay	Karras.	"	Cha	có	muốn	xưng	tội
bây	giờ	không,	hở	Damien?"



Một	cái	siết	chặt.
"	Cha	có	ăn	năn	về	tất	cả	mọi	tội	 lỗi	trong	đời	Cha	và	vì	đã	xúc	phạm	đến	Thiên	Chúa	Toàn
Năng	không?"
Một	cái	siết	chặt.
Lúc	này,	Dyer	nghiêng	người	ra	sau,	vừa	thong	thả	làm	dấu	thánh	giá	trên	Karras,	ông	vừa	đọc
lời	giải	tội:	"	Ego	te	Absolvo...	"
Một	giọt	lệ	lớn	lăn	xuống	từ	khóe	mắt	Karras,	và	bấy	giờ	Dyer	cảm	thấy	cườm	tay	ông	ta	bị	siết
chặt	hơn	nữa,	 liên	 tục,	 lúc	ông	kết	 thúc	 lời	giải	 tội:	 "...	 in	nomine	Patris,	 et	Filii,	 et	Spiritus
Saneti.	Amen."
Dyer	lại	cúi	người	xuống	nữa,	miệng	kề	tai	Karras.	Chờ	đợi.	Ông	cố	đè	nén	nỗi	nghẹn	ngào	trào
lên	ở	cổ	họng.	Rồi	ông	thì	thầm,	"	Cha...?"	Ông	ngưng	ngang	lúc	sức	ép	trên	cườm	tay	ông	chợt
lơi	lỏng.	Ông	ngẩng	đầu	lên	và	thấy	đôi	mắt	ấy	chan	chứa	sự	bình	an,	và	tràn	ngập	một	cái	gì
khác	nữa:	một	vẻ	gì	huyền	nhiệm,	giống	như	niềm	vui	thoả	khi	lòng	không	còn	ham	muốn	gì
nữa.	Đôi	mắt	vẫn	nhìn	đăm	đăm.	Nhưng	không	nhằm	vào	một	cái	gì	hết	 trên	 thế	gian	này.
Không	một	cái	gì	ở	đây	hết.
Thong	thả	và	dịu	dàng,	Dyer	vuốt	đôi	mi	mắt.	Ông	nghe	tiếng	còi	hụ	của	xe	cứu	thương	từ	xa.
Ông	mới	bắt	đầu	nói,	"	Tạm	biệt,"	nhưng	không	sao	nói	dứt	được.	Ông	gục	đầu	xuống	và	khóc.
Xe	cứu	thương	đến.	Họ	đặt	Karras	lên	băng	ca,	và	lúc	khuân	ông	lên	xe,	Dyer	trèo	lên	theo	ngồi
cạnh	viên	bác	sĩ	nội	trú.	Ông	vói	tay	ra	nắm	lấy	tay	Karras.
"	Cha	không	còn	làm	gì	được	cho	ông	ấy	nữa	đâu,	thưa	cha."	Viên	bác	sĩ	nội	trú	tử	tế	nói.	"	Đừng
chuốc	thêm	đau	buồn	cho	mình	hơn	nữa	làm	gì.	Cha	đừng	đi	nữa."
Dyer	vẫn	dán	chặt	tia	nhìn	lên	khuôn	mặt	rách	nát,	sứt	sẹo	kia.	Ông	lắc	đầu.
Viên	bác	sĩ	nội	trú	ngước	nhìn	cửa	sau	xe,	nơi	người	tài	xế	vẫn	còn	kiên	nhẫn	đợi.	Ôn	gật	đầu.
Cửa	xe	đóng	"kịch"	lại.
Đứng	ở	vệ	đường,	Sharon	nhìn	sững	sờ	lúc	chiếc	xe	cứu	thương	chậm	chạp	lăn	bánh.	Cô	nghe
những	tiếng	xầm	xì	của	khách	qua	đường.
"	Chuyện	gì	vậy?"
"	Ai	biết	đâu,	anh	bạn?	Có	ai	biết	cái	quỷ	gì	đâu?"
Tiếng	còi	xe	cứu	thương	cứ	rít	mãi	vào	trong	đêm	trên	mặt	sông	cho	đến	lúc	người	tài	xế	chợt
nhớ	là	thời	gian	không	còn	quan	trọng	gì	nữa.	Ông	tắt	còi	hụ.	Dòng	sông	lại	lặng	lẽ	chảy,	đến
một	bãi	bờ	êm	ả	hơn.
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CHƯƠNG	13:	ĐOẠN	KẾT
ắng	cuối	tháng	Sáu	lùa	qua	cửa	sổ	phòng	Chris.	Nàng	xếp	một	chiếc	áo	"blu"	lên	trên	các	thứ
khác	trong	vali	rồi	đậy	nắp	lại.	Nàng	đi	nhanh	ra	cửa.	"	Tốt,	vậy	là	xong	hết,"	nàng	bảo	Karl.

Lúc	người	Thụy	Sĩ	bước	đến	khoá	chiếc	vali,	nàng	đi	ra	hành	lang,	đến	phòng	Regan.	"	Ê,	Rags,
thế	nào	con?"
Đã	sáu	tuần	qua	kể	từ	cái	chết	của	hai	vị	linh	mục,	kể	từ	cơn	sốc	ấy.	Kể	từ	ngày	Kinderman
chấm	dứt	cuộc	điều	 tra.	Và	vẫn	chưa	có	một	đáp	số	nào.	Chỉ	 là	sự	ức	đoán	không	nguôi	và
những	lần	thức	giấc	thường	xuyên	trong	đêm,	đầy	nước	mắt.	Cái	chết	của	cha	Merrin	là	do	hội
chứng	động	mạch	vành.	Nhưng	còn	vụ	Karras?	"	Cứ	rối	tinh	rối	mù,"	Kinderman	khò	khè	nói.
Không	phải	do	cô	bé,	ông	quả	quyết	như	vậy.	Cô	bé	đã	bị	trói	chặt	bằng	những	sợi	đai	da	và
tấm	 trải.	Rõ	 ràng,	Karras	đã	bứt	 tung	 các	 cánh	 cửa	 chớp,	nhảy	qua	 cửa	 sổ	để	 cố	 tình	 chết.
Nhưng	tại	sao?	Sợ	chăng?	Một	toan	tính	trốn	thoát	điều	gì	đó	quá	kinh	khủng	chăng?	Không?
Kinderman	đã	nhanh	chóng	bác	bỏ	điều	đó.	Nếu	ông	ta	muốn	trốn,	ông	ta	có	thể	thoát	ra	bằng
ngõ	cửa	lớn.	Mà	Karras	không	hề	là	loại	người	chịu	bỏ	trốn	trong	bất	cứ	tình	huống	nào.
Nhưng	thế	thì	tại	sao	lại	có	cú	nhảy	chí	mạng	đó?
Đối	với	Kinderman,	câu	giải	đáp	bắt	đầu	hình	thành	trong	tuyên	bố	của	Dyer	khi	vị	linh	mục
này	đề	cập	đến	những	xung	đột	tình	cảm	của	Karras:	Mặc	cảm	tội	lỗi	của	ông	đối	với	mẹ,	đối
với	cái	chết	của	bà,	vấn	đề	đức	tin	của	ông	và	lúc	Kinderman	điền	thêm	vào	đó	sự	thiếu	ngủ
trong	nhiều	ngày	liên	tục,	nỗi	khắc	khoải	và	cảm	thấy	mình	có	lỗi	về	cái	chết	đang	treo	lơ	lửng
của	Regan,	nỗi	chấn	động	về	cái	chết	của	Merrin,	nhà	thám	tử	đành	buồn	rầu	kết	luận	rằng	tâm
trí	ông	ta	đã	bị	suy	sụp,	đã	bị	đổ	vỡ	tan	tành	trước	gánh	nặng	của	tội	lỗi	mà	ông	ta	không	còn
có	thể	chịu	nổi.	Lại	nữa,	khi	điều	tra	cái	chết	của	Dennings,	nhà	thám	tử	được	biết	-	qua	tham
khảo	các	tác	phẩm	viết	về	quỷ	ám	-	rằng	các	nhà	đuổi	quỷ	thường	lại	đâm	ra	hay	bị	quỷ	ám	vì
những	nguyên	do	có	thể	có	trong	vụ	này:	những	mặc	cảm	tội	lỗi	quá	mạnh	mẽ	đòi	hỏi	phải	bị
trừng	phạt,	thêm	vào	đó	là	quyền	năng	của	sức	tự	kỷ	ám	thị.	Karras	đã	chín	muồi.	Những	tiếng
động	của	cuộc	tranh	chiến,	giọng	nói	thay	đổi	của	vị	linh	mục	mà	cả	Chris	lẫn	Sharon	đều	nghe
thấy,	tất	cả	những	điều	đó	càng	củng	cố	thêm	cho	giả	thuyết	của	nhà	thám	tử.
Nhưng	Dyer	lại	không	chịu	chấp	nhận	điều	đó.	Ông	đều	đặn	trở	lại	ngôi	nhà	ấy	trong	thời	gian
Regan	dưỡng	bệnh	để	thảo	luận	cùng	Chris.	Ông	hỏi	đi	hỏi	lại	mãi	xem	thử	lúc	này	Regan	đã	đủ
sức	nhớ	lại	những	gì	đã	xảy	ra	ở	phòng	ngủ	của	cô	bé	vào	đêm	đó	chưa.	Nhưng	câu	trả	lời	vẫn
chỉ	trước	sau	là	một	cái	lắc	đầu,	hoặc	một	tiếng	không,	rốt	cuộc	vụ	này	đã	kết	thúc.
Chris	thò	đầu	vào	phòng	Regan,	thấy	con	gái	ôm	chặt	hai	con	thú	nhồi	bông	đang	nhìn	phụng
phịu	chiếc	vali	của	nó	đã	xếp	đầy	đồ	đạc,	nhưng	còn	để	ngỏ.
"	Thế	mới	là	bé	con	của	mẹ	chứ."	Chris	rời	con,	đi	nhanh	xuống	thang	gác.	Lúc	nàng	đến	chân
thang,	tiếng	chuông	cửa	ngân	vang.	Nàng	mở	cửa.
"	Chào	Chris."	Đó	là	cha	Dyer.	"	Chỉ	tạt	vào	để	tạm	biệt	bà	thôi."
"	Ồ,	tôi	rất	lấy	làm	sung	sướng.	Tôi	cũng	vừa	định	gọi	cho	cha."
Nàng	bưóc	lùi	lại.	"	Mời	cha	vào."
"	Thôi,	được	rồi,	Chris,	tôi	biết	bà	đang	bận	mà."
Nàng	cầm	tay	kéo	ông	vào	trong.	"Ồ,	xin	cứ	vào!	Tôi	sắp	đi	uống	một	tách	cà	phê	đây."
"	Vâng,	nếu	bà	chắc	chắn	là...	"
Dĩ	nhiên	nàng	chắc	chắn	như	vậy.	Hai	người	vào	bếp,	ngồi	xuống	bàn,	uống	cà	phê,	nói	chuyện



pha	trò,	còn	Sharon	và	vợ	chồng	Engstrom	thì	tất	bật	ngược	xuôi.
Chris	nói	về	Merrin:	nàng	đã	kinh	ngạc	biết	bao	khi	chứng	kiến	các	bậc	quyền	quý	và	các	yếu
nhân	nước	ngoài	có	mặt	tại	tang	lễ	của	ông.	Sau	đó	hai	người	cùng	yên	lặng	trong	lúc	Dyer	nhìn
đăm	đăm	vào	tách	cà	phê,	nhìn	vào	nỗi	buồn	thảm.	Chris	đọc	được	ý	nghĩ	ông.	"	Con	bé	vẫn
chưa	thể	nhớ	gì	được,"	nàng	khẽ	nói.	"	Tôi	rất	tiếc."
Vẫn	cúi	gầm,	vị	linh	mục	gật	đầu.	Chris	nhìn	chiếc	khai	đựng	thức	ăn	sáng	của	nàng.	Quá	đổi
bứt	rứt	và	khích	động,	nàng	vẫn	chưa	ăn.	Bông	hoa	hồng	vẫn	còn	trên	đó.	Nàng	nhặt	cành	hoa
lên,	xoắn	tới	lui	cọng	hoa	một	cách	tư	lự.	"	Và	ông	ấy	cũng	chưa	hề	biết	con	bé	nữa,"	nàng	thì
thầm	vẻ	lơ	đãng.	Rồi	nàng	giữ	yên	cành	hoa	hồng	và	đảo	mắt	nhìn	Dyer.	Trông	thấy	ông	ta	nhìn
đăm	đăm.	"	Theo	bà	thì	chuyện	gì	đã	thực	sự	xảy	ra?"	Ông	khẽ	hỏi.	"	Với	tư	cách	là	một	người
vô	thần,	bà	có	nghĩ	là	cháu	bé	đã	thực	sự	bị	quỷ	ám	không?"
Nàng	trầm	ngâm,	nhìn	xuống,	vẫn	đùa	nghịch	với	cành	bông	hồng.	"	Chà,	cứ	như	cha	nói...	thì,
nếu	xét	về	vấn	đề	Chúa,	tôi	đúng	là	một	người	vô	thần,	một	kẻ	vô	tín.	Tôi	vẫn	là	thế.	Nhưng	nếu
nói	đến	vấn	đề	ma	quỷ	-	chà,	thì	lại	là	một	chuyện	khác.	Tôi	có	thể	chấp	nhận	được.	Tôi	tin,
đúng	như	vậy,	tôi	tin.	Và	không	phải	chỉ	nguyên	vì	sự	việc	đã	xảy	ra	cho	Regan	thôi	đâu,	mà	là
tôi	muốn	nói	chung	tất	cả."	Nàng	nhún	vai.	"	Còn	Chúa	ấy	à,	anh	cần	phải	hình	dung	ra	là	nếu	có
một	Chúa,	thì	mỗi	đêm	ông	ấy	phải	cần	đến	một	triệu	năm	để	ngủ	kỹ,	nếu	không	thì	ông	ta	dễ
đâm	ra	bẳn	tính,	khó	ở	lắm.	Cha	hiểu	ý	tôi	chứ?	Ông	ấy	không	hề	nói.	Còn	quỷ	thì	chẳng	bao	giờ
ngưng	quảng	cáo,	phô	trương,	cha	ạ.	Quỷ	nó	làm	cơ	man	là	quảng	cáo."
Trong	một	lúc,	Dyer	cứ	nhìn	nàng,	sau	đó	ông	khẽ	nói,	"	Nhưng	nếu	tất	cả	mọi	điều	ác	trên	thế
gian	này	khiến	bà	nghĩ	rằng	có	thể	có	quỷ,	thế	thí	bà	lý	giải	ra	sao	về	tất	cả	những	điều	thiện
trên	cõi	đời	này?"
Ý	tưởng	ấy	khiến	nàng	nheo	mắt	lúc	nàng	chịu	đựng	tia	nhìn	của	vị	linh	mục.	Rồi	nàng	cụp	mắt
xuống.	"	Vâng...	vâng,"	nàng	khẽ	thì	thào.	"	Đó	là	một	vấn	đề."	Nỗi	buồn	thảm	và	cơn	sốc	về	cái
chết	của	Karras	đã	lắng	vào	tâm	thái	nàng	như	một	màn	sương	mù	u	uất.	Dù	vậy,	xuyên	qua	đó,
nàng	trông	thấy	một	điểm	sáng	lốm	đốm,	và	cố	tập	trung	vào	điểm	sáng	ấy,	nàng	nhớ	lại	Dyer
lúc	ông	ta	đưa	nàng	ra	xe	ở	nghĩa	trang,	sau	tang	lễ	của	Karras.	"	Cha	ghé	nhà	chốc	lát	được
không?"	nàng	đã	mời	ông.	"	Chà,	tôi	rất	muốn,	nhưng	tôi	không	thể	bỏ	qua	bữa	tiệc	được,"	ông
đáp.	Nàng	có	vẻ	bối	rối.	"	Khi	một	tu	sĩ	Dòng	Tên	chết,"	ông	cắt	nghĩa	cho	nàng,	"	chúng	tôi
luôn	luôn	mở	tiệc.	Đối	với	ông	ta,	đó	là	sự	bắt	đầu,	cho	nên	chúng	tôi	ăn	mừng."
Chris	có	một	ý	nghĩ	khác.	"	Cha	bảo	là	cha	Karras	có	vấn	đề	với	đức	tin	của	ông	ấy."
Dyer	gật	đầu.
"	Tôi	không	tin	điều	ấy	được,"	nàng	nói.	"	Tôi	chưa	bao	giờ	chứng	kiến	một	đức	tin	lớn	dường
ấy	trong	đời	tôi."
"	Tắc	xi	đến	rồi,	thưa	bà."
Chris	tỉnh	giấc	mộng	ngay.	"	Cám	ơn	Karl,	được	rồi."	Nàng	và	Dyer	đứng	lên.	"	Không,	cha	cứ	ở
lại,	thưa	cha.	Tôi	sẽ	xuống	ngay.	Tôi	chỉ	lên	lầu	để	đón	Rags."
Ông	lơ	đãng	gật	đầu,	nhìn	nàng	bước	đi.	Ông	đang	nghĩ	đến	những	lời	cuối	cùng	thật	khó	hiểu
của	Karras,	những	tiếng	la	hét	người	ta	nghe	được	từ	nhà	dưới	trước	lúc	ông	ta	chết.	Có	một
điều	gì	đó	ẩn	nấp.	Điều	gì	vậy?	Ông	không	biết.	Những	hồi	ức	của	Chris	lẫn	Sharon	đều	mơ	hồ.
Nhưng	lúc	đó	một	lần	nữa,	ông	lại	nghĩ	đến	vẻ	hoan	hỉ	bí	nhiệm	trên	đôi	mắt	Karras.	Còn	một
điều	gì	khác	nữa	cơ,	ông	chợt	nhớ:	một	tia	sáng	dữ	dội	của...	niềm	đắc	thắng?	Ông	không	dám
chắc,	có	điều	ông	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	hơn	một	cách	kỳ	lạ.	Sao	lại	nhẹ	nhõm	hơn?	Ông	tự	hỏi.
Ông	bước	ra	hành	lang	tiền	sảnh.	Hai	tay	thủ	túi,	ông	tựa	ô	cửa	đứng	nhìn	Karl	đang	giúp	xếp



gọn	hành	lý	trong	xe	tắc	xi.	Trời	ẩm	ướt	và	oi	ả.	Ông	đưa	tay	quệt	chân	mày	rồi	quay	lại	lúc	có
tiếng	bước	chân	xuống	thang	gác.	Chris	và	Regan,	tay	trong	tay.	Họ	tiến	đến	phía	ông.	Chris
hôn	má	ông.	Rồi	nàng	giữ	tay	mình	trên	đó,	vừa	thăm	dò	đôi	mắt	ông	một	cách	âu	yếm.
"	Ổn	cả	thôi,"	ông	nói.	Rồi	ông	nhún	vai.	"	Tôi	có	cảm	giác	là	ổn	thoả	cả."
Nàng	gật	đầu.	"	Đến	Los	Angeles	tôi	sẽ	gọi	cho	cha.	Hãy	bảo	trọng."
Dyer	nhìn	xuống	Regan.	Cô	bé	cau	mày	ngó	ông	lúc	bất	chợt	nhớ	lại	một	mối	lo	âu	đã	bị	quên
lãng.	Bất	giác,	cô	bé	vươn	đôi	tay	lên	đón	ông.	Ông	cúi	xuống	và	cô	bé	hôn	ông.	Sau	đó,	cô	bé	cứ
đứng	một	lúc,	nhìn	ông	chăm	chăm	một	cách	kỳ	dị,	không,	không	phải	nhìn	ông:	mà	là	nhìn	tấm
khăn	choàng	La	Mã	khoanh	tròn	quanh	vai	ông.
Chris	nhìn	chỗ	khác.	"	Nào,"	nàng	khàn	giọng	nói,	cầm	lấy	tay	Regan.	"	Khéo	trễ	đấy,	cưng.	Ta	đi
thôi."
Dyer	nhìn	hai	mẹ	con	ra	đi.	Ông	vẫy	chào	đáp	lễ	Chris.	Trông	thấy	nàng	gửi	ông	một	nụ	hôn	gió,
rồi	nàng	vội	theo	chân	Regan,	chen	lên	xe.	Lúc	Karl	leo	lên	ngồi	phía	trước	cạnh	tài	xế,	Chris	lại
đưa	tay	qua	cửa	sổ	vẫy	chào	lần	nữa.	Chiếc	tắc	xi	lao	đi.	Dyer	bước	ra	hè	phố.	Nhìn	theo.	Chẳng
mấy	chốc,	chiếc	tắc	xi	rẽ	vào	một	góc	phố	và	mất	dạng.
Từ	phía	bên	kia	đường,	ông	nghe	có	tiếng	thắng	xe	rít	 lên.	Ông	nhìn.	Một	chiếc	xe	cảnh	sát.
Kinderman	trờ	ra.	Nhà	thám	tử	thong	thả	đánh	vòng	quanh	xe	rồi	đi	lạch	bạch	về	phía	Dyer.
Ông	vẫy	tay.	"	Tôi	đến	để	từ	giã."
"	Ông	vừa	vặn	trễ."
Kinderman	dừng	lại	tại	chỗ,	tiu	nghỉu.	"	Họ	đi	rồi	sao?"
Dyer	gật	đầu.
Kinderman	nhìn	xuống	đường	và	lắc	đầu.	Rồi	ông	ngước	nhìn	Dyer.	"	Cô	bé	ra	sao?"
"	Trông	có	vẻ	khả	quan."
"	Chà,	thế	thì	tốt.	Rất	tốt.	Chỉ	có	điều	đó	mới	 là	điều	quan	trọng	thôi."	Ông	nhìn	chỗ	khác.	"
Thôi,	phải	trở	về	với	công	việc	vậy,"	ông	khò	khè.	"	Trở	về	làm	việc.	Thôi,	tạm	biệt	cha."	Ông
quay	gót,	vừa	dấn	một	bước	về	phía	xe	tuần	cảnh	thì	dừng	chân,	quay	lại	nhìn	trân	trân	Dyer,
vẻ	trầm	tư.	"	Cha	đi	xem	phim	chứ,	cha	Dyer?	Cha	thích	điện	ảnh	không?"
"	Ồ,	thích	quá	đi	chứ."
"	Tôi	có	thể	vào	cửa."	Ông	lưỡng	lự	một	lúc.	"	Quả	thực	là	tôi	đã	có	sẵn	thẻ	vào	rạp	Crest	tối	mai
đây.	Cha	muốn	đi	xem	không?"
Dyer	thọc	tay	vào	túi.	"	Chiếu	phim	gì?"
"	Đỉnh	gió	hú."
"	Ai	đóng?"
"	Heatheliff,	 Jackie	Gleason	đóng,	 còn	 vai	 Catherine	Earnshaw,	 Lucille	 Ball	 đóng.	 Cha	 khoái
chứ?"
"	Tôi	xem	rồi,"	Dyer	tĩnh	bơ	đáp.
Kinderman	nhìn	đăm	đăm	một	lúc,	mặt	mũi	ỉu	xìu.	Ông	quay	nhìn	chỗ	khác.	"	Lại	thêm	một
ông	nữa,"	ông	thì	thầm.	Rồi	ông	bước	đến	vệ	đường,	khoác	tay	Dyer	và	thong	thả	tiễn	vị	linh
mục	đi	xuống	con	phố.	"	Tôi	chợt	nhớ	lại	một	câu	trong	phim	Casablanca,"	ông	thân	tình	nói.	"
Lúc	kết	phim,	Humphrey	Begart	nói	với	Claude	Rains	như	thế	này:	Louis,	tôi	nghĩ	đây	là	khởi
đầu	của	một	tình	bạn	tốt	đẹp."



"	Ông	biết	đấy,	trông	ông	cũng	hơi	giống	Begart."
"	Cha	quả	có	nhận	xét."
Trong	lãng	quên,	họ	đang	cố	gắng	để	nhớ	lại.
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