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GIO'1 THIEU VE TAC GIA

Anatole France (tén that la Francois-Anatole Thibault, 16 thang 4 nam 1844 - 13 thang 10
nam 1924) sinh & Paris, 1a con ctia mdt chi cra hang sach, tir nho d3 ham mé van hoc, nghé
thuat. Hoc & truong College Stanislas. Trong thap nién 1860, France tlep xtGc véi nhom
Parnasse va xuit ban tap tho dau tién (1873). Sau do 6ng chuyen sang viét van xudi va that sy
c6 ti€ng tdm khi cudn tiéu thuyét Le crime de Sylvestre Bonnard (T0i dc cia Sylvestre
Bonnard, 1881) ra doi va dugc nhan giai thudng Vién Han lam Phap. Trong thap nién 1890,
ong viét nhiéu bai phé binh van hoc cho Le Temps (Thi b4o) va in thanh 4 tap sach véi tén La
vie littéraire (Poi song van hoc).

Nhitng nam cudi thé ki 19 va dau thé ki 20, tw twong va sang tac cua Anatole France da c6
nhitng thay ddi. Ong tir bo 1ap truong nguoi quan sat dé tré thanh chién si ddu tranh cho nén
dan chu. Cu thé la trwde kia ong thwong miéu ta cudce song va con nguwoi thoi ky Trung c6 hoic
thoi ky suy vong cua ché do phong kién, thi | nay Ong viet vé cac sy kién lich st va xa hoi dwong
dai, dong thoi tlep tuc truyén thong nhan van chu nghia ctia Rabelais va Voltaire, phé phan nén
cong hoa thir ba ctia Phép, ché giéu khong thwong xot nhu'ng ké giy chién tranh xam lwoc tan
khoc. Nam 1921 6ng dwoc trao gidi Nobel Van hoc vi “nhiing tac pham xuat sic mang phong
cach tinh t&, chii nghia nhan vin sau sic va khi chat Go-loa dich thuc”.

A. France la mot trong nhiing nha van 16n nhit cua nuwoc Phap thoi can dai, trai qua mét con
dwong khé khdn va phitc tap tir chli nghia nhan dao o tudng dén chu nghla hién thuc cach
mang. Ong mat & Tours, Indre-et-Loire.

Tac pham chinh:

- Nhitng cau tho vang (Poemes dorés, 1873), tho.

- TOi ac cua Sylvestre Bonnard (Le crime de Sylvestre Bonnard, 1881), tiéu thuyét.
- Sach cta ban t6i (Le Livre de mon ami, 1885), hoi ky.

- Bong hué dé (Le lys rouge, 1894), ti€u thuyét.

- Vwon Epicure (Le jardin d'Epicure, 1894), tap cach ngon.



- Lich st hién dai (L histoire contemporaine), gom 4 tiéu thuyét:
+ Cay du trén duwong dao choi (L'orme du mail, 1897)

+ Hinh nguwoi bang cay liéu (Le mannquin d'osier, 1897)

+ Chiéc nhan tir thach anh (L'anneau d'amethyste, 1899)

+ Ong Bergeret & Paris (Monsieur Bergeret & Paris, 1901)

- Hung than 1én con khat (Les dieux ont soif, 1912), ti€u thuyét

- Thién than néi loan (La révolte des anges, 1914), ti€u thuyét.

Nhirng tic pham da dwoc xudt ban & Viét Nam:

- Quyén truyén ctia ban t6i (La livre de mon ami, hoi ki), Vii Thi Hay va Lé Ngoc Tru dich,
Trung tdm Hoc liéu xuat ban, 1962, tai ban 1972

- Sach cda ban to6i (La livre de mon ami, hoi ki), Hwéng Minh dich va gi&i thiéu, NXB Van Hoc,
1988, tai ban 20009.

- Pao Panhgoanh (L'lle des Pingouins tiéu thuyét), Nguyén Van Thuong dich, NXB Vin Hoc,
1982.

- Thién thin noi loan (La révolte des anges, ti€u thuyét), Poan Phu T dich, NXB Van Hoc,
1987.

- Bong hué do (Le lys rouge, ti€u thuyét), Nguyén Trong Dinh dich, NXB Phu Ni, 1989.

- Cac hung than lén con khat (Les dieux ont soif, tiéu thuyét), Tran Mai Chau dich, NXB Van
Nghé TP.HCM, 1990.

- Toi 4c cta Sylvestre Bonnard (Le crime de Sylvestre Bonnard, tiéu thuyét), Nguyén Xuin
Phwong dich, NXB Quan P6i Nhan Dan, 1996.

- Tdi 4c cta Sylvestre Bonnard (Le crime de Sylvestre Bonnard, tiéu thuyét), Nguyén Xuan
Phwong dich, NXB Van Nghé TP. HCM, 2001.

- Thais- Vi nit thoat tuc, (Thais, ti€u thuyét), Hoang Minh Thitrc dich, NXB Téng hop Tién
Giang, 1989.

- M&i tinh ngudi tho g6m, (tip truyén ngdn), Nxb Van hoc, Ha Noi 1987,






LO1 GIO'I THIEU

Anatole France (1844-1924) tén that 1a Anatole Thibault, nha van hién thyc va nhan dao chu
nghia Phap. Ong sinh ra tai Paris trong mot gia dinh c6 ctra hang ban sach noi lui téi cua nhiéu

nha vin va nghé sinéi tiéng lic bay gio. Cht bé Anatole ham mé sach va van hoc, nghé thuat tir
do.

Anatole France la nguoi chiu anh hudng cta phai Pascal, tac pham dau tay la mot tap tho.
Sau do, hinh twong nhdn vat Sylvestre Bonnard trong tiéu thuyet noi tiéng Toiac cua Sylvestre
Bonnard (1881) mé& dau cho mot loat nhan vat biéu hién tw tuong, tinh cam va tam hon nha
van. o 1a nhirng con nguoi rat de thu*crng, yéu doi va yéu con ngwoi, ham mé sach vo khoa hoc
va nghé thuat, song thodi mai v&i mot tim long céi mé, mot chii nghia nhan dao nhe nhang,
chat it cham b1em va hoai nghi. Nha van phé phan t6n giao va nha tho lam mé mudi con nguoi,
phé phan 16i song hep hoi, dao dirc gia, bat cong va tan nhan.

Nhitng nam cudi thé ki XIX, dau thé ki XX, chiu anh hudng sau sdc cia “Sw kién Dreyfus” va
Cach mang Nga 1905, sy nghlep van chu'(rng cua A. France chuyén huéng manh mé. Trong thoi
ki sang tac nay, 6ng Viét vé nhitng sw kién lich st va xa hoi dang bién dién, tiép tuc truyén
thong nhan vin chu nghia ctia Rabelais va Voltaire, phé phan nén Cong hoa thi ba ctia Phap,
1én an chid nghia thwe dan va ché d6 phén biét chung toc...

Nam 1921, Anatole France dwoc trao glal Nobel vian hoc vi nhitng tdc phdm xudt sdc mang
phong cdch tinh té, chil nghia nhdn vdn sdu sdc va khi chdt Gauloir dich thuec.

Sdch cua ban t6i (1885) la mot trong nhitng tac pham tw truyén cua Anatole France va theo
nhw 101 tac gia néi o dau sach thi day la cudn sach duoc 6ng viét vao “gitta quang dwong doi”
ciia minh. Phan dau tac pham miéu ta qua trinh phat trién noi tim cda nhan vat chinh - cha bé
Pierre Noziere, ddc biétla cac md&i quan hé ctia chid véi x3 hdi, nhing con nguoi da di qua tudi
tho cua chi va in vao tam hon chu nhiing hinh anh dep khong phai mo. Phan sau cta tac pham
tap hop nhiing bai viét cua Pierre vé cd con gai nho khi anh da tré thanh bo va dé y, quan sat
nhitng ctr chi, dong tac cua con minh.

DPic diém nbi bat trong van phong cua A. France 1a tinh trong sang tuyét voi, nhe nhang va
nén tho, day nhac diéu, sau sac va di dom, hai hudc, bi€u 1o mot tAm hon yéu con ngwdi tham
thiét, phat huy truyen thong cua Pascal, Racine, Flaubert. Ong dwoc coi 1a nha vian Phap mau
murc vé si trong sang cua ngon ngi.

Xin tran trong gi¢i thiéu cung ban doc.

Nha xuat ban Van hoc



SACH CUA PIERRE



31 thang Chap nam 188...
Nel mezzo del cammin di nostra vita...

Gitra quang dwong doi....

Cau tho 4y, cAu ma Dante m& bai thanh ca th& nhat ctia Thdn khiic, tré lai tAm tri t6i, toi nay,
c6 lé 1a Ian thir mot tram. Nhwng day 1a Ian ddu né lam t6i xtic dong.

Thich thu b1et bao, t6i tham nhic lai cau tho a ay, va toi thay né nghiém chinh va day y nghial
La bé&i lan nay téi c6 thé ap dung no cho ban than t6i. Den lwot minh, t6i & vao thoi dlem cua
Dante xwa kia khi mat troi gia nua danh diu nam dau clia thé ky mudi bon. Toi dang ¢ gitra
quang duong doi, gia du con dwong ay do6i véi tit cd moi ngwoi dén dai nhw nhau va déu dwa
téi tuoi gia.

Troi ol Toida biét, hai muwoi nam truorc, rang sé phai toi budc nay, toi biét thé, nhung t6i da
khong cdm thay thé. Lic bay gio toi quan tam qudng nira dwong doi nhw toi con duong di toi
Chicago. Gio day da leo hét swon nui, toi ngoanh dau lai dé nhin bao quat ca khoang khong ma
toi da bang qua nhanh chong chwng nao, va cau tho cua thi si thanh Florence bong khién toi
trién mién suy twéng dén doi toi san long ngoi thadu dém trudc ngon lira d€ khéu diy nhirng
béng ma. Hoi 6i! Nhirng nguoi chét sao ma nhe vay!

Hoi twdng that 1a ém diu. Yén lang ban dém khéu goi hoi tuong. Tich mich ban dém thun
héa nhitng hon ma ban chit von dut dat, lan trén va mudn cé béng t6i vang vé dé dén thi tham
cung nhitng ban be dwong séng. Cacrem ctra s0 da kéo, cac man ctra buéng nép ndng trén mat
tham. Chi c6 mot canh clra hé mé, noi kia, phia mat tdi tw nhién quay lai. 0] day thoat ra mot
anh sang xanh mo nhat, tw day dwa lai nhtrng hoi thé déu va ém, ma chinh téi ciing khé phan
biét dwoc hoi thé ciia me va cua cac con.

Ngu di, nhitng nguoi yéu dau ngu di!
Nel mezzo del cammin di nostra vita...

Bén bép Ira tan, tdi mo mang va twdng twong cai nha gia dinh nay, véi can buong trong dé
rung rinh m¢ sang ngon dén khuya, va tir d6 thoat ra nhirng hoi thé trong tréo kia, 1a mét quan
tro lé loi trén con dwong cai lén ma t6i da di téi nira chirng.

Ngu di, nhitng ngwdi yéu diu, ngay mai ta lai 1én dwong!

Ngay mai! Co mot thoi, tir ngi ay doi véi toi chiva dung cai diéu huyen bi, dep dé nhit. Poc
no lén, t01 nhin thay nhung bo mdt khong quen va duyén dang gio' ngon tay ra hiéu cho t6i va
thi thao: " ‘Lai day!” Bay gio, toi yéu cudc song biét bao! Toi dat vao né long tin dep dé cia mot
ga si tinh, va t6i khong nghi ring cudc séng c6 thé tré thanh nghiét nga véi toi, méc du né von
[a tan nhan.

T6i khong oan trach no. N6 da khong gdy cho t6i nhiing Vet thuwong nhuw né da gay cho bao
nguwoi khac. Boi khi ngau nhién con vuot ve toi nita, cai c6 nang dai tho o ay! Panh doi cai gi no6



da 18y di hay ti ch6i toi, n6 da cho toi nhitng kho bdu ma dem so sanh thi tit ca nhiing gi toi
mong muodn chi la tro tan va khoi bui. Du sao mdc long, t6i da hét trong mong, va bay gio toi
khong thé nghe néi: “Pén mai!” ma khong c6 modt cam giac lo au va budn ba.

Khong! Toi khong con tin tu'o'ng ¢ c0 ban cii cudc song nita. Toi van yéu doi. Chirng nao toi
nhin thay tia sang than diéu cta cudc song lungllnh trén ba Vang tran trong trang, trén ba vang
tran yéu thwong, t6i van bao doi 1a dep va toi van ca ngoi cudc song.

Co nhitng gio phit ma cai gi cling khién toi ngac nhién, nhitng gio phut ma nhirng sy vat don
gian nhat cling dem cho t6i cai ron minh cia diéu huyén bi.

Bm thé, Itic nay, t6i thay hinh nhu ky rc la mot tw chat tuyét diéu va cai ndng khiéu tai hién
qua khtt cling dé& lam ta kinh ngac va con quy hon nhiéu cai nang khiéu du doan twong lai.

Ky niém thwc la mot 4n hué. Dém yén tinh, téi da vun cdc mau cui trong 1o swdi va nhém lai
Itra.

Ngu di, nhitng nguoi yéu diu, nga di!

T6i viét hoi ky tudi tho va d6 13 dé TANG CA BANGU'O'1 YEU DAU!

NHU’NG NGU'O'I TINH PAU

NHO'NG QUAI VAT

Nhirng nguoi bao toi rang ho khong nho ti gi vé nhitng ndm dau tudi tho ctia minh khién t6i
rat ngac nhién. Vé phan téi, toi con gitr nhirng ky &c twoi sang vé cai thoi t6i con la mot chd bé
rat nho. Thuc ra, do 1a nhu’ng hinh bong Ié loi, song chinh vi thé né lai cang noi bat lén trén mot
cai nén téi mo va bi h1em Mac dau toi kha xa tudi gia, nhiing ky trc yéu dau dé hinh nhu den
voi toi tir mot qua khr vo cung sau tham. Toi hinh dung thé gioi bay gio dwong ¢ d6 moi mé
rang r& va bao phil toan mau sdc twoi mat. Néu 1a mot ké man di, toi sé tin rang thé gidi ciing
tré, hay tuy y ban, ciing gia nhw t6i vay. Song khong may t6i khong la mot ké man di. Toi dd doc
nhigu sach ve thm thai c6 cua trai dat va nguén goc mudn loai, va toi 'budn rau so sanh cudc
doi ngan ngui cua ca nhan véi sy ton tai lau dai cua cac chung toc. Cho nén toi biét chang lau
1dm dau, toi c6 mot chiéc givong thanh nho trong mot cin buong lén ciia mot ngdi nha co rat
cli nat, ng6i nha ay da bi pha de nhuong cho cho nhu'ng toa nha maéi cda trweong My thuat.
Chinh & noi day cha toi da song, cha toila mot thay thudc Dbinh thuong va rat thich swu tap cac
vat la thién nhién. Ai bao tré con khong c6 tri nho? By gio toi con nhin thay can buong ay, voi
glay boi tuwdng xanh luc vé hoa 14 va mot bitc tranh khic in rat dep mo t3, nhw vé sau toi duwoc
biét, nang Virginie dwoc chang Paul bong trén tay 16i qua séng Pen|[1]. Trong cin budng iy da



c6 nhitng chuyén mao hiém phi thwong xay dén véi toi.

Nhu téi da noéi, & day toi c6 mot chiéc giwong thanh nho ké & trong mot goc va, moi tdi, dwoc
me toi kéo ra dat ngay gilra buong, han la dé cho gan givong me, ma nhlrng tdm man che mén
ménh lam cho tbi vira s hii vira than phuc. Bao toi di ngu la ca mot viéc kho khan. Va da hét
chuyén dau: T6i mac ao 16t thoat ra va t6i nhady nhw mot con thd. Me dudi bat lai t6i dwdi mot
cai gam ban dé dat toi 1én giwdong, that la nhon!

Nhung toi cir vira nam xuong 1a c6 ngay nhirng nhan vat hoan toan xa la voi gia dinh bat dau
di dieu chung quanh t6i. Ho c¢6 nhirng mii mo co, nhitng bd ria 16m cho'm nhiing cai bung
nhon hoat va nhirng cang nhu cang ga trong. Ho 16 nghleng mat, voi mot mit tron gitra ma, va
diéu hanh, mang chéi, xién _nuwong thit, dan ghi ta, 6ng tiém va vai dung cu ky la. Xau x{ nhw ho
thi dang E khong nén 10 madt, nhung t6i  phai thira nhan mot diéu: Ho lang 1é lu'crt di doc twong
nha va khéng mot ai, ca dén chu bé nhat di sau chot deo mot cai be thoi Itra & sau lu'ng, cling
khong bao gio tién mot budc dén giwong toi. RS rang 1a c6 mot sirc manh gilr ho trwon di doc
theo twong ma khong pho ra mot be day dang ké. Piéu d6 lam cho toi ving da mot chut, va
chang, t6i van thtec. Han ban cling thdy, ndm canh dam nguwoi nhw vy thi nham mat 5ao0 dll’O’C
T6i mé mat tran tran. Ay thé ma (do 1a mot diéu ky la khac) toi chot lai thdy minh & trong
buong day anh ndng, nhin ra chi thdy c6 me t6i mdc ao khoac hong va khong biét ban dém véi
I quai vat da bién di dau mat.

- Con ngu gi ma khiép thé! - Me cuoi bao toi.
Phai néi la t6i ngu say that.

Hom qua, dao vo van trén cac pho bo sOng, toi trong thay ¢ cra hang mot ngwoi ban tranh
khac mot quyén vd in nhirng hinh ky quai bay gio da tré thanh h1em hoi, trong do6 Callot, nha
hoa si xir Lorrain, da tro tai véi miii dao nhon té€ nhi va cing ran cua ong. Hoi tho 4u cua toi,
mot ba ban tranh in - me Mignot - ¢ canh nha toi da ‘pht tranh kin cd mot bitc tuong, va hang
ngay toi nhin tranh, khi di choi va ldc tré vé, mat toi dwoc nudi dudng bing nhitng quai vat do
va khi nam vao chlec giwdng thanh nho cda téi, toi lai nhin thdy chiing ma khong nhan ra
ching. Oi, 4o thuat ctia Jacques Callot!

Quyén v& nho toi lan gio da danh thurc ¢ toi ca mot thé gid¢i tan bién, va téi cam thay dang
1én trong tAm twdng nhw mot 1an bui thom tho trong d6 nhitng hinh bong yéu diu da tréi qua.



I1

BA MAC PO TRANG

Hoi d6 c6 hai ba & cling nha véi ching toi, mot ba mic do tring, mot ba toan do den.

Xin ding hoi hai ba 3 ay con tré khong, diéu d6 vuot qua sy hiéu biét caa toi. Nhung toi biét
cac ba ay thom tho va c6 di moi cung cach té nhi. Me tdi, rat ban va khong thich giao thiép voi
hang x6m, nén khong dén nha hai ba. Nhung t6i thi toi dén ludn, nhat 1a vao gi¢r an qua trua vi
ba mac do den thuong cho t6i an banh ngot. Vay la toi cir den mot minh. Phai di qua san. Me toi
ding ¢ ctra s6 theo doi toi va g0 1én ctra kinh khi nao t6i mai ngam bac danh xe chai long cho
mAay con ngua. Tén sttc lam mo1i leo 1én duworc cai cau thang lan can sat ma nhirng bac cao co
phai lam cho déi bap chan nho cua toi dau. Nhlrng cong cua toi khong uong mot khi t6i vao can
phong cac ba, vi trong d6 c6 nghin thtt cho toi ngay ngat. Song khong c6 gi bang doi phdng st
ngoi trén 10 suoi; hai bén dong ho qua lac. Tu ching, ching rut dau va the ludi. Nguo1i ta cho
toi biét ching ¢ bén Tau sang va toi tw hira sé di toi do. Cai kho nhat1a 1am the nao bao chi va
em dua tdi dén ddy. T6i da dinh ninh rdng nwéc Tau & ding sau Khai hoan mén[2], nhung to6i
chwa bao gi® c6 cach gi tién dén tan do.

Trong phong cac ba cling c6 mot cai tham hoa, t6i thich thu lan minh trén do, va mot trang
ky nho ém va sau, ma toi choi khi lam tau thay, khi 1am ngua hay xe. Ba mdc do den hO‘l béo thi
phai, rat h1en va khong bao gior mang toi. Bamdc do trang tinh hay sot rudt va coc can nhung
ba cwdi méi xinh chit! Ca ba ching toéi song hoa thuan véi nhau, va toi da dan xép trong 6c
rang bao gio ciing sé chi c6 toi dwoc vao phongphong st ma thoi. BA mac do trang ma toi bao
cho biét quyet dinh 3 ay, xem chirng hoi c6 vé giéu cot tdi, nhwng tdi nai ni va ba ay hra tat ca
nhitng gi tdi muon.

Ba hitta nhu vdy. Thé ma mot hom, toi thay mot 6ng ng01 vao trang ky cua toi, chan dé 1én
tham cua téi va noi chuyén voi cac ba ve thoa man. Han con dua cho cac ba mot btrc thu, cac
ba doc roi tra lai. Téi khong thich thé, nén toi doi uong nwéc dwong vi toi khat va cling dé cho
ngudi ta chi y d&€n minh. Qua nhién, 6ng kia nhin toi.

- bay la mét chii bé hang xém, - ba mac d6 den néi.
- Me chti 4y chi c6 mdt minh cht théi, c6 phai thé chang? - Ong kia lay lai.
- Dling thé, - ba mic d6 trang ndi. - Nhung sao 6ng lai nghi nhw vay?

- Vi chi c6 vé mot dura con rat dwoc nudng chiéu, - dng dy lay lai. - Chu dy théc mach va to
mo. Bay gior chi dang mé mit thao ldo nhw hai canh cdng xe.

Ay 1a @é nhin han cho k. T6i khéng muén tu khoe, nhung t6i rat hiéu, sau ciu chuyén, rang
ba mic d6 trang c6 mot nguoi chong chirc tuoc gi d6 & mot nuoc xa x0i, rang ong khach dem
dén mot birc thwr clla nguwoi chong ay, ngudi ta cdm on sw gidp d& cda 6ng, va nguoi ta chic
mung dng da duoc b6 nhiém bi thw. Nhiing chuyén d6 khdong lam t6i hai 1ong va, khi ra vé, toi



khong chiu hén ba miac d6 trang, dé€ phat ba ta.

Bira t6i hom do, toi héi cha t6i xem bi thw la cai gi. Cha t6i khong trd 101, va me t6i bao do la
mot cai ban go nho dé x€p gidy to’[3]. Hiéu thé dwoc khong? Toi duoc bé di ngu, va cac quai vat
c6 mat & gitta ma diéu hanh chung quanh giwdng toi, mat nhin nhé hon bao gid hét.

Néu ban tuong hom sau toi nghi dén cai ong thdy & nha ba mic do tring, thi ban lam to, vi
toi da quén khuay hin, va chi tuy & hdn ma sé dwoc x6a di vinh vién khéi tri nhé toi. Nhu'ng
han ca gan lai d4n than den nha hai ba ban toi. T6i khong biét 1a mwoi hay muoi lam ngay sau
cudc dén tham ddu tién ctia han. Ngay nay toi thién vé y nghi cho 1a muoi ngay. Cai ong ay
chlem cho clia toi nhu thé, that dén la. Lan nay thi toi ngim nhghia hin, va chang thay hin c6 vé
gi dé thuong. DPAu han rat bong, ria mep den, ria ma den, cdm cao nhan, xé & gitra, minh thon
nho, do quan banh bao, va trong han c6 vé rat théa man! Han néi dén vin phong B trlrcmg
ngoai giao, vé cac vo k1ch cac thoi thuwong va sach moi, vé nhitng budi da hoi va khiéu vii & d6
han da hoai cong tim cac ba nay. Vay ma cac ba lang nghe han! Nhu the ma ciling 1a chuyén tro
a? Sao han khong thé noi, nhw ba mic do den noéi vai toi, dén x& s& cd nhirng nii bang keo
dwong, va song bang nwéc chanh?

Khi han di roi, ba mac d6 den bao han 1a mét thanh nién c6 duyén. Tai thi téi bao han ta gia
va xau xi. Cai do khién ba mic dé tridng cudi pha Ién. Ma c6 gi dang cu0i dau nhi? Nhung tl the
do, ba ta cudi vi diéu toi bao, hoic ba chang nghe t6i n6i. Ba mdc do trang c6 hai tinh xau dy,
khong ké mot tinh xau th& ba lam tdi thit vong: la khoc, khoc, khéc. Me bao nguwoi 1o6m khong
bao gio khéc. A! La vi me da kho6ng nhin thay nhu toi ba madc do trang do, dé nghiéng nguoi
trén ghé banh, mét 14 thll’ ma¢ trén dau goi, diu ngra ra va khan tay dé trén mat. L4 thuw iy
(ngay nay toi sé cudc rang do la mot 1a thw ndc danh) lam ba kh& 1am. That tai hai, vi ba thuong
cuoi vui the' Hai cudc dén tham ay khién toi nay ra y dinh xin cudi ba ta. Ba bao ba c6 mot 6ng
chong lén & Tau, ba sé c6 mot chong nhéd & pho bo song Malaquais; thé 1a thu xép xong, va ba
cho t6i mot chi&c banh ngot.

Nhung cai 6ng ria ma den thwong tré lai luén. Mot hom, khi ba mac do trang ké chuyén ba sé
cho dem tir bén Tau vé cho toi nhiing con ca xanh Tam vé&i mot chiéc can dé cau nhirng con ca
ay thi han cho vao bo han dén va duoc tiép. Xem cai kiéu chung toi nhin nhau thi r6 la chung
toi khong wa nhau. Ba madc do trang bao hin rang c6 ba (ba mudn noi ba mdc d6 den) di mua gi
d6 & Hai Ong Phdéng[4].T6i nhin hai 6ng phong trén 1o suoi va khong nghi dwoc phai di dau
mua gi cho ho. Nhung ngay nao ciing c6 nhiing chuyén rat la kho hiéu! Ong kia khong c6 ve
budn chit nao vi sw vang mat cua ba mac d6 den, va han bao ba mac do trang rang han mudn
ndi chuyén ding dan voi ba Ba ng01 dom dang trén trang ky nhé va ra hiéu 1a ba nghe hin.
Nhung hin nhin téi va c6 vé ling ting.

- Chul bé nay ngoan lam, - sau ciing han vira ndi, vira dwa tay xoa dau toi, - nhung...
- Chdng nho cda toi ddy, - ba mic d6 trang nai.

- Nay! - Ong kia lay lai. - Thé ba khong thé tra chd vé cho me chti w? Piu tdi sé& néi véi ba chi
cO ba nghe dwoc thoi.

Ba nhuwong bo hin.

- Bau 01,- ba bao tbi, - bau sang choi bén budng an, va chi khi nao tdi goi bau hay tré lai. bi,
bau nhé!

T6i sang diy, long ndng triu. Tuy nhién nhin canh buéng an rit ky thq, vi trong buéng cé



chiéc dong hé mét Ia mét birc tranh vé mot ngon nii & bo bién va mot nha tho noi bat duéi
mot bau trod xanh biéc. Lic chudng bao gio, chiéc tau thuy bap bénh trén mat song, chiéc dau
tau kéo cac toa ra khoi mot duong ham va chiéc khi cau bay lén cao. Song khi long buon thi
chang gi lam vui dwoc. Va chang mat dong ho lai nam im. Hinh nhw d4u tau, tau thay va khi cau
chi khoi hanh moi gio mot lan va mot gio thi that 13 1au! It nhat 1au vao lic 4 ay May thay, chi
Jam bép dén tim mot cai gi & ti buyp phé va; thay toi buon thiu, cho téi mut qua, xoa diu
nhitng buén phién trong long t6i. Nhung khi hét mit roi, téi lai budn nhw truwdc. Mic dau
chudng dong ho chwa danh, toi tuong twong hang gio va hang gio da chong chit1én noi cd don
buén ba cta toi. Tung lic toi nghe tw buong bén mot vai tiéng ndi to cua ong kia; han van nai
ba mic d6 trang roi hinh nhuw han néi gian voi ba. Cho dang klep' Nhung ho sé khong bao gio
cham dirt Cchuyeén tro a? T6i dan mii vao kinh ctra, toi rit cac soi cing o ghé dua, to6i khoét
rong cac 16 & giay boi tuong, toi but diém cta cac man che, nao toi biét gl nira? Chan chuong la
mot diéu ghé gém. Sau cung, khong chiu dwoc nira, toi lang 1€ ti€én dén clra vao buong cac ong
phdng va vuon canh tay lén dé voi toi qua nam ctra. Toi blet rd la t6i dang c6 mot hanh dong
thd bao va x4u xa, nhwng ngay diéu dé ciing 1am cho t6i c6 mdt chit gi nhw hiéu danh.

T6i m& clra va thdy ba mdc do trang dang dirng tua lung vao 10 swoi. Ong kia, quy dudi chan
ba, dang rong hai tay nhu dé 6m 14y ba. Mat hin dé hon mao ga tréng, mit hin 16i ra. Ngwoi ta
lai c6 thé dén tinh trang thé u?

- Théi di, 6ng, - ba mac do trang néi, mat d6 hong hon bao gio hét va toé ra hét sirc xtc dong. -
Xin Ong théi di, vi 6ng bao ring 6ng yéu toi. Thoi di dé toi khoi phai héi tiéc..

Ba c6 vé so han va da kiét stc.

Han voi dirng day khi trong thay toi; va toi tin han thoang c6 y nghi quang toi qua cua s0.
Nhung ba ao trang, dang 18 mang mé nhw tdi chd doi, lai om ghi tbi vao 1ong ma goi toi la
nguoi yéu cua ba.

BE€ t6i 1én truong ky roi, ba kh6c hoi lau rat ém ai bén ma tdi. Chi ¢6 hai chiing t6i thoi. bé an
ui ba, t6i bao rang 6ng ria ma den la mot nguoi xau va néu ba c @ mot minh véi téi, nhw da
théa thuan thi ba sé ching c6 chuyén budn. Nhung, c6 dn thua gi dau, toi thiy nguoi lon doi
khi that budn cuoi.

Ching t6i chwa hoan hon thi ba mac do6 den bwéc vao véi nhirng géi boc.
Ba héi c6 ai dén khong.
- Ong Arnould dén, - ba mic d6 trang than nhién dap, - nhung 6ng 4y chi & lai c6 mot ti.

T6i biét d6 1a mot 1oi n6i débi, song vi | phic than cia ba miac d6 trang, han 1a di vdi toi tir nay
dén gio, da dat ngon tay vo hinh 1&n miéng toi.

T6i da khong gap lai ong Arnould, va cudc tinh duyén cua t6i voi ba mac do trang khong bi
quiy ray nira; han la vi thé nén to6i da khong nhé chuyén dy. Cho d&n hdm qua, nghia la sau hon
ba mwoi nam, téi con khong biét ba ta biy gi¢ ra sao.

Hom qua, toi dén dw khiéu vii & nha 6ng B0 truong ngoai giao. To6i ciing nghl nhw 6ng
Palmerston, néu khong c6 nhirng thu vui thi cudc song con dé chiu. Cong viéc hang ngay cua
toi khong vuot qua sure luc cling khong qua tri tué cua toi, va toi thay thich thi. Chinh nhirng
cudc tlep khach long trong lam t6i mét Ii. Toi biét dén khleu vii nha 6ng bo truong sé chan
ngay va vo ich; téi biét thé ma tdi ctr dén, vi ban chit con nguwdi 1a suy nghi khon va hanh dong



dai.

T6i vira budc vao phong khach 1on thi nghe nguoi ta gioi thiéu dai st va phu nhan. T6i da
nhiéu lan gap ong dai st c6 nét mdt thanh ti mang diu vét nhung mét moi khong phai tat ca
déu do cong viéc ngoai giao. Ngudi ta noi rang hoi thanh xuan, 6ng dai st c6 nhiéu cudc tinh
duyén va trong nhirmg cudc hop mdt cua bon dan 6ng véi nhau, ngudi ta ban tan vé nhitng
chuyén trang gié ctia Ong ta.

Thoi gian 6ng & bén Tau, ba muoi nam trudec, thi ddc biét phong pha vé nhirng chuyén ma
ngwoi ta wa dong kin ctra voi nhau trong khi uong ca phé. Ba vo, ma t6i khong c6 han hanh
duoc quen, xem chirng da qua ndm muoi. Ba mdc toan do den, nhwng dang ten rat dep bao phu
rat khéo sac dep da qua cua ba, nhung nhu van con phang phat T6i sung sudng dugc gioi
thiéu voi va, va toi vo cung wa thich néi chuyén voi phu nit c6 tuoi. Chung toi n6 nghin chuyen
trong tleng vi cam dwa day cac phu nit tré khiéu vi, va quan quanh ngau nhién, ba néi véi toi
dén hoi ba @ mot toa nha c6 pho bo séng Malaquais.

- Bala ba mic do trang! - Toi kéu Ién.
- Qua thé that, thwa Ong, - ba bao toi. - Hoi bdy gid tdi ludn ludn mic do trang.
- Con tbi, thwa ba, téi da la chong nhé cda ba.

- Sao! Thua 6ng, ong la con cu bac sT Noziere wu ta do w? Ngay truoc 6ng thich banh ngot
1am. Ong con thich khong? Vay moi ong dén an & nha chdng t6i. Thir bay nao ching tdi cling cé
mot tiéc tra nhé than mat. Chung ta gap lai nhau, hay that!

- Thé con ba mac do6 den?

- Bay gio toi 1a ba mac d6 den. Ba co toi nghiép cua toi mat nam xay ra chién tranh. Trong
nhitng nam cudi doi ba, ba thudng nhic dén 6ng.

Trong khi ching toi chuyén tro nhu vdy, mot 6ng ria mép va ria ma bac trang kinh c4n chao
ba dai st voi tat ca diéu bo duyén dang khénh khang ctia mot ldo gia dém trai. Hinh nhuw toi
nhén ra cai cim cta 6ng ta.

- Ong Arnould, - ba dai st bao tdi, - mot 6ng ban gia.



I11

ME CHO CON BONG HOA HONG NAY

Ching t6i ¢ trong mot cdan nha rong day nhing vat ky di. Trén tuong, dwdi nhitng so nguoi
va b téc 1a nhitng cum binh khi man ro. Trén tran treo nhitng chiéc thuyén ddc moc cung véi
tay chéo, k& canh véi nhitng con ca sdu nhbdi rom, ti kinh bay day nhing chim, t6 chim, san ho
va v0 van b6 xwong be nho tua ho chira chip rat nhiéu sw han thu va ac y. Toi khong hi&u cha
toi da c6 giao woc gl voi nhwng con vat ky quai do, ngay nay, toi moi hiéu: day la sw giao woc
cia mot nguoi thich suu tam. Cha t06i, con ngudi rat khon ngoan va khong hé ham loi, mo
twong nhét ca thién nhién vao trong chlec tu. Day la vi loi ich khoa hoc, cha t6i néi thé, tin nhw
thé, nhung sw thuce chinh la do cai tat cta nguwoi thich swu tam.

Toan bd can nha day nhirng vat ky di hiém c6 cta thién nhién. Chi trir phong khach nho hep
la khong bi thwc vat hoc, khoang vat hoc, chung toc hoc va bién thai hoc chiém ct, & day khong
cO vay ran, mu rua, khong O xuong cSt, mili tén bang d4,miii dinh ba ma chico hoa hong Khap
can phong khach deu dan giay in hoa hong bay la nhwng bong hoa hong con nu, canh con khép
chat khiém t6n, tit cd nhw nhau va tit ca déu xinh dep.

Me t6i, von c6 nhitng moi tw thu doi véi nganh thuwe vat hoc so sanh va viéc do so nguoi, sudt
ca ngay ng01 trong phong khach trudc ban dé do khau. Téi choi quanh quin gian me trén chiéc
tham, véi mot con ctru chi con ba chan sau khi da c6 bon chan, diéu d6 lam chono khéong xung
dang du'crc chen vai thich canh vé&i nhing con tho hai dau trong bo swu tap veé bién thai hoc ctia
cha t6i; t6i con c6 thém mot con roi c6 thé ci dong hai tay nhung sac mui son, nhitng gic phut
do, toi da phai dé cho tri twéng twong bay bong rat nhleu vi do6i vadi toi, con roi va con ciru da
tr¢' thanh nhitng nhan vat khac nhau trong hang ngan man kich ky tha. Lic c6 didu gl xay ra
véi con clru va con roi 1am cho t6i thich thu, t6i lai mach cho me t6i biét. Nhwng lic nao cling
ch1 la ubng cong thoi. Can pha1 nhan xét rang ngudi 16n khong bao gio hiéu nhing diéu tré con
giai thich. Me toi lai dang tri nira. Me toi khong chu y nghe toi noi. bay la mot nhuoc diém rat
Ié6n. Nhung me t6i c6 mot cach tré mat nhin t6i va goi toi bang “bé ngdc” 1am lanh dwoc moi
chuyén.

Mot ngay kia, trong phong khach bé nho, ding tay théu, me t6i bé tbi 1én cao, chi cho tdi mot
bong hong in trén gidy va noi:

- Me cho con bong hong nay.
Va dé cho dé thdy: me tdi 14y mii kim théu danh d4u chit thip 1én bong hoa.

Chwa bao gi® c6 mot ting vat nao lam cho téi sung swéng hén thé.



IV

CAC CON VUA EDOUARD

- V&i m¢ toc bu xu, thang bé nha toi trong gidng nhw mot thang ké cwdp. Nay dng Valence,
ong hay cat toc cho no theo kiéu “con vua Edouard” nhé.

Ngudi nghe me toi noi may cau ay la ong Valence, mot ong tho cat toc lanh nghe va thot
chan. Méi nhin thay ong ta, toi da nghi dén cai mui 10m mira cua thep nung, va t6i s’ ong vira
vi ban tay tay nhay nhua pommat ma cling vira vi hé cat toc cho toi la cir dé téc roi vao co. Vi
thé, lac 6ng quang cho toi chiéc 4o khodc trang va quin chiéc khan mait quanh c6, toi lién gidy
giua khong chiu, 6ng ta phai néi:

- Chid ban nho oi! Han 13 cht mudn gitt b téc man ro nhw 1a vira & chiéc bé Méduse|6] 1én
ch?

Voi giong choang choang ctia nguoi mién Nam, lic nao 6ng ciing ké chuyén chiéc tau
“Méduse” bi dam va chinh 6ng phai qua nhiing khén dén kinh khung moi thoat dwgc nan.
Chiéc be, nhlrng tin hiéu cau ctru v6 hiéu, nhitng bira an thit nguoi, tt ca nhirng cai do, ong déu
ké lai véi niém lac quan ciia moOt nguwoi chi quen nhin sw viéc theo khia canh tét dep vl ong
Valence 1a mot nguoi vui tinh.

Ngay hom do, ong stra dau toc cho to6i rat cham, theo y t6i va voi mot kiéu ma ngay lic vira
nhin vao guong, toi da cho la ky la. Toi thay toc ru ca Xuong, cat thdng nhw mot chiéc mii vai
trum trén 16ng may va lai x6a xuong tin ma nhw déi tai cho xu.

Me t6i thi lay lam thich thu 13m: qua la 6ng Valence da cat téc cho tdi theo kleu con vua
Edouard. Me t6i néi rang ctr khoac mot chiéc a0 nhung den nhw t6i van mac, nguwoi ta chi con
viéc nhét toi vao trong thap véi anh ca toi...

- Nhung nguoi ta ct dam lam nhw thé di xem! - Me t6i vira noi ti€p vira bé to6i véi mot dang
qua quyét rat duyén dang.

Thé 1a me t6i clr 6m chit téi dwa ra xe. Chiing t6i di thim mot ngwdi ban quen.

T6i héi me t6i vé ngudi anh cd ma téi khong biét 1a ai, va ca cai thap khién t6i so hii la thap
nao.

Va me tdi, v&i tinh kién nhan than diéu va tinh gian di vui vé cua nhitng tam hon chi c6 mot
cong viéc duy nhat trén doi nay la yéu thwong, da ké lai ‘cho tbi, véi mot giong liulo day thi vi,
cau chuyen hai cau con cua vua Edouard, xinh dep va ngoan ngodn da bi nguoi chi doc ac
Richard cuwép khdi tay ngwdi me va bép cd chét trong gian nguc t6i & thap Luan Pon nhu thé
nao.

Me t6i lai ndi thém, hinh nhw c3n ¢ theo mét bikc tranh dwong thoi rat phd bién, rang con



ch6 nhé cda hai dira bé da stia Am 1 d€ bao cho nhirng ngwoi chi nho biét lic bon sat nhan dén
gan.

Két thic cau chuyén, me toi con noi rang cau chuyén nay rit xwa nhung vd cling cam dong va
hay dén ndi ngudi ta 14y né lam dé tai cho nhiéu bic tranh, nhitng budi dién kich va nguoi di
xem ai cliing khdc va me cling khoc nhw moi nguoi.

Toi nbi véi me rang phai 1a ké doc 4c 1am m&i lam me tdi va tit cd moi ngudi khoc nhw thé.

Me t6i tra 1oi l1a trai lai, muon lam dwgc nhw thé, phal c6 mot tam hon 1é6n va mot tai nang
tuyét my, nhung toi khong hiéu 1&i me toi ltc bay gid, toi khong hiéu mot chit gi vé cai lac thd
clia nhitng giot nwéc mat.

Chiéc xe t6i Do Saint-Louis, va dirng lai trueéc mot can nha c6 ma toi khong quen biét.
Ching t6i bwoc 1én mot chiéc cau thang bang d4, c6 cac bac d4 mon va nitt né trong ra vé gian
dir toi.

DPén chod ngoadt dau tién, mot con ché con Ién tleng sta don. Toi tw nghi: “Dung la ng, con cho
ctia cac con vua Edouard”. Va mot noi s¢ hai bat than, khong gi thing n6i va nhu dién dai xam
chiém con nguoi toi. RS rang chlec cau thang nay la cau thang dan dén ngon thap, va véi dau
toc cat thanh hinh mi vai, chiéc 4o khoac hang nhung den, toi 1a con vua Edouard. Nguoi ta
sap giét toi Toi khong muodn thé va nam 14y 4o me, hét to:

- Pem con di, dem con di! Con khéng mudén 1én cau thang cta thap dau.

- Im di, bé ngoc bi di, bau cia me, dirng so... Thang bé nay hay xic ddng qua... Pierre, Pierre,
con ngoan cua me, phai biét didu chi!

Luc do, toi niu chat lay vay me, strng so, co quap, tdi chang nghe gi ca. T6i kéu lén, toi gao lén
dén nghet thé. Mat toi day kinh hoang, choi voi trong bong toi s6i dong bédi mot noi so hai
khung khiép.

Nghe tiéng toi kéu, canh ctra cau thang mé ra va mot cu gia xudt hién. Du tam tri t6i con kinh
hai va tuy cu doi chiéc mii trum kiéu Hy Lap va mac ao dai trong nha, toi vin nhan ra diy la
6ng ban Robin cla t6i, 6ng Robin ban t6i, moi tudn mot lan  mang banh ngot toi cho 64, dung
trong chiéc mii. Pich la 6ng Robin, nhu*ng toi khong thé nao hiéu dwoc rang dng ta 1a1 song
trong thap, vi toi khong biét rang 1a mot thir nha va, vi nha da cii ki thi 1& tw nhién 1a dng gia
nay o do.

Ong chia tay moi chung téi vao, tay trai cam hdp thudc va tay phai, gitta ngdn tré va ngédn ut,
van vé m6t nhim thuéc la. Pung [ad ong ta.

- Moi ba vao! Nha toi da dé va rat mirng duwoc gap ba. Clr nhu t6i thay thi hinh nhw cu Pierre
khong duoc yén tAm ldm. C6 phai con cho cai clia toi da lam ciu so? Lai day, Finette.

Toi da virng tam hon va noi:
- Ong Robin 01! Ong séng trong mot cai thap gém ghiéc.

T6i dang noi thi me t6i bam tay toi v&i y dinh ma toi doan biét la ngan khong cho t6i xin 6ng
Robin mot chiéc banh ngot, diéu ma toi sap lam.



Trong phong Khach mau vang cta 6ng ba Robin, con cho Finette qua da giup toi nhiéu. T6i
choi véing, va téi cir dinh ninh rang chinh né di sda lic nhitng dita giét con vua Edouard mon
men lai gan Do day, toi chia v&i Finette chiéc banh 6ng Robin cho. Nhung nguoi ta khong thé
chd y mai mot viéc, nhat la Iic con bé. Dau oc toi nhay tlr chuyén nay sang chuyén khac, nhu
con chim tir canh nay sang canh kia va cudi _cung, t6i lai nghi dén nhirng nguoi con vua
Edouard PAu 6c toi lic dy ndy ra mot y kién veé hai dira bé, tdi voi vang néi ra ngay. Toi kéo
ong tay 4o 6ng Robin.

- Ong Robin, dng cé biét khong, néu hom 3 ay me & trong thap Luan P6n, me da ngan lao chu
docacbédp chét hai con vua Edouard duéi gol.

Hinh nhw 6ng Robin khong hiéu y nghi sau sic cua toi, nhung lic ra dén ciu thang, me bé toi
1én va noi:

- D6 quy con dé ghét! P& me hon con ti nao!



CHUM NHO

T6i sung swong, vo cung sung swdng. Toi hinh dung cha t6i, me toi va nguoi vi toi 1a nhirng
nguoi khong | 16 rat hién lanh da ching kién nhitng ngay khai thién lap dia, bat di bat dich, vinh
vién va c6 mot khong hai. Toi tin chac rang nhirng nguoi than do biét che ché cho tbi khoi moi
diéu chang lanh, va song gan gli nhirng con ngwoi do, toi cam thdy hoan toan vitng da. Niém
tin cua toi déi véi me toi la mot dleu khong co gioi han lic toi hoi tudng lai niém tin than diéu
va dang ton kinh do, toi lai toan giri may chiéc hon cho cai thang toi bé bong ngay truéc va
nhiing nguoi hiéu du'(rc noi khé khan gitr cho tinh cdm ctia minh day ddn suot doi sé hiéu cho
ndi long téi quyén luyén ddi véi nhitng ky niém dé nhw thé nao.

T6i sung swong. Hang ngan sw viéc, vira than thwong vira bi hiém chiém tri twong tuong cua
toi; hang ngan sy viéc von chang 1a gi ca, nhung la nhitng manh doi toi. Boi téi bé nhé nhuwng
cling 1a mot cudc doi, nghia 1a trung tam cua sv viéc, cai ron cua thé gioi. Xin dung cuoi nhitng
diéu toi ndi hodc chi cudi véi vé than tinh va hay thie nghi xem: bat ctt cai gi c6 song, du la con
ch6 nho, déu la trung tim moi sw viéc.

Hanh phuc cta t6i la dwgc nghe va dwgc thdy. Chi cai viéc me mé tl gwong ciing khoi goi cho
t6i mot sw to mo té nhi va day thu vi. Trong cai th ay thi c6 g17 Troi! C6 du thw quan ao, goi
phan sap, hop bang bia va 'hop cac loai. Ngay nay, toi van nghl rang me t6i la mot nguoi th1ch
nhitng chiéc 'hop. Me t6i 6 du cac tht hop va nhiéu vo ké. Va nhiing chiéc hop d6, me toi cAm
khong cho toi dung ‘dén 1am toi suy nght mong lung. b6 choi cha toi cting bat dau 6c toi suy
nghi, it nhat la nhitng do choi nguoi ta hira cho va toi dang trong cho vi nhirng thir toi da co roi
thi khong con gi la bi hiém vi thé khong con quyén rii nira. Nhung dep biét bao nhing do choi
tdoi mo worc. Mot diéu ky diéu 1a, véi mot cay but chi hay mot cai ngoi but, nguoi ta co thé vé ra
v0 van duong net hay hinh thu khac nhau. Téi vé nhiing nguoi linh: trwoce tién la cai dau hinh
bau duc va vé thém lén trén chiéc mii xakd|7]. Phai sau nhiéu lan quan sat tdéi méi cho cai dau
16ng dwoc vao trong mii dén tan long may. Toi rat de xuc cam vi nhitng bong hoa, nhirng mui
huong, nhitng do bay bién sang trong trén ban dn va nhiing quan ao dep. TOi ty hao vé chiéc
mi cam 16ng va doi tat ngii sac cua toi. Nhung diéu toi yéu mén hon ca moi vat riéng biét, do la
toan bd moi sy vat: nha ¢, khong khi, anh sang, va gi ntra? Tom lai, do 1a cudc song' T6i cAm
thay nhuw dwoc diim hoc trong cai sw ém ai v6 han. Chwa bao git c6 con chim non nao co xat
véi chiéc 16ng mang trong t6 am ma lai thay thich thi ngot ngao nhur téi.

T6i sung swong, vo cung sung suwdng. Tuy nhién, téi them khat mudén dwoc nhw mot dira tré
khac. bé la thang Alphonse. Toi khong biét nd c6 cai tén nao khac nira khong nhlrng kha chic
chan 14 chi c6 cai tén 4y thoi. Me nd 1am nghe tho gidt va lam viéc ¢ ngoai pho. Sudt ngay, no di
lang thang trén san hodc trén duvng, va ngoi trong clra s0, téi quan sat b mdt lem lubc cia né
véi bd téc bl xit vang hoe, cai quan thung dit va doi giay tang keo 1€ ¢ cac ranh nwéc. Néu toi
cling dwo'c tw do 101 bi bém trong nuwdc nhuw no thi thich 13m. Thang Alphonse thuong quanh
quan gan cac ba nau bép dé nhan lay kha nhiéu bat tai va mot vai miéng cha da thiu. Mot doi
lan, nhitng nguoi gitt nguwa sai n6 toi may bom muc mot gau nwéc ma né khiéng vé mot cach
vénh vao, mat do nhir va ludi the ra khoi miéng. Va t6i muon dwoc nhw nd. N6 khong phai hoc
tho ngu ngdn La Fontaine nhu tdi, khong so bi mang vi mot vét ban & 4o. N6 khong bi bt phai



noi: “Chao 6ng a! Chao ba a!” voi nhiing nguoi ma nhirng ngay va nhitng dém, xau hay tot, cling
khong hé lam né ban long . Va néu n6 khong c6 nhu téi mot chlec thuyén Noé va mdt con
ngua lén day cét, thi van du'0'c tuy y choi dua voi nhiing con chim sé bit duorc, nhiing con cho
lang thang nhu n6 va tham chi Vol ca nhiing con ngua trong chuong cho dén lic nao nguoi
danh xe lay choi dudi né ra. N6 song tw do va bat mang. Tlr ché sanla giang son cua no, no nhin
toi trong cira s6 nhu nguoi ta nhin mot con chim trong 16ng. Cai san ay nhon nhip vi moi loai
sic vat va nhirng nguoi dn ké 1am lui téi. DAy l1a mot khoang san rong, can nha chinh chin
hu'o'ng nam cua san c6 mot gian nho gia coi, than san sui va  gdy gudc, trén do la chiéc dong ho
tinh gior bang bong mat troi voi nhirng con s6 da mo nhat vi mua nang va chiéc kim bong luot
nhe nhang trén mat da khién toi ngac nhién. Trong s nhlrng béng ma ma toi goi tro vé day, thi
khoang san cli ky nay la mot trong nhirng diéu la ling nhit do6i véi nguoi Paris ngay nay. San
ctia ho bay gio rong bon thwérc vuong, dirng gitra san, nguoi ta chi thay dwoc mot mau troi bé
ti teo nhw chiéc khan tay trén nam tang nha chong chit thang dirmg nhuw cai ti dung do an. Pay
12 mot sy tién bd, nhung khong lanh manh 1am.

Nhung mot ngay kia, cai san nhon nhip a dy, noi cac ba noi tro ctt 'sang som toi may bom lay
nuwoc vao binh, noi ma vao khodng sau gio nhirng ba nau bep toi riva rau xa lach trong mot cai
r6 bang thau, vira rira vira chuyén tro véi nhiing nguoi gitt ngua, cai san ay duwoc nguoi ta cay
gach 1én. Cay gach chang qua la dé lat sach lai, nhwng vi trong ltc cong viéc dang tién hanh thi
troi d6 mwa nén sin trd nén suc bun va thang Alphonse, nhung mot vi son than & chon rirng
tham tir dau dén chan déu mot mau dat bun. N6 cay cac vién gach mot cach thich thd va hang
hai. Khi ngdng dau lén, né thay toi nhw bi giam ¢ trén gac, no lién ra hiéu bao xudng. T6i khao
khat duoc cay gach voi no. Trong phong toi lam gi c6 gach dé cay. May lic d6 canh ctra buéng
lai mé. T6i xudéng ngay dwédi san.

-Tao day, - toi bao Alphonse.
- Cam vién gach nay, - n6 bao toi.

N6 co vé dir ton, giong noi 0 0; t6i lam theo loi nd. Bat thinh linh, vién gach bi giat khoi tay va
t6i cAm thay bi nhac 1én khdi mat dat. Thi ra ngwoi va da mang toi di mot cach gian dir. V1 toi
14y xa phong Marseille ky co cho t6i, mang toi khong biét xau hd vi da choi véi mot thing nhai
nghich ngom 1éu 16ng, mot dita bé hu than mat nét.

Me t6i noi thém:

- Thang Alphonse 1a mot thang mat day; diy khong phai 14 16i tai né ma la diéu bat hanh cho
no; nhung nhitng dira tré c6 giao duc khong dwoc choi véi nhitng dira vé gido duc.

T6i 1a mot dira tre thong minh va hay suy nghi. T6i ghi nh¢ 101 me t6i va khong biét vl sao
nhiing loi néi do lai lién he dén nhiing diéu toi biét dwgc vé nhing dira bé bi nguyen rua khi
nghe gidng quyén Thanh kinh cii bdng nhing tranh vé. Tinh cam cua toi d6i voi thang
Alphonse thay doi hoan toan. T6i khong mudn dugc nhu no nira. No khlen cho toi vira ghé so
lai vira thuong hai. ’ ‘Day khong phai 1a 10i taind mala diéu bat hanh cho né”. Loi ndi cia me toi
da khién t6i ban khoin vi né. Me o1, me néi cho con biét thé 1a phai ldm, me di lam mot viéc tot
khi me cho con thay tir budi tho au, nhu'ng ké khén kho khong co tdi tinh gi. Loi me that 1a
nhan dirc; con phai ghi nhé trong long sudt doi.

Nhung chi mot lan nay, diéu dé da co tac dung va téi da mui long vi so phadn cua thang bé bi
nguyen rua nay. Mot ngay kia, trong lic né dang dirng trén san tréu con vet cua mot nguoi dan
ba gia & chén nay, téi cham chi nhin thang Cain den dui va diing manh véi tit ca sw dn nin cla
mot Abel[9] nhé ngoan ngoan. Than 6i! Chinh hanh phtc di dé ra nhitng Abel. T6i bin khoin



tim c4ch lam cho thang Alphonse hiéu r6 long trac 4n cla téi. Toi nghi dén viéc gm cho n6 mot
cai hon nhung khuén mat hung dir cua n6 qua khong xing 1dm va tham tam to6]i ciing khong
muodn. Téi nghi rat lau xem nén cho no6 cai gi; qua la toi ling ting v6 cung. Cho thang Alphonse
con ngua 1én day cot, tuy da mat ca dudi 1an bom cling 1a diéu qua dang. Va lai, phal chang cho
con ngua la bieu hién tinh thuong? Can phai c6 mot tiang pham xtrng dang v&i hang tré bi
nguyeén ruaa nay. Hay la mot bong hoa? Trong phong khach cé nhiéu bé hoa. Nhung mét bong
hoa thi cling nhw mot cai hon. Téi khong chac la thang Alphonse thich hoa. Trong lic t6i phan
van, toi nhin khap phong an. Bat thinh linh, téi vo tay vui thich: Pa nghi ra roi! Trén dia dé
trong tu dung do an, c6 may chum nho Fontainebleau rat tuyét. T6i treo lén ghe va lay mot
chim vira dai vira ndng, chiém gan ba phan tw dia. Qua nho xanh nhat lai tng mau vang mot
phia, khién nguoi ta phai tin rang bo vao miéng la n6 tan ngay, ngot fim; tuy nhién, toi khong
hé ném thi. T6i chay di tim moét doan chi trong ban dung d6 may cda me t6i. Me t6i cAim khong
dwoc lay gl & day ca. Nhung can blet khong vang loi chir! T6i budc chiim nho vao soi chi, khom
lung trén thanh sit chan song cua so, goi thang Alphonse va tha tlr tr chum nho xudng. Pé
nhin ro hon, thang bé troi danh 3 ay gat dam toc vang che trudc mat va ldc chum nho da dén
ngang tam tay, né gidt luén ca soi chi roi ngang dau Ién, the luwdi ra dé chong gheo toi va chay
mat, vira chay vira chia dit cho t6i. Bon tre ban t01 thu'o'ng khong doéi XU voi tol nhu thé. Thoat
dau, toi rat cau. Nhung sau day, toi diu di vi nghi: “Minh khéng cho né hoa, ciing khéng hon né,
nhu thé 13 phai lam!”.

NOi cadm tirc cla toi tan bién vi y nghi do, cho hay khi 1ong tw 4i dwoc théa man, thi nhirng
diéu khac khong quan trong lam.

Tuy nhién, t6i hét sikc lo phlen lac nghi dén viéc phai dem cdu chuyén nay thu voi me toi. T6i
da IAm, me t6i c6 mang nhung véi thai do vui vé; toi nhin thiy diéu dé trong mat me cuwoi.

- Phai cho céi gi 1a ctia riéng minh, khong nén 1y cia ngwoi khdc ma cho. Va can phai biét
cach cho, - me toi néi.

- iy la bi quyét cta hanh phic va it ngudi biét thé, - cha toi n6i thém.

Cha t6i thi biét Iam!



VI

MARCELLE MAT VANG

Hoi t6i 1én ndm, t6i c6 mot y nghi vé cudc doi ma tir ngay dy toi phdi thay doi; that dang tiéc
vidolamoty nghl dep dé. Mot ngay kia, trong ltic t6i dang vé nguéch ngoac nhu'ng hinh nguoi
thi me goi toi, khong biét rang nhu vy 1a quiy ray toi. CAc ba me thwong cé nhirng cai ngd
ngan nhu vay.

Lan nay, me goi toi la dé tam rira, chai chudt cho téi. T6i cam thay khong can phai tim rira
ma chi thdy phién, nén t6i khong ch1u toi nhan mat; toi dam ra khd chiu té.

Me bao:

- Me d& dau cda con sip dén ddy, néu con khong chiu dn mic cho twom tit thi trong sao
duorc.

Me d& diu cuia toi! Toéi chwa hé thiy ba. T6i tuyét nhién khong quen biét ba. Téi cling khong
hé biét c6 ba ta trén doi nay. Nhung toi hiéu rat ro thé nao la mot ba me d& dau: toi da doc
thay trong truyén cd tich va nhin dwoc trong cac hinh vé; tdi biét ring mot ba me d& dau la
mot ba tién.

Toi de cho ngwoi me than yéu cua toi tha ho chai dau tam rira cho t6i. T6i nght dén ba me do
dau véi long to mo muén dwoc gdp mat. Tuy hang ngay t6i vdn c tinh hay hoi du chuyén, lic
do toi khong hdi mot chit gi dén nhitng didu téi khao khat mudn biét vé me d& dau cida toi.

- Tai sao?

- Ban hdi t6i tai sao? Al Vi toi khong dam, vi nhirng ba tién, theo toi hiéu, thich swim langva
bi mat; vi trong nhiing tinh cam con nguoi ta c6 mot cai gi mo ho quy gia dén noi tAm hoén
trong trang nhat, do ban nang, ciing muén cat glau riéng; vi doi voi tré con ciing nhw doi voi
nguoi 1om, c6 nhitng diéu khong ndi ra dwogc: vi tuy chwa biét, té6i da yéu nguwdoi me dé dau cda
toi roi.

Toi sap lam cac ban phal ngac nhién nhung may ma mot doi khi, su that lai c6 nhiing diéu
bat ngd lam cho no tré nén dé chiu. Ba me d& dau cta toi dep nhu t6i twong twong. Nhin thay,
toi nhan ra ngay. Ping la nguoi téi mong dm dung 1a ba tién cua toi. T6i ngam nhin ba me d&
dau khong chut ngac nhién, ma mung r& vo cung. Va lan dé, ky di thay, thién nhién da dén
ngang tAm v&i nhirng gidc mo dep dé ciia mot dira bé.

Ba me d& dau cha toi nhin toi: ba c6 doi mat - vang. Ba mim cuo1i voi toi va toi thay ham rang
ba ciing nh6é nhan nhw ham rang cua toi. Ba cat giong noi: tleng nodi trong treo ngan vang nhu
tleng sudi trong ring. Ba hon toi, doi moéi mat diu, va dén ngay nay, tdi van con cam thay lan
mdi ay nhw vin vwrong trén ma.



DBuoc gdp nguoi me do dau cua toi, toi cam thdy mot sw ém ai vo ngan; ma co 1€ sw gap go o ay
phai [a tot dep vé moi mdt nén cai ky niém dé lai cho tbi dén nay khong vuwong mot chut gi co
thé 1am cho né van duc. Ky niém dé da tré thanh mot diéu don gian sang ngoi.

bén nay, nguwoi me dé dau Cua t6i bao gio cling hién ra trong toi voi anh cda mot ngudi dan
ba dwong dirng, hai canh tay mé rong va miéng hé mé dé cudi nu va dé hon.

Ba me d& dau bé toi 1én va néi:

- Con cung cta me, con dé€ cho me nhin mau sic ctia do6i mat con.
ROi vu6t mai tdc toi, ba noi:

- Té6c vang hoe nhwng roi sé ngd mau nau.

Ba tién cua toi biét dwgc twong lai. Tuy nhién, nhiing 101 tién doan dé dai kia khong dwoc
ding lam. Ngay nay, toc toi khong vang hoe ciing khong den.

Ngay hom sau, me d& dau cua toi gui cho t6i nhitn d6 choi ma theo toi, deu la nhimg thi
khong phai lam ra cho t6i. Toi song v0i sach v, tranh anh, lo ho va tat ca b db ctia mot dira bé
thong minh va yéu ét, sudt ngay ru ria mot cho va do nhu’ng do choi d6, da ver 1ong hoc duoc y
thitc vé hinh khéi va mau sic, nguyén nhan ctia moi ndi vui budn trén doi nay.

Qua tang clia ba me dé& dau toi lai khong ding véi nhitng 1 thoi dé. Day la toan b¢ dung cu
cua mot dira tre thé thao va tap thé duc: du 16n, day co, xa, ta, nghia la tat ca nhitng thir dé rén
luyén strc lwc clia mot dira bé va chudn bi cho né cé cai dep hung manh.

Nhung chang may, téi da quen voi nep séng ban gidy, véi cai thu dém khuya, du6i den, ng01
tdn man cat xén ‘nhiing to giay, voi ca y nghia tham thdy cua nhirng hinh vé; va khi toi bo
nhitng tro choi cia mot nghé si bam smh ay, chinh la lac t6i phai trai qua nhu*ng phut dién ro0,
nhitng phut say mé pha phach d€ liéu linh lao minh vao nhiing tro choi khong phep tac, khong
nhip diéu nhu choi an trém, choi dam tau, choi chay nha. T4t ca nhitng dung cu bang g0 hoang
duwong danh béng va bang sat do, déi vadi toi tua ho lanh 1€o, ndng né va khong c6 linh hon, cho
dén luc, day t6i cach st dung me d& dAu ctia tdi mé&i lam cho chiing co6 duoc chut thu vi. Ba
nang dm qua ta mot cach bao dan va vong khuyu tay ra dang sau, giai thich cho t6i hiéu vi sao
dé xa vong ra sau lung va duéi canh tay thi gitip cho nguc né nang.

Mot ngay kia, ba bé t6i vao long va hira sé cho t6i mot chiéc tau thiy véi day da thiét bi, c6
budbm va sung dal bac hai bén man. Ba noi ve nghe di bién khong khac gi mot thuy thii 140
luyén. Ba khong quén nhac dén san tau, lAu quan sat, diy leo cdt buém, buom thap buém cao.
Ba lu6n ludn nhac téi nhitng danh tir xa la d6, nhitng danh tir ma ba néi véi mot giong than
thiét. Chac chan nhing danh tur ay goi cho ba nhigu didu ldm. Mot ba tién, tit nhién la phai di
dwoc trén mat nwaéc.

To6i da khong nhan duoc chiéc tau dé. Nhung dau con it tudi, toi van khong hé can co nhiing
do vat that méi choi vui duorc, vay ma chiéc tau cda ba tién da khién toi suy nght hang gio. Toi
da trong thiy né va dén bay gio van con thay bay khong phai 1a mot thir d6 choi ma la mot
bong ma. Con tau troi lang l€ trén mat b1en mo suong. Trén man tau, mot nguoi dan ba dirng
13ng im, hai canh tay budng xudi, mat md& to ngo ngac.

T6i khong con bao gior dwgce gap lai ba me dé diu cta toi nira.



Tw day, toi méi c6 dwoc mot Yy niém dung dan vé tinh tinh cta ba.T6i cam thay ba sinh ra
trén doi 1a dé 1am dep long nguoi va de yéu duong va ddy chinh la cong viéc cia ba & trén doi
ndy. Chao 6i! T6i da khong Iam. Tir ngay ay, tdi dwoc biét ba Marcelle (tén ba me d& dau cda toi
la Marcelle) su6t doi chi lam diéu dé.

Phai nhiéu nam vé sau, t6i méi biét dwoc it nhiéu vé cudc doi ba. Ba Marcelle va me toi quen
biét nhau & tu vién. Nhung me toi, lon hon va tudi da qua chin chin va qua muc thurcrc nén kho
ma tro thanh nguoi ban tri ky cua ba Marcelle, nguoi dd di dén tinh ban véi mot sw nong nhiét
khac thuong, voi mot cai gi nhu si nhw dai. C6 nw sinh ¢ ky tuc xa da khoi goi ‘cho Marcelle c6
nhirng tinh cam thai qua nhat 1a con gai ctia mot ldo l1ai budn, mot cd gai to béo, diém dam,
thién can va hay ché nhao, Marcelle khong roi o ta mot gidy nao, oa lén khoc vi mot 101 noi,
mot c chi cia ban, thé tht véi ban du diéu, ludn ludn kiém chuyen dé ghen tudng, viét cho
ban trong gio hoc nhlrng birc thw dai t&1i hai chuc trang gidy, cho dén mot Itic c6 con gai to béo
dé bwc minh qu4, tuyén bé rang co ta di chan ngay thit tinh ban dé va mudén duoc séng yén
tinh.

Ba Marcelle t0i nghiép phai lia xa ban, long & ché va rau ri den ndi me toi trong thay ma
thuong tinh. Mo6i quan hé ban bé gitra hai nguoi da bat dau twr ngay do, trudc lic me toi roi tu
vién khong 1au 1dm. Hai nguoi hita sé nang téi tham nhau va ho da gitr 141 htea.

B6 ba Marcelle la nguoi tot nhat trén doi nay, mot con nguoi rat thong minh va 'khong binh
thwong. Sau hai muwoi ndm séng véi bién ca, 6ng ta bo nghé di bién, khong hé c6 mot 1y do nao.
Moi nguoi déu thay ngac nhién. Nhung dang I€ nguoi ta chi nén ngac nhién tai sao 6ng ta da &
lai v&i nghe trong mét thoi gian lau nhw thé. Gia san ctia 6ng da khong c6 gi ma cai dic tiéu
tién thi lai dang ché trach.

\

Mot ngay mua, ngoi trong cura s0, dng nhin thay vo va con gai di chan dat, ling tang voi cai
vay va ca du to che mua nang. Lan dau tién, ong nhan thay rdng vo con khong co xe di va sy
phat hién do lam 6ng rau long lam. Lap tirc, 6ng ban hét cac co phleu cua minh, tw trang cua vo,
vay tién ban beé va chay di Bade. Vi 6ng ta c6 mot nwoc bac tram phan trdm dn chic, 6ng danh
to dé kiém ngua, xe va ke hau nguoi ha. Sau tam ngay, 6ng tré vé nha khong mot xu dinh tdi va
hon bao gi¢r hét, van tin & nwdc bac an ngudi cia minh.

Ong chi con mot manh dat nhé & Brie dé trong dita. Sau mot nam canh tac, 6ng lai phai ban
dat dé tra tién mua nha kinh trong da. Sau day, ong lai lao vao viéc sang ché& may moc, thim
chi ba vo chét cling khéng duwoc 6ng dé y téi. Ong da guri dén cac bd, cac vién, han lam vién va
cac hoi bac hoc nhing chuvng trinh va nhirng ban tran tinh. Nhlrng ban tran tinh nay doi khi
lai viét thanh tho. Tuy nhién, 6ng ciing kiém duworc it tién va cé dwoc dong nao trong tay la dem
di mua mi hét.

Mic du ldc bay gior con la mot thiéu nit, me toi _cling khong hiéu cudc doi theo cach ay va
Marcelle d3 lam cho me tdi run so. Nhung me tdi van yéu Marcelle.

Me thwong néi véi téi: Néu con biét lic bay gio cd Marcelle dang yéu nhw thé nao?
-Me a! Con ciing twdng twong ra duorc.

Tuy nhién gilra hai nguoi da xdy ra mot su bat hoa va nguyén nhan la mot tinh cam té nhi
ma nguoi ta khong thé che gidu nhu nguoi ta glau 16i cua nhiing nguoi than thiét, nhung toi
khong c6 nhiém vu phai phan tich nhw tat cd nhw tat ca nhing nguoi khac co thé lam. T6i noi
t6i khong c6 nhiém vu va khong thé 1am viéc dé vi tdi chi c6 nhitng bang chirng hét sttc mo ho.



Luc bay gio me tdi da dinh hén véi mot bac si tré va cach ddy khong lau thi lam 1€ thanh hén:
nguoi do 1a cha toi. Marcelle 1a mot c6 gai xinh xan, diéu dé da dwoc noéi kha nhiéu roi. Con
nguoi cua co goi 1én tinh yéu va toat ra tinh yéu. | Cha tbi lai tré. Ho da gdp nhau va noi chuyén
véi nhau. T6i con biét thém nita... Me t6i da lam 1& cwdi va khong con gap lai Marcelle nita.

Nhung sau hai nam bi day ai, ngudi dan ba dep c6 doi mat vang dy da dwoc tha thit. Marcelle
duoc tha thit hdn, tham chi dwoc moi lam me d& diu cta toi. Trong thoi _gian xa cach nay,
Marcelle da lay chong T61 nghi rang diéu nay da gop phan rat nhiéu vao viéc me t6i lam lanh
véi c6 dy. Marcelle rat muc yéu chong. bay la mot nguoi thap bé, co nudc da nauy, hinh dang
Xau xi, lam cong cho mot chlec tau budn tur luc 1én bay va toi ngo rang Ong ta da ting lam nghe
budn nguoi da den. Ong ta c6 dinh co & Rio de Janeiro , nén dwa ba me d& dau cua t6i sang
bén ay.

Me toi thwong noi véi toi:

- Con khong thé hinh dung chong c6 Marcelle hinh thu nhw thé nao: mot con yuon, mot con
khi mac d6 mau vang tir dau dén chan. Ong ta Khong n6i mot thir ti€éng nao ca. Ong ta biét moi
thw tleng mot chit va dién dat y y nght bang la hét, bang dleu bd va bang mat. Néi cho dung, ong
ta c6 d6i mat rat dep. - Me tdi ndi thém. - Con ché nghi rang ong ta 1a dan sinh quan & Pao, 6ng
ta la nguwoi Phép, sinh & Brest va tén la Dupont.

Nhén tién, cling can ndi dé cac ban biét rang me toi dung danh ttr’ 'Ddo" dé chi tit ca nhing
noi khong thudc chau Au va diéu do6 1am cha t6i, mot nguwoi cé nhidu cong trinh nghién cttu vé
dan toc hoc d6i chiéu birc minh v cuing.

Me t6i noi tiép:

- Co Marcelle yéu chéng say didm. Lic dau, t&i tham ho, nguoi ta nhw 6 cam giac la quay ray
ho. C6 di s6ng ba hoac bon nam hanh phic. N6i hanh phuc la vi ¢ doi ai co s@ thich cua ké ay.
Nhuwng trong thoi gian c6 Marcelle vé thim Phap... Con khéng nhé vi con con bé 1dm.

- Khong me oi! Con nhé rd lam.

- Thé thi, trong dip d6, cai anh chong c6 nwéce da ndu kia ¢ lai trén Pao da bi tiém nhlem
nhirng thoi xau kinh khung han ta ché chén bé tha & cac quan ruou ctia thuy tht véi bon gai
diém. K&t qua la bi moét nhat dao. Vira duoc tin, c6 Marcelle voi dap tau thdy sang. C6 doc hét
nhiét tinh dé chdm s6c chong. Nhung anh ta thé ra huyét va chét.

- C6 Marcelle khong tré lai nwéc Phap? Me o1, tai sao con khong con dwoc gap ba me d& dau
cua con nira?

Nghe hoi thé, me t6i tra 1o mot cach ling ting:

- Song goa bua ¢ Rio de Janeiro, ba ta da dan diu v6i nhitng sT quan hai quan lam hai dén
danh tiét ctia ba. Nhung con a, khong nén cho rang Marcelle 1a nguoi xau. Pay la mot nguoi dan
ba ngoai 1&¢, ma hanh vi khong giéng nhuw nhitng ngudi khac. C6 diéu vi thé ma khé Iong gip
Marcelle & nha minh.

- Me o1, con khdng nghi rang ba Marcelle 1a ngudi x4u, con chi xin me noi cho con biét bay
gio ba ra sao.



- Con g, mot vién dai Uy hai quan yéu ba ta va diéu tat nhién la da lam ba ta bi tai tiéng vi
quyen rit duorc mot nguoi dan ba dep nhuw thé lam ha long hiéu thang clia dng ta. Me khong noi
tén con ngudi dy vi bay gidr day, 6ng ta 1a mot pho thiy sw do6 déc va con da nhiéu lan dn tiéc
v@i Ong ta.

- Sao! Chinh la 6ng V..., cai 6ng to béo da hung hung do a dy a? Thé thi 6ng dé doc ay chinh la
nguoi da thwong ké nhung cAu chuyén thd vi vé phu nit sau moi bita tiéc.

- Marcelle yéu Ong ta say dam, theo Ong ta di khap moi noi. Con hiéu la me khong rd cau
chuyén d6 1am. Nhung ciu chuyen da két thic mot cach tham thwong. Hai nguoi cung séng &
My nhung me khong nhé rd cho nao, vi tinh me khong thich nhé tén cac dia phwong. Do chan
Marcelle, 6ng ta da ki€m c& b roi ba ta, roi tré vé Phap. Trong lic Marcelle dang cho doi & mai
bén kia chau My thi mot to bao nho & Phap dua tin cho biét la 6ng ta di xem kich v&i mét con
hat. Khong the chiu nhin duoc va mic dau bi sét, Marcelle da xuong tau vé chau Au. D6 Ia
chuyen di cudi cung clia ba ta. Marcelle da chet trén tau va con oi, nguoi ta da liém ba me do
dau ctia con trong mot chiéc chdn va ném xuodng bién.

bay la nhitng diéu ma me tdi da ké. T6i khong con biét gi hon. Nhung moi bén bdu troi
nhuém moét mau xam nhat ém diu va gio duwa vong lai nhitng 101 ai oan nhe nhang thi tam tri
toi lai nghi dén ba Marcelle va toi néi véi vong linh ngudi:

- Hoi tam hon dau kho dang thuong 1énh dénh trén bién cd mudn doi da ru ngu nhitng maoi
tinh dau cua trai dat, hai linh hon than yéu, hai nguoi me do dau va ba tién cta con, hay nhan
101 cam ta cua nguoi yéu trung thanh nhat, c6 18 gi¢r day chi con mot minh nh¢ toi nguoi. Con
cam ta nguoi vi cai thién tw ma nguoi da ban cho con khi nguoi cui Xuong trén noéi cua con;
con cam ta ngudi da lam cho con biét dwoc lan diu khi tri 6c¢ cua con moi biét suy nght, nhlrng
dau kho tuyét diéu danh cho nhirng tam hon khat khao my cam; con cam ta ngwoi, con, mot
dita con ma nguoi da bong lén khoi mdt dat dé xem sac cla mau mat. Ngu'o'l con 4y di duoc
biét hanh phc va, c6 thé néi, la nguoi ban t&t nhat cda nguoi. Chinh nguoi da cho con nhiéu
hon ca h&1 nguoi dan ba hio phéng vi véi hai canh tay, ngwoi da mé rong cho con ca céi thé
gi¢i cua mong ao!



VII

GHI CHEP VAO LUC BINH MINH

bay la mua gdt cia mot dém dong; lwom ky niém dau tién cta toi. Phai _chang t6i s€ tung cho
gié cudn di? Hay nén budc lai va dem cat vao kho? T6i nghi rang day sé& 1a thir d6 #n tot cho
tinh than.

Ong Littré, con ngwoi wu td va thong thai bac nhit trén dO’l nay, mong mudn moi gia dinh
du c6 th lwu triv van thu va quyen strtinh than riéng. Ong néi: “Tir lic ma mot nén triét hoc tot
dep da day cho toi biét danh gia cao truyén théng va s bao ton, nhiéu lan toi rat tiéc 1a & thoi
Trung co, ¢ nhitng gia dinh trung lwu da khong nghi dén viéc dong nhitng quyén sach nho nho
ghi chép 1a1 nhiing su kién chinh trong doi séng gia toc va [ru truyen cho nhau chirng nao gia
dinh con ton tai. Dau so sai dén dau di nita, néu con lai dén ngay nay, nhitng diéu ghi chép dé
s€ c0 blet bao diéu ly thi. PA m4at di biét bao tri thitc va kinh nghiém dang lé con dworc lwu lai,
néu nguwoi ta thin trong va chiu khé mot chut théi!”

Va day, vé phan t6i, tbi sé thuc hién y nguyén ctia ctia ldo hién gla dé. Nhirng diéu ghi chép
hom nay sé dwoc gilr lai, va né sé mo dau cho quyen gia pha cua nha ho Noziere. Ching ta
dirng bé mat mot chat gi cia qua khir. Cé6 qua khir ta méi xay dung dwgc twong lai.



NHU’NG TINH DUYEN MO'1

NOIAN DAT O VWO'N BACH THAO

Toi chwa biét doc, con miac quin xé diing, va con khoc mdi lic ngwdi vi lau miii cho toi, vay
ma toi da bi giay vo vi 1ong tham danh vong. Sy that la nhw vay; ¢ tudi con mang stra, toi da
nuoi wéc vong dwoc nhanh chong noi tleng va song mai trong tri nh¢ cua ngwoi doi. Vira dan
nhing tén linh bang chi trén mat ban ¢ phong dn, téi vira tim moi cach de thuc hién muc dich
d6. Néu c6 thé toi da x0ng ra chién truong dé dwoc luu danh thién ¢, glong nhw mot vai ong
tudng, toi dang vung vay trong hai ban tay nhé va ban phat rii may chién tran cho ho trén tdm
vai son.

Song khong phai ty téi ma c6 dwgc mot con ngua, mot bo binh phuc, mét trung doan va
nhiing ke dich, nghia 1a tatca nhiing diéu can thiét cho vinh quang vé cong. Do day toi nghi dén
viéc tré thanh mot 6ng thanh. biéu d6 doi hoi it su chuan bi hon va mang lai kha nhiéu t1eng
khen. Me t6i von giau Iong mo dao. _Long mo dao 3 ay - cling nhu con nguoi cua me, vira dé yéu
lai vira trang nghiém - da lam t6i cdm kich. Me thuong doc cho toi nghe quyén Dm cdc Thanh
va toi lang nghe mot cach thich thy, long day ngac nhién va mén thwong. Nho vy ma toi biét
do dé cua Chida da [am thé nao dé doi ho dang quy va day cong trang. Toi da biét nhitng bong
hong ctia ké tuan kiét ngao ngat hwong troi biét bao. Nhung tir vi dao 1a mot hanh dong cuc
doan t6i khong nghi dén. Toi cling khong nghi dén viéc truyén gido va thuyet phap, khong hop
v&i kha ning cua toi. Toi chu trvong kho hanh, diéu 4y dé dang va chic chin.

bé thuc hién ngay diéu do, toi khong chiu an sang. Me t6i khong biét gi vé tin nguong moi
clia toi lai twong toi bi 6m va nhin t6i mot cach lo lang khién to6i phién long. T6i van ct nhin an.
R6i nhé lai chuyén thanh Siméon styllte song trén mot cai cot, toi treo 1én voi nwdc cig nha
bep, nhu‘ng toi khong thé song dwoc & day vi Julie, chi nguoi hau da tong ¢ toi di ngay. O voi
nwoc xuong, toi lai hang hai di vao con duong tu hanh dic dao, kién quyet bat chuéc thanh
Nicolas de Patras phan phat cua cai cho ngwoi ngheo. Ctra sb phong lam viéc cua cha me toi
trong ra duong bo song. T ctra s6 do, toi ném luon ca mot lic mwoi hai dong xu nguoi ta cho
toi vi chung con mai toanh, va sau day, to6i ném luén cad may hon bi, con quay, con cu va cai roi
bang da lwon.

- Thing bé nay that 1a ngu ngdc, - vira dong clra s0, cha toi vira kéu 1én.
Toi cdm thdy gidn dir va ho then vi bi d6i xt nhu thé. Nhung t6i cho rang cha toi khong phai

la thanh nhu t6i nén sé khong duwoc huéng vinh quang cda nhitng vi chan phtc thanh nhan, va
y nghi dé da an i toi rat nhiéu.



Luc dén gio di choi, ngwoi nha doi mi cho téi thi t6i lién nhd chiéc 16ng chim trén mi vi
mudn bit chwéc thanh Labre lic duwoc ngudi ta cho mot chiéec mii cii ki va cdu ghét, da cin
than dem dim n6 vao trong bun trudc luc doi. Biét cau chuyen phan phat cla va nho 16ng trén
mi, me t6i nhin vai va thé dai. Qua 1a téi da 1am cho me buon phién.

Trong lic dao choi, téi khong nguoc mat nhin Ién dé khoi ban tri vi nhitng vat xung quanh,
theo ding nhw 1&i dan trong cuon Poicdc Thanh.

Sau cudc di choi bo ich nay, dé dac dao hoan toan, t6i da ty ché cho minh mot thir ao kho
hanh ctia ké chan tu bang cach don vao sau lung do cai 16ng cing ldy & ném mot chiéc ghé ci.
Do dé, toi lai gdp thém nhitng rac réi mai vi chi Julie bat dwoc qua tang lic toi dang bat chuéc
ma nguoi do dé thanh Francois. Chi nhin be ngoai ma khong chu y dén tinh than cuia su viéc,
thay t6i lam thiing ném ghé, chi Julie phét vao dit tdi ma khong dan do gi ca.

Nghi dén nhitng chuyén rac roi dang buén trong ngay, toi nhan thay that 1a kho ma tu hanh
dac dao duoc trong gia dinh. T6i hiéu vi sao cac thanh Ant01ne va ]erome da vao song & sa
mac, gitra Id sw tir va nhing thu dir khac, toi quyet dinh tir ngay mai, sé di an dat & mot noi
Vang ve. Toi da chon mot noi ram rap cua vuon Bach thao dé lam noi xa lanh co6i doi.Toi dinh
sé song 0 day trong canh tram tw mic tu*ong 14y 14 co lam 4o quan nhu thanh Paul I'Ermite. T6i
tw nght: ‘ ‘O trong vueon chac sé co re cay dé an. Ngll’O’l ta thiy c6 mot cai léu trén dinh nui. T6i
sé song giira muo6n vat cua tao hoa. Con su tir da lay mong dao mo cho nir thanh Marie nguoi
Ai Cap chac chan sé tim dén t6i dé chén cit cho mét vi 4n sT nao d6 quanh vung. Nhu thanh
Antoine, t6i sé duogc thay giong ngudi c6 chan dé va giong ngua c6 than nguwoi. Va co thé cac
thién than sé hat nhitng bai thanh ca trong khi duwa t6i bay bong 1én cao”

Y dinh cua toi s€é khong c6 gi la lung néu nguoi ta biét rang tlr 1au vueon Bach thao 1a dat
thanh cta toi, it nhiéu giong voi mot Thién duong trén tran gian nhw t6i da dwoc nhin thay
trong quyen Kinh thanh cii bang tranh chia toi. Chi ngwdi hau thudng dat toi téi vwon Bach
thdo va ¢ diy t6i cam thay mot sang khoai than thanh. Duong nhw do6i véi toi, troi cao linh
thiéng va trong tréo hon, va trong nhiing dam may bay qua trén chuong vet, chuong ho, san
nudi gau va nha nuéi voi, téi 1o mo thay Thuong dé véi chom rau trang va mdc do xanh gio tay
ban phic cho t6i cung véi nhitng con son dwong va ngua vdn, thé va chim b6 cau, va luc toi
ngoi dwdi bong cay ba huong cua xt Libang, toi thiy tda Xuong trén dau toi qua cac nhanh cay,
nhiing tia sang ma Dang cha vinh hang d& thoat ra tir cAc ngon tay nguoi. Nhirng con vat an
trén tay t6i va nhin toi diu dang go1i lai nhiing diéu me t6i da day cho t6i vé Adam va nhlrng
ngay tao thién lap dia. Ca tao vat tap hop o chon nay nhw ngay xuwa trong chiéc nha bénh bong
cua vi ldo trueong ngoi 1én trong mat toi, day vé dep ngdy tho. Khong mot cai gi lam huw hong
Thlen duong cua toi. Toi khong cho la chwong khi thay & day c6 nhing chi nguoi hauy, nhing
quan nhan va nguoi ban dwa. Trai lai, téi con thay sung swong dugc gan gii nhitng con nguoi
ngheo hen bé nho ma toi la ké bé nhé nhit. Lic 4 ay, toi thay cai gl cling ro rang dang yéu va tot
lanh, vi voi sw trong trang ngdy tho cao dd ngu tri trong nguwoi, tdi quy hét moi viéc theo ly
twdng non tré cua toi.

Toi ngu thlep di v&i y dinh sé téi song gitra khu vuwon d6 dé dat dwoc nhirng cong trang va
tré thanh ngudi ngang hang véi cac vi dai thanh ma téi da duoc doc tiéu sirhoa my.

Sang ngay hom sau, quyet tAm cua tdi van con duoc gitt virng nhuw thudng Toi dem thé 16 vdi
me toi. Me t6i pha 1én cudi:

- Ai da cho con céi y nghi lam &n sT & khom cdy um tim vuon Bach théo kia? - Vira n6i, me
vira chai dau cho t6i va van tié€p tuc cuoi.



T6i tra loi:

- Con mu6n dwoc n01 danh Va ghi lén danh thlep “An si va Thanh nhan cta nién lich” nhw bé
thuong gh1 1&én thiép cda bs: “Puoc giai thudng cda Vién Han 1am Y hoc va thu ky Hoi Chiing
toc hoc”.

Nghe dén day, me tdi danh roi chiéc lwoc dang chai trén dau toi va kéu 1én:

- Pierre! Pierre! Dién qua va toi qua. Khé than toi! Thang bé nay da mat tri & cai tudi ma con
nguoi chwa ¢ tri khon.

ROi quay lai phia bo tdi, me to6i ndi tiép:

- biy, 6ng nghe chwa, méi bay tudi ddu ma dia mudn noi danh.

- R6i ba xem, - b6 t6i tra 1o, - dén hai mwoi tudi, né sé chan ngiy danh vong.

- Cau troi cho nhw vay, - me ndi tiép, - téi khong thich nhirng dau 6c ham danh.

Qua that Thuong dé da mudn thé va bé toi da khong nham. Nhw vua x Yvetot|11], téi s6ng
thoai mai khéng can den danh vong va cling khong hé to tuong dén viéc khac cai tén Pierre
Noziere vao tri nhé cia moi nguoi.

_Tuy nhién, ngay nay, moi IAn dao choi trong vwdn Bach thio, gitra khung canh quanh hiu va
co tich nay, 6n lai chuoi ky niém xa xam, khong h1eu sao toi lai mudn ké cho nhirng ngwoi ban
khong quen biét nghe diéu wéc mo ngay xwa cua toi dwoc song cudc doi an dat & do, tua ho
chut wéc mo d6 cua mot dira be dem pha 14n véi nhitng y nghi clia ngudi khic c6 thé fam nay
ra mot nu cwoi ém diu.

Véi toi, con mot van dé nita la khong biét hoi 1én sdu, toi da tir bé y dinh song cudc doi cua
mot quan nhan nhuw vdy c6 ding hay khong; vi sw thu, tir ngay ay den nay, toi ching bao gio
nghi dén chuyén lam quan nhan. Téi ciing hoi tiéc. Trong quan doi co mot pham cach song Ién
lao. Bon phan & trong quan doi la rd rang va co tinh cach xac dlnh hon 1a khong phai lay ly 1é
ma xac dinh bon phan. Nguoi nao co the ly giai nhiimg hanh vi ctia minh sé nhanh chéng thay
rang trong nhitrng hanh vi cua minh, it cdi la trong trang. Can phai tré thanh mot tu si hay mot
nguoi linh dé khoi bi noi nghi ngo din vat.

Con wéc mo lam mot 4n si, t6i vAn nhen nhém trong long moi lan t6i cAm thdy ban chit cudc
doi qua that 1a xau xa, nghia la ngay nao toi cling song voi cai woc mo dé. Nhung ngay nao 6ng
tao héa cling béo tai toi, dwa toi tré vé véi nhitng tha vui clia cudc song tim thwong,






I1

BO LE BEAU

Trong tap Hoi  ky cua Henri Heine , Nguoi ta thay nhiing mau nhan vat ma tinh hién thuc
nhw dap vao mat, nhung dong thoi lai bao triim trong mot chit tho. Chang han doan ta chan
dung Simon de Geldern, chi cua thi sT Henri Heine viét: “D6 1a mot ngwdi doc dao, bé ngoai hét
strc hén mon lai hét sirc ky di, vé nguoi diém dam, khudn mat xanh nhot va n hidm nghi, mii
thang nhw mii ngu¢i Hy Lap, tuy chic chén 1a dai hon cai miii thong thuang cua nguoi Hy Lap
dén mot phan ba... Ong di dau ciing mdc nhitng kiéu quan 4o da 16i thoi, quan cut, tat lua trang,
giay day thit vong va theo théi quen cij, mot dudi sam kha dai. Luc con nguoi thap bé dé di
lach chach tirng buéc nhé qua duong phd, cai dudi sam nhay twr vai nay sang vai kia, tung tang
da ki€u va dwong nhw nip sau lwng 6ng cha dé giéu 6ng”.

Con nguoi d6 c6 mot tam hon hét strc cao thuong va chlec ao rodanhgot c6 dudi giéng nhuw
dudi chim chia voi da bao 14y tAm than cia nha hiép si cudi cing. Tuy nhién, nha hiép st dé lai
khong phai la mot hiép si lang du Ong séng & ngdi nha be nho tai Diisseldorf Chiéc thuyen
Noé. Ngbi nha bé nhé duoc cha 6ng dé lai d@ mang tén nhuw thé vi trén ngdi nha nay, nguoi ta
thay hinh chiéc thuyén Noé dwoc cham tré mot cach khéo léo va quét son sdc so. 0" do, ong co
thé miét mai dan minh vao moi hwng thu, moi tro tré con bac hoc, vao tat nghién sach va hling
huc viét van, chd yéu 1a cho “cac to bdo chinh tri va cac tap chi vo danh”.

Nhiét tinh vi1 loi ich chung da thuc day Simon de Geldern cam bt viét. Geldern Vat va nhiéu
trong cong viéc do. Chi viéc suy nghi ciing da doi hoi ong ta c6 gang kiét luc. Ong str dung mot
thé van cii citng nhac ma ngwoi ta da day ong & cac tredng thay dong.

“Chinh 1a 6ng cht d6”, nhw 161 Henri Heine ndi v6i ching ta, “da c6 anh hudng 1on den suw boi
dudng tam tri toi, va vé diém do, toi c6 ham on cha tdi v6 cung. Mdc du cach nhin cua chung
toi rat khac nhau, nhimg mo woc vé van nghiép cua chu toi, dut la dang thwong hai c6 1& da gép
phan nhen nhém & trong téi hoai bido mudn viét van”,

Dién mao Ong gia Geldern nhac toi nho toi mot dién mao khac mo nhat va khong co gi quyén
rii, chi ton tai trong ky trc riéng cua toi. Noi thuc, tdi s& khong bao gi¢r am ndi mot trong nhirng
chan dung vira quai di vira hién thuc ma Rembrandt va Heine cé duoc bi quyét. That dang tiéc!
Nguyén mau dang cé6 mot hoa si tinh thong.

Phai, toi ciing c6 6ng Simon de Geldern cua ti dée gay cho toi tw tudi tho au long yéu nhitng
san pham tinh than va long ham mé v1et van. Ong tén la Le Beau . €6 1€ vi 6ng ma tr nam
muoi lam tuoi toi da biét boi bac 1én glay nhirng wéc mo cua toi. Khong biét t6i cd thé cam on
ong vé diéu d6 khong. Vi sao 6ng da giy cho hoc tro cia 6ng mot cai tat vo hai nhw tit cia ong.

Tat cta 6ng la lam nhirmg muc luc. Ong lam muc luc, lam muc luc, lam muc lyc. T6i than phuc
ong va, lén muoi thoi, téi thay lam nhitng muc luc dep hon la thing cac tran. Tir ddy dén nay,



tri phan doan cua toi tuy c6 it nhiéu gidm sut nhu'ng, vé can ban, toi da khong thay déi y kién
nhu nguoi ta co thé nghi. B6 Le Beau, nhu nguoi ta van goi 6ng, do6i vai toi van dang duoc ngoi
khen va dang duoc them woc, va, néu c6 khi tdéi mim cwoi nght téi 6ng ban gia 4y, niém vui cla
t6i 1a toan du yém va toan cam dong

Bo Le Beau da rat gia khi téi con dang rat tré; diéu d6 cho phép ching toi rat hop y nhau.

Moi cai & 6ng déu gy cho t6i mot sy td mo tin can. Déi kinh x6 vao dau cai mii to tron cua
ong, bo mat hong hao day din, chiéc 40 gilé vai hoa, cai ao khoac bong lon ctia 6ng ma cac tui
toang hodc day cang sach ct, toan than 6ng toat ra mot ve hién lanh vo&i chat it dién dién. Ong
do6i chiéc mi thap rong Vanh quanh do tdc bac cua ong xoan xuyt nhw cay kim ngan quan vao
lan can cac san thuong. Moi 101 6ng noi déu gian di, ngan gon, phong phu, day hinh anh nhu
mot cau chuyén co tich ke cho tré em. Tinh 6ng vén hon nhién nhuw mot dira tré va moi viéc cua
6ng lam tuy khong c6 y nhung Van gay hirng thu cho toi. V6n 1a ban than cda b6 me toi va thay
toi la mot dia tre thong minh va it nghich ngom, 6ng thuong khuyén khich t6i téi choi nha
ong, mot ngdi nha tir truedre tdi nay chi c6 chudt téi tham.

bay la mot ngdi nha ct ky nam bén mot con pho chat hep g0 ghé dan t&i vweon Bach thao, noi
day, hoi bay gio, toi ctr nght la chd tap trung cua tat ca nhitng nguoi lam nut chai va tho dong
thung cua Paris. 0 ddy nong nac mui dé va go thung lam t6i suot doi khong the quén duwoc. Di
qua mot cai san nho ctia vi muc sw c6 ba nir béc gia Nanon dat téi bwdc 1én miy bac thang va
di vao mot can nha hét sic ky di. Trong phong doi, ké don tlep cac ban la nhirng xac uép X€p
thanh hang dai, c6 mdt xac wép ndm trong cai bao nam vang, co cai chi con manh vai den thui
boc chut than thé kho dét; sau hét, mot cai duoc g& ra khoi cac dai that, ding nhin véi doi mat
men st va nhe ham rang trang. Con ciu thang cling khong kém phan kinh khing: nao la xich
xiéng, ndo 1a khéa nguc to hon ca canh tay treo ling lang trén twong.

Ong Le Beau con c6 di gan dé thém vao bd vat suu tam mot cai gia treo c6 da ci cling nhu
chang Bouvard thu¢ no. Nhung it ra 6ng con c6 ca chiéc thang cua Latude va mot ta nhirn
qua le dang ra tuéng nira. Bon can phong cta nha ong, cai nao ciing giéng cai nao, sach vd
chong chit dén tran nha va _phu day cac gia sach voi ban do, huy chwong, binh giap, co tranh
am khoi va nhirng manh que quat con lai cua cac tam cham tré bang go hay bang da. Trén mot
cai ban khap khénh va mot cai ti muc, c6 nhirng nti do st vé hinh.

Bat cir mot cai gi c6 thé treo duoc déu treo trén tuong O tu thé tham hai. Trong cai phong
bao tang hén don d6, moi vat déu giong nhau, dudi mot 16p bui va dwong nhuw chi duoc gitr gin
niém phong bang rat nhiéu mang nhén.

Ong Le Beau bao quan cac tac pham nghé thudt theo quan diém ctia ong, ong cdm ba Nanon
khong duoc quet nha. biéu ky la la tat ca trong cai d6éng hon ‘mang do déu co mot bd mat hodc
buon rau hodc tinh nghich va nhin ban mét cach hung dit. T6i twdng chirng né la cd mot lii ma
quy ranh manh.

Ong Le Beau thuong ¢ trong phong ngu, tuy cling bé bon nhw cac phong khac nhung it bui
hon vl nguoi nit boc gia dwgc phép dua phat tran va ch01 vao quét & day. Mot chiéc ban dai
trén dé ngdén ngang nhitng manh bia ctrng, chiém mat nita cin phong.

Nguoi ban gia cua toi mac ao dai noi thit théu canh 1, d6i chiéc mi ngg, ng01 lam viéc ¢ bén
ban dé véi tat ca sw thich thu clia mot tdm hon binh di. Ong dang lam muc luc, con toi thi mé to
do6i mat, nin tho dwng ngam nghia. Chu yeu ong ké muc luc cac sach va huy chwong Ong dung
mot chiéc kinh ltip va ghi 1én cdc manh gidy nho nhu'ng dong chit li ti déu dan. Toi khong thé
twdng twong duoc rang con ngwdi ta cd thé c6 mot cong viéc nao khac dep hon. Toi da lam.



bén mot ngay kia, c6 mot nha in nhén in cho dng cu ban muc luc do, va bay gio 1a lac 6 ong dang
chira cac ban in tht. Ong ghi nhu’ng ky hiéu bi mat bén I& cac ban dap thir. Bong choc toi hiéu
day 1a cong viéc dep nhat trén doi va tdi dirng ngan nguoi ra vi kinh phuc.

Din dan t6i cang manh dan hon va ty hira mot ngay kia toi cling c6 nhitng ban in thr nhw vay
dé chira. Loi hiva do6 khong duoc thuc h1en Nhtrng toi khong thay ti€c lam vi giao thiép voi mot
nha van quen than, t6i da nhan ra rang r01 nguoi ta ciing chan ngay tat ca, ké cd viéc stra chita
nhiing ban in tht. Du sao, nguoi ban gia d6 da xac dinh thién hudng cua toi. Bang cach bay
bién can phong khong theo mot 10i thong thuong, 6ng lam cho tam tri tré tho cta toi quen voi
nhitng hinh thirc cli ky doc dao, hwéng tam tri toi quay vé qua khir va goi cho toi nhitng h1eu ky
khéo 1éo, néu tim guong lao dong tri 6c déu dan duwgc thuc hién mét cach thoai mai nhe
nhang, 6ng da luyén cho toi tinh ham thich can cu hoc tap. Chlnh nhd 6ng ma ‘trong doi tu, toi
da tr& thanh mot tay ngon rat nhiéu sach, mot ngwoi chi giai nhiét thanh cac ban van cb va
mai mé viét nhitng tap hoi ky khong bao gidr dwoc in.

Nam toi muoi hai tudi, ong gia dang yéu va dac biét d6 da chét mot cach nhe nhang. BAn muc
luc caa 6ng nhu cac ban blet van ctt la ban dap thir ma khong dwoc in. Nanon dem ban nhlrng
Xac wép va moi thir con lai cho ngudi mua do cii va dén nay nhitng ky niém dé da gia hon mot
phan tw thé ky roi.

Tuan trwdec, toi thiy trung bay & Vién Drouot mot trong nhirng mo hinh nguc Bastille thu
nho ma nam 1789 Palloy da cham bing nhirng da tang cua nha nguc bi pha va dem ban cho cac
hoi dong thanh pho va cac cong dan chi lay du tlen cong. Tac pham nay khong h1em 1dm va cAm
tay thi ciing bat tién. Tuy nhién t6i ngam no6 voi sw to mo cua ban nang va hoi cam dong luc
doc may dong chir dd gdn m& hdn dudi mot cai thap ctia md hinh: Nguyén & thw phong 6ng Le
Beau.



I11

BA NOI NOZIERE

Sang hom do, bo t6i c6 vé mat thang thot. Me t6i ban ron, giong noéi rat khé. Trong phong an,
mot c6 tho may dang may nhitng quan o den.

Bira an sang bu6én b3, moi ngwdi chi thi thAm noéi chuyén véi nhau. Toi cdm thay cé chuyén gi
da xay ra.

Cu6i cung, me t6i mac toan dé den va che mang den, noi:
- Pi, con.
T6i hoi me t6i di dau thi me dap:

- Pierre, nghe me noi day, ba néi Noziere cua con tirc la me cua bd con vira mat dém qua...
Me con ta t&i vinh biét va hon ba mot Ian cudi cling.

T6i thay me toi da khoc, con toi, t6i cdm thay bi xtic dong rat manh, nhung n6 qua mo ho nén
toi khong thé d1en dat thanh 1o dll’O’C Toi cling, khong thé noi duoc rang day la mot an tuong
buoén. ft nhat cai budn & ' day chang c6 gi 1a gay gat Co 1€ chi co mot tir ngtr lang man, c6 thé giai
thich dwoc it nhiéu cai dn twong qua la khong c6 may may thuec té.

Doc duong, toi nghi dén ba toi, nhung khong hinh dung duoc diéu gi da xay dén va&i ba. Chét,
t6i khong thé twdng twong du'crc diéu d6 da xay ra nhw thé nao. T6i chi cAm thiy gio phut dé
that la nghiém trong.

Do mot sw linh cadm c6 thé g1a1 thich duorc, luc toi gan nha ba to6i, téi cam thay moi vat xung
quanh duong chiu dnh huong cai chét ctia ba toi, sy yén tinh lac ban mai trén cc dtro'ng pho,
t1eng nhitng nguoi lang giéng goi nhau, buoc chan vOi vd cua khach bd hanh va tiéng bua cua
nguoi the bit mong ngua déu do mot nguyéen nhan cai chét cua ba t6i. T6i da dem vé dep cua
cay c6i, s diu mat cla khong khi va bau troi trong sang lan dau tién t6i nhin thay, gan véi y
nghi do mot y nghi dang xam chiém dau 6c toi.

T6i cAm thay minh dang di trén mot con dwong huyen bi va dén ch6 ngoit cua goc pho chot
thdy mot khoang viryn nhé va tda nha quen thudc, toi nhuw that vong chang thay co gi ky | la
Chim dang ca hot. Téi dam so va nhin me toi. Mat me dam dam véi mot vé so hai kinh can,
nhin vio mot diém ma dén lwot minh, toi cling dwa mat nhin theo.

‘Qua khung ctra kinh va nhiing btrc rem trang trong phong ba t6i, t6i thay mot thir anh sang
yéu ot, mo nhat va leo lat. Trong 4nh sang chéi 16a ban ngay, 4nh sdng d6 am dam qua khién
t6i phai ctii dau dé khoi nhin thay né.



Chuing toi budc 1én mot cau thang go nho, di qua can phong chim trong im ldng ménh mong.
Ldc me toi dwa tay dé m& ctra, t6i muon gite tay me lai. Ching toi bu¢c vao. Mot nit tu si ngoi
trong ghé banh ding day va chi cho ching tdéi ngoi xudng dau giwong. Ba téi ndm dé, mat
nham nghién.

Hinh nhw dau ba t6i tré nén nang hon, ‘nang nhw hon d4, lam 16m ca g01 . Toi nhin ba toi moi
rd lam sao. Mot chiéc mil trang che kin téc, ba téi duwong nhu tré hon ngay tero'ng, tuy da dé da
mat khi sac.

O nhi, ba toi khong c6 dang dang ngu chat nao! Nhung do dau ba c6 dwoc nu cwoi tinh quai
va bu'o'ng binh khién t6i thiy ma rau long?

Toi thay nhw mi mat cta ba toi hoi map may, han 1a vi 4nh sang chdp chon cua hai ngon nén
th3p trén ban, bén canh chiéc dia c6 canh hoang dwong nhing vao bat nwéc thanh.

- Con hon ba di, - me t6i bao.
Toi ghé moi lai gin, tdi cdm thdy mot cai lanh khong rd tén va sé chang bao gi¢r 6 tén ca.
T6i cti nhin xudng va nghe thiy me to6i thon thic.

Qua that toi khong biét minh sé ra sao néu chi ngudi hiu cia ba tdi khong dat toi ra khoi
phong.

Chi cam tay t6i, dwa tdoi dén mot clra hang ban do6 choi va néi:

- Em chon di.

Toi chon mot cai nd va thich thi ban nhitng hat diu vao 14 cay.
Toi da quén ba toi.

Chi dén buodi chiéu, gdp lai b6, tdi méi nh¢ lai nhitng y nghi lic sang. Nguoi cha toi nghiép
cua toi trong khong nhan ra dwoc nita. Mat cha t6i nhw sung phi ra, sang bong va dé birng, mat
dam dia, moi run run.

Ai bao gi, cha t6i ciing khong nghe ra va tu phién mudn tré thanh bon chon. Ngbi bén cha, me
toi Vlet dia chi 1én nhirng thw vien den. C6 nhiing than nhan dén gitup me. Nguoi ta chi cho toi
cach gap thw. Mot chuc nguoi chung toéi ngoi quanh mot cai ban lon. Tr&i néng. Toi lam mot
cong viéc mai; cai dé khién téi tré nén quan trong va lam tdi thich thu.

Doi véi toi, sau khi mat ba t6i da s6ng mot cudc doi thir hai dac sic hon cudc doi thir nhit,
T6i nh¢ lai véi mot sirc manh khéng thé twong tat ca nhitng gi toi da thay ba lam hay nghe ba
néi xwa kia, va hang ngay cha t6i ké vé ba nhitng chuyén lam cho ba tré thanh séng dong, tham
chi c6 khi, busi toi, sau bita dn, chiing tdi hau nhw da thay ba bé banh ra cho ching toi. Tai sao
chung toi da khong né6i véi hinh béng than yéu 4y 1&i ma cac ngudi hanh hwong & Emmaiis
néi voi Pang bé trén:

- Xin nguwoi & lai véi ching toi, vi gior dd mudn va bong chiéu da nga.



Oi! Ba 1a mot bong ma xinh x3n biét bao, véi cai mil trum ddng ten dai xanh luc cua ba!
Khong ai c6 thé nghi duoc rang ba thich 4 tng voi thé gidi bén kia. Cai chét hop véi ba it hon bat
c ai. Cai chét hop voi mot thay tu, hay mot nit anh hung xinh dep nao do. Song, cai do khong
hop ti nao véi mot ba gia nho nhan hay cwoi va lanh len, nét mat nhe nhom dé wa, nhw ba noi
Noziere.

bé t6i ké ban nghe nhirng diéu t6i da tw minh kham pha dwoc khi ba con séng.

Ba c6 tinh phu phlem ba c6 mot thir dao dirc dé dai; ba mo dao khong siu sic hon mot con
chim. Phai thdy cdp mat tron nhé cda ba nhin chdng téi, ngdy chd nhat, khi me t6i va toi di 18
nha tho.

Ba t6i mim cwdi truede thai do trang trong cia me t6i 601 véi moi viéc ciia thé gidi nay va thé
gioi bén kia. Ba toi rat dé dang tha thi nhirng 161 Iam ctia toi, va toi tin rang ba la ngwdi dan ba
c6 thé tha th nhitng 16i [Am 1&n hon thé nira. Ba toi thwong noi:

- Cai thang bé nay vé sau chac sé 1au linh hon b6 né.

Y ba tbi néi 1a tdi sé tiéu phi tuodi tré vao cac cudc khiéu vii va sé la tinh nhin cida hang tram
ngan c6 gai dong trinh. Ba t6i da qua o1 khen toi. biéu duy nhat ma ba t6i sé tan thanh ¢ noi
toi, néu ba con & coi nay (tinh dén bay gio thi cing dén mot tram mudi tu01) la 16i song dé dai
va long khoan dung quy bau ma t6i da tra mot gia khong dat lam véi mot s6 tin diéu veé luan ly
va chinh tri. 0 ba toi, nhirng dirc tinh do c6 cai ve dep tu nhién cuia nd. Ba t6i da chét ma khong
biét ring minh v6n c6 nhitng dirc tinh 4y? Chd thap kém cta toi 1a biét rang minh hay dung thit
va dé dai.

Ba toi la nguoi ciia the ky muoi tam. Va xem ra thi ding thé! Toi ti€c ngwoi ta da khong viét
hoi ky vé ba. Con tw viét 14y, thi han ba khéng lam néi. Cha tbi sao da chang lam viéc 4y hon la
do so ndo nhirng nguoi Papou va Boschiman ? Ba Caroline Noziere sinh tai Versaille ngay
16 thang tw nam 1772; ba 1a con gai thay thudc Dussuel, ma tai tri va tinh tinh dwoc
Cabanis quy trong. Chinh Dussuel, nam 1786, chita bénh cho hoang thai ti, bi sot ban nhe
Mot co xe cua hoang hiu hang ngay toi Luc1enne don Ong tai can nha nho, ¢ ddy & ong séng
thanh bach véi sach va tap bach thao clia 6ng, nhwr mot do dé cia Jean-Jacques . Mot hom
xe tré veé cung dién trong khong; thay thudc da chéi tir khong dén. Lan tham sau, hoang hau
tirc gian bao ong:

- Viy ra 6ng da quén ching toi roi, thwa 6ng!

- Thua lénh ba, - Dussuel dap, - 101 trach cua lénh ba lam phat y toi; song no lam rang ro cho
thién tinh va toi phal bd qua mot nguwdi me. Toi chita bénh cho hoang tlr voi long nhan dao, xin
1énh ba dirng nghi ngdr diéu d6. Song hdm qua toi ban chdm sé¢ mot chi néng dan & ctt.

Nam 1789, Dussuel xudt ban mot cuén sach ma toi khong thé mé ra Kkhong kinh cin va doc
khéng mim cudi. Tén sach la: Nhlmg nguyén vong cua mot cong dan, va véi mot de twr Mlserls
succurrere disco. Tac gia ndi mo dau rang, dwéi mai tranh ong cau nguyén cho hanh phuc cta
nguoi Phap. Sau do, ong that tha vach ra nhirng quy tac cua hanh phuc cong cong: do 1a nhirng
quy tic cila mot tw do khon ngoan, duwoc Hién phap dam bao. P& két luan, 6ng néu lén cho

nhitng ngwoi trac 4n'“'! biét on Louis XVI, vua cia mot dan toc tw do va dng bao truwdc thoi dai
hoang kim tr¢ lai.

Ba nam sau, nguo1i ta dua 1én may chém cac bénh nhén cta 6n , dong thoi ciing 1a ban than
clia 6ng, va chinh dng, bi tinh nghi la 6n hoa chi nghia, theo 1énh ty ban quan Sévres bi dan téi



Versaille, vao tu vién dong thanh Frangois bi€n thanh nha giam. Ong t&i nguoi day bui
bam, trong giong mot ldo an may hon 1a mot thay thuoc c0 tw tuong tu do. Ong dat xuodng dat
mot cai tui nho dlrng cac tdc pham ctia Raynal va clia Rousseau, budng minh xuéng mot
chiéc ghé& dwra va thé dai:

- Phai chiang diy la phan thuwdng cdla nam mwoi nam tu nhan tich drc?

Mot thiéu phu cue ky xinh dep, mo1i dau 6ng khong nhin thay, tién lai gan véi mot chiu nuwéc
va mdt miéng nwéc bot bién, bao 6ng:

- C6 thé tin rang chung ta sé bi 1én may chém, thua 6ng. Trong khi ch¢ doi, 6ng cé thé cho
phép toi dwoc lau mat va tay 6ng khong? Vi trong 6ng nhw mot ngudi moi ro.

- Hoi nguoi phu nit trac dn, - ong gia Dussuel kéu Ién, - phai chdng t6i phai gdp ba ¢ noi toi
16i nay? Tudi ba, gwong mat, cung cach cta ba, moi cai bao tdi rang ba vo toi.

- T6i chi ¢6 toi la da khoc cai chét cia nha vua t6t nhat, - nit tu nhin xinh dep dap.

- Louis XVI da c6 nhitng dirc tinh tét, - 6ng toi noi tiép - song quang vinh cuia 6ng sé to lén
biét bao néu d6ng da trung thanh dén cung véi ban Hién phap tuyét voi nol...

- Sao! Thwa 6ng, - thi€u phu kéu 1én va vung viy miéng bot bién con ré nwdc, - 6ng la mot
nguoi jacobanh va thuoc dang quan ké cudpl!.

- 0 sao! Thua b3, ba vé phe nhirng ke thu cia nuwdc Phap? - Dussuel, da dwoc lau mdt nira
chirng, thé dai. - C6 thé tim thy long trdc 4n & mot ba quy toc duoc u?

Ba ta tén la de Laville va da dé tang vua. Trong bon thang hai nguoi cung bi giam voi nhau,
ba khong ngot gay sw voi nguoi ban tu va khéo tim cach giup d& ong. Trai voi sy cho doi cua
ho, nguoi ta khong chém dau ho; ho da dwgc phong thich vi mét bao cao cua nghé si Batteher
va ba de Laville sau tré thanh nguoi ban tot nhat cua ba toi, bay gio ba toi hai muoi mot tudi
va da két hon dwoc ba ndm véi cong dan Danger, chanh quan co cla mot dai doi quan tinh
nguyén sdong Ranh thuong.

- D6 1a mot ngwoi rat xinh trai, - ba téi nodi, - song téi khong chac ¢6 nhan ra dwgc anh iy &
ngoai pha.

Ba cam doan rang chang hé gap mit 6ng ta, tong cong lai, dwoc qua sau gio trong nam lan. Ba
da lay 6ng vi mot y nghi tre con, de dtro'c doi mot chiéc mii kiéu qudc gia. S thue thi ba khong
muon co chdng. Con 6ng thi mudn tt ca cac phu nit. Ong cr di; ba dé cho 6ng di ma ching gian
gi Ong hét.

Di theo danh vong, Danger dé€ lai tat ca lam tai san cho vo, trong ngan kéo mot ban glay chi
gdm toan nhirng bién lai nhan t1en cua mot ngwoi anh 6ng ta, Danger de Saint Elme, si quan
trong binh doi cua Condé , va mot tap thw cla nhitng ngudi dao vong .Cai d6 dt dé dua
lén may chém ba toi va nam chuc nguwoi vai ba.

ve V1ec ay, ba c6 doi chuat nghi ngo, va, m01 lan c6 chuyén kham xét nha trong khu pho, ba lai
tw bdo: “Du sao minh ciing sé phai dot cac gidy ma cda cai anh chong tréi danh nha minh”.
Song nhiéu y ¥ nghi ctr nhay mua trong dau ba. Tuy nhién ba cling quyét dinh thwc hién diéu dé
vao moOt buoi sang kia.



Ba toi da lam kip thoi.

Ngoi bén 1o swdi, ba lwa cac gidy tor trong tu da duworc lay ra virt lung tung trén ghe dai. Va
binh tinh, ba sap thanh ting dong nho, dé riéng nhiing gi co thé gitr lai, riéng nhirng gi phai huy
di. Ba doc mot dong ¢ cho nay, mot dong o cho no, trang nay hay trang khac, va tam tri ba ngao
du tir ky niém nay sang ky niém kia, doc duong lwom mot vai miu cia qua khit, va bat thinh
linh ba nghe c6 tiéng m& cira vao nha. Lap titc, nhw do ban ning bdng nhién bao hiéu, ba biét
day la mot cudc kham xét nha.

Ba vo ca 6m cdc gidy to va ném né xuong dwédi trweong ky, ma vai boc dém kéo dai sat tan dat.
Va, do glay to tho ra ngoai, ba dwa chan day vao dudi ghé& Mot mau thw con chia ra nhw dau tai
mot con meo trang nho, khi mot phai vién cta Uy ban An ninh chung buéc vao phong véi sau
ngwoi cua khu bo, vo trang bang sung, gwom va gido, ba Danger dung trudc treong ky. Ba nghi
rang chua hoan toan chac chin 1a bi nguy hai, van con chit may man trong mot phan nghin va
viéc gi sdp xay ra day khién ba thich thu hét sttc.

- Nt cong dan, - chu tich khu bd néi voi ba, - chi bi to giac la duy tri lién lac voi nhitng ke thu
ctiia nén Cong hoa. Chung t6i dén tich bién tat ca cac gidy to cta chi.

Nguoi cia Uy ban An ninh chung ngé6i vao ghé trweong ky dé viét bién ban cua viéc tich bién.

Thé la nhimg nguoi do luc loi tat ca cac do dac, dung méc mé cac 6 khoa va doc hét cdc ngan
keo. Khong thay gi ¢ day hét, ho pha thung cac tu hdc tuong, x6 dob cac ti commbt, 14t cac birc
tranh va dung ludi 1é choc v& cac ghe banh va dém, nhlrng déu vo6 ich. Ho go thir cAc mat tuwong
bang bang sung, tham do cac 10 swdi va nay bat vai van lat san nha. Ho mat cong toi. Cubi cung
sau ba gio luc loi khong két qua va pha phach vO ich, mét moi, that vong, mat thé dién, ho rat
lui, htta sé con tré lai. Ho da khong nghi dén chuyén nhin duwéi truong ky.

Vai hém sau, di xem hat vé, ba toi thay dirng ¢ cira nha ba mot nguoi dan ong gay rac, tai
xanh, mat bi bién dang vi mot bo rau xam ban, nguwoi ay phuc xudng chian ba va néi:

- Nt cong dan Danger, toi Alcide day, xin ba ctru t6i voi!

- Trovi! - Ba néi - Lai ¢6 1é nao 6ng la 6ng Alcide thay day khiéu vii cia t6i w? T6i gap lai 6ng
trong tinh trang tham bai qua 6ng Alcide o1i!

- Téi dang bi truy n3, nit cong dan a, mong ba ctru to6i!

- Toi chi c6 thé gang lam thoi. Chinh t6i ciing bi tinh nghi, va chi bép cia tdi la jacobanh. bi
theo t6i. Nhung chu y dirng cho anh géc ctra nha to6i trong thay. Hin Ia chirc vién thanh phd.

Ho lén cau thang, va ba Danger bé nho tot - bung 3 ay dong ctra & trong nha minh v6i 6ng Alcide
dang thwong hai, dang run ray 1én con s&t va 1ap di lap lai, ring dap vao nhau:

- Clru toi vai, ctru toi vdi!
Nhin bd mat thiéu ndo clda 6ng ta, ba mudn phé Ién cwdi. Tuy nhién tinh thé ddng nguy kich.

“Gidu 6ng ta vao dau day?” - Ba t6i tw hoi trong khi dwa mat nhin lwdt cac th 16n va ti ngan.



Vi khong tim dwgc mot cho khac cho 6ng, ba nay ra y cho 6ng 1én giwdong ba. Ba kéo hai tam
ném ra ngoai cac tam khac va, hinh thanh nhw vay mot khoang trong gan tuong, ba tuén Alcide
vao ddy. Thanh thir giwdng trong ra cé vé 1on xon. Ba céi 4o va di nam. R6i ba bAm chudng goi
chi bép:

- Zoé o1, t6i bi mét, chi cho t6i mot con ga gio, xa lat véi mot c6c vang Bordeaux. Nay Zoé,
hém nay cé gi la khong7

- C6 chuyén am muu cua nhirng quan dn may quy toc, ching no muon lén may chém den tén
cudi cung. Anh em khéng quan cut dwong dé mat. S€ on thoi! S€ & on théil... Anh gic ctra cho
biét 1a ngwoi ta dang truy na trong khu mét dira gian tén l1a Alcide. Ba c6 thé b1 kham nha dém
nay day.

Ong Alcide, nam gitra hai tAm dém, nghe nhitng 101 ngot ngao dy. Sau khi Zoé di roi, 6ng lén
mot con benh than kinh 1am rung ca giwong, va hoi thé 6ng khé nhoc dén ndi thanh mot tiéng
rit vang 1én kh3p phong.

“Thé nay thi 6n roi”, - ba Danger nghi bung.

R6i ba dn cadnh con ga gio, va dwa cho Alcide dang thwong mot chit rwou Bordeaux.
- 0i! Thua bal... Oi! Jesumal... - Alcide kéu lén.

R6i khong hiéu vi sao, dng ta cang rén manh hon.

“Tuyét that!” - Ba Danger tw nhu, - “toa thi chinh cit viéc dén théi...”

Ba dang nghi nhu vay thi mot tiéng bang sing nén ndng Xuong dat rung chuyén ca dau cau
thang. Zoé dan vao bon nhan vién thanh phé va ba mwoi chién sivé quoc.

Ong Alcide khong con cua quay nita va khong ho he mot hoi thé nhé nhe nao.
- Nit cong dan, dirng day di, - mot anh vé qudc noi.
Mot anh khac bao rang chi nit cong dan khong thé mic quan 4o trwedc mat dan 6ng.

Mot cong dan, trong thay mot chai rwou vang, cam lay, ném tht, va cac anh khac cung
chuyén tay nhau ddc ca chai vao miéng.

Mot anh vui tinh ngbi Ién giwong, va ndm lay cam ba Danger:

- That dang tlec mot bd mit xinh xan thé& nay ma lai 1a mdt con me quy tdc va phai chit cai
c6 nhé nhan nay di!

- Thoi di, - ba Danger noi, - toi thay cdc anh la  nhirng nguoi dé thuong ca. Cac anh lam mau di
va tim béi tat cd nhitng gi cac anh phai tim, vi t6i buoén ngt qua di mat.

Ho & lai _trong phong su6t hai gio chét khiép di duworc, cd bon lan lwot qua lai hai mwoi ban
trwdc giwvong va nhin xuéng gam giwong dé xem cé ai khong ROi, sau khi tudn ra nghin cau
hon xwoc, ho bo di.



Nguwdi cubi cung vira méi tré got, ba Danger bé nhd, ngd dau vao khe tuwong bén givwong, goi:
- Ong Alcide! Ong Alcide!

Mot tiéng ndi rén ri dap:

- Troi! Ho c6 thé nghe thiy tiéng ta, Jésuma! Ba o1, hdy thwong t6i!

- Ong Alcide, - ba toi noi tiép, - ong da lam t6i so qua chung! Toi da chang nghe thay ong nita,
toi tuong Ong chet roi, va nghi nam trén moét ngwoi chét, toi da tuong ngat di tram ban. Ong
Alcide a, 6ng doi xtr voi toi khong tot. Khi minh khong chét thi phai néi Ién chtt, quai quy! Toi
sé khong bao gio tha thir cho 6ng da lam tdi so.

Ba chang da 1a tuyét diéu chdng, ba toi, voi 6ng Alcide dang thwong ctua ba? Hom sau ba da
dem 6ng di gidu & Meudon va ctru séng dng tir té.

Nguoi ta sé khong thé nghi ngo con gai nha triét hoc Dussuel di dé tin nhing sw than bi,
hodc da dan minh vao linh vuc thé gioi siéu pham. Ba da chang theo mot may may tén giao
nao va luong tri cua ba hoi thién can lay lam ttrc gian vi moi chuyén huyen bi. Tuy nhién, con
nguoi rat biét diéu dé da ké lai cho ai muén nghe thi nghe mot viéc huyén diéu ma chinh minh
da chirng kién.

Trong dip dén tham cha, tai tu vién .dong thanh Francoi ¢ Versailles, ba dd quen ba de Laville
bi giam tai day Khi dwoc tha ra, ba nay da dén & pho Lancry, cuing mot ngbi nha véi ba toi. Hai
can nha mo& cwra ra cung mot khoang cau thang.

Ba de Leville & véi em gai tén la Amélie.

Amelie cao 1on va xinh dep, Gwong mat xanh xao cua ba ta dwgc ton 1én vi mé toc den, biéu
16 mot vé dep vo song. Pdi mit, khi u uat, khi birng sang duong nhw tim kiém quanh minh mot

cai gi ky bi.

Amélie thuéc dong thé tuc & Argentiére, trong khi doi ket hoén theo ngudi ta don Amelie
ngay khi vira ra khéi tudi tho, da phai chiu nhitng dau budn cia mdt méi tinh khong san sé va
ba da bat budc phai gitr kin.

Ba c6 vé u udt budn phién. C6 lan ba da oa khéc ma chang c6 ly do gi r6 rét. Khi thi sudt tron
mA4y ngay ba cit than tho bat dong, khi thi ba doc ngau nghlen cac sach sung tin. Bi cin ritt béi
chinh nhting khéng twdng ciia minh, ba quan quai trong mot ndi dau démn khon ta.

Viéc chi ba bi bat, khd hinh cda nhiéu ban thin ba 1én may chém vi bi coi nhw muu phan, va
nhlrng bao dong da dem Ong di khong ngét da hoan toan pha hoat the chat lung lay cua ba. Ba
gay rac di mot cach kinh khung Nhirng tleng trong kéu goi hang ngay & cac khu xuat tran, cac
doan cong dan mi trum dé va mang giao mac dieu hanh dudi cac cta s6 nha ba, vira di vira hat
bai Sé on thot! khién ba hoang SO 10i tlep theo lién la nhirng con hon mé va leh dong. Nhirng
roi loan than kinh biéu hién ra véi mot stirc manh ghé gm va giy nhirng hiéu qua ky la.

Amélie c6 nhirng gidc mo ma sw minh bach lam ngac nhién nhirng nguwdi & quanh ba.

Ban dém di vo van, thirc hay ngt, ba nghe nhitng tiéng dong xa x0i, tiéng thé dai ciia nhirng



nan nhan. C6 khi ba dirng viron canh tay chi mét cai gi khong trong thay trong bong toi, va goi
tén

- Em td1, - chi ba néi, - ¢6 nhitng linh cdm chic chin va tién doan tai hoa sip xay ra.

Vay, trong cai dém mong 9 rang ngay mong 10 thermidor|29], ba téi, cung v6i cha, dang &
trong phong hai chi em: ca bon nguoi déu rat nén nao, dang diém qua cac sw bién nghiém
trong cda ngay hém 4y va co doan két cuc ra sao: ké chuyén ché bi ha 1énh bat, dua toi
Luxembourg va bi ngwoi gac cong khong nhdn, lai dwec dua tdi cac phong canh sat & phé
Tho kim hoan bd song, roi duoc Cong xa giai thoat va dem vé Toa Thi sanh...

Han con & day chang, va thai do ra sao, si nhuc hay de doa? Ca bon nguoi déu rat lo lang va
khong nghe thay gi, trir phi, ting Tic, tiéng vé ngua phi cda nhitng nguoi dua thw cia Henriot
dang dot chay cac duwong pho 14t da. Ho cho doi, thinh thoang trao d6i mot Ky (rc, mét nghi
ngo, mot wdc vong. Amélie ngoi im lang.

Bong ba kéu to 1én.

Bay gi¢r 1a mot gio rwdi sang. Cdi nhin trén mot tim gwong, ba hinh nhw dang xem mot canh
twong thé tham.

Ba noi:

- T6i nhin thay han! T6i nhin thdy han! Han méi xanh xao lam sao! Mau trao tung hocra Khoi
miéng, rang va ham bi giap nat. 1301 on Chda! Tén uéng mau sé chi udng mau ctia minh théi!...

N6i xong nhirng 101 3 ay, vai giong ky di, ba hét 1én mot tiéng kinh hoang va nga vat xudng. Ba
da ngat di.

Cung lic 3 ay, tai phong hoi ddng ctia Toa Thi sdnh, Robespierre bi mdt phat stng luc ban v
quai ham va cham dit thoi Khiing bé.

Ba t6i, von 1a mOt ngwdi khong tin gido, lai rat tin cai do anh ay.
- Anh gidi thich viéc d6 thé nao?

Toi g1a1 thich bang cach xin lwu y rang ba toi, 1a nguwoi khong tin giao, lai kha tin c6 quy va ma
chd soi . H6i con la thiéu nit, ba thich tit ca nhitng chuyén yéu thudt 4 dy, va nhu nguoi ta noi
ba da la mot cd chua hay doan viéc vi lai. Ve sau, ba dam ra s¢ quy; song da mudn qua roéi: nd
da ndm lay ba, ba khong thé khong tin 1a ¢ né nita.

Ngay 9 thermidor lam cho cudc song tré thanh chiu dung dwoc déi véi cai xa hoi nho & pho
Lancry. Ba t6i rat thich cudc thay déi ay; song ba khong thé git long cam hon doi voi nhirng
nguoi cach mang. Ba khong than phuc ho - ba chi ting than phuc c¢ toi thoi - song ba chang hé
ghét ho; chang bao gio ba c6 y nghi doi thanh todn véi ho vi ndi s¢ hai ho da gay cho ba.
Nguyén do c6 1& 1a ho da chang khién ba s¢ hai. Nguyen do chil y&u 1a ba toi 1a mot ba
xanh , mot ba xanh trong tAm hon. Va nhu ngwdi kia da noéi, nhirng xanh thi bao gio cling sé
ctr xanh.

Trong thoi gian d6 6ng Danger theo dudi sw nghiép vé vang ctia minh trén khap moi chién
tredng. Lic nao ciing sung swéng, dng mac dai 18 phuc dan dau it doan cta 6ng, khi dng bi giét



vi m6t qua dan sung 1on ngay 20 thang tw ndam 1808, trong trin chién dau dep dé & Abensberg.

Ba toi xem bdo Tdn vdn biét rang minh 13 qua phu va twéng Danger diing cam “da dwoc mai
tang v&i huan cong”.

Ba kéu l1én:
- Khé thay! Mot ngudi dep thé!

Nam sau, ba lay 6ng Hippolyte Noziere, tham bién thwong hang & B6 Tw phap, ngwoi trong
sach va vui tinh, 6ng thoi sao tir sau dén chin giorsang va tr nam den tam gio toi. Lan nay thila
mot cudc hon nhan thuc sy. Ho yéu nhau va, chang con thanh xuin lam nita, ho biét khoan
dung déi véi nhau. Caroline tha thtt cho Hlppolyte cai 6ng sdo muon thué. Va Hlppolyte bé qua
cho Caroline moi y nghi ngang ngang trong diu 6c ba. Ho da song hanh phic.

Ong ndi Noziére cla toi 1a tac gia mot bd Théng ké cdc nha tu, Paris, Nha in hoang gia, 1817-
1819, 2 tap; va Cdc con gdi ciia Momus[33], Nhitng bai ca méi, Paris, tai nha tdc gid, 1821, khé
18.

Bénh thong phong da tan cong ong toi mot cach ac liét. Song né da khong lam ong mat tinh
vui vé, khong ngan duoc 6ng choi sao; cu01 cung, no da quat nga 6ng. Song toi con gitk chan
dung cua ong: 6ng mac ao xanh lam, toc udn xoan nhw mot con ciru non va cam lan trong mot
cai ca vat ménh mong.

- Cho dén hoi tho cubi cung, toi van tiéc thwong 6ng 4y, - ba tdi néi thé ndm tdm muoi tudi,
bay gi¢r ba & gda da dwoc mwoi lam nam.

- Cu ndi rat ding, - mot 6ng ban gia dap, - cu dng Noziere c6 dd moi dirc tinh ciia mét nguwoi
chdng tot.

- Moi dikc tinh va moi thiéu so6t, dng a, - ba toi 14y lai.
- Viy ra, thwa cu, mudn la mét ngwdi chong hoan toan thi phai c6 nhirng thiéu st w?

- Chr sao! - Ba tdi vira ndi vira nhan vai. - Khong nén c6 nhirng thoi hw, va cai do chinh la
mot thi€u sét 1on.

Ba mat ngay 4 thang bay nam 1853, tho tim muwoi mot tuodi.



IV

CAI RANG

Néu nguoi ta cham lo 4n minh cling cong phu nhw nguoi ta van cham lo tw pho truong thi sé
tranh dwoc bao dau khé. Toi da sém cé dwoc mot kinh nghiém dau tién vé diéu do.

Ay la m6t hém troi mwa. Téi da nhan dwgc lam qua cd mé do 1é cda nguoi danh xe tram gom
mil cat két, roi, day cwong va nhac. R4t nhiéu nhac. T6i dong ngua vao xe; ay la toi dong minh
vao chinh mlnh vi t6i 12 tudt ca: ngudi danh xe 1an 1 ngua va xe. Chang du'crng cua toi trai dai
tw bep dén phong an qua mot hanh lang. Béi voi toi cai phong an ay tuong trung rat t6t mot
quang truong cua lang que. T6i thay ngua tram ¢ cho dung tu chén go dao hoa tam, nén toi dé
hinh dung cai tu la quan an Ngua trang Hanh lang do6i véi toi la mot dwong cai 16n véi nhitn
quang canh doi thay va nhitng cudc ' gap go bat ngo. Bi giam ham trong mot khoang nho toi
tam, t6i dwoc hwong mot chan troi rong rdi va, gitra nhu'ng birc twong quen thudc, t6i cam thay
nhlrng cai khong ngo no von la tha vi cta nhwng chuyén di. La vi bay gio toi la mot nha ao
thudt lon. bé vui choi t6i goi day nhumg sinh vat dé thuong va téi str dung thién nhién theo y
s& cau. Ttr do6 vé sau tdi da bat hanh mat cai thién tw quy bau d6. Vao hom troi mwa ma t6i lam
anh danh xe ngwa do, té6i dwoc tin hwdng cai thién tw ay mot cach doéi dao.

Sw tan huong do dang l€ du lam cho t6i hai 1ong; nhung phai chang nguoi ta chang bao gio
hai long? Téi chot nay ra y mudn lam ngac nhién, muon loe khan gia. Cai cat két nhung va
nhiing nhac cia toi néu chang ai ca tung thi khdng con la gi cho téi nira. Vi nghe thay bo me toi
noi chuyen & phong bén, tdi xdng ao vao day. Cha to6i ngam nhin téi mdt 1at; r6i 6ng nhiin vai
va noi:

- Thang bé nay khong biétlam gi & day ca. Phai cho né di & ky tic xa thoi.
- N6 con nho qui, - me toi nai.
- Thé thi, - cha t6i ndi, - ta sé cho n6 & véi nhitng dira nhd.

T61 nghe nhirng cau ay qué la ro rang; nhing cdu sau, toi chi nghe cau dwoc cau mat va, néu
bay gitr day, toi co thé thuat lai chinh 1a vi tir dao ay toi dme nghe nhic lai nhiéu lan.

Cha toi noi thém:

- Thang bé nay khong c6 anh chi em gi ca, trong canh c6 don ¢ day né phat huy cai s¢ thich
mo mong s€ co hai cho no sau nay. Canh don chiéc kich thich tri twong twong cua né va toi da
dé y thiy dau 6c n6 da day nhirng khong tudng roi. O truong nhiing tré nho cung tudi ma né
cung choi dua s€ cho né kinh nghiém vé xa hoi. No sé hoc duoc ¢ chung, con nguoi la thé nao;
no khong thé hoc duoc diéu 3 'y ¢ ba va toi, chung minh déi véi né cé vé 1a nhirng than ho
ménh. Cac ban né sé xi sy véi n6 nhw nhu'ng ké binh dang ma khi thi phai thuwong va bao vé,



khi thi phai thuyét phuc hay ch6ng doi. V&i ching, né sé lam cai viéc tip sw cudc s6ng xa hoi.
- Ong o1, - me t6i noi, - 6ng khéng so rang trong sé nhitng dita tré 4y, c6 nhirng dira xau w?

- Chinh ngay nhitng dira x4u, - cha t6i dap, - cling sé co ich cho no néu no thong minh, vi no sé
hoc tap cach phan biét ching véi nhitng dira tot va dé la mot tri thirc rat can thlet Va chang,
chinh ba sé& di thdm cac trudong ctia khu phd, va ba s& chon nha trudong nao cé nhiing tre em
theo hoc ma sw gido duc thich hop voi 161 giao duc ba da biét dem cho Pierre. Ban chat con
nguoi ¢ dau ciing 1a mot; nhung cai chat “nudi dwdng” ho, nhw nguoi xua néi, khac rat nhiéu tir
noi nay dén noi khéc. Mot nén van hoéa t6t, thwc hanh tir nhidu thé hé, sinh ra mot bong hoa vo
cung té€ nhi, va béng hoa dy da tén mot thé ky de hinh thanh c6 thé mat di trong it ngay. Nhiing
dira tré khong duoc gido duc, qua sy tiép xdc véi ching, sé lam thoai hda cai gido duc cia con
trai chung ta ma khong ich 10'1 8l cho chung. Nhitng tu twong cao quy do thuong dé ban cho;
nhirng ct chi do gwong mau ma c6 dwoc va hinh thanh ¢6 hitu do di truyen Sy cao quy ay dep
hon cai cao quy cua tén tudi. N6 1a tw nhién va tuw chirng minh bang cai dep cua ban than, con
sw cao quy cla tén tudi tw chitng minh bing nhitng gidy to cii k§ ching lam sao ma do ra dU’O’C

- Ong néi phai ong a, - me t6i dap. - Ngay ngay mai t6i sé di tim mot ky tuc xa tot cho con
ching ta. Toi sé& chon né nhu 6 6ng bao, chon mot ky tic xa thinh vuong, va nhitng lg u Ve tién
bac thuong lam sao ldng tam tri cua thay gido va khién tam tinh 6ng ta chua cay. Ong o1, dng
nghi thé nao vé mot ky tic xa do mot phu nit trong nom?

Cha t6i khong tra 1oi.
- Ong nghi thé nao? - Me tbi nhic lai.
- D6 1a mo6t diém phai xem xét. - Cha toi noi.

Ngoi trong gh€ banh, trudc cai ban gidy hinh try, 6ng dang xem xét tir ndy dén gio mot thu
xuong bé nho, nhon mot dau va dau kia thi rit nhin. Ong man mé no trong cac ngon tay; chac
chan 6 6ng cling man mé no trong tam tri, va, da nhw thé thi v&i tat ca nhitng nhac cta toi, toi
khong con ton tai véi 6ng niva.

Me t6i, twa khuyu tay vao lwng ghé banh, theo dudi cai y nghi ba vira noéi ra.
Bac si gio cho ba xem cai xwong nhé xau xi va noi:

- bay 1a cai rdng cua mot nguoi séng vao thoi giong mammut ngay xua, trong thoi dai bang
thach, & mot cai hang xwa kia trong tron va dm dam, bay gio thi mot nira phu day nho xanh va
dlnh tir hoa va & gan dé dung lén tu nhiéu nam nay cai ngoi nha trang xinh kia ma chung ta da
¢ trong hai thang he, nam cudi cua ching ta. D6 1a hai thang sung swong. Vi o day c6 mot chiéc
dwong cam cli, em da choi nhac cua Mozart suot ngay, em yéu a, va, nho c6 em, tleng nhac
huyén diéu va mé hon bay béng qua cac ctra s6 lam sinh dong noi thung liing nay, mot chén ma
xwa Kia ngwoi & hang chi nghe nhitng tiéng ho gam.

Me t6i ngd diu 1én vai cha toi, 6ng ndi tiép:

- Con nguoi ¢ hang chi biét c6 cai s¢ va cai doi. Ho khong khac gi mot con thu. Tran ho 1ép.
Nhiing co 16ng may cua ho khi co lai hinh thanh nhlrng nép nhdn gom ghlec quai ham banh ra
tao thanh mdt cai go to twdng, rang nhé ra khoi miéng. Em xem cai rang nay dai va nhon biét
bao.



Nhén loai dau tién la nhw thé day Nhung dan dan, bang nhitng c8 gdng cham chap va dep dé,
con nguoi d& khon kho hon, tré thanh dir ton hon, do st dung cac co quan trong co thé thay
doi. Thoi quen suy nghi lam cho 6c phat trién, va vurng tran rong ra. Rang khong con dung de xé
thit song nira nén moc ngan hon trong cai ham it banh hon. B6 mat con ngudi c6 mot vé dep
tuyét voi va nu cwdi né trén méi phu nt.

bén day, cha td6i h6n ma me t6i, me mim cwdi roi thong tha nang 1én qua dau cai rang cda
nguwoi 0 hang, dng kéu 1én:

- Ho1 nguoi c6 xua, day 1a cai thanh tich tho 16 va dir ton, ky trc vé ngwoi lam téi xdc dong tan
day long; toi ton kinh nguoi va yéu nguoi, 6i 6ng to ctia toi! Ngudi an nghi trong qua khtr xa
xdm, Xin ngwoi hdy nhan lay niém tri an t6i kinh dang, vi toi biét t6i chiu on nguoi biét bao.
Toi biét rang nho nhitng ¢ gang clia nguoi, toi da tranh dugc bao khon khé. Nguwoi da chang
nghi dén tuong lai, danh rang thé&; mot anh sang thong minh leo 1ét chap chon trong tam hon
tam toi cla nguoi; ngwoi da chi co thé nght dén viéc tw nudi séng va an minh thoi. Tuy nhién,
nguoi da la nguoi. Mot ly twong mo ho day nguoi toi cai gila depva tot cho loai nguoi. Nguoi
da song khon kho; nguoi da khong song phi hoai, va cudéc doi ma nguoi dd nhan goém ghlec
nhw thé, ngwoi da truyén né lai da truyen no lai d& xau hon mot chit cho cac con cia nguoi.
bén luot minh, ho da lam viéc dé né tré nén tot dep hon. Tat c, ho da bat tay vao cac nghé
thudt: nguoi nay sang ché cai céi da mai, nguoi khac cai banh xe, T4t ca ho dd ra strc, va su co
gang lién tuc chia bao tri tué qua cac thori dai da sinh ra nhirng diéu ky diéu lam dep cudc song
bay gio. Va, moi lan ho sang tao ra mot nghe thuat hay thanh lap mot ky nghé, do ngay viéc dé
ho da lam nay sinh nhu‘ng cai cai dep tinh than va tao nén nhing dirc hanh. Ho da dem cho phu
nit nhitng khan trum, va dan 6ng biét cai gia tri cua sac dep.

bén day, cha t6i dat cai rang tién st 1én ban gidy va 6m hén me toi.

Ong noéi tiép:

- Nhw viy ching ta chiu on cic 6ng t6 dy, tit ca moi ci, tit ca va ngay ca tinh yéu!

T6i mudn so cai rdng kia, no da goi cho cha t6i nhitng loi ma t6i khong hiéu. T6i dén gan ban

gidy dé cam liy no. Nhlrng, nghe tiéng dong do nhitng chiéc nhac cuia t6i phat ra, cha toi quay
nhin mot cach nghiém nghi va bao:

- Khoan khoan! Nhiém vu chwa xong, ching ta sé kém nhan hdu nhitng nguoi ¢ hang néu,
dén lwot minh, ching ta khong lam viéc dé khién cudc doi minh thanh an toan va tét dep cho
cac con chung ta hon Ia cho chinh chung ta. C6 hai bi quyét dé 1am cai dé: yéu va biét. Véi su
hi€u biét va tinh yéu, con nguwoi lam nén thé gidi.

- Han 12 thé, 6ng a, - me toi ndi, - nhung cang nghi toi cang tin rang mot dra con trai nho vao
tudi thing Pierre ctia ta thi phal giao cho mot nguoi phu nit. Toi da nghe néi dén mot cd
Lefort. Ngay mai t6i sé di tham co0 ay.



PHAT HIEN RA THO'

Co Lefort, quan ly mot ky tac xa cho tré nho tudi & ngoai 6 Saint-Germain, bang 1ong nhan toi
t muoi gio den trwa va tir hai gio dén bdn gior chiéu. Toi da co trudc mot y nght ghé gom vé
cai ky tic xa ay, va, khi chi ngwoi hau 16i t6i dén day lan dau, téi cam thay nguy qua.

Nén tbi hét strc ngac nhién, khi vao, trong thay mot can buong 16n ndm sau dira con gai nho
va khodng mwoi hai dira con trai nho dang cuoi dua nhian mat dé 16 vé vo tw lw va tinh nghich
ctia chung. T6i cho la ching da rat dan day.

Tréi lai, t6i thiy cd Lefort budn vé han. Cip mat xanh cia c¢d wét va déi moi co hé mé.

Nhiing vong toc nhot nhat ki€u Anh rd trén méa c6, nhw nhitng canh duong liéu bubn ba ra
bén bd nwére. C6 nhin ma khong trong thiy va hinh nhtr d4m minh trong mot gidc mo.

'Vé diu hién cla co thiéu nit siu mudn ay va sw vui vé cua li tre gdy cho toi niém tin, rang toi
sap chia s6 phan ctia nhiéu dita gai nhé, dan dan moi ndi e so clia toi tiéu tan hét.

Co6 Lefort dwa cho t6i mot tim bang da v&i mot cai but chi, roi bao toi ngdi bén canh mot dira
con trai trac tudi toi, hin c6 d6i mat sang va vé tinh ranh.

- Tao tén la Fontanet, - hin bao toi, - con may?

ROi hdn hoi bd toi lam gi. Toi bdo bd téi la thay thudc.

- B6 tao lam trang sw, - Fontanet dap, - nhw thé tot hon.
- Tai sao?

- May khong thay lam trang sw thi hay hon a?

- Khong.

- Thé thi may ngu.

Fontanet c6 dau 6c phong phu. N6 khuyén t6i nudi tam va khoe véi t6i mot bang Pythagore
dep chinh né 1am. T6i cdm phuc Pythagore va Fontanet. Tdi, t6i chi biét nhitng ngu ngon thoi.

Khi ra vé, t6i dwoc co Lefort cho mot phiéu tot ma t6i nghi mai khong biét dung dé lam gl.
Me tdi cat nghla rang dic tinh cta vinh dw 1a khong c6 loi ich gi ca. R6i me hoi toi da lam gi



trong cai ngay dau tién ay. T6i dap la da ngoi nhin c6 Lefort.

Me ché gleu toi, nhung t6i da noi sy that. Xwa nay toi van c6 cai khuynh hwong coi cudc doi
nhw mot tro dién kich. Téi chuwa hé bao gio la mot ngwoi quan sat thwe sy; boi vi sy quan sat
cin c6 mot hé thong chi huy n6, ma toi Chang c6 hé thong gi. Nguoi quan sat diéu khién mat
nhin; nguoi khan gia dé cho doi m3t 16i cuén minh di. T6i sinh ra la khan gia va toi nght toi sé
gitr suot doi cai ve ngdy tho cua nhing anh chang hiéu ky ¢ thanh pho 1én, ma cai gl cling lam
cho vui thich va ho van git, & cai tudi day tham vong, cai tinh hiéu ky khong vu loi cua tré nho.
Trong moi canh twong toi da xem, canh twong duy nhit khién toi chan ngan 1a cai canh nguoi
ta ngoi ¢ rap hat nhin lén san khau Nguoc lai, nhitng biéu twong cia cudc doi lam toi thich
thd, bat dau tir nhirng biéu twong & ky tic x4 cia co Lefort.

Vay toi ctr ti€p tuc nhin c6 gido clia to6i va, yén tri voi y nghi c6 ay buon, t6i hdi Fontanet vi
sao c6 buon. Khong khang dinh diéu gi cu the Fontanet quy cai buon 3 ay cho sw héi hin va no
nhé lai rang sw hoi han ay da dot nhién in 1én neét mat c6 Lefort cai hdm, cai hom, di 1au roi, co
ta khong c6 quyén gl ma tich thu cia hdn mot con quay bang go hoang duong va hau nhw lign
sau d¢ lai pham mot sw muu hai moi; b&i vi, dé dap tat nhirng tiéng than van cua ké bi c6 twdc
doat, c6 da 4n cai mii lira Ién dau hin.

Fontanet quan niém rang mot tam hon bi vay nho vi nhirng hanh dong a y thi phai mat mai
mai niém vui va yén tinh; song cac ly do ctia Fontanet khong dua strc thuyét phuc t6i va téi tim
nhitng ly do khac.

Thuc ra, kho ma tim dwoc cai gi trong 16p hoc cua cd Lefort, vi lcyp o6n ao khong ngot. Hoc tro
du vao nhlrng cudc chién diu 1dn & day, trwdc mit cd Lefort, ngdi so so do, nhung xa Vang
Chung toi ném vao nhau bao nhiéu sach gido ly va cui banh mi, khién khén khi bi toi sam lai
va phong hoc day nhirng t1eng lach cach lién tuc. Duy chi c6 nhu'ng dira {t tudi nhat, hai tay ndm
ban chan va lé lwdi ra ngoai miéng, 1a nhin 1én tran nha, miéng cwoi binh than.

Bat chot co6 Lefort x6ng vao ca dam tre v6i vé nguoi me ngu, phat mot dira vo t6i, roi cod lai
tré vé noi budn ctia c6 nhw budc vao mot ngon thap. Xin ban hdy ngh1 téi cai tdm trang cua
mot dira con trai nhé tam tudi, & gitta cai ndo dong khong hiéu duoc 4y, tir sau tuan 18 nay cir
viét 1én mot tim bang da den.

Cdi déi dwa Malfilatre xuéng mo khéng ai biét.

Viéc lam cta t6i la thé. Cé nhiing luc t61 6m dau suy nght; nhung chi c6 mot y ro rét: ndi budn
cua cd Lefort. T6i khong ngét quan tam vé c6 gido sau ndo cla toi. Fontanet lam ting thém
tinh to mo cua toi bang nhirng chuyén ké la luing. Han ké rang budi sang khong thé di qua trudoc
ctra phong c6 Lefort ma khong nghe thay nhitng tiéng kéu tham thiét, xen 1an nhitng tiéng day
xich.

- Tao nh¢, - han néi thém, - da 14u, c6 1€ mot thang roi, cd dy doc cho ca 16p nghe, vira doc vira
nirc n&, mot cau chuyén hinh nhw bang tho.

Trong cau chuyén ké ctia Fontanet c6 mét biéu 19 kinh so lam cho t6i tham thia. Ngay hom
sau, toi c6 ly do nghi rang cdu chuyén ké ay khong pha1 la tuong twong, chi it vé viéc doc to l1én;
b&i vi, vé nhiing day xich lam Fontanet s¢ tai nguoi, toi chang bao gio biét gi hét va ngay nay
toi do chirng tiéng nhitng day xich dy thuc ra 1a tiéng nhitng xéng va nhitng kep coi Itra thoi.

Ngay hom sau, co sw nhw thé nay:



Co Lefort 1y thwdc ké gb 1én ban dé 16p im lang, roi ¢6 ho va néi, giong 4m tham:
- Jeanne tdi nghiép!

Nghi mot ti, c6 thém:

- Trinh nt¥ trong x6m, Jeanne la ngwoi dep nhdt.

Fontanet thic mot cui tay vao nguc téi ma cwoi ngdm véi toi. C6 Lefort nhin han mot cach
gian dit, roi bang mot giong buon hon nhitng thanh thi sam hoi, co tiép tuc chuyén co Jeanne
toi nghlep C6 1& va c6 thé néi chic chdn rang cau chuyén 3 ay la bang tho tor dau dén cubi, nhung
toi bat budc phai ke lai nhw t6i da nhé. Mong rang trong van xudi cla toi, nguoi ta sé nhan ra
nhitng vé rai rac ctia nha tho bi phan tan.

Jeanne la vi hon thé, nang dd dinh wéc voi mot thanh nién diing cam trén nui. Oswald la tén
chang muc dong sung swong do. Moi viéc chuin bi cho ddm cwéi da xong xudi ca rodi, cac ban
gai cua Jeanne dem voan va khdn vanh dén cho nang. Sung sudng thay Jeanne! Song bong nang
bi suy nhuoc nang bo6i ma nang nhot nhat nhu ma nguoi chét. Oswald xuong nai. Chang chay
t&i va bao nang: “Em chdng 1a vo ctia anh uw?”. Nang tra 1o, giong nghen ngao: “Anh Oswald yéu
quy, vinh biétl Em chét day!”. Toi _nghiép Jeanne! Nam mo la giwvong cuoi clia nang, va cac
chubng trong x6m, dang I¢é phal giong lén cho dam cwdi cua nang, lai giong 1én cho 1é an tang
nang.

Trong cdu chuyén ké 4y c6 mot so 1on tir ngilr toi dwoc nghe lan dau tién va khong hiéu y
nghia, song toan bd hinh nhw rit buén va rat dep, khién nghe doc toi cam thay rung dong mot
cach ky la. Lan dau tién t6i dwoc biét cai thu ctia sy u budén qua mot s6 khoang ba chuc cau tho
ma toi khong thé nao cat ngh1a dugc ting chir. Qua 1a trir phi lic minh gia nua, nguoi ta khong
can phai hiéu nhidu méi xdc cdm nhiéu. Nhitng cai tam t6i c6 thé 1a nhitng cai xic dong, va
ddang thuc 1a nhitng tAm hon tré wa thich sw mo ho.

Nwdéc mat trao tudn tw 1ong toi qua tran day, va Fontanet c¥ viéc nhin mat va ché giéu ciing
khong kim ham duoc nhlrng t1eng nirc no cua toi. Tuy vay bay gio toi van tin la Fontanet hon
toi. Phai dén khi han tré thanh qudc vu thir trudng tdi méi nghi nger didu 4y.

Nwéc mat cta toi lam dep long cd Lefort. Co goi tdi dén bén cd va bao:

- Pierre Noziere, em da khoc; c6 thlro'ng cho em céi huy hiéu danh du nay. Em nén biét rang
c6 da lam bai tho ay. CO c6 mot quyén vo lon day nhig cau tho cling hay nhu nhitng cau kia;
nhung c6 chwa tim dwoc nhwng nguwoi xuit ban dé in nhirng bai tho ay. Phai chiang dé la mot
diéu ghé tém va khong thé twdng twong duworc.

- Thua co, - toi noj, - em rat bang long. Bay gio em biét vi sao co buon Co yéu co Jeanne toi
nghiép chét trong x6m, va vi cd nghi dén c6 ta, phai khéng c6, nén c6 buoén va khong bao gior cd
nhin thiy ching em lam gi trong lop?

Khong may nhitng loi d6 lai khién c6 Lefort khéng thich; vi cd tirc gidn nhin téi va bao:
- Jeanne 1a mot hw cAu. Em 1a mdt dira ngu don. Tra lai cai huy hiéu nay va vé cho di.

T6i vira khdc vira trér vé cho ng01 Lan nay thi t6i khéc cho tdi, va t6i tha thuc rang nhirng
giot nwdc mat méi nay khong cé cai vi ém diu no, n6 da hoa vao nhu'ng nuéc mat ma co Jeanne



t6i nghiép da khién t6i tudn nho. Mot diéu lam téi thém bdi roi; téi chang biét hw ciu 1a cai gi
hét; Fontanet ciing khong biét dwoc hon.

Toi héi me t61i, khi tré vé nha:

- Mot hw ciu, - me t6i tra 1o, - 1a mot diéu bia dat.

- Cha! Me o1, - tdi bdo me, - Jeanne la mot diéu bia dat thi tai hai qua.

- Jeanne nao? - Me t6i hoi.

- Trinh nt¥ trong xém, Jeanne la ngwoi dep nhdt.

Va toi ké lai chuyén Jeanne nhw né con lai trong ky trc téi.

Me t6i khong tra 1o gi toi hét; nhung t6i nghe me néi ri vao tai cha toi;
- Nguwoi ta day cho thang bé nhirng diéu vo vi biét bao!

- Qud that do 1a nhing diéu vo vi 1on, - cha t6i n6i. - Ba con mong mot cd gdi gia hiéu gi vé
khoa sw pham' Toi c6 mot phlro'ng phap gido duc ma hom nao toi sé trinh bay voi ba. Theo
phuong phap dy, phai day cho mot dura tré vao tu01 cua Pierre nhitng ddc tinh cua loai vat
giong nhu no, do khao khat va do tri nang. Pierre co the hiéu sw trung thanh ctia mot con ché,
sy tan tam cua mot con voi, nhirng cai ranh manh cua mot con khi; phai ké nhirng cai dé cho
n6 nghe, chir khong phai chuyen cd Jeanne kia, cai x6m kia va nhu'ng cai chuéng kia chang c6
nghia ly gi.

- Ong néi phai, - me t6i dap, - dira tré va con vat thong hi€u nhau 1dm, ca hai déu gan voi
thién nhién. Nhung, ong a, thyc ra c6 mot dleu ma tré con con hiéu ré hon nhitng muu meo
cua glong khi: do la nhlrng hanh vi cao dep cua nhiing nguoi vi dai. Tinh anh hung sang to nhuw
ban ngay, ngay d6i véi mot dira tré nho; va néu nguoita ke cho Pierre nghe cai chet cua hiép si
d’Assas , 16 s& hiéu y nghia cai chét 4y nhw 6ng va toi vay, nho sw gidp d& ctia Chia.

- H&1i 6i!- Cha toi thé dai. - Trai lai t6i nghi rang tinh anh huing dwoc hi€u theo nhiéu cach, tuy
lic, tuy noi va tuy con nguoi. Nhu*ng khong hé gi; cai quan trong trong hy sinh, la chinh s hy
sinh. Néu doi twong vi né ma nguoi ta tan tuy la mot ao twong, sy tan tuy khong vi th& ma
khong 1a mot diéu hién thyc; va cai hién thlrc iy 1a dé trang sitc dep dé nhat ma con nguoi cé
the trang tri cho su ngheo khén tinh than cua mlnh Ba ban yéu quy o1, tinh nhan hau ty nhién
clia ba da khién ba hiéu nhitng chan ly ay hon chinh t6i da hiéu do suy nghi va kinh nghiém
ban than. Toi sé dwa nhitng chan ly 4y vao phwong phap cua toi.

Bac siva me t6i tranh luidn nhw thé do.
Tam hom sau, toi viét Ian cudi cung 1én bang da den ctia toi, gitta nhitng ti€ng 6n ao:
Cdi doi dwa Malfildtre xuéng mo khéng ai biét.

Fontanet va t6i, ching toi cung r&i bo Ky tic xa caa c6 Lefort.






VI

TEUTOBOCHUS

Toi cam thay néu nguoi ta duoc nudi duéng trén nhirng duong bo song cua Paris, do6i dién
voi Louvre va dién Tuileries, gan lau dai Mazarin, trwdc con séng Sine quang vinh, chay gitra
cac ngon thap 16m, thap nho va nhitrng chop,nhon gac chudng cua Paris c6 xua, thi khong the
nao nguoi ta c6 tam hon tam thuong duoc. O day, tu pho Guénégaud dén pho Bén Pha, cac ctra
hang sach, hang ban d6 c6 va cac nha buén tranh in tay bay ra nhiéu vo ké nhiing hinh thirc
dep dé nhit cia nghé thudt va nhirng di tich ky la nhat cua qua khu. Moi ta kinh, trong cai
duyén dang la lung va cai I6n x0n thi vi ctia nd, 1a mot sw cam db doi voi con mat va tam tri
nguoi ta. Ngudi qua dlro'ng biét nhin bao giv cling mang ‘theo di mdt ¥ nghi vé nhitng cai do,
nhw mot con chim bay di véi mot cong rom mang vé to cua né.

Vi & day c6 cay cbi v&i sach v, va cé phu nir di ngang qua, do6 la noi dep nhat tran doi.

Vao thoi tho au clia toi, con hon bay gio rat nhiéu, cai cho cta hiéu ky ay bay day nhiing do
dac c6, tranh in khic cd, tranh cii va sach c, ban nhé cham tré, doc b1nh cam hoa, d6 st, do
sanh trang s, do théu kim tuyén, vai dét hoa tham dét hinh _nguoi, sach co6 hinh va nhu'ng
nguyén ban dong gay da dé. Nhiing thir dang yéu ay ch¢ doi cac tay choi lich sy va uyén bac
ma nhitng ké buon co ph1eu va cac dao hat chwa mua tranh duorc. Nhlrng th a ay da tré nén
quen thudc voi Fontanet va toi, khi chiing t6i con mdc ao c6 1én théu, quan cut va bap chan dé
tran.

Fontanet ¢ ngay goc pho Bonaparte, cha han c6 phong trang su & day. Nha cha me t6i & canh
vién Chimay. Chung t6i, Fontanet va t6i, la lang giéng va la ban than cua nhau. Nhlrng ngay
nghl cung nhau dén choi & dién Tullerles chiing t6i qua cai duong bo song Voltaire ay, va, o
day, tay cam mot cai vong va mot qua bong trong tui, vira di ching t6i vira nhin cac ctra hang
cling nhw cac 6ng gia, va ching t6i c6 nhirng y nghi theo kiu cia ching to6i vé tat ca nhirng cai
ky la 4y, tir qua khir xa xam dé lai.

Chit sao! Chung t6i di lang thang, ching tdi tim toi cac sach c¢d, ching t6i ngam nghia cac
tranh anh.

Viéc do lam chung toi thich thu 13m. Nhung t6i phai noi rang Fontanet khong nhu tdi, c6 l1ong
ton kinh tat ca nhitng vat ¢ xua dé. Hin cuoi nhing dia cao rau c6 va nhirng vi giam muc chi
ton bi sttt miii. Ngay tir by gio Fontanet da la nguoi tién bd ma ban da nghe ¢ dién dan Nghi
vién. Nhitng S ngao man cua han 1am toi run lén. Toi khong thich hin goi nhitng birc chan
dung la lung, cua cac cu to 1a no diéu. Toi da la nguoi bao thu. T6i van gitt lai mot chut gi cua
tinh d6, va tat cd m& triét hoc ctia toi da khién toi tré nén ngudi ban than clia nhitng cay c6 thu
va c4c cha xt nong thon.

T6i con khac Fontanet vé mdt khuynh hwéng cdm phuc nhirng cai gi td6i khéng hiéu. Toi yéu



say mé nhirng sach hiém héc; va tat c3, hay gan nhuw thé, déu la hiém hdc cho téi. Fontanet trai
lai, chi thich xem mot do6 vat chirng nao han hiéu ro cong dung cua no. Han bao: “Ciu thiy
khong c6 mot chiéc ban 18 né mé ra dwoc. Mot chiéc danh oc, c6 thé thao ra duoc.” Fontanet la
ngudi c6 dau 6c chinh xac. Toi phai noéi thém rang hin cling co thé cam kich khi xem cac bitc
tranh vé cac tran danh. Tranh Qua séng Bérézina lam n6 xuc dong. Cra hang ban vi khi
duoc ca hai chung toi déu thich. Khi ching t6i nhin thay, gitra nhitng giao, khién, o giap va la
chin tron, ong Petit Prétre, mdc mot cai tap dé vai xéc xanh, di lai khap khiéng nhu
Vulcain lay & cudi xwdng mot thanh ki€m co roi dat 1én ban tho mdc cla 6ng, kep né vao
mot chiéc &t6 st dé lau ludi kiém va sta chuoi nam thi chiing toi tin chic 1a dwoc xem mot
canh tugng lon: ching toi thay 6 6ng Petit Prétre c6 ve cao lon ghé goém. Chung toi im ldng du'ng
nhin, mat dan vao ctra kinh. P6i mat den clia Fontanet long lanh va ca gwong mat bé nho mau
niu va tinh ranh ctia n6 sinh dong han Ién.

Buoi t6i, nhé lai sw viéc do, chiing t6i rat phan khich, va hang ngan du dinh phan khéi nay
mam trong dau 6c chiing toi.

Mot Ian Fontanet bao toi:

- Gia tht¥, v&i bia va gidy bac boc s6cdla, chiing minh lam nhing vi khi giong vii khi cia 6ng
Petit Prétre nhi!...

Y nght 3 ay hay. Nhung chung t6i khong xoay x¢ de thurc hién dwoc no ra hon. T6i lam mot cai
mil cirng ma Fontanet 1am twdng 1a mot cai mil ctia nha quy thuat.

Thé 1a t6i noi:
- Hay la ta lap mot nha bao tang!...

Y nghi tuyét diéu! Nhung lic bay gio ching tbi chi c6 dé vao nha bao tang 4y khoang nim
chuc hon bi va hon mdét chuc con quay.

DPén nudc 4y Fontanet chot ndy ra mot y thit ba. Han kéu I1én:
- Chling minh hay soan mot bd St nwéc Phdp, véi moi chi tiét, gdm nim muoi quyén.

bé nghi 4y lam t6i khodi chi, va téi hoan | nghénh no giira nhitng trang vO tay va tiéng kéu vui
mung. Ching toi thoa thuln véi nhau 1a sé bat dau ngay sang hom sau, mic du ching toi phai
hoc mot trang De Viris

- Moi chi tiét - Fontanet nhac lai, - phai ghi di moi chi tiét!
- T6i cling nghi ddng nhw thé. Moi chi tiét!

Chung t6i bi lua di ngu. Nhung toi thao thirc trong giwong dén muoi lam phut khéng ngu
dworc, nao nirc hét strc vi y nghi cao ca vé mot bo Str nwéc Phap gobm nam mwoi quyén, véi moi
chi tiét.

Bo st 4y, ching toi da bat dau viét. Thu thuc, toi cling khong biét tai sao chung toi lai bat dau
no bang vua Teutobochus . Nhung ké hoach cua chung t6i doi hoi nhw vay. Chuong dau cua
ching t6i dat chung toi trudc vua Teutobochus nguoi cao ba muoi pié[39], nhu nguoi ta co
thé cam chic bang cach do cac xwong clia 6ng, ngau nhién tim lai duorc. Ngay tlr buwdrc dau, da



phai cham tran véi mot ngwdi khong 16 nhw vay! Cudc gap g that la ghé gém. Chinh Fontanet
cling 1ay lam la.

- Phai bd qua Teutobochus thdi, - hin bao toi.
T6i khong dam.

B0 Stt nwé'c Phdp nim muwoi quyén bi dirng lai & Teutobochus.

Trong doi toi, hoi 6i? DA bao Ian toi bat dau lai cudc phiéu luvu do6 cua cuon sach va nguoi
khong 16! ba bao lan, khi sap bit dau mot tdc pham 16 hay tién hanh mot cong trinh 16m t6i da
bi chdan ding boi mot Teutobochus, thong thuong goi la s6 phan, ngau nhién, tat yéu. Toi da
quyét mot bé 1a cdm on va to long ngudng mo tat ca nhirng Teutobochus do, trong khi ngan
buéc chan toi trén con duong bap bénh cthia cong danh da dé t6i & lai véi hai ‘nang giam thu
trung thanh cua t6i, 1a sy tam toi va s tam thwdong. Ca hai nang déu diu dang déi véi toi va yéu
t6i. Nhat dinh toi phal dén dap lai cAc nang chit!

Con vé Fontanet, anh ban lanh lgi Fontanet cta t6i, trang su, tong cb van, nguoi quan ly cua
nhiéu cong ty, nghl vién, that ky la thay anh coi thwong moi thir va chay len Vo chan tat ca
nhitng Teutobochus cta doi séng cong cdng, ma & vao dia vi anh, néu dung phai toi sé& bi v&
mii ngan lan.



VII

UY TiN CUA CHA VIEN TRUONG JUBAL

Toi vao hoc 1dp tam dw bi 10ng day lo so va kiéu hanh. Ong gido phu trach 1op, cha tu
vién trwéng Jubal, tw 6ng khong c6 gi la dang so; 6ng khong c6 ve la mot nguoi ac doc, diung
hon 6ng c6 ve mot cd gai, Nhung 6ng ngoi trong mot chiéc ghé giang cao va den, va cai do
khién t6i didm ra so 6ng. Ong c6 giong noi va mat nhin diu dang, téc xodn, hai ban tay trang
tréo, tam hon khoan hau. dng giéng nhw mot con ctru, c6 1& hon 1a mot vi gido suw.

Me t6i, mot hom gdp 6ng ¢ phong noi chuyén, da thi tham: “Ong dy con tré qua!” Va cau dy
dwoc néi véi mot giong ngu v gi ddy.

Toi bat dau khong so 6ng nira khi toi thz“iy minh bat budc phai kham phuc 6ng. Viéc d6 xay ra
trong khi toi doc thudc long bai hoc cua téi, no la nhitng cau tho clia cha tu vién trudng
Gauthier vé nhitng nha vua dau tién cta nuéc Phap

To6i doc mot cAu tho thing mot hoi va nhw thé né gom c6 mot tir duy nhit:

Truyén rang Pharamond la nguoi ddu tién trong cdc vua dy

Ma ngwoi Francs trong nwéc Gaule da ton 1én ngdi bau

Glodion chiém Cambra roi Mérovée...

bén day toi tit han va ldp lai: Mérovée, Mérovée, Mérovee. - Cai van dy, vira ém tai vira c6 ich,
nhac to6i nhé rang, thoi ngy tri cua Merovee Lutéce duoc bao vé. Nhung bao vé thoat khoi
cai gi? Toi khong tai nao noi dwoc, vi dd quén mat. biéu do, thu thuc, da khién tdi it ch y. To6i
da c6 y nghi rang Lutece la mot ba gia. T6i hai long rang ba ta duwoc bao vé nhung thuc ra toi
rat it quan tam dén cong viéc cia ba ta. Khén noi cha tu vién trwdng ]ubal hinh nhw rat muon
t01 noi ra dwoc ba ta da duoc bao vé thoat khdi tai hoa gi. Toi ngic ngit: “0'... Mérovée... o, &,
. T6i sé bo khong doan nira gia nhw cai 1€ ¢ 16p tam du bi cho phep lam nhuw thé. Ban
Fontanet ngoi bén ché nhao tdi va 6ng Jubal ngdi gitia méng tay. Cudi cing 6ng bao toi:

- Thodt khéi nhiing con thinh nd cua Attila, Lutece dwoc bdo Vé.

Vianh dd quén cau tho 3 ay, anh Noziére a, thi anh nén doc lai nd, chit dirng dirng chwng hirng
thé. Anh c6 thé ndéi:

Thodt nan xdm ldng cta Attila, Lutece dwoc bdo vé.

hoacla



Thodt tayAttila dm dam, Lutéce dwoc bdo Vé.

hoac hay hon ntra:

Thodt tai wong ctia Thwong dé, Lutéce dworc bdo Vé.

Nguoi ta cé thé thay ddi cac tir, mién 1a ton trong Am luat tho.

T6i da bi mot diém xau , nhung cha tu vién truong Jubal dd c6 dwgc mot uy tin 1on trudce mat
toi vi tai tho d& dang cta dng. Cai uy tin 4y vé sau cang ting hon nita.

Ong Jubal, do chirc phan cua 6ng budc phai gin bé v&i sadch van pham ctia Noél va Chapsal va
v0i St nwdc Phdp cta tu vién tredng Gauthier, tuy vay van khong sao lang viéc gido duc dao
dirc va ton giao.

Mot hom t6i khong biét nhan cé gi, 6ng té vé nghiém trang bao ching tbi:

- Cac con a, néu cac con phai tiép d6n mot 6ng thuong thu, han cac con sé 4n can khoan dai
6ng, nhu mot vi dai dién cua nha vua. Thé thi 1am sao cac con khong to ra ton kinh nhiéu hon
cac vi gido si, Ia nhwng nguoi thay mdt choThuong dé trén doi nay. Thuong dé€ & trén cac nha
vua chitng nao thi gido s & trén cac thuong thu chirng ay.

To6i chua ting tiép  6ng thuwong thw nao bao gio va tr lau chang dinh tiép 6ng thuong thu nao
ca. Toi lai con tin chdc rang néu c6 mot 6ng nao dén nha, ngay hém 4y me sé bao toi Xuong an
chung voi cac co hau, nhw diéu khong may dy van thuong xay ra moi khi nha c6 tiéc, tuy vay toi
van hiéu rang cac vi giao st 1a nhitng nguoi vo cung dang kinh va, ap dung cai chan ly dy doi voi
6ng Jubal, to1 cam thay hét strc ban khoidn. T6i nhé 1a da c6 1an trwdc mit dng, tdi da budc mot
con roi bang glay 1én lvng Fontanet. Diéu dé c6 phai la ton kinh khong? T6i c6 bao gio dam
budc mot con roi vao lung Fontanet truéc mat mot 6ng thuong thw khong? Chac chian la
khong Thé ma toi da budc, con réi dé, tat nhién 1a mot cach 1én 1ut, nhung ngay trong lic co
mdt ong Jubal - nguwoi ¢ trén cac vi thlrcyng thw! Tham chi con réi d6 con the lwdi ra nita. TAm
hon da sang té. T6i bi hoi han giay vo, toi bén quyet tam to het long kinh trong déi voi tu vién
truong Jubal, va néu tir d6 vé sau, con c6 nhitng lan toi nhét soi vao co Fontanet trong gio hoc
hay vé nhitng hinh nguoi ngo nghlnh 1én ngay ghe cua tu vién trwong Jubal, thi it nhat, [uc lam
diéu d6 toi cling cé chut yén tam 1a da thay rd 16i 1on cia minh.

Sau dé itlau, t6i da co6 dip biét dwoc dirc do6 1én lao cta tu vién trwedng Jubal.

T6i dang ¢ trong nha tho, cung hai hodc ba nguoi ban cho dén lugt minh xung toi. Ngay t01
dan. Anh sang ctia ngon dén ‘thap sudt ngay dém lam rung rinh nhu'ng ngobi sao ma vang cua
vom nha den sam. Sau ban dong ca, chan dung Ditc Me Dong Trinh bién vao trong ve mo nhat
ciia mot sw hién linh. Ban tho day nhung chiéc binh ma vang cim day hoa; mui hwong ngao
ngat trong khong khi; ngudi ta phang phat thay hang ngan do vat va su budn chan, ngay ca su
buon chan, cai toi 16m ctia tré con, cling c6 mau sac ém diu trong khong khi clia nha ther. Toi
cam thay nha thé nhw ti€p gidp v&i chdn thién duwdng & phia ban tho.

Ngay da tan. Bong nhién, t6i thay tu vién trudng Jubal tay cam dén 16ng, budc téi chd dan
dong ca. dng khuyu g6i mdt cach cung kinh réi mé canh ctra lwéi st, 6ng buéc 1én buc tam cap



cuia ban tho. T6i chi ¥ quan sat thay 6ng mé ra mot cai goi, trong co nhitng trang hoa gia nhin
glong nhu nhitng b6 hoa anh dao ma vao do thang bay, cac ba gia van ban ngoai duong pho va
toi kinh ngac thay ong tién lai gan tuwong Pirc Me Dong Trinh. Ong tu vién trueong o1, luc do, 6ng
da ngdm mot nhim kim gam & miéng, ban dau t6i lo 1a dé nuét nhlrng kim ay, nhlrng dé chi la
dé l1ay cho tién ma thoi. Ong dung lén chiéc ghé ddu va bat ddu cam nhiing trang hoa quanh bé
tuong Dirc Me. Roi c6 lic Ong ti trén ghé budc xuong de ngam nghia két qua cong viéc da lam
va 6ng to ra hai long: ma ong do hong, mat long lanh, va néu miéng khéng ngam kim gam thi
chic ong da cuwdi nu. Con tdi, tdi mai mé ngam ong. Va mac dau ngon dén long dat dwéi dat toa
sang khlen miii 6ng tré nén ng6 nghinh, toi van thay 6 ong rat dep. Luc nay toi hiéu rd rang dia
vi cua 6ng cao hon cac 6ng thugng thw nhw 6ng da ting goi y cho ching toi trong mot cau
chuyen khéo léo. T6i nght rang lam mot ong twong d4u doi ma c6 cam 16ng va cudi con ngua
trang dé thang mot tran do ciing khong phai 1a diéu dep dé va dang mong mudn hon cai viéc
treo nhitng trang hoa lén twong nha tho. Toi biét cai chi hwéng cta toi la bat chwdc 6ng.

Vé nha, ngay t6i hom do, toi da bat chwdc 6ng ldy keo cua me toi cat tat ca nhiing gidy toi co
thé tim du*oc dé lam nhu'ng trang hoa. Cac bai lam cua t6i vi thé ma phai chiu ton hai. Pdc biét,
bai tp tiéng Phap ctia toi chiu ton hai nhiéu nhit.

Bay la mot bai tap trong quyen sach cua mot 6ng Coquempot nao do, mot quyen sach docac.
T6i von khong c6 thu han gl ca, nhung néu tac gia quyén sach mang mot cai tén dé quén hon
thi t6i da c6 san long nhan tu dé quén di roi. Nhung nguoi ta khong quén dugc Coquempot. Toi
khéng mudn qua tay déi vdi ong ta trong trwong hop ngau nhién do. Tuy nhién cho phép toi
lay lam la rang nguoi ta lai phai lam nhiing bai tap kho s& nhw thé dé hoc mot thi tleng goila
t1eng me dé ma me toi da day cho t6i mot cach rat tai tinh bing cach néi chuyén truéc mat toi.
Vi rdng me t6i néi chuyén hay lam.

Nhung 6ng Jubal lai cam thay mot cach sau sac cong dung quyén sach ctia 6ng Coquempot va
vi khong thong cam dwoc véi toi, nén da cho toi dlem xau. Nam hoc két thic khéng Xdy ra mot
sw kién nao dang ké. Fontanet bit diu nudi sau & trong ngin ban hoc. Vi 1ong tu ai, t6i cling
nudi sau, mdc du toi rat ghé tdm chung. Fontanet ghet Coquempot va méi ac cam d6 da lam
ching t6i gn nhau. Chi nghe dén cai tén Coquempot, chung toi da trao do6i véi nhau nhirng cai
nhin dong tinh va cung nhau nhan mat mot cach day Y nghia. biéu d6 nhw da tra thu cho chung
toi. Fontanet tAm sw v&i toi 1a néu 1én lo'p tam ma con phai dung cai mén Coquempot nira thi
né sé xin 1am mot thiy thi nhé trén mot chiéc tau thuy lon. _Quyét dinh do lam t6i thich thu va
t6i hita s& 1am thily thd ciing véi né. Ching toi thé két ban véi nhau tir dé.

Ngay phat phan thudng, Fontanet va toi déu nhu thay doi hinh dang. D6 1a vi dau ching toi
déu duwoc chai twom tat Nhiing b6 40 moi, nhirng chiéc quan trang tinh, cai cap. bang vai chéo,
su tap hop dong du cua b6 me hoc sinh & truong, chiéc buc trang hoang dep, tat ca nhiing cai
d6 1am ching toi xuc dong nhlr trong nhitng budi dién kich 16n. Toi lo 1ang, tim phan ctiia minh
trong nhirng quyén sach va vong hoa chat thanh mot chong ruc ré va toi ngoi hoi run trén ghé
cua minh. Nhung Fontanet, khon ngoan hon, khong can hdi xem s& phan minh sé ra sao. N6
gitr thai do tram tinh mot cach dang kinh phuc N6 quay cai dau chon den nhé toc mach nhin
ti phia, nhan ra dwoc nhitng cai miii di hinh clra cac ong b6 va nhitng chiéc mii budn cudi clia
cac ba me dén ndi toi phai chiu thwa sw nhanh tri cda né.

Nhac noi 1én. Thay hiéu trwong, khoac ngoai chiéc 4o thay tu mét chiéc 4o 1€, xudt hién trén
buc bén mot 6ng twong mac dai 1€ phuc va dan dau cac thay gido. Toi déu nhan mit dwoc hét
thay. Moi nguoi déu theo ngodi thi cua minh ma ngodi xudng sau Ong tudng: trudc het la thay
hiéu pho, roi cac thay 16p trén; roi dén thay Schuwer, gido vién day ky xwong am, thay
Trouillon, gido vién day viét tap va thay doi Morin, gido vién thé duc. Tu si Jubal tién ra cuoi
cung va ngoi sau chot, trén mot chlec ghe nho, vi thidu chd nén chi c6 ba chan & trén buc con
mot chin nira thi ddm thdng tim vai man. Nhung tu s Jubal ciling khong gitt duwoc 1au cai chod



ngoi hén mon do. Nhitng nguoi moi toi day o ong lti vao mot goc va roi ong bién mat saumot 13
co. Nguoi ta dit & chd 6 ong mot cai ban nira va thé 1a hét. Fontanet rat thich thu vé viéc truat bé
ong tu si. Con tdi thi 1y lam ay nay thay nguoi ta co thé bd roi & trong mot x6 nhu mét chiéc
du hay chiéc gdy mot ngudi sanh hoa va gidi tho va dai dién cho Thuwong dé trén trai dat nay.

>



VIII

CHIEC MU CAT KET CUA FONTANET

Cr mobi ngay thi bay, nguoi ta dan chung toi di xung t0i, néu ai c6 thé noi voi chung toi xung
toi dé lam gi, nguoi do sé lam cho t6i thich thu. Cong viéc do goi cho toi nhirng y nght cung
kinh va buén chan. Téi khong tin rang cha tuyén dy thuc su thich nghe toi xung toi. Nhung qua
that toi thi khong thich xung t6i chut nao. Cai kho khin thir nhat 1a tim ra toi dé ma xung. Co
thé 1a cac ban sé tin t6i néu toi néi rdng vao cai tudi 1én muoi, toi khong co duoc nhitng nang
khiéu thudc vé tam linh va nhitng phwong phap phan tich cho phep t6i thim do mot cach hop
ly n6i tdm ctia minh.

Nhung can phal c6 toi, vi néu khong cé toi thi khong xung toi dwgc. No6i ding ra, nguoi ta da
cho t6i mot quyén sach nhé chira day du tat ca moi toi 10i. T6i chi c6 viéc chon. Nerng chon
cho dworc ciing kho. Trong quyen sach d6 c6 rat nhiéu diéu va 1a nhiing diéu m& am vé toi dn
cap vat, buén ban do thanh, toi phé khoang chirc vy, toi thong dam va dam duc. T6i thay trong
sach c6 nhiing cau: “Toi tu tht 1a da tuyét vong - Ti thi 1a da nghe nhirng cau chuyén bay ba’.
biéu do6 nira khong khoi lam tbi ling ting nhiéu lam Vi vay t6i thuong cha y dén chuong vé
nhiing sao nhang o bubi 1 trong bira an, trong cac “cudc tu tap”, toi thu nhan tudt, va sw trong
rong tham hai cua lvong tam lam to6i hét stkc ho then.

T6i cAm thay nhuc nha vi khéng c6 toi.

Cuoi cung, mot ngay kia toi nghi dén cai mii cat két cia Fontanet; tdi nim dwoc toi cla toi
day roi, thé 1a thoat nan!

T d6, mdi ngay thi bay, téi cung kinh trit ganh n3ng chiéc mi ciia Fontanet truéc mat cha
tuyeén uy.

Vi cach thire toi lam hw tai san cua nguoi khac qua chiéc mii cta Fontanet, moi ngay thik
bay, trong vai phut, chiéc mii dé da gdy cho toi nhiing lo lang day dt vé sw ctru roi linh hon.
Toi bo cat vao day mi; toi quang né 1én ciy cao dén noi phal dung d4 ném cho né roi xuoéng
nhw nguoi ta ném nhlrng qua chua chin. Toi dung mi lam gle chui nhitng hinh vé bang phan
trén bang den; t6i dd ném chiéc mi qua 16 ctra sO6 nho xuong nhirng cai him khong ai xuéng
duorc, thanh ra sau moi budi hoc cu cAu Fontanet tai tinh tim ra dwoc n6 thi chiéc ma chi con la
mot manh gié ban thiu.

Nhwng mot ba tién da cham lo dén so phan cua no vi sang hdom sau, no lai xuat hién trén dau
Fontanet duéi hinh dang bat ngor mot cai mi cat ket sach s€, twom tat va hau nhw xinh x3n. Va
ngay nao ciing thé. Ba tién dé [a ngudi chi ca clia Fontanet. Chi viéc do, ngudi ta cling cé thé
biét c6 tala mot ngwoi dan ba ddm dang.

D3 nhiéu lan, trong lac téi quy trwdce toa an linh thiéng thi cai mi cat két ctia Fontanet da bi



chinh tay t6i dim dudi day bé nwdc trwde sin chinh. Nhitng ldc 4y, hoan canh cta téi ké ciling
c6 diéu hoi kho xt.

Nhung tinh cdm nao di thdc ddy toi thu ghét cai mi cat két kia? Sw thi han.

Fontanet da hanh ha tdi vi t6i c6 mot cdi cdp sach deo lung hinh thu co xua va ky la, ma chu
toi, mot nguoi can kiém, da cho ra né da lam khé t6i. Cai cdp qua lon ddi vai toi, con toi thi qua
bé so v&i nd. Hon nira, cai cap sach nay khéng glong mot cap sach vino von khong phai la mot
cap sach. Bay la mot cai cap da c6 thé kéo ra xép lai nhw mot chiéc phong caAm ma ngudi tho da
ctia chu toi da khau thém vao mot quai da.

N6i rang toi chua ghét cai cap ay ké ra khong phai khong c6 ly do. Nhung ngay nay t6i nghi
né khong dén noi xau lam dé nguoi ta lang nhuc n6 nhuw thé. Day 1a mot cai cap da dé thudc
mau do, vién dang ten rong mau vang, khoa bing dong, trén c6 hinh mot mii mién va nhlrng
huy chwcrng Bén trong cap c6 16t lua cti mau xanh da bot. Néu cai cdp ay con den ngay nay, toi
sé chi y dén no biét bao! Vi hoi tuong lai, toi van nhé ddy 1a mot vong mién, co thé la mot
vwong mién, va trén cai nap va trén hinh huan chuong. ta con thay ro (neu toi khong mo
twong) ba bong hoa hué ma vét dao cao chwa hét; ngay nay t6i nghi rang cai cip da d6 nguyén
1a ctia mdt dng thwong thuw dwédi triéu vua Louis XVI.

Nhung Fontanet khong dém xia dén qua khtr cta chiéc cap mot Khi thay tdi mang cap trén
lung, n6 khong thé khong voc tuyét hodc qua dé tiy theo mua, va nhitng qua béng bang cao su,
suot ca nam, ném cap.

Thuc ra, ban be cua tdi va ca Fontanet, chi ghét chlec cdp cua toi ¢ moi diém no c6 hinh thu
ky qudc. N6 khong glong nhing cai cdp khac va chinh vi vay da gay cho t6i moi tai hoa. Tré nho
c0 y thirc tho bao ve su binh dang. Chiing khong chiu dwoc cai gi la dac biét va doc dao. Chu toi
da khéng dé y den tam ly d6 lac lam qua cho toi cai cdp tai hai nay. Cai cdp deo lung cua
Fontanet ciing gom ghlec hai ngwoi anh ctia né lan lwot kéo 1€ trén ghé nha trwong, nén chiéc
cap khong con c6 thé ban hon dwgc nira, da da bi trot ca va bi ‘thung, may cai quai khong con
nita va da duoc thay bang day nhuwng vi chiéc cap do _khong c6 gi khac thuong, nén Fontanet
khong phai chiu nhing sy rui ro nhw téi. Con toi cr moi Ian buwérc vao sin truong, vai deo chiéc
cap thi 1ap tirc, tai toi bi t 1én vi nhitng tiéng ho hét. Toi bi ban bé vdy quanh xo day va vat nga
sap mat xudng dat. Fontanet cho nhw the 13 bat toi choi céi tro con ruia ra nd ngoi 1én mai rua
cua toi. N6 khong nang 1dm, nhung t6i cdm thay nhuc nha. Vira dirng diy dworc, toi lién chdom
dén giang 14y cai mii cua no.

Than 6i! Chiéc mii cia Fontanet van mai mai moi toanh va chiéc cip cha toi van khong thé
pha néi Va nhitng cudc x6 xat xwa ching toi van noi tlep x4y ra tuan theo mot dinh ménh khac
nghiét nhw nhitng tdi ac trong dong ho Atrides co xua.



IX

NHUNG LOT TRANG TROI CUOI CUNG CUA DECIUS MUS

Sang nay, lan tim sach cii trén duong bo song, toi thay trong hop sach gia hai xu c6 mot cudn
¢ bo cua The - Live GlO’ xem 1at phdt, toi bat gdp cau nay: “Tan quan La Ma dén duoc
Canusium nh¢o dém t6i”, va ciu ay nhic téi nhé tdi 6ng Chotard. Ma khi t6i nh& dén ong
Chotard thi long thay vui vui. Toi con nhé dén 6 Ong khi tror vé nha, vao gio bira sang. Va, vi nu
cuwoi con dang trén méi, nguwdi nha héi toéi nguyén do.

- Nguyén do, cac con a, la 6ng Chotard.
- Cai 6ng Chotard lam minh mim cwoi dy 1a ai thé?

- Bé t6i ké cho ma nghe. Néu cau chuyén cta t6i nhat thi ctt gid vor nhu nghe va d€ mac toi
twdng rang ngwdi thuat chuyén buéng binh ké chuyén minh khong phai cho chinh nghe nhé.

“Bay gio toi muoi bon tudi va toi hoc 16p dé tam. Thay gido cua toi tén la Chotard, c6 nwéc
da twoi tot cia mot tu si gia va chinh 6ng la mot tu si gia.

“Thay tu Chotard, sau khi da la mot trong nhitng con chién hién nhat cta gido duwong thanh
Francois, ndm 1830 bo 4o tu va mdc do nguoi the tuc, tuy vay cling khéng mdc dugc né6 mot
cach thanh lich. Thay tu Chotard da c6 1y do gi hanh dong nhu vay? Nguoi bao vi tinh, nguoi
bao vi s¢ va rdng sau ba ngay Vinh quang nhan dan nam chu quyén da ném vai cai 161 cai
bap cho cac thay dong cua XXX, thay tu Chotard ben nhay qua twong tu vién dé tranh cho cac
ké ngwoc dai minh mot tdi 16i 16n dén nhw hanh ha mot thay dong.

“Thay tu hién lanh & ay la mot nha uyén bac. Ong dwoc thang trat, day hoc va song ra tro tham
chi den hoa ram mai toc, phi d6i ma va dé hong cai miii khi toi dll’O’C dan véi cac ban toi dén
thu gido v&i 6ng.

Ong gido 1op dé tam chung t6i that la mot tay thuong vo biét bao! Phai nhin 6ng, khi ban
vdn cam tay, 6ng dua téi Philippes nhitng quan linh cua Brutus. Diing cam thay! Tam hon cao
ca nhwong nao! Anh hung biét may! Nhung 6 6ng da chon thoi dé lam mot ngwoi anh hung, va
thoi do khong phai la thoi hién. tal. Binh sinh 6ng Chotard t6 ra lo 1dng va nhtt nhat, nguoi ta
dé 1am 6ng kinh so.

“Ong so ké trém, ché dai, sim sét, xe cd va tat ca cai gi c6 thé tir gan hay xa lam ton hai dén
l&p da moét nguwoi lwong thién.

“Bao rang chi cé than thé & 6ng ¢ lai gitra chung ta la noi dung, tam hon 6ng & thoi c6 dai. Cai
con nguoi cao siéu ay song & Thermopyles véi Léonidas; & bién Salamine trén tau
bién cua Thémistocle & chién trwong Cannes gan Paul - Emile ong da nga xudng ho



Trasimene minh day mau, sau L nay, mot ngwoi danh cd sé tim thay duoi ho chiéc vong hiép
sT La Ma cua ong. O Pharsale ong thach thirc César va cac than linh, 6ng vung thanh doan
ki€m gay cua 6ng trén xac Varus , trong rirng Hecrynie. b6 1a mot chi&n twdng 16i lac.

“Quyét tdm chét thi chét nhung ciing phdi gi€t duoc nhiéu ké thu & bo séng Egos -
Potamos va kiéu hanh can chén ruou gidi phong & Numance bi vay ham, 6ng Chotard
véi cac twdng s muu tri, khong ngai dung nhitng muwu ké hiém ddc nhat.

“Mot trong nhitng muu ké nén dung, - mét hom 6ng Chotard bao chung t6i trong khi binh
ludn mot ban van cua Elien, - 1a nhr quan dich vao mot dwong hém va nghién nat né duwdi
nhirng tang da.

Ong khong noi cho ching toi biét quan dich thuong c6 san long dé cho 6 ong thyc hién mua
ké 3 ay khong. Nhung toi muon néi ngay toi doan ma hinh anh 6ng Chotard d3 gdy mot 4n tuong
oai huing trong tam tri tit ca cac hoc tro o6ng.

Ong 14y c4c tran danh, cac cudc bao vay, cac budi 1€ gidi oan va cau phuc lam dau dé cho cac
bai tap 1am vin bing tleng La tinh ciing nhu tiéng Phap, va chinh khi doc cho ching t6i chép
bai chira nhirng ludn van ay, 6ng da phat huy duoc ca tai hung bién cua minh. Loi van va cach
doc cua 6ng trong ca hai ngoén ngi ciing biéu hién mot sw hang hai thwong vo 4y. Poi khi dng
phai ngat dong y nghi de phan phat cho chung t6i nhwng tring phat dich dang, nhung ngay
trong nhirng viéc dot xuat ay giong ong ciing van hung hon; thanh thi néi lan lwot véi khau khi
cua mot quan chap chinh c0 vi binh linh va m6t 6ng thay gido 16p dé tam trung phat hoc sinh
ong don tam tri hoc tro vao mot tinh thé cuc ky hoang mang vi khong thé nao biét dng quan
chap chinh hay 1a 6ng giao dang noéi day. Mot hom, dng trd tai kiét xuat véi mot dién tir vo
song. Dién tir 4y, tat ca ching toi déu thuoc 1ong, toi da can than chép né vao vé khong dé sot ti

gl

“Va day la nguyén van cua bai do nhuw toi da nghe va dang con nghe vi duong nhuw tiéng nobi
sang sang clia ong Chotard van con ving vang bén tai tbi, v&i cai giong trang trong don diéu”.

NHUNG LOTTRANG TROI cUOI CUNG

CUA DECIUS MUS

“Dén lic sap hién thdn cho cdc vi thdn Mdnes, Décius Mus thiic manh vao héng con kiéu md,
quay lai nhin nhitng ngwoi ban chién ddu motlan cudi cung va noi:

- Néu cdc tro khong gitr yén ldng hon dugc nira, toi sé trung phat cd lop phdi ¢ lgi. Vi té quac,
toi di vao cdi bdt tir. Vue tham | dang cho toi. Toi sé chét vi lpi ich chung. Tro Fontanet, tro sé chép
cho téi muoi trang cua _quyén vdan pham so yéu. Do la sw quyet dinh sdng suét cua Jupiter
Capitolinus, ngwoi bdo vé vinh vién cua thanh La Ma bdt diét. Nay Noziére, nhw téi thdy, néu tro
con trao bai lam cua minh cho Fontanet dé tro dy cop nhw moi ldn, t6i sé viét thw bdo cho 6ng
thdn cua tro. Dleu hop voi lé phaz va cdn thlet la mot ngw01 cong dén phal hlen thdn cho lpiich
chung. Hdy woc ao dugc nhuw téiva dirng co thwo'ng tiéc toi. Cai cuoivo co la cdi cuoingu xudn.
Tro Noziére, tro sé bi phat & lai Iép ngay thir nam toi. Guong sang cua toéi sé lvu mdi véi cdc
nguol. Nay cdc tro, thdi do cuoi cot cua cdc tro la mot sw vo Ié ma toi khéng thé tha thir dworc.
T6i sé bdo cdo v&i éng hiéu trudng vé hanh vi clia cdc tro. Va téi sé thdy & trong dién Elysée danh



cho vong linh cdc vi anh hung - nhitng trinh ni¥ ctia nwéc Céng hoa, treo nhiing chudi hoa duwdi
chdn dung ctia téi!”

“Hoi bdy gio, tai cudi cla toi it nguoi sanh kip. To6i da thi thd hét tai nang ay ra trong lic
nghe nhiing loi trang troi cudi cung cua Déecius Mus, va khi thay Chotard, sau lic da cho t6i
mot c& chac chan nhat dé cuoi, lai ndi thém rang cuoi vd c& 1a mot viéc ngu xudn, thi toi bén
chui dau vao quyen tw vi va cuoi ngat di. Nhitng ai chua ting bi mot tran cuoi dién dai lam
rung dong nam muoi j3m tudi, dwdi mot tran mua trirng phat thi qua chuwra biét mot thit khoai
cam dac biét.

“Nhung xin ding tuwong toi dén l6p dé choi léu long, toi la motnha co van kha gioi, theo k1eu
riéng t6i. Toi da cam thay dwoc mot cach manh liét nhitng gi dang yéu va cao thwong trong cai
ma nguwdi ta goi rat ding 1a vin chwong.

“H6i 4 ayL toi da biét thich nhitng 101 van dep bang tleng La tinh va t1eng Phap va cho dén ngay
nay, téi van chua mat cai thd 4y mac du nhirng nguoi cung lop tudi toi vara doi thanh dat hon
toi, da khuyén nhu va néu guong. Ve phuong dién nay, cai diéu da xay ra voi toi ciing la cai
didu thuong Xay ra voi nhitng nguoi ma y kién bi khinh ré. Téi da tu coi Ia mot niém tw hao
cho minh cai c0 1€ chi Ia mot tro cudi cho thién ha. Téi ctr khang khang om lay van chu'o'ng va
cho dén nay tdi van la mot do dé cua phai co dién. Nguoi ta c6 thé coi toi la mot tay quy toc,
mot vi quan lai; nhung t6i tin la squ hoac bay nam nghlen ngam van hoc sé cho mot tam hén
sin c6 tw chit dé ti€p nhan cai thanh cao, cai manh mé uyén chuyeén, va cai dep ma nguoi ta
khong thé c6 duoc bang cach khac.

“Con toi, t6i da thich tha thwong thirc Sophocle vaVirgile. Ong Chotard, toi thd that, 6ng
Chotard voi sy gitp d& cua Tite - Live, goi cho t6i nhitng giac mo tuyét voi. Tri twong twong
clia tré con that1a ky diéu. Va trong dau ¢ cta nhirng dira bé nghich ngom xult hién biét bao
hinh anh xinh dep! Khi nao 6ng ta khéng lam cho tdi cwoi 13n ra thi 6ng Chotard lai lam cho toi
dat dao cam Kkich.

“M0i Ian, v&i cai giong sang sang clia mot nha thuyet gido gia, ong doc cham rai cau: "Tan
quan La Ma dén dugc Canusium nho dém t6i", toi thay lang 1€ dién qua duéi 4nh trang gita
canh dong tro trui, trén mot con duong Vlen lang tam nhiing bd mat tai met diy mau va bui
bim, nhitng chiéc mii sit bep, nhirng manh 4o giap xam xit va méo mo, nhitng thanh guwom da
gdy. Va btrc tranh mo nhat dang dan din bién di 4y c6 mot cai gi vira trang trong, vira buon ba
ma ciing vira kiéu hanh khién trai tim t6i doi Ién trong 16ng nguc, vira than phuc lai vira x6t xa.”



CcO VAN HOC

T6i xin ké cac ban nghe nhiing gi hang nam cai canh troi thu may van, nhiing bira dn toi dau
tién dudi ngon dén va _nhirng chiéc 13 tia vang trong lum cay rin ray nhac toi nho lai; t6i xin ké
cac ban nghe nhiing gi toi trong thay luc di qua vwon Luxembourg vao nhirng ngay dau thang
muo1, khu ywon ¢6 ve diu hiu va dep hon bao gio hét, vi day la thoi 14 roi tirng chiéc, ting chiéc
trén vai trang ngan cuia cac pho tuong. Cai ma lic bay gio toi nhin thiy trong khu vuon, dé 1a
mot chu bé, tay dut tai, cap sach trén lung, trén dudng toi treong nhay nhot nhu mét con chim
sé. Chi tdm tu toi nhin thay chd, vi chti bé 4y 1a mot cai béng ctia t6i hai muoi lam nim vé
truorc.

Qua that, chu bé dg, toi tha thiét quan tAm dén chu: truwdc kia, khi ch dwong ton tai thi toi
chang ban tam gi may den ch; nhung bay gio chi khong con nita, du toi lai rat yéu chid. N6i
tém lai, chu con hon tat ca nhu'ng cai téi khac clia toi sau khi da mat cai téi d6. Chu rat kho dai;
nhung khong xau bung va toi ‘phai cong nhan rang chu khong hé dé lai cho td6i mot ky niém nao
xau, do la mot ke tho ngay vo t6i ma toi da mat, di nhién t6i tiéc chy, di nhién t6i trong thay
chd trong tAm tw, va tri 6c¢ toi vui thich nhen nhém lai hoi e vé chil.

Hai muoi lam nam truéc day, cling vao thoi diém nay, chu di xuyén qua, truedc tam gio, khu
vuon dep kia d€ dén truweong. Long da chd hoi ndo né: do la ngay tuu trueong.

Tuy vay, chu van budc di thodn thoat, sach vé trén lung va con quay trong tui, Cai y nghi
duoc gap lai ban be lam cho long chu vui tro lai. Chi c6 bao diéu muon noi va mudn nghe! Ha
chang phai chd can duoc biét thang_ Laboriette c6 di sdn thuc su trong rirng Pai Bang khong?
H4 chdng phai chti can dwoc tra 1oi rang chy, chinh chq, da cudi ngya trong nhu'ng nui rirng cua
xtr Auvergne? Hay khi nguoi ta lam mot cai tro nhuw thé thi khong phai dé ma gidu giém. Vi lai,
gap lai ban be, tha vi biét bao! Cha hét sttc néng rudt mudn gip lai thing Fontanet, ban than
cua chu; thlrcmg van ché giéu chti mot cach de thlrcmg, thang Fontanet, khong lon gi hon mot
con Chuot ma tinh khon hon ca Ulysee, & dau ciing chiém hang dau véi mot vé duyén dang hon
nhién!

Chu cam thay long da lang lang, khi nghit dén chuyén gip lai Fontanet. Chinh trong tam trang
nhu vay, khi ch di xuyén qua vuwon Luxembourg trong khong khi méat lanh budi sém mai. Tat
ca nhiing gi chu thay ldc do, bay gio toi cling déu trong thay Cling troi ay va dat 3 ay, cac sy vat
déu co linh hon ngay xua cua chung, ang linh hon né lam t6i vui va lam t6i bu6n, va lam t6i xao
xuyén, chi c6 chi la khéng con nira.

Vi thé cho nén, ngay cang tuoi tac, toi cang thiét tha véi ngay twu trueong.

Vi thir toi da la hoc sinh luu tri trong mot treong trung hoc quéc gia thi cai ky niém hoc
hanh cta t6i sé& 1a cay ddc va toi sé xua dudi né di. Nhung b6 me toi da khong dit toi vao cai



nguc tu dé. Toi 1a hoc sinh ngoai tri trong mot truong trung hoc dia phwong 0 ki hoi co

vé khé hanh va 14n khuit; hang ngay toi trong thay phd x4 va nha ctra va khong b1 cach biét

nhuw nhlrng hoc sinh luu trd, voi cudc song ngoai xd hoi va cudc séng trong gia d dinh. Vi thé,

nhirng cam nghi cla toi khong phai 1a cia mot ké no le ching duoc phat trién vira diu dang

vlra manh liét, nhu tat ca nhitng gi moc trén manh dit cta tu do. Khong co ti hon gidn nao xen

Lan vao voi chung Sw ham biét trong d6 lanh manh va chinh 1a dé dwoc yéu ma tdi mudn dwoc
iet.

Tat ca nhirng diéu t6i nhin thay trén duong di, nhitng nguoi, nhitng con vat, nhiing do vat da
giup cho t6i cam thong dwoc cai gian don va manh liét cia cudc song, hon nguoi ta co thé
tuong tuong. Khong gi bang con duong phd, dé 1am cho mot dira tré hiéu dwoc gudng may xa
hoi. Phai dé cho dra bé moi sang dwoc nhin thay nhirng ngwoi ban sira, nhitng nguoi xach
nwoc, nhirng nguoi ban than, pha1 cho no dwoc ngam nghia cac clra hang tap hoa, cac clra hang
thit va hang ruou, phai dé cho né dwoc thiy cac doan quan kéo qua, véi doi quan nhac di dau;
cubi cung phai dé cho né duwoc tho cai khong khi cua duong pho dé cam thay luat lao dong la
than thanh va trong thé g10'1 nay, moi ngu’0’1 phal linh mot nhiém vu. Qua cac cudc hanh trinh
moi ngay hai buoi tir nha téi truong hoc va tu truong hoc vé nha, ci gi con gitr lai duoc trong
to6i ngay nay la mot s td mo au yém doéi véi cac nghé nghiép va nhwng con ngudi lao dong.

Nhung t6i xin thu that rang khéng phai déi v&i moi nguoi va moi vat toi déu c6 cam tinh nhw
nhau. Pau tién, nhuzng nguoi ban hang gidy, bay trwdc cira hiéu cac birc tranh Eplnal da
chiém duoc thlen cam cua t6i. Biét bao 1an, mii ddn vao kinh, téi doc tir ddu dén cudi nhung
1&i chu gidi ctia nhitng truyén kich nhé bang hinh vé do.

To6i dwoc biét nh1eu nhitng hinh vé d6 trong mot thoi gian ngan 6 nhitng hinh ky quai bat
tri twong twong cua toi pha1 lam viéc, va phat trién trong toi cai nang khiéu do, khong c6 no thi
nguoi ta khong tim thay gi ca, ngay ca vé dia hat nhitng thwe nghiém va trong [inh vuc cac khoa
hoc chinh xac. C6 nhirng bikc tranh miéu ta nhwng cuoc doi duédi mot hinh thirc ngdy tho valy
thu, Iam t6i lan dau tién nhin vao cai tro khung khiép nhit, hay noi dung hon, cai tro duy nhat
khung khiép - s6 kiép. N6i tém lai, t6i on nhor nhitng hinh vé ctia Epinal rat nhiéu.

Vé sau, vao héi muoi bon hodc muwdi lam tuoi, toi khong con ding lai trwde cac ctra hang tap
hoéa nira tuy trong mot thoi gian dai dwong nth doi voi toi nhing hop mut qua la nhitng vat
dang than phuc. T6i coi thuong nhitng hang tap hoa va khong con may mo dé doan nghia chit Y
bi mat vang choi trén tam bién cua ho. It khi t6i dung lai de doc nhirng ciu an ngit trén tam
chin song ctra nhitng ctra hang ruou Jdu ndm, chd ma nguoi ta thwdng thay mot qua mdc qua
hay mot ngdi sao chdi uén bang sat.

Tri 6c clia toi tré nén té nhi hon, chi con chi y y dén nhitng quan hang nhé ban tranh khic go,
nhitng quay hang tap tang va nhitng hop sach cil.

Ha&i may 6ng gia Do Thai nhéch nhac cda pho Cherche Midi , nhitng dng ban sach cii hon
nhién & cac pho bo song, nhitng 6ng thay cuda toi, tdi mang on cac 6ng biét may. Cling ngang va
con hon cac gido sw cua truong dai hoc, cac 6ng da dao luyén tri thue cho toi. Hoi nhirng con
nguoi hon hau, cac 6ng da bay ra trudc mat vui thich cua toi cac hinh thé huyen bi cia doi
song di vang va di moi thi cong trinh quy bau cta tw duy loai nguoi. Chinh khi may mo trong
cac hop sach cua cac o6ng, chinh trong ldc chiém ngudng nhitng quay sach bui bam cua cac ong,
chit day nhiing thanh tich tdi nghiép cua ong cha chung ta va nhirng tw twong tot dep cda cac
vi ma toi vo hinh trung thim nhuan dwoc nén triét ly lanh manh nhat.

bung vay, cac ban than yéu cla toi oi, nho su tiép xdc véi cac sach cii da bi sau bo gam
nhim, con do sat vun han g1 va cac do go mot ruong ma cac ban ban dé sinh song, toi da tiép
thu dtrcrc hoi con tré tho, mét moi cdm nghi sdu sac vé sw troi qua cia van vat va sw huw khong



cta hét thay. T6i da doan biét rang moi sinh vat chi 1a nhirng hinh anh déi thay trong sw hw do
phd bién, va ngay tir khi do, toi da cé xu huédng vé u budn, hién diu va x6t thuong.

Truong hoc ngoai troi truyen thu cho t6i, nhw cac ban thay day, nhitng kién thirc cao ca.
Truong hoc trong nha lai con b6 ich cho toi hon nita, Nhu'ng bira an gia dinh, rat ém ai khi thay
c4c binh nwéc trong veo, khan trai ban trdng tinh va moi nét mat thanh than bita an t6i hang
ngay voi cau chuyén tro than mat, dem lai cho dira tre su yéu thlch va thau hleu cac sy vat
trong nha, nhitng sy vat tim thwong va thiéng liéng clia doi song Néu nd co cai hanh phuc
dwoc co, nhu t6i, nhitng bac cha me thong minh va nhan hu, thi cac cau chuyén tro ¢ ban an
ma no nghe dll’O’C dem lai cho né nh1eu nhan thirc ding dan va long thich yéu thuong. Moi
ngay n6 duwoc an mleng banh thanh ma nguoi ta thiéng lleng bé ra va ban cho nhiing khach
hanh hwong trong quan dn & Emmays.Va né tw nghi nhw ho: “Trai tim cta t6i néng hdi & trong

A )

tol'.

Nhitng bira an cuia hoc sinh lwu tri & nha an cong cong khong cé dwoc sy ém ai va hiéu nang
dd. Oi! Truwong hoc trong nha la trwedng hoc tét dep thay!

Tuy nhién, sé la hiéu lam y nghf cda t6i rt nhiéu, néu cho rang toi coi thuong nhiing cai hoc
kinh dién. Toi ‘nghi rang, dé dao tao mot dau dc, khong gi bang suw hoc tap hai nén co dai
kia theo cac phwong phap cua nhwng nha co_ vdn hoc Phap thoi xwa. Cai tiéng goi cd van
hoc d6, c6 nghia la wu nh3, 4p dung rat ding cho nén gido duc kinh dién.

Chu bé loat choat ma toi ndi dén ban nay voi cac ban, voi mot moi thién cdm ma cac ban c6
I€ cling sé mlen thi cho, khi nghi rang mai thién cam dé khong c6 gi vi ky ma dé 1 thién cam
voi mot cai bong thoi, chu bé loat chodt dé di xuyén qua vuon Luxembourg, nhay nhét nhu
mot con chim se,chud bé 3 ay la, xin cac ban hay tin cho, mot tay c6 van hoc kha day. Cha biét
thu'o'ng thirc, trong tam hon tré tho cua chy, cai hung khi La M3 va nhu'ng hinh twong cao dep
ctia nén cd tho. Tat ca nhiing cai trong thay va cam thay trong doi séng tw do tot lanh cda hoc
sinh ngoai tru la ca & cac ctra hang va vé nha an voi bd me, khong lam cho né dén noi tho o véi
101 van hoa my ngwoi ta glang day & nha trwong. Trai han la1 chi té ra cling du tinh cach phong
nha cda Aten, va hung hon cua Ciceron gan bang miurc c6 thé cé trong moét dam hoc tro
nhai nhép dudi quyén quan ly cia nhitng 6ng gido gan nhan hau.

Chu lam viéc dé lay tiéng tadm thi {t va khong duoc rang ro may trén cac bang khen thu'crng,
nhung chu lam viéc nhiéu dé mua vui, nhw La Fontaine di néi. Nhiing ban dich xudbi caa chu
rat muc troi chay va nhitng d1en tw La tinh ctia cht dang 1é dwgc ca dén 6ng thanh tra ciing
phai khen ngoi, néu khong co nhitng 16i ngtr phap thuong lam cho ching kém ve tao nha. Chu
ha da chang ké véi cac ban rang h6i mwoi hai tudi, nhitng truyén ké cia Tite - Live lam chi ro
nhung giot nwérc mét hao hiing ddy sao?

Nhwng mai dén khi dé cidp dén Hy Lap, chi mé&i trong thay cai dep trong ve don gian huy
hoang. Chu dén véi Hy Lap mudn. Truéc hét, nhitng ngu ngoén cua Esope da lam cho tdm hon
chu a ri. Mot thiy gido gu glang nhirng ngu ngoén do cho chu, gu ca thin thé va ca tAm hoén. Cac
ban c6 thay Thersite dan dat cac thanh nién Galates trong nhitng Ium cay ctia cac nit than
Thi ca khong? Chu bé loat choat khéng quan niém duoc diéu do. Nguoi ta sé tuong rang
ong thay giao gu ctia chd von dac biét doc long glang day cac ngu ngon cua Esope, dang dwoc
chap nhan vao chirc vu do. Khoéng dau! Pé 1a mot ke gu gia hiéu, mot ke gu khong 1o, khong co6
tri thong tué va khong co tinh nhan dao, thién Ve disu 4c va [a ke bat cong nhat trén doi nay.
Ong ta khong dwoce cai tro gi ca, ngay ca dée giang nhirng tw twdng cua mot anh gu. Va chang
nhirng truyén ngu ngon lat vat kho khan va toi té, mang cai tén Esope, den tai chung toi thi da
dugc mai gitia boi mot thay tu hw phlem cé mdt cai so nho hep va kho can dwdi bd toc got cua
ké tu hanh. Hoi con hoc 16p nadm, toi khong duoc biét xudt xtt cda nhitng ngu ngdn dé, va ciing
{t quan tam dén viéc biét do; nhwng t6i van phan doan né nhu to6i phan doan hién nay.



Sau Esope, nguoi ta cho ching toi hoc Homere. Toi trong thay Theétis hién 1én nhu mot dam
may trang trén mat blen toi trong thay Nausicaa va cac thi nit cia nang, va cay co cua xt
Délos... Toi hiéu, tdi cdm thay Trong sau thang troi, téi khong thé nao ditt ra khoi Odyssee bo
la nguyén nhan 1am cho tdi bi phat rat nhiéu. . Song nhung hinh phat déi véi toi co quan trong
gi? T61 van cung voi Ulysse ngao du "trén mat bién tim"! Sau do, t6i kham pha cac tac gia bi
kich. Té6i chang hiéu gi may vé Eschyle; nhu'ng Sophocle, nhung Eurlplde mé& cho toi cai the
gioi than tién cua nhirng bac anh hung va anh thw va vé long cho téi tho ca tai hoa. Mot vo bi
kich ma tbi doc, lai 1a nhitng niém hoan lac va nhitng dong 1é méi va nhitng ring ron méi.

Alceste va Antigone dem lai cho t6i nhirng gidc mo cao quy nhat ma mot dira tré c6 thé
c6 dwoc khi vui ddu vao cuén tw dién, trén mat ban viét lem nhem vét muc, toi trong thay
nhlrng khuon mat than thanh, nhitng canh tay nga budng thong trén nhiing ta ao dai trang va
toi nghe thiy nhitng tiéng néi du dwong hon tiéng nhac du dwong nhat, thanh thét than van.

Cai do lai lam cho t6i bi nhitng hinh phat méi nira. Bi phat nhuw thé 1a ding: toi ban tam dén
nhitng tro khong lién quan gi dén 16p hoc. Than 6i! Cho dén nay toi van ching nao tat nay.
Trong bat c 16p hoc nao cua cudc doi ma nguoi ta dat toi vao cho dén tron doi, toi cling e
rang, tuy da gia nua, van con bi quo trach nhw 6ng giao 16p nhi cua toi da quo toi: “Anh Pierre
Noziére, anh ban tAm dé&n nhwng tro khong lién quan gi dén 16p hoc”.

Nhung chinh la trong nhiing budi chiéu t6i mua dong, roi tredng hoc ra vé qua cac pho, toi
say sua voi thir anh sang va khic ca d6. Toi doc dwdi nhiing ngon den pho va trudc nhirng
kKhung kinh sang déen cta nhitng cira hang, nhitng cau tho ma sau dé toi vira di xa vira tw 1dm
nhim doc tham Khoéng khi sinh hoat cua nhing bubi chiéu t6i mua déng tda khap cac phd
chat hep ctla ngoai 6 da chim trong béng téi.

T6i thwong gap mot chi tho hoc nghe lam banh mi, cai gio doi dau cling duwong theo doi glac
mo cua chu nhuw toi theo ddi gidc mo cla toi, hodc bong nhién cam thay trén ma hoi thé nong
hoi ctia mot con ngwa khon kho dwong kéo xe. Thuc té khong hé lam hai gi gidc mo cda t6i, vi
toi van rat yéu thich nhirng duong pho ngoai 6 cii ky cua toi, ma nhitng da 1at dwdong da trong
thay toi 1én 1én. Mot budi toi, tdi doc dwoc nhitng ciu tho cia Antigone du¢i anh den long cua
mot anh ban hat dé, va mot phan tw thé ky sau dé, tdi khong thé ndo nhé lai nhitng cau tho
nay:

Tdm md! Oi giwong ném tdn hén!

ma khong trong thay lai anh chang xir Auvergne thoi vao trong mot cai tai glay ma
khong cam thiy bén canh t6i hoi ndéng cua cai chao dwong rang hat de. Va cai ky niém vé anh
chang hon hau do xen 1an mot cach hai hoa trong ky trc téi véi nhitng tiéng than van clia nang
trinh nit thanh Thébaine.

Nhuw the do, téi hoc dwoc rat nhiéu cau tho. Nhuw the do, t6i thiu hai dwoc nhirng kién thirc b
ich va quy bau. Nhu thé do, to6i hoc khoa ¢6 vian hoc cta toi.

Cach thirc d6 ddi vadi toi la tot; d6i véi mot ngwdi khac thi né sé chang ra gi. Toi hét sirc tranh
khong khuyén ai dung no.

Va lai, ta phai tha thuc véi cac ban rang, duoc dinh dudng bang Homere va Sophocle, t6i
kém khi&u tham my khi 1én 16p tu tir hoc. Chinh thay gido cla toi bao thang tdi nhuw vay, va toi
san long tin nhuw vay. Khiéu tham my nguoi ta co hodc bleu 16 h6i muwoi bay tudi, it khi la tét.
Pé bodi dudrng ning khiéu do cta toi, thay gido tu tir hoc cta toi khuyén toi nén nghlen ciru ky



toan bo tac pham cua Casimir Delavigne . Toi khong theo 16i khuyén bao cua 6ng. Sophocle
da lam cho t6i nhiém mot cai nép khong thé nao xba bo duorc. Ong thdy day tu tir hoc do, hoi 4 ay
toi khong thay va bay gio cling van khong thay c6 vé gi 1a mot nha van hoc tinh té, nhlrng, vOi
mot tinh khi hay buodn buec, 0Ong c6 mot tinh tinh thang than va mot tdm hon cao thu'o'ng Ong
co day cho chung t6i mot vai ta thuyet vé van hoc day, nhung it ra 6ng cling to cho ching toi
thay, bang gwong mau ban than, thé ndo 1a mot con ngwdi nhan hiu.

Sw hiéu biét d6 dwgc dén dap xtng dang. Ong Charron duorc tat ca hoc tro cda ong kinh
trong. Vi bon tré con danh gia rat ding gia tri dao dirc cua cac thay gido. Toi nghi thé nao, hai
muoi lam nam trudc day, vé con nguoi gu kha & va vé con ngudi nhan hau Charron, hién nay
toi van con nghi nhu thé.

Nhung bong chiéu buéng ru trén nhitng cdy phong cua vuon Luxembourg va cai bong ma
loat chodat ma toi da goi 1én kia, b1en mdt vao bong toi. Vinh biét nhé, héi cai t6i bé nhé ma ta
da mat va ta sé doi doi nhé tiéc, néu ta khong thay lai mi dep hon 1én trong dira con trai ctia ta.



XI

RU'NG SIM

Trwéc kia toi la mot chd bé rat thong minh, nhung dén ndm mudi bay tudi, téi bong tro
thanh dan don. Bay gio t6i nhit nhat den noi & noi co nhiéu nguwoi téi khong thé chao hay ngoi
xuéng ma khong toat mo hoi tran. Sy c6 mat cta phu nir lam cho t6i nhu hoang loan. Téi theo
ding 101 ran day nay cua sach Noi guong Jésus - Christ ma toi da duoc hoc khong biét & 16p
dwéi ndo va téi con nhé vi nhitng cau tho trong do ctia Corneill da c6 vé ky la ddi voi toi:

Hdy hét sirc chii y trdnh giao thiép v&i phu nik;

Vé mdt dy ké thu anh cé thé biét nhwoc diém cia anh,

Hdy cdu xin ddng Chi cao gidng phiic chung

Cho nhitng phu nit¢ tdm hon dep dé vi ditc hanh

Va bao gio cling chi nén gdp ho véi mét loi cdo biét nhanh chong

Hdy yéu tdt cd nhitng ngwoi dy, nhung & Thwong dé.

T6i theo loi khuyén cda thay tu gia than bi; nhung néu tdi theo 1oi khuyén 4y, thi dé thit la
trai véi long minh. T6i nhitng muén gap phu nit véi mot 1oi cdo biét it nhanh chong hon.

Trong cac ban than cua me t6i, c6 mot ba ma toi rat thich dwgc ngoi néi chuyén lau véi ba.
Do 1a qua phu cia mot nghé si du'(yng cam chét tré va noi tleng Adolphe Gance. Ba tén la Alice.
T6i chwa hé bao gi¢r nhin thay rd téc ba, hay mat b3, hay rdang ba... Lam sao nhin thay ro duwoc
cai gi phat phdi, lung linh 14p lanh, 'sang choi. Nhumg toi thay ba ta dep hon mong va rang r&
mot anh than tién. Me toi thuong noi rang ctr phan tich ky thi moi nét & ba Gance chang cogila
dic biét. Méi 1an me toi ndi cam nghi dy, cha toi lai lac dau vé khong tin. Hn 12 & ong cing lam
nhu toi, nguoi cha vu ta ay: ~ong khong phan tich moi nét & ba Gance. Va, du chi tiét riéng nhu
thé nao, toan thé moi nét cta ba cling la co duyén. Xin durng tin me t6i: téi cam doan voi ban
rang ba Gance dep. Ba Gance thu hut toi: sic dep 1a mot sw ém diu; ba Gance 1am t6i so: sic dep
la mot sy ghé gém.

Mot budi toi, bo toi tlep may nguoi khach, ba Gance di vao phong khach voi mot vé mat phuc
h4u khién t6i c6 phan nao vitng da. Giita dam dan & ong, mot doi khi, ba cé vé la mot ngwoi dao
choi ném thirc an cho bay chim bé nhé. Roi bong nhién, ba c6 mot thai do kiéu ky, khuén mat
tré nén lanh lung va ba phe phay chiéc quat mot cach cham rai dén khé chiu. Hoi dé, toi khong
hiéu dwoc vi sao. Ngay nay tdi da hoan toan hiéu ré: ba Gance 1a mot ngwoi dan ba hay lam



duyén, chi c6 thé thoi.

T6i da néi toi hom do, buwéde vao phong khach, ba dd phan phat cho tat ca moi nguoi, ké ca ké
hén mon nhit 1a t6i, mo6t vai nu cwoi. Toi nhin ba khong dut va nghi rang trong doi mat xinh
dep do, c6 nhitng nét budn dang lén von khién long toi xao xuyen Vi rang, nhw cac ban biét, toi
la mét ngwoi tAm dia tét. Ba dwoc moi choi dwong cdm va ba da choi mot ban da khuc cla
Chopin: chua bao gio toi duoc nghe mot ban nhac hay nhu thé. Duong nhu toi cam thay chinh
nhirng ngdn tay cua ba Alice, ‘nhirng ngoén tay thon va trang, ma ba vira méi riit nhan ra, lwét
qua tai toi nhw mot cai ve vuot ky diéu.

Luc ba choi xong ban nhac, do ban ndng va ciing khong suy nghi gi ca, toi téi dua ba Ve cho
va ngoi bén ba. Thoang ngui mui hwong thom tw nguec ba, toi nham mat lai. Ba hoi t6i c6 thich
am nhac khong; giong ba lam t6i rung dong. T6i mo m3t va thay ba dang nhin t6i, cai nhin iy
lam t6i mat hon.

- Thwa 6ng, c6, - téi lang tung tra 1oi.

Luc bay gio mat dat khong hé ra de nuot ching toi di thi chi 1a vi tao hoa da vo tinh voi
nhitng wdc nguyén nong nhiét nhat cua con nguoi. Toi thic su6t dém trong phong riéng dé tu
goi minh la thang ngdc, la do suc sinh va dé tuw ddm vao mat minh. Bu01 sang, sau khi da ngam
nghi mai toi thay khong thé tw dung thir cho minh dwoc. T6i tw bdo: "Mudn néi véi mot ngudi
dan ba rang nguoi ta dep, dep qua va nguoi ta khéo [am cho chiéc dan ngan lén duoc nhing
tleng tho dai, nhitng tleng nirc no, nhirng giot 1& chan thanh, ma chi c6 thé noi duoc véi nguoi
ay ba tiéng: “Thua 6 éng,co’, , thé thi that la an néi vung vé mot cach qua stic twdng twong. Pierre
Noziere o1, mi la mot thang tan phé, tron di dau thi trén di!”

Than 6i! Toi khong thé tron di dau dwoc. T6i phai di hoc, ng01 an va di dao choi. Téi che glau
tay toi, chan toi va co t6i nhu toi co thé [am duorc. Nhu'ng nguoi ta van nhin thdy t6i va toi cam
thay hét strc khé sé. Véi ban be, it nhat, t6i con c6 phwong ké ctru van la danh dam ching va
chiu cho chiing ddnh ddm mmh ddy cling la mot thai do. Nhung véi ban gai cia me t6i, toi la
mot ké dang thwong hai Téi cam thdy loi ran day trong quyén Noi girong ding qua:

Hdy hét strc chui y trdnh giao thiép véi phu ni.

“Loi khuyén bo ich biét bao!” T6i tw nhi. Néu tbi da tranh dwoc ba Gance trong cai buoi toi
rui ro ma ba danh mét ban da khuc voi biét bao thi vi, lam toa ra trong khong khi nhiing rung
cam dé mé; néu lic bay gid toi tranh duoc ba, thi ba da khong néi véi tdi: “Anh cé thich am
nhac khong"" va toi da khong tra loi: “Thwa 6ng, c6.”

May tleng ‘Thwa 6ng, c6”, c Vang Vang mai bén tai téi. Ky niém do lic nao cung & trong tri
nh¢ cua toi hay noi ding ho'n do mot hién twong dang kinh khung cuay thirc, toi cam thay tua
h6 nhw thoi gian bong nhién dwng lai, & giay phut t6i vira m&i thot ra cau noi 16 lang khong gi
chita lai dwoc: “Thua 6ng, c6”... DAy khong pha1 la mo6t sw h6i hin, n6 lam tinh lam t6i t6i. So
véi cai ma long toi phai chiu du'ng trong luc nay, thi sw h6i han con 1a mot diéu ém diu. Téi ct
trién mién trong mot u budn dm dam sudt sau tuan l&. Sau dé, ngay cha me tdi cling nhan thay
t6i ddm ra ngé ngan.

Dleu lam cho tinh ngé ngan cta téi nhw ting thém la y y nghi cua toi cang tao bao bao nhiéu,
thi c chi t6éi cang nhat nhat bay nhiéu. Binh thwong tri thong minh cia nhu‘ng nguoi thanh
nién thiéu tinh nhuin nhuyén. Nhung ¢ t6i, no lai khéng uyén chuyen T6i twdng rang minh
nam dwoc chan ly. Nhitng lic chi c6 mot mlnh t6i 1a mot dira tho bao va cach mang.



MOt minh, t6i hét sitrc hoat bat va vui nhon. Tt bay, toi da thay do6i nhiéu r01 Gio day, toi
khong con gom nhiing ngwoi cung thoi nhiéu ldm nita. T6i c6 gang ty dat minh vao dung vi tri,
¢ gilta nhirng ngwoi hon toi va nhitng nguwoi kém toj vé mat ly tri va toi tin vao su thong minh
cua nhing ngu'crl kia. Trai lai, t01 khong vimg tAm lam luc phal ddi dién véi chinh long minbh...
Nhung t6i ké cho cac ban nghe & ddy mot cau chuyén xay ra vao nam tdi muwoi bay tudi. Nhw
vay, cac ban thay rang tinh nhut nhat va tao bao d6 1an 16n nhau, da bién t6i thanh mot ngudi
hoan toan vo nghia ly.

Sau thang sau cai viéc t€ hai ma toi da ké v&i ban, va do t6i da hoan thanh chwong trinh tu tr
hoc véi it nhleu vé vang, cha toi cho toi di nghi he & vung queé. Cha t6i gui toi cho mot trong
nhitng ngwdi ban nghéo nhat va quy nhat cia 6ng, mot thay thudc gia & Saint-Patrice.

T6i da dén day. Saint-Patrice la mot lang nho trén bo bién Normande, dwa lung vao mot khu
rgng va chay thoai thoai téi mot bii cat, nam gon gitta hai bo da cao. Hobi 4 ay bai cat con hoang
vang, canh bién ca ma tdi nhin thay lan dau va nhiing rang cdy yén tinh ém diu, moi dau lam
cho téi dim say ngay ngat Mat nwéc mong lung, rung xanh bat ngat nhuw hoa hop véi tdm
trang mo mang cua toi. Toi phi ngua trong rung, t6i minh dé tran lan nguoi trén bai cat, khat
khao mot cai gl médi la ma toi twdng chirng tim thay khip moi noi, nhung chang thiy & mot noi
nao.

Ca ngay, toi khoc vo c¢ mot minh; mot doi khi, bong nhién cdm thay trai tim phong lén rat
manh, tuong minh c6 thé chét duoc. Cudi cung toi cam thay het strc xao xuyeén; nhung trén doi
nay c6 mot sy thanh than nao sanh dugc voi noi lo lang cua toi khong? Khong, toi xin lay
nhing rdng cdy ma canh la quat vao mat tdi, toi xin lay mom da, noi téi hang dén dé ngam mat
trod ldn trén mat bién lam chimg cho toi, khong gl c6 thé sanh du'crc voinoi dau kho dang dan
vat long toi. Khong gi co thé sanh duoc voi nhirng glac mo diu tién cda con nguoi. Néu su wérc
mong lam ting thém vé dep cla nhitng vt mong wéc, thi sw wéc mong mot cai gi méi la cang
lam cho vi tru twoi dep thém.

Con nguo1i toi von 13 té nhi, nhung lai c6 lic ngdy tho la lung. Co 1€ t6i con phal cho bao ngay
nita m&i tim ra nguyén nhan cta tam trang xao xuyén va nhirng wéc vong mong lung cta toi.
Nhwng mdét nha tho da sdm phat hién cho toi.

Tt thud con & treong trung hoc, toi da thich cac nha tho, cling may dén nay t6i Van gitr dwoc
long yéu thich d6. Nam muoi bay tudi, téi ton tho Virgile va néu thay gido khong giang di nira,
tdi van hiéu tho Virgile kha thau dao. Trong dip nghi he, toi luén ludn c6 mot truyén tho
Virgile trong tui. D6 la mot quyen sach nho xau xi in & Anh cua Bliss. Quyen sach ay dén nay toi
con gitt dwoc. TOi tran trong no rat muc twdng nhw ngwoi ta khong thé tran trong cai gi hon,
moi lan toi gio quyen sach, nhirng bong hoa heo kho lai roi ra. Nhitng bong hoa cii nhat trong
do 1a cua ring cay Saint-Patrice, noi ma tudi mudi bay clia toi da biét thé nao 1a rdt muc sung
swdng. Thé nao la cung cuc dau kho.

Vay mot ngay kia toi di mot minh & ven rirng, vira di vira thich thu hit tho huwong thom cua
c6 mai cat, trong lic gio tw blen théi vao ‘mang theo vi mdn cua mudi, téi c6 mot cdm giac mét
moi khong sao thing néi, tdi ngdi bét xudng dat, va ngdm nhin rat lau nhirng ang may trén troi
cao.

R6i theo théi quen, tbi gid tap Virgile cta toi va doc Hic, Quos dums amor...

“Kia, nhitng ké ma méi tinh bat nhan dd lam chét ddn mon mot cich tan nhan, dén 4n tranh
trong nhitng con dwong day bi mat, va ring sim téa béng xung quanh...”



“Varirng sim téa bong...”

Oi! T6i biét 1dm, khu rung san do! T6i mang ca rung sim ay trong long t6i. Nhung t6i khong
biét tén no la gi. Vlrglle vira lam cho t6i thiy dwoc can bénh cua toéi. Nho Virgile, toi biét 1a téi
da yéu.

Nhuwng t6i con chwa biét la toi yéu ai. Thi mua dong ndm sau, dwoc gap lai ba Gance, toi da
phat hién ra diéu dé. Chac han cac ban cé con mat tinh doi hon tdi. Cac ban da doan rang toi
yéu Alice. Cac ban phal chiu la sé phan doi véi toi cay nghiét biét chirng nao! Chinh toi da yéu
nguoi dan ba ma trudc mat con nguwoi ay, t6i da dem thin ra lam mot tro cwdi va déi véi toi
nguoi do phai c6 y nghi té hai hét strc. TO1 c6 dumoi ly do de tuyét vong. Nhung ltc bay gio sy
tuyét vong ciling khong co hiéu luc gi; 6ng cha chung ta da sir dung n6 qua nhiéu, khién cho né
khong con sac bén nita. Vi vay, toi da khong lam diéu gl to chuyén hay dang so lam. T6i khong
hé dam dem than nwong nau dudi ctra to vo do6 nat cua mot tu vién ct ky, cling khong di lang
thang véi noi bubdn vo van trong sa mac; toi cling khong goi gio bic dén 16i cudn toi di. Toi chi
rat kho sé& va da thi dau tu tai.

Chinh hanh phuc cua t6i ltic nay cling nhuém mau chua chat: do 1a nhin va nghe Alice va dé
nghi rang nang la nguoi dan ba duy nhat trén doi nay toi c6 thé yéu duorc, va toi lai 1a nguoi
dan ong duy nhit trén doi nang khong thé chiu dugc. Luc nang choi dwong cam, toi vira lat cac
trang vira nhin nhing so1i toc nhe von trén co trang tréo caa nang. Nhung dée khong dén ndi
phai no6i véi nang mot Ian nita "Thua 6 bng, co”, toi thé khong noi voi nang mot 1o nao. Roi do
nhiing thay doi da dén trong doi toi, toi khong con duoc gap Alice va da khong phan boi 1o thé
cua minh.

Mua he vira roi, toi da gdp lai ba Gance dén tdm nuwéc sudi ¢ mién nidi. Gior day, mot nira thé
ky deé ndng 1én cai vé dep da mang t6i cho t6i nhitng xao xuyen dau tién mé ly nhat. Nhung cai
sac dep da tan d6é van con duyén dang. Vé phan t6i, duéi mai téc hoa ram, t6i da gifi b loi theé
ho6i thiéu thoi. Toi chao ba Gance.

- Chao ba.

Va Ian nay, chao 6i. Noi xtc dong cia tudi tré khong con lam xao xuyén mat nhin va giong
noi cua toi nira.

Ba nhan ra tdi mot cach dé dang. Nhitng ky niém chung da gan bo ching t6i va cau chuyén
nhan dam da gitp ching téi lam cho cudc séng budn té & khach san cé thém chut ¥ vi. Khong
may chdc, _nhiing quan hé méi da ty no hinh thanh gitta ching t6i va nhirng quan hé dé6 tat
nhién la vitng bén hon ca. Pé la quan hé giita nhiing nguoi cung chung voi nhau nhu*ng nhoc
nhan, phlen muon. Sang sang, trén mot chiéc ghé xanh, dwoi anh mat troi, ching toi noi
chuyen v&i nhau vé bénh té thap va nhu*ng tang toc cua mlnh day la nhlrng de tai lam cho cau
chuyén khong bao gio hét. D& cho vui cAu chuyén, chiing tdi tron 1an qua khi v4i hién tai mot
hom t6i néi voi ba:

- Xwa kia, ba dep biét bao va dwgc nhiéu nguoi khen ngoi biét bao!

- Qua c6 nhu thé that, - ba vira mim cuoi vira trd 1oi. - T6i c6 thé néi dwoc diéu do, vi ngay
nay, toi da 1a mot ba cu gia roi, xwa kia toi dwoc nguoi ta yéu chudng. Ky niém do an ui toi
trong canh gia. Hoi 4y, toi dwoc nguoi ta danh cho nhing 161 tan ninh qua bui tai. Nhung néu
tdi ndi d€ dng rd, trong tat cd moi I tan ninh d6, 1o gy cho t6i xdc ddng manh mé nhAit, chic
ong s€ phai ngac ‘nhién,



- Xin ba ctr cho biét.

- Puroc dé téi xin noéi 6ng nghe. Mot bubi tbi (cach day da lau lam r01) mot cuu hoc sinh
trung hoc, nhin t6i va da xuc dong dén ndi, dé tra i mot cau héi cta toi, cau ta n01 “Thwa ong
Khong c6 mdt bi€u hién tan tung nao lam tbi hai 1ong va théa man bang cau “Thwa 6ng, co”
Va giong diéu cau ta khi ndi cau ay.



XII

CAI BONG

Mot viec la ky da xay dén v&i toi vao nam hai mwoi tudi. Pwoc cha tdi sai téi vung Maine ha
dé giai quyet mot cong viéc gia dinh, mét bwoi chleu toi da roi thanh pho Ernée bé nho, xinh
xan, dé téi tham, cach do chu'ng bay dim, mot ngdi nha, gio day dé hoang Vang nhung trong
hon hai trim nam qua, la noi nwong nau cua gia dinh bén noi toi, nam trong gido khu Sait- -Jean
ngheo nan. Bay gio la vao diu thang mwoi hai, Tuyét roi tw sang. Con duong chay len 16i gitra
nhitng b& rao ciy xanh, bi suc bun nhiéu chd; con ngua va toi vat va lam maéi tranh duoc
nhitng viing 1ay.

Nhung con cach Saint-Jean chirng ndm sau cdy s0, toi nhan thay con duong it lay 16i hon, va
mac du gié noi Ién dién cudng, tuyét quat vao mit, toi van phéng ngwa nudc dai ky quai va
thiéu ndo trong dém tdi. Nhitng than cay den sam do ngon bi chat dut, than day u budu va Vet
thuong, canh tay gdy cut, nhin that kinh hai. 0] vung Miane ha, ‘nguoi ta goi ching la cay om.
Toi cam thay SO’ sQ Vi nhé dén mot cau chuyén ma vi linh muc cta nha tho Saint-Maral ¢ Eniée
da ké cho toi nghe ngay hom qua. Theo 101 6ng linh muc, trong s6 nhirng cay tan tat do, c6 mot
cay de bi cut ngon tir hon hai tram nam va rong nhu mot cai thap, da bi set danh ché 1am doi
ngay 24 thang 2 nam 1849, va luc bay gio, qua than cay bi xé doi nguoi ta thay mot bo xwong
nguoi dwng dirng, bén canh c6 mot khau sing va mot chudi trang hat. Trén chiéc dong ho nhit
dwoc dudi chan nguoi xau s0, _nguoi ta thay co dong chit: Claude Noziére. Cai 6ng Claude
N021ere nay la 6ng bac cua cha 6ng, sinh thoi 1a mot tay dau trom dudi cudp va budn lau. Nam
1794, 6ng tham gia vao cudc khédi loan cia bon phan cach mang cung voi tui Treton, lay biét
danh la Chan Bac. Bi thlrcrng nang va bi quan cach mang truy na, ong chay tron va chét trong
hdc co thu nay. Ban bé cling nhuw ké thu, khong ai biét s6 phan ctia 6ngrasao; va nira thé ky sau
khi 6ng chét, thi thé 6ng méi dwoc khai quat 1én do mot ludi tam sét.

T6i nghi dén 6 0ng, trong khi nhin nhing than c6 thu chay vut qua hai bén dwong va kim ngwa
phi chdm lai. T6i t&i Saint-Jean lic troi da toi mit.

T6i bwdc vao quan tro ma tAm bién budc sgi day xich rén ri trudc gié trong bong to0i. Sau khi
ty minh dit con ngua vao tau, toi di vao gian phong dwéi va ném minh vao mot chiéc ghé banh
co goi, & bén 10 swoi. Trong lic dang swdi am nhw thé, nho 4nh Itra, t6i c6 thé nhin dwoc bd mat
ba chu. bay 1a mét ba gia xau xi dén phat s¢ 1én ducrc Trén khudn mit da xam nhot, nguoi ta
chi thdy mot chiéc mii chudt gim va doéi mat - khong 'sinh khi giita nhu*ng dwong mi nhu* r mau.
Ba ta nhin t6i mot cach nghi ki nhuw mot nguoi la, vi thé, dé lam ba ta vitng long, toi noi tén ho
minh vi nghi rang ba phai biét ro. Nhu'ng ba lic dau va ndi rang khong c6 ai c6 ho Noziere. Tuy
nhién, ba van sdn 1ong lam mén xup cho tdi dn. Ba ném may thanh cti vao bép lira roi di ra.

Toi cam thay vira budn vira mét va mot n01 phién mudn kho ta day ditt long toi. Nhiing hinh
anh den toi va  hung han am anh t6i. Téi ngu thiép di duoc mot chdc va trong lic nua thirc nira
ngu nhw the toi van nghe thay tiéng rén ri khéng ngdt cta gio thoi trong tro tan cda 1o swdi 1én
doi ung cua toi.



Va chirng may phut sau, lic mo mat, toi da thay diéu ma toi Kkhong bao gio quén duorg, toi da
nhin thiy ro, (r cuoi phong, trén twong quét voi trang, mot cai bong dirng im khong clr dong,
day la _bong cua mot nguoi con gai. Dang dap cta nguoi ay, rat diu dang, thanh td va xinh xan
den ndi, duoc nhin thay, toi c6 cam giac nhw moi mét nhoc va budn phién ctia minh hoa tan
vao noi long than phuc mé ly.

T6i ngam cai bong, chung dau trong mot phut, tuy nhién, ndi say mé clia toi cé thé dai hoic
ngan hon, nhung toi khong c6 cach nao dé danh gia duoc dung thoi gian. Sau do, téi ngoanh lai
dé xem nguoi con gai co bong dang dep nhu thé 1a ai. Nhung trong phong lic a ay khong c6 ai
ca... chi c6 ba chi quan gia nua dang trai chiéc khan trang 1én ban an.

Tdi quay lai nhin birc twong: cai bong ngudi khdng con nira.

Va mot cai gi nhw ndi budn vé tinh yéu gidy vo trai tim tdi, va sw mat mat vira qua lam toi té
tai.

T6i suy nghi mot lat, roi, hét strc sdng suét, toi nai:
- Nay ba me, vira roi ai & day thé?

Ba chu, kinh ngac tra loi rang ba khong thay ai ca. T6i chay ra ctvra. Tuyét roi nhiéu, pht kin
mat dat, va trén tuyét khong co in diu vét chin mot ai.

- Bame, bame c6 ddm chic rang trong nha khong c6 mot ngwoi dan ba nao ca khong?
Ba ta tra 1o la chi c6 minh ba.

- Nhung con cai bong nguwdi dy? - Toi kéu 1én.

Ba ta im lang.

Luc bay gio, toi c6 tim cach xac dinh, theo nhitng nguyén tac vat ly chinh xac, vi tri cila nguwoi
ma toi chi thay bong va, 1dy ngén tay ch1 toi noi:

- Co ta & chd kia Kkia.
Ba cu tién lai gin, tay cAm nén, d6i mat kinh ron, 1o do nhin cham chdm vao t6i roi noi:

- Gio day, toi thay r6 1a anh khong lra toi, dung la anh 1a con chau dong ho Noziere. C6 phai
anh la con trai 6ng Jean, lam bac st ¢ Paris khong7 T6i c6 bi€t nguoi chu ctia 6ng than sinh ra
anh, anh chang René ay ma. Anh ta cling nhin thay mot nguoi dan ba ma khong ai thay ca. Can
pha1 tin rang day la mot hinh phat cia Thwong dé d01 véi tat cd dong ho vi tdi 16i ctia tén phién
loan Claude, mdt dira da m4t linh hon véi mu vo cia tén tho 1am banh my.

- C6 phdi ba néi vé chuyén 6 6ng Claude ma nguoi ta da tim thiy hai c6t trong h6c mét ciy co
thu véi khiu sing va chuoi trang hat khong?

- Thua c4u, chudi trang hat khong gitp gi cho anh ta ca. Anh ta da tw diy ai xudng dia nguc vi
mot nguoi dan ba.



Ba cu gia khong néi gi thém nita. T6i chi nhdm nhap qua loa mat thi: banh, trimg, m& va
ruou tdo do ba don ra. Mat tdi luén ludn nhin vé phia birc twdng, cho toi da thay hién ra cai
béng. Khong! Toi da nhin thay cai bong a ay rat ro. Cai bong thanh manh va ré nét hon mot cai
léong mha bl}rllh thwong, anh sang 1o mo cia bép Ira va ngon dén mua khoéi khong thé nao tao ra

woc nhu thé

Ngay hom sau, t6i dén tham ngbi nha hoang Vang ma hai 6ng Claude va René da song thud
sinh thoi. Toi di khap vung, toi hoi chuyén cha xt; nhung t6i khong lwom lat duwoc mot diéu gi
gitp toi hiéu vé nguoi con gai, ma toéi da nhin thiy bong.

Cho dén mai ngay hom nay, toi van khong biét c6 nén tin hay khong, 161 ba chu quan. T6i
cling khong biét ‘phai chang d6 1a mot hon ma nao da dén voi nhitng nguoi néng dan trong
dong ho nha toi ¢ cai dat Bocage heo hut nay, hay phai chdng cai bong ma truyen ki€p da tirng
am anh td tién hung dit va ngoan dao ctia nha t6i, Ian nay lai hién ra véi mot vé duyén dang
méi tredc mat dira chau hay mo mong.

Phai chang t6i da nhin thdy trong quan tro & Saint -Jean con ma quen thudc cua dong ho
Noziére, hay dé chila m6t diu hiéu cho biét rang s0 phan t6i & doi nay sé kha hon va éng héa
cong rong lrong da ban cho tdi cai thién tw quy bau nhat, 13 sw mo mong?



SACH CUA SUZANNE



Cung ban doc

Nhitng ky niém cua Pierre Noziére ngirng lai & cdu chuyén cdc ban vira doc. Chiing t6i thdy cdn
phal thém vao mot vai trang do chinh ban tay cung mot tdc gid viét ra. Sach ctia Suzanne duwoc
rut ra twr nhitng ghi chép cua nguoi ban chiing toi. D& hinh thanh quyen sach nay, chiing toi da
gop nhat tdt ca nhiing gi trong nhiing ghl chép cua Pierre Noziére cé lién quan, xa hodc gan, dén
tudi tho du nguoi con gdi cua 6ng. Nho vdy, chung toi da thém dwoc mot chwong moi cho quyén
sdch gia dinh nay ma dung y ctia tdc gid la viét tiép dan mét cdch lién tuc, nhung hién nay chi
con lwu lai mdy doan thoi.

Ngwoi xuat ban



SUZANNE

CON GA TRONG

Trudc day, Suzanne thua ting di tim cai dep. Lan nay, dén cai tuoi tron ba thang hai mwoi
ngay, co ta da bat tay vao cong viéc do, voi rat nhiéu hang hai.

Sw viéc da xay ra ¢ phong an. Bé ngoai, can phong c6 ve c6 kinh véi nhitng bat dia bang st,
chal lo bing da van, binh ¢ quai bang chlec va binh nho bang thuy tinh Venice, chat day trén
gia. Chinh ba me ctia Suzanne da bay | tat ca nhitng thir d6 véi tdam hon ciia mot nguoi dan ba
Paris thich nhu'ng thir do choi ldt vat ay Gitra nhirng thir d6 co do, Suzanne, trong chiéc 4o dai
trang theﬁ trong cang twoi tin hon, va nhin thay cé bé, nguoi ta phal tw bao: ‘Qua la mot cd bé
ma&i toanh!”

C6 Suzanne khong dé y dén nhirng bat dia 1au doi do, nhing birc chan dung mau den cii ky,
nhitng chlec dia lon bang dong treo trén tuong. Toi chac rang sau nay tat ca nhiing do6 co6 sé tao
ra cho c6 ta nhirng y nghi ky qudc va gieo vao dau cd nhirng mo mong vo 1y va xinh dep. Co ta
sé c6 nhirng ao tuwong. Co sé ap dung vao viéc do, néu co6 chiu cha y, cai tri twdéng tugng kha ai
vé chi tiét va vé phong cach dé to di€ém cho cudc doi. Toi sé ké cho cd nghe nhing cau chuyén
dién ro, khéng qua hoang duong hon so voi nhitng cau chuyén khac, nhung lai nhiéu thi vi hon,
co sé phat dién. T6i ciu chic cho tat cd nhitng nguoi toi yéu mén déu co dlrcrc chut dlen dai.
biéu d6 lam cho trai tim thém vui. Trong khi t6i néi, c6 Suzanne Kkhong hé cudi mim véi cha
Bacchus ng01 trén thung téno. O' cai tudi ba thang hai muoi ngay, nguwoi ta da biét nghiém
trang lam roi.

Hom 4y 1a mot budi sang, mot bu01 sang c6 mau xam diu. Nhing day khiéu-nguu-lang xen
voi nhitng canh nho “trinh nit’ ri xuéng chung quanh khung ctra s0, nhitng chum hoa hinh
ngdi sao mau dam nhat khac nhau. Hai vo chong chung t6i vira an xong, duong ngoi chuyén
phlem v&i nhau nhw tat ca nhiing nguoi khong cé gi dé néi. Trong nhirng gio phut nhw thé,
thoi gian troi di nhw mot dong song ém dem Dwong nhu nguoi ta thiy dong song dang troi dl
va moi 101 ndi ra la mot hon soi nho ném xudng nwéc. Té6i nhé ré la ching toi dang néi vé mau
mit clia Suzzanne. P4y 1a mot dé tai vo tan.

- Mat n6 xanh nhw da thach ban.
- Mt né mau vang cii va nwédc xdp niu véi hanh.

- Mat né 4nh 1én nhitng tia sdng xanh.



- N6i thé nao ciing déu ding; mat né that la ky diéu.

Vira ltc do, Suzanne xudt hién; lan nay, doi mat mang mau sac cua thoi gian, mot mau xam
xinh dep. Co bé vio trén canh tay nguwoi va. Thoi phong lwu dai cac muon rang do 1a nguoi v
sra. Nhung Suzanne cling nhw con ctru non cua La Fontaine va tat cd moi con clru non khéc:
em bu sita me. Toi biét ro trong truong hop nhw thé va trong sw qué mua thai qua do, it nhit,
nguwoi ta phal gitr thé dién va cé mot nguoi va nudi kho sira. Ngu’o'l vl nuoi kho sira cling co
nhitng chiéc kim gam 16m, nhirng dai cuén mil nhw nhitng nguoi vu khac; nhung chi trir mot
diéu la khong co sira. Sira, diéu d6 chi quan hé cho dira bé, con ai cling thay dai cuén mii va kim
gam. Khi mot ba me da cé cai nhwoc diém tu nudi con thi phai 1dy mo6t ngwoi via nudi kho sira
dé khéi xau hé véi thién ha.

Nhwng me Suzanne 1a mdt ngwdi khinh suit kho khao, nén khong nghi dén thir my tuc do.

Nguoi vu sira Suzanne la mot thon nir tir lang qué 1én, mot nguoi da ting nudi dudng bay,
tam em trai nho, va suot ngay hat nhirng bai ca vung Lorence. Puoc nghi mot ngay de di xem
thanh pho Paris, lic tré vé, chi hét sirc thich tha vi da duoc nhin thay nhitng cia cai rat dep.
Con cai gi khac nira, chi khong ché 1a xau, nhung nhitng cua cai lam cho chj khong ngot loi tan
thwdng, chi viét thu ké chuyen dé véi ba con & qué nha. Tinh chat phéc, glan di d6 lam cho chi
hoan toan hop véi tinh cla Suzanne vi ¢d bé dwong nhu trong khip bau troi, chi chi y dén dén
dudc va chai lo.

Luc Suzanne xudt hién, phong an tré nén rat vui nhon, nguoi ta cwoi voi Suzanne va Suzanne
cuoi lai: luc da yéu nhau thi bao gio cling co cach déy hop tdm dau. Me c6 dua doi canh tay
mém mai ma dng tay 4o choang tudon xudng mot cach hon nhién trong | budi sang mua ha hom
do. Suzanne gio ddi canh tay bé nhé va vung vé nhu canh tay cua con roi khong gap lai duoc vi
on ao co chan kim. Suzanne x0e ngon tay ra khién nguoi ta tuong thay nam canh hoa hong
nho & cudi tay ao. Ngwoi me mat rang ro, bé Suzanne dit 1én g0i, va ca ba chung toi déu cam
thay hoan toan hanh phic, c6 1€ vi lic nay, trong long chdng t6i khong phai ban khoan vi moty
nghi nao ca. Nhu'ng tinh trang d6 khong the kéo dai dwoc. Suzanne cui xuong mdt ban, co
girong to d6i mat lam cho tron xoe, vung Vay doi canh tay nhé xfu, trong twa ho nhw déi canh
tay bang go. Trong mat nhin cta Suzanne co ca sy kinh ngac va sw than phuc. Trén khuén mit
nhoé ngiy ngd nhung cdm dong va dao mao clia cd, ngwdi ta thay thoang hién mot chit gi nhuw
tinh anh.

Suzanne bong kéu 1én nhu mot con chim bi thwong:

- Khong khéo lai bi kim gam dam vao da, - nguoi me nghi thé vi, may thay, vOn san tinh gin
b6 véi thuce té cudc song.

Nhitng chiéc kim gam kiéu Anh d6 thwong bit ra ma ngwdi ta khong trong thay, va trén minh
Suzanne c6 dén tdm chiéc tat ca!

Khéng, khong phai vi mot chiéc kim ddm vao da. Chinh la vi long yéu cai dep.
- Long yéu cai dep & tudi ba thang hai mwoi ngay?

- Thi day, hay suy xet: chuoi mot ntra minh ra khoi canh tay me, vung vay nam tay trén mat
ban, 14y vai va dau goi lam da, cd bé vira thé vira ho, vira slii nwée bot va cudi cung 6m duorc cai
dia. Mot nguoi tho qué mua ¢ Strasbourg (c6 1€ 13 mot con ngudi moc mac, cau troi phu hd
cho 6ng ta an nghi dwéi sudi vang!) da vé mot con ga trong do lén trén mat dia.



Suzanne mudn ndm con ga do: khong phai dé an, vay thi chinh la vi c6 bé thiy con ga dep. Me
c6, nghe t6i lap ludn mot cach don gidn nhw thé, tra loi:

- Minh ngoc lam! N&u Suzanne c6 thé tom dwoc con ga, né da lap tirc cho vao miéng chix
khong dé ma ngdm dau. Qua I1a nhitng ngudi thong minh lai khong biét 1& phai thong thwong.

- Chac chan né sé khéng quén diéu do, - toi tra 101, - nhung viéc nay chiing to cai gi néu khong
phai la nhitng nang khiéu khac nhau ctia né va da kha phong phu déu 13y miéng lam co quan
chu yeu7 N6 da dung miéng trwoc luc dung mat, va lam thé 13 ding! Gio ddy, cai miéng duoc
luyén tap té€ nhi va nhay cam, la phuong tién nhan thic tot nhit dé€ cho nd st dung. N6 s dung
la phai. Téi xin ndi rang con ba la ca mot sw khon ngoan. Phai, né sé bd con ga trong kia vao
miéng, nhung n6 bo vao miéng nhw 1a mot vat gi dep chi khong phai 1a mot thir do an. Chuy
ma xem, cai théi quen dé & tré con 1a mot thuc té, sé ton tai trong ngdn ngir cua nguoi lon
bang hinh twong. Ching ta néi thudng thirc mot bai tho' mot bitc tranh, mot vé nhac kich.

_Trong lic t6i phat biéu nhitng y klen khong ding ving duoc mac du gioi triét hoc sé sdn
sang chap nhan néu duogc trinh bay véi mot thir ngdn ngitk hoc hiém, thi Suzanne nidm tay ddm
lén mat dia, lay mong tay cao chiéc dia va néi chuyén voi dia (bang mot thi bi-ba-bi-b6 bi mat
nhu'ng kha ai biét bao) va roi cim cai dia lac manh dé 14t né lai. Suzanne 1am viéc d6 mot cach
vung veé; ding nhuw thé, vi dong tac thiu chinh xac. Nhwng mot dong tac, du xem ra don gian
dén dau néu khong phal la thoi quen, thi ciing kho lam duoc. Nhung lam sao dira bé moi ba
thang hai mwoi ngay c6 dwgc nhing thoi quen? Thir nghi xem, ctr mot viéc gio cai ngon tay
nho xfu 1én, cling da can phal diéu khién nao la cac soi day than klnh cac xwong va bap thit.
Viéc dleu khi&n tAt ca cac soiday con r6i ciia 6ng Thomas Holden, neu dem so sanh, cling chi la
mot viéc nho mon. Darwin, mét nha quan sat tham thady kinh ngac ve viéc tré em co thé cuoi
Va khéc. Ong ta da viét cA mot cudn sach day dé giang gla viéc dé. Puing nhw dng Zola néi:

“Chung ta, nhitng nha thong thai, ching ta that 1a tan nhan.”

'Nhung may thay, toi khong phai la mot nha dai thong thai nhw 6ng Zola. T6i la mot nguoi chi
c6 kién thirc nong can. Toi khong lay Suzanne dé tién hanh  nhimng thi nghiém va chi mudn
quan sat, lic t6i thay c6 thé lam viéc d6 ma khong lam trai y c6 bé.

Suzanne cao vao con ga cua minh va tro nén ban khoan, khong thé hleu noi rang cO mot vat
thay duoc ma lai khong nam dwoc. Diéu do6 vuot qua tri thong minh cda c6 bé, ma tat ca moi
sw déu vwot qua. Chinh didu d6 lam Suzanne tré nén dang than phuc. Tré em ludn ludn sOng
trong tinh trang than ky, moi viéc déi véi chung déu ky diéu, do day, chiing c6 cai nhin thay thi
vi. 0 canh ching ta, ching séng trong nhitng mién khac chung ta. Ching tAm minh trong cai
thé gi¢i xa la thiéng liéng.

- Con bé ngoc, - me no noi.

- Em a, con cai em dot nhung biét theo 1é phai. Khi nguoi ta thdy mot vat dep, nguoi ta
mudn chiém lam cua riéng. o la khuynh hwong tw nhién ma phap luat da du liéu. Nhitng
nguoi Bohém cua Béranger néi rang thdy tirc 1a c¢é déu 1a nhirng triét gia thuoc loai hiém
co. Néu tat ca moi ngudi déu nghi nhu ho thi chang con c6 van minh nita, va nhitng ngudi dan
& xttr P4t ltra. Em _khong nghi nhu ho; em thich nhirng birc tham co trén c6 théu nhing con co
ding dudi cdy va dem treo kin ca may birc twong. Anh khong trach em vé chuyén do, khéng
bao gio. Nhung em phai hiéu Suzanne va con ga trong ctia no.

- Em hiéu n6, né cing nhu thang bé Pierre doi cho dwoc mat triang trong chdu nuéc. Nguoi ta
khéng cho né mit trang. Nhung ma, anh dirng néi rang Suzanne Ian 16n con ga tréng vé véi



mot con ga trong that, vi n6 da thiy ga trong that bao gior diu.

- Chua bao gio, nhung no lay mot ao tuwong lam mot sy thuc. Va chang cac nha nghé si cling
c6 trach nhiém trong viéc Iam lan cua no. ba tur 1au, cac nghe sT di tim m6 phong bang nhing
duong nét va mau sac, hinh dang cta sw vat. Ai biét duvc cai anh Chang g101 giang nao do trong
thoi ky & hang da mo6 phong tw nhién ma tao nén hinh con voi “mamut” 1én trén mot manh
nga, da chét duoc may nghin van nam r01' Cai tuyét diéu 1a sau bao nhiéu cd gang dai dang
trong nghé thuat ta chan, cac nghé si dia cam dd duwoc mot dira bé mai 6 ba thang hai muoi
ngay! Hién twong! Ai ma khong bi hién twong cam d6? Ngay ca khoa hoc, ma ching ta nghe noi
da chdi tai, khoa hoc co thé di xa hcrn nhirng hién twgng dwoc khong? Thir héi gido sw Robln da
thay duwoc gl qua kinh hién vi cua Ong ta? Nhtrng hién twong, chi 1a nhitng hién twong. “Chung
ta bi nhitng 4o twdng lam cho réi tri mot cach vo ich”, Euripide da néi nhu vay.

T6i noi thé va sap stra binh ludn Ve cdu tho cua Euripide. Chac chan toi sé tim ra & trong dé
nhitng y nghia sdu xa ma con trai cua ba ban hang co khong bao gi¢ nghi dén! Nhung hoan
canh phong an luc bay gio khong thich hgp voi mot cudc cao dam vé triét ly; vl rang Suzanne
khong lam thé nao rit duoc con ga & chiéc dia ra, du'crng noi xung lén, mat do nhw gac mii
phdng nhuw mili nguoi Cafre , ma xéch 1én tdn mat va 1ong may dung ngwoc 1én qua tran.
Vurng tran nay bong chéc do 1én va tro thanh mot canh tuong hon loan, cho 101 cho 16m, vo1i
nhitng nép nhan ngang doc, chang khac gl mat dat & mién c6 nui Itra. Miéng clia né nhw xé ra
dén 10 tai va qua rang loi, thétra nhitng tiéng kéu man ro. T6i néi to:

- Hay lam' b6 la sw kich phat cua long ham mé! Ta khong nén noi Xau long ham mé. Tat ca
nhing gi la 16m lao ¢ trén doi déu do long ham mé lam ra. Va gi¢o day, chi mot cai chép nhoang
cta no cling du lam cho mot dira bé nho xiu tréng dang s¢ chang khac gl mot tuong than nho
Trung Hoa. Con gai cla cha a, cha rat bing long con. Con hay nudi ¢ trong 1o0ng minh nhing
ham mé manh liét, dé né 1é6n 1én va con 16m 1én cung v&ind. Va néu, sau nay, con tro' nén nguoi
chu ngoan cuong ché ngu dugc ching, thi sirc manh ctia chiing sé 1a stcc manh cia con, sy vi
dai cta ching sé 1a cai dep ctia con. Ham mé d¢ 1a tat ca sw giau sang veé tinh than cla con
nguoi ta.

- On qua! - Me Suzanne kéu lén. - Chang tai nao nghe r6 dwoc ¢ cai phong nay, gitra mot nha
triét hoc ly ludn quang xién va mot dira bé lan 16n mot con ga trong vé voi mot con ga that.
Nhlrng nguoi dan ba toi nghiép phai 1a nguoi biét didu 1dm méi sdng dwoc véi mot nguoi
choéng va con cai!

- Con gai cua minh, - toi tra 101, - vira m&i di tim cai dep lan dau. Mot nha van lang man sé
cho do6 la sy th6éi mién cta vuc tham toi thi toi cho do la mot sw tap duot ctia nhitng tam hén
trong trang. Nhung khong nén bit tay vao lam viéc d6 sém qua véi nhitng phuong phap chua
hoan bi. Em a, em c6 nhitng phép nhiém mau dé [am diu bét nhitng dau dén ciia Suzanne. Em
ru cho con ngu di.



Cd bdu troi bdt bién
Véitré la than ky;

Hon téi lic ra doi

Né ra trong say dam.
Dwéi dnh soi thdn diéu
Déi mdt tré sdng ngoi;
Va do twéng tuyét voi
Giuc trdi tim non yéu.
Coi mang nhién huyén bi
Tam goi tudi tré tho;

Du tiéng goi thiét tha,

Chung s6ng ngoai cdi tuc.

Mat mé to trong sudt
Ddy mong la, vé ngdn;
Oi! Pep nhitng tiéu thdn
Lac trong troi ddt ci.
Ddu tré tho vui nhe,
Mo trong lic nguwoi suy,
Vwot rung cdm ma di,

Khdm phd ra sw séng.

I1

NHU’NG TAM HON TOI TAM






I11

NGOI SAO

_TGi nay, Suzanne ra doi vira ding muoi hai thang va tir mot nam nay song trén trai dat gia
coi nay, c6 bé da tién hanh nhiéu cudc thi nghiém. Mot ngudi, ma trong vong muwoi hai nam, da
c6 thé kham pha duwoc 1dm diéu cling rat b ich nhu nhing diéu ma Suzanne di kham pha
trong mwoi hai thang, thi ngudi do6 s€ 1a mot nguoi nha troi. Tre con la nhimng thién tai khong
dwoc nguoi doi biét dén; ching nhan thic thé gioi voi mot nghi lic siéu nhan. Khong gi sanh
duoc cai strc day dau tién cla s séng, sw tung ra lan thit nhat ctia tam hon.

Cac ban c6 nghi rang nhiing con nguoi bé nho do nhin, s& mo, ndi nang, quan sat, so sanh va
ghi nhé khong? Cac ban c6 nghi rang ching buéc di va di lui di toi khong? Cac ban c6 nghi rang
chiing choi dua khong? Dic biét, choi dua la mot didu ky di€u vi tro choi la nguyén ly cia moi
nghé thuit. Nhitng con btp bé va nhitng bai hat, d6 1a hiu nhuw tit ca Shakespeare.

Suzanne c6 mot cai gio dung day do choi, ‘trong do chi c6 mot vai cai la d6 choi do ban chit
va cong dung riéng cua né nhw nhirng con vat bang gb trang, va nhleu con bup bé bang cao su.
Nhitng cai khac, do mot sy xoay chuyen bat ky trong s6 phan cua ching, da tr¢ thanh do6 choi
nhuw cai vi ci, gle rach, day hop, ci thuéc do, tai dung kéo, am nau nudc, bang chi dan duong
sdt va mot hon soi. Tat ca déu hu nat mot cach dang thlro'ng Hang ngay, Suzanne 16i tung cai
mot ra kh01 gio va dua cho me né. No khong chu y ddc biét dén cai gl ca va nodi chung, ciing
khong c6 phan biét gitra cai gia tai be  bong nay voi cac vat khac. P6i véi no thé gidi 1a mot thit
do choi khong 16 dwoc cit xén va to ve.

Néu nguwdi ta muén hleu ro thir quan niém veé thién nhién d6 va gan no voi moi hanh dong va
y nghi cua Suzanne, nguoi ta sé than phuc tinh logic ciia tdim hon bé béng nay, nhu'ng nguoi ta
lai xét doan tam hon Suzanne theo nhirng y nghi cua minh chtr khong phai cua c6 bé. Va vi co
bé khong cé cai tri phan doan cia ching ta, nén nguo1i ta cho rang c6 bé khong co tri phan
doan. That la bat cong! Con tdi, tdi biét nhin theo quan dlem ding dan, toi kham pha ra mot
tinh thanlién tuc, chd ma ngudi khac chi nhin thay nhitng ct chi roi rac.

‘Tuy nhién, t6i khong phai 1a ké tw lira d6i minh, t6i khong phai 1a mét 6ng bo sung bai con
cai; toi thira nhan rang con gai tdi khong cé gi dang than phuc hon mot dira tré khac. N6i dén
con gai minh, t6i khong dung nhitng danh tir phong dai. T6i chi néi véi me no:

- Em a! Chung ta c6 mot dira con gai kha xinh.

Cau tra 1oi ctia vo téi cling twrong tw nhw cau tra loi cia ba Primerose Iic nghe nhitng loi
khen ngoi twong tw cua hang xém:

- Anh a! Thwong dé da sinh ra n6é nhw thé nao thi Suzanne sé nhw vay: kha xinh néu n6 kha
ngoan.

No6i thé, me Suzanne cti xuong nhin con mét lic lau véi cai nhin trang trong va hén nhién



trong dé, ngwoi ta doan thay, dwéi hai hang mi triu xuéng, con ngwoi ngoi sang vi tw hao va
yéu thwong.

T6i ndi nhw nai thém lAn nira:
- Em phai nhan né la xinh that.

Nhwng vo toi c6 nhiéu ly do dé khong chiu nhan diéu do. Nhiing ly do ma toi da kham pha ra
hon Ia chinh vo t6i tu tim thay Vo t6i mudn duwoc nghe noi mai, n6i mai rang dira con gai nho
cia minh 1a xinh dep. Nhung néu tw minh néi thé vo toi cam thay khong lich sy va khong té nhi
1dm. DPic biét, vo toi nhu s¢ lam xtc pham dén mot quyen lwc vo hinh, den t6i nao do khong
biét duorc, nhlrng cam thdy dang 4n nau trong béng tdi sdn sang trirmng phat con cai cda nhirng
ba me kiéu ngao.

Va lai ai 1a con nguoi c6 hanh phuc ma lai khong s¢ cai hinh ma nhat dinh dwong nup sau
birc rem & trong phong k1a7 Nao ai, mot bu01 toi, 6m vo con ¢ trong canh tay, con dam noi
truéc con ma vo hinh dé: “Nhitng ngwoi yéu dau cta téi oi, cai phan vui swéng va xinh dep
chia cho ching ta hién da dwoc bao nhiéu r6i?”. Vi vay, toi néi vai vo toi:

- Em noi dung, em noi bao gio ciing dung. Hanh phuc chinh & ch6 nay, dwéi mai nha bé nho
nay. Suyt! Pirng lam am Ién né bay mat. Cac ba me & thanh Aten so¢ than Némésis , Vi ntt
than luon luén c6 mat nhwng khong ai nhin thay, ho cling khong biét gl vé Némésis c3, triv viéc
ba ta la twong trung cho long ghen ghét cda cac vi than. Chao 6i, Némésis! Ngén tay ba ta in
khap moi noi, moi lic, trong cai diéu  thong thlmng va bi mat: tai nan. CAc ba me thanh Aten!...
Toi muon hinh dung dwcrc mot nguoi trong s6 nhitng nguoi ru con trong tiéng ve sau, dudi
canh cay ngau, canh chan ban tho, ditra con tran trudéng nhir mot vi tiéu than.

“Toi twong twong ba ta tén 1a Lysilla, so Némésis nhw em so¢ va cling nhu em, khong hé lam
tai nhitng nguoi dan ba khac bang trang strc 10ng 1y kiéu phwong Pong ma chi mong duoc
nguoi doi tha cho cai hanh phic va sac dep cta minh... Lysilla! Lysilla! Phai chang nang da di
qua trén trai dat nay ma khong dé lai mot chat bong dang cua hinh hai nang, mot chut hoi tho
clia tam hon yéu kiéu clia nang? Phai chiang nang da s6ng nhw mdt ngwoi trong mong”.

Me Suzanne da cat dirt soi day tw twdng 16ng bong cia toi.

- Anh a, - vo t6i noi, - tai sao anh lai néi nhw thé vé ngudi dan ba d6? Nguoi do6 va ching ta, ké
ndo thoi ndy. Poi nguoi 1a thé day.

- Nhw vay, em yéu ctia anh, em cho rang khéng thé cé céi gi da qua ma con ton tai duwgc hay
sao?

- Han 1a nhu thé, em khong nhw anh, cdi gi cling 14y lam kinh ngac.

Vira noi, giong binh tinh, vo tdi vira mdc 4o ngd cho Suzanne. Nhung c6 bé nhat thiét cw
tuyét khong chiu ngu.

Sw cu tuyét 4y, néu la cua mot Titus, mot Vespasien hay mot Alexandre Sévere chac da
duoc ghi lai trong lich st La M3, nhw mot nét dep vé cudc doi cac vi 4y. Nhung su cu tuyét do
da lam cho Suzanne bi ming. Cong Iy nguwoi doi la nhw thé day. Noi cho ding ra, Suzanne so di
mudn dirng nguyén khong phai la dé bao vé b€ quéc ma dé luc loi trong ngan kéo ctia cai ti cil
do6 so va co nhirng qua nam lén bang dong.



NOi chui ca minh vao tu, mot tay vin vao td, mot tay vo nao mi, nao 4o cdc, nao ao dai, vira
ném that manh xuong chan vira thét 1én nhu‘ng tiéng kéu nhé va man ro, thay dsi tuy luc. Lung
Suzanne, quang chiéc khin bong trong budn cwdi dén la de thwong, va cai dau nhé nhin, thinh
thoang quay lai phia t6i, biéu hién mot sw thich thd con cdm ddng hon nira.

Khéng ciAm long dwoc, tdi quén cd Némésis va kéu 1én:
- Trong kia, né dang luc ngan kéo va trong n6 dang yéu qua!

V&i mot cir chi vira nhuw budng binh, vira nhu e s¢, me né dat mot ngon tay 1én miéng toi. Sau
day, lai quay nhin cai ngan kéo bi luc pha Trong khi d6, tdi vAn mai miét vdi nhitng y nghi clia
minh:

- Nay em, néu Suzanne dang mén vi nhitng diéu né biét thi né ciing khong kém phan dang
meén vi nhung diéu n6 khong biét. Chinh trong nhitng diéu khong biét d6 ma né day chat tho.

Nghe thé, ba me cia Suzanne quay nhin t6i, nhéch mép cwoi ra y ché nhao, réi kéu 1én:

- Tho cua Suzanne! Tho cua con gai 6ng! Nhung con gai cta 6ng chi thich tha voi bép nic
thoi! Hom truéc toi tim thay né ngoi giita mot dong nhitng vé rau qua virt bé clia nha bép, mat
may twoi tinh rang ré. Ong goi ddy 1a tho hay sao?

-Em a, han 1a nhu thé. Toan b thién nhién phan anh vao trong tam hon no voi su trong sang
tuyét voi, khién trén thé gidi nay khong co gl la ban déi véi no, ké ca cai giod dung rau qua vt
di. V1 vay ma hom trudc, em da thay no say sua voi la su, vo hanh va du6i tom. Thua ba, day
qua la mot sy mé say. T6i muon noi voi ba rang con gai nho cua ba cai tao thién nhién v&i mot
strc manh thién than, tat ca nhitng gi né nhin thay, s& mé, déi véi né déu nhuém mau sic dep.

Trong lic toi thuyet ly nhw vay thi Suzanne bé cdi tu va tién t&i gan cira so. Me no theo 6m
lay no. bém yén tinh va nong birc. Bong tdi ém diu trum 1én canh 14 thanh manh cua cay da hop
rit hoa rung thanh nhitng vét trang trén san nha ching tdi. Con ché ngt yén, tho chan ra ngoai
chubng. Xa xa mit dat dudng nhw nhudm mau xanh da troi. Ca ba ching t6i déu ling im.

ROi trong su yén tinh, cai yén tinh uy nghi cia dém toi, Suzanne co gang hét strc gio canh tay
that cao, va ldy mot ngon tay, khong thé nao dudi that thang, chi tro mot ngoi sao, ngédn tay
nhé bé la thwong, c6 ldc uén cong lai nhw dé kéu goi.

DAY

Va Suzanne néi chuyén voi ngdi saol biéu nd noéi khong gom chir va 101, ddy la mot thir ngon

A

ngir toi nghia va dang yéu, mot diéu hat ky la, mot cai gi ém diu va vo cung bi mat, n6i tom lai,

4

mot cai gl can dé dién dat tam hon mot em bé khi c6 anh sang mot ngoi sao roi vao.

- Con bé nay ngd qua, - me né vira néi vira 6m hén né.



IV

GUIGNOL

Ngay hom qua, toi dwa Suzanne toi Guignol Ca hai ching toi déu rat thich tha vi day la
mot nha hat hop voi trinh do ching t6i. Néu la tac gia kich ban, toi sé viét kich ban cho tro mua
roi. Toi khong biét minh cé dd tai nang dé thanh cong hay khong, nhung it nhat, cong viéc do
sé khong lam cho t6i sg. Con viéc soan 161 cho nhirng cai miéng thong thai cia cac nir d1en vién
xinh dep cua nha Hy vién Phap, toi khong bao gio ddm lam. Va lai, theo quan diém cla ngwoi
16, kich ban 1a mot cai gi vo cung phién phtrc doi véi toi. Toi khong hleu mot chut gi vé nhitng
tinh tiét sap xép lat léo. Tat ca tai nghé cua t6i la m6 ta nhirtng ham mé cua nguoi doi, va toi se
chon nhitng ham mé glan don nhat. biéu dé khong c6 gia tri gi doi voi nhing kich vién nhw
Gymnase, Vaudeville va nha Hy vién Phap|71], nhung lai la mot diéu tot doi véi nha hat
Guignol. A! O day, nhirng ham mé that 1a gian don va manh liét. Chiéc gay la dung cu thong
thuong. Han la chiéc gdy c6 mot stic manh hai ero'c 1on. Nho dong luc nay, vo kich c6 mot khi
thé€ manh mé di thwong, né duoc don dén cudc “dai ndo cudi ciing”. P6 1a danh tir ma nguoi o
thanh pho Lyon nhing ké da tao ra dau tién nhan vat Guignol dung de ch1 cudc hon chién sau
cung két thuc cac vo kich thlro'ng dua ra dién. Cudc “dai nao cudi cung” dé la mot cau chuyén
muon thud cua s6 ménh! D6 13 cau chuyén ngay 10 thang 8 hay ngay mong 9 cia Nhiét nguyét,
d6 1a cau chuyén Waterloo !

T6i da noi voi cac ban 1a ngay hom qua toi dat Suzanne téi nha hat Guignol. Chac chan la ve
kich ching tdi xem c6 it nhiéu nhwoc diém, chang han t6i thiy co nh1eu doan téi nghia nhung
khong 1am cho mot nguoi thich suy nghi hu'ng thu vi vo kich lam ngwoi ta suy nghi rat nhiéu.
Qua sw hiéu biét cta t6i, vé kich mang tinh chat triét ly; cac tinh cach nhan vat déu hién thuc
va dién bién manh mé. P& t6i ké lai véi cac ban nhu toi da nghe thay duorc.

Luc man kéo lén, chung toi thay Guignol xuat hién. T6i nhdn ra dwgc anh ta dang la anh tal
Khu6én mat to va diem dam, con man diu vét cua nhu'ng chlec gay ( danh truéc kia da 1am bep
gf chi€c mili nhung khong lam gidm vé ngay ngd dang yéu ciia ddi mat va nu cuoi.

Anh ta khéng mac chiéc 4o dai bang vai “xéc” va doi mii vai, nhitng thir ma vao nam 1815,
trén duong di Brotteaux, ngudi dan Lyon da khong thé nhin cuwoi khi trong thay. Nhung néu
trong so0 nhitng chi bé thoi d6 da duoc thay cung mot luc ca Guignol lan Napoleon, & bén bo
song Rhone, c6 ngudi song sét va truwde lic chét gia, da dén ngoi bén canh ching toi ngay hom
qua tai dai 10 Champs Elysées, thi ho sé€ nhan ra m¢ toc “la he” ndi danh cda vai hé than men
mot cai dudi nhé ve vay rat ngd nghinh & trén gy cua Gulgnol Toan bd trang phuc, ao quan
mau xanh va mil den hai sirng theo ding véi truyén thong lau doi cia ngwoi Paris von coi
Guignol 1a mot loai thang hau.

_Guignol tré mat nhin chung toi va 1ap tic, toi bi cam do bai cai dang diéu ngay tho trang trao
va tam hén mdc mac ctia anh chang lam cho théi x4u cling dwgc mot ve trung hdu khong bao
gio mo nhat. Pling 13, vé tinh than ciing nhu biéu hién bé ngoai, cai anh chang Guignol kho
khao, ma ldo Mourguet & Lyon da 1am séng lai véi tri twdng twong rat doi dao. Toi twdng



chirng nhu con nghe ldo trd 1oi 6ng chd Canezou khi 6ng nay trach ldo ta la “ké nhitng cau
chuyén buén ngu”.

- Ong ndi dung, vay thi chuing ta di ngu.
Guignol con chwa néi gi ¢, cai dudi nho ve vay trén gay, moi ngwdi da pha 1én cuoi.

K& d6, Gringalet, thang con cia Guignol, t&i gdp b6 va hic dau vao bung bé véi mot duyén
dang tw nhién. Cong chung khong buc minh ma lai pha 1én cwoi. Mao dau nhw vay la tuyét dinh
clia nghé thuat. Va néu cac ban khong biét vi sao sw tdo bao do6 thanh cong thi toi xin ndi rang
Guignol la day té va mac ao quan day té. Grlngalet 1a con thi mic 4o choang, n6 khong hau ha
cho ai va cling khong dung vao dwoc tro tréng gi. U'u tién d6 cho phép né hanh ha b6 né ma
khéng chuwéng mat.

béla diéu ma co bé Suzanne hiéu rat ding cho nén moi thién cam doi vdi Gringalet khong bi
giam sut. Qua vay, Gringalet la mot nhan vat de men Ngudi thi yéu ot, manh khanh nhung rat
co tri. Chinh han ta da danh sen dam. Luc 1én sau, c6 bé Suzanne da c6 dinh kién d6i véi nhirng
nhan vién cda chinh quyen co bé ghét ho va cuoi lic thang doi x&p Pandore bi dn doan. Han 1a
co bé sai. Nhung thu that rang néu co be khong sai trai nhw vay thi toi lai khong thich 1dm. Toi
mudn & bit c moi Iiva tudi nao, nguoi ta phai budng doi chat. Ngwoi ndi voi ban day 1a mot
cong dan an phan thu thuong biét ton trong chinh quyen va hét strc tuan theo luat phap,
nhung néu dwogc thiy nguoi ta choi x6 mot ga sen dam, mot 6ng quan truwdng hay mot nguoi
phu canh dong thi anh ta sé& cuoi trwdce tién. Nhung chung toi dang chirng ki€n mot cudc tranh
cdi gitra Guignol va Gringalet.

Co bé Suzanne cho Grlngalet dung T6i lai cho Guignol ding. Cac ban hay nghe va phan xt:
Guignol va Gringalet da “cudc b¢” kha lau dé dén mot lang bi mat chi duy ho da kham pha ra
duoc, noi ma bon nguoi gian tham heu linh sé kéo nhau dén neu ching blet duorc. Nhung lang
nay lai 4n gidu kin ddo hon ca 1au dai cda Nang tién ngu trong rirng trong vong mot tram nam.
Trong cau chuyén nay, co it nhiéu ma thuit; vi & noi day, c6 mot nha phap sw cao tay va nguoi
nay danh ca mot kho bau cho bat ky ai vwot qua dugc nhirng thir thdch ma chi nghe néi dén
cling da du son gay roi. Hai nguoi I khach buéc vao xtt mé hon véi tdm trang khac nhau.
Guignol thi mét va di ngd. Cau con trach b6 mém yéu.

- C6 phai nhw thé 1a b6 con ta sé chiém dwoc kho bau ma ching ta dén diy tim khong? - Ciu
con hai.

Va ong bo tra loi:

- C6 kho bau nao hon dwoc gidc nga?

T6i thich cdu tra 101 d6. T6i cho Guignol 1a mot nha hién triét biét dwoc cai hw khong cia moi
sy vat va mong mudn nghi ngoi, xem day 1a ciia quy duy nhit sau nhung cudc bon ba toi 16
hay vO b6 trong doi. Nhung c6 Suzanne lai cho Guignol 1a mot thang ngoc, ngu khong dung lic

va do 1am 10i d6, sé mat ca nhitng cta cai di tim, nhirng cua cai c6 gia tri lén lao, c6 thé la: day
bang, banh ngot va hoa. C6 bé khen ngoi Grmgalet hang hai tim cho dwoc nhitng kho bau doé.

Song nhiing thtr thach ma t6i da nodi, dang kinh hai. Phai dwong dau véi mot con ca sau va
giét mot con quy st. Toi ndi voi Suzanne.

- Nay Suzon|73], con quy day!



Nhung c6 bé tra 1oi:
- Py la mo6t ngwdi moi den!

Cau tra loi mang tinh chat duy ly d6 lam toi that vong. Nhung t6i da biét rd cau chuyén, toi
thich thu xem cudc danh nhau gitra quy st va Gringalet. Cudc danh nhau kinh khing két thic
bang cai chét chia con quy. Gringalet da giét dwoc quy sit.

Noi thang ra, day khong phai la diéu ma anh ta lam tot hon ca va t6i hié€u rang nhiing khan
gid duy tam hon c6 bé Suzon van to ra lanh lung va it nhiéu kinh hai. Quy chét, hét toi loi. Co 1é
cai dep, ngwoi ban dwong cua quy st, cling sé di theo n6? Phai chang chung ta sé khong con
thay nira nhirng bong hoa lam cho long nguoi say sua va nhitng khoe mat lam cho long nguoi
mé dim? Va trén thé gioi nay, tinh canh con nguoi sé nhw thé nao? Pén cai phwong sach lam
nguwoi nhan dirc cling sé c6 con nira khong? T6i nghi ngo diéu doé. Gringalet da khong nghi thau
dao rang diéu ac can thlet d01 voi diéu thién, nhu bong tdi doi voi dnh sang, dirc hanh hoan
toan ¢ trong sw c6 gang, va néu khong con ma quy dé danh thang nita thi cac ong thanh cling
v0 cOng roi nghe nhw nhitng ké c6 tdi. Nguoi ta sé buén chdn dén chét. T6i mubn néi véi cac
ban rang giét quy sit di, Gringalet da pham phai mdt s khinh su4t nghiém trong.

Chu hé Polichinelle da ra kinh can chao ching t6i, man da ha, cac ciu bé, c6 bé da ra vé
nhung toi van mién man suy nghi. C6 bé Suzon thay toi dang tu 111’ cho 13 ti budn. N6 thuong
coy nght rang nhitng ké suy nght la nhirng ké kho s6. Vi vy, véi mot long thwong hai té nhi, nd
nam ldy tay toi va hoi vi sao toi buon.

Toi thi rang t6i bwc minh vi Gringalet da giét mat quy sir.

Nghe thdy thé, Suzanne quang ldy c6 t6i véi hai canh tay bé nhd, va ghé moi sat tai toi thi
tham:

- Con ndi v&i b8 mot diéu: Gringalet da giét thang moi den nhuwng khong giét that sw dau.

L&i nodi d6 1am toi virng tAm, toi tw nhi rang quy s chwa chét, roi ching t6i hai long ra veé.



BAN BE CUA SUZANNE

ANDRE

Cac ban deu biét bac si Tréviere va nhé khudn mdt no nang, coi mo sang ngoi va doi mat
xanh dep ctia 6ng. Ong ta c6 tay nghé va tim hon cua mot nha giai phau 1on. Nguoi ta than
phuc sy nhanh tri cta ong trong nhirng truong hop hiém nghéo. Mot ngay kia, trong mot
treong hop mo gay go tai giang duong, cong viéc dang dang do' thi nguoi bénh bi kiét strc.
Than lanh ngit, mau ngung chay, nguwoi bénh lim dan. Lap ttrc, Tréviere 1ay hai canh tay 6m
nguoi bénh, nguc ap vao ngue, lay cai than thé day mau va bi cat xé d6 vadi sttc manh cia mot
nguoi danh vat. Sau day, ong ta lai t1ep tuc cdm dao mo va diéu khién né mot cach tao bao
nhung than trong nhw binh thwong. Mau lai lwu thong, ngwdi bénh dwoc ctru séng.

Cdi 4o mo. Tréviére lai tré thanh mot ngudi hién lanh, chat phac. Nguoi ta thich tiéng cuoi
oang oang cua 6ng. Vai thang sau trwong hop mo toi vira nhic, trong luc chui mot con dao mo,
o6ng da say sat va vi xem thuong, vét thuwong sung mu va hai ngay sau 6ng tir tran, lic dy 6ng
m&i ba muwoi sau tudi. Ong dé lai mot ngudi vo va mot dira con trai ma 6ng rat muc yéu dau.

Nhiing ngay nang, dwdi rang thong ¢ ring Boulogne nguoi ta thdy mot ngudi dan ba tre mdc
do tang, ngoi théu ren, qua mii kim, mat nhin xuéng mot chu bé bo 1é quanh chiéc Xéng, chlec
xe mot banh va nhwng déng dat nhé. Day 1a ba Tréviére. Anh sang mon tron da mdt xanh am
ap va, tw long nguwc mot d6i khi nhw bi nén lai, ciing nhu tir doi mat niu ldp lanh 4nh vang, dang
thoat ra mot strc song va mot tdm hon qua tran day Ba ta 4u yém nhin dira con dang ngung cai
dau hung hung va doi mat xanh (glong hét nhw dau va mat bd) dé chi cho me né xem nhiing
chiéc banh “paté” bang dit cia né médi vat xong.

Thang bé tron trinh va héng hao. Nhung cang 1én 1én, né cang gy di, va d6i ma, 1dm chim
tan nhang, tré nén xanh xao. Nguoi me lo lam. Mot dbi lan _trong nhu‘ng lic thang bé vui dua
chay nhay voi bon ban nho ¢ trong rung cay, néu né sa lai gan chiéc ghé ba dang ngoi théu, ba
liEn nam lay tay no gitra lic n6 dang mai chay, lang I€ nang cam dra con 1én, cau may nhin
khudn mat xanh xao va lac dau rat khé, con thang bé thi lai tiép chay. Ban dém ba ron rén tré
ddy va di chan khong, ding bén chiéc givdng nhé, cti xuong nhin mai. Cac ong thay thudc, ban
cll ciia ngudi chong, ¢4 1am ba virng da. Thang bé chi yéu thoi. N6 cAn dwoc s6ng & nong thon.

Ba Tréviére thu xép hanh ly va t&i Brolles noi b6 me chong lam nghe cay rudng. Cac ban biét
day, Treviere la con mot gia dinh nong dan va cho dén ndm mudi hai tudi, trén duong di hoc
vé, ciu bé nay con tréo cay bat t6 sdo.



Nguoi ta dd 6m hon nhau dwéi nhitng khuc gidm bong treo lung lang trong gian bubng hun
khoi. Ba cu Tréviere ng01 x0m trwdc 10 swdi lon va khong hé roi chiéc can xoong, nhin nguoi
dan ba Paris va ngu'm v v&i cap mat nghi ngai. Nhung ba cu thiy thang bé “khau ddo de va
glong b né nhw duc”. Con dng cu Tréviere, ngudi cing do trong chiéc 4o vét bang da, day, thi
hét sirc hai long duoc thay thang chau André.

Bira xup dn chua xong, nhung André da hon ong n6 chun chuyt, nguoi 6ng c6 rau cam dam
vao mat. Roi né treo ngay lén dau gbéi 6ng, né an nam tay vao ma ong va noi tai sao ma ong lai
hom.

- Vi 6ng khong c6 rang nira.
- Nhung vi sao ong khong c6 rang nira?

- B&i vi rdng 6ng héa thanh den nén 6ng dem gieo xudng ludng cay dé xem né c6 moc thanh
rang trang khong.

Varoi André cuoi ngit nghéo. Ma 6ng né khac han ma me né!

Nguoi ta da nhuong cho ngwoi dan ba Pari va dira bé can phong danh du co dat chiéc giwong
cwoi ma hai ve chong & ong lao phic hau chi ngt mot lan va chiéc ta bang g0 sén, chat day quan
ao, khoa ky, chiéc givdong nhd, trudre dung cho thang con trai bay gio lai dwoc 16i twr trén tang
noc xuong cho dira chau. Chiéc givong duoc dat vao mot goc kin dao nhat ngay dudi mot cai
td con chong chat nhitng lo mirc. Ba Tréviere, Von tinh ngan nap, da quan quanh di lai trén san
nha bang go thong khap khenh dén ba muo1i sau lan dé xem tinh hinh. Nhung ba that vong vi
khéng tim thdy mot cai mac 4o nao ca.

Tran nha c6 nhiing cai ram 10i ra ngoai va tuwong quet voi trang. Ba Tréviére khong cha y
may dén nhiing btrc tranh mau sac s& lam cho can phong xinh dep thém tuwoi vui, nhung ba
thay & phia trén giwong cudi mot btrc anh chup may dira tré mic 4o vét den va quan trang, cui
tay deo bang, cam nén, dang di thanh hang trong nha tho kiéu gotlch Duédi birc anh, trong cai
mau in san, c6 tén, ngay thang va chir ky dién vao bang tay: Toi, ky tén dudi day, chu'ng nhan la
Pierre Agénor Tréviere, di chiu phép thong cong ldn ddu tién tai nha tho xiv Brolles, ngay 15
thdng 5-1849. Cha xit Gontard.

Nguoi dan ba goa doc va tho dai, tleng thé dai dé cia mot ngudi dan ba biét diéu va c6 nghi
luc, cing voi nhirng giot nwoc mat yéu thwong, 1a nhitng bau dep nh4at trén tran gian. Nhitng ké
duoc yéu dang 18 khong nén chét.

Sau khi c&i 4o quan cho André, ngudi me noi:

- Con cau nguyén di.

Thang bé thu thi:

- Me 01, con thuwong me 1am.

Va noi xong diéu tin tAm dd, thang bé guc ddu xudng, ndm hai tay va ngi mot cach yén lanh.

Luc tinh day, n6 nhin thay cai san. La lung, thich thu va say mé, n6 ngam dan ga, con bo sita,
con ngua gia chot mot mat va con lon. N6 mé thich con lon nhit. Sw mé thich do6 kéo dai trong



nhiéu ngay. Dén gi® an com, ngudi ta vat va lam mai 16i duwgc né vé, minh day rom va phan,
toc vedng mang nhén va giay bé bét nwéc phan, tay den thui, dau goi say sat, ma do burng, cuwoi
vui sung sudng.

- Khéng dwoec lai gin tao, d6 quy con! - Ba me hét 1én.

Va sau do, 1a nhitng cai hon khong dt. Ngoi canh ban, trén mgt chiéc ghé nho, gam mot cai
dui ga 1on, nhin né giong nhu mot chang Hercule ti hon dang nhai ngau nghlen cai chity cda
minh.

Thang bé dn ngon lanh, quén cd udéng va ctr liu lo n6i luén miéng.
- Me 01, con ga gio xanh la con gi?
- Chi c6 thé 1a mot con vet, - ngwdi dan ba Pari trd 101 mot cach ndong can.

Vi thé André goi von vit ctia 6ng né la con vet, diéu dé lam cho cdu chuyén ctia n6 hét sirc toi
nghia.

Nhung khong phai dé dang ma né chiu dé cho thuyét phuc.

- Nay me, me c6 biét 6ng néi véi con nhiing gi khong? Ong noéi rang ga dé trirng. Nhung con
biét la khong dung Con biet rd la nguoi ban rau qua ¢ duong Neuilly da de trang va sau day,
nguwoi ta mang téi cho ga ip. Va, me nhi, ga lam thé nao dé triong dwoc trong lic né khong co
tay?

Va André van tlep tuc thdm do thién nhién. Khi dao choi trong rirng véi me, n6 cling cam
thay tat ca nhirng hoi hop cua chang Robinson Crusoé. Mot ngay no, trong lic ba Tréviére dang
ngoi théu ren dwdi mot goc sO6i bén duong, thang bé thdy mot con chudt chii. Pay 1a mét con
chudt chiii rdt 1én nhung qua 1a da chét roi. Mém con chuot lai con cd mau nita. BA me hét 1én:

- André, tranh nhirng thir goém ghiéc iy di... Nay, nhin Kia, & trén cay kia kia.

Va né thdy mot con s6c dang nhay trén cac canh cay. Me né da néi ding: mot con s6c con
s6ng dep hon mot con chudt chét.

Nhung con séc bién di nhanh qué va André tw hoi c6 phai s6c c6 canh khong. Vira lic do, mot
nguoi khach qua dwong c6 khuon mat ran roi va trung hiu, c6 bd rau quai nén uy nghi mau
nau, nga chiéc mi rom va dirng lai trueéc ba Tréviére.

- Chao ba, ba khoe cht? Khong ngo lai gap ba ¢ day! Cau bé nha day a? Trong khau 13m.
Nguoi ta cho tbi biét 12 ba & tai nha ong ldo Tréviére... Xin 16i ba. T6i biét cu nha tir[au 13m roi!

- Chung toi to1 day vi chau no can dwoc thé khong khi thoang mat. Con 6ng, toi nhé la 6ng da
& vung nay tir thoi nha toi con s6ng.

Tiéng nodi cia ngudi qua phu tré vira nhw tit di trong c6 hong, ngudi khach la da tiép 1041,
giong nghiém trang:

- Thwa b3, t6i da dwoc biét.



Va rit tw nhién, 6ng ta nghiéng dau nhw dé€ chao mot ci tang lén vira nhic tdi.

R6i im lang trong chéc lat, dng noi tiép:

- Ay 13 thoi bubi yén lanh! Tir bdy dén nay biét bao con ngudi trung hdu da qua doi roi. Cac
nha hoa sT phong canh tdi nghiép cua téi! Ong ban Millet to1 nghiép cua téi! Nhung thoi cing

chang sao. T6i van 1a ban ctia cac hoa si, nhw & Barbizon ngudi ta van goi toi. T6i déu quen biét
ho ca. Bon ho déu 1a nhitng con ngudi trung hau.

- Xwdng cta 6ng thé nao?

- Xwdng clia toi 4y a? N6 van hoat dong nhw thuwong khéng cin tdi c6 mat.

Vira luc 4y, André chay sa téi gitra hai nguoi.

- Me oi! O duéi mot hon da 16m 6 nhitng con bo dira. it nhat 1a mét triéu con. That day!
- Im ngay va di choi di! - Ngudi me xang giong tra loi.

Ong ban ctia cac hoa si lai ti€p tuc véi mot giong ngot ngdo va am 4ap:

- Gap lai ba, t6i mung 13m! Ban be t6i thuwong hoi ba Tréviere xinh dep hién nay nhw thé nao.
Toi sé tra loi ho 12 hon bao gi®r hét, ba van 1a ba Tréviére xinh dep. Xin chao ba.

- Chao 6ng Lassalle.
André lai xuit hién:

- Me o1, c6 phai tat ca moi con vat déu do Chuia sinh ra khong? Hay con c6 nhitng con vat do
quy st sinh ra, ha me? Sao me khong tra 1oi cho con di? Tai sao?

Va roi n6 nam lay vy me n6 ma kéo. Ngwoi me lién ming:

- André, con khong dwoc hdi me Iic me néi chuyén véi ngwdi khac. Con biét chwa?
- Tai sao?

- Vi nhw thé 1a khong 1é phép.

Mot vai giot nudc mat lai ro va bién thanh mot nu cudi sau nhirng chiéc hon. Nhung hom dé
van con la mot ngay vui ve. Trén canh dong qué, bau troi 4m wét, thap thoang nhitng dnh ning,
vira goi budn vira xoa diu long nguoi.

Sau day vai ngay, gitta mot con mwa lén, 6ng Lassalle, chan di ing, t&i tham nguwdi qua phu
tré.

- Chao ba... Thé nao, bo Tréviére khde hon trudc chir?

- Nguoi thi dang con manh chéan, nhung doi chan chang lam dwoc gi ca.



- Thé con ba me? Ba me Van lu6n luén ban biu voi noi niéu diy a? Ba me dang ném xup day
phai khong? Qua la mot tay ndu an gioi.

Nhitng loi néi than mat dé 1am ba cu cwdi, mat nhip nhay giita d6i ma nhin nheo.

Ong Lassalle bé thing André 1én g6i va véo ma né. Nhung thing bé gid ra mot cach dot ngot
va nhay cuwdi Ién trén chan 6ng né.

- Ong lam ngwa chau cu@i! Hé! Phi manh 1én nira di!

Cudc di tham chi c6 thé thoi. Nguoi qua phu va 6ng khach khong trao dobi véi nhau qua bon
cau nhung anh mat cia ho di nhiéu lan gap nhau khac nao nhu nhirng tia chép l6e ra gitta mat
dat va bau troi trong nhitng dém mua hé oi a.

- B6 01 b6 c6 quen 6ng khach 4y 1am khong? - Ngwoi dan ba tré tudi hoi véi mot giong tho o.

- Tao biét 6ng ta tir thoi 6ng ta con chwa mac quan kia ddy. Va & viing nay thi ai lai khong
biét dng cu sinh ra 6ng ta. Nhitng con nguoi hoan toan phuc hau, chan thue, doi vai ai cling déu
nhw bat nuwoéc day Ho lam cuda. Ong Philippe (& day nguoi ta quen goi 1a 6ng Philippe) thué it
nhit 1a sdu mwoi c6ng nhin dé lam viéc & phan xwdng ong.

André thiy da dén lic cin phat bi€u y kién cia minh:
- Cai 6ng ay la ngwoi xau.

Ngudi me tra loi mot cach gay git rang néu mé miéng ra dé ndi nhirng loi ngu ngdc thi tét
hon la nén cam di.

T day, sw tinh co cir bay dat dé€ cho ba Tréviére gap ong Lassalle trén moi néo dwong.

Nguoi dan ba a ay tro nén tw ly, dang tri va mo mang. C6 luc ba ta rung minh vi tleng gio trong
ké 13, c6 khi bé quén tdm ren dang théu d& va sinh ra thdi quen ngbi chéng cam ma mo mang.

Mot dém mua thu, trong luc mot con bao lom, tw bién tdi, gao thét ting ho6i lau trén mai nha
cu Tréviére va khap ca vung, nguoi dan ba tré da voi cho nguoi vi lui ra sau khi nhen xong Itra,
va cho André di ngu. Trong khi me stra lai doi tat len cho con va dua ca hai tay s¢ ban chan lanh
1€o ctia con thi thang bé nghe tleng gao thet cla gié va tiéng mwa rao dip vao ctra kinh, lién gio
hai tay 6m lay c6 ngwoi me dang cui xudng:

- Me 01, con s 1am.

Nhwng nguwdi me hon con va néi:

- Plrng qudy, ngu di, con yéu ctia me.

R6i ba ta dén bén ngon Itra va doc mot bikc thu.

Cang doc, ma ba cang dan dan &ng do; mot hoi thé am tir nguc dang 1én. Va khi da doc xong,
ba nga dudi minh trén ghé dai, tay khong ctr dong, tAm hon chim dim trong mo mong. Ba nght:



“Anh ta yéu minh, anh ta rit t6t, rit thang than, rit chin thanh! Pém déng mot minh budn
1Am. Anh ta d01 voi mlnh hét strc nha nhan! Chac chan la anh ta c6 nhiéu chan tinh. Minh thay
dwoc ngay ca & cach ngd loi cau than”.

ROi d6i mat ctia ba nhin tAm anh 1€ ban thanh thé dAu tién: “Téi, ky tén dwdi ddy, chieng nhdn
la Piere - Agénor Tréviere...”

Mat ba cti xuéng. Roi ba lai tiép tuc suy nghi.

“MoOt ngwoi dan ba sdng mot minh khéng biét cach nudi day mot dira con trai... André sé cé
mot nguoi cha”.

- Me o1!

Tiéng goi tlr chiéc giwong nho lam ba giat minh.
- Con muon gi, André? Téi nay con quiy qua.

- Me 01, con nghi dén mot diéu.

- Sao con lai khdng ngt... Con nghi dén diéu gi?
- B6 chét roi, phai khong me...?

- Chét roi, con tdi nghiép clia me.

- Vay bd khong bao gi¢ tré lai niva chi?

- H&i oi! Khong, con yéu ctia me.

- Thé thi me o1, van cr hanh phuc lam. bdy me xem, con yéu me nhiéu biét bao, nhiéu vi con
yéu me nhu yéu cho c hai nguoi. Va néu b6 co tré vé, con ciing sé khong thé yéu b6 nira dau.

Nguwdi me nhin con trong khodnh khic, lo lang, roi buéng minh xudng chiéc ghé banh, im
lang, hai tay 6m dau.

Hon hai tiéng dong ho da tréi qua, dira be van ngl yén trong tiéng gao thét ciia bio tap va ba
Tréviére bwéec lai gan con, thi tham noi:

- Ngt di con! B6 sé khong bao gio vé nira dau.

Nhung hai thang sau, ong bo lai trér ve. Ong tré vé trong khuén mat banh va ram nang cua
6ng Lassalle, nguoi chu méi cua can nha. Va, cdu bé André lai bt dau tré nén vang vot, gay go
va Om yéu.

Gio day, cau bé da hoi phuc. Va cau yéu nguoi vi nhuw trudc day yéu me cau. Cau bé khong
biét rang ngwdi vi cling da c6 mot nguoi yéu.






I1

PIERRE

- Thwa ba, cht1 bé ctia ba 1én may roi?

Nghe ciu héi 4y ba me nhin chi bé ctia ba nhw ngwoi ta nhin cai dong ho treo twong dé xem
gio. Va ba dap:

- Pierre! Chau dwoc hai mwoi chin thang, ba a.

Ké ra thi cling dang noi la hai muoi tudi rudi; song, vi thing bé Pierre c6 nhiéu tri khén va
lam ngan sw la lung do6i véi tudi no, nén ba so lam cho cac ba me khac kém ghen ti di mo6t chut,
néu pho nd ravoi ho nhiéu hon tudi cda né mot chut, va nhuw thé thi kém ky la di mot chut. Con
vl mot ly do khac nira 1a ba khong mudn nguoi ta lam cho thang Pierre Cua ba gia di thém du
chi mot ngay théi. A! La vi ba mudn gitr no ctr be ti, cir la hai nhi mai. Ba cam thay né dan dan
thoat ra khoi ba. Ho1 6i! Chung chi tim cach dit minh di thoi, nhitng dita be té bac a ay Cudc
chia ly d4u tién bat dau tix ltic dé ra chung. Thé 13, mac stc minh la me chiing, minh chi c6 mot
b0 ngwc va d6i canh tay dé gitr lai chung théi.

Tat ca nhitng 1€ do khlen Pierre vira dung hai muoi chin thang. Va chang, dé la mot cai tudi
dep dé va, vé phan toi, n6 goi cho t6i nhiéu trong vong; toi co nhiéu ban trac tudi d6 ma cach
doi dai véi toi rat tot. Song khong chi nao trong cac ban tré dy c6 nhiéu tudng tuwong bang
Pierre. Pierre gom ghép cac y nghi mét cach hét sttc dé dang va hoi that thuong.

N6 nhé moét sé y nghi rat cii. N6 nhin ra nhirng mdt nguoi xa vang tir hon mot ‘thang. No
phat hién thay, trong nhitng tranh t6 mau nguoi ra cho no, ngan dac tinh lam cho no thich thu
va ban khoan Khi no 1at quyen sach minh hoa ma né wa thich'va chi méi xé di c6 nira s6 trang,
ma n6 do (rng, va trong mat n6 thoang qua mot anh sang ruc ro.

Me no6 s¢ cai nwdc da 3 ay va doi mat dy; bae ngai mot cai dau bé thé va con mém yéu ma lai
lJam viéc nhiéu qua thi mét ching; ba ngai bénh sét, ba ngai moi cai. Ba s¢ gieo hoa cho dira
con ma ba lay lJam kiéu hanh. Ba hau nhw mong woc rang dira con trai nhé cua ba, ma ba rat
hanh dién, giong thang bé con 6ng lam banh mi hang ngay ba thdy lé la & bac ctra hang, voi mot
bo mit to twéng va bén bet, déi mit xanh ngo ngac, cai miéng lan dwdi déi ma va mot vé khde
manh dan don.

Thang bé do, it nhat nd khong lam cho phai lo s¢! Trong khi Pierre ci moi luc lai thay da
thit; hai ban tay nho ctia né néng bdng, va ngu trong ndi né ctr tran troc sudt.

Thay thudc cling ching wa chi ban nhé cta ta nhin tranh anh. Ong khuyén can giit cho tim
tri nd yén tinh.



Ong bao:
- Ong ba hay nu6i né nhw mét con ché con. Ma nhw thé c¢6 khé khin gi!

Nghi thé 1a 6ng lam: trai lai, nhw thé 1a rit kho. Ong bac sT khong co mot y niém gi veé tim ly
mot chu bé hai muoi chin thang V4 lai, 6ng bac si c6 chac rdang tat ca nhu'ng con cho con deu
16m 1én trong sw yén on veé tw tuong khong" T6i da biét dén mot con, tudi vao khoang sau tuan
Ié, mo mang ca dém va, trong giac ngu, hét cwoi lai khoc voi mot sy mau chong nang | né. N6
la}llm can buong tdi tran ngap biéu thi ctia nhitng tinh cdm hén don nhat. Cai dé [a sw yén tinh
chang?

Khoéng phai! Cho nén con vat nho ciing nhw Pierre ct gay di. Tuy nhién né séng. Ciing the
Pierre c6 trong ngudi né nhitng mam mong cua mot cudc song doi dao. N6 khong bi bénh gi
trong mot bo phan quan trong nao cta co thé. Nhwng nguoi ta ¢t muén nhin né dé gay va do
xanh xao.

Pari it thich hop véi chu be nguoi Pari ay. Khong phal cht khong thich song o day Trai lai, &
day cht vui choi qua do; & day chd bi 16i cudn boi qua nhiéu hinh dang, mau sac va chuyen
dong; & ddy, phai cam thay va hiéu nhiéu thtt qua khién chti mét moi.

Sang thang bay, me chi dem cht xanh mudét va manh khanh ve song ¢ mot noi heo lanh cua
Thuy Si, & day nguoi ta chi thiy nhitng ciy thong trén cac swon ndi, dong cé va nhitng con bo
cai o thung ling.

Mot sw nghi ngoi nhu thé trong long ba nhii mau lén va yén tinh da keo dai ba thang, ba
thang day nhirng hinh anh twoi vui va trong ba thang 3 dy cha bé da an nhiéu banh mi ham.
Trong nhitng ngay diu thang mwoi, téi da thay tré vé Pari mot chi bé Pierre méi, nhw dwoc tai
sinh; moOt chu bé Pierre sam nau, chudt vang, dan day, ma phinh, tay den, cudi néi oang oang.

- Anh xem thang bé Pierre cta t6i, n6 khiép qud, - ba me vui vé noéi, - da dé né tréng nhu cia
mot con bup bé hai mwoi chin xu!

'Nhung roi da dé iy khong gilr dwoc mai. Thang bé trd lai xanh xao kho tinh dé cam, véi mot
cai gl nhw qua h1em hoi va qua tlnh té. Pari lay lai tac dong ctia no. Toi muon néi cai Pari t1nh
than, né khong & dau hét vané & khap choén, cai Pari khéu goi cam hirng va tri tug, lam xao
dong long ta, ren luyén tri ta, ngay ca khi ta con nhé xiu.

Va thé la Pierre lai tai di va d6 mat Ién trén cac tranh anh. Vao cu6i thang chap, toi lai thay
tinh khi né thay déi that thuwong véi déi mat mé to va doi ban tay nhé kho dét. N6 ngti kém va
biéng an.

Thay thuéc bao:
- N6 chang sao c3; ba cir bit né an di.

Nhung 1am thé nao? Ba me t6i nghiép da tim dd moi cach, nhwng chang cach nao thanh cong.
Ba phat khoc nhung Pierre van ctr khong an.

Dém Noel dem té1i cho Pierre vo s6 nhitng chd hé, ngwa va linh. Va, sang hom sau, trwoc 10
swoi, ba me mdc ao khodc, tay budng thong nhin mot cach nghi ky tat ca nhitng b6 mat nhan
nhé cta nhitng do choi dy.



“Cai d6 lai sap kich thich né nira!” - Ba tw nhu. - “Cé nhiéu thi qua!”.

Va nhe nhang, s lam Pierre thirc ddy, ba 6m trong canh tay chu hé ma ba thay cé vé dir ton,
nhitng chu linh ma ba s¢, nghi rang chung rat c6 thé sau nay 16i kéo con trai ba vao nhiing tran
mac; ba cam ca chinh con ngwa do, va ba di, nhén got chan, cat tit cd nhitng do choi 4y vao
trong ti cua minh.

Chi con dé lai trong 16 swoi mot cai hop go trang, qua tdang cua mot nguoi dang thuong, mot
chuong clru ba muoi chin xu, ba lai gan chiéc giwong nhé, va nhin con trai ba ngu. Ba la dan ba,
va cai vé hoi gian ddi cua viéc tot ba vira lam khién ba mim cwoi. Nhwng trong thay nhitng mi
mat xanh xao ctia chi bé, ba lai ngh:

'"

“Thang bé nay, khong 1am cho né dn dwoc thi that so qua!

Vira mdc ao xong, chu bé Pierre da mé& ngay cai hop va trong thay nhing ctru, bo cai, ngua,
cay c6i, nhitng cay xoan. N6i cho ddng, d6 1a mot cai trai hon 1a mot chudng ciru.

Chi bé trong thay 6 6ng chu trai va ba chu trai. Ong chu mang mot cai hai va ba chi mot cai
cao. Ho ra dong lam cé, nhung ho khong c6 vé budc di. Ba cha trai doi mii rom va mac ao do.
Pierre hon ba ta va ba lam cho ma cha bi nhem nhudc. Cht trong thay cai nha: noé bé qua va
thap qua, dén noi ba chu trai sé khong the ding trong 4y dwoc; nhwng nha dy c6 mét cai cira,
va vi thé Pierre m&i nhan ra d6 la mot cai nha.

Lam thé nao nhitng hinh v& son mau dy da duoc phan dnh vao doi mat man r¢ va tuoi tan
cia mot dira bé con? Ngudi ta khong biét, nhung that 1a mot phép do thuat. N6 nam chic
nhitng vat ay trong doi tay nho be lam cho tay bi dinh ban; né dung chung 1én ban con roi goi
tén ting cai voi giong tha thlet da da! tu tu! mu mu! Vira nhac 1én mot cay xanh ky di, than cay
nh&n va thing, canh 14 biang vé bao lam thanh hinh nén, né kéu Ién: “Mot cay thong”.

boi véi me nd, d6 1a mot thi phat hién. C6 1€ chang bao gio ba tim ra diéu ay. Viy ma mét
cay xanh, hinh nén, trén mot than thang thi chic chin la mdt cay thong. Nhung phai 1a Pierre
bado cho ba méi biét, ba noéi:

- Thién than ctia me!
Va ba 6m hon no6 rat manh, khién cai chuéng ctru bi chtic dé6 dén ba phan tw.

Trong khi ay, Pierre phat hién ra nhiing cay cta cai hop giéng véi nhitng cdy nd da trong
thay & xa kia trong ndi, ngoai trori khoang dang.

N6 con nhin thay nhiing cai khac ma me no6 khong nhin thay Tat ca nhirng manh g6 nho boi
mau nay goi [én & nd nhirng hinh anh cam dong. Do ching, no song lai trong canh thién nhién
vung nui Alpe: mot lIan nita nod lai & cai x& Thuy Sing da nuéi dudng no tré nén béo tot. Thé 13,
y nghia no lién hé vé&i y nghi kia, n6 nghi dén dn va bao:

- Con muodn an sira va banh mi.

N6 an va udng. Sw thém an lai néi diy. N6 an bira t6i nhw né da an bira sing. HOm sau, né lai
thém an khi nhin lai cai chuong ctru. Cho hay tri twong twong co6 tac dung nhw thé d6! Mudi 1am
hom sau, né thanh mot thang bé béo t6t. Me né rat mirng rd. Ba noi:



- Hay xem kia: ma né phinh ra! Mot thing bé mudi ba xu chinh c6ng! D6 1a cai chudng ciru
cua cai ong X. Pang thwong no da lam nén chuyén ay.



I11

JESSY

O Luan DPon, dwéi thoi Elizabeth, cé mot nha bac hoc tén la Bog, rat noi t1eng dwéi cai tén
Bogus, vi m0t chuyen luidn nhan dé thng sai ldm cua con ngwdi, ma khong ai biét dén.

Bogus bién soan chuyén luan ay trong hai muwoi nham nam ma chua cho in mét trang nao;
nhung ban thao cua ong, chep lai ro rang va xep trén nhitng tdm van nho trong khung mot clra
50, gom khong kém muoi tap kho giay doi. Tap thi nhit luan vé cai sai lam sinh ra doi, nguyén
ly cua tat ca nhiing sai lAam khac. O cac tdp sau nguoi ta thay nhing sai lam cua tré em trai va
gai, cua thanh thiéu nién, cta nguoi ding tudi va ngwoi gia, va nhirng sai lam cia nhitng nguoi
thudc moi nghé nghiép, nhu: cac chinh khach, nha buén, binh linh, nguoi nau bep, nguoi lam
bao, v.v... Nhitng tap cudi, chwa hoan chinh, gbm nhirng sai Iam cuia chinh thé& cong hoa, két qua
cda tat ca nhiing sai lam ca nhan va nghe nghlep Va trong cai tac pham dep dé ay, cacy klen
lién hé véi nhau chat ché hét s, nguoi ta khong thé rat bo mot trang ma khong lam hong ca
tac pham. Cac luan chlrng dwoc rut tw dleu no qua diéu kia, thanh ra co thé néi chic chan rang
luan chirng cuoi cung néu 1én ban chat cta cudc song la xau va, néu cudc song 1a mot so6 luong,
thi nguoi ta co thé khang dinh v&i mot sy chinh x4c toan hoc ring trén trai dit nay cé bao
nhiéu cudc séng thi c6 bay nhiéu s xu xa.

Bogus da khong mac phdi céi sai lam 18y vo. Ong s6ng mot minh trong cdn nha nho cua ong

véi mot ba quan gia gia tén 1a Kat, nghia 1a Catherine ma ong goi 1a Clausentina, vi ba qué &
Southampton.

Nguwoi em gai ciia nha triét hoc, dau oc kém cao siéu hon 6ng anh, da tir sai lam nay dén sai
Iam khac, yéu mot nguwdi budn da ctia do thanh, 1y nha buén ay va dé ra mot em gai nho dat
tén la Jessy.

Cai sai lam cudi cung cta nguoi dan ba nay la da chét mudi ndm sau va da gay ra cai chét ctia
nguoi chong bu6n da, vi ong nay khong thé song sau khi vo chét, Bogus dwa chau bé mo coi vé
nha nu6i phan vi thlrong tinh, phan vi hy vong rang né sé cung cip cho 6ng mot bAn mau tot vé
nhitng sai [aim cua tré em.

Bay gio em 1én sdu tudi. Trong tdm hom dau & nha 6ng bac hoc, em ct khéc va khéng noéi gi
hét. Sang ngay thir chin, em néi vé&i 6ng Bog:

- Chau vira thady me chau, me mdc toan do trang, me co nhitng béng hoa trong mot nép ao
dai; me da rac hoa 1én giwong cta chau, nhung sang nay chau khong con thay nhitng bong hoa
ay nira. Cu o1, cau dwa chau nhirng bong hoa cua me chau.

Bog ghi cdi sai [Am 4y, nhung trong 1o binh ludn 6ng nhan rang d6 1a mot sai Iam vo tdi va ké
cling dé thvong.



Sau do it lau, Jessy lai noi véi 6ng Bog:
- Cau Bog 01, cau gia roi, cau lai x4u xi; nhung chau yéu ciu lam va ciu phai yéu chau co.

Bog cam lay but; nhung, sau vai phut suy nghi cang thang ong nhan ra rang 6ng khong con
tré lJam nita va 6ng chua tirng bao gid 1a ngudi dep trai, dng khong ghi 1 néi ctia em bé. Ong
chi néi:

- Tai sao lai phai yéu chau, Jessy?
- B&i vi chau con bé.

“Co thuc,” - Bog tw hoi, - “c6 thuye 1a phai yéu cac tré nho khong? Co thé nhw the vi thuec ra,
ching rat can dwoc nguoi ta yéu. Do d6 sé& c6 thé tha thit cho cai sai lJam chung cua cac ba me
dem cho con minh ca sita 1n tinh yéu. Pay 1a mot chwong trong chuyén luan ctia ta can phai
viét lai”.

Sang ngay 16 sinh nhat cua 6ng, nha bac hoc budc vao can phong dé sach va glay to ma ong
goi la nha sach cua minh, 6ng thdy mot mui thom va nhin thay mot binh hoa cAm chwéng trén
thanh ctra sé.

Do la ba bong hoa, nhitng ba bong hoa do thdm ma anh sang mon tron mot cach vui vé. Va
moi vat nhu twoi cuoi trong can phong bac hoc; cai ghé banh cii boc dém, cai ban gb hong dao;
nhitng gy sach cé kinh cling tuoi cuoi trong mau da bé mau hung, da giay thuoc va da 10fn
Bogus kho héo nhu chiing, ciing bat ddu mim cudi nhw ching, Jessy vira 6m hon 6ng vira noi:

- Cau Bog 01, cau trong: day la troi nay (va qua nhirng kinh ctra 1at chi, em chi mau xanh diu
nhe cua khong khi), roi thap hon, la dat nay, dat n& hoa (va em chi binh cAm chwéng); roi, &
dwéi nita 1a nhitng quyén sach den to twong, dé la dia nguc.

Nhirng quyen sach den to twong ay ding 1a muo1i tap cua thién chuyén luan Nhitng sai ldm
cua con nguoyi, xep noi ctra so, trong khung ctra. Cai sai lam 4y cta Jessy nhic nha bac hoc nhé
dén tdc phdm cda minh, ma it lau nay 6ng sao lang dé di choi véi co chau gai trong cac phé va
cac vuon hoa. Co bé phat hién ra ngan diéu hay va dong thoi cling lam cho Bogus phat hién
nhitng diéu do, vi su6t doi 6ng chwa hé 16 miii ra ngoai. Ong m¢ lai nhitng ban viét tay cua 6ng,
nhung 6ng khong nhan ra minh trong tdc ph4m cha 6ng nira, & trong dé chang c6 hoa ma ciing
chang co Jessy.

May thay, triét hoc dén cttu giup 6ng bang cach goi cho ~ong y nghi cao siéu nay la Jessy
chang duorc cai tich sw gi. Ong cang bam chit vao chan 1y 4y, vi né can thiét cho két ciu tac
phadm cua 6ng.

Mot hom ong dang nghlen ngim vé van dé 4y thi thay Jessy, trong nha sach, dang xau chi vao
kim truéc cira s6 dé hoa cAm chuéng. Ong hdi em mudn khau cai gi.

Jessy tra loi:
- Vay, cau Bog o1, ciu khong biét rang chim én da bay di roi?

Bogus chang biét gi hét vi diéu dé chang c6 trong sach cua Pline, cling chang c6 trong



Avicenne|74].]essy noi tiép:
- Chinh Kat h6m qua da bao chau...
- Kat? - Bogus kéu 1én, con bé ndy muén néi dén ba Clausentina dang kinh!

- Kat h6m qua da bao chau: “Chim én nam nay bay di sém hon 1€ thuong; diéu doé bao trudc
mua dong sé dén sém va sé rét dir”. Day Kat da bao chau thé. Véi lai chau da thdy me mic 4o
dal trang, toc sang lung linh; chi c6 diéu me khong c6 hoa nhu lan truérc. Me da bao chau

“Jessy a, con phai I0i & trong hom ra cai 4o choang rong 16t long cta ciu Bog va va lai néu né
khong con lanh 1an”. Chau tinh ggac va vira tré day la chau 16i ngay cdi ao choang rong ra khoi
hom; va, vi n6 da buc & nhiéu ché nén chau di khau lai né day.

Mua dong dén va rét nhw chim én da dw bao. Bogus, khoac ao choang dé chan truwdec Ira, tim
cach va viu vai chwong trong chuyén luan clia 6ng. Song, cir moi lan 6ng dung hoa dugc nhitng
kinh nghiém méi cua ong voi thuyet diéu xau pho bién, thi Jessy lai lam roi cacy nghl cua 6ng
bing cach dem dén cho 6ng mét binh riou bia ngon, hodc chi bing d6i mat va nu cwoi ctia em.

Khi mua he tré lai, hai cau chdu thudng di dao choi trén cac cdnh dong. Jessy mang vé nhiing
cdy c6 ma ngwoi cdu ndi tén cho chau b1et va t01 dén co6 bé xep loai theo thugc tinh tung cay.
Trong cac cudc di choi dy, c6 bé td ra c6 mot tri ocdung din va mot tAm hon dang yéu. Roi mot
budi toi, trong khi em bay trén ban nhirng ciy c6 hai dwgc ban ngay, em néi véi Bogus:

- Cau Bog 01, bay gio chau biét tén tat ca nhitng cay ma cdu da chi cho chau. bay 1a nhiing cay
chita khéi benh va day la nhitng cay an ui nguoi ta. Chau mudn gitr nhitng cay nay dé mai mai
nhanra chung va lam cho ngudi khac cling biét chiing. Chdu can c6 mét quyén sach day dé wop
kho nhitng cay 4y.

- Chau ldy quyén nay nay. - Bog ndi.

Va ong chi cho c6 bé tip thi nhit ciia chuyén ludn Nhitng sai ldm ctia con nguoi.

4 n

Khi tap sach da c6 mot cay & moi to, nguoi ta 14y tap tiép theo, va, trong ba mua he, kiét tac

4 2

cua nha bac hoc da hoan toan bién thanh mot bd bach thao.



TU SACH CUA SUZANNE

GUI BA D,

Pari, ngay 15 thang Chap ndm 188,

Ngay d4du ndm mai sap dén. Ngay 4y 1a ngay cia nhing tang vat va nhiing 161 chic tung, nén
tré em dwoc phan wu dai nhat. Va do la diéu tw nhién, tré em rat cin dwoc nguoi ta yéu thuong.
Va chang tré em cé diéu dang yéu la ching nghéo. Ngay ca nhitng em sinhra trong canh xa hoa
cling chi c6 duoc cai gi nguoi ta cho chung. Sau hét, ching khong tra lai; cho nén ai cling thich
ting qua cho ching.

Khong co gi thu vi bang chon d6 choi va sach thich hop v6i tre em. Mot ngay nao day toi sé
viét mot tiéu luan triét ly vé cac do choi. D6 1a mot dé tai hap dan, nhung to6i khong dam dé cap
t&i ma khong c6 mot sw chudn bi lau dai va chu dao.

Hom nay toi chi xin noi ve ‘nhitng sach giai tri cho tré em, va, vi ba dd c6 nhd y moi t6i phat
biéu, todi sé xin trinh bay vai y nghi vé vin dé nay.

Trwéc hét mot cau hoi dwoc dit ra. Co nén wu tién cho tré em xem nhirng sach viét riéng cho
chung khong?

Kinh nghiém du tra 101 cau hoi do. Thuc dang chi y la tré em thuwong to ra rat chan ghét doc
nhing sach viét cho ching. Sy chan ghét dy cling dé hiéu thoi. Ngay tir nhitng trang. dau ching
da cam thay tac gia co gang di vao linh vuc cta chiing trong khi dang 1€ dwa ching vao linh vuc
cua minh, vi vay ching sé€ khong thay, duéi sw huong dan cuda tac gia, cai moi, cai la ma tam
hon nguoi ta khao khat ¢ b4t cit Iira tudi ndo. Lii tré nho do6 da bi am anh vi tinh hidu ky ciing Ia
tinh cua nhitng nha bac hoc va nhirng nha tho. Ching muon ngwoi ta phat hién cho ching thiy
vl try, cai vii tryu huyen bi. Tac gia nao dwa ching tré lai voi ban than chung va gitr ching trong
sw chiém ngudng tro con nit ciia chting thi Jam chiing chan ngay.

Vay ma, that khong may, nguoi ta lai miét mai lam cai viéc do, khi nguoi ta sang tac, nhu
nguoi ta noi, cho tudi tho. Nguoi ta mudn 1am cho minh glong tré nho. Nguoi ta tror thanh tre
con, ma khong cO cai ngay tho trong trang va dang yéu cua tré con. T6i con nhé mot quyen
sach nhan dé Trudng trung hoc bi chdy ma nguoi ta da cho t6i voi dung y rat t6t. By gio toi l1én
bay va toi da h1eu dé la mot sw ngé ngan. Neu cho t6i mot quyén Truong trung hoc bi chay
khac nita thi sé c6 thé lam cho t6i dén chan ngay sach, ma tdi lai rat meé sach.



Nhung c6 thé ba sé bao, can phai viét cho hop véi trinh dé nhén thire cda tré em.

Han thé, nhung nguoi ta sé khong dat y mudn d6 bang cach thuong dung la gia bo ng& ngan
13y giong ngay ngd noi mot cach vo duyén nhitng diéu khong strc manh, cudi cung 1a tu tuéc bo
nhirng gi, trong mot tri tué trwdng thanh, lam cho ngudi ta say mé va thuyet phuc duoc nguoi
ta.

bé dwoc tudi tho hiéu thi khong gi bang mot thién tai 16m. Nhiing tac phdm duwoc tré em trai
va gai thich nhat 1a nhitng tac pham cao ca, day nhing sang tao lom, trong dé cac phan dwoc
xep dit hai hoa hinh thanh mot tong thé sang sta, va dwoc viét véi mot bt phap manh mé day
v nghia.

T6i da nhiéu lan cho nhing tre em rat nhé doc vai khuc ca cua Odysée, trong mot ban dich
tot. Cac em dé da nghe rat say swa. Cuén Don Quzchotte néu cit xén nhiéu doan, thi sé& 1a sach
doc thich thd nhat cho nhirng tam hon muwoi hai tuoi. Vé phan toi, ngay tur khi biét doc, toi da
doc cuon sach hao hiép cua Cervantes va toi da hét strc yéu no va hidu no, cho nén nhé né ma
toi c6 dwoec phin 1én cai tinh vui vé tdi con c6 hién gio trong tam tri,

Chinh Robinson Crusoé, 1a sach c6 dién cho tudi tho tir mot thé ky nay, dd duoc viét trong
thoi dai do cho nhitng nguoi 1on nghiém trang, cho cac nha buén cua do thanh Luan bon va
cho cac thuy thu cua Anh hoang. Tac gia da dé vao day tat ca nghé thuat cua minh, tat ca su
thang than cua tri tué, sy hleu biét rong rii, sw lich duyét cia minh. Va tit ca nhng cai dé 1a
diéu can thiét dé lam vui cho cac hoc sinh.

Nhitng kiét tac toi ké dé déu chira dung mot tan kich va nhitng nhan vat. Quyén sach hay
nhit thoi chang o y nghia gi doi véi mot dira tré néu nhitng y twdéng trong do déu dién dat
mot cach triu twong. Kha nang trtru twong hoa va linh héi nhirng dleu triru twong phat trién
cham va rat khong dong déu & con nguoi ta. Ong gido day ching toi o 16p dé luc - t6i ndi day
khong phai c6 y trach ong, da chang la mot 6ng Rollon ciing khong la mot ong Lhomond da
khuyén ching t6i nén doc cudn Tudn chay cua Massillon trong dlp nghi he dé giai tri. Ong
gido da bao chung t6i thé dé ching toi tin rang chinh 6ng da tu giai tri voi cuén sach do va de
lam cho chung t61 ngac nhién. Mot dira tré ma cuon Tudn chay [am cho thich thu dwoc han phai
12 moét quai vay. Va ching toi tin rang khong cé Ira tudi nao thich doc nhitng cuén sach nhw
thé.

Khi ban viét cho tré em, ban durng tao ra mot phong cach ddc biét. Ban suy nghi that ky, viét
that hay. Sao cho trong chuyen ké clla ban moi cai déu that s6ng, moi cai déu that 16n lao,
khoang dat, manh mé&. D6 1a cai bi quyét duy nhat dé 1am vira 1ong ngudi doc.

T6i noi churng ay c6 Ié ciing du roi néu tir hai chuc nam nay & nwéc Phap va, toéi nghi, & ca
toan thé gidi nguoi ta khong nay ra y kién chi nén cho tré em doc nhitng sach khoa hoc thoi, vi
so thi ca [am hw hdng tam tri tre em.

Quan niém nay da dn sau vao tam tri nhiéu nguoi dén nodi ngay nay, khi ngudi ta in lai
Perrault, 12 chi dé cho cac nha nghé si va nhitng ngudi choi sach. Ban xem, chang han, nhitng
sach truyén ctia Nha xuat ban Perrin va Lemerre. Nhiing sach 2 ay déu di vao ti sach cta nhitng
ngwoi ham choi sadch quy va dwoc déng toan bang bia da v&i gy chir ma vang.

Trai lai, nhirg ban muc luc sach ¢4 tranh anh dé lam qua cho tré em thuong trinh bay, de
quyén rii mat nhin, nhitng con cua, nhirng con nhén, nhiing to sau, nhirmg may chay bang hoi.
That la ngan cho than phan lam tré con. M6i cu6i nam, nhirng sach phé bién khoa hoc, nhiéu vo



ké nhw nhirng ngon song cua dai duwong, tran ngap va chim d3am ching ta va ca gia dinh chung
ta. Ching ta bi toi tam mat mii chét ngap ¢ trong do. Con dau nhitng hinh thirc dep, con dau
nhirng tw tuong cao thlrcrng, khong con nghé thuat, khong con than m§, khong con gi la con
ngudi nita. Chi [a nhitng phan tng hoa hoc va nhitng trang thai sinh ly hoc.

HOm qua nguwdi ta di dwa tdi xem cubn Sor thdo vé nhiing ky tich ctia nganh céng nghiép!
Trong muwdi ndm nita, tit ca chdng ta déu la nhitng ngudi tho dién.

Ong Louis Figuier , tuy 1a mot nguoi trung hau, van khong gitt duoc tinh diém nhién binh
thuong cua 6ng chi vi nghl rang nhitng tré em trai va gai nwéc Phap con c6 thé duoc biét
truyén Da [ira. Ong da viét mot bai tua dé khuyén cac bac cha me dung cho con cai doc nhu'ng
Truyén cua Perrault va nén thay bang nhitng sach ctia bac si Ludovicus Ficus 13 ban cta
ong ta. - Nay c0 Jeanne, co gap quyén sach lai, dé lai day, cho t6i nho, truyén Con chim xanh,
ma thoi gian ma co rat yéu thich va c6 da khoc vino, va c6 hay hoc mau cach danh mé bang éte
di. Lén bay tudi réi ma c6 chwa c6 mot y niém gi vé sttc manh gy té cua chat prétécxit azét, thi
that 1a dep lam day' Ong Louis F1gu1er da kham pha ra rang cac nang tién la nhitng nhan vat
tuwdng tuong. Vi vay 6ng khong thé chiu duwgc cho nguoi ta noi chuyén cac nang tién voi tré
con. Ong nodi voi chung vé phan cua chim bién, né chang cé g la twong tuong ca, - Thé thi 6ng
bac s g, cac nang tién c6 thyec, chinh vi ho 1a nhitng nhan vat tuong twong. Ho ton tai trong
nhirng tri twdng tuwgng tho ngdy va twoi mat san sang don 14y mdt cach tw nhién cai chat tho
mai mai tré trung cua nhirng truyén thiét dan gian.

Mot quyen sach nho bé nhat ma goi lén mot y nén tho, gdy dwgre mot tinh cam dep, lam rung
dong dwoc tAm hon, thi déi véi tudi tho va tudi thanh nién, c6 gia tri gdp van lan tat ca cac sach
cda cac ngai nhoi day nhirng khai niém co hoc.

Phai c6 nhiing truyén cho tré con va nguoi 1om, nhirng truyén hay bang tho hodc vin xudi,
nhitng quyén sach lam cho ra cwoi hoac khoc, va dwa ta vao coi say sua.

T6i rat hai 1ong nhan dwoc ngay h6m nay, mot quyén sach tén l1a Thé gici ly diéu, chirng gobm
muoi hai truyén than tién.

Ong de Lescure, mdt ngwoi thong thai va dang mén, da tap hop nhitng truyén ay, trong bai
twa ong da chung minh rang nhitng truyén than tién dap rng nhw cau vinh cttu nao cua tam
hon. Ong néi:

“Nhu cau quén trai dat, quén thuec tai, nhitng thit vong, nhitrng giay vo qua gay gat cho nhiing
tam hon kiéu hanh, nhlrng va cham tan bao, qua dau dén cho nhirng trai tim da cam, la mot
nhu cau pho b1en Sy mo mong, hon ca cai cudi, phan biét con ngudi véi loai vat va khang dinh
tinh wu viét ciia con nguoi”.

D3 thé thi cai nhu cau mo mong ay, tré em cling c6. Tré em cam thiy tri twdng twong cua néd
hoat dong, va chinh vi thé né thich nhitng truyén hoang dwong.

Nhitng nguoi viét truyén tao tao thé gioi theo cach cua ho va giup nhiing ké yéu, nhirng
nguoi binh di, tré em co6 co hoi tai tao thé gioi theo y muon cta minh. Cho nén ho cé cai anh
hwdng rat dang mén. Ho gitdp cho nguoi ta twdng twong, cam biét va yéu thwong.

Va ban dung so ho luia doi tré em trong khi gieo vao tam trf tré em nhiing ngwoi lun hoac
nhiing va tién. Tré em thira biét rang doi thyc khong c6 nhitng hién hinh dé yéu nhu thé. Chinh
cai khoa hoc mua vui ctia ban liva ddi tré em: chinh cai khoa hoc 4y gieo rac nhitng sai lJam kho



stra chira. Cac em trai nho chang chut nghi ngo, tin vao 6ng Verne|79], twong tuwong ra rang
nguoi ta dung mot vién dan dé 1én mat trang va mot co ché c6 thé vo hal thoat khéi nhirng quy
luat cta trong luc.

Nhitng biém hoa dy cta khoa hoc cao quy cac khoang khong vii tru ctia khoa thién van co
kinh déu 1a phi ly va khong dep chit nao.

Tré em rut ra duoc loi ich gi tir nén mot khoa hoc khong c6 phwong phao, tir mot nén van
hoc thuc tién gia hiéu khong c6 chit ¥ nghia d6i véi ly tri va tinh cdm con nguoi,

Can phai vé vé&i nhitng truyén hoang duong dep dé, voi tho ca cta cac nha tho va cac dan toc,
véi tat ca cai gi den cho ta nhirng rung cam cua cai dep

H&1 oi! Xa hoi chung ra day nhitng nha bao ché s¢ tu'o'ng tuong. Va ho rat lAm. Chinh tri
tuong twong véi nhitng a0 mong cua no, giao rac moi cai dep va moi cai tot trén cdi doi. Nguwoi
ta lon 1én 1a nho né. Hoi cac ba me! Cac ba dung s¢ n6 lam hai con cai cac ba; trai lai, nd sé
ngan giit cho ching khoéi mic nhitng tdi 16i tAm thudng va nhirng sai [am dé dai.



I1

POI THOAI VE NHO’NG CHUYEN THAN TIEN LAURE, OCTAVE, RAYMOND

LAURE

Dai do tia rach ngang troi tdy da nhat dan va chan troi da nhuém mot anh cam, trén cao bau
troi xanh mot mau xanh nhat. Ngoi sao dau tién xuit hién trang tinh va nhap nhay Nhung t6i
lai tim thay mot ngoi sao khac, r6i mot ngdi sao khac nita va 1at nita ta sé khong thé nao dém
Xué. Cay coi trong vueon den si va dwdong nhu to 1é6n thém. Con duwong nho nay, di xuong dang
kia gitta nhitng hang gidu gai, con dwong ma toi biét ting hon soi, va gio nay thdy c6 vé sau
tham, mao hiém va huyen bi, va du khéng co y, t6i Van clr twong tuong rang con dwong nho 3 ay
dan t&i nhitng xit sé ma nguoi ta chi thay trong gidc mo. Pém dep qua! Va thd khong khi de
chiu lam sao! Ong anh ho o1, toi lang nghe anh day; anh hay noi voi chung toi vé nhitng truyén
than tién, vi anh co biét bao didu kyla dé noi. Nhung, xin anh dung lam hong ching day nhé.
T6i ndi trudc voi anh 1a toi say mé truyén than tién. Vi 1€ d6 t6i hoi gidn con gai toi khi né hoi
toi nhirng quy an thit tré con va cac ba tién, “cé thwc khong?”.

RAYMOND

b6 la mot dira con cua thoi dai. Sw hoai nghi dd mocra o no trudc khi moc rang. Toi  khong ¢
trueong phal cua cai co triét gia mac vay ngan dy, va toi tin ¢ cac ba tién, Cac ba tién cé that, co
a, b&i vi con ngwoi da tao ra ho. Tat ca cai gl nguoi ta tlro'ng tuong ra déu co thuc: chinh lai chi
co ca1 do la thuc th01 Né&u mot thay tu gia dén bao t6i: “Cha da trong thdy mot quy c6 dudi va
sung”; toi sé tra loi: “Thua cha, gid st may khong c6 quy, thi cha dd tao rano roi do; bay gio thi
chic chén 14 c6. Cha hay dé phong nd!”. C6 em o1, ¢6 hiy tin & cac ba tién, cAc quy an tré con va
moi cai khac.

LAURE

Ta hay noi chuyén cac ba tién, va gac lai moi cai khac. Anh vira noi voi chung toi rang cac nha
bac hoc cling ban biu vé cac truyén than tién, to6i nhic lai véi anh rang toi rat s¢ ho lam hong
cac truyén ay. Loi c6 bé Quang Khan Po ra khoi “nha tré” dé dit n6 dén Hoc vién! Nguoi ta cé
thé twdng twong dwoc viéc dé khong?

OCTAVE



Trudec toi clr twdng cac nha bac hoc ngay nay coi thwong nhiing truyén ay, nhung toi thay cac
ban 13 nhitng ngwdi dé chiu va khong khinh thudng nhitng truyén hoan toan vo Iy va hét strc
tré con.

LAURE

Qua that nhitng truyén than tién rat vo Iy va tré con. Nhung t6i thuc kho long dong y nhu thé
dworc, vi toi thay truyén than tién hay qua.

RAYMOND

Ctrdongy nhuw thé di, co a, dung e s¢ gi ca. Truyén lliade ciing tre con 1dm nhung d6 la bai ca
hay nhit nguoi ta dtr(yc doc. Nén thi ca trong tréo nhat 13 thi ca ctia cac dan toc ay tri. Cac dan
toc ciing nhw con chim hoa mi trong bai hat: ho ca hat hay chung nao long ho vui. Tré vé gia,
ho thanh ra trang nghlem uyén bac hay lo du, va cac nha tho vu ta nhat cua ho chi con la
nhitng nha hung bién cé tai. Qua that, truyén Ngang cong chua ngii trong rirng 1a truyén tre
con. Dleu d6 khién né6 gidng mot ca khtc trong truyén Odysée. Cai tinh gian don tuyét my, cai
chat ngdy tho than thanh d6 cua nhan loai so khai ma nguoi ta khong thdy lai trong cac tac
pham van hoc thoi ky cb dién, van duoc gitr nguyén nhu bong hoa duwom hu'cyng thom trong
cac truyén c6 tich va tho ca dan gian. Ta phai noi ngay, nhu Octave, la nhwng truyén dy hét strc
vo ly. Néu chung khong vo ly, thi ching sé khong con thu gi nita. Cac ban hdy yén tri rang
nhiing diéu vo ly 1a nhitng dieu duy nhat thich thi, duy nhat dep de, nhitng diéu duy nhat dem
y vi cho cudc song va ngdn ching ta chét mon vi budn chan. Mot bai tho, mot pho twong, mot
bttc tranh hcrp I€ phai sé lam moi ngwoi ngap dai, ngay ca nhvfng ngudi biét 18 phai. bay nay, c6
3, nhitng vién dang ten ¢ vay c6 nay, nhitng dwong nép ‘nay, nhirng duong gap nay, nhiing
du'cmg that ndt nay, tAt cd m¢ vai linh tinh nay 1a vo ly, thé ma xinh dep biét bao. Toi xin khen
cb day.

LAURE

bing noi chuyén phuc strc, anh chang hiéu gi vé cai dé. T6i dong y voi anh la vé nghé thuat
khong nén ctt nhat nhat phai hcrp 1€ phdi. Nhung trong doi séng...

RAYMOND

Trong doi song chi c6 nhitng ham mé la dep, nhung nhitng ham mé 1a nhitng diéu vo ly. Cai
ham mé dep dé nhat lai 1a diéu v6 ly nhat: dé la tinh yéu. C6 mot ham mé it VO ly hon, do la tinh
bién 1an; cho nén tinh bién lan 1a diéu xau xa kinh khing. Dickens da noi: “Chi nhu'ng ké dién
méi 1am cho toi thich”. Bat hanh thay cho nhitng ai d6i khi khong giong Don Quichotte va
khong bao gio nhim nhitng coi xay gi6 voi nhimg nguoi khong 16! Cai anh chang Don
Quichotte kia chinh la ké tw b6 bua mé cho chinh minh. Anh ta da nang tam hon minh 1én
ngang tam véi tao vat.



Nhu thé, dau c6 phai 1a bi lira. Nhwng bi liva 13 nhitng ké khong thiy trwdc mat minh cé gi 1a
dep, la vi dai.

OCTAVE

Raymond g, toi cam thay cai vo 1y ma anh hét strc ca ngoi kia, bat ngudn tir tri twong twong
va diéu anh vira noi voi ching t6i duoi mot hinh thirc hao phong va nguoc doi cé thé dién dat
don thuan nhu thé nay: tri twdng twong bién mot ngudi xic dong thanh mot nghé si, va mot
ngwoi can dam thanh mot anh hung.

RAYMOND

Anh dién dat kha dung mot khia canh tw twdng cua toi; nhung toi rat mudn dwoc biét anh
hiéu nhw thé nao vé tir tri twdng twong va, trong tam tri anh c6 phai d6 1a cai nang khiéu hinh
dung ra nhitng sw vat cé thwc hay khong cé thuec.

OCTAVE

T6i la mot nguoi chi biét trong bap cai, va toi n6i veé tri twéng twong nhw mot anh mu noi vé
mau sac, nhlrng toi nghi no chi xing dang vo1i tén goi 4y khi n6 lam cho nhitng hanh dong hoic
nhirng tim hon méi mé, thanh thwce thé song. N6i tom lai, khi nao né sang tao.

RAYMOND

Tri twong tuwong, nhw anh dinh nghia do, khong phai la mot ndng khiéu cia con nguoi. Con
ngwdi khong thé twdng tuwong dwoc mot cai gl minh chua thay, chwa nghe, chwa cam xuc, chua
thudng thirc. T6i khong theo thoi tero'ng va toi chi cdn ctr vao 6ng gia Condillac cua toi
thoi. Moi y nghi cua ta do cac giac quan ma dén, va tri twong twong khong phai & chd sang tao,
ma 13 k&t hop cac ¥ nghi.

LAURE

Anh ddm néi thé w? T6i c6 thé, khi nao t6i muodn, trong thiy nhirng thién than.

RAYMOND

Co trong thay nhitng tré em véi nhitng canh ngdng. Nguoi Hy Lap da trong thay nhing vi
than diu ngwdi minh ngua, nhitng nit than minh ngwa dudi ca, nhitng quai vat mit dan ba



minh diéu hau, bdi vi trudc d6 ho da trong tha'y dan 6ng, dan ba, ngwa, ca va chim.
Swedenborg mot ngudi co 6¢ two'ng twong, miéu ta dan cw cac hanh tlnh nguoi sao Hoa,
nguoi sao Kim, nguoi sao Tho. Ma nay, ong Khong cho ho mot dirc tinh nao khong thay co trén
trai dat; nhlrng ong két hop nhitng dirc tinh 4y mot cach rat ky cuc; 6ng luén luén mé sang. Trai
lai, hdy xem su sang tao cua mot tri twong twong ngay tho dep dé: Homere, hay n01 dang hon,
ngum hat rong vo6 danh, da cho xuat hién tir mat bién trang bac mot thleu phu ‘nhu mot ang
mady”. Nang noi, nang than van voi moi sw thanh than tuyét tran! Nang noi: “Chao 6i! Con yéu
clia me, tai sao me da nudi con?... Me da sinh ra con trong nha me dé con chiu mot so phan
h&m hiu. thng me sé 1én nui Olympe tuyet phu... Me sé dén ng01 nha bang dong cda than
Zeus, me sé& 6m dau gdi nguoi, va me tin rang nguoi s€ mui long”. Do 1a 101 noi cua Thétis, mot
vi nlt than Tao hoa da tao nén nguoi dan ba, bién va ang mdy; nha tho da gan b6 nhitng cai dé
lai. T4t ca cai gi 1a tho, 1a than tién déu & trong sw két hop tai tinh 4y.

_Hay nhin xem qua chom canh la t6i sAm mot tia anh trang luot nhe trén vo bac cua nhing
cay bach dwong. Tia sang chap chon do khong phai la mot tia sang, do 1a cai ao dai trang cua
mot ba tién. Nhitng em bé ndo chot thiy thé thi sé bé chay, l1ong xao xuyén vi modt ndi so hai ky
thi.

Cac ba tién va cac vi than da sinh ra nhw the dd. Trong thé gidi siéu nhién, khéng c6 1y mot
nguyeén tir nao ma khong ton tai trong thé gi¢i tw nhién.

LAURE

Anh khéo 1an 16n cac nit than ctia Homeére v&i cac ba tién ctia Perrault!

RAYMOND

Cac ba tén nay va nir thin no déu chung moétlai lich va cing mot ban chit. Nhiing 6 6ngvua ay,
nhitng vi hoang t dién mao khoi ngb 4y, nhtrng nang cong chua dep nhw hang nga ay, nhirng
hung than 1a cho tre con vui thich hay s¢ sét von thuo xua la nhiing vi thin nam va than nir da
lam cho tudi tho ctia nhan loai tra qua bao ndi so hai hay hoan hi. Chi bé ti hon, Da Iira va Rdu
xanh 1a nhitng truyén cd da dén véi chiing ta tir nhitng thoi rat xa xua.

LAURE

Tw dau?

RAYMOND

0! Sao biét duoc? Nguoi ta da mudn va con mudn ching minh véi chung ta rang nhiing
truyén ay Xuat Xt tir xtr Bactriane ; nguoi ta cho rang ching da dugc cac to tién du muc cua
nhirng nguoi Hy Lap, nguoi Latinh, nguoi Celte va nguoi German sang tao nén dudi nhitng
hang cay thong clia mién khoc liét dy. Ké dé xwdéng va bao vé Iy thuyét dé 1a nhitng nha bac hoc



rat nghiém tdc, va néu ho c¢6 nham thi it ra cling khong nham mot cach néng néi. Va phai co
dau oc vitng vang maoi dung 1én dwoc nhirng truyén hao huyén mét cach khoa hoc. Mot nguoi
biét nh1eu tht tiéng c6 thé mdt minh noi vé van bang hai mwoi thir tiéng. Nhu'ng nha bac hoc
toi noi ¢ day khong bao gio noi vo van. Song mot so sy viéc lién quan dén cac truyén c6 tich,
truyén ngu ngon va truyén hoang dwong ma ho cho 1a c6 nguon géc An - Ay, gdy cho ho mot duw
boi roi khong g& duwoc. Kho ho da phai wot nhleu mo hoi de chimg minh rang truyén Da Iwa
xuat xtt tir xtt Bactriane va truyén Con cdo ¢ 1a riéng cua noi giong Japhé[83], thi nhiéu nguoi
du lich gap lai truyén Con cdo ¢ dan Zoulous va truyén Da Ilira o dan Papous . Ly thuyét
ctia ho bi t6n thwong mot cach tham hai. Song cac thir ly thuyet chi duoc tao nén va ra doi de
chiu dung nhitng sw kién nguoi ta dit vao dat, dé bi ra roi ti chi, phong 1én va cudi cung bi v&
nhuw nhitng qua béng. Tuy nhién, diéu kha chic chin 1 nhung truyén than tién, va nhat 1a
nhitng truyén ctia Perrault, xudt x( tir nhirng truyén thiét c6 xwa nhat cia nhin loai.

OCTAVE

Anh Raymond, cho phép toi ngat 101 anh & diy. Mdc du it am hiéu vé nén khoa hoc hién dai,
va chdm lo dong rudéng hon la hoc hanh uyén bac, t6i da doc trong mot cudn sach nho viét rat
hay rang nhiing hung than an thit tré con la bon ro Hung nd nao do da tan pha chau Au vao
thoi trung co, va truyén Rdu xanh dugc mo phdng theo mot cau chuyén rat thuc vé tén théng
ché quai ac de Raiz di bi xtt treo c¢6 dwéi thoi vua Charles VII.

RAYMOND

Chung ta hay thay doi tat ca nhirng cai d6, anh Octave than meén cua téi a, va quyen sach nho
cua anh, ma tac gia la nam tuéc Walckenaer chi tot & cho co the dung as goi keo. Qua vay
quan Hung no6 da sa xuéng chau Au nhw mot bay chau chau vao cudi the ky XI. P6 1a nhitng tén
man ro kinh khung; song hinh thirc tén cua ho trong cac ngdén ngtr rémanh chong lai cach
chuyen héa ma nam tuéc Walckenaer dé nghi, Diez| cho tw ogre, mot nguon goc cb xua
hon; 6ng ta cho nd xuat x& tir ti€ng Latinh ocrus, tir nay, theo Alfred Maury c6 nguon goc o
XU Etrusque , Ocrus la dia nguc, vi than thlch an thit, nhit l1a thit tré con con trong noi. Con
vé Gilles de Ralz qua that, han bi treo c6 & Nantes nam 1440. Nhung khong phai vi hin glet
bay nguoi dan ba; chuyén ctia hin qua u xac thuc khong giéng truyén hoang dwong o chd nao,
va dém Rau xanh ra danh 16n véi vién thong ché ghé tdm kia la 1am thiét hai cho han. Rau xanh
khéng dén noi den toi nhw ngudi ta ta han dau.

RAURE

Khong den toi a?

RAYMOND

Han chang den chit nao, vi d6 1a mat troi.



LAURE

Mdt troi giét vo roi lai bi mot long ky binh va mot ngw lam phdo thu giét. Cai dé that 16 bich!
Toi chang biét cai ong Gilles de Raiz, cling chang biét bon Hung no; nhu'ng toi thay hinh nhuw
tin, cing vé&i chong toi, 1a phai 1€ hon nhleu rang mot sw kién rat lich st..

RAYMOND

Nay! C6 em ho, toi thay hinh nhw c6 IAm thi phai l€ hon. Ca nhan loai cling nhw c6 day Néu
moi ngudi déu thay cai sai IAm c6 vé v ly, thi sé chang c6 ai mac sai lam ca. Chinh cai 1€ phai
thong thuong sinh ra moi phan doan sai. L€ phai thong thuong day ta rang qua dat dirng yén,
rdng mdt troi xoay quanh né va nhitng nguwoi sé6ng & hai doi cwc dia cau di dau 16n xuong dudi.
Day, co du'ng tin ¢ cai 1€ phai thong thuong. Chinh nhan danh né ma nguoi ta pham moi sw bay
ba va moi toi ac. Hay tranh xa no di va quay vé véi Rau xanh, von la mat troi. Bdy nguoi vor hin
giét 1a bay binh minh. Qua vay, moi ngay cua tuan 18, mat troi, khi moc Ién, két liéu mot binh
minh. Thién thé dwoc ca ngoi trong nhirng tan ca Veé da di vao truyén hoang duong Gaulois, da
lay cai dién mao kha dit ton cia mot tén tiéu bao chua phong kién; song no da git lai mot tinh
chat chtrng to nguon goc cd xwa clla né va lam cho ngudi ta nhan ra vi than mat troi cii trong
tén chda dat tan ac day, dong héa no voi thian Vé da Indra 1a than ctia bau troi, vi than rang
r&, lam muwa, n6i sim, c6 bd rdu mau xanh da troi.

LAURE

Anh o1, lam on cho t6i biét hai hiép si, mot 1a long Ky binh va nguwoi kia 1a ngw 1am phéo thu,
cling la nhu’ng than cta An D6 ching.

RAYMOND
C6 da nghe no6i dén nhitng Acwins va nhitng Dioscures chwa?
LAURE
Chwa bao gio.
RAYMOND

Thin A¢wins clia nguoi An b6 va than Dioscures ctia ngwoi Hy Lap twong trung hai bubi
rang dong hay hoang hon. Thé cho nén, trong than thoai Hy Lap, Dioscues Castor va Pollux da



giai phong Hellénes, &nh sang ban mai, bi Thésée, than mat troi bat giam. Anh long ky binh va
anh ngy lam phao tha trong truyén than tién khong lam gi khac hon khi gidi phong ba Rau
xanh, von la chi cta ho.

OCTAVE

T6i khong phu nhan rang cach giai thich do la thin tinh; song toi cho la hoan toan khong co6
can ctr. Anh vira tong to6i tro vé v&i lua mach va nhirng quan Hung no6 cda toi. Pén lwot minh toi
sé& bdo anh rang thuyét cia anh khoéng cé gi mai va sinh thoi 6 6ng noi toi, mot nguoi rat ham
doc sach Dupuis, Volney va Dulaure|92], dd nhin thay hoang dao o nguon goc moi tin ngudng.
Ong cu trung hau da noi voi toi - cau néi lam ba me toi nghiép cla toi rat tirc gian - rang Jésus
Christ 1a mat trod, va muwoi hai tong do cua nguoi 1a mudi hai thang trong nam. Nhung, thua
nha bac hoc anh c6 biét bang cach nao mot nguoi tai tinh da lam cho ca Dupuis, Volney,
Dulaure va 6ng noi t6i phai tung hung khong? Nguoi do ap dung ly thuyeét ctia ho vao lich st
cua Napoléon dé nhat va bing cach ay chirng minh rang Napoléon khong co that, rang lai lich
6ng ta la mot cay chuyén hoang dwong. Vi anh hung dy sinh ra trén mot hon dao, chién thang o
cac xtt phwong Dong va phuong Nam, mua dong dén thi kiét stic & phtrcrng Bac va bién mat
trong dai dwong; theo tac gia ma toi quén mat tén, do chinh 1a madt troi. Muoi hai vi thong ché
cua Napoleon la muo1i hai cung ctia hoang dao, va bén anh em ong ta, 1a bon mua. Raymond a,
toi e rang anh lai ly giai vé Rau xanh, nhw ngwoi tai tinh kia ly giai vé Napoleon dé nhat.

RAYMOND

Tac gia ma anh néi do la nguoi tai tinh, va c6 hoc thirc; 6ng ta tén la Jean Baptiste Péres. Ong
lam viéc & thu vién Agen va mait nam 1810. Quyen sach nhé ky la cia 6ng: Nhw vdy la Napoléon
chwa bao gidr c6 thdt, néu tdi khong 1am da dwoc in ra ndm 1817.

Qua that, do la mot sy phé binh rat khéo phuong thirc ctia Dupuis. Song cai ly ludn ma t6i
vira dem ra ing dung mot cach riéng ré va do dé thiéu sirc thuyét phuc dwoc xay du'ng trén co
so khoa van pham a than thoai hoc so sanh. Nhu ta biét, anh em Grimm di suu tap nhitng
truyén dan gian cua nuoc Dirc. O hau hét cac nwéc, nguoi ta cling lam nhw viy va ngay nay ta
c6 nhitng suu tap truyén dan gian Bic Au, Pan Mach Flamand, Nga, Anh, Y, Zoulous, v.v... Doc
nhitng truyén ay, nguon goc rat khac nhau, nguoi ta ngac nhién thay tat ca hay hau hét nhlrng
truyén ay déu xuat phat tir mot so it dién hinh. Mot truyén Bac Au nao do duong nhu rap theo
mot truyén Phap no va chinh cai nay lai phong theo nhitng net chinh cia mot truyén Y. Ma
khong thé cho rang nhlrng sw glong nhau dé 1a két qua cua nhirng trao doi lién tyc gitra cac dan
toc khac nhau. Vi vay nhu téi vira n6i nguoi ta da gia thlet rang cac gia toc cta loai ngudi xua
kia da c6 nhitng truyén dé truwdc khi phan tan va da sang tao ra chung trong nhiing thoi gian
nghi ngoi xa xua, luc ho con quay quan doan tu trong cai noi chung ctia ho. Nhung, vi chwa bao
gio nguoi ta nghe néi dén mot mién L hay mot thoi dai nao d6 nhirng nguoi Zoulous, Papuos va
An D06 cung chan bo voi nhau cho nén phai suy doan ra ring nhitng suw két hop cua tri tué con
nguoi, & thoi tho du cda n6, & dau cling nhu nhay, va nhirng canh tuong tw gy nén nhwng an
tuong tueong tuw trong nhumg dau c6 co so, va c6 nhitng con ngwoi, cung cai doi, tinh yéu va cai
so chi phdi, tat ca cling déu dau doi troi chan dap dat, tit phai twdng twong ra nhirng tan kich
nhé twong tw dé tim hiéu thién nhién va s6 ménh.

Nhiing truyén cua vl nudi vé nguon goc cling Ia mot cach biéu hién cudc séng va su vat phu
hop v&i ¥ muén cla nhitng con ngudi con rat ngay tho. Chic chin Ia cach biéu hién 4y khong



khac nhau miy trong dau 6c¢ nhitng ngudi da tring, nhitng ngwoi da vang va nhitng nguwoi da
den.

No6i thé roi, toi cho rang chung ta chi nén can cr vao truyen thuyet An - Au va di nguoc 1én
t&i cac to tién ta & xi Bactriane ma khong can phai quan tAm dén cac gia tdc khac cua nhan
loai.

OCTAVE

T61i thich thi nghe cau chuyén cua anh, nhung anh c6 tin rang mot van dé tdi tam nhuw thé lai
c6 thé dem phé mic cho nhitng tinh c& clia cudc néi chuyén ma khong so c6 gi nguy hiém
chang?

RAYMOND

No6i that, t6i cho rang nhitng tinh co cla mot cudc ndi chuyén than mat it nguy hiém cho du
cha dé cua t6i hon la nhirng phat trlen logic cua mot cong trinh nghién ctru viét thanh van ban.
Xin dung lam dung 161 thd nhdn cua t6i ¢ day, toi bdo trudc 1a toi s& phu nhan n6é mot khi cac
ban cé y dua vao doé dé bat bé lai toi. Tir gior trér di, toi sé chi ding nhitng khang dinh thoi. Toi
sé tu cho mmh cai thi nam chic diéu gi minh néi ra. Xin ct xem nhu duogc bao trudc roi nhé.
Toi ndi thém rang néu toi tw mau thuan, diéu do6 rat c6 thé sé xay ra, thi toi sé yéu thuong nhu
nhau ca hai dita con thu dich cta tw tuwdng toi, dé khong lam thlet hai cho dira nao t6t hon
trong hai dira. Sau hét, toi sé nghiém khac gay gat va, c6 thé cudng tin nira day

LAURE

Ta sé xem cai diéu b6 ay c6 hop véi b6 mat anh khong. Nhung ai buéc anh phai lam nhw thé?

RAYMOND

Kinh nghiém da chirng minh rang & dau bat dau c6 101 néi hodc hanh dong thi chu nghia hoai
nghi mo rong nhit cling phai chim dit. Khi nguoi ta noi la nguoi ta khang dinh. Phai quyet lay
mot bé, t01 danh lam the thoi. Nhw Vay, toi sé khong dung den nhiing “co 18”, nhing “néu to6i
dam néi”, nhitng “dai dé 1a”, va nhiing “khan quang” khac cua ngén ngt, ma chi cd mot Ong
Renan ma&i c6 thé tw trang strc cho minh ma van cé duyén.

OCTAVE

Anh hdy ctt nghiém khic gay gat. Nhung xin anh trinh bay c6 thtr tw mot chut. Va bay gio anh
da c6 mo6t ludn dé, anh hay cho nguwoi ta biét luan dé ctia anh la thé nao.



RAYMOND

Tat ca nhiing ai biét diéu khién dau 6c minh trong cic cong trinh nghién ctru bac hoc déu tim
thay, trong cac truyén than tién, nhitng than thoai va nhirng ngan ngitr co xuwa, Max Muller
da noi (toi nghi co thé dan dung 161 6ng): “nhitng ‘truyén co tich la tho ngir h1en dai cta than
thoai, va, néu ching phai tr¢ thanh chu dé cho mot cong trinh nghién ctru khoa hoc, thi cong
viéc dau tién la tim manh mo1 clla moi truyén h1en dai @ mot truyén hoang dwong xwa hon va
moi truyén hoang dudng d6 & mot than thoai nguyén thuiy”.

LAURE

Nay, thé anh da lam viéc ay chwa?

RAYMOND

Néu t6i da lam cai viéc do so ay, thi toi sé chang con lay mot soi téc trén dau, va toi sé chi
con cai thd nhin cac ban qua bon cap kinh tron an du¢i mot vanh mi xanh. Viéc ay chua ai lam;
song ngwoi ta dd thu thap day du tai liéu cho phép cac nha bac hoc tin rang nhitng truyen than
tién khong phai 1a nhitng truyén twong twong vu vo, ma trai lai nhu Max Miiller da noi: trong
nhiéu treong hop, ching bat ré & chinh nhitng mam mong cua ngon ngi cb va tw tuwong co”
Cac vi than gia nua ly khu bong tre lai tudi nhi dong, va bi gat ra ngoai cong viéc nhan gian, van
lJam dwoc ca viéc mua vui cho cac tré em trai gai. b6 la phan viéc cua nhitng nguoi 6ng. Con co
viéc nao thich hop hon véi tudi gia cda cac vi lanh chda c6 cia dat va trdi? Cac truyén than tién
la nhu‘ng bai tho ton gido dep dé bi con nguoi quén di nhung con duwoc gitr lai nho cac ba to
mau sung dao co tri nho dai dang. Nhlrng bai tho &y da tro thanh tré con va van con strc quyen
ri trén d6i moi mém mai cta ba gia kéo s¢i ké lai cho cac con nho cia cac con trai minh, ngoi
x6m chung quanh ba trudc bép lira.

Nhitng bo lac cua nguoi da trang da phan tan; b lac nay toi song dwéi mot bau troi trong
tréo, doc theo nhitng mii dat trang tam trong bién 'biéc ri ram ca hat; bo lac khac di vao ch6n
swong mu am dam trén cac bo bién mién Bac, chd dat trdi 1an 16n khién ngudi ta chi doan
dwoc nhitng hinh thi mo hd va ky quai. Co bo lac da dén dong trai trén nhiing thao nguyén diu
hiu véi bay ngua gay go gam co; c6 bo lac dén ndm trén mat tuyét da dong cung lai, trén dau la
mot bau tréi mau sat va kim cwong. Cé bd lac da di hai bong hoa vang trén mot mat dat da hoa
cwong. Va nhirng nguoi con cua An Do da uong nwéc & tit ca cac song chau Au. Nhu'ng, khap
noi, trong nha tranh, hay duoi 1éu vai, hay trudrc ngon Ira bui ram dot lén gitta canh dong, dira
bé ngay nao, gio day da tré thanh bac t6 mau, ké lai cho cac tré nhé nhitng truyén co tich ba da

ting nghe hoi tho au. Vanla nhing | nhan vat ay va truyén phiéu lvu dy; duy nguoi ké chuyén da
v0 tinh dem vao cau chuyén mau sac cua khong khi minh da thé bay lau va clia dat dai da nuoi
dwdng minh va nay mai s€ lai don minh. B0 lac lai t1ep tuc cudc hanh trinh qua nhung nhoc
mét va nguy hiém, dé€ lai sau lung, ° vé phia Pbong, ba t6 mau yén giic gitra bao nguoi chét gia
hay chét yéu. Song nhlrng truyén co tich thoat ra tir méi ba gio day da gia lanh, da bay di nhu
nhirng con buém cia Psyché , va nhitng con vat bat tir méng manh 4y, la1 den dau trén
miéng cua nhitng tré tho cua glong noi cii. Vay thi ai da ké chuyén Da lira cho cac em trai gai
nho cua nwéc Phap, “nuéc Phap ém dém”, nhuw 11 cua bai ca? Nhirng nguoi thong thai & lang sé
tra 1o rang do 1a Ba Me Ngong. Ba Me Ngong vira mai miét kéo s¢i vira mai miét ké chuyén. Va



cac nha thong thai cir tim toi. Ho da nhan ra Ba Me Ngbng & ba hoang, Pédauque no ma cac tay
danh hoa da vé 1én trén ctra chinh cia nha the Nu' thanh Marie ¢ Nesles trong giap khi Troyes,
trén ctra chinh cia nha tho N@ thanh Bénigne ¢ Dijion, trén cua chinh cta nha thé Thanh
Pourcain ¢ xtr Auvergne va cua nha tho Thanh Pierre ¢ Nevers. Ho da dong héa Ba Me Ngong
v01 hoang hau Bertrade la vo va me do dau cda cua Robert, v&i hoang hau Berth chéan to la me
clia Charlemagne; véi hoang hiu cua Saba, c6 ban chan chla hai vi sung bai ngiu tuong; voi
Freya chan thién nga la nguoi dep nhat trong cac nix than Bic Au, véi nit thanh Lucie, ma than
thé, nhu tén ba, la anh sang. Nhung nhu thé la de tim qua xa va dé bi lac huong. Thé Ba Me
Ngong 1a ai, néu chang phai ba t6 mAau cla tit ca ching ta va nhing t6 miu cda cac to mau
ching ta, la nhitng nguoi dan ba long chit phac, canh tay khang khiu, ho lam cdng viéc hang
ngay voi mot sy cao ca khiém nhuwong va khé héo vi tudi tic, minh hac X4c ve, van ké chuyén
bén bép Iira, dudi xa nha 4m khoi, thu hit tat ca tré nho trong nha bing nhitng cau chuyén dai
dang khién cho ching nhin thady muo6n van sw vat? Va nén thi ca thon da, thi ca cia dong rudng
doi cay va giéng nwéc thoat ra twoi mat tir méi ba gia mém mém.

.. Nhw nhitng dong nwéc rdt trong va rdt dep,
Chdy litng lo tir nhitng sudi tw nhién.

Trén tam vai tho cua t§ tién, trén nén cii An bo, Ba Me Ngong da théu dét nhitng hinh anh
than mat, cai lau dai va nhitng ngon thap 1on, cai nha tranh, canh dong mau mo, khu rirng bi
hiém va nhlrng giai nhan, nhiing ba tién rat quen thudc véi nguoi dan lang, va nang Jeanne
d’Arc c6 thé bat gdp, mot chigu ndo, dwdi cay dé 16n, bén ber giéng nuér.

Thé nao, c6 em ho, t6i c6 lam hdng nhitng truyén than thién cda c6 khong?

LAURE

Anh néi di, néi di, téi van nghe day.

RAYMOND

Doi véi toi, néu can phai luwa chon, t6i s€ vui Iong nhuong cad mot tu sach trlet hoc dé duoc
gitr lai truyén Da [tra. Trong tat cd nén van hoc cla ta chi c6 La Fontaine da cam thdy nhuw Ba
Me Ngdng cai chit tho ctia dit rudng, cai strc quyén rii manh mé va siu xa ca nhiing su vat
trong nha ngoai ngo.

Nhung cho phép t6i tap hop va thu tom lai vai nhan xét quan trong khong nén dé tdn man
trong sy tuy tién cua cau chuyén. Nhirng ngon ngir dau tién déu bang hinh anh va dem sinh khi
vao tat ca nhlrng gl ching goi tén. Ching dem tinh cam cua con nguoi ban cho cac vi sao, cho
nhirng dam may, “ nhitng con bo cai nha troi”, cho anh sang, cho cac lubng gio, cho binh minh.
Than thoai ndy ra tir ngon ngit hinh  twong, sinh dong va truyén co tich lai tw than thoai ma ra.
Truyén c6 tich luén ludn bién déi, vi sw bién ddi 1a nhu cau thir nhat cda cudc song Néi sao tin
vdy, dung nhu ting lo1 ting chir va, may thay n6 khong gap phai nhitng nguoi tai tri lam ng chi
con la biéu twong va giét n6 ngay tai tran. Nhitng nguoi chat phac da nhin thay, & Da lira, chinh
la Da lua, khong hon khong kem. Perrault da khong tim thay o day cai gl khac. Khoa hoc dén,
né nhin bao quat mot lugt quing dudng dai cta than thoai va cta truyén ¢6 tich va bao: “Binh
minh da tré thanh Da Itra”. Nhung né phai néi thém rang, tir khi dwoc twdng twong ra, Da Iira



da mang mot dién mao dic biét va séng cudc song riéng ctia no.

LAURE

_Téi bat dau nhin ro trong cac diéu anh noi. Nhung, vi anh ké tén Da [tra, tdi tha thuc voi anh
rang trong chuyén cua nang c6 mot cai gi lam t6i phaty dén cuc diém. C6 phai mot nguoi An
P06 nao dé da gan cho 6ng bo ctia Da lira cai duc vong bi 6i d6i véi con gai hin ta?

RAYMOND

Ta hay di sau vao y nghia cta than thoai, va cac diéu loan luan ma c6 ghé tom sé thanh ra
khong c6 gi la toi 16i ca Da lira 1a binh minh; nang la con gai clia mat troi, va nang sinh ra tir anh
sang. Khi ngudi ta néi nha vua say mé con gai minh, thé cé nghia 1a mat troi, lic moc lén, chay
theo sau binh minh. Ciing thé, trong than thoai Vé da Prajapati, dang chida té clia sw sang tao,
ngwoi phu ho cho moi sinh vat, giong hét nhw mat trod, da dudi theo cd con gai Oudchas 1a
binh minh, bd chay trén truéc mat minh.

LAURE

Du ding 1a mit troi ddy, 6ng vua cta anh van lam tdi phat y, va tdi gidn nhitng ngwoi da
twdng twong ra 6ng ta.

RAYMOND

Ho da 1a nhitng nguoi ngdy tho do day khong c6 luan thuong... C6 dung cai chinh vi ¢6 su
thuvng ludn bai ly nén luan Iy moi c6 ly do ton tai nhung cling nhu chinh sw hung bao doi hoi
phai c6 luat phao Cai tinh cam d6 cua 6ng vua doi véi cd con gai duwoc tap tuc va Perrault ton
trong voi mot sw chit phac c6 tinh chat ton gido, chung to tinh c6 kinh ctia truyén c6 tich va
lam cho nguoi ta thay rang chuyén do bat nguon tir nhitng bo lac tdc tredng cla Ariadne. Su
loan luan khong bi coi la ghé tom trong nhirng gia dinh muc dan chat phac do, ho goi cha 1a

“nguoi bao ho”, anh 13 “ ngwm giup do”, chi la “ngwoi an ui”, con gal la “nguoi vat sira bo”,
chong la "ngwoi dan 6ng khoe”, va nguoi vo la “ngwoi dan ba khoe”. Nhitng nguoi chan bo ay
cla xtr mat troi da chang hé biét then thung D6i véi ho, nguoi dan ba von khong c6 gi bi mat
thi khong cé gi nguy hiém. Y muén clia nguoi toc truong la luat phao duy nhat cho phép hay
khong nguoi chong duoc dem theo mot nguoi vo trén co xe kéo bang hai con bo trang. Néu,
trén thuc té, sw hon ph01 gitra nguoi b6 va con gai 1a diéu hiém hoi thi hén phdéi do ciing khong
c6 gi dang nguyeén rua. Ong bo ctia Da lira da khong lam diéu gi trai ludn thwong. Sw viéc trai
luan thuwong la dac tinh cua nhitng xa hoi lich sy, va d6 con la mot trong nhiing tro tiéu khién
thich thi nhat cia nhirng xa hoi ay.

OCTAVE



Anh cir néi di. Nhung toi tin chic rang nhirng loi gidi thich cia anh chang c6 gia tri gi hét.
Luin ly 1a bAm sinh trong con nguoi.

RAYMOND

Luan ly 1a khoa hoc cua phong tuc; n6 thay doi véi phong tuc luan ly moi nwdc mot khac va
chdng & noi nao luan Iy van nguyén nhu thé trong mwoi nam.

Octave a, cai luan ly cua anh khong giéng cai luan ly cia b6 anh. Con vé nhitng y nghi bam
sinh thi d4 1a mot sw mo mdng 1én ma thai.

LAURE

Cac dng o1, xin cic 6ng hiy gac lai cdi ludn ly voi cac y nghi bam sinh la nhimg diéu rét chan,
va ta hdy tré vé véi 6ng bé cta Da liva 1a mat trovi.

RAYMOND

C6 c6 nhé la 6ng bo cia Da lira da nudi trong chuong ngua cta 6ng, gitta nhitng con tudn ma
“mang nang dém théu va vang bac, mot con ltra ma tao hoa da sinh ra ky la hét strc, thim chi
cho 6 nam cua no, dang I 1a ban thlu thi m6i budi sang lai pht day nhing dong & équy rycro va
nhitng dong luy vang dep du loai”? Thi day cai con lwra phu'o'ng bong ay, lira rung, hra _hoang
hay Itra vdn, chinh la con thién Iy ma cda mat troi, va nhitng dong luy vang phu day o0 nam cua
no la nhitng virng anh sang roi 1én dam la cay. Chinh da né cling la mot hinh twong riéng biét
chi ddm may. Binh minh an sau may va bién di. C6 c6 con nhé cai canh xinh dep ta chang
hoang tir dep trai nhin qua 16 khéa thay nang Da lira trong tdm 4o dai mau troi cia minh,
Chang hoang t 4y, con nha vua, la mot tia 4nh sang cia mat troi..

LAURE

Chiéu qua canh ctra, nghia la gitra hai ddm may, c6 phai thé khong?

RAYMOND

Khéng thé néi hay hon, 6 em g, va toi thay 1a c6 rat am hiéu khoa than thoai hoc so sanh. -
Ta hay ldy di cai truyén gian di nhat truyén vé mot co gai moi lan mé& miéng la phun ra hau
bong hong, hai vién ngoc va hai vién kim cwong. Co gai ay la binh minh lam no hoa va tam hoa
trong swong sém va trong anh nang. Ngwoi chi ddc ac clia ¢b ta, mra ra coc nhai, 1a swong mu.
C6 Lo Lem bi tro bé&p 1am den di, d6 1a binh minh bi may lam cho u am. Chang hoang tir tré 1ay



cO ta la mat troi.

OCTAVE

Thé 1a may ba vor cia Rau xanh 1a nhirng binh minh, Da Itra 1a mot binh minh, c6 gai phun ra
hoa héng va chau ngoc la mét binh minh. Anh chi cho chung toi thay toan nhu'ng binh minh.

RAYMOND

La vi binh minh, cai binh minh rwc r& ctia An D, 1a cai ngudn phong phu nhit cia than thoai
dan toc Aryen. Trong cac bai thanh ca Vé da, binh minh dwoc ca ngoi duoi nhiéu danh hiéu va
hinh hitc. Ngay trong dém t8i ngudi ta goi nd, ngudi ta chd né véi mot niém hy vong pha lan lo
SO.

“Binh minh, nguoi ban c6 tri ctia chung toi, sé€ tro lai chang? Nhung hung than ctia dém t6i c6
bi than anh sang danh bai khong?” Nhung nang dén, co gai sang ngoi do, “nang lai gan tirng
nha”, va ai nay mung vui trong long. Chinh nang, chinh con gai cua Dyaus, vi nir than chan bo
moi bu01 sang van dan ra dong cé ‘nhitng con bo nha troi, ma vi cang tron dé r6 xuéng mat dat
kho can nhitng giot swong twoi mat va doi dao.

Nhuw dd ca ngoi luc nang dén, nguoi ta sé ca hat ldc nang bo di, va bai ca lai sé tan duwong
chién thiang clia mat troi:

“H&i than Indra! bay lai thém mot hanh dong diing manh va oai hung cua ngwoi. Nguoi danh
nguwoi con gai cua Dyaus la mot ngudi dan ba khé danh bai. Phai, con gai ctia Dyaus, vi nit than
quang vinh, ni than binh minh, hi than Indra, ddng anh hlung vi dai, ngudi da danh nang toi
ta.

“Binh minh tir trén cb xe giy nat nhay xuéng dé chay trén vi so than Indra, con bd mdng sé
danh nang”.

“Co xe clia nang nam dd, gay tan thanh tirng manh; con nang, nang boé chay rat xa”.

Nguwoi An Do ¢6 so twdng tuong vé binh minh véi mo hinh anh lu6n ludn thay doi; nhung
bao gio ciing sinh dong; nhiing net yéu &t va mo nhat cua hinh anh 3 ay con nhin thay ré trong
cac truyén chung ta vira noi, cting nhw trong €6 bé Quang Khdn Dé. Mau sac cai mi trum cda co
bé 1a mot ddu hiéu dau tién vé ngudén géc nha troi cta co ta. Viéc nguoi ta giao cho c6 bé mang
mot tdm banh trang va mot binh bo khién c6 ta gidng véi binh minh trong kinh Vé da, 1a mot
nguoi con gai dwa tin. Con con so6i an thit co..

LAURE

La mot ddm may.



RAYMOND

Khong phai, c6 em a. D6 la mat troi.

LAURE

Mat troi, mét con ché séi?

RAYMOND

Con cho soi dn thit nguoi, 16ng 6ng anh, Vrika la con ché s6i trong kinh Vé da. bung quén
rang hai vi thAn mat troi, Apollon Lycien clia ngudi Hy Lap va Apollon Soranus clia ngudi
Latinh, déu ldy cho s6i lam vat twong trung.

OCTAVE

Lam sao nguwoi ta lai ¢ thé vi mat troi véi mot con cho s6i?

RAYMOND

Khi mat troi lam kho can cac bé chira nwéc, dot chay cac dong co va lam kho da lung nhitng
con bo gay thé hon hén va nhirng con bo le [ ra, do chang phai la mot con cho soi an thit
nguoi w? Long con cho séi anh Ién, mat no long lanh; n6 nhe nhing rang trang, quai ham va
lung n6 manh: con cho s6i gidng mat troi ¢ b long va doi mat ngoi sang cting nhw strc manh
tan pha cta co quai ham. Anh Octave, & cai xit Am wdt ndy ma nhirng cay tao ra hoa, anh khong
so mat troi 1dm; nhung C6 bé Quang Khin Do, tir xa dén, da di qua nhitng x& ndng birc.

LAURE

Binh minh chét ro6i tai sinh. Nhuwng Co bé Quang Khan bo chét va khéng bao gio tré lai nitra.
Em di sai lam di hai hat dé va nghe loi con ché so6i; tuy vat dé c6 phai 1a mot 1y do khién em bi
dn thit ma khong dang thuwong chiang? Cho em chui ra khdi bung con ché séi, nhw binh minh tir
dém t6i di ra, c6 phai hon khong?

RAYMOND

Long thwong cta cd, cb a, thit diy y nghia. Cai chét ciia C6 bé Quang Khan D6 khong thé 1a



thuc sw. BA Me Ngong da khong nhé ky phan két cua truyén,
Tudi gia co thé quén diéu gi do.

_Song nhiing ba t6 mau & nuwéc Pirc va nwdc Anh déu biét rd rang C6 bé Quang Khan Do chét
roi song lai nhw binh minh. Cac ba ké rang mot nguoi di san mo bung con vat va 16i ra mdt em
bé hai ma d6 hong, em mé to doi mat va noi:

- Chao 6i! Em s¢ qué va trong dé t6i qua!

Méi day, trong budng con gdi co, toi dé gid xem mot quyén tranh mau do mét ngudi Anh la
Walter Crane to mau véi mot phong cach phong khoang va hai hwéc. Nha hoa si tai tir nay
€6 Oc tudng tuwong vira uyén bac vira than mat; 6ng ta vira thau triét y nghia cac truyén hoang
duong vira dau tinh yéu cudc séng; ong biét ton trong qua khi va cling biét thwcng thirc hién
tai. Do la tinh than cua nguwoi Anh. Quyén sach tbi da lat xem c0 in truyén va cac birc minh hoa
cua Little Red Riding Hood (C6 Bé Quang Khdn Do cua nuéc Anh). Con ch soi nudt em; nhu'ng
mot 6ng chu trai 4o xanh, quan vang, chan di ung, ban mot vién dan vao gitra doi mat sang
quéc cta con s6i, 14y dao di san phanh bung né, va cé bé bwéc ra, twoi nhw mot bong hong.

C6 mét nguri di sdn (6éng ta hdn la mét nha thién xa)

Dad bdn vao con ché séi khi cé bé kéu 1én;

Thé'la C6 Bé Quang Khdn D6 binh yén tré vé nha, cé phdi khéng?
Va séng hanh phiic cho dén khi c6 chét

bo la sy that, c6 em a, va c6 da doan dang. Con ve truyen Nang cbéng chiia ngt trong rtrng thi
cau chuyén duwom mot chét tho vira moc mac vira sau sac..

OCTAVE

Po6 1a binh minh!

RAYMOND

Khong, Nang cong chiia ngt trong rirng, Con meo di hia va Chu bé ti hon thudc vao mot loai
khac cua truyén cO tich Aryen, loai truyén twong trung cho cudc diu tranh gitra mua dong va
mua hé, sw doi méi ctia thién nhlen cudc phiéu luu ngan doi cua chang Adonis , cua cac
bong hong trén tran gian ctr héo roi 1a1 n® khong ngirng.

'Nang cong chua ngu trong rung chang phai ai khac hon 1a Astéria, ngwoi em gai trong sang
cua Latone, la Cora va Proserpine. Tri twong twong dan gian da cam htng rat hay khi dem cho
anh sang hinh thé cta cai gl anh sang vuot ve duyém nhat trén trai dat, la hinh thé mot c6 gai
dep. Vé phan t6i, toi yéu Nang cong chia ngu trong ring ngang véi nang Eurydice cua Virgile
va nang Brunhild ctia Edda , mot ngwdi bi ran can, mét ngwdi bi gai ddm, ca hai déu duwoc



dua tir bong t6i vinh ctru, ctia dm ti trd vé cdi sdng, cd gai Hy Lap do mot nha tho, cd gai Bac Au
do mot chién binh, ca hai déu la nguoi yéu cua hai nang. SO phan chung cua vi anh hung anh
sang cua than thoal la chét ngat di khi bi mot vat nhon dam, mot cai gai, mot cai mong sac hay
mot con thoi. Trong mot truyén xi Dekan, do c6 Frere suwu tap, mot c6 bé bi cay kim clia con
quy Rakchasa bo quén ¢ cira ddm vao dau ngén tay, lap tirc c6 nga xuong bat tinh. Mot 6 6ngvua
di qua, 6m ho6n c6 va lam ¢ song lai. Dac tinh cua nhing tan kich 3 Ay vé mua doéng va mua he,
vé bong toi va anh sang, vé dém va ngay va lap di lap lai khong nging. Cau chuyén do Perrault
ké lai, bat dau tré lai khi nguoi ta twdng né hét roi. Nang cong chua 14y hoang tir va cudc hén
nhan Ay mang lai hai dra con, em trai Bach Nhat va em gai Binh Minh 1a Aithra va Hemeros
cua Hésiode hay ta co thé goi 1a Phoebus va Artémis. Trong luc hoang tw di vang me
hoang ttr la mot con quy cai, mot Rakchasa, tirc Ia moét hung than cua dém todi doa dn thit hai
dira tré, hai anh sang tré trung, nhung 6ng vua mat troi da kip tré vé cttu thoat. O mién Tay
nuwoc Phap nang cong chi ngu trong rung c6 mot cé em qué mua, chuyén cd ta duoc ké lai mot
cac moc mac trong mdt bai hat rat c6 nhw sau

Thud em con nhé dai,
Em & v&i me cha,
Em di vao rirng xa

Em vao rirng hai qua.

Em con nha ngheo doij,
Quan 4o rach ta toi.
Long em van cudi vui

Nhay dua nhw ngay hoi.

Em vao rirng hai qua,
Cay cao lai canh cao.
Nguwoi em bé ti teo.

Kho6ng tai nao voi téi.

Em vao rirng hai qua,
Tay em vé&i canh cay,

Tay em cham phai gai,



Em lan ra ngu thiép.

Ba chang trai hao hiép,
Bong cudi ngua di qua.
Ba chang trai vui dua,

Trong thiy em dang ngu...

Chang dau tién méi nha:
- T6i thdy mot c6 nang.
Chang thir hai ndi sang:

- C6 nang dang mé ngu.

- C6 nang dang mé ngu.
Chang th hai n6i thém:
Chang thir ba tiép lién:

- TOi cwdi nang lam vo.

O day cau chuyén than ky da phai nhat dén tot buc va néu thiéu nhing tw liéu trung gian thi
sé khong thé nao nhan ra dwoc co gai qué mua rach rwéi dy cac anh sang than linh yéu 6t trong
mua dong roi lai h01 sinh khi mua xuan dén. Thién hung ca cua Ba Tw, Schahnameh, cho ta biét
mot nhan vat ma so phan giong so phan cia Nang céng chia ngu trong ring. Isfendiar, von
khong thé bj thuong vi mot thanh kiém nao, lai chét vi mot cai gai dam vao trong mat. Su tich
ctia Balder, truyén edda Bic Au, cé nhiéu chd rat giong véi Nang cong chia ngu trong rirng.

Ciing nhw cac ba tién quanh noi ciia cong cha, tat ca cac vi than dirng trudc nguoi chi bé
thién than Balder déu thé sé lam cho moi vat trén trai dat nay thanh v6 hai doi véi cha bé.
Nhung cay tam gui khong moc trén mat dat, da bi cac vi than quén di, cling nhu vua va ‘hoang
hau da quén ba gia kéo s¢i ¢ trén dinh thap. Mot mili thoi dém vao cd gai va mot canh tam giti
giét chét Balder.

“Thé 13, Balder nam chét trén mat dat, va khdp chung quanh chong chat nhirng thanh kiém,
nhitng bé dudc, nhitng gido mac ma cac vi than dé dua gion da ném mot cach vo hiéu vao



Balder, con nguoi khong the bi mot tht khi gi¢i nao dam thung hay lam cho sdy sat; nhun
trong nguc chang da cam sau canh tam gu’l tai &c ma Lok, ké to cao, da dwa cho Hoder va
Hoder da ném ra khong c6 mot ac y nao”

LAURE

Tat ca nhiing chuyén a ay hay 13m; nhuwng anh chang nodi gi ca vé con cho cai nhd Pouffe ndm
trén giwong cong chua a? Toi thiy con cho cé vé dom dang: n6 dwoc nudi trén dau gbi cac ba
hau twéc va tdi twdng twong ba de Sévigné da vuot ve néd véi ban tay da viét nén nhirng birc
thu tuyét tac.

RAYMOND

bé chiéu y co, ta sé gan cho con Pouffe nhiing to tién la thién than; ta cho né 1a thudc dong
giong Saram4, con cho cai di tim binh minh, va Deirios con ch6 duc canh gitk cac vi sao. Néu toi
khong lam, thi day la mot dong quy toc dep dé. Con Pouffe chi con c6 viéc chirtng minh cho
dong doi quy toc clua minh dé dwoc chap nhan lam nit tu s cia mot tu vién Remiremont cua
loai khuyén . Chi c6 mot Hozier bon chan méi c6 du tham quyén dé xac lap dong doi
d6. T6i ¢hi xin chi mot trong cac nganh cta cai cay pho hé lon a dy. Nganh Phan Lan: con ché con
F16, ma ba chii né da bao no ba lan: “Pi di, con ché F16 nhé cia ta, di xem troi sdp sang chua”.

bén lan thit ba, thi trod tang sang.

OCTAVE

_T6i than phuc viéc anh da dwa nguoi va vat trong cac truyén c6 tich Ién & trén troi mot cach
dé dang. Nguoi La Ma dua cac vi hoang dé cua ho 1én cac chom sao, ciing khong dé dang hon
thé. Theo ¥ mudn ctia anh, hau twéc Carabas khong phai it nhat1a dich than mat troi.

RAYMOND

bung nghi ngo diéu do, Octave a. Cai nhan vit ngheo kho bi si nhuc, 16n 1én trong giau c6 va
quyén thé, chinh la mdt troi moc 1én trong swong mu va sang chéi gitra mot buoi trua trong
tréo. Hay chi v y diéu nay: hau tudéc de Carabas hién lén tir mat nuwéc dé mac nhu'ng quan 40 ruc
r&. Nguoi ta khong thé bi€u hién cdnh mat tréi moc bang mot hinh twong trong sang hon.

LAURE

Nhung trong cau chuyén, vi hau tuéc la mot nhan vat khong hoat dong bi nguoi ta dan dat:
do 1a con meo suy nghi va hanh dong, va dang ly ra con meo ay cling nhw con ch6 Pouffe, phai



la con vat nha troi.

RAYMOND

Thi chinh né la mot con vat nha troi, va, cling nhw chi né, né twgng trweng cho mat troi.

LAURE

T6i rat hai long vé diéu d6. Nhung no c6 mang nhirng bang sic hop 1é nhu con Pouffe khong?
N6 cé thé chirng minh cho dong déi quy toc ctia minh khong?

RAYMOND

Nhw Racone da néi do:
Hén Ié khéng phdi khi nao ciing cé hoa,

Co the Con meo di hia la dong doi nhitng con meo no kéo co xe clia Freya, than Vé nit Bac Au.
Song cac vién quan ly van khé ho nha meo chiang néi gi vé diéu 4 ay ca. Nguoi ta dwoc biét mot
con meéo dong doi mat troi rat cd xwa, mot con meo Ai Cap, giong nhu Ra, da noi trong mot
nghi thic tang 1€, ma Ong Rouge da dién ra nhw sau: “Ta I con meo lon ¢ trén con duong 16n
cua cdy doi, trong An, dém c6 tran danh 16n”. Nhung con meo dy la mot nguoi Khouschite, con
trai cua Cham. Con meo di hia thudc noi giong Japhet va to6i khong biét lam sao nguwoi ta 1a1 co
thé& gin con no véi con kia dworc.

LAURE

Con méo Kouschite 16n kia, ndi rat t6i nghia trong nghi thirc tang 1€ c6 bi va di hia khong?

RAYMOND

Sach nghi thirc khong noi gi ve dleu do6 ca. boi hia cua con meo cua vi hau tudc 1a thudc dong
doi hia bay dam cua Ch bé ti hon va tugng trung cho sy than t6c clia anh sang. Theo nha bac
hoc Gaston Paris , Chu bé ti hon von la mot trong nhlrng vi than Aryen chan bo va dn ca
bo clia nha troi cling nhw chd bé Hermes. Ma cac hoa si vé trén nhu'ng chiéc binh voi mot chiéc
giay lJam ndi. Tri twdng twong dan gian dit Chu bé tf hon vao ngoi sao bé nhat ctia chom bai
hung tinh. Nhan chuyén nhing chiéc hia nhw nguoi ta noi, cac ban biét rang ong
Jacquemart nha nghé si cua nhirng birc tranh khac dong tuyét dep, da swu tAm dwoc rat
nhiéu giay dép. Néu noi gwong 6ng a, nguoi ta lam mot bao _tang giay dép than thoai, thi sé
chit day ca mot ta kinh. Bén canh doi giay bay dim, chiéc gidy cia chi bé Hermes va dbi hia



cua dng chu meo, sé phai dat nhirng manh da 16t got chan cua Hermes lic 1n 1én, d6i dep cua
Persée, doi day bang vang cua Athénée, doi pdngtip bang thuy tinh cua c6 Lo Lem va nhitng
chiéc giay hé& got chat hep clia Marie, c6 bé nguoi Nga. Tat ca nhirng thir giay dép a ay thé hién
moi thir mét cach, toc do dnh sdng va sw van hanh cta cac tinh tu.

LAURE

Phai chang vi IAm 1an ma nguoi ta ndi nhitng pdngtiip cia c6 Lo Lem lam bang thuy tinh?
Khong thé nao hinh dung duoc rdng giay cling lam bang mot loai vat liéu v&i cac binh dung
nudc. Noi giay lam bang da long trang xam nghia la giay 16t long, con dé hinh dung hon,
dau rang cho mot cd bé mang thw giay nhw thé dé di du khiéu vii la mot diéu khong hay. C6 Lo
Lem di doi giay ay tat phai c6 d6i chan c6 16ng nhw con bo cau. Mang doi giay nong dén thé ma
van nhdy dwoc thi ¢ ta phai 1a mot c6 bé dién dai,; Song cac co gai déu dién dai ca; c6 di giay
dé bang chi ho ciing van nhay duorc.

RAYMOND

Co a, t6i da tung bao trwdce cd la dung tin vao 1€ phal thong thwong. C6 Lo Lem da mang doi
giay khong phai bang da tha, ma bang thuy tinh, cai thir thuy tinh trong suét nhw kinh Saint-
Gobain , nhw nwéc sudi va pha lé. boi giay d6 1a tién: nguoi ta da bao thé, va diéu dé go
dwoc moi khé khan. Mot co xe tién tir mot qua bi chay ra la rat tw nhién. Diéu trai nguoc moi
dang lay Jam la. C6 Lo Lem ctia nwéc Nga c6 mot co chi da chit ngon chan cai dé di giay cho
vlra va vét mau trén gidy da gitup cho hoang tir biét sw gian tra diing cam ctia ké gian tham.

LAURE

Perrault chi néi hai nguwoi chi gian 4c da tim dd moi cach d€ xo6 chan vao giay nhwng khéng
dworc. T6i thich thé hon.

RAYMOND

Ba Me Ngbng cling nght nhu thé day, Song, néu co la nguoi Slave, c6 sé hoi tan bao va viéc
chat ngdén chan lai rat hop véi y muodn cia co.

OCTAVE

Tw nay dén L gio' Raymond noi chuyén voi ching ta vé cac truyén than tién nhung chwa noéi
mot 1oi nao vé chinh cac ba tién.



LAURE

DPung thé. Nhung ct nén dé cac ba tién trong sw mo ho va huyén bi cda ho.

RAYMOND

C6 em a, c6 so rang nhitng nhan vat tinh khi that thuong ay khi tot khi xau, khi tré khi gia tuy
thich thong tri thién nhién va gan nhuw lic nao ciing sap bién mat khong chiéu theo sw to mo
cua chung ta va bong thoat khoi thay ta vao lic ta twong nam duoc ho. Luc ba tién hinh thanh
ti mot anh trang. Chi c6 tiéng 14 xao xac mach ho di qua, va tleng noi cua ho hoa 14n véi tiéng
réc rach cia sudi nudc. Néu nguoi ta dam nim lay mot ta do bang vang cua ho, ngudi ta chi
thiy trong tay mot nam 14 kho. Toi khong mudn té ra bat kinh dé di dudi theo cac ba tién;
nhwng chi riéng cai tén goi cling du cho ching ta biét dwoc ban chit huyén bi cua ho.

Fée trong tiéng Y 1a fada, tleng Tay Ban Nha la hada, tiéng B6 Pao Nha va Provence la
fada va fade; fadette trong tho ngit berrichon ma George Sand da lam cho ling lay, la do
tiéng Latinh fatum mara, nghia la s6 ménh. Cac ba tién ra doi tir quan hiém eém dem nhat va bi
dat nhit, than thiét nhat va pho blen nhat vé doi nguoi. Cac ba tién la s6 ménh ctia chiing ta.
Mot gwong mdt dan ba rat hop voi s6 ménh, no la that thuong, héip dan, phii phang, day quyen
ri, lo au va nguy | hiém. R6 rang moi ba tién la me dé dau ctia mot nguoi chung ta, cui minh trén
noi cua moi nguoi, ba ban cho nhirng thién tu tot lanh hodc ghe gom ma moi nguoi sé gilr tron
doi. Hay 14y cac sinh vat, hdy tht hoi ho la gi, cai gl lam nén ho va ho lam cai gi; ban sé thay
rang cai ly do t01 cao cua cudc doi ho sung swong hay khé ai, do 1a ba tién. Claude dwac moi
nguwoi wa thich vi anh ta hat hay; anh hat hay vi nhitng day thanh quan ctia anh dwoc cau tao
hai hoa. Ai da xép dat nhirng day thanh quan nhuw thé trong cb hong cua anh? b6 1a ba tién. Tai
530 nang cong chua lai bi cai thoi cua ba gia dam vao tay. Vi nang nhanh nhen, nhung hoi lo
dénh...va b&i quyét dinh cta cac ba tién da ra 1énh nhw vay.

b6 ding la giai dap cua truyén hoang duong va sw khong ngoan cua con ngwoi khong di qua
lo1 gidi dap do. Tai sao, c6 em, 6 lai xinh dep, sac sao va trung hdu? Boi vi mot ba tién dd cho
co long t6t, mot ba khac cho tr{ tué, mot ba khac cho ve dep. Co da c6 nhitng diéu d6 nhw cac ba
da mudn. Khi ta ra doi, mot ba me d& dau bi mat di xac dinh moi hanh dong, moi y nghi cua
doi ta, va ching ra sé sung suwong va tot chirng nao, cac ba tién muon nhw thé. Tw do la mot ao
twdng va va tién 13 mot sw thuc. Cac ban o1, dao dwc ciing nhu tinh x4u, 1d mot nhu cau khong
thé tranh duoc... 0! Cac ban dwng kéu la. D khong tu nguyén, dao dirc khong vi thé ma kém
phan cao dep va dang it ton sung.

Trong mot tam long nhan dirc, diéu nguoi ta quy khong phai la cai gia phai trd, ma la cai diéu
t6t do né lam ra.

Nhitng tw twong dep phat xudt tir nhitng tim hon dep tda ra ban chat cda chung, nhw hwong
thom la nhirng phan nhé téa ra tir bong hoa. Mot tam hon cao thuong chi c6 thé cho nguoi ta
hit tho sw cao thuong, cling nhw mot bong hong chi cé thé téa hwong hong. Cac ba tién da
mudn nhw vay. C6 em a, hdy ta an cac ba tién di.

LAURE

Théi, té6i khong nghe anh nita diu. Sw théng thai cia anh thit dang kinh s¢. T6i biét quyén



lyc cac ba tién: toi biét tinh khi that thuwong cia ho; cac ba khong tha cho t6i nhirng yéu dudi
ciia tAm tinh, nhitng bu6n phlen va nhirng nhuc nhin nhuw ho ciing da khong tha cho nhing
nguoi khac. Nhlrng toi b1et rang trén cac ba tién, trén nhitng may rii cia cudc doi, van bay
lwon cai tw twdng vinh clru ctia né da gay cho ta 10ng tin, hy vong va 1ong nhan tt. - Chtc anh
ngu ngon, 6ng anh ho.

Mot canh trong tiéu thuyét Paul va Virginie cia Jacques-Henri Bernardin de Saint Pierre (1737-1814), tiéu thuyét gia Phap.
(T4t ca nhitng chu thich trong tip nay déu la ctia ngwoi dich)

Khai hoan mon (Arc de Triomphe) & quang truedrng Champs- Elysées, mot cong trinh Kién tric 1én ctia thanh phé Paris.

Secrétaire vira c6 nghia la bi thw vira c6 nghia 1a ban gidy.

Faire une emplette aux Deux Magots:Mua gi d6 & (ctra hang) Hai Ong Phéng ciing c6 thé hiéu mua cho hai 6ng phdng.

Chi cac con vua nuéc Anh Edouard 1V: tirc Edouard V (1470-1443), ndi ngdi chi dwoc vai thang va ngudi em trai bi chi la
Richard de Gloucester sat hai trong thap Luan P6n (N.D)

Tau Méduse (con sira) bi ddm ngay 2-7-1816.

Mii nha binh c6 mo6t tim 16ng cam & trén.

Bonjour (Ngay t6t) ngu y chiic mot ngay tot dep. Long ngir trong ciu nay rat kho dich.

Theo quyén dau cua Cwu wéc, hai vo chong Adam va Eva l1a thiy t6 cta loai ngudi. Con trai ctia hai ngudi 13 Cain mét hom
cling em trai 1a Abel dem 1€ vat dang 1én Chua troi. Chiia wng 1€ vat ctia Abel hon khién Cain tirc t8i va giét em. Chiia nguyén rua
Cain, day y phai s6ng lang thang va ltic ndo ciing vang nghe ciu hdi: “Cain kia, mi da 1am gi em trai mi?”

Rio de Janeiro: tha dé Brazin.

Nhan vt trong bai hat ctia Béranger (1813), tré thanh dién hinh mot nha vua dé dai.

Henri Heine (1797-1856) - nha tho Dic, tac gid nhitng bai tho trit tinh dwem mdt ndi budn mia mai dau dén, viét bang
tiéng Dirc va tiéng Phap.

Chevalier errant - hiép si di day d6 dé trir hung diét bao, ma Don Quichotte la mot dién hinh bat ha.

Le Beau - cai dep, nguoi dep.

Jean Henri Latude (1725-1805) tirc Masers de Latude - ngudi phiéu lwu da vi nhitng &m mwu chong ba de Pompadour ma
bi t6ng giam I4n lwot & cac nguc Bastelle, Vincennes, Chatelet, Charenton, virot nguc nhiéu Ian nhung van bi ti ba mwoi lam nam.

Mot loai dung cu tra tin c6 hinh qua 1€, bd vao mém nguwdi bi tra tdn cho khoi kéu la.

Emmaiis - thi trin & Judea, gan Jerusalem, noi Jésus hién hién lan dau truéc cdc mon do sau khi phuc sinh.

Papou - ngwoi da den chiu Pai dwong, Boschiman (do tir ti€éng Anh Bushmen, ngwdi bui rAm) - dan toc Nam Phi, & phia
Bac Mii dit chiu Phi.

George Cabanis (1757-1808) - thay thudc ngwoi Phap, ban thian cia Mirabeau, mon dé ctia Condillac, tac gia tap Ludn vdn
vé thé chdt va tinh thdn con nguwdi rat ndi tiéng,

Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) - nha van Phap, truyén ba tw twdng tré lai séng véi thién nhién, long nhan ai tw nhién
ctia con ngudi, sw can thiét cia mot khé wée xa hoi ddm bdo quyén ctia moi ngwoi. Cach mang Phap va chi nghia 1ang man khéi



phat tir cac tac pham clia 6ng. Nang Héloise méi, Khé wéc xd hoi Emile, thé 16 suy nghi ctia mot ngudi di choi don doc, v.v.

Hommes sensible - tlr nglt cia thoi Cach mang tw san Phap, cling nhuw nhitng twr citoyen, patriote (cong dan, ngudi yéu
nuwéc) thong dung thoi by gio.

Hécollets - thdy tu dong thanh Frangois cai lwong,

Guillaume Raynal (1713-1796) - nha st hoc va triét hoc Phap, tac gia mdt cudn sach néi tiéng Lich st nhieng kién thiét clia
ngwoi Au & hai xir An Dé.

Jacobanh - tén ngay xwa cuia cac tu si dong thanh Dominic. Trong Cach mang Phap 1789, 1a dang cap tién dan chu, dong tru
sO & tu vién dong tu si dd, goi la Cau lac bd phai Jacobanh khét tiéng. Thanh vién la nhitng ngwdi cdch mang qua khich Gng hé dén
cung Ctru qudc Uy vién hdi (Comité du Salut public) va Robespierre.

Louis Henri Joseph Condé (1736-1818) - hoang than, xuat ngoai ndm 1792, thanh 14p & Coblence trén bo song Ranh dao
quan goi la Ctia Condeé.

Emigrés:bon quy tdc chay ra nwéc ngodi sau cudc Cach mang Phap (1789) am muu dwa quan doi nwéc ngoai vé dé khoi
phuc ché d6 quan chu.

Sans-culottes - khong quén cut, tén goi ma nhirng ngudi quy tdc, vao khoang 1792, chi nhirng ngwdi cdch mang da bd
quan cut, mac quan dai; tén ma nhirng nguwdi nay sau cling chap nhan nhw déng nghia véi nguwoi yéu nwérce.

Maximilien de Robespierre (1758-1794) - trang sw va nghi vién Qudc wéc hdi nghi (Convention nationale), thdng tri bang
s khiing b6 & Ciru quéc Gy vién hdi ma 6ng la linh hon. Bi 14t d6 ngay 9 Thermidor nam II (27-7-1794) va chét trén doan dau dai.

Thermidor - thang mw&i mot ciia nam Cach mang Phap (tir ngay 20 thang bay dén 18 thang bay).

Luxembourg (lau dai) - xdy dwng tir nam 1615 dén 1620 cho hoang hiu Marie de Médicis. Lau dai dung lam tru s& cta
Thwong nghi vién dén nidm 1940, nay 1a tru s& cua Hoi d6ng Qudc gia (Conseil de la République).

Loup garou - loai yéu tinh hay phu thiy, theo y nghi nhirng ngw¢i mé tin bién thanh cho séi ban dém.

Une bleu - thoi Cach mang Phép, ngwodi ta goi nhitng ngwdi néi loan xtt Vendée, theo Dang cd trang, 1a trdng, cac chién si
cong hoa mic 4o xanh lam 1a xanh. M& rong nghia Dang co trang chi nhitng ngwdi bao hoang, Pang 4o xanh lam chi nhirng ngwoi
cong hoa.

Momus - than nhao bang,

Louis d’Assas (1733-1760) sinh & gin Vigan, trung Uy & lien déi xir Auvergne, ndi tiéng vi mot chién cong dém trwdc tran
Clostercamp. Trong dém 15 thang mudi, 6ng vao sdu mot canh rirng & bén 16 dinh quan Phap dong, d€ do xét vi s¢ mot cudc danh
up. Bit ngor 6ng bi dich quén vay, de doa giét néu 6ng 1én tiéng. Chi nghe theo bon phin, 6ng kéu 1én: “Ctru tdi, Auvergne, quin dich
day!” va bi dim chét.

Bérézina - song nwéc Nga, nhanh cta sdéng Dniepe, ndi tiéng vi cudc thdo chay qua séng ctia quan Phap ngay 26 thang
muwoi mot 1812,

Vulcain - théan ltra va kim khi ctia ngwoi La M3, con cua Jupiter va Junon, chong cta Venus. Sinh ra xiu xi, than bi me ném
tir Olympe roi xudng dao Lemnos, bi qué va 1ap nhitng 10 rén dwdi ndi ltva Etna lam viéc véi cac than khong 16 Cyclopes.

De Viris - nhitng tir dau tién ctia mét cubn sach so cap, quyén Deviris illustribus urbis Romae ( Vé nhirng bic anh tai ctua
d6 thanh La M3) cia Lhomond, dung trong cé4c truogf trung hoc va thanh chung cho hoc sinh méi bat dau hoc tiéng Latinh.

Teutobochus - thu linh dan toc Teutons (Ptrc), c6 strc khde phi thwong. Dan Teutons cung véi dan Cimbres xam lwoc
nuwéc Gaule, va bi Marius danh tan tanh gan Aixen Provence.

Pied - don vi do chiéu dai bang 0,3048m.

L&p thip nhat cta bic trung hoc.



Luteéce: tén cii cua Paris. Thoi d6, Attila 1a vua ngwoi Hoong (Hung), ndm 445. Thing cac hoang d€ Dong phwong va Tay
phuong, 6ng bat ho phai triéu cdng, roi tan pha cac thanh thi nwéc Gaule, mién trir cho Lutéce, dwoc nit thanh Geneviéne bao hd.
Nit thanh nay sinh & Nanterre; 1a nit thanh hoang ctia Lutéce, ba ndi chic vdi dan thanh phé nay rang ho khong phai lo s¢ gi vé
Attila, va loi cia ba da dwoc thue hién. Attila tw xwng 1a tai wong cia Thwong dé (fléau de Dieu).

Atrides - tén chi nhirng con chau cta Achae, dic biét la Agamemnon va Menelaus. Nguoi ta ludn am chi dén dong ho
Atrides va nhitng trong toi lam tan hoang gia dinh ay.

Tite - Live (59 tr. CN - 17 sau CN) - sl gia ngwori La M3, sinh & Padoue. Ong da dé lai, dwdi tén 1a Thdp Chwong mot bd six La
M3 dic sac vé vian hon la tinh xac thuc clia cac s viéc.

Nhitng ngay 27, 28, 29 thang 7 nam 1830.

Thermopyles hay la Nhitng ctra néng - dworng hém néi tiéng & xit Thessalie, gitra nii Anopae va vinh Maliaque, & day
Léonides, v&i ba tram ngwoi Sparte, c6 chdn quin ctia Xerxés. Khong thé twdng twong dwoc nhém ngwdi d6 dam gianh chiém
dwong di véi minh, Xerxes viét cho Léonidas mot birc thw chi c6 muwoi chir: “Nop khi giGi di!” Léonides viét & dwdi: “Dén ma 1dy”,
nhwng mot tén bdi phan, Ephialtes, chi cho quan Ba Tw mot duwdrng mon cho phép di vong quanh ngon nidi Anopae. Léonides, thly

khong thé thoat chét, mdi cac ban an mot bira don bac va noi: “Dém nay, chiing ta sé an bira téi & cung Diém vwong.”

Salamine - ddo ctia Hy Lap, trén bo tAy bién Attique, ndi tiéng vi tran Thémistocle, cAm dau thiy binh Hy Lap, chién thang
thay binh ctia Xerxes, nam 480 tr. CN.

Paul - Emile - chap chinh quan nam 219 va 216 tr.CN, bi gié€t & trian Cannes.

Trasiméne - ho clia xa Etruria xua; tran thang ctia Hannibal (217 tr. CN danh bai Flaminus Gaius, chp chinh quan La M.

Pharsale - @6 thanh c8 x( Thessalie, & diy César thang Pompée ndm 48 tr.CN trong mot tran quyét dinh.

Varus - twéng cia hoang dé Agustus, bi Aiminius du vao mot noi phuc kich, & ddy 6ng chét véi ba quin doan, ndam 9 sau
CN. Rirng Hercynie: rirng bat ngat pht nwéc Dirc xwa, tir nhirng nii Herynie (nay 1a Erzgebirge) dén song Ranh va cao nguyén

Ardenner.

Egos - Potamos (song Con dé cai) - song nhé x& Tracio, gin do Lisandro, vao cudi cudc chién Peloponeso, pha thiy binh
cua Atena (405 tr.CN).

Numance - thanh phé & Tay Ban Nha xura, bi Scipion Emilien danhchiém va tan pha ( 183 tr.CN).

Elien - nha van Hy Lap, thé ky II1, tac gid Nhitng chuyén khdc nhau rat ly thu.
Humanités: C6 hoc gobm van hoc va ngén ngit Hy Lap.

Lycée - treong trung hoc do chinh quyén trung wong dai tho.
Collége - trueorng trung hoc do chinh quyén dia phwong dai tho.
Mot tinh ly & Vosges cach Paris 378km vé phia Dong - Nam c6 nghé 1am tranh ndi tiéng.

Cherche Midi - nghia la di tim gior Ngo. C6 cau thanh ngit: Di tim gior Ngo giita gio Ddn (Cherche Midi a quatorze heures),
nghiala vé van.



[59] Hy Lap va La Ma.
[60] Cicéron ( 106-43 tr.CN) - dién gia La Ma hting bién, nha van miu muc ctia phong cach cé dién.

|61] Thersite, nhan vat trong Iliat, dién hinh ctia hén mat tro trdo, l1dc mat va que, y da khinh suit giéu cot Asin khoc nit anh
hung Penthésilée, vi thé bi Asin dam chét.

|62] Muses - chin nir thién than, theo nguwoi xwa, trong nom vé cac nghé thuét tw do, nhit 1a khoa hting bién va thi ca. Galates la
mot mién dit xwa thudc ti€u Atena, bi ngwdi Gaule chiém doat (278 tr.CN) va ngwdi La Ma chinh phuc (25 tr.CN)

|63] Alceste - con gai Pélias va vor Admeéte, tin tAm dén chét dé ctiru chong. Khdng nén 1ldam véi Alceste nhan vt chinh trong hai
kich Nguoi chdn doi ctia Moliére, dién hinh con ngudi ban tinh, ngay thang khong lay chuyén, thu dich véi nhitng sw nwong nhe
bat budc clia doi s6ng xa hoi.

Antigone - con gai Oedipus, em géi ctia Eteocles va Polyneices. Sau khi cha tw choc mat, c6 dan dat cha va bi tdi ti hinh vi da

chon Polyvneices, trai 1én vua Créon.

|64 Ti gidy d€ dung hat dé ndng gion.

|65] Casimir Delavigne (1793 - 1843) - nha tho trit tinh va nha soan kich Phap.

[66] MOt s6 tac gia hai kich dwong théi 4c tAm cho rang Euripide 1a con mot 6ng chti quan va mdt ba ban rau.
|67] Cw dan xtr Cafre & mién Pong Nam Chiu Phi.

|68] Némésis - nir than Hy Lap cta sw bao thu va quyén chia thuwdng phat.

|69] Vespasien - Hoang dé La M3, tir 69 dén 79, cwong quyét, gian di, 1ap nhiéu céng trang, khi 6m con c6 tré diy noi: “Mot
hoang dé phai chét ding”.

Titus con Vespasien noi ngo6i cha ttr 79 dén 81, ciing 1a mot 6ng vua thanh thwc tim cach lam nhe nhirng dau kho cua dén, ngay
nao khong cé dip lam dwoc viéc thién thi ndi: “To6i da mat khong ngay cia tbi”.

Alexandre Sévere - Hoang dé La Ma noi ngoi Heliogabale nam 222, cling sang lap nhiéu thiét ché hiru ich.

|70] Guignol - nhan vt chinh cta nhitng con réi Phap, c6 tir cudi thé ky XVIII. Gdc tir Lyon, Guignol va ban y, Gnafron, tré
thanh binh dan trong khap nuéc Phap. Tén ciia Guignol con chi tro mua réi, rap mua réi.

|71] Gymnase - tén day du la Gymnase Dramatique, rap hy kich thanh 1ap tir 1820. Vaudeville - rap thanh 1ap ndm 1792, sau doi
thanh rap chiéu bong tir 1925. Hy vién Phdp, thanh 14p tir 1680 theo 1énh ctia Louis XIV.

[72] Ngay 10-8-1971: phé bd nén din chi. Ngay 9 thang Nong (9 Thermidor, 27-7-1794), két thic sy doc tai chuyén chinh cta
Robespierre. Waterloo - cudc thit trin ctiia Napoléon bi quin lién minh Anh va Phé danh bai ngay 8-6-1815.

| 73] Cach goi yéu thay cho Suzanne.
|74] Pline: nha van vat hoc La M3, tac gid b Van vdt hoc gobm ba bay quyén, mot thi bach khoa toan thw quy gia cho khoa hoc

st thoi ¢6 dai. Ong mat trong tran ni ltra Veduver phun niam 79.

Avicenne (980-1037) - thay thudc ndi tiéng ctia Iran, dwoc ménh danh 1a Vua ctia cdc thdy thudc, mot trong nhitng nguwi 16i lac
nhat cia phwong Dong vi nhitng tri thirc rong va hoat dong tinh thén cda ong.

|75] Charles Rollin (1661 - 1741) nha nhan van va st hoc Phap, tac gia cuén Ludn vé nghién ctru vé mét Lich str La M.

Charles Frandois Lhomond (1727 - 1794) (tu vién truedng) - nha vin pham hoc Phap, tac gia cudén Vdn pham Latinh n6i tiéng
va nhiéu sach khac.

|76] Jean Baptiste Massillon (1663 - 1742) - nha thuyét gido Phap, tac gid cuén Tudn chay (Petit Caréme), mdt trong nhirng



nha giang dao hung bién.

|77 Louis Figuier (1819 - 1894) - nha truyén ba Phap, tic gia cia nhiéu cudn sach.

|78] Charles Perrault (1628 - 1703) - nha van va nha tho Phép, sinh ra va mit & Paris, tic gid nhiéu sach va nhit la nhirng
Truyén Ba Me Ngbng da khién tén dng thanh bAt tit. Trong nhitng truyén nay c6 Da lira bang tho (1715), nhung truyén nay phd
cip nhit trong mot phdng tac bang vin xudi.

[79] Jules Verne (1828 - 1905) - nha tiéu thuyét Phép, tac gid Hai van ddm dwdi ddy bién va nhiéu tiéu thuyét khoa hoc vién
twdong khac.

180] Etienne Bonnot de Condilla (1715 - 1780) - triét gia Phap, cim dAu truong phai chi nghia cam giac, tac gia cudn Ludn vé
cdm gidcva cudn Ludn ly hoc.

|81] Emanuel Swedenborg (1688 - 1772) - nha théng than luin va nguwdi do twdng Thuy Dién, cé nhiéu mén do.

182] Bactriane - nwéc ctia chau A c¢6 dai, mdt trong nhitng noi & ciia ngwdi Iran, nay nhap vao nwéc Turkextan va Ba Tw. Thu
do: Bactrios.

183] Japhé - con trai thit ba ctia N6e, sau Sent va Cham. Theo Thanh kinh, c6 1& 14 t6 nhiéu nganh ctia dong ho Au - Germain.

[84] Zoulous - bo lac xr Cafre & Nam Phi.

|85] Papous - nguoi da den chiu Pai dwong, & rai rac tai nhiéu hon dao: Tan Guimée, Salomon, Tan Hebrides, Tan Cale donie,
Fiji, v.v...

|86 Charles Athanase Walckenaer (1771 - 1852) nam twéc - nha van Phép, sinh va mit & Paris. Tac phdm: Truyén doi séng
va cdc tdc phdm cua La Fontaene; Truyén doi séng va tho cia Horace; HOi ky vé ba de Servigné.

|87] Friedrich Christian Diez (1794 - 1876) - nha ngit hoc Dirc, sinh & Giesen, mat & Bonn, tic gia nhirng cong trinh dang chu y
veé cac ngon ngit romanh, nhat 1a mét cuon Tw dién ngir nguyén ctia nhitng ngén ngiv rémanbh.

|88 Alfred Maury (1817 - 1892) - nha bac hoc Phap, sinh & Meaux, mat & Paris, tac gia nhiéu nghién ctru vé lich st phong tuc
hoc; Tin ngwéng va truyén thoi trung cé; Rirng xiv Gaule va nwée Phdp cd; Pdtva Ngudiv.v...

189] Etrusque — mién c6 dai nwéc Y, giita song Tibre, ntii Apennins, bién Tireni va song Macra, nay 1a xit Toscane.
190] Indra - than 16 nhit trong cac than Vé da, Chda trén trod, lam sam sét.

[91] A¢wins - than Vé da twong dwong v&i cac thian Dioscuesa (con cua Jupiter). Dioscures - biét danh cta than Castor va
Pollux.

|92] Charles FrancoisDupuis (1742 - 1809) - nghi vién Qudc wéc hoi nghi, tic gia ciaNgudn gbc moi tdi gido, trong d6 6ng tim
nguon goc cac tén gido & cac sw kién thién van hoc.

Constantin Volney (1757 - 1820) - ba twéc - bac hoc Phap, tac gia nhitng Piéu tan hay Suy nghi vé nhitng bién thién cta cdc dé
quéc.

Jacques Antoine Dulaure(1755 - 1835) - nghi vien6Quoc61 wéc hdi nghi va str gia Phap, tac gia cudn Lich stk Paris.

|93] Ernest Renan (1823 - 1892) - nha van Phap mém déo va rit khéo, st gia va nha chu gidi bac hoc, nhung bao dan trong gia
thiét ctia minh, say mé mot duy tAm luin khoa hoc. Tac phdm: Twong lai ciia khoa hoc, Nguon gdc ciia Co déc gido, Lich st Israel,
Ky trc tudi tho, Triét ly kich, v.v..

[94] Max Muller (1823 - 1900) - nha ngtr hoc va than thoai hoc Dra, da giang day & Ludn Dén.

[95] Psyché —thiéu nit rat dep dwoc than Ai tinh yéu va bit céc, sau cuing tré thanh bat ti.



|96] Walter Crane (1845 - 1915) - hoa si va nha minh hoa Anh, sinh & Liverpool.
|97] Nguyén van tiéng Anh:

Some sportsman (be certainly was a dead shot)

Had aimed at the Wolf when she cried;

So Red Riding Hood got safe home did she not?

And lived happily there till she died.

[98] Adonis - thanh nién & Byblos, rat dep trai, bi mot con lgn 10i can chét; Venus bién chang thanh ciy thi miu don. Adonis 1a
dién hinh cta cai dep mém yéu.

[99] Edda - chi nhirng truyén thiuét than thoai va hoang dwong ctia cic dan toc Thuy Dién, Na Uy, Pan Mach c6 dai.
[100] Hésiode - nha tho Hy Lap thé ka VIII tr.CN tac gia cua nhitng ciu tho c6 tinh chit gido huin valuan ly.

[101] Nguyén van la mot bai dan ca c6 diép khuc. Py chi c6 dich dung tinh than va ndi dung.
[102] Remiremond - 1a mdt quan trén sdng Moselle, xwa c6 nha tu nam va dao vién nir néi tiéng; c6 huy hiéu riéng.

[103] Pierre de la Garde Hozier (1592 - 1660) - nha nghién ctvu ph6 hé, sinh & Marseille. Con trai va nhiéu nguwoi trong ho cling
la nhitng nha nghién ctru phd hé.

[104] Gaston Paris (1839 - 1903) - sinh & Avenay, con nha bac hoc Paulin Paris, da c6 nhitng cong trinh quan trong vé tho
thoi trung co.

[105] Jules Ferdinand Jacquemart (1837 - 1880) - thg khac Phéap, sinh & Paris.

1061 yair- da ong trang xam, ciing doc nhw Verne - thiy tinh.

[107] Saint-Gobain - thudc quan Aise (Phap); c6 nhitng nha may quan trong san xuit gwong noi tiéng.
[108] Tién (tiéng Phap).
[109] Amandine Aurore Dupin (1803 - 1876), nit nam twéc Dudevant, titc George - nit tiéu thuyét gia 16i lac Phép, sinh ra &

Paris. P4 c6 nhitng tic phadm rit phong phid thudc thé loai tiéu thuyét tinh cam, xa héi va néng thon; trong loai sau cling nay c6 tac
pham noi tiéng La Petite Fadette, &m chi t&i trén day.
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