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LOITUA

Vao thang 6,1961 Krisnamurti bat dau thure h1en ghi chep hang ngay vé nhirng tryc nhan va
nhitng trang thai cua y thtc. Ngoai trir muoi bon ngay viet lién tuc, ong tlep tuc quyen nay
trong bay thang. Ong viét rd rang bang but chi, va hau nhu khong tay x0a. Bay muoi bay trang
dau cla tap viét tay nay duoc viet trong mot quyén so nho; tir do dén khi cham dut (trang 323
cua tap viéet tay) mot quyén s6 trang roi 16n hon dugc st dung Tap viét nay bat dau dot ngot
va cham dut dot ngét. Chinh Krishnamurti khong thé noéi duoc viéc gi da thic giuc dng bt dau
viét. Ong chwa bao gior ghi chép hang ngay nhu thé trwdc kia cling nhuw sau nay.

Ban viét tay nay duoc lwot bo rat it. Loi chinh ta cta Krishnamurti da duoc stra lai, mot it
ddu chadm cau duoc thém vao dé lam r6 rang cau van; mot vai chi viét tit, nhu ky h1eu & ong
luén dung, da dwoc viét ra day di; vai chd thich va mot it tir trong ngodc duogc thém vao cho ro
nghia. Trong moi chi ti&t khic ban viét tay nay dwoc trinh bay & day chinh x4c nhu khi 6ng
Viét.

Mot chu thich dwoc thém vao dé giai thich mot trong nhirng ti nglr da st dung trong tap
viét tay - “cai tién trinh”. Vao nam 1922, lic 28 tudi Krishnamurti trai qua mot cam nghiém
tinh than da thay déi cudc song clia dng va duoc tiép noi bdi nhleu nam bi dau buét lanh va
hau nhw lién tuc & trong dau ciing nhuw xwong song SO tay chi r6 “cai tién trinh”, tir ngir 6ng
dung dé chi con dau bi mat nay, van lién tuc ti€p dién gan bén mwoi lim nam sau mac du
trong mot trang thai ém diu hon nhiéu.

“Cai tién trinh” 1a mot hién tuong thudc co thé, khong nén Jam 1an véi trang thai tinh than
ma Krishnamurti viét trong quyén nay bang nhleu twr khac biét nhlr 1a “phuéc lanh”, “cai khac
la”, “sy bao la”. Khong khi nao ong dung thudc gidm dau dé diéu tri “cai tién trinh”. Ong khong
bao gio uong rigu hodc bat cit loai thudc nao. Ong khong bao gio hut thudcla va trong khoang
ba muoi ndm cudi doi 6ng khong ‘udng nhiéu tra hodc ca phé. Mac du 1a ngwoi an chay sudt
doi, 6ng ludn quan tam ddc biét dé bao dam mot ché do an uong on dinh va dinh dudng. Theo
suy nghi cua ong, kho hanh cling pha hly cudc song ton giao nhu Y sw budng tha qua tron.
That ra 6ng chdm s6c “cai than thé” (Ong luén phan biét ré cai than thé va cai toi) giong nhw
mot si quan Ky binh chdm séc con ngua cua o6ng ta. Ong khong bao gio bi dong kinh hodc bat ky
can bénh vé thin thé nao khac ma moi ngwoi noi la nguyén nhan dan dén nhitng a0 tuong va
hién twong tinh than khac la; 6ng cling khong thyc hanh bat ky “hé thong” nao cua thién dinh.
Chung toi phai bay to tat ca viéc nay dé doc gia khong lam twdng rang nhitng trang thai y thirc
ctia Krishnamurti duoc kich thich, hodc da tung duoc kich thich, boi thu6c men hoac an chay.

Trong tap ghi chép hing ngay duy nhat nay ching ta hiéu dwoc mot diéu gi dé cé 1& dwoc



goi la nguon su01 tudn trao 101 gido hudn ctia K. Toan bd tinh tay cia loi giao huan déu ¢ o day,
bat dau tir nguon sudi tw nhién. bing ner chinh 6ng viét trong nhirng trang glay nay rang “moi
mot lan deu c6 mot cai gl d6 ‘maoi meé’ trong phu'o'c lanh nay, mot chat lurong ‘moi’, mot huong
thom ‘méi’, nhwng van vady no khong thay doi”, vi vay 1o gido huan khoi nguon tir d6 khong
bao gio hoan toan glong nhau dau rang duoc lap lai thwong xuyén. Trong cung mot cach, cay
cdi, nui non, sdng ngoi, nhwng dam may, 4nh mat trod, chim chéc va nhirng doa hoa ma 6ng
dién ta 1ap di ldp lai mai mai “mai la” vi ching duoc nhin ngam moi lan bang d6i mat khong
bao gi¢ tro nén quen thudc voi chung, moi mot ngay ching la mot cdm thiy hoan toan m&i meé
cho Ong, va vi vay ching ciing tré nén nhu thé& cho ching ta.

Vao ngay 18 thang 6,1961 ngay Krishnamurti khoi dau ghi chép, 6ng & NewYork cung
nhitng nguwoi ban trén dlrcrng West 87th. Ong da di bang may bay dén NewYork vao ngay 14
thang 6 tw London noi 6ng da ¢ lai khoang sau tudn lé va c6 mwoi hai budi néi chuyén. Trudc
khi dén London 6ng dia & Rome va Florence, va, truwedc do, trong 3 thang ddu nam, & An Do, noi
chuyén tai New Delhi va Bombay.
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18-6 [1961 New York]
Vao budi t01 no ¢ do: dot nhién no ¢ do, tran day can phong, cam nhan manh liét veé vé
dep, quyén ning va sw diu dang. Nhitng nguoi khac nhin thay no.
19.

Sudt dém no & dé moi khi toi thirc glac Pau ning né khi di toi may bay [bay toi Los Angeles]. -
Loc sach s& b ndo rat can thiét. Bo ndo la trung tam ctia moi giac quan; giac quan cang tinh
tao va nhay bao nhiéu b ndo cang sic bén bay nhiéu, no 1a trung tam cua ky trc, qua khi; no la
kho luu trir cua trai nghlem va hiéu biét, truyen thong. Vi viy né bi gioi han, bi dieu kién. Hoat
dong ctia né bi 1én ké hoach, bi cAn nhic c4n than, bi ly luan, nhuwng né van hanh trong gidi han,
trong thoi gian-khong gian. Vi 'thé& né khong co kha nang trinh bay ch1nh xac hay hiéu ro cai goi
la tong thé, nguyén ven, toan bo. Cai tong thé, cai nguyén ven la cai tri; n6 trong khong, hoan
toan trong khong va béi vi trong khéng nay, bo ndo ton tai trong thoi gian-khong gian. Chi khi
nao bd nao tw lau chui sach sé hét nhiing dac diém riéng, Iong ham muon, sy ganh ti, tham
vong cta nd; chi sau d6 né méi hiéu rd cai dwoc goi la téng thé. Tinh yéu 1a cai tong thé nay.
20.
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Trong xe hoi trén dwong dén Ojai*, lai nita no6 bat déu ap luc va cam giac cua sy rong 1o6m vo
bién. Nguoi ta khong dang trai nghlem sw rong 1om nay; don gian 1a n6é & do; khong cé trung
tam dé tir d6 hodc trong do6 sw trai nghlem dang xay ra. Moi sy vat, xe cd, con nguoi, bang
quang cao, rd rang that kinh ngac va mau sac c6 cwong do manh liét. Trén mot tiéng dong ho
no tiép dién va bo dau rat ning né, con dau budt Xuyén xuyén thau 6c nio.

BO ndo co thé va phai phat trién; sw phat trién cia no sé luén xudt phat tir mot nguyén
nhan, tr mot phan rng, tir bao luc dén khong bao lyc va van van. Bd ndo da phat trién tir trang
thai so khai va du dwoc trau chudt nhw thé nao ching nita, vé tri thirc, vé ki thuat, né sé van
cOn nam trong nguc tu cua thoi glan khong glan

Tinh v6 danh la tinh khiém ton; né khong ton tai trong su thay dé6i tén tudi, vai voc hoic
dong nhit vao tinh trang tam goi I3 khong danh tinh, mot ly ‘twong, mot hanh dong anh hung,
quoc gia va van van. Tinh v6 danh 1a mét hanh dong cua bo ndo, tinh v6 danh c6 y thirc; c6 mot
tinh v6 danh hién hittu khi co y thic vé cai tong thé. Cai tong thé khong bao gior nam trong lanh
vuc hoat dong cia bd ndo hay y twéong.

21.

Thirc gidc khodng hai giv khuya va co mot ap luc ky la cung con dau khac nghiét hon, cang
khac nghiét hon trong trung tam bo dau. N6 kéo dai trén mot tiéng dong ho va nguoi ta thirc
glac nhiéu lan vi sw manh liét cha ap luec. M01 lan déu cé trang thai ngay ngat dang toa lan rong,
niém han hoan nay tlep tuc. - Lai nira, ng01 trong ghé tai phong kham nha si, dang cho doi, dot
nhién ap lyc bat dau. Bo ndo tré nén rat yén lang; run ray va day sinh ddng; moi giac quan tinh
tao; d6i mat dang thdy con ong trén ctra s, con nhén, nhitng con chim, nhirng hon nui tim biéc
xa xa. Chung dang thay nhung bo nao khong dang ghl lai canh thay. Ngum ta c6 thé cam thay
b6 nio dang run ray, mot cai gi do séng dong khac thuong, rung dong va van thé hoan toan
khong dang ghi lai. Ap Iwc va con dau that manh mé va than thé khong con hoat dong, roi vao
gidc ngd thanh than.

Y thirc tw phé binh rat can thiét. Tuwong twong va ao tuong gay bién dang sw quan sat trong
sang. Ao twong sé luon ton tai, chirng nao long khao khat cho s lién tuc cua hanh phiic va cho
sw chdm dirt cua dau kho van con ton tai; sw doi hoi cé nhirng trai nghlem hanh phuc lién tuc
roi ghi nhé lai; sw trén tranh dau kho trai qua dau don. Ca hai y twdng nay déu nuodi dwdng ao
tuong. Mudn x6a sach hoan toan 3o jfuong, hanh phuc va dau kho phai dwgc hiéu ré, khong
phai bang kiém soat - hay thang hoa, gan két hay khuére tir.,

Chi khi nao bd ndo yén lang méi c6 sy quan sat dung dan. Liéu bd nio co yén lang duoc
khong? N6 c6 thé khi bo ndo, dang rat nhay, khong con chitc ning gy bién dang, tinh tdo mot
cach thu dong.

Sudt budi chiéu ap luc van tiép tuc.

22.

Thikc gidc nira dem va ¢ trai nghiém mot trang thai trai rong v6 han cua cai tri; chinh cai tri la
trang thai d6. “Cam thay” cua trang thai ndy mat hét moi cdm tinh, moi cam xdc, nhung : rat
thuc té, rat thuc sw. Trang thai nay tiép tuc trong mot khodng thoi gian dang ké. - Sudt ca sang
nay, ap luc va con dau that khic nghiét.

Huy d1et rat can thiét. Khong phai huy diét nha ctra va nhirng sw vat nhung huy diét nhing
muu Ké va nhiing phong vé thudc tam ly, than thanh, nhitng niém tin, le thudc vao nhlrng gido
sT, nhiing trai nghiém, hiéu biét va van van. Néu khong hily diét tit ca nhitng thit nay; khong
thé c6 sang tao. Chi trong tw do sang tao d6 mé&i hién htru. Mot ngudi khac khong thé hay diét
nhitng phong vé nay cho ban; ban phai phu nhan qua y thirc ty hiéu rd riéng cua ban.

Cach mang, thudc xa hoi, thuoc kinh té, chi c6 thé thay doi nhitng sw vat va trang thai bén
ngoai, trong nhung vong tron dang thu hep hodc dang gia tang, nhung no sé luén luon & trong
lanh vurc bi gioi han cua tw tuong Néu mudn cé cudc cach mang hoan toan bd ndo phai tir bo
tat ca co ché bi mat, bén trong cua uy quyeén, ganh ti, so hdi va van van.

Strc manh va ve dep cua mot 13 cdy non not 1a tanh mong manh cda né doi véi sw huy diét.
Giéng nhw mot 14 cé nhi 1én via he, né c¢6 kha niang chéng cu lai cai chét bat ngo.

23.
Sang tao khong bao gio nam trong sw kiém soat ctia ca thé. N6 ngung hoan toan khi tinh ca thé,



v6i kha nang cia no, nang khi€u cda no, ky thudt cia nd va van van cua no, théng tri. Sang tao
la sw chuyen dong cta ban thé khong biét duoc clia cai tong thé; nd khong bao gior 1a su thé
hién ctia mot phan

Ngay khi nguoi ta dang di ngu, cd trang thai tran ngap giong nhu tai nha ill*. N6 khong
nhing ¢ trong phong ma duwdng nhw bao phu qua dat tir dwong chan troi nay qua dwong chan
trod kia. N6 1a mot phudc lanh.

Ap luc, cling voi con dauky la, c6 mat & d6 sudt bubi sang. Vano tlep tuc trong budi chiéu .

Ng01 trong ghé cda phong kham nha sI, ngwoi ta dang nhin ra ngoai ctra s6, nhin qua hang
gidu, can dn-ten TV, cot dién bao, vao nhu*ng hon nui tim biéc. Nguoi ta khong dang nhin chi
bing hai mit ma con nhin bang toan bd cai diu cia nguoi ta, nhw thé phia sau dau, bang toan
b6 than tam. N6 1a mot trai nghiém ky la. Khong cg cai trung tam ma tir do sw quan sat dang
Xay ra. Nhiing mau sicvaveé dep va nhwng dwong vién ctia ndi non cwe ky manh liét.

Moi may dong gdy xuyén tac cua tu twong phai dwoc hiéu rd; vi moi tu twdng 1a phan tng va
bat ky hanh ddng nao tir phan tng chi cé thé gia ting réi loan va xung dot.

24.

Ap luc va con dau c6 & d6 sudt ngay hom qua; tat ca hoat dong cia n6 dang gay kho khan cho
nguoi ta. Khoanh khac nguoi ta c6 mot minh, no bat dau. Va long ham muodn cho sy tlep tuc
cuia no, noi that vong néu no khong tiép tuc khong nay trong tam tri. N6 don gian chi & dé du
nguoi ta mong muodn no hay khong. N6 nam ngoai tat ca ly luan va tw tudng.

Lam mot viéc gi do vi lgi ich riéng cta no duong nhuw hoan toan khé khdn va hau nhw khong
dwoc ham muon. Gia tri xa hoi datnén tang vao sy lam viéc vi loi ich cua mot viéc khac. Viéc
nay dan dén sw ton tai can coi, mdt cudc séng khong bao gid tron ven, tran tré. Pay la mot
trong nhirng Iy do ctia trang thai khong hanh phic vi khong hdi nhap vao thé dong nhat, vao
cai tong theé.

Buwoc thoa mén that Xau xa nhung khong thoa man lai nudi dudng odn han. Song dao dirc dé
co duoc niém hanh phuc tuyét doi hay dé cé duoc suw chap thuan cua nhu’ng tiéu chi kinh
trong, cua xa hoi, bién cudc song thanh mét canh dong can cdi chi duoc cay x01 lap di va lap lai
ma khong bao gio dugc gieo hat. Hoat dong lam viéc gi dé vi loi 1ch cua mot viéc khac nay
trong ban thé cia né 1a mot loat phitc tap ctia nhitng phuwong tién tau thoat, nhitng tiu thoat
khoi chinh ban than, khoi cai gi 1a.

Néu khong trai nghiém cai ban thé do, khong co vé dep. Vé dep khong chi & nhiing sy vat
bén ngoai hay nhiing y tuong, nhitng cam giac va nhing tw twong bén trong; co vé dep nam
ngoai tw twdng va cam gidc nay. Chinh ban thé nay la vé dep. Nhung vé dep nay khéng c6 doi
nghich.

Ap luc tiép tuc va sy cang thang & phan day ctia bo ddu va n6 dau don.

25.

Thitc gidc nira dém va phat gidc than thé hoan toan tinh, bi dudi dai ra véi tw the nam ngua,
bat dong; tu thé nay dung 1a da duy trl trong mot thoi gian. Ap lyc va con dau c6 ¢ do. B6 ndo
va cai trl cyc tinh. Khong co sy phan chia gitta ching. C6 mot cwong do yén tinh ky la, gidng
nhw hai may phat dién lon dang chuyen dong hét cong sudt; c6 mot do cang ky la nhlrng khong
cO sw cang thangtrong do. C6 mot cam nhdn bao la vé toan sy vat va mot quyen nang khong co
phlrong huwéng Ian nguyén nhan va vi vy khong cé suw tan bao va nhan tam. Va né tiép tuc suét
budi sang.

Trong sudt nam qua hodac nhw thé, nguoi ta thuong thire gidc, dé trai nghiém, trong trang
thai bi danh thic, cai gi do da xay ra trong khi ngt, nhirng trang thai nao do6 cua than tam. No
nhu thé 13 nguoi ta thirc gidc chi de cho bo ndo ghi lai cai gi da xdy ra. Nhung la lung thay trai
nghiém ddc biét nay sé qua di qua mau. Bo6 nido khong dang cit né trong nhitng cudn gidy ky trc
cua no.

Chi c6 huy diét va khong co thay dé6i. Vi tat ca thay doi 1a mot tiép tuc duoc bo sung thém
cua cai da la. Tat ca nhirng cudc cach mang kinh té, xa hoi déu 1a nhiing phan tng, mot t1ep tuc
duoc b6 sung cla cai di 1a. Du bang moi phwong cach thay d6i nay khong huy diét dwoc goc ré
cua nhirng hoat dong thudc cai toi vi ky.

Huy diét, theo nghia ching ta dang dung tu ngtt do, khong c6 dong co thic day; n6 khong co
muc dich ma ham y hanh déng vi lgi ich ctia két qua.



Huy diét tanh dé ky la tong the va tron ven; n6 am chi tw do khéi sw trin ap, kiém soat, va
khong can dong co thuc day nao ca.

Huy diét tong thé nay c6 thé thuc hién dwgc; né sinh ra do dang thiy toan bd sy cdu thanh
cua tanh d6 ky. Pang thay nay khong ndm trong thoi gian-khong gian nhung ngay tirc khic.

26.

Ap luc va cang thang ciia n6 & do, rit manh mé, chiéu hom qua va sang nay. Chi c6 mot thay doi
rd rang; ap lic va sy cang thang ¢ phia sau dau qua vom miéng dén dinh dau. Sy manh liét ky
la ti€p tuc. Nguoi ta phai yén lang chi d& cho né bat dau.

Klem soat trong moi hinh thirc gay tai hai cho hi€u r6 tong thé. Mot sw ton tai c6 ky luét la
mot cudc song quy phuc trong quy phuc khong c6 tw do khéi so hii. Thoéi quen huy hoai tw do;
thoi quen cua tuw twong, thoi quen cua nhau nhet va van van dan dén mot cudc song nham chan
va gia tao. Ton glao co tb chu'c cung voi nhu'ng nlem tin, nhirng giao dleu va nhitng 18 nghi cua
no chéi tir canh cong rong mé vao tanh vo han cia cai tri. Chinh canh cong nay lau sach b0 nao
clia thoi gian-khong gian. Sau khi duoc lau sach xong, bd ndo c6 thé sir dung khong gian-thoi
gian.

27.

Sw hién dién kia xay ra tai ng6i nha ill c6 ¢ do, dang cho doi kién nhan, that diu dang, cung su
bao dung v6 han. N6 giéng nhuw 4nh sét vao mot dém tdi troi nhung né & d6, xuyén thau, day
han hoan.

Mot cai gi do la lung dang xay ra cho cac co quan cua than thé. Nguwoi ta khong thé dat chinh
xdc ngon tay trén n6 nhung co s thoi thuc, khang khang “ky la”; khong c6 phwong cach nao dé
no6 dwoc tw tao ra, duwoc nudi du'cmg tlr sw twdng tugng. NO 1o rang khi nguoi ta yén lang, mot
minh, dlrm mot cai cay hay trong mot can phong; no & d6 that khan thiét khi nguoi ta sap sira
roi vao gidc ngi. N6 & dé khi dang viét cau nay, ap luc va sw cang thang, cing véi sw dau nhikc
than thuoc.

Suw dién ta chinh x4c va tir ngil veé tat ca sw kién nay dwong nhu that vo dung; tir ngit du
chinh xac bao nhiéu, dién ta du rd rang bao nhiéu, khong chuyen tai sw kién thuc su.

C6 mot ve dep tuyét voi va khong thé dlen ta trong tat ca sw kién xay ra nay.

Chi c6 mot chuyén dong trong su séng, ca bén ngoai va bén trong; chuyén dong nay khong
phan chia; du né bi phan chia. Bi phan chia roi, hau hét moi ngwoi tuan theo chuyen dong bén
ngoai cua hiéu biét, nhitngy tudng, nhing niém tin, uy quyen an toan, thinh viweong va van van.
Khi phan tng lai viéc nay, con nguoi theo dudi mot cudc s6ng tam goi la bén trong, cing véi
nhing ao tuong, nhu'ng hy vong, nhirng tham vong, nhlrng bi mat, nhitng xung dot, nhirng that
vong cua no. Vi chuyen dong nay la mot phan tng, n6 xung dot voi cai bén ngoai. Boi vay co su
mAau thuan, cung voi nhitng dau don, nhu'ng au lo va nhirng tu thoat cta no.

Chi c6 moOt chuyén dong duy nhit, ca bén ngoai lan bén trong. Khi hiéu ro cai bén ngoai,
ngay dé chuyen dong bén trong bat dau khong con d01 nghich hay mau thuan. Vi xung dot bi
loai bd, bo ndo, m3c du that nhay bén va tinh tao, tré nén yén ling. Sau dé chi chuyén dong bén
trong la co giatrivay nghla
Tw chuyen dong nay c6 sw bao dung va tir bi ma khong phai 1a két qua cta 1y luan va tw pht
nhan co muc dich.

Bong hoa manh mé trong vé dep clia né vi né c6 thé bi bo quén, bi gat di hodc dap nat.

Ngudi tham vong khong biét dwoc vé dep. Cam thay ctia ban thé la vé dep.

28.

Thirc glac nira dém la hét va rén ri; ap lyc va cang thang, cung voi con dau la lung, that dir doi.
bing [a n6 da dién tién trong mot khoang thoi gian va no tlep tuc trong mot khoang thoi gian
sau khi thirc glac Tiéng la hét va rén ri xay ra kha thuong xuyén. Nhitng tiéng nay khong thoat
ra do sw an uong kho tiéu. Ng01 trong ghé _phong kham nha si, trong khi cho doi, toan bo su
viéc do lai bat dau va dang xay ra, trong budi chiéu, khi _dang viét trang ndy. Su viéc d6 dé nhan
thay hon nhiéu khi nguwdi ta & mot minh hodc trong mét noi dep dé hodc tham chi trén dudng
pho 6n a0, ban thiu.

Cai do dwoc goi la thiéng liéng khong co6 chit lwong riéng biét. Mot vién da trong ngoi dén,
mot hinh dnh trong nha tho, mot biéu twong khong 1a thiéng liéng. Con nguoi goi ching 1a



thiéng liéng, mot cai gi do than thanh dé duoc tho phung do béi nhiing théi thic, nhirng so hai
va nhirng wéc mong phurc tap. “Thiéng liéng” nay van con nam trong lanh vuce cua tuw twong; no
duoc dung lén boi tu twdng va trong tu twong khong co diéu mé&i mé hay thiéng liéng. Tu
tudng co thé sap xép lai nhitng réi ren phitc tap cla nhirng hé thong, nhiing tin diéu, nhirng
niém tin, va nhirng h1nh anh, nhitng biéu tuong, nhitng chiéu roi cia n6 khong thiéng liéng gl
hon nhu'ng ban so d6 ctia mot ngoi nha hay mau thiét ke cua mot may bay moi. Moi chiéu roi
nay van con nam trong nhu'ng ranh gi¢i cua tw twong va khong co6 gi thiéng liéng hay ky bi vé
no. Tw twong la vat chatva no cé thé duoc tao thanh moi thit, xau xa - dep dé.

Nhung co mot thiéng liéng khong thudc vé tw twdng, ciing khong thudc vé mot cam giac
duoc lam song lai béi tw twdng. N6 khong thé nhan ra dwoc béi tw twdng cling nhuw né khong
thé bi st dung boi tw ' tuong cho mot muc dich nao do. Tw twong khong thé dién ta no ro rang
qua tw ngit. Nhung c6 mot thiéng heng, khong bi tic dong bdi bat Ky biéu twong hodc tir nglr
ndo. N6 khong thé dién dat. N6 1a mot swkién.

Mot su kién phai duoc thiy va dong thai dang thay khong qua tur ngtt. Khi mot sy kién duoc
dién giai, né nglrg la mot sw kién; no tré thanh mot cai gi do hoan toan khac biét. Dang thay
c6 tam quan trong nhat. Dang thay nay khong ndm trong khong gian- thoi gian; n6 xay ra ngay
lic nay, tic khic. Va cai gi da thay khong bao gio thiy lai giong nhw thé. Khéng c6 sw lap lai
hodc dang cho doi xay ra.

Th1eng liéng nay khong c6 nguoi sung bai, ngwoi quan sat suy gam vé n6. N6 khong & ngoai
cho dé dwgc mua hodc ban. Giong nhu vé dep, né khong thé thiy dwgc qua sw doi nghich vi né
khong cé doi nghich.

Sw hién dién d6 c6 mdt ¢ ddy, ngdp tran can phong, d6é day nhirng ngon doi, virot qua song
bién, bao phti qua dat.

bém qua, nhw no da xay ra mot lan hodc hai Ian trwéc kia, than thé chinh xac la mot co quan
va khong c6 gi khac nira, dang van hanh, tréng khéng va tinh lang.

Ap 1U’C va cang thang cta con dau budt thau cé & dé; né nhu thé Ia, sau tham bén trong, mot
cudc giai phau dang xdy ra. N6 khong dwoc khai trién qua y mudén riéng cua nguoi ta, du rang
moOt y muén nho nhoi dén chung nao. Ngu'crl ta da c6 y va trong mot khodng thoi gian di vao
no, that sau. Nguoi ta da co gang thic duc no; co gang gay ra nhleu dleu kién khac nhau ¢ bén
ngoai, ¢ mot minh va van van. Vay ma khong c6 gl xay ra. T4t ca viéc nay khong phai 1a cai gi
do maoi xay ra.

Tinh yéu khong co quyen luyén. Tinh yéu khéng phuc tung dau kho. Tinh yéu khong co that
vong hay hy vong. Tinh yéu khong thé dwoc xa hoi danh gia dé kinh trong, mot phan cla cai
khung xd hoi. Khi tinh yéu khong c6 mat, moi dang thuong tén tAm ly bat dau.

SO hitu va dwgc s¢ hiru duge xem 12 mot hinh thai cda tinh yéu. Su thoi thuc muén s& hiru,
mot nguoi hay mot mon tai san, khong chi do nhitng doi héi cda xa hoi va nhirng hoan canh
nhung phat sinh tr mot nguon sau xa hon nhiéu. N6 xuat phat twr nhu'ng chiéu sau cua co doc,
Moi nguoi co gang 14p day c6 doc nay theo nhiéu cach khac nhau, udng ruou, tén giao co to
chirc, niém tin, mot dang hoat dong nao d6 va van van. T4t ca viéc nay 1a nhu'ng tau thoat
nhu*ng no6 van con & do.

Giao pho ban than cho mot to chirc nao d6, cho mot niém tin hoac hanh dong nao do la
dwoc s& hiru boi chung, mot cach tiéu cuc; va mot cach tich cuwc 1a sé hitu. Sw sé& hiru tich cuc
va tiéu cwc dang gay loi 10¢, dang thay 61 thé gioi va cai tam goi la tinh yéu. Kiém soat mot cai
khac, uén nan mot cai khac nhan danh tinh yéu 1a su thoi thdc mudn sé hitu; sw thdi thic
mudn tim duwogc an ninh, an toan trong mot thtr khac va sy thanh than. Trang tha1 tw quén lang
qua mot cai khac, qua mot hoat dong nao d6 dan dén sw quyen luyen Tw quyen luyen nay, co
dau kho va that vong va tlr tam trang nay c6 mot phan Ung, mudn dwoc tach roi. Va tur xung
dot gitra quyen luyén va tach roi nay sinh ra mau thuan va that vong.

Khéng ¢6 tiu thoat khédi c6 doc: n6 1a mot sw kién va tau thoat khoi nhirng sw kién chi nudi
dudng hoang mang va dau kho.

Nhung khong so hitu bit c thi gl la mot trang thai phi thuong, khong s¢ hiru tham chi mot
y twdng, huong chi la mot con nguoi hay mot do6 vat. Khi y tuwong, tu twong, bam ré, né da tro
thanh mot vat sé hitu va tiép dé mot cudc chién diu dé cé tw do bat dau. Va su tuw do vira tim



dwoc khong phai la tw do gi ca; n6 chi la mot phan tng. Nhitng phan tng bam re va cudc doi
cua ching ta 1a manh dat trong do cac gOc ré tang trwdng. Muon chat dit tat cd goc re, tir cai
nay dén cai khac, la mot xuadn ngoc thudc tam ly. N6 khong thé thuc hién dwoc. Chi c6 s kién
nay, cd doc, phai dll’O’C thay va sau d6 moi thir khac s& bién mat.

30.

Chiéu hdm qua kha ndng né, hau nhw khéng thé chiu noi; né ti€p tuc trong nhiéu tiéng dong
ho.

bang di dao b, dwoc vay quanh boi nhitng hon nti da, tro trui, tim biéc nay, dot nhién cé
trang thai co don. Co don hoan toan. Moi noi, c6 trang thal co don no cé sy phong phu thira
thai that 1om lao; no6 c6 ve dep vuot ngoai tu twong va cam giac. N6 khong bat dong, n6 dang
song, dang chuyen dong, dang 14p kin moi x6 xinh va ngd ngach kin dao. Dinh nii da cao sang
am ap nga nga do b&i hoang hon va cai 4nh sang nhe nhang ciing mau sic dé téa day bau troi
cung co don.

N¢ la c6 don la thuong, khong phai c6 1ap ma c6 don, giéng nhu mot giot mua 6m tron tat
ca nwdc clia qua dat. No khong biéu 10 niém vui | hay buon ba nhung c6 don. N6 khong co6 chat
lwong, hinh dang hay mau sac; nhitng thtt nay sé bién né thanh mot cai gi dé duwoc cong nhan,
duoc do luong. No dén giong nhuw tia chop va két hat. N6 khong ndy mam nhung nd ¢ do trong
cai tong thé nguyén ven. Khong co6 thoi gian dé truwdng thanh; thoi gian co goc re trong qua
khit. DAy 1a mot trang thai khong nguyén nhan, khong goc re. Vi thé né hoan toan “méi meé”,
mot trang thai khong da 1a va khong bao gio sé la vi n6 dang song

Co 1ap da duoc biét va co doc cling vay; chung dé nhan ra vi chung thuong duoc trai nghiém,
thuc sy hay tuong twong. Qua quen thudc voi hai trang thai nay nudi dudng sy khinh miét tu
man va sw s¢ hdi nao do ma ttr d6 sinh ra cht nghia hoai nghi va than thanh. thng tw co 1ap
va cd doc khong dan dén c6 don; ching phai dwoc cham dut, khong phai dé cé dwoc cai gi do,
nhung ching phai chét tw nhién nhw sw héo tan cua mot bong hoa hién lanh. Khang cu nuoi
dudng so hai va ca chap nhan B6 nao phal rira sach tat ca nhirtng muu ké tinh ranh nay.

Khong lién quan dén tit ca nhu'ng udn éo van veo cuay thirc tw lam 6 nhiém, khac biét hoan
toan la c6 don vi dai nay. Trong no tit cA sang tao dién ra. Sang tao hdy diét va vi vy né ludn
luén la cai khong thé biét duorc.

Suot ca budi chiéu ngay hom qua, c6 don nay da va van con o d6 va khi thirc gidc nlra
dém no van tu ton tai. Ap Iwc va cing thang tiép tuc, gia ‘tdng va giam sut trong nhitng con
song lién tuc. N6 kha ning né ngay hom nay, trong sudt budi chiéu.

1thang 7.

Nhw thé moi thi deu dirng yén. Khong co chuyen dong, khong co khuay dong, su trong
khong hoan toan ciia tit ca tw tuwdng, clia tat ca cai dang thiy. Khong cé ngudi dién giai dé giai
thich, dé quan sat, dé kiém duyét. Mot ménh mang khong do lwong dwoc ma lai hoan toan
dirng yén va tinh ldng. Khong co khong gian, cling khong c6 thoi gian de phu cai khong gian do.
Khoi dau va két thiac déu & ddy, cua tat ca sy vat. That sy khong c6 tir ngtk nao co the dién dat
né. Ap luc va ciang thing dang xay ra ling 1& sudt ngay; chi c6 lic nay ching gia ting.

2.

Swviéc da xay ra ngay hom qua, cai ménh mang dung yén khong do lwong duoc do, t1ep tuc
suot ‘budi chiéu, ngay ca khi co6 con nguoi va néi chuyén thong thuong. N6 tiép tuc sudt dém;
no o do trong | budi sang. Mdc du c6 cudc ndi chuyén gay kich dong cam xuc, kha qua dang, dot
nhién gitra cudc noi chuyen né & d6.Va chinhJa & ddy, c6 mot ve dep va mot vinh quang va c6
mot cam xuc ngay ngat khong dién ta nén 1oi. Ap luc va cing thing bat dau kha sém.

3.

Phai di ra ngoai suot ngay. Tat ca déu glong hét, & mot thi trdn déng duc vao bubi chiéu,
trong hai hay ba tiéng dong ho ap luc va cing thang ctia né van tiép tuc.

Hom nay ban ron, nhung bat k& cong viéc, ap lwc va sw cang thang ciia né & d6 vao budi
chiéu.

Du moi hanh dong nao ngwoi ta phai lam trong cudc song hang ngay, nhirng van dé gay

xuc dong va nhiéu bién c6 khac nhau phai khong dé lai du vét. Nhitng dau vét nay tr¢ thanh

cai toi, ban ngd, va khi ngwoi ta séng, né tré nén manh mé va nhitng birc twong clia né hau nhuw



tré thanh khong xuyén thung dworc.

5.

Qua ban ron nhung moi IAn c6 mot chit yén tinh, 4p lwc va cing thang lai tiép tuc.

6.

bém qua, thirc gidc cung v&i cdm thay clia bat dong va yén tinh hoan toan; bd nao day tinh
tao va sinh dong manh liét; than thé rat tinh. Trang thai nay keo dai khoang ntra tleng dong ho
N6 x4y ra bat ké mot ngay meét nhoai. Cuc diém cua cwong d6 va nhay cam la trdi nghiém cua
ban thé. Chinh cai nay 1a vé dep vuot khoi tir ngilr yva cam thay Can d6i va chiéu sau, sang va toi
bi gioi han vao khong gian-thoi gian, bi vudng mac trong xau xi-dep dé. Nhung cai dé ma vuot
qua gi¢i han va hinh thé, vuot qua hoc hdi va hiéu biét, 1a vé dep ctia ban thé.

Thikc gidc nhiéu lan la hét. Lai nitra c6 tinh ling manh liét d6 ctia bd ndo va mot cdm giac
ménh mang. Pa co6 ap luwc va sw cang thang. Thanh cdng 1a hung bao. Thanh cong [3 moi hinh
thirc, thudc chinh tri va tén gido, nghé thuat va kinh doanh. Khi thanh céng ham y su tan nhan.

8.
Trudc khi di ngu hodc vira roi vao gidc ngn, nhiéu lan c6 tleng rén ri va la hét. Than thé qua bi
qudy nhiéu vi ly do di chuyen vi dém nay nguoi ta roi day dé dén London (quéa canh Los
Angeles). C6 mdt mirc dd ndo do cla ap lwc va cang thang.

Khi nglrol ta ngoi trong may bay gitra tat cd sw 6n ao, khoi thudc 1a va tiéng noi chuyén lon,
hoan toan khong mong doi, cam nhan vé cai bao la va phudc lanh ky diéu d6 da cam thay tai
ngoi nha ill, cam giac ké can cua thleng liéng do, bat dau xay ra. Than thé cang buc boi vi dam
dong, on ao van van, nhung bat ké tit ca viéc nay, né & do. Ap luc va cang thang that manh mé
va c6 con dau bu6t phia sau b dau Chi co trang thai nay va khong cé ngudi quan sat. Toan
than thé nam toan bo trong no va cam thdy cla thiéng liéng cyc ky manh liét dén noi mot tleng
rén thoat ra tir than thé va nhirng hanh khach dang ng6i trong nhiing cai ghe bén canh. N6 tiép
tuc trong nhiéu tleng dong ho, mai tin dén dém khuya. N6 nhuw thé nguoi ta dang nhln khong
chi bang hai con mat ma con biang mot ngan thé ky; cung voi nhau no6 la mot diéu Xay ra la
lung. B nao hoan toan trong khong, trwdc d6 moi phan &ng da ngung; trong subt tat ca nhlrng
tleng dong ho dé, ngudi ta khong y thirc veé trong khong nay nhung chi trong khi viét nd la mot
viéc duoc biét den nhung hiéu biét nay chi dé dien ta va khong la sw kién thuc su. Piéu ma bo
ndo c6 thé tw lam trong khong chinh no la mot hién twong la. Khi do6i mat nham, than the bo
nao duong nhu chim vao nhitng chiéu sau khong day, vao nhu'ng trang thai nhay bén va vé dep
khong thé tin dwgc. Hanh khach trong ghe ké& bén bat dau hoi cai gi d6 va da tra 101, manh liét
nay ¢ do; khong cg lién tuc nhung chi ¢ dang 1a. Va binh minh dang dén thong tha va bau troi
quang dang tran day anh sang. - Khi bai nay dang duworc viét mudn trong ngay, voi trang thai
mét méi do mat ng, thiéng liéng & dé. Ap lwc va cang thang ciing & do.

10.
Khéng ngu bao nhiéu nhung thirc gidc dé nhin thay rang c6 mot cam thay lén lao cia mot
nang luc thoi thuc dwoc tap trung trong bo dau. Than thé dang rén ri va van vay no cuc tlnh
dudi dal that thang va rat thanh than. Can phong duong nhu tran day va troi rat khuya va ctra
trwérc ciia ngdi nha ké bén dong manh.- Khong c6 mot y twong, khong c6 mot cam thdy va tuy
vay bd ndo lai tinh tao va nhay cam. Ap luc va cing thang c6 0 do gdy ra dau dén. Biéu la lung
Ve su ‘dau dén nay 1a n6 khong 1am kiét sttc than thé. Duong nhw c6 that nhiéu chuyen dang
xdy ra bén trong bé ndo nhung van vay no khong thé dién ta qua tir ngir chinh x4c cai gi dang
x4y ra. C6 mot cam thay cda lan rong khong bo bén.

11.
Ap luc va cang thiang kha ning né va cé dau dén. Viéc ky la ctia tat ca sy kién nay la than thé
khong mot chut phan khang hodc dung Ién sy chong dsi bang bat ky phu'o'ng cach nao. C6 mot
ning lwong khong biét dwoc lién quan dén tat ca viéc ndy. Qua ban ron nén khong viét nhiéu
dworc.

12.
That nang né dém qua, la hét va rén ri. B0 dau dau buot Du ngu it, thirc gidc hai Ian va moéi lan
c6 mdt cam thiy cia manh liét dang lan rong va chu y & phia bén trong thit manh va b nio da



tw lam tréng rong chinh né khoi moi cadm giac va tw tudng.

Sw huy diét, dang lam trong khong hoan toan b ndo, khong can no luc phan tng va ky trc
phal tiéu tan; tiéu tan am chi thoi gian nhung chinh thoi gian nglrng lai va khong c6 két thic
cua ky trc.

Lan rong khong thoi gian dang xay ra nay va chat lwgng cung murc do cua manh liét khac
han dam mé va cam giac. Chinh manh liét nay hoan toan khong lién hé dén bat ky ham mudn,
ao woc hodc trai nghiém, nhu la hoi twdng, manh lié nay dang d6 x6 qua bo ndo. Bo ndo chila
mot cong cu va chinh cai tri la manh liét dang nd tung, dang lan rong khong thoi gian cla sang
tao. Va sang tao la huy diét.

13.

To6i nghi chinh nho sw yén tinh cta noi ¢, cua nhitng trién nti xanh, vé dep cta cady c6i va sw
sach s€, nhitng su viéc do va nhitng sw viéc khac, da lam ap luc va cang thang manh mé hon
nhiéu; bo dau nang né suot ngay; no cang tré' nén toi té hon khi nguoi ta @ mot mlnh Suot dém
qua hinh nhw n6 dang xay ra va thuec giac nhiéu lan la hét cung rén ri; ngay ca suot thoi gian
nghi ngoi, vao budi chiéu, né nang né, phu hoa cluing tiéng la heét. Than thé hoan toan thw gian
va lang yén ¢ day. Dém qua, sau mot chuyen di xe hoi dai va vui vé ‘qua vung qué c6 nui non,
khi vao phong, cai phuéc lanh thleng liéng la lung & d6. Nguoi khac cling cam thay n6 **. Nguoi
khac cling cam thay sw thanh than, bau khong khi tham nhap d6. C6 mot cam thay cta tinh yéu
cung vé dep tuyét voi va cua tran day tron ven.

Quyén luc phat sinh tu kho hanbh, tir hanh dong, tir chirc vy, tir dao dirc, twr thong tri va van
van. Tat ca nhiing hinh thirc quyen luc nhu thé déu xau xa. N6 lam hw hong va gay lam lac. St
dung tién bac, tai nang, thong minh dé tim dwoc quyén luc hodc quyén lwc tim dwoc do st
dung nhu‘ng viéc nay déu xau xa.

Nhuwng c6 mot quyén lwc khong lién quan dén quyen lwc xau xa do. Quyen lwc nay chic chan

khong mua dwoc bdi hy sinh, dao ditc, nhitng cong viéc tét va nhitng niém tin, né ciing chic
[

chan khong mua dwoc bdi tho phung, cau nguyén va nhitng phuong phap thién dinh tw hay
hﬁaé va tw pht nhan. Moi nd luc dé tré thanh hay dé 1a phai ngirng lai hoan toan, va tw nhién.
Chi dén
lac dé quyén luc khéng xiu xa, méi c6 thé xuat hién.

14.

Toan tién trinh dang xay ra sudt ngay - ap luec, cang thang va con dau ¢ phia sau cua bo dau;
thirc gidc la hét nhiéu lan, tham chi trong sudt ngay co rén ri va la hét tw boc phat. Pém qua,
cam thdy thiéng liéng dé tran day cian phong va nguoi khac cling cam thay no.

That dé dang khi Itra d6i chinh minh vé hau hét moi viéc, dac biét vé nhitng wéc muon va
doi hdi nhé nhiém sau tham hon. Muodn hoan toan tw do kh01 tat ca nhitng wéc mudn va doi
hoéi nhw thé can nhiéu no luc va nang lugng. Nhung van vay rat can thiét dé tw do khai ching
hoac néu khong bo ndo sé€ nudi dudng moi dang do twdng. Thoi thic mudn ldp lai mot trai
nghlem du rang dé chiu, dep d€, nay no bao nhiéu, 1a manh dat trong do dau khé phat trién.
Pam mé vé dau kho cling gioi han nhw dam mé vé quyén lwc. B6 ndo phai nglrng tao ra phwong
cach riéng ctia né va hoan toan thu dong.

15.

Toan tién trinh nang né dém qua; no lam cho nguoi ta kha mét moi va khong ngu duoc.

Thirc glac nra dém, cung sy cam thiy cua cai sttc manh v6 bién va khong do lwong duorc.
Khong phai cai sirc manh doy chi va ham muén hop thanh nhwng cai sitc manh & d6 trong mot
con song, trong mot hon ndi, trong mot cai cay. N6 ¢ trong con ngwdi khi moi hinh thirc cua
ham muon va y chi hoan toan ngung lai. N6 khong c6 gia tri, khong co loi I6c cho mdt con
nguoi, nhung khong c6 n6 con nguoi khong ton tai, cai cay ciling khong.

Hanh dong cta con ngudi la chon lwa cung y chi va trong hanh dong dé c6 mau thuan cling
xung dot va vi thé dau khd. Moi hanh dong nhu thé c6 mot nguyén nhan, mot déng co thuc day
va vi vay no la phan tng. Hanh ddng cda sttc manh nay khong nguyén nhan, khong dong co thiic
day va vi vay khong do Iworng duoc va la ban thé.



16.

Toan tién trinh ti€p tuc hau hét dém d6; né kha manh. Than thé liéu c6é thé chiu dung bao
nhiéu nira day! Toan than thé dang rung dong va, sang nay, thic glac véi bd dau 1ic I,

Sang nay, c6 thiéng liéng ky la do, dang tran day can phong. N6 ¢6 quyen nang xuyén thiu
manh liét, len vao moi ngo ngach trong than tam nguoi ta, dang tran ddy, dang suc sach sé,
dang tao tac moi tht cua chinh n6. Ngwoi khac cling cam thay nod. N6 la mot thir ma moi nguoi
khao khat va vi ho khao khat ng, n6 [an tranh ho. Vi thay tu, vi linh muc, vi sT khat si hanh ha
than xac va tinh cach cda ho d& mong méi trang thai nay nhlrng né 1an tranh ho. Vi né khong
thé mua duorc; cling khong phai hy sinh, dao dirc 'hay cau nguyén c6 thé mang lai tinh yéu nay.
Sw sOng nay, tinh yéu nay khong thé hién dién néu cai chét Ia phwong tién. Moi tim kiém, moi
doi héi phai ngirng lai hoan toan.

Su that khong thé duwa vao chudn xac. Cai gi c6 thé do lwong dugc khong thé 1a sw that. Cai
ma khong dang song cé thé do lwong dwoc va cwc diém cta né c6 thé tim duorc.

17.

Ching t6i dang di 1én con duong mon cia mot trién ndi doc cé cay bao phu va lic nay ng01
trén mot cai ghe dai. ot nhién, hau nhw khong mong do1i cai phudc lanh thiéng liéng dé ap
xuong chung toi, nguoi khac cling cam thiy nd, ching toi khong noéi 16 nao ca. Vino da nhleu
lan tran ngap can phong, lan nay né dwong nhu phu trién ndi bang qua thung liing trai dai va
rong va vuot qua ndi non. N6 & khap moi noi. Tat ca khong gian duong nhu bién mat; cai gi &
that xa, khoang trong rong lén, nhiing dinh nai pht tuyét xa xa va con nguoi dang ngoi trén cai
ghe nay mo dan di. Khong phai mot hay hai hay nhiéu nhung duy nhit cai ménh mang nay. Bo
nao di mat di tit ca nhirng dap tra cua no; né chi la mét dung cu dung quan sat, né dang thay,
khong phai nhw b ndo cua mot nguoi riéng biét, nhu*ng nhu bo ndo khong bi didu kién bdi
khong gian-thoi gian, nhw ban thé cta tat ca nhu'ng bd nao.

N6 la mot dém yén tinh va toan tién trinh khong manh ldm. Khi thitc diy sang nay, c6 mot
trai nghiém ma thoi lrong c6 1€ mot phut, mot tleng dong ho hoic khong thoi lwgng. Mot trai
nghiém lién doi voi thoi gian cham dit dang trai nghiém; cai gi co sy tiép tuc cham dat 1a cai
trai nghlem Khi thirc glac trong . siu thim tham, trong chiéu sau vO tan cua toan cai tri, co mot
ngon lra néng bong séng dong va dang bung chay manh liét, cua chu y, ciia nhan thic, ciia sang
tao. Tl ngtt khong la sy viéc; biéu tuwong khong la sy that. Sw nhiét tinh rirng ryc trén bé mat
cua cudc song qua di, tat dan, dé lai dau kho cung tro bui va ky trc. Swnhiét tinh nay duoc goi ia
sw song nhung no khong 1a sw song. N6 thdi rita. Sw nhiét tinh cta sang tao ma huy diét 13 su
song Trong no khong co khoi dau, khong co ket thuc cling khong c6 ngay mai hay hom qua.
N6 ¢ do va khong c6 mot hoat dong bé mat nao da c6 lan khdm pha dwoc nd. B6 ndo phai chét
di cho sw séng nay hién hitu.

18.

Tién trinh rat khac nghiét, ngan can gidc ngt; tham chi trong budi sdng va budi chiéu la hét
cung rén ri. Con dau kha ndng.

Thirc gidc sang nay voi nhleu dau don nhung cung luc c6 mot 16e sdng ctia mot cai thay
dang bdc 16. Mat va bd ndo clia ching ta ghi chép nhiing su kién phia bén ngoai, cay c61i, nui
non, nhitng con sudi chay xiét; tich Iy hiéu biét, k§ thuat va van van. Véi cliing doi mat va bd
nao dé, dwoc dao tao dé quan sat, dé chon lwa, dé chi trich va bién ho, ching ta quay vao bén
trong, nhin vao bén trong, cong nhan nhumg vat thé, xay dung nhung ¥ twong, ma duoc to chirc
thanh ly luan. Cai nhin vao bén trong nay khong di xalam, vi n6 van con & trong gidi han ctia su
quan sat va ly luan riéng cta nd. Cai nhin vao bén trong nay van con la cai nhin bén ngoai va vi
thé khong co sy khac biét gitta hai cai nhin. Cai gi c6 vé khac biét c6 1& lai glong nhau.

Nhung c6 mot quan sat bén trong ma khong phai la quan sat bén ngoai quay vao bén trong.
B6 ndo va mat chi quan sat mot phdan khong hiéu ro cai thiy tong the. Chung phai sinh dong
hoan toan nhung tinh; ching phai ngung chon lya va phan doan nhung tinh tdo mét cach thu
dong. Sau do cai thay bén trong khong nam trong bién gi¢i cua khong gian-thoi gian. Trong l6e
sang nay mOt nhan thirc méi dwoc sinh ra.

19.

Con dau kha nang né sudt chiéu hém qua va né dwong nhu dau dén hon. Vao chiéu toi | thiéng
liéng d6 dén va tran diy can phong va nguoi khac cling cdm thiy né. Sudt dém no kha yén tinh,



du ap lwc va cang thang & d6, giong nhw mat troi dang sau nhitng ddm may; sang sém nay tién
trinh bat dau lai.

N6 c6 vé nhu nguoi ta dwgc danh thirc chi dé ghi lai mot trai nghiém nao do; viéc nay da xay
ra kha thuong xuyén, suébt ndam qua. Nguo1i ta duoc danh thirc sang nay b&i mot cam thay han
hoan sinh dong; n6 dang xay ra khi nguo1i ta thirc glac no khong phai mot viéc trong qua kht.
N6 thuc sy dang xay ra. N6 dang dén, ngay ngét nay, tir “phia bén ngoai”, khong phai tu kich
thich; né dang dwoc day qua than thé, chay qua moi co quan, véi nang lu'(rng va dung tich Ion.
B ndo khong dang tham gia trong no nhu'ng chi dang ghi lai n6, khong phai nhw mot hoi tuwong
nhu*ng la mot sy kién thuc sy dang xay ra. Dwong nhu, c6 strc manh va sinh dong vo bién dang
sau ngay ngat nay; no khong phai la tinh cam hay mot cam giac, cling khong la mot xic cam
nhung la mot khoi thong nhat va c6 that glong nhu con su01 dang dam vao trién nui hoac cay
thong c6 don dé trén trién nii xanh ri. Moi cam _giac va cam xuc déu lién quan dén bo nio va
boi vi tinh yéu khong lién quan, ngay ngat nay ciing vay. V&i sw khé khan vo cung, bd ndo mai
co thé nho lai no.

Sang sdm nay c6 mot phudc lanh duwong nhu bao phu qua dat va tran day can phong. Cung
v&i né xuadt hién mot tinh ling tiéu hdy moi nd luc, mot bat dong duwong nhw c6 trong né moi
chuyén dong.

20.

Tién trinh manh liét mot cach dac biét chiéu hom qua. Trong xe hoi, dang cho doi, nguoi ta
hau nhw quén lang moi chuyén dang Xay ra chung quanh nguoi ta. Cu*ong do manh het da gia
tang va no hau nhw khong chiu n6i d&n ndi ngwoi ta bat budc phai ndm xudng. May man thay
cO mot nguoi nao do trong phong

Can phong ngap tran phudc lanh do. Bay gio cai gi tlep theo hau nhw khong thé dlen dat
bang tir ngit; tir ngir la nhirng vat chét, véi nghia ly dwoc sap ddt chinh xac va cai gl da xay ra
vuot ngoai tat ca tir ngit va su dién td. N6 la trung tam cua moi sang tao; no la nghiém tuac tinh
khiét da lau sach s& bd nio khong con moi tw twong va cam giac; nghlem tdc cua no giong nhu
anh sét tiéu hay va dét chay rui; uyén tham ctia n6 khong thé do Iwdong duoc, n6 & doé  khong
chuyen dong, khong xuyén thung, mot khoi dong nhdt nhung lai nhe nhw bau troi. N6 & trong
do6i mat, trong hoi thd. N6 & trong d01 mait va doi mit cé thé thay né. Cai doi mat ma thay, ma
nhin khac biét hoan toan doi mat cua co quan va tuy nhién chung lai cung doi mat. Chi c6 dang
thiy, cai d6i mat ma thiy vuot ngoai khong gian-thoi gian. C6 cao qui khong thé hi€u va thAm
nhap dwgc va mot an binh ma 1a ban thé cua tit cd moi chuyen dong, hanh dong. Khong c6 dirc
hanh nao tiép xuc duwoc no vi n6 vuot ngoai moi dao dic va 18 gido cua con nguoi. Co tinh yéu
ma huy diét toan b va vi vay né c6 sy thanh tu cua moi sy viéc m¢i me, mong manh, dé ton
thuong, dé pha huy va van vay no vuot ngoai tat ca viéc nay. N6 & d6 bat diét, khong tén tudi,
cai khong dang biét. Khong tir twdng nao da tirng tham nhap vao no; khong hanh dong nao da
tirng ti€p xic dwgc nd. No “tinh khiét”, trinh nguyén va vi thé dep dé la thwong nhwng luén
lu6n huy diét.

Tat ca viéc nay duong nhu gay anh hwdng téi bo nao; no khong con giong nhw né da la
trwde kia. (Tw twdng 1a mot vat that tam thuong, can thiét nhung tam thuong). Boi vi no, su
lién hé duong nhu da thay ddi. Glong nhu moét con bao tan pha, mot tran dong dat huay dlet
tach séng ngoi thanh nhitng nguén maoi, thay doi phong canh, dag sau xuong long dat, cling vay
né da san bang nhitng léch lac cia tw twéng, da thay doi khudn mAu ctia tam hon.

21.

Toan tién trinh dang xay ra nhw thuwong 18, bat ké tinh trang s6t cao va lanh. N6 da tré nén khic
nghiét va khang khang hon. Nguoi ta tw héi liéu rang than thé nay cé thé chiu dung bao lau
ntra.

Hom qua, khi ching toi dang di dao thang 1én mot thung liing chat va dep, hai bén trién déc
cda n6 sam téi boi nhing cay thong va nhiing canh dong xanh day hoa dai, dot nhién, khong
mong doi nhat, vi ching toi dang néi chuyén vé nhitng sy viéc khac, mot phu’crc lanh t6a xudng
chiing toi, giong nhw con mwa nhe. Chiing téi tré thanh trung tdm cua no. N6 diu dang, khan
thiét, that mong manh va an binh, vy phu ching tdi bang mot uy lwc vuot ngoai tat ca 16i JAm
va ly luan.

Sang sém nay, khi thitc day, dang thay quan 4o, sw nghiém tdc tinh khiét khong thay d6i va



Sy ngay ngat khong co nguyén nhan. N6 chi ¢ do. Va sudbt ngay, du nguoi ta lam bat ky viéc gi
noé & do trong boi canh vano hién ra khong can md&i moc va ngay lap tirc moi khi nguoi ta yén
tinh. C6 khan thiét va vé dep trong noé.

Khong c6 tuong tuong hay khao khat nao trudc kia da tung hinh thanh dwoc nghiém tac
sidu sac nhu thé.

22.

Dang cho doi trong phong kham ngot ngat toi tam chia bac si, cai phudc lanh do, ma khong mot
khao khat nao co the kién tao, dén va tran ngap can phong nhé. N6 & d6 cho dén khi chung toi
roi. Néu né duwoc cam thay boi nguoi bac si, ong ay cling khong thé gidi thich né.

Tai sao lai c6 sy thoai h6a? Bén trong cling nhw bén ngoai. Tai sao? Thoi gian dem huy diét
dén moi hé thong may moc; n6 bao mon moi co quan than thé bdi viéc st dung va bénh tat.
Tai sao lai phal c6 su thoai héa & bén trong, thudc tam ly? Vuot ngoai tat ca g1a1 thich dwoc
dwa ra bdi mot bo ndo ding din, tai sao ching ta lai chon lua cai xau xa hon va khong phai 1a
cai tot lanh hon, tai sao lai han thi thay vi tinh yéu, tai sao la1 phai tham lam cht khong la rong
lwrong, tai sao c6 hoat dong tw cho minh 1a trung tam ma khong phai 1a hoat dong tong the
khoang dat? Tai sao lai btn xin trong khi cé nhitng hon ndi vwon cao va nhung con sudi chay
xiét? Tai sao lai ghen tudng thay cho tinh yéu? Tai sao? Thay sw kién dan dén mot viéc, va
nhitng y kién, nhitng 1o giai thich, din d&n mot viéc khac. Piéu quan trong nhat la phal thay sy
kién ching ta suy sup, thoai hoa chir khong phai 1a nhitng ly do, nhirng giai thich vé no. Giai
thich khong c6 y nghia khi déi dién mot sw kién, nhung duoc théa man boi nhirng giai thich,
boi nhirng ti ngik la mot trong nhitng nhan t6 chinh cta thodi héa. Tai sao lai chon chién tranh
thay vi hoa binh? Sw k1en la chling ta hung bao; xung dot, bén trong va bén ngoai than thé, la
mot phan trong cudc song hang ngay cua chung ta - tham vong va thanh cong. Thay suw klen
nay ma khong phal sw giai thich lanh loi va tir ngitt tinh té, két thic thoai héa. Chon lwa, mot
trong nhitng nguyén nhan chinh cua suy sup, phai ngung hoan toan neu mudén ket thuc thoai
héa. Ham muon dugc thanh tyu va ca thoa man 1an dau khé 4n trong cai bong clia no, ciing 1a
mot trong nhiing nhan t6 clia thodi héa.

Thitc ddy som sang nay, dé trai nghiém phudc lanh do. Nguoi ta bi ’ ‘bat budc” ngdi day dé &
trong rd rang va ve dep do. Tre hon trong budi sang dang ngoi trén mot cai ghé dai bén duong
duwdi mot cai cay nguoi ta cam thdy sw bao la cia né. N6 cho chd 4n nau, sw bdo vé gidng nhu
cai cay trén dau ma la ctia n6 che bong chong lai madt trod nai hung hyc nhu'ng van cho phép
anh sang di qua. Moi lién hé 1a sw bao vé d6 ma trong dé cé tw do, va bai vi ¢ tw do, c6 chd an
nau.

23.

Thirc day som sang nay cung cam thiy lon lao cia quyén nang, vé dep va khong bang hoai. No
kKhong pha1 la cai gi d6 ma da Xay ra, mot trai nghiém thudc qua khir va nguoi ta thirc day dé
hoi twéng né nhw trong mot giac mong, nhwng mot cai gl do thuc sy dang xay ra. Nguoi ta
nhdn thirc dwoc mot cai gi dé6 hoan toan khong thé bang hoai, ma trong d6 moi thir néu hién
hitu déu khong thé phan ra, thodi héa. Né bao la qua dén noi bo nao khong thé hiéu rd, khong
thé nh&; n6 chi co6 thé ghi 1a1 mot cach may moéc, rang c6 mot “trang thai” khong thé bang hoai.
bang trai nghiém “trang thai” nhu thé rat quan trong; né & do6, khong gidi han, khéng thé tiép
xuc, khong thé thAm nhap.

Boi vi khong bang hoai cua ng, co ve dep trong né. Khong phai la ve dep bi phai lat di, ciing
khong phal 1a cai gi do duoc tao thanh boi ban tay con nguoi, cling khong phal la cai xau xa
kém theo vé dep ctia n6. Nguoi ta cam thay rang trong hién dién ctia n6 tit ca ban thé hién hiru
va vi thé né thiéng liéng. N6 la sw song ma trong d6 moi thw khong thé bi huy diét, Chét khong
badng hoai nhung con nguoi tao cho né c6 bang hoai, béi vi d6i véi anh ta, cudc sdng luén bén
virng.

Cung v6i nd, c6 mot cam thay cua quyen ndng, sttc manh cta mot kh01 dong nhit nhu hon
nui kia ma khong mot thir gi co thé pha nat, ma khong c6 sw hy sinh ndo, loi cdu nguyén nao,
dirc hanh nao da tirng tiép xtc duoc.

N6 & d6, mong manh, ma khong c6 mot con séng cia tw tudng nao c6 thé lam tan rd, mot sw
kién dwoc gh1 nhd. N6 & d6 va déi mat, hoi thé thudc Ve no.

Thoi gian, lwdi biéng, gy bang hoa1 Pung 1a né di xay ra trong mot thoi lwong ndo dé. Binh



minh vira dang dén va c6 nhitng giot swong trén chiéc xe hoi bén ngoai va trén co. Mdt troi van
chua lén nhung dinh nui tuyét sac nét that ré rang trong bau trdi xanh xdm; mot budi sang thu
vi, khong mot dam may. Nhung no sé khong kéo dai, n6 qua dé thuong,

Tai sao tat ca viéc nay c6 the xdy ra cho ching ta? Khong mot loi gidi thich nao chinh xac ca,
dau rang nguoi ta co thé sang ché ra hang ta. Nhwng mot so6 viéc kha rd rang. 1. Nguoita phal
hoan toan dirng dwng khi n6 dén va di. 2. Phai khong c6 ham muon duoc tiép tuc trai nghiém
hoac lwu gitr n6 trong ky trc. 3. Phai c6 mot mirc nhay cam rd rang cda than thé, mot dirng dung
ro rang voi trang thai dé chiu. 4. Phai c6 mot ti€p can vui nhén nhung tu phé binh. Nhung tham
chi néu nguoi ta co tat ca nhlrng cai nay, dot nh1en né dén, khong phai qua tu dudng va khiém
ton c6 dung y, thAm chi nhuw thé, tirng d6 sw viéc cling khong du. That can thiét dé c6 mot sw
viéc gi d6 hoan toan khac biét hoac khong cO sw viéc nao can thlet ca. N6 phai dén va ban
khong bao gior c6 thé ndm bat duoc nod, du lam bat ky viéc gl ban mudn. Ban ciing c6 thé thém
vao danh sach do chir tinh yéu nhlrng né vuot ngoai tinh yéu. Mot viéc chic chan, bdé niao
khong bao gio c6 thé hi€u no hoan toan va cling khong c6 kha nang chita dung no. Phuéc lanh
cho anh ta khi né trao tang. Va ban ciing cé thé thém vao mot bd nido tinh ling, bt dong.

24.

Tién trinh khong manh lam vi than thé trong vai ngay khong khoé, nhung mac diu né yeu ot,
thinh thoang nguoi ta c6 thé cam thay swmanh liét cua no. bieu la lung 1a phwong cach cai tién
trinh nay tu diéu chinh véi hoan canh xay ra hang ngay.

Ngay hom qua, khi dang lai xe qua thung liing chat hep, mot con suoi nti dang 6n ao vach 16i
di bén canh con dwong wot at, co phwoc lanh nay. N6 rat manh va moi sw vat déu tam trong no.
Tiéng 6 on cua con sudi la mot phan cua no va cai thac nuéc cao da tao thanh con su01 cling nam
trong no. N6 glong nhw mot con mwa nhe nhang dang roi xuéng va nguoi ta tré nén hoan toan
mong manh dé ton thu'o'ng, than thé duong nhu that nhe nhang nhu mot chiéc 13, phoi bay va
run ray. Viéc nay t1ep dién qua su6t chuyén di xe mat me, dai; noi chuyen b1en thanh ting chir
mot; vé dep ctia né duong nhw khong the tin dugc. Sudt budi chidu nd van con va mac du cé sy
cuoi dua, cai khoi dong nhit, su nghiém tuc khong tham nhdp duwoc van con ton tai.

Khi thic glac sang nay, con som khi mat troi van con o' dudi du'ong chén troi, c6 ngay ngit
cua nghiém tic nay. N6 tran day qua tim va bd ndo va c6 cdm thay cda tanh bat dong

Biét nhin quan trong 1dm. Chiing ta nhin nhlrng sw vat gan gii nhit va tir nhirng cap thlet do
dan den twong lai, dwgc t6 thém mau sac bdi qua khu' Nhin cta ching ta rét gioi han va doi
mat cla chung ta quen thudc voi su vat gan. Nhin ctia ching ta ciing bi gi¢i han béi khong
gian-thoi gian nhuw b6 ndo. Chung ta khong bao gio nhin, chiing ta khong bao gio thiy vuot
ngoai gioi han nay, chung ta khong biét lam thé nao dé nhin  Xuyén thau va vwot khoi nhu'ng
ranh gioi phan chia nay. Nhung doi mat phai nhin vuot ngoai ching, Xuyén thiu that sau va
rong rai, khong chon lwa, khéng an nup, Chung phai 1ang thang vuot khoi nhing ranh gidi cda
nhiing y twong va gia tri do con nguo1i tao ra va phai cam thay vuot ngoai tinh yéu.

Sau d6 c6 mot phwée lanh ma khéng vi chtia nao cé thé trao ting.

25.

Mac du c6 mot buoi gap g& *, tién trinh dang Xay ra, kha ém diu nhung dang xay ra.

Thitc ddy sang nay, kha sém, cung cam thay cia mot cai tri da tham nhdp vao nhiing chleu

sau khong biét dwoc. N6 nhw thé 1a chinh cai tri dang di vao chinh no, that sau va rong rai va

La lung rdng, mac di, moi trai nghiém, trang thai hoan toan khac biét, no van cliing mot
chuyén dong chung; di né dwdng nhu thay déi, né van 1a cai khong thay ddi.

26.
Sudt bu01 chleu hom qua tién trinh tiép tuc va kha tram trong. Pang dao bd duoi bong ram
mat me cua ngon nui, bén canh mot dong sudi lién thoang, trong manh liét cda tién trinh,
nguoi ta cam thiy hoan toan mong manbh, trong khong va rat khoang dat; nguoi ta hiu nhu
khong hién hitu. Va vé dep cua hon nui phu tuyeét, bi nhot trong cai tach tao b&i hai trién doc
trong thong sam mau cua nhirng ngon doi uén lwon, dang chuyén dong nhanh.

Vao sang sdm khi mat troi van chua 1én va nhwng giot swong con dong trén cd, con & trén



giwdng, nam yén ldng, khong c6 bat ky tw twdng hodc chuyén dong, c6 mot dang thay, khong
phai dang thay gia tao cua doi mat nhung la dang thay qua déi mat tir sau bd dau. Poi mit va
tlr sau bo dau chi la mot dung cu nho do cai qua khir vo han dang nhin vao khong gian vo han
ma khong c6 thoi gian. Va mudn hon, van con trén giwong, c6 mot dang thdy ma trong né
duong nhw chira dung tat ca cudc doi.

R4t dé dang khi lira d6i ban than, khi dién dat nhitng trang thai ham mudn da dwoc trai qua
thuc sw, ddc biét khi ching la vui thi. Khong c6 o tuwong, khong co lira d&i, khi khong c6 ham
mudn, du co ¥ thirc hay khong y thirc, cho bat ky trai nghiém cua bat ky loa1 nao, khi ngwoi ta
ding du*ng hoan toan véi moi trai nghlem ltic né dén va di, khi ngudi ta khong cau xin bat ky
viéc gi.

27.

Mot chuyen di xe vui vé qua hai thung liing khac nhau, thang 1én mot cai deo; nhirng tang da
nui rong 16m, hinh thé va uén lwon diém do, vé c6 don va hung vi ciia chiing, va xa xa hon nui
déc ding xanh rl, tao mot an tuong vao bo nao dang yén ldng. Khi ching t6i dang di xe, su
manh liét la lung va vé dep ctia nhidu ngay nay dén moi ltic mot don ép vao ngudi ta. Va ngudi
khac cling cam thay no.

Thirc day rat sém vao budi sang; cai d6 ma 1a phudc lanh va cai d6 ma la stec manh ¢ d6 va
b6 ndo cam thay dugc chung nhu cam thay Ve mot hwong thom nhung n6 khong phai 1a mot
cam xuc, mot cam giac; chung don gian chi ¢ do. Du 1am cai gi ngudi ta mudn, ching sé ludn
luén & do khong c6 gi nguoi ta ¢ thé lam vé né.

Cé mot budi ndi chuyén sang nay va trong suét buoi noi chuyén, cai bo ndo ma biét phan
tng, suy nghi, kién tao khong con nira. B0 nao khong dang lam viéc, ngoai trix, c6 thé, chi dé
nhd twr ngit.

28.

Ngay hom qua chung t6i dang di dao b dgc con dwong wa thich bén canh con sudi 6n ao, trong
thung ling chat hep c6 nhitng cay thong sim mau, nhitng canh dong hoa va xa xa ngon nui phu
tuyét hung vi va mot thac nwéc. That dé chiu, b1nh an va mat me. bo kia, dang di dao, cai
phudc lanh thiéng heng d6 dén, mot sw vat ma gan nhw nguoi ta c6 thé tiép xuc duorc, va sau
tham bén trong nguo1i ta co nhiing chuyen dong cua thay doi. Mot budi chiéu ctia thi vi va cta
vé dep khoéng thudc thé gioi nay. Cai vo han ¢ do va vi vay co trang thai tinh lang.

Sang nay thirc day som dé ghi nhan rang ti€n trinh that manh, va qua phan sau cua bo dau,
dang lao ve phia truéc nhw mot mii tén voi mot am thanh xé gi6 ky la khi né bay qua khong
gian, tién trinh la mot strc manbh, mot chuyen dong ma khong co dlem xudt phat cling nhu diém
dén. Va c6 cam thay cla su vitng vang rong lon va mot “cao quy” khong thé tlep can. Va mot
moc mac ma khong tw twdng nao co thé trinh bay chinh xac nhung kem theo no c6 mot tinh
khiét cla diu dang vo tan. Tat ca nhitng 1 nay chi 1a tir ngit va vi vay ching khong bao gi¢ dai
dién cho sw thit; biéu twong khong bao gio la sy that va biéu twong khong co gia tri.

Suot budi sang tién trinh tiép tuc va la dung tich ctia mdt cai tach khéng cé chiéu cao 1an
chiéu sdu nhung dwong nhw day qua luén ludn tran ra.

29.
ba gap g& moi nguoi va sau khi ho Ve, nguoi ta cam thiy nhu la nguoi ta bi treo lo liing gitra
hai thé giéi. Va ltc nay thé gidi cha tién trinh va manh liét khong dap tit dwoc do quay tro lai.
Tai sao lai co sy ngdn cach nay? Nhitng ngwoi ma nguoi ta da gap khong nghiém tuc, it nhat ho
cling ngh1 1a ho nghiém tic nhung ho chi nghiém tic gia tao. Nguoi ta khong thé hién dang
hoan toan ban than va vi Iy do d6 cai cdm giac khong & nha nay lai xuat hién, nhung luén luén
giong nhau, n6 la mot trai nghiém la lung.

Chung t6i dang noi chuyén va mot mang sudi nho gitra nhirng hang cay 16i kéo sw chu y cua
ching t6i. N6 la mot canh thong thu'(rng, mot sy viéc hang ngay, nhung khi nguoi ta nhin nhiéu
sy viec xay ra, khong chi c6 nhimg sy viéc bén ngoai ma con sir truc nhan ro rang. bé dat duoc
sw chin chan, tuyét d6i can thiét phai 6 - 1. Sw don gian hoan toan kém theo khiém ton, khong
nhlrng trong nhirng do vat va nhirng s& hitu, ma con trong phdm hanh cida con nguoi. 2. Pam
mé v&i manh liét d6 ma khong chi la vat chit. 3.Vé dep; khong nhu'ng nhay cam v&i thuec tai
bén ngoai nhwng con nhay cam voi ve dep d6 ma vuot ngoai va ¢ trén tu twong lan cam thay
4. Tinh yéu; suw tron ven cua né, khong phai la cai sw viéc biét ghen tudng, quyén luyén, 1é



thudc; khong phai la tinh yéu khi bi phan chia thanh duc vong hay thanh thién. Cai bao la tron
ven cta tinh yéu . 5. Va cai trf ma c6 thé theo dudi, ma c6 kha ndng tu tham nhap khong can
dong co thuc day, khong can muc dich, vao nhirng ‘chidu sau khong do lwong duoc cua riéng
no; cai tri ma khong cé rao can, ma tuw do lang thang khong gioi han khong gian- -thoi gian.

Bong nhién nguoi ta nhan thirc duoc tat ca viéc nay va tat ca  nhitng ngu y bao ham trong
do; chinh xac nhu la cai nhin don gidn vao mét con sudi ndm gifta nhitng canh va la cay muc
nat vao mot ngay mua u am.

Khi chung toi dang ndi chuyén, khong co6 ly do nao ca, vi vian dé ma ching t6i dang noi
khong qua nghiém tuc, tir nhitng chiéu sau khong tiép cin duwoc dot nhién nguoi ta cam thay
sy bung chay manh liét cua quyén nang, c6 tinh huy diét trong sang tao cua no. N6 la cai quyén
nang hién htru truoc khi tat cd moi sw vat hién hittu; n6é khong thé nao tiép can duoc va boi stkc
manh vo6 bién ctia né ngudi ta khong thé dén gan né. Khong co gi hién hitu ngoai trir mot cai
d6. Ménh mang va Kinh hoang.

Mot phan cua trai nghiém nay dungla da * ‘ti€p tuc” trong khi ngu vi khi thirc glac som sang
nay no ¢ d6 va manh liét cla tién trinh da danh thirc nguoi ta. N6 vuot ngoai tat ca tw tu'ong va
tir ngit khi mudn dién ta sw viéc dang xay ra, si la lung cua né va tinh yéu, Ve dep cua no.
Khoéng tuwdng tuong nao co the ciu hinh tat ca cai “nay va cai nay ciing khong 1a ao twong; strc
manh cung tinh khiét cua no6 khong danh cho bd néo c6 cai tri gia doi. N6 vuot ngoai va ¢ trén
tat ca nang lwec tri tué cda con nguoi.

30.

Mot ngay c6 mdy, am dam boi nhitng dam may den; da c6 mua vao buoi sang va troi tré lanh.
Sau chuyen dao bo chung toi dang noi chuyén nhu'ng that ra ching tdi dang nhin ngdm vé dep
clia trai dat, nha ctra va cdy c6i sam mau.

Bong nh1en c6 mot tia l6e sang clia quyén ndng va cai strc manh khong tiép can dwoc d6 ma
dang xé tan than thé. Than thé lanh cung lai b1en thanh bat dong va nguoi ta pha1 nhim nghién
doi mat lai vi s sé phai ngat xiu. N6 dang xé tan hoan toan va moi thit ma da 1a dwong nhu
khong hién hitu. Va sw bat dong cua suc manh do va ndng luwong huy diét theo cung no, dot
chay moi gi¢i han cua thi lwc va &m thanh. N6 1a mot cai gi dé qua vi dai khong thé dién ta
duoc va chiéu cao 1an chiéu sau clia né khong thé hiéu duorc.

Sang so'm nay, ngay rang dong, khong c6 mot dam may trén bau trod va nhitrng hon nuai phu
tuyet vura trong thay dwoc, thirc gidc vi cam thay clia sttc manh khong xuyén thing trong doi
mat va cb hong nguoi ta; no co ve la mot trang thai nhan thay dwoc, mot cai gi d6 ma ludn ludn
¢ do. Trong gan mot tiéng dong ho nd & do va bd ndo van trong khong N6 khong phai 1a mot
swviéc c6 thé ndm bt dwoc bdi tu twdng va dwoc lvu gitt trong Ky trc dé hoi twdng lai. N6 & do6
va moi tw twdng bat tam. Tw tuong thudc chire ndng, chi hitu dung trong lanh vuc do; tw tudng
khong thé nghivé n6 vi tw tuong la thoi gian va no6 vuot khoi tat ca thoi gian va kich thudrc. Tw
twdng, ham mudn khong thé tim kiém sw tlep tuc cua no6 hoac sy ldp lai cua no, vi tu tuong,
ham muon hoan toan vang mat. Vay thi cai gi ghi nh¢ dé viét ra sy viéc nay? Hién nhién 1a su
ghi lai may moc nhung cai ghi lai, cai tir ngtr khong phai la su viéc.

Tién trinh xay ra, nhe nhang hon c6 thé boi vi ‘nhitng cudc noi chuyén va cling c6 mot gioi
han vi virot ngoai n6 than thé sé nirt ran. Nhung né & dé, kién tri va kéo nai.

31.

Dao b6 doc con duong nho theo sau mot con sudi chdy nhanh, mat mé va dé chiu, véi nhiéu
nguoi vay quanh, c6 phuéc lanh do, diu dang nhw nhiing 1a cay va c6 trong n6 mot niém vui
ron rang. Nhung vuot ngoai va qua né c6 mot quyén nang va sttc manh dong khéi vo bién
khong thé tlep can dwoc Nguoi ta cam thay rang co mot chiéu sau khong do luong duoc trong
no, khong co day N6 & do, _cung moi mot budc chan, voi mot khan thiét va van vay véi “lanh
dam vO tin. Giong nhw mot cai dap cao, lon chan dlrng mot con song, hinh thanh mot cai ho
rong nhiéu diim, bao la nay ciing vay.

Nhung moi khoanh khic c6 huy diét; khong phai huy diét dé tao ra mot thay d6i méi - thay
d6i khong bao gioy méi - nhung huy dlet toan bo ctia cai gi da 1a dé cho né khong bao gidr c6 thé
1a. Khong c6 bao luc trong sy huy diét nay; co bao luc trong thay doi, trong cach mang, trong
quy phuc, trong ky luat, trong kiém soat va thong tri nhwng & day tat ca bao luc, trong bat ky
hinh thirc nao véi mot cai tén khac biét, da nglrng han. Chinh su hiy diét nay 1a sang tao.



Nhung sang tao khong la hoa binh. Hoa binh va xung dot thudc vé thé gidi cua thay doi va
thoi gian, thudc vé chuyén dong bén trong va bén ngoai cua sy ton tai, nhung sang tao khong
thudc thoi gian hay thudc Ve bat ky chuyen dong nao trong khong gian. N6 I huy diéet tuyét doi
va tinh khiét va chi sau dé “cai m&i mé” co the hién htru.

Sang nay khi thirc day ci ban thé nay & dé; dung la n6 da & do6 suot dém, va khi thirc day
duong nhu no tran day toan bd than the va bo dau. Va tién trinh dang xdy ra ém a. Nguoi ta
phai 0 mot minh va yén tinh, roi thi n6 & do.

Khi nguoi ta dang viét cai phwée lanh & d6, nhw con gié nhe len 16i gitra nhitng chiéc la.

1-8
Mot ngay thu vi va di xe hoi trong thung liing xinh dep c6 cai d6 ma khong bi khwéc tir; n6 o do
nhw khong khi, bau troi va nhitng hon nui kia.

Thirc ddy som, la hét, vi tién trinh thit manh mé nhung trong sudt ngay, bat ké budi noéi
chuyén*, n6 dang xay ra diu dang.

2.

Thitc day som sang nay; khong rita rdy nguwoi ta bi bat budc ngoi day va nguoi ta da thuong
xuyén ngoi day trén givong mot khoang thoi gian trudce khi ra khoi giwong. Nhung sang nay
no khong conIa thd tuc thwdng 18, né 1a sw can thiét bat budc va cap

bach. Khi nguoi ta ngoi day, trong chéc lat phudc lanh bao la do lai dén va lic nay nguoi ta
cam thay rang toan bd quyén nang nay, toan bg cai strc manh day uy Tuc khong thé xuyén thau
nay ¢ trong nguoi ta, quanh nguoi ta va trong dau, va ngay chinh gitra tat ca bao la nay, c6 tinh
lang hoan toan. N6 3 tinh lang ma khong c6 cai tri nao twong twong duoc, hinh thanh ré rang
duoc; khong mot bao lic nao sinh ra dugc tinh ldng nay; n6 khong c6 nguyén nhan; né khong
la mot két qua no la tinh ling ngay tai trung tam cua mot con bdo gio khung khlep N6 la tinh
lang cla tat ca chuyén dong, ban thé cia moi hanh dong; né 1a nod tung cua sang tao va chi
trong tinh lang nhw thé sang tao c6 thé Xy ra.

Lai nira bo ndo khong thé ndm bat né; bd nao khong thé ghi lai no trong ky trc, trong qua
khtt, vi sy viéc nay ngoai thoi gian; n6 da khong c6 tuong lai, no da khong co qua khit hodc hién
tai. Néu no thudc veé thoi gian, bd ndo cé thé nam bat no va uon hinh noé tuy theo tinh trang bi
qui dinh ctia b ndo. Vi tinh ling nay la tong thé cla tat ca chuyén dong, ban thé cda moi hoat
dong, mot dang song ma khong c6 bong, bang bat ky phwong tién nao, khong thé danh gia
dwoc nd. No bao la qua thoi gian khong nam gitr dwoc va khong gian khong thé chira dung no.

T4t ca cai nay co l€ da kéo dai mot phit hay mot tleng dong ho.

Trwéc khi ngti tién trinh that dau budt va né da tiép tuc ém diu sudt ngay.

3.

Thirc ddy som voi cam thay manh mé cua cai khac la, ciia mot thé gi¢i khac vuot ngoai moi tw
twong, no rat manh liét va r6 rang tinh khiét nhu budi sang som, bau troi khong may. Twdng
tuong va a0 anh duoc loc sach sé khoi cai tri vi khong c6 su lidn tuc. Moi thi la va n6 khong
bao gi¢r da 1a trwde kia. Noi nao cé kha nang xay ra sw lién tuc, noi dé c6 4o tudng.

Mot budi _sang thoang dang mdc du chéc lat nira nhlrng dam mdy sé tu hop lai. Khi nguoi ta
nhin ra ngoai cra so, cay coi, nhu'ng canh dong rat roé rang. Mot viéc ky. la dang xdy ra; c6 mot
cwc do thém cua tanh nhay cam. Nhay cam, khong nhiing voi ve dep ma con voi tat ca sw viéc
khac. La co xanh la lung; mét la co do chira dlrng toan bo quang pho clia mau sic; né cuc manh
gy l6a mat va la mot vat that nho bé, qua de dang dé bi dap nat. Nhitng cay kia 1 tit ca sw
song, chiéu cao ctia né va chiéu sau clia no; nhitng dtro'ng nét cua nhirng qua doi rong 1on kia
va nhirng cai cdy c6 don la sy dién t4 cla tit ca thoi gian va khong gian; va nhitng ngon nui
tuong phan véi bau troi lot lat vurot khéi moi than thanh cta con nguoi. Khong the tin duoc
khi trong thay, cam thay, tat ca viéc nay bang cach chi nhin ra ngoai ctra s6. P6i mat clia nguoi
ta da dwoc tiy sach sé.

Thatla lung 1a lam thé ndo ma cai sttc manh do, cai quyén nang do tran day can phong trong
thoi gian xdy ra mot hodc hai cudc phong van. N6 dwong nhu ¢ trong doi mat va hoi thd cha
nguoi ta. N6 hién hitu, dot nhién va khong mong doi nhat, voi mot stcc manh va cuong do day
uy lwc va vao nhitng 1an khac né & do, yén lang va binh than. thng nd & do, du nguoi ta co
muén hay khong. Khéng thé than thuoc v(@i nod vi né khong bao gior da la va n6 khong bao gio



sé la. Nhung no ¢ do.

Tién trinh ém diu, nhitng cudc ndi chuyén va gip g& moi ngwdi nay cé thé lam cho n6 nhuw
vay.

4.

Sang nay thtrc day rat sém; troi van con tdi nhung binh minh sé dén mau; vé hudng dong xa xa
c6 anh sang yéu 6t. Bau troi rat quang dang va hinh thé ctia ndi non va nhitng qua doi vira
trong thiy dwoc. Rat tinh lang.

Tw tinh lang ménh mang nay bong nhién, khi nguo1i ta ngoi day trén givong, khi tw tuong
lang tam va xa that xa, khi tham chi khéng c6 ca mot t1eng thi thdm cia mét cam thay, lic nay
n6 dén la mot hién hitu vo tan va dong khoi. N6 1a mot khéi, khong trong luong, khong kich
thwéc; né & dé va ngoai no ra, khong con thur gi hién hitu. N6 & d6 khéng co thém mot sy vat
ndo khac. Nhitng tir nglt nhu kh01 bat dong, khong thé hiy diét trong bat ky phwong cach nao
khong thé chuyén tai cai chat luong bén virng khong thoi gian do. Khong mot tw ngit nao trong
nhing tir nglt nay hodc bat ky tur ngit nao khac c6 thé truyén dat cai ¢ do. N6 da toan bd trong
chinh né va khdng c6 gi thém nira; no la toan bd ciia moi sw vat, cai ban thé.

Tinh khiét cda n6 van con nguyén, lam cho nguoi ta khong con tw twong nao, khong con
hanh dong nao. Khong c6 thé 1a mot voi no; khong co thé dong nhit v&i con song dang chay
xiét. Ban khong bao gio c6 thé dong nhat v@i cadi ma khong cé hinh dang, khong c6 kich thuérc,
khong c6 chat lugng. N6 13; do la tat ca.

Moi thir da tré nén rat chin chan va mong manh va that la la lung khi moi sy séng déu &
trong né; giong nhw mot chiéc 14 non, hoan toan khong phong vé.

Khi ngum ta thirc ddy som sang nay, c6 mot loe sang cda “dang thay”, “dang nhin”, l6e sang do
duong nhu dang xay ra va xay ra mai mai. N6 bat dau tur khong cho nao va di khong cho nao
nhung trong dang thiy do déu bao gom tat ca canh tuong va tat ca sw vat. N6 la mot canh
twong vweot xa hon nhirng con sudi, nhirng qua do6i, ndi non, qua qua dat va dudng chan troi va
con nguoi. Trong dang thay nay, c6 anh sang xuyén thung va mau le khong theé tin dwoc. Bo
ndo khong thé dudi theo nd va cdi tri ciing khong thé chitra dung né. N6 1a anh sang tinh khiét
va mot mau le khong biét dén sy chong cu.

Trong chqyen di bo ngay hom qua, vé dep cua anh sang an hién gitta cay c6i va bai cd cuc
manh, dén noi né lam nguoi ta su'ng sot khong thé duoc va than thé bun run.

Muén hon sang nay, khi nguoi ta s3p sta dung bita diém tam, glong nhur mot con dao dam
vao mleng dat mém mai, c6 phwéc lanh dd, cing véi quyén nang va strc manh ctia né. N6 dén
nhw anh sét va ciing di mau le nhuw thé.

Tién trinh kha manh chiéu hdm qua va hoi gidm xudng sang nay. C6 mot sw yéu &t ctia than
thé.

6.

Mac du nguoi ta da ngu, khong ngon gidc lam, khi thikc gidc nguoi ta nhan thay rang suot dém
tién trinh nay dang xay ra nhung, con quan trong hon nhiéu, da c6 dang né rd cla cai phuéc
lanh d6. Ngwoi ta cam thay nhu la né dang van hanh ap vao nguoi ta.

Khi thirc day, c6 mot tudn trao, mot thira thii clia quyén ning va sirc manh nay. No gibng
nhw mot con sudi chay tudn ra tir nhu'ng tang da, vot lén khoi qua dat. Co mot phudc lanh
khong tin dwoc va la ky trong sy viéc nay, mot ngdy ngat khong lién quan gi dén tw twdng va
cam giac.

C6 mot cdy dwong la rung va la cua né dang run rdy trong con gié hiu hiu va néu khéng c6
sw nhay mua d6 sw song khong ton tai.

7.

Ngwoi ta mét nhoai sau budi néi chuyén * va gap g& moi nguoi va gan dén budbi toi ching toi di
dao bo choc lat. Sau mot ngay ruc r&, nhirng dam may dang gom tu lai va sé c6 mua sudt dém.
May dang vay phu trén nhiing hon nui va con sudi dang gay nhiéu 6n a0. Con ‘duong bui bam
do xe cO va vat qua con sudi la mot cay ciu go, cht hep. Chung t6i bang qua né va di thang [én
mot con dwong mon phu cd va trién doc xanh ri day nhitng bong hoa nhiéu mau sic.

Con duong lén thang ém & qua mot chuong bo nhung khong c6 con nao; gia stc da duoc dat
1én nhitng canh dong c6 cao hon rat nhidu. N6 yén ling & phia trén cao d6, khong cé con nguoi



nhung c6 tiéng 6n cua dong suoi dang chay manh. Yén ldng, no6 dén, ém & dén do ‘nguoi ta
khong nhan thay no, that gan sat mat dat, lan trong nhirng bong hoa. N6 dang lan rong, dang
phd qua dat va nguoi ta ¢ trong no, khong phai nhw mo6t ngudi quan sat nhung thudc vé no.
Khong co tu tu'ong hoac cam thay, bo ndo hoan toan tinh. Bong nhién, c6 v nhiém that don
gian, that trong sang va mong manh. No la mot canh dong vO nhiém khong biét dén vui tha va
dau khé, vuot ngoai tat ca sy hanh ha caa hy vong va that vong. N6 ¢ d6 va n6 lam cho cai tri,
toan than tam cta nguoi ta vo nhiém; nguoi ta thudc Ve no, khong kich thudrc, khong tir ngi,
cai tri trong sudt va bo ndo twoi tré khong c6 thoi gian. N6 ti€p tuc mot lic va da tré roi nén
chung t6i phai quay Ve.

Sang nay, khi thirc day, phai mat chut it thoi gian cho cai bao la dén nhung no ¢ do va lam
bat tam tu tudng 14n cAm giac. Khi nguoi ta dang danh rang, cwong do cua no that cang va tinh
tuong. No dén cling dot ngdt nhw né roi di, khong cé gi kém ham né dwoc va ciing chang cé gi
c6 thé moi moc dwoc no.

Tién trinh kh4 bén nhay va con dau buot lanh.

8.

Khi thirc day, moi thi yén tinh vi ngay hom qua mét nhoai. Yén ldng la lung va nguoi ta ngoi
day de tiép tuc sw thién dinh thuong 18. Khong mong doi, khi nguoi ta nghe mot am thanh xa
xa, n6 bat dau, yén lang, diu dang, va dot nhién, n6é & dé trong toan bo sttc manh. .bunglano da
kéo dai trong vai phut. No di roi nhung né dé 1a1 huwong thom sau thim trong y thitc va dang
thiy cda né trong doi mat ngudi ta.

Trong su6t budi noéi chuyén sang nay cai bao la cung voi phwéc lanh ¢ do * . Moi nguti co
mdt ding la da dién ta nd theo cach riéng cua ho va vi thé dang huy diét ban chat khong thé
dién ta cua né. Moi dién ta déu bép méo sw that.

T1en trinh that tinh té& va than the kha yéu ot. Nhung vwot ngoai tat ca viéc nay, co tinh
khlet cua ve dep khong tin dwoc, ve dep khong phai cua nhwng sy viéc, ma tw tuong hay cam
giac x€p ddt cung nhau, hodc tai nang cua mot nguoi tho thu cong nao do nhung nhu mot con
song chay tho than, dang nudi dudng va lanh dam, bi vay ban va bi tan dung, no ¢ do, tron ven
va phong phu trong chinh n6. Va mot surc manh khong & trong gia tri ctia cach cw xr va cau
tric xa hoi do con ngwoi dit ra. Nhwng né & do, dirng dung, bao la, khong thé tiép can. Vi cé né,
moi sw vat méi hién hiru va ton tai.

9.

Lai nira sang nay, khi thirc day ngudi ta cam thay n6 la mot dém trong khong; n6 da qua nhiéu,
vi than the v&i budi néi chuyén [ngay hom qua] va gap g& moi nguoi, dd qua mét. Ng01 day
trén giwong nhw thuong 1€, that yén lang; vung qué dang ngu, khong c6 mot am thanh va budi
sang ndng triu nhirng dam may. Bat ky noi nao no6 xuat hién, né dén dot nhién va tran day, cai
phudc lanh nay cung quyen nang va strc manh cua no. N¢ van con tran day can phong va ngoai
xa, va lic nay né di roi, d€ lai phia sau mdt cdm thiy clia ménh mang, cuc diém cta né vuot
khoi moi twr ngir.

Ngay hom qua, di bo gitra nhirng qua doi, nhirng canh dong c6 va nhitng con sudi, trong sy
yén tinh dé chiu va vé dep nguoi ta lai an nita y thic duworc cai vo nhiém dang chuyen dong sau
va la lung do. N6 _yén lang, khong c6 bit ky sw ngdn can, tham nhap, di vao moi ngd ngach va
nhlrng van veo cuda cai tri, tdy sach khdi né moi tw tuong va cam thay N6 dé lai cho nguoi ta
trong khong va tron ven. Bong nhién moi thoi gian ngirng lai. Mdi mot ngwdi déu nhan thay
dwoc sy troi qua cua nd *

T1en trinh dang tiép tic nhung diu dang va sau lang hon.

10.
Troi mwa bat thinh linh va nang hat, rira sach nhing hat bui tréng trén nhirng cai 1a tron to tao
ra boi con duwong khong trang. nhwa di sdu vao nhirng hon nui. Khong khi ém diu va nhe nhang
va tai cao do do khong ndng né 13m; khong khi sach sé va dé chiu va c6 mui qua dat vira duoc
rtra sach bdi nuwéc mua. bi thang con duong, ngwdi ta nhin thirc duoc vé dep cia qua dat va
duong nét tinh té cta nhiing qua do6i doc dirng tuong phan v&i bau troi hoang hon; cua ngon
ndi da hung vi phu bang va canh dong tuyet rong lon; cia nhiéu loai hoa trén canh dong co.
Mot buodi chiéu ctia vé dep tuyét voi va tinh lang thim sau. Con sudi that nio nhiét, bi bién



thanh duc ngau do con mua 16n moi day; no da mat di su trong sach tinh khiét dic trung cia
loai nuére nui nhung chi trong vai tleng dong ho nita né sé duoc loc sach sé lai.

Khi nguoi ta nhin ngam nhiing tang da do sg, véi nhitng du'o'ng cong va hinh thé clia ching
va l6p tuyét 1ap lanh, hoi mo mang nhung khong co tw twdng nao trong tri, bong nhién c6 mot
pham chat cao quy dong nhat bao la clia strc manh va phuwéc lanh. N6 tran day thung liing ngay
lap tirc va cai tri khong con tanh do lwdng; né su tham vwot ngoai tr ngtr. Lai nita cé vo
nhiém.

Khi thirc ddy sém sang nay, né ¢ do va thién dinh chi 1a mét viéc nhé nhoi khong con quan
trong va moi tw tuong chét han va moi cam thay da ngung trudc do; bo ndo hoan toan lang. Sw
ghi lai cua n6 khong phai la sy that. N6 ¢ do, khong so cham dll‘O’C cting nhu khong thé biét
duoc. N6 sé khong bao gio 1a cai dala:né thuoc vé vé dep vinh ctru.

Mot budi sang la thuong. Viéc nay da xdy ra lién tuc trong bon thang lién, du & bat ky moi
trueong nao, du than thé & trong bat ky diéu kién nao. N6 khong bao gio glong nhau tuy nhién
lai giong nhau no la huy diét va sang tao khong bao gi¢ ngung lai. Quyén nang va stcc manh
cua no khong nam trong gidi han clia so sanh va tir ngit. Va né khong bao gio lién tuc; né 1a
chét va song.

Tién trinh kha manh va tat ca viéc d6 c6 vé khong quan trong lam.

11-8-1961 *

Ngoi trong xe hoi, bén canh con subi nui ndo nhiét va gitta nhirng canh dong mau md,
xanh twoi va mot bau troi u am, cai vo nhiém khong thé hw hdng & d6, moc mac ctia né 13 vé
dep. Bo ndo hoan toan yén ling va duoc nd tlep xuc.

B6 ndo dwoc nudi dudng boi phan tng va trai nghiém; no6 song nho vao trai nghiém. Nhung
trai nghiém ludn luoén dang bi gioi han va dang bi diéu kién; ky trc 1a bd may ctia hanh dong.
Néu khong c6 trai nghiém, hiéu biét va ky trc, hanh dong khong thuc hién dwoc nhung hanh
dong nhu thé 1a ting phan bi gioi han. Ly luan tw twéng co to chwc 1uon ludn khong hoan
chinh; y twong, phan ing cua tw twong, la can coi va niém tin la chd 4n nau cla tw twdng. TAt ca
trai nghlem chi lam manh thém tuw twong mot cach tiéu cuc hay tich cuc.

Pang trai nghlem bi quy dinh béi trai nghiém, qua khit. Tw do Ia dang lam trong khong cai
tri khong con moi trai nghlem Khi bo nao khong con nuoi duong chinh n6 qua trai nghiém, ky
e va tw tuong, khi n6 két thuc trai nghlem luc do hoat dong cua nd khong con cai toi. T1ep
theo né nhan dwoc chat nudi duéng tir mot noi khac. Chinh chat nudi duéng nay bién cai tri
thanh cai tri ton gido.

Khi thirc day sang nay, vuot ngoai tat ca thién dinh va tuv twdng va nhitng do twéng ma
nhiing cam giac tao tac, c6 mot anh sang ruc ré cuc manh & ngay trung tam cua bd ndo va vuot
khoi bd ndo ¢ ngay trung tam cua y thue, cua than tam nguoi ta. No la mot anh sang khong co
béng va ciling khong van hanh trong bat ky kich thwéc nao. N6 & dé khong chuyén dong. Cung
cai anh sang do c6 sw hién dién cda sttc manh vd song va vé dep khong ndm trong gi¢i han cta
tw tudng va cam giac.

Tién trinh kh4 manh mé trong budi chiéu.

12.
Hoém qua, di bd thang 1én thung liing, nhitng qua nai phu may va con sudi c6 vé nhw 6n ao hon
trudc nhleu co6 cam thay cua ve dep kinh ngac, khong phai boi vi nhitng canh dong co va
nhing qua doi va nhing cay thong sam mau da thay doi. Chi c6 anh sang la khac biét, ém diu
nhiéu hon, véi sw rod rang ma dwong nhu xuyén thau moi thi, khong dé lai bong Khi con
dwong dan Ién cao, chung toi co thé nhin xuodng nong trai, vay quanh no la dat dai day cd. N6 la
mot canh dong c6 xanh twoi, mot bai c6 phi nhiéu khong thiy dwoc o bat ky noi nao, nhung
ngdi nha nong trai nho xiu va canh dong cO xanh doé chira dung tat cd qua dat va tit ca nhan
loai. C6 mot két thic tuyét d01 vé no; nod 1a két thic cha vé dep ma khong bi hanh ha béi tw
tuong va cam thay. Vé dep cia mét birc tranh, mot bai hat, mot toa nha duoc tao thanh bédi con
nguoi, de duoc so sanh, dé duwoc phe binh, de duoc b sung vao nhung ve dep nay khong phai
la cong trinh cia nhan loa1 Moi cong trinh clia nhan loai phai bi phu nhan ditt khoat trudc khi
ve dep nay co thé hién httu. Vi né can vé nhiém hoan toan, moéc mac hoan toan; khong phai vo
nhiém ma tw twédng da nghi ra hoic la mdc mac ciia hy sinh. Chi khi nao b0 ndo dwoc tw do khéi



thoi gian, va nhiig phan hoi clia né tuyét ddi yén ling, ldc dé cai vo nhiém mdc mac maéi hién
hiru.

Thitc day sém trudc binh minh khi khong khi rat lang va qua dat dang cho doi mat troi.
Thirc day voi mot rd rang ky la va mot khan khiét doi hoi chd ¥ hoan toan. Than thé hoan toan
khong chuyén dong, mot bat dong khong bi cang thang, khong co d6 cang. Va bén trong bo dau
mot hién twong ky la dang dién tién. Mot con 'song lon va rong dang chay voi ap luc khong 16
cua dong nwoc, dang chay gitra tang da gra-nit cao va lang bong. O hai b¥ clia con séng rong
lén nay la da gra-nit lap lanh va lang bong, khong c6 vat gi moc trén no, khong ca mot ngon co;
khong c6 gl ngoai trir birc tuong da hoan toan lang bong vit cao vuot tam thi lwc cta nguoi ta.
Con song dang tao dong chay, yén lang, khong mot tiéng xi xao, dimg dung, hoanh trang. N6
thuc sw dang xay ra, né khong phai la mét giac mong, mot canh tuong do bd ndo tao ra hoac
mot bidu tuong dé du'oc dién ta. N6 dang Xay ra & do, khong con ngo vuec gi ca; né khong la
canh tuong cua sy twong twgng. Khong tw twong nao co thé hw ciu no; nd bao la va that dén
noi tw tudng khong thé trinh bay ro rang duorc.

Bat dong cua than the va con song rong i6n dang chay giita hai burc tuwong bang da gra-nit
lang bong cua b ndo, xay ra mot tleng rwoi theo dong ho. Qua ctra s6 rong mé doi mat cé thé
thay binh minh dang 1én. Sw that cda viéc gl dang xay ra khong thé lam lan dwoc. Trong mot
tiéng rudi dong ho toan than tam chu y, khong nd luc, khong lang thang khoi hién twong. Va
dot nhién né ngung va mot ngay bat dau.

Sang nay, phwéc lanh tran day can phong. Troi dang mwa lén nhung sé c¢6 bau troi trong
xanh sau do.

Tién trinh, cung ap lwc va dau dén cta né, ti€p tuc ém diu.

13.

Glong nhu con duong dan thang 1én hon nudi khdng bao gior c6 thé chira dung tat ca hon, cliing
vay cai bao la nay khong la tir ngit. Va lic nay khi dang di bo thang 1én swon nui, c6 dong sudi
nho dang chay ngay chan cua con ddc, cai bao la khong goi tén dugc, Khong thé tin duoc nay ¢
do; cai tri va qua tim ngip tran né va mdi giot nwéc trén chiéc 1a va trén ngon cé dang lap lanh
cung no.

Troi da muwa lién tuc suét dém va su6t budi sang va khong gian trfu ndng boi nhitng dam
mdy, va bdy gio mdt troi dang 16 dang trén nhiing qua doi cao va c6 nhitng bong ram trén
nhirng canh dong day c6 xanh ri trai day nhirng bong hoa. Co van con wét at va mat troi dang
Ién trén nhitng hon nui. Pi cao 1én con dwong mon co trai nghiém mé hoac va cudc chuyén tro
tung lic mot dwong nhuw khong co cach nao dée [t bi tay xoa di] vé dep cua anh sang do cling
khong phal mot su thanh thdn, hon nhién dang nam & canh dong. Phwéc lanh cda cai bao la &
d6 va cé niém han hoan.

Khi thirc ddy sang nay, lai nita c6 cai sttc manh khong thé xuyén thau dé ma quyen nang cua
no la phuoc lanh. Nguoi ta bi no danh thirc va b6 ndo nhan thay né ma khong con nhitng dap
tra nao. No lam cho bau troi quang dang va chom sao That tinh dep tuyét voi. Va mit trod sém
trén hon ndi, cung voi tuyet la anh sang ctia thé gioi.

Trong suét budi néi chuyén * n6 & do, khong tiép xdc dwoc va tinh khiét, va vao buoi chiéu
¢ trong phong noé den nhanh nhu anh sét va di. Nhung n6 1uon ¢ day trong murc d6 nao do, voi
v6 nhiém la lung ma tdm diém ctia né khong bao gio tiép xtc dwoc. Tién trinh kha manh dém
qua va khi dang viét trang nay.

14.

Mdc du than thé sang nay kiét strc sau budi néi chuyén [ctia ngay hom qua] va gdp g& moi
nguoi, dang ng01 trong xe hoi duéi mot cai €dy c6 tan rong c6 mot hoat dong la lung sau thdm
dang Xay ra. No khong 1a mot hoat dong ma bo nio, véi nhiing dap tra thwong 18, c6 thé thau
hiéu va hinh thanh r6 rang; né6 nim ngoai kha nang tw duy cua b ndo. Nhung c6 mot hoat
dong, siu tham phia bén trong, dang bao nhan moi vat ngang tr¢. Nhung ban chat clia hoat
dong do khong co thé ndi ra duoc. Glong nhuw nhung dong nwéc ngam sau dang tim 16i ngoi 1én
mat dat, cling vdy c6 mot hoat dong sdu that sau vuot khoi moi y thirc.

Nguwoi ta nhan thirc duoc sw gia tang tinh nhay cam cua bo nao; mau sic, hinh thé, dwong
nét, toan thé hinh dang cta nerng sy vat da tro nén that sic bén va sinh dong la thuong
Nhu'ng cai bong duong nhw ¢é cudc sdng riéng ctia no, cia chidu sau va su tinh khiét 16n lao



hon. Mot budi chleu yén tinh va dep; c6 mot lan gid nhe ve vuot nhitng 1a cdy va 1a cua cay
dwong dang run rdy nhay mta. Mot cai than thang va cao cua cdy dwong, trén chop c6 nhirng
bong hoa trang, bi lay dong boi mau hong yéu é&t, ding nh mot ngwoi quan sat bén canh con
suoi nui. Con sudi Ung vang

trong anh mat troi hoang hon va canh rirng chim sau trong tinh lang; ngay ca nhirng chiéc
xe dang chay qua dwcyng nhu khong gay buc doc cho ching. Nhitng hon nui tuyét phti bi nuét
tron boi nhirng dam may sdm, nang né va nhitng canh dong c6 biét dugc vo nhiém.

Toan bo cai tri xa khoi tat ca nhitng trai nghiém. Va nguoi thién dinh bat tam.

15.
bang di b6 bén canh dong su01 cung nui non an trong nhitng ddm may, c6 nhirng khoanh khac
yén tinh cuc do, glong nhw mang troi xanh ruc ré nam gitra nhiing cum may tach roi. Mot budi
chiéu budt lanh voi mot con gio nhe dang dén tir phuwong bic. Sang tao khong danh cho nhlrng
thién tai, cho nhu'ng ké tai ba; ho chi biét duoc trang thai tao tac, nhwng khong bao gio sang
tao. Sang tao vuot ngoai tw twong va hinh anh, vuot ngoai t ngtt va dién dat. N6 khong thé
duoc truyen dat b&i vi n6 khong thé duoc trinh bay rd rang, né khong thé bi goi tron trong tur
ngitt. N6 c6 thé cam thay duoc trong ¥ thitc tong thé. N6 khong thé bi st dung va dem ra cho, dé
bi tra gia va ban budn.

N6 khong thé hiéu dwoc bdi bo ndo, véi vo s6 nhirng phan tng phtrc tap. B6 ndo khong co
phuong tién nao dé tham nhap tiép xtc véi né; bo ndo hoan toan khong cé kha nang. Hiéu biét
la vat can tré va néu khong c6 dang hiéu ro, sang tao khong thé hién hiru. Tri nang, cong cu sac
bén ctia bo nio, khong c6 cach nao dén gan né dwoc. Toan bod nio, véi nhiing theo dudi va doi
hoi 1én lat dll’O’C che dau cta n6 va mudn ve durc hanh tinh ranh, pha1 hoan toan yén lang, khong
biéu 16 nhung tuy vay tinh tao va tinh ldng. Sang tao khong phal la dang lam banh mi hay viét
mot bai tho. Moi hoat dong ctia bd nio phal ngirng lai, tw nguyén va de dang, ma khong co xung
dot hay dau dcrn Phai khong co cai bong ciia xung dot va bat chuorc.

Sau d6 sé c6 mot chuyén dong kinh ngac dwoc goi la sang tao. N6 chi hién hiru khi c6 phu
nhan toan bd; no khong thé c6 mat trong duong di clia thoi gian, va khong gian ciing khong thé
bao phu no. Phai c6 suw chét hoan toan, huy diét toan bo, dé cho no hién htru.

Khi thitc day sang nay, c6 yén lang hoan toan ca ngoai lan trong. Than thé ciimg bd nio do
luong va can nhic tinh, trong mot trang thai bat dong, mdc du ca hai déu rit sinh dong va nhay
bén. Va yén ldng, khi binh minh 1én, n6 den tlr mot noi nao dé sau tham bén trong, cai strc
manh do cung nang luong va tinh khiét ctia né. N6 du'crng nhw khong cé goc re, khong nguyén
nhan nhung tuy vay né ¢ do, manh liét va dong khdi, véi mot chleu sau va mot do cao khong
thé do lwdng duoc. N6 & lai mot khodng thoi gian theo dong ho va di khoi, nhw dam may troi
sau mOt hon nui.

Mbi mot 1an déu cé mot diéu gi d6 “méi mé” trong phuéc lanh nay, mot chat lwong “méi”,
mot ero'ng thom “méi”, nhung tuy vay no khong thay do6i. N6 hoan toan khong the biét duorc.

T1en trinh kha manh trong mot khodng thoi gian nhung né & dé ém diu. TAt ca tién trinh rat
la va khong thé tién doan duorc.

16.

C6 mot mang troi xanh gitra hai dam may ménh méng vo tan; mot mang xanh tach biét gay
kinh ngac, rat min mang va xuyén thau N6 sé bi nuot chlrng trong it phut nita va né sé bién
mat mai mai. Khong bau troi nao clia mau xanh dé sé dwoc trong thay lai. Troi dd mua lién tuc
gan hét dém va budi sang va da c6 nhing 16p tuyet ma&i trén nhitng hon nai va trén nhitng qua
d01 cao hon. Va nhirng canh dong cé xanh twoi hon va rim rap hon bao gio hét nhung cai
mang troi xanh trong sang bé ti do sé khong bao gio duoc trong thdy lai. Trong cai mang be ti
do la anh sang cua tat ca thién dang va mau xanh cua tat ca nhiing bau troi. Khi ‘nguoita ngam
nhin no, hinh dang cta no6 bat dau thay ddi va ‘nhitng dam may dang hoi hd do6 x6 vao dé che
ddu no vi s¢ rang nguoi ta sé trong thay no qua nh1eu No da di roi va khong bao gio xult hién
lai. Nhung nguwoi ta da thdy no va diéu ky diéu ctia n6 van con ton tai.

Ngay khoanh khac dé, dang nam nghi trén ghé banh, khi nhlrng dam may dang chinh phuc
mang troi xanh do, kia no dén, hoan toan khong mong doi, cai phuwdc lanh do, cung voi tinh
khiét va vO nhiém ctia né. N6 dén dw thira va tran day can phong cho dén khi can phong va qua
tim khéng du strc chira nita; cwedrng do ciia né qua manh mé va xuyén thiu va vé dep cia né lan



téa dit dai. Mat troi dang chiéu sang canh dong co6 ruc ré va nhitng ciy thong sim miu yén
lang dirng dung

Sang nay, van con rat sém, binh minh sé khong dén trong vai ti€ng dong ho ntra, khi thirc
ddy, mat hoan toan tinh tdo, ngwoi ta c6 dwogc trang thai han hoan la lung; khong c6 nguyén
nhan gay ra no, khong c6 sw da cam hay ngéng cuong cua cam xuc, khdng co sy nhiét tinh,
dang sau no; no trong sang don gian, vui ve, khong nhuém ban nhung lai thira thai, khong t1ep
xuc duorc nhung tinh khiét. Khong co tw twdng hoic Iy ludn dang sau né va nguoi ta cling
khong thé hiéu dwoc né vi khong co nguyén nhan gay ra no. Han hoan nay dang tran ra tr than
tam cua nguoi ta va than tdm hoan toan trong khong. Glong nhue mét dong sudi tudn ra tir
trién nui, tw nhién va dudi ap luc, sy han hoan nay dang tran ra thua thai, khong tir dau dén
cling khong di dau ca, nhung qua tim va cai tri sé khong bao gio glong nhu cii nira.

Nguoi ta khong nhan thirc duoc chat lwong ctia sw han hoan nay khi n6 dang trao ra; no
dang xay ra va ban chat clia né sé tw biéu hién, c6 thé, dén thoi gian va thoi gian sé khong du
tiéu chuin dé do lwong né. Thoi gian 1a tAm thuong va n6 khong thé do lwong dwoc sw phong
phu.

Thén thé kha yéu 6t va tréng khéong nhung dém qua va sang nay tién trinh manh mé, khéng
kéo dai lau.

17.

Ngay hom nay c6 mwa va may cung voi gio tay bac, khé khan va lanh. Thang con duong dan
dén thac nwéc da tro thanh con sudi 6n ao, ching t6i dang dao bo; co rat it nguoi ngoai dwong
va xe cd chay qua va con suéi lao di, nhanh hon bao gio hét. Chung toi di thang con duong co
con gio duoi theo sau va thung lung chat hep m¢ rong va c6 nhirng dém nang trén canh dong
c6 xanh twoi lap lanh. Ho dang m& rong con duong va khi ching toi di ngang qua ho chao hoi
ching toi, bidng nu cudi than thién va mot vai tu tiéng Y. Ho di lao dong cuc nhoc sudt - ngay dé
dao va vac da dén n01 kho tin rang ho lal c6 thé mim cuoi dugc. Nhung ho d3 cudi va xa hon
chut nita dwdéi mot cai lan rong, may moc hién dai dang xe go, khoan lo va cat nhitng kKhuo6n
mau trén nhitng miéng go xeé to lon. Va thung lung moi lic mot rong thém ra va c6 mot ngoi
lang xa hon va xa hon nitra lai 1a mot thac nwdc khéi ngudn tir tang bang ha cao that cao trén
hon nui da.

Nguoi ta cam thay con nhiéu hon nguoi ta nhin thay Ve ve dep cua dat dai va nhiing con
nguoi ra roi, vé con suoi chay xiét va nhitng canh dong cd yén lang. Trén duong vé, gan can
nha go, ca biu tror phu day nhitng dam may ndng triu va bong nhién mat troi hoang hén da &
trén vai tang d4, cao cao trén hon nui. Dom anh sang mdt troi trén mat nhung tang da kia boc
16 chiéu siu cua vé dep va cam thay ma khong c6 hinh anh trang nghiém nao c6 thé thé hién
duwoc. Nhw thé 1a ngoi ngoi sang tir bén trong, mot anh sang tw phat, thanh than va khong bao
gi®r phai lat. N6 la két thic cuia mét ngay.

Chi khi thirc day sém sang hom sau, ngwdi ta méi y thice duoc sw trang 1€ cua budi chiéu
hom trwdce va tinh yéu da tréi qua. Y thic khong thé chira dung cdi bao la cua vo nh1em no co
thé thu nhan cai bao la, nhung né khéong thé theo dudi hodc vun quén né. Toan bo y thirc phai
yén tinh, khong dang mong mudn, khong dang tim kiém, va khong bao gio dang theo duéi.
Toan bo y thirc phai yén tinh va chi dén Itic do, cai ma khong c6 khoi dau va khong cé két thic
ma&i hlen httu. Thién dinh la dang lam trong khong y thirc, khéng phai dé thu nhan, nhung de
lam trong khong t4t ca no luc. Phai c6 khong gian cho tinh lang, khong phai khéng gian duwoc
tao ra boi tw twong va nhung hoat dong cua né nhung la cai khong gian c6 duoc qua sy phu
nhan va huy diét, khi khong con sot lai bat cir thi gi cla tu twdng va nhitng chiéu roi ciia né.
Chi & trong tréng khong mao1i co sang tao.

Khi thirc day sém sang nay vé dep cua sttc manh dé cung vo nhlem cua no, c6 & do, sau
tham bén trong va hién lén bé mat cua cdi tri. N6 c6é chat lwong clia mém déo vo bién nhung
khong cai gi co thé tao cho n6 mot hinh thé; n6 khong the dwoc tao ra dé diéu chinh, dé qui
dinh vao khu6én mau cua con nguwoi. N6 khong thé bi vuong trong nhitng biéu tuwong hodc tu
ngtr. Nhung né ¢ do, bao la va khong tiép xtic dwoc. Moi thién dinh dwdng nhw tam thudng va
xuan ngoc. N6 chi & 1a1 va cai tri tinh lang.

Nhiéu lan trong sudt ngay, vao nhirng khoanh khac khong déu dan, phuéc lanh do thuong
dén va di. Ham mu6n va doi hoi khéng cé chit y nghia nao ca. Tién trinh xay ra ém diu.



18.

Troi mua lién tuc gan hét dém va thoi tiét tré nén kha lanh; c6 kha nhiéu 16p tuyét mai trén
nhitng qua do6i cao hon va nhitng hon ndi. Va cling c6 con gio lanh budt. Nhitng canh dong co
xanh ryc rd la lung va mau xanh gay kinh ngac. Va troi cling da mua hau nhu su6t ngay va chi
gan dén budi chiéu t6i méi bat dau quang dang va mat troi 1an trong nhiing ngon nui. Chung
toi dang di dao doc theo con duong mon dan tir ngdi lang nay qua ngoi lang khac, mot con
duwong udn quanh nhu'ng ngdi nha nong trai, chen qua nhirng canh dong c6 mau m& xanh twoi.
Nhitng cot den cao thé mang nhirng soi day cap dién nang ne, ding noi bat twong phan voi bau
troi budi chiéu; nguwdc nhin lén nhu'ng cau trac bang thép vugt cao twong phan voi nhing dam
may chuyén dong nhanh va ém a, c6 ve dep va quyén nang. Bang qua mot cay ciu bang go, con
suoi day nwoc, dang cao boi con mua nay; né dang chay that nhanh, véi mot uy luc va strc
manh ma chi nhlrng con sudi ni méi c6. Nhin 1én xudng con suoi, bi gitr chit béi hai bo nhoi
nhét chit ché baéi da va cay c0i, nguoi ta h1eu rd dwoc chuyén dong cua thoi gian, qua khit, hién
tai va twong lai; cay cau la h1en tai va tat ca sw song di chuyén va song qua hién tai.

Nhuwng con hon tt ca sw viéc nay, doc theo con duong lang lay 16i dwoc ru'a bé&i con mua, c6
cai khac la, mot thé gi¢i khong bao gio co thé t1ep can duoc boi tw twong cua con nguoi, nhlrng
hoat dong cling nhw nhirng dau kho khong bao gio can cua nd. Thé gioi nay khong bao gio la
san pham cua hy vong hodc cua tin twong. Nguoi ta khong hoan toan nhan thtrc rd no6 vao
khoanh khic do, cé qua nhiéu viéc dé quan sat, dé cam thay va dé nhin biét mui vi;  nhitng dam
may, bau troi xanh lat & ngoai nhu'ng hon nidi c6 mat troi lot thom trong ching va anh hoang
hon trén nhitng canh dong c6 lap lanh; mui cia nhu’ng chudng bo va nhitng bong hoa mau do
quanh nhiing ngéi nha nong trai. Cai khac la nay ¢ do bao phu | tat ca phong canh, khong bao
gio bd s6t mot sw vat nho nhoi nao, va khi nguoi ta nam tinh giic trén giwong, no d6 don vao,
ngap tran cai tri va qua tim. Ngay lic d6 nguwoi ta nhan thirc dwoc vé dep tinh té cda nod, sw dam
meé va tinh y€u cta nd. N6 khong phadi la tinh yéu dwoc thd phung trong nhitng hinh anh dwoc
hoi twdng badi nhitng biéu twong, tranh dnh va tir ngt, cling khong phai la tinh yéu dwoc che
day trong ghen tudng va dé ky, nhwng cai tinh yéu & do da duogc giai thoat khoi tu twong va
cam giac, mot chuyen dong quanh co, muén doi. Vé dep ctia n6 c6 & d6é cung véi tanh tw mé
dim ctia dam mé. Khong co dam mé ve dep do néu khong c6 moc mac don so. Moc mac khon
pha1 la mot sy viéc cua cai tri, ma da duoc tong hop can than qua hy sinh, dé nén va ky luat Tat
ca viéc nay phai ngung lai, tw nhién, vi ching v6 nghia cho cai khéc la d6. N6 tran vao bang
phong pht khong gioi han Tinh yéu nay khong c6 trung tam va chu vi va n6 qua hoan toan,
qua méng manh dén do khong c6 mot cai bong trong né va vi thé ludn ludn dé bi huy diét.

Ching ta luén ludn nhin ttr ngoai vao trong; tir hiéu biét ching ta tiép tuc tang them hiéu
biét, ludn ludén thém vao va lic giam bot di lai 1a mot thém vao khac. Va y thirc ciia chiing ta
duoc tao thanh boi hang ngan su viéc duoc hru lai va cong nhan, y thirc vé mot 1a cay dang run
ray, vé bong hoa, vé ngwoi dan ong di qua, vé dita bé do dang chay qua canh dong; y thitc vé
tang da, con suoi, bong hoa dé ruc r& va mui hoi th01 cua mot cai chuong lon. Tt ghi nhé va
cong nhan nay, t nhirng dap trd bén ngoai, ching ta cd gang c6 y thirc vé cai sau kin bén trong,
ve nhlrng /dong co thuc day va nhirng khao khat manh liét sau sac hon; ching ta tim hiéu moi
ldc mot sau hon vao nhirng chiéu siu v6 han cua cai tri. Toan qui trinh cla nhirng thach thirc
va dap tra, clia suw chuyen dong dang trai nghlem va dang cong nhan nhirng hoat dong kin dao
vaboclo, toan bo qui trinh nay la y thirc bi gi¢i han boi thoi gian.

Cai tch ubéng nwoc khong phai chi 1a hinh dang, mau sac, thiét k€ ma con la khoang trong
khong phia trong cua cai tach. Cai tach la khoang trong khong duoc vay boc boi mot hinh dang;
néu khong c6 khodng trong khong dé sé khong co cai tach cling nhuw hinh dang. Chung ta biét
dugc y thirc do nhiing biéu hién bén ngoai, do nhiing gi¢i han vé chiéu cao va chiéu sau, vé tw
tuong va cam giac. Nhung tat ca viéc nay la hinh thai bén ngoai cta y thirc; tir bén ngoai chung
ta co gang tim ra bén trong. Liéu viéc nay c6 dwgc khong? Nhiing ly thuyet va nhiing suy doan
khong co y nghia 13m; ching thuc sw ngan can moi kham pha. Tir bén ngoai chung ta co gang
tim ra bén trong, tir cai da duoc biét chiing ta mo mam hy vong tim ra cai khong biét duorc.
Liéu ran co thé tham do tw bén L trong ra bén ngoai? Cai dung cu tham do tir bén ngoai, chung
ta da biét ro6i nhung lidu ridng c6 mot dung cu ma tham do tw cai khong biét dwoc dén cai da
duoc biét khong? Co6 khong? Va lam thé nao c6 dwoc? Khong thé cé dwoc. Néu c6 mot dung cu,



né dwgc cong nhin va néu né duoc cong nhan, n6 ¢ trong lanh vyc cua cai da dwoc b1et

Cai phuéc lanh la lung do dén khi n6 mudn, nhung voi moi chuyén viéng thim, sdu tham
phia bén trong, c6 mot sw chuyen do6i; no khong bao gio giong nhau.

Tién trinh tiép tuc, thinh thodng ém diu va thinh thoang gay git.

19.

Mot ngay dep, mot ngay khong may, mot ngay cua nhitng cai bong va anh sang; sau nhirng con
mua 1o6n madt troi chiéu sang trong bau troi xanh trong su6t va ro rang. Nhirng hon nui, cung
voi tuyet cua chung, rat gan, ngudi ta gan nhw c6 thé so cham dwoc ching; chung ding tuwong
phan rd net voi bau troi. Nhitng canh dong sang ruc r& dang lap lanh duoi anh sang mat troi,
moi ngon co ty minh nhay mua va nhirng chiécla lay dong nang né hon. Thung ling rang r& va
c6 trang thai reo ho vui ve; mot ngay trang 1€ va co hang ngan cai bong.

Nhitng cai bong sinh dong hon s that; nhu‘ng cai bong dai hon, sau hon, sdm mau hon;
chung dwong nhw c6 mot cuodc song clia riéng né, doc lap va che ché; c6 mot sw théa min dac
biét trong trang thai moi moc cua ching. Biéu twgng tré nén quan trong hon sy that. Biéu
twong cho cho an nau; that dé dang dé tim dwoc thanh than trong cho an nau. Ban c6 thé 1am
moi viéc ban mudn clng véi né, né sé khong bao gior d6i nghich, no sé khong bao gidr thay doi;
né cé thé dwoc bao boc bing nhlrng vong hoa hodc tro tan. C6 mot sy thoa man la lung noi mot
vat chét, trong mot bitc anh, trong mot két luan, trong mot tir ngir. Chung khong con sinh khi,
qua moi hoi twéng va cé niém vui thu trong nh1eu hoi huéng cia | ngay hom qua. B6 nao ludn
lu6n la ngay hém qua, va hom nay 1a cai bong clia ngay hom qua, va ngay mai la tiép tuc cta cai
béng do, duoc thay doi trong mot chirng murc nao do nhung né van con la hoi hu'Ofng clia ngay
hom qua. Vi vay, b6 ndo sdng va c6 sy hién hitu ctia né trong nhitng cai béng; né an toan hon,
gay dé chiu nhiéu hon.

Y thirc luon lu6én dang thu nhan, dang tich liy, va tw nhitng gi no da tap hop, dién dich; thu
nhén qua tat cd moi co hoi c6 dll’O’C Ivu trit, cAm thay tir nhiing gi n6 da tap hop, danh gia, bién
soan, b6 sung. N6 nhin, khong chi bang d6i mat, bang bd nio nhung con bang cai nén qua kht
nay. Y thitc di ra ngoai_ dé thu nhan va trong khi dang thu nhan, né ton tai. Trong nhiing chiéu
sdu kin dao cua no, né da luu trir nhitng gi n6 dd nhan qua nhidu thé ky, nhirng ban nang,
nhiing ky tc, bao vé, thém vao, thém vao, khi x6a di 1a lai thém vao. Khi cai y thitc nay nhin ra
ngoai, no muon cAn nhéc, thang bang va thu nhan. Va khi né nhin vao trong, cai nhin cta no
van con la cai nhin phia bén ngoai, dé can nhic, dé thang bang va dé thu nhan; tdy xoa bén
trong la mot hinh thtrc khac cia thém vao. Qui trinh gi¢i han béi thoi gian nay tiép tuc va tiép
tuc voi mot sy dau don, voi hanh phiic qua nhanh va dau kho

Nhung khi nhin, khi xem, khi ldng nghe, khong co cai y thirc nay - mot chuyén dong di ra
ngoai ma khong dang thu nhan la chuyen dong hoan toan ctia tw do. Y thirc nhin ra ngoai nay
khong co trung tam, mot diém, nho hodc bao quat, ma ttr d6 no chuyen dong; vi vay no chuyen
dong trong moi phlro'ng htro'ng, khong c6 sw can tré ctia khong gian-thoi gian. Lang nghe cua
no la toan bo, nh1n cua no la toan bo. Cai y thirc nhin ra _ngoai nay la ban thé cta chuy. Trong
chuy, co tat ca xao lang, vi khong c6 xao lang. Chi c6 tap trung biét ‘nhitng xung dot clia xao
lang. Tat ca y thire 1a tw tLr(rng, dwoc dlen ta hoic khong dwoc dién t3, bang 1o hodc dang tim
klem tlr ngl; tu twong nhu cam thay, cam thay nhu tw tuwong. Tw twong khong bao gio dung
yén; cai phan ung dang dién ta chinh no 1a tw twdng va tu tuong thém vao nita lai gia tang
nhing dap tra. Vé dep la cai cam thiy ma tu twdng dién ta. Tinh yéu van con trong lanh vuec cia
tu twong. Co tinh yéu va vé dep trong thanh luy cua tu twong khong? Co vé dep khi tw tu'crng
hién dién khong? Cai ve dep, cai tinh yéu ma tw tuong biét la sw d6i nghich ctia xau xi va hin
thu. Vé dep khong co doi nghich va tinh yéu ciing vay.

Thay, khong co tu tlrong, khong c6 tir ngit, khong co6 sy dap tra cua ky rc hoan toan khac
biét voi thay co tu tuong va cam giac. Cai gi ban trong thdy ma cé tu tuong 1a gia tao; luc do
dang thay chi 1a tung phan; day khong phai 1a dang thay. Thay khong c6 tw tuong la thay toan
bo. Thay mot dam may trén mot hon nui, khéng co tw twong va nhitng dap tra, 1a diéu ky diéu
cua cai moi me; né khong phai Ia “dep”, no no tung trong cai bao la; n6 la mot cai gi dé ma
khong bao gio da la va khong bao gio sé la. Muon thay, muon nghe, toan b y thirc pha1 tinh
lang cho sang tao huy diét dwoc hién hitu. N6 la tong thé cha sw song va khong phai lIa moét bo
phan cda tat ca tu twdng. Khong c6 vé dep nhung chi c6 mot dam may trén hon nui; né 1a sang



tao.

Mat troi lan da cham nhirng dinh nui, ruc ré va lam sttng so va dat dai dirng yén. Chi c6 mau
sac va khong phai 1a nhu'ng mau sic khac biét; chi c6 ling nghe va khong co nhiéu am thanh.

Sang nay, thirc dady muon, khi mat troi dang choang lén nhitng qua doi, glong nhu mot anh
sang choi loi cai phuoc lanh & do; né dwong nhu c6 mot sirc manh va quyen nang riéng cua no.
Glong nhuw t1eng xi xam xa x06i cua blen ca, c6 mot hoat dong dang xay ra, khong phai cta bd
ndo voinhing y muén va déi gat ctia né, nhwng mot hoat dong clia manh liét.

Tién trinh ti€p tuc véi nhitng cwong do khac nhau; thinh thodng kha manh.

20.

Mot ngay hoan hao; bau troi that xanh va moi thir dang ldp lanh trong 4nh mat troi budi sang.
Cé mot it ddm may dang troi noi bénh bong, thong dong, khong cho nao dé di. Mat troi 16m
dom trén nhitng 1a cdy dwong run ray la nhimg hot nit trang sang choi twong phan voi nhimg
qua d6i doc xanh. Nhirng canh dong c6 qua mot dém da thay d6i, manh mé hon, mém mai hon,
mot mau xanh hoan toan khong tuéng twong duoc. Co ba con bo xa xa trén d01 cao, dang thu
tha gim co va tiéng chudng clia ching c6 thé nghe thay trong khong khi sang sém trong lanh;
chung di chuyen bén bi theo hang vira di vira gam co6 tr mot phia cua canh dong dén phia bén
kia. Va cai thang treo dua nguoi di trwot tuyét vuot qua dau ching va chung tham chi khong
bao gio lo lang nhin I1én hodc buc boi. Mot budi sang dep va nhiing hon nui tuyét that sac nét
déi nghich voi bau troi, rdé rang dén noi nguoi ta co thé thdy duoc nhiéu thac nuoc nho. Mot
budi sang cua nhiing cai bong dai va vé dep vo han. La lung thay sw hién dién cua nhirng cai
bong trong ve dep that dang yéu, c6 trang thai hoa diu dén ndi tat ca suw vat gan nhu ding yén,
vi s¢ rang bat ky chuyen dong nao sé lam ngwoi ta nhan ra mot cai béng dang ddu minh. Va cé
mot it ddm may nira.

Mot chuyén di xe tuyét voi, trong mot cai xe ma dwong nhw dé tan hwdng moi chirc ndng né
duoc thiét ké; né vuot qua nhe nhang moi khuc quanh, du ngat nghéo dén thé nao chang nira,
rat dé dang va hang hai va né leo thang 1én con dudng déc nghiéng dai khong bao gio tao ra
mot t1eng gam gl va van con thira cong suit dé vuon lén bat ky cho nao con duong dan dén.
N6 giong nhu mot con thu biét ré strc manh riéng cua nd. Con dwong udn khiic vao trong va ra
ngoai, xuyén qua mot canh rung toi c6 it anh mat troi, va moi dom sang thit sinh dong dang
nhay mua cung nhitng 14 cay; moi khtic quanh cta con du'o'ng lai phoi bay nhleu anh sang hon,
nhiéu vii diéu hon, nhiéu tha vi hon. Moi mot cai cdy moi mot chlec la dung c6 don, manh mé
vayén lang. Qua khoang ho nho x{u cua cay c6i, ban thiy mdt mang xanh la ling cia mot canh
déng c6 m¢& toang dudi anh nang mat troi. N6 kinh ngac dén do nguoi ta quén rang nguoi ta
dang di trén con dwong nii hiém ngheo Nhwng con dwong da tré nén hién lanh va thw tha uén
quanh mot thung liing khac. Bay gio nhitng dam may dang tu hop vao voi nhau va that dé chiu
vl khéng con anh mat troi chéi chan. Con duong hau nhw da bang phang nhit cia mét con
dwong nui; no tiép tuc di qua mot qua doi toi moc day thong va kia kia & truérc mat cé nhitng
hon nui to lon day uy luc, nhlrng tang da va tuyét, nhitng canh dong xanh tuoi va nhitng thac
nwoc, nhiing ngéi nha bidng gbd nhéd xiu va nhitng duong nét uon lwon trai dai cia nhirng hon
nai. Ngwoi ta hau nhw khong thé tin dwoc nhitng gl ma doéi mat trong thay cai vé oai vé day
quyén lwc cua nhitng tang da c6 hinh thti kia, nhirng hon nui tro trui pha day tuyet va tang da
ding cheo leo 1&m chém vo6 tan, va trai thang dén ching la nhiing canh dong cé xanh twoi, tat
ca deu dwoc 6m tron vao nhau nho vao vong tay bao la cia mot hon nui. That sy khong thé nao
tin dwoc; c6 vé dep, tinh yéu, huy diét va vo han cua sang tao, khong phai nhu'ng tang da kia,
khong phal nhiing canh dong kia, khong phai nhitng ngoi nha nhé xiu kia; n6 khong ¢ trong
ching hodc mot phan cua chung. N6 xa that xa vwot ngoai va trén ching. N6 & dé cung voi ve
oai nghi, cung voi tleng gam rd ma khong c6 doi mat hoac doi tai nao cé thé thay hoac nghe;
no ¢ do voitong thé va tinh lang dén d6 bo nao va tw tuong khong con chit gia tri nao ca gion
nhu nhirng chiéc 1a chét trong canh rung. N6 & dob cung phong phd, cung strc manh dén do theé
gioi, cay cOi va qua dat phai dirng yén. N6 1a tinh yéu, sang tao va hdy diét. Va khong con gi
thém ntra.

C6 ban thé cta chiéu siu. Ban thé cta tw twong la trang thai do khi tw twong khéng con hién
hitu. Du tw twéng dwoc theo dudi sdu va rong nhuw thé nao chang nita, tu twong sé ludn ludn
van con ndng can, hoi hot. Két thiic cla tw twdng 1a khéi dau cia ban thé d6. K&t thic cia tu



twong la phu nhén va cai gi phu nhan khéng c6 tanh khang dinh; khong c6 phwong phap, khong
c6 hé thong dé cham drt tw twdng. Phwong phap, hé théng la mot sy ti€p can khang dinh dén
pht nhan va vi vay tu tudng khong bao gio co thé tim ra ban thé cia chinh né. N6 pha1 ngung
lai dé cho ban thé hién hitu. Ban thé ctia hién hitu 1a khong hién hitu, va dé" thay chiéu siu cua
khong hién hitu, phai cé tw do khoi dang tr¢ thanh. Khong c6 tw do néu co tiép tuc va cadi ma cé
su tiép tuc bi rang budc b&i thoi gian. Mdi mot trai nghiém dang troi budc tw twdng vao thoi
gian va mot cai tri nam trong tinh trang khong dang trai nghiém y thirc dwoc tat ca ban thé.
Trang thai ma tat ca trai nghiém chidm dit khong phai la sw té liét cua cai tri; trai lai, chinh cai
tri thém vao, cai tri dang tich liiy, cai tri d6 dang té liét. Vi su tich liy la may moc, mot s lap
lai; sw phu nhan dé dat duoc va diéu dat dwoc ca hai chi 1a 13p lai va bt chuéc. Cai tri ma hiy
dlet hoan toan hé thdng may maéc phong vé va tich liiy ndy duoc tw do va vi thé trai nghiém
khéng con y nghla

Sau d6 chi co6 sy kién va khong con dang trai nghiém sw kién; quan diém vé sw kién, danh
gia vé no, vé dep va khong vé dep cua no la trai nghiém sw klen Trai nghiém s k1en 13 chéi tir
no, 1a tau thoat khoéi né. Trai nghiém mot sy kién ma khong c6 tw twdng va cam giac 1a mot sw
viéc tham thuy.

Khi thirc day sang nay co bat dong ky la cua than thé va bo ndo; cung voi no la mot chuyen
dong di vao nhiing chiéu sau khong day ctia cdm xtic manh liét va ctia phwéc lanh 16m lao va cé
cai khac la.

Tién trinh xay ra nhe nhang.

21.

Lai nira, hom nay la mét ngay co nang, trong xanh voi nhitng cai bong dai va nhiing chiéclalap
lanh; nhing hon nui thanh than, khéi dong nhat va gan gui. Bau troi c6 mot mau xanh ky diéu,
khong vay ban va diu dang. Nhu'ng cai bong phu ddy qua dat; né la mot 'budi sang danh cho
nhiing cai bong, nhu'ng cai nho va nhitng cai lon, nhitng cai nghleng nga, dai va nhitng cai man
nguyeén, day, nhirng cai tho kéch, nang né va nhitng cai nho nhan vui twoi. Nhitng n6c nha cua
nhing ngd1 nha nho va nhuzng nong trai ryc sang giéng nhw da cAm thach lang bong, nhiing cai
mo1i va nhiing cai cli. Duong nhu co han hoan tung bing va reo ho trong cay c6i va nhitng canh
dong cd; ching ton tai vi nhau va trén ching la thién | dang, khong phai thién dang do con nguoi
tao ra, bang nhitng hanh ha va hy vong. Va co sw song, bao la, trang 1€, dang dap ron rang va
dang trai dai moi phuong huwong. N6 1a su song, lu6n Iu6n twoi tré va ludn ludn n uy hiém; sw
song khong bao gio ¢ lai, lang thang khap qua dat, ding dung, khong bao gio dé lai mot dau
Vet khong bao gio dang doi hoi hay dang cau xin bit ctr viéc gi. N6 ¢ do that phong phy, khong
c6 bong va khong chét chéc; nd khong ban tam twr dau nd dén hoic né dang di dau. Chd nao no
cO mat la sy song, vrot ngoai thoi gian va tw twdng. N6 1a mot sy viéc tuyet diéu, tw do, thanh
thoat va khong soi thau dwoc. N6 khéng phai dé bi nhot lai; noi nao ho nhét né, ‘trong nhirng
noi tho phung, trong cho bua trong nha ctra, c6 thoi rita va hw hong va sw d6i moi khong
ngung cua ho. N6 ¢ do don gian, oai nghi va huy diét va ve dep cua no vuot ngoai tu tudng va
cam giac. N6 that bao la va khong thé so sanh dén ndi né tran day qua dat va bau troi va ngon
co bi héo tan that mau. N6 ¢ do cung voi tinh yéu va sw chét.

Thoi tiét mat mé trong canh rung, voi con sudi dang la hét ¢ phia dudi gan mot mét; nhirng
cay thong thang viit cao lén bau troi, khong mot lan cui xudng dé nhin lai qua dat. Quang canh
¢ do that trang 1€ voi nhiing con soc den tuyén dang gam nham nim cay va ruot duoi nhau lén
xudng nhlrng cai cay theo hinh xodn &c¢ chat hep; c6 mot con chim co do nhap nho lén Xuong,
hodc con vat nao do trong glong nhw né. O’ d6 that mat mé va yén tinh, ngoai trir con sudi c6
nhlrng dong nwdc nui lanh ngat Va no dé kia, t1nh yéu, sang tao, va huy diét, khong phai nhw
mot biéu tuong, khong phal trong tw tu'ong va cam giac nhu’ng la mot su kién thuc sw. Ban
khong thé thay no, cam giac nd, nhung no o do, bao la va huy diét, khoé bang mudi ngan lan va
co strc song cua cai mong manh nhit. N6 ¢ do va moi sy viéc tré nén tinh lang, bo ndo va than
thé; nd la mot phudc lanh va cai tri thudc ve no.

Khong c6 két thiic ctia chigu sau; ban thé ctia né khong cé thoi gian va khong gian. N6 khong
thé bi trai nghiém; trai nghiém la mot viéc hao nhoang bén ngoai, dé dang dé c6 duoc va clng
dé dang dé mat di; tw tuwdng khong thé nao dién ta duoc né va cam thay ciing khong thé tim
dwoc 10i vao. Day Ia nhitng sw viéc khong chin chin va xuin ngéc. Chin chin khong thudc vé



thoi gian, mot van dé cha tuoi tac, chin chan | cling khong dén nho vao anh hwéng va dleu kién
chung quanh. N6 khong thé dwoc mua, va cling khong co nhirng quyén sach nhing vi gido sw
hay nhirng dang ctru roi, mot nguoi hay nhiéu nguwoi, da c6 lan tao ra y nghia ding dan cho
chin chan nay. Chin chin khong phai la mot két thic trong chinh né; né hién hitu ma khong can
tw twong vun quén, toi tdm, ma khong cin thién dinh, , khong dang biét. Phai c6 chin chan, hoan
hao trong suw song; khong pha1 sw chin mui duoc nudi dudng tir bénh tat va rdi loan, dau kho
va hy vong. Tuyét vong va nd luc cuc nhoc khong thé mang lai chin chdn téng thé nay nhwng né
phai & do, khong dwoc tim kiém.

Vi trong chin chan tong thé nay c6 moc mac don so. Khong phai 1a méc mac cua thuong
kh6c va an nan sdm héi nhung 1a cua dLrng dlrng khong suy tinh trudc va tw nhién doi voi
nhirng su viéc cua thé gioi, dao dirc cua no, than thanh cua no, su kinh trong cua no, nhiing gia
tri va hy vong cua no. Tatca nhwng sy viéc nay phai dwoc phu nhan hoan toan cho cai moéc mac
don so dén _cung c6 don. Khong c6 mot anh hudng nao cua xa hoi hay ctia van hod c6 thé tlep
can dugc c6 don nay. Nhung no phai o do, khong can duoc goi nhé béi bod nio, ma la dtra tre
cua thoi gianva anh hlr(rng N6 phal dén Am Am nhw sdm va khong twr dia diém nao ca. Va néu
khong co no, khong co chin chan tong thé. Trang thai c6 d6c - ban thé cua su tw thuong xo6t va
ty phong vé va cudc séng trong su tach ro1i, trong than thoal trong hiéu biét va y tudng - xa
voi voi trang thai c6 don; trong chung 6 sw no lwc kKhong ngirng nghi dé hoi nhap nhung luén
lu6n phan roi. Song c6 don 14 mot cudc sdng trong d6 moi anh hwdng chadm ditt. Chinh c6 don
nay la ban thé cia mdc mac don so.

Nhuwng mdc mac nay dén khi bd nio van con trong sang, khong bi hw hai boi moi vét thuwong
tam ly gay ra do s¢ hai; xung dot dwm moi hinh thttc pha huy tinh nhay cam cua b6 ndo; tham
vong di cung su tan bao clia né, véi nd luc khong ngung dé tr¢ thanh, bao mon nhu'ng kha | ndng
sdc bén cta bd nio; tham lam va d6 ky 1am bd nido triu nang khi man nguyén va ra roi khi
khong duoc hai long Phai c6 tinh thtrc, khong Ira chon, mot tinh thitc trong d6 moi thu nhan
va dieu chinh chdm ditt. An udng qua mitc va budng tha dudi moi hinh thirc lam than thé ué
oai valam dan dén b6 nio.

C6 mot déa hoa bén 16i di, mot déa hoa ruc r& trong subt phoi bay truedrc bau trod; mat trovi,
nhitng con mua, su t&i tim clia ban dém, nhitng con gid va sam sét va dat dai da hoa ho'p lai dé
tao thanh bong hoa do6. Nhung bong hoa lai khong phai la mot trong nhirng su viéc kia. No la
ban thé cla tit ca nhirng bong hoa. Ty do khéi quyén luc, khéi do ky, khoi so hii, khéi co doc
sé khong tao ra dwoc c6 don nay véi moc mac don so la thudng cua no. N6 dén khi bd nao
khong dang tim kiém né; né dén khi ban tir bo no. Vay thi khong c6 swviéc gi c6 thé duoc thém
vao no hay lay di khoi né. Vi rang no co6 su sdng riéng cua no, mot chuyén dong ma la ban thé
cua tat ca sw sdng, khong c6 thoi gian va khong gian.Phuéc lanh & d6 binh an v tan. Tién trinh
xay ra ém diu.

22.

Mat trang an minh trong nhitng ddm may nhung nhitng hon nui va nhirng qua doi toi trong ro
rang va co sy tinh lang 1on lao quanh chung. C6 mot ngoi sao 1on vira lo Iing trén mot qua doi
day cay va tleng on duy nhat vong tir thung ling 13 con sudi nai khi n6 dé xuong trén nhirng
tang da. Moi vat dang yén glac ngoai trir ngdi lang xa xa nhung dm thanh cua né khong vong
lén day duoc nhw tiéng 6n cda con sudi. Sw 6n ao clia con sudi chang may chdc da yéu dan; nd
& dé nhu'ng no khong tran day thung lung Khong c6 mot con gio nhe va cay c6i dirng yén; c6
anh tring yéu &t trén nhitng mai nha ndm rai rdc va moi vat tinh ling, ngay ca nhitng cai bong
nhat.

Trong khong gian c6 cam thdy cda bao la qua stic chiu dung, manh mé va khang khang. No
khong phai la tuong tuong hao huyén; tu'(rng tuong ngung khi co sy that; tlrcrng twong rat
nguy hiém; n6 khong co gia tri, chi sy kién c6 gia tri. Y twong hao huyen va tuwdng twong gay
thich thi va déi gat va ching phal duorc quétdon sach sé. Moi hinh thirc ctia hoang dwong, hdo
huyén va tuong twong phai dugc hiéu rd va hiéu biét ré rang nay xé6a sach tam quan trong cua
ching. N6 ¢ do, va cai gi da duwoc bat dau nhw thién dinh, bi két thic. Thién dinh con c6 'y nghia
gl nira khi sy that o do! Khong phai thién dinh mang duvc sw that ra, khong gi c6 thé lam su
that hién hitu; né & d6 khong can thién dinh nhung can phai c6 mot bd nio tinh thitc, nhay cam
ma da ngirng hoan toan, tw nguyén va dé dang, sw huyén thuyén dé Iy luan va khong ly luan caa



nd. B6 ndo da tro nén rat yén lang, dang thay va dang nghe ma khong dan dién dich, ma khong
dang phan loai; né yén lang va khong c6 mot thuc thé hodc mot can thiét dé bit budc né yén
l3ing. BO ndo rat tinh va rat tinh. Cai bao la tran day dém dé va co phudec lanh.

N6 khong c6 su lién hé véi moi sw vat; né khong dang co gang dé€ udn nan, dé thay doi, dé
khang dinh; no khong c6 anh htro'ng va vi vay khong thé bi lay chuyén. N6  khong dang lam didu
tot, khong dang d01 moi; né khong dang tré thanh duwoc kinh trong va vi the rat huy diét.
Nhung no la tinh yéu, khong phai cai tinh yéu ma x& hoi vun quén, mot tinh yéu hanh ha. N6 1a
ban thé cda chuyen dong cua sw song. N6 ¢ d6 khong lay chuyen huy diét, cung voi mot mong
manh ma chi cal méi me b1et duoc, nhu mot chlec la non mua xudn, va n6 sé tac dong dén ban.
Va c6 cai sttc manh vwot ngoai do ludng va cé quyen nang ma chi sang tao moi co. Va tat ca suw
vatyén lang. Mot vi sao duy nhat d6 dang di qua qua doi va bay gi¢r dang & that cao va né sang
ruc ré trong co don.

Vao bu01 sang, dang di bo trong canh rung trén con sudi, cung véi madt troi trén moi cai cay,
lai nira n6 ¢ do, cai bao la do that khong mong doi, that t1nh den do nguoi ta di ngang qua no,
tuyét voi. Mot cai 1a don chiéc dang nhay mua nhlp nhang va s6 con lai ctia nhiing chiéc la day
lai dung yén. No ¢ do, cai tinh yéu do khong nam trong pham vi ao wéc va do luong cua con
nguoi. No ¢ do va tu twéng co thé thoi nd di va mot cam giac co thé xua dudi né dé dang. N6 &
do, khong bao g10f dé bi chinh phuc, khong bao gio ‘dé bi chup bat

Cai tir ngit “cam thay” dang gidi thich sai IAm; n6 con hon cdm xuc, hon cam tinh, hon mot
trai nghiém, hon s¢ cham hay ngwri hit. Mac du cai tir ngir d6 c6 xu huvng giai thich sai lam no
phai duoc dung dé dién dat va ddc biét 13 khi chiing ta dang néi vé ban thé. Cam thdy cua ban
the khong qua bd ndo va khong qua y twong mo h6 nao dé; n6 khong thé trai nghiém nhu mot
cl choang vang; trén tat ca n6 khong pha1 1a tlr ngit. Ban khong thé trai nghiém no; khi trai
nghiém phai c6 nguoi trai nghiém, nguoi quan sat. Dang trai nghlem khong c6 nguoi trai
nghiém, la mot su viéc hoan toan khac han. Chinh trong ca1 “trang thai” nay, trong d6 khong co
nguoi trai nghlem khong c6 nguoi quan sat, méi co cai “dang cam thiy” dé6. N6 khong phai la
mot linh cdm, ma nguoi quan sat dien dich hoac tudn theo, mu quang hodc c6 ly do; n6 khong
phai 1a ham mudn, thém khat, duoc chuyen d6i thanh linh cam hoac la tleng noi cua Chua”
duwoc goi lai boi cac chinh tri gia va cac vi cai cach xa hoi ton giao. Xa lanh tat ca nhitng sw viéc
nay la diéu rat can thlet xa lanh dé hiéu duoc cai dang cam thay nay, cai dang thay nay, cai
dang nghe nay. Mudn “cam thay” doi hoi tdnh moc mac don so cua sw trong sang, ma trong do
khong c6 hoang mang va xung dot. Cam thdy cta ban thé xuat hién khi cé tanh don gian dé
theo duoi dén tan cung, ma khong di chéch hudong, dau kho, ganh ty, so hdi, tham vong va van
van. Tanh don gian nay vwot ngoai quyen han cua tri nang; tri nang c6 tanh khong don gian. Su
theo du01 nay la hinh thtrc cao nhat cla tanh don gian, khong phai 1a cai ao hodc mot bira mot
ngay cua nguoi song khat thyc. “Cam thdy” cia ban thé la phti nhan tw tudng va nhung kha
nang may moéc cua né, hiéu biét va ly luan. Ly luan va hiéu biét rat can thiét trong viéc diéu
hanh nhirng Van de may moc, va tat ca nhwng van dé cla tu twéng va cam giac déu la may méc.
Phui nhan b6 may ky trc, ma phan (rng ctia n6 la tu twéng, phai cwong quyét thuc hién trong khi
theo dudi ban thé. Hay dlet [véi muc dich dé] dé di dén su két thic; hay diét khong ‘phai nhiing
sw vat bén ngoai nhung nhwng an nau va nhirng khang cuw thudc tam ly, nhitng than thanh va
nhlrng noi tra an bi mat cua ho. Néu khong co huy diét nay, khong c6 hanh trinh dé di vao cai
chiéu sdu d6 ma ban thé 1a tinh yéu, sang tao va sy chét.

Khi thirc diy sém sdng nay, thin thé va bd nio bat dong vi cé ci quyén ning va strc manh
do ma la mot phudrc lanh.

Tién trinh ém diu.

23.

C6 mot vai dam may dang troi giat trong bau troi sang som that lot lat, yén lang va khong co
thoi gian. Mat troi dang cho doi sy tuyét voi cua bu01 sang cham durt. thng giot swong trén
nhitng canh dong co va khong co nhtrng cai bong va cay c6i c6 don, dang cho doi cai bong cua
ching. Lic nay van con rat soém va ngay ca con subi cling ngan ngu khi mudn tao ra dong chay
huyén nao. That yén tinh va con gio6 nhe van chua tinh giac va nhing la cay khong lay dong.
Van chua c6 khéi tir bat Kky ngodi nha nbng trai nao nhung nhirng mai nha bat dau ruc Ién anh
sang dang dén. Nhitng vi sao dang mién cwdng nhwong 16i cho binh minh va c¢6 sw mong doi



yén ldng la lung trong luc mat troi sap stra 16 dang; nhirng qua do6i dang mong doi va cling vay
cay coi va nhirng canh dong co dang rong trong niém han hoan. Sau d6 mat troi cham vao
nhiing dinh nui, mot sy tlep xuc binh than ém 4 va tuyét tré nén ruc ré do anh sang ban mai; 14
cay bat dau lay dong sau mot dém dai va khoi dang boc 1én thang tir mot trong nhirng ngoi nha
va con sudi dang lién thoang chay, khong con kém ham. Va cham cham, ngan nglr cung sit e ap
thuy mi nhitng cai bong dai lan tran dat dai; nhting hon nui toa béng trén nhirng qua doi va
nhirng qua do6i trén nhirng canh dong va cay coi ciing dang cho doi nhiing cai bong cua ching
nhung that mau le ching da ¢ do, nhiing cai bong sang va nhlrng cai bong sam, nhirng cai rat
nhe va nhitng cai ndng ne. Va nhwng cdy duong dang nhay mua, ngay da bat dau.

Thién dinh la ch y nay ma trong do c6 tinh thirc, khong chon Iwa, vé chuyen dong clia tat ca
moi sy vat, tleng khan khan cua nhitng con qua, cai cua dién dang cat khuc cay, sw run rdy cia
nhitng 14 cay, con su6i 6n ao, mot ciu bé dang goi, nhung cam giac, nhiing dong co thuc day,
nhing tu twong dang dudi bat nhau, va sau tham hon, y thitc vé toan bo cai dang biét. Va L trong
chi y nay, thoi gian nhu hém qua dang deo du01 vao khong gian cua ngay mai va tanh van veo
va bién doi cta y thirc da tréd nén bit tam va lang. Trong tinh lang nay c6 mot chuyén dong
khong the so sanh va khong do lu'ong dwoc; mot chuyén dong ma khong dang hién hitu, d6 1a
ban thé cia phuéc lanh va sw chet 1an sy sdng. Mot chuyén dong ma khong thé deo dudi boi vi
né khong dé lai dwong di va vi no tinh, bat dong; no 1a ban thé cla tat ca chuyen dong.

Con duong dan vé phia tay, uon quanh nhitng canh dong tham day nudc mua, _qua nhirng
ngoi lang nho nam trén trién d6c cha nhing qua do6i, bang qua nhirng con sudi nui c6 nhirng
dong nwdéc tuyét trong tréo, qua nhitng nha tho voi nhlrng thap chuong bang dong; no tiép tuc
di, di vao nhirng dam mady toi tam sau tham va mua, voi nhitng hon nui vay boc lai. Troi bat
dAu mua phun, va tinh co nhin lai qua clra sau cua xe hoi chay cham, vé noi ching tbi di dén
trudc do, co nhitng dam may sang lén do anh mat troi, bau trod xanh va nhitng hon nui trong
ro rang va ruc rd. Khong né1 mét 101, theo ban nang, xe hoi ngung lai, lui va queo va ching toi
tiép tuc hu'ong ve phia anh sang va nhirng hon nui. N6 dep khong thé tin dwoc va khi con
duong queo vao mot thung liing trai réng, qua tim ngirng dap; né ngung dap va cling khoang
dat nhu cai thung 1ung dang trai rong, né dang v nat hoan toan. Ching t6i da di qua cai thung
liing d6 nhiéu lan roi; hinh thé cua nhiing qua doi kha quen thudc; nhitng canh dong co va
nhiing ng6i nha da duoc thtra nhan va tiéng 6n than thudc cla con su6i o do. Moi thir déu ¢ do
ngoai trir bd ndo, mic du né dang lai chiéc xe hoi. Moi thtr da tro nén that manh mé, co6 sw chét.
Khong phal vi bo ndo yén lang, khong phai vi vé dep ctia dit dai, hay cta anh sang trén nhitng
dam may hodc su uy nghi bat dong cua nhitng hon nui; n6 khong phai 1a mot trong nhirng su
viéc nay, mdc du tat ca nhitng sw viéc nay c6 1é da thém vao mot cai gi d6 cho nd. Chinh x4c la
chét; moi thir dot nhién két thic; khong co su ti€p tuc, bd ndo dang diéu khién than thé lai
chiéc xe va dé la tat ca. Chinh xac_ d6 1a tat ca. Xe hoi chay tiép tuc trong mot khoang thoi gian
va ngirng. C6 s6ng va chét, that gin gui, that than mat, khong tach roi nhau va ca hai sw viéc
déu quan trong. Mot cai gl d6 dang vor vun da xay ra.

Khong co lura déi hay twong tuwong; no qua nghiém tuc dén noi khong c6 hanh vi Xuan ngoc
do; n6 khong phai la cai gi do dé dua gion. Chét khong phai la mot viéc bat thudong va no sé
khong roi di, khong c6 mot tranh cai nao voéi né. Ban co thé c6 mot cudc thao ludn suot doi ve
sw sOng nhtrng khong thé duoc vé chét. N6 két thic va tuyét doi. N6 khong phai 1a cai chét cia
than thé;viéc dé chi [a mot b1en c6 durt khoat va kha don gian. Pang séng cung chét 1a mot su
viéc hoan toan khac han C6 s6ng va c6 chét, chung & dé dwoc két hop virng chac. N6 khong
pha1 la mot cai chét cia tim ly; né khoéng phai la mot cu choang vang ma dudi di tit ca tuw
tuong, tat ca cdm giac; né khong phai 1a hanh vi bat thuong dot xudt ctia b6 ndo hodc sw bénh
tat tinh than N6 khong phai 1a mot trong nhirng sy viéc nay va cling khong phal 1a mot quyet
dlnh ky la cia mot bo nao bi kiét strc hoac that vong. N6 khong phai la mot wéc mudn vé thirc
vé chét. No khong phai 1d mot trong nhwng sw viec nay; nhirng sy viéc nay chi la sw thiéu
trwong thanh va that dé dang bi thong dong N6 1a mot cai gl do trong mot kich thuédc khac
han; no 1a mot cai gi d6 ma bat chap sw miéu ta thudc khong gian-thoi gian.

N6 & do, cai ban thé ctia chét. Ban thé clia cai toi 1a chét nhung chét nay ciing la cai ban thé
clia sOng nira. That vy chung khong phan lia, song va chét. bay khong phai 1a mot cai gi do
duoc hinh dung ra b&i bd ndo cho sy thanh than va an toan y twdng cua né. Cai dang sdng la



cai dang chét va dang chet la dang song. Trong ch1ec xe hoi do, voi tat ca vé dep va mau sac do,
v6i cai “dang cam thay” clia hanh phtc ngat ngay, chétla mot phan cua tinh yéu, mot phan cua
moi su vat. Chét khong 1a mot biéu twong, mot y twdng, mot sy viéc ma nguoi ta biét. N6 & do,
trong thuc tai, trong suw kién, manh liét va doi hoi nhuw tleng coi ctia mot chiéc xe hoi khi muén
qua mat. Cung nhw s6ng sé  khong bao gid roi di hoac co thé bi gat b, vi thé chét bay gio sé
khong bao gior roi di hodc co the bi gat bo. N6 ¢ do voi cwong do la ky va mot két thic.

Suot dém nguoi ta song v6i no; no duong nhw da so hiru bo ndo va nhitng hoat dong thong
thwong; khong cé qua nhiéu nhlrng chuyén dong ctia bd nio xay ra nhung c6 mot sy ding
dung bat thuong quanh ching. C6 sw ding dung trudc kia nhung bay gio no la qua khlr va vuot
ngoai tat ca su Iap thanh coéng thirc. Moi sw viéc da tré nén manh liét hon nhiéu, cd séng 1an
chét.

Chét & d6 khi thirc day, khong co dau kho nhung c6 sw song Mot budi sang rat tuyét voi. Co
cai phuéclanh d6 ma la niém han hoan cta nhu'ng hon nui va cda cay coi.

24.

Mot ngay 4m ap va c6 nhiéu bong; nhing tang da chiéu sang bang Sw ruc ro dong nhat. Nhirng
cay thong sam duwong nhu khong bao gio chuyén dong, khong giong nhitng cay duong lai san
sang lay dong khi c6 tiéng thi tham nhe nhat. C6 mdt con gié manh phia tay, quét tran qua
thung liing. Nhitng tang da sinh dong dén ndi ching du'o'ng nhu chay theo nhirng dam may va
nhitng ddm may bam chdt vao chung, chup 14y hinh thé va duong cong cua nhing tang da;
ching tréi quanh nhirng tang da va tach roi nhitng tang da khoi nhitng ddm may that la khé
khan. Va cay coi dang di dao cung nhirtng dam may. Toan thung ling duwong nhw dang chuyén
dong va nhitng con duong nhé chat hep dan thang Ién canh ring va ra xa; dwong nhw nhuwong
bd va tré nén sinh dong. Va nhitng canh dong co 1ap lanh 1a noi lai vang ctia nhitng déa hoa
then thung. Nhung sang nay nhitng tang da da thong tri thung liing; chung thudc nhiéu mau
sic dén noi chi c6 mot mau; nhirng tang da nay trong diu dang sang nay va chiing thudc Ve rat
nhiéu hinh thé va kich cé. Va chiing that ding dung voi moi thi, voi gio, nhiing con mua va voi
nhitng tiéng né cho nhu ciu clia con ngudi. Ching da & dé va chung ludn ludn sap stra la qua
khr.

Mot budi sang tuyét voi va mit troi & khap moi noi va moi chiéc 14 déu Jdang lay dong; mot
budi sang dep cho chuyen di xe, khong lau lam nhwng du thoi gian de ngam nhin vé dep cua
dat dai. Mot bubi sang duoc lam cho méi mé boi chét, khong phai cai chét cua sw thdi rira,
bénh tat hoic tai nan nhung la chét hiy diét dé cho sang tao dwoc hién hitu. Khong c6 sang tao
néu chét khong quét sach moi thir ma bo nao da gom vao dé bao vé s ton tai cua cai toi. Cai
chét trudc kia, 1a mot hinh thirc méi cda sw tiép tuc; cai chét gan lién véi su tiép tuc. Véi chét
xudt hién mot hién hitu mé&i, mot trai nghlem ma&i, mot hoi théd méi va mot cudc song ma&i.
Nhitng cai cii chdm dit va nhlrng cai maéi dwoc sinh ra va sau dé van vay nhu‘ng cai mai lai
nhuong chd cho mot cai mo1i khac. Chétla phtro'ng tién cho mot trang thai moi, sang ché méi,
cho mot phwong cach méi ctia cudc song, cho mot tw twéng moi. N6 la mot thay doi gay kinh
hii nhung sw thay doi d6 da mang lai mot niém hy vong twoi mat.

Nhung bay gior chét khong mang lai bat ky cai gi méi mé, mot chan tréi méi, mot hoi the
moi. No la chet tuyét d01 va két thic. Va sau do khong c6 gl ca, khong c6 qua khw 1an twong lai.
Khong c6 gi. Khong c6 dang sinh ra bat ky cai gi. Nhung khong co6 that vong, khong dang tim
ki€m; chét hoan toan ma khong c6 thoi gian; dang nhin ra ngoai ti nhitng chiéu siu that sau
thim ma khong cé & do. Chét & d6 ma khong cai cii cling nhu cai méi. No la chét ma khong nu
cwoi cling nhw nwéc mat. N6 khong phai la cai mat na dang bao phu, dang che diu thuc tai nao
do. Thyc tai la chet va khong cdn c6 cai bao phu. Chét quét don moi thir va khong dé lai bat ky
thi gi. Cai khong c6 gi nay la vi diéu cua mot chiécla, né la tleng goi cla dira tré d6. N6 khong
la gi ca va phai khong la gi ca. Cai gi tiép tuc thi thdi rita, bd may, thoi quen, tham vong. C6 su
thoi rira nhung khong c6 trong chét. Chét Ia cai tréng khong toan bo. N6 phai ¢ do vi tir ng, su
song c6 mat, tinh yéu c6 mdt. Vi trong trong khong nay sang tao ton tai. Néu khong cé chét
tuyét doi, khong co sang tao.

Chung toi dang doc mot cai gi do, tinh co va dang ban luan vé tinh hinh thé gié¢i thi bong
nhién va khong mong doi can phong tran ngap cai phudc lanh do, bay gio da dén kha thuwong
xuyén. Ctra ra vao dang m¢ trong can phong nhé xiu va chiing toi sap stra an thi dot nhién qua



cdi cira m& d6 né dén. Ngudi ta co thé rd rang, qua co thé, cdm thdy no, giéng nhu mot con
song dang dp vao cdn phong. N6 tro nén moi lac mot “tang thém” cuong do, tang thém nay
khong duwoc str dung voi y nghia so sanh; n6 1a mot cai gi do manh liét khong thé tin duwoc va
bat dong, véi mot quyen luc dang pha nat vun moi thi. Tt ngte khong phai la sy vat va sy vat
thire sy Khong bao gio dién dat qua tw ngir duoc; né phai dwoc thay, duoc nghe va duoc séng;
sau d6 n6 c6 mot y nghia hoan toan khac biét.

Tién trinh that manh vai ngay qua, va ngudi ta khong can viét vé né mdi ngay *

25.

Van con rit sébm vao bu01 sang; s€ chua co binh minh trong vai tiéng dong ho hay hon nita.
Chom sao Orion dang vira 16 1én trén ngon cua dinh nai kia xa khoi nhitng qua doi cay phu va
udn lwon. Khong c6 mot dam may trén bau troi nhung tir cam gidc noi khong khi, s€ co the co
swong mu. Sy yén tinh da kéo dai mot tiéng dong ho va tham chi con sudi cling dang ngu; co
anh trang dang nhat dan va nhiing qua doi den kit, hinh thé rd rang, twong phan véi bau troi
lat. Khong c6 gié va cay coi dirng yén va cac vi sao sang ruec.

Thién dinh khong pha1 la mot luc soat; no khong phai 1a mot dang tim kiém, mot dang kiém
tra chi tiét, mot khdo sat ti mi. N6 la mot no tung va kham pha N6 khong phai 1a thuan thuc bo
nao de phu hop mot khudn mau va né cling khong phai 1a mot phan tich ty tra xét tw tuong,
cam giac, dong co thtic ddy; chiac chdn né khong phai la dang dao tao trong sw tdp trung ma
bao gom, chon lwra va phd nhan. N6 la mot cdi gi d6 dén mot cach tw nhién, khi tat ca nhiing
thanh twu va khing dinh tich cuc 1an tiéu cuc da duoc hiéu va dwoc budng roi dé dang. No la
trong khong hoan tdan ctia bo ndo. Chinh trong khong 1a c6t 16i chir khong phai c6 gi trong
trong khong; chi co dang thay tir tréng *

khong; tat ca dao dirc, khong phai la nhitng luan ly va kinh trong cda x4 hoi, déu tudn
ra tw trong khong. Chinh tir tréng khong nay tinh yéu dén, trai lai n6 khong phai 1a tinh yéu.
Nen tang cua dao dirc va chinh tryc ¢ trong trong khong nay. N6 13 két thic va khéi dau cua tat
ca su vat.

Nhin ra ngoai ctra s0, khi chom sao Orion dang leo cao hon va cao hon, bd ndo that sinh
dong va nhay cam va thién dinh tr¢ thanh mot viéc gi do6 hoan toan khac han mot viéc gi do
ma bd ndo khong thé giao du va vi thé bd nio roi tré lai trong chinh né va tré nén bt tam.
Nhiéu tleng doéng ho trudc binh minh va ti€p theo do dwong nhuw da khong c6 khoi dau va khi
mat troi 1én cao khoi dinh ndi va nhitng dam may bat dwoc nhitng tia sang dau tién cda ching
va da co su kinh ngac trong sy hoanh trang ctia phong canh. Va ngay bat dau. La lung thay
thién dinh van tiép tuc.

26.

Budi sang hom nay dep qua, day anh nang mat troi va nhirng cai bong; ngoi vwon trong khach
san gan bén diy mau sac, tat cA mau sac va chung that rwc ré va cé xanh ri dén noi ching lam
106a mit va dau nhoi qua tim. Va nhiing hon nui xa xa dang lap lanh trong tinh khiét cung s sac
nét, dugc rira sach boi swong mai. Mot budi sang meé hodc va c6 vé dep moi noi; trén cai ciu
chat hep, bang qua con sudi, thang mot con duong mon vao canh rirng, noi anh nang dang gion
cot voinhimng chiéc 14; chung dang run ray va nhirng cai bong cua ching chuyen dong; chungla
nhitng cai cdy thong thlrcrng nhung ching da vwot tréi vé mau xanh va twoi mat hon tat ca
nhitng cdy vt cao dén tan bau troi xanh. Ban chi con c6 thé kinh ngac boi tat ca su dé chiu nay,
boi sy thai qua nay, béi sw run ray nay; ban khong thé lam gi ngoai trir strng s6t béi sw trang
nghiém tinh ling cla mdi cai cay va thdo moc va bdi sw han hoan v6 tan cua nhirng con soc
den kia, c6 nhitng cai du6i ram 16ng va dai. Nhu'ng dong nuoc sudi trong tréo va lap lanh duwdi
4nh ning mit troi dang dén qua nhing la cdy. Thoi tiét am wot trong canh ring va dé chiu.
Dang dirng d6 ngdm nhin nhiing 1a cay tung tang lién tuc bdng nhién c6 cai khac la, mot sw viéc
dang xay ra khong thoi gian va c6 sy tinh lang. b6 la tinh lang ma trong do moi sy vat chuyén
dong, nhay mua va la hét; né khong phai 1a sy yén lang c6 dwoc khi mot cai may ngung chay;
yén lang may moc la mot sy viéc va tinh ldng trong trong khong lai la mot sw viéc khac. Mot cai
thi 13p lai, théi quen, théi nat dang gay xung dot va bd nao rd roi tim dén nhw mot chd an nau;
cai khac thi dang bung_ no, khong bao gio glong nhu lan trudec, no khong thé dwoc tim kiém,
khong bao gio lap lai va vi thé n6 khong dang tang bat ky chd 4 an nau nao. Tinh lang nhu thé
dén va & lai khi ching tdi dang tan bo doc theo con dudng, va vé dep cla canh rirng di ting



thém va nhitng sac mau bung no dé ' nhiing 1a cay va nhing do6a hoa chup bat.

N6 khong phai 1a ng6i nha tho ct 1dm, khoang dau thé ky mudi bay it nhit no cling thé hién
nhuw thé khi nhin vao cai vom cung; nod da dwoc phuc hoi va g0 la loai cay théng c6 mau lat va
nhiing cai dinh thép tréng sang ruc va duoc danh bong, ma khong c6 thé duwoc, tit nhién;
nguwoi ta gan nhw chac chan rang nhu'ng nguoi da tu hop ¢ do dé 1ang nghe loai nhac nio dé
khong bao gio' nhin vao nhiing cai dinh kia o khap tran nha. N6 khong phai la 'nha tho chinh
thong giao, khong c6 mui hwong tram, den cay hoac hinh anh. N6 & d6 va mat troi len 16i vao
qua ctra s0. Co that nhiéu tré em, dwoc bao khong noi chuyén hoac dua gion dau vay van khong
ngdn chan duoc chung khoi lién tuc khuay dong, trong rat nghiém chinh nhung doi mat cla
ching san sang gién cot. Nguoi ta mudn choi dua, dén gan hon nhung qua nhut nhat khong
dam tién sat hon nita. Ho dang tap duot cho budi hoa nhac t01 hom do6 va moi nguwoi nghiém
chinh lam theo bon phan va cé sw thich thu. Phia bén ngoai co sang rue, bau troi trong xanh va
nhitng cai béng nhiéu qua khong dém xué. Tai sao c6 sw tranh dau lién tuc nay dé duoc hoan
hdo, dé dat dwgc sy hoan chinh, nhw may méc? Y tuong, mau muec, biéu twong cua sw hoan hao
1a mot cai gi d6 tuyét vori, Jam cao quy lén nhung c6 phai t thé khong? Di nhién cé nd luc dé bit
chu'cyc cai hoan hao, mot khuén mAiu hoan hao. Liéu sw bat chuéc [a sw hoan hao khong" Liéu
rang co sw hoan hao hay né chi 1a mot y tuong, dll’O’C trao cho con nguoi boi vi giang dao de
lam cho 6ng ta dwoc kinh trong? Trong cai y tuong vé hoan hdo c6 nhiéu an ti va an toan va
luén ludn nd tao loi 16c cho ca vi gido sI 1an nguoi dang c6 gang dé tré nén hoan hdo. Mot thoi
quen may méc, duoc ldp di 1ap lai cudi cling c6 thé duoc hoan hao; chi théi quen cé thé duoc
hoan hao. Pang nghi, dang tin twong cung mot sy viéc 13p di lap lai, ma khong léch hudng, tro
thanh mot thoi quen may moc va co 1€ day 13 loai hoan hdo ma moi nguoi muon dat duorc.
Hanh dong nay nudi dudéng mot bic tuong chong cu hoan hao, ma sé ngan can moi quay ray,
moi buc doc. Ngoai ra, sy hoan hao 1a mét hinh thitc duoc ton vinh ctia thanh céng, va tham
vong dwcrc ca ngoi thém béi sw kinh trong va nhiing nguoi tiéu biéu cung v&i nhitng vi anh
hung cua thanh cong. Khong co s hoan hao, né la mot sy viéc Xau xa, ngoai trir trong mot bo
may. That ra, nd luc dé hoan hao chi dé pha v& mot ky luc, nhw 'trong mon golf; sw ganh dua la
thanh thién. Ganh dua véi nguoi lang giéng va voi Chua dé& c6 sw hoan hdo dwoc goi 1a tinh
huynh dé va tinh yéu. Nhung moi no luc hwong vé hoan hao chi dan dén nhiédu lam Ian va dau
kho hon va né chi tao ra sw khuyén khich ‘manh hon dé€ hoan hdo hon nira.

That 1a la lung, chiing ta uén luén mudn duoc hoan hao trong hodc v&i mot sy viéc nao do;
hanh dong nay tao phuong tién cho sy thanh tyu, va niém vui khi thanh twu, di nhién, 1a hio
huyén. Tw hao duédi moi hinh thitc 12 hung bao va dan den tham hoa. Ham muon dé cé dwoc su
hoan hdo ca bén ngoai 1an bén trong khuéc tir tinh yéu va néu khong c6 tinh yéu, du ban lam
bat ctt viéc gi, ludn ludn c6 nodi that vong va dau khé. Tinh yéu khén phai 1a hoan hao va ciing
khong phai Ia khong hoan hao; chi khi khong c6 tinh yéu thi hoan hao va khong hoan hao moi
xudt hién. Tinh yéu khong bao gior no lwec dé dat mot cai gi do; tinh yéu khong bao gio can
chuyen d6i chinh né dé hoan hao. Tinh yéu la mot ngon Itra bung chay ma khong co khoi; trong
nd Iuc dé duoc hoan hao, chi ¢ nhitng cot khéi ién hon; vay thi sw hoan ho chi ndm trong no
Iwc, ma cé tinh may méc, mdi lic lai hoan hao nhiéu hon trong thoi quen, trong mo phong,
trong dang tao ra nh1eu s hdi thém. Moéi mot nguoi dwoc gido duc dé ganh dua, dé duoc thanh
cong; do do6 két qua cu01 cung tro nén quan trong nhat. Tinh yéu cho chinh sw viéc d6 bién mat.
Do d6 nhac cy dugc st dung khong phai vi tinh yéu am thanh nhung vi cai gi ma nhac cu sé
mang lai, sw noi tiéng, tién bac, thanh thé va van van.

Dang 1 quan trong hon dang tr¢ nén. bang la khong phai la trai nghich cta dang tro nén;
néu no la trai nghich hodc trong trai nghich, vay thi khong c6 dang la. Khi dang tr¢' nén chet di
hoan toan, sé c6 dang la. Nhung dang la nay khong co dinh; n6 khong la chap nhan va ciing
khong chi phu nhan; dang tr¢ nén lién quan dén thoi gian va khong gian. Tat ca no luc phai
chim dit; sau do chi co dang la. Dang la khong nam trong lanh vuec cta luan ly va dic hanh xa
hoi. N6 xé nat nhitng cong thirc xa hoi cua cudc song bang la nay la su song, khong phai Ia cai
khuén mau ctia cudc song. Noi nao ma sy séng c6 mat noi dé khong c6 sy hoan hao; hoan hao
la mot y tu'(rng, mot tw ngu* sw song, cai dang 13, vuot ngoai moi cong thikc clia tw twong. N6 &
do khi cai tir ngi, cai tiéu biéu va cai khuén mau bj huy diét.

N6 & do6, phudc 1anh ndy, trong nhiu tiéng dong ho va trong nhitng 16e sang. Khi thirc day



sang nay, nh1eu t1eng dong ho truwde khi mat troi moc, vao lic c6 nguyét thuc, no ¢ do cung strc
manh va quyén ndng, giac ngu vai tiéng dong ho khong c6 thé dwoc. C6 su tinh kh ét la lung va
vO nhiém trong no.

27.

Con sudi, dwgc nhap vao béi nhitng con suéi nhé khac, uén lwgn qua thung liing, tiéng 6n ao va
réc rach khong bao gio glong nhau. N6 c6 nhirng tam trang riéng cia né nhung khong bao gio
kho chiu, khong bao gio c6 mot tam trang sau tham. Nhirng con sudi nhé co giong diéu thanh
hon, cé nhiéu da cudi va da 16m; ching c6 nhiing cai viing dung yén dwoi bong ram, néng cung
voi nhwng cai bong dang nhdy mua va vao ban dém ching c6 mét giong diéu hoan toan khac
han, ém diu, hoa nha va ngdn ngtr. Ching chay xuong qua nhu'ng thung lung khac nhau va tw
nhlrng nguon khac nhau, mot con sudi xa hon mot con khac; mot con sudi tu tang bang ha va
tr thac nwéc cong queo va mot con khac phai dén tir mot ngudn xa qua khong di b6 dén dwoc.
Ca hai con su6i nhap thanh con suoi lén hon ma cé giong diéu tinh va sau lang, uy nghi hon,
rong hon va chay xiét hon. Ba con su01 déu c6 nhirtng hang cay moc theo dong chay va cai hang
cay uon dai doé chi ré noi n6 dén va noi no di; nhirng con sudi la ké thong linh thung liing va
moi thir khac chi la vi khach Ia, ke ca cay coi. NgU’O’l ta c6 thé nhin ngam chung hang gio va lang
nghe t1eng tro chuyen v0 tan cua chung; ching rat hon hé va day vui twoi, ngay ca con subi lon
hon mdc du no6 phai gitt vé oai nghi nao do6. Chung thudc vé nhirng hon nui, tir nhitng do cao
chong mat gan sat bau trod va vi thé tinh khiét 1an cao quy hon; ching khong kénh kiéu nhung
ching van gitr phong thai riéng va chiing kha xa cach va lanh lung Trong bong toi cua ban dém
ching c6 bai ca riéng, khi chi con mot it sw vat dang lang nghe. N6 1a mot bai hat cia nhiéu bai
hat.

bang bdng qua cay cau, thang Ién trong canh rung 16m dom nang, thién dinh la mot sy viec
hoan toan khac biét. Khong c6é moi ao wdc hay tim kiém, khong co bat ky moi phan nan ctia bo
ndo, c6 mot tinh ling khong ép budc; nhing con chim be xiu dang kéu chlp chip xa xa, nhwng
con séc dang rwot dudi nhau lén nhlrng cai cdy, con gié nhe dang dua gion cung la cay va co
tinh lang. Con sudi nho, con su6i dén twr khoang cach xa, vui twoi hon moi khi va van vy c6
tinh lang, khong phal & bén ngoai nhung sau tham, that xa x6i bén trong. N6 1a tinh ling hoan
toan trong toan bo cai tri, ma khong co nhirng blen gioi. N6 khong phai la yén lang trong rao
chan, trong mot khu vue, trong nhing gioi han cua tw twéng va vi vay dugc cong nhan la tinh
lang. Khéng c6 bién gid1i, khong co kich thwéc va vi thé tinh lang khong duoc chira trong trai
nghiém, dé dugc thira nhan va cat giir. N6 khong bao gior c6 thé xay ra lai va néu cé xay ra, no
sé khac biét hoan toan. Tinh lang khong thé tw 1ap lai; chi c6 bd nio qua ky trc va hoi tudng co
thé lap lai cai gi da la, nhung cai gl da la khong phai 1a su that. Thién dinh 1a sw ving mit hoan
toan cua cai da duwoc biét dwgc gom lai qua thoi gian va khong gian. Tw tudng, ban the cla cai
da dwoc biét, khong thé, du lam cai gl n6 muon, tao ra tinh lang nay; b nao voi tat ca nhirng
hoat dong phtrc tap va tinh t& cia n6 phaiyén lang tu nguyén, ma khong c6 sy htta hen cua moi
phan thuong hay cua an toan. Chi dén lic d6 né moi co thé that nhay cdm, sinh dong va yén
lang. B0 ndo dang hiéu nhitng hoat dong riéng ctia né, che dau hay cong khal 1a mét phan cia
thién dinh; né 1a nén tang trong thlen dinh, néu khong c6 né thién dinh chi 13 suw tw doi gat, tw
th6i mién, ma khong c6 y nghia gi ca. Phal co tinh lang cho sw nod tung cla sang tao.

Chin chan khong thuoc ve thoi gian va tudi tac. Khong c6 khoang ngirng gitra bay gi¢r va chin
chan; khong bao gio co “trong khi cho doi”. Chin chan 13 trang thai do khi tat ca chon lwa chim
durt; chi cé ngwdi khong chin chdn can chon lwa va biét xung dot cua chon lya. Trong chin chan
khong c6 phwong hudng nhung c6 mot phu’ong huwdng ma khong phal la mot phwong hudng
cua chon lya. Xung dot tai bat ky mirc do nao, tai bat ky chiéu sau nao, chi ra sw khong chin
chin. Khong c6 mot swviéc nhu la dang tré nén chin chan, ngoai trw thuoc hitu co, viéc xay ra
h1en nhién thudong thay cua nhitng sw vatnao do, khi mudn chin chdn. Hiéu rd, ma [a S wu viét
cua xung dot, trong v6 van phirc tap cta ng, 1a ch1n chan. DU né phirc tap va tinh t& bao nhiéu,
chiéu sau cua xung dot, bén trong va bén ngoai, c6 thé hi€u ré dwoc. Xung dot, bAt man, thanh
twu 1a mot chuyén dong duy nhét, ca trong lan ngoai. Thuy trieu ma di ra ngoai phdi vao trong
ber, va véi chinh chuyén dong do, duoc goi 1a thuy triéu, khong c6 ra va vao. Xung dét dwdi moi
hinh thtrc phai dwoc hiéu ro, khong phai bang tri nang, nhung thuc sy, thuc sy buéc vao sw
ti€p xdc day tinh cdm véi xung dot. Tiép xic thudc cdm xuc, ci choang vang, khong thé xay ra



néu né duoc chap nhan, theo tri nang, theo ngon ttr, nhw can thiét hodc bi phu nhdn theo cam
tinh. Chap nhan va phu nhan khong thay doi mot sw kién va 1y luan cling sé khong tao ra mot
anh hwdng can thiét. Cai gi can thiét la “dang thay swkién. Khong c6 “dang thay” néu cé sw chi
trich hay bién ho hay dong nhat véi s kién. “Pang thay chi c6 thé duwoc khl b6 nio khong
dang tham gia mot cach nang dong, nhlrng dang quan sat, dang tach roi khoi phan loai, phan
doan va danh gia. Phal c6 xung dot khi co6 su thic day dé thanh tuu, voi nhiing that vong khong
tranh khoi cua noé; cé xung dot khi c6 tham _vong, voi nhitng ganh dua tan nhan va khén khéo;
ganh ti la mot phan ctia xung dot khéng ngirng nghi nay, mudén tré nén, muén dat dwoc, mudn
thanh cong.

Khong c6 dang hiéu trong thoi gian. Pang hiéu r6 khong dén vao ngay mai; no sé khong bao
gio den vao ngay mai; no 1a bay gio hodc khong bao gio; chi co bay glo va khong c6 khong bao
gio. “Pang thay” la ngay turc khdc; khi tir bd ndo y nghia biéu thi cua “dang thay dang hiéu ro,
cuoli cung duorc lau sach sé, luc d6 dang thay 1a ngay tirc khic. ‘Dang thay” la no tung, khong
duoc ly luan, khong duwoc tinh toén. Chinh sw s¢ hai thwong xuyén ngdn can “dang thay”, dang
h1eu ré. So hai, véi nhu'ng phong vé ciia n6 va kién quyet cda no, la nguén goc cua xung dot.

“Dang thay khong chi véi bo ndo ma con vuot kh01 no. bang thay sw kién mang lai hanh dong
riéng cua n6 hoan toan khac biét véi hanh dong cla y twong, tw twong; hanh dong tlr y tuong,
tw twong, nudi dudng xung dot; hanh dong luc do 1a mot phong doan, so sanh voi nhirng cong
thirc, vo1i y twong, va viéc nay mang lai xung dot. Khong cé két thic d6i véi xung dot, nho hay
1én, trong lanh vuc cua tw tu'o'ng, ban thé ctia xung dot la khong xung dot ma la chin chin.

Khi thirc diy rat som sang nay, cai phwoc lanh la lung d6 1a thién dinh va thién dinh 13 cai
phuéc lanh dé. N6 & d6é véi cwong dd manh liét, khi dang di bd trong mot canh rirng thanh
binh.

28.

Mot ngay kha nang va nong, nong tham chi tai cao do nay; tuyet trén nhirng dinh nui trang x0a
va lap lanh. Thoi tiét da co nang va nong trong_ nhiéu ngay va nhiing con sudi trong xanh va
bau troi xanh lat nhung van con dé manh ctia mau xanh tai hon nai do. Nhitng doa hoa qua 161
di ruc rér va twoi vui la thudng va nhitng canh dong cé that mat mé; nhirng cai bong sam mau
va c6 that nhiéu. C6 mot con dwong nhé qua nhing canh dong dan thang lén cao luon lach qua
nhing qua doi nhap nho, lang thang qua nhitng ng6i nha noéng trai; khong c6 ai trén con duong
ngoai trir mot cu gia dang mang mot binh sita va mot cai ro nho dlrng rau; ba ta dung la da di
lén di xuong con dwdng do6 sudt cudc doi, chay thing 1én nhitng qua doi khi con tré va bay gio,
lung da cong va khap khleng, bata dang leo 1én, cham chap, dau dén, hiém Kkhi ngudc nhin khoi
madt dat. Ba ta s& chét va nhitng hon nui sé van con tlep tuc. C6 hai con dé ¢ phia trén cao hon,
tring, véi doi mat ky la; chung xuat hién va cho doi vo vé, gitt mot khoang cach an toan yoi
hang rao luoi dién dwng 1én dé ngan can ching khong di ra ngoai. Co mot con meo den trang
cua cung ndng trai voi nhitng con dé; n6 mudn dua gion; cling c6 mot con khac ¢ phia trén cao
yén lang, trong mot canh dong co, hoan toan yén lang dang rinh bat mot con chudt dong

Thang Ién cao trong bong mat, khi hdu mat me trong lanh va dep, nhitng hon nai ndi va
nhiing qua doi, nhitng thung ling va nhlrng cai bong ram. Mat dat lay 16i ting noi va & do lau
sdy moc lén, thap va c6 mau vang, va 14n trong mau vang nay la nhu'ng doa hoa trang Nhung
day khong phai la tdt ca. Di thang 1én cao va di xudng, trong sudt nguyen mot tiéng rudi dong
h6 c6 cai strc manh dé la phudc lanh. N6 co chat lwong cua mot khoi dong nhit khong 16 va
khong xuyén thau duoc; 6 18, khong c6 mot vat chat nao c6 thé c6 khéi dong nhat dé. Vat chat
thi xuyén thau dwoc, c6 thé b1 v& nat, hoa tan, boc hoi; tw tuong va cam giac c6 mot trong
luvgng nao do; chung co the b1 can do va chung cling ¢ the bi thay d01 pha huy tan nat va
khong con sot lai bat ky cai gl. Nhung cai strc manh nay, ma khong cg cai gi co thé xuyén thau,
cling khong hoa tan, khong phai 1a su chleu roi cua tw twong va chiac chdn khong phai 1a vat
chit. Strc manh nay khong phai la mot do anh, mot sang tao cua mot b ndo dang bi mat tim
ki€m quyen Iuc hoac 1a cai sttc manh ma quyén Iuc trao tang. Khéng co b6 nido nao co thé hinh
thanh cai sttc manh dé, véi cwong do va khoi dong nhit la thwong cua n6. N6 ¢ do va khong
mot tw tu'o'ng ndo c6 thé hw ciu né hodc x6 duodi no. Cai cwong d6 manh liét dén khi khong co
s doi hoi vé bat ky viéc gi. Thwc phdm, quan 4o, chd & 1a nhu'ng nhu cau thiét yéu va ching
khong phai 1a nhitng doi héi. Doi hoi la sw khao khat dwoc che ddu, ma dan dén sw quyén luyén.



boi hoi vé duc tinh, vé udng ruou, cé sw noi danh, duoc ton sung, voi nhirng nguyén nhan phirc
tap cua chung, doi héi dé duoc tw man nguyén voi nhitng tham vong va that vong cua no; doi
héi vé Chua, vé sw bat t. T4t ca nhitng hinh thirc doi hoi nay hién nhién dang nuoi dlro'ng sy
quyen luyen ma gy ra dau kho, so hai va sw dau dén ctia c6 doc. Poi hoi dé bay to ban than
qua am nhac, qua viét lach hoac hoi hoa va qua nhitng phuwong tién khac, gay ra noi quyen
luyén say d4m den phuong tién do. Mot nhac si khi str dung nhac cu de dat duoc su noi tiéng,
dé tré thanh ngwoi gidi nhat, khong con 1a mét nhac si; anh ta khong yéu 4m nhac nhwng kiém
loi 16c tr am nhac. Chung ta 101 dung 14n nhau trong nhlrng doi hoi cua chung ta va goi no bang
nhitng cai tén ngot ngao; tur viéc nay sinh ra noi that vong va sy dau kho vo tan. Ching ta
muon Chda 1am ngudi 4n nau, nhw mot nguoi bao vé, giong nhw mot loai thudc nao dé va vi
thé nha tho, dén chua, cung cac vi linh muc tré thanh rat quan trong, trong khi ching lai chang
la gi ca. Ching ta loi dung moi thit, may méc, ky thuat dé thoa man nhitng doi héi tam ly caa
ching ta va khong con tinh yéu cho chinh sy vat dé nira.

Chi c6 tinh yéu khi kh6ng doi hoi. Ban the cua cai toi la sy doi hoi nay cung su thay doi lién
tuc nhitng doi héi va sw tim kiém khong ngirng nghi, tir mot quyen luyén nay dén mot quyén
luyén khac, tir mot dén chua nay dén mot dén chua khac, tr mot cam két nay dén mot cam két
khac. De cam ket cai toi vao moty twong, vao mot cong thwc dé 1é thudc vao mot thtr gi do, vao
mot gido phai, vao mot tin diéu, 1a mot théi thic cda sw doi hoi, ban thé cda cai tdi, ma muwon
hinh dang cta nhing hoat dong vi tha nhat. N6 1a mot cai 16p phu mot cdi mat na. Tll' do khoi
doi héi la chin chin. Véi tw do nay sé c6 cudong do manh liét, ma khong cé nguyén nhan va
khong c6 loi 1oc.

29.

C6 mot con dwong mon phia ngoai mot vai ng6i nha néng trai va nha gd nam rai rac di qua
nhitng canh dong co va nhitng hang rao kém gai; truoc khi con dwong do di Xuong, cO mot
phong canh trang 1€ cua nhitng hon nii phu tuyét va bang ha, cua thung liing va thi tran nho
véi rat nhiéu ctra hang Tur d6 nguoi ta co thé nhin thdy nguon ctia mét con sudi va nhu'ng qua
doi pht thong, sam toi; dwdng vién cua nhitng qua doi tuong phan bau trod budi chidu that sac
nét va chung duong nht néi 1én that nhiéu tht. N6 la mot bu01 chiéu dé yéu; da khong c6 mot
dam may trén bau troi sudt ngay va bay gio su tinh khiét ctia bau troi va cda nhirng cai béng
dang gay loa mat va anh sang bu01 chiéu t&i that dé chiu. Mat troi dang thap dan sau nhitng
qua doi va chung dang rai nhirng cai béng 16n qua nhu'ng qua doi va canh dong khac. Bang qua
mot canh dong diy co khac, con dwong mon dan xudng kha déc va nhip vao mot con duong
rong va lon hon, di qua nhwng canh ring. Khong c6 mot ai trén con duwong do, no bi bo hoang,
va that yén ldng trong canh rung ngoai trir con sudi du'0'ng nhw 6n a0 hon trwdc khi né yén
lang trong dém. C6 nhirng cay thong cao ¢ d6 va mot huwong thom trong khong gian. Bong
nhién khi con duwong queo, qua mot duong ham dai do cay phu la mot mang cé xanh va mot
khoang rung thong vira chat xuong cung anh hoang hon trén né. Ve manh liét va han hoan cia
no gay kinh ngac. Nguoi ta nhin thay no, va tat ca khong gian va thoi gian blen mat; chi con lai
mang anh sang hoang hon do va khong c6 gi thém nita. Khong phal la ngudi ta tré thanh anh
sang do hoac nguoi ta gan két voi nd; nhirng hoat dong sac bén cua bd ndo da ngung lai va
toan than tam cua nguoi ta da ¢ d6 cung ang sang. Cay c6i, con duong, su on a0 cua con sudi
da bién mat hoan toan va khoang cach nam tram yard giita anh sang va ngwoi quan sat cling
khong con. Ngwoi quan sat da ngung va sy manh liét cia mang sang hoang hon la anh sang cua
tat ca nhiing thé gioi. Anh sang do la tat ca moi thién dang va anh sang do 1a cai tri.

H&u hét moi ngwoi phu nhan nhirng sy vat dé dang va gia tao nao do; co nhitng ngwoi khac
tién sau trong sw phu nhan cua ho va co6 nhirng nguoi phu nhan hoan toan. Muon phu nhan
nhiing sy viéc nao do6 tuong ddi dé dang, nha tho va than thanh cua no, nguoi co tham quyén
va quyen luc cia nhitng nguoi 6 ngd, chinh tri gia va phwong cach cua éng ta va van van. Nguoi
ta co thé di kha sau khi phu nhdn nhu*ng sy viéc gay rac roi ro rang, nhitng lién hé, nhitng phi ly
cua xd hoi, quan niém veé ve dep khi du'crc tao dung boi nhitng nha phé binh va cia nhitng
ngwoi ma noi rang ho biét. Nguo1i ta co thé dep bé tat ca nhitng viéc nay va sdng cd don, cd don
khong pha1 voi cai y cach ly va that vong nhung c6 don vi ngwdoi ta di hiéu dwgc tAm quan
trong cda tat ca viéc nay va da di khéi ching tw nhién ma khong cé y twdng vuwot troi hon.
Ching da cham dit, chét va khong cé dang quay tré lai ching. Nhung di dén tan cung clia su



phu nhan lai la mot vdn dé khac han; ban the cia phu nhan la ty do trong c6 don. Nhung chang
may nguoi di xa duorc, pha nat moi chd an nau, moi cong thirc, moi y twdng, moi biéu twong va
hoan toan trong khong, lang lang va trong sang.

Nhung phu nhin thit 1a can thiét; pha nhan ma khong vuwon ra, phu nhan ma khong cé su
cay dang cua trai nghlem va su hy vong cta hiéu blet Phu nhdn va trong trang thai c6 don,
khong co ngay mai, khong c6 mot tuwong lai. Con bdo cua phu nhan 1a trong khong, Trong trang
thai c6 don, khong nhiét tinh v&i bat ky nguon hanh dong nao, voi bat ky diéu khién nao, vi
bat ky h1eu biét nao, 1a can thiét, vi c6 don nay gii téa cai biét khoi nguc tu thoi gian. Moi hinh
thirc ctia anh huong phai dwoc hiéu r6 va ‘phu nhan, khong tao ra con duong trong thoi gian
cho tw twdng. Phi nhan thoi gian la ban thé cta khong thoi gian.

Phti nhan hiéu biét, trai nghiém, cai da duoc biét 1a d&€ moi moc cai khong biét dwoc. Phu
nhan 1 biing nd; né khong phai ia swviécdoy tu'ong va tri nang, mot sy viéc ma bo nao cung
cong tac. Trong ngay hanh dong cta pht nhan cé nang luong, nang [wong ctia hiéu ré va ning
luong nay khong dé bao, dé duwoc day do bO’l s hdi va tién loi. Phu nhan 1a hay diét; n6 khong
Iru tam dén két cuc; nd khong 1a mot phan 1 ing va vi vay no khéong phai 1a doi nghlch ctia khang
dinh. Khi khang dlnh rang c6 hodc khong cé 1a tlep tuc trong phan tng, va phan trng khong phai
13 pht nhan. Phu nhan khong co6 chon lya va vi vdy khong phai 1a két qua cua xung doét. Chon
lya 1a xung dot va xung dot la khong truong thanh. Pang thay su that nhu sw that, sw gia doi
nhuw su gia d&i va sw that trong su gia déi 1a hanh ~dong cua phu nhan. N6 1a mot hanh dong va
khong phal 1a mot y twéng. Phu nhan hoan toan cuia tw tuong, y tu'ong va tr ngit tir mang lai tu
do khoi cai da dwoc biét; véi sw phu nhan hoan toan cua cam giac, cam xtc va cam tinh c6 tinh
yéu. Tinh yéu vwot ngoai va ¢ trén tw tuong va cam giac.

Pht nhan toan b cai da dwoc biét la ban thé cta tw do.

Thitc diy sém sang nay con nhiéu tleng dong ho nita mat troi méi moc, thién dinh vuwot
ngoai nhirg dap tra cua tw twdng, n6 1a mot mii tén dam vao cai khong the biét duoc va tw
tuong khong thé theo sau n6. Va binh minh dén dé lam sang ryc bau troi va ngay khi mat troi
dang cham vao nhirng dinh nui cao nhat, c6 cai bao la d6 ma tinh khiét ca né virot ngoai mit
troi va nhitng hon ndi.

30.

Mot ngay khong may, nong, va qua dat cung cay c6i dang gom tu strc manh de chuan bi cho
mua dong sap toi; mua thu dang chuyen it 13 cay thanh mau vang; chung c6O mau vang ruc
twong phan véi canh dong co xanh sam. Ho dang cat nhitng canh dong co0 hoang va nhirng canh
doéng co day ddc nudi riéng cua ho cho nhwng con bo trong suot mua dong dai; moi nguoi déu
dang lam viéc, ca nguoi lon 14n tré em. N6 la mot cong viéc can thiét va khong c6 nhiéu tiéng
noi chuyén hay cwoi dua. May moc dang thay thé nhitng cai liém va d6 day nhitng cai llem
dang cat canh dong cd. Va doc theo con sudi c6 mot con dwong mon, qua nhirng canh dong; &
do that mat me vi mdt troi noéng bire da ¢ phia sau nhitng qua, doi. Con dwong di qua nhirng
ngoi nha nong trai va mot xwong cua; trong canh dong c6 mai cat, c6 hang ngan cay nghé, that
mong manh véi mui huong dac biét ctia riéng né. Mot budi chiéu toi yén lang, va trong sang va
nhitng hon nui gan giii hon bao gio hét. Con sudi yén tinh, khong c6 qua nhiéu da va nuoc dang
chay that nhanh. Ban sé phai chay néu muon theo kip né. Trong khong khi, c6 mui c6 vira duoc
cit, trong mot vung dat dai qua dw thira va man nguyén. Moi nong trai déu cé dién va duong
nhw cé sur thanh binh va tru phu.

Co quait ngu’0’1 ngam nhin ndi non hoic mot dam may. Ho nhin, lam vai loi binh pham va di
qua. Nhirng tir ngit, nhitng cu chi, nhitng cam xtc ngan can dang thay Mot cai cay, mOt bong
hoa duoc cho mot cai tén, viét vao bang phan loai va do 1a tat ca Ban thay mot phong canh qua
mot 16i di c6 mai vom hodc tir mét ctra so, va néu ban tinh co 13 mot hoa s hodc biét nghé
thuat, hau nhw ngay 1ap tirc ban sé noi rang, n6 giéng nhw nhitng birc tranh thoi trung co hodc
de cap den mot hoa si nao d6 moi day. Hoac néu ban la mot nha van, ban thiy véi muc dich de
miéu ta; néu ban 1a modt nhac si, c6 thé ban khéng bao gio thay duoc duwdng cong clia mot qua
doi hoac nhitng bong hoa ngay duéi chan ban; ban bi budc vao nhitng théi quen hang ngay ctia
ban, hodc ban bi pht ngap béi nhirng tham vong. Né&u ban 1a nha chuyén nghiép thudc loai nao
do, c6 thé ban khong bao gio thiy. Nhung thay phai co su khiém ton ma ban thé cta nd 1a vo
nhiém. Kia hon ndi d6 véi anh hoang hon trén né; thiy né lan diu tién, thiay nd, nhw thé tir



trudc dén nay chua thiy, thay né bang suw ngdy tho trong trang, thdy né bang déi mat dwoc
tdm trong trong khéng, ma chua tirng bi ton thuong béi hiéu biét - ngay lac do thay la mot trai
nghiém la thuong. Cai tu trai nghiém dung khong dung, véi nd s€ co cam xuc, hiéu biét, cong
nhan va mot tlep tuc; thay khonglién quan dén bat ky nhitng viéc nay. No la mot cai gi d6 hoan
toan m&i mé. Mudn thay cai méi me nay phai c6 khiém toén, sw khiém tén chua bao gio bi Vay
ban boi sy kiéu hanh, boi tinh tw cao. Vi cai dang xay ra r6 rang nay, budi sang do co6 “thay
nay nhu cung voi dinh nai véi anh mit troi hoang hén. Toan bo than tam nguoi ta & do ma
khong co tam trang doi héi, xung dot va chon lwa, toan than tam thu dong. Cai gl dang Xay ra
thuc sy moi mé, mot sy viéc chuwa tung xay ra trudce kia. * ‘Thiy” n6 dang xdy ra la diéu ky diéu
clia tinh khiém t6n, b nio hoan toan tinh, khong c6 moi dap tra mic du né lai hoan toan tinh
thirc. “Thay dinh nui do, that huy hoang trong anh hoang hon, mdc du nguoi ta da thay no
hang ngan Ian, thiy bang doi mat khong co6 hiéu biét, la thay su khai sinh ctia céi ma&i mé. Viéc
nay khong phai la lang man va dy mij Xuan ngoc v6i nhitng tam trang va hung bao cta ng, hoac
la cam xuc voi nhitng con song nhlet tinh va u sdu cda né. N6 1a mot cai gl do hoan toan moi
mé, cdi ma & trong chu y tong thé nay la tinh lang. Ttr trong khong nay c6 cai méi mé,



Khiém ton khong phai l1a moét dirc hanh; n6 khong thé dwogc tu dudng; no khong nam trong
luan ly caa nhing sy viéc duoc kinh trong. Cac vi thanh khong biét nd, vi ho duoc cong nhan do
su thanh thién cta ho; nguoi sung bai khong biét né vi anh ta dang thinh cau, dang tim Kiém;
cling khong phal la ngwoi sung dao va moén dé vi anh ta dang di theo. Sy tich luy phu nhdn tinh
khiém ton, du no la tai san, trai nghlem hoic dia vi. Pang hoc héi khéng phai 1a qui trinh thém
vao; hiéu biét thi thém vao. Hiéu biét la may moc; dang hoc héi khong bao gior nhw vay. C6 thé
c6 cang nhiéu hiéu biét thém nhung khéng bao gio co nhiéu thém trong dang hoc hoi. Khi c6
so sanh dang hoc hoi ngirng lai. Pang hoc hoi la dang thay tirc khac ma khong & trong thoi gian.
T4t cd tich lu§ va hiéu biét deu do dac danh gia duoc. Khiém tén khong thé so sanh duoc;
khong c6 nhiéu hoic it hon ctia khiém tén; vi thé né khong the dwoc tu dwong. Luan ly va ky
thuat cé thé vun quén dworg; co thé c6 nhidu hon hodc it hon ctia ching. Khiém tén khéng ndm
trong kha nang chtra dung cta bo nio, va tinh yéu ciing khong. Khiém t&n ludn ludn 1a dong
thai cia s chét.

Rat so'm sang nay, nhiéu tleng dong ho trudc binh minh, khi thirc day c6 sy manh liét xuyén
thung cla cai strc manh cung voi su trang nghiém cua nd. Trong trang nghlem nay, co niém
hanh phtc. Theo dong ho noé “kéo dai” bon mwoi lim phut bang mot cuong do gia tang. Con
su6i va mot dém yén lang, véi nhirtng ngdi sao sang ruc, cung & trong cai do.

31.

Thién dinh ma khéng c6 mot cong thitc sap dat trudc, ma khong c6 mét nguyén nhén va ly do,
ma khong c6 chdm dirt va muc dich la mot su kién khong thé tin dll’O’C N6 khong chi la mot
bung no lon dé lam tinh khiét ma né con la sw chét, ma khong co ngay mai. Tinh khiét cua n6
tan pha; khong de lai mot ng6 ngach a an nap nao cho tu tuwong c6 thé mai phuc trong nhiing cai
béng t6i riéng cua no. Tinh khiét cia né mong manh rat de ton thuong; n6 khong phai 1a mot
d&c hanh c6 dwoc do ché ngy de nén. No tinh khiét vi n6 khong deé nén, khang cu, giong nhur
tinh yéu. Khong c0 ngay mai trong thién dinh, khong c6 tranh luin voi su chét. Sw chét cua
ngay hom qua va ciia ngay mai khong dé lai sw h1en dién tam thuong clia thoi glan,va thoi gian
thi ludn luén tim thuong, chi o huy diét 1a cai m&i mé. Thién dinh 13 cai nay, khong phai la
nhirng tinh toan xuan ngoc cta bd ndo tim ki€m sw an toan. Thlen dinh 1a huy diét sw an toan
va c6 mot vé dep lon lao trong thién dinh, khong phai la vé dep cua su vat dwoc xep diatbéi con
nguoi hoac bdi thién nhién nhung cua tinh lang. Tinh lang nay la trong khong ma o trong dé va
twr do6 tit ca moi vat troi chay va c6 sy hién hiru. Cai do khong the biet duorc, ciing khong phai
tri nang hay cam giac c6 the vach 16i vao né; khéng cé 101 nao vao no va mot phuong phap de
vao no¢ la sy phat minh cia mot b6 nao tham lam. Tat ca nhitng phuong cach va phuong tién
cua cai toi tinh toan phai bi hily diét hoan toan; tat ca cai dang tién t&i hodc lui lai, cach thirc
cua thoi gian, phai chim du*t khong c0 ngay mai. Thién dinh la huy diét; n6 la mot hiém hoa
cho nhiing nguoi wéc ao séng mot cudc doi gia tao va mot cudc séng clia sw twdng twong hdo
huyén va hoang duong.

Cac vi sao rat sang, ruc ré that som vao buoi sang. Binh minh con rat lau moi dén; su tinh
lang dang ngac nhién, ngay ca con su6i nao nhiét cling im tiéng va nhiing qua doi cling lang
yén. Nguyén mot tleng dong ho da troi qua trong trang thai d6 khi bé ndo khong ngu nhung
thirc, that nhay va chi dang nhin; trong sudt thoi gian c6 trang thai do toan bd cai tri c6 thé di
vwot ra ngoai no, khong co nhlrng phuong hudng vi khong co nguoi diéu khién. Thién dinh la
mot con bao, dang pha huy va dang suc sach. Sau do, xa xa, binh minh da dén. O’ phia dong, co
mot anh sang dang lan tran, that non dai va yéu ot, lang nhu to va e then; anh sang do dénva di
qua nhitng qua doi xa x6i va né s& vao nhing hon nui hung vi va nhung dinh cao. Trong ting
nhém hoac don chiéc, cay coi dirng yén, cay duong bat dau thirc giac va con sudi reo ho vui ve.
Birc twong trang d6 ctia mot ngoi nha nong trai, hudéng vé phia tiy, tré nén trang x6a. Cham
cham, thanh binh, gan nhw nai ni né dén va tran day dat dai. Sau d6 nhitng dinh nui tuyét bat
dau bu'ng sang, mau hoa hong ruc ré va nhirng tiéng 6n ctia budi sang sém bat dau. Ba con qua
bay ngang bau troi, yén ldng, tat ca cung mot hudng bay; tir xa vong lai dm thanh clia mot cai
chudng trén c6 mot con bo va van vdy c6 su tinh lang. Ti€p theo mot chiéc xe hoi dang chay
thang [én ngon doi va ngay bat dau.

Trén con duwong do & trong canh rirng, mot chiéc la vang roi; vi doi véi mot so cdy mua thu
day roi. N6 1a mét cai 1a don chiéc, khong mét ti vét trén no, khong dom, sach sé. N6 1a mau



vang cua mua thu, chiéc 1a Van con dé thuong trong cai chet cua no, khong bénh tat nao anh
huong den né. Chiéc 1l van con sw no da cta mua xudn va mua ha va van vay tat ca nhirng
chiéc la cua cay d6 xanh tuoi. NO 1 cai chét ctia vinh quang. Su chét & do, khong phai trong
chiéc 14 vang ta, nhung that su ¢ do, khong phai la mot cai chét thong thu'(rng khong tranh
khéi nhung la sw chét Tu6n ludn & d6. N6 khong 1a mot tuwong twong nhung la mot thuc tai
khong thé che lap N6 luén luén ¢ d6 quanh moi khiic queo cua mét con duong, trong moi ngoi
nha, v&i moi thian thanh. Chét & dé cung tat ca strc manh va vé dep cua no.

Ban khong thé tranh khéi chét; ban cé 18 quén no, ban co I€ giai thich n6 hodc tin rang ban
sé dau thai hodc phuc sinh. Du lam cai gi ban muon, di dén bat ky den tho hodc quyen sach nao
no luén luén ¢ do, trong han hoan va trong lanh manh. Ban phai song cung chét dé biét nd; ban
khong thé biét n6 néu ban khlep so no; so hai chi lam toi tdm né. Mudn biét n6 ban pha1 yéu
no. Muon sdng cung noé ban phai yéu né. Hiéu biét vé no ) khong phai két thic dwoc nd. N6 la két
thtic cia hiéu biét nhung khong phai cua chét. Muén yéu né khong phai la quen thudc voi no;
ban khéng thé quen thudc voi huy diét. Ban khong thé yéu mot cai gi d6 ma ban khong biét
nhu'ng ban khong biét mot cai gi ca, ngay ca vo cua ban hay 6ng cht cua ban, huong chi la mot
nguoi khach la hoan toan. JNhung tuy vay ban phai yéu né, cai khac la, cai khong biét dwoc. Ban
chi yéu cai ma cho ban chac chan, cai ma cho ban thanh than an toan. Ban khong yéu cai khong
chic chan, cai khong biét duoc; ban c6 I€ yéu sy hiém nguy, ding tang cudc doi ban cho nguoi
khac hoac giét ngwoi khac vi quoc gia cua ban, nhung day khong phai la tinh yéu; nhiing viéc
nay co phan thuong va loi 16c riéng cua no; ban yéu diéu dat dwoc va thanh cong du rang co
dau kho trong chung. Khong cé loi 16c nao khi bist su chét nhung la lung thay sw chét va tinh
yéu lu6n luén di voi nhau; chung khong bao giv phan ly. Ban khong thé yéu ma khong co su
chét; ban khong thé 6m ap ma khong cd sw chét hién hitu. Noi nao cé tinh yéu thi noi dé cé su
chét, chiing khong thé phan ly.

Nhu'ng ching ta c6 b1et tinh yéu la gi khéng? Ban biét cam xuc, cam dong, ham mudn, cam
tinh va hé th6ng may méc cua tu tuong nhung tat ca nhitng sw viéc nay khong phai la tinh yéu.
Ban yéu chong ban, con cai cia ban; ban ghét chién tranh nhlrng ban lai thuc hién chién tranh.
Tinh yéu cua ban biét han thuy, ganh ti, tham vong, s¢ hai; khoi cua nhlrng viéc nay khong phai
la tinh yéu. Quyen lwc va thanh danh ban yéu quy nhu'ng quyen lwc va thanh danh 1a toi loi, gay
thoi nat. Ban co biét tinh yéulagi khong7 Khong bao gio dang biét nod la diéu ky diéu cuano, vé
dep ctia nd. Khong bao gio biét, ma khong c6 nghia 1a van con nghi ngo cling khong cod nghla la
tuyét vong, no la chét cia ngay hom qua va vi vay la khong chic chan hoan toan cua ngay mai.
Tinh yéu khong co tiép tuc, chét cling khong co6 tlep tuc. Chi c6 ky trc va hinh anh trong khung
c6 sw tiép tuc nhung nhu’ng thtr nay la may moc va tham chi may moc c6 mon roi, cling nhwon
chd cho nhu'ng hinh anh méi, nhiing ky trc moi. Cai gi c6 sw tiép tuc luén luén dang trong thoi
rita va cai gi thoi rita khong phai la chét. Tinh yéu va chét khong thé tach roi va noi nao cé
ching luén luén c6 huy diét.

1-9.

Tuyet dang tan mau & nhirng hon nui vi da co nhiéu ngay khong may va mat troi nang gat;
con suoi da duc ngau va c6 nhiéu nwdc hon va né da tro nén 6n ao va hung hing hon. bang
bang qua cay cau .80 nho xiu, nhin 1én tr con subi, c6 hon ndi, dep that la thuong, cach biét, va
mot sttc manh m&i moc; tuyét clia né dang 1ap lanh duéi mat troi hoang 'hon. N6 that xinh xan,
ket gitra cay c6i trén hai bo con sudi va dong nwoc chay nhanh. N6 rongl1on la thwong, vit cao
vao bau troi,treo lo ling trong khong gian. Khong chi hon nui dep ma ca anh hoang hon, nhitng
qua 601 nhu'ng canh dong, cay c6i va con sudi. Bong nhién toan bd vung dit véi nhitng cai
bong cta no va sy thanh binh tré nén that manh liét, that sinh dong va thu huat. N6 vach duong
qua b6 ndo nhw mét ngon hra dang dot chay tanh khong nhay cdm ctia tw tu'ong Bau troi, dat
dai va ngwoi quan sat, tat cd déu bi bua vay trong manh liét nay va chi c6 ngon lra va khong
con gi khac niia. Thlen dinh trong sudt chuyén di dao do, ben canh con sudi trén con duong
mon ngoan ngoeo ém a qua nhirng canh dong xanh twoi, n6 & dé khong phai vi sy yén lang hay
vi vé dep cua budi chiéu t6i hut mat moi tw twdng; nd t1ep tuc bat ké cudc néi chuyén. Khong
thé ngdn can duoc nd; thién dinh tlep tuc, khong phal noi nao dé & tiém thitc trong nhitng héc
hém cia b ndo va ky trc, nhwng né & do, dang xay ra, glong nhw anh hoang hon lan trong cay
c6i. Thién dinh khong pha1 la sy theo dudi co muc dich ma nuoi dwdng sw lang tri va xung dot;



nd khong phai la sy kham pha ra mét mon d6 choi ma sé thu hut tat ca tw twong, nhu mot dira
tré bi thu htit bdi mét moén do choi; n6 khong phai la sw lap lai cia mot tr ngie dé lam yén lang
b6 nio. N6 bit dau bing hiéu rd vé chinh minh va di vuot ngoai hiéu ré. Khi di dao, n6é dang
hiéu ro, dang khuay dong sau va dang chuyén dong trong khong phuong hudng. Thién dinh
dang xdy ra vuot ngoai tw twong, c6 y thirc hodc che d4u, va mot dang thdy vwot ngoai kha
nang cua tu tuong.

Nhin ra xa khoi hon nti; trong cai nhin dé la nhitng ngdi nha gan bén, nhitng canh dong co,
nhing qua ddi can ddi va chinh nhitng hon nui; khi ban lai mot chiéc xe hm ban nhin toan bo
vé phia trudc, ba tram yard hay nhiéu hon; cai nhin d6 nhan vao hai phia duong, cai xe hoi
dau, cau bé bang qua va chiéc xe tai dang di nguoc chleu nhu'ng néu ban chi nhin chiéc xe hoi
phla trwdc ban, ban s€ gap tai nan. Cai nhin xa x6i godm ca cai gan bén nhuwng dang nhin céi gan
bén khong the gom cd canh & xa. Cudc doi cla ching ta duoc trai qua trong ngay lap tirc, trong
gia tao. Swsong trong tong thé cho sw chd y dén tung phan, nhung tirng phan khong bao gio c6
thé hiéu dwcrc cai tong thé. Tuy vay day 1a cai gl chung ta dang luén lu6n gang strc thire hién;
bam chat vao nhitng sw vat tim thudng va lai c6 gang tom thau cai tong thé. Cai da dwoc biét
luén ludn nhé bé, phan chia, va véi cai nho bé ching ta lai tim ki€m cai khong biét duorc. Chung
ta khong bao gio budng cai nho bé; chung ta chac chan tu tin véi cai nho bé, ching ta cam thay
an toan trong no, it nhat ching ta ngh1 nhu vay. Nhung that ra chung ta khong bao gir c6 thé
chac chan vé moi thi, ngoai trir ¢6 thé, vé nhiing d6 vat may moéc va gia tao va thim chi ching
cling khong chic chin. 0 mot chirng muyrc nao do, chung ta c6 thé dua vao nhitng sw vat phia
ngoai, nhu nhitng chiéc xe lita, dé van hanh va dé chic chin vao chung O Jphia bén trong, tam
ly, du chung ta khao khat no bao nh1eu chang nira, khong co sy chac chan khong c6 sw ben
vitng; khong c6 trong nhitng lién hé cta chung ta, trong nhiing niém tin ctia chung ta, trong cac
than thanh ctda b6 nao ching ta. Khao khat manh liét dé tim duoc sy chic chan tim dwoc mot
loai bén vitng nao dé va sw kién khong co bén ving 1a ban the clia xung dot, o twdng va thuc
tai. Quan trong nhat la phal hiéu dwoc cai quyeén luc tao ra o tudng hon 1a hiéu duoc thuc tai.
Cai quyén lyc nudi du'o'ng do tudng phai két thiic hoan toan, khong phai de dat duoc su that;
khong co dang mdc ca voi sy that. Sy that khong la mot phén thu'(rng, cai gia déi phai budng di,
khong phai dé tim duoc su that nhung chi vi né gia doi.

Ciing khong c6 hanh dong tir bo.

2.

M6t budi chiéu dep trong thung liing, doc theo con sudi, nhiing canh dong c6 xanh tuoi, cé qua
thwa thai cho thu vat an, nhitng ngoi nha nong trai sach s€ va nhirng dam may tuyét dep, day
mau sac va ro rang. Co mot dam may lo ltrng trén hon ndi véi mau sac riec r& ma duong nhu la
dam may yéu quy nhit cia mat troi. Thung ling mat me, dé chiu va that sinh dong. Quanh n6
cd sy yén tinh va thanh binh. Nhlrng may moc nong trai h1en dai da & d6 nhung nong dan van
con st dyng cai liém va ap lwc cung sw ‘hung bao cua nén vin minh van chwa dén day. Nhitng
soi day cap dién triu ndng trén nhirng cot dién dan qua thung liing va ching duong nhu ciing la
mot phan cta thé gi¢i don gian nay. Khi chung toi di bd doc theo con duong day co va  hep qua
nhitng canh doéng, nhitng hon nui, cé tuyét va mau sic cta né, dwong nhu that gan gii nhung
lai phang phat, mo mo mang mang. Nhirng con dé dang nai ni nguoi ta vat sira. Khong mot
chdt mong doi, tat ca vé dep siéu twong nay, mau sac, nhirng qua d01 qua diat mau mo nay,
thung ling manh mé nay, tat ca cai nay hop nhat la mot. No khong ¢ & trong su hop nhat, qua
tim va b nao riéng clua nguoi ta hoan toan c&i mé, khong c6 rao chin cta thoi gian va khong
gian, hoan toan khong c6 tw twong va cam giac, dén do chi con ve dep nay, khong con am thanh
va hinh dang. N6 ¢ d6 va moi tht khac ngung ton tai. Bao la clia tinh yéu nay, theo cung ve dep
va su chét, & d6 tran day thung liing va toan than tam clia ngudi ta'la cai thung liing do. Mot
budi sang la thuong.

Khong co tir bo. Cai gi bi tir bo ludn ludn ¢ do va sw tir bo, hién dang, hy sinh khong ton tai &
noi nao co hiéu ré. Hi€u ro 1a ban thé cua khong xung dot tl bo 1a xung dot. T bo la hanh
dong cua y chi, duwoc sinh ra tir chon lya va xung dot. Tu bé 1a d6i chac va trong do6i chac khong
co twdo nhu'ng chi c6 nhidu hoang mang va dau kho.

4.
bi xudng tir nhitng thung liing va nhitng hon ndi cao dé chun vao mot thi tran réng lén, 6n ao



va ban thiu gdy anh huong cho than thé *. Mot ngay dé thwong khi chiung toi roi di, qua nhitng
thung lling sdu, nhitng thac nuwéc va nhu'ng canh rung day dac dén mot cai ho xanh va nhiing
con duwong rong. Mot sy thay doi kinh khiép tir mét noi cach biét va thanh binh dé d&én mét thi
tran 6n a0 ca ngay Ian dém, de dén mot khong khf néng, m wort va kho chiu. Ng01 yén 1ang vao
bu01 chiéu, nhin qua nhu’ng mai nha, dang ngam nhin hinh thé ctia nhitng mai nha va 6ng khoi
cua ching, hau nhu khong mong do1, cai phwoc lanh do, cai sirc manh do, cai khac la d6 da dén
that rd rang va ém diu; né tran day can phong va & nguyén. N6 & day khi nguoi ta dang viét.

5 X

Tt dinh cua ctra so tang lau thi tam, cay c6i doc theo dai 16 dang chuyen vang, nau sam va
do & gitta mot hang dai mau xanh dam. Tt chiéu cao nay nhu*ng ngon cay c6 mau S3c ruc ror va
tiéng gam thét cta xe cd vong lén qua ching,da diu bot tiéng 6n. Chi c6 mau sic, khong phai
nhitng mau khac nhau; chi cé tinh yéu va khong phai nhitng dién ta khac nhau vé no; nhiing
phan loai khac nhau vé tinh yéu khong phal la tinh yéu. Khi tinh yéu bi pha v& thanh ting
phan, nhw 1a thiéng liéng va duc vong, n6 nging 1a tinh yéu. Ganh tj la khéi che day ngon ltra, va
dam mé b1en thanh ngu xuan néu khong c6 moéc mac don so;, nhwng khong c6 moc mac dcrn SO
néu khong cé tu tir bd, ma la khiém tén trong d(yn gian hoan toan. Nhin xudéng kh6i mau sic do,
v(@i nhitng mau khac nhau chi c6 tinh khiét, dui rang n6 c6 bi pha tan thanh tirng manh; nhlrng
khong tinh khiét du dwoc thay doi nhiéu, dwoc che dau, dwoc kém ham sé& luon luén van con
khong tinh khiét, glong nhw bao Iuc. Tinh khiét khong xung dot voi khong tinh khiét. Khong
tinh khiét khong bao gio tro thanh tinh khiét, giong nhw bao Iwc khong thé tré thanh khong
bao lyc. Chi don gian la bao lwc phai cham dt.

Cé hai con chim bd cau lam t6 dwéi 16p ngoi da bén kia san nha. Con cai vao trwdc va sau do
tlr tr, voi dang vé oai vé, con duc theo sau va suot dém ching & do; sang sdm nay ching chun
ra, con duc trudce va sau do con cai. Chung vwon canh, ria 16ng va nam dudi dai trén mai ton
lanh Ching may chéc khong biét tir dau, nhiing con chim bd cau khac dén, mot t4; chung dap
xudng quanh hai con nay, ria 16ng, kéu gu gu, co xat nhau than thién. Sau do bong nhlen tatca
chung deu bay di, ngoai trir hai con dau tién. Bau trdi u 4m, c6 nhitng dam may nang né, day
anh sang ¢ du'(rng chan troi va mot vét bau troi xanh dai.

Thién dinh khong co khéi dau va khong cé két thic; trong né khong cé thanh tuu va khong
co that bai, khong c6 tich liiy va

khong c6 tir bo; né 1a mot chuyén dong khong c6 két thuc va vi thé vuot ngoai va & trén thoi
gian va khong gian. Bang trai nghiém no chinh la dang pht nhan no6, vi nguoi trai nghiém bi
gioi han vao thoi gian va khong gian, ky rc va cong nhan. Nén tang cho thién dinh thuc su 1a
tinh thirc thu 'dong ma hoan toan ty do khoi quyén lu'c va tham vong, do ky va s¢ hai. Th1en
dinh khéng c6 y nghia, khong co6 tam quan trong gi ca néu khong c6 ty do nay, néu khong co
hiéu rd vé chinh minh; khi nao con c6 chon lya sé khong co hiéu ré. Chon lwa am chi xung dot
ma ngdn can trang tha1 hiéu ro6 céi gi la. Lang thang vao mot twong twong nao do, vao nhitng
niém tin lang man nao do, khong phai la thién dinh; bd nao phal coi bo chinh no hét moi hoang
duwong, do tuong va an toan va doi dién voi thuc tai cua sy gia tao cua chung. Khong c6 sw vat
gdy xao lang, moi sy vat déu & trong chuyen dong ctia thién dinh. Bong hoa 1a hinh dang, mui
hwong, mau sic va vé dep ma la cai tong thé cia no. Xé noé ra ting manh nho thuc té€ hay bang
101, ngay lic d6 khong con bong hoa nira, chi 1a mot hoi twong cua cai gi dd 1a, ma khong bao
gio 1a bong hoa. Thién dinh la toan bd bong hoa trong vé dep cia nd, dang héo tan va dang
song.
6.

Mat troi vira dang 16 dang qua nhiing dam may, con sé¢m vao budi sang va tleng gam ru hang
ngay cua xe c0 van chwa bat dau; troi dang mua va bau trodi xdm xit. Trén mai hién nho mua
dang roi 1op bop va gio that mat me. Pang ding trong cho nip, ngam nhin con s6ng trai rong
va nhitng chiéc 14 mua thu, kia cai khac la dén, giong mot tia loe sang va ¢ lai mot khoang thoi
gian roi di mat. That la lung 1a céi khac la d6 da tré nén manh mé va thuc sw. N6 that nhu



nhirng néc mai nha nay voi hang tram ong khoi. Trong né c6 mot stirc manh thoéi thuc ky la; boi
vi s tinh khiét cia né, né that manh mé, sttc manh cda v6 nhiém ma khéng cé gi 1am huiy hoal
duoc. Vano 1a mot phlr(yc lanh.

Hiéu biét tiéu diét tanh kham pha. Hiéu biét ludn luon trong thoi gian, trong qua khi; né
khong bao gio co thé mang lai tw do. Nhung hiéu biét can thiét, d&€ hanh dong, dé suy nghi va
néu khong co hanh dong sy ton tai khong the cé. Nhung hanh dong du khon ngoan, ngay thang
va cao quy dén chirng nao ching nita sé khéng mé canh ctra dén su that. Khong c6 mot con
duong dan dén sy that; n6 khong thé mua dwoc qua bat ky hanh dong nao va ciing khong qua
bat ky tinh loc nao cua tu tuwong. bao dire chi 13 trat tw trong mot the gidi mat trat tw va phai c6
dao dirc, ma la mot chuyen dong cua khong xung dot. Nhung tat ca nhirng viéc trén sé khong
thé mé& canh ctra dan dén cai bao la d6. Toanbo y thirc phai tw lam trong khong khoi né tit ca
hiéu biét, hanh dong va dao ditc clia no; khong phai lam trong khong n6 vi mét muc dich, dé
kiém dwoc, dé hiéu thau dao, dé tré nén. N6 phai giit duoc trong khong mac du van hanh trong
thé gidi hang ngay cua tw twéng va hanh dong. T trong khong nay, tw twong va hanh dong
phai dén. Nhung trong khong nay s€ khong m¢ canh ctra. Phai khong c6 ctra cling khong c6 bat
ky no luc nao dé vwon téi. Phai khong co trung tam trong trong khong nay, vi trong khong nay
khong co kich thuorc, chinh cai trung tdm maoi biét do lwong, can nang, tinh toan. Trong khong
nay vuot ngoai thoi gian va khong gian; n6 vuot ngoai tw twong va cam giac. N6 dén mot cach
yén ling, khong dé dang nhan biét, giong nhu tinh yéu; né khong cé khéi dau va két thic. N6 &
d6 khong thay ddi duoc va khong do lwong duorc.

7.

Rat quan trong cho than thé duoc & yén mot noi trong mot khoang thoi gian dai; sy di lai lién
tuc nay, sw thay doi cda khi hiu, sw thay d6i nha & gay anh hu'(rng nhigu cho than thé; than thé
phal tw diéu chlnh dé thich &ng va sudt thoi gian diéu chinh nay khong c6 trai nghlem rat

nghlem tuc” xay ra dugc. Va sau d6 nguoi ta lai phai roi di. Tat ca viéc nay la mot thir thach
vao than thé. Nhung sang nay, khi thirc ddy, som trudc khi mat troi 1&n, khi binh minh di dén
roi, bat ké sw mét mai cua than thé, cé cai strc manh dé cung véi manh liét cia nd. That ky la
qua cai cach ma than thé phan tng voi no; than thé khong bao gio luoi biéng, mac du thwdng
mét moi, nhung sang nay, mac du khéng khl lanh 1o, n6 tré nén hodc hoi muén dwcrc hoat
dong. Ch1 khi b nao tinh lang, khong mé ngu hoic lor dor nhung nhay ben va tinh tdo, “cai khac
la d6” méi c6 thé hién hitu. Sang nay cai khac la 'd6 dén that bat ngo vi than thé van con dang
tw diéu chinh dén moi trueong maoi.

Mit troi xudt hién, trong mot bau troi trong xanh; ban khong thé thay nd vi c6 nhiéu 6ng
khoi chdn duong nhu'ng sw toa sang cua no lan day bau troi; va nhitng doa hoa trén hang hién
chat hep duong nhw song lai va mau sac cia chung ryc r& va manh mé hon nh1eu Sang nay
that dep, 4nh sdng du thira va bau troi cé6 mau xanh tuyét voi. Thién dinh gom cd mau xanh do
va nhirng béng hoa kia; ching la mot phan trong thién dinh; ching uon lwon qua no; chung
khong phai la mét sy vat lam xao lang Thue sy khong co xao lang, vi thién dinh khong phai la
tap trung, ma co nghla loai bo, mot ngan chin, mot chdng cu va vi vay mot xung dot. Mot cai tri
thién dinh c6 kha nang tap trung va luc do khong phai 1a mot loai bo, mot chéng cu nhirng mot

cai tri tap trung khong thé thién dinh. Thit ky la vi thién dlnh da tré nén hoan toan quan trong;
khong cé két thic cho no hay ciing khong c6 khéi dau véi nd. N6 glong mot giot muwa; trong
giot mua do la tat ca nhirng con su6i, nhitng con song 1on, b1en ca va nhlrng thac nuoc; giot
nuéc mwa do nudi dwdng qua dat va con nguoi; khong co no, qua dat nay sé bién thanh mot sa
mac. Néu khong cé thlen dinh qua tim tré thanh mot sa mac, mot manh dat hoang. Thién dinh
co chuyén dong riéng cua no; ban khong thé diéu khién no, tao dang no6 hodc cudng bach no,
néu ban lam nhw vay né sé ngung la thién dinh. Chuyén dong nay ngung néu ban la mot nguoi
quan sat, néu ban la mot nguoi trai nghlem Thién dinh la mé6t chuyén dong huy diét nguoi
quan sat, ngwoi trai nghlem no la mot chuyen déng vurot ngoai tit ca biéu twong, tw twdng va
cam giac. Mau le ctia no khong ¢ trong gi¢i han do lu’crng

Nhung nhlrng dam may dang che phu bau troi va dang co mot tran chién diénra gitra ching
va gio, va gio dang thang the Co mot khoang trong rong lén ciia mau xanh, that xanh va nhiing
dam may qua dw thura, day 4nh sang va bong toi va nhirng dam mdy ¢ phia Bic dwong nhw da
quén thoi gian, nhwng khong gian thudc vé chung. Trong cong vién [the Champ de Mars] mat



dat phu day nhing chiéc 14 mua thu va via hé ciing ngdp tran chung. Hom nay la buoi sdng ruc
r& va trong lanh va nhitng doa hoa trang 1€ do nhirng mau sic mua he cta ching. O’ xa xa vuot
khoi cai thap to 16n cao va khoang dang [thap Eiffel], noi thu hat khach du lich chinh, dang di
qua n6 mot dam tang, quan tai va xe tang pha day hoa, theo sau nhiéu xe c6. Thim chi trong
cai chét chung ta cling mudn quan trong, khong co diém ngung cho suw phtt phlem va khoe
khoang gia doi cua chung ta. Moi ngw6i déu muodn la mot ngudi nao do hodc gdn ket vao mot
nguwdi ma la mot nguwdi nao dé. Quyén lwe va su thanh cong, nhoé bé hodc to 16m, va dwoc cong
nhin. Néu khong duoc cong nhan ho khong con y nghia, dwoc cong nhan béi nhigu nguoi hoac
bO’l mot ngudi ma ho chi ph01 Quyén lyc ludn ludn duoc kinh trong va vi thé nguoi ta trong ne
no. Quyen Iwc ludn ludn toi 16, duoc quan ly béi nha chinh tri hodc boi vi thanh hodc boi ngudi
Vo voi nguoi chong DU né c6 toi 16i nhiéu, moi nguoi déu ham mudn no, va nhirng nguoi co no
roi lai muén no tang thém nira. Va cai xe tang cung voi nhitng bong hoa rwc ro kia dwdi anh
mat troi c6 vé da xa khoi thé gioi nay va tham chi vay cai chet van chwa chdm dt quyeén luc vi
no ti€p tuc trong nhitng nguoi khac. Chinh cai bo dudc cua tdi 10i da tlep tuc tung the hé nay
qua thé hé khac. Chang may nguoi co thé gat n6 qua mdt bén, hoan toan va tu do, ma khong
can nhin lai; ho khong co phan thudng. Phan thudng la thanh céng, 4nh hao quang cua s cong
nhan. Khong dll'O’C cong nhan, thit bai da duwoc quén tr 1au, khong la mot nguoi nao ca khi tat
ca moi no lwc va xung dot da chdm ditt, sé c6 cai on lanh khong thudc vé nha tho va than thanh
cua con nguoi.

bam tre dang goi nhau va choi dua khi xe tang di qua, tham chi khong them nhin no, mai mé
trong tro choi va tiéng cwoi clda ching.

8.

Ngay ca cac vi sao cling co thé trong thay duoc trong thi tran den sang trung nay va c6 nhirng
am thanh khac ngoai tiéng gdm ra cua xe cf - tleng gu gu cua nhirng con chim bo cau va t1eng
chip chip cua nhing con chim se con c6 nhitng mui khac ngoai mui khi monoxide - mui cua
nhing chiéc 14 mua thu va mui cda nhing déa hoa. C6 vai ngoi sao trén bau trod va nhirng dam
may s6p nhe sdng sém nay va theo cung chung la sy xuyén thdu méanh liét vao chiéu sau ctda
cai khong dwoc biét. Bd ndo tinh lang, tinh dén noino co thé nghe duoc nhitng &m thanh yéu ot
nhat va vi tinh ling nén khong c6 thé bi ngan can, co mot chuyen dong khong twr noi nao den va
t1ep tuc, di qua bd nio, vao chiéu sau khong the biét duoc noi tir ngir mat hét y nghia cta né.
N6 quet sach bd ndo va tiép tuc vuotra ngoai thoi gian va khong gian. Nguoi ta khong dang
mo ta mot sy tlrcrng twong, mot giac mong, mot ao anh nhung mot sw kién thuc sy da Xay ra,
nhung cai gi da xay ra khong phal 1a ngon tu hay sy mo ta. Co mot nang lwong dang boc chay,
mot surc song tirc khic va bung né va cung véi né 1a chuyen dong khong xuyén thau nay. No
gong nhu mot con gio khung khiép, thu | gom strc manh va hung ton khi no quét ngang, gay huy
diét, tinh loc, de lai mot tréng khong vé han. Co y thirc hoan toan vé toan bd sy vat va c6 mot
strc manh va ve dep 16n lao; khong phai 1a sttc manh va vé dep duoc X€p dat vao nhau nhu'ng
cua mot cai gi d6 hoan toan tinh khlet va khong hu nat. Theo dong hd né kéo dai mudi phut
nhung nod 1a mot cai gi d6 khong the woc lwgng bang thoi gian.

Mat troi moc gitta ve 16ng lay cua nhirng dam may, sinh déng la thuong va mau sdc sau dam.
T1eng gam rd cha thi trdn van chwa bat dau va nhitng con chim b6 cau va chim sé dara khai to.
B6 ndo nong can la lung, tw twong du sau sdc va tinh té€ bao nhiéu, dau vy né ciing sinh ra tix
Sy nong can nay. Tw tu'crng gioi han trong thoi gian va thoi gian thi tam thwong; chinh cai tAm
thuong nay xuyén tac “dang thay Pang thay ludn ludn tirc khac, nhw dang hiéu, va bd nio
duoc dat vao nhau bai thoi gian, ngdn can va ciing xuyén tac dang thay Thoi gian va tu twdng
khong the tach roi, cham dirt dwgc cai nay, ban chdm dit cai kia. Tw twong khong thé bi pha
hiy boi y chiviy chi 14 tw twdng trong hanh dong Tw twdng la mot viéc va cai trung tam ma tw
tuong tir d6 sinh ra la viéc khac. Tw twong la tir ngir va tir ngir 1a sy tich liiy ctia ky c, cda trai
nghiém. Néu khong co tir ngir liéu co tu twong khong? C6 mot chuyen dong khong tir ngit va no
khong thudc ve tw tudong, Chuyén dong nay co thé dwoc dién ta boi tw tuong nhung no khong
thudc vé tu twdng. Chuyen dong nay hién hitu khi bé nao tinh nhwng tinh, va tw twéng khong
bao gi¢r c6 thé luc soat dé tim ra duoc chuyén dong nay.

Tw twdng la ky e va ky e la nhwng dap tra dwoc tich liy va vi thé tw twong ludn ludn bi
diéu kién du n6 c6 thé tudng twong né duoc tw do nhidu dén chirng nao ching nita. Tw twdng la



may moc, bi troi chdt vao trung tam cua hiéu biét riéng cua nd. Khoang cach tw twdng bao phu
1é thudc vao hiéu biét va hiéu biét lai ludn ludn 1a cai con lai cua ngay hom qua, cua chuyen
dong da qua roi. Tu twdng c6 thé chiéu roi hinh anh cda chinh no vao tuong lai nhung no lai bi
tréi chat vao ngay hom qua. Tw twdng xay dung nha tu riéng cua ng va song trong no, du né o
trong twong lai hay trong qua khit, hao nhoang gia tao hay don gian.Tu tuwong khong bao gio
c6 thé yén ldng, vi ban chat cua no la khuly dong, luén ludn day toi va lui lai. B0 ndo cua tu
twong luon luon chuyen dong, on ao hodc yén lang, trén bé mit hodc dwoc che diu. Tw né
khong thé lam kiét sirc. Tw ' twong co thé tw loc sach, ki€m soat nhlrng lang thang cta no; co6 thé
chonlwa phuwong hu*crng riéng cho no va 1am phu ho'p voi moi truong nd dang song.

Tw tuong khong thé vuot ra khoi no; né co thé van hanh trong ‘nhiing lanh viec chat hep
hodc rong rai nhung né sé van luén luén & trong nhitng gi¢i han cda ky trc va ky trc thi ludn
ludn bi gidi han. Ky trc phai chét mot cach tdm 1y, phia bén trong, nhung chi van hanh phia bén
ngoai. Phia bén trong, phai c6 sw chet va phia bén ngoai nhay cam véi moi thach thitc va dap
tra. Sw quan tam phia bén trong ctia tw twdng ngan ngira hanh dong.

0.

Mudn c6 duoc mot ngay dep trong thi tran dwong nhuw chang khi nao tim dworg; khong c6 duoc
mot dam may trén bau troi, mdt troi Am ap va nhirng con chim b6 cau dang swoi am trén mai
nha nhung tleng am1i cua th1 tran lién tuc khong them xot thuong. Cay c6i cam giac khong khi
mua thu va nhirng chiéc la dang chuyén mau, chdm cham va _yéu 6t, khong mot chut lo au.
bBuong phé dong nghet nguoi, luon ludon cham cht vao nhitng ctra hang, rat it nguoi ngam nhin
bau troi; ho trong thay nhau khi ho di qua nhung ho chi quan tam dén ban than, ho trong nhu
thé nao, ho tao ra an twong gi; dé ky va so hai lu6n luon hién dién bat ké tinh cach cda ho, bat
ké hinh dang chai chudt cua ho. Nhiing nguoi lao cong qua mét moi, nang né va lam bam. Va
nhitng cai cay um tum dwa vao birc twrong cia mot vién bao tang dlro'ng nhw hoan toan day da
trong chinh ching; con song bi chan lai béi xi mang va da duwong nhu hoan toan dung dung.
Nhitng con chim b6 cau no du, khénh khang oai vé theo phong cach riéng cua no. Va thé la mot
ngay da troi qua ngoai dwcrng pho trong van phong Mot thé gioi cua sy don diéu va tuyeét
vong, kem theo nhirng tleng cwoi qua mau. Vao buoi toi, dai ky niém, dwong phd, déu 1én dén
nhung c6 mot trong khong vo bo bén va dau kho khong ¢ chlu dung dLro'c

C6 mdt chiéc la vang trén via he, vira roi xuong; nd van con mang day hoi huong mua he va
mac du trong cai chét né van con rat dep; khong mot phan nao bi da tan, toan than van con
nguyén ven hinh thé va duyén dang cua mua xudn nhung né c6 mau vang va sé kho héo vao
bu01 chleu Vao sang so'm, khi mat troi vira 10 dang trong bau troi quang dang, c6 mot 16e sang
cua cai khac la, véi phu'o'c lanh va vé dep cua né con ¢ lai. Khong phai tu tuong da ndm bat
dwoc né va gitt né ma vi né da dé lai ddu an trén y thirc. Tw tuong ludn ludn phan chia va cai gi
no gitr luén luén la mot phan nhuw ky trc. N6 khong thé quan sat cai tong thé; ting phan khong
thé thay cai toan bo va cai diu 4n caa phudc lanh khong cd 101 noi va khong thé truyen dat qua
tlr ngtt, qua bat ky ki hiéu nao. Tuw twong s€ ludn ludn thit bai _trong no lwc mudn kham pha,
muon trai nghiém cai vugt ngoai thoi gian va khong gian. B6 ndo, b6 may cda tw twdng co thé
yén lang; bo nao rat nang dong co thé yén ldng; bd may cua né co thé chay rat cham. Sy yén
lang cua b6 ndo, dut van rat nhay cam, la rat can th1et sau do tw tudng co the tw g& réi va bat
tam. K&t thic tu tuong khong phai 1a chét; vi chi vay méi c6 thé c6 duoc vo nhiém, twoi mat;
mot chit lwgng méi mé cho tu twdng. Chinh céi chat lwong nay chdm dit dau khé va tuyét
vong.

10.

Sang hom nay bau troi khéng mot ddm may; mat troi ruc sang duong nhu da xua du6i moi
dam may ra khoi thi lwc. That thanh binh ngoai trr tiéng gam thét cda xe cd, mac du hom nay
la ngay chu nhat. Chim bd cau dang suoi am trén nhirng mai ton va hau nhuw cuing mot mau cia
mai ton. Khong khi khong c6 mot hoi the mac du mat me va trong lanh.

C6 hoa binh vwot ngoai tw twong va cam giac. N6 khong phai 1a hoa binh cua cac chinh tri
gia hay cua vi giao sT hay cia nguoi tim ki€m nod. N6 khong thé tim kiém. Cai g duoc tim kiém
phal biét trwoc roi va cai gl biét trudc khong bao gio la sw that. Hoa binh khong danh chd cho
nguoi co niém tin, cho mot triét gia gioi hoc thuyet N6 khong la mot phan tng, mot dap tra
trai nghich dén bao Iwc. N6 khong cé ddi nghich; tat ca d6i nghich phai ngimg lai, sw xung dot



cua c6 hai. Lu6n luén c6 trang thai c6 hai, anh sang va bong t6i, dan 6ng va phu nit va van van
nhung sy xung dot gitta nhiing doi nghlch khong can thiét. Xung dot giita nhitng doi nghich
phat sinh chi khi nao c6 doi hoi, thoi thic dé thanh twu, ndi khat khao duc vong, nhu cau thudc
tam 1y dé c6 an toan. Do vay chi c6 xung dot giira nhu'ng doi nghich; tau thoat khoi nhing doi
nghich, quyen luyen va xa lia, Ia tim kiém hoa binh qua nha tho va luat phap. Luat phap co6 thé
va cho trat ty gia tao; hoa b1nh ma nha th¢ va dén chua trao tang la tudng tuong, mot hoang
duong dua vao d6 mot tri 6c hoang mang cé thé tau thoat. Nhung day khong phai la hoa binh.
Biéu tuong, tw nglr pha1 bi huy diét, khong phai huy diét dé c6 hoa binh nhung ching phai bi
pha nat vi ching la mot can tro cho hiéu 5, Hoa b1nh khong phai dwoc bay ban, mot mon hang
doi chac. Xung dot, dwéi moi hinh thitc, phai chdm ditt va roi thi c6 18 né & dé. Phai cé phu
nhan toan bo, chdm dirt doi hoi va khao khat; chi sau d6 xung dot moi két thuc. Trong trong
khong c6 khéi dAu, khai sinh. Tat ca ciu truc bén trong cua chong d6i va an toan phai chet di;
chi sau d6 méi cé tréng khong. Chi trong trong khéng méi c6é hoa binh ma dao dic cda né
khong co gia tri va khong co6 loi 1oc nao ca.

N6 & dé that sém vao budi sang, no dén cung mat troi trong mot bau troi mo duc nhung
quang dang; n6 la mot sw vat tuyét voi day vé dep, mot phudc lanh ma khong xin gi ca, khong
hy sinh, khong mon de khong dao dtrc, khong c6 khéi dau cua thoi gian. N6 ¢ do that phong
phti va chi cé cai tri va qua tim thira thii ¢ thé nhan duoc né. N6 vuot ngoai moi kich thuér.

11.

Nguoi ta dong nghet ¢ cong vién; moi noi déu c6 nguoi, tré em, nhing phu nit theo cham soc,
thudc moi chung toc khac nhau, ho dang noi chuyén, la hét, choi dua va nhitng voi nuwdc dang
phun Ngum quan Iy cong vién pha1 c6 khi€u thim my rit kha c6 that nhiéu hoa va that nhiéu
mau sac tat ca hoa tron vao nhau. Nhin that ngoan muc va chung tao ra mot bau khong khi 18
hoi vui vé. Mot budi chiéu that dé chiu va moi nguoi duong nhw déu dé ra du'o'ng, trong nhitng
bo quan ao dep nhat bi qua cong vién, bing qua mot con duong chinh, c6 mot con dwong yén
tinh véi cay coi va nhirng ngdi nha c6, dwoc chdm séc cin thian; mat troi dang 13n, 1am ruc sang
nhitng dam may va con song. No hira hen lai c6 mot ngay dep trod vao ngay mai, va sang nay,
mit troi méi 16 da roi vao mot vai dam may, bién ching thanh mau hong va do ruc. Luc nay
yén ling va thién dinh rat tot. Thidu nhiét huyet va tinh lang khong thé hoa hop nhau; tinh
ling, phai c6 manh liét va thién dinh, lac dé né khong phai la mot trang thai lang thang khong
muc dich nhung rat nang dong va manh bao. Thién dinh khong pha1 la theo du01 mot tw twong
hay y tuong; no 1a ban thé ctia tat ca tu twdng, ma vuot khéi moi tw tuwdng va cdm giac. Vay thi
né 1a mot chuyén dong di vao cai khong biét dworc.

Thong minh khong chi 1a nang lyc dy kién, ghi nhé va trao déi; né con 6 ndng luc nhiéu
hon nita. Mot nguoi co thé rat c6 hiéu biét va thong minh & mot mitc do clia sy ton tai va hoan
toan ngu dét & mot mirc do khac. O d6 hiéu biét, du sau sic va rong rii, khong nhat thiét 1a dau
hiéu cua thong mlnh Kha nang t1ep thu hiéu biét khong phai 1a thong minh. Thong minh la 'y
thirc nhay cam vé toan bo cudc song; cude song voi nhing van de, nhirng mau thuan nhirng
dau kho, nhiing sung swéng cua no. Y thll’C ve tat ca viéc nay khong c6 chon lwya va khong co
vwdng mac béi bat ky tranh cii nao cua noé va troi theo toan bo cudc song 1a thong minh.
Thong minh nay khong phai la ket qua cua anh hwong va moi truong song; n6 khong phai la tu
nhén cda hai thi nay va vi thé né c6 thé hiéu duorc ching va ciing nhu tw do va khong 1€ thudc
vao ching. Y thirc bi gioi han, hién 19 hay che dau, va hoat dong cua no, du that tinh tao, bi gioi
han trong nhirng bién gi¢i ctia thoi gian. Tinh thirc nhay cam, khong c6 chon Iwa, vé toan bo su
song la thong minh. Thong minh nay khong thé bi stt dung cho muc dich thu dll’O’C valoi1oc, ca
nhan hay tap thé. Thong minh nay la huy diét va vi thé hinh thirc khong co6 tam quan trong va
dbi méi cling tré thanh thoai hda. Néu khong co huy diét hoan toan tat ca thay déi chi la suw
t1ep tuc dugc bo sung chutit. Huy diét tAm ly cda tat ca cai gi di la, khong chi 1a su thay doi bén
ngoai, do la ban thé ctia thong minh. Néu khong cé thdng minh nay moi hanh dong déu dan
dén kho s& va hoang mang. Pau khé tuyét vong la phu nhan théng minh nay.

D6t nat khong phai la thiéu thén vé hiéu biét ma 1a thiéu thén vé hiéu ré chinh minh; néu
khong c6 hiéu ro sé khong c6 thong minh. Hiéu roé khong c6 tich liy nhw hiéu biét; dang hoc
héi 1a tir khodnh khac nay dén khoanh khic khac. N6 khong phai 1a mot qui trinh thém vao;
trong qui trinh tip hop thém vao, mot trung tim dwoc thanh ldp, mot trung tdm cia hiéu blet



cua trai nghiém. Trong qui trinh nay, tich cuc hay tiéu cuc, khong c6 h1eu r6, vi chirng nao con
c6 mot duw tinh dé tip hop hay phan khang, chuyén dong cua tw twong va cam giac khong duoc
hiéu ro, khong c6 khong co hiéu ré vé chinh minh. Néu | khong co hiéu r6 vé chinh minh sé
khong co thong minh. Hiéu rd vé chinh minh 1a hién tai nang dong, khong pha1 la kha nang suy
xét; tat ca tw phan doan suy xét &m chi mot sw tich lu§, mot sw 'phan tich gia tri tr mot trung
tdm cuda trdi nghiém va hiéu biét. Chinh 1a cai qua khtr nay ma ngdn can hiéu rd vé hién tai
nang dong. Trong theo dudi hiéu ré vé chinh minh c6 théng minh.

12.

Mot thi tran khong phai la noi dé chiu, du thi trAn d6 xinh dep dén chirng nao va thi tran nay la
nhu vay. Con 'song sach sé, nhiing khoang khong gian thoang dang, nhitng doa hoa, su 6n o,
ban thiu va cai thap cao ndi bat, nhitng con chim b6 cau va con nguoi, tat ca sw vat nay va bau
troi gép phan cho mét thi tran dé chiu nhung né khong phai la mét vung qué, nhitng canh
dong, nhitng canh rung va khong khi trong lanh; vung qué luén luén dep dé, that xa khoi tat ca
khoi va tleng am 1 cla thi trdn, that xa khoiva co qua dat, that tru phu, mau m&. Di bd doc theo
con séng, voi swam T lién tuc cda xe ¢d, con song duong nhu chita dung tit ca qua dit; mic du
né bi chan lai béi dat da va xi mang, n6 qua rong 1om, no la nhirng dong nwoc cua moi con song
tw nhung hon nui dén nhitng canh dong N6 tré thanh mau sdc cua hoang hon, moi mau sac ma
mat da tung thay, that trang 1€ va thoang qua. Con gio budi chiéu dang dua gion moi thi va
mua thu dang so cham mdi chiéc 14. Bau troi that gan giii, 6m gon qua dat va cé thanh binh
khong thé tin dwoc. Va dém dén cham cham.

Khi thttc day sém sang nay, khi mat troi ¢ dwéi duwong chan troi va hing dong da bat dau,
thién dinh nhwong lai cai khac la ma phuoc lanh la sy rd rang va sttc manh. N6 ¢ d6 dém qua
khi nguoi ta dang vao givong, that bat ngo, that ré rang. Nguoi ta da khong cung voi no trong
vai ngay, than thé dang tu diéu chinh dén nhung cach song cuda thi trn, va vi thé khi n6 dén, co
sw manh liét 1on lao va vé dep va moi thir tré nén yén tinh; né dang tran day can phong va xa
xa khoi can phong. Co6 mot sy cing ran nao do, khong, mot bat dong nao do cua than thé, mac
du thw gian. Suot dém dung 1a né da dién tién, vi khi thirc ddy né & do hién dién trong nang
dong, tran day can phong va xa xa. Moi dlen ta vé no déu khong quan trong vi tir ngtt khong
bao gior ¢ thé dién ta duoc cai bao la hoic vé dep clia né. Moi thir ngirng han khi né & dé, va ky
la thay bd ndo voi tat ca phan tng va hoat dong, béng nhién va tu ‘nguyén yén ldng, khong co
mot phan tng, khong c6 mot ky niém va ciing khong ghi lai sy viéc gl dang xay. N6 rat sinh
dong nhung hoan toan tinh lang N6 bao la qua nén khong danh cho bt ky su twong twong nao,
ma la hanh dong khong chin chan va ngu ngoc. Cai gi ma thuce sy, co rat nhiéu sinh lyc va y
nghia dén do moi  tuong twong va ao twong da mat moi y nghia clia no.

Hiéu rd nhu cau rat _quan trong. C6 nhitng nhu cau bén ngoai, can thiét va thiét yéu, thuc
pham quan 4o va cho &; nhung ngoai nhirng viéc do con nhu cau nao nira khong? Mac du moi
mot nguoi déu bi vwong mdc vao tam trang lo au ve nhirng nhu cau bén trong, liéu ching co6
thiét yéu khong? Nhu cau vé duc tinh, doi hoi dé thoa man, si thic giuc btc bach clia tham
vong, ganh ti, tham lam, ching co phai la phong cach séng khong? M6i ngudi da coi ching la
phong cach song tir hang ngan nam; xa hoi va giao phai kinh trong va tén vinh ching rat nhiéu.
Moi nguwoi da chap nhan phong cach séng do hoac la, bi qui dinh trong do, dong long voi no,
dang yéu &t chong lai khuynh hwong do, bi nan chi, tim kiém nhitng phuo'ng tién tau thoat. Va
nhitng phuong tién tau thoat lai trd nén c6 y nghla hon thyc tai. Nhitng nhu cau tam ly la hé
thong phong vé chéng lai mot cai gi d6 co y nghia va thuc sy hon nhiéu. Nhu ciu dé thoa man,
dé dwoc quan trong phat sinh tlr sw so hdi mot cai gi d6 ma dang hién dién nhung khong duorc
trai nghlem khong thé biét duwoc. Sw hoan thanh trach nhiém va ty lam quan trong, voi danh
nghia mot qudc gia hay mot dang phal hoac vi mot niém tin cay vua long, la nhitng tau thoat
khoi su that cla khong ton tai, cua trong khong, cua cd doc riéng cia mot nguoi, cua nhirng
hoat dong tw tach roi riéng cua mot nguoi. Nhirng nhu cau phia bén trong dwong nhu vo tan,
smh s6i nhiéu thém, thay doi va tiép tuc. Pay 1a ngudn gdc va khéi diém ctia mau thuan va ham
mudn manh liét.

Ham muén luén luén & dé; nhitng muc tiéu cia ham muén thay doéi, gidm b6t hay ting
thém, nhung né ludn ludn & dé. Du bi kiém soat, bi hanh ha, bi phu nhan, duoc chip nhéin, bi de
nén, duoc cho phép phat trién tw do hay loai bo né ludn ludn & do, yéu ¢t hay manh mé. C6



chuyén gi sai trai khi ham muon? Tai sao lai co sy chién dau lién tuc dé chéng lai no? No gay
buc doc, dau khé, dan dén sw 1am lac va sau han nhu’ng van vay né ¢ do, luon luon & do, nhiéu
hay it. Khi hiéu ro né hoan toan, khong dé nén no, khong trumg phat no tw tat ca nhiing qui woc
dwoc xa hoi cong nhan la hiéu du'oc nhu cau. Nhu cau theo cing ham muon, giong nhu thoa
man va that vong. Khong c6 ham mudn cao quy hodc ha cdp nhwng chi c6 ham muén, luén luén
xung dot trong chinh no. Vi an si va 6ng chu mot dang phai dang chay bong long ham muon
goi no bang nhing cai tén khac nhau nhung né & do, pha hly dan dan tam diém cla su viéc.
Khi c6 hiéu ro tong thé vé nhu ciu, phia bén ngoai va bén trong, sau d6 ham mudn khéng phai
la sy hanh ha.Va no c6 mot y nghla hoan toan khac han, mot tam quan trong vwot xa khoi sy
chita dyng cua tw twong va no ra ngoai cam giac, voi nhu'ng cam xuc, nhiing hoang duong va
nhirng do twong cua no. Khi co hiéu ro tong thé vé nhu ciu, khong chi tong so va chat luong
clia nd, long ham muon lic d6 la mot ngon lira va khong pha1 1a sw hanh ha. Néu khong c6 ngon
Ira nay sy song chinh n6é khong con nira. Chinh ngon lra nay sé dot chay nhitng muc dich tam
thuong cua nd, nhirg bién gioi, nhitng hang rao da duoc ap ddt vao nod. Sau dé goi no bang
moi cai tén ma ban muén, tinh yéu, su chét, vé dep. Roi thi né & d6 ma khong c6 mot két thic.

13.

Ngay hom qua la mét ngay la lung, Cai khac la ¢ do subt ngay, khi di dao chit xiu, trong khi
nghi ngoi va rat manh mé suot budi néi chuyen* N6 kién tri & d6 hau het trong dém, va sang
nay, thirc ddy so'm, sau glac ngu chut it, n6 tiép tuc. Than thé qua mét moi va can ngh1 ngoi. La
thay than thé tro nén rat yén lang, rat tinh, bat dong nhung méi mot inch ctia né lai rat sinh
dong va nhay cam.

Dua tAm mat ra that xa, o nhitng ong khoi nhé va ngan tat ca déu khong co6 khai vi thoi tiét
rat am; duong chan troi & that xa, khong bang phang, gdp khc; thi trdn duwong nhu von dai
khong gi¢i han. Doc theo dai 16 c6 cay coi, dang cho doi mua dong, vi mua thu dang bit dau
cham cham roi. Bau troi c6 mau bac, bong va sang ruc va con gio nhe trang tri nhiing mau vé
trén con sdng. Nhitng con chim bo cau da khuay dong tir sang sé'm va khi mit troi ham nong
nhirng mai tén chung ¢ do dé bphoi nang. Cai tri, trong d¢ la bo ndo, tw twong, cam giac va moi
cam xuc tinh té, hdo huyen va tlrong tuong, la mot vat di thuong Tat ca nhing sy viéc chita
dung trong no khong tao nén cai tri tuy vay néu khong cé chung, cai tri khong co; noé con nhiéu
hon cai gi né chira dung. Néu khong c6 cai tri ciing khong c6 moi chira dung; chung hién hitu vi
cai tri. Trong trong khong hoan toan cta cdi tri, tri tug, tw twong, cdm gidc, tat ca y thitc c6 su
hién hitu ctia ching. Mot cai cay khong phai la mot tw ngik, cling khong phai la mot chiéc 14, cai
canh cay hay goc re; toan bo chung 1a cai cdy va tuy nhién né khong phai 1a mot trong nhwng
vat ndy. Cai tri 1a tréng khong dé va & trong n6 nhirng sy viéc cua cai tri co thé hién hitu nhung
nhitng sw viéc khong phai la cai tri. Vi trong khong nay thoi gian va khong gian hién hiru.
Nhung b6 nido va nhiing sv viéc cua bo ndo khong ché toan bd lanh vie cua sy hién hitu; né
chira day vb s6 nhing van dé. N6 khong thé ndm bit duoc ban chit cua cai tri, vi né chi van
hanh tirng phan va nhirng phan khong thé tao thanh

cai tong thé. Va tuy nhién no lai ban ron voi viéc x€p dat nhiing
phan mau thuin dé tao nén cai tong thé. Cai tong thé khong bao gi¢r c6 thé dwoc tu hop va xép
dat.

Hoat dong cua ky e, hiéu biét trong hanh dong, xung dot cua ham muon do6i nghich, sw tim
kiém tw do van con trong nhirng han ché ctia bo ndo; bo ndo cé theé tinh loc, phdéng lom, tich luy
nhitng ham muén cia no nhung dau kho sé tiép tuc. Khong c6 sw chdm dit dau khé vi tw tuwdng
chi la mot dap tra cua ky trc, cua trai nghiém. C6 mot ‘dang suy nghi” sinh ra tu trong kKhong
hoan toan cua cai tri; trong khong dé khong c6 trung tam va vi thé c6 kha nang cua chuyen
dong vo tan. Sang tao dwoc sinh ra tir trong khong nay nhung n6 khong phai la sw sang tao cua
con ngwdi dang x&p dit moi sw vat vao nhau. Cai sang tao do ciia trong khong 1a tinh yéu va suw
chét.

Lai ntra, hom nay la mot ngay la lung. Cai khac la d6 hién dién cung voi nguoi ta & khap moi
noi, trong bat ky hoat dong hang ngay nao. N6 glong nhuw bo ndo cua nguoi ta dang song trong
no; bo nao di rat yén lang nhung khong chim vao gidc ngu, nhay cam va tinh tdo. C6 mot nang
hrc quan sat phat sinh tir chiéu sdu vo tan. Mic du than thé mét nhoai, van cé sw tinh tio ky la.
Mot ngon ltra dang lu6n ludn chay ruec.



14.

Subt dém da cé mua lién tuc va that de chiu sau nhiéu tuan thudc vé mat troi va bui bam. Qua
dat rat cting, kho ne vi thiéu nwéc va co nhu'ng dwong nitt ran; nhlrng dam bui day dic phu day
la cdy va nhiing bdi c6 dang duwoc twdi nwéc, Trong mot thanh phé déng duc va ban thiu, co
qua nhiéu ngay danh cho mat troi sé khong dé chiu Iam; bau khong khi that nang né va bay gio
troi dang mwa suot nhleu tiéng dong ho Chi nhitng con chim bo cau la khong thich troi mua;
ching chiém moi cho ndp noi nao c6 thé dwoc, sdu tham va da khong con kéu gu gu nia.
Nhirng con ch1m sé thuong nhiing minh trong nuwéc cung voi nhitng con chim b6 ciu va bay
gior chung dang 4n ndp & mot noi nao do; chung thudng nhay nhot trén hang hién, nhit nhat va
hao hirc nhung con mua cuén phang moi thir va qua dat that wot at.

Lai t1ep tuc, hiu hét trong dém, cai phuwéc lanh dé, cai khac la d6 c6 mat; mic du nguoi ta
ngl, né & do; nguoi ta cam thiy né ngay khi thirc day, manh mé, kién tri, thai thic; n6 & do,
nhw thé né da tlep tuc thqu dém.Cung theo no, ludn ludn co ve dep tuyét dlu khong thudc vé
nhirng hinh anh, cam giac hay tw tuong. Ve dep khéng thudc vé tu twdng hay cam giac; no
khong lién hé gi ca véi cam xuc hay cam tinh.

Co so hai. So hii khéng bao gio la mot thyc tai; no hodcla dén trudc hodc la dén sau hién tai
nang dong. Kh1 c6 so hai trong cai hién tai ning dong d6, né c6 phai 1a so hai khéng? N6 & do
va khong c6 tau thoat khdi nd, khong thé thyc hién sy l4n tranh. Kia Kia, ngay khodnh khac
thuwc sw do, co chuy tong thé vao ngay tich tic gip hiém nguy, vé co thé cung tam ly. Khi c6 chu
y tong thé sé khong co6 s¢ hdi. Nhung chinh hanh déng khong chi y nu6i dudng so hai; so hai
phat sinh khi cé sw 14n tranh vé mot sw kién, hanh dong thao chay; vay thi cai hanh dong tau
thoat d6 chinh la so hai.

So hai va nhleu hinh thai cia ng, toi 101 au lo, hy vong, that vong, c6 mat & do trong moi
chuyén dong cua nhiing moi quan he no & do trong moi tim kiém dé dwoc an toan; nd o do
trong cai tam goi 1a tinh yéu va ton sung; n6 ¢ dé trong tham vong va thanh céng; né ¢ do
trong cudc ‘dori va cai chét; né & dé trong nhitng sy vat thudc vat chat va trong nhirng yéu to
thudc vé tdm ly. C6 s¢ hdi trong moi hinh thai va & moi mirc dd ctia y thirc ching ta. Phong vé,
chong cw va phu nhan phat sinh do so hai. S¢ hai béng tdi va so hdi anh sang; s¢ hdi nhiing sy
viéc dang roi di va s¢ hai nhitng su viéc sdp dén. So hai bit dau va chdm ditt cung véi long ham
mudn dé dwgc an toan; sy an toan ca bén trong 1an bén ngoai, cung voi Iong ham muon de
dwoc chic chan, dé cé sw bén virng. Sw lién tuc ctia bén vitng duwoc tim kiém trong moi phuong
huéng, trong dao duc, trong lién he, trong trai nghiém, trong hiéu biét, trong nhitng sw viéc
bén ngoai va ben trong. Tim ki€m va duwoc an toan 1a tiéng gao than vo tan. Chinh doi hoi
khang khang nay nudi dudng so hai.

Nhwng c6 duoc s bén virng, bén ngoai hodc bén trong hay khong? Co 1€ trong mot giai
phap, phia bén ngoai co thé tim dwoc, va tham chi viéc do chi nhat thoi; nhitng cudc chién
tranh, nhitng cudc cach mang, sw tién bo, tai nan va nerng vu dong dit. Bat budc phal coO thuc
pham quan ao, cho nghi ngoi; do 12 nhu cau thiét yéu va can thiét cho moi ngwoi. Mac du né
dwoc tim kiém, mu quang va co ly do, liéu c6 Ian nao c6 dwoc sw chic chan bén trong, su tiép
tuc bén trong, tinh bén vitng? Khong co. Lan tranh khoi thLl’C tai nay la so hai. Khong du kha
nang dé doi dién thuec tai nay nu6i dudng moi hinh thai cua hy vong va thit vong.

Chinh tw twdng la cai nguon cho so hai phat sinh. Tw tuong 1a thoi gian; tu twong cua ngay
mai 1a vui thi hoac dau kho; néu né vui thg, tw tudng sé theo dubi nd, s¢ né mau cham durt;
néu né gay dau khd, co gang 14n tranh né 1a so hai. CA vui thd va dau khé déu gay ra so hai.
Thoi gian nhw 1a tw twong va thoi gian nhu 1a cam giac mang dén so hii. Chinh khi hiéu ro Ve
tw twong, bo may cua ky trc va trai nghiém, la két thuc s¢ hai. Tw tuong la toan quy trinh cua y
thirc, hién 16  hay che dau; tw twéng khong chi la cai sy viéc dwoc suy nghi vé no nhung con la
nguon g6c cda chinh né. Tw twdng khong chi la niém tin, tin diéu, y tuong va Iy ludn nhung con
la cai trung tam twr d6 nhitng thi nay phat sinh. Trung tam nay la nguon goc cda tat ca s hai.
Nhung liéu rang cé trai nghiém vé so hai hodc c6 y thirc vé nguyén nhan cta s¢ hdi ma tir do tu
tudng thao chay khong? Tu bao vé than thé 1a khon ngoan, binh thuong va lanh manh nhung
moi hinh thai khac clia tw bao vé, phia bén trong, 1a sw chdng cw va né Iudn ludn cing cd, tao
dtrng cai strc manh duwoc goi la so ha1 Nhung so hai phla bén trong nay bién do6i s an toan bén
ngoai thanh modt van dé cua giai cdp, danh tiéng, quyén luc, va vi thé sinh ra sw nhan tam khi



ganh dua.

Khi toan b qui trinh nay cua tw twong, thoi gian va s¢ hai dwgc nhin thay rd rang, khong
phai nhw mot y twong, mot cong thirc c6 van dung tri thirc, ngay dé c6 két thiic hoan toan so
hai, nhan biét rd hay che dau. Hiéu rd vé chlnh minh 1 tinh thirc va két thic s¢ hai.

Va khi so hai cham dit, ngay do cai quyen lwc dé nudi dudng ao tuong, hoang duwong, nhirng
mong mi, cung voi hy vong va that vong ciing cham dirt, va chi dén luc d6 sé bat ddu mot
chuyén dong di ra ngoai y thirc, ma la tw twdng va cam gidc. Chuyén dong do dang lam trong
khong moi h6c hém trong than tAm va nhirng khao khat 1an ham muén bi che dau siu tham.
Sau d6 khi c6 trong khong toan bo nay, khi tuyét déi va chinh xac khong c6 gi ca, khong anh
hwéng, khong gia tri, khong bién gi¢i, khong tir ngit, ngay ldc dé & trong cai tinh lang hoan toan
cua khong gian-thoi gian, c6 cai khong goi tén duorc.

Mot busi i dep, bau troi trong va du c6 anh den thanh pho, nhitng vi sao van sang ro; dau
rang cai thap ngdp tran anh sang tir moi phia, nguoi ta co the thiy duwong chan troi xa xa va ¢
phia dwéi trén con séng 1a nhitng mang anh sang; du luén c6 nhing tleng gam thét cla xe c9,
buoi téi nay van that thanh binh. Thién dinh rén rén len vao nguoi ta giong nhw mot con song
dang chom qua ba1 cat. N6 khong phai 13 m6t thién dinh ma bd ndo co thé nhét trong mang
lwdi cua ky trc; né la mot cai gi d6 ma toan bo ndo phai nhuong bd va khong khang cu. No la
mot thién dlnh vuot ra ngoai moi cong thirc, phlro'ng phap; phu'ong phap va cong thirc va su
13p lai huy diét thién dinh. Trong chuyén dong clia nd, né nhan vao moi thtt, cac vi sao, tleng
dong, sw yén lang, mot dai song. Nhung khong c6 nguoi thién dinh; nguoi thién dinh, nguoi
quan sat phai ngung lai cho thién dinh xuat hién. Pang triét tiéu nguoi thién dinh ciing 3 thign
dinh; nhung khi nguoi thién dinh nglrng lai ngay ldc dé ¢c6 mot thién dinh khac han hoan toan.

VAn con rat sé'm vao buoi sang; chom sao Orion vura 16 dang trén du'cyng chan troi va chom
sao Thit tinh gan dinh dau. Tiéng 3 am T cua thanh pho da mat han va vao gio do khong c6 den
trong moi ctra s6 va c6 mot con gié mat me, dé chiu. Trong chuy tong the khong c6 dang trai
nghiém. Trong khong chu y lai co; chinh khong chd y nay thau gom trai nghiém tang thém vo
s0 ky trc, xdy dung nhitng btrc twong khang cw; chinh khong chd y nay moi tao lap nhitng hoat
dong ty coi minh la trung tam. Khong chu y la tap trung, co nghia la loai trt, mot ct bo; tap
trung 1a xao lang va xung dot v6 tan cua kiém soat 14n ky luat. Trong trang thai khong chu Y,
moi dap tra dén bat ky thach thirc nao déu khong day du; khong day du nay la trai nghiém. Trai
nghlem dan dén mit nhay cdm; lam cun nhut b may tu tuong; lam day ddc nhimg birc twong
ky trc, va thoi quen, tuc 18, tré thanh qui tac. Trai nghiém, sw khong chd y khéng cé tu do.
Khéng chd v 1a thoai hda dan dan.

Trong chu y tong thé khong co trai nghiém; khong co6 trung tam deé trai nghiém, ciing khong
c6 chu vi ¢ trong do trai nghiém c6 thé xay ra. Chu y khong phai tdp trung ma dang lam chat
hep, dang gioi han. Chu y tong. thé bao gom, khong bao gio loai tru. Bé mdt cua chu y la khong
chuy, chuy tong thé gom ca be mat 1an che d4u, quéa khir va anh hwcmg cua no vao hién tai, di
chuyen vao tuong lai. Tat ca y thirc 1a ting phan, bi han ché, va cha y y tong thé bao gbm y thwc
véi nhitng gidi han cia né va vi thé c6 thé pha hiy nhu'ng bién gioi, nhitng gidi han. Tat ca tw
twong déu bi diéu kién va tw tuong khong c6 kha nang coi bo chinh né. Tu twéng la thoi gian
va trai nghlem cin ban né 1a két qua cua khéng chu y.

Cai gi tao ra dugc chu y tong thé? Khong phai bat ky phuong phap hay hé thong nao; ching
tao ra mot két qua, dwoc hira hen béi ching. Nhung chu y tong thé khong phal la mot két qua,
glong nhu 13 tinh yéu; n6 khong thé bi thuc day, no khong thé bi gy ra boi bat ky hanh dong
nao. Chu y téng the 1a pht nhan nhwng két qua cua khong chu y nhung phi nhan nay khong
pha1 l1a hanh dong caa dang biét swchuy. Cai gi gia doi phal bi phi nhén Kkhong phai vi ban biét
trwoe cai g la sy that; néu ban biét cai gi 1a su that cai gia d01 sé khong ton tai. Sw that khong 1a
trai nghich cuia cai gia déi; tinh yéu khong 13 trai nghich ctia han thu. Boi vi ban biét han thu,
ban khong b1et tinh yéu. Phu nhan cai gid doi, pht nhan nhitng sw viéc cua khong chuy khong
phal la két qua cia long ham muén dé dat dlro'c chay tong theé. Thay cai gia déi nhu la cdi gia
déi va sw that nhu 1a sy that va sy that trong cai gia doi khong la két qua cua sw so sanh. Thay
duorc cai gia d6i nhw 13 cai gia déila chuy tong thé. Cai gia doi nhw cai gia déi khong thé thay
duoc khi c6 quan diém, suy xét, danh gia, quyén luyén va van van, ma 1a két qua cta khong chu



y. Thay tat ca két ciu ctia khong chi y 1a chd y tong thé. Mot cai tri chd y 1a mot cai tri trong
khong.

Su tinh khiét ctia cai khac la la sw bao la va sttc manh khéng thé xuyén pha dwoc ctia né. Va
né & dé cung tinh ling la thudng sang nay.

16.

Mot buoi chiéu trong va sang ruc; khong c6 mot dam may. Dep dén n01 that ngac nhién khi co
mot buoi chleu nhuw thé trong mot thi tran. Mit trang & gitta nhitng vom cung cua cai thap va
toan canh c6 vé gia tao va huyen ao. Khong khi that diu va dé chiu lam _nhguoi ta nght day Ia mot
budi t6i mua he. Trén ban-céng rat yén tinh va moi tw tudng da ling xuong va thién dinh
duwong nhu la mot chuyén dong ngdu nhién, khong co6 bat ky phuong huéng nao. Nhung dau
vay, van c6 no. N6 khong bat dau & noi nao va tlep tuc vao trong khong bao la, khong day noi la
ban the clla moi sw vat. Trong trong khong nay c6 mot chuyen dong bung no, lan tran ma sw no
tung cua no la sang tao va huy diét. Tinh yéu la ban thé cta huy diét nay.

Hodc chung ta tim kiém qua so hai hodc tw do khoi so hai, chung ta tim kiém ma khong co
dong co thic day nao. Tim kiém nay khong phat sinh tir bt man; kKhong hai l1ong véi moi hinh
thai cua tw twdng va cam giac, hiéu ro y nghia cua no, khong phal 1a bat man. Bat man dé duoc
thoa man khi tw twong va cam gidc da tim ra mot hinh thtrc nao dé dé tra an thanh cong, mot
chitc vu hai long, mot niém tin va van van, chi bi kich dong lai khi chd tru 4n d6 bi tdn cong,
lung lay hodc pha v&. Véi chu trinh nay hau hét moi nguoi trong ching ta déu quen thudc, hy
vong hay that vong. Tim kiém, luc soat, dong co cua n6 1a bat man, chi c6 thé dan dén mot h1nh
thirc nao do cua do twong, mot do twong tap thé hay riéng tw, mot nha tu co nhiéu diéu quyen
ri. Nhung c6 mot tim kiém ma khong co bat ky dong co thac day nao c3; vay thi no co la mot
tim ki€ém hay khong7 Tim ki€ém am chi, khong phai vdy sao, mot muc tiéu, mot két thuc da
duoc biét hodc cam thay hodc hinh thanh trwdc. Néu no du'crc hinh thanh, né 1a su tinh toan
cua tu twdng, gom vao cung voi nhau tat ca sw viéc no da biét hoic trai nghlem dé tim ra cai gl
duoc tim kiém sau khi ché ra nhing phu@ng phap va hé théng. bay khong phai la tim ki€m gi
ca; no chi la mot ham muodn dé co dugc mot két thuc hai long hoic chi dé tau thoat vao trong
mot ao twdng hoic hira hen nao dé cua mot hoc thuyet hay mot mem tin. Py khong phai la
tim kiém. Khi sw so hii, sw thda man, sw tdu thoat mat di ¥ nghia cta ching, vy thi c6 tim
ki€m nao khong?

Néu dong co thic day ciia moi tim ki€ém da mat di, bat man va su thoi thic dé thanh cong da
chét; c6 tim kiém nita khong? Néu khong co tim klem liéu rang y thirc sé thoai hoa, tré nén
dinh tré phai khong? Trai lai, do boi tim ki€m nay, di tir mot cam ket _nay dén mot cam két
khac, tr mot glao phai nay dén mot gido phai khac, da lam yeu di cai nang lwong can thiét dé
h1eu cai gi 1a. “Cai gi 1a” Iuén ludn mdi mé; nod khong bao gi¢ da la va khong bao gio sé la. Su
gidi phéng nang luong nay chi c6 thé duoc khi moi hinh thai cia tim kiém ngu’ng nghi.

Sang hom nay troi khong may, con sém va thO’l gian duong nhw da dung yén. ba bon gior
rudi nhung thoi gian co ve mat toan bd y nghia cla no. Nhu thé 1a khong c6 ngay hom qua hay
ngay mai hay khoanh khac ké t1ep Thoi gian dung yén lang va s song khong co mot cai bong
tiép tuc; swsong khong cé tu twdng va cam giac tiép tuc. Than thé & d6 trén hang hién, cai thap
cao va ngon den canh bao nhap nhdy & d6 va vo s& nhitng 6ng khoi; bo nido nhin thay tat ca
nhing viéc nay nhung no khong di xa thém. Thoi gian nhw do luwdng, va thoi gian nhuw tw tuong
va cam giac da ngung. Khong co thoi gian; moi chuyén dong da ngung nhung khong c6 cai gl o
trang thai tinh. Trai lai c6 mot cuwong do va sw nhay cam la thuong, mot ngon 1u'a dang béc
chay, khong c6 khi nong va mau sac. Trén dau 1a chom sao That tinh va thip hon & phia duoi
ve phia dong la chom sao Orion va sao mai ¢ trén dinh cta nhirng mai nha. Va cung v&i ngon
Itra nay c6 niém han hoan, phuoc lanh. Khéng. pha1 la nguoi ta han hoan nhung c6 mot ngay
ngit. Khéng cé sw dong nhat voi no, khong thé c6 duorc, vi thoi gian dd ngirng nghi. Ngon Ira
do khong thé dong nhat véi bat ky cai gi va cling khong than thiét véi bat ky cai gi. N6 & do vi
thoi gian da nglmg nghi. Va binh minh dang dén va chom sao Orion va chom sao Thit tinh da
nhat dan va ldc nay sao mai ciing chuyén di.

17.

Ngay hom nay nong nirc ngot ngat va tham chi nhitng con chim b6 cau cling dang diu minh va
khong khi oi bitc nén & trong mot thanh phd khong dé chiu chit nao ca. Mot dém mat mé va



mot it ngdi sao nhin thdy dwgc that sdng, thdm chi nhimg ngon dén thanh phé ciing khong thé
Jam mo né. Ching ¢ d6 voi mot cwong do kinh ngac.

Hom nay la mot ngay cua cai khac la; n6 tiép tuc yén lang suét ngay va cé nhiing khoanh
khac nd 16e 1én, tré nén rat manh va yén ldng lai, dé tiép tuc yén lang *. N6 ¢ do voi cuong do
manh liét dén do moi chuyen dong déu khong terc hién dwoc; ngwoi ta bi bit budc phai ngoi
day. Khi thitc glac lic ntra dém no ¢ do6 voi sic manh va L nang lugng lon lao. Trén hang hién,
voi nhitng tiéng gam ru cua xe cd khong tao ra sy chi y nhieu 13m, moi hinh thai cta thién
dinh déu khong du va khong can thiét vi n6 ao la qua khong con do lwdng duoc. N6 1a mot
phuwéc lanh va moi thit c6 vé

k

1ngo nghé va au tri. Vao nhiing dip nay, bé ndo ludn ludn rat tinh lang nhung khéng nga va
toan than thé bat dong. P6 1a mot swkién ky la.

Con nguoi khong thay doi gi ca. Qua hinh thtrc ndo dé ctia su cudng bach, ap luc, bén ngoai
14n bén trong, con nguoi thay d01 ma thuc sw chi la mot diéu chinh. Sw anh hwcmg nao dg, mot
tlr ngit, mot cw chi, lam con nguoi thay ddi moé hinh clia théi quen nhumg khong nhidu lAm. Su
tuyén truyen mot t& bdo, mot bién co, cling tao ra su thay d01 trén mot mirc do nao do, dong
chay cua cudc doi. So hdi va phan thuvng pha v thoéi quen cia tw tu*crng nhung ‘chi de stra doi
vao mot khuén mau khac. Mot phat minh mé1i, mot tham vong méi, mot niém tin mai cling tao
ra nhung thay doi nao dé. Nhlrng tat ca nhlrng thay doi nay chi xay ra trén bé mat, giong nhu
con gio manh quét trén mat nwéc; ching khong c6 can ban, sau sdc, gay huy diét. Tat ca nhiing
thay doi gdy ra boi mot dong co thic day, khong thay doi gi ca. Cach mang xa hoi, kinh té 1a
mot phan tng va bat ky thay doi nao duoc tao ra tir phan tng khong phai la mot thay do6i hoan
toan; no6 chi la mé6t thay d6i nam trong khuén mau. Thay di nhw thé chi Ia mot diéu chinh, mot
sw viéc may méc ciia long ham muon dé cé dwoc thanh than, an toan, chi 1a sy séng con thuoc
vé vat chat. .

Vay thi cai gl tao ra thay doéi dot bié’n can ban? Y thuec, coi mo va che dau, nguyén b0 may
cua tw twéng, cam gidc, trai nghlem & trong nhirng bién gioi cua thoi gian va khong gian. Y
thirc 1a mét tong the khong thé phan chia; sw phan chia, thay dworc va che diu, c6 & do chi cho
sy thudn tién khi giao tlep x4 hoi va truyén dat nhung sy phan chia khong phai la sy that, Tang
y thirc ben ngoai cé thé va thay doi chinh no, dleu chinh chinh né, b6 sung chinh no, stra doi
chinh no, thu dwoc kién thirc, Ky thuidt méi; né co thé tu thay dsi dé phu hop véi mot mo hinh
kinh té, xa hoi mai nhung nhvfng thay d6i nhuw thé chi & bén ngoai va mong manh. Tiém thic,
tang y thc ben trong, y thirc an dau co thé va bat chuwoc va goi y qua nhiing gidc mong nhwng
thic bach ctia né, nhirng doi hdi clia né, nhitng ham mudn bi lwu gitt cia nd. Nhiing giac mong
can su dién dich nhung nguoi dién d1ch luén luén bi diéu kién. Khong con nhu cau c6 nhitng
gidc mong néu trong sudt nhing tleng dong ho6 thirc gidc c6 mot tinh thirc khong chon lwa ma
trong do moi tuw twdng va cam giac ngan ngui déu dwoc hiéurd  rang; nho vay giac ngu sé hoan
toan c6 mot y nghia khac han. Phan tich tiém thic cin c6 nguoi phan tich va vat bi phan tich,
nguodi kiém duyét va vat bi kiém duyét. Trong hanh dong nay khéng nhiing tao ra xung dot
nhung chinh nguoi phan tich bi diéu kién nén sw danh gia, sw dién dich cta anh ta, khong bao
gior cé thé diang sw that; no sé bi quanh co, bi xuyén tac. Vi thé néu tu phan tich hodc duoc
phan tich boi nguoi khac, dui chuyén nghlep bao nhiéu, chi tao ra vai thay dé6i hoi hot bén
ngoai, mot sy diéu chinh trong lién hé twong quan va van van nhlrng swphan tich sé khong tao
ra mot thay ddi hoan toan cho ¥ thirc. Phan tich khong c6 kha ning chuyén déi y thitc.

18.

Mat troi mudn buoi chiéu dang & trén séng va 1an trong nhirng chlec 1a tng do cua cay c6i mua
thu doc theo mot dai 16 dai; nhitng mau sic dang s6i noi manh liét va co du moi mau khac biét;
con song hep cling bu'ng 1én. Mot hang ngwoi that dai dang chcr doi doc theo bén pha dé dén
con thuyén dao choi va nhitng ‘chiéc xe hoi dang tao ra sw 6n ao kinh khlep Vao mot ngay
nong nuc hau nhw khong thé chiu dung duoc trong mot thi trdn lén; bau troi quang dang va
mat troi khong biéu 16 mot chit nhan tw. Nhung sang nay khi con rat sém va chom sao Orion
van con lo litng trén dau va chi c6 mot hoic hai chiéc xe hoi dang chay qua doc theo dong
song. Trén hang hién c6 mot tinh lang va thién dinh cling cai trf va qua tim mo toang hoang,
dang tién gan vao sy chét. M& toang hoan toan, mong manh hoan toan la chét. Vi vy cheét



khong chira ra mot ng6 ngach nao de co thé tim duoc chd 3 an nau; ngay trong cai bong, trong
nhiing hoc héem bi mat cda tw tuong va ham muon cling c6 chét. Cai chet luon ludén & dé don
cho mot qua tim da bi tan ta trong noi s¢ hdi va hy vong; né luén luén & do noi tu twong dang
cho doi va quan sat. Trong cong vién, mot con cu dang hu 1én va n6 la mét am thanh dé chiu,
that ro rang va qua sd'm; nd vang lén va bit tim trong nhirng khoang ngirng khong déu dan va
né dwong nhu thich giong diéu riéng cua no vi khong co tiéng dap lai.

Thién dinh pha vo nhirng bién gidi ctia y thirc; no pha tan co ché cla tw tu'(rng va cam giac
ma tu twong khudy dong. Thién dinh bi vuéng mac vao mot phwong _phap, vao mot hé thong
cua nhirng phén thu'o'ng va nhung htra hen, 1am té liét va kem ché ' nang lugng. Thién dinh la
giai phong cho nang luong tran day, va kiém soat, ky luat va dé nén pha hong tinh khiét clia
nang luong do. Thién dinh la ngon lra dang dot chay manh mé& ma khong dé lai tro bui. Tt ngi,
cam giac, tw twdng ludn ludn dé lai tro bui va séng dwa vao tro bui 1a phuong cach clia thé gioi.
Thién dinh la nguy hiém vi né huy diét moi thtt, khong cé cai gi con sét lai, tham chi khong con
modt may may cua ham mudn va trong trong khong khong day bao la nay c6 sang tao va tinh
yéu.

Tiép tuc sw ' phan tich, thudc ca nhan hodc chuyén nghiép, khong tao ra sy thay doi cua y
thirc. Khdng nd luc nao co thé bién d01 nod; nod luc la xung dot va xung dot chi lam manh thém
nhiing birc twong cua y thirc. Khong co ly luan du hop ly va khon ngoan, co thé giai phong dwoc
y thirc, vi Iy ludn la y twdng bi gy ra boi anh huong, trai nghiém va hiéu biét va tat ca nhlrng
viéc nay la nhu'ng dira tré cua y thirc. Khi tit ca viéc nay duoc nhin thay nhw la sy gia doi, mot
phuwong cach gia déi dan dén thay doi, pht nhan cai gia d6ila lam trong khong y thirc. Sw that
khong co déi nghich va tinh yéu cling vay; theo du01 doi nghich khong dan den sw that, chi can
pht nhan do6i nghich. Khong c6 phti nhan néu né la két qua cua hy vong hay cua dieu dat duorc.
Chi c6 pht nhan khi khéng c6 phan thwdng hodc trao ddi. Chi cé phd nhan khi khéng cé diéu
dat dwoc trong hanh dong phu nhan. Phu nhan cai gia d&i 1a tw do khoi tich cuc; tich cuec déi
voi sy doi nghich cta no. Tich cuc la uy quyen voi suw chap nhan, sw tuan theo, sw md phéng
cua no, va trai nghiém voi hiéu biét ctia né. Phii nhan la co do'n cd don khéi moi anh huéng,
truyén thong va khoi nhu cau, véi 1é thudc va quyén luyén ctia né. Co don la phu nhan tinh
trang bi diéu kién, cai nén tang qua khtt. Cai khung trong dé y thirc ton tai va c6 sw hién hitu
clia n6 1a tinh trang bi dleu kién cua no; y thirc khong chon lua ve tinh trang bi diéu kién nay va
pht nhan toan bo né 1a c6 don. Co don nay khong phal tach lia, cd ddc, sdng trong trinh trang
tw khép kin. C6 don khéng phai 1a rat lui khdi cudc séng; trai lai né la tw do hoan toan khoi
xung dot va dau kho, khoi so hai va chét. C6 don nay la sy thay ddi ctia ¥ thire, bién d01 hoan
toan cua cai gi da 1a. C6 don nay 1a tréng khong, no khong phai 1a trang thai tich cyc cua dang
la, ciing khong phai la khong dang la. N6 1a trong khong; trong ngon lia cua trong khong nay
cai tri duoc lam tuoi tre, trong sach va v6 nhiém. Chinh v6 nhiém c6 don do c6 thé thu nhin
cai khong thoi gian, cai m¢i meé ma ludn ludn dang huy diét chinh né. Huy diét la sang tao. Néu
khong co tinh yéu, khong c6 huy diét.

Nhitng canh dong, nhitng canh rirng va nhitng qua do6i nam xa khai thi tran trai dai rong
lomn.

19.

C6 mot twong lai khong? Co6 mot ngay mai, da dwoc 1én ké& hoach san; nhitng su viéc nao dé
phai duoc lam; cling co ngay mot, vdi tat ca nhitng sw viéc bt budc phal dwoc lam; tuan téi va
nam toi. thng viéc nay khong thé thay doi duwoc, co l€ dwoc bo sung thém hodc du'o'c bién doi
cling ¢ trong do nhtrng nhiéu ngay mai van & dé; chung khong thé bi phu nhan. Va c6 khén
gian, tir day den do, gan va xa; khodng cach tinh bang cay so; khong gian gitra nhlrng thuc thé;
khoang cach ma tw twong bao phi trong mét anh chép; phia bén kia ctia con song va mdt trang
xa x06i, Thoi gian dé bao phu khong gian, khoang cach, va thoi gian dé bang qua dong song; tir
day dén do, thoi gian can thiét dé phu khong gian do6, n6 co 1€ mat mot phut, mot ngay hay mot
nam. Thoi gian nay boi mdt troi va boi dong ho, thoi gian la mot phu’crng tién dé dén. Viéc nay
kha don gian va ro rang. Khong hiéu con co mot twong lai ngoai cai thoi gian theo tuan ty va
may moc nay khong? Liéu rang c6 mot cai dang dén, c6 mot cai két thic ma thoi gian 1a can
thiet khong?

Nhitng con chim b6 ciu dang & trén mai nha, thit sém vao buodi sdng; chiing dang kéu gu gu,



ria 10ng va ruot duoi nhau. Mat troi van chua lén va c6 mot it dam may lo ling bay, rai rac
khap bau troi; chung van chwa c6 mau sac va tiéng am 1 clia xe ¢ van chwa bat dau. Van con c6
nhiéu thoi gian dé nhitng 6n ao thuong 1é bat dau va xa khéi nhlrng birc twong nay 1a nhirng
ngoi vwon. Vao bubi chiéu toi hom qua, bii cé noi khong mot ai dwoc phép dam Ién di nhién
ngoai trir nhitng con chim b6 ciu va mot vai con chim sé, rat xanh twoi, xanh choing ngop va
nhirng déa hoa anh 1én rat rwc ré. Moi noi khac la con nguoi cung voi nhlrng hoat dong va cong
viéc vO tan cua anh ta. Co mot cai thap, két cdu hoan chinh va virng vang, va lic nay né ngap
tran anh dén sang ruc. Bai co duwong nhu ta vang va cac bong hoa sé€ cho doi héo tan, vi mua
thu da & kh3p moi noi. Nhung da twr 1au trude khi nhing con chim b6 cau xuat hién trén mai
nha, & hang hién thién dinh 1a sw han hoan. Khéng cé 1y do cho niém ngay ngat nay - c6 mot
nguyén nhan cho sw han hoan khong con la han hoan nita; né don gian chi o do va tw tuong
khong thé giam cdm n6 va bién né thanh mot ky niém dé gh1 nh¢. N6 qua manh va nang dong
nén tu twong khong thé choi dua cling né va tw twdéng cung cam giac tré nén rat tinh va tinh.
N6 dén cudn cudn dot song nay den dot song khac, mot sy vat linh dong khong cai gi co the
chira dung va cung véi han hoan nay c6 phudc lanh. Toan bo sw viéc vuot ra ngoai tat ca tw
twong va doi hoi. C6 mot viéc dang dén khong? Pén co nghia 13 sdng trong dau kho va trong cai
bong cua s hdi. Liéu c6 mot dang dén phia bén trong, mét muc dich dé dwoc vuon tdi, mot két
thtic dé dat dwoc khong? Tw tuong dd xép dat mot ket thic, Chua, thién dwong, thanh cong, dao
dtrc va van van. Nhung tu tuwong chi la mot phan tng, mot dap tra cua ky tc va tu tuong nudi
dudng thoi gian dé bao pht cai khong gian gitra cai la va cai nén la. Cai nén la, ly tlro'ng, thudc
vé tir ngit, thudc vé ly thuyét; n6é khéng c6 thuec tai. Cai thuwe tai khong c6 thoi gian; n6 khong c6
mot két thic dé thanh tuu,  khong khoang cach dé di toi. Thuc tai 1a va moi thir khac khong
phai Ia. Khong c6 thuc tai néu khong co cai chét doi véi Iy twdng, d6i voi thanh tuu, doi véi ket
thuc; Iy twdong, muc dich 1a mot tau thoat khdi thuec tai. Thuc tai khong c6 thoi gian va khong c6
khong gian. Va ngay do co chet Khéng? Co mot dang tan ta; b6 may cda cac co quan vat ly hu
hong dan, bi sup d6 ma la ci chét. Nhung diéu d6 khong trAnh khoi, nhw chi ctia cay but nay sé
mon di. D6 c6 phai la sw viéc gay ra so hdi khong? Hay la cai chét ctia thé gioi dang tro thanh,
dang kiém duorc, dang thanh tuu? Thé gidi do khong co gia tri; no la thé gioi cua g1a v, cua tu
thoat. Thurc tai, cai gi la, va cai gl nén Ia la hai sw viéc khac blet hoan toan. Cai gi nén la vuong
mic vao thO’l gianva khoang cach, dau kho va so ha1 Cai chét cla  nhitng chiéc 1a nay chi la mot
thure tai, cai gi 1a. Khong c6 tuong lai ddi voi cai g 1a; tu twdng, ma nudi dudng thoi gian, khong
thé van hanh vao thure tai; tw tuong Khong thé thay doi thuec tai, n6 chi c6 thé tiu thoat khoi
thwec tai va khi tit ca moi th01 thuc dé tiu thoat chet di, 1uc do thu'c tai trdi qua mot bién doi
khung khiép. Nhung phai c6 cai chét ddi véi tw twdng ma 1a thoi gian. Khi thoi gian nhw tw
twong khong con, vay thi c6 thuc tai, cai gi 1a khong? Khi c6 su huy diét thoi gian, nhu la tu
twong, khong co chuyen dong trong bat ky phwong huong nao, khong co khong gian dé bao
phu, chi co tinh ldng cua trong khong. bay la huy diét toan bd cua thoi gian nhw la hom qua,
hom nay va ngay mai, nhw 1a ky trc cta tiép tuc, cua dang tré thanh.

Ngay luc do dang 1a khong co thoi gian, chi con cai hién tai nang dong nhung cai hién tai do
khong thuoc vé thoi gian. No la cha y khong c6 nhiing ranh gioi cua tu tuwong va nhlrng bién
gioi cua cam gidc. T nglt dwoc st dung dé truyén dat va tir ngi, biéu twong, khong c6 chut y
nghia nao trong chinh chung Sy séng ludn ludn la hién tai ning dong; thoi gian ludn ludén
thudc vé qua khir va vi thé thudc vé twong lai. Va chét d6i voi thoi gian la s6ng trong hién tai.
Chinh song nay la bat ttt, khong phal la cudc song trong y thirc. Thoi gian 1a tw twdng trong y
thurc va y thirc bi goi tron trong cai khung cta né. Luén lu6n c6 s¢ hdi va dau kho trong mang
lwdi cla tw twdng va cdm gidc. KEt thuc dau kho 1a két thic thoi gian.

20.

Ngay hom nay rat noéng nuc va trong cai hoi trwong * noéng birc d6 c6 mot lwong khan gla rat
dong, no6 gy ra ngodt ngat kho thé. Nhung bat ké tat ca su viéc nay va t1nh trang mét moi, thirc
gidc vao nua dém, cung voi cai khac la do trong cdn phong N6 ¢ do voi mot cuong do manh
liét, khong phai chi tran day can phong va vuot ra ngoai nhung no6 con & d6 sau thim phia
trong bd ndo, sau dén do né duong nhu di xuyén thung va qua khoi moi tu twéng, Kkhong gian
va thoi gian, N6 manh mé khong kém hiam dwoc, cung mot nang lu’(yng khing khlep dén noi
khong thé nam trén giwong va khi ra ngoai hang hién, v&i con gi6é trong lanh, mat mé dang



thoi, sw manh liét cua né t1ep tuc. N6 t1ep tuc gan mot t1eng dong ho voi mot sirc manh va thoi
thiic 16n lao; sudt budi sang né & dé6. N6 khong pha1 la mot gia vo, né khong ham muon dé cé
trang thai cam xudc, hung phan tu twong khong xay dung né tir nhitng bién cd & qua khi;
khong co sy twdng tuong nao co the hinh thanh cai khac la d6. La Iung 1a m6i Ian n6 xay ra, n6
la mot cai gi d6 hoan toan ma&i me, dot ngdt va khong mong doi. Tw twdng da thir lam, nhan ra
rang né khong thé nh¢ lai cai gi da xdy ra vao nhing thoi diém khac nhau va no ciing khong
thé danh thirc ky niém veé su viéc gi da Xay ra sang nay. No khong nam trong tw tudng, ham
mudn va tuong twong. N6 qua bao la va vi vay tu twong hay ham muon khong thé goi nhé
duwoc; n6 qua ménh mang nén bd nio khong thé tao rand. N6 khong phai la moét do twong.

biéu ky la cua tat ca sy viéc nay la rang ngwoi ta tham chi khong quan tam dén sw viéc nay;
néu né dén, né & do, khong can

moi moc, va néu no6 khong dén, c6 mot ding dung. Ve dep va sttc manh cua n6 khong thé
dwoc nd dua; khong c6 sw moi moc hay tir chéi ctia nd. N6 dén va di khi nao né muodn.

_Sang sém nay, mot khoang thm gian trwoc khi mat troi moc, thién dinh, trong d6 moi loai
no lwec da chdm dat truoe do lau r01 tré thanh mét tinh ling, mot tinh lang ma trong do khong
c6 trung tam va vi thé khong co chu vi. N6 chi 14 tinh [ing. N6 khoéng co chat luong, khong
chuyen dong, cling khong c6 do sau hay chiéu cao. N6 hoan toan bat dong. Chinh bat dong nay
c6 chuyén dong dang banh trwdng vo tan va kich thudc cua no khong ¢ trong thoi gian va
khong gian. Bat dong nay dang no bung, va ludn luon di chuyen di khoi. Nhung né khong co
trung tam; néu co mot trung tam, no sé khong bat - dong, no sé la sy phan ra tu ham; no khong
co6 bat ky lién hé nao v61i nhirng roi ren phirc tap cia b ndo. Chat lu'ong cla sw yén lang ma bo
ndo c6 thé tao ra, hoan toan khac biét, , trong moi phu'ong cach, véi bat dong ¢ do sang nay. No
la bat dong khong sw viéc gi c6 thé gay quay ray, vi né khong cé chong déi; moi sw vat déu &
trong nd va n6 ¢ ngoai moi sy vat. Dong xe tai cho thuc pham va nhirng thir khéc téi thi tran
vao budi sang sém va nhitng chiim sang quay vong trén cai thap cao khong thé khudy ‘dong
dwoc bat ddng do. N6 ¢ do, khong c6 thoi gian.

Khi mit troi moc, ddm may hoanh trang thu dwoc no, phong ra nhiing tia anh sang xanh
subt bau troi. No la 4nh sang dua gion voi bong toi va tro choi ti€p tuc cho dén khi dam may
tuyét vo1i troi Xuong sau hang ngan ong khoéi. B ndo thit tim thuong [am sao, du c6 duoc giao
duc va hiéu biét nhiéu bao nhiéu chang nira. NG sé ludn ludn con tam thuong, du lam bat ky s
viéc gl nd muon no co thé di t&i mat trang va xa hon hodc di xuong vao nhirng vung sau nhat
cia qua dat; n6 c6 thé phat minh, dat vao cling nhau nhu'ng may moc phirc tap nhat, may tinh
s€ phat m1nh nhiing may tinh; n6 c6 thé tu pha huy va ty tai tao nhung du lam bat ky sw viéc
nao né muén, né sé luén luon con tam thwong. Vi né chi cé thé van hanh trong thoi gian va
khong gian; nhiing trlet Iy cua no bi gi¢i han boi tinh trang bi diéu klen riéng cua no; ly thuyet
cua no, suy doan cua no, déu quay tron trong sw Xao quyét riéng cua no. N6 khong thé tau
thoat khdi chinh ng, du nd lam sy viéc gi nd muon. Than thanh cda né, nhitng dang ctru roi cda
no, cac ong thay va nha lanh dao clia né ciing nhé nhoi va tam thu*ong nhw chinh nd. Néu né
ngu ngoc, no co gang dé trd nén thong minh va thong minh ctia né dugc do luong duwa vao su
thanh cong. N6 ludn ludn dang theo dudi hodc dang bi rwot bat. Cai béng ctia né 1a sw dau kho
riéng tw cua no. Du no6 lam gi chang nita, n6 sé€ luén [udn con tim thuong.

Hanh dong cta no la khong hanh dong vi dang theo dubi chinh né; d6i m&i cia no la hanh
dong ma luén ludn can doi méi thém nita. No duoc goi tron trong hanh dong va khong hanh
dong riéng cua no6. N6 khong bao gio ngu, va nerng gidc mong cua no lai la sw danh thirc ddy
cua tu twong. Du rang no thdt la nang dong, du rdng no that la cao quy hay thap hen, n6 van
tam thwong. Khong co su cham ditt cho cai tAm thuong ctia n6. N6 khong thé nao chay thoat
khoi chinh n6; dao dirc cua no 1a hen ha va luan ly cta né ciing hén ha. Chi c6 mét sw viéc duy
nht n6 c6 thé lam duoc - 1a hoan toan va tuyét doi im lang. Im lang nay khong phai 1a ngu
hoac lwdi biéng. Bo ndo that nhay cam va dé gitr dwoc nhay cam, ma khong c6 nhirng dap tra ty
bao vé quen thudc clia n6, ma khong co nhirng phan doan thong thwong cta nd, ché trach va
wng thuan, didu duy nhat né cé thé lam 1a tuyét déi im ling, c0 nghia Ia git trong trang thai
pht nhan, phu nhan hoan toan chinh né va nhitng hoat dong cua né. Trong pht nhan nay, n6



khong con tam thuong nita; sau do no sé khong con thu lwom dé dat duorc, dé hoan thanh, de
tré nén. Sau d6 né & cai chd né 14 cai gi, may moc, phat minh, tw bao vé, tinh toan. Mot bd may
hoan hao khong bao gio tam thwong va khi n6é van hanh tai mc do d6 né 1a mot vat ky diéu.
Glong nhw moi may méc, né can kiét va chét. N6 tré nén tim thlrcrng khi né tién hanh tham tra
cai khong biét dwoc, cai ma khong do lwong dwoc. Chirc nang clia bo ndo, nam trong cai da
dwoc biét va né khong thé nao vin hanh trong cai khong biét dworc. thng tao tac cua no nam
trong linh vyc cua cai da dugc biét nhung no khong nam bit dwoc sw sang tao cua cai khong
biét dwoc, du khi vé hoic viét ra tir ngit; vé _dep cua no bo ndo khong bao gio co thé biét duorc.
Chi khi nao bd nao tuyét d01 im ldng, tinh va khong c6 mot tir ngit va van vay khong mot cir chi,
khong mot chuyén dong, cé cai bao la dé.

21.

Anh sang chiéu t8i & trén song va xe ¢ bang qua ciu chay rat nhanh va hung ton. Via he dong
nghet nguoi dang quay tro vé nha sau mot ngay lam viéc trong van phong. Con sdng dang lap
lanh; song gon lan tan, nhitng gon song nhd du01 bat nhau that vui ve. Gan nhw ban co thé
nghe ro chung néu khong c6 qua nhiéu tiéng gam ru cla xe c0. Xa hon nita phia dudi dong
song anh sang trén mdt nudc dang thay doi, dang tré nén sim hon va chang mdy choc nita sé
t01 den. Mdt trang & phia bén kia cua cai thap khong 16, trong nhw thé no6i ra khoi nén troi, that
gia tao; mat trang khong c6 that nhung cai thap bang thep cao kia la that sy; c6 nhiéu nguoi
trén thap, nha hang cao trén dé da thap sang 1én ban c6 thé trong thay nhitng dam dong nguoi
dang di vao. Va khi dém t6i day dac thém, nhing chum sang cua nhitng ngon den quay vong
phu lap anh trang. Moi thir dwong nhuw that xa x01 ngoai tru cai thap sung strng. Chung ta hiéu
biét vé ban than qua it 6i. Ching ta co6 vé hi€u biét nhiéu vé nhirng sw viéc khac, khoang cach
dén mat trang, bau khi quyén cua sao Vé ntr, phuong cach 13p dat nhung b6 nio dién tir phirc
tap va ky di nhit, pha v nguyén tu va nhu'ng phan twr vat chat nhé nhat. Nhung chung ta hiéu
biét v& ban than qua it. Du hanh dén madt trang hing tht nhiéu hon 1a tham hlem vao sau
trong ban than chung ta; c¢ 1€ con nguoi luoi bleng hodc bi kinh hai, hodc la n6 khong cé loi
16c gl ca, theo quan niém vé tién bac hodc thanh cong, dé tim h1eu ban than ching ta. N6 1a
chuyen hanh trinh con dai hon di d&n mat trang nhiéu; khong thé st dung bat ky may moc nao
dé thuc hién chuyen di nay va ciing khong ai c6 thé giup d6, khong mot quyén sach nao, khong
mot hoc thuyet nao, khong 161 huong dan nao c6 the giup dlrcrc Ban phai tw minh lam n6. Ban
pha1 cO0 nhiéu nang lwcrng hon viéc phat minh va lap dat vao nhau nhirng b6 phan clia mot cai
may to 16m. Ban khong thé c6 dwoc nang lwong nay qua cac loai thuéc men, qua moi loai anh
huong cua su hen hé, cling khong nho vao ché ngu, phu nhan. Khong than thanh 1é nghl n1em
tin, cau nguyén co thé chuyen né dén ban. Trai lai, trong cai hanh dong dep bo tat ca viéc nay,
trong khi dang y thirc vé mirc quan trong cua chung, nang lwong d6 dén dé xuyén thing y thirc
va vuot ra ngoai no.

Ban khong thé mua cai nang lwong d6 qua su tich liy hiéu biét vé ban than. Moi hinh thai
tich luy va quyen luyen vao no, lam giam bot va lam hw hong nang luwong do. H1eu biét vé ban
than ngan trd, de nang va rang budc ban; khong con sy tw do dé di chuyen va ban hanh dong
cung chuyen dong trong nhing gioi han clia hiéu biét d6. Pang hoc hoéi vé ban than ban khong
bao gior giong nhu la tich liy hiéu biét ve ban than. Pang hoc hoi la hién tai nang dong va hiéu
biét Ia qua khw; néu ban dang hoc hoi véi muc dich dé tich liiy, n6 ngung dang hoc hoi; hiéu
biét la c6 dinh, nhidu didu c6 thé thém vao cho né hoac lay di khoi no, nhung dang hoc hoi 1a
nang dong, khong c6 gl c6 thé thém vao hodc ldy di khéi né vi khong co su tich liy vao bat ky
thoi diem nao. Pang hiéu rd, dang hoc héi vé ban than khong c6 khoi dau va két thic, trai lai
hi€u biét co. Hleu biét c6 gidi hanva hiéu rs, hochoi khong gioi han.

Ban la két qua duwoc tich luy cua nhiéu ngan thé ky cua con nguoi, nhitng hy vong va nhiing
ham muon cua anh ta, nhing t6i 16i va nhirng wu tw cua anh ta, nhing niém tin va nhirng than
thanh cua anh ta, sy thanh cong va noi that vong cua anh ta; ban la tat ca viéc do va nhiéu sy
viéc dwoc thém vao né trong nhitng Ian méi day. Pang hoc hoi vé tat ca viéc nay, sau thim bén
trong va trén bé mat, khéng chi la nhirng loi trinh bay tri thirc hay tir ngir cua nhitng sw viéc ro
rang, nhiing két luan. bang hoc hoi la dang trai nghiém nhiing sy kién nay, cam xuc va truc
tlep dé budc vao su tiép xdc véi chiing khong phai bang Iy thuyét, tir ngit, nhung that su,
giong nhue mot nguoi doi.



bang hoc hoi khong xay ra néu c6 mot nguoi hoc hoi; nguodi hoc hoi la nhimng tich luy, qua
khit, hiéu biét. C6 mot sw phan chia giita nguoi hoc héi va su viéc anh ta dang hoc hdi va vi thé
cO sy xung dot gilra chung Swr xung dot nay pha htly, 1am gidm bét ning lu'ong dé hoc hoi, dé
theo dudi dén tan cung su gia tao toan bo cua y thirc. Chon lva la xung dot va chon lua ngan
can dang thdy; chi trich, phan dodn cling ngdn can dang thay Khi sw that nay duoc thay, dwoc
hiéu biét, khong phai bang 101 noj, ly thuyét nhung duoc trong thay thwe su nhw mot su kién,
ngay lic dé dang hoc hoi la mot dong thai tw khoanh khic nay sang khoanh khic khac. Va
khong c6 sw cham dit d6i véi dang hoc héi; dang hoc hoi la tat ca sw quan trong, khdng phai
nhiing that bai, nhitng thanh cong va nhu'ng 16i Iam. Chi c6 dang thay va khong co nguoi thiy
va vat duoc thay Y thirc bi gi¢i han; ban chat duy nhit cda n6 la kém hiam; né van hanh trong
cai khung cta su ton tai rieng cua ng, 1a trai nghiém, hiéu b1et ky uec. Dang hoc hdi vé tinh
trang bi diéu kién nay pha v cai khung, sau do6 tw twéng va cam giac c6 chirc nang bi gi¢i han
cua chung, vl vay chung khong thé can thiép vao nhiing dé muc rong rai hon va sau sac hon
cua cudc doi. Khi cai toi ket thic, cing véi moi muu mo bi mat va cong khai cua no, sy thuc
giuc va doi hoi khat khao clia né, niém vui va dau kho cta né, do 1a bat dau mot chuyen dong
cla sw sOng ma vuwot ngoai thoi gian va nd 1€ vao noé.

22.

C6 mot cay ciu nho xfu vat ngang dong soéng va chi dugc dung cho con nguoi; ¢ do kha yén
lang. Con séng day anh sang va mot cai xa lan 16n dang di téi, chat day cat mang tir nhitng bai
bién; cat that min mang va sach sé. Co mot go cat trong cong vién, duoc dé & do v&i muc dich
cho tré em nd dua. Tré em that dong va chung dang lam nhitng duong ham sau, mot lau dai 16m
va mot cai hao vay quanh no; chung dang tan huong nhleu vui swéng. Hom nay la mot ngay d dé
chiu, kha mat mé, mat troi khong qua nang gat va c6 Am wot trong khong khi; thém nhiéu cay
coi dang chuyén mau niu va vang va cé mui cia mua thu. Cay c6i dang san sang cho mua dong;
nhiéu canh da tro trui, den kit twong phan voi bau troi lat; moi cay déu co sw két hop mau sac
hai hoa riéng ctia no, trong do manh khac nhau, tir mau nau o6ng dén mau vang lat. Tham chi
khi chét chung ciing dep Mot budi chiéu dé ch1u day anh sang va thanh binh, bat ké tiéng am 1
cua xe co.

C6 mot it bong hoa trén hang hién, va sang nay, nhitng bong hoa mau vang ryc r& va hao
htrc hon bao gio; dudéi anh sang ban mai sém ching c6 ve tinh tao va cé nhiéu mau sac hon,
cwong do manh hon nhirng boéng hoa gan bén clua ching. Hwédng dong dang bat dau sang hon
va c6 cai khac la trong phong; n6 da ¢ do dwoc vai tiéng dong ho. Khi thirc glac vao ntra dém,
no ¢ do, mot cai gi d6 hoan toan khach quan ma khéng c6 tw tuwéng va sy twong twgng nao co
thé tao ra dtrcrc Lai nita khi thirc gidc than thé that yén ling, khong c6 mot chuyen dong va b0
nio ciing & trang thai dé. Bo nio khong phai ngung hoat dong nhung rat tinh tao, quan sat ma
khong dién dich. N6 1a sirc manh cua su tinh khiét xa la khong dén gan duorc, cung voi mot
nang lwong gay kinh ngac. N6 ¢ do, ludn luén méi mé, luon ludn sac sao. N6 khong chi & phla
bén ngoai do, trong can phong, trén hang hién, n6 con ¢ ca bén trong 1an bén ngoai than thé va
khong co sy phan chia. N6 1a mot cai gi d6 ma chira dwng toan bo cai tri va qua tim va cai tri va
qua tim ngung khang dinh.

Khong c6 dao ditc, chi co tanh Khiém ton; khi né hién dién, c6 moi dao dirc. Luan ly cua xa
hoi khong phal la dao dirc; n6 chi la mot diéu chinh dén mo6t mo6 hinh va mé hinh dé bién cai
hodc thay « ddi tuy theo thoi gian va xu hlro'ng chung. N6 duoc 1am cho kinh trong béi xa hoi va
ton gido c6 to chirc, nhung no khong phai la dao ditc. Luan Iy khi duorc cong nhan bdi gido pha1
xa hoi, khong phai | Ia dao dirc; luan ly duoc x€p ddt vao chung véi nhau, né tuan theo luat1é; né
c6 thé dwoc day dé va luyén tap; nd c6 thé dchrc tao ra qua twong thwong va trung phat qua
cuong bach. Anh huéng tao khudn cho luan ly va tuyén truyén ciing vay. Trong cau triuc xa hoi
cO nhitng mwc do khac nhau cua luan ly, cua nhirng sdc thai khac nhau. Nhung no6 khéng la dao
dirc. Pao ditc khong thudc vé thoi gian va anh huong; n6 khong thé duoc tu dudng; no khong
phai 1a k&t qua cta kiém soat va ky luat; né khong thé 1a mot két qua vi né khong ¢ nguyén
nhan. N6 khong thé duoc lam cho kinh trong. Dao dirc khong the duwoc phan chia giong nhu
long tot long bac ai, tinh anh em va van van. N6 khong phai la san pham cia mot dleu kién
song, cua giau co hay ngheo doi trong xa hoi va cling khong phai cia mot tu vién hay cua bat
ky tin diéu nao. N6 khong duoc sinh ra tir mdt bd ndo ma manh; né khong phaila két qua cia



tw twong va cam xuc; né cing khong phai la mot noi loan chong lai luan ly xa hoi, voi nhitn
diéu dang kinh cua n6; mét noi loan la mot phan tng va mot phan trng 1a mot tiép tuc dwoc bd
sung cua cai gi da la.

Khiém ton khong thé duoc tu dwdng; khi n6é dwoc tu duwdng, né chi la niém kiéu hianh
dang mdc chiéc 4o ctia khiém t6n ma da duoc kinh trong. Kiéu hanh khéng bao gio tro thanh
khiém t6n, gidng nhu tinh yéu khong thé tré thanh thi han. Bao luc khong thé tré thanh khong
bao lwc; bao lwc phai chdm dit. Khiém t6n khong phai 13 mot ly tudng dé duoc theo duoi;
nhungl tuong khong co thuec tai; chi cai gi la c6 thuc tai. Khiém t&n khong phai 1a ddi nghlch
cua kiéu hanh; n6 khong co doi nghlch Tat ca nhwng d6i nghich c6 lién hé qua lai va khiém tén
khong lién hé véi kiéu hanh. Kiéu hanh phai chim dut, khong phai boi bat ky quyét dinh hay ky
luat hay vi loi 16¢ nao do; né chi ngung trong ngon Itra ctia chi ¥ y, khong phai trong mau thuan
va mat trat tw cia tap trung. Hiéu rd kiéu hanh, bén trong va bén ngoai, trong nhiéu hinh thai
clia no, 1a két thic n6. Hiéu rd né 1a ludn ludn cht ¥ y dén moi dong thai cua kiéu hanh; trong chu
y khong cd chon lya. Chi c6 chu y trong hién tai nang dong; no khong thé dwoc day do néu no
nhu vay, luc doé né tro' thanh mot quyén nang ma manh khac ctia bo nio va khiém ton khong
phai la san pham clia né. C6 chd y khi bd ndo hoan toan tinh, sinh dong va nhay bén, nhung
tinh. Khong co6 trung tam tir d6 sinh ra chuy trai lai tap trung c6 mot trung tam, cung voi
nhirng ngan ngira cua no. Chu y ngay lap titc va hoan toan vé toan bd y nghia cia kidu hanh,
két thuc kiéu hanh. ‘ “Trang thai” da tinh thirc nay 1a khiém ton. Chi y 1a dao dirc, vi trong né né
hoa long tot va nhan tir. Néu khong c6 khiém ton khong c6 dao diic.

23.

Thoi tiét néng nuc va kha ngodt ngat, ngay ca trong cac ngodi vuon; thoi tiét da qua nong nyc
trong mot thoi gian dai 1a diéu bat thuong. Mot con mua lon va thoi tiét mat mé sé dé chiu
nhleu Trong nhing ngdi vuon ho dang twoi nwdc bai co va bat ké stic nong va thiéu mua bai
co sang ryc va 14p lanh va nhitng bong hoa that ‘tuy@t voi; c6 vai cdy dang no hoa, trai mua, vi
mua dong sé ¢ day mau thoi. Nhitng con chim b6 cau & khap moi noi, nhut nhat I4n tranh dam
tré va vai em dang vui ve dudi bat ching va nhing con chim bo cau b1et viéc do. Mat troi dé
chéi trong mot bau troi ndng né va am dam; khong c6 mau sic gi ca ngoai trir trong nhitng
bong hoa va trong bai co. Con séng mo duc va chay lo do.

Th1en dinh vao gio d6 1a tw do va no glong nhu dang di vao mot thé gidi khong biét duorc
cua vé dep va tinh lang; n6 la mot thé gidi khong c6 hinh anh, biéu tuong hay tu ngtt, Khong co
nhirng dot song ctia ky ttc. Tinh yéu la chét cia moi mot gidy phut va moi mot chét]a danglam
maéi me tinh yéu. No khong la quyén luyén, né khong c6 goc ré; né no hoa ma khong can
nguyén nhdn va no la mot ngon ltra dot chay nhitng gioi han, nhu’ng hang rao duoc xay dung
can than cda y thitc. N6 la vé dep vuot ngoai tw twdng va cam giac; no khong duoc xép dat vao
véi nhau trén tranh vé, trong tir ngit hoac khic cham trén da. Thién dinh Ia han hoan va ciing
né c6 mot phwéce lanh.

That rat ky la khi moi nguwoi déu khao khat quyen luc, quyén luyc cda tién bac, chirc vy, kha
nang, hiéu biét. Trong khi dang gianh giat quyén luec, c6 xung dot, vo trat ty va dau khd. Ké an
dat va nha chinh tri, nguoi noi tro' va nha khoa hoc dang tim kiém né. Ho sé& glet chéc va hay
dlet 1an nhau dé glanh giat no. Ngu'crl kh6 hanh qua tu tw bo, kiém soat, de nén gianh duoc
quyen lyc d6; nha chinh tri nho vao loi noi, kha ndng, sw khon kheo cta 6ng ta nhdan duoc
quyén hrc do, sw chi ph01 cua nguoi vo vao nguoi chbéng va ctia 6ng ta vao ba ay cam thay duoc
cai quyen ltrc nay; vi gido s ma da chap thudn va dam nhan trach nhiém cua chua cia 6ng ta,
biét cai quyen lee nay. Moi nguoi tim klem cai quyén luc nay hoac muon ‘hop nhat voi than
thanh hay quyén luc vat chat Quyén lwc nubi dudng uy quyéen va voi no xuat hién xung dot, vo
trat tw va dau kho. Uy quyen lam hw hong nguoi c6 no va nhitng nguoi gan no hay dang tim
kié€m no. Quyén luc cua vi gido s va nguoi ndi tro, cia vi lanh dao va nguoi td chirc co kha
nang, cua vi thanh va nha chinh tri dia phwong 1a toi 15i; quyen Iuc cang lon bao nhiéu thi t6i
161 cang nhiéu bay nhiéu. N6 1a mot can bénh ma moi nguoi déu bi nhiém va 4p 4 va tén sung.
Nhung véi né ludn ludn xuat hién xung dot, vo trat tw va dau khé vo tan. Nhwng khong mot ai
khudc twr ng, lo 1a no. B

Cung véi né tham vong va thanh c6ng va nhan tdm da dwgc bién thanh kinh trong va vi thé



duoc chap nhan tiép tuc. Moi x4 hoi, dén chuia va nha tho dang tang no cai phuwdc lanh va vi vay
tinh yéu bi xuyén tac va huy diét. Va d6 ky dwoc ton sung va ganh dua la luan ly. Nhung véi no
c6 so hai, chién tranh va dau khd, , tuy nhién khong mot ngudi nao lo 1a né. Khwée tir quyeén lue,
trong moi hinh thdi, la bit dau ctia dao dirc; dao dirc 1a trong sang rd rang; n6 quét sach xung
dot va dau khé. Cai nang luong gay hu hong nay, voi nhitng hoat dong xao quyét vo tan cua no,
luon lu6n mang lai bat on, bat hoava b4t hanh khong tranh khéi ctia né; khong cé két thiic d01
véi né; du né duwoc déi méi va rao chin bao nhiéu chdng nira, boi luat phap hay boi tap tuc Ve
luan ly, no sé tim dwoc 101 ra, 1én lut va khong can moi moc. VI no ¢ do, duoc che dau trong
nhirng ngé ngach bi mat cua nhu*ng tu twéng va ham muon cuia con nguoi. Chinh nhitng sw viéc
nay phai duoc xem xét va hiéu biét néu muodn khong con xung dot, mat trat tw va dau kho Mobi
mot nguoi phal lam viéc nay, khong phai qua nguoi khac, khong qua bat ky hé thong cua twdng
thuong va tring phat. Moi mot nguoi phai nhan thirc duoc két cau ctia ban chat gia tao riéng
ré cua anh ta, Thay duoc caigila, la két thiic cai gi 1a.

Vé&i sw chdm dit hoan toan cai quyen luc nay, cung véi vo trat ty, xung dot va dau kho cua
nd, moi mot nguoi doi mat vai cai | gi anh ta la, mot ganh nang cia nhitng ky trc va tinh trang co
doc dang dao sau thém. Ham mudn dé cé6 quyen luc va thanh cong la mot tau thoat khoi tinh
trang c6 doc nay va nhiing tro bui ma la ky tc. Muédn vuot khéi nd, ngudi ta phai thay ching,
doi mit chung, khong phai 1an tranh né theo nhiéu cach, bang ché trach hoac qua so hai cai gi
1a. So hai chi phat sinh trong ngay cai hanh dong chay tron khoéi sw kién; cdi gl la. Mbdi nguoi
phai tuyét ddi va hoan toan, tw nguyén va dé dang dep bo quyen Iuc va thanh cong va ngay luc
do trong khi dang doi mat, dang thay, dang nhan thirc mot cach thu dong, khong c6 chon lua,
nhiing tro bui va c6 doc c6 mot y nghia hoan toan khac han. Song cung mot cai gl do 1a yéu
thwong no, khong phal quyén luyen Song cung nhitng tro bui ctia cd ddc phai c6 mot nang
lwong lon lao va cai nang luong nay xudt hién khi khong con s¢ hai.

Khi ban da hiéu biét cdn ké tinh trang c6 doc nay, glong nhw ban da di qua mot cai ctra ra
vao thuc su, sau d6 ban s€ nhdn ra rang ban va trang thai c6 doc nay la mot, ban khong con la
ngwoi quan sat dang ngam nhin cai trang thai ma khong cé tir ngit dién dat Ban la cai dé. Va
ban khong thé nao chay thoat khoi né nhw ban da lam truéc kia theo nhiéu phuong cach tinh
té. Banla trang thai c6 doc do; khong co cach nao 14n tranh né va khong co cai gl co thé boc né
lai hodc 14p kin no. Sau d6 chi c6 ban dang séng cung nd; nd 1a bd phan cua ban, no 1a tron ven
cua ban. Khong c6 noi that vong hay hy vong nao xo0a tan duoc no va ciing khong c6 bi quan
yem thé hoic xdo quyét nao cta y thirc tay di duoc. Ban 1a trang thai co doc do, nhiing tro bui
ma luc truede da tung 1a ngon Itra. Bay la c6 doc hoan toan, khong thé stra d01 vuot ngoai moi
hanh dong. B6 ndo khong con sang ché nhitng phuong phap va phwong tién tau thoat; né 1a cai
tao ra trang thai c6 doc nay, qua nhiing hoat dong lién tuc cua ty tach roi, cia phong vé va thai
do han thu. Khi né nhan thirc vé viéc nay, thu dong, khong c6 chon lu'a ngay lic dé né tu
nguyén chét, tw nguyén tinh lang.

Ra khoi trang thai c6 doc nay, ra khoi nhirng tro bui nay, mot chuyen dong moi dugc sinh
ra. No la chuyen dong cla co6 don. N9 la trang thai khi tat ca anh huong, tat ca cudng bach tat
ca hinh thai tim kiém va thanh tuu da tw nhién va hoan toan ngirng han. N6 la chét cda cai da
duoc biét. Sau d6 chi con chuyen hanh trinh vé tan vao cai khong biét duoc. Va cé quyén ning
ma sw tinh khiét cta né la sang tao.

24.*

C6 mot bai co dwge cham sdc dep dé, khong qua rong va n6 c6 mau xanh kinh ngac; n6 ¢ dang
sau hang rao lwéi mat cdo bang sit, dLro'c tudi nudc cin than, chdm sdc tot, dwoc san déu va
sinh dong la thuong, lap lanh trong veé dep cuano. N6 chic chin da trén nhizu tram nam; tham
chi khong c6 ca mot cai ghé trén no, tach riéng ra va dugc bao vé boi mot hang rao kin va cao.
O cudi bai c6, 1a mot bui hoa hong duy nhat; véi mot bong hoa hong dé don chiéc dang no rd.
N6 la mot dleu ky d1eu bai c0 mém mai va bu1 hoa hong c6 don;  chung ¢ d6 tach roi khoi toan
bo thé gioi cua On ao, hén don va dau thuong, mdc du con nguoi da ddt ching ¢ do, chung la
nhitng vat dep dé nhat qua dep khi so sanh vé&i nhlrng vién bao tang, nhitng thap cao va duwong
nét cla nhitng cay cau duyén dang. Chung trong trang 1€ trong sy cach biét tuyét voi cua
chung. Ching la cai gi ma ching la, c6 va hoa va khong con gi thém nita. Co6 mot ve dep va yén
lang didc biét quanh ching va sw cao quy cta tinh khiét. Bu6i chiéu that néng nuc, khong co



mot con gi6 thoang va mui khoi xe ¢4 ¢ trong khong khi nhung ¢ d6 c6 c6 mui riéng cia no va
ngudi ta hau nhw c6 thé nglri dwoc hwong thom cia déa hong co don.

Khi thirc day that som, trang tron chuyen dan vao trong
phong, chat luong ctia b0 nao qua khac biét. No khong ngu cling khong nang né do glac ngu no
hoan toan tinh tao, dang quan sat; no khong quan sat chinh n6 nhung mot cai gi dé ¢ ngoai né.
N6 tinh tdo, y thwc vé chinh no nhuw mot bo phan cda toan chuyén dong cua cai tri. B0 ndo van
hanh trong chap va; n6 van hanh trong tirng phan trong phan chia. N6 thich tng cho mot muc
dich riéng biét. N6 khong bao gior 1a tong thé; né co gang chup bat cai tong thé, hiéu ré nod
nhung né khong the thuc hién dugc. Do boi ban chat khoi thuy cta no, tw twong ludén luén
khong tron ven, cdm thdy ciing vay; tu tuong, dap tra cua ky tc, chi co thé vin hanh trong
nhing sw viéc da dwoc biét hoac dién dich twr cai gi n6 da dwoc blet hiéu biét. B6 ndo la san
pham ctia mot muc dich riéng biét; n6 khong thé vuot ra khoi chinh né. N6 ' phan chia va danh
cho mdt muc dich - nha khoa hoc, hoa si, giao si, luat su, ky thuat gia, nong dan. Trong khi
dang van hanh no ch1eu roi giai cap riéng cua no, nhwng dac quyen _quyén hanh, danh gia.
Chirc nang va uy thé di cung voi nhau vi bg ndo la mot co quan ty bao vé. Twr sy doi hoi cho giai
cdp ctia no bat dau nhirng yéu t6 mau thuin va phan khang trong xa hoi. Cai ca biét khong thé
thay duwoc cai tong thé.

25.

Thién dinh 1a tinh hoa cda hiéu ré. Hi€u ro khong nam trong nhing bién gidi cua thoi gian,
thoi gian khong bao gio mang lai hiéu ro. Hiéu ro khong phai la mot tién trinh tur tue dé duwoc
thau lwom tung chut it, voi sw Itru tam va kién nhan. Hiéu 16 1a ngay luc nay hoac khong bao
gidr; n6 1a mot Ioe sang huy diét, khong phai 1a mot sy kién kém ché; do tanh tan pha nay ma
con nguoi so hai no va vi thé con nguoi lan tranh no, vo tinh hay cb y. Hiéu rd co & thay doéi
hwong di cua cudc doi mot nguoi, phuong cach cua tw twong va hanh dong; né co thé dé chiu
hay khong nhlrng hiéu rd 1a mai nguy hiém cho tat ca moi lién hé. Nhung néu khong c6 hiéu ro,
dau kho sé tlep tuc. Pau kho chi chdm du't qua viéc hiéu rd vé chinh minh, tinh thirc vé moi tu
tuong va cam gidc, moi chuyén dong cua y thirc va sy viéc duoc che diu. Thlen dinh 1a hiéu ro
vé y thirc, che dau hodc boc 16, va hiéu ré vé chuyén dong ndm ngoai tat ca tw tudng va cam
giac.

Mot chuyén gia khong thé trwc nhin cai tong thé, thién dang cua anh ta 1a cai gi ma anh ta
dat muyc dich vao n6 nhung th1en dang ctia anh ta I mot cong viéc tam _thuong cua bd ndo,
thién dang cda ton gido hay cua mot ky thuat gia. Kha ndng, tai ndang, r6 rang la nguy hai vi n6
lam manh mé thém cai t6i; no6 chia ‘ché va vi thé nudi dudn xung dot. Kha nang chi c6 y nghia
trong truc nhin tong thé cua sw séng ma & trong linh vuc cua cai tri va khong phai cia bd ndo.
Kha ndng va van hanh cta né ¢ trong nhitng ranh gi¢i cua bo ndo va vi thé hoa thanh nhan
tam, dirng dun den toan tlen trinh cua sy séng. Kha nang nudi dudng sw kiéu hanh, tanh do
va thanh twu cua no tré nén qua quan trong va vi thé né tao ra vo trat tw, thu dich va dau kho;
n6 chi cé ¥ nghia khi tinh thirc hoan toan vé su séng. Su séng khong chi c6 mit tai mot mirc do
phan chia, lvong thyc, duc tinh, thinh vuong, tham vong; sur song khong phan Ch1a khi né dwo'c
tao ra dé 1a mot sw viéc gi, n6 hoan toan tré thanh mot van dé cua thit vong va dau khé vo tan.
B6 ndo van hanh trong mot muc dich riéng cua cai da phan chia, trong nhitng hoat dong dang
tw tach roi va trong lanh vuc gi¢i han cua thoi gian. N6 khong cd kha nang thay dwoc cai tong
thé clia sw song, b0 nado la mot phan du no c6 dwoc giao duc that nhiéu; n6 khong 1a cai tron
ven, tong thé cua su vat. Chi cai tri moi thay duorc cai tong thé va trong lanh dia ctia cai tri 1a bo
ndo; bo ndo khong thé chita dwoc cai tri, du no da c6 gang hét sitc.

Muén thay tong theé, bo nao 'phai & trong trang thai phu nhan. Phu nhan khong phai la trai
nghich cua tich cuc; tat ca nhiing trai nghich déu lién quan trong sw pha tron lan nhau. Phu
nhan khong c6 trai nghlch B0 ndo phai ¢ trong trang thai phu nhan dé c6 duoc thay tong thé;
no khong dwoc ngan can, bang nhirng danh gia va nhiing bién giai. N6 phai dirng yén, khong
phai duoc lam ding yén boi su bat budc ctia bat ky loai nao, vi luc do né 1a bo nao chét, chi
thuan tuy mo6 phong va uén theo khudén mau. Khi né & trong trang thai phu nhan, né 1a sw bat
déng khong chon lwa. Chi lic d6 méi cé thiy tong thé. Trong thiy téng thé nay ma la chit



lwong dung cua cai tri, khong c6 nguoi thiy, nguoi quan sat, nguo1i trai nghiém, chi c6 thay Cai
tri ¢ d6 hoan toan tinh thirc. Trong trang thai hoan toan tinh thirc nay, khong c6 ngwoi quan
sat va vat bi quan sat. Chi c¢6 anh sang, sy o rang. Mau thuan va xung dot gitta ngudi suy nghi
va tu twdng két thic.
27.*

bang di bd doc via he nhin xuéng mot nha tho lon nhat va xuong nhiing bac thém noi t1eng
dan dén mot voi nwdc va nhiéu bong hoa da hai c6 that nhidu mau sic, bing qua mot quang
treong dong duc; ching t6i di doc mot con dwong mot chiéu chat hep [qua Margutta], yén tinh,
khong cé qua nh1eu xe c0; kia kia dudi ngon den dwong mo, véi vai cira hang khong hop thO’l
trang, bong nhién va khong dwoc cho doi, cai khac la do dén kéem theo hoa diu manh liét va vé
dep den do bo nao va than the nguoi ta tré' nén bat dong. Vao nhitng ngay truwoc, sw hién dién
bao la ctia né khéng dwoc cam thay nhiéu lim; n6 & d6 mo ho, xa xa, mot t1eng thi tham nhlrng
do kia cai vo han dang 10 18, tinh twdng va kién tri cho doi. Tw twdong va 11 néi khong con va co6
rd rang cung n1em han hoan ky la. N6 theo Xuong con duong dai chit chdi cho dén lic tiéng
gam thét cda xe cd va via he dong nghet nuét chitng tit ca ching tdi. N6 1a mot phwéc lanh

vuot ngoai moi hinh dnh va tw tudng.
*

28.

Thinh thoang va vao nhirng khoanh khac bat ngo, cai khac la da dén, dot ngdt va khong cho doi
va troi di, khong moi moc va khong doi hoi. Tat cd nhu cau va doi héi phai chdm dirt cho né
hién htru.

Thién dinh trong nhirng ti€éng dong ho tinh ldng cua budi sang sé'm, khi khong co xe cd di
chuyen 12 boc 16 cua vé dep. N6 khong la tw tudng tim hiéu bang kha nang gioi han cua nd va
cling khong 1a sw nhay bén ctia cam thiy; n6é khong la bat ky mot sy viéc nao ¢ trong hodc &
ngoai dang dién ta chinh né; né khong phai la chuyén dong cta thoi gian, vi bd ndo di tinh
lang. N6 1a phu nhan toan bo moi sw viéc da dwgc biét, khong la mot phan trng nhung 1a mot
phu nhan khong co6 nguyén nhan; né 1a mot chuyén dong trong tu do hoan toan, mot chuyen
dong khong c6 phwong hwéong va kich thu'oc trong chuyén dong dé cé nang lwong vo han ma
ban thé cda né la tinh ling. Hanh dong cda né la khong hanh dong hoan toan va ban thé cla
khong hanh dong la ty do. C6 phudc lanh 1on lao, mot niém ngay ngat vo cung ma huy diét moi
may may cua tw twdng.

30.

Mat troi dang ldn trong nhirng dam may 1on day mau sac phia sau nhitng ngon doi Roman;
chung sang ruec, tung toe qua bau troi va toan qua dat duoc bién thanh trang 1€, ngay ca nhlrng
cot dién thoai va nhing day nha cao dc vO tan. Chang may chéc nira sé toi va xe hoi dang chay
nhanh * Nhu'ng ngon doi nhat dan va vung queé tro nén bang phang. Nhin c¢6 tw tuong va nhin
khong c6 tu twong la hai sy viéc hoan toan khac biét. Nhin vao nhirng cai cdy kia bén lé duong
va nhiing khu nha doc theo nhitng canh dong kho voi tu tudng, lam cho bd ndo tréi chdt vao
giéi han riéng thudc thoi gian, kinh nghiém, ky tc cia né; bé may cda tu twéng dang lam viéc
khong ngirng nghi, lién tuc, khong méi mé, bo ndo

bi lam cho cun lut, mat nhay cam, kKhong c6 kha nang hoi phuc. Mudn doi n6 dang dap tra
nhu'ng thach thirc va dap tra cua né khong day du cling nhw la khong moi mé. Nhin co tu twdng
gitt bo ndo trong khe ranh cua thoi quen, sy viéc duwoc cong nhan; no tro' nén mét moi va lo do;
no song trong nhirng gi¢i han chat hep cua su lap thanh riéng tw. N6 khong bao gio tw do. Ty
do nay xay ra khi tw tu‘o'ng khong nhin; nhin khéng c6 tw twéng khong c6 nghia la mot quan sat
khong hon, lor dang vi xao lang. Khi tw tuong khong nhin lic do chi ¢6 quan sat, khong con tién
trinh may moc cua cong nhan va so sanh, beénh vuec va chi trich; nhin nay khong lam lao Iyc bd
ndo vi tat ca tién trinh may moéc cua thoi gian da cham dit. Nho' sw nghi ngoi hoan toan bo nido
dwoc loc méi mé lai, dé dap tra khong con phan tng, de song khéng con bang hoai, dé chét
khong con bi hanh ha bé&i nhirng van de. Nhin khong c6 tw tuéng la nhin khong con sw ngan tré
cua thoi gian, hiéu biét va xung dot. Tu do d€ nhin nay khong la mot phan tng; tat cd nhitng
phan tng déu c6 nhitng nguyén nhan; nhin khong phan tng khong phai la dirng dwng, xa cach,



mot sy rut lui lanh lung. Thay ma khong c6 hé thong mdy moc cua tw tuong la thay tong the
khong cé ca biét va phan chia, ma khéng co6 nghla rang dong dang va khong riéng biét. Cai cay
khong tro thanh mot ngoi nha hodc mot ngdi nha khong tro thanh cai cay. Thay khong co tu
tu*ong khong din dit b nio vao trang thai hon tram, mé mudi; trai lai, no hoan toan tinh thirc,
chu y, khong c6 xung dot va dau kho. Chua y khong cé nhitng gidi han cia thoi gian 1a tinh tay
cda thién dinh.

3-10.

Nhitng dam mady thdt hoanh trang; dwong chan troi bi ching phu lap, ngoai trr phia tay noi
bau troi van quang dang. Vai dam may den kit, am dam b&i sam sét va mua; nhitng dam khac
trang tinh khiét, day 4nh sang va ruec ro. Chung c6 moi hinh dang va kich ¢&, mong manbh, de
doa, cubn cudn; ching chdng chat 1én nhau, véi vé dep va quyén nang vo han. Ching c6 vé bt
dong nhung lai chuyén dong dir doi bén trong va khong c6 gi chan dirng duoc sttc tan pha vo
song clia chung. Mot con gio nhe dang thoi toi tir huong tay, x6 day nhiing dam may nui rong
1én vao nhitng qua doi; nhirng qua doi dang tao hinh thé cho nhitng ddm may va ching dang di
chuyen cung nhiing dam may cua béng toi va anh sang nay. Nhirng qua doi cung voi nhing
ngdi lang rai rac cua ching dang cho doi nhitng con mwa dé chua dén lau lam roi; ching sé
mau chong xanh tuoi lai va cay « cbi chang may chéc sé rung la khi mua dong dang dén. Con
duwong thang bang voi hai hang cay can ddi & hai bén va chiéc xe dang bam chat con dwong véi
toc do cao, ngay ca tai nhitng khuc quanh; chiéc xe dwoc thiét ké de chay nhanh va bam dwong
va sang nay no dang thi hanh chttc nang do rat tot *. Hinh dang ctia no dwgc danh cho toc do,
thap, dm choang con dwong. Chung toi dang roi vung qué qua nhanh va dang di vao thanh pho
[Rome] nhung nhitng ddm may kia con ¢ do, to 16m, dir ddi va cho doi.

Vao nira dém [tai Circeo], khi hoan toan yén lang, ngoai tru thinh thoang c6 tiéng kéu clia
mot con cti dang goi ban nhung khong co6 t1eng tra 1oi, & mot ngoinha nho trong canh ring **,
thién dinh la niém vui tinh khiét, khong c6 mot rung dong cua tw twdng, voi nhitng tinh té VO
tan ctia né; né 1a mot chuyén dong khong két thiic va moi chuyén dong ctia b ndo dimg yén,
dang quan sat tu trong khong. No Ia trong khong ma da biét khong biét; no la trong khong ma
da biét khong khong gian; no trong khong khong thoi gian. No trong khong, troi qua tat ca
thay, biét va la. Trong trong khong nay c6 cuong no; cubng nd cia moét con bao, cuong nod cua
vii tru dang no tung, cuéng nd cua sang tao ma khong bao gi¢ co thé co bat ky dién ta nao. N6
la cuong no cuda tat ca sw song, sw chét va tinh yéu. Nhung van vay né trong khong, mot trong
khong bao la va vo tan ma khong cé gi c6 thé 1am day,

chuyén doi hodc pht lap. Thién dinh la niém ngay ngat cua trong khong nay.

Sw lién hé 1dn nhau that tinh té cta cai tri, bo nao va than the 1a tro choi phtrc tap cua su
sdng. C6 dau khd khi mot cai chiém wu thé trén cai khac va cai tri khong thé chi phoi bo ndo
hoac cac co quan; khi c6 sy hoa hop gitra hai cai, luc do cai tri c6 thé cho phép & cung voi
chung, nd khong 1a tro choi cua ca hai bén. Cai tong thé co thé chira dung cai riéng biét nhung
cai nhé xiu, mét phan, khong bao gior c6 thé hinh thanh cai tong thé. Rat khon ngoan khi hai cai
song cung nhau trong hoa hop hoan toan, khong c6 cai nay hay cai kia dang ép budc, Iua chon
chi ph01 Tri nang c6 thé va pha huy than thé va than thé véi su toi tim va khong nhay bén ctia
né c6 thé dan lac 16i, tao ra sw thoai héa cho tri nang. Viéc xao ldng cua than thé do chiéu
chudéngva nerng ua th1ch qua nhiéu, cung voi dn udng qua do co thé lam cho than thé ning né
va mat nhay cam va vi vdy lam cho tu twong cun nhut. Va tw tuong dang tré nén tinh loc hon,
lanh loi hon cé thé va quén di nhitng doi hoi cta than the ma lac do bat dau cong viéc Jam hw
hong tw twong. Mot than thé béo phé di nhién ngan can sy tinh té cha tw tudng, va tu twdng,
tau thoat khoi nhitng xung dot va nhiing van dé n6 da ting nudi dudng, ciing anh huong than
thé, mot vat ngang nganh. Than thé va bd ndo phai nhay cam va hoa hop dé song cung tinh té
ky dleu cua cai tri luon ludn bung nd va hiy diét. Cai tri khong 1a mét mén do choi clia bd nio,
voi chirc nang may moc cua no.

Khi sw cin thiét tuyét doéi vé hoa hop hoan toan gitra bd nio va than thé dwoc hiéu ro, ldc



dé bo ndo sé canh chirng than the, khong chi phoi né va canh chung cin thin nay mai sic bo
nao va tao cho co thé tanh nhay cam. Pang thay la sw kién va véi sy kién khong c6 thwong
luong; no co thé gat di, khwéc tir, 1an tranh nhung né van la mot sw kién. Pang hiéu rd sw kién
la c6t16i va khong pha1 1a danh gia sy kién. Khi s kién duoc hiéu ré, ltic d6 bd ndo sé& canh giac
nhiing thoi quen, nhiing yéu to phong dang clia than thé. Va tu tuong khong ap dat mot ky luat
vao than thé va ciing khong ché ngw né; vi ky luat, ché ngw dan dén mat nhay cdm va bat ky
hinh thai mat nhay cam nao déu la bang hoa1 dang tan ta,

Lai nita khi thirc ddy, luc khong c6 mot chiéc xe nao gam rd vuot déi va mui clia canh rung
nho gan bén ¢ trong khong khi* va mua dang dap vao ctra s0, c6 cai khac la do lai dang tran
ngap can phong; no that manh liét va c6 mot cam giac cuong no; né la cuong nd cua mot con
bao, cia mot con sdng . day nuwdc ao ao chay, cudéng no cla vo nhidm. N6 & d6 that phong phu
trong can phong dén noi moi hinh thirc cta thién dinh két thiic va bd ndo dang nhin, dang cam
giac tw trong khong cua riéng no. N6 kéo dai trong mot thoi gian dang ké va L khong lwu tam dé&n
con cuong no mdnh liét cua n6 hodc vi nd. B6 nao Van trong khong, day cai khac la do. N6 xé
nat tan moi sy viéc ma nguoi ta suy nghi, ma ngwoi ta cam giac hay thay; n6 la trong khong
trong d6 khong c6 gi hién hitu. N6 13 hiy diét toan bd.

4.

Xe ltra [den Florence] dang chay rat nhanh, trén chin mwoi dam moét gio; nhiing thi tran trén
nhing qua do6i rat than thudc va cai ho [Tra51menus] duwong nhw 1a mot nguwoi ban. Mot mién
qué quen thudc, cay 6-liu va cay bach va con duong chay theo duong xe ltra. Dang c6 mua va
qua dat dang vui mung véi nd, vi nhiéu thang qua roi khong c6 mua va lic nay cé nhitng choéi
non xanh twoi va nhirng con séng dang chay duc ngau nhanh va cang day. Xe Itra dang chay
theo nhiing thung liing, ht coi tai nhitng nga tw, va cong nhan dang lao dong doc theo duwong
sat nglrng cong viec va vay tay khi xe Itra giam toc do. Sang hom nay mat me va dé chiu va mua
thu dang bién d01 nhitng chiéc la thanh mau nau va vang; ho dang cay btra that sau dé cho mua
dong gieo hat va nhitng qua doi that than thién, khong bao gir cao qua, hién lanh va

gia coi. Xe Itra lai chay rat nhanh va nhirng tai x€ cua chiéc xe Itra chay bang dién nay don
chao chlng tbi va moi ching toi vao toa xe cua ho vi ching toi da gdp nhau nhiéu lan trong
nhiéu nam; trwdc khi xe Ira khéi hanh ho da noi rang ching t6i pha1 dén tham ho; ho ciing
than thién nhu' nhitng con séng va nhirng qua d01 Tt ctra s0 toa xe cua ho ving qué mo rong
trwoc tAm mat va nhirng qua doi cung thi tran ctia né va con so6ng chung t6i dang di doc theo
c6 ve dang cho doi tleng am T rung chuyen than thudc cua chiéc xe ltra. Mat troi dang tiép xuc
mot vai qua d6i va c6 moOt nu cwoi trén khuén mat cta dat dai. Khi chung toi di vé phia bac,
bau troi moi lic mot quang dang va nhitng cay bach va nhirng cdy 6-liu twong phan bau troi
xanh that méng manh trong ve trang 1€ cua ching. Qua dat, luon luon nhw vy, that xinh dep.

Pém da khuya lam roi khi thién dinh dang tran ngap nhwng khoang khong gian cta bo ndo
va ra xa. Thién dinh khong phai la mot xung dot, mot cudc chién tranh gitra cai gi 1a va cai gi
nén 13; khong c6 ché ngu va vi vay khong Xao lang Khong c6 sw mau thuan gitra nguoi suy nghi
va vat dwoc suy nghi vi ca hai khong ton tai. Chi c6 dang thdy ma khong co nguoi quan sat,
dang thay nay tir tréng khong va trong khong dé khong c6 nguyén nhan. T4t ca nguyén nhan
nu6i dudéng khong hanh déong, ma dwoc goi la hanh dong.

Tinh yéu la lung lam sao va no da duoc kinh trong nhiéu lam sao, tinh yéuvoi Chia, tinh yéu
Vo1 nguoi lang giéng, tinh yéu véi gia dinh. N6 di dwoc phan chia that ngan nap, duc vong vat
chat va thanh thién; bon phan va trach nhiém; vang 101 va ty nguyén den véi cai chét hodc
phan phat cai chét. Cac gido s noi vé né va cac vi twéng lanh ciing vdy, dang lén ké hoach
nhiing cudc chién tranh; cac chinh tri gia va ba ndi tr¢ mudn doi phan nan vé né. Long ganh
ghet va do Kky nuoéi ducrng tinh yéu, va tinh lién hé bi nhot trong nha tu cia no. Ho c6 no trén
man anh va trong bao chi va moi dai truyén thanh va truyen hinh thé hién né. Khi cai chét twéc
di tinh yéu, c6 mgt birc anh trén khung hodc hinh anh ma ky trc tlep tuc duyet lai hodac n6 dworc
gitt viing trong niém tin. Thé hé nay sang thé hé khac dwoc nudi dwdng dua vao né va dau kho
vO cung tan.

Tiép tuc cda tinh yéu la niém vui thi va luén ludn kém theo dau khé nhung chiing ta cd gang



14n tranh cai nay va lai bam vao cai khac. Tiép tuc nay la bén vitng va an toan trong lién h¢, va
trong lién hé phai khong cé thay ddi vi lién hé 1a théi quen va trong thoi quen c6 an toan va
dau khé. Chung ta bam vao bo may vui tha va dau kho v6 tin nay va sw viéc nay duoc goi la
tinh yéu. Mudn chay trén khéi s chan chwong ctia né, cé ton gido va chii nghia lang man. Tw
ngir thay d6i va bé sung 14n nhau nhung chi nghia lang man dang tang mot chay tron tuyét voi
khoi sy kién vui thu va dau khd. Va, di nhién, chd ldnh nan va hy vong cudi cung la Chda da rat
duoc ton sung va gay loi 1oc.

Nhlrng tat ca viéc nay khong phai 1a tinh yéu. Tinh yéu khong c6 tiép tuc; n6 khong the
chuyén toi ngay mai; n6 khong co tuong lai. Cai gl co la ky trc, va nhirng ky niém la tro bui cta
moi sw viéc da chét va dwgc chon cat. Tinh yéu khong c6 ngay mai; no khong thé vwdng mac
vao thoi gian va duoc tao ra kinh trong. N6 & dé khi thoi gian khong con. No khong hira hen,
khong hy vong; hy vong nuéi dudong that vong. N6 khong 1€ thudc vao vi chua nao hodc tu
tuong va cam giac. N6 khong duoc nhic nhé va goi nhé béi bd ndo. N6 séng va chét mdi mot
gidy phut. La mot sy viéc khung khiép, vi tinh yéu la hdy diét. N6 1a hiy diét ma khong cé ngay
mai. Tinh yéu 13 hdy diét.

5.

C6 mot cdy cao, to 1on ¢ trong vurdn, * n6 c6 mot cai than khong 16 va suot dém nhitng chlec la
kho cua no xao xac trong con gié mua thu; moi cdy trong vuon rat sinh dong, sot soat va mua
déng van con lau méi dén; tit ca ching dang x1 xam, hétla va gi6 ludn lay dong. Nhung cai cay
dé thong tri ngdi vurdn; né vit cao qua khoi ngoi nha bén tang va con song [the Mugnone] nuodi
nang

N6 khong phai 1a mot trong nhirng con song lon kia, can quet va nguy hiém; cudc séng cia nod
da dwoc tao thanh noi ti€ng va ndé udn lwon vao ra nhlrng thung liing va chay ra bién kha xa noi
nay. Ludn lu6n c6 nuérc trong no va co nhlrng nguoi cau ca luidn quan noi nhing cay cau va doc
theo hai bo séng. Vao ban dém cai thac nwdc nho phan nan that nhiéu va sw 6n ao ctia n6 lan
day khong gian; tiéng xao xac cda nhiing chiéc 14, thac nwéc va gio khong ngung nghi c6 veé
dang noi chuyén don da voi nhau. Sang nay that tuyét voi voi bau troi xanh mau nwée bién va
vai dam may lang vang moi noi; c6 hai cay bach ding tach khéi nhitng cay khac va twong phan
r0 rang v&i bau troi.

Lai nita, ngay sau ntra dém, khi gio dang on ao gitra cay c6i, thién dinh tré thanh sw bung no
dir doi, huy diét moi sw viéc ciia bo ndo; moi tw twdng xep khuén cho méi dap tra va gi¢i han
hanh dong Hanh dong du*crc sinh ra tir y twong la khong hanh dong; khong hanh dong nhw the
nudi dudng xung dot va dau khé. Chinh trong khoanh khac tinh ling cta thién dinh c6 cai suec
manh dé. Strc manh khong la nhiéu xau chuoi cta y chi; y chi la khang cy va hanh dong cua y
ch1 nudi dudng vo trat ty va dau khé, bén trong 1an ben ngoai. Strc manh khong la trai nghich
clia yéu &t; tat ca nhitng trai nghich chtra dung mau thuan riéng tu ciia né.

7.

Troi da bat dAu mua va nhiimg dam may gay am dam cho bau troi; trude khi bau troi bi che
pht hoan toan nhitng dam may rong lén tran day duong chan troi va ngam nhin ching 1a mot
sy viéc tuyét voi. Chung that ménh méng va thanh binh, mét thanh binh cua quyén lwc va st
manh vo song. Va nhiing qua d6i Tuscan gan sat ching, dang cho doi con cuong nd cua ching.
No dén sudt dém, sam sét tan pha dd biéu 16 strc manh vao moi chiéc 14 bi run ray bdi gi6 va sw
séng. Mot dém tuyét voi day bao to sw sdng va bao la. Sudt budi chiéu cai khac la dang dén,
trong xe hoi va ngoai duong. N6 ¢ d6 hau hét thoi gian trong dém va sang som, tu lau truoc
binh minh, khi thién dinh dang vach 16i vao nhirng chiéu sau va chiéu cao khong biét dwoc; nd
& do bang sy cuong nd kién tri. Thién dinh nhwong cho cai khac la. N6 ¢ do6 trong can phong
cung voi canh 14 cia cai cay to 16m do ngoai vuon; no & do voi quyen nang va sy song ky la dén
noi m01 mot dét xwong déu cam thay no; no co ve doén ép thang vao nguoi ta va lam cho than
thé cung bo ndo hoan toan bat dong. N6 & do6 diu dang va hoa nha sudt dém va glac ngu tro
thanh mot sy viéc rat nhe nhang, nhung khi binh minh dang dén, n6 bién thanh mot quyen luc
nghlen nat va xuyén thau. Than thé va bo nio rat tinh tao, dang lang nghe tleng la cay xao xac
va dang ngam nhin binh minh dang den qua nhitng canh sam mau cua mot cay théng cao va
thiang dimg. N6 ¢4 sw mém mai va vé dep tuyét voi ludn ludn troi chdy va vuot ngoai moi tu



twong va cam xdc. N6 ¢ do va cung voi no la phuéclanh .

Strc manh khong la sw doi nghich cua yeu &t; moi dbi nghich nuéi dudng nhing doi nghich
thém nitra. Strc manh khong 12 mot sw viéc cta y chi va 1 y chi 1a hanh dong trong mau thuan. C6
mdt sttc manh khéng c6 nguyén nhan, khéng duoc xép dit vao nhau qua vo s6 nhiing quyet
dinh. Chinh sttc manh d6 ton tai trong phu nhan va khwéc tiy; chinh strc manh dé hién hiru tir
c6 don hoan toan. Chinh strc manh do dén khi moi xung dot va no luc hoan toan cham dirt. N6
& do khi tat ca tw twdng va cam gidc da két thic va chi co dang thay N6 & do khi tham vong,
thém khat, ganh ti két thic ma khong can cwdng bach; né tan ta dan dan khi dang hiéu ré. Co
strc manh d4 khi tinh yéu la chet va chétla sdng. Ban thé clia strc manh la khiém ton.

Mot chiéc 14 non trong mua xudn that manh mé, that mong manh, that dé dang bi huy diét.
Mong manh 1a ban thé clia dao dtc. Pao dirc khong bao gio* manh mé&; né khong thé nao chiu
noi sw chdi loa cua kinh trong va sy hio huyén cta tri thirc. Pao dirc khong la mot tlep tuc may
moc cua mot y twong, cua tw tuong trong thoi quen. Strc manh clia dao dtrc 12 rang n6 dé dang
bi huy diét dé dwoc tai sinh hoan toan m¢éi me. Sirc manh va dao dirc di cung nhau vi mdi mot
cai khong thé ton tai néu khdng cé cai kia. Ching chi cé thé s6ng duoc trong trong khong.

8.
bang c6 mua sudt ngay; duong sa lay 16i va c6 thém nhiéu dong nwéc duc ngau trong con sOng
va nhiing giot mua roi nhe nhang trén con séng dang tao thém nhiéu tleng on. Qua mot dém
tinh lang, m6t moi moc nhlrng con mua khong bao gio ngirng dén mdi tan sang som nay. Va
mat troi bong nhién 16 dang va vé phia tay bau troi that xanh, duoc rira sach sé béi nwéc mua
va trong sang, cung voi nhirtng dam may to lon trang le va day anh sang kia. Sang nay that dep,
va nhin vé phia tay, bau troi mau xanh manh liét, tat ca tw twdng va cdm xtc bien mat va dang
thay tir trong khong.

Trudc hing dong, thién dinh la dang mé& rong bao la vao cai khong biét dwoc. Khong su viéc
gi c6 thé m& canh clra ngoai trir sy huy diét toan bo cua cai da duoc biét. Thién dinh 1a sw no
tung trong hiéu r6. Khéng c6 hi€u ré néu khong c6 hiéu ré vé chinh minh;  dang hoc hoi vé cai
toi khong phai la dang tich liy hiéu biét vé n6; dang thu lwom h1eu biét ngdn can dang hoc hoi;
dang hoc hoi khong phai la qua trinh thém vao; dang hoc hoi xdy ra tir khoanh khic nay dén
khoanh khic khac, giong nhu dang hiéu rd. Toan bd tién trinh ctia dang hoc héi 1a sw né tung
trong thién dinh.

9.

Sang sdm nay; bau troi khong c6 mot dam may; mat troi dang l1én cao sau nhitng ngon doi
Tuscan, xam xit boi cdy 6-liu, boi cay ‘bach xadm t6i. Khong c6 nhirng cai béng trén con séng va
1a cdy duwong dtrng yén. Mot vai con chim van chua di cw dang hot liu lo va con s6ng c6 ve bat
dong; khi mdt troi moc sau con song no6 tha nhitng cai bong dai trén dong nuoc ling lo *
Nhung mot con gio nhe nhang dang thoéi qua nhiing qua doi va  nhitng thung ling; né lan trong
1a cay, lam chung run ray va nhay mua cung anh nang ban mai ¢ trén ching. C6 nhitng cai bong
dai va ngin, nhitng cai to béo va nhirng cai nhoé xiu trén nhitng dong nuwéc Iap lanh

k

duc ngau; mot 6ng khoi duy nhat bat dau nha khéi; nhitng c6t kho6i xdm cudn qua cay cbi. b6
la mot budi sang dep, day vui twoi va vé dep, c6 qua nhleu cai bong va qua nhiéu 13 cay dang
run ray. C6 hwong thom trong khong gian va mac du luc nay la mat troi mua thu nhung van c6
san hoi thé cia mua xuan. Mot chiéc xe hoi nhé dang chay thang l1én doi, tao nén tleng on
khing khlep nhung hang ngan cai bong van khong chuyén dich. Mot budi sang that tuyét voi.

Chleu ngay hom qua, né bat dau dot ngdt, trong mot can phong nhin ra mot dwong pho on
ao; * stc manh va ve dep cua cai khac la dang lan rong tir can phong ra ngoai qua moi xe co,
dén  nhiing ngdi vwon va vuot khoi nhu'ng qua doi. N6 & do6 bao la va khong thé xuyén thung,
no ¢ do trong buodi chiéu va ngay khi nguoi ta dang di vao givong no & d6 bang sw manh liét
cuéng nd, mot phwoc lanh cua thiéng liéng vo6 bo bén. Khong thé nao than thudc voi no vi no
lu6n Tudn khac han, c6 mot sw viéc gi d6 luén luén méi mé, mot chat lwong méi, mot y nghia
phang phat mot anh sang moi, mot sy viéc gl do ma khong duoc thay bao gi¢ trudc kia. No
khong phai 1a mot sw viéc dé dlrcrc luu gitt, duwoc goi nho va duoc tim hiéu, khi nhan réi; né &
do va khong tu twong nao tlep can dwoc vi bd nio ling va khong cé thoi gian, dé trai nghlem
dé lwu gitt. N6 & do va tat ca tw tuwdng bi bit tam.



Nang lwong ménh liét cia sy song luén luén ¢ do, dém va ngay. N6 khong c6 xung dot,
khong c6 phwong huong, khong c6 chon lwa va no lwc. N6 & dé véi cwong do0 manh liét dén noi
tw twong va cam giac khong the nhét né dé dac khudn né tuy theo nhu'ng tuong twong, tin
tu*ong, trai nghiém va doi hoi cua chung. No o do phong phu dén do khong co6 sw viéc gl co thé
giam bot dwoe. Nhung ching ta c6 gang st dung no, cho no6 phu'o'ng huong, giam gitk no trong
khu6én mau cla sw ton tai cua ching ta va vi vy xuyén tac no dé€ lam cho né phu hop vao mo
hinh, trai nghiém va hiéu biét cta chiing ta. Do bdi tham vong, ganh ti, tham lam da thu hep
nang luwong cua no va vi thé c6 xung dot va dau kho; sw tan nhan cua tham vong, ca nhan hay
tap thé, da bop méo nang lwong cta no, gy ra han thu phan khang, xung dét. Moi hanh dong
ganh ti lam lam lac nang lugng nay, tao ra bat man, dau thwong, so hii; véi so hai sé c6 toi 16i
va au lo cling s dau khd mién tin clia so sanh va m6 phdng. Chinh cai ning lu'0'ng bi xuyén tac
nay da tao ra cac giao si va nhu‘ng vi twdng lanh, cac chinh khach va nhing tén dn trom. Cai
nang hrong vd han nay da bi bién thanh khong tong thé béi ham muén dé c6 dwoc sw bén
vitng, va an toan la manh dat de phat trién nhitng y twong, ganh dua, hung bao va cudc chlen
tranh v gia tri cua ching ta; né chinh la nguyén nhan cta xung dot vo tan gitra con nguoi va
con nguoi.

Khi tat ca sw viéc nay bi gat di, de dang va khong nd luc, chi lic d6 mai con lai cai nang
lwong manh liét ma chi hién hitu va né hoa trong tu do. Chinh trong tw do, no khong gay ra
xung dot va dau khd; sau dé né tu gia tang va khong bao gio chim ditt; n6 la sy séng ma khong
c6 khéi dau cling nhu' két thic; n6 Ia sang tao, ma la tinh yéu va hiy dlet

Nang lwong bi str dung trong mot phu'o'ng hwéng dan téi mot sw viéc, xung dot va dau kho;
niang lwong ma dién dat su séng tron ven 1a phwéc lanh vo gidi han.

12.

Bau troi U’Hg vang duoi anh hoang hon va cay bach sam mau cung cay 6-liu xam xinh dep kinh
ngac va ¢ phia dudi la con séng ngoan ngoeo c6 mau vang ruc ré. Mot budi sang tuyét voi, day
anh sang va tinh lang. Tt chiéu cao do6 *, ban c6 thé trong thay thanh phé & trong thung lung,
cai vom va thap chudng dep va don song uon lron qua thanh pho. bi xuong trién doc va
nhiing bac thém phia dwdi, nguoi ta cam dyoc vé dep tuyét voi cta budi chiéu toi; chi con lai it
nguwoi va nhitng du khach tinh co, lic nao ciing bon chon da di qua dé tir sém, [u6n ludn noi
chuyén don da, chup dnh va hi€m khi nao dang nhin. C6 hwong thom trong khong khi va khi
mat troi lan, sy tinh lang manh mé, phong phu va khong day. Chi tinh lang nay, c6 dang thay,
dang lang nghe thuc swva tir do co thign dinh, du rang chiéc xe nho dang di xuéng con duong
ngoan ngoeo 0n ao, va bi nh01 1én nhoi xudng nhleu lan. Co hai cay thong Roman ding twong
phan voi bau troi dang nga vang va mac du nguoi ta da thay nd thuong xuyén trudc kia né nhw
thé rang ngwoi ta chwa bao gio thay nd; qua ¢ doi déc xudi ém a c6 mau xam bac do béi nhitng
cay 0-liu va nhirng cay bach c6 doc urd ¢ khap moi noi. Thién dinh 1a sy no tung, khong duoc
1én ké hoach can thén, khong dll‘O’C thiét k& va két hop cung nhau bang mot muc dich duoc
khing dinh tir triroc. N6 la mot no tung ma khong de lai tan tich cua qua khtt. No lam né tung
thoi gian, va chdm dirt cai thoi gian khong bao gio can lai. Trong no tung nay moi sy viéc
khong con cai bong va nhin khong c6 bong la nhin vwot ngoai thoi gian. Mot buoi toi tuyét voi
day han hoan va khong gian. Thi tran on ao voi nhlrng anh den cua no va chiéc xe Itra dang
chay ém anam trong tinh lang bao la nay va vé dep ctia n6é & khip moi noi.

Chiéc xe Itra, chay vé huwéng nam [quay tro lai Rome] dong nghet du khach va doanh nhan;
ho hat thudc lién tuc, an uong that nhiéu khi bita an dwoc phuc vu. Vung qué that dep; mua da
rtra sach s¢, trong lanh va khong co mot dam may trén bau trod. Cé nhiing thi tran co xay twong
bao quanh trén nhitng ngon doi va cai ho ctia nhiéu L ky niém c6 mau xanh, khong mot gon lan
tan; dat dai mau m& da nhuong ch6 cho dat kho can va kém nang suat va _ndng trai co veé it
phon thinh hon, nhirng con ga omyeu hon, khong c6 gia suc loanh quanh va chi c6 mot it con
curu. Xe [tra dang chay rat nhanh dé co gang bu vao thoi gian né bi mat. Ngay hom nay that dep
va d¢ kia trong toa xe ngdp khoi thudc, cung voi nhitng hanh khach hiém khi nao nhin ra ctra
s0, c6 cai khac la d6. Suot dém do, né céd mat bang manh liét dén d6 b ndo cam thay ap luc cia
né. N6 nhu thé c0 mat tai ngay trung tam clia tit cd moi hién hiru, n6 dang van hanh trong tinh
khiét va bao la ctia né. B6 niao nhin ngam nhw né dang nhin ngam mot canh tuong dang chay
dua qua, va trong dong thai nay, né di vwrot khoi nhirng gi¢i han riéng ctia né. Va suot dém



tirng lic mét, thién dinh 1a mot ngon Ira clda né tung.

13.

Bau troi trong xanh, canh rirng nho ngang 161 di day anh sang va béng mat. Vao sang soém
trwedrc khi mat troi moc trén qua doi, khi hirng dong van con trén dat dai va khong co chiéc xe
nao di thang 1én doi, thién dinh khong can kiét. Tw twong ludn ludn bi gidi han, né khong thé di
xa lam vi no bi bam chat vao ky trc, va khi né di xa, né hoan toan tr& thanh wéce dodn, tudng
tuong; khong co gia tri nao ca. Tw tlrong khong thé tim ra cai gi la va cai gi la vwot khoi nhitng
bién gidi thoi gian riéng cua no; tu tuwong co tanh rang budc vao thoi gian. Tw twong tw lam
sang to no, ty g& roi khoi mang uéi tw tao thanh riéng tw cta nd khong phai la chuyen dong
toan bo cda thién dinh. Tw tuong xung dot véi chinh né khong phai 1a thién dinh, cham dit tw
twdng va bat dau cai méi mé 1a thién dinh. Mat troi dang tao nhitng khuoén mau trén tuong,
nhitng chiéc xe hoi dang leo ddi va ldc nay cdng nhan dang huyt sdo va ca hat trén cao 6¢ moi
ngang 16i di.

B ndo khong ngung nghi, moét dung cu nhay bén kinh ngac. N6 luén luén dang thau nhan
nhu'ng an tuong, dién dich chung, lwu gitr chung, no khong bao gio lang yén, ca khi thitc 14n khi
ngu. Quan tam ctia né 1a song sot va an toan, nhirng dap tra caa tanh th vat di truyen dua vao
nen tang cua nhing viéc nay, nhirng phuong sach ma manh cua no6 duoc xdy dung, ca bén
trong va bén ngoai; cac vi chua cua nd, nhirng dao dic cua no, nhiing luan Iy ctia n6 1a nhing
phong vé cta no; nhing tham vong, nhuzng ham muon, nhlrng cudng bach va nhirng tudn thu
cua no 1a nhirng thoi thic dé song sot va an toan. Vi rat nhay cam, b6 ndo va b may tw tudng
cda no, bat dau vun quén thoi gian, nhiing ngay hom qua, ngay hom nay, va nhiéu ngay mai;
viéc nay cho n6 mot co hoi tri hoan va thanh tuu; sw tri hodn, ly twéng va thanh tyu la sw tlep
tuc cua chinh no. Nhung trong s viéc nay ludn ludn c6 dau kho; tur cai nay co sw tron chay vao
niém tin, tin diéu, hanh dong va vao vo s6 hinh thirc giai tri, gom ca nhirng 18 nghi ton gido.
Nhuwng luén ludn c6 chét va s hdi cta no; tw twong sau do lai tim klem an ui va tu thoat trong
nhing tin twong, hy vong, két luan dua trén ly tri hay khong cda no. Nhiing tir ngir va nhiing
hoc thuyet tré nén quan trong cuc ky song dwa vao nhirng viéc nay va xay dyng toan bo cau
trdc cda hién hiru trén nhing cam giac nay duoc khoi goi boi tir nglr va két luan. BO ndo va tu
tuong cua nd van hanh tai mirc do rat gia tao, du tw tuong da hy vong chuyén hanh trinh cta
no that sau tham. Véi tu tuwong, du kinh nghlem den murc nao, du théng minh va uyén bac dén
chirng nao, cling van chl 1a bé mat gia tao. Bo ndo va nhiing hoat dong ctia n6é la mot bd phan
trong toan tong thé ctia s song; bo phan da tré nén quan trong hoan toan cho chinh né va su
lién hé ctia n6 dén nhlrng bd phan khac. Tanh bo phan va mau thuan ma n6 nu6i dudng la sy
hién hitu thue sy cia no; no khong thé hiéu duoc cai tong thé va khi no c6 gang 1ap cong thirc
tong thé cua sw song, né chi cé thé suy nghi trong nhirng qui dinh cua nhiing doi nghich va
nhitng phan rng ma chi nuoi dudng xung dot, mat trat tw va dau kho.

Tw twong khong bao gio co thé hiéu hoic 1ap cong thitc cai tong thé cua sw song. Chi khi nao
b6 ndo va tu tuwong cua no6 hoan toan tinh ling, khong ngu hodc bi lam dan don boi ky luat,
cwdng bach, hodc bi lam théi mién mé hodc, lic d6 mai co duoc y thirc Ve cai tong thé. B6 nao
vOi tinh nhay cam kinh ngac c6 thé tinh lang, tinh ldng trong tinh nhay cdm cta né, cha y y sau
lang va rong rai nhung hoan toan tinh lang. Khi thoi gian va tiéu chuan dé do hrong cua né
chim dirt luc dé méi cd cai tong thé, cai khong thé biét dworc.

14.

Trong nhitng ngdi vuon [cua Villa Borghese], ngay ¢ trung tdm cda mot thi tran b6c mui va on
ao, co nhiing cay thong bang phang va nhiéu cay | coi, dang chuyen mau vang, ndu va mui cua
dat dai am wot, dang di dao bo rat tran trong, co y thirc vé cai Khac la. N6 ¢ d6 cung ve dep va
mém mai dang yéu; no khong phai 1a cai ma nguoi ta dang suy nghi vé nd - nd lan tranh moi tw
tuong nhlrng né & doé that phong phi dén noi tao ra sw ngac nhién va rat dé chiu. Nghiém tic
cua tw twdng qua vo vun va khong chin chin nhung pha1 c6 nghiém tic ma khong phai la san
phidm cuta ham muén. C6 mot nghiém tic tran trong ma co chat luong glong hét anh sang voi
ddc tinh ctia ng la xuyén thau, mot anh sang khong c6 bong; nghiém tic tran trong nay dé dan
bi anh  hudng va vi vdy han hoan. N6 & d6 va moi cay coi va 1a cay, moi cong co va bong hoa tro
nén rat sinh dong va ruc ré; mau sdc cwc manh va bau troi bao la. Qua dat, am wdt va nhitng
chiécla roi rai rac, la sw s6ng.



15.
Mat troi sang som ¢ trén canh rung nho phia bén kia con duong; mot budi sang yén lang,
thanh binh va mém mai, mit tr&i khong néng qua va khong khi trong lanh mat mé. Moi cay coi
that sinh dong 1am say dim, véi that nhidu mau sic va cé qua nhiéu cai  bong; tat ca ching
dang goi nhau va dang cho d(n T 1au trwdc khi mat trod 1én, khi con yén ling vi khong cd
chiéc xe nao dang leo 1én qua d01 thlen dinh 1a mot chuyén dong trong phuéc lanh. Chuyen
dong nay troi vao cai khac la, vi no & do6 trong can phong, dang khoa ldp né va tran qua no, bén
ngoai va vuot qua, khong co két thuc. C6 trong n6 mot chiéu sau khéng day, cua cai bao la va
co thanh binh. Thanh binh nay khéng bao gio biét dén xung dot, khong bi vay ban bo1i tw twdng
va thoi gian. N6 khong phai la thanh binh cta dong thai ket thiic; n6 [a mot sw viéc gi d6 sinh
dong cuc ky va khan thiét. Vané & do6 khong can phong vé. Moi hinh thai chong cw 1a bao luc, va
vi thé nhu'crng b ciing vay. N6 khong phai thanh binh ma xung dot sinh ra; n6 vuot ngoai moi
xung dot va doi nghlch cua no. N6 khong phai la két qua cda hai long va bat man, ma trong do6
chita dwng nhitng mam méng ctia thoai hoa.

16.
Truéc binh minh, khi khong c6 nhiing tiéng 6n va thanh phd van con ngi yén, b6 nio dang
thirc day tro nén yén tinh vi cai khac la & d6. N6 di vao that ron rén va voi than trong ngap
ngung vi doi m3it van con ngai ngt nhung cé niém khoan khoai 1én lao, niém khoan khoai ctia
don gian va tinh khiét 16n lao.

18.
Trén may bay *. Co sdm va muwa nhuw trut nwoc; né danh thirc nguoi ta day vao gitta dém [0
Rome] va con mua dang dap 10p bop trén clra sO va trén cay c6i bén dwong. Ngay hom do nong
nyc va khong khi luc nay mat mé dé chiu; thi trdn van con dang ngu va con bdo dang hoanh
hanh. buong sa wot at va hiém cé xe co khi con sém nhu thé nay; bau troi van con am dam
nhiéu miy va hirmg dong da phu dat dal Nha tho [S. Giovanni ¢ Laterano] cung nhiing hinh
dang cham kham bdng vang sangloa mat do 4nh sang nhan tao. Phi trwong van con xa ** va
chiéc xe manh mé dang chay rat tron tru; né dang c6 gang dua cung nhirng dam may. N6 vuot
qua vai chiéc xe dang chay trén duwong va 6m con dudong & moi khiic quanh bang tc do rat cao.
Xe chay qua lau trong thanh pho va luc nay né dang thanh thoi trén con duong khong con 4ch
tic. Va den phi cang_ rat mau. Mui cua bieén va qua dat am w6t trong khong khi; nhiing canh
dong mai cay xong co mau sam den va mau xanh cua cay cOi trong ruc rd; mac dui mua thu da
so cham mot vai 1a cay; gio dang thoi tir phia tay lai va sé khong c6 mdt troi trén dat dai trong
subt ngay hém do6. Mdi mét chiéc 1a dwoc roa ray sach sé va co ve dep cung sy thanh binh trén
dat dai. Vao gitra khuya, khi van con su yén lang sau nhirng con sdm sét, b0 ndo hoan toan tinh
lang va thién dinh 1a mot khéi dau dé di vao trong khong v6 han. Su nhay cam sic sdo cua bd
nio da bit budc né phal yén lang, n6 yén lang khéng vi mot nguyén nhan; dong thai yén lang co
nguyén nhan thic day tao ra khong hoi nhap va suy sup tinh than. N6 rat tinh lang dén do
khoang khong gian gioi han ctia cin phong da blen mat va thoi gian da cham dit. Chi c6 mot
chu y thirc tinh, véi mt trung tam ludn chu y; no la chu y da két thic khéi nguon cta tw tu@ng
khong nho vao moi hanh vi bao luc, tw nhién, dé dang. B6 ndo dang nghe con mua va chuyén
dong trong can phong ké bén; né dang lang nghe khong dién dat va dang nhin ngam khong
dung hiéu biét. Than thé ciing bat dong. Thién dinh nhuong chd cho cai khac la; n6 thudc ve sy
tinh khiét tan pha. Tinh khiét cta no khong dé lai mot can ba; né & do, do 1a tat ca va khong co
gl hién hitu. Vi khong c6 gi, né hién hiru. N6 la tinh khiét ctia ban thé. Sll’ thanh binh nay la mot
khong gian vo gi¢i han ménh mong, cta cai trong khong vé han lwong.

2

Bién c4, that xa x6i phia dudi, gan 4000 feet, dwong nhw khong c6 mot con song, rat binh lang,
rit ménh mong, khong c6 moi chuyen dong; sa mac, nhirng qua doi do chay, tro  trui, dep dé va
tan nhan; thém nhiéu bién ca va nhiing anh den xa x6i cua thi trdn noi tat ca hanh khach dang
xuong may bay; sw huyén nao, mot nui hanh ly, kham xet va chuyén xe dai qua duong pho 4nh
dén yéu &t va via he dong nghet dan s gia ting; nhiéu mui tham nhap khttu giac, nhiing giong
ndi lanh lanh, nhiing ngdi dén trang tri 16ng lay, nhimg chiéc xe giang day hoa, vi hdm nay la
ngay 18 hoi, nhitng ng6i nha giau co, nhirng khu ¢ 0 chudt t6i tim va chay xuéng mot con dwong
ddc ding, xe ngirng lai va ctra dwoc mé ra.



Co mot cai cay day nhirng chiéc la xanh sang, rat yén tinh trong tinh khiét va trang nghiém
cua no, duorc vay quanh boi nhitng ngdi nha thiéu can déi va nhing con nguoi khong bao gio
dé mat tGi cai cay hodc chi mot chiéc 14 cda né. Nhung ho ki€m ra tién, di lam viéc, uong ruou,
sinh con dé cai va dn rat nhiéu. Pém qua mat triang & trén né va tat cd man dém tuyét voi deu
sinh dong. Va thirc day cho binh minh, thién dinh Ia su trang 1¢ huy hoang cta anh sang vi cai
khac la ¢ do, trong mot can phong xa la Lai nira né 1a mot b1nh an thoi thic manh liét va sap
stra xay ra, khong pha1 hoa binh ctia cac nha chinh khach hay ctia cac vi gido si va ciing khong
phai cua nhlrng nguoi dwgc man nguyén; né bao la qua khong thé chita trong khong gian va
thoi gian, hodc 1ap thanh cong thirc boi tu twdng va cam gidc. N6 1a trong lugng cta qua datva
moi s vat trén né; né l1a bau troi va vuot ngoai no. Con ngwoi phai nging lai cho n6 hién hiru.

Thoi gian luén luén dang lap lai nhitng van dé va nhitng thach thic ctia né; nhiing dap tra va
nhirng giai phap lién hé voi hanh dong ngay 1ap tirc. Ching ta ton hao nang luong voi sw thach
thirc ngay 1ap tire va voi giai phap ngay 1ap tirc cho nd. Giai phap ngay lap tic cho yéu cau ngay
1ap titc 14 tran tuc vat chat, voi tat ca nhirng van dé va nhirng noi thong kho lién tuc khong giai
quyet dwoc; nhitng giai phap tri nang voi hanh dong duwoc sinh ra tir nhiing y twdong co goc re
clia chiing trong thoi gian, trong ngay lap tirc, va nhirng giai phap khong suy nghi, nhirng giai
phap do bi kinh ngac, theo sau anh ta; vi gido si cta ton gido co td churc tot ve truyen ba va
niém tin dap tra lai su thach thic tuy theo sw viéc anh ta duoc day dé; nhitng nguoi con lai
tuan theo khudn miu cta nhitng su viéc duoc wa thich hay khong dlro'c wa thich, ctia thanh
kién va 4c tam. Va mdi tranh cdi va hanh dong 1a su t1ep tuc ctia dau khé, that vong va hoang
mang. Khong co két thiic cho nd. Quay lung lai moi viéc nhu thé, goi hoat dong nay bang nhirng
cai teén khac biét, khong phai la két thic nd. N6 & do du ban khwoc tr n6 hay khong; du ban
phan tich k§ cang n6 hodc du ban néi toan bd sy viéc la do twong, do anh. N6 ¢ d6 va ban ludn
luén dang danh gia no. Phai chdm dut nhlrng dap tra ngay lap tirc nay toi mot loat nhu'ng yéu
cau ngay lap tirc. Sau d6 ban sé tra 161 tir trong khong cua khong thoi gian toi yéu cau ngay lap
tirc cua thoi gian hodc ban sé khong dap tra gi ca ma co I€ lai la sy tra o1 thuc sw. Tat ca nhing
tra 1o cta tw twong va cam xuc sé chi kéo dai sy that vong va noi thong khé ctia nhitng van dé
ma khong c6 cau tra 1¢&i; cau tra 101 cudi cung vuot khoi cai ngay lap tic.

Trong cai ngay lap tirc la tat ca hy vong, tw cao tw dai va tham vong cua ban, du rang cai
ngay lap tirc do dwoc phong vao twong lai cua nhiédu ngay mai hodc trong cai bay gio. bay la
con duong ctia s dau khé. Két thtic dau kho khong bao gio tim duoc trong nhing dap tra ngay
14p tirc t&i nhitng thach thire. K&t thic dau khé tim dwoc khi dang thay su kién nay.

21.

Cay co dang lac lw rit uy nghi, vui dtia udn luon theo con gié nhe théi tir viing bién phia tay;
ching dwong nhu xa cach khoi con duong dong dtic 6n ao. Twong phan bau troi budi chiéu,
ching c6 mau sam, than cao cta ching c6 voc dang dep, duoc lam thon tha do nhiéu nam lao
dong kién nhan; chung thong tri budi chjéu toi clia cac vi sao va bién ca am 4p. Chiing dudi dai
cac canh co dé thu nhan ban, dé chop bat ban ra khoi con dwong ban thiu nhung con gio budi
chiéu da mang ching di dé lam tran day bau troi bang chuyen dong cua _chung. Con duong
dong nghet; no sé khong bao gi¢ sach s€, qua nhiéu nguoi khac nho trén no, nhitng birc twong
trén dwong bi boi ban boi nhirng to quang cao gioi thieu nhlrng cubn phim moi nhat; ching bi
dap 1én boi nhwng trng ct vién ma ban phai bau, nhu'ng biéu twong cua dang phai; con duong
nay that do day mac du né la mot trong nhirng pho chinh; nhitng chiéc xe buyt khéng dwoc lau
chui gam thét qua lai; nhitng chlec taxi hd coi vao ban va nhiéu con ché dudng nhw da chay
qua. Xa hon chut nira 1a bién cd va mat troi hoang hon. Mit troi ¢6 hinh dang nhu mot qua
bong Itra tron va do ruc, mot ngay nong chay da; n6 b1en blen ca va mot it dam may thanh mau
déd. Bién khong co gon song nhung n6 khuay dong va mo mong. Khong thé co duoc mot bubi
t6i dé chiu vi thoi tiét qua nong va con gio6 hiu hiu c6 vé quén ca sy thich thu cua no. Pi doc
theo con dwong do day do, voi nhitng con nguoi dang x6 ddy ban, thién dinh la ban the tan
cung cua sy song. B6 ndo that tinh té va hay quan sat hoan toan tinh lang, ngam nhin cac vi
sao, y thirc vé con nguoi, mui vi, t1eng sda cua nhitng con chd. M6t chiéc la vang don chlec
dang roi xudng con dwong ban thiu va chiéc xe chay ngang qua dip nat n6; né c6 mau sic va vé
dep phong phu va bi huy diét qua dé dang.

Khi nguoi ta di bo doc theo con dwdng cé mdt it cay co, cai khac la dén giong nhw mot con



song da tinh loc va lam manh mé&; n6 ¢ do giéng nhw mot hwong thom mot hoi thé cua bao la.
Khong c6 cam tinh, lang man cua ao twong hay la mong manh cua tw twong; né ¢ do, nhay va
trong sang, khong co6 tiém nang mo ho, khong do dw, chic chin. N6 & d6, mot sw viéc thiéng
liéng, va khong co gi co the ti€p cén no, khong co gi c6 thé pha v& tanh két thiic ctia né. B0 nao
y thirc dwoc sw gan gii cua nhitng chiéc xe buyt chay ngang qua, con duong wot at va tiéng
thang xe kéu ken keét; no y thirc duoc tat ca nhirng su viéc nay, va ngoai xa, bién c3, nhung bo
ndo khonglién hé gi ¢ dén mot viéc gi trong bat ky nhtrng sw viéc nay; n6 hoan toan tréng khong,
khong con moi goc ré, dang ngdm nhin, dang quan sat tir trong khong nay. Cai khac la dang don
ép vao bang mot théi thic manh liét. N6 khong phai la mot cam giac, mét cam xuc nhung c6
that nhw ngwoi dan 6 ‘6ng kia dang goi ai do. N6 khong phai 1a mot xuc dong ma gay thay d01 lam
cho khac biét va tiép tuc, va tw tuwdong khong thé tiép xuc no. N6 & d6 voi tanh két thic cia su
chétma khong ly do nao dt kha nang dé can ngan. Vi né khong c6 gbc ré va swlién hé, khéng co
gi c6 thé nhudm ban nd; n6 khong thé bi huy diét.

23.
Sw tinh lang hoan toan cta bd ndo la mot viéc la thwong; no rat nhay bén, manh mé, day sinh
dong, y thitc dwoc moi chuyén dong phla ben ngoai nhung hoan toan tinh lang N6 tinh lang vi
nd hoan toan khoang dang, khong c6 moi can tro, khong co bat ky doi héi va theo du01 bi mat
nao; no tinh ling vi khdng c6 xung dét ma cdn ban cua né la mot trang thai cua sy mau thuan.
N6 hoan toan tinh lang trong trong khong; trong khong nay khong phai 1a trang thai chan
khong, mot cai khong hon; n6 1a nang lwong khong c6 mot trung tam, khong c6 mot bién gioi.
Pang di bo xuong con dwong dong duc, b6c mui va do ban, cé nhtrng chiéc xe buyt gdm thét
chay qua, bd nao y thirc dwoc nhitng sy vat quanh no va than the dang di bo doc theo con
dwong, nhay cam, nhan thitc rd nhiing mui vi, sy do ban, nhitng nguwoi lao cong dang do mo hoi
nhung khong c6 trung tam dya vao do dang nhin, dang hwéng dan, dang kiém duyét xay ra.
Trong nguyén mot dam do6 va quay tro lai bd ndo khong c6 mot chuyen dong, giong nhu tu
twong va cam giac; than thé dang bi mét moi, khong quen thudc véi strc nong va do 3 am kinh
khi€p mac di mdt troi da ldn tir 1au roi. N6 1a mot hién twong la lung mac du n6 da xay ra nhiéu
lan truéc kia. Nguoi ta khong bao gio quen thuoc véi bat ky viéc nao trong nhiing sy viéc nay
vi n6 khong phai la mot sy viéc cta thoi quen va ham muén. N6 ludn ludn gay ngac nhién, sau
khi né cham dut

Chiéc may bay dong nghet nguoi [toi Madras] rat nong nuc va ngay ca & cao do do, khoang
8000 feet, n6 co ve khong bao gior dwoc mat me. Trong chuyen may bay buoi sang do, dot
nhién va khong mong doi nhat, cai khac la den N6 khong bao gio giong nhau, luén ludén moi
mé, lu6n ludn khéng mong doi; sy viéc ky la vé né la tw tuong khong thé thong dong xem xet
lai nd, cAn nhac lai no, kiém tra lai no. Ky trc khdng co vai tro trong ng, vi moi lan ng xay ra no
hoan toan méi mé va khong mong doi dén noi n6 khong dé lai bat ky ky niém nao dang sau no.
Vi né la mot sy viéc dang xay ra tong thé va tron ven, mot sw viéc khong de lai dau vét, nhw la
ky niém. Vi vdy no luén luén moi me, tuoi tre, bat ngo. No dén cung voi ve dep la lung, khong
phai vi hinh thé diém kiéu cla nhu'ng dam mady va anh sang trong ching va cling khong phal 4
bau troi xanh lo, thit xanh va diu dang; khong co ly do, khong nguyén nhdn cho cai veé dep
khong tin duoc dé va do la nguyén do tai sao no dep. N6 la ban thé khong phai cua tat ca su
viéc duoc xep ddt vao nhau va c6 dong lai dé duwoc cam giac va dwoc nhin thay nhung cua tat
cd siséng ma dala, lavasé 13, swsong khong thoi gian.N6 o0 dovanola cudng no clia vé dep.

Chiéc xe nho x{fu dang di vé nha dén thung liing cia no xa khoi nhirg thanh pho va nén van
minh; n6 dang chay qua nhirng con duong nhoi Ién nhoi xudng, qua nhiing ¢ 0 ga, queo nhitng
khuc quanh ngdt ngoeo, dang gam g, dang kéu kit kit nhung né van chay; n6 khong ci 1am
nhwng no bi lap rap cau tha; né téa ra mui xang va mui dau nhung n6 dang chay hét toc luc vé
nha qua nhlrng con dwong c6 trai nhya hoac khong. Vung qué that dep; vira maoi c6 mwa, dém
hom trudc. Cay c01 sinh dong nho vao nhlrng chiéc 14 xanh tuoi va ruc ro - cay me, cdy bo de
vavo so nhirng cay khac; chung day strc song, tuwoi mat va non tre, du rang mot s trong ching
chac 1a kha gia c61. C6 nhlrng ngon doi va dat dé; ching khong phal la nhlrng ngon doi to 1é6n
nhung diu dang va nhiéu tudi, mot s ‘trong nhtrng qua doi gia nua nhat trén qua dat, va trong
anh hoang hon ching rit binh than véi mau xanh c6 xwa ma chi c6 mot s6 qua d6i nao dé mai
c6. M6t so c6 da va tro trui, s6 ddi khac c6 nhitng bui ram nhé va mét so khac lai c6 it cay



nhung chung that 1a than thién nhu thé ching da trai qua | tat ca dau kho. Va mat dat ¢ chan doi
c6 mau do; nhitng con mua Jam cho n6 dé dam thém; né khong phai 1a mau do cua mau hay
cua mdt troi hay cua bat ky thudc nhuom nhan tao nao; né 1a mau dé, mau cla tat ca nhitng
mau dd; cé6 mdt rd rang va tinh khiét clia né va mau xanh 13 mau gay kinh ngac nhiéu vi tuong
phan voi no. Chiéu hom dé that dé yéu va thoi tiét dang mat mé hon vi thung liing ndm trén
mot do cao nao do.



04 gitra anh sang chiéu t6i va nhimg qua d01 xanh dam hon va dat dé6 mau mé hon, cai khac
la dén yén lang cung phudc lanh. N6 méi mé ky diéu moi lan tuy vay né déu giong nhau. N6
that bao la cuing véi sttc manh, cai sttc manh cta hiy diét va mong manh. N6 dén that phong
phu va bién di trong mot anh chop, khoanh khic vuot ngoai moi thoi gian. Hom nay la ngay
mét méi nhung bo nio tinh thitc ky la, dang thay khong c6 ngudi quan sat; dang thay khong c6
trai nghiém nhung tir tréng khong.

24.

Mat trang vura ¢ trén nhitng qua doi, bi ket trong ddm may dai ngoan ngoéo nhuw con ran tao
cho né mot hinh dang diém ao. Mit trang that to 16n, lam nho lai nhitng ngon doi, qua dat va
nhing canh dong xanh; noi né dang xudt hién ro rang hon nhiéu, c6 it may hon, nhung chang
may chécné sé b1en mdt trong nhitng ddm may u dm c6 chira mua. Bat dau c6 mua lat nhat va
mat dat “vui mirng; ¢ ddy mua khong nh1eu lam va c6 thé dém duoc tng giot mua; cay bo dé
16m va cay me va ‘cay xoai sé tranh dau dé song sot nhung nhirng cay nho bé va vu lda  dang han
hoan thdm chi véi moi mot giot mwa nho xiu. Rui thay ngay ca vai giot mua ciing ngurng va luc
nay mdt trang da ch1eu sang trong mot biu troi quang dang. Pang c6 mua dit doi trén bo bién
nhlrng noi nay nguoi ta them khat nhlrng con mua thi nhitng dam mdy c6 chira mua lai bay di
mat. T6i nay that dep, va c6 nhirng cai bong sau sam mau, thuoc nh1eu khuén mau. Mit trang
sang ruc va nhtrng cai bong rat yen ldng va nhu'ng 14 cay, da duoc rira sach sé, dang lap lanh.
Dang di bo va dang noéi chuyén, thién dinh dang xay ra duoi nhwng tl nglr va ve dep cua dém
toi. N6 dang xay ra tai mot chiéu sau khong day, ‘chay ca bén ngoai 1an bén trong; n6 dang no
tung va dang lan rong. Ngudi ta v thitc dwoc nd; nd dang Xay ra; nguoi ta khong dang trai
nghiém no, dang trai nghiém la dang gi&i han; né dang xay ra. Khong c6 moi tham gia trong
nog; tu twong khong thé chia se cung nd vi tw twong la mot sw viéc qua may moc va vo dung,
cam xuc ciing khong thé lam phirc tap no; n6 qua nang dong gdy xao tron cho tu twong 14n cAm
xuc. N6 dang xdy ra tai mot chiéu sau khong biét dwoc va khong thé do dac cai chidu sau do.
Nhuwng cé tinh lang 16m lao. N6 gay ngac nhién hoan toan va khong binh thu'o'ng chut nao ca.

Nhirng chiéc 14 sam mau _dang chiéu sang va mat trang da 1én kha cao; no dang chuyén dong
theo duong di phia tay va téa sang hét cdn phong. Con nhiéu tiéng dong hd nita binh minh moi
dén va khong co6 mot am thanh; tham chi nhitng con cho trong lang, voi tiéng sua ang ang va
lanh lanh, cling im tiéng. Thikc day, nd ¢ do, voi ro rang va chinh xac; cai khac la & do va thirc
day la ditu can thiét, khong ngu; c6 dung y, déy thirc vé sy viéc gl dang xay ra, dé nhan thirc
bang toan bo y thirc vé su viéc gi dang xay ra. Khi ngu, c6 le c6 mot giac mo, mot goi y mo ho
clia tiém thitc, mot lira phlnh ciia bd ndo, nhung khi tinh gidc hoan toan, cai khac la khong thé
biét duoc va la lung nay la mot sy that ranh ranh, mot sy kién ma khong pha1 la mot ao tuong,
mot gidc mo. N6 c6 mot chat lwong, néu c6 thé dung tir ngir dé ap ddt no, cua tinh trang vo
trong luong va strc manh khong thé xuyen thung. Lai nira nhiing tir ngik & trén c6 mot y nghia
nao do, xac dinh va c6 muc dich truyen dat, nhung nhitng tir ngit nay khong cony nghia khi cai
khac la phai bi dién dat qua tir ngi; tir nglr la biéu twong nhung khong mot biéu tuong nao du
kha nang dé d1en dat thuc tai. N6 & do voi cai src manh khong the lam suy yeu va khong co gl
huy diét duoc, vi nd khong thé t1ep can dwgc. Ban co thé tlep can mot sy viéc gi d6 ma ban
quen thudc, ban phai c6 cung ngdn ngtr. de cam thay gan gii, mot loai naog do cua qua trinh tu
tu*ong, bang 161 noi hoic khong; trén hét tat ca la phai co s cong nhan l1an nhau. Khong phai
nhw vay.Vé phan ban, ban cé the néi no la cai nay hay cai kia, chat lwong nay hay chat lwong
kia, nhung ngay khoanh khic ctia sw viéc dang xay ra khong co sw phat biéu bang 11 néi vi b
ndo hoan toan tinh ldng, khong con bat ky chuyén dong nao cla tw twéng. Nhung cai Khac la
khong co lién hé voi bat ky su viéc gi va tat ca tw twdng cung voi cai dang la la mot qua trinh
nhan qua va vi the khong co su hiéu b1et vé no6 hoac lién hé véi nd. N6 1a moét ngon Ira khong
dén gan duoc va ban chi c6 thé nhin né nhung lai gitt mot khoang cach. Va khi thirc giac dot
ngdt, né & dé. Va cling véi né 1a cai ngay ngat khong mong doi, mot han hoan khéng co ly do;
khong co nguyén nhdn tao ra n6 vi n6 khoéng bao gio duoc tim kiém hay theo dudi. Van c6 cai
ngay ngat nay khi thirc day vao gi¢ thuong 18; né & dé va tiép tuc suét mot khoang thoi gian

ai.

25.

C6 mot cay lau say than that dai, mét loai c6 nao d4, moc 10n x6n trong vedn va né dang no



hoa toi va nhe nhu 16ng vii, c6 mau vang chay, loe sang trong con gio nhe, run ray cho dén khi
nd gan bi tan nat nhung khong bao gi¢ tan nat, ngoai trir khi gap phai con gié manh. C6 mot
lum lau say mau be vang ryc va khi con gio nhe thoi t&i né nhay mua; moi than cé vii diéu
riéng, sy trang 1€ riéng ré va chung giong nhw mot con s6ng khi tit ca chuyen dong cung luc
luc d6 mau sac cua no; hoe cung anh hoang hén, dep qua khong dién ta dwoc; né 1a mau sic cla
mat troi lan, cta qua dat va cua nhimg qua doi cung nhitng ddm may vang 6ng. Nhirng bong
hoa bén canh ching qua khang dinh, qua nguyén ven, kién tri, doi hoi ban phai ngam nghia
chung. Nhlrng cay lau say nay co su thanh t la lung, chung cO mui hwong phang phat cta lda
mi va cua thoi c6 xua; chung clirng cap va tinh khiét, tran day sw song phong phi. Mot dam may
chiéu dang bay qua, day anh sang khi mat troi di xuong phia sau qua do6i sim mau. Con mua da
cho qua dat mot hwong thom va khong khi mat mé dé chiu. Nhitng con mwa dang roi xuéng va
c6 hy vong cho dat dai.

Bong nhién né xay ra, khi dang quay vé phong; n6 ¢ dé cung sw nghinh don 6m ap, khong
mong doi. Ngwoi ta di vao chi dé dira lai; ching t6i dang noi chuyén vé nhiéu Van dé, khéng cé
gi quan trong lam. D6 14 mot choang vang va mot ngac nhién khi phat hién cai khac la dang
nghinh don trong phong; né dang cho dm & d6 voi sw moi moc cdi mé dén ndi mot 1o xin 16i
co vé khong anh hudng gi ca. Nhleu lan, & khu Common, * rat xa day va dwéi vai cai cay, doc
theo mot con dwong mon duoc sir dung béi nhiéu nguoi, né sé dang cho doi ngay khi con
duwong queo; day kinh ngac ngudi ta dang dirng & dé, gan nhiing cai cay kia, hoan toan sin sang
don nhan, mong manh, khong thot ra 1o, khong mot chuyen dong. No khong phal la moét tu'crng
tugng, mot ao tuong tu chiéu roi; nguoi khac, tinh c& c6 mit & do, cling cam thay né; vao
nhiéu dip n6 & do, cung sy nghlnh dén 6 6m tron vao cua tinh yéu va né hoan toan khong thé tin
dwoc; moi lan, n6é c6 mot chat lwgng moi, mot vé dep maéi, mét moc mac mai. Va no giong nhu
thé d6 trong can phong nay, mot cai gi d6 hoan toan méi mé va hoan toan khong mong doi.
Chinh cai ve dep nay lam cho toan cai tri tinh lang va than thé khong mot chuyén dong; no 1am
cho céi tri, bd ndo va than thé tinh thitrc va nhay cdm cuc do; né 1lam cho than thé run ray va
trong mot vai phut cai khac la nghinh dén dé lai di, chic cling qua nhanh nhw khi né den
Khoéng co tw tu'o'ng hodc cam x1c twong tuong nao co thé hinh dung dugc mot sy viéc dang Xay
ra nhu thé; tw tuong tam thuong, lam cai gl no mudn, va cam giac lai qua mong manh va doi
Ira; khong cai nao trong hai su viéc trén, trong nd luc ngong cuong nhat ctia chling cé the xay
du'ng duoc nhitng sy viéc dang X4y ra nay. Chung vi dai qua khong do luong duoc, qua bao la
trong strc manh ya tinh khiét ctia chiing dén ndi tw twdng va cam giac khong hiéu dU’O‘C nhing
cai nay co goc ré nhung ching khong c6. Chung khong thé duoc moi moc hay nam gitr; cam
giac va tu twdng c6 thé dién moi tro lira gat tuong tuong va khon ngoan nhung ching khong
thé sang ché hay chira dung cai khac la. N6 chi c6 mot minh va khéng gi c6 thé s& cham dwoc
no.

Nhay cam hoan toan khac biét voi tu dudng; nhay cam la mot trang thai hdi nhap, tu dudng
lu6n ludn ting phan Khoéng co nhay cam tung phan hodc né la trang thai cia toan than tam
nguoi ta, toan b y thirc hodc n6 khong co & do. No khong pha1 dé duwoc thu lwom ting chut
mot; no khong thé duoc vun quén; no khong la két qua cua trai nghiém va tw tuong, n6 khong
la trang thai cua chu nghla cam xuc. N6 cé chat lwong cua chinh xac, khong phai 1a bong gio6 cua
chu nghia lang man va twong twong. Chi c6 tanh nhay cam méi c6 kha nang doéi dién vai thuc
tai, ma khong tau thoat vao moi loai cua nhiing két luén, nhirng quan diém va nhlrng danh gia.
Chf c6 tanh nhay cdm méi c6 thé c6 don va cd don nay 13 huy diét. Tanh nhay cam _nay tudc bo
moi vui thud va vi thé n6é c6 mdc mac, khong phai ctia ham mudén va y chi nhung cua dang thay
va dang hleu ro. C6 niém vui tha trong tu dudng; n6 phai lién quan dén gido duc, van hoa, moi
trueong song Puong di ctia tu dworng vo cung tan; no la két qua cda chon lwa, xung dot va dau
thwong va luén ludn c6 nguoi chon lwa, nguoi ma tu dudng, nguoi kiém duyet Va vi thé ludn
lu6n c6 xung dot va mau thuan va dau thu'crng Tu dudng dan dén tinh trang c6 lap, mot trang
thai tach roi ty khép kin, mot ngan cach dwoc nudi dudng boi tri ndng va hiéu biét. Tu dudng
1a hoat dong cua cai toi, du dwoc khai sang theo luan ly va dep dé nhuw thé nao chang nira. Co
duoc nhiéu thoa man trong quy trinh tu dwdng nhung theo chiéu sau lai khong co6 niém han
hoan; né chi & trén bé mit va nhé nhoi, khong c6 y nghia lon lao gi ca. Nhay cadm va tu dudng la
hai sw viéc khac biét; mot cai dan dén cai chét tach roi va cai con lai dan dén sw sOng truong



ton.

26.

Co mot cai cay, ngay phia bén kia hang hién vo6i nhitng chiéc 14 1é6n va nhiéu béng hoa 1én cé
mau dé; chung that dep mat va bai cd, sau nhitng con mua maéi day, sac s¢ va manh mé. Nhirng
bong hoa c6 mau dé cam twong phan vOi canh dong cé va qua doi d4, ching duong nhw da
nuot tron qua dat va chung bao phu toan b6 khong gian cua bu01 sang som. Mot budi sang dep,
c6 may va c6 cai anh sang d6 lam cho moi mau sac déu rd rang va sic nét. Khong mot chiéc la
nao dang lay dong va tat ca ching déu dang cho doi, dang hy vong c6 mua thém nira; mat troi
sé ndng 1am va qua dit can thém nhleu mua nita. Long song da can kho trong nh1eu nam;
nhiing bui cdy dang moc trong ching va moi noi déu can nuwéec; nhu'ng cai giéng rat sau va dan
lang sé kho sé& néu khong co thém nudérc. Nhuzng dam may den klt trén nhitng qua doi, u am vi
hira hen c6 mwa. C6 nhitng ti€éng sam va sét danh & xa xa va lic nay con mwa dang trat xudng.
N6 khong kéo dai lau lam nhung vira du dé su song ton tai va c6 sw hiva hen mwa thém.

Noi con duong di xulng va qua chiéc cau vat ngang long sdng kho cé cat do, nhitng qua doi
phia tay t6i sam, ddy doa nat va bu6n tham; va trong anh sang chiéu toi, nhu'ng canh dong lua
xanh ngot ngao hlrong thom dep khong tuwong duoc. Bang qua chung I3 cay coi xanh ddm va
nhirng qua doi phia bac c6 mau tim than; thung liing m¢& rong don bau troi. C6 moi mau sac
trong thay hoac khong trong thay, trong thung liing vao budi chiéu d6; moi mau sac c6 goi y
cua ng, che dau hay 16 liéu, va moi mot la cay cung moi mot cong lua dang bung no trong niém
vui ctia mau sic. Mau sic Ia chua té, khong diu dang va hoa nha. Nhitng dam may dang tu tap
lai den kit va don dap, ddc biét trén nhitng qua doi va cé nhiing tia seét danh, that xa x0i trén
nhlrng qua d doi va yén ling. DA c6 mot it giot mura; dang c6 mua gitra nhitng qua doi va chang
may choc nita nd sé & day. Mot phuoc lanh cho manh dat dang chét khat.

Sau bita an nhe tit ca chung toi dang noi chuyén vé nhitng sy viéc lién quan dén ngdi
trudng, viéc nay hoic viéc kia can thiét nhw the nao, tim kiém nhung gido vién gioi that la kho
khan, nhtrng con muwa can thiét nhw thé nao va van van. Ho tié€p tuc noi chuyén va do kia, bat
ngo va khong mong doi, cai khac la xuat hién; né & dé bang bao la va bang mot sirc manh can
quét dén do nguoi ta hoan toan yén lang; doi mat thay no, than thé cam dwoc no va bo ndo tinh
tao ma khong co tu twong. Cudc nodi chuyeén khong trang trong qua va o gitra_ bau khong khi
than mat nay, mot sy viéc gi do tuyét voi dang xdy ra. Nguoi ta di ngu cung n6 va né xay ra nhu
mot tleng thi tham sudt dém. Khong c6 dang trai nghiém vé nod; nd chi don gian & dé cung
cuong nd va phuoc lanh. Mudn trai nghiém can c6 mot ngudi trdi nghiém nhung khi khéng cé
ca hai, n6 1a mot hién twong khac biét hoan toan. Ciing khong co dang chip nhan n6 hay dang
khuéc tir no; don gianlano ¢ do nhw mot sw kién. Swkién nay khong lién hé dén bat ky swviéc
gi, khong ¢ trong qua khir hoac twon lai va tu tudng khong thé tao lap moi giao t1ep nao véi
no. No khong co gia tri theo y nghia cua tir hiru dung va bd ich, khong thé nhan dwoc tai 1oc nao
tlr n6. Nhung né ¢ d6 va qua sy hién hitu cta no co tinh yéu, ve dep, bao la. Néu khong c6 né,
khong c6 gi ca. Neu khong c6 mua, qua dat sé chet

Thoi gian la ao tu'ong Co ngay mai va da c6 nhiéu ngay hom qua; thoi gian nay khong phai
la mot do twdng. Tw twong ma st dung thoi gian nhe mot phwong tién dé tao ra mot thay doi
phia bén trong, mot thay doi tam ly dang theo du01 mot khong thay déi, boi vi mot thay doi
nhu thé chi la mot tlep tuc duorc bo sung thém cua cai gi da 1a; tw tu'o'ng nhu thé 1a thu dong, tri
hoan, tim cho 4n nip trong 4o twdng cua dan dan, trong nhlrng ly twong, trong thoi gian. Qua
thoi gian thay doi khong thé thuwe hién dwoc. Pha nhan thoi gian la thay doi; thay doi xay ra noi
ma nhitng sw viéc do thoi gian da 1am cho ton tai, théi quen, truyen thong, doi méi, nhitng ly
tuong, bi phu nhan. Pht nhan thoi gian va thay d6i da xdy ra, mot thay d01 tong the khong
phai la bién doi trong nhitng khudén mau va cling khong phai 1a sw thay thé ctia mot khudn mau
bang mot khudon mau khac. Nhung dat dwoc hiéu biét, hoc mot phu'ong phap ky thuat, doi hoi
thoi gian ma khong thé va khong du*oc phu nhan; chung t6i thiét cho su sinh ton. Thoi gian dé
di tir day dén do6 khong phaila mét ao twong nhlrng moi hinh thitc khac ctia thoi gian déu la do
twdng. Trong thay doi nay, co chd ¥ va tir cht y ndy c6 mot loai hanh dong khac biét hoan toan.
Hanh dong do6 khong tro thanh mot thoi quen, mot lip lai cia mot cam xuc, cia mot trai
nghiém, cia hiéu biét ma 1am cun lut b6 ndo, khong con nhay cam voi mot thay déi. Luc d6 dao
dirc khong phai la mét théi quen tét hon, thai dd cuw xtr t6t hon; né khong c6 khudn mau, khong



c6 gidi han; n6 khong c6 nhdn hiéu cua kinh trong; vay thi n6 khéng la mét ly tuong dé duoc
theo dudi, dwo'c gom vao nhau bang thoi gian. Luc dé dao dirc 1a mot mai hiém hoa khong phai
la mot sy viéc dé day bao cua xa hoi. Luc do yéu thu'O'ng 1a huy diét; mot cudc cach mang,
khong phai thudc kinh t&, xa hdi nhung thudc vé y thirc tong thé.

27.

Nhiéu nguoi trong ching toi dang ngan nga va hat; dang hoc nhitng nhip diéu va bai hat moi;
can phong nhin xuéng moét ngdi vuon bao dudng rat khoé khan vi khéng c6 di nwérc; nhu'ng
bdng hoa va bui cay duoc tudi nudc boi nhiing s6 nho, that ra la nhimg lon dung dau hbi. Mot
ngoi vuon rat dep co nh1eu loai hoa nhung cay c6i thong tri ngdi vuon; ching c6 hinh dang
dep, toa rong khap va vao nhitng mua nao do, diy nhitng bong hoa; bay gio chi co mot cdy
dang n¢ hoa, nhitng bong hoa mau d6 cam c6 canh 16m, qua nhigu canh. C6 nhidu cay voi
nhirng chiéc 14 mong manh nho va thanh, nhiing cay nhw cay mimosa nhung c6 nhiéu tan 1a
16m hon. C6 rat nhiéu chim da den day va bay gio sau hai con mua rao 1on va lau ching trong
nhéch nhac, tham tan da, 6ng cua chung wét mem. C6 mot con chim mau vang canh den, 16m
hon con sdo d4, gan gan bang con chim két;mau vang ruc r& twong phan nhirng tan la xanh den
va dbi mét c6 dudi dai sang ryc dang ngam nhin moi th(t, nhitng chuyén dong nhe nhang nhat
1an trong nhitng chiéc 14 va nhitng lan dén di cua nhtrng con chim khac. C6 hai con chim den,
nho hon con qua, 16ng cua ching thdm nwéc, dau gan con chim vang trén cung mot cai cay;
chiing da dudi rong 16ng dudi va vdy canh cho kho rao; vo so loai chim khac co kich c& khac
nhau dén cai _cay do, tat ca déu song hoa binh voi nhau tat ca dang ngam nhin canh giac.
Thung liing can muwa rat nhiéu va moi mot giot nuwéc mua déu dwoc ti€p dai an can; giéng da
rat sau va nhiing cai bon 16n chira nuwéc cia thanh phd khong con mot giot va nhu'ng con mua
nay sé giup d& ching day lai. Ching da can kho trong nhiéu nam va bay gio 6 niem hy vong.
Thung liing rat dep, dwoc nwdc mua riva ray sach sg, trong lanh, ngdp tran nhiéu mau xanh cay
co khac nhau. Nhirng tang da da duoc lau chuii sach sé va khong con hoi nong va nhitng bui cdy
cham 16n dang tang truong xen ké voi da trong nhitng qua doi trong hai long théa man va
nhitng day séng can kho dang ca hat. bat dai lai mim cuwoi.

Nhip diéu hoa xudng va bai hat tiép tuc vang lén trong can phong kha trong tron, khong co
do dac, va ngoi trén nén nha duong nhu binh thwong va dé chiu. O khoang thoi gian gitta mot
bai hat kha bat ngo va khong mong doi cai khac la xuat hién; nhwng nguoi khac dang ti€p tuc
bai hat nhung ho cling bat tam, khong y thic vé sirim lang ctia ho. N6 & d6 cung phuéc lanh Va
né tran day khong gian gitra qua dat va bau troi. Ve nhiing sy vat thong thuong, dén mot gi¢
han nao do, su truyén dat co thé thyc hién dwoc qua tlr ngitt; tl ngtr cO y nghia nhung tir nglr
mat di y ngh1a giéi han clia chting khi ching ta dang co gdng dién dat vé nhirng sw viéc khong
thé noéi bang 1i. Tinh yéu khéng phai 1a mot tur ngir va no la mot sy viéc hoan toan khac biét
khi tit ca lo néi va sw phan chia ngu xuin vé cai gi la va cai gl khong 13 cham dtt. Su viéc nay
khong phai la mot trai nghiém, khong phai l1a mot vat cua tw twong, mot cong nhan vé mot suw
viéc xay ra cua hom qua, khong phai la mot san pham clia Y thirc tai bat ky chiéu sau nao. No
khong bi vy ban b&i thoi gian. N6 1a mot su viéc vwot ngoai va trén tat ca nhitng cai nay; n6 &
do va ting do da du cho thién dang va qua dat.

Moi 101 ciu nguyén la mot van xin va khong con van xin khi c6 r6 rang va qua tim thanh
than. Theo ban nang, moi 1an c6 ric réi, mot ciu xin thudc mot loai nao do6 bat ra tir doi moi, dé
ngdn ngua s rac roi, sy dau don hodc tim duoc mot loi 16¢ ndo d6. C6 mot niém hy vong rang
mot vi than tran thé hoac nhitng than thanh clia tri oc sé dap 0 rng thoa man, va thinh thoang do
tinh co hodc qua mot trung hop la ling nao dé cta nhitng bién cd, mdt 1o cau nguyén dwoc
dap tng. Vay thi than thanh da tra 161 va sy trung thanh da duoc chwng minh la dung. Than
thanh cua con nguoi, than thanh thuc sw duy nhat, c6 mit & d6 dé an ui, dé che ché, dé dap tng
moi doi héi cao quy va tAm thudng clia con nguoi. Than thanh nhw thé that la nhleu moi nha
tho, mbi ngoi dén, moi thanh duong déu c6 cac vi. Cac vi than tran thé tham chi con co nh1eu
quyén uy va nhiéu dap tng tic khac hon, moi chinh thé déu cé ho. Nhtrng con nguoi cl tiép
tuc dau kho bat ké moi hinh thai cau nguyén va van xin. Chi bang cudng no cta hiéu rd lic dé
dau khé méi chadm dit nhung 101 cau nguyén lai dé dang hon, dwoc kinh trong va it doi hoi no
Iuc hon. Va dau kho bao mon bd nédo va than thé, 1am cho né dan don, mat nhay cam va ra roi.
Hiéu rd yéu cau dang hiéu rd vé chinh minh, ma khéng phai 1a cong viéc clia chéc lat; hoc hoi



ve chinh minh khdéng khi nao cham dit va ve dep cung sy vi dai cia no la rang n6 khong bao
gio cham dut. Nhung hiéu ro vé chinh minh xay ra tur khoanh khic nay qua khoanh khac khéc;
hiéu ré nay chi co trong hién tai nang dong; n6 khong co sw tlep tuc nhw hiéu biét. Nhung cai gi
c6 su tiép tuc la théi quen, quy trinh may méc cda tw twdng. Hiéu ré khong co tiép tuc.

28.

C6 mot béng hoa do6 an gitta nhiing chlec 14 xanh sam va tir hang hién ban chi co thé trong thiy
bong hoa dé. Co nhiing qua doi, cat dé caa nhing 10ng séng, cay bo dé cao lén va nhiéu cay me,

nhung ban chi c6 thé trong thay bong hoa do, no that sdc so, that phong phi mau sic; khong co
mot mau sac nao khac nira; nhirng mang bau troi xanh, nhlrng dam may chay ruc do anh sang,
nhitng qua doi tim than, nhung canh dong lta mau m& c6 mau xanh lyc, tAt cad mau sac nay déu
nhat nhoa va chi c6 cai mau sac ky diéu cua bong hoa do6 con lai. Né phu day hét bau troi va
thung ling; no sé heo tan va roi rung; n6 sé ngung song va nhu‘ng qua do6i sé bao _dung no.

Nhung sang nay no6 vinh ctru, vurot ngoai thoi gian va tw twong; no goi tron tinh yéu va han
hoan; khéng c6 nhiing 16 b1ch Xuan ngoc ve tinh cam va lang man trong bong hoa dd; va né
cling khong la biéu twgng ciia mot sy vat gi khac. N6 1a chinh no, dé chét di vao budi chidu téi
nhung né chivra dung tat ca sw song N6 khong phai 1a mot vat gi dé ma ban c6 thé ly luin ra
duwoc va no ciing khong phai Ia mot vat cua sw hoén mang, mot tuong twong lang man nao do;

no co that nhw nhiing qua doi kia va nhitng giong noi dang keu goi nhau. N§ 1a thién dinh tong
thé cua sw song, va ao tuwong chi hién hitu khi nao tac dong cua s that cham dutt. Cai dam may
do day anh sang la mot sy that ma vé dep cua né khong co tac dong manh mé vao mot cai tri
da bi ciin nhut va mat nhay cam béi anh huong, thoi quen va tim kiém an toan vo tan. 'An toan
trong sw noi danh, trong sw lién hé, trong hiéu b1et pha hiy tanh nhay cam va thoai héa bit
dau xuat hién. . Bong hoa do, nhu'ng qua doi kia va bién xanh lu6n luon khuay dong la nhiing
thach thttec, glong nhw nhu'ng qua bom hach nhén, cta sw song, va chi c6 cai tri nhay cam co the
dap tra hoan toan dén chung; chi cé dap trd hoan toan méi khong dé lai ddu vét cua xung dot,
va xung dot biéu hién sw dap tra tung phan.

Cac vi thanh va thay tu tam goi la kho hanh da déng gép vao su ctin lut ctia cai tri va vao su
pha huy tanh nhay cam. Méi thoi quen, sw 1ap lai, 1& nghi dwoc 1am virng chac béi niém tin va
gido dieu, nhirng dap tra giac quan, c6 thé va dLro'c tu dtro'ng, nhung y thuc tinh tao, tanh nhay
cam lai 1a sy viéc hoan toan khac han. Tanh nhay cam tuyét doi can thlet dé suy gam sau tan
bén trong; chuyén dong di vao bén trong nay khong phai la mot phan &ng véi bén ngoai; bén
ngoai va bén trong la cung chuyen dong, chung khong tach roi. Sw phan chia cua chuyén dong
nay thanh phia bén trong va phia bén ngoai nu6i duéng tanh khong nhay cam. Chuyen dich
vao phia bén trong la dong chay tw nhién cta phia bén ngoai, chuyén dong bén trong cé hanh
dong riéng cua no, dwgc dién ta ra phia bén ngoai nhung n6 khong phai la mét phan tng cua
bén ngoai. Y thitc vé toan bo chuyén dong nay 1a nhay cam.

29.

Chiéu h6m nay dep la thuong. Pa c6 nhing con mwa nhé dut quing sudt ngay; ngudi ta bi nhat
trong nha ca ngay; c6 mot cudc ban ludn cung nhau, gdp g& moi nguoi va van van. ba ngung
mua vai tiéng dong ho va lic nay rat tot khi duoc dao bo bén ngoai. Vé phia tay, nhirng dam
mdy u am, hau nhw den kit, ndng triu mua va sam; ching treo lo lirng trén nhiig qua doi lam
thanh mau tim sam qua ndng ne va de doa. Mdt troi dang ldn trong con cuéng nd hon loan ctuia
nhitng dam may. Vé phia dong, nhitng dam mdy toa ra day anh sang hoang hon; moi mot dam
may la mot hinh dang khac biét voi anh sang cua riéng no, cao do s trén nhu*ng ngon doi,
ménh mang, sinh dong nhung tan ph4, vit 1én bau troi cao. Cé nhirng mang bau troi xanh, xanh
mdnh liét, mau xanh phang phat dén ndi no6 phai nhat vao anh sang trang x6a cua nhu'ng dam
may dang tan v&. Nhing qua doi duoc cham tré béi sy trang nghiém cua thoi gian vo tan, co
mot qua do6i sdng 1én tir bén trong, trong sudt va tinh té la ky, trong nhu hoan toan gla tao; mot
qua doi khac lai nhw dwoc duc déo tir da granit, c6 don am dam, c6 mot hinh thé cia moi den
chua trong thé gioi. Moi qua doi déu sinh dong, day chuyen dong va kénh kiéu véi chiéu sau
cua thoi gian. Chleu nay that tuyét voi, tran day vé dep, yén lang va anh sang.

Ldc dau tit ca chang toi cung di dao voi nhau nhung bdy gio ching téi da roi vao sy im ldng,
tach roi, cach xa nhau moét khoang cach ngin. Con duwong gap ghenh qua thung liing, qua nhirng
long séng khd can cat dé chi con lai nhitng dong nwéc mura nho xiu. Con dudng queo va huéng



Ve phia dong. O phia dwoi thung ling c6 mot ngdi nha nong trai mau trang dwoc vay quanh boi
cay cdi va mot cai cay to 1én bao phu tit ca chiing. Mot canh tuwong thanh binh va dit dai
duwong nhu 1am mé hodc. Ngoi nha cach day khoang mot dam, yén lang a an minh trong nhirng
canh dong Ida phi nhiéu va xanh ri. Nguoi ta thuong trong thay noé, vi con duong tiép tuc tdi
ctra ngd cua thung liing va di ra ngoai no; no la con duong duy nhat vao va ra khéi thung ling
bang xe hoidc di bd. Ngoi nha trang ndam gitra cdy coi dd ¢ d6 trong vai nam va no luén la mot
canh twong dé chiu, nhung dang thay noé, buoi chleu nay, khi con duwong queo, c6 mot cam giac
va vé dep hoan toan khac han vé né. Vi cai khac la ¢ d6, va dang xuat hién khap thung liing; no
giong nhuw mot bic man mua nhung chi khi khong c6 mua; no dang dén nhu mot con gio nhe
thoang thoang, & ém a va diu dang va no ¢ do ca trong 1an ngoai. N6 khong phai la tw twong; nod
khong phai la cam giac va ciing khong phai 1a mot twong twong, mot su viéc cia b nao. M01
mot lan n6 that m&i meé va kinh ngac, mot strc manh tinh khiét va bao la ctia né tao ra sw sing
sot kem theo niém han hoan. N6 la mét cai gi do6 hoan toan khong biét dwoc va cai da duoc
b1et khong thé tiép can voino. Cai da dwoc blet pha1 chét di cho né hién hitu. Trai nghiém van
con trong lanh vyec cua cai da duoc biét va vi the cai khac la khong thé 13 mot trai nghiém. T4t
ca trai nghiém la mot trang thai khong chin chan. Ban chi c6 thé trai nghlem va cong nhan nhw
13 trai nghiém mot suw viéc ndo dé ma ban di biét san roi. Nhung cai khac la khong thé trai
nghiém duorc, khong thé biét duoc; moi hinh thai cia tw twong va moi cam thay phai chim
dat; vi tat ca chung déu da duwoc bidt va c6 thé biét; bo ndo va kha ndng tong the cua y thirc
pha1 duwoc tw do khoi cai da duoc biét va trong khong ma khéng cé bat ky hinh thitc nao clla no
lyc. N6 o do, cd bén trong 14n bén ngoai; nguoi ta dang di bo trong no va cung voi noé. Nhirng
qua doi, dat da1 va qua dat cung véi no.

Con kha sém vao buoi sang va troi van con tdi. Pém qua da cé sdm sét va c6 mua; _hhiing
ctra s6 dip ram ram va mua dang tran vao can phong. Khong trong thay mot vi sao nao, bau
troi va nhiing qua doi phi day may va troi dang mwa dit doi va 6n ao. Khi thlrc day, mua da
ngirng va van con toi. Thién dinh khong phai 1a luyén tap, tuan theo mot co ciu, mot phuong
phap; nhirng cai nay chi dan dén viéc lam t6i tdm cai tri va né ludn luén 1a mot chuyén dong
trong nhitng bién giéi cla cai di dwoc biét; c6 that vong va do tu'o'ng trong hoat dong cta
ching. Sdng sém nay rat yén tinh va khong c6 mot con chim hay mot chiéc 14 nao lay dong.
Thlen dinh dwoc bat dau tai nhirng chiéu sau khong biét dwgc va tiép tuc bang mot cudng dod
va can quet moi ldc mot gia tang, kham b ndo vao tinh ldng toan bg; muc sach sé nhirng ngod
ngach sau kin cta tw twong; nho bat goc re cua cam giac; tay rira bd ndo hét sach nhitng diéu
da dwoc b1et va nhitng cai bong ctia n6. N6 1a mot cudc giai. phau ma khong c6 nguoi gidi phau
khong c6 bac si; né dang xay ra, nhw mot bac si giai phau bénh ung thu, cit bo tit ca nhitng mé
da bi thoi rira, dé nhirng cho b1 hw hong khong lan tran lai. N6 dang xay ra, cai thién dinh nay
suot mot tiéng dong ho. Va né la thién dinh khong c6 nguoi thién dinh. Nguoi thién dinh sé
ngan can bang nhitng ngu ngoc va hanh tién, tham vong va ham muén cta anh ta. Ngu’o'l thién
dinh la tw twong, dugc nudi nang bang nhwng xung dot va sw ton thwong, va tu twéng trong
thién dinh phai hoan toan cham ditt. Pay 1a nén tang cho thién dinh.

30.

Moi noi déu c6 sw yén lang; nhirng qua doi bat dong; cay c01 dirng yén va nhitng long song
tréng khong; nhitng con chim da tim ra chd ngu qua dém va moi sy vat déu im ti€éng, ngay ca
nhiing con cho trong lang. Troi da c6 mwa va nhitng dam may khong dong day. Tinh ling m01
lic mot gia tang va manh liét thém, rong hon va sau hon. Cai gi o phia bén ngoai va bay gi¢ o
phia bén trong; b6 ndo ma da lang nghe sy yén lang cua nhitng qua do6i, canh dong va canh
rung bay gio cling tw yén lang; né khong con lang nghe; n6 da di qua sy viéc d6 va da tro nén
yén tinh, tw nhién, khong c6 cudng bach. N6 van con san sang dé khudy dong chinh né ngay tirc
khac. No du'ng yén, sau lang trong chinh né; giéng nhw mot con chim thu canh lai, n6 da géi
tron lai; n6 khong ngu ciing nhu luoi b1eng, nhlrng khi goi tron chinh no lai, né da di vao nhirng
chiéu sau vuot ra khéi chinh né. B6 nio rat thién can; nhu'ng hoat dong cua né hoi hot, gan
nhu may moc; nhitng hoat dong va dap tra cua no co tanh tirc khac mac du tirc khac nay dlro'c
chuyén tai tol twong lai. Nhu'ng tw twdng va cadm giac clia né & trén bé madt, du rang né co6 thé
suy nghi va cam giac xa thém vao twong lai va lui lai trong qua kh. Tat ca trai nghiém va ky trc
tuy rang siu sac nhung chi ndm trong mic do kha nang gidi han riéng cia né tuy nhién bd nio



lang yén va quay ve chinh no, n6 khéng con dang trai nghiém bén ngoai va bén trong. Y thic,
nhirng phan chia cua that nhiéu trai nghiém, nhirng cudng bach, nhitng s hai, nhiing hy vong
va nhitng that vong cua qua khtr va twong lai, nhitng mau thuan vé ching toc va nhiing hoat
dong thudc cai toi riéng cua no, khong hién dlen no khong & d6. Toan than taAm hoan toan tinh
va khi n6 tré nén manh liét, né khang dinh ré rang; né manh liét, c6 dong thai dang tham nhap
vao mot chiéu sau hodc la mot chiéu sau dang hién hitu ma tw twong, cam giac, y thirc khong
thé tham nhap duorc. N6 1a mot kich thuéc ma bd nio Kkhong thé nam bat hoac hiéu rd. Va
khong c6 nguoi quan sat, dang chirng kién chiéu sau nay. Moi b phdn trong toan than tam
nguoi ta tinh tao, nhay cam nhung that tinh lang. Cai méi me nay, cai chleu sau nay dang banh
trwong, no tung, di khoi, phat trién trong nhitng bung nod riéng cua n6 nhung khong thoi gian
va vurot ngoai thoi gian va khong gian.

31.
Mot budi chiéu dep dé; khong khi sach, nhiing qua d6i c6 mau xanh, tim va tim than; nhirng
canh dong lda co nhigu nwoc va la mot mau xanh phong phi va dang thay doi tir mau xanh 16e
sam dén mau kim loai r6i d&én mau lat; mot s cay c6i da thu ridt lai dé chy dém t6i, sim mau
va im lang va nhirng cay khac van con tral ra va chira dung anh sang ban ngay. Nhu'ng dam may
den trén nhirng ngon do6i phia tay, va ¢ phia bac cung phia dong nhitng dam may day [phan
anh cua] mat troi hoang hon ma da lan sau nhitng ngon d6i mau tim den. Khong c6 mot ai trén
duwong, mot it nguoi da di ngang qua gitr im ldng va khong c6 mot mang bau troi xanh, nhirng
dam may dang tu hop lai dé cho dém t6i. Tuy nhién moi thir du'o'ng nhuw tinh thirc, nhu‘ng tang
da, 1ong séng can kho, nhitng bui cay duwdi anh sang phai lat. Thién dinh, khi di b6 doc theo con
du'ong b6 hoang va yén lang do, dén nhw mot con mua nhe trén nhu'ng qua do6i; né den that dé
dang va tw nhién nhw buoi toi dang dén. Khong c6 nd lwc thudc moi loai va khong c6 kiém soat
kem theo nhu'ng tap trung va xao lang; khong c6 ménh 1énh hoic theo dudi; khéng c6 pht nhan
cling nhu chip nhan va cling khong c6 moi tiép tuc cta ky tec trong thién dlnh B0 ndo y thirc vé
moi truong chung quanh no6 nhung yén lang khong mot dap tra, khong bi anh hwong nhung
dang cong nhan ma khong huwong tng. That tinh ldng va ti ngi da mat di cung tu twong. Co cai
nang lwong la ky do, goi no bang moi cai tén, cing khong quan trong chut nao ca, nang dong
that sau tham, khong c6 muc tiéu va muc dich; né la sang tao, ma khong can khung vai vé va da
khac cham, va huy diét; n6 khong phai'la su viéc cua bo ndo con nguoi, cua d1en dat va thoai
ho6a. N6 khong thé tiép can, dé duoc phan hang va phan tich, va tw tudng cung cam giac khong
phai 1a nhitng dung cu thuoc vé hiéu rd cta nd. No hoan toan khong lién hé dén moi sy viéc va
hoan toan c6 don trong rong 16m va bao la cta né. Va di bo doc theo con dwong dang t6i dan
dé, c6 niém ngay ngat cda cai khong thé dwoc, khong phai cia sw thanh tuu, dang dén, thanh
cong va tat ca nhimg doi hoi va nhirng dap tra khong chin chan, nhung c6 don cua cai khong
thé duoc. Cai cé thé dwgc thudc may moc va cai khong thé du'(rc 6 thé du kién, c6 gang va co
1& thanh twu ma luan phlen lai tré thanh may moc. Nhung niém ngay ngat nay khong co
nguyén nhan, ly do. N6 ¢ do that don gian; khong phai nhw mot trai nghiém nhung mot su
kién, khong phai dé duwoc chap nhan hay bi phu nhén, dé duoc thao luan hay ‘phan tich mo xe.
Né khong phai 1a mot sy viéc dé duoc tim kiém vi khong c6 con dwong dan dén né.Moi su viéc
phai chét di cho no hién hitu, s chét, su huy diét ma 1a tinh yéu.

Mot nguoi lao dong kiét sic, ngheo nan trong bo quin 4o ban thiu rach rudi, dang quay vé
nha cung véi con bo do xwong ctia 6ng ay.

1-11
Bau troi dang tran day trong mau sic diém 3o, tung bét Itra to 1on khong thé tin dwoc; bau troi
phia nam dang hirng 1én, nhitng dam may c6 mau sac nod tung va moi mot dam may lal cuong
nd hon cai khac. Mdt troi dd lan phia sau qua ddi c6 hinh nhan ngw nhung khéng cé mau sic &
do, n6 Am dam, khong co sw thanh than cdia mot buoi chiéu dep. Nhung phia dong va phia nam
lai c6 tron ven tat cd sw trang 1é cia mot ngay dang chdm dut. Vé phia dong bau troi xanh, mau
xanh ctia mot bong hoa bim bip, mot bong hoa that mong manh dén do cham nhe vao né sé
lam tan nat nhlrng canh hoa trong sudt va tinh t&; né 1a mau xanh cwc manh cé an hién mau
sang khong thé tin dwoc cia xanh 14 cay lat, nhung va su tinh twong cda mau trang, no dang
toa ra, tr dong qua tay, nhitng tia xanh diém 4o ,qua bau troi. Va phia nam bay gi¢ 1a nha ¢ cua
nhlrng bai Itra rong lén ma khong bao gi¢r dip tat duwgc. Bén kia mau xanh phong phi ctia cinh



dong lda phi nhiéu la mét dai mia dwong dang né hoa, n6 nhu to, nhung lat, ndu sang mém mai
cla mdt con chim b6 cdu xdm than van. N6 6m tron 4nh sang hoang hon vuon 1én va bang qua
nhlrng canh dong lda xanh ngot ngao dé toi nhlrng qua doi, gan gan glong mau sac cla hoa
mia. Nhitng qua doi lién minh véi hoa, dit do va bau troi dang toi dan, va chiéu d6 nhirng qua
doi dang reo ho han hoan vi dé la mot ‘budi chiéu théa man cua né. Cac vi sao dang 16 dang va
luc nay khong c6 mot ddm may nén m01 mot vi sao chiéu sang ruc ré kinh ngac trong bau troi
da dwoc rira sach s€ bé&i con mwa. Va sang hom nay, khi binh minh con lau 1dm méi dén, chom
sao Orlon chiém giit bau troi va nhing qua do6i lang yén. Chi & phia bén kia thung liing, t1eng
kéu cua mot con chim cu co yét hau sau duoc dap lai boi mot con ¢6 yét hau thanh, bang mot
am diéu cao hon; trong khong khi yén tinh va trong treo giong cua ching vang xa va chung
dang tién lai gan hon cho dén khi chung c6 ve yén lang gitra nhirng bui cdy, sau do chung t1ep
tuc hoa nhip goi nhau, con nay c6 am thap hon con khac cho dén khi mét ngwoi dan 6ng goi va
mot con cho sua lén.

N6 1a thién dinh trong trang thai trong khong, mot trong khong khong co6 bién gioi. Tu
tu*ong khong thé theo né; tw tlrcrng da duoc bo lai noi thoi gian bat dau, va cing khong c6 cam
thay o d6 dé xuyeén tac tinh yéu. bay la trong khong khong co khong gian. B6 nao khong co6 cach
nao dw phan trong thlen dinh nay; b6 ndo hoan toan tinh va trong trang thai tinh do lai chuyen
dong bén trong no va ngoai no nhwng khong c6 cach nao chia sé voi trong khong rong 1om nay.
Toan bo cai tri dang thau nhan hodc dang cam thay hodc dang y thirc vé cai gi dang xay ra va
tuy nhién né lai khong 0 ngoai cia chinh né, mot cai gi dé co nguon goc tir bén ngoai, mot cai
gi d6 xa la. Tu twdng la mot can tré cho thign dinh nhung chi qua thién dinh cadn tré nay méi cé
thé tan b1en Vi tu twédng phung phi ning lwong va ban thé ctia niang lwong 1a tw do khoi tw
twdng va cam thay.

2.

D3 c6 rat nhiéu may, tit ca nhitng qua do6i triu nang ching va nhirng dam may dang chat dong
lai trong moi phuong hwéng. N6 dang phun mua va khong c6 mot mang xanh nao trén bau
trod; mat trod da 13n vao téi tim va cay cdi dirng kénh kiéu, xa cach. C6 mot cay co nhiéu tudi
dwng twong phan hoan toan ciing bau troi dang toi dan va né thu hut bat ky anh sang nao con
sot lai; nhitng long sdng yén lang, cat do cua chung 3 am wdt nhung khong co bai ca; nhiing con
chim da im lang tim cho ¢ trong nhitng chlec 1a day dac. Mot con gio nhe dang théi tir phia
doéng bac va dem cing né thém nhiéu dam may den va dang lac dac nhiing giot mwa nhung van
chwa bat dau khéin thiét 1dm; mua sé dén trong nhitng con cuong nd don dap sau do. Va con
duwong phia trwdc khong mot bong ngudi; né c6 mau do, go ghe va co cat va nhirng qua doi
den kit nhin xudng nd; moét con duong dé thwong hiém c6 xe c6 va dan lang sir dung nhirng
chiéc xe bo di chuyen tw lang nay qua lang khac; ho ban thiu, 6m do xwong, phu ngoai rach
rudi, va bao ti cda ho co rut lai nhwng ho rat déo dai va cam Chlu ho da song nhu vdy trong
nhigu thé ky va khong mot chinh phii ndo du tinh thay doi khan cap tat ca nhiing su viéc nay.
Nhung nhitng nguoi nay c6 mot nu cudi, mac du doi mit ho lai mét mai. Ho c6 thé nhay mua
ca hat sau mot ngay lao dong cuc nhoc va day cao hing khi choi dua, ho khong khi nao bi guc
ngd mot cach tuyét vong. b4t dai khong c6 nhirng con mua dang ké trong nhleu nam va day co
I€ Ia mot trong nhitng nam may man sé mang lai nhiéu thuc pham cho ho va c6 cho gia suc om
yé&u clia ho. Va con dwong tiép tuc dé nhap vao con dwdng lén cé it xe buyt va xe hoi tai miéng
thung liing. Va trén con dwong nay, xa that xa la nhiinh thanh pho cung voi sy ban thiu, nhirng
xi nghiép, nhirng ngdi nha giau co, dén chua va nhing bd 6c¢ toi tam cua chung Nhu‘ng o day
trén con duwong quang dang nay, c6 sw hiu quanh va nhiéu qua doi, gia coi va lanh dam.

Thién dinh Ia lam tré6ng khong cai tri tat ca tw tuong vi tw tu'o'ng va cam giac phung phi nang
lwrong; chiing lap lai, tao ra nhing hoat dong may moc ma la mot phan can thiét cua sw hién
hiru. Va chung chi 1a tirng phan va tw tedng cung cam thay khong c6 thé thdm nhap vao cai bao
la ctia sy song. Mot s tiép can hoan toan khac biét rat can thiét, khong phai con dwong cua
thoi quen, lién twong va cai da dwoc biét; phai c6 tw do khéi nhitng viéc nay. Thién dinh la 1am
trong khong cai tri khoi cai da duoc biét. N6 khong thé thuc hién dll’O’C bdi tw tuwdng hodc boi
sw thuc giuc che diu cua tw twdng, cling khong phai béi ham mudn trong hinh thirc cau
nguyeén, cting khong phai qua ky thuat thoéi mién tw ti mdc cam cua twr ngi, hinh anh, hy vong
va hu 0. T4t ca nhitng suw viéc nay phai chdm dut, dé dang, khong nd luc va chon lua, trong su



manh liét caa y thirc.

Va dé kia khi dang di bo trén con duong, co sy trong khong hoan toan cua bd ndo, va cai tri
khong con bi rang budc b&i tat ca trai nghiém, cai dang biét cua ngay hom qua, du rang mot
ngan ngay hoém qua da ton tai. Thoi gian, sw vat cla tw twdng, da ngung; chinh xac khoéng con
chuyén dong tritoc va sau; khong cé dang di, dang dén, dang ding yén ldng. Khong gian goi la
khoang cach khong con; c6 nhirng qua d01 va bui cay nhung khong cé cao va thap Khong co sy
lién hé dén moi th nhu'ng co y thirc Ve cay cau va nguoi qua lai. Téng thé cla cai tri, trong do
1a bd ndo voi tu twong va cam giac cua no, & trang thai trong khong, va vi no tréng khong co
nang luong, mot nang lwong dang mo rong va dang dao sau thém ma khong c6 do lwong. Tat ca
so sanh, do hro'ng déu tuy thudc vao tw tuong va vi thé vao thoi gian. Cai khac la 1a cai tri
khong con tho1i gian; no la hoi thé ctia vo nhiém va bao la. Tl ngir khong phai la thuc tai; chiing
chi Ia phwong tién ctia sw truyén dat nhung chiing khong 1a vé nhiém va bao la. Tréng khong la
co don.

3.

Hom nay la ngay am dam u dm; nhirng dam mdy dang don ép vao va troi mwa rat 1on. Nhirng
long sdng cat do da co it nwoc nhung dat dai can nhiéu mwa hon nita cho nhitng luu vuc song,
bon chira va nhitng cai giéng dwgc day nuéc thém; s€ khong co mua trong nhleu thang va mat
troi néng bong sé thiéu rui dat dai. Nwéc rat can thlet khan cip cho khu vuc vung qué nay va
mdi giot mwa déu dwoc dén chao. Nguwoi ta dé phai ¢ trong nha su6t ngay va luc nay rat tot khi
di ra ngoai. Puong sa tung toe nhiéu nwéc, c6 mot con mua rao 16n va dudi moi cay déu co
mot ving nudc va cdy coi udt sting nwoc. Pang t01 dan, nhitng qua doi van con trong thay,
ching t6i sAm twong phan véi bau tr&i, mau sac cua nhwng dam may; cay c6i yén lang va bat
dong, mat hat trong sy de doa cua chung, ching da rat lui va twr chéi giao thiép. Nguoi ta nhan
thirc, diy bat ngo ve cai khac la khong quen thudc d6; né & d6 va né da ¢ do, chi khi nao c6
nhung bu01 noi chuyén, gap g& moi ngwoi van van va than thé khong c6 du sw nghi ngoi déy
thirc vé cai khac la nhung khi di ra ngoai n6 ¢ do va chilic d6 moi cé duoc nhan thirc thiu dao
rang no da o do. Van vay, n6 bat ngo va khong mong doi, voi cwong do manh liét ma 1a ban thé
cua vé dep. Nguwoi ta di cung voi n6 xudng con du'o'ng khong phai nhw méot cai gi d6 tach roi,
khong phai nhw mot trai nghiém, mot sy viéc gi do dé duoc quan sat va duoc tim hiéu, dé
duoc ghi nho. bay 1a nhitng phuong cach cua tu tuong nhung tw twong da cham dirt va vi the
khong c6 dang trai nghiém ve no. Tat ca dang trai nghiém déu tach biét va giy thoai héa, né la
mot phan cua b may tw tlrcmg va moi quy trinh may moc déu gay thoai héa. N6 1a mot cai gl
do, moi lan hoan toan moi me va cai moi mé khong co lién hé gi voi cai da duoc biét, véi qua
khtt. Va cé vé dep, vuot ngoai tat ca tw twdng va cam thay

Khéng c6 tiéng goi ctia con cu bén kia thung ling yén lang; van con rat soém; mat troi van
chua lén dinh d6i nhiéu tiéng dong hoé nira. Co nhleu mady va khong trong thay mot vi sao nao
ca; néu bau troi quang dang, chom sao Orion s€ ¢ phia bén nay cua ngoi nha, doi dién phia tay
nhlrng moi noi déu c6 bong tdi va s yén lang. Thoi quen va thién dinh khong bao gior c6 the
ton tai cling nhau; thién dinh khéng bao gi¢ tré thanh théi quen; thién dinh khong bao gio
tuan theo mot khuén miu dwoc ddat ra boi tw twong ma hinh thanh thoi quen. Thién dinh la
huy diét tw twong va khdng con tw twong nao bi vurdng mac vao nhitng rdi ren phirc tap, nhwng
ao mong, nhiing theo du01 hao huyen rieng ré cua no. Tu twong dang pha tan chinh n6 dya vao
tanh trong khong riéng cua no 1a sy nd tung cua thién dinh. Thién dinh nay co chuyén dong
riéng cua no, khong phwong hwdng va vi | vay khong nguyén nhan. Va trong can phong do, trong
yén lang dac biét do khi nhitng dam may that thap, hau nhw dang cham vao ngon cay; thién
dinh la mot chuyen dong trong do bo nao da tuw lam trong khong va ¢ trang thai tinh. No 1a mot
chuyen dong cua toan bo cai tri trong trong khong va khong ¢4 thoi gian. Tw twdng 1a vat chat
duorc gitr trong xiéng xich ctia thoi gian; tw twdng khong bao gio ty do, khong bao gio moi mé;
m01 mot trai nghiém chi lam tang thém tréi budc va vi thé c6 dau khé. Trai nghiém khong bao
gidr co thé giai phong tw twdng; no6 lam cho tw twong cang thém ma manh, va tu duwdng khong la
sw két thic dau kho. Tw twdng, du khon ngoan lanh le dén mikc nao, du trai nghiém nhiéu,
khong bao gitr c6 thé két thic dwgce dau kho; nd ¢ thé tau thoat dau khé nhung no6 khong bao
gio ket thic duoc no. K&t thic dau kh 1a két thic tw tuong. Khong c6 mot sy viec hay su vat gi
c6 thé két thiic n6 [tw twdng], khong phai nhitng than thanh riéng clia né, nhitng 1y twdng,



nhitng niém tin, nhiing tin diéu riéng cua nd. Moi tw twong du khon ngoan hay tam thuong,
dinh hwdng sw dap tra téi thach thire ctia sy song v0 gioi han va cai dap tra thudc thoi gian nay
nudi dudng dau khé. Tw twong c6 tinh may moc va vi thé né khong bao gi¢r c6 thé tw do; chi
trong tw do méi khéng cé tu twdng. Két thic tw twdng la két thic dau kho.

4.
Thoi t1et dd de doa mwa nhung n6 khéng bao gio mua; nhirng qua doi xanh ndng triu nhitng
dam may; chung luén ludén dang thay doi, dang di chuyen tir qua doi nay qua qua doi khac
nhung c6 mét dam may xam trang dai, vuon dai & huong tay qua nhiéu qua dm dén duwong
chan troi, ma bat dau gom tu tr mot trong nhiing qua doéi ¢ phia dong; no6 co vé bat dau tir do,
tr mot ben trién doi, va lién tuc troi vé duong chan troi phia tay trong mot chuyen dong cudn
tron, song dong thém béi anh hoang hon; né cé mau trang va xam nhung cai nén sau ¢ duoi lai
la tim nhung, mot mau tim dang phai lat no6 c6 vé dang chuyen dong cung mau sac nhu vay
qua nhing qua doi nod Vleng tham. Noi khoang trong phia tay mat troi dang ldn trong cuong no
cua nhitng ddm may va nhing qua d01 dang sam hon va nhiéu mau xam hon va cay coi dang
nang triu b&i sw tinh lang. Co mot cay bo deé khong 16 khong bi qudy nhiéu, da c6 nhiéu tudi,
bén canh con duong, n6é that uy nghl to 1on, day strc song, ho hlrng va chiéu hom dé né Ia vi
lanh chida ctia nhitng qua doi, qua dat va nhung con sudi; no co6 vé oai vé va cac vi sao duong
nhw rat nhé bé. Doc theo con du'crng do, mot nguoi dan lang va vo dang di bo, nguoi nay di sau
nguoi kia, nguoi chong dan  duwong va vor theo chan; ho trong co vé hoi giau c6 khi so sanh voi
nhirng nguoi ma nguoi ta gdp trén duong. Ho di qua chung toi, ba ta khong bao gio nhin chung
toi va o6ng ay nhin vao ngoi lang xa xa. Chung toi bat kip nguoi vo; ba ta 1a mot phu ni nho
nhan khong bao gio nhac cdp mat khoi mat dat; ba ta khong sach sé 1am ba ta mdc mot cai sa-
ri vy dat mau xanh va 4o c6 mau hong cam bét ban mo6 hoi. Ba ta c6 mot bong hoa trén mai
toc chai dau 6ng mwot va dang di chan dat. Khuén mat cé nwéc da ngam den va quanh ba ta la
cam giac budn ba. Co mot tuoi vui va vitng vang nao dé trong dang di cta ba ta nhung lai
khong tac dong vao swbuon tham ctia ba; moi trang thai dang theo cudc song riéng cua no, doc
1ap, sinh dong va khong lién quan. Nhlrng c6 mot sw budn tham sau dam va ban cam dwoc no
ngay titc khic; né 13 mot ndi budn khong ctru van dworc; khong c6 cach g1a1 quyét, khong co
cach lam diu bo't khong c6 cach dé tao ra mot thay doi. N6 & dé va né sé & do. Ba ta & bén kia
duong, cach day vai feet nhung khong co gi co thé tiép xuc voi ba ta. Ching t6i di b6 bén canh
nhau trong mot khoang thoi gian va luc nay ba ta queo va bang qua long song cat dé va tiép tuc
di vé ngoi lang, nguwoi chong dan duong, khong bao gio nhin lai va ba ta theo sau. Trudc khi ba
ta queo mot viéc ky la dang xay ra. Vai feet cua con duong khoang cach gitra hai chiing t6i bién
mat va cung voi no cling bién mat hai thuc thé; chi c6 nguoi phu nit d6 dang di b trong noi
budn bi hiém cta ba ta. Khong co6 sw dong nhit véi ba ta, cing khong c6 dong cam va yéu
thuong ngap tran; nhitng viéc nay & do nhung chung khong & do6 do hién tuong, sw kién ty
nhién. Pong nhat véi mot sw viéc khac, du sdu dam bao nhiéu, vin con duy tri tach biét va
phan chia; van con c6 hai thuc thé, mot cai dong nhat véi cai khac mot quy trinh co y thirc
hoac khong y thirc, qua tinh thu'(rng hay qua han thi; trong do no co sw gang strc cia mot loai
nao do, nho nhlem hay thay ré. Nhung & day khong phal tat ca nhing su viéc kia. Ba ta [a mot
con ngudi duy nhat hién hitu trén con duong do. Ba ta ¢ d6 va nguoi con lai thi khong. No
khong phai la mot sy twong tuong hay ao anh; n6 la mot sy that don gian va khong mot murc
do ly luan khon ngoan va giai thich tinh té ndo c6 thé thay d01 duoc sw that do. _Ngay ca khi ba
ta queo khoéi con dwong va di roi, cai ‘nguoi con lai khong & trén con dudng thang doé tiép tuc.
N6 kéo dai mot khoang thoi gian trudc khi nguoi con lai phat hién anh ta dang di bd bén canh
mot dong da bé nat; dwoc chudn bi sdn sang dé stra lai con dlrcrng

Doc theo con dwong do, trén khoang trong trong nhitng qua doi phia nam, cai khac la dén
cung voi ceong do manh llet va quyén luc dén noi nguoi ta chi co thé dwng day va tlep tuc
chuyén di b0 véi rat nh1eu khé khan. N6 gidng nhu mot con bao di ton khong c6 gié va 6n ao
nhung cuong do cua né manh ap dao. La lung la moi lan n6 dén, luén udn c6 mot su viéc gi doé
méi mé, no khong bao gio giong nhau va luon ludn bat ngo. Cai khac la nay khong phal la sw
viéc gi d6 bat thuong, mot nang lwong ky bi nao do, nhung lai ky bi vi n6 1a mot sy viéc khong
nam trong thoi gian va tw twong. Mot cai tri vudng vao thoi gian va tu twong khong bao gio
nam bat dwoc no. N6 khong phai la mot viéc dé€ dwoc tim hiéu, giéng nhw tinh yéu khong thé bi



phan tich hay h1eu nhung | néu khong c6 cai bao la, strc manh va nang lwong nay, su séng va tat
cd moi hién hitu, & moi mitc do, tré thanh tam thudng va dau kho. C6 mot trang tha1 tuyét doi
Ve no, khong pha1 la mot két thuc nod la nang luwong tuyét do6i; nd tw ton tai khong cin nguyén
nhan no6 khong phal la nang 1u'0’ng tdi hiu va két thic vi né 3 moi ning lwong. Moi hinh thai
cua ndng lwong va hanh dong phai cham dirt dé cho né hién hitu. Nhung trong no lai c6 moi
hanh dong. Yéu thuong va lam cai gi ban mudn. Phai c6 su chet va hiy diét toan bd dé cho no
hién hiru; khong phai la cudc cach mang nhiing su viéc bén ngoai nhung la huy diét toan bo cai
da duoc biét ma trong dé tit ca cho trd an va ton tai dwoc nuéi dwdng. Phai ¢ trong khong
hoan toan va chi luc do cai khac la, cai khong thoi gian, xuat hién. Nhung trong khong nay
khong dugc tao thanh boi y dinh vun quén n6 khong phai la két qua ma nguyén nhan co6 thé
mua hay ban duoc; né ciing khong phai l1a két qua ctia thoi gian va qui trinh tién hoa; thoi gian
chi c6 thé sinh ra nhidu th&i gian thém. Huy diét thoi gian khong phai 1a mot qui trlnh tat ca
nhitng phuong phap va qui trinh kéo dai thoi gian. Két thuc thoi gian la két thic toan bd tuw
twdng va cam thay.

5.
Ve dep khong bao gio riéng tw. Nhitng qua ddi xanh sam va chira 4nh sang hoang hon. Trudc
d6 da c6 mua va bay gio nhitng khoang khong réng lo6n mau xanh xudt hién; mau xanh ruc
sang nho vao nhitng dam may trang vdy quanh no; no la mau xanh lam cdp mit long lanh
nhirng giot nwéc mat quén lang; né la mau xanh cia tudi 4u tho va v6 nhiém. Va mau xanh dé
tré thanh mau xanh pha vang lat cua ‘nhing 14 non mua xudn va xa xa khéi né la mau do ruc
Ira cia mot dam may dang thu gom toc do dé bang qua nhing qua doi. Va trén nhitng qua doi
la nhirng dam mdy mua, sam, uam va bat dong; nhitng dam may nay dang chong chit dé cham
vao nhirng qua doi & phla tdy va mat troi bi kep gitra nhitng qua doi va nhitng dam may. Mit
dat tham nuéc, d6 va sach sé, va moi cdy cung bui nho c6 hoi nwéc dong day ddc; da co nhlrng
la non roi; cay xoai co nhwng chlec la mém mai mau hung do, cdy me c6 nhitng chlec 1a nhé xiu
vang ong, cdy mwa co vai nu mau xanh twoi sang; sau doi ch0f nhiéu thang dai cda mat troi
néng nung nguoi, nhitng con mua mang lai sy dé chiu cho qua dat; thung lling dang mim cuoi.
Ngoi lang day ngheo doi b&c mui hdi, ban thiu va qua nhiéu tré em dang no gion, la hét va cuoi
dua; ching co ve chang thém lwu tdm dén viéc gi ngoai trir nhitng tro choi chung dang tan
hlro'ng B0 me ching trong kiét strc, héc hac phd& phac va quén lang; ho chang bao gi¢ c6 duoc
mot ngay nghi ngoi, sach sé hoac thodi mai; doi khat lao luc va doi khat nhidu thém nita; ho
sau tham du van san sang mlm cudi, ddi mat ho 1& do, khong con nhé chuyén gi. Moi noi deu
co vé dep, bai co, nhiing qua ddi va bau troi don & eép vao; nhitng con chim dang goi nhau vavut
cao trén khong gian mot con chim dai bang dang lu@n quanh. C6 nhirng con dé om yéu trén
doi, ngau nghlen moi tht nhai dwoc; chiung déi qua muc va nhing con nho hon di nghénh
ngang tw tang da nay qua tang da khac. Chung that mém mai khi s& cham, da cua ching lap
lanh, sach va khoé manh. Cau bé chim séc ching dang ca hat, ngdi trén mot tang da va thinh
thoang goi chiing.

Tu dudng ca nhan dé c6 dwoc niém vui vé vé dep 1a hoat dong cua cai toi; né dan dén tanh
khong nhay cam.

6.

Sang hom nay that dep, quang dang, cac vi sao toa sang va thung liing rat yén lang. Nhitng qua
doi t6i, t6i hon bau trod va khong khi mat me c6 mui mua, mui nhirng chiéc 1a va vai cay lai
dang né hoa thom ngat. Moi s vat dang ngl va moi chiéc la déu dirng yén va vé dep ctia bubi
sang that diém 4o; no 1a vé dep clia qua dat, bau troi va clia con ngwoi, cia nhitng con chim
dang ngu va dong nuoc su01 trong lanh trong mot long séng can kho; khong thé tin rang no
khong riéng tw. C6 mot moc mac nao dé quanh no, khong pha1 moc mac dugc vun quén ma ro
rang la nhirng hoat dong cua so hai va khwéc tw nhu'ng la mdc mac caa tong thé, hoan toan
nguyén ven dén ndi no6 khong biét den sw théi riva. O’ d6 trén hang hién, vo1i chom sao Orion
trén bau troi phia tay, sw cuong no cua ve dep lau sach nhitng phong vé cua thoi gian. bang
thién dinh & do, vuot ngoai nhitng gioi han cua thoi gian, dang nhin thay bau troi ryc sang
cung cac vi sao va qua dat yén lang, vé dep khong pha1 su theo dudi cd nhan cia nlem vui thy,
cua nhirng sw viéc cung gom lai, cia nhitng sy viéc da biét, hay nhitng hinh anh va ao mong
khong biét duwoc ciia bo ndo véi tw twdng va cdm gidc ctia nd. Vé dep khong lién quan gi dén tw



twong hay tinh cdm hay voi cam gidc thich thu dwoc goi 1én boi mot budi hoa nhac hay mot
hinh anh, hodc xem mot tran bong da; vui thu khi xem nhiing bu01 hoa nhac, ngam nhing bai
tho, co & tao nha nhidu hon xem nhlrng tran bong da nhung tAt ca vui tht d6 deu gong hét nhu
mot budi thanh 1é Mass hoic 1€ ciu nguyén cua An d6 gido trong mot ngoi dén. Vé dep vuot ra
khoi thoi gian va noi dau doén cung vui thu cua tw twong. Tw twong va cam thay lam hao phi
nang lugng va vi thé khong bao gio thay duoc ve dep. Nang lwong, cung cuong d6 cua ng, la
yéu td can thiét dé thiy vé dep - cai vé dep khong ¢ trong gioi han thi giac clia nguoi quan sat.
Khi c6 mot ngwoi dang nhin, mot nguwoi quan sat, luc d6 khong co vé dep

O do trén hang hién co6 hwo'ng thom, khi binh minh chua 16 dang va cay cOi van con ding
yén, cai gi goi la ban thé la vé dep. Nhu'ng ban thé nay khong c6 thé trai nghiém dwoc; dang trai
nghiém phai cham dt, vi trai nghiém chi lam manh thém cai da duoc biét. Cai da du'crc biét
khong bao gio 1a ban thé. Thién dinh khong bao gio la trai nghiém thém nita; n6 khong nhitng
la két thuc cua trai nghiém, cai dap tra den thach thirc, to 16n hay nho, nhvfng né con la hanh
dong mo canh ctra dén ban thé, m& canh ctra cua mot cdi 10 luyén kim ma Itra ctia n6 huy diét
toan bo, khong dé lai bat ky tro bu1 nao; khong co6 vat thira thai. Chung ta la nhirng tan tich thu'a
thai, nhlrng nguoi noi vang chap nhan ciia nhiéu ngan ngay hom qua, mot chuoi lién tuc cua
nhung ky niém vo tan, cua chon lya va that vong. Cai bai Ngd va cai toi nho la khuon mau clia
swhién hitu va hién hitu Ia tw tuong va tu twong la hién eru cong voi sy dau kho vo tn. Trong
ngon Itra thién dinh tw tuong két thic va cung véi né 1a cdm thay, vi ca hai déu khong la tinh
yéu. Néu khong co tinh yéu, khong c6 ban thé; néu khoéng c6 no chi c6 tro bui ma dat nén tang
cho sw hién hitu cia chung ta. Ttr tréng khéng tinh yéu hién hiru.

7.

Tuy con rat som sang nay nhirng con cu da bat d4u goi nhau. Thoat dau chung cr nhitng khu
khac nhau cua thung ling; mot con ¢ hudng tay con con khac ¢ phia bAc; giong cua ching rat
r6 rang trong khong khi yén t1nh va vang vong rat xa. Trwoc tién ching & rat xa nhau va dan
dan chiing dén gan hon; giong ctia ching tr¢ nén khan khan, sau, khong keo 1€, ngan hon va
khdng khang nhiéu hon. Khi ching dén gan hon ching ti€p tuc goi nhau thlrcmg xuyén hon;
chung phai la nhing con chim to 16n, nguoi ta khong thé trong thdy ching, troi con qua toi
tham chi khi chiing ¢ cing mot cai cay kha gan va am diéu ciing nhuw chat luong cua giong thay
doi. Ching dang noi chuyén voi nhau tai mot chiéu sdu sdu xa dén d6 khoé c6 thé nghe duorc.
Ching & d6 trong mot khoang thoi gian dang ké, cho dén khi binh minh dén. Sau dé cham
cham mot loat nhu'ng t1eng on bat dau, mot con ché sua, mot ai d6 kéu 1én, mot vién phao no -
trong ha1 _ngay cudi co mot loai 1& hoi nao d6 - mot cdi clra ra vao mé va khi tror sang ro hon
tat ca sw 6n ao ctia mot ngay bat dau.

Phti nhan 1a mot diéu t6i thiét. Phii nhan ngay hom nay ma khong biét ngay mai sé ra sao la
gitt sw tinh thitc. Pht nhan khuén mau xa hoi, kinh t€ va ton gido la s6ng co don, 1a tanh nhay
cam. Khoéng thé phu nhan toan bo 1a song tam thwong. Khong thé pht nhdn tham vong va tat
ca phwong cach cta no 1a chap nhan qui tic cua sy hién hiru ma nudi dudng xung dot, hoang
mang va dau khé. Phii nhan cac chinh tri gia va vi vay 1a phti nhan cac chinh tri gia trong chinh
ching ta, sw dap tra dén cai ngay lap tir, dé sdng v&i tAm nhin ngan ngui, 1a tw do khoi so hai.
Phu nhan toan bd la sy phu nhan cai tich cuc, cai khuynh hudng thic ddy va tuan theo mo
phdng. Nhlrng chlnh phu nhan 1a tich cuc, vi né khong 1a mot phan &ng. Phu nhan tiéu chuin da
duwoc chdp nhan ctia vé dep, qua khtr hay hién tai, 1a kham pha vé dep vuot ngoai tu tudng va
cam thay, nhung, mudn kham pha ng, can thiét phal c6 nang luong. Nang lwong nay dén khi
khong con xung dot, mau thuan, va hanh dong khong con tirng phan niva.

Khiém t6n 1a ban thé cla moi dao dirc. Khiém ton khong thé dwoc tu dudng, dao dirc cling vay.
Luan ly dwoc kinh trong cua bat ky xa hoi nao chi la sw diéu chinh den mot khudn mau dwoc
thiét 1ap b&i moi trudng ton gido, kinh té&, xa hoi, nhung cai luan 1y cta su diéu chinh lu6n thay
d6i nhw thé khéng phai 1a dao dtrc. Sy tudn theo va ty quan tam bit chwdc vé an toan, duoc
goi 1a luan ly, la kKhudre twe dao dirc. Trat tu khong bao gio bén vitng; n6é phai duoc git gin moi
ngay, nhw mot can phong phai dwoc lau chiii moéi ngay. Trat tu phai dwoc duy tri tr Khoanh
khac nay qua khoanh khac khac, moi ngay. Trat ty nay khong phai 13 sw diéu chinh ca nhan,
riéng tw dén khuoén mau cia nhu'ng dap tra bi diéu kién ctia wa thich va khong wa thich, vui thi



va dau thwong. Trat tw nay khong phai 1a mot phwong tién cua sw tau thoat khéi dau khé; dang
hiéu rd dau kho va dang két thic dau khé la dao dirc, ma tao ra trat tw. Trat tu khong phal la
mot két thic - trong chinh ng; trat tw, nhu mot két thic trong chinh né chi din dén su cham dit
hoan toan cua tiéu chuan du‘ng dan ctia xa hoi, ma bang hoai va suy doi. DPang hoc héi 1a ban
thé thuc sy cia khiém ton, dang hoc hoi tir moi sw vat va tir moi con nguoi. Khéng c6 sw phan
cap trong dang hoc héi. Uy quyén khuwéc tir dang hoc hdi va mot moén dé sé khong bao gio hoc
hoi.

Co mot dam may don chiéc, ruc sang do anh hoang hén, phia sau nhiing qua doi huong
dong; khong mot twéng tuong nao co6 thé nghi ra dwoc dam may nhu thé. N6 la hinh dang cta
moi hinh dang; khong mot ki€n tric sw nao da thiét ké dwoc mot ciu truc nhw vay. No la két
qua cua nhidu con gi6, ctia nhiéu mat trdi va dém tdi, cda ap lwc va cing thang. Nhitng dam
may khac déu tbi den khong anh sang; ching khong co chiéu siu hoac chiéu cao nhung dam
mady nay pha tan khong gian. Qua do6i, noi c6 ddm mdy 0 xa xa, duong ‘nhuw mat hdn sw séng va
strc manh; n6 da mat di sw uy nghi thuong 1¢ va vé sac sao cua duwong nét. Pam may do da hap
thu moi chat lwong cua nhu'ng qua doi, vé hung vi va su tinh lang cua chung. Du6i cai dam may
do sO do la thung liing, xanh ri va sach sé do con mua; c6 mot cai gi do rat dep trong thung liing
co xwa nay khi vira hét mwa; noé tré nén sang va xanh dep mit, mau xanh cua moi sac thai va
qua dat lai do ruc thém. Khong khi trong sach va nhitng tang da 1én trén nhiing qua doi duoc
danh bong thanh mau d8, xanh, xam va tim lat.

C6 nhiéu nguoi trong can phong, mot s6 nguwoi dang ng01 trén nén nha va so6 khac trén ghé;
6 sy yén ldng cua am hiéu siu sac va thu'ong thirc. MOt nguoi dan 6ng dang choi mot loai dan
tam gidy. Ong ta dang choi voi doi mit nhim nghlen cling thoa man nhw nhom nho thinh gia.
N6 la am thanh tinh khiét va nguoi ta luot di cung am thanh do, that xa va rat siu; moi mot am
thanh cu6n hat nguoi ta vao sau thém. Chat lwong Am thanh ma nhac cu tao ra dua chuyén
hanh trinh vao v tan; tir khoanh khac ong ta cham vao no dén khoanh khac 6ng ngung choi,
no la cai am thanh cé chat lwgng khong thudc vé nhac cy, khong thudc vé ngudi dan ong dang
trinh dién, khong thudc vé thinh gia. N6 c6 tac dong ngan chan moi am thanh khac, tham chi ca
tiéng phao cac em bé dang dét; ban nghe tleng phao kéu lach tach va rang rac nhu'ng no la mot
phan cua am thanh do va am thanh d6 12 moi tht - con ve sau dang kéu, nhitng cau bé dang
cuoi, tleng goi cua mot em gai nho va am thanh cta su yén ling. Ong 3 ay chac 1a di choi trén
nira tiéng dong ho va trong toan bo thoi gian dé chuyen hanh trinh, xa va siu ling, ti€p tuc; no
khong phai 1a mot chuyén hanh trlnh bi 16i cudn trong twdng twong, dang bay bong cua tu
tudng hodc trong suw kich dong ctia cdm xuc. Nhing chuyen hanh trinh nhuw thé rit ngdn ngui,
voi chut it y nghia hay vui thd; chuyén hanh trinh nay khong c6 y nghia va khong c6 vui tha.
Chi c6 am thanh va khong c6 gi thém nira, khong tw twong, khong cam giac. Am thanh d6 dua
nguoi ta di qua va vuot ngoai nhiing gioi han cua thoi gian, va lang 1€ no tiép tuc di vao trong
khong bao la dé tir do 'khong bao gio tro lai. Cai gi dang quay tr¢ lai luén ludn 1a ky niém, mot
sw viec da la, nhung & day khong c6 ky niém, khong trai nghiém. Sy that khong cé bong, ky
niém.

9.

Khong c6 mot dam mdy trong bau trod khi mat trod ha dan sau nhitrng qua d6i; khong khi ding
yénva khong mot chiéc 14 nao lay dong. Moi sy vat co ve duoc gitr chdt lai, trong anh sang cta
bau troi khong mdy. Phdn anh cua anh hoang hon trén mot dai nuoc nho gan via duong day
nang lugng ngay ngat va bong hoa dai nhé xiu bén 16i di, la tat ca su song C6 mot qua doi
trong giong nhu mot trong nhirng ngoi dén co xwa va tero'ng hang; n6 c6 mau doé tia, sim hon
mau tim, dam va rat ho hirng; n6 sinh dong b&éi mot anh sang bén trong, khong co bong, va moi
tang da va bui cay dang reo ho, han hoan. Mot chlec xe c0 hai con bo kéo dang di doc con
duong, chat co6 kho; mot cau bé dang ng01 trén dong co va moOt nguoi dan 6ng dang d1eu khlen
chiéc xe gay ra nhi&u 6n ao. Ho noi bat ro rang gitra bau troi; dac biét nhirng duwong vién cua
khuon mat cau bé; miii va tran cau ta ro nét, diu dang; dé la khuén mat khong c6 hoc hanh, va
c6 18 khong bao gior ¢6; né 1a mot khudn mat chwa bi hw hong, chua quen thudc voi cong viéc
niang nhoc cling nhu véi bat cit trach nhiém nao; né 1a mdt khuén mat twoi cudi. Bau troi
quang dang phan anh trén n6. Pang di b doc theo con dLro'ng do, thién dinh dwong nhuw la mot
diéu rat tw nhién; c6 mot thiét tha va mot trong sang va co h01 nay phu hop véi trang thai



thién dinh. Tw twong 1a mot lang phi cia nang lwong va cam thdy ciing vay. Tw tuong va cam
thay moi moc xao lang va sy tap trung bién thanh trang thai tu thu hat dé phong vé, giong nhu
mot em bé bi thu hut trong mon d6 choi. Mén do choi gy cudn hit va cau bé chim ddm trong
no; lay moén do choi di va cau bé bi bon chon bat an. Ciing nhw vay véi nhitng nguoi 10m; nhirng
mon do choi cua ho la nhiéu hanh dong tau thoat. D6 kia, trén con  duong, tu twdng, cung voi
cam thay ciia n6 khong con quyen Iyc cua thu hat; né khong con ndng lwong tw san sinh va vi
vay nd két thic. B6 nao tré nén yén ldng, glong nhuw nhitng con nuwdc tré nén yén lang Khi
khong co gi6 nhe. N6 1a tinh ling truwéc khi sang tao xay ra. Va kia kia trén qua doi do, rat gan
giii, mdt con cd bat dau nhe nhang kéu va bong nhién ngirng lai va that cao trén bau troi mot
trong nhitng con chim dai bang nau dang bay qua thung liing. Chinh 1a chit lwong cta trang
thai tinh lang m&i co y nghia; mot su tinh lang bi kich thich la tu ham; mot sw tinh lang duoc
mua la mot mon hang hoa khéng c6 gia tri nao ca; mot sy tinh ling thuoc veé két qua cla kiém
soat, ky luat, tran ap chi gy ra huyén nao am 1 trong tuyét vong. Khong co mot am thanh trong
thung liing cling nhw trong cai tri, nhung cai tri di ra khoi thung ling va thoi gian. Va khong co
dang quay tré lai vi n6 da di roi. Tinh lang la chiéu sdu cua trong khong.

Tai khuc quanh cua con duong, con duong ém a di xudng bang qua hai cay cau bac qua
nhitng l1ong song cat do kho can, dén phia bén kia cua thung ling. Chiéc xe bo da di xudng con
duong do; vai dan lang dang di dén dé, nhat nhat va khong tiéng 6n; c6 dam tré em dang dua
gion dwoi Iong song va mot con chim ludn miéng hot. Ngay lic con dwong quay vé hudng
dong; cai khac la dén. N6 dén ngap tran trong nhitng dot song lon cua phudc lanh, huy hoang
va baola.No nhuw thé 1a bau tréi mé toang ra va tir cai bao la nay xuat hién cai khong tén; n6 da
o do su6t ngay, nguoi ta bat thinh linh nhén ra va chi c6 lac nay, dang di dao mot minh, nhwng
nguoi khac da ¢ hoi xa, nguoi ta nhan ra cai sy kién do, va cai gi lam cho né la thlrcmg, 1a sw
viéc nay ma dang xay ra; no la tot dinh cta cai 8l da dang xay ra va khong phal [a mot sw cd cd
1ap. Co anh sang, khong pha1 cua mdt troi 1an va cling khong phai 1a anh sang gia tao cuc manh
nhitng cai ndy tao ra nhitng cai bdng nhwng cé 4nh sang ma khéng cé béng va né la anh sang.

Mot con cu c6 cudng hong sdu dang kéu trong nhitng qua doi; giong sdu cuia no xuyén qua can
phong va kich dong thinh gigc. Ngoai trir nhitng tleng kéu nay moi thir déu yén lang; tham chi
chang c6 tleng kéu cua con énh wong hay tleng sot soat cua mot con thu nao dé chay ngang
qua. Sy yén lang tang thém Ién gilta nhitng tiéng kéu vong dén tir nhitng qua d6i phia nam;
chung vang vong thung liing va nhitng qua doi va khong gian ron rang theo tirng tiéng kéu. NG
khong dwoc dap lai trong mot thoi gian 1au va khi no dén, n6 & hudng tay dudi thung liing;
gitra chung, chung gitt yén lang va ve dep cua dém toi. Binh minh S€ dén trong choc lat nhung
IGc nay troi van con tdi; ban cé thé trong thiy mhitng duwong vién cua qua doi va cay. b6 dé to
16n. Chom sao That tinh va chom sao Orion dang lan trong mot bau troi khong may quang
dang; khong khi trong lanh do con mua rao ngan ngui; né c6 mét huong thom dén tw nhiing
cdy gia coi, mwa, nhitng bong hoa va nhirng qua d01 rat c6 xwa. Mot budi sang qua tuyét voi. Cai
gi & phia bén ngoai dang xay ra ¢ phia bén trong va thién dinh dung la mot chuyen dong cua ca
hai, khong bi phan chia. Nhiéu hé thong thién dinh chi bay cai tri vao trong moét khudén mau ma
dang tang nhwng cam xuc va nhwng tau thoat tuyét voi; chi c6 nhitng nguoi khong chin chin
mai can dén nd, nhan dwoc nhiéu thoa man noi chung. Néu khong c6 hiéu rd vé chinh minh tat
ca phwong phap thién dinh déu dan dén ao tuong va dén nhirng hinh thirc tu déi gat khac
nhay, thyce sy va dugc tuwdng twgng ra. N6 la mot chuyén dong cta nang luong cuc manh, cai
nang lLro'ng ma xung dot sé khong bao gio biét dwoc. Xung dot huong dan IAm lac va lam hao
ton nang luong, giong nhw ‘nhimg ly twong va sy tudn theo cac qui woc va phong tuc. Tw twong
khong con nira cung v6i cam giac nhung bd ndo van sinh dong va day nhay cam. Moi chuyen
dong, hanh dong c6 nguyén do thuc day la khong hanh dong; chinh cai khong hanh dong nay
lam hw hong nang lugng. Tinh yéu c6 nguyén do khong con 1a tinh yéu; c6 tinh yéu ma khong
can nguyén do thic day Than thé hoan toan bit dong va bd nio gitr trang thai tinh nhung ca
hai thuc sy y thirc vé moi sy vat va sy viéc ma lai khong c6 tw tuong lan ctr dong. N6 khong
pha1 13 mot trang thai thoi mién, mot dang thoi thuc vi khong co kiém dwoc bat ky loi 16c nao
tw no, khong nhing ao mong, khong nhitng cdm xuc, tat ca sw viéc dé chi 1a su kinh doanh xuan
ngdc. N6 1a mot sw kién va mot sw kién khong cé sw vui thi 1an dau khé. Va chuyén dong nay



khong con bi anh hwdng boi tat ca cong nhan, boi cai dd duoc b1et

Binh minh dang dén mang cling cai khac la ma 1a phan thiét yéu ctia thién dinh. Mot con ché
stia va ngay bat dau.

11.

Chi c6 nhitng sy kién, khong c nhirng sy kién 1on hon hodc nho hon. Sy kién, cai gi 13, khong
thé hiéu duoc khi tiép xdc né bang nhwng quan dlem hay nhwng phan doan; nhlrng quan diém,
nhitng phan doan lic d6 tré thanh cai sw kién va khong phai 1a sw kién ma ban mudn hiéu.
Trong khi ban dang theo dudi tim hiéu su kién, trong khi ban dang quan sat sy Kién, cai gl la,
sy kién day ban va loi gido huén ctia né khong bao gig may moc, va dé tuan theo 1o1i gido huan
cla né, cai dang nghe, cai quan sat phai that minh man; cha y nay khong dwoc thra nhan néu
co dong co thic day cho cai dang nghe. Pong co thic day lam hao phi nang luong, lJam bién
dang no; hanh dong c6 mot dong co la khéng hanh dong, dang dan dén hoang mang va dau kho.
Pau khd bi gom vao nhau béi tw tuong va tu twong nudi song chinh no tao thanh cai téi lam
chu va cai toi 1é thudc. Giong nhuw mot cai may co sy séng, cai toi lam chu va cai toi 1€ thudc
cling vay, mot cudc song nho vao tw twong va cdm gidc. Sy kién triét tiéu bo may nay.

Niém tin khong can thiét, nhirng ly tuong cling vay. Ca hai déu lam hao phi cai nang luong
dwoc can dén dé theo dudi sw boc 1o cua sy kién, cai gi 1a. Nhitng n1em tin giong nhuw nhing ly
tuéng 1a nhitng tau thoat khoi sw kién va trong hanh dong tau thoat nay khong c6 két thic dau
kho. Két thic dau kh6 1a hiéu rd sw kién tir khoanh khic nay sang khoanh khac khac. Khong cé
mot hé thong hay phuwong phap nao sé tao ra hiéu ro ngoai trir mot y thirc khong chon lya vé
mot sw kién. Thién dinh tudn theo mot hé thong la sy 1an tranh sy kién ban la cai gi; rat quan
trong khi hiéu ré Ve ban than ban, su thay doi lién tyc cta nhitng su kién vé chinh ban, hon la
ban thién dinh v6i muc dich tim dwoc Chua, co nhitng gidc mong hodc kinh nghiém vé tén
gido, nhirng cam x1uc va nhirng hinh thai giai tri khac nhau.

Mot con qua dang vuon dai c6 dé kéu lén; n6 ‘dang dirng trén mot canh cay c6 tan la day ddc.
Khéng trong thay dugc no; nhitng con qua khac dén va di nhlrng con nay cl tlep tuc va hau
nhu khéng ngirng nghl cai giong quac quac sdc bén va xuyén thiu ciia né; né tirc gian chuyen gl
d6 hodc dang phan nan vé chuyén gi do. Nhitng chiécla lay dong quanh no6 va tham chi vai giot
mua ciing khong bat n6 ngung kéu dugc. N6 hoan toan mé mai vao cai su viéc dang gay buc
ttrc cho nd. N6 16 ra ngoai, lac Iw than hinh va bay di chi dé bat dau lai loi phan nan lanh 1anh;
lic nay, né bi mét va nghi ngoi. Va cung mot loai qua, trong cung mot noi lai xudt hién mot con
qua khac, thuan thuc hon, kha than thién va 16i cudn. Ciing c6 nhu'ng con chim khac trén cay,
con chim cu An Do, mot con chim mau vang sang c6 canh den, mot con chim béo mau xam bac,
mot trong so nhu'ng con chim nay dang b6i tim dudi goc cay. Mot trong nhirng con s6c 6 vét
nhé xuat hién va leo 1én cay. Tat ca chung déu & do trén cay nhung tiéng kéu cua con qua lai
16n nhat va khing khang nhat. Mat troi da chun ra khéi nhirng dam may va cai cdy tda ra mot
cai bong, dam den va bén kia chd thiing xuéng chat hep va nhé cta ving dat vong 1én nhitng
am thanh ciia mét chi€c sdo, gy xic dong la lung.

12.

Suot - ngay déu c6 may, nhitng dam may Sam mau va u am nhung ching lai khong dem mua dén
va néu khong c6 mua lon trong nh1eu tiéng dong ho, nguoi dan sé chiu dtrng kho s, dat dai sé
khong trong trot dwgc va sé khong con nhirng giong ndi dudi long song; mat troi sé nung nong
dat dai; mau xanh cdia vai tuan nay sé bién mat, qua dat sé tro trui. S& 13 mot tham hoa va tat
ca lang mac quanh day sé phai chiu dung, ho da quen thudc véi su chiu du'ng dau kho, v&i su bi
twdc doat, dé séng sét bang chut it lwrong thuc. Mwa 1a mot phll‘O‘C lanh va néu khong cO mua
bay gio sé khong c6 mua trong sau thang ké t1ep va dat dal s€ cdn cOi, day cat va da. Nhirng
canh dong lua thwong duoc tudi nudc tir nhiing cai giéng va sé c6 mot hiém hoa rang ching
ciing bi can khé. Ton tai that 1a khé khan, tan bao, va khong chut vui thli ndo ca. Nhtrng ‘qua doi
ding dung; chung da trong thay dau kho tir the he sang thé hé khac; chiung da trong thay muon
vé cua dau kho, dén va di vi chiing 1a mot s6 trong nhing qua doi co xwa nhat trén thé gioi, va
ching biét nhlrng ching khong thé lam gi duwoc. Con nguoi dd chdt pha ring cua ching, cay cbi
cua chung dé lam cui dot va nhitng con dé da lam tan nat nhitng bui cdy cua chung va nhiing
con nguoi do phai song Va chung dung dung, dau kho sé khong bao gio tac dong dén chung;
chung cach biét, va mac du chung that gan, ching lai qua xa x6i. Chung c6 mau xanh sang hom



d6 va mot so lai chuyen thanh tim hodc xam trong mau xanh cua chung. Chung khong dang
ting sw giup dé ndo mac du chung dep dé va manh mé cung véi cam giac thanh binh ma dén,
that tw nhién va dé dang, khong c6 s manh liét sdu dam phia bén trong, tron tru va khong géc
re. Nhu’ng sé khong c6 thanh b1nh va phong phu néu nhitng con mua khong dén. Thatla khung
khiép khi tim kiém hanh phuc cua con ngwoi ma lai 1€ thudc vao mua, va nhirng con sdng cung
nhiing con kénh dan nwoc & qua xa trong khi ch1nh pht lai ban ron voi nhirng duong 101 chinh
tri va nhirng ké hoach clia ho. Nuwéc ma that song dong do 4nh sang va nhitng nhdy mua khong
mét méi dwoc moi ngwdi va moi sw vat tha thiét cau xin, cht khong phai 1a nhitng 1 néi va hy
vong.

Pang c6 con mwa bui va hoi thap trén qua doi la moét cai ciu vong, rat tinh té vataora nhiéu
tuong tuong; no uén vong cung ngay trén nhiing cai cdy va bang qua nhiing qua doi phia bic.
N6 khong hién dién lau vi con mua phun chi la mot hién twgng thoang qua nhung no da deé lai
that nhiéu nhu’ng giot nwdc dong trén nhiing chiéc 14 giong nhw hoa mi-mo-sa cia mot cai cay
co tan rong gan bén. Trén nhirng chiéc lanay, ba con qua dang tam, vung vay doi canh xam den
cda ching dé dén nhan nhirng giot nudc vao phan dwéi cia nhu*ng cai canh va than thé Ching;
ching kéu goi 14n nhau va cé niém sang khoai trong tleng kéu cua chung; khi khong con mot
giot mua nao, chung lai bay dén phan khac cta cai cAy. Poi mat sang ruc nhin vao ban va cai
mo den lanh that sdc bén; c6 mot chit it nuéc dang chay trong mot trong nhiing 1ong séng gan
bén va c6 mot cai voi nudc nho giot tao thanh mot viing khiém ton cho nhiing con chim; ching
den do thuong xuyén nhung ba con qua nay lai thich tdm budi sang gitra nhirng chiéc 1a mat
mé tinh khiét. D6 1a mot cai cay phu rat rong, hinh dang dep va nhiéu con chim dén dé 4n nip
vao budi trua. Ludn ludn c6 mot con chim nao do trén no, dang kéu 1én hodc llen thoang hoac
chtri mang Cay cdi that dep dé trong sw song va trong su chét; ching song va khéng bao gic
nghi vé chét; chiing luén ludn dang lam méi mé lai ban than.

R4t dé dang dé lam thoai hda, trong moi phuong cach, tha 16ng than thé phung phi, tré nén
10 A0, béo phi; cho phép nhitng cam giac yeu dan di; tri 6c tw d€ cho né tré nén néng can, nho
nhoi va chai li. Mot cai tri thong minh la mot cai tri néng can va n6 khong thé tw lam moi du'oc
vi thé chét dan di trong noi cay dang riéng cua 1no; no suy sup b&i su rén luyén tanh nhay bén
khong chac chin cla riéng no, boi tw tuwong cua riéng no. Moi tu tuong ddt cai tri trong cai
khudn cua cai da duogc biét; moi cam giac, moi cam xuc, du duoc cai thlen chirng nao chang
nita ciing thanh lang phi va tréng réng va cai than thé duoc tw tudng nuoi nang va cam giac
mat di tanh man cam. N6 khong phai la mot nang luong vat chit, mac du no can thiét, ma pha
bo tinh trang dan don chan ngat; no khong phai nhiét thanh hay t1nh cam ma tao ra duoc tanh
nhay cam cta toan than tam nguoi ta; nhiét thanh va tinh cam gay huw hong. Chinh ‘tw tuong la
nhan to khong hoa dong; vi tw twdng co ocré trong cai da duoc biét. Mot cudc song dua vao
tw twdng va ‘nhiing hoat dong cia nd, tré thanh may méc; di né dwoc van hanh ém a chirng
nao chang ntra, n6 van con la hanh dong may méc. Hanh dong c6 dong co thic ddy 1am hao phi
nang luwong va vi thé sinh ra tinh trang khong hoa dong Moi dong co hanh dong, c6 y thirc hay
v thitc, phat sinh tir cai da dwoc biét. Mot cudc sdng cia cai da dwoc biét, mac du duoc chiéu
roi vao tuong lai nhu cai khong biét duoc, 1a thodi hda; trong cudc séng d6 sé khong c6 hoi
sinh mé&i mé lai. Ty twong khong bao gior tao ra dwgc trang thai v nhiém va khiém ton, tuy
nhién chinh vé nhiém va khiém t6n mé&i lam cho cai tr{ twoi tré, nhay cam, khong thé hu hai.
Tw do khdi cdi da dwoc biét la cham ditt tw twdng; dé lam chét di tw tuong, tu tich tac ndy qua
cai tich tic khac, 1a dé tw do khéi cai da duoc biét. Chinh do cai chét ndy méi chdm dit duoc
suy sup thoai héa.

13.

Co6 mot tang da cudi to 16n nhd ra khoi nhitng qua doi phia nam; né thay doi mau sac tlr givy
nay qua gio khac, n6 la mot loai da cam thach do boéng lang, c6 mau hoa hong sam, mot mau do
gach duc, mot mau dat nung b&i anh mat troi duoc rira sach sé bang nwoc mua, mot mau xam
£ir mau xanh 1 cay c6 réu, mot bong hoa chira nhleu mau sac va thinh thoang no co ve giong
nhu mot tang da khong c6 sy song. N6 1a tat ca nhitng sw vat nay va sang nay, ngay khi binh
minh dang tao mau xam cho nhitng dam may, tang da nay 13 mot ngon Itra; mot anh ltra hong
sang gitra nhitng bui cay xanh; n6 dang cau kinh nhu mot con nguoi hu hong nhung tam trang
cua n6é khéng bao gior nham h1em gay so hdi; n6 ludn ludn cé mau sic, 1oe loet hay ling 18, la



hét hay cwdi mim, nghinh don hay khep kin. N6 cg 1€ 1a mot trong nhing vi than dugc tho
phung nhung no van con la mot tdng da, ciia mau sac va uy nghlem Tat ca nhtrng qua doi nay
duwong nhw c6 mot cai gi dé dic biét cho trng qua doi riéng ré, khong qua do6i nao qua cao,
ching manh mé trong mot khi hau khic nghiét, ching co vé nhu dwgc cham tro va nd tung.
Chung c6 ve hoa hop voi thung lung, khong 1én qua, xa lanh thi tran va giao thong, xanh tuoi
khi troi mua trai lai thi khé cing; ve dep cua thung ling la nhitng cay coi & trong nhirng canh
dong lia xanh. Mot s6 trong cac ciy that do so, than va canh that to lén va do hinh thé nén
ching that la oai v€; nhitng cay khac dang cho doi, mong ngong, mot con mua, bi ngan can
tang truong nhung la1 16n [én twr tu; nhitng cay khac day la va bong ram. Khong c6 qua nh1eu
cay nhung nhitng cay con song duoc that 1a dep. bat c6 mau do va cay c6i lai mau xanh va
nhirng bui cay & rat gan mdt dat do. Tat ca chung déu séng st sau nhiéu thang ngay nang khac
nghiét khong mua va khi c6 mwa, niém reo mung song lai pha tan su tinh lang cua thung liing;
moi mot cdy va bui nho dang ho hét hoi sinh va chiéc 14 xanh khong thé tin dwoc; nhitng qua
doi cling tham du vao niém vui va toan bd qua dat c6 hanh phuc cua thién du'crng

Khong c6 mot am thanh trong thung lung, troi van con toi va khong mot cai 1a nao lay dong;
binh minh sé dén trong mot tiéng dong ho hay nhw vay. Thlen dinh khong phai 1a tu thoi mién,
bang tir gt hay tw tuong, bang 1ap lai hay hinh anh; tat ca tudng twong thudéc moi Toai phai b1
gat di vi ching dan dén ao tuong. Hiéu ré nhitng su kién va khong phai la nhu'ng Iy thuyet
khong phai la nhitng theo du01 dé dat dén nhiing két luan va nhing dieu chinh dén chiing cling
nhw nhirng tham vong ctia a0 mong. Tat ca nhirng viéc nay phai bi bac bo va thién dinh la hiéu
ro nhitng sw kién nay va vi thé di vuot khoi chiing. Hiéu ré vé chinh minh bit dau thlen dinh;
nguoc lai cai tam goi la thién dinh ch1 dan dén moi hinh thai khong chin chan va xuan ngoc.
Van con so'm va thung liing dang ngu. Khi tinh day, thién dinh la tlep nodi cua cai gi da va dang
xay ra; than thé khéng c6 mot chuyen dong; n6 khong bi bit budc yén lang nhung no yén lang;
khong co6 tw twong nhung bo nio lai tinh thirc, khong cé bat ky xic cdm nao; cling khong co
cam giac hodc tw twdng hién hitu. Va mot chuyen dong khong thoi gian bit dau. Tir ngit la thoi
gian, dang chi dinh khong gian; tw ngi thudc vé _qua khtr va twong lai nhung cai hién tai nang
dong khong c6 tw ngit. Nhirng vat chét c6 thé dién ta bang tl nglt nhung nhirng vat dang song
khong thé dung tr ngir dé dién dat. Moi mot tir ngit dwoc sir dung de truyen dat vé cai dang
song la sy khudc tir cai dang séng. N6 la mot chuyen dong di qua va ¢ gitra nhlrng birc tuong
cua bd nao nhung bd ndo khong tlep xtc duoc nd; né khong co thé deo duoi hay c6ng nhan.
Chuyen dong nay la mot sy viéc gl do khong sinh ra tir cai da dwoc biét; bd ndo c6 thé tuin
theo cai da duoc b1et vino co the c6ng nhan cai da duoc biét nhwng o day khong c6 cong nhan,
thudc bat ky loai ndo, cé thé xay ra dugc. Mot chuyen dong c6 phuong hwdng nhung cai nay
khéng cé phu'o'ng hlro'ng, né khong cé dlnh Vi né khong c6 phuong hudng, no la ban thé cta
hanh dong. Tat ca phuong hudng thudc vé anh hudng hodc thudc vé phan trng. Nhung hanh
dong néu khong la két qua cua phan tng, day, hay keo, la nang lu'crng tong thé. Nang luong nay,
tinh yéu c6 chuyen dong riéng cua no6. Nhung cai ti ngir tinh yéu, cai da duoc biét, khong phai
la tinh yéu. Chi c6 sw kién, tw do khoi cai da duoc biét. Thién dinh la no tung cua sy kién.

Nhirng van dé cua chung ta sinh s6i ndy no va tlep tuc; sw tiép tuc clia mot van dé lam sai
lac va huw hong cai tri. Mot van dé 1a mot xung dot, mot de tai khong duwoc giai quyét va hiéu rd
rang, nhitng van dé nhw thé tré thanh nhitng vet seo va tanh vo nhiém bi pha huy. Moi xung
dot phai duoc hiéurd twong tan va vi thé duoc két thic. Mot trong nhiing yéu t6 clia thoai héa
1a cudc séng vé mot van de duoc tiép tuc; moi van dé nudi dwdng van dé khac, va mot cai tri
néng bong nhitng van dé, ca nhan hay tap thé, xa hoi hay kinh té, déu & trong tinh trang thoai
hoa.

14.

Nhay cam va cam xuc la hai sy viéc khac biét. Nhitng cam xuc, cam giac manh mé veé bat ky loai
nao, nhu yéu thuong, vui mung, cam han, so hdi va ganh ti luon luén gé 1a1 mot cdn bd, ma tich
Ity ctia no lam dan don va sai lac. Nhtrng cam xtc luon luén mau thun va vi thé gdy xung dot;
xung dot ludn luén lam dan don cai tri, gy sai lac trwec nhan cua tri giac. Am hiéu va danh gia
veé dep qua cam xuc, thudc vé thich va khong thich, khong phai Ia cdm thu vé dep; cam xuc chi
co thé phan chia thanh cai dep dé va cai xau xi nhung sy phan chia khong phai 1a vé dep. Vi
nhitng cam xtc, nhitng cdm giac nudi dudng xung dot, dé loai bé xung dot, ky luat, ché ngu, dé



nén da dwoc moi ngudi st dung nhung viéc nay chi xay dung chong cw va vi the gia tang xung
dot va gay ra tinh trang dan don va mat tanh nhay cam nhiéu hon. Kiém soat va dé nén thudc
thanh thién 1a su ngu dan hung ton va vé cdm thudc thanh thién ma lai dwoc danh gia rat cao.
Pé lam cho cai trf thém ngu dét va t01 tam, nhlrng ly twdng va két fuan duoc phat minh va
truyén ba réng rai. Moi hinh thai cta nhu'ng cam xuc, du tao nha hay tho thlen lubn nuoi
duong khang cw va dang lam suy d6i. Nhay cam la dang chét di moi can ba cua cam xuc; nhay
cam hoan toan va manh liét, voi mot bong hoa, véi mot con nguoi, voi mot nu cuoi, va khong
c6 moi vét seo cua ky trc, vi moi mot vét seo huy diét nhay cam. Y thirc dwoc moi cadm xuc, cam
gidc, tw twdng khi no phat sinh, twr khoanh khac nay dén khoanh khic khac, khong chon hra la
ty do khoi nhirng vét seo, khong bao gi¢ cho phep mot vét seo dwgc hinh thanh. Nhu'ng cam
xuc, nhitng cam giac, nhlrng tw twong ludn ludn tung phan, phan ra va hiy hoai. Nhay cam la
mot tong thé cla than thé, tri 6c va qua tim.

Hiéu biét la may moc va phuc vu mot chirc nang; hiéu biét, nang lwong, dwoc st dung dé tim
klem uy thé va thanh danh, nu6i dwong xung dot, phan khang, ganh ghét. Ngwm nau bép va
nguoi cai tri 1a nhiing chirc nang va khi dia vi uy thé ctia ho bi danh cap, tiép theo sé bat dau
nhiing cai co, khinh miét va ton sung dia vi, chitc vu va quyén luec. Quyen lyc ludn ludn Xau xa
va chinh cai xau xa nay lam hw hong xa h01 Sw quan trong thudc tam ly cua dia vi chirc nang
tao ra sy phan cip cda uy thé& va thanh danh. Phd nhan su phan cap la phu nhan uy thé va
thanh danh; cé sw phan cap trong chirc nang nhung khong cé trong uy thé va thanh danh. T
ngir c6 tAim quan trong rat nhé bé nhung su kién lai c6 tam quan trong 1om lao. Sy kién khong
bao gio mang lai dau kho nhung tw ngtr dang che 14ap su kién va nhitng tiu thoat khoi sw kién,
nuoi dudng xung dot va dau kho khong ke xiet.

Nguyén mot dan gia stic dang gam co trén mot bai co6 xanh tuoi; tat ca ching déu c6 mau
nau thuodc nhiéu sdc mau khac biét va khi chung dong di chuyen c6 vé qua dit cling chuyén
dong theo. Chiing kha lon, biéng nhac va bi quiy nhiéu béi ruoi nhdng that nh1eu nhirng con
nay da duoc cham sdc dac biét, duoc cho dn no du, khong giong nhw nhitng gia stc trong lang;
nhing con kia nho 6m do Xuwong, sinh san rat it, kha hoi théi va ludn luon déi. Ludn lubn co
mot cau bé nao d6 hodc mot c6 gai nho theo chung, dang la het ching, dang noi chuyén voi
chung, dang goi chung. Moi noi cudc song that kho6 khan, c6 bénh tat va chét choc. C6 mot ba
gia di qua day moi ngay, mang mot binh sita nho hoac thirc &n thudc mot loai nao do6; ba cu cé
ve nhut nhat, khong rang; quan o ban thiu va cé nét cwc kho trén b6 mit; thinh thoang ba cu
mim cwoi nhung c6 vé kha bat budc. Ba cu tir ngoilang gan bén va ludn ludn di chan dat; chung
1a nhirng ban chan nho kinh ngac va cimg ngat nhung co sw ruc ltra noi ba cy; ba 1a mét cu gia
gan guoc deo dai. Dang di thanh than cua cu khong c6 mot chut gi 1a thanh than. Moi noi déu
hién dién noi co cwc va mot nu cuoi mién cudng. Than thanh da di roi ngoai trir trong nhirng
dén tho va quyen Iirc clia dat dai khong bao gio quan tam dén cu gia do. Nhung da c6 muwa, mot
con mua rao 1én va lau va nhitng dam may xam chiém tron nhlrng qua doi. Cay coi theo sau
nhirng ddm may va nhitng qua d6i dang duoi theo chiing va con ngwoi bi b lai dang sau.

15.
ba binh minh; nhitng qua doi & trong nhitng dam may va moi chim chgc dang hot, goi nhau,
kéu riu rit, mot con bo dang rong 1én va mot con cho tru. Sang nay that dé chiu, anh sang diu va
mat troi nam sau nhiing qua doi va nhitng dam mdy. Va mot 6ng sao dang duoc choi duéi cay
bo dé to 1én gia cbi; né dwoc phu hoa theo bdi mot cai trong nho. T1eng sao at han t1eng trong
va tran day khong gian; bang nhitng ndt nhac rat ém 4 va diu dang, no dwong nhu tham qua
toan than tAm cla ban; ban lang nghe no du rang nhitng am thanh khac cling damg tién dén
ban; nhiéu t1eng bap bung thay doi cta cai trong nhoé luot trén nhiing con song cua tiéng sdo
tién dén ban va tleng kéu khan khan cua con qua theo cung tleng trong. Moi am thanh déu
tham nhap, mot s6 ban ngdn can va s6 khac ban lai don chao, am thanh kho chiu va am thanh
hai long va thé 13 ban tau thoat khéi thuc tai am thanh. T1eng kéu cta con qua theo cung tiéng
trong va tiéng trong luét trén nhing not nhac tinh té cua dng sao va vi thé tat cad moi am thanh
déu dé dang thAm nhap that sau vuot khoi moi ngdn can va vui thu. Va trong dé c6 ve dep ky
diéu, khong phai vé dep ma tuw twéng va cam giac biét dén. Va thién dinh dang bung no luot
trén am thanh do; va trong thién dinh do, t1eng sdo, tiéng trong bap bung, tiéng kéu khan khan
clia con qua va tit ca nhiing sw vat trén qua dat nay déu tham gia vao chat ché va bang cach do



tao chleu sau va rong lon cho bung no Bung no cd tinh huy diét va huy diét la qua dat va su
song, glong nhu tinh yéu. N6t nhac cta tleng sao do6 bung no, néu ban cho phep ng, nhung ban
sé khong vi ban mudn mdt cudc s6ng an toan chac chan va vi thé cudc séng trér thanh mot su
viéc nham chan da 1am cho né nham chan roi, sau dé ban co gang choy nghia, muc dich t&i cai
x4u xi, bang vé dep tam thuong cuano. Va thé&'1a Am nhac 1a mot cai gi do dé dwoc thudng thire,
kich thich nh1eu cam gidc, giong nhu bong da hoac 18 nghi ton giao nao do. Cam giac, cam xuc
la hoang phi va vi thé dé dang dan dén han thu. Nhung tinh yéu khong phai la cam xUc, mot suw
viéc duwoc nam bat b&i cam giac. bang lang nghe hoan toan, khong c6 sw ngan can chong doi;
khong c6 vat can tro la diéu 'ky diéu cua no tung, pha tan nat cai da dwoc biét va khi lang nghe
cai no tung do, ma khong co dong co thuc day, ma khong c6 phuwong huéng 1a xam nhap vao
noi ma tuw twong, thoi gian khon thé dudi bat.

Thung liing c6 thé rong khoang mot dam tai noi hep nhat, noi nhitng qua doi tu vao va
chiing chuyén vé huéng dong va tay, mac du mot hoac hai ngon doi ngdn can nhung qua doi
khac khong di chuyén tw do; ching chuyén vé ph1a tay; noi mat troi dén that rong mo, doi nay
qua doi khac. Nhirng qua doi nay nhat nhoa dan vao chan troi bang sw chinh xac va do cao
nhat; ching duong nhu c6 chat lvong la lung cua mau nhung xanh co duoc do tudi gia va mat
troi nong. Vao budi chleu toi nhitng qua dm nay thu hut anh sang cta mat troi lan va sau do
ching tro' nén hoan toan a0 mong, tuyét voi trong mau sac cla chung; tlep theo bau troi phia
dong c6 moi mau sic cta anh hoang hon, ban c6 1€ lai nght rang mat troi lan & d6. Mot buoi
chiéu cua nhung dam may sam va hong nhe Ngay ltic ngudi ta buwéc ra khéi nha, dang néi
chuyén véi mot ngudi khac vé nhitng sy viéc hoan toan khac biét, cai khac la do, cai khong thé
blet duoc, & do. N6 that bat ngo, vi nguoi ta dang ¢ diém chinh ctda cudc ban luan quan trong
va n6 & doé day thuc bach. T4t ca ban luan cham dut, rat dé dang va tw nhién. Ngum con lai
khong nhan thay su thay doi trong chat lu'(rng ctia bau khong khi va tlep tuc n6éi mot viéc gi doé
ma khong can  dap Iai. Chung t6i di bd nguyén mot dam hau nhu khong néi mot loi va chung toi
di dao cung voi no, dudi né va trong n6. N6 hoan toan la cai khong biét duoc, mdc duno dénva
di; moi cong nhan deu ngung lai vi cong nhdn van con la phu(yng cach ctia cai da dwoc biét. Mdi
[an deu c6 sttc manh, khong xuyén thing, manh liét va vé dep “16n lao hon”. Pay ciing 1a ban
chit cta tinh yéu.

16.

Mot budi chiéu rat yén tinh, nhirng dam may da bay di va dang tu hop quanh mat troi dang ldn.
Cay c6i lay dong lién tuc do con gi6 nhe dang chuan bi ch dém téi; ching ciing da yén ling;
nhing con chim dang bay dén, kiém chd ngt qua dém gitra nhitng cay coi co tan 1a day ddc. Co
hai con ct nho, dang ding cao trén nhitng soi day dién, cap mat khong nhap nhay, nhin chong
choc. Va nhw thu'ong 1é nhitng qua doi dimng c6 don tich xa han moi loai quay nhiéu; sudt ban
ngay ching da phal chiu dung nhing tiéng on cua thung liing nhung lic nay chung rut lui khoi
moi giao tlep va bong dém dang vay quanh vao ching, du van con anh sang yéu 6t cua madt
trang. Mat trang co quang cua nhitng dam may boc hoi quanh ng; moi sy vat dang chuan bi
chim vao giac ngu ngoai trir nhirng qua do6i. Ching khong bao gio ngu chung luén ludn dang
canh chung, dang cho doi, dang quan sat va dang noi chuyén than mat cung nhau, vo tan. Hai
con cu nho kia trén day dlen dang gdy ra nhitng t1eng on lach cach, giong nhung hon da lay
dong trong mot cai hop kim loai, tiéng kéu lach cach cua ching con lon hon than thé nhé xiu
cua chung nhiéu, than ching giong nhw nhirng | nam tay lon, ban sé nghe dwoc ching trong dém
toi, bay ttr cay nay qua cdy khac, duwong bay cua chang ciing yén ldng nhu nhitng con 16n hon.
Chung bay khoi soi ddy dien va bay xudng thap ngay trén nhitng bui cay, bay 1én lai dén 1 nhitng
nhanh thap cia mot cai cdy, va tir mot khoang cach an toan ching sé& nhin va chang may choc
mat di sy thich thud. Trén cai cot dién cong queo xa hon mot chit la mot con ci 16m, n6 c6 mau
nau voi cdp mat khong 16 va mot cai mo bén trong nhu thé 16i ra giita cap mat dang nhin chong
choc. N¢ bay di chi bang it nhlp dap cua doi canh, véi mot yén lang va tir ton dén ndi no lam
ban phai thac mac vé cau tric va sttc manh clia doi canh duyén dang kia; n6 bay thang vao
trong nhitng qua d6i va mat hat trong bong dém. Con nay dung la con cu, voi ban tinh c6 tiéng
ht sau, goi nhau trong dém; dém qua chac la chung da bay vao nhiing thung liing khac bén kia
qua doi; chung s& quay tré lai, vi nha cta ching & mot ‘trong nhitng qua doi phia bac kia noi
ban c6 thé nghe duoc tiéng goi nhau vao bubi chiéu sém néu ban tinh co yén lang di ngang



qua. Bén kia nhimg ngon doi nay 1a nhirng manh dit phi nhiéu hon, véi nhiing canh dong lua
xanh ri ngot ngao huwong thom.

Nghi van da tré thanh mot n01 loan, mot phan &ng voi cai gi 1a va moi phan tng khéng co y
nghia gi ca. Nhiing nguoi cong san ndi loan chong lai nhirng nguoi tw ban, cau con trai chong
lai ngwoi cha; su tir choi dé chap nhdn quy wédc cua xd hoi, dé pha v nha tu cua giai cap va kinh
té. Co lg, nhwng cudc noi loan nay ciing can thlet nhung van vay ching khong sau sac 1dm; thay
thé céi cfi, mot khudén mau méi duoc lap lai va trong khi pha v& cai cli mot cai moi xuat hién,
rao cai tri lai va vi thé huy diét né. Cudc ndi loan vo tan trong cai nha tu 1a phan &ng nghi van
Ve cai ngay Tap titc, va dang xay dung mdt mo hinh khac va tai trang hoang nhiing birc tuwong
cua nha tu dwong nhw cho ching ta mot sy hai long manh liét dén do chung ta Khong bao gio
pha v& nhitng btrc twong. Khong théda man nghi van van con trong giéi han cta nhirng btrc
twong, khong dan _chung ta xa 13m; nod sé _mang ban dén mat trang va dén nhitng qua bom hat
nhan nhung tat ca nhing viéc nay van con ¢ trong tiéng goi cua dau kho. Nhung nghi van vé
cau tric cua sy dau khé va di ra khoi né khong phai la sv tau thoat cua phan tng. Cai nghi van
nay con cap bach nhiéu hon la di t&i mat trang hodc toi ngoi dén tho; chinh cai nghi van nay sé
xé nat tan cau tric va khong 'phai 1a xay dung mot nha tu moi va dat tién hon, véi nhiing than
thanh va dang ctru roi cla ng, voi nhitng nha kinh té va lanh dao cua no. Cai ngh1 van nay pha
hiy bo may cua tw twong va khong phai la sy thay 1 thé mot cdi nay bang mot tw twdng, két luin,
ly thuyet khac. Cai nghi vadn nay dap tan tanh quyén lwc, quyen luc caa trai nghiém, tir ngir va
cai quyen luwc toi 10i duoc kinh trong nhit. Cai nghi Van nay, ma khong phai sinh ra tir phan
trng, tir chon lua va dong co, lam no tung hoat dong cua cai toi dwoc kinh trong va c¢ luan ly;
chinh hoat dong cua cai téi nay luén lu6n dang d01 maoi va khong bao gio bi dap vo. Poi maéi vo
tan nay 1a dau kho vé tan. Cai gi c6 nguyén nhan va dong co rd rang phai nudi dudng thdng kho
va that vong.

Ching ta s¢ hdi sy huy diét toan bo cai da dugc biét, la nén tang cua cai toi lam chu, cai toi
16 thudc va cai cda toi; cai di dwoc biét van tot hon 13 cai khong biét dwoc, cai da dwoc biét
cung voi hoang mang, xung dot va dau khé ctia né; tw do khéi cai di duoc biét nay cho phép
huy diét cai gi chung ta goi la yéu thwong, tinh lién he hanh phic va van van. Tw do khoi cai da
duoc biét, cai dang nghi van no tung, khong thudc Ve phan rng, két thic dau kho, va vi thé lic
dé tinh yéula mot dieu gi do ma tw tuong va cam giac khong thé do lwong.

Cudc sdng cuia ching ta rat ndong can va trong rong, nhirng tw twdng nho nhoi va nhiing hoat
dong tam ‘thuong, duoc dan két trong xung dot va dau kho va lu6n ludn dang lam cudc hanh
trinh tu cai da duoc biét dén cai da duoc b1et sw an toan doi hoi cua tam ly. Khong c6 an toan
trong cai da duoc biét du nguoi ta tha thiét né nhidu bao nhiéu chang nira. An toan la thoi gian
va khong co thoi gian tam 1y, n6 1a mot hoang dwong va mot ao twong, dang nudi duwdng so hai.
Khong c6 sw viéc va sy vat nao vinh ctru ldc nay hoic tir lac nay tro di, hodc trong twong lai.
Bang cach dang nghi van va dang lang nghe ding din that su, cai khuén miu dwoc dic ra boi
tw twong va cam giac, cai khuén mau cua cai da duoc biét, b1 tan nat. Hi€u rd vé chinh minh,
dang biét nhitng phwong cach clia tu twdng va cam giac, dang lang nghe moi chuyén dong cua
tu twong va cam giac, ket thuc cai da duoc biét. Cai da dwoc biét nudi dudrng dau khd, va tinh
yéu la tw do khéi cai da dwoc biét.

17.

Qua dat1a mau sac cha bau troi; nhitng qua doi, nhiing canh dong lia chin xanh twoi, cay c6i va
long s6ng c6 cat khé can la mau sac cua bau trod; moi moét tdng da trén nhirng ngon d01 nhing
hon da cudi to, 1a nhitng dam may va nhirng dam may lai 1a nhirng tang da. Thién dang la qua
dat va qua dat 1a thién dang; madt troi hoang hon da chuyen doi moi s vat. Bau troi dang ruc
sang, tran vao moi vét may, trong moi cuc da, trong moi cong co, trong moi hat cat. Bau troi
burng burng xanh, do tia, tim biéc; mau cham, két hop vo1i con cudéng nd cua ngon ltra. Trén qua
d01 do lan rong lcrn mau do tia va mau vang; trén nhirmg qua do6i phia nam la mét mau xanh 13
cay sac sao va sang cung voi nhirng mau xanh nu¢c bién dang phai nhat; veé phia dong c6 mot
mat troi hoang hon ddi xting rat trang 1é trong mau d6 tham, mau nau vang rwc, mau do tia va
tim biéc dang phai nhat. Mdt troi hoang hon déi xting dang bung né sw trang le giong nhu &
phia tay; mot it dam may da tu hop quanh mat troi hoang hén va ching 1a dam Itta khong c6
khoi va tinh khiét ma sé& khong bao gi¢r chét di. Ménh mong cda dam Itra nay cliing cwong do



cao cua no xuyén thing moi thit va di vao qua dat. Qua dat la bau troi va bau troi la qua dat. Va
moi sy vat déu sinh dong va bung 1én mau sac va mau sic la than thanh, _khong phai la than
thanh cta con nguoi. Nhirng ngon doi tré thanh trong suot moi tang da va da cudi khong con
trong luong, noi bong bénh trong mau sic va nhitng qua doi xa xa c6 mau xanh, mau xanh cta
moi bién ca va bau troi thudc moi khi hdu. Nhitng canh dong lta chin c6 mau hong va xanh 14
cdy cic manh, mt manh dat giang dai thu hut sw chu y ngay lap tirc. Va con duong qua thung
ling c6 mau do tia va trang, sinh dong dén d6 no6 1a mot trong nhirng tia sang thi dua toc do
ngang qua | bau troi. Ban thudc vé anh sang do, nong bong, manh liét, bung no, khong c6 bong,
khong co reé va tir ngit. Va khi mat troi Xuong thap thém nira, moi mot mau sac tré nén sac so
hon, manh liét hon va ban hoan toan chim dam khong con nira, veot qua tat ca hoi twéng. Mot
busi chiéu khong con ky .

Moi tw twéng va cam giac phai né hoa hoan toan dé cho ching song va chét; né hoa hoan
toan moi sy viéc trong ban, tham vong, tham lam, han thu, sung suwéng, dam mé; trong diéu
kién n& hoa dé co cai chét cua chung va ty do. Ch1 co trong tw do ma moi thtr co thé hung
thinh, khong phai trong de nén, trong kiém soat va ky luat; nhitng sw viéc nay chi lam sai lac,
lam huw hong N¢& hoa va tw do 1a dtc tinh t&t cung moi dirc hanh. Mudn cho phép ganh ghet
duwoc né hoa khong phai dé ~dang; no bi ché trach hodc duoc dp u nhung khéng bao gio duoc
cho tu do. Chi trong tuw do cai sy kién ganh ghet sé phO’l bay ra sdc mau cta né, hinh dang cua
no, chiéu sau ctia no, nhlrng tinh chat riéng cua no; néu bi de nén, no sé khong phm bay day du
va ty nguyén. Khi n6 da biéu 10 day da, sé co két thiic né chi dé phO’l bay mot sw kién khac, sw
trong rong, sy co don, noi s¢ hai, va khi méi su kién duoc cho phép boc 10 ra, trong ty do, trong
tron ven cua no, xung dot gitra nguoi quan sat va vat quan sat ket thiic; khong con nguoi klem
duyét nhung chi cé sy quan sat, chi c6 dang thay Tu' do chi c6 thé trong toan bo va khong &
trong ldp lai, de nén, vang loi den mot khudn mau cua tw twong. Chi co tong thé trong boc 10
hoan toan va chét; khong c6 né hoa hoan toan néu khong cé két thuc. Cai gi co tlep tuc a tw
tuong trong thoi gian. No hoa hoan toan cua tu tuong la ket thiic cla tw tudng; vi chi trong cai
chét mé&i co cai méi mé. Cai méi mé khong thé hién hiru néu khong cé tw do khdi cai da dwoc
blet Tw twéng, cai cli, khong thé tao ra su hién hitu ctia cadi méi mé; né phai chét cho cai méi
mé hién hitu. Cai gl né hoa phai két thuc

20.
Troi rat téi; cac vi sao sang ro trong mot bau troi kho6ng may va khong khi ving nai mat me va
trong lanh. Nhtrng ngon den pha quet rd nhitng cay xuwong rong cao va ching dwgc danh bong
mau bac; nhirng giot swong ban mai roi trén ching va ching chiéu sang; nhlrng cay nhé xiu
sang 1én do swong mai va nhirng ngon den pha lam canh dong xanh lap lanh va loe sang lén
mot mau xanh khong thudc vé ban ngay. Moi cay déu yén lang, bi mat va dang mo mong va
khong thé ti€p can duorc. Chom sao Orion va chom sao That tinh dang 1an gitta nhing qua doi
toi sam; ngay ca nhu'ng con cu ciing xa x0i va yén lang; ngoai trr tiéng on cda chiéc xe dang
chay, vung qué dang ngu; chi con nhirng con ci muoi, c6 cdp mat 16ng lanh do, trong thay dwoc
do anh den pha, dang ng01 trén mat duong, nhin chong choc vao ching t6i va vo canh bay d1
Con qua so'm, nhirng ngdi lang dang ngu va mot it nguoi ¢ trén duong quan quanh kin nguoi
child ro nhlrng khuon mat dang bwoc di mét moi tir lang nay qua lang khac; ho nhin nhuw thé la
ho da phai di b6 sust dém; mét it nguoi ¢ don cuc quanh mét dong lira, do nhu'ng cai bong dai
qua con dwdong. Mot con ché dang ngoi gai gitra duong; n6 sé khong di chd khac va chiéc xe hoi
phai chay quanh no. Roi bong nhién, sao mai 16 dang; ngay tic khac to bang cai dia, ruc sang
kinh ngac va dwong nhw lac Iw lay déng ca hwong dong. Khi né 1én cao, sao Thuy xuat hién,
ngay phia dwoi chom sao Orion, nhot nhat va dang l1an Iwét. Bau troi hu'ng hirng sang va binh
minh dang bat diu & xa xa. Con duong udn khic vao va ra, khong khi nao thang va nhirng hang
cay ¢ hai bén dwong gitk chat nd khoi lang thang vao nhitng canh dong C6 nhirng con kénh dan
nwoc rong lon, duoc sw dung dé tudi ruong vao mua he khi nwéc hiem hoi. Nhitng con chim
van con dang ngu, ngoai trir mot hodc hai con va khi binh minh dén gan hon, chung bat dau
thirc ddy, nhirng con qua, nhitng con kén kén, nhiing con b6 ciu va vo s6 nhing con chim nho
khac ntra. Chung t6i dang di xe Ién cao va qua mdt rang nui dai pht nhiéu cdy; khong mot con



thu rimg nao chay bang qua duong. Va bay gio c6 nhiing con khi trén mdt dwong, mot con khi
to 1om, dang ngoi dudi goc cay me lon; n6 khong bao gio di chuyen khi chting toi di qua trong
khi nhlrng con khac lai chay tung tang bét ké phuong hudng. C6 mot con nho xiu, chac chi mai
dwoc sanh ra it ngay, bau vao bung con me trong hoi bwc doc moi tht. Binh minh dang nhwong
bo ban ngay va nhirng chiéc xe tai am 1 chay qua da tit dén. Va lic nay nhitng ngoi lang da thirc
day, nguoi ta dang quét nhitng bac tam cap trudc nha va hat bui ra ngoai duong; nhiéu con ché
gay cOm van con ngu say nhgay gilra dwong; chung c6 vé thich ngay trung tam con dwong hon;
nhirng chiéc xe tai phai vong quanh chung, nhitng chiéc xe nhé va moi nguoi cling vay. Phu nit
dang xach nudc tir cai giéng, c6 nhitng em be nho theo sau. Mat troi moi luc mot néng va ch01
l0a va nhiing qua do6i can coi ¢ it cay hon va chung t6i dang roi nai non dé di xuodng bién vao
trong mot vung qué bang phang va rong; khong khi a am wét néng nuc va chung t6i dang tién
dé&n gan hon mot thanh phd 1én, ban thiu va dong duc * b6 lai sau nhitng qua doi.

Xe hoi dang chay kha nhanh va noi nay rat tot cho thién dinh. Tw do khdi tir ngit va khong
cho né qua nhiéu quan trong; hiéu ré tir nglr khong phai la sy vat va sw vat khong bao gio 1a tu
ngit; khong bi vwrdng vao nhirng goi y cia tir ngi nhung su dung tlr ngtk can than va hiéu ro,
nhay bén voi ti nglt va khong bi oan xuong b&i chung; pha vo rao can tir ngit va can nhic su
kién; tranh su dau doc cta tir ngtr va cam nhan ve dep cua ching; dep bo moi dong nhat véi tl
ngtt va tim hiéu chdng, vi tir ngit 1a cai bay gidng va danh lira. Ching la nhu'ng biéu tuong va
khong phai 1a sy thwc. Cdi man chan cla tir ngit dong vai mot cho tra 4n cho céi tri déi gat,
khong suy nghi va lwoi bleng N6 1é vao tir ngit 1a khéi dau cua khong hanh dong ma cé vé 1a
hanh dong va mot cai tri bi vuedong mac trong nhitng biéu twong khong c6 thé vwon xa duorc.
Moi mot tw ngi, tu tudng udn nan cai tri va néu khong hleu blet moi tw twdng, cai tri tré thanh
vat nd 1é cho tir ngit va dau kho bat dau. Nhitng két luan va giai thich khong két thiic dwoc dau
khé.

Thién dinh khong phai la mot phwong tién dan den mot két thugc; khong co két thic, khéng
c6 toi noi; n6 la mot chuyen dong trong thoi gian va ra khoi thoi gian. M6i hé thong, phtrcrng
phap, troi chat tu twéng vao thoi gian nhung tinh thicc khong chon luya den moi tw tuong va
cam giac, hiéu rd nhirng dong co thic day cua ching, hé thong mdy moc cua Chung, tha long
ching né hoa hoan toan la bat dau thién dinh. Khi tw tuong va cam giac ¢ tot dinh va chét di,
thién dinh la chuyen dong ra khoi tho1i gian. Trong chuyen dong nay c6 ngdy ngat; trong trong
khong hoan toan cé tinh yéu, va véi tinh yéu c6 hiy diét va sang tao.

21.

T4t ca ton tai la chon lwa; chi trong c6 don s€ khong co chon lwa. Chon Iwa, dwdi moi hinh thai,
1a xung dot. Mau thuin chic chin s& xay ra trong chon Iwra; mau thuan nay, ca bén trong lan
bén ngoai nudi duéng hoang mang va dau khé. Tau thoat khoi dau khé nay, than thanh, niém
tin, chu nghia quoc gia, cam két vao nhitng khuén mau hoat dong khac nhau tré thanh nhlrng
nhu cau cwdong bach. T4u thoat roi, ching tré nén quan trong nhat va tau thoat la con duong
cua do tuong; tlep theo so hdi va du lo bat dau hién dién. That vong va dau kho la phuong cach
cua sy chon lya va khong c6 két thic cho dau khé. Chon lura, tuyén lua, phai luén ludn ton tai
khi c6 nguoi chon lua, cai ky tc duoc tich lily béi vui thu va dau thu'(rng, va moi tral nghlem
cua chon lya ch1 lam manh thém ky trc ma dap trd cua no tro thanh tw twéng va cam thay. Ky
trc chi c6 mot y nghia tirng phan, dé dap tra mot cach may moéc; dap tra nay la chon lya. Khong
c6 tw do trong chon lwa. Ban chon lya dwa vao nén  tang qua khit ma ban da duoc nudi dudng
trong no, dua vao tinh trang bi diéu kién vé ton gido, kinh t& va xa hoi ctia ban. Chon lwa ludn
lu6n cung c6 thém tinh trang bi diéu kién nay; khong c6 tau thoat khéi tinh trang bi diéu kién
nay, n6 chi nuéi dudng thém nhiéu dau khd.

Co mot it ddm may dang tu hop quanh mat trof; ching & xa phia duoi trén duong chan troi
va dang ruc ltra. Nhitng cay co dira c6 mau sam tuong phan v&i bau troi choi loi; chung dung
trong nhung rudng lta c6 mau xanh la cdy vang nhe trai dai vao duong chan troi. Co mot cay
hoan toan riéng ré, trong canh dong lia xanh dang chin vang; n6 khong c6 don, du rang no
trong kha toi nghlep va xa x01. Mot con gi6 nhe ém a dang thoi tir bién vao va moét it ddm may
dang dudi bit nhau, nhanh hon con gio. Nhu‘ng ngon lra dang yéu dan di va anh trang lam
manh thém nhing cai bong. Moi noi déu c6 nhirng cai bong, dang thi tham ldng 1€ v6i nhau.
Mit tring vira 1én trén dinh dau va bén kia dwong nhitng cai bong ddm mau va ltra d6i. Mot con



ran nuoc co 1€ dang bang qua duong; yén lang truon di, dudi theo mot con ech cO nugc trong
rudng lta va nhitng con éch dang kéu 6p Op, hau nhw cung nhip diéu; trong cai kénh din nuéc
dai bén canh con duong, dau cua chung ngoi 1&n, khoi mat nudr, chung dang dudi bat nhau;
ching sé chim xudng va ngoi lén dé roi lai bién mat. Mat nwéc mau sang bac, 1ap lanh va am ap
khi s& vao va day nhitng tiéng on bi mat. Nhitng chiéc xe bo di qua, chd cti dén thi tran; mot
tiéng chudng xe dap kéu leng keng, mot chiéc xe tai v&i ngon den pha sang 10a mét rit 1én doi
nhuong cho va nhirng cai bong van bat dong. Mot buoi toi that dep va do kia & trén con duwong
rat gan thi trn, c6 sw tinh mich lang sau va khong mot am thanh nao quay nhiéu dwoc no,
tham chi ca mat trang hodc chiéc xe tai. N6 1a mot tinh mlch ma khong tu twdng nao, khong tir
ngitt nao dién dat dwoc, mot tinh mich kéo theo éch nhai va nhing chiéc xe dap, mot tinh mich
theo sat ban, ban di trong né, ban hit thé cling né, ban thay né. N4 khong e then, n6 ¢ do nai ni
va nghenh dén. N6 vwot ra kh01 ban vao trong nhu'ng bao la v6 han va ban cé thé theo cung nd
néu tw twong va cam giac cua ban hoan toan yén lang, tuw ling quén chung va tw mat chung
cung v&i nhitng con éch dudi dong nwoc; chung khong quan trong va co thé tw lam mat rat de
dang, dé bi nhat 1én khi dwoc cAn dén. Mot buoi toi tuyét voi, ddy trong sang va nu cuwdi phai lat
nhanh.

Chon lya lu6n ludn nudi dudng dau kho. Hay nhin ngam no va ban sé thay nd, lan lut, doi
hoi, nang nic va nai ni, va tritoc khi ban biét ban & noi nao ban da bi ket vao mang luéi cua
nhlrng bon phan nhu'ng trach nhiém va nhitng thit vong khong tau thoat duorc. Hay nhin ngam
no va ban sé thay sw kién. Hay thay su kién; ban khong thé thay do6i sw kién; ban c6 thé bao boc
no, chay trén no, nerng ban khong thé thay doi n6. N6 & db. Néu ban cho phep né coé don,
khong ngan can né bang nhwng y kién va hy vong, nhitng s¢ hai va that vong cua ban, bang
nhirng phan doan lanh loi va tinh toan cua ban, nd sé& né hoa va boc 16 tat ca nhirng phu*c tap
cua no, nhirng phuong cach nho nhiém ctia n6 va c6 nhiéu, nhlrng nguyén tic dao dirc va suw
quan trong hoi hot cua no, nhirng so thlch va dong co thuc day cua chung. Né&u ban dé su kién
nay mot minh, n6 sé€ bdc lo cho ban tat ca nhitng sw viéc nay va nhiéu thém nita. Nhung ban
phai thay né khong chon lua, di theo no that nhe nhang. Sau d6 ban s& hiéu rang chon lua, da
nd hoa, chét di va c6 tu do, khong phai rang 1a ban tw do nhung c6 tu do. Ban Ia ngudi tao ra su
chon hra ban phai ngirng . chon Iyra. Khong co gi dé chon lua. Tir trang thai khong chon lwa nay
Sé no hoa co don. Chet cua no khong bao gio két thuc N6 ludén lu6n dang n¢ hoa va né ludn
lu6n méi mé. Chét di cai da dwoc biétla co6 don. Tat ca chon lwa déu & trong linh vuc cla cai da
duoc biét; hanh dong trong lanh vuwc nay ludn luén nudi dudng dau khé. Co két thic dau khé
trong co don.

22.*

Trong khodng h¢ ctia mot d6ng 1a cdy la mot bong hoa mau thg c6 ba canh; n6 bi 6m chat
trong mau xanh 14 cdy va no ciing bi ngac nhién boi ve dep riéng cua n6. N6 moc trén mot bui
hoa cao, diu tranh dé song con gitra tat ca dam cdy co xanh ri nay; c6 mot cai cay that to do sd
phu trén no va co vai bui hoa nho khac, tat ca déu dang chién dau de sinh ton C6 nhidu bong
hoa khac trén bui hoa nay nhung béng hoa nay 14n trong nhirng 1a cay khong c6 ban dong hanh,
no6 hoan toan chi c6 mot minh va vi thé gy sitng s& nhiéu hon. Mot lan gio nhe len 16i gitra
nhitng 1a cay nhung no khong bao gio dén duorc bong hoa nay; no bat dong va co ‘don va vi né
c6 don, n6 c6 mot ve dep la lung, giong nhu mot vi sao duy nhat khi bau troi tro troi. Va ra
ngoai nhu'ng chiéc 14 xanh kia 1a mot than cay co mau den; no khong den 1am nhung né trong
giong mot cai voi voi. Va khi ban ngam nhin nd, mau den chuyen thanh mau héng dang ruc ro
nhat; 4nh hoang hoén dp vao no va tat ca nhu'ng ngon cdy déu ruc ltra, bat dong. Con gio6 nhe
khong con thoi nira va | nhitng dom sang cua anh hoang hon dang phu trén nhirng chlec 1a. Mot
con chim nho ding trén nhanh cay, ria_16ng. N6 ngirng lai dé nhin chung quanh va liic nay bay
di vao mat troi. Ching toi dang ngoi doi dién nhitng nhac cong va ho dang hudng vé mat troi
hoang hon co rat it nguo1i trong ching t6i va cai trong nho dang dwoc vo bang ki thuat phi
thuong cung niém vui thi; nhitng ngén tay kia thiat uyén chuyen diu dang lam sao. Ngu’oq choi
trong khong bao gio nhin ban tay anh ta; ching dwong nhuw ¢ cudc song riéng, chuyén dong
rat virng vang va mau le, dip vao mat tréng cang that chinh xac va rd rang; khong bao gio
lugng ly. Cong viéc ban tay phai lam ban tay trai khong bao gior biét dén vi ldc dé no ) dang ban
ron tao ra mot Am diéu khac han nhung luén luén két hop hai hoa. Nhac cong con rat tré,



nghiém nghi nhung doi mat - sang long lanh; cau ta c6 tai nang va man nguyén khi dang choi
cho mot nhom nho thinh gia tran trong thlro'ng thirc. T1ep theo mot nhac khi bang diy nhip
vao va cai tréng nhé duoi theo. N6 khong con c6 don nita.

Mat troi da ldn va mot it ddm may lang thang chuyen mau hoa hong lat; & cao do nay khong
c6 4nh hoang hon va mat trang, gan gan tron tria, trong ro rang trong mot bau troi khong may.
Di bd trén con dwdng d6, ciing anh triang trén mat nwdc va tiéng 6p Op cua nhleu con éch, tro
thanh mot phudc lanh. That la lung khi thay rang thé gid¢i da & that xa va nguoi ta da di vao
nhitng chleu sau bao la. Cot dién bao, nhitng chiéc xe buyt, nhirng chiéc xe bo va nhirng nguoi
dan lang & d6 bén canh ban nhwng ban lai that xa x61i, sau tham dén n01 moi tuw twong khong
thé theo sau dwoc, moi cam giac déu & qua xa. Ban dang di bo, y thirc vé moi sw vat dang xay ra
quanh ban, mat trang dang t01 dan di baoi nhu'ng dam may 5 SO, t1eng chudng xe dang leng
keng dé canh bao, nhung ban ¢ that xa, khong phai ban nhung la chigu sau bao la vo tan. Chiéu
sau nay ti€p tuc tuw sdu thdm thém trong no, qua thoi gian va nhirng gi¢i han cta khong gian.
Ky trc khong thé theo no; ky trc bi xiéng x1ch nhung cai nay lai khéng. N6 la tu do nguyén ven
va toan bd, khong c6 goc ré va phu’crng ‘huwodng. Va that tham sau, that xa x0i tir tw tu'(rng mot
nang llrcrng dang bung ra la sw ngay ngit, mot tir ngir co6 y nghia bay to sw biét on va lam vira
long tw twong nhung tw twdng khong bao gio bat gitr dwoe no hodc di mot khoang cach khong
khong gian dé duoi theo nd. Tw twdng 1a mot viéc can coi va khong bao gior c6 thé theo sau
hodc giao tiép véi sw viéc khong thoi gian. Chiéc xe buyt to lén, véi anh dén l6a mit, gan nhuw
hat nguoi ta ra khoi con du*ong, vao nhitng viing nwdc dang nhay mua.

Ban thé ctia kém ché la dé nén. Pang thay trung thuc chdm dirt moi hinh thitc de nén; dang
thay tinh t€ nhiéu hon la kem ché. Kém che tuong doi dé * dang, no khéng can nhiéu hiéu biét;
tudn theo mot khu6én mau, vang 101 quyen lyc da dwoc cong nhan, so hai khong lam ding, so
hai vi truyen thong, thoi thuc dé thanh cong, day la nhung sw viéc tao ra sw dé nén cai la hoic
la ly twong hoa cai gi la. Trang thai tinh khiét cua dang thay sw kién, du swkién 1a bat cir viéc gi,
mang lai hiéu ro riéng vé né va tir hanh dong nay, thay doi xay ra.

25.

Mait troi dang sau nhirng dam may va nhitng manh dit bang phang trai dai vao dwong chan
troi dang chuyén thanh nau vang va do; co6 mot con kénh nho trén no la con duong gitra nhiéu
rudng lda. Chung la mau vang cua vang va xanh 14 cay, trai rong trén ca hai bén duong, ca dong
va tay, dén bién va dén cd mat troi hoang hon. C6 mot su viec gi d6 gdy xuc dong va dep la
thuong khi ngam nhin nhitng cay co dura, den twong phan voi bau troi nong bong, gitta nhlrng
rudng lua; khong phai vi 1a phong canh lang man hay da cam hay glong nhu tdim bwu anh; cé
the b&i tat cd sw vat nay nhung c6 manh liét va vé cao quy lan rong cung haj long trong chinh
qua dat va trong nhitng su vat thong thwong ma ngudi ta di ngang qua moi ngay. Con kénbh,
mot dai nudc chat hep va dai cta long nhiét tinh dang tan chdy, chay vé phia bac va nam giita
nhitng rudng lda, yén lang va co don; khong c6 nhiéu giao thong trén no; c6 nhirng chiéc xa lan,
dugc lam thé so, voi nhitng canh buom hinh tam giac hoac vudng dang cho go hodc cat va
nhu'ng ngum dan 6ng ng01 chum vao nhau, nhin rat nghiém nghi. Nhitng cay co thong tri qua
dat xanh va rong; chung co moi hinh thé va kich cd, khong 1€ thudc va vo tu Iy, cudn theo gio va
roeng ruc cung mat troi. Nhitng rudng lda dang chin c6 mau vang cua vang va co nhitng con
chim mau trang kha 16n trong rudng; bay gio chung dang bay vé phia hoang hon, nhiing cai
chan dai duoi thang ra phia sau, canh vo thu tha trong khong gian. Nhiing chiéc xe bo cho cui
thong dén thi tran, di qua, mot hang dai xe, kéu cot ket va nguoi danh xe di bo va xe chat day
cui. Khong phal nhing canh twong thong thwcrng nay lam nén budi chiéu t8i mé hoac; chingla
moi phan cta budi chleu dang tan, nhitng chiéc xe buyt on ao, nhitng chiéc xe dap yén lang,
nhu'ng t1eng kéu op Op cua éch nhai, mui cta bu6i chiéu t6i. C6 manh liét dang m¢ rong ¢ sau
tham, mot r6 rang sap x4y ra clia cai khac la d6, cuing véi strc manh khong xuyén thing va tinh
khiét cia nd. Cai gl dep dé luc nay dwoc ton vinh thanh trang le huy hoang; moi sy vat duoc
bao phu trong ng; c6 ngay ngat va tiéng cwoi vui khong nhirng sau tham bén trong ma con lan
trong nhitng cdy co va ruong lia. Tinh yéu khong chi la mot viéc thong thwong nhung n6 ¢ do
trong ngodi nha tranh véi ngon den diu; n6 & cung ba cu gia, dang doi trén dau mot thit gi d6
nang neé; né & cung cau bé tran truong, dang nhin nhay trén mot miéng go phat ra nhiéu tia
Itta, vi n6 1a nhitng phao hoa ctia cau ta. N6 & khdp moi noi, thong thwdng dén ndi ban cé thé



nhat no dudi mot chiéc la rung hodc trong cay hoa nhai kia bén canh ng6i nha cii kj xiéu veo.
Nhu'ng moi nguoi déu bi chira day ap, ban ron va mat hit. N6 & d6 ngap tran qua tim ban, cai
tri ctia ban va bau troi; né van con & dé va sé khong bao gio rod xa ban. Ban chi can chét di moi
th, khong con goc re, khong con mot giot nudc mat. Lic d6 n6é sé dén véi ban, néu ban may
man va ban mai mai ngung theo dudi no, nai ni, hy vong, khoc l6c van xin. Ding dung véi no,
nhung khong cé dau khé, va tu tuwdng dé la1 that xa. Va no sé & do, trén con dwong toi tam va
bui bam Kkia.

N& hoa thién dinh la dao dirc. N6 khong la dirc hanh duoc thu lwom tung chut mot, tw tir
trong khong gian cua thoi _gian; no6 khoéng 1a luan ly duwoc kinh trong béi xa hoi va né cling
khong la lé giao do uy quyen quy dinh. Chinh ve dep cia thién dinh tao hwong thom cho no
hoa cua nd. Lam thé nao co thé co han hoan trong thién dinh néuné la sw du do ciia ham mudn
va dau kho; lam thé nao dé n6 né hoa néu ban dang tim kiém né qua kém ché, dé nén va hy
sinh; lam thé nao no co thé tro hoa trong toi tam cta so hai hoac trong tham vong do6i bai va
trong hwong vi cua thanh cong; lam thé nao no co thé né ro trong ci bong cua hy vong va that
vong? Ban sé phal bo lai tat ca nhitng sw viéc nay that xa, khong tiéc nudi, that dé dang, that ty
nhién. Ban biét chit, thién dinh khong co dong g10ng xay dlrng nhirng phong vé, dé chong cirva
dé tan ta; né khong dtrcrc tao thanh tu sy luyén tap dwoc duy tri cua bat ky hé thong nao. Tat ca
moi hé thong chic chin tao ra mot khuon mau cho tw twong va tuan theo khudn mau huy diét
né hoa ctia thién dinh. N6 chi né hoa trong tw do va tan ta cua sy viéc ma la. Néu khong co tu
do khong co6 hiéu r6 vé chinh minh va néu khong c6 hiéu rd khong cé thién dinh. Tw twong ludén
luén tdm thwong va ndng can du né cé thé lang thang xa bao nhiéu khi tim kiém hiéu biét;
dang thu duoc hiéu biét nh1eu hon khong la thién dinh. N6 né hoa chi trong tw do khéi cai da
duoc biét va bi tan ta trong cai da dwoc biét.

26.

C6 mot cay co dira, hoan toan mot minh, ¢ gitta mot rudéng laa; n6 khoéng con nho nira, chi co
mot it cay co. No rat cao va rat thang, né c6 pham hanh cla dao dirc bat ké sw nh6n nhao va
huyen nao cua kinh trong. N6 & d6 va n6 c6 don. N6 khong bao gior biét dén moi sw vat khac va
noé sé tiép tuc s6ng nhw thé cho dén khi né chét hodc bi _huy hoai. Ban bdng nhién gdp no tai
khiic quanh cua con duong va bi gidt minh khi thay n6 gitra nhitng rudng lua phi nhiéu va dong
nwéc dang chay; dong nuoc va nhwng rudng lua xanh ri dang thi tham cung nhau nhu ching
lu6n luén lam nhw vay tir nhitng ngay xa xua va nhirng tleng thi tham hoa nha nay khong bao
gio vong lén dén cay co; nd c6 don cung voi nhirng dam may tréi nhanh va bau troi trén cao.
N6 & mot minh, toan d1en va tach biét va n¢ sé khong la bat ky sy vat gl khac nita. Dong nuoc
dang 14p lanh trong anh hoang hon va xa xa khoi con dworng vé phia tay la cdy co dura va bén kia
né la nhiéu canh dong laa hon; truede khi gap ndé ban phai di qua vai con duong bui bam, ban
thiu va 6n ao, day tré em, dé va gia suc; nhiing chiéc xe buyt boc nhitng ddm bui 1én ma du'crng
nhu khong mot nguoi nao them lwu tam va nhitng con ch6 do xwong dong nghet con dwong.
Chiéc xe tach khoi con dwong chinh chay thang, qua_ nh1eu ngdi nha nho va vuon tuoc, qua
nhitng rudng lua. Chiéc xe queo trai, chay qua vai cai cong trang l¢, va xa hon chut nita, &
khoang trong c6 nhitng con naj, dang gam co. Phai c6 dén hai hoac ba ta; mot vai con da cé
nhitng cai simg cao va ndng va mot so trong nhing con nho dang nha sirng, sic bén, cai gl
chung sé 13; phan nhiéu trong s6 chung la mau trang c6 dom; ching trong kich dong, ve vdy doi
tai 16n cua chung nhung ching van tiep tuc gdm co. Nhiéu con da bang qua con duong dat do
dé vao khu dat trong va cé nhiéu con nira dang cho doi gitra nhitng bui cay dé xem thi chuyén
gl s3p stra xay ra; chiéc xe nho da nging lai va ldc nay tat ca chung da bang qua duong va nhap
vao nhitng con khac. Budi t3i that trong sang va cac vi sao dang 16 dang, ric ré va ro rang; cdy
cOi dang co rut lai cho dém toi va tiéng hoét riu rit ndén néng clia nhirtng con chim da ngirng lai.
Anh sang budi t6i & trén mat nuwéec.

Trong anh sang budi téi do, doc theo con dwong chat hep, manh liét cua thich thu gia tang
va khong c6 nguyén nhan tao ra né. N6 bat dau khi dang ngidm nhin con nhén nhé bé dang
nhay nhot bang sw mau le kinh ngac vao nhitng con ru6i va kep chat chiing rat dit ton; no bat
dau khi dang ngam nhin mot chiéc 14 don cbi lay dong trong khi nhu’ng chiéc la khac du’ng yén;
né bat dau khi dang ngdm nhin con séc nho c6 van, dang la mang cai gl d6 hoac mot con khac,
cai dubi dai cia n6 dang nhip nho 1én xudng. Thich thu khong cé nguyén nhan, va han hoan 1a



mot két qua that nho nhoi va han hoan nay b1en do1 theo su thay dé6i. Thich tha khong mong
doi, la ling nay gia tang trong manh liét cia no va cai gi manh liét khong bao gid ‘hung bao; n6
co pham chat nhuong b6 nhung no6 van duy tri manh liét. N6 khong 1a manh liét cta tat ca nang
luong, duoc tap trung; no khong bi gay ra boi tu twdong dang theo dubi mot y twong hoac bi
choan day no; n6 khong phai la mot cam giac dwoc lam tang thém, vi tat cd swviéc nay co dong
co thiic ddy va muc dich. Manh liét nay khong co nguyén nhan, khong két thiic, n6 ciing khong
dwoc lam hién hitu qua tap trung ma thyc sw ngdn can su thirc giac cua toan bo nang lwong. N6
gia ting ma khong can mot su viéc nao dé thuc hién cho né; no 1a, nhw mét sw viéc nao doé bén
ngoai ban, ma ban khong kém ché duoc no; ban khong c6 quyén quyet dinh trong van de nay.
Trong da gia tang cua manh liét, co hoa nha. Tir nay gay Iam 14an; né thé hién su yeu &t, Uy mi,
khong kién quyeét, ludong lw, mot khep kin e then, mot s¢ hai ré rang va van van. Nhlrng no
khong phal Ja mot trong nhitng sw viéc nay no day sinh khi va manh mé, khong c6 nhirng
phong vé va vi the manh liét. Ban khong thé vun quén no, néu ban mudn lam no khong thudc
veé sy phan loai cia manh mé va yéu 6t. N6 mong manh g1ong nhu tinh yéu vay. Thich thu cung
voiswhoa nhi ctia né gia tang manh liét. Khong c6 sw viéc nao khac nita ngoai trir no. Viéc dén
va di cua con nguoi, chuyen di trong xe hoi va cudc noi chuyén, con nai va cay co dira, cac vl
sao va cac ruong lda ¢ do, trong vé dep va sy twoi mat cua ching, nhung tat ca chung déu &
bén trong va ¢ bén ngoai manh liét nay. Mot ngon Itra c6 mot hinh dang, mot duong nét, nhung
bén trong ngon ltta chi cé strc s6ng manh liét khoéng c6 hinh dang va dwong nét.
27.

Nhitng dam may dang chong chat bi cuén di vé hudng tdy nam boi mot con gié manh; ching la
nhirng dam may cu6n cuon to 1on, hoanh trang, day cuong nd va ch1em khong gian; chung co
mau trang va xam sam, c6 mang mua, day bau troi. Nhiing cay gia coi tirc gian chung va con
gio. Ching muon dwoc dé lai mot m1nh mdc du chung cdn mua; con mua sé tam rira ching
sach s&, rua hét moi bu1 bim va nhitng ch1ec 1a cua chung sé lap lanh lai nhung ching khong
th1ch b1 quay nhiéu, giong nhw nhitng nguoi gia. Ngoi vuon c6 that nhiéu hoa, that nhiéu mau
sdc va moi bong hoa dang thyc hién mot vii diéu, mot diéu nhay cach quang hay mot diéu nhay
vot va moi chiéc la déu lay dong; ngay ca nhu'ng cong c6 nho xiu trén bai co nho dang bi lac Iw.
Va hai ba cu gia 6m yeu dang nhd co; hai cu gia; gia trudrc tudi, 6m yé&u va mét moi; ho dang
ngo1 xom trén bai co, noi chuyén dua va nho cd, thanh than; ho khong phai & d6 hoan toan, ho
& noi nao dg, bi dan dat béi tw twdng, mac du ho dang nhé c6 va noi chuyén. Ho trong thong
minh, d6i mat long lanh nhung c6 1& do c6 qua nhiéu con cai va thiéu hut thirc n bé dudng lam
cho ho gianuava tiéu tuy. Ban tr¢ thanh ho, ho 1a ban va c6 va nhiing dam may; né khong phai
la mot cai ciu cta tir ngir tir ma ban bang qua vi long trac 4n hay vi cam tinh la lung, mo h6 nao
dé; ban khong dang suy nghi gi ca, nhitng cam xuc cua ban ciing khdng bi khudy dong. Chung la
ban va ban la ching; khodng cach va thoi gian da chdm dirt. Mot chiéc xe hoi chay dén cling voi
nguoi tai x€ va Ong ta nhap vao thé gi¢i d6. Nu cwoi nhut nhat va sw chao dén kinh trong ctia
6ng ta la nhirg sy viéc cua ban va ban dang thac mac khong hiéu 6 6ng ta dang mim cu0i voi ai
va Ong ta dang chdo dén ai; 6ng ta cam thay hoi hoi nguwong ngung, khéng quen thudc hoan
toan véi cam giac hoa hop chung do. Cu gia va nguwoi tai xé la ban va ban la ho; hang rao ho
thiét 1ap da bién mat va khi nhitng dam may trén dau troi di, tit ca sy viéc do co ve giong nhu
mot vong tron dang lan rong, bao gom that nhiéu thi, con dlrcyng ban thiu va bau troi trang 1&
va nguoi qua dwong. No khong c6 lién hé gi dén tu tuong, tu twong chi la mot sy viéc hen hava
cdm giac cling khong lién quan dén. N6 glong nhuw mot ngon Ira dot chay rui moi thi trén
dwong di khong dé lai m6t dau vét, khong dé lai tro tan; né khong 1a mot trai ngh1em voi
nhitng ky niém ctia né, dé dwoc lip la1 Ching 1a ban va ban 1a ching va né chét cling cai tri.



That la lung, long ham muén dé pho treong minh hodc dé 1a mot ai do. Tanh dé ky la han
thi va long tw cao tw dai lam huw hong. C6 vé qua kho khan khi mudn don gian, dé la ban la gl
ma khong gia vo. Pé1a ban la gi trong chinh no rat gay go ma khong c6 gang tré thanh mot cai
gl do, mot dleu qua de dang Ban c6 thé lu6n gia vo, khoac vao mot cai mdt na nhung dé la ban
la gi 1a mot cong viéc vo cung phirc tap; vi ban ludn ludn dang thay ddi; ban khong bao gio
giong nhw hét va méi tich tac lai boc 10 mot khia canh m¢i, mot chiéu sau méi, mot bé mat
mai. Ban khong thé la tat ca sy viéc nay trong mot tich tic vi mdi tich tic mang la1 sy thay doi
riéng ré cua no. Vi vay néu ban thuc sw thong minh, ban nén tir bé 1a bat ky cai gl. Ban nght
rang ban rat nhay cam va mot sw viéc xay ra, mot tw twong thoang qua, ching to rang ban
khong nhw vay; ban nghi ban khén ngoan, doc nhiéu, c6 nang khiéu nghé thuit, cé dirc hanh
nhung khi ban gap tinh huéng khé xtt, ban phat hién ra rang ban khong pha1 la mot trong
nhing sw viéc nay nhung that ra ban rat tham vong, d6 ky, thiéu sét, hung dit va lo au. Ban tuan
tw 1a nhitng sw viéc nay va ban muén thit gi d6 dé lién tuc, bén virng, di nhién chi sy viéc gi cho
ban loi 16c, khodi tra. Vi vy ban du6i theo cai dé va tat ca nhiéu sw viéc 1a ban khac nira dang
Am 1 doi héi dé c6 dip hién d1en dé c6 dip thé hién no. Thé 1a ban tr¢ thanh ba1 chlen truwong va
thong thuong la tham vong, voi nhiing vui thu va dau thuong, dat duoc, ma cé ca ganh ty vaso
hai. Cai tw ngtr tinh yéu duoc thém vao dé bay tdé suw kinh trong va dé gitt gia dinh vao cung
nhau nhung ban lai veéng mic trong nhitng cam ket va hoat dong riéng ré cua ban, cach biét,
la hét doi hoi sy cong nhan va noéi danh, ban va quéc gia ctia ban, ban va dang phai clia ban, ban
va vi chua an ui cua ban.

Vi vay dé€ la ban Ia gi 1a mot cong viéc vo cung kho khan; néu ban hoan toan tinh thirc, ban
biét moi sw viéc nay va moi dau kho6 ctia nd. Vi vay ban chim ngdp ban than vao cong viéc,
trong niém tin cua ban; trong nhitng ly twéng va nhing hé thdng thién dinh tuyét voi cta ban.
bén lic do ban da gia va san sang cho nam mo, néu ban khong chét sin roi phia bén trong. Dep
bo tat ca nhu'ng sw viéc nay, voi nhirtng mau thudn va dau khé dang gia ting ctia ching, va
khong 1a gi ca la sw viéc thong minh va ty nhién nhat can thuc hién. Nhung trudc khi ban ¢
thé khong la gi ca ban pha1 khai quat tat ca nhiing sy viéc bi mat nay, phoi bay chung ra va vi
thé hiéu ré ching. Muén hiéu nhiing thoi thuc va ep budc che ddu nay, ban phai y thtrc duoc
chung, khong chon lya, nhu voi chét; sau do trong hanh dong dang thay thuan tuy, chung sé
tan ta va ban sé khong con dau kho va vi thé giong nhu khong la gi ca. La khong la gi ca khong
phai 1d mot trang thai tiéu cuc, khude tir moi sy viéc ban da la la hanh dong tich cuc nhat
khong pha1 tich cwc ctia phan tng, ma 1a khong hanh dong, chinh khéng hanh dong nay gay ra
dau kho. Khuwérc tir nay 1a tw do. Hanh déng tich cwc nay cho nang lwgng, va chinh nhimng y
twong hao phi nang lwong. Y twdng la thoi gian va sdng trong thoi gian [a khong hoa dong, dau
Kkho.

28.

Co6 mot khoang trong rong lon trong khu ring trong thong sat nhau va day dac bén canh mot
con du'ong yén tinh; gan vé budi chiéu toi canh dong toi den, hiu quanh va khoang trong moi
moc bau troi. Xa hcrn phia dudi con dwong 1a mot cai nha nho c6 twong mong va nhiing ch1ec la
co, dugc bén that vao nhau, dung lop mai, trong nha c6 mot anh sang map mo, mot cai bac
dang chay trong mot dia dAu va hai nguoi, mot dan 6ng va mot dan ba, dang ng01 trén nén nha,
dang an t8i, néi chuyén lén t1eng, thinh thoang co tiéng cwoi. Hai nguoi dan 0ng dang tién dén
qua nhitng rudng lia trén mdt con dwong mon nho, phan chia rudéng laa va dé chin nwéc. Ho
dang néi chuyén huyén thuyen mang mot cai gi do trén dau. Co6 mot nhom dan lang, cuoi the
thé va dang giai thich mot diéu gi do cho nhau, véi rat nhiéu ctr chi diéu bo. Mot con bé vai
ngay tudi dang dwoc dat di béi mot phu ni, theo sau la con me diu dang tao tu tin cho dira con.
Mot dan chim trang c6 chan dai dang bay vé huwéng bic, canh cua ching v trong khong gian
cham cham va theo nhip diéu. Mat troi da lan trong bau troi quang dang va mot tia sang co
mau hoa hong vach ngang bau troi gan nhw tir dwong chan troi nay dén duong chan troi kia.
Mot bu6i téi rat yén tinh va nhitng anh den thanh pho that xa. Chinh cai khoang trong nho xiu
trong khu rirng trong thong om tron bu01 toi va khi _nguoi ta di bd qua no, nguoi ta y thire duoc
sy tinh ldng la thuong cua no; tat ca nhitng anh sang va sw chéi loa cua ban ngay da bi quén
lang va sw nhon nhip dén va di cua nhirng nguoi dan ong cling vay. Bay gio khoang trong do
yén ling, duoc vay pht béi ciy c6i tdi den va anh sang phai lat nhanh. Khong nhitng yén lang



ma con cé niém vui trong no, niém vui cua c6 don bao la va khi nguoi ta di qua no, cai khac la
lu6n luén la lung do dén, nhur mot con song bao phu qua tim va cai tri trong ve dep va ro rang
clia né. T4t ca thoi gian ngirng lai, khodnh khic ké tiép khong c6 khéi dau. Chi tir trong khong
md&i co tinh yéu.

Thién dinh khong phai la tro choi cia tuwong twong. Moi hinh thirc ctia hinh anh, ti ngi, biéu
tuwong phal ngung han cho sy no hoa cla thién dinh. Cai tri phai danh mat no 1€ cua no vao tr
ngit va phan anh cta chung. Tw twdng 1a thoi gian, va bidu twong, du c6 xwa va co y nghia nhu
thé nao chang nira, phal khong bi 1€ thudc vao tw twong. Lic do tw twong khong con tinh lién
tuc; va ngay do tu twong chi la khoanh khic nay dén khoanh khic khac va thé la mat di tanh
khang khdng may moc cua no; tw twong sau do khong tao khuén cho cai tri va bao phu no
trong cai khung cua nhirng y twdng va quy dinh no theo van hoa, theo xa hoi, ma no6 séng &
trong do. Khong phai tw do trong xa hoi nhwng la tr do trong y tuong; sau dé maoi quan hé, xa
hoi khong con quy dinh cai tri. Toan bo y thirc la can ba con sot lai, dang chuyén doi, dang bo
sung, dang tudn thu va thay doi chi x4y ra khi thoi gian va tw tuong ngung han. Két thiic khong
phai la mot két ludn; mot tir ngir. d€ bi huy hoai, mot y twdng dé bi khwéece tir hay bi chip nhan.
N6 phai duorc h1eu qua hiéu ré vé chinh minh; biét khong 1a hoc hoi; biét 1a cong nhan va tich
liy ma ngan cdn hoc hoi. Hoc hoi tir khoanh khic nay qua khoanh khic khac vi ban chat clia cai
t6i dang [am ch, cai toi 1é thudc, luén ludn dang thay doi, khong bao gio c6 dinh. Tich luy, hiéu
biét, xuyén tac va cham dut hoc hoi. Tap hop hiéu biét, du ranh gi¢i cia n6 c6 mé rong bao
nhleu chang nira, tré thanh may moc va mot cai tri may moc khong phai la cai tri tu do. Hiéu
ro vé chinh minh giai phong cai tri thoat khoi cai da dwoc biét; song toan bd cudc doi trong
hoat dong cua cai da duoc b1et chi nuéi dudng xung dot va dau kho mién tan. Thién dinh
khong Ia sw thanh tuu ctia ca nhan, mdt tim ki€m thuwc tai dai lau cda ca nhan; thién dinh tré
thanh ca the khi né bi kém ham boi nerng phwong phap va nhiing hé thong va thé Ia nhirng
ddi gat va do tudng dwcrc nudi dudng. Thlen dinh lam tw do cai tri khoi sw ton tai bi gi¢i han,
chat hep dé dén su séng khong thoi gian va luén luén dang lan rong.

29.

Neu khong c6 nhay cam sé€ khong c6 yéu thwong; phan ing ca nhan khong la diu hiéu cta nhay
cam; ban co 1€ nhay cam vé gia dinh cua ban, vé thanh tyu cta ban, vé dia vi va kha nidng cla
ban. Loai nhay cam nay la moét phan tng, b1 gidi han, chat hep, va dang gy thoai héa. Nhay
cam khong phai la khiéu tham m¥ t6t vi khiéu thadm my tot c6 tinh ca nhan va tw do khoi phan
trng ca nhan la y thirc vé Ve dep. Néu khoéng c6 am hiéu tran trong sau sic vé vé dep va néu
khong c6 nhan thirc nhay cam vé no, khong c6 tinh yéu. Y thitc nhay cadm nay voi thién nhién,
v61i con sOng, voi bau trod, voi con nguoi, voi con duong ban thiu la thuong yéu. Ban thé cua
thuong yéu la nhay cam. Nhlrng hau hét moi nguoi déu so hai nhay cam; d6i voi ho nhay cam
1a bi ton thuong va vi thé ho lam chai li xo ctirng chinh ho lai va vi vay duy tri noi dau kho cua
ho. Hodc 1a ho tdu thoat vao moi hinh thirc giai tri, nha tho, dén chua, ng01 1é doi mach va
ph1m anh va déi méi xa hoi. thng nhay cam khong la ca nhan va khi no6 la ca nhan, no dan
dén dau khé. Pha v cai phan tng ca nhan nay la thuwong yéu, va tinh yéu danh cho mét nguoi
cung voi nhiéu nguwoi; nod khong bi han ché t&1 mot nguoi hay toi nhiéu nguoi. Mudn nhay cam,
tat ca giac quan phai hoan toan sinh dong, ning dong va so hdi la no 1€ cua cac giac quan h1en
nhién chi la sw 1an trdnh, mét sw kién tw nhién. Y thitc vé sir kién khong dan dén than phan nd
16; chinh so hai vé su k1en méi dan dén canh tu toi. Tuw twdng thudc veé giac quan va tw twong
gép phan vao sw gi¢i han nhwng van vay ban lai khéng so hai tw twdng. Trai lai né dwoc tao
thém cao quy bang su kinh trong va lam cho linh thiéng bing tinh tw phu. Nhan thirc nhay cam
Ve tu twdng, vé cam giac, veé the gioi quanh ban, vé van phong cua ban va vé thién nhién, 1a
bung noé trong thuong yéu tir khoanh khac nhay sang khoanh khic khac. Néu khong cé long
thuong yéu, moi hanh dong tro thanh ganh nang va may moc va dan dén suy sup thodi hoa.

Bu6i sang c6 mua va bau troi nang triu nhitng dam may, u am va hon loan; bat dau c6 mua
rat som va ban dang nghe no gitra nhitng chiéc 4. Va c6 rat nhiéu chim chéc trén bii cé nho
xiu, nhitng con 16n va nhiing con nho, mau xam nhe, mau nau véi doi mait vang; nhiing con qua
mau den to 1on; va nhirng con nho, nhd hon nhlrng con chim se; chung dang boi tim, 16i keo,
hét liu lo, lién tu bat tin, than van va hai long. Troi ‘dang mua bu1 va chung c6 ve khong thém
ban tam nhu'ng khi troi bit dau mwa 16 hon, tit ca nhitng con chim déu bay tan di, than van



am 1. Nhung nhing bui cay va nhiing cdy gia cOi to 16m lai dang vui suwéng; nhirng chlec 1a cua
ching dwoc rira sach sé hét moi bui bam cda nhiéu ngay. Nhiing giot mua dang viu vao ngon
clia nhitng chiéc 14; mot giot sé roi xuong mat dat va giot khac sé hinh thanh dé roi xuong, moi
mot giot la con mua, con soéng va bién ca. Va mdi mot giot déu sang ngoi, long lanh; né 16ng lay
hon tat ca nhitng vién kim cwong va dang yéu nhiéu hon; né gom tu thanh mot giot, khong co
gl thay doi trong vé dep cua no va bién mat vao trong dat khong de Tai dau vét. N6 la mot dam
rwdc dai vo tan va bién mat vao trong dat dai. N6 la mot ddm rwédce vo tan khong nam trong
thoi gian. Trod lic ndy dang mwa va qua dat dang nuot tron nhitng giot mua dé bu dap cho
nhirng ngay chay bong trong nhleu thang truong. Mat troi ¢ dang sau nhleu dam mdy va qua
dat dang nghi ngoi sau dot nong. Con duong rat x4u, day nhirng 6 ga siu, bi ngip tran nwéc
duc ngau; thinh thoang mot chiéc xe nho chay qua chung, thinh thoang tranh chung nhung lai
tiép tuc chay. Cé nhing bong hoa mau héng leo 1én cay cdi, doc theo nhirng hang rao kém gai,
moc hoang dai trén nhirng bui cay, va con mua 1an trong chung, bién mau sac ching min mang
hcrn va hoa nha hon; chung ¢ khap moi noi va sé khong bi khudc tir. Con dwong chay qua mot
ngoi lang ban thiu, c6 nhitng clra hang ban thiu va nha hang ban thiu va khi no queo, c6 mot
rudng lia, duwgc vay quanh boi nhiing cay co dira. Chung bao boc thitra rudng, gan nhuw gitr n6
cho riéng ching, vi so rang con nguoi sé pha hong no. Rudng lia nay nwong theo nhitng hang
cay co quanh co va vuot xa no 1a nhitng manh ring chuéi va _nhiing chiéc 14 to bong loang cua
ching c6 thé nhin thiy qua nhitng cdy co. Thira rudng dé gay mé hodc, mau xanh luc cua no
that kinh ngac, that dam da va ky diéu; n6 khong thé tin dugc, no tuéc doat qua tim va cai tri
ctia ban. Ban ngidm nhin né va ban blen mat, khong bao gio giong nhu ct lai. Mau sic do la
chua, 1a 4 am nhag, 1a tinh yéu cua qua dat; bau troi tién dén nhiing cay co va bao phu qua dat
Nhlrng rudng ltia d6 lai Ia on lanh cua vinh ctru. Va con duong tiép tuc ra bién; bién c6 mau
xanh luc lat, véi nhlrng con séng cudn cudn, khong 16 dang vo manh vao bo; chung 1a nhirng
con séng tan pha va khdc liét do béi sw cuong nd bi don ep lai cua nhleu con bio; bién trong
binh than nhung lai hung dir ngam ngam va nhitng con séng biéu 16 m01 nguy hiém cta né,
Khong c6 mdt con thuyen nao trén bién, nhirng con thuyen than d6i mong manh va nhe nhan
kia, dwoc budc chit lai véi nhau that tho thién bang mot soi day thing; tit ca dan chai déu &
trong nhwng cai nha lop 14 co dira t6i tim trén nhiing bai cat, sat canh nwoc. Va nhitng dam
may cuon cudén duoc nhitng con gié mang dén ma ban khéng thé cam thiy dwoc. Va sé c6 mua
lai, cung véi sw vui dua dé chiu.

P6i véi nhitng nguoi tam goi la md dao khi c6 nhay cam la pham toi 16i, mot diéu ac chi
danh riéng cho thé gioi tran tuc; d6i véi nhitng ngudi mo dao, cai dep 1a sy cam do, phai bi
kém ham lai; n6 la mot xao lang day toi 10i phai bi khudc tu. Nhu'ng cong viéc phu*crc dirc khong
13 mot thay thé cho tinh yéu, va néu khong c6 tinh yéu moi hoat dong déu dan dén dau kho, cao
quy hoac thap hén. Ban thé cua thuong yéu la nhay cam va néu khong c6 né moi tho phung la
mot tau thoat khdi thuc tai. D6i véi cac vi thay tu, cac khat si, nhitng giac quan 1a phuwong tién
cua sy dau thuong, huéng chi I tu tuwdng deu phal danh cho nhing vi chua cua tinh trang bi
diéu kién cta ho. Nhung tw tlrcrng lai thudc vé nhing giac quan. Chinh 1 tw twéng ma tu hop
thoi gian lai va chinh 13 tw tlrcmg ma lam cho nhay cam thanh c6 t6i. Vuot khoi tu tuong la dao
dirc va dao dtrc d6 dua nhay cam lén cuc diém ma chinh la tinh yéu. Tinh yéu va khong cé toi
16i; tinh yéu va lam cai gi ban mudn va sau d6 khong c6 dau khé.

30.

Mot vung qué néu khong c6 mot con song rat bat hanh. N6 la mot con song nhd, néu cho phép
goi 1a mot con séng, nhung no lai c6 mot cai cau bang dava gach kha lon; * no khong rong lam
nén nhitng chiéc xe buyt va xe hm phai chay cham cham va ludn luén c6 dan lang di bo cling
nhu nhitng chiéc xe dap. N6 gid vo 1a mot con song va trong thoi diém co nhitng con mua no
trong giong nhu mot con sdng cang phong nhung lic nay khi nhitng con mua gan cham ditt, n6
trong giong nhuw dai nuoc rong 1on voi mot hon dao to, co nhiéu bui cdy O gitra n6. N6 chay vé
bién, & ngay phia dong, voi nhiéu ndo nhiét va han hoan. Nhung bay gi¢r da c6 mot dai cat rong
ngan chdn va vi thé n6 cho doi mua muwa sau. Gia sc dang 161 1én hon dao va vai dan chai dang
0 gang bat mot it ca; nhwng con cd ludn ludn nho, khoang kich c& mot ngon tay lon va chung
ngwri tanh hoi khi nguoi ta dang bay ban dudi nhu'ng cai cay. Va chiéu tdi do, dudi dong nuéc
lang 1o, c6 mot con co 1on, hoan toan cirng do va yén lang. N6 la mdt con chim duy nhat trén



song; vao bu01 chiéu nhirng con qua va nhitng con chim khac sé bay qua con séng nhung chleu
nay khong c6 con chim nao ca, ngoai trt duy nhat con co dé. Ban khong thé nao khong nhin no
dwoc; nd rat trang, bat dong, hoa cung bau troi cé anh sang mat troi. Mat troi ngd vang va bién
c6 mau xanh lat & xa xa va khi dat dai chuyen vé phia Chung, ba cay co lon doi dién véi con
songva bién ca. Mat troi hoang hon phu tran ching va bién & xa xa, ndo dong, nguy hiém va cé
mau xanh dé chiu. Dwng noi cau, bau troi dwong nhuw that ménh mong, that gan giii va nguyén
ven; no cach phi trwong that xa. Nhung budi chiéu dé, con co ¢ don va ba cay co dira 1a toan
bo qua dat, thoi gian qua khir va hién tai va sw song ma khong cé qua khi. Thién dinh tré
thanh dang n¢ hoa ma khong co goc ré va vi thé dang chét. Tiéu cuc la mot chuyen dong ky
diéu cua sw song va tich cyc chi la mot phan ting d6i voi sw sdng, mot khang cu. Véi khang cy
khong c6 sw chét ma chi c6 so hai; sg hai nudi dudng thém so hai va thoai héa. Chét 1a nd hoa
cai m&i mé; thién dinh 1 chét di cai da duoc biét.

La thay khi nguoi ta khong bao gio co thé néi, “Toi khong biét”. Mudn thwce swndi nd va cam
thay no, phai c6 khiém ton. Nhung nguoi ta khong bao gio thi nhan sw kién 1a khong bao gidr
biét; chinh tw cao nudi dudng cai tri bang hi€u biét. Tw cao la mot can bénh la lung, ludn ludén
hy vong va luén ludn that vong. Nhung thi nhdn khong biét la ngung lai qui trinh may méc cta
biét. Co nh1eu y nghia ctia cau “T6i khong biét” - gia vor va tat ca nhlrng phlrong phap len lut va
nhé nhiém cda no, dé giy an tuong, dé c6 duwoc su quan trong va van van; cau “To6i khong biét”
ma dang thire sy gidm chan tai cho dé tim ra va cau “Toi khong biét” ma khong dang tim kiém
dé biét; cau dau tién khong bao gid hoc hdi, né chi thu lwom va khong bao gio hoc hoi, va cau
thir hai u6n ludn trong trang thai dang hoc héi, ma khong bao gio dang tich luy. Phai c6 tu do
dé hoc h01 vavi thé cai tri co thé van & trang thai tré trung va vo nhiém; tich Ity lam cai tri suy
sup, tré nén gia nua va tan ta. Vo nhiém khong la sw thiéu thén trai nghlem nhung la ty do khoi
trai nghiém; tur do nay la lam chét di moi trai nghlem va khong cho phép n6 bam ré trong
manh dit cta bd ndo dang lam mau mé& sach sé. Su song khong la gl ca néu khong co trai
nghiém nhung sw song khong la gi ca khi manh dat chita day g6c ré. Nhung khiém ton khong
dang lau sach s€ c6 y thirc vé cai da duorc biét; d6 1a tw cao trong thanh tuu, nhung khiém ton la
cai hoan toan khong dang biét d6 ma cé nghla 1a dang chét. So hai vé cai chét chi xay ra trong
dang biét, khong xay ra trong khong dang biét. Khong c6 so hii vé cai khong biét duoc, chi cd
s hdi trong thay doi cai da duoc biét, trong ket thuc cai da duoc biét,

Nhung théi quen cua tir nglt, ndi dung cam xdc cua tir ngty, nhirng am chi che dau cua tur
ngit, ngan can tw do khoi tir ngi. Néu khong co tw do nay ban la ke nd 1€ cua tir ngit, cua nhiing
ket luan, cua nhitng ¥ twéng. Néu ban séng nho vao tir ngi, , giong nhu nhleu nguoi s6ng nhuw
vay, sw doi khat bén trong khong | lam thoa man duoc; né mai mai dang cay bira va khong bao
gio dang gieo hat. Vay thi ban song trong thé gioi khong thue, cua gia vo, cua dau kho ma
khong coy nghla gi ca. Mot tin twdng la mot twr ngit, mot ket 1uan cua tw tuwong, duwoc pha tron
boi t ngir va chinh no la sy thdi nat, dang lam hu hong ve dep cua cai tri. Khi huy diét tir ngit
1a pha sap ciu tric an toan phia bén trong, ma chi la twong twong. Khong an toan, ma khong la
sw chia cach dau dén hung bao tir an toan, dang dan dén nhiéu hinh thai khac biét vé bénh tat,
nhung khong an toan ma co6 tir no hoa cua an toan, la khiém tén va vo nhiém ma strc manh clia
né ngwoi ngao man khong bao gior biét dworc.

1-12-1961
Con duong day bun, bi xe c¢d lam lun sau, .dong nguoi; n6 ¢ ngoai thi tran va tlr tr mot vung
ngoai 6 dang dwoc xay dwng, ‘nhung lic nay no ban khong twdng dwoc, day nhitng ho; nhiing
con cho, nhirng con dé, gia suc lang thang, nhirng chiéc xe buyt, nhwng chiéc xe hoi, moi luc
moi dong nguoi thém; nhirng ctra hang dang ban nhitng tht nwéc uéng c6 mau trong chai,
nhing clra hang bay ban vai voc, thue pham, cti dot, mot ngan hang, mot clra hang stra xe dap,
nhiéu thuc pham thém, nhiéu dé va nhidu nguoi thém. Van con c6 vung qué ¢ hai bén duong,
nhitng cay co, nhirng rudng lda, va nhirng viing nwéc 1on. Mdt troi ¢ gitra nhirmg dam may sau
nhiing cay co dang bung lén mau sac va nhiing cai bong rong 1on; nhirng viing nwéc birng sang
va méi bui nhd va mi cay bi sltng so boi su bao la cua bau troi. Nhirng con dé dang gam ré
cay, phu nir dang giat gi quan ao tai voi nuorc, tré em dang tiép tuc n6 dua; moi noi déu cé
hoat dong va khong mot ai bo chut thoi gian d€ nhin ngam bau troi hay nerng dam may kia,
mang day mau sic; d6 [a mot budi chidu sé bién m4t that mau va khong bao gid tai hién va cé



ve khong mot nguoi nao them luu tam. Ngay lap tic la quan trong nhit, ngay lap tirc ma co 1€
kéo dai vao twong lai ra khoi tam nhin. Tam nhin xa la tam nhin ngay lap tic. Chiéc xe buyt
xuat hién that manh mé trén duong, khong bao gio nhuong duong, tu tin vé chinh né, moi
nguoi déeu nhuong 161, nhung con trau ndng né da chan no lai; né & ngay gitta duong, di chuyen
bang dang diéu ndng né cd hiru, khong lic nao thém luwu tAm dén tiéng kén va tiéng keén tit
ngam day d1en tlet Trong day long, moi mot nguoi deu 1a mot nha chinh tri, quan tam den
ngay lap tirc va cb gang cudng bach tat ca cudc séng vao cai ngay lap tic. Va tiép theo s& c6
dau kho, quanh mot nga duong, nhung sw viéc do khong thé tranh khéi; co6 thuoc men, nhau
nhet, dén chua va gia dinh cta nhiing cai ngay lap tic. Ban c6 thé cham dut tat ca su viéc do
néu ban tin tuwong manh liét mot sy viéc nao do hoac dim minh trong cong viéc hoac giao pho
ban than vao mot khudn mau nao dé clia tw twédng. Nhung ban da thu tit ca nhitng viéc do roi
va tri 6c clia ban cdn cdi nhw qua tim va ban bang qua phia bén kia ctia con duong va b1 lac 16i
trong ngay ldp tirc. Luc nay nhitng dam may nang triu trong bau trdi va chi con mot mang mau
sac noi mdt troi da co mat. Con duong tlep tuc, qua nhiing cay co, nhitng cdy thong, nhitng
rudng lua, nhlrng choi tranh va tiép tuc t1ep tuc roi bong nhién nhw lu6n luén khong mong doi,
cai khac la dén v&i su tinh khiét va strc manh ma khong co tw twong hodc trang thai dién
khung nao da co lan hinh thanhravané ¢ dé va qua tim cua ban duong nhu nd tung vao bau
troi trong khong, cung ngay ngat BO ndo hoan toan tinh, bat dong, nhung nhay cam, dang tinh
thitc. N6 khéng thé theo vao trong khéng; né thudc vé thoi gian nhung thoi gian da ngung va
no6 khong thé trai nghiém; trai nghiém la cong nhan va cai gi né cong nhan sé 1a thoi gian. Vi
the bd nao bat dong, im lim thu dong, khong dang hai, khong dang tim kiém. Va tanh tong thé
cua t1nh yéu nay hodc bat ky tir ngit nao ban muon, tir ngit khong phai la sw viéc do, da tham
nhap vao moi sy viéc va bién mat. Moi sw viéc déu c6 khong gian ctia né, noi chd cia no, nhung
cai nay khong c6 va vi thé no khong thé dwoc tim ra; di ban mudn lam bat ky sw viéc gi ban sé
khong tim ra né. N6 khong ¢ noi chy bua ciing nhur trong moi dén chua; moi thw phai bi hdy
diét, moi ng6 ngach sdu kin phai bi 14t tung, khong con mot nen tang dé bam viu, nhung tham
chi sau dé trong khong nay phai khong kém mot giot nwéc mét, lic d6 cai khong thé biét duoc
co 1é di qua. N6 ¢ do va Ve dep.

Moi khuén mau c6 y cta  thay doi la khong thay doi; thay doi cé dong co, muc dich, phwong
huéng vavi the no chila mot tlep tuc, bi bo sung thém, cua cai gi da la. Thay déi nhw the khong
hiéu qua; n6 giong nhw thay quan ao trén mot con bup bé nhwng con bup bé vany nguyén, may
mac, khong sinh khi, dé v, dé bi dap bé va bi quing di. Chét 1a Su két thic hién nhién cua thay
d01 cudc cach mang xa h01 kinh té 13 chét trong khudn mau cua thay doi. N6 khong la mot
cudc cach mang gi ca, no 13 mot tiép tuc, bi bd sung thém, cua cai gi da la Thay déi, cach man
toan bo, xdy ra chi khi nao thay doi, khudn mau cda thoi gian, dwoc hiéu ro nhw la digu gia doi
va trong pht nhan toan bd ciia n6 thay do6i xay ra.

Bién dong, voi nhitng con song hung bao ap vao tir xa; gan bén la mot ngoi lang duoc xdy dung
quanh mot cai ao sau va rong, mot cai bon chira nwéc né duoc goi nhu thé, va mot ngoi dén da
sup d6. Nwére clia cai bon chira nay c6 mau xanh luc lat va c6 nhitng bac thém din Xuong no, tur
moi phia. Ngoi lang bi bo quén, ban thiu va hiém c6 con dwong nao, va quanh cai bon chira nay
la nhwng ngoi nha va & mot phia la ngo6i dén cii bi pha huy hoan toan va mot ngoi dén hoi moi,
c6 nhitng birc twdng ké vach dé;  nhirng ngoi nha xiéu veo nhung cai lang d6 c6 mot cam giac
than thién, quen thudc quanh nd. Bén canh 16i di dan ra bién nguyén mot nhom phu nit dang
mac ca rat to t1eng dé mua mot s§ ca; moi nguoi co ve hitng tha vé moi thit; d6 1a cach giai tri
budi chidu cua ho vi1 ho deu dang cwdi dua vui vé. Va rac ruoi bui bam cua con duong doén
thanh dong 16n & mot goc va nhieu con ché tiéu tuy xo xac chii miii vao né suc sao tim kiém
va moOt ctra hang gan dong rac dang ban thirc uong, do an, va mot nguoi dan ba co cuc bé& mot
em be va nhirng cai gié rach dang dung xin an tai ctta cua ctra hang. Blen hung dit gan bén,
tiéng am am vong lai va nhitng rudng ltia xanh ri thom ngon & ‘ngoai ngoi lang, thanh binh, day
hira hen trong anh hoang hon. Nhitng dam may dang bay dén tir phia bién, chdm rai, mang
theo mat troi va moi noi déu cé hoat dong va khong mot ai ngudc nhin 1én bau troi. Nhtrng
con ca chét, nhém ngudi 6n Ao, dong nwdc xanh trong cai ao sau do, nhitng birc twong ke vach
cua ngoi dén dwong nhu gity la1 mat troi hoang hén. Néu ban di bd trén con dwong, ngang qua



con kénh, bén canh rudng lia va canh rung thong, moi nguwoi di ngang qua ma ban biét, ho déu
than thién, ho nging lai va noéi chuyén voi ban, rang ban nén dén séng clng ho, rang ho sé
cham soc ban va bau troi dang to6i dan va mau xanh cta nhitng ruéng laa khéng con thay nira
va cac vi sao sang ruc ro.
Pi b0 trén con dlro'ng dé dwéi bong dém véi dnh dén ctia thanh phé trong nhitng dam may,
cai strc manh khong thé xam pham do dén voi phong pht va ro rang dén noi né lam ban sitng
so. Tat ca sw song la sttc manh do6. N6 khong l1a sitc manh do y chi cin than phat trlen thanh,
cliing khong 1a sttc manh ctia nhitng phong vé hay khang cw; no khong la stec manh cua long can
dam va cling khong | 1a sttc manh cua ghen tudng ciing nhu cai chét, N6 khong c6 chat luong,
khong dien ta nao c6 thé chita dung né va tuy vay noé ¢ d6 nhu nhiing qua doi xa xam toi den
kia va cay c6i bén canh con dwong. N6 bao la qua dén do tw tuong khong thé tao ra hay suy
doan. N6 1a mot strc manh khéng nguyén nhan va vi thé khong co thir gi co thé dwoc thém vao
hoac lay bét di khéi nd. N6 khong thé biét duoc; nd khong c6 hinh thé, voc dang va khong thé
ti€p cin duoc. Biét la cong nhan nhung no luon lu6n méi meé, mot sy viéc gl do khong thé do
luong trong thoi gian. No & do sudt ngay, ngap ngung, khong mot kéo nai glong nhw tleng thi
tham nhung luc nay no ¢ do day khan khodn va phong phud dén noi khong con sy viéc gi khac
ngoai trir no. T ngtr dd bi lam hu hong va bién thanh thong thuong; cai tw ngir tinh yéu da bi
mua ban nhung cai tir ngit d6 c6 mot y nghia hoan toan khac han, khi dang di bo trén con
dwong khong mot bong nguoi do. No theo cung cai strc manh khong xuyén thau d6; hai thi
khéng tach roi, gidng nhw mau sac ctia canh hoa. Bd nio, ,qua tim, va cai tri bi n6 nuot tron va
khong con sot la1 bat ky thir gi ngoai tru cai do. Nhung van vay nhlrng chlec xe buyt di chuyen
nhanh, dan lang dang néi chuyén 16n t1eng va chom sao That tinh vira & trén dwong chan troi.
N6 tiép tuc, du di b6 mot minh hay véi nguoi khac, va no tlep tuc suét dém dén lic binh minh
xuat hién gitta nhitng cay co. Nhung né van & dé giong nhw mot tiéng thi tham an trong nhitng
chiécla.
Thién dinh la mo6t sw viéc that ky la. Néu c6 bat cir loai cwdng bach nao, nd lwc nao dé€ bat
budc tw twong pha1 tuan theo, bat chuérc, lic do no tror thanh mot chiu du'ng gdy suy sup. Tinh
ling bi ham mudén ngirng dang soi sang; néu noé 1a sw theo dudi cda nhitng tudng tuong va trai
nghlem ldc d6 né dan dén nhirng ao tuong va tw 'th6i mién. Chi trong dang no hoa cua tu
twdng va vi thé két thic tw twdng thi thién dinh méi c6 y nghia; tw tuwong chi co thé n& hoa
trong tw do chir khong phai trong nhiing khuon mdu luén luén mé rong cua hiéu biét. Hi€u biét
c6 1€ tao thém nhitng trai nghiém mdéi mé hon vé cam xdc tha vi nhung moét cai tri dang tim
kiém nhwng trai nghiém thudc moi loai déu khong chin chan. Ch1n chin la tw' do khéi tat ca trai
nghiém; no khong con ket dwdi bat ky moi anh huwong dé 1a va dé khong la. Chin chin tron
thlen dinh la dang lam tw do cai tri khoi hiéu biét vi hiéu biét tao khuén mau va kiém sodat tat
ca trai nghiém. Mot cai tri 1a mot ngon den cho chinh no khong can trai nghiém. Khong chin
chin 1a 1ong khao khat de c6 duwoc trai nghiém rong rai hon va 1on lao hon. Thién dinh la dang
rong choi qua thé gi¢i clia hiéu biét va dang tu do khéi né dé tham nhap vao cai khong biét
dworc.
3.
Ho dang cai nhau trong cai tup 18éu nhé dé, voi ngon den dau trén con duong dé chiu do; bang
giong noi 1on va rit 1én, ba ta dang the thé mot viéc gi do vé tién bac, khong con sot lai cai gi de
mua gao; trong am dleu hu doa, ha thap giong 6ng ta dang [im bam mot viéc gi do. Ban c6 thé
nghe duoc giong cta ba ta tir kha xa va chi co chiéc xe buyt déng nghet méi 1an at duoc né.
Nhiing cdy co da yén lang va ngay ca nhirtng ngon thong nhe nhw 16ng cling ngirng sw rung dong
diu dang cua no. Khong c6 trang va troi toi thui, mat troi da lan gitra nhitng ddm may dang tu
hop, cach day mot khoang thoi gian. Nhirng chiéc xe buyt va xe hoi da chay qua, that nhiéu
trong so chiing, vi tat ca nhing chiéc xe da dén day dé tham quan mot ngoi dén c6 va con
duong tro lai yén lang, c6 1ap va xa cach. Mot it dan lang di qua ndi chuyén nhé nhe, rd roi sau
mot ngay lao dong. Cai bao la la lung do6 dang dénvano & dé day diu dang va thwong yéu khong
thé tin dwoc; giong nhw mdot chiéc 1a non, mém mai vao mua xuan, that dé dang bi tan nat, n6 o
do hoan toan khong bao vé va vi thé ludn ludn khong thé hiy dlet Moi tw twdng va cdm giac
bié€n mat va cong nhan ngirg han.

R4t ky la khi tién bac da tré thanh quan trong lam sao dau, ca déi véi nguoi cho 1an déi véi



nguwoi nhan, doi voi nguoi co quyen hanh lan d01 voi nguoi ngheo. Ho noi vé tién bac lién tuc
hoac 1an tranh ké vé tién bac, vi né 1a hinh thitrc xu xa nhwng lai biét ré vé tién bac. Tién bac dé
lam cdng viéc tot lanh, tién bac cho buodi tiéc, tién bac cho ngdi dén, va t1en bac dé mua gao.
Néu ban c6 tién bac ban bi khé sé& va néu ban khoéng co tién ban ciing khé sé. Ho bao véi ban
anh ta tri gia bao nhiéu khi ho ké voi ban chitc vu ctia anh ta va nhitng bang cip anh ta da dau,
sy tai kheo cta anh ta, kha nang cua anh ta va anh ta dang kiém dwoc bao nhiéu tién. Sw ghen
ty cua nguoi giau va sw ghen ty cua nguoi ngheo, sy ganh dua dé pho truong, hiéu biét, quan
do va tai giéi khi noi chuyen Moi ngwoi déu mudn gay an tuong dén mot ngudi nao do dam
dong cang lon bao nhiéu cang tot hon bay nhiéu. Nhung tién bac quan trong hon bat ky thir gl
khac ngoai trir quyen lyc. Hai sy viéc nay la mot két hop tuyét voi; vi thanh co quyen lwc, mac
du 6ng ta khong co tién; 6ng ta dang gdy anh hwéng dén ca nguoi giau lan nguoi ngheo Nha
chinh tri sé strdung quoc gia, vi thanh, cac than thanh hién dién, dé dat dén tot dinh va bao cho
ban diéu v0 ly cua tham vong [an sw tan nhan cta quyen lwc. Khong cé cham dit ddi véi tién
bac va quyén luc; ban cang co6 nhiéu bao nhiéu, ban cang muon nhleu thém bi nhiéu va khong
cb cham dit d6i véi no. Nhung dang sau ca tién bac lan quyen lyc, c6 dau kho ma khong thé bi
pht nhan; ban c6 thé cat né qua mot bén, c6 gang quén no nhlrng né luén ludn & d6, mot vét
thwong han sau ma khong thir gi c6 vé chlra khoi.

Khong ngwoi nao mudn ty do khoi no, mudn hiéu ré dwoc dau kho [qua phrc tap; no déu
duwoc giai thich trong nhiing quyén sach, va nhiing quyen sach, nhing tir ngtt, nhirng két luin,
déu tré thanh quan trong nhung dau khé & d6 van con bi bao boc boi nhirng y tu'o'ng Va tau
thoat tré thanh quan trong; tau thoat 1a ban thé ctia ndng can hoi hot, mic duné cé 18 cé chleu
siu bién doi. Nhung dau kho khong dé dang bi Ira gat. Ban phai di vao ngay trung tam cua no
dé két thic nd; ban phadi dao x&i that sdu vao chinh ban, khong bao gior dé lai mot ngd ngach
nao chua lat tung. Ban phai thay duoc moi vdn veo va bién ddi cia tuw twdng tinh ranh, moi
cam giac Ve moi thit, moi chuyen dong cia moi phan tng, ma khong kem ham, ma khéng chon
Iwa. N6 giéng nhu 1 theo sau mot con song vé nguodn cua no; con song sé mang ban dén dé.
Ban phai theo sau moi de doa, moi manh moi dAn dén tam diém ctia dau khd. Ban chi can quan
sat, nhin, nghe; tit ca déu & dé khong che day va rd rang. Ban phai thuc hién chuyen hanh
trinh, khong phai dé téi mat trang, khong phai dé dén cac than thanh nhwng dé di vao chinh
ban. Ban c6 thé thuc hién mot budc tirc khac vao chinh ban va vi thé ket thuc dau kho mau le
hoic kéo dai chuyen hanh trinh, thw tha, luoi bleng va binh than. Ban can c6 dam mé dé két
thiic dau khé, va dam mé khong mua dlro'c nho vao tau thoat. N6 & do khi ban ngirng tau thoat.

4.

Rat yén lang dudi nhiing cai cdy; c6 qua nhiéu chim chéc dang goi nhau, dang hot, dang liu lo,
lién tu bat tan. Nhirng nhanh cay rat to 16m, ¢ hinh dang dep, bong loang, nhan thin va ban rat
sttng so khi nh1n thay chiing va chung c6 moét cam xuc va mot duyén dang lam ban roi 1€ va lam
ban kinh ngac vé moi sw vat clia qua dat. Qua dat khong con su vat nao dep dé hon cai cay dé
va khi n6 chét né sé Van con dep dé; moi nhanh cay déu tro trui, phm bay truwgc bau troi, bi tay
trang bcn mat troi va sé cé chim chéc dwa vao sw tro trui cia né. S& cé6 noi 4n nau cho nhu'ng
con cu, & do trong nhirng cai 16 sau, va nhitng con vet ruc r& ‘dang lanh lanh s€ lam to cao that
cao trong cai 16 clia nhanh cay do; nhlrng con chim go kién sé& dén, voi nhirng cai 10ng trang tri
trén cai mao do nho thang ra khi cai dau cla ching dé diéu khién vao trong mot vai cai 1o; tat
nhién sé c6 nhitng con soc c6 soc kia, chay that nhanh quanh nhiing canh cay, luén luén cau
nhau mot diéu gi do6 va ludn lu6n higu ky; ngay trén nhanh cay cao nhit, sé c6 mot con chim
dai bang mau do va trang dang quan sat vung dat day uy nghi va c6 don. Sé co nhleu kién, do
va den, chay lon ton thang 1én cay va nhiing con khac ciing lon ton chay xudng va neu bino cin
chic sé dau lam. Nhung lic nay cai cay van con song, tuyét voi, va co nhiéu bong ram va mat
troi dang bung lira khong bao gio cham dén ban; ban c6 thé ng01 dé ca tiéng dong ho va trong
thay va lang nghe moi thir ma con song va da chet bén ngoai va bén trong. Ban khong thé
trong thay va lang nghe phia bén ngoai ma khong nghi lan man vao phia bén trong. That ra
phia bén ngoai la phia bén trong va phia bén trong la phia bén ngoai va rat kho khan, hau nhlr
khong thé tach roi ching dwoc. Ban nhin vao cai cay trang 1& d6 va ban thic mac ai dang ngam
nhin ai va lic nay khong con ngudi quan sat. Moi thir rat sinh dong va chi con lai sw song va
ngudi quan sat da chét nhu chiéc 14 d6. Khong c6 dwong phan chia gifta cai cay, chim chéc, va



nguoi dan ong do dang ng01 duw¢i bong rdm va qua dat ma that tru phu. Pao dirc & dg khong co
tu tudng va vi thé cé trat tu; trat tw khong la trwong ciru; no ¢ do chi t khoanh khic nay dén
khoadnh khic khac va cai bao la d6 dén hoa cung mat troi dang lan that ngau nhién, dang
nghinh don qua c&i mé. Chim chdc bat dau im lang vi troi dang tdi va moi sw vat dang din dan
san sang hoan toan cho dém t6i. B6 ndo, cai vit sinh dong, nhay cam, tuyét diéu d6 hoan toan
tinh, chi dang quan sat, dang lang nghe ma khong c6 mot tich tic clia phan tng, ma khong dang
ghi lai, ma khong trai nghiém, chi dang thiy va dang lang nghe. V&1 bao la do, c6 tinh yéu va
huy d1et va huy diét d6 la mot stitc manh khong thé ti€p can. Tat ca nhitng 1oi nay chi l1a tir ngi,
giong nhu cai cay chét d6, mot biéu twong cua cai dd la va n6 khong bao gior la. N¢ da troi qua
roi, di chuyen xa khoi tir ngit; tir nglt khong c6 sinh khi va sé khong bao gio nam bat duoc
trong khong can quét do. Chi tu trong khong bao la d6 méi c6 tinh yéu, voi tanh vo nhiém cua
né. Lam thé nao b6 ndo hiéu biét dwoc tinh yéu d6, bé ndo ma that nang dong, nhoi nhét, triu
ning b&i hiéu biét, bdi trai nghiém? Moi thit phai b1 phti nhan de cho cai dé hién hiru.

Thoi quen, du thuan tién bao nhiéu, tao huy diét tanh nhay cam; théi quen cho cam giac an
toan va lam thé nao c6 thé c6 duoc tinh thic, nhay cam, khi thoi quen duoc nu6i dudng; ciing
khong phai khong an toan dé cé thé mang 1a1 y thirc tinh to. Moi thi tro thanh thoi quen rat
mau le lam sao, dau khé ciling nhw vui thi va t1ep theo do chan ngan hién dién va mot viéc dac
biét d6 duoc goi 1a nhan ha thong dong. Sau cai théi quen ma da van hanh suét bén chuc nam
dai, lac do ban m&i 6 sw nhan ha hoac la nhan ha vao cudi mot ngay. Théi quen cé chuyén
dong tron cta no va lic nay dén phlen ctla nhan ha thong dong ma lai chuyén thanh théi quen.
Néu khong c6 nhay cam s€ khong co long thwong yéu va trang thai hoi nhap d6 ma khong la
phan trng thic bach clia sw ton tai mau thuan. Bo may cua thoi quen 13 tw tuong ma luén ludn
dang tim kiém an toan, mot trang thai dé chiunao do dé tir d6 no sé khong bao gio bi quay ray
Chinh bé&i sw tim kiém dé c6 dwoc trwong ctru da khuoc tir nhay cam. Nhay cam khong bao gior
gay ton thwong, chi c6 nhirng thir ma ban da tim dén an ndu tao ra dau thuong. Nhay cam tomg
the la sinh dong hoan toan va dé la tinh yéu. Nhung tu twong rat tinh ranh; né sé lan tranh sw
viéc theo du01 ma la mot tw twong khac; tu twong khong thé nao theo dudi mot tw tuong khac.
Chi c6 dang né hoa cuia tw tuéng co thé du'o'c trong thay, duwoc lang nghe, va cai gi né hoa trong
tw do két thiic, chét di ma khong dé lai mot dau vét.

5.

Con chim cu nay dang gay tw luc binh minh nho hon mot con qua, c6 mau xam hon, cai dudi
dai va cap mat do rirc sang; no dang dau trén mot cai cay co nho gan gan diu minh; gay bang
nhirng dm diéu ém a rd rang; dudi va dau ctia n6 dang nho ra va doé kia trén mot cai cay nhd la
ban tinh ctia nd. Con mai nho hon, nhit nhat hon, ddu minh nhiéu hon; sau d6 con duwc bay dén
con cai da 16 ra dau trén mot nhanh cay trong, chung ¢ do, con duc gay va luc nay chung bay di.
C6 nhirng dam may trong bau troi va mot con gio nhe dang nd dua gitra nhirng chiéc 1a; nhirn
cay co nang né ding yén, gio cua chung sé dén, mudn hon trong ngay, gan ve budi chidu t5i dé
biéu dién vii diéu dir dodi cua ching nhung lic nay ching ding yén, im lim va dung dung. Troi
chac dd mua su6t dém va mat dat wdt at va cat toi vun; ngdi viron thanh binh vi ngay van chua
bat dau; nhing cdy to con ngu va nhitng cay nho hon déu thc glac va hai con soc dang dudi
bat nhau gion cot ludén lach ra sau va ra truéc nhing nhanh cay. Nhitng dam may cta binh
minh sém dang nhwong chd cho nhitng ddm may cta ban ngay va nhitng ciy thong dang lay
dong.

Moi dong thai cua thién dinh khong bao gio glong nhau, c6 mot hoi th méi meé, mot tan
pha m¢&i me; khong cé khuon mau dé bi pha nat vi khong c6 dang xay dung ctia mot suw viéc
khac, mot théi quen m¢i mé dang che 14p cai cii ky. T4t ca nhitng théi quen, du vira c6 duor,
déu cii; ching dwoc hinh thanh ti nhimg sy viéc cii nhung thién dinh khong dang tan pha
nhiing khu6n mAu cii d& c6 mot khuén mau moi. Thién dinh méi mé va dang huy diét; n6 maoi
me, khong ¢ trong lanh vuc ctia nhitng khuén mau cii; n6 da khong bao gio di vao manh dat do;
né méi me vi no khong bao gi®r biét nhitng cai cii; n6é dang tan pha trong chinh né; né khong
dang pha nat mot sy viéc nao d6 nhung chinh no 3 huy diét. N6 hiy diét va vi thé n6 m&i mé
va c0 sang tao.

Khong c6 mot d6 choi trong thién dinh ma thu hit ban hodc ban thu hut ching. N6 1a huy
diét ctia tat cd mén do choi, nhitng 4o twdng, nhitng ¥ twdng, trai nghiém ma di téi sw dang tao



thanh th1en dinh. Ban phai dit nén mong cho thién dinh dung dan néu khéng ban sé vudng
mac vao nhu'ng hinh thai khac nhau cua do twong. Thién dinh la s tiéu cuc tinh khiét nhat,
tiéu circ ma khong phai 1a két qua cia phan tng. Phu nhan va ¢ lai cung pht nhan trong tiéu
cuc 1a hanh dong khong cé dong co thic ddy, ma 1a tinh yéu.

6.
C6 mot con chim 16m dom mau xam, to gan bang con qug; né khong nhut nhat 13m va né c6 thé
dwoc ngam nhin lau dén chirng nao nguoi ta con thich; né dang an nhitng qua dau, chon lya rat
can than, dang deo ling lang trong nhitng chum nang trfu, c6 mau xanh luc va bac Lic nay hai
con chim khac; to gan bang con chim c6 dom dén dé bam trén nhiing chum dau khac; chung la
nhitng con chim cu cia ngay hom qua; lIAn nay khong c6 nhirng tiéng gy tir c6 hong ém diu, tit
ca ching déu dang ban ron an. _Thong thuwong ching la nhitng con chim nhut nhat, nhu'ng con
chim cu nay, nhung chung c6 vé khong lwu tim dén nguoinao d6 dang dung rat gan ngam nhin
chung, chi cach mot vai feet. Sau do con séc c6 soc den dé nhap vao ching nhung ca ba con déu
bay di va con s6c qua quyet bat dau va dang an ngau nghién thi bong nhién mot con qua vira
dén vira kéu va tirng nay da qua no cho con s4¢ nén né chay bién di. Con qua khong dn qua dau
nao ca nhung cé thé khong thich nhimg con khac thu huwong. Buoi sang mat mé va mat troi
danglén cham cham dang sau nhitng cai cay ram rap; co nhiing cai bong dai va giot swong mai
min mang van con trén co, va trong cai ao nhéd cé hai béng hué tdy mau xanh véi nhuy mau
vang; n6 c6 mau vang lat va mau xanh la mau xanh cua bau troi mua xuan va nhitng cai la dang
noi ciia noé tron trinh, xanh luc sam va mét con €ch nho dang ng01 trén mot trong nhitng chiéc
1a, khong cva quay, do6i méit nhin chong choc. Hai bong hué tay nay la diéu thich thd cda ca ngdi
vuon, ngay ca nhung cdy 1on nhin xudng ching ma khong c6 cai bong nao; chiing manh khanh,
mém mai va lang 1€ trong cai ao cua chung. Khi ban nhin ching, moi phan tng ngung han
nhirng tu twong va cam giac ctia ban tir tir tat han va chi c6 hai bong hoa con ton tai, trong vé
dep cua chung va yén lang cua chung, ching manh liét, giong nhu moi sw vat dang song, ngoai
trir con nguwoi luén ludn béan ron véi ban than. Khi ban nhin ngam hai bong hoa nay, thé gi&i
duoc thay doi, khong phai ‘dé vao mot trat tw xa hoi tot dep hon nao do, cé it chuyén ché hon
va nhiéu tw do hon hodc 13 sw co cuc dwoc loai bo nhu'ng khong c6 dau thlrcrng khong sau kho,
dén va di cdalo du va khong c6 suw ning nhoc cta buon chan; n6 dwoc thay doi vi hai bong hoa
kia ¢ d6, mau xanh voi nhuy vang. N6 1a diéu ky diéu cua ve dep

Con du‘o'ng do bay gio than thudc voi tat ca chung toi, ngwoi dan lang, mot hang dai xe bo
vo1 mot nguoi dan ong bén canh moi mot chiéc xe, mudi 1am hodc hai chuc chiéc ‘trong mot
hang dai, cung voi nhirng con cho con dé va nhwng rudng lia dang chin to1i, va bu01 chiéu toi
do6 né dang mim cudri coi mé va biu trdi rat gan ghi. P4 toi réi va con dlro'ng sang lén do anh
sang cua bau troi va dém dang vay kin. Thién dinh khong 1a con dwong cua no lyc; moi no luc
déu gdy mau thuan, 'khang cu; no luc va chon Ira luén nudi dudng xung dot va thign dinh sau
do6 chi tré thanh mot tau thoat khéi sw kién, cai 8t 1a. Nhung trén con dwong do, thién dinh
nhwong 16i cho céi khac la, ]Am cam ling hoan toan bd ndo da yén tinh réi; bo ndo chi la mot
noi chuyén qua cho cai khong thé do lwong dwoc dé; nhw mdt con sdng rong va sau chay gitra
hai bor d6c dirng, cai khac la la lung d6 di chuyén, khong c6 phwong hwéng, khong cé thoi gian.

7.
Tir clra sO ban c6 thé trong thdy mot cay co con non va mot cai cay day nhirng bong hoa lén co
canh hong gitra nhitng chiéc 14 xanh luc. Nhirng chiéc 14 co dong dua moi phuwong huong, ndng
né va vung veé va nhirng boéng hoa khong lay dong. O that xa 1a bién ca va ban nghe dwoc no
sudt dém, sdu lang va xuyén thau; n6é khong bao gio thay d6i Am thanh  ndng né cua né ma c
cudn cudn vao; trong no co mot mai de doa, khong ngoi nghi va mot stcc manh hung bao. Khi
binh minh h1en dién tiéng gam thét cla bién tit dan va ‘nhing tiéng on khac thé chd, chim
chédc, xe ¢ va cai trong. Thién dinh la ngon Itra thiéu rui tit ca thoi gian va khoang cach, ‘thanh
tyu va trai nghiém. Chi c6 trong khong khong gioi han, bao la nhung trong no cé chuyen dong,
sang tao. Tw tuong khong thé sang tao; no co thé gom gop moi sy viéc vao voi nhau, trén mot
birc tranh vai, trong tir ngt, khac trén da hay trong mét héa tién phi thu'ong, tu twong, du duoc
danh bong nhigu bao nhiéu, du tinh té bao nhiéu van con trong nhiing gi¢i han cua thoi gian;
né chi c6 thé bao pht khong gian; né khong thé di ra ngoai chinh né6. N6 khong thé tw lam tinh
khiét; n6 khong theo dudi chinh né; né chi c6 thé né hoa, néu né khong ngin chin chinh né va



chét. Moi cdm thiy déu la cam xtc cta gidc quan va trai nghiém thudc vé n6, va cdm giac cung
vOi tw twdng xay duwng nhitng bién gid¢i cuia thoi gian.

Tirkha xa ban da c6 thé nghe dwoc bién, am am vong lai, con séng nay tlep theo con song khac,
vo tan; day khong phai la nhu'ng con song vo hai; chung nguy hiém, cuong no, tan nhan. Bién
trong c6 ve ém dém, dang mé& rong, nhan nai nhwng nhirng con song rat to, cao va gy kinh hai.
Nguoi ta bi cudn di, b1 chét dudi va c6 mot dong nuéc dang chuyén dong manh mé. Nhitng con
song khong bao gio diu dang, nhitng hinh cong cao cua chung hoanh trang, rwc r& khi ngam
nhin tir xa nhung c6 strc manh hung bao va tan khoc. Nhitng con thuyén than doi, rat op ep,
nhimg ngwoi dan 6ng om yeu c6 nuéc da ngdm den, chun qua nhitng con song kia, dtrng dung,
cau tha, khong bao gior co chut s¢ hai; ho sé ra xa dén tan chan troi va co the sé tré lai mudn
trong ngay, trén thuyen day ca. thng con s6ng chiéu nay ddc biét cudng no, rat cao kem theo
sw mat kién nhin va tiéng am am cla ching khi dap vao b& 1am diéc tai moi ngwoi; bo bién
trai dai theo huéng bac nam, cat dwoc rua sach s€, hoi hoi vang, bi thiéu chay boi mat troi. Va
mat troi cliing chiang diu dang gl cd; no6 ludn Iudén nong bong, birng bu'ng va chi trong sang som,
ngay khi né dang 16 dang khoi bi&n hay hoang hon gitta nhitng dam may dang tu hop, n6 moéi
diu dang de chiu. Bién cubéng nd va mdt troi chay bong dang tra tan dat dai va con nguoi co
cuc, Om yeu luon luén doi; dau khé & do, luon ludn hién dién va chét chéc rat dé dang, con dé
hon sinh san, dang nudi dlrcrng sy dlrng dung va suy sup. Nhitng nguoi kha gia cling dung
dung, chai li, ngoai trir trong viéc kiém tién va tim quyén luc hay trong viéc xdy dung mot cdy
cau; ho rat khén ngoan khi lJam loai cong viéc nay, c6 thém nhidu hon va nhiéu hon - nhiéu
hiéu biét hon, nhiéu kha ning hon - nhung luén luén dang mat va ludn luén c6 chét. N6 co tinh
két thic, né khong thé bi Ira gat, khong c6 su bién luan nao, du sau sic va tinh khon, c6 thé
ngan chan né6; né luén ludon ¢ do. Ban khong thé xay dlrng nhlrng birc twong chong lai né mac
du ban co thé chong lai sir s6ng; ban c6 thé lira gat no, chay tron khoi no, di dén dén chua, tin
tuong nhirng dang ctru roi, di 1én mat trang; ban c6 thé lam moi thir véi sw song nhung dau kho
& d6 cung suw chét. Ban c6 thé che gidu dau kho ‘nhung khong che dau dwoc chét. Ngay ca tai
khodng cach do ban van nghe dwoc nhirng con séng vong lai Am am va nhin thay nhitng cay co
tuong phan voi bau troi hoang hon dé ruc. Nhitng viing nuéc va con kénh dang 16e sang do
mat troi hoang hon.

Moi loai dong co thic day déu diéu khién ching ta, moi hanh dong c6 mot dong co thic day
va vi thé chung ta khong co tinh yéu. Ching ta cling khong yéu quy cai gl chung ta dang lam.
Chung ta nghi rang ching ta khong thé hanh dong, hién hiry, song ma khong c6 mot dong co
thuc day va vi thé bién sw ton tai cua chung ta thanh mot sy viéc tam thuong va toi tam. Ching
ta st dung chirc nang dé dat duoc dia vi; chitrc ning chi la mot phuong tién dan dén mot su
viéc nao khac. Tinh yéu cho chinh sw viéc d6 khong ton tai va vi thé moi sw viéc tré thanh
xoang xinh va tinh lién hé chila mét van dé  gay kinh s¢. Sw quyén luyén chi 1a mot phwong tién
de bao boc nong can, co doc, thidu thon riéng ré cua chung ta; d6 ky chi nuéi du'o'ng han thu
Tinh yéu khong co dong co thic day va vi khong c6 tinh yéu, moi loai dong co thic day ron rén
chen vao. Song khong c6 dong co thic day rat dé dang; n6 doi hoi hda dong va khong phai tuan
phuc vao nhitng y twong, nhirng niém tin. C6 hoa dong la nhin thirc tw phé binh, nhan thirc vé
minh 1a gi tir khoanh khac nay sang khoanh khic khéac.

10.

Mot mdt trang con rat non dudng nhw dang treo lo Iirng giita nhitng cay co; né khong & dé ngay
hom qua; no co 1€ dang nip sau nhirtng dam may, nhut nhat 14n tranh, vi n6 chi la mot vét nho
giong nhw moét duong cong mau vang manh khanh, va ¢ gitra_ nhwng cay co, t01 va tran

nghiém, no la niém thich thu ky diéu. Nhirng dam may dang don vao dé che ddu né nhung né o
do c&i mé, diu dang va that gan giii. Nhitng cay co yén lang, kho khan, khac nghiét va nhing
rudng laa dang nga vang do gan chin. Budi chiéu day nhirng cau chuyen gitra nhiing chiécla va
bién dang vo am dm xa xa. Dan lang khong nhan thirc vé ve dep cua bu01 chiéu t6i; ho da quen
thudc voi no; ho chap nhan moi thit, sw nghéo khé ctia ho, sw déi kém ctia ho, bui bam do ban
va nhwng dam may dang gom tu. Ngu'crl ta quen thudc véi moi sw vat, vai dau khé va véi hanh
phuc; néu ban khong quen thudc véi moi thir ban sé dau khd hon, bi buc doc nhiéu hon. Nen
séng v6 cam, chai i con hon 1d mdi moc thém phién phirc; chét tir tir, dé dang hon néu séng



nhu thé. Ban co the tim ra nhitng ly do tam ly va kinh té€ cho tat ca viéc nay nhung sw that van
con nguyén, véi ca nguoi kha gia lan nguwoi ngheo, rang sé& dé dang hon khi  quen thuodc véi moi
thi, di toi co quan, nha may, trong ba chuc nam ké ti€p, nham chan va vo ich trong tat ca su
viéc nay; nhung nguoi ta phai séng, ngudi ta con cé trach nhiém va vi thé sé an toan hon khi
quen thudc voi moi thit. Chung ta quen thudc voi tinh yéu, voi so hdi va voi cai chét. Thoéi quen
tré thanh tot 1anh va dao dirc va tham chi ca nhimg tau thoat 1an than thanh. Mot cai tri nhoi
nhét diy nhirng thdi quen 1a mot cai tri do dan, ndng can.

11.

Binh minh chdm chap c6 mat; cac vi sao van con sang ruc va cdy c6i van con khep kin; khong
c6 con chim nao dang hot, tham chi cling khéng con tiéng kéu cla nhiing con ¢t nho da huyén
thuyén suot dém tu cay nay qua cdy khac. Yén lang la thuong ngoai tri t1eng am am cua bién.
C6 mui caa nhleu bong hoa d6, nhitng chiéc 14 dang rita nat va mat dat am wot; khong khi qua
l3ng va c6 mui & khap noi. Qua dat dang cho doi binh minh va ngay dang dén; c6 sw cho doi;
kién nhan va tinh lang la ky. Th1en dinh tiép d1en cung tinh lang do va tinh lang do 1a tinh yéu;
no khong la tinh yéu vé mot sy viéc gi d6 hoac vé mot nguoi nao do, hinh twong va biéu twong,
tlr ngilr va nhitng btrc hoa. N6 don gian 1a tinh yeéu, khong c6 tinh cam, khong c6 cam giac. N6 la
mot su viéc gi do hoan toan trong chinh no, trong khong, manh liét, khong co goc ré va phuong
hu'crng Am thanh ctia con chim xa xa kia 13 tinh yéu do; no la phlrcrng hudng va khodng cach,
né ¢ do khong co thoi gian va tir ngtr. N6 khong phai la moét cam xuc, ma phai lat va tan ac; biéu
tuong, tir ngit co thé bi thay thé nhung khong pha1 1a tinh yéu. Vi trong khong, né hoan toan
mong manh va vl thé khong bi hiy diét. N6 c6 sttc manh khong thé t1ep can cua cai khac la doé,
cai khong thé biét dwoc, ma dang dén qua cay cbiva vuot khoi b1en ca. Th1en dinh la am thanh
cua con chim do dang hot tir trong khong va tiéng gdm réng ctia bién, am am v6 vao be. Tinh
yéu chi c6 thé & trong trong khong hoan toan. Binh minh dang xam dan & do6 xa xa trén duong
chan troi va nhirng cai cdy sam mau sam hon va manh mé. Trong thién dinh khong co su lap
lai, mot tiép tuc cda théi quen; c6 cai chét ctia moi su viéc da duoc biét va dang no hoa cua cai
khong biét dwoc. Cac vi sao da phai nhat va nhitng dam may da thic gidc cung véi mit troi
dang dén.

Trai nghiém giét chét sw trong sang va dang hiéu rd. Trai nghiém la cdm xuc, su dap tra dén
moi loai kich thich khac nhau va moi trai nghiém lam day ddc nhitng btrc tuwong vay boc, du
trai nghlem d6 c6 phat trién va rong 1on nhu thé nao chang nita. Tich Iy hiéu biét c6 tinh may
moc, moi quy trinh thém vao déu nhu thé, va déu can thiét cho sw ton tai may moc, nhung h1eu
blet troi budc vao thoi gian. Khao khat trai nghiém khong ngirng nghi giong nhu* tat ca cam
xtc. Sw tan khéc ctia tham vong la dang lam tang thém trai nghiém, trong cam xuc cua quyén
lyc va lam chai cttng trong nang luong. Trai nghiém khong mang lai khiém ton ma la ban thé
ctia dao dirc. Chinh trong khiém tén c6 hoc héi va hoc héi khongla sy thu nhan hi€u biét.

Mot con qua bat dau bubi sang va moi chim chéc trong vuon phu hoa vao va bong nhién
moi sw vat thitc gidc va con gié nhe len 18i giita nhitng chiéc 14 va c6 su huy hoang.

13.

C6 mot dai dai nhiing dam may den chira day mua tir dwong chan troi nay qua duong chan troi
kia, bdc, nam, va mau trang la nhirng vét chan ngang; mwa dang trut xuéng ¢ phia bac va tuw tu
chuyén vé phla nam, va tir chiéc cau bic ngang con séng c6 mot duong dai mau trang cla
nhing con song twong phan voi dwong chan troi mau den. N hitng chiéc xe buyt, xe hoi, xe dap
va ban chan dat dang co gang tim 161 di qua ciu va mua dang roi Xuong day hung ton. Con
song hiu quanh, vl no thuong nhuw vay vao thoi gian nay va nudc song ciing toi den nhw bau
troi; tham chi cling chang con con co dé ‘thuong vano rat vang ve. Qua bén kia cau la mot phan
cua th1 tran 1on, dong duc, on ao, ban thiu, phé truong, phon thinh, va xa hon chut nira vé phia
bén trai la nhung ngoi nha tranh trét bun, nhitng toa nha do nat, nhlrng ctra hang nho, do day,
mot nha may nho va mét con duong dong nghet, mot con bo dang nam ngay chinh gitta con
duong, xe buyt va xe hoi di quanh né. Cé nhitng vach mau dé ruc & phia tay cua bau troi nhung
ching ciing dang bi che lai boi con mua dang dén. Pi qua khoi don canh sat, qua mot chiéc cau
chat hep, 1a mot con duong len 16 gitta nhirg rudng lda, hwong vé phia nam, thoat khéi thi
tran ban thiu 6n d0. Sau dé bit dau c6 mwa, mua nhw trit nuéc va nang hat tao thanh viing
nwéc trong chdc lat trén con dwong va cé dong nwéc chdy noi dit clrng; mét con mwa hung



ton, mdt con mwa dang bung no va rua sach sg, tay x6a, lam tinh khiét qua dit. Dan lang tham
wot sing_ dén tan da nhung ho c6 ve khong them luu tam; ho van tiép tuc cwoi cot va tan
chuyén gau, ban chan dit cta ho trong nhiing viing nudec. Cai choi tranh nhd xiu c6 ngon den
dau dang bi dot, nhitng chiéc xe buyt gam thét chay ngang qua, ban nudc tung tée vao moi
nguwoi, va nhu*ng chiéc xe dap, v&éi nhitng ngon dén yéu 6t, chay qua kéu leng keng, chun vao
con mua tam ta.

Moi su viéc dang duwoc lau chui sach s€, qua khtr va hién tai, khong c6 thoi gian, khong c6
tuwong lai. M6i mot chuyen dong déu khong c6 thoi gian, va tu twong, mot vat cua thoi gian,
ngung lai; n6 khéong thé di xa hon hodc lui lai, n6 khong cd sw hién hitu. Va m6i mot giot nuéc
cla con mua hung ton dé 1a séng ngoi, bién ca, va tuyét dong dic. C6 trong khong hoan toan,
toan bo va trong no la sang tao, tinh yéu va su chét, khong phan lia. Ban phai nhin k§ buéc
chin cta ban, nhirng chiéc xe buyt chay ngang qua gan nhw cham vao ban.

15.

Bu01 chiéu téi rat dep; mot vai dam may dd tu hop quanh mat troi hoang hon; co mot vai dam
may lang thang, qua nhiéu mau sic nong béng va trang non ket lai gitra chung Tleng gam thét
ctia bién vong lai qua ciy thong va cay co, lam ém diu con cuong no. Nhitng cay co thang, cao
c6 mau den dm nghich voi mau hoa hong chat chia, ruc r& cua bau trdi va nguyén mot dan
chim nuéc mau trang dang bay vé phuong bac, dan nay tiép theo dan khac, d6i chan manh
khanh cta ching duoi thang ra phia sau, canh cta ching dap cham cham. Va mot hang dai xe
bo kéu cot két dang hudng vé thi tran, chat day cui, nhiing cay thong bi d6n xudéng. Con dwong
dong nghet trong mot khoang thoi gian va hau nhuw ' vang tanh khi ban t1ep tuc di xa thém nira
va khi troi t6i thém. Ngay lac mdt troi ldn, lang 1€ trén dat dai kia kla moty thirc la lung vé binh
an, mot hoa diu, mét dang tay sach. N6 khong phai 1a mot phan tng; no & do trong thi tran voi
nhung tleng on a0, do ban ngheo kho nhiing con nguoi 'héi ha va ron rang; né ¢ do trong mot
cai manh dat nho xiu bi b6 quén; n6 ¢ do noi cai cay co con diéu day mau sac bi vwéng vao; no
& do trén con duong trong khong, bén kia ngéi dén; n6é & moi noi, chi can nguoi ta phai trong
khong ngay hom do. Va chiéu hom dé, doc theo con duong do, né & dé6, diu dang quyén ri ban
ra khoi moi thir va moi con nguoi, va khi troi toi thém, no6 cang tré nén manh liet va dep de.
Cac vi sao gitra nhtrng cay co va chom sao Orion lai ¢ gitra ching, 1én cao khoi bién, va chom
sao That tinh da & ngoai tam dén cta chung, thuc hlen xong ba phan tw chuyén hanh tr1nh Dan
lang dang dan dan biét ching toi, mudn noi chuyén voi chung t6i, ban cho ching toi miéng dat
nao doé, de cho ching t6i c6 thé gan giii voi ho. Va khi buoi chiéu t6i dang dén cai khacla do 3 ap
xuong voi phudc lanh dang no tung va b nao bit dong nhw nhiing cai cay kia, khong c6 mot
cai 13 nao lay dong. Moi s vat tro' nén manh liét hon, mo6i mot mau sic, moi mot hinh thé va
duwoi anh trang nhat dé moi viing nudc ¢ phia bén dlrcrng la nhlrng viing nwéc clda sw s6ng. Moi
sw vat phai qua di, phai duwoc x6a sach s&, khong dé thu nhan né nhung bo ndo pha1 hoan toan
tinh lang, nhay cam, dé quan sat, dé ngam nhin. Glong nhw mdt con lut pht 1én mdt manh dat
kho nirt né né dén day thich thi va ré rang va né & lai.

17.*

Con lau 1dm mé&i dén binh minh thi bong nhién cé tleng kéu lanh lanh ctia mot con chim da
danh thirc dém toi trong choc lat va sy thanh thoat cua tiéng kéu do tan dan. Va cay coi Van
con toi den, bat dong, tan vao khong gian; mot dém yén tinh va ém diu, sinh dong v6 tan; no
tinh tao, co chuyen dong; dang c6 khuady dong sau tham voi yén lang hoan toan. Ngay ca ngoi
lang gin bén, v&i nhiéu con ché ludn ludn sua, cling yén ldng. N¢ 1a yén lang la lung, day hiéu
nghiém, sinh dong nhung huy diét. N6 rat sinh dong va tinh dén do6 ban so hai chuyen dong; vi
thé than thé ban déng clirng ! thanh bat dong va bo nao, ma da bi danh thirc boi tiéng kéu lanh
lanh ctia con chim, da tré nén tinh, véi nhay cam cao do. Mot dém sang véi cac vi sao trong
mot bau troi khong may; chung du'ong nhu that gan gii va chom sao Thanh Gid Nam vira &
trén cay cdi l6e sang trong bau khong khi dm 4p. Moi s vat rat yén lang. Thién dinh khong bao
gio ¢ trong thoi gian; thoi gian khong thé tao ra thay doi; né c6 thé tao ra thay d6i ma can
duoc thay déi lai, giong nhuw tat ca nhitng doi méi, thién dlnh ma bat nguon tir thoi gian ludn
luén dang troi buoc khong c6 tw do trong né va néu khdng cé tu do ludn ludén cé chon lwa va
xung dot.

18.



That cao trong nhitng hon ndi, gitra nhitng tang da tro trui khdng c6 mot cai cay 1an mot bui
ram, la mot con sudi nho, khori nguon twr tang da do so, khong dén duoc; hau nhw ' khong goi Ia
con sudi duoc, né 1a mot dong nuwoc chay ri ri. Khiné chay xuong no tao thanh mot thac nuérc,
chinh xac la mot t1eng thi tham, va né chay xudng, xudng toi thung liing, va n6é dang la hét gom
tu sttc manh, no6 sé chay that xa, qua nhirng thi tran, nhiing thung liing, nhirng canh rung va
nhitng ving dat trong thoang dang N¢ s€ la mot con song khong kém ham noi, quét qua hai
bo, tw lam trong sach khi n6 chay di, dam sam vao nhirng tang da, tr6i vao nhu'ng noi xa xoi,
chay v tan ra b1en ca.* No khong lwu tdm dén viéc chay ra bién, nhu'ng dang la mot con song,
rat rong, rat siu, mau m& va hoanh trang; no sé nhap vao bién ca va tan bién trong dai duwong
ménh mong khong day nhung_ bién ca con xa lam, cach day nhiéu ngan dam, nhung tir bay gio
den lic do la sy song, ve dep va twoi vui vo tan; khong vat gl co thé chan dll’O’C cai do, tham chi
ca nhitng nha may hay nhirng cai dap. N6 dung 1a mot con sOng ky diéu, rong, sau, vdi rat nhiéu
thanh pho bén hai bo song, troi chay ty do va khong bao gi¢r ruong bo chinh né. Moi su song
déu & do trén hai bo cua ng, nhiing canh déng xanh tuoi, nhitng canh rumng, nhitng ngoi nha co
don, su chét, tinh yéu va huy diét; c6 nhitng chiéc cau rong va dai, thanh ta va duoc st dung
can than Nhu'ng dong sudi va con séng khac nhap vao né nhung no 1a me ctia moi con song,
nhitng con song nho va nhiing con soéng lon. Con song ludén ludn day nuwoc, ludn ludn ty loc
sach, va vao mot budi chiéu téi nhin  ngam con séng la mot phwoce lanh, cung voi mau s3c dang
sam ‘thém trong nhitng dam may va dong nwdc co mau vang. Nhung dong nuwdce chay ri ri o
that Xa, gilra nhimg tang da khong 16 kia ma duong nhuw rat tap trung trong viéc sinh ra con
suoi, la khéi dau cla s song va két thic cla né vuot ra khoi hai bo va bién ca.

Thign dinh cling glong nhu con song do, chi khong c6 khoi dau va két thic; n6 khoi dau va
ket thic cda n6 la khéi dau cua no. Khong c6 nguyén nhan va chuyen dong ctiia n6 la hoéi sinh
cua no. N6 ludn luén méi me, ng khong bao gio thau thap dé tré nén gia coi; nod khong bao gio
bi vdy ban vi né khong co goc ré trong thoi gian. Rat tot khi th1en dinh, khong cudng bach no,
khong tao ra bat ky nd luc nao, bit dau clung con sudi nhé ri ri dé va ra ngoai thoi gian va
khong gian, noi tw twéng va cdm giac khong thé di vao, noi trai nghiém khéng con.

19.
Sang nay that dep, kha mat meé va binh minh con yén ldng ¢ xa 1dm; mot vai ci cay va bui rim
quanh ngoi 'nha _duong nhu da tro thanh mot canh rung trong subt dem va dang dau dlem
nhiéu con rin va thd hoang va anh trang voi hang ngan cai bong lam a an tugng thém sau sic;
chung 1a nhirng cdy to 1on, ¢ xa va cao trén ngo6i nha va chung deéu dung yén va cho doi b1nh
minh. Va bong nhién, qua cdy c6i va tlr xa xa vong lai mot bai hat, mot bai hat hién dang cua
ton giao; giong hat rat phong phu va nguoi hat dang hwo'ng hét tam hon vao né va giong hat
luot that xa vao dém t01 co anh trang. Khi ban lang nghe no, ban luét trén con séng cua am
thanh va ban thudc vé noé va vuot khoi né, vuot khoi tu twéng va cam thay. Ti€p do lai c6 mot
am thanh khac ctia mét loai nhac cy, rat yéu ¢t nhung o rang.
26.

Con song rong va trang 1€ ¢ ddy; n6 sdu va ém a nhw mot cai ho, khong c6 mot gon séng. Co
mot vai con thuyen hau hét déu ctia dan chai va mot chiéc thuyen 16m, c6 mot canh buém bi
rach, dang ché cat dén thi tran, ra khéi chiéc cau. Cai gl thuc sw dep dé 1a dai nwoc chay vé
hu'ong dong va hai bo song; con song trong glong nhw mot cai ho khong 10, day ve dep khong
ta va khong gian tuwong xting cung bau troi; né la moét ving qué bang phang va bau troi tran
day qua dat, va duong chan troi vuot khéi ciy coi, xa thit xa. Cy cdi & trén bo bén kia ngoai
canh dong Ita mi vira gieo hat; co nhlrng canh dong trai rong xanh twoi va ngoai chung la cay
cbi, vay quanh nhitng ngoi lang Con séng dang 1én rat cao trong suot nhirng con mua va mang
theo pht sa mau m& va vu lda mi déng duoc gieo khi myc nuéc séng ha xuong; no 1a mot canh
dong tuyét voi, that mau mé va tru phu, va bo song rong va dai la mot tam tham xanh mé hoac.
Tur b bén nay con sdng cay coi trong glong nhuw mot canh ring day dac nhung c6 nhitng ngoi
lang tum lai trong chung. Nhung c6 mot cai cay, that to 1én, ré 16 trén mat dat, la niém vinh
hanh ctia bo sdng; mot ngdi dén mau trang, nho xiu & dwéi né nhung cac vi than ctia né cling



giong nhw nhirg dong nudc chay di va cai cay con ¢ lai; n6 c6 tan 1a day va nhiing chlec 1a co
phan cudi dai va chim choc vuot song de qua dém ¢ do; né cao va téa trum nhing cay khac va
du ban di b that xa & bo bén nay con séng ban van c6 thé trong thiy né. N6 c6 sy hién dién
cua vé dep, sw uy nghi cta cai ma c6 don. Nhung nhitng ngoi lang kia rat dong duc, nha, do day,
va con nguoi phong ué bira bai quanh ching. Tw bo bén nay, nhitng birc twong mau trang cua
ngoi lang lan trong cdy c0i trong tuoi mat, diu dang va c6 vé dep tuyét voi. Ve dep khong phai
do con nguoi tao ra duoc; nhirng sw vat ciia con nguoi kich thich cam giac, cam tinh, nhung
nhitng sw vat nay khong lién hé dén vé dep. Vé dep khong bao gio co thé xép dit vao chung,
khong & sy vat dugc lam ra, ciing khong trong vién bao tang. Nguoi ta phai vuot qua tat ca sy
viéc nay, moi sw lwa chon va thudng thire ca nhan phai tiy sach moi cam xuc vi tinh yéu la ve
dep. Con séng liron quanh rat dep khi n6 chay vé phla dong *, qua lang mac, thi trn, va nhirng
canh rirng hun hit nhung ¢ ddy, ngay dwdi thi tran va chiéc ciu, con song va bo bén kia la ban
thé moi song ngoi va hai bo cua ching; moi con séng deu c6 bai ca riéng cua nd, niém thich
thu va tinh ranh riéng cua n6, nhung & day tir yén lang cua no, nd chira dung qua dat va bau
troi. No la mot con song thleng liéng, nhw moi con song khac, nhu‘ng lai nita & day mot phan
cua con sdng khtic khuyu va dai, c6 diu dang cua huy diét va chigu sau vo han. Nhin no lac nay,
ban sé& bi ddm dudi bai tudi tac chin chin va thanh tinh cda né. Va ban sé quén ca qua dat lan
thién dang. Trong tinh mich thanh binh dé cai khac la la lung dén va thién dinh khong con y
nghia. N6 giong nhu mot con song, dang tién dén tir xa, tdng strc manh khi n6 dén, dam sam
vao bo, quet sach moi thtt trwérc mat né. Chi khong cé thoi gian va khoang cach; n6 & do bang
strc manh vo song, bang sinh luc huy diét va vi thé la ban thé cua ve dep ma la tinh yéu. Khong
c6 mot tuong twong nao co kha nang hinh dungra tat ca sw viéc nay; khong mot thoi thic an
nap sau tham da co lan chiéu roi cai bao la nay. M6i mot tw tudng va moi mot cam giac, moi
mot khao khat va thic bach hoan toan ving mat. N6 khong 1a mot trai nghiém; trai nghiém
ngu y cong nhan, mot trung tam dang tich luy, Ky trc va mot su tiép tuc. N6 khong la mot trai
nghiém; chi c6 nguoi khong chin chin m¢i them mudn trai nghlem va vi vdy bi vuong mac vao
trong ao twong; n6 don gian chi la mot sy kién, mot sw viéc dang xay ra, mot su that, glong nhuw
mot mat troi lan, glong nhw chét va con song udn khtc. Ky tc khong thé bit né bo vao trong
lwédi va gitt né va vi vay huy diét no. Thoi gian va ky tec khong thé diéu khién no va tu tuong
cling khong theo duoi né. N6 1a mot 16e sdng trong dé tat ca thoi gian va vinh ctru bi nudt tron,
khong dé lai bat ky tro bui, ky tc. Thién dinh 1a dang lam trong khong hoan toan va toan bo cai
tri, khong phai véi muc dich dé thu nhan, dé kiém duoc, dé dén, nhung 1a mot 16t bo ma khong
c6 dong co thuc day, no thuc sy dang lam trong khong cai trf khoi cai da duoc biét, v thitc va
vo thitrc, khdi moi trai nghiém, tw tuong va cam giac. Tiéu cyc chinh la ban thé cda tw do; khdng
dinh va ‘theo duéi tich cuc la nguc tu.
30.

Hai con qua dang danh nhau, ching tirc gian nhau day ac ¥; co sy hung ton trong t1eng kéu cua
ching, ca hai déu & trén mat dat nhung mot con dang c6 loi the chii cai mo den va ctng vao
con kia. La hét chiing tlr cira s6 khong co hidu qua va mdt con sdp stra bi giét chét. Mot con qua
bay ngang dam bo xuong dot ngot be ngang hudng bay, kéu 1én, quac quac lén tleng hon hai
con & dudi dat; n6 ha xuong bén canh ching, vo doi canh bong lang va den cua no vao hai con
kia. Trong chéc 1at, hon nira ta qua dén, tat ca déu quac quac hung dir va nhiéu con trong s6
chung dung doi canh va cai mé tach lia hai con dang du tinh giét nhau. Chung co6 1€ glet nhiing
con chim khac, nhitng sinh vat khac, nhung sé khong c6 glet choc gitra loai riéng cta ching va
diéu do6 c6 nghia la két thic tat ca chung Hai con van con muon danh nhau nira nhung nhing
con khac dang bao chung ngung lai va ltc nay tat ca bon chung déu bay di mat va co su yén
lang trong kKhodng khong gian trong trai nho xiu gitra cdy c6i bén canh con song. ba tré vao
budi chiéu, mit troi dang sau cay cbi va cai lanh rat khac nghiét da chdm dit va moi chim
chdc, suét ngay dang hot, dang goi nhau va dang tao ra moi dm thanh dé chiu ma ching thich.
Nhu'ng con vet dang dién dai bay vao de nghi dém; con hoi sém nhung chung dang bay vao;
cay me 16n chita duoc ching rat nhiéu; mau ctia chim chéc gan giong mau cua nhiing chiéc 1
nhung mau xanh cta chiing manh hon nhiéu, sinh déng hon nhiéu; néu ban quan sat Ky cang
ban sé thdy dwoc sy khac biét va ban ciing thay dwoc nhitng cai mo cong ruc ré cua chiing ma
ching dung dé cin va dé leo tréo; chung kha vung vé khi di chuyén giita nhitng nhanh cay, tir



nhanh nay qua nhanh khac nhung ching 1a anh sang cua bau troi khi di chuyén; am thanh cda
chung phat ra gay gat va the the va duong bay cua chung khong bao gior thang, nhung mau sac
cua chung la mua xudn cua qua dit. Sém hon, vao sang nay, trén mot cai nhanh cua cay do, hai
con ct nho dang phoi nang, phoi thin thé trudc madt troi dang moc; ching dirng yén den do
ban sé khong nhan thiy ching, ching la mau sic cia nhanh cay, mau xam va nhiing dom khac
mau, chi do tinh c&, ban méi thiy duwoc, chung dang 16 ra ngoai cai lo cua cdy me. Thoi t1et da
lanh khic nghiét, rat bat thuong, va hai con chim an rudi da roi xudng chét sang nay vi dot
lanh nay; mot con la con dwc va con con lai la con cai, ching dung 1a ban tinh cua nhau; chung
chet cung mot ldc va than thé Van con mém mai khi s& vio. Chiing c6 mau xanh la cay anh
vang, véi nhitng cai mo cong va dai; ching rat méng manh, vé sinh dong trong bat dong cda
ching ratla lung. Mau sac ky la 1dm; mau sac la chiua t6 va hai con chim kia la niém vinh quang
cua anh sang; mau s3c sé ton tai, m3c du bd may ciia cudc séng da chAm dirt. Mau sac khoan
dung nhiéu hon qua tim; n6 di ra kh01 thoi gian va dau kho.

Nhung tw tuong khong thé nao gidi quyet duoc noi dau dén cda dau kho. Ban c6 thé Iy ludn
thong suot moi chi tiét nhung né van con & do6 sau chuyen hanh trinh phirc tap va 1€ thé cua tw
tuong. Tu twdng khong bao gio giai quyet dwoc nhitng van dé ctia con ngudi; tw twdng cé tinh
may moc ma dau kho lai khong. bau kho cing la lung nhu tinh yéu, nhung dau kho lam cho tinh
yéu khong xuat hién dwoc. Ban c6 thé giai quyet hoan toan dau kho nhung ban khong thé moi
moc tinh yéu. Pau khé 1a tw thlrcrng xOt v&i tat ca ndi Au lo, s¢ hai, toi 161 clia né nhung tit ca
viéc nay khong thé duoc lau sach sé boi tw twong. Tw twong nuoi dwong nguoi suy nghi va dau
kho 1a két qua gitta ching. Cham dirt dau khé 13 tw do khéi cai da dwoc biét.

31.

Cé nhiéu thuyen danh ca khi mat troi da lan sau & phia tay va bong nhién con song dwoc danh
thirc diy bédi ti€ng cudi va chuyen trQ lén tiéng; c6 hai mwoi ba nguoi trong bon ho va moi
chiéc thuyen cho hai hodc ba nguoi. O day con sbng rong va mot vai con thuyen nay duwong
nhw da quan ly vung nuéc nay, ho dang dua thuyén, la hét, goi nhau bang giong noi hirng khoi,
giéng nhw cic em bé khi dua gion; ho la nhirg con nguoi ngheo kho, mac nhiing bd quan ao
rach nat do ban nhwng ngay lac nay ho chang thém lwu tAm dén viéc gl va tro chuyen 16n tiéng
cung tleng cwoi dua vang day khong gian. Con song dang lap lanh va con gi6 nhe tao nhitng
khuon mau trén dong nuwéc. Nhitng con qua bay gio dang bat dau bay tré lai tir bén kia con
song dé dén nhirng cai cay than thudc clia ching; nhitng con nhan dang bay that thap, gan nhuw
cham mat nudc.
1-1- 1962 *

Mot con sudi uén khic dang vach duong dén con séng rong; nod chay qua mot vung do day cua
thi tran bi lam ban thiu bé&i moi thir c6 thé tuwong tuwong ra dwgc va chay dén song gan nhw da
kiét strc; gan noi né gip g& con song lén, c6 mot chiéc cau yeu &t bac qua né duwoc lam bang
tre, day thung va rom; khi n6 dang gan gan sup d6, ho cAm mot cai coc tai chd ddy mém cua
con suodi va thém nhleu rom va bun va bén chat no 1a1 bang mot soi day thwng khong to 13m va
soi day thung do co nhiéu nut. Nguyén chlec cau la mot vat gan quy xudng; luc trudc chiac né
kha thang, nhung bay gio no triing xudng gan cham vao con su6i lo do va khi ban di bd qua no,
ban nghe bun va rom roi 16m bém vao dong nw¢c. Nhung trén mot mirc d6 nao dé no phai rat
cirng cap; né la mot chiéc cau chat hep; kha khé khan khi tranh khong cham phai nguoi di
nguoc chidu. Nhitng chiéc xe dap chat day thung stra, vui vé vuot qua no, ma khéng mot chut
quan tam cho chinh ho 1an nhirng nguoi khac; no luén ludn ban ron véi dan lang di toi thi trdn
mang theo nong san va quay tro veé vao budi chidu dén nhu'ng ngoi lang cua ho, rd roi, kem
theo mot mon do nay hay mon do kia, cai kep, cai diéu, dau hoi, mot miéng g0, mot phlen da
modng, va nhing vat dung ho khong thé nhit nhanh trong ngoi lang riéng cua ho. Ho déu mic
nhitng bd quan 4o nhw gié rach, ban thiu, bénh tat va cé sw nhin nai vo6 bién, di bo, voi ban
chin tran, nhirng dam dai vo tan; ho khong con nang lwong dé phan’ khang, dé du01 tat ca cac
chinh khach ra khoi quéc gia nhu'ng tiép theo dé chinh ban than ho chang may choc sé tré
thanh cac chinh khach, truc loi, ma manh, phat minh nhimng phu‘(yng cach va phuong tién de
bam chat vao quyen lu'c cai toi 10i ma huy diét con nguoi. Chung toi dang bang qua chiéc cau
do cung voi mot con trdu to buw, nhidu xe dap va nhitng dan lang cung di; chiéc cau da san sang
sup d6 nhuwng du sao tat ca chung toi da vuot qua né va con vat cong kénh d6 duwdng nhu chang



them quan tam. Bi thang trén bo theo mot con duwong nho cé cat dd mon nhan qua mot ngoi
lang c6 mot cai gleng lau doi, ban di vao mot vung qué bang phang va trai rong. Co nhu’ng cay
xoai, nhlrng cady me va nhlrng canh dong ltia mi mua dong; n6 la mot vung qué bang phang trai
dai dam nay qua dam khac cho dén khi né gap go, rat xa, nhing « chan doi va nhirng ngon nui
trung diép. Con duong mon rat xwa r01 nhiéu ngan nam va v6 s6 nguoi hanh hwong da dam
Ién no, voi nhitng ngoi dén diéu tan *. Khi con dudng queo, ban bt gip canh twong cia con
sOng, gitra cay cOi ¢ xa xa.

Mot budi chiéu tdi dé thuong, mat mé, yén tinh va bau troi bao la, khong cay coi, khong dat
dai nao c6 thé chtra dung nd; ¢ chung muc nao do, khong co duong chan troi, cay c6i va qua
ddt bang phang vo tan tan vao bau troi lan rong. N6 1a mau xanh da troi thanh thanh va lat va
anh hoang h6n da dé lai lan swong khoi mau vang noi dang 1€ ra la duwong chan troi. Chim chéc
dang goi nhau tw nhu'ng cai cay tru an ciia ching, mot con dé dang kéu be be va & xa mot cai xe
Ira dang huyt coi; vai dan lang, tat cala phu nt, chen chtic nhau quanh mét dong Itra va la thay
tdt ca bon ho deu yén ldng. Cay mu tat dang no hoa, mét mau vang lan rong va tr mot ngoi lang
bén kia nhitng canh dong mdt cot khéi boc thang 1én vao khong gian. Tinh ldng dang tham
nhap rat la lung; n6 qua ban va ra ngoai ban; né khéng c6 mot chuyen dong, khong c6 mot lan
song; ban d1 trong nd, ban cdm giac no, ban hit the no, ban thudc vé né. Khong phai ban man
tinh ling nay hién dlen boi nhitng phlnh pho thlro'ng 16 ctia bd ndo. N6 & do6 va ban thudc vé
no; ban khong dang trai nghiém no; khong co tu tudng nao ma co thé trai nghlem ma co thé
hdi tuong, thu lwom. Ban khong tach roi khoi no, dé quan sat, dé phan tich. Chi 1a né & d6 va
khong co gi thém nira. Thoi gian, theo dong ho dang muon va, theo dong ho, tinh ldng diéu ky
nay kéo dai gan nira t1eng dong ho nhung khong c6 mot khoang thoi gian xac dinh, khong thoi
gian. Ban dang di bo tré lai  trong no, qua cai gleng cb, ngdbi lang, vuot qua chi€c cau chat hep,
vao can phong t6i thui. N6 & do va cung voino la cai khac la, tran ngap va nghinh don. Tinh yéu
khong la mot ti ngir 1An mot cAm giac; né & do cung sirc manh v0 song va sy mong manh cua
mot chiéc 14 méi, rat dé dang bi huy diét. Chom sao That tinh lo limg ngay trén dau va chom

sao Orion trén nhu'ng ngon cay va vi sao sang nhat & trén dong nuwérc.
*

2.
Nhiing cau be cla lang dang choi tha diéu trén bo doc theo con séng; ching dang ho reo het
strc minh, cudi dua, dudi bat nhau va 16i vao con song dé€ nhat 1én nhiing cai diéu bi roi xuong,
sw hirng khéi clia chung lay lan qua nhitng nguoilon tu01 ng01 cao trén bo song, dang quan sat
ching, la hét ching, khuyén khich ching. Co ve do 1a viéc giai tri cua toan ngoi lang; ngay ca
nhitng con ch6 doi do xwong ciing dang sta; moi nguoi dang tham du day hirng thu. Ho déu
doi lung lwng, khong c6 mot ai map map trong s6 ho, ngay ca nhiing nguoi gia; ho cang gia bao
nhiéu ho cang 6m yéu bay nhiéu; ngay ca dam tre ciling that 1a gdy com nhung chung duong
nhu c6 nhleu nang luong. Tat cad moi nguoi déu mdc nhwng bd quan ao ban thiu va rach rudi,
va chang va dup bang nhiing manh vai khac biét co nhiéu mau sac. Nhung moi nguoi déu reo
ho vui veé, ngay ca nhirng nguoi gia yeu va bénh tat; ho c6 vé khong y thirc vé canh co cuc riéng
cua ho, veé sw yéu 6t cua than thé ho, vi nhleu nguoi trong s6 ho da vac nhitng bé nang né; ho
co tanh nhan nai kinh ngac va ho phal c6 no vi chét chdoc & do, rat gan giii va cling c6 noi khé
cuc cla cudc doi; moi su viéc & do cung mot thoi diém, chét choc sinh né, ai an, nghéo kho,
thiéu in, hu'ng khm nuwdc mat. Ho c6 mot noi, dudi vai cai cdy cao hon trén bey song, khong xa
ngo6i dén co6 hw nat lam dé chon cat nhlrng nguoi chét; * c6 nhiéu em bé nhé xiu quen thudc
tinh trang do6i, mui cua than the khéng tam rira va mui cua ti than. Nhung con séng luén ludn
& do, thinh thoang de doa ngdi lang nhung luc nay yén lang, binh than v&i nhiimg con nhan
dang bay lwon rat thip, gin nhw cham vao mdt nwéc, ma c6 mau sac clia ngon Itta diu. Con
song la moi thtt, ho thinh thoang ngam minh trong ng, ho giat gid quan ao cua ho trong né va
rtra ray sach sé than thé gay yéu cua ho, va ho tho cing con song va tha nhirng bong hoa, khi
nao ho co thé 1ay duoc ching, trong con song dé bay to sy ton kinh; ho bat ca trong no va chét
bén canh né. Con song qua dung dung véi niém vui va noi dau khé cia ho; noé rat sau, c6 mot
trong lwong va quyén nang dang sau né; no rat sinh dong va day nguy hiém. Nhung bay gio no
yén tinh, khong mét gon séng va moi mot con nhan déu tda ra mot cai bong trén nd; ching



khong bay xa 13m, ching thuong bay thip trong khoang mot tram feet, hay bay 1én cao mot
chat, lwon vong va chui xudng lai va bay trong mot tram feet hay nhuw thé, cho dén khi man
dém budng xuong. C6 nhing con chim nwéc nho, duoi cta ching nhap nhd 1én xuong, nhanh
nhen khi bay; c6 nhitng con lon hon, gan dong mau voi dit Am wot, mau nau hoi xam, dang 10i
1én xuong bo nuwéc. Nhung diéu ky dieu cua tat ca la bau troi, that ménh mong, khong gioi han,
khong ca dwong chan troi. Anh sang_ chleu mudn rat mém mai, ro rang va rat diu; no khong aé
lai mot cai bong va moi bui ram, moi cai cay va moi con chim d&u cd don. Con song loe sang
ban ngay bay gio la anh sang cta bau trod, bi mé hodc, dang mo mang va mat hut trong tinh
yéu va vé dep cua no. Trong anh sang nay, moi thir déu ngung hién hitu, qua tim dang kéu van
va bd ndo dang xao quyét; vui thi va dau kho da tan bién va chi dé lai 4nh sang, trong sudt, diu
dang va 4u yém. N6 la anh sang; tu twong va cam giac khong co du phan trong no, chung khong
bao gio cho anh sang; ching khong & do, chi cé anh sang nay khi mat troi hoan toan ¢ phia sau
nhiing birc twong cua thanh pho va khong c6 mot dam may trong bau trdi. Ban khong thé thay
anh sang nay néu ban khong biét chuyen dong khong thoi gian cua thién dinh; ket thuc cua tu
tu*ong la chuyen dong nay. Nhung tinh yéu khong phai l1a 16i di cda tw tuvng hay cam giac.

Rat yén tinh, khong mot chiéc 1a nao dang lay dong va troi toi thui; tit ca cac vi sao ma cé
thé 1ap day con song déu & do6 va ching lan tran khap bau troi. B ndo hoan toan tinh nhung
rat tinh va dang quan sat, dang quan sat khong co nguwoi quan sat, khong c6 mot trung tam de
tr d6 né dang quan sat; ciing khong co bat - ky cam xuc nao. Cai khac la ¢ d6, sau thdm bén
trong tai mot chiéu siu khong conla chiéu sdu; n6 1a hanh dong, dang quet sach Sé moi sy viéc
ma khong dé lai mot ddu vét clia cai gi da la va cai gi la. Khong c6 khong gian ma trong do6 co
mot bién gi¢i va cling khong c6 thoi gian ma trong do tw twdng c6 thé tao hinh cho chinh né.

3.

Co mot sw viéc gi do thu vi ky la khi di bd, moét minh, dai theo mot con duwong mon, sau trong
vung qué, da duoc sty dung trong nhleu ngan nam boi nhirng ngwoi hanh huong; c6 nhwng cay
rat gia cbi doc theo né, _cdy me va cdy xoai, va no xuyén qua nhiéu ngoi lang. N6 di qua gitra
nhitng canh dong lda mi xanh twoi; n6 mém mai dwéi ban chin, nhw bot khé va min mang, va
né chac chin trd thanh dit sét cirng vao mua muwa; dat toi va min do bam vao ban chan, vao
mat va miii ctia ban, khéng qua nhiéu. C6 nhitng ng6i dén va nhitng cai gleng cb va cac vi thin
dang bi quén lang bat dai bang phang, bang phang nhuw long ban tay, trai dai tan duong chan
troi, néu c6 mot duwong chan troi. Con duwdng nho co rat nhiéu khic quanh, chi can trong mot
vai phut no6 da huong vé moi phuong huéng cua cai la ban. Bau troi duong nhu theo sau con
duong do coi mo va than th1en Chi c6 mot it con dudng mon giong nhu thé trong thé gi¢i du
rang moi con dwong déu cé ve quyen rii va vé dep. C6 mot con duong [tai Gstaad] di qua thung
ling, leo 1én diu dang, gitra dong c6 mau m&, sé dwoc cat cho mua dong dée lam thtrc an cho
nhing con bo; thung lling trang xda boi tuyet nhung vao luc do [thoi gian 6ng ¢ do] no la cuoi
mua he, day hoa voi nhirng ngon nui tuyét vay quanh va c6 mot con sudi 6n ao chay qua thung
ling; hau nhuw khong co ai trén con duong do va ban di trén nd trong tinh ldng. Sau d6 con co6
mot con duong mon khac [& Ojai], leo doc dirng bén mot swon nui dé sup 1o c6 bui va kho
cirng; no co da, go ghe va tron trot; khong co mot cay nao gan bén, ngay ca mot bui rdm; mot
con chim cat voi mot dan chim non con be cta ng, trén mot ta, & d6 va xa hon & trén cao ban
bat ngo gap phai mot con ran rung, chudng nhuw chet cudn tron toan bo than minh lai, san sang
dé mo6 nhwng lai cdnh bao ban thang than. Nhung lic nay, con du'ong mon nay khong giong
nhu bat ky con ‘dwdng nao khac; né day bui bi lam do ban d6 day bdi con nguwoi, va co nhirng
ngoi dén c6 bi hw hai cung voi nhtrng hinh anh cua chung; mot con bo 1on dang nhét day bung
bang nhiing hat ngil cdc chwa chin, khong bi quay ray; cling c6 nhiing con khi va nhiing con vet,
anh sang ctia bau trod. N6 1a con duong mon cua hang ngan con ngwoi trong nhiéu ngan nam.
Khi ban di bd trén né ban khong con nira; ban buéc di ma chang con mét tw ' twéng nao va co
bau troi khong thé tuong dwoc va cay cdi day tan 14 va chim chéc. C6 mot cay xoai rat to lon
trén con dwong do; né cé la nhleu dén noi 'khong thé trong thdy canh cay va no rat gia. Khi ban
tiép tuc di, khong c6 mot cam giac nao ca; tw tuwong cling bién mat nhung c6 ve dep. N6 tran
day qua datva bau trod, moi 14 cay va ca moi cong cod dang héo tan. N6 & do bao phu moi sy vat
va ban thudc vé né. Ban khong bi bat budc dé cam thay tat ca sy viéc nay nhung né & do va vi
ban khong hién hitu nita, né6 & dé, khong mot tir ngit, khdng mot chuyén dong. Ban di bo tré lai



trong tinh lang va anh sang dang phai lat.

Moi trai nghiém dé lai mot ddu vét va moi ddu vét lam bién dang trai nghiém; vi thé khong
c6 mot trai nghiém nao ma khong da l1a. Moi th& déu cii ky va khong c6 gi m¢éi meé. Nhung cai
nay khong phai nhu vay. Tat ca nhitng diu vét cia moi trai nghiém déu bi quét sach; bd néo,
kho luu trir cia qua khtt, tro' nén hoan toan lang va bat dong, khong c6 mot phan tng, nhlrng
sinh dong, nhay cam; ngay lic dé no mat qua khtr va dwoc tao ra moi mé lai.

N6 & do, cai bao la do, khong qua kht, khong tuong lai; n6 & d6, khong lan ndo dang biét
hién tai. N6 tran day can phong, dang mé rong vuot ngoai moi do lu'(rng

5.

Mat troi ra khoi cay ci va ldn trén thi tran va & gitra cay cdi va thi tran la tat c sy song, la tat
ca thoi gian. Con song chay giita chiing, sau, sinh dong va binh lang, nhiéu con thuyen nho di
to1 lui trén nd; mot s6 c6 nhiing canh buom vudng va lon, ché go, cat, da ché va thinh thoang
dan 6ng va phu nir quay tr¢ lai lang mac cta ho nhung hau het déu l1a nhitng con thuyen danh
ca nho bé, véi nhirng nguoi dan 6ng den sam gay com. Ho c6 ve 1a nhiing con nguoi lem linh va
rat hanh phuc dang kéu goi va la hét nhau mic du ho déu pht bédi nhiing gle rach, khong cé
nhiéu dé a dn, va khong tranh khéi c6 qua nhiéu con cai. Ho khong biét doc va viét; ho khong cé
mot sy giai tri nao phia bén ngoai, khong rap xi né van van, nhung ho tw vui dua bang cach ca
hat, trong hop xwong, nhitng bai ca hién dang hodc ké nhirng ciu chuyen ton giao. Ho deu rat
ngheo nan va cudc song rat co cuc, bénh tat va chét chéc luon ludn & do, glong nhw qua datva
con séng. Va chigu d6 6 nhidu chim nhan hon bao gid, bay thap, gan cham mat nwdc va nwédc
12 mau ctia ngon Itta dang tan. Moi thr that sinh dong, that manh liét; b6n hay ndm con ché con
map map dang n6 dua bén canh con me déi va 6m yéu cda chung, nhwng con qua, nhiéu bay
cua chung, dang bay tré lai bd bén kia; nhu'ng con vet dang bay tro lai cay cOi cla chung, trong
dang diéu rit 1én va vut di that nhanh; mot chiéc xe hra dang bang qua cau va sy 6n ao cua no
vang xa xuong con song va mot phu ni dang tam ria trong con song lanh buét. Moi thir déu
dang tranh dau dé song con, mot cudc chién dé sinh ton va luén ludn cé chét chéc, dé chién
d4u moi khodnh khic cua su song va sau do6 dé chét. Nhung gitra khodng mat troi moc va lan
dang sau nhirng birc twong cta thanh phé, thoi gianda nudt tron tat ca sw song, thoi gian qua
khi va hién tai am thim gdy dau don cho tam hon ctia con ngwoi; anh ta ton tai trong thoi gian
va vi vay biét dén dau kho.

Nhung nhitng ngwoi dan ong & lang dang di bd dang sau doc con [duwong mon chat hep bén
canh con song, kéo dai thang hang nguoi nay tlep theo nguoi khac vily do nao do 13 mot phan
cua nguoi dan 6ng dang di bo phia trudc; co tam nguoi trong s6 ho va nguoi dan 6ng gia ngay
phia sau luén luén ho su su va khac nhé va nhirng nguoi khac hau nhw dang di b6 yén lang.
Nguoi dan 6ng phia truwdc y thiec duwoc ho, si yén lang ctia ho, s ra roi cia ho sau mot ngay
dai; ho khong khuay dong nhung yén ling va khong biét chut gi vui vé ca. Ong ta y thitc duoc
ho nhur 8 6ng ta y thuc duoc con song ryc sang, dugc ngon Itra diu dang cua bau troi va chlm
chéc dang quay tré vé nha cua chung; khong c6 trung tam tu dé ong ta dang nhin, dang cam
thay, dang quan sat; tat ca sy viéc nay am chi tw ngt, tw tudng. Khong co tw twdng nhung chi
c6 nhitng su viéc nay. Tat ca ho dang di bo nhanh va thoi gian ngung ton tai; nhing dan lang
kia dang quay vé nhitng mai nha lup xup cta ho va nguoi dan 6ng dang di cung véi ho; ho la
mot phan cda 6ng ta, khong phailaéngtay thitc vé ho nhw 1a mot phan Ho dang chay theo con
song, bay cung chim chéc va khoang dang 1an rong khap nhw bau trdi. N6 1a mot sw kién va
khong phal la twdng tuong, twong tuong la mot sy viéc gia mao va sy kién 1a mot sy that nong
bdng. Tat ca chin nguoi kia dang di bo vo tan, khong di noi nao va khong dén tir dau; né 1a mot
dién hanh vo tin cua sw séng. Thoi gian va moi nhan dién da cham dit, that la lung. Khi nguoi
dan 6ng phia trudc quay nguoi dé di tré lai, tit ca dan lang, dic biét ngwdi dan ong gia di rat
gan, ngay dang sau 0ng ta, chao hoi nhw thé ho la ban be tw 1au. Troi dang toi dan, nhitng con
chim nhan da bay di; c6 nhu*ng ngon den trén chlec ciu dai va cay c6i dang co rat vao trong
ching. Xa xa mot cai chuong ciia ngbi dén dang ngan vang.

7.

C6 mot con kénh nho, rong khoang mot foot, chay gitta nhitng canh doéng lda mi xanh twoi. Co
mot con dudng mon doc theo né va ban cé thé di bo cung con kénh trong mot khoang thoi
gian, ma khong gip g& mot con ngwdi nao. Chidu hdm dé yén tinh la lung; mdt con chim gié cui



voi d6i canh mau xanh ruc r& gay kinh ngac dang u6ng nwoc trong con kénh do; n6 c6 mau nau
vang, voi doi canh xanh ruc ro kia; né khoéng la mot trong nhiing con chim gié cui kia; ban c6
thé tién lai n6 kha gan ma khong b1 kéu Ién. N6 nhin ban sirng sét th vi va ban nhin né bang
long thwcng yéu bung nd; noé tron tria va thanh than va rat dep. N6 cho doi ban dé xem thit ban
sé lam gi va khi ban khong lam gi c3, nd binh tinh hon va luc nay bay vut di ma khong c6 mot
tleng kéu. Trong con chim do6 ban da gdp g& moi chim chéc da timg c6 trén qua dat nay; nho'
vao bung no dé da tao cho ban nhu thé. N6 khong phai la bung nd duoc tw tlrcmg nghi ra, va
dwoc 1én ké hoach can thin; né chinh xac da xay ra boi mot manh liét va cubng né ma sw
choang vang bi gay ra boi chung ket thic moi thoi gian. Nhu'ng ban di doc theo con du*crng
mon chat choi dé, ngang qua mot cai cay da tro thanh biéu tugng cua mot ngoi den vi da co
nhiing bong hoa va mdt hinh anh dwoc son phet vung vé va ngoi den 1a biéu tuong cia mot su
viéc nao d6 va mot sy viéc nao d6 cling la mot bieu twong bao la. Nhitng tir ngit, nhitng biéu
tuong da tro thanh, glong nhw la co, quan trong kinh khlep Nhiing biéu twong la tro bui dung
nudi séng cai tri va cai tri can cOi khong con sinh ra qua va tw twong lai sinh ra ti chat thai do.
N6 khén khéo, c6 tai phat minh, giong nhuw tat ca moi thir sinh ra tir cai trong rong khé khan
do. Nhung cai cay rat hung vi, day 14, dang 3 ap 0 vb s6 chim chéc; mat dat chung quanh dwoc
quét don va gitr gin sach sé&; ho da 1am mot bé dat bun quanh céi cay va trén né 1a mot bic
tuong, dua vao than cay do so. Chiéc 14 c6 thé bi héo tan nhung bitc twong bing da lai khong;
né sé bao dung, nhitng cai tri dang bi hiy diét.
8.

Mat troi sang soém ¢ trén mdt nudc, toa anh sang ong lanh, gan nhu dang lam mu mat; chiéc
thuyen cua mot nguoi dan chai dang chui qua con dwong mon ryc rg d6 va c6 mot lan swong
mu mong lan trong cay coi, trén bo bén kia. Con song khong bao gio dirng yén, [uén ludn coé
mot chuyen dong, mot vii dleu véi vo s6 budc nhay va sang nay no rat sinh dong, dang lam cay
c6i, bui rAm nang né va d& dan ngoai trir chim choc dang goi nhau, dang hot va nhitng con vet
khi chung bay ngang kéu két két. Nhirng con vet nay song trong cay me bén canh ngoi nha va
ching sé dang dén va dang di sudt ngay, khong ngoi nghi trong duong bay cua chung. Nhiing
than thé mau xanh 14 ciy sang nay onganh dudimadt troi va nhitng cai mo cong ryc ro 1én khi
ching bay xet qua. Puwong bay cua ching nhanh va khéng chao dao va ban co thé nhin thay
ching trong nhwng la cay xanh néu ban nhin ky cang, va ngay khi ching ¢ trén 1a cay ching tro
nén vung vé va khong 6n ao nhw trén duong bay cua ching. Tuy rang con sém nhung tat ca
nhiing con chim dd bay ra khoi chd ngt dém tir lau truoe khi mat troi & trén con séng. Tham
chi vao gior d6 con song dwoc danh thirc boi anh sang cua bau troi va thién dinh la dang mai
bén su bao la cua cai tri; cai tri khong bao gio ngu; khong bao gior hoan toan khong cam thu; dé
day nhitng manh va rap néi clia né, bi diia mon béi xung dot va dau thuong, bi lam dan don béi
thoi quen va nhirng thod man troi nhanh, va mdi m6t thd vui dé lai mét ti vét ctia khao khat.
Nhung tat ca nhiing sy viéc bi lam toi tam nay khong dé lai mot chut khong gian nao cho tanh
tong thé ctia cai tri. Nhithg su viéc nay tré nén quan trong khung khiép va luén luén nudi
dwong thém nhiéu sw quan trong ngay ldp tirc va cai bao la v6 han bi dep qua mot bén dée
nhuong 161 cho cai nhé xiu, cai ngay lap tuc. Cai ngay lap tirc Ia thoi gian cua tw tudng va tu
twdng khong bao gio co thé giai quyét bat ky vin de nao ngoai trir nhirng van dé thudc may
moc. Nhung thién dinh khong theo phwong cach cua mot cai may; no khong bao gio co thé
gom tu cung nhau dé dat téi mot chd nao do; né khong phal 1a con thuyén dé di qua bor bén kia.
Khong c0 bo, khong dang dén va, glong nhw tinh yéu, n6 khong co dong co thic day N6 la mot
chuyén dong v6 tan ma hanh dong cua no6 ¢ trong thoi gian nhung khong thudc vé thoi gian.
Moi hanh dong cua ngay lap tuec, thudc thoi gian, la manh dat cua dau kho; khong sw viéc nao
c6 thé moc trén né ngoai trir xung dot va dau thuwong. Nhung thién dinh la y thirc vé manh dat
nay va mot cach khong chon lua, khong bao gi¢r cho phép mot hat giong bam ré, du né c6 gay
tht vi bao nhiéu va duno co dau thuong bao nhiéu. Thién dinh la dang chét di trdi nghiém. Va
ngay ldc dé chi con trong sang ma tw do cua né ¢ trong dang thay Thién dinh la sy thu vi la
ling khong mua duwgc noi cho bua; khong mot vi thay hay dé ti nao c6 lan thudc vé no; moi
theo sau va hudng dan phai chdm dit that dé dang va tw nhién nhu mot chiéc 14 roi Xuong dat.
Cai vb han & do, tran day khoang khong gian nho xiu va toan b khong gian; no dén ém a nhw
con gi6 nhe théi qua dong nwéc nhwng tw twdng khong thé gitt né va qua khit, thoi gian, khong



du kha nang do luong.
9.

Bén kia song, khoi dang bdc 1én thanh mot cum thiang ding; n6 1a mot chuyen dong don gian
bung 1én vao bau troi. Khong c6 mot hoi thé cla khong khi; khong c6 mot gon song trén con
song va moi chiécla dirng yén; nhu’ng con vet la chuyen dong 6nao duy nhat khi chung bay xet
qua. Ngay ca con thuyen cua nguwoi danh ca nho xiu cling khong quay ray dong nwdc; moi thtt
c6 vé da dong cung trong tinh ldng, ngoai trir khoi. Mac du né dang bdc thang lén bau troi
nhung van c6 mot ve twoi vui nao do trong no va tu do cua hanh dong tong thé. Va xa khoi ngoi
lang va khoi la bau troi bung sang cua budi chleu Da c6 mot ngay mat me va bau troi khoang
dat va c6 anh sang cuia mot ngan mua dong; né ngan, dang xuyén thau va dang lan rong; no di
cung ban khap moi noi, né sé khéng roi ban. Glong nhuw hwong thom, n6 ¢ d6 trong nhirng noi
bat ngo nhit; né dlrong nhw da tham nhap vao moi ngd ngach bi mat nhit ctia than tim nguoi
ta. N6 1a mot ngon den khong c6 bong va moi cai bong déu mat di chiéu sau; vi no6, moi vat chat
déu mit di tinh day ddc; nhw the 12 ban nhin xuyén thung moi tht, qua cay c8i & phia bén kia
birc twong, qua cai toi riéng cua ban. Cai toi ctia ban khong 16 rang va  khoang dat nhuw bau troi.
N6 rat manh liét va & cung no la ¢ cung dam mé, khong phdi dam mé ctia ham mudn hay cam
giac, nhung mot dam mé sé khong bao gi¢ ta tan hay chét di. N6 la mot anh sang la lung, no6
phoi bay moi thtr va 1am cho dé& t6n thwong, va cai gi khong co sy bao veé 1a tinh yéu. Ban khong
thé 1a cai 8l ban di 13, ban bi d6t chay, khong dé lai bat ky tro tan nao va that bat ngd khong con
mot s vat gi ngoai trir anh sang do.

Mot bé gai nho xiu c& tuoi muoi hodc muoi hai dang dwa vao mot cai cot trong vuon; em bé
ban thiu, téc khong dwoc gbi trong nhleu tuin 16, day bui va khong dwoc chai; quan ao em bé
rach nat va ciing khong giat gia, glong nhuw than thé em. Em bé c6 mot miéng gié dai quan
quanh c6 va em dang nhin mot s6 nguoi dang uong tra & mai hién; em nhin bang su ding dung
hoan toan, khong mot cam giac, khong mot tu tuwong cua su viéc gi dang xay ra; cdp mat em bé
dan vao nhom nguoi dudi lau va moi con vet bay xet qua khong tao an twong gi noi em va ca
nhitng con chim bo cau mém mai c6 mau dat & rat gan em bé cling viy. Em khong bi déi, c6 thé
em be la con gai cia mot trong nhirng nguwoi hau vi dudng nhw em da than thudc véi noi nay
va dwoc cho dn day di. Em kém ché ban than nhw thé em la mot c6 gai tré da trwdng thanh,
day tw tin va quanh em c6 mot sy cach biét la lung. Khi ban nh1n ngam em twong phan con
song va cay coi, ban bdng nhién cdm thay rang ban dang nhin ngam buoi tiéc tra, ma khong co
mot cam xuc, ma khong c6 mot tw tudng, hoan toan ding dung voi moi sy vat va den moi thi
c6 thé xay ra. Va khi em bé di khoi téi mot cai cay nhin ra con song, chinh la ban ma dang di
khéi, chinh la ban ma ng01 trén dat, go ghe day bui bam; chinh la ban ma nhat mot khtc cay 1én
va ném né qua b séng, cd don, khong cwdi va khong bao gio lwu tam. Luc nay ban ding day di
khoi va lang thang quanh ng6i nha. Va la lung thay, ban l1a nhirng con chim b6 cau, nhiing con
sdc chay that nhanh 1én cdy va nguoi tai x€ ban thiy, khéng tim rira d6 va con séng ma chay di,
rat lang 1&. Tinh yéu khong 1a dau khé va né cling khong duoc tao ra do ghen tudng nhung no
nguy hiém vi n6 hay diét. N6 hiy diét moi thir ma con nguoi da xay dung quanh anh ta ngoai
trir nhitng vién gach. No khong thé xdy dung den chua va ciing khong d6i méi xa hoi dang th01
nat; né khong thé 1am gi c3, nhung néu khong c6 né khong co gi co thé duoc lam ra, du ban c6
lam bt ky viéc gi. Moi may vi tinh va su ti dong hoa co thé thay déi hinh thé ctia nhlrng sw vat
va cho con nguoi su nhan nha ma sé tré thanh mot van dé khac khi da c6 qua nhiéu van dé roi.
Tinh yéu khong co van dé va do la ly do tai sao né rat huy diét va nguy hiém. Con nguoi song
bang nhirng van de, nhitng sy viéc lién tuc va khong giai quyet dwoc kia; néu khong c6 ching,
anh ta sé khong biét lam cai gl; anh ta sé khong con nira va khong kiém duoc cai gi trong khi
dang khong con nita. Vi vay nhiing van dé gia tang vo tan; trong khi dang giai quyet mot cai thi
lai nay sinh mot van de khac, nhung di nhién, cai chet la huy diét; n6 khong la tinh yéu. Cai chét
la tudi gia, bénh tat va nhing van dé ma khong may vi tinh nao c6 kha nang giai quyét. N6
khong la huy diét ma tinh yéu mang lai; ’no6 khong phai la chét ma tinh yéu mang lai. N6 la tro
tan ciia mot ngon lra di dwoc tao ra cin thin va né la sw 6n ao ctia nhirng cai may tu dong
dang chay lién tuc khong bi gian doan. Tinh yéu, sy chét, sang tao khong tach roi duoc; ban
khong thé c6 mdt sw viéc nhung lai phti nhan hai sw viéc con lai, ban khéng thé mua né noi cho



bua hay trong moi nha tho; kia la nhirng noi cuoi cung ma ban sé tim no. Nhung néu ban khong
nhin va néu ban khéng cé nhitng van dé, khong mot van dé ndo, sau d6 né co 1& dén khi ban
dang nhin hu'o'ng khac.

N6 la cai khong biét dwoc, va moi thir ban biét phal tw chay rui, khong dé lai tro tan; qua
khtr, phong phu hay khong thu vi, pha1 bi bé lai that ngiu nhién, khong can moi dong co thuc
day nhu c6 bé do dang ném mat cay gay qua bor song. Dang dot chay cai da dwoc biét Ia hanh
dong caa cai khong biét dwoc. O xa xa mot 6ng sdo dang thdi khong hay 1Am va mat troi dang
1an, mot qua cau mau do khong 16 dang sau nhiing birc twong cua thi tran, va con séng la mau
sac cia ngon ltra diu va moi con chim dang Ua vao cay c6i dé qua dém.

13.

Binh minh vira 16 dang va san sang roi, moi con chim dwong nhw thirc gidc, dang goi nhau,
dang hot, dang ldp di ldp lai lién tuc mot hodc hai am diéu; nhitng con qua la nhirtng con lon
tiéng nhat. Cé rat nhiédu trong so chung, dang quac quac véi nhau va ban phai ling nghe can
than dé bat duwgc nhitng Am diéu cua nhitng con chim khac. Nhitng con vet ludn luon kéu ket
két khi dang bay, xet qua that le va trong anh sang nhat, mau xanh 1 cay dé yéu clia ching 1 rat
trang 1é. Khong mot chiéc 14 lay dong va con song anh mau bac, rong khap, dat dao, sau tham
qua mot dém; dem toi da lam mot sw viéc gl d6 cho no; no da tré nén mau m& ho'n tham sau
cung voi qua datva khong thé tach lia; né rat sinh dong voi sw manh liét ma gdy huy diét trong
tinh khiét cia n6. B bén kia con chua tinh giic, cay coi va nhlrng canh dong Ila mi xanh tuoi
gidng dai va rong van con huyén bi va tinh mich va xa xa mot tiéng chuéng cta ngoi dén ngan
Ién, khong co tiéng nhac. Moi thi luc nay dang bit dau thirc day, reo ho cung madt troi dang
dén. Moi t1eng quac quac déu Ién hon va moi tleng két két va mau sac cia moi chiéc 14 va bong
hoa, va mui cua dit boc 1én rat manh. Mat troi da ¢ trén nhing 1a cay va tao ra mot con duong
mau vang bang qua con song, Budi sang hom nay rat dep va vé dep cua nd sé con ton tai, khong
phai trong ky tc; ky tc 1a gia mao; no la mot vat chét va ky trc khong bao gio co the nam giit
dwoc vé dep hay tinh yéu. No huy dlet ching. N6 la may moc, co cong dung cua no, nhung ve
dep khong thudc vé ky trc. Vé dep luén luén méi mé nhung cai méi mé khong cé lién hé voi cai
cii k¥, ma thudc vé thoi gian.

14*

Mat trang con hoi non tuy vy né da toa ra du anh sang cho nhirng cai bong; c6 nhiéu bong va
chung rat tinh. Doc theo con duwong mon chat hep do, moi cai bong duwong nhu sinh dong, dang
thi tham voi nhau, méi chiéc 14 cé bong dang chuyen phlem cung nguoi hang x6m cua ching.

Hinh thé cua chlec la va than cdy ndng né ro rang trén mat dat va con song phia dudi thudc vé
mau bac; nd rong, yén ldng va c6 mot dong nuwoc chuyen dong ngam rat sau khong c6 mét dau
hiéu nao trén bé mat. Ngay ca con gio nhe budi chiéu ciing ngung nghi va khong c6 dam may
nao tutdp quanh mattroi hoang hén; cao hon trong bau troi cé mot lan _mdy mong manh
mau hoa hong va cd don ditng bat dong dén khi n6 tan bién vao ban dém. M6i cay xoaiva cay
me dang thu rut vao dé cho dém tdi va tat ca chim chéc déu im lang, tim cho tru 4n, that sau
gitra nhirng chiéc 4. Mot con ci nhé dang diu trén duwong ddy dién bao va dung luc ban ¢ duoi
nod, n6 bay di bang doi canh tinh ling la thlrcrng Sau khi giao stra xong, nhitng chiéc xe dap
dang quay tr¢ lai, nhirng cai thung thiéc tréng khong kéu leng keng; c6 rat nhiéu nguoi trong
s0 ho, di mot minh hoac trong tirng nhom, nhung néu khong co tat ca huyén thuyén va 6n ao
cua ho chi con lai sw tinh lang ddc biét cia vung queé thoang dang va bau troi bao la. Chiéu hom
do6 khong c6 gi c6 thé qudy ray né, ngay ca chiéc xe Itra ché hang hoa dang bang qua cay ciu
bang thép. C6 mot con dwong mon nhd & phia bén phai ngoan ngoeo giira nhirng canh dong lua
mi xanh twoi va khi ban di trén no, rat xa khoi moi thi, khoi nhirng bé mat, nhitng giot nuéc
mat, dot nhién, ban y thirc dwoc mot sw viec gi do dang xay ra. Ban biét n6 khong phai la tu'ong
twong, ham muon, , dang nho cdy vao mot ao twong nao do hay vao mot trai nghiém bi b6 quén
hay sw h01 phuc cua vui thu va hy vong nao do; ban biét ro no khong phai 1a mot trong nhitng
sy viéc nay; ban da trai qua ky sat hach nay truoc kia roi va ban phui sach tat ca nhitng viéc
nay, that mau le bang mot dong tac va ban y thitc rang mot sy viéc gl do dang xay ra. No cling
bat ngo nhuw con bo mong kia dang xuat hién qua buoi chiéu t6i; n6 & do day qua quyet va bao
la, cai khac la do, ma khong mot tw ngi hay biéu tuong nao co thé nim bat; né & do tran day
bAu trori va qua dat va mdi mot vat nho bé déu & trong né. Ban va nguoi dan lang nho ngudi ma



khong néi mot 1oi nao voi ban khi di ngang qua, thudc vé no. Vao cai thoi diém khong thoi gian
do, chi con lai cai bao la d6, khdng con tu tuong 1an cdm gidc va bd ndo hoan toan tinh lang. Tat
ca tinh nhay bén hay ngam nghi déu bién mat, chi con lai tinh khiét kinh ngac ¢ do. No la tinh
khiét ctia strc manh, khong thé xuyén thiu va khong thé tiép can nhung né ¢ do. Moi su vat
ding bat dong, khong c6 chuyén dong, khong lay dong va ngay ca am thanh cta t1eng coi xe Ira
cling ¢ trong trang thai bat dong. N¢ thap tung cung ban khi ban di b6 tr¢ lai dén cdn phong va
no cling & do, vi né da khong bao gio lia xa ban.

16.

Cung voi con lac da chit trén lung nang né, tit ca chung t6i bang qua cay cau méi bac ngang
con suoi nho, nhlrng nguoi dap xe dap, nhu'ng phu nit trong lang quay tro vé tlr thi tran, mot
con ché 6m d6i va mot 6ng cu c6 chom rau bac dai va kiéu ngao. Cay cau cii op ep da bi thao di
va c6 cay cau moéi nay, duoc lam bang nhwng cai cOt nang, tre, rom va bun; n6 dwoc xay dung
virng chdc va con lac da khong g ngan ngu khi bang qua no; n6 kiéu man h(yn ong cu gia, dau
ngang cao lén troi, khinh khi va boc mui kha hoi. Tat ca chung toi vuot qua cau va mot s trong
nhing ngtroi dan lang di Xuong theo con s6ng va con lac da di vé hlrcrng khac. N6 1a mot con
dwong mon day bui, dat sét kho min va con lac da dé lai mot vét han to va rong va khong chiu
khuat phuc dé di nhanh hon no muon no dang cho nhu'ng bao lia mi va né c6 vé hoan toan
ding dung dén moi thi¥; n6 di qua cai gleng co va nhitng ngoi dén bi hw hai va nguoi 1ai lac da
c§ gang hét strc dé bat no di nhanh hon, v6 vao né bang ban tay | tran cua 6ng ta. Co mot con
duwong mon khac nira queo vé bén phai, qua nhirng cdy mu tat mau vang dang né hoa, nhitng
cay do dang no hoa va nhirng canh dong Iia mi xanh twoi mau mé; con dwong nay khéng dwoc
st dung nhleu varatdé chiu khi di b6 doc trén d6. Cay mu tat c6 mui thoang thoang nhung cay
dau c6 mui nang hon, va cay lta mi, dang bat dau co bong, cling c6 mui riéng ciia n6 va sw hoa
14n ctia ba mui nay phang phat day khong khi bu6i chiéu bang mot mui hwong khong qua hac,
dé chiu nhung thoang thoang. Buoi chiéu thit dep, cung mdt troi hoang hon dang sau cay cdi;
trén con duong mon do ban cach xa moi noi, du c6 nhitng ng6i lang rai rac chung quanh nhu'ng
ban rét cach xa va khong c6 gi c6 thé dén gan duoc. N6 khong ¢ trong khong gian, thoi gian hay
khoang cach; ban that xa x6i va khong co do lu'o'ng Chiéu sau khéng con trong nhirng don vi do
do sau; c6 mot chiéu sdu ma khong co cuc diém, khong vong chu vi. Mot nguoi dan lang thinh
thoang di ngang qua ban, mang mot vai thir so sai 6ng ta dd mua trong thi tran va khi ong ta di
ngang qua, hau nhw cham vao ban, ong ta da khong dén gan ban. Ban that xa x0i, dang O trong
mot thé gioi khong biét dwoc nao dé6 ma khong con ba chiéu; tham chi néu ban mudn biét, ban
khong thé biét né dwoc. N6 qua xa khoi cai da duoc biét; n6 khong c6 lién hé véi cai da dwo'c
biét. N6 khong phai 1d mot sw viéc ma ban trai nghiém; khong c6 cai gi dé duoc trai nghiém; va
ngoai ra tat ca trai nghiém luén luén & trong lanh vuc cua cai da dwgc biét, dwoc cong nhan béi
cai da la. Ban ¢ that xa, xa vo tan, nhung cay cbi, nhlrng bong hoa mau vang va béng hoa lua mi
gan giii kinh ngac, gan hon ca tu twdng cua ban va sinh dong tuyét voi, voi manh liét va ve dep
khong bao gio tia tan. Sw chét, sang tao va tinh yéu & d6 va ban khong biét cai nao I cai ndo va
ban la mot phan cia no; chung khong phan ly, khong 1a mot thir gi d6 dé bi phan chia va tranh
luan. Chung khong tach roi, lién quan gan gii lan nhau, khong phai sy lién hé cla tir ngit va
hanh déng, dlen dat. Tw tuong khong thé uon hinh nd, va cam giac cing khéng bao boc né,
nhitng su viéc nay qua may moc, qua cham chap, c6 goc re _trong cai da duoc biét. Twdng
tugng ¢ trong manh dat cia né va khong bao gio c6 thé dén gan. Tinh yéu, su chét, sang tao la
mot sw kién, mot sw kién c6 that, nhw cai than thé ho dang thiéu trén bo song dwéi cai cay. Cai
cay, ngon Itta, nrérc mat 1a thuc su, 1a nhitng sw kién khong thé pht nhan nhung ching 1a nhitng
sw kién ctia cai da dwoc biét; va su tw do khoi cai da dwoc blet va trong tir do d6 ba sy viéc kia
hién dién - khong thé tach roi. Nhung ban phai di rat xa va tuy nhién lai rat gan.

Nguwoi dan dng trén xe dap dang ca hat bang mot giong mét méi va hoi khan khan, quay tré
vé mang theo nhing cai thung sita trong khong kéu leng keng tir thanh phé; 6ng ta hao hirc
mudn noi chuyén véi mot nguoi nao do va khi 6ng ta dang di ngang qua 6ng ta n6i mot diéu gl
do, ngdp ngung, boc 16 va di qua. Luc nay mdt trang dang tha ra nhiing cai bong, nhitng cai
bong sam mau va hau nhw trong su6t va mui cta dém toi dang tham sdu thém. Va quanh khuc
queo cua con duong la con séng; né duong nhu dwoc thap sang lén tir bén trong, bang ngan
cay nén; anh sang rat diu c6 mau bac va vang lat va hoan toan tinh, bi mé hoic bdi mit trang.



Chom sao Thit tinh & trén dinh dau va chom sao Orion khé cao trong bau troi va mot chlec xe
Ira dang tho hung huc dé leo 1én con doc thoai thodi vwot qua cai cau. Thoi gian da ngimg va
vé dep & d6 cling tinh yéu va su chét. Va trén cai cau bang tre m¢&i nay khong c6 mot con nguoi,
tham chi khéng mot con ché. Con sudi nhé day cac vi sao.

20.

Con lau 13m mao1i dén binh minh, mdt bau troi day sao ro rang; c6 mot lan swong nho trén con
song va bo song phia bén kia vira trong thay dwoc; chiéc xe ltta kéu binh bich dé leo 1én cai déc
qua cau; n6 la mot chiéc xe lra ch hang hoa va nhlrng chiéc xe Itra nay luén ludn hon hén leo
1én cai doc theo mot cach dac biét, ting dot cham chap va dai cia nhirng hoi hon hén nang ne,
khong glong voi nhwng chiéc ché hanh khach [xe Iira], ma c6 nhitng dot bung né gon va nhanh
va lén trén cau ngay tirc khac. Chiéc xe ltra ché hang h6a nay, trong tinh ling ménh mang dé, da
gayra tleng gam thét lanh kanh do, on ao hon moi lan trwdc kia nhung duong nhuw khong co gi
quay ray sw tinh lang d6 ma ¢ trong né tat ca nerng chuyen dong déu mat hat. N6 1a tinh lang
khong thé pha v®, ro rang, manh mé, dang xuyén suot c6 mot thoi thuc ma khong thoi gian
nao co thé gom tu. Ngoi sao yeu ot trong thay ro rang va cay c6i t6i den trong giac ngu cua
chung. Thién dinh 1 y thirc vé tit ca nhiing sy viéc nay va dang di ra khoi nhiing sw viéc nay va
thoi gian. Chuyen dong trong thoi gian la tu twong va tu twong khong the ra khoi nha tu thoi
gian riéng ré cua no. Hung dong dang dén trén cay cbi va con song, van con la mot diu hiéu lo
mo nhung cac vi sao dang mat di sw ruc ré cia ching va da c6 mot tiéng kéu ctia budi sang,
mot con chim 4n trong mot cai cay rat gan. Nhung tinh lang ménh mang d6 van khang khdng
vané sé luén luén & do, di rang chim chéc va sw 6n ao clia con ngudi van tiép tuc.

21.*

Thoi tiét lanh 1éo qué khac - nghiét, no da thap duwdi do dong; hang dau da bi cai lanh bién thanh
mau nau, nhlrng chiéc 14 nau di rung; bai cé c6 mau niu xam, mau cla dat; ngoai trir vai bong
hoa pan-xé mau vang va nhirng bong hong, ngbdi vuron tro trui. Thoi tiét qua lanh 1€o va nhiing
nguoi ngheo, nhu thuong 1€, dang chiu dung cuc kho va dang chét. Ban thay ho run 1ap cap,
trong nhirng b quan ao rach ruéi ban thiu, hau nhw khong con thir gi phu thém vao; mot ba cu
gia dang run ray tw dau dén chén, co rat toan than, rang danh lap cap; mot phy nik tré dang rita
ray bang mot mleng vai rach nat bén con s6ng lanh buot [con song ]umna] va mot dng cu gia
dang ho su su va to con dam tre dang né dua, cuoi cot va la het. Ho n6i rang mua déng nam
nay lanh khac thuong va nhiéu nguoi dang chét. Bong hong do va bong pan-xé vang rat sinh
dong, riyc sang boi mau sac; ban khong thé nao roi cap mat khoi né va hai mau sic kia nhw lan
rong va tran ddy ngoi vuon trong, du rang dam tré dang la hét, ba cu gia do6 dang run lap cdp
c6 mat moi noi; mau vang va do khong thé tin dwoc va sw chét khong thé tranh khoéi. Mau sac
1a chia té& va sw chét vuot ra khéi than thanh. N6 c6 mat khap moi noi va mau sac cling vay.
Ban khong thé tach roi hai su viéc va néu ban lam dugc vay thi khong con dang séng. Ban cling
khong thé tach roi tinh yéu khéi sw chét va néu ban [am dwoc vay thi khong con tinh yéu nira.
Moi mau sac déu riéng biét, du riéng biét that nhidu nhung ch1 c6 mau sdc va khi ban nhin thay
moi mau sic khac nhau nhw chi 1d mau sic, chi ngay dé6 maoi co trang 1€ trong mau Sac. Bong
hong do va bong pan-sé vang khong la nhung mau sac khac nhau nhu'ng la mau sac ma tran
day ngdi vuon tro trui bang 10ng lay cta nd. Bau troi c6 mau xanh lat, mau xanh ciia mot mua
dong khong mua, lanh l€o nhung no 1a mau xanh cua tdt cd mau sac. Ban thay né va ban thudc
vé no; nhitng t1eng on cda thanh phé da mat di nhuwng mau sic, khong thé bién mat duoc, bao
dung, truong ctru.

DPau kho da dwoc moi nguoi chuyen thanh kinh trong; moét ngan loi giai thich da dwoc danh
chono; no da dwoc ngudi ta coi la mot phuong cach dan den dao dirc, dén giac ngo, no da duoc
dit vao cho thleng liéng trong nha tho va dwoc danh gia quan trong trong nha va duwoc thanh
hoa. Moi noi déu c6 su thwong cam no, bang nuéc mat va phwéc lanh. Va vi thé dau khé lai
ti€p tuc; moi mot tAm hon déu biét no, ton tai véi nd hay tau thoat khoi nd, ma chi tao cho né
manh mé& thém, dé phon thinh thém va lam t6i tam tdm hon. Nhuwng dau khd 1a mot cach dé tu
thwong x6t ban than, voi nhu'ng ky niém khong do lvong duoc. bau kho c6 goc ré trong Ky tc,
trong nhitng s viéc da chét cia ngay hom qua. Nhung ngay hom qua lu6n luén rat quan trong;
né labé may ma cho y nghia dén cuoc song; nd la sw phong phu cua cai da dwoc biét, nhitng sw
viéc duoc s& hitu. Ngudn cung cip cla tw tuwdng & trong ngay hom qua, nhitng ngdy hdm qua



ma cho y nghia dén mot cudc séng cua dau kho. Chinh ngay ho6m qua la dau kho va néu khong
tay sach sé& cai tri khéi ngay hom qua sé lu6n ludn c6 dau kho. Ban khong the lau chui n6 bang
tw twong vi tw tuwong la sw ti€p tuc ctia ngay hdm qua va vi thé cling con la cia nhiéu y tuwéng va
ly tu’(yng

Sw mat mat cla ngay hom qua la dang bat dau cla tw thuong xot va t6i tdm cda dau khé.
Pau kho mai sac tw tuwong nhung tu tuong lai nudi dwong dau kho. Tw twdng 1a ky te. Y thirc tu
phé binh vé toan b qui trinh nay, giai phong cai tri khoi dau kho trong khong chon lya. Pang
thdy su kién phirc tap nay, ma khong cé quan diém, ma khong cé nhan xét, la dang chidm dut
dau kho. Cai da duwoc biét phai chdm ditt, khong can né luc, cho cai khong biét duoc hién htru.

22.
Hinh dang bén ngoai duoc lam tag nha hét strc; m01 mot dwong nét, moi mot lon tdc x0dn déu
dwoc tim hiéu va dit vao ding cho, moi hanh vi ct chi va nu cwoi déu kém ché va moi ctr dong
déu dwoc xem xét can than trudc gwong. Ba ta co nhiéu con cai va mai téc dang chuyén hoa
ram; ba ta phai cé tién ctia va c6 mot sy thanh lich cung xa cach nao do. Chlec xe hoi cling
du'crc lau chui bong loang; chat crom ruc ré va 1ap lanh trong mat troi buoi sang; nhiing vo xe
son thém bang mau trang sach sé, khong c6 diu vét va nhitng chd ng01 khong vay ban. N6 la
chiéc xe t6t va c6 thé chay nhanh 6m moi khuc queo rat de dang. Sw tién bo m¢ rong va manh
mé dang mang lai an toan va gia tao, va dau kho 1an tinh yéu déu cé thé duoc giai thich va kém
ché dé dang va juén luén cé nhitng vién thuoc an than khac nhau va nhlrng than thanh khac
nhau cung nhitng chuyén hoang dwong méi me dang thay thé nhing céi cii kj. Sang hom nay
lanh va sang sua; swong mu da tan di véi mat troi moc va khong gian tinh lang. Nhirng con
chim béo, c6 chan va mo hoi vang, dd ra ngoai ¢ trén ba1 c6 nho, rat hai long, san sang de liu lo
liu lit; chung c6 canh mau den trang v&i than thé mau niu ~vang va sam. Ching vui vé ky la,
nhdy tung tang va ruot duodi nhau. Sau d6 nhiing con qua c6 co hong mau xam dén va nhlrng
con chim béo bay vut di chri m&ng 6m t6i. Nhirng cdi mé ning né va dai cua ching chleu sang
va nhiing cai than den thui l6ng lanh; ching dang ngam nhin moi ct chi ban lam va khéng cé
suw viéc gl ra khéi tdm kiém soat cta chung va ching biét con ché to dé dang dén qua bo dau
trudrc khi né nhin thdy chiing nhung chiing da bay khéi miéng kéu quac quac va bai c6 nhé lai
Vangtanh

Cai tri luén ludn ban ron voi sy viéc nay hay sw viéc khac, du né ngo ngan hay ra vé quan
trong. N6 glong nhu con kh1 do luén Iudn khuay dong, ludn ludn khot khet, chuyén tu sy viéc
nay qua sw viéc khac va cé gang v0 vong dé yén lang. Trong khong, hoan toan trong khong,
khong pha1 la mot sw viéc gay so hai; rat quan trong cho cai tri dwoc nhan roi, trong khong,
khong bi ép budc, vi chi dén lic d6 nd maéi co thé di chuyen vao trong nhirng chigu sau khong
biét duoc. Moi ban ron thuc s hoan toan gia tao, voi nguoi phu nir do hay véi mot ngudi tam
goila thanh. Mot cai tri ban ron khong bao gio co thé ‘tham nhap vao chiéu siu riéng ré cta no,
vao nhitng khoang khong chwa tirng bi giay xéo cda né. Chinh cai trong khong dang tang
khoang khong cho cai tri va vao trong cai khoang khdng nay noi thoi gian khong thé xam nhéap.
T trong khong nay c6 sang tao ma tinh yéu ctia n6 la sw chét.

23.
Cay cdi tro trui, moi chlec 14 da rung hét, ngay ca nhing cai cudng manh mai va yeu ot cling
dang tach roi; cai lanh qua stc chiu dung doéi véi chung; c6 nhiing cdy khac van con gilr duoc
nhiing chiéc 13 nhlrng chung khong xanh twoi 1dm, mot sé trong ching dang nga qua mau nau.
Mua déng nay lanh rat bat thuong; co tuyét day dac doc theo moi rang nui thap hon cda day Hi
ma Lap son, day vai feet va trong nhirng binh nguyén cach xa do vai tram dam thoi tiét qua
lanh; swong gia c6 nhiéu trén mat dat va cac bong hoa khong no; nhirng bai co bi chét. Co6 vai
bong héng ma mau sic toa diy ngodi vuron nho va hoa pan-sé vang cling vay. Nhung trén dwong
sa va nhirng noi cong cong ban trong thay nhirng ngwoi ngheo, quan trong nhiing chiéc gie
rach rudi va ban thiu, chan tran, dau phu kin, b6 mat sam h1em khi 1 r; nhirng phu nit c6 moi
loai vai véc da mau sac dap trén nguoi, ban thlu va nhitng vong bang bac hodc mo6t mon trang
strc nao d6 quanh c6 chan va co tay cua ho; ho budc di thong tha, thoai mai va bang mot su
duyén dang nao do; ho gilr tw thé rat vitng vang. Hau hét moi nguwoi déu la nhirng lao cdng
nhung vao chiéu t6i khi ho quay tré lai t6 am ctia ho, thatra la nhitng cai choi, ho sé cwoi dua,
choc gheo 1an nhau va nhitng nguoi tré tudi sé la hét va cudi cot, ho héi hon nhlrng nguoi lon.



Lic do la cubi ngay va ho da phai lao dong nang né suot ngay; ho thuong mét nhoai rat mau va
ho da xay dung nhitng ng6i nha va nhitng van phong noi ho sé khong bao gi¢r séng hay da tirng
lam viéc trong do. Tat ca nhitng nguoi quan trong déu di ngang qua do trong nhirng chiéc xe
hoi cua ho va nhitng nguoi co cwe khong bao gio them ban tam dé xem thtr ai da di qua. Mat
troi dang 13n sau cai toa nha dwoc trang tri long lay nao do, trong mot lan swong khoi da lo
ling sudt ngay; né khong c6 mau, khong nong nhiét va khong c6 mot phe phdy ctia nhitng 14 co
thudc nhitng quoc gia khac nhau; nhitng 1a co nay cling qua kiét strc; ching dich thyc 1a nhiing
mleng gie co mau sac nhung chung da phai dam nhan trong trach 16m lao dén chu'ng nao. Mot
vai con qua dang uong nwoc t cai viing va nhitng con qua khac dang bay vao dé chia phan. Bau
troi nhat nhoa va san sang cho man dém bubng xuong

Moi mot tw tuong; moi mot cam thiy déu tan bién va bd ndo hoan toan tinh; di qua nkra
dém va khong c6 mot t1eng dong, rat lanh va anh trang dang len vao qua mot trong nhirng cai
ctra s8; n6 chiéu thanh mot cai khuén clra sé trén twong. Bo ndo rat tinh téo, dang quan sat, ma
khong dang dap tra, ma khong dang trai nghiém, khéng con mot chuyen dong nao trong chinh
né nhung nd khong phai la khong nhay cam hay bi tao ao giac bai ky tre. Va bong nhién cai bao
la khong thé biét dwoc & do, khong nhitng trong can phong va bén ngoai ma ciling tham sau,
trong nhirng ngo ngach bi an tham kin nhat, ma luc trudc 1a cai tri. Tw twong c6 mot bién gidi,
duoc sinh ra boi moi loai phan tng, va moi dong co thic day tao hinh thé cho né giéng nhw
mdi cdm giac; moi dang trai nghiém déu tur qua khtr va moi cong nhan déu tlr cai da duoc biét.
Nhung bao la d6 khong dé lai dau vét, n6 & d6 rd rang, manh mé, khong thé xuyén thau va
khong thé ti€p cAn ma manh liét ctia né 1a ngon lira khong co tro. Véi no la phude lanh va ciing
khong de lai ky trc vi khong c6 dang trai nghiém no. Pon gian la n6 ¢ do, dé dén va di, ma
khong c6 theo dudi va hoi twong.

Qua khtr va cai khong biét duoc khong gap nhau tai bat ky diém nao; ching ciing khong thé
dwoc mang vao cung nhau bang bat ky dong thai nao; khong c6 cay cau nao dé bang qua va
cling khong c6 con duong nao dan dén no. Hai sw viéc nay da khong bao gior gap nhau. Qua khi
phai chdm ditt cho cai khong thé biét dwoc, cho cai bao la d6 hién hitu.

-2005-

Bia sau:

Trong tap ghi chép hang ngay duy nhdt nay chiing ta hiéu dwoc mot diéu g1 do c6 Ié duorc goi
la nguon sudi tudn tran loi gido hudn ciua Krishanmurti. Toan bé tinh tuy loi gido hudn cta éng,
khéi thiy tir ngudn sudi tw nhién nay. Loi gido hudn dé khong bao gio hoan toan giong nhau,
mdc du thuwong duorc ldp lai. Trong cung mot cdch, cdy cdi nili non, song ngoz may, dnh mdt troi,
chim choc, va nhwng bong hoa ma ong miéu td Iap di ldp lgi mdi mdi “moi me” vi Chung duoc
nhim ngam moi ldn bang doéi mat khong bao gi¢ tro nén than thudc véi chiing; méi ngay chiing
la mét cdm thu hoan toan méi mé cho éng, va vi thé chiing cé thé nhw vdy cho chiing ta
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