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TỔN	THƯƠNG	LÀ	BẠN	HAY	LÀ	THÙ?
Trong	Sự	liều	lĩnh	vĩ	đại,	chúng	ta	sẽ	được	biết	đến	một	quan	niệm	hoàn	toàn	trái	ngược,	rằng
việc	bị	tổn	thương,	sẵn	sàng	cho	cả	thế	giới	biết	về	bản	chất,	về	con	người	thật	của	chính	mình
mới	chính	là	những	con	người	dũng	cảm	nhất.	Những	con	người	dám	“liều	lĩnh	một	cách	vĩ
đại”	này	biết	mình	là	ai,	bản	chất	của	mình	là	gì.	Đặc	biệt,	họ	biết	mình	sẽ	luôn	nhận	được	tình
yêu	thương,	luôn	có	một	nơi	chốn	mà	họ	thuộc	về	dù	trong	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào.	Chúng	ta
thường	tốn	nhiều	công	sức	để	tránh	bị	đau	đớn	và	hổ	thẹn,	nhưng	ít	ai	biết	rằng,	việc	dám	tổn
thương,	dám	đối	đầu	với	chính	nỗi	đau	và	sự	hổ	thẹn	của	mình,	mới	đích	thực	là	con	đường
ngắn	nhất	để	đưa	chúng	ta	thoát	khỏi	những	điều	đó	một	cách	nhanh	nhất.	Trong	cuốn	sách	lý
thú	này,	chúng	ta	sẽ	được	học	cách	đối	mặt	với	sự	tổn	thương,	từ	đó	thay	đổi	những	quan	niệm
cố	hữu,	những	hành	vi	ứng	xử	và	cả	cách	chúng	ta	nuôi	dưỡng	và	dạy	dỗ	những	đứa	con	của
mình,	hướng	chúng	đến	một	cuộc	sống	vui	vẻ,	toàn	tâm	và	hạnh	phúc,	tránh	cho	chúng	không
đi	lại	vào	lối	mòn,	phải	gồng	mình	khoác	lên	những	chiếc	áo	giáp,	chiếc	khiên	che	chắn	nặng
nề.	Cũng	thông	qua	cuốn	sách	này,	tác	giả	cũng	đã	đưa	ra	một	khái	niệm	về	“cuộc	sống	Toàn
Tâm”.	Đây	 là	một	khái	niệm	về	 sự	gắn	bó	 sâu	 sắc	với	môi	 trường,	 công	việc,	 cuộc	 sống	và
những	con	người	quanh	ta.	Một	cuộc	sống	mà	trong	đó	ta	luôn	sẵn	sàng	đối	mặt	với	sự	tổn
thương	để	trở	nên	dũng	cảm	hơn.

Không	ai	có	thể	lẩn	tránh	sự	tổn	thương	mãi	mãi,	chúng	ta	đều	phải	gặp	những	khoảnh	khắc	bị
tổn	thương	trong	cuộc	sống	thường	nhật.	Nếu	trốn	tránh	nó,	chúng	ta	sẽ	trở	thành	những	con
người	thất	bại.	Hãy	đối	mặt,	hãy	coi	sự	tổn	thương	như	một	người	bạn	đồng	hành	giúp	chúng
ta	vượt	qua	được	chính	bản	thân	mình,	dám	liều	lĩnh	vĩ	đại	để	trở	thành	một	con	người	dũng
cảm	thực	sự.

Trân	trọng	gửi	đến	độc	giả	cuốn	sách	vô	cùng	ý	nghĩa	này!

Công	ty	Cổ	phần	sách	Alpha



LỜI	NÓI	ĐẦU
Cụm	từ	Sự	liều	lĩnh	vĩ	đại	bắt	nguồn	từ	bài	diễn	thuyết	“Công	dân	trong	nền	Cộng	hòa”	của
Theodore	Roosevelt.	Bài	dieችn	thuyeቷ t,	đôi	khi	được	gọi	baኁ ng	cái	tên	Người	lı́nh	trên	trận	địa,
được	phát	biểu	tại	Đại	học	Sorbonne,	Paris,	Pháp,	vào	ngày	23	tháng	4	năm	1910.	Đoạn	trích
dưới	đây	đã	khieቷn	bài	dieችn	thuyeቷ t	trở	nên	noቻ i	tieቷng:

“Chẳng	ai	thèm	đếm	xỉa	đến	những	kẻ	chỉ	trích;	cũng	như	những	kẻ	chực	chờ	chứng	minh	kẻ
mạnh	cũng	có	lúc	vaቷ p	ngã	hoặc	có	những	chieቷn	công	có	theቻ 	lừng	laችy	hơn.

Sự	ghi	công	thuộc	về	người	thực	sự	đứng	trên	trận	địa,	với	bộ	mặt	trầy	xước	vì	khói	bụi,	mồ	hôi
và	máu;	người	gắng	gỏi	gồng	mình,	người	mắc	sai	lầm,	người	mà	hết	lần	này	đến	lần	khác	suýt
chạm	tay	vào	chiến	thắng,	bởi	không	có	ai	nỗ	lực	mà	không	mắc	sai	lầm	hay	vấp	váp;	nhưng	đó
mới	là	người	thực	sự	gắng	sức	làm	điều	gì	đó;	người	biết	thế	nào	là	nhiệt	huyết	cháy	bỏng,	hy
sinh	một	cách	vı̃	đại;	không	từ	nan	vı̀	một	 lý	do	xứng	đáng;	người	mà	trong	trường	hợp	toቷ t
nhất,	cuối	cùng	cũng	sẽ	chạm	tay	được	vào	ánh	hào	quang	của	chiến	công	hiển	hách	và	trong
trường	hợp	toቹ i	tệ	nhaቷ t,	neቷu	thaቷ t	bại,	thı̀	chı́	ı́t	họ	cũng	thaቷ t	bại	khi	đang	lieቹu	lı̃nh	một	cách	vı̃
đại…”

Lần	đầu	tiên	đọc	được	đoạn	trích	này,	tôi	đã	nghĩ,	Đây	chính	là	sự	tổn	thương.	Tất	cả	những	gì
ta	học	được	sau	hàng	thập	kỷ	nghiên	cứu	về	sự	tổn	thương	dạy	ta	chính	xác	bài	học	này.	Tổn
thương	không	phải	là	biết	đến	chiến	thắng	hay	nếm	mùi	thất	bại,	mà	là	hiểu	được	sự	cần	thiết
của	cả	hai;	nó	chính	là	sự	dấn	bước.	Tổn	thương	không	phải	là	điểm	yếu	và	chúng	ta	không	có
lựa	chọn	nào	khác	ngoài	việc	phải	đối	mặt	với	những	bất	an,	rủi	ro	và	phơi	bày	cảm	xúc	hằng
ngày.	Lựa	chọn	duy	nhất	mà	ta	có	được	là	câu	hỏi	về	sự	gắn	kết.	Mức	độ	sẵn	sàng	làm	chủ	và
gắn	kết	với	sự	tổn	thương	của	bản	thân	sẽ	quyết	định	độ	sâu	của	lòng	dũng	cảm	và	sự	rõ	ràng
trong	mục	tiêu	của	chúng	ta;	cấp	độ	mà	tại	đó,	chúng	ta	tự	bảo	vệ	bản	thân	khỏi	bị	tổn	thương
chính	là	thước	đo	nỗi	sợ	hãi	và	sự	mất	kết	nối	của	chính	mình.

Nếu	dành	cả	đời	để	chờ	đến	khi	chúng	ta	thật	hoàn	hảo	hay	bất	khả	chiến	bại	rồi	mới	bước	vào
trận	địa,	thı̀	cuoቷ i	cùng,	chúng	ta	sẽ	đeቻ 	vuột	maቷ t	các	moቷ i	quan	hệ	và	những	cơ	hội	có	một	không
hai,	chúng	ta	hoang	phı́	thời	gian	quý	giá	và	quay	lưng	lại	với	những	tài	năng	mà	trời	phú	cho
chúng	ta,	những	đóng	góp	mà	chı̉	chúng	ta	mới	có	theቻ 	tạo	ra.

Hoàn	hảo	và	baቷ t	khả	chieቷn	bại	đeቹu	là	những	đieቹu	raቷ t	haቷ p	daች n	nhưng	chúng	không	thực	sự	toቹ n
tại	trong	cuộc	soቷ ng	của	con	người.	Chúng	ta	đeቹu	phải	can	đảm,	vững	bước	đương	đaቹ u	với	khó



khăn,	dù	đó	 là	một	moቷ i	quan	hệ	mới,	một	cuộc	họp	quan	trọng,	quá	trı̀nh	sáng	tạo	của	bản
thân,	hay	một	cuộc	trò	chuyện	khó	khăn	với	người	thân.	Đừng	đứng	ngoài	cuộc	đeቻ 	đánh	giá	hay
khuyên	răn,	chúng	ta	phải	dám	lộ	diện	và	để	người	khác	nhìn	thấy	mình.	Đó	là	sự	tổn	thương.
Đó	là	sự	lieቹu	lı̃nh	vı̃	đại.

Hãy	cùng	tôi	khám	phá	câu	trả	lời	cho	những	câu	hỏi	sau:

Thứ	gì	điều	khiển	nỗi	sợ	bị	tổn	thương	của	chúng	ta?

Làm	sao	để	bảo	vệ	bản	thân	khỏi	sự	tổn	thương?

Cái	giá	phải	trả	khi	ta	nhắm	mắt	và	bỏ	cuộc	là	gì?

Làm	sao	đeቻ 	làm	chủ	và	gaቿ n	keቷ t	với	sự	toቻ n	thương	đeቻ 	từ	đó	ta	baቿ t	đaቹ u	thay	đoቻ i	cách	soቷ ng,	cách
yêu	thương,	cách	làm	cha	mẹ	và	lãnh	đạo?



Mở	 đầu.	 NHỮNG	 CUỘC	 PHIÊU	 LƯU	 CỦA
TÔI	TRÊN	TRẬN	ĐỊA
Tôi	nhı̀n	thaኃ ng	vào	bà	và	nói,	“Tôi	ghét	cay	ghét	đaቿ ng	việc	bị	toቻ n	thương”.	Trong	hı̀nh	dung	của
tôi,	bà	là	một	nhà	trị	liệu	–	tôi	chắc	chắn	bà	đã	từng	gặp	những	ca	phức	tạp	hơn.	Hơn	nữa,	nếu
bà	càng	sớm	bieቷ t	mı̀nh	đang	phải	đoቷ i	phó	với	đieቹu	gı̀,	chúng	tôi	càng	nhanh	chóng	keቷ t	 thúc
được	quá	trı̀nh	đieቹu	trị	này.	“Tôi	ghét	sự	baቷ t	an.	Tôi	ghét	việc	mı̀nh	không	bieቷ t	một	đieቹu	gı̀	đó.
Tôi	không	chịu	noቻ i	việc	mở	lòng	đeቻ 	roቹ i	bị	đau	đớn	hay	thaቷ t	vọng.	Toቻ n	thương	thật	phức	tạp	và
thật	đau	đớn.	Bà	hieቻu	ý	tôi	chứ?”

Diana	gật	gù.	“Toቻ n	thương	là	một	xúc	cảm	tinh	teቷ .”	Roቹ i	bà	ngước	lên	và	thoáng	mı̉m	cười,	như
theቻ 	bà	đang	vẽ	ra	một	đieቹu	gı̀	đó	đẹp	đẽ.	Tôi	khá	boቷ i	roቷ i	bởi	khó	lòng	tưởng	tượng	noቻ i	bà	đang
hı̀nh	dung	ra	đieቹu	gı̀.	Baቷ t	chợt	tôi	thaቷy	lo	laቿ ng	cho	sức	khỏe	của	cả	bà	và	tôi.

“Đó	là	cảm	giác	đau	khổ,	chứ	không	phải	tinh	tế,”	tôi	nhắc	lại.	“Nếu	nghiên	cứu	của	tôi	không
liên	hệ	gı̀	giữa	việc	bị	toቻ n	thương	với	việc	soቷ ng	một	cuộc	đời	Toàn	Tâm,	tôi	đã	chaኃng	ở	đây.	Tôi
ghét	cảm	giác	này.”

“Cảm	giác	đó	như	thế	nào?”

“Như	theቻ 	 tôi	 thoát	khỏi	 thân	xác	mı̀nh.	Kieቻu	như	tôi	caቹ n	sửa	chữa	mọi	 thứ	đang	dieችn	ra	đeቻ
chúng	toቷ t	hơn.”

“Khi	nào	thì	chị	cảm	thấy	bị	tổn	thương	nhất?”

“Khi	tôi	sợ	hãi.”	Tôi	ngước	nhìn	khi	Diana	đáp	lại	bằng	cách	ngừng	trong	giây	lát	rồi	lại	gật	gù
theo	kieቻu	của	các	bác	sı̃	tâm	lý	khi	họ	muoቷ n	người	đoቷ i	diện	tieቷp	tục	chia	sẻ.	“Khi	tôi	căng	thaኃ ng
và	không	chaቿ c	mọi	việc	sẽ	dieችn	tieቷn	ra	sao,	khi	tôi	có	một	cuộc	tranh	luận	gay	gaቿ t,	khi	tôi	thử
một	 thứ	 gì	mới	 hoặc	một	 việc	 khiến	 tôi	 cảm	 thấy	 không	 thoải	mái,	 hoặc	 khi	 tôi	 phải	 chịu
những	lời	chı̉	trı́ch	và	phán	xét.	Khi	nghı̃	đeቷn	tı̀nh	yêu	mà	tôi	dành	cho	lũ	trẻ	và	cho	choቹ ng	tôi,
và	nghĩ	cuộc	đời	tôi	sẽ	ra	sao	nếu	có	điều	gì	không	hay	xảy	ra	với	họ.	Khi	nhìn	thấy	những
người	mà	tôi	quan	tâm	phải	soቷ ng	một	cách	chật	vật	mà	tôi	không	theቻ 	giúp	đỡ.	Taቷ t	cả	những	gı̀
tôi	có	thể	làm	là	ở	bên	cạnh	họ.”

“Tôi	hiểu.”



“Tôi	còn	cảm	thaቷy	bị	toቻ n	thương	ngay	cả	khi	mọi	việc	đang	vô	cùng	toቷ t	đẹp.	Tôi	thực	sự	muoቷ n
nghĩ	đó	là	một	cảm	xúc	tinh	tế,	nhưng	ngay	lúc	này,	tôi	chỉ	cảm	thấy	đau	khổ.	Liệu	con	người	có
theቻ 	thay	đoቻ i	được	đieቹu	đó?”

“Có,	tôi	tin	là	họ	có	thể.”

“Chị	có	theቻ 	cho	tôi	bài	tập	veቹ 	nhà	hay	cái	gı̀	đại	loại	như	vậy?	Tôi	có	nên	xem	lại	dữ	liệu	không?”

“Tôi	sẽ	không	đưa	cho	chị	dữ	liệu	hay	bài	tập	nào	cả.	Cù̃ng	không	có	bài	kieቻm	tra	hay	đieቻm	soቷ
nào	heቷ t.	Chị	hãy	bớt	cả	nghı̃	và	cảm	nhận	nhieቹu	hơn.”

“Liệu	tôi	có	thể	cảm	nhận	sự	tinh	tế	mà	không	thực	sự	bị	tổn	thương	không?”

“Không.”

“Quỷ	tha	ma	baቿ t.”

Nếu	bạn	chưa	từng	biết	gì	về	tôi	qua	những	cuốn	sách	khác	của	tôi,	trang	blog	cá	nhân	hay	các
video	trên	website	TED,	thı̀	hãy	đeቻ 	tôi	tóm	taቿ t	đôi	dòng	veቹ 	bản	thân.	Là	theቷ 	hệ	thứ	năm	trong
một	 gia	 đı̀nh	 sinh	 trưởng	 ở	 Texas,	 phương	 châm	 soቷ ng	 của	 gia	 đı̀nh	 tôi	 là	 “ruột-không-đeቻ -
ngoài-da”,	vı̀	theቷ 	tôi	ghét	cay	ghét	đaቿ ng	sự	baቷ t	an	và	bộc	lộ	cảm	xúc	một	cách	thành	thực	(và
bản	năng).	Ở	trường	trung	học,	khi	chúng	tôi	bắt	đầu	phải	đương	đầu	với	những	tổn	thương,
tôi	lại	xây	dựng	và	mài	giũa	những	kỹ	năng	tránh	thương	toቻ n	cho	bản	thân.

Qua	thời	gian,	tôi	thử	đủ	thứ,	từ	làm	“cô	gái	ngoan”	với	thói	quen	“hài	hòa	-	hoàn	hảo	-	hài
lòng”,	đeቷn	trở	thành	thi	sı̃	noቻ i	loạn,	từ	nhân	viên	tham	vọng,	cho	đeቷn	cô	nàng	tiệc	tùng	vô	độ.
Thoạt	đầu,	dường	như	tất	cả	đều	hợp	lý,	nếu	không	muốn	nói	là	dễ	đoán,	khi	trải	qua	các	giai
đoạn	phát	trieቻn	như	vậy,	nhưng	với	tôi,	có	một	đieቹu	gı̀	đó	còn	hơn	theቷ .	Moች i	một	giai	đoạn	tôi
đeቹu	mặc	cho	mı̀nh	một	bộ	giáp	saቿ t	khác	nhau,	đeቻ 	giữ	cho	bản	thân	không	daቷn	thân	quá	sâu	và
dễ	bị	tổn	thương.	Mỗi	chiến	lược	được	xây	dựng	đều	có	chung	một	tôn	chỉ:	Giữ	khoảng	cách	an
toàn	đối	với	mọi	người	và	luôn	dự	phòng	phương	án	rút	lui.

Bên	cạnh	nỗi	sợ	bị	tổn	thương,	tôi	cũng	được	thừa	hưởng	từ	gia	đình	một	trái	tim	giàu	tình
thương	và	sẵn	lòng	cảm	thông.	Khi	gần	30	tuổi,	tôi	từ	bỏ	vị	trí	quản	lý	ở	tập	đoàn	AT&T,	làm	bồi
bàn	và	đứng	quầy	bar,	rồi	trở	lại	trường	học	để	trở	thành	một	nhà	công	tác	xã	hội.	Cũng	như	rất
nhieቹu	người	lựa	chọn	theo	đuoቻ i	công	việc	công	tác	xã	hội,	tôi	thı́ch	ý	tưởng	cải	thiện	con	người
và	hệ	thống.	Tuy	nhiên,	sau	khi	nhận	bằng	cử	nhân	(ngành	Công	tác	Xã	hội	–	BSW)	và	hoàn
thành	khóa	học	cao	học	 (Thạc	sı̃	Công	 tác	Xã	hội	–	MSW),	 tôi	nhận	ra	raኁ ng	công	 tác	xã	hội
không	liên	quan	gì	đến	việc	thay	đổi.	Nó	đã	là	và	chỉ	là	sự	thích	nghi	hoàn	cảnh	và	“dấn	thân



vào	cuộc	sống”.	Hoạt	động	xã	hội	hoàn	toàn	là	sự	dấn	thân	vào	những	khó	khăn,	tối	tăm	và	bất
ổn,	 từ	đó	mở	 ra	một	không	gian	 cảm	 thông,	để	 ai	 cũng	 có	 thể	 tìm	 thấy	 cho	mình	một	 con
đường.	Nói	một	cách	ngaቿn	gọn,	nó	raቷ t	hoች n	loạn.

Trong	quá	trı̀nh	vật	lộn	đeቻ 	định	hı̀nh	ý	tưởng	xây	dựng	sự	nghiệp	trong	lı̃nh	vực	công	tác	xã	hội
sao	cho	khả	thi,	tôi	chú	ý	đến	tuyên	bố	của	một	trong	số	các	giáo	sư	hướng	dẫn	nghiên	cứu	của
mình:	“Cái	gì	không	thể	đo	lường	được,	thì	cái	đó	không	tồn	tại”.	Ông	giải	thích	rằng,	không
gioቷ ng	như	những	môn	học	khác	trong	chương	trı̀nh,	nghiên	cứu	hoàn	toàn	là	công	việc	veቹ 	dự
đoán	và	kieቻm	soát.	Tôi	đã	bị	choáng.	Nghı̃a	là	thay	vı̀	gaቿ n	keቷ t	và	duy	trı̀,	tôi	sẽ	dành	toàn	bộ	sự
nghiệp	của	mình	để	phán	đoán	và	kiểm	soát	ư?	Tôi	đã	tìm	ra	sứ	mệnh	của	đời	mình.

Điều	chắc	chắn	nhất	mà	tôi	học	được	từ	quá	trình	theo	đuổi	chương	trình	cử	nhân,	thạc	sĩ	và
rồi	tiến	sĩ	chính	là	đây:	Kết	nối	chính	là	lý	do	khiến	chúng	ta	có	mặt	ở	đây.	Con	người	có	bản
năng	kết	nối	với	những	người	khác,	nó	mang	lại	mục	đích	và	ý	nghĩa	cho	cuộc	đời	của	chúng	ta.
Neቷu	thieቷu	vaቿ ng	sự	keቷ t	noቷ i,	theቷ 	giới	này	sẽ	chı̉	còn	lại	sự	đau	đớn.	Tôi	muoቷ n	phát	trieቻn	nghiên
cứu	để	giải	thích	kết	cấu	của	kết	nối.

Nghiên	cứu	về	kết	nối	nghe	có	vẻ	là	một	ý	tưởng	đơn	giản,	nhưng	trước	khi	biết	tới	nó,	tôi	đã
nhen	nhóm	ý	tưởng	này	nhờ	hai	người	tham	gia	vào	nghiên	cứu	của	mình,	những	người	khi
được	đề	nghị	kể	về	những	mối	quan	hệ	quan	trọng	của	mình,	cũng	như	các	trải	nghiệm	liên
quan	đến	kết	nối,	họ	chỉ	kể	những	chuyện	thất	tình,	phản	trắc	và	tủi	hổ	–	nỗi	sợ	hãi	không	xứng
đáng	là	keቷ t	noቷ i	thật	sự.	Loài	người	có	xu	hướng	định	nghı̃a	mọi	thứ	baኁ ng	một	cách	sai	 lệch.
Điều	này	đặc	biệt	đúng	đối	với	những	trải	nghiệm	cảm	xúc.

Sau	đó,	tôi	tı̀nh	cờ	trở	thành	một	nhà	nghiên	cứu	veቹ 	sự	hoቻ 	thẹn	và	cảm	thông,	dành	6	năm	đeቻ
phát	trieቻn	một	giả	thuyeቷ t	giải	thı́ch	hiện	tượng	hoቻ 	thẹn	và	cơ	cheቷ 	hoạt	động	của	nó,	cũng	như
chúng	 ta	đã	học	cách	nuôi	dưỡng	sự	can	đảm	khi	phải	đối	mặt	với	 suy	nghĩ	 rằng	chúng	 ta
không	đủ	–	không	đủ	xứng	đáng	để	được	yêu	thương	và	được	che	chở	ra	sao.	Đến	năm	2006,
tôi	tiếp	tục	nhận	ra	để	hiểu	kỹ	hơn	về	cảm	giác	hổ	thẹn,	tôi	buộc	phải	hiểu	được	mặt	còn	lại
của	vấn	đề:	“Những	người	thích	ứng	tốt	nhất	với	sự	hổ	thẹn,	những	người	tin	tưởng	vào	giá	trị
xứng	đáng	của	bản	thân	–	tôi	gọi	họ	 là	những	người	Toàn	Tâm	(Wholehearted)	–	có	những
điểm	chung	gì?”

Tôi	đã	chờ	đợi	câu	trả	lời:	“Họ	đều	là	những	nhà	nghiên	cứu	về	sự	hổ	thẹn.	Để	trở	thành	những
người	Toàn	Tâm,	bạn	sẽ	phải	am	hieቻu	veቹ 	hoቻ 	thẹn.”	Nhưng	tôi	đã	nhaቹm.	Thaቷu	hieቻu	veቹ 	sự	hoቻ 	thẹn
chỉ	là	một	phần	làm	nên	sự	Toàn	Tâm,	một	cách	gắn	kết	với	thế	giới	từ	góc	độ	giá	trị.	Trong	The
gifts	of	imperfection	(tạm	dịch:	Món	quà	của	sự	bất	toàn),	tôi	đã	định	nghĩa	10	“tín	hiệu”	mà



những	người	Toàn	Tâm	cần	cù	nuôi	dưỡng	và	nỗ	lực	để	biết	bỏ	qua	những	điều	sau	đây:

1.	 Nuôi	dưỡng	sự	Xác	tı́n:	Bỏ	qua	những	gı̀	người	khác	nghı̃

2.	 Nuôi	dưỡng	tı̀nh	Yêu	thương	Bản	thân:	Bỏ	qua	sự	hoàn	hảo

3.	 Nuôi	dưỡng	Tinh	thần	Thích	ứng:	Bỏ	qua	kiểu	phớt	lờ	và	bất	lực

4.	 Nuôi	dưỡng	Ơn	huệ	và	Niềm	vui:	Bỏ	qua	sai	lầm	và	nỗi	sợ	bóng	tối

5.	 Nuôi	dưỡng	Trực	giác	và	Tin	tưởng	vào	Công	bằng:	Bỏ	qua	nhu	cầu	về	sự	chắc
chắn

6.	 Nuôi	dưỡng	sự	Sáng	tạo:	Bỏ	qua	sự	so	sánh

7.	 Nuôi	dưỡng	Vui	chơi	và	Nghỉ	ngơi:	Bỏ	qua	sự	kiệt	quệ	bằng	trạng	thái	điển	hình
và	hiệu	quả	như	là	giá	trị	của	bản	thân

8.	 Nuôi	dưỡng	sự	Bı̀nh	yên	và	Tı̃nh	lặng:	Bỏ	qua	lo	laቿ ng	baኁ ng	phong	cách	soቷ ng

9.	 Nuôi	dưỡng	Ý	nghĩa	Công	việc:	Bỏ	qua	sự	nghi	ngờ	bản	thân	và	suy	nghĩ	“Đáng	lẽ
ra…”

10.	 Nuôi	dưỡng	Nụ	cười,	Bản	nhạc,	Điệu	nhảy:	Bỏ	qua	việc	phải	tỏ	ra	sành	điệu	và
“Luôn	trong	tầm	kiểm	soát”

Khi	phân	tích	dữ	liệu,	tôi	nhận	ra	rằng	mình	chỉ	đạt	được	hai	trong	tổng	số	10	tiêu	chí	để	biến
cuộc	sống	cá	nhân	trở	thành	cuộc	sống	Toàn	Tâm.	Đối	với	cá	nhân	tôi,	phát	hiện	này	thực	sự
kinh	khủng.	Đieቹu	này	xảy	ra	vài	tuaቹ n	trước	sinh	nhật	laቹ n	thứ	41	của	tôi	và	nó	đã	làm	sáng	tỏ
phaቹn	đời	còn	lại	của	tôi.	Hóa	ra,	việc	giải	quyeቷ t	các	vaቷ n	đeቹ 	này	một	cách	khoa	học	không	gioቷ ng
như	sống	và	yêu	bằng	cả	trái	tim.

Tôi	đã	viết	khá	chi	tiết	trong	cuốn	sách	Món	quà	của	sự	bất	toàn	về	ý	nghĩa	của	một	người
Toàn	Tâm	và	veቹ 	sự	thức	tı̉nh	tinh	thaቹn	sau	khi	nhận	ra	đieቹu	này.	Những	gı̀	tôi	muoቷ n	làm	ở	đây	là
chia	sẻ	định	nghĩa	về	cuộc	sống	Toàn	Tâm	và	5	chủ	đề	quan	trọng	nhất	nổi	lên	từ	những	dữ	liệu
mà	tôi	thu	thập	được,	mà	nhờ	đó,	dẫn	tôi	đến	với	những	ý	tưởng	táo	bạo	được	chia	sẻ	trong
cuốn	sách	này.	Nó	sẽ	gợi	ý	cho	bạn	về	những	gì	bạn	sẽ	đọc	tiếp	theo:

Sống	Toàn	Tâm	là	liều	lĩnh	dấn	thân	vào	cuộc	đời	với	tâm	niệm	rằng	ta	xứng	đáng.	Nghĩa	là
nuôi	dưỡng	lòng	dũng	cảm,	tình	yêu	thương	và	sự	kết	nối,	để	mỗi	sáng	thức	dậy	với	suy	nghĩ,



Dù	hôm	nay	mình	làm	được	bao	nhiêu	việc	và	còn	rất	nhiều	việc	chưa	hoàn	thành,	mình	vẫn
cảm	thấy	đủ.	Và	mỗi	tối	khi	lên	giường,	ta	nghĩ,	Phải,	mình	không	hoàn	hảo	và	dễ	tổn	thương,
đôi	khi	mình	sợ	hãi,	nhưng	điều	đó	không	thay	đổi	sự	thật	là	mình	cũng	can	đảm	và	xứng	đáng
được	yêu	thương,	che	chở.

Định	nghĩa	này	được	xây	dựng	dựa	trên	những	ý	tưởng	cơ	bản	sau:

1.	Yêu	thương	và	ràng	buộc	là	nhu	caቹ u	không	theቻ 	choቷ i	bỏ	của	taቷ t	cả	mọi	người.	Bản	năng	của
chúng	ta	là	tı̀m	kieቷm	sự	keቷ t	noቷ i	–	nó	là	mục	đı́ch	và	ý	nghı̃a	của	cuộc	soቷ ng	này.	Keቷ t	cục	của	việc
thieቷu	đi	tı̀nh	yêu	thương,	nơi	thuộc	veቹ 	và	sự	keቷ t	noቷ i	sẽ	luôn	là	sự	đau	đớn.

2.	Nếu	muốn	phân	chia	rạch	ròi	những	người	mà	tôi	đã	phỏng	vấn	thành	hai	nhóm	–	nhóm
những	người	cảm	nhận	sâu	sắc	về	tình	yêu	và	nơi	mình	thuộc	về;	và	nhóm	người	đang	loay
hoay	tı̀m	kieቷm	–	bạn	sẽ	chı̉	có	một	tiêu	chı́	đeቻ 	phân	định	hai	nhóm	này.	Đó	là	những	người	cảm
thấy	đáng	được	yêu,	biết	yêu	thương	và	trải	nghiệm	cảm	giác	thuộc	về	ai	đó	đơn	giản	chỉ	bởi
họ	có	nieቹm	tin	là	họ	xứng	đáng	được	nhận	những	đieቹu	aቷy.	Họ	không	caቹ n	phải	có	cuộc	soቷ ng	sung
túc	hay	deች 	dàng	hơn.	Họ	cũng	gặp	raቿ c	roቷ i	và	cũng	đã	từng	tuyệt	vọng,	vỡ	nợ,	ly	hôn,	nhưng	họ
tôi	 luyện	được	những	kỹ	năng	cho	phép	họ	giữ	vững	nieቹm	tin	raኁ ng,	họ	xứng	đáng	được	yêu
thương,	có	một	nơi	đeቻ 	thuộc	veቹ ,	thậm	chı́	là	tận	hưởng	nieቹm	vui.

3.	Niềm	tin	mạnh	mẽ	vào	giá	trị	của	bản	thân	không	phải	tự	dưng	mà	có	–	nó	được	nuôi	dưỡng
mỗi	ngày	nhờ	luyện	tập,	khi	ta	thấu	hiểu	rằng	mỗi	tín	hiệu	là	một	lựa	chọn	của	chính	mình.

4.	Mối	bận	tâm	chính	của	những	người	Toàn	Tâm,	dù	họ	là	đàn	ông	hay	phụ	nữ,	là	sống	một
cuộc	đời	được	xây	dựng	baኁng	lòng	can	đảm,	tı̀nh	yêu	thương	và	sự	keቷ t	noቷ i.

5.	Những	người	Toàn	Tâm	coi	tổn	thương	như	một	chất	kích	thích	sự	can	đảm,	lòng	yêu	thương
và	sự	keቷ t	noቷ i.	Trên	thực	teቷ ,	việc	saኅ n	lòng	đón	nhận	toቻ n	thương	là	phaቻm	chaቷ t,	duy	nhaቷ t	xuaቷ t	hiện
ở	tất	cả	những	người	mà	tôi	gọi	là	người	Toàn	Tâm.	Họ	ghi	nhận	những	gì	họ	đạt	được	–	từ
thành	công	trong	sự	nghiệp,	hôn	nhân	đến	những	khoảnh	khắc	làm	cha	mẹ	đáng	tự	hào	nhất	–
đeቹu	là	keቷ t	quả	của	khả	năng	chaቷp	nhận	toቻ n	thương.

Tôi	đã	vieቷ t	veቹ 	sự	toቻ n	thương	trong	những	cuoቷ n	sách	trước	của	mı̀nh;	thực	teቷ ,	tôi	dành	haኃn	một
chương	veቹ 	đeቹ 	tài	này	trong	luận	văn	của	mı̀nh.	Ngay	từ	những	ngày	đaቹ u	tiên	nghiên	cứu,	việc
chấp	nhận	tổn	thương	đã	nổi	lên	như	một	đề	mục	quan	trọng.	Tôi	cũng	thấu	hiểu	mối	quan	hệ
giữa	tổn	thương	và	các	loại	cảm	giác	khác	mà	tôi	đã	nghiên	cứu.	Nhưng	trong	những	cuốn	sách
trước,	tôi	giả	định	rằng	các	mối	quan	hệ	giữa	tổn	thương	và	những	loại	cảm	xúc	khác	như	sự
hoቻ 	thẹn,	giá	trị	xứng	đáng	chı̉	là	ngaች u	nhiên.	Chı̉	sau	12	năm	đào	sâu	nghiên	cứu	đeቹ 	tài	này,	cuoቷ i



cùng	tôi	đã	hieቻu	được	vai	trò	của	toቻ n	thương	trong	cuộc	soቷ ng	của	chúng	ta.	Toቻ n	thương	là	tâm
đieቻm,	là	trung	tâm	của	mọi	trải	nghiệm	mang	ý	nghı̃a.

Đieቹu	này	đã	khieቷn	tôi	khó	xử.	Một	mặt,	làm	sao	bạn	có	theቻ 	nói	veቹ 	taቹm	quan	trọng	của	việc	bị
tổn	thương	một	cách	trung	thực	và	đầy	đủ	ý	nghĩa	mà	không	để	bị	tổn	thương?	Mặt	khác,	với	tư
cách	một	nhà	nghiên	cứu,	làm	sao	bạn	có	thể	bị	tổn	thương	mà	không	hy	sinh	sự	riêng	tư	cá
nhân?	Thành	thật	mà	nói,	tôi	nghĩ	rằng	việc	phơi	bày	xúc	cảm	tạo	ra	sự	xấu	hổ	cho	các	nhà
nghiên	cứu	và	các	học	giả.	Ngay	từ	những	ngày	đầu	vào	nghề,	chúng	tôi	đã	được	dạy	rằng	lạnh
lùng	và	xa	cách	sẽ	tạo	nên	uy	thế.	Nếu	bạn	quá	cởi	mở,	người	ta	sẽ	đặt	câu	hỏi	về	uy	tín	của
bạn.	Trong	hầu	hết	mọi	hoàn	cảnh,	bị	người	đời	nhận	xét	là	tự	cao	thường	hàm	nghĩa	chê	trách,
nhưng	trên	tháp	ngà,	chúng	tôi	được	dạy	raኁ ng	tự	cao	tự	đại	đoቹ ng	nghı̃a	với	việc	mặc	áo	giáp	saቿ t
bảo	vệ.

Làm	sao	tôi	dám	mạo	hiểm	để	bị	tổn	thương	và	kể	những	câu	chuyện	về	hành	trình	rối	rắm
của	mình	trong	quá	trình	nghiên	cứu	mà	không	bị	đánh	giá	là	mong	manh	dễ	vỡ?	Thế	vậy	còn
bộ	giáp	sắt	nghề	nghiệp	của	tôi	thì	sao?

Giây	phút	“liều	lĩnh	vĩ	đại”	mà	Theodore	Roosevelt,	từng	thúc	giục	người	khác,	đã	tới	với	tôi
vào	tháng	Sáu	năm	2010,	khi	tôi	được	mời	tới	nói	chuyện	tại	TEDxHouston1.	Các	nhà	tổ	chức
TED	và	TEDx	cùng	mời	đến	“những	nhà	tư	tưởng	và	những	nhân	vật	đáng	kinh	ngạc	nhất	thế
giới”	và	thử	thách	đặt	ra	cho	họ	là	trình	bày	một	bài	nói	chuyện	về	cuộc	đời	mình	trong	thời
gian	toቷ i	đa	là	18	phút.

Đúng	thực	là	các	giám	tuyển	của	TEDxHouston	không	giống	bất	cứ	các	nhà	tổ	chức	sự	kiện	nào
mà	 tôi	 từng	biết.	Hầu	hết	 các	 nhà	 tổ	 chức	 khi	mời	một	 nhà	nghiên	 cứu	 về	 hổ	 thẹn-và-tổn
thương	đến	nói	chuyện,	họ	thường	có	đôi	chút	căng	thẳng	và	điều	này	thúc	ép	một	vài	người
trong	số	họ	đòi	được	xem	trước	đề	cương	hay	dàn	ý	của	bài	nói	chuyện.	Khi	 tôi	hỏi	những
người	ở	TEDx	muoቷ n	tôi	nói	veቹ 	đieቹu	gı̀,	họ	trả	lời:	“Chúng	tôi	yêu	công	việc	hiện	tại	của	chị.	Hãy
nói	veቹ 	baቷ t	cứ	đieቹu	gı̀	chị	cảm	thaቷy	thú	vị	–	hãy	cứ	làm	việc	của	mı̀nh.	Chúng	tôi	raቷ t	vui	lòng
được	dành	thời	gian	chia	sẻ	cùng	chị.”	Thực	tı̀nh,	tôi	không	chaቿ c	lý	do	họ	quyeቷ t	định	đeቻ 	tôi	cứ
làm	việc	của	mình,	bởi	trước	đó,	tôi	còn	không	thực	sự	ý	thức	được	mình	đang	nắm	trong	tay
điều	gì.

Tôi	vừa	thı́ch	lại	vừa	không	thı́ch	sự	tự	do	trong	lời	mời	này.	Tôi	cảm	thaቷy	căng	thaኃ ng	và	cân
nhắc	giữa	việc	dấn	thân	vào	một	tình	thế	không	thoải	mái	hay	tìm	nơi	ẩn	náu	ở	sự	lường	trước
và	kiểm	soát	–	những	“người	bạn	cũ”	của	tôi.	Cuối	cùng,	tôi	quyết	định	dấn	bước.	Thành	thực
là,	tôi	còn	không	biết	mình	dấn	thân	vào	cái	gì	nữa.



Quyết	định	liều	lĩnh	mạo	hiểm	của	tôi	không	bắt	nguồn	từ	sự	tự	tin	hay	niềm	tin	với	nghiên
cứu	của	mı̀nh.	Tôi	cũng	bieቷ t	mı̀nh	không	phải	là	một	nhà	nghiên	cứu	xoàng,	và	tôi	tin	những	keቷ t
luận	mà	tôi	đề	xuất	là	xác	thực	và	đáng	tin	cậy.	Tổn	thương	có	thể	dẫn	tôi	đi	tới	bất	cứ	nơi	nào
tôi	muốn	hoặc	bất	cứ	nơi	nào	tôi	cần	phải	đến.	Tôi	cũng	tự	thuyết	phục	bản	thân	rằng	cũng
chaኃng	có	vaቷ n	đeቹ 	gı̀	to	tát:	Chı̉	là	Houston	thôi	mà.	Trong	trường	hợp	xaቷ u	nhaቷ t,	thı̀	cũng	chı̉	có
500	khán	giả	cộng	thêm	một	số	người	xem	truyền	trực	tiếp	nghĩ	mình	“đầu	đất”	mà	thôi.

Buổi	sáng	hôm	sau	buổi	nói	chuyện,	tôi	tỉnh	dậy	với	tàn	dư	của	cảm	giác	bị	tổn	thương	tệ	nhất
trong	đời.	Bạn	hãy	 thử	 tưởng	 tượng	khi	bạn	 thức	dậy	và	 cảm	 thaቷy	mọi	 thứ	đeቹu	oቻ n,	 roቹ i	đột
nhiên	ký	ức	ùa	veቹ ,	tuôn	chảy	khaቿp	cơ	theቻ 	và	bạn	chı̉	muoቷ n	vùi	mı̀nh	trong	chăn.	Mı̀nh	đã	làm	gı̀
theቷ 	 này?	500	người	đã	 thực	 sự	nghı̃	mı̀nh	bị	 điên,	đieቹu	này	 thật	 kinh	khủng.	Mı̀nh	đã	quên
không	nhắc	đến	hai	ý	quan	trọng.	Hình	như	có	một	slide	mình	viết	từ	suy	sụp	nhằm	củng	cố
cho	câu	chuyện,	nhưng	đáng	ra	mình	không	nên	cho	từ	này	lên	đầu.	Mình	phải	rời	khỏi	thành
phoቷ 	này	ngay.

Nhưng	không	có	chỗ	nào	để	trốn	chạy.	6	tháng	sau	buổi	nói	chuyện,	tôi	nhận	được	một	e-mail
chúc	mừng	từ	các	giám	tuyển	của	TEDxHouston	vì	bài	nói	chuyện	của	tôi	được	chọn	đăng	trên
trang	web	chính	thức	của	TED.	Tôi	biết	đó	là	một	tín	hiệu	tốt,	một	sự	khích	lệ,	nhưng	tôi	vẫn	vô
cùng	lo	sợ.	Đaቹ u	tiên,	tôi	đã	chaቿ c	maቻm	“chı̉	có”	500	người	nghı̃	tôi	bị	điên.	Thứ	hai,	trong	neቹn
văn	hóa	đaቹy	raችy	chı̉	trı́ch	và	gieችu	cợt,	tôi	luôn	nghı̃	raኁ ng	sự	nghiệp	của	tôi	sẽ	an	toàn	hơn	neቷu	aቻ n
naቷp	dưới	taቹm	ngaቿm	của	dư	luận.	Khi	nhớ	 lại,	 tôi	không	chaቿ c	 liệu	mı̀nh	có	nên	trả	 lời	e-mail
rằng	việc	một	đoạn	video	nói	về	sự	tổn	thương	và	tầm	quan	trọng	của	việc	bộc	lộ	bản	thân
khieቷn	tôi	cảm	thaቷy	bị	toቻ n	thương	và	bị	bóc	mẽ.

Ngày	nay,	bài	nói	chuyện	đó	đã	trở	thành	một	trong	những	video	được	xem	nhieቹu	nhaቷ t	trên
TED.com,	với	hơn	5	triệu	lượt	truy	cập	và	được	dịch	ra	hơn	38	thứ	tiếng.	Tôi	chưa	bao	giờ	xem
lại	nó.	Tôi	mừng	là	mình	đã	thực	hiện	nó,	nhưng	nó	vẫn	khiến	tôi	cảm	thấy	thực	sự	không	thoải
mái.

Theo	tổng	kết	của	tôi,	năm	2010	là	năm	nói	chuyện	tại	TEDxHouston,	còn	năm	2011	là	năm	đi
và	nói	–	theo	đúng	nghı̃a	đen.	Tôi	đi	khaቿp	cả	nước	đeቻ 	trò	chuyện	với	các	nhóm	khán	giả,	từ	top
500	công	ty	do	Fortune	bình	chọn,	các	nhà	huấn	luyện	lãnh	đạo,	quân	đội,	cho	đến	luật	sư,	các
bậc	cha	mẹ,	các	trường	học	ở	các	quận	hạt.	Năm	2012,	tôi	được	mời	đeቷn	phát	bieቻu	tại	hội	nghị
chính	của	TED	ở	Long	Beach,	California.	Với	tôi,	bài	nói	chuyện	năm	2012	là	cơ	hội	để	được
chia	sẻ	xung	quanh	chủ	đeቹ 	công	việc	veቹ 	cơ	bản	là	neቹn	tảng	và	bệ	phóng	cho	mọi	nghiên	cứu	của
tôi	–	tôi	nói	veቹ 	sự	hoቻ 	 thẹn	và	 làm	sao	đeቻ 	 thaቷ u	hieቻu	cũng	như	hợp	tác	với	nó	neቷu	ta	thực	sự



muốn	liều	lĩnh	vĩ	đại.

Kinh	nghiệm	nói	chuyện,	chia	sẻ	nghiên	cứu	của	tôi	đã	khiến	tôi	viết	cuốn	sách	này.	Sau	các
trao	đổi	với	nhà	xuất	bản	về	việc	có	nên	viết	riêng	sách	kinh	doanh	và/hoặc	sách	làm	cha	mẹ,
cộng	thêm	sách	dành	cho	giáo	viên	hay	không,	tôi	nhận	ra	rằng	chỉ	cần	viết	một	cuốn	duy	nhất,
bởi	dù	tôi	có	đi	đeቷn	đâu,	nói	chuyện	với	ai,	thı̀	các	vaቷ n	đeቹ 	coቷ t	lõi	đeቹu	vaች n	là:	sợ	hãi,	troቷ n	chạy	và
khát	vọng	có	thêm	dũng	khı́.

Các	bài	nói	chuyện	tại	những	toቻ 	chức	của	tôi	haቹ u	heቷ t	vaች n	luôn	tập	trung	vào	việc	truyeቹn	cảm
hứng	cho	lãnh	đạo,	sự	sáng	tạo	và	đổi	mới.	Các	vấn	đề	thiết	yếu	nhất	mà	tất	cả	mọi	người,	từ
các	giám	đốc	điều	hành	cấp	cao,	cho	đến	những	nhân	viên	ở	hàng	đầu	chiến	tuyến	đã	nói	với
tôi	đeቹu	là	baቿ t	nguoቹ n	từ	sự	bỏ	cuộc,	sự	thieቷu	hụt	phản	hoቹ i,	sự	sợ	hãi	đứng	im	trong	khi	theቷ 	giới
luôn	xoay	vaቹ n	và	nhu	caቹ u	có	những	mục	đı́ch	rõ	ràng.	Neቷu	chúng	ta	muoቷ n	thúc	đaቻy	sự	sáng	tạo
và	nieቹm	đam	mê,	chúng	ta	phải	nhân	cách	hóa	công	việc.	Khi	hoቻ 	 thẹn	trở	thành	một	phong
cách	quản	lý,	nó	sẽ	gieቷ t	cheቷ t	sự	gaቿ n	keቷ t.	Khi	thaቷ t	bại	không	phải	là	một	lựa	chọn,	chúng	ta	có
thể	quên	hết	mọi	thứ	liên	quan	đến	học	tập,	sáng	tạo	và	đổi	mới	đi.

Thói	quen	tai	hại	khieቷn	các	 ông	boቷ ,	bà	mẹ	coቷ 	định	vào	các	khuôn	maችu	toቷ t-và-xaቷ u	xuaቷ t	hiện
khắp	nơi.	Các	câu	hỏi	thực	sự	dành	cho	cha	mẹ	phải	là:	“Bạn	đã	sẵn	sàng?	Bạn	có	ý	định	dấn
thân	vào	sự	nghiệp	làm	cha	mẹ	hay	chưa?”	Nếu	có,	hãy	chuẩn	bị	mắc	vô	số	sai	lầm	và	đưa	ra	vô
vàn	những	quyết	định	tồi	tệ.	Những	khoảnh	khắc	làm	cha	mẹ	bất	toàn	sẽ	trở	thành	những	món
quà,	khi	con	cái	quan	sát	chúng	ta	và	coቷ 	gaቿ ng	mường	tượng	xem	đieቹu	gı̀	baቷ t	oቻ n	và	làm	sao	đeቻ 	có
thể	làm	tốt	hơn	vào	lần	sau.

Nhiệm	vụ	của	chúng	ta	không	phải	là	trở	nên	hoàn	hảo	và	nuôi	dạy	những	đứa	trẻ	hạnh	phúc.
Sự	hoàn	hảo	không	tồn	tại	và	tôi	nhận	ra	rằng	điều	khiến	con	cái	hạnh	phúc	không	phải	lúc	nào
cũng	 là	chuẩn	bị	để	chúng	phải	dũng	cảm,	phải	 liều	 lĩnh	như	người	 trưởng	 thành.	Điều	này
cũng	đúng	đối	với	trường	học.	Tôi	chưa	từng	gặp	tình	huống	đơn	lẻ	nào	mà	không	phức	tạp,
liên	đới	giữa	việc	làm	cha	mẹ,	giáo	viên,	theቻ 	cheቷ 	và/hoặc	sự	bỏ	cuộc	của	học	sinh,	và	sự	cạnh
tranh	giữa	các	đối	tượng	sống	đều	thể	hiện	mục	đích	của	từng	đối	tượng	đó.

Tôi	đã	nhận	ra	điều	khó	khăn	nhất	và	cũng	là	thách	thức	đáng	được	khen	ngợi	nhất	trong	công
việc	của	tôi	đó	là	làm	sao	để	đồng	thời	vừa	là	người	vẽ	bản	đồ	vừa	là	khách	du	hành.	Những
bản	đoቹ 	hoặc	các	lý	thuyeቷ t	veቹ 	bản	lı̃nh	khi	đứng	trước	sự	hoቻ 	thẹn,	sự	Toàn	Tâm	và	toቻ n	thương
không	được	rút	ra	từ	những	trải	nghiệm	trên	hành	trình	của	riêng	tôi,	mà	từ	những	dữ	liệu	tôi
đã	thu	thập	được	từ	hơn	12	năm	qua	–	đó	là	kinh	nghiệm	của	hàng	ngàn	người,	những	người
đang	gắng	gỏi	tiến	bước	trên	con	đường	mà	tôi	và	rất	nhiều	người	khác	đã	động	viên	họ	dấn



bước.

Trong	nhiều	năm,	tôi	học	được	rằng	một	người	vẽ	bản	đồ	chắc	chắn	và	tự	tin	không	phải	là
một	người	du	hành	ngẫu	hứng.	Tôi	vấp	rồi	ngã	và	thường	xuyên	nhìn	thấy	nhu	cầu	thay	đổi
hành	trình	của	bản	thân.	Ngay	cả	khi	tôi	cố	gắng	theo	đuổi	bản	đồ	đã	vẽ	sẵn,	thì	cũng	biết	bao
nhiêu	lần	khi	sự	tuyệt	vọng	và	nghi	ngờ	bản	thân	chiếm	ưu	thế,	tôi	đã	gấp	bản	đồ	lại,	dìm	nó
trong	bồn	rửa	bát	trong	căn	bếp	của	mình.	Nó	không	hề	là	một	hành	trình	đơn	giản	từ	đau	khổ
đến	tinh	tế,	mà	đối	với	tôi,	nó	đòi	hỏi	sự	nỗ	lực	trên	từng	bước	đi.

Một	đieቻm	chung	mà	taቷ t	cả	chúng	ta	cùng	chia	sẻ	–	đieቹu	mà	tôi	đã	dành	vài	năm	trở	lại	đây	đeቻ
nói	chuyện	với	các	lãnh	đạo,	các	bậc	cha	mẹ	và	các	nhà	giáo	dục	–	đó	là	sự	thật	hı̀nh	thành	nên
điểm	vô	cùng	cốt	lõi	của	cuốn	sách	này:	Những	gì	chúng	ta	biết	rất	quan	trọng,	nhưng	chúng	ta
là	ai	còn	quan	trọng	hơn.	Hãy	bộc	lộ	bản	thân,	điều	đó	tốt	hơn	là	chỉ	nhận	thức	được	điều	đó.
Đó	là	bước	đầu	tiên	trên	hành	trình	thấu	hiểu	chúng	ta	đang	ở	đâu,	chúng	ta	đấu	tranh	cho	cái
gı̀	và	caቹ n	đi	tới	đâu.	Tôi	nghı̃	đieቹu	toቷ t	nhaቷ t	chúng	ta	có	theቻ 	làm	là	baቿ t	đaቹ u	đặt	daቷ u	hỏi	veቹ 	văn	hóa
“không-bao-giờ-đủ”	của	chúng	ta.



Chương	 1.	 SỰ	 THIẾU	HỤT:	 NHÌN	 SÂU	 VÀO
VĂN	 HÓA	 “KHÔNG-BAO-GIỜ-ĐỦ”	 CỦA
CHÚNG	TA
Sau	khi	làm	công	việc	này	trong	12	năm	qua	và	chứng	kiến	sự	thiếu	hụt	giày	xéo	gia	đình,	tổ
chức	và	cộng	đoቹ ng	của	chúng	ta,	tôi	có	theቻ 	nói	raኁ ng	taቷ t	cả	chúng	ta	đeቹu	đã	chán	ngán	cái	cảm
giác	sợ	hãi.	Chúng	ta	mệt	mỏi	với	những	cuộc	đối	thoại	mang	tầm	quốc	gia	xoay	quanh	các	câu
hỏi:	“Chúng	ta	nên	sợ	hãi	đieቹu	gı̀?”;	“Chúng	ta	nên	đoቻ 	loች i	cho	ai?”	Taቷ t	cả	chúng	ta	đeቹu	muoቷ n	trở
nên	dũng	cảm.

“Bạn	không	thể	quay	một	con	mèo	mà	không	va	phải	một	kẻ	si	mê	bản	thân.”

Phải,	đó	không	phải	là	khoảnh	khắc	xuất	thần	trên	sân	khấu	của	tôi.	Tôi	không	định	làm	ai	khó
chịu,	nhưng	khi	thật	sự	giận	dữ	hay	quá	thất	vọng,	tôi	có	xu	hướng	bật	ra	những	ngôn	từ	nằm
sâu	trong	tieቹm	thức	của	tôi	qua	nhieቹu	theቷ 	hệ	người	Texas,	những	họ	hàng	toቻ 	tiên	của	mı̀nh.	Tôi
quăng	lũ	mèo,	tóm	mọi	thứ	trong	tầm	với	và	thường	xuyên	“chữa	lợn	lành	thành	lợn	què”.	Sự
thất	vọng	thường	diễn	ra	khi	tôi	ở	cùng	gia	đình	và	bạn	bè,	nhưng	thi	thoảng,	khi	tôi	cảm	thấy
khó	ở,	chúng	thường	bùng	phát	trên	cả	sân	khaቷu.

Tôi	đã	nghe	và	sử	dụng	cụm	từ	“quay	tı́t	một	con	mèo”	từ	raቷ t	lâu	và	chaኃng	heቹ 	mảy	may	nghı̃
rằng	có	vài	nghìn	khán	giả	đang	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	kinh	hãi	khi	hình	dung	đến	cảnh	một
chú	mèo	nhỏ	đáng	thương	nào	đó.	Để	tự	bào	chữa,	khi	trả	lời	vô	số	thư	điện	tử	của	khán	giả,
những	người	nghĩ	rằng	bạo	hành	động	vật	không	nhất	quán	với	thông	điệp	về	sự	tổn	thương	và
kết	nối,	tôi	đã	phải	giải	thích	rằng	cụm	từ	đó	chẳng	liên	quan	gì	đến	loài	vật	cả.	Thực	ra,	đó	là
một	cách	nói	của	Hải	quân	Anh	miêu	tả	sự	khó	khăn	khi	sử	dụng	chiếc	roi	mèo	chín	đuôi	ở
những	góc	chật	hẹp	trên	tàu.	Tôi	biết.	Lời	giải	thích	đó	cũng	chẳng	khá	hơn	chút	nào.

Trong	tı̀nh	huoቷ ng	đặc	biệt,	khoảnh	khaቿ c	“quay	tı́t	một	con	mèo”	bật	ra	khi	tôi	nghe	thaቷy	một
người	phụ	nữ	 trong	đám	đông	nói:	 “Lũ	 trẻ	ngày	nay	nghı̃	 chúng	quá	đặc	biệt.	Đieቹu	gı̀	khieቷn
nhiều	người	yêu	bản	thân	thái	quá	đến	thế	nhỉ?”	Câu	trả	 lời	bộc	phát	của	tôi	nghe	lại	có	vẻ
ngạo	mạn:	“Đúng.	Bạn	không	theቻ 	quay	một	con	mèo	mà	không	đụng	phải	một	kẻ	si	mê	bản
thân.”	Tôi	vẫn	nhớ	cảm	giác	thất	vọng	trong	tôi	đột	nhiên	được	chặn	đứng	lại,	khi	cụm	từ	“kẻ	si
mê	bản	thân”	vang	lên	trong	đầu	và	bật	ra	đằng	miệng.	Facebook	chẳng	phải	là	biểu	hiện	của



chứng	quá	si	mê	bản	thân	đó	sao.	Tại	sao	mọi	người	lại	nghĩ	họ	làm	gì	lại	quan	trọng	đến	thế?
Lũ	trẻ	ngày	nay,	tất	cả	đều	quá	yêu	bản	thân.	Lúc	nào	cũng	con,	con,	con.	Sếp	cũ	của	tôi	cũng	là
một	kẻ	si	mê	bản	thân.	Cô	aቷy	nghı̃	mı̀nh	giỏi	nhaቷ t	và	luôn	hạ	thaቷ p	người	khác.”

Và	trong	khi	người	bình	thường	cũng	dùng	từ	“si	mê	bản	thân”	như	để	bắt	bệnh	cho	mọi	biểu
hiện,	từ	hành	xử	độc	đoán	cho	đến	cư	xử	thô	lỗ,	thì	những	nhà	nghiên	cứu	và	những	chuyên	gia
chăm	sóc	sức	khỏe	tieቷn	hành	kieቻm	tra	tı́nh	đa	dạng	của	khái	niệm	này	baኁ ng	mọi	cách	có	theቻ .
Gần	đây,	một	nhóm	các	nhà	nghiên	cứu	đã	tiến	hành	phân	tích	dữ	liệu	từ	các	bài	hát	đình	đám
nhất	trong	vòng	ba	thập	kỷ	trở	lại	đây.	Họ	báo	cáo	một	thống	kê	xu	hướng	đáng	chú	ý	về	hiện
tượng	yêu	bản	thân	và	nổi	loạn	trong	âm	nhạc	đại	chúng.	Kết	quả	rất	phù	hợp	với	giả	thiết,	họ
phát	hiện	ra	các	đại	từ	như	chúng	ta,	chúng	tôi	ngày	càng	ít	được	sử	dụng,	trong	khi	các	từ	như
tôi,	ta	thì	tăng	lên.

Các	nhà	nghiên	cứu	cũng	đồng	thời	báo	cáo	tình	trạng	sụt	giảm	sự	hiện	diện	của	các	từ	ngữ
liên	quan	đến	sự	gắn	kết	xã	hội	và	cảm	xúc	tích	cực;	trong	khi	các	từ	liên	hệ	đến	sự	giận	dữ,
hành	vi	phản	xã	hội	như	thù	ghét	hay	gieቷ t	chóc	lại	tăng	lên.	Hai	trong	soቷ 	những	nhà	khoa	học
đó,	Jean	Twenge	và	Keith	Campbell,	các	tác	giả	của	cuốn	The	narcissism	epidemic	(tạm	dịch:
Dịch	bệnh	si	mê	bản	thân)	đã	cho	biết	rằng	tỷ	lệ	mắc	chứng	rối	loạn	nhân	cách	do	quá	yêu	bản
thân	ở	Mỹ	đã	tăng	gấp	đôi	trong	vòng	10	năm	trở	lại	đây.

Có	đúng	là	quanh	ta	toàn	những	kẻ	quá	yêu	bản	thân?	Phải	chăng	chúng	ta	đang	sống	trong
một	nền	văn	hóa	của	những	kẻ	tôn	thờ	bản	thân,	những	kẻ	ngạo	nghễ	phô	trương,	chỉ	quan	tâm
tới	quyeቹn	lực,	thành	công,	saቿ c	đẹp	và	phải	được	thật	noቻ i	bật?	Có	thật	chúng	ta	thực	sự	tin	mı̀nh
giỏi	hơn	người	khác,	ngay	cả	khi	thực	sự	chẳng	đóng	góp	hay	đạt	được	điều	gì	có	giá	trị?	Có
thật	là	chúng	ta	đang	thiếu	đi	sự	cảm	thông	cần	thiết	để	trở	thành	những	người	có	lòng	trắc	ẩn
và	kết	nối	mọi	người?

Neቷu	có	cùng	suy	nghı̃	như	tôi,	có	theቻ 	bạn	sẽ	hơi	chau	mày	và	nghı̃,	Phải.	Chı́nh	xác	là	vaቷ n	đeቹ 	aቷy.
Không	phải	với	mình,	tất	nhiên.	Nhưng	nhìn	chung...	điều	này	có	vẻ	đúng!

Thật	dễ	chịu	khi	tìm	ra	lời	giải	thích,	đặc	biệt	là	khi	câu	trả	lời	ấy	lại	khiến	ta	cảm	thấy	dễ	chịu
hơn	về	bản	thân,	và	nhìn	ra	những	điểm	để	đổ	lỗi	cho	người	khác.	Trên	thực	tế,	mỗi	khi	nghe
thấy	bất	cứ	điều	gì	từ	những	kẻ	yêu	bản	thân,	tôi	thấy	chúng	chỉ	có	một	mục	đích	duy	nhất	là
gợi	ra	cảm	giác	vô	dụng,	giận	dữ	và	phán	xét.	Thẳng	thắn	mà	nói,	thậm	chí	tôi	còn	cảm	nhận
được	những	cảm	xúc	ấy	khi	viết	ra	dòng	này.

Phản	ứng	đaቹ u	tiên	đeቻ 	“đieቹu	trị”	những	kẻ	si	mê	bản	thân	này,	đó	là	kéo	họ	trở	veቹ 	thực	tại.	Baቷ t	keቻ



đó	là	ai,	 ở	địa	vị	nào,	câu	trả	 lời	cũng	đeቹu	như	nhau:	Những	kẻ	huênh	hoang	đó	nên	bieቷ t	họ
cũng	chẳng	tuyệt	vời	đến	thế,	chẳng	ai	phong	họ	làm	ông	hoàng	hay	bà	chúa	và	họ	cần	biết
mình	là	ai.	Và	đây	là	lúc	sự	việc	trở	nên	lắt	léo	hơn.	Thất	vọng,	thậm	chí	là	sụp	đổ.	Chủ	đề	về
những	kẻ	vĩ	cuồng	bản	thân	xâm	nhập	vào	đời	sống	ý	thức	xã	hội	ở	mức	độ	đủ	để	hầu	hết	mọi
người	liên	kết	chính	xác	nó	với	một	số	kiểu	hành	vi	nhất	định,	bao	gồm	thích	thể	hiện,	có	nhu
cầu	được	ngưỡng	mộ	và	thiếu	cảm	xúc.	Vấn	đề	là	hầu	hết	mọi	người	không	hiểu	được	rằng	mọi
cấp	độ	kỳ	quặc	trong	chứng	bệnh	này	đều	bắt	nguồn	từ	sự	hổ	thẹn.	Nghĩa	là	chúng	ta	không	thể
“trị	căn	bệnh”	này	bằng	cách	kéo	họ	xuống	mặt	đất	và	nhắc	nhở	thiên	hạ	nhớ	đến	những	điểm
bất	toàn	hay	nhỏ	mọn	của	họ.	Hổ	thẹn	chính	là	căn	nguyên,	không	phải	là	phương	thuốc	để	diệt
trừ	căn	bệnh	si	mê	bản	thân.

Những	kẻ	si	mê	bản	thân	qua	lăng	kính	tổn	thương

“Chỉ	mặt,	đặt	tên”	cho	những	kẻ	đang	vật	lộn	kia	biết	rằng	hành	vi	của	họ	bắt	nguồn	từ	môi
trường	sống,	do	học	đòi,	chứ	không	phải	do	di	truyền	hay	bản	chất	chỉ	khiến	quá	trình	chữa	trị
và	thay	đổi	tệ	đi.	Khi	đối	diện	với	một	dịch	bệnh,	trừ	những	căn	bệnh	lây	nhiễm	qua	tiếp	xúc,
người	ta	thường	đổ	lỗi	cho	môi	trường	sống	là	một	trong	những	nguyên	nhân,	chứ	ít	khi	nghĩ
raኁ ng	đó	là	vaቷ n	đeቹ 	xuaቷ t	phát	từ	suy	nghı̃	của	mı̀nh.	Đặt	tên	vaቷ n	đeቹ 	baኁ ng	cách	đánh	đoቹ ng	người	đó
với	vaቷ n	đeቹ ,	chứ	không	phải	do	họ	 lựa	chọn	khieቷn	taቷ t	cả	chúng	ta	tránh	được	hoàn	cảnh	khó
khăn	của	việc	nghı̃:	Tôi	 thật	 toቹ i	 tệ.	Tôi	 là	người	nhiệt	 liệt	 ủng	hộ	việc	 chı̉	nên	đánh	giá	 con
người	thông	qua	hành	vi	của	họ,	vì	vậy	tôi	không	nói	chuyện	“đổ	lỗi	cho	hệ	thống”	ở	đây.	Tôi
đang	nói	về	việc	thấu	hiểu	căn	nguyên	để	từ	đó,	có	thể	giải	quyết	các	vấn	đề.

Thường	thì	việc	nhận	ra	các	kiểu	hành	vi	và	ý	nghĩa	của	chúng	cũng	hữu	ích,	nhưng	còn	rất	lâu
mới	có	thể	xác	định	được	chính	xác	căn	nguyên	của	vấn	đề,	nếu	chỉ	nhìn	vào	hiện	tượng.	Và
đây	là	điều	tôi	tin	chắc,	cũng	là	điều	mà	nghiên	cứu	chứng	minh,	việc	đó	chỉ	thường	khiến	sự
hổ	thẹn	trở	nên	tồi	tệ	hơn	và	ngăn	cản	mọi	người	tìm	kiếm	sự	giúp	đỡ.

Chúng	ta	cần	hiểu	những	xu	hướng	và	những	ảnh	hưởng	này,	nhưng	tôi	nghĩ	sẽ	còn	hữu	ích	hơn
và	thậm	chı́	sẽ	có	sự	bieቷn	chuyeቻn	nhanh	chóng,	neቷu	ta	nhı̀n	vào	các	kieቻu	hành	vi	này	thông	qua
lăng	kính	của	 sự	 tổn	 thương.	Ví	dụ,	khi	 tôi	nhìn	một	kẻ	 si	mê	bản	 thân	bằng	 lăng	kính	 tổn
thương,	tôi	nhìn	thấy	nỗi	sợ	hãi	vì	hổ	thẹn	khi	thể	hiện	bản	chất.	Tôi	nhìn	thấy	sự	sợ	hãi	vì
không	bao	giờ	cảm-	thấy-đủ-tốt	để	được	chú	ý,	được	yêu	thương,	được	thuộc	về	ai	hoặc	nơi
nào	đó,	hay	gây	caቷy	một	cảm	giác	có	nghı̃a.	Đôi	khi	một	hành	động	đơn	giản	của	những	vaቷ n	đeቹ
mang	tính	con	người	thắp	lên	một	ngọn	lửa	ý	nghĩa	trong	họ	và	nó	thường	tắt	ngay	vào	giây
phút	bị	gán	một	chiếc	nhãn	nào	đó.



Định	nghĩa	mới	về	sự	si	mê	bản	thân	này	khiến	mọi	 thứ	trở	nên	rõ	ràng	và	 làm	sáng	tỏ	cả
nguoቹ n	goቷ c	của	vaቷ n	đeቹ 	laች n	những	giải	pháp	khả	thi.	Tôi	có	theቻ 	nhı̀n	ra	chı́nh	xác	cách	thức	và	lý
do	ngày	càng	có	nhieቹu	người	cuoቹ ng	loạn	không	chaቷp	nhận	sự	thật	là	mı̀nh	cũng	bı̀nh	thường
như	bao	người	khác.	Tôi	có	theቻ 	nhı̀n	thaቷy	thông	điệp,	raኁ ng	một	cuộc	soቷ ng	bı̀nh	thường	là	một
cuộc	đời	vô	nghı̃a,	ở	khaቿp	mọi	nơi.	Tôi	cũng	có	theቻ 	nhı̀n	thaቷy	bọn	trẻ	lớn	lên	với	thực	đơn	haኁng
ngày	là	những	chương	trình	truyền	hình	thực	tế,	văn	hóa	ngôi	sao	và	các	kênh	truyền	thông	xã
hội	không	kiểm	soát;	những	đứa	trẻ	này	sẽ	hấp	thụ	thông	điệp	và	phát	triển	cảm	nhận	hoàn
toàn	 lệch	 lạc	 về	 thế	 giới.	 Tôi	 chỉ	 tốt	 bằng	 số	 lượng	 “Like”	 (Thích)	mà	 tôi	 nhận	 được	 trên
Facebook	và	Instagram.

Bởi	tất	cả	chúng	ta	đều	bị	tổn	thương	trước	thông	điệp	là	căn	nguyên	của	những	hành	vi	này,
lăng	kı́nh	mới	sẽ	tách	yeቷu	toቷ 	chúng	ta-với-những-kẻ-si-mê-bản-thân-gàn-dở.	Tôi	bieቷ t	cảm	giác
đánh	mất	niềm	tin	vào	những	gì	mình	làm	quan	trọng	như	thế	nào	và	rất	dễ	nhầm	lẫn	nó	với
động	cơ	của	việc	trở	nên	hoàn	hảo.	Tôi	bieቷ t	thật	khó	cưỡng	lại	việc	mang	những	thước	đo	giá
trị	của	xã	hội	gồm	những	người	nổi	tiếng	ra	để	đo	sự	hèn	mọn	của	cuộc	đời	bình	thường.	Và	tôi
cũng	hieቻu	raኁ ng	cảm	giác	trở	nên	quan	trọng	được	ngưỡng	mộ	gioቷ ng	như	thứ	daቹ u	thơm	xoa	dịu
sự	đau	đớn	khi	 chı̉	 là	một	người	bı̀nh	 thường	và	phải	bon	chen	 trong	cuộc	 soቷ ng.	Đúng	vậy,
những	suy	nghı̃	và	hành	vi	aቷy	chı̉	càng	khieቷn	người	ta	thêm	đau	khoቻ 	và	trở	nên	lạc	lõng.	Tuy	vậy,
khi	chúng	ta	bị	toቻ n	thương,	khi	tı̀nh	yêu	và	sự	sở	hữu	trở	nên	baቷ p	bênh,	chúng	ta	có	theቻ 	chạm
được	đeቷn	đieቹu	mà,	theo	chúng	ta,	nó	sẽ	mang	lại	sự	bảo	vệ	toቷ i	cao.

Việc	chaቻn	đoán	đa	phaቹn	raቷ t	có	ı́ch	khi	chúng	ta	đang	tı̀m	kieቷm	một	phương	pháp	đieቹu	trị	phù
hợp.	Tuy	nhiên,	việc	kieቻm	nghiệm	các	hành	vi	đaቷ u	tranh	thông	qua	lăng	kı́nh	của	sự	toቻ n	thương
luôn	đem	lại	cho	chúng	ta	những	lợi	ı́ch.	Chúng	ta	lúc	nào	cũng	rút	ra	được	đôi	đieቹu	khi	xem	xét
các	câu	hỏi	sau	đây:

Những	thông	điệp	và	kỳ	vọng	nào	định	nghĩa	cho	nền	văn	hóa	của	chúng	ta	và
văn	hóa	ảnh	hưởng	đến	hành	vi	của	chúng	ta	như	thế	nào?

Những	nỗ	lực	tranh	đấu	và	hành	vi	của	chúng	ta	liên	quan	ra	sao	đến	việc	bảo	vệ
bản	thân?

Hành	vi,	suy	nghĩ	và	cảm	xúc	của	chúng	ta	liên	hệ	với	sự	tổn	thương	và	nhu	cầu
có	được	cảm	giác	xứng	đáng	như	thế	nào?

Neቷu	quay	trở	lại	câu	hỏi	ban	đaቹ u,	veቹ 	việc	liệu	có	phải	xung	quanh	ta	toàn	những	người	maቿ c
chứng	si	mê	bản	thân,	thì	câu	trả	lời	của	tôi	là	Không.	Hiện	nay,	có	những	ảnh	hưởng	mang	tính



văn	hóa	đang	bao	trùm	lên	taቷ t	cả,	và	theo	tôi,	noች i	sợ	hãi	trở	nên	bı̀nh	thường	cũng	là	một	phaቹn
của	tı́nh	văn	hóa	đó,	dù	vậy,	tôi	cũng	nghı̃	nó	không	theቻ 	sâu	xa	hơn	theቷ .	Đeቻ 	tı̀m	ra	nguoቹ n	goቷ c,
chúng	ta	phải	lọc	ra	những	tên	gọi	trong	quá	khứ	và	gaቿ n	mác.

Chúng	ta	vừa	dùng	lăng	kính	tổn	thương	để	soi	chiếu	vào	vài	hành	vi	đặc	thù,	nhưng	nếu	nhìn
rộng	heቷ t	mức	có	theቻ ,	góc	nhı̀n	lại	thay	đoቻ i.	Chúng	ta	caቹ n	phải	nhı̀n	những	vaቷ n	đeቹ 	đang	bàn	luận
trong	toቻ ng	theቻ 	rộng	lớn	hơn.	Đieቹu	này	cho	phép	chúng	ta	xác	định	chı́nh	xác	ảnh	hưởng	văn
hóa	lớn	nhất	trong	thời	đại	của	mình	–	môi	trường	không	phải	là	cách	lý	giải	duy	nhất	cho	thứ
mà	mọi	người	gọi	là	dịch	bệnh	si	mê	bản	thân,	nhưng	nó	đưa	ra	một	góc	nhìn	toàn	cảnh	cho
những	suy	nghĩ,	hành	vi	và	cảm	xúc	đang	dần	làm	thay	đổi	việc	chúng	ta	là	ai,	chúng	ta	sống,
yêu	 thương,	 làm	 việc,	 làm	 cha	mẹ,	 lãnh	 đạo,	 dạy	 dỗ	 và	 kết	 nối	 với	 những	người	 khác.	Môi
trường	mà	tôi	đang	nói	đeቷn	chı́nh	là	văn	hóa	không-bao-giờ-là-đủ	của	chúng	ta.

Bon	chen:	Căn	bệnh	không	bao	giờ	biết	đủ

Một	khı́a	cạnh	coቷ t	lõi	trong	công	việc	của	tôi	là	tı̀m	ngôn	ngữ	theቻ 	hiện	chı́nh	xác	dữ	liệu	và	nhận
được	sự	đồng	cảm	sâu	sắc	từ	những	người	tham	gia.	Tôi	biết	mình	nên	dừng	lại	khi	thấy	mọi
người	giả	bộ	hieቻu	được	đieቹu	gı̀	đó,	hoặc	khi	phản	ứng	của	họ	với	các	thuật	ngữ	và	khái	niệm	có
vẻ	hững	hờ.	Đoቷ i	với	các	đeቹ 	tài	mà	tôi	nghiên	cứu,	khi	mọi	người	quay	mặt	đi,	vội	vã	ôm	mặt,
phản	ứng	kieቻu	“Oƹ i	không”;	“Im	đi”	hoặc	“Bieቷn	ra	khỏi	đaቹ u	tôi”.	Đó	là	phản	ứng	của	họ	nghe	hoặc
nhìn	 thấy	dòng	chữ:	Không	bao	giờ	đủ____.	Chỉ	 cần	vài	giây,	mọi	người	có	 thể	điền	vào	chỗ
troቷ ng	tùy	theo	trải	nghiệm	của	moች i	người.

Không	bao	giờ	đủ	tốt

Không	bao	giờ	đủ	hoàn	hảo

Không	bao	giờ	đủ	mảnh	mai

Không	bao	giờ	đủ	quyền	lực

Không	bao	giờ	đủ	thành	công

Không	bao	giờ	đủ	thông	minh

Không	bao	giờ	đủ	chắc	chắn

Không	bao	giờ	đủ	an	toàn

Không	bao	giờ	đủ	tuyệt	vời



Chúng	ta	cảm	thấy	thiếu	hụt	bởi	chúng	ta	sống	trong	nó.

Một	trong	số	những	tác	giả	mà	tôi	vô	cùng	yêu	thích,	nhà	hoạt	động	xã	hội	toàn	cầu	và	là	nhà
gây	quỹ	Lynn	Twist	đã	từng	đề	cập	đến	đề	tài	thiếu	hụt.	Trong	cuốn	The	soul	of	money	(tạm
dịch:	Linh	hồn	của	đồng	tiền),	bà	ám	chỉ	sự	thiếu	hụt	chính	là	“một	lời	nói	dối	vĩ	đại”.	Bà	viết:

Đối	với	tôi	và	rất	nhiều	người	trong	số	chúng	ta,	suy	nghĩ	đầu	tiên	khi	bắt	đầu	một	ngày	mới	là
“Tôi	bị	thieቷu	ngủ”.	Tieቷp	theo	đó	là	“Tôi	bị	thieቷu	thời	gian”.	Dù	đúng	hay	sai,	suy	nghı̃	không	đủ
dieችn	ra	một	cách	tự	động	trong	suy	nghı̃	trước	cả	khi	chúng	ta	kịp	nghı̃	đeቷn	việc	đặt	câu	hỏi	hay
kiểm	chứng.	Chúng	ta	dành	hầu	hết	thời	gian	trong	đời	để	lắng	nghe,	giải	thích,	phàn	nàn	hoặc
lo	laቿ ng	veቹ 	những	thứ	mà	chúng	ta	cảm	thaቷy	không	đủ...	Trước	cả	khi	ngoቹ i	dậy	và	chạm	chân
xuoቷ ng	sàn,	chúng	ta	đã	ở	trong	tı̀nh	trạng	thieቷu	hụt,	bị	bỏ	rơi,	bị	maቷ t	mát,	bị	thieቷu	hụt	một	thứ
gı̀	đó.	Và	cho	đeቷn	tận	lúc	lên	giường	ngủ	vào	buoቻ i	toቷ i,	trı́	óc	chúng	ta	vaች n	đang	chạy	đua	với	vô
vàn	những	thứ	mà	chúng	ta	chưa	đạt	được	hoặc	chưa	làm	xong	trong	ngày	hôm	đó.	Chúng	ta
chı̀m	vào	giaቷ c	ngủ	với	những	gánh	nặng	đó	và	tı̉nh	dậy	trong	trạng	thái	thieቷu	thoቷ n	đeቷn	vật	vã...
Tình	trạng	thiếu	hụt	trong	tâm	can	này,	dạng	thức	thiếu	hụt	trí	óc	này	chính	là	trung	tâm	của
cảm	giác	ghen	tị,	tham	lam,	định	kiến	và	cáu	bẳn	của	chúng	ta	đối	với	cuộc	đời...2

Sự	bon	chen	chı́nh	là	căn	bệnh	“không-bao-	giờ-đủ”.	Nó	hiện	diện	trong	neቹn	văn	hóa	nơi	taቷ t	cả
mọi	người	đeቹu	quá	chú	ý	đeቷn	sự	thieቷu	thoቷ n	và	cảm	thaቷy	bị	o	ép,	hoặc	hao	hụt	mọi	thứ,	từ	cảm
giác	an	toàn,	tiền	bạc	cho	đến	các	nguồn	lực.	Chúng	ta	dành	một	khoảng	thời	gian	bất	thường
đeቻ 	tı́nh	toán	xem	chúng	ta	có	cái	gı̀,	muoቷ n	đieቹu	gı̀,	không	có	cái	gı̀,	thậm	chı́	những	người	khác
có	gì,	cần	gì	và	muốn	gì.

Đieቹu	khieቷn	quá	trı̀nh	nhận	thức	và	so	sánh	này	không	có	hoቹ i	keቷ t	là	vı̀	chúng	ta	thường	xuyên	so
sánh	cuộc	sống,	gia	đình	và	cộng	đồng	của	mình	với	hình	ảnh	hoàn	hảo	vô	thực	mà	truyền
thông	tạo	dựng	lên,	hoặc	những	suy	nghı̃	trong	tưởng	tượng	của	chúng	ta	veቹ 	cuộc	soቷ ng	hoàn
hảo	của	người	khác.	Hoài	niệm	cũng	là	một	kieቻu	so	sánh	nguy	hieቻm.	Chúng	ta	thường	so	sánh
bản	thân	và	cuộc	soቷ ng	hiện	tại	của	mı̀nh	với	cuộc	soቷ ng	trong	ký	ức.	Những	hoài	niệm	aቷy	đã
hoàn	toàn	bị	chỉnh	sửa	như	thể	nó	chưa	hề	từng	tồn	tại:	“Có	nhớ	cái	thời...?	Những	ngày	xưa
đó...”

Nguồn	gốc	của	sự	thiếu	hụt

Sự	thieቷu	hụt	không	boች ng	nhiên	phủ	kı́n	một	neቹn	văn	hóa	chı̉	sau	một	đêm.	Cảm	giác	không-
bao-giờ-đủ	ngập	tràn	trong	các	neቹn	văn	hóa	nơi	sự	hoቻ 	thẹn	ngự	trị,	có	nguoቹ n	goቷ c	sâu	xa	từ	sự
so	sánh	nặng	nề	và	sự	bất	mãn	khi	bị	đứt	gãy	gắn	kết.	(Khi	sử	dụng	cụm	từ	nền	văn	hóa	nơi	sự



hổ	thẹn	ngự	trị,	tôi	không	có	ý	nói	đến	việc	ai	đó	cảm	thấy	xấu	hổ	vì	những	cá	tính	riêng	của
họ,	tôi	muốn	nói	đến	rất	nhiều	người	trong	chúng	ta	đang	vật	lộn	với	việc	trở	nên	xứng	đáng
với	những	tiêu	chuẩn	chung	định	hình	nền	văn	hóa.)

Trong	một	thập	kỷ	trở	lại	đây,	tôi	đã	chứng	kiến	sự	thay	đổi	trong	đời	sống	tinh	thần	của	nước
Mỹ.	Tôi	nhìn	thấy	điều	đó	trong	dữ	liệu,	trong	những	gương	mặt	mà	tôi	gặp	gỡ,	phỏng	vấn	và
trò	chuyện.	Thế	giới	chưa	bao	giờ	là	một	nơi	dễ	chịu,	nhưng	trong	vòng	một	thập	kỷ	trở	lại	đây,
nó	đã	trở	thành	địa	ngục	với	rất	nhiều	người.	Đó	chính	là	thứ	làm	thay	đổi	văn	hóa	của	chúng
ta.	Sau	sự	kiện	11/9,	với	những	cuộc	chiến	chồng	chéo,	các	thảm	họa	thiên	nhiên	khủng	khiếp
cũng	như	sự	gia	tăng	các	vụ	bạo	lực	và	bắn	giết	trong	trường	học,	chúng	ta	đã	sống	sót	và	tiếp
tục	vượt	qua	sau	những	sự	kiện	phá	tan	cảm	giác	an	toàn,	sức	ép	mà	con	người	phải	chịu	đựng
vô	cùng	nặng	nề,	ngay	cả	khi	chúng	ta	không	bị	ảnh	hưởng	trực	tiếp.	Và	khi	đối	mặt	với	con	số
người	 thất	nghiệp	 và	 tệ	hơn	 cả	 thất	nghiệp,	 tôi	 nghĩ	mỗi	người	 trong	 chúng	 ta	đều	bị	 ảnh
hưởng	trực	tiếp,	hoặc	ở	rất	gần	một	ai	đó	bị	ảnh	hưởng	trực	tiếp.

Lo	laቿ ng	veቹ 	trạng	thái	không-bao-giờ-đủ	trong	văn	hóa	hiện	tại	chı́nh	là	một	dạng	thức	khác	của
hội	chứng	căng	thẳng	sang	chấn.	Điều	đó	xảy	ra	khi	chúng	ta	phải	chịu	đựng	quá	nhiều	và	thay
vì	xích	 lại	gần	nhau	để	chữa	 lành	(điều	này	đòi	hỏi	sự	tổn	thương),	chúng	ta	 lại	giận	dữ	và
hoang	mang	với	những	gì	người	khác	có.	Không	chỉ	văn	hóa	theo	nghĩa	rộng	đang	phải	chịu
cơn	khủng	hoảng	này:	Tôi	nhận	ra	cơn	khủng	hoảng	tương	tự	cũng	đang	diễn	ra	trong	văn	hóa
gia	đình,	công	sở,	trường	học	và	cộng	đồng.	Tất	cả	đều	có	chung	một	công	thức	về	sự	hổ	thẹn,
so	sánh	và	thờ	ơ.	Sự	bon	chen	nảy	sinh	từ	những	đieቹu	kiện	này	và	tieቷp	noቷ i	không	ngừng,	cho
đến	khi	có	một	 lượng	 lớn	các	cá	nhân	bắt	đầu	đưa	ra	những	 lựa	chọn	khác	và	dần	gây	ảnh
hưởng	lên	những	cộng	đoቹ ng	văn	hóa	nhỏ	hơn	của	họ.

Một	cách	suy	nghĩ	về	ba	yếu	tố	cấu	thành	nên	sự	thiếu	hụt	và	ảnh	hưởng	của	chúng	lên	nền	văn
hóa	của	chúng	ta,	đó	là	xem	xét	phản	ứng	của	con	người	trước	những	câu	hỏi	sau	đây.	Khi	đọc
các	câu	hỏi	này,	bạn	hãy	nghĩ	về	cộng	đồng	văn	hóa	hoặc	hệ	thống	xã	hội	mà	bạn	thuộc	về,	dù
đó	là	lớp	học,	gia	đình,	cộng	đồng	hay	nhóm	cộng	tác	mà	bạn	đang	làm	việc	cùng:

Hổ	thẹn:	Quản	lý	con	người	và/hoặc	để	giữ	mọi	người	trong	khuôn	khổ	bằng	nỗi	sợ	bị	đưa	ra
làm	trò	cười	và	hạ	thaቷ p	nhân	phaቻm?	Giá	trị	của	moች i	cá	nhân	bị	gaቿ n	chặt	với	thành	tı́ch,	tı́nh
hiệu	quả	hoặc	sự	tuân	thủ?	Đoቻ 	loች i	hoặc	bị	hạ	thaቷ p	liệu	có	phải	là	chuyện	bı̀nh	thường?	Việc	hạ
thaቷ p	và	chửi	rủa	có	đang	bị	lạm	dụng?	Vậy	còn	thiên	vị	thı̀	sao?	Liệu	hoàn	hảo	có	phải	là	một
vấn	đề?

So	sánh:	Cạnh	tranh	lành	mạnh	có	theቻ 	có	ı́ch	lợi,	nhưng	việc	so	sánh	và	xeቷp	hạng	có	thường



xuyên	được	ngụy	trang	hay	được	theቻ 	hiện	một	cách	lộ	lieችu?	Sự	sáng	tạo	có	bị	bóp	nghẹt?	Mọi
người	phải	tuân	thủ	các	tiêu	chuaቻn	giá	trị	thay	vı̀	được	thừa	nhận	bởi	tài	năng	và	sự	đóng	góp
độc	đáo	của	riêng	họ?	Liệu	có	cách	đánh	giá	nào	để	vừa	nhận	ra	được	một	nhân	tài,	vừa	có	thể
đánh	giá	công	bằng	giá	trị	của	những	người	khác?

Thờ	ơ:	Liệu	mọi	người	có	sợ	mạo	hiểm	hoặc	thử	những	thứ	mới?	Sẽ	dễ	dàng	khi	giữ	im	lặng
hơn	là	chia	sẻ	những	câu	chuyện,	kinh	nghiệm	và	ý	tưởng?	Liệu	có	cảm	giác	rằng	sẽ	chẳng	ai
thực	sự	để	tâm	hoặc	lắng	nghe?	Có	phải	tất	cả	mọi	người	đều	cảm	thấy	khó	khăn	khi	lộ	diện
hoặc	bị	nghe	thấy?

Khi	nhìn	vào	những	câu	hỏi	này	và	nghĩ	rộng	ra	về	văn	hóa,	truyền	thông,	về	kinh	tế	-	xã	hội	-
chính	trị	nói	chung,	câu	trả	lời	của	tôi	là	ĐÚNG!

Khi	nghĩ	về	gia	đình	mình,	trong	phạm	vi	của	những	câu	hỏi	này,	tôi	biết	đó	chính	xác	là	những
vấn	đề	mà	chồng	tôi	–	Steve	và	tôi	đang	phải	vật	lộn	để	vượt	qua	từng	ngày.	Để	xây	dựng	một
mối	quan	hệ,	gây	dựng	một	tổ	ấm,	tạo	dựng	một	tổ	chức	văn	hóa	hoặc	vận	hành	một	trường
học	hay	điều	hành	một	cộng	đồng	đức	tin,	tất	cả	đều	diễn	ra	theo	một	cách,	về	cơ	bản,	là	đối	lập
với	những	tiêu	chuẩn	văn	hóa	bị	chi	phối	bởi	sự	bon	chen,	thiếu	hụt;	việc	này	đòi	hỏi	nhận
thức,	sự	cam	keቷ t	và	noች 	lực	từng	ngày.	Văn	hóa	theo	nghı̃a	rộng	hơn	luôn	đặt	ra	áp	lực,	trừ	khi
chúng	ta	sẵn	sàng	đối	đầu	và	chiến	đấu	vì	những	gì	chúng	ta	tin	tưởng,	nếu	không	bon	chen	sẽ
trở	thành	phương	án	mặc	định.	Chúng	ta	gọi	đó	 là	“Sự	 liều	 lĩnh	vĩ	đại”	mỗi	khi	phải	đưa	ra
những	lựa	chọn	thách	thức	trong	bối	cảnh	xã	hội	đầy	rẫy	sự	chen	vai	thích	cánh.

Đoቷ i	lập	với	kieቻu	soቷ ng	không-bao-giờ-đủ	không	phải	là	dư	thừa	mà	là	sự	bieቷ t	đủ,	hoặc	chı́nh	là
thứ	mà	tôi	gọi	là	Toàn	Tâm.	Trên	thực	tế,	tôi	nghĩ	sự	thừa	thãi	và	thiếu	hụt	là	hai	mặt	của	một
đồng	xu.	Như	đã	giải	thích	trong	phần	Mở	đầu,	có	rất	nhiều	nguyên	tắc	về	Toàn	Tâm,	nhưng
đieቹu	coቷ t	lõi	lại	chı́nh	là	sự	toቻ n	thương	và	giá	trị	xứng	đáng:	khi	đoቷ i	diện	với	sự	baቷ t	traቿ c,	bộc	lộ
và	những	mạo	hiểm	về	mặt	cảm	xúc,	tôi	biết	rằng	mình	đủ.

Nếu	trở	lại	bộ	ba	câu	hỏi	về	sự	bon	chen	mà	tôi	vừa	đặt	ra	và	tự	hỏi	liệu	bạn	có	sẵn	lòng	bị	tổn
thương	hay	sẵn	sàng	dấn	thân	mạo	hiểm	khi	ở	vào	một	trong	ba	hoàn	cảnh	ấy	không,	hầu	hết
chúng	ta	sẽ	trả	lời	là	Không.	Neቷu	tự	hỏi	liệu	những	hoàn	cảnh	aቷy	có	nuôi	dưỡng,	tạo	dựng	các
giá	trị	không,	câu	trả	 lời	cũng	vaች n	 là	Không.	Những	hệ	quả	toቹ i	 tệ	nhaቷ t	của	một	neቹn	văn	hóa
không-bao-giờ-đủ	đó	là	chúng	ta	đánh	maቷ t	khả	năng	làm	chủ	những	toቻ n	thương	và	khả	năng
gắn	kết	thế	giới	với	xuất	phát	điểm	là	cảm	giác	xứng	đáng.

Sau	12	năm	làm	công	việc	này	và	chứng	kiến	sự	bon	chen	lên	ngôi	trong	các	gia	đình,	tổ	chức



và	cộng	đồng	của	chúng	ta,	tôi	có	thể	đưa	ra	một	điểm	chung	ở	tất	cả	chúng	ta,	đó	là	chán	ngán
cảm	giác	sợ	hãi.	Chúng	ta	đều	muốn	dũng	cảm,	đều	muốn	sự	liều	lĩnh	vĩ	đại.	Chúng	ta	đã	quá
mệt	mỏi	với	các	cuộc	thảo	luận	mang	tầm	quốc	gia	về	“Chúng	ta	sợ	hãi	điều	gì?”	và	“Chúng	ta
phải	đổ	lỗi	cho	ai?”

Trong	chương	tieቷp	theo,	chúng	ta	sẽ	bàn	đeቷn	những	ngộ	nhận	veቹ 	sự	toቻ n	thương,	nguyên	liệu
của	sự	bon	chen;	và	làm	cách	nào	để	dũng	cảm	bắt	đầu	liều	lĩnh,	để	lộ	diện	và	để	người	khác
nhìn	thấy	chúng	ta.



Chương	 2.	 VẠCH	 TRẦN	 NHỮNG	 HIỂU
LẦM	VỀ	TỔN	THƯƠNG
Khi	hoàn	toàn	lộ	diện,	chúng	ta	cảm	thấy	bị	tổn	thương.	Chúng	ta	sống	trong	căn	phòng	đọa
đày	mang	tên:	Baቷ t	định.	Và	chúng	ta	đang	bàn	veቹ 	một	nguy	cơ	mang	tı́nh	cảm	xúc	vı̃	đại	khi	tự
cho	phép	bản	thân	bị	tổn	thương.	Tuy	nhiên,	chấp	nhận	mạo	hiểm,	dũng	cảm	trước	sự	bất	an,
lộ	diện	bản	thân	và	theቻ 	hiện	cảm	xúc	chưa	bao	giờ	đoቹ ng	nghı̃a	với	yeቷu	đuoቷ i.

Hiểu	lầm	số	1:	Thương	tổn	là	yếu	đuối

Nhận	thức	rằng	sự	tổn	thương	đồng	nghĩa	với	yếu	đuối	là	một	trong	những	sai	lầm	được	chấp
nhận	rộng	rãi	nhất	và	là	điều	nguy	hiểm	nhất.	Khi	chúng	ta	dành	phần	lớn	thời	gian	trong	đời
đeቻ 	lảng	tránh	và	bảo	vệ	bản	thân	không	rơi	vào	trạng	thái	toቻ n	thương	hay	bị	đánh	giá	là	yeቷu
đuối,	chúng	ta	bỗng	có	cảm	giác	khinh	bỉ	khi	thấy	những	người	ít	có	khả	năng	hoặc	không	thể
che	giấu	cảm	xúc,	khi	thấy	họ	ngẩng	đầu	và	đối	mặt	với	cảm	xúc.	Điều	này	dẫn	tới	một	phản
ứng,	thay	vì	tôn	trọng	và	ghi	nhận	sự	dũng	cảm,	dấn	thân	phía	sau	tổn	thương,	chúng	ta	lại	để
sự	sợ	hãi	và	khó	chịu	của	mình	biến	thành	phán	xét	và	chỉ	trích.

Sự	tổn	thương	không	tốt	cũng	chẳng	xấu:	Nó	không	dùng	để	chỉ	một	cảm	xúc	tiêu	cực	và	cũng
không	phải	lúc	nào	cũng	để	chỉ	một	trải	nghiệm	tích	cực.	Tổn	thương	là	cốt	lõi	của	mọi	loại
cảm	xúc	và	cảm	nhận.	Cảm	nhận	tức	là	bị	tổn	thương.	Nếu	tin	rằng	tổn	thương	là	yếu	đuối,
nghĩa	là	bạn	cũng	tin	rằng	cảm	nhận	là	yếu	đuối.	Khép	chặt	đời	sống	cảm	xúc	chỉ	vì	sợ	rằng	cái
giá	phải	trả	có	thể	quá	cao	sẽ	khiến	bạn	đánh	mất	những	thứ	cơ	bản	nhất	ban	tặng	mục	đích	và
ý	nghĩa	của	cuộc	đời.	Chối	từ	tổn	thương	thường	xuất	phát	từ	việc	chúng	ta	liên	kết	nó	với	các
cảm	xúc	tiêu	cực	như	sợ	hãi,	xaቷ u	hoቻ ,	đau	đớn,	buoቹ n	bã	và	thaቷ t	vọng	–	những	cảm	xúc	mà	chúng
ta	không	muốn	nhắc	tới,	ngay	cả	khi	chúng	ảnh	hưởng	sâu	sắc	tới	cách	chúng	ta	sinh	sống,	yêu
thương,	làm	việc	và	cả	lãnh	đạo.	Có	một	điểm	mà	hầu	hết	chúng	ta	không	hiểu	và	nó	đã	tiêu	tốn
của	tôi	một	thập	kỷ	nghiên	cứu:	tổn	thương	chính	là	cái	nôi	của	cảm	xúc	và	những	trải	nghiệm
mà	chúng	ta	thèm	muoቷ n.	Nó	chı́nh	là	nơi	chôn	rau	caቿ t	roቷ n	của	tı̀nh	yêu,	sự	gaቿ n	bó,	nieቹm	vui,	sự
dũng	cảm,	lòng	cảm	thông	và	sự	sáng	tạo.	Nó	là	nguồn	gốc	của	niềm	hy	vọng,	sự	cảm	thông,
trách	nhiệm	và	độ	tin	cậy.	Nếu	chúng	ta	muốn	nhìn	rõ	mục	đích	sống,	hoặc	sống	một	cuộc	đời
sâu	saቿ c	với	nhieቹu	giá	trị	tinh	thaቹn	hơn,	toቻ n	thương	chı́nh	là	con	đường	daችn	chúng	ta	tới	cuộc
đời	ấy.



Tôi	biết	điều	này	thật	khó	tin,	đặc	biệt	là	khi	từ	trước	tới	nay,	ta	vẫn	nghĩ	rằng	tổn	thương	đồng
nghĩa	với	yếu	đuối.	Tôi	định	nghĩa	tổn	thương	chính	là	sự	bất	an,	sự	mạo	hiểm	và	khả	năng	bộc
lộ	cảm	xúc.	Với	định	nghĩa	như	vậy,	hãy	thử	suy	nghĩ	về	tình	yêu.	Thức	dậy	mỗi	sáng	và	cảm
thaቷy	yêu	một	ai	đó	mà	người	đó	cũng	đáp	lại	tı̀nh	cảm	của	ta	hoặc	không,	với	taቷ t	cả	cảm	giác	an
toàn	mà	chúng	ta	có	theቻ 	đảm	bảo,	veቹ 	những	người	có	theቻ 	đoቹ ng	hành	cùng	ta	trong	suoቷ t	cuộc
đời,	nhưng	cũng	có	thể	ra	đi	không	một	lời	nhắn	nhủ,	về	những	người	sẽ	chung	thủy	với	ta	đến
tận	 cuối	 đời	 hay	 cũng	 có	 thể	phản	bội	 ta	 ngay	ngày	mai	 –	 đó	 chính	 là	 sự	 tổn	 thương.	 Yêu
thương	là	baቷ t	traቿ c,	là	mạo	hieቻm	khó	lòng	tưởng	tượng	noቻ i.	Và	khi	yêu	một	ai	đó,	baቿ t	buộc	chúng
ta	phải	bộc	lộ	cảm	xúc.	Thật	đáng	sợ,	chúng	ta	đang	mở	rộng	trái	tim	đeቻ 	có	theቻ 	phải	chịu	đau
đớn,	 nhưng	bạn	 có	 theቻ 	 tưởng	 tượng	 cuộc	đời	 sẽ	 ra	 sao	neቷu	 soቷ ng	mà	 không	 có	 tı̀nh	 yêu	 và
không	được	đáp	lại?

Đưa	một	tác	phẩm	nghệ	thuật,	một	bài	viết,	một	bức	ảnh,	một	ý	tưởng	của	chúng	ta	đến	với
cuộc	đời	mà	không	có	sự	đảm	bảo	raኁ ng	chúng	sẽ	được	chaቷp	nhận	hay	trân	trọng	–	cũng	là	sự
tổn	 thương.	Để	bản	 thân	chìm	đắm	 trong	những	khoảnh	khắc	hân	hoan	 trong	 cuộc	đời,	dù
chúng	chı̉	thoảng	qua,	dù	cả	theቷ 	giới	nói	với	ta	raኁ ng	đừng	có	vội	mừng,	“ngày	vui	ngaቿn	chaኃng
tày	gang”	–	cũng	chính	là	một	dạng	thức	đặc	biệt	của	sự	tổn	thương.

Như	đã	đeቹ 	cập,	đieቹu	nguy	hieቻm	cùng	cực	là	chúng	ta	xuaቷ t	phát	với	suy	nghı̃	raኁ ng	cảm	xúc	là	yeቷu
đuối.	Chỉ	với	duy	nhất	một	ngoại	lệ,	là	sự	tức	giận	(được	coi	là	cảm	xúc	thứ	cấp,	cảm	xúc	khắc
nghiệt	được	xã	hội	chấp	nhận	như	một	chiếc	mặt	nạ	cho	nhiều	dạng	cảm	xúc	khó	khăn	hơn	bên
dưới	những	cảm	xúc	mà	chúng	ta	cảm	nhận),	khi	ấy,	chúng	ta	đánh	mất	sự	khoan	dung	đối	với
cảm	xúc	và	từ	đó,	với	cả	sự	tổn	thương.

Mọi	việc	sẽ	trở	nên	có	ý	nghĩa	khi	chúng	ta	phủ	nhận	công	thức	tổn	thương	bằng	yếu	đuối,	điều
này	chỉ	xảy	ra	khi	chúng	ta	nhận	ra	mình	đang	nhầm	lẫn	giữa	cảm	nhận	với	thất	bại	và	giữa	các
cảm	xúc	với	những	rủi	ro.	Neቷu	muoቷ n	khôi	phục	phaቹn	cảm	xúc	thieቷ t	yeቷu	của	cuộc	soቷ ng	và	tái
nhận	thức	đam	mê	và	mục	đích	sống	của	mình,	chúng	ta	phải	học	cách	làm	chủ	và	gắn	kết	với
toቻ n	thương	của	chı́nh	mı̀nh,	học	cách	cảm	nhận	những	cảm	xúc	đi	kèm	với	nó.	Các	nghiên	cứu
đã	chı̉	ra	cho	tôi	thaቷy	raኁ ng	toቷ t	nhaቷ t	là	nên	baቿ t	đaቹ u	từ	định	nghı̃a	toቻ n	thương,	nhận	thức	và	hieቻu
biết	về	nó.

Khi	tôi	đề	nghị	mọi	người	hoàn	thành	câu	văn	sau:	“Sự	tổn	thương	là___________”,	những	ví	dụ
mà	mọi	người	chia	sẻ	dưới	đây	đã	định	nghĩa	về	sự	tổn	thương	theo	nghĩa	hẹp	và	ở	cấp	độ	cá
nhân.	Sự	tổn	thương	là:

Chia	sẻ	một	ý	kiến	khác	lạ



Đấu	tranh	cho	bản	thân

Nhờ	ai	đó	giúp	đỡ

Nói	lời	từ	choቷ i

Bắt	đầu	xây	dựng	doanh	nghiệp	của	riêng	mình

Gọi	điện	thoại	cho	một	người	bạn	vừa	có	con	qua	đời

Đăng	ký	cho	mẹ	tôi	vào	viện	dưỡng	lão

Ngày	đầu	tiên	sau	khi	li	dị

Thổ	lộ	“anh	yêu	em”	mà	không	biết	liệu	có	được	đáp	lại	hay	không

Được	thăng	chức	và	không	bieቷ t	liệu	có	quá	sức	của	mı̀nh	không

Bị	sa	thải

Thử	làm	một	điều	mới

Đưa	bạn	trai	mới	về	nhà	giới	thiệu

Có	bầu	sau	ba	lần	sảy	thai

Tập	thể	dục	ở	chốn	đông	người,	đặc	biệt	là	khi	tôi	không	biết	mình	đang	tập	cái
gì	và	vóc	dáng	của	tôi	không	cân	đối

Thừa	nhận	bản	thân	đang	sợ	hãi

Bước	lại	lên	cân	sau	một	thời	gian	tập	luyện

Báo	cáo	với	giám	đoቷ c	raኁ ng	tháng	tới	đội	nhóm	của	mı̀nh	không	theቻ 	hoàn	thành
định	mức

Giới	thiệu	sản	phaቻm	và	không	nhận	được	phản	hoቹ i

Đấu	tranh	cho	bản	thân	và	bạn	bè	khi	một	ai	đó	bị	chỉ	trích	hoặc	bắt	nạt

Caቹu	xin	sự	tha	thứ

Liệu	những	điều	này	nghe	có	vẻ	yếu	đuối	không?	Nó	có	cho	thấy	ai	đó	đang	khốn	khổ	vật	lộn
với	điều	gì	giống	với	sự	yếu	đuối	không?	Có	trách	nhiệm	là	yếu	đuối	ư?	KHÔNG.	Sự	tổn	thương



nghe	raቷ t	gioቷ ng	sự	thật	và	cho	ta	cảm	giác	gioቷ ng	sự	can	đảm.	Dù	sự	thật	và	sự	can	đảm	đôi	khi
không	maቷy	deች 	chịu,	nhưng	chúng	không	bao	giờ	là	sự	yeቷu	đuoቷ i.

Khi	hoàn	toàn	lộ	diện,	chúng	ta	cảm	thấy	bị	tổn	thương.	Chúng	ta	sống	trong	căn	phòng	đọa
đày	mang	tên:	Baቷ t	định.	Và	chúng	ta	đang	bàn	veቹ 	một	nguy	cơ	mang	tı́nh	cảm	xúc	vı̃	đại	khi	tự
cho	phép	bản	thân	bị	tổn	thương.	Tuy	nhiên,	chấp	nhận	mạo	hiểm,	dũng	cảm	trước	sự	bất	an,
lộ	diện	bản	thân	và	theቻ 	hiện	cảm	xúc	chưa	bao	giờ	đoቹ ng	nghı̃a	với	yeቷu	đuoቷ i.

Khi	đặt	câu	hỏi	“Cảm	giác	bị	tổn	thương	như	thế	nào?”	các	câu	trả	lời	sau	thật	mạnh	mẽ:

Là	khi	cởi	bỏ	lớp	mặt	nạ	và	hy	vọng	con	người	thật	của	tôi	không	quá	đáng	thất
vọng.

Không	bợ	đỡ	ai	nữa.

Là	giao	điểm	của	sự	can	đảm	và	sự	sợ	hãi.

Khi	 ở	giữa	đoạn	dây	 thăng	baኁ ng,	việc	 tieቷn	 lên	phı́a	 trước	hay	 lùi	 lại	vạch	xuaቷ t
phát	lúc	này	đều	đáng	sợ	như	nhau.

Vừa	sợ	hãi	vừa	phấn	khích;	vừa	khiếp	sợ	vừa	hy	vọng.

Dấn	bước	đầu	tiên	về	phía	nỗi	sợ	hãi	lớn	nhất	của	bạn.

Cảm	giác	khó	khăn	và	đáng	sợ,	nhưng	nó	khiến	mình	cảm	thấy	đáng	sống	hơn.

Tự	do	và	giải	thoát.

Cảm	giác	như	nỗi	sợ	hãi	đang	ngự	trị.

Hoảng	loạn,	lo	lắng,	sợ	hãi	và	kích	động,	đi	kèm	là	cảm	giác	tự	do,	hãnh	diện	và
kinh	ngạc	–	rồi	lại	thêm	một	chút	hoảng	loạn.

Nín	thở	khi	đối	mặt	với	kẻ	thù.

Như	 lần	đầu	 tiên	 trong	đời	nghe	 tiếng	 súng	nổ	và	nín	 thở	chờ	xem	bạn	có	bị
trúng	đạn	không.

Từ	bỏ	sự	kiểm	soát.

Và	một	câu	trả	lời	noቻ i	lên	trong	mọi	noች 	lực	của	chúng	ta	nhaኁm	hieቻu	hơn	sự	toቻ n
thương?	Trần	trụi.



Sự	tổn	thương	giống	như	sự	trần	trụi	trên	sân	khấu	và	hy	vọng	nhận	được	những
tràng	vỗ	tay	thay	vì	những	tràng	cười	nhạo	báng.

Giống	như	việc	khỏa	thân	trong	khi	tất	cả	những	người	khác	đều	mặc	áo	quần.

Khi	thảo	luận	về	sự	tổn	thương,	có	lẽ	sẽ	có	ích	nếu	ta	nhìn	vào	định	nghĩa	và	nguồn	gốc	của	từ
tổn	 thương.	Theo	 từ	điển	Merriam-Webster,	 sự	 tổn	 thương	(vulnerability)	có	nguồn	gốc	 từ
tieቷng	Latin	(vulnerare),	có	nghı̃a	là	“bị	thương”.	Định	nghı̃a	đó	đã	bao	hàm	cả	ý	nghı̃a	“có	theቻ 	bị
thương”	và	“đón	nhận	tấn	công	hoặc	sự	phá	hủy”.	Merriam-Webster	định	nghĩa	sự	yếu	đuối
(weakness)	là	thieቷu	khả	năng	chịu	đựng	hoặc	thương	toቻ n.	Chı̉	trên	phương	diện	ngôn	ngữ,	đã
có	thể	thấy	đây	là	hai	khái	niệm	hoàn	toàn	khác	nhau,	và	trên	thực	tế,	ai	đó	có	thể	lập	luận	rằng
sự	yeቷu	đuoቷ i	thường	baቿ t	nguoቹ n	từ	việc	thieቷu	sự	toቻ n	thương	–	khi	không	nhận	thức	được	bản
thân	yeቷu	ở	đieቻm	nào,	đó	là	lúc	chúng	ta	đứng	trước	nhieቹu	nguy	cơ	bị	đau	đớn	hơn	cả.

Tâm	lý	học	và	tâm	lý	học	xã	hội	đã	tìm	ra	một	bằng	chứng	thuyết	phục	cho	thấy	tầm	quan	trọng
của	việc	nhận	thức	sự	toቻ n	thương.	Trong	lı̃nh	vực	tâm	lý	học	sức	khỏe,	các	nghiên	cứu	cho	thaቷy
nhận	thức	được	sự	tổn	thương	đồng	nghĩa	với	khả	năng	nhận	biết	các	nguy	cơ	và	rủi	ro	của	nó,
giúp	gia	tăng	đáng	keቻ 	khả	năng	tạo	ra	một	soቷ 	phản	ứng	tı́ch	cực,	có	lợi	cho	sức	khỏe.	Đeቻ 	giúp
bệnh	nhân	thích	ứng	với	chu	trình	điều	trị,	họ	phải	nhận	thức	được	sự	tổn	thương.	Điều	thú	vị
là	vấn	đề	cốt	lõi	lại	không	nằm	ở	cấp	độ	tổn	thương	trên	thực	tế,	mà	phụ	thuộc	vào	cấp	độ	nhận
thức	được	sự	tổn	thương	của	chúng	ta	về	một	số	bệnh	hoặc	mối	đe	dọa.

Từ	góc	độ	tâm	lý	học	xã	hội,	các	nhà	nghiên	cứu	ảnh	hưởng-và-thuyết	phục,	những	người	kiểm
nghiệm	xem	con	người	bị	ảnh	hưởng	như	thế	nào	bởi	quảng	cáo	và	tiếp	thị,	đã	cho	ra	đời	một
loạt	nghiên	cứu	về	sự	tổn	thương.	Họ	phát	hiện	ra	rằng	những	người	tham	gia	nghĩ	rằng	họ
không	bị	 ảnh	hưởng	hoặc	bị	 tổn	 thương	khi	 xem	các	quảng	 cáo	 lừa	gạt,	 trên	 thực	 tế,	 lại	 là
những	người	dễ	bị	tổn	thương	nhất.	Các	nhà	nghiên	cứu	giải	thích	hiện	tượng	này	như	sau:	“Ảo
tưởng	miễn	nhiễm	với	tổn	thương	chưa	bao	giờ	là	một	tấm	khiên	bảo	vệ,	ngay	từ	đầu	nó	đã
loại	trừ	các	phản	ứng	mang	tính	bảo	vệ	tuyệt	vời.”

Một	trong	soቷ 	trải	nghiệm	đáng	sợ	nhaቷ t	trong	sự	nghiệp	của	tôi	chı́nh	là	cuộc	nói	chuyện	ở	Hội
thảo	TED	tại	Long	Beach	mà	tôi	đã	đeቹ 	cập.	Bên	cạnh	những	noች i	sợ	hãi	thông	thường	như	sợ	bị
quay	phim,	sợ	vì	phải	nói	chuyện	lâu	trước	những	khán	giả	cực	kỳ	thành	đạt	và	đáng	kính,	bài
nói	chuyện	của	tôi	còn	là	bài	diễn	thuyết	kết	lại	toàn	bộ	chương	trình.	Trong	vòng	3	ngày	liền,
tôi	đã	ngồi	ở	hàng	ghế	khán	giả	và	xem	một	số	những	bài	nói	chuyện	tuyệt	vời	và	mang	tính
đột	phá	nhất	mà	tôi	từng	được	nghe.



Sau	moች i	bài	nói	chuyện,	tôi	lại	nhận	ra	raኁ ng	đeቻ 	bài	nói	chuyện	của	mı̀nh	“hiệu	quả”,	tôi	phải	từ
bỏ	suy	nghı̃	coቷ 	gaቿ ng	baቿ t	chước	taቷ t	cả	những	người	khác	và	phải	keቷ t	noቷ i	được	với	khán	giả.	Tôi
đã	mong	mỏi	đeቷn	tuyệt	vọng	được	nghe	một	bài	nói	chuyện	mà	tôi	có	theቻ 	sao	chép	hoặc	coi
như	hình	mẫu,	nhưng	các	bài	nói	chuyện	gây	ấn	tượng	mạnh	mẽ	nhất	với	tôi	lại	không	hề	theo
một	khuôn	maችu	nào.	Đieቹu	đó	có	nghı̃a	tôi	phải	là	chı́nh	bản	thân	mı̀nh.	Tôi	phải	chaቷ p	nhận	bị
toቻ n	thương	và	phải	cởi	mở.	Tôi	caቹ n	thoát	khỏi	kịch	bản	và	nhı̀n	vào	maቿ t	mọi	người.	Tôi	phải
hoàn	toàn	“cởi	bỏ”.	Chúa	ơi!	Tôi	ghét	cái	cảm	giác	đó.	Cuoቷ i	cùng	khi	bước	lên	sân	khaቷu,	việc	đaቹ u
tiên	tôi	làm	đó	là	giao	tiếp	bằng	mắt	với	một	vài	người	trong	số	khán	giả.	Tôi	đề	nghị	những
người	chı̉	đạo	sân	khaቷu	chieቷu	thêm	đèn	đeቻ 	tôi	có	theቻ 	nhı̀n	thaቷy	mọi	người	hơn	và	cảm	thaቷy	keቷ t
noቷ i	với	họ	hơn.	Chı̉	đơn	giản	là	nhı̀n	thaቷy	mọi	người	là	chı́nh	họ,	chứ	không	phải	là	“khán	giả”,
điều	đó	nhắc	nhở	tôi	rằng	những	thách	thức	khiến	tôi	sợ	hãi	–	như	cảm	giác	trần	trụi	–	cũng
khiến	những	người	khác	sợ	hãi.	Tôi	nghĩ	đó	là	lý	do	người	ta	có	thể	thể	hiện	sự	cảm	thông	mà
không	caቹ n	phải	 lên	tieቷng	–	chı̉	caቹ n	nhı̀n	vào	maቿ t	một	ai	đó,	bạn	sẽ	nhı̀n	thaቷy	hı̀nh	 ảnh	phản
chiếu	của	bản	thân.

Trong	bài	nói	chuyện,	tôi	đã	hỏi	khán	giả	hai	câu	hỏi	lật	mở	rất	nhiều	ảo	giác	về	định	nghĩa	của
sự	toቻ n	thương.	Đaቹu	tiên,	tôi	hỏi,	“Trong	soቷ 	các	bạn,	có	bao	nhiêu	người	đã	phải	vật	lộn	với	sự
toቻ n	thương	khi	nghı̃	đó	chı́nh	là	sự	yeቷu	đuoቷ i?”	Hàng	loạt	cánh	tay	giơ	lên.	Sau	đó,	tôi	lại	hỏi,
“Khi	các	bạn	chứng	kieቷn	người	khác	bị	toቻ n	thương,	có	bao	nhiêu	người	trong	soቷ 	bạn	nghı̃	raኁ ng
điều	đó	là	dũng	cảm?”	Một	lần	nữa,	hàng	loạt	cánh	tay	giơ	lên.

Chúng	ta	thích	nhìn	thấy	sự	thật	trần	trụi	và	lật	mở	nơi	người	khác,	nhưng	lại	sợ	hãi	khi	những
đieቹu	aቷy	xảy	đeቷn	với	bản	thân.	Chúng	ta	sợ	raኁ ng	sự	thật	của	mı̀nh	sẽ	 là	không	đủ	neቷu	không
chı̉nh	sửa	và	tạo	aቷ n	tượng.	Những	khán	giả	của	tôi	quá	thành	đạt,	quá	noቻ i	tieቷng	còn	tôi	lại	quá
ư	baቷ t	toàn	và	khó	đoán	định.

Đây	là	điểm	mấu	chốt	của	vấn	đề:

Tôi	muốn	 trải	 nghiệm	 sự	 tổn	 thương	 của	 bạn,	 nhưng	 tôi	 không	muốn	 bị	 tổn
thương.

Toቻ n	thương	có	nghı̃a	là	can	đảm	với	bạn,	chứ	không	phải	với	tôi.

Tôi	ngợi	ca	sự	tổn	thương	của	bạn,	nhưng	nguyền	rủa	sự	tổn	thương	của	mình.

Khi	bước	lên	sân	khấu,	tôi	tập	trung	các	suy	nghĩ	của	mình	vào	Steve,	khi	ấy	đang	ngồi	ở	hàng
ghế	khán	giả,	chị	gái	tôi	ở	Texas	và	một	vài	người	bạn	đang	ngồi	xem	trực	tiếp	qua	TEDActive	–
một	địa	chỉ	trực	tuyến.	Tôi	cũng	rút	ra	được	sự	dũng	cảm	từ	vài	điều	tôi	đã	học	được	từ	TED	–



một	bài	học	bất	ngờ	về	sự	thất	bại.	Phần	lớn	những	người	mà	Steve	và	tôi	đã	gặp	trong	3	ngày
ấy	đều	dẫn	dắt	tôi	đến	một	điểm,	đó	là	cởi	mở	với	sự	thất	bại.	Chẳng	có	gì	bất	thường	khi	ai	đó
nói	với	bạn	veቹ 	vài	khoản	đaቹ u	tư	hay	phát	minh	mà	họ	đã	phải	chịu	thaቷ t	bại.	Vài	giây	trước	khi
được	giới	thiệu,	tôi	chợt	nghĩ	đến	câu:	“Liệu	bạn	sẽ	nỗ	lực	làm	gì	nếu	biết	chắc	mình	không	thể
thaቷ t	bại?”	nhưng	đã	nhanh	chóng	đaቻy	nó	 ra	khỏi	đaቹ u	đeቻ 	nhường	choች 	 cho	một	 câu	hỏi	mới:
“Điều	gì	đáng	làm	ngay	cả	khi	tôi	thất	bại?”

Tôi	không	nhớ	nhiều	về	những	gì	đã	nói,	nhưng	khi	kết	 thúc,	đầu	gối	 tôi	như	khuỵu	xuống,
trong	lòng	ngập	tràn	cảm	giác	tổn	thương.	Liệu	sự	mạo	hiểm	ấy	có	đáng	không?	Chắc	chắn.	Tôi
đam	mê	công	việc	của	mình	và	tin	tưởng	vào	những	gì	mình	học	được	từ	những	người	tham
gia	nghiên	cứu.	Tôi	thực	lòng	tin	tưởng	vào	các	cuộc	trò	chuyện	chân	thành	về	sự	tổn	thương
và	xấu	hổ	có	thể	thay	đổi	thế	giới.	Bài	nói	chuyện	sẽ	có	điểm	sai	sót	và	bất	toàn,	nhưng	tôi	đã
bước	vào	trận	địa	và	noች 	lực	heቷ t	sức.	Sự	saኅ n	lòng	lộ	diện	sẽ	thay	đoቻ i	chúng	ta.	Nó	khieቷn	chúng	ta
trở	nên	dũng	cảm	hơn.	Tôi	không	chaቿ c	veቹ 	cách	đeቻ 	đánh	giá	một	bài	nói	chuyện	là	thành	công
hay	thaቷ t	bại,	nhưng	vào	giây	phút	hoàn	thành	bài	nói	chuyện,	dù	có	đôi	lúc	ngaቿ c	ngứ	hoặc	tạo
ra	chı̉	trı́ch,	tôi	vaች n	thaቷy	việc	này	thực	sự	đáng	làm.

Trong	bài	Hallelujah,	Leonard	Cohen	đã	viết,	“Tình	yêu	không	phải	là	một	chiến	thắng,	mà	xiết
bao	lạnh	lẽo	và	đaቹy	raችy	đoቻ 	vỡ,	hallelujah.”	Tı̀nh	yêu	chı́nh	là	một	dạng	của	toቻ n	thương.	Từ	việc
gọi	 điện	 thoại	 hỏi	 thăm	 người	 bạn	 vừa	 trải	 qua	một	 thảm	 kịch	 kinh	 hoàng	 đến	 việc	 khởi
nghiệp,	từ	cảm	giác	sợ	hãi	khi	trải	nghiệm	sự	giải	thoát,	tổn	thương	quả	là	sự	liều	lĩnh	vĩ	đại
của	cuộc	sống.

Chı́nh	cuộc	soቷ ng	đang	hỏi:	“Bạn	có	doቷ c	heቷ t	sức	mı̀nh	không?	Bạn	có	đánh	giá	sự	toቻ n	thương	ở
mı̀nh	như	ở	người	khác	không?”	Việc	trả	lời	“có”	với	cả	hai	câu	hỏi	này	không	chứng	tỏ	bạn	là
một	người	yeቷu	đuoቷ i.	Đó	là	sự	dũng	cảm	không	theቻ 	đo	đeቷm	−	một	sự	lieቹu	lı̃nh	vı̃	đại.	Keቷ t	quả	của
việc	lieቹu	lı̃nh	vı̃	đại	thường	không	phải	là	một	chieቷn	thaቿ ng	trên	chieቷn	trường,	nó	là	sự	pha	trộn
của	cảm	giác	tự	do	trong	tĩnh	lặng	với	một	chút	mệt	mỏi	của	người	lính	sau	trận	chiến.

Hiểu	lầm	số	2:	Tôi	không	hề	tổn	thương!

Khi	còn	nhỏ,	ta	thường	nghı̃	raኁ ng	khi	trưởng	thành,	ta	sẽ	không	còn	bị	toቻ n	thương.	Tuy	nhiên,
trưởng	thành	tức	là	chấp	nhận	thương	tổn.	Sống	tức	là	bị	tổn	thương.

-	Madeleine	L’Engle

Định	 nghĩa	 và	 các	 ví	 dụ	mà	 bạn	 vừa	 đọc	 dễ	 dàng	 dựng	 lên	 điều	 lầm	 tưởng	 thứ	 hai	 về	 tổn
thương.	Mọi	người	thường	lôi	giới	tı́nh	hoặc	ngheቹ 	nghiệp	ra	đeቻ 	giải	thı́ch:	“Tôi	là	kỹ	sư	–	chúng



tôi	ghét	sự	tổn	thương	lắm”;	“Tôi	là	luật	sư	–	chúng	tôi	gặp	tổn	thương	như	cơm	bữa	ấy	mà”;
“Đàn	ông	ai	lại	tổn	thương.”	Tuy	không	phải	là	đàn	ông,	kỹ	sư	hay	luật	sư,	nhưng	tôi	cũng	nói
những	từ	aቷy	hàng	trăm	laቹ n.	Chúng	ta	không	theቻ 	thoát	khỏi	sự	baቷ t	an,	mạo	hieቻm	và	bộc	lộ	cảm
xúc	 –	 những	 thứ	 cứ	 cuộn	 trào	 trong	 các	 trải	 nghiệm	 cuộc	 sống	 hàng	 ngày.	 Sống	 là	 bị	 tổn
thương.

Hãy	nhìn	lại	các	ví	dụ.	Đó	là	những	thách	thức	khi	được	sống,	khi	trong	một	mối	quan	hệ,	khi
được	kết	nối.	Ngay	cả	khi	chọn	đứng	ngoài	các	mối	quan	hệ	và	chủ	động	ngắt	kết	nối	như	một
dạng	thức	của	sự	tự	vệ,	chúng	ta	vẫn	đang	sống	và	điều	đó	có	nghĩa	là	sự	tổn	thương	vẫn	tiếp
tục	diễn	ra.	Những	câu	hỏi	chất	vấn	bản	thân	sau	đây	sẽ	đặc	biệt	hữu	ích	khi	bạn	hoạt	động	với
niềm	tin	rằng	chúng	ta	“không	tổn	thương”	đâu.	Nếu	thực	sự	không	có	câu	trả	lời,	hãy	dũng
cảm	hỏi	một	người	thân	–	có	thể	họ	sẽ	có	câu	trả	lời	(dù	có	thể	chúng	ta	không	thực	sự	muốn
nghe):

1.	 “Tôi	làm	gì	khi	cảm	thấy	mình	bị	phơi	bày	cảm	xúc?”

2.	 “Tôi	sẽ	xử	sự	thế	nào	khi	cảm	thấy	không	thoải	mái	và	bất	an?”

3.	 “Tôi	sẵn	sàng	chấp	nhận	những	mạo	hiểm	về	mặt	cảm	xúc	như	thế	nào?”

Trước	khi	bắt	đầu	công	việc	này,	các	câu	trả	lời	thành	thực	của	tôi	như	sau:

1.	 Khiếp	sợ,	giận	dữ,	phán	xét,	kiểm	soát,	cầu	toàn,	đòi	hỏi	sự	chắc	chắn.

2.	 Sợ	hãi,	giận	dữ,	phán	xét,	kiểm	soát,	cầu	toàn,	đòi	hỏi	sự	chắc	chắn.

3.	 Trong	công	việc,	tôi	cảm	thaቷy	raቷ t	khó	chịu	khi	bị	chı̉	trı́ch,	phán	xét,	đoቻ 	loች i,	thậm
chí	là	hạ	nhục.	Mỗi	khi	chấp	nhận	một	rủi	ro	cảm	xúc	đối	với	những	người	mà	tôi
yêu	thương,	trong	tôi	luôn	ngập	tràn	nỗi	sợ	hãi	về	việc	có	điều	gì	xấu	sắp	xảy	ra	–
đó	một	kẻ	chuyên	tiêu	diệt	hạnh	phúc	mà	chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	trong	chương	viết
về	“Áo	giáp”.

Quá	trình	hỏi	đáp	này	rất	hiệu	quả	bởi,	như	đã	thấy	từ	các	câu	trả	lời	của	tôi,	bất	chấp	việc	bạn
có	sẵn	lòng	đón	nhận	tổn	thương	không,	nó	vẫn	cứ	làm	ta	tổn	thương.	Khi	giả	bộ	như	ta	có	thể
tránh	né	được	nó,	thı̀	chúng	ta	lại	sa	vào	các	hành	vi	theቻ 	hiện	sự	thieቷu	nhaቷ t	quán	giữa	bản	thân
và	con	người	mà	chúng	ta	muốn	trở	thành.	Trải	nghiệm	tổn	thương	không	phải	một	lựa	chọn	–
lựa	chọn	duy	nhaቷ t	mà	chúng	ta	có	được	đó	là	cách	phản	ứng	khi	đoቷ i	đaቹ u	với	sự	baቷ t	traቿ c,	rủi	ro
và	cảm	xúc	bị	bộc	lộ.	Trong	chương	4,	chúng	ta	sẽ	nhìn	sâu	hơn	vào	các	hành	vi	ý	thức	và	vô
thức	mà	chúng	ta	sử	dụng	đeቻ 	bảo	vệ	bản	thân	khi	tin	raኁ ng	mı̀nh	“không	heቹ 	bị	toቻ n	thương”.



Hiểu	lầm	số	3:	Tổn	thương	là	phơi	bày	hết	thảy?

Một	câu	hỏi	veቹ 	văn	hóa	“phơi	bày”	của	chúng	ta	luôn	thường	trực	trong	đaቹ u	tôi.	Chaኃng	phải	theቷ
giới	đã	có	quá	nhiều	sự	tổn	thương	hay	sao?	Chẳng	phải	chia	sẻ	cả	những	việc	như	vậy	là	hơi
quá	sao?	Những	câu	hỏi	đó	không	thể	kiềm	lại	được	khi	chúng	ta	nhìn	thấy	những	ví	dụ	trong
xã	hội	toàn	những	người	nổi	tiếng.	Tại	sao	diễn	viên	nổi	tiếng	X	lại	tweet	về	việc	chồng	cô	ta	cố
tự	tử?	Hoặc	tại	sao	các	ngôi	sao	truyền	hình	thực	tế	lại	mang	những	chi	tiết	cá	nhân	trong	cuộc
soቷ ng	của	họ	lên	“truyeቹn	hı̀nh	trực	tieቷp”	đeቻ 	chia	sẻ	với	cả	theቷ 	giới	như	theቷ ?

Tổn	thương	là	sự	tương	tác	đa	chiều	và	đòi	hỏi	phải	có	những	giới	hạn	và	sự	tin	cậy.	Nó	không
phải	là	sự	chia	sẻ	thái	quá,	tháo	chạy,	khép	kı́n	và	cũng	không	phải	là	chia	sẻ	những	thông	tin
vô	boቻ 	theo	kieቻu	của	các	ngôi	sao	trong	xã	hội	truyeቹn	thông.	Toቻ n	thương	là	chia	sẻ	cảm	xúc	và
trải	nghiệm	của	cá	nhân	với	những	người	xứng	đáng	được	laቿ ng	nghe.	Toቻ n	thương	và	mở	lòng	là
mối	quan	hệ	hai	chiều,	là	một	phần	trong	quá	trình	xây	dựng	lòng	tin.

Khi	chấp	nhận	rủi	ro	để	chia	sẻ	với	một	ai	đó,	không	phải	lúc	nào	chúng	ta	cũng	đảm	bảo	đó	là
người	xứng	đáng	được	nghe	câu	chuyện	của	mình;	tuy	nhiên,	một	điều	chắc	chắn	là	chúng	ta
không	theቻ 	cởi	mở	heቷ t	con	người	của	mı̀nh	với	một	người	lạ	mặt	ngay	từ	laቹ n	đaቹ u	gặp	gỡ.	Chúng
ta	không	thể	bắt	chuyện	theo	kiểu	“Xin	chào,	tên	tôi	là	Brené,	đây	là	những	khoảng	tối	nhất
cuộc	đời	tôi!”	Nó	có	theቻ 	là	sự	tuyệt	vọng	hoặc	bi	thương,	thậm	chı́	là	một	cách	gây	chú	ý,	nhưng
đó	không	phải	là	sự	toቻ n	thương.	Bởi	chia	sẻ	đúng	mức,	có	giới	hạn,	nghı̃a	là	chia	sẻ	với	những
người	đã	cùng	ta	xây	dựng	một	mối	quan	hệ	đủ	bền	chặt	để	có	thể	chịu	được	sức	nặng	của	câu
chuyện	cuộc	đời	chúng	ta.	Kết	quả	là	sự	tổn	thương	mang	tính	tương	tác,	đáng	tôn	trọng	này	sẽ
càng	củng	coቷ 	sự	keቷ t	noቷ i,	nieቹm	tin	và	sự	ràng	buộc	giữa	người	sẻ	chia	và	người	được	chọn	đeቻ
chia	sẻ.

Sự	tổn	thương	không	có	ranh	giới	sẽ	dẫn	đến	việc	ngắt	kết	nối,	mất	lòng	tin	và	lãnh	đạm.	Trên
thực	tế,	như	chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	trong	chương	4,	“phơi	bày	hết	thảy”	hoặc	chia	sẻ	không	giới
hạn	là	một	cách	bảo	vệ	bản	thân	tránh	khỏi	tổn	thương	có	thực.	Vấn	đề	quá	nhiều	thông	tin
(TMI	–	Too	Much	Information)	không	liên	quan	đến	“quá	nhiều	tổn	thương”	–	bản	thân	từ	“tổn
thương”	 đã	 bị	 lạm	 dụng	 khi	mọi	 người	 chuyển	 từ	 trạng	 thái	 bị	 tổn	 thương	 sang	 dùng	 tổn
thương	như	một	cách	đối	phó	với	những	nhu	cầu	không	được	đáp	ứng,	thu	hút	sự	chú	ý	hoặc
tham	gia	vào	các	hành	vi	gây	soቷ c	phoቻ 	bieቷn	trong	văn	hóa	đại	chúng	ngày	nay.

Để	giải	mã	sai	lầm	cho	rằng	tổn	thương	là	một	dạng	bí-mật-chia-sẻ-miễn-phí-dành-cho-tất-
cả-mọi-người,	hãy	cùng	xem	xét	vaቷ n	đeቹ 	veቹ 	lòng	tin.



Khi	tôi	nói	chuyện	với	các	nhóm	veቹ 	taቹm	quan	trọng	của	việc	bị	toቻ n	thương,	luôn	xuaቷ t	hiện	hàng
tá	câu	hỏi	veቹ 	nhu	caቹ u	nieቹm	tin.

“Làm	theቷ 	nào	tôi	bieቷ t	mı̀nh	đủ	tin	tưởng	một	người	đeቻ 	chịu	toቻ n	thương?”

“Tôi	chỉ	bộc	lộ	tổn	thương	với	người	mà	tôi	biết	chắc	họ	sẽ	không	phản	bội	tôi.”

“Baኁng	cách	nào	bạn	có	theቻ 	bieቷ t	ai	sẽ	không	đâm	bạn	từ	sau	lưng?”

“Làm	sao	để	xây	dựng	lòng	tin	với	người	khác?”

Tin	toቷ t	là	các	câu	trả	lời	cho	những	câu	hỏi	này	đeቹu	xuaቷ t	hiện	trong	dữ	liệu	thu	thập	được.	Tin
xấu:	đây	là	một	vấn	đề	logic	kiểu	“con	gà	hay	quả	trứng”:	Chúng	ta	cần	cảm	giác	tin	tưởng	để	có
thể	tổn	thương	và	cần	chấp	nhận	tổn	thương	để	nhận	lại	sự	tin	tưởng.

Sẽ	không	có	bài	kieቻm	tra	lòng	tin,	không	có	hệ	thoቷ ng	chaቷm	đieቻm,	không	có	đèn	tı́n	hiệu	đeቻ 	báo
cho	bạn	biết	khi	nào	thì	an	toàn	để	bộc	lộ	bản	thân.	Những	người	tham	gia	thí	nghiệm	miêu	tả
lòng	tin	như	một	thứ	mà	bạn	phải	dày	công	gây	dựng,	một	quá	trı̀nh	tuaቹ n	tự	dieችn	ra	theo	thời
gian.	Trong	giờ	nghı̉	giải	lao,	Ellen,	một	bé	gái	học	lớp	3	đã	keቻ 	một	chuyện	buoቹ n	cười,	riêng	tư
và	hơi	xấu	hổ	của	mình	với	một	bạn	cùng	lớp.	Đến	giờ	ăn	trưa,	các	bạn	trong	nhóm	chơi	chung
với	cô	bạn	kia	đeቹu	bieቷ t	bı́	mật	của	Ellen	và	trêu	chọc	con	bé.	Khi	trở	veቹ 	nhà,	con	bé	khóc	òa	và
nói	với	tôi	rằng	nó	sẽ	không	bao	giờ	kể	cho	ai	bất	cứ	điều	gì	nữa.	Con	bé	cảm	thấy	rất	đau	lòng.
Không	chỉ	thế,	Ellen	còn	kể	với	tôi	rằng	bọn	con	gái	vẫn	còn	cười	nhạo	con	bé	khi	chúng	quay
lại	phòng	học,	đến	mức	cô	giáo	phải	tách	chúng	ra	và	lấy	ra	vài	viên	bi	ve	trong	chiếc	hũ	đựng
bi	của	lớp.

Cô	giáo	của	Ellen	có	một	chieቷ c	hũ	lớn	baኁ ng	thủy	tinh	đựng	bi	ve.	Cô	giáo	đeቻ 	một	chieቷ c	túi	đựng
đaቹy	các	viên	bi	nhieቹu	màu	saቿ c	cạnh	chieቷ c	hũ.	Moች i	khi	cả	lớp	ngoan	ngoãn,	có	những	hành	vi	toቷ t,
cô	sẽ	cho	vào	hũ	vài	viên	bi.	Moች i	khi	cả	lớp	không	nghe	lời,	cô	giáo	lại	laቷy	vài	viên	bi	ra	khỏi	hũ.
Chı̉	khi	nào	chieቷ c	hũ	đaቹy	bi	ve,	cả	lớp	mới	được	toቻ 	chức	một	bữa	tiệc	như	một	phaቹn	thưởng	cho
thành	tích	ấy.

Trong	khi	tìm	kiếm	cách	đúng	đắn	nhất	để	giải	thích	những	trải	nghiệm	của	bản	thân	về	lòng
tin	và	những	gì	tôi	đã	học	được	về	sự	tin	tưởng	trong	quá	trình	nghiên	cứu,	tôi	chợt	nghĩ,	A,	hũ
đựng	bi.	Tuyệt	vời.	Tôi	nói	với	Ellen	raኁ ng	hãy	nghı̃	veቹ 	tı̀nh	bạn	như	những	viên	bi.	Moች i	khi	có
bạn	ủng	hộ,	đoቷ i	toቷ t,	yêu	quý	hoặc	trân	trọng	những	đieቹu	riêng	tư	mà	con	chia	sẻ,	con	hãy	cho
những	viên	bi	ve	vào	một	chiếc	hũ.	Khi	có	ai	đó	thiếu	tôn	trọng	con,	hoặc	kể	những	bí	mật	của
con,	hãy	laቷy	những	viên	bi	ra.	Con	bé	gật	đaቹ u	với	vẻ	phaቷn	khı́ch.	Khi	tôi	bảo	con	bé	hãy	miêu	tả



cho	tôi	nghe	kế	hoạch	về	những	chiếc	hũ,	con	bé	kể	rằng	có	bốn	người	bạn	mà	con	bé	luôn	tin
tưởng,	những	người	biết	một	vài	bí	mật	của	con	và	không	bao	giờ	kể	ra,	các	bạn	cũng	kể	những
bı́	mật	của	mı̀nh.	Con	bé	nói,	“Đó	là	những	bạn	luôn	rủ	con	ngoቹ i	cùng,	ngay	cả	khi	các	bạn	aቷy
được	gọi	vào	ngoቹ i	ở	những	chieቷ c	bàn	đông	đúc	nhaቷ t.”

Đó	quả	thực	là	một	khoảnh	khaቿ c	tuyệt	vời	với	cả	hai	mẹ	con	tôi.	Sau	một	hoቹ i	suy	nghı̃	veቹ 	cách
những	người	bạn	có	theቻ 	trở	thành	những	“người	bạn	bi	ve”,	hai	mẹ	con	tôi	cùng	có	các	câu	trả
lời	của	mình.	Dưới	đây	là	một	số	câu	trả	lời	của	con	gái	tôi:

Bạn	giữ	bí	mật	cho	con.

Bạn	keቻ 	bı́	mật	của	bạn	cho	con.

Bạn	nhớ	sinh	nhật	con!

Bạn	bieቷ t	ông	bà	của	con.

Bạn	biết	khi	nào	con	nói	đùa.

Bạn	biết	khi	nào	con	buồn	và	hỏi	han	con.

Khi	con	nghỉ	ốm,	bạn	nhờ	mẹ	gọi	điện	thoại	để	hỏi	thăm	con.

Những	câu	trả	 lời	của	tôi	cũng	y	như	vậy.	Khi	mẹ	tôi	có	mặt	trong	các	bữa	tiệc	của	Ellen	và
Charlie,	cảm	giác	thật	tuyệt	vời	khi	nghe	thấy	một	trong	số	những	người	bạn	của	tôi	chào,	“Ồ,
chào	bác	Deanne!	Thật	vui	khi	lại	được	gặp	bác.”	Tôi	luôn	có	một	suy	nghı̃,	cô	aቷy	nhớ	tên	mẹ
mình.	Cô	ấy	quan	tâm	tới	mẹ	mình.	Cô	ấy	chú	ý	đến	mình.

Niềm	tin	chính	là	viên	bi	ve	được	tôi	luyện	qua	thời	gian.

Bài	toán	con	gà	hay	quả	trứng	xuất	hiện	khi	chúng	ta	nghĩ	về	cách	mọi	người	vun	đắp	hay	bỏ
qua	trong	các	mối	quan	hệ,	những	hành	động	thường	diễn	ra	trước	cả	khi	quá	trình	hình	thành
mối	quan	hệ	ấy	chính	thức	bắt	đầu.	Cô	giáo	không	nói	rằng,	“Cô	sẽ	không	mua	một	chiếc	hũ	và
các	viên	bi	cho	đến	khi	cô	biết	chắc	là	các	em	sẽ	ngoan	ngoãn.”	Chiếc	hũ	đã	ở	đó	trong	ngày
đầu	tiên	của	năm	học.	Trên	thực	tế,	đến	cuối	buổi	học	đầu	tiên,	cô	giáo	đã	có	thể	lấp	đầy	đáy	hũ
bằng	các	viên	bi.	Bọn	trẻ	cũng	không	nói,	“Chúng	em	cũng	sẽ	không	ngoan	ngoãn	bởi	chúng	em
không	tin	cô	sẽ	cho	bi	vào	hũ.”	Chúng	học	hành	chăm	chỉ	và	nhiệt	tình	gắn	kết	với	ý	tưởng
chiếc	hũ	đựng	bi	ve	dựa	trên	lời	nói	của	cô	giáo	chúng.

Một	trong	những	học	giả	mà	tôi	yêu	thích	nhất	trong	lĩnh	vực	nghiên	cứu	về	các	mối	quan	hệ	là



John	Gottman.	Ông	được	coi	là	một	trong	số	rất	ít	các	nhà	nghiên	cứu	nổi	danh	và	quyền	lực
hàng	đầu	của	nước	Mỹ	bởi	các	nghiên	cứu	mang	tính	đột	phá	về	sự	gắn	bó	của	con	người	và
cách	 họ	 xây	 dựng	 các	mối	 quan	 hệ.	 Cuốn	The	 Science	 of	 Trust:	 Emotional	 Attunement	 for
Couples	(tạm	dịch:	Khoa	học	về	niềm	tin:	Nhận	thức	cảm	xúc	dành	cho	các	cặp	đôi)	của	ông
thể	hiện	một	cái	nhìn	thấu	đáo	và	sắc	sảo	đối	với	những	điều	căn	bản	trong	niềm	tin	và	xây
dựng	 niềm	 tin.	 Trong	 một	 bài	 báo	 đăng	 trên	 trang	 web	 “Greater	 Good”
(www.greatergood.berkeley.edu)	 của	 Đại	 học	 California	 Berkeley,	 Gottman	mô	 tả	 việc	 xây
dựng	niềm	tin	với	bạn	đời	dựa	trên	một	hành	vi	hoàn	toàn	nhất	quán	với	những	gì	tôi	tìm	ra
trong	nghiên	cứu	của	mình	với	cái	mà	Ellen	và	tôi	gọi	là	“chiếc	hũ	bi	ve”:

Điều	mà	tôi	nhận	ra	nhờ	nghiên	cứu	đó	là	niềm	tin	được	xây	dựng	bởi	những	khoảnh	khắc	nhỏ
bé,	mà	tôi	gọi	là	những	khoảnh	khaቿ c	“cửa	trượt”,	cách	gọi	theo	tên	bộ	phim	Sliding	Doors	(tạm
dịch:	Những	cánh	cửa	trượt).	Trong	bất	cứ	mối	quan	hệ	nào,	luôn	có	một	khả	năng	diễn	ra	sự
kết	nối	hoặc	bị	trượt	đi	giữa	bạn	và	đối	phương.

Ví	dụ,	một	đêm,	tôi	rất	muốn	đọc	cho	xong	cuốn	tiểu	thuyết	trinh	thám.	Tôi	nghĩ	mình	đã	đoán
ra	tên	sát	nhân,	nhưng	vẫn	hồi	hộp	đọc	để	xem	phỏng	đoán	của	mình	có	chính	xác	không.	Một
lúc	sau,	tôi	đặt	cuốn	sách	xuống	cạnh	giường	và	bước	vào	nhà	vệ	sinh.

Khi	lướt	qua	taቷm	gương,	tôi	nhı̀n	thaቷy	khuôn	mặt	của	choቹ ng	tôi	phản	chieቷu	trong	gương,	anh
aቷy	đang	suy	tư.	Đó	chı́nh	là	một	khoảnh	khaቿ c	cánh	cửa	trượt.

Tôi	có	một	lựa	chọn.	Tôi	có	theቻ 	rời	khỏi	phòng	taቿm	và	nghı̃:	Toቷ i	nay	mı̀nh	chaኃng	muoቷ n	dı́nh
dáng	 tới	 noች i	 buoቹ n	 nào	 đó	 của	 anh	 aቷy;	mı̀nh	muoቷ n	 đọc	 cho	 xong	 cuoቷ n	 tieቻu	 thuyeቷ t.	 Nhưng,
không,	tôi	là	một	nhà	nghiên	cứu	nhạy	cảm	về	các	mối	quan	hệ,	tôi	quyết	định	bước	vào	phòng
taቿm	và	hỏi,	“Có	chuyện	gı̀	vậy,	anh	yêu?”	Choቹ ng	của	tôi	đã	nói	cho	tôi	bieቷ t	tại	sao	trông	anh	aቷy
lại	buồn	như	thế.

Ơቶ 	khoảnh	khaቿ c	aቷy,	tôi	đang	xây	dựng	lòng	tin	với	choቹ ng	của	mı̀nh;	tôi	đã	ở	đaቷy	vı̀	anh	aቷy.	Tôi	đã
kết	nối	với	anh	thay	vì	chỉ	chọn	nghĩ	đến	điều	mà	tôi	mong	muốn.	Một	khoảnh	khắc	như	vậy
không	quá	quan	trọng,	nhưng	nếu	bạn	luôn	chọn	cách	quay	mặt	đi,	thì	niềm	tin	trong	một	mối
quan	hệ	sẽ	từng	bước	bị	bào	mòn.

Khi	nghĩ	đến	sự	phản	bội,	phần	lớn	chúng	ta	nghĩ	đến	một	người	mà	ta	từng	tin	tưởng,	nhưng
họ	lại	làm	một	đieቹu	khủng	khieቷp,	khieቷn	chúng	ta	maቷ t	daቹ n	đi	sự	tin	tưởng.	Trong	taቷ t	cả	những
hành	vi	phản	bội	khủng	khiếp	nhất	sẽ	luôn	có	một	vài	kiểu	phản	bội	nguy	hiểm	hơn	và	dễ	hủy
hoại	niềm	tin	hơn.



Trên	thực	teቷ ,	sự	phản	bội	dưới	dạng	thờ	ơ	thường	dieችn	ra	từ	lâu,	trước	cả	những	hành	vi	khác.
Đó	là	một	dạng	thức	của	việc	không	quan	tâm,	đeቻ 	moቷ i	quan	hệ	trượt	đi,	không	saኅ n	lòng	dành
thời	gian	và	nỗ	lực	cho	mối	quan	hệ.	Từ	phản	bội	khiến	ta	nghĩ	đến	những	kinh	nghiệm	như	lừa
dối,	làm	mất	lòng	tin,	không	biết	bảo	vệ	chúng	ta	trước	những	kẻ	đặt	điều	và	không	chọn	lựa
đứng	veቹ 	phı́a	chúng	ta,	mà	thay	vào	đó,	đứng	veቹ 	phı́a	người	khác.	Những	hành	vi	như	vậy	hieቻn
nhiên	là	phản	bội,	nhưng	chúng	không	phải	là	dạng	thức	duy	nhất	của	phản	bội.	Nếu	phải	chọn
một	cách	phản	bội	phoቻ 	bieቷn	nhaቷ t,	nguy	hieቻm	nhaቷ t,	có	khả	năng	bào	mòn	lòng	tin	nhaቷ t,	trong
nghiên	cứu	của	mình,	thì	đó	chính	là	sự	thờ	ơ.

Khi	những	người	mà	 ta	 yêu	 thương,	 thực	 sự	 gaቿ n	 keቷ t	 baቿ t	 đaቹ u	 ngừng	quan	 tâm,	 ngừng	đeቻ 	 ý,
ngừng	vun	đaቿp	và	ngừng	đaቷ u	tranh	cho	moቷ i	quan	hệ	aቷy,	lòng	tin	sẽ	baቿ t	đaቹ u	bị	trượt	đi	và	sự	toቻ n
thương	bắt	đầu	lấn	chỗ.	Sự	thờ	ơ	kích	hoạt	sự	hổ	thẹn	và	những	nỗi	sợ	hãi	lớn	nhất	của	chúng
ta	–	sợ	bị	bỏ	rơi,	không	xứng	đáng	được	yêu	quý.	Đieቹu	gı̀	khieቷn	dạng	phản	bội	này	trở	nên	nguy
hiểm	hơn	những	dạng	khác,	ví	dụ	như	một	lời	nói	dối	hay	một	cuộc	vụng	trộm,	đó	là	chúng	ta
không	tài	nào	chỉ	ra	được	nguồn	cơn	của	nỗi	đau	–	không	có	sự	kiện	nào	cụ	thể,	không	có	bằng
chứng	rõ	ràng	nào	của	sự	đoቻ 	vỡ.	Chúng	ta	chı̉	cảm	thaቷy	có	một	đieቹu	gı̀	đó	baቷ t	oቻ n.

Chúng	ta	chỉ	có	thể	nói	với	người	bạn	đời	rằng,	“Hình	như	anh	không	còn	để	tâm	tới	em	nữa,”
nhưng	chẳng	có	“bằng	cớ”	nào	cho	việc	ấy,	câu	trả	lời	sẽ	là,	“Ngày	nào	anh	chẳng	về	đến	nhà	lúc
6	giờ	tối.	Anh	chơi	với	con.	Anh	đưa	bọn	trẻ	đến	giải	đấu	thể	thao	ở	trường.	Em	còn	đòi	hỏi
điều	gì	nữa?”	Hoặc	ở	công	sở,	chúng	ta	nghĩ,	Tại	sao	mình	không	nhận	được	phản	hồi	nào?	Ít
nhất	hãy	nói	cho	tôi	biết	là	ông	thích	nó	hay	không!	Chỉ	cần	nói	bất	cứ	điều	gì,	để	ít	nhất	tôi
cũng	biết	ông	nhớ	rằng	tôi	làm	việc	ở	đây.

Đối	với	con	cái,	hành	động	còn	ý	nghĩa	hơn	cả	những	lời	nói.	Khi	chúng	ta	ngừng	hỏi	han	về
cuộc	soቷ ng	hàng	ngày	của	chúng:	ngày	hôm	nay	của	con	như	theቷ 	nào,	con	thı́ch	nghe	bài	hát
nào,	con	và	bạn	bè	vaች n	chơi	vui	vẻ	chứ,	 thı̀	bọn	 trẻ	cảm	thaቷy	đau	 lòng	và	sợ	hãi.	Bởi	chúng
không	thể	bày	tỏ	rành	mạch	những	gì	chúng	cảm	thấy	khi	chúng	ta	thờ	ơ,	ngừng	quan	tâm	tới
chúng,	đó	là	lúc	chúng	baቿ t	đaቹ u	những	hành	động	đeቻ 	thu	hút	sự	chú	ý	của	chúng	ta.

Giống	như	lòng	tin,	hầu	hết	các	trải	nghiệm	phản	bội	diễn	ra	một	cách	chậm	chạp.	Trên	thực
thế,	những	phản	bội	“lớn”	mà	tôi	nhắc	đến	ở	đoạn	trước	thường	xảy	ra	sau	một	thời	gian	thờ	ơ
và	niềm	tin	bị	bào	mòn	một	cách	chậm	rãi.	Điều	mà	tôi	học	được	về	sự	tin	tưởng	trong	nghề
nghiệp	và	cách	tôi	soቷ ng	đời	soቷ ng	cá	nhân	có	theቻ 	nói	tóm	gọn	như	sau:

Tin	cậy	là	một	sản	phaቻm	của	toቻ n	thương	lớn	daቹ n	qua	thời	gian	và	đòi	hỏi	noች 	lực,	chú	ý	cũng
như	hoàn	toàn	đeቻ 	tâm.	Nieቹm	tin	không	phải	là	một	cử	chı̉	rõ	ràng	–	nó	là	sự	thu	thập	từng	chút



tin	tưởng	qua	thời	gian.

Hiểu	lầm	số	4:	Ta	chẳng	cần	ai

Làm	một	mı̀nh	là	một	thứ	giá	trị	đeo	bám	con	người	trong	neቹn	văn	hóa	đeቹ 	cao	tı́nh	cá	nhân
như	ngày	nay,	đặc	biệt	là	khi	liên	quan	tới	việc	xây	dựng	moቷ i	quan	hệ.	Sự	mạnh	mẽ;	cá	tı́nh	độc
lập	đã	có	saኅ n	trong	ADN	của	tôi.	Trên	thực	teቷ ,	cảm	giác	độc	hành	có	theቻ 	raቷ t	khoቷ n	khoቻ 	và	tuyệt
vọng,	nhưng	aቻ n	chứa	trong	nó	là	một	sức	mạnh	khieቷn	ta	ngưỡng	mộ	và	được	trọng	vọng	trong
nền	văn	hóa	đại	chúng	của	chúng	ta.

Tuy	nhiên,	hành	trình	thương	tổn	không	phải	là	loại	hành	trình	mà	chúng	ta	có	thể	thực	hiện
một	cách	đơn	độc.	Chúng	ta	caቹ n	hoች 	trợ,	caቹ n	những	người	đeቻ 	mặc	chúng	ta	thử	khám	phá	những
con	đường	mới	mà	không	phán	xét.	Chúng	ta	caቹ n	một	bàn	tay	đeቻ 	nâng	đỡ	moች i	khi	ta	vaቷ p	ngã.
Xuyên	suốt	quá	trình	nghiên	cứu	của	tôi,	những	người	tham	gia	đã	khẳng	định	họ	có	nhu	cầu
được	hỗ	 trợ,	động	viên	và	đôi	khi	 là	 cả	 sự	giúp	đỡ	chuyên	nghiệp	khi	họ	dấn	 thân	vào	 tổn
thương	và	đời	sống	cảm	xúc.	Phần	lớn	chúng	ta	đều	dễ	dàng	đưa	tay	ra	giúp	đỡ	người	khác,
nhưng	khi	đối	diện	với	sự	tổn	thương,	đôi	khi	chúng	ta	cũng	cần	giơ	tay	ra	đề	nghị	được	hỗ	trợ.

Trong	Món	quà	của	sự	bất	toàn,	tôi	đã	viết:

Chừng	nào	chúng	ta	đón	nhận	với	một	trái	tim	rộng	mở,	chúng	ta	mới	có	thể	thực	sự	cho	đi	với
một	trái	tim	rộng	mở.	Khi	nhận	sự	giúp	đỡ	từ	một	ai	đó	kèm	với	một	lời	phán	xét,	chúng	ta
cũng	sẽ	mang	theo	một	lời	phán	xét	tương	tự	khi	giúp	đỡ	người	khác.

Taቷ t	cả	chúng	ta	đeቹu	caቹ n	sự	giúp	đỡ.	Tôi	bieቷ t	mı̀nh	không	theቻ 	hoàn	thành	việc	này	neቷu	thieቷu	sự
hoች 	trợ	của	mọi	người,	một	trong	soቷ 	đó	là	choቹ ng	tôi,	Steve,	một	nhà	tâm	lý	tuyệt	vời,	một	kho
sách	đoቹ 	sộ,	bạn	bè	và	các	thành	viên	trong	gia	đı̀nh,	những	người	cũng	ở	trên	hành	trı̀nh	tương
tự.	Khi	toቻ n	thương	loቹ ng	trong	toቻ n	thương;	thı̀	sự	can	đảm	sẽ	lan	tỏa.

Trên	thực	tế,	có	những	nghiên	cứu	về	thuật	lãnh	đạo	rất	thuyết	phục	bổ	sung	cho	ý	tưởng	rằng
viện	đeቷn	hoች 	trợ	là	caቹ n	thieቷ t,	cho	thaቷy	toቻ n	thương	và	dũng	cảm	có	sức	lan	tỏa.	Trong	một	bài
báo	số	ra	vào	năm	2001	trên	tạp	chí	Harvard	Business	Review,	Peter	Fuda	và	Richard	Badham
đã	sử	dụng	một	loạt	ẩn	dụ	để	thể	hiện	cách	các	nhà	lãnh	đạo	khởi	xướng	và	duy	trì	sự	thay	đổi.
Một	trong	những	ẩn	dụ	đó	là	quả	bóng	tuyết.	Quả	bóng	tuyết	bắt	đầu	lăn	khi	một	vị	lãnh	đạo
saኅn	lòng	đón	nhận	toቻ n	thương	trước	caቷ p	dưới	của	họ.	Nghiên	cứu	của	họ	cho	thaቷy	hành	động
chấp	nhận	tổn	thương	của	người	lãnh	đạo	thường	được	đánh	giá	là	can	đảm	trong	mắt	nhân
viên	và	truyền	cho	họ	cảm	hứng	để	hành	động	tương	tự.



Bổ	sung	ẩn	dụ	quả	bóng	tuyết	là	câu	chuyện	về	Clynton,	vị	giám	đốc	một	tập	đoàn	lớn	của	Đức.
Ông	nhận	ra	rằng	phong	cách	lãnh	đạo	trực	tiếp	của	mình	cản	trở	các	quản	lý	cấp	thấp	hơn
trong	việc	khởi	xướng	những	ý	tưởng	mới.	Các	nhà	nghiên	cứu	giải	thích,	“Đáng	lẽ	ông	ta	có
thể	lẳng	lặng	thay	đổi	hành	vi	của	mình	–	nhưng	thay	vào	đó,	ông	đứng	dậy	trong	một	cuộc	họp
hàng	năm	với	60	vị	lãnh	đạo	cao	cấp	của	công	ty,	thừa	nhận	những	sai	lầm	và	vạch	ra	vai	trò
của	bản	thân	trong	toቻ 	chức.	Oƹ ng	thừa	nhận	mı̀nh	không	phải	là	‘ngài	bieቷ t	tuoቷ t’	và	đeቹ 	nghị	nhóm
các	nhà	lãnh	đạo	giúp	ông	cùng	đieቹu	hành	công	ty.”	Xem	xét	sự	thay	đoቻ i	sau	khi	dieችn	ra	sự	kiện
này,	các	nhà	nghiên	cứu	ghi	nhận	tính	hiệu	quả	trong	hành	động	của	Clynton,	cả	công	ty	đồng
lòng	phát	trieቻn,	có	thêm	nhieቹu	ý	tưởng	sáng	tạo	và	hoạt	động	hiệu	quả	hơn	nhieቹu	so	với	các
đối	thủ	cạnh	tranh.

Thay	đổi	 lớn	nhất	mang	 tính	cá	nhân	và	nghề	nghiệp	của	 tôi	diễn	ra	khi	 tôi	bắt	đầu	đặt	 ra
những	câu	hỏi	hóc	búa	về	cảm	giác	sợ	hãi	khi	bị	tổn	thương,	chúng	có	thể	khiến	tôi	lùi	bước
như	thế	nào	và	chuyện	gì	xảy	ra	khi	tôi	có	được	dũng	khí	để	chia	sẻ	những	khó	khăn	của	mình
và	đề	nghị	được	giúp	đỡ.	Sau	khi	trốn	chạy	khỏi	sự	tổn	thương,	tôi	nhận	ra	rằng	học	cách	dựa
cậy	vào	sự	khó	chịu	của	một	tình	huống	bất	an,	nguy	hiểm	và	bộc	lộ	xúc	cảm	quả	thực	là	một
quá	trình	đau	đớn.

Tôi	thực	lòng	tin	tưởng	raኁ ng	tôi	có	theቻ 	bỏ	qua	lựa	chọn	bị	toቻ n	thương	và	khi	đieቹu	đó	dieችn	ra	–	vı́
như	khi	nhận	một	cuộc	điện	thoại	với	những	tin	xấu	bất	ngờ;	hoặc	khi	tôi	sợ	hãi;	hoặc	khi	tôi
yêu	thương	mãnh	liệt	đến	độ	không	còn	cảm	thấy	biết	ơn	hay	hạnh	phúc,	thay	vào	đó,	tôi	chỉ
chuẩn	bị	cho	sự	mất	mát	có	thể	xảy	ra	–	tôi	cố	gắng	kiểm	soát	mọi	thứ.	Tôi	kiểm	soát	mọi	tình
huống	và	tỉ	mỉ	kiểm	soát	từng	người	xung	quanh.	Tôi	vận	động	cho	đến	khi	không	còn	chút	sức
lực	nào	đeቻ 	mà	cảm	nhận.	Tôi	làm	cho	mọi	thứ	baቷ t	định	trở	nên	chaቿ c	chaቿn	baኁ ng	mọi	giá.	Tôi
khieቷn	mı̀nh	bận	rộn	đeቻ 	sự	thực	veቹ 	noች i	đau	và	sợ	hãi	không	bao	giờ	chạm	được	đeቷn	mı̀nh.	Beቹ
ngoài	tôi	tỏ	ra	mạnh	mẽ	nhưng	thâm	tâm	lại	cảm	thaቷy	sợ	hãi.

Dần	dần,	tôi	học	được	rằng	tấm	khiên	đó	quá	nặng	để	mang	theo	và	tác	dụng	duy	nhất	của	nó
là	ngăn	không	cho	tôi	hiểu	bản	thân	cũng	như	không	cho	phép	người	khác	biết	đến	khó	khăn
của	mình.	Tấm	khiên	ấy	đòi	hỏi	tôi	phải	thu	mình,	phải	im	lặng	lùi	lại	phía	sau	nó,	không	được
thu	hút	sự	chú	ý	đến	những	khía	cạnh	bất	toàn	và	dễ	bị	tổn	thương	của	mình.	Tôi	thật	sự	mệt
mỏi.

Tôi	vẫn	nhớ	một	khoảnh	khắc	vô	cùng	dễ	chịu	của	năm	đó,	khi	Steve	và	tôi	nằm	trên	sàn	ngắm
Ellen	nhảy	nhót	nhí	nhố	như	chống	đẩy,	đi	bằng	đầu	gối	và	bụng.	Tôi	nhìn	Steve	và	nói,	“Thật
buồn	cười	vì	em	yêu	con	bé	biết	bao	khi	nó	cứ	bé	bỏng,	hồn	nhiên	và	ngây	thơ	như	thế.	Em



không	bao	giờ	được	như	thế.	Anh	có	tưởng	tượng	được	việc	ai	đó	lại	được	yêu	vì	những	điều
như	thế	không?”	Steve	nhìn	tôi	và	nói,	“Anh	yêu	em	cũng	vì	em	như	vậy	đấy.”	Thành	thực	mà
nói,	một	người	thật	hiếm	khi	mạo	hiểm	bị	tổn	thương	và	luôn	cảm	thấy	rõ	ràng	về	sự	ngốc
nghếch	hay	ngờ	nghệch,	tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	rằng	người	trưởng	thành	cũng	có	thể	yêu	nhau
vì	những	điều	đó;	rằng	tôi	được	yêu	nhờ	sự	mong	manh	của	mình	thay	vì	việc	bất	chấp	tất	cả.

Tất	cả	tình	yêu	thương	và	ủng	hộ	mà	tôi	nhận	được	–	đặc	biệt	là	từ	Steve	và	Diana,	bác	sĩ	trị
liệu	tâm	lý	của	tôi	–	cho	phép	tôi	dần	chấp	nhận	nhiều	mạo	hiểm	hơn,	để	bộc	lộ	bản	thân	trong
công	việc	và	trong	gia	đình	theo	những	cách	mới.	Tôi	đón	nhận	nhiều	cơ	hội	hơn	và	thử	làm
nhiều	thứ	mới	hơn,	ví	dụ	như	kể	chuyện	chẳng	hạn.	Tôi	học	cách	để	đặt	ra	các	giới	hạn	mới	và
nói	Không,	ngay	cả	khi	tôi	sợ	hãi	biết	mấy	việc	mình	làm	có	khả	năng	khiến	một	người	bạn
thất	vọng,	hoặc	bỏ	qua	một	cơ	hội	nghề	nghiệp	mà	tôi	có	thể	hối	tiếc.	Dù	sao	đi	nữa,	tôi	chưa
từng	hối	tiếc	một	câu	trả	lời	Không	nào.

Trở	 lại	 với	 bài	 diễn	 văn	 “Người	 lính	 trên	 trận	 địa”	 của	 Roosevelt,	 tôi	 cũng	 học	 được	 rằng
những	người	yêu	quý	tôi,	những	người	mà	tôi	thực	sự	tin	cậy,	chính	là	những	người	không	bao
giờ	chỉ	trích,	những	người	không	xì	xào	khi	tôi	vấp	ngã.	Họ	không	đứng	ngoài	sàn	đấu	mà	ở	đó
cùng	với	tôi	trên	trận	địa.	Họ	chiến	đấu	cùng	tôi	và	vì	tôi.

Không	có	điều	gì	làm	thay	đổi	cuộc	sống	của	tôi	hơn	khi	nhận	ra	rằng	thật	là	tốn	thời	gian	cân
đo	đong	đếm	giá	 trị	 của	bản	 thân	dựa	 trên	phản	ứng	của	những	kẻ	chỉ	đứng	 làm	khán	giả.
Những	người	yêu	quý	tôi	sẽ	ở	bên	cạnh	tôi	trên	trận	địa,	bất	chấp	kết	quả,	họ	chính	là	những
người	ở	trong	tầm	với.	Sự	nhận	thức	này	đã	thay	đổi	tất	cả.	Đó	là	hình	ảnh	người	vợ,	người	mẹ
và	người	bạn	mà	tôi	đang	cố	trở	thành.	Tôi	muốn	rằng	tổ	ấm	phải	là	nơi	chúng	ta	trở	về	với
bản	thể	can	đảm	nhất	và	sợ	hãi	nhất.	Đó	là	nơi	diễn	ra	những	cuộc	trò	chuyện	khó	khăn	nhất	và
là	nơi	chia	sẻ	những	khoảnh	khắc	tủi	hổ	nhất	ở	trường	học	hay	ở	công	sở.	Tôi	muốn	nhìn	Steve
và	các	con	rồi	nói,	“Em/mẹ	ở	đây.	Trên	trận	địa	này.	Nếu	thất	bại,	chúng	ta	sẽ	thất	bại	cùng
nhau,	khi	đang	liều	lĩnh	vĩ	đại.”	Đơn	giản	là	chúng	ta	không	thể	học	cách	tổn	thương	hơn	và
dũng	cảm	hơn	khi	cứ	tự	mình	xoay	xở	được.	Đôi	khi	hành	động	đầu	tiên	và	mạo	hiểm	nhất
chính	là	hỏi	xin	sự	giúp	đỡ.



Chương	3.	 THẤU	HIỂU	VÀ	 CHIẾN	ĐẤU	VỚI
HỔ	THẸN
(Hay	còn	gọi	là	chương	trình	huấn	luyện	chiến	binh	Gremlin)

Sự	hổ	thẹn	rút	ra	sức	mạnh	của	nó	từ	trạng	thái	không	thể	bày	tỏ.	Đó	là	lý	do	tại	sao	nó	rất	ưa
những	người	cầu	toàn	-	họ	dễ	khiến	bị	im	lặng	hơn.	Nếu	chúng	ta	nuôi	dưỡng	đủ	nhận	thức	về
sự	hổ	thẹn	để	có	thể	định	nghĩa	và	bàn	luận	về	nó,	thì	về	cơ	bản,	chúng	ta	đã	có	thể	bắt	nó	quy
phục.	Sự	hổ	thẹn	căm	ghét	bị	bao	quanh	bởi	ngôn	từ.	Cách	duy	nhất	để	khiến	những	con	yêu
tinh	Gremlin	khiếp	sợ,	đó	là	phơi	bày	chúng	dưới	ánh	sáng	mới	của	ngôn	ngữ;	và	các	cuộc	trò
chuyện	về	chúng	sẽ	soi	sáng	sự	hổ	thẹn	và	hủy	hoại	chúng.

Sự	tổn	thương	và	hổ	thẹn	trong	cùng	một	cuốn	sách!	Bạn	định	giết	chúng	tôi	chắc?Hay	Nỗ
lực	chống	lại	nghệ	thuật	hắc	ám

Năm	ngoái,	sau	khi	tôi	hoàn	thành	một	bài	nói	chuyện	về	các	gia	đình	Toàn	Tâm,	một	người
đàn	ông	tiến	lại	gần	tôi	trên	sân	khấu.	Ông	ta	chìa	tay	ra	và	nói,	“Tôi	muốn	cảm	ơn	chị.”	Tôi	bắt
tay	ông	và	mỉm	cười	trong	khi	ông	lúng	túng	ngó	xuống	sàn.	Tôi	biết	ông	đang	cố	ngăn	những
giọt	nước	mắt.

Rồi	ông	hít	một	hơi	thật	sâu	và	nói,	“Phải	nói	thật	với	chị,	thực	ra	tôi	không	định	có	mặt	ở	đây
tối	nay.	Tôi	đã	cố	né	tránh,	nhưng	vợ	tôi	đã	ép	tôi	đến.”

Tôi	hắng	giọng,	“Vâng,	tôi	rất	hiểu	cảm	giác	đó.”

“Tôi	không	hiểu	tại	sao	vợ	tôi	lại	hào	hứng	đến	vậy.	Tôi	nói	với	cô	ấy	là	tôi	không	thể	nghĩ	ra
cách	tồi	tệ	nào	hơn	cho	một	buổi	tối	thứ	Năm	khi	đi	nghe	một	nhà	nghiên	cứu	về	sự	hổ	thẹn
nói	chuyện.	Cô	ấy	bảo	buổi	nói	chuyện	này	rất	quan	trọng	và	tôi	đừng	càu	nhàu,	đừng	phá	hoại
buổi	tối	quan	trọng	của	cô	ấy.”	Người	đàn	ông	ngừng	trong	giây	lát,	bất	giác	ông	làm	tôi	sững
lại	khi	hỏi,	“Chị	có	phải	là	người	hâm	mộ	Harry	Potter	không?”

Tôi	phải	định	thần	mất	mấy	giây,	nhíu	mày,	cố	tìm	mối	liên	hệ	giữa	những	điều	ông	ấy	nói.	Sau
cùng,	tôi	từ	bỏ	và	trả	lời.	“Phải,	tôi	là	người	hâm	mộ	cuồng	nhiệt	Harry	Potter.	Tôi	đã	đọc	đi
đọc	lại	các	tập	vài	 lần	và	tôi	đã	xem	lại	tất	cả	các	bộ	phim.	Tôi	 là	một	 ‘fan	ruột’	chính	hiệu.
Nhưng	có	chuyện	gì	vậy?”



Người	đàn	ông	hơi	có	chút	bối	rối,	“À,	vì	tôi	chẳng	biết	gì	về	chị,	cộng	với	cảm	giác	bị	ép	uổng
lúc	đầu,	tôi	cứ	gắn	hình	ảnh	của	chị	với	thầy	Snape.	Tôi	nghĩ	chị	đáng	sợ.	Tôi	nghĩ	chị	sẽ	mặc
nguyên	một	bộ	đồ	đen	và	nói	chuyện	một	cách	chậm	rãi	bằng	một	giọng	khàn	đục	và	ám	ảnh	–
như	thể	thế	giới	sắp	kết	thúc.”

Tôi	cười	ngất,	đến	độ	suýt	sặc	ngụm	nước	vừa	uống.	“Tôi	thích	thầy	Snape	lắm!	Tôi	không	chắc
mình	có	muốn	trông	giống	ông	ấy	không,	nhưng	đó	là	nhân	vật	yêu	thích	của	tôi.”	Chúng	tôi
cùng	cười	về	chuyện	làm	sao	ông	lại	hình	dung	tôi	với	thầy	Snape,	sau	đó	câu	chuyện	trở	nên
nghiêm	túc	hơn.	“Những	gì	chị	nói	thật	sự	có	ý	nghĩa	với	tôi.	Đặc	biệt	là	phần	con	người	sợ	hãi
thế	nào	khi	đối	diện	với	những	khoảng	tối.	Câu	trích	dẫn	kèm	bức	ảnh	về	những	ánh	sáng	lấp
lánh	là	gì	ấy	nhỉ?”
“À,	câu	trích	dẫn	về	ánh	sáng	lấp	lánh.	Đó	là	một	trong	những	câu	trích	dẫn	yêu	thích	của	tôi:
‘Chỉ	khi	đủ	can	đảm	để	đi	vào	bóng	tối,	chúng	ta	mới	có	đủ	dũng	cảm	để	khám	phá	quyền	năng
vô	biên	của	ánh	sáng.’”

Ông	gật	đầu	tán	thành.	“Phải!	Chính	là	câu	đó!	Tôi	chắc	chắn	đó	là	lý	do	mà	tôi	không	muốn
đến.	Thật	điên	rồ	khi	con	người	phải	vận	dụng	bao	năng	lượng	để	tránh	né	những	chủ	đề	hóc
búa	này,	trong	khi	đối	mặt	là	con	đường	duy	nhất	để	họ	được	tự	do.	Tôi	đã	phải	chịu	hổ	thẹn
rất	nhiều	trong	quá	trình	trưởng	thành	và	tôi	không	muốn	điều	tương	tự	xảy	ra	với	ba	đứa	con
của	mình.	Tôi	không	muốn	chúng	cảm	thấy	sợ	hãi	khi	nói	về	những	thứ	rối	rắm	khó	chịu	với
chúng	tôi.	Tôi	muốn	chúng	cũng	có	thể	thích	ứng	với	sự	tổn	thương.”

Cùng	lúc	đó,	cảm	xúc	trào	dâng	lên	mắt	cả	hai	chúng	tôi.	Tôi	lại	gần	và	làm	một	cử	chỉ	chia	sẻ,
như	thể	muốn	hỏi,	“Ông	không	ngại	khi	nhận	một	cái	ôm	chứ?”,	và	rồi	tôi	trao	cho	ông	một	cái
ôm	thật	chặt.	Sau	đó,	ông	nhìn	tôi	và	nói,	“Tôi	không	giỏi	đối	mặt	với	tổn	thương,	nhưng	không
ngại	hổ	thẹn.	Chẳng	phải	vượt	qua	được	sự	hổ	thẹn	là	sẽ	vượt	qua	được	sự	tổn	thương	sao?”

“Đúng.	Thích	ứng	với	sự	hổ	thẹn	là	chìa	khóa	để	khích	lệ	lòng	tổn	thương	của	chúng	ta.	Chúng
ta	sẽ	không	dám	lộ	diện	nếu	luôn	sợ	hãi	việc	người	khác	sẽ	nghĩ	gì.	Thường	xuyên	ở	trạng	thái
‘không	tốt	khi	đối	diện	tổn	thương’	cũng	đồng	nghĩa	với	trạng	thái	chúng	ta	để	sự	hổ	thẹn	lấn
át.”

Khi	tôi	ngập	ngừng	để	tìm	ngôn	từ	giải	thích	cách	mà	hổ	thẹn	ngăn	cản	chúng	ta	tổn	thương	và
kết	nối,	tôi	nhớ	đến	một	đoạn	hội	thoại	yêu	thích	của	tôi	trong	Harry	Potter.	“Ông	có	nhớ	đoạn
Harry	lo	lắng	rằng	mình	có	thể	trở	thành	người	xấu	bởi	cậu	bé	luôn	giận	dữ	và	lúc	nào	cũng	có
cảm	giác	có	suy	nghĩ	đen	tối	không?”



Ông	trả	lời	đầy	háo	hức,	“Có!	Tất	nhiên!	Đoạn	trò	chuyện	với	Sirius	Black!	Đó	chính	là	toàn	bộ	ý
nghĩa	của	cả	bộ	truyện.”

“Chính	xác!	Sirius	bảo	với	Harry	hãy	chăm	chú	lắng	nghe	và	rồi	ông	nói,	 ‘Con	không	phải	 là
người	xấu.	Con	là	một	người	tốt	phải	chịu	đựng	những	chuyện	tồi	tệ.	Tuy	nhiên,	thế	giới	này
không	được	chia	cắt	rạch	ròi	giữa	người	tốt	và	những	Tử	thần	Thực	tử.	Tất	cả	chúng	ta	đều
mang	trong	mình	cả	phần	ánh	sáng	lẫn	phần	bóng	tối.	Điều	quan	trọng	là	chúng	ta	chọn	để
phần	nào	hành	động.	Đó	mới	là	con	người	thực	của	chúng	ta.’”
“Tôi	hiểu	rồi,”	ông	thở	dài.

“Tất	cả	chúng	ta	đều	có	nỗi	hổ	thẹn.	Tất	cả	chúng	ta	đều	mang	trong	mình	cái	tốt	và	cái	xấu,
bóng	tối	và	ánh	sáng.	Nhưng	nếu	không	dám	đề	cập	tới	sự	hổ	thẹn	và	những	khúc	mắc	của	bản
thân,	chúng	ta	sẽ	bắt	đầu	nghĩ	rằng	có	điều	gì	đó	không	ổn	với	bản	thân	–	rằng	chúng	ta	thật
xấu	xa,	tội	lỗi,	không	đủ	tốt	–	và	thậm	chí	tệ	hơn,	chúng	ta	bắt	đầu	hành	động	dựa	trên	những
niềm	tin	sai	lệch	ấy.	Nếu	chúng	ta	thực	sự	muốn	gắn	kết,	kết	nối,	chúng	ta	phải	có	khả	năng	bị
tổn	thương.	Để	có	thể	bị	tổn	thương,	chúng	ta	cần	phát	triển	khả	năng	thích	ứng	với	hổ	thẹn.”

Đúng	lúc	ấy,	vợ	ông	đã	tiến	lại	gần	cánh	gà	và	chờ	đợi.	Ông	cảm	ơn	tôi,	ôm	chào	tạm	biệt	và	ra
về.

Khi	bước	xuống	bậc	cầu	thang	cuối,	ông	quay	lại	và	nói,	“Chị	có	thể	không	phải	là	thầy	Snape,
nhưng	chị	là	một	giáo	viên	Phòng	chống	Nghệ	thuật	Hắc	ám	chính	hiệu!”

Đó	là	một	cuộc	nói	chuyện	và	một	khoảnh	khắc	mà	tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên.	Trên	đường	về
nhà	tối	hôm	đó,	tôi	nghĩ	đến	một	câu	trong	một	cuốn	sách	mà	Harry	Potter	đọc	về	số	phận	chi
tiết	của	một	vài	giáo	viên	thất	bại	của	bộ	môn	Phòng	chống	Nghệ	thuật	Hắc	ám:	“Một	ông	bị
đuổi,	một	ông	chết,	một	ông	bị	thay	trí	nhớ	và	một	ông	bị	nhốt	trong	rương	suốt	9	tháng	trời.”
Tôi	vẫn	nhớ	mình	đã	nghĩ,	“Nghe	có	vẻ	đúng	đấy”.

Tôi	sẽ	không	nói	tiếp	về	ẩn	dụ	Harry	Potter	nữa	bởi	tôi	chắc	là	một	vài	người	trong	số	bạn	đọc
có	thể	chưa	từng	có	cơ	hội	đọc	truyện	hoặc	xem	bộ	phim	này,	nhưng	tôi	không	cần	phải	nói
thêm	rằng	trí	tưởng	tượng	phi	phàm	của	J.	K.	Rowling	đã	giải	thích	về	sự	hổ	thẹn	một	cách	dễ
dàng	và	hài	hước	biết	bao.	Harry	Potter	là	biểu	tượng	của	cuộc	giằng	co	giữa	ánh	sáng	và	bóng
tối,	là	hình	ảnh	giải	thích	tại	sao	tổn	thương	và	yêu	thương	lại	là	biểu	hiện	đáng	tin	cậy	của
lòng	can	đảm.	Trải	qua	ngần	ấy	thời	gian	để	miêu	tả	và	định	nghĩa	những	cảm	xúc	cũng	như
những	trải	nghiệm	không	gọi	thành	tên,	tôi	nhận	ra	Harry	Potter	đã	tặng	tôi	cả	một	gia	tài	gồm
các	nhân	vật,	tốt	có,	xấu	có	và	những	hình	ảnh	ẩn	dụ	để	tôi	có	thể	sử	dụng	trong	các	bài	giảng



của	mình.	Tôi	luôn	biết	ơn	vì	điều	này.

Tôi	không	mặc	trang	phục	của	nhà	truyền	giáo	với	đôi	mắt	hoang	dại	hay	một	giáo	viên	của	bộ
môn	Phòng	chống	Nghệ	thuật	Hắc	ám,	nhưng	sau	khi	dành	hàng	thập	kỷ	để	nghiên	cứu	về	hiện
tượng	bào	mòn	do	hổ	thẹn	gây	ra	trong	cách	chúng	ta	sinh	sống,	yêu	thương,	làm	cha	mẹ,	làm
việc	và	lãnh	đạo,	tôi	nhận	ra	chính	mình	như	đang	gào	đến	rách	cả	phổi,	“Phải,	rất	khó	để	nói
chuyện	về	hổ	 thẹn.	 Song	 im	 lặng	 trước	hổ	 thẹn	còn	nguy	hại	hơn	 rất	nhiều	 so	với	việc	 trò
chuyện	về	nó.	Con	người	ai	chẳng	có	lúc	hổ	thẹn.	Tất	cả	chúng	ta	đều	sợ	nhắc	đến	nó.	Và	càng	ít
nói	về	nó,	chúng	ta	càng	cảm	nhận	được	nó.”

Chúng	ta	cần	phải	bị	tổn	thương	nếu	như	muốn	can	đảm	hơn;	nếu	muốn	liều	lĩnh	một	cách	vĩ
đại.	Như	tôi	đã	nói	với	người	bạn	Harry	Potter	ở	trên,	làm	sao	chúng	ta	dám	lộ	diện	nếu	chỉ
nghĩ	đến	những	gì	người	khác	có	thể	nghĩ	về	mình	đã	khiến	bạn	hổ	thẹn	đến	khiếp	đảm?

Hãy	để	tôi	cho	bạn	một	ví	dụ.

Bạn	thiết	kế	một	sản	phẩm	hoặc	viết	một	bài	báo	hoặc	sáng	tạo	một	tác	phẩm	nghệ	thuật	mà
bạn	muốn	chia	sẻ	với	một	số	người.	Việc	chia	sẻ	một	thứ	do	bạn	sáng	tạo	đồng	nghĩa	với	tổn
thương,	nhưng	đó	là	một	phần	không	thể	thiếu	của	cuộc	sống	gắn	kết	và	Toàn	Tâm.	Đó	chính	là
hình	ảnh	thu	nhỏ	của	sự	liều	lĩnh	vĩ	đại.	Tuy	nhiên,	từ	trước	tới	nay,	dù	nhận	ra	hay	không,
chúng	ta	thường	được	nuôi	dạy	và	hướng	dẫn	tiếp	cận	với	thế	giới	bằng	cách	gắn	giá	trị	của
bản	thân	với	đánh	giá	của	người	khác	về	sản	phẩm	hay	tác	phẩm	của	mình.	Nói	một	cách	đơn
giản,	nếu	họ	thích	nó,	bạn	sẽ	trở	nên	đáng	giá;	nếu	không,	bạn	chẳng	có	giá	trị	nào.

Có	hai	điều	xảy	ra	ở	điểm	ấy	trong	quá	trình	này:

Một	khi	bạn	cảm	thấy	những	giá	trị	của	đám	đông	đi	ngược	lại	với	những	gì	bạn	làm	ra	hoặc
sáng	tạo	nên,	có	lẽ	bạn	sẽ	không	muốn	chia	sẻ	nó,	hoặc	nếu	có,	bạn	sẽ	bóc	đi	một	hoặc	vài	lớp
sáng	tạo	và	phát	kiến	tinh	tế	nhất	để	sản	phẩm	của	mình	bớt	mạo	hiểm.	Bạn	đặt	ra	rất	nhiều
giới	hạn	và	để	phần	sáng	tạo	điên	rồ	nhất	của	mình	ở	bên	ngoài	lằn	ranh	ấy.

Nếu	bạn	chia	sẻ	với	mọi	người	phần	sáng	tạo	nhất	của	mình	và	sự	đón	nhận	của	công	chúng
không	đáp	ứng	những	kỳ	vọng	của	bạn,	bạn	sẽ	sụp	đổ.	Sản	phẩm	của	bạn	không	tốt	nghĩa	là
bạn	cũng	không	tốt.	Sẽ	có	rất	ít	khả	năng	bạn	đòi	hỏi	thêm	phản	hồi,	xem	xét	chúng	và	trở	lại
xưởng	sáng	tạo.	Bạn	sẽ	khép	kín.	Sự	hổ	thẹn	nói	với	bạn	rằng	tốt	hơn	hết	là	đừng	có	cố	gắng
nữa.	Sự	hổ	thẹn	mách	bảo	rằng	bạn	không	đủ	tốt	và	bạn	nên	biết	điều	đó	sớm	hơn.

Nếu	bạn	băn	khoăn	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	khi	gắn	kết	giá	trị	bản	thân	với	tác	phẩm	hay	sản	phẩm



của	mình,	và	rồi	mọi	người	yêu	thích	nó?	Câu	trả	lời	từ	chính	kinh	nghiệm	sống	và	làm	việc	của
tôi	là	mọi	việc	thậm	chí	còn	tồi	tệ	hơn!	Bởi	khi	ấy,	mọi	điều	kiện	cần	và	đủ	cho	sự	hổ	thẹn	xuất
hiện,	bao	trùm	và	kiểm	soát	cuộc	sống	của	bạn	đều	đã	có	đủ.	Bạn	đã	đặt	giá	trị	của	bản	thân
vào	những	gì	mọi	người	nghĩ.	Sẽ	không	sao	nếu	chuyện	đó	chỉ	xảy	ra	một	vài	lần,	nhưng	sau
đó,	cảm	giác	sẽ	giống	như:	Bạn	có	thể	bước	vào,	nhưng	không	bao	giờ	bước	ra	được.	Bạn	chính
thức	trở	thành	tù	nhân	của	cái	vòng	“hài	hòa,	hài	lòng	và	hoàn	hảo”,	tất	cả	chỉ	để	làm	đẹp	lòng
người	khác.

Một	khi	đã	nhận	thức	về	sự	hổ	thẹn	và	nuôi	dưỡng	khả	năng	thích	ứng	với	nó,	bạn	sẽ	nhìn	viễn
cảnh	trên	một	cách	hoàn	toàn	khác	biệt.	Bạn	vẫn	muốn	mọi	người	yêu	mến,	tôn	trọng,	thậm
chí	là	ngưỡng	mộ	những	gì	bạn	tạo	ra,	nhưng	tất	cả	những	phản	hồi	ấy	không	liên	quan	gì	đến
giá	trị	bản	thân	của	bạn.	Bạn	biết	mình	còn	giá	trị	hơn	hết	thảy,	hơn	cả	một	bức	tranh	vẽ,	một	ý
tưởng	đột	phá,	một	lời	khen	ngợi	hay	một	đánh	giá	cao	trên	Amazon.com.

Phải,	có	thể	sẽ	thất	vọng	và	khó	khăn	đôi	chút	khi	bạn	bè	và	đồng	nghiệp	không	chia	sẻ	niềm
hứng	khởi	với	bạn,	hoặc	khi	mọi	việc	tiến	triển	không	tốt	lắm,	nhưng	nỗ	lực	này	chỉ	thể	hiện
những	gì	bạn	làm,	không	phải	để	định	nghĩa	bạn	là	ai.	Bất	chấp	kết	quả	như	thế	nào,	bạn	đã
thực	sự	liều	lĩnh	vĩ	đại	và	điều	này	mới	thực	sự	phản	ánh	giá	trị	của	bạn;	với	con	người	mà	bạn
muốn	trở	thành.

Khi	giá	trị	bản	thân	không	còn	bị	lôi	ra	trước	tiên,	chúng	ta	sẽ	sẵn	sàng	can	đảm	hơn,	sẵn	lòng
mạo	hiểm	chia	sẻ	tài	năng	nguyên	sơ	và	khả	năng	mà	ta	được	cuộc	sống	ban	tặng.	Từ	nghiên
cứu	của	tôi	thực	hiện	về	các	gia	đình,	trường	học	và	các	tổ	chức,	có	một	điều	rõ	ràng	là	văn	hóa
thích	ứng	với	hổ	thẹn	nuôi	dưỡng	người	ta	trở	nên	cởi	mở	hơn,	dễ	dàng	đón	nhận,	chấp	nhận
và	hợp	tác	với	phản	hồi	hơn.	Đó	cũng	là	những	văn	hóa	nuôi	dưỡng	những	người	dấn	bước,
mạo	hiểm,	những	người	được	kỳ	vọng	là	sẽ	cố	gắng	hết	 lần	này	tới	 lần	khác	cho	tới	khi	đạt
được	điều	họ	muốn	–	đó	cũng	là	những	người	sẵn	sàng	đưa	ra	phát	kiến	và	sáng	tạo	bằng	tất	cả
nỗ	lực	của	bản	thân.

Việc	cảm	nhận	về	giá	trị	động	viên	chúng	ta	dám	bị	tổn	thương,	chia	sẻ	một	cách	cởi	mở	và
triệt	để	hơn.	Sự	hổ	thẹn	khiến	ta	trở	nên	nhỏ	bé,	mất	cảm	giác	và	sợ	hãi.	Trong	nền	văn	hóa	bị
sự	hổ	thẹn	thống	trị,	khi	các	bậc	phụ	huynh,	lãnh	đạo	và	các	nhà	điều	hành	khuyến	khích	một
cách	có	ý	thức	hay	vô	thức	mọi	người	gắn	kết	giá	trị	bản	thân	vào	sản	phẩm	của	mình,	tôi	nhìn
thấy	ở	đó	có	sự	lỏng	lẻo,	sự	đổ	lỗi,	sự	hào	nhoáng,	sự	hời	hợt,	sự	thiên	vị	và	chắc	chắn	là	sự
thiếu	thốn	chung	về	sáng	tạo	và	đổi	mới.

Peter	Sheahan	là	tác	giả,	nhà	diễn	thuyết	kiêm	CEO	của	ChangeLabsTM,	một	công	ty	tư	vấn



toàn	cầu	chuyên	xây	dựng	và	cung	cấp	các	dự	án	thay	đổi	hành	vi	trên	diện	rộng	cho	các	khách
hàng	lớn	như	Apple	và	IBM.	Peter	và	tôi	đã	có	cơ	hội	làm	việc	chung	hồi	mùa	hè	năm	ngoái	và
tôi	nghĩ	quan	điểm	của	ông	về	sự	hổ	thẹn	thật	xác	đáng.	Peter	nói:

Kẻ	“ném	đá	giấu	mặt”	của	sáng	tạo	chính	là	sự	hổ	thẹn.	Bạn	không	thể	“chỉ	tận	tay,	day	tận
trán”	nhưng	bạn	biết	nó	tồn	tại.	Mỗi	lần	mọi	người	rụt	mình	lại,	thu	về	một	ý	tưởng	mới,	từ	bỏ
không	phản	hồi	với	nhà	quản	lý	và	sợ	hãi	khi	lên	tiếng	trước	mặt	một	khách	hàng,	chắc	chắn
khi	đó	có	sự	can	dự	của	sự	hổ	thẹn.	Hổ	thẹn	là	nỗi	sợ	hãi	sâu	xa	mà	con	người	ai	cũng	có,	sợ	bị
sai,	sợ	bị	coi	thường	và	sợ	bị	đánh	giá	thấp,	và	nó	chính	là	cái	ngăn	chúng	ta	chấp	nhận	những
bước	đi	mạo	hiểm	cần	thiết	để	thúc	đẩy	tổ	chức	của	chúng	ta	tiến	lên	phía	trước.

Nếu	muốn	tạo	dựng	một	nền	văn	hóa	sáng	tạo	và	sáng	kiến,	ở	đó	những	rủi	ro	cảm	xúc	được
khuyến	khích	ở	cả	cấp	độ	thị	trường	và	cá	nhân,	hãy	khởi	đầu	bằng	cách	gieo	xuống	một	hạt
giống	cởi	mở	với	sự	tổn	thương,	bắt	đầu	từ	những	người	lãnh	đạo	trong	nhóm.	Điều	này	sẽ	đòi
hỏi	chính	những	người	lãnh	đạo	có	thể	là	người	đầu	tiên	chịu	tổn	thương.	Quan	niệm	lãnh	đạo
phải	là	người	“chịu	trách	nhiệm”	hay	“biết	tuốt”	đều	lỗi	thời	và	không	còn	có	ích	lợi.	Họ	khiến
người	khác	cảm	thấy	kém	cỏi.	Đó	có	thể	gọi	là	công	thức	phản-mạo-hiểm,	nếu	có	thứ	như	thế
trên	đời.	Sự	hổ	thẹn	trở	thành	nỗi	sợ	hãi.	Nỗi	sợ	hãi	dẫn	đến	ngại	mạo	hiểm.	Ngại	mạo	hiểm	sẽ
giết	chết	sáng	tạo.

Cuối	cùng,	Sự	liều	lĩnh	vĩ	đại	đòi	hỏi	ý	thức	về	giá	trị	của	bản	thân.	Sự	hổ	thẹn	cử	những	con
yêu	tinh	Gremlin	đến	để	 lấp	đầy	đầu	óc	của	chúng	ta	bằng	những	phiên	bản	khác	nhau	của
cùng	một	thông	điệp:

Đố	dám!	Mi	chưa	đủ	tốt!

Làm	sao	mi	dám,	đồ	ngựa	non	háu	đá!

Gremlin	bắt	nguồn	từ	bộ	phim	hài	kinh	dị	Gremlins	ra	mắt	năm	1984	của	Steven	Spielberg.
Gremlin	là	những	con	yêu	tinh	nhỏ	quỷ	quyệt	màu	xanh	lá	cây,	đi	đến	đâu	cũng	chọc	ngoáy	gây
sự.	Chúng	là	những	con	quỷ	nhỏ	bất	chấp	phép	tắc,	luôn	đặc	biệt	hứng	thú	với	các	trò	quậy	phá.
Đối	với	rất	nhiều	người,	bao	gồm	cả	tôi,	từ	gremlin	đã	trở	thành	một	từ	đồng	nghĩa	với	“vòng
xoáy	hổ	thẹn”.

Ví	dụ,	gần	đây	tôi	gặp	chút	rắc	rối	khi	hoàn	tất	một	bài	báo.	Tôi	gọi	cho	một	người	bạn	thân	để
kể	cho	cô	ấy	nghe	vướng	mắc	trong	công	việc	viết	lách	của	mình,	gần	như	ngay	lập	tức,	cô	ấy
trả	lời	bằng	cách	hỏi	lại,	“Thế	lũ	quỷ	gremlin	chúng	nó	nói	thế	nào?”



Đây	là	một	cách	hỏi	hiệu	quả	về	những	vòng	xoáy	hổ	thẹn	–	những	thông	điệp	nghi	ngờ	bản
thân	và	tự	chỉ	trích	vang	lên	trong	đầu	chúng	ta.	Câu	trả	lời	của	tôi	là,	“Đúng	là	có	một	số.	Có
đứa	thì	bảo	rằng	bài	báo	của	tớ	dở	ẹc	và	sẽ	chẳng	ai	thèm	quan	tâm	tới	những	đề	tài	này.	Có
đứa	thì	bảo	tớ	sẽ	bị	phê	phán	một	trận	ra	trò	và	tớ	đáng	bị	như	thế.	Và	có	một	con	to	đùng	thì
bảo,	‘Người	viết	lão	luyện	không	gặp	những	vướng	mắc	thế	này.	Người	viết	thực	thụ	không	sửa
đi	sửa	lại	thế	này.’”

Hiểu	được	vòng	xoáy	hổ	thẹn	hay	những	con	yêu	tinh	là	yếu	tố	mang	tính	quyết	định	khi	muốn
vượt	qua	nỗi	hổ	thẹn,	bởi	chúng	ta	không	thể	lúc	nào	cũng	có	thể	chỉ	ra	một	số	khoảnh	khắc
hoặc	số	thời	điểm	đặc	biệt	mà	ta	bị	người	khác	hạ	thấp.	Đôi	khi	hổ	thẹn	là	kết	quả	của	việc	bật
lại	những	đoạn	băng	cũ,	được	ghi	khi	chúng	ta	còn	nhỏ	hoặc	đơn	giản	là	tiếp	thu	nền	văn	hóa.
Một	người	bạn	tốt	đồng	thời	là	đồng	nghiệp	của	tôi	tên	là	Robert	Hilliker	nói	rằng,	“Xấu	hổ	bắt
đầu	là	trải	nghiệm	từ	người	khác	với	mình,	nhưng	càng	lớn,	 tôi	càng	dần	ngộ	được	rằng	hổ
thẹn	là	câu	chuyện	của	riêng	mình.”	Đôi	khi	chúng	ta	không	dám	bước	vào	trận	địa	bởi	lời	chỉ
trích	nặng	nề	nhất	mà	ta	phải	đối	mặt	chính	là	của	bản	thân	mình.

Sự	hổ	thẹn	rút	ra	sức	mạnh	của	nó	từ	trạng	thái	không	thể	bày	tỏ.	Đó	là	lý	do	tại	sao	nó	rất	ưa
những	người	cầu	toàn	–	họ	dễ	khiến	bị	im	lặng	hơn.	Nếu	chúng	ta	nuôi	dưỡng	đủ	nhận	thức	về
sự	hổ	thẹn	để	có	thể	định	nghĩa	và	bàn	luận	về	nó,	thì	về	cơ	bản,	chúng	ta	đã	có	thể	bắt	nó	quy
phục.	Sự	hổ	thẹn	căm	ghét	bị	bao	quanh	bởi	ngôn	từ.	Cách	duy	nhất	để	khiến	những	con	yêu
tinh	Gremlin	khiếp	sợ,	đó	là	phơi	bày	chúng	dưới	ánh	sáng	mới	của	ngôn	ngữ;	và	các	cuộc	trò
chuyện	về	chúng	sẽ	soi	sáng	sự	hổ	thẹn	và	hủy	hoại	chúng.

Giống	như	Roosevelt	đã	từng	khuyên	nhủ,	khi	liều	lĩnh	một	cách	vĩ	đại,	chúng	ta	sẽ	mắc	sai	lầm
và	sẽ	vấp	váp	hết	lần	này	tới	lần	khác.	Chắc	chắn	sẽ	có	thất	bại,	sai	lầm	và	chỉ	trích.	Nếu	chúng
ta	muốn	vượt	qua	tất	cả	những	thất	vọng	khó	khăn,	 thì	cảm	giác	đau	đớn	và	tan	vỡ	là	điều
không	thể	tránh	khỏi;	nếu	muốn	sống	một	cuộc	đời	trọn	vẹn,	chúng	ta	không	thể	bị	đánh	bại
bởi	cảm	giác	không	xứng	đáng	được	yêu	thương	và	vui	vẻ.	Nếu	bị	đánh	bại,	chúng	ta	sẽ	không
bao	giờ	dám	lộ	diện	và	cố	gắng	thêm	lần	nữa.	Sự	hổ	thẹn	luôn	đứng	chờ	sẵn	ở	bên	rìa	trận	địa,
rình	rập	chờ	chộp	lấy	ta,	để	khiến	ta	không	bao	giờ	dám	mạo	hiểm	nữa.	Nó	cười	nhạo	và	nói,
“Ta	đã	bảo	rồi	mà,	đó	là	một	sai	lầm.	Ta	biết	mi	không	đủ	____________.”	Để	đối	phó	với	sự	hổ
thẹn	là	khả	năng	trả	lời,	“Đau	đớn.	Thất	vọng,	thậm	chí	 là	suy	sụp.	Nhưng	thành	công,	danh
vọng	hay	sự	cho	phép	không	phải	là	những	giá	trị	thúc	đẩy	mình	hành	động.	Giá	trị	của	mình
nằm	ở	sự	dũng	cảm	và	mình	đã	thật	là	can	đảm.	Mình	có	thể	vượt	qua	sự	hổ	thẹn.”

Tôi	 chỉ	muốn	nói	 là,	 “Chúng	 ta	không	 thể	khuyến	khích	sự	 tổn	 thương	nếu	sự	hổ	 thẹn	bóp



nghẹt	cảm	giác	của	ta	về	giá	trị	và	kết	nối.”	Cột	mình	lại	và	sẵn	sàng	buộc	cả	trái	tim	và	khối	óc
vào	trải	nghiệm	có	tên	gọi	hổ	thẹn,	như	thế	chúng	ta	mới	có	thể	bàn	tiếp	đến	chuyện	sống	thế
nào	cho	đến	tận	cùng.

Hổ	thẹn	là	gì	và	tại	sao	lại	cảm	thấy	khó	khăn	khi	nói	đến	nó?

(Nếu	chắc	chắn	rằng	bạn	không	bao	giờ	biết	hổ	thẹn	là	gì,	thì	hãy	cũng	cứ	đọc	tiếp;	Tôi	sẽ	giải
thích	rõ	ràng	trong	vài	trang	nữa.)

Tôi	bắt	đầu	mọi	bài	nói	chuyện,	bài	báo	và	chương	mục	về	hổ	thẹn	với	ba	điều	về	Hổ	thẹn,
hoặc	ba	điều	đầu	tiên	bạn	cần	biết	về	hổ	thẹn,	vì	vậy,	bạn	hãy	cứ	nghe	tiếp	nhé:

1.	Ai	cũng	có	nỗi	hổ	thẹn.	Hổ	thẹn	là	hiện	tượng	phổ	biến	và	là	một	trong	những	cảm	xúc	cơ
bản	nhất	của	loài	người.	Chỉ	những	người	thiếu	khả	năng	cảm	thông	và	liên	kết	con	người	mới
chưa	từng	cảm	thấy	hổ	thẹn.	Đây	là	lựa	chọn	của	bạn:	Thừa	nhận	mình	từng	trải	qua	cảm	giác
hổ	thẹn,	hoặc	từng	ở	bên	lề	xã	hội.	Đây	là	hoàn	cảnh	duy	nhất	mà	hổ	thẹn	có	vẻ	lại	là	một	lựa
chọn	tốt	hơn.

2.	Tất	cả	chúng	ta	đều	sợ	nói	về	nỗi	hổ	thẹn.

3.	Càng	ít	nhắc	tới	hổ	thẹn,	nó	lại	càng	kiểm	soát	cuộc	sống	của	chúng	ta.

Một	vài	cách	rất	hữu	hiệu	khi	nghĩ	về	hổ	thẹn.	Đầu	tiên,	hổ	thẹn	là	nỗi	sợ	bị	mất	kết	nối.	Chúng
ta,	về	mặt	tâm	lý,	cảm	xúc,	nhận	thức	lẫn	tâm	hồn	đều	có	nhu	cầu	kết	nối,	yêu	thương	và	che
chở.	Kết	nối,	cùng	với	yêu	thương	và	che	chở	(hai	biểu	hiện	của	kết	nối)	là	lý	do	chúng	ta	ở	đây
và	là	mục	đích	và	ý	nghĩa	của	cuộc	sống.	Hổ	thẹn	là	nỗi	sợ	hãi	của	sự	mất	kết	nối	–	đó	là	nỗi	lo
sợ	rằng	chúng	ta	đã	làm	gì	đó	hoặc	thất	bại	khi	làm	gì	đó,	một	ý	tưởng	mà	chúng	ta	không	thể
cùng	chung	sống,	hoặc	một	mục	tiêu	mà	chúng	ta	không	thể	thực	hiện,	khiến	chúng	ta	cảm
thấy	không	 xứng	đáng	được	kết	 nối.	 Tôi	 không	 xứng	đáng	hoặc	 không	đủ	 tốt	 để	được	 yêu
thương,	che	chở	hay	kết	nối.	Tôi	không	đáng	được	yêu	thương.	Tôi	không	thuộc	về	nơi	nào	cả.
Đây	chính	là	định	nghĩa	về	hổ	thẹn	nổi	bật	trong	nghiên	cứu	của	tôi:

Hổ	thẹn	là	cảm	giác	đau	đớn	cùng	cực	hoặc	trải	nghiệm	niềm	tin	rằng	chúng	ta	vô	dụng,	vì	thế
không	đáng	được	yêu	thương	và	thuộc	về	nơi	nào	cả.

Mọi	người	thường	tin	rằng	hổ	thẹn	chỉ	dành	riêng	cho	những	người	sống	sót	qua	những	cơn	bĩ
cực	không	thể	chia	sẻ,	nhưng	điều	này	không	đúng.	Hổ	thẹn	là	điều	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	trải
qua.	Và	có	cảm	tưởng	như	hổ	thẹn	giấu	mình	trong	những	góc	khuất	nhất	của	chúng	ta,	nhưng
thực	ra	nó	lại	có	xu	hướng	lẩn	khuất	ở	những	nơi	rất	quen	thuộc.	Sau	đây	là	12	sự	“phân	loại	hổ



thẹn”	nổi	bật	trong	nghiên	cứu	của	tôi:

Vẻ	bề	ngoài	và	thân	hình

Tiền	bạc	và	công	việc

Mối	quan	hệ	với	bố/mẹ

Gia	đình

Làm	cha	mẹ

Sức	khỏe	veቹ 	tinh	thaቹn	và	theቻ 	chaቷ t

Nghiện	ngập

Tình	dục

Lão	hóa

Tôn	giáo

Sống	sót	qua	cơn	bĩ	cực

Sống	khuôn	mẫu	hoặc	bị	gắn	nhãn

Dưới	đây	là	một	số	câu	trả	lời	mà	chúng	tôi	nhận	được	khi	đề	nghị	mọi	người	đưa	ra	một	ví	dụ
về	sự	hổ	thẹn:

Hổ	thẹn	là	khi	bị	cho	thôi	việc	và	phải	báo	tin	này	cho	người	vợ	đang	mang	thai.

Hổ	thẹn	là	có	ai	đó	hỏi,	“Bao	giờ	chị	sinh	em	bé?”	khi	mà	tôi	không	hề	mang	bầu.

Hổ	thẹn	là	khi	che	giấu	sự	thật	là	tôi	đang	trong	quá	trình	phục	hồi	nhân	phẩm.

Hổ	thẹn	là	khi	rỗng	túi.

Hổ	thẹn	là	khi	bị	sếp	gọi	là	đồ	ngu	trước	mặt	khách	hàng.

Hổ	thẹn	là	khi	thất	bại	trước	đối	tác.

Hổ	thẹn	là	khi	chồng	bỏ	chạy	theo	cô	hàng	xóm.

Hổ	thẹn	là	khi	vợ	đề	nghị	 ly	hôn	và	nói	rằng	cô	ấy	muốn	có	con,	nhưng	không



phải	với	tôi.

Hổ	thẹn	là	khi	lái	xe	trong	trạng	thái	mất	kiểm	soát

Hổ	thẹn	là	khi	nói	với	chồng	chưa	cưới	của	tôi	là	bố	tôi	đang	sống	ở	Pháp,	nhưng
thực	ra	ông	đang	ở	trong	tù.

Hổ	thẹn	là	thi	trượt	những	hai	lần.

Hổ	thẹn	là	nghe	thấy	tiếng	ba	mẹ	đánh	cãi	nhau	dưới	nhà	và	tự	nhủ	không	biết	có
phải	chỉ	có	mình	cảm	thấy	nỗi	sợ	hãi	này.

Hổ	thẹn	là	nỗi	đau	thực	sự.	Tầm	quan	trọng	của	việc	được	xã	hội	chấp	nhận	và	kết	nối	được
củng	cố	bởi	phản	ứng	hóa	học	của	não	bộ,	và	đau	đớn	là	kết	quả	của	việc	bị	xã	hội	chối	từ;	ngắt
kết	nối,	đó	là	nỗi	đau	có	thật.	Năm	2011,	trong	một	nghiên	cứu	được	tài	trợ	bởi	Viện	Sức	khỏe
Thần	kinh	Quốc	gia	và	Viện	Quốc	gia	về	Lạm	dụng	Dược	phẩm,	các	nhà	nghiên	cứu	đã	phát
hiện	ra	rằng,	sự	đau	đớn	về	thể	xác	và	trải	nghiệm	nặng	nề	của	việc	bị	xã	hội	chối	bỏ	là	tương
đương	nhau.	Vì	thế	khi	đưa	định	nghĩa	sự	hổ	thẹn	là	một	trải	nghiệm	“đau	đớn”	mãnh	liệt,	tôi
không	hề	nói	đùa.	Các	nhà	khoa	học	thần	kinh	đã	nâng	cấp	khẳng	định	mà	tất	cả	chúng	ta	đều
đã	biết:	Cảm	xúc	có	thể	làm	ta	đau	đớn	và	là	nguyên	nhân	của	những	cơn	đau.	Cũng	giống	như
đau	đớn	về	mặt	thể	xác,	chúng	ta	thường	không	dễ	định	nghĩa,	mô	tả	nỗi	đau	cảm	xúc	cũng	rất
khó	khăn.	Hổ	thẹn	lại	càng	đặc	biệt	khó	khăn	bởi	nó	ghét	bị	bao	bọc	bởi	các	ngôn	từ.	Nó	ghét	bị
vạch	trần	bằng	ngôn	ngữ.

Giải	mã	hổ	thẹn,	hối	lỗi,	bẽ	mặt	và	ngượng	ngùng

Trên	thực	tế,	khi	chúng	ta	cố	gắng	thấu	hiểu	hổ	thẹn,	một	trong	những	lý	do	đơn	giản	khiến	ta
rất	khó	bàn	luận	về	hổ	thẹn	chính	là	vấn	đề	từ	vựng.	Chúng	ta	thường	sử	dụng	lẫn	lộn	các	cụm
từ	ngượng,	hối	lỗi,	bẽ	mặt	và	hổ	thẹn.	Dường	như	quá	khó	để	lựa	chọn	một	từ	thích	hợp	miêu
tả	cho	một	 trải	nghiệm	hoặc	một	 trạng	thái;	 tuy	nhiên,	mọi	việc	phức	tạp	hơn	 là	vấn	đề	từ
vựng	đơn	thuần.

Chúng	ta	trải	qua	những	trạng	thái	tâm	lý	khác	biệt	này	thế	nào	khi	thu	hẹp	nó	xuống	mức	tự
sự.	Chúng	ta	tự	nói	với	mình	thế	nào	về	những	chuyện	đang	xảy	ra?	Tốt	nhất	là	bắt	đầu	với	hổ
thẹn	và	cảm	giác	có	lỗi	khi	thử	tự	nói	với	mình	và	giải	mã	bốn	loại	cảm	xúc	khác	nhau	này.
Phần	lớn	các	nhà	nghiên	cứu	về	sự	hổ	thẹn	và	các	nhà	trị	liệu	đều	đồng	tình	rằng	cách	tốt	nhất
để	hiểu	sự	khác	biệt	giữa	hổ	thẹn	và	hối	lỗi	đó	là	phân	biệt	được	sự	khác	nhau	giữa	hai	tuyên
bố	“Tôi	tệ	hại”	và	“Tôi	đã	làm	một	việc	tệ	hại.”



Hối	lỗi	=	Tôi	đã	làm	một	việc	tệ	hại.

Hổ	thẹn	=	Tôi	tệ	hại.

Lấy	ví	dụ,	giả	sử	bạn	quên	mất	là	mình	đã	hẹn	đi	ăn	trưa	với	một	người	bạn.	Đến	12	giờ	15
phút,	bạn	của	bạn	gọi	điện	từ	nhà	hàng	để	hỏi	lý	do.	Nếu	bạn	tự	nhủ	rằng	“Mình	là	một	người
bạn	tệ	hại	và	chẳng	ra	gì”	–	đó	là	sự	hổ	thẹn.	Ngược	lại,	nếu	bạn	tự	nhủ	“Không	thể	tin	nổi	là
mình	lại	quên	mất	cuộc	hẹn.	Đúng	là	một	việc	không	ra	gì”	–	đó	là	cảm	thấy	hối	lỗi.

Và	đây	là	phần	hấp	dẫn	–	đặc	biệt	là	đối	với	những	người	mặc	định	nghĩ	rằng	Mi	nên	cảm	thấy
mình	là	một	người	bạn	tệ	hại!	hoặc	Một	chút	hổ	thẹn	sẽ	giúp	cho	mình	cư	xử	tốt	hơn	vào	lần
sau.	Khi	cảm	thấy	hổ	thẹn,	hầu	hết	chúng	ta	có	xu	hướng	phòng	vệ	để	khỏi	bị	trách	móc,	tìm
cách	bào	chữa,	đưa	ra	một	 lời	xin	 lỗi	 thiếu	 thiện	chí	hoặc	 trốn	biệt.	Thay	vì	nói	 lời	xin	 lỗi,
chúng	ta	đổ	lỗi	cho	bạn	mình	và	tìm	cớ	thoái	thác:	“Mình	đã	bảo	bạn	là	mình	rất	bận	rồi	đúng
không.	Hôm	nay	không	phải	là	ngày	tốt	để	hẹn	hò.”	Hoặc	chúng	ta	có	thể	giả	đò	xin	lỗi	một
cách	thiếu	thành	thực	và	tự	nói	với	bản	thân,	Thôi	kệ	đi.	Bạn	mà	biết	mình	bận	rộn	đến	mức
nào,	bạn	nên	cảm	thấy	có	lỗi	vì	đã	hẹn	mình	hôm	nay.	Hoặc	chúng	ta	biết	bạn	đang	gọi	và	lờ	đi
không	trả	lời,	cuối	cùng	sau	đó,	khi	không	thể	phớt	lờ	thêm	nữa,	chúng	ta	nói	dối:	“Vậy	là	bạn
không	nhận	được	e-mail	của	mình	sao?	Sáng	nay	mình	đã	báo	là	không	gặp	được	rồi	mà.	Bạn
thử	kiểm	tra	hòm	thư	rác	xem.”

Khi	chúng	ta	xin	lỗi	vì	một	lỗi	sai	mà	ta	đã	làm,	sửa	sai	hoặc	thay	đổi	hành	vi,	thì	những	điều
đó	không	 còn	bị	 xếp	 chung	với	 giá	 trị	 của	bản	 thân	nữa,	 hối	 lỗi	 –	 không	phải	 là	 hổ	 thẹn	–
thường	là	lực	đẩy	giúp	bạn	tiến	lên.	Chúng	ta	cảm	thấy	hối	lỗi	khi	luôn	có	những	nguyên	tắc	của
riêng	mình	nhưng	lại	thất	bại	khi	hành	động	đi	ngược	lại	với	giá	trị	của	bản	thân	và	cảm	thấy
chúng	không	phù	hợp	với	nguyên	tắc	ứng	xử.	Đó	là	một	cảm	giác	không	hề	dễ	chịu,	nhưng	nó
lại	rất	có	ích.	Cảm	giác	khó	chịu	về	mặt	tâm	lý	là	một	cái	gì	đó	tương	tự	như	sự	rối	loạn	nhận
thức,	thường	là	động	lực	để	tạo	ra	những	sự	thay	đổi	đầy	ý	nghĩa.	Hối	lỗi	cũng	có	sức	mạnh
ngang	với	hổ	thẹn,	nhưng	ảnh	hưởng	của	nó	là	tích	cực,	trong	khi	hổ	thẹn	thì	chỉ	phá	hoại.	Trên
thực	tế,	trong	nghiên	cứu	của	mình,	tôi	phát	hiện	ra	rằng	nỗi	hổ	thẹn	bào	mòn	một	phần	trong
mỗi	chúng	ta,	phần	tin	tưởng	rằng	chúng	ta	có	thể	thay	đổi	và	làm	mọi	việc	tốt	hơn.

Chúng	ta	đang	sống	trong	một	thế	giới	mà	hầu	hết	mọi	người	vẫn	còn	bám	chặt	vào	niềm	tin
rằng	hổ	thẹn	là	một	công	cụ	hữu	hiệu	để	giữ	mọi	người	không	bị	đi	chệch	đường.	Điều	này
không	chỉ	sai	lầm,	mà	còn	nguy	hiểm.	Hổ	thẹn	gắn	kết	cao	độ	với	nghiện	ngập,	bạo	lực,	hung
hãn,	thất	vọng,	rối	loạn	tiêu	hóa	và	ăn	hiếp.	Các	nhà	nghiên	cứu	không	tìm	thấy	mối	dây	liên	hệ
nào	giữa	hổ	thẹn	với	các	kết	quả	tích	cực	–	không	có	bất	cứ	dữ	liệu	nào	ủng	hộ	cho	ý	tưởng	hổ



thẹn	là	công	cụ	hữu	ích	để	định	hướng	các	hành	vi	tốt.	Trên	thực	tế,	hổ	thẹn	có	vẻ	là	nguyên
nhân	của	các	hành	vi	phá	hoại	và	gây	đau	đớn	hơn	là	một	giải	pháp.

Một	lần	nữa,	ham	muốn	được	cảm	thấy	xứng	đáng	với	yêu	thương	và	che	chở	là	một	cảm	xúc
tự	nhiên	của	loài	người.	Khi	trải	qua	hổ	thẹn,	chúng	ta	cảm	thấy	bị	ngắt	kết	nối	và	thất	vọng
cùng	với	cảm	giác	vô	dụng.	Khi	cảm	thấy	đau	đớn,	dù	là	dạng	thức	hoàn	toàn	hổ	thẹn	hay	chỉ	là
cảm	giác	sợ	sự	hổ	thẹn,	chúng	ta	có	thiên	hướng	gắn	chặt	với	những	hành	vi	tự	hủy	hoại,	dẫn
đến	tấn	công	hoặc	hạ	nhục	người	khác.	Trong	các	chương	viết	về	làm	cha	mẹ,	lãnh	đạo	và	giáo
dục,	chúng	ta	sẽ	khám	phá	xem	hổ	thẹn	sẽ	bào	mòn	lòng	dũng	cảm	và	châm	ngòi	cho	sự	bất
hợp	tác	như	thế	nào,	và	chúng	ta	phải	làm	gì	để	xây	dựng	được	những	văn	hóa	của	sự	xứng
đáng,	tổn	thương	và	thích	ứng	với	hổ	thẹn.

Bẽ	mặt	là	một	từ	mà	chúng	ta	thường	nhầm	lẫn	với	hổ	thẹn.	Donald	Klein	đã	tóm	được	điểm
khác	biệt	giữa	hổ	thẹn	và	bẽ	mặt	khi	ông	viết,	“Mọi	người	tin	rằng	họ	đáng	phải	chịu	sự	hổ
thẹn,	nhưng	họ	không	tin	họ	đáng	phải	nhận	sự	bẽ	mặt.”	Nếu	John	tham	dự	một	cuộc	họp	với
các	đồng	nghiệp	và	sếp	của	mình,	nếu	ông	sếp	gọi	anh	là	kẻ	thất	bại	chỉ	vì	anh	không	đủ	khả
năng	kết	thúc	một	thương	vụ,	trải	nghiệm	của	John	có	thể	là	vừa	hổ	thẹn	vừa	bẽ	mặt.

Nếu	John	tự	nói	với	bản	thân	rằng	“Chúa	ơi,	tôi	thật	kém	cỏi.	Tôi	là	một	kẻ	thất	bại”	–	đó	là	nỗi
hổ	thẹn.	Nếu	anh	ta	tự	nhủ	“Lão	sếp	đúng	là	gàn	dở.	Điều	này	thật	nực	cười.	Mình	không	đáng
phải	chịu	đựng	điều	này”	–	đó	là	sự	bẽ	mặt.	Bẽ	mặt	là	cảm	giác	tệ	hại	và	khiến	môi	trường	công
việc	cũng	như	gia	đình	trở	nên	xấu	đi	–	và	nếu	xảy	ra,	nó	chắc	chắn	sẽ	biến	thành	hổ	thẹn	nếu
chúng	ta	bắt	đầu	sa	vào	thông	điệp	của	nó.	Tuy	nhiên,	nó	vẫn	khả	quan	hơn	hổ	thẹn.	Thay	vì
quá	chú	tâm	vào	lời	nhận	xét	về	“kẻ	thất	bại”,	John	tự	nói	với	bản	thân,	“Điều	đó	chẳng	liên
quan	đến	mình”.	Khi	hành	động	như	vậy,	chúng	ta	ít	có	khả	năng	nghỉ	việc,	bộc	phát	hoặc	phản
ứng	lại.	Chúng	ta	vẫn	ở	lại	với	những	giá	trị	mà	ta	xác	định	cho	bản	thân,	trong	khi	cố	gắng	giải
quyết	vấn	đề.

Ngượng	là	cấp	độ	nhẹ	nhất	trong	bốn	trạng	thái.	Nó	thường	là	thoảng	qua	và	thậm	chí	có	thể
chỉ	là	cảm	giác	buồn	cười.	Đặc	điểm	của	ngượng	là	khi	chúng	ta	làm	một	điều	gì	đó	đáng	xấu
hổ,	nhưng	không	cảm	thấy	mình	là	người	duy	nhất.	Chúng	ta	biết	rằng	những	người	khác	cũng
có	thể	hành	động	tương	tự	và	cũng	giống	như	đỏ	mặt,	nó	sẽ	trôi	qua	rất	nhanh,	thay	vì	gắn	chặt
vào	bản	thân	chúng	ta.

Làm	quen	với	các	từ	ngữ	là	một	xuất	phát	điểm	quan	trọng	để	bắt	đầu	hiểu	về	hổ	thẹn.	Đó	là
thành	phần	đầu	tiên	của	cái	mà	tôi	gọi	là	thích	ứng	với	sự	hổ	thẹn.



Hổ	thẹn	là	xấu.	Vậy	ta	phải	làm	gì	với	nó?

Câu	trả	lời	ấy	thích	ứng	với	sự	hổ	thẹn.	Hãy	nhớ:	chống	lại	hổ	thẹn	là	không	khả	thi.	Chừng	nào
chúng	ta	còn	quan	tâm	tới	kết	nối,	nỗi	sợ	hãi	bị	mất	kết	nối	sẽ	luôn	là	một	động	lực	mạnh	mẽ
của	cuộc	sống	và	nỗi	đau	do	hổ	thẹn	gây	ra	sẽ	luôn	hiện	hữu.	Tuy	nhiên,	tin	tốt	là	trong	mọi
nghiên	cứu	của	mình,	tôi	phát	hiện	ra	nam	và	nữ	giới	với	cùng	cấp	độ	thích	ứng	hổ	thẹn	có	bốn
điểm	chung	–	tôi	gọi	chúng	là	các	thành	tố	thích	ứng	hổ	thẹn.	Học	cách	đưa	bốn	thành	tố	này
vào	thực	tiễn	được	tôi	gọi	là	“Huấn	luyện	Chiến	binh	Gremlin”.

Chúng	ta	sẽ	lần	lượt	tìm	hiểu	về	bốn	thành	tố,	nhưng	trước	hết	tôi	muốn	giải	thích	thêm	ý	của
tôi	khi	nhắc	đến	việc	thích	ứng	với	sự	hổ	thẹn.	Tôi	có	ý	nói	đến	khả	năng	rèn	luyện	thực	sự	khi
chúng	ta	trải	qua	cảm	giác	hổ	thẹn,	để	vượt	qua	trải	nghiệm	ấy	mà	không	phải	hy	sinh	các	giá
trị	của	bản	thân	cũng	như	qua	được	đến	phía	bên	kia	của	trải	nghiệm	hổ	thẹn	với	can	đảm,	tình
thương	và	kết	nối	hơn	là	đi	sâu	vào	cảm	giác	hổ	thẹn.	Thích	ứng	với	hổ	thẹn	liên	quan	đến	việc
dịch	chuyển	từ	hổ	thẹn	sang	cảm	thông	–	một	loại	thuốc	giải	thực	sự	cho	sự	hổ	thẹn.

Nếu	chúng	ta	có	thể	chia	sẻ	câu	chuyện	của	mình	với	một	ai	đó	phản	ứng	lại	với	sự	cảm	thông
và	thấu	hiểu,	hổ	thẹn	sẽ	không	thể	tồn	tại.	Biết	yêu	thương	bản	thân	cũng	là	một	yếu	tố	đặc
biệt	quan	trọng,	nhưng	bởi	hổ	thẹn	là	một	khái	niệm	xã	hội	–	nó	diễn	ra	giữa	người	với	người	–
cho	nên	nó	cũng	sẽ	được	chữa	trị	tốt	nhất	nếu	có	sự	tương	tác.	Một	vết	thương	mang	tính	xã
hội	cần	một	phương	thuốc	mang	tính	xã	hội	và	cảm	thông	chính	là	phương	thuốc	đó.	Thương
bản	thân	là	một	điểm	mấu	chốt	bởi	khi	chúng	ta	có	khả	năng	gượng	nhẹ	với	bản	thân	giữa	nỗi
hổ	thẹn,	ta	có	nhiều	cơ	hội	chạm	đến	kết	nối	và	trải	nghiệm	sự	thông	cảm.

Để	nhận	được	sự	cảm	thông,	trước	tiên	chúng	ta	phải	biết	mình	đang	đối	mặt	với	cái	gì.	Dưới
đây	là	bốn	thành	tố	của	việc	thích	ứng	với	hổ	thẹn	–	các	bước	không	nhất	thiết	diễn	ra	theo
trình	tự,	nhưng	chúng	luôn	dẫn	chúng	ta	đến	với	cảm	thông	và	hồi	phục:

1. Nhận	biết	hổ	thẹn	và	thấu	hiểu	động	cơ.	Hổ	thẹn	là	trạng	thái	sinh	học	và	cá	nhân.	Bạn	có
cảm	nhận	những	rung	động	của	cơ	thể	khi	đang	ở	trong	cơn	hổ	thẹn,	cảm	nhận	của	bạn	khi	trải
qua	trạng	thái	ấy,	và	hình	dung	xem	những	thông	điệp	và	kỳ	vọng	nào	kích	hoạt	nó?

2. Thực	hành	nhận	thức	phê	phán.	Bạn	có	thể	kiểm	tra	tính	xác	thực	của	các	thông	điệp	và
những	kỳ	vọng	đang	điều	khiển	sự	hổ	thẹn	của	bạn?	Chúng	có	thực?	Chúng	có	phải	là	những	gì
bạn	muốn	trở	thành	hoặc	những	gì	bạn	nghĩ	người	khác	cần/muốn	ở	bạn?

3. Vươn	ra	bên	ngoài.	Bạn	có	một	câu	chuyện	và	muốn	chia	sẻ	nó?	Chúng	ta	không	thể	trải



nghiệm	sự	cảm	thông	nếu	không	kết	nối.

4. Nói	về	hổ	thẹn.	Bạn	có	nói	lên	cảm	xúc	của	mình	và	tự	hỏi	bạn	cần	điều	gì	khi	cảm	thấy	hổ
thẹn?

Thích	ứng	với	hổ	thẹn	là	một	chiến	thuật	bảo	vệ	kết	nối	–	sự	kết	nối	của	bản	thân	chúng	ta	và
sự	kết	nối	của	ta	với	những	người	mà	chúng	ta	quan	tâm.	Tuy	vậy,	sự	phục	hồi	đòi	hỏi	nhận
thức,	hoặc	tư	duy,	và	đó	là	khi	hổ	thẹn	giành	được	lợi	thế	lớn.	Khi	hổ	thẹn	qua	đi,	hầu	hết	chúng
ta	thường	thấy	mình	bị	cảm	giác	bị	ghẻ	lạnh	bủa	vây.	Nói	cách	khác,	não	trước	của	chúng	ta,
nơi	tập	trung	tất	cả	tư	duy,	phân	tích	và	chiến	lược	đã	mở	đường	ưu	tiên	cho	phần	chiến	đấu-
hay-bỏ	chạy	của	não	bộ.

Trong	 cuốn	 Incognito	 (tạm	 dịch:	 Nhận	 thức)	 của	 mình,	 nhà	 khoa	 học	 về	 não	 bộ,	 David
Eagleman,	đã	miêu	tả	bộ	não	như	một	“tập	hợp	các	đối	thủ	cạnh	tranh”.	Ông	viết,	“Có	một	cuộc
đối	thoại	diễn	ra	giữa	những	phần	khác	nhau	của	bộ	não,	mỗi	bộ	phận	cạnh	tranh	để	kiểm	soát
một	kênh	đầu	ra	trong	hành	vi	của	bạn.”	Ông	chỉ	ra	hai	hệ	thống	kiểm	soát	chính	là	lý	trí	và
cảm	xúc:	“Hệ	thống	lý	trí	là	hệ	thống	quan	tâm	đến	việc	phân	tích	mọi	việc	ngoại	thân,	trong
khi	hệ	thống	cảm	xúc	điều	khiển	tâm	trạng	nội	tâm	và	lo	lắng	liệu	mọi	việc	đang	tốt	hay	xấu.”
Eagleman	chỉ	ra	trường	hợp	khi	cả	hai	bộ	phận	chiến	đấu	để	kiểm	soát	một	kết	quả	–	hành	vi	–
các	cảm	xúc	có	thể	can	thiệp	vào	trạng	thái	cân	bằng	của	việc	ra	quyết	định.	Tôi	có	thể	nói	điều
này	hoàn	toàn	chính	xác	khi	cảm	xúc	ở	đây	là	sự	hổ	thẹn.

Các	chiến	lược	chiến	đấu	hay	bỏ	chạy	đều	rất	hiệu	quả	cho	cuộc	sinh	tồn,	mà	không	dành	cho
duy	lý	hay	kết	nối.	Và	nỗi	đau	do	hổ	thẹn	gây	ra	đủ	để	trở	thành	động	lực	khiến	phần	sinh	tồn
trong	não	bộ	 của	 chúng	 ta	 trốn	 chạy,	 ẩn	náu	hoặc	 chui	 lủi.	Trên	 thực	 tế,	 khi	 tôi	hỏi	những
người	tham	gia	thí	nghiệm	xem	bình	thường	họ	phản	ứng	thế	nào	với	nỗi	hổ	thẹn	trước	khi
bắt	đầu	rèn	luyện	việc	thích	ứng	với	nó,	tôi	nghe	thấy	rất	nhiều	câu	trả	lời	như	sau:

“Khi	cảm	thấy	hổ	thẹn,	tôi	thấy	mình	như	một	kẻ	điên.	Tôi	làm	những	việc,	nói
những	điều	mà	bình	thường	tôi	không	bao	giờ	làm	hoặc	nói	như	thế.”

“Đôi	khi	tôi	chỉ	ước	mình	có	thể	khiến	người	khác	cảm	thấy	tệ	hại	như	cách	họ
đối	với	tôi.	Tôi	chỉ	muốn	nhảy	ra	và	hét	vào	mặt	tất	cả	mọi	người.”

“Tôi	tuyệt	vọng	khi	cảm	thấy	hổ	thẹn.	Như	thể	tôi	chẳng	còn	đường	lui	–	không
có	ai	để	chia	sẻ.”

“Khi	cảm	thấy	hổ	thẹn,	tôi	đánh	mất	cả	lý	trí	lẫn	cảm	xúc,	ngay	cả	với	gia	đình



mình.”

“Một	lần	tôi	dừng	lại	mua	xăng	và	thẻ	tín	dụng	của	tôi	cạn	tiền.	Người	bán	xăng
nói	tôi	không	ra	gì.	Khi	bước	ra	khỏi	trạm	xăng,	cậu	con	trai	3	tuổi	của	tôi	bắt
đầu	khóc.	Tôi	thì	hét	lên	‘Im	ngay!’	Tôi	vô	cùng	xấu	hổ	vì	thẻ	hết	tiền.	Tôi	trở	nên
điên	dại	và	càng	cảm	thấy	xấu	hổ	hơn	khi	lớn	tiếng	với	con	trai	của	mình.”

Khi	tìm	hiểu	về	cách	bảo	vệ	bản	thân	khỏi	sự	hổ	thẹn,	tôi	mở	lại	nghiên	cứu	tuyệt	vời	từ	Trung
tâm	Stone	ở	Wellesley.	Tiến	sĩ	Linda	Hartling,	nguyên	 là	nhà	 lý	 luận	văn	hóa	hôn	nhân	của
Trung	tâm	Stone,	hiện	là	giám	đốc	của	Trung	tâm	Nghiên	cứu	Nhân	phẩm	và	Bảo	vệ	Con	người
(Human	Dignity	&	Humiliation	 Studies)	 đã	 vận	 dụng	 thành	 quả	 của	 nhà	 tâm	 lý	 học	Karen
Horney	về	thứ	gọi	là	“tấn	công,	đối	đầu	và	bỏ	chạy”	để	phác	họa	những	chiến	lược	ngắt	kết	nối
mà	chúng	ta	sử	dụng	để	đối	đầu	với	nỗi	hổ	thẹn.

Theo	tiến	sĩ	Hartling,	để	đối	đầu	với	hổ	thẹn,	một	số	người	bỏ	chạy,	bằng	cách	trốn	tránh,	câm
nín	và	giấu	kín.	Một	số	thì	tấn	công	bằng	cách	kiếm	tìm	sự	an	ủi	và	hài	lòng.	Và	một	vài	người
trong	số	chúng	ta	thì	đối	đầu	bằng	cách	cố	gắng	giành	lại	quyền	lực	từ	người	khác,	 trở	nên
hung	dữ	và	dùng	hổ	thẹn	để	đối	lại	với	hổ	thẹn	(ví	như	gửi	đi	những	bức	thư	điện	tử	ác	ý).	Hầu
hết	con	người	đều	sử	dụng	một	trong	ba	cách	này	–	ở	những	thời	điểm	khác	nhau,	với	những
đối	tượng	khác	nhau,	vì	những	lý	do	khác	nhau.	Không	phải	mọi	chiến	lược	này	đều	đẩy	chúng
ta	ra	xa	khỏi	sự	kết	nối	–	chúng	là	những	chiến	lược	ngắt	kết	nối	khỏi	sự	đau	đớn	mà	hổ	thẹn
mang	lại.

Đây	 là	câu	chuyện	về	một	trong	số	những	trải	nghiệm	hổ	thẹn	của	tôi	nhằm	minh	họa	một
cách	sống	động	những	khái	niệm	này.	Đó	không	phải	là	một	trong	số	những	khoảnh	khắc	dễ
chịu	của	tôi,	nhưng	nó	là	một	ví	dụ	hay	để	giải	thích	tại	sao	nuôi	dưỡng	và	thực	hành	khả	năng
thích	ứng	hổ	thẹn	lại	quan	trọng,	nếu	chúng	ta	không	muốn	chất	thêm	hổ	thẹn	trong	những
tình	cảnh	đau	đớn	nhất.

Đầu	tiên,	tôi	xin	phép	được	bắt	đầu	bằng	việc	miêu	tả	một	chút	bối	cảnh.	Việc	phải	từ	chối
những	lời	mời	làm	diễn	giả	là	một	quá	trình	đau	khổ	với	tôi.	Sau	bao	năm	đã	quen	với	kiểu
sống	sao	cho	vừa	lòng	người	khác	và	cầu	toàn	khiến	tôi	có	cảm	giác	không	dễ	chịu	khi	phải	làm
ai	đó	thất	vọng	–	“phần	ngoan	ngoãn”	trong	tôi	ghét	phải	từ	chối	mọi	người.	Những	con	yêu
tinh	thì	thầm	bên	tai,	“Họ	sẽ	nghĩ	mi	là	kẻ	vô	ơn”	và	“Đừng	có	ích	kỉ	thế	chứ”.	Tôi	cũng	vật	lộn
với	nỗi	sợ	hãi	rằng	nếu	tôi	từ	chối,	có	thể	mọi	người	sau	này	sẽ	không	nhờ	tôi	nữa.	Lần	này	lũ
yêu	tinh	lại	bảo,	“Mi	muốn	có	thêm	thời	gian	để	nghỉ	ngơi	ư?	Hãy	cẩn	thận	với	những	gì	mi	cầu
ước	–	công	việc	mà	mi	yêu	thích	sẽ	tuột	khỏi	tay	cho	coi.”



Sau	đó,	vào	khoảng	12	năm	sau	khi	tôi	nghiên	cứu	về	những	người	Toàn	Tâm,	tôi	cam	kết	vạch
ra	những	giới	hạn	và	đó	là	quá	trình	biến	hành	trình	từ	“Mọi	người	sẽ	nghĩ	gì?”	đến	“Tôi	thấy
đủ.”	Tất	cả	những	người	có	nhiều	kết	nối	nhất,	đam	mê	nhất	mà	tôi	từng	phỏng	vấn	đều	đặt	ra
những	giới	hạn	và	tôn	trọng	những	giới	hạn	ấy.	Tôi	không	chỉ	muốn	nghiên	cứu	và	dành	toàn
thời	gian	để	nói	về	cách	làm	người	Toàn	Tâm;	tôi	muốn	sống	với	nó.	Điều	đó	có	nghĩa	là	tôi
phải	từ	chối	80%	những	lời	mời	diễn	thuyết	mà	tôi	nhận	được.	Tôi	chỉ	đồng	ý	khi	nó	phù	hợp
với	lịch	sinh	hoạt	của	gia	đình,	các	cam	kết	nghiên	cứu	và	cuộc	sống	của	tôi.

Năm	ngoái,	tôi	nhận	được	một	thư	điện	tử	của	một	người	đàn	ông,	ông	ta	rất	cáu	giận	bởi	tôi
không	thể	đến	nói	chuyện	trong	một	sự	kiện	mà	ông	ấy	tổ	chức.	Tôi	từ	chối	 lời	mời	bởi	nó
trùng	với	một	bữa	tiệc	sinh	nhật	của	gia	đình	tôi.	Bức	thư	thể	hiện	tâm	trạng	tức	tối	và	đầy
những	lời	lẽ	tấn	công	cá	nhân.

Thay	vì	trả	lời,	tôi	quyết	định	chuyển	tiếp	bức	thư	cho	chồng	tôi,	nói	cho	chồng	tôi	nghe	chính
xác	điều	mà	tôi	nghĩ	về	người	đàn	ông	này	và	bức	thư	của	ông	ta.	Tôi	cần	một	chỗ	để	xả	nỗi	hổ
thẹn	và	giận	dữ	của	mình.	Thay	vì	làm	vậy,	tôi	lại	ấn	nút	“Trả	lời”.

Ngay	khi	gửi	tin	nhắn,	tôi	hét	thất	thanh,	“Khoan!!!	Xin	hãy	quay	lại!”	Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào
màn	hình,	hoàn	toàn	bất	động	vì	hổ	thẹn	chất	chồng	hổ	thẹn,	khi	người	đàn	ông	phản	công	trở
lại	bằng	một	lời	hồi	đáp	đi	kèm	với	những	dòng	“Tôi	biết	mà!	Chị	không	hề	Toàn	Tâm.	Chị	thật
chẳng	ra	gì.”

Sự	hổ	thẹn	tấn	công	ở	cả	hai	cánh.	Miệng	tôi	khô	khốc,	thời	gian	như	ngừng	trôi,	mắt	tôi	hoa
lên.	Tôi	lại	phải	tranh	đấu	với	những	tên	yêu	tinh	bắt	đầu	gào	rú	bên	tai:	“Mi	không	ra	gì!”	“Sao
mà	mi	lại	ngu	ngốc	đến	thế?”	Đến	khi	bình	tĩnh	trở	lại,	tôi	bắt	đầu	rên	rỉ,	“Ôi,	đau,	đau,	đau	quá,
đau	đớn	quá...”

Chiến	lược	này	là	đứa	con	tinh	thần	của	Caroline,	một	phụ	nữ	tôi	đã	phỏng	vấn	khi	bắt	đầu	thời
kỳ	đầu	nghiên	cứu	và	sau	đó	vài	năm,	cô	bắt	đầu	thực	hành	thích	ứng	với	hổ	thẹn.	Caroline	bảo
tôi	rằng	mỗi	khi	cảm	thấy	hổ	thẹn,	cô	lập	tức	nói	to	và	nói	đi	nói	lại	từ	đau.	“Đau,	đau,	đau,	đau,
đau”,	cô	bảo	tôi.	“Tôi	biết	lúc	đầu	nghe	hơi	bất	bình	thường	và	chắc	trông	tôi	cũng	hơi	có	vấn
đề,	nhưng	nó	lại	rất	hiệu	quả.”

Đó	là	một	cách	thông	minh	để	thoát	ra	khỏi	trạng	thái	sinh	tồn	của	não	bộ	và	kéo	phần	não
trước	trở	lại	vị	trí.	Sau	một	hoặc	hai	phút	hát	bài	ca	“đau	quá”,	tôi	hít	một	hơi	thật	sâu	và	bắt
đầu	tập	trung	vào	bản	thân.	Tôi	nghĩ,	“Được	rồi.	Hổ	thẹn	tấn	công.	Mình	ổn.	Điều	gì	tiếp	theo
nào?	Mình	có	thể	xử	lý	được.”



Tôi	nhận	ra	các	triệu	chứng	của	cơ	thể	cho	phép	tôi	khởi	động	lại	bộ	não	suy	nghĩ	và	nhớ	lại	ba
bước	của	chiến	binh	Gremlin,	đó	là	cách	hiệu	quả	nhất	để	thích	ứng	với	nỗi	hổ	thẹn	của	tôi.
May	mắn	là	tôi	đã	thực	hành	các	bước	này	đủ	lâu	để	biết	rằng	chúng	hoàn	toàn	có	thể	tin	cậy
và	tôi	có	thể	tin	tưởng	vào	quy	trình	này:

1.	Rèn	luyện	lòng	can	đảm	và	xuất	đầu	lộ	diện!	Phải,	tôi	muốn	trốn	tránh,	nhưng	cách	để	chiến
đấu	lại	sự	hổ	thẹn	và	đề	cao	bản	thân	chỉ	có	thể	là	chia	sẻ	trải	nghiệm	của	mình	với	những
người	xứng	đáng	được	nghe	chúng	–	một	người	yêu	chúng	ta,	không	vì	những	sự	tổn	thương
của	ta,	mà	cả	vì	chính	bản	thân	họ.

2.	Tự	nói	với	bản	thân	theo	cách	mà	tôi	sẽ	nói	với	người	tôi	thực	sự	yêu	thương,	người	mà	tôi
sẽ	cố	gắng	an	ủi	khi	người	ấy	suy	sụp.	Không	sao	đâu.	Bạn	cũng	 là	con	người	–	chúng	ta	ai
chẳng	mắc	lỗi.	Có	mình	ở	đây	rồi.	Thông	thường,	khi	bị	hổ	thẹn	tấn	công,	chúng	ta	nói	với	bản
thân	theo	những	cách	mà	chúng	ta	KHÔNG	BAO	GIỜ	nói	với	những	người	ta	yêu	quý	và	tôn
trọng.

3.	Câu	chuyện	là	của	bạn!	Đừng	chôn	vùi	nó,	không	để	nó	làm	mình	day	dứt	hay	phán	xét	bản
thân.	Tôi	thường	nói	to	điều	này:	Nếu	sở	hữu	câu	chuyện,	bạn	được	quyền	viết	phần	kết	cho
nó.	Khi	chôn	vùi	câu	chuyện,	chúng	ta	sẽ	mãi	là	nhân	vật	trong	câu	chuyện	đó.	Nếu	sở	hữu	câu
chuyện,	chúng	ta	phải	kể	nốt	đoạn	kết.	Như	Carl	Jung	đã	nói,	“Tôi	là	người	mà	tôi	chọn	để	trở
thành.”

Mặc	dù	biết	rõ	rằng	điều	nguy	hiểm	nhất	sau	một	trải	nghiệm	hổ	thẹn	ấy	là	che	giấu	hoặc	chôn
vùi	câu	chuyện	của	mình,	tôi	cũng	vô	cùng	sợ	hãi	khi	phải	thực	hiện	một	cuộc	điện	thoại.	Tuy
vậy,	tôi	vẫn	làm	như	thế.

Tôi	gọi	cho	cả	chồng	tôi,	Steve,	và	một	người	bạn	thân	của	tôi,	Karen.	Họ	đã	trao	cho	tôi	cái	mà
tôi	cần	nhất	khi	ấy:	sự	cảm	thông,	sự	nhắc	nhở	đáng	giá	nhất,	rằng	tôi	không	đơn	độc.	Thay	vì
phán	xét	(mà	chắc	chắn	sẽ	phóng	đại	sự	tủi	hổ),	cảm	thông	truyền	đi	một	nhận	thức	giản	dị,
“Bạn	không	cô	độc”.

Cảm	thông	là	kết	nối;	nó	là	chiếc	thang	bắc	qua	cái	hố	của	sự	hổ	thẹn.	Karen	hay	Steve	không
chỉ	giúp	tôi	vượt	qua	khủng	hoảng	bằng	cách	lắng	nghe	và	yêu	thương	tôi,	họ	còn	làm	chính
bản	thân	họ	trở	nên	bị	tổn	thương	khi	chia	sẻ	rằng,	họ,	cũng	có	lúc	rơi	vào	những	cái	hố	tương
tự.	Hổ	thẹn	không	đòi	hỏi	chúng	ta	phải	trải	qua	chính	xác	từng	trải	nghiệm	như	nhau,	câu
chuyện	của	mỗi	người	kể	ra	sẽ	khác.	Cảm	thông	là	kết	nối	với	cảm	xúc	mà	người	khác	đã	từng
trải	qua,	dù	không	phải	là	một	sự	kiện	hay	một	tình	huống	y	hệt.	Hổ	thẹn	phai	nhạt	vào	đúng



lúc	tôi	nhận	ra	mình	không	đơn	độc	–	rằng	trải	nghiệm	của	mình	rất	con	người.

Thú	vị	hơn	nữa,	phản	ứng	của	Steve	và	Karen	lại	hoàn	toàn	khác	nhau.	Steve	thì	nghiêm	túc
hơn	và	kiểu	“Ôi	trời.	Anh	biết	cảm	giác	này!”	Cách	tiếp	cận	của	Karen	thì	khiến	tôi	phải	cười
mất	một	 lúc.	Nhưng	 cả	 hai	 phản	ứng	đều	 có	một	 điểm	 chung,	 đó	 là	 sức	mạnh	 của	 cụm	 từ
“Anh/mình	cũng	thế.”	Cảm	thông	là	một	thứ	thật	lạ	lùng	và	đầy	sức	mạnh.	Không	có	kịch	bản.
Không	có	cái	gọi	là	đúng	hay	sai.	Chỉ	đơn	giản	là	lắng	nghe,	chăm	chú,	không	phán	xét,	kết	nối
cảm	xúc	và	trao	đổi	với	nhau	thông	điệp	xoa	dịu	kỳ	diệu	của	“Bạn	không	đơn	độc.”

Cuộc	trò	chuyện	với	Steve	và	Karen	giúp	tôi	vượt	qua	hổ	thẹn,	lấy	lại	tinh	thần	và	trả	lời	thư
của	người	đàn	ông	kia	với	vị	thế	của	người	tự	chủ	và	tự	tôn.	Đoạn	tin	nhắn	giận	dữ	là	chuyện	cá
nhân	của	tôi	và	tôi	xin	thứ	lỗi	vì	đã	sử	dụng	ngôn	ngữ	thiếu	kiềm	chế.	Đồng	thời,	tôi	cũng	nói
rõ	những	ranh	giới	trong	những	cuộc	đối	thoại	sau	này,	nếu	có	giữa	tôi	và	ông	ta.	Từ	đó,	tôi
không	bao	giờ	nhận	được	tin	gì	từ	ông	ta	nữa.

Hổ	thẹn	tấn	công	khi	bạn	giữ	bí	mật,	và	đã	có	những	nghiên	cứu	khoa	học	nghiêm	túc	phía	sau
liệu	trình	điều	trị	12	bước	để	chứng	minh	“Bạn	mắc	bệnh	bởi	chính	những	bí	mật	của	mình”.
Trong	một	nghiên	cứu	tiên	phong,	nhà	khoa	học	kiêm	giáo	sư	trường	Đại	học	Texas	 James
Pennebaker	cùng	các	đồng	nghiệp	đã	nghiên	cứu	chuyện	gì	xảy	ra	khi	những	nạn	nhân	sống	sót
sau	những	sự	kiện	kinh	hoàng	–	đặc	biệt	là	sau	khi	bị	cưỡng	hiếp	và	loạn	luân	–	giấu	kín	trải
nghiệm	của	mình.	Nhóm	nghiên	cứu	đã	phát	hiện	ra	rằng	việc	không	dám	nhắc	đến	sự	việc
hoặc	nhẹ	dạ	kể	nó	 cho	một	người	không	đủ	 tin	 cậy	 còn	nguy	hại	hơn	 cả	bản	 thân	 sự	việc.
Ngược	lại,	đoቷ i	với	những	người	chia	sẻ	câu	chuyện	và	trải	nghiệm	của	mı̀nh,	sức	khỏe	theቻ 	chaቷ t
của	họ	được	phục	hồi,	số	 lần	phải	đến	bác	sĩ	giảm	xuống	và	ở	họ	có	sự	giảm	thiểu	đáng	kể
lượng	hoóc-môn	căng	thẳng	tiết	ra.

Sau	nghiên	cứu	của	mình	về	những	hiệu	ứng	khi	giữ	bí	mật,	Pennebaker	đã	tập	trung	nghiên
cứu	về	sức	mạnh	hồi	phục	của	hoạt	động	viết	thể	nghiệm.	Trong	cuốn	sách	Writing	to	heal
(tạm	 dịch:	 Viết	 để	 chữa	 lành)	 của	mình,	 Pennebaker	 viết:	 “Từ	 giữa	 những	 năm	 1980,	một
lượng	lớn	các	nghiên	cứu	đã	tập	trung	vào	giá	trị	của	các	bài	viết	mang	tính	biểu	đạt	như	một
cách	hồi	phục.	Bằng	chứng	hỗ	trợ	đó	là	hành	động	viết	về	trải	nghiệm	kinh	hoàng,	dù	chỉ	15
đeቷn	20	phút	moች i	ngày,	trong	3	hay	4	ngày	có	theቻ 	sinh	ra	những	thay	đoቻ i	đáng	keቻ 	veቹ 	sức	khỏe	theቻ
chất	và	trí	não.	Viết	thể	nghiệm	cũng	có	thể	tác	động	tới	thói	quen	ngủ	và	làm	việc	hiệu	quả,
cũng	như	khả	năng	kết	nối	với	những	người	khác.”

Thích	ứng	với	hổ	thẹn	cần	rèn	luyện,	và	giống	Pennebaker,	tôi	nghĩ	rằng	việc	viết	về	những	trải
nghiệm	đáng	xấu	hổ	của	mình	là	một	thành	tố	có	sức	mạnh	kỳ	diệu	của	quá	trình	rèn	luyện	ấy.



Sẽ	mất	thời	gian	để	duy	trì	bài	tập	đó	và	cần	can	đảm	để	vươn	ra	ngoài,	đồng	thời	nói	về	những
trải	nghiệm	khó	khăn.	Nếu	bạn	đọc	đến	đây	và	nghĩ	Tôi	cũng	muốn	có	khả	năng	trao	đổi	như
thế	với	bạn	đời,	bạn	bè	hoặc	con	cái	của	mình	–	thì	hãy	làm	điều	đó!	Nếu	bạn	nghĩ	Hổ	thẹn	đã
trở	thành	một	phong	cách	quản	lý	ở	đây,	và	không	có	gì	khó	hiểu	khi	thấy	mọi	người	không	gắn
kết	–	chúng	ta	nên	nói	về	điều	này	–	vậy	thì	hành	động	đi!	Bạn	không	cần	mất	thời	gian	mường
tượng	về	nó	hoặc	kiểm	soát	thông	tin	trước	khi	bạn	bước	vào	một	cuộc	đối	thoại	như	thế.	Bạn
chỉ	cần	nói,	“Tôi	đã	đọc	một	cuốn	sách	và	có	một	chương	về	hổ	thẹn.	Tôi	muốn	nói	chuyện	về
nó	với	bạn.	Nếu	tôi	cho	bạn	mượn	cuốn	sách	đó,	bạn	sẽ	đọc	chứ?”

Phần	tiếp	theo	của	cuốn	sách	viết	về	sự	hổ	thẹn	và	lòng	tự	tôn	của	nam	và	nữ	giới.	Tôi	nghĩ	bạn
cũng	sẽ	muốn	cho	bạn	mình	mượn	cả	chương	này	nữa.	Bởi	những	gì	tôi	biết	được	về	sự	hổ
thẹn	của	nam	giới	đã	làm	thay	đổi	cuộc	sống	của	tôi.

Mạng	lưới	và	đấm	bốc:	Nam	và	nữ	giới	trải	nghiệm	sự	hổ	thẹn	khác	nhau	như	thế	nào?

Trong	4	năm	đầu	nghiên	cứu	về	hổ	thẹn,	tôi	chỉ	tập	trung	vào	đối	tượng	chính	là	nữ	giới.	Có
thời	điểm	rất	nhiều	nhà	nghiên	cứu	đã	tin,	và	cho	đến	nay	vẫn	còn	một	số	giữ	niềm	tin	ấy,	rằng
trải	nghiệm	xấu	hổ	của	nam	và	nữ	giới	khác	nhau.	Tôi	thì	băn	khoăn	rằng	liệu	khi	kết	hợp	dữ
liệu	về	nam	và	nữ	giới,	tôi	có	bỏ	qua	sắc	thái	quan	trọng	nào	trong	trải	nghiệm	của	họ	không.
Lý	do	mà	tôi	chỉ	phỏng	vấn	nữ	giới,	một	phần	vì	suy	nghĩ	trong	tiềm	thức	rằng	khi	đề	cập	tới
lòng	tự	tôn,	nữ	giới	thường	mắc	mứu	nhiều	hơn.	Ở	mức	độ	nào	đó,	tôi	nghĩ	một	phần	của	sự	trì
hoãn	có	thể	do	tôi	có	cảm	giác	rằng	việc	phỏng	vấn	nam	giới	cũng	giống	như	việc	lạc	bước	vào
một	thế	giới	mới	mẻ	và	lạ	lùng.

Và	nó	đúng	thực	là	một	thế	giới	mới	mẻ	và	lạ	lùng	–	một	thế	giới	của	những	nỗi	đau	khổ	không
thể	nói	thành	lời.	Tôi	đã	bắt	đầu	hành	trình	bước	vào	thế	giới	ấy	vào	năm	2005,	sau	khi	kết
thúc	một	bài	giảng.	Một	người	đàn	ông	cao	gầy,	trạc	60	tuổi,	theo	vợ	của	mình	đến	trước	cửa
phòng	tôi.	Khi	ấy,	ông	mặc	một	chiếc	áo	len	dành	cho	người	chơi	golf	hiệu	Izod.	Tôi	nói	chuyện
với	vợ	ông	trong	vòng	vài	phút,	ký	vào	một	chồng	sách	bà	mang	đến	cho	mình	và	các	cô	con
gái.	Khi	bà	dợm	bước	quay	đi,	chồng	bà	nói	với	theo	và	bảo,	“Tôi	sẽ	ra	ngay	–	mình	chờ	tôi	một
phút.”

Người	phụ	nữ	rõ	ràng	là	không	muốn	chồng	mình	ở	lại	và	nói	chuyện	với	tôi.	Sau	vài	động	tác
nài	kéo	không	thành,	bà	vợ	bước	ra	khỏi	phòng,	còn	ông	chồng	thì	quay	lại	nhìn	tôi,	khi	ấy	vẫn
đang	ngồi	trên	bàn	ký	sách.

Ông	bắt	đầu	bằng	một	giọng	khá	là	đơn	giản.	“Tôi	thích	những	gì	chị	nói	về	sự	hổ	thẹn,”	ông



bảo.	“Thật	thú	vị.	Tôi	tò	mò	không	biết	chị	nghiên	cứu	gì	về	nam	giới	và	sự	hổ	thẹn?”

Tôi	bỗng	cảm	thấy	nhẹ	nhõm.	Cuộc	trò	chuyện	này	sẽ	không	kéo	dài	vì	tôi	không	biết	nhiều	về
điều	này.	Tôi	giải	thích,	“Tôi	không	có	mấy	kinh	nghiệm	về	việc	này.	Tôi	chỉ	nghiên	cứu	về	nữ
giới	mà	thôi.”

Ông	gật	gù	và	nói,	“Ồ.	Thế	thì	tiện	quá.”

Tôi	cố	nặn	ra	một	nụ	cười	và	cao	giọng	hỏi,	“Tiện	là	sao	ạ?”,	tôi	cảm	thấy	không	được	thoải
mái.	Ông	trả	lời	bằng	cách	hỏi	lại	liệu	tôi	có	thực	sự	muốn	biết	hay	không.	Thế	rồi	nước	mắt
bỗng	dâng	đầy	trong	mắt	ông.	Ông	nói,	“Chúng	tôi	cũng	có	hổ	thẹn.	Hổ	thẹn	một	cách	sâu	sắc.
Nhưng	khi	nói	ra	và	chia	sẻ	câu	chuyện	của	mình,	chúng	tôi	nhận	thấy	cảm	xúc	đánh	bại	tất	cả
chúng	tôi.”	Phải	khó	khăn	 lắm	tôi	mới	dám	nhìn	vào	mắt	ông.	Nỗi	đau	của	ông	 làm	tôi	xúc
động.	Ông	nói,	“Trước	khi	chị	nói	bất	cứ	điều	gì	về	những	người	thầy,	người	sếp,	người	anh,
hay	người	cha	là	phải...”	Ông	chỉ	tay	về	góc	phòng	nơi	vợ	ông	đang	đứng	chờ	và	nói,	“Vợ	tôi	và
những	đứa	con	gái	của	tôi	–	những	người	mà	chị	vừa	ký	sách	tặng	ấy	–	họ	thà	nhìn	thấy	tôi	hy
sinh	một	cách	kiêu	hãnh	còn	hơn	là	thấy	tôi	từ	bỏ.	Chị	nói	chị	muốn	chúng	ta	bị	tổn	thương	và
thành	thực,	nhưng	chị	không	thể	chịu	đựng	nổi	đâu.	Chị	sẽ	phát	bệnh	khi	nhìn	thấy	chúng	tôi
tổn	thương	đấy.”

Ông	hít	thở	một	hơi	thật	dài	và	cũng	nhanh	như	khi	bắt	đầu,	rồi	nói	“Đó	là	tất	cả	những	gì	tôi
muốn	nói.	Cảm	ơn	chị	đã	lắng	nghe.”	Và	ông	quay	bước	đi.

Tôi	đã	dành	nhiều	năm	nghiên	cứu	nữ	giới,	lắng	nghe	những	câu	chuyện	rối	rắm	của	họ.	Vào
khoảnh	khắc	đó,	tôi	nhận	ra	nam	giới	cũng	có	những	câu	chuyện	của	riêng	họ,	và	nếu	cùng	tìm
kiếm	một	con	đường	để	hiểu	về	sự	hổ	thẹn,	tất	cả	chúng	ta	sẽ	gặp	nhau	ở	cuối	con	đường.	Vì
vậy,	phần	này	sẽ	viết	về	những	gì	tôi	học	được	về	nữ	giới,	về	nam	giới,	về	cách	chúng	ta	dày	vò
nhau	và	chúng	ta	cần	nhau	để	chữa	lành	vết	thương	như	thế	nào.

Giờ	đây,	sau	khi	nghiên	cứu	cả	về	nam	và	nữ	giới,	điều	mà	tôi	tin	tưởng	đó	là	họ	đều	bị	ảnh
hưởng	bởi	sự	hổ	thẹn	như	nhau.	Cách	sắp	xếp	phổ	biến	khi	tìm	hiểu	những	thông	điệp	và	kỳ
vọng	thúc	đẩy	sự	hổ	thẹn,	đó	là	phân	loại	theo	giới	tính,	nhưng	trải	nghiệm	hổ	thẹn	có	tính
toàn	cầu	và	là	vấn	đề	rất	con	người.

Nữ	giới	và	mạng	lưới	hổ	thẹn

Khi	tôi	đề	nghị	những	phụ	nữ	chia	sẻ	định	nghĩa	hoặc	trải	nghiệm	hổ	thẹn	của	mình,	đây	là
những	gì	tôi	ghi	lại	được:



Trông	phải	 thật	hoàn	hảo.	Cử	chỉ	hoàn	hảo.	Phải	hoàn	hảo.	Bất	cứ	 thứ	gì	kém
hoàn	hảo	đều	đáng	hổ	thẹn.

Khi	bị	phán	xét	bởi	những	bà	mẹ	khác.

Khi	bị	phơi	bày	–	những	phần	xấu	xa	nhất	của	bản	thân	mà	bạn	muốn	chôn	sâu
giấu	chặt	bị	lộ	ra	trước	mặt	mọi	người.

Dù	tôi	có	thành	đạt	hay	đã	nỗ	lực	thế	nào,	tôi	đến	từ	đâu	và	tôi	đã	trải	qua	những
gì,	tất	cả	đều	ngăn	tôi	đến	với	cảm	giác	mình	đã	đủ	tốt.

Ngay	cả	khi	tất	cả	đều	biết	không	có	cách	nào	thực	hiện	điều	đó,	họ	vẫn	cố	trông
chờ	vào	điều	kỳ	diệu.	Hổ	thẹn	là	khi	bạn	không	thể	hiện	được	vẻ	mặt	như	thể	mọi
thứ	đều	nằm	trong	tầm	kiểm	soát.

Không	bao	giờ	đủ	trong	gia	đình.	Không	bao	giờ	đủ	ở	công	sở.	Không	bao	giờ	đủ
với	bố	mẹ.	Hổ	thẹn	là	không	bao	giờ	biết	đủ.

Không	chiếm	được	một	chỗ	trong	đám	sành	điệu	nhất.	Lũ	con	gái	xinh	đẹp	kia
đang	cười	nhạo	kìa.

Nếu	bạn	còn	nhớ	12	phân	loại	hổ	thẹn	(vẻ	ngoài	và	hình	ảnh	cơ	thể,	tiền	tài	và	công	việc,	bổn
phận	làm	cha/mẹ,	gia	đı̀nh,	nuôi	dạy	con,	sức	khỏe	tinh	thaቹn	và	theቻ 	chaቷ t,	nghiện	ngập,	tı̀nh	dục,
già	yếu,	tôn	giáo,	thương	tật	và	bị	khuôn	mẫu	hay	gắn	nhãn),	thì	nguyên	nhân	hổ	thẹn	hàng	đầu
với	phụ	nữ,	dựa	trên	sức	mạnh	và	tính	phổ	biến,	chính	là	điểm	đầu	tiên:	vẻ	bề	ngoài.	Sau	toàn
bộ	quá	trình	nâng	cao	nhận	thức	và	phản	biện,	chúng	ta	vẫn	cảm	thấy	điều	đáng	hổ	thẹn	nhất
là	không	có	dáng	người	thon	thả,	tươi	trẻ	và	xinh	đẹp.

Điều	thú	vị	là,	trong	những	nguyên	nhân	kích	hoạt	hổ	thẹn	đối	với	phụ	nữ,	bổn	phận	làm	mẹ
đứng	ngay	thứ	hai.	Và	(thêm	nữa!)	bạn	không	nhất	thiết	phải	là	một	người	mẹ	mới	có	thể	trải
nghiệm	sự	hổ	thẹn	khi	làm	mẹ.	Xã	hội	nhìn	nhận	bổn	phận	làm	phụ	nữ	và	làm	mẹ	trong	mối
quan	hệ	có	thể	thay	thế;	từ	đó,	giá	trị	khi	là	một	phụ	nữ	thường	được	xác	định	gần	giống	với
trách	nhiệm	của	người	mẹ	thật	sự	hoặc	một	người	sẽ	làm	mẹ	trong	tương	lai.	Phụ	nữ	liên	tục
bị	hỏi	tại	sao	chưa	lấy	chồng,	hoặc	nếu	đã	kết	hôn,	tại	sao	lại	chưa	có	con.	Thậm	chí	cả	phụ	nữ
đã	kết	hôn	và	đã	có	một	đứa	con	cũng	thường	bị	hỏi	tại	sao	chưa	sinh	thêm.	Sao	lại	để	hai	đứa
nhỏ	cách	tuổi	xa	thế?	“Chị	nghĩ	gì	vậy?”	Còn	nếu	tuổi	quá	gần	nhau	thì	sao?	“Tại	sao	lại	sinh
dày	thế?	Thật	không	công	bằng	với	bọn	trẻ.”	Nếu	đi	làm,	câu	hỏi	đầu	tiên	sẽ	là	“Thế	còn	lũ	trẻ
thì	ai	trông?”	Nếu	bạn	ở	nhà	nội	trợ,	thì	câu	hỏi	đầu	tiên	sẽ	là	“Thế	chị	định	làm	gương	thế	nào



cho	mấy	đứa	con	gái	nhà	chị?”	Nỗi	hổ	thẹn	làm	mẹ	có	ở	khắp	nơi	–	đó	là	“đặc	quyền”	ngay	từ
khi	sinh	ra	dành	cho	những	người	phụ	nữ.

Nhưng	khó	khăn	thực	sự	với	phụ	nữ	–	nó	phản	ánh	sự	hổ	thẹn	không	kể	phân	loại	–	đó	chính	là
thứ	mà	chúng	ta	kỳ	vọng	(và	đôi	khi	là	ham	muốn)	trở	nên	hoàn	hảo,	nhưng	chúng	ta	lại	không
được	phép	 thể	hiện	 là	đang	cố	gắng	vì	điều	ấy.	Chúng	 ta	muốn	hoàn	hảo	 theo	một	cách	 tự
nhiên.	Xinh	đẹp	một	cách	tự	nhiên,	làm	mẹ	một	cách	tự	nhiên,	lãnh	đạo	một	cách	tự	nhiên	và	dĩ
nhiên	là	nuôi	dạy	con	tốt	một	cách	tự	nhiên,	chúng	ta	cũng	mong	muốn	sinh	ra	trong	những
gia	đình	hoàn	hảo	một	cách	hoàn	toàn	tự	nhiên.	Bạn	hãy	nghĩ	xem	người	ta	đã	phải	tốn	biết
bao	nhiêu	tiền	để	bán	những	sản	phẩm	với	lời	hứa	hẹn	“có	được	vẻ	đẹp	tự	nhiên”.	Và	khi	nó
hiệu	quả,	chúng	ta	thích	được	tán	tụng	“Cô	ấy	trông	thật	tự	nhiên.”

Trong	khi	đọc	những	định	nghĩa	và	ví	dụ	từ	những	người	tôi	phỏng	vấn,	tôi	cũng	giữ	thói	quen
tìm	hiểu	xem	trên	Internet.	Cái	mà	tôi	quan	sát	được	là	tầng	tầng	lớp	lớp	những	trang	web	rối
rắm,	phức	tạp,	mâu	thuẫn	và	chứa	đầy	những	kỳ	vọng	mang	tính	cạnh	tranh	mà	ta	có	thể	dịch
ra	chính	xác	là:

Chúng	ta	nên	trở	thành	người	như	thế	nào?

Chúng	ta	nên	trở	thành	cái	gì?

Chúng	ta	nên	thể	hiện	như	thế	nào?

Khi	nghĩ	đến	nỗ	lực	của	chính	bản	thân	trong	việc	trở	thành	mọi	thứ	với	tất	cả	mọi	người	–
kiểu	phụ	nữ	“giỏi	việc	nước,	đảm	việc	nhà”	–	tôi	có	thể	nhìn	thấy	từng	hành	động	chỉ	khiến	tôi
mắc	kẹt	sâu	hơn.	Mọi	nỗ	lực	để	thoát	ra	khỏi	tấm	mạng	chỉ	khiến	tôi	bị	trói	chặt	thêm.	Đó	là	vì
lựa	chọn	nào	cũng	có	hệ	quả	của	nó,	hoặc	dẫn	ai	đó	đến	bờ	tuyệt	vọng.

Mạng	lưới	là	một	hình	ảnh	ẩn	dụ	cho	tình	cảnh	trói	buộc	truyền	thống.	Nhà	văn	Marilyn	Frye
đã	mô	tả	tình	cảnh	thắt	nút	là	“một	tình	huống	mà	mọi	lựa	chọn	đều	rất	hạn	chế	và	tất	cả	đều
dẫn	chúng	ta	đến	sự	khiển	trách	hoặc	thất	vọng”.	Nếu	có	những	kỳ	vọng	mang	tính	cạnh	tranh
và	mâu	thuẫn	(thường	là	khó	đạt	được),	bạn	sẽ:

Cố	gắng	hoàn	hảo,	nhưng	không	được	ồn	ào	và	chớ	có	ăn	bớt	thời	gian	dành	cho
việc	khác,	ví	dụ	như	thời	gian	cho	gia	đình,	cho	bạn	đời	hay	cho	công	việc,	để	đạt
được	sự	hoàn	hảo.	Nếu	bạn	thực	sự	tốt,	sự	hoàn	hảo	phải	đạt	được	một	cách	dễ
dàng.

Không	được	khiến	ai	thất	vọng	hay	làm	tổn	thương	cảm	xúc	của	bất	cứ	ai	nhưng



vẫn	phải	nói	những	gì	bạn	nghĩ	trong	đầu.

Hãy	là	chính	mình,	nhưng	điều	đó	không	đồng	nghĩa	với	rụt	rè	hay	thiếu	chắc
chắn.	Không	có	gì	hấp	dẫn	hơn	một	người	tự	tin	(đặc	biệt	là	khi	bạn	còn	trẻ	và
quyến	rũ).

Đừng	khiến	người	khác	cảm	thấy	khó	chịu,	nhưng	vẫn	phải	thành	thật.

Đừng	quá	nhạy	cảm,	nhưng	cũng	đừng	quá	thờ	ơ.	Quá	nhạy	cảm,	bạn	sẽ	bị	kích
động.	Quá	thờ	ơ,	bạn	sẽ	trở	thành	kẻ	máu	lạnh.

Trong	một	nghiên	cứu	ở	Mỹ	về	sự	tuân	thủ	các	tiêu	chuẩn	nữ	giới,	các	nhà	khoa	học	gần	đây	đã
liệt	kê	ra	những	yếu	tố	quan	trọng	nhất	liên	quan	tới	việc	“là	phụ	nữ”:	phải	dễ	thương,	phải	có
thân	hình	mảnh	mai	 lý	 tưởng,	phải	 thể	hiện	sự	khiêm	nhường	 thay	vì	 lôi	kéo	sự	chú	ý	của
người	khác	bằng	tài	năng	hay	khả	năng	của	mình,	phải	biết	tề	gia	nội	trợ,	phải	biết	chăm	sóc
con	cái,	biết	chăm	lo	cho	quan	hệ	vợ	chồng,	trong	quan	hệ	tình	dục	thì	phải	kín	đáo	bao	gồm	cả
cam	kết	một	vợ	một	chồng,	và	phải	biết	tận	dụng	nguồn	lực	có	sẵn	để	chăm	chút	vẻ	bề	ngoài.

Cơ	bản	mà	nói,	chúng	ta	phải	vui	lòng	làm	người	phụ	nữ	càng	thu	mình,	ngọt	ngào	và	lặng	lẽ
càng	tốt,	và	sử	dụng	tất	cả	thời	gian	cũng	như	tài	năng	của	mình	dành	cho	việc	làm	đẹp.	Ước
mơ,	tham	vọng	và	tài	năng	của	chúng	ta	chẳng	có	gì	quan	trọng.	Chúa	bắt	các	cô	gái	trẻ	phải
chịu	“căn	bệnh	trầm	kha”	đó	là	chôn	giấu	khả	năng	và	quyết	định	làm	theo	các	luật	lệ.	Nếu	cô
ấy	làm	theo,	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	biết	được	tài	năng	thực	sự	của	cô	ấy.	Mọi	phụ	nữ	thành
đạt	mà	tôi	đã	gặp	và	phỏng	vấn	đều	nói	với	tôi	về	khó	khăn	hằng	ngày	mà	đôi	khi	họ	gặp	phải
để	đẩy	mình	vượt	qua	“những	luật	lệ”,	để	họ	có	thể	được	chính	là	mình,	thể	hiện	ý	tưởng	của
mình	và	cảm	thấy	thoải	mái	với	năng	lực	cũng	như	tài	năng	của	họ.

Ngay	cả	với	tôi,	chuyện	“thu	mình,	ngọt	ngào,	lặng	lẽ	và	khiêm	nhường”	tưởng	như	một	vấn	đề
lỗi	thời,	nhưng	sự	thực,	phụ	nữ	vẫn	chịu	những	áp	lực	ấy	bất	cứ	khi	nào	chúng	tôi	tìm	thấy	và
sử	dụng	những	tiếng	nói	của	mình.	Khi	đoạn	video	quay	ở	TEDxHouston	được	lan	truyền,	tôi
chỉ	muốn	trốn	biệt.	Tôi	van	xin	chồng	mình,	Steve,	hãy	“tấn	công”	trang	web	của	TED	và	“kéo
toàn	bộ	đoạn	video	ấy	xuống!”	Tôi	còn	bị	ám	ảnh	bởi	ý	tưởng	đột	nhập	vào	văn	phòng	nơi	họ
giữ	đoạn	video	ấy	và	đánh	cắp	nó.	Đó	là	khi	tôi	nhận	ra	mình	đã	làm	việc	một	cách	điên	cuồng
trong	suốt	sự	nghiệp	để	giữ	nó	trong	phạm	vi	nhỏ	hẹp.	Tôi	thích	được	viết	cho	cộng	đồng	nhỏ
gồm	những	độc	giả	của	mình,	bởi	nói	chuyện	trong	một	nhóm	nhỏ	thì	dễ	dàng	và	tương	đối	an
toàn.	Việc	đoạn	video	về	công	việc	của	tôi	nhanh	chóng	lan	truyền	trên	toàn	cầu	chính	xác	là
điều	mà	tôi	luôn	cố	gắng	tránh	né.	Tôi	không	muốn	lộ	diện,	và	tôi	khiếp	sợ	những	lời	chỉ	trích



nặng	nề	cũng	như	ác	ý	trên	Internet.

Vâng,	những	chỉ	trích	ác	ý	đã	diễn	ra	và	phần	lớn	nhắm	thẳng	đến	việc	củng	cố	những	chuẩn
mực	mà	chúng	tôi	thích	tin	rằng	đã	bị	lỗi	thời.	Khi	một	trang	web	về	trang	phục	chia	sẻ	đoạn
video	của	tôi	lên	trang	web	của	họ,	một	cuộc	tranh	luận	sôi	nổi	lập	tức	diễn	ra	trong	phần	nhận
xét	của	trang	web	đó	là	về	(tất	nhiên!)	cân	nặng	của	tôi.	“Sao	bà	ta	có	thể	nói	về	việc	yêu	bản
thân	khi	rõ	ràng	bà	ta	cần	giảm	đến	15	pound3?”	Ở	một	trang	khác,	một	cuộc	tranh	luận	nổi
lên	về	thiên	chức	làm	mẹ	được	mang	ra	mổ	xẻ.	“Tôi	cảm	thấy	thương	cho	con	cái	của	bà	ta.
Những	người	mẹ	tốt	không	bao	giờ	được	phép	vấp	ngã.”	Một	người	bình	 luận	khác	 thì	viết
“Nghiên	cứu	ít	thôi.	Bơm	botox	nhiều	lên.”

Những	điều	tương	tự	đã	diễn	ra	khi	tôi	viết	một	bài	báo	về	sự	bất	toàn	cho	trang	CNN.com.	Đi
kèm	với	bài	báo,	biên	tập	viên	sử	dụng	một	bức	ảnh	tôi	chụp	với	một	người	bạn	tốt,	mặc	một
chiếc	áo	có	in	ngang	ngực	dòng	chữ	“Tôi	đủ”.	Đó	là	một	bức	ảnh	đẹp	mà	tôi	luôn	cài	trong	tập
tài	liệu	nghiên	cứu	của	mình	như	một	lời	nhắc	nhở.	Cũng	có	những	bình	luận	nhiệt	tình	kiểu
“Cô	ta	có	thể	tin	là	mình	đủ,	nhưng	nhìn	bộ	ngực	đó	kìa,	có	lẽ	cô	ấy	còn	cần	hơn	nữa”	và	“Nếu
trông	giống	Brené	Brown,	tôi	cũng	sẽ	thấy	hổ	thẹn	vì	sự	thiếu	hoàn	hảo	của	mình.”

Tôi	biết	những	ví	dụ	này	chỉ	mang	tính	hiện	tượng	trong	văn	hóa	cay	độc	mà	chúng	ta	đang
sống,	và	rằng	tất	cả	mọi	người	đều	bình	đẳng,	nhưng	hãy	nghĩ	về	cách	thức	cũng	như	điều	gì	họ
nhắm	vào	để	tấn	công.	Họ	tấn	công	vào	hình	dáng	và	thiên	chức	làm	mẹ	của	tôi	–	hai	yếu	huyệt
nằm	trong	danh	sách	những	chuẩn	mực	của	phụ	nữ.	Họ	không	tấn	công	vào	trí	tuệ	hay	những
lập	luận	của	tôi.	Điều	đó	không	đủ	làm	tôi	đau	đớn.

Vậy	ra	những	chuẩn	mực	xã	hội	ấy	không	hề	lỗi	thời,	thậm	chí	chúng	còn	trở	nên	phức	tạp	và
bóp	nghẹt	cuộc	sống	của	chúng	ta,	nỗi	hổ	thẹn	chính	là	một	cách	củng	cố	cho	chúng.	Đó	cũng	là
một	lời	nhắc	nhủ	tại	sao	thích	ứng	với	hổ	thẹn	lại	là	điều	kiện	tiên	quyết	đối	với	tổn	thương.
Tôi	tin	là	mình	đã	liều	lĩnh	vĩ	đại	trong	bài	nói	chuyện	ở	TEDxHouston.	Nói	nhiều	về	những	nỗ
lực	của	bản	thân	là	để	khích	lệ	để	tôi	tiếp	tục	làm	như	vậy,	cho	tôi	động	lực	để	bảo	vệ	bản	thân
và	sử	dụng	nghiên	cứu	như	một	tấm	khiên.	Và	lý	do	duy	nhất	mà	tôi	vẫn	đứng	trên	sân	khấu
(và	ngồi	đây	viết	cuốn	sách	này)	đó	là	vì	tôi	đã	nuôi	dưỡng	được	một	số	kỹ	năng	thích	ứng	với
hổ	thẹn	khá	vững	chắc	và	tôi	hiểu	được	rõ	ràng	rằng	can	đảm	là	một	giá	trị	quan	trọng	đối	với
tôi.

Tôi	cũng	nhìn	thấy	rõ	những	bình	luận	nhắm	tới	sự	hổ	thẹn	trong	tôi	và	tôi	cũng	nhanh	chóng
phát	hiện	ra	thông	điệp	thực	sự	phía	sau	chúng.	Chúng	đúng	là	có	đau	đớn.	Vâng,	tôi	có	bực.
Vâng,	tôi	đã	chảy	nước	mắt	vì	giận.	Vâng,	tôi	có	muốn	biến	mất.	Tuy	nhiên,	tôi	cho	phép	bản



thân	cảm	nhận	những	thứ	ấy	trong	một	vài	giờ	hoặc	một	vài	ngày,	sau	đó,	tôi	lại	ra	ngoài,	nói
về	những	cảm	xúc	của	mình	với	những	người	tôi	tin	và	yêu,	rồi	tôi	lại	vượt	qua.	Tôi	cảm	thấy
can	đảm	hơn,	đam	mê	hơn	và	gắn	kết	hơn.	(Đồng	thời	tôi	cũng	dừng	đọc	thêm	những	lời	bình
luận	vô	danh.	Nếu	bạn	không	đứng	cùng	chiến	tuyến	với	chúng	tôi,	chiến	đấu	và	đôi	khi	để	bị
đào	thải,	thì	tôi	chẳng	hứng	thú	gì	với	những	phản	hồi	của	bạn.)

Nam	giới	trải	nghiệm	sự	hổ	thẹn	như	thế	nào?

Khi	tôi	đề	nghị	một	nam	giới	định	nghĩa	hoặc	đưa	một	ví	dụ	về	sự	hổ	thẹn,	đây	là	những	gì	tôi
thu	nhận	được:

Hổ	thẹn	là	thất	bại	trong	công	việc,	trên	sân	bóng,	trong	hôn	nhân,	trong	vấn	đề
tiền	bạc	và	con	cái.	Bất	kể	là	gì	–	thất	bại	là	hổ	thẹn.

Hổ	thẹn	là	khi	sai	lầm.

Hổ	thẹn	là	khi	có	thể	bị	đánh	bại.

Hổ	 thẹn	xuất	hiện	khi	mọi	người	nghĩ	bạn	mềm	yếu.	Bạn	bị	đánh	giá	 thấp	và
đáng	hổ	thẹn	khi	bị	nhìn	nhận	là	bất	cứ	điều	gì	mà	không	phải	là	mạnh	mẽ.

Bộc	lộ	bất	cứ	điểm	yếu	nào	cũng	là	đáng	hổ	thẹn.	Về	cơ	bản,	hổ	thẹn	là	sự	yếu	ớt.

Thể	hiện	sợ	hãi	thật	đáng	hổ	thẹn.	Bạn	không	thể	tỏ	ra	sợ	hãi.	Bạn	không	thể	sợ	–
dù	có	chuyện	gì	đi	nữa.

Hổ	thẹn	là	khi	bị	coi	là	“thần	giữ	của”.

Nỗi	sợ	hãi	lớn	nhất	của	chúng	tôi	đó	là	bị	chỉ	trích	hoặc	bị	mang	ra	làm	trò	đùa	–
một	trong	hai	trường	hợp	này	đều	đặc	biệt	đáng	hổ	thẹn.

Về	cơ	bản,	đàn	ông	sống	dưới	áp	lực	liên	quan	đến	thông	điệp:	Đừng	để	bị	coi	là	yếu	đuối.

Bất	cứ	khi	nào	các	sinh	viên	của	tôi	phỏng	vấn	nam	giới,	tôi	đều	nói	họ	chuẩn	bị	ba	thứ:	những
câu	chuyện	ở	trường	trung	học,	những	ẩn	dụ	thể	thao	và	từ	hèn	nhát.	Nếu	bạn	không	tin	tôi
vừa	viết	ra	từ	đó,	tôi	cũng	có	thể	hiểu	phần	nào.	Đó	là	một	trong	những	từ	ít	yêu	thích	nhất	của
tôi.	Nhưng	là	một	nhà	nghiên	cứu,	tôi	biết	rằng	điều	quan	trọng	là	phải	thành	thực	với	những
gì	nổi	lên,	và	từ	đó	xuất	hiện	trong	suốt	quá	trình	phỏng	vấn.	Những	nam	giới	được	phỏng	vấn,
dù	mới	18	tuổi	hay	đã	80	tuổi,	nếu	được	hỏi,	“Điều	gì	đồng	nghĩa	với	hổ	thẹn?”	thì	câu	trả	lời
của	họ	là	“Đừng	là	một	thằng	hèn.”



Lần	đầu	tiên	viết	về	công	việc	của	mình	với	đàn	ông,	tôi	đã	sử	dụng	hình	ảnh	một	chiếc	hộp	–
loại	tựa	như	chiếc	hộp	chuyển	hàng	–	để	lý	giải	sự	hổ	thẹn	đã	bắt	nhốt	nam	giới	như	thế	nào.
Cũng	giống	như	những	đòi	hỏi	về	việc	phụ	nữ	phải	xinh	đẹp,	mảnh	mai	một	cách	tự	nhiên,	phải
hoàn	hảo	trong	mọi	vấn	đề,	đặc	biệt	là	trong	bổn	phận	làm	mẹ,	chiếc	hộp	chuẩn	mực	cũng	có
các	nguyên	tắc	mà	nam	giới	được	và	không	được	làm,	cũng	như	hình	mẫu	mà	họ	được	phép
trở	thành.	Đối	với	đàn	ông,	mọi	nguyên	tắc	đều	quy	về	cùng	một	yêu	cầu:	“Không	được	yếu
đuối”.

Tôi	không	bao	giờ	quên	được	một	thanh	niên	chừng	20	tuổi,	thuộc	trong	nhóm	nhỏ	sinh	viên
đại	học	mà	tôi	phỏng	vấn	đã	nói	rằng,	“Để	em	chỉ	cho	cô	xem	chiếc	hộp.”	Tôi	rất	ngỡ	ngàng	khi
cậu	đứng	lên,	chắc	chắn	cậu	phải	cao	ít	nhất	1m95.	Cậu	nói,	“Tưởng	tượng	là	phải	sống	thế	này
này,”	sau	đó	cậu	cúi	gập	người	xuống	và	giả	bộ	như	đang	bị	nhốt	trong	một	chiếc	hộp	nhỏ.

Vẫn	giữ	nguyên	dáng	vẻ,	cậu	nói,	“Thực	ra	ta	chỉ	có	ba	lựa	chọn.	Một	là	dành	cả	cuộc	đời	để
thoát	ra	ngoài,	đấm	hay	đá	vào	thành	hộp	và	hy	vọng	nó	sẽ	vỡ	toang.	Ta	sẽ	luôn	cảm	thấy	giận
dữ	và	luôn	trong	tình	trạng	xoay	sở	chật	vật.	Hoặc	ta	chỉ	việc	từ	bỏ.	Ta	chẳng	coi	bất	cứ	điều	gì
là	quan	trọng.”	Nói	đến	đó,	cậu	ngồi	phịch	xuống	đất.	Thế	rồi	cậu	ấy	lại	đứng	dậy,	lắc	đầu	và
nói,	“Hoặc	ta	phải	ở	tít	trên	cao,	để	ta	không	thật	sự	để	ý	xem	chuyện	đó	khó	chịu	đến	mức	nào.
Đó	là	cách	dễ	nhất.”	Cậu	sinh	viên	nhấn	mạnh	vào	từ	ở	tít	trên	cao	như	một	người	cứu	hộ	và	rồi
cố	bật	cười	căng	thẳng.	Điều	này	thường	xuyên	diễn	ra	khi	bạn	nói	về	hổ	thẹn	hoặc	tổn	thương
–	bất	cứ	điều	gì	để	cắt	ngang	sự	căng	thẳng.

Tuy	vậy,	cậu	thanh	niên	can	đảm	này	không	cười	và	tôi	cũng	thế.	Sự	thể	hiện	của	cậu	là	một
câu	trả	lời	chân	thành	nhất	và	can	đảm	nhất	mà	tôi	có	vinh	dự	được	chứng	kiến	và	tôi	cũng
biết	mọi	người	trong	căn	phòng	hôm	đó	đều	thực	sự	bị	tác	động	bởi	câu	trả	lời	ấy.	Sau	cuộc
phỏng	vấn	nhóm,	cậu	kể	cho	tôi	về	trải	nghiệm	trưởng	thành	của	mình.	Khi	còn	nhỏ,	cậu	có
niềm	đam	mê	trở	thành	nghệ	sĩ	và	cậu	phấn	khích	khi	miêu	tả	mình	đã	chắc	chắn	ra	sao	ngay
từ	khi	còn	nhỏ,	rằng	cậu	sẽ	hạnh	phúc	nếu	được	dành	cả	đời	để	vẽ	vời.	Cậu	kể	một	ngày	nọ,	khi
đang	ở	trong	bếp	với	bố	và	chú.	Chú	của	cậu	đã	chỉ	vào	bộ	sưu	tập	những	bức	tranh	của	cậu
được	ép	plastic	gắn	trên	tủ	lạnh	và	nói	vui	với	bố	của	cậu,	“Anh	đang	nuôi	một	cậu	chàng	nghệ
sĩ	sao?”

Sau	đó,	cậu	kể,	bố	của	cậu,	trước	đó	giữ	thái	độ	trung	lập	với	việc	cậu	theo	đuổi	nghệ	thuật,	đã
cấm	cậu	không	được	tham	gia	các	lớp	học	nghệ	thuật.	Ngay	cả	mẹ	cậu,	vốn	rất	tự	hào	về	tài
năng	của	cậu,	cũng	đồng	ý	rằng	vẽ	vời	có	vẻ	“hơi	nữ	tính”.	Cậu	kể	rằng	cậu	đã	vẽ	một	bức	tranh
về	ngôi	nhà	của	mình	trước	khi	câu	chuyện	này	diễn	ra,	và	đó	cũng	là	bức	tranh	cuối	cùng	cậu



vẽ.	Tôi	luôn	nghĩ	về	cậu	thanh	niên	đó,	và	hy	vọng	một	ngày	nào	đó,	cậu	ấy	sẽ	kết	nối	lại	với
thiên	hướng	nghệ	thuật	của	mình.	Tôi	biết	đó	là	một	mất	mát	to	lớn	với	cậu,	và	tôi	cũng	chắc
chắn	rằng	thế	giới	này	cũng	đã	đánh	mất	một	điều	to	tát	tương	tự.

Đừng	để	ý	đến	gã	đàn	ông	phía	sau	tấm	khăn	phủ

Khi	càng	tìm	hiểu	nhiều	về	nam	giới	và	trải	nghiệm	của	họ	với	sự	hổ	thẹn,	tôi	càng	thấy	rõ
hình	ảnh	chiếc	hộp	chuyển	hàng	với	hàng	chữ,	CẢNH	BÁO:	Đừng	để	bị	coi	là	yếu	đuối.	Tôi	nhìn
thấy	các	cậu	bé	đã	xoay	sở	thế	nào	trong	chiếc	hộp	này	ngay	khi	chúng	sinh	ra.	Khi	mới	là	em
bé	lẫm	chẫm	biết	đi,	chiếc	hộp	chưa	quá	chật	chội.	Các	bé	vẫn	còn	nhỏ	và	vẫn	có	thể	ngọ	nguậy
đôi	chút.	Chúng	có	thể	khóc	hoặc	ôm	lấy	mẹ,	nhưng	khi	dần	lớn	lên,	không	gian	để	xoay	xở
càng	lúc	càng	ít.	Đến	khi	họ	trưởng	thành,	nó	trở	nên	ngột	ngạt.

Giống	như	nữ	giới,	nam	giới	cũng	bị	trói	chặt	bởi	vòng	dây	thắt	nút.	Cách	đây	một	vài	năm,	đặc
biệt	là	trong	thời	kỳ	kinh	tế	suy	thoái,	điều	mà	tôi	bắt	đầu	trông	thấy	là	chiếc	hộp	trong	Phù
thủy	xứ	Oz.	Tôi	đang	nói	đến	chiếc	hộp	nhỏ,	bọc	trong	tấm	rèm	mà	gã	phù	thủy	ngồi	khi	điều
khiển	kỹ	thuật	hình	ảnh	Oz	“vĩ	đại	và	quyền	năng”.	Sự	sợ	hãi	đã	ăn	sâu	bám	rễ	trong	văn	hóa
của	chúng	ta,	không	chỉ	là	“Đừng	có	để	bị	coi	là	yếu	đuối”,	mà	còn	là	“Bạn	có	thể	vĩ	đại	và	đầy
đủ	quyền	năng”.	Hình	ảnh	này	lần	đầu	xuất	hiện	trong	tâm	trí	tôi	khi	phỏng	vấn	một	người	đàn
ông	trong	nỗi	hổ	thẹn	sâu	sắc	vì	bị	“đuổi	việc”.	Anh	kể,	“Thật	kì	cục.	Bố	tôi	biết.	Hai	người	bạn
thân	nhất	của	tôi	biết.	Nhưng	vợ	tôi	lại	không	biết.	Trong	vòng	sáu	tháng	trời,	sáng	nào	cũng
vậy,	tôi	vận	đồ	công	sở	và	rời	khỏi	nhà	như	thể	vẫn	đang	đi	làm.	Tôi	lái	xe	đi	lang	thang	trong
thành	phố,	ngồi	trong	một	quán	cà	phê	và	tìm	kiếm	việc	làm.”

Dù	là	một	người	phỏng	vấn	có	kinh	nghiệm,	nhưng	tôi	vẫn	có	thể	hình	dung	khuôn	mặt	mình
khi	ấy	thể	hiện	rằng	“Làm	thế	quái	nào	mà	anh	có	thể	che	giấu	được	như	vậy?”	Chẳng	cần	đợi
tôi	phải	hỏi,	anh	trả	lời,	“Cô	ấy	không	muốn	biết.	Giả	sử	có	biết,	cô	ấy	cũng	muốn	tôi	tiếp	tục
giả	vờ	như	thế.	Tin	tôi	đi,	nếu	tôi	tìm	được	một	công	việc	khác	và	nói	với	cô	ấy	rằng	tôi	sẽ	đi
làm	trở	lại,	cô	ấy	sẽ	rất	hạnh	phúc.	Biết	được	sự	thật	có	thể	thay	đổi	suy	nghĩ	của	cô	ấy	về	tôi.
Cô	ấy	không	sẵn	sàng	cho	việc	đó.”

Tôi	không	hề	được	chuẩn	bị	để	nghe	hết	lần	này	đến	lần	khác	trải	nghiệm	của	nam	giới	về	việc
nữ	giới	–	những	người	mẹ,	chị	em	gái,	bạn	gái,	vợ	–	trong	cuộc	sống	của	họ	đã	liên	tục	chỉ	trích
họ	không	cởi	mở	và	không	chia	sẻ,	trong	khi	tất	cả	bọn	họ	đều	ngồi	trên	một	chiếc	hộp	ma
thuật,	trong	đó	nhốt	những	người	đàn	ông	của	họ	đang	vật	vã.	Họ	còn	phủ	thêm	một	tấm	khăn
để	chắc	chắn	không	ai	trông	thấy	và	không	ai	thoát	được	ra	ngoài.	Đó	là	một	khoảnh	khắc	khi
tôi	trở	về	nhà	sau	một	cuộc	phỏng	vấn	nhóm	với	một	số	người	đàn	ông	và	nghĩ,	Khỉ	thật.	Mình



đúng	là	một	kẻ	gia	trưởng.

Đây	là	mô	hình	gây	buồn	phiền	nổi	cộm	trong	nghiên	cứu	của	tôi	về	nam	giới:	Khi	chúng	ta	đề
nghị	họ	hãy	bị	tổn	thương,	chúng	ta	cầu	xin	họ	chia	sẻ	với	chúng	ta,	nói	cho	chúng	ta	biết	khi
nào	họ	sợ	hãi,	nhưng	sự	thực	là	hầu	hết	nữ	giới	lại	không	thể	chịu	nổi	điều	đó.	Ở	một	số	thời
điểm	khi	tổn	thương	thực	sự	xảy	đến	với	những	người	đàn	ông,	phần	lớn	chúng	ta	thoái	lui
cùng	sợ	hãi,	và	sự	sợ	hãi	đã	điều	khiển	tất	cả,	từ	thất	vọng	cho	đến	sự	ghê	sợ.	Và	họ	rất	thông
minh,	họ	hiểu	được	các	nguy	cơ,	nhìn	thấu	qua	ánh	mắt	của	chúng	ta	cái	suy	nghĩ	Thôi	nào!	Bất
chấp	cả	đi.	Hãy	đàn	ông	lên	chứ.	Như	Joe	Reynolds,	một	người	thầy,	tu	viện	trưởng	ở	nhà	thờ
của	chúng	tôi,	đã	có	lần	nói	với	tôi	trong	một	cuộc	trò	chuyện	về	nam	giới,	hổ	thẹn	và	thương
tổn,	“Nam	giới	biết	nữ	giới	thực	sự	muốn	điều	gì.	Họ	muốn	nữ	giới	giả	vờ	như	bị	tổn	thương.
Những	người	phụ	nữ	thực	sự	rất	giỏi	ở	khoản	giả	vờ.”

Che	giấu	hổ	thẹn	cũng	đau	đớn	chả	kém	gì	so	với	thừa	nhận	hổ	thẹn.	Một	người	đàn	ông	nói
với	tôi	rằng	anh	luôn	cảm	thấy	hổ	thẹn	với	vợ	mình	khi	đề	cập	đến	tiền	bạc.	Anh	kể	ví	dụ	gần
nhất	là	khi	vợ	anh	trở	về	nhà	và	bảo,	“Em	mới	đến	thăm	nhà	mới	của	Katie!	Thật	tuyệt	vời.	Cô
ấy	thật	hạnh	phúc	vì	cuối	cùng	cũng	có	được	căn	nhà	mơ	ước	đó.	Mà	trên	hết,	cô	ấy	còn	quyết
định	nghỉ	việc	vào	năm	sau	cơ.”

Anh	nói	với	tôi	rằng	phản	ứng	tức	thời	của	anh	là	nổi	cơn	lôi	đình.	Thế	là	anh	cãi	nhau	với	vợ
về	việc	bà	ngoại	sắp	đến	thăm	nhà,	và	rồi	nhanh	chóng	biến	khỏi	căn	phòng	đó	cho	khuất	mắt.
Trong	cuộc	trò	chuyện,	anh	nói,	“Thật	xấu	hổ.	Tại	sao	cô	ấy	cứ	phải	nói	về	chuyện	ấy?	Tôi	hiểu
chứ.	Chồng	Katie	kiếm	được	nhiều	tiền.	Anh	ta	chăm	sóc	vợ	tốt	hơn.	Tôi	không	thể	được	như
anh	ta.”	Khi	tôi	hỏi	liệu	anh	có	nghĩ	rằng	cô	ấy	có	cố	ý	làm	anh	tổn	thương	hay	xấu	hổ	không,
anh	trả	lời,	“Tôi	không	chắc.	Ai	mà	biết	được.	Tôi	đã	từ	bỏ	một	công	việc	với	mức	lương	cao
hơn	rất	nhiều	nhưng	yêu	cầu	đi	công	tác	ba	tuần	một	tháng.	Cô	ấy	nói	cô	ấy	ủng	hộ	và	rằng	cô
ấy	và	lũ	trẻ	sẽ	rất	nhớ	tôi,	giờ	thì	cô	ấy	lại	cằn	nhằn	về	tiền	bạc	suốt	cả	ngày.	Tôi	chẳng	biết	nên
nghĩ	thế	nào.”

“Xù	lông	nhím”	hoặc	phớt	lờ

Tôi	không	muốn	đơn	giản	hóa	một	vấn	đề	vốn	phức	tạp	như	các	câu	trả	lời	về	hổ	thẹn,	nhưng
tôi	buộc	phải	nói	rằng	liên	quan	đến	đàn	ông,	dường	như	chỉ	có	hai	cách	phản	ứng	tiêu	biểu:
“xù	lông	nhím”	hoặc	phớt	lờ.	Tất	nhiên,	cũng	như	với	phụ	nữ,	đàn	ông	cũng	phát	triển	kỹ	năng
thích	ứng	với	hổ	thẹn,	nhờ	sự	thay	đổi	này,	đàn	ông	học	cách	phản	ứng	với	hổ	thẹn	thận	trọng,
thân	ái	và	cảm	thông.	Nhưng	khi	đàn	ông	cảm	thấy	bị	hối	thúc	bởi	sự	khiếm	khuyết	hoặc	kém
cỏi,	họ	đánh	mất	sự	thận	trọng	đó	và	thường	phản	ứng	bằng	cách	giận	dữ	và/hoặc	hoàn	toàn



phớt	lờ.

Một	lần	nọ,	tôi	cần	phải	thu	thập	đủ	các	phỏng	vấn	để	có	thể	tìm	ra	những	hình	mẫu	và	đặc
điểm	đặc	trưng,	tôi	lên	lịch	phỏng	vấn	vài	nhà	tâm	lý	trị	liệu	là	nam	giới,	những	người	chuyên
làm	việc	về	các	vấn	đề	của	nam	giới.	Tôi	muốn	đảm	bảo	rằng	mình	không	dùng	trải	nghiệm	cá
nhân	chỉ	để	lọc	lấy	những	gì	mình	muốn	nghe	từ	những	người	đàn	ông.	Khi	tôi	hỏi	một	trong
số	những	nhà	tâm	lý	trị	liệu	về	khái	niệm	“xù	lông	nhím	hoặc	phớt	lờ”,	anh	ta	đã	kể	cho	tôi	câu
chuyện	sau	để	minh	họa	cho	luận	điểm	này.

Khi	mới	vào	trung	học,	anh	đã	cố	gắng	và	được	chọn	vào	đội	bóng	đá.	Vào	ngày	luyện	tập	đầu
tiên,	huấn	luyện	viên	yêu	cầu	các	cầu	thủ	xếp	hàng	để	tranh	cướp	bóng	trong	hàng.	Cậu	bé,	là
anh	khi	ấy,	đã	từng	chơi	bóng	rất	nhiều	ở	khu	dân	cư,	nhưng	đây	là	lần	đầu	tiên	cậu	đứng	trên
sân	tập,	với	đầy	đủ	dụng	cụ,	vượt	qua	những	cầu	thủ	khác	đang	chăm	chăm	đốn	ngã	mình.	Anh
kể,	“Bỗng	nhiên	tôi	cảm	thấy	sợ	hãi.	Tôi	đã	nghĩ	không	biết	sẽ	đau	đến	mức	nào	và	tôi	đoán	là
nỗi	sợ	hãi	đó	hiện	hết	cả	trên	khuôn	mặt	tôi.”

Anh	kể	vị	huấn	luyện	viên	gọi	tên	anh	và	bảo,	“Đừng	có	nhút	nhát	thế!	Hãy	đứng	vào	hàng.”
Anh	kể	rằng	ngay	lập	tức	anh	cảm	thấy	sự	hổ	thẹn	chạy	dọc	sống	lưng.	“Vào	giây	phút	ấy,	tôi
bỗng	nhận	thức	rõ	ràng	cách	vận	hành	của	thế	giới	này	và	điều	gì	là	ý	nghĩa	đối	với	một	người
đàn	ông:

“Tôi	không	được	phép	sợ	hãi.

“Tôi	không	được	phép	thể	hiện	nỗi	sợ	hãi.

“Tôi	không	được	phép	bị	tổn	thương.

“Hổ	thẹn	là	sợ	hãi,	là	thể	hiện	sự	sợ	hãi,	là	bị	tổn	thương.”

Tôi	hỏi	khi	ấy	anh	đã	làm	gì,	anh	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi	và	nói,	“Tôi	biến	nỗi	sợ	hãi	thành	cơn
thịnh	nộ	và	nghiến	nát	cậu	chàng	đứng	trước	mặt	mình.	Nó	hiệu	quả	đến	nỗi	trong	20	năm	tiếp
theo	của	cuộc	đời,	tôi	biến	nỗi	sợ	hãi	và	sự	tổn	thương	thành	những	cơn	cuồng	nộ	và	đè	bẹp
bất	cứ	ai	ngáng	đường	mình.	Vợ	tôi.	Các	con	tôi.	Nhân	viên	của	tôi.	Không	có	cách	nào	khác	để
thoát	khỏi	sự	sợ	hãi	và	hổ	thẹn.”

Tôi	cảm	thấy	cả	nỗi	buồn	thương	và	sự	rành	mạch	trong	giọng	nói	của	anh.	Nó	thật	sự	có	ý
nghĩa.	Sợ	hãi	và	tổn	thương	là	những	cảm	xúc	mạnh	mẽ.	Bạn	không	thể	chỉ	ngồi	rồi	ước	chúng
sẽ	biến	mất.	Bạn	phải	hành	động.	Rất	nhiều	đàn	ông,	trên	thực	tế,	đã	sử	dụng	những	miêu	tả
thuần	sinh	học	khi	nói	chuyện	với	tôi	về	“xù	lông	nhím”	hay	“phớt	lơ”.	Như	thể	cả	hổ	thẹn,	chỉ



trích	và	bỡn	cợt	đều	là	những	thứ	quá	sức	chịu	đựng	của	cơ	thể.

Nhà	trị	liệu	kết	luận,	“Tôi	bước	chân	vào	ngành	tâm	lý	trị	liệu	khi	cơn	thịnh	nộ	và	chứng	nghiện
rượu	của	tôi	trở	nên	mất	kiểm	soát.	Đó	là	khi	nó	khiến	tôi	phá	vỡ	cả	cuộc	hôn	nhân,	mối	quan
hệ	với	con	cái.	Đó	là	lý	do	tôi	lại	làm	công	việc	tôi	đang	làm	ngày	hôm	nay.”

Thích	ứng	với	hổ	thẹn	–	4	nhân	tố	mà	chúng	ta	đã	bàn	ở	chương	trước	–	đó	là	tìm	ra	một	con
đường	ở	giữa,	một	giải	pháp	cho	phép	chúng	ta	vẫn	có	thể	kết	nối	và	tìm	ra	dũng	khí	cần	có	để
phản	ứng	lại	theo	cách	thức	tương	hợp	với	các	giá	trị	của	chúng	ta.

Tôi	cay	nghiệt	với	người	khác	và	cả	bản	thân

Cũng	giống	như	người	cha	trong	câu	chuyện	về	cậu	con	trai	nghệ	sĩ	hay	vị	huấn	luyện	viên	đã
cho	các	cầu	thủ	của	mình	cảm	giác	không	mấy	dễ	chịu,	phụ	nữ	cũng	có	thể	rất	khó	chịu	khi	nói
về	những	người	phụ	nữ	khác.	Chúng	ta	cay	nghiệt	với	người	khác	bởi	chúng	ta	cũng	cay	nghiệt
với	chính	bản	thân	mình.	Đó	chính	là	cách	thức	vận	hành	của	phán	xét.	Tìm	một	ai	đó	để	nói
xấu,	phán	xét	hoặc	chỉ	trích	đã	trở	thành	một	cách	để	thoát	khỏi	mạng	lưới	hoặc	để	đánh	lạc
hướng	sự	chú	ý	khỏi	cái	hộp	của	chính	chúng	ta.	Nếu	họ	không	giỏi	hơn	tôi	về	một	khía	cạnh
nào	đó,	thì	tôi	nghĩ	khả	năng	sống	sót	của	tôi	sẽ	cao	hơn.

Steve	và	tôi	từng	gặp	một	người	làm	nghề	cứu	hộ	kiêm	huấn	luyện	viên	bơi	lội.	Nguyên	tắc
quan	trọng	trong	cứu	hộ	đó	là	sử	dụng	bất	cứ	phương	tiện	nào	có	thể	để	cứu	người	trước	khi
phải	tự	mình	nhảy	xuống	và	cố	kéo	ai	đó	lên	khỏi	mặt	nước.	Ngay	cả	khi	bạn	là	người	bơi	rất
giỏi	và	người	bạn	đang	muốn	cứu	chỉ	nhỏ	con	bằng	nửa	bạn,	thì	những	người	trong	cơn	tuyệt
vọng	cũng	làm	mọi	cách	để	cứu	bản	thân,	bao	gồm	cả	việc	nhấn	chìm	bạn	xuống,	trong	nỗ	lực
sống	sót.	Điều	tương	tự	cũng	đúng	với	phụ	nữ	và	mạng	lưới	hổ	thẹn.	Chúng	ta	quá	tuyệt	vọng
để	thoát	khỏi	và	tránh	xa	hổ	thẹn	đến	mức	chúng	ta	thường	xuyên	khiến	những	người	xung
quanh	mình	trở	nên	tuyệt	vọng	hơn.

Điều	nực	cười	(và	có	lẽ	là	tự	nhiên)	đó	là	nghiên	cứu	cho	chúng	ta	biết	rằng	chúng	ta	phán	xét
người	khác	ở	những	lĩnh	vực	mà	chúng	ta	bị	tổn	thương	dẫn	tới	hổ	thẹn,	đặc	biệt	là	ta	sẽ	chọn
những	người	kém	cỏi	hơn	để	tấn	công.	Nếu	cảm	thấy	khả	năng	dạy	dỗ	con	cái	của	tôi	đủ	tốt,	tôi
sẽ	không	có	hứng	thú	đi	phê	phán	lựa	chọn	của	người	khác.	Nếu	tôi	cảm	thấy	hài	lòng	về	cơ	thể
của	mình,	tôi	sẽ	không	tốn	công	đi	khắp	nơi	để	chế	giễu	cân	nặng	hay	vẻ	bề	ngoài	của	người
khác.	Chúng	ta	cay	nghiệt	với	người	khác	bởi	chúng	ta	sử	dụng	họ	như	bàn	đạp	để	thoát	khỏi
vũng	lầy	nhận	thức	về	sự	hổ	thẹn	của	bản	thân.	Điều	đó	thật	đau	đớn	và	vô	giá	trị,	nếu	như	bạn
nhìn	vào	văn	hóa	kiêu	chảnh	của	các	nữ	sinh	trong	các	trường	trung	học,	điều	này	giống	như



dịch	bệnh.	Chúng	ta	đã	truyền	lại	nguyên	vẹn	kỹ	thuật	sinh	tồn	này	cho	con	em	của	mình.

Trong	các	bài	phỏng	vấn	của	tôi	với	giáo	viên,	những	nhà	quản	lý	giáo	dục,	tôi	phát	hiện	ra	hai
hình	mẫu	nổi	lên	trực	tiếp	phản	ánh	vấn	đề	này.	Hình	mẫu	đầu	tiên	liên	quan	đến	thể	chất	và
chuẩn	mực,	đó	là	những	bậc	cha	mẹ	thường	tham	gia	vào	các	hành	vi	lộng	quyền	hoặc	ham
thích	vị	trí	cao	bằng	cách	hạ	thấp	người	khác	thì	con	em	họ	cũng	thường	có	hành	vi	tương	tự.
Khi	đề	cập	tới	các	nữ	sinh	trung	học,	một	câu	hỏi	thường	xuyên	nổi	lên	trong	các	cuộc	phỏng
vấn	là	“Phụ	huynh	của	các	em	không	thất	vọng	vì	hành	vi	ứng	xử	của	con	gái	mình;	họ	tự	hào	vì
chúng	nổi	tiếng.”	Một	giám	thị	so	sánh	hành	vi	này	với	câu	hỏi	mà	các	ông	bố	thường	hỏi	khi
nghe	tin	con	trai	mình	đánh	lộn,	“Ít	nhất	thì	nó	cũng	thắng	chứ?”

Một	hình	mẫu	khác,	chỉ	xuất	hiện	trong	vài	năm	gần	đây,	đó	là	độ	tuổi	của	trẻ	khi	chuyện	này
bắt	đầu	xảy	ra.	Khi	tôi	bắt	đầu	công	việc	này,	bắt	nạt	không	phải	là	một	đề	tài	nóng	hổi,	nhưng
là	một	nhà	nghiên	cứu	về	sự	hổ	thẹn,	tôi	đã	lường	trước	rằng	xu	hướng	này	sẽ	phát	triển.	Trên
thực	tế,	tôi	đã	viết	một	bài	báo	bình	luận	về	vấn	đề	bắt	nạt	và	chương	trình	truyền	hình	thực	tế
cho	Houston	Chronicle	trong	hơn	10	năm	qua.	Thời	ấy,	sự	tập	trung	của	tôi	hướng	vào	độ	tuổi
thành	niên	bởi	dữ	liệu	cho	thấy	tuổi	dậy	thì	là	độ	tuổi	bắt	đầu	có	những	hành	vi	này.	Trong	vài
năm	trở	lại	đây,	tôi	được	nghe	kể	về	những	cô	bé,	cậu	bé	mới	bước	vào	trường	cấp	hai	cũng	đã
có	những	hành	vi	này.

Làm	sao	chúng	ta	có	thể	xóa	bỏ	những	kiểu	hành	xử	tệ	hại	này?	Có	lẽ	bằng	việc	quyết	định	(và
chứng	minh	cho	lũ	trẻ)	rằng	việc	hạ	thấp	người	khác,	những	người	cũng	có	những	rắc	rối	như
chúng	ta	không	phải	là	một	giải	pháp	để	thoát	khỏi	sự	hổ	thẹn.	Ví	dụ,	nếu	chúng	ta	đang	trong
một	cửa	hàng	tạp	hóa,	và	khi	đẩy	xe	hàng	ngang	qua	một	bà	mẹ	có	đứa	con	đang	gào	thét	lăn
lộn	dưới	đất,	ném	đầy	kẹo	xuống	sàn,	chứng	kiến	cảnh	này	chúng	ta	có	một	 lựa	chọn.	Hoặc
chúng	ta	chọn	cách	lợi	dụng	hoàn	cảnh	ấy	để	tỏ	ra	rằng	mình	giỏi	hơn	bà	mẹ	đó,	rằng	bà	ta
đang	vướng	phải	cái	mạng	nhện	mà	chúng	ta	không	bao	giờ	sa	vào,	chúng	ta	đảo	mắt	thể	hiện
thái	độ	không	hài	lòng	và	đi	tiếp.	Hoặc	trao	cho	bà	mẹ	đó	một	nụ	cười	để	thể	hiện	rõ	ràng	ý
kiến	 “chị	không	cô	đơn	–	 tôi	 cũng	 từng	rơi	vào	cảnh	này”,	bởi	 chúng	 ta	biết	 tâm	 trạng	của
người	mẹ	đó.	Sự	cảm	thông	đòi	hỏi	một	chút	tổn	thương,	và	chúng	ta	có	nguy	cơ	nhận	lại	ánh
mắt	“đừng	có	chõ	mũi	vào	việc	của	người	khác”,	nhưng	điều	đó	đáng	làm.	Nó	không	chỉ	nới
lỏng	cái	mạng	lưới	của	người	mẹ	đó	mà	còn	nới	lỏng	cả	mạng	lưới	mà	chính	chúng	ta	sẽ	sa	vào
trong	lần	tới,	khi	dưới	sàn	vương	vãi	những	viên	kẹo	và	đứa	trẻ	chính	là	con	cái	của	chúng	ta	–
tôi	dám	cược	với	bạn	là	sẽ	có	lúc	như	thế.

Điều	khiến	tôi	hy	vọng	về	việc	chúng	ta	sẵn	lòng	đưa	tay	hỗ	trợ	lẫn	nhau	đó	là	ngày	càng	có



nhiều	người,	cả	đàn	ông	và	phụ	nữ	mà	tôi	gặp	sẵn	lòng	đón	nhận	nguy	cơ	bị	tổn	thương	và	chia
sẻ	những	câu	chuyện	thích	ứng	với	sự	hổ	thẹn	của	họ.	Tôi	thấy	điều	này	trong	những	chương
trình	tư	vấn	chính	thức	và	không	chính	thức,	từ	những	người	bình	thường	đang	viết	blog	và
chia	sẻ	những	kinh	nghiệm	của	bản	thân	với	mọi	người.	Tôi	thấy	điều	này	trong	các	trường
học	và	chương	trình,	không	chỉ	ngày	càng	không	khoan	nhượng	với	những	học	sinh	bắt	nạt
người	khác,	mà	còn	đưa	giáo	viên,	các	nhà	quản	lý	và	phụ	huynh	ra	nhận	lấy	trách	nhiệm	của
mình	trong	những	hành	vi	này.	Người	lớn	được	yêu	cầu	trở	thành	hình	mẫu	của	sự	Toàn	Tâm,
thứ	mà	họ	rất	muốn	nhìn	thấy	ở	con	cái	của	mình.

Có	một	sự	chuyển	biến	lặng	lẽ	đang	diễn	ra	từ	“quay	lưng	lại	với	người	khác”	sang	“quay	mặt
lại	với	nhau”.	Không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	sự	chuyển	đổi	ấy	cần	đến	sự	thích	ứng	với	hổ	thẹn.
Nếu	chúng	ta	sẵn	lòng	liều	lĩnh	vĩ	đại	và	mạo	hiểm	sự	tổn	thương	của	mình	với	người	khác,
lòng	tự	tôn	sẽ	có	đủ	sức	mạnh	giải	phóng	chúng	ta.

Không	liên	quan	đến	mỡ	thừa:	Đàn	ông,	đàn	bà,	tình	dục	và	vẻ	bề	ngoài

Năm	2006,	tôi	gặp	gỡ	và	nói	chuyện	với	một	nhóm	22	sinh	viên	đại	học,	cả	nam	và	nữ	về	đề	tài
hổ	thẹn.	Đó	là	buổi	phỏng	vấn	nhóm	đa	giới	tính	đầu	tiên	mà	tôi	thực	hiện.	Được	một	lúc,	đến
lượt	một	thanh	niên	trẻ,	ngoài	20	tuổi	kể	về	chuyện	cậu	mới	ly	dị	vợ,	chỉ	một	thời	gian	ngắn
sau	khi	cậu	thực	hiện	nghĩa	vụ	quân	sự	trở	về	và	phát	hiện	cô	ta	ngoại	tình.	Cậu	nói	không	ngạc
nhiên	bởi	cậu	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	“đủ	tốt	đối	với	cô	ta”.	Cậu	giải	thích	rằng	cậu	liên	tục	hỏi
cô	cần	gì	và	muốn	gì,	cứ	mỗi	lần	cậu	gần	đạt	được	đến	yêu	cầu	của	cô	ấy,	thì	cô	ta	lại	“nâng	tiêu
chuẩn	cao	thêm	một	chút”.

Một	cô	gái	trẻ	trong	lớp	lên	tiếng,	“Đàn	ông	các	anh	cũng	đều	vậy.	Họ	không	bao	giờ	cảm	thấy
thỏa	mãn.	Chúng	tôi	không	bao	giờ	đủ	xinh	đẹp,	quyến	rũ	hay	mảnh	mai	cả.”	Chỉ	trong	vài	giây,
cuộc	trò	chuyện	chuyển	qua	chủ	đề	hình	thể	và	tình	dục.	Cuộc	thảo	luận	hầu	như	nghiêng	về
việc	làm	sao	mọi	người	lại	sợ	hãi	đến	thế	khi	vừa	làm	tình	với	người	bạn	yêu	quý	vừa	lo	lắng	về
thân	hình	của	mình.	Cô	gái	trẻ	khi	nãy	nói,	“Thật	không	dễ	dàng	gì	khi	vừa	quan	hệ	lại	vừa	phải
hóp	bụng.	Làm	sao	chúng	tôi	có	thể	thoải	mái	khi	phải	lo	lắng	về	việc	eo	của	mình	có	thừa	mỡ
hay	không?”

Cậu	thanh	niên	trẻ	mới	ly	hôn	lúc	nãy	đập	tay	xuống	bàn	một	cái	rõ	to	và	nói,	“Chẳng	liên	quan
gì	đến	mỡ	thừa	cả!	Chính	các	cô	mới	lo	lắng	về	điều	đó.	Chúng	tôi	đâu	có	quan	tâm!”	Cả	nhóm
rơi	vào	trạng	thái	im	lặng	hoàn	toàn.	Cậu	thanh	niên	hít	một	hơi	thật	sâu	và	nói,	“Đừng	dựng
chuyện	về	những	gì	chúng	tôi	nghĩ	trong	đầu!	Điều	chúng	tôi	thực	sự	nghĩ	là	‘Em	có	yêu	anh
không?	Em	có	quan	tâm	tới	anh?	Em	có	muốn	anh	không?	Anh	có	quan	trọng	với	em	không?



Anh	có	đủ	tốt	không?’	Đó	là	tất	cả	những	gì	chúng	tôi	nghĩ.	Khi	đề	cập	tới	tình	dục,	cảm	giác
toàn	bộ	cuộc	sống	của	chúng	tôi	như	đang	ở	trên	dây,	còn	các	cô	thì	chỉ	nghĩ	đến	mấy	thứ	vớ
vẩn	đó?”

Có	những	lúc,	một	nửa	số	nam	giới	trong	phòng	xúc	động	đến	mức	họ	phải	đưa	tay	để	che	đi
giọt	nước	mắt	trên	khuôn	mặt.	Một	vài	cô	gái	trẻ	thì	nước	mắt	giàn	giụa,	còn	tôi	gần	như	ngạt
thở.	Cô	gái	trẻ	đề	cập	tới	vấn	đề	hình	thể	nói,	“Tôi	không	hiểu.	Anh	bạn	trai	gần	đây	nhất	của
tôi	lúc	nào	cũng	chê	bai	cơ	thể	tôi.”

Cậu	thanh	niên	khi	nãy	trả	lời,	“Đó	là	vì	anh	ta	là	một	thằng	khốn.	Rất	nhiều	trong	số	chúng	tôi
là	đàn	ông	tử	tế.”

Một	người	đàn	ông	tầm	tuổi	 trung	niên	trong	nhóm	tham	gia,	vừa	nói	vừa	nhìn	xuống	bàn.
“Đúng	như	vậy.	Khi	các	bạn	ở	cạnh	chúng	tôi...	theo	cách	ấy...	nó	khiến	chúng	tôi	cảm	thấy	mình
có	giá	trị.	Chúng	tôi	tự	tin	vào	bản	thân	hơn.”

Trước	đó,	chưa	từng	có	giây	phút	nào	trong	cuộc	đời	mình,	tôi	nghĩ	rằng	đàn	ông	cảm	thấy	bị
tổn	thương	khi	nói	đến	tình	dục.	Tôi	chưa	bao	giờ	đánh	giá	lòng	tự	tôn	theo	cách	ấy.	Tôi	đã
không	hiểu.	Vì	thế,	tôi	phỏng	vấn	nhiều	đàn	ông	hơn	về	chủ	đề	tình	dục,	sự	xấu	hổ,	lòng	tự	tôn,
bao	gồm	cả	những	bác	sĩ	tâm	lý	chuyên	nghiệp.	Trong	một	cuộc	phỏng	vấn	cuối	cùng	về	chủ	đề
này,	tôi	ngồi	với	một	nhà	tâm	lý	trị	liệu	có	hơn	25	năm	kinh	nghiệm	làm	việc	với	nam	giới.	Ông
giải	thích	rằng	ngay	khi	lên	8	hoặc	10	tuổi,	các	cậu	bé	đã	hiểu	rằng	bị	từ	chối	là	dấu	hiệu	cho	sự
hổ	thẹn	của	nam	giới.

Lý	do	khiến	câu	trả	lời	này	mới	mẻ	với	tôi	vì	nó	hoàn	toàn	khác	biệt	so	với	những	gì	phụ	nữ
cảm	thấy.	Sau	hàng	thập	kỷ	phỏng	vấn	phụ	nữ,	rõ	ràng	phụ	nữ	nhìn	nhận	vấn	đề	đàn	ông	và	ảnh
đồi	trụy	là	do	phụ	nữ	cảm	thấy	không	thỏa	mãn	về	cơ	thể	và/hoặc	do	họ	không	có	kỹ	năng	làm
tình	điêu	 luyện.	Kết	 thúc	buổi	phỏng	vấn,	người	đàn	ông	với	 trí	 tuệ	 tuyệt	vời	này	nói,	 “Tôi
đoán	điều	bí	mật	chính	là	vấn	đề	tình	dục	làm	hầu	hết	đàn	ông	khiếp	sợ.	Đó	là	lý	do	họ	xem	mọi
thứ	từ	phim	đồi	trụy	cho	tới	bạo	lực,	nỗ	lực	một	cách	tuyệt	vọng	để	rèn	luyện	sức	mạnh	và
kiểm	soát.	Bị	từ	chối	là	một	cảm	giác	đau	đớn	sâu	sắc.”

Xây	dựng	sự	thân	mật	–	dù	trên	phương	diện	thể	chất	hay	tình	cảm	–	hầu	hết	đều	không	thể
thực	hiện	khi	những	điểm	nút	hổ	thẹn	của	chúng	ta	tạo	ra	một	cơn	bão	hổ	thẹn	hoàn	hảo.	Đôi
khi	những	cơn	bão	hổ	thẹn	về	tình	dục	và	sự	thân	mật	nổ	ra	trực	tiếp,	nhưng	thường	thì	nó
nằm	dưới	dạng	những	con	yêu	tinh	chọc	ngoáy	vào	mối	quan	hệ	của	chúng	ta.	Vấn	đề	thường
thấy	bao	gồm	hình	thể,	lão	hóa,	vẻ	bề	ngoài,	tiền	bạc,	nuôi	dạy	con	cái,	bổn	phận	làm	mẹ,	sự



mệt	mỏi,	hạ	nhục	và	sợ	hãi.	Khi	tôi	hỏi	cả	nam	giới	lẫn	nữ	giới,	và	các	cặp	đôi	xem	họ	luyện	tập
sự	Toàn	Tâm	xung	quanh	những	vấn	đề	vô	cùng	nhạy	cảm	và	cá	nhân	này	như	thế	nào,	một	câu
trả	 lời	 được	 lặp	đi	 lặp	 lại	 đó	 là:	 trung	 thực,	 các	 cuộc	 trao	đổi	 yêu	 thương	 cần	phần	 lớn	 sự
thương	tổn.	Chúng	ta	buộc	phải	có	khả	năng	nói	xem	mình	cảm	thấy	như	thế	nào,	mình	cần	và
ham	muốn	điều	gì	và	chúng	ta	buộc	phải	có	khả	năng	lắng	nghe	với	một	trái	tim	và	tâm	hồn
rộng	mở.	Sẽ	không	thể	có	tình	thân	nếu	không	có	thương	tổn.	Một	ví	dụ	tuyệt	vời	cho	thấy
thương	tổn	chính	là	can	đảm.

Những	lời	lẽ	không	bao	giờ	rút	lại	được

Quá	gần	để	dùng	hỏa	tiễn,	nên	tôi	chuyển	sang	dùng	súng	ngắn.

-	Top	Gun

Khi	nói	chuyện	với	các	cặp	đôi,	tôi	có	thể	nhận	ra	sự	hổ	thẹn	đã	tạo	ra	một	trong	những	độc
dược	mạnh	nhất	cho	một	mối	quan	hệ	như	thế	nào.	Phụ	nữ,	những	người	hổ	thẹn	khi	không
thấy	mình	được	lắng	nghe	hoặc	được	công	nhận,	thường	dồn	dập	thúc	ép	và	tấn	công	bằng	chỉ
trích	“Tại	sao	không	bao	giờ	anh	thấy	đủ?”	hoặc	“Anh	không	bao	giờ	làm	đúng	cách”.	Đàn	ông,
ngược	lại,	cảm	thấy	xấu	hổ	khi	họ	bị	chỉ	trích	vì	không	đủ	năng	lực,	hoặc	họ	phớt	lờ,	khiến	phụ
nữ	càng	nhạo	báng	và	tấn	công	nhiều	hơn,	hoặc	họ	phản	ứng	lại	bằng	cuồng	nộ.

Trong	những	năm	đầu	hôn	nhân	của	chúng	tôi,	Steve	và	tôi	cũng	rơi	vào	kiểu	quan	hệ	này.	Tôi
vẫn	nhớ	một	cuộc	tranh	luận	khi	cả	hai	chúng	tôi	đều	giận	dữ,	mất	hết	lý	trí.	Sau	10	phút	nghe
tôi	quở	trách	không	ngừng,	anh	quay	lại	nhìn	tôi	và	bảo,	“Hãy	để	anh	được	yên	một	lúc.	Anh
hết	chịu	nổi	nữa	rồi.	Anh	sẽ	không	tranh	cãi	nữa.”	Khi	chồng	tôi	vào	phòng	và	khóa	cửa	lại,	tôi
đã	vô	cùng	cáu	giận,	đập	uỳnh	uỳnh	vào	cửa	và	bảo,	“Anh	ra	đây	ngay	và	nói	chuyện	cho	ra	nhẽ
với	 em.”	Trong	khoảnh	khắc	 ấy,	 tôi	 lắng	nghe	bản	 thân	và	nhận	 thấy	điều	 gì	 đang	diễn	 ra.
Chồng	tôi	đang	đứng	trên	bờ	vực	của	sự	phớt	tỉnh	hoặc	cuồng	nộ,	còn	tôi	thì	cảm	thấy	không
được	lắng	nghe	và	bị	hiểu	lầm.	Kết	quả	là	cả	hai	cùng	tuyệt	vọng.

Steve	và	tôi	sắp	bước	sang	năm	thứ	18	kể	từ	ngày	kết	hôn,	và	năm	nay,	chúng	tôi	sẽ	kỷ	niệm	25
năm	ngày	hẹn	hò	đầu	tiên.	Chồng	tôi,	không	nghi	ngờ	gì	nữa,	là	điều	tuyệt	vời	nhất	mà	tôi	được
ban	tặng.	Khi	chúng	tôi	kết	hôn,	cả	hai	không	có	bất	cứ	ý	niệm	nào	về	một	người	bạn	đời	lý
tưởng	trông	ra	sao	hoặc	điều	gì	sẽ	tạo	ra	một	cuộc	hôn	nhân	bền	vững.	Nếu	bạn	hỏi	chúng	tôi,
hôm	nay,	điều	mà	chúng	tôi	tin	là	mấu	chốt	trong	mối	quan	hệ	của	mình,	câu	trả	lời	sẽ	là	khả
năng	đương	đầu	với	thương	tổn,	tình	yêu,	sự	hài	hước,	tôn	trọng,	cãi	vã	không	hạ	nhục	và	sống
không	trách	cứ.	Chúng	tôi	học	được	một	vài	điều	trong	số	đó	theo	cách	riêng	của	mình,	qua



những	lần	thử	và	sai,	nhưng	chúng	tôi	cũng	học	được	điều	đó	từ	công	việc,	từ	những	người
tham	gia	nghiên	cứu,	những	người	đủ	can	đảm	để	chia	sẻ	câu	chuyện	cuộc	đời	của	họ	với	tôi.
Tôi	thật	lòng	biết	ơn	họ	vì	điều	đó.

Tôi	nghĩ	tất	cả	chúng	ta	có	thể	đồng	ý	rằng	cảm	giác	hổ	thẹn	là	một	trải	nghiệm	đặc	biệt	đau
đớn.	Điều	mà	chúng	ta	không	thường	nhận	ra	đó	là	thâm	nhập	vào	nỗi	hổ	thẹn	cũng	đau	đớn
không	kém	và	không	ai	có	thể	làm	được	điều	đó	nếu	thiếu	một	người	bạn	đời	hoặc	cha	mẹ.	Đó
là	những	người	hiểu	chúng	ta	nhất	và	những	người	sẵn	sàng	chứng	kiến	sự	tổn	thương	cũng
như	nỗi	sợ	hãi	của	ta.	May	mắn	thay,	chúng	ta	có	thể	xin	lỗi	vì	đã	làm	một	ai	đó	mà	chúng	ta
yêu	quý	phải	hổ	thẹn,	nhưng	sự	thật	là	những	nhận	xét	gây	hổ	thẹn	ấy	có	để	lại	dấu	vết.	Ngay
cả	khi	đã	xin	lỗi,	chúng	ta	vẫn	gây	ra	tổn	hại	nặng	nề	bởi	nó	cho	thấy	chúng	ta	sẵn	sàng	sử	dụng
những	thông	tin	vô	cùng	quan	trọng	như	một	vũ	khí.

Trong	cuốn	sách	Món	quà	của	sự	bất	toàn,	tôi	đã	chia	sẻ	định	nghĩa	về	tình	yêu	mà	tôi	phát
triển	dựa	trên	dữ	liệu	của	mình.	Đó	là:

Chúng	ta	nuôi	dưỡng	tình	yêu	khi	chúng	ta	cho	phép	con	người	dễ	bị	tổn	thương	nhất	và	mạnh
mẽ	nhất	trong	chúng	ta	bị	nhìn	thấu	và	hiểu	rõ,	và	khi	chúng	ta	tôn	vinh	sự	gắn	kết	tâm	hồn,	nó
sẽ	lớn	lên	nhờ	sự	tin	cậy,	tôn	trọng,	tốt	bụng	và	tình	cảm.

Tình	yêu	không	phải	là	thứ	mà	ta	có	thể	cho	hay	nhận;	nó	là	tình	cảm	được	ta	nuôi	dưỡng	và
phát	triển,	một	sự	kết	nối	chỉ	có	thể	được	gieo	trồng	giữa	hai	người	khi	nó	xuất	hiện	ở	mỗi
người	trong	số	họ	–	chúng	ta	chỉ	có	thể	yêu	người	khác	nhiều	như	chính	bản	thân	mình.

Hổ	thẹn,	đổ	lỗi,	thiếu	tôn	trọng,	phản	bội	và	những	biểu	hiện	đối	lập	của	tình	yêu	thương	làm
tổn	hại	cái	gốc	rễ	mà	từ	đó	tình	yêu	lớn	lên.	Tình	yêu	chỉ	có	thể	tồn	tại	qua	những	trở	ngại	ấy
nếu	chúng	được	nhận	thức,	hàn	gắn	và	liên	tục	được	duy	trì.

Phát	triển	định	nghĩa	này	là	một	trong	những	điều	khó	khăn	nhất	mà	tôi	từng	hoàn	thành.	Về
mặt	nghề	nghiệp,	có	vẻ	ngang	ngạnh	khi	cố	định	nghĩa	một	điều	lớn	lao	và	quan	trọng	như	tình
yêu.	Nó	có	vẻ	là	công	việc	dành	cho	các	thi	sĩ	và	nghệ	sĩ.	Động	lực	của	tôi	không	phải	là	“đột
phá”	mà	 là	khởi	 sự	một	 cuộc	đối	 thoại	về	những	gì	 chúng	 ta	 cần	và	muốn	 từ	 tình	yêu.	Tôi
không	quan	tâm	liệu	mình	có	sai	hay	không,	nhưng	hãy	nói	về	tình	yêu.	Hãy	trò	chuyện	về	điều
đó	và	những	trải	nghiệm	cho	chúng	ta	hiểu	giá	trị	cuộc	sống	của	mình.

Về	mặt	cá	nhân,	tôi	tìm	ra	dữ	liệu	với	tất	cả	những	gì	tôi	có.	Hết	lần	này	đến	lần	khác,	tôi	được
nghe	ý	tưởng	về	việc	yêu	bản	thân	như	một	tiền	đề	cho	việc	yêu	thương	người	khác	và	tôi	căm
ghét	điều	đó.	Đôi	khi	yêu	Steve	và	lũ	trẻ	hơn	bản	thân	lại	là	việc	dễ	dàng	hơn	cả.	Quá	dễ	dàng



để	chấp	nhận	sự	trái	khoáy,	không	hay	của	họ	hơn	là	yêu	lấy	bản	thân	khi	tôi	nhìn	đâu	cũng
thấy	đầy	lỗi	lầm	của	mình.	Tuy	nhiên,	những	năm	gần	đây,	khi	học	cách	yêu	bản	thân,	tôi	có	thể
nói	rằng	nó	đã	làm	sâu	sắc	hơn	rất	nhiều	các	mối	quan	hệ	của	tôi	với	những	người	tôi	yêu	mến.
Nó	cho	 tôi	dũng	khí	để	 thể	hiện	và	bị	 tổn	 thương	 theo	những	cách	mới	mẻ	và	đó	 là	 tất	 cả
những	gì	thuộc	về	tình	yêu.

Khi	nghĩ	 về	 sự	hổ	 thẹn	và	 tình	yêu,	 câu	hỏi	nhức	nhối	nhất	 là:	 Chúng	 ta	đang	 cố	 gắng	yêu
thương?	Phải,	phần	lớn	chúng	ta	rất	giỏi	 trong	việc	thể	hiện	điều	đó	–	thậm	chí	10	 lần	một
ngày.	Nhưng	liệu	chúng	ta	có	trò	chuyện?	Liệu	chúng	ta	có	thể	hiện	phần	dễ	tổn	thương	nhất
của	bản	thân?	Liệu	chúng	ta	có	thể	hiện	sự	tin	tưởng,	sự	tốt	bụng,	tình	thương	và	sự	tôn	trọng
đối	với	người	bạn	đời	của	chúng	ta?	Việc	thiếu	vắng	sự	thể	hiện	không	khiến	chúng	ta	gặp	rắc
rối	trong	các	mối	quan	hệ;	sự	thất	bại	khi	cố	gắng	yêu	thương	mới	là	thứ	mang	lại	nỗi	đau.

Trở	nên	thành	thật

Ở	phần	đầu	chương,	tôi	đã	đề	cập	tới	việc	các	nhà	nghiên	cứu	phát	hiện	ra	chính	văn	hóa	của
chúng	ta	đã	gắn	chặt	những	tiêu	chuẩn	như	hòa	nhã,	mảnh	mai	và	giản	dị	với	nữ	giới?	Khi	nhìn
vào	những	tiêu	chuẩn	gắn	với	nam	giới	ở	Mỹ,	cũng	chính	những	nhà	nghiên	cứu	này	đã	liệt	kê
những	tính	cách	sau:	giành	phần	thắng,	kiểm	soát	cảm	xúc,	chấp	nhận	mạo	hiểm,	bạo	lực,	áp
đặt,	chịu	chơi,	tự	tin,	ham	việc,	lấn	át	phụ	nữ,	coi	thường	đồng	giới	và	theo	đuổi	địa	vị.

Hiểu	được	ý	nghĩa	của	những	tiêu	chuẩn	đó	rất	quan	trọng	trong	việc	hiểu	được	sự	hổ	thẹn	và
nuôi	dưỡng	khả	năng	thích	ứng.	Như	tôi	đã	giải	thích	ở	phần	đầu	của	chương,	hổ	thẹn	có	ở	mọi
nơi,	nhưng	thông	điệp	và	kỳ	vọng	thúc	đẩy	sự	hổ	thẹn	được	phân	loại	theo	giới	tính.	Những
tiêu	chuẩn	dành	cho	nữ	giới	và	nam	giới	là	cơ	sở	để	tạo	nên	sự	hổ	thẹn,	và	đây	là	lý	do:	Nếu
phụ	nữ	muốn	trở	thành	người	vẹn	toàn	trong	xã	hội,	họ	phải	trở	nên	ngọt	ngào,	mỏng	mảnh,
xinh	xắn,	lặng	lẽ,	trở	thành	người	mẹ	và	người	vợ	hoàn	hảo	đồng	thời	không	sở	hữu	quyền	lực
riêng.	Chỉ	cần	bước	một	bước	ra	khỏi	những	kỳ	vọng	này,	bạn	lập	tức	sẽ	bị	sa	vào	mạng	lưới	hổ
thẹn	đang	chực	chờ.	Đàn	ông	thì	ngược	lại,	họ	cần	phải	chặn	đứng	cảm	xúc,	kiếm	tiền,	đặt	mọi
người,	mọi	chuyện	về	đúng	vị	trí	và	vươn	tới	đỉnh	cao	hoặc	chết	gục	khi	đang	cố	gắng.	Chỉ	cần
họ	mở	hé	chiếc	hộp	để	hít	 thở	chút	khí	 trong	 lành,	hoặc	vén	 tấm	rèm	ra	một	 chút	để	xem
chuyện	gì	đang	xảy	ra,	ngay	lập	tức	hổ	thẹn	sẽ	ra	tay.

Khi	nhìn	vào	những	tiêu	chuẩn	thể	hiện	sự	nam	tính	này,	tôi	nhận	ra	đó	không	phải	mẫu	đàn
ông	mà	tôi	muốn	sống	chung	cả	đời	và	cũng	không	phải	 là	cách	tôi	muốn	nuôi	dạy	con	trai
mình.	Trong	đầu	tôi	lại	hiện	ra	hình	ảnh	của	Phù	thủy	xứ	Oz.	Cậu	không	phải	là	con	người	thật
sự	với	những	nhu	cầu	như	con	người,	mà	là	dự	án	“vĩ	đại	và	quyền	năng”	định	hình	về	một



người	đàn	ông.	Cô	độc,	mệt	mỏi	và	tâm	địa	xấu	xa.

Khi	nói	chuyện	với	nam	và	nữ	giới	ở	cấp	độ	thích	ứng	cao	với	sự	hổ	thẹn,	tôi	nhận	thấy	họ
nhận	thức	khá	rõ	những	danh	sách	này.	Họ	đinh	ninh	trong	đầu	những	quy	định	ngặt	nghèo
này	và	khi	hổ	thẹn	bắt	đầu	gặm	nhấm,	hoặc	khi	họ	thấy	trong	lòng	đầy	sự	hổ	thẹn,	họ	có	thể
đối	chiếu	 thực	 tế	những	“tiêu	chuẩn”	này,	 sau	đó	 thực	hành	yếu	 tố	 thứ	hai	 trong	quá	 trình
thích	ứng	với	hổ	thẹn	–	nhận	biết	một	cách	có	ý	thức.	Cơ	bản	thì	họ	có	thể	lựa	chọn	một	cách
chủ	ý	để	không	bị	lôi	kéo	vào	cuộc	chơi.

Người	đàn	ông	xấu	hổ	nói,	 “Tôi	 không	được	phép	 thể	hiện	 cảm	xúc	khi	ở	bên	 cạnh	những
người	này.”

Người	đàn	ông	rèn	luyện	thích	ứng	hổ	thẹn	nói,	“Tôi	đã	làm	việc	với	những	người	này	đến	5
năm	rồi.	Tôi	biết	gia	đình	họ.	Tôi	cho	phép	mình	quan	tâm	tới	họ.”

Hổ	thẹn	thì	thầm	vào	tai	những	người	phụ	nữ	đang	trên	đường	đi	công	tác	xa,	“Cô	không	phải
là	một	người	mẹ	tốt	bởi	cô	sẽ	bỏ	lỡ	vở	kịch	ở	lớp	của	con	trai	cô.”

Cô	đáp	trả,	“Ta	sẽ	không	chơi	trò	này	với	ngươi	đâu.	Làm	mẹ	còn	rất	nhiều	điều	lớn	lao	phải
làm	cho	con	hơn	so	với	một	buổi	biểu	diễn	ở	lớp.	Nhà	ngươi	có	thể	đi	được	rồi.”

Một	trong	những	cách	hiệu	quả	nhất	khiến	sự	hổ	thẹn	được	củng	cố	đó	là	khi	chúng	ta	bước
chân	vào	một	bản	hợp	đồng	xã	hội	dựa	trên	những	bộ	áo	giáp	giới	tính	này.	Những	mối	quan
hệ	của	chúng	ta	được	định	nghĩa	bởi	những	người	phụ	nữ	và	đàn	ông	cho	rằng	“Phần	ai	người
nấy	đảm	trách.”	Một	trong	những	vấn	đề	điển	hình	bị	lật	tẩy	trong	nghiên	cứu	này	đó	là	tất	cả
những	trò	chơi	bổn	phận	trở	nên	quá	sức	chịu	đựng	vào	quãng	giữa	cuộc	đời.	Đàn	ông	ngày
càng	cảm	thấy	bị	xa	cách	và	nỗi	sợ	hãi	thất	bại	trở	nên	ám	ảnh.	Phụ	nữ	thì	kiệt	sức	và	lần	đầu
tiên	trong	đời	họ	bắt	đầu	nhìn	nhận	một	cách	rõ	ràng	rằng	tất	cả	những	kỳ	vọng	ấy	là	bất	khả
thi.	 Thành	 tựu,	 tôn	 vinh	 và	 công	nhận	 là	một	phần	hấp	dẫn	 của	kiểu	 sống	dựa	 trên	những
chuẩn	mực,	nhưng	chúng	bắt	đầu	khiến	bạn	cảm	thấy	mình	là	một	kẻ	thất	bại	bệ	rạc.

Hãy	nhớ	rằng	hổ	thẹn	là	nỗi	sợ	hãi	bị	mất	kết	nối	–	nỗi	sợ	hãi	khi	chúng	ta	không	còn	đáng	yêu
và	không	còn	thuộc	về	nơi	nào	nữa	–	điều	này	khiến	ta	rất	dễ	nhìn	ra	tại	sao	có	nhiều	người	ở
tuổi	trung	niên	quá	tập	trung	vào	cuộc	sống	của	con	cái,	làm	việc	60	giờ	mỗi	tuần,	hoặc	ngoại
tình,	nghiện	ngập	và	buông	thả	đến	thế.	Các	kỳ	vọng	và	thông	điệp	truyền	nhiệt	cho	sự	hổ	thẹn
đã	kìm	kẹp	chúng	ta,	để	ta	không	tài	nào	nhận	ra	mình	thực	sự	là	ai	trên	đời.

Ngày	nay,	 tôi	nhìn	 lại	 và	 cảm	 thấy	biết	ơn	những	người	phụ	nữ	và	đàn	ông	đã	 chia	 sẻ	 câu



chuyện	cuộc	đời	của	họ	với	tôi.	Tôi	biết	ơn	những	người	đủ	can	đảm	để	nói,	“Đó	là	những	bí
mật	và	nỗi	sợ	hãi	của	tôi,	chúng	đã	đánh	gục	tôi	như	thế	này	và	đây	là	cách	tôi	học	để	giành	lại
sự	tự	tôn	của	bản	thân.”	Tôi	cũng	mắc	nợ	người	đàn	ông	mặc	chiếc	áo	len	Izod	màu	vàng	hôm
ấy.	Sự	thương	tổn	và	thành	thực	trong	cảm	xúc	đó	đã	vĩnh	viễn	làm	thay	đổi	sự	nghiệp	của	tôi,
và	quan	trọng	hơn,	thay	đổi	cả	cuộc	sống	của	tôi.

Khi	nhìn	lại	những	gì	tôi	đã	học	được	về	sự	hổ	thẹn,	giới	tính	và	tự	tôn,	bài	học	vĩ	đại	nhất	tôi
đúc	rút	được	là:	Nếu	chúng	ta	tìm	cách	vượt	qua	hổ	thẹn	và	đối	diện	với	nhau,	tổn	thương	là
một	con	đường	và	can	đảm	là	một	ngọn	đèn.	Biết	vứt	bỏ	tất	cả	những	thứ	mà	chúng	ta	đáng	ra
phải	làm	chính	là	sự	can	đảm.	Yêu	thương	bản	thân	và	hỗ	trợ	người	khác	trong	quá	trình	thành
thật	có	thể	là	một	hành	động	vĩ	đại	nhất	của	liều	lĩnh	vĩ	đại.

Trong	 câu	 chuyện	 thiếu	nhi	kinh	điển	The	velveteen	 rabbit	 (tạm	dịch:	Chú	 thỏ	nhung)	 của
Margery	Williams,	xuất	bản	năm	1922,	có	một	đoạn	trích	như	một	lời	nhắc	đẹp	đẽ	rằng	sẽ	dễ
dàng	hơn	rất	nhiều	để	trở	nên	thành	thật	khi	chúng	ta	biết	mình	được	yêu	thương.

“Bạn	được	làm	bằng	gì	không	quan	trọng,”	Ngựa	Da	nói.	“Đó	là	một	điều	kỳ	diệu	xảy	ra	với	bạn.
Khi	một	đứa	trẻ	yêu	bạn	trong	khoảng	thời	gian	dài,	rất	dài,	không	chỉ	là	chơi	với	bạn	đâu,	mà
là	yêu	thương	bạn	thực	sự,	thì	khi	ấy,	bạn	sẽ	trở	thành	sinh	vật	có	linh	hồn,	có	sự	sống	thật	sự.”

“Như	vậy	thì	tớ	có	đau	không?”	Thỏ	hỏi.

“Đôi	khi,”	Ngựa	Da	trả	lời	một	cách	thành	thực.	“Khi	cậu	là	chính	mình,	cậu	không	quan	tâm
đến	chuyện	bị	đau	nữa.”

“Thế	chuyện	đó	diễn	ra	một	 lần,	như	kiểu	bị	 thương,”	Thỏ	hỏi,	 “hay	 là	từng	chút,	 từng	chút
một?”

“Nó	sẽ	không	diễn	ra	cùng	lúc	đâu,”	Ngựa	Da	trả	lời.	“Điều	đó	sẽ	mất	thời	gian	đấy.	Đó	là	lý	do
vì	 sao	nó	không	 thường	xảy	ra	với	những	người	dễ	gục	ngã,	hoặc	quá	sắc	sảo,	hoặc	những
người	được	bao	bọc	quá.	Thông	thường,	khi	thành	thật,	bộ	lông	của	cậu	sẽ	rụng	dần,	và	nước
mắt	của	cậu	sẽ	rơi,	và	có	lúc	cậu	sẽ	chơi	vơi	và	tiều	tuỵ.	Tuy	vậy,	tất	cả	những	điều	đó	chẳng	là
gì,	bởi	một	khi	đã	thành	thật,	cậu	không	thể	xấu	xí,	ngoại	trừ	đối	với	những	người	không	muốn
hiểu	cậu.”



Chương	4.	SỰ	TỔN	THƯƠNG	KHO	VŨ	KHÍ
Khi	còn	nhỏ,	chúng	ta	luôn	tìm	cách	để	bảo	vệ	bản	thân	khỏi	sự	tổn	thương,	khỏi	bị	đau,	bị	hạ
thấp	và	bị	thất	vọng.	Chúng	ta	khoác	lên	mình	chiếc	áo	giáp;	sử	dụng	tư	duy,	tình	cảm	và	hành
vi	như	những	vũ	khí;	 chúng	 ta	học	 cách	 thu	mình,	 thậm	chí	 là	 biến	mất.	Khi	 trưởng	 thành
chúng	ta	nhận	ra	rằng	để	sống	can	đảm,	có	mục	đích	và	kết	nối	-	để	thực	sự	là	mình	-	chúng	ta
phải	chiến	đấu	để	bị	tổn	thương.	Chúng	ta	cần	cởi	áo	giáp,	buông	vũ	khí	và	lộ	diện.

Từ	cá	nhân	(persona)	trong	tiếng	Hy	Lạp	có	nghĩa	là	“trạng	thái	đeo	mặt	nạ”.	Theo	cách	nói
của	tôi,	mặt	nạ	và	áo	giáp	là	những	ẩn	dụ	hoàn	hảo	cho	việc	con	người	cố	gắng	bảo	vệ	bản	thân
khỏi	sự	khó	chịu	vì	tổn	thương.	Mặt	nạ	giúp	chúng	ta	cảm	thấy	an	toàn	hơn,	ngay	cả	khi	chúng
có	thể	làm	ta	ngạt	thở.	Áo	giáp	khiến	chúng	ta	cảm	thấy	mạnh	mẽ	hơn	ngay	cả	khi	chúng	ta
phải	vác	trên	mình	vài	ki-lô-gam.	Điều	nực	cười	là	khi	chúng	ta	đứng	đối	diện	với	một	người
nào	đó	đang	tránh	né	hoặc	đeo	mặt	nạ	và	mặc	áo	giáp,	ta	cảm	thấy	kiệt	sức	và	xa	cách.	Có	một
nghịch	lý:	Sự	tổn	thương	là	điều	cuối	cùng	tôi	muốn	bạn	nhìn	thấy	ở	tôi,	nhưng	đó	là	điều	đầu
tiên	tôi	tìm	kiếm	ở	bạn.

Nếu	tôi	là	đạo	diễn	của	vở	kịch	về	chiếc	áo	giáp	của	sự	tổn	thương,	bối	cảnh	quay	của	tôi	sẽ	là
giữa	căng-tin	trong	trường	cấp	hai,	các	nhân	vật	sẽ	là	các	bạn	nhỏ	tuổi	từ	11	đến	13.	Tôi	chọn
lứa	tuổi	này	bởi	rất	khó	để	nhìn	thấy	bộ	áo	giáp	của	những	người	đã	trưởng	thành.	Một	khi
chúng	ta	mặc	nó	đủ	lâu,	nó	như	hòa	vào	hình	hài	của	ta	và	dần	không	thể	phát	hiện	ra	được	–
giống	như	lớp	da	thứ	hai	vậy.	Mặt	nạ	cũng	thế.	Tôi	đã	phỏng	vấn	hàng	trăm	người	và	họ	truyền
đi	cùng	một	nỗi	sợ	hãi:	“Tôi	không	thể	gỡ	bỏ	mặt	nạ	ra	được	–	không	ai	biết	tôi	thực	sự	trông
như	thế	nào	kể	cả	bạn	đời,	con	cái	hay	bạn	bè	của	tôi.	Họ	chưa	bao	giờ	gặp	con	người	thật	sự
của	tôi.	Thậm	chí,	tôi	còn	không	biết	chắc	tôi	đang	trong	lốt	của	ai	đây.”

Tuy	vậy,	tuổi	vị	thành	niên	và	thiếu	niên	lại	rất	khác	nhau.	Trường	cấp	hai	và	trung	học	phổ
thông	là	nơi	hầu	hết	chúng	ta	bắt	đầu	thử	nghiệm	những	dạng	thức	bảo	vệ	mới	mẻ	và	khác
biệt.	Ở	độ	tuổi	yếu	đuối	này,	áo	giáp	vẫn	còn	là	một	thứ	gì	đó	kỳ	cục	và	khó	vừa	vặn.	Lũ	trẻ	loay
hoay	trong	nỗ	lực	che	giấu	nỗi	sợ	hãi	và	nghi	ngờ	bản	thân,	vì	thế	ta	rất	dễ	nhìn	ra	chính	xác
chúng	đang	dùng	loại	áo	giáp	gì	và	tại	sao.	Phụ	thuộc	vào	cấp	độ	xấu	hổ	và	sợ	hãi,	hầu	hết	lũ	trẻ
đều	khó	chấp	nhận	rằng	sức	nặng	của	áo	giáp	hay	sự	nghẹt	thở	tự	nhiên	của	chiếc	mặt	nạ	là
một	nỗ	lực	đáng	giá.	Chúng	mặc	áo	giáp	vào	rồi	lại	cởi	ra	để	bảo	vệ	cái	tôi	không	chút	lưỡng	lự,
đôi	khi	cùng	một	câu:	“Con	chẳng	thèm	quan	tâm	người	khác	nghĩ	gì.	Chúng	toàn	 là	một	 lũ



ngốc.”

Tôi	dành	gần	như	toàn	bộ	quãng	thời	gian	tuổi	trẻ	của	mình	để	tìm	hiểu	ý	nghĩa	của	những	ý
tưởng	này.	Những	người	tham	gia	mang	đến	cho	chúng	tôi	những	cậu	bé	cay	nghiệt	thực	sự
muốn	được	người	khác	để	mắt	tới	và	những	cô	bé	biết-tuốt	muốn	thể	hiện	bản	thân	ở	trường
để	che	giấu	nỗi	đau	khổ	sau	cuộc	ly	hôn	của	bố	mẹ.	Khi	trưởng	thành,	cơ	chế	bảo	vệ	của	chúng
ta	có	 thể	 tinh	 tế	hơn,	nhưng	hầu	hết	 chúng	 ta	đều	học	cách	mặc	áo	giáp	 trong	suốt	những
tháng	năm	thơ	ngây	và	đầy	ấn	tượng	ở	trường	cấp	hai,	để	rồi	hầu	hết	chúng	ta	lại	quay	trở	lại
thời	ấy	ngay	tắp	lự.

Theo	kinh	nghiệm	cá	nhân,	tôi	có	thể	nói	cho	bạn	biết	rằng	điều	khó	khăn	nhất	khi	nuôi	dạy
một	đứa	con	ở	độ	tuổi	cấp	hai,	đó	là	thường	xuyên	phải	đối	mặt	với	hình	ảnh	của	chính	mình
ngày	bé	–	con	bé	kì	 cục,	mặt	bóng	nhờn,	học	 lớp	7.	Bản	năng	của	 tôi	 trở	nên	nhạy	cảm,	và
thường	xuyên	cảm	thấy	hình	ảnh	đó	đột	ngột	ập	đến	khi	chứng	kiến	Ellen	gặp	phải	rắc	rối	nào
đó	ở	trường.	Dù	khi	ta	mới	14	hay	khi	đã	54	tuổi,	áo	giáp	và	mặt	nạ	của	chúng	ta	đều	được	cá
nhân	hóa	và	độc	nhất	như	chính	sự	tổn	thương,	sự	khó	chịu	và	nỗi	đau	mà	chúng	ta	đang	cố
gắng	thu	hẹp.	Chính	vì	thế,	tôi	đã	ngạc	nhiên	biết	bao	khi	khám	phá	ra	rằng	tất	cả	chúng	ta
cùng	dàn	trận	những	cơ	chế	bảo	vệ	giống	nhau.	Mỗi	chiếc	áo	giáp	đều	được	“đo	ni	đóng	giày”
sao	cho	vừa	vặn	với	từng	người,	nhưng	chắc	chắn	một	số	bộ	phận	của	nó	có	thể	được	hoán	đổi.
Xem	xét	từng	bộ	phận	của	chiếc	áo	giáp,	chúng	ta	có	thể	phơi	bày	dưới	ánh	sáng	những	mảnh
ghép,	những	khớp	nối	có	tính	phổ	biến,	cũng	như	nhìn	sâu	vào	những	ngóc	ngách	ít	phổ	biến
hơn	tuy	không	kém	phần	nguy	hiểm	–	những	bộ	phận	trong	sự	bảo	vệ	tổn	thương.

Nếu	bạn	cũng	giống	tôi,	thật	khó	cưỡng	lại	hành	vi	nhào	nặn	thông	tin	và	tạo	ra	những	bộ	giáp
của	riêng	mình.	Khi	những	cơ	chế	cơ	chế	hoạt	động	tương	đồng	bắt	đầu	nổi	lên	từ	dữ	liệu,	bản
năng	đầu	 tiên	 trong	 tôi	 là	dán	mác	cho	những	hành	vi	này	và	phân	 loại	những	người	xung
quanh	tôi	thành	các	khuôn	mẫu:	“Cô	này	đang	đeo	loại	mặt	nạ	này,	còn	hàng	xóm	của	tôi	thì
chắc	chắn	sử	dụng	loại	áo	giáp	kia.”	Đó	là	bản	chất	tự	nhiên	của	con	người,	lúc	nào	cũng	muốn
phân	 loại	và	đơn	giản	hóa,	nhưng	tôi	nghĩ	cách	 làm	này	đang	 làm	mất	 trọng	 tâm.	Không	ai
trong	số	chúng	ta	chỉ	sử	dụng	một	trong	số	những	phương	tiện	phòng	vệ	này.	Hầu	hết	chúng	ta
đều	có	khả	năng	sử	dụng	những	phương	tiện	ấy,	tùy	từng	hoàn	cảnh	khác	nhau.	Tôi	hy	vọng
rằng	sau	khi	ghé	mắt	nhìn	vào	bên	trong	chiếc	áo	giáp,	chúng	ta	có	thể	nhìn	sâu	vào	bản	thân
mình.	Chúng	ta	bảo	vệ	bản	thân	mình	như	thế	nào?	Khi	nào	và	bằng	cách	nào	chúng	ta	bắt	đầu
sử	dụng	những	cơ	chế	bảo	vệ	này?	Điều	gì	sẽ	khiến	chúng	ta	cởi	bỏ	chiếc	áo	giáp?

Câu	thần	chú	“biết	đủ”



Đối	với	tôi,	phần	mạnh	mẽ	nhất	trong	nghiên	cứu	này	là	khám	phá	ra	những	chiến	lược	động
viên	mọi	người	cởi	bỏ	những	chiếc	mặt	nạ	và	áo	giáp	mà	tôi	vừa	miêu	tả.	Tôi	giả	định	rằng
mình	sẽ	tìm	ra	những	chiến	lược	độc	đáo	cho	từng	dạng	thức	bảo	vệ,	tương	tự	như	những	hình
mẫu	nổi	lên	trong	10	chỉ	dẫn	mà	tôi	đã	viết	trong	Món	quà	của	sự	bất	toàn.	Nhưng	trường	hợp
này	thì	khác.

Ở	chương	đầu	tiên,	tôi	đã	nói	về	“biết	đủ”	như	một	sự	đối	lập	với	sự	thiếu	thốn,	và	tài	sản	của
sự	thiếu	thốn	ấy,	chính	là	hổ	thẹn,	so	sánh	và	bất	hợp	tác.	Vậy	thì,	có	vẻ	như	niềm	tin	rằng
chúng	ta	“biết	đủ”	là	một	cách	để	thoát	ra	khỏi	chiếc	áo	giáp	–	nó	cho	phép	ta	lột	chiếc	mặt	nạ
ra.	Đi	kèm	với	ý	nghĩa	đó	của	“biết	đủ”,	là	sự	tự	tôn,	ranh	giới	và	gắn	kết.	Nó	nằm	ở	phần	lõi	của
mọi	chiến	lược	được	kiểm	chứng	bởi	những	người	tham	gia	nghiên	cứu,	sau	khi	đã	giải	thoát
bản	thân	khỏi	bộ	giáp:

Tôi	đủ	(xứng	đáng	đối	đầu	với	hổ	thẹn).

Tôi	đã	có	đủ	(vạch	ra	những	ranh	giới	đối	đầu	với	hơn-thua	và	so	sánh).

Lộ	diện,	chấp	nhận	mạo	hiểm	và	để	người	khác	thấy	mình	là	đủ	(gắn	kết	đối	đầu	với	bất	hợp
tác).

Sau	khi	đọc	hết	chương	này,	tôi	nghĩ	sẽ	là	có	ích	cho	bạn	khi	biết	rằng	mỗi	người	mà	tôi	phỏng
vấn	đều	chia	sẻ	về	việc	họ	phải	xoay	sở	thế	nào	với	sự	tổn	thương.	Đó	không	phải	là	các	câu
chuyện	của	những	người	may	mắn	hơn	chúng	ta,	hay	những	người	có	khả	năng	thể	hiện	sự	tổn
thương	một	cách	cởi	mở	mà	không	nghi	ngại	hay	sợ	hãi.	Khi	nhắc	đến	nỗi	bất	an,	mạo	hiểm,
biểu	lộ	cảm	xúc,	điều	mà	tôi	được	nghe	hết	lần	này	tới	lần	khác,	đó	là	những	miêu	tả	của	những
người	cố	gắng	mặc	một	loại	áo	giáp	nào	đó,	trước	khi	họ	chính	thức	cởi	bỏ	được	nó:

“Bản	năng	đầu	tiên	của	tôi	là	phải_____________,	nhưng	điều	đó	không	bao	giờ	hiệu	quả,	vì	vậy	giờ
đây	tôi	_________________,	và	điều	đó	đã	làm	thay	đổi	cuộc	đời	tôi.”

“Tôi	đã	mất	nhiều	năm	_________________	cho	đến	một	ngày	tôi	cố	gắng	_________________,	và	điều	đó
khiến	cuộc	hôn	nhân	của	tôi	vững	bền	hơn.”

Năm	ngoái,	tôi	đã	có	buổi	nói	chuyện	về	tổn	thương	với	350	lính	đặc	nhiệm,	các	quân	nhân	và
cảnh	vệ.	(Cuộc	nói	chuyện	tương	đối	kín	đáo	như	chính	đối	tượng	thính	giả).	Một	người	lính
đặc	nhiệm	tiến	lại	gần	tôi	sau	buổi	nói	chuyện	và	nói,	“Lý	do	duy	nhất	chúng	tôi	ngồi	nghe	chị
nói	chuyện	là	bởi	chị	cũng	lâm	vào	cảnh	tệ	hại	và	cởi	mở	như	chúng	tôi.	Nếu	chị	không	từng
khổ	sở	với	việc	bị	tổn	thương,	chúng	tôi	sẽ	không	tin	chị	lấy	nửa	lời.”



Tôi	không	chỉ	mà	còn	hoàn	toàn	đồng	tình	với	lời	của	anh	ta.	Tôi	tin	rằng	tôi	viết	ra	các	chiến
lược	ở	đây	là	vì	hai	lý	do.	Thứ	nhất,	những	người	tham	gia	nghiên	cứu	chia	sẻ	với	tôi	về	việc
bản	thân	họ	đã	từng	khổ	sở	với	những	con	yêu	tinh,	sự	khó	chịu,	nghi	ngờ	bản	thân	–	tất	cả
những	thứ	mà	chúng	ta	đều	phải	đối	mặt.	Thứ	hai,	tôi	đã	áp	dụng	những	chiến	lược	này	trong
cuộc	sống	riêng	của	mình	và	biết	một	sự	thật	rằng,	chúng	không	chỉ	là	những	kẻ	thay	đổi	cuộc
chơi	mà	chính	là	những	người	cứu	hộ.

Có	3	dạng	khiên	bảo	vệ	mà	tôi	định	giới	thiệu,	được	tôi	diễn	đạt	dưới	dạng	“kho	chứa	những
tổn	thương	phổ	biến”	bởi	tôi	phát	hiện	ra	rằng	tất	cả	chúng	ta	gán	chúng	cho	những	bộ	giáp	cá
nhân	theo	những	cách	khác	nhau.	Các	dạng	thức	đó	bao	gồm	niềm	vui	ẩn	chứa	điềm	gở,	hay	là
những	dự	cảm	xấu	xuất	hiện	vào	đúng	những	khoảnh	khắc	tràn	ngập	niềm	vui;	chủ	nghĩa	hoàn
hảo,	hay	niềm	tin	rằng	hoàn	 thành	mọi	 thứ	một	cách	hoàn	hảo	đồng	nghĩa	với	việc	bạn	sẽ
không	bao	giờ	cảm	thấy	hổ	thẹn;	và	làm	tê	liệt,	bấu	víu	vào	bất	cứ	thứ	gì	xoa	dịu	sự	khó	chịu	và
nỗi	đau.	Mỗi	 tấm	khiên	 là	một	 chiến	 lược	 “Liều	 lĩnh	vĩ	 đại”,	mọi	biến	 thể	 của	 “biết	đủ”	đã
chứng	minh	hiệu	quả	trong	việc	vô	hiệu	hóa	3	dạng	thức	phổ	biến	của	khiên	bảo	vệ.

Những	tấm	khiên	tổn	thương	phổ	biến	Tấm	khiên:	Niềm	vui	ẩn	chứa	điềm	gở

Ví	dụ	như	tôi,	một	nhà	nghiên	cứu	các	loại	cảm	xúc	như	hổ	thẹn,	sợ	hãi	và	tổn	thương,	tôi	khó
lòng	mà	nghĩ	có	một	ngày	tôi	sẽ	nói	với	bạn	rằng	việc	khám	phá	ra	những	thành	tố	của	niềm
vui	lại	khiến	cuộc	sống	nghề	nghiệp	và	cá	nhân	của	tôi	hoàn	toàn	đảo	lộn.	Nhưng	đó	là	sự	thật.
Trên	thực	tế,	trải	qua	vài	năm	nghiên	cứu	để	biết	điều	gì	đồng	nghĩa	với	cảm	giác	hân	hoan,	tôi
có	thể	rút	ra	kết	luận	rằng	vui	sướng	có	thể	là	cảm	xúc	khó	khăn	nhất	mà	con	người	có	thể	thực
sự	cảm	nhận.	Tại	sao	lại	như	vậy?	Bởi	khi	chúng	ta	đánh	mất	khả	năng	hoặc	thái	độ	bình	thản
trước	sự	tổn	thương,	niềm	vui	trở	thành	thứ	mà	chúng	ta	tiếp	cận	với	một	dự	cảm	sâu	sắc.	Sự
thay	đổi	này	bắt	nguồn	từ	bản	thân	ta	thời	trẻ,	khi	đón	nhận	niềm	vui	với	sự	hân	hoan	không
che	giấu	diễn	ra	một	cách	chậm	chạp	và	nằm	ngoài	nhận	thức	của	chúng	ta.	Chúng	ta	dường
như	thậm	chí	còn	không	biết	điều	gì	đang	diễn	ra	và	bằng	cách	nào	lại	như	thế.	Chúng	ta	chỉ
biết	rằng	càng	chạm	được	vào	nhiều	niềm	vui	trong	cuộc	sống,	chúng	ta	lại	càng	trở	nên	thèm
khát	nó.

Trong	văn	hóa	của	sự	bon	chen	nặng	nề	–	về	cảm	giác	không	bao	giờ	thấy	an	toàn,	chắc	chắn	và
đủ	đảm	bảo	–niềm	vui	có	thể	được	cảm	nhận	như	một	sự	sắp	đặt.	Chúng	ta	thức	dậy	vào	buổi
sáng	và	nghı̃,	Công	việc	đang	tieቷn	trieቻn	thuận	lợi.	Mọi	người	trong	gia	đı̀nh	đang	khỏe	mạnh.
Không	có	khủng	hoảng	đáng	kể	nào	đang	diễn	ra.	Ngôi	nhà	vẫn	ổn.	Tôi	đang	làm	việc	tốt	và
cảm	thấy	mọi	thứ	đều	ổn.	Điều	này	thật	tệ.	Rất	rất	tệ.	Thảm	họa	chắc	chắn	đang	lẩn	khuất	đâu



đó	trong	góc	nào	đó.

Hoặc	khi	vừa	được	thăng	chức,	ý	nghĩ	đầu	tiên	của	chúng	ta	là	Quá	tuyệt	đến	mức	không	thể	tin
nổi.	Nhưng	cái	bẫy	là	gì	đây?	Chúng	ta	phát	hiện	ra	mình	mang	bầu	và	nghĩ,	Đứa	bé	của	mình	sẽ
khỏe	mạnh	và	hạnh	phúc,	roቹ i	sẽ	có	đieቹu	gı̀	đó	raቷ t	tệ	hại	xảy	ra	với	nó.	Tôi	bieቷ t	chaቿ c	mà.	Chúng	ta
đang	bàn	về	chuyến	du	 lịch	gia	đình	đầu	 tiên,	nhưng	 thay	vì	phấn	chấn,	 chúng	 ta	 lại	 lên	kế
hoạch	cho	việc	nếu	nhỡ	máy	bay	gặp	trục	trặc	hay	thuyền	bị	đắm.

Chúng	ta	luôn	ngóng	chờ	“chiếc	giày	thứ	hai	rơi	xuống”.	Thành	ngữ	này	bắt	nguồn	từ	những
năm	đầu	thế	kỷ	XIX,	khi	những	người	nhập	cư	và	những	người	dân	tràn	lên	thành	phố,	sống	sát
cạnh	nhau	trong	những	khu	nhà	tập	thể,	nơi	bạn	có	thể	nghe	thấy,	theo	nghĩa	đen,	tiếng	bước
chân	của	người	hàng	xóm	lên	cầu	thang	và	cởi	giày.	Một	khi	bạn	nghe	thấy	tiếng	chiếc	giày	đầu
tiên	rơi	xuống	sàn,	bạn	đợi	chiếc	giày	còn	lại	rơi	xuống.	Ngay	cả	khi	thế	giới	ngày	nay	đã	an
toàn	hơn	theo	rất	nhiều	cách	khác	nhau	so	với	thời	kỳ	đó,	kỳ	vọng	đối	với	cuộc	sống	của	chúng
ta	đã	tiến	xa	hơn	rất	nhiều	so	với	những	đồng	loại	sống	từ	thời	ngồi	đợi	tiếng	của	chiếc	giày
thứ	hai	rơi	xuống,	cảm	giác	bất	trắc	của	chúng	ta	cũng	gia	tăng	đáng	kể.	Hầu	hết	con	người	của
ngày	hôm	nay	nghĩ	về	chiếc	giày	thứ	hai	như	một	điều	khủng	khiếp:	một	cuộc	khủng	bố,	một
thảm	họa	thiên	nhiên,	một	cuộc	bắn	giết	trong	trường	học.

Khi	bắt	đầu	hỏi	những	người	tham	gia	về	trải	nghiệm	khiến	họ	cảm	thấy	bị	tổn	thương	nhất,
tôi	không	ngờ	rằng	vui	sướng	lại	là	một	trong	số	những	câu	trả	lời.	Tôi	nghĩ	đến	nỗi	sợ	hãi	hay
hổ	thẹn,	chứ	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	những	khoảnh	khắc	hạnh	phúc	trong	cuộc	đời	họ.	Tôi	đã	bị
sốc	khi	nghe	mọi	người	nói	rằng	khoảnh	khắc	tổn	thương	nhất	của	họ	là	khi:

Đứng	ngắm	nhìn	lũ	trẻ	đang	say	ngủ

Nhận	ra	mình	yêu	chồng/vợ	của	mình	biết	bao	nhiêu

Biết	rằng	mình	đang	nhận	được	những	điều	tốt	đẹp	đến	mức	nào

Yêu	công	việc	của	mình

Dành	thời	gian	bên	bố	mẹ

Ngắm	nhìn	bố	mẹ	chơi	với	con	cái	của	mình

Nghĩ	về	mối	quan	hệ	với	người	mình	yêu

Đính	hôn



Bệnh	tình	thuyên	giảm

Có	con

Thăng	tiến

Hạnh	phúc

Yêu	một	ai	đó

Tôi	không	chỉ	bị	sốc	khi	nghe	những	câu	trả	lời	này,	tôi	biết	rằng	mình	cũng	đang	gặp	rắc	rối.

Trước	khi	thức	tỉnh	tâm	trí	vào	năm	2007,	niềm	vui	ẩn	chứa	cũng	là	một	mảnh	giáp	vô	thức
của	chính	tôi.	Lần	đầu	tiên	khi	ghi	nhận	mối	liên	kết	giữa	tổn	thương	và	niềm	vui	do	những
người	tham	gia	nghiên	cứu	báo	cáo,	tôi	gần	như	không	thể	thở	nổi.	Tôi	từng	cho	rằng	những
linh	tính	thảm	họa	bất	chợt	là	một	bí	mật	nho	nhỏ	của	tôi.	Tôi	tự	thuyết	phục	rằng	mình	là
người	duy	nhất	khi	đứng	ngắm	các	con	ngủ	say	và	trong	khoảnh	khắc	trở	nên	hoàn	toàn	chìm
đắm	trong	tình	yêu	thương	vô	bờ	ấy,	bất	chợt	hiện	ra	trong	đầu	một	cảnh	tượng	kinh	hoàng	có
thể	xảy	ra	với	các	con	của	mình.	Tôi	cứ	tưởng	rằng	chỉ	mỗi	mình	tôi	tưởng	tượng	ra	cảnh	lật	xe
và	đánh	rơi	chiếc	điện	thoại	khi	nghe	cảnh	sát	báo	tin	xấu	khiến	tất	cả	chúng	tôi	ngã	gục.

Một	trong	những	câu	chuyện	đầu	tiên	tôi	nghe	được	là	từ	một	người	phụ	nữ	ở	độ	tuổi	gần	50.
“Mỗi	khi	một	điều	gì	tốt	đẹp	diễn	ra,	tôi	lại	hình	dung	ra	những	thảm	họa	kinh	hoàng	nhất	có
thể,”	bà	kể	với	tôi.	“Tôi	hình	dung	một	cách	cụ	thể	những	cảnh	tượng	kinh	hoàng	nhất	và	cố
gắng	kiểm	soát	mọi	hậu	quả	có	thể	xảy	ra.	Khi	con	gái	của	tôi	được	nhận	vào	trường	đại	học
mà	nó	mơ	ước,	tôi	chỉ	biết	rằng	sẽ	có	điều	không	hay	xảy	ra	với	nó	nếu	nó	đi	học	xa	nhà.	Tôi	đã
dành	cả	mùa	hè	 trước	khi	con	bé	đi	để	cố	gắng	 thuyết	phục	nó	ở	 lại	học	ở	một	 trường	địa
phương.	Điều	đó	phá	hủy	sự	tự	tin	ở	con	bé	và	lấy	nốt	đi	niềm	vui	của	mùa	hè	cuối	cùng	chúng
tôi	được	ở	bên	nhau.	Đó	là	một	bài	học	đau	đớn.	Giờ	thì	tôi	tự	hứa	với	mình,	sẽ	biết	ơn,	cầu
nguyện	và	cố	gắng	hết	sức	để	đẩy	những	hình	ảnh	xấu	ra	khỏi	đầu.	Đáng	tiếc	là	tôi	đã	truyền
cách	suy	nghĩ	ấy	cho	con	gái	mình.	Nó	ngày	càng	sợ	thử	những	thứ	mới,	nhất	là	khi	cuộc	sống
của	nó	đang	diễn	ra	tốt	đẹp.	Nó	nói	không	muốn	‘thách	thức	số	phận’”.

Một	người	đàn	ông	khoảng	60	tuổi	thì	kể	với	tôi	rằng,	“Tôi	thường	nghĩ	cách	tốt	nhất	để	đi	qua
cuộc	đời	này	là	lường	trước	tình	huống	xấu	nhất.	Như	vậy,	nếu	có	tình	huống	xấu	xảy	ra,	bạn
đã	có	sự	chuẩn	bị	và	nếu	nó	không	xảy	ra	thì	thật	tốt	quá	rồi.	Thế	rồi	vợ	chồng	tôi	gặp	tai	nạn
xe	hơi	và	vợ	tôi	ra	đi	sau	tai	nạn	ấy.	Cần	phải	nói	rằng,	lường	trước	điều	tệ	hại	nhất	chẳng	giúp
ích	gì	cho	tôi.	Tệ	hơn,	tôi	tiếc	mọi	khoảnh	khắc	tuyệt	vời	chúng	tôi	ở	bên	nhau	mà	tôi	đã	không



tận	hưởng	một	cách	trọn	vẹn.	Giờ	thì	tôi	tự	nhủ	và	hứa	với	bà	ấy	rằng	sẽ	tận	hưởng	trọn	vẹn
từng	khoảnh	khắc	này.	Tôi	ước	gì	bà	ấy	ở	đây	vì	giờ	tôi	biết	mình	phải	làm	gì.”

Những	câu	chuyện	này	cho	thấy	khái	niệm	niềm	vui	ẩn	chứa	điềm	gở	như	là	một	phương	pháp
giảm	thiểu	tổn	thương	được	lý	giải	một	cách	dễ	hiểu	nhất	là	hệ	quả	của	việc	đi	từ	“sự	mường
tượng	thảm	kịch”	cho	đến	thứ	mà	tôi	gọi	là	“vòng	xoáy	thất	vọng”	bằng	cách	nào.	Một	số	người
trong	chúng	ta,	như	người	phụ	nữ	trong	câu	chuyện	đầu	tiên,	vẽ	ra	cảnh	tượng	tệ	hại	bi	thảm
nhất	ngay	khi	niềm	vui	vừa	lộ	phần	dễ	bị	tổn	thương	của	nó	ra,	trong	khi	có	những	người	cả
đời	chẳng	bao	giờ	biết	đến	niềm	vui,	thích	sống	cả	đời	trong	chiếc	vòng	lẩn	quẩn	của	sự	thất
vọng.	Những	người	đó	được	miêu	tả	như	sau:	“Sống	trong	thất	vọng	dễ	chịu	hơn	so	với	cảm
giác	bị	thất	vọng.	Bạn	sẽ	cảm	thấy	bị	tổn	thương	hơn	khi	cứ	phải	nhảy	vào	rồi	nhảy	ra	khỏi	nỗi
thất	vọng,	thà	rằng	cứ	‘cắm	chốt’	ngay	tại	nỗi	thất	vọng	còn	hơn.	Bạn	hy	sinh	niềm	vui,	nhưng
bạn	sẽ	ít	phải	chịu	sự	đau	đớn.”

Cả	hai	kết	cục	của	vòng	xoáy	thất	vọng	đều	dẫn	đến	kết	luận:	Việc	nhẹ	nhàng	đón	nhận	những
khoảnh	khắc	ngọt	ngào	của	cuộc	sống	luôn	đòi	hỏi	sự	tổn	thương.	Giống	như	tôi,	nếu	bạn	cũng
từng	đứng	ngắm	những	đứa	 con	 của	mình	và	 tự	nhủ,	Tôi	 yêu	 các	 con	vô	bờ,	 cũng	 chính	ở
khoảnh	khắc	ấy,	trong	đầu	bạn	sẽ	ngập	tràn	những	hình	ảnh	kinh	khủng	nào	đó	có	thể	xảy	ra
với	 con	 của	mình,	 thì	 bạn	 nên	 biết	 rằng	 bạn	 không	 hề	mất	 trí	 và	 cũng	 không	 hề	 đơn	 độc.
Khoảng	80%	những	bậc	phụ	huynh	mà	tôi	phỏng	vấn	thừa	nhận	đã	từng	có	trải	nghiệm	này.
Cũng	có	ngần	ấy	tỷ	lệ	trong	hàng	ngàn	phụ	huynh	mà	tôi	từng	trò	chuyện	và	làm	việc	qua	ngần
ấy	năm	đã	khẳng	định	điều	đó.	Khi	chúng	ta	tìm	được	mối	quan	hệ	giữa	tổn	thương	và	hạnh
phúc,	câu	trả	lời	trở	nên	rõ	ràng:	Chúng	ta	đang	cố	đánh	bại	tổn	thương	bằng	bạo	lực	trực	diện.
Chúng	 ta	không	muốn	bị	nỗi	đau	đánh	úp.	Chúng	 ta	không	muốn	bị	mất	 lớp	bảo	vệ,	 vì	 thế
chúng	ta	thực	hành	cảm	giác	bị	tàn	phá	hoặc	không	bao	giờ	dịch	chuyển	khỏi	nỗi	thất	vọng	do
chính	ta	chọn	lọc.

Đối	với	những	người	mường	tượng	 thảm	kịch,	có	 lý	do	khiến	những	hình	ảnh	ấy	ngập	 tràn
trong	tâm	trí	ta	vào	giây	phút	ta	cảm	nhận	niềm	vui	trọn	vẹn.	Khi	dành	cuộc	đời	của	mình	(dù
có	ý	thức	hay	vô	thức)	để	đẩy	lùi	sự	tổn	thương,	chúng	ta	không	để	chừa	chút	không	gian	nào
cho	sự	bất	trắc,	mạo	hiểm	và	sự	phơi	bày	cảm	xúc	trước	niềm	vui.	Với	nhiều	người	trong	số
chúng	ta,	đó	 thậm	chí	 là	một	câu	trả	 lời	mang	tính	trần	trụi	–	một	cảm	giác	“xác	 thịt”.	Con
người	chắt	chiu	từng	chút	niềm	vui	trong	tuyệt	vọng,	nhưng	đồng	thời,	chúng	ta	lại	không	thể
chịu	đựng	được	sự	tổn	thương.

Văn	hóa	của	chúng	ta	cổ	vũ	cho	sự	tưởng	tượng	đen	tối	ấy:	Hầu	hết	chúng	ta	tích	trữ	hàng	mớ



hình	ảnh	kinh	khủng	mà	chúng	ta	có	thể	kể	ra	ngay	tại	khoảnh	khắc	ta	bắt	gặp	sự	tổn	thương.
Tôi	thường	đề	nghị	khán	giả	của	mình	giơ	tay	nếu	họ	từng	nhìn	thấy	một	hình	ảnh	bạo	lực
trong	tuần	trước.	Thường	có	khoảng	20%	khán	giả	giơ	tay.	Sau	đó,	tôi	lại	diễn	đạt	câu	hỏi	dưới
dạng	khác:	“Hãy	giơ	tay	nếu	bạn	từng	xem	tin	tức,	CSI,	NCIS,	Law	&	Order,	Bones4,	hoặc	bất	cứ
chương	trình	truyền	hình	hình	sự	nào.”	Đến	lúc	này,	có	khoảng	80%	đến	99%	khán	giả	giơ	tay.
Chúng	ta	 lưu	sẵn	trong	đầu	những	hình	ảnh	ta	cần	để	khởi	động	niềm	vui	ẩn	chứa	điềm	gở
ngay	lập	tức.

Con	người	tư	duy	bằng	hình	ảnh.	Chúng	ta	tin	tưởng,	sử	dụng	và	lưu	trữ	trong	đầu	những	gì
chúng	ta	trông	thấy.	Tôi	vẫn	nhớ	lần	gần	đây,	khi	đang	ngồi	trong	ô	tô	với	Steve	và	lũ	trẻ	trong
một	kỳ	nghỉ	dài	cuối	tuần	ở	San	Antonio.	Charlie	đang	trình	diễn	lại	một	trò	đùa	mới	học	được
ở	trường	mẫu	giáo	cho	cả	nhà	xem,	và	tất	cả	chúng	tôi	đều	cười	vang.	Tôi	bắt	đầu	đắm	chìm
trong	niềm	vui,	và	ngay	tại	giây	phút	ấy,	sự	tổn	thương	đột	ngột	xuất	hiện,	tôi	rùng	mình,	hình
dung	ra	một	hình	ảnh	mà	tôi	từng	xem	trên	bản	tin,	về	một	chiếc	SUV	lộn	ngược	và	hai	chiếc
ghế	trống	không	văng	trên	mặt	đất	cạnh	chiếc	xe.	“Đi	chậm	lại,	Steve.”	Chồng	tôi	nhìn	tôi	với	vẻ
mặt	khó	hiểu	và	bảo,	“Xe	đã	dừng	rồi	mà	em.”

Liều	lĩnh	vĩ	đại:	Thực	hành	việc	biết	ơn

Ngay	cả	đối	với	những	người	đã	từng	học	cách	dựa	dẫm	vào	niềm	hạnh	phúc	và	tôn	trọng	các
trải	nghiệm	cũng	không	miễn	nhiễm	với	những	cơn	sóng	tổn	thương	đi	kèm	với	từng	khoảnh
khắc	hân	hoan.	Chúng	ta	vừa	mới	học	được	cách	nghĩ	đến	nó	như	một	lời	nhắc	nhở	thay	vì	một
lời	cảnh	báo.	Điều	khác	biệt	đáng	kinh	ngạc	nhất	(và	là	sự	thay	đổi	lớn	lao	nhất	trong	cuộc	đời)
đối	với	tôi	đó	là	bản	chất	của	lời	nhắn	đó:	Đối	với	những	người	sẵn	lòng	trải	nghiệm,	cái	rùng
mình	vì	tổn	thương	đi	kèm	với	niềm	vui	chính	là	một	lời	mời	gọi	việc	thực	hành	lòng	biết	ơn,
để	nhận	biết	được	rằng	chúng	ta	cảm	thấy	biết	ơn	sâu	sắc	thế	nào	đối	với	một	con	người,	một
vẻ	đẹp,	một	sự	kết	nối	hoặc	đơn	giản	là	một	khoảnh	khắc	trước	mắt.

Từ	“biết	ơn”	xuất	hiện	trong	dữ	liệu	như	một	thứ	thuốc	giải	của	niềm	vui	ẩn	chứa	điềm	gở.
Trên	thực	tế,	tất	cả	những	người	tham	gia	nói	đến	khả	năng	cởi	mở	với	niềm	vui	đều	nhắc	đến
sự	rèn	luyện	lòng	biết	ơn.	Hình	mẫu	liên	kết	này	hoàn	toàn	đồng	nhất	với	dữ	liệu	mà	tôi	đã	thu
thập	được,	trong	đó,	tôi	đưa	ra	một	cam	kết,	với	tư	cách	một	nhà	nghiên	cứu,	đó	là	sẽ	không
nói	về	niềm	vui	mà	không	nhắc	đến	lòng	biết	ơn.

Không	chỉ	có	mối	quan	hệ	giữa	niềm	vui	và	lòng	biết	ơn	khiến	tôi	ngạc	nhiên.	Tôi	cũng	giật
mình	trước	thực	tế	rằng	những	người	tham	gia	nghiên	cứu	miêu	tả	một	cách	nhất	quán	niềm
vui	và	lòng	biết	ơn	như	những	cách	rèn	luyện	tinh	thần,	từ	đó	niềm	tin	kết	nối	của	loài	người



và	một	năng	lượng	lớn	lao	hơn	cả	bản	thân	được	sinh	ra.	Những	câu	chuyện	và	minh	họa	của
họ	còn	mở	rộng	hơn	thế,	chúng	chỉ	ra	một	ranh	giới	rạch	ròi	giữa	hạnh	phúc	và	niềm	vui.	Mọi
người	miêu	tả	hạnh	phúc	là	một	trạng	thái	tình	cảm	có	mối	liên	hệ	trực	tiếp	với	hoàn	cảnh,	còn
miêu	tả	niềm	vui	như	một	trạng	thái	tinh	thần	gắn	kết	với	thế	giới	được	kết	nối	với	sự	rèn
luyện	lòng	biết	ơn.	Hồi	đầu,	khi	mới	phát	hiện	ra	mối	quan	hệ	giữa	niềm	vui	và	sự	tổn	thương,
tôi	đã	từng	sửng	sốt,	nhưng	giờ	thì	điều	đó	hoàn	toàn	có	ý	nghĩa	đối	với	tôi,	và	tôi	có	thể	hiểu
tại	sao	lòng	biết	ơn	lại	là	thuốc	giải	cho	những	điềm	gở	khi	đối	diện	niềm	vui.

Sự	 thiếu	hụt	và	 sợ	hãi	 là	nguồn	gốc	 thúc	đẩy	niềm	vui	 ẩn	 chứa	điềm	gở.	Chúng	 ta	 sợ	 rằng
khoảnh	khắc	tận	hưởng	niềm	vui	này	sẽ	không	kéo	dài	mãi,	hoặc	sẽ	là	không	đủ,	hoặc	sự	biến
đổi	sang	thất	vọng	(hoặc	bất	cứ	điều	gì	tích	trữ	trong	lòng	chúng	ta)	sẽ	quá	khó	khăn.	Chúng	ta
học	được	rằng	thả	mình	vào	niềm	vui,	cách	tốt	nhất,	ấy	là	sửa	soạn	cho	nỗi	thất	vọng,	hoặc	tệ
nhất,	là	đón	chào	thảm	hoạ.	Chúng	ta	vướng	víu	với	vấn	đề	về	giá	trị.	Liệu	chúng	ta	có	xứng
đáng	với	niềm	vui	mà	ta	đang	có,	dựa	trên	những	thiếu	sót	và	sự	bất	toàn	của	ta?	Thế	giới	này
còn	biết	bao	trẻ	em	chịu	đói	khổ	và	những	vùng	bị	chiến	tranh	tàn	phá?	Chúng	ta	là	ai	mà	đòi
tận	hưởng	niềm	vui?

Đối	ngược	với	sự	thiếu	hụt	là	đầy	đủ,	sau	đó	là	rèn	luyện	lòng	biết	ơn	về	việc	chúng	ta	nhận
thức	được	như	thế	nào	là	đủ,	và	rằng	chúng	ta	đã	đủ.	Tôi	sử	dụng	từ	rèn	luyện	bởi	những	người
tham	gia	nghiên	cứu	đã	kể	về	những	cách	rèn	luyện	lòng	biết	ơn	một	cách	cụ	thể,	không	chỉ
đơn	thuần	là	thái	độ	biết	ơn	hay	cảm	giác	biết	ơn.	Trên	thực	tế,	họ	đưa	ra	những	ví	dụ	về	việc
rèn	luyện	lòng	biết	ơn,	trong	đó	bao	gồm	mọi	thứ,	từ	việc	giữ	sổ	nhật	ký	biết	ơn,	chiếc	lọ	biết
ơn	để	áp	dụng	thói	quen	biết	ơn	cho	cả	gia	đình.

Thực	sự,	tôi	đã	biết	được	những	cách	thực	hành	lòng	biết	ơn	và	mối	quan	hệ	giữa	sự	thiếu
thốn	và	niềm	vui	đóng	vai	trò	thế	nào	trong	sự	tổn	thương	từ	những	người	đã	trải	qua	những
mất	mát	sâu	sắc	nhất	hay	sống	sót	sau	những	thảm	kịch	khủng	khiếp	nhất.	Đó	là	những	ông	bố
bà	mẹ	từng	mất	con,	hay	có	người	thân	yêu	mất	vì	bệnh	hiểm	nghèo,	những	người	sống	sót
trong	những	vụ	giết	người	hàng	loạt	hoặc	thảm	họa	kinh	hoàng.	Một	trong	những	câu	hỏi	mà
tôi	thường	được	nghe	đó	là	“Chẳng	lẽ	chị	thật	sự	không	mệt	mỏi	khi	nói	chuyện	với	mọi	người
về	sự	tổn	thương	và	lắng	nghe	những	phần	khúc	mắc	tối	tăm	nhất	của	họ	hay	sao?”	Câu	trả	lời
của	tôi	là	không,	không	bao	giờ.	Đó	là	vì	tôi	đã	học	được	nhiều	hơn	về	sự	giá	trị,	sự	hồi	phục	và
niềm	vui	từ	những	người	đã	can	đảm	chia	sẻ	những	khó	khăn	của	họ	với	tôi,	tôi	đã	học	được
nhiều	hơn	từ	những	câu	chuyện	này	so	với	bất	cứ	phần	nào	khác	trong	công	việc	của	mình.

Và	đối	với	tôi,	không	có	gì	quý	hơn	ba	bài	học	mà	tôi	đã	học	được	về	niềm	vui	và	ánh	sáng	từ



những	con	người	đã	từng	trải	qua	đau	khổ	và	tăm	tối:

1.	Niềm	vui	đến	với	con	người	 trong	 từng	khoảnh	khắc	–	những	khoảnh	khắc	bình	 thường.
Chúng	ta	có	nguy	cơ	đánh	mất	niềm	vui	ấy	khi	quá	bận	rộn	đuổi	bắt	những	điều	kỳ	diệu.	Văn
hóa	bon	chen	khiến	chúng	ta	sợ	hãi	khi	phải	sống	cuộc	đời	đơn	giản,	bình	thường,	nhưng	khi
nói	chuyện	với	những	người	tồn	tại	sau	những	mất	mát	nặng	nề,	bạn	mới	thấy	rõ	niềm	vui
không	phải	 là	một	dòng	chảy.	Không	có	ngoại	 lệ,	 tất	cả	những	người	tham	gia	kể	với	tôi	về
những	mất	mát	của	họ	đều	nói	rằng	những	điều	họ	tiếc	nuối	nhất,	đều	là	những	khoảnh	khắc
đời	thường.	“Giá	lúc	ấy	tôi	đi	xuống	cầu	thang	và	nhìn	ngắm	anh	ấy	ngồi	đọc	báo	trên	chiếc	bàn
ấy...”;	“Giá	mà	tôi	nghe	thấy	tiếng	con	trai	thút	thít	ở	sân	sau	nhà...”;	“Mẹ	tôi	từng	gửi	cho	tôi
những	tin	nhắn	ngớ	ngẩn	nhất	–	vì	bà	không	biết	cách	sử	dụng	điện	thoại.	Giờ	thì	tôi	sẵn	sàng
đánh	đổi	bất	cứ	thứ	gì	để	lại	được	nhận	những	tin	nhắn	ấy.”

2.	Hãy	biết	ơn	vì	những	gì	bạn	có.	Khi	tôi	hỏi	những	người	đã	sống	sót	sau	thảm	kịch,	rằng
chúng	ta	làm	cách	nào	để	nuôi	dưỡng	và	thể	hiện	nhiều	cảm	thông	hơn	đối	với	những	người
đang	chịu	đau	đớn,	câu	trả	lời	luôn	là:	Đừng	giấu	nhẹm	niềm	hạnh	phúc	về	con	bạn	chỉ	vì	tôi	đã
đánh	mất	đứa	con	của	mình.	Xin	đừng	miễn	cưỡng	đối	với	những	gì	mình	có	–	hãy	ăn	mừng	vì
bạn	có	nó.	Hãy	biết	ơn	thay	vì	xin	lỗi	vì	những	gì	bạn	có	và	chia	sẻ	lòng	biết	ơn	của	bạn	với
người	khác.	Sức	khỏe	của	cha	mẹ	bạn	vaች n	oቻ n?	Hãy	vui	mừng.	Hãy	cho	họ	bieቷ t	họ	có	ý	nghı̃a	theቷ
nào	với	bạn.	Khi	trân	trọng	những	gì	bạn	có,	nghĩa	là	bạn	đang	trân	trọng	những	gì	tôi	đã	để
tuột	mất.

3.	Đừng	trách	cứ	niềm	vui.	Chúng	ta	không	thể	chuẩn	bị	cho	thảm	kịch	và	mất	mát.	Khi	biến
mọi	cơ	hội	được	cảm	nhận	niềm	vui	trở	thành	một	bài	kiểm	tra	tuyệt	vọng,	chúng	ta	thực	ra	đã
hạ	thấp	khả	năng	thích	ứng	của	mình.	Nhẹ	nhàng	đón	nhận	niềm	vui	không	hề	dễ.	Phải,	nó	rất
đáng	sợ.	Phải,	nó	gây	tổn	thương.	Nhưng	mỗi	khi	cho	phép	bản	thân	dựa	dẫm	vào	niềm	vui	và
thả	mình	vào	những	khoảnh	khắc	ấy,	chúng	ta	đã	hình	thành	nên	sự	hồi	phục	và	gieo	trồng
niềm	hy	vọng.	Niềm	vui	trở	thành	một	phần	làm	nên	chúng	ta	và	khi	điều	gì	xấu	xảy	ra	–	chắc
chắn	là	chúng	sẽ	xảy	đến	–	thì	chúng	ta	đã	trở	nên	mạnh	mẽ	hơn	rồi.

Tôi	đã	phải	mất	vài	năm	mới	có	thể	thấu	hiểu	và	diễn	dịch	được	thông	tin	này,	từ	đó	bắt	đầu
gieo	trồng	khả	năng	rèn	luyện	lòng	biết	ơn.	Ellen,	ngược	lại,	có	bản	năng	thấu	hiểu	tầm	quan
trọng	của	việc	nhận	biết	và	sở	hữu	niềm	vui.	Khi	con	bé	học	lớp	1,	một	chiều	nọ,	chúng	tôi	đi
chơi	trượt	băng	và	sau	đó	dành	cả	một	ngày	bên	nhau	trong	công	viên.	Đến	một	lúc,	khi	đang
bơi	thuyền,	thư	thả	ném	những	mẩu	bánh	mì	mang	từ	nhà	đi	cho	vịt	ăn,	tôi	chợt	nhận	ra	con	bé
dừng	đạp	chân	và	ngồi	lặng	đi.	Tay	con	bé	vẫn	nắm	những	mẩu	bánh	mì,	đầu	ngả	ra	sau	và	mắt



nhắm	hờ.	Ánh	trời	chiều	rọi	lên	khuôn	mặt	nghênh	nghênh	của	con	bé,	và	một	nụ	cười	lặng	lẽ
nở	trên	môi	con.	Tôi	lặng	người	vì	vẻ	đẹp	của	con	gái	và	sự	mong	manh	của	con	bé	khiến	tôi
gần	như	ngạt	thở.

Tôi	ngắm	nhìn	con	gái	hàng	phút	liền,	nhưng	khi	con	bé	không	động	đậy,	tôi	cảm	thấy	hơi	lo
lắng.	“Ellie?	Con	có	sao	không,	con	yêu?”

Một	nụ	cười	tỏa	sáng	trên	khuôn	mặt	và	con	bé	mở	to	đôi	maቿ t	nhı̀n	tôi	và	bảo,	“Con	oቻ n	mà	mẹ.
Con	chỉ	đang	ghi	lại	mọi	thứ	vào	trí	nhớ	của	mình.”

Tôi	chưa	bao	giờ	nghe	ai	nói	về	bức	ảnh	ký	ức,	nhưng	tôi	thích	thanh	âm	của	nó.	“Điều	đó	có
nghĩa	là	gì?”;	“Ồ,	một	bức	ảnh	ký	ức	là	bức	ảnh	mà	con	chụp	bằng	trí	nhớ	khi	con	đang	rất	rất
vui.	Con	nhắm	mắt	lại	và	chụp	một	bức	ảnh,	để	khi	nào	cảm	thấy	buồn,	sợ	hãi	hoặc	cô	đơn,	con
có	thể	xem	lại	những	bức	ảnh	trong	trí	nhớ	của	mình.”

Đối	với	tôi,	biểu	lộ	lòng	biết	ơn	vẫn	là	một	thứ	thô	mộc	hơn	là	sự	duyên	dáng	hay	nhẹ	nhàng.
Tôi	vẫn	cảm	thấy	ngợp	trước	sự	tổn	thương	trong	màn	sương	của	những	trải	nghiệm	hạnh
phúc.	Nhưng	giờ	tôi	đã	học	được	cách	nói	thành	tiếng	một	cách	rõ	ràng	rằng,	“Tôi	cảm	thấy	bị
tổn	thương	và	tôi	cảm	thấy	biết	ơn	vì	_____________________.”

Rõ	ràng,	cách	này	còn	tốt	hơn	phương	án	dự	phòng	–	thảm	họa	và	kiểm	soát.	Vừa	mới	đây,
Steve	nói	với	tôi	rằng	anh	đang	nghĩ	đến	chuyện	đưa	lũ	trẻ	về	căn	nhà	ở	nông	trại	của	bên	nội
tại	Pennsylvania	trong	khi	tôi	đi	công	tác.	Tôi	lập	tức	nghĩ	rằng	đó	là	một	ý	tưởng	tuyệt	vời,
nhưng	rồi	tôi	bắt	đầu	lại	nghĩ	Ôi,	Chúa	ơi,	làm	sao	tôi	có	thể	để	chúng	đi	máy	bay	mà	không	có
tôi;	lỡ	may	có	chuyện	gì	xảy	ra	thì	sao?	Thay	vì	cãi	lộn,	chỉ	trích	hoặc	đưa	ra	vài	lý	do	để	bác	bỏ
ý	tưởng	trên	mà	không	để	lộ	ra	những	nỗi	sợ	hãi	vô	căn	cứ	của	mình	(ví	dụ,	“Thật	là	một	ý
tưởng	tệ	hại.	Hàng	không	bây	giờ	an	toàn	hơn	nhiều,”	hoặc	“Thật	là	ích	kỷ.	Em	cũng	muốn	về
quê.”),	tôi	chỉ	nói,	“Thật	buồn	quá.	Em	cảm	thấy	biết	ơn	vì...	vì...	lũ	trẻ	sẽ	có	thời	gian	riêng	với
anh	và	khám	phá	cuộc	sống	ở	nông	thôn.”

Steve	mỉm	cười.	Chồng	tôi	hiểu	rõ	sự	cố	gắng	của	tôi	và	anh	biết	rằng	tôi	chân	thành.	Trước
khi	đưa	nghiên	cứu	về	việc	đối	đầu	với	niềm	vui	ẩn	chứa	điềm	gở	vào	thực	tiễn,	tôi	không	bao
giờ	biết	cách	vượt	qua	những	cơn	rùng	mình	tổn	thương	bất	chợt.	Tôi	không	có	thông	tin	để
hiểu	vì	sao	tôi	sợ,	tôi	thực	sự	cảm	nhận	như	thế	nào,	và	điều	mà	tôi	thực	sự	thèm	khát:	niềm
vui	được	nhen	nhóm	bằng	lòng	biết	ơn.

Tấm	khiên:	Chủ	nghĩa	hoàn	hảo



Một	 trong	những	mục	mà	 tôi	yêu	 thích	nhất	 trên	blog	 của	mình	đó	 là	 loạt	bài	Những	cuộc
phỏng	vấn	đầy	cảm	hứng.	Nó	đặc	biệt	với	tôi	bởi	tôi	chỉ	phỏng	vấn	những	người	tôi	thực	sự
thaቷy	hứng	thú	–	những	người	gaቿ n	keቷ t	với	theቷ 	giới	theo	một	cách	nào	đó	có	khả	năng	lan	tỏa,
khiến	tôi	trở	nên	sáng	tạo	hơn	và	can	đảm	hơn	với	công	việc	của	mình.	Tôi	luôn	hỏi	những
người	được	phỏng	vấn	một	nhóm	các	câu	hỏi	giống	nhau,	và	sau	khi	nảy	ra	nghiên	cứu	về	Toàn
Tâm,	tôi	bắt	đầu	hỏi	những	câu	hỏi	về	sự	tổn	thương	và	chủ	nghĩa	hoàn	hảo.	Từng	là	một	người
cầu	toàn	và	sau	đó	trở	thành	một	người	biết	đủ,	tôi	luôn	nhận	thấy	mình	đọc	lướt	qua	các	câu
trả	lời	để	đọc	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	này	trước	tiên:	Hoàn	hảo	có	phải	là	một	vấn	đề	của	bạn?
Nếu	đúng,	thì	một	trong	những	chiến	thuật	để	xử	lý	vấn	đề	đó	là	gì?

Tôi	hỏi	câu	hỏi	này	bởi	trong	mọi	dữ	liệu	mà	tôi	thu	thập	được,	tôi	chưa	từng	thấy	ai	ghi	nhận
việc	trở	nên	hoàn	hảo	là	thành	tố	của	niềm	vui,	thành	công	hay	Toàn	Tâm	cả.	Trên	thực	tế,	tôi
đã	nghe	đi	nghe	lại	một	thông	điệp	sáng	rõ	trong	suốt	những	năm	nghiên	cứu:	“Những	điều	giá
trị	nhất	và	quan	trọng	nhất	đối	với	cuộc	sống	của	tôi	xuất	hiện	khi	tôi	nuôi	dưỡng	can	đảm	để
trở	nên	bị	tổn	thương,	bất	toàn	và	biết	cảm	thông	với	chính	mình.”	Sự	hoàn	hảo	không	phải	là
con	đường	dẫn	dắt	chúng	ta	đến	với	tài	năng	và	đến	với	mục	đích	sống	của	mình;	nó	là	một
đường	vòng	tệ	hại.

Tôi	sắp	chia	sẻ	vài	câu	trả	lời	yêu	thích	rút	từ	các	cuộc	phỏng	vấn,	nhưng	trước	tiên,	tôi	muốn
nói	với	bạn	về	định	nghĩa	của	sự	hoàn	hảo	hình	thành	từ	dữ	liệu	thu	được.	Đây	là	những	gì	tôi
học	được:

Giống	như	sự	tổn	thương,	chủ	nghĩa	hoàn	hảo	quy	tụ	quanh	nó	tập	hợp	đáng	kể	những	sai	lầm.
Tôi	nghĩ	sẽ	có	ích	khi	duyệt	qua	những	điều	không	phải	là	hoàn	hảo.

Hoàn	hảo	không	phải	nỗ	lực	hướng	tới	sự	tuyệt	hảo.	Hoàn	hảo	không	phải	hướng	tới	thành	tựu
và	phát	triển	lành	mạnh.	Hoàn	hảo	là	một	bước	phòng	ngự.	Nó	là	niềm	tin	rằng	nếu	chúng	ta
làm	mọi	việc	một	cách	hoàn	hảo,	và	trông	có	vẻ	hoàn	hảo,	chúng	ta	có	thể	giảm	thiểu	hoặc
tránh	được	nỗi	đau	bị	trách	móc,	phán	xét	và	hổ	thẹn.	Chủ	nghĩa	hoàn	hảo	là	tấm	khiên	nặng
mà	chúng	ta	gồng	mình	lên	gánh	đỡ	và	nghĩ	rằng	nó	sẽ	bảo	vệ	chúng	ta,	trong	khi	trên	thực	tế,
nó	là	vật	ngăn	cản	chúng	ta	lộ	diện.

Hoàn	hảo	không	phải	là	tự	tiến	bộ.	Cốt	lõi	của	sự	hoàn	hảo	là	cố	gắng	nhận	được	sự	cho	phép.
Hầu	hết	những	người	theo	chủ	nghĩa	hoàn	hảo	lớn	lên	với	gánh	nặng	phải	đạt	được	thành	tựu
và	thể	hiện	bản	thân	(điểm	số,	cung	cách,	tuân	thủ	luật	lệ,	làm	hài	lòng	người	khác).	Rồi	đến
một	lúc	nào	đó,	họ	hấp	thụ	hệ	thống	niềm	tin	nguy	hiểm	và	bất	ổn:	“Tôi	chính	là	thành	tựu	mà
tôi	đạt	được	tốt	đến	mức	nào.	Làm	hài	lòng.	Trình	diễn.	Hoàn	hảo.”	Nỗ	lực	lành	mạnh	tập	trung



vào	bản	thân:	Tôi	làm	gì	để	cải	thiện?	Chủ	nghĩa	hoàn	hảo	tập	trung	vào	người	khác:	Họ	sẽ	nghĩ
gì?	Sự	hoàn	hảo	là	một	cuộc	đuổi	bắt.

Sự	hoàn	hảo	không	phải	là	chìa	khóa	dẫn	đến	thành	công.	Trên	thực	tế,	nghiên	cứu	đã	cho	thấy
sự	hoàn	hảo	trói	chặt	thành	công.	Hoàn	hảo	liên	kết	chặt	chẽ	với	tuyệt	vọng,	mệt	mỏi,	nghiện
ngập	và	tê	liệt	hoặc	đánh	mất	cơ	hội.	Nỗi	sợ	bị	vấp	ngã,	mắc	lỗi,	không	đáp	ứng	kỳ	vọng	của
người	khác	và	sợ	bị	chỉ	trích	khiến	chúng	ta	đứng	ngoài	trận	địa,	nơi	những	cuộc	cạnh	tranh	và
nỗ	lực	lành	mạnh	diễn	ra.

Cuối	cùng,	sự	hoàn	hảo	không	phải	là	cách	để	tránh	hổ	thẹn.	Chủ	nghĩa	hoàn	hảo	chính	là	một
dạng	thức	của	hổ	thẹn.	Ở	đâu	phải	đối	mặt	với	sự	hoàn	hảo,	ở	đó	chúng	ta	phải	đối	mặt	với	hổ
thẹn.

Sau	khi	dùng	dữ	liệu	để	làm	sáng	tỏ	vấn	đề,	đi	xuyên	qua	những	lầm	tưởng,	sau	rốt	tôi	cũng
phát	triển	được	định	nghĩa	về	sự	hoàn	hảo	như	sau:

Hoàn	hảo	là	hệ	thống	niềm	tin	hủy	hoại	bản	thân	và	đầy	mê	hoặc,	nó	cung	cấp	năng	lượng	cho
suy	nghĩ	cốt	yếu:	Nếu	trông	hoàn	hảo	và	làm	mọi	thứ	một	cách	hoàn	hảo,	tôi	có	thể	tránh	hoặc
giảm	thiểu	tối	đa	cảm	giác	đau	đớn	vì	hổ	thẹn,	phán	xét	và	trách	cứ.

Hoàn	hảo	hủy	hoại	bản	thân	đơn	giản	bởi	sự	hoàn	hảo	không	hề	tồn	tại.	Nó	là	một	mục	tiêu
không	thể	đạt	được.	Chủ	nghĩa	hoàn	hảo	thiên	về	cảm	nhận	hơn	là	động	lực	từ	bên	trong,	và	sẽ
không	có	cách	nào	để	kiểm	soát	cảm	nhận,	cho	dù	bạn	có	dành	bao	nhiêu	thời	gian	và	năng
lượng	để	cố	gắng	làm	điều	đó.

Chủ	nghĩa	hoàn	hảo	gây	nghiện,	bởi	khi	không	sẵn	lòng	với	những	trải	nghiệm	hổ	thẹn,	phán
xét	và	trách	cứ,	chúng	ta	thường	tin	tưởng	rằng	đó	là	vì	chúng	ta	chưa	đủ	hoàn	hảo.	Thay	vì	đặt
lại	câu	hỏi	về	lỗi	sai	logic	của	chủ	nghĩa	hoàn	hảo,	thậm	chí	chúng	ta	còn	bám	riết	vào	công
cuộc	tìm	kiếm	và	làm	mọi	thứ	sao	cho	đúng.

Chủ	nghĩa	hoàn	hảo	thực	ra	đặt	chúng	ta	vào	cảm	giác	hổ	thẹn,	phán	xét	và	trách	cứ,	từ	đó	dẫn
đến	cảm	giác	hổ	thẹn	và	tự	trách	nhiều	hơn:	“Đó	là	lỗi	của	tôi.	Tôi	có	cảm	giác	này	bởi	tôi	chưa
đủ	tốt.”

Liều	lĩnh	vĩ	đại:	Trân	trọng	vẻ	đẹp	của	sự	đứt	gãy

Cũng	giống	như	những	trải	nghiệm	niềm	vui	ẩn	chứa	điềm	gở	trú	ẩn	trong	vòng	xoáy	tuyệt
vọng,	tôi	nhận	ra	hầu	hết	chúng	ta	vấp	ngã	ở	đâu	đó	trong	chiếc	vòng	của	sự	hoàn	hảo.	Nói
cách	khác,	khi	giấu	giếm	những	lỗi	lầm,	quản	lý	nhận	thức	và	muốn	giành	phần	thắng	trước



người	khác,	chúng	ta	ai	cũng	phải	bon	chen	đôi	chút.	Đối	với	một	số	người,	chủ	nghĩa	cầu	toàn
chỉ	xuất	hiện	khi	họ	cảm	thấy	bị	tổn	thương	một	cách	đặc	biệt.	Đối	với	người	khác,	chủ	nghĩa
cầu	toàn	là	bắt	buộc,	thâm	căn	cố	đế	và	chủ	ý	–	nó	trông	giống	và	cảm	giác	giống	như	nghiện
ngập.

Cho	dù	bạn	đang	đứng	ở	đâu	trong	cái	vòng	lẩn	quẩn	này,	nếu	muốn	thoát	khỏi	chủ	nghĩa	cầu
toàn,	chúng	ta	cần	phải	thực	hiện	một	hành	trình	dài	từ	“Người	khác	sẽ	nghĩ	gì?”	đến	“Tôi	biết
đủ”.	Hành	trình	đó	bắt	đầu	từ	sự	thích	ứng	với	hổ	thẹn,	sự	bao	dung	với	bản	thân	và	làm	chủ
câu	chuyện	của	cuộc	đời	mình.	Để	nói	lên	bản	chất	con	người	của	chúng	ta,	chúng	ta	đến	từ
đâu,	chúng	ta	tin	tưởng	vào	điều	gì	và	bản	chất	bất	toàn	tự	nhiên	của	cuộc	sống	này,	chúng	ta
buộc	phải	sẵn	sàng	thả	lỏng	và	trân	trọng	vẻ	đẹp	của	sự	rạn	nứt	hoặc	sự	bất	toàn	để	trở	nên
nhân	ái	và	gượng	nhẹ	hơn	với	bản	thân	và	với	người	khác.	Hãy	nói	với	bản	thân	giống	như	khi
bạn	nói	với	người	mà	bạn	yêu	thương.

Tiến	sĩ	Kristin	Neff,	một	nhà	nghiên	cứu	và	giáo	sư	ở	Đại	học	Texas	ở	Austin,	hiện	đang	điều
hành	Phòng	Nghiên	cứu	Yêu	thương	Bản	thân,	nơi	bà	nghiên	cứu	sự	phát	triển	và	rèn	luyện
tình	yêu	thương	bản	thân	của	con	người.	Theo	giáo	sư	Neff,	yêu	thương	bản	thân	bao	gồm	ba
yếu	tố:	nhân	ái,	nhân	văn	và	thức	tỉnh.	Trong	cuốn	sách	mới	của	mình,	Self-compassion:	Stop
beating	yourself	up	and	leave	insecurity	behind	(tạm	dịch:	Yêu	thương	bản	thân:	Đừng	trừng
phạt	bản	thân	và	bỏ	bất	an	lại	phía	sau),	bà	xác	định	từng	yếu	tố	như	sau:

Tốt	với	bản	thân:	Ân	cần	và	thấu	hiểu	bản	thân	khi	bạn	cảm	thấy	đau	khổ,	thất
bại	hoặc	không	thỏa	mãn,	thay	vì	phớt	lờ	cảm	giác	của	mình	hoặc	trừng	phạt	bản
thân	bằng	những	lời	tự	chỉ	trích.

Nhân	văn:	Nhân	văn	giúp	bạn	nhận	ra	rằng	sự	đau	khổ	hoặc	những	cảm	xúc	cá
nhân	về	sự	kém	cỏi	là	một	phần	trải	nghiệm	của	toàn	nhân	loại	–	tất	cả	chúng	ta
đều	trải	qua	ít	nhiều	cảm	giác	đó,	chứ	không	chỉ	xảy	ra	với	một	mình	“tôi”.

Thức	tỉnh:	Có	một	cách	tiếp	cận	cân	bằng	với	những	cảm	xúc	tiêu	cực,	để	cảm
xúc	không	bị	kìm	nén,	cũng	không	bị	phóng	đại.	Chúng	ta	không	thể	vừa	phớt	lờ
nỗi	đau	của	mình	 lại	vừa	cảm	nhận	sự	cảm	thông.	Thức	 tỉnh	đòi	hỏi	chúng	ta
không	được	“gắn	chặt”	bản	thân	với	những	suy	tư	và	cảm	xúc,	từ	đó	chúng	ta	sẽ
không	bị	rượt	đuổi	và	bị	đánh	bại	bởi	những	ý	nghĩ	tiêu	cực.

Tôi	thích	cách	bà	định	nghĩa	về	thức	tỉnh,	nó	nhắc	nhở	chúng	ta	nhớ	rằng	thức	tỉnh	đồng	nghĩa
với	việc	không	gắn	chặt	bản	thân	với/hoặc	phóng	đại	cảm	xúc	của	chúng	ta.	Tôi	rất	dễ	bị	mắc



kẹt	trong	tiếc	nuối	hoặc	hổ	thẹn	hay	chỉ	 trích	bản	thân	khi	mắc	 lỗi.	Nhưng	yêu	thương	bản
thân	đòi	hỏi	một	sự	quan	sát	và	một	góc	nhìn	đúng	mức	để	cảm	nhận	nỗi	hổ	thẹn	hoặc	đau
đớn.	Giáo	sư	Neff	mở	trang	web	www.self-compassion.org	để	bạn	có	thể	tham	khảo	để	đưa	ra
những	cách	yêu	thương	bản	thân	của	riêng	mình	và	tìm	hiểu	thêm	về	những	nghiên	cứu	của
bà.

Bên	cạnh	việc	rèn	luyện	yêu	thương	bản	thân	(và	xin	hãy	tin	tôi,	cũng	giống	như	biết	ơn	và	bất
cứ	thứ	gì	đáng	giá	trên	cuộc	đời	này,	nó	rất	cần	được	rèn	luyện),	bạn	cũng	phải	nhớ	rằng	bạn
xứng	đáng,	 rằng	niềm	 tin	 cốt	 lõi	 là	 chúng	 ta	đủ,	 chỉ	đến	khi	 chúng	 ta	 sống	 trong	chính	câu
chuyện	của	đời	mình.	Chúng	ta	vừa	phải	sở	hữu	những	câu	chuyện	của	cuộc	đời	mình	(ngay	cả
khi	đó	là	những	câu	chuyện	rối	rắm),	hoặc	chúng	ta	đứng	phía	ngoài	chúng	–	chối	từ	sự	tổn
thương	và	sự	bất	 toàn,	chấp	nhận	một	phần	của	bản	thân	chúng	ta	không	phù	hợp	với	con
người/sự	vật	mà	chúng	ta	nghĩ	rằng	mình	đáng	lẽ	phải	trở	thành,	và	bon	chen	để	được	người
khác	thừa	nhận	giá	trị	của	bản	thân.	Sự	cầu	toàn	làm	ta	kiệt	sức	và	là	màn	trình	diễn	không	bao
giờ	có	hồi	kết.

Quay	trở	lại	với	loạt	bài	Phỏng	vấn	truyền	cảm	hứng	trên	blog	của	tôi,	tôi	chia	sẻ	với	bạn	một
vài	câu	trả	lời.	Trong	số	những	câu	trả	lời	này,	tôi	nhìn	ra	vẻ	đẹp	khi	thành	thật	–	vẻ	đẹp	khi	tôn
vinh	những	rạn	nứt	–	và	tôi	được	truyền	cảm	hứng	bởi	sự	yêu	thương	bản	thân.	Tôi	nghĩ	bạn
cũng	sẽ	được	như	vậy.	Câu	chuyện	đầu	tiên	từ	Gretchen	Rubin,	tác	giả	cuốn	sách	bán	chạy	có
tên	The	happiness	project	(tạm	dịch:	Dự	án	hạnh	phúc),	ghi	nhận	hàng	năm	trời	nghiên	cứu
thử	nghiệm	và	lý	thuyết	để	trở	nên	hạnh	phúc.	Cuốn	sách	mới	của	cô,	Happier	at	home	(tạm
dịch:	Hạnh	phúc	hơn	khi	ở	nhà),	tập	trung	vào	những	yếu	tố	quan	trọng	trong	gia	đình,	như	tài
sản,	hôn	nhân,	thời	gian,	việc	làm	cha	mẹ,	tình	làng	xóm.	Dưới	đây	là	những	gì	cô	trả	lời	về	câu
hỏi	làm	thế	nào	để	kiểm	soát	được	sự	toàn	vẹn:

Tôi	tự	nhắc	bản	thân,	“Đừng	để	sự	hoàn	hảo	trở	thành	kẻ	thù	của	vừa	tốt.”	(Voltaire.)	Đi	bộ	20
phút	mỗi	ngày	tốt	hơn	chạy	bộ	trên	quãng	đường	dài	4	dặm	mà	tôi	không	bao	giờ	thực	hiện.
Cuốn	sách	khiếm	khuyết	được	xuất	bản	còn	tốt	hơn	là	cuốn	sách	hoàn	hảo	mà	bản	thảo	không
bao	giờ	hoàn	thành.	Bữa	tiệc	với	đồ	ăn	nhanh	Trung	Quốc	tốt	hơn	bữa	tối	sang	trọng	mà	tôi
không	bao	giờ	là	người	chủ	trì.

Nicholas	Wilton	là	nghệ	sĩ	thực	hiện	những	bức	tranh	minh	họa	tuyệt	đẹp	cho	bìa	cuốn	sách
trước	đây	và	trang	web	của	tôi.	Bên	cạnh	việc	thực	hiện	triển	lãm,	gồm	cả	các	bộ	sưu	tập	cá
nhân,	anh	còn	là	người	tạo	ra	Phương	pháp	Nghệ	thuật	Artplane,	một	hệ	thống	những	bức	vẽ
cơ	bản	và	những	nguyên	tắc	nền	tảng	cho	phép	kích	hoạt	quá	trình	sáng	tạo.



Tôi	thực	sự	yêu	thích	những	gì	anh	viết	về	sự	hoàn	hảo	và	nghệ	thuật.	Nó	hoàn	toàn	trùng	hợp
với	những	phát	hiện	của	nghiên	cứu	cho	thấy	sự	hoàn	hảo	hủy	diệt	sáng	tạo	–	đó	là	lý	do	một
trong	những	cách	hiệu	quả	nhất	để	bắt	đầu	hồi	phục	sau	sự	cầu	toàn	chính	là	sáng	tạo.	Đây	là
những	gì	Nick	đã	nói:

Tôi	luôn	cảm	thấy	có	một	ai	đó	từ	trên	cao,	từ	rất	lâu	rồi,	đã	phân	mọi	việc	trên	thế	giới	này
vào	những	lãnh	địa	hợp	lý	-	sắp	đặt	những	gì	hoàn	hảo	và	những	thứ	gần	đạt	được	đến	độ	hoàn
hảo	vào	những	ô	khác	nhau.	Hệ	thống	luật	pháp	-	dù	không	phải	lúc	nào	cũng	hoàn	hảo,	tuy
vậy,	có	vô	số	những	nỗ	lực	trên	thực	tế	đã	được	viết	thành	văn	bản	với	đủ	loại	luật	pháp,	hướng
dẫn,	bao	trùm	lên	mọi	khía	cạnh	đời	sống	của	con	người,	một	loại	ô	dù	kiểm	định	chất	lượng
mà	tất	cả	chúng	ta	phải	tuân	thủ.

Sự	hoàn	hảo	là	điều	kiện	tiên	quyết	để	tạo	ra	một	chiếc	máy	bay,	một	cây	cầu	hoặc	một	con	tàu
cao	 tốc.	 Những	 dòng	mã	 lập	 trình	 và	 toán	 học	 ẩn	 dưới	 những	 gì	 chúng	 ta	 nhìn	 thấy	 trên
Internet	 cũng	 tuân	 theo	quy	 luật	này.	Mọi	 thứ	đều	phải	 chính	 xác	một	 cách	hoàn	hảo,	 nếu
không,	nó	sẽ	không	hoạt	động.	Có	quá	nhiều	việc	trong	thế	giới	chúng	ta	đang	sống	và	làm	việc
ngày	nay	dựa	trên	nền	tảng	của	sự	chính	xác,	hoàn	hảo.

Nhưng	sau	cùng,	khi	đã	sắp	đặt	mọi	thứ	sao	cho	hoàn	hảo	rồi,	họ	nhận	thấy	còn	lại	hàng	đống
thứ	chẳng	biết	xếp	vào	đâu	–	những	thứ	sẽ	được	nhét	tạm	vào	những	chiếc	hộp,	chúng	cũng
phải	thuộc	về	một	nơi	nào	đó	chứ.

Vậy	là	trong	cơn	tuyệt	vọng,	người	đó	buông	hai	tay	và	bảo,	“Thôi	được,	mọi	thứ	còn	lại	này
không	thể	hoàn	hảo,	có	vẻ	như	chúng	chẳng	phù	hợp	với	nơi	nào,	thôi	ta	đành	xếp	chúng	vào
đây,	ta	có	thể	sắp	lại	và	giấu	chúng	phía	sau	chiếc	ghế	bành.	Lúc	nào	có	thời	gian,	ta	sẽ	giở	ra
và	xem	có	thể	dùng	chúng	vào	việc	gì.	Nào,	cùng	gắn	mác	cho	chiếc	hộp	đựng	tất	cả	những	thứ
này	là	NGHỆ	THUẬT.”

Những	thứ	đồ	ấy,	may	thay,	không	bao	giờ	được	giở	đến	và	dần	dần,	qua	thời	gian,	chiếc	hộp
ngày	càng	được	chất	nhiều	thêm.	Tôi	cho	rằng	hiện	tượng	này	tồn	tại	do	nghệ	thuật,	bên	cạnh
những	thứ	ngay	hàng	thẳng	lối	khác,	là	thứ	gần	nhất	với	bản	chất	con	người.	Để	được	sống	sót.
Bản	chất	của	chúng	ta	là	thiếu	hoàn	hảo.	Để	không	phải	phân	loại	cảm	xúc	và	tình	cảm.	Để	tạo
ra	và	làm	những	việc	đôi	khi	vô	nghĩa.

Nghệ	thuật	là	tất	cả	những	gì	bất	toàn	một	cách	hoàn	hảo.

Một	khi	từ	nghệ	thuật	xuất	hiện	trong	bản	mô	tả	những	gì	bạn	đang	hướng	tới,	nghĩa	là	bạn	đã
sẵn	lòng	đi	qua	cả	một	quãng	đường	dài	để	tránh	khỏi	sự	hoàn	hảo.	Thật	nhẹ	nhõm	khi	được



giải	thoát	khỏi	bất	cứ	kỳ	vọng	hoàn	hảo	nào.

Tấm	khiên:	Tê	liệt

Đây	là	phần	nói	về	tất	cả	chúng	ta.	Trước	tiên,	một	trong	những	chiến	thuật	phổ	biến	nhất	của
tê	liệt	chính	là	thứ	mà	tôi	gọi	là	bận	kinh	khủng	khiếp.	Tôi	thường	dùng	cụm	từ	này	khi	bắt	đầu
những	cuộc	gặp	12	bước5	cho	những	kẻ	nghiện-sự-bận-rộn,	họ	sẽ	cần	giải	quyết	cả	núi	việc.
Văn	hóa	của	chúng	ta	là	nền	văn	hóa	của	những	người	cho	rằng	nếu	chúng	ta	đủ	bận	rộn,	sự
thật	về	cuộc	sống	sẽ	khó	lòng	bắt	kịp	chúng	ta.

Thứ	hai,	những	thống	kê	đã	chỉ	ra	rằng	có	rất	ít	người	chưa	từng	bị	ảnh	hưởng	bởi	sự	nghiện
ngập.	Tôi	tin	rằng	tất	cả	chúng	ta	đều	từng	làm	tê	liệt	cảm	xúc	của	mình.	Có	thể	chúng	ta	không
bị	thúc	ép	hoặc	buộc	phải	làm	theo	chu	kỳ,	hay	chính	là	nghiện	ngập,	nhưng	điều	đó	không	có
nghĩa	là	chúng	ta	chưa	từng	làm	tê	liệt	cảm	giác	tổn	thương	của	mình.	Việc	đó	đặc	biệt	khiến	ta
suy	yếu	bởi	nó	không	chỉ	xoa	dịu	nỗi	đau	của	chúng	ta	trước	những	trải	nghiệm	khó	khăn;	mà
còn	khiến	trải	nghiệm	tình	yêu,	niềm	vui,	sự	gắn	bó,	sáng	tạo	và	cảm	thông	của	chúng	ta	héo
mòn.	Chúng	ta	lại	không	thể	làm	tê	liệt	cảm	xúc	một	cách	chọn	lọc.	Giam	mình	trong	bóng	tối
đồng	nghĩa	bạn	che	kín	luôn	cả	ánh	sáng.

Nếu	bạn	cũng	đang	tự	hỏi	không	biết	tê	liệt	có	bị	đưa	vào	diện	dùng	các	loại	thuốc	an	thần	bất
hợp	pháp	hay	giống	như	uống	vài	 ly	sau	giờ	 làm	không	–	 thì	câu	 trả	 lời	 là	có.	Tôi	cho	rằng
chúng	ta	cần	kiểm	tra	lại	ý	tưởng	“xoa	dịu	một	chút”,	và	điều	đó	có	nghĩa	là	cân	nhắc	việc	uống
một	vài	ly	khi	đang	nấu	bữa	tối,	ăn	bữa	tối	hoặc	dọn	dẹp	sau	bữa	tối,	sau	một	tuần	làm	việc	60
giờ,	tất	cả	những	thứ	như	chất	gây	nghiện	loại	nhẹ,	trận	bóng	hay,	thuốc	kê	đơn	và	bốn	tách
espresso	mà	chúng	ta	uống	cho	tỉnh	táo	sau	khi	uống	rượu	và	vài	viên	thuốc	ngủ.	Tôi	đang	nói
về	bạn	và	tôi	và	những	thứ	chúng	ta	làm	hàng	ngày.

Khi	tôi	nhìn	vào	dữ	liệu,	câu	hỏi	đầu	tiên	hiện	lên	là	“Chúng	ta	đang	làm	tê	liệt	điều	gì	và	tại
sao?”	Người	Mỹ	ngày	nay	gặp	nhiều	rắc	rối	về	tài	chính,	mắc	chứng	béo	phì,	phụ	thuộc	vào
thuốc	men	và	nghiện	ngập	hơn	bao	giờ	hết.	Lần	đầu	tiên	trong	lịch	sử,	Trung	tâm	Kiểm	soát	và
Phòng	ngừa	Dịch	bệnh	(CDC)	thông	báo	những	vụ	tai	nạn	xe	hơi	đang	là	nguyên	nhân	dẫn	đến
tử	vong	cao	thứ	hai	ở	Hoa	Kỳ.	Trên	thực	tế,	có	nhiều	người	chết	do	uống	thuốc	quá	liều	hơn	là
sử	dụng	heroin,	cocain	và	thuốc	gây	ảo	giác	cộng	lại.	Tình	trạng	còn	trở	nên	báo	động	hơn	đó
là	người	ta	ước	tính	chỉ	có	dưới	5%	những	người	tử	vong	vì	uống	thuốc	quá	liều	được	mua	từ
những	kẻ	mà	chúng	ta	thường	nghĩ	đến	như	những	tay	bán	lẻ	ma	túy	nơi	góc	phố.	Những	tay
bán	lẻ	ngày	nay	là	cha	mẹ,	họ	hàng,	bạn	bè	và	bác	sĩ.	Rõ	ràng	đó	là	một	vấn	đề.	Chúng	ta	tuyệt
vọng	tìm	kiếm	cảm	giác	đê	mê	rồi	tỉnh	táo	–	để	xua	đuổi	một	loại	cảm	giác	hoặc	để	được	thăng



hoa	trong	một	loại	cảm	giác	khác.

Sau	nhiều	năm	làm	việc	gần	gũi	với	những	nhà	nghiên	cứu	và	bác	sĩ	chuyên	ngành	thuốc	gây
nghiện,	tôi	có	thể	đoán	được	rằng	lý	do	chủ	yếu	khiến	người	ta	sử	dụng	các	loại	thuốc	này	là	do
gặp	vướng	mắc	với	các	vấn	đề	về	giá	trị	và	hổ	thẹn:	Chúng	ta	cố	gắng	làm	tê	liệt	nỗi	đau	đến	từ
cảm	giác	bất	toàn	và	“kém	cỏi	hơn”.	Nhưng	đó	chỉ	là	một	phần	của	bài	toán.	Sự	căng	thẳng	và
mất	kết	nối	cũng	nổi	lên	như	một	động	lực	sử	dụng	thuốc	giảm	đau	với	sự	hổ	thẹn.	Như	tôi	sẽ
giải	thích,	nhu	cầu	mạnh	mẽ	nhất	để	dùng	thuốc	giảm	đau	xuất	phát	từ	sự	kết	hợp	của	ba	yếu
tố	–	hổ	thẹn,	lo	lắng	và	mất	kết	nối.

Sự	lo	lắng	được	những	người	tham	gia	nghiên	cứu	mô	tả	xuất	hiện	như	nguồn	năng	lượng	của
sự	bất	trắc,	choáng	ngợp,	nhu	cầu	cạnh	tranh	trong	cuộc	sống	hiện	tại	và	(một	trong	những
điều	đáng	kinh	ngạc	nhất)	là	sự	khó	chịu	mang	tính	xã	hội.	Mất	kết	nối	là	yếu	tố	phức	tạp	nhất.
Tôi	từng	nghĩ	đến	việc	sử	dụng	cụm	từ	thất	vọng	thay	cho	mất	kết	nối,	nhưng	rồi	khi	rà	lại	dữ
liệu,	đó	không	phải	thứ	tôi	nắm	được.	Thay	vào	đó,	tôi	thấy	hàng	loạt	những	trải	nghiệm	vượt
qua	sự	thất	vọng	nhưng	vẫn	bao	gồm	sự	cô	đơn,	xa	lánh,	bất	hợp	tác	và	trống	rỗng.

Một	lần	nữa,	điều	này	thật	sự	tác	động	lên	tôi,	cả	trên	phương	diện	cá	nhân	lẫn	nghề	nghiệp,
khi	tôi	nhìn	thấy	một	hình	mẫu	mạnh	mẽ	mà	sự	đe	dọa	hổ	thẹn	mang	lại	thông	qua	những	trải
nghiệm	lo	lắng	hoặc/và	mất	kết	nối.	Những	câu	trả	lời	chính	xác	nhất	cho	câu	hỏi	điều	gì	thúc
đẩy	sự	tê	liệt	có	vẻ	cũng	là	đáp	án	cho	câu	hỏi	“Dấu	hiệu	của	bạn	là	gì?”	Sự	căng	thẳng	với	hổ
thẹn	trỗi	dậy.	Mất	kết	nối	với	hổ	thẹn	trỗi	dậy.	Lo	lắng	và	chia	tách	với	hổ	thẹn	trỗi	dậy.

Hổ	thẹn	xuất	hiện	ở	một	số	người,	những	người	từng	cảm	thấy	căng	thẳng	bởi	không	chỉ	vì	họ
cảm	thấy	sợ	hãi,	mất	kiểm	soát	hoặc	không	có	khả	năng	kiểm	soát	trước	những	đòi	hỏi	ngày
càng	tăng	trong	cuộc	sống,	mà	thực	ra	sự	căng	thẳng	được	hình	thành	và	trở	nên	không	chịu
đựng	nổi	khi	con	người	tin	rằng	nếu	họ	thông	minh	hơn,	mạnh	mẽ	hơn	hoặc	tốt	hơn,	từ	đó	họ
có	thể	kiểm	soát	được	mọi	thứ.	Ở	đây,	tê	liệt	trở	thành	một	cách	để	thoát	khỏi	cảm	giác	chông
chênh	và	kém	cỏi.

Mất	kết	nối	là	một	câu	chuyện	tương	tự.	Chúng	ta	có	thể	có	vài	trăm	bạn	trên	Facebook,	cộng
thêm	những	người	đồng	nghiệp,	 những	người	bạn	ngoài	 đời	 thực	 và	hàng	 xóm	 láng	 giềng,
nhưng	chúng	ta	vẫn	cảm	thấy	cô	đơn	và	vô	hình.	Bởi	con	người	được	lập	trình	cho	kết	nối,	mất
kết	nối	luôn	tạo	ra	đau	đớn.	Cảm	giác	bị	ngắt	kết	nối	có	thể	là	một	phần	bình	thường	trong
cuộc	sống	và	các	mối	quan	hệ,	nhưng	khi	nó	đi	kèm	với	sự	hổ	thẹn	về	niềm	tin	rằng	chúng	ta
mất	kết	nối	là	bởi	chúng	ta	không	xứng	đáng	được	gắn	kết,	nó	sẽ	tạo	ra	một	nỗi	đau	đớn	mà	ta
muốn	làm	tê	liệt.



Một	điểm	còn	cao	hơn	cả	sự	mất	kết	nối	là	sự	xa	lánh,	trong	đó	thể	hiện	mối	nguy	hiểm	thực
sự.	Jean	Baker	Miller	và	Irene	Stive	là	hai	nhà	lý	thuyết	về	quan	hệ	văn	hóa	của	trung	tâm	Stone
thuộc	Đại	học	Wellesley	đã	nắm	bắt	được	định	nghĩa	về	sự	xa	lánh	cực	đoan	một	cách	thuyết
phục.	Họ	viết,

Chúng	ta	tin	rằng	cảm	giác	kinh	khủng	và	có	sức	phá	hủy	nhất	mà	một	người	có	thể	phải	trải
qua	chính	là	bị	cách	ly	về	mặt	tâm	lý.	Nó	không	giống	với	cảm	giác	cô	đơn.	Nó	là	một	thứ	cảm
giác	mà	con	người	bị	khóa	trái	khỏi	những	kết	nối	mang	tính	con	người	có	thể	xảy	ra	và	bị	rơi
vào	trạng	thái	bất	lực,	không	thể	hóa	giải	tình	huống	đó.	Ở	khía	cạnh	cực	đoan,	sự	cách	ly	mang
tính	tâm	lý	có	thể	dẫn	đến	trạng	thái	vô	vọng	và	tuyệt	vọng.	Con	người	sẽ	làm	tất	cả	những	gì
có	thể	để	thoát	khỏi	tình	trạng	phức	hợp	của	cách	ly	có	tính	bắt	buộc	và	vô	vọng	này.

Định	nghĩa	này	có	một	phần	cực	kỳ	quan	trọng	để	hiểu	được	hổ	thẹn	chính	là	“Con	người	sẽ
làm	tất	cả	những	gì	có	thể	để	thoát	khỏi	tình	trạng	phức	hợp	của	cách	ly	có	tính	bắt	buộc	và	vô
vọng	này.”	Hổ	thẹn	cũng	thường	dẫn	tới	trạng	thái	tuyệt	vọng.	Và	những	phản	ứng	đối	với	nhu
cầu	thoát	khỏi	sự	xa	lánh	và	sợ	hãi	đến	tuyệt	vọng	này	có	thể	trải	dài	từ	làm	tê	liệt	để	xoa	dịu,
tuyệt	vọng,	tự	gây	tổn	thương,	rối	loạn	ăn	uống,	bạo	lực	đến	tự	sát.

Khi	nghĩ	 lại	những	lần	tự	làm	tê	 liệt	của	chính	mình,	hiểu	được	cách	hổ	thẹn	khuếch	đại	sự
căng	thẳng	và	ngăn	cách	bằng	cách	nào,	tôi	đã	có	được	những	đáp	án	cho	những	câu	hỏi	mà	tôi
đã	đặt	ra	trước	đó	nhiều	năm.

Tôi	bắt	đầu	uống	rượu	không	phải	để	nhấn	chìm	nỗi	đau	trong	lòng:	Tôi	chỉ	cần	thứ	gì	đó	trong
tay	cho	bớt	trống	trải.	Tôi	đã	hút	thuốc	và	uống	rượu	nhằm	giảm	bớt	cảm	giác	tổn	thương	và
để	trông	có	vẻ	bận	rộn,	khi	tất	cả	lũ	con	gái	xung	quanh	đều	đã	có	người	mời	nhảy	trong	bữa
tiệc	cuối	năm	ở	trường.	Tôi	thực	sự	cần	phải	làm	một	thứ	gì	đó	giúp	tôi	trông	có	vẻ	bận	rộn.

25	năm	trước,	 tôi	có	cảm	giác	rằng	việc	uống	một	chai	bia,	nhấp	một	ngụm	amaretto	hoặc
châm	một	điếu	thuốc	là	lựa	chọn	duy	nhất	của	tôi.	Tôi	cô	đơn	và	chẳng	có	ai	bầu	bạn	trừ	những
thói	xấu.	Với	tôi,	tổn	thương	dẫn	đến	căng	thẳng,	hổ	thẹn,	mất	kết	nối	và	dẫn	đến	một	chai	Bud
Light.	Đối	với	rất	nhiều	người,	một	chút	chất	kích	thích	xoa	dịu	cảm	xúc	sẽ	mang	lại	sự	dễ	chịu,
bất	chấp	nguy	hiểm,	tác	dụng	phụ	của	chúng,	thay	vì	tìm	kiếm	sự	kết	nối	và	điều	khiển	sự	căng
thẳng.

Giờ	đây,	mời	bạn	cùng	xem	xét	những	chiến	thuật	“Liều	lĩnh	vĩ	đại”	về	việc	tê	liệt.

Liều	lĩnh	vĩ	đại:	Đặt	ra	những	ranh	giới,	tìm	kiếm	sự	thoải	mái	thực	sự	và	nuôi	dưỡng
tinh	thần



Khi	tôi	phỏng	vấn	những	người	tham	gia	nghiên	cứu,	những	người	tôi	mô	tả	là	đang	sống	một
cuộc	đời	Toàn	Tâm	về	sự	tê	liệt,	họ	nhấn	mạnh	ba	điều	sau:

1.	 Học	cách	cảm	nhận	thực	sự	cảm	xúc	của	mình.

2.	 Luôn	lưu	tâm	đến	những	hành	vi	tê	liệt	(họ	cũng	gặp	rắc	rối).

3.	 Học	cách	tận	dụng	sự	khó	chịu	từ	những	xúc	cảm	không	mấy	dễ	chịu.

Tôi	muốn	biết	chính	xác	họ	đã	tận	dụng	sự	căng	thẳng	và	mất	kết	nối	như	thế	nào.	Do	đó,	tôi
lại	phỏng	vấn	mọi	người	riêng	về	câu	hỏi	này.	Đúng	như	tôi	dự	đoán,	có	nhiều	điều	hơn	thế.
Những	người	này	đã	đẩy	“biết	đủ”	lên	một	tầm	cao	mới.	Phải,	họ	thực	hành	sự	thức	tỉnh	và	dựa
cậy,	nhưng	cũng	đặt	ra	những	giới	hạn	cho	cuộc	đời	của	mình.

Khi	tôi	hỏi	kỹ	hơn	về	các	lựa	chọn	và	hành	vi	mà	những	người	Toàn	Tâm,	cả	nam	lẫn	nữ	giới,
đã	thực	hiện	để	giảm	sự	căng	thẳng,	họ	giải	thích	rằng	làm	giảm	căng	thẳng	đồng	nghĩa	với
việc	chú	ý	đến	việc	họ	có	thể	làm	gì	và	ở	mức	nào	là	quá	nhiều	và	học	cách	trả	lời	“Đủ”.	Họ	biết
rõ	những	gì	là	quan	trọng	đối	với	mình	và	khi	nào	thì	cần	bỏ	qua	một	số	thứ.

Trong	bài	nói	chuyện	tuyệt	vời	của	Ngài	Ken	Robinson	ở	TED	năm	2010	về	học	hỏi	sự	tiến
hóa,	ông	bắt	đầu	bằng	cách	giải	thích	cho	khán	giả	rằng	ông	chia	thế	giới	ra	thành	hai	nhóm,
sau	đó,	ngừng	lại	một	chút	và	với	vẻ	vô	cùng	hài	hước,	ông	nói,	“Jeremy	Bentham,	nhà	triết	học
ứng	dụng	vĩ	đại,	một	lần	nọ	đã	đưa	ra	một	lập	luận.	Ông	nói,	‘Có	hai	loại	người	trên	thế	giới	này,
loại	chia	con	người	ra	làm	hai	loại	và	loại	không	làm	việc	đó.’”

Robinson	ngừng	lại	và	mỉm	cười.	“Vâng,	tôi	thuộc	loại	một.”	Tôi	thích	điều	đó	bởi	là	một	nhà
nghiên	cứu,	tôi	cũng	thuộc	loại	một	–	phân	chia	mọi	thứ	thành	các	loại.	Trước	khi	nói	về	hai
nhóm	người	mà	tôi	đã	xác	định,	tôi	muốn	nói	rằng	sự	phân	chia	này	không	nhất	thiết	phải	chia
thành	hai	nhóm	hoàn	toàn	tách	biệt,	đồng	thời,	nó	cũng	gần	như	thế.	Nào,	hãy	xem	nhé.

Khi	bị	căng	thẳng,	tất	cả	chúng	ta	đều	tìm	cách	xoay	sở.	Phải,	sẽ	có	nhiều	kiểu	căng	thẳng	khác
nhau	và	chắc	chắn	là	có	nhiều	cấp	độ	khác	nhau.	Một	số	căng	thẳng	mang	tính	cơ	bản	và	cách
tốt	nhất	là	phải	kết	hợp	giữa	dùng	thuốc	và	trị	 liệu,	một	số	thuộc	về	môi	trường	–	chúng	ta
phóng	đại	và	quá	lo	lắng.	Điều	khiến	tôi	cảm	thấy	hấp	dẫn	là	những	người	tham	gia	nghiên	cứu
có	thể	được	chia	thành	hai	nhóm	như	thế	nào:	Nhóm	A	xác	định	những	khó	khăn	do	sự	căng
thẳng	mang	lại	để	tìm	ra	những	cách	xử	lý	và	làm	dịu	sự	căng	thẳng,	trong	khi	Nhóm	B	nhìn
nhận	vấn	đề	rõ	ràng	là	thay	đổi	hành	vi	dẫn	đến	căng	thẳng.	Những	người	tham	gia	ở	cả	hai
nhóm	thường	cho	rằng	sự	thống	trị	của	công	nghệ	hiện	đại	là	một	nguồn	gốc	sinh	ra	sự	căng



thẳng	trong	đời	sống	hiện	đại,	vì	vậy	hãy	xem	xét	hai	nhóm	này	suy	nghĩ	khác	nhau	như	thế
nào	về	các	vấn	đề	thường	ngày	như	thư	điện	tử,	hộp	thư	thoại	và	tin	nhắn.

Nhóm	A:	“Tôi	pha	một	ấm	cà	phê	sau	khi	cho	lũ	trẻ	đi	ngủ,	thế	là	từ	10	giờ	tối	tới	nửa	đêm,	tôi
có	thể	xử	lý	được	hết	đống	e-mail.	Nếu	có	quá	nhiều	thư,	tôi	sẽ	dậy	vào	4	giờ	sáng	và	lại	tiếp
tục	làm	việc.	Tôi	không	thích	bắt	đầu	một	ngày	mới	với	bất	cứ	bức	thư	nào	chưa	trả	lời	trong
hòm	thư.	Tôi	kiệt	sức,	nhưng	thư	đã	được	trả	lời.”

Nhóm	B:	“Tôi	ngừng	gửi	đi	những	bức	thư	không	cần	thiết	và	đề	nghị	bạn	bè,	đồng	nghiệp	cũng
làm	như	vậy.	Tôi	cũng	bắt	đầu	thiết	lập	thói	quen	cho	họ	biết	rằng	sẽ	phải	mất	vài	ngày	tôi	mới
có	thể	trả	lời	hết	được	thư.	Nếu	có	điều	gì	quan	trọng,	hãy	gọi	điện	thoại	cho	tôi.	Đừng	gửi	tin
nhắn	hay	gửi	e-mail.	Hãy	gọi.	Hoặc	tốt	hơn	hết,	ghé	qua	văn	phòng	của	tôi.”

Nhóm	A:	“Tôi	dùng	cả	đường	dây	nóng,	điện	thoại	bàn	và	điện	thoại	trong	thang	máy	để	có	thể
nhận	mọi	cuộc	gọi	tới.	Thậm	chí,	tôi	còn	đặt	điện	thoại	bên	cạnh	khi	ngủ	để	lỡ	trong	trường
hợp	có	ai	đó	cần	gọi	tôi	hoặc	tôi	nhớ	ra	điều	gì	giữa	đêm.	Một	lần,	tôi	gọi	cho	trợ	lý	của	mình
lúc	4	giờ	sáng	vì	tôi	nhớ	ra	là	chúng	tôi	phải	chỉnh	vài	slide	sao	cho	sinh	động	hơn	cho	phần
thuyết	trình	mà	chúng	tôi	đang	chuẩn	bị.	Tôi	ngạc	nhiên	vì	cô	ấy	bắt	máy	và	cô	nhắc	lại	lời	tôi
rằng	chính	tôi	bảo	cô	ấy	phải	luôn	nghe	điện	thoại,	kể	cả	ban	đêm.	Tôi	dập	máy	sau	khi	chúng
tôi	trao	đổi	xong.	Làm	nhiều,	chơi	nhiều.	Đó	là	tôn	chỉ	của	tôi.	Và	sẽ	chẳng	chơi	bời	được	gì
nhiều	khi	mà	đến	cả	thời	gian	ngủ	cũng	chẳng	có.”

Nhóm	B:	“Sếp,	bạn	bè	và	người	thân	của	tôi	biết	tôi	sẽ	không	nghe	điện	thoại	trước	9	giờ	sáng
hoặc	sau	9	giờ	tối.	Nếu	điện	thoại	kêu	trước	hoặc	sau	giờ	đó,	chắc	hẳn	là	nhầm	số	hoặc	có	việc
khẩn	cấp	–	việc	khẩn	cấp	thực	sự,	chứ	không	phải	chuyện	công	việc	bình	thường.”

Những	người	 tham	gia	gặp	vướng	mắc	nhiều	nhất	với	 tê	 liệt,	Nhóm	A,	giải	 thích	rằng	giảm
thiểu	lo	lắng	đồng	nghĩa	với	việc	tìm	ra	mọi	cách	để	làm	tê	liệt	nó,	không	phải	là	thay	đổi	suy
nghĩ,	hành	vi	hoặc	cảm	xúc,	những	thứ	tạo	ra	sự	căng	thẳng.	Tôi	luôn	tìm	kiếm	xem	có	những
cách	nào	hữu	hiệu	hơn	để	xử	lý	sự	kiệt	quệ	và	căng	thẳng	của	mình.	Tôi	muốn	tìm	cách	giúp	đỡ
người	khác	“sống	như	thế	này”	chứ	không	phải	gợi	ý	làm	cách	nào	để	“đừng	sống	như	thế”.	Sự
khúc	mắc	của	tôi	phản	chiếu	chính	xác	điều	mà	những	người	nói	nhiều	nhất	về	tê	liệt	gặp	phải.
Nhóm	nhỏ	hơn,	Nhóm	B	–	những	người	nhận	diện	được	gốc	rễ	của	sự	căng	thẳng	không	đồng
nghĩa	với	cuộc	sống	và	giá	trị	của	họ,	nên	đã	vạch	ra	những	ranh	giới	–	và	họ	thuộc	về	nhóm
Toàn	Tâm.

Khi	chúng	tôi	hỏi	nhóm	này	về	quá	trình	hình	thành	đường	biên	và	giới	hạn	để	giảm	thiểu	sự



căng	thẳng	trong	cuộc	sống	của	mình,	họ	không	hề	ngần	ngại	khi	liên	hệ	sự	tự	tôn	với	những
ranh	giới.	Chúng	tôi	buộc	phải	tin	rằng	chúng	tôi	đủ	khả	năng	để	nói	“Đủ	rồi!”	Đối	với	phụ	nữ,
xác	lập	những	ranh	giới	rất	khó	bởi	những	con	yêu	tinh	hổ	thẹn	sẽ	rất	nhanh	chóng	ập	vào:
“Cẩn	 thận	khi	nói	không.	Mi	đang	 làm	những	người	đó	 thất	vọng	 tràn	 trề.	Đừng	để	họ	phải
buồn	chứ.	Hãy	ngoan	nào.	Hãy	làm	tất	cả	hài	lòng.”	Đối	với	đàn	ông,	những	con	yêu	tinh	thì
thầm:	“Đàn	ông	lên	chứ.	Đàn	ông	đích	thực	có	thể	xử	lý	việc	này	và	vài	việc	khác	nữa.”

Chúng	ta	biết	rằng	sự	liều	lĩnh	vĩ	đại	đồng	nghĩa	với	việc	hợp	tác	với	sự	tổn	thương,	điều	đó
không	thể	xảy	ra	khi	hổ	thẹn	chiếm	thế	thượng	phong	hay	khi	xử	lý	mọi	việc	với	sự	mất	kết	nối
gây	căng	thẳng.	Hai	dạng	thức	kết	nối	mạnh	mẽ	nhất	chính	là	yêu	thương	và	được	thuộc	về	ai
hoặc	nơi	nào	đó	–	chúng	đều	là	những	nhu	cầu	không	thể	thay	thế	của	tất	cả	mọi	người	(đàn
ông,	phụ	nữ	và	trẻ	nhỏ).	Khi	thực	hiện	các	bài	phỏng	vấn,	tôi	nhận	ra	chỉ	có	một	thứ	ngăn	đàn
ông	và	phụ	nữ	cảm	nhận	sâu	sắc	tình	yêu	thương.	Một	điều	duy	nhất	đó	chính	là	niềm	tin	vào
việc	họ	xứng	đáng	nhận	được	những	điều	tốt	đẹp	cho	bản	thân	họ.	Điều	đó	vừa	đơn	giản	và
vừa	phức	tạp:	Nếu	muốn	trải	nghiệm	trọn	vẹn	yêu	thương	và	cảm	giác	thân	thuộc,	chúng	ta
buộc	phải	tin	tưởng	rằng	mình	xứng	đáng	có	được	điều	đó.	Trước	khi	nói	về	tê	liệt	và	mất	kết
nối,	tôi	muốn	chia	sẻ	với	bạn	hai	định	nghĩa	khác	nữa.	Kết	nối:	Kết	nối	là	năng	lượng	được	tạo
ra	bởi	hai	người	khi	họ	cảm	thấy	mình	không	phải	là	người	vô	hình,	được	nghe	thấy	và	đánh
giá	đúng;	khi	họ	có	thể	cho	và	nhận	mà	không	phải	phán	xét.

Thuộc	về:	Thuộc	về	là	ham	muốn	rất	đỗi	con	người	khi	muốn	được	là	một	phần	của	một	điều
gì	đó	lớn	lao	hơn	bản	thân.	Bởi	sự	đòi	hỏi	này	là	tối	hậu,	nên	chúng	ta	thường	cố	gắng	“gọt
chân	 cho	 vừa	 giày”	 và	 tìm	 kiếm	 sự	 chấp	 thuận.	 Tuy	 vậy,	 những	 điều	 này	 không	 chỉ	 tạo	 ra
khoảng	trống,	mà	còn	thường	ngăn	cản	mong	muốn	đó.	Bởi	sự	thuộc	về	chỉ	thực	sự	diễn	ra	khi
chúng	ta	thể	hiện	sự	độc	đáo,	sự	bất	toàn	của	bản	thân	trước	thế	giới,	cảm	nhận	thuộc	về	nơi
nào	đó	hoặc	ai	đó	không	bao	giờ	lớn	hơn	mức	độ	chấp	nhận	bản	thân	của	chúng	ta.

Những	định	nghĩa	này	là	điều	kiện	tiên	quyết	để	hiểu	được	chúng	ta	trở	nên	mất	kết	nối	như
thế	nào	trong	cuộc	sống	và	cách	để	thay	đổi	điều	đó.	Sống	một	cuộc	đời	kết	nối	trước	tiên	là
khi	bạn	bieቷ t	đặt	ra	những	ranh	giới,	toቷ n	ı́t	thời	gian	và	công	sức	đeቻ 	chi	phoቷ i	và	kieቹm	tỏa	những
người	không	quan	trọng	đồng	thời	nhìn	ra	ra	giá	trị	của	công	việc	dựa	trên	những	kết	nối	được
nuôi	dưỡng	với	gia	đình	và	bạn	bè	thân	thiết.

Trước	khi	bắt	tay	vào	nghiên	cứu	này,	câu	hỏi	của	tôi	là	“Cách	nhanh	nhất	để	xua	tan	những
cảm	giác	này	là	gì?”	Giờ	đây	câu	hỏi	của	tôi	là	“Những	cảm	xúc	này	là	gì	và	chúng	đến	từ	đâu?”
Các	câu	trả	lời,	luôn	là	tôi	không	có	cảm	giác	gắn	kết	đủ	với	Steve	và	lũ	trẻ;	và	điều	này	đến	từ



(chọn	lý	do	cho	bạn)	thiếu	ngủ,	thiếu	thư	giãn,	làm	việc	quá	nhiều	và	cố	gắng	trốn	tránh	khỏi
sự	tổn	thương.	Điều	thay	đổi	trong	tôi	đó	là	giờ	tôi	đã	biết	mình	có	thể	trả	lời	những	câu	hỏi
đó.

Sự	quan	tâm	và	nuôi	dưỡng	tinh	thần

Câu	hỏi	cuối	cùng	và	cũng	là	câu	hỏi	rất	nhiều	người	thắc	mắc.	Mọi	người	thường	hỏi,	“Đâu	là
ranh	giới	giữa	hài	lòng	hoặc	dễ	chịu	và	tê	liệt?”	Để	trả	lời,	tác	giả	kiêm	người	hướng	dẫn	phát
triển	cá	nhân,	Jennifer	Louden,	đặt	tên	cho	những	công	cụ	tê	liệt	là	“cái	bóng	của	sự	hài	lòng”.

Khi	chúng	ta	căng	thẳng,	mất	kết	nối,	tổn	thương,	cô	đơn	và	cảm	thấy	vô	dụng,	thì	đồ	uống,
thức	ăn,	công	việc	và	hàng	giờ	online	không	ngừng	mang	lại	cảm	giác	dễ	chịu,	nhưng	trên	thực
tế,	chúng	chỉ	là	cái	bóng	dài	trong	cuộc	sống	của	chúng	ta.

Trong	cuốn	The	life	organizer	(tạm	dịch:	Người	tổ	chức	cuộc	đời),	Louden	viết:

Cái	bóng	của	sự	hài	lòng	có	thể	ở	dưới	bất	cứ	dạng	thức	nào.	Không	phải	việc	bạn	làm;	mà	tại
sao	bạn	lại	làm	việc	đó	mới	tạo	ra	điều	khác	biệt.	Bạn	có	thể	nhấm	nháp	một	mẩu	sô-cô-la	-
một	sự	hài	lòng	thực	sự	-	hoặc	bạn	có	thể	tọng	cả	thanh	sô-cô-la	vào	họng	mà	không	hề	tận
hưởng	được	hương	vị	ngọt	ngào	dễ	chịu	của	nó	-	đó	là	cái	bóng	của	sự	dễ	chịu.	Bạn	có	thể	dành
30	phút	nói	chuyện	với	bạn	bè	qua	tin	nhắn,	được	tiếp	thêm	sức	mạnh	và	sẵn	sàng	trở	lại	công
việc,	hoặc	bạn	có	thể	nói	chuyện	phiếm	chỉ	để	tránh	nói	chuyện	với	bạn	đời	về	việc	anh	ấy/cô
ấy	đã	làm	bạn	điên	tiết	thế	nào	vào	buổi	tối	hôm	trước.

Tôi	nhận	ra	những	gì	nổi	lên	từ	dữ	liệu	chính	xác	là	những	gì	Louden	đã	chỉ	ra:	“Không	phải
bản	thân	việc	bạn	làm;	mà	lý	do	bạn	làm	việc	đó	mới	tạo	ra	sự	khác	biệt.”	Bà	mời	gọi	chúng	ta
suy	nghĩ	về	những	dự	định	phía	sau	các	lựa	chọn	và	nếu	điều	đó	có	ích,	hãy	thảo	luận	về	chúng
với	người	thân,	bạn	thân	hoặc	một	người	tư	vấn	nghề	nghiệp.	Sẽ	không	có	bất	cứ	danh	mục
hay	quy	chuẩn	nào	giúp	bạn	xác	định	những	cái	bóng	của	sự	hài	lòng	hoặc	những	hành	vi	tê	liệt
mang	tính	phá	hoại.	Điều	này	đòi	hỏi	sự	tự	vấn	và	suy	xét.	Bên	cạnh	đó,	tôi	khuyên	bạn	nên
lắng	nghe,	nếu	những	người	thân	của	bạn	nói	rằng	họ	lo	lắng	vì	thấy	bạn	đang	có	những	biểu
hiện	 liên	 quan	 đến	 những	 hành	 vi	 tê	 liệt.	 Nhưng	 trước	 hết,	 có	 những	 câu	 hỏi	 có	 khả	 năng
truyền	đạt	những	gì	chúng	ta	biết	và	cảm	giác	của	chúng	ta	–	đó	là	những	câu	hỏi	về	tinh	thần.
Liệu	những	lựa	chọn	của	tôi	có	làm	hài	lòng	và	nâng	niu	tinh	thần	của	tôi,	hay	chúng	chỉ	nhất
thời	lật	mở	những	tổn	thương,	những	cảm	xúc	khó	khăn	nhằm	mục	đích	làm	tổn	hại	tinh	thần
của	tôi?	Liệu	những	lựa	chọn	của	tôi	có	dẫn	dắt	tôi	trở	thành	người	Toàn	Tâm,	hay	chúng	chỉ
để	lại	trong	tôi	cảm	giác	trống	rỗng	và	hoang	hoải?



Đối	với	tôi,	việc	tận	hưởng	một	bữa	cơm	đầm	ấm	bên	gia	đình	là	nâng	niu	và	hài	lòng.	Việc	ăn
uống	vội	vã	hay	ăn	luôn	trong	chảo	luôn	là	báo	động	đỏ.	Ngồi	thư	giãn	trên	ghế	bành	và	xem
một	chương	trình	truyền	hình	yêu	thích	mang	lại	sự	hài	lòng	thật	sự.	Mở	hết	kênh	này	sang
kênh	khác	hằng	giờ	chính	là	tê	liệt.

Khi	nghĩ	về	nuôi	dưỡng	tinh	thần	hay	làm	mất	tinh	thần,	chúng	ta	sẽ	cân	nhắc	đến	việc	những
hành	vi	tê	liệt	ảnh	hưởng	như	thế	nào	đến	những	người	xung	quanh	ta	–	ngay	cả	đối	với	người
lạ.	Vài	năm	trước,	tôi	viết	một	bài	bình	luận	về	điện	thoại	di	động	và	mất	kết	nối	cho	Houston
Chronicle	sau	khi	chứng	kiến	kiểu	sống	bận	điên	cuồng,	đầy	áp	lực	ảnh	hưởng	đến	mọi	người.
Hãy	nghĩ	về	điều	này:

Tuần	trước,	khi	đang	thư	giãn	trong	cửa	hàng	chăm	sóc	móng,	tôi	đã	quan	sát	thấy	hai	phụ	nữ
ngồi	gần	tôi	gọi	điện	thoại	liên	tục	trong	suốt	khoảng	thời	gian	họ	được	các	nhân	viên	chăm
sóc	móng	chân.	Họ	vừa	nói	chuyện	vừa	chỉ	đạo	các	nhân	viên	lựa	chọn	màu	sơn	hay	độ	dài
móng	bằng	cách	gật	đầu,	nhướn	mày	hay	chỉ	trỏ.

Tôi	thường	xuyên	đến	cửa	hàng	chăm	sóc	móng	này	từ	10	năm	nay.	Tôi	và	hai	nhân	viên	tại
cửa	hàng	(tên	Việt	Nam	của	họ),	đều	biết	 tên	con	cái	của	nhau	và	biết	rất	nhiều	chuyện	về
nhau.	Mãi	về	sau,	tôi	mới	lên	tiếng	nhận	xét	về	những	người	phụ	nữ	nói	chuyện	điện	thoại,	cả
hai	đều	liếc	mắt	một	cái	rất	nhanh.	Cuối	cùng,	bằng	một	giọng	thì	thầm,	một	người	bảo,	“Họ
chẳng	biết	gì	đến	xung	quanh.	Hầu	hết	bọn	họ	không	nghĩ	chúng	tôi	cũng	là	người	như	bao
người	khác.”

Trên	đường	về	nhà,	tôi	tạt	vào	một	cửa	hàng	Barnes	&	Noble	để	mua	tạp	chí.	Một	phụ	nữ	đứng
trước	tôi	hỏi	mua	hai	cuốn	sách,	đăng	ký	làm	“thẻ	đọc	mới”	và	hỏi	liệu	bà	ta	có	được	một	lần
bọc	sách	miễn	phí	không,	trong	khi	mắt	vẫn	không	rời	khỏi	màn	hình	điện	thoại.	Bà	ta	nhận
tiền	thừa	mà	không	hề	đưa	mắt	nhìn	hoặc	trực	tiếp	nói	chuyện	với	cô	gái	trẻ	đứng	sau	quầy
thu	ngân.	Bà	ta	không	hề	nhận	thức	được	sự	tồn	tại	của	một	con	người	đứng	đối	diện	mình.

Sau	khi	rời	khỏi	cửa	hàng,	tôi	đến	một	cửa	hàng	ăn	nhanh	để	mua	một	chai	Dr	Pepper	dành
cho	người	ăn	kiêng.	Ngay	khi	vừa	bước	chân	vào	cửa	hàng,	chuông	điện	thoại	của	tôi	reo.	Tôi
không	chắc	ai	gọi,	nhưng	đoán	là	từ	trường	của	Charlie,	vì	thế	tôi	nghe	máy.	Không	phải	cuộc
gọi	từ	trường	học	-	là	một	người	gọi	đến	để	xác	nhận	cuộc	hẹn.	Tôi	kết	thúc	cuộc	gọi	nhanh
nhất	có	thể.

Đúng	lúc	tôi	nói,	“Vâng,	tôi	sẽ	có	mặt	đúng	hẹn”,	tôi	và	người	bán	hàng	đứng	phía	sau	quầy	đã
hoàn	thành	phần	việc	của	mình.	Tôi	xin	lỗi	cô	ấy	sau	khi	tắt	điện	thoại.	Tôi	nói,	“Ôi	tôi	xin	lỗi.



Chuông	điện	thoại	kêu	đúng	lúc	tôi	bước	vào	và	tôi	tưởng	là	trường	của	con	trai	tôi	gọi	đến.”

Tôi	đã	vô	cùng	ngạc	nhiên	khi	thấy	những	giọt	nước	mắt	long	lanh	trên	má	người	bán	hàng	và
cô	bảo,	“Cảm	ơn.	Cảm	ơn	chị	rất	nhiều.	Tôi	không	thể	nghĩ	chuyện	đơn	giản	như	thế	đôi	lúc	lại
khiến	người	ta	hổ	thẹn	đến	mức	nào.	Họ	thậm	chí	như	không	nhìn	thấy	chúng	tôi	vậy.”

Tôi	không	biết	cảm	giác	 thực	sự	của	cô	ấy,	nhưng	tôi	biết	cảm	giác	bị	coi	 là	người	vô	hình
trong	ngành	công	nghiệp	dịch	vụ.	Thật	tệ	hại.	Tôi	đã	đi	làm	thêm	suốt	thời	sinh	viên	và	đôi	khi
cả	lúc	học	cao	học	bằng	nghề	chạy	bàn	và	pha	chế.	Tôi	đã	làm	việc	trong	những	nhà	hàng	rất	dễ
thương	gần	trường	học	và	trong	một	khu	xông	hơi	cho	trẻ	nhà	giàu	và	cha	mẹ	của	chúng	(cha
mẹ	đến	thăm	con	cái	vào	cuối	tuần	và	chiêu	đãi	con	mình	cũng	như	con	của	bạn	bè	ăn	tối).	Khi
ấy	tôi	khoảng	28-29	tuổi	và	đang	cố	gắng	hoàn	thành	khóa	học	trước	khi	bước	sang	tuổi	30.

Mọi	chuyện	đều	ổn	khi	khách	hàng	dễ	mến	và	tôn	trọng,	nhưng	chỉ	một	khoảnh	khắc	coi	“phục
vụ	bàn	như	đồ	vật”	cũng	có	thể	xé	tôi	ra	thành	từng	mảnh.	Đáng	tiếc	là	giờ	đây,	tôi	lại	nhìn	thấy
những	khoảnh	khắc	như	vậy	ở	khắp	mọi	nơi.

Tôi	thấy	có	những	người	thậm	chí	còn	không	nhìn	đến	những	người	phục	vụ	khi	nói	chuyện
với	họ.	Tôi	thấy	những	bậc	cha	mẹ	để	cho	những	đứa	trẻ	nói	giọng	kẻ	cả	với	người	thu	ngân.
Tôi	thấy	những	người	hạ	nhục	và	thét	vào	mặt	những	nhân	viên	tiếp	tân,	sau	đó	lại	khúm	núm
trước	những	ông	sếp/bác	sĩ/chủ	ngân	hàng.

Ai	cũng	muốn	biết	tại	sao	ngành	dịch	vụ	gần	đây	lại	xuống	cấp	như	thế.	Tôi	thì	muốn	biết	tại
sao	cung	cách	ứng	xử	của	khách	hàng	lại	xuống	cấp	đến	vậy.	Khi	đối	xử	với	con	người	như	đồ
vật,	chúng	ta	đang	hạ	thấp	giá	trị	của	họ.	Chúng	ta	đã	làm	một	điều	rất	tồi	tệ	với	tâm	hồn	của
họ	cũng	như	của	chính	chúng	ta.	Martin	Buber,	nhà	triết	học	gốc	Áo	đã	viết	về	sự	khác	biệt	về
mối	quan	hệ	giữa	Tôi-và-Nó	và	mối	quan	hệ	giữa	Tôi-và-Bạn.	Mối	quan	hệ	Tôi-và-Nó	về	cơ
bản	được	ra	tạo	ra	khi	chúng	ta	thực	hiện	giao	dịch	với	những	người	mà	ta	đối	xử	như	đồ	vật	-
những	người	chỉ	đơn	thuần	ở	đó	để	phục	vụ	chúng	ta	hoặc	để	hoàn	thành	một	nhiệm	vụ	nào
đó.	Mối	quan	hệ	Tôi-và-Bạn	được	xác	định	dựa	trên	sự	kết	nối	giữa	người	với	người	và	sự	cảm
thông.

Sau	khi	trải	qua	hàng	thập	kỷ	nghiên	cứu	về	sự	thuộc	về	nơi	nào	đó	hoặc	ai	đó,	sự	cá	biệt	và	sự
hổ	thẹn,	tôi	có	thể	nói	một	cách	chắc	chắn	rằng	con	người	chúng	ta	được	lập	trình	cần	sự	kết
nối	-	về	cả	tâm	lý,	thể	xác	và	tinh	thần.	Tôi	không	có	ý	nói	chúng	ta	phải	gắn	vào	một	mối	quan
hệ	sâu	sắc,	nhiều	ý	nghĩa	với	người	lao	công	hay	nhân	viên	chạy	bàn,	mà	tôi	chỉ	muốn	nói	rằng
chúng	ta	hãy	ngừng	hạ	thấp	con	người	và	hãy	nhìn	vào	mắt	họ	mỗi	khi	nói	điều	gì	với	họ.	Nếu



chúng	ta	không	có	đủ	năng	lượng	hay	thời	gian	để	làm	việc	đó,	vậy	thì	tốt	nhất	là	đừng	bước
chân	ra	khỏi	nhà.

Tinh	thần	hiện	lên	như	một	chỉ	báo	cơ	bản	của	sự	Toàn	Tâm.	Không	phải	bằng	niềm	tin	tôn
giáo	mà	bằng	niềm	tin	sâu	sắc	rằng	chúng	ta	kết	nối	chặt	chẽ	với	người	này	hay	người	khác
bằng	một	lực	hút	còn	lớn	hơn	cả	bản	thân	chúng	ta	–	một	lực	hút	dựa	trên	tình	yêu	thương	và
cảm	thông.

Đối	với	một	số	người,	đó	là	Chúa,	đối	với	một	số	người	khác,	đó	là	điều	tự	nhiên,	là	nghệ	thuật,
hoặc	thậm	chí	là	tâm	hồn	của	con	người.	Tôi	tin	rằng	sở	hữu	giá	trị	của	bản	thân	là	nhận	biết
rằng	chúng	ta	đang	hy	sinh.	Có	thể	tôn	vinh	sự	tổn	thương	và	vượt	qua	sự	tê	liệt	là	điều	kiện	tối
hậu	để	chăm	sóc	và	nuôi	dưỡng	tâm	hồn	của	chúng	ta.

Những	chiếc	kệ	khuất	trong	kho	vũ	khí

Như	vậy	là	đến	giờ,	chúng	ta	đã	phá	đổ	những	cánh	cửa	của	kho	vũ	khí,	thắp	lên	một	vài	ngọn
đèn,	để	nhìn	rõ	hơn	một	số	vũ	khí	phổ	biến	mà	hầu	hết	mọi	người	đều	dùng	để	bảo	vệ	bản	thân
khỏi	sự	tổn	thương.	Niềm	vui	ẩn	chứa	điềm	gở,	chủ	nghĩa	cầu	toàn	và	làm	tê	liệt	đã	hiện	ra	như
ba	phương	pháp	phổ	biến	về	sự	bảo	vệ	–	thứ	mà	chúng	ta	gọi	là	những	phương	pháp	phòng	vệ
chủ	yếu.	Trong	phần	cuối	của	chương	này,	tôi	muốn	khám	phá	nhanh	những	chiếc	kệ,	đặt	ở	các
góc	khuất,	trên	đó	để	những	chiếc	mặt	nạ	hoặc	món	đồ	bảo	vệ	được	phân	loại	thành	những
hạng	mục	bảo	vệ	nhỏ	hơn.	Hầu	hết	mọi	người	đều	có	xu	hướng	kết	hợp	một	hoặc	nhiều	hơn
những	món	đồ	này	với	các	cơ	chế	bảo	vệ	phổ	biến,	hoặc,	ít	nhất	thì	họ	cũng	có	thể	nhìn	thấy
một	phần	bản	thân	phản	chiếu	trên	bề	mặt	của	những	món	đồ	này,	và	nhờ	thế,	chúng	ta	có	thể
thu	lượm	được	một	số	hiểu	biết	về	những	món	đồ	này.

Tấm	khiên:	Chiến	binh	hay	kẻ	chiến	bại

Tôi	nhận	ra	món	đồ	bảo	vệ	này	khi	một	nhóm	người	tham	gia	nghiên	cứu	điển	hình	chỉ	ra	rằng
họ	rất	ít	khi	sử	dụng	khái	niệm	tổn	thương.	Phản	ứng	của	họ	đối	với	ý	tưởng	này	là	tổn	thương
có	dải	giá	trị	trải	rộng	từ	hạ	thấp	và	tự	vệ	cho	đến	thù	nghịch.	Điều	nổi	lên	sau	những	cuộc
phỏng	vấn	và	tiếp	xúc,	là	một	cách	nhìn	thế	giới	chủ	yếu	cho	thấy	con	người	được	chia	ra	làm
hai	nhóm	(giống	tôi	và	Ngài	Ken	Robinson!)	mà	tôi	gọi	là	Chiến	binh	hoặc	kẻ	Chiến	bại.

Không	giống	một	số	người	tham	gia	từng	nhận	thức	về	hoặc	từng	trải	qua	những	vấn	đề	về	giá
trị	của	sự	tổn	thương,	những	người	này	chia	sẻ	niềm	tin	rằng	tất	cả	mọi	người,	không	trừ	một
ai,	đều	thuộc	về	một	trong	hai	nhóm	tương	tác	đặc	thù:	Hoặc	bạn	là	kẻ	Chiến	bại	của	cuộc	sống
–	một	dạng	kém	cỏi	hoặc	thất	bại,	luôn	bị	lợi	dụng	và	không	thể	kiểm	soát	bản	thân	–	hoặc	bạn



là	Chiến	binh	–	người	 luôn	nhìn	ra	những	nguy	cơ	trở	thành	nạn	nhân	vào	những	thời	khắc
quyết	định,	vì	thế	bạn	kiểm	soát,	bạn	điều	khiển,	bạn	dùng	sức	mạnh	và	bạn	sẽ	không	bao	giờ
thể	hiện	sự	tổn	thương.

Sau	khi	phân	 tích	dữ	 liệu	 từ	những	cuộc	phỏng	vấn	này,	 tôi	 suy	nghĩ	nhiều	về	một	chương
trong	luận	án	của	mình	về	nhà	triết	học	người	Pháp,	Jacques	Derrida,	và	sự	đối	lập	nhị	nguyên
(một	khái	niệm	liên	quan	đến	hai	cặp	phạm	trù	đối	lập).	Mặc	dù	những	người	tham	gia	không
đưa	ra	những	ví	dụ	giống	hệt	nhau,	nhưng	qua	cách	miêu	tả	thế	giới	quan	của	họ,	một	hình
mẫu	mạnh	mẽ	của	các	cặp	đối	lập	đã	nổi	lên:	kẻ	thắng	hoặc	kẻ	thua,	tồn	tại	hay	là	chết,	giết
hoặc	bị	giết,	mạnh	hoặc	yếu,	lãnh	đạo	hoặc	bầy	đàn,	thành	công	hay	thất	bại,	đè	bẹp	hoặc	bị	đè
bẹp.	Không	dễ	để	xác	định	được	nguồn	gốc	của	quan	niệm	thế	giới	chỉ	gồm	Chiến	binh-hoặc-
Chiến	 bại,	 thế	 giới	 quan	này	 đóng	 góp	phần	 lớn	 vào	 trường	 giá	 trị	mà	họ	 đã	 được	 dạy	 dỗ
trưởng	thành,	trải	nghiệm	sống	sót	trên	trường	đời	hay	trong	trại	huấn	luyện	nghề	nghiệp.

Phần	lớn	những	người	có	góc	nhìn	này	là	đàn	ông,	nhưng	đôi	khi	có	cả	phụ	nữ.	Điều	này	hợp	lý
bởi	đây	là	một	vấn	đề	của	rất	nhiều	đàn	ông,	ngay	cả	đối	với	những	người	không	náu	mình
trong	chiếc	áo	giáp	này,	họ	nói	về	sự	thắng	thua,	được	ăn	cả	ngã	về	không	như	hình	mẫu	điển
hình	trong	quá	trình	trưởng	thành.	Thêm	nữa,	trong	quá	trình	hòa	nhập	với	cuộc	sống	xã	hội
và	trải	nghiệm,	rất	nhiều	người	trong	số	này	làm	những	công	việc	hoặc	trong	những	nền	văn
hóa	củng	cố	cho	tinh	thần	Chiến	binh-hay-Chiến	bại:	Chúng	ta	nghe	thấy	điều	này	từ	những
quân	nhân	–	và	từ	phụ	nữ,	cựu	chiến	binh,	những	nhân	viên	thi	hành	và	thực	thi	 luật	pháp,
những	người	làm	việc	trong	những	lĩnh	vực	có	văn	hóa	đòi	hỏi	năng	lực	cao	và	cực	kỳ	cạnh
tranh	như	luật	sư,	công	nghệ	và	tài	chính.	Điều	tôi	không	hiểu	ở	đây	là	những	người	này	tìm
kiếm	những	nghề	nghiệp	phù	hợp	với	hệ	thống	niềm	tin	Chiến	binh-hay-Chiến	bại	của	mình,
hay	chính	kinh	nghiệm	nghề	nghiệp	hình	thành	thái	độ	thắng-thua	trong	cuộc	sống	của	họ.	Tôi
đoán	rằng	phần	lớn	mọi	người	thuộc	về	nhóm	đầu	tiên,	nhưng	tôi	không	có	dữ	liệu	để	khẳng
định,	ngoài	phỏng	đoán.	Đó	chính	là	điều	mà	chúng	ta	phải	nghiên	cứu	tiếp	sau	đây.

Một	vấn	đề	khiến	những	cuộc	phỏng	vấn	này	trở	nên	cực	kỳ	khó	khăn	đó	là	sự	thành	thật	khi
nhắc	đến	những	vấn	đề	khúc	mắc	trong	đời	sống	cá	nhân	–	xử	trí	với	những	hành	vi	mang	tính
mạo	hiểm	cao,	ly	dị,	mất	kết	nối,	đơn	độc,	nghiện	ngập,	giận	dữ,	kiệt	sức.	Tuy	vậy,	thay	vì	nhìn
nhận	các	hành	vi	và	kết	quả	tiêu	cực	như	những	hậu	quả	của	nhãn	quan	Chiến	binh-hay-Chiến
bại,	họ	nhận	thức	chúng	là	những	bằng	chứng	cho	thấy	bản	chất	thắng	hay	thua	ở	đời.

Khi	nhìn	vào	những	con	số	thông	kê	về	những	nghề	nghiệp	có	tính	chất	Chiến	binh-hay-Chiến
bại	kiểu	ăn-thua-bất-dung-thứ,	tôi	nhìn	ra	một	mô	hình	nguy	hiểm	đang	trên	đà	phát	triển.	Và



không	có	nơi	nào	mọi	thứ	lại	trở	nên	rõ	ràng	hơn	trong	môi	trường	quân	đội.	Những	thống	kê
về	các	vụ	tự	sát,	bạo	lực,	nghiện	ngập	và	nguy	hiểm	liên	quan	đến	sự	căng	thẳng	sau	khi	trải
qua	chấn	thương	tinh	thần	đều	nhắm	thẳng	tới	một	sự	thật	ám	ảnh:	Đối	với	những	người	lính
từng	 chiến	đấu	ở	Afganistan	và	 Iraq,	 trở	về	nhà	 còn	khủng	khiếp	hơn	cả	khi	ở	ngoài	 chiến
trường.	Tính	từ	cuộc	tổng	tấn	công	Afganistan	vào	mùa	hè	năm	2009,	quân	đội	Hoa	Kỳ	có	761
lính	hy	sinh	trong	cuộc	chiến	trên	đất	nước	này.	So	sánh	trong	tương	quan	với	con	số	817	quân
nhân	tự	kết	liễu	cuộc	sống	của	mình	trong	cùng	khoảng	thời	gian	này.	Và	con	số	này	chưa	tính
các	trường	hợp	tử	vong	do	bạo	lực,	các	hành	vi	gây	sát	thương	và	nghiện	ngập.

Craig	Bryan,	một	nhà	tâm	lý	học	ở	Đại	học	Texas	và	là	một	chuyên	gia	về	tự	sát	vừa	xuất	ngũ	từ
lực	lượng	không	quân	đã	chia	sẻ	trong	một	bài	phỏng	vấn	trên	tạp	chí	Time	về	việc	quân	nhân
đối	mặt	với	nỗi	sợ	hãi	của	bản	thân6	rằng:	“Chúng	tôi	huấn	luyện	các	chiến	binh	biết	dùng	bạo
lực	và	tấn	công	có	kiểm	soát,	biết	dồn	nén	những	phản	ứng	cảm	xúc	mạnh	mẽ	nhắm	thẳng	vào
quân	thù,	biết	xoa	dịu	những	nỗi	đau	thể	chất	lẫn	tinh	thần	và	biết	vượt	qua	nỗi	sợ	hãi	thương
vong	hay	cái	chết.	Những	điều	này	đồng	thời	làm	gia	tăng	nguy	cơ	tự	sát.”	Bryan	sau	đó	đã	giải
thích	rằng	những	quân	nhân	không	thể	hạ	thấp	cường	độ	căng	thẳng	của	tình	trạng	“không	bị
tác	động	tiêu	cực	tới	khả	năng	chiến	đấu	của	quân	đội”.	Và	ông	đã	đưa	ra	một	thành	ngữ	rợn
tóc	gáy	thể	hiện	bản	chất	nguy	hiểm	của	việc	nhìn	nhận	thế	giới	thông	qua	lăng	kính	Chiến
binh-hay-Chiến	bại	đối	với	những	người	trong	quân	ngũ	khi	ông	ghi	 lại,	“Những	quân	nhân,
theo	nghĩa	đơn	giản,	có	nhiều	khả	năng	tự	sát	hơn	bởi	hệ	quả	rõ	ràng	sau	quá	trình	huấn	luyện
chuyên	nghiệp.”	Bối	cảnh	quân	ngũ	được	liệt	vào	hoàn	cảnh	cực	đoan	nhất,	nhưng	nếu	nhìn	vào
những	soቷ 	liệu	thoቷ ng	kê	veቹ 	sức	khỏe	tinh	thaቹn	và	theቻ 	chaቷ t	của	các	nhân	viên	cảnh	sát,	bạn	cũng
sẽ	nhìn	thấy	điều	tương	tự.

Trong	các	tổ	chức	cũng	vậy	–	khi	lãnh	đạo,	đào	tạo	hoặc	truyền	giảng	theo	nguyên	tắc	của	một
Chiến	binh	hay	kẻ	Chiến	bại,	thắng	hay	thua,	chúng	ta	chặn	niềm	tin,	sự	đổi	mới,	sự	sáng	tạo	và
khả	năng	thích	ứng	để	thay	đổi.	Trên	thực	tế,	tước	đoạt	vũ	khí	khỏi	tay,	chúng	ta	sẽ	nhận	thấy
những	kết	quả	tương	tự	như	những	người	lính	và	cảnh	sát	của	Hoa	Kỳ.	Luật	sư	–	một	ví	dụ	điển
hình	của	một	loại	nghề	nghiệp	phần	lớn	được	đào	tạo	chỉ	biết	đến	thắng	hay	thua,	thành	công
hay	thất	bại	–	cũng	có	chung	kết	quả,	không	gì	khá	hơn.	Hiệp	hội	Luật	gia	Hoa	Kỳ	(ABA)	cho
biết	số	lượng	các	luật	sư	tự	sát	nhiều	gần	gấp	4	lần	so	với	tỷ	lệ	trung	bình	ở	người	dân	thường.
Một	bài	báo	thuộc	Tạp	chí	Hiệp	hội	Luật	gia	Hoa	Kỳ	đưa	tin	về	các	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực
nghiên	cứu	đã	gặp	áp	lực	và	bản	chất	tráo	trở	của	công	việc	luật	sư	đã	đóng	góp	vào	tỷ	lệ	tự	vẫn
cao	do	nghề	nghiệp	đòi	hỏi	ở	họ	sự	hoàn	hảo,	hung	hãn	và	vô	cảm.	Và	căn	bệnh	này	cũng	có	thể
len	lỏi	vào	từng	ngóc	ngách	trong	căn	nhà	của	chúng	ta.	Đó	là	khi	chúng	ta	dạy	dỗ	hoặc	làm



gương	cho	con	cái,	rằng	sự	tổn	thương	là	điều	nguy	hiểm	và	cần	phải	loại	trừ,	chúng	ta	đã	dẫn
chúng	đi	thẳng	vào	nơi	hiểm	nguy	và	mất	kết	nối.

Chiếc	khiên	mang	tên	Chiến-binh-hay-kẻ	Chiến	bại	không	chỉ	duy	trì	những	hành	vi	như	thống
trị,	kiểm	soát	và	áp	đặt	quyền	lực	 lên	người	khác,	những	người	tự	coi	mình	 là	những	Chiến
binh,	nó	còn	kéo	dài	cảm	giác	là	kẻ	bại	trận	đối	với	những	người	thường	xuyên	phải	xoay	trở
với	ý	nghĩ	họ	là	mục	tiêu	của	sự	đối	xử	bất	công.	Với	những	lăng	kính	này,	sẽ	chỉ	có	hai	khả
năng	xảy	ra	đối	với	những	người	này	–	áp	đặt	hoặc	vô	dụng.	Trong	các	cuộc	phỏng	vấn,	tôi	đã
nghe	thấy	rất	nhiều	người	tham	dự	có	vẻ	chấp	nhận	đầu	hàng,	trở	thành	kẻ	Chiến	bại	chỉ	bởi
họ	không	muốn	trở	thành	phương	án	duy	nhất	còn	lại	–	những	Chiến	binh.	Giảm	thiểu	những
lựa	chọn	của	cuộc	đời	tới	mức	tối	đa	như	vậy,	với	những	vai	trò	cực	đoan	như	vậy	sẽ	chỉ	mang
lại	cho	bạn	rất	ít	hy	vọng	chuyển	đổi	và	thay	đổi	có	giá	trị.	Tôi	nghĩ	đó	là	lý	do	họ	thường	cảm
thấy	thất	vọng	và	cảm	giác	“bị	đóng	hộp”	xung	quanh	viễn	cảnh	này.

Liều	lĩnh	vĩ	đại:	Định	nghĩa	lại	thành	công,	dấn	thân	lại	vào	tổn	thương	và	tìm	kiếm	sự	hỗ
trợ

Để	tìm	hiểu	xem	những	người	tham	gia	nghiên	cứu	đã	dịch	chuyển	từ	vị	trí	Chiến	binh	hay	kẻ
Chiến	bại	đến	vị	trí	gắn	bó	với	tổn	thương	bằng	cách	nào,	ta	xét	đến	sự	phân	biệt	rạch	ròi	giữa
những	người	đã	từng	kiến	tạo	từ	hệ	thống	niềm	tin	này,	là	những	gì	họ	học	được	hoặc	một	giá
trị	mà	họ	nắm	giữ,	với	những	người	coi	những	lăng	kính	cuộc	đời	này	là	một	kết	quả	của	cơn	bĩ
cực.	Trước	tiên,	câu	hỏi	thách	thức	nhất	cái	logic	phía	sau	Chiến	binh	hay	kẻ	Chiến	bại	đối	với
cả	hai	nhóm	đó	là:	Bạn	định	nghĩa	thế	nào	là	thành	công?

Cuối	cùng	thì,	 trong	mô	hình	thắng	hay	thua,	 thành	công	hay	thất	bại	này,	Chiến	binh	cũng
không	phải	là	kẻ	chiến	thắng	trên	mọi	phương	diện,	theo	tiêu	chuẩn	được	phần	lớn	người	đời
dán	mác	“thành	công”.	Sống	sót	hay	giành	phần	thắng	có	thể	được	coi	là	thành	công	trên	một
cuộc	chạy	đua,	một	 trận	đấu,	hoặc	một	 cơn	khủng	hoảng,	nhưng	ngay	khi	những	hiểm	họa
chực	chờ	qua	đi,	sống	sót	đơn	thuần	không	đồng	nghĩa	với	sống.	Như	đã	đề	cập	trước	đó,	yêu
thương	và	thuộc	về	nơi	nào	đó	hoặc	ai	đó	là	hai	nhu	cầu	không	thể	chối	bỏ	của	mọi	người,	mọi
giới	tính	và	lứa	tuổi,	đồng	thời	đó	cũng	là	những	trải	nghiệm	bất	khả	thi	một	khi	thiếu	đi	sự
tổn	thương.	Sống	mà	không	có	kết	nối	–	không	biết	đến	yêu	thương	và	thân	thuộc	–	thì	còn	gọi
gì	là	chiến	thắng.	Sợ	hãi	và	bon	chen	tiếp	lửa	cho	góc	nhìn	Chiến	binh-hay-kẻ	Chiến	bại	và	một
phần	của	quá	trình	gắn	kết	lại	với	sự	tổn	thương	đồng	nghĩa	với	việc	rà	soát	lại	những	động	lực
của	hổ	thẹn;	điều	gì	tiếp	lửa	cho	nỗi	sợ	thắng-hay-bại?	Những	người	đã	thay	đổi	từ	mô	hình
này	sang	mô	hình	Toàn	Tâm	đều	coi	những	niềm	tin	bị	đổ	vỡ	và	sự	kết	nối	trong	các	mối	quan



hệ	như	một	điều	kiện	cần	nếu	bạn	muốn	thử	nghiệm	theo	cách	bớt	thù	nghịch	hơn	với	thế	giới
xung	quanh.

Liên	quan	đến	kết	nối	và	quân	ngũ,	tôi	không	cổ	vũ	cho	những	cuộc	không	chiến	nhẹ	nhàng,
mềm	mỏng	–	tôi	hiểu	được	những	hiện	thực	mà	các	quốc	gia	và	những	người	lính	đang	phải
đối	mặt.	Điều	mà	tôi	đang	cổ	vũ	đó	là	một	xã	hội	nhẹ	nhàng,	mềm	mỏng	hơn,	một	xã	hội	sẵn
lòng	tôn	vinh,	ủng	hộ	và	chăm	sóc	những	người	chịu	tổn	thương	thay	cho	chúng	ta.	Và	chúng	ta
có	sẵn	lòng	vươn	tay	ra	và	kết	nối	không?

Một	ví	dụ	tuyệt	vời	về	việc	làm	thế	nào	sự	kết	nối	có	thể	chữa	lành	và	biến	đổi	chính	là	công
việc	 được	 thực	 hiện	 bởi	 Đội	 Đỏ,	 Trắng	 và	 Xanh	 (TeamRWB.org).	 Theo	 như	 tuyên	 ngôn	 sứ
mệnh	của	họ,	thì	họ	tin	rằng	cách	hữu	hiệu	nhất	để	tác	động	tới	cuộc	sống	của	một	cựu	chiến
binh	đó	là	thông	qua	mối	quan	hệ	giá	trị	với	một	ai	đó	trong	cộng	đồng.	Chương	trình	của	họ
kết	đôi	những	người	cựu	chiến	binh	từng	trải	với	những	tình	nguyện	viên	ở	địa	phương.	Họ
cùng	nhau	chia	sẻ	những	bữa	ăn	chung,	tham	dự	những	cuộc	gặp	điều	trị	cho	cựu	chiến	binh,
đến	các	sự	kiện	thể	thao	địa	phương	và	cùng	gắn	kết	vào	các	hoạt	động	xã	hội	khác.	Sự	tương
tác	này	cho	phép	các	cựu	binh	gắn	kết	với	cộng	đồng,	gặp	gỡ	những	người	ủng	hộ	và	tìm	thấy
những	niềm	đam	mê	mới	trong	cuộc	sống.

Sự	quan	tâm	của	tôi	đối	với	chương	trình	này	không	chỉ	liên	quan	đến	nghiên	cứu	của	tôi,	mà
còn	bắt	nguồn	từ	việc	tôi	được	trải	nghiệm	và	có	cơ	hội	làm	việc	với	một	nhóm	các	quân	nhân
và	thành	viên	gia	đình	của	các	quân	nhân	về	một	dự	án	thích	ứng	hổ	thẹn	tại	một	trong	các	lớp
học	của	tôi	ở	Đại	học	Houston.	Nó	đã	thay	đổi	cuộc	sống	của	tôi.	Nó	khiến	tôi	nhận	ra	rằng
chúng	ta,	công	chúng,	có	thể	làm	những	gì	cho	cựu	binh	và	tại	sao	nền	chính	trị	và	niềm	tin	của
chúng	ta	về	chiến	 tranh	không	thể	ngăn	chúng	ta	chạm	vào	họ	với	sự	 tổn	 thương,	 tình	yêu
thương	và	kết	nối.	Tôi	luôn	cảm	thấy	biết	ơn	vì	trải	nghiệm	đó	và	vì	những	gì	tôi	đã	biết	được
khi	phỏng	vấn	những	người	cựu	binh	về	kinh	nghiệm	của	họ.	Đối	với	rất	nhiều	người	trong	số
chúng	ta,	những	người	chịu	đau	đớn	vì	những	vết	thương	chiến	tranh,	chúng	ta	đã	đánh	mất
một	cơ	hội	để	chữa	lành	ngay	trước	mắt.	Khẩu	hiệu	của	nhóm	RWB	đó	là	“Đến	lượt	chúng	ta!”
–	một	khẩu	hiệu	kêu	gọi	tất	cả	những	người	muốn	làm	một	điều	gì	đó	để	ủng	hộ	cho	các	cựu
chiến	binh	hành	động.	Tôi	đang	làm	việc	với	họ	và	tôi	mời	tất	cả	cùng	tìm	ra	cách	để	chìa	tay
ra.	Dấn	thân	một	cách	mạo	hiểm	và	 thực	hiện	những	hành	động	để	 truyền	đạt	cho	các	cựu
chiến	binh	và	người	thân	của	họ	biết	rằng	họ	không	đơn	độc.	Hành	động	là	truyền	thông,	“Khó
khăn	của	bạn	cũng	chính	là	khó	khăn	của	tôi.	Ác	mộng	của	bạn	là	ác	mộng	của	tôi.	Bạn	lành	lặn
trở	lại	chính	là	sự	lành	lặn	của	chính	tôi.”



Khủng	hoảng	và	liều	lĩnh	vĩ	đại

Tất	cả	chúng	ta	đều	khó	có	thể	hiểu	được	tại	sao	có	một	số	người	lại	có	thể	sống	sót	sau	những
cơn	khủng	hoảng	–	bị	đánh	đập,	bị	bạo	hành,	bị	lạm	dụng	tình	dục	và	thân	thể,	hoặc	ở	những
dạng	thức	im	ắng	hơn	nhưng	cũng	không	kém	phần	hủy	hoại,	bao	gồm	khủng	hoảng	vì	bị	áp
lực,	phớt	lờ,	cách	ly	hoặc	sống	trong	trạng	thái	sợ	hãi	hoặc	căng	thẳng	cực	đoan	–	ở	họ	thể	hiện
sự	 thích	ứng	 tuyệt	 vời	 và	 sống	những	 cuộc	đời	Toàn	Tâm,	 trong	khi	 những	người	 khác	 lại
tương	đồng	với	chính	cơn	khủng	hoảng	của	cuộc	đời	họ.	Họ	trở	nên	đồng	lõa	với	chính	những
bạo	lực	mà	họ	phải	chịu	đựng,	họ	vật	lộn	với	thuốc	gây	nghiện	và	không	có	khả	năng	thoát	khỏi
cảm	giác	họ	là	nạn	nhân	ngay	cả	trong	những	tình	huống	mà	trên	thực	tế,	họ	không	hề	là	nạn
nhân.

Sau	khi	nghiên	cứu	về	sự	hổ	thẹn	trong	vòng	6	năm,	tôi	biết	rằng	một	phần	của	câu	trả	lời	đó	là
sự	thích	ứng	đối	với	hổ	thẹn	–	những	người	có	khả	năng	thích	ứng	tốt	nhất	đã	chủ	động	nuôi
dưỡng	trong	lòng	4	yếu	tố	mà	chúng	ta	đã	bàn	đến	trong	các	chương	trước	đó.	Một	phần	khác
của	câu	trả	lời	mơ	hồ	hơn	với	tôi,	cho	đến	khi	tôi	bắt	đầu	nghiên	cứu	mới	của	mình	bằng	cách
phỏng	vấn	mọi	người	về	sự	Toàn	Tâm	và	sự	tổn	thương.	Và	rồi	mọi	thứ	trở	nên	có	nghĩa.	Nếu
chúng	ta	bị	ép	buộc	nhìn	thế	giới	qua	lăng	kính	của	Chiến	binh-hay-kẻ	Chiến	bại,	như	thể	đó	là
kĩ	năng	duy	nhất	để	tồn	tại,	vậy	thì	chắc	chắn	chúng	ta	sẽ	có	cảm	giác	bất	lực	hoặc	thậm	chí	là
tiêu	tùng	khi	bị	buộc	phải	từ	bỏ	nhãn	quan	đó.	Làm	sao	chúng	ta	có	thể	hy	vọng	ai	đó	sẽ	từ	bỏ
một	cách	nhìn	hoặc	cách	hiểu	thế	giới	mà	họ	đã	gắn	kết	bằng	cả	cơ	thể,	nhận	thức	và	cảm	xúc	–
tất	cả	những	gì	khiến	họ	cảm	thấy	mình	đang	tồn	tại?	Không	ai	trong	số	chúng	ta	có	khả	năng
trở	thành	một	phần	trong	chiến	 lược	tồn	tại	mà	không	nhận	được	sự	hỗ	trợ	giá	trị	và	nuôi
dưỡng	những	chiến	lược	thay	thế.	Hạ	tấm	khiên	Chiến	binh-hay-kẻ	Chiến	bại	thường	đòi	hỏi
sự	giúp	đỡ	từ	một	chuyên	gia	–	một	người	thấu	hiểu	về	khủng	hoảng.	Những	hội	nhóm	cũng
rất	hữu	ích.

Những	người	tham	gia	thí	nghiệm	từng	chịu	chấn	thương	về	mặt	tâm	lý	và	hiện	đang	sống	một
cuộc	đời	Toàn	Tâm	thường	nói	một	cách	đầy	ham	mê	về	các	nhu	cầu:

Nhận	thức	vấn	đề;	Tìm	kiếm	sự	giúp	đỡ/hỗ	trợ	chuyên	nghiệp;	Hành	động	đi	kèm	với	hổ	thẹn
và	bí	mật.

Và	coi	cách	tiếp	cận	hòa	hợp	sự	tổn	thương	là	sự	rèn	luyện	mỗi	ngày,	chứ	không	phải	là	một
hạng	mục	công	việc	cần	hoàn	thành.

Dù	sức	mạnh	tinh	thaቹn	đã	lan	tỏa	trong	các	cuộc	phỏng	vaቷ n	với	những	người	Toàn	Tâm,	nhưng



tôi	 còn	 thấy	nổi	 lên	một	hiện	 tượng	đặc	biệt	 quan	 trọng	nữa,	 đó	 là	những	người	 tham	gia
không	nghĩ	rằng	mình	chỉ	là	người	“sống	sót”	sau	những	chấn	thương	tâm	lý,	mà	họ	còn	nghĩ
mình	là	những	người	“phản	kháng”.

Tấm	khiên:	Phơi	bày	hết	thảy

Tôi	nhìn	thấy	hai	dạng	thức	của	việc	chia	sẻ	thái	quá	trong	văn	hóa	của	chúng	ta.	Thứ	nhất	là
cái	mà	tôi	gọi	là	đèn	rọi	và	thứ	hai	là	đạp	đổ	và	chụp	giật.

Như	chúng	ta	đã	từng	thảo	luận	trong	chương	đề	cập	đến	những	hoang	tưởng	về	tổn	thương,
chia	sẻ	tràn	lan	không	phải	là	tổn	thương.	Trên	thực	tế,	nó	thường	là	hệ	quả	của	sự	mất	kết	nối,
mất	lòng	tin	và	mất	hợp	tác.

Tấm	khiên:	Đèn	rọi

Để	thấu	hiểu	về	hiện	tượng	đèn	rọi,	chúng	ta	phải	nhìn	ra	được	mục	đích	nằm	sau	kiểu	chia	sẻ
tràn	lan	này.	Nó	rất	đa	diện	và	thường	ẩn	chứa	sự	kết	hợp	của:	xoa	dịu	nỗi	đau	của	ai	đó,	kiểm
chứng	lòng	tin	và	sự	bao	dung	trong	một	mối	quan	hệ,	và/hoặc	bắt	đầu	một	mối	quan	hệ	mới
(“Chúng	tôi	mới	chỉ	biết	nhau	có	vài	tuần,	nhưng	tôi	muốn	chia	sẻ	điều	này	và	từ	đây	chúng	tôi
sẽ	là	bạn	tốt	suốt	đời”).	Tiếc	thay,	đối	với	tất	cả	những	người	từng	làm	việc	này	(và	tôi	cũng
tính	luôn	cả	mình	trong	nhóm	đó),	phản	ứng	thường	ngược	lại	so	với	những	gì	chúng	ta	mong
tìm	thấy:	Mọi	người	chùn	bước	và	khép	mình,	để	lại	chúng	ta	với	nỗi	hổ	thẹn	và	xa	cách.	Bạn
không	thể	sử	dụng	chính	sự	tổn	thương	để	xua	đuổi	cảm	giác	khó	chịu	của	bản	thân,	hoặc	coi
sự	tổn	thương	như	một	áp	kế	trong	một	mối	quan	hệ	(“Tôi	sẽ	chia	sẻ	điều	này	và	xem	xem	bạn
có	ở	đâu	đó	quanh	đây	không”)	hoặc	trong	một	mối	quan	hệ	chóng	vánh	–	mọi	việc	sẽ	không
diễn	ra	suôn	sẻ.

Bình	thường,	khi	chúng	ta	đưa	tay	ra	và	chia	sẻ	bản	thân	–	nỗi	sợ	hãi,	niềm	hy	vọng,	sự	vật	lộn
và	niềm	vui	–	chúng	ta	tạo	ra	những	tia	lửa	của	sự	kết	nối.	Sự	tổn	thương	được	sẻ	chia,	thắp
sáng	những	nơi	tăm	toቷ i.	Một	đieቹu	gı̀	đó	kỳ	diệu	trong	ý	tưởng	veቹ 	ánh	đèn	nhaቷp	nháy	tỏa	sáng	ở
những	nơi	tăm	tối	và	khó	khăn.	Những	ánh	đèn	nhỏ	bé	và	từng	ánh	chớp	nhấp	nháy	riêng	lẻ	sẽ
không	có	gì	đặc	biệt,	nhưng	cả	một	chùm	ánh	sáng	nhấp	nháy	lại	tạo	ra	một	vẻ	đẹp	thuần	khiết.
Điều	đó	có	nghĩa	là	sự	kết	nối	khiến	chúng	trở	nên	đẹp	đẽ.	Khi	nói	đến	sự	tổn	thương,	kết	nối
đồng	nghĩa	với	việc	chia	sẻ	những	câu	chuyện	với	những	người	giành	được	quyền	để	lắng	nghe
–	đó	là	những	người	mà	chúng	ta	nuôi	dưỡng	mối	quan	hệ	đủ	để	chịu	đựng	được	sức	nặng	của
các	câu	chuyện.	Đó	có	phải	là	niềm	tin	không?	Đó	có	phải	là	sự	cảm	thông	tương	hỗ	không?	Đó
có	phải	là	sự	chia	sẻ	hai	chiều	không?	Liệu	chúng	ta	có	thể	hỏi	xin	cái	mình	cần	không?	Đó	là



những	câu	hỏi	tiên	quyết	về	sự	kết	nối.

Khi	chúng	ta	chia	sẻ	sự	tổn	thương,	đặc	biệt	là	những	câu	chuyện	đáng	xấu	hổ	với	một	người
nào	đó	không	 có	 sự	 liên	kết,	 phản	ứng	mang	 tính	 cảm	xúc	 (và	đôi	 khi	 cả	 về	mặt	 thể	 chất)
thường	đi	kèm	với	một	cái	nhăn	mặt,	như	thể	khi	chúng	ta	bị	một	chiếc	đèn	pha	chiếu	thẳng
vào	mắt.	Thay	vì	được	hòa	quyện	thành	những	chùm	sáng	tinh	tế	của	sự	kết	nối,	sự	tổn	thương
mà	ta	chia	sẻ	trở	nên	chói	lóa	và	gay	gắt	đến	mức	không	thể	chịu	đựng	nổi.	Nếu	cứ	tiếp	tục	bị
chiếu	rọi,	đôi	bàn	tay	của	chúng	ta	sẽ	phải	giơ	lên	che	mặt,	toàn	bộ	khuôn	mặt	của	chúng	ta	co
rúm	lại	và	chúng	ta	quay	đi.	Khi	quá	trình	này	kết	thúc,	chúng	ta	cảm	thấy	tuyệt	vọng,	bối	rối
và	đôi	khi,	cảm	thấy	như	bị	điều	khiển.	Phản	ứng	cảm	thông	không	phải	là	điều	mà	họ	mong
nhận	lại	được	khi	kể	ra	những	chuyện	của	mình.	Ngay	cả	đối	với	những	người	từng	học	cách
thông	cảm	và	huấn	luyện	kỹ	năng	cảm	thông,	họ	cũng	khó	lòng	ngồi	im	chịu	trận	khi	có	ai	đó
cứ	thao	thao	bất	tuyệt	khoe	khoang,	điều	đó	chỉ	khiến	chúng	ta	cảm	thấy	không	có	chút	liên	hệ
nào	với	họ	mà	thôi.

Liều	lĩnh	mạo	hiểm:	Làm	rõ	mục	đích,	đặt	ra	giới	hạn	và	nuôi	dưỡng	kết	nối

Phần	nhiều	vẻ	đẹp	của	ánh	sáng	có	được	là	nhờ	sự	tồn	tại	của	bóng	tối.	Phần	lớn	những	khoảnh
khắc	vĩ	đại	của	cuộc	sống	này	diễn	ra	khi	chúng	ta	xích	lại	gần	nhau,	thắp	lên	những	ánh	sáng
lấp	lánh	được	tạo	thành	từ	lòng	dũng	cảm,	tình	yêu	thương	và	sự	kết	nối.	Bóng	tối	biến	mất	khi
chúng	ta	dùng	chính	sự	tổn	thương	làm	ánh	sáng	chiếu	rọi	người	đối	diện	và	sự	hồi	đáp	mà	ta
nhận	được	là	sự	ngắt	kết	nối.	Vậy	là	chúng	ta	sử	dụng	sự	mất	kết	nối	đó	như	một	bằng	chứng
cho	thấy	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	tìm	thấy	sự	bình	yên,	rằng	chúng	ta	không	đủ	xứng	đáng,
rằng	mối	quan	hệ	không	ổn,	hoặc,	trong	trường	hợp	chia	sẻ	quá	nhiều	so	với	sức	chịu	đựng	của
một	kết	nối,	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	có	được	sự	riêng	tư	mà	chúng	ta	mong	mỏi.	Chúng	ta
nghĩ,	“Tổn	thương	là	một	thứ	vớ	vẩn.	Nó	không	đáng	khiến	ta	quan	tâm	và	ta	không	đáng	phải
nhận	nó.”	Điều	chúng	ta	không	nhìn	ra	đó	là	việc	sử	dụng	sự	tổn	thương	không	giống	với	bị	tổn
thương;	nó	là	hai	mặt	của	một	vấn	đề	–	nó	là	chiếc	áo	giáp.

Đôi	khi	chúng	ta	thậm	chí	còn	không	nhận	ra	rằng	chia	sẻ	thái	quá	chính	là	một	chiếc	áo	giáp.
Chúng	ta	cự	tuyệt	sự	tổn	thương	của	bản	thân,	hoặc	loại	bỏ	hoàn	toàn	các	câu	chuyện	về	sự	hổ
thẹn	để	khỏi	bị	tuyệt	vọng,	để	chôn	sâu	giấu	kín	chúng.	Chúng	ta	xóa	sạch	dấu	vết	của	tất	cả
những	gì	có	thể	trở	thành	nguyên	nhân	dẫn	đến	nỗi	đau	đớn	trong	lòng,	chỉ	vì	chúng	ta	không
chịu	nổi	việc	nắm	giữ	những	đau	đớn	ấy,	dù	chỉ	một	giây.	Khi	 làm	vậy,	chúng	ta	không	biết
mình	đang	cố	bảo	vệ	bản	thân	hoặc	hắt	hủi	mọi	người,	nhưng	đó	chính	xác	là	hệ	quả	từ	hành	vi
của	chúng	ta.	Bất	cứ	khi	nào	muốn	thử	vượt	qua	hay	chấm	dứt	trải	nghiệm	này,	điều	đầu	tiên	là



phải	biết	yêu	thương	bản	thân.	Chúng	ta	phải	cho	bản	thân	được	nghỉ	ngơi	khi	đã	chia	sẻ	quá
nhiều,	quá	sớm	và	phải	rèn	luyện	sự	tử	tế	với	bản	thân	khi	chúng	ta	cảm	thấy	mình	không	còn
đủ	sức	giữ	chỗ	cho	một	người	vốn	sẽ	đáp	trả	bằng	chiếc	đèn	rọi.	Phán	xét	khiến	sự	mất	kết	nối
trở	nên	tồi	tệ	hơn.

Nghe	đến	đoạn	này,	đôi	khi	mọi	người	hỏi	lại	rằng	tôi	quyết	định	chia	sẻ	những	gì	và	chia	sẻ
như	thế	nào.	Tôi	chia	sẻ	rất	nhiều	về	bản	thân	trong	công	việc,	nhưng	cuối	cùng	tôi	biết	chắc
mình	không	thể	gieo	niềm	tin	vào	tất	cả	những	người	tôi	từng	gặp	hoặc	đến	tất	cả	khán	giả	ở
những	nơi	tôi	đến	nói	chuyện.	Đó	là	một	câu	hỏi	quan	trọng	và	câu	trả	lời	là	tôi	sẽ	không	kể
chuyện	của	mình	hoặc	chia	sẻ	sự	tổn	thương	của	mình	ở	nơi	công	cộng,	cho	đến	khi	tôi	thực	sự
thấu	hiểu	họ	và	họ	trở	thành	những	người	mà	tôi	yêu	quý.	Tôi	cũng	có	ranh	giới	của	riêng
mình,	về	những	gì	tôi	sẽ	nói	và	không	nói	ra	và	tôi	ý	thức	rất	rõ	về	ý	định	đó	của	mình.

Trước	 tiên,	 tôi	chỉ	chia	sẻ	những	câu	chuyện	hoặc	kinh	nghiệm	mà	tôi	đã	 thực	sự	trải	qua,
đồng	thời	cảm	thấy	tôi	cần	phải	chia	sẻ	từ	gốc	rễ	của	vấn	đề.	Tôi	không	chia	sẻ	bất	cứ	điều	gì
mà	tôi	cho	là	những	câu	chuyện	“riêng	tư”,	cũng	như	không	nói	về	những	vết	thương	lòng	còn
chưa	khép	miệng.	Tôi	đã	từng	như	vậy	một	hoặc	hai	lần	khi	mới	bắt	đầu	sự	nghiệp	và	điều	đó
thật	sự	khủng	khiếp.	Không	gì	có	thể	so	sánh	được	cảm	giác	nhìn	chằm	chằm	vào	đám	đông
hàng	ngàn	người	và	từng	người	trong	số	đó	nhìn	lại	mình	bằng	ánh	mắt	của	những	chiếc	đèn
rọi.

Thứ	hai,	tôi	tuân	theo	một	nguyên	tắc	mà	tôi	học	được	khi	theo	học	khóa	huấn	luyện	cao	học
về	công	tác	xã	hội.	Lấy	câu	chuyện	của	bản	thân	để	làm	ví	dụ	hoặc	để	minh	họa	cho	một	tiến
trình	phát	triển	có	thể	lành	mạnh	và	hiệu	quả,	nhưng	lấy	việc	phơi	bày	thông	tin	như	một	cách
để	vượt	qua	những	vấn	đề	cá	nhân	thì	không	thích	đáng	và	thiếu	đạo	đức.	Cuối	cùng,	tôi	chỉ
chia	sẻ	khi	không	phải	cố	gắng	lấp	đầy	những	nhu	cầu	chưa	được	đáp	ứng.	Tôi	có	niềm	tin	chắc
chắn	rằng	chịu	tổn	thương	trước	một	đám	đông	khán	giả	chỉ	trở	thành	một	ý	tưởng	hay	nếu	sự
chia	sẻ	ấy	gắn	chặt	với	quá	trình	hồi	phục	thay	vì	những	kỳ	vọng	mà	tôi	mong	có	được	từ	đám
đông	đó.

Khi	hỏi	những	người	chia	sẻ	câu	chuyện	cuộc	đời	của	họ	trên	blog,	trên	sách	hay	khi	đăng	đàn
để	nói	chuyện,	tôi	phát	hiện	ra	họ	cũng	có	cách	tiếp	cận	và	ý	định	giống	như	vậy.	Tôi	không
muốn	để	nỗi	sợ	hãi	dạng	ánh	đèn	rọi	ngăn	cản	bất	cứ	ai	chia	sẻ	những	vướng	mắc	của	họ	với
thế	giới,	nhưng	cần	phải	đinh	ninh	rằng	chúng	ta	sẽ	chia	sẻ	cái	gì,	lý	do	và	chia	sẻ	những	thông
tin	thế	nào	mới	là	điều	quan	trọng,	nhất	là	khi	bạn	nói	chuyện	trước	một	đám	đông	lớn.	Tất	cả
chúng	ta	đều	biết	ơn	những	người	đã	viết	và	những	người	đã	nói	lên	những	điều	để	nhắc	nhở



rằng	chúng	ta	không	cô	đơn.

Nếu	cũng	nhận	ra	mình	ở	đâu	đó	trên	mặt	trận	này,	thì	bảng	danh	sách	những	câu	hỏi	này	có
thể	giúp	ích	cho	bạn:

Tại	sao	tôi	chia	sẻ	điều	này?

Tôi	mong	muốn	kết	quả	là	gì?

Tôi	đang	trải	qua	những	cảm	xúc	gì?

Những	ý	định	của	tôi	có	trùng	khớp	với	những	giá	trị	của	tôi?

Liệu	có	kết	quả,	phản	ứng	hoặc	thiếu	đi	một	hồi	đáp	nào	có	thể	khiến	tôi	bị	tổn	thương	về	mặt
cảm	xúc	không?

Liệu	việc	chia	sẻ	này	có	phục	vụ	cho	kết	nối	không?

Liệu	tôi	đã	thành	thật	đề	nghị	những	người	xung	quanh	mình	giúp	đỡ	chưa?

Tấm	khiên:	Đạp	đổ	và	chụp	giật

Nếu	như	đèn	rọi	nói	về	việc	sử	dụng	sự	tổn	thương	sai	cách,	thì	dạng	thức	thứ	hai	của	chia	sẻ
thái	quá	chính	là	việc	sử	dụng	sự	tổn	thương	như	một	công	cụ	để	điều	khiển.	Một	hành	động	có
tính	đạp-đổ-và-chụp-giật	diễn	ra	khi	một	kẻ	cướp	đập	vỡ	tấm	cửa	hoặc	cửa	hiệu	tạp	hóa	và	vơ
vội	tất	cả	những	gì	có	thể;	đó	là	hành	động	bộc	phát,	không	tính	toán	và	đầy	tuyệt	vọng.	Người
ta	dùng	chiếc	áo	giáp	đạp	đổ	và	chụp	giật	để	giấu	đi	sự	tổn	thương	khi	phá	bỏ	mọi	ranh	giới	xã
hội	của	con	người	để	lùng	sục	những	thông	tin	riêng	tư,	để	giành	giật	sự	chú	ý	của	người	khác,
bằng	tất	cả	những	gì	họ	có.	Chúng	ta	được	chứng	kiến	hiện	tượng	này	phổ	biến	nhất	trong	văn
hóa	ngôi	sao,	nơi	xu	hướng	giật	gân	chiếm	ưu	thế.

Một	điều	đáng	tiếc	là	các	thầy	cô	giáo	và	các	nhà	quản	lý	giáo	dục	cho	tôi	biết	họ	cũng	chứng
kiến	những	hành	vi	đạp	đổ	và	chụp	giật	đáng	xấu	hổ	này	ở	đối	tượng	học	sinh,	ngay	cả	từ	độ
tuổi	nhỏ.	Không	giống	như	hiện	tượng	đèn	rọi,	ít	nhất	thì	nó	cũng	có	điểm	xuất	phát	là	nhu	cầu
được	khẳng	định	bản	thân,	hành	vi	phơi	bày	để	được	nổi	tiếng	này	có	cảm	giác	siêu	thực	hơn.

Những	người	được	tôi	phỏng	vấn	có	thể	không	thực	sự	hiểu	được	động	cơ	phía	sau,	nhưng
điều	nổi	bật	cho	đến	thời	điểm	này	là	họ	tìm	kiếm	sự	chú	ý.	Tất	nhiên,	những	vấn	đề	về	giá	trị
có	khả	năng	và	hỗ	trợ	tìm	kiếm	sự	chú	ý,	nhưng	trong	thế	giới	mạng	xã	hội	của	chúng	ta,	ngày
càng	khó	xác	định	đâu	là	nỗ	lực	thực	sự	để	kết	nối	hay	là	để	trình	diễn.	Điều	duy	nhất	mà	tôi



biết,	đó	là	nó	không	phải	là	sự	tổn	thương.

Liều	lĩnh	vĩ	đại:	Câu	hỏi	cho	những	động	cơ

Kiểu	phơi	bày	bản	thân	thay	vào	đó,	lại	cho	cảm	giác	một	chiều	và	đối	với	những	người	thích
thể	hiện,	họ	thích	ra	vẻ	được	thèm	muốn	hơn	là	cần	những	kết	nối	thân	thiết.	Nếu	chúng	ta
thấy	mình	đang	quay	cuồng	trong	những	hành	vi	đạp	đổ	và	chụp	giật,	tôi	nghĩ	cũng	cần	đặt	ra
những	câu	hỏi	kiểm	tra	thực	tế	giống	như	trong	mục	đèn	rọi.	Theo	tôi,	việc	đặt	ra	các	câu	hỏi,
“Nhu	cầu	nào	thúc	đẩy	hành	vi	này?”	và	“Tôi	có	đang	cố	gắng	chìa	tay	ra,	chịu	đau	hay	kết	nối
với	một	người	đặc	biệt	nào	đó	và	đâu	là	con	đường	đúng	đắn	để	làm	điều	đó?”	cũng	rất	quan
trọng.

Tấm	khiên:	Chạy	đường	vòng

Chạy	đường	vòng	là	một	ẩn	dụ	tuyệt	vời	cho	việc	chúng	ta	dùng	quá	nhiều	năng	lượng	để	lảng
tránh	sự	tổn	thương,	trong	khi	thực	tế,	để	đối	đầu	trực	diện	với	nó	cần	ít	nỗ	lực	hơn	nhiều.
Hình	ảnh	đó	cũng	cho	thấy	thật	vô	ích	khi	nghĩ	vòng	vèo	trên	bề	nổi	của	một	thứ	vừa	mở	rộng
vừa	ám	ảnh	như	sự	tổn	thương.

“Vòng	vèo”	nghĩa	là	cố	gắng	kiểm	soát	một	tình	huống,	quay	lưng	lại	với	nó,	vờ	như	thấy	nó,
hoặc	thậm	chí	giả	vờ	như	không	quan	tâm.	Chúng	ta	sử	dụng	tấm	khiên	này	để	lảng	tránh	mâu
thuẫn,	sự	khó	chịu,	một	sự	đối	đầu,	một	khả	năng	bị	hổ	thẹn	hoặc	đau	đớn,	và/hoặc	bị	chỉ	trích
(bản	thân	–	hay	chỉ	trích	người	khác).	Vòng	vèo	có	thể	dẫn	đến	trốn	tránh,	giả	bộ,	lảng	tránh,
trì	hoãn,	bao	biện,	trách	cứ	và	dối	trá.

Tôi	có	xu	hướng	đi	đường	vòng	khi	cảm	thấy	tổn	thương.	Nếu	phải	thực	hiện	một	cuộc	gọi	khó
khăn,	tôi	sẽ	cố	gắng	vạch	ra	mọi	kịch	bản	khả	thi,	cố	gắng	thuyết	phục	bản	thân	rằng	mình	nên
trì	hoãn,	soạn	thảo	một	e-mail	và	tự	nói	với	mình	rằng	tốt	hơn	hết	là	viết	thư,	và	tôi	nghĩ	ra
hàng	nghìn	thứ	khác	để	làm.	Tôi	luẩn	quẩn	trong	cảm	xúc	của	mình	cho	đến	khi	kiệt	sức.

Liều	lĩnh	vĩ	đại:	Tập	trung,	chú	ý	và	di	chuyển

Chạy	đường	vòng	rất	mất	sức.	Đó	không	không	phải	là	một	cách	sống	tốt.	Khi	cố	gắng	nghĩ	đến
những	tình	huống	mà	chạy	vòng	vèo	có	thể	có	ích,	tôi	nghĩ	đến	một	lời	khuyên	mà	tôi	nhận
được	từ	một	ông	lão	sống	gần	một	đầm	lầy	ở	Louisiana.	Bố	mẹ	cho	anh	em	tôi	đến	câu	cá	ở	các
con	suối	chạy	qua	những	chiếc	đầm	thuộc	sở	hữu	của	công	ty	của	bố	tôi	ở	New	Orleans.	Ông
lão	đã	cho	chúng	tôi	câu	trên	đất	của	mình	và	bảo,	“Nếu	có	cá	sấu	xuất	hiện,	hãy	chạy	theo
đường	zig	zag	nhé	–	chúng	nhanh	lắm	đấy,	nhưng	chúng	không	chạy	kiểu	lắt	léo	được.”



Theo	lời	các	chuyên	gia	ở	vườn	thú	San	Diego,	thì	con	người	có	thể	dễ	dàng	thoát	khỏi	một	con
cá	sấu,	dù	có	chạy	theo	đường	zig	zag	hay	không.	Vận	tốc	cao	nhất	mà	chúng	đạt	được	cũng
khoảng	16-18	km/giờ	và	quan	trọng	hơn	cả,	chúng	không	chạy	xa	được.	Chúng	chỉ	lợi	hại	nhờ
những	cuộc	tấn	công	bất	ngờ,	chứ	không	phải	là	khả	năng	rượt	theo	con	mồi.	Theo	nghĩa	này,
chúng	rất	giống	những	con	yêu	tinh	quỷ	lùn	sống	trong	vùng	đầm	lầy	của	sự	hổ	thẹn	luôn	ngăn
chúng	ta	không	lại	gần	sự	tổn	thương.	Vậy	là,	chúng	ta	không	cần	chạy	đường	vòng;	chúng	ta
chỉ	cần	tập	trung,	chú	ý	và	chạy	cho	nhanh.

Tấm	khiên:	Cay	độc,	chỉ	trích,	lạnh	lùng	và	độc	ác

Nếu	quyết	định	bước	vào	trận	địa	và	liều	lĩnh	vĩ	đại,	bạn	phải	chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	phương	án
sẽ	bị	chà	đạp.	Dù	trận	địa	của	bạn	có	là	sân	chơi	chính	trị	hay	sàn	chứng	khoán,	hay	hành	động
mạo	hiểm	ấy	chỉ	là	viết	một	bài	báo	cho	tờ	báo	tường	của	trường	hoặc	được	thăng	chức	đều
không	quan	 trọng	–	bạn	cần	chuẩn	bị	 sẵn	sàng	cho	việc	phải	nhận	 lấy	một	vài	 lời	 chỉ	 trích
trước	khi	mọi	việc	kết	thúc.	Thậm	chí	sẽ	có	cả	những	lời	lẽ	cay	độc	thiếu	suy	nghĩ.	Bởi	cay	độc,
chỉ	trích,	độc	ác	và	lạnh	lùng	thậm	chí	còn	lợi	hại	hơn	cả	một	tấm	áo	giáp	–	chúng	rất	phù	hợp
để	trở	thành	những	thứ	vũ	khí	không	chỉ	khiến	bạn	cách	xa	sự	tổn	thương	mà	còn	có	khả	năng
sát	thương	những	người	dễ	bị	tổn	thương	và	khiến	ta	cảm	thấy	thực	sự	khó	chịu.

Nếu	chúng	ta	là	loại	người	phủ	nhận	sự	không	tổn	thương,	sẽ	chẳng	có	gì	khiến	chúng	ta	cảm
thấy	bị	đe	dọa,	xù	lông	nhím	và	trở	nên	xấu	hổ	hơn	khi	thấy	một	ai	đó	đang	liều	lĩnh	vĩ	đại.
Người	đang	dấn	thân	là	một	tấm	gương	phản	chiếu	nỗi	sợ	hãi	không	dám	lộ	diện,	sáng	tạo	và
để	bản	thân	được	nhìn	thấy	của	chúng	ta.	Đó	là	lý	do	chúng	ta	đứng	ngoài	cuộc.	Tổn	thương	là
nguồn	cơn	của	sự	độc	ác.

Khi	nói	đến	sự	chỉ	trích,	tôi	không	nhắm	tới	những	phản	hồi	tích	cực,	phản	biện	hay	bất	đồng
về	giá	trị	hay	tầm	quan	trọng	của	một	đóng	góp.	Tôi	nói	đến	sự	hạ	thấp,	tấn	công	cá	nhân	và
những	vu	cáo	về	động	lực	và	mục	đích	của	chúng	ta.

Khi	nói	đến	sự	cay	độc,	tôi	muốn	nói	đến	những	lời	độc	địa	bộc	phát	từ	những	phản	ứng	thiếu
suy	nghĩ	kiểu	như	“Đúng	là	đồ	điên,”	hoặc	“Một	ý	tưởng	thất	bại!”	Thờ	ơ	là	một	dạng	cay	độc
nhất.	Thế	nào	cũng	được.	Vớ	vẩn.	Chả	ra	gì.	Ai	thèm	quan	tâm?	Đối	với	một	số	người,	hầu	như
sự	nhiệt	tình	và	gắn	kết	trở	thành	một	dấu	hiệu	của	sự	cả	tin,	yếu	đuối.	Quá	hào	hứng	hoặc	quá
nhiệt	thành	khiến	bạn	trở	thành	loại	chẳng	ra	gì.	Đó	là	từ	mà	chúng	tôi	đã	cấm	sử	dụng	trong
gia	đình	từ	lâu,	cũng	giống	như	với	các	từ	đồ	thất	bại	và	ngu	ngốc.

Trong	phần	mở	đầu	của	chương	này,	tôi	đã	nói	về	thanh	thiếu	niên	ở	vạch	xuất	phát	của	cuộc



chạy	đua	mặc	áo	giáp.	Cay	độc	và	lạnh	lùng	cũng	đang	dần	chiếm	ưu	thế	trong	các	trường	trung
học.	Các	học	 sinh	 trong	 trường	 trung	học	 của	con	gái	 tôi	mặc	áo	khoác	hàng	ngày	 (cho	dù
ngoài	trời	nóng	36°C).	Chúng	không	chỉ	coi	những	chiếc	áo	ấy	như	những	phụ	kiện	sành	điệu,
che	giấu	sự	tổn	thương,	mà	tôi	tin	rằng	những	học	sinh	ấy	còn	nghĩ	chúng	là	những	chiếc	áo
choàng	vô	hình.	Chúng	là	một	cách	để	trốn	tránh.	Khi	những	chiếc	khuy	được	cài	kín	và	đôi	tay
của	lũ	trẻ	giấu	trong	túi	áo,	chúng	đang	tuyên	bố	một	thông	điệp	bất	hợp	tác.

Là	người	trưởng	thành,	chúng	ta	cũng	có	thể	bảo	vệ	bản	thân	khỏi	sự	tổn	thương	bằng	vẻ	lạnh
lùng.	Chúng	ta	lo	lắng	khi	bị	phát	hiện	ra	là	đang	cười	quá	to,	quan	tâm	quá	nhiều,	quá	tò	mò.
Chúng	ta	không	giấu	mình	trong	những	chiếc	áo	khoác	mỗi	ngày,	nhưng	chúng	ta	dùng	chức	vị,
học	vấn,	nền	tảng	và	địa	vị	như	những	tấm	khiên	của	sự	chỉ	trích,	cay	độc,	 lạnh	lùng	và	tàn
nhẫn:	Tôi	có	thể	nói	với	anh	bằng	cái	giọng	ấy	bởi	tôi	là	tôi	hay	vị	trí	tôi	đang	nắm	giữ.	Và,
không	nghi	ngờ	gì	nữa,	khi	lấy	những	thứ	này	ra	làm	tấm	khiên	bảo	vệ,	địa	vị	chỉ	là	sự	bám	víu
vào	những	lề	thói	và	sự	hắt	hủi	của	những	người	không	coi	trọng	các	cấp	bậc	truyền	thống:	Tôi
không	coi	anh	ra	gì	bởi	anh	đã	dành	cả	đời	chỉ	để	quẩn	quanh	trong	chốn	công	sở	chật	hẹp
hoặc	Tôi	phù	hợp	và	thú	vị	hơn	bởi	tôi	đã	loại	bỏ	được	những	chiếc	bẫy	cao	học	và	những	vị	trí
làm	việc	chỉ	được	ưa	thích	trong	một	thời	gian	ngắn,	v.v...

Liều	lĩnh	vĩ	đại:	Đi	trên	dây,	rèn	luyện	thích	ứng	với	hổ	thẹn	và	kiểm	chứng	thực	tế

Cứ	hết	một	năm,	tôi	lại	phỏng	vấn	các	nghệ	sĩ,	nhà	văn,	các	nhà	sáng	chế,	các	lãnh	đạo	kinh
doanh,	linh	mục	và	những	nhà	lãnh	đạo	cộng	đồng	về	những	chủ	đề	này,	và	để	xem	họ	đã	cởi
mở	ra	sao	với	những	chỉ	trích	mang	tính	xây	dựng	(dù	là	khó	nghe)	trong	khi	vẫn	chắt	lọc	được
những	chỉ	trích	ác	ý.	Về	cơ	bản,	tôi	muốn	biết	làm	thế	nào	mà	họ	vẫn	giữ	vững	được	lòng	dũng
cảm	để	tiếp	tục	đứng	trên	trận	địa.	Tôi	sẽ	phải	thừa	nhận	rằng	tôi	cũng	được	truyền	cảm	hứng
từ	chính	những	cuộc	chiến	của	mình	để	học	cách	đi	tiếp	trong	cuộc	dấn	thân.

Khi	ngừng	quan	tâm	đến	những	gì	người	khác	nghĩ,	chúng	ta	đánh	mất	khả	năng	kết	nối.	Khi
trở	thành	những	gì	người	khác	nghĩ,	chúng	ta	đánh	mất	sự	tự	nguyện	để	trở	nên	bị	tổn	thương.
Nếu	loại	trừ	mọi	chỉ	trích,	chúng	ta	đánh	mất	những	phản	hồi	giá	trị,	nhưng	nếu	trở	thành	đối
tượng	của	sự	thù	ghét,	tâm	hồn	chúng	ta	bị	giày	xéo.	Điều	đó	như	đi	thăng	bằng	trên	dây,	thích
ứng	với	hổ	thẹn	chính	là	chiếc	gậy	giữ	thăng	bằng,	còn	tấm	lưới	bảo	vệ	chính	là	một	hoặc	hai
người	bạn	tin	cậy	trong	cuộc	sống,	những	người	giúp	chúng	ta	kiểm	chứng	xem	đâu	là	chỉ	trích
và	đâu	là	sự	cay	nghiệt.

Là	người	tư	duy	bằng	hình	ảnh,	tôi	có	bức	ảnh	một	người	đi	trên	dây	để	ngay	trên	bàn	làm	việc
nhằm	tự	nhắc	nhở	lúc	nào	cũng	phải	cởi	mở,	nhưng	đồng	thời,	phải	giữ	ranh	giới	dành	cho



những	việc	đáng	bỏ	công	sức	và	mạo	hiểm.	Những	người	 tham	gia	nghiên	cứu	sử	dụng	chỉ
trích	và	cay	nghiệt	trong	quá	khứ	để	bảo	vệ	bản	thân	khỏi	sự	tổn	thương	đều	có	sự	minh	triết
đầy	sức	mạnh	nhằm	chia	sẻ	với	chúng	ta	về	thời	kỳ	chuyển	đổi	thành	người	Toàn	Tâm.	Rất
nhiều	người	trong	số	họ	kể	rằng	họ	lớn	lên	cùng	những	phụ	huynh	là	hình	mẫu	cho	hành	vi	đó
và	họ	không	hề	lường	được	là	họ	lại	sao	chép	hoàn	toàn	những	hành	vi	ấy	cho	đến	khi	họ	bắt
đầu	phát	hiện	ra	sự	sợ	hãi	của	bản	thân	khi	bị	tổn	thương,	khi	thử	những	thứ	mới	hoặc	gắn	kết
với	cái	gì	đó.	Những	người	này	không	phải	là	những	kẻ	chỉ	biết	yêu	bản	thân,	những	người	lấy
việc	hạ	thấp	người	khác	làm	sự	hài	lòng;	thực	ra	họ	còn	thường	xuyên	khắt	khe	với	bản	thân
hơn	là	đối	với	những	người	khác.	Trên	thực	tế,	những	chỉ	trích	ác	ý	không	hẳn	chỉ	hướng	ra
ngoài,	mà	họ	thừa	nhận	họ	thường	cay	nghiệt	với	chính	mình	để	loại	bỏ	sự	nghi	ngờ	bản	thân.

Câu	đầu	tiên	trong	lời	trích	dẫn	“liều	lĩnh	vĩ	đại”	của	Theodore	Roosevelt	đã	nói	lên	rất	nhiều
điều:	“Chẳng	ai	bận	tâm	đến	những	kẻ	chỉ	trích.”	Và	đối	với	những	người	đàn	ông	và	phụ	nữ	mà
tôi	đã	phỏng	vấn,	những	người	từng	định	nghĩa	bản	thân	chính	là	những	“kẻ	chỉ	trích”	kia,	thì
cảm	giác	“chẳng	ai	bận	tâm	đến”	trở	nên	rất	rõ	ràng.	Họ	thường	xuyên	phải	đấu	tranh	với	cảm
giác	bị	vô	hình	trong	chính	cuộc	sống	của	mình.	Chỉ	trích	chính	là	một	cách	để	người	khác	chú
ý.	Khi	tôi	hỏi	làm	thế	nào	mà	họ	dịch	chuyển	được	từ	những	lời	chỉ	trích	ác	ý	sang	những	lời
chỉ	trích	mang	tính	xây	dựng,	từ	sự	cay	nghiệt	sang	sự	góp	ý,	họ	mô	tả	đó	là	một	quá	trình
phản	chiếu	thích	ứng	với	hổ	thẹn:	họ	thấu	hiểu	những	gì	là	mồi	nhử	để	họ	tấn	công,	cảm	giác
thấu	hiểu	giá	trị	của	bản	thân	có	ý	nghĩa	như	thế	nào,	nói	chuyện	với	những	người	họ	tin	cậy
và	đề	nghị	được	giúp	đỡ	ra	sao.

Nỗi	sợ	bị	tổn	thương	có	thể	kích	hoạt	sự	ác	ý,	chỉ	trích	và	cay	nghiệt	trong	tất	cả	chúng	ta.	Hãy
chắc	chắn	là	chúng	ta	có	thể	chịu	trách	nghiệm	trước	những	lời	nói	của	chúng	ta	là	một	cách	để
kiểm	tra	mục	đích	của	mình.	Nếu	bạn	cảm	thấy	không	thoải	mái	khi	đề	tên	thật	của	mình	trong
mỗi	bình	luận	trực	tuyến,	vậy	thì	đừng	viết	ra.	Bạn	nên	liều	lĩnh	vĩ	đại	và	kêu	gọi	người	dùng
đăng	nhập	sử	dụng	tên	thật,	hãy	khiến	cả	cộng	đồng	có	trách	nhiệm	đối	với	việc	tạo	ra	sự	tôn
trọng	lẫn	nhau	thật	lành	mạnh.

Nói	thêm	về	việc	đi	trên	dây,	để	rèn	luyện	việc	thích	ứng	với	hổ	thẹn	và	nuôi	dưỡng	một	cộng
đồng	tin	cậy	nhằm	hỗ	trợ	khi	cảm	thấy	bị	tấn	công	hoặc	bị	thương	tổn,	tôi	đã	cài	cắm	thêm	hai
chiến	thuật	nữa.	Chiến	thuật	đầu	tiên	rất	đơn	giản:	Tôi	chỉ	chấp	nhận	và	chú	ý	đến	phản	hồi	từ
những	người	cũng	đang	đứng	trên	trận	địa.	Nếu	bạn	đã	tự	kiểm	duyệt	khi	trả	lời	và	sẵn	lòng
cởi	mở	với	những	phản	hồi	thay	vì	những	lời	mạt	sát,	tôi	cũng	sẽ	sẵn	lòng	lắng	nghe	ý	kiến	của
bạn	về	công	việc	của	tôi.	Nếu	không	hỗ	trợ,	đóng	góp	hoặc	chỉ	biết	hành	động	theo	lời	những
con	quỷ	lùn	của	riêng	mình,	tôi	sẽ	chẳng	cần	quan	tâm	đến	sự	bình	luận	của	bạn.



Chiến	thuật	thứ	hai	cũng	đơn	giản.	Tôi	mang	trong	ví	một	mảnh	giấy	nhỏ	ghi	tên	vài	người	mà
ý	kiến	của	họ	có	giá	trị	với	tôi.	Để	được	ghi	tên	vào	danh	sách	đó,	bạn	phải	yêu	quý	tôi	vì	cả	sự
mạnh	mẽ	lẫn	sự	nỗ	lực	của	tôi.	Bạn	phải	biết	rằng	tôi	đang	cố	gắng	trở	thành	người	Toàn	Tâm,
nhưng	tôi	vẫn	còn	rất	cứng	đầu,	có	lúc	không	thèm	quan	tâm	tới	những	gì	người	khác	nghĩ.	Bạn
phải	biết	và	tôn	trọng	sự	thật	là	tôi	hoàn	toàn	không	lạnh	lùng.	Có	một	câu	trích	dẫn	tuyệt	hay
trong	bộ	phim	Almost	Famous	như	sau:	“Thứ	duy	nhất	có	giá	trị	trong	thế	giới	đổ	vỡ	này	đó	là
những	gì	bạn	chia	sẻ	với	người	khác	khi	bạn	suy	sụp.”

Để	được	xuất	hiện	trong	danh	sách	của	tôi,	cả	tôi	và	bạn	đều	phải	hoàn	toàn	không	phải	tỏ	vẻ
hay	thể	hiện	trước	mặt	nhau.	Tôi	không	nghĩ	ai	đó	có	nhiều	hơn	một	hoặc	hai	người	bạn	đủ
tiêu	chuẩn	đứng	vào	danh	sách	này.	Điều	quan	trọng	đó	là	không	đánh	đổi	những	người	bạn
này	để	nhận	sự	cho	phép	của	những	kẻ	lạ	mặt,	những	người	có	tâm	địa	độc	ác	và	ác	ý.	Không	có
lời	nhắc	nhở	nào	tốt	hơn	những	lời	bất	hủ	của	người	bạn	chí	cốt	của	tôi,	Scott	Stratten,	tác	giả
cuốn	 Unmarketing	 (tạm	 dịch:	 Không	 tiếp	 thị):	 “Đừng	 cố	 gắng	 chiến	 thắng	 những	 kẻ	 ghét
người;	bạn	đâu	phải	người	thuần	dưỡng	những	con	lừa.”



Chương	 5.	 CHÚ	 Ý	 KHOẢNG	 TRỐNG:	 NUÔI
DƯỠNG	SỰ	THAY	ĐỔI	VÀ	HÀN	GẮN	SỰ	THỜ
Ơ
Chú	ý	đến	khoảng	trống	là	một	chiến	thuật	dấn	thân.	Chúng	ta	phải	để	tâm	tới	khoảng	cách
giữa	nơi	chúng	ta	đang	đứng	với	nơi	chúng	ta	muốn	đến.	Quan	trọng	hơn,	chúng	ta	phải	áp
dụng	những	giá	trị	mà	ta	đang	nắm	giữ	như	một	yếu	tố	quan	trọng	trong	văn	hóa	của	mình.	Ý
thức	khoảng	trống	đòi	hỏi	chúng	ta	phải	tôn	vinh	cả	sự	tổn	thương	của	bản	thân	và	nuôi	dưỡng
khả	năng	thích	ứng	với	hổ	thẹn	-	chúng	ta	đang	buộc	phải	thể	hiện	khả	năng	lãnh	đạo,	làm	cha
mẹ	và	người	dạy	dỗ	theo	những	cách	mới	và	không	hề	dễ	chịu.	Chúng	ta	không	nhất	thiết	phải
hoàn	hảo,	chỉ	cần	dấn	thân	và	cam	kết	đặt	các	giá	trị	tương	ứng	với	những	hành	động	cần	thiết.

“Chú	ý	đến	khoảng	trống”	là	câu	nhắc	nhở	xuất	hiện	lần	đầu	tiên	vào	năm	1969	ở	ga	tàu	điện
ngầm	London	như	một	lời	cảnh	báo	hành	khách	cẩn	thận	khi	bước	lên	tàu,	hãy	chú	ý	khoảng
trống	giữa	cửa	tàu	và	sân	ga.	Từ	đó,	nó	còn	được	đặt	tên	cho	một	ban	nhạc,	một	bộ	phim	và
câu	nhắc	nhở	đó	được	in	ở	khắp	mọi	nơi,	từ	áo	phông	cho	tới	thảm	cửa.	Trong	nhà	chúng	tôi
cũng	có	một	khung	ảnh	nhỏ	treo	tấm	bưu	thiếp	có	dòng	chữ	“Chú	ý	đến	khoảng	trống”	để	nhắc
nhở	chúng	tôi	nhớ	đến	khoảng	cách	giữa	vị	trí	hiện	tại	với	nơi	mà	chúng	tôi	muốn	đến.

Chiến	thuật	và	văn	hóa

Trong	giới	kinh	doanh,	có	một	cuộc	tranh	luận	đang	diễn	ra	về	mối	quan	hệ	giữa	chiến	thuật
và	văn	hóa,	cùng	tầm	quan	trọng	tương	ứng	của	chúng.	Khi	tìm	định	nghĩa	cho	từng	thuật	ngữ,
tôi	nghĩ	chiến	thuật	đồng	nghĩa	với	“kế	hoạch	hành	động”	hoặc	câu	trả	lời	chi	tiết	cho	câu	hỏi
“Chúng	ta	muốn	giành	được	điều	gì	và	làm	thế	nào	để	đạt	được	điều	đó?”	Tất	cả	chúng	ta	–	các
gia	đình,	các	nhóm	tôn	giáo,	các	nhóm	dự	án,	các	thầy	cô	giáo	–	đều	cần	có	những	kế	hoạch
hành	động.	Và	tất	cả	chúng	ta	đều	nghĩ	về	những	mục	tiêu	mà	chúng	ta	muốn	đạt	được	và	từng
bước	cụ	thể	để	gặt	hái	được	thành	công	ấy.

Văn	hóa,	ngược	lại,	không	liên	quan	mấy	đến	những	thành	tựu	ta	muốn	đạt	được,	mà	chủ	yếu
tập	trung	vào	bản	thân	con	người	chúng	ta	nhiều	hơn.	Vượt	khỏi	rất	nhiều	những	định	nghĩa
phức	tạp	về	văn	hóa,	bao	gồm	cả	những	định	nghĩa	đầy	sức	nặng	trong	các	cuốn	giáo	trình	xã
hội	học	đại	học	của	tôi,	định	nghĩa	văn	hóa	hợp	lý	nhất	với	tôi	lại	là	định	nghĩa	đơn	giản	nhất.



Giống	như	những	người	tiên	phong	trong	lĩnh	vực	phát	triển	các	tổ	chức	là	Terrence	Deal	và
Allan	Kennedy	đã	giải	 thích:	“Văn	hóa	 là	cách	chúng	ta	 làm	mọi	thứ	xung	quanh	mình.”	Tôi
thích	định	nghĩa	này	bởi	nó	đúng	trong	mọi	cuộc	tranh	luận	về	mọi	văn	hóa	–	từ	các	nền	văn
hóa	sợ	hãi	lớn	lao	hơn	mà	tôi	đã	viết	ở	chương	đầu	tiên,	cho	đến	những	tổ	chức	văn	hóa	đặc
thù,	đến	văn	hóa	hình	thành	gia	đình	của	tôi.

Một	vài	dạng	tranh	luận	về	việc	điều	gì	quan	trọng	hơn,	chiến	thuật	hay	văn	hóa,	là	vấn	đề	nổi
lên	ở	mọi	cuộc	trò	chuyện	của	tôi	với	các	nhà	lãnh	đạo.	Một	số	người	theo	đuổi	đường	lối	được
trích	dẫn	sau	đây,	câu	nói	thường	được	cho	là	của	nhà	lãnh	đạo	tư	tưởng	Peter	Drucker:	“Văn
hóa	nuốt	chửng	chiến	thuật	cho	bữa	sáng.”	Một	số	khác	lại	tin	rằng	việc	chọn	một	trong	hai	tạo
ra	sự	đối	kháng	giả	tạo	và	rằng	chúng	ta	cần	cả	hai.	Điều	thú	vị	là	tôi	vẫn	chưa	tìm	ra	được	lập
luận	nào	đủ	sức	thuyết	phục	cho	luận	điểm	chiến	thuật	quan	trọng	hơn	văn	hóa.	Tôi	nghĩ	tất	cả
mọi	người	đều	đồng	ý	về	mặt	lý	thuyết	rằng	việc	biết	“chúng	ta	là	ai”	ít	nhất	cũng	quan	trọng
như	“biết	chúng	ta	muốn	đạt	được	điều	gì”.

Trong	khi	một	số	người	phàn	nàn	rằng	cuộc	tranh	luận	này	đã	lỗi	thời	và	đi	sâu	vào	tranh	luận
“con	gà	hay	quả	trứng”	còn	có	ích	hơn,	thì	tôi	lại	cho	rằng	cuộc	tranh	luận	này	đặc	biệt	có	ích
đối	với	các	tổ	chức.	Có	thể	quan	trọng	hơn	nữa,	tôi	nghĩ,	đó	là	việc	xem	xét	những	vấn	đề	này
có	khả	năng	giúp	các	gia	đình,	trường	học	và	cộng	đồng	biến	chuyển.

“Cách	thức	chúng	ta	làm	mọi	việc	ở	đây,”	hay	chính	là	văn	hóa,	rất	phức	tạp.	Theo	kinh	nghiệm
của	mình,	tôi	có	thể	nói	rất	nhiều	về	văn	hóa	và	giá	trị	của	một	hội	nhóm,	gia	đình	hay	một	tổ
chức	bằng	cách	đặt	ra	10	câu	hỏi	sau	đây:

1.	 Những	hành	vi	nào	thì	được	tưởng	thưởng?	Trách	phạt?

2.	 Mọi	người	thực	sự	đang	sử	dụng	nguồn	lực	(thời	gian,	tiền	bạc,	sự	chú	ý)	vào	đâu
và	như	thế	nào?

3.	 Mọi	người	tuân	theo,	ép	buộc	và	phớt	lờ	những	nguyên	tắc	và	kỳ	vọng	nào?

4.	 Mọi	người	có	cảm	thấy	an	toàn	và	được	khuyến	khích	khi	nói	về	cảm	xúc	của
mình	và	hỏi	xin	sự	giúp	đỡ	không?

5.	 Những	ai	sẽ	trở	thành	“vật	hiến	tế?”	Ai	thường	phạt	họ?	Ai	thường	bảo	vệ	họ?

6.	 Những	câu	chuyện	nào	trở	thành	huyền	thoại	và	giá	trị	mà	những	câu	chuyện	ấy
muốn	truyền	tải	là	gì?



7.	 Chuyện	gì	xảy	ra	khi	có	ai	đó	thất	bại,	thất	vọng	hay	mắc	sai	lầm?

8.	 Sự	tổn	thương	(do	dự,	mạo	hiểm,	bộc	lộ	cảm	xúc)	được	nhìn	nhận	như	thế	nào?

9.	 Hổ	thẹn	và	đổ	lỗi	liên	quan	ra	sao	với	nhau	và	chúng	thể	hiện	ra	như	thế	nào?

10.	 Khi	cảm	thấy	bất	an	thì	tập	hợp	những	hành	vi	khoan	dung	là	gì?	Liệu	sự	lo	lắng
khi	học	hỏi,	thử	những	thứ	mới,	cho	và	nhận	phản	hồi	có	được	bình	thường	hóa,
hay	có	yêu	cầu	hàng	đầu	đối	với	sự	thoải	mái	không	(và	trông	nó	như	thế	nào)?

Đối	với	mỗi	đề	mục,	tôi	sẽ	mô	tả	xem	cách	chúng	thể	hiện	trong	cuộc	sống,	cụ	thể	là	tôi	đang
tìm	kiếm	điều	gì,	nhưng	trước	tiên,	tôi	muốn	nói	về	việc	những	câu	hỏi	này	sẽ	dẫn	chúng	ta
đến	đâu.

Là	một	người	nghiên	cứu	về	văn	hóa	trong	tổng	thể,	tôi	nghĩ	sức	mạnh	của	những	câu	hỏi	này
nằm	ở	khả	năng	thắp	sáng	một	ngọn	đèn	ở	những	khoảng	tối	nhất	trong	cuộc	sống	của	chúng
ta:	sự	mất	kết	nối,	lãnh	đạm	và	sự	vật	lộn	để	tìm	kiếm	giá	trị	của	bản	thân.	Những	câu	hỏi	này
không	chỉ	giúp	chúng	ta	hiểu	về	văn	hóa	mà	còn	làm	nổi	bật	lên	sự	mất	cân	bằng	giữa	“những
điều	chúng	ta	nói”	và	“những	gì	chúng	ta	 làm”	hoặc	giữa	những	giá	trị	mà	ta	theo	đuổi	với
những	giá	trị	mà	ta	thực	hành.	Charles	Kiley,	bạn	thân	của	tôi,	đã	sử	dụng	thuật	ngữ	“những	giá
trị	ước	vọng”	để	mô	tả	đặc	thù	danh	sách	các	giá	trị	trú	ngụ	trong	những	ý	định	tốt	đẹp	nhất
của	chúng	ta,	ở	cốt	lõi	của	những	bài	giảng	làm	cha	mẹ,	hoặc	trong	những	tuyên	ngôn	tầm	nhìn
của	công	ty.	Nếu	muốn	cách	ly	các	vấn	đề	này	và	phát	triển	những	chiến	thuật	thay	đổi,	chúng
ta	phải	giữ	thật	chặt	các	giá	trị	ước	vọng	thay	vì	những	thứ	mà	chúng	ta	gọi	là	các	giá	trị	thực
tế	–	thực	tế	chúng	ta	đang	sống,	cảm	nhận,	ứng	xử	và	suy	nghĩ	như	thế	nào.	Liệu	lời	nói	của
chúng	ta	có	đi	đôi	với	việc	làm?	Câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	này	có	thể	sẽ	không	dễ	chịu	chút	nào.

Lỗ	hổng	thờ	ơ

Đây	là	giả	thuyết	của	tôi:	Thờ	ơ	là	vấn	đề	ẩn	dưới	phần	lớn	những	rắc	rối	mà	tôi	quan	sát	thấy
trong	các	gia	đình,	trường	học,	cộng	đồng,	các	tổ	chức,	dưới	nhiều	dạng	thức.	Chúng	ta	tỏ	ra
thờ	ơ	để	bảo	vệ	bản	thân	khỏi	sự	tổn	thương,	hổ	thẹn	và	cảm	giác	mất	mát,	vô	định.	Chúng	ta
cũng	thờ	ơ	khi	cảm	thấy	những	người	đang	lãnh	đạo	chúng	ta	–	cấp	trên,	thầy	cô	giáo,	hiệu
trưởng,	linh	mục,	bố	mẹ	và	các	chính	trị	gia	–	đều	không	sống	cho	đến	tận	cùng	với	những	khế
ước	xã	hội.

Chúng	ta	không	chủ	định	tạo	ra	những	văn	hóa	trong	gia	đình,	trường	học,	cộng	đồng	và	tổ
chức	nhằm	cổ	vũ	cho	sự	thờ	ơ	và	mất	kết	nối,	vậy	tại	sao	điều	đó	lại	xảy	ra?	Khoảng	trống	nằm



ở	đâu?

Khoảng	cách	giữa	những	giá	trị	hiện	tại	mà	chúng	ta	nắm	giữ	(những	gì	chúng	ta	đang	làm,
đang	nghĩ	và	cảm	nhận)	và	những	giá	trị	ước	vọng	(những	gì	chúng	ta	muốn	làm,	suy	nghĩ	và
cảm	nhận)	chính	là	khoảng	trống	giá	trị,	hoặc	cái	mà	tôi	gọi	là	“lỗ	hổng	của	sự	thờ	ơ”.	Đó	là	nơi
chúng	ta	đánh	mất	nhân	viên,	khách	hàng,	sinh	viên,	thầy	cô	giáo,	giáo	đoàn,	thậm	chí	là	những
đứa	con	của	chính	mình.	Chúng	ta	có	thể	tiến	những	bước	dài	–	chúng	ta	thậm	chí	còn	nhảy
vượt	rào	qua	những	lỗ	hổng	hoặc	giá	trị	trong	gia	đình,	công	sở	và	trường	học	–	nhưng	đến
một	lúc	nào	đó,	khi	những	lỗ	hổng	đó	rộng	tới	một	cấp	độ	nguy	cấp	nào	đó,	thì	mọi	sự	đã	thực
sự	rơi	vào	tình	trạng	tồi	tệ.	Đó	là	lý	do	những	văn	hóa	phi	nhân	tính	hình	thành	những	cấp	độ
cao	nhất	của	sự	lãnh	đạm	–	họ	tạo	ra	những	lỗ	hổng	giá	trị	mà	con	người	bình	thường	không
cách	nào	điều	chỉnh	được.

Giờ	chúng	ta	hãy	nhìn	vào	một	số	vấn	đề	phổ	biến	nổi	cộm	trong	bối	cảnh	của	các	gia	đình.	Tôi
đang	sử	dụng	các	ví	dụ	gia	đình	bởi	tất	cả	chúng	ta	đều	là	một	phần	của	một	gia	đình	nào	đó.
Ngay	cả	khi	không	có	con	cái,	chúng	ta	cũng	đã	từng	được	nuôi	lớn	bởi	những	người	trưởng
thành	nào	đó.	Trong	mỗi	hoàn	cảnh,	một	sự	thiếu	hụt	điển	hình	sẽ	nảy	sinh	giữa	các	giá	trị
thực	tế	và	kỳ	vọng,	tạo	ra	những	lỗ	hổng	thờ	ơ	cực	kỳ	nguy	hiểm.

1.	Những	giá	trị	ước	vọng:	Trung	thực	và	Ngay	thẳng

Giá	trị	thực	tế:	Lý	trí	và	để	mọi	sự	trượt	đi

Mẹ	luôn	dạy	con	cái	của	mình	rằng	trung	thực	và	ngay	thẳng	là	điều	quan	trọng,	các	hành	vi
như	ăn	cắp	hay	gian	dối	sẽ	không	được	tha	thứ.	Nhưng	một	lần	khi	họ	đã	ngồi	yên	vị	trong	xe
sau	khi	có	một	cuộc	mua	sắm	rất	lâu,	Mẹ	phát	hiện	ra	người	thu	ngân	đã	quên	tính	tiền	những
chai	sô-đa	ở	dưới	đáy	giỏ,	bà	nhún	vai	và	bảo,	“Có	phải	lỗi	của	mình	đâu.	Dù	sao	họ	cũng	đang
thu	cả	núi	tiền.”

2.	Những	giá	trị	ước	vọng:	Tôn	trọng	và	Đáng	tin	cậy

Giá	trị	thực	tế:	Quan	trọng	là	phải	nhanh	và	gọn

Bố	luôn	nhắc	nhở	rằng	tôn	trọng	và	tin	cậy	là	điều	quan	trọng,	nhưng	khi	Bobby	cố	tình	làm	vỡ
món	đồ	chơi	Transformer	mới	của	Sammy,	Bố	lại	đang	bận	rộn	với	chiếc	BlackBerry	của	mình
thay	vì	nói	với	hai	anh	em	biết	mình	nên	đối	xử	thế	nào	với	đồ	chơi	của	người	khác.	Thay	vì
kiên	quyết	yêu	cầu	Bobby	phải	xin	lỗi	và	sửa	chữa	đồ	chơi,	bố	nhún	vai	và	nghĩ	bọn	con	trai	lúc
nào	cũng	nghịch	ngợm	và	bảo	cả	hai	đi	về	phòng	của	mình.



3.	Những	giá	trị	ước	vọng:	Biết	ơn	và	Tôn	trọng

Giá	trị	thực	tế:	Gào	thét,	lấy	lệ	và	thiếu	tôn	trọng

Bố	và	Mẹ	thường	xuyên	cảm	thấy	bị	phớt	lờ	và	họ	mệt	mỏi	vì	thái	độ	thiếu	tôn	trọng	của	lũ	trẻ.
Nhưng	chính	Bố	và	Mẹ	cũng	thường	lớn	tiếng	với	nhau.	Không	ai	trong	gia	đình	nói	làm	ơn	hay
xin	lỗi,	kể	cả	bố	mẹ.	Hơn	nữa,	Bố	và	Mẹ	còn	luôn	dùng	những	từ	ngữ	hạ	thấp	với	con	cái	của
mình	và	với	nhau.	Mỗi	khi	có	chuyện,	mọi	thành	viên	trong	gia	đình	đều	bị	căng	thẳng.	Vấn	đề
là	bố	mẹ	đang	trở	thành	những	tấm	gương	ứng	xử,	cảm	xúc	và	đường	lối	suy	nghĩ	mà	con	cái
của	họ	không	bao	giờ	muốn	học	theo.

4.	Giá	trị	ước	vọng:	Đặt	ra	những	giới	hạn

Giá	trị	thực	tế:	Trả	thù	và	lạnh	lùng

Julie	17	tuổi	và	em	trai	của	cô,	Austin,	14	tuổi.	Cha	mẹ	của	Julie	và	Austin	có	luật	không	khoan
nhượng	đối	với	thuốc	lá,	rượu	bia	và	thuốc	phiện.	Không	may	là	chính	sách	ấy	không	hiệu	quả.
Cả	hai	đứa	đều	từng	bị	bắt	quả	tang	hút	thuốc,	còn	Julie	thì	vừa	bị	cấm	túc	vì	cô	giáo	phát	hiện
ra	rượu	vodka	trong	chai	nước	ở	trường.	Julie	nhìn	bố	mẹ	và	gào	lên,	“Bố	mẹ	chỉ	toàn	đạo	đức
giả!	Thế	những	bữa	tiệc	tùng	vô	độ	mà	bố	mẹ	tham	gia	hồi	trung	học	thì	sao?	Thế	lần	Mẹ	bị	bắt
giam	thì	sao?	Chính	bố	mẹ	đã	làm	gương	cho	chúng	con	chứ	ai.”

Nào,	giờ	hãy	xem	xét	sức	mạnh	khi	những	giá	trị	tương	ứng	với	nhau:

Những	giá	trị	ước	vọng:	Kết	nối	cảm	xúc	và	Trân	trọng	cảm	giác

Giá	trị	thực	tế:	Kết	nối	cảm	xúc	và	Trân	trọng	cảm	giác

Bố	và	mẹ	đã	cố	gắng	thực	hiện	và	làm	gương	cho	quy	tắc	ứng	xử	“cảm	xúc	trên	hết”	trong	gia
đình.	Một	tối	nọ,	Hunter	trở	về	nhà	sau	buổi	tập	bóng	rổ	và	trông	có	vẻ	rất	thất	vọng.	Năm	học
thứ	hai	rất	căng	thẳng	và	huấn	luyện	viên	đòi	hỏi	luyện	tập	gắt	gao.	Cậu	ném	cặp	sách	xuống
sàn	bếp	và	đi	thẳng	lên	lầu.	Khi	ấy,	bố	và	mẹ	đang	nấu	ăn.	Bố	và	mẹ	bảo	em	trai	của	Hunter
rằng	họ	cần	nói	chuyện	riêng	với	Hunter	một	chút.	Họ	cùng	vào	phòng	và	ngồi	xuống	cạnh
giường	của	cậu.	“Bố	mẹ	biết	là	mấy	tuần	gần	đây	rất	căng	thẳng	với	con,”	Bố	nói.	“Bố	mẹ	không
biết	chính	xác	con	cảm	thấy	thế	nào,	nhưng	bố	mẹ	muốn	được	biết.	Bố	mẹ	cũng	từng	căng
thẳng	hồi	còn	học	trung	học	và	bố	mẹ	muốn	cùng	con	trải	qua	những	điều	này.”	Đây	là	một	ví
dụ	tuyệt	vời	cho	việc	ý	 thức	khoảng	trống	và	nuôi	nấng	sự	gắn	kết!	Trong	cuộc	phỏng	vấn,
người	cha	kể	với	tôi	rằng	điều	đó	làm	bọn	họ	cảm	thấy	bị	tổn	thương	và	tất	cả	đều	khóc	khi
mọi	việc	kết	thúc.	Ông	nói	rằng	chia	sẻ	những	khó	khăn	khi	học	trung	học	với	con	trai	đã	giúp



xây	đắp	mối	quan	hệ	giữa	họ.

Tôi	muốn	nhấn	mạnh	rằng	những	ví	dụ	này	không	hề	hư	cấu;	chúng	được	trích	ra	từ	dữ	liệu.	Và
chúng	ta	không	thể	lúc	nào	cũng	là	những	hình	mẫu	lý	tưởng.	Song	khi	những	giá	trị	thực	tế
ngày	ngày	mâu	thuẫn	với	những	kỳ	vọng	mà	chúng	ta	đặt	ra	cho	tương	lai,	sự	thờ	ơ	là	điều
không	thể	tránh	khỏi.	Nếu	mẹ	quá	mệt	sau	khi	mua	sắm	và	lái	xe	thẳng	về	nhà	mà	không	trả
tiền	chỉ	một	lần,	điều	đó	chẳng	có	gì	đáng	kể.	Nhưng	nếu	“Mình	cứ	thế	mà	đi	thôi	và	đó	chẳng
phải	 lỗi	của	mình”	trở	thành	sự	thường	tình	đối	với	mẹ,	bà	sẽ	phải	điều	chỉnh	kỳ	vọng	của
mình	liên	quan	đến	chuyện	gian	dối	của	con	cái.	Nếu	mẹ	ra	xe	và	phát	hiện	ra	mình	chưa	trả
tiền,	rồi	mẹ	bảo	lũ	trẻ	ngồi	yên	trong	xe	và	nói,	“Mẹ	nên	quay	lại	cửa	hàng	để	trả	tiền	chai	sô-
đa	đã”	–	thì	đó	là	điều	tuyệt	vời	khó	tin.	Bài	học	ở	đây	là	“Mẹ	muốn	sống	bằng	những	giá	trị	của
mình	và	trong	nhà	này,	không	hoàn	hảo	hay	mắc	sai	lầm	đều	được	chấp	nhận.	Chúng	ta	chỉ	cần
làm	đúng	hết	khả	năng.”

Bạn	còn	nhớ	cuộc	tranh	luận	về	văn	hóa	và	chiến	thuật?	Tôi	nghĩ	cả	hai	đều	quan	trọng	và	tôi
nghĩ	chúng	ta	cần	những	chiến	thuật	dấn	thân	để	phát	triển	những	văn	hóa	dấn	thân.	Trong
những	ví	dụ	về	các	giá	trị	ước	vọng	và	các	giá	trị	thực	tế	cho	thấy,	nếu	muốn	kết	nối	và	gắn	kết,
chúng	ta	phải	chú	ý	khoảng	trống.

Đây	là	một	chiến	thuật	dấn	thân.	Chúng	ta	phải	để	ý	đến	khoảng	trống	giữa	chỗ	chúng	ta	đang
đứng	với	nơi	mà	chúng	ta	muốn	đến.	Quan	trọng	hơn,	chúng	ta	phải	thực	hành	những	giá	trị
mà	chúng	ta	nắm	giữ	theo	mức	độ	quan	trọng	của	chúng	trong	văn	hóa	của	chúng	ta.	“Chú	ý
đến	khoảng	trống”	đòi	hỏi	tôn	vinh	sự	tổn	thương	của	bản	thân	và	nuôi	dưỡng	khả	năng	thích
ứng	với	hổ	thẹn	–	chúng	ta	đang	bị	đòi	hỏi	phải	thể	hiện	là	những	nhà	lãnh	đạo,	cha	mẹ	và	nhà
giáo	dục	theo	những	cách	mới	và	không	hề	dễ	chịu.	Chúng	ta	không	nhất	thiết	phải	hoàn	hảo,
chỉ	cần	gắn	kết	và	cam	kết	hành	động	đi	kèm	với	những	giá	trị.	Chúng	ta	cũng	phải	coi	chừng	lũ
yêu	tinh	bởi	chúng	thích	châm	chích	khi	chúng	ta	chuẩn	bị	bước	vào	trận	địa,	hãy	cứ	để	bị	tổn
thương	và	giành	lấy	những	cơ	hội	của	mình.

Trong	hai	 chương	 tiếp	 theo,	 tôi	 sẽ	 sử	dụng	những	khái	niệm	mà	 tôi	giới	 thiệu	ở	đây	để	đi
thẳng	tới	vấn	đề	và	nói	cho	bạn	biết	điều	tôi	nghĩ	chúng	ta	phải	làm,	đó	là	vừa	nuôi	dưỡng	sự
gắn	kết	và	chuyển	biến	cách	nuôi	dạy	con	cái,	giáo	dục	và	lãnh	đạo.	Đây	là	ba	câu	hỏi	sẽ	dẫn	dắt
cho	các	chương	tiếp	theo:

Văn	hóa	“không	bao	giờ	biết	đủ”	ảnh	hưởng	tới	trường	học,	tổ	chức	và	gia	đình
của	chúng	ta	như	thế	nào?



Làm	thế	nào	để	nhận	ra	và	chiến	đấu	lại	sự	hổ	thẹn	ở	công	sở,	trường	học	và	gia
đình?

“Chú	ý	khoảng	trống”	và	liều	lĩnh	vĩ	đại	sẽ	thế	nào	khi	ở	trường	học,	tổ	chức	và
gia	đình?



Chương	 6.	 SỰ	 XÓI	 MÒN	 GẮN	 KẾT:	 LIỀU
LĨNH	 ĐỂ	 NHÂN	 TÍNH	 HÓA	 GIÁO	 DỤC	 VÀ
CÔNG	VIỆC
Để	khơi	gợi	sáng	tạo,	đổi	mới	và	học	hỏi,	những	nhà	lãnh	đạo	cần	phải	nhân	tính	hóa	giáo	dục
và	lao	động.	Điều	đó	có	nghĩa	là	phải	hiểu	được	sự	bon	chen	đang	ảnh	hưởng	thế	nào	đến	cách
chúng	ta	dẫn	dắt	và	lao	động,	học	hỏi	cách	làm	sao	để	gắn	kết	với	sự	tổn	thương,	nhận	ra	và
chống	lại	sự	hổ	thẹn.	Đừng	mắc	sai	lầm:	Những	cuộc	đối	thoại	thẳng	thắn	về	tổn	thương	và	hổ
thẹn	đang	bị	xói	mòn.	Lý	do	mà	chúng	ta	không	có	được	những	cuộc	đối	thoại	như	thế	trong
các	tổ	chức	của	mình	là	vì	chúng	soi	ánh	sáng	vào	những	góc	tối.	Một	khi	có	ngôn	ngữ,	sự	nhận
biết	và	thấu	hiểu,	quay	lưng	lại	 là	một	khả	năng	gần	như	không	thể	và	chắc	chắn	mang	đến
những	hậu	quả	nặng	nề.	Tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	liều	lĩnh	vĩ	đại.	Nếu	cho	chúng	tôi	một	cơ
hội	để	thực	hiện	điều	đó,	chúng	tôi	sẽ	nắm	bắt	nó	và	biến	nó	trở	thành	tầm	nhìn.	Và	nó	không
thể	bị	tước	đoạt.

Trước	khi	bắt	đầu	chương	này,	tôi	muốn	làm	rõ	ý	nghĩa	của	từ	“lãnh	đạo”	mà	tôi	sẽ	sử	dụng.
Tôi	có	niềm	tin	rằng	nhà	lãnh	đạo	là	bất	cứ	ai	cho	rằng	trách	nhiệm	của	bản	thân	anh	ta	–	hoặc
cô	ta	là	phát	hiện	ra	tiềm	năng	ở	con	người	và	các	tiến	trình.	Thuật	ngữ	lãnh	đạo	ở	đây	không
liên	quan	gì	đến	địa	vị,	cấp	bậc	hay	số	lượng	những	bản	báo	cáo	mà	họ	nhận	được.	Tôi	viết
chương	này	cho	tất	cả	chúng	ta	–	phụ	huynh,	giáo	viên,	những	tình	nguyện	viên	cộng	đồng	và
các	giám	đốc	điều	hành	–	bất	cứ	ai	sẵn	sàng	dấn	thân	mạo	hiểm	và	đảm	nhận	vai	trò	dẫn	dắt.

Thách	thức	lãnh	đạo	trong	nền	văn	hóa	“không	bao	giờ	đủ”

Năm	2010,	tôi	có	cơ	hội	được	dành	cả	một	kỳ	nghỉ	cuối	tuần	dài	để	trò	chuyện	với	50	giám	đốc
điều	hành	từ	thung	lũng	Silicon.	Một	trong	số	diễn	giả	khác	có	mặt	tại	hội	thảo	là	Kevin	Surace,
đồng	thời	là	CEO	của	công	ty	Serious	Materials	và	là	gương	mặt	Doanh	nhân	của	Năm	2009
trên	tạp	chí	Inc.	Biết	trước	chủ	đề	đàm	thoại	của	Kevin	là	về	sự	xói	mòn	sáng	tạo,	nên	trong
cuộc	trò	chuyện	đầu	tiên	với	ông,	trước	khi	chúng	tôi	lên	bục	phát	biểu	và	trước	khi	ông	biết
về	công	việc	của	tôi,	tôi	đã	hỏi	ông:	Theo	ông,	điều	gì	là	rào	cản	lớn	nhất	cho	sự	sáng	tạo	và
phát	kiến?

Kevin	suy	nghĩ	khoảng	một	phút	rồi	nói,	 “Tôi	không	biết	nó	có	tên	gọi	không,	nhưng	thành



thực	thì,	đó	là	nỗi	sợ	hãi	về	việc	đưa	ra	một	ý	tưởng	và	bị	coi	là	ngớ	ngẩn,	bị	cười	nhạo	và	bị
xem	thường.	Nếu	sẵn	lòng	mang	bản	thân	ra	làm	đối	tượng	trong	trải	nghiệm	đó	và	nếu	bạn
nuôi	dưỡng	nó,	thì	dần	dần	nó	sẽ	trở	thành	nỗi	sợ	hãi	thất	bại	và	sợ	sai	lầm.	Mọi	người	nghĩ
rằng	họ	chỉ	tốt	khi	ý	tưởng	của	họ	tốt	và	rằng	ý	tưởng	của	họ	dường	như	không	thể	nào	“ở	đâu
đó	ngoài	kia”	và	họ	thuộc	dạng	“biết	tuốt”.	Vấn	đề	nằm	ở	chỗ	trong	những	sáng	kiến	tưởng	như
điên	rồ	nhất,	thất	bại	và	học	hỏi	luôn	là	một	phần	của	tiến	trình	phát	triển.	Phát	triển	và	những
thay	đổi	kỳ	diệu	rất	quan	trọng	và	chúng	ta	cần	đến	chúng,	nhưng	chúng	ta	cũng	khát	khao	có
được	những	tiến	trình	cách	mạng	thực	sự	và	điều	đó	đòi	hỏi	một	dạng	thức	khác	của	can	đảm
và	sáng	tạo.”

Trước	cuộc	trò	chuyện	đó,	tôi	chưa	từng	hỏi	cụ	thể	các	nhà	lãnh	đạo	trong	những	cuộc	phỏng
vấn	của	mình	về	phát	kiến,	nhưng	mọi	thứ	Kevin	nói	hoàn	toàn	trùng	khớp	với	dữ	liệu	của	tôi
trong	công	việc	và	giáo	dục.	Tôi	mỉm	cười	và	đáp,	“Điều	đó	là	thật,	phải	không?	Hầu	hết	mọi
người	và	hầu	hết	các	tổ	chức	không	chịu	đựng	nổi	sự	bất	an	và	mạo	hiểm	trước	một	đổi	mới
thực	sự.	Học	tập	và	sáng	tạo	đều	rất	dễ	bị	tổn	thương.	Không	bao	giờ	có	đủ	sự	chắc	chắn.	Mọi
người	đòi	hỏi	sự	đảm	bảo.”

Ông	nói,	“Đúng	thế.	Tôi	nhắc	lại	là	tôi	không	chắc	liệu	vấn	đề	này	có	tên	không,	nhưng	nó	là
một	thứ	liên	quan	đến	nỗi	sợ	hãi	khiến	con	người	không	dám	đi	xa	hơn	để	tìm	kiếm.	Họ	tập
trung	vào	những	gì	họ	đã	biết	rất	rõ	và	họ	không	đẩy	bản	thân	ra	ngoài	nó.”	Một	khoảnh	khắc
im	lặng	giữa	cuộc	trò	chuyện,	rồi	ông	nhìn	tôi	và	hỏi,	“Vậy	thì,	 tôi	hiểu	rằng	chị	 là	một	nhà
nghiên	cứu.	Chính	xác	thì	chị	nghiên	cứu	về	điều	gì?”

Tôi	hắng	giọng.	“Tôi	nghiên	cứu	một	thứ	liên	quan	đến	nỗi	sợ	hãi	–	Tôi	là	một	nhà	nghiên	cứu
về	hổ	thẹn	và	tổn	thương.”

Khi	trở	lại	phòng	khách	sạn,	tôi	với	lấy	nhật	ký	nghiên	cứu	và	ghi	nhớ	lại	cuộc	trò	chuyện	của
mình	với	Kevin.	Khi	nghĩ	về	một	điều	gì	đó	liên	quan	đến	sợ	hãi,	tôi	nhớ	đến	một	vài	điểm	mà
tôi	đã	ghi	chú	trong	chính	cuốn	sổ	nhật	ký	này.	Tôi	giở	xem	lại	cho	đến	khi	tôi	tìm	thấy	những
đoạn	ghi	chú	mà	tôi	đã	ghi	vào	sau	khi	trò	chuyện	với	một	nhóm	học	sinh	phổ	thông	về	trải
nghiệm	của	các	em	trong	lớp	học.	Khi	tôi	đề	nghị	các	em	mô	tả	điểm	mấu	chốt	để	học	tập	tốt,
một	cô	bé	đã	trả	lời	như	sau,	trong	khi	bạn	bè	của	em	thì	gật	đầu	thật	lực	để	cổ	vũ,	“Đúng,	nó
đấy”	và	“Chính	xác”.

“Có	những	 lúc	khi	bạn	có	 thể	đặt	 ra	những	câu	hỏi	hoặc	đưa	ra	những	ý	 tưởng	 thách	 thức,
nhưng	nếu	cô	giáo	có	vẻ	không	thích	điều	này	hoặc	bị	các	bạn	bè	trong	lớp	giễu	cợt	thì	thật	là
tệ.	Em	nghĩ	hầu	hết	chúng	em	đều	học	được	rằng	tốt	nhất	là	cúi	đầu,	kín	miệng	và	nhận	điểm



cao.”

Khi	đọc	lại	đoạn	này	trong	nhật	ký	và	nghĩ	về	cuộc	trò	chuyện	với	Kevin,	tôi	hoàn	toàn	choáng
váng.	Là	một	giáo	viên,	tôi	cảm	thấy	tim	mình	tan	vỡ	–	chúng	ta	không	thể	học	hỏi	khi	phải
câm	nín	và	bị	động.	Là	mẹ	của	một	học	sinh	và	một	em	bé	ở	tuổi	mẫu	giáo,	tôi	cảm	thấy	vô
cùng	căm	phẫn.	Là	một	nhà	nghiên	cứu,	đó	là	một	khoảnh	khắc	mà	tôi	bắt	đầu	nhận	ra	những
khó	khăn	mà	hệ	thống	giáo	dục	của	chúng	ta	và	những	thách	thức	mà	chúng	ta	đối	diện	ở	nơi
công	sở	đã	thường	xuyên	làm	mỗi	người	trong	chúng	ta	trở	nên	bé	nhỏ	như	thế	nào.

Đầu	tiên	tôi	chỉ	nhìn	ra	hai	cuộc	trò	chuyện	riêng	lẻ	trong	câu	chuyện	này	–	một	dành	cho	các
nhà	giáo	dục	và	một	dành	cho	các	nhà	lãnh	đạo.	Nhưng	khi	nhìn	nhận	lại	dữ	liệu,	tôi	nhận	ra
rằng	giáo	viên	và	các	nhà	quản	 lý	giáo	dục	cũng	 là	những	nhà	 lãnh	đạo.	Những	người	điều
hành,	nhà	quản	lý	và	quản	lý	cấp	cao	đều	là	giáo	viên.	Không	một	tổ	chức	và	trường	học	nào	có
thể	chịu	đựng	nổi	việc	thiếu	vắng	sự	sáng	tạo,	phát	kiến	và	khả	năng	học	hỏi;	và	hiểm	họa	lớn
nhất	cho	cả	3	yếu	tố	này	chính	là	sự	thờ	ơ.

Hãy	xem	xét	những	gì	 tôi	học	hỏi	được	từ	nghiên	cứu	và	 từ	những	gì	 tôi	đã	quan	sát	được
trong	vòng	2	năm	trở	lại	đây	khi	tôi	làm	việc	với	các	nhà	lãnh	đạo	từ	các	trường	học	và	các
công	ty	lớn	nhỏ,	tôi	tin	rằng	chúng	ta	cần	phải	xem	xét	lại	hoàn	toàn	suy	nghĩ	về	gắn	kết.	Tôi
dùng	từ	xói	mòn	gắn	kết	chính	vì	lý	do	này.	Để	khơi	gợi	sự	sáng	tạo,	phát	kiến	và	khả	năng	học
hỏi,	những	nhà	lãnh	đạo	cần	phải	nhân	tính	hóa	giáo	dục	và	lao	động.	Điều	đó	có	nghĩa	là	phải
hiểu	được	sự	bon	chen	đang	ảnh	hưởng	thế	nào	đến	cách	chúng	ta	dẫn	dắt	và	lao	động,	học	hỏi
cách	gắn	kết	với	sự	tổn	thương	và	nhận	ra	cũng	như	chống	lại	sự
hổ	thẹn.

Ngài	Ken	Robinson	đã	nói	về	sức	mạnh	của	việc	tạo	ra	sự	thay	đổi	nhằm	kêu	gọi	các	nhà	lãnh
đạo	 thay	 thế	những	ý	 tưởng	đã	 lỗi	 thời,	 trong	đó	các	 tổ	 chức	con	người	phải	 làm	việc	như
những	 cái	máy,	 lấy	đó	 là	 ẩn	dụ	 về	những	hiện	 thực	 của	 loài	 người.	 Trong	 cuốn	Out	 of	Our
Minds:	Learning	to	be	Creative	(tạm	dịch:	Ngoài	 tầm	tư	duy:	Học	cách	sáng	tạo),	Robinson
viết,	“Làm	sao	mà	hình	ảnh	ẩn	dụ	về	chiếc	máy	đại	diện	cho	thời	đại	công	nghiệp	lại	trở	nên
hấp	dẫn	cho	được,	các	tổ	chức	của	con	người	thực	tế	không	phải	là	những	bộ	máy	và	con	người
không	phải	là	một	thành	tố	trong	đó.	Con	người	có	phẩm	giá	và	cảm	xúc,	nhận	thức,	ý	kiến,
động	lực,	lịch	sử	mà	bánh	răng	hay	bánh	xích	đều	không	có.	Một	tổ	chức	không	phải	những	tiện
nghi	vật	lý	chỉ	nhằm	tổ	chức	vận	hành;	nó	là	một	mạng	lưới	những	con	người	trong	đó.”

Đừng	mắc	sai	lầm:	Những	cuộc	đối	thoại	thẳng	thắn	về	tổn	thương	và	hổ	thẹn	đang	bị	xói	mòn.
Lý	do	mà	chúng	ta	không	có	được	những	cuộc	đối	thoại	như	thế	trong	các	tổ	chức	của	mình	là



vì	chúng	soi	ánh	sáng	vào	những	góc	tối.	Một	khi	có	ngôn	ngữ,	sự	nhận	biết	và	thấu	hiểu,	quay
lưng	lại	là	một	khả	năng	gần	như	không	thể	và	chắc	chắn	mang	đến	những	hậu	quả	nặng	nề.	Tất
cả	chúng	 ta	đều	muốn	 liều	 lĩnh	vĩ	đại.	Nếu	cho	chúng	 tôi	một	cơ	hội	để	 thực	hiện	điều	đó,
chúng	tôi	sẽ	nắm	bắt	nó	và	biến	nó	trở	thành	tầm	nhìn.	Và	nó	không	thể	bị	tước	đoạt.

Nhận	diện	và	chống	lại	sự	hổ	thẹn

Sự	 hổ	 thẹn	 nuôi	 dưỡng	 sự	 sợ	 hãi.	 Nó	 nghiền	 nát	 lòng	 bao	 dung	 của	 chúng	 ta	 đối	 với	 tổn
thương,	từ	đó	giết	chết	gắn	kết,	đổi	mới,	sáng	tạo,	năng	suất	và	niềm	tin.	Tệ	hơn	cả,	nếu	chúng
ta	không	biết	mình	đang	tìm	kiếm	điều	gì,	hổ	thẹn	có	thể	phá	hủy	tổ	chức	của	chúng	ta	trước
cả	khi	chúng	ta	kịp	nhận	thấy	bất	kỳ	dấu	hiệu	nào	của	vấn	đề.	Sự	hổ	thẹn	hoạt	động	như	những
con	mối	trong	căn	nhà	gỗ.	Nó	ẩn	mình	trong	bóng	tối,	phía	sau	những	bức	vách	và	dần	dà	gặm
nhấm	cho	đến	một	ngày	chiếc	thang	đột	nhiên	sụp	xuống.	Chỉ	khi	đó	chúng	ta	mới	nhận	ra
rằng	việc	bức	tường	bị	đổ	chỉ	còn	là	vấn	đề	thời	gian.

Tương	tự	như	việc	đi	dạo	một	vòng	quanh	nhà	không	giúp	chúng	ta	phát	hiện	ra	tổ	mối,	một
cuộc	thị	sát	văn	phòng	hay	trường	học	có	thể	không	tìm	ra	dấu	vết	của	sự	hổ	thẹn.	Hoặc	chính
chúng	ta	cũng	hy	vọng	nó	không	hiển	lộ	như	thế.	Bởi	nếu	chúng	ta	trông	thấy	vị	quản	lý	sỉ	nhục
một	nhân	viên	hay	một	giáo	viên	mắng	nhiếc	một	học	sinh	–	vấn	đề	khi	ấy	đã	quá	rõ	và	nó	sẽ
không	thể	tồn	tại	lâu	dài.	Tuy	vậy,	trong	hầu	hết	các	trường	hợp,	chúng	ta	phải	biết	mình	đang
tìm	kiếm	điều	gì	khi	xâm	nhập	vào	một	tổ	chức,	đó	là	những	dấu	hiệu	cho	thấy	hổ	thẹn	rất	có
thể	là	một	vấn	đề.

Hổ	thẹn	ngấm	dần	vào	văn	hóa:	Những	dấu	hiệu	

Phàn	nàn,	thị	phi,	thiên	vị,	xỉa	xói	và	hạ	thấp	là	những	dấu	hiệu	hành	vi	cho	thấy	sự	hổ	thẹn
đang	ngấm	dần	vào	một	nền	văn	hóa.	Một	dấu	hiệu	hiển	lộ	hơn	nữa	đó	là	khi	sự	hổ	thẹn	trở
thành	một	công	cụ	để	quản	lý	công	khai.	Có	bằng	chứng	nào	cho	thấy	những	người	ở	vị	trí	lãnh
đạo	đang	ăn	hiếp	những	người	khác,	chỉ	trích	cấp	dưới	trước	mặt	đồng	sự,	mắng	chửi	công
khai	hoặc	xây	dựng	những	hệ	thống	với	chủ	định	hạ	thấp,	hạ	nhục	và	làm	mất	mặt	người	khác?

Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	một	trường	học	hay	một	tổ	chức	nào	hoàn	toàn	miễn	nhiễm	với	sự	hổ
thẹn.	Tôi	không	nói	những	nơi	như	thế	không	tồn	tại,	nhưng	tôi	nghi	ngờ.	Trên	thực	tế,	mỗi	lần
tôi	giải	thích	cơ	chế	hoạt	động	của	hổ	thẹn,	thông	thường	sẽ	có	một	hay	hai	giáo	viên	lại	gần	và
giải	thích	cách	họ	đã	dùng	hổ	thẹn	làm	công	cụ	trong	công	việc	hàng	ngày.	Hầu	hết	bọn	họ	đều
hỏi	làm	sao	để	có	thể	thay	đổi	hành	vi	này,	nhưng	rất	ít	người	dám	tự	hào	nói	rằng	“Nó	hiệu
quả”.	Cùng	 lắm	thì	nó	chỉ	giúp	giới	hạn	hoặc	hạn	chế	vấn	đề,	chứ	không	thể	 trở	 thành	một



chuẩn	mực	văn	hóa.	Một	lý	do	khiến	tôi	chắc	chắn	rằng	sự	hổ	thẹn	tồn	tại	trong	các	trường	học
vì	có	tới	85%	những	người	mà	tôi	phỏng	vấn	cho	nghiên	cứu	về	hổ	thẹn	đều	nhớ	những	sự
kiện	từ	thời	thơ	ấu	mà	họ	cảm	thấy	vô	cùng	hổ	thẹn,	nó	đã	khiến	bản	thân	họ	thay	đổi	ra	sao
khi	đi	học.	Điều	khiến	sự	kiện	này	trở	nên	ám	ảnh	hơn	nữa	là	gần	một	nửa	những	ký	ức	này	liên
quan	đến	sự	sáng	tạo.	Những	người	tham	gia	nghiên	cứu	chỉ	ra	từng	sự	cố	cụ	thể	khi	họ	bị
mắng	mỏ	hoặc	bị	chứng	tỏ	rằng	họ	không	phải	những	nhà	văn,	nghệ	sĩ,	nhạc	sĩ,	vũ	công	giỏi,
hoặc	 làm	gì	đó	 liên	quan	đến	 sáng	 tạo.	Tôi	 vẫn	quan	 sát	 thấy	 chuyện	này	xảy	 ra	 trong	 các
trường	học	từ	trước	tới	nay.	Nghệ	thuật	được	đánh	giá	dựa	trên	những	tiêu	chuẩn	hạn	hẹp	và
một	số	trẻ	ngay	từ	thời	học	mẫu	giáo	đã	được	nhận	xét	là	có	tài	năng	thiên	bẩm	hay	không.
Điều	này	giải	thích	tại	sao	những	con	yêu	tinh	lại	có	sức	mạnh	lớn	đến	vậy	khi	nhắc	đến	các
phạm	trù	liên	quan	đến	sự	sáng	tạo	và	đổi	mới.

Các	tổ	chức	lại	có	những	vướng	mắc	của	riêng	họ.	Viện	Nghiên	cứu	Áp	lực	nơi	Công	sở	(WBI)
đã	định	nghĩa	bắt	nạt	là	“Lặp	đi	lặp	lại	hành	động	thiếu	đúng	đắn:	bị	những	người	khác	phá
hoại,	ngăn	không	cho	hoàn	thành	công	việc,	sỉ	nhục,	cảnh	cáo,	đe	dọa	và	hạ	thấp.”	Một	cuộc
thăm	dò	năm	2010	do	Zogby	International	tổ	chức	cho	WBI	đã	cho	hay	có	khoảng	54.000	công
nhân	Mỹ	(37%	tổng	số	lao	động	ở	Hoa	Kỳ)	bị	bắt	nạt	nơi	công	sở.	Một	báo	cáo	khác	của	WBI
cho	thấy	trong	52,5%	lần	bị	bắt	nạt,	những	người	lao	động	bị	áp	bức	thường	không	làm	gì	để
ngăn	chặn	hành	động	này.

Khi	cảm	thấy	hổ	thẹn	được	sử	dụng	như	một	công	cụ	quản	lý	(một	lần	nữa,	nó	mang	ý	nghĩa
chỉ	trích	trước	mặt	đồng	nghiệp,	khiển	trách	hoặc	các	hệ	thống	tưởng	thưởng	chủ	định	hạ	thấp
con	người),	chúng	ta	cần	 lên	tiếng	trực	diện	bởi	điều	đó	đồng	nghĩa	với	việc	chúng	ta	nắm
trong	tay	một	thứ	độc	hại.	Tất	cả	chúng	ta	cần	nhớ	rằng	đó	là	những	việc	không	chỉ	xảy	ra	sau
một	đêm.	Quan	trọng	không	kém	là	chúng	ta	phải	tâm	niệm	rằng	sự	hổ	thẹn	rất	hay	bị	tránh
né.	Sự	hổ	thẹn	cũng	có	tính	lây	lan.	Nếu	những	người	lao	động	không	thường	xuyên	điều	chỉnh
sự	hổ	thẹn,	bạn	có	thể	hình	dung	họ	hẳn	sẽ	truyền	nỗi	bực	dọc	đó	sang	khách	hàng,	sinh	viên
và	gia	đình.

Vậy	là,	nếu	chuyện	đó	đã	diễn	ra,	thì	nó	cần	bị	cô	lập	trong	một	nhóm	đặc	biệt,	một	nhóm	đồng
sự	hoặc	một	nhóm	người	ngay	lập	tức.	Chúng	ta	học	được	sự	hổ	thẹn	trong	gia	đình,	và	rất
nhiều	người	lớn	lên	với	niềm	tin	rằng	đó	là	một	cách	có	tác	dụng	và	hiệu	quả	để	quản	lý	mọi
người,	điều	khiển	một	 lớp	học	và	 làm	cha	mẹ.	Vì	 lý	do	đó,	 làm	mất	mặt	một	người	đang	sử
dụng	sự	hổ	thẹn	làm	công	cụ	là	không	hữu	ích.	Nhưng	không	làm	gì	cũng	nguy	hại	không	kém,
không	chỉ	đối	với	những	người	trong	tầm	ngắm	của	sự	hổ	thẹn,	mà	cả	toàn	tổ	chức.



Vài	năm	trước,	có	một	người	đàn	ông	gặp	tôi	sau	một	sự	kiện	và	nói,	“Tôi	là	một	nhà	tư	vấn	tài
chính	và	chị	sẽ	không	tin	được	chuyện	gì	xảy	ra	trong	văn	phòng	của	tôi	đâu.”	Khi	tôi	gặp	Don
để	phỏng	vấn,	anh	bảo	tôi	rằng	trong	tổ	chức	của	anh,	mỗi	quý	bạn	có	thể	lựa	chọn	chỗ	ngồi
tùy	thuộc	vào	kết	quả	công	việc	của	quý	đó:	Người	có	thành	tích	cao	nhất	sẽ	được	chọn	chỗ
trước	và	chọn	cả	chỗ	đỗ	xe.

Anh	lắc	đầu	và	giọng	gằn	xuống	một	chút	khi	chia	sẻ,	“Chị	có	thể	nghĩ	tôi	thích	điều	này	nếu	tôi
đạt	doanh	số	cao	nhất.	Nhưng	thực	ra	tôi	cực	kỳ	ghét	điều	này.	Đó	 là	một	môi	trường	khắc
nghiệt.”	Sau	đó,	anh	kể	rằng	khi	có	kết	quả	kinh	doanh	của	quý	trước,	sếp	của	anh	bước	vào
văn	phòng,	đóng	cửa	lại	và	bảo	anh	phải	chuyển	chỗ.

“Đầu	tiên,	tôi	tưởng	rằng	do	doanh	số	của	tôi	giảm.	Sau	đó,	ông	ta	bảo	tôi	rằng	ông	ta	không
quan	tâm	xem	tôi	có	doanh	số	tốt	nhất	hay	tôi	có	thích	chỗ	ngồi	của	mình	không;	vấn	đề	là	làm
vậy	để	“khủng	bố”	những	người	khác.	Ông	ta	bảo	‘Nhạo	báng	người	khác	ở	chốn	công	cộng	sẽ
giúp	tạo	dựng	tính	cách.	Đó	chính	là	động	lực.’”

Trước	khi	cuộc	phỏng	vấn	kết	thúc,	anh	bảo	tôi	rằng	anh	đã	được	mời	đến	nơi	khác	làm	việc.
“Tôi	giỏi	nghề	và	thậm	chí	còn	yêu	thích	công	việc	của	mình,	nhưng	tôi	không	gia	nhập	công	ty
để	nhạo	báng	người	khác.	Tôi	chưa	từng	biết	tại	sao	điều	đó	lại	tệ	hại	đến	thế,	nhưng	sau	khi
nghe	chị	nói,	giờ	thì	tôi	đã	hiểu.	Đó	chính	là	sự	hổ	thẹn.	Nó	còn	tệ	hại	hơn	ở	trường	trung	học.
Tôi	sẽ	tìm	một	nơi	tốt	hơn	để	làm	việc	và	chắc	chắn	tôi	sẽ	không	trút	giận	lên	đầu	khách	hàng
của	mình.”

Trong	I	thought	it	was	just	me	(tạm	dịch:	Tôi	cứ	tưởng	là	về	mình),	tôi	kể	một	câu	chuyện	về
Sylvia,	một	nhà	tổ	chức	sự	kiện,	tầm	30	tuổi,	người	đã	đi	thẳng	vào	vấn	đề	trong	cuộc	phỏng
vấn	của	chúng	tôi	và	bảo,	“Ước	gì	chị	phỏng	vấn	tôi	6	tháng	trước.	Khi	ấy	tôi	là	một	người	khác.
Tôi	mắc	kẹt	 trong	hổ	thẹn.”	Khi	 tôi	hỏi	ý	của	cô	ấy	 là	gì,	cô	giải	 thích	rằng	cô	mới	nghe	về
nghiên	cứu	của	tôi	từ	một	người	bạn	và	tình	nguyện	đến	phỏng	vấn	bởi	cô	ấy	cảm	thấy	cuộc
đời	mình	đã	thay	đổi	bởi	sự	hổ	thẹn.	Gần	đây,	cô	ấy	mới	nhận	ra	một	điểm	đột	phá	quan	trọng
trong	cuộc	đời,	khi	phát	hiện	ra	mình	nằm	trong	“danh	sách	những	kẻ	thất	bại”	ở	nơi	làm	việc.

Rõ	ràng	là	hai	năm	sau	khi	được	nhận	danh	hiệu	“đột	phá	trong	công	việc”,	cô	ấy	đã	mắc	phải
sai	lầm	lớn	đầu	tiên.	Sai	lầm	đó	đã	cướp	đi	khách	hàng	lớn	nhất	của	cô.	Sếp	của	cô	phản	ứng
bằng	cách	đưa	cô	vào	danh	sách	“những	kẻ	thất	bại”.	Cô	kể,	“Trong	một	phút,	tôi	từ	danh	sách
những	người	chiến	thắng	trên	bảng	xếp	hạng	rơi	xuống	nhóm	của	những	kẻ	thất	bại.”	Cô	nói,
“Ông	sếp	của	 tôi	có	hai	 tấm	bảng	 lớn	bên	ngoài	văn	phòng.	Một	 tấm	bảng	dành	cho	những
người	chiến	thắng,	và	một	tấm	ghi	tên	những	người	thất	bại.”	Cô	kể	rằng	vài	tuần	liền	sau	đó,



cô	không	thể	làm	nổi	việc	gì.	Cô	đã	đánh	mất	sự	tự	tin	và	bắt	đầu	chểnh	mảng	trong	công	việc.
Hổ	thẹn,	lo	lắng	và	sợ	hãi	đã	chế	ngự.	Sau	khoảng	thời	gian	3	tuần	khó	khăn	ấy,	cô	bỏ	việc	và
đến	làm	cho	một	sở	giao	dịch	khác.

Hổ	thẹn	có	thể	tồn	tại	rất	lâu	trong	bất	cứ	hệ	thống	nào	trước	khi	mọi	người	rơi	vào	trạng	thái
thờ	ơ,	không	bảo	vệ	bản	thân.	Nhưng	khi	ngừng	gắn	kết,	chúng	ta	không	thể	thể	hiện,	đóng	góp
và	chúng	ta	ngừng	quan	tâm.	Xa	hơn	cả	trong	vùng	ảnh	hưởng,	sự	thiếu	gắn	kết	cho	phép	con
người	ý	thức	được	về	mọi	hành	vi	thiếu	đạo	đức	bao	gồm	dối	trá,	trộm	cắp	và	lừa	lọc.	Trong
trường	hợp	của	Don	và	Sylvia,	họ	không	chỉ	thiếu	gắn	kết;	họ	biến	tài	năng	của	mình	thành	đối
thủ	cạnh	tranh.

Khi	tìm	kiếm	những	dấu	hiệu	về	sự	hổ	thẹn	trong	các	tổ	chức	của	mình,	điều	quan	trọng	là	ý
thức	được	những	hiểm	họa	bên	ngoài	–	những	áp	lực	từ	bên	ngoài	của	tổ	chức,	bao	gồm	cảm
xúc	của	cả	lãnh	đạo	và	nhân	viên	về	công	việc.	Bảy	năm	trước,	Ashley,	em	gái	tôi	vừa	gọi	điện
thoại	cho	tôi	vừa	khóc.	Cô	ấy	kể	rằng	tạp	chí	Houston	Chronicle	vừa	cho	đăng	tên	tất	cả	những
giáo	viên	trong	khu	vực	trường	Independent	Houston	kèm	theo	số	tiền	thưởng	họ	nhận	được
dựa	trên	bài	kiểm	tra	chuẩn	hóa	đối	với	học	sinh	của	họ.	Dù	chưa	được	xem	bài	báo	nhưng	tôi
vô	cùng	kinh	ngạc	và	băn	khoăn	nữa.

“Ashley,	em	dạy	hệ	mầm	non	mà.	Học	sinh	của	em	có	phải	làm	bài	kiểm	tra	đâu.	Có	tên	của	em
ở	đó	à?”

Ashley	giải	thích	rằng	tờ	báo	có	đăng	tên	cô	và	cho	biết	cô	nhận	được	mức	thưởng	thấp	nhất
trong	danh	sách	họ	đưa	ra.	Điều	họ	không	đưa	vào	bài	báo	 là	mức	thưởng	mà	em	tôi	nhận
được	là	hạn	mức	cao	nhất	dành	cho	giáo	viên	mầm	non.	“Em	vô	cùng	xấu	hổ,”	Ashley	nói,	nước
mắt	giàn	giụa.	“Tất	cả	những	gì	em	muốn	chỉ	là	được	làm	cô	giáo.	Em	luôn	làm	việc	chăm	chỉ.
Em	thường	xuyên	đề	nghị	mọi	người	quyên	góp	tiền	để	em	có	thể	mua	thêm	trang	thiết	bị	học
tập	cho	 lũ	 trẻ	vì	bố	mẹ	chúng	không	thể	chi	 trả	nổi.	Em	làm	việc	ngoài	giờ	để	giúp	đỡ	phụ
huynh	với	con	cái	của	họ.	Em	không	hiểu.	Có	hàng	trăm	giáo	viên	như	em,	và	chị	đã	đọc	bài
báo	đó	chưa?	Nó	chỉ	viết	về	em.	Một	vài	giáo	viên	giỏi	nhất	mà	em	biết	tình	nguyện	nhận	dạy
những	học	sinh	cá	biệt	nhất	mà	không	hề	nghĩ	việc	đó	sẽ	ảnh	hưởng	thế	nào	đến	điểm	số	hay
lương	thưởng.	Họ	làm	vậy	bởi	họ	yêu	công	việc	của	mình	và	họ	tin	tưởng	vào	con	trẻ.”

Đáng	tiếc	là	cách	tiếp	cận	để	đánh	giá	giáo	viên	không	chỉ	diễn	ra	ở	Texas	–	nó	đã	trở	nên	phổ
biến	trên	khắp	nước	Mỹ.	Đáp	lại	đơn	kháng	cáo	lên	Tòa	án	Liên	bang	New	York	về	 luật	cho
phép	công	khai	kết	quả	giảng	dạy	của	giáo	viên,	Bill	Gates	đã	viết	như	thế	này	trong	mục	Ý	kiến
Công	luận	của	tờ	New	York	Times:	“Phát	triển	một	cách	có	hệ	thống	nhằm	giúp	đỡ	giáo	viên



nâng	cao	trình	độ	là	ý	tưởng	có	giá	trị	nhất	trong	hệ	thống	giáo	dục	ngày	nay.	Cách	chắc	chắn
nhất	để	làm	suy	yếu	nền	giáo	dục	là	ném	nó	vào	vòng	xoáy	hổ	thẹn	trước	công	luận.	Hãy	tập
trung	vào	việc	tạo	ra	những	hệ	thống	thực	sự	giúp	đỡ	giáo	viên	tiến	bộ.”

Khi	tôi	đăng	ý	kiến	của	Gates	lên	trang	Facebook	của	mình,	rất	nhiều	giáo	viên	đã	để	lại	bình
luận.	Tôi	cảm	thấy	rất	xúc	động	khi	đọc	được	câu	trả	lời	này	từ	một	giáo	viên	kỳ	cựu:	“Đối	với
tôi,	dạy	học	là	tình	yêu.	Nó	không	chỉ	là	truyền	tải	kiến	thức,	mà	hơn	thế,	là	sáng	tạo	ra	một
không	gian	của	sự	kỳ	diệu,	tưởng	tượng	và	khám	phá.	Khi	tôi	cảm	thấy	bắt	đầu	đánh	mất	mình
vì	một	vài	nỗi	đau	không	giải	tỏa	được	hoặc	những	nỗi	sợ	hãi,	hay	khi	cảm	giác	hổ	thẹn	ngập
tràn,	tôi	không	thể	dạy	học	được	nữa...	Tôi	chỉ	là	người	truyền	tải	thông	tin	và	tôi	nghĩ	mình
không	còn	thích	hợp.”

Giáo	viên	không	phải	là	những	người	duy	nhất	chịu	đựng	nỗi	hổ	thẹn	xuất	phát	(qua	hệ	thống
truyền	thông	công	cộng)	từ	bên	trong	tổ	chức.	Tôi	thường	được	hỏi	làm	sao	để	nêu	lên	vấn	đề
này	khi	tôi	làm	việc	với	những	người	thuộc	nhóm	ngành	nghề	bị	công	chúng	lăng	mạ,	ghét	bỏ
hoặc	hiểu	nhầm	nhiều	nhất	–	có	thể	kể	đến	vài	ngành	nghề	như	luật	sư,	nha	sĩ	và	những	nhà	tư
vấn	tài	chính.	Chúng	ta	nghĩ,	“Thôi	mà,	chúng	ta	ai	chẳng	ghét	họ!”	Nhưng	xuất	phát	từ	kinh
nghiệm	của	tôi,	không	có	gì	vui	vẻ	khi	cảm	thấy	ghét	bỏ	chỉ	vì	ai	đó	làm	một	nghề	gì	đó	có	ý
nghĩa	nào	đó	đối	với	bạn,	và	nó	có	thể	dẫn	đến	những	trường	hợp	sai	lệch	nghiêm	trọng	về
một	cá	nhân	hoặc	một	nền	văn	hóa.

Là	những	người	dẫn	dắt,	điều	hiệu	quả	nhất	mà	chúng	ta	có	thể	làm	khi	bị	xâm	hại	trên	truyền
thông	đó	là	phải	lên	tiếng,	nhấn	mạnh	vào	tính	chính	xác	và	độ	tin	cậy,	đồng	thời	kề	vai	sát
cánh	bên	những	người	bị	ảnh	hưởng	để	chống	lại	nó.	Chúng	ta	không	thể	giả	đò	như	điều	đó
không	làm	đau	đớn	nhân	viên	của	chúng	ta.	Ở	cấp	độ	cá	nhân,	chúng	ta	có	thể	chống	lại	bằng
cách	nhắc	nhở	đám	đông	nhớ	đó	là	những	nghề	nghiệp	mà	về	bản	chất,	phải	tổ	chức	hoạt	động
trong	môi	trường	vô	cùng	căng	thẳng.

Chơi	trò	đổ	lỗi

Đây	là	cách	tốt	nhất	khi	nghĩ	về	mối	quan	hệ	giữa	hổ	thẹn	và	đổ	lỗi:	Nếu	đổ	lỗi	là	động	cơ,	thì
hổ	thẹn	là	phát	súng.	Trong	các	tổ	chức,	trường	học	và	gia	đình,	đổ	lỗi	và	trách	móc	thường	là
triệu	 chứng	 của	 sự	hổ	 thẹn.	Những	nhà	nghiên	 cứu	về	 sự	hổ	 thẹn,	 June	Tangney	và	Ronda
Dearing,	giải	thích	mối	quan	hệ	về	sự	hổ	thẹn	qua	lại	này	rằng,	“Đối	với	bất	cứ	kết	quả	tiêu	cực
nào,	dù	lớn	hay	nhỏ,	phải	có	ai	đó	hoặc	cái	gì	đó	chịu	trách	nhiệm	(và	lãnh	hậu	quả)”.	Họ	còn
giải	thích	thêm,	“Sau	cùng,	nếu	có	ai	đó	phải	đứng	ra	nhận	trách	nhiệm,	thì	người	đó	không
phải	là	tôi,	chắc	chắn	phải	là	anh!	Từ	đổ	lỗi	sẽ	biến	thành	hổ	thẹn.	Và	rồi	đau	đớn,	từ	chối,	giận



dữ	và	trả	đũa.”

Đổ	lỗi	đơn	giản	là	rũ	bỏ	đau	đớn	và	khó	chịu.	Chúng	ta	đổ	lỗi	khi	cảm	thấy	không	thoải	mái	và
trải	qua	cảm	giác	đau	đớn	–	khi	chúng	ta	tổn	thương,	đau	đớn,	giận	dữ,	xấu	hổ,	đau	khổ.	Việc
đổ	lỗi	không	mang	lại	hiệu	quả,	và	nó	thường	liên	quan	đến	việc	hạ	nhục	ai	đó	hoặc	đơn	giản
chỉ	là	nói	lời	ác	ý.	Nếu	đổ	lỗi	là	một	hiện	tượng	phổ	biến	trong	văn	hóa	của	bạn,	thì	hổ	thẹn	cần
phải	được	xem	xét	một	cách	kỹ	lưỡng	như	một	vấn	đề	nghiêm	trọng.

Văn	hóa	che	đậy

Liên	quan	tới	đổ	lỗi	là	vấn	đề	che	đậy.	Cũng	giống	như	đổ	lỗi	là	một	dấu	hiệu	của	các	tổ	chức	có
nền	tảng	là	sự	hổ	thẹn,	những	nền	văn	hóa	che	đậy	dựa	vào	hổ	thẹn	để	bắt	mọi	người	lặng	im.
Khi	một	nền	văn	hóa	của	một	tổ	chức	coi	danh	dự	của	hệ	thống	và	những	người	nắm	quyền
quan	trọng	hơn	việc	bảo	vệ	phẩm	giá	cơ	bản	của	cá	nhân	hoặc	cộng	đồng	thì	khi	ấy,	hổ	thẹn
chắc	chắn	đã	mang	tính	hệ	thống.	Điều	này	đúng	với	mọi	hệ	thống,	từ	các	tập	đoàn,	các	tổ	chức
phi	lợi	nhuận,	các	chính	phủ	cho	đến	trường	học,	gia	đình	và	các	chương	trình	thể	thao.	Nếu
nghĩ	tới	bất	cứ	sự	cố	nào	từng	diễn	ra	do	bao	che,	bạn	sẽ	nhìn	ra	xu	hướng	này.

Ở	bất	cứ	tổ	chức	văn	hóa	nào	nơi	người	ta	đặt	giá	trị	cao	nhất	vào	sự	tôn	trọng	và	phẩm	cách
của	các	cá	nhân,	ở	đó	sự	hổ	thẹn	và	đổ	lỗi	không	thể	thâm	nhập	được	vào	phong	cách	quản	lý.
Nỗi	sợ	hãi	sẽ	không	thể	trở	thành	công	cụ	lãnh	đạo.	Cảm	thông	khi	ấy	là	một	tài	sản	có	giá	trị,
sự	tin	cậy	sẽ	trở	nên	phổ	biến	và	nhu	cầu	tối	thượng	của	con	người	đối	với	sự	phụ	thuộc	không
được	dùng	để	điều	khiển	và	kiểm	soát	xã	hội.	Chúng	ta	không	thể	kiểm	soát	hành	vi	của	các	cá
nhân;	tuy	vậy,	chúng	ta	có	thể	nuôi	dưỡng	những	văn	hóa	tổ	chức,	ở	đó	các	hành	vi	xâm	hại
không	được	dung	thứ,	con	người	phải	gìn	giữ	và	bảo	vệ	điều	quan	trọng	nhất:	Con	người.

Chúng	ta	không	thể	giải	quyết	những	vấn	đề	phức	tạp	đang	phải	đối	mặt	ngày	nay	nếu	thiếu	đi
sự	sáng	tạo,	đổi	mới	và	theo	đuổi	tri	thức.	Chúng	ta	không	cho	phép	sự	khó	chịu	xuất	hiện	khi
nhắc	tới	chủ	đề	hổ	thẹn	cản	đường	nhận	thức	và	đấu	tranh	lại	với	nó	trong	các	trường	học	và
nơi	làm	việc.	Bốn	chiến	lược	tốt	nhất	để	xây	dựng	các	tổ	chức	thích	ứng	với	hổ	thẹn	là:

Hỗ	trợ	những	người	lãnh	đạo	sẵn	sàng	dấn	thân	mạo	hiểm	và	cổ	vũ	cho	những	cuộc	đối	thoại
chân	thành	về	hổ	thẹn,	nuôi	dưỡng	văn	hóa	thích	ứng	với	sự	hổ	thẹn.

Cổ	vũ	nỗ	lực	nhận	thức	để	nhìn	ra	đâu	là	chỗ	hổ	thẹn	có	thể	phát	tác	trong	tổ	chức	và	làm	thế
nào	nó	có	thể	ngấm	dần	vào	cách	thức	chúng	ta	gắn	kết	với	những	đồng	sự	và	học	sinh.

Bình	thường	hóa	là	một	chiến	lược	thích	ứng	với	sự	hổ	thẹn	rất	hiệu	quả.	Các	nhà	lãnh	đạo	và



quản	lý	có	thể	nuôi	dưỡng	sự	gắn	kết	bằng	cách	cho	mọi	người	biết	họ	cần	phải	kỳ	vọng	vào
điều	gì?	Đâu	là	những	khó	khăn	phổ	biến?	Mọi	người	làm	thế	nào	để	ứng	phó	với	chúng?	Kinh
nghiệm	của	bạn	là	gì?

Đào	tạo	cho	mọi	nhân	viên	biết	phân	biệt	sự	khác	nhau	giữa	hổ	thẹn	và	mặc	cảm,	từ	đó	hướng
dẫn	họ	cách	cho	và	nhận	phản	hồi	để	hỗ	trợ	tăng	trưởng,	gắn	kết.

Ý	thức	về	khoảng	trống	và	phản	hồi

Liều	lĩnh	vĩ	đại	là	một	nền	văn	hóa	của	sự	trung	thực,	xây	dựng	và	phản	hồi	một	cách	gắn	kết.
Điều	này	đúng	trong	các	tổ	chức,	trường	học	và	gia	đình.	Tôi	biết	các	gia	đình	thường	vướng
mắc	với	vấn	đề	này;	tuy	vậy,	tôi	vẫn	cảm	thấy	sốc	khi	quan	sát	thấy	sự	“thiếu	phản	hồi”	nổi	lên
như	một	mối	quan	tâm	chính	trong	các	cuộc	phỏng	vấn	tập	trung	vào	kinh	nghiệm	làm	việc.
Các	tổ	chức	ngày	nay	quá	máy	móc	trong	quá	trình	đánh	giá	hiệu	quả,	do	vậy	quá	trình	đưa
nhận	phản	hồi	và	xử	lý	phản	hồi	giá	trị	trở	nên	hiếm	hoi.	Thậm	chí,	nó	còn	hiếm	hoi	hơn	trong
các	nhà	trường,	nơi	mà	đáng	ra	học	tập	phải	dựa	trên	phản	hồi,	một	điều	chắc	chắn	mang	lại
hiệu	quả	hơn	những	điểm	số	trong	quá	trình	học	tập	hay	trong	các	kỳ	thi	chuẩn.

Vấn	đề	rất	rõ	ràng:	Không	có	phản	hồi,	sẽ	không	thể	có	sự	thay	đổi	mang	tính	cách	mạng.	Khi
chúng	ta	không	giao	tiếp	với	những	người	được	chúng	ta	dẫn	dắt,	để	nói	với	họ	về	những	điểm
mạnh,	những	cơ	hội	phát	triển	của	họ,	thì	họ	sẽ	bắt	đầu	đặt	câu	hỏi	về	sự	đóng	góp	của	họ	và
cam	kết	của	chúng	ta.	Sự	mất	kết	nối	sẽ	diễn	ra	sau	đó.

Khi	 tôi	hỏi	mọi	người	 tại	sao	 lại	để	tồn	tại	hiện	tượng	thiếu	hụt	phản	hồi	 trong	tổ	chức	và
trường	học	lớn	đến	vậy,	họ	thường	sử	dụng	nhiều	cách	diễn	đạt	khác	nhau,	nhưng	hai	vấn	đề
chính	vẫn	là:

Chúng	tôi	không	thoải	mái	lắm	với	những	cuộc	đối	thoại	căng	thẳng.

Chúng	tôi	không	biết	cách	đưa	ra	phản	hồi	và	xử	lý	phản	hồi	theo	cách	khiến	mọi	người	và	các
tiến	trình	đều	tiến	lên.

May	mắn	thay,	đó	đều	là	những	vấn	đề	có	thể	giải	quyết.

Nếu	một	tổ	chức	tạo	ra	và	coi	văn	hóa	phản	hồi	như	một	giá	trị	được	ưu	tiên	và	thực	tế	chứ
không	phải	 là	một	giá	trị	mang	tính	động	viên,	vấn	đề	này	sẽ	được	giải	quyết.	Mọi	người	ai
cũng	mong	muốn	nhận	được	phản	hồi	để	tiếp	thu	và	trưởng	thành.	Chúng	ta	chỉ	cần	học	cách
đưa	ra	phản	hồi	nhằm	cổ	vũ	cho	sự	phát	triển	và	gắn	kết.



Thẳng	thắn	mà	nói,	tôi	tin	tưởng	rằng	phản	hồi	nảy	nở	trong	những	nền	văn	hóa	không	phải	là
để	“cảm	thấy	dễ	chịu	với	các	cuộc	đối	thoại	khó	khăn”	mà	cảm	thấy	điềm	nhiên	với	sự	khó
chịu.	Nếu	các	nhà	lãnh	đạo	thực	sự	cầu	tiến,	tư	duy	phản	biện	và	thay	đổi,	vậy	thì	sự	khó	chịu
phải	được	bình	thường	hóa:	“Chúng	tôi	tin	tưởng	trưởng	thành	và	học	hỏi	là	quá	trình	không
hề	dễ	chịu	vì	thế	nó	chắc	chắn	sẽ	phải	tồn	tại	ở	đây	–	bạn	sẽ	cảm	thấy	điều	đó.	Chúng	tôi	chỉ
muốn	bạn	biết	rằng	đó	là	điều	bình	thường	và	bạn	hãy	sẵn	sàng	đối	diện	với	sự	khó	chịu.	Bạn
không	đơn	độc	và	chúng	tôi	khuyên	bạn	nên	cởi	mở	và	dựa	cậy	vào	nó.”	Điều	này	đúng	ở	trong
mọi	tổ	chức,	trường	học,	cộng	đồng	tôn	giáo	và	thậm	chí	là	trong	các	gia	đình.	Tôi	đã	quan	sát
xu	hướng	bình	thường	hóa	sự	khó	chịu	trong	các	tổ	chức	Toàn	Tâm	mà	tôi	đã	nghiên	cứu	và
chung	sống	với	nó	trong	các	lớp	học	và	gia	đình	tôi.

Quá	 trình	 đơn	 giản	 và	 thẳng	 thắn	 về	 việc	 cho	mọi	 người	 biết	 rằng	 sự	 khó	 chịu	 là	 chuyện
thường,	tại	sao	nó	lại	diễn	ra	và	tại	sao	nó	lại	quan	trọng,	sẽ	giúp	giảm	thiểu	sự	lo	lắng,	sợ	hãi
và	hổ	thẹn.	Các	giai	đoạn	khó	chịu	đã	được	lường	trước	và	đó	là	chuyện	thường	tình.	Trên	thực
tế,	trong	hầu	hết	các	kỳ	học,	các	sinh	viên	vẫn	thường	nán	lại,	đến	gặp	tôi	và	nói,	“Em	cảm	thấy
băn	khoăn	khi	vẫn	chưa	cảm	thấy	khó	chịu.”	Những	trao	đổi	như	thế	thường	dẫn	đến	những
cuộc	hội	thoại	cực	kỳ	quan	trọng	và	phản	hồi	về	sự	gắn	kết	của	sinh	viên	với	bài	giảng	của	tôi.
Thách	thức	lớn	dành	cho	các	nhà	lãnh	đạo	đó	là	giữ	cho	khối	óc	và	trái	tim	xoay	quanh	sự	thật
rằng	chúng	ta	cần	nuôi	dưỡng	sự	can	đảm	để	chịu	đựng	lo	lắng	và	để	hướng	dẫn	những	người
xung	quanh	chúng	ta	cách	chấp	nhận	sự	khó	chịu	như	một	phần	của	tiến	trình	phát	triển.

Để	có	được	hướng	dẫn	tốt	nhất	trong	việc	đưa	ra	phản	hồi	thúc	đẩy	mọi	người	tiến	bước,	tôi
trở	lại	với	những	gốc	rễ	trong	công	việc	xã	hội	của	mình.	Theo	kinh	nghiệm	của	tôi,	tâm	điểm
của	phản	hồi	giá	trị	đó	là	đưa	ra	được	“tầm	nhìn	về	những	điểm	mạnh”.	Theo	nhà	giáo	dục	về
hoạt	động	xã	hội	Dennis	Saleebey,	việc	nhìn	nhận	năng	suất	từ	góc	nhìn	tích	cực	cho	chúng	ta
cơ	hội	để	rà	soát	lại	những	khó	khăn	được	soi	rọi	dưới	ánh	sáng	của	khả	năng,	tài	năng,	năng
lực,	triển	vọng,	tầm	nhìn,	giá	trị	và	hy	vọng	của	chúng	ta.	Góc	nhìn	này	không	hạ	thấp	bản	chất
nghiêm	trọng	của	những	khó	khăn;	tuy	nhiên,	nó	cho	phép	chúng	ta	coi	những	phẩm	chất	tích
cực	của	bản	thân	như	những	nguồn	lực	triển	vọng.	Tiến	sĩ	Saleebey	khuyến	nghị,	“Thật	sai	lầm
khi	phủ	nhận	khả	năng	như	là	phủ	nhận	vấn	đề.”

Một	phương	pháp	hiệu	quả	để	thấu	hiểu	những	điểm	mạnh	của	chúng	ta	đó	là	kiểm	tra	mối
quan	hệ	giữa	những	điểm	mạnh	và	những	điểm	hạn	chế.	Nếu	nhìn	vào	những	gì	chúng	ta	làm
được	tốt	nhất	so	với	những	gì	chúng	 ta	muốn	thay	đổi	nhất,	 thì	 thường	có	hai	cấp	độ	biến
thiên	từ	một	hành	vi	cốt	lõi.	Hầu	hết	chúng	ta	có	thể	kiểm	chứng	phần	lớn	những	“lỗi	 lầm”,
“hạn	chế”	của	bản	thân	và	nhìn	ra	những	điểm	mạnh	tiềm	ẩn.



Ví	dụ,	tôi	thường	trách	mình	vì	tính	kiểm	soát	và	quan	tâm	thái	quá	tới	chi	tiết,	hoặc	tôi	có	thể
nhận	ra	mình	quá	coi	trọng	trách	nhiệm,	quá	phụ	thuộc	và	gắn	bó	quá	chặt	với	chất	lượng	công
việc.	Những	vấn	đề	đó	không	tự	biến	mất,	nhưng	nếu	nhìn	nhận	chúng	dưới	góc	nhìn	tích	cực,
tôi	có	thể	tự	tin	để	nhìn	nhận	bản	thân	và	thay	đổi	những	hành	vi	mà	tôi	muốn	thay	đổi.

Tôi	muốn	nhấn	mạnh	rằng	góc	nhìn	tích	cực	không	phải	 là	một	công	cụ	đơn	giản	cho	phép
chúng	ta	hy	vọng	nó	sẽ	giải	quyết	được	vấn	đề.	Nhưng	bằng	việc	cho	phép	chúng	ta	nhìn	sâu
vào	những	điểm	mạnh	của	bản	thân,	nó	đưa	ra	cách	sử	dụng	những	sức	mạnh	ấy	để	giải	quyết
các	thách	thức	liên	quan.	Tôi	đã	hướng	dẫn	cho	sinh	viên	cách	áp	dụng	góc	nhìn	tích	cực	này
đó	là	cho	phép	sinh	viên	đưa	ra	nhận	xét	và	nhận	lại	phản	hồi	từ	bạn	bè	trong	lớp	về	các	bài
trình	bày	của	mình.	Khi	một	sinh	viên	trình	bày,	sinh	viên	đó	sẽ	nhận	được	phản	hồi	từ	tất	cả
các	sinh	viên	còn	lại	trong	lớp.	Mọi	sinh	viên	khán	giả	sẽ	phải	đưa	ra	3	điểm	mạnh	có	thể	quan
sát	thấy	và	cơ	hội	để	phát	triển.	Mẹo	ở	đây	là	tất	cả	sinh	viên	đều	phải	sử	dụng	những	điểm
mạnh	của	mình	để	đưa	ra	một	gợi	ý	giúp	một	cá	nhân	có	thể	hướng	tới	một	cơ	hội	cụ	thể.	Ví
dụ:

Điểm	mạnh

Bạn	thu	hút	được	sự	chú	ý	của	tôi	ngay	lập	tức,	đi	kèm	với	câu	chuyện	cá	nhân
đầy	cảm	xúc.

Bạn	sử	dụng	các	ví	dụ	thích	hợp	với	cuộc	sống	của	tôi.

Bạn	gắn	được	những	chiến	lược	khả	thi	vào	với	những	gì	chúng	ta	đã	được	học
trên	lớp.

Cơ	hội

Câu	chuyện	và	các	ví	dụ	của	bạn	khiến	tôi	cảm	thấy	gắn	kết	với	bạn	và	với	những	gì	bạn	nói,
nhưng	đôi	khi	tôi	thấy	hơi	khó	khăn	khi	phải	vừa	đọc	thông	tin	trên	màn	chiếu	PowerPoint	vừa
phải	nghe	bạn	trình	bày.	Tôi	không	muốn	bỏ	lỡ	bất	cứ	điều	gì,	nhưng	tôi	cũng	lo	lắng	vì	không
theo	dõi	được	các	 trang	trình	chiếu.	Bạn	có	 thể	thử	giảm	bớt	số	chữ	trên	trang	trình	chiếu
hoặc	thậm	chí	bỏ	hẳn	phần	đó	đi.	Bạn	vẫn	thu	hút	được	tôi	ngay	cả	khi	không	có	chúng.

Nghiên	cứu	đã	làm	rõ	điều	này:	Sự	tổn	thương	nằm	ở	tâm	điểm	của	tiến	trình	phản	hồi.	Điều
này	đúng	ngay	cả	khi	chúng	ta	đưa	ra	phản	hồi,	nhận	phản	hồi	hoặc	mong	muốn	nhận	được
phản	hồi.	Và	sự	tổn	thương	không	biến	mất	ngay	cả	khi	chúng	ta	đã	được	huấn	luyện	và	có
kinh	nghiệm	trong	việc	đưa	ra	và	thu	nhận	phản	hồi.	Tuy	vậy,	kinh	nghiệm	sẽ	cho	chúng	ta



những	lợi	thế	hiểu	biết	để	biết	rằng	chúng	ta	có	thể	sống	sót	trước	sự	phơi	bày	và	bất	trắc,	và
điều	đó	tương	xứng	với	sự	rủi	ro	mà	ta	chấp	nhận.

Một	trong	những	lỗi	lầm	lớn	nhất	mà	tôi	quan	sát	thấy	khi	mọi	người	tham	gia	vào	quá	trình
phản	hồi	đó	là	“mặc	áo	giáp”.	Để	bảo	vệ	bản	thân	khỏi	sự	tổn	thương	khi	đưa	và	nhận	phản	hồi,
chúng	ta	sẵn	sàng	tranh	luận.	Rất	dễ	đưa	ra	giả	định	rằng	quá	trình	phản	hồi	chỉ	mang	lại	cảm
giác	 tổn	 thương	cho	những	người	nhận	được	phản	hồi,	nhưng	điều	này	không	đúng.	Thành
thực	gắn	kết	với	những	kỳ	vọng	và	hành	vi	đầy	những	bất	trắc,	rủi	ro	và	khả	năng	phơi	bày	cảm
xúc	đối	 với	 những	người	 liên	quan.	 Susan,	 hiệu	 trưởng	một	 trường	 trung	học	 lớn	phải	 nói
chuyện	với	một	trong	số	các	giáo	viên	của	mình	vì	có	vài	phụ	huynh	phàn	nàn	về	giáo	viên	này.
Các	phụ	huynh	bày	tỏ	quan	ngại	về	việc	giáo	viên	nọ	đã	sử	dụng	lời	lẽ	không	đúng	mực	trong
lớp	học,	sử	dụng	điện	thoại	cá	nhân	đồng	thời	cho	phép	học	sinh	ra	khỏi	lớp,	chơi	trong	giờ	và
sử	dụng	điện	thoại.	Trong	trường	hợp	này,	“mặc	áo	giáp”	được	biểu	hiện	dưới	vài	dạng	thức.

Một	là	Susan	có	thể	điền	vào	tờ	đề	nghị	đình	chỉ	giáo	viên	và	để	sẵn	trên	mặt	bàn	khi	gặp	giáo
viên	này.	Bà	chỉ	cần	nói	đơn	giản,	“Đây	là	những	lời	phàn	nàn.	Tôi	đã	viết	sẵn	những	lời	bào
chữa	ở	dưới.	Ký	tên	vào	và	đừng	để	chuyện	này	xảy	ra	thêm	lần	nào	nữa.”	Bà	có	thể	kết	thúc
cuộc	họp	trong	vòng	chưa	đầy	3	phút.	Không	phản	hồi,	không	rút	kinh	nghiệm,	không	học	hỏi,
chấm	hết.	Khả	năng	giáo	viên	có	thể	khiến	bà	hiệu	trưởng	thay	đổi	cách	cư	xử	 là	rất	mỏng
manh.

Một	cách	“mặc	áo	giáp”	khác	mà	chúng	ta	có	thể	áp	dụng	là	thuyết	phục	bản	thân	rằng	ai	đó
đáng	phải	chịu	tổn	thương	và	bị	hạ	thấp.	Giống	như	hầu	hết	chúng	ta,	Susan	sẽ	cảm	thấy	dễ
chịu	khi	nổi	đóa	hơn	là	bị	 tổn	thương.	“Tôi	phát	ngán	lên	rồi.	Nếu	những	giáo	viên	này	tôn
trọng	tôi,	họ	không	bao	giờ	để	xảy	ra	những	chuyện	như	thế	này.”	Khả	năng	nhận	được	phản
hồi	mang	tính	xây	dựng	và	biến	một	mối	quan	hệ	gắn	bó	trở	thành	đối	đầu.	Một	lần	nữa,	vẫn
không	có	phản	hồi,	không	phát	triển,	không	học	hỏi,	không	thay	đổi.

Tôi	thừa	nhận	chính	bản	thân	cũng	có	nhiều	lần	cáu	giận	và	bốc	hỏa.	Tôi	cũng	giống	với	những
cảm	xúc	của	mình,	mang	lại	rất	ít	hiệu	quả.	Tôi	rất	giỏi	nổi	giận	và	chỉ	hơi	khá	trong	khoản	tổn
thương,	vì	thế	mặc	áo	giáp	trước	khi	phải	trải	qua	sự	tổn	thương	thật	là	một	ý	tưởng	hấp	dẫn.
May	mắn	thay,	công	việc	này	dạy	cho	tôi	biết	khi	nào	tôi	cảm	thấy	mình	có	quyền	làm	thế,	tức
là	khi	tôi	cảm	thấy	e	ngại.	Đó	là	một	cách	để	kéo	áo	giáp	lên	và	bảo	vệ	bản	thân	khi	tôi	sợ	rằng
mình	có	thể	mắc	sai	lầm,	cần	ai	đó	để	trút	giận	và	để	đổ	lỗi.

Ngồi	về	cùng	một	phía



Trong	chương	trình	huấn	luyện	công	tác	xã	hội	của	mình,	chúng	tôi	phải	để	ý	rất	nhiều	đến
cách	trò	chuyện	với	mọi	người,	thậm	chí	đến	độ	phải	để	ý	chỗ	ngồi	và	cách	ngồi	khi	trò	chuyện.
Ví	dụ,	tôi	không	bao	giờ	ngồi	đối	diện	với	một	khách	hàng	qua	một	chiếc	bàn;	tôi	sẽ	ngồi	cạnh
khách	hàng	để	giữa	chúng	tôi	không	có	khoảng	trống	nào	quá	lớn	hay	quá	rộng.	Tôi	vẫn	nhớ
lần	đầu	tiên	tôi	đến	gặp	một	giáo	sư	về	công	tác	xã	hội	để	hỏi	về	bài	luận	của	mình.	Bà	lập	tức
rời	khỏi	bàn	và	đề	nghị	tôi	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	cạnh	một	chiếc	bàn	tròn	nhỏ	ở	trong
phòng	làm	việc.	Rồi	bà	kéo	một	chiếc	ghế	khác,	và	ngồi	xuống	cạnh	tôi.

Nếu	cuộc	đối	thoại	ấy	diễn	ra	ở	tư	thế	“mặc	áo	giáp”,	tôi	sẽ	hình	dung	ra	cảnh	bà	ngồi	sau	chiếc
bàn	kim	loại	lớn	còn	tôi	ngần	ngại	đẩy	bài	luận	của	tôi	sang	phía	bà	và	đề	nghị	bà	giải	thích
phần	đánh	giá.	Sau	khi	bà	ngồi	xuống	bên	cạnh,	tôi	đặt	bài	luận	lên	bàn.	Bà	nói,	“Tôi	rất	mừng
vì	em	đến	đây	nói	chuyện	về	bài	luận.	Em	đã	làm	rất	tốt;	tôi	thích	phần	kết	luận	của	em,”	và	vỗ
nhẹ	vào	lưng	tôi.	Hoàn	toàn	bối	rối,	tôi	thốt	lên,	“Cảm	ơn	cô.	Em	đã	dành	rất	nhiều	công	sức
cho	nó.”

Bà	gật	đầu	và	nói,	 “Tôi	biết.	Cảm	ơn	em.	Tôi	đã	ghi	chú	vài	điểm	vào	phần	tham	chiếu.	Tôi
muốn	em	tập	trung	vào	đó	và	hoàn	thiện	bài	luận.	Em	có	thể	gửi	bài	này	đăng	báo	và	tôi	không
muốn	phần	tham	chiếu	làm	chậm	trễ	tiến	trình	công	việc	của	em.”

Tôi	vẫn	còn	băn	khoăn.	Giáo	sư	nghĩ	rằng	nó	có	thể	được	đăng?	Bà	thích	nó	ư?

“Em	có	cần	hỗ	trợ	thêm	về	phần	tham	chiếu	không?	Nó	hơi	lắt	léo	một	chút,	chính	tôi	cũng	mất
vài	năm	mới	có	thể	hiểu	hết	được,”	bà	hỏi.	(Một	ví	dụ	tuyệt	vời	về	sự	bình	thường	hóa).

Tôi	nói	với	bà	rằng	tôi	sẽ	chỉnh	sửa	theo	gợi	ý	và	nhờ	bà	xem	lại	bản	cuối.	Bà	vui	vẻ	đồng	ý	và
gợi	ý	thêm	một	số	mẹo	cho	quá	trình	chỉnh	sửa.	Tôi	cảm	ơn	bà	đã	dành	thời	gian	cho	tôi	và	rời
đi,	cảm	thấy	hạnh	phúc	vì	bài	luận	và	vì	có	một	cô	giáo	Toàn	Tâm	tới	vậy.

Ngày	nay,	“Ngồi	về	cùng	một	phía”	là	ẩn	dụ	của	tôi	về	sự	phản	hồi.	Tôi	dùng	nó	để	tạo	ra	Danh
sách	những	cách	phản	hồi	tích	cực:

Tôi	biết	mình	sẵn	sàng	đưa	ra	phản	hồi	khi:

Tôi	sẵn	sàng	ngồi	bên	cạnh	bạn,	thay	vì	phía	đối	diện;

Tôi	sẵn	sàng	đưa	vấn	đề	ra	trước	chúng	ta,	thay	vì	đặt	ở	giữa	chúng	ta	(hoặc	đẩy	nó	về	phía
bạn);

Tôi	sẵn	lòng	lắng	nghe,	đặt	câu	hỏi	và	thừa	nhận	rằng	có	thể	tôi	cũng	không	hiểu	hết	vấn	đề;



Tôi	muốn	ghi	nhận	những	gì	bạn	làm	tốt	thay	vì	chỉ	chăm	chăm	nhìn	vào	những	lỗi	sai	của	bạn;

Tôi	nhận	ra	điểm	mạnh	của	bạn	và	làm	cách	nào	bạn	có	thể	sử	dụng	tiềm	lực	ấy	để	đối	diện	với
những	thách	thức	của	mình;

Tôi	tin	tưởng	bạn	mà	không	làm	bạn	xấu	hổ	hay	trách	cứ	bạn;

Tôi	có	thể	cảm	ơn	một	cách	chân	thành	vì	những	nỗ	lực	của	bạn	thay	vì	chỉ	trích	bạn	vì	những
thất	bại;

Tôi	có	thể	nói	về	việc	làm	thế	nào	để	giải	quyết	những	thách	thức	để	dẫn	dắt	bạn	trưởng	thành
và	chạm	vào	những	cơ	hội;

Tôi	có	thể	làm	mẫu	về	sự	tổn	thương	và	cởi	mở	mà	tôi	kỳ	vọng	sẽ	thấy	ở	bạn.

Bạn	có	thể	tìm	thấy	bản	in	của	danh	sách	này	trên	trang	web	của	tôi	(www.brenebrown.com).

Giáo	dục	sẽ	thay	đổi	ra	sao	nếu	học	sinh,	giáo	viên	và	phụ	huynh	có	thể	“ngồi	cùng	một	phía”?
Làm	thế	nào	để	cổ	vũ	sự	thay	đổi	nếu	các	lãnh	đạo	ngồi	sát	bên	nhau	và	nói,	“Cảm	ơn	vì	sự
đóng	góp	của	ngài.	Đây	là	những	thay	đổi	ngài	đang	tạo	ra.	Vấn	đề	này	được	đưa	ra	vì	sự	phát
triển	của	ngài	và	tôi	nghĩ	chúng	ta	có	thể	cùng	nhau	xử	lý	vấn	đề.	Ngài	có	những	ý	tưởng	nào	để
phát	triển?	Ngài	nghĩ	tôi	nên	đảm	nhận	vai	trò	nào	trong	vấn	đề	này?	Tôi	phải	thay	đổi	điều	gì
để	hỗ	trợ	ngài?”

Hãy	quay	trở	lại	với	ví	dụ	của	Susan,	bà	hiệu	trưởng	đang	“mặc	áo	giáp”	trước	một	vấn	đề	rắc
rối.	Nếu	đọc	qua	một	lượt	danh	sách	này,	bà	sẽ	nhận	ra	mình	không	ngồi	ở	vị	trí	để	đưa	ra
phản	hồi,	mà	là	một	lãnh	đạo.	Nhưng	với	những	phàn	nàn	của	phụ	huynh	đang	nằm	trên	bàn
làm	việc	của	bà,	thời	gian	là	một	vấn	đề	và	bà	biết	cần	phải	xử	lý	dứt	điểm	tình	huống	này.	Sẽ
rất	khó	để	tiến	lên	phía	trước	và	đưa	ra	phản	hồi	với	cái	đầu	tỉnh	táo	và	trái	tim	rộng	mở	khi
chúng	ta	đang	chịu	áp	lực.

Vậy	thì	làm	sao	để	tạo	ra	một	khoảng	không	gian	an	toàn	cho	sự	tổn	thương	và	phát	triển	khi
chúng	ta	không	cảm	nhận	được	sự	cởi	mở.	Phản	hồi	phòng	vệ	không	giúp	ích	cho	quá	trình
thay	đổi	lâu	dài	và	có	ý	nghĩa.	Cách	tốt	nhất	là	Susan	phải	trở	thành	hình	mẫu	cho	sự	cởi	mở,
điều	mà	bà	mong	muốn	được	nhìn	thấy,	và	xử	lý	phản	hồi	từ	một	trong	số	những	đồng	nghiệp
của	mình.	Khi	tôi	phỏng	vấn	những	người	tham	gia	nghiên	cứu,	những	người	đề	cao	giá	trị	của
phản	hồi	và	làm	việc	dựa	trên	phản	hồi,	họ	thường	nói	về	tính	cần	thiết	của	việc	xử	lý	phản	hồi
từ	đồng	 sự,	hỏi	 xin	 lời	khuyên	 thậm	chí	 tham	gia	 trong	một	vài	 tình	huống	khó	khăn.	Nếu
không	sẵn	sàng	đưa	ra	phản	hồi	và	tiếp	nhận	chúng,	chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	có	được	phản



hồi	tốt.	Nếu	Susan	có	thể	vượt	qua	những	cảm	xúc	cá	nhân	để	đối	diện	với	nhân	viên	của	mình,
sẽ	có	nhiều	khả	năng	bà	được	nhìn	thấy	sự	thay	đổi	mà	mình	yêu	cầu	từ	họ.

Một	số	bạn	có	thể	băn	khoăn,	“Vấn	đề	của	cô	giáo	trong	trường	bà	Susan	rõ	là	nhỏ	nhặt.	Tại	sao
bà	ấy	lại	mất	thời	gian	để	tiếp	nhận	và	xử	lý	phản	hồi	từ	một	giáo	viên	cho	một	vấn	đề	như
vậy?”	Một	câu	hỏi	hay	cho	một	câu	trả	lời	quan	trọng:	Tầm	vóc	của	vấn	đề,	mức	độ	nghiêm
trọng	hay	tính	phức	tạp	của	vấn	đề	không	phải	lúc	nào	cũng	phản	ánh	chính	xác	phản	ứng	cảm
xúc	của	chúng	ta	đối	với	nó.	Nếu	Susan	không	ngồi	cùng	phía	với	giáo	viên	này,	thì	dù	vấn	đề
có	đơn	giản	đến	đâu	và	mức	độ	nghiêm	trọng	rõ	ràng	thế	nào	cũng	không	còn	quan	trọng.	Điều
Susan	có	thể	học	hỏi	từ	đồng	sự	của	mình	đó	là	liệu	bà	có	sẵn	sàng	điều	chỉnh	từ	trường	hợp	cụ
thể	này	hay	bà	 sẽ	mặc	áo	giáp	vào	bởi	hành	vi	 thiếu	chuyên	nghiệp	 sẽ	 trở	 thành	một	 tiêu
chuẩn	nguy	hiểm	đối	với	đám	đông	giáo	viên.	Tiếp	nhận	và	xử	lý	phản	hồi	chính	là	học	hỏi	và
phát	triển,	thấu	hiểu	chúng	ta	là	ai	và	cách	chúng	ta	phản	ứng	với	mọi	người	xung	quanh	là	nền
tảng	của	quá	trình	này.

Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	phản	hồi	có	thể	là	một	trong	những	mặt	trận	khó	khăn	nhất	mà	chúng
ta	phải	xử	lý	trong	cuộc	sống	của	mình.	Dù	vậy,	chúng	ta	phải	nhớ	rằng,	chiến	thắng	đó	không
nằm	ở	chỗ	nhận	được	phản	hồi	tốt,	né	tránh	đưa	ra	những	phản	hồi	khó	chịu	hoặc	thậm	chí	là
không	phản	hồi.	Thay	vào	đó,	đó	là	cởi	bỏ	áo	giáp,	thể	hiện	và	gắn	kết.

Can	đảm	dễ	bị	tổn	thương

Gần	đây,	tôi	có	bài	nói	chuyện	ở	Trung	tâm	Wolff	của	Đại	học	Houston	về	khởi	nghiệp.	Chương
trình	này,	ghép	cặp	35	đến	40	sinh	viên	đại	học	xuất	sắc	với	người	hướng	dẫn	và	đưa	ra	một
khóa	huấn	luyện	kinh	doanh,	được	xếp	hạng	là	chương	trình	khởi	nghiệp	hàng	đầu	dành	cho
sinh	viên	ở	Hoa	Kỳ.	Tôi	được	yêu	cầu	nói	chuyện	với	sinh	viên	về	sự	tổn	thương	và	sức	mạnh
của	câu	chuyện.

Trong	phần	Hỏi	&	Đáp	sau	bài	nói	chuyện,	một	sinh	viên	đã	đặt	ra	cho	tôi	một	câu	hỏi	mà	tôi
chắc	đó	cũng	sẽ	là	câu	hỏi	của	rất	nhiều	người	khi	nghe	tôi	nói	chuyện	về	sự	tổn	thương.	Cậu
nói,	“Em	có	thể	hiểu	vì	sao	sự	tổn	thương	lại	quan	trọng,	nhưng	em	làm	trong	ngành	bán	hàng
và	em	không	hình	dung	cụ	thể	nó	như	thế	nào.	Liệu	bị	tổn	thương	có	phải	là	khi	một	khách
hàng	hỏi	một	câu	gì	đó	về	sản	phẩm	và	em	không	biết	câu	trả	lời,	em	chỉ	nói	ra	điều	em	nghĩ,
“Tôi	là	lính	mới	và	tôi	thực	sự	không	biết	mình	đang	làm	gì?”

Tất	cả	những	sinh	viên	ngồi	xung	quanh	 lắng	nghe	câu	hỏi	của	cậu	sinh	viên	này	đồng	 loạt
quay	lên	nhìn	tôi	và	dường	như	tất	cả	đều	muốn	nói,	“Phải,	nghe	có	vẻ	có	lý	đấy.	Có	phải	đúng



là	chúng	em	nên	làm	như	vậy	không?”

Câu	trả	lời	của	tôi	là	không.	Và	có.	Đó	là	tình	huống	mà	sự	tổn	thương	bị	nhận	diện	và	là	sự
thừa	nhận	rằng	bạn	không	biết	điều	gì	đó;	đó	là	lúc	nhìn	thẳng	vào	mắt	của	khách	hàng	và	trả
lời,	“Tôi	không	biết	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	của	bạn,	nhưng	tôi	sẽ	tìm	ra.	Tôi	chắc	chắn	là	bạn	sẽ
nhận	 được	 thông	 tin	 chính	 xác.”	 Tôi	 giải	 thích	 rằng	 sự	 thiếu	 sẵn	 sàng	 gắn	 kết	 với	 sự	 tổn
thương	khi	không	biết	điều	gì	đó	thường	dẫn	tới	kết	cục	là	xin	lỗi,	né	tránh	câu	hỏi	hoặc	–	tình
cảnh	tệ	nhất	–	là	ăn	nói	hàm	hồ.	Đó	sẽ	là	dấu	chấm	hết	cho	mọi	mối	quan	hệ,	và	một	điều	tôi
học	được	từ	các	cuộc	 trò	chuyện	với	những	người	 làm	nghề	bán	hàng	đó	 là	bán	hàng	đồng
nghĩa	với	các	mối	quan	hệ.

Vì	vậy,	khi	chắc	chắn	mình	sẽ	không	làm	bất	cứ	điều	gì	làm	tổn	hại	đến	khách	hàng,	tôi	nghĩ
rằng	tốt	nhất	bạn	nên	chia	sẻ	cảm	giác	không	biết	điều	gì	đó	trong	lĩnh	vực	bạn	đang	làm	với
một	ai	đó	–	có	thể	là	một	nhà	cố	vấn,	người	có	thể	giúp	bạn	học	hỏi	và	nhận	ra	trải	nghiệm	mà
bạn	đang	trải	qua	cũng	là	chuyện	thường	thôi.	Thử	tưởng	tượng	ra	cảnh	khi	bạn	trong	trạng
thái	căng	thẳng	và	lo	lắng	vì	không	hiểu	biết	điều	gì	đó	trong	lĩnh	vực	mình	làm,	lại	phải	đi
thuyết	phục	khách	hàng	là	bạn	biết,	phải	 loay	hoay	một	mình	và	không	có	ai	để	chia	sẻ.	Đó
chính	là	lúc	chúng	ta	đánh	mất	khách	hàng.	Rất	khó	để	tiếp	tục	gắn	kết	trong	những	hoàn	cảnh
như	thế.	Chúng	ta	bắt	đầu	làm	ăn	giả	dối,	ngừng	quan	tâm.	Sau	bài	nói	chuyện,	một	trong	số
những	người	cố	vấn	lại	gần	tôi	và	bảo,	“Dựa	vào	kinh	nghiệm	một	đời	kinh	doanh	của	tôi,	tôi
có	thể	nói	rằng,	không	có	gì	quan	trọng	hơn	là	có	dũng	khí	để	nói	‘Tôi	không	biết’	và	‘Tôi	bị
nhầm’	–	trung	thực	và	cởi	mở	chính	là	chìa	khóa	thành	công	cho	mọi	lĩnh	vực	trong	cuộc	sống
của	bạn.”

Năm	ngoái,	tôi	đã	có	cơ	hội	phỏng	vấn	Gay	Gaddis,	chủ	sở	hữu	kiêm	nhà	sáng	lập	của	T3	(The
Think	Thank)	ở	Austin,	Texas.	T3	là	công	ty	tiếp	thị	phức	hợp	hàng	đầu	chuyên	tạo	ra	những
chiến	dịch	quảng	cáo	sáng	tạo	gây	sốt.	Năm	1989,	Gay	đầu	tư	vào	một	quỹ	hưu	trí	cá	nhân
(IRA)	16.000	đô-la	với	mơ	ước	khởi	nghiệp	một	hãng	quảng	cáo.	23	năm	sau	ngày	thành	lập
với	 rất	nhiều	 chi	nhánh	địa	phương,	Gay	đã	gây	dựng	T3	 trở	 thành	một	 trong	những	hãng
quảng	cáo	lớn	nhất	nước	thuộc	quyền	sở	hữu	hoàn	toàn	của	một	phụ	nữ.	Với	các	văn	phòng	ở
Austin,	New	York	và	San	Francisco,	T3	cộng	tác	với	những	khách	hàng	gồm	Microsoft,	UPS,	JP
Morgan	Chase,	Pfizer,	Allstate,	Coca-Cola	và	Sprite.	Sự	năng	động	nhạy	bén	trong	kinh	doanh
và	văn	hóa	tập	đoàn	của	bà	được	ghi	nhận	ở	tầm	quốc	gia.	Bà	được	đề	cử	trong	top	25	Nữ
Doanh	nhân	Tạo	dựng	hàng	đầu	theo	bình	chọn	của	Fast	Company,	 top	10	Doanh	nhân	của
năm	theo	bình	chọn	của	tạp	chí	Inc.	và	top	25	Bà	mẹ	làm	việc	trong	ngành	quảng	cáo	của	năm
do	tạp	chí	Working	Mother	bình	chọn.	Gay	và	chương	trình	nơi	làm	việc	thân	thiện	với	gia	đình



của	T3	–	“T3	and	Under”	đã	được	Nhà	Trắng	vinh	danh.

Tôi	bắt	đầu	cuộc	phỏng	vấn	của	mình	với	Gay	bằng	cách	kể	với	bà	 rằng	 tôi	mới	nghe	một
phóng	viên	kinh	doanh	bảo	rằng,	không	giống	như	những	nhà	lãnh	đạo	trong	các	tập	đoàn	vốn
được	bảo	vệ	bởi	tầng	tầng	lớp	lớp	hệ	thống,	các	doanh	nhân	không	được	phép	bị	tổn	thương.
Khi	tôi	hỏi	bà	nghĩ	thế	nào	về	nhận	định	này,	bà	mỉm	cười.	“Khi	đóng	cánh	cửa	tổn	thương	lại,
bạn	đồng	thời	cũng	khép	nốt	cả	cơ	hội.”

Bà	giải	thích	về	điều	này	như	sau:	“Ngay	từ	định	nghĩa,	kinh	doanh	gắn	liền	với	khả	năng	bị	tổn
thương.	Nó	cũng	là	khả	năng	điều	hành	và	quản	lý	bất	trắc.	Con	người	luôn	thay	đổi,	ngân	sách
thay	đổi,	hội	đồng	quản	trị	thay	đổi	và	sự	cạnh	tranh	diễn	ra	liên	tục,	điều	đó	có	nghĩa	là	bạn
lúc	nào	cũng	phải	mềm	dẻo	và	sáng	tạo.	Bạn	phải	có	tầm	nhìn	và	đấu	tranh	đến	cùng	vì	tầm
nhìn	ấy.	Sẽ	không	có	tầm	nhìn	nào	lại	thiếu	vắng	sự	tổn	thương.”

Khi	biết	Gay	đã	dành	rất	nhiều	thời	gian	cho	việc	giảng	dạy	và	hướng	dẫn,	tôi	đã	đề	nghị	bà
đưa	ra	lời	khuyên	dành	cho	những	doanh	nhân	khởi	nghiệp	để	giúp	họ	vượt	qua	sự	bất	trắc.	Bà
trả	lời,	“Thành	công	đòi	hỏi	các	doanh	nhân	phải	xây	dựng	một	hệ	thống	hỗ	trợ	mạnh	mẽ	và
những	cố	vấn	giỏi.	Bạn	phải	học	cách	khóa	chặt	những	tiếng	ồn	để	tập	trung	cảm	nhận	rõ	nét
cảm	xúc	và	suy	nghĩ	của	bản	thân,	để	rồi	làm	việc	thật	chăm	chỉ.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa	–	đó
chính	là	toàn	bộ	những	gì	thuộc	về	sự	tổn	thương.”

Một	ví	dụ	tuyệt	vời	nữa	về	sức	mạnh	của	sự	tổn	thương	–	lần	này	là	trong	một	tập	đoàn	–	đó	là
phương	pháp	tiếp	cận	dẫn	dắt	do	CEO	của	Lululemon,	Christine	Day	thực	hiện.	Trong	một	cuộc
phỏng	vấn	trên	truyền	hình,	Day	đã	kể	bà	từng	là	một	nhà	điều	hành	luôn	biết	“làm	mọi	việc
sao	cho	đúng	đắn”.	Sự	chuyển	đổi	diễn	ra	khi	bà	nhận	ra	rằng	điều	khiến	mọi	người	gắn	kết	và
có	trách	nhiệm	không	phải	là	“nói	cho	họ	cách	làm”	mà	là	để	họ	tự	khám	phá	ra	ý	tưởng	có
định	hướng	và	công	việc	của	bà	là	tạo	ra	không	gian	đủ	rộng	để	mọi	người	phát	huy	năng	lực.
Bà	gọi	sự	thay	đổi	này	là	cuộc	biến	chuyển	từ	“có	được	những	ý	tưởng	hay	giải	pháp	tốt	nhất
cho	vấn	đề”	thành	“trở	thành	người	lãnh	đạo	tốt	nhất”.

Sự	 thay	 đổi	mà	 bà	mô	 tả	 chính	 là	 cuộc	 biến	 chuyển	 từ	 kiểm	 soát	 sang	 gắn	 kết	 với	 sự	 tổn
thương	–	chấp	nhận	mạo	hiểm	và	xây	dựng	lòng	tin.	Và	dù	đôi	khi	sự	tổn	thương	khiến	chúng
ta	cảm	thấy	bất	 lực,	 thì	 sự	 thay	đổi	này	của	bà	chắc	chắn	sẽ	 là	một	bước	chuyển	đầy	năng
lượng.	Day	đã	nâng	tổng	số	cửa	hàng	từ	71	lên	174,	tổng	doanh	thu	tăng	từ	297	triệu	đô-la	lên
gần	1	tỷ	đô-la	và	giá	cổ	phiếu	của	Lululemon	tăng	gần	300%	kể	từ	năm	2007	khi	công	ty	phát
hành	cổ	phiếu	lần	đầu	ra	công	chúng.



Trong	một	cuộc	phỏng	vấn	viết	bài	đi	kèm	với	video,	ý	tưởng	về	sự	tổn	thương	trở	thành	cái
nôi	của	sự	sáng	tạo,	đoቻ i	mới	và	tin	tưởng	tieቷp	tục	lan	tỏa	–	ngay	cả	khi	nói	đeቷn	thaቷ t	bại	và	ngã
gục.	Một	trong	những	kim	chỉ	nam	lãnh	đạo	của	Day	đó	là	“tìm	ra	những	người	làm	nên	điều	kỳ
diệu”.	Như	Day	giải	thích,	“Nhận	trách	nhiệm,	chấp	nhận	mạo	hiểm	và	có	một	tinh	thần	doanh
nhân	là	những	phẩm	chất	mà	chúng	tôi	tìm	kiếm	ở	các	nhân	viên	của	mình.	Chúng	tôi	muốn
mọi	người	mang	đến	phép	màu	của	riêng	họ.	Tinh	thần	của	các	vận	động	viên	thấm	nhuần
trong	văn	hóa	của	chúng	tôi;	đó	là	những	người	đã	tận	hưởng	cả	chiến	thắng	lẫn	nếm	mùi	thất
bại.	Họ	biết	cách	để	xử	lý	–	sửa	sai	–	và	đánh	bại.”	Day	cũng	nhấn	mạnh	vào	tầm	quan	trọng	của
việc	cho	phép	mọi	người	mắc	lỗi:	“Nguyên	tắc	vàng	của	chúng	tôi?	Nếu	bạn	bày	ra,	bạn	sẽ	là
người	dọn	lại.”

Trong	các	doanh	nghiệp,	 trường	học	và	các	cộng	đồng	đức	tin	–	bất	cứ	hệ	thống	nào,	kể	cả
trong	các	gia	đình	–	chúng	ta	đều	có	thể	biết	mọi	người	ở	đó	gắn	kết	với	sự	tổn	thương	ra	sao
bằng	cách	quan	sát	xem	bạn	có	thường	xuyên	nghe	thấy	mọi	người	cởi	mở	khi	nói	rằng	họ:

Tôi	không	biết.

Tôi	cần	giúp	đỡ.

Tôi	muốn	thử	xem	sao.

Điều	này	quan	trọng	với	tôi.

Tôi	không	đồng	ý	–	chúng	ta	cùng	bàn	về	việc	này	nhé?

Nó	không	hiệu	quả,	nhưng	tôi	học	hỏi	được	rất	nhiều.

Vâng,	tôi	làm	đấy.

Đây	là	những	thứ	tôi	cần.

Đó	là	cảm	giác	của	tôi.

Tôi	muốn	nghe	phản	hồi.

Tôi	phải	làm	gì	để	tốt	hơn	vào	lần	sau?

Bạn	có	thể	dạy	tôi	cách	làm	việc	này	không?

Tôi	đóng	góp	một	phần	vào	đó.



Tôi	nhận	trách	nhiệm	cho	việc	này.

Tôi	ở	đây	vì	bạn.

Tôi	muốn	giúp	đỡ.

Thôi	bỏ	qua	chuyện	đó.

Tôi	xin	lỗi.

Điều	này	rất	có	ý	nghĩa	với	tôi.

Xin	cảm	ơn.

Đối	với	các	nhà	lãnh	đạo,	sự	tổn	thương	thường	được	nhìn	nhận	và	cảm	nhận	như	một	sự	khó
chịu.	Trong	cuốn	sách	Tribes:	We	Need	You	to	Lead	Us	(tạm	dịch:	Đám	đông:	Chúng	tôi	muốn
bạn	dẫn	dắt),	Seth	Godin	viết,	“Làm	lãnh	đạo	rất	đáng	sợ,	bởi	có	rất	ít	người	sẵn	lòng	chịu	đựng
sự	khó	chịu	cần	thiết	để	trở	thành	lãnh	đạo.	Sự	đáng	sợ	này	khiến	việc	lãnh	đạo	trở	nên	đáng
giá...	Rất	khó	chịu	khi	phải	đứng	trước	những	người	lạ,	khi	phải	đề	xuất	một	ý	tưởng	có	thể	thất
bại,	khi	phải	thách	thức	lại	lề	thói,	khi	phải	chống	lại	nhu	cầu	bức	thiết	được	ổn	định.	Một	khi
nhận	diện	được	sự	khó	chịu,	bạn	sẽ	thấy	đó	là	nơi	cần	một	người	lãnh	đạo.	Nếu	không	thoải
mái	trong	vai	trò	là	người	lãnh	đạo,	thì	gần	như	chắc	chắn	bạn	chưa	chạm	được	đến	tiềm	năng
lãnh	đạo	của	mình.”

Khi	nhìn	vào	dữ	liệu	và	đọc	hết	các	ghi	chép	của	mình	từ	các	cuộc	phỏng	vấn	với	các	nhà	lãnh
đạo,	tôi	băn	khoăn	không	biết	học	sinh	sẽ	nói	gì	với	giáo	viên	và	giáo	viên	sẽ	nói	gì	với	hiệu
trưởng	của	mình	nếu	họ	có	cơ	hội	được	hỏi	người	 lãnh	đạo	cần	phải	 làm	gì.	Tôi	băn	khoăn
không	biết	người	đại	diện	cho	bộ	phận	chăm	sóc	khách	hàng	sẽ	nói	gì	với	sếp	của	họ	và	họ	sẽ
đòi	hỏi	gì	ở	sếp	của	mình.	Chúng	ta	muốn	mọi	người	biết	gì	về	ta	và	chúng	ta	muốn	gì	ở	họ?

Khi	viết	ra	các	câu	trả	lời	cho	các	câu	hỏi	này,	tôi	nhận	thấy	chúng	thật	giống	như	một	câu	thần
chú;	một	tuyên	ngôn.

Sự	liều	lĩnh	vĩ	đại	-	TUYÊN	NGÔN	LÃNH	ĐẠO

Dành	cho	các	CEO	và	giáo	viên,	các	hiệu	trưởng	và	nhà	quản	lý,	các	chính	trị	gia,	các	nhà	lãnh
đạo	cộng	đồng	và	những	người	phải	ra	quyết	định:

-	Chúng	tôi	muốn	lộ	diện,	chúng	tôi	muốn	học	hỏi,	chúng	tôi	muốn	nhiệt	huyết.



-	Bản	chất	của	chúng	tôi	đòi	hỏi	sự	kết	nối,	tò	mò	và	gắn	kết.

-	Chúng	tôi	khát	khao	mục	đích	và	có	ham	muốn	sâu	sắc	được	sáng	tạo	và	cống	hiến.

-	Chúng	tôi	muốn	được	mạo	hiểm,	muốn	tôn	vinh	sự	tổn	thương	và	muốn	được	can	đảm.

-	Khi	việc	học	tập	và	làm	việc	bị	phi	nhân	tính	hóa	-	khi	bạn	không	còn	muốn	thấy	chúng	tôi	và
không	còn	động	viên	chúng	tôi	dấn	bước,	hoặc	khi	bạn	chỉ	nhìn	thấy	những	gì	chúng	tôi	sản
xuất	hoặc	năng	suất	lao	động	của	chúng	tôi	-	thì	đó	là	lúc	chúng	tôi	mất	gắn	kết	và	quay	lưng	lại
với	tất	cả	những	gì	mà	thế	giới	cần	chúng	tôi	nhất:	tài	năng,	ý	tưởng,	nhiệt	huyết	của	chúng	tôi.

-	Điều	chúng	tôi	đòi	hỏi	là	bạn	hãy	gắn	kết	với	chúng	tôi,	cho	chúng	tôi	thấy	bạn	ở	bên	và	học
hỏi	từ	chúng	tôi.

-	Phản	hồi	 là	một	chức	năng	của	sự	tôn	trọng;	khi	bạn	không	có	những	cuộc	đối	thoại	chân
thành	với	chúng	tôi	về	sức	mạnh	và	cơ	hội	phát	triển,	chúng	tôi	đặt	lại	câu	hỏi	về	sự	cống	hiến
và	cam	kết	của	bạn.

-	Trên	tất	cả,	chúng	tôi	đòi	hỏi	bạn	hiện	hữu	và	hãy	can	đảm.	Hãy	dấn	thân	mạo	hiểm	cùng
chúng	tôi.



Chương	7.	NUÔI	CON	BẰNG	CẢ	TRÁI	TIM
Liều	lĩnh	để	là	những	người	mà	ta	muốn	sau	này	con	cái	của	mình	sẽ	trở	thành.

Để	nuôi	dạy	con	cái	biết	dấn	thân	mạo	hiểm	trong	nền	văn	hóa	“không	bao	giờ	đủ”	câu	trả	lời
không	chỉ	dừng	lại	ở	“Bạn	có	nuôi	dạy	con	đúng	cách?”	mà	là	“Bạn	đã	trở	thành	người	mà	bạn
muốn	sau	này	con	cái	mình	sẽ	trở	thành?”

Nuôi	dạy	con	trong	nền	văn	hóa	không	bao	giờ	đủ

Hầu	hết	chúng	ta	đều	sẽ	yêu	thích	những	cuốn	sổ	tay	sặc	sỡ	dạy	làm	cha	mẹ,	trả	lời	mọi	câu	hỏi
không-có-lời-đáp,	được	đảm	bảo	và	giảm	thiểu	tối	đa	sự	tổn	thương	của	chúng	ta.	Chúng	ta
muốn	biết	nếu	tuân	thủ	một	số	nguyên	tắc	hay	thực	hành	theo	một	phương	pháp	được	một	số
chuyên	gia	chăm	sóc	trẻ	nổi	tiếng,	thì	con	cái	chúng	ta	sẽ	ngủ	thông	đêm,	sẽ	hạnh	phúc,	sẽ	biết
chơi	với	bạn,	sẽ	đạt	được	những	thành	tựu	nghề	nghiệp	và	sẽ	an	toàn.	Thiếu	chắc	chắn	khi
nuôi	dạy	con	có	thể	mang	đến	một	số	cảm	xúc	được	xếp	loại	lần	lượt	từ	hoảng	loạn	cho	đến
khiếp	đảm.

Nhu	cầu	có	được	sự	chắc	chắn	trong	một	cuộc	gắng	sức	chứa	đầy	sự	bất	an	như	việc	nuôi	dạy
trẻ	khiến	những	chiến	lược	“làm-cha-mẹ”	trở	nên	vừa	hấp	dẫn	vừa	nguy	hiểm.	“Nguy	hiểm”
bởi	sự	chắc	chắn	luôn	dẫn	đến	sự	tuyệt	đối,	thiếu	khoan	dung	và	phê	phán.	Tại	sao	các	bậc	cha
mẹ	lại	hay	phê	phán	người	khác	đến	vậy	–	chúng	ta	khóa	mình	vào	một	phương	pháp	hoặc	một
cách	tiếp	cận	nào	đó	và	rất	nhanh,	cách	của	chúng	ta	trở	thành	chuẩn	mực.	Khi	chúng	ta	quá
ám	ảnh	với	những	lựa	chọn	trong	cách	nuôi	dạy	trẻ,	rồi	mở	rộng	ra	với	hầu	hết	những	gì	chúng
ta	làm,	và	rồi,	khi	thấy	một	ai	đó	làm	khác	với	lựa	chọn	của	mình,	chúng	ta	thường	cho	rằng	sự
khác	biệt	ấy	là	những	lời	phê	phán	trực	diện	cách	nuôi	dạy	con	của	chúng	ta.

Trớ	trêu	thay,	nuôi	dạy	con	cũng	là	một	sự	hổ	thẹn	và	những	phê	phán	bùng	nổ	bởi	hầu	hết
chúng	ta	phải	chịu	đựng	sự	bất	an	và	nghi	ngờ	trong	quá	trình	nuôi	dạy	con	cái.	Xét	cho	cùng,
chúng	ta	hiếm	khi	quan	tâm	đến	những	phán	xét	đúng	sai	khi	chúng	ta	thực	sự	tự	tin	về	những
quyết	định	của	mình:	Tôi	chẳng	hơi	đâu	mà	lao	vào	phê	phán	kịch	liệt	một	bà	mẹ	khi	thấy	chị
ta	cho	con	uống	loại	sữa	kém	hữu	cơ	nếu	tôi	thực	sự	yên	tâm	về	loại	sữa	mà	tôi	đang	cho	con
mình	uống.	Tuy	nhiên,	nếu	lẩn	khuất	sau	những	lựa	chọn	của	tôi	là	sự	hồ	nghi,	thì	những	chỉ
trích	để	thể	hiện	mình	đúng	đắn	sẽ	nảy	sinh	vào	những	khoảnh	khắc	nuôi	con	không-đảm-bảo,
bởi	nỗi	sợ	hãi	không	phải	là	cha	mẹ	hoàn	hảo	ngầm	thôi	thúc	nhu	cầu	được	khẳng	định,	rằng	ít
nhất	thì	tôi	cũng	giỏi	hơn	chị.



Chôn	giấu	tận	sâu	bên	trong	những	niềm	hy	vọng	và	nỗi	sợ	hãi	dành	cho	con	cái	 là	sự	thật
khủng	khiếp	rằng	chẳng	có	cái	được	gọi	là	nuôi	dạy	con	hoàn	hảo	và	không	gì	có	thể	đảm	bảo
chắc	chắn	điều	đó	cả.	Từ	các	cuộc	tranh	luận	về	chuyện	nuôi	con	bám	mẹ,	rồi	các	“bà	mẹ	Âu”
nuôi	con	giỏi	hơn	thế	nào,	đến	làn	sóng	phản	đối	“Mẹ	Hổ7”,	rồi	“cha	mẹ	trực	thăng8”,	các	cuộc
tranh	luận	sôi	nổi	chiếm	giữ	các	cuộc	tranh	luận	về	nuôi	dạy	con	trên	toàn	quốc,	làm	chúng	ta
xao	lãng,	mất	tập	trung	vào	sự	thật	quan	trọng	và	khó	khăn	nhất:	Chúng	ta	là	ai	và	chúng	ta	gắn
kết	thế	nào	với	thế	giới	để	từ	đó	hiểu	được	cách	nuôi	dạy	con	cái	của	mình.

Tôi	không	phải	là	một	chuyên	gia	nuôi	dạy	con.	Trên	thực	tế,	tôi	còn	không	chắc	mình	có	tin
tưởng	vào	khái	niệm	về	các	“chuyên	gia	nuôi	dạy	con”.	Tôi	chỉ	là	một	người	mẹ	tận	tụy,	bất
toàn	và	đam	mê	nghiên	cứu.	Như	đã	đề	cập	trong	phần	mở	đầu,	tôi	là	một	người	vẽ	bản	đồ
kinh	nghiệm	và	một	nhà	du	hành	lang	thang.	Cũng	giống	nhiều	người	trong	số	các	bạn,	nuôi
dạy	con	cho	đến	giờ	vẫn	là	hành	trình	can	đảm	nhất	và	nhiều	thử	thách	nhất	đối	với	tôi.

Ngay	từ	những	ngày	đầu	nghiên	cứu	về	hổ	thẹn,	tôi	đã	luôn	thu	thập	thông	tin	về	nuôi	dạy	con
và	chú	ý	quan	sát	kĩ	cách	những	người	tham	gia	nghiên	cứu	nói	về	công	việc	làm	cha	mẹ	và
nuôi	dạy	con.	Lý	do	rất	đơn	giản:	Những	câu	chuyện	về	giá	trị	của	chúng	tôi	–	về	sự	biết	đủ	−
đều	bắt	đầu	trước	tiên	từ	các	gia	đình.	Những	câu	chuyện	không	chỉ	dừng	ở	đó,	nhưng	những	gì
chúng	ta	hiểu	được	về	bản	thân	và	những	gì	chúng	ta	học	được	để	gắn	kết	với	thế	giới	mà	con
cái	giữ	một	vị	trí	quan	trọng	đòi	hỏi	chúng	ta	phải	dành	một	phần	đáng	kể	cuộc	sống	của	mình
để	đòi	lại	giá	trị	bản	thân	hoặc	cho	chúng	ta	niềm	hy	vọng,	sự	can	đảm	và	thích	ứng	cho	hành
trình	của	mình.

Một	điều	chắc	chắn	là	hành	vi,	suy	nghĩ	và	cảm	xúc	của	chúng	ta	vừa	bắt	nguồn	từ	bản	chất	bên
trong	của	mỗi	người,	vừa	bị	ảnh	hưởng	bởi	môi	trường	ta	đang	sống.	Tôi	không	đưa	ra	một	tỷ
lệ	phần	trăm	phỏng	đoán	về	tỷ	lệ	ảnh	hưởng	của	mỗi	yếu	tố,	tôi	cũng	tin	rằng	chúng	ta	không
bao	giờ	tìm	ra	được	tỷ	lệ	tự	nhiên/môi	trường	chính	xác	ấy.	Tuy	nhiên,	tôi	có	chút	hoài	nghi
khi	nói	đến	cảm	giác	yêu	thương,	gắn	bó	và	giá	trị	của	con	người,	hầu	hết	chúng	ta	đều	bị	ảnh
hưởng	bởi	gia	đình	ban	đầu	của	chúng	ta	–	những	gì	chúng	ta	nghe	thấy,	những	gì	chúng	ta
được	bảo	ban,	và	có	lẽ	điều	quan	trọng	nhất,	chúng	ta	quan	sát	cha	mẹ	của	mình	gắn	bó	với	thế
giới	như	thế	nào.

Là	những	người	làm	cha	mẹ,	có	lẽ	chúng	ta	ít	kiểm	soát	được	khí	chất	và	tính	cách	hơn	ta	nghĩ,
và	ít	kiểm	soát	trước	văn	hóa	bon	chen	hơn	so	với	ta	muốn.	Song,	chúng	ta	có	được	những	cơ
hội	làm	cha	mẹ	đầy	sức	mạnh	trong	những	lĩnh	vực	khác:	cách	chúng	ta	giúp	con	cái	thấu	hiểu,
gây	ảnh	hưởng	và	đề	cao	bản	chất	tự	nhiên	của	chúng,	cách	chúng	ta	dạy	con	biết	thích	ứng	để



đối	diện	với	đầy	rẫy	những	thông	điệp	văn	hóa	“không	biết	đủ”.	Để	có	thể	dạy	dỗ	con	cái	biết
liều	lĩnh	vĩ	đại	trong	nền	văn	hóa	“không	bao	giờ	đủ”,	câu	trả	lời	không	chỉ	dừng	lại	ở	“Bạn	có
nuôi	dạy	con	đúng	cách	chưa?”	mà	phải	là	“Bạn	đã	trở	thành	người	mà	bạn	muốn	sau	này	con
cái	mình	 sẽ	 trở	 thành?”	Như	 Joseph	Chilton	Pearce	 viết,	 “Chúng	 ta	 là	 ai	 dạy	 trẻ	 nhiều	hơn
những	gì	chúng	ta	nói,	vậy	nên	chúng	ta	hãy	là	người	mà	chúng	ta	muốn	con	cái	của	mình	trở
thành.”	Ngay	cả	đôi	khi	tổn	thương	của	việc	làm	cha	mẹ	thật	khủng	khiếp,	chúng	ta	không	thể
chịu	đựng	nổi	việc	“mặc	áo	giáp”	để	chống	lại	điều	đó,	hay	là	tìm	cách	đẩy	chúng	đi	–	sự	tổn
thương	chính	là	mảnh	đất	màu	mỡ	nhất	để	ta	nuôi	dưỡng	kết	nối	giá	trị	và	tình	yêu.

Sự	tổn	thương	nằm	ở	trung	tâm	của	câu	chuyện	gia	đình.	Nó	xác	định	những	khoảnh	khắc	tột
cùng	hạnh	phúc,	sợ	hãi,	đau	đớn,	xấu	hổ,	thất	vọng,	yêu	thương,	gắn	bó,	biết	ơn,	sáng	tạo	và
mọi	điều	kì	diệu	hàng	ngày	khác.	Bất	cứ	khi	nào	chúng	ta	ôm	con	vào	lòng,	hoặc	đứng	cạnh
chúng,	hoặc	đuổi	bắt	chúng	hoặc	nói	chuyện	với	chúng	qua	cánh	cửa	khóa	kín,	chúng	ta	là	ai	và
con	cái	của	chúng	ta	là	ai	đều	bị	ảnh	hưởng	của	sự	tổn	thương.

Bằng	việc	quay	lưng	lại	với	sự	tổn	thương,	chúng	ta	đã	biến	việc	nuôi	dạy	con	thành	một	cuộc
chạy	đua	xem	ai	biết	nhiều	hơn,	chứng	tỏ	được	nhiều	hơn,	thực	hành	được	nhiều	hơn	và	kèn
cựa	nhiều	hơn,	thay	vì	là	cha	mẹ.	Nếu	chúng	ta	có	thể	gạt	câu	hỏi	“Ai	giỏi	hơn?”	sang	một	bên
và	đặt	những	bài	vở,	điểm	số,	các	môn	thể	thao,	các	thành	tích	sang	một	bên,	tôi	nghĩ	phần	lớn
chúng	ta	sẽ	đồng	tình	rằng	điều	mà	chúng	ta	muốn	ở	con	cái	của	mình	chính	là	những	gì	chúng
ta	muốn	giành	được	cho	bản	thân	–	chúng	ta	muốn	nuôi	dạy	con	cái	trở	thành	những	người	sẽ
sống	và	yêu	thương	bằng	cả	trái	tim.

Nếu	Toàn	Tâm	chính	là	một	mục	tiêu,	vậy	thì	tất	cả	những	gì	mà	chúng	ta	cần	làm	đó	là	nỗ	lực
để	nuôi	dạy	con	cái	trở	thành	người:

Gắn	kết	với	thế	giới	từ	xuất	phát	điểm	là	giá	trị	bản	thân

Nâng	niu	sự	tổn	thương	và	sự	thiếu	hoàn	hảo	của	bản	thân

Cảm	nhận	tình	yêu	sâu	sắc	và	tình	thương	dành	cho	mình	cũng	như	cho	người
khác

Trân	trọng	giá	trị	của	lao	động	chăm	chỉ,	kiên	trì	và	tôn	trọng

Có	được	cảm	giác	tin	tưởng	và	gắn	bó	tự	thân,	thay	vì	tìm	kiếm	những	điều	đó	ở
đâu	đó	bên	ngoài

Có	được	can	đảm	để	trở	nên	thiếu	hoàn	hảo,	tổn	thương	và	sáng	tạo



Không	cảm	thấy	xấu	hổ	hay	bị	ghét	bỏ	nếu	chúng	khác	biệt	hoặc	chúng	gặp	khó
khăn

Vận	động	trong	thế	giới	đầy	sự	biến	đổi	với	lòng	can	đảm	và	tinh	thần	thích	ứng

Đối	với	cha	mẹ,	điều	này	đồng	nghĩa	với	việc	chúng	ta	phải	trở	nên:

Ý	thức	được	rằng	chúng	ta	không	thể	cho	con	cái	những	gì	chúng	ta	không	có	và
vì	thế,	phải	để	con	cái	chia	sẻ	cùng	chúng	ta	hành	trình	trưởng	thành,	thay	đổi	và
học	hỏi

Nhận	ra	chiếc	áo	giáp	của	bản	thân	và	làm	thế	nào	để	gỡ	nó	ra	trước	mặt	con	cái,
hãy	chấp	nhận	sự	tổn	thương,	hãy	lộ	diện	và	để	chúng	được	trông	thấy	và	được
biết	đến

Trân	 trọng	 con	 trẻ	 bằng	 cách	 tiếp	 tục	 hành	 trình	 của	 bản	 thân	 để	 trở	 thành
những	người	Toàn	Tâm

Nuôi	dạy	con	bắt	đầu	từ	“biết	đủ”	chứ	không	phải	bắt	đầu	tự	sự	thiếu	hụt,	bon
chen

Ý	thức	khoảng	trống	và	thực	hành	những	giá	trị	mà	chúng	ta	muốn	dạy	bảo

Nói	cách	khác,	nếu	chúng	ta	muốn	con	cái	của	mình	biết	yêu	thương	và	chấp	nhận	bản	thân
như	chúng	vốn	có,	nhiệm	vụ	của	chúng	ta	là	yêu	thương	và	chấp	nhận	bản	thân	mình	như	nó
vốn	có.	Chúng	ta	không	thể	để	sự	sợ	hãi,	xấu	hổ,	khiển	trách,	phê	phán	ngập	tràn	trong	chính
cuộc	sống	của	mình	nếu	chúng	ta	muốn	nuôi	dạy	những	đứa	trẻ	can	đảm.	Yêu	thương	và	kết
nối	–	những	thứ	rất	cơ	bản	để	cho	cuộc	đời	của	chúng	ta	ý	nghĩa	và	giá	trị	–	chỉ	có	thể	được	học
hỏi	bằng	kinh	nghiệm	thực	tế.	Và	gia	đình	của	chúng	ta	chính	là	những	cơ	hội	đầu	tiên	để	trải
nghiệm	tất	cả	những	điều	này.

Trong	chương	này,	tôi	muốn	chia	sẻ	những	gì	tôi	đã	học	hỏi	được	về	giá	trị	bản	thân,	sự	thích
ứng	với	hổ	thẹn	và	sự	tổn	thương,	đặc	biệt	từ	chính	nghiên	cứu	về	việc	nuôi	dạy	con	của	tôi.
Công	việc	này	đã	chuyển	biến	sâu	sắc	cách	Steve	và	tôi	suy	nghĩ	và	cảm	nhận	về	việc	nuôi	dạy
con.	Nó	đã	làm	thay	đổi	hoàn	toàn	những	ưu	tiên	của	chúng	tôi,	hôn	nhân	của	chúng	tôi	và
những	hành	vi	ứng	xử	hàng	ngày	của	chúng	tôi.	Bởi	Steve	là	một	bác	sĩ	tâm	lý	trị	liệu,	chúng	tôi
dành	rất	nhiều	thời	gian	trao	đổi	về	nghiên	cứu	nuôi	dạy	con	và	những	cha	mẹ	kiểu	mẫu	vô
cùng	phong	phú.	Mục	tiêu	của	tôi	ở	đây	không	phải	là	dạy	bạn	cách	làm	cha	mẹ,	mà	là	chia	sẻ



một	góc	nhìn	mới	mà	nhờ	đó	bạn	có	thể	nhìn	thấy	sự	dấn	thân	vĩ	đại	khi	nuôi	dạy	những	đứa
con	Toàn	Tâm.

Thấu	hiểu	và	chống	lại	sự	hổ	thẹn

Đó	sẽ	là	một	sai	lầm	khủng	khiếp	khi	bạn	tin	rằng	một	khi	có	con,	thì	điều	đó	đồng	nghĩa	với
hành	trình	của	chúng	ta	kết	thúc	và	hành	trình	của	con	bắt	đầu.	Đối	với	rất	nhiều	người,	những
thời	khắc	hạnh	phúc	và	giá	trị	nhất	trong	cuộc	sống	bắt	đầu	sau	khi	chúng	ta	có	con	cái.	Đối	với
phần	lớn	chúng	ta,	những	thử	thách	vĩ	đại	nhất	và	những	khó	khăn	lớn	nhất	cũng	chỉ	xuất	hiện
từ	quãng	giữa	cuộc	đời	hoặc	muộn	hơn.	Nuôi	dạy	con	bằng	cả	trái	tim	không	phải	là	việc	hình
dung	ra	tất	cả	và	vượt	qua	chúng	–	nó	là	quá	trình	học	hỏi	và	khám	phá	cùng	với	nhau.	Và	xin
hãy	tin	tôi,	sẽ	có	những	lúc	con	cái	của	tôi	vượt	lên	phía	trước	trên	cuộc	hành	trình,	rồi	ngồi	đó
chờ	tôi	đi	tới	hoặc	quay	trở	lại	kéo	tôi	đi	cùng.

Như	đã	đề	cập	trong	phần	giới	thiệu,	nếu	bạn	chia	nhóm	nam	giới	và	nữ	giới	mà	tôi	đã	phỏng
vấn	ra	làm	hai	nhóm	riêng	rẽ	−	nhóm	những	người	cảm	nhận	tình	yêu	sâu	sắc,	sự	gắn	bó	và
nhóm	những	người	vật	lộn	để	giành	được	điều	đó	–	thực	tế	chỉ	có	một	tiêu	chí	duy	nhất	để
phân	loại:	Nhóm	những	người	cảm	thấy	đáng	được	yêu	thương,	họ	cũng	yêu	người	khác	và	trải
nghiệm	cảm	giác	gắn	bó	bằng	cách	đơn	giản	là	tin	tưởng	rằng	họ	đáng	được	yêu	thương	và	gắn
bó.	Tôi	thường	nói	rằng	những	người	Toàn	Tâm	giống	như	ngôi	sao	Bắc	Đẩu:	Chúng	ta	không
bao	giờ	thực	sự	đến	được	sao	Bắc	Đẩu,	nhưng	chúng	ta	biết	chắc	chắn	rằng	mình	đang	đi	đúng
hướng.	Nuôi	dạy	con	cái	để	tạo	dựng	cho	chúng	có	niềm	tin	rằng	chúng	đáng	giá,	đòi	hỏi	chúng
ta	phải	làm	gương	trên	hành	trình	gian	nan	đó.

Một	điều	quan	trọng	cần	biết	về	giá	trị	đó	là	nó	không	có	bất	cứ	một	điều	kiện	cần	nào.	Ngược
lại,	hầu	hết	chúng	ta	đều	có	một	danh	sách	dài	những	điều	kiện	để	trở	nên	xứng	đáng	–	những
phẩm	chất	mà	chúng	ta	được	thừa	hưởng	từ	cha	mẹ,	thông	qua	học	tập	hay	những	nét	tính
cách	mà	ta	nghĩ	là	cần	thiết	cho	hành	trình	của	mình.	Hầu	hết	những	điều	kiện	cần	ấy	đều	rơi
vào	những	hạng	mục	thuộc	về	thành	quả,	thành	tích	và	những	sự	chấp	nhận	ngoại	thân.	Nó	là
vấn	đề	nếu/thì	(“Tôi	sẽ	có	giá	trị	khi	mà...”	hoặc	“Tôi	xứng	đáng	nếu...”).	Họ	có	thể	không	viết
ra	và	chúng	ta	thậm	chí	còn	không	ý	thức	được	sự	tồn	tại	của	những	điều	kiện	tiên	quyết	ấy,
nhưng	chúng	ta	đều	có	một	danh	sách	nếu/thì	đối	với	giá	trị	của	bản	thân.	“Tôi	sẽ	đáng	giá...”

nếu	tôi	giảm	được	cân

nếu	tôi	được	nhận	vào	học	tại	trường	này

nếu	vợ	tôi	không	ngoại	tình



nếu	chúng	tôi	không	ly	dị

nếu	tôi	được	thăng	chức

nếu	tôi	có	bầu

nếu	anh	ấy	rủ	tôi	đi	chơi

nếu	chúng	tôi	mua	được	một	căn	nhà	trong	khu	này

nếu	không	ai	phát	hiện	ra	điều	này

Sự	hổ	thẹn	rất	thích	các	điều	kiện	cần	này.

Là	những	người	làm	cha	mẹ,	để	giúp	con	cái	phát	triển	cơ	chế	thích	ứng	tổn	thương	và	xây
dựng	giá	trị	của	bản	thân,	chúng	ta	phải	luôn	ý	thức	về	những	điều	kiện	cần	áp	xuống	cho	con
cái	của	mình,	dù	vô	tình	hay	hữu	ý.	Liệu	chúng	ta	có	đang	gửi	cho	con	mình	những	thông	điệp
rõ	ràng	hay	ngầm	ẩn	về	những	điều	làm	chúng	đáng	được	yêu	thương	nhiều	hơn	hay	ít	đi?	Liệu
chúng	ta	có	đang	quá	tập	trung	vào	việc	thay	đổi	hành	vi	và	làm	cho	lũ	trẻ	cảm	thấy	giá	trị	cốt
lõi	của	chúng	không	phải	là	những	vấn	đề	được	quan	tâm.	Tôi	thường	nói	với	các	cha	mẹ	rằng
một	trong	số	những	thông	điệp	ngầm	ẩn	có	tính	chất	hủy	hoại	nhất	chính	là	chúng	ta	khiến	con
cái	của	mình	chịu	ảnh	hưởng	bởi	những	chuẩn	mực	áp	đặt	cho	hai	giới	như	đã	thảo	 luận	ở
chương	3.	Bằng	cách	trực	tiếp	hay	ngầm	ẩn,	 liệu	chúng	ta	có	đang	nói	với	con	gái	của	mình
rằng	con	gái	thì	phải	mảnh	dẻ,	dịu	dàng	và	khiêm	tốn	mới	đáng	quý?	Hay	chúng	ta	có	nhắc	nhở
con	phải	tôn	trọng	các	bạn	trai,	phải	dịu	dàng	và	đáng	yêu	mới	là	đúng?	Liệu	chúng	ta	có	đang
gửi	cho	các	cậu	con	trai	của	mình	thông	điệp	rằng	chúng	ta	mong	đợi	chúng	phải	che	giấu	cảm
xúc,	phải	mạnh	mẽ,	đặt	danh	vọng	lên	trên	hết?	Chúng	ta	có	dạy	con	trai	phải	biết	tôn	trọng
phụ	nữ	và	các	bạn	gái,	rằng	họ	là	những	người	thông	minh	và	có	năng	lực,	chứ	không	phải	là
những	người	để	sai	khiến?

Chủ	nghĩa	hoàn	hảo	cũng	là	một	nguồn	cơn	của	những	điều	kiện	cần.	Sau	rất	nhiều	năm	nghiên
cứu	về	giá	trị	của	bản	thân,	tôi	bị	thuyết	phục	rằng	sự	hoàn	hảo	thực	chất	là	một	thứ	dịch	bệnh.
Nếu	chúng	ta	cố	vật	lộn	để	trở	nên	hoàn	hảo,	để	có	vẻ	ngoài	hoàn	hảo,	để	sống	hoàn	hảo,	chúng
ta	có	thể	cũng	kéo	con	cái	của	mình	vào	vòng	xoáy	đó,	và	chiếc	vòng	kim	cô	của	sự	hoàn	hảo	sẽ
dần	thít	chặt	lấy	đầu	óc	của	những	đứa	con	bé	bỏng	của	chúng	ta.	Hãy	nhớ	lại	lời	nhắc	nhở	ở
Chương	4,	sự	hoàn	hảo	không	dạy	chúng	cách	vươn	tới	sự	hoàn	thiện,	hoặc	không	giúp	chúng
được	là	chính	mình.	Sự	hoàn	hảo	dạy	chúng	đánh	giá	những	gì	người	khác	nghĩ	là	quan	trọng
hơn	những	gì	chúng	nghĩ	và	cảm	nhận.	Nó	dạy	chúng	trở	thành	những	người	ưa	hình	thức,



thích	thể	hiện	và	chỉ	biết	làm	hài	lòng	người	khác.	Đáng	tiếc	là	tôi	đã	nhìn	thấy	quá	nhiều	ví	dụ
như	thế	trong	cuộc	đời	mình.

Ví	dụ,	lần	đầu	tiên	Ellen	nộp	bài	muộn	ở	trường,	ngay	lập	tức	con	bé	bật	khóc.	Con	bé	quá	thất
vọng	vì	đã	làm	sai	quy	định	và	sợ	làm	cô	giáo	của	mình	hoặc	cô	hiệu	trưởng	thất	vọng	chỉ	vì
con	đã	không	hoàn	thành	bài	đúng	hạn.	Chúng	tôi	liên	tục	nói	với	con	bé	rằng	chuyện	đó	không
quá	to	tát	và	ai	trong	đời	cũng	sẽ	có	lúc	nhỡ	nhàng	cho	đến	khi	con	bé	cảm	thấy	dễ	chịu	hơn.
Sau	bữa	tối	hôm	đó,	chúng	tôi	tổ	chức	một	bữa	tiệc	ăn	mừng	vì	đã	“sống	sót”	qua	lần	lỡ	muộn
đầu	tiên	của	con	bé.	Cuối	cùng,	con	gái	tôi	cũng	đồng	ý	rằng	việc	đó	cũng	không	đến	nỗi	quá	tệ
và	những	người	khác	có	lẽ	cũng	sẽ	không	chỉ	trích	con	là	người	không	tốt.

Sau	đó	bốn	ngày,	vào	một	sáng	chủ	nhật,	gia	đình	tôi	đang	cuống	lên	vì	đến	nhà	thờ	muộn	còn
tôi	thì	nước	mắt	lưng	tròng.	“Sao	nhà	mình	cứ	chậm	thế	nhỉ!	Thể	nào	cũng	muộn	cho	mà	xem!”
Ellen	nhìn	tôi	và	nghiêm	nghị	nói,	“Chỉ	một	phút	nữa	là	bố	và	Charlie	sẽ	có	mặt.	Chúng	ta	sẽ	bị
lỡ	mất	phần	quan	trọng	gì	ạ?”	Không	chần	chừ,	tôi	nói,	“Không!	Mẹ	ghét	đi	nhà	thờ	muộn	và
phải	rón	rén	đi	tìm	chỗ	ngồi.	Đúng	9	giờ	là	hành	lễ,	không	phải	là	9	giờ	5	phút.”	Trông	con	bé	có
đôi	chút	bối	rối	rồi	cau	mặt	lại	bảo,	“Cũng	không	phải	chuyện	gì	to	tát.	Ai	chả	có	lúc	bị	muộn,
phải	không	nào?	Con	sẽ	tổ	chức	bữa	tiệc	mừng	sự	muộn	giờ	cho	mẹ	khi	chúng	ta	về	đến	nhà.”

Đôi	khi	những	điều	kiện	cần	và	sự	hoàn	hảo	được	chuyển	tiếp	theo	những	cách	rất	vi	diệu.	Một
trong	những	lời	khuyên	đáng	giá	nhất	về	việc	nuôi	dạy	con	mà	tôi	từng	nhận	được	là	từ	nhà
văn	Toni	Morrison.	Chuyện	xảy	ra	vào	tháng	Năm	năm	2000,	Ellen	hồi	ấy	mới	sắp	tròn	một
tuổi.	Bà	Morrison	khi	ấy	đang	nói	chuyện	trên	chương	trình	Oprah	về	cuốn	sách	The	Bluest
Eye	(tạm	dịch:	Con	mắt	xanh	biếc)	của	bà.	Oprah	dẫn,	“Toni	đã	viết	một	điều	rất	hay	về	những
thông	điệp	để	chúng	ta	có	thể	nhận	ra	mình	là	ai	khi	một	đứa	trẻ	bước	vào	một	căn	phòng,”	và
đề	nghị	Morrison	hãy	nói	về	điều	này.

Bà	Morrison	giải	thích	rằng	thật	thú	vị	khi	quan	sát	điều	gì	xảy	ra	khi	một	em	bé	bước	vào
phòng.	Bà	hỏi,	“Liệu	gương	mặt	bạn	có	sáng	lên	không?”	Bà	nói	tiếp,	“Hồi	các	con	của	tôi	còn
nhỏ,	khi	chúng	bước	chân	vào	phòng,	việc	đầu	tiên	tôi	làm	là	xem	có	gì	vướng	ở	giày	của	con
không,	tóc	tai	đã	được	chải	gọn	gàng	chưa,	hoặc	tất	có	được	kéo	lên	không,	v.v...	Bạn	nghĩ	tình
thương	và	tình	yêu	sâu	sắc	của	bạn	được	thể	hiện	bởi	bạn	quan	tâm	tới	chúng	ư?	Không	hề.
Khi	các	con	nhìn	thấy	bạn,	chúng	nhìn	thấy	một	gương	mặt	đầy	sự	chỉ	trích.”	Lời	khuyên	của
bà	tuy	đơn	giản	nhưng	tạo	ra	sự	biến	đổi	lớn	trong	tôi.	Bà	bảo,	“Hãy	để	gương	mặt	bạn	nói	lên
những	gì	có	ở	trong	tim	bạn.	Khi	chúng	bước	chân	vào	phòng,	gương	mặt	tôi	sẽ	nói	rằng,	mẹ
rất	vui	vì	nhìn	thấy	con.	Chỉ	đơn	giản	như	vậy	thôi.”



Tôi	thực	sự	nghĩ	về	lời	khuyên	đó	mỗi	ngày	–	và	nó	trở	thành	một	thói	quen.	Khi	Ellen	tung
tăng	bước	xuống	cầu	thang,	quần	áo	đã	gọn	gàng	để	đến	trường,	tôi	không	muốn	nhận	xét	đầu
tiên	của	mình	lại	là	“Kéo	tóc	của	con	ra	đằng	sau”	hoặc	“Đôi	giày	này	chẳng	hợp	với	bộ	váy	này
của	con	chút	nào.”	Tôi	muốn	khuôn	mặt	tôi	nói	với	con	rằng	tôi	thật	vui	khi	nhìn	thấy	con	bé	–
được	ở	bên	cạnh	con	bé.	Khi	Charlie	chạy	từ	sân	sau	vào	nhà,	tay	chân	quần	áo	lấm	bẩn,	tôi
muốn	nở	một	nụ	cười	trước	khi	bảo,	“Con	đừng	động	vào	bất	cứ	thứ	gì	cho	đến	khi	rửa	sạch
tay	nhé.”	Chúng	ta	quá	thường	xuyên	nghĩ	rằng	cách	nuôi	dạy	con	tốt	là	trở	nên	khắt	khe	bằng
những	lời	chỉ	trích,	mắng	mỏ	và	thúc	giục.	Những	cái	nhìn	đầu	tiên	có	thể	trở	thành	những
điều	kiện	cần,	nhưng	cũng	có	thể	là	những	viên	gạch	xây	đắp	giá	trị	cho	các	con.	Bên	cạnh	việc
luôn	phải	để	tâm	đến	những	điều	kiện	cần	và	sự	hoàn	hảo,	chúng	ta	còn	có	thể	giúp	con	cái	của
mình	gìn	giữ	và	nuôi	dưỡng	cảm	giác	xứng	đáng	theo	một	cách	khác,	chính	là	cách	liên	hệ	trở
lại	 với	những	gì	 chúng	 ta	đã	học	được	về	những	khác	biệt	 giữa	 xấu	hổ	và	 cảm	 thấy	 có	 lỗi.
Nghiên	cứu	đã	chứng	minh	rằng	nuôi	dạy	con	là	chỉ	báo	đầu	tiên	cho	biết	các	con	của	chúng	ta
sẽ	có	thiên	hướng	bị	xấu	hổ	hay	cảm	thấy	có	lỗi.	Nói	cách	khác,	chúng	ta	tác	động	rất	nhiều	lên
cách	các	con	của	chúng	ta	suy	nghĩ	về	bản	thân	và	những	vướng	mắc	của	chúng.	Nếu	chúng	ta
nói	rằng	sự	hổ	thẹn	có	liên	kết	chặt	chẽ	với	chứng	nghiện	ngập,	thất	vọng,	nổi	nóng,	bạo	lực,
rối	loạn	ăn	uống	và	tự	tử,	còn	cảm	giác	có	lỗi	thì	liên	kết	theo	chiều	ngược	lại	với	những	biểu
hiện	trên,	chúng	ta	tự	nhiên	sẽ	muốn	nuôi	dạy	các	con	của	mình	biết	hối	 lỗi	vì	hành	vi	của
mình	hơn	là	cảm	thấy	xấu	hổ	vì	bản	thân.

Điều	này	đồng	nghĩa	với	việc	chúng	ta	cần	phân	tách	con	cái	của	mình	với	các	hành	vi	của
chúng.	Kết	quả	là,	sẽ	có	một	sự	khác	biệt	đáng	kể	giữa	con	thật	tệ	với	con	đã	làm	một	việc	tệ.
Nó	không	phải	là	cách	nói	giảm	nói	tránh.	Hổ	thẹn	phá	hủy	một	phần	trong	chúng	ta	cho	rằng
chúng	ta	có	thể	làm	được	việc	gì	đó	và	có	thể	tốt	đẹp	hơn.	Khi	chúng	ta	hổ	thẹn	và	gắn	mác	cho
các	con	của	mình,	chúng	ta	đã	tước	mất	của	chúng	cơ	hội	để	trưởng	thành	và	thử	những	hành
vi	mới.	Nếu	một	đứa	trẻ	nói	một	lời	nói	dối,	bé	có	thể	thay	đổi	hành	vi	đó.	Nhưng	nếu	một	đứa
trẻ	là	kẻ	dối	trá	–	thì	còn	đâu	cơ	hội	để	thay	đổi	điều	đó	nữa?

Nuôi	dưỡng	những	cuộc	trò	chuyện	về	biết	lỗi	nhiều	hơn,	và	giảm	bớt	những	cuộc	trò	chuyện
về	hổ	thẹn	đòi	hỏi	chúng	ta	phải	suy	nghĩ	lại	về	cách	trách	phạt	và	nói	chuyện	với	con	mình.
Tuy	nhiên,	điều	đó	cũng	có	nghĩa	là	chúng	ta	phải	giải	thích	những	khái	niệm	đó	cho	các	con.
Trẻ	con	rất	ý	thức	khi	được	nói	chuyện	về	sự	hổ	thẹn	nếu	chúng	ta	sẵn	sàng	làm	việc	ấy.	Đến
tầm	4	hoặc	5	tuổi,	chúng	ta	đã	có	thể	giải	thích	cho	các	con	về	sự	khác	biệt	giữa	có	lỗi	và	hổ
thẹn,	và	chúng	ta	sẽ	vẫn	yêu	thương	các	con	nhiều	đến	thế	nào	ngay	cả	khi	các	con	đưa	ra
những	lựa	chọn	không	tốt.



Khi	Ellen	đi	học	mẫu	giáo,	một	lần	cô	giáo	của	con	bé	gọi	về	nhà	cho	tôi	và	bảo,	“Giờ	tôi	đã	thật
sự	hiểu	những	gì	chị	đang	làm.”

Cô	kể	rằng	hồi	đầu	tuần,	cô	giáo	đã	nhìn	Ellen,	khi	ấy	đang	ngồi	giữa	một	đống	bày	bừa	và	bảo,
“Ellen!	Em	thật	là	bừa	bộn.”	Đột	nhiên,	Ellen	nhìn	cô	giáo	với	vẻ	mặt	rất	nghiêm	trọng	và	bảo,
“Có	thể	em	đang	bày	bừa,	nhưng	em	không	bừa	bộn.”	Charlie	cũng	đã	phân	biệt	được	xấu	hổ	và
có	lỗi.	Khi	tôi	phát	hiện	ra	chú	chó	của	gia	đình	đang	kéo	thức	ăn	ra	khỏi	đĩa	của	mình,	tôi	đã
quát	nó	“Chó	hư!”	Charlie	liền	lao	ra	và	hét	lên,	“Daisy	là	một	con	chó	ngoan	đang	ăn	hư	thôi
mà!	Cả	nhà	yêu	Daisy!	Chỉ	không	ai	ưa	kiểu	ăn	của	nó	thôi!”

Tôi	cố	gắng	lý	giải	sự	khác	biệt	bằng	cách	bảo	“Daisy	là	chó	cơ	mà,	Charlie”,	thì	thằng	bé	trả	lời,
“Vâng,	con	hiểu.	Daisy	là	một	con	chó	ngoan,	nhưng	ăn	hư	mà.”

Hổ	thẹn	làm	lũ	trẻ	rất	khổ	sở	bởi	nó	liên	kết	chặt	chẽ	với	nỗi	sợ	hãi	rằng	chúng	không	đáng
được	yêu	thương.	Đối	với	trẻ	nhỏ	vẫn	cần	được	bố	mẹ	cho	ăn,	cho	ở	và	bảo	vệ,	cảm	giác	không
được	yêu	giống	như	một	sự	đe	dọa	sống	còn.	Tôi	bị	thuyết	phục	rằng	lý	do	mà	hầu	hết	chúng	ta
đều	nhớ	về	cảm	giác	 thuở	ấu	 thơ	khi	chúng	 ta	xấu	hổ	 là	vì	bộ	não	của	chúng	 ta	đã	 lưu	 trữ
những	trải	nghiệm	xấu	hổ	ban	đầu	giống	như	thảm	họa.	Tôi	đã	giải	mã	hàng	trăm	cuộc	phỏng
vấn	diễn	ra	theo	cách	này:

“Tôi	không	hiểu	chuyện	gì	đã	diễn	ra.	Ông	sếp	gọi	tôi	là	đần	độn	trước	mặt	nhóm	của	tôi	và	tôi
không	thể	đáp	trả.	Bỗng	nhiên	tôi	thấy	mình	như	đang	đứng	giữa	lớp	học	của	cô	Porter	hồi	lớp
Hai.	Tôi	không	thể	nhớ	nổi	một	câu	trả	lời.”

Hoặc

“Lần	thứ	hai	con	trai	tôi	chạy	vụt	đi	mà	tôi	không	kịp	làm	gì.	Tôi	luôn	tự	nhủ	sẽ	không	bao	giờ
lặp	lại	hành	động	mà	bố	tôi	đã	làm	với	tôi,	nhưng	rồi	tôi	vẫn	hét	vào	mặt	con	trước	mặt	bạn	bè
của	nó.	Tôi	còn	không	hiểu	làm	sao	chuyện	ấy	lại	xảy	ra	nữa.”

Trong	chương	3,	chúng	ta	đã	biết	rằng	não	bộ	phản	ứng	với	sự	khước	từ	của	xã	hội	hay	sự	hổ
thẹn	giống	hệt	với	khi	nó	phản	ứng	đối	với	nỗi	đau	đớn	về	thể	chất.	Tôi	phỏng	đoán	rằng	hẳn	là
chúng	ta	cũng	sẽ	có	dữ	liệu	để	củng	cố	cho	những	giả	thuyết	của	tôi	về	việc	trẻ	em	lưu	giữ	kí	ức
về	sự	xấu	hổ	giống	như	một	thảm	hoạ,	nhưng	trước	mắt,	tôi	có	thể	khẳng	định	không	chút	đắn
đo	rằng	trải	nghiệm	tuổi	thơ	với	sự	hổ	thẹn	có	thể	làm	thay	đổi	con	người	thật	của	chúng	ta,
cách	chúng	ta	nghĩ	về	bản	thân	và	cảm	nhận	về	sự	đáng	giá	của	bản	thân.

Có	thể	chúng	ta	phải	rất	cố	gắng	để	không	sử	dụng	sự	hổ	thẹn	như	một	công	cụ	nuôi	dạy	con,



nhưng	các	con	của	chúng	ta	vẫn	sẽ	phải	đối	mặt	với	sự	hổ	thẹn	từ	thế	giới	bên	ngoài.	Tin	tốt	là
khi	một	đứa	trẻ	hiểu	được	sự	khác	biệt	giữa	hổ	thẹn	và	có	lỗi,	và	khi	chúng	biết	rằng	chúng	ta
quan	tâm	và	cởi	mở	để	nói	chuyện	về	những	cảm	giác	và	trải	nghiệm	ấy,	chúng	sẽ	có	xu	hướng
nói	chuyện	với	chúng	ta	về	những	trải	nghiệm	hổ	thẹn	mà	chúng	có	thể	gặp	phải	với	thầy	cô
giáo,	người	hướng	dẫn,	người	bán	hàng,	bảo	mẫu,	ông	bà	và	cả	những	người	lớn	khác	có	khả
năng	ảnh	hưởng	đến	cuộc	sống	của	chúng.	Điều	này	đặc	biệt	quan	trọng	bởi	nó	trao	cho	ta	cơ
hội	để	loại	bỏ	sự	hổ	thẹn.

Tôi	thường	sử	dụng	một	cuốn	sổ	lưu	niệm	như	một	ẩn	dụ	khi	nói	về	ảnh	hưởng	của	hổ	thẹn	lên
con	trẻ.	Là	cha	mẹ,	chúng	ta	đã	từng	biết	về	sự	hổ	thẹn,	chúng	ta	còn	rất	dễ	nhận	ra	rằng	mình
từng	làm	mất	mặt	các	con	của	mình.	Đó	là	sự	thật.	Dựa	trên	những	hệ	quả	liên	quan	đến	sự	hổ
thẹn,	chúng	ta	cũng	bắt	đầu	biết	lo	lắng	rằng	những	khoảnh	khắc	hổ	thẹn	có	thể	xảy	ra	vào	lúc
nào	đó	bên	ngoài	tổ	ấm,	ảnh	hưởng	không	tốt	lên	con	cái	của	chúng	ta,	bất	chấp	nỗ	lực	trong
gia	đình	của	chúng	ta.	Tin	tốt	là,	tuy	vậy,	chúng	ta	vẫn	còn	có	khá	nhiều	ảnh	hưởng	bao	trùm
lên	mọi	trải	nghiệm	mà	con	cái	của	chúng	ta	có	thể	gặp	phải	trong	cuộc	sống.

Hầu	hết	chúng	ta	đều	nhớ	đến	những	sự	kiện	đáng	hổ	thẹn	từ	thời	ấu	thơ	có	tác	động	mạnh
đến	bản	thân.	Nhưng	dường	như	chúng	ta	nhớ	chúng	nhiều	hơn	bởi	chúng	ta	không	được	trải
qua	những	việc	ấy	cùng	với	cha	mẹ	của	mình,	những	người	đáng	ra	phải	sẵn	sàng	cởi	mở	để
nói	chuyện	về	hổ	thẹn	và	khẳng	định	sẽ	giúp	chúng	ta	nuôi	dưỡng	sự	thích	ứng	khi	rơi	vào
trạng	thái	hổ	thẹn.	Tôi	không	trách	cứ	cha	mẹ	mình	vì	điều	đó	nữa	bởi	họ	không	được	tiếp	cận
những	thông	tin	mà	chúng	ta	có	như	ngày	nay.

Từ	những	việc	đang	làm	hôm	nay,	tôi	nghĩ	về	sự	hổ	thẹn	và	sự	xứng	đáng	như	sau,	“Nó	là	một
cuốn	album,	không	phải	 là	một	bức	tranh.”	Nếu	bạn	có	thể	tưởng	tượng	cảnh	đang	mở	một
cuốn	album	và	có	rất	nhiều	trang	đầy	những	tấm	ảnh	nho	nhỏ	về	những	sự	kiện	gây	hổ	thẹn,
bạn	sẽ	đóng	cuốn	album	đó	lại	và	bỏ	đi	với	suy	nghĩ	rằng	Sự	hổ	thẹn	bao	trùm	câu	chuyện	này.
Nếu,	ngược	lại,	bạn	mở	cuốn	album	và	nhìn	thấy	vài	tấm	ảnh	nhỏ	chụp	lại	những	khoảnh	khắc
hổ	thẹn,	nhưng	mỗi	tấm	ảnh	lại	được	bao	quanh	bởi	vô	số	những	tấm	ảnh	khác	đại	diện	cho
giá	trị,	hy	vọng,	nỗ	lực,	hồi	phục,	can	đảm,	thất	bại,	thành	công	và	tổn	thương,	khi	ấy	những	trải
nghiệm	hổ	thẹn	chỉ	là	một	phần	trong	một	câu	chuyện	lớn	hơn.	Chúng	không	thể	định	nghĩa
thay	cho	cuốn	album.

Xin	được	nhắc	 lại,	 chúng	 ta	 không	 thể	 giúp	 các	 con	miễn	nhiễm	với	 hổ	 thẹn.	Thay	 vào	đó,
nhiệm	vụ	của	chúng	ta	là	dạy	dỗ	và	hướng	dẫn	cách	thích	ứng	với	sự	hổ	thẹn,	điều	đó	bắt	đầu
bằng	những	cuộc	trò	chuyện	về	sự	hổ	thẹn	là	gì	và	khiến	nó	xuất	hiện	thế	nào	trong	cuộc	sống



của	 chúng	 ta.	 Những	 người	 trưởng	 thành	mà	 tôi	 phỏng	 vấn	 lớn	 lên	 trong	 những	 gia	 đình
thường	xuyên	sử	dụng	hổ	thẹn	làm	công	cụ	đầu	tiên	khi	nuôi	dạy	con	sẽ	gặp	nhiều	khó	khăn
hơn	khi	nghĩ	đến	giá	trị	của	bản	thân	so	với	những	người	thi	thoảng	mới	phải	trải	qua	cảm
giác	hổ	thẹn	và	có	thể	trò	chuyện	về	đề	tài	này	với	cha	mẹ	của	mình.

Nếu	bạn	có	những	đứa	con	đã	trưởng	thành	và	bạn	băn	khoăn	liệu	bây	giờ	mới	dạy	về	thích
ứng	với	hổ	thẹn	hay	thay	đổi	nội	dung	cuốn	album	có	là	quá	muộn	không,	thì	câu	trả	lời	rằng
không.	Quyền	năng	của	những	người	sở	hữu	câu	chuyện	cuộc	đời,	dù	đầy	thăng	trầm,	là	chúng
ta	có	quyền	được	viết	đoạn	kết.	Vài	năm	trước,	tôi	đã	nhận	được	thư	từ	một	người	phụ	nữ	viết
rằng:

“Công	việc	của	chị	đã	thay	đổi	cuộc	sống	của	tôi	theo	một	cách	lạ	kỳ.	Mẹ	tôi	đến	nghe	chị	nói
chuyện	tại	một	nhà	thờ	ở	Amarillo.	Sau	đó,	bà	viết	cho	tôi	một	bức	thư	dài	với	nội	dung,	‘Mẹ	đã
không	hề	biết	có	sự	khác	biệt	giữa	hổ	thẹn	và	hối	lỗi.	Mẹ	nghĩ	mẹ	đã	làm	con	hổ	thẹn	suốt	cả
cuộc	đời.	Mẹ	chưa	bao	giờ	nghĩ	con	không	đủ	tốt.	Mẹ	chỉ	không	thích	những	lựa	chọn	của	con,
nhưng	mẹ	đã	làm	con	xấu	hổ.	Mẹ	không	thể	thay	đổi	quá	khứ,	nhưng	mẹ	muốn	con	biết	rằng
con	là	điều	tuyệt	vời	nhất	trên	đời	mà	mẹ	có,	và	mẹ	rất	tự	hào	vì	được	làm	mẹ	của	con.’	Tôi
không	tin	nổi	vào	mắt	mình.	Mẹ	tôi	đã	75	tuổi	còn	tôi	thì	55.	Bức	thư	đã	thay	đổi	mọi	thứ,	kể	cả
cách	tôi	nuôi	dạy	con	cái	của	chính	mình.”

Bên	cạnh	việc	giúp	đỡ	các	con	của	mình	hiểu	về	sự	hổ	thẹn	và	dùng	các	cuộc	tự	vấn	hối	lỗi	thay
vì	các	cuộc	tự	vấn	hổ	thẹn,	chúng	ta	còn	phải	hết	sức	cẩn	thận	vì	những	dạng	thù	hình	của	hổ
thẹn.	Ngay	cả	khi	chúng	ta	không	làm	lũ	trẻ	xấu	hổ,	sự	hổ	thẹn	vẫn	có	thể	hiện	diện	trong	cuộc
sống	của	chúng	ta	theo	những	cách	gây	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	lên	gia	đình	của	chúng	ta.	Về	cơ
bản,	chúng	ta	không	thể	nuôi	dạy	con	cái	của	mình	có	khả	năng	thích	ứng	với	hổ	 thẹn	hơn
chính	bản	thân	chúng	ta.	Tôi	có	thể	động	viên	Ellen	yêu	cơ	thể	mình,	nhưng	điều	thực	sự	quan
trọng	chính	là	những	gì	con	bé	quan	sát	được	từ	mối	quan	hệ	của	tôi	với	chính	cơ	thể	của	tôi.
Tôi	có	thể	xoa	dịu	mối	lo	của	Charlie	rằng	thằng	bé	có	thể	đón	nhầm	hướng	bóng	bằng	cách
bảo	con	rằng	đó	là	vì	con	chưa	hoàn	toàn	hiểu	hết	được	đường	bay	của	bóng	trước	trận	bóng
đầu	tiên	của	mình,	nhưng	liệu	thằng	bé	có	nhìn	thấy	tôi	và	Steve	cũng	thử	những	thứ	mới,	mắc
sai	lầm	và	thất	bại	và	không	hề	chỉ	trích	bản	thân	không?	Cuối	cùng,	coi	mọi	sự	bình	thường	là
một	trong	những	công	cụ	thích	ứng	với	nỗi	hổ	thẹn	mạnh	mẽ	nhất	mà	chúng	ta	có	thể	dành
tặng	cho	các	con	của	mình.	Như	đã	giải	thích	ở	chương	trước,	bình	thường	hóa	giúp	lũ	trẻ	biết
rằng	chúng	không	đơn	độc	và	tất	cả	chúng	ta	ai	cũng	gặp	những	rắc	rối	 tương	tự.	Điều	này
đúng	cho	các	trường	hợp	giao	tiếp	xã	hội,	thay	đổi	cơ	thể,	trải	nghiệm	sự	xấu	hổ,	cảm	giác	bị
bỏ	rơi	và	muốn	tỏ	ra	can	đảm	nhưng	lại	sợ	sệt.	Khi	cha	mẹ	nói	“Cha	mẹ	cũng	thế!”	hoặc	kể	cho



con	cái	nghe	những	câu	chuyện	tương	tự	như	rắc	rối	mà	con	đang	phải	trải	qua,	điều	này	tạo	ra
một	sự	thiêng	liêng	giữa	cha	mẹ	và	con	cái.

Để	ý	đến	khe	hở:	Hỗ	trợ	các	con	đồng	nghĩa	với	hỗ	trợ	lẫn	nhau

Tôi	tin	rằng	điều	quan	trọng	cho	đến	thời	điểm	này	đó	là	dừng	lại	để	nhận	ra	bản	chất	hổ	thẹn
của	các	cuộc	tranh	luận	về	“giá	trị”	khi	nuôi	dạy	con.	Khi	bạn	lắng	nghe	những	cuộc	trò	chuyện,
hoặc	đọc	sách	hay	blog,	về	những	vấn	đề	trái	chiều	và/hoặc	gây	tranh	luận	trong	nuôi	dạy	con,
ví	dụ	phụ	nữ	nuôi	con	nhỏ	có	nên	đi	làm,	làm	sao	để	sinh	con	trai,	tiêm	vắc	xin	loại	nào,	có	nên
cho	trẻ	ngủ	chung,	vấn	đề	ăn	uống,	v.v...	Bạn	sẽ	thấy	mọi	người	–	hầu	hết	là	các	bà	mẹ	–	thể
hiện	chính	xác	những	hành	vi	mà	tôi	vừa	định	nghĩa	trước	đó	về	sự	hổ	thẹn	–	mạt	sát,	hạ	thấp
và	bắt	nạt.

Và	đây	là	kết	luận	của	tôi	đối	với	những	hành	vi	này:	Bạn	không	thể	tuyên	bố	mình	là	người
quan	tâm	tới	trẻ	em	nếu	bạn	hạ	thấp	những	ông	bố	bà	mẹ	khác	chỉ	vì	những	lựa	chọn	của	họ.
Đó	là	những	hành	vi	có	sự	tác	động	qua	lại	và	chúng	tạo	ra	những	khoảng	trống	rất	lớn.	Phải,
hầu	hết	chúng	ta	(bao	gồm	cả	tôi)	đều	có	những	quan	điểm	rõ	ràng	về	từng	vấn	đề	một,	nhưng
nếu	chúng	ta	thực	sự	quan	tâm	đến	hạnh	phúc	của	con	trẻ	ở	tầm	cao	hơn,	nhiệm	vụ	của	chúng
ta	 là	đưa	 ra	những	 lựa	 chọn	phù	hợp	với	những	giá	 trị	 của	bản	 thân	và	ủng	hộ	những	phụ
huynh	khác	cũng	hành	động	tương	tự.	Khi	chúng	ta	cảm	thấy	yên	tâm	về	những	lựa	chọn	của
mình,	và	khi	chúng	ta	gắn	kết	với	một	thế	giới	bắt	đầu	từ	sự	xứng	đáng,	thay	vì	sự	bon	chen,
chúng	ta	cảm	thấy	không	cần	thiết	phải	phán	xét	hay	tấn	công	người	khác.

Bạn	rất	dễ	đóng	vai	người	bảo	vệ	kẻ	yếu	trong	cuộc	tranh	luận	này	và	bảo,	“Ý	chị	là	chúng	ta	cứ
phớt	lờ	những	bậc	cha	mẹ	đang	làm	hại	con	mình	sao?”	Thực	tế:	Ai	đó	đưa	ra	những	lựa	chọn
khác	với	lựa	chọn	của	chúng	ta	không	đồng	nghĩa	với	việc	họ	đang	hủy	hoại	bản	thân.	Nếu	thực
sự	có	sự	xâm	hại	nào	đó	đang	diễn	ra,	dưới	bất	cứ	hình	thức	nào,	hãy	gọi	cho	cảnh	sát.	Nếu
không,	chúng	ta	không	nên	gọi	đó	là	sự	xâm	hại.	Là	một	nhà	công	tác	xã	hội	đã	dành	cả	một
năm	 thực	 tập	 ở	 Trung	 tâm	Bảo	 vệ	 Trẻ	 em,	 tôi	 rất	 ít	 đồng	 cảm	 với	 những	 cuộc	 tranh	 luận
thường	viện	đến	những	cụm	từ	như	xâm	hại	hoặc	vô	ý	thức	để	dọa	dẫm	hoặc	hạ	thấp	những
bậc	phụ	huynh	đơn	giản	vì	họ	làm	những	việc	mà	chúng	ta	đánh	giá	là	sai	lầm,	khác	biệt	hoặc
tồi	tệ.

Trên	thực	tế,	tôi	đã	thề	rằng	sẽ	không	phân	tách	chuyện	nuôi	dạy	con	đúng-sai	đơn	giản	vì	đến
lúc	nào	đó,	bạn	cũng	có	thể	xếp	tôi	vào	danh	mục	phụ	huynh	tốt,	phụ	huynh	xấu,	phụ	thuộc	vào
góc	nhìn	của	bạn	và	chuyện	gì	xảy	ra	với	tôi.	Tôi	chỉ	không	thấy	những	chỉ	trích,	đóng	khung	đó
có	giá	trị	gì	và	bổ	sung	gì	cho	cuộc	sống	của	chúng	tôi	hoặc	đóng	góp	gì	cho	cuộc	tranh	luận	về



nuôi	dạy	con	ở	tầm	cao	hơn.	Trên	thực	tế,	lúc	nào	cơn	bão	hổ	thẹn	cũng	sẵn	sàng	ập	xuống.	Đối
với	tôi	thì	câu	hỏi	về	những	giá	trị	làm	cha	mẹ	hoàn	toàn	về	sự	gắn	kết.	Liệu	chúng	ta	có	thực
sự	chú	tâm	không?	Đã	suy	nghĩ	thấu	đáo	về	lựa	chọn	của	mình	chưa?	Có	cởi	mở	để	học	hỏi	và
chấp	nhận	sai	lầm	không?	Có	hiếu	kỳ	và	sẵn	lòng	đặt	các	câu	hỏi	không?

Điều	tôi	học	được	từ	công	việc	của	mình	đó	là	có	hàng	triệu	cách	trên	đời	này	để	trở	thành	cha
mẹ	tuyệt	vời,	kết	nối	và	sẽ	có	một	vài	cách	trong	số	đó	đối	nghịch	với	những	gì	cá	nhân	tôi	suy
nghĩ	về	nuôi	dạy	con.	Ví	dụ	như	Steve	và	tôi	rất	nghiêm	ngặt	trong	vấn	đề	lựa	chọn	cho	lũ	trẻ
xem	gì	trên	tivi	–	đặc	biệt	là	khi	nó	liên	quan	đến	bạo	lực.	Chúng	tôi	nghĩ	về	điều	đó,	nói	về	nó
và	đưa	ra	những	quyết	định	tốt	nhất	có	thể.	Ngược	lại,	chúng	tôi	có	một	vài	người	bạn	đồng	ý
cho	các	con	của	họ	xem	những	bộ	phim	và	những	chương	trình	mà	không	đời	nào	chúng	tôi
cho	phép	Ellen	và	Charlie	xem.	Nhưng	bạn	biết	không?	Họ	cũng	đã	suy	nghĩ	về	điều	đó,	trao	đổi
về	nó	và	cũng	đưa	ra	quyết	định	tốt	nhất	đối	với	họ.	Họ	chỉ	đưa	ra	những	kết	luận	khác	với
chúng	tôi	và	tôi	tôn	trọng	điều	đó.

Gần	đây,	chúng	tôi	phát	hiện	mình	lại	ở	một	“chiến	tuyến”	khác	trong	một	vấn	đề,	đó	là	khi	một
vài	người	bạn	thân	của	chúng	tôi	thể	hiện	sự	kinh	ngạc	khi	chúng	tôi	để	Ellen	đọc	truyện	Cuộc
chiến	sinh	tử.	Một	lần	nữa,	những	phụ	huynh	này	cũng	đã	thể	hiện	sự	quan	tâm	tới	vấn	đề	này,
và	trong	các	cuộc	trò	chuyện,	chúng	tôi	thể	hiện	sự	tôn	trọng	và	cảm	thông	lẫn	nhau.	Ý	thức
khoảng	 trống	 có	 thể	 sẽ	 trở	nên	đặc	biệt	 thách	 thức	khi	 tôn	vinh	 sự	khác	biệt	 là	một	 trong
những	giá	trị	truyền	cảm	hứng	của	chúng	ta.	Tôi	nghĩ	rằng	chìa	khóa	ở	đây	là	chúng	ta	phải
nhớ	khi	những	phụ	huynh	khác	đưa	ra	những	lựa	chọn	khác	với	chúng	ta,	không	nhất	thiết	phải
đưa	ra	chỉ	trích.	Liều	lĩnh	vĩ	đại	đồng	nghĩa	với	việc	tìm	kiếm	con	đường	của	riêng	mình	và	tôn
trọng	công	cuộc	kiếm	tìm	tương	tự,	của	những	người	khác.

Ý	thức	về	khoảng	trống	và	cảm	giác	thân	thuộc

Xứng	đáng	là	vấn	đề	về	yêu	thương	và	sự	gắn	bó,	và	một	trong	những	cách	tốt	nhất	để	cho	các
con	hiểu	tình	yêu	của	chúng	ta	dành	cho	các	con	là	vô	điều	kiện	là	đảm	bảo	cho	chúng	biết	rằng
chúng	thuộc	về	gia	đình	này.	Tôi	biết	là	nghe	điều	này	có	vẻ	kỳ	lạ,	nhưng	điều	này	rất	có	giá	trị,
nhất	là	vào	những	thời	điểm	con	cái	của	chúng	ta	gặp	phải	những	vấn	đề	cốt	tử.	Tôi	đã	từng
định	nghĩa	cảm	giác	được	thuộc	về	là	một	ham	muốn	rất	con	người	được	trở	thành	một	phần
của	một	điều	gì	đó	lớn	lao	hơn	bản	thân	chúng	ta.	Một	trong	những	điều	gây	kinh	ngạc	nhất
trong	nghiên	cứu	này	đó	là	phát	hiện	ra	rằng	sự	phù	hợp	và	thân	thuộc	không	phải	là	một.	Trên
thực	tế,	phù	hợp	là	một	trong	những	rào	cản	lớn	nhất	của	thân	thuộc.	Phù	hợp	là	sự	đánh	giá
tình	huống	và	trở	thành	người	cần	thiết	để	được	chấp	nhận	trong	hoàn	cảnh	đó.	Sự	thân	thuộc,



ngược	lại,	không	đòi	hỏi	chúng	ta	phải	thay	đổi	bản	thân	chúng	ta;	nó	đòi	hỏi	chúng	ta	là	chính
mình.

Khi	 tôi	đề	nghị	một	nhóm	nhiều	học	 sinh	 lớp	 tám	chia	 thành	 các	nhóm	nhỏ	hơn	và	 chỉ	 ra
những	khác	biệt	giữa	phù	hợp	và	thân	thuộc,	câu	trả	lời	của	các	nhóm	đã	hạ	gục	tôi:

Thân	thuộc	là	ở	một	nơi	nào	đó	bạn	muốn	ở	đó,	và	người	ta	cũng	muốn	có	bạn.	Phù	hợp	là	ở
một	nơi	nào	đó	mà	bạn	rất	muốn	ở	đó,	nhưng	người	ta	chẳng	quan	tâm	đến	bạn,	cách	này	hay
cách	khác.

Thân	thuộc	là	được	chấp	nhận	vì	bạn	là	bạn.	Phù	hợp	là	được	chấp	nhận	vì	bạn	giống	những
người	khác.

Tôi	là	chính	tôi	nếu	tôi	thuộc	về	nơi	nào	đó.	Tôi	phải	giống	bạn	nếu	tôi	phù	hợp.

Các	nhóm	đã	nắm	bắt	được	các	định	nghĩa.	Dù	tôi	hỏi	câu	này	ở	bất	cứ	quốc	gia	nào,	hoặc	ở	các
trường	học	khác	nhau,	học	sinh	cấp	hai	hay	trung	học	đều	hiểu	được	những	điều	này.

Các	em	cũng	trò	chuyện	cởi	mở	về	cảm	giác	mệt	mỏi	khi	không	cảm	thấy	gắn	bó	với	ngôi	nhà
của	mình.	Lần	đầu	tiên	khi	tôi	hỏi	các	em	học	sinh	lớp	8	về	các	định	nghĩa,	một	học	sinh	đã
viết,	“Không	gắn	bó	với	trường	học	đã	rất	khó	khăn.	Nhưng	không	là	gì	so	với	cảm	giác	bạn
không	thuộc	về	ngôi	nhà	của	mình.”	Khi	tôi	hỏi	các	học	sinh	điều	này	có	nghĩa	là	gì,	các	em	đưa
ra	những	ví	dụ	sau:

Không	sống	theo	những	mong	muốn	của	cha	mẹ

Không	được	nổi	bật	hoặc	nổi	tiếng	như	cha	mẹ	muốn	bạn	phải	thế

Không	thông	minh	bằng	cha	mẹ

Không	giỏi	những	thứ	mà	cha	mẹ	rất	giỏi

Cha	mẹ	cảm	thấy	xấu	hổ	bởi	vì	bạn	không	có	nhiều	bạn	bè	hoặc	bạn	không	phải
là	một	vận	động	viên	hoặc	một	trưởng	nhóm	cổ	vũ

Cha	mẹ	không	thích	bạn	và	những	gì	bạn	làm

Khi	cha	mẹ	để	ý	đến	cuộc	sống	của	bạn

Nếu	chúng	ta	muốn	nuôi	dưỡng	cảm	giác	xứng	đáng	ở	con	cái,	chúng	ta	cần	phải	đảm	bảo	rằng
các	con	biết	rằng	chúng	thuộc	về	gia	đình	và	sự	gắn	bó	đó	là	vô	điều	kiện.	Điều	khiến	cho	việc



này	trở	thành	thách	thức	đến	vậy	là	vì	hầu	hết	chúng	ta	cũng	vật	lộn	để	cảm	nhận	được	cảm
giác	thân	thuộc	–	để	biết	rằng	chúng	ta	cũng	là	một	phần	của	một	cái	gì	đấy,	không	phải	là	bất
chấp	những	tổn	thương	của	chúng	ta,	mà	là	vì	những	tổn	thương	ấy.	Chúng	ta	không	thể	ban
tặng	cho	con	cái	những	gì	mà	ta	không	có,	đồng	nghĩa	với	việc	chúng	ta	cũng	phải	nỗ	lực	để
nuôi	dưỡng	cảm	giác	của	sự	thân	thuộc	bên	cạnh	những	đứa	trẻ	của	mình.	Đây	là	một	ví	dụ	về
cách	chúng	ta	trưởng	thành	cùng	nhau	như	thế	nào	và	con	cái	của	chúng	ta	có	khả	năng	cảm
thông	tuyệt	vời	ra	sao.	(Không	gì	có	thể	truyền	cảm	hứng	một	cách	sâu	sắc	về	cảm	giác	gắn	bó
như	khi	cùng	chia	sẻ	sự	cảm	thông!)

Khi	Ellen	học	lớp	4,	con	bé	đi	học	về	và	oà	khóc	ngay	sau	khi	chúng	tôi	vừa	vào	đến	nhà,	sau	đó
chạy	vụt	 lên	phòng	riêng.	Tôi	đi	 theo	ngay,	sau	đó	quỳ	xuống	trước	mặt	con	và	hỏi	xem	có
chuyện	gì	không	ổn.	Vừa	sụt	sịt,	con	bé	vừa	bảo	“Con	quá	mệt	mỏi	vì	phải	làm	người	khác!	Con
phát	ốm	lên	được!”

Tôi	không	hiểu,	vì	thế	tôi	bảo	con	gái	giải	thích	kỹ	hơn	“người	khác”	là	thế	nào.

“Giờ	ra	chơi	nào	chúng	con	cũng	chơi	bóng	đá.	Có	hai	bạn	trội	nhất	là	đội	trưởng	và	được	chọn
quân.	Bạn	đội	trưởng	thứ	nhất	bảo,	‘Tớ	chọn	Suzie,	John,	Pete,	Robin	và	Jake.’	Bạn	đội	trưởng
thứ	hai	bảo	‘Tớ	chọn	Andrew,	Steve,	Katie,	Sue	và	tớ	có	thể	chọn	thêm	một	người	khác	bất	kỳ.’
Ngày	nào	con	cũng	phải	làm	một	trong	số	những	người	khác	bất	kỳ	ấy.	Con	chẳng	bao	giờ	được
gọi	tên	cả.”

Trái	tim	tôi	mềm	rũ	ra.	Con	bé	đang	ngồi	trên	thành	giường,	hai	tay	ôm	chặt	lấy	đầu.	Tôi	đã
quá	lo	lắng	nên	đã	vội	vã	theo	con	bé	lên	phòng	mà	còn	không	kịp	bật	điện.	Tôi	không	thể	chịu
đựng	nổi	sự	tổn	thương	khi	phải	nhìn	con	bé	ngồi	đó	trong	bóng	tối	và	khóc,	vì	thế	tôi	đứng
dậy	bật	đèn	lên.	Đó	chính	là	một	khoảnh	khắc	thay	đổi	–	hành	động	đi	ra	bật	đèn	lên	đã	làm	xao
nhãng	cảm	giác	khó	chịu	trong	tôi,	làm	tôi	chợt	nhớ	đến	câu	trích	dẫn	yêu	thích	của	mình	về
bóng	tối	và	cảm	thông	của	Pema	Chodron,	bà	viết:	“Sự	cảm	thông	không	phải	là	một	mối	quan
hệ	giữa	người	chữa	lành	vết	thương	và	người	bị	thương.	Đó	là	một	mối	quan	hệ	cân	đối.	Chỉ	khi
nào	chúng	 ta	hiểu	 rất	 rõ	khoảng	 tối	 của	bản	 thân,	 thì	khi	ấy	 ta	mới	có	 thể	hiện	diện	 trong
khoảng	tối	của	những	người	khác.	Sự	cảm	thông	sẽ	trở	nên	thực	khi	chúng	ta	nhận	thức	được
tình	cảm	loài	người	mà	ta	cùng	chia	sẻ.”

Tôi	để	đèn	sáng	như	thế	và	quay	lại	ngồi	cạnh	Ellen	vẫn	đang	sụt	sịt	và	buồn	bã.	Tôi	vòng	tay
qua	vai	con	bé	và	bảo,	“Mẹ	biết	cảm	giác	là	người	khác	như	thế	nào.”

Con	bé	đưa	tay	gạt	nước	mũi	và	bảo,	“Không,	mẹ	không	biết	đâu.	Mẹ	rất	nổi	tiếng	mà.”



Tôi	giải	thích	rằng	tôi	thực	sự	hiểu	cảm	giác	đó	như	thế	nào.	Tôi	bảo	con,	“Khi	mẹ	cảm	thấy
mình	là	người	khác,	mẹ	tức	giận	và	đau	đớn,	và	mẹ	cảm	thấy	mình	bé	nhỏ	và	cô	đơn.	Mẹ	không
cần	nổi	tiếng,	nhưng	mẹ	muốn	mọi	người	nhận	ra	mẹ	và	đối	xử	như	mẹ	vì	mẹ	là	mẹ.”

Con	bé	vẫn	không	tin.	“Con	phải	biết	điều	này!	Đó	chính	xác	là	những	gì	mẹ	cảm	nhận!”

Chúng	tôi	cùng	nằm	xuống	giường	và	con	bé	kể	cho	tôi	nghe	về	giờ	ra	chơi	của	mình,	còn	tôi	kể
cho	con	nghe	một	vài	kỷ	niệm	khi	còn	đi	học	khi	mà	sự	khác	biệt	đều	rất	mạnh	mẽ	và	đau	đớn.

Khoảng	hai	tuần	sau	đó,	chúng	tôi	nhận	được	một	lá	thư	khi	cùng	đang	ở	nhà.	Tôi	chạy	ra	cửa
trong	lòng	nhấp	nhổm	xem	có	đúng	là	cái	tôi	đang	chờ	không.	Tôi	đã	lên	lịch	nói	chuyện	tại
một	sự	kiện	với	sự	có	mặt	của	nhiều	ngôi	sao	nổi	tiếng	và	tôi	quá	nôn	nóng	muốn	xem	tấm
poster	quảng	cáo.	Giờ	nghĩ	lại	thì	hơi	kỳ	cục,	nhưng	quả	thực	lúc	đó	tôi	hơi	phấn	khích	với	ý
nghĩ	không	biết	trông	ảnh	mình	bên	cạnh	các	ngôi	sao	điện	ảnh	thì	sẽ	thế	nào.	Tôi	ngồi	xuống
chiếc	ghế	bành	cầm	tờ	poster	và	từ	từ	mở	ra,	và	rồi	tôi	bắt	đầu	rà	soát	tìm	kiếm	như	một	mụ
điên.	Đúng	lúc	đó,	Ellen	bước	vào	và	bảo,	“Hay	thế!	Có	ảnh	mẹ	trên	poster	à?	Cho	con	xem	với!”

Khi	con	bé	lại	gần	chiếc	ghế,	con	bé	có	thể	nhìn	thấy	tâm	trạng	của	tôi	đổi	từ	háo	hức	sang	thất
vọng.	“Có	chuyện	gì	vậy	mẹ?”

Tôi	ngồi	dịch	sang	một	bên	và	con	bé	ngồi	xuống	bên	cạnh.	Tôi	giữ	tấm	poster	mở	rộng	và	con
bé	đưa	tay	tìm	các	gương	mặt.	“Con	chẳng	thấy	mẹ	đâu.	Mẹ	ở	chỗ	nào?”

Tôi	chỉ	tay	vào	một	dòng	chữ	trên	tấm	poster,	bên	dưới	ảnh	của	những	người	nổi	tiếng	và	bảo,
“Và	những	người	khác.”

Ellen	ngả	người	dựa	vào	ghế	sofa,	ngả	đầu	vào	vai	tôi	và	bảo,	“Ôi	mẹ,	con	nghĩ	mẹ	nằm	trong	số
những	người	khác	rồi.	Con	xin	lỗi.”

Tôi	không	trả	lời	ngay	lúc	đấy.	Tôi	cảm	thấy	nhỏ	bé	bởi	vì	không	có	ảnh	tôi,	vừa	vì	tôi	thực	sự
bận	tâm	đến	chuyện	ảnh	đó.	Ellen	ngồi	thẳng	dậy,	nhìn	tôi	và	nói,	“Con	biết	cảm	giác	đó	như
thế	nào.	Khi	con	nằm	trong	số	những	người	khác,	con	cũng	cảm	thấy	đau	lòng,	bé	nhỏ	và	cô
đơn.	Tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	là	một	ai	đó	và	thuộc	về	đâu	đó.”

Cuối	cùng,	tôi	nhận	ra	đó	lại	là	một	trong	những	khoảnh	khắc	tuyệt	vời	nhất	của	cuộc	đời	tôi.
Có	thể	không	phải	lúc	nào	chúng	ta	cũng	cảm	thấy	mình	thuộc	về	một	sân	chơi	trong	giờ	nghỉ
hay	một	hội	thảo	lớn	hào	nhoáng,	mà	trong	những	khoảnh	khắc,	chúng	ta	biết	rằng	mình	thuộc
về	một	nơi	nào	đó,	và	nơi	đó	mới	là	nơi	quan	trọng	nhất	–	gia	đình	của	mình.	Nuôi	dạy	con
hoàn	hảo	không	phải	là	một	mục	tiêu.	Trên	thực	tế,	những	phần	thưởng	lớn	lao	nhất	–	những



khoảnh	khắc	dạy	bảo	tuyệt	vời	nhất	–	xảy	đến	vào	những	khoảnh	khắc	thiếu	hoàn	hảo	như	thế,
khi	chúng	ta	cho	phép	các	con	giúp	mình	vượt	qua	những	khoảng	trống.

Còn	đây	 là	câu	chuyện	mạnh	mẽ	về	việc	nuôi	dưỡng	sự	thích	ứng	tổn	thương	và	chú	ý	đến
những	khoảng	trống	của	Susan,	một	người	phụ	nữ	mà	tôi	phỏng	vấn	một	vài	năm	trước.	Khi
ấy,	Susan	đang	mải	nói	chuyện	với	một	nhóm	các	phụ	huynh	ở	trường	học	của	các	con,	trong
khi	lũ	trẻ	con	cô	đứng	gần	đó	đợi	mẹ	đưa	về	nhà.	Các	bà	mẹ	đang	thảo	luận	về	việc	ai	sẽ	đứng
ra	tổ	chức	bữa	tiệc	“Chào	năm	học	mới”	cho	những	học	sinh	mẫu	giáo	mới.	Ai	cũng	ghét	việc
này,	chỉ	có	một	người	tình	nguyện	đứng	ra	tổ	chức	bữa	tiệc	thì	“có	một	ngôi	nhà	bẩn	thỉu”.	Sau
khi	bình	luận	về	người	phụ	nữ	này	và	ngôi	nhà	của	bà	ta	mấy	phút,	tất	cả	bọn	họ	cùng	đồng
tình	rằng	để	người	phụ	nữ	này	tổ	chức	bữa	tiệc	sẽ	ảnh	hưởng	xấu	tới	họ	và	ban	giám	hiệu.	Sau
khi	bọn	họ	thảo	luận	xong,	Susan	gom	lũ	trẻ	(một	cô	con	gái	ở	tuổi	mẫu	giáo	và	hai	cậu	con	trai
–	một	cậu	học	 lớp	1	và	một	cậu	học	 lớp	3)	và	bắt	đầu	trở	về	nhà.	Cậu	con	trai	 lớp	một	của
Susan	thi	thoảng	lại	gọi	mẹ	từ	ghế	sau,	“Mẹ	là	số	Một!”	Susan	mỉm	cười	và	bảo,	“Ừm,	cảm	ơn
con.”	Vài	phút	sau,	sau	khi	về	đến	nhà,	vẫn	cậu	con	trai	ấy	chạy	lại	phía	cô	với	đôi	mắt	ngân
ngấn	nước.	 Cậu	nhìn	 Susan	 và	 hỏi,	 “Mẹ	 cảm	 thấy	 không	 tốt	 về	 bản	 thân	 ạ?	Mẹ	 có	 làm	 sao
không?”

Susan	nói	lúc	ấy	cô	hoàn	toàn	bất	ngờ.	Cô	quỳ	gối	bên	con	và	nói,	“Không.	Tại	sao	con	lại	nói
vậy?	Có	chuyện	gì	à?”

Con	trai	cô	trả	lời,	“Mẹ	luôn	nói	rằng	khi	mọi	người	tụ	tập	và	nói	xấu	một	ai	đó	chỉ	vì	người	đó
khác	biệt,	thì	có	nghĩa	là	vì	họ	cảm	thấy	tệ	vì	bản	thân	mình.	Mẹ	nói	khi	cảm	thấy	ổn	vì	mình	là
mình,	thì	mình	sẽ	không	nói	những	điều	không	tốt	về	người	khác.”

Susan	lập	tức	nhận	ra	một	sự	xấu	hổ	dâng	lên.	Cô	biết	con	trai	mình	đã	nghe	thấy	cuộc	trò
chuyện	của	các	bà	mẹ	ở	sân	trường.

Chính	là	khoảnh	khắc	ấy.	Khoảnh	khắc	làm	cha	mẹ	Toàn	Tâm.	Liệu	chúng	ta	có	đủ	bao	dung
với	sự	tổn	thương	để	chịu	đựng	nó	trong	một	phút?	Hay	chúng	ta	cần	tìm	mọi	cách	thoái	lui
khỏi	sự	xấu	hổ	và	khó	chịu	bằng	cách	hướng	con	sang	việc	khác	hoặc	mắng	con	vì	“tội	hỗn
hào”?	Liệu	chúng	ta	có	thể	tận	dụng	cơ	hội	này	để	nhận	thức	rằng	con	trai	của	mình	đang	thực
hành	cách	thể	hiện	sự	cảm	thông?	Liệu	chúng	ta	có	thể	mắc	sai	lầm	và	làm	lành?	Liệu	chúng	ta
có	muốn	các	con	của	mình	làm	chủ	và	thành	thực	đối	với	trải	nghiệm	của	chúng,	liệu	chúng	ta
có	sự	thành	thực	của	chính	mình?

Susan	nhìn	vào	con	trai	và	bảo,	“Cảm	ơn	con	rất	nhiều	vì	đã	để	ý	đến	mẹ	và	hỏi	cảm	giác	của



mẹ.	Mẹ	cảm	thấy	ổn,	nhưng	mẹ	nghĩ	mình	đã	sai.	Mẹ	cần	thêm	một	chút	thời	gian	để	suy	nghĩ
về	tất	cả	những	điều	này.	Nhưng	con	đã	đúng	ở	một	điểm	–	mẹ	đã	nói	những	điều	không	tốt.”

Sau	đó,	Susan	ngồi	xuống	bên	cạnh	con	trai	của	mình	và	họ	nói	chuyện.	Họ	trò	chuyện	về	việc
đúng	là	rất	dễ	để	sà	vào	một	nhóm	nào	đó	và	góp	chuyện	khi	tất	cả	mọi	người	cùng	đang	nói	về
một	ai	đó.	Susan	đã	thành	thực	và	thừa	nhận	đôi	khi	cô	cũng	gặp	khó	khăn	với	“những	gì	người
khác	nghĩ”.	Cô	nói	con	trai	của	cô	dựa	vào	cô	và	thì	thầm,	“Con	cũng	thế”.	Họ	hứa	với	nhau	sẽ
tiếp	tục	trò	chuyện	về	những	trải	nghiệm	của	mình	với	người	còn	lại.

Gắn	kết	đồng	nghĩa	với	việc	đầu	tư	thời	gian	và	sức	lực.	Điều	đó	cũng	có	nghĩa	là	ngồi	xuống
bên	cạnh	các	con	và	thấu	hiểu	thế	giới	của	chúng,	những	niềm	hứng	thú,	những	câu	chuyện	của
chúng.	Chúng	ta	có	thể	gặp	những	cha	mẹ	gắn	kết	ở	cả	hai	phía	của	tất	cả	những	cuộc	tranh
luận	trái	chiều	về	nuôi	dạy	con.	Tất	cả	bọn	họ	đều	có	những	góc	nhìn	riêng	về	giá	trị,	truyền
thống	và	văn	hóa.	Điều	chung	ở	họ	là	ai	cũng	đang	thực	hành	các	giá	trị.	Họ	dường	như	chia	sẻ
một	triết	lý	rằng,	“Tôi	không	hoàn	hảo	và	không	phải	lúc	nào	tôi	cũng	đúng	đắn,	nhưng	tôi	ở
đây,	cởi	mở,	chú	ý,	yêu	thương	và	luôn	luôn	gắn	kết	hoàn	toàn.”

Rõ	ràng	là	sự	gắn	kết	đòi	hỏi	sự	hy	sinh,	nhưng	đó	cũng	là	điều	chúng	ta	đã	cam	kết	ngay	từ	khi
chúng	ta	quyết	định	trở	thành	cha	mẹ.	Hầu	hết	chúng	ta	ai	cũng	đều	có	những	nhu	cầu	ưu	tiên
thời	 gian	và	 rất	dễ	để	nghĩ	 rằng	Tôi	không	 thể	hy	 sinh	ba	 tiếng	để	ngồi	 xuống	và	xem	xét
Facebook	của	con	trai	hay	ngồi	với	con	gái	nghe	cô	bé	giải	thích	chi	tiết	tường	tận	về	“thảm
họa”	ở	hội	chợ	khoa	học	lớp	4.	Tôi	cũng	phải	xoay	sở	với	điều	đó.	Nhưng	Jimmy	Grace,	cha	xứ
ở	nhà	thờ	Episscopal	của	chúng	tôi	gần	đây	đã	có	một	bài	giảng	về	bản	chất	tự	nhiên	của	hy
sinh	và	nó	hoàn	toàn	làm	thay	đổi	quan	niệm	của	tôi	về	nuôi	dạy	con.	Ông	giải	thích	rằng	trong
từ	sacrifice	có	nguồn	gốc	từ	tiếng	Latin,	có	nghĩa	là	làm	gì	đó	thiêng	liêng	hoặc	làm	biết	ơn.	Tôi
tin	tưởng	bằng	cả	trái	tim	rằng	khi	chúng	ta	hoàn	toàn	gắn	kết	vào	việc	nuôi	dạy	con,	bất	chấp
sự	bất	toàn,	tổn	thương	và	rối	rắm,	chúng	ta	đang	tạo	ra	một	điều	gì	đó	thiêng	liêng.

Can	đảm	để	trở	nên	tổn	thương

Trước	khi	viết	đoạn	này,	tôi	rải	hết	dữ	liệu	mà	mình	có	lên	bàn	bếp	và	tự	hỏi	mình	câu	hỏi	sau:
Những	trải	nghiệm	gây	tổn	thương	nhất	 làm	cha	mẹ	 là	gì	và	điều	can	đảm	nhất	mà	họ	 làm
trong	nỗ	lực	nuôi	dạy	những	đứa	trẻ	Toàn	Tâm	là	gì?	Tôi	nghĩ	điều	này	có	thể	sẽ	phải	mất	vài
ngày	để	tìm	ra	câu	trả	lời,	nhưng	khi	tôi	nhìn	hằng	hà	sa	số	những	ghi	chú,	câu	trả	lời	đột	nhiên
rõ	ràng:	đó	là	để	các	con	của	mình	vật	lộn	và	trải	nghiệm	khó	khăn.

Khi	tôi	đi	khắp	đất	nước	để	nói	chuyện,	có	một	mối	bận	tâm	dường	như	ngày	càng	lớn	lên	ở



một	bộ	phận	những	phụ	huynh	và	giáo	viên	mà	tôi	gặp,	đó	là	trẻ	em	đang	không	được	học	cách
đối	diện	với	những	khó	khăn	hoặc	thất	vọng	bởi	vì	chúng	ta	luôn	luôn	o	bế	và	bảo	vệ	chúng.
Điều	thú	vị	là	tôi	thường	xuyên	được	nghe	những	lo	lắng	từ	chính	những	phụ	huynh	bao	bọc,	o
bế,	bảo	vệ	thái	quá.	Thật	ra	không	phải	lũ	trẻ	không	chịu	đựng	được	sự	tổn	thương	khi	đối	diện
với	chính	hoàn	cảnh	của	chúng,	chính	chúng	ta	mới	không	chịu	đựng	nổi	sự	bất	an,	nguy	hiểm
và	bộc	lộ	cảm	xúc,	ngay	cả	khi	chúng	ta	biết	rằng	đó	là	điều	đúng	cần	phải	làm.

Tôi	cũng	từng	gặp	khó	khăn	khi	phải	nhắm	mắt	làm	ngơ,	cho	phép	các	con	của	mình	tự	tìm	ra
con	đường	của	riêng	chúng,	nhưng	một	điều	mà	tôi	học	được	trong	quá	trình	nghiên	cứu	đã
thay	đổi	toàn	bộ	quan	điểm	của	tôi	và	tôi	không	còn	nhìn	nhận	sự	o	bế	hay	lường	trước	là	vô
ích,	giờ	tôi	nghĩ	là	nó	rất	nguy	hiểm.	Đừng	hiểu	lầm	tôi	–	tôi	vẫn	phải	vật	lộn	và	tôi	vẫn	bước	đi
khi	cảm	thấy	đáng	ra	mình	không	nên	thế,	những	hai	lần	trước	khi	để	sự	khó	chịu	điều	khiển
hành	vi	của	mình.	Đây	là	lý	do:	Hy	vọng	là	một	tính	năng	của	sự	vật	lộn.	Nếu	chúng	ta	muốn	các
con	đạt	tới	cấp	độ	của	sự	hy	vọng,	chúng	ta	phải	để	chúng	vật	lộn.	Và	để	tôi	nói	bạn	nghe,	bên
cạnh	yêu	thương	và	gắn	bó,	tôi	không	dám	chắc	tôi	còn	muốn	điều	gì	khác	cho	các	con	của
mình	hơn	là	một	cảm	nhận	sâu	sắc	về	niềm	hy	vọng.

Trải	nghiệm	với	những	bất	lợi,	mạo	hiểm	và	khó	khăn	trong	nghiên	cứu	cũng	là	một	phẩm	chất
quan	trọng	của	người	Toàn	Tâm.	Tôi	cảm	thấy	rất	cảm	kích	khi	nhìn	ra	điều	này	bởi	vì	nó	là
một	trong	số	ít	những	phẩm	chất	của	người	Toàn	Tâm	mà	tôi	có	được	vào	lúc	ấy	(nhớ	đoạn
mở	đầu	–	tôi	chỉ	có	được	hai	trong	mười	phẩm	chất).	Khi	tôi	tìm	đến	văn	chương	để	tìm	kiếm
một	khái	niệm	có	đầy	đủ	những	thành	tố	ấy,	tôi	tìm	thấy	nghiên	cứu	của	C.	R.	Synder	về	hy
vọng.	Tôi	đã	bị	sốc.	Đầu	tiên,	tôi	từng	nghĩ	hy	vọng	là	một	cảm	giác	ấm	áp,	êm	ái	–	cảm	giác	của
sự	có	thể.	Thứ	hai,	tôi	từng	tìm	kiếm	điều	gì	đó	mà	tôi	từng	nghĩ	đó	là	trạng	thái	cứng	đầu	và
có	tên	gọi	khác	là	“phương	án	B”	–	những	người	có	thể	chuyển	sang	“phương	án	B”	khi	phương
án	A	thất	bại.

Kết	quả	là,	tôi	đã	sai	lầm	về	hy	vọng	và	đúng	về	phần	cứng	đầu	và	phương	án	A.	Theo	Synder,
người	đã	dành	cả	sự	nghiệp	của	mình	để	nghiên	cứu	đề	tài	này,	hy	vọng	không	phải	là	một	cảm
xúc;	nó	là	một	cách	tư	duy	hoặc	một	quá	trình	nhận	thức.	Các	cảm	xúc	đóng	vai	trò	xúc	tác,
nhưng	hy	vọng	thực	sự	là	một	quá	trình	suy	nghĩ	được	làm	nên	từ	cái	mà	Synder	gọi	là	bộ	ba
gồm	mục	tiêu,	cách	thức	và	theo	nghĩa	đơn	giản	nhất	của	từ	này,	hy	vọng	nghĩa	là	khi:

Chúng	ta	có	khả	năng	xác	lập	những	mục	tiêu	hiện	thực	(Tôi	biết	mình	muốn	đi
đâu)

Chúng	ta	có	khả	năng	hình	dung	ra	cách	làm	thế	nào	để	đạt	được	những	mục	tiêu



đó,	bao	gồm	cả	khả	năng	thích	ứng	và	phát	triển	những	giải	pháp	thay	thế	(Tôi
biết	làm	cách	nào	để	đi	đến	đó,	tôi	kiên	định	và	tôi	có	thể	tha	thứ	cho	sự	thất
vọng	và	tiếp	tục	cố	gắng).

Tôi	tin	tưởng	vào	bản	thân	(Tôi	có	thể	làm	được!)

Vì	thế,	hy	vọng	là	sự	kết	hợp	của	việc	đặt	ra	các	mục	tiêu,	có	được	lòng	dũng	cảm	và	kiên	định
để	theo	đuổi	chúng,	và	tin	tưởng	và	khả	năng	của	bản	thân.	Hy	vọng	chính	là	phương	án	B.

Và,	đây	là	phần	đã	truyền	cảm	hứng	cho	tôi	đối	phó	với	sự	tổn	thương	của	bản	thân,	cho	phép
tôi	có	thể	lùi	lại	và	để	các	con	của	mình	học	cách	tự	phác	họa	ra	điều	gì	đó	cho	riêng	mình:	Hy
vọng	có	thể	học	hỏi!	Theo	Snyder,	trẻ	em	thường	học	hỏi	hy	vọng	từ	cha	mẹ.	Để	học	cách	hy
vọng,	trẻ	em	cần	những	mối	quan	hệ	được	xác	lập	bởi	những	giới	hạn,	nhất	quán	và	hỗ	trợ.	Trẻ
em	có	hy	vọng	ở	cấp	độ	cao	đều	từng	trải	qua	sự	khó	khăn.	Chúng	được	trao	cho	cơ	hội	để	vật
lộn	và	qua	đó	chúng	học	được	cách	tin	tưởng	vào	bản	thân.

Nuôi	dưỡng	những	đứa	trẻ	có	niềm	tin	và	có	can	đảm	để	bị	tổn	thương	có	nghĩa	là	bạn	phải	lùi
lại,	để	con	trải	nghiệm	sự	thất	vọng,	đối	đầu	với	những	mâu	thuẫn	và	học	cách	hiểu	bản	thân,
và	cho	phép	thất	bại.	Nếu	chúng	ta	luôn	luôn	theo	con	mình	đi	vào	trận	địa,	bưng	bít	chỉ	trích
và	đảm	bảo	chúng	sẽ	chiến	 thắng,	 thì	chúng	sẽ	không	bao	giờ	học	được	rằng	chúng	có	khả
năng	dấn	thân	mạo	hiểm	trên	chính	đôi	chân	của	mình.

Một	trong	những	bài	học	đáng	giá	nhất	của	tôi	về	điều	này	xuất	phát	từ	một	kinh	nghiệm	mà
tôi	đã	trải	qua	với	Ellen.	Câu	chuyện	diễn	ra	khi	còn	phải	cách	khoảng	10	xe	ô	tô	nữa	mới	đến
đường	biên	đón	trẻ	dành	cho	nhóm	bơi	lội.	Trời	tối	và	tôi	chỉ	nhận	ra	dáng	của	con	bé,	nhưng
thế	là	đủ:	Tôi	biết	đã	có	điều	gì	đó	không	ổn	trong	dáng	đứng	của	nó.	Con	bé	lao	vào	ghế	trước,
và	trước	khi	tôi	kịp	hỏi	về	buổi	tập	luyện,	con	bé	đã	òa	khóc.

“Có	chuyện	gì	thế?	Có	gì	không	ổn?	Con	thế	nào?”

Con	bé	nhìn	chằm	chằm	ra	ngoài	cửa	xe,	hít	một	hơi	thở	sâu	và	lấy	tay	gạt	nước	mắt	khỏi	má
và	nói,	“Con	phải	bơi	ếch	100	mét	trong	buổi	thi	đấu	hôm	thứ	Bảy.”

Tôi	biết	đây	là	một	điều	rất	tồi	tệ	đối	với	con	bé,	vì	thế	tôi	cố	để	không	tỏ	ra	căng	thẳng	–	thực
tế	là	thế,	vì	trong	trạng	thái	điên-rồ-nhưng-tỏ-ra-bình-thường,	tôi	luôn	nghĩ	sẵn	đến	những	gì
kinh	khủng	nhất	có	thể	xảy	ra.

“Mẹ	không	hiểu	đâu.	Con	không	biết	bơi	ếch.	Con	sợ	phát	khiếp.	Mẹ	không	biết	đâu.	Con	đã	van
nài	thầy	giáo	đừng	bắt	con	đến	sự	kiện	đó.”



Tôi	đã	định	an	ủi	con	bé	bằng	cách	nói	một	điều	gì	đó	cảm	thông	và	động	viên	khi	bắt	đầu	rẽ
vào	đường	nội	bộ,	nhưng	đúng	lúc	ấy,	con	bé	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	đặt	tay	lên	tay	tôi	và	nói,
“Mẹ	ơi,	con	xin	mẹ.	Cứu	con	đi.	Thể	nào	khi	các	bạn	đã	ra	khỏi	bể	thì	con	vẫn	đang	lẩn	quẩn	ở
gần	ô	xuất	phát	cho	mà	xem.	Con	bơi	chậm	như	thế	đấy.”

Tôi	nghẹn	cứng	cả	họng.	Tôi	không	thể	suy	nghĩ	mạch	lạc.	Bỗng	nhiên	tôi	trở	lại	thành	cô	bé	10
tuổi	và	đang	đứng	ở	bục	xuất	phát	của	giải	bơi	Memorial	Northwest	Marlins.	Bố	tôi	cũng	đứng
ở	vạch	xuất	phát	và	ném	cho	tôi	cái	nhìn	thắng-hay-là-chết.	Tôi	bơi	ở	làn	gần	bờ	tường	nhất	–
làn	bơi	chậm.	Chắc	chắn	đó	sẽ	là	một	thảm	họa.	Phút	trước	đó,	khi	còn	đang	ngồi	trên	ghế	băng
chuẩn	bị,	cố	gắng	đạp	thêm	một	vài	vòng	trên	chiếc	xe	tập	chạy	dựa	vào	hàng	rào	của	bục	giậm
nhảy,	tôi	nghe	lỏm	được	huấn	luyện	viên	nói,	“Cứ	để	cô	bé	bơi	cùng	nhóm	tuổi.	Tôi	không	chắc
con	bé	có	kết	thúc	được	chặng	đua	không,	nhưng	sẽ	thú	vị	đấy.”

“Mẹ?	Mẹ??	Mẹ!!!	Mẹ	có	nghe	con	nói	không	đấy?	Mẹ	có	giúp	con	không?	Mẹ	sẽ	nói	với	huấn
luyện	viên	xem	thầy	có	thể	cho	con	thi	vào	lúc	khác	không?”

Sự	tổn	thương	ngập	tràn	không	gì	che	giấu	nổi	và	tôi	những	muốn	hét	lên	“Được!	Con	sẽ	không
phải	bơi	lội	gì	ở	bất	cứ	giải	nào	nếu	con	không	muốn.	Không	bao	giờ!”	Nhưng	tôi	đã	không	làm
thế.	Trấn	tĩnh	là	một	trong	những	bài	tập	rèn	luyện	Toàn	Tâm	của	tôi,	thế	nên	tôi	hít	một	hơi
thở	sâu,	đếm	đến	năm,	và	nói,	“Để	mẹ	nói	chuyện	với	bố.”

Sau	khi	lũ	trẻ	đã	lên	giường	đi	ngủ	hết,	Steve	và	tôi	tranh	luận	hàng	giờ	về	chủ	đề	này	và	cuối
cùng,	chúng	tôi	thống	nhất	là	con	bé	sẽ	phải	trực	tiếp	nói	chuyện	với	huấn	luyện	viên.	Nếu	thầy
thực	sự	muốn	con	bé	phải	bơi	ở	giải	đó,	nó	sẽ	phải	tham	gia.	Ngay	sau	khi	thống	nhất	quyết
định,	tôi	cảm	thấy	giận	dữ	từng	phút	một,	và	thử	làm	mọi	thứ,	từ	cãi	lộn	với	Steve	đến	trách
móc	ông	thầy	huấn	luyện	để	hả	nỗi	sợ	hãi	và	giải	thoát	khỏi	sự	tổn	thương.

Ellen	rất	thất	vọng	khi	chúng	tôi	nói	với	con	bé	về	quyết	định	cuối	cùng,	và	còn	thất	vọng	hơn
khi	con	bé	trở	về	nhà	từ	buổi	tập	luyện	và	cho	biết	huấn	luyện	viên	vẫn	nghĩ	con	bé	cần	có	mặt
tại	sự	kiện	này.	Con	bé	chống	hai	tay	lên	bàn,	ôm	lấy	đầu	và	khóc.	Một	lúc	sau,	con	bé	ngẩng
đầu	lên	và	nói,	“Con	chỉ	cần	vượt	qua	sự	kiện	đó.	Rất	nhiều	người	cũng	đánh	mất	nhiệt	tình.”
Một	phần	trong	tôi	nghĩ	Tuyệt!	Nhưng	rồi	con	bé	nói,	“Con	không	thể	chiến	thắng.	Con	thậm
chí	cũng	không	đủ	giỏi	để	giành	giải	nhì	hay	ba.	Tất	cả	mọi	người	sẽ	nhìn	thấy	con.”

Đó	là	một	cơ	hội	tuyệt	vời	để	tiến	lên	một	bậc	cao	hơn	–	để	định	nghĩa	lại	những	gì	quan	trọng
với	con	bé.	Để	con	biết	văn	hóa	gia	đình	quan	trọng	hơn	mục	tiêu	của	cuộc	thi	bơi,	bạn	bè	và
văn	hóa	thể	thao	ngày	càng	cạnh	tranh	gay	gắt	đang	 làm	hỏng	cộng	đồng	của	chúng	ta.	Tôi



nhìn	con	gái	và	nói,	“Con	có	thể	không	tham	gia	sự	kiện	đó.	Mẹ	cũng	sẽ	cân	nhắc	tới	khả	năng
đó.	Nhưng	nếu	mục	tiêu	của	con	ở	cuộc	thi	đó	không	phải	là	để	giành	chiến	thắng,	hay	thậm	chí
là	ngoi	lên	khỏi	mặt	nước	cùng	lúc	với	các	bạn	khác	thì	sao?	Nếu	mục	tiêu	của	con	chỉ	là	có	mặt
và	xuống	nước?”

Con	bé	nhìn	tôi	như	thể	tôi	bị	điên,	“Chỉ	cần	có	mặt	và	nhảy	xuống	nước	á?”

Tôi	đã	giải	thích	rằng	tôi	đã	mất	rất	nhiều	năm	để	không	bao	giờ	thử	làm	những	điều	mà	tôi
không	thực	sự	giỏi,	và	những	lựa	chọn	ấy	gần	như	đã	khiến	tôi	quên	mất	cảm	giác	can	đảm	là
như	thế	nào.	Tôi	nói,	“Đôi	khi	điều	dũng	cảm	nhất	và	quan	trọng	nhất	con	làm	đó	là	có	mặt	tại
đó.”

Steve	và	tôi	khẳng	định	rằng	chúng	tôi	không	thể	ở	cạnh	con	bé	lúc	chuẩn	bị	lên	bục	thi	đấu.
Nhưng	khi	các	vận	động	viên	bắt	đầu	bước	vào	hàng	thi,	tôi	không	dám	chắc	con	bé	có	ở	đó
không,	nhưng	nó	có.	Chúng	tôi	đứng	ở	cuối	đường	bơi	và	hò	hét	khản	cả	cổ.	Con	bé	nhìn	thẳng
về	phía	chúng	tôi,	gật	đầu	và	khởi	động	vào	vị	trí.

Con	bé	là	người	cuối	cùng	ra	khỏi	bể	bơi.	Những	vận	động	viên	khác	đã	rời	khỏi	bể,	và	những
cô	bé	khác	đã	đứng	sẵn	ở	các	bục	thi	đấu	để	chuẩn	bị	cho	lượt	thi	tiếp	theo.	Steve	và	tôi	hò	reo
và	cổ	vũ	suốt	cả	thời	gian	thi	đấu.	Khi	con	bé	ra	khỏi	bể	bơi,	nó	đi	về	phía	huấn	luyện	viên	của
mình,	cô	giáo	ôm	lấy	con	bé,	rồi	nói	thêm	điều	gì	đó	về	cách	đạp	nước.	Cuối	cùng,	khi	con	bé	đi
về	phía	chúng	tôi,	miệng	hơi	mỉm	cười	và	mắt	vẫn	còn	ngân	ngấn.	Con	bé	nhìn	bố	nó	và	tôi,	và
nói	“Hơi	tệ,	nhưng	con	đã	hoàn	thành.	Con	đã	có	mặt	và	xuống	nước.	Con	dũng	cảm.”

Tôi	viết	bản	“tuyên	ngôn	gia	đình”	sau	đây	bởi	vì	tôi	cần	nó.	Steve	và	tôi	cùng	cần	đến	nó.	Bỏ
qua	những	thước	đo	trong	một	nền	văn	hóa	coi	trọng	thành	tích	và	thành	quả	để	xác	định	giá
trị	không	hề	dễ	dàng.	Tôi	coi	bản	tuyên	ngôn	này	như	một	tiêu	chuẩn,	một	lời	cầu	nguyện,	một
liệu	pháp	mà	tôi	dùng	đến	mỗi	khi	phải	vật	lộn	với	sự	tổn	thương	hoặc	khi	tôi	cảm	thấy	nỗi	sợ
hãi	“không	bao	giờ	đủ”	hiện	diện.

Tuyên	ngôn	của	Cha	mẹ	Toàn	Tâm

-	Sau	tất	cả,	bố	mẹ	muốn	con	biết	rằng	con	được	yêu	thương	và	con	thật	đáng	yêu.

-	Con	sẽ	học	được	điều	này	từ	lời	nói	và	hành	động	-	những	bài	học	về	tình	yêu	sẽ	thể	hiện	qua
cách	mẹ	đối	xử	với	con	và	cách	mẹ	đối	xử	với	bản	thân.

-	Mẹ	muốn	con	gắn	kết	với	thế	giới	bắt	đầu	từ	những	điều	giá	trị.



-	Con	sẽ	học	được	rằng	con	xứng	đáng	với	tình	yêu,	sự	gắn	bó	và	niềm	vui	mỗi	khi	con	nhìn
thấy	mẹ	thực	tập	yêu	thương	bản	thân	và	tôn	minh	sự	thiếu	hoàn	thiện	của	chính	mẹ.

-	Chúng	ta	sẽ	tập	luyện	để	trở	nên	dũng	cảm	trong	gia	đình	mình	bằng	cách	hiện	diện,	để	cho
bản	thân	bị	nhìn	thấy,	và	tôn	trọng	sự	tổn	thương.	Chúng	ta	sẽ	chia	sẻ	những	câu	chuyện	về	sự
vật	lộn	cũng	như	sức	mạnh.	Sẽ	luôn	có	chỗ	cho	chúng	trong	ngôi	nhà	của	chúng	ta.

-	Chúng	ta	sẽ	dạy	con	yêu	thương	bằng	cách	rèn	 luyện	tình	yêu	thương	với	chính	bản	thân
mình	trước,	rồi	với	những	người	khác.	Chúng	ta	sẽ	đặt	ra	và	tôn	trọng	những	giới	hạn;	chúng	ta
tôn	vinh	sự	chăm	chỉ,	hy	vọng,	và	kiên	trì.	Nghỉ	ngơi	và	chơi	đùa	sẽ	là	những	giá	trị	của	gia
đình,	cũng	là	những	thứ	mà	gia	đình	sẽ	phải	luyện	tập.

-	Con	sẽ	học	được	cách	nhận	trách	nhiệm	và	tôn	trọng	bằng	cách	quan	sát	mẹ	mắc	lỗi	và	sửa
lỗi,	và	bằng	cách	quan	sát	cách	mẹ	đòi	hỏi	những	gì	mẹ	cần	và	nói	về	những	cảm	nhận	của	mẹ.

-	Mẹ	muốn	con	biết	đến	niềm	vui,	thế	nên	cùng	nhau	chúng	ta	sẽ	thực	hành	sự	biết	ơn.

-	Mẹ	muốn	con	cảm	nhận	niềm	vui,	thế	nên,	cùng	nhau,	chúng	ta	sẽ	học	cách	để	bị	tổn	thương.

-	Khi	sự	bất	an	và	bon	chen	xuất	hiện,	con	có	thể	nhẩm	trong	đầu	rằng	đó	là	một	phần	trong
cuộc	sống	hàng	ngày	của	chúng	ta.

-	Chúng	ta	sẽ	khóc	cùng	nhau,	đối	mặt	với	nỗi	sợ	hãi	và	đau	khổ	cùng	nhau.	Mẹ	muốn	ngăn	cản
mọi	nỗi	đau	có	thể	xảy	đến	với	con,	nhưng	thay	vì	thế,	mẹ	sẽ	ngồi	bên	con	và	hướng	dẫn	con
cách	cảm	nhận	nó.

-	Chúng	ta	sẽ	cười,	sẽ	hát,	sẽ	nhảy	múa	và	sáng	tạo	cùng	nhau.	Chúng	ta	luôn	cho	phép	được	là
chính	bản	thân	mình	đối	với	nhau.	Bất	kể	thế	nào,	con	luôn	thuộc	về	nơi	này.

-	Và	khi	con	bắt	đầu	hành	trình	Toàn	Tâm,	món	quà	đáng	giá	nhất	mẹ	có	thể	tặng	con	đó	là
sống	và	yêu	thương	bằng	cả	trái	tim	và	liều	lĩnh	một	cách	vĩ	đại.

-	Mẹ	sẽ	không	dạy	hoặc	yêu,	hoặc	cho	con	thấy	bất	cứ	điều	gì	hoàn	hảo,	nhưng	mẹ	sẽ	để	con
nhìn	thấy	mẹ,	và	mẹ	sẽ	luôn	tôn	thờ	món	quà	được	trông	thấy	con.	Nhìn	con	thật	sự,	quan	tâm
con	tận	đáy	lòng.

Bạn	có	thể	tải	xuống	bản	sao	của	tuyên	ngôn	này	từ	trang	web	của	tôi	(www.brenebrown.com)



NHỮNG	SUY	NGHĨ	CUỐI	CÙNG
Trong	vòng	9	tháng	hình	thành	và	dồn	nén	hơn	chục	năm	nghiên	cứu	của	tôi	vào	cuốn	sách
này,	tôi	đã	đọc	đi	đọc	lại	đoạn	trích	dẫn	này	không	dưới	một	trăm	lần.	Và	thành	thực	là,	tôi
thường	xuyên	đọc	nó	những	khi	lòng	đầy	cuồng	nộ	hoặc	những	lúc	thất	vọng	ngập	tràn,	với	suy
nghĩ,	Có	thể	tất	cả	những	thứ	này	đều	là	đồ	vứt	đi	hoặc	Nó	không	đáng	để	phải	chịu	sự	tổn
thương.	Mới	gần	đây,	sau	khi	nhận	được	vài	lời	bình	luận	độc	địa	vô	danh	từ	trang	web	mới,	tôi
kéo	cả	đoạn	trích	xuống	khỏi	tấm	bảng	ghim	về	mặt	bàn,	và	nói	trực	tiếp	với	mảnh	giấy,	“Nếu
những	lời	chỉ	trích	là	không	đáng	kể,	vậy	tại	sao	nó	lại	đau	đớn	đến	thế?”

Tờ	giấy	chẳng	trả	lời.

Giữ	đoạn	trích	trong	tay,	tôi	nhớ	lại	một	đoạn	trò	chuyện	mới	diễn	ra	trước	đó	giữa	tôi	và	một
cậu	thanh	niên	chừng	hơn	hai	mươi	tuổi.	Cậu	ta	kể	rằng	bố	mẹ	của	cậu	gửi	cho	cậu	đường	link
bài	nói	chuyện	trên	TED	của	tôi,	và	cậu	rất	thích	ý	tưởng	Toàn	Tâm	và	liều	lĩnh	vĩ	đại.	Khi	cậu
kể	cho	tôi	rằng	bài	nói	chuyện	đã	truyền	sức	mạnh	để	cậu	thổ	lộ	tình	yêu	của	mình	với	một	cô
gái	trẻ	mà	cậu	đã	hẹn	hò	được	vài	tháng,	tôi	chớp	mắt	và	hy	vọng	vào	một	cái	kết	tốt	đẹp.

Nhưng	không	có	may	mắn	ấy.	Cô	gái	bảo	cậu	ta	rằng	cô	ấy	nghĩ	cậu	“thật	tuyệt”	nhưng	cô	nghĩ
rằng	mình	nên	hẹn	hò	người	khác.	Khi	trở	về	căn	phòng	sau	cuộc	nói	chuyện	với	cô	bạn	gái,
cậu	kể	cho	hai	người	bạn	cùng	phòng	nghe	chuyện	đã	xảy	ra.	Cậu	kể,	“Cả	hai	bọn	họ	đều	ngẩng
phắt	ra	khỏi	màn	hình	máy	tính	và	chẳng	cần	nhìn,	cũng	đoán	được	ý	của	họ	là	‘Cậu	nghĩ	cái	khỉ
gì	vậy?’	Một	cậu	bạn	giải	thích	rằng	bọn	con	gái	chỉ	thích	những	anh	chàng	phớt	đời	thôi.	Cậu
ấy	nhìn	vào	tôi	và	bảo,	“Lúc	đầu	cháu	cũng	cảm	thấy	mình	ngốc.	Trong	một	giây,	cháu	cảm
thấy	nổi	giận	với	chính	mình,	thậm	chí	còn	bực	bội	với	cả	cô.	Nhưng	rồi	cháu	nghĩ	lại	và	nhớ	ra
vì	sao	mình	lại	làm	như	vậy.	Cháu	bảo	hai	cậu	bạn	cùng	phòng,	‘Tớ	chỉ	liều	lĩnh	vĩ	đại	đó	mà,
cậu	ạ.’”

Cậu	mỉm	cười	khi	nói	tiếp,	“Họ	ngừng	gõ	máy	tính,	nhìn	vào	cháu,	gật	đầu	và	nói,	 ‘Ồ.	Chuẩn
đấy,	cậu	ạ.’”

Liều	lĩnh	vĩ	đại	không	phải	là	chuyện	thắng	hay	thua.	Nó	là	lòng	can	đảm.	Trong	thế	giới	nơi	sự
bon	chen	và	hổ	thẹn	thống	trị	và	cảm	giác	sợ	hãi	trở	thành	trạng	thái	thứ	cấp,	sự	tổn	thương
trở	nên	bất	trị.	Khó	chịu.	Thậm	chí	đôi	lúc	còn	hơi	nguy	hiểm.	Và,	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,
bộc	lộ	bản	thân	đồng	nghĩa	với	nguy	cơ	bị	tổn	thương	cảm	xúc	nghiêm	trọng.	Nhưng	khi	tôi
nhìn	lại	cuộc	đời	mình	và	cuộc	Liều	lĩnh	vĩ	đại	có	ý	nghĩa	như	thế	nào	với	tôi,	tôi	có	thể	thành



thực	mà	nói	rằng	sẽ	không	có	gì	khó	chịu,	nguy	hiểm	và	đau	đớn	hơn	niềm	tin	rằng	tôi	đang
đứng	ở	ngoài	cuộc	đời	mình,	nhìn	lại	và	tự	hỏi	sẽ	như	thế	nào	nếu	tôi	có	được	dũng	cảm	để	lộ
diện	và	để	bản	thân	mình	bị	nhìn	thấy.

Vậy	là,	thưa	Ngài	Roosevelt...	tôi	nghĩ	ông	đã	làm	được	điều	đó.	Thật	sự	là	“không	có	nỗ	lực	nào
mà	không	mắc	sai	lầm	và	vấp	váp”	và	thật	sự	là	không	có	vinh	quang	nào	không	trải	qua	sự	tổn
thương.	Giờ	khi	tôi	đọc	lại	đoạn	trích,	ngay	cả	khi	tôi	cảm	thấy	mình	bị	xung	quanh	chỉ	trích,
tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nghĩ	được,	đó	là	“Chuẩn	đấy,	bạn	ạ”.



Chú	Thích
1.	Một	trong	rất	nhiều	những	sự	kiện	độc	lập	được	tổ	chức	theo	mô	hình	của	TED	(một	tổ	chức
phi	lợi	nhuận	hướng	tới	thế	giới	Công	nghệ	(Technology),	Giải	trí	(Entertainment)	và	Thiết	kế
(Design),	ra	đời	với	sứ	mệnh	“Những	ý	tưởng	xứng	đáng	lan	truyền”	–	Ideas	Worth	Spreading)

2.	Đoạn	trích	trong	The	soul	of	money,	trang	43-45.

3.	Viết	tắt	là	IP,	đơn	vị	đo	trọng	lượng	của	Anh,	Mỹ	và	tương	đương	với	0,454	kg.

4.	CSI,	NCIS,	Law	&	Order,	Bones	là	loạt	phim	dài	tập	của	Mỹ	về	các	vụ	án	mạng	và	những	lực
lượng	điều	tra.

5.	Twelve	steps	meetings	là	chương	trình	gồm	các	qui	tắc	mang	tính	tinh	thần,	nhằm	điều	trị
hồi	phục	cho	những	người	mắc	chứng	nghiện	hoặc	rối	loạn	tâm	lý.	(ND)

6.	Nguyên	văn	“catch-22”	thành	ngữ	này	phát	xuaቷ t	từ	nhan	đeቹ 	của	một	cuoቷ n	sách	xuaቷ t	bản	năm
1961	do	tieቻu	thuyeቷ t	gia	Mỹ	Joseph	Heller	vieቷ t	veቹ 	Theቷ 	Chieቷn	II.	Nhân	vật	chı́nh	trong	cuoቷ n	sách
raቷ t	sợ	bị	gieቷ t	nên	tı̀m	cách	thuyeቷ t	phục	các	sı̃	quan	raኁ ng	anh	ta	điên	đeቻ 	khỏi	phải	lái	máy	bay
ném	bom.	Tuy	nhiên,	các	sı̃	quan	bieቷ t	raኁ ng	những	ai	bieቷ t	mı̀nh	sợ	hãi	là	những	người	không
điên	chút	nào.	Vı̀	theቷ 	anh	chàng	này	vaች n	phải	lái	máy	bay	ra	trận.

7.	Mẹ	Hổ	là	“biểu	tượng	sinh	động	về	sức	mạnh	và	quyền	lực”,	gợi	cảm	giác	vừa	đáng	sợ	vừa
đáng	kính.	Mẹ	Hổ	giữ	quyền	quyết	định	tuyệt	đối	trong	mọi	hoạt	động	của	con,	đưa	ra	yêu	cầu
khắt	khe	trong	việc	học	tập,	mắng	mỏ	nếu	cần	thiết	để	thúc	đẩy	chúng	nỗ	lực	hơn	nữa.

8.	Thuật	ngữ	“cha	mẹ	trực	thăng”	chỉ	những	bậc	phụ	huynh	luôn	theo	sát	con	cái	giống	như
máy	bay	trực	thăng,	vô	tình	càng	bay	càng	nhanh,	càng	quản	càng	chặt,	và	lo	sợ	rằng	khi	ngừng
giám	sát,	họ	sẽ	phá	hủy	cuộc	đời	của	mình	và	cả	cuộc	đời	của	con.	Họ	thường	nảy	sinh	những	ý
nghĩ	tiêu	cực	như	vui	mừng,	đau	buồn	quá	mức,	chỉ	vì	một	chút	thành	công	hay	thất	bại	của
con.	Họ	coi	sự	nhiệt	tình	và	chăm	sóc	thái	quá	của	mình	là	món	quà	tặng	con,	tình	yêu	thương
họ	dành	cho	con	cái	ngày	càng	trở	nên	nghiêm	trọng,	cố	chấp,	thậm	chí	là	mù	quáng.
Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:http://bit.ly/downloadsach
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