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Mở	đầu
Sẽ	chẳng	bao	giờ	hiểu	nổi	đầy	đủ	tầm	cỡ	của	những	điều	khủng	khiếp	do	Khme	đỏ	gây	ra	đối

với	nhân	dân	Campuchia.	Chẳng	bao	giờ	có	thể	đếm	hay	phân	loại	xuể	hàng	triệu	những	bộ
xương	và	đầu	lâu	vô	danh	dưới	những	hố	chôn	người	và	những	nấm	mồ	tập	thể.	Đã	có	đầy	đủ
tư	liệu	để	khẳng	định	rằng	ban	lãnh	đạo	Khme	đỏ	đã	phạm	phải	những	tội	ác	gần	như	có	một
không	hai	trong	lịch	sử	đối	với	chính	nhân	dân	của	họ	từ	ngày	17/4/1975,	khi	các	lực	lượng
Lon	Non	đầu	hàng	và	họ	lên	nắm	chính	quyền	cho	đến	ngày	7/1/1979,	khi	đến	lượt	họ,	bị	đánh
đổ.
Hồi	những	năm	1960,	tôi	đã	cùng	gia	đình	sống	ở	Campuchia	4	năm.	Vợ	tôi	dạy	môn	lịch	sử

nghệ	thuật	tại	trường	Đại	học	Mỹ	thuật	Phnom	Penh;	3	con	tôi	học	tại	trường	trung	học.	Lẽ	dĩ
nhiên,	bạn	bè	của	chúng	tôi	là	trí	thức,	văn	sĩ,	nhà	báo,	giáo	viên,	giáo	sư	đại	học,	các	nhà	ngoại
giao	và	cả	những	nhân	vật	có	tầm	cỡ	về	chính	trị	nữa.	Những	người	này	nằm	trong	số	những
mục	tiêu	đầu	tiên	của	các	đội	tra	tấn	và	hành	quyết.	Nạn	nhân	đầu	tiên	là	những	ai	đã	từng	du
học	ở	nước	ngoài	hoặc	biết	tiếng	nước	ngoài,	rồi	dần	dần,	tiêu	chuẩn	bị	giết	mở	rộng	ra,	gồm
bất	kỳ	ai	đeo	kính	hoặc	biết	đọc,	biết	viết.	Trừ	dăm	ba	người	buông	mình	trôi	theo	bọn	cầm
đầu	Khme	đỏ,	còn	thì	tất	thảy	những	người	mà	tôi	biết	trong	suốt	một	phần	tư	thế	kỷ	quan	hệ
thường	xuyên	với	nước	Campuchia	đều	đã	bị	giết.	Nhiều	người	chết	chỉ	sau	những	trận	tra	tấn
dã	man.
Mọi	tội	ác	của	bọn	Quốc	xã	đều	được	Khme	đỏ	 lặp	 lại	và	 lặp	 lại	“có	sáng	tạo”,	phát	minh

thêm	nhiều	cái	mới.	Gơrinh,	Gơben	và	những	tên	Quốc	xã	khác	đều	là	những	tên	quỷ	sứ,	hiện
thân	của	những	gì	được	coi	là	tột	cùng	của	“cái	ác”	trong	thời	đại	của	chúng	ta.	Thế	nhưng,	tội
ác	của	chúng	vẫn	chưa	thấm	tháp	vào	đâu	nếu	đem	so	với	những	tội	ác	của	Khme	đỏ	do	bọn
PolPot,	Iêng	Xary	và	Khiêu	Xamphon	cầm	đầu.	Hitle	đã	tiêu	diệt	người	Do	thái,	người	Slavơ,
người	Digan	và	những	người	không	thuộc	“chủng	tộc	Arien”	khác.	Còn	PolPot	thì	quyết	tâm
tiêu	diệt	không	chỉ	người	Việt,	người	Hoa,	người	Chàm	theo	đạo	Hồi	và	các	nhóm	người	thiểu
số	khác,	mà	cả	những	người	thuộc	giống	Khme	của	chính	bản	thân	hắn	nữa.	Hitle	bắt	người	từ
Pháp,	Balan	và	các	nước	khác	về	làm	nô	lệ	và	buộc	họ	làm	việc	đến	chết	trong	các	trại	lao	động.
Còn	ban	lãnh	đạo	Khme	đỏ	thì	lại	biến	cả	đất	nước	của	họ	thành	một	trại	tập	trung	khổng	lồ.
Hitle	đốt	cháy	và	làm	ô	uế	các	giáo	đường	Do	thái,	ngược	đãi	các	nhóm	tôn	giáo.	Còn	Khme	đỏ
thì	lại	đàn	áp	mọi	hình	thức	lễ	bái	tôn	giáo.	Họ	biến	nhà	chùa	đạo	Phật,	nhà	thờ	đạo	Hồi	và	nhà
thờ	Thiên	chúa	giáo	thành	các	trung	tâm	tra	tấn,	thành	chuồng	lợn,	thành	kho	chứa,	hoặc	đơn
giản	hơn,	phá	tan	tành,	biến	chúng	thành	một	đống	gạch	nát.	Hitle	đốt	sách	của	các	nhà	văn
chống	phát–xít.	Còn	PolPot	và	bè	lũ	thì	đốt	tất	cả	sách	vở	và	thư	viện,	chà	đạp	lên	mọi	di	tích
của	truyền	thống	và	nền	văn	hóa	Campuchia.	Hitle	tìm	cách	dồn	phụ	nữ	Đức	trở	lại	vai	trò	“bếp
núc,	nhà	thờ	và	con	cái”.	Còn	Khme	đỏ	thì	tách	vợ	khỏi	chồng,	cha	mẹ	khỏi	con	cái	và	thủ	tiêu
hoàn	toàn	cuộc	sống	gia	đình.
Có	một	số	trí	thức	cánh	tả,	quen	ngồi	ghế	bành	ở	phương	Tây	không	muốn	tin	vào	tất	thảy

vào	 những	 chuyện	 đã	 xảy	 ra.	 Họ	 bênh	 vực	 chính	 quyền	Khme	 đỏ,	 coi	 đó	 là	một	 “Cuộc	 thí
nghiệm	xã	hội”	có	thể	biện	minh	được.	Việc	họ	từ	chối	thực	tế	không	thể	đứng	vững	nổi	trước
lời	minh	chứng	áp	đảo	của	những	ai	đã	thực	sự	tới	Campuchia,	kể	cả	những	đại	diện	của	các	cơ
quan	 cứu	 trợ	 quốc	 tế	 –	 những	 người	 phải	 đụng	 chạm	 với	 cái	 phần	 còn	 lại	 ấy	 của	 xã	 hội
Campuchia.
Càng	ngày	người	 ta	càng	biết	 rõ	hơn	về	những	nỗi	khủng	khiếp	đã	diễn	ra	ở	Campuchia.

Những	thực	tế	sáng	rõ	đã	được	làm	nổi	bật	hẳn	lên	nhờ	chính	tầm	cỡ	của	những	nỗ	lực	quốc	tế
nhằm	 hàn	 gắn	 những	 vết	 tàn	 phá	 trên	 mọi	 mặt	 của	 xã	 hội	 Campuchia.	 Mỗi	 công	 dân
Campuchia	thật	sự	vừa	là	nạn	nhân	vừa	là	nhân	chứng.	Không	có	người	nào	đã	tiến	hành	công
tác	điều	tra	tại	chỗ	lại	có	thể	hoài	nghi	về	những	gì	đã	xảy	ra.	Nhưng	điều	còn	chưa	sáng	tỏ	là
những	thực	tế	ấy	đã	xảy	ra	như	thế	nào	và	vì	sao	lại	thế.	Hiển	nhiên	là	việc	tìm	ra	câu	trả	lời	có
tầm	quan	trọng	then	chốt.	Các	học	giả,	văn	sĩ,	nhà	báo	và	những	người	làm	phim	hiện	đang	làm
việc.	Còn	giữa	chúng	ta	với	nhau,	chúng	ta	có	thể	rọi	một	luồng	ánh	sáng	nào	đó	để	xem	xét
một	trong	những	sự	kiện	đen	tối	nhất	trong	thời	đại	chúng	ta	đã	xảy	ra	như	thế	nào	và	vì	sao



như	vậy.	Những	chương	tiếp	theo	trong	cuốn	sách	này	chính	là	sự	đóng	góp	của	tôi	vào	quá
trình	soi	rọi	luồng	ánh	sáng	đó.

Winfred	Burchett
Paris,	tháng	7/1981



Phần	thứ	nhất:	Đấu	tranh	giải	phóng	dân	tộc
I.	Đảng	cộng	sản	Đông–dương
Trong	quá	trình	nuốt	chửng	một	cách	khá	ngon	lành	những	bộ	phận	cấu	thành	của	cái	mà	về

sau	này	trở	thành	các	Quốc	gia	Liên	hiệp	Đông	dương,	trước	hết,	năm	1862,	Pháp	đoạt	lấy	3
tỉnh	miền	Đông	Nam	bộ.	Năm	năm	sau,	họ	chiếm	luôn	3	tỉnh	miền	Tây,	khẳng	định	chủ	quyền
của	họ	đối	với	những	vùng	trồng	lúa	giàu	có	ở	đồng	bằng	sông	Mê	kông.	Ngày	18/2/1859,	một
đoàn	quân	viễn	chinh	hỗn	hợp	Pháp	–	Tây	ban	nha,	đã	chiếm	được	Sài	Gòn;	tạo	chỗ	đứng	đầu
tiên	cho	Pháp	trong	vùng.	Rồi	30	năm	sau	đó,	cả	3	vùng	lãnh	thổ	Việt	Nam	–	Nam	kỳ	ở	miền
Nam,	 Trung	 kỳ	 ở	 miền	 Trung	 và	 Bắc	 kỳ	 ở	 miền	 Bắc	 cùng	 với	 những	 lãnh	 thổ	 riêng	 rẽ	 là
Campuchia	và	Lào	ở	phía	Tây	đã	bị	Pháp	gộp	cả	lại	để	hình	thành	một	đơn	vị	hành	chính	duy
nhất	là	Đông	dương.	Sự	khác	nhau	trên	các	mặt	văn	hóa,	ngôn	ngữ	và	sắc	thái	tôn	giáo	giữa
Campuchia	với	Lào,	cũng	như	giữa	hai	nước	này	với	Việt	Nam	hồi	đó	chẳng	làm	cho	Pháp	mảy
may	quan	tâm.	Sự	quan	tâm	ấy	thực	sự	chỉ	bắt	đầu	từ	năm	1930	khi	Cụ	Hồ	Chí	Minh	lúc	đó	lấy
tên	 là	Nguyễn	Ái	 Quốc,	 trực	 diện	 thách	 đấu	 bằng	 việc	 thành	 lập	một	Đảng	 Cộng	 sản	Đông
dương	duy	nhất.	Từ	khoảnh	khắc	ấy	trở	đi,	giờ	cáo	chung	của	ách	thống	trị	thực	dân	Pháp	đã
điểm.
Cụ	Hồ	Chí	Minh	là	một	con	người	có	nhiều	tài	năng	và	một	khối	kiến	thức	khổng	lồ.	Người

tuyệt	đối	kiên	trì	việc	chấm	dứt	ách	thống	trị	thực	dân	ở	Đông	dương.
Người	đã	nổ	những	phát	súng	đầu	tiên	vào	năm	1919.	Tháng	6	năm	ấy	Người	công	nhiên	gửi

tới	các	nước	thắng	trận	tại	Hội	nghị	Vec	xây	một	bản	kiến	nghị.	Đó	là	một	văn	kiện	với	lời	lẽ
giản	dị	không	quanh	co	mà	đi	thẳng	ngay	vào	vấn	đề	–	tất	cả	8	điểm	của	kiến	nghị	được	trình
bày	gọn	trong	1	trang	giấy	–	cũng	y	như	bản	Di	chúc	Người	viết	sau	đó	nửa	thế	kỷ,	khi	Người
biết	mình	chẳng	còn	sống	được	bao	lâu	nữa.	Cốt	lõi	của	8	điểm	này	là	việc	Người	đòi	quyền
con	người	cơ	bản	cho	các	dân	tộc	Đông	dương.	Như	đã	có	thể	thấy	trước,	kiến	nghị	của	Người
bị	đoàn	Pháp	và	các	đoàn	khác	tại	Hội	nghị	Vec	xây	 lờ	đi	nhưng	đã	gây	nên	niềm	xúc	động
mạnh	mẽ	trong	cộng	đồng	đông	đảo	người	Việt	Nam	tại	Pháp.
Nguyễn	 Ái	 Quốc	 là	 đại	 biểu	 chính	 thức	 tại	 Đại	 hội	 Tua	 nổi	 tiếng	 (từ	 ngày	 15	 đến	 ngày

30/12/1920).	Tại	Đại	hội	này,	Đảng	Xã	hội	Pháp	bị	phân	 liệt	khi	phải	 lựa	chọn	nên	đi	 theo
Quốc	tế	Hai	(Dân	chủ	–	Xã	hội)	hay	theo	Quốc	tế	Ba	(Cộng	sản).	Đến	cuộc	bỏ	phiếu	có	tính	chất
quyết	định,	cụ	Nguyễn	Ái	Quốc	đã	bỏ	phiếu	ủng	hộ	Quốc	tế	thứ	Ba.	Sau	sự	phân	liệt,	Lê	ông
Blom	và	Pôn	Phơ	rơ	tiếp	tục	lãnh	đạo	Đảng	Xã	hội	Pháp,	thiểu	số.	Còn	Pôn	Macxen	Casanh	và
Pôn	Vayang	Cutuyrie	trở	thành	những	người	lãnh	đạo	Đảng	Cộng	sản	Pháp	mới	ra	đời	với	sự
hậu	thuẫn	của	đa	số	đại	biểu.
Như	vậy,	Nguyễn	Ái	Quốc	đã	trở	thành	một	trong	những	người	sáng	lập	ra	Đảng	Cộng	sản

Pháp	và	là	người	cộng	sản	Việt	Nam	đầu	tiên.	Sau	bài	phát	biểu	đầu	tiên	của	mình	trong	Đại
hội	nói	về	vấn	đề	độc	 lập	của	xứ	Đông	dương	–	với	tư	cách	là	đại	biểu	duy	nhất	của	các	xứ
thuộc	địa	Pháp	–	ảnh	hưởng	của	Người	xuất	hiện	trên	báo	chí.	Ngày	hôm	sau,	cảnh	sát	tới	để
bắt	người,	nhưng	các	đại	biểu	đã	dũng	cảm	đánh	lui	chúng	và	“Nguyễn	–	Nhà	yêu	nước”	vẫn
tiếp	tục	tham	gia	cuộc	tranh	luận,	ngoan	cường	ủng	hộ	vấn	đề	mà	Người	tâm	huyết.
Nguyễn	Ái	Quốc	dự	định	về	nước	thành	lập	một	Đảng	giống	như	Đảng	Cộng	sản	Pháp	mới,

được	sự	hỗ	trợ	của	Quốc	tế.	Sau	khi	đi	nhiều	nơi	ở	châu	Âu,	Người	lên	đường	đi	Liên	Xô	với	hy
vọng	được	gặp	Lê	nin.	Người	đến	Lêningrat	vào	cuối	tháng	1/1924,	rét	run	lên	trước	cái	lạnh
của	mùa	đông	nước	Nga,	mặc	dù	trên	người	đã	có	bộ	đồ	lông	thú	mà	các	thủy	thủ	trên	con	tầu
Xô	viết	đã	ép	Người	phải	mặc.	Hai	ngày	trước	khi	Người	tới,	Lê	nin	đã	qua	đời.	Ca–sanh	và
Vayang	Cutuyriê	lúc	đó	có	mặt	ở	Matxcova	để	dự	lễ	tang	Lê–nin	đã	giới	thiệu	Người	với	những
người	có	trách	nhiệm.	Kết	quả	là	Người	được	dự	một	khóa	nghiên	cứu	ngắn	ngày	về	chiến	lược
và	sách	lược	Cách	mạng.	Hơn	một	năm	sau,	Người	xuất	hiện	ở	Quảng	châu,	Trung–quốc.	Về
mặt	công	khai,	Người	là	cố	vấn	về	các	vấn	đề	châu	Á	cho	Mikhaiin	Bôrôđin,	đặc	phái	viên	người
Xô	viết	của	Quốc	tế	Cộng	sản	bên	cạnh	Chính	phủ	cách	mạng	của	Tôn	Dật	Tiên	–	người	sáng
lập,	đồng	thời	là	lãnh	tụ	của	Quốc	dân	đảng.[1]



Chỉ	trong	vòng	vài	tháng	sau	khi	“lập	nghiệp”	ở	Quảng	châu,	Nguyễn	Ái	Quốc	đã	chỉ	đạo	từ
xa	việc	thành	lập	Việt	Nam	Thanh	niên	Cách	mạng	Đồng	chí	hội.	Tổ	chức	này	lại	cho	ra	đời	tổ
chức	Công	đoàn	đầu	tiên	của	Việt	Nam.	Ở	Pari,	Người	không	chỉ	vận	động	cho	quyền	tự	do	của
dân	tộc	mình,	mà	còn	tổ	chức	ra	“Liên	hiệp	các	dân	tộc	thuộc	địa”	tập	hợp	các	kiều	dân	của	tất
cả	các	nước	thuộc	địa	đang	sống	ở	Pháp.	Người	biên	tập	tờ	Người	cùng	khổ	(Le	Paria)	và	bí	mật
phát	hành	khắp	Đế	chế	Pháp.	Ở	Quảng	châu	cũng	vậy.	Tại	đây	Cụ	Hồ	Chí	Minh	tương	lai,	một
nhà	quốc	tế	chủ	nghĩa	lỗi	lạc	đã	thành	lập	“Hội	liên	hiệp	các	dân	tộc	bị	áp	bức	ở	châu	Á”.	Thành
viên	của	Hội	không	chỉ	là	người	Việt	Nam,	mà	cả	người	Triều	tiên,	Indonexia,	Miến	điện,	Thái
Lan	và	những	người	châu	Á	khác.	Sau	khi	Tưởng	Giới	Thạch	phá	vỡ	liên	minh	giữa	Quốc	dân
đảng	với	những	người	Cộng	sản	Trung	Quốc.	Bô	rô	đin	và	các	cố	vấn	khác	của	Quốc	tế	Cộng	sản
trở	về	Liên	Xô,	còn	Nguyễn	Ái	Quốc	thì	chuyển	căn	cứ	đến	Xiêm	(nay	là	Thái	Lan)	nới	có	một
số	đông	người	Việt	Nam	sinh	sống.
Luôn	luôn	bị	mật	vụ	của	cảnh	sát	Pháp	bám	gót,	Người	luôn	thay	đổi	hình	dạng,	đi	từ	nơi	này

qua	nơi	khác,	tổ	chức	và	thức	tỉnh	sự	giác	ngộ	của	đồng	bào	mình,	đào	tạo	họ	và	thường	xuyên
duy	trì	quan	hệ	với	các	nhóm	cách	mạng	và	phong	trào	độc	lập	ở	trong	nước.	Người	đã	phải
làm	nhiều	nghề	để	 tự	kiếm	sống	và	đó	cũng	chính	 là	những	phương	pháp	 tốt	nhất	để	ngụy
trang.	Lúc	thì	Người	là	một	nông	dân	làm	mướn.	Có	khi	Người	lại	là	một	nhà	sư,	đầu	cạo	trọc,
tay	cầm	bát	ăn	xin;	hoặc	là	một	người	đứng	bán	thuốc	lá	ở	góc	phố.	Nhưng	dù	Người	ở	đâu,	làm
gì	để	kiếm	sống,	Người	vẫn	làm	công	tác	vận	động,	tổ	chức	và	đào	tạo.	Ở	Xiêm,	Người	thành	lập
“Hội	ái	hữu	Việt	Nam”	và	xuất	bản	tờ	“Tuần	báo	Nhân	đạo”;	báo	này	vượt	biển	vào	Campuchia
và	từ	đó	vào	Việt	Nam.
Liệu	Nguyễn	Ái	Quốc	thỉnh	thoảng	có	tự	mình	vượt	qua	biên	giới	để	xem	những	hạt	giống

mà	mình	gieo	 trồng	đã	nảy	mầm	ra	 sao	không?	Trong	 cuốn	 sách	 của	Kiếcnam	và	Chanthu
Bua[2]	viết	về	những	nhà	vận	động	cộng	sản	đầu	tiên	được	biết	đến	của	Campuchia	có	một
đoạn	cực	hay	liên	quan	đến	chuyện	này:	một	ông	Ben	Krahom	nào	đó	làm	“culi”	tại	nhà	máy
điện	Phnom	Penh	bị	bắt	cùng	với	vợ	vì	phân	phát	truyền	đơn	viết	bằng	tiếng	Việt	hô	hào	“vô
sản	đấu	tranh	chống	chủ	nghĩa	đế	quốc”	và	vì	treo	trên	cây	lớn	“cờ	đỏ	có	búa	liềm	Xô	viết”.	Cặp
vợ	chồng	này	khai	rằng	họ	nhận	được	một	số	truyền	đơn	từ	tay	một	công	nhân	cùng	làm	trong
nhà	máy	điện	và	số	còn	lại	là	từ	tay	“một	người	cắt	tóc	rong”.	Nghề	cắt	tóc	rong	chính	là	một
trong	những	cách	ngụy	trang	được	Nguyễn	Ái	Quốc	ưa	thích.	Nếu	như	đây	không	phải	là	đích
thân	nhà	lãnh	tụ	cách	mạng	lưu	động	này,	thì	hẳn	cũng	là	một	vị	mới	nhập	môn	làm	cách	mạng
học	theo	hình	tượng	của	Người!
Rõ	ràng	là	những	hạt	giống	của	Nguyễn	Ái	Quốc	đã	được	gieo	xuống	một	mảnh	đất	màu	mỡ:

tháng	6/1929,	Đông	dương	Cộng	sản	Đảng	được	thành	lập	ở	các	tỉnh	cực	bắc	Bắc	bộ	Việt	Nam.
Vài	tháng	sau,	Công	hội	đỏ	cũng	hoạt	động	trong	vùng	này.	Và	đến	cuối	năm	1929,	ở	Việt	Nam
đã	có	3	Đảng	Cộng	sản,	mỗi	đảng	mang	một	tên	khác	nhau	tùy	theo	ý	của	ban	lãnh	đạo	mình.
Gần	cuối	năm	1929,	Nguyễn	Ái	Quốc	từ	Xiêm	trở	lại	Trung	Quốc	để	dự	một	cuộc	họp	ở	Quế

lâm	–	khi	đó	là	thủ	phủ	tỉnh	Quảng	tây	của	Trung	Quốc	có	biên	giới	chung	với	Bắc	Việt	Nam	–
cùng	với	đại	biểu	của	3	tổ	chức	cách	mạng	nói	trên.	Đảng	nào	cũng	muốn	được	công	nhận	là
Đảng	Cộng	sản	duy	nhất.	Như	thường	lệ,	Nguyễn	Ái	quốc	nói	ngắn	gọn	nhưng	đi	thẳng	vào	vấn
đế:
“Ở	Liên	Xô,	Anh,	Pháp	và	Trung	Quốc,	cũng	như	ở	các	nước	thuộc	địa	như	Ấn	độ,	Nam	dương

và	các	nước	khác,	người	ta	chỉ	có	một	Đảng	Cộng	sản	duy	nhất.	Việt	Nam	không	thể	có	đến	3
đảng.	Chúng	ta	cần	đoàn	kết	toàn	thể	dân	tộc	đấu	tranh	giành	độc	lập	dân	tộc	và	để	đạt	được
mục	đích	này	cần	phải	có	sự	thống	nhất	về	tổ	chức.	Tổ	chức	đó	thể	vẫn	giữ	tên	cũ	là	“Thanh
niên	Cách	mạng	Đồng	chí	Hội”	hoặc	lấy	tên	là	“Đảng	Cộng	sản”	nhưng	cương	lĩnh	chính	trị	của
nó	phải	là:	độc	lập	dân	tộc,	tự	do	dân	chủ	cho	nhân	dân,	tiến	lên	chủ	nghĩa	xã	hội”.[3]
Sau	một	cuộc	tranh	luận	ngắn,	những	người	có	mặt	nhất	trí	thành	lập	một	Đảng	Cộng	sản

duy	nhất.	Sau	đó,	các	đại	biểu	trở	về	nước	báo	cáo	lại	với	tổ	chức	của	mình,	thỏa	thuận	vài
tháng	sau	sẽ	gặp	lại	ở	Hồng	công	để	chính	thức	hóa	quyết	định	đó.



Dù	rằng	tổng	số	giai	cấp	công	nhân	ở	Việt	Nam	chỉ	có	220	nghìn	người	–	chưa	đến	một	phần
trăm	dân	số	nhưng	Nguyễn	Ái	Quốc	vẫn	nhất	quyết	yêu	cầu	Đảng	phải	được	thành	lập	dưới	sự
lãnh	đạo	của	giai	cấp	công	nhân.	Một	trong	những	lập	luận	của	của	Người	 là	những	tổ	chức
công	hội	đầu	tiên	ra	đời	chỉ	sau	khi	Thanh	niên	Cách	mạng	Đồng	chí	Hội	được	thành	lập.
Nửa	thế	kỷ	sau,	tại	Viện	Nghiên	cứu	Lịch	sử	của	Đảng	Cộng	sản	Việt	Nam,	Nguyễn	Can,	thành

viên	sáng	lập	phong	trào	công	đoàn,	đã	giải	thích	cho	tôi	ý	nghĩa	của	tất	thảy	những	điều	này:
“Một	nét	đặc	trưng	của	Việt	Nam	chúng	tôi	là	công	nhân	xuất	thân	từ	nông	dân	và	vẫn	duy

trì	những	mối	quan	hệ	gia	đình	họ	hàng	với	thôn	quê.	Đây	chính	là	điều	mà	Lênin	đã	từng	có
lần	miêu	tả	là	một	‘điều	kỳ	diệu’	mà	rất	nhiều	người	ao	ước	muốn	có.	Nó	tạo	thuận	lợi	lớn	cho
sự	gắn	bó	giữa	các	vấn	đề	kinh	tế	và	chính	trị.	Suốt	nhiều	thế	kỷ,	giai	cấp	nông	dân	đã	chiến
đấu	trung	thành	dưới	sự	lãnh	đạo	của	giai	cấp	phong	kiến	để	đánh	đuổi	giặc	ngoại	xâm	mà
không	hề	được	ban	thưởng:	quyền	lợi	của	chính	họ	không	được	thỏa	mãn.	Sau	khi	đánh	tan
giặc	ngoại	xâm,	bọn	phong	kiến	lại	quay	lại	với	vai	trò	truyền	thống	của	chúng,	áp	bức	bóc	lột
giai	cấp	nông	dân.
Khi	thực	dân	Pháp	xâm	lược	kéo	tới	với	kỹ	thuật	quân	sự	hiện	đại	hơn,	người	nông	dân	nhận

ra	rằng	bọn	phong	kiến	cầm	quyền	chẳng	còn	chút	giá	trị	gì	nữa.	Thực	ra,	các	tập	đoàn	phong
kiến	đối	lập	còn	đua	nhau	kéo	bọn	thực	dân	cùng	vũ	khí	hiện	đại	của	chúng	về	phía	mình!	Khi
một	tập	đoàn	đè	bẹp	được	đối	thủ	của	mình,	thì	nó	sẽ	có	thể	bóc	lột	giai	cấp	nông	dân	dưới
quyền	nó	được	nhiều	hơn.	Nhờ	khẩu	hiệu	thiết	thực:	Độc	lập	dân	tộc	và	ruộng	đất	về	tay	nông
dân!	Mà	giai	cấp	công	nhân,	thông	qua	Đảng	của	mình,	đã	ngay	lập	tức	được	sự	ủng	hộ	của
đông	đảo	nông	dân.	Nhưng	còn	một	vần	đề	lớn:	Thanh	niên	Hội	–	tiền	thân	của	Đảng	Cộng	sản
–	mặc	dù	nhận	thức	được	sự	cần	thiết	phải	có	sự	lãnh	đạo	của	giai	cấp	công	nhân,	lại	có	tới
90%	thành	viên	là	trí	thức	tiểu	tư	sản”.[4]
Tôi	tin	rằng	những	gì	diễn	ra	sau	đó	chỉ	có	thể	diễn	ra	ở	một	nước	Việt	Nam	hoàn	toàn	say

mê	với	sức	hấp	dẫn	của	tính	lý	tưởng	và	tính	hiện	thực	thể	hiện	trong	đường	lối	mà	Nguyễn	Ái
Quốc	trình	bày	trong	những	bài	báo	ngắn	được	những	người	cách	mạng	Việt	Nam	truyền	tay
nhau.	Nguyễn	can	kể	tiếp	câu	chuyện	của	mình	về	việc	giới	lãnh	đạo	“trí	thức	tiểu	tư	sản”	tự
rèn	luyện	trong	thực	tiễn	sống	và	làm	việc	qua	phong	trào	vô	sản	hóa	như	thế	nào.
“Ngay	trước	khi	thành	lập	Đảng,	họ	đã	bắt	đầu	đi	vào	nhà	máy,	công	xưởng	để	tiếp	thu	tư

tưởng	của	giai	cấp	công	nhân.	Ông	Nguyễn	Chí	Thanh	(sau	này	là	Tướng	Nguyễn	Chí	Thanh,
Chủ	nhiệm	Tổng	 cục	 Chính	 trị	Quân	đội	Nhân	dân	Việt	Nam,	 chỉ	 đúng	 thứ	hai	 sau	 ông	Võ
Nguyên	Giáp	về	uy	tín	quân	sự)	về	làm	thợ	mỏ	ở	vùng	mỏ	Hồng	Gai.	Ông	Nguyễn	Lương	Bằng
(Phó	Chủ	tịch	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	sau	khi	Cụ	Hồ	Chí	Minh	qua	đời	tháng	9/1969)
đến	Hải	phòng	làm	phu	kéo	xe	tay;	ông	Lê	Thanh	Nghị	sau	này	là	người	đứng	đầu	cơ	quan	kế
hoạch	hóa	kinh	tế	cùng	tới	làm	việc	ở	vùng	mỏ	Hồng	Gai.	Hầu	hết	lãnh	tụ	của	chúng	tôi	đều
tham	gia	phong	trào	này”.
Cũng	như	đối	với	mọi	việc	mà	Nguyễn	Ái	Quốc	làm,	tác	động	chiến	lược	lâu	dài	của	mỗi	một

bước	đi	đều	được	chú	ý	xem	xét	từng	li	từng	tí.	Đảng	Cộng	sản	Việt	Nam	được	thành	lập	ngày
3/2/1930	tại	Hồng	công.
Từ	ngày	3	đến	ngày	7/2/1930,	vào	đúng	dịp	Tết	Canh	Ngọ,	hội	nghị	hợp	nhất	thành	lập	Đảng

Cộng	sản	đã	họp	ở	Cửu	long	(Hương	cảng)	dưới	sự	chủ	trì	của	đồng	chí	Nguyễn	Ái	Quốc.	Hội
nghị	đã	tiến	hành	với	sự	tham	gia	của	2	đại	biểu	của	An	nam	Cộng	sản	Đảng,	2	đại	biểu	của
Đông	dương	Cộng	sản	Đảng	và	2	đại	biểu	nước	ngoài	….	Hội	nghị	nhất	trí	tán	thành	hợp	nhất
các	tổ	chức	cộng	sản	thành	một	Đảng	duy	nhất,	lấy	tên	là	Đảng	Cộng	sản	Việt	Nam.	(BT	trích
“Lịch	sử	Đảng	Cộng	sản	Việt	Nam	–	Sơ	thảo	–	Tập	1,	1920	–	1954,	Nxb	Sự	thật,	Hà	Nội,	1981,
tr.90)
Chẳng	 bao	 lâu	 sau,	 ngày	 1/5/1930,	 tại	 hai	 tỉnh	 kề	 nhau	Nghệ	 an	 (quê	 hương	 Cụ	Hồ	 Chí

Minh)	và	Hà	tĩnh,	một	cuộc	khởi	nghĩa	công	–	nông	đã	bùng	nổ.	Quân	khởi	nghĩa	giành	được
chính	quyền	tiến	hành	cải	cách	ruộng	đất,	xóa	bỏ	hoặc	giảm	sưu	thuế.	Và	trong	hơn	một	năm
rưỡi	trời,	đánh	bại	mọi	âm	mưu	dập	tắt	cuộc	khởi	nghĩa	của	Pháp.	Cuộc	khởi	nghĩa	được	mang



tên	là	“Xô	viết	Nghệ–Tĩnh”.	Đây	là	một	trong	những	mốc	có	ý	nghĩa	của	phong	trào	giải	phóng
dân	tộc	ở	Việt	Nam.	Khi	đó	người	Pháp	dường	như	không	để	ý	đến	điều	này	nhưng	đó	chính	là
lời	cảnh	cáo	nghiêm	khắc	rằng	không	còn	là	những	kẻ	đứng	đầu	triều	đình	phong	kiến	chống
lại	họ,	được	sự	hậu	thuẫn	tạm	thời	của	những	“kẻ	bầy	tôi”	là	nông	dân	bị	ràng	buộc	bởi	nghĩa
vụ	nữa;	cũng	không	còn	là	những	nhà	nho	yêu	nước	dũng	cảm	đã	tiếp	nhận	từ	tay	bọn	phong
kiến	bất	lực	trách	nhiệm	bảo	vệ	chủ	quyền	dân	tộc	nữa,	mà	tiến	hành	cuộc	khởi	nghĩa	này	là
một	liên	minh	mới	và	bền	chặt	của	các	lực	lượng	công	nhân	và	nông	dân,	mà	lợi	ích	vật	chất
đồng	nhất	với	lợi	ích	dân	tộc.	Sau	cuộc	khởi	nghĩa	Nghệ	Tĩnh,	cuộc	đấu	tranh	giải	phóng	dân
tộc	đã	mang	một	nội	dung	mới!
Một	trong	những	kết	quả	quan	trọng	của	sự	kiện	này	–	và	là	một	cái	gì	đó	đặc	thù	của	cuộc

đấu	tranh	giải	phóng	dân	tộc	của	Việt	Nam	–	là	giai	cấp	công	nhân	đã	có	ảnh	hưởng	quan	trọng
đối	với	những	trí	thức	sớm	nhận	ra	nhân	tố	mới,	nhân	tố	yêu	nước	mà	họ	đại	diện.	Nguyễn	Can
và	người	phụ	trách	công	tác	nghiên	cứu	của	Viện,	Lê	Thanh	can,	giới	thiệu	cụ	thể	về	vấn	đề
này:
“Do	trí	thức	nắm	bắt	được	những	hiện	tượng	mới	một	cách	dễ	dàng,	nên	họ	nhanh	chóng

hiểu	được	vì	sao	những	phong	trào	trước	đó	của	các	học	giả	tư	sản,	các	nhà	sư	và	những	người
khác	đều	thất	bại,	dù	họ	rất	dũng	cảm	và	sẵn	sàng	hy	sinh.	Ở	nước	Việt	Nam	phong	kiến	và	sau
này,	bị	thực	dân	hóa,	trí	thức	bị	thống	trị	và	không	được	độc	lập	theo	đuổi	hoạt	động	sáng	tạo
của	mình.	Họ	nhận	thấy	ngay	lập	tức	sự	xuất	hiện	của	một	khối	lãnh	đạo	ái	quốc,	trung	kiên	từ
trong	giai	cấp	công	nhân”.
Say	sưa	với	chủ	đề	này,	Lê	Thanh	Can	nhấn	mạnh	rằng:	mặc	dù	người	Việt	Nam	chẳng	bao

giờ	lãng	quên	hình	ảnh	của	các	vị	ái	quốc	vĩ	đại	thời	phong	kiến	–	từ	Hai	Bà	Trưng	đã	từng
đánh	đuổi	bọn	Trung	Quốc	chiếm	đóng	năm	43	sau	Công	nguyên,	đến	Trần	Hưng	Đạo	đã	3	lần
đánh	tan	quân	Nguyên	xâm	lược	hồi	thế	kỷ	XIII	và	những	vị	khác	như	ba	anh	em	Tây	Sơn	đánh
bại	bọn	Mãn	Thanh	chiếm	đóng	vào	thế	kỷ	XVIII	–	nhưng	Đảng	Cộng	sản	Việt	Nam	–	một	lực
lượng	hoàn	toàn	mới	đã	ra	đời	và	hoàn	toàn	thích	hợp	với	những	thách	thức	của	kỷ	nguyên
thực	dân	này.
“Sau	khi	Đảng	Cộng	sản	Việt	Nam	được	thành	lập,	cả	giai	cấp	tư	sản	sinh	sau	đẻ	muộn	ở	Việt

Nam,	lẫn	giai	cấp	nông	dân	trong	những	hình	thức	tổ	chức	chính	trị	riêng	rẽ	đều	không	có	tính
chất	quyết	định	trong	cuộc	đấu	tranh	cứu	nước	trước	đây,	khi	người	Pháp	mới	đến.	Giai	cấp
phong	kiến	đã	từng	đóng	vai	trò	yêu	nước	quan	trọng,	nay	họ	đã	rời	bỏ	đấu	trường.	Các	nhà
cầm	quyền	phong	kiến	đối	lập	đua	nhau	giành	sự	bảo	hộ	của	Pháp”.	(Đây	là	Hội	nghị	thành	lập
Đảng,	lúc	này	chưa	có	điều	kiện	để	tổ	chức	Đại	hội	–	về	vấn	đề	này,	xem	“Lịch	sử	Đảng	Cộng	sản
Việt	Nam	–	Sơ	thảo”	tập	I,	1920	–	1954,	Nxb	Sự	thật,	Hà	Nội,	1981,	tr.130;	Việc	đổi	tên	Đảng
xem	các	trang	140,	141;	hoặc	xem	Văn	kiện	Đảng,	tập	1,	1930	–	1935,	Ban	nghiên	cứu	Lịch	sử
Đảng	TƯ	xuất	bản,	Hà	Nội,	1977,	Tr.86,	187	–	188.BT)
Ngày	30/4/1930,	ít	lâu	sau	khi	Đảng	Cộng	sản	Việt	Nam	được	thành	lập,	các	chi	bộ	cộng	sản

đã	ra	đời	tại	Thủ	đô	hành	chính	của	nước	Lào	–	Viên	chăn	và	tại	vùng	mỏ	thiếc	Bo	nèn	gần	đó.
Cũng	khoảng	thời	gian	đó,	các	chi	bộ	khác	đã	được	thành	lập	ở	Phnom	Penh	và	tỉnh	Công	pông
Chàm	sản	xuất	caosu	của	Campuchia.	Chính	sự	ra	đời	của	các	chi	bộ	này	đã	mở	đường	cho	việc
chuyển	Đảng	Cộng	sản	Việt	Nam	thành	Đảng	Cộng	sản	Đông	dương	tại	Đại	hội	thành	lập	Đảng
ở	Ma	cao,	thuộc	địa	của	Bồ	đào	nha	tại	Trung	Quốc,	tháng	10/1930,	Đại	hội	tiến	hành	dưới	sự
chủ	 tọa	 của	 Nguyễn	 Ái	 Quốc,	 với	 tư	 cách	 là	 đại	 diện	 của	 Quốc	 tế	 Cộng	 sản	 có	 trụ	 sở	 tại
Matxcơva.	Điều	này	có	ý	nghĩa	là,	trong	Điều	lệ	của	Đảng	mới	ra	đời	này	có	câu:	Đảng	có	nhiệm
vụ	lãnh	đạo	tất	cả	các	dân	tộc	ở	Đông	dương	trong	cuộc	đấu	tranh	giành	“độc	lập	hoàn	toàn
cho	Đông	dương	và	đem	lại	ruộng	đất	cho	nông	dân”.
Giới	lãnh	đạo	Trung	Quốc	và	Khme	đỏ	nói	rằng	Việt	Nam	luôn	luôn	chủ	trương	một	“Liên

bang	Đông	dương”	dưới	sự	lãnh	đạo	của	Việt	Nam.	Điều	đáng	chú	ý	là:	sẽ	hết	sức	phi	lý	nếu
như	Đại	hội	thành	lập	Đảng	đề	ra	nhiệm	vụ	đấu	tranh	cho	nền	độc	lập	riêng	rẽ	cho	Việt	Nam,
Lào	và	Campuchia	trong	khi	người	Pháp	kiểm	soát	toàn	Đông	dương	về	hành	chính	và	quân	sự
như	một	đơn	vị	duy	nhất.	Tuy	nhiên,	theo	sáng	kiến	của	Nguyễn	Ái	Quốc,	một	nghị	quyết	của



Đảng	Cộng	sản	Đông	dương	về	vấn	đề	dân	tộc	hồi	tháng	3/1935	đã	viết:
Sau	khi	đánh	đuổi	đế	quốc	Pháp	khỏi	Đông	dương,	mỗi	dân	tộc	sẽ	có	quyền	tự	quyết;	dân	tộc

ấy	có	thể	gia	nhập	Liên	bang	Đông	dương	hoặc	thành	lập	một	quốc	gia	riêng;	dân	tộc	ấy	được
tự	ý	gia	nhập	hoặc	rút	khỏi	Liên	bang;	dân	tộc	ấy	có	thể	theo	bất	cứ	hệ	thống	nào	tùy	ý.	Khối
liên	minh	anh	em	phải	dựa	trên	nguyên	tắc	chân	thành	cách	mạng,	tự	do	và	bình	đẳng”.
Đây	là	phương	châm	chỉ	đạo	vấn	đề	dân	tộc,	được	kiên	trì	tuân	thủ	trong	mọi	giai	đoạn	của

cuộc	kháng	chiến	chống	Pháp	(và	về	sau	trong	cuộc	kháng	chiến	chống	Mỹ).	Điều	này	phù	hợp
với	những	nguyên	tắc	quốc	tế	chủ	nghĩa	của	Cụ	Hồ	Chí	minh	về	quyền	tự	quyết	của	các	dân	tộc.
Về	sau,	điều	này	đã	được	thể	hiện	trong	việc	Người	dành	cho	các	dân	tộc	thiểu	số	ở	ngay	chính
Việt	Nam	quyền	tự	trị	tối	đa.[5]
Về	vấn	đề	quyền	của	các	dân	 tộc	Campuchia	và	Lào	được	 tự	do	 lựa	chọn	con	đường	của

mình,	khóa	họp	toàn	thể	lần	thứ	8	của	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	Đảng	Cộng	sản	Đông	dương
họp	vào	tháng	6/1941	đã	thông	qua	một	Nghị	quyết	cụ	thể	khác	nữa.	Vào	lúc	đó,	Nhật	đã	kéo
vào	Đông	dương	và	chia	sẻ	quyền	lực	với	chính	quyền	Vi	si	của	Pháp.	Nghị	quyết	viết:
“Sau	khi	đánh	đuổi	Pháp	và	Nhật,	chúng	ta	phải	thực	hiện	đúng	chính	sách	tự	quyết	dân	tộc

đối	với	các	dân	tộc	Đông	dương.	Nhân	dân	Đông	dương	có	thể	hoặc	tự	tổ	chức	mình	thành	một
Liên	bang	Dân	chủ	Cộng	hòa	hoặc	vẫn	là	những	quốc	gia	riêng	rẽ”.
Chẳng	bao	lâu	sau	khi	giành	được	chính	quyền	từ	tay	Nhật	–	Pháp	tháng	8/1945	và	thành

lập	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	trong	tháng	9	cùng	năm	đó,	Đảng	Cộng	sản	Đông	dương
tuyên	bố	tự	giải	tán	về	công	khai	vì	những	lý	do	sách	lược.	Thực	ra	Đảng	rút	vào	bí	mật	với	ba
chi	nhánh	hoạt	động	tích	cực	ở	ba	nước	(Việt	Nam,	Lào	và	Campuchia).	Vì	Việt	Nam	phát	triển
hơn	nhiều	về	mặt	kinh	tế	và	xã	hội,	nên	Đảng	Cộng	sản	ở	đó	mạnh	hơn	nhiều	cả	về	tỷ	lệ	đảng
viên	lẫn	tốc	độ	trưởng	thành.	Chỉ	trong	năm	hoạt	động	bí	mật	đầu	tiên,	số	lượng	đảng	viên	của
chi	nhánh	ở	Việt	Nam	của	Đảng	Cộng	sản	Đông	dương	hoạt	động	bí	mật	đã	tăng	từ	5.000	đảng
viên	lên	20.000	đảng	viên.	Đây	là	thời	kỳ	đấu	tranh	vũ	trang	chống	lại	thực	dân	Pháp	đang	tìm
cách	đặt	lại	ách	thống	trị	trên	cả	3	nước.	Ba	chi	nhánh	của	Đảng	bí	mật	này	hoạt	động	thông
qua	các	tổ	chức	mặt	trận:	Việt	minh	(Việt	Nam	Độc	lập	Đồng	minh	Hội,	Lào	Ít	xa	la	(Nước	Lào
tự	do)	và	Ne	khum	Ít	xa	rắc	(Mặt	trận	Khme	Tự	do).
Tháng	2/1951,	một	Đại	hội	đặc	biệt	của	Đảng	Cộng	sản	Đông	dương,	với	sự	có	mặt	của	đại

biểu	các	Đảng	Campuchia	và	Lào	còn	đang	trong	thời	kỳ	trứng	nước,	đã	tuyên	bố	thành	lập
một	Đảng	Lao	động	Việt	Nam	riêng	biệt.	Một	nghị	quyết	thông	qua	tại	Đại	hội	này	nêu	rõ	rằng
Đảng	Lao	động	Việt	Nam,	sau	này	đổi	tên	thành	Đảng	Cộng	sản	Việt	Nam,	có	nhiệm	vụ	giúp	đỡ
những	người	cộng	sản	ở	Lào	và	Campuchia	thành	lập	các	tổ	chức	cách	mạng	phù	hợp	với	điều
kiện	cụ	thể	ở	mỗi	nước.	Các	Ban	hoặc	các	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	non	trẻ	cũng	được	thành
lập	cả	ở	Lào	và	Campuchia	nhằm	tổ	chức	việc	lập	các	Đảng	Cộng	sản	riêng	rẽ.	Từ	đó,	Đảng	Cộng
sản	Đông	dương	thật	sự	giải	tán.	Đảng	Lao	động	Việt	Nam	có	76	nghìn	đảng	viên,	Campuchia
có	khoảng	300	đảng	viên	và	Lào	có	170	đảng	viên.	Số	 lượng	đảng	viên	giữa	các	Đảng	có	sự
chênh	lệch,	một	phần	là	do	dân	số	mỗi	nước	một	khác,	nhưng	chủ	yếu	là	do	mức	độ	phát	triển
kinh	 tế	–	xã	hội	và	giác	ngộ	chính	 trị	 của	quần	chúng	ở	các	nước	này	chênh	 lệch	nhau	quá
nhiều.
Các	tổ	chức	vẫn	tiếp	tục	hoạt	động.	Ngày	3/3/1951,	tại	cuộc	họp	chung,	ba	tổ	chức	của	ba

nước	quyết	định	thành	lập	Liên	minh	Việt	Nam	–	Khme	–	Lào	nhằm	phối	hợp	đấu	tranh	chống
thực	dân	Pháp.	Chính	trên	cơ	sở	quyết	định	này	(công	bố	ngày	11/3/1951)	mà	bộ	đội	Việt
Nam	về	sau	đã	vào	Campuchia	và	Lào	để	kề	vai	chiến	đấu	cùng	với	quân	đội	giải	phóng	dân	tộc
Khme	và	Pathet	Lào,	các	lực	lượng	vũ	trang	của	Lào	Ítxala.
Lê	Thanh	Can	nói	tiếp:	“Ngay	từ	đầu,	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	đã	nhấn	mạnh	mối	quan	hệ	chặt

chẽ	giữa	ba	dân	tộc	ở	Đông	dương,	gắn	bó	với	nhau	về	địa	lý,	dân	tộc	(đặc	biệt	các	dân	tộc	ít
người	ở	vùng	biên	giới),	kinh	tế	và	trên	hết,	về	quan	hệ	chính	trị.	Chúng	ta	có	kẻ	thù	chung	là
thực	dân	Pháp	và	để	chiến	thắng,	điều	cốt	yếu	là	ba	dân	tộc	phải	đoàn	kết	với	nhau”.
Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	chính	trình	độ	đoàn	kết	có	hiệu	quả	thực	sự	ấy	đã	dẫn	tới	thất	bại



của	Pháp	ở	Đông	dương,	mà	tượng	trưng	là	chiến	thắng	lịch	sử	của	Quân	đội	Nhân	dân	Việt
Nam	tại	Điện	Biên	Phủ.	Chiến	thắng	đó	là	sản	phẩm	của	những	nỗ	lực	quân	sự	thống	nhất	và	có
phối	hợp.	Trong	khi	các	lực	lượng	của	ông	Võ	Nguyên	Giáp	đóng	vai	trò	chủ	yếu	tại	Điện	Biên
Phủ,	thì	cũng	phải	kể	đến	vai	trò	hỗ	trợ	có	tầm	quan	trọng	sống	còn	của	Pa	thét	Lào	ngăn	chặn
âm	mưu	của	Pháp	đưa	quân	tiếp	viện	từ	Lào	tới	giải	vây	cho	cứ	điểm	đang	bị	vây	hãm	đó	và
của	các	lực	lượng	Khme	Ít	xa	rắc	đã	giải	phóng	được	một	phần	ba	Campuchia	và	đang	băm	nát
các	tuyến	giao	thông	của	Pháp.
Có	 những	 kẻ	 ra	 sức	 giải	 thích	 rằng	 sau	 khi	 Khme	 đỏ	 lên	 cầm	 quyền,	mối	 quan	 hệ	 giữa

Campuchia	và	Việt	Nam	xấu	đi	là	do	“mối	thù	truyền	kiếp”	giữa	hai	dân	tộc,	những	kẻ	đó	đã	cố
tình	làm	ngơ	tình	đoàn	kết	chiến	đấu	và	sự	phối	hợp	chặt	chẽ	của	hai	dân	tộc	đã	có	từ	những
ngày	đầu	tiên	khi	thực	dân	Pháp	chiếm	đóng	Đông	dương.	Thậm	chí	cả	khi	chưa	có	một	tổ	chức
nào	đứng	ra	phối	hợp	cuộc	đấu	tranh	giải	phóng	Đông	dương,	thì	các	sĩ	quan	Pháp	cũng	đã
phải	than	thở	là	thường	xuyên	bị	tấn	công	cùng	một	lúc	trên	cả	hai	mặt	trận	dọc	biên	giới	Việt
Nam	 –	 Campuchia.	 Người	 Việt	 Nam	 tấn	 công	 khi	 thấy	 người	 Pháp	 gặp	 khó	 khăn	 ở	 bên
Campuchia	và	người	Campuchia	cũng	làm	tương	tự.	Do	đó,	chính	việc	thành	lập	Đảng	Cộng	sản
Đông	dương	đã	tạo	nên	thành	tố	cốt	yếu	cho	chiến	thắng.	Với	mục	đích	chủ	yếu	là	giải	phóng
các	dân	tộc	Đông	dương,	Đảng	đã	động	viên	và	tổ	chức	tình	đoàn	kết	giữa	ba	dân	tộc	và	phối
hợp	cuộc	đấu	 tranh	vũ	 trang	giải	phóng	dân	 tộc	 của	họ.	Bất	 cứ	một	 công	 trình	nghiên	cứu
khách	quan	nào	về	vai	trò	của	Khme	đỏ	dưới	sự	lãnh	đạo	của	PolPot	và	Iêng	Xari	cũng	đều	phải
đi	đến	kết	luận	rằng	mục	tiêu	của	Ban	lãnh	đạo	Khme	đỏ	là	phá	hoại	tình	đoàn	kết	này	và	đẩy
các	dân	tộc	Khme,	Lào	và	Việt	Nam	đến	chỗ	tiêu	diệt	lẫn	nhau.

II.	Khme	Ít	Xa–rắc
Trong	vòng	một	năm	sau	khi	Đảng	Cộng	sản	Đông	dương	rút	vào	bí	mật	và	bắt	đầu	hoạt

động	thông	qua	các	tổ	chức	mặt	trận	ở	Việt	Nam,	Lào	và	Campuchia,	tổ	chức	ở	Campuchia	–
Khme	Ít	xa	rắc	–	mở	đầu	một	cuộc	tấn	công.	Tháng	8/1946,	du	kích	Khme	Ít	xa	rắc	tiêu	diệt
gọn	một	đồn	quân	của	Pháp	đóng	ở	Xiêm	riệp	và	thu	toàn	bộ	vũ	khí.	Từng	bước,	họ	bắt	đầu	xây
dựng	 những	 căn	 cứ	 du	 kích	 trên	 những	 vùng	 rộng	 lớn	 ở	 Tây	 Bắc,	 Tây	 Nam	 và	 Đông	Nam
Campuchia.	Khẩu	hiệu	là	“lấy	súng	địch	đánh	địch”,	địch	ở	đây	rõ	ràng	là	lực	lượng	chiếm	đóng
Pháp.	Sau	khi	khởi	đầu	một	cách	tốt	đẹp,	Khme	Ít	xa	rắc	thành	lập	những	xưởng	vũ	khí	ở	trong
rừng	để	chế	tạo	mìn,	 lựu	đạn,	ba	dô	ca	hạng	nhẹ	và	những	vũ	khí	khác	 thích	hợp	với	chiến
tranh	du	kích.	Từ	năm	1946	đến	1949,	các	Ủy	ban	nhân	dân	được	thành	lập	ở	cấp	huyện	và	cả	ở
cấp	xã	trong	nhiều	tỉnh;	đơn	vị	tự	vệ	cũng	được	thành	lập	để	bảo	vệ	dân	làng.	Với	sự	phát	triển
của	những	tổ	chức	này,	những	nhóm	kháng	chiến	ở	các	vùng	biệt	lập	được	liên	kết	lại,	cho	đến
khi	xuất	hiện	một	mặt	trận	quân	sự	–	chính	trị	rộng	lớn	và	thống	nhất.
Từ	năm	1947	đến	cuối	năm	1949,	không	có	một	sự	kiện	quân	sự	nổi	bật	nào	 trong	cuộc

chiến	 tranh	Đông	dương	(Sự	thực,	 trong	năm	1947	có	sự	kiện	nổi	bật	 là	quân	và	dân	 ta	đã
giành	được	thắng	lợi	to	lớn	trong	chiến	dịch	Việt	Bắc,	đã	phá	tan	cuộc	tấn	công	Thu	Đông	của
giặc	Pháp	(từ	ngày	7/10	đến	ngày	19/11/1947)	–	Sơ	thảo	Lịch	sử	Đảng,	Tr.550	–	557).	Người
Pháp	tập	trung	vào	việc	“bình	định”;	còn	các	lực	lượng	kháng	chiến	thì	tập	trung	xây	dựng	tổ
chức	và	đặt	cơ	sở	cho	cuộc	đấu	tranh	vũ	trang	lâu	dài	trên	cả	ba	nước	Đông	dương.	Thắng	lợi
của	những	người	cộng	sản	Trung	Quốc	và	việc	thành	lập	nước	Cộng	hòa	Nhân	dân	Trung	hoa
ngày	1/10/1949	với	triển	vọng	của	một	biên	giới	hữu	nghị	để	vận	chuyển	vũ	khí	giữa	Bắc	Việt
Nam	và	Trung	Quốc	–	rõ	ràng	tình	hình	sẽ	thay	đổi.
Chính	phủ	Pháp	phái	Bộ	trưởng	Chiến	tranh,	tướng	Rơ	ve	sang	thị	sát	tình	hình	Đông	dương.

Theo	sự	đánh	giá	của	ông	ta	–	cũng	như	của	M.	Mắc	Đô	nan,	Cao	ủy	Anh	tại	Đông	Nam	châu	Á,
người	cùng	đi	với	ông	ta	trong	chuyến	thị	sát	–	thì	miền	Nam	Việt	Nam,	Campuchia	và	Lào	đã
được	“bình	định”.	Vấn	đề	duy	nhất	còn	lại	là	tiêu	diệt	Việt	minh	ở	miền	Bắc	Việt	Nam.	Theo	họ,
vấn	đề	chủ	yếu	là	giữ	vững	đồng	bằng	song	Hồng;	từ	đó	người	Pháp	có	thể	mở	một	chiến	dịch
để	vây	quét	Quân	đội	Nhân	dân	Việt	Nam	của	tướng	Giáp.	Đó	chính	là	kiểu	phân	tích	giản	đơn,
thực	dân	và	sô	vanh	mà	người	Pháp	(và	sau	họ	là	người	Mỹ)	vẫn	tiếp	tục	tiến	hành,	trên	cở	sở
giả	định	ngầm	về	xu	thế	của	chính	họ.



Tuy	nhiên,	quyết	định	tập	trung	lực	lượng	của	Pháp	vào	miền	Bắc	là	điều	mà	Thái	tử	Xi	ha
núc	của	Campuchia	đã	nhanh	chóng	lợi	dụng.	Ông	ta	dùng	các	cuộc	đột	kích	của	Khme	Ít	xa	rắc,
chiến	đấu	dưới	ngọn	cờ	“độc	 lập	dân	 tộc”,	 làm	một	căn	cứ	 then	chốt	để	 thuyết	phục	người
Pháp	rằng	ông	 ta	phải	 là	 “nhà	vô	địch	vinh	quang”	–	của	độc	 lập	dân	tộc.	Ngày	8/11/1949,
nước	Pháp	trao	cho	Campuchia	một	vài	phục	sức	bên	ngoài	của	một	nền	độc	lập.	Xi	ha	núc	còn
được	phép	có	lực	lượng	vũ	trang	riêng.
Khme	Ít	xa	rắc	đã	thận	trọng	không	tấn	công	lực	lượng	của	Xi	ha	núc.	Nhưng	sau	hậu	trường,

như	một	người	lãnh	đạo	của	Khme	Ít	xa	rắc	còn	sống	sót	nói	với	tôi	sau	này:
“Chúng	tôi	huy	động	nhân	dân	làm	áp	lực	với	Xi	ha	núc	với	tư	cách	là	người	cha	tinh	thần	của

nhân	dân	trong	vai	trò	kép	của	ông	ta	là	Vua	và	là	người	đứng	đầu	hàng	giáo	phẩm	Phật	giáo.
Phải	làm	cho	ông	ta	hiểu	nỗi	đau	khổ	của	nhân	dân	dưới	chế	độ	thực	dân	và	bước	xuống	bên
cạnh	nhân	dân.	Ông	ta	sẽ	bị	mất	danh	dự	nếu	cứ	làm	tay	sai	cho	Pháp,	là	kẻ	đã	đưa	ông	ta	lên
cầm	quyền.	Đường	lối	lúc	đó	là	tấn	công	quân	Pháp	về	quân	sự	để	nêu	rõ	với	Xi	ha	núc	trách
nhiệm	của	ông	ta.	Trong	một	chừng	mực	nào	đó,	chúng	tôi	đã	thành	công”.
Trên	mặt	trận	chính	trị,	cuộc	bầu	cử	Quốc	hội	lập	pháp	tháng	12/1947	đã	mang	lại	54	ghế

cho	Đảng	Dân	chủ	và	21	ghế	cho	Đảng	Tự	do	bảo	hoàng.	Việc	những	người	Dân	chủ	ngày	càng
có	cảm	tình	với	Khme	Ít	xa	rắc	đã	khiến	cho	Xi	ha	núc,	có	lẽ	dưới	sức	ép	của	Pháp,	giải	tán	Quốc
hội	vào	tháng	9/1949.	Tiếp	đó,	ông	ta	cử	một	chính	phủ	cánh	hữu	gồm	những	người	Dân	chủ
bảo	thủ	đứng	đầu	là	Yêm	Xambo,	một	người	trong	nhóm	cánh	hữu	chống	lại	sự	có	mặt	của
Pháp	với	hy	vọng	thu	lượm	được	ít	nhiều	lợi	ích	kinh	tế	mà	việc	người	Pháp	ra	đi	sẽ	có	thể	đem
lại.
Sau	khi	lập	nên	chính	phủ	Yêm	Sambo,	mà	ông	ta	có	thể	tin	cậy	ở	sự	phục	tùng,	Xi	ha	núc

trao	cho	Cao	ủy	Pháp	một	yêu	sách	5	điểm:
1.	Chủ	quyền	nội	bộ	thực	sự	cho	Campuchia.
2.	Tự	do	đặt	quan	hệ	đối	ngoại	với	các	cường	quốc	chính	trên	thế	giới	và	có	đại	diện	tại	Liên

Hợp	Quốc.
3.	Từng	bước	và	nhanh	chóng	giảm	các	quân	khu	của	Pháp	ở	Campuchia	và	thay	thế	sự	có

mặt	của	Pháp	ở	đó	bằng	sự	có	mặt	của	quân	đội	Campuchia.
4.	Ân	xá	cho	tất	cả	các	chiến	sĩ	kháng	chiến.
5.	Có	thái	độ	rộng	lượng	đối	với	việc	trả	lại	tự	do	và	ân	xá	hoàn	toàn	cho	các	tù	binh	và	tù

chính	trị	và	những	người	lưu	vong	–	kể	cả	Sơn	Ngọc	Thành.[6]
Tất	cả	những	yêu	sách	này	cuối	cùng	đều	được	đáp	ứng	và	Campuchia	tham	gia	Liên	hợp

quốc	với	tư	cách	một	thành	viên	độc	lập	và	có	chủ	quyền.
Cuộc	 đấu	 tranh	 vũ	 trang	 tăng	 nhanh	 nhịp	 độ	 và	 quy	 mô.	 Việc	 chuyển	 quân	 Pháp	 từ

Campuchia	sang	Bắc	Việt	Nam	năm	1950	đã	khiến	cho	hoạt	động	của	Khme	Ít	xa	rắc	được	dễ
dàng,	nhưng	không	mảy	may	cải	 thiện	tình	hình	quân	sự	chung	của	Pháp.	Đêm	16/9/1950,
tướng	Giáp	mở	một	trong	những	chiến	dịch	quyết	định	của	cuộc	kháng	chiến	trường	kỳ,	một
chiến	dịch	đã	mở	đường	cho	Điện	Biên	Phủ.	Chiến	dịch	này,	gọi	là	“Chiến	dịch	Biên	giới”,	kéo
dài	6	tuần	lễ.	Khi	chiến	dịch	kết	thúc,	toàn	bộ	vùng	biên	giới	Bắc	Việt	Nam	–	Trung	Quốc	đã
được	nắm	chắc	trong	tay	Việt	minh	cả	về	chiều	sâu	lẫn	chiều	dài.	Cao	bằng,	Lạng	Sơn	và	Lào
cai	ở	ngay	sát	vùng	biên	giới,	cũng	như	Thái	nguyên	(đúng	ra	là	Bắc	cạn,	chứ	không	phải	Thái
nguyên	như	tác	giả	đã	viết	–	BT)	và	Hòa	bình	ở	phía	sau,	nằm	trong	số	các	tỉnh	lỵ	được	giải
phóng.
Việt	minh	đã	khai	thông	được	một	biên	giới	với	thế	giới	xã	hội	chủ	nghĩa	và	như	nhà	viết	sử

Nguyễn	Khắc	Viện	trình	bày,	đã	thiết	 lập	được	“một	hậu	phương	rộng	lớn	kéo	dài	từ	Trung
Quốc	tới	Tiệp	khắc”.	Đó	là	thất	bại	lớn	nhất	của	Pháp	tính	đến	lúc	đó	và	chỉ	kém	thất	bại	ở	Điện
Biên	Phủ	sau	đó	ba	năm	rưỡi.
Tổng	chỉ	huy	quân	đội	Pháp,	tướng	Raun	Xalăng,	bị	triệu	hồi	và	bị	thay	thế	bằng	một	người



chiến	binh	tiếng	tăm	lừng	lẫy	nhất	nước	Pháp,	Thống	chế	Giăng	Đờ	Lát	đờ	Tátxinhi,	cùng	với
20	nghìn	quân	tăng	viện.	Đờ	Lát	thành	công	trong	việc	để	mất	các	vị	trí	then	chốt	ở	đồng	bằng
sông	Hồng.	Trong	vòng	vài	năm,	ông	bị	tướng	Henri	Nava	thay	thế,	ông	này	đến	nơi	vào	tháng
3/1953	với	một	kế	hoạch	nổi	tiếng,	được	Oasinhton	ủng	hộ,	nhằm	“kết	thúc	chiến	tranh	trong
vòng	18	tháng”.	Đúng	một	năm	sau	đó,	trận	Điện	Biên	Phủ	bắt	đầu.
Cuộc	vật	lộn	chính	trị	nội	bộ	ở	Campuchia,	việc	các	chính	phủ	được	lập	lên	rồi	sụp	đổ	và	việc

Sihanuc	chà	đạp	các	thể	thức	dân	chủ	mỗi	khi	chúng	không	mang	lại	kết	quả	như	ông	ta	mong
muốn	–	nhưng	vấn	đề	mà	một	vài	học	giả	rất	quan	tâm	–	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	mấy.	Tương	lai
của	Campuchia,	đặc	biệt	vấn	đề	then	chốt	là	nền	độc	lập	của	Campuchia,	sẽ	được	định	đoạt
không	phải	bởi	Đảng	Dân	chủ,	đứng	đầu	là	Hoàng	thân	Hay	Cathun	sau	cái	chết	của	Hoàng	thân
Yutêvong,	hoặc	Đảng	Dân	túy	của	Xônxan,	hoặc	Đảng	Duy	tân	Khme	của	Lon	Non,	hoặc	bất	cứ
Đảng	nào	khác	đang	tranh	giành	quyền	lực.	Tương	lai	của	Campuchia	sẽ	được	định	đoạt	bởi
các	thắng	lợi	của	Việt	minh	trên	chiến	trường,	với	sự	hỗ	trợ	của	các	phong	trào	giải	phóng	dân
tộc	Pathét	Lào	và	Khme	Ítxarắc	được	Việt	minh	ủng	hộ.
Điều	không	thể	chối	cãi	được	là	các	lực	lượng	kháng	chiến	Việt	Nam	đã	gánh	phần	chủ	yếu

của	cuộc	đấu	tranh.	Người	Pháp	(và	sau	này	là	người	Mỹ)	đã	coi	Đông	dương	như	một	chiến
trường	duy	nhất.	Cụ	Hồ	Chí	Minh,	ông	Võ	Nguyên	Giáp	và	các	nhà	 lãnh	đạo	đồng	sự	của	họ
cũng	bị	buộc	phải	làm	như	vậy.	Nhưng	trong	cách	làm	thì	họ	rất	tôn	trọng	những	tình	cảm	dân
tộc	của	các	đồng	minh	Campuchia	và	Lào	và	đã	giúp	đỡ	những	người	này	giành	độc	lập	và	chủ
quyền	của	chính	mình.	Mặc	dù	 lực	 lượng	chiến	đấu	chủ	yếu	trong	cả	ba	nước	 là	người	Việt
Nam,	nhưng	ở	Campuchia	và	Lào	họ	vẫn	chiến	đấu	trong	các	tổ	chức	của	Khme	Ítxarắc	và	Lào
Ítxala.	Trong	nội	bộ	 các	 tổ	 chức	này,	Ban	 lãnh	đạo	Việt	minh	đã	 làm	hết	 sức	để	phát	 triển
những	cơ	cấu	chính	trị	và	quân	sự	thực	sự	dân	tộc	của	Khme	và	Lào.
Chiến	trường	chủ	yếu	vẫn	là	Việt	Nam	cho	đến	khi	kết	thúc.	Năm	1952,	người	Pháp	có	237

tiểu	đoàn	ở	Đông	dương.	Trong	số	54	tiểu	đoàn	chiến	đấu,	50	tiểu	đoàn	được	tập	trung	ở	Việt
Nam	và	trừ	10	tiểu	đoàn,	số	còn	lại	đều	tập	trung	ở	miền	Bắc.	Trong	số	179	tiểu	đoàn	“bình
định”	thì	30	tiểu	đoàn	được	sử	dụng	ở	Lào	và	Campuchia,	còn	lại	149	tiểu	đoàn	ở	Việt	Nam,
trong	đó	61	tiểu	đoàn	ở	miền	Bắc.	Trong	vòng	một	năm,	số	tiểu	đoàn	chiến	đấu	đã	tăng	lên	80
tiểu	 đoàn,	 trong	 đó	 71	 tiểu	 đoàn	 ở	 Việt	 Nam	 và	 9	 tiểu	 đoàn	 ở	 Lào.	 Đến	 tháng	 3/1953,	 ở
Campuchia	chỉ	có	2	tiểu	đoàn	“bình	định”	của	Pháp	và	5	tiểu	đoàn	của	Quân	đội	Hoàng	gia
Khme	do	người	Pháp	chỉ	huy.	Chính	những	thắng	lợi	của	Việt	minh	trên	các	chiến	trường	Việt
Nam	và	Lào	là	nhân	tố	chính	đã	tạo	điều	kiện	cho	việc	giành	độc	lập	của	Campuchia	dưới	chế
độ	quân	chủ	vào	cuối	năm	1953.
Sihanúc	là	một	trong	số	rất	ít	người	đã	nhận	thức	được	điều	đó	và	ông	ta	đã	tận	dụng	mỗi

thắng	lợi	trên	bất	cứ	mặt	trận	nào	để	leo	lên	thêm	một	bậc	trên	chiếc	thang	độc	lập.	Ông	ta	đã
đích	thân	tham	gia	vào	hoạt	động	chính	trị,	điều	thật	hiếm	đối	với	một	người	ở	cương	vị	ông
ta.	Tháng	6/1952,	ông	giải	tán	Chính	phủ	và	giữ	ghế	Thủ	tướng	kiêm	Ngoại	trưởng.	Tiếp	đó,
ông	ta	phát	động	cái	mà	sau	này	ông	ta	gọi	là	cuộc	thập	tự	chinh	Hoàng	gia	giành	độc	lập.
Lúc	đó,	nước	Pháp	không	chịu	trao	nền	độc	lập	hoàn	toàn	cho	Campuchia,	với	lý	do	rằng	các

căn	cứ	ở	Campuchia	 là	cần	 thiết	cho	người	Pháp	để	đẩy	mạnh	cuộc	chiến	 tranh	chống	Việt
minh.	Sihanúc	giải	thích	lập	trường	của	mình	như	sau:
“Tôi	nói	rõ	lập	trường	của	tôi	với	người	Pháp.	Mặc	dù	tôi	không	muốn	thấy	Việt	minh	trên

đất	Campuchia,	việc	họ	làm	ở	chính	nước	họ	chẳng	liên	quan	gì	đến	Campuchia	và	tôi	không
muốn	Campuchia	được	dùng	làm	căn	cứ	hành	quân	chống	lại	họ.	Tôi	tiếp	tục	đòi	độc	lập	hoàn
toàn”.
Nhằm	 làm	cho	Sihanúc	hoảng	sợ,	do	đó	 làm	dịu	bớt	chiến	dịch	vì	độc	 lập	do	ông	 ta	 tiến

hành,	người	Pháp	dựng	lên	một	phong	trào	Khme	Ítxarắc	giả,	bọn	này	tiến	hành	các	cuộc	tiến
công	khủng	bố	đặc	biệt	nhằm	vào	nền	quân	chủ.	Sihanúc	đối	phó	lại	thật	điển	hình	bằng	cách
khuyến	khích	một	số	sĩ	quan	và	binh	lính	của	quân	đội	Hoàng	gia	“đào	ngũ”	sang	phía	Khme
Ítxarắc	thật	và	bảo	đảm	họ	không	bị	thiếu	vũ	khí.	Trong	một	công	hàm	gửi	Tổng	thống	Pháp
Ôriôn	ngày	5/3/1953,	Sihanúc	đã	ca	ngợi	sức	mạnh	của	lực	lượng	Khme	Ítxarắc	hơn	cả	những



điều	họ	nói	về	bản	thân	họ.	Ông	ta	cũng	kiên	quyết	bác	bỏ	lập	luận	của	người	Pháp	cho	rằng	họ
cần	duy	trì	chỗ	đứng	của	họ	tại	Campuchia,	cần	phải	giữ	nơi	đây	làm	một	căn	cứ	để	chiến	đấu
chống	Việt	minh…
Ông	ta	viết:	“Chính	sách	hiện	nay	của	Pháp	tại	Đông	dương	dựa	trên	tư	tưởng	cho	rằng	mục

đích	chính	 trong	 lúc	này	 là	 thắng	 lợi	 trong	cuộc	chiến	đấu	chống	Việt	minh,	nhưng	điều	đó
chẳng	có	gì	liên	quan	đến	lợi	ích	của	nhân	dân	Campuchia	thực	lòng	gắn	bó	với	những	tư	tưởng
tự	do	và	độc	lập”.
Ông	ta	nói	rằng	3/5	lãnh	thổ	Campuchia	đã	bị	Khme	Ítxarắc	chiếm	(nhưng	họ	nói	chỉ	chiếm

1/3).	 Nhưng,	 thay	 vào	 việc	 lấy	 đó	 làm	một	 lập	 luận	 để	 yêu	 cầu	 người	 Pháp	 tiếp	 tục	 ở	 lại,
Sihanúc	lại	dùng	nó	để	đẩy	mạnh	yêu	sách	đòi	độc	lập,	vạch	rõ	rằng	Khme	Ítxarắc	đã	bắt	rễ	sâu
trong	nhân	dân,	rằng	sức	mạnh	của	họ	bắt	nguồn	từ	việc	họ	chiến	đấu	dưới	ngọn	cờ	độc	lập
dân	tộc.
“Là	những	người	con	của	đất,	nông	dân	và	cả	người	 thành	phố[7]	những	 lời	 tuyên	bố	yêu

nước	của	họ	đã	được	sự	hưởng	ứng	thuận	lợi	của	dân	chúng	và	cả	giới	sư	sãi,	những	người	có
ảnh	hưởng	to	lớn	khắp	Vương	quốc	và	họ	có	những	người	theo	họ	một	cách	trung	thành	trong
quần	chúng	cũng	như	trong	giới	thượng	lưu	của	dân	tộc…	Hiểm	họa	Ítxarắc	tự	nó	là	có	thật…
Những	kẻ	phiến	loạn	này	thường	phục	kích	các	đội	tuần	tra	của	bảo	an	tỉnh,	cảnh	sát,	quân	đội
và	gần	đây	–	một	mình	hoặc	cùng	với	Việt	minh	–	đã	thu	được	những	kết	quả	có	tác	động	đối
với	dư	luận…
Tôi	có	thể	trả	lời	gì	được	khi	tuyên	truyền	của	Ítxarắc	chứng	minh	cho	nhân	dân	và	giới	sư

sãi	rằng	Campuchia	không	phải	là	thực	sự	độc	lập?
Giải	pháp	mà	tôi	đề	nghị	là	giao	cho	Nhà	Vua	(Sihanúc)	và	Chính	phủ	của	Người	các	trách

nhiệm	chính	về	cai	trị	đất	nước.	Việc	này	có	thể	bao	gồm	việc	chuyển	giao	các	đặc	quyền	cho
đến	nay	vẫn	do	người	Pháp	nắm	giữ;	điều	đó	sẽ	dẫn	đến	việc	Nhà	Vua	và	Chính	phủ	Hoàng	gia
phải	tự	tìm	lấy	những	biện	pháp	cần	thiết	để	thực	thi	quyền	hạn	và	trách	nhiệm	của	mình…	Chỉ
bằng	cách	đó	chính	sách	của	Pháp	mới	được	nhân	dân	chúng	tôi	thông	cảm	và	chấp	nhận	và	tôi
cần	nhấn	mạnh	rằng,	nhân	dân	chúng	tôi	đã	trưởng	thành	nhiều	hơn	bao	giờ	hết,	họ	đòi	hỏi
những	thuộc	tính	thực	sự	của	độc	lập…”.
Câu	trả	lời	của	Chính	phủ	Pháp	chắc	chắn	không	phải	là	điều	mà	Sihanúc	mong	đợi:
“Niềm	hy	vọng	của	tôi	tăng	lên	khi	tôi	được	mời	sang	Paris	dự	ăn	trưa	với	Tổng	thống	Pháp

Ôriôn	ngày	25/3/1953.	Người	ta	đã	bảo	đảm	với	tôi	rằng	những	thông	điệp	của	tôi	gửi	Chính
phủ	Pháp	đã	được	nghiên	cứu	hết	sức	kỹ	lưỡng.	Cuộc	thảo	luận	trong	bữa	ăn	trưa	không	mang
lại	kết	quả	gì;	và	Tổng	thống	Ôriôn	cho	biết	rằng	tôi	rời	đất	Pháp	về	Campuchia	càng	sớm	bao
nhiêu	thì	ông	ta	càng	hài	lòng	bấy	nhiêu.	Ông	ấy	còn	đi	xa	đến	mức	đưa	vào	trong	thông	báo
chính	thức	một	câu	thật	xúc	phạm,	nói	rằng	Vua	Sihanúc	“phải	trở	về	Phnom	Penh	trong	vòng
vài	ngày…”.
Tại	sao	một	nước	Pháp	chỉ	mới	gần	đây	thôi	đã	phải	trải	qua	cuộc	đấu	tranh	của	chính	mình

chống	bọn	chiếm	đóng	Quốc	xã	lại	không	thể	hiểu	được	nguyện	vọng	của	nhân	dân	Campuchia
–	thực	tế	là	tất	cả	nhân	dân	các	nước	Đông	dương:	đó	là	điều	tôi	không	thể	nào	hiểu	nổi.	Điều
khó	hiểu	hơn	nữa	là	một	Tổng	thống	thuộc	Đảng	Xã	hội	lại	có	thể	có	thái	độ	như	vậy.	Lại	còn	có
những	lời	bóng	gió	nói	rằng	tôi	có	thể	“mất	Ngai	vàng”	nếu	tôi	đi	quá	xa.	Phải	chăng	Ngai	vàng
là	của	họ	để	họ	muốn	cho	thì	cho,	muốn	lấy	thì	lấy?”[8]
Bất	chấp	chỉ	thị	của	“người	bảo	hộ”,	Sihanúc	lên	đường	đi	Hoa	Kỳ	qua	đường	Canada	ngày

13/4/1953,	tin	rằng	có	thể	tìm	được	ở	đó	sự	ủng	hộ	đối	với	yêu	cầu	cấp	bách	phải	trao	trả
“độc	lập	hoàn	toàn”	cho	ba	quốc	gia	Đông	dương.
“Đó	là	chủ	đề	chính	của	cuộc	thảo	luận	một	tiếng	đồng	hồ	với	John	Foster	Dulles.	Phản	ứng

của	ông	ấy	thật	chua	chát,	tối	thiểu	là	như	vậy:	“Hãy	đánh	bại	Chủ	nghĩa	Cộng	sản	trong	khu
vực	của	ông!	Sau	đó,	chúng	tôi	sẽ	làm	áp	lực	với	Pháp	để	làm	những	gì	cần	thiết”.	Đó	là	nội
dung	chủ	yếu	của	lời	khuyên	kẻ	cả	của	ông	ấy.	Ông	ta	khư	khư	giữ	ý	kiến	về	yêu	cầu	khẩn	cấp



phải	 diệt	 Việt	minh	 và	 về	 tầm	 quan	 trọng	 của	 sự	 đóng	 góp	 của	 Campuchia	 vào	 việc	 đó…
“Chúng	ta	đang	ở	thời	điểm	quyết	định	nhất	của	cuộc	chiến	tranh.	Phải	đánh	thắng	cuộc	chiến
tranh	này.	Vì	vậy	hơn	bao	giờ	hết	 chúng	 ta	phải	 thống	nhất	 lực	 lượng	và	phương	 tiện,	 chứ
không	phải	cãi	nhau	và	chia	rẽ.	Cuộc	tranh	chấp	của	ông	với	nước	Pháp	sẽ	chỉ	có	lợi	cho	kẻ	thù
chung	của	chúng	ta…	Không	có	sự	giúp	đỡ	của	quân	đội	Pháp	thì	nước	ông	sẽ	nhanh	chóng	bị
bọn	Đỏ	chinh	phục	và	nền	độc	lập	của	các	ông	sẽ	đi	đời”.[9]
Hồi	đó	Sihanúc	là	một	người	thực	tế,	nếu	xưa	nay	quả	đã	có	người	thực	tế.	Sự	hiểu	biết	về

lịch	sử	của	chính	đất	nước	ông	ta	đã	cho	ông	ta	thấy	rằng	nếu	người	Pháp	thành	công	trong
việc	đánh	bại	Việt	minh,	thì	chỉ	qua	một	đêm	tí	chút	nền	độc	lập	mà	ông	ta	giành	được	sẽ	biến
mất.	Lịch	sử	thực	dân	hóa	của	Pháp	trong	khu	vực	là	lịch	sử	liên	tiếp	dùng	một	nước	làm	căn
cứ	để	khuất	phục	nước	láng	giềng.	Việc	giành	độc	lập	thực	sự	cho	Campuchia	tùy	thuộc	vào
thắng	lợi	toàn	bộ	của	Việt	minh.
Sihanúc	đã	rút	ra	những	kết	luận	khôn	ngoan	từ	những	cuộc	tiếp	xúc	với	các	nhà	lãnh	đạo

phương	Tây.	Trên	đường	từ	Hoa	Kỳ	trở	về,	ông	nhận	được	một	bức	điện	của	Dulles.	Trong	bức
điện,	Dulles	một	lần	nữa	kêu	gọi	ông	ta	hợp	tác	với	Pháp	“trong	một	thời	điểm	mà	nguy	cơ
cộng	sản	xâm	lăng	Lào	đã	quá	rõ	ràng	và	Hoa	Kỳ	quyết	tâm	tăng	cường	và	đẩy	nhanh	viện	trợ
để	cứu	nhân	dân	Khme	khỏi	sự	xâm	lược	của	cộng	sản.	Bình	luận	về	bức	điện	này,	Sihanúc	về
sau	nhận	xét:
“Những	người	muốn	làm	tôi	nản	chí	thích	làm	ra	vẻ	rằng,	đâu	đó	trong	quá	trình	phát	triển

của	tôi,	nhất	định	là	tôi	đã	bị	Mao	Trạch	Đông	và	Chu	Ân	Lai	tẩy	não.	Nhưng	chính	những	người
như	Vanhxăng	Ôriôn,	Giêm	Photxtơ	Đalét	–	và	sau	đó	Risớt	Níchxơn	–	phải	chịu	trách	nhiệm
về	sự	giáo	dục	chính	trị	của	tôi.	Trong	con	mắt	những	nhà	lãnh	đạo	này,	độc	lập	là	một	cái	có
thể	mặc	cả,	chứ	không	phải	vì	lợi	ích	của	đất	nước	nhỏ	bé	có	liên	quan”.[10]
Bằng	sự	kết	hợp	một	cách	đúng	đắn	ngoại	giao,	hăm	dọa	và	cuối	cùng	dùng	lực	 lượng	vũ

trang	của	mình	tước	vũ	khí	vài	đơn	vị	quân	đội	Pháp	–	với	sự	tính	toán	kỹ	càng	thời	điểm	của
từng	bước	đi	sao	cho	khớp	với	sự	lúng	túng	tối	đa	về	quân	sự	của	Pháp	ở	Bắc	Việt	Nam	và	Lào
–	Sihanúc	đã	moi	được	từ	nước	Pháp	những	tiền	đề	của	một	nền	độc	lập	hoàn	toàn	từ	ngày
9/11/1953.	Từ	đó	chỉ	còn	một	bước	ngắn	tới	Hội	nghị	Giơnevơ	năm	1954	và	sự	công	nhận
quốc	 tế	 đối	 với	 nền	 độc	 lập	 hoàn	 toàn	 của	 Campuchia.	 Phần	 thưởng	 giành	 thêm	 được	 ở
Giơnevơ	là	việc	triệt	thoái	những	kẻ	thù	tiềm	tàng	nguy	hiểm	nhất	của	ông	ta	–	những	du	kích
Khme	Ítxarắc	dày	dạn	chiến	đấu	và	đồng	minh	Việt	minh	của	họ,	kể	cả	các	cán	bộ	chính	trị	và
quân	sự	đã	cùng	nhau	chiến	đấu	trong	thời	kỳ	đầu	khó	khăn	nhất.

III.	Hội	nghị	Giơnevơ	1954
Khi	các	nhà	viết	sử	vạch	rõ	trở	ngại	chủ	yếu	đối	với	cách	mạng	Campuchia,	họ	đã	lưu	ý	đến

những	hậu	quả	của	Hội	nghị	Giơnevơ	năm	1954	về	Đông	dương	và	đặc	biệt	là	vai	trò	của	Trung
Quốc	tại	Hội	nghị	đó.	PolPot	và	phe	cánh	không	có	lý	do	gì	để	tranh	cãi	về	điều	này,	vì	chúng
không	đóng	vai	trò	gì	trong	việc	đánh	bại	người	Pháp.	Nhưng	các	chiến	sĩ	kháng	chiến	Khme
Ítxarắc	có	tham	gia	cuộc	đấu	tranh	đó	đã	bị	cướp	mất	tại	Giơnevơ	phần	của	họ	trong	thắng	lợi
chung	của	nhân	dân	ba	nước	Đông	dương	đánh	bại	chủ	nghĩa	thực	dân	Pháp.
Phần	bàn	về	Đông	dương	của	Hội	nghị	Giơnevơ	(Hội	nghị	này	bắt	đầu	bằng	những	cuộc	thảo

luận	thất	bại	về	Triều	tiên)	khai	mạc	ngày	8/5/1954.	Dẫn	đầu	đoàn	đại	biểu	nước	Việt	Nam
Dân	chủ	Cộng	hòa	là	ngoại	trưởng	Phạm	Văn	Đồng.	Ngày	hôm	trước	ông	đã	nhận	được	một	vũ
khí	cực	kỳ	thần	diệu	đối	với	một	nhà	thương	lượng,	đó	là	chiến	thắng	của	tướng	Võ	Nguyên
Giáp,	bạn	chiến	đấu	gần	gũi	của	ông,	đánh	bại	lực	lượng	ưu	tú	của	quân	đội	viễn	chinh	Pháp
trong	trận	Điện	Biên	Phủ	lịch	sử.[11]
Trong	phiên	họp	đầu	tiên,	ông	Phạm	Văn	Đồng	nêu	vấn	đề	đại	diện	của	Khme	Ítxarắc	và	Lào

Ítxala.	Xét	cho	cùng	đây	là	Hội	nghị	để	chấm	dứt	chiến	tranh	ở	Đông	dương!	Pháp	là	một	bên
tham	chiến;	các	lực	lượng	kháng	chiến	Việt	Nam,	Campuchia	và	Lào	là	bên	kia.	Đại	biểu	của
những	 người	 được	 phép	 bảo	 trợ	 –	 “Hoàng	 đế”	 Bảo	 Đại	 của	 Việt	 Nam,	 Vua	 Sihanúc	 của
Campuchia	 và	 Vua	 Xavang	 Vathana	 của	 Lào	 –	 đã	 tham	 gia	 Hội	 nghị.	 Ngoại	 trưởng	 Pháp



Gioócgiơ	Biđôn	cực	lực	phản	đối	sự	có	mặt	của	Khme	Ítxarắc	và	Lào	Ítxala,	chế	diễu	rằng	họ
chỉ	là	những	“bóng	ma	không	tồn	tại”.
Đó	là	một	câu	nói	khiếm	nhã	mà	Biđôn	đã	từng	dùng	để	nói	về	ông	Phạm	Văn	Đồng	trong

một	cuộc	thảo	luận	tại	Liên	hợp	quốc	mấy	tháng	trước	đó.	Ông	Đồng	đã	nhanh	chóng	nhắc	lại
với	Biđôn	điều	đó.
“Nhưng	nay	tôi	đến	đây	để	thảo	luận	với	ông.	Pathét	Lào[12]	và	Khme	Ítxarắc	đang	chiến	đấu

cũng	như	người	Việt	Nam	đang	chiến	đấu.	Họ	không	phải	là	những	bóng	ma.	Tại	Hội	nghị	này
có	những	người	đang	cử	động	và	nói	năng	và	trong	số	đó	có	những	cái	bóng	của	những	bóng
ma	thực	sự,	họ	không	đại	diện	cho	thực	tế.	Họ	đại	diện	cho	một	dĩ	vãng	đã	vĩnh	viễn	qua	rồi.
Nhưng	cũng	như	ông,	họ	muốn	bám	lấy	những	ảo	tưởng.	Đó	chính	là	những	bóng	ma	thực	sự”.
Đây	 là	một	cú	đích	đáng	và	càng	đích	đáng	hơn	vì	 toàn	bộ	đoàn	đại	biểu	Pháp	đang	mặc

comple	màu	đen	để	tang	cho	thất	bại	Điện	Biên	Phủ	–	Biđôn	và	đồng	sự	của	ông	ta	vậy	là	đã	vô
tình	nhấn	mạnh	trước	thế	giới	tầm	cỡ	của	thất	bại	đó	và	sự	thật	rằng	đó	là	một	sự	kiện	lịch	sử,
mà	tầm	quan	trọng	đã	vượt	xa	khuôn	khổ	của	Hội	nghị	Giơnevơ	về	Đông	dương.	Vấn	đề	“bóng
ma”	đã	trở	thành	những	đầu	đề	trên	báo	chí	Pháp	ngày	hôm	sau.
Trong	tất	cả	các	phiên	họp	đầu	tiên,	ông	Phạm	Văn	Đồng	nêu	đi	nêu	lại	vấn	đề	đại	diện	của

Khme	Ítxarắc	và	Pathét	Lào.	Nhưng	đó	là	một	tiếng	nói	đơn	độc.	Trong	khi	Biđôn	có	thể	trông
cậy	vào	sự	ủng	hộ	vững	chắc	của	phương	Tây	(Anh	và	Hoa	Kỳ),	ông	Phạm	Văn	Đồng	bị	cô	lập
về	vấn	đề	đại	biểu	cũng	như	về	các	vấn	đề	then	chốt	khác.	Đại	biểu	cho	phe	xã	hội	chủ	nghĩa	là
Ngoại	trưởng	Liên	Xô	Viachétxláp	Molotốp	và	Thủ	tướng	kiêm	Ngoại	trưởng	Trung	Quốc	Chu
Ân	Lai.
Các	đoàn	đại	biểu	Khme	Ítxarắc	và	Pathét	Lào	đến	Giơnevơ	thật	giống	như	những	“khách

không	mời	mà	đến”.	Sự	có	mặt	của	họ	được	giữ	hết	sức	bí	mật	và	đoàn	đại	biểu	duy	nhất	mà
họ	có	liên	hệ	là	đoàn	đại	biểu	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Cuối	cùng	Chu	Ân	Lai	thuyết
phục	ông	Phạm	Văn	Đồng	phải	có	một	cách	nhìn	“thực	tế”	và	“thực	dụng”	và	không	nên	nếu
vấn	đề	đại	diện	của	Khme	Ítxarắc	và	Pathét	Lào	ra	các	phiên	họp	toàn	thể	nữa.	Và	như	vậy,	vấn
đề	này	bị	chôn	vùi	trong	một	tiểu	ban.
Cuộc	tranh	luận	tiếp	tục	gay	go	hơn	bao	giờ	hết,	về	vấn	đề	các	khu	vực	tập	kết	và	các	giới

tuyến	sẽ	phân	định	chúng.	Đoàn	đại	biểu	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	đấu	tranh	rất	dữ
cho	Khme	Ítxarắc	có	một	vùng	tập	kết,	nhưng	không	được	sự	ủng	hộ	của	Chu	Ân	Lai	về	vấn	đề
này	vì	lý	do	đơn	giản	là	Trung	Quốc	không	có	biên	giới	chung	với	Campuchia.	Sau	này,	người	ta
biết	rõ	là	trong	khi	người	Việt	Nam	để	cứu	cách	mạng	Campuchia	và	Lào	và	bảo	đảm	cho	các
lực	lượng	cách	mạng	ở	hai	nước	này	những	phần	thưởng	chính	đáng	của	thắng	lợi	chung,	thì
Trung	Quốc	chỉ	quan	tâm	đến	việc	thiết	lập	những	khu	đệm	để	bảo	đảm	an	toàn	dọc	biên	giới
của	họ.
Vì	vậy,	Chu	Ân	Lai	ủng	hộ	việc	lập	một	vùng	tập	kết	cho	Pathét	Lào,	nhưng	vùng	này	phải

được	bố	trí	thế	nào	đó	để	phục	vụ	cho	lợi	ích	an	ninh	của	Trung	Quốc	hơn	là	lợi	ích	của	cách
mạng	Lào.	Cuộc	thảo	luận	lớn	là	về	việc	phải	phân	chia	nước	Lào	theo	kinh	tuyến	hay	vĩ	tuyến.
Các	căn	cứ	kháng	chiến	mạnh	nhất	của	Pathét	Lào	đều	ở	miền	Trung	hoặc	miền	Nam,	nhất	là
các	 tỉnh	 Atôpơ,	 Xaravan	 và	 trên	 cao	 nguyên	 Boloven.	 Việc	 lập	 một	 khu	 đệm,	 trong	 đó	 có
Phongxalỳ,	một	tỉnh	dân	cư	thưa	thớt	ở	cực	Bắc	có	biên	giới	chung	với	Trung	Quốc,	là	phục	vụ
lợi	ích	của	Trung	Quốc.	Ông	Phạm	văn	Đồng	lại	phải	tiến	hành	một	cuộc	đấu	tranh	đơn	độc	với
một	phương	Tây	thống	nhất	chống	lại	ông,	còn	Chu	Ân	Lai	thì	đứng	về	phía	họ.	Bị	cô	lập	và
buộc	phải	thương	lượng	nhân	danh	các	phong	trào	kháng	chiến	Campuchia	và	Lào,	ông	đã	phải
có	những	nhân	nhượng	không	phải	được	biện	minh	bằng	so	sánh	lực	lượng	hoặc	thực	tế	chiến
trường,	mà	là	được	thúc	đẩy	bởi	lợi	ích	của	Trung	Quốc	và	tinh	thần	chung	về	“hòa	hoãn”	và
“cùng	tồn	tại	hòa	bình”	đang	ngự	trị	trong	phe	xã	hội	chủ	nghĩa	châu	Âu	lúc	bấy	giờ.	Vậy	là	các
lực	lượng	cách	mạng	Lào	phải	rút	khỏi	các	cứ	điểm	mạnh	trong	10	tỉnh	của	Lào	và	tập	kết	vào
2	tỉnh	cực	Bắc	là	Phongsalỳ	và	Sầm	nưa.	Chu	Ân	Lai	nói	rằng	điều	đó	sẽ	tạo	cho	Bắc	Việt	Nam
có	một	biên	giới	chung	với	Lào	và,	do	đó	có	một	“khu	đệm”.	Nhưng	nó	có	nghĩa	là	Pathét	Lào
sẽ	phải	rời	bỏ	những	vùng	căn	cứ	quan	trọng	nhất	của	họ,	rời	bỏ	nhân	dân	đã	từng	trung	thành



ủng	hộ	cuộc	đấu	tranh	vũ	trang	của	họ	trong	nhiều	năm.
Nhiều	năm	sau,	một	phụ	tá	cao	cấp	của	ông	Phạm	Văn	Đồng	tại	Hà	Nội	nói	với	tôi:
“Đối	với	chúng	tôi,	vấn	đề	không	phải	là	các	khu	đệm.	Vấn	đề	là	toàn	bộ	nước	Lào,	sự	thống

nhất	và	độc	lập	của	nước	Lào,	sự	bảo	toàn	các	căn	cứ	để	bảo	đảm	thắng	lợi	cuối	cùng.	Độc	lập,
thống	nhất,	chủ	quyền,	toàn	vẹn	lãnh	thổ,	đó	là	khẩu	hiệu	của	chúng	tôi	–	chúng	tôi	đã	làm	mọi
việc	để	những	nguyên	tắc	này	được	chấp	nhận	và	chúng	tôi	không	bao	giờ	từ	bỏ	lập	trường	đó.
Lập	trường	của	chúng	tôi	là:	‘Chúng	ta	hãy	thực	tế.	Cố	bám	lấy	nguyên	tắc	bây	giờ	là	không

thực	tế.	Chúng	ta	hãy	đề	cập	đến	các	vấn	đề	cụ	thể.	Những	vấn	đề	quân	sự	–	chấm	dứt	chiến	sự.
Sau	đó	sẽ	đề	cập	đến	nguyên	tắc’.	Họ	không	muốn	nói	đến	quá	khứ:	‘Việc	đó	sẽ	chỉ	đầu	độc	bầu
không	khí.	Chúng	ta	hãy	chỉ	đề	cập	đến	hiện	tại	thôi’.	Không	may	cho	chúng	tôi	có	những	đồng
minh	nhân	danh	‘chủ	nghĩa	thực	tế’	và	‘chủ	nghĩa	thực	dụng’,	cũng	đã	khuyên	chúng	tôi	không
nên	‘đầu	độc	bầu	không	khí’	mà	phải	nhượng	bộ”.
Theo	dõi	việc	đưa	tin	về	Hội	nghị	Giơnevơ	từ	ngày	đầu	đến	ngày	cuối,	tôi	và	các	nhà	báo

khác	có	quan	hệ	chặt	chẽ	với	các	đoàn	xã	hội	chủ	nghĩa	–	không	nghi	ngờ	gì	về	việc	đoàn	Trung
Quốc	không	ủng	hộ	mạnh	mẽ	đoàn	Việt	Nam.	Nhiều	năm	sau	Hội	nghị,	các	nhà	lãnh	đạo	Việt
Nam	vẫn	còn	nói	một	cách	trung	thành:	“Các	kết	quả	đó	đạt	được	qua	thảo	luận	và	thỏa	thuận
chung”.	Điều	đó	đúng	sự	thật	theo	nghĩa	đen,	nhưng	không	đúng	sự	thật	thực	sự,	dù	chỉ	là	một
nửa.
Khi	Hội	nghị	thảo	luận	đến	vấn	đề	quy	định	một	giới	tuyến	để	quân	đội	Pháp	rút	về	phía

Nam	và	quân	đội	Việt	Minh	rút	về	phía	Bắc,	ông	Phạm	Văn	Đồng	đề	nghị	một	đường	ranh	giới
dọc	theo	vĩ	tuyến	13.	Trong	tình	hình	thảm	hại	của	lực	lượng	Pháp	sau	thất	bại	Điện	Biên	Phủ
và	số	còn	lại	trong	những	lực	lượng	tinh	nhuệ	của	họ	thì	đang	bị	bao	vây	ở	đồng	bằng	sông
Hồng	và	các	nơi	khác	ở	miền	Bắc,	đó	không	phải	là	một	đề	nghị	không	phải	chăng.	Đề	nghị	đó
sẽ	 cho	Việt	Minh	có	100km	biên	giới	 chung	với	Campuchia	và	 sẽ	bù	đắp	 lại	 việc	họ	không
giành	được	một	vùng	tập	kết	cho	các	lực	lượng	Khme	Ítxarắc.	Nhưng	trước	“chủ	nghĩa	thực	tế”
và	“chủ	nghĩa	thực	dụng”	đó,	từng	bước	ông	Phạm	Văn	Đồng	đã	buộc	phải	lùi	đường	ranh	giới
của	 mình	 qua	 vĩ	 tuyến	 14	 (như	 vậy	 cũng	 vẫn	 cho	 Việt	 Minh	 có	 một	 biên	 giới	 nhỏ	 với
Campuchia),	rồi	qua	vĩ	tuyến	15	tới	vĩ	tuyến	16,	tới	đó	ông	kiên	quyết	giữ	lập	trường.
Đã	hai	lần	trong	lịch	sử	Việt	Nam,	vĩ	tuyến	16	từng	là	ranh	giới	phân	chia	tạm	thời.	Sau	Thế

chiến	thứ	hai,	khi	Quân	đội	Quốc	dân	đảng	Trung	Quốc	kéo	vào	phía	Bắc	và	quân	đội	Anh	vào
phía	Nam	(bề	ngoài	 là	để	vây	quét	 tàn	dư	của	quân	đội	 chiếm	đóng	Nhật	và	đưa	chúng	về
Nhật),	đường	ranh	giới	giữa	hai	lực	lượng	này	chạy	dọc	theo	vĩ	tuyến	16	và	qua	ngoại	ô	phía
Nam	của	Đà	nẵng.	Khi	đất	nước	bị	chia	cắt	giữa	nhà	Trịnh	và	nhà	Nguyễn	vào	thế	kỷ	17,	đường
ranh	giới	cũng	chạy	dọc	theo	vĩ	tuyến	16.	Vĩ	tuyến	16	trở	thành	giới	tuyến	logic	–	nếu	cần	phải
có	một	giới	tuyến.
Nhưng	người	Pháp	đòi	một	đường	ranh	giới	dọc	vĩ	tuyến	17.	Sau	một	cuộc	gặp	riêng	giữa

Thủ	tướng	kiêm	Ngoại	trưởng	mới	của	Pháp,	Pie	Măngđét	Phrăng	và	Chu	Ân	Lai,	Chu	ủng	hộ
lập	trường	của	Pháp.[13]
Vấn	đề	vĩ	tuyến	17	hay	16	có	tầm	quan	trọng	chiến	lược	trọng	yếu.	Giữa	hai	vĩ	tuyến	đó	có

quốc	lộ	số	9	nối	Lào	với	bờ	biển	Việt	Nam.	Người	Pháp	muốn	giữ	quốc	lộ	9	để	duy	trì	sự	kiểm
soát	đối	với	Lào.	Ông	Phạm	Văn	Đồng	muốn	có	nó	để	có	thể	tiếp	tục	sự	ủng	hộ	của	Việt	Minh
đối	với	Pathét	Lào.	Người	phụ	tá	của	ông	Phạm	Văn	Đồng,	sau	này	thông	báo	cho	tôi	về	những
gì	thực	sự	đã	diễn	ra	ở	Giơnevơ,	bình	luận:
“Người	Pháp	tìm	mọi	cách	để	có	thể	có	được	con	đường	này.	Chính	tại	cuộc	gặp	gỡ	ở	Bécnơ

giữa	Chu	và	Măngđét	Phrăng,	người	Trung	Quốc	đã	nhượng	bộ.	Trước	cuộc	họp	đó	và	sau	lưng
chúng	tôi,	họ	đã	thảo	một	dự	thảo	Hiệp	định,	mà	những	chi	tiết	cuối	cùng	đã	được	hoàn	tất	tại
Bécnơ.	Chúng	tôi	đứng	trước	một	sự	đã	rồi.	Nhưng	còn	một	vấn	đề,	chung	tôi	kiên	trì	và	không
chịu	nhượng	bộ.	Chu	Ân	Lai	khuyên	chúng	tôi	đặt	Hà	Nội,	Hải	phòng	và	Quốc	lộ	5	nối	liền	hai
thành	phố	đó	dưới	sự	kiểm	soát	của	Liên	quân	Pháp	–	Việt!	Điều	đó	phù	hợp	với	người	Trung
Quốc	vì	khu	vực	phía	Bắc	con	đường	Hà	Nội	–	Hải	phòng	vẫn	có	thể	cung	cấp	một	khu	đệm



đáng	kể	để	bảo	vệ	biên	giới	phía	Nam	của	Trung	Quốc.	Chúng	tôi	bác	bỏ	điều	này,	cũng	như
bác	bỏ	một	cố	gắng	sau	đó	của	Pháp	muốn	đẩy	giới	tuyến	lên	đến	vĩ	tuyến	18.
Nhìn	lại,	chúng	tôi	thấy	người	Trung	Quốc	đã	làm	hết	mọi	việc	có	thể	làm	–	mà	chúng	tôi

phải	trả	giá	–	để	tranh	thủ	Chính	phủ	mới	ở	Pháp.	Quan	hệ	của	họ	với	Mỹ	vẫn	còn	xấu	và	họ	cần
một	người	bạn	phương	Tây”.
Vấn	đề	lớn	thứ	hai	gắn	liền	với	vấn	đề	xác	định	giới	tuyến	là	việc	quy	định	thời	gian	tuyển

cử.	Tất	cả	mọi	người	dự	hội	nghị	đều	đồng	ý	về	nguyên	tắc	rằng	tuyển	cử	sẽ	được	tiến	hành
sau	khi	cách	ly	các	lực	lượng	chiến	đấu.	Ông	Phạm	Văn	Đồng	muốn	tuyển	cử	ở	Việt	Nam	được
tiến	hành	càng	sớm	càng	tốt.	Người	Pháp	muốn	tuyển	cử	bị	trì	hoãn	càng	lâu	càng	tốt,	cũng
như	họ	muốn	giới	tuyến	càng	bị	đẩy	lên	phía	bắc	càng	tốt.	Người	Trung	Quốc	ủng	hộ	người
Pháp	về	thời	gian	cũng	như	về	không	gian.
Chu	Ân	Lai	nói	rõ	với	người	Pháp	rằng	Trung	Quốc	đến	Giơnevơ	trước	hết	là	bảo	vệ	quyền

lợi	của	chính	mình	chứ	không	phải	vì	lợi	ích	của	các	lực	lượng	cách	mạng	Đông	dương.	Điều
này	trở	nên	sáng	tỏ	một	cách	tàn	nhẫn	trong	một	cuốn	sách	về	Hội	nghị	Giơnevơ,	dựa	trên
những	tài	liệu	về	Hội	nghị	chưa	hề	được	công	bố	của	nhà	viết	sử	và	chuyên	gia	về	châu	Á	người
Pháp	 Phrăngxoa	 Gioayô.	 Tác	 giả	 kể	 lại	 một	 cuộc	 họp	 giữa	 Chu	 Ân	 Lai	 và	 Antony	 Iđơn	 tại
Giơnevơ	một	ngày	trước	khi	Bộ	Ngoại	giao	Anh	công	bố	quan	hệ	ngoại	giao	giữa	hai	nước	sẽ
được	nâng	lên	hàng	đại	sứ.
“Trưởng	đoàn	đại	biểu	Trung	Quốc	đã	nói	riêng	với	Iđơn	là	ông	ta	nghĩ	rằng	có	thể	‘thuyết

phục	được	Việt	Minh	rút	khỏi	Lào	và	Campuchia’.	Qua	đó,	Trung	Quốc	đã	đi	một	bước	rất	dài
theo	quan	điểm	của	người	Campuchia,	người	Lào,	người	Anh	và	người	Pháp.	Điều	đó	bao	hàm
việc	thừa	nhận	rằng	Việt	Minh	đúng	là	kẻ	xâm	lược	ở	hai	nước	đó,	ngược	lại	với	quan	điểm	lâu
nay	của	Việt	Minh.	Đó	cũng	là	coi	các	vấn	đề	Lào	và	Campuchia	không	giống	như	vấn	đề	Việt
Nam.	Ngoài	ra,	Chu	Ân	Lai	còn	nói	sẵn	sàng	công	nhận	tính	hợp	pháp	của	các	Chính	phủ	Vương
quốc	Lào	và	Campuchia	ngay	khi	nào	ông	ta	được	bảo	đảm	rằng	không	một	căn	cứ	quân	sự	nào
của	Mỹ	được	xây	dựng	ở	hai	nước	này”.[14]
Trung	Quốc	thực	sự	đã	quyết	định	quay	lưng	lại	các	cuộc	đấu	tranh	giải	phóng	dân	tộc	ở	Lào

và	Campuchia	để	cầu	xin	ân	huệ	của	các	Chính	phủ	Anh	và	Pháp.	Hiển	nhiên	là	Iđơn	đã	nhanh
chóng	truyền	đi	điều	đó.	Buổi	chiều	ngày	Chu	Ân	Lai	gặp	Iđơn	(ngày	16/6),	các	đoàn	đại	biểu
Vương	quốc	Lào	và	Campuchia	cực	lực	đòi	phải	“rút	toàn	bộ”	quân	đội	Việt	Minh	ra	khỏi	lãnh
thổ	của	họ.	Chu	Ân	Lai	bèn	đưa	ra	một	đề	nghị	6	điểm,	trong	đó	kêu	gọi	chấm	dứt	chiến	sự
đồng	thời	ở	Lào,	Campuchia	và	Việt	Nam.	Trong	đó	đề	nghị	rằng	đại	diện	các	“bên	tham	chiến”
(có	nghĩa	là	Việt	Minh	và	Pháp,	không	đả	động	gì	đến	Khme	Ítxarắc	và	Pathét	Lào)	phải	thương
lượng	ở	Giơnevơ	để	chấm	dứt	chiến	sự,	rằng	phải	“xác	định	trong	một	cuộc	thương	lượng	khác
về	số	lượng	và	các	loại	vũ	khí	cần	thiết	để	tự	vệ	có	thể	đưa	vào	các	nước	này”.	Gioayô	ghi	nhận
rằng	Trung	Quốc	đã	có	những	nhượng	bộ	đáng	kể,	bởi	vì	điều	đó	có	nghĩa	là:
“Nó	cho	phép	trang	bị	quân	đội	Chính	phủ	hiện	nay	đang	tranh	đấu	chống	du	kích	Pathét

Lào	và	Khme	Ítxarắc,	và	trong	tương	lai	có	thể	đẩy	lùi	mọi	hoạt	động	mới	của	Việt	Minh	ở	bên
ngoài	biên	giới	Việt	Nam”.[15]
Trên	thực	tế,	điều	đó	có	nghĩa	là	Trung	Quốc	tìm	cách	phá	vỡ	tình	đoàn	kết	cách	mạng	giữa

lực	lượng	nhân	dân	ba	nước	Đông	dương	và	góp	phần	tạo	điều	kiện	cho	việc	tiêu	diệt	Pathét
Lào	và	Khme	Ítxarắc,	vì	rằng	sẽ	cấm	toàn	bộ	mọi	nhân	viên	quân	sự	và	vũ	khí	mới	các	loại,	trừ
những	gì	cần	thiết	cho	việc	“tự	vệ”	của	các	quốc	gia	tay	sai	của	Pháp.	Gioayô	nhận	xét	rằng	ông
Phạm	Văn	Đồng	đã	“kiên	trì	giữ	vững	lập	trường	cứng	rắn	của	mình”	để	bảo	vệ	Pathét	Lào	và
Khme	Ítxarắc.
“Ông	tuyên	bố:	logic	của	sự	thật	đòi	hỏi	người	ta	phải	công	nhận	phong	trào	giải	phóng	ở	hai

nước	này	và	bác	bỏ	những	lời	khẳng	định	có	dụng	ý	xấu	của	những	ai	muốn	giải	thích	rằng	các
phong	trào	đó	là	do	ảnh	hưởng	từ	bên	ngoài.	Đoàn	đại	biểu	Việt	Minh	chào	mừng	mối	thiện
cảm	và	kính	trọng	các	phong	trào	đó,	sản	phẩm	của	sự	áp	bức	dã	man	tàn	bạo,	bắt	nguồn	sâu
xa	từ	trong	nhân	dân	và	không	thể	nào	tạo	nên	một	cách	giả	tạo	và	từ	bên	ngoài	được”.[16]



Gioayô	bình	luận	một	cách	lạnh	lùng:	“Đó	là	những	lời	lẽ	gay	gắt	đến	mức	mà	người	ta	có	thể
tự	hỏi	là	những	lời	lẽ	đó	nhằm	vào	ai	trong	bối	cảnh	đó”.	Chắc	chắn	là	Chu	Ân	Lai	hiểu,	nhưng
điều	đó	không	ngăn	cản	ông	ta.	Ngày	hôm	sau,	ông	ta	nói	với	Biđôn	vừa	bị	mất	nhiệm	rằng:
“Đúng	là	quân	đội	tình	nguyện	Việt	Nam	đã	vào	lãnh	thổ	Lào	và	Campuchia	do	những	yêu

cầu	của	các	hoạt	động	quân	sự	trước	đây.	Phần	lớn	lực	lượng	đó	đã	không	còn	ở	đó	nữa.	Nhưng
những	lực	lượng	còn	lại	cũng	sẽ	rút	về	nốt”.[17]
Về	cuộc	họp	nổi	tiếng	ở	Bécnơ,	Gioayô	kể	lại	rằng	một	trong	những	đều	bất	ngờ	của	nó	là

Chu	Ân	Lai,	trong	lời	mở	đầu	đã	nói	rằng	ông	ta	đã	“thúc	đẩy	Việt	Minh	nhích	lại	gần	không
những	với	nước	Pháp	mà	với	cả	Việt	Nam	của	Bảo	Đại”.	Tiếp	đó	Gioayô	tóm	tắt	bản	báo	cáo	về
cuộc	 họp	 mà	 Măngđét	 Phrăng	 gửi	 ngày	 hôm	 sau	 cho	 các	 đại	 sứ	 quán	 Pháp	 ở	 London	 và
Oasinhtơn.
“Ông	ta	nêu	lên	5	điểm	đáng	ghi	nhớ.	Trước	hết,	Trung	Quốc	đã	không	tìm	cách	đòi	sự	đền

bù	nhỏ	bé	nhất	nào	đối	với	những	nhượng	bộ	của	họ	về	vấn	đề	Lào	và	Campuchia.	Thứ	hai,	Chu
Ân	Lai	không	những	khẳng	định	lại	sự	đồng	ý	cần	thảo	luận	các	vấn	đề	quân	sự	trước	các	vấn
đề	thuần	túy	chính	trị,	mà	còn	–	đây	là	điều	chủ	yếu	–	lần	đầu	tiên	tuyên	bố	rằng,	sau	giải	pháp
quân	sự,	giải	pháp	chính	trị	có	thể	tiến	hành	theo	nhiều	bước	trong	một	thời	gian	khá	dài.	Thứ
ba,	trưởng	đoàn	đại	biểu	Trung	Quốc	đã	thừa	nhận	sự	cần	thiết	phải	đẩy	nhanh	việc	thương
lượng	về	vấn	đề	tập	kết	quân	đội	Việt	Nam	–	Chu	Ân	Lai	đã	nói	đến	thời	hạn	3	tuần	lễ	–	và	còn
nói	thêm	rằng	Việt	Minh	cũng	mong	muốn	Hội	nghị	nhanh	chóng	đi	đến	kết	quả.	Thứ	tư,	Trung
Quốc	đã	không	hề	đề	cập	đến	vấn	đề	Pháp	công	nhận	về	ngoại	giao,	cũng	như	vấn	đề	Đài	loan
và	vấn	đề	Trung	Quốc	gia	nhập	Liên	hợp	quốc.	Người	ta	bèn	nhanh	chóng	báo	cho	Đài	bắc	biết
tin	này.	Cuối	cùng	Chu	Ân	Lai	không	tìm	cách	đòi	chính	phủ	mới	của	Pháp	phải	có	nhượng	bộ
đặc	biệt	gì.	Tóm	lại,	người	đứng	đầu	nền	ngoại	giao	Trung	Quốc	đã	không	hề	tìm	cách	khai	thác
những	khó	khăn	chính	trị	mà	nước	Pháp	đang	trải	qua”.[18]
Về	ba	điểm	đầu,	lập	trường	của	Trung	Quốc	đối	lập	hoàn	toàn	với	lập	trường	của	người	Việt

Nam	và	các	bạn	chiến	đấu	Khme	và	Lào	của	họ.	Họ	đã	bị	cướp	đi	khả	năng	khai	thác	các	thế
mạnh	trên	chiến	trường	để	giành	những	giải	pháp	chính	trị	thuận	lợi.	Việc	đẩy	nhanh	thủ	tục
tập	kết	là	có	lợi	cho	người	Pháp,	vì	nó	giúp	họ	rút	lực	lượng	ra	khỏi	các	vị	trí	không	thể	giữ
được.	Kéo	dài	giải	pháp	chính	trị	–	trì	hoãn	càng	lâu	càng	tốt	cuộc	Tổng	tuyển	cử	để	thống	nhất
đất	nước	–	cũng	có	lợi	cho	Pháp.	Việc	khăng	khăng	đòi	các	thủ	tục	ngừng	bắn	cũng	lại	có	lợi	cho
Pháp,	vì	nó	cho	phép	có	một	giải	pháp	quân	sự	trước	khi	người	Pháp	bị	buộc	chặt	vào	những
mục	tiêu	chính	trị	cụ	thể	mà	lại	không	có	những	phương	tiện	cần	thiết	để	đạt	những	mục	tiêu
đó.
Măngđét	Phrăng	đã	cam	kết	sẽ	từ	chức	nếu	ông	ta	không	đạt	được	một	Hiệp	định	ngừng	bắn

trước	nửa	đêm	ngày	20/7.	Phiên	họp	bế	mạc	đã	được	định	vào	9	giờ	sáng	ngày	20.	Các	nhà	báo
chờ	đợi	tại	Trung	tâm	báo	chí	của	Hội	nghị	sẽ	khó	quên	được	đêm	đó.	Đã	sắp	đến	9	giờ	tối;	rồi
đồng	hồ	điểm	9	giờ	mà	chẳng	có	một	lời	nào	từ	phòng	họp.	Nhiều	phút,	rồi	nhiều	giờ	trôi	qua,
uýtky	chảy	tràn	trề	ở	quầy	rượu	và	kim	đồng	hồ	nhích	dần	tới	nủa	đêm.	Đến	giờ	đó,	nhiều	nhà
báo	Mỹ	chạy	 tới	buồng	điện	 thoại	để	 thông	 tin	cho	các	báo	và	hãng	 thông	 tấn	của	họ	rằng
Măngđét	Phrăng	đã	thua	canh	bạc	này	và	không	còn	cách	nào	hơn	là	từ	chức	vào	ngày	mai.
Nhiều	giờ	nữa	trôi	qua.	Đã	quá	chậm	để	có	thể	đưa	tin	cho	những	đợt	cuối	cùng	của	các	báo
hàng	ngày	ở	London.	Hầu	hết	các	nhà	báo	bỏ	về,	nhiều	người	tin	rằng	cuộc	chiến	tranh	mở
rộng	là	điều	sẽ	diễn	ra	trước	mắt	đối	với	Đông	dương.
 

Điều	gì	đã	xảy	ra?	Oantơ	Biden	Smít,	Thứ	trưởng	Bộ	Ngoại	giao	Mỹ,	đã	được	cấp	trên	trực
tiếp	của	ông	ta	Giôn	Phostơ	Đalét	–	để	lại	tại	Hội	nghị	Giơnevơ	để	tìm	hết	cách	ngăn	cản	việc	đi
đến	một	Hiệp	định.[19]	Biden	Smít	đã	từ	chối	tham	gia	bất	cứ	một	giai	đoạn	cuối	cùng	nào	của
công	việc.	Tuy	nhiên	ông	ta	yêu	cầu	mọi	tài	liệu	chủ	yếu	phải	được	mang	đến	cho	ông	ta	tại
khách	sạn.	Ông	ta	cũng	cùng	với	đại	biểu	của	Vương	quốc	Campuchia	và	Vương	quốc	Lào	âm
mưu	tạo	ra	càng	nhiều	trở	ngại	vào	giờ	phút	chót	càng	tốt.	Bằng	bất	cứ	giá	nào	cũng	phải	ngăn



cản	một	giải	pháp	trước	nửa	đêm	20/7!	Biết	đâu	trong	một	cơn	hờn	giận,	Măngđét	Phrăng	lại
sẽ	chẳng	xuôi	tay	và	từ	chức.	Đó	là	một	hy	vọng,	được	phản	ánh	qua	những	tin	tức	mà	các	nhà
báo	và	các	nhà	bình	luận	Hoa	Kỳ	(đặc	biệt	là	anh	em	nhà	Alsop),	vẫn	lởn	vởn	trong	đầu	Biden
Smít	và	Đalét	cho	đến	phút	cuối	cùng.
Cuối	buổi	chiều	ngày	20/7,	Xam	Xary,	phái	viên	riêng	của	Quốc	vương	Norodom	Sihanuc,	đã

có	một	hành	động	phá	hoại	bộ	phận	dự	thảo	văn	kiện.	Iđơn,	Molotop,	Chu	Ân	Lai	và	Măngđét
Phrăng	đã	thỏa	thuận	với	nhau	là	các	quốc	gia	liên	kết	(nước	Việt	Nam	của	Bảo	Đại,	các	Vương
quốc	Campuchia	và	Lào)	không	được	tham	gia	vào	bất	cứ	liên	minh	quân	sự	nào;	cũng	không
được	chấp	nhận	việc	thiết	lập	bất	kỳ	một	căn	cứ	quân	sự	nào	của	nước	ngoài.	Chỉ	có	trường
hợp	ngoại	lệ	duy	nhất	đối	với	điều	khoản	thứ	hai	này	là	ở	Lào,	nước	Pháp	được	phép	duy	trì
hai	căn	cứ	huấn	luyện	quân	sự.	Chu	Ân	Lai	–	mà	kinh	nghiệm	về	sự	đối	đầu	phải	trả	giá	cao	của
Trung	Quốc	đối	với	Mỹ	ở	Triều	tiên	vẫn	còn	mới	mẻ	–	đặc	biệt	kiên	trì	trong	việc	bịt	kín	bất	kỳ
một	 lỗ	 hổng	 nào	mà	Hoa	Kỳ	 sau	 này	 có	 thể	 dùng	 để	 tiến	 vào	Đông	 dương.	 Chu	Ân	 Lai	 và
Măngđét	Phrăng	có	lợi	ích	giống	nhau	về	điểm	này,	ông	Phạm	Văn	Đồng	cũng	thế.
Nhưng	 nước	 Pháp	 bị	 mắc	 kẹt	 trong	 một	 cái	 bẫy	 do	 chính	 họ	 đặt	 ra.	 Pháp	 đã	 trao	 cho

Campuchia	bộ	phục	sức	bên	ngoài	của	một	nền	độc	lập	vào	tháng	11/1953.	Vào	phút	thứ	59
của	giờ	11,	Xam	Xary	lên	tiếng	khẳng	định	rằng	Vương	quốc	Campuchia,	một	quốc	gia	độc	lập
và	có	chủ	quyền,	không	thể	chấp	nhận	bất	cứ	một	hạn	chế	nào	đối	với	sự	lựa	chọn	của	mình	về
những	mối	liên	minh	đối	ngoại	hoặc	ngay	cả	đối	với	quyền	cho	phép	Hoa	Kỳ	thiết	lập	căn	cứ
quân	sự	trên	lãnh	thổ	của	mình.
Dường	như	đây	chỉ	là	sáng	kiến	cá	nhân	của	Xam	Xary	(Xam	Xary	sau	này	đã	tham	gia	một

cuộc	đảo	chính	chống	Sihanuc	và	 liên	minh	với	Sơn	Ngọc	Thành,	kẻ	thù	quyết	 liệt	nhất	của
Sihanuc,	được	CIA	ủng	hộ).	Trưởng	đoàn	đại	biểu	Campuchia	Tép	Phan	ngày	hôm	đó	đã	từng
họp	với	Chu	Ân	Lai	trong	2	tiếng	đồng	hồ	không	nêu	lên	vấn	đề	nào	như	vậy.	Với	mục	đích	để
kéo	dài	thời	gian,	quả	bom	của	Xam	Xary	đã	có	tác	dụng.	Nhưng	tại	một	cuộc	họp	vào	2	giờ
sáng	ngày	21,	Iđơn,	Măngđét	Phrăng	và	Molotop	–	trong	khi	Chu	Ân	Lai	vắng	mặt	–	đã	đồng	ý
đưa	 vào	 trong	 văn	 bản	 một	 đoạn	 nói	 rằng:	 “trong	 trường	 hợp	 nền	 an	 ninh	 bị	 đe	 dọa”,
Campuchia	sẽ	được	phép	thiết	lập	căn	cứ	quân	sự	của	nước	ngoài	trên	lãnh	thổ	của	mình.	(Đây
là	điều	mà	sau	này	Sihanuc	kiên	quyết	chống).	Với	lý	do	để	cho	“cân	xứng”,	Măngđét	Phrăng
đòi	áp	dụng	điều	khoản	đó	đối	với	Lào.	Phải	đến	phiên	họp	bế	mạc	Hội	nghị	vào	3	giờ	30	phút
chiều	21/7,	ông	Phạm	Văn	Đồng	mới	được	biết	về	hai	biện	pháp	mới	này	nhằm	tăng	cường	sự
bao	vây	tiềm	tàng	đối	với	Bắc	Việt	Nam.[20]
Bài	phát	biểu	ngắn	của	ông	Đồng	tại	phiên	họp	bế	mạc	phản	ánh	sự	cay	đắng	của	ông	khi

phải	chấp	nhận	những	quyết	định	do	sự	áp	đặt	của	người	khác,	bè	bạn	cũng	như	đối	thủ.	Các
nhà	báo	không	được	dự	phiên	họp	này	(cũng	như	mọi	phiên	khác),	nhưng	Gioayô	đã	tóm	tắt
những	gì	đã	xảy	ra:
“Ông	Phạm	Văn	Đồng	chỉ	có	một	câu	cám	ơn	hai	đồng	chủ	tịch,	chứ	không	có	một	lời	nào

biết	ơn	đối	với	Trung	Quốc.	Liệu	có	thể	giải	thích	sự	im	lặng	này	một	cách	nào	khác	hơn	là	dấu
hiệu	về	sự	bất	bình	của	Việt	Minh	đối	với	đồng	minh	của	họ,	những	người	tuy	là	nguồn	ủng	hộ
vững	chắc	trong	quá	trình	thương	lượng,	nhưng	vẫn	không	ngần	ngại	tìm	cách	hạn	chế	những
yêu	cầu	của	nước	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa,	mỗi	khi	lợi	ích	dân	tộc	của	chính	họ	đòi	hỏi?”
Tối	22/7,	ông	Phạm	Văn	Đồng	và	các	thành	viên	khác	của	đoàn	đại	biểu	Việt	Nam	Dân	chủ

Cộng	hòa	đến	dự	một	cuộc	chiêu	đãi	của	Chu	Ân	Lai	để	“chúc	mừng	thắng	lợi	của	Hội	nghị”.	Họ
chờ	đợi	một	cuộc	“chúc	mừng	giữa	những	người	đồng	chí”.	Họ	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	đoàn
đại	biểu	Liên	Xô	đã	không	được	mời,	 trong	khi	 các	đoàn	đại	biểu	của	 “Hoàng	đế”	Bảo	Đại,
Vương	quốc	Lào	và	Campuchia	lại	có	mặt.	Chu	Ân	Lai	trước	hết	nâng	cốc	chúc	mừng	Hoàng	đế
Bảo	Đại	rồi	đến	Vua	Lào	và	Vua	Campuchia.	Người	phụ	tá	cao	cấp	của	ông	Phạm	Văn	Đồng	(mà
tôi	đã	trích	dẫn	trước	đây)	nói	với	tôi:
“Chúng	tôi	hầu	như	không	thể	tin	ở	mắt	và	tai	mình	nữa.	Về	sau,	chúng	tôi	thấy	vấn	đề	rõ

hơn.	Trung	Quốc	muốn	các	nước	Đông	dương	nằm	trong	túi	mình	và	hy	vọng	rằng	ba	Vương
quốc	ở	đây	sẽ	được	duy	trì	như	những	nước	triều	cống	kiểu	như	Thiên	hoàng	trị	vì	đế	quốc



Trung	hoa	với	những	quốc	gia	phiên	thuộc!	Trung	Quốc	không	thể	coi	 thường	hơn	nữa	nội
dung	xã	hội	của	các	quốc	gia	ấy	cũng	như	của	các	lực	lượng	cách	mạng	ở	đó.	Nhìn	lại	những	gì
xảy	ra	sau	này	với	Khme	đỏ	ở	Campuchia	và	việc	Trung	Quốc	xâm	lược	Việt	Nam	rõ	ràng	đã
được	khởi	động	bởi	thái	độ	của	Trung	Quốc	tại	Hội	nghị	Giơnevơ	và	đặc	biệt	là	cuộc	chiêu	đãi
cuối	cùng	này”.
Chu	Ân	Lai	đã	bố	trí	để	tại	cuộc	chiêu	đãi	các	trưởng	đoàn	Campuchia	và	Lào,	Tép	Phan	và

Phủi	Xananicon	ngồi	cùng	một	bàn	với	vài	phụ	tá	cao	cấp	của	Chu	Ân	Lai.	Tại	bàn	do	Chu	Ân
Lai	chủ	trì,	Ngô	Đình	Luyện	(em	Ngô	Đình	Diệm,	người	mới	được	CIA	đưa	lên	cầm	quyền	ở	Sài
Gòn)	được	xếp	ngồi	giữa	Phạm	Văn	Đồng	và	Tạ	Quang	Bửu,	thứ	trưởng	Bộ	Quốc	phòng	Việt
Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa.	Ngô	Đình	Luyện	và	Tạ	Quang	Bửu	đã	từng	học	cùng	tại	Pháp	và	Chu	Ân
Lai	tìm	hết	cách	làm	cho	hai	người	gợi	lại	những	kỷ	niệm	thời	thanh	niên.	Có	lúc,	Chu	gợi	ý	Ngô
Đình	Luyện	sang	thăm	Bắc	Kinh.	Khi	Luyện	hỏi	sang	đó	với	danh	nghĩa	nào,	Chu	Ân	Lai	trả	lời:
“Tại	sao	các	ngài	không	đặt	một	công	sứ	quán	ở	Bắc	Kinh?”	Nhận	thấy	ông	Phạm	Văn	Đồng
giật	nảy	người	phản	ứng,	Chu	Ân	Lai	lạnh	lùng	nói	rằng	việc	ông	Phạm	Văn	Đồng	gần	gũi	với
Trung	Quốc	hơn	về	mặt	tư	tưởng	không	loại	trừ	việc	Sài	Gòn	có	đại	diện	ngoại	giao	tại	Bắc
Kinh.	“Dù	sao,	hai	ngài	đều	chẳng	phải	là	người	Việt	Nam	cả	sao	và	tất	cả	chúng	ta	đây	chẳng
phải	là	người	châu	Á	cả	đó	sao?”	Đây	nữa	lại	là	một	viên	thuốc	đắng	mà	ông	Phạm	Văn	Đồng
phải	nuốt	tại	Giơnevơ.	Lý	do	khiến	Chu	Ân	Lai	ủng	hộ	việc	đẩy	lùi	càng	lâu	càng	tốt	cuộc	Tổng
tuyển	cử	để	tái	thống	nhất	đất	nước	đã	trở	nên	quá	rõ	ràng.	Trung	Quốc	quan	tâm	tới	việc	mở
rộng	ảnh	hưởng	của	chính	mình	ở	Sài	Gòn	hơn	là	giúp	Việt	Minh	giành	thắng	lợi	chính	trị	và	tái
thống	nhất	đất	nước.[21]
Sextơ	Roning,	đã	từng	là	quyền	trưởng	đoàn	đại	biểu	Canada	tại	phần	bàn	về	Triều	tiên	của

Hội	nghị	và	đã	được	lưu	lại	làm	quan	sát	viên	trong	quá	trình	thương	lượng	về	Đông	dương,
nhận	xét:
“Chính	những	nhân	nhượng	của	Chu	và	những	nhân	nhượng	mà	ông	ta	buộc	Cụ	Hồ	Chí	Minh

phải	 chấp	 nhận	 đã	 giúp	 Măngđét	 Phrăng	 đạt	 được	 các	 hiệp	 nghị	 về	 Việt	 Nam,	 Lào	 và
Campuchia.	Mặc	dù	tướng	Giáp	đã	chiến	thắng	các	lực	lượng	quân	sự	của	Pháp	ở	Việt	Nam,	ông
Phạm	Văn	Đồng	đã	phải	nhân	nhượng	điều	quan	trọng	nhất	khi	ông	chấp	nhận	sự	chia	cắt	tạm
thời	của	Việt	Nam	trong	thời	gian	2	năm.	Nhân	nhượng	đó	cuối	cùng	đã	ngăn	cách	việc	tái
thống	nhất”.[22]
Nhà	ngoại	giao	Canada	nói	gần	đúng.	Thực	ra,	nhân	nhượng	lớn	nhất	của	Cụ	Hồ	Chí	Minh	và

ông	Phạm	Văn	Đồng	 là	đồng	ý	 tham	dự	Hội	nghị	Giơnevơ.	Các	 lực	 lượng	của	họ	đang	ở	thế
chiến	thắng.	Cùng	với	chiến	thắng	của	Pathét	Lào	và	Khme	Ítxarắc,	họ	có	thể	chấm	dứt	sự	có
mặt	về	quân	sự	của	Pháp	trên	toàn	cõi	Đông	dương.	Nhưng	việc	đó	không	phù	hợp	với	điều	mà
Trung	Quốc	coi	 là	 lợi	 ích	 của	mình	 trong	khu	vực.	Như	Gioayô	đã	viết,	Trung	Quốc	có	một
“cách	nhìn	về	một	Đông	dương	đa	dạng	trong	đó	Lào	và	Campuchia	phải	là	đối	trọng	của	Việt
Nam”,	một	 cách	nhìn	mà	 “sau	cuộc	ngừng	bắn,	đã	 trở	 thành	một	 trong	những	hằng	số	 của
chính	sách	của	Trung	Quốc	ở	Đông	dương”.[23]
Gioayô,	người	đã	có	một	công	trình	nghiên	cứu	cực	kỳ	đồ	sộ	không	chỉ	về	công	việc	hàng

ngày	của	Hội	nghị	Giơnevơ	mà	cả	về	hậu	quả	của	nó,	nhận	thấy	rằng	thái	độ	của	Trung	Quốc	ở
Giơnevơ	là	phù	hợp	với	chính	sách	cổ	truyền	của	Trung	Quốc,	dù	là	dưới	chế	độ	hoàng	đế,	cộng
hòa	hay	xã	hội	chủ	nghĩa.	Thái	độ	đó	hoàn	toàn	xa	lạ	đối	với	mọi	khái	niệm	của	chủ	nghĩa	Quốc
tế	Vô	sản	và	tình	đoàn	kết	cách	mạng.	Những	việc	làm	đó	hoàn	toàn	không	xứng	đáng	với	cái
giá	mà	nhân	dân	Việt	Nam,	Lào	và	nhân	dân	Khme	đã	phải	trả.	Gioayô	viết:
“Chúng	ta	hãy	tìm	cách	trả	 lời	câu	hỏi	này.	Liệu	chính	sách	của	Trung	Quốc	đối	với	Đông

dương	năm	1954	là	có	gần	gũi	hay	không	với	chính	sách	cổ	truyền	của	đế	chế	Trung	hoa	trong
khu	vực	này?
Một	trong	những	nét	nổi	bật	nhất	của	chính	sách	đó	là	Trung	Quốc	thường	xuyên	muốn	duy

trì	hòa	bình	ở	sườn	phía	Nam	bằng	cách	thiết	lập	một	sự	cân	bằng	dựa	trên	sự	kình	địch	giữa
các	quốc	gia	khác	nhau	trong	khu	vực.	Một	‘nền	hòa	bình	kiểu	Tàu’	(pax	sinica)	giống	như	việc



khử	tác	động	của	các	lực	ngược	chiều.	Một	chính	sách	rất	gần	gũi	với	chính	sách	‘chia	để	trị’	cổ
xưa	ở	hình	thức	sơ	đẳng	nhất,	bằng	lòng	với	việc	chống	bất	cứ	một	ý	muốn	nào	có	thể	phá	vỡ
thế	cân	bằng	và	buộc	nó	phải	can	thiệp	trực	tiếp.	Nhằm	mục	đích	đó,	đế	chế	xưa	kia	luôn	luôn
quan	tâm	gìn	giữ	sự	hài	hòa	trong	mối	quan	hệ	với	các	nước	láng	giềng	hùng	mạnh	nhất,	đồng
thời	duy	trì	quan	hệ	trực	tiếp,	càng	nhiều	càng	tốt	với	các	nước	láng	giềng	nhỏ	yếu…
Trong	thời	gian	Hội	nghị	Giơnevơ,	ít	nhất	là	trên	ba	điểm,	Trung	Quốc	đã	ngăn	cản	mục	đích

của	Việt	Minh	bằng	chính	sách	cổ	điển	của	họ.	Trước	hết,	ngày	16/6,	trong	khi	đề	nghị	tách	vấn
đề	Lào	và	Campuchia	khỏi	vấn	đề	Việt	Nam,	Trung	Quốc	đã	góp	phần	tăng	cường	tính	chất	đại
diện	của	các	Chính	phủ	Vương	quốc	Viêng	chăn	và	Phnom	Penh	ngay	sau	chiến	 thắng	Điện
Biên	Phủ;	đồng	thời	làm	tiêu	tan	những	hy	vọng	của	Việt	Minh	nhằm	thành	lập	ở	sườn	phía
Tây	và	Tây	Nam	những	Chính	phủ	Cách	mạng	trung	thành	với	Việt	Minh.	Cũng	như	vậy,	ngày
23/6,	tại	Bécnơ,	trong	khi	cho	Măngđét	Phrăng	biết	rằng	ông	ta	(Chu	Ân	Lai)	sẽ	thúc	đẩy	Việt
Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	nhích	lại	gần	Việt	Nam	của	Bảo	Đại,	rồi	ngày	19/7,	tại	Giơnevơ,	trong
khi	đề	nghị	một	thời	hạn	2	năm	để	tổ	chức	Tổng	tuyển	cử	trên	toàn	cõi	Việt	Nam,	Chu	Ân	Lai
đã	tỏ	rõ	ý	của	Trung	Quốc	là	về	phần	mình,	Trung	Quốc	không	phản	đối	việc	Việt	Minh	bị	đàn
áp	ở	miền	Nam…	Như	vậy	là,	một	Đông	dương	mà	cuộc	Cách	mạng,	cũng	như	quá	trình	thực
dân	hóa	của	Pháp	trước	đây,	đã	làm	thống	nhất	 lại,	sẽ	nhường	chỗ	cho	một	Đông	dương	đa
dạng,	mà	tượng	trưng	là	bữa	tiệc	cuối	cùng	của	Chu	Ân	Lai”.[24]
Một	ngày	sau	khi	kết	thúc	Hội	nghị	Giơnevơ,	ông	Phạm	Văn	Đồng	tiếp	một	nhóm	nhà	báo

trong	khu	vườn	tòa	biệt	thự	dùng	làm	trụ	sở	của	ông	tại	Vécxoa,	trên	sườn	đồi	dẫn	xuống	hồ
Lêman	êm	đềm	tuyệt	đẹp.	Một	trong	những	câu	hỏi	của	chúng	tôi	 lúc	đó	 là:	 liệu	Hoa	Kỳ	có
thành	công	–	như	những	người	phát	ngôn	của	họ	đã	bắt	đầu	lớn	tiếng	tuyên	bố	–	trong	việc
biến	Nam	Việt	Nam	từ	vĩ	tuyến	17	thành	một	Nam	Triều	tiên	từ	vĩ	tuyến	38	và	biến	giới	tuyến
tạm	thời	thành	một	ranh	giới	chia	cắt	vĩnh	viễn	hay	không?	Một	nụ	cười	làm	sáng	lên	gương
mặt	u	buồn,	khắc	khổ	của	ông:
“Người	Mỹ	đến	Giơnevơ	với	những	kế	hoạch	của	họ;	chúng	tôi	có	kế	hoạch	của	chúng	tôi.

Trước	tiên,	họ	không	muốn	có	Hội	nghị	Giơnevơ.	Thay	cho	việc	ngừng	bắn,	họ	muốn	mở	rộng
chiến	tranh	với	sự	can	thiệp	của	Mỹ	như	ở	Triều	tiên.	Nhưng	như	các	bạn	đã	thấy,	đã	có	ngừng
bắn.	Rồi	các	bạn	sẽ	thấy	là	chúng	tôi	sẽ	thực	hiện	được	việc	thống	nhất	đất	nước”.
Về	những	tin	tức	nói	rằng	Hoa	Kỳ	đang	đổ	đôla	vào	để	biến	Nam	Việt	Nam	thành	một	“thiên

đường”	khiến	cho	nhân	dân	không	muốn	thống	nhất,	ông	trả	lời	một	cách	tự	hào:
“Không	thể	nào	mua	được	bằng	đôla	Mỹ	một	dân	tộc	đã	từng	không	tiếc	xương	máu	vì	thống

nhất	và	độc	lập.	Không	thể	nào	duy	trì	được	ở	miền	Nam	–	ngay	cả	bằng	viện	trợ	Mỹ	–	một
chính	phủ	công	khai	chống	lại	sự	thống	nhất	của	đất	nước.	Nhiệm	vụ	chủ	yếu	hiện	nay	là	củng
cố	miền	Bắc	để	giữ	gìn	hòa	bình	và	thống	nhất	nước	Việt	Nam	bằng	tuyển	cử	tự	do”.[25]
Gương	mặt	ông	 lại	 trở	nên	u	buồn	và	mắt	ngấn	 lệ,	ông	nói	chậm	rãi:	 “Tôi	không	biết	 rồi

chúng	tôi	sẽ	giải	thích	như	thế	nào	về	tất	cả	những	gì	đã	được	quyết	định	ở	đây	cho	đồng	bào
miền	Nam”.	26	năm	sau	(tháng	4/1980),	tôi	nhắc	lại	với	ông	việc	này	và	ông	đáp:
“Chúng	tôi	lẽ	ra	đã	có	thể	giành	được	hơn	nhiều,	nhiều	lắm.	Chúng	tôi	đã	thỏa	thuận	trước

với	người	Trung	Quốc	về	mọi	vấn	đề	–	Nhưng	Chu	Ân	Lai	đã	họp	kín	với	Măngđét	Phrăng	và	tất
cả	đều	bị	biến	đổi.	Nếu	lúc	đó	chúng	tôi	cứ	tiếp	tục	chiến	tranh	thì	có	lẽ	chúng	tôi	đã	thắng	và
được	tất	cả.	Phải	nói	rằng	người	Trung	Quốc	đóng	một	vai	trò	cực	kỳ	nguy	hiểm	trong	suốt
cuộc	thương	lượng	và	đã	phản	bội	chúng	tôi	một	cách	đê	tiện	nhất”.
Việc	các	nhà	lãnh	đạo	Việt	Nam	giữ	gìn	điều	bí	mật	về	vai	trò	của	Trung	Quốc	tại	Hội	nghị

Giơnevơ	là	một	điều	đáng	khâm	phục	về	tính	thận	trọng,	ý	thức	trách	nhiệm	và	tinh	thần	đoàn
kết	trong	phe	xã	hội	chủ	nghĩa	–	nhưng	cũng	là	một	điều	đáng	tiếc	khi	họ	không	thông	báo
rộng	rãi	trong	một	chừng	mực	nào	đó	những	việc	đã	xảy	ra	sau	hậu	trường	ở	Hội	nghị.	Tôi	đã
từng	theo	dõi	đưa	tin	về	Hội	nghị	Giơnevơ,	đã	từng	thường	trú	ở	Hà	Nội	trong	nhiều	năm	để
đưa	tin	về	việc	thi	hành	các	quyết	định	của	Hội	nghị,	đã	từng	có	vô	số	cuộc	nói	chuyện	với	Cụ
Hồ	Chí	Minh,	ông	Phạm	Văn	Đồng,	ông	Võ	Nguyên	Giáp	và	những	người	khác,	nhưng	tôi	chẳng



hề	được	một	gợi	ý	xa	xôi	nào	về	những	gì	xảy	ra	sau	hậu	trường	ở	Giơnevơ,	cho	mãi	đến	khi
Trung	Quốc	đã	phạm	điều	phản	bội	tột	cùng	bằng	cách	xâm	lược	Việt	Nam!
Rõ	ràng	Việt	Minh	đã	có	những	hy	sinh	đáng	kể	trong	khi	chấp	nhận	các	Hiệp	nghị	Giơnevơ.

Nhưng	họ	đã	tạo	nên	ấn	tượng	rằng	họ	đã	tự	nguyện	chấp	nhận	những	hy	sinh	đó	vì	lợi	ích	của
đường	lối	chung	về	“cùng	tồn	tại	hòa	bình”	lúc	đó	đang	thịnh	hành	trong	thế	giới	xã	hội	chủ
nghĩa.	Hơn	một	phần	tư	thế	kỷ	sau,	người	phụ	tá	của	ông	Phạm	Văn	Đồng,	khi	thông	báo	cho
tôi	về	những	gì	đã	thực	sự	xảy	ra	ở	Giơnevơ	bình	luận:
“Chúng	tôi	đã	học	được	một	bài	học	lớn	qua	những	mưu	đồ	của	Trung	Quốc	–	trong	những

cuộc	 thương	 lượng	ngoại	 giao,	 điều	quyết	 định	 là	 phải	 nắm	 chắc	mọi	 việc	 trong	 tay	mình.
Đừng	để	cho	người	khác	can	thiệp	vào!	Chỉ	thương	lượng	vì	lợi	ích	của	chính	mình.	Chính	vì
vậy	mà	tại	Hội	nghị	Paris	chúng	tôi	đã	giữ	vững	quyền	kiểm	soát	–	điều	này	làm	cho	người
Trung	Quốc	hết	sức	bất	bình.	Chúng	tôi	đã	tiến	hành	chiến	tranh	và	có	đủ	khả	năng	lập	lại	hòa
bình,	hoặc	ít	ra	là	bảo	đảm	cho	mình	một	thế	thắng	trong	trường	hợp	phải	cần	đến	một	vòng
nữa	trên	trường	đấu.
Mọi	điều	mà	Trung	Quốc	và	Níchxơn,	Kítxinhgiơ	đã	thỏa	thuận	trong	các	cuộc	hội	đàm	ở

Bắc	Kinh	đều	nhằm	áp	đặt	các	điều	kiện,	để	lợi	dụng	các	chiến	thắng	của	chúng	tôi	trên	chiến
trường.	Nhân	dân	Trung	Quốc	là	bạn	của	chúng	tôi.	Nhưng	những	người	lãnh	đạo	Trung	Quốc
lúc	đó	đã	lợi	dụng	xương	máu	của	chúng	tôi	vì	lợi	ích	của	chính	họ;	dùng	tình	hữu	nghị	Việt	–
Trung	vào	mục	đích	bành	chướng	của	chính	họ.
Vì	những	sự	phản	bội	ở	Giơnevơ,	cuộc	đấu	tranh	của	chúng	tôi	đã	phải	kéo	dài	thêm	20	năm;

những	kinh	nghiệm	của	chúng	tôi	về	quân	sự,	chính	trị	và	ngoại	giao	đã	chứng	minh	một	điều:
phải	tuyệt	đối	độc	lập.	Đây	là	một	thực	tế	sống	đụng	đến	xương	máu	của	chính	mình”.
Ngoài	các	khía	cạnh	khác,	Hội	nghị	Giơnevơ	còn	là	một	cuộc	thao	diễn	khổng	lồ	về	đạo	đức

giả.	Người	Pháp	và	đồng	minh	của	họ,	vốn	chưa	hề	gọi	khu	vực	này	bằng	cách	nào	khác	hơn	là
“Đông	dương”,	nay	bỗng	giơ	tay	kinh	hãi	khi	phát	hiện	ra	rằng	các	chiến	sĩ	giải	phóng	dân	tộc
cũng	coi	đó	là	một	chiến	trường	chung	và	họ	đang	chiến	đấu	chống	mọi	kẻ	thù	chung	là	thực
dân	Pháp,	quan	thầy	của	các	“Quốc	gia	liên	hiệp	Đông	dương”.	Nếu	điều	này	không	phải	là	thực
tế	thì	tại	sao	lại	có	một	Hội	nghị	Giơnevơ	về	Đông	dương?
Một	trong	những	lời	tuyên	bố	kinh	tởm,	đạo	đức	giả	nhất	về	mặt	này	là	của	ngài	Antoni	Iđơn,

đại	diện	của	cường	quốc	đã	giúp	đỡ	về	mặt	quân	sự	và	vật	chất	cho	người	Pháp	trở	lại	Đông
dương	sau	Thế	chiến	thứ	hai.	Sau	đây	là	một	trích	đoạn	trong	tuyên	bố	của	Iđơn	tại	Hội	nghị
Giơnevơ	ngày	10/6/1954,	trong	đó	ông	ta	bác	bỏ	cả	quyền	của	Khme	Ítxarắc	và	Pathét	Lào
được	 tham	gia	Hội	nghị	 lẫn	quyền	của	quân	đội	Việt	Minh	được	chiến	đấu	 trên	đất	Lào	và
Campuchia.
“Về	chủng	tộc,	 tôn	giáo	và	văn	hóa,	nhân	dân	hai	nước	này	khác	hẳn	nhân	dân	Việt	Nam.

Quân	xâm	lược	Việt	Minh	không	chỉ	vượt	qua	một	biên	giới	chính	trị.	Họ	đã	vượt	qua	biên	giới
ngăn	cách	hai	nền	văn	minh	lớn	ở	châu	Á	–	Văn	minh	Ấn	độ	và	văn	minh	Trung	hoa”.[26]
Biểu	hiện	xuất	sắc	đó	của	“luật	này	cho	người	giàu,	luật	khác	cho	người	nghèo”	vận	dụng	vào

nền	ngoại	giao	quốc	tế	lẽ	ra	đã	thu	hút	được	sự	chú	ý	của	báo	chí,	nếu	như	Iđơn	đã	không	tiến
hành	trước	những	biện	pháp	nhằm	che	dấu	vết	chân	của	mình.	Ông	ta	tiết	lộ	rằng	ngay	từ	đầu
phần	bàn	về	Đông	dương	của	Hội	nghị,	trong	một	cuộc	họp	với	quyền	trưởng	đoàn	đại	biểu
Hoa	Kỳ,	Oantơ	Biden	Smít	và	Ngoại	trưởng	Pháp	Gioócgiơ	Biđôn,	ông	ta	đã	đề	nghị:
“Rằng	các	cuộc	đàm	phán	phải	được	tiếp	tục	tại	các	phiên	họp	hẹp,	bao	gồm	những	người

đứng	đầu	của	cả	chín	đoàn	đại	biểu,	mỗi	người	chỉ	mang	theo	hai	hoặc	ba	cố	vấn.	Sẽ	không
cung	 cấp	 cho	báo	 chí	một	 tường	 thuật	nào	về	 tiến	 trình	đàm	phán.	 (Đề	nghị	này	được	 tán
thành	và	hôm	sau,	Molotop	và	Chu	Ân	Lai	cũng	chấp	nhận)…	Tình	hình	quân	sự	có	thể	buộc
chúng	ta	phải	nhân	nhượng	cộng	sản	ở	Việt	Nam	và	họ	muốn	áp	dụng	những	nhân	nhượng	này
vào	cả	Lào	và	Campuchia.	Chúng	ta	phải	ngăn	chặn	điều	này	bằng	bất	kỳ	giá	nào.	Một	đằng	là
cuộc	nội	chiến	ở	Việt	Nam,	một	đằng	là	Việt	Minh	trực	tiếp	xâm	lăng	Lào	và	Campuchia;	không
thể	đề	cập	đến	chúng	trên	một	cơ	sở	như	nhau”.[27]



Vậy	là,	tại	Giơnevơ,	các	cường	quốc	phương	Tây,	với	sự	đồng	lõa	của	Trung	Quốc,	đã	chia
cắt,	 thậm	chí	 xóa	bỏ	Đông	dương,	 với	hy	vọng	 tiêu	diệt	 các	 lực	 lượng	 cách	mạng	ở	Lào	và
Campuchia	và	hạn	chế	thắng	lợi	của	Việt	Minh	vào	khu	vực	phía	Bắc	vĩ	tuyến	17.	Đây	là	một
điều	báo	trước	về	những	gì	Trung	Quốc	sẽ	làm	năm	1975,	khi	họ	tìm	cách	thuyết	phục	Việt
Nam	đừng	mở	cuộc	tổng	tiến	công	để	thống	nhất	đất	nước.	Khi	lời	thuyết	phục	này	thất	bại	và
cuộc	tấn	công	đã	thành	công,	Trung	Quốc	bèn	ủng	hộ	Khme	đỏ	trong	những	cuộc	phiêu	lưu
quân	sự	điên	rồ	chống	Việt	Nam,	đồng	thời	dựng	lên	những	tổ	chức	chính	trị	đối	 lập	ở	Lào,
nòng	cốt	là	những	lính	đánh	thuê	người	Mẹo	thừa	hưởng	của	CIA,	nhằm	“chia	để	trị”	các	nước
trước	đây	thuộc	Đông	dương.
Hiệp	định	Giơnevơ	quy	định	 rút	 lực	 lượng	Việt	Minh	khỏi	Campuchia.	Điều	đó	 tất	 yếu	 là

phần	lớn	lực	lượng	Khme	Ítxarắc,	vốn	gắn	bó,	xen	kẽ	một	cách	chặt	chẽ	với	họ,	cũng	phải	rút	đi.
Nếu	họ	ở	lại	Campuchia,	họ	sẽ	bị	đặt	vào	một	thế	yếu	không	thể	nào	chịu	nổi.	Trong	thời	gian
300	ngày	để	quân	đội	và	cán	bộ	Việt	Minh	rút	về	phía	bắc	vĩ	tuyến	17	và	quân	đội	viễn	chinh
Pháp	rút	vào	phía	nam	vĩ	tuyến	17,	đại	bộ	phận	quân	đội	và	cán	bộ	Khme	Ítxarắc	cũng	đã	rút	ra
Bắc	Việt	Nam.



Phần	thứ	hai:	Bối	cảnh	của	tấn	thảm	kịch	Campuchia
IV.	Sự	trỗi	dậy	của	Khme	đỏ	(phần	1)
Việc	Khme	đỏ	trỗi	dậy,	cầm	quyền	và	suy	tàn	chắc	chắn	sẽ	là	chủ	đề	tranh	cãi	trong	nhiều

thập	kỷ	tới	giữa	các	nhà	viết	sử,	các	nhà	khoa	học	chính	trị	và	xã	hội,	các	nhà	tư	tưởng,	các	nhà
nghiên	cứu	về	châu	Á	và	những	người	khác.	Câu	hỏi	cơ	bản	là	bằng	cách	nào	mà	những	quái
thai	của	nhân	cách	và	đạo	đức	cách	mạng	như	PolPot,	Iêng	Xari	cùng	một	nhúm	thân	nhân[28]
và	bè	 lũ	 có	 thể	 leo	dần	 lên	đến	 tột	đỉnh	và	 thực	hiện	các	chính	sách	diệt	 chủng	của	chúng.
Những	núi	đầu	lâu	và	xương	người,	mà	chúng	ta	vẫn	còn	tìm	thấy	khắp	nơi	ở	Campuchia,	đang
lặng	lẽ	gào	thét	đòi	hỏi	câu	trả	lời.	Hàng	triệu	người	trên	khắp	thế	giới	cũng	đang	đòi	hỏi	phải
trả	lời.
Không	có	một	lời	giải	thích	nào.	Hầu	hết	những	người	biết	được	những	gì	đã	xảy	ra	trong

nội	bộ	giới	cầm	quyền	và	những	người	không	tán	thành,	đều	đã	bị	thủ	tiêu.	Những	kẻ	thắng
cuộc	thì	không	muốn	giải	thích	về	những	phương	pháp	và	động	cơ	không	thể	nào	bào	chữa
được	của	chúng.	Cộng	với	sự	hiếm	hoi	về	tài	liệu	và	sự	mâu	thuẫn	thường	xảy	ra	giữa	các	tài
liệu	có	được,	là	việc	thiếu	những	lời	khai	của	những	giới	cầm	quyền	cao	cấp	Khme	đỏ	càng	làm
cho	việc	sắp	xếp	lại	thành	một	lời	giải	thích	đầy	đủ,	trở	nên	cực	kỳ	khó	khăn.	Tuy	nhiên,	các
cuộc	điều	tra	được	tiến	hành	cho	đến	nay	đã	làm	sáng	tỏ	một	số	điểm	then	chốt	để	hiểu	được
những	 mâu	 thuẫn	 đã	 khiến	 cho	 một	 bộ	 phận	 của	 ban	 lãnh	 đạo	 phong	 trào	 cách	 mạng	 ở
Campuchia	phản	bội	lại	phong	trào	đó.
Khme	đỏ	chưa	bao	giờ	là	một	tổ	chức	đồng	nhất.	Thực	ra,	từ	“Khme	đỏ”	là	do	Sihanúc	đặt	ra

để	chỉ	cánh	đối	lập	cực	tả	ở	Campuchia.	Khác	với	từ	“Việt	Minh”	trong	cuộc	kháng	chiến	chống
Pháp	–	một	tên	gọi	 tắt	Việt	Nam	Cách	mạng	Đồng	minh	Hội	–	Mặt	trận	Tổ	quốc,	đã	giương
ngọn	cờ	giải	phóng	dân	tộc	–	“Khme	đỏ”	là	một	nhãn	hiệu	do	một	người	ngoài	cuộc	gắn	cho
phong	trào.	Nhãn	hiệu	này	đã	được	dùng	cho	những	đảng	viên	kỳ	cựu	của	Đảng	Cộng	sản	Đông
dương	ở	Campuchia,	 cho	những	 sinh	viên	Campuchia	mà	về	 sau	được	gọi	 là	 “nhóm	Paris”,
cũng	như	những	người	đi	theo	cả	hai	nhóm.	Những	kinh	nghiệm	và	viễn	cảnh	khác	nhau	giữa
những	người	kỳ	cựu	và	“nhóm	Paris”	đã	dẫn	đến	những	bất	đồng	liên	tục	và	cơ	bản	về	mục	tiêu
và	sách	lược	của	phong	trào.	Ngay	trong	nội	bộ	“nhóm	Paris”	tình	hình	cũng	như	vậy,	nhưng
bất	 đồng	 ít	 hơn	 và	 hầu	hết	 là	 về	 sách	 lược.	 Cuộc	đấu	 tranh	ngày	 càng	 tăng	 cường,	 thì	 phe
PolPot	 trong	 “nhóm	Paris”	 càng	đối	phó	với	những	bất	đồng	bằng	cách	đơn	giản	 là	 sát	hại
những	người	chống	đối	lại	chúng	về	lý	luận	cũng	như	về	tổ	chức.
Có	một	điểm	mà	hầu	hết	các	nhà	quan	sát	đều	nhất	trí	là	phong	trào	cách	mạng	đã	ra	đời

trong	những	hoàn	cảnh	rất	đặc	biệt,	bắt	nguồn	tận	trong	bản	thân	Vương	quốc	Campuchia.	Khi
người	Pháp	bắt	đầu	công	cuộc	thực	dân	hóa	Campuchia	bằng	cách	thành	lập	một	“xứ	bảo	hộ”
năm	1863,	họ	đã	ghép	một	hệ	thống	thực	dân	lên	một	nền	quân	chủ	chuyên	chế.	Các	phong
trào	dân	chủ	chẳng	có	mấy	cơ	hội	nảy	nở	và	chúng	nếu	có	trông	thấy	ánh	mặt	trời	thì	hầu	như
tất	cả	đều	“hữu	sinh	vô	dưỡng”	–	nếu	chế	độ	quân	chủ	không	bóp	chết	chúng,	thì	chắc	chắn	các
nhà	cầm	quyền	mới,	thực	dân	sẽ	bóp	chết	chúng.	Không	có	một	tầng	lớp	trí	thức	đáng	kể	và	các
vị	sư	sãi	(Phật	giáo)	là	người	đại	diện	cho	cơ	cấu	trí	thức	hạ	tầng	duy	nhất	và	rất	hạn	chế.
Mặc	dù	triết	lý	của	Đạo	Phật	là	thụ	động	và	không	bạo	lực,	các	vị	sư	sãi	đã	giữ	một	vai	trò

chiến	đấu,	tiên	phong	trong	việc	chống	thực	dân,	một	phần	vì	bọn	này	đã	du	nhập	vào	cùng	với
chúng	một	tôn	giáo	xa	lạ	–	đạo	Cơ	đốc.	Mặc	dù	các	vị	lãnh	đạo	Phật	giáo	đã	tỏ	ra	hết	sức	anh
hùng	và	thỉnh	thoảng	được	sự	ủng	hộ	của	giới	 tu	hành	cấp	dưới	và	quần	chúng	Phật	tử,	họ
không	thể	cung	cấp	một	cơ	sở	tư	tưởng	cho	cuộc	đấu	tranh	vũ	trang	lâu	dài	chống	một	cường
quốc	thực	dân	hiện	đại.	Tuy	vậy,	các	nhà	viết	sử	cũng	cần	ghi	nhận	rằng	giới	tu	hành	Phật	giáo
ở	Campuchia,	cũng	như	ở	Việt	Nam	và	Lào,	đã	đóng	một	vai	trò	yêu	nước	quan	trọng	–	nhiều
người	đã	chịu	hy	sinh	to	lớn	–	trong	cuộc	đấu	tranh	chống	cả	bọn	xâm	lược	Pháp	và	Mỹ.[29]
Khi	Campuchia	giành	được	độc	lập	–	dù	tính	là	tháng	11/1953,	khi	người	Pháp	trao	trả	ít	ra

là	độc	lập	danh	nghĩa	cho	Sihanuc,	hay	là	tháng	7/1954,	khi	nền	độc	lập	của	Campuchia	được



ghi	vào	Công	pháp	quốc	tế	ở	Giơnevơ	–	thì	nước	này	vẫn	là	một	quốc	gia	nửa	phong	kiến.	Mặc
dù	chế	độ	nô	lệ	đã	được	chính	thức	bãi	bỏ,	nhưng	những	tàn	tích	của	nó	vẫn	tồn	tại.[30]	Và	tình
trạng	của	ít	ra	là	một	bộ	phận	nông	dân	Campuchia	cũng	gần	giống	tình	trạng	mà	một	viên
quan	cai	trị	người	Pháp	đã	mô	tả	năm	1939:
“Những	ngọn	đòn	của	số	phận	giáng	vào	người	nông	dân	 tay	 trắng;	bệnh	tật,	 tang	 tóc	và

thiên	tai	biến	anh	ta	thành	miếng	mồi	ngon	của	bọn	cho	vay	nặng	lãi	người	Trung	Quốc.	Từ	đó,
anh	ta	vật	lộn	cật	lực,	cày	và	cày	thêm	nữa,	với	niềm	hy	vọng	không	thể	nào	đạt	được	là	trả
xong	món	nợ	mà	việc	cho	vay	nặng	lãi	cứ	làm	phình	to	lên	mãi.	Mùa	màng	của	anh	ta	tất	nhiên
bị	thất	thu,	gia	đình	anh	ta	phải	đi	làm	đầy	tớ,	trước	tiên	là	trẻ	con	và	đàn	bà,	cho	đến	ngày	mà,
bất	chấp	mọi	hy	sinh	anh	ta	đã	chịu	đựng,	các	chủ	nợ	tàn	nhẫn	tước	hết	của	cải	của	anh	ta.	Anh
ta	chẳng	còn	cách	nào	khác,	ngoài	việc	đến	ở	nhà	một	người	bà	con	mà	vận	may	đã	làm	trở	nên
khấm	khá,	hoặc	đi	tu”.[31]
Làm	thế	nào	để	tiến	hành	một	cuộc	đấu	tranh	cách	mạng	trong	khi	không	có	giai	cấp	tư	sản

lẫn	giai	cấp	công	nhân?	Đó	rõ	ràng	là	một	vấn	đề	lớn	được	đặt	ra	trước	ban	lãnh	đạo	Đảng	Cộng
sản	Đông	dương,	người	đã	tự	đặt	cho	mình	nhiệm	vụ	phải	giúp	đỡ	người	Campuchia	xây	dựng
các	tổ	chức	cách	mạng	và	Đảng	Cộng	sản	của	chính	họ.	Trong	một	cuộc	nói	chuyện	tại	Hà	Nội
tháng	5/1980,	nhà	viết	sử	và	xuất	bản	sách	Việt	Nam,	Nguyễn	Khắc	Viện	đã	tóm	tắt	tình	hình
cho	tôi:
“Cuộc	đấu	tranh	giải	phóng	dân	tộc	đã	phát	triển	trong	một	không	khí	hỗn	loạn	về	tư	tưởng,

bao	gồm	những	quan	điểm	dân	 tộc,	 truyền	 thống	và	một	 số	quan	điểm	hiện	đại.	Không	có
quan	điểm	rõ	ràng,	thống	nhất.	Yếu	tố	duy	nhất	rõ	ràng	là	đoàn	kết	với	người	Việt	Nam	trong
cuộc	đấu	tranh	chống	thực	dân.	Tình	đoàn	kết	vượt	qua	biên	giới	đó	phát	triển	thì	tình	hình
được	sáng	tỏ.	Cuộc	đấu	tranh	và	tình	đoàn	kết	đó	suy	yếu,	thì	tình	hình	bên	trong	Campuchia
trở	 lại	hỗn	 loạn.	Sihanuc	phản	ánh	sự	hỗn	 loạn	đó.	Trong	một	 thời	gian	dài,	ông	 ta	 tự	mâu
thuẫn	và	dao	động,	không	thấy	rõ	chính	mình	muốn	gì.
Có	lúc,	ông	ta	là	một	nhà	độc	tài	gia	trưởng;	lúc	khác,	là	một	người	yêu	nước	theo	chủ	nghĩa

dân	tộc	và	đôi	khi,	ông	ta	kết	hợp	cả	hai	vai	trò.	Xu	hướng	yêu	nước	thúc	đẩy	ông	ta	có	lập
trường	thân	Việt	Nam	trong	cuộc	đấu	tranh	chống	Hoa	Kỳ.	Khía	cạnh	độc	tài	chiến	ông	ta	bóp
chết	các	phần	tử	dân	chủ,	những	người	lẽ	ra	có	thể	là	đồng	minh	của	ông	ta	–	cứ	như	vậy,	nhân
dân	Khme	bị	đẩy	trở	lại	tình	trạng	hỗn	loạn	và	thành	quả	tốt	đẹp	giành	được	trong	thời	kỳ	đấu
tranh	chống	Pháp	đã	bị	mây	mù	che	phủ.	Trong	cuộc	đấu	tranh	chống	thực	dân	này,	tình	đoàn
kết	của	ba	nước	Đông	dương	tượng	trưng	cho	một	sự	đoạn	tuyệt	với	quá	khứ	phong	kiến	–	dân
tộc	chủ	nghĩa,	nhưng	cái	đà	đó	về	sau	không	còn	nữa.	Đó	là	một	nhân	tố	giúp	cho	sự	trỗi	dậy
của	những	người	sau	này	gọi	là	Khme	đỏ;	bản	thân	họ	là	một	sản	phẩm	của	sự	hỗn	loạn	về	tư
tưởng	đã	nói	ở	trên”.
Vai	 trò	 của	 những	 người	 cộng	 sản	 kỳ	 cựu	 và	 của	 lực	 lượng	 du	 kích	 Khme	 Ítxarắc	 ở

Campuchia	trước	Hội	nghị	Giơnevơ	đã	được	bàn	đến	rồi.	Trong	những	năm	cuộc	giải	phóng
dân	tộc	được	tiến	hành	mạnh	mẽ	nhất,	hầu	hết	những	người	lãnh	đạo	sau	này	của	Khme	đỏ
vẫn	còn	là	sinh	viên	ở	Paris.
Người	đến	Paris	đầu	tiên,	năm	1946	là	Keng	Vanxắc,	sau	này	trở	thành	người	dìu	dắt	Iêng

Xary	và	PolPot.	Y	là	con	của	“một	viên	quan	lại	điển	hình,	tay	sai	của	thực	dân	Pháp”,	nhu	chính
y	đã	kể	với	tôi	hơn	30	năm	về	sau.	Keng	Vanxắc	theo	học	tại	Trường	Cao	đẳng	Sư	phạm	Xanh
Clu	nổi	tiếng,	ở	ngoại	ô	Paris,	sau	đó	làm	chuyên	gia	tiếng	Campuchia	cho	một	trường	còn	nổi
tiếng	hơn	nữa,	đó	là	Viện	nghiên	cứu	về	châu	Phi	và	phương	Đông	ở	London.[32]	Trở	lại	Paris,
Keng	Vanxắc	trở	thành	một	trong	ba	người	thuộc	“Ủy	ban	Chính	trị”	của	một	nhóm	nghiên	cứu
chủ	nghĩa	Mác	gồm	các	sinh	viên	Campuchia	lần	lượt	đến	Paris	từ	năm	1949.	Trong	số	họ	có
Rốt	Xamaun,	Thun	Mun,	Hu	Yun	Pohung	Pon,	May	Phát,	Mây	Nam,	Xiêng	An,	 Iêng	Xary,	Tốc
Phơn	và	Xalốt	Xa.	Tham	gia	Ủy	ban	Chính	trị	cùng	với	Keng	Vanxắc	là	Iêng	Xary	và	Xalốt	Xa	(y
chỉ	tiết	lộ	với	cô	bạn	gái	người	Pháp	rằng	tên	thật	của	y	là	PolPot).
Nhiều	người	trong	số	sinh	viên	này	lúc	đầu	là	những	người	yêu	nước	lý	tưởng	chủ	nghĩa,



nguyện	cống	hiến	tài	năng	mà	những	điều	kiện	hiếm	hoi	được	tiếp	cận	các	lý	thuyết	cách	mạng
hiện	đại	–	nhờ	theo	học	ở	Paris	–	để	cải	tạo	xã	hội	Campuchia	nhằm	phục	vụ	lợi	ích	của	những
người	nghèo	khổ,	nhất	là	nông	dân.	Với	số	liệu	dồi	dào	và	các	tư	liệu	khác,	những	sinh	viên	này
đã	chứng	minh	rằng,	mặc	dù	hầu	như	không	có	quan	hệ	địa	chủ	–	tá	điền	trực	tiếp	như	ở	Việt
Nam,	Trung	Quốc	và	hầu	hết	các	nơi	khác	ở	châu	Á,	giai	cấp	nông	dân	vẫn	bị	bóc	lột	và	thường
bị	bọn	con	buôn	và	cho	vay	nặng	lãi	làm	cho	khánh	kiệt	và	mất	hết	ruộng	đất.	Trong	quá	trình
học	lấy	bằng	cử	nhân	và	tiến	sĩ,	một	số	sinh	viên	cánh	tả	Campuchia,	nhất	là	Khiêu	Xamphon,
Hu	Nim	và	Hu	Yun,	đã	có	những	công	trình	nghiên	cứu	sâu	sắc	đầu	tiên	về	hệ	thống	kinh	tế	–	xã
hội	và	những	triển	vọng	đổi	thay.	Nhưng	người	ta	không	phải	lúc	nào	cũng	biết	chắc	được	liệu
những	điều	mà	những	nhà	lãnh	đạo	tương	lai	của	Khme	đỏ	viết	trong	những	luận	án	ở	Paris	là
dựa	trên	sự	điều	tra	thực	tiễn	hay	nghiên	cứu	lý	thuyết.	Điều	tối	thiểu	mà	người	ta	có	thể	nói
được	là	những	lời	khẳng	định	kiểu	dưới	đây,	trích	trong	luận	án	của	Hu	Yun,	đã	báo	hiệu	trước
các	chính	sách	của	họ	sau	này:
“Chúng	ta	có	thể	so	sánh	việc	thành	lập	các	tổ	chức	thương	mại	trong	thời	kỳ	thuộc	địa	như

một	mạng	nhện	lớn	bao	trùm	khắp	Campuchia.	Nếu	chúng	ta	coi	nông	dân	và	người	tiêu	dùng
như	những	con	ruồi,	con	muỗi	bị	sa	vào	mạng	nhện,	chúng	ta	có	thể	thấy	rằng	họ	là	miếng	mồi
cho	bọn	thương	nhân,	tức	con	nhện	đã	chăng	lưới.	Hệ	thống	thương	mại,	việc	bán	và	trao	đổi
nông	sản	ở	nước	ta	bóp	nghẹt	sản	xuất,	làm	khô	kiệt	nông	thôn	và	kìm	hãm	nông	thôn	thường
xuyên	trong	cảnh	đói	nghèo.	Những	cái	mà	chúng	ta	quen	gọi	là	‘thành	phố’	hoặc	‘thị	trấn’	là
những	máy	bơm	hút	kiệt	sức	sống	của	nông	thôn.	Mọi	thứ	hàng	hóa	mà	các	thành	phố	và	thị
trấn	cung	cấp	cho	nông	thôn	chỉ	là	những	miếng	mồi.	Vùng	nông	thôn	rộng	lớn	nuôi	sống	các
thành	phố	và	thị	trấn.	Các	thành	phố,	các	thị	trấn	với	bề	ngoài	tươi	mát	và	hiện	đại,	sống	trên
mồ	hôi	nước	mắt	của	nông	thôn,	cưỡi	trên	lưng	nông	thôn…
Những	người	lao	động	trên	ruộng	đất,	cấy,	gặt,	chịu	đựng	toàn	bộ	gánh	nặng	của	thiên	nhiên,

dãi	dầu	mưa	nắng,	với	những	ngón	tay	xương	xẩu,	với	da	bàn	tay	và	bàn	chân	khô	nẻ,	chỉ	nhận
được	26%…	trong	khi	những	người	khác,	làm	việc	trong	bóng	mát,	không	đụng	đến	cái	gì	khác
ngoài	đồng	tiền,	nhận	được	có	khi	tới	74%…	Nông	thôn	nghèo	nàn,	da	bọc	xương	và	khốn	khổ,
bởi	vì	hệ	thống	thương	mại	áp	bức	nó.	Cây	mọc	ở	nông	thôn,	nhưng	quả	lại	đi	ra	thành	phố”.[33]
Các	luận	án	tiến	sĩ	do	Hu	Yun	và	Khiêu	Xamphon	viết	tại	trường	Đại	học	Sorbon	ở	Paris	đều

nói	nhiều	đến	sự	bóc	lột	trực	tiếp	và	gián	tiếp	đối	với	nông	dân	Campuchia.	Khiêu	Xamphon
khẳng	định	rằng	tình	trạng	lạc	hậu	kéo	dài	của	các	cơ	cấu	Campuchia	sau	ngày	độc	lập	là	do
những	điều	kiện	của	việc	Campuchia	“gia	nhập	các	hệ	thống	kinh	tế	quốc	tế”	(chủ	yếu	là	của
Pháp	và	Hoa	Kỳ),	việc	này	ngăn	cản	–	thậm	chí	chặn	đứng	mọi	khả	năng	thoát	khỏi	những	cơ
cấu	kinh	tế	–	xã	hội	“nửa	thực	dân	nửa	phong	kiến”	của	đất	nước.	Trong	lập	luận	của	y,	vì	một
sự	phát	triển	kinh	tế	tự	trị,	thậm	chí	tự	cấp	tự	túc,	người	ta	có	thể	thấy	mầm	mống	của	những
quan	điểm	đã	khiến	Khme	đỏ	tự	cô	lập	hầu	như	hoàn	toàn	khỏi	thế	giới	bên	ngoài	(trừ	Trung
Quốc)	sau	khi	chúng	nắm	được	chính	quyền.
“Chấp	nhận	sự	hợp	tác	quốc	tế	là	chấp	nhận	một	cơ	chế	trong	đó	sự	mất	cân	đối	về	cơ	cấu	sẽ

trầm	trọng	thêm,	tình	trạng	trầm	trọng	này	có	thể	kết	thúc	bằng	một	sự	bùng	nổ	bạo	lực,	vì
rằng	nó	sẽ	không	tránh	khỏi	tình	trạng	làm	cho	đông	đảo	nhân	dân	ngày	càng	không	chịu	đựng
nổi.	Thực	ra	nhân	dân	cũng	đã	thấy	được	những	mâu	thuẫn	đang	khóa	chặt	sự	hợp	tác	của	nền
kinh	tế	trong	khuôn	khổ	thị	trường	hàng	hóa	và	tư	bản	quốc	tế.
Vì	vậy,	sự	phát	triển	có	ý	thức	và	tự	chủ	là	một	tất	yếu	khách	quan”.[34]
Nhìn	lại,	người	ta	có	thể	hình	dung	được	điều	mà	Khiêu	Xamphon	đã	cảm	thấy	sẽ	phải	xảy

đến	với	giai	cấp	phong	kiến	và	giai	cấp	tư	sản	mới	ra	đời	của	Campuchia.	Những	điều	y	viết
trong	luận	án	hóa	ra	lại	là	một	sự	mô	tả	tương	đối	chính	xác,	tuy	có	giảm	bớt	đi,	về	những	gì
thực	sự	đã	xảy	ra	dưới	chế	độ	Khme	đỏ.
“Theo	ý	chúng	tôi,	những	biện	pháp	thiết	yếu	phải	được	tiến	hành	sẽ	giống	như	một	chương

trình	chính	trị	–	xã	hội	nhằm	triệt	bỏ	những	quan	hệ	kinh	tế	tiền	tư	bản	chủ	nghĩa	trước	đây	và
thiết	lập	một	hệ	thống	tư	bản	dân	tộc	đồng	nhất,	hơn	là	một	chương	trình	kỹ	thuật	nhằm	động



viên	các	phương	tiện	tài	chính.
Hãy	hiểu	đúng	đề	nghị	của	chúng	tôi…
Chúng	tôi	không	đề	nghị	thủ	tiêu	các	giai	cấp	đang	chiếm	đoạt	phần	lớn	thu	nhập.	Cải	cách

về	cơ	cấu	mà	chúng	tôi	đề	nghị	không	nhằm	thủ	tiêu	khả	năng	cống	hiến	của	các	tập	đoàn	này.
Chúng	tôi	cho	rằng,	 trái	 lại,	có	thể	và	phải	 tìm	cách	giải	phóng	tiềm	năng	cống	hiến	của	họ
bằng	cách	cố	gắng	cải	tạo	những	địa	chủ,	người	buôn	bán	trung	gian	và	cho	vay	nặng	lãi	ấy
thành	một	giai	cấp	của	những	người	sản	xuất	nông	nghiệp	hoặc	công	nghiệp.	Vì	vậy,	chúng	tôi
sẽ	tìm	cách	tách	họ	khỏi	những	hoạt	động	phi	sản	xuất	và	đưa	họ	tham	gia	vào	sản	xuất.	Trong
các	thành	phố,	chúng	tôi	sẽ	cố	gắng	thúc	đẩy	một	phong	trào	nhằm	chuyển	tư	bản	từ	khu	vực
thương	mại,	hiện	đang	ở	trong	tình	trạng	teo	dần	lại,	sang	những	khu	vực	trực	tiếp	sản	xuất…
Nhưng	để	tiến	hành	một	cuộc	cải	 tạo	triệt	để	như	vậy,	chúng	ta	không	thể	bằng	 lòng	với

những	biện	pháp	lẻ	tẻ.	Ít	ra	là	lúc	đầu,	một	hệ	thống	hoàn	chỉnh	những	biện	pháp	thật	nghiêm
khắc,	theo	ý	chúng	tôi,	là	tuyệt	đối	cần	thiết.	Và	trong	số	những	biện	pháp	này,	trước	hết,	phải
có	những	biện	pháp	liên	quan	đến	quan	hệ	với	thế	giới	bên	ngoài.	Không	có	một	giải	pháp	thỏa
đáng	cho	mối	quan	hệ	từ	bên	ngoài,	thì	chúng	tôi	không	tin	rằng	lại	có	thể	nói	một	cách	có	giá
trị	cải	cách	cơ	cấu	và	phát	triển	tự	chủ…”
Trong	số	những	người	đầu	tiên	từ	Paris	trở	về	có	Xalót	Xa	(tên	thực	của	y	–	PolPot	–	mãi	đến

những	năm	1960	người	ta	mới	biết).	Trở	về	cùng	một	nhóm	nhỏ	các	sinh	viên	năm	1953,	y	liên
hệ	với	Đảng	dân	chủ,	một	nhóm	trí	thức	“đứng	giữa”	đứng	đầu	là	Hoàng	thân	Canthun,	một
người	anh	em	họ	tiến	bộ	của	Sihanuc.	Cùng	với	Xalốt	Xa	có	Khiêu	Pônary,	về	sau	trở	thành	Ủy
viên	Ban	chấp	hành	Đảng	Dân	chủ	và	là	vợ	của	y.	Ít	lâu	sau	khi	nhóm	này	trở	về,	Xalốt	Xa	và
một	nhóm	hỗn	tạp	các	phần	tử	đối	lập,	gồm	cánh	hữu,	cánh	tả	và	trung	tâm,	được	Sihanuc	mời
ra	lập	Chính	phủ.	Đây	là	một	trong	những	hành	động	của	Sihanuc	nhằm	làm	mất	tín	nhiệm	của
các	lực	lượng	đối	lập	trước	khi	họ	được	củng	cố.	Nó	cũng	báo	hiệu	trước	chiến	lược	của	ông	ta
là	thuyết	phục	các	chính	đảng	hiện	có	giải	thể	và	hợp	nhất	với	Xangkum	(cộng	đồng	xã	hội	chủ
nghĩa	bình	dân)	của	ông	ta,	nhằm	giành	cho	Xangkum	100%	số	ghế	trong	cuộc	tuyển	cử	năm
1955	đã	được	Hiệp	nghị	Giơnevơ	quy	định.	Xalốt	Xa	coi	lời	mời	này	như	một	bước	đầu	tiên
nhằm	đàn	áp	cánh	tả	và	y	bỏ	vào	rừng.
Ở	đó,	trong	tỉnh	Kôngpông	Chàm,	có	cơ	quan	lãnh	đạo	của	Đảng	Cộng	sản	Khme	trứng	nước,

về	sau	gọi	là	Đảng	Pracheachon	(Nhân	dân	Cách	mạng)	–	đến	Kôngpông	Chàm,	Xalốt	Xa	và	vài
sinh	viên	khác	mới	về	nước	tiết	lộ	rằng	họ	từng	là	đảng	viên	Đảng	Cộng	sản	Pháp	trước	khi	rời
nước	Pháp	và	nay	muốn	gia	nhập	Đảng	Cộng	sản	Khme.
Theo	Quyết	định	của	Đại	hội	Đảng	Cộng	sản	Đông	dương	tháng	2/1951	về	việc	sẽ	thành	lập

ba	đảng	riêng	và	việc	Đảng	Cộng	sản	Việt	Nam	sẽ	giúp	các	đồng	chí	Lào	và	Campuchia	thành
lập	đảng	của	họ.	Phạm	Văn	Ba,	một	người	Việt	Nam,	phụ	trách	công	tác	tổ	chức	ở	Kôngpông
Chàm	(về	sau,	Phạm	Văn	Ba	trở	thành	đại	diện	Chính	phủ	cách	mạng	lâm	thời	miền	Nam	Việt
Nam	ở	Paris,	và	sau	đó	nữa,	ông	là	đại	sứ	Việt	Nam	bên	cạnh	Chính	phủ	Khme	đỏ	của	PonPot
tại	Phnom	Penh).	Sau	này	Phạm	văn	Ba	nói	với	tôi:
“Hồi	đó,	trong	trường	hợp	có	đơn	xin	gia	nhập	Đảng,	bao	giờ	chúng	tôi	cũng	phải	xác	minh

với	Đảng	Cộng	sản	Pháp,	nếu	người	xin	gia	nhập	nói	họ	là	đảng	viên	Đảng	này.	Nguy	cơ	nhân
viên	mật	vụ	của	Pháp	thâm	nhập	là	rất	lớn.	Nếu	được	Đảng	Cộng	sản	Pháp	xác	nhận	thì	người
đó	đương	nhiên	trở	thành	đảng	viên	Đảng	Cộng	sản	Khme	mà	không	cần	thêm	thủ	tục	gì.	Đúng
hạn,	chúng	tôi	được	trả	lời	rằng	tất	cả	họ	đều	từng	là	đảng	viên	Đảng	bộ	tiếng	Khme	của	Đảng
Cộng	sản	Pháp.	Hồi	đó,	Đảng	Cộng	sản	Pháp	tập	hợp	đảng	viên	người	nước	ngoài	thành	những
đảng	bộ	theo	tiếng	mẹ	đẻ	của	họ.	Về	sau,	chúng	tôi	được	Đảng	Cộng	sản	Pháp	thông	báo	thêm
rằng	toàn	bộ	‘nhóm	Paris’	đều	chịu	ảnh	hưởng	của	lý	thuyết	Trotxky	và	các	lý	thuyết	cực	tả
khác.[35]	Lúc	đó	Xalốt	Xa	đã	được	phân	công	vào	Ban	dân	vận,	do	tôi	lãnh	đạo”.
Việc	thành	lập	Đảng	Pracheachon	là	một	quá	trình	lâu	dài,	do	những	điều	kiện	khó	khăn	thời

chiến.	Bước	đầu	 tiên	 là	 tách	khỏi	Đảng	Cộng	 sản	Đông	dương	ở	 cơ	 sở,	điều	này	 thường	có
nghĩa	là	rút	hết	người	Việt	Nam	sinh	tại	địa	phương	ra	khỏi	đảng	bộ,	để	cho	Đảng	mới	thực	sự



là	Campuchia.	Tiếp	đó,	việc	tách	rời	được	tiến	hành	ở	cấp	huyện.	Nhưng	chỉ	sau	chiến	thắng
Điện	Biên	Phủ	mới	thành	lập	được	một	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	lâm	thời	ở	cấp	toàn	quốc.
Nhiệm	vụ	đầu	tiên	của	PolPot	là	nghiên	cứu	cặn	kẽ	tình	hình	nông	thôn	để	phân	định	rõ	các

hình	thức	bóc	lột	khác	nhau,	tình	hình	tư	tưởng	nông	dân	và	quan	hệ	giữa	công	nhân	và	nông
dân,	nhằm	đề	ra	một	đường	lối	đúng	đắn	trong	cương	lĩnh	tương	lai	của	Đảng.	Phạm	Văn	Ba
mô	tả	PolPot	là	một	người	trẻ	tuổi	“năng	lực	trung	bình,	nhưng	có	khát	vọng	rõ	rệt	về	quyền
lực	và	những	phương	kế	ngang	 tắt	để	 leo	 lên	 tột	đỉnh”.	Y	không	đóng	vai	 trò	gì	quan	 trọng
trong	cuộc	kháng	chiến.	Sau	khi	hoàn	thành	cuộc	điều	tra	và	phân	tích,	y	được	cử	đi	học	tại
một	trường	dành	cho	cán	bộ	Đảng.	“Về	sau,	y	rõ	ràng	lấy	làm	khó	chịu	vì	không	có	trong	danh
sách	những	người	được	vào	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	Đảng”.
Sau	khi	 đạt	 được	Hiệp	nghị	ở	Giơnevơ	về	 việc	 tập	kết	 lực	 lượng	 chiến	đấu	Việt	Minh	và

Khme	Ítxarắc	ra	miền	Bắc	Việt	Nam,	một	ủy	ban	hỗn	hợp	gồm	các	sĩ	quan	Pháp	và	Việt	Nam
được	thành	lập	để	giám	sát	việc	triển	khai	lại	các	lực	lượng	này.	Một	số	cán	bộ	Khme	Ítxarắc	và
đảng	viên	Cộng	sản	được	để	lại	để	tiếp	tục	công	tác	bí	mật;	vì	vậy	Xalốt	Xa	được	phân	công	đến
vùng	Phnom	Penh	với	cương	vị	Thành	ủy	viên	của	Đảng	Pracheachon,	để	 tổ	chức	sinh	viên
hoạt	động	cách	mạng.	Rõ	ràng	y	đã	dùng	cương	vị	này	để	tập	hợp	một	số	sinh	viên	làm	nòng
cốt	cho	việc	xây	dựng	phe	cánh	của	y	trong	Đảng.
Có	thêm	những	người	thuộc	“nhóm	Paris”	trở	về	Campuchia.	Dựa	vào	quyết	định	năm	1951

về	việc	thành	lập	một	Đảng	Cộng	sản	Khme	riêng,	họ	tuyên	truyền	cổ	động	cho	việc	thành	lập
một	đảng	không	có	mọi	quan	hệ	với	Đảng	bộ	Khme	của	Đảng	Cộng	sản	Đông	dương	trước	đây
và	từ	bỏ	việc	tiếp	tục	quan	hệ	với	Đảng	Lao	động	Việt	Nam.	Vì	hầu	hết	các	nhà	lãnh	đạo	cách
mạng	kỳ	cựu	–	nhất	là	những	người	hiểu	được	nhu	cầu	về	một	nền	dân	chủ	từ	cơ	sở	và	mối	liên
hệ	giữa	các	chính	sách	dân	tộc	và	quốc	tế	–	đã	tập	kết	ra	miền	Bắc	Việt	Nam,	“nhóm	Paris”	đã
có	thể	nắm	lấy	quyền	lãnh	đạo	phong	trào	cách	mạng.	Giá	như	lúc	đó	ở	Campuchia	cũng	có	một
tổ	chức	cách	mạng	mạnh	như	tổ	chức	mà	Việt	Minh	để	lại	ở	miền	Nam	Việt	Nam	thì	những
người	từ	Paris	trở	về	có	lẽ	đã	phải	sát	nhập	vào	đó	và	đã	có	thể	xuất	hiện	những	chính	sách
thực	tế	dựa	trên	tình	hình	cụ	thể	khách	quan.
Thực	ra	“nhóm	Paris”	khinh	thường	các	đảng	viên	kỳ	cựu	của	Đảng	Cộng	sản	Đông	dương,

coi	họ	là	những	“lão	nhà	quê”	ít	kiến	thức	lý	luận.	Những	người	kỳ	cựu	cho	rằng	“nhóm	Paris”
hoàn	toàn	chẳng	biết	gì	về	tình	hình	trong	nước	Campuchia	và	chỉ	được	trang	bị	bằng	những
câu	trích	dẫn	đúng	chỗ	của	Mác	và	Lênin.	Ngay	từ	những	cuộc	gặp	gỡ	đầu	tiên,	giữa	hai	nhóm
này	đã	nảy	sinh	chia	rẽ.
Một	trong	những	bất	đồng	đầu	tiên	và	quan	trọng	giữa	“nhóm	Paris”	và	những	người	kỳ	cựu

là	về	việc	Sihanúc	hay	đế	quốc	Mỹ	là	nguy	cơ	lớn	nhất.	“Sihanúc”	là	lập	luận	của	PolPot	và	Iêng
Xary.	“Đế	quốc	Mỹ”	là	ý	kiến	của	những	người	kỳ	cựu.	Cuộc	tranh	cãi	này	kéo	dài	đến	tận	ngày
18/3/1970.
Một	 thời	gian	sau,	nhà	viết	sử	Nguyễn	Khắc	Viện	–	ngày	nay	 là	một	 trong	những	học	giả

được	trân	trọng	của	Việt	Nam	–	nói	về	Khme	đỏ:
“Sai	lầm	lớn	nhất	của	họ	là	coi	Campuchia	như	là	một	nước	nằm	trong	một	khoảng	trống	–

cô	 lập	trong	 lãnh	thổ	của	chính	mình.	Nếu	Chủ	tịch	Hồ	Chí	Minh	cũng	suy	nghĩ	như	vậy	thì
chúng	tôi	có	lẽ	đã	chẳng	đoàn	kết	với	các	lực	lượng	kháng	chiến	Lào	và	Campuchia	trong	cuộc
đấu	 tranh	 chống	 thực	dân	Pháp	 và	 quân	phiệt	Nhật.	 ‘Nhóm	Paris’	 đã	 không	nhìn	 cuộc	 đấu
tranh	của	Campuchia	trong	bối	cảnh	của	cuộc	đối	đầu	lớn	với	đế	quốc	Mỹ,	mà	lại	tách	khỏi
cuộc	đối	đầu	đó…
Trong	các	cuộc	đấu	tranh	cách	mạng	chân	chính,	hoặc	là	các	khái	niệm	về	chủ	nghĩa	dân	tộc

và	chủ	nghĩa	quốc	tế	được	hòa	quyện	vào	nhau,	hoặc	là	cách	mạng	sẽ	biến	thành	một	kiểu	chủ
nghĩa	dân	tộc	bí	ẩn,	tách	rời	những	lợi	ích	chân	chính	của	nhân	dân”.
Trong	khi	PolPot	và	Iêng	Xary	tăng	cường	số	người	theo	chúng	trong	bộ	phận	bí	mật	của

Đảng	Pracheachon,	thì	Khiêu	Xamphon,	Hu	Yun	và	Hu	Nim	hoàn	thành	việc	học	tập	ở	Paris	và
trở	về	Phnom	Penh	để	đeo	đuổi	sự	nghiệp	trong	nghề	dạy	học	và	làm	việc	với	Chính	phủ.	Ngay



sau	khi	từ	Paris	trở	về,	Khiêu	Xamphon	và	Hu	Yun	được	bổ	dụng	vào	khoa	Luật	và	khoa	Kinh	tế
của	trường	Đại	học	Phnom	Penh.
Trong	số	học	trò	của	họ	có	Nguyễn	Hữu	Phước,	một	người	Việt	Nam	gốc	Campuchia,	sau

này	là	thầy	phụ	đạo	về	toán	cho	Pitơ,	con	trai	tôi	và	đã	tìm	cách	thoát	được	sang	Paris	để	tránh
các	chiến	dịch	tàn	sát	chống	người	Việt	Nam.	Anh	ta	có	cảm	tưởng	gì	về	hai	người	lãnh	đạo
Khme	đỏ	tương	lai	sau	này?
“Là	giáo	sư,	cả	hai	đều	dạy	theo	các	sách	giáo	khoa	được	chỉ	định.	Hai	người	bao	giờ	cũng	đi

với	nhau,	Khiêu	Xamphom	có	dáng	dấp	dịu	dàng	hơn	Hu	Yun,	nhưng	thực	tế	lại	cứng	rắn	hơn.
Nói	chuyện	riêng,	cả	hai	đều	khẳng	định	rằng	xã	hội	tương	lai	phải	dựa	trên	quần	chúng	nông
dân	và	các	giai	cấp	khác	đều	phải	bị	tiêu	diệt.	Tôi	có	nhiều	lần	nói	chuyện	với	Khiêu	Xamphon,
ngoài	các	bài	giảng	trên	khoa.	Y	tỏ	ra	sắt	đá	hơn	Hu	Yun	về	sự	cần	thiết	phải	xây	dựng	xã	hội
mới	từ	số	không,	dựa	trên	quần	chúng	nông	dân.	“Họ	là	những	người	trong	sạch”.	Y	cứ	nhắc	đi
nhắc	lại.	“Phải	thanh	toán	mọi	thứ	của	xã	hội	cũ.	Chúng	ta	phải	trở	về	với	thiên	nhiên	và	dựa
vào	nông	dân”.	Những	 tư	 tưởng	như	vậy	 là	một	yếu	 tố	bất	biến	 trong	cuộc	nói	 chuyện	với
Khiêu	Xamphon.	Nhưng	y	cũng	tin	tưởng	vào	vai	trò	của	một	số	trí	thức	chọn	lọc,	y	cho	rằng	họ
là	những	người	xứng	đáng	nhất	để	cai	trị	đất	nước	và	vạch	ra	một	con	đường	tắt	đi	tới	tiến	bộ
xã	hội	và	kinh	tế.	PolPot	và	Iêng	Xary	chống	lại	điều	này	và	sợ	rằng	việc	truyền	bá	những	tư
tưởng	như	vậy	sẽ	dẫn	đến	sự	ô	nhiễm	tư	bản	chủ	nghĩa”.
Từ	năm	1958	đến	1963,	Khiêu	Xamphon,	Hu	Nim	và	Hu	Yun	đều	phục	vụ	trong	chính	phủ

của	Sihanúc.	Hu	Yun	làm	tại	Bộ	Thương	nghiệp	và	Công	nghiệp	từ	tháng	4	đến	tháng	7/1958,
tại	Cục	Ngân	sách	từ	tháng	7/1958	đến	tháng	2/1959	và	tại	Bộ	Y	tế	từ	tháng	6/1959	đến	tháng
4/1960.	Y	trở	 lại	Bộ	Tài	chính	từ	tháng	8	đến	tháng	10/1962	và	sau	đó	chuyển	sang	Bộ	Kế
hoạch	cho	đến	tháng	2/1963.	Đời	hoạt	động	nghề	nghiệp	tích	cực	của	y	dưới	quyền	Sihanuc
kéo	dài	ngót	5	năm.	Trái	lại,	cuộc	đời	thường	và	vật	chất	của	y	chưa	đầy	hai	năm,	trước	khi	y	tự
cắt	mạch	máu	của	mình	bằng	một	cái	thìa	gãy	bằng	kim	loại	tại	trung	tâm	tra	tấn	và	thủ	tiêu
TunXleng!	Khiêu	Xamphon	làm	Quốc	vụ	khanh	về	thương	nghiệp	cho	Sihanuc	từ	năm	1962	–
1963,	trong	khi	Hu	Nim,	sau	này	bị	đồng	bọn	Khme	đỏ	tra	tấn	đến	chết	tại	Tun	Xleng,	sử	dụng
vốn	kiến	thức	về	 luật	được	đào	tạo	tại	Pháp	trên	cương	vị	đứng	đầu	một	số	Vụ	và	Bộ	khác
nhau.
Ở	Phnom	Penh,	việc	PolPot	leo	lên	cương	vị	lãnh	đạo	trong	Đảng	Pracheachon	trở	nên	thuận

lợi	khi	Tuxamớt,	bí	thư	bộ	phận	bí	mật,	mất	tích	năm	1962	trên	đường	về	thăm	gia	đình.	Lúc
đó,	người	ta	bàn	tán	nhiều	về	việc	liệu	ông	đã	bị	mật	vụ	của	Sihanuc	giết,	hay	là	do	“thanh	toán
lẫn	 nhau”	 trong	 nội	 bộ	 Đảng	 Pracheachon.	 Theo	 lời	 Sihanuc	 thì	 Tuxamớt	 bị	 phe	 cánh	 của
PolPot	–	Iêng	Xary	sát	hại,	nhằm	bảo	đảm	cho	PolPot	leo	lên	cương	vị	lãnh	đạo	trong	đảng.[36]
PolPot	và	phe	cánh	lợi	dụng	việc	Tuxamớt	mất	tích	để	triệu	tập	một	“Đại	hội	bất	thường”

nhằm	bầu	một	bí	thư	mới	của	Đảng.	Do	đảng	hoạt	động	trong	điều	kiện	bí	mật,	việc	triệu	tập
một	đại	hội	đông	đủ	và	tiến	hành	các	phiên	họp	bình	thường	là	cực	kỳ	khó	khăn.	Vì	vậy,	những
người	dự	họp	chủ	yếu	thuộc	khu	vực	Phnom	Penh	và	PolPot	được	bầu	làm	bí	thư	Đảng.
Năm	1963	bắt	đầu	bằng	sự	xáo	động	trong	sinh	viên,	mà	thúc	đẩy	tình	hình	này	lại	là	lĩnh

vực	biệt	tài	của	PolPot	và	Iêng	Xary,	người	đồng	nghiệp	giáo	viên	và	anh	em	đồng	hao	của	y.	Ở
Xiêm	Riệp,	các	cuộc	biểu	tình	diễn	ra	đặc	biệt	dữ	dội.	Sihanuc	đã	phản	ứng	quá	mức	và	thanh
trừng	khỏi	chính	quyền	các	phần	tử	cánh	tả,	thân	Pracheachon.	Vì	vậy,	Khiêu	Xamphon	bị	cách
chức	Quốc	vụ	khanh	phụ	trách	kế	hoạch	hóa	kinh	tế.	PolPot	và	Iêng	Xary	coi	đây	là	một	kiểu
“bố	cáo”	đáng	ngại	nên	cùng	một	số	trí	thức	khác	bỏ	vào	rừng.	Về	sau,	Sihanuc	đã	viết	về	thời
kỳ	này:
“Chính	vào	lúc	này,	năm	1963,	Lon	Non	đã	bắt	đầu	lập	các	hồ	sơ	với	những	“bằng	chứng”

rằng	cánh	tả	đang	âm	mưu	lật	đổ	tôi.	Tôi	không	thể	nói	là	tôi	có	bằng	chứng	rằng	CIA	đã	trực
tiếp	hoặc	gián	tiếp	dính	líu	vào	âm	mưu	này	của	Lon	Non	nhằm	đánh	lạc	hướng	tôi,	Tuy	nhiên,
có	 lý	do	để	giả	định	rằng	sau	khi	bị	vạch	trần	một	cách	triệt	để	như	vậy,	năm	1963,	CIA	sẽ
chẳng	ngần	ngại	dựng	lên	một	cái	gì	đó	chống	lại	cánh	tả.



Dù	sao	thì	những	lợi	buộc	tội	dối	trá	và	những	bằng	chứng	giả	cũng	đã	trở	thành	chuyện
hàng	ngày	và	được	Lon	Non	dùng	làm	cớ	để	tiến	hành	một	trong	những	cuộc	săn	người	chống
lại	cánh	tả,	trong	đó	những	người	bị	tình	nghi	bị	hành	quyết	ngay	khi	bị	bắt	giữ.	Kết	quả	là	đợt
đầu	tiên	các	trí	thức	và	những	người	khác,	trong	đó	có	hàng	trăm	người	từ	Phnom	Penh,	rời	bỏ
các	thành	phố	đi	vào	các	căn	cứ	kháng	chiến	cũ”.[37]
Đến	lúc	đó,	cuộc	đấu	tranh	giải	phóng	dân	tộc	đã	được	tiến	hành	mạnh	mẽ	ở	bên	kia	biên

giới,	ở	miền	Nam	Việt	Nam.	Đó	là	thời	kỳ	“chiến	tranh	đặc	biệt”,	trong	đó	Hoa	Kỳ	cung	cấp	“cố
vấn”	quân	sự,	vũ	khí	các	loại,	vận	chuyển,	hỗ	trợ	đường	không	–	nghĩa	là	tất	cả,	trừ	quân	đội
chiến	đấu.	Đó	là	thời	kỳ	mà	Sihanuc,	trên	cương	vị	Quốc	trưởng,	ngày	càng	có	lập	trường	công
khai	thù	địch	đối	với	sự	can	thiệp	của	Hoa	Kỳ	vào	khu	vực..	Kết	quả	là	ông	ta	trở	thành	đối
tượng	của	nhiều	âm	mưu	đảo	chính	và	ám	sát,	nằm	trong	một	kế	hoạch	của	Hoa	Kỳ	nhằm	thay
thế	ông	ta	bằng	một	tên	bù	nhìn	được	CIA	ủng	hộ.	Những	âm	mưu	này	nằm	trong	một	quá
trình	đã	dẫn	tới	cuộc	đảo	chính	của	Lon	Non	năm	1970.	Trong	số	những	kẻ	đồng	lõa	chủ	yếu
của	Lon	Non	năm	1970	có	Xiríc	Matắc,	Long	Bôrét	và	Yêm	Xambua,	tất	cả	đều	đã	dính	vào	âm
mưu	chống	Sihanuc	năm	1963.
PolPot	sử	dụng	cương	vị	Bí	thư	Đảng	Cộng	sản	Khme	hoạt	động	bí	mật	để	đẩy	mạnh	chiến

dịch	đấu	tranh	vũ	trang	chống	Sihanuc,	trong	khi	Lon	Non	và	CIA	cũng	đang	ra	sức	làm	đúng
như	vậy.	Đường	lối	của	“nhóm	Paris”	tiếp	tục	gây	nên	sự	chống	đối	đáng	kể	trong	nội	bộ	đảng,
và	là	nguyên	nhân	bất	đồng	giữa	phe	PolPot,	đang	nắm	giữ	ưu	thế	trong	ban	lãnh	đạo	đảng	và
Đảng	Lao	động	Việt	Nam.
Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	PolPot	và	Lon	Non	lại	cùng	đeo	đuổi	một	mục	đích.	Sau	nhiều

tháng	điều	tra	ở	vùng	biên	giới	và	hơn	4	tháng	ở	Campuchia	năm	1981,	Ben	Kiếcnam,	một
chuyên	gia	nổi	tiếng	người	Australia	về	các	vấn	đề	Campuchia	nói	tiếng	Khme	và	Chanthu	Bua,
vợ	ông	ta	người	Khme,	đã	kết	luận:
“Nhãn	quan	dân	tộc	chủ	nghĩa	của	PolPot	cũng	là	một	nhãn	quan	truyền	thống,	có	thể	so

sánh	với	nhãn	quan	của	Lon	Non…	kẻ	đã	nói	toạc	ra	hy	vọng	‘thống	nhất’	những	người	Khme	ở
Campuchia,	Thái	Lan	và	Việt	Nam;	người	Chàm	ở	Campuchia	và	Việt	Nam;	người	Thượng	ở
Campuchia	và	miền	Nam	Việt	Nam	và	cả	người	Mông	ở	Thái	Lan	và	Miến	điện”.[38]
Cả	PolPot	và	Lon	Non	đều	muốn	khôi	phục	Đế	chế	Ăngco	cổ	đại,	nhưng	đế	chế	của	PolPot	chỉ

những	người	Khme	“trong	sạch”	về	chủng	tộc	và	những	người	về	chính	trị	trong	sách	theo	tiêu
chuẩn	của	y	sẽ	sống	sót.
Kiếcnam	và	Bua	viết:	“Năm	1963	PolPot	và	Iêng	Xary	đã	bí	mật	rời	Phnom	Penh	ra	vùng	dân

tộc	ít	người	ở	Đông	Bắc	và	có	lẽ	đã	sống	ở	đó	phần	lớn	của	5	năm	tiếp	theo.	Vừa	là	bí	thư	Trung
ương	Đảng	Cộng	sản	Khme,	PolPot	vừa	là	Bí	thư	Khu	ủy	Đông	Bắc	từ	năm	1968	đến	1970,	vào
thời	 kỳ	một	 số	dân	 tộc	 ít	 người	 trong	khu	đã	nổi	dậy	 chống	 chế	độ	Sihanuc.	 Ít	 ra	 là	 tháng
5/1970,	khi	PolPot	ở	nước	ngoài	(Bắc	Kinh),	cả	Iêng	Xary	và	Xônxen	cùng	‘phụ	trách	khu	Đông
Bắc’.	Tháng	7/1975,	PolPot	tuyên	bố	rằng	phong	trào	của	y	đã	‘ra	khỏi	núi	rừng’	và	những	vùng
nông	thôn	‘hẻo	lánh’.	Năm	1978,	y	nói	với	các	nhà	báo	Nam	tư	rằng	y	biết	‘rất	rõ	các	dân	tộc	ít
người’	và	coi	họ	thuộc	những	người	ủng	hộ	y	mạnh	mẽ	nhất”.[39]
Tất	nhiên,	việc	tổ	chức	người	thượng	(hoặc	“dân	miền	núi”	như	người	ta	thường	gọi)	không

có	gì	sai	trái.	Cụ	Hồ	Chí	Minh	cũng	làm	việc	đó.	Nhưng	Người	tổ	chức	họ	chủ	yếu	là	để	giúp	họ
tự	giải	phóng	chứ	không	phải	để	dùng	họ	làm	những	người	lính	xung	kích	được	rèn	luyện	và
nhồi	sọ	để	tiêu	diệt	dân	thành	phố.	Những	người	cách	mạng	Việt	minh	tin	tưởng	ở	nhân	dân	–
dù	là	người	Thượng	ở	vùng	biên	giới,	nông	dân	ở	vùng	đồng	bằng	sông	Cửu	long	hoặc	các	đồng
bằng	ven	biển	hay	công	nhân	và	những	người	dân	thành	phố	khác	–	và	xây	dựng	hoạt	động	của
mình	trên	chỗ	dựa	đó.[40]	Một	nhân	tố	quan	trọng	của	tấn	thảm	kịch	ở	Campuchia	là	những
người	 thắng	 trong	cuộc	 tranh	chấp	quyền	 lực	đẫm	máu	ở	 trong	giới	 lãnh	đạo	cao	cấp	nhất
chẳng	những	 không	 hề	 tìm	 cách	 bắt	 rễ	 sâu	 về	 tổ	 chức	 trong	 lòng	 nhân	dân,	mà	 còn	 khinh
thường	nhân	dân	một	cách	sâu	sắc.



V.	Sự	trỗi	dậy	của	Khme	đỏ	(phần	2)
Năm	1967,	Khiêu	Xamphon,	Hu	Yun	và	Hu	Nim	biến	mất	sau	khi	bị	Sihanuc	công	khai	tố	cáo

là	đã	xúi	giục	một	cuộc	nổi	loạn	của	nông	dân	ở	Battambang.	Lúc	đó,	người	ta	đồn	rằng	tất	cả
đã	bị	Sihanuc	sát	hại.	Thực	ra,	họ	đã	trốn	vào	rừng	để	tham	gia	các	lực	lượng	du	kích	chống
Sihanuc.	Đến	lúc	Khme	đỏ	nắm	được	chính	quyền	năm	1975,	đặc	biệt	Khiêu	Xamphon	đã	biến
chất,	từ	chỗ	là	một	trong	những	trí	thức	tiến	bộ	xuất	sắc	nhất	của	Campuchia	thành	một	tên
phát–xít.	Trong	luận	án	tiến	sĩ	của	y,	Khiêu	Xamphon	đã	tán	thành	sự	phát	triển	của	một	giai
cấp	tư	sản	dân	tộc	và	việc	tiến	tới	một	xã	hội	công	bằng	hơn	bằng	cách	cải	tạo	nên	giai	cấp	tư
bản	của	chính	Campuchia	nhằm	phát	triển	các	tài	nguyên	của	đất	nước,	coi	đó	là	một	giai	đoạn
lâm	thời	trước	khi	xây	dựng	một	xã	hội	Xã	hội	chủ	nghĩa.	Vì	sao	về	sau	y	lại	đi	đầu	trong	những
chính	sách	cực	tả,	nhảy	qua	mọi	bước	trung	gian,	hòng	đạt	tới	“chủ	nghĩa	cộng	sản	trong	nháy
mắt”?
Có	ý	kiến	nói	rằng	thời	gian	ngắn	ngủi	 làm	Quốc	vụ	khanh	về	thương	nghiệp	năm	1962	–

1963	 đã	 làm	 cho	 Khiêu	 Xamphon	 tin	 rằng	 con	 đường	 duy	 nhất	 để	 cứu	 nước	 là	 dùng	 các
phương	pháp	cách	mạng	–	kể	cả	đấu	tranh	vũ	trang	lật	đổ	chế	độ	Sihanuc	và	giết	sạch	giai	cấp
trung	lưu	ăn	bám.
Một	ý	kiến	khác	nói	rằng	việc	tiếm	quyền	của	Lon	Non	và	Xiríc	Matắc	–	tên	này	là	anh	em	họ

và	là	người	kình	địch	quyết	liệt	trọn	đời	của	Sihanuc,	đồng	thời	là	một	kẻ	cầm	đầu	mọi	phần	tử
thối	nát	nhất	trong	cộng	đồng	kinh	doanh	mại	bản	của	Campuchia	–	đã	đẩy	nhanh	những	hậu
quả	tai	hại	của	sự	“hợp	nhất	quốc	tế”	mà	Khiêu	Xamphon	đã	từng	kiên	trì	báo	trước.	Đây	là
một	điểm	mà	Uyliam	Socros	đã	lưu	ý	trong	cuốn	sách	quan	trọng	và	có	sự	điều	tra	tuyệt	vời:
“Tiết	mục	phụ:	Kítxinhgiơ,	Níchxơn	và	việc	tàn	phá	Campuchia”:
“Từ	đầu	năm	1971	đến	tháng	4/1975	(và	về	một	số	mặt	thì	sau	đó	nữa),	viện	trợ	của	Hoa	Kỳ

là	yếu	tố	bao	trùm	trong	hầu	hết	mọi	khía	cạnh	của	các	vấn	đề	chính	trị,	kinh	tế	và	quân	sự	ở
Campuchia.	Vì	rằng	chủ	thuyết	đòi	hỏi	phải	tỏ	ra	rằng	Hoa	Kỳ	không	đích	thân	dính	líu	vào
công	việc	 của	đất	nước	nhỏ	bé	này,	 viện	 trợ	kinh	 tế	 cũng	như	quân	 sự,	 được	 cung	 cấp	mà
không	có	ràng	buộc	mấy.	Các	quan	chức	của	Đại	sứ	quán	‘kín	đáo’	theo	dõi	tiền	do	họ	cung	cấp
ảnh	hưởng	đến	những	người	nhận	viện	trợ	như	thế	nào.
Các	khoản	viện	trợ	đầu	tiên	là	để	giúp	Campuchia	nhập	khẩu	những	hàng	hóa	thanh	toán

bằng	nguồn	tài	chính	do	xuất	khẩu	mang	lại.	Mặc	dù	có	sự	trì	trệ	về	kinh	tế	dưới	thời	Sihanuc,
năm	1969	xuất	khẩu	gạo,	cao	su	và	ngô	đã	mang	lại	90	triệu	đôla,	một	tỷ	lệ	đáng	kệ	trong	tổng
sản	phẩm	quốc	dân	là	450	triệu	đôla.	Đến	cuối	năm	1970,	Chính	phủ	đã	chi	tiêu	hơn	gấp	5	lần
thu	nhập	và	không	thu	được	một	đồng	nào	từ	nước	ngoài…
Viện	trợ	kinh	tế	mỗi	năm	càng	được	đổ	thêm	vào	Campuchia	nên	kinh	tế	càng	sa	sút.	Người

ta	có	nhìn	vào	chỉ	số	giá	cả	tiêu	dùng	về	thực	phẩm;	các	con	số	là	do	Chính	phủ	cung	cấp,	có	lẽ
có	thổi	phồng	chút	ít	nhưng	không	nhiều	lắm.	Nếu	lấy	100	là	chỉ	số	giá	cả	năm	1949,	thì	tháng
3/1970	–	tháng	cuối	cùng	của	chế	độ	Sihanuc,	chỉ	số	lên	đến	348.	Đến	cuối	năm	1970,	chỉ	số	là
523;	cuối	năm	1971	là	828;	cuối	1972	là	1.095;	cuối	1973	là	3.907	và	cuối	1974	là	11.052”.[41]
Liệu	còn	có	thể	có	sự	xác	nhận	nào	quan	trọng	hơn	về	sự	phân	tích	của	Khiêu	Xamphon	hơn

một	thập	kỷ	trước	đó?	Các	sự	kiện	đã	biện	minh	một	cách	bi	thảm	những	điều	tiên	đoán	của	y
và	hẳn	đã	đề	cao	y	trong	con	mắt	của	“nhóm	Paris”,	đặc	biệt	là	các	phần	tử	cấp	tiến	nhất.	Rồi
đến	những	cuộc	ném	bom	B52	của	Mỹ	tàn	phá	phần	lớn	những	cơ	cấu	xã	hội	và	kinh	tế	sẵn	có
của	Campuchia.	Socros	cung	cấp	tài	liệu	rất	đầy	đủ	về	cuộc	leo	thang	ném	bom,	từ	“Chiến	dịch
Ăn	sáng”	ngày	18/3/1969,	bên	phía	Campuchia	dọc	biên	giới	với	Việt	Nam,	đến	những	cuộc
ném	bom	hủy	diệt	vào	nửa	đầu	năm	1973.
“Trong	vòng	14	tháng	tiếp	theo	đó,	đã	có	3.630	vụ	ném	bom	B52	xuống	những	nơi	nghi	là	có

căn	cứ	cộng	sản	dọc	theo	nhiều	vùng	biên	giới	Campuchia.	Sau	‘Ăn	sáng’	là	‘Ăn	trưa’,	sau	‘Ăn
trưa’	là	‘Ăn	nhẹ’,	sau	‘Ăn	nhẹ’	là	‘Ăn	tối’,	sau	‘Ăn	tối’	là	‘Tráng	miệng’,	sau	‘Tráng	miệng’	là	‘Ăn
khuya’;	cứ	thế	chương	trình	lan	rộng	từ	vùng	‘Đất	thánh’	này	đến	vùng	‘Đất	thánh’	khác.	Toàn
bộ	chiến	dịch	này	được	gọi	là	‘Thực	đơn’”.[42]



Hầu	hết	các	cuộc	ném	bom	xảy	ra	trước	khi	Sihanuc	bị	lật	đổ	và	Hoa	Kỳ	chính	thức	tham
chiến	bên	cạnh	Lon	Non.	Sau	đó,	toàn	bộ	lãnh	thổ	Campuchia	trở	thành	mục	tiêu	của	các	máy
bay	ném	bom	khổng	lồ	của	Hoa	Kỳ,	chưa	kể	lực	lượng	không	quân	của	Nam	Việt	Nam	được
phát	triển	nhanh	chóng.	Cường	độ	các	cuộc	ném	bom	tăng	lên	sau	khi	Hiệp	định	tháng	1/1973
về	chấm	dứt	chiến	tranh	ở	Việt	Nam	được	ký	tại	Paris	và	các	hoạt	động	của	không	quân	Hoa
Kỳ	ở	Việt	Nam	ngừng	lại.	Việc	ném	bom	trở	thành	điên	loạn	trong	6	tháng	trước	khi	Quốc	hội
Hoa	Kỳ	buộc	Níchxơn	và	Kítxinhgiơ	phải	đình	chỉ	ngày	15/8/1973.
“Nhà	Trắng	phớt	lờ	sự	thỏa	thuận	với	Quốc	hội	là	sẽ	không	tăng	cường	độ	ném	bom	trong

45	ngày	cuối	cùng.	Tháng	6	có	5.064	phi	vụ	chiến	thuật	ở	Campuchia;	tháng	7,	con	số	này	tăng
vọt	lên	5.818	phi	vụ	và	trong	nửa	đầu	tháng	8,	có	3.072	phi	vụ.	Trong	45	ngày	đó,	việc	ném
bom	chiến	thuật	đã	tăng	lên	21%.	Các	cuộc	ném	bom	của	B52	cũng	tăng,	mặc	dù	loại	máy	bay
này	hầu	như	đã	được	huy	động	hết.	Đến	ngày	15/8,	khi	chiếc	máy	bay	Mỹ	cuối	cùng	thả	hết
hàng,	tổng	số	bom	ném	xuống	từ	‘Chiến	dịch	Ăn	sáng’	là	539.129	tấn.	Gần	một	nửa	số	này,	tức
257.465	tấn,	được	ném	xuống	trong	6	tháng	cuối	cùng	(trong	Thế	chiến	thứ	hai,	160	nghìn	tấn
bom	đã	được	ném	xuống	Nhật	bản).	Trên	những	bản	đồ	Campuchia	 của	không	quân,	 hàng
nghìn	dặm	vuông	thuộc	những	vùng	đông	dân	phì	nhiêu,	được	đánh	dấu	màu	đen	do	sự	tàn
phá	này”.[43]
Bao	trùm	lên	toàn	bộ	tình	hình	đó	là	việc	Khme	đỏ	bị	ám	ảnh	bởi	cuộc	Cách	mạng	văn	hóa

bên	Trung	Quốc:	để	cho	nông	dân	“cải	huấn”	trí	thức;	đặt	nông	dân	–	ít	ra	là	về	lý	thuyết	–	lên
bậc	thang	cao	nhất	của	xã	hội	Trung	Quốc;	săn	lùng	và	tàn	sát	cán	bộ	kỳ	cựu	của	đảng	và	cả	giai
cấp	tư	sản	dân	tộc	trước	đây	từng	được	dễ	dãi	chấp	nhận.	Những	người	như	PolPot	và	Xonxen,
từng	theo	các	khóa	nghiên	cứu	ở	Bắc	Kinh	trong	thời	kỳ	cao	điểm	của	Cách	mạng	Văn	hóa,
nhận	được	một	liều	thuốc	mạnh	về	tuyên	truyền	chống	Việt	Nam	và	đã	truyền	cho	đồng	bọn
trong	giới	lãnh	đạo.	Khiêu	Xamphon,	thường	được	mô	tả	là	“ôn	hòa”,	nhưng	chính	là	kẻ	khát
máu	nhất,	khi	đụng	đến	vấn	đề	quan	hệ	với	Việt	Nam	hoặc	với	các	chiến	sĩ	kỳ	cựu	Khme	đỏ	bị
“ô	nhiễm”	do	đã	chiến	đấu	kề	vai	sát	cánh	với	người	Việt	Nam	chống	Pháp.	Vandi	Kaom,	một
tiến	sĩ	xã	hội	học	và	giáo	sư	triết	học	được	đào	tạo	tại	Paris,	ngày	nay	là	ủy	viên	Ủy	ban	Trung
ương	Mặt	trận	Thống	nhất	cứu	nước	Khme,	đã	phân	tích	cho	tôi	như	sau	về	sự	tha	hóa	của
Khiêu	Xamphon:
“Khi	Khiêu	Xamphon	từ	Paris	trở	về,	phong	trào	cánh	tả	–	những	người	cho	rằng	phải	thay

đổi	cơ	cấu	của	Campuchia	thì	mới	giải	quyết	được	vấn	đề	của	đất	nước	–	được	tăng	cường
mạnh	mẽ.	Tham	gia	Chính	phủ,	y	đã	tìm	cách	giải	quyết	các	vấn	đề	kinh	tế	bằng	những	giải
pháp	cấp	tiến,	nhưng	giải	pháp	này,	do	thực	tế	tình	hình,	chỉ	là	‘ảo	tưởng	tả	khuynh’.	Vì	vậy,	y
sớm	rời	khỏi	Chính	phủ.
Cuộc	đảo	chính	của	Lon	Non	và	sự	can	thiệp	của	Hoa	Kỳ	đã	đẩy	nhanh	việc	tàn	phá	các	cơ

cấu	sẵn	có	và	Khiêu	Xamphon	bắt	đầu	tìm	kiếm	những	tư	tưởng	mới,	giải	pháp	mới.	Y	nhìn
sang	Trung	Quốc.	Trước	đó	y	đã	tiếp	thu	đường	lối	Mao–ít	rằng	cách	mạng	phải	do	giai	cấp
nông	dân	lãnh	đạo.	Trung	Quốc	đã	lợi	dụng	tình	trạng	rất	lúng	túng	trong	tư	tưởng	của	ban
lãnh	đạo	Khme	đỏ	lúc	bấy	giờ	để	áp	đặt	đường	lối	của	chính	họ	về	phong	trào	cách	mạng,	bao
gồm	việc	phá	hủy	các	kế	hoạch	của	những	nhà	cách	mạng	kỳ	cựu	muốn	đi	theo	con	đường	của
chủ	nghĩa	xã	hội	khoa	học.	Đây	là	yếu	tố	bao	trùm	trong	chính	sách	diệt	chủng	sau	này.	Không
tranh	cãi	với	những	người	đối	lập:	phải	tiêu	diệt	họ	tận	gốc	rễ!
Khi	Sihanuc	thành	lập	Chính	phủ	Kháng	chiến	ở	Bắc	Kinh,	Khiêu	Xamphon	được	cử	làm	Bộ

trưởng	Quốc	phòng	và	Tổng	tư	lệnh	các	lực	lượng	vũ	trang.
Thực	ra,	y	chỉ	là	một	nhân	vật	hữu	danh	vô	thực.	Chính	PolPot	phụ	trách	các	vấn	đề	quân	sự

ngay	từ	đầu.	Nhưng	Khiêu	Xamphon	vẫn	là	nhà	tư	tưởng	tối	cao.	Iêng	Xary	là	người	thực	hiện,
là	người	liên	lạc	chủ	yếu	với	Bắc	Kinh	và	Hà	Nội.	Nay	đã	có	đầy	đủ	tài	 liệu	để	chứng	tỏ	dứt
khoát	rằng	PolPot	và	Ban	lãnh	đạo	Khme	đỏ	nằm	dưới	sự	đỡ	đầu	của	Bắc	Kinh.
Nếu	người	Trung	Quốc	muốn	có	một	lãnh	tụ	có	uy	tín	lớn,	có	lẽ	họ	đã	chọn	Khiêu	Xamphon

chứ	không	phải	PolPot,	nhưng	PolPot	là	một	người	máy	của	Trung	Quốc,	không	phải	là	người
yêu	nước	Campuchia.



Cuộc	đấu	tranh	chống	Lon	Non	tiếp	diễn.	Khiêu	Xamphon	bắt	đầu	đưa	những	khái	niệm	mới
vào	triết	lý	của	y.	Từ	tư	tưởng	cơ	bản	cho	rằng	con	người	vốn	là	tốt	nhưng	đã	bị	nền	văn	minh
làm	cho	hư	hỏng,	rằng	nền	‘văn	minh’	được	thể	hiện	bằng	một	xã	hội	công	nghiệp	hóa	thì	con
người	càng	hư	hỏng,	y	tiếp	thu	thêm	một	tư	tưởng	nguy	hiểm	hơn	nhiều,	đó	là	sự	chuyên	chính
của	một	nhóm	nhỏ	trí	thức	ưu	tú	và	cả	sự	giáo	dục	cũng	bị	y	coi	là	nguồn	gốc	làm	hư	hỏng	quần
chúng.	Chỉ	cần	một	hệ	thống	xã	hội	thật	đơn	giản	để	duy	trì	sự	‘trong	sạch’	và	sự	lành	mạnh
của	con	người.	Một	trong	những	câu	nói	ưa	thích	của	y	là:	‘Con	người	càng	được	giáo	dục	thì
càng	trở	nên	dối	trá’.
Nhóm	ưu	tú	sẽ	làm	công	việc	suy	nghĩ,	quần	chúng	sẽ	làm	công	việc	lao	động	–	họ	càng	lao

động	thì	càng	ít	có	thời	giờ	để	suy	nghĩ	vô	ích.	Rõ	ràng	là	Khiêu	Xamphon	đã	thừa	kế	những	tư
tưởng	đó	của	các	hoàng	đế	cổ	đại	và	của	học	thuyết	về	quyền	lực	tối	cao	của	lãnh	tụ.	Hoàng	đế
ở	gần	trời	nhất,	do	đó	biết	tất	cả!	Nhân	dân	chỉ	cần	lao	động	và	tuân	lệnh!	Con	người	và	ruộng
đất,	mặt	trời	và	nước,	đó	là	tất	cả	những	gì	cần	thiết	cho	một	cuộc	sống	trong	sạch,	bình	yên.
Về	một	khía	cạnh	nào	đó,	Khiêu	Xamphon	đã	thực	hành	điều	mà	y	thuyết	giáo.	Y	sống	một
cuộc	đời	rất	giản	dị	và	làm	việc	ngoài	đồng	hồi	y	làm	đại	biểu	Quốc	hội.	Sau	khi	Khme	đỏ	giành
chính	 quyền,	 y	 đi	 xe	 đạp	 trong	 khi	 PolPot,	 Iêng	 Xary	 và	 những	 người	 lãnh	 đạo	 khác	 đi	 xe
Merxedet	có	tài	xế	lái”.
Năm	1970,	khi	Khiêu	Xamphon,	Hu	Yun	và	Hu	Nim	xuất	hiện	trở	lại,	đáp	ứng	lời	kêu	gọi	của

Sihanuc	về	việc	gia	nhập	Mặt	trận	Thống	nhất	Dân	tộc	Campuchia	(FUNK)	chống	Lon	Non	do
ông	ta	đứng	đầu,	trong	nội	bộ	Khme	đỏ	có	ba	phái	khác	biệt:
1.	Nhóm	sôvanh,	dân	tộc	cực	đoan	và	phân	biệt	chủng	tộc,	đứng	đầu	là	PolPot,	 Iêng	Xary,

Xonxen,	vợ	của	chúng	và	Khiêu	Xamphon,	muốn	hình	thành	một	xã	hội	“cộng	sản”	độc	đáo
theo	kiểu	riêng	của	Campuchia,	chứ	không	phỏng	theo	Liên	Xô,	Trung	Quốc,	Việt	Nam	hay	bất
cứ	mô	hình	nào	khác.	Chúng	chịu	sự	cổ	vũ	và	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	của	“Chủ	nghĩa	Mao”	và
cuộc	Cách	mạng	Văn	hóa	Trung	Quốc.	Tuy	nhiên,	có	bằng	chứng	rằng,	trong	khi	xun	xoe	trước
những	nhà	lãnh	đạo	Trung	Quốc	và	phụ	thuộc	nặng	nề	vào	sự	ủng	hộ	vật	chất	của	họ,	trong
thâm	tâm	PolPot	vẫn	coi	thường	họ.
2.	Một	nhóm,	đứng	đầu	là	Hu	Nim,	Hu	Yun,	Phúc	Chay	và	Tin	Op	đấu	tranh	đòi	áp	dụng	mô

hình	Cách	mạng	Văn	hóa	Trung	Quốc	vào	điều	kiện	Campuchia.
3.	Một	nhóm,	đứng	đầu	là	Xô	Phim,	Keo	Môni,	Chu	Chét	và	những	người	khác,	tán	thành	xây

dựng	một	nước	Campuchia	xã	hội	chủ	nghĩa	bằng	cách	theo	mô	hình	Việt	Nam.	Nhóm	này	chủ
yếu	gồm	những	đảng	viên	kỳ	cựu	thuộc	Đảng	bộ	Khme	của	Đảng	Cộng	sản	Đông	dương	trước
đây	và	những	người	ủng	hộ	lập	trường	quốc	tế	chủ	nghĩa	của	họ.
Mỗi	nhóm	có	căn	cứ	riêng	và	trung	tâm	quyền	lực	riêng;	PolPot	lúc	đầu	ở	Đông	Bắc	trong

vùng	người	Thượng,	Hu	Nim	ở	miền	Nam	và	Tây	Nam	trong	vùng	núi	Voi	và	núi	Đậu	Khấu;	còn
Xô	Phim	ở	các	tỉnh	đông	dân	ở	miền	Đông	nằm	giữa	sông	Mê	kông	và	biên	giới	Việt	Nam.	Chỉ
có	nhóm	thứ	ba	tôn	trọng	thỏa	thuận	với	Sihanuc	ở	Bắc	Kinh	về	việc	đoàn	kết	trong	cuộc	đấu
tranh	vũ	trang	chung	chống	chế	độ	Lon	Non.	Hai	nhóm	đầu	đều	ra	sức	tiêu	diệt	các	lực	lượng
theo	chủ	nghĩa	dân	tộc	của	Sihanuc	và	các	lực	lượng	của	nhóm	thứ	ba.
Các	nhóm	của	PolPot	và	Hu	Nim	vẫn	coi	Sihanuc	–	chứ	không	phải	đế	quốc	Mỹ	–	là	kẻ	thù

chủ	yếu	của	cách	mạng	Campuchia.	Chúng	tin	rằng	phải	quan	niệm	cuộc	đấu	tranh	trong	nước
chúng	tách	biệt	khỏi	cuộc	đụng	đầu	toàn	cục	ở	Đông	dương	và	cuộc	đấu	tranh	trên	thế	giới
chống	đế	quốc	Mỹ.	Nhưng	PolPot	không	thể	tha	thứ	cả	đến	mức	độ	sai	lệch	trong	sự	hào	hứng
của	Hu	Nim	và	Hu	Yun	đối	với	Cách	mạng	Văn	hóa	Trung	Quốc.	Có	lẽ	y	sợ	rằng	nhóm	Hu	Nim
sẽ	thắng	cuộc	trong	trận	chiến	đấu	giành	ân	huệ	của	Trung	Quốc.[44]

Hầu	hết	những	người	lãnh	đạo	“khu	miền	Đông”	của	Xô	Phim	về	sau	đều	bị	giết	hết,	chủ	yếu
là	sau	những	cuộc	khởi	nghĩa	quân	sự	chống	PolPot	bị	thất	bại.	Một	số	ít	sống	sót,	trong	đó	có
Hêng	Xomrin,	tuy	không	phải	là	đảng	viên	kỳ	cựu	của	Đảng	Cộng	sản	Đông	dương,	nhưng	là
một	chiến	sĩ	hăng	say	của	nhóm	“khu	miền	Đông”	chống	PolPot.
Mâu	thuẫn	giữa	các	phe	phái	Khme	đỏ	là	một	trong	những	nút	thắt	khó	gỡ	nhất	trong	tấn



thảm	kịch	Campuchia.	Vài	tài	liệu	cơ	bản	(số	tài	liệu	này	rất	ít)	liên	quan	đến	quá	trình	tháo	gỡ
là:	(a)	một	cuốn	Lịch	sử	Đảng	Cộng	sản	Khme,	xuất	bản	ở	Khu	miền	Đông	năm	1973;	(b)	một
báo	cáo	dài	của	PolPot	ngày	22/7/1975	khi	các	 lực	 lượng	vũ	 trang	của	các	chiến	khu	được
chuyển	giao	cho	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	Đảng	Cộng	sản	Khme;	và	cuốn	“Sách	đen”	công	bố
tháng	9/1978,	mở	đầu	cách	trình	bày	của	PolPot	về	lịch	sử	Đảng	Cộng	sản	Khme	và	quan	hệ
của	Đảng	với	Việt	Nam.
Đem	so	sánh	cuốn	Lịch	sử	Đảng	Cộng	sản	Khme	của	Khu	miền	Đông	với	hai	tài	liệu	kia	thì

thấy	nổi	lên	một	điều	có	ý	nghĩa	to	lớn.	Việc	nghiên	cứu	kỹ	càng	các	tài	liệu	đó	cho	thấy	một
mâu	 thuẫn	cơ	bản	giữa	chủ	nghĩa	quốc	 tế	và	chủ	nghĩa	dân	 tộc.	Tuy	nhiên,	mâu	 thuẫn	này
thường	bị	che	mờ.
Cuốn	“Sách	đen”	là	mưu	đồ	rõ	ràng	nhất	của	Khme	đỏ	nhằm	chứng	minh	“sự	thống	trị	của

Việt	Nam”.	Đó	cũng	là	sự	tổng	hợp	đầy	đủ	nhất	về	tư	tưởng	của	ban	Lãnh	đạo	Khme	đỏ	mà	thế
giới	bên	ngoài	 có	được.	Hình	 thức	và	nội	dung	của	 cuốn	 “Sách	đen”	nói	 lên	 sự	man	rợ	mà
chúng	đã	dùng	để	thủ	tiêu	các	đảng	viên	kỳ	cựu	của	Đảng	Cộng	sản	Đông	dương	trước	đây,	rồi
đến	những	người	ngay	trong	nội	bộ	Ban	lãnh	đạo	Khme	đỏ	đã	đặt	dấu	hỏi	về	sự	khôn	ngoan,
lợi	ích	và	có	lẽ	cả	đạo	đức	của	hành	động	đó.
Dưới	đầu	đề:	 “Dùng	ngọn	cờ	cách	mạng	để	chiếm	đoạt	 lãnh	 thổ”,	người	 ta	 tìm	 thấy	cách

trình	bày	của	Khme	đỏ	về	cống	hiến	của	Việt	Minh	đối	với	việc	đánh	bại	chủ	nghĩa	thực	dân
Pháp.	Với	cách	gọi	“Việt	Nam	–	kẻ	thù	số	một”,	chúng	coi	bọn	cầm	quyền	phong	kiến	Việt	Nam,
chế	độ	bù	nhìn	Sài	Gòn,	mà	còn	cả	Việt	Minh	và	Việt	Cộng	–	những	người	bạn	chiến	đấu	của
Campuchia	chống	thực	dân	Pháp,	đế	quốc	Mỹ	và	chế	độ	bù	nhìn	Sài	Gòn	–	đều	là	kẻ	thù.
“Từ	năm	1946	đến	1954,	dưới	chiêu	bài	của	‘tình	đoàn	kết	cách	mạng’	chống	thực	dân	Pháp,

người	Việt	Nam	đã	tìm	cách	chiếm	đoạt	lãnh	thổ	Campuchia.	Dưới	ngọn	cờ	cách	mạng,	người
Việt	Nam	đến	 Campuchia	 và	 lập	 các	 chi	 bộ	Đảng	 Cộng	 sản	Đông	 dương	 để	 nắm	nhân	 dân
Campuchia.	Chúng	dùng	công	cụ	đó	để	tìm	cách	chiếm	đoạt	Campuchia…
Lúc	đó,	những	người	Khme	tiến	hành	cuộc	đấu	tranh	ở	Campuchia	không	có	lập	trường	độc

lập.	Họ	dựa	hoàn	toàn	vào	người	Việt	Nam.	Họ	không	hiểu	rõ	họ	làm	cách	mạng	cho	ai	và	vì	cái
gì.	Chính	vì	vậy	mà	người	Việt	Nam	đã	có	thể	dễ	dàng	vào	Campuchia.	Chúng	chia	Campuchia
thành	các	khu:	Đông,	Tây	Nam	và	Tây	Bắc.	Ở	đó,	chúng	muốn	đặt	ai	lên	thì	đặt.	Chúng	thay	họ
làm	mọi	việc	và	muốn	làm	gì	thì	làm.
Nhân	dân	Campuchia,	nạn	nhân	của	các	hành	động	xâm	lược	và	thôn	tính	của	người	Việt

Nam	và	đã	liên	tiếp	mất	một	phần	lớn	đất	đai	của	vùng	Hạ	Campuchia,	nuôi	một	mối	hận	thù
sâu	sắc	đối	với	bọn	Việt	Nam	xâm	lược,	thôn	tính	và	nuốt	sống	đất	đai	của	Campuchia.	Nhân
dân	Campuchia	biết	rõ	những	hành	động	phản	trắc,	những	sự	lẩn	tránh	và	đạo	đức	giả	của	bọn
Việt	Nam.	Nhân	dân	Campuchia	bao	giờ	cũng	sôi	sục	một	mối	thù	sâu	sắc”.[45]
Tháng	5/1980,	tôi	hỏi	ý	kiến	của	ông	Nguyễn	Khắc	Viện	về	“mối	hận	thù	truyền	kiếp”	mà

Khme	đỏ	dùng	để	giải	thích	sự	hung	hăng	của	chúng	đối	với	Việt	Nam.	Ông	trả	lời:
“Giữa	nhân	dân	tất	cả	các	nước	đã	từng	gây	chiến	tranh	với	nhau,	có	những	tàn	dư	của	‘hận

thù	truyền	kiếp’.	Ngày	nay,	những	phần	tử	phản	động	đã	nhấn	mạnh	những	khác	biệt	về	văn
hóa	và	những	cuộc	tranh	chấp	phong	kiến	trong	lịch	sử.	Những	người	tiến	bộ	thì	nhấn	mạnh
truyền	thống	đoàn	kết	trong	cuộc	đấu	tranh	chống	thực	dân.	Thái	độ	đối	với	vấn	đề	này	là	sự
thử	thách	để	xem	ai	là	phản	động,	ai	là	tiến	bộ.
Vấn	đề	của	chúng	tôi	với	nước	Campuchia	của	Khme	đỏ	không	phải	là	một	vấn	đề	giữa	hai

nước	xã	hội	chủ	nghĩa,	như	ở	phương	Tây	người	ta	thường	nói,	mà	là	một	vấn	đề	với	những	lực
lượng	đã	biến	thành	cách	mạng	giả	danh,	cộng	sản	giả	danh.
Đằng	sau	cái	điều	điên	rồ	của	PolPot	là	chính	sách	có	tính	toán	của	Bắc	Kinh	dùng	hắn	làm

công	cụ,	trước	hết	để	đánh	ngang	sườn	và	sau	đó	để	chinh	phục	Việt	Nam.	Không	có	cái	điên	rồ
và	 tính	 tự	 cao	 tự	đại	 của	PolPot	 thì	Bắc	Kinh	không	 thể	 tạo	 ra	được	một	nước	Campuchia
chống	Việt	Nam!	Trong	lịch	sử	đã	có	những	tiền	lệ	về	việc	khai	thác	cái	điên	rồ	đó.	Hítle	là	một



thằng	điên,	nhưng	bọn	trùm	tư	bản	vùng	Rua	đã	khéo	sử	dụng	cái	điên	rồ	của	hắn	để	xúc	tiến
âm	mưu	thống	trị	toàn	thế	giới	của	chính	chúng”.
Hình	ảnh	về	“mối	hận	thù	truyền	kiếp”	mà	Khme	đỏ	đã	dày	công	tuyên	truyền	thật	khác	với

những	cảm	tưởng	mà	tôi	đã	thu	lượm	được	–	và	lúc	đó	đã	công	bố	–	trong	những	cuộc	gặp	gỡ
với	những	người	cách	mạng	kỳ	cựu	Khme	trong	chuyến	đi	thăm	Campuchia	lần	đầu	tiên	năm
1965.	 Một	 trong	 những	 trung	 tâm	 chính	 của	 hoạt	 động	 kháng	 chiến	 chống	 Pháp	 là	 tỉnh
Côngpông	Chàm,	trong	công	nhân	đồn	điền	caosu	Chúp,	đồn	điền	cao	su	lớn	thứ	hai	trên	thế
giới.	Lúc	đó,	tôi	đã	viết:
“Ở	Phnom	Penh,	tôi	may	mắn	gặp	một	cán	bộ	cũ	của	Khme	Ítxarắc	đã	từng	làm	công	tác	tổ

chức	ở	Chúp	và	chúng	tôi	đã	cùng	nói	chuyện	với	một	số	công	nhân	đồn	điền	cũ	khác.	Một	công
nhân	già	cười	khoái	trá	khi	chúng	tôi	nói	về	những	ngày	kháng	chiến:	‘Chúng	[người	Pháp]	hy
vọng	vào	việc	chia	rẽ	chúng	tôi	với	người	Việt	Nam.	Nhưng	chúng	không	hiểu	rằng	khi	người
ta	cùng	làm,	cùng	đau	khổ	và	cùng	chết,	thì	chủng	tộc	chẳng	có	nghĩa	lý	gì.	Chúng	gọi	người
Việt	Nam	(họ	làm	phu	hợp	đồng	trong	đồn	điền)	là	Việt	Minh	và	thường	theo	dõi	họ	chặt	chẽ.
Còn	đối	với	người	Campuchia	 chúng	 tôi,	 chúng	không	 làm	phiền	 chúng	 tôi	đến	 thế.	Vì	 vậy,
chúng	tôi	thường	làm	công	tác	liên	lạc.	Chúng	tôi	thành	lập	công	đoàn	bí	mật	và	các	chi	nhánh
Khme	Ítxarắc	khắp	các	đồn	điền…”.[46]
Ông	kể	tiếp	về	cuộc	đình	công	đầu	tiên	ở	đồn	điền,	về	việc	ban	quản	đốc	Pháp	phải	nhân

nhượng	sau	ba	ngày,	mặc	dù	chúng	đã	ra	sức	chia	rẽ	nhân	viên	văn	phòng	và	công	nhân	nhà
máy	với	phu	đồn	điền.
“Người	công	nhân	già	tiếp	tục:	‘Đối	với	chúng	tôi	lúc	đó	thật	là	vĩ	đại,	thật	mới.	Trước	đó,

chưa	hề	bao	giờ	có	chuyện	như	vậy,	cả	những	công	nhân	cao	tuổi	nhất	cũng	chưa	hề	thấy	bao
giờ.	Đặc	biệt	sung	sướng	là	những	người	từng	mang	gạo	cho	cán	bộ	Ítxarắc.	Chúng	tôi	thấy	rõ
cán	bộ	đã	nói	đúng	khi	nhấn	mạnh	rằng	đoàn	kết	là	quan	trọng,	rằng	không	được	để	cho	bọn
Pháp	chia	rẽ	người	Campuchia	và	người	Việt	rằng	đoàn	kết	thì	nhất	định	thắng”.[47]
Các	tác	giả	của	“Sách	đen”	và	thủ	trưởng	trực	tiếp	của	chúng,	Iêng	Xary,	có	lẽ	có	thể	được	tha

thứ	về	sự	dốt	nát	của	chúng	đối	với	những	gì	đã	toát	ra	từ	cuộc	chiến	tranh	chống	Pháp.	Hồi
đó,	chúng	đang	bận	nghiên	cứu	chủ	nghĩa	Mác,	chủ	nghĩa	Mao,	chủ	nghĩa	Trốtxki,	chủ	nghĩa
Titô,	chủ	nghĩa	vô	chính	phủ	và	các	lý	thuyết	khác	ở	Paris.	Nhưng	sau	đó,	vào	cuối	những	năm
1950	và	đầu	những	năm	1960,	chúng	đã	có	mọi	điều	kiện	để	nhận	ra	rằng	tình	đoàn	kết	gắn	bó
chặt	chẽ	giữa	các	lực	lượng	cách	mạng	của	nhân	dân	ba	nước	Đông	dương	là	nhân	tố	quyết
định	thắng	lợi	chung	của	họ.
Trong	 tác	 phẩm	 “Nông	 dân	 và	 chính	 trị	 ở	 Campuchia,	 1942	 –	 1979”,	 Ben	 Kiếcnam	 và

Chanthu	Bua	so	 sánh	cuốn	 “Lịch	 sử	Đảng”	 của	khu	miền	Đông	với	những	 lời	khoác	 lác	 của
PolPot.	Trước	hết,	cuốn	Lịch	sử	Đảng	viết:
“Các	điều	kiện	thành	lập	Đảng	ở	nước	ta	về	nguyên	tắc	không	khác	các	điều	kiện	cách	mạng

dẫn	đến	việc	thành	lập	các	đảng	mácxít	–	lêninit	trên	thế	giới.	Qua	những	gì	mà	chúng	ta	biết
được	về	nước	Pháp,	Anh,	Liên	Xô,	Trung	Quốc,	Việt	Nam…	 tất	 cả	đều	 theo	một	nguyên	 tắc
giống	nhau,	đó	là	phong	trào	cách	mạng	của	nhân	dân;	mà	nhân	dân	là	công	nhân	(ở	các	nước
công	nghiệp)	hoặc	là	nông	dân	(ở	các	nước	nông	nghiệp	chậm	phát	triển).
Việc	thành	lập	Đảng	chắc	chắn	là	theo	‘Tuyên	ngôn	của	Đảng	Cộng	sản’	của	Mác	và	Ănghen,

Đảng	của	các	học	trò	của	Lênin,	của	Đại	Cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa	tháng	10,	cách	mạng	dân
chủ	nhân	dân	Trung	Quốc	và	cách	mạng	khắp	thế	giới”.[48]
Trong	bài	diễn	văn	 tràng	giang	đại	hải	 trước	khoảng	3.000	đại	biểu	quân	đội	 cách	mạng

ngày	22/7/1975,	PolPot	khoe	khoang:
“Chúng	ta	đã	giành	thắng	lợi	hoàn	toàn,	vĩnh	viễn	và	dứt	khoát,	có	nghĩa	là	chúng	ta	đã	thắng

mà	không	cần	có	sự	liên	hệ	hay	dính	líu	của	nước	ngoài	nào.
Chúng	ta	đã	dám	tiến	hành	đấu	tranh	trên	một	lập	trường	hoàn	toàn	khác	hẳn	lập	trường



của	cách	mạng	thế	giới.	Cách	mạng	thế	giới	tiến	hành	đấu	tranh	với	mọi	sự	viện	trợ	hàng	loạt
của	các	lực	lượng	bên	ngoài,	về	vật	chất,	kinh	tế	và	tài	chính.	Còn	chúng	ta,	chúng	ta	đã	tiến
hành	đấu	tranh	cách	mạng	chủ	yếu	trên	các	nguyên	tắc	độc	lập,	tự	chủ	và	tự	lực	cánh	sinh.	Trên
toàn	thế	giới,	kể	từ	ngày	có	đấu	tranh	cách	mạng	và	chủ	nghĩa	đế	quốc	ra	đời,	chưa	hề	có	một
nước	nào,	một	dân	tộc	nào	và	một	quân	đội	nào	đã	có	thể	đuổi	sạch	bọn	đế	quốc	và	giành	toàn
thắng	như	chúng	ta	đã	làm”.[49]
Tất	nhiên,	đây	là	chuyện	nói	càn.	Các	chiến	thắng	quyết	định	chống	chế	độ	Lon	Non	là	do	các

lực	lượng	Việt	Nam	và	chính	Khme	đỏ	đã	công	khai	yêu	cầu	họ	can	thiệp.[50]
Điều	duy	nhất	mà	PolPot	có	thể	khoe	khoang	một	cách	“chính	đáng”	là	việc	y	đã	nghiền	nát

các	đối	thủ,	từ	những	người	đi	theo	Sihanuc,	đến	các	lực	lượng	được	Việt	Nam	đào	tạo	và	cuối
cùng	là	các	đồng	chí	Khme	đỏ	của	chính	y,	những	người	đã	từ	là	bạn	biến	thành	thù,	mà	không
cần	đến	các	lực	lượng	bên	ngoài.	Nói	toạc	ra	hơn,	trong	khi	các	bộ	chỉ	huy	Khu	miền	Đông	và
trong	một	chừng	mực	nào	đó,	Khu	Tây	Nam	có	hợp	tác	trong	việc	đánh	bại	Lon	Non	và	các	lực
lượng	Hoa	Kỳ	–	Sài	Gòn,	thì	phe	cánh	của	PolPot	trong	Ban	lãnh	đạo	Khme	đỏ	tập	trung	các	nỗ
lực	quân	sự	và	chính	trị	vào	việc	thủ	tiêu	các	đối	thủ	tiềm	tàng	và	những	người	mà	chúng	cho
là	đối	thủ.
Kiếcnam	và	Bua	cũng	vạch	rõ	sự	đánh	giá	khác	nhau	về	Hội	nghị	Giơnevơ	năm	1954	của

PolPot,	của	nhóm	Khu	miền	Đông	và	cả	của	Hu	Yun	thuộc	nhóm	ủng	hộ	Cách	mạng	Văn	hóa.
PolPot	và	phe	cánh	mô	tả	Hội	nghị	Giơnevơ	như	là	một	vụ	bị	“Việt	Nam	bán	đứng”,	trong	đó
các	thành	quả	của	Cộng	sản	mà	phe	cánh	PolPot	chẳng	có	tí	đóng	góp	nào,	“bị	tan	thành	mây
khói”.	PolPot	coi	đây	là	điển	hình	về	sự	“phản	trắc”	của	Việt	Nam.	Trong	cuốn	Lịch	sử	Đảng	của
Khu	miền	Đông,	kết	quả	của	Hội	nghị	đã	được	trình	bày	khác	hẳn.
“…	chiến	thắng	đế	quốc	Pháp	và	tay	sai…	cùng	với	thắng	lợi	đã	giành	được	của	Đảng	và	nhân

dân	Việt	Nam,	nhân	dân	Lào	và	nhân	dân	toàn	thế	giới,	Đảng	Campuchia	đã	có	thể	‘buộc	giai
cấp	phong	kiến,	tư	sản	và	phản	động,	bọn	địa	chủ,	phải	theo	đuổi	chính	sách	trung	lập’”.[51]
Nghe	nói	rằng	tại	một	cuộc	mítinh	tháng	5/1972,	Hu	Yun	có	lẽ	cảm	thấy	cần	phải	biện	hộ

cho	vai	trò	của	Trung	Quốc	tại	Hội	nghị	Giơnevơ,	đã	phát	biểu:
“Các	nước	xã	hội	 chủ	nghĩa	ở	 châu	Âu	bị	 thiệt	hại	nặng	 sau	Thế	 chiến	 thứ	hai	 và	những

người	xã	hội	chủ	nghĩa	châu	Á	bị	suy	yếu	nhiều	do	các	cuộc	chiến	tranh	ở	Trung	Quốc	và	Triều
tiên,	đã	đánh	giá	quá	cao	sức	mạnh	của	đế	quốc	lúc	bấy	giờ	và	đã	gây	sức	ép	buộc	các	lực	lượng
cách	mạng	Đông	dương	đang	gặp	khó	khăn	(!)	chấm	dứt	chiến	sự	và	chấp	nhận	hiệp	ước	hòa
bình	với	các	lực	lượng	đế	quốc”.[52]
Đây	là	một	sự	đánh	giá	về	Hội	nghị	Giơnevơ	có	hiểu	biết	hơn	nhiều	so	với	luận	điệu	thô	bạo

của	PolPot	về	việc	Việt	Nam	cố	tình	“bán	đứng”	Campuchia.	Kiếcnam	và	Bua	có	trích	dẫn	lời
một	người	đã	chính	tai	nghe	Hu	Yun	nói	rằng	y	“thấy	rõ	rằng	những	người	Cách	mạng	Việt
Nam	cũng	đau	lòng	(về	Hiệp	nghị	Giơnevơ)	như	người	Campuchia”.	Sự	“đau	lòng”	của	người
Việt	Nam	càng	tăng	thêm	vì	họ	đã	bảo	vệ	mãnh	liệt	lợi	ích	của	Campuchia	và	Lào.	Người	ta	có
thể	lập	luận	một	cách	hợp	lý	rằng	người	Việt	Nam	hiểu	rõ	bảo	vệ	lợi	 ích	Campuchia	và	Lào
cũng	là	bảo	vệ	lợi	ích	của	chính	họ,	sự	liên	quan	giữa	các	lợi	ích	này	là	điều	mà	PolPot	và	đồng
lõa	hoàn	toàn	bỏ	qua.	Về	thực	chất,	chính	sự	khác	biệt	này	giữa	quan	điểm	dân	tộc	và	quan
điểm	quốc	tế	về	sau	đã	khiến	PolPot	từng	bước	đi	theo	con	đường	vị	chủng	và	diệt	chủng.
Trong	một	đoạn	nói	về	việc	phát	động	đấu	tranh	vũ	trang	ở	miền	Nam	Việt	Nam	chống	chế

độ	Ngô	Đình	Diệm	năm	1959	–	1960,	các	tác	giả	“Sách	đen”	nói	rằng	cán	bộ	cách	mạng	ở	miền
Nam	Việt	Nam	đã	thâm	nhập	vào	Campuchia	để	tìm	kiếm	sự	ủng	hộ.	Quả	đúng	như	vậy,	nhưng
sự	ủng	hộ	mà	họ	tìm	kiếm	là	của	khoảng	600	nghìn	người	gốc	Việt	sống	tại	Campuchia.	Theo
“Sách	đen”	thì:
“Khẩu	hiệu	của	họ	 là	 ‘Đoàn	kết	giữa	ba	nước!	Campuchia,	Lào	và	Việt	Nam	 là	bạn	bè	kết

nghĩa	gắn	bó,	đấu	tranh	chống	kẻ	thù	chung’.	Nhân	dân	và	Cách	mạng	Campuchia	đã	tin	rằng
chúng	chân	thành.	Thực	ra,	người	Việt	Nam	dùng	những	khẩu	hiệu	này	để	che	giấu	các	hoạt



động	chia	rẽ	và	phá	hoại	và	để	chui	vào	phong	trào	Cách	mạng	Campuchia.	Chúng	gây	dựng
tình	hữu	nghị	với	cán	bộ	và	nhân	dân	Campuchia	để	sau	đó	đưa	họ	vào	tổ	chức	của	chúng.
Chúng	tổ	chức	những	người	đã	tiến	hành	đấu	tranh	chống	thực	dân	Pháp	và	đưa	họ	trở	lại	vào
Đảng	Cộng	sản	Đông	dương”.[53]
Tiếp	đó	là	một	lời	chú	thích	đáng	chú	ý	về	sự	ngắn	ngủi	mà	chúng	dùng	để	gạt	bỏ	một	sự

kiện	có	tầm	quan	trọng	sống	còn	trong	lịch	sử	cách	mạng	Đông	dương:
“Đảng	Cộng	sản	Đông	dương	giải	tán	năm	1951,	nhưng	chỉ	về	hình	thức.	Trên	thực	tế,	Đảng

này	vẫn	tiếp	tục	tồn	tại.	Vào	thời	điểm	Đảng	Cộng	sản	Đông	dương	chính	thức	giải	tán,	người
Việt	Nam	đã	thành	 lập	cho	mỗi	nước	một	đảng.	Nhưng	ở	Campuchia,	 ‘Đảng	Nhân	dân	Cách
mạng	Campuchia’	(Pracheachon)	chỉ	tồn	tại	trên	danh	nghĩa”.[54]
Đây	là	một	vụ	nói	càn	trắng	trợn!	Đảng	Cộng	sản	Đông	dương	đã	thực	sự	giải	tán	theo	sáng

kiến	của	cụ	Hồ	Chí	Minh	sau	khi	tình	thế	đã	rõ	ràng	là	chủ	nghĩa	thực	dân	Pháp	sẽ	thất	bại	và
quan	niệm	của	nó	về	một	đơn	vị	hành	chính	“Đông	dương”	duy	nhất	nhất	định	sẽ	sụp	đổ.	Như
đã	quy	định	trước	đó	20	năm,	khi	thành	lập	Đảng	Cộng	sản	Đông	dương,	Đảng	sẽ	được	thay	thế
bằng	các	đảng	riêng	biệt	cho	Việt	Nam,	Campuchia	và	Lào	vào	thời	điểm	thích	hợp.	Bất	cứ	nhà
nghiên	cứu	độc	lập	nào	về	những	sự	kiện	chính	trị	ở	ba	nước	trong	thời	kỳ	đó	cũng	sẽ	đồng	ý
rằng	các	đảng	riêng	biệt	–	ngụy	trang	thành	các	“mặt	trận”	vì	những	lý	do	cách	mạng	rất	chính
đáng	–	thực	sự	đã	được	thành	lập	với	sự	giúp	đỡ	của	Việt	Nam.	Vả	lại,	còn	ai	xứng	đáng	hơn
người	Việt	Nam	để	giúp	đỡ	họ	trong	cuộc	đấu	tranh	chống	kẻ	thù	chung,	một	cuộc	đấu	tranh
nhất	định	sẽ	kéo	dài	nhiều	năm	và	có	lẽ	hàng	thập	kỷ.	Những	người	cách	mạng	Campuchia	và
Lào	chắc	chắn	đã	nhận	ra	rằng	đối	phó	với	một	kẻ	thù	chung	–	lúc	bấy	giờ	là	chủ	nghĩa	thực
dân	Pháp	–	họ	cần	những	chiến	lược	chung	và	phối	hợp	với	nhau.
Trong	“Sách	đen”,	sự	giúp	đỡ	của	Việt	Nam,	vào	thời	kỳ	gay	cấn	nhất	khi	đế	quốc	Mỹ	tìm

cách	thay	thế	thực	dân	Pháp	tại	các	quốc	gia	Đông	dương	trước	đây,	đã	bị	xuyên	tạc:
“Thông	qua	tiếp	xúc,	người	Việt	Nam	tìm	hiểu	xem	ai	nhất	trí	và	ai	không	nhất	trí	với	chính

sách	đấu	tranh	vũ	trang	của	Đảng	Cộng	sản	Campuchia.	Chúng	lôi	kéo	những	người	lập	trường
không	vững.	Chúng	bí	mật	tổ	chức	họ	và	tổ	chức	một	chính	quyền	song	song.	Chúng	kích	động
và	đả	kích	Đảng	Cộng	sản	Campuchia,	nói	rằng	chính	sách	của	đảng	là	sai	lầm,	là	“tả	khuynh”,
phiêu	lưu…	Đối	với	những	người	Campuchia	từng	học	tập	ở	miền	Bắc	Việt	Nam,	chúng	phân
phối	cuốn	‘Bệnh	ấu	trĩ	tả	khuynh	trong	phong	trào	cộng	sản’	của	Lênin.	Chúng	tăng	cường	đả
kích	Đảng	Cộng	sản	Campuchia	khi	cuộc	đấu	tranh	vũ	trang	ở	Campuchia	bị	bẻ	gãy	năm	1958.
Đồng	thời,	chúng	đặt	các	mối	tiếp	xúc	ở	cấp	khu	hành	chính	nhằm	thúc	đẩy	sự	bất	đồng	và	chia
rẽ	trong	nội	bộ	Đảng	Cộng	sản	Campuchia.	Đồng	thời,	chúng	phá	hoại	nền	kinh	tế	Campuchia,
một	mặt,	chúng	buôn	lậu	qua	chợ	đen;	mặt	khác,	chúng	ăn	cướp	lương	thực,	thực	phẩm	của
nhân	dân:	nông	sản,	lợn,	gà…
Đó	 là	những	kinh	nghiệm	cay	đắng	đến	với	nhân	dân	và	 cách	mạng	Campuchia.	 Từ	năm

1965,	cuộc	đấu	tranh	giữa	những	người	cách	mạng	Campuchia	và	Việt	cộng	trở	nên	gay	go,
mãnh	liệt.	Người	Việt	Nam	đến	Campuchia	không	chỉ	để	tìm	nơi	ẩn	náu,	mà	còn	để	tìm	cách
thôn	tính	và	nuốt	chửng	Campuchia.	Mặc	dù	chúng	ở	trong	tình	thế	cực	kỳ	khó	khăn,	người
Việt	Nam	vẫn	tiếp	tục	chuẩn	bị	khắp	nơi	các	 lực	lượng	chiến	lược	nhằm	lật	đổ	chính	quyền
cách	mạng	Campuchia	khi	thời	cơ	thuận	lợi.
Ở	vùng	Đông	Bắc	Campuchia,	người	Việt	Nam	gặp	khó	khăn	trong	việc	thực	hiện	chiến	lược

của	chúng,	vì	ở	đó	có	Ban	lãnh	đạo	Đảng	Cộng	sản	Campuchia”.[55]
Trên	cơ	sở	những	kinh	nghiệm	của	bản	thân	tôi	từ	năm	1965	đến	1968	–	ở	sâu	trong	vùng

giải	phóng	của	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam,	ở	các	vùng	chiến	sự	với	các
lực	lượng	Mỹ	–	Sài	Gòn	và	cư	trú	tại	Campuchia	trong	những	năm	đó	–	tôi	có	thể	vạch	trần	câu
chuyện	của	“Sách	đen”	là	hoàn	toàn	nhảm	nhí.	Chính	tháng	2/1965,	Hoa	Kỳ	bắt	đầu	ném	bom
có	hệ	thống	miền	Bắc	Việt	Nam	và	tháng	3	bắt	đầu	đưa	quân	chiến	đấu	tham	gia	cuộc	chiến
tranh	ở	miền	Nam	Việt	Nam.	Nghĩ	rằng,	vào	thời	điểm	gay	go	này	của	cuộc	đối	đầu	với	cường
quốc	đế	quốc	hùng	mạnh	nhất,	người	Việt	Nam	lại	hướng	nghị	lực	của	họ	vào	việc	lật	đổ	một



“chính	quyền	cách	mạng”	không	có	thực	nào	đó	ở	Campuchia,	thì	quả	là	đẩy	trí	tưởng	tượng
đến	những	giới	hạn	lố	bịch	nhất.	Ý	kiến	này	lẽ	ra	không	đáng	được	nhắc	đến,	nếu	như	một	số
chiến	sĩ	có	uy	tín	của	“cánh	tả”	ở	thế	giới	phương	Tây	đã	không	nuốt	phải	nó	và	phun	ra	trở	lại.
Hơn	nữa,	nói	rằng	Việt	Nam	gặp	khó	khăn	ở	vùng	Đông	Bắc	Campuchia	“vì	ở	đó	có	Ban	lãnh

đạo	Đảng	Cộng	sản	Campuchia”	là	nói	láo,	có	lẽ	nhằm	ghi	nhận	rằng	chính	ở	vùng	Đông	Bắc
PolPot	đã	tập	hợp	những	người	sống	sót	trong	cuộc	khởi	nghĩa	thất	bại	của	y	chống	Sihanuc.
Dựa	vào	cuộc	điều	tra	rất	kỹ	lưỡng	của	họ	về	vấn	đề	này,	Kiếcnam	và	Bua	kết	luận:
“Việc	thủ	tiêu	các	cán	bộ	chủ	chốt	của	đảng	vào	những	thời	điểm	khác	nhau	của	những	năm

60	và	70,	trong	những	điều	kiện	mà	nạn	nhân	rõ	ràng	bị	bất	ngờ,	cũng	là	một	phương	tiện	để
xây	dựng	ví	trí	của	nhóm	PolPot.	Việc	nhóm	này	tiến	hành	cac	hoạt	động	trong	vòng	bí	mật	đã
được	nêu	bật	khi	Iêng	Xary,	trong	một	cuộc	thảo	luận	riêng	năm	1973	với	các	cán	bộ	và	đại
diện	của	Cách	mạng	Campuchia	tại	châu	Âu,	đã	nói	rằng	ở	Campuchia	không	có	Đảng	Cộng	sản
thực	sự	hoạt	động	(điều	này	cũng	có	thể	 liên	quan	đến	việc	nhóm	này,	ở	thời	điểm	đó,	vẫn
không	hoàn	toàn	kiểm	soát	được	Đảng,	một	đảng	dứt	khoát	là	có	tồn	tại).
Trên	một	phạm	vi	rộng	hơn	nhiều,	thật	khó	mà	hiểu	được	sự	hung	bạo	tàn	nhẫn	của	các	lực

lượng	vũ	trang	PolPot,	nếu	không	giả	định	là	chúng	đã	được	huấn	luyện	để	thiết	lập	quyền	uy
theo	cách	đó	và	đó	cũng	là	cách	duy	nhất	để	chúng	thực	hiện	các	chương	trình.
Rõ	ràng	là	trong	Đảng	Cộng	sản	Campuchia	đã	có	những	căng	thẳng	đáng	kể	ngay	từ	giữa

những	năm	1960	và	giữa	những	người	lãnh	đạo	của	Đảng	đã	có	những	hố	ngăn	cách	sâu	rộng
về	tư	tưởng	và	sách	lược.	Thế	thì,	làm	sao	mà	họ	lại	có	thể	hoạt	động	chung	với	nhau	lâu	như
vậy,	trong	cùng	một	phong	trào?
Một	phần	của	câu	trả	 lời	 là	nói	chung,	họ	không	hoạt	động	chung	với	nhau.	Đảng	thì	nhỏ

(nhất	là	trong	những	năm	1960),	nhiều	đảng	viên	thì	ở	Bắc	Việt	Nam	hoặc	Trung	Quốc,	còn
những	người	khác	lại	thuộc	các	nhóm	du	kích	độc	lập,	phân	tán	khắp	nông	thôn”.[56]
Trong	những	cuộc	nói	chuyện	với	Ốc	Xakun	và	bác	sĩ	In	Xakon,	Giám	đốc	và	Phó	Giám	đốc

phòng	Thông	tin	của	GRUNK	(Chính	phủ	Vương	quốc	Đoàn	kết	Dân	tộc	Campuchia)	ở	Paris
(năm	1970	–	1975)	tôi	được	bảo	đảm	rằng	trong	nội	địa	Campuchia	không	có	Đảng	Cộng	sản,
rằng	–	như	tôi	đã	công	bố	lúc	bấy	giờ	–	mọi	cố	gắng	để	thành	lập	một	Đảng	hướng	về	Liên	Xô
đều	thất	bại.	Tôi	và	những	người	khác	tìm	hiểu	thì	được	bảo	đảm	rằng	Khme	đỏ	đã	hoàn	toàn
gắn	bó	với	phong	trào	kháng	chiến	của	FUNK	–	GRUNK.	Điều	này	cũng	đã	được	nhắc	đi	nhắc	lại
trong	các	cuộc	gặp	gỡ	ở	Bắc	Kinh	với	các	nhân	vật	như	anh	em	Thium	Praxít	và	Thium	Mun	–
về	sau	xuất	hiện	như	những	trụ	cột	của	chế	độ	Khme	đỏ	–	và	trong	các	cuộc	gặp	mặt	giữa	tôi	và
Iêng	Xary	ở	Bắc	Kinh	cũng	như	tại	các	hội	nghị	quốc	tế.
Cuộc	gặp	cuối	cùng	là	trong	một	bữa	ăn	sáng	tại	Hội	nghị	cấp	cao	các	nước	Không	Liên	kết

tại	Angiê	tháng	9/1973.	“Chúng	tôi	bao	giờ	cũng	sẽ	giữ	Sihanuc	làm	Quốc	trưởng”,	lúc	bấy	giờ
Iêng	Xary	nói,	khiến	tôi	cứ	suy	nghĩ	mãi	về	việc	“chúng	tôi”	ở	đây,	những	người	có	quyền	quyết
định	như	vậy,	là	ai?	Tôi	tìm	cách	hỏi	khéo,	y	cười	nhẹ	nhàng	và	nói:	“Các	lực	lượng	cách	mạng
chân	 chính	 của	nhân	dân	Campuchia”.	Công	bằng	đấy	 chứ!	 (Một	 trong	những	điều	may	 rủi
nghề	nghiệp	của	một	nhà	báo	là	anh	ta	không	có	khả	năng	làm	công	việc	của	một	máy	phát
hiện	nói	dối).
Do	bức	màn	bí	mật	dày	đặc	bao	phủ	công	việc	xây	dựng	Đảng	đầy	mưu	ma	chước	quỷ	ở

Campuchia,	thật	khó	biết	được	những	gì	đang	xảy	ra,	ngay	cả	lúc	người	ta	ngồi	trên	lễ	đài	ở
Phnom	Penh	trong	những	năm	1960.	Và	với	việc	tấn	thảm	kịch	lớn	nhất	của	thế	giới	đang	đến
độ	cao	trào	ở	bên	kia	biên	giới,	sự	xung	đột	phe	phái	giữa	những	người	cách	mạng	Campuchia
còn	non	yếu	chẳng	có	gì	là	quan	trọng.
Kiếcnam	và	Bua	nhắc	đến	những	 cuộc	 tranh	 chấp	phe	phái,	 chắc	 chắn	đó	 là	những	bóng

dáng	đáng	ngại	về	những	điều	sẽ	xảy	ra.
“Vài	người	(lãnh	đạo)	sẵn	sàng	thỏa	hiệp	hơn	người	khác	về	lợi	ích	của	đoàn	kết	nội	bộ	và	có

thể	có	hại	cho	chính	họ	sau	này.	Đoạn	đáng	buồn	sau	này	là	một	trong	những	điều	hài	hước	lớn



nhất	 trong	cuốn	Lịch	sử	Đảng,	 viết	năm	1973,	năm	mà	những	cuộc	 thanh	 trừng	nội	bộ	của
PolPot	nổ	ra	gay	gắt,	chống	lại	xu	hướng	trong	đó	có	các	tác	giả	của	văn	kiện	này	(tất	cả	số	này
về	sau	đều	bị	hành	quyết).
Chia	rẽ	về	quan	điểm	chính	trị,	kèm	theo	là	sự	phân	biệt	về	nhân	sự	thành	những	nhóm	bè

phái,	khiến	chúng	ta	phải	đề	phòng	và	là	một	nguy	cơ	đối	với	Đảng.	Các	vấn	đề	này	gây	ra	lo
ngại	và	đau	thương	bởi	vì,	đáng	lẽ	tấn	công	kẻ	thù	bên	ngoài,	chúng	ta	lại	đem	máu	thịt	của
chính	mình	làm	mồi	cho	kẻ	thù.
Trong	thời	kỳ	từ	năm	1960	đến	1967	trong	lịch	sử	của	mình,	Đảng	đã	đối	phó	thắng	lợi	với

nhiều	trở	ngại	nghiêm	trọng	để	xây	dựng	đoàn	kết	nội	bộ	về	mọi	mặt.	Đó	là	thành	tựu	chủ	yếu
của	Đảng”.[57]
Kiếcnam	và	Bua	bình	 luận:	 “Đây	 là	 thời	 kỳ	PonPot	 giành	được	 cương	 vị	 lãnh	đạo	Đảng”.

Chẳng	có	thêm	bao	nhiêu	tài	liệu	về	thời	kỳ	này.	Trong	số	những	người	có	thể	–	và	sẵn	sàng	–
kể	 lại	những	gì	đã	xảy	ra,	chỉ	có	rất	 ít	người	sống	sót	qua	cuộc	khủng	bố	và	diệt	chủng	mà
PolPot	và	phe	cánh	của	y	trong	Khme	đỏ	sau	đó	đã	gây	ra	cho	nhân	dân	Campuchia.



Phần	thứ	ba:	Nội	tình	Campuchia	những	năm	1975–1979
VI.	Những	người	sống	sót	làm	chứng
Xin	hãy	bảo	bất	kỳ	một	đứa	trẻ	Campuchia	nào	vẽ	lại	bức	tranh	cuộc	sống	dưới	thời	Khme

đỏ	theo	trí	nhớ	của	nó.	Thường	thường,	hình	ảnh	bao	trùm	bức	tranh	đó	sẽ	là	một	gã	thanh
niên	trong	bộ	đồ	đen	đang	dùng	roi	quất	ai	đó	trên	công	trường	hay	đang	dùng	gậy	đập	chết	ai
đó	trên	mép	một	hố	chôn	người	tập	thể.	Đó	là	những	hình	ảnh	thông	thường	nhất	được	mô	tả
bởi	nhiều	người	mà	tôi	đã	có	dịp	phỏng	vấn	trong	các	trại	tị	nạn	bên	phía	Việt	Nam	dọc	theo
biên	giới	với	Campuchia	hồi	tháng	12/1978	và	trong	5	cuộc	viếng	thăm	của	tôi	tới	Campuchia
từ	tháng	5/1979	tới	tháng	3/1981.	Đó	là	những	hình	ảnh	được	hàng	chục	nhân	chứng	tại	tòa
án	xử	tội	diệt	chủng	tổ	chức	tại	Phnom	Penh	tháng	8/1979	kể	lại.[58]
Điển	hình	là	lời	làm	chứng	của	một	dược	sỹ	dưới	chế	độ	cũ	tên	là	Pen	Bun	Píp.	Ngay	sau	khi

Khme	đỏ	giành	chính	quyền,	ông	đã	phải	bỏ	nhà	cửa	và	toàn	bộ	tài	sản	của	mình	tại	Phnom
Penh.
“Vợ	tôi	ẵm	đứa	con	mới	10	tháng	trên	tay,	cùng	cha	mẹ	tôi	dù	tuổi	đã	cao,	cất	bước	ra	đi	với

nỗi	buồn	 rầu	và	niềm	 lo	 lắng	vô	 cùng	 tới	một	phương	 trời	 chẳng	ai	hay,	 tới	một	 tương	 lai
không	ai	biết.	Cả	thảy	có	8	người	trong	gia	đình	tôi”.
Ông	liệt	kê	nhiều	địa	danh	khác	nhau,	nơi	gia	đình	ông	được	lệnh	phải	dừng	lại	vài	tuần	hay

vài	tháng	để	làm	bất	cứ	việc	gì	được	giao.	Nói	chung,	họ	phải	làm	việc	từ	10	đến	13	giờ	mỗi
ngày	để	đổi	lấy	chưa	đến	một	lạng	gạo	cho	mỗi	người	mỗi	ngày.	“Chúng	tôi	cố	tìm	ra	những
thứ	lá	cây	có	thể	ăn	được	và	các	thứ	cua	ốc	để	bổ	sung	cho	khẩu	phần	của	mình”.	Trong	vòng	4
tháng	sau	khi	rời	khỏi	Phnom	Penh,	bố	mẹ	vợ	và	em	gái	ông	đã	chết	vì	đói,	tất	cả	đều	chết	hồi
tháng	8/1975.	Tháng	sau	đó,	những	người	còn	lại	trong	gia	đình	ông	bị	chuyển	đến	một	xã	heo
hút	thuộc	tỉnh	Battambang.
“Công	việc	thật	không	thể	chịu	nổi.	Tôi	bị	bắt	phải	làm	phân	tự	nhiên	–	một	thứ	hỗn	hợp

phân	người	và	phân	súc	vật.	Vợ	tôi	phải	đắp	đê,	các	em	trai	và	em	gái	đều	phải	đắp	đập.
Rồi	tôi	phải	mang	ách	lên	cổ	để	kéo	xe	chở	lúa.	Về	sau,	cùng	5	người	khác,	dưới	làn	roi	vọt,

sự	dọa	dẫm	và	giám	sát	ngặt	nghèo	của	lính	gác	Ăngca,[59]	tôi	phải	đeo	ách	cày	ruộng	giữa	mùa
mưa	tháng	6/1976,	dù	rằng	ở	xã	này	có	biết	bao	gia	súc	–	cả	trâu	lẫn	bò.	Dù	làm	việc	nặng
nhọc,	tất	thảy	những	gì	chúng	tôi	có	được	chỉ	là	một	bát	cháo	nổi	lều	bều	vài	hạt	gạo,	một	trăm
người	mới	được	khẩu	phần	một	cân	gạo”.
Pen	Bun	Píp	kể	tên	5	người	kia	trong	tổ	cày	của	ông.	Ông	là	người	duy	nhất	còn	sống	sót.	Ba

người,	trong	đó	có	2	nữ	thanh	niên,	chết	hồi	tháng	10/1976;	hai	người	còn	lại,	một	giáo	viên
và	một	y	tá,	chết	tháng	tiếp	đó.	Nguyên	nhân?	“Quá	ư	kiệt	sức,	đói	và	thiếu	thuốc	men”.	Đối	với
cái	chết	của	người	giáo	viên	và	anh	y	tá	nọ,	nguyên	nhân	là	“sự	tiêu	diệt	về	thể	xác	vì	họ	đã
dám	kêu	rằng	không	thể	tiếp	tục	kéo	cày	được	nữa”.	Pen	Bun	Píp	cho	rằng	ông	ta	còn	sống	sót
được	là	vì	đã	tỏ	ra	“dễ	bảo	và	không	than	thở	gì”	ngay	cả	khi	ông	phải	làm	thêm	việc	“ngày	và
đêm	chôn	dân	làng	chết.	Hết	mùa	này,	ông	bị	chuyển	sang	làm	nghề	mộc,	nghề	rừng,	nghề	sông
nước	và	nghề	nông.
“Dù	sức	tôi	yếu,	bọn	PolPot	vẫn	bắt	tôi	phải	làm	việc	cho	tới	một	hôm	tôi	quị	ngoài	đồng.
Để	sống	sót,	chúng	tôi	buộc	phải	ăn	thịt	chuột,	châu	chấu,	thằn	lằn,	cóc	nhái,	rắn	rết,	giun

đất…	Khi	chúng	tôi	tới	xã	Tà	am,	dân	số	ở	đó	khoảng	4.000	người,	nhưng	đến	khi	chúng	tôi
được	giải	phóng,	dân	số	chỉ	còn	khoảng	1.000	–	vì	đói	và	làm	việc	quá	sức	–	và	những	người
thoát	chết	đều	trong	tình	trạng	rất	thảm	thương”.
Trong	số	những	người	 tham	dự	phiên	 tòa	xử	 tội	diệt	 chủng	–	nơi	Pen	Bun	Píp	 làm	nhân

chứng	–	có	người	em	gái	họ	gần	của	Hoàng	 thân	Norodom	Sihanuc:	bà	hoàng	Xavetthoong
Mônivông.	Cũng	như	tất	cả	những	người	dân	Phnom	Penh,	bà	cùng	24	thành	viên	trong	gia
đình	đã	bị	buộc	phải	bỏ	nhà	ra	đi	ngày	17/4/1975.	Bà	cũng	đã	kể	lại	sự	hãi	hùng	và	cảnh	tàn



bạo	của	cuộc	di	tản	này.
Những	người	cùng	gia	đình,	mà	lúc	đó	mỗi	người	ở	một	nơi,	chẳng	còn	cơ	hội	để	đoàn	tụ	lại

nữa.	Khi	những	nơi	có	 loa	phóng	thanh	đến,	họ	được	 lệnh	ai	ở	đâu	thì	cứ	từ	đó	mà	đi,	mỗi
người	một	ngả.	Những	người	ốm	yếu	và	những	người	nào	không	đủ	khả	năng	đi	tiếp	đã	bị	bỏ
lại	bên	vệ	đường	với	chút	đồ	ăn	thức	uống	gì	đó	mà	người	ta	có	thể	để	lại	cho	họ.	Người	ta	đặt
họ	ngồi	dựa	vào	gốc	cây	cho	qua	vài	giờ	ngắn	ngủi	cuối	cùng	trong	bóng	râm	và	những	người
nào	may	mắn	thì	được	đắp	bằng	một	chiếc	màn	hoặc	một	tấm	áo	khi	những	người	cùng	gia
đình	họ	bị	những	báng	súng	thúc	đi	tiếp.
Sau	nhiều	tuần	lê	bước,	bà	Hoàng	Lôla	(gia	đình	tôi	vẫn	quen	gọi	bà	như	vậy	khi	chúng	tôi

sống	ở	Phnom	Penh)	 cùng	với	họ	hàng	bị	phân	 tới	một	khu	vực	 có	bệnh	 sốt	 rét	nằm	giữa
Battambang	–	thành	phố	lớn	thứ	hai	của	Campuchia,	ở	phía	bắc	Phnom	Penh	–	và	đường	biên
giới	giáp	Thái	Lan.	Khi	họ	 tới	nơi	đã	định,	ở	đó	đang	có	 cuộc	 săn	 lùng	những	người	 thuộc
Hoàng	tộc	cùng	những	ai	đã	từng	phục	vụ	các	chính	quyền	của	Lon	Non	và	Sihanuc.	Tất	thảy
những	người	này	đều	phải	bị	giết	sạch	cùng	gia	đình	họ	từ	đứa	trẻ	bé	nhất	cho	tới	những	ông
bà	già	nhất.	Bà	hoàng	Lôla	kể:	“Một	số	dân	làng	nhận	ra	tôi	nhưng	không	ai	phản	lại	tôi.	Chồng
tôi	là	một	bác	sĩ	và	khi	bệnh	sốt	rét	nhanh	chóng	hoành	hành	trong	những	người	dân	di	tản,
ông	ấy	đã	hết	sức	cứu	chữa	cho	mọi	người.	Bọn	Khme	đỏ	ở	địa	phương	phát	hiện	thấy	chuyên
môn	của	ông	ấy;	đầu	tiên,	chúng	hài	lòng	và	sai	ông	ấy	chữa	chạy	cho	thương	bệnh	binh	của
chúng.	Nhưng	rồi	chiến	dịch	giết	sạch	trí	thức	nổ	ra	và	bọn	Khme	đỏ	địa	phương	biết	rằng	ông
ấy	hẳn	phải	là	bác	sĩ.	Một	đêm,	chúng	tới	nói	rằng	Ăngca	Lơ	(tổ	chức	cấp	trên)	cần	đến	ông	ấy.
Chúng	đưa	ông	ấy	đi.	Tôi	theo	sau	cách	một	quãng,	tay	ôm	con	bé,	tay	dắt	con	lớn.	Chúng	đưa
ông	ấy	tới	một	trảng	nhỏ	có	một	chiếc	hố	đã	đào	sẵn	và	lấy	một	mảnh	vải	bịt	mắt	ông	ấy	lại.
Ông	ấy	thét	lên	rằng	‘Không	cần’.	Con	gái	tôi	chạy	tới	chỗ	ông	ấy,	gào	to:	‘Bố	ơi,	bố!’	Một	thằng
lính	dùng	báng	súng	nện	vào	đầu	nó,	rồi	bắn	chồng	tôi.	Ông	ấy	ngã	xuống,	nhưng	vẫn	còn	giãy
giụa,	vì	thế	chúng	lại	bắn	tiếp	vào	đầu.	Chỉ	vài	ngày	sau,	con	gái	tôi	cũng	chết”.
Trong	số	24	người	trong	gia	đình	cùng	từ	giã	Phnom	Penh	ngày	17/4/1975,	gần	4	năm	sau,

bà	hoàng	Lôla	chỉ	còn	lại	một	cậu	con	trai	út.	Ba	đứa	còn	lại,	cùng	những	người	bà	con	khác
đều	đã	hoặc	bị	giết	hoặc	chết	vì	ốm	đau	hay	đói	khát.
Tháng	5/1980,	tôi	gặp	lại	bà	ở	Phnom	Penh.	Tấn	thảm	kịch	đã	biến	khỏi	nét	mặt	bà.	Bà	đã

tái	giá	–	 lại	với	một	bác	sĩ	–	và	nhận	nuôi	3	đứa	trẻ	mồ	côi,	nạn	nhân	của	sự	khủng	bố	của
Khme	đỏ.	Bà	giữ	một	cương	vị	quan	trọng	tại	Bộ	Ngoại	giao.	Bà	nói:	“Xin	đừng	gọi	tôi	là	bà
hoàng	nữa,	những	người	nào	trong	số	chúng	tôi	còn	sống	sót	cũng	đều	được	nỗi	thống	khổ	làm
cho	bình	đẳng	với	nhau	và	gắn	bó	lại	với	nhau.	Lôla,	từ	nay	về	sau	chỉ	hai	chữ	đó	thôi”.
Trong	số	những	người	đã	trình	bày	những	lời	làm	chứng	hùng	hồn	tại	phiên	tòa	xử	tội	diệt

chủng,	có	một	phụ	nữ	người	Pháp,	bà	Đơnidơ	Aphôngxô,	sinh	ra	ở	Phnom	Penh	và	có	chồng	là
một	người	Việt	gốc	Hoa.	Khi	Khme	đỏ	vào	Phnom	Penh,	bà	đang	làm	việc	tại	Phòng	Văn	hóa
thuộc	Đại	sứ	quán	Pháp.	Dưới	đây	là	những	đoạn	trích	từ	lời	chứng	của	bà:
“Thứ	hai	ngày	17/4/1975,	tôi	lên	đường	đến	Sứ	quán	để	tìm	hiểu	tình	hình.	Nhưng	vừa	lên

xe,	tôi	nghe	tiếng	súng	nổ	khắp	nơi.	Đó	là	quân	Khme	đỏ	đang	kéo	vào	thành	phố	và	bắn	súng
để	báo	hiệu	rằng	chúng	đã	đến.	Ông	chồng	ngốc	nghếch	của	tôi,	vốn	đầy	lòng	nhiệt	thành,	chạy
ra	chào	đón	hoan	nghênh	chúng	trên	đường	phố.	Ai	cũng	phát	cuồng	lên	vì	vui	mừng,	gào	thét:
‘Cheyo	 Yothreas!	 Cheyo	 Yothreas!’	 (Quân	 giải	 phóng	muôn	 năm!)	 Tôi	 chẳng	 bao	 giờ	 quên
được	cái	từ	CHEYO	ấy,	vì	sau	khi	chúng	tôi	được	giải	phóng	khỏi	cái	gọi	là	ách	nô	dịch	của	Lon
Non,	chúng	tôi	lại	bị	giam	cầm	và	đày	đọa	suốt	3	năm	trời	trong	một	cảnh	nô	dịch	còn	tồi	tệ
hơn.
Chỉ	vài	giờ	sau	khi	đến	Phnom	Penh,	bọn	Yotheas	đi	từ	nhà	này	sang	nhà	khác	ra	lệnh	cho

dân	chúng	Phnom	Penh	phải	di	cư	khỏi	thành	phố.	Ăngca	(tổ	chức)	đề	nghị	chúng	tôi	rời	“nhà”
mình	vài	bữa,	vừa	đủ	thời	gian	để	chúng	vãn	hồi	trật	tự.	Đã	mấy	lần	tôi	cố	tìm	cách	đến	Đại	sứ
quán	Pháp	mà	không	được.	Tất	cả	mọi	người	được	lệnh	đi	xuống	phía	Nam.	Tôi	cũng	phải	làm
như	vậy.	Chúng	tôi	–	gồm	chồng	tôi,	hai	con	tôi,	bản	thân	tôi,	cô	em	chồng	và	bốn	con	cô	ấy	–
đưa	hành	lý	gồm	toàn	quần	áo	và	đồ	ăn	thức	uống	(gạo,	rượu	vang	Xomuya,	cá	khô,	sữa,	cá



sardine	hộp,	cà	phê,	chè,	đường…)	lên	xe	và	rời	nhà	ra	đi	xuống	phương	Nam	ngày	18/4.
Tôi	hoảng	hồn	khi	ra	tới	đường,	thấy	cảnh	tượng	đập	vào	mắt,	tôi	khóc	như	trẻ	con.	Tất	cả

đều	hoang	tàn;	các	hiệu	thuốc,	cửa	hàng	tạp	phẩm,	tiệm	bán	đồ	cũ,	xưởng	sản	xuất	đồ	uống
lạnh,	tất	cả	đều	bị	cướp	phá	một	cách	có	hệ	thống.	Những	nơi	này	đều	được	chủ	nhân	khóa	cửa
cẩn	thận	trước	khi	ra	đi.	Chính	bọn	Yotheas	là	những	đứa	đầu	tiên	đột	nhập	vào	cướp	đi	những
gì	làm	chúng	hoa	mắt.
Sau	khi	chúng	xong	việc	thì	mọi	người	được	thả	sức.	Đường	phố	tắc	nghẽn.	Mọi	người	đi	lại

hết	sức	khó	khăn	vì	nóng	bức,	đầu	cúi	gục	vì	sức	nặng	của	đồ	đạc	mang	theo.	Có	ai	đã	chứng
kiến	cảnh	như	vậy	chưa?	Quét	sạch	một	thành	phố	hai,	ba	triệu	người	–	với	danh	nghĩa	để	lập
lại	trật	tự”.
Lời	chứng	của	Đơnidơ	Aphôngxô	là	một	lời	chứng	hiếm	có	bởi	lẽ	bà	cùng	gia	đình	đã	không

ra	đi	ngày	17/4	như	 lệnh	 truyền.	Dĩ	nhiên,	với	niềm	tin	của	chồng	bà	đối	với	Khme	đỏ,	họ
chẳng	hề	nghĩ	rằng	họ	đã	đánh	liều	với	tính	mạng	của	mình	khi	không	ra	đi	đúng	ngày	có	lệnh.
Bà	giải	thích	rằng	thái	độ	của	bọn	Khme	đỏ	rất	khác	nhau:	một	số	tên	chia	sẻ	thức	ăn	và	thậm
chí	có	thể	chia	sẻ	cả	một	chai	rượu,	trong	khi	những	tên	khác	lại	lạnh	lùng	và	tàn	nhẫn.
Trong	những	ngày	đầu	tiên	trên	đường	đi,	họ	đã	nhiều	lần	bị	chặn	lại	lục	soát.	Tại	một	trong

những	điểm	chặn	như	vậy:
“Chúng	tịch	thu	tất	thảy	những	gì	in	bằng	tiếng	nước	ngoài,	sách	giáo	khoa,	tạp	chí,	thẻ	căn

cước,	giấy	khai	sinh,	máy	thu	thanh,	băng	ghi	âm	và	đồng	hồ	đeo	tay.	Tôi	xuất	trình	hộ	chiếu	và
cố	làm	cho	chúng	hiểu	rằng	tôi	là	người	Pháp.	Chẳng	ăn	thua	gì,	chúng	tịch	thu	hộ	chiếu	của	tôi
và	tuyên	bố	rằng	chẳng	còn	gì	người	Pháp,	người	Trung	Quốc	hay	người	Việt	Nam	nữa	–	chỉ
còn	người	Khme	thôi.	Khi	những	cuộc	tịch	thu	hoàn	tất,	chúng	ta	lệnh	cho	chúng	tôi	tiếp	tục	đi
nữa	về	Phương	Nam,	nơi	Ăngca	đang	chờ	chúng	tôi”.
Về	sau,	trong	khi	đi	tiếp	xuống	phương	Nam,	họ	bị	chặn	lại	và	được	phổ	biến	về	cách	cư	xử

của	họ	trong	tương	lai.	Chỉ	được	phép	nói	tiếng	Khme	và	nếu	có	ai	đó	không	nói	thành	thạo
thứ	ngôn	ngữ	này,	thì	người	đó	phải	lập	tức	bắt	đầu	học	ngay.	Khi	họ	tới	chặng	dừng	chân	đầu
tiên	–	một	làng	nằm	trên	hòn	đảo	mang	tên	Cô	Tuốcvin,	tên	một	trong	những	nhánh	của	dòng
Mêkông	Hạ	–	họ	nhận	thêm	những	huấn	thị	mới.
“Đàn	bà,	thanh	nữ	không	được	để	tóc	dài	nữa	mà	phải	xén	tóc	ngắn.	Trong	làng	sẽ	có	người

chuyên	cắt	tóc	cho	mọi	người.	Đàn	ông,	đàn	bà	và	trẻ	con	được	cắt	tóc	không	phải	trả	tiền.	Nếu
muốn	hảo	tâm	với	thợ	cắt	tóc,	hãy	cho	anh	ta	một	khúc	cá	hoặc	chút	quần	áo	cũ.	Chỉ	được	mặc
đồ	đen.	Nếu	không	có	quần	áo	đen,	phải	đem	nhuộm	quần	áo	đi	–	có	thể	dùng	một	loại	quả	có
tên	gọi	makhouer	để	nhuộm.	Đêm	đến	không	được	chuyện	trò.	Khắp	nơi	đều	có	mật	 thám.
Chúng	lượn	lờ	mọi	chốn	và	thậm	chí	nghe	trộm	từng	nhà”.
Đơnidơ	Aphôngxô	được	giao	trồng	ngô	mấy	vụ	liền,	còn	chồng	bà	thì	bị	đưa	tới	một	vùng

rừng	ngập	mặn	cách	vùng	trồng	ngô	một	quãng	để	khai	hoang	cây	trồng.
“Ôi!	Ông	chồng	đáng	thương	của	tôi,	giá	như	ông	ấy	ít	mồm	ít	miệng	hơn	thì	hẳn	ông	ấy	đã

không	bị	bắt	đi	trại	cải	tạo.	Ông	ấy	tin	tưởng	vào	Khme	đỏ	một	cách	mù	quáng.	Thiên	–	lão
trùm	Ăngca	ở	địa	phương	làm	ra	bộ	rất	thân	thiện	–	đêm	nào	cũng	đến	nói	chuyện	với	chồng
tôi	và	ông	ấy	đã	kể	cho	lão	nghe	chuyện	đời	ông	ấy.	Khi	Thiên	ốm,	chồng	tôi	đem	thuốc	men
đến	cho	 lão	 (khi	đó	chúng	 tôi	vẫn	còn	 thuốc	men	dự	 trữ	cho	3	 tháng).	Sai	 lầm	 thứ	hai	 của
chồng	tôi	là	xin	cho	một	người	bạn	của	ông	ấy	được	tới	đảo…	Ông	ta	là	người	cho	chúng	tôi
thuê	nhà	ở	Phnom	Pênh,	 là	người	 rất	 thích	khoác	 lác	và	hay	nói	 tiếng	Anh,	 tiếng	Pháp.	Hai
tháng	sau	khi	tới	đảo,	ông	ta	trở	thành	người	đầu	tiên	được	‘nhập’	trại	cải	tạo.	Một	tối,	sau	bữa
ăn,	ông	ta	bị	chúng	đưa	đi,	nói	rằng:	‘Ăngca	cần	ông	ta	phục	vụ’.	Hai	tuần	sau	đó,	đến	lượt	hai
chục	người	khác	–	trong	đó,	hiển	nhiên	có	chồng	tôi.	Họ	ra	đi	sau	bữa	ăn	trưa.	Tôi	không	thể	có
mặt	khi	họ	ra	đi	vì	hôm	đó	tôi	đang	thu	hoạch	ngô.	Tối	đến,	khi	tôi	về,	Thiên	bảo:	‘Đừng	lo,	chỉ
hai	ngày	nữa	là	ông	ấy	sẽ	về	thôi.	Ăngca	cần	hỏi	một	số	vấn	đề	vì	bạn	chồng	bà	đã	tố	giác	ông
ấy’.	Ngày,	tháng	rồi	nhiều	năm	trôi	qua.	Tôi	chẳng	bao	giờ	gặp	lại	chồng	tôi	nữa.	Những	người
cùng	bị	đưa	đi	với	ông	ấy	cũng	không	bao	giờ	trở	lại	nữa”.[60]



Tại	một	trong	những	lớp	“tẩy	não”	được	tổ	chức	định	kỳ,	những	người	dân	di	tản	được	cho
biết	rằng	họ	bị	coi	 là	“tù	nhân	chiến	tranh”.	“Trước	khi	quân	Khme	đỏ	chúng	ta	vào	Phnom
Pênh,	các	người	đã	được	lệnh	rời	khỏi	thành	phố.	Tại	sao	các	người	không	làm	như	vậy”.	Cuối
tháng	2/1975,	Khme	đỏ	đã	phát	đi	trên	đài	phát	thanh	một	mệnh	lệnh	rằng	tất	cả	mọi	người	ở
Phnom	Pênh	và	“các	vùng	chưa	được	giải	phóng”	khác	phải	ra	đi	 tìm	đến	những	“vùng	giải
phóng”.	Thế	nên,	khi	quân	Khme	đỏ	tiến	vào	“những	vùng	chưa	được	giải	phóng”,	chúng	coi
những	cư	dân	ở	đó	là	“tù	binh”,	là	“tù	nhân	chiến	tranh”.[61]
Trong	nước	Campuchia	của	Khme	đỏ,	có	3	loại	công	dân.	Loại	A	gồm	những	người	đã	ủng	hộ

kháng	chiến	và	đã	có	mặt	trong	“vùng	giải	phóng”	vào	ngày	17/4/1975.	Loại	B	gồm	những
người	bị	bắt	trong	“những	vùng	chưa	được	giải	phóng”.	Hai	loại	này	trở	thành	dân	“cũ”	và	dân
“mới”.	Loại	C	gồm	bất	kỳ	ai	đã	từng	phục	vụ	trong	các	lực	lượng	vũ	trang	hoặc	các	cơ	quan
chính	quyền	trong	chế	độ	Lon	Non	và	chế	độ	Sihanuc.	Những	người	này	bị	săn	lùng	và	bị	trừ
khử	cùng	toàn	bộ	bà	con	họ	hàng	mình.
Giữa	tháng	9/1975,	Đơnidơ	Aphôngxô	và	những	dân	“mới”	khác	ở	Cô	Tuốcvin	được	yêu	cầu

chuẩn	bị	chuyển	đi	nơi	khác.	Một	thông	tư	của	Ăngca	cho	hay	rằng	họ	sẽ	chuyển	về	những	tỉnh
sanh	quán	của	họ.	Họ	gói	ghém	tất	cả	những	tài	sản	gì	còn	lại	và	lên	phà	qua	sông.	Hàng	đoàn
xe	tải	quân	sự	đang	chờ	sẵn	để	đưa	họ	–	như	họ	hằng	trông	chờ	–	trở	về	quê	hương.	Thậm	chí
Đơnidơ	còn	mơ	đến	việc	trở	về	Phnom	Pênh.
“Sau	khi	ghi	tên	và	số	người	trong	mỗi	gia	đình,	lại	đến	một	cuộc	kiểm	tra	hành	lý	nữa.	Các

túi	xách	đều	bị	dốc	sạch	một	cách	hết	sức	bừa	bãi	và	chúng	tôi	mất	thêm	phần	lớn	tài	sản	của
mình	nữa.	Chúng	tịch	thu	cuốn	album	lớn	lưu	ảnh	của	gia	đình	tôi	–	một	thứ	tài	sản	mà	tôi	rất
quý	–	và	bảo	rằng:	 ‘Không	lưu	niệm,	kỷ	niệm	gì	nữa.	Phải	quét	sạch,	phải	quên	đi	hết	tất	cả
những	gì	dính	dáng	đến	chế	độ	cũ.	Đó	là	một	chế	độ	của	bọn	mục	nát,	bọn	đồi	bại’”.
Lời	tuyên	bố	rằng	họ	đang	được	đưa	về	quê	cũ	chỉ	là	một	trò	lừa	bịp	điển	hình	của	Khme	đỏ.

Thực	ra,	họ	bị	đưa	lên	xe	tải,	tàu	hỏa	rồi	xe	bò	kéo	đi	khoảng	10	ngày	trước	khi	bị	phân	ra	đến
các	 làng	xã	khác	nhau	dưới	chân	một	dãy	núi	 thuộc	 tỉnh	Battambang.	Đơnidơ	Aphôngxô	bị
phân	tới	xã	Tà	cheng,	có	5	krum	(tức	là	xóm).
“Ngay	lập	tức	dân	làng	tự	phân	biệt	rất	rõ	giữa	bản	thân	họ	với	những	người	tị	nạn.	Chúng

tôi,	dân	tị	nạn,	hình	thành	một	tập	đoàn	những	‘dân	mới’.	Họ	gọi	chúng	tôi	là	‘dân	mới’,	còn	họ
là	‘dân	cũ’.	Chúng	tôi	vừa	đặt	chân	tới	nơi,	những	điều	nghiêm	cấm	dưới	đây	đã	lập	tức	có	hiệu
lực:
Chỉ	nói	tiếng	Khme.
Không	nói	chuyện	với	nhau	ban	đêm	vì	Chlop	[mật	thám	–	ND]	lượn	lờ	nghe	trộm	ngoài	cửa.
Mỗi	ngày	ăn	không	quá	hai	bữa.
Không	được	tự	mình	nấu	cơm.	Hãy	ăn	cháo	vì	vùng	này	vẫn	thiếu	gạo”.
Trong	nửa	cuối	năm	1976,	nạn	đói	đã	buộc	mọi	người	phải	tìm	cách	ăn	trộm	ngoài	đồng	và

lùng	kiếm	đồ	ăn	trong	rừng	để	sống.	Phản	ứng	của	bọn	trùm	Ăngca	địa	phương	là	dùng	những
kiểu	hành	quyết	tàn	ác	nhất	để	gieo	rắc	sự	kinh	hoàng	vào	tận	tâm	can	mọi	người.	Bị	đưa	đi
“rừng	tây”	cũng	đồng	nghĩa	với	việc	bị	tra	tấn	đến	chết.
“Mọi	người,	từ	trẻ	đến	già,	gặp	cái	gì	là	vớ	lấy	cái	đó:	sắn,	rau,	mía…	Nhưng	nếu	bị	bắt	quả

tang,	thì	hãy	cầu	nguyện	đi	và	phó	thác	linh	hồn	cho	Chúa!	Một	hôm,	một	cậu	bé	tên	là	Tusơ	bị
bắt	vì	dám	nhổ	trộm	mấy	củ	sắn.	Được	thông	báo	về	việc	này,	Tà	Linh	(Ăngca	trưởng	của	xóm)
chỉ	nói:	‘Đưa	nó	đi	rừng	tây’”.
Đơnidơ	Aphôngxô	mô	tả	lại	cảnh	cậu	bé	bị	“ba	tên	đồ	tể”	dẫn	đi	ra	sao	và	bà	đã	theo	sau

cách	một	quãng	khá	xa	như	thế	nào	để	chứng	kiến	những	gì	đã	diễn	ra.	Ẩn	mình	trong	một	bụi
rậm	để	“có	thể	nhìn	thấy	mà	vẫn	không	bị	lộ”.
“Đứa	bé	chịu	tội,	từ	thắt	lưng	trở	lên	để	trần,	bị	trói	vào	một	thân	cây,	mắt	bị	bịt	kín.	Tên	đồ

tể	Tà	Xốc,	tay	cầm	một	con	dao	to,	rạch	một	đường	dài	vào	bụng	nạn	nhân	tội	nghiệp	làm	nó



gào	lên	đau	đớn	như	hoang	thú	(tới	tận	hôm	nay	tôi	vẫn	còn	nghe	tiếng	em	gào).	Máu	xối	ra	từ
mọi	chỗ	và	từ	ruột	trong	khi	Tà	Xốc	lần	tìm	lá	gan,	cắt	rời	ra	và	cho	ngay	vào	một	cái	chảo	đã
được	Tà	Chìa	đun	nóng.	Chúng	chia	nhau	lá	gan	đã	nấu	chín,	ăn	một	cách	hết	sức	ngon	lành.
Sau	khi	chôn	xác	đứa	bé,	chúng	bỏ	đi,	hể	hả.	Cho	đến	khi	chúng	đã	đi	xa,	tôi	mới	dám	rời	nơi	ẩn
náu”.
Một	 cảnh	 địa	 ngục	 trần	 gian	 khác	 [nguyên	 văn:	 cảnh	 như	 của	 Đăngtê	 –	 ND]	mà	Đơnidơ

Aphôngxô	được	chứng	kiến	đã	xảy	ra	khi	bà	nằm	điều	trị	trong	thời	gian	bị	ốm	nặng	tại	một
nơi	gọi	là	Phnom	(có	nghĩa	là	núi)	Liếp,	cách	xã	Tà	Cheng	chẳng	bao	xa.	“Tôi	vẫn	biết	là	chẳng
có	thuốc	men	điều	trị	gì	đâu”,	bà	giải	thích,	“nhưng	tôi	tưởng	rằng	ít	ra	tôi	cũng	sẽ	được	nghỉ
ngơi”.	Bà	đã	nhầm:
“Đêm	xuống,	chẳng	ai	ngủ	nổi.	Chúng	tôi	chờ	chiếc	xe	 tải	 thường	 lệ	đến.	Quãng	9	giờ,	nó

dừng	bánh	cách	bệnh	viện	không	xa,	dưới	chân	Phnom	Trayônô.	Những	tiếng	đàn	ông	thét	ra
lệnh,	rồi	im	lặng	hoàn	toàn.	Sau	khoảng	khắc,	có	thể	nghe	thấy	những	tiếng	kêu	đau	đớn	“Ối!
Ái!”	Những	tiếng	kêu	đó	nhanh	chóng	khựng	lại.	Rồi	im	lặng.	Sau	một	tiếng	đồng	hồ,	xe	tải	chạy
đi.	Người	 ta	 lại	 có	 thể	nghe	 thấy	những	 tiếng	kêu	nghèn	nghẹn.	Đó	 là	 tiếng	kêu	 của	những
người	bị	đánh	bất	tỉnh	rồi	bị	chôn	sống.	Hôm	sau,	để	thỏa	mãn	tính	tò	mò,	tôi	đi	đến	nơi	ấy.
Những	gì	 trông	thấy	 làm	cho	tôi	chết	đứng	cả	người.	Nơi	ấy	có	những	đường	hào	khổng	 lồ,
rộng	đến	nỗi	có	thể	thu	nhận	cả	bốn	năm	chục	xác	người;	có	những	hố	chỉ	được	lấp	đất	vội
vàng	trong	đêm	tối,	những	cánh	tay,	ống	chân	vẫn	còn	thò	ra	ngoài.	Đêm	hôm	sau,	trước	khi	ô
tô	tải	đến	một	lúc,	tôi	ra	nấp	sau	một	bụi	tre	to	để	tận	mắt	thấy	tường	tận	mọi	việc.
Chín	giờ	đúng,	một	xe	tải	quân	sự	chở	đầy	người	chạy	đến	mép	hào.	Một,	hai,	ba	người	đàn

ông	nhảy	xuống	và	ra	lệnh	cho	mọi	người	cùng	làm	theo	như	vậy,	từng	người	một	và	xếp	hàng
đi	theo	người	lái	xe	tới	một	đường	hào	vừa	mới	đào.	Tổng	số	có	40	người	–	tôi	đếm	thấy	như
vậy.	Đàn	ông,	đàn	bà,	trẻ	con	đủ	mọi	lứa	tuổi.	Hai	gã	đàn	ông	theo	sau,	rìu	và	xẻng	cán	ngắn
trong	tay.	Tới	đường	hào,	những	gã	có	rìu	và	xẻng	đứng	đối	diện	nhau,	tên	lái	xe	đẩy	các	nạn
nhân	về	phía	chúng,	hai	người	một.	Bị	một	nhát	rìu	hoặc	xẻng,	họ	bất	tỉnh	và	bị	đá	xuống	hào,
hoặc	còn	sống	hoặc	đã	chết.	Một	vài	người	nhìn	thấy	cảnh	diễn	ra	tìm	cách	chạy	trốn.	Vô	ích.
Họ	bị	bắt	lại	ngay.	Khi	tất	cả	mọi	người	đã	bị	ném	xuống	hào,	bọn	chúng	lấy	đất	lấp	kín	lại	và
chiếc	xe	tải	chạy	đi.	Một	tháng	sau,	một	máy	kéo	đến	san	bằng	toàn	bộ	khu	vực	này	và	tên	trùm
một	xã	gần	đó	được	lệnh	trồng	sắn	khắp	vùng.	Cho	đến	lúc	chết,	 tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên
những	cảnh	hãi	hùng	này,	những	cảnh	mà	chỉ	những	loài	dã	thú	như	bè	lũ	PolPot	–	Iêng	Xary
mới	có	khả	năng	làm	nổi”.
Lời	chứng	kiến	của	Đơnidơ	Aphôngxô	khá	dài	và	đầy	những	tình	tiết	dường	như	không	thể

tin	nổi.	Trong	một	cuộc	phỏng	vấn	sau	khi	kết	thúc	phiên	tòa,	bà	kể	với	tôi	rằng	bà	đã	từng
không	dám	chắc	mình	có	thể	qua	khỏi	cảnh	sống	trong	trại	tập	trung,	khi	quanh	bà	toàn	là	tàn
sát,	tra	tấn,	chết	đói	cùng	những	điều	kiện	sống	và	làm	việc	không	thể	chịu	đựng	được.	Nhưng
bà	đã	quyết	tâm	phải	sống,	sống	để	ra	sức	tố	cáo	chế	độ	này	bằng	những	thực	tế	chính	xác	về
những	gì	bà	đã	được	chứng	kiến.	Đó	chính	là	lý	do	thúc	đẩy	bà	nhiều	lần	mạo	hiểm	với	số	mệnh
để	chứng	kiến	những	cảnh	hãi	hùng	như	ở	sau	bệnh	viện	Phnom	Liếp	và	cuộc	hành	hình	chú	bé
Tusơ.
Những	lời	kể	của	bà	về	sinh	hoạt	hàng	ngày	cũng	sinh	động	không	kém:	lao	động	nô	dịch

trên	cánh	đồng	từ	12	đến	14	giờ	mỗi	ngày,	7	ngày	mỗi	tuần,	với	miếng	cơm	chết	đói.	Nhiều	lần
đôi	chân	bà	đã	khuỵu	xuống	sau	những	ngày	đói	khát	khủng	khiếp.	Đã	hai	lần	bà	suýt	chết	đuối
do	đuối	sức	ngã	xuống	kênh	dẫn	nước.	Một	lần	bà	đã	bị	chó	cắn	xé	khi	bà	giành	giật	với	nó	một
mẩu	da	của	một	con	bò	mới	thịt	–	và	chịu	thua.	Cũng	có	lần,	bà	đã	phải	đánh	nhau	với	cậu	con
trai	mới	14	tuổi	đầu	của	mình	để	giành	một	nhúm	gạo	sấy	mà	hai	mẹ	con	đã	ăn	trộm	được.
Đến	đầu	tháng	1/1979,	bà	đã	kề	bên	cái	chết	vì	đói	và	ngay	cả	tên	trùm	ăngca	của	địa	phương
cũng	công	nhận	rằng	bà	không	còn	khả	năng	làm	đồng	nữa.	Một	buổi	sáng,	bà	lần	ra	khỏi	túp
lều	của	mình	thử	đi	xin	ít	đường	thốt	nốt	với	hy	vọng	nó	sẽ	giúp	bà	phục	hồi	sức	lực.	Bà	cố	tìm
đến	nhà	tên	chủ	tịch	huyện:	vợ	hắn	ta	đã	có	lần	tỏ	lòng	tốt	với	bà.
“Vừa	tới	nơi	thì	tôi	thấy	ngay	tình	thế	tồi	tệ.	Toàn	bộ	bọn	Nearaday	(xã	trưởng)	được	vũ



trang	tận	răng	đang	tập	hợp	ở	đó.	Bốn,	năm	người	thợ	may	đang	bận	rộn,	làm	hết	tốc	lực,	may
túi	dết	và	các	thứ	túi	khác	theo	hình	ruột	tượng	để	chở	gạo.	Tôi	được	biết	rằng	trong	hai	ngày
qua	nhà	máy	xay	đã	xay	xát	khoảng	40	bao	gạo	mỗi	ngày.	Đến	tối,	chúng	chất	bừa	bãi	các	thứ
vào	xe	bò,	cả	vợ	con	chúng	nữa.	Chúng	rời	Xahakar	(hợp	tác	xã)	đi	lên	mạn	bắc,	thậm	chí	chẳng
buồn	ngó	ngàng	gì	đến	chúng	tôi	–	điều	này	chẳng	làm	chúng	tôi	ngạc	nhiên,	bởi	lẽ	chúng	vẫn
thô	lỗ	như	vậy.	Cái	đêm	chúng	ra	đi,	mọi	thứ	đều	bị	cướp	phá:	cả	cánh	đồng	mía	phía	sau	nhà
Tà	Xốc	lẫn	những	kho	muối	và	thóc,	lợn	và	cả	thóc	trong	nhà	máy	xay	đều	bị	ăn	trộm.	Chẳng	ai
có	thể	chặn	bắt	những	người	cướp	phá	đã	từng	bị	đè	nén	một	thời	gian	dài	đến	vậy.
Rồi	tôi	hay	tin	quân	giải	phóng	đã	đến	Phnom	Liếp.	Mọi	người	được	đề	nghị	đi	khỏi	vùng

này	theo	hướng	đông.	Ai	nấy	khăn	đùm	khăn	gói,	chẳng	cần	xin	phép	ai.	Những	tên	ủng	hộ
Nearaday	còn	chưa	đi	tìm	cách	giữ	chúng	tôi	lại:	‘Các	người	đi	đâu?	Ai	bảo	các	người	đi?	Lẽ	nào
các	người	không	biết	rằng	cái	chết	đang	chờ	các	người	trên	đường	đi	hay	sao?	Không	cơm	gạo,
không	thuốc	men,	không	xe	cộ	–	chắc	chắn	các	người	sẽ	phải	chết	vì	Xiêm	Riệp	cách	đây	những
60km	kia	mà!’	Chẳng	ai	đếm	xỉa	đến	chúng,	có	người	còn	nói:	‘Nếu	phải	chết,	chẳng	thà	tụi	tao
chết	ở	nơi	khác	còn	hơn	là	vùi	xương	ở	cái	khu	rừng	khốn	nạn	này’”.
Đơnidơ	Aphôngxô	không	tin	là	bà	có	thể	đến	nơi	được.	Bà	đang	bị	phù	nề	vì	đói,	đôi	chân

sưng	 tướng	 lên,	nên	bà	ở	 lại	bồi	bổ	sức	 lực	cho	mình	bằng	số	 thức	ăn	đột	nhiên	 thừa	 thãi.
Người	ta	thịt	bò,	cứ	20	người	thịt	một	con:	“Suốt	3	ngày	ấy,	tôi	ăn	quá	nhiều	đến	nỗi	bị	đi	ỉa
chảy	–	gạo	và	rau	đầy	rẫy”.	Sau	ba	ngày	ăn	no,	hai	mẹ	con	bà	lên	đường,	vai	chất	đầy	đồ	ăn.	Lúc
đầu	họ	chỉ	đi	được	khoảng	100	thước	là	lại	phải	nghỉ.	Sau	nhiều	quãng	ngắn	một,	sau	vài	đêm
nghỉ	lại	ở	những	làng	xóm	đi	qua,	họ	đã	tới	Xiêm	Riệp.	Họ	phải	mất	2	tuần	mới	đi	được	30	dặm.
“Ngay	cả	những	người	có	xe	bò	hoặc	xe	tay	cũng	phải	đi	từng	chặng	ngắn	một	và	cũng	phải
mất	7–8	ngày	mới	tới	nơi”.
Bà	kể	lại	những	ấn	tượng	đầu	tiên	về	quân	đội	Việt	Nam	đến	giải	phóng:
“Nhiều	ngày	liền,	tôi	sống	nhờ	vào	lòng	tốt	của	quân	giải	phóng.	Dù	chẳng	biết	mình	là	ai,

nếu	họ	thấy	mình	đói,	họ	cũng	cho	mình	cái	gì	đó	để	ăn	–	cơm,	cá	khô,	cháo	thịt,	mỳ	sợi…
Những	người	lính	giải	phóng	này	không	có	gì	giống	với	những	điều	bè	lũ	PolPot	–	Iêng	Xary

(bọn	Nearaday)	mô	tả	về	họ;	theo	chúng,	họ	là	những	kẻ	chuyên	cắt	cổ	người,	giết	trẻ	em,	hút
máu	người.	Họ	chỉ	là	những	bộ	xương,	chẳng	có	gì	ăn,	phải	sống	bằng	vỏ	trấu.	Tôi	không	thể
không	kể	những	chuyện	này	cho	những	người	lính	giải	phóng:	họ	lắng	nghe	một	cách	thích	thú.
Là	những	người	đã	từng	sống	chung	với	bọn	lính	của	PolPot	–	Iêng	Xary,	chúng	tôi	có	thể	cam
đoan	rằng	bọn	giết	người	và	cắt	cổ	người	thực	thụ	chính	là	bè	lũ	PolPot	–	Iêng	xary.	Chẳng	hạn
ở	Phnom	Xrốc,	những	ai	không	kịp	chạy	đi	đều	bị	cắt	cổ	hoặc	ít	nhất	cũng	bị	móc	mắt	(rõ	ràng
là	để	họ	không	thể	nhận	mặt	bọn	đồ	tể	và	những	kẻ	đã	tra	tấn	mình	–	Tác	giả).
Những	người	lính	giải	phóng	này	cư	xử	rất	đứng	đắn	với	chị	em	phụ	nữ	và	thật	bất	ngờ	với

tôi,	họ	bị	cấp	trên	cấm	tuyệt	đối,	không	được	lấy	bất	cứ	thứ	rau	quả	nào	ở	địa	phương.	Họ	chỉ
dựa	vào	những	gì	của	Chính	phủ	họ	chở	đến	bằng	máy	bay.	Họ	không	lấy	gì	của	đất	nước	này,
họ	chỉ	có	đem	thêm	đến	để	phân	phát	dưới	dạng	hàng	viện	trợ”.[62]
Lời	chứng	của	Đơnidơ	Aphôngxô	–	người	sau	này	đã	tới	Paris	 làm	việc	tại	Bộ	Ngoại	giao

Pháp	–	là	cực	kỳ	có	giá	trị.	Những	lời	miêu	tả	của	bà	cùng	những	điều	bà	đã	trải	qua	là	bằng
chứng	hết	sức	đầy	đủ	về	bản	chất	man	rợ	nguyên	thủy,	kẻ	cướp	của	các	lực	lượng	Khme	đỏ.	Các
lực	lượng	giải	phóng	không	cướp	bóc	tài	sản	riêng	của	mọi	người.	Những	điều	Khme	đỏ	đã	làm
chỉ	chứng	minh	cho	thái	độ	coi	thường	của	chúng	đối	với	bản	thân	dân	tộc	chúng,	đối	với	nền
văn	hóa	và	truyền	thống	của	dân	tộc	ấy.	Phản	ứng	của	chúng	khi	Đơnidơ	Aphôngxô	van	vỉ	được
giữ	cuốn	album	gia	đình	thật	 là	điển	hình:	“Hãy	quên	đi	quá	khứ”.[63]	Dưới	con	mắt	của	các
lãnh	tụ	Khme	đỏ,	lịch	sử	của	đất	nước	Campuchia	chỉ	mới	bắt	đầu	từ	ngày	17/4/1975.	Tất	thảy
những	gì	trước	đó	đều	bị	phải	lãng	quên,	đều	phải	bị	xóa	sạch.

VII.	Một	xã	hội	nô	lệ	ở	thế	kỷ	XX
Ở	nước	Campuchia	của	Khme	đỏ,	mọi	thứ	đều	được	thực	hiện	nhân	danh	Ăngca.	“Ăngca	Lơ



cần	đến	đồng	chí”,	tên	đội	trưởng	đội	hành	quyết	sẽ	chỉ	nói	vậy	khi	hắn	đến	vào	lúc	nửa	đêm
để	 lôi	nạn	nhân	đi.	 “Ăngca	đề	nghị	đồng	chí	cho	mượn	chiếc	đồng	hồ”,	 “Ăngca	sẽ	cấp	cho”,
“Ăngca	muốn	làm	cho	các	đồng	chí	trở	thành	những	người	cách	mạng	thực	sự”.	Dưới	cái	vỏ
bọc	 của	 những	 lời	 lẽ	 có	 vẻ	 cách	 mạng,	 bè	 lũ	 PolPot	 –	 Iêng	 Xary	 đã	 áp	 đặt	 lên	 nhân	 dân
Campuchia	một	hệ	thống	biến	họ	thành	nô	lệ	và	thi	hành	quyền	lực	của	chúng	đối	với	họ	trên
cơ	sở	của	sự	khủng	bố,	sự	tàn	bạo	và	sự	diệt	chủng.
Mặc	dù	người	ta	chưa	nhất	trí	được	với	nhau	về	cái	nhãn	hiệu	thể	hiện	hệ	tư	tưởng	cho	cái

xã	hội	này,	nhưng	rõ	ràng	là,	những	định	nghĩa	kinh	điển	trong	các	từ	điển	về	khái	niệm	nô	lệ
đã	mô	 tả	một	 cách	hoàn	hảo	 thân	phận	những	công	dân	Campuchia	bình	 thường	dưới	ách
Khme	đỏ.	Dù	rằng	họ	quả	là	không	bị	mua	đi	bán	lại	–	vì	chẳng	có	tiền	tệ	và	cũng	không	có	hệ
thống	giá	 trị	 trao	đổi	–	 thì	dưới	 thời	Khme	đỏ,	người	dân	Campuchia	cũng	không	được	 lựa
chọn	công	ăn	việc	làm,	không	thể	thay	đổi	nơi	làm	việc,	không	có	quyền	tự	do	đi	lại	bất	kỳ	đâu.
Cuộc	sống	của	họ	không	có	gì	khác	ngoài	việc	phải	lao	động	từ	12	đến	14	giờ	một	ngày,	7	ngày
một	tuần,	không	được	trả	lương,	chỉ	được	một	suất	ăn	chết	đói	mà	họ	không	thể	tùy	ý	sử	dụng.
Bất	kỳ	công	dân	nào	cũng	có	thể	bị	bắt	đi	và	nện	vào	đầu	cho	đến	chết,	mà	chẳng	được	biết	là
đã	phạm	tội	gì	hoặc	chẳng	được	ai	bào	chữa.	Họ	hàng	gia	đình	không	được	phản	đối	hoặc	đòi
bồi	thường	gì	cả,	vì	những	chuyện	đó	sẽ	dẫn	đến	cái	chết	chắc	chắn	cho	bất	kỳ	ai	dám	phản	đối
hoặc	thậm	chí	phê	phán	chính	quyền,	bằng	việc	khóc	thương	vợ	chồng	hay	con	cái	bị	giết.
Nếu	như	 trước	 kia,	 chỉ	 những	 tù	 binh	người	 nước	ngoài	 –	 người	Thái,	 người	 Lào,	 người

Chàm	và	các	dân	 tộc	khác	–	bị	đẩy	vào	cảnh	nô	 lệ	 trên	đất	nước	Campuchia,	 thì	một	 trong
những	nét	độc	đáo	của	xã	hội	Khme	đỏ	là	PolPot	đã	nô	dịch	chính	dân	tộc	của	hắn.	Lúc	đầu,
thân	phận	nô	lệ	được	quy	định	cho	những	ai	không	có	mặt	trong	những	vùng	do	Khme	đỏ	kiểm
soát	vào	thời	điểm	“giải	phóng”	ngày	17/4/1975.	Nhưng	chẳng	bao	 lâu	sau,	 thân	phận	này
được	quy	cho	toàn	thể	dân	tộc,	trừ	giới	lãnh	đạo	có	đặc	quyền.	Danh	chính	ngôn	thuận	mà	nói,
và	không	danh	chính	ngôn	thuận	tới	mức	hiển	nhiên	hơn	nhiều	mà	nói	(trong	những	khóa	học
tập	chính	trị	mỗi	tuần	hai	hay	ba	lần	mà	thành	viên	của	tổ	chức	nào	cũng	đều	phải	tham	gia),
đó	là	cuộc	chiến	tranh	sống	chết	giữa	dân	nông	thôn	và	dân	thành	thị,	diễn	ra	trong	khi	vũ	khí
trấn	áp	nằm	gọn	trong	tay	dân	nông	thôn	và	những	tên	Khme	đỏ	“bảo	hộ”	cho	họ.	Trong	khi
giới	lãnh	đạo	Khme	đỏ	đề	ra	khẩu	hiệu	“trả	thù	giai	cấp”	để	hô	hào	thành	viên	của	chúng	ở	mọi
cấp	phát	động	“tinh	thần	cảnh	giác	và	nghiêm	khắc	cách	mạng”	ngày	càng	cao	trong	khi	xử	lý
“kẻ	thù	giai	cấp”	thì	thực	ra	sự	phân	bố	giai	cấp	chẳng	dính	dáng	gì	đến	việc	ai	là	người	xử	lý	và
ai	là	người	bị	xử	lý.	Giới	lãnh	đạo	Khme	đỏ	hoàn	toàn	xuất	thân	từ	giai	cấp	tiểu	tư	sản	và	tư	sản
có	sở	hữu	tài	sản	và	một	số	trường	hợp	có	liên	quan	đến	giai	cấp	phong	kiến.	Đại	đa	số	những
người	bị	giết	hoặc	cố	tình	bị	bỏ	cho	chết	vì	đói	khát	hoặc	bệnh	tật	vốn	là	những	tiểu	nông,	ngư
dân,	công	nhân	và	những	người	có	học	thuộc	những	thành	phần	xuất	thân	khác	nhau,	nhưng
hầu	hết	là	xuất	thân	trong	tầng	lớp	nghèo	khổ.	Làm	sao	có	thể	nói	khác	được	khi	mà	số	người
chết	trong	chưa	đầy	bốn	năm	trời	là	từ	2	đến	3	triệu?
Sau	giải	phóng,	Ăngca	Lơ	cho	truyền	đạt	xuống	một	chỉ	thị	hướng	dẫn	bọn	thừa	hành	ở	các

địa	phương	về	chính	sách	đối	với	những	người	bị	lưu	đày	–	số	người	này	chiếm	đến	2/3	dân	số
–	diễn	đạt	dưới	hình	thức	một	khẩu	hiệu:	“Giữ	chúng	–	không	lãi	gì!	Giết	chúng	–	không	lỗ	gì!”
Giáo	sư	Keng	Vanxắc	–	cựu	Chủ	nhiệm	khoa	Văn	chương	trường	Đại	học	Phnom	Penh,	một
trong	những	nhà	macxít	xuất	sắc	của	Campuchia	và	là	người	dìu	dắt	ở	Paris	một	số	lãnh	tụ
tương	lai	của	Khme	đỏ	–	đã	giải	thích	cho	tôi	rằng	những	từ	Khme	Camnenh	(nghĩa	là	Lãi)	và
Khat	(nghĩa	là	Lỗ)	viết	trong	cái	chỉ	thị	–	khẩu	hiệu	ở	trên	không	phải	là	những	thuật	ngữ	trừu
tượng	hay	triết	học	gì;	chúng	thể	hiện	những	giá	trị	vật	chất	và	thương	mại	như	vẫn	được	sử
dụng	trong	công	tác	kế	toán	thông	thường.
“Con	người	bị	hạ	xuống	thành	một	đối	tượng	của	lãi	và	lỗ.	Những	người	nào	có	khả	năng

thoát	khỏi	bàn	tay	của	các	đơn	vị	hành	quyết,	thoát	khỏi	lao	động	cưỡng	bức,	cảnh	thiếu	thốn
thuốc	men,	thoát	khỏi	bệnh	tật,	đói	khát,	sẽ	trở	thành	những	vật	có	lãi.	Nếu	không,	họ	sẽ	bị	giết
chết	và	cái	chết	của	họ	chẳng	hề	gây	ra	chút	lỗ	nào!”
Keng	Vanxắc	cũng	chỉ	ra	rằng	trong	thực	tế	Ăngca	là	“một	bộ	máy	đàn	áp	và	khủng	bố	khổng

lồ	như	một	thứ	hỗn	chất	gồm	Đảng,	Chính	phủ	và	Nhà	nước,	không	phải	hiểu	theo	nghĩa	thông



thường	của	những	từ	này,	mà	đặc	biệt	nhấn	mạnh	vào	đặc	tính	thần	bí,	khủng	khiếp	và	tàn
nhẫn	của	nó.	Theo	một	cách	hiểu	nào	đó,	nó	là	một	quyền	lực	chính	trị	siêu	hình,	vô	danh,	có
mặt	ở	khắp	mọi	nơi,	là	thượng	đế	huyền	bí,	gieo	rắc	cái	chết	và	sự	khủng	bố	nhân	danh	chính
nó”.	Vì	mọi	cán	bộ	Khme	đỏ	đều	có	thể	đương	nhiên	hành	động	nhân	danh	Ăngca,	nên	gã	ta
hoặc	mụ	ta	–	được	miễn	giải	bất	kỳ	ý	thức	trách	nhiệm	cá	nhân	nào	khi	phạn	tội	giết	chóc	hay
tra	tấn	nhân	danh	Ăngca.
Tại	phiên	tòa	xét	xử	tội	diệt	chủng	tổ	chức	ở	Phnom	Penh	tháng	8/1979,	Dit	Munty,	một

giáo	viên	trung	học	đã	thoát	chết	nhờ	thành	công	trong	việc	không	để	lộ	ra	mình	là	một	“trí
thức”,	đã	đưa	ra	một	trong	những	bản	mô	tả	lý	thú	và	thất	triệt	về	việc	Ăngca	đã	nô	dịch	nhân
dân	Campuchia	như	thế	nào.
“Ăngca	là	hiện	thân	của	một	quyền	lực	quân	phiệt	và	chuyên	chế	tuyệt	đối	nằm	trong	tay

Khme	đỏ.	Nó	có	quyền	sinh	quyền	sát	đối	với	mọi	người.	Để	gieo	rắc	sự	bất	đồng	giữa	người
thành	thị	và	người	nông	thôn,	Ăngca	chia	mọi	người	thành	3	loại:	dân	cũ,	dân	mới	và	kẻ	thù.
Loại	thứ	nhất	bao	gồm	những	người	sống	trong	vùng	giải	phóng	hoặc	trong	những	vùng	đã	đi
theo	Khme	đỏ	trước	khi	chính	quyền	Lon	Non	sụp	đổ.	Loại	thứ	hai	bao	gồm	những	người	bị
lưu	đày	khỏi	Phnom	Penh	và	những	nơi	khác.	Những	người	này	bị	coi	như	nô	lệ.	Họ	phải	chịu
mọi	thứ	nhục	hình	của	“dân	cũ”.	Dân	cũ	có	nhiều	quyền	hành	và	ân	huệ	hơn	dân	mới.	Chính
dân	mới	 là	người	phải	 làm	 tất	 thảy	những	công	việc	nặng	nhọc.	Suốt	6	 tháng	 trong	1	năm,
Ăngca	bắt	họ	phải	đắp	đê,	đào	mương	máng.	Mỗi	ngày	họ	phải	làm	việc	13	tiếng,	từ	3	giờ	sáng
đến	10	giờ	30,	từ	13	giờ	30	đến	17	giờ	30	và	từ	19	giờ	đến	21	giờ,	để	đổi	lấy	150gr	gạo	mỗi
người	và	ngày	nào	cũng	vậy.[64]	Đối	với	họ,	không	hề	có	ngày	nghỉ,	ngay	cả	khi	ốm	đau,	họ	cũng
không	có	quyền	nghỉ	ngơi.	Bị	cái	chết	đe	dọa,	họ	phải	liên	tục	làm	việc	cả	ngày	lẫn	đêm,	dưới	cả
mưa	lẫn	nắng.	Loại	thứ	ba,	bao	gồm	những	nhân	viên	quân	sự	và	dân	sự	dưới	chính	quyền	cũ,
toàn	bộ	trí	thức,	học	sinh	và	sinh	viên	từ	lớp	7	trở	lên.	Tất	cả	những	người	này	đều	phải	bị	giết
bởi	lẽ	họ	là	kẻ	thù.
Đất	đai	khô	cằn,	điều	kiện	sống	chật	vật,	thuốc	men	thiếu	thốn.	Nhiều	người	đã	chết	vì	đói.	Ở

công	xã	Xăngcát	Xamôrích,	mỗi	ngày	có	từ	4–6	người	chết.	Mọi	người	ở	đây	ốm	yếu	đến	nỗi	có
lúc	họ	không	còn	sức	để	chôn	người	chết	nữa,	vì	thế	họ	đã	chất	xác	chết	lên	xe	bò	và	bỏ	lại
trong	rừng”.
Trong	số	các	nạn	nhân,	có	mẹ	của	Dit	Munty.	Bằng	việc	tả	lại	cái	chết	của	bà,	anh	đã	trình

bày	một	cách	hùng	hồn,	điều	chắc	chắn	là	số	mệnh	của	hàng	trăm	nghìn	đồng	bào	của	mình:
chết	đói	ngay	trên	mảnh	đất	vốn	đã	từng	là	một	trong	vùng	xuất	khẩu	lúa	gạo	hàng	đầu	ở	châu
Á.
“Mẹ	tôi	cũng	bị	chết	đói.	Bà	là	một	phụ	nữ	dịu	hiền,	khiêm	tốn	và	dễ	thương.	Bà	mới	45	tuổi,

nhưng	bị	 tiều	 tụy	bởi	 tâm	trạng	đau	buồn,	bởi	 lao	động	cưỡng	bức,	bởi	suy	dinh	dưỡng	và
thiếu	thuốc	men,	trong	bà	như	một	cụ	già	80	tuổi.	Tôi	bị	đưa	đi	đắp	đê	ở	xa	trong	5	tháng	trời
và	khi	tôi	trở	về,	mẹ	tôi	đang	hấp	hối.	Bà	kêu:	‘Cho	mẹ	chút	gì	để	ăn	đi.	Mẹ	chết	đói	mất	thôi’.
Liều	thân,	tôi	lao	bừa	đi	và	cũng	kiếm	được	một	bát	cơm.	Bất	hạnh	thay,	mẹ	tôi	không	thể	nuốt
nổi	nữa.	Giọng	bà	nhỏ	dần,	nhỏ	dần,	đến	khi	lịm	đi.	Vừa	khóc	lóc,	tôi	vừa	khẽ	lay	người	bà	và
hỏi	xem	bà	còn	nhận	ra	tôi	nữa	không.	Bà	mở	mắt,	nhìn	tôi,	chớp	chớp	mắt	ra	điều	nhận	ra	tôi
–	rồi	chết”.
Lời	chứng	có	tính	xác	thực,	thuyết	phục	và	đầy	xúc	động	của	Dit	Munty	nằm	trong	số	những

lời	chứng	quan	trọng	nhất	đã	được	trình	bày	tại	phiên	tòa	xử	tội	diệt	chủng.	Đối	với	tôi,	đó	là
sự	tổng	hợp	của	tất	thảy	những	gì	tôi	đã	phát	hiện	ra	từ	thực	tế	hàng	trăm	cuộc	phỏng	vấn,	lúc
đầu	với	những	người	tị	nạn,	rồi	về	sau	với	những	người	“trên	đường”	và	những	người	cuối
cùng	đã	trở	về	được	làng	quê	mình	hoặc	nhà	mình	ở	Phnom	Penh.	Rõ	ràng	là	một	người	quan
sát	sắc	sảo	có	một	trí	nhớ	tốt	và	một	ý	thức	cao	về	giá	trị	con	người,	Dit	Munty	đã	mô	tả	cuộc
sống	dưới	thời	Khme	đỏ,	đó	là	một	trong	những	bản	cáo	trạng	có	hiệu	quả	nhất	đối	với	chế	độ
này	và	chẳng	cần	nói	ra,	đối	với	những	ai	–	đặc	biệt	 là	những	trí	 thức	phương	Tây	–	đã	trở
thành	những	kẻ	biện	hộ	cho	cái	chế	độ	ấy.	Trong	lời	chứng	của	anh,	không	có	một	câu,	một	chữ
nào	lại	không	được	sự	xác	nhận	của	những	người	đã	từng	sống	dưới	ách	Ăngca,	trong	cái	xã



hội	mà	Iêng	Xary	đã	huênh	hoang	là	“điều	chưa	từng	có	trong	lịch	sử”.	Với	câu	nói	này,	người
ta	có	thể	hết	sức	sốt	sắng	nói	thêm:	“Và	có	lẽ	chẳng	bao	giờ	có	lại	nữa”.
“Chúng	tôi	được	ăn	uống	rất	tồi,	ăn	mặc	rách	rưới	và	bị	biến	thành	nô	lệ.	Quyền	con	người	bị

chà	đạp,	quyền	được	sinh	hoạt	với	gia	đình	và	quyền	tự	do	hôn	nhân	được	thay	thế	bằng	‘ăn
tập	thể’	và	hôn	nhân	cưỡng	bức	mỗi	lần	từ	30–50	hoặc	60	cặp.	Chúng	tôi,	những	người	‘không
ai	 cần	đến’,	 không	 có	quyền	 trở	về	quê	hương	và	 tái	 lập	hạnh	phúc	và	 cuộc	 sống	gia	đình.
Quyền	cư	trú,	tự	do	đi	lại	trong	nước,	quyền	tự	do	chính	kiến,	hội	họp,	tín	ngưỡng,	quyền	làm
việc,	nghỉ	ngơi	hoặc	học	hành	đều	bị	cấm	đoán	hoàn	toàn.	Mọi	công	dân	không	được	‘tự	do
bình	đẳng’	khi	hầu	hết	mọi	người	bị	giam	cầm	bằng	vũ	lực	trong	các	hợp	tác	xã	và	chết	gục	vì
đói,	trong	khi	Khme	đỏ,	đại	diện	Ăngca,	có	thể	đi	lại	tự	do	và	ngồi	mát	ăn	bát	vàng.	Chúng	đã
thực	sự	phá	hủy	mọi	cơ	sở	giáo	dục,	buộc	trẻ	em	từ	bỏ	việc	học	hành.	Trẻ	em	từ	13–14	tuổi	bị
cưỡng	bức	tòng	quân,	còn	các	em	từ	6–12	tuổi	thì	chăn	trâu	bò	và	đi	nhặt	phân	rơi.
Khme	đỏ	phỉ	nhổ	tất	cả	truyền	thống,	luân	lý	và	tập	quán	của	dân	tộc.	Chúng	phá	hủy	chùa

chiền,	đền	miếu	hoặc	biến	những	nơi	này	thành	nhà	tù,	buộc	các	nhà	sư	phải	bỏ	áo	cà	sa.
Ăngca	muốn	phát	triển	nông	nghiệp,	nhưng	chúng	lại	giết	hết	cán	bộ	kỹ	thuật	và	cán	bộ	nông

học.	Trong	khi	đó	chúng	phải	đóng	cửa	hết	nhà	máy	này	đến	nhà	máy	khác	do	thiếu	nguyên
liệu	và	công	nhân.
Không	có	tiền	tệ,	cũng	chẳng	có	chợ	búa.	Ăngca	thực	hiện	một	thứ	‘kinh	tế	đóng	cửa’.	Chỉ	có

thương	mại	với	một	nước	duy	nhất	là	Trung	Quốc,	một	nền	ngoại	thương	coi	thường	lợi	ích
của	nhân	dân	Campuchia,	chỉ	thừa	nhận	lợi	ích	của	Bắc	Kinh”.
Nếu	ở	Campuchia	đã	xảy	ra	nạn	đói	thì	đó	chẳng	phải	là	do	mất	mùa.	Sản	lượng	lúa	vẫn	cao,

nhưng	hoặc	bị	đưa	vào	kho	dự	trữ	dùng	cho	quân	đội	hoặc	bị	xuất	khẩu	sang	Trung	Quốc.	Tại
phiên	 tòa	 xử	 tội	 diệt	 chủng,	 đã	 có	những	 tài	 liệu	 cho	 thấy	Trung	Quốc	 ép	Campuchia	phải
chuyển	gạo	ngày	càng	nhiều	sang	Trung	Quốc.	Một	số	ở	phương	Tây	biện	hộ	cho	chế	độ	này	đã
lấy	việc	Campuchia	“thậm	chí	còn	có	gạo	xuất	khẩu”	để	chứng	minh	rằng	hệ	thống	canh	nông
của	Ăngca	hoạt	động	hữu	hiệu!	Lúa	gạo	cùng	gỗ,	da	cá	sấu,	cá	khô,	cá	xông	khói,	hồng	ngọc,
xiricon,	các	loại	đá	quý	khác	và	một	ít	cao	su	là	những	mặt	hàng	chủ	yếu	của	Campuchia	xuất
khẩu	sang	Trung	Quốc	để	đổi	lấy	vũ	khí	mà	bè	lũ	PolPot	–	Iêng	Xary	nhập	của	Trung	Quốc.
Dit	Munty	trình	bày	tiếp:
“Các	cuộc	hành	quyết	thường	xuyên	xảy	ra.	Đêm	nào	cũng	vậy,	hai	hay	ba	người	dân	‘mới’	bị

triệu	đi	‘họp’	và	biến	mất	không	để	lại	chút	dấu	tích.	Không	ai	dám	hỏi	han	gì	về	số	mệnh	của
những	người	bất	hạnh	này;	thân	nhân	cũng	không	dám	khóc,	vì	sợ	kết	tội	là	‘đồng	lõa’.	Nếu	có
ai	đó	bị	gọi	đi	vào	một	thời	điểm	không	bình	thường	–	nhất	là	vào	ban	đêm	–	người	đó	chắc	sẽ
bị	giết.	Chúng	tôi	sống	trong	nỗi	lo	sợ	bất	tận,	như	cá	trong	chậu,	chẳng	biết	bao	giờ	sẽ	đến
lượt	mình	bị	giết.	Để	thoát	chết,	người	ta	phải	hết	sức	thận	trọng.	Không	ai	dám	tin	ai,	bởi	mật
thám	trà	trộn	giữa	chúng	tôi.	Khme	đỏ	đã	 lập	nên	một	hệ	thống	do	thám	rất	có	hiệu	quả	–
những	đứa	trẻ	từ	6–8	tuổi	phải	làm	mật	thám	đối	với	cả	cha	mẹ	chúng.
Các	xã	trưởng,	được	coi	là	cán	bộ,	được	tuyển	chọn	trong	số	những	người	ít	học	nhất	và	để

duy	trì	quyền	lực	của	mình,	chúng	có	thừa	nhiệt	huyết.	Công	lý	luôn	sẵn	sàng	ra	tay.	Bất	kỳ	ai
không	may	làm	vỡ	chỉ	một	chiếc	đĩa	cũng	sẽ	bị	gán	cho	là	tay	chân	của	CIA	và	KGB	hoặc	của
Việt	Nam.
Cuộc	thảm	sát	lớn	nhất	nổ	ra	tháng	6/1977.	Bạn	Xeng	Meng	Tếch	của	tôi	là	nạn	nhân	đầu

tiên.	Anh	ấy	vừa	cùng	gia	đình	bắt	đầu	ăn	cơm	trưa	thì	hai	 tên	địa	phương	quân	bước	vào.
Chúng	bắt	anh	đi	và	đánh	anh	ấy	đến	chết	dưới	một	gốc	cây	thốt	nốt	cách	nhà	1km.	‘Tội’	duy
nhất	của	anh	ấy	là	đeo	một	cặp	mắt	kính	dày!”
Tháng	6/1977	đánh	dấu	sự	khởi	đầu	của	một	làn	sóng	thần	những	cuộc	hành	quyết	ở	các

tỉnh.	Những	đoàn	xe	bò,	làm	người	ta	nhớ	lại	những	đoàn	xe	chở	tù	nhân	ra	máy	chém	hồi	Cách
mạng	Pháp	lọc	cọc	lăn	bánh	tới	những	pháp	trường,	lèn	chặt	những	nạn	nhân	vô	tội.
“Suốt	thời	kỳ	này,	người	ta	phổ	biến	bằng	miệng	ở	khắp	nơi	chỉ	thị	rằng:	‘vì	thiếu	đất	trồng’



Ăngca	đang	cho	xây	dựng	hàng	trăm	ngôi	nhà	kiểu	mẫu	ở	nơi	khác	cho	‘dân	mới’	tại	những
vùng	nhiều	đất	trồng.	Tối	tối,	người	ta	tập	trung	các	gia	đình	lại	để	chuyển	đến	nơi	mới.	Những
đoàn	xe	trâu	bò	kéo	và	một	con	thuyền	được	dùng	để	chở	những	gia	đình	bất	hạnh	này	tới
những	‘làng	mới’.	Từ	nơi	ấy,	chẳng	có	ai	trở	lại	bao	giờ.	Chỉ	riêng	ở	làng	tôi,	36	gia	đình	với
tổng	số	202	người,	đàn	bà,	người	già,	trẻ	nhỏ	đã	bị	đưa	đi	bằng	những	đoàn	xe	như	vậy	và	từ
đó	đến	nay	vẫn	biệt	tăm.	Tôi	tin	chắc	rằng	sẽ	đến	lượt	mình	–	bị	Ăngca	đưa	đi	đến	đó,	nơi	chưa
có	ai	trở	lại.	Đêm	nào	cũng	vậy,	chúng	tôi	trông	chừng	chiếc	thuyền	và	đoàn	xe	tới	và	chúng	tôi
không	thể	nào	ngủ	nổi	cho	đến	khi	âm	thanh	ghê	rợn	của	chúng	xa	dần	khỏi	làng.	‘Nó	đấy!	Thế
là	lại	thêm	một	lần	thoát	chết’.	Vợ	tôi	thì	thầm.
Chúng	tôi	sống	trong	tình	trạng	 luôn	 luôn	sợ	hãi,	vợ	chồng	tôi	đã	kiếm	được	và	 luôn	thủ

trong	túi	vài	chục	hạt	quả	độc	có	chứa	độc	tố	stricnin.	Nếu	bị	triệu	đi	chúng	tôi	sẽ	tự	đầu	độc
mình.	Đó	là	cách	duy	nhất	để	khỏi	phải	chịu	đau	khổ	hơn	nữa.	Tất	cả	những	người	‘dân	mới’	do
xe	bò	và	thuyền	chở	đi	đều	được	đưa	tới	trường	Staung	–	ngôi	trường	này	đã	bị	biến	thành
một	trung	tâm	tù	đày	và	tra	tấn.	Tới	nơi,	mọi	dấu	vết	của	những	người	bất	hạnh	này	đều	biến
mất.	Những	cuộc	giết	chóc	đều	theo	một	mẫu	có	sẵn.	Đầu	tiên	là	những	nhân	viên	quân	đội	và
cảnh	sát,	rồi	tới	những	nhân	viên	dân	sự,	trí	thức,	nhân	viên	kỹ	thuật,	bác	sĩ,	giáo	viên	và	giáo
sư,	tiếp	đến	là	sinh	viên	và	học	sinh”.
Dit	Munty	đã	giấu	nghề	nghiệp	và	nguồn	gốc	giai	cấp	của	mình,	bị	đưa	đi	làm	đủ	kiểu	lao

động	chân	tay:	đốn	gỗ,	đánh	cá,	 trồng	rau,	trộn	phân.	Lời	chứng	của	anh	kết	thúc	bằng	một
thông	báo	não	lòng	là	sau	khi	chế	độ	PolPot	bị	lật	đổ,	thời	gian	đó	anh	bị	đưa	đến	một	“đội
đánh	cá”	ở	Tônglê	Sáp	tức	“Hồ	Lớn”,	anh	trở	lại	xã	Staung	và	thấy	nơi	ấy	lạnh	tanh	như	sa	mạc.
[65]

“Mọi	người	đều	ra	dựng	lều	trại	dọc	theo	quốc	lộ	dưới	sự	bảo	vệ	của	Mặt	trận	Khme	thống
nhất	cứu	nước,	vì	sợ	Khme	đỏ	bắt	đưa	vào	rừng.	Không	ai	có	thể	cho	tôi	biết	chính	xác	điều	gì
đã	xảy	ra	với	vợ	con	tôi.	Cho	tới	tận	bây	giờ,	tôi	vẫn	chẳng	được	tin	gì	về	vợ	con	tôi	cả”.
Để	liệt	vào	danh	sách	có	“lãi”	trong	cuốn	sổ	cái	của	Ăngca,	những	ai	có	đủ	sức	khỏe	cơ	bắp

để	thoát	khỏi	những	thiếu	thốn	kinh	khủng	trong	sinh	hoạt	hàng	ngày	đều	đã	phải	trở	thành
những	người	cách	mạng	“trong	sạch	và	cứng	rắn”.	Thế	là	trẻ	em	được	dạy	rằng	tố	cáo	cha	mẹ
chúng	chính	là	một	việc	làm	tốt	giúp	cho	cha	mẹ	chúng	được	“trong	sạch	hơn”,	để	rồi	họ	có	thể
có	một	vai	trò	cao	quý	hơn	trong	xã	hội	mới.	Một	trong	những	khuyết	tật	vốn	có	lớn	nhất	của
dân	thành	thị	là	“xu	hướng	thiên	về	chủ	nghĩa	cá	nhân”	của	họ.	Nhu	cầu	làm	cho	họ	gột	rửa
được	điều	này	là	một	trong	những	chủ	đề	thường	xuyên	nhất	của	những	lớp	“giáo	dục	chính
trị”	được	tổ	chức	đều	đặn.
Pin	Yathay,	tác	giả	của	cuốn	sách	sởn	gai	ốc	nhan	đề	Cõi	không	tưởng	chết	chóc	(L’Utopie

Meurtrière),	đã	dùng	những	gì	bản	thân	và	gia	đình	mình	đã	trải	qua	để	cho	thấy	Khme	đỏ	đánh
giá	“tiến	bộ”	về	mặt	tư	tưởng	như	thế	nào.[66]	Trong	vòng	chưa	đầy	một	năm	sau	khi	cùng	gia
đình	bị	lưu	đày	khỏi	Phnom	Penh,	ông	đã	mất	19	trong	số	23	người	ruột	thịt	của	ông	do	bệnh
tật	và	đói.	Tại	cái	“hợp	tác	xã”	mà	gia	đình	ông	được	phân	tới	ở	Đôn	Êy,	thuộc	tỉnh	Puốc	Xát,
Pin	Yathay	đã	tới	ngưỡng	cửa	của	tử	thần	sau	một	trận	sốt	rét	khủng	khiếp,	tiếp	đó	là	bệnh	phù
thũng	do	đói.	Con	trai	cả	của	ông,	Xađát,	bị	một	vết	thương	nhiễm	trùng	rất	nặng	ở	chân	và
cũng	bị	phù	thũng.	Khi	một	cán	bộ	Khme	đỏ	đến	đưa	cậu	bé	đi,	Pin	Yathay	cho	hắn	xem	vết
thương	đã	nhiễm	trùng	và	van	xin	hắn	cho	phép	con	trai	ông	được	nghỉ	một	hai	ngày	chờ	cho
vết	thương	lành.	Gã	Khme	đỏ	trả	lời:
“Đồng	chí	vẫn	còn	xu	hướng	cá	nhân	chủ	nghĩa.	Vì	đồng	chí	ốm	yếu	mà	đồng	chí	muốn	giữ

con	lại	cùng.	Cho	đến	nay,	đồng	chí	đã	vượt	qua	tất	cả	thử	thách	trừ	lần	này.	Tuy	nhiên	đồng
chí	cần	phải	làm	cho	bản	thân	mình	trong	sạch	đi.	Hãy	làm	cho	mình	thoát	khỏi	mọi	thứ	tình
cảm.	Đứa	trẻ	này	thuộc	về	Ăngca.	Đồng	chí	không	được	ao	ước	giữ	nó	cho	mình	làm	gì”.[67]
Cậu	bé	Xađát	bị	lôi	đi	và	5	ngày	sau	thì	chết.	Pin	Yathay	lại	bị	trách	mắng	thêm	lần	nữa	vì	đã

xin	nhìn	xác	con	mà	chẳng	được.
Một	lần	khác,	Pin	Yathay	bị	bắt	khi	đang	đưa	đồ	ăn	đồ	uống	cho	bà	vợ	góa	của	một	người	bạn



từ	ngày	còn	ở	Phnom	Penh,	sau	khi	chồng	và	hầu	hết	gia	đình	bà	đã	chết	ở	Đôn	Êy.	Bà	ta	yếu
đến	nỗi	không	thể	lê	bước	nổi	khỏi	giường,	vì	thế	Pin	Yathay	cùng	vợ	là	Any	cố	hết	cách	giúp
bà.	“Giúp	đỡ	bà	ấy	không	phải	là	nhiệm	vụ	của	các	đồng	chí”,	tên	Khme	đỏ	lên	tiếng	và	ngăn
ông	lại,	“Việc	làm	này	chỉ	chứng	tỏ	rằng	các	đồng	chí	vẫn	chưa	gột	sạch	được	những	tình	cảm
trắc	ẩn,	bạn	bè.	Các	đồng	chí	phải	thanh	toán	những	tình	cảm	như	vậy	và	những	xu	hướng	cá
nhân	chủ	nghĩa	đi.	Còn	bây	giờ	hãy	quay	về!”	Hai	ngày	sau,	người	đàn	bà	ấy	–	nguyên	là	một
viên	chức	của	Ngân	hàng	Thương	mại	Khme	ở	Phnom	Penh	–	qua	đời.	Hai	đứa	con	của	bà	bị
đưa	đi	biệt	tăm.[68]
Một	trong	những	cuộc	thuyên	chuyển	–	thường	xuyên	xảy	ra	trong	những	năm	đầu	lưu	đày	–

gia	đình	Pin	Yathay	cùng	những	người	khác	sống	cùng	làng	bị	đưa	tới	Xrama	Liếp	thuộc	tỉnh
Tà	keo,	nam	Phnom	Penh.	Cuộc	thuyên	chuyển	này	được	công	bố	một	cách	dối	trá	là	để	đưa
dân	về	quê	cũ.	Đến	khi	họ	vừa	dỡ	đồ	đạc	từ	trên	xe	bò	xuống,	tên	trùm	Khme	đỏ	ở	địa	phương
cho	họ	biết	ngay	rằng	chuyến	đi	tiếp	về	quê	đã	bị	hoãn	lại.	Khi	đó	là	cao	điểm	của	thời	vụ	nông
nghiệp	tháng	7/1975	và	họ	sẽ	ở	lại	Xrama	Liếp	cho	tới	khi	trồng	cấy	xong	đã.
“Tất	nhiên	Ăngca	sẽ	lo	cho	việc	ăn	ở	của	các	đồng	chí.	Ăngca	sẽ	chăm	lo	mọi	thứ.	Về	phần

mình,	các	đồng	chí	phải	tôn	trọng	kỷ	luật,	trật	tự.	Các	đồng	chí	phải	cố	gắng	tự	làm	trong	sạch
mình”.
Pin	Yathay	trình	bày:	“Chủ	đề	thử	thách	và	tự	làm	trong	sạch	cứ	lặp	đi	lặp	lại	trong	những	bài

giảng	tẻ	ngắt	của	Khme	đỏ.	Gã	hung	biện	lớn	tiếng	thuyết	trình	cuốn	kinh	thánh	về	những	ước
vọng	của	Ăngca	đối	với	chúng	tôi.	Lời	lẽ	tuôn	chảy	của	hắn	tâng	bốc	lên	tận	mây	xanh	việc	cải
tạo	con	người:	‘Ăngca	muốn	làm	các	đồng	chí	trở	thành	những	người	cách	mạng	chân	chính’,
‘Hãy	cố	làm	chủ	bản	thân	và	chịu	trách	nhiệm	đối	với	vận	mệnh	của	chính	mình	bằng	cách	lao
động	cật	lực	nhằm	đáp	ứng	nhu	cầu	của	bản	thân	mình.	Điều	cần	thiết	là	phải	xử	sự	như	những
người	cách	mạng	tốt,	tẩy	sạch	những	vết	nhơ	của	chủ	nghĩa	đế	quốc,	chủ	nghĩa	tư	bản	và	chủ
nghĩa	phong	kiến’”.[69]
Những	 từ	 “đáp	 ứng	 nhu	 cầu	 của	 bản	 thân	mình”	 chính	 là	một	 phần	 trong	một	 tổng	 thể

những	lời	nói	láo.	Chẳng	bao	giờ	những	người	lao	động	nô	dịch	được	sử	dụng	những	gì	họ	làm
ra.	Sản	phẩm	họ	làm	ra	được	chất	vào	những	kho	chứa	của	công	xã,	rồi	từ	đó	đi	đâu	nữa	thì	ai
mà	biết	được!	Tôi	chưa	hề	biết	đến	một	trường	hợp	nào	về	sự	liên	quan	giữa	những	gì	được
làm	ra	và	được	sử	dụng	của	các	thành	viên	các	“hợp	tác	xã”	hoặc	“công	xã”.	Hình	phạt	đối	với
hành	động	tìm	cách	chiếm	dụng	thành	quả	lao	động	của	chính	mình	tất	yếu	là	việc	bị	đưa	ra
đấu	tố	trước	công	chúng	rồi	bị	giết	một	cách	khủng	khiếp.
Tuyển	cử	được	coi	là	đã	tiến	hành	hồi	tháng	3/1976.	Khi	trịnh	trọng	công	bố	“kết	quả”,	ban

lãnh	đạo	Khme	đỏ	cho	hay	dân	số	Campuchia	khi	đó	xấp	xỉ	7–8	triệu	người,	trong	đó	có	nói	rõ
số	“cử	tri	đã	được	đăng	ký”	và	tỷ	lệ	người	đã	đi	bỏ	phiếu.	Tôi	chưa	hề	gặp	được	người	nào	đã
từng	tham	gia	vào	cuộc	tuyển	cử	này.	Về	cuộc	tuyển	cử	đó,	Pin	Yathay	viết:
“Chúng	tôi	trông	chờ	được	người	ta	hỏi	ý	kiến.	Vô	ích!	Ở	vùng	tôi,	không	ai	tham	gia	tuyển

cử.	Ở	một	số	xã,	người	ta	chỉ	đưa	ra	một	ứng	cử	viên	duy	nhất…	Kết	quả	tuyển	cử	được	công	bố
trong	một	bầu	không	khí	chung	thờ	ơ,	lãnh	đạm.
Khme	đỏ	lấy	việc	huy	động	người	ra	đồng	làm	việc	để	biện	minh	cho	tình	trạng	không	tham

khảo	ý	kiến	cử	tri	ở	một	số	khu	vực.	Chúng	làm	ra	vẻ	rằng	họ	quá	bận	rộn	ngoài	đồng	hay	trên
thuyền	đánh	cá	đến	nỗi	không	thể	bỏ	phiếu	được.	Thực	ra	có	ai	để	ý	đến	tiếng	nói	của	chúng
tôi	đâu.	Chúng	 tôi	 chẳng	 có	nghĩa	 lý	 gì	hết.	Có	 thể	 chúng	 tôi	 không	được	phép	bỏ	phiếu	vì
chúng	tôi	là	‘dân	mới’”.
Chính	sau	cuộc	 tuyển	cử	này	và	sau	việc	 chỉ	định	một	chính	phủ	mới,	 Sihanuc	 “từ	chức”

Quốc	trưởng,	còn	người	bạn	cũ	đồng	thời	là	cố	vấn	của	ông	–	Pen	Nút	–	“từ	chức”	Thủ	tướng.
Khi	ấy,	người	ta	thông	báo	rằng	Sihanuc	sẽ	được	nhận	trợ	cấp	hàng	năm	là	8.000	đô–la.	Pin
Yathay	viết	rằng	thông	báo	này	làm	ông	và	những	người	khác	tin	rằng	Sihanuc	cùng	gia	đình
sắp	lên	đường	tới	“một	nước	thân	hữu	nào	đó”.	Chỉ	sau	khi	Pin	Yathay	chạy	thoát	sang	Thái
Lan	tháng	6/1977,	ông	mới	biết	rằng	ngay	sau	trò	hề	“từ	chức”,	Sihanuc	đã	bị	quản	thúc	tại



nhà	và	vẫn	còn	ở	trong	nước.
“Trong	các	cuộc	họp	hành	chính	trị,	Khme	đỏ	che	đậy	sự	đe	dọa	của	chúng	một	cách	qua	loa.

‘Các	người	phải	lao	động	chăm	chỉ	để	trở	thành	những	người	cách	mạng	tốt.	Nếu	các	người
chần	chừ	giữa	đường,	bánh	xe	cách	mạng	sẽ	nghiến	nát	các	người.	Ở	nước	Campuchia	mới,	chỉ
một	triệu	người	cũng	đủ	để	tiếp	tục	cuộc	cách	mạng.	Một	triệu	người	cách	mạng	tốt	là	đủ	đối
với	xã	hội	mà	chúng	ta	đang	xây	dựng.	Chúng	ta	không	cần	số	còn	lại.	Chúng	ta	thà	giết	chết
mười	người	bạn	còn	hơn	là	để	sống	sót	một	kẻ	thù’.	Lời	cảnh	cáo	thật	rõ	ràng.	Khme	đỏ	chẳng
cần	có	bằng	chứng	gì	cũng	có	thể	bắt	người	bị	tình	nghi,	cho	dù	người	đó	là	bạn	của	chế	độ
mới.
Bất	kỳ	xã	trưởng	nào	cũng	đều	có	quyền	ra	lệnh	giết	bất	cứ	ai.	Chúng	sẵn	sàng	thanh	toán

những	chuyện	quan	hệ	riêng	tư	hoặc	cướp	bóc	của	mọi	người.	Chúng	ngụy	trang	tội	ác	của
chúng	bằng	những	bài	diễn	thuyết	chính	trị.	Chúng	tôi	không	được	tự	vệ	để	chống	lại	hệ	tư
tưởng	này.	Khme	đỏ	chỉ	hứa	hẹn	đem	lại	cho	chúng	tôi	nước	mắt,	máu	và	niềm	tuyệt	vọng…
‘Các	người	phải	chứng	minh	cho	Ăngca	biết	rằng	các	người	không	ngần	ngại	gì	mà	không	chịu
hy	sinh	nào	đó,	các	người	phải	lao	động	chăm	chỉ.	Nếu	ngã	xuống,	hãy	tự	nâng	mình	đứng	dậy
và	tiếp	tục	lao	động’”.[70]
Pin	Yathay	và	nhiều	người	trong	số	những	người	tôi	có	dịp	nói	chuyện,	nói	rằng	đi	liền	với

những	lời	dọa	dẫm	và	hò	hét	sau	cái	gọi	là	cuộc	tuyển	cử	tháng	3/1976	là	việc	tăng	cường	tình
trạng	khủng	bố	và	cường	độ	công	việc	đối	với	những	người	lao	động	nô	dịch.	Lời	đe	dọa	giảm
dân	số	xuống	còn	một	triệu	người	đã	làm	cho	luận	điểm	chính	thống	rằng	mục	tiêu	của	khủng
bố	“chỉ	là”	kẻ	thù	giai	cấp	trở	nên	vô	nghĩa.[71]
Do	tình	trạng	đói	kém	lan	rộng	trên	thực	tế	đã	trở	nên	phổ	biến	nếu	đem	so	sánh	báo	cáo

của	nhân	chứng	ở	hầu	như	 tất	cả	các	 tỉnh	với	nhau	–	mức	sống	của	 “dân	cũ”	và	 “dân	mới”
dường	như	chẳng	còn	khác	biệt	lắm	nữa.	Hồi	đầu	tiên,	“dân	cũ”	có	thể	được	sử	dụng	nhiều	hơn
những	thứ	họ	làm	ra	và	đồng	thời	cũng	được	hưởng	hoa	quả	và	những	thứ	lâm	sản	có	thể	ăn
được.	Nếu	“dân	mới”	làm	như	vậy,	họ	sẽ	đương	nhiên	bị	giết	tức	khắc.	Nhưng	chẳng	bao	lâu,
“dân	cũ”	đã	mất	những	đặc	quyền	này.	Vì	sự	đồng	cam	cộng	khổ	giúp	người	ta	xóa	bỏ	khác
biệt,	nên	toàn	bộ	“dân	mới”	và	một	bộ	phận	ngày	càng	tăng	“dân	cũ”	bất	kể	thuộc	nguồn	gốc
giai	cấp	nào	–	trở	thành	mối	đe	dọa	thực	sự	hoặc	tiềm	tàng	đối	với	chế	độ.
Những	cuộc	nổi	dậy	và	phản	đối	rải	rác	nổ	ra	khắp	nông	thôn.	Pin	Yathay	kể	lại	một	“hiện

tượng	khác	thường”	xảy	ra	tháng	11/1975	trong	khi	gia	đình	ông	có	mặt	tại	Vin	Vông	dưới
chân	dãy	Đậu	khấu.	Hàng	trăm	“dân	mới”	dưới	sự	lãnh	đạo	của	5	giáo	viên	phổ	thông	tuần
hành	tới	trụ	sở	Khme	đỏ	ở	địa	phương	để	phản	đối	việc	vận	chuyển	chậm	trễ	–	hoặc	không	cấp
phát	–	khẩn	phần	lương	thực.	Tại	trụ	sở,	một	trong	những	giáo	viên	bước	lên	và	phát	biểu	đôi
lời,	tóm	tắt	những	nỗi	thống	khổ	của	những	người	biểu	tình,	nhưng	vẫn	ca	ngợi	đúng	mức	công
đức	của	Ăngca!	Cái	cốt	lõi	của	lời	khiếu	nại	là:
“Khẩu	phần	ăn	uống	thật	kỳ	quặc!	Chẳng	có	thịt	cũng	không	có	rau.	Công	việc	thì	quá	nặng

nề	–	không	hề	có	gì	chăm	lo	sức	khỏe	chúng	tôi	cả.	Không	có	thuốc	men	cũng	không	có	phòng
khám”.[72]
Đáp	lời,	gã	trùm	Khme	đỏ	của	xã	mắng	nhiếc	người	phát	biểu	vì	đã	tỏ	ra	“vô	ơn	bạc	nghĩa”

đối	với	tất	cả	những	gì	Ăngca	đã	làm	cho	mọi	người:
“Phải	chăng	những	lời	khiếu	nại,	than	thở	này	là	kết	quả	của	việc	chúng	tôi	hàng	ngày	giáo

dục?	Phải	chăng	đây	là	cách	các	đồng	chí	gột	rửa	những	xu	hướng	cá	nhân	chủ	nghĩa?	Không
đâu,	các	đồng	chí	ạ!	Đây	không	phải	là	cách	mạng	đâu.	Hãy	về	ngay	và	giữ	trật	tự.	Sẽ	có	khẩu
phần”.[73]
Trong	vòng	một	tuần,	năm	giáo	viên	kia	biến	mất	không	để	lại	dấu	tích	gì.
Pin	Yathay	nhận	xét	rằng	từ	đó	trở	đi,	lính	tuần	tra	khắp	vùng	trong	xã,	lần	lượt	bắt	đi	các

nạn	nhân,	“từng	người	một,	vào	ban	đêm”.	Dân	làng	bắt	đầu	bắt	gặp	xác	người	trong	những
cánh	rừng	quanh	đó.



“Khme	đỏ	đã	đạt	được	mục	đích	của	chúng.	Chúng	khủng	bố	tinh	thần	dân	chúng	trong	xã
bằng	cách	cho	phép	họ	bắt	gặp	một	số	xác	người	bị	chặt,	cắt	và	đã	thối	rữa.
Không	thể	có	nổi	dậy	nữa.	Việc	5	giáo	viên	bị	biến	mất	đã	làm	cho	chúng	tôi	bị	tổn	thương

và	xúc	động	sâu	sắc.	Chúng	tôi	quá	dễ	bị	đánh	quị…	Nổi	dậy	như	thế	nào	bây	giờ?	Chúng	tôi
không	có	vũ	khí.	Và	cho	dù	chúng	tôi	có	khả	năng	kiếm	được	một	số	vũ	khí	và	giết	được	khoảng
dăm	chục	tên	Khme	đỏ	trong	xã,	thì	sau	cuộc	nổi	dậy	chúng	tôi	sẽ	làm	gì?	Phía	ngoài	Vin	Vông
đều	là	rừng…	Thật	khó	mà	lập	ra	chiến	khu	chỉ	với	vài	chục	khẩu	súng,	một	chút	dự	trữ	đạn
dược	và	với	khẩu	phần	lương	thực	cực	kỳ	ít	ỏi,	để	chống	lại	một	tổ	chức	độc	đoán”.[74]
Những	phong	trào	kháng	chiến	quan	trọng	và	 thành	công	đã	và	đang	ra	đời	 trong	những

điều	kiện	thậm	chí	còn	ít	thuận	lợi	hơn	và	trên	thực	tế	đã	và	đang	hoạt	động	ngay	trong	nước
Campuchia.	Nhưng	những	khó	khăn	trong	việc	thông	tin	liên	lạc	là	những	trở	ngại	to	lớn	trong
việc	tôi	luyện	một	phong	trào	kháng	chiến	trên	phạm	vi	cả	nước.	Và	trên	hết,	chưa	có	một	tổ
chức	lãnh	đạo	nào	để	chỉ	đạo	và	phối	hợp	một	cuộc	đấu	tranh	như	vậy.	Những	cuộc	đấu	tranh
vũ	trang	như	đã	xảy	ra	đều	do	các	đơn	vị	vũ	trang	làm	binh	biến	tiến	hành	chống	bọn	cầm	đầu
Ăngca.	Bằng	cách	ghép	vào	tội	tử	hình	mọi	cuộc	giao	tiếp	giữa	các	cộng	đồng	dân	cư	và	mọi
việc	đi	 lại	 trên	đường,	Khme	đỏ	đã	 thu	hẹp	khả	năng	nổi	dậy	của	nhân	dân	xuống	mức	 tối
thiểu.
Đồng	minh	lớn	nhất	của	Khme	đỏ	là	nạn	đói.	Đến	lúc	những	người	nô	lệ	cảm	thấy	nhu	cầu

nổi	dậy,	hàng	ngũ	của	họ	đã	bị	tiêu	hao	và	những	người	còn	sống	sót	đã	bị	suy	yếu	và	tàn	tạ	tới
mức	họ	không	còn	khả	năng	nổi	lên	chống	bọn	Khme	đỏ,	chẳng	khác	gì	khả	năng	của	những
nạn	nhân	ở	trại	Ausơvít	nổi	dậy	chống	lại	bọn	cảnh	vệ	quốc	xã	được	ăn	uống	tốt	và	được	vũ
trang	đầy	đủ.	Theo	ước	tính	của	Pin	Yathay,	ngay	từ	hồi	đầu	tháng	5/1976,	cứ	10	người	bị	lưu
đày	ở	Đôn	Êy,	đã	có	8	người	chết	vì	đói,	vì	bệnh	tật	hay	bị	giết	chết.
“Chúng	 tôi	 ngày	 càng	 nhụt	 chí.	 Khme	 đỏ	 vẫn	 cứ	 nhìn	 cảnh	 khốn	 cùng	 thảm	 thương	 của

chúng	tôi	mà	chẳng	mảy	may	xúc	động.	Quần	áo	chúng	tôi	nát	tã,	chất	liệu	thuốc	nhuộm	thô	sơ
lại	làm	cho	quần	áo	của	chúng	tôi	bươm	ra.
Số	người	chết	nhiều	đến	mức	trong	số	7	trại	ban	đầu	nay	chỉ	còn	2.	Khi	chúng	tôi	tới,	5	trại

đã	được	dựng	lên.	Nhưng	dần	dần	chúng	bị	bỏ	hoang	vì	chẳng	còn	ai	ở	nữa.	Quá	nửa	dân	số	đã
bị	mất	đi,	những	người	còn	sống	sót	kéo	tới	làm	tăng	thêm	số	người	ở	2	trại	cũ,	ít	nhiều	được
dịch	bệnh	và	chứng	ngã	nước	tha	mạng.	Hai	trại	này	chống	lại	nạn	đói	khá	nhất:	vì	trước	hết	2
trại	đó	gồm	những	người	‘dân	cũ’,	được	hưởng	khẩu	phần	lương	thực	kha	khá…”.[75]
Pin	Yathay	bị	đưa	đi	vài	tháng	cùng	một	đội	đánh	cá	ở	Tônglê	Sáp.	Khi	ông	trở	về:
“Chẳng	có	gì	thay	đổi.	Mọi	người	vẫn	tiếp	tục	chết,	cả	những	‘dân	cũ’	cũng	đang	chết	dần.

Trong	số	‘dân	cũ’,	những	ai	còn	tính	nhạy	cảm	–	và	quan	trọng	nhất,	còn	ý	thức	–	chỉ	còn	biết
lắc	đầu	thể	hiện	sự	hoài	nghi,	trạng	thái	mất	tinh	thần	và	thái	độ	nổi	dậy.	Thảm	họa	đã	nhấn
chìm	tất	cả	chúng	tôi”.[76]
Tình	cảnh	tuyệt	vọng	lại	một	lần	nữa	làm	cho	một	vài	người	có	tinh	thần	vững	hơn	phải	tính

đến	một	cuộc	nổi	dậy.	Trong	khi	cùng	làm	việc	với	đội	đánh	cá,	Pin	Yathay	được	nghe	những
lời	đồn	đại	về	đấu	tranh	vũ	trang	và	cũng	nghe	thấy	âm	thanh	của	những	trận	đụng	độ	nhỏ	nay
đây	mai	kia	quanh	vùng	hồ,	như	thể	Khme	đỏ	đang	săn	lùng	một	hoặc	nhiều	nhóm	kháng	chiến
trong	 vùng.	 Nhưng	 ông	 vẫn	 khẳng	 định	 rằng	 trong	 vùng	 không	 thể	 có	 được	 khởi	 nghĩa	 vũ
trang.	Việc	từng	cá	nhân	tìm	đường	trốn	thoát	và	họp	lại	với	những	người	khác	ngoài	chiến
khu	cũng	chẳng	khác	vậy	là	mấy.
“Để	ngăn	ngừa	bất	kỳ	ý	định	chạy	trốn	nào,	Khme	đỏ	đã	dựng	lên	một	thứ	tổ	chức	cực	kỳ

chặt	chẽ	theo	thứ	bậc.	Những	xã	này,	cách	biệt	trong	một	cánh	rừng	thù	địch,	bị	quây	kín	bằng
hàng	rào.	Giữa	các	khu	dân	cư	với	nhau,	không	 thể	có	nổi	 sự	 tiếp	xúc	 thực	sự	và	 liên	 tục…
Thậm	chí	chúng	tôi	không	có	cả	khả	năng	vật	chất	để	tham	khảo	ý	kiến	của	nhau,	nói	chuyện
hay	mưu	tính	với	nhau…	Chúng	tôi	không	có	điều	kiện	để	tiến	hành	một	cuộc	nổi	dậy.
Quần	quật	tối	ngày,	nên	có	giây	phút	nào	rỗi	rãi,	chúng	tôi	đều	dành	vào	việc	kiếm	thức	ăn.



Những	ý	định	nổi	dậy	đều	bị	dập	tắt	một	cách	tàn	ác.	Một	hôm	tại	Vin	Vông,	trong	một	khoảnh
khắc	giận	giữ,	một	thanh	niên	giết	chết	một	tên	cảnh	vệ	Khme	đỏ.	Lập	tức	anh	ta	bị	những	tên
cảnh	vệ	khác	giết…	Không	được	sự	hỗ	trợ	về	hậu	cần	từ	bên	ngoài,	hoặc	không	có	một	cuộc
binh	biến	trong	hàng	ngũ	Khme	đỏ,	thì	mọi	ý	đồ	lật	đổ	chế	độ	độc	tài	của	Ăngca	đều	vô	ích”.[77]
Giáo	sư	Keng	Vanxắc	đã	trình	bày	một	trong	những	bản	phân	tích	sâu	sắc	nhất	về	hệ	thống

Ăngca	 trên	cơ	sở	hàng	 trăm	cuộc	phỏng	vấn	những	người	còn	sống	sót	và	việc	nghiên	cứu
những	tài	liệu	của	Khme	đỏ	có	thể	có	được.	Dưới	đây	là	lời	tóm	tắt	của	ông	của	ông	về	một	vài
trong	số	những	phương	châm	và	giáo	lý	cốt	yếu	của	Ăngca:
“GIÁO	DỤC:	Cách	mạng,	cùng	với	nhân	dân	lao	động	nghèo	khổ,	không	phải	ở	trong	trường

học,	mà	là	nhờ	Đảng	và	qua	hoạt	động	mà	có.	‘Trường	Đại	học	thật	sự	chính	là	trên	cánh	đồng,
ngoài	công	trường,	trong	nhà	máy.	Cái	cốt	yếu	không	phải	là	kiến	thức,	không	phải	bằng	cấp,
không	phải	khoa	học,	không	phải	kỹ	thuật	mà	là	Giác	ngộ	Vô	sản,	giác	ngộ	của	những	nông	dân
lao	động	nghèo	khó	chiến	đấu	cho	tư	tưởng	của	Đảng.	Trên	cơ	sở	có	giác	ngộ	người	ta	có	khả
năng	làm	được	mọi	thứ,	giành	được	mọi	thứ,	thành	công	trong	mọi	thứ’.[78]
CUỘC	SỐNG:	Không	phải	là	cuộc	sống	cá	nhân,	mà	là	cuộc	sống	‘tập	thể’,	theo	đơn	vị	và	theo

đúng	khẩu	hiệu	của	Đảng,	bao	hàm	nghĩa	hoàn	toàn	phục	tùng	Ăngca.
GIA	ĐÌNH:	Bị	đảo	lộn.	Gia	đình	là	một	môi	trường	thuận	lợi	cho	việc	tái	lập	bè	cánh	và	sự

phân	hóa	giai	cấp	trong	xã	hội.	Vì	thế,	cuộc	sống	gia	đình	bị	thu	lại	tới	biểu	hiện	đơn	giản	nhất
của	nó.	Vợ	chồng	phải	chia	lìa,	chỉ	được	gặp	nhau	khi	Ăngca	cho	phép.	Cha	mẹ	và	con	cái	phải
tuân	thủ	những	đòi	hỏi	có	tính	tập	thể	chủ	nghĩa	như	nhau.
LAO	ĐỘNG:	Lao	động	cưỡng	bức,	‘tập	thể’	dưới	sự	giám	sát	của	binh	lính	vũ	trang,	cùng	với

những	hồi	kèn	tuyên	truyền	ầm	ĩ	dưới	tiêu	đề:	‘tiến	công	thắng	lợi’	trên	khắp	các	mặt	trận.	Đó
là	vấn	đề	lao	động	cưỡng	bức	dựa	trên	sức	người.	Do	vậy,	đàn	ông	đàn	bà	bị	đeo	ách	vào	cổ	để
kéo	cày	thay	cho	trâu	bò.	Hàng	triệu	người	bị	sử	dụng	như	súc	vật,	chẳng	cần	đếm	xỉa	gì	tới
năng	lực	trí	thức	của	họ	để	làm	những	việc	mà	một	cỗ	máy	có	thể	làm	xong	trong	vài	ngày.
Khme	đỏ	quan	niệm	và	tổ	chức	cung	cách	làm	việc	như	là	một	hình	phạt	chứ	không	phải	là	sự
giải	phóng	con	người.
HỢP	TÁC	XÃ:	Đây	là	một	đơn	vị	xã	hội	và	hành	chính,	một	cơ	cấu	kinh	tế	và	chính	trị,	‘kho

hàng’	 của	 ‘tập	 thể’,	 là	điểm	tập	 trung	mọi	quyền	hành,	 tập	 trung	của	cải	và	phân	phối	 thực
phẩm,	do	đó	là	điểm	kiểm	soát	bằng	dạ	dày	(rất	có	hiệu	quả).
CƯ	DÂN:	Được	chia	làm	hai	loại	rõ	rệt:	Khme	đỏ	là	chủ	và	nhân	dân	là	‘tù	binh	chiến	tranh’,

phải	chịu	kiếp	nô	lệ	và	chết	dần	chết	mòn.	Các	chủ	nhân	(cán	bộ,	ủy	viên	các	ủy	ban,	đặc	biệt
bọn	Yothea	hoặc	binh	lính	có	vũ	trang)	có	mọi	thứ	quyền	hành	và	đặc	quyền	đặc	lợi.	Chúng	no
xôi	chán	chè	và	cảm	thấy	muốn	làm	gì	thì	làm.	Còn	nhân	dân	không	được	quyền	đụng	chạm
đến	bất	cứ	cái	gì,	thậm	chí	cả	với	hạt	lúa	họ	trồng	ra	hay	những	sản	phẩm	gia	súc	gia	cầm	mà
họ	nuôi	được	cũng	vậy.
Những	người	dân	di	 tản	 thường	kể	 lại	một	kiểu	 tình	huống	hay	xảy	 ra	như	 sau:	 vì	 thiếu

đường	ghê	gớm,	một	số	người	kiếm	được	một	ít	khúc	mía,	đem	trồng	trước	túp	lều	của	họ.	Khi
cây	mía	mọc	cao	được	chừng	một	mét,	Khme	đỏ	vũ	trang	đến.	Chúng	cẩn	thận	đếm	đi	đếm	lại
số	thân	cây.	Sau	đó,	chúng	treo	lên	một	tấm	biển	viết:	‘Tất	cả	số	mía	này	thuộc	về	Ăngca,	bất	cứ
ai	đụng	đến	sẽ	phải	chết’.
CÁCH	BIỆT:	Mọi	người	bị	lùa	vào	các	trại	lao	động	cưỡng	bức.	Những	trại	này	được	tách	ra

thành	từng	khu	gồm	10	đơn	vị	một;	mọi	người	bị	cấm	đi	từ	khu	này	sang	khu	khác.	Những
người	dân	tị	nạn	từng	sống	trong	cái	thế	giới	trại	tập	trung	này	của	Khme	đỏ	sử	dụng	một	hình
tượng	rất	sinh	động	để	kêu	than	về	cảnh	không	được	tự	do	đi	lại	này:	Vos	dei	oy	doer,	có	nghĩa
là	Khme	đỏ	đi	đo	từng	phần	đất	mà	mỗi	người	được	phép	đi	lại	trong	đó.
THƯỜNG	XUYÊN	LƯU	ĐÀY:	Việc	làm	này	nhằm	triệt	tận	gốc	mọi	người	về	mặt	môi	trường

xã	hội	–	thậm	chí	về	mặt	ruộng	đất	–	mà	họ	đã	bắt	đầu	trở	nên	quen	thân.	Mục	tiêu	là	ngăn
chặn	sự	nảy	nở	của	bất	kỳ	một	bản	năng	nào	về	của	cải,	tài	sản	cũng	như	việc	tái	thiết	gia	đình,



phe	cánh	hoặc	 tổ	nhóm	dưới	bất	kỳ	hình	 thức	nào	đi	chăng	nữa.	Sự	gắn	bó	với	 ‘tổ	ấm’	của
mình,	với	vợ	chồng	con	cái	cha	mẹ	của	mình	–	lẽ	nào	đó	chẳng	phải	là	nguồn	gốc	của	mọi	thứ
ác	hại	hay	sao?
HỌP	HÀNH:	Việc	làm	duy	nhất	được	phép	thực	hiện	là	những	khóa	học	giáo	dục	chính	trị,	do

Đảng	tổ	chức	và	áp	đặt.	Tự	phê	vĩnh	cửu!	Nhưng	cái	đáng	sợ	hơn	lại	là	cuộc	‘sát	hạch	tiểu	sử’…
Mỗi	năm	hai	lần,	mọi	người	lại	trở	thành	‘thí	sinh’	và	phải	trình	bày	lịch	sử	đời	mình	để	mọi
người	phát	giác	–	dù	cho	cái	giá	phải	trả	là	gì	chăng	nữa	–	và	để	tố	cáo	những	‘lỗi	lầm’	mắc	phải
trước	kia,	hiện	nay	và	những	lỗi	lầm	dự	kiến	sẽ	mắc	phải	trong	tương	lai,	trên	cơ	sở	những	dự
tính	và	suy	nghĩ.	Những	người	tị	nạn	Khme	đỏ	đã	thề	rằng	nhiều	‘thí	sinh’	đã	tự	vẫn	trước	hoặc
sau	lời	tuyên	án	của	Ban	Giám	khảo.	Sau	các	cuộc	‘sát	hạch	tiểu	sử’,	thường	có	những	khóa	tẩy
não	và	nhồi	sọ.	Chủ	đề	cơ	bản	là	tính	chất	không	thể	sai	lầm	của	Đảng,	được	hậu	thuẫn	bởi	thái
độ	sùng	bái	chủng	tộc	chủ	nghĩa	của	một	‘dân	tộc	nhỏ	đã	đánh	bại	đế	quốc	Mỹ	khổng	lồ’.
TUYÊN	TRUYỀN:	Phải	tự	bằng	lòng!	Những	người	Campuchia	theo	chủ	nghĩa	Mao	là	ưu	việt!

Chúng	huênh	hoang	đã	‘vượt	trước	người	Liên	Xô,	Trung	Quốc	và	Việt	Nam	trong	lĩnh	vực	chủ
yếu	–	lĩnh	vực	Học	thuyết	và	Thực	hành	cách	mạng’.	Đường	lối	duy	nhất	đúng	đắn,	‘trong	sạch
và	cứng	rắn’	là	đường	lối	của	riêng	chúng.	So	với	chúng,	những	người	cộng	sản	khác	có	lẽ	như
những	tên	xét	lại	đáng	thương!	Dưới	con	mắt	nhìn	của	chúng,	đa	số	là	những	bọn	cơ	hội	chủ
nghĩa	tầm	thường.	Trong	các	tác	phẩm	của	mình	viết	cho	cán	bộ	và	đảng	viên	của	Đảng,	bọn
Khme	đỏ	chưa	bao	giờ	nhắc	tới	những	‘cha	đẻ’	của	chủ	nghĩa	Mác,	chủ	nghĩa	Lênin,	chủ	nghĩa
Mao;	chúng	đã	ăn	cắp	tư	tưởng	và	bài	bản	của	những	người	này	để	xuất	hiện	trước	mặt	những
đồng	bào	dốt	nát	của	chúng	như	những	‘á	thánh	á	thần’	đã	làm	nên	cuộc	cách	mạng	thực	thụ.
XÃ	HỘI	KHME	ĐỎ:	Xã	hội	không	có	giai	 cấp	này	sẽ	được	hình	 thành	chỉ	gồm	 toàn	người

Khme	đỏ.	Xã	hội	ấy	đã	và	đang	thực	hiện	chức	năng	của	nó	mà	không	cần	đến	tiền	nong,	không
lương	bổng,	không	chợ	búa	–	do	đó	cũng	không	ngân	sách,	cũng	không	có	vấn	đề	cán	cân	thanh
toán,	thúc	đẩy	nền	kinh	tế,	không	lạm	phát,	không	khủng	hoảng	kinh	tế,	chính	trị	hay	xã	hội	–	ít
nhất	thì	chúng	cũng	tuyên	bố	như	vậy!	Và	không	có	tiền	nong	và	thương	gia,	không	có	lao	động
trả	công	thì	sẽ	không	có	cơ	sở	cho	những	tệ	nạn	xã	hội	như	sùng	bái	lợi	nhuận,	chủ	nghĩa	cá
nhân,	xung	đột	giành	giật	địa	vị	cá	nhân,	ghen	ghét,	cạnh	tranh,	hủ	bại,	suy	đồi…
Một	mặt,	sẽ	chỉ	có	lao	động	nô	dịch	–	để	bị	giết	hoặc	bỏ	mặc	cho	chết	một	khi	họ	không	còn

đủ	sức	lê	bước	ra	đến	cánh	đồng.	Mặt	khác,	lại	sẽ	có	những	tên	chó	giữ	nhà	nhăm	nhăm	súng
vào	những	‘nông	dân	lao	động	nghèo	khổ’,	bị	bỏ	đói	tới	mức	cùng	cực	nhất.	Nhờ	có	cuộc	Cách
mạng	của	những	người	Campuchia	theo	chủ	nghĩa	Mao,	cái	‘xã	hội	hứa	hẹn’	này	cũng	đã	từng
tồn	tại.	Nó	đang	trong	quá	trình	‘giải	phóng’	dân	tộc	Khme	bằng	cách	áp	đặt	lên	họ	một	cái
chết	từ	từ	nhưng	chắc	chắn	và	thảm	khốc”.[79]

VIII.	Làm	thế	nào	để	trở	thành	một	người	Khme	đỏ	“tốt”
Một	 trong	 những	 khó	 khăn	 trong	 việc	 trở	 thành	một	 người	 Khme	 đỏ	 “tốt”	 là	 biết	 được

“đường	lối	đúng”	để	thực	hiện	hoặc	phục	tùng	ở	mỗi	nơi	mỗi	lúc.	Ban	Lãnh	đạo	Khme	đỏ	chủ
trương	càng	bị	ràng	buộc	vào	giấy	tờ	ít	bao	nhiêu	càng	tốt	bấy	nhiêu.[80]	Hầu	hết	những	quyết
định	 về	 chính	 sách	đều	được	 truyền	đạt	 xuống	 cấp	dưới	 bằng	miệng	 và	 việc	 cử	 xã	 trưởng
thường	dựa	vào	khả	năng	của	họ	ghi	nhớ	những	vấn	đề	và	những	quyết	định	về	chính	sách
được	phổ	biến	tại	các	hội	nghị.	Vì	hầu	hết	bọn	họ	đều	mù	chữ,	nên	có	lẽ	cũng	chẳng	có	cách	nào
khác	nữa.	Nắm	được	điều	này	sẽ	giúp	ta	hiểu	được	vì	sao	lại	có	sự	không	nhất	quán	giữa	những
tài	 liệu	do	các	nhân	chứng	trình	bày	về	hoạt	động	của	hệ	 thống	này	ở	các	vùng	địa	 lý	khác
nhau.
Nội	dung	các	chỉ	thị	rõ	ràng	đã	bị	nhận	thức	và	áp	dụng	một	cách	bậy	bạ.	Khi	các	viên	xã

trưởng,	huyện	trưởng	và	thậm	chí	cả	tỉnh	trưởng	nữa,	trở	về	đến	cơ	sở	của	mình,	các	chỉ	thị
hẳn	đã	trở	nên	mờ	mờ	ảo	ảo	trong	đầu	họ	và	việc	áp	dụng	các	chỉ	thị	ấy	cũng	bị	ảnh	hưởng	như
vậy.	Cho	nên,	khi	có	thể	được,	thì	người	ta	ra	chỉ	thị	dưới	hình	thức	các	khẩu	hiệu,	đơn	giản:
“Tất	cả	cho	nông	nghiệp”,	“Lúa	gạo	là	tất	cả”,	“Tự	túc	là	chìa	khóa	để	chiến	thắng”,	“Làm	thủy
nông	ở	mọi	tỉnh”…	Hầu	như	không	cần	nhắc	lại	khẩu	hiệu	“Quét	sạch	kẻ	thù	giai	cấp”,	trừ	khi



cần	phải	đẩy	mạnh	quá	trình	này	hoặc	cần	mở	rộng	diện	nạn	nhân.
Một	nguyên	tắc	có	tầm	quan	trọng	bao	trùm	đối	với	mọi	người	Khme	đỏ	“tốt”	là	phải	tuân

lệnh	tuyệt	đối	và	mù	quáng.	Đây	cũng	là	điều	kiện	tiên	quyết	để	được	sống	sót.	Thắc	mắc	đối
với	mệnh	lệnh	chính	là	ngấm	ngầm	phê	phán	Ăngca	và	ngay	cả	ở	cấp	cao	nhất,	thì	điều	đó	có
nghĩa	 là	 tự	 sát.	 “Đồng	 chí	Bò”,	một	 trong	những	 chương	 sách	 cay	đắng	nhất	 của	mình,	 Pin
Yathay	không	chỉ	mô	tả	phẩm	chất	lý	tưởng	của	một	công	dân	mà	cả	của	một	cán	bộ:
“Khme	đỏ	thường	lấy	các	chuyện	ngụ	ngôn	để	lý	giải	những	mệnh	lệnh	và	hành	động	trái

khoáy	của	chúng.	Chúng	so	sánh	người	ta	với	con	bò:	‘Đồng	chí	trông	thấy	con	bò	kéo	cày	kia
chứ.	Người	ta	bảo	nó	ăn	ở	đâu	thì	nó	ăn	ở	đó.	Nếu	người	ta	đưa	nó	đến	một	cánh	đồng	khác	ít
cỏ,	thì	nó	vẫn	cứ	quen	mồm	nhai	một	cái	gì	đó.	Vì	bị	canh	giữ	nên	nó	không	thể	đi	đâu	cũng
được.	Khi	người	ta	bảo	nó	kéo	cày,	thì	nó	kéo.	Nó	chẳng	bao	giờ	nghĩ	đến	vợ	con	cả’.	Một	sự	so
sánh	ô	nhục	và	điên	khùng	như	vậy	đã	có	lúc	làm	ta	bật	cười,	nhưng	bây	giờ	những	cái	cười
như	vậy	hẳn	sẽ	phải	toát	ra	mồ	hôi,	nước	mắt	của	chúng	ta.
Chính	vì	dựa	trên	kiểu	lập	luận	như	vậy	mà	Khme	đỏ	đã	để	cho	gia	đình	chúng	tôi,	con	cái

chúng	tôi	phải	chết.	Con	bò,	một	con	vật	biết	vâng	lời	đến	mức	tuyệt	hảo,	là	khuôn	mẫu	mà
chúng	tôi	phải	bắt	chước.	Trong	các	cuộc	họp,	Khme	đỏ	hay	nói	về	 loài	 trâu	bò	như	nói	về
người.	Chúng	thường	nói:	‘Đồng	chí	Bò’.	Con	bò	có	đầy	đủ	những	phẩm	chất	mà	chúng	yêu	cầu
một	người	đi	 đày	phải	 có.	 Chẳng	bao	giờ	 con	bò	 lại	 không	 chịu	 làm	việc.	Nó	biết	 vâng	 lời,
không	bao	giờ	than	vãn	và	chẳng	bao	giờ	vứt	bỏ	ách	cày.	Nó	phục	tùng	những	chỉ	thị	của	Ăngca
một	cách	mù	quáng.
Ai	cũng	hiểu	rõ	bài	học	rút	ra	từ	câu	chuyện	ngụ	ngôn	ấy,	thậm	chí	cả	những	kẻ	nổi	loạn,

những	công	dân	cứng	đầu	cứng	cổ	nhất	cũng	hiểu	như	vậy.	Chúng	tôi	không	có	quyền	than	thở,
cũng	chẳng	có	quyền	suy	 lý.	Chúng	tôi	phải	 tự	ru	ngủ	cái	 trí	 thông	minh	của	mình	đi…	Một
người	cách	mạng	‘tốt’	phải	cư	xử	như	một	con	vật	lễ	phép	và	nô	lệ,	một	con	vật	đã	được	thuần
hóa.	 Người	 ấy	 không	 được	 có	 khuynh	 hướng	 cá	 nhân,	 không	 tình	 cảm,	 không	 tham	 vọng.
Những	sáng	kiến	duy	nhất	được	cho	phép	 là	những	sáng	kiến	được	 tập	 thể	đánh	giá	 là	 tốt.
Những	sáng	kiến	đó	nhất	nhất	phải	có	tính	thực	tiễn.	Chẳng	hạn	người	lao	động	phải	biết	cách
chữa	một	cái	cày	hỏng	như	thế	nào…”.[81]
Thực	ra,	như	Keng	Vanxắc	và	các	chuyên	gia	có	uy	tín	khác	đã	từng	nhấn	mạnh,	2.000	năm

tồn	tại	của	các	nền	quân	chủ	và	các	chế	độ	nô	lệ	kiểu	này	hay	kiểu	khác	ở	Campuchia	đã	đẻ	ra
một	thái	độ	khúm	núm,	quị	lụy	bẩm	sinh	đối	với	bất	kỳ	kẻ	nào	nắm	quyền	hành,	không	thể	một
sớm	một	chiều	mà	xóa	sạch	được.	Thời	Sihanuc,	biểu	tượng	của	thái	độ	này	là	lễ	nghi	mà	theo
đó	ai	đến	gặp	ông	ta,	về	bất	cứ	vấn	đề	gì,	cũng	đều	phải	quỳ	một	đầu	gối	xuống,	hai	tay	chắp	lại,
ngón	tay	để	sát	cằm,	coi	đó	là	sự	thể	hiện	lòng	tôn	kính	đối	với	nền	quân	chủ	và	đạo	Phật,	đối
với	đấng	Điumvirết	mà	Sihanuc	là	hiện	thân.	Thật	kỳ	cục	như	tôi	đã	nhiều	lần	được	thấy,	chính
Lon	Non	ở	Phnom	Penh	và	Iêng	Xary	ở	Bắc	Kinh	lại	là	những	kẻ	khúm	núm	nhất	về	phương
diện	này!
Mù	quáng	vâng	 lệnh	 là	một	điều	hết	 sức	khó	khăn	đối	 với	 những	người,	 như	Pin	Yathay

chẳng	hạn,	đã	từng	được	đào	tạo	ở	nước	ngoài	về	những	bộ	môn	khoa	học	chính	xác.	Khi	được
lệnh	sơ	tán	khỏi	Phnom	Penh,	anh	ra	đi	với	vài	ba	cuốn	sách	lấy	từ	tủ	sách	của	mình.	Đó	là
những	 cuốn	 sách	 liên	quan	 tới	 chuyên	môn	 của	 anh	–	 kiến	 thiết	 đê,	 đập	 và	đường	 xá.	Dọc
đường	anh	đi,	ở	trạm	kiểm	soát	đầu	tiên,	Ăngca	cần	“mượn”	máy	ảnh,	đồng	hồ,	đài	bán	dẫn	và
các	đồ	vật	tương	tự	khác.	Đến	trạm	thứ	hai,	đến	lượt	các	loại	ấn	phẩm.	Pin	Yathay	nài	nỉ	xin
được	giữ	sách	theo	người;	anh	cho	người	ta	thấy	biểu	đồ,	bản	vẽ	để	chứng	minh	rằng	nội	dung
của	 chúng	 là	 có	 ích	 cho	 công	 việc	 chung,	 rằng	 chúng	 không	 có	 nội	 dung	 chính	 trị.	 Vô	 ích!
“Những	 sách	này	 có	 tư	 tưởng	đế	quốc!”	Tất	 cả	bị	 quẳng	 xuống	đường	để	 rồi	 xe	 cộ	qua	 lại
nghiền	nát	thành	rác	bụi.
Điều	mỉa	mai	là,	một	trong	những	nhiệm	vụ	đầu	tiên	mà	anh	cùng	gia	đình	được	giao	là	phải

làm	ngày	làm	đêm	trên	một	công	trình	thủy	lợi	thuộc	tỉnh	Tà	keo.	Loại	việc	này	–	đào	kênh	và
đắp	đập	–	được	giao	cho	hầu	hết	những	người	đi	đày	trong	những	tháng	khổ	nạn	đầu	tiên.	“Các
công	trình	khổng	lồ	là	nơi	tôi	luyện	tình	đoàn	kết	về	tư	tưởng”,	chúng	bảo	họ	như	vậy.	Đối	với



những	chuyên	gia	như	Pin	Yathay,	đây	là	những	bài	tập	về	“quy	tắc	thực	nghiệm”	trong	tình
cảnh	tuyệt	vọng.
“Mặc	dù	là	những	kẻ	xây	dựng	khắt	khe,	Khme	đỏ	thường	vẫn	bất	chấp	những	quy	luật	của

khoa	học	tự	nhiên.	Làm	sao	có	thể	xác	định	đúng	được	độ	nghiêng	của	cánh	đồng	bằng	mắt
thường!	Thế	nhưng	Khme	đỏ	lại	đem	ra	chế	giễu	sự	giúp	đỡ	của	khoa	học	kỹ	thuật,	lẽ	ra	có	thể
khắc	phục	được	những	sai	sót	của	việc	ước	đoán	kia.	Người	ta	thực	hiện	những	công	trình	rất
lớn	ngược	hẳn	lại	ngay	cả	những	quy	tắc	thông	thường.	Mỗi	cán	bộ	lãnh	đạo	Khme	đỏ	đều	làm
theo	ý	thích	riêng	của	mình.	Đâu	có	thiếu	sức	lao	động.	Hàng	nghìn	đàn	ông	đàn	bà	tuân	theo
lệnh	của	các	cán	bộ	dân	sự.	Kết	quả	của	cái	chủ	nghĩa	tài	tử	Khme	đỏ	này	thất	đáng	đau	lòng.
Kênh	mương	chảy	sai	hướng.	Đê	đập	bị	hỏng	ngay	từ	trận	mưa	đầu	tiên,	phải	xây	đắp	lại,	rồi	lại
bị	nước	cuốn	phăng…	Điều	bất	ngờ	là	kết	quả	của	tất	thảy	những	công	việc	này	tự	nó	xem	ra
chẳng	phải	là	quan	trọng!	Điều	thiết	yếu	là	phải	biết	cách	học	cho	được	những	bài	học	kinh
nghiệm.	Sau	những	nỗi	bất	hạnh	như	vậy,	chúng	ta	cần	phát	huy	tính	chủ	động	của	mình	sao
cho	những	nỗi	bất	hạnh	tương	tự	không	bao	giờ	tái	diễn	nữa…
Tôi	biết	rằng	người	ta	không	thể	đem	cái	quy	tắc	thực	nghiệm	ra	để	đào	kênh	mương	dài	tới

5km	được.	Nhưng	tôi	phải	ngậm	miệng.	Khme	đỏ	giao	nhiệm	vụ	cụ	thể	cho	từng	đội	dân	công
của	từng	xã	một.	Giống	như	một	bài	toán	đố,	người	ta	tính	rằng	các	phần	việc	ấy	rồi	phải	khớp
lại	với	nhau,	trong	khuôn	khổ	một	công	trình	lớn	duy	nhất.	Chẳng	hạn,	làng	này	làng	nọ	phải
chịu	trách	nhiệm	về	phần	này	của	con	đường,	phải	đào	phần	nọ	của	con	kênh,	phải	đắp	phần
kia	của	con	đê…
Khme	đỏ	không	muốn	bị	các	trí	thức	và	chuyên	gia	làm	vướng	chân	vướng	cẳng.	Chúng	cho

rằng	bằng	cấp	chỉ	 là	những	mảnh	giấy	vô	dụng…	Cái	đáng	kể	 chính	 là	 công	việc	 cụ	 thể	mà
người	ta	có	thể	đánh	giá	và	xác	nhận	được	–	cày	hoặc	đào.	Đó	là	công	việc	cao	quý	vì	người	ta
có	thể	trông	thấy	được,	sờ	mó	được…”.
Pin	Yathay	miêu	tả	trời	mưa	ra	sao,	rồi	những	người	đàn	bà	bị	đày	ải,	trong	đó	có	vợ	anh,	đã

cấy	lúa	ra	sao	và	nước	được	đưa	vào	ruộng	ở	mức	cần	thiết	ngang	mắt	cá	chân	như	thế	nào	để
cho	mạ	phát	triển.
“Rủi	thay,	một	tháng	sau	khi	cấy,	đồng	ruộng	khô	kiệt.	Thiếu	một	hệ	thống	tưới	nước	hợp	lý,

lúa	chết	lụi.	Không	có	nước,	cả	công	trình	của	chúng	tôi	phá	sản.	Bị	thất	bại	này	làm	cho	thối
chí,	Khme	đỏ	giao	cho	chúng	tôi	nhiệm	vụ	khác,	với	công	dụng	khác”.
Điểm	chủ	yếu	mà	Pin	Yathay	muốn	nói	khi	nêu	ra	những	chuyện	này	là	qua	vài	tháng	đầu

tiên	dưới	ách	Khme	đỏ,	anh	đã	hiểu	rằng	sự	 tuân	 lệnh	mù	quáng,	không	 thắc	mắc,	ngay	cả
trong	những	vấn	đề	đi	ngược	lại	chuyên	môn	và	những	gì	anh	đã	được	đào	tạo,	chính	là	yếu	tố
cốt	yếu	để	thoát	chết.
“Tôi	tìm	ra	chìa	khóa	để	thoát	chết:	giả	điếc,	giả	câm!	Không	hiểu	gì	hết!	Không	nghe	thấy	gì

hết!	Tôi	cố	làm	ra	ngu	dốt	và	nói	thật	ít”.
Anh	có	thể	kể	ra	biết	bao	ví	dụ	về	những	người	đã	dám	mở	miệng	nói	hoặc	dám	tỏ	ra	nghi

ngờ	trí	tuệ	của	Ăngca	và	vì	thế	nửa	đêm	đã	bị	dẫn	đi	không	bao	giờ	trở	lại	nữa.
Sau	công	trình	kể	trên,	một	công	trình	lớn	nữa	mà	Pin	Yathay	tham	gia	làm	là	công	trình	xây

dựng	một	con	đập	khổng	lồ	ở	vùng	Vin	Vông	cuối	năm	1975.	Anh	cho	biết:	“Một	lần	nữa	Khme
đỏ	lại	bất	chấp	những	quy	luật	về	thủy	lực	học	và	vật	lý	học”.	Nhưng	những	tên	Khme	đỏ	ít	tuổi
“trong	sạch	và	cứng	rắn”	cứ	khăng	khăng	cho	rằng	điều	quan	trọng	là	“giác	ngộ	chính	trị”	kia!
Chúng	chỉ	biết	khinh	miệt	các	quy	luật	của	khoa	học	tư	sản	và	“kiến	thức	sách	vở”.	Pin	Yathay
cho	tôi	biết	rằng	khi	đó	anh	hiểu	rằng	anh	đang	tham	gia	vào	một	việc	làm	tai	hại	nhưng	anh
không	dám	nói	một	lời.	Tỏ	ra	nghi	ngờ	trí	tuệ	của	các	phương	pháp	hoặc	chỉ	bóng	gió	nói	tới
khả	năng	thất	bại,	có	nghĩa	là	đã	phạm	những	tội	ghê	gớm	nhất,	vì	đã	hàm	ý	rằng	Ăngca	không
phải	là	không	có	sai	lầm!	An	ninh	ngặt	nghèo	hơn	bao	giờ	hết.	Lần	đầu	tiên,	họ	làm	việc	dưới
sự	giám	sát	của	cảnh	vệ	vũ	trang.	Con	đập	được	xây	dựng	vào	mùa	khô,	ngang	qua	một	lòng
sông	tạm	thời	không	có	nước.



“Chúng	tôi	chồng	chất	tất	cả	các	thứ	tạp	nham	mà	chúng	tôi	đã	chở	đến	đấy	trong	những	sọt
tre	đan	–	đất,	bùn	lẫn	với	cỏ,	lá	cây,	sỏi	cuội,	cành	cây;	tuốt	tuột.	Chúng	tôi	đổ	tất	cả	những	thứ
này	xuống	thành	đập,	chẳng	cần	xem	xét	đến	cấu	tạo	an	toàn,	chẳng	cần	rải	đều	ra	hoặc	đầm
nén	xuống.	Tôi	không	tin	rằng	con	đập	làm	vội	vã	cẩu	thả	này	lại	có	thể	tồn	tại	nổi	qua	một
năm	trong	mùa	nước	lên,	dù	cho	kích	thước	của	nó	cực	kỳ	lớn,	phải	nói	là	khổng	lồ	mới	đúng.
Hàng	nghìn	đàn	ông,	đàn	bà	ngày	đêm	bỏ	sức	ra	ở	công	trường	này.	Kết	quả	không	thể	tránh

khỏi	là	nhiệt	tình	cách	mạng	bị	sử	dụng	một	cách	bừa	bãi.	Khme	đỏ	đã	mất	hết	khả	năng	phê
phán	đúng	sai,	mất	tất	cả	ý	thức	về	tỷ	lệ	cân	đối…	Một	đẳng	cấp	(mới)	gồm	các	bậc	lãnh	chúa
và	cán	bộ	có	quyền	ra	mọi	quyết	định.	Chúng	có	quyền	sinh	quyền	sát	đối	với	chúng	tôi…”
Đến	thời	gian	cao	điểm	của	mùa	lũ,	con	đập	Vin	Vông	sụp	đổ.	Dòng	sông	giận	dữ	cuốn	trôi	đi

không	chỉ	mọi	dấu	tích	của	con	đập	mà	cả	những	túp	lều	lụp	xụp	ở	hai	bên	bờ	sông.	Hơn	một
trăm	người	bị	đày	ải,	chủ	yếu	là	người	già	và	trẻ	em,	bị	chết	đuối	và	mất	tích.	Phía	dưới	công
trình	đập	chẳng	còn	gì	hết,	ngoài	sự	tàn	phá.	May	mắn	cho	Pin	Yathay,	tổ	làm	việc	của	anh	đang
ở	một	vùng	đất	cao	hơn	phía	trên	con	đập.
Người	ta	có	thể	tìm	thấy	trong	những	hành	động	quá	đáng	tồi	tệ	nhất	của	cuộc	Cách	mạng

văn	hóa	Trung	Quốc,	nguồn	cổ	vũ	cho	hầu	hết	những	việc	làm	xuẩn	ngốc	tội	lỗi	của	Khme	đỏ;
bọn	này	đã	bắt	chước	một	cách	nguyên	thủy	hơn	nhiều.	Mặc	dù	khẩu	hiệu	ưa	thích	của	Cách
mạng	Văn	hóa	cũng	là	“chính	trị	là	thống	soái”,	nhưng	các	lực	lượng	lao	động	trong	các	công	xã
Trung	Quốc	cũng	đã	xây	dựng	được	các	hệ	thống	thủy	nông	tương	đối	đúng	đắn	về	mặt	khoa
học	và	kỹ	thuật	–	kể	cả	các	cống	đá	phức	tạp	và	các	đường	hầm	xuyên	núi.	Trong	khi	ở	đỉnh	cao
của	Cách	mạng	văn	hóa,	kiến	thức	sách	vở	bị	chính	thức	nhạo	báng	thì	khoa	học	kỹ	thuật	–	và
những	ai	làm	chủ	được	các	ngành	này	–	cũng	vẫn	được	xã	viên	công	xã	đánh	giá	cao.	Những	trí
thức	 thành	 thị	 bị	Mao	 Trạch	Đông	 đưa	 về	 nông	 thôn	 để	 được	 “nông	 dân	 nghèo	 giáo	 dục”,
nhưng	nhìn	chung	họ	đã	được	xã	viên	công	xã	sử	dụng	tốt	nếu	họ	bộc	lộ	được	kỹ	năng	thực
hành.	Còn	dưới	ách	Khme	đỏ,	trí	thức	thành	thị	bị	đưa	về	nông	thôn	để	bị	tiêu	diệt:	họ	phải	vận
dụng	bao	trí	tuệ	để	giấu	giếm	tài	năng	của	mình	để	nhằm	thoát	chết.
Vì	rằng	tuân	lệnh	Ăngca	không	chút	thắc	mắc	là	một	trong	những	quy	tắc	hàng	đầu	đối	với

một	người	Khme	đỏ	“tốt”	và	đối	với	những	người	dưới	quyền	hắn	ta,	cần	phải	có	những	hình
phạt	quyết	liệt	đối	với	những	ai	“bất	tuân	thượng	lệnh”.	Những	hình	phạt	này	không	chỉ	được
áp	dụng	cho	những	người	dân	bị	đày	ải,	những	người	này	sẽ	bị	đưa	đi	đập	vỡ	sọ	giữa	đêm
khuya,	mà	còn	áp	dụng	ngay	cho	cả	những	kẻ	chuyên	đập	sọ	người	khác	nếu	chúng	chẳng	may
buột	miệng	thắc	mắc	đối	với	một	chỉ	thị	nào	đó	của	Ăngca.	Ăngca	là	sự	siêu	phủ	định	–	sự	phân
lập	các	quyền	lực	của	Nhà	nước.	Nó	không	chỉ	là	Đảng,	Nhà	nước	và	Chính	phủ;	nó	còn	là	ngành
hành	pháp,	lập	pháp	và	tư	pháp.	Quyết	định	của	nó	là	sự	phán	quyết	cuối	cùng.	Tên	trùm	Khme
đỏ	ở	địa	phương	là	hiện	thân	của	tất	cả	các	quyền	lực	ấy.
Để	 đảm	 bảo	 rằng	 “những	 người	 nghèo	 nhất	 trong	 số	 những	 người	 nghèo”	 sẽ	 trở	 thành

những	chủ	nhân	mới,	thường	là	những	kẻ	“nghề	ngỗng	dở	dang”,	thậm	chí	theo	tiêu	chuẩn	của
công	dân	nghèo	đi	nữa	–	lại	được	cử	làm	trùm	Ăngca	địa	phương	(Làng	xã	nào	trên	thế	giới	mà
lại	không	có	một	vài	gã	“nghề	ngỗng	dở	dang”	như	thế.	Do	không	thể	có	nghề	nghiệp	ổn	định,
chúng	thường	sa	đà	vào	con	đường	rượu	chè,	 rồi	được	những	người	bà	con	 thân	 thích	bao
dung,	vì	muốn	giữ	gìn	danh	dự	họ	hàng,	cứu	chúng	khỏi	nhà	tù	hoặc	chết	đói!)	(–Về	phân	loại
giai	cấp,	chúng	cũng	thuộc	giai	cấp	vô	sản,	nhưng	là	“vô	sản	lưu	manh”,	như	Chí	Phèo	ở	Việt
Nam	hay	AQ	ở	Trung	Quốc;	không	phải	là	giai	cấp	vô	sản	có	tổ	chức	–	giai	cấp	công	nhân,	có	sứ
mệnh	làm	cách	mạng	xã	hội	chủ	nghĩa).	Khme	đỏ	ban	cho	những	kẻ	“ngoài	 lề	xã	hội”	nông
thôn	này	quyền	sinh	quyền	sát	đối	với	những	ai	dưới	quyền	chúng.	Và	chúng	đã	không	ngần
ngại	áp	đặt	ý	chí	của	chúng,	bằng	những	biện	pháp	tàn	ác	nhất,	đối	với	những	người	“dân	mới”
hoặc	“thanh	toán	nợ	nần”	với	những	người	“dân	cũ”	mà	chúng	cảm	thấy	họ	có	lúc	đã	từng	sỉ
nhục	chúng	trước	kia,	hoặc	kiếm	chác	bất	cứ	một	thứ	của	cải	vật	chất	gì	có	thể	cướp	đoạt	được
nhân	danh	“yêu	cầu”	của	Ăngca.	Chúng	chỉ	phải	chịu	trách	nhiệm	và	mặc	nhiên	bị	hành	quyết	–
nếu	bị	bắt	quả	tang	đang	ăn	cướp	một	vật	gì	mà	một	cán	bộ	Khme	đỏ	cấp	trên	cũng	đang	thòm
thèm!



Một	người	Khme	đỏ	“tốt”	–	giống	như	trăm	nghìn	người	chồng	khác	–	chỉ	được	có	quan	hệ
tình	dục	với	vợ	mình	và	cũng	chỉ	vào	thời	gian	và	địa	điểm	do	lãnh	đạo	địa	phương	quy	định.
Nhưng	trong	số	những	người	dân	bị	đày	ải,	đâu	có	ít	thiếu	nữ,	thiếu	phụ	xinh	xắn,	tinh	tế,	nói
chung	chưa	bị	ràng	buộc	gì	hoặc	bị	tách	khỏi	chồng	do	các	công	trình	lao	động,	do	đói	khát
hoặc	do	chết	chóc.	Các	ông	trùm	Khme	đỏ	xuất	thân	nông	dân	thô	kệch	không	hề	thờ	ơ	trước
vẻ	duyên	dáng	của	họ.	Và	chúng	có	quyền	–	mà	cũng	chẳng	cần	viện	dẫn	Ăngca	–	dồn	ép	đòi	hỏi
của	chúng.	Pin	Yathay	liên	hệ	tới	một	trường	hợp	điển	hình	ở	công	trường	Vin	Vông:
“Một	phụ	nữ	bị	bọn	lính	bắt	quả	tang	trong	khi	đang	làm	tình	với	một	Khme	đỏ.	Một	thời

gian	dài	trước	khi	xảy	ra	chuyện	này,	con	trai	chị	đã	bị	đày	đến	một	trại	thanh	thiếu	niên,	còn
chị	buộc	phải	sống	xa	chồng…	Gã	Khme	đỏ	kia	thì	chẳng	phải	hạng	xoàng.	Hắn	là	phó	chỉ	huy
Trại	2.	Khi	bị	Khme	đỏ	hỏi	 cung,	 chị	khai	 ra	 thêm	hai	 tên	khác.	Đó	 là	Chlốp	 (nhân	viên	do
thám)	và	tên	bí	thư	Trại	2.	Cả	ba	tên	Khme	đỏ	dính	vào	vụ	này	đều	là	bọn	ác	ôn	thực	sự,	đao
phủ	trăm	phần	trăm.	Lương	tâm	chúng	đã	chồng	chất	nhiều	tội	ác.	Cả	4	người,	người	thiếu	phụ
và	3	tên	Khme	đỏ	đều	bị	đưa	vào	rừng	hành	quyết.
Những	người	 ‘dân	mới’	coi	người	thiếu	phụ	này	như	một	nữ	anh	hùng	chân	chính	của	sự

kháng	cự	thụ	động.	Chị	đã	tố	cáo	tên	Chlốp	và	tên	bí	thư,	những	tên	cán	bộ	khát	máu	nhất	trong
trại.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	chị	đã	trả	thù	cho	chồng	chị	và	cho	bạn	bè,	những	người	đã	bị	hai
tên	quỷ	ác	này	tra	tấn	và	sát	hại.	Chúng	tôi	khâm	phục	hành	động	của	chị…	Sự	kết	hợp	giữa
những	tham	vọng	của	tên	trùm	trại	với	chủ	nghĩa	anh	hùng	của	người	thiếu	phụ	nọ	đã	giúp
chúng	tôi	thanh	toán	được	mấy	phần	tử	nguy	hiểm…”
Một	trong	những	điều	hài	hước	của	cái	chế	độ	do	Ăngca	đưa	ra	là,	nhân	danh	thiết	lập	một

xã	hội	“trong	sạch”	và	không	thể	bị	làm	hư	hỏng,	nó	lại	tạo	ra	một	giai	cấp	cai	trị	mới,	theo
cách	riêng	của	nó,	cũng	đồi	bại	chẳng	kém	gì	các	chế	độ	trước	cả.	“Quyền	lực	làm	hư	hỏng	con
người”	và	điều	này	không	bao	giờ	có	thể	đúng	hơn	khi	một	cán	bộ	cấp	xã	hoặc	cấp	công	trường
lại	có	quyền	sinh	quyền	sát	đối	với	những	người	dưới	quyền	hắn.	Một	trong	những	hình	thức
hư	hỏng	phổ	biến	nhất	thời	chính	quyền	Lon	Non	là	việc	các	sĩ	quan	cao	cấp	rút	đô-la	Mỹ	để
cấp	nuôi	các	đơn	vị	lính	“ma”.	Các	sĩ	quan	cấp	dưới	cũng	kiếm	ăn	như	vậy	bằng	cách	vẫn	giữ
nguyên	những	tên	đã	chết	hoặc	đào	ngũ	trong	danh	sách	đơn	vị.	Tương	tự	như	vậy,	các	cán	bộ
Khme	đỏ	chỉ	báo	cáo	một	phần	số	người	chết	trong	ngày	hoặc	báo	cáo	chậm	hàng	tuần,	hàng
tháng	để	giữ	lại	khẩu	phần	gạo	của	họ.	Mỗi	một	ống	bơ	gạo	(đơn	vị	đo	lường	dùng	để	cấp	phát
gạo)	có	giá	trị	cụ	thể	tính	theo	những	lạng	vàng,	ngọc	hay	áo	quần,	giá	trị	ấy	dao	động	theo	quy
luật	cung	cầu	của	chủ	nghĩa	tư	bản.	Những	gia	đình	như	gia	đình	Pin	Yathay	còn	sống	sót	được
và	còn	cụm	lại	được	như	thế	là	nhờ	có	những	khẩu	phần	bổ	sung	mà	họ	phải	mua	ngoài	chợ
đen	tuồn	từ	các	kho	bí	mật	của	Khme	đỏ	ra.	Tất	nhiên,	phải	làm	việc	này	một	cách	hết	sức	thận
trọng,	vì	nó	sẽ	dẫn	đến	cái	chết	ngay	tức	khắc	đối	với	cả	người	mua	lẫn	người	bán	nếu	bị	lộ.
Việc	giao	dịch	được	tiến	hành	thông	qua	những	người	trung	gian,	tuổi	thọ	của	những	người
này	chẳng	kéo	dài	là	mấy.	Họ	sẽ	không	tránh	khỏi	phải	giơ	đầu	chịu	báng,	vì	người	ta	phát	hiện
thấy	họ	có	gạo	“chợ	đen”.	Thỉnh	thoảng,	như	người	thiếu	phụ	trong	vụ	phạm	tội	trai	gái,	họ	sẽ
tố	giác	những	thủ	phạm	chính	trước	khi	bị	giết.	Nhưng	thường	thì	họ	nín	lặng,	vì	biết	rằng	nếu
khai	ra	tên	Khme	đỏ	chịu	trách	nhiệm	thì	cả	gia	đình	họ	sẽ	bị	giết.
Dối	trá	và	lừa	đảo	là	một	phần	trong	cách	cư	xử	hàng	ngày,	hàng	giờ	của	một	người	Khme	đỏ

“tốt”.	Làm	sao	có	thể	khác	được	khi	mà	bản	thân	hắn	ta	liên	tục	phải	thu	nhận	và	truyền	đạt
những	mệnh	lệnh	dối	trá	và	lừa	đảo	của	cấp	trên?	Không	có	một	điều	kiện	nào	có	thể	đem	lại
đạo	đức	luân	lý	cho	hắn.	Sự	nghiệp	của	Ăngca	biện	minh	cho	những	điều	dối	trá	tệ	hại	nhất.
Nhân	danh	Ăngca,	hắn	giết	chóc	và	trộm	cắp.	Pin	Yathay	liên	hệ	tới	vụ	Úc	Xam	Xem,	phụ	trách
cơ	quan	Thuế	vụ	Phnom	Penh	thời	Sihanuc.	Tháng	1/1976,	khi	lãnh	đạo	Ăngca	công	bố	Hiến
pháp	mới,	ông	đang	sống	ở	một	mình	(ông	đã	bị	tách	khỏi	gia	đình)	và	nổi	tiếng	là	một	người
làm	việc	không	mệt	mỏi.	Trong	Hiến	pháp	có	một	điều	khoản	nêu	rõ	rằng	công	dân	được	phép
giữ	tư	trang	của	mình.	Thấy	các	cán	bộ	Khme	đỏ	bắt	đầu	đeo	đồng	hồ,	ông	cũng	đeo	theo.	Vài
ngày	sau,	một	ủy	viên	Ủy	ban	Khme	đỏ	xã	nói	Ăngca	“đề	nghị	mượn”	đồng	hồ	của	ông.	Ông	trả
lời	rằng	ông	cần	có	đồng	hồ	để	làm	việc	đúng	giờ	giấc.	Trưởng	nhóm	đến	yêu	cầu:	“Anh	đeo
đồng	hồ	đã	nhiều	năm	rồi.	Hãy	đưa	cho	tôi	dùng	ít	lâu”.	Tin	tưởng	một	cách	ngây	thơ	vào	Hiến



pháp	–	đã	có	nhiều	cuộc	“sinh	hoạt	chính	trị”	tại	đó	các	cán	bộ	Khme	đỏ	ca	ngợi	nội	dung	Hiến
pháp,	đặc	biệt	đoạn	nói	về	quyền	lưu	giữ	những	đồ	vật	thuộc	sở	hữu	cá	nhân	–	Úc	Xam	Xem
vẫn	không	nhượng	bộ.	Mười	ngày	sau,	ông	được	phái	vào	rừng	và	không	bao	giờ	trở	về	nữa.
Một	tuần	sau	khi	ông	biến	mất,	chiếc	đồng	hồ	của	ông	xuất	hiện	trên	cổ	tay	của	một	tên	Khme
đỏ.	Pin	Yathay	nghe	thấy	tên	này	khoác	lác	với	các	đồng	chí	của	hắn	về	việc	hắn	làm	thế	nào	để
đoạt	được	đồng	hồ	đó	“từ	tay	tên	phản	bội	thường	nói	thứ	tiếng	của	bọn	thực	dân	Pháp”.
Bản	thân	bản	Hiến	pháp	ấy	đã	là	một	dối	trá	rồi	và	các	cán	bộ	Khme	đỏ	đã	sớm	biết	rõ	điều

đó.	Trừ	điều	khoản	nói	về	việc	thành	lập	các	công	xã	theo	kiểu	Trung	Quốc,	còn	chẳng	có	điều
khoản	nào	được	thực	hiện	cả.	Tội	gì	không	tiếp	tục	dối	trá	trộm	cắp	nếu	không	bị	trừng	phạt?
Người	duy	nhất	mà	anh	chàng	Úc	Xam	Xem	xấu	số	có	thể	đến	đòi	hưởng	quyền	do	Hiến	pháp
quy	định	là	tên	trùm	Khme	đỏ	xã	–	kẻ	đã	đòi	mượn	đồng	hồ	của	anh	ta.
Các	cán	bộ	Khme	đỏ	“tốt”	phải	biết	học	cách	nén	tình	cảm	hay	nhân	tính,	thậm	chí	với	cả	vợ

con	mình,	nếu	như	có	vợ	con.	Lòng	trắc	ẩn	và	tình	bằng	hữu	hoặc	giúp	đỡ	những	người	trong
cảnh	 hoạn	 nạn,	 tất	 cả	 đều	 là	 những	 dấu	 hiệu	 nhơ	 nhuốc	 của	 “khuynh	 hướng	 cá	 nhân	 chủ
nghĩa”.	Đó	là	những	“vết	nhơ	của	một	quá	khứ	tư	sản”	và	phải	bị	dẹp	đi.	Nếu	một	cặp	vợ	chồng
Khme	đỏ	muốn	được	coi	là	“kiểu	mẫu”	thì	họ	phải	sống	mỗi	người	một	nơi	và	chỉ	gặp	nhau	khi
nào	được	cấp	trên	trực	tiếp	đồng	ý.	Phải	dập	tắt	cuộc	sống	gia	đình,	vì	nó	là	hạt	nhân	của	tài
sản	cá	nhân,	của	chế	độ	thị	tộc,	rồi	cuối	cùng	là	của	nhà	nước	tư	bản	chủ	nghĩa.	Những	tình
cảm	con	người	bình	thường	bị	coi	là	những	biểu	hiện	của	sự	yếu	đuối	cách	mạng	và	phải	bị
thanh	toán.
Thật	thú	vị	khi	thấy	rằng	bọn	Quốc	dân	đảng	Trung	Quốc	đã	từng	rất	cảnh	giác	trước	bất	kỳ

một	dấu	hiệu	nào	của	tình	cảm	nhân	đạo	trong	số	các	tù	nhân	của	chúng	để	dựa	vào	đó	mà	dò
ra	ai	là	đảng	viên	cộng	sản.	Bọn	nhân	viên	phục	vụ	được	cài	vào	các	xà	lim	để	theo	dõi	xem	ai
đã	chia	xẻ	từng	mẩu	thức	ăn	với	người	khác,	chăm	nom	săn	sóc	vết	thương	cho	người	khác,
thầm	thì	đôi	lời	an	ủi	động	viên	người	khác	sau	những	buổi	tra	tấn	hoặc	làm	bất	kỳ	việc	gì	thể
hiện	tình	thương	hay	tình	đoàn	kết.	Người	đó	bị	đánh	dấu	là	đảng	viên	cộng	sản.	Đối	với	Khme
đỏ,	người	như	vậy	là	một	tên	phản	động.
Ý	kiến	về	một	xã	hội	toàn	Khme	đỏ	–	tức	là	các	tổ	chức	quân	sự	và	dân	sự	của	Ăngca	–	đã

được	nhắc	đi	nhắc	lại	trong	bao	lời	phát	ngôn	từ	cấp	lãnh	đạo	tối	cao	xuống	tới	những	kẻ	tiến
hành	các	buổi	họp	nhồi	sọ	ở	cơ	sở.	Chỉ	cần	một	hoặc	hai	triệu	chiến	sĩ	“trong	sạch	và	cứng	rắn”
để	xây	dựng	“xã	hội	mới”	này.	Một	cán	bộ	Khme	đỏ	“tốt”	phải	nhận	thức	được	điều	này	và	có
hành	động	tương	ứng.	Nhiệm	vụ	của	những	công	dân	bị	nô	dịch	“mới”	–	những	người	khi	chết
sẽ	được	những	công	dân	“cũ”	thay	thế	–	là	tạo	ra	hạ	tầng	cơ	sở	của	cải	“xã	hội	mới	này	cho	giai
cấp	chủ	nô	hưởng	thụ.	Khi	cả	nô	lệ	“cũ”	và	“mới”	cùng	biến	mất,	thì	thay	chân	họ	sẽ	là	chính
những	người	“trong	sạch	và	cứng	rắn”	–	bọn	này	được	trông	cậy	sẽ	phục	vụ	cho	một	nhúm	ưu
tú	làm	nhiệm	vụ	suy	nghĩ	thay	cho	chúng.	Ăngca	chính	là	cái	cơ	chế	hoàn	thiện	để	bồi	dưỡng	và
thực	hiện	một	khái	niệm	quái	đản	như	vậy.	Người	ta	đã	hoạn	bỏ	về	thể	xác	để	chúng	dễ	bảo	và
quên	 lãng	số	phận	của	chúng.	Còn	bọn	người	 “trong	sạch	và	cứng	rắn”	đã	bị	hoạn	cả	về	 tư
tưởng,	tinh	thần	lẫn	tâm	lí	để	không	có	khả	năng	tư	duy	độc	lập.	Với	tư	cách	là	những	tên	lính
gác	nghiệt	ngã	đối	với	những	người	nô	lệ	“cũ”	và	“mới”,	các	cán	bộ	Khme	đỏ	cũng	đang	“vững
bước”	trên	con	đường	trở	thành	nô	lệ.

IX.	Rèn	đúc	những	người	trong	sạch	cứng	rắn
Giả	sử	Khme	đỏ	còn	nắm	được	chính	quyền	thêm	vài	ba	năm	nữa	thì	hoàn	toàn	có	khả	năng

chỉ	còn	những	cán	bộ	trẻ	“trong	sạch	và	cứng	rắn”	là	sống	sót.	Những	người	qua	khỏi	sự	khủng
bố	của	Khme	đỏ	cũng	như	các	quan	sát	viên	ngoại	quốc	đều	đã	có	nhận	xét	rằng	cán	bộ	Khme
đỏ	thật	trẻ,	đặc	biệt	là	các	“đơn	vị	tiên	phong”,[82]	và	chúng	thích	thú	ra	mặt	khi	được	khua	dao,
búa,	rìu	và	thi	nhau	nghĩ	ra	những	kỹ	thuật	giết	người	có	hiệu	quả	hơn.	Những	thước	phim	tư
liệu	về	bọn	trẻ	tàn	quân	Khme	đỏ	trong	các	trại	ở	biên	giới	Thái	Lan	–	đang	tập	lăn	lê	bò	toài
và	các	yếu	lĩnh	cơ	bản	–	là	những	bản	cáo	trạng	đối	với	cái	chế	độ	đã	sản	sinh	ra	chúng.	Bị	tách
khỏi	những	ảnh	hưởng	xã	hội	của	cuộc	sống	gia	đình	và	 làng	xóm,	được	 làm	quen	với	 thói
khinh	thường	mọi	giá	trị	tôn	giáo,	luân	lý	và	triết	học	(nếu	chúng	còn	biết	rằng	trên	đời	này	có



tồn	tại	những	giá	trị	ấy!),	trên	mặt	chúng	chẳng	lộ	vẻ	gì	khác	ngoài	sự	lãnh	đạm,	nghi	ngờ	và
thù	hằn	chai	đá.
Trong	một	cuộc	nói	chuyện	tại	trường	Đại	học	Columbia	ngày	4/3/1980,	Xítny,	H.Xchanbớt

của	tờ	Thời	báo	New	York	–	một	trong	những	người	đã	đưa	tin	về	cuộc	tiến	quân	vào	Phnom
Penh	của	Khme	đỏ	và	đã	bị	giữ	lại	tại	Đại	sứ	quán	Pháp	trước	khi	di	tản	theo	đường	bộ	sang
Thái	Lan	–	đã	nêu	ra	câu	hỏi	về	việc	nên	làm	gì	với	bọn	sát	nhân	còn	ở	tuổi	thiếu	niên	này.
“Không	thể	để	cho	cái	đội	quân	gồm	những	thằng	bé	mới	từ	12	đến	16	tuổi	đầu	này	của	PolPot
nhập	vào	xã	hội	bình	 thường	được”.	Ông	nói:	 “Chúng	sẽ	giết	hại	những	người	bình	 thường
mất”.	Đối	với	ông,	 rõ	ràng	 là	bọn	chúng	đã	đi	quá	xa	 trên	con	đường	vô	nhân	đạo,	đến	nỗi
không	thể	cứu	vớt	chúng	được	nữa.
Điều	này	đã	có	thể	xảy	ra	như	thế	nào?
Chính	người	chị	em	con	cô	con	cậu	rất	gần	gũi	với	ông	Hoàng	Sihanuc,	bà	Lôla,	là	người	đầu

tiên	đã	soi	 sáng	vấn	đề	này	cho	 tôi.	Trong	 thời	gian	bị	đày	ải,	bà	đã	 thành	công	 trong	việc
“thuần	hóa”	mấy	tên	thú	vật	ít	tuổi	này	tới	mức	chúng	đã	đôi	lần	tâm	sự	với	bà.[83]	Lôla	kể	rằng
bọn	lãnh	đạo	Khme	đỏ	đã	gặt	hái	“vụ	mùa”	đầu	tiên	gồm	những	tên	sát	nhân	trẻ	tuổi	tại	các
căn	cứ	rừng	núi	hẻo	lánh,	nơi	xuất	phát	của	cuộc	đấu	tranh	vũ	trang	của	chúng	chống	Sihanuc
trong	những	năm	cuối	cùng	của	chế	độ	ông	ta.	Một	bảng	viết	sẵn	có	tính	chuẩn	mực	để	trả	lời
những	câu	hỏi	liên	quan	đến	mọi	chi	tiết	trong	cuộc	sống	thực	sự	gian	truân	và	cay	đắng	của
lớp	người	đáy	cùng	xã	hội,	ở	những	nơi	lạc	hậu	và	xa	xôi	nhất	này	của	đất	nuớc.	“Tại	sao	các
bạn	phải	 làm	việc	vất	vả	mà	vẫn	sống	khổ	sở,	trong	khi	những	kẻ	khác	không	làm	gì	mà	lại
được	cưỡi	ôtô	đi	dạo	mát?”	“Tại	sao	có	một	số	người	được	học	hành	còn	các	bạn	không	được
đến	trường?”	Có	thể	đoán	trước	được	những	câu	trả	lời.
Kẻ	có	tội	chính	là	những	người	dân	thành	thị;	bọn	áp	bức	bóc	lột	chính	là	bọn	tư	sản	thành

thị.	Nhưng	cái	khái	niệm	tư	bản,	đế	quốc,	áp	bức	ấy	được	gắn	cho	tất	thảy	những	ai	sống	ở
thành	thị.	“Ta	phải	giết	chúng,	nếu	không	chúng	sẽ	tiếp	tục	áp	bức	và	sau	chót	sẽ	giết	‘chúng
ta’”.	Vô	vàn	ví	dụ	về	cách	cư	xử	tàn	ác	của	những	người	dân	thành	thị	cứ	được	lặp	đi	lặp	lại
ngày	này	qua	ngày	khác.	Thuốc	độc	đã	trở	nên	có	công	hiệu.	Lòng	căm	thù	đã	được	khơi	dậy
đối	với	mọi	mặt	của	cuộc	sống	thành	thị,	từ	sách	vở,	học	hành,	văn	hóa	đến	xe	cộ	và	cả	các
phòng	thí	nghiệm	khoa	học.	Làm	thế	nào	mà	người	ta	trở	thành	một	thầy	giáo	hoặc	một	giáo
sư	đại	học	được?	“Bằng	cách	ăn	cắp	thành	quả	lao	động	của	nông	dân	nghèo	khổ”.	Bọn	người
giàu	có	lấy	đâu	ra	tiền	để	sắm	xe	hơi,	nhà	lầu?	“Nhờ	lúa	gạo,	cá	và	chuối	của	bạn”.
Keng	Vanxắc	giải	thích	rằng	thuật	ngữ	của	bọn	Khme	đỏ	dùng	để	chỉ	kẻ	thù	một	mất	một

còn	của	chúng	–	giai	cấp	tư	sản	–	là	Xămbôbép,	nghĩa	đen	là	một	khuynh	hướng	coi	sự	tiện
nghi,	đầy	đủ	và	thịnh	vượng	là	một	“lối	sống	tốt	hơn”.	Đây	là	một	tội	lỗi	tột	cùng	và	bất	kỳ	một
ý	nghĩa	nào	theo	hướng	này	đều	phải	bị	đập	nát	vĩnh	viễn	cùng	những	kẻ	dám	có	ý	nghĩ	lầm	lạc
theo	hướng	này	hoặc	những	kẻ	nào	có	những	thuộc	tính	của	một	Xămbôbép.
“Bị	xếp	vào	loại	‘tư	sản’	(cần	phải	thanh	toán	sạch	bọn	này),	trước	hết	là	những	kẻ	có	nước

da	trắng,	khỏe	mạnh,	ăn	ngon	mặc	đẹp	–	bởi	lẽ	tất	cả	những	cái	đó	chính	là	dấu	hiệu	bề	ngoài
của	một	tên	Xămbôbép.	Và	trên	thực	tế	Khme	đỏ	dùng	những	tiêu	chuẩn	như	vậy	để	nhận	ra
‘kẻ	thù	giai	cấp’	và	hành	quyết	họ	thật	gọn.	Chỉ	cần	lật	lòng	bàn	tay	là	đủ	–	có	chai	tay	thì	sống,
không	có	thì	chết…”.[84]	Khme	đỏ	theo	thuyết	của	Kinh	thánh	nói	rằng:	“Chiên	nghèo	sẽ	thừa
hưởng	trần	gian”	và	biến	hóa	nó	đi	thành	lời	lẽ	thậm	chí	nghe	còn	dân	dã	hơn:	“Người	nghèo
nhất	trong	số	những	người	nghèo	sẽ	thừa	hưởng	cả	trái	đất	–	ngay	tức	khắc”.	Nhưng	trước	hết
phải	quét	sạch	kẻ	thù	giai	cấp	đã.	Đó	là	nhiệm	vụ	chủ	yếu	của	các	chiến	sĩ	trẻ	“trong	sạch	và
cứng	rắn”.	Chúng	đồng	thanh	gào	lên	trả	lời	các	câu	hỏi	viết	sẵn	cho	tới	tận	khi	phản	xạ	của
chúng	trở	nên	tự	động	hóa.	Khi	đó,	chúng	được	nhận	súng.
Giao	súng	cho	những	kẻ	mù	chữ	sau	khi	đã	nhồi	sọ	chúng	như	vậy,	Keng	Vanxắc	kêu	lên:	“Có

ai	còn	có	thể	ngạc	nhiên	về	hậu	quả	của	nó	nữa?”
Ông	kể	tiếp:



“Đây	là	những	đứa	trẻ	vốn	nhút	nhát	của	vùng	rừng	núi,	trong	tay	chưa	từng	có	một	công	cụ
gây	chết	chóc	gì	ngoài	cái	súng	cao	su	để	bắn	chim,	hễ	thấy	bóng	người	lạ	đến	làng	mình	là	vội
lỉnh	đi	trốn,	hễ	thấy	mùi	quyền	lực	là	hoảng	cả	lên.	Nhưng	chỉ	qua	một	đêm,	chính	chúng	đã	trở
thành	quyền	lực,	có	súng	trong	tay	để	thực	thi	quyền	lực	đó	và	chẳng	bao	giờ	chúng	đặt	câu	hỏi
rằng	vì	sao	chúng	sử	dụng	quyền	giết	chóc	hoặc	sử	dụng	như	thế	nào”.
Trong	một	tiểu	luận	nhan	đề	“Niềm	say	mê	tìm	kiếm	sự	trả	thù”,	Keng	Vanxắc	lý	giải	tác

dụng	của	lối	nhồi	sọ	này.
“Cái	đáng	sợ	hơn	bản	thân	Khme	đỏ	là	sự	trung	thành	của	chúng	đối	với	sứ	mệnh!	Ăngca	Lơ

đã	 nuôi	 dưỡng	 trong	 chúng	 quyền	 hành	 động	 như	 ‘chủ	 nhân	 duy	 nhất	 của	 hành	 động	 của
mình’.	Do	đó,	chúng	cứ	tưởng	mình	là	những	á	thần	á	thánh	thực	thụ	đang	tham	gia	vào	việc
cùng	sáng	tạo	của	một	‘con	người	mới’!
Vốn	là	những	nô	lệ,	bị	hạ	xuống	ngang	với	thú	vật	dưới	thời	quân	chủ	của	các	đấng	Vua	–

Thần	rồi	lại	thành	những	nô	lệ	dễ	bị	thần	phục	và	cam	phận	hơn	bao	giờ	hết	dưới	thời	quân
chủ	của	các	đấng	Vua	–	Phật,	 luôn	bị	 săn	 lùng	phải	ẩn	náu	 trong	rừng	rậm,	bị	khép	vào	 tội
Lưỡng	thứ	hư	không	–	cả	dưới	trần	gian	lẫn	trên	các	tầng	trời	–	những	người	đàn	ông	và	đàn	bà
ấy,	những	thanh	thiếu	nhi	ấy,	vừa	bước	ra	cuộc	sống	khổ	tủi	và	được	giải	thoát	khỏi	cuộc	sống
hèn	hạ	kéo	dài	tới	tận	lúc	đó,	trong	khoảnh	khắc	bỗng	được	thăng	tiến	thành	những	chủ	nhân,
những	á	thần	á	thánh!	Xin	hãy	hình	dung	vẻ	tự	phụ,	vẻ	kiêu	ngạo	về	quyền	hành	của	chúng,	khi
bộc	lộ	hết	mình	trước	thanh	thiên	bạch	nhật	và	đòi	hỏi	sự	phục	tùng!	Trước	đây	chỉ	có	các	ông
hoàng,	các	bậc	tu	hành,	giai	cấp	phong	kiến,	giai	cấp	tư	sản	và	người	giàu	có	mới	có	khả	năng
ban	phát	sự	sống	và	cái	chết,	điều	hạnh	phúc	và	nỗi	bất	hạnh.	Còn	nay,	nhờ	có	Cách	mạng,
những	người	con	trai	con	gái	của	công,	nông	dân,	người	nghèo,	người	yếu,	người	cùng	khổ	đã
tới	lúc	trở	thành	những	người	duy	nhất	quyết	định	những	vấn	đề	sống	chết!	Thế	là	một	trong
những	‘lời	tiên	đoán	từ	nghìn	xưa’	(rất	gần	gũi	với	tâm	lý	dân	Campuchia	–	TG)	đã	trở	thành
hiện	thực:	‘Giậu	mà	đổ	thì	bìm	bìm	sẽ	leo!’	Hơn	nữa,	Khme	đỏ	tin	tưởng	vững	chắc	rằng	chúng
hành	động	nhân	danh	một	hệ	tư	tưởng	chân	chính.	Không	rời	Chính	đạo	–	đó	là	một	hằng	số
trong	những	niềm	tin	của	người	Khme.	Xưa	nay	họ	vẫn	luôn	nhiệt	thành	gắn	bó	với	đạo	thuyết
và	kinh	bổn…
Điều	này	ít	ra	cũng	giải	thích	được	một	phần	sự	cuồng	nhiệt	man	rợ	của	chúng	khi	chúng

kiên	trì	theo	đuổi	cuộc	cách	mạng	của	mình	trên	một	mảnh	đất	đã	được	chế	độ	chuyên	chế
truyền	thống	chuẩn	bị	sẵn”.[85]
Kết	quả	là	những	thanh	thiếu	niến	có	súng	trong	tay	vững	tin	rằng	sứ	mệnh	của	chúng	là

một	sứ	mệnh	chân	chính	và	có	tính	chất	lịch	sử.	Nhiệm	vụ	của	chúng	là	săn	lùng	và	giết	hết	“kẻ
thù	giai	cấp”	của	đất	nước	và	của	bản	thân	chúng.	Được	chúng	hỗ	trợ,	Khme	đỏ	đã	thành	công
trong	việc	thanh	toán	những	lực	lượng	của	Sihanuc	đối	lập	cũng	như	những	cán	bộ	kỳ	cựu	của
Đảng	Cộng	sản	Đông	dương	trước	đây.	Trên	khắp	đất	nước	này,	tiếng	nói	của	lẽ	phải	đã	bị	dập
tắt!
Về	sau,	quá	trình	xây	dựng	phản	ứng	bằng	nhồi	sọ	như	đã	mô	tả	ở	trên	được	áp	dụng	không

chỉ	đối	với	cán	bộ	mà	cả	đối	với	các	công	dân,	bắt	đầu	từ	các	em	bé.	Ở	một	số	vùng	chứ	không
phải	là	tất	cả,	trẻ	em	từ	5–9	tuổi	mỗi	ngày	được	“giáo	dục”	trong	một	giờ.	Khme	đỏ	coi	trẻ	em
ở	nhóm	tuổi	này	là	những	tờ	giấy	trắng,	người	ta	muốn	viết	gì	thì	viết.	Ở	vùng	Pin	Yathay	sống,
trẻ	em	từ	10	tuổi	trở	lên	thôi	không	đi	học	nữa.	Các	em	bị	tập	hợp	lại	thành	các	đội,	phải	làm
việc	với	số	giờ	tương	đương	với	người	lớn.	Các	em	ít	tuổi	hơn	cũng	phải	làm	việc	cả	ngày,	trừ
giờ	 tới	 lớp	 học	 từ	 11–12	 giờ	 trưa.	 Tuy	 nhiên	 Pin	 Yathay	 lưu	 ý	 rằng,	 người	 ta	 dùng	 những
phương	pháp	rất	hú	họa	để	xác	định	tuổi	của	các	em.
“Thực	ra,	khái	niệm	về	tuổi	tác	đã	biến	mất.	Chẳng	còn	đâu	những	hồ	sơ	về	sinh	đẻ,	giá	thú,

chẳng	thể	nào	kiếm	nổi	một	tờ	giấy	khai	sinh.	Cứ	nhìn	một	đứa	trẻ	mà	ước	lượng	tuổi.	Khme
đỏ	tự	ý	chỉ	định	xem	đứa	trẻ	nào	thuộc	vào	nhóm	từ	5–9	tuổi.	Những	đứa	trẻ	này	được	miễn
làm	việc	từ	11–12	trưa.	Thường	thường	những	đứa	trẻ	11	tuổi	cứ	vờ	như	mới	9	tuổi,	để	được
học	và	có	một	tiếng	đồng	hồ	nghỉ	ngơi.



Tại	trường	học	tụi	trẻ	này	được	giải	lao	thật:	chúng	ngồi	yên	nghe	giảng	và	học	thuộc	các	bài
hát	cách	mạng	chứ	không	phải	cấy	lúa	hay	vỡ	đất.	Trước	khi	Phnom	Penh	thất	thủ,	đa	số	trẻ	em
Campuchia	biết	đọc	biết	viết.	Các	em	học	đọc,	học	viết,	học	đếm	ở	trường	–	một	việc	làm	muôn
thuở	và	bắt	buộc	ở	nước	chúng	tôi.	Giống	như	ở	Pháp,	chúng	tôi	có	trường	tiểu	học,	trung	học
và	các	cơ	sở	cao	học…	Thế	nhưng	những	đứa	trẻ	này	đều	khai	là	với	Khme	đỏ	là	mù	chữ,	chỉ	để
có	thêm	một	giờ	nghỉ	ngơi”.[86]
Chăn	Ven,	một	giáo	sư	vật	lý,	đứng	đầu	tổ	chức	kháng	chiến	chống	Lon	Non	ở	tỉnh	Côngpông

Thom,	đã	mô	tả	chất	lượng	của	những	trường	học	“mỗi	ngày	một	giờ”	này	của	Khme	đỏ	như
sau:
“Vì	những	giáo	viên	có	trình	độ	sư	phạm	đã	bị	giết	cả	rồi,	nên	thay	thế	họ	là	những	người

gần	như	chẳng	biết	đọc	biết	viết	gì	cả.	Nhiệm	vụ	hàng	đầu	của	họ	là	hỏi	học	trò	để	thu	thập	tin
tức	về	lai	lịch	và	hoạt	động	của	cha	mẹ	các	em	cũng	như	của	những	người	dân	khác	trong	hợp
tác	xã.	Bằng	cách	này,	họ	có	được	một	mảng	thông	tin	phong	phú	và	xác	thực.	Trong	số	những
câu	hỏi	 có	 liên	quan	đến	 xử	 sự	 của	 cha	mẹ	 các	 em	ở	nhà	 có	 câu:	 ‘Em	 có	được	 ăn	 thêm	gì
không?’	Tụi	trẻ	sẽ	trả	lời	thực.
Trẻ	em	được	phân	thành	lớp	theo	lứa	tuổi	chứ	không	theo	trình	độ	học	vấn.	Thế	mới	có	thể

đưa	các	em	ra	lao	động	được.	Các	em	không	có	sách	bài	tập	cũng	chẳng	có	phấn.	Các	em	đều
phải	ngồi	bệt	xuống	đất	và	một	số	em,	gái	cũng	như	trai,	trần	như	nhộng.	Chỉ	có	vài	cuốn	sách
tập	đọc	và	số	học,	sách	cho	các	lớp	đều	như	nhau,	chẳng	còn	sách	nào	khác.
Ngoài	phần	lao	động	chân	tay	–	đi	nhặt	phân	và	đắp	bờ	ngoài	ruộng	lúa	–	thì	cơ	sở	cho	chế

độ	giáo	dục	này	còn	liên	quan	tới	lòng	thù	hận	đối	với	dân	thành	thị	trước	kia,	với	việc	phát
hiện	và	quét	sạch	những	kẻ	thù	còn	lẩn	trốn	cũng	như	bất	cứ	ai	đến	từ	Việt	Nam.	Việt	Nam	là
kẻ	 thù	 truyền	kiếp,	Bắc	Kinh	 là	người	bạn	chân	chính	của	Campuchia	Dân	chủ,	Ăngca	 là	ân
nhân	của	trẻ	em…
Hàng	ngày,	các	lớp	chỉ	học	vào	khoảng	nửa	giờ	–	từ	giữa	trưa	đến	1	giờ	chiều.	Ngoài	giờ	học,

trẻ	em	phải	chăn	trâu	bò,	nhặt	phân	trâu	bò	(mỗi	em	từ	8–10	tuổi	phải	nhặt	mỗi	ngày	từ	20–
30kg	phân)…
Phương	pháp	giáo	dục…	bao	gồm	việc	ghi	nhớ	các	đoản	ngữ	và	các	khẩu	hiệu	mà	các	em

không	thể	nào	hiểu	nổi.	Nói	cách	khác,	công	tác	giáo	dục	trẻ	em	chủ	yếu	gồm	việc	dạy	chúng
yêu	Ăngca;	khinh	miệt	những	mắt	xích	thiêng	liêng	gắn	bó	chúng	với	cha	mẹ	chúng	và	có	khả
năng	tự	tay	giết	cha,	giết	mẹ	và	những	bà	con	họ	hàng	khác,	nếu	như	những	người	này	bị	nghi
ngờ	làm	gì	đó	có	thể	có	hại	đến	cách	mạng.	Bọn	phản	trắc	muốn	biến	con	cái	chúng	ta	thành
những	người	máy,	chỉ	suy	nghĩ	những	gì	Ăngca	đã	khắc	vào	tâm	trí	chúng,	chỉ	hành	động	theo
mệnh	lệnh	hoặc	khẩu	hiệu	của	Ăngca.
Cần	lưu	ý	rằng	nếu	trẻ	em	không	đạt	được	những	chỉ	tiêu	được	giao,	thì	các	em	sẽ	bị	mất

khẩu	phần,	bị	đánh	đòn,	bị	trừng	phạt	bằng	đủ	mọi	biện	pháp	ngay	trước	mặt	bạn	bè	để	làm
gương”.
Những	thanh	niên	con	cái	các	gia	đình	“mới”	gồm	những	người	thành	thị	tản	cư	không	được

coi	là	đủ	tư	cách	để	trở	thành	thành	viên	của	giới	Khme	đỏ	“ưu	tú”	và	cũng	không	được	tuyển
vào	lực	lượng	vũ	trang,	ngay	dù	họ	tình	nguyện	cũng	vậy.	Lai	lịch	thành	thị,	phi	cách	mạng	của
họ	bị	coi	là	một	nguồn	gốc	làm	“hư	hỏng”	những	người	“trong	sạch	và	cứng	rắn”	và	số	phận
của	họ	là	phải	tuyệt	mệnh	do	bị	tiêu	diệt	trực	tiếp	và	gián	tiếp.
Những	đứa	trẻ	được	tuyển	vào	các	lực	lượng	cách	mạng	bắt	đầu	cuộc	đời	binh	nghiệp	của

chúng	từ	năm	12	tuổi.	Chúng	bị	tách	khỏi	gia	đình,	đưa	đi	khỏi	làng	quê	để	nhồi	sọ	theo	khuôn
mẫu	PolPot.	Ngay	từ	rất	sớm,	chúng	đã	được	rèn	luyện	để	làm	quen	với	cái	mà	Sihanuc	đã	từng
định	nghĩa	là	một	“thái	độ	sùng	bái	đối	với	sự	tàn	ác”.
“PolPot	và	Iêng	Xary	tin	rằng,	mà	tin	như	vậy	là	đúng,	bằng	cách	làm	cho	chúng	quen	với	‘trò

chơi	tàn	ác’	ngay	từ	rất	sớm,	những	Yotheas	(tên	lính)	này	cuối	cùng	sẽ	vui	thú	với	cảnh	tàn
sát	và	với	cảnh	phát	động	chiến	tranh.



Trong	3	năm	bị	‘quản	thúc’	tại	Phnom	Penh,	tôi	đã	thấy	bọn	Yotheas	gác	‘trại’	của	tôi	nhiều
lần	vui	thú	khi	chơi	‘trò	chơi	tàn	ác’	lấy	súc	vật	(chó,	mèo,	khỉ,	tắc	kè…)	làm	vật	hy	sinh	và	đồng
thời	tôi	cũng	thường	nghe	thấy	chúng	phàn	nàn	không	được	cử	ra	mặt	trận	đập	bể	sọ	bọn	Việt
Nam”.[87]
Những	chi	tiết	nghe	đến	ghê	người	của	Sihanuc	giúp	lý	giải	cho	trạng	thái	tinh	thần	của	bọn

lãnh	đạo	Khme	đỏ	và	thú	tính	của	những	người	máy	–	sát	nhân	trẻ	tuổi	của	chúng.
“Trong	số	những	biện	pháp	được	tính	đến	tôi	luyện	tính	cứng	rắn	cho	bọn	Yotheas	trước	hết

phải	kể	đến	‘trò	chơi	tàn	ác’.	Bọn	thiếu	niên	mới	nhập	ngũ	bắt	đầu	việc	‘tôi	luyện	cho	cứng	rắn
trái	tim	và	khối	óc’	bằng	cách	dùng	gậy	và	lưỡi	lê	giết	chó,	mèo	và	‘các	loại	súc	vật	có	thể	ăn
thịt	được’	ở	trong	trại.	Ngay	cả	sau	chiến	thắng	ngày	17/4/1975,	khi	không	còn	người	để	giết
chóc,	tra	tấn	nữa,	Khme	đỏ	vẫn	‘giữ	cho	sung	sức’	bằng	cách	ném	súc	vật	vào	‘lửa	địa	ngục’.	Tôi
đã	được	chứng	kiến	một	ví	dụ	 tại	Hoàng	cung,	nơi	 tôi	bị	 ‘quản	 thúc’.	Gã	Camaphiban	–	 tức
chính	ủy	phụ	trách	việc	cai	quản	các	‘tù	nhân	Hoàng	tộc’	cùng	đơn	vị	của	gã	rất	khoái	trá	đối
với	việc	lùng	bắt	chuột,	đem	nhốt	vào	lồng	rồi	châm	lửa	đốt.	Chúng	rất	hứng	thú	thưởng	thức
cảnh	chuột	chạy	tứ	phía	tìm	cách	thoát	thân,	rồi	đến	thảm	cảnh	những	con	vật	nhỏ	bé	ấy	bị
thiêu	sống.	Đó	là	cảnh	diễn	ra	hàng	ngày…
Một	‘trò	chơi’	khác	là	tra	tấn	khỉ,	một	loài	vật	‘cũng	biết	đau	khổ	như	con	người’.	Bọn	chúng

dùng	rìu	chặt	đuôi	khỉ.	Chúng	xích	khỉ	lại	và	bắt	khỉ	chạy	theo	chúng;	chúng	kéo	dây	mỗi	lúc
một	căng	làm	cho	vòng	xích	quấn	quanh	cổ	khỉ	dần	dần	thít	chặt.	Không	ai	có	thể	chịu	nổi	cái
cảnh	ấy,	tiếng	thét	ấy,	vậy	mà	bọn	Yotheas	lại	cho	là	hết	sức	thích	thú.
Cách	Hoàng	cung	không	xa	có	một	trại	nuôi	cá	sấu	đặc	biệt	của	một	đại	đội	Yotheas.	Chúng

lấy	khỉ	sống	để	nuôi	cá	sấu.	Ngày	ngày,	bọn	Yotheas	ném	khỉ	xuống	hố	và	vui	thú	đứng	nhìn
cảnh	những	chú	khỉ	bất	hạnh	thét	lên	khủng	khiếp	và	cố	trèo	ra	khỏi	hố	mà	không	được,	rồi
sau	đó	bị	khuất	phục,	ngây	ra	trước	cái	nhìn	như	thôi	miên	của	những	con	cá	sấu	quái	đản,	rồi
bị	cá	sấu	vồ	lấy,	ăn	ngấu	nghiến”.[88]
Tại	phiên	tòa	xử	tội	diệt	chủng	ở	Phnom	Penh,	người	ta	đã	đưa	ra	bằng	chứng	về	việc	trẻ	em

bị	dùng	làm	thức	ăn	nuôi	cá	sấu	tại	một	Trung	tâm	nuôi	cá	sấu	ở	Xiêm	Riệp.	Trong	một	cuộc
viếng	thăm	nơi	đặt	cơ	sở	kinh	doanh	tàn	nhẫn	này,	chúng	tôi	đã	gặp	những	nhân	chứng	kể	lại
rằng	họ	đã	nghe	thấy	những	tiếng	kêu	thét	khủng	khiếp	sau	khi	những	xe	tải	chở	đầy	trẻ	em
chạy	đến	nơi	này.	Trí	óc	con	người	không	thể	chấp	nhận	nổi	nhiều	lời	kể	như	vậy.	Bản	thân	tôi
cũng	không	thể	tin	được	câu	chuyện	về	trẻ	em	và	cá	sấu	này,	nếu	như	tôi	không	được	đọc	lời	kể
của	Sihanuc	về	cái	kiểu	rèn	luyện	thú	tính	mà	ông	ta	đã	được	chứng	kiến.	Sau	cái	đó,	mọi	sự
đều	trở	nên	có	thể	cả!
Cho	đến	tận	đầu	năm	1977,	hầu	hết	các	vụ	giết	người	đều	được	tiến	hành	bằng	cách	đang

đêm	lôi	người	đi,	mỗi	lần	từ	1–2	người.	Nhưng	từ	tháng	4/1977	trở	đi,	do	các	cuộc	khởi	nghĩa
vũ	trang	và	nổi	dậy	lan	rộng,	lệnh	hành	quyết	hàng	loạt	đã	được	ban	ra.	Bọn	người	máy	–	sát
nhân	được	đặt	đúng	môi	trường,	thực	hiện	nhiệm	vụ	mà	chúng	đã	được	rèn	đúc,	với	cả	nhiệt
tình	và	có	lẽ	coi	đó	là	điều	gần	nhất	với	niềm	vui	mà	chúng	có	thể	cảm	nhận	được.	Chỉ	có	thể
thấy	nụ	cười	trên	mặt	những	tên	sát	nhân	còn	ít	tuổi	này	khi	chúng	đang	tàn	sát	đồng	bào	của
chúng,	khi	chúng	lên	gân	và	thi	nhau	xem	thằng	nào	có	khả	năng	giết	chết	người[89]	chỉ	bằng
một	cú	bổ	bằng	rìu	hay	một	cú	đánh	bằng	xẻng	hoặc	cuốc.
Trong	số	những	nơi	đã	diễn	ra	những	cuộc	tàn	sát	hàng	loạt	hồi	năm	1977	và	1978,	có	nơi

gần	Chúp,	 đồn	điền	 cao	 su	 lớn	nhất	 của	Campuchia,	 trong	một	 tỉnh	 cách	mạng	nhất	 nước:
Côngpông	Chàm.	Các	đội	điều	tra	do	phiên	tòa	xử	tội	ác	diệt	chủng	chỉ	định,	đã	ước	tính	rằng
có	khoảng	hai	vạn	người	đã	bị	giết	ở	ngay	vùng	phụ	cận	xã	Chia	Pô	Ri.	Man	Biên,	26	tuổi,	trú
quán	tại	Chia	Pô	Ri,	một	trong	vô	số	nhân	chứng	ở	vùng	này,	đã	kể	lại	như	sau:
“Trong	số	các	nạn	nhân,	một	số	là	công	nhân	đồn	điền	Cao	su	Chúp,	một	số	khác	bị	đưa	từ

huyện	Cà	rách	của	Côngpông	Chàm,	số	còn	lại	là	binh	sĩ	của	các	lực	lượng	vũ	trang	PolPot	và
cán	bộ	khu	miền	Đông.	Họ	bị	giết	từ	4	giờ	chiều	hôm	đó	đến	sáng	sớm	tinh	mơ	ngày	hôm	sau,
cứ	thế	liên	tục	10	ngày	liền.	Họ	bị	trói	tay,	bị	đẩy	lên	ôtô	tải.	Bọn	đồ	tể	bịt	mắt	họ	lại,	dẫn	từng



nhóm	ra	pháp	trường.	Chúng	dùng	lê	đâm	hoặc	lấy	búa	đập	chết	họ;	những	người	chưa	chết
hẳn	cũng	bị	đẩy	xuống	những	huyệt	đào	sẵn.	Quanh	xã	Chiapô	Ri	có	khoảng	40	hố	bom	do	máy
bay	Mỹ	ném	xuống	năm	1973.	Còn	những	hố	khác	do	các	lực	lượng	PolPot	đào,	có	sự	hỗ	trợ	của
máy	ủi,	mỗi	hố	sâu	chừng	2,5m	đến	3,6m	dài	chừng	9m	và	rộng	4,5m.	Cách	xa	pháp	trường
500m,	dân	làng	vẫn	có	thể	nghe	rõ	tiếng	kêu	la	thảm	thiết	của	các	nạn	nhân.	Từ	nơi	chăn	trâu
cách	đó	300m	tôi	đã	nghe	thấy	tiếng	thét	của	họ”.
Một	nhân	chứng	khác	nhặt	được	một	chiếc	rìu	và	một	chiếc	búa	ở	một	trong	những	bãi	pháp

trường,	nói	rằng:	khoảng	tháng	7,	8/1978,	ông	đã	trông	thấy	những	đoàn	xe	tải,	mỗi	chuyến
chở	chừng	100	người	chạy	đến	vùng	phụ	cận	Chiapô	Ri.
“Nạn	nhân	gồm	có	đàn	ông	và	đàn	bà,	hầu	hết	là	công	nhân	đồn	điền	cao	su,	nhưng	cũng	có

cả	cán	bộ	và	dân	quân	của	PolPot	nữa.	Còn	những	người	khác,	tôi	không	biết	bị	đưa	từ	đâu	tới,
nhưng	đại	thể	từ	hướng	xã	Ôrang	Au.	Bọn	nhân	viên	PolPot	đẩy	những	người	đã	bị	trói	tay	này
lên	xe,	chạy	đến	vùng	đồn	điền	cao	su.	Từ	trên	xe	bước	xuống,	họ	liền	bị	bịt	mắt.	Rồi	bọn	sát
nhân	dùng	búa	và	gậy	sắt	đánh	chết	họ.	Là	những	đứa	trẻ	từ	15–18	tuổi,	bọn	đồ	tể	còn	chưa	đủ
sức	đánh	một	cú	chết	người,	nên	chúng	phải	nện	vài	ba	lần.	Trong	5	hố	lớn	để	chôn	người	tại
đồn	điền	cao	su,	chúng	chôn	sống	luôn	những	ai	còn	ngắc	ngoải	giẫy	chết.	5	hố	này	do	những
quả	bom	cực	lớn	của	Mỹ	đào	nên,	mỗi	hố	sâu	chừng	5,5m,	đường	kính	9,3m.	Bọn	đồ	tể	chất	xác
người	kín	các	hố	này	rồi	lấy	đất	phủ	lên”.
Có	nhiều	nhân	chứng	cho	các	cuộc	thảm	sát	ở	Chúp,	cũng	như	các	cuộc	thảm	sát	cùng	mức

độ	xảy	ra	ở	Xvây	riêng,	Xiêm	riệp,	Battambang,	Puốc	xát	và	các	tỉnh	khác.	Tất	cả	những	người
mà	tôi	đã	từng	nói	chuyện	đều	nhấn	mạnh	đến	niềm	hoan	lạc	điên	cuồng	của	bạn	đao	phủ	trẻ
tuổi	khi	chúng	thực	hiện	những	nhiệm	vụ	ghê	tởm,	mệt	lử	người,	vừa	tán	chuyện	với	nhau	về
độ	cứng	của	chiếc	xương	sọ	của	một	nạn	nhân	nào	đó,	vừa	tính	với	nhau	xem	phải	nện	bao
nhiêu	nhát	mới	đập	vỡ	được	chiếc	sọ	ấy.	Những	lời	cầu	khẩn	van	nài,	đặc	biệt	của	các	nữ	nạn
nhân,	chỉ	làm	nổ	ra	những	trận	cười.
Rõ	ràng,	để	đưa	tụi	trẻ	tới	trạng	thái	tâm	thần	như	thế,	tất	thảy	những	gì	liên	quan	đến	đạo

đức,	triết	lý,	tôn	giáo,	giáo	dục	và	văn	hóa	con	người	đều	phải	bị	nén	lại	và	thậm	chí,	khi	có	thể,
bị	triệt	hạ.	Cũng	có	một	kế	hoạch	phát	triển	văn	hóa	4	năm	đấy.	Thế	nhưng	cũng	như	lời	 lẽ
dùng	để	chỉ	“Cách	mạng”	thực	ra	có	nghĩa	ngược	lại,	cái	kế	hoạch	4	năm	này	nhằm	triệt	phá
nền	văn	hóa	vốn	đã	có	cho	đến	khi	đó	ở	Campuchia.	Trong	“Kế	hoạch	4	năm	1977–1980	về	văn
hóa,	văn	học	và	nghệ	thuật”,	chỉ	thị	của	Ăngca	viết:
“Chúng	ta	phải	tiếp	tục	thanh	toán	khỏi	nền	văn	hóa	nghệ	thuật	mọi	tàn	dư	của	chủ	nghĩa	đế

quốc,	 chủ	nghĩa	 thực	dân,	 chủ	nghĩa	phong	kiến	và	 tất	 cả	 các	 giai	 cấp	khác	 trước	đây	 cầm
quyền”.	 Chính	 trong	 khuôn	 khổ	 của	 chỉ	 thị	 này,	mà	 Nhà	 thờ	 lớn	 đạo	 Thiên	 chúa	 giáo	 của
Phnom	Penh	đã	bị	triệt	phá	từng	viên	đá	một.
Phải	xóa	bỏ	những	thư	viện,	trung	tâm	nghiên	cứu,	nhà	bảo	tàng,	đền	đài	–	bất	cứ	cái	gì	phản

ánh	sự	đóng	góp	phong	phú	hàng	nghìn	năm	của	Campuchia	cho	nền	văn	hóa	dân	tộc	và	thế
giới.	Phải	thanh	toán	những	ai	tích	cực	tham	gia	bất	kỳ	hình	thức	hoạt	động	nghệ	thuật	nào,	dù
là	nghệ	thuật	truyền	thống	hay	nghệ	thuật	hiện	đại.	Hãy	để	cho	bọn	người	máy	–	sát	nhân,	bọn
không	còn	một	chút	tình	cảm	con	người	hoặc	quan	điểm	nghệ	thuật,	mỹ	thuật	dưới	bất	kỳ	hình
thức	nào,	hãy	để	cho	bọn	ấy	được	sáng	tạo	ra	một	nền	văn	hóa,	văn	học,	nghệ	thuật	mới	theo
kiểu	Ăngca!
Cho	tới	tận	trước	khi	những	hạt	giống	hủy	diệt	được	bọn	Khme	đỏ	gieo	rắc,	thì	Campuchia	là

cả	một	nhà	bảo	tàng	bảo	tồn	văn	hóa,	từ	những	đền	đài	cổ	kính	Ăngco	tới	những	người	thợ	thủ
công	truyền	thống	làm	đồ	bạc,	ngà,	gỗ	quý	và	các	chất	liệu	khác,	từ	điệu	vũ	Ápsara	cổ	điển	nổi
tiếng	thế	giới	cho	tới	những	đội	vũ	nhạc	dân	gian	ở	các	làng	quê!	Mặc	dù	số	liệu	là	một	phương
tiện	rất	không	đầy	đủ	trong	việc	mô	tả	những	gì	đã	xảy	ra,	nhưng	ít	nhất	chúng	cũng	cho	ta	biết
một	phần	của	sự	thật.
Trong	số	54	diễn	viên	đội	múa	Ápsara	Hoàng	cung	nổi	tiếng	thế	giới,	chỉ	còn	4	người	sống

sót.



Trong	số	195	diễn	viên	múa	cổ	điển	của	các	đội	múa	truyền	thống	khác,	chỉ	48	người	còn
sống.
Trong	số	199	diễn	viên,	nhạc	công	và	học	viên	của	đội	múa	dân	gian,	chỉ	còn	38	diễn	viên

múa	và	9	nhạc	công	sống	sót.
Trong	số	196	học	sinh	môn	nghệ	thuật	tạo	hình,	chỉ	còn	14	người	sống	sót.
Trong	khi	trình	bày	bảng	số	liệu	trên	đây	tại	phiên	tòa	xử	tội	diệt	chủng,	một	đại	diện	của	Bộ

Văn	hóa	đã	đưa	ra	báo	cáo	tóm	tắt	dưới	đây	về	những	gì	đã	xảy	ra	đối	với	ngành	văn	hóa	–
nghệ	thuật	dưới	thời	Khme	đỏ:
“Ngay	sau	khi	lên	nắm	quyền,	tập	đoàn	PolPot	–	Iêng	xary	đã	ra	lệnh	phá	hủy	tất	cả	nhạc	cụ,

tất	 cả	 trang	 phục	 sân	 khấu	 truyền	 thống,	 tất	 cả	 những	 văn	 kiện	 liên	 quan	 đến	 nghệ	 thuật.
Những	nơi	lao	động	nghệ	thuật	của	các	nghệ	sỹ	ví	dụ	như	các	nhà	hát	ở	Phnom	Penh	và	các
tỉnh,	trường	Đại	học	Mỹ	thuật,	rồi	khoa	Âm	nhạc,	hầu	hết	đều	bị	hủy	diệt	hoặc	tàn	phá,	chỉ	trừ
vài	ba	trường	hợp	ngoại	lệ.
Các	nghệ	sỹ,	dù	là	nam	hay	nữ,	già	hay	trẻ	đều	bị	tàn	sát	một	cách	hết	sức	tàn	nhẫn,	bằng

những	cú	cuốc	bổ,	gậy	tre	hay	que	sắt	đập.	Họ	bị	đâm	bằng	lưỡi	lê	hoặc	thanh	sắt	nhọn.	Nhiều
người	bị	móc	mắt,	mổ	bụng	hay	bị	chôn	sống.	Những	ai	ít	bất	hạnh	nhất,	nếu	có	thể	nói	được
như	vậy,	thì	bị	chết	dần	chết	mòn	trong	lao	động	khổ	sai	cưỡng	bức	để	đổi	lấy	chút	xíu	thức	ăn.
Cứ	thế	mà	chết…”
Tiếp	đó	là	một	danh	sách	dài	ghi	tên	một	số	nam	nữ	diễn	viên,	nhạc	sĩ,	nhạc	công,	nghệ	sĩ

múa	nổi	tiếng	nhất	cũng	như	những	người	xuất	sắc	khác	trên	tất	cả	các	lĩnh	vực	của	nền	văn
hóa	Campuchia	hiện	đại.	Không	hiểu	bọn	dã	thú	ít	tuổi	này	đã	cảm	thấy	chúng	có	sức	mạnh	gì
khi	chỉ	bằng	một	hai	nhát	cuốc	bổ	xuống,	chúng	đã	đánh	gục	một	diễn	viên	nổi	tiếng	của	đoàn
Ápsara	Hoàng	cung?	Đến	đây	thì	bọn	dân	dã	sân	trại	quả	là	đã	chiến	thắng	được	“kẻ	thù	giai
cấp”	rồi.
Sau	tháng	4/1975,	khi	Khme	đỏ	kêu	gọi	sinh	viên,	kỹ	thuật	viên,	kỹ	sư,	bác	sĩ,	nhà	ngoại	giao

và	những	người	khác	trở	về	để	giúp	cho	công	cuộc	xây	dựng	lại	đất	nước,	khoảng	1.000	người
đã	trở	về	Campuchia.	Thế	nhưng	chỉ	còn	85	người	sống	sót,	chủ	yếu	họ	do	đã	che	dấu	được
tung	tích	của	mình.	Đa	số	những	người	còn	lại	đã	bị	sát	hại	tại	trung	tâm	tra	tấn	–	hành	quyết
Tun	Xleng.	Thời	Sihanuc,	Tun	Xleng	vốn	là	một	ngôi	trường,	trường	Trung	học	Pônhê	Yát.	Sau
cuộc	đảo	chính	của	Lon	Non	tháng	3/1970,	trường	được	đổi	tên	thành	trường	Trung	học	Tun
Xleng.	Cuối	năm	1975,	trường	bị	PolPot	biến	thành	trung	tâm	tra	tấn	–	hành	quyết	chủ	yếu	ở
Phnom	Penh.	Còn	có	một	trung	tâm	phụ	quan	trọng	đặt	tại	trường	Trung	học	Đềcáctơ	–	nơi	3
con	tôi	theo	học	trong	thời	gian	4	năm	gia	đình	tôi	sống	ở	Phnom	Penh.
Chăn	Ven	 hiện	 là	 Bộ	 trưởng	Giáo	 dục	 trong	 Chính	 phủ	Hêng	 Xomrin,	 đã	 trình	 bày	 trước

phiên	tòa	xử	tội	ác	diệt	chủng	một	bản	báo	cáo	chi	tiết	về	những	điều	xảy	ra	đối	với	ngành
giáo	dục	dưới	ách	Ăngca.	Dựa	trên	một	tài	liệu	nghiên	cứu	trên	phạm	vi	toàn	quốc,	ông	đã	đưa
ra	bảng	số	liệu	dưới	đây	về	số	người	chết.	Những	số	liệu	ở	cột	thứ	nhất	lấy	từ	năm	1968,	những
số	liệu	ở	cột	thứ	hai	lấy	theo	một	cuộc	điều	tra	dân	số	tiến	hành	ngày	1/8/1979.
1968/1979
–	Hệ	giáo	dục	cao	học:	Giáo	sư	và	giảng	viên	725/50;	Sinh	viên	11.000/450.
–	Hệ	giáo	dục	trung	học:	Giáo	viên	2.300/207;	Học	sinh	106.000/5.3000
–	Hệ	giáo	dục	tiểu	học:	Giáo	viên	21.311/2.793;	Học	sinh	991.000/322.379
Đài	truyền	hình	duy	nhất	của	Phnom	Penh	cùng	khoảng	400	nghìn	máy	thu	hình	đã	bị	phá

hủy.	Trong	số	66	kỹ	thuật	viên	và	nhân	viên	làm	việc	ở	đây,	chỉ	còn	7	người	thoát	chết;	chỉ	có	5
người	trong	số	khoảng	300	nhà	báo	là	còn	sống	sót.
“Việc	lui	tới	thăm	viếng	các	thư	viện	và	nhà	bảo	tàng	không	chỉ	bị	coi	là	vô	ích	mà	còn	bị	coi

là	 lãng	phí	thời	gian,	 là	phi	pháp,	vì	chỉ	 làm	cho	người	đọc	và	những	khách	tham	quan	phát



hiện	ra	cái	đẹp	hoặc	những	tư	tưởng	mà	họ	(Khme	đỏ)	chưa	bao	giờ	coi	là	chính	thống.	Chính
vì	vậy	mà	hàng	trăm	nghìn	cuốn	sách	đã	được	phân	loại	trong	Thư	viện	Quốc	gia	Phnom	Penh,
trong	Thư	viện	Phật	học,	Thư	viện	Khme	Môn,	trong	Viện	Sư	phạm	và	trong	các	Học	viện	khác
đã	bị	lục	soát	và	vứt	ngổn	ngang	bừa	bãi	ra	vườn	cũng	như	ra	đường.	Phần	lớn	những	người
làm	công	tác	thư	viện	đều	bị	thủ	tiêu	–	35	trong	số	41	người	công	tác	tại	Thư	viện	Quốc	gia	đã
bị	sát	hại…
Những	đồ	cổ,	biểu	hiện	cho	nền	văn	minh	rực	rỡ	của	nhân	dân	Khme,	loại	bằng	vàng	bạc	bị

bè	lũ	cầm	quyền	ăn	cắp;	loại	bằng	đồng	đen,	đồng	đỏ	và	những	hợp	kim	khác	bị	cướp	đoạt	tới
70%.	Tượng	gỗ	tượng	đá	cũng	phải	chịu	tình	cảnh	tương	tự.	Những	bức	tượng	rất	đẹp	trong
trường	Đại	học	Mỹ	thuật,	trung	tâm	đào	tạo	cán	bộ	khảo	cổ	và	nghiên	cứu	khảo	cổ	học,	đã	bị
phá	hoại.	Đa	số	các	nhà	khảo	cổ	học,	nặn	tượng	và	sinh	viên	khoa	Khảo	cổ	đều	bị	giết.	Ông	Ly
Vu	Ong,	chủ	nhiệm	khoa	kiêm	phụ	trách	nhà	Bảo	tàng	Quốc	gia,	đã	bị	giết	ở	Kiên	Xvây	ngay	sau
khi	buộc	phải	rời	khỏi	Phnom	Penh.	Ông	bị	buộc	phải	đào	mồ	chôn	mình	trước	khi	bị	những
nhát	cuốc	chim	bổ	vào	đầu.	Người	được	chứng	kiến	cảnh	này	là	Phim	Nêon,	hiện	làm	việc	tại
nhà	Bảo	tàng	Quốc	gia”.[90]
Những	kẻ	đi	đầu	của	cái	gọi	là	“phái	tả	cách	mạng”,	bảo	vệ	chủ	trương	quét	sạch	mọi	vết	tích

của	văn	hóa	phong	kiến	và	tư	sản,	hãy	biết	điều	mà	nhớ	lại	những	nhận	xét	của	Lênin	đối	với
những	quan	điểm	 tương	 tự	như	 vậy	do	Bordanov	đưa	 ra	 nhân	danh	 “nền	 văn	hóa	 vô	 sản”
chẳng	bao	lâu	sau	cuộc	Cách	mạng	Bonsevich.
“Chủ	nghĩa	Mác	đã	có	được	ý	nghĩa	lịch	sử	với	tư	cách	là	hệ	tư	tưởng	của	giai	cấp	vô	sản	cách

mạng	bởi	lẽ,	chẳng	những	không	phủ	nhận	những	thành	tựu	có	giá	trị	nhất	của	kỷ	nguyên	tư
sản,	ngược	lại,	nó	đã	đồng	hóa	và	tái	tạo	tất	thảy	những	gì	có	giá	trị	trong	suốt	hơn	hai	nghìn
năm	phát	triển	của	tư	duy	và	văn	hóa	con	người.	Chỉ	có	sự	hoạt	động	hơn	nữa	trên	cơ	sở	này
và	theo	hướng	này,	được	cổ	vũ	bởi	kinh	nghiệm	thực	tiễn	của	chế	độ	chuyên	chính	vô	sản	như
là	giai	đoạn	cuối	cùng	trong	cuộc	đấu	tranh	chống	lại	mọi	hình	thức	bóc	lột,	mới	có	thể	được
công	nhận	là	sự	phát	triển	của	một	nền	văn	hóa	vô	sản	chân	chính…”[91]
Chẳng	cần	phải	là	một	người	Mácxít	–	Lêninít,	thì	người	ta	cũng	có	thể	coi	nhận	định	trên

đây	 là	một	 lời	 tố	cáo	quyết	 liệt	–	 từ	trước	–	những	kẻ	đốt	sách,	phá	hủy	bảo	tàng	thư	viện,
những	bọn	dám	vứt	bỏ	những	truyền	thống	và	nền	văn	minh	của	chính	mình,	cố	tình	bắt	tay
vào	việc	biến	một	thế	hệ	thanh	niên	thành	những	tên	người	máy	–	sát	nhân	vô	văn	hóa,	mất
hết	tính	người.
Trong	bài	phát	biểu	tổng	kết	tại	Phiên	tòa	xử	tội	ác	diệt	chủng,	vị	đại	diện	Bộ	Văn	hóa	đã	nêu

ra	một	điểm	có	ý	nghĩa	liên	quan	tới	thái	độ	của	Chính	phủ	mới	ở	Campuchia	đối	với	cái	mà
thoạt	 nhìn	 tưởng	 là	 một	 bộ	 phận	 bỏ	 đi,	 không	 thể	 cứu	 vãn	 nổi,	 của	 thế	 hệ	 thanh	 niên
Campuchia	hiện	nay:
“Toàn	bộ	nền	văn	hóa	phải	bị	xóa	bỏ	và	thực	tế	đã	bị	xóa	bỏ	trong	thời	chế	độ	PolPot	–	Iêng

Xari.	Hậu	quả	của	tình	trạng	này	thật	vô	cùng	to	lớn.	Ngoài	biết	bao	nghệ	sĩ,	nhà	khoa	học	đã
chết,	ngoài	biết	bao	của	cải	vật	chất	bị	phá	hủy,	chúng	tôi	phải	nhấn	mạnh	rằng	những	mất	mát
về	mặt	con	người	là	không	thể	tính	nổi.	Những	trẻ	em,	những	thanh	thiếu	niên	đã	từng	bị	cái
‘Cách	mạng	Văn	hóa’	 của	PolPot	–	 Iêng	Xari	đầu	độc	nặng	nề	phải	 trở	 lại	 làm	những	người
Campuchia	với	một	nền	văn	hóa	Khme	thực	sự”.
Những	hành	động	biểu	hiện	một	cách	độ	lượng	lòng	tin	ở	bản	chất	con	người	và	khả	năng

cứu	vớt	những	gì	dường	như	tuyệt	vọng	nhất	của	những	“linh	hồn	đã	mất”	phải	thay	thế	cho
giải	pháp	đơn	giản	là	giết	đi	15	nghìn	thanh	thiếu	niên	đã	bị	đầu	độc	dưới	thời	PolPot	–	Iêng
Xari.



Phần	thứ	tư:	Những	mối	quan	hệ	tam	giác
X.	Cuộc	chiến	tranh	biên	giới
Cuối	 tháng	 3/1964,	 tôi	 đang	 ở	 Phnom	 Penh,	 chờ	 được	 gặp	 Quốc	 trưởng	 Hoàng	 thân

Norodom	Sihanuc,	với	những	tình	cảm	xáo	trộn.	Trước	đó	vài	ngày,	tôi	đã	thực	hiện	chuyến
vượt	biên	trái	phép	lần	thứ	hai	trong	vòng	hai	tháng	từ	vùng	giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam
vào	lãnh	thổ	Campuchia	(chuyến	thứ	nhất	là	từ	Campuchia	sang	Việt	Nam).	Sihanuc	không	thể
có	cách	gì	mà	chính	thức	biết	được	rằng	tôi	đã	ở	Campuchia	nếu	như	tôi	không	ghé	thăm	Xon
Xan,	Thủ	tướng	của	ông	ta,	trước	đó	vài	ngày	để	cho	ông	ta	xem	một	tấm	bản	đồ.	Tấm	bản	đồ
này	do	Chủ	tịch	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam,	Nguyễn	Hữu	Thọ	cho	phép
tôi	giới	thiệu	với	Sihanuc	–	được	tô	bằng	màu	đỏ	ở	những	vùng	dưới	sự	kiểm	soát	vững	chắc
của	Mặt	trận,	màu	xanh	da	trời	ở	những	vùng	do	Chính	quyền	Sài	Gòn	kiểm	soát	và	vùng	màu
vàng	 là	vùng	đang	 tranh	chấp.	Hầu	hết	những	vùng	dọc	biên	giới	Việt	Nam	với	Campuchia
được	tô	màu	đỏ	ở	diện	rộng.	Khi	đó,	Sihanuc	đi	vắng	ít	ngày,	nhưng	Xôn	Xan	đề	nghị	tôi	cố	chờ
ông	ta	trở	về.	Vì	tôi	cũng	còn	một	số	tài	liệu	khác	mà	Sihanuc	quan	tâm,	nên	tôi	quyết	định	ở
lại.
Mấy	hôm	sau,	bước	chân	lên	những	bậc	thềm	của	điện	Chamca	Môn	–	nơi	ở	của	Sihanuc,	tôi

vẫn	còn	phân	vân	không	hiểu	mình	sẽ	được	tiếp	đón	như	thế	nào.	Sihanuc	là	người	rất	nhạy
cảm	đối	với	bất	kỳ	sự	vi	phạm	nào	đối	với	tính	chất	trung	lập	của	nước	ông,	mà	như	vậy	thật	là
đúng.	Thật	ra,	cũng	vì	để	tránh	cho	ông	ta	khỏi	bị	rầy	rà	nên	tôi	đã	đến	đất	nước	này	với	một
cái	tên	khác	và	cũng	không	xin	phép	xuất	cảnh	và	tái	nhập	cảnh.	Tôi	cảm	thấy	rằng	khi	Sài	Gòn
hoặc	Mỹ	tố	cáo	ông	cho	phép	“nước	Campuchia	trung	lập”	trở	thành	một	căn	cứ	cho	những
cuộc	vượt	biên	bí	mật	vào	Nam	Việt	Nam,	thì	ông	ta	có	thể	trả	lời	bằng	cách	tống	giam	tôi	hoặc
trục	xuất	tôi	với	tư	cách	một	người	nào	đó	đã	vào	Campuchia	một	cách	phi	pháp	và	đã	hai	lần
xâm	phạm	biên	giới	Campuchia	–	Việt	Nam.	Suy	nghĩ	này	đè	nặng	đầu	tôi	khi	tôi	được	dẫn	lên
thềm	vào	phòng	khách.	Nhưng	kìa,	một	Sihanuc	đang	tươi	cười	tiến	lại	phía	tôi,	hai	tay	nắm
lấy	tay	tôi	và	nói:	“Ông	Bớcsét,	tôi	hiểu	là	ông	đã	lập	nên	một	chiến	công	tuyệt	vời.	Xin	nồng
nhiệt	chúc	mừng	ông”.	Một	người	phục	vụ	xuất	hiện	với	một	cái	khay	và	hai	cốc	sâmpanh	rồi
một	người	thợ	ảnh	chụp	cảnh	hai	chúng	tôi	chạm	cốc	với	nhau.	“Tôi	biết	ông	có	một	tấm	bản
đồ	rất	thú	vị”,	Sihanuc	nói.	Tôi	trải	tấm	bản	đồ	lên	bàn,	còn	ông	ta	sửng	sốt,	tròn	mắt	vì	ngạc
nhiên.
–	Tôi	muốn	biết	tôi	phải	thảo	luận	với	ai	về	vấn	đề	biên	giới	–	ông	ta	nói.
–	Không	phải	với	Sài	Gòn	mà	là	với	luật	sư	Nguyễn	Hữu	Thọ	–	tôi	trả	lời.
Một	“món	quà”	nữa	mà	ông	Nguyễn	Hữu	Thọ	nhờ	tôi	chuyển	cho	Sihanuc	là	một	loạt	tài	liệu

gồm	cả	những	giáo	trình	huấn	luyện	hoạt	động	lật	đổ,	gián	điệp	và	phá	hoại,	do	các	lực	lượng
của	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam	thu	được	khi	đánh	chiếm	một	sở	chỉ	huy
của	Khme	Srây	(Khme	Tự	do	–	ND)	ở	đồng	bằng	sông	Mêkông	(bị	bắt	kèm	theo	những	tài	liệu
này	là	4	tên	trung	sĩ	Mỹ,	cố	vấn	cho	các	lực	lượng	Khme	Srây	do	CIA	dựng	nên,	khi	đó	đang
được	nuôi	dưỡng	để	lật	đổ	Sihanuc).	Ông	Nguyễn	Hữu	Thọ	cũng	giao	cho	tôi	nhiệm	vụ	thông
báo	với	Sihanuc	rằng	nếu	quân	Sài	Gòn	tấn	công	Campuchia	trên	phạm	vi	rộng,	Mặt	trận	Dân
tộc	Giải	phóng	sẽ	tấn	công	chúng	từ	phía	sau.	Như	bản	đồ	đã	chỉ	rõ,	Mặt	trận	ở	vào	vị	trí	thuận
lợi	để	làm	việc	này.
Sihanuc	hỏi	tôi	cặn	kẽ	về	những	điều	tôi	đã	mắt	thấy	tai	nghe.	Ông	ta	có	ấn	tượng	ra	mặt

trước	những	báo	cáo	của	tôi	về	sức	mạnh	và	tổ	chức	rộng	khắp	của	“Việt	cộng”	cũng	như	việc
họ	được	sự	ủng	hộ	của	nhân	dân	ở	những	nơi	tôi	tới,	kể	cả	ở	tận	vùng	ngoại	ô	Sài	Gòn.	Khi	tôi
định	ngỏ	lời	xin	lỗi	vì	đã	xâm	phạm	đường	biên	giới	nước	ông	ta,	ông	ngắt	lời	tôi:	“Phía	bên	kia
đang	hàng	ngày	xâm	phạm	biên	giới	chúng	tôi,	giết	hại	nông	dân	của	chúng	tôi”.
Tuy	vậy,	ông	ta	khuyên	tôi	sau	này	nên	cho	ông	ta	biết	để	ông	phái	một	đội	lính	hộ	tống	tôi

đến	điểm	vượt	biên.	Ba	cuộc	đi	sau	này,	tôi	đã	tận	dụng	lời	đề	nghị	đó.	Dĩ	nhiên,	trong	chuyến
đi	đầu	tiên	của	tôi,	một	trong	những	khoảnh	khắc	nguy	hiểm	nhất	là	lúc	vượt	biên	trở	lại.	Tôi



ẩn	trong	một	con	hào	bên	lề	đường	dưới	lớp	cỏ	mọc	cao	trong	khi	một	đơn	vị	tuần	tra	cơ	giới
Campuchia	đi	qua,	tay	súng	lăm	lăm	sẵn	sàng	nhả	đạn,	đèn	pha	từ	từ	quét	đi	quét	lại	theo	chiều
ngang	rộng	vài	mét	giữa	con	đường	và	ranh	giới	nơi	tôi	ẩn	náu.	Những	tên	lính	biên	phòng	này
nổi	tiếng	là	“nhanh	tay	cò	súng”	nhả	đạn	vào	bất	kỳ	một	gã	kẻ	cướp	nào,	mà	tôi	thì	đúng	là	một
gã	kẻ	cướp	rồi	còn	gì	nữa!
Sihanuc	cũng	thuộc	loại	“nhanh	tay	cò	súng”.	Trong	vòng	ba	tháng	kể	từ	khi	chúng	tôi	gặp

nhau	(chính	xác	là	vào	ngày	20/6),	ông	ta	gửi	cho	ông	Nguyễn	Hữu	Thọ	một	bức	thư.	Sau	này
khi	bày	tỏ	sự	quan	tâm	tương	xứng	với	những	lời	kể	của	tôi	về	tình	cảm	thân	hữu	mà	những
lãnh	tụ	của	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng	đã	giành	cho	ông	ta	cũng	như	thái	độ	kính	trọng	của
họ	đối	với	việc	ông	ta	đã	dũng	cảm	bảo	vệ	tính	trung	lập	của	nước	mình,	Sihanuc	đã	bày	tỏ
nguyện	vọng	được	gặp	ông	Nguyễn	Hữu	Thọ.	Về	vấn	đề	biên	giới	thì:
“Chúng	tôi	rút	lại	mọi	tuyên	bố	đòi	hỏi	chủ	quyền	lãnh	thổ	của	mình	để	đổi	lấy	một	sự	công

nhận	dứt	khoát	rõ	ràng	đối	với	những	đường	biên	giới	đang	tồn	tại	và	chủ	quyền	của	chúng	tôi
đối	với	những	hòn	đảo	ven	biển	mà	chính	quyền	Sài	Gòn	đã	đòi	một	cách	phi	pháp…”
Trong	một	bức	thư	tiếp	sau,	để	trả	lời	thư	của	ông	Nguyễn	Hữu	Thọ,	Hoàng	thân	Sihanuc

còn	trình	bày	lập	trường	của	ông	ta	một	cách	rõ	ràng.
Việc	trao	đổi	thư	từ	giữa	Sihanuc	với	ông	Nguyễn	Hữu	Thọ,	với	nội	dung	mà	tôi	được	khẳng

định	trong	một	cuộc	gặp	gỡ	với	ông	Nguyễn	Hữu	Thọ	(khi	đó	là	Phó	Chủ	tịch	nước	Cộng	hòa	Xã
hội	chủ	nghĩa	Việt	Nam)	ở	Hà	Nội	hồi	tháng	12/1978,	được	tiếp	theo	bằng	các	cuộc	gặp	gỡ	bí
mật	giữa	đại	diện	của	Campuchia	và	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam	ở	Bắc
Kinh	tháng	10	rồi	tháng	12/1964.	Phải	nói	rằng	Sihanuc	ngay	từ	năm	1964	đã	tin	tưởng	rằng
Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam	sẽ	là	người	chiến	thắng	ở	Nam	Việt	Nam.
Nếu	không	thì	bỏ	công	sức	ra	thương	lượng	để	làm	gì?	Trong	vấn	đề	này,	rõ	ràng	là	ông	ta	có
tầm	nhìn	xa	trông	rộng	hơn	những	kẻ	có	cương	vị	như	ông	ta	ở	Sài	Gòn	và	Viêngchăn.
Sihanuc	biết	tự	bảo	vệ	tài	ngoại	giao	của	mình,	nhưng	ông	ta	thường	không	đạt	được	mục

tiêu	do	đánh	giá	quá	cao	giá	trị	các	con	bài	của	mình.	Ông	ta	tin	rằng	mình	có	trong	tay	cây	át
chủ	bài	–	thậm	chí	là	cây	phăngteo	–	trong	cuộc	xung	đột	ở	miền	Nam	Việt	Nam.	Ông	ta	có	thể
cung	cấp	đất	thánh	cho	những	du	kích	đang	bị	o	ép	của	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng,	cung	cấp
bệnh	viện	và	các	phương	tiện	hậu	cần	kể	cả	việc	cung	cấp	cảng	Sihanucvin	để	tiếp	nhận	những
chuyến	hàng	trang	thiết	bị	quân	sự	chở	từ	Liên	Xô	và	Trung	Quốc	tới,	và	gạo	để	chuyển	tới
biên	giới.
Tháng	3/1965,	theo	sáng	kiến	của	Sihanuc,	một	hội	nghị	nhân	dân	3	nước	Đông	dương	được

triệu	tập	tại	Phnom	Penh.	Lúc	này,	Mỹ	đã	bắt	đầu	cuộc	chiến	tranh	không	quân	chống	miền	Bắc
Việt	Nam	và	đang	đổ	bộ	lính	chiến	đấu	vào	miền	Nam	Việt	Nam.	Đoàn	đại	biểu	của	Mặt	trận	Tổ
quốc	Việt	Nam	từ	miền	Bắc	và	đoàn	đại	biểu	của	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng	miền	Nam	Việt
Nam	từ	miền	Nam	đã	dùng	hội	nghị	này	để	nhắc	 lại	 lập	 trường	của	mình	 là	 “tôn	trọng	chủ
quyền,	độc	lập,	trung	lập	và	toàn	vẹn	lãnh	thổ	của	Campuchia	và	cam	kết	tiếp	tục	làm	như	vậy,
không	làm	bất	kỳ	điều	gì	trái	với	nguyên	tắc	này”.
Mỹ	đổ	lực	lượng	quân	sự	vào	miền	Nam	Việt	Nam	ngày	càng	đông,	hoạt	động	tác	chiến	với

sự	tham	gia	của	quân	Mỹ	gia	tăng,	và	chiến	sự	đã	lan	sang	cả	những	làng	xóm	của	Campuchia	ở
vùng	biên	giới	với	Việt	Nam.	Sihanuc	đề	nghị	tổ	chức	một	hội	nghị	quốc	tế	bản	đảm	tính	bất
khả	xâm	phạm	của	biên	giới	nước	ông.	Hoa	Kỳ	và	các	đồng	minh	phương	Tây	của	họ	coi	lời	đề
nghị	này	chẳng	là	cái	gì	cả.
Tháng	 8/1966,	 tôi	 tới	 thăm	 vùng	 giải	 phóng	ở	miền	Nam	Việt	Nam	 lần	 thứ	 4	 và	 trở	 lại

Phnom	Penh	vài	giờ	đồng	hồ	trước	khi	Tổng	thống	Pháp	Saclơ	Đờ	Gôn	tới.	Trong	túi	tôi	đã	có
sẵn	một	bài	trả	lời	phỏng	vấn	của	ông	Nguyễn	Hữu	Thọ	trước	đó	hai	ngày,	trong	đó	ông	tuyên
bố	rằng	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam	“công	nhận	chủ	quyền,	độc	lập	và
toàn	vẹn	lãnh	thổ	của	Campuchia	trong	giới	hạn	những	đường	biên	giới	hiện	tại	của	mình”.	Tôi
đã	gửi	cho	Sihanuc	và	Đờ	Gôn	mỗi	người	một	bản	sao	bài	trả	lời	phỏng	vấn	này	dưới	dạng	tài
liệu	công	bố	của	tôi	và	Sihanuc	thuyết	phục	Đờ	Gôn	đưa	sự	tán	thành	của	Pháp	đối	với	nguyên



tắc	này	vào	bài	diễn	văn	nổi	tiếng	của	ông	tại	Phnom	Penh	ngày	1/9/1966.[92]
Sau	khi	Đờ	Gôn	rời	khỏi	Campuchia,	Sihanuc	tổ	chức	một	bữa	tiệc	trưa	dành	cho	các	phóng

viên	nước	ngoài	 thường	 trú	 tại	Campuchia	và	số	 ít	nhà	báo	đã	 tháp	 tùng	Tổng	 thống	Pháp
nhưng	còn	ở	lại	Campuchia	thêm	vài	ngày	nữa.	Sihanuc	tuyên	bố	rất	hài	lòng	với	kết	quả	của
cuộc	viếng	thăm	và	đặc	biệt	với	việc	chấp	nhận	công	thức	về	nền	độc	lập	của	Campuchia.	Ông
ta	đã	tỏ	lòng	biết	ơn	ông	Nguyễn	Hữu	Thọ	là	người	đầu	tiên	nêu	ra	một	công	thức	hoàn	toàn
phù	hợp	với	những	quan	điểm	của	riêng	ông	ta;	tỏ	lòng	biết	ơn	tôi	đã	nêu	ra	công	thức	này
trong	bài	trả	lời	phỏng	vấn.	Ông	ta	cũng	trịnh	trọng	công	bố	rằng	trong	tương	lai	bất	kỳ	nước
nào	muốn	thiết	lập	quan	hệ	ngoại	giao	với	Campuchia	đều	sẽ	phải	khẳng	định	chấp	nhận	công
thức	này	và	bất	kỳ	nước	nào	đã	có	quan	hệ	ngoại	giao	rồi,	nếu	muốn	duy	trì	đại	diện	ngoại	giao
ở	Phmom	Penh,	cũng	đều	phải	làm	như	vậy.
Trong	thời	gian	Đờ	Gôn	đến	thăm	Phnom	Penh,	còn	có	đoàn	đại	biểu	của	Mặt	trận	dân	tộc

Giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam	do	ông	Trần	Bửu	Kiếm,	ủy	viên	Đoàn	Chủ	tịch	Ủy	ban	Trung
ương	của	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam	dẫn	đầu,	ở	Phnom	Penh	theo	lời
mời	của	Sihanuc	để	thảo	luận	những	vấn	đề	về	biên	giới.	Một	lần	nữa,	Sihanuc	lại	tìm	cách	khai
thác	lợi	thế	mà	Mặt	trận	dân	tộc	Giải	phóng	đã	tạo	cho	ông	ta.	Ông	ta	đã	sử	dụng	công	thức	của
Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng	về	cơ	sở	chủ	quyền	của	Campuchia	–	điều	mà	ông	ta	đã	mất	khá
nhiều	thời	gian	để	tìm	kiếm	–	giành	được	sự	chấp	thuận	của	Đờ	Gôn.	Rồi	ông	ta	lại	lấy	sự	chấp
thuận	ấy	làm	một	vũ	khí	để	tìm	kiếm	những	nhượng	bộ	thêm	nữa	của	người	Việt	Nam.	Điều
này	thật	khôn	khéo	về	mặt	chiến	thuật	nhưng	nghèo	nàn	về	chính	trị.
Khoảng	9	tháng	sau,	ngày	9/5/1967,	Chính	phủ	Vương	quốc	Campuchia	công	bố	một	văn

kiện	 chính	 thức	 kêu	 gọi	 tất	 cả	 các	 nước	 mong	 muốn	 thiết	 lập	 quan	 hệ	 bình	 thường	 với
Campuchia	“công	nhận	độc	lập,	chủ	quyền	và	toàn	vẹn	lãnh	thổ	của	Campuchia	trong	giới	hạn
những	đường	biên	giới	đã	định	trong	các	bản	đồ	sử	dụng	trong	năm	1954”.	Sau	ba	tuần,	Mặt
trận	Dân	tộc	Giải	phóng	miền	Nam	Việt	Nam	đưa	ra	câu	trả	lời	đầu	tiên	đối	với	tuyên	bố	này
của	Sihanuc.	Câu	trả	lời	đó	nói	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng:
1.	Khẳng	định	lại	lập	trường	trước	sau	như	một	của	mình	là	công	nhận	và	cam	kết	tôn	trọng

toàn	vẹn	lãnh	thổ	của	Campuchia	trong	khuôn	khổ	những	đường	biên	giới	hiện	tại.
2.	Công	nhận	và	cam	kết	tôn	trọng	những	đường	biên	giới	hiện	tại	giữa	Nam	Việt	Nam	và

Campuchia.
Một	tuần	lễ	sau,	Hà	Nội	cũng	công	bố	một	văn	kiện	tương	tự,	Sihanuc	mừng	rỡ,	lập	tức	lấy

hai	tuyên	bố	này	để	ép	những	nước	đã	có	quan	hệ	ngoại	giao	với	Campuchia	cũng	làm	như	vậy.
Sau	chót,	tất	cả	các	nước	này	đều	làm	như	vậy,	một	số	trong	các	nước	đó	rõ	ràng	phải	làm	việc
này	một	cách	miễn	cưỡng.	Ngay	cả	Hoa	Kỳ,	do	mong	muốn	khôi	phục	lại	quan	hệ	ngoại	giao
(vốn	đã	bị	cắt	đứt	theo	quyết	định	của	Sihanuc	hồi	tháng	5/1965)	cuối	cùng	phải	dẹp	tính	tự	ái
của	mình	sang	một	bên	mà	tán	thành	công	thức	này.	Nhờ	đó,	quan	hệ	ngoại	giao	giữa	hai	nước
đã	được	khôi	phục	hồi	tháng	6/1969.
Ngoài	 những	 lời	 cam	 kết	 “tôn	 trọng	 toàn	 vẹn	 lãnh	 thổ	 của	 Campuchia	 trong	 khuôn	 khổ

những	đường	biên	giới	hiện	tại”	do	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	và	Chính	phủ	Cách	mạng	lâm
thời	đưa	ra	tại	Hội	nghị	cấp	cao	nhân	dân	ba	nước	Đông	dương	hồi	tháng	4/1970,	vấn	đề	biên
giới	 vẫn	 bị	 bỏ	 lửng	 cho	 tới	 tận	 khi	 các	 lực	 lượng	 Khme	 đỏ	 tiếp	 quản	 Phnom	Penh.	 Tháng
3/1970,	Lon	Non	lật	đổ	Sihanuc.	Rồi	sau	đó,	Hoa	Kỳ[93]	và	Nam	Việt	Nam	công	khai	vi	phạm
biên	giới	và	toàn	vẹn	lãnh	thổ	của	Campuchia	với	cớ	phá	hủy	vùng	đất	thánh	và	các	đường	tiếp
tế	của	Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng.	Trong	suốt	thời	gian	này,	Mặt	trận	Tổ	quốc	Việt	Nam	và
Mặt	trận	Dân	tộc	Giải	phóng	đã	sát	cánh	cùng	Khme	đỏ	chiến	đấu	nhằm	đánh	bại	cuộc	xâm
lăng	của	Mỹ	ở	Đông	dương.
Cuộc	đấu	tranh	chống	Lon	Non	được	tiến	hành	dưới	sự	lãnh	đạo	của	Mặt	trận	đoàn	kết	Dân

tộc	Campuchia	(viết	tắt	là	FUNK)	do	Sihanuc	thành	lập	ít	lâu	sau	khi	ông	ta	bị	lật	đổ	và	được	sự
liên	minh	ngay	tức	khắc	của	Khme	đỏ.	Trong	cuốn	sách	của	ông	ta	nhan	đề	“Biên	niên	sử	chiến
tranh	và	hy	vọng”	(xuất	bản	ở	Paris	sau	khi	người	Trung	Quốc	thuyết	phục	được	PolPot	và	Iêng



Xari	cho	phép	ông	ta	rời	khỏi	đất	nước),	Sihanuc	đã	hết	sức	đề	cao	người	Việt	Nam	vì	đã	phải
gánh	chịu	phần	nặng	nề	nhất	của	cuộc	chiến	trong	những	trận	đánh	quyết	định	nhất	chống	Lon
Non.	Ông	ta	trút	sự	khinh	bỉ	lên	đầu	PolPot	và	đồng	bọn	vì	âm	mưu	cướp	công	Việt	Nam:
“Với	tất	cả	sự	nghiêm	túc,	PolPot,	Iêng	Xari,	Khiêu	Xămphon	và	Nuôn	Chia	(Chủ	tịch	Quốc

hội)	đã	quả	quyết	trên	đài	phát	thanh	(lúc	đầu	đặt	trong	vùng	rừng	rú,	sau	chuyển	về	Phnom
Penh)	rằng	bằng	vũ	khí	thô	sơ,	đơn	giản,	quân	của	họ	đã	thành	công	trong	việc	quét	sạch	gần
như	tất	cả	các	sư	đoàn	bộ	binh,	sư	đoàn	thiết	giáp	và	không	quân	của	địch.
Có	tinh	thần	yêu	nước	thì	có	gì	 là	sai	 trái;	nhưng	cố	 tình	có	một	 thái	độ	sôvanh	và	 thiếu

trung	thực,	tới	mức	không	chịu	công	nhận	rằng	các	chiến	hữu	và	đồng	minh	Bắc	Việt	Nam	đã
đóng	vai	trò	hơn	hẳn,	ít	nhất	cũng	là	như	vậy,	trong	việc	chặn	đứng,	rồi	sau	đó	đẩy	lùi	quân	Mỹ
và	Nam	Việt	Nam	xâm	lăng	trong	các	năm	1970,	1971	và	1972	thì	thái	độ	đó	không	chỉ	là	sự	sỉ
nhục	đối	với	các	đồng	minh	ấy	mà	còn	là	một	sự	sỉ	nhục	đối	với	lịch	sử…”[94]
Với	việc	Sihanuc	đưa	ra	ngày	tháng	cụ	thể	để	minh	họa	cho	vai	trò	quyết	định	của	các	lực

lượng	Việt	Nam,	rõ	ràng	là	ông	ta	ám	chỉ	tới	những	hành	động,	bằng	việc	chặn	đứng	cuộc	xâm
lăng	của	quân	đội	Mỹ	–	ngụy	Sài	Gòn	tháng	5/1970	và	bằng	đập	tan	các	cuộc	phản	công	Chenla
1	và	Chenla	2	của	Lon	Non,	đã	tạo	tạo	ra	cho	các	lực	lượng	của	FUNK	một	vùng	giải	phóng	rộng
lớn	sạch	bóng	các	lực	lượng	quân	sự	và	hành	chính	của	Lon	Non.	Rõ	ràng	Sihanuc	chưa	nhận
thức	được	vai	 trò	của	các	chiến	sĩ	pháo	binh	Việt	Nam	trong	cuộc	 tiến	công	cuối	cùng	đưa
Khme	đỏ	vào	Phnom	Penh	ngày	17/4/1975.	Nhưng	ông	ta	đã	nhắc	tới	những	trận	đánh	then
chốt	trong	đó	các	đơn	vị	pháo	binh,	thiết	giáp	và	bộ	binh	Việt	Nam	đã	đóng	vai	trò	quyết	định.
“Cho	tới	tận	cuối	cuộc	chiến	hồi	tháng	4/1975,	các	lực	lượng	vũ	trang	Khme	đỏ	cũng	vẫn

chưa	có	khả	năng	thành	lập	bất	kỳ	đơn	vị	thiết	giáp	hoặc	pháo	binh	nào	cho	ra	hồn	cả…”.[95]
Sihanuc	kể	đến	nhiều	chiến	công	của	bộ	đội	Việt	Nam,	chẳng	hạn	các	trận	đánh	của	các	đơn

vị	đặc	công	vào	sân	bay	Pô	chen	tông,	vào	các	kho	chứa	dầu	ở	cảng	Côngpông	Xom	–	những
chiến	công	mà	Khme	đỏ	đã	cướp	công.	Nhiều	lần	ông	ta	đề	cập	tới	những	ảo	tưởng	điên	rồ	của
PolPot	và	bè	lũ	rằng	chính	chúng	chứ	không	phải	người	Việt	Nam,	mới	là	những	người	thực	sự
đánh	bại	người	Mỹ,	không	chỉ	ở	Campuchia	mà	ở	toàn	cõi	Đông	dương!
“Thật	bất	hạnh,	PolPot	đã	để	cho	cái	đầu	của	hắn	quay	cuồng	có	phần	quá	sớm	về	‘những

chiến	thắng’	của	hắn	tới	mức	đem	ví	mình	với	những	danh	tướng	vĩ	đại	trong	lịch	sử	thế	giới:
Alexander	của	Maxêđoan,	Xêda	của	La	mã,	Napoleon	Bonapart	và	cả	gã	Quốc	xã	Hítle…
Tháng	9/1975,	lần	đầu	tiên	trở	lại	đất	nước	Campuchia	đã	được	‘giải	phóng’	theo	lời	mời

của	Ban	lãnh	đạo	Khme	đỏ,	tôi	kinh	ngạc	khi	thấy	Khiêu	Xamphon,	Xon	Xen	và	những	người
khác	kể	cho	tôi	nghe	–	với	nụ	cười	rộng	mở	và	vẻ	rất	thỏa	mãn	–	rằng	binh	lính	của	họ	‘bất
bình’	với	 ‘Đảng’	vì	Đảng	không	 ‘bật	đèn	xanh’	cho	họ	 thu	hồi	vùng	Campuchia	Krom	và	các
huyện	giáp	giới	Thái	Lan…
Theo	Xon	Xen,	khi	đó	 là	Thứ	trưởng	Bộ	Quốc	phòng	 thì	 ‘quân	đội	cách	mạng	Campuchia’

quang	vinh	của	hắn	tính	rằng	đội	quân	của	tướng	Giáp	chỉ	đáng	‘vừa	một	miếng	nuốt’,	còn	cái
quân	 đội	 thảm	 hại	 của	 Kucrít	 Pramốt	 và	 Criăngxắc	 Chomanan	 (Thái	 Lan)	 còn	 tồi	 tệ	 hơn
nữa!”[96]
Thực	ra,	nếu	không	có	sự	giúp	đỡ	mạnh	mẽ	của	các	chiến	hữu	Việt	Nam	thì	còn	lâu	sau	khi

người	Việt	Nam	giải	phóng	xong	Sài	Gòn,	Khme	đỏ	vẫn	phải	chiến	đấu	trong	những	cánh	rừng
rậm	của	Campuchia.	Cuối	năm	1974,	PolPot	tới	thăm	Băc	kinh,	để	lộ	ra	rằng	hắn	dự	định	tiến
hành	một	cuộc	phản	công	quyết	thắng	dứt	điểm	vào	đầu	năm	1975.	Để	làm	được	việc	đó,	hắn
ta	cần	có	pháo	hạng	nặng.	Đích	thân	Mao	Trạch	Đông	khuyên	hắn	nên	tiếp	tục	chiến	tranh	du
kích.	Mao	nói:	“Các	đồng	chí	đã	chiến	đấu	ngót	5	năm	rồi.	Các	đồng	chí	cần	phải	tiếp	chiến	đấu
tiếp	5	năm	nữa	và	phải	dựa	vào	lực	lượng	của	chính	mình”.	PolPot	rất	thất	vọng.	Trong	thời
gian	quá	cảnh	ở	Việt	Nam	trên	đường	về	nước,	hắn	đề	nghị	người	Việt	Nam	giúp	đỡ.	Ban	lãnh
đạo	(Việt	Nam	–	ND)	nói	với	hắn:	“Chúng	tôi	sẽ	giải	phóng	Sài	Gòn,	chúng	tôi	sẽ	giúp	các	bạn
giải	phóng	Phnom	Penh”.	Sau	đó	phía	Việt	Nam	đã	gủi	sang	pháo	130mm	và	122mm	cùng	các



chiến	sĩ	pháo	binh.	Khme	đỏ	chưa	hề	huấn	luyện	được	một	đơn	vị	pháo	nào	của	họ	cả.
Ngày	17/4/1975,	quân	Khme	đỏ	chiến	thắng	tiến	vào	Phnom	Penh.	Hai	tuần	sau,	ngày	1/5	–

một	ngày	sau	khi	giải	phóng	Sài	Gòn	và	là	ngày	các	lực	lượng	Việt	Nam	chiến	thắng	tràn	xuống
giải	phóng	toàn	bộ	vùng	đồng	bằng	sông	Mêkông	–	các	lực	lượng	Khme	đỏ	tiến	hành	các	cuộc
tiến	công	quy	mô	nhỏ	nhưng	ác	liệt	dọc	toàn	tuyến	biên	giới	Campuchia	tiếp	giáp	với	các	tỉnh
vùng	đồng	bằng	sông	Mêkông	của	Nam	Việt	Nam,	từ	tỉnh	Hà	Tiên	ở	vùng	cực	nam	tới	tỉnh	Tây
Ninh	nằm	ở	phía	bắc	vùng	đồng	bằng	sông	Mêkông.
Ngày	5/5,	một	số	lượng	lớn	lính	Khme	đỏ	đổ	bộ	lên	đảo	Phú	Quốc.	Người	ta	giải	thích	một

cách	lịch	sự	với	chúng	rằng	chúng	đang	ở	trên	lãnh	thổ	Việt	Nam,	nhưng	chúng	chẳng	cho	thấy
có	dấu	hiệu	nào	là	sẽ	rút	lui	cả.	Viên	chỉ	huy	đảo	Phú	quốc	về	sau	kể	lại	cho	tôi	nghe:	“Chúng	tôi
làm	một	cuộc	biểu	dương	lực	lượng,	và	thế	là	chúng	rút.	Chẳng	phải	bắn	phát	đạn	nào”.
Sáu	ngày	sau,	các	lực	lượng	Khme	đỏ	từ	đất	liền	và	từ	đảo	Hòn	Trốc	(Poulo	Vai)	tiến	đánh

đảo	Thổ	Chu	(Poulo	Panjang)	của	Việt	Nam.	Ngày	25/5,	Quân	đội	Nhân	dân	Việt	Nam	tổ	chức
phản	công,	đuổi	quân	Khme	đỏ	khỏi	đảo	Thổ	Chu,	 truy	kích	chúng	tới	 tận	Hòn	Trốc.	Nhiều
người	dân	ở	đảo	Thổ	Chu	đã	bị	giết	và	bọn	Khme	đỏ	đã	bắt	theo	chúng	515	người	dân	của	đảo
này.	Sau	khi	được	đảm	bảo	rằng	sẽ	không	còn	cuộc	tấn	công	nào	trong	khu	vực	này	nữa,	bộ	đội
Việt	Nam	đã	rút	khỏi	Hòn	Trốc,	trao	trả	lại	500	tù	binh	Khme	đỏ	bị	bắt	trong	các	cuộc	tấn	công.
Nhưng	chẳng	ai	còn	gặp	lại	515	người	Việt	Nam	bị	Khme	đỏ	bắt	trên	đảo	Thổ	Chu	nữa.	Các	đơn
vị	Việt	Nam	đổ	bộ	không	tìm	thấy	vết	tích	gì	của	họ	trên	đảo	Hòn	Trốc	cả.	Điều	có	nhiều	khả
năng	xảy	ra	nhất	là	họ	đã	bị	giết	ngay	trên	những	chiếc	thuyền	bắt	họ	đi,	xác	bị	ném	xuống
biển.
Ngày	2/6,	khi	gặp	ông	Nguyễn	Văn	Linh,	Ủy	viên	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	Đảng	Lao	động

Việt	Nam,	PolPot	giải	thích	rằng	nguyên	nhân	của	những	sự	cố	trên	đảo	(cũng	như	các	sự	cố
xảy	 ra	dọc	biên	giới	 trên	bộ)	 là	do	quân	Khme	đỏ	 “không	 thông	 thuộc	địa	 lý	địa	phương”.
Nhưng	điều	không	thể	hình	dung	được	là	một	hành	động	quan	trọng	như	cuộc	đổ	bộ	lên	đảo
Phú	Quốc	xảy	ra	chỉ	17	ngày	sau	khi	“giải	phóng”	Phnom	Penh,	lại	có	thể	là	kết	quả	của	một
quyết	định	tự	phát	nào	đó.	Hiển	nhiên,	những	hành	động	này	đã	được	tính	toán	từ	trước.
Tại	các	cuộc	trao	đổi	đầu	tiên	ở	cấp	Đảng	và	Chính	phủ	nhằm	ngăn	chặn	tình	hình	đang	xấu

đi	nhanh	chóng	dọc	biên	giới,	người	ta	đã	thỏa	thuận	sẽ	tổ	chức	một	hội	nghị	ở	cấp	cao	nhất
vào	tháng	6/1976.	Các	cuộc	đàm	phán	trù	bị	đã	được	tổ	chức	ở	Phnom	Penh	từ	ngày	4	đến
ngày	8/5	để	ấn	định	chương	trình	nghị	sự	và	giải	quyết	những	vấn	đề	có	vẻ	dễ	dàng.	Hai	bên
nhanh	chóng	đạt	được	thỏa	thuận	về	việc	chọn	đường	biên	giới	trên	bộ	trên	cơ	sở	bản	đồ	tỷ	lệ
xích	1:100.000	của	Sở	Địa	lý	Đông	dương	phù	hợp	với	điều	mà	Sihanuc	đã	quy	định	là	“những
bản	đồ	được	sử	dụng	phổ	biến	trước	năm	1954”.	Sau	đó	đoàn	đại	biểu	của	Phnom	Penh	xuất
hiện	với	một	tấm	bản	đồ	giả	đến	vụng	về.	Một	mảnh	giấy	dán	đè	lên	một	phần	tấm	bản	đồ	gối
thể	hiện	phần	bổ	sung	chừng	vài	chục	dặm	vuông	cho	phần	đất	Campuchia	dọc	biên	giới	nơi
mà	Khme	đỏ	hiển	nhiên	tin	rằng	có	những	mỏ	khoáng	sản.	Để	đạt	được	một	giải	pháp,	phía
Việt	Nam	đã	nhượng	phần	đất	này.	Ngày	8/5,	hai	bên	đồng	ý	sử	dụng	đường	Brêviê	để	xác	định
phần	lãnh	thổ	trên	đất	liền	của	hai	bên	nhưng	không	dùng	đường	này	để	xác	định	biên	giới
trên	biển.	Phía	Việt	Nam	dự	định	tới	phiên	họp	sau	sẽ	đưa	ra	một	đề	nghị	thỏa	hiệp,	nhưng
đoàn	đại	biểu	Khme	đỏ	đã	đột	nhiên	hoãn	đàm	phán.	Rất	nhiều	đề	nghị	của	phía	Việt	Nam
nhằm	tiếp	tục	hội	đàm,	hoặc	vẫn	ở	cấp	đó	hoặc	ở	cấp	cao	hơn	như	đã	đề	nghị	hồi	đầu,	đều	bị
ban	lãnh	đạo	Khme	đỏ	bác	bỏ.
Trước	khi	kết	thúc	đàm	phán,	hai	bên	đã	đạt	được	một	hiệp	định	3	điểm.	Phần	chủ	yếu	của

hiệp	định	này	ghi	rõ	rằng	“mọi	xung	đột	đều	phải	được	giải	quyết	trên	tinh	thần	đoàn	kết,	hữu
nghị	và	tôn	trọng	lẫn	nhau	và	các	ủy	ban	liên	lạc	của	hai	bên	cần	điều	tra	và	gặp	nhau	để	giải
quyết	những	xung	đột	đó”.	Về	sau,	tôi	được	ông	Huỳnh	Văn	Luận,	một	cán	bộ	của	Ủy	ban	Nhân
dân	tỉnh	Tây	Ninh	(một	trong	những	tỉnh	bị	tấn	công	thường	xuyên	nhất),	kể	cho	nghe	như	sau
về	tác	động	của	các	hiệp	nghị	giới	hạn	–	tương	tự	như	hiệp	định	hồi	tháng	5/1976	liên	quan
đến	việc	hai	bên	cùng	điều	tra	và	giải	quyết	những	vụ	đụng	độ	trên	biên	giới	như	sau:
“Tỉnh	chúng	tôi	có	240km	biên	giới	chung	với	Campuchia.	Một	con	đường	mòn	do	nông	dân



của	cả	hai	bên	đắp	nên	chạy	suốt	từ	phía	Nam	lên	phía	Bắc,	tới	một	dòng	sông	đánh	dấu	nơi
biên	giới	phía	đông	và	cũng	là	nơi	gặp	gỡ	một	con	đường	mòn	được	xác	định	rõ	ràng	khác.
Nhiều	thế	hệ	qua,	con	đường	kia	vẫn	được	coi	 là	đường	biên	giới.	Mối	quan	hệ	giữa	những
người	nông	dân	ở	cả	hai	bên	đều	luôn	luôn	tốt	đẹp.	Họ	nói	được	ngôn	ngữ	của	nhau,	chẳng	có
vấn	đề	gì	cả.	Trong	thời	gian	kháng	chiến	chống	Mỹ,	nạn	đói	thường	xảy	ra	ở	vùng	này.	Chính
quyền	Mỹ	–	Sài	Gòn	cưỡng	bức	nông	dân	chúng	tôi	phải	di	cư,	lùa	họ	vào	các	trại	tập	trung	gọi
là	‘ấp	chiến	lược’.	Ngay	sau	ngày	giải	phóng,	dân	làng	trở	về	quê	cũ	và	lại	bắt	đầu	cấy	trồng	trên
mảnh	đất	của	mình.	Chiến	dịch	chống	nạn	mù	chữ	được	phát	động;	ai	ai	cũng	đều	chỉ	nghĩ	tới
chuyện	tái	thiết	trong	hòa	bình.
Nhưng	dọc	theo	con	đường	biên	giới	phía	bên	kia,	Khme	đỏ	bắt	đầu	cho	xây	dựng	các	đồn

binh.	 Chúng	 phái	 các	 lực	 lượng	 chính	 quy	 tới	 đóng	 tại	 các	 vị	 trí	 phòng	 thủ,	 đẩy	 nhân	 dân
Campuchia	lùi	vào	sâu	cách	biên	giới	từ	10–20km	để	tạo	thành	một	vùng	đệm	và	ngăn	chặn
bất	kỳ	sự	tiếp	xúc	nào	với	nhân	dân	chúng	tôi	–	nhân	dân	Campuchia	rất	quan	tâm	đến	sự	phát
triển	của	chúng	tôi.	Sau	đó,	Khme	đỏ	bắt	đầu	đặt	mìn	và	xây	dựng	những	tuyến	chông	tre	theo
kiểu	“con	nhím”	ở	bên	phía	chúng	tôi…
Từ	ngày	17/4/1975	đến	tháng	6/1976,	Khme	đỏ	đã	nhiều	lần	vi	phạm	lãnh	thổ	chúng	tôi,	có

lần	đã	chiếm	302ha	của	Đồng	Phú	và	còn	tiến	hành	do	thám	nữa.	Trong	thời	gian	đó,	chúng	tôi
đã	bắt	sống	60	tên	thám	báo	Khme	đỏ.	Chúng	khai	chúng	có	hai	nhiệm	vụ	chủ	yếu:	(1)	Xây
dựng	căn	cứ	trên	lãnh	thổ	Việt	Nam	và	nghiên	cứu	cách	bố	phòng	về	quân	sự	của	chúng	tôi
trên	 khu	 vực	biên	 giới	 cũng	như	những	phương	pháp	 củng	 cố	 chính	quyền	 cách	mạng	 của
chúng	tôi;	(2)	dần	dần	mở	rộng	mạng	lưới	cơ	sở	ở	Tây	Ninh	và	kéo	dần	xuống	phía	Thành	phố
Hồ	Chí	Minh.
Nhiều	lần	chúng	tôi	đề	nghị	tiến	hành	thương	lượng.	Từ	tháng	8/1975	đến	tháng	6/1976,	đã

có	hai	cuộc	gặp	gỡ	ở	cấp	Ban	Chấp	hành	Trung	ương,	2	cuộc	gặp	ở	cấp	tỉnh,	5	cuộc	gặp	ở	cấp
huyện	và	hơn	hai	chục	cuộc	gặp	ở	cấp	các	đồn	biên	phòng.	Ở	mỗi	cuộc	gặp	này,	các	‘đồng	chí’
Khme	đỏ	đều	thừa	nhận	có	thâm	nhập,	đều	hứa	sẽ	‘sửa	chữa	khuyết	điểm’.	Chỉ	thị	ở	phía	chúng
tôi	là	bằng	mọi	giá	phải	giữ	được	tình	hữu	nghị	và	tránh	đụng	độ	hơn	nữa,	cho	tới	tận	tháng
6/1976	khi	Khme	đỏ	tấn	công	ấp	Tiên	Thuận,	nằm	sâu	trong	lãnh	thổ	của	chúng	tôi	đến	3km.
Các	lực	lượng	của	chúng	tôi	phản	công,	đẩy	lùi	quân	Khme	đỏ,	bắt	sống	12	tên.	Để	chứng	minh
cho	thiện	chí	của	mình,	ngay	chiều	hôm	đó,	chúng	tôi	đã	thả	chúng	ra.	Tại	một	gặp	gỡ	ở	cấp
tỉnh	–	giữa	Tây	Ninh	và	Xvây	riêng	–	Khme	đỏ	đã	nhận	‘lỗi’	và	hứa	rằng	sẽ	không	mắc	phải	nữa.
Nhưng	thực	ra,	những	cuộc	tấn	công	và	những	vụ	thâm	nhập	vẫn	gia	tăng.
Sau	lời	‘xin	lỗi’	đó,	Khme	đỏ	không	chịu	tiếp	xúc	thêm	với	chúng	tôi.	Để	phản	đối	những	cuộc

tấn	công	tiếp	theo,	chúng	tôi	chỉ	có	thể	gửi	thư	sang	–	tổng	số	đã	có	10	lá	thư	trước	khi	chúng
tôi	chịu	không	thể	tiếp	tục	được	nữa	–	thông	qua	các	đồn	biên	phòng.	Không	có	thư	trả	lời.	Bất
chấp	những	nỗ	lực	của	chúng	tôi,	cố	gắng	sử	dụng	những	tuyến	tiếp	xúc	mà	hai	bên	đã	thỏa
thuận	với	nhau,	 cũng	chẳng	có	 thêm	các	cuộc	 tiếp	xúc	nào	nữa,	và	Khme	đỏ	đẩy	mạnh	 tấn
công”.
Đến	đầu	năm	1977,	Khme	đỏ	tiến	hành	các	cuộc	tấn	công	thường	xuyên,	thường	là	với	quy

mô	lớn	–	dùng	từ	2–3	trung	đoàn	tập	trung	đánh	một	điểm	trên	biên	giới.	Những	cuộc	tấn	công
này	nhằm	lấn	chiếm,	cố	thủ	và	sử	dụng	mỗi	điểm	đã	chiếm	được	để	tiến	sâu	thêm	vào	Việt
Nam.	Sau	một	 loạt	những	cuộc	 tấn	công	(của	Khme	đỏ	–	ND)	vào	các	 tỉnh	đồng	bằng	sông
Mêkông,[97]	Quân	đội	Nhân	dân	Việt	Nam	mở	một	cuộc	phản	công	hạn	chế	hồi	tháng	4/1977,
đánh	đuổi	các	lực	lượng	PolPot	khỏi	Việt	Nam	và	đề	nghị	đàm	phán.	Trong	nhiều	tháng	liền
sau	đó,	câu	trả	 lời	của	Khme	đỏ	 là	dùng	pháo	tầm	xa	bắn	phá	các	 làng	xóm	vùng	biên	giới.
Ngày	7/6,	Hà	Nội	lại	đề	nghị	mở	lại	đàm	phán.	Ngày	18/6,	Phnom	Penh	trả	lời	bằng	cách	bác
bỏ	đề	nghị	đó	với	lý	do	là	những	cuộc	đàm	phán	như	vậy	“tuy	là	cần	thiết,	nhưng	chỉ	có	thể
được	tiến	hành	một	khi	tình	hình	trở	lại	bình	thường	và	không	còn	xung	đột	biên	giới	nữa”.
Nói	cách	khác,	chừng	nào	mà	Khme	đỏ	còn	muốn	tiếp	tục	tấn	công	thì	chừng	đó	chẳng	thể	nào
có	chuyện	đàm	phán!
Tình	hình	tồi	tệ	đi	một	cách	nhanh	chóng	trong	nửa	cuối	năm	1977.	Gần	như	không	ngày



nào	qua	đi	mà	không	có	tấn	công	ở	nơi	nào	đó	dọc	biên	giới	Xvâyriêng	–	Tây	Ninh.	Và	từ	Tây
Ninh	kéo	dài	xuống	mãi	tận	Hà	tiên	giáp	vịnh	Thái	Lan,	tình	hình	cũng	như	vậy.	Nhiều	cuộc	tấn
công	vào	Tây	Ninh	đã	có	sự	tham	gia	của	lực	lượng	cỡ	sư	đoàn	(một	sư	đoàn	quân	Campuchia
lúc	đó	có	khoảng	10	nghìn	lính).	Đến	tháng	11/1977,	dọc	vùng	biên	giới	tỉnh	Tây	Ninh	thường
xuyên	có	3	sư	đoàn	tác	chiến.	Theo	Huỳnh	Văn	Luận,	không	chỉ	có	các	đơn	vị	quân	chính	quy
thâm	nhập,	mà	còn	có	cả	các	đơn	vị	pháo	binh	bắn	phá	ban	ngày	và	các	đơn	vị	thám	báo	tấn
công	ban	đêm.	Chính	trong	hoàn	cảnh	ấy,	phía	Việt	Nam	đã	mở	cuộc	phản	công	hồi	cuối	năm
1977,	đẩy	quân	Khme	đỏ	khỏi	Việt	Nam,	 lùa	chúng	 trở	 lại	bờ	sông	Mêkông	và	qua	cả	sông
Mêkông	về	các	vị	trí	phòng	thủ	chung	quanh	Phnom	Penh.
Trong	một	cuộc	tọa	đàm	ở	Paris	cuối	tháng	10/1978,	ông	Nguyễn	Cơ	Thạch,	khi	đó	là	Thứ

trưởng	Bộ	Ngoại	giao[98]	nước	Cộng	hòa	Xã	hội	chủ	nghĩa	Việt	Nam,	đã	mô	tả	quá	trình	tiến
triển	nhanh	chóng	của	mối	quan	hệ	với	Campuchia	như	sau:
“Thời	kỳ	1970–1975,	Khme	đỏ	coi	Việt	Nam	là	người	bạn	số	1,	Bắc	Triều	tiên	là	người	bạn

số	2	và	Trung	Quốc	là	người	bạn	số	3.	Kẻ	thù	số	1	là	Mỹ	–	CIA,	số	2	là	bọn	tàn	quân	của	các	lực
lượng	Lon	Non;	số	3	 là	ảnh	hưởng	của	Sihanuc.	Sau	chiến	thắng	tháng	4/1975,	Trung	Quốc
chuyển	lên	vị	trí	số	1	trong	số	các	bạn	bè,	Việt	Nam	tụt	xuống	hàng	thứ	7.	Kẻ	thù	số	1	vẫn	là	Mỹ
–	CIA,	kẻ	thù	số	2	là	bọn	tàn	quân	Lon	Non,	Thái	Lan	đã	chiếm	vị	trí	của	ảnh	hưởng	của	Sihanuc
trở	thành	kẻ	thù	số	3!	Đến	tháng	4/1977,	kẻ	thù	số	1	lại	là	Việt	Nam,	tiếp	đến	là	tàn	quân	của
Lon	Non	và	KGB	(Cơ	quan	an	ninh	Liên	Xô	–	ND)	giữ	vị	trí	số	2	và	3.	Còn	Trung	Quốc	vẫn	là	số	1
và	Bắc	Triều	tiên	là	số	2	trong	số	bạn	bè”.
Ông	cũng	xác	nhận	rằng,	tiếp	theo	đường	lối	tuyên	truyền	hồi	tháng	4/1977	của	Khme	đỏ

coi	Việt	Nam	là	“kẻ	thù	chủ	yếu”,	thì	tháng	6/1977,	Ban	Chấp	hành	Trung	ương	Đảng	Cộng	sản
Campuchia	đã	ra	một	nghị	quyết	chính	thức	coi	“Việt	Nam	là	kẻ	thù	số	1,	kẻ	thù	vĩnh	cửu	của
chúng	ta.	Chúng	ta	phải	chuẩn	bị	tấn	công	Việt	Nam”.	Theo	ông	Nguyễn	Cơ	Thạch,	nghị	quyết
này	được	gửi	cho	tất	cả	các	cấp	trong	các	lực	lượng	vũ	trang	và	từ	đó	trở	đi	những	cuộc	tấn
công	qua	biên	giới	với	quy	mô	ngày	càng	tăng.
Vì	sao	lại	không	thể	có	nổi	một	giải	pháp	bằng	thương	lượng	để	giải	quyết	những	vấn	đề

giữa	hai	quốc	gia	láng	giềng,	dưới	sự	lãnh	đạo	của	–	cứ	giả	định	như	vậy	đi	–	hai	Đảng	Cộng	sản
đồng	chí	với	nhau?
Bây	giờ	thì	đã	rõ:	khi	đó	Bắc	Kinh	điều	hành	công	việc	của	Khme	đỏ.	Chính	cái	Ban	Lãnh	đạo

Trung	Quốc	đã	từng	ép	Việt	Nam	hồi	năm	1967–1968	không	chấp	nhận	các	cuộc	đàm	phán
hòa	bình	với	Mỹ,	ban	lãnh	đạo	đó	không	hề	tự	ngăn	mình	khi	ra	lệnh	cho	PolPot	phải	khước	từ
bất	kỳ	mối	quan	hệ	có	ý	nghĩa	nào	với	Việt	Nam.	Trong	lúc	Việt	Nam	kiên	quyết	không	chịu	bị
nhét	 vào	 trong	 chiếc	 túi	 của	Trung	Quốc,	 thì	PolPot	 lại	 tự	mình	nhảy	vào	đó.	Đã	nhiều	 lần
Trung	Quốc	bị	tố	cáo	là	muốn	đánh	Mỹ	đến	người	Việt	Nam	cuối	cùng	và	hẳn	cũng	rất	muốn
đánh	người	Việt	Nam	tới	người	Campuchia	cuối	cùng.
Nhưng	làm	thế	nào	để	một	nước	Campuchia	khi	đó	có	5–6	triệu	dân	dám	nghênh	chiến	với

một	nước	Việt	Nam	đã	từng	dày	dạn	chinh	chiến	có	tới	hơn	50	triệu	dân?	Tôi	hỏi	ông	Nguyễn
Cơ	Thạch,	ông	ta	đặt	lại	câu	hỏi:	“Vì	sao	một	nước	Ítxraen	có	3	triệu	dân	lại	dám	xâm	lăng	một
nước	Ai	Cập	có	tới	35	triệu	dân?	Bởi	vì	Khme	đỏ	được	đảm	bảo	rằng	sau	lưng	chúng	là	cả	800
triệu	người	Trung	Quốc,	cũng	như	sau	lưng	Ítxraen	có	cả	sức	mạnh	của	Hoa	Kỳ	làm	chỗ	dựa”.
Vào	thời	gian	chúng	tôi	có	cuộc	tọa	đàm	này,	các	nguồn	tình	báo	phương	Tây	ước	tính	có

khoảng	7–8	nghìn	“cố	vấn”	quân	sự	Trung	Quốc	ở	Campuchia.	Ông	Nguyễn	Cơ	Thạch	tin	rằng
con	số	thực	tế	còn	lớn	hơn	hai	lần	con	số	trên	đây	và	các	vị	này	hoạt	động	xuống	tận	cấp	trung
đội	trong	các	cuộc	hành	quân	chiến	đấu.	Họ	điều	khiển	pháo	binh	và	các	loại	vũ	khí	phức	tạp
khác	–	việc	làm	chủ	những	vũ	khí	này	vượt	quá	trình	độ	học	vấn	của	các	cán	bộ	Khme	đỏ.
Trong	bản	tuyên	bố	ngày	31/12/1977,	Chính	phủ	Campuchia	Dân	chủ	(Khme	đỏ)	lần	đầu

tiên	“đưa	ra	công	khai”	vấn	đề	 liên	quan	đến	tình	hình	chiến	sự	dọc	biên	giới	Campuchia	–
Nam	Việt	Nam.	Về	nhiều	khía	cạnh,	đó	là	một	văn	kiện	đáng	chú	ý.	Văn	bản	gốc	của	bản	tuyên
bố	này	dường	như	là	bản	bằng	tiếng	Pháp	do	Đại	sứ	quán	Campuchia	tại	Bắc	Kinh	công	bố



ngày	31/12.	Những	đoạn	mà	tôi	vẫn	sử	dụng	là	trích	từ	bản	dịch	tiếng	Anh	của	Hà	Nội.	Tuy
nhiên,	các	dịch	giả	đã	đưa	thêm	một	đoạn	lưu	ý	dưới	đây:
“Nhìn	khái	quát,	bản	dịch	tiếng	Pháp	của	bản	Tuyên	bố	này	trung	thành	với	bản	gốc	bằng

tiếng	Khme	do	Quốc	trưởng	Khiêu	Xamphon	công	bố	cùng	ngày	trên	đài	phát	thanh	Phnom
Penh.	Tuy	nhiên	về	đoạn	9	(và	là	đoạn	cuối	cùng	–	TG)	của	tuyên	bố	này	thì	bản	tiếng	Khme	và
tiếng	Pháp	hoàn	toàn	khác	nhau.	Do	đó	ở	đây	chúng	tôi	gắng	dịch	một	cách	trung	thành	từ	bản
tiếng	Anh”.
Bản	thân	bản	tuyên	bố	này	là	một	lời	đả	kích	hiểm	độc	nhất	chống	lại	đất	nước,	Đảng	và	dân

tộc	Việt	Nam.	Nó	hô	hào	nhân	dân	Campuchia	“quét	sạch	kẻ	thù	bành	trướng	và	thôn	tính	lãnh
thổ”	và	tuyên	bố	sẽ	giáng	cho	họ	“những	thất	bại	nhục	nhã”.	Người	Việt	Nam	được	gọi	bằng
những	từ	có	nghĩa	xấu:	“Duôn”	và	“Anamít”.	Để	cổ	vũ	cho	cái	nhuệ	khí	của	đám	thanh	niên	đại
diện	cho	một	bộ	phận	ngày	càng	tăng	trong	các	lực	lượng	vũ	trang	Khme	đỏ	–	đặc	biệt	là	lực
lượng	xung	kích	–	người	ta	đã	đưa	ra	bản	tổng	kết	dưới	đây	về	tỉ	lệ	thương	vong	trong	các	cuộc
xung	đột	biên	giới:
“Năm	1975,	cứ	100	tên	địch	bị	giết	hoặc	bị	thương	thì	bên	Campuchia	có	5	người	hy	sinh

hoặc	bị	thương.	Chúng	ta	đã	đánh	đuổi	chúng	và	không	cho	chúng	chiếm	đóng	lãnh	thổ	của	ta.
Năm	1976,	nếu	số	bị	giết	hoặc	bị	thương	của	bên	địch	là	100,	thì	của	ta	là	5.	Chúng	ta	hoàn

toàn	đánh	đuổi	chúng	và	không	cho	chúng	xâm	phạm	mảnh	đất	Campuchia.
Năm	1977,	trong	những	cuộc	tấn	công	quy	mô	lớn	của	chúng	từ	tháng	1	đến	tháng	11,	nếu

chúng	ta	giết	và	 làm	bị	thương	100	tên,	 thì	bên	ta	có	từ	3–5	người	hy	sinh	hoặc	bị	 thương.
Chúng	ta	đã	bảo	vệ	trọn	vẹn	đất	nước	ta.	Từ	đầu	tháng	12/1977	cho	tới	nay,	số	thương	vong
của	quân	thù	đã	lên	tới	100	tên	bị	giết	hoặc	bị	thương	so	với	bên	ta	từ	3–5	người	hy	sinh	hoặc
bị	thương.	Chúng	ta	đã	bảo	vệ	toàn	vẹn	đất	nước	ta.	Chúng	ta	đang	tiếp	tục	tấn	công	tiêu	diệt
chúng	và	tống	cổ	chúng	khỏi	Campuchia…”[99]
Dựa	vào	sản	phẩm	này	của	những	bộ	óc	rõ	ràng	là	điên	rồ,	Khiêu	Xamphon	đã	đi	đến	những

kết	luận	sau	đây:
“Thứ	nhất:	Nếu	xâm	lược	nước	ta,	nhất	định	chúng	sẽ	phải	chịu	thất	bại	về	chính	trị	và	phải

chịu	những	thất	bại	về	chính	trị	ngày	càng	trầm	trọng	hơn.
Thứ	hai:	Trong	mấy	năm	qua,	chúng	bị	thiếu	lương	thực	nghiêm	trọng…	Chúng	đang	thiếu

hàng	triệu	tấn	lương	thực.	Chúng	đang	phải	ăn	xin,	thậm	chí	đi	xin	cả	bọn	đế	quốc	lương	thực;
chúng	đã	mất	hết	mọi	ý	thức	về	phẩm	giá.
Thứ	ba:	Nhân	dân	chúng	đang	chống	lại	chúng	và	ở	Nam	Việt	Nam	không	có	nơi	nào	là	an

toàn	cả.
Thứ	tư:	Bọn	Duôn	kẻ	thù	không	thể	chế	tạo	được	súng	ống,	xe	tăng,	đạn	dược	và	máy	bay.

Chúng	chẳng	thể	sánh	với	dù	là	một	phần	nhỏ	của	Mỹ.	Nếu	theo	gót	Mỹ,	chúng	sẽ	chỉ	tự	chuốc
lấy	thảm	họa	mà	thôi.	Chính	sách	của	chúng	là	một	chính	sách	phiêu	lưu,	mạo	hiểm,	sẽ	dẫn
chúng	vào	một	con	đường	không	lối	thoát…”[100]
Bản	tuyên	bố	này	hẳn	là	bắn	một	mũi	tên	nhắm	hai	mục	tiêu.	Một	mặt,	nó	thông	báo	với	thế

giới	bên	ngoài	về	“những	cuộc	tấn	công	xâm	lược	ăn	cướp	bất	ngờ	trên	quy	mô	lớn”	của	Việt
Nam,	và	mặt	khác,	ở	điểm	9	đã	được	sửa	đổi	một	cách	đặc	biệt,	chứng	huyênh	hoang	khoe	với
dân	chúng	rằng	Khme	đỏ	đã	“bảo	vệ	Tổ	quốc	một	cách	trọn	vẹn”	và	đang	tiếp	tục	“tấn	công
tiêu	diệt”	quân	xâm	lược.	Thực	ra,	vào	thời	điểm	công	bố	bản	tuyên	bố	này,	Quân	đội	Nhân	dân
Việt	Nam	đã	dùng	lực	lượng	mạnh	tấn	công,	đuổi	các	lực	lượng	PolPot	khỏi	các	vị	trí	chúng
chiếm	đóng	bên	trong	lãnh	thổ	Việt	Nam	và	đang	đuổi	chúng	trở	về	Niếc	lương,	phía	bên	kia
sông	Mêkông.	Về	sau,	khi	bộ	đội	Việt	Nam	rút	hết	khỏi	lãnh	thổ	Campuchia,	PolPot	vớ	ngay	lấy
cơ	hội	này	và	tuyên	bố	đã	giành	được	“thắng	lợi	vĩ	đại	nhất	trong	lịch	sử	Khme”,	rằng	chỉ	với
độ	100	quân	Khme	đỏ	hy	sinh,	hơn	29	nghìn	quân	Việt	Nam	đã	bị	tiêu	diệt!
Trong	cuốn	sách	của	mình,	Sihanuc	đã	trích	dẫn	một	bản	tin	của	đài	phát	thanh	Phnom	Penh



truyền	đi	ít	lâu	sau	bản	Tuyên	bố	ngày	31/12/1977,	trong	đó	các	nhà	lãnh	đạo	Khme	đỏ	tuyên
bố	rằng	Campuchia	có	khả	năng	tiêu	diệt	toàn	bộ	dân	Việt	Nam!	Bằng	cách	nào?
“Với	tất	cả	sự	nghiêm	túc	của	mình,	các	nhà	lãnh	đạo	Khme	đỏ	đã	ra	lệnh	cho	quân	và	dân

của	họ	tiêu	diệt	người	Việt	Nam	với	tỷ	lệ	1	người	Campuchia	diệt	30	người	Việt	Nam.	Các	nhà
lãnh	đạo	Khme	đỏ	tính	toán	như	sau:	‘Chỉ	cần	hy	sinh	2	triệu	người	Campuchia,	chúng	ta	cũng
có	thể	tiêu	diệt	60	triệu	người	Việt	Nam	và	ta	vẫn	còn	6	triệu	người	Campuchia	để	xây	dựng	và
bảo	vệ	đất	nước”.[101]
Những	chính	phủ	nào	hiện	còn	đi	tiên	phong	ủng	hộ	sự	nghiệp	của	Khme	đỏ	tại	Liên	hợp

quốc	và	các	tổ	chức	quốc	tế	khác	hãy	tỏ	ra	biết	điều	mà	suy	nghĩ,	cân	nhắc	về	kiểu	tội	lỗi	khùng
điên	này,	rất	dễ	tìm	thấy	bằng	chứng	của	nó.	Sihanuc,	người	đảm	nhận	cái	trách	nhiệm	bảo	vệ
cái	chế	độ	này	ở	Liên	hợp	quốc	và	lên	án	Việt	Nam	tham	gia	lật	đổ	nó	–	để	đổi	lấy	tờ	giấy	phép
chạy	trốn	khỏi	đất	nước	mình	–	dù	sao	cũng	đã	phải	nêu	ra	những	đánh	giá	dưới	đây	về	những
hành	động	khiêu	khích	không	thể	tha	thứ	nổi	mà	Việt	Nam	đã	phải	chịu	đựng.	Do	cuốn	sách
bao	gồm	lời	đánh	giá	này	được	ông	ta	viết	vào	giữa	năm	1979,	trong	khi	ông	ta	ở	Bắc	Kinh	với
tư	cách	là	khách	mời	của	Chính	phủ	Trung	Quốc,	lời	lẽ	của	ông	ta	càng	có	trọng	lượng	lớn	hơn:
“Ngày	17/4/1975,	cái	gọi	là	Campuchia	Dân	chủ	giành	chính	quyền…	Nó	đã	xử	sự	như	thế

nào	đối	với	nước	Việt	Nam	cộng	sản,	một	nước	cũng	như	nó,	đã	nổi	lên	như	một	người	chiến
thắng	trong	cuộc	đấu	tranh	chống	Mỹ?
1.	Từ	năm	1973	trở	đi,	Khme	đỏ	đã	tàn	sát	hàng	nghìn	người	Việt	Nam	bị	gán	cho	tội	‘làm

gián	điệp’	và	làm	‘đội	quân	thứ	năm’	cho	Việt	cộng.	Những	Việt	kiều	còn	bị	đuổi	về	Việt	Nam.
2.	Chúng	sát	hại	một	cách	ồ	ạt	những	người	cộng	sản	Campuchia	thân	Việt	Nam,	kể	cả	những

Khme	đỏ	nào	bị	nghi	là	thân	Việt	Nam.
3.	Chúng	ra	lệnh	cho	người	Campuchia	không	được	bán	cho	người	Việt	Nam	bất	kỳ	cái	gì,

không	được	giúp	đỡ	người	Việt	Nam	bằng	bất	kỳ	cách	nào.	Và	điều	này	xảy	ra	vào	đỉnh	cao	của
‘cuộc	đấu	tranh	chung’	chống	đế	quốc	Mỹ	và	tay	sai	của	chúng	ở	Sài	Gòn	và	Phnom	Penh.
4.	Sau	khi	ký	Hiệp	định	Paris	về	Việt	Nam	năm	1973,	Khme	đỏ	đã	ra	lệnh	cho	tất	cả	các	lực

lượng	 Việt	 Nam	 (Bắc	 Việt	 và	 Việt	 Cộng)	 đóng	 ở	 Campuchia	 phải	 triệt	 thoái	 các	 căn	 cứ	 và
đường	vận	chuyển	của	mình,	rời	khỏi	Campuchia.	Bằng	cách	đó,	các	đơn	vị	Khme	đỏ	muốn
‘trừng	phạt’	các	đơn	vị	Việt	Nam	vì	Chính	phủ	của	họ	đã	‘phản	bội	sự	nghiệp	chung’.
5.	Sau	chiến	thắng	ngày	17/4/1975,	Khme	đỏ	ra	sức	chiếm	lấy	những	vùng	đất	trước	đây

thuộc	Khme	Krom,	phạm	những	hành	động	tàn	ác	khủng	khiếp	giết	hại	rất	nhiều	dân	thường
Việt	Nam	(kể	cả	người	già,	phụ	nữ	và	trẻ	em).	Các	nhà	báo	phương	Tây	sau	đó	đã	xác	nhận	tại
chỗ	ở	Nam	Việt	Nam	những	hành	động	này.
6.	Chính	phủ	PolPot	khước	từ	mọi	đề	nghị	về	một	giải	pháp	hòa	bình	do	Chính	phủ	Hà	Nội

liên	tục	nêu	ra,	đặc	biệt	đề	nghị	ngày	5/2/1978	(khi	đó,	sau	khi	loại	trừ	mối	đe	dọa	trực	tiếp
của	Khme	đỏ	đối	với	biên	giới	của	mình,	Ban	lãnh	đạo	Hà	Nội	đề	nghị	rút	các	 lực	 lượng	vũ
trang	của	cả	hai	bên	ra	khỏi	đường	biên	giới	được	hai	bên	công	nhận,	với	sự	giám	sát	chung
hoặc	giám	sát	quốc	tế	ở	khu	phi	quân	sự	đã	được	thiết	lập,	đồng	thời	tiến	hành	các	cuộc	hội
đàm	cao	cấp	ở	Phnom	Penh,	Hà	Nội	hoặc	bất	kỳ	nơi	nào	khác	mà	hai	bên	cùng	thỏa	thuận,
nhằm	giải	quyết	vấn	đề	biên	giới	và	các	vấn	đề	khác	–	TG).
7.	Chế	độ	PolPot	ngoan	cố	không	chịu	sử	dụng	vai	trò	của	Norodom	Sihanuc,	người	mà	theo

ý	kiến	của	ngay	cả	Cộng	hòa	Nhân	dân	Trung	hoa,	có	vẻ	là	người	duy	nhất	có	khả	năng	‘trị	được
người	Việt	Nam’	và	làm	cho	họ	tôn	trọng	đường	biên	giới	trên	đất	liền,	trên	biển	và	chủ	quyền
của	Campuchia.[102]
8.	Chính	sách	diệt	chủng,	tàn	sát,	lao	động	động	khổ	sai,	nô	dịch,	trại	tập	trung,	thanh	trừng

về	chính	trị	do	các	nhà	lãnh	đạo	Khme	đỏ	tiến	hành	chống	lại	chính	dân	tộc	mình,	thậm	chí
chống	lại	chính	những	người	đã	ủng	hộ	mình,	đã	làm	cho	cả	thế	giới	phải	kinh	hoàng	và	ngày
càng	làm	cho	‘Campuchia	dân	chủ’	bị	cô	lập	tuyệt	đối	hơn”.[103]



Lúc	đầu,	thật	khó	mà	tin	nổi	những	bản	báo	cáo	về	những	hành	động	tàn	bạo	không	kể	xiết
của	quân	Khme	đỏ	trong	các	cuộc	tấn	công	của	chúng	qua	biên	giới	vào	Việt	Nam	và	Thái	Lan.
Suốt	một	thời	gian	dài	–	thậm	chí	quá	ư	là	dài	–	nhà	đương	cục	Việt	Nam	không	lên	tiếng	về
những	điều	đang	diễn	ra	ở	vùng	biên	cương	của	họ.	Nếu	như	những	người	khách	du	lịch	có	bắt
gặp	một	bằng	chứng	nào	đó	–	một	xóm	quê	bị	đốt	trụi,	những	đoàn	xe	bò	kéo	đưa	những	người
nông	dân	Việt	Nam	rút	khỏi	làng	xóm	biên	giới	của	mình	vào	sâu	trong	nội	địa,	những	tiếng
súng	nổ	từ	nơi	xa	–	thì	lời	giải	thích	chính	thức	thường	là	một	câu	nói	mập	mờ	về	“những	đơn
vị	quân	Khme	đỏ	địa	phương	vô	kỷ	 luật”	nào	đó.	Người	 ta	có	cảm	giác	 là,	vì	Ban	Lãnh	đạo
Khme	đỏ	không	kiểm	soát	chặt	chẽ	được	lính	của	họ	ở	một	số	nơi,	nên	tình	hình	xảy	ra	không
phải	là	chính	sách	chính	thức	của	Khme	đỏ.
Nhà	đương	cục	Thái	Lan	thì	không	chịu	im	lặng	như	vậy.	Họ	cho	công	bố	đầy	đủ	mọi	chi	tiết

về	những	hành	động	man	rợ	đối	với	các	làng	xóm	biên	giới	của	họ	và	cho	phép	các	nhà	báo	tới
tận	nơi	để	nhìn	tận	mắt.	Bộ	Ngoại	giao	Thái	Lan	đã	cho	công	bố	Sách	trắng	về	những	sự	kiện
này	và	đã	gửi	công	hàm	phản	đối	chính	thức	tới	Chính	phủ	Campuchia	Dân	chủ	về	một	vụ	đặc
biệt	 tàn	ác	xảy	ra	ngày	28/1/1977	tại	3	 làng	biên	giới	của	Thái	Lan.	Trong	tài	 liệu	do	Phái
đoàn	Thường	trực	của	Thái	Lan	tại	Liên	hợp	quốc	công	bố	ngày	3/2/1977,	có	những	đoạn	sau:
1.	Ngày	28/1/1977,	vào	khoảng	2	giờ	sáng,	chừng	300	lính	Campuchia	có	vũ	trang	đã	thâm

nhập	lãnh	thổ	Thái	Lan	và	tấn	công	các	làng	Ban	Noong	Đô,	Ban	Klôông	Kô	và	Ban	Nọi	Parai
nằm	bên	trong	lãnh	thổ	Thái	Lan.
2.	Các	lực	lượng	Campuchia,	sử	dụng	những	loại	vũ	khí	tàn	sát,	đã	càn	quét	3	làng	này	mà

không	hề	báo	trước	vào	giữa	đêm	khuya.	Tất	cả	những	người	chứng	kiến	hiện	trường	sau	cuộc
tấn	công	đều	choáng	váng	trước	mức	độ	dã	man	chưa	từng	có	của	các	lực	lượng	Khme	đỏ	tấn
công	vào	những	làng	xóm	Thái	Lan	không	hề	được	vũ	trang.	Dưới	đây	là	những	số	liệu	ban	đầu
mới	thu	thập	được	thương	vong	và	thiệt	hại:
Tại	Ban	Noong	Đô:	21	người	Thái	bị	giết,	trong	đó	có	một	phụ	nữ	có	thai.	Thiếu	nhi	và	trẻ	sơ

sinh	bị	chém	giết	man	rợ.	Tất	cả	nhà	cửa	đều	bị	đốt	trụi.
Tại	Ban	Klôông	Kô:	9	người	Thái	bị	giết,	tất	cả	nhà	của	đều	bị	đốt	trụi.
Tại	Ban	Noiparai,	 toàn	bộ	200	dân	 làng	bị	buộc	phải	bỏ	nhà	và	 rất	nhiều	người	bị	 trọng

thương.
3.	Chính	phủ	Thái	Lan	xin	chuyển	tới	Chính	phủ	Campuchia	dân	chủ	sự	phản	kháng	mạnh

mẽ	đối	với	những	hành	động	tàn	ác	dã	man	trên	đây,	có	đó	là	một	sự	vi	phạm	trắng	trợn	chủ
quyền	dân	tộc	và	toàn	vẹn	lãnh	thổ	của	Thái	Lan,	cũng	như	trái	với	Thông	cáo	chung	Thái	Lan
–	Campuchia	ngày	31/10/1975,	mà	Thái	Lan	vẫn	tôn	trọng	triệt	để.	Chính	phủ	Thái	Lan	cho
rằng	đây	là	một	hành	động	vô	nhân	đạo	và	là	sự	vi	phạm	nghiêm	trọng	đến	luật	văn	minh	quốc
tế	và	luân	thường	đạo	lý…”
So	với	tài	liệu	công	bố	tại	Liên	hợp	quốc,	công	hàm	phản	đối	đầy	đủ	có	thêm	những	chi	tiết

sau:
“Bọn	sát	nhân	này	không	chỉ	bắn	chết	bất	kỳ	người	nào	mà	chúng	trông	thấy	kể	cả	những

phụ	nữ	không	tấc	sắt	trong	tay.	Chúng	băm	nát	thân	hình,	cắt	cổ	trẻ	sơ	sinh	và	thiếu	nhi.	Trước
khi	bị	đánh	đuổi	trở	lại	bên	kia	biên	giới,	bọn	sát	nhân	Khme	đỏ	còn	cố	gắng	đốt	trụi	hoa	màu
và	giết	sạch	súc	vật	đặng	làm	trọn	sứ	mệnh	khát	máu	của	chúng…”
Bức	công	hàm	này	còn	trích	dẫn	những	báo	cáo	tại	chỗ	của	các	phóng	viên	tờ	Thời	báo,	Tuần

tin	tức	và	các	báo	khác.	Dưới	đây	là	đoạn	trích	trong	tờ	Tuần	báo,	dẫn	lời	kể	của	một	nông	dân
Thái	Lan	có	vợ	và	5	con	trong	số	8	người	con	bị	giết.
“Một	tên	lính	Khme	đỏ	bắn	xuyên	qua	vai	phải	vợ	tôi,	giật	thằng	bé	mới	1	tháng	tuổi	khỏi

tay	vợ	tôi	và	cắt	cổ	nó.	Gần	như	mọi	trường	hợp,	nạn	nhân	đều	bị	cắt	cổ	bằng	dao	có	lưỡi	mẻ
như	lưỡi	cưa”.[104]
Công	hàm	trả	lời	của	Khme	đỏ	đề	ngày	11/2/1977	không	phủ	nhận	những	tội	ác	này.	Tuy



nhiên,	nó	tuyên	bố	rằng	3	làng	đó	nằm	trong	lãnh	thổ	Campuchia	và	rằng	lời	phản	kháng	của
Thái	 Lan	 chính	 là	 “một	 hành	 động	 can	 thiệp	 vào	 công	 việc	 nội	 bộ	 của	 Campuchia”,	 vì
Campuchia	có	“toàn	quyền	sắp	đặt	lại	công	việc	nội	bộ	của	mình!”	Sự	bất	bình	chính	thức	hoàn
toàn	chính	đáng	của	Thái	Lan	khi	đó	khác	hẳn	với	chính	sách	sau	này	của	Thái	Lan	cấu	kết	và
che	chở	cho	bọn	tàn	quân	Khme	đỏ	chạy	trốn	tới	những	vùng	biên	giới	Campuchia	–	Thái	Lan
và	tiếp	tục	tồn	tại	nhờ	sự	che	chở	của	Thái	Lan	và	sự	ủng	hộ	về	hậu	cần	của	Trung	Quốc	–	Thái
Lan.
Việc	chính	phủ	Thái	Lan	cho	rằng,	những	hành	vi	tàn	bạo	đối	với	những	dân	làng	của	mình	là

đáng	kinh	hoàng	tới	mức	phải	cho	công	bố	một	cuốn	“Sách	trắng”	về	vấn	đề	này,	tự	nó	nói	lên
tất	cả.	Nhưng	những	điều	đã	xảy	ra	với	các	làng	xóm	biên	giới	Thái	Lan	chỉ	là	rất	nhỏ	nếu	đem
so	sánh	với	những	tội	ác	đối	với	các	làng	quê	biên	giới	của	Việt	Nam,	mà	công	chúng	thế	giới
hầu	như	không	biết	một	tí	gì.	Sự	im	lặng	chịu	đựng	kiên	trì	quá	lâu	đó	đã	bị	kẻ	thù	của	Việt
Nam	lợi	dụng	và	đã	gây	nhiều	lúng	túng	cho	bạn	bè	của	Việt	Nam.
Phải	tới	tận	ngày	6/1/1978,	6	ngày	sau	khi	Ban	Lãnh	đạo	Khme	đỏ	công	bố	“Lời	tuyên	bố

gửi	bạn	bè”	nhằm	tố	cáo	điều	trong	thực	tế	là	một	cuộc	phản	công	của	Việt	Nam;	Vụ	Báo	chí
của	Hà	Nội	thu	xếp	cho	các	nhà	báo	nước	ngoài	tới	thăm	hiện	trường	của	một	trong	những
cuộc	tàn	sát.	Nhưng	khi	đó	đã	là	4	tháng	sau	khi	có	cuộc	tấn	công!	Dẫu	sao,	những	người	còn
sống	sót	cũng	đã	cung	cấp	cho	các	nhà	báo	những	cứ	liệu	chi	tiết	làm	cho	họ	không	thể	nghi
ngờ	về	những	gì	đã	xảy	ra:	những	đứa	trẻ	bị	xé	đôi,	phụ	nữ	có	thai	bị	mổ	bụng,	đầu,	tay	và	chân
bị	chặt	rời,	gan	bị	moi	ra	bị	nướng	và	bị	ăn.	Những	gậy	sắt,	rìu,	dao	và	gậy	gộc,	bất	kỳ	cái	gì	có
thể	đập	chết	người	đều	được	sử	dụng.	Cuộc	tấn	công	để	lại	500	người	chết	(trong	đó	có	25	gia
đình	bị	giết	sạch),	xảy	ra	ngay	lúc	nửa	đêm	ngày	25/9/1977	tại	xã	Tân	Lập	huyện	Tân	Biên
tỉnh	Tây	Ninh,	nằm	sâu	trong	lãnh	thổ	Việt	Nam	chừng	7km.	Lời	kể	của	những	người	còn	sống
sót	phù	hợp	với	những	chi	tiết	đã	nêu	trong	“Sách	trắng”	của	Bộ	Ngoại	giao	Thái	Lan.	Cả	5	ấp
của	xã	đều	bị	đốt	trụi.	Không	có	căn	cứ	quân	sự	nào	ở	đó,	cũng	như	ở	bất	cứ	vùng	biên	giới	nào
mà	tôi	đã	tới	trong	các	chuyến	viếng	thăm	nhiều	nơi	của	tôi.	Những	điều	đã	xảy	ra	ở	Tân	Lập
và	vô	số	làng	xã	khác	dọc	biên	giới	Nam	Việt	Nam	với	Campuchia,	nhất	là	trong	các	năm	1977
và	1978,	là	một	cuộc	truy	hoan	của	bọn	ác	quỷ	khó	có	gì	sánh	được	trong	thời	đại	ngày	nay.
Theo	đánh	giá	của	Việt	Nam,	có	minh	họa	bằng	bản	đồ	quân	sự	thể	hiện	sơ	đồ	bố	trí	các	đơn

vị	quân	Khme	đỏ,	thì	vào	thời	gian	xảy	ra	vụ	thảm	sát	Tân	Lập,	dọc	theo	biên	giới	dài	240km
giữa	Tây	Ninh	và	Xvây	riêng	luôn	có	3	sư	đoàn	Khme	đỏ	hoạt	động,	ở	một	số	nơi	chúng	thâm
nhập	vào	sâu	tới	10km	bên	trong	lãnh	thổ	Việt	Nam.	Trong	những	cuộc	tấn	công	đó,	khoảng
1.000	người	Việt	Nam	đã	bị	giết	hoặc	bị	thương	và	ít	nhất	bằng	ấy	người	đã	bị	bắt	về	phía	bên
kia	biên	giới.	Khi	tôi	thăm	Tây	Ninh	hồi	tháng	12/1978,	tôi	được	ông	Huỳnh	Văn	Luận,	cán	bộ
Ủy	ban	Nhân	dân	tỉnh	cho	biết	là	từ	tháng	9/1977	đến	tháng	11/1978,	hơn	2.000	người	Việt
Nam	đã	bị	giết	trong	các	cuộc	tấn	công	qua	biên	giới	và	71	nghìn	người	đã	phải	sơ	tán	khỏi	các
làng	xã	biên	giới,	bỏ	lại	khoảng	37	nghìn	mẫu	Anh	đất	trồng	trọt	(1	mẫu	Anh	bằng	khoảng	0,4
ha	–	ND).	Có	một	lần,	khi	ông	Huỳnh	Văn	Luận	và	tôi	đang	đi	dọc	theo	Quốc	lộ	số	22	qua	huyện
Tân	Biên,	 chúng	 tôi	 bị	 ăn	một	 trận	pháo	kích	 từ	phía	Campuchia	bắn	 sang.	May	mắn	 thay,
chúng	tôi	vừa	phanh	xe	dừng	lại	theo	đề	nghị	của	tôi	để	phỏng	vấn	mấy	nông	dân	ở	ấp	Trà
Rồng	nhỏ	bé	đã	bị	bọn	biệt	kích	Khme	đốt	trụi	trước	đó	vài	đêm.	Viên	đạn	pháo	đầu	tiên	nhằm
vào	chiếc	commăngca	của	chúng	tôi,	rơi	xuống	mặt	đường	vào	đúng	nơi	mà	đáng	ra	xe	đã	đi
đến	nếu	như	chúng	tôi	không	đột	ngột	dừng	lại.
Mặc	dù	bọn	ăn	cướp	ở	Trà	Rồng	đã	bị	dân	quân	tự	vệ	địa	phương	đánh	đuổi	trước	khi	chúng

có	thể	gây	ra	cuộc	thảm	sát	như	ở	Tân	Lập,	cũng	còn	có	đủ	người	thoát	chết	trong	những	cuộc
tấn	công	trước	đó	vào	tỉnh	Tây	Ninh	để	mô	tả	những	cuộc	truy	hoan	bằng	chém	giết	và	những
cuộc	tàn	sát	không	kém	gì	ở	Tân	Lập.	Người	ta	kể	lại	rằng,	trong	tất	cả	các	vụ	tàn	sát,	bọn	sát
nhân	với	dao	đâm,	rìu	chặt,	búa	bổ,	ganh	nhau	về	thao	tác	kỹ	thuật	đao	phủ,	chính	là	những	gã
thanh	thiếu	niên	giết	người	với	nụ	cười	rộng	nở	trên	khuôn	mặt.	Lời	mô	tả	này	phù	hợp	với
ghi	nhận	của	nhiều	nhà	báo	nước	ngoài	về	 tuổi	đời	quá	trẻ	của	bọn	 lính	PolPot,	đặc	biệt	 là
trong	các	“đơn	vị	tiên	phong”.
Trong	số	những	vụ	thảm	sát	khủng	khiếp	nhất	mà	quân	Khme	đỏ	đã	gây	ra	ở	Việt	Nam,	có



một	 số	 xảy	 ra	 ở	 tỉnh	 An	 Giang	 thuộc	 đồng	 bằng	 sông	 Mêkông[105]	 từ	 ngày	 14	 đến	 ngày
18/4/1978.	Sau	khi	tới	thăm	vùng	này	đầu	tháng	12/1980,	tôi	đã	có	thể	hình	dung	lại	những	gì
đã	diễn	 ra	ở	 thôn	Ba	Chúc.	Ba	Chúc	nằm	ở	vùng	Bảy	Núi	 thuộc	 tỉnh	An	Giang,	 có	biên	giới
chung	với	tỉnh	Tàkeo	của	Campuchia.	Ngày	14/5/1978,	hai	sư	đoàn	Khme	đỏ,	xuất	phát	từ	căn
cứ	 ở	 dãy	 núi	 Voi	 (dãy	 núi	 này	 chạy	 thoai	 thoải	 vài	 km	 theo	 đường	 biên	 giới	 Việt	 Nam	 –
Campuchia),	đến	đánh	chiếm	vùng	này.	Chúng	bao	vây	thôn	Ba	Chúc	và	tàn	sát	bất	cứ	ai	mà
chúng	bắt	được.	Tôi	đã	nói	chuyện	với	chị	Hà	Thị	Nga,	một	phụ	nữ	có	nét	mặt	bi	thảm	tới	mức
không	thể	tưởng	tượng	được.
“Vào	khoảng	nửa	đêm,	chúng	tôi	được	tin	bọn	PolPot	đã	kéo	đến.	Đây	chẳng	phải	là	lần	đầu

tiên,	vì	thế	mọi	người	chạy	trốn	tứ	phía.	Tên	chỉ	huy	Khme	đỏ	dùng	loa	phóng	thanh	ra	lệnh
cho	tất	cả	mọi	người	tập	hợp	tại	chùa	Phi	Lai	để	nghe	hắn	nói	chuyện.	Ai	không	tuân	lệnh	sẽ	bị
giết.	Nhiều	người	rời	nơi	ẩn	náu	và	đến	chùa.	Hầu	hết	bị	bắn	chết	ở	đó,	trẻ	em	thì	bị	đập	chết.
Chồng	tôi	và	6	đứa	con	tôi	bị	giết,	còn	tôi	và	một	số	chị	em	khác	bị	đưa	đến	một	nơi	khác	gần
biên	giới.	Tại	đó,	tất	cả	chúng	tôi	đều	bị	bắn	vào	lúc	8	giờ	sáng	ngày	18.	Tôi	vờ	chết	và	nằm
dưới	đống	xác	người	cho	tới	tận	đêm.	Trong	số	khoảng	100	người	họ	hàng	của	tôi,	chỉ	còn	3
anh	chị	họ	tôi	là	sống	sót”.
Tại	chùa	Phật	Phi	Lai,	vị	sư	sống	sót	Di	Vạn	Hạnh	với	chòm	râu	thưa	và	đôi	mắt	sắc	cho	biết

rằng	ông	không	có	mặt	ở	Ba	Chúc	tuần	lễ	ấy,	nhưng	vợ	và	ba	con	ông	đều	bị	giết	rồi.	Ông	chỉ
cho	tôi	xem	những	vết	máu	trên	tường	nhà	chùa	và	cả	nền	chùa	“đẫm	máu”	(theo	lời	ông	kể)
khi	Khme	đỏ	rút	đi.	Trên	cột,	trên	tường	nhà	chùa	vẫn	còn	những	dấu	tay	đẫm	máu	của	những
đứa	trẻ	đã	bị	sát	hại	ở	đó.
Trong	số	những	người	thoát	chết	một	cách	kỳ	lạ,	có	một	cô	gái	–	cô	Nguyễn	Thị	Ngọc	Huệ;

khi	cuộc	tấn	công	xảy	ra,	cô	mới	21	tuổi.	Cô	bị	bỏ	lại,	vì	bị	coi	là	đã	chết,	trong	một	đống	xác
người,	trong	đó	có	cả	cha	mẹ	và	2	chị	cô.	Cuộc	tàn	sát	này	diễn	ra	vào	giữa	trưa	ngày	16/4	và
chỉ	là	một	trong	nhiều	cuộc	tàn	sát	có	từ	60–100	người	bị	giết	mỗi	cuộc.	Cô	kể	lại:
“Khi	biết	tin	quân	PolPot	đến,	cha	tôi	chạy	vội	ra	chùa	để	khấn	vái.	Nhiều	người	đã	đến	đó

rồi	và	đang	khấn	vái.	Quân	lính	vào	chùa,	hỏi	xem	ai	là	sư	trụ	trì.	Chúng	ra	lệnh	cho	cụ	gọi	tất	cả
bổn	đạo	rời	khỏi	nơi	ẩn	nấp	về	xếp	hàng	ở	mấy	thửa	ruộng	gần	đó.	Một	ông	già	xuống	sông
uống	nước.	Chúng	đá	mạnh	vào	lưng	ông	làm	ông	té	xuống	sông	và	chết	đuối.	Tụi	Khme	đỏ	ồ
lên	cười.	Rồi	chúng	chia	đàn	ông,	đàn	bà	và	trẻ	em	thành	từng	nhóm	và	bắt	đầu	bắn.	Cha	tôi
chết	ngay	tại	chỗ.	Tôi	cũng	bị	trúng	đạn	ngã	xuống	và	bị	những	người	khác	ngã	đè	lên	(một
viên	đạn	xuyên	từ	dưới	vai	phải	lên	trên	ngực	phải	cô.	Một	viên	khác	làm	trớt	da	đầu	cô	–	TG).
Tôi	chắc	chết.	Nhưng	sau	khi	mặt	trời	lặn,	tôi	tỉnh	lại	và	cùng	một	chị	nữa	trầy	trật	chui	ra	khỏi
đống	xác	người,	rồi	đi	trốn,	cho	tới	khi	quân	ta	đến	và	Khme	đỏ	rút	đi”.
Trong	số	các	cán	bộ	của	Ủy	ban	Nhân	dân	tỉnh	An	Giang,	tôi	vui	mừng	được	gặp	lại	ông	Hồ

Duy	Kế,	một	người	bạn	cũ	ở	huyện	Củ	Chi	thuộc	Sài	Gòn	mà	tôi	đã	gặp	trong	chuyến	đầu	tiên
tới	thăm	vùng	giải	phóng	hồi	cuối	năm	1963	đầu	năm	1964.	Cùng	đi	với	ông,	có	ông	Nguyễn
Văn	Úc,	Chủ	tịch	Ủy	ban	Nhân	dân	xã	Ba	Chúc.	Các	ông	cho	biết	trong	số	1,5	triệu	dân	ở	An
Giang,	có	khoảng	75%	là	người	Việt	gốc	Khme.	Mục	đích	của	những	cuộc	tấn	công	như	cuộc	tấn
công	vào	Ba	Chúc	 là	 thanh	toán	triệt	để	người	Việt,	kích	động	người	gốc	Khme	vùng	 lên	và
tuyên	bố	An	Giang	là	tỉnh	thứ	19	của	Campuchia.
Cuộc	tấn	công	vào	Ba	Chúc	tháng	4/1978	chỉ	là	một	trong	số	nhiều	cuộc	tấn	công	nhằm	vào

tỉnh	An	Giang,	bắt	đầu	từ	ngày	5/3/1975.	Người	ta	ước	tính	rằng,	chỉ	riêng	trong	cuộc	tấn	công
vào	Ba	Chúc,	ít	nhất	cũng	có	2.500	người	bị	giết;	khi	tôi	tới	thăm,	người	ta	đã	tìm	thấy	đầu	lâu
và	xương	của	hơn	2.000	người.	Nhưng	vùng	Bảy	Núi	có	nhiều	hang	động	và	dân	làng	đã	chạy
vào	đó	ẩn	náu;	bọn	Khme	đỏ	đuổi	theo	và	dùng	lựu	đạn	giết	sạch.	Cha	mẹ	phải	bịt	miệng	con
đến	ngạt	thở	để	tiếng	khóc	của	các	cháu	không	làm	lộ	nơi	ẩn	náu	của	nhiều	người.	Toàn	bộ
nhiều	ấp	đã	bị	giết	sạch	tới	sinh	mạng	cuối	cùng.
Trong	cuộc	hành	quân	này,	20	nghìn	người	gốc	Khme	(Khme	Krom)	đã	bị	lùa	về	Campuchia.

Được	biết	rằng	4.000	người	đã	bị	giết	hoặc	bị	chết	vì	đói	khát	và	ốm	đau,	2.000	người	đã	trốn
trở	lại	Việt	Nam.	Không	biết	số	phận	những	người	còn	lại	ra	sao.	Một	khi	đã	qua	biên	giới	vào



đất	Campuchia,	những	người	già	cả	bị	 tập	 trung	vào	những	khu	vực	đặc	biệt	với	chế	độ	ăn
uống	chết	đói,	không	có	thuốc	men	gì	cả.	Những	người	còn	lại	bị	chia	nhóm	tùy	theo	họ	được
coi	là	có	khả	năng	quân	sự	hay	khả	năng	lao	động.	Những	ai	chống	lại	đều	bị	giết	ngay	tức	khắc.
Những	người	chạy	 thoát	 trong	số	những	người	bị	bắt	qua	biên	giới	cũng	như	những	người
sống	sót	qua	vụ	thảm	sát	Ba	Chúc,	đều	nhất	trí	với	nhau	khi	mô	tả	niềm	hoan	lạc	của	bọn	trẻ,
hẳn	chưa	đến	tuổi	hai	mươi,	khi	thực	thi	việc	chém	giết	của	chúng.
Ông	Hồ	Duy	Kế,	người	đã	hỏi	cung	một	số	tên	tù	binh,	kể	rằng	chúng	đã	được	tôi	luyện,	rèn

đúc	để	tin	rằng	giết	được	“nhiều	người	Việt	Nam”	là	con	đường	chắc	chắn	để	được	thăng	quan
tiến	chức	trong	các	lực	lượng	Kme	đỏ.
“Chúng	được	giáo	dục	để	tin	rằng	bị	Việt	Nam	bắt	có	nghĩa	là	chết,	song	chúng	biết	rằng	rút

lui	cũng	có	nghĩa	là	chết.	Chúng	có	thể	chém	giết,	hãm	hiếp,	cướp	bóc	mặc	lòng	–	làm	gì	cũng
được	miễn	là	đừng	rút	lui;	rút	lui	có	nghĩa	là	chết,	đối	với	cả	gia	đình	chúng	lẫn	bản	thân	chúng.
Những	thao	tác	‘giết	hàng	loạt’	và	nhiều	khả	năng	sáng	tạo	ra	các	trò	man	rợ,	đặc	biệt	là	việc
nhanh	chóng	giết	được	nhiều	người	mà	không	tốn	đạn	và	lựu	đạn,	đều	được	khen	thưởng.	Sau
mỗi	ngày	hoạt	động,	đều	có	các	cuộc	họp	‘sơ	kết’	nhằm	trao	đổi	kinh	nghiệm	giết	người	với
‘giá	thành	thấp’.	Những	tên	có	phương	pháp	giết	người	dã	man	nhất	thì	được	bộ	chỉ	huy	Khme
đỏ	khen	ngợi	nhiều	nhất	và	được	tuyên	dương	để	làm	gương	cho	những	tên	khác	trong	đơn	vị
đua	theo”.
Ông	Phạm	Văn	Ba,	Bí	thư	Đảng	bộ	Đảng	Cộng	sản	trong	đó	có	PolPot	tham	gia	sinh	hoạt	hồi

năm	1954	và	về	sau	là	Đại	sứ	đầu	tiên	của	Việt	Nam	tại	Campuchia	của	Khme	đỏ,	kể	cho	tôi
rằng	 trong	 những	 cuộc	 tiếp	 xúc	 chính	 thức	 định	 kỳ	 với	 PolPot	 trong	 quãng	 thời	 gian	 năm
1975–1977,	PolPot	thường	cho	“những	sự	cố”	trên	biên	giới	là	“những	sai	sót	đáng	tiếc”	do	“có
địch	trà	trộn	trong	hàng	ngũ	chúng	tôi”	hoặc	do	lính	của	hắn	ta	dốt	nát	trong	những	vấn	đề
như	địa	hình	học	hoặc	kỹ	năng	xem	bản	đồ.	Ông	Phạm	Văn	Ba	nêu	ví	dụ	cụ	thể	về	một	cuộc	gặp
gỡ	ngày	2/9/1977	giữa	ông	và	PolPot,	Iêng	Xari	và	Nuôn	Chia.	“Trong	khi	trao	đổi	ý	kiến	với
nhau,	về	mặt	 thể	 thức	nghi	 lễ,	PolPot	 thường	phát	biểu	với	 tôi	bằng	một	giọng	 lễ	độ	vì	 tôi
nguyên	là	bí	thư	chi	bộ	của	hắn.	Nhưng	trong	thực	tế,	hắn	vi	phạm	tất	thảy	những	quy	tắc	mà
đáng	ra	các	đồng	chí	đảng	viên	với	nhau	phải	tôn	trọng”.	Nhắc	tới	mức	độ	nghiêm	trọng	ngày
càng	tăng	của	các	sự	cố	trên	biên	giới,	ông	Phạm	Văn	Ba	kể	cho	tôi	rằng,	cuộc	đối	thoại	ngắn
ngủi	giữa	ông	và	PolPot	đã	diễn	ra	như	sau:
–	Phạm	Văn	Ba:	Việt	Nam	không	hề	có	ý	định	đô	hộ,	xâm	lược	hoặc	duy	trì	bất	kỳ	sự	có	mặt

nào	 của	mình	 ở	 Campuchia.	 Chúng	 tôi	 muốn	 Campuchia	 là	một	 người	 bạn	 của	 Việt	 Nam.
Chúng	tôi	vẫn	còn	phải	tính	đến	chủ	nghĩa	đế	quốc	Mỹ	và	các	thế	lực	phản	động	khác	muốn
nuốt	chửng	chúng	tôi.	Chính	vì	thế,	chúng	tôi	muốn	rằng	ở	hậu	phương,	chúng	tôi	phải	có	bạn,
chứ	không	phải	thù.	Chúng	tôi	chỉ	muốn	Campuchia	là	bạn	mà	thôi.
–	PolPot:	Đồng	chí	có	thực	sự	tin	rằng	Camphchia	có	thể	chinh	phục	hay	đô	hộ	Việt	Nam

không?
–	Phạm	Văn	Ba:	Tôi	ghi	nhận	câu	hỏi	của	đồng	chí.	Nhưng	chúng	tôi	có	bằng	chứng	về	ý	đồ

của	các	đồng	chí	định	chiếm	đảo	Phú	Quốc.	Chúng	tôi	có	chứng	cớ,	tư	liệu	rằng	các	đồng	chí
định	đánh	chiếm	Sài	Gòn,	rằng	các	đồng	chí	mơ	ước	đô	hộ	Việt	Nam.
–	PolPot:	Những	điều	đó	không	phải	là	lợi	ích	thực	sự	của	chúng	tôi.	Vấn	đề	là	trong	hàng

ngũ	của	chúng	tôi	có	địch	trà	trộn	vào.
Trước	cuộc	gặp	gỡ	này,	ông	Phạm	Văn	Ba	chỉ	được	phép	 tự	do	đi	 lại	 trong	vòng	50–100

thước	Anh	(1	 thước	Anh	=	0,914m)	quanh	nơi	ở	của	mình,	cũng	như	đại	sứ	của	một	nhúm
nước	khác	có	mặt	ở	Phnom	Penh	(có	những	trường	hợp	ngoại	lệ	đáng	chú	ý	là	Trung	Quốc	và
Bắc	Triều	tiên:	đại	sứ	hai	nước	này	được	đi	lại	tương	đối	tự	do	khi	họ	muốn).	Sau	đó,	ông	Phạm
Văn	Ba	bị	quản	thúc	tại	nhà.	Sau	cuộc	phản	công	của	Việt	Nam	cuối	năm	1977,	ông	bị	trục	xuất
khỏi	Campuchia	và	quan	hệ	ngoại	giao	giữa	hai	nước	bị	cắt	đứt.
Nỗ	lực	chính	của	Hà	Nội	nhằm	gạt	bỏ	nguy	cơ	đụng	đầu	toàn	cục	dường	như	không	thể	tránh

khỏi	là	đề	nghị	3	điểm	vào	ngày	5/2/1978.	Bản	đề	nghị	viết:



1.	Chấm	dứt	ngay	lập	tức	mọi	hoạt	động	quân	sự	thù	địch	trong	khu	vực	biên	giới:	các	lực
lượng	vũ	trang	của	mỗi	bên	phải	rút	vào	trong	phạm	vi	lãnh	thổ	của	mình,	cách	biên	giới	5km.
2.	Hai	bên	gặp	nhau	ngay	tức	khắc	tại	Hà	Nội,	Phnom	Penh	hoặc	một	nơi	nào	đó	trên	biên

giới,	để	thảo	luận	và	ký	kết	một	hiệp	định	tôn	trọng	lẫn	nhau	và	một	hiệp	định	biên	giới	giữa
hai	nước.
3.	Hai	bên	cùng	đạt	tới	một	thỏa	thuận	về	một	hình	thức	phù	hợp	của	sự	bảo	đảm	và	giám

sát	quốc	tế.
Bản	sao	lời	đề	nghị	này	được	gửi	tới	Tổng	Thư	ký	Liên	hợp	quốc	Kuốc	Vanhem,	tới	các	chính

phủ	có	đại	diện	tại	Ủy	ban	Phối	hợp	Phong	trào	Không	liên	kết,	khi	đó	do	Xri	Lanca	(Xâylan)
làm	chủ	tịch.	Phnom	Penh	không	trả	lời,	nhưng	ngay	sau	khi	lời	đề	nghị	được	đưa	ra,	từ	ngày
9–11/2,	tỉnh	lị	Tây	Ninh	bị	pháo	kích	bằng	pháo	Trung	Quốc	cỡ	122mm	và	130mm,	các	huyện
lị	thuộc	3	tỉnh	đồng	bằng	sông	Mêkông	là	Long	An,	An	Giang	và	Đồng	Tháp	cũng	bị	bắn	phá.
Tháng	5/1978,	Hà	Nội	đề	nghị	Liên	hợp	quốc	chỉ	định	một	phái	đoàn	làm	trung	gian	giải

quyết	các	vấn	đề	biên	giới	và	các	vấn	đề	lớn	khác	giữa	Việt	Nam	và	Campuchia.	Đề	nghị	này	bị
Trung	Quốc	cản	phá.
Sau	đó,	tại	Hội	nghị	các	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	phong	trào	Không	Liên	kết	họp	tại	Bengrát

tháng	7/1978,	–	tôi	có	tham	dự	Hội	nghị	này	–	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	Việt	Nam	Nguyễn	Duy
Trinh	đã	đề	nghị	ghi	vào	chương	trình	nghị	sự	việc	chỉ	định	một	phái	đoàn	“giúp	đỡ”	gồm	các
thành	viên	không	liên	kết,	làm	trung	gian	cho	việc	giải	quyết	các	vấn	đề	bất	đồng	Việt	Nam	–
Campuchia.	Ngoại	trưởng	Xri	Lanca	A.C.S	Hamít,	với	tư	cách	Chủ	tịch	Phong	trào	đã	sẵn	sàng,
cũng	như	Ngoại	 trưởng	Ấn	độ	A.B	Vagiơpaiê,	Chủ	 tịch	 tiểu	ban	Chính	 trị,	 là	nơi	quyết	định
chương	trình	nghị	sự.	Nhưng	Ngoại	trưởng	Nam	tư	Giôxíp	Vơrêvếch,	với	tư	cách	đại	biểu	của
nước	chủ	nhà	và	chịu	áp	lực	rất	mạnh	của	Trung	Quốc	–	tuy	không	là	thành	viên	Phong	trào
Không	liên	kết	nhưng	lại	hoạt	động	cực	kỳ	tích	cực	ở	ngoài	hành	lang	–	đã	thuyết	phục	ông
Hamít	của	Xri	Lanca	rằng	đây	là	một	“đề	nghị	sẽ	gây	chia	rẽ”	vì	chỉ	một	trong	hai	bên	xung	đột
đi	tìm	kiếm	sự	trung	gian.	Cứ	ép	thông	qua	đề	nghị	này	–	chắc	chắn	là	nó	sẽ	nhận	được	sự	ủng
hộ	áp	đảo	–	sẽ	là	“can	thiệp	vào	công	việc	nội	bộ”	của	nước	Campuchia	của	PolPot!	Bị	Xri	Lanca
ép,	Việt	Nam	đã	rút	lui	đề	nghị	của	mình	vì	lợi	ích	của	việc	“duy	trì	sự	thống	nhất	của	Phong
trào	Không	liên	kết”.
Hôm	khai	mạc	hội	nghị	Bengrát,	tôi	gặp	Milan	Macôvích,	phụ	trách	công	tác	liên	lạc	với	đại

biểu	nước	ngoài	và	đồng	thời	là	một	người	bạn	của	tôi	khi	tôi	còn	ở	Phnom	Penh,	lúc	đó	ông	là
Đại	biện	lâm	thời	của	Nam	tư	ở	đó.	Câu	hỏi	đầu	tiên	của	ông	là:	“Anh	có	biết	cái	gì	đang	diễn	ra
ở	Campuchia	không?”,	tôi	trả	lời	rằng	tôi	không	biết	và	chính	việc	thiếu	thông	tin	đó	là	đáng	lo
ngại	 nhất.	 Tất	 cả	 những	đề	nghị	 của	 tôi	 được	 tới	 thăm	 [Campuchia	 –	ND]	 đều	bị	 làm	ngơ.
Macôvích	nói:	“Thật	kinh	khủng,	ở	phương	Tây	chúng	tôi	có	điều	kiện	thuận	lợi	nhất	để	biết
tình	hình,	vì	chúng	tôi	luôn	có	một	Sứ	quán	đóng	ở	đó.	Tất	cả	bạn	bè	của	hai	ta	đều	bị	giết	cả
rồi”.	Rồi	ông	xòe	tay,	đếm	trên	đầu	ngón	tay,	bắt	đầu	từ	Huốt	Xambát	–	người	đã	từng	là	Bộ
trưởng	một	số	bộ	dưới	thời	Sihanuc	và	trong	khi	là	Đại	sứ	của	Campuchia	tại	Liên	hợp	quốc	đã
ngay	lập	tức	đứng	về	phía	chính	phủ	kháng	chiến.	PolPot	sau	đó	đã	chỉ	định	anh	ta	làm	Đại	sứ
của	Khme	đỏ	tại	Bengrát.	“Anh	ấy	về	nước	để	dự	một	cái	gọi	là	hội	nghị	các	đại	sứ	và	giống	như
tất	cả	những	ai	tuân	lệnh	trở	về,	anh	ấy	đã	bị	bắt	và	bị	giết”.
Ông	ta	hỏi	xem	tôi	có	gặp	Vítôrôvích,	nhà	làm	phim	người	Nam	tư,	người	phương	Tây	duy

nhất	đã	làm	một	bộ	phim	ngay	trong	lòng	nước	Campuchia	của	PolPot.	Tôi	trả	lời	là	tôi	đã	từng
gặp,	nhưng	từ	khi	ông	ta	đến	thăm	chúng	tôi	tại	nhà	riêng	ở	Campuchia	từ	nhiều	năm	trước,
tôi	không	thấy	ông	ta	đâu	nữa.	Macôvích	cho	biết	có	thể	Vítôrôvích	sẽ	tới	Hội	nghị	ngày	hôm
sau	–	và	ông	ta	đến	thật.	Sau	khi	chào	nhau,	ông	ta	hỏi	tôi	câu	đầu	tiên:	“Anh	đã	xem	phim	của
tôi	chưa?”	Tôi	chưa	xem	nhưng	vợ	tôi,	Vétxa	–	khi	đó	đang	đứng	cạnh	tôi,	trả	lời	là	đã	xem	trên
vô	tuyến	truyền	hình	của	Pháp.	Khi	được	hỏi	cảm	tưởng	về	bộ	phim	này,	Vétxa	trả	lời:	“Đối	với
ai	đã	từng	sống	ở	Campuchia	thì	thật	kinh	khủng.	Bộ	mặt	tươi	cười	duy	nhất	 là	bộ	mặt	của
PolPot”.	Vítôrôvích	có	vẻ	rất	mãn	nguyện:	“Thế	là	mọi	người	đã	hiểu	được	hàm	ý	của	tôi	–	ông
ta	nói	–	những	gì	chúng	tôi	đã	trông	thấy	còn	tồi	tệ	gấp	trăm	lần	những	gì	chúng	tôi	có	thể	đưa



lên	phim	ảnh	hay	những	lời	bình	luận	mà	tôi	có	thể	viết	cho	phim”.	Rõ	ràng	là	những	tính	toán
ngoại	giao	đã	là	một	nhân	tố	ức	chế!
Điều	hết	sức	đặc	biệt	ở	Bengrát	–	rồi	tiếp	đó	ở	tại	một	cuộc	họp	tháng	2/1979	của	Ủy	ban

phối	hợp	các	nước	Không	liên	kết	ở	Maputô	(Môdămbích),	và	còn	đặc	biệt	hơn	nữa	tại	Hội
nghị	cấp	cao	các	nước	Không	liên	kết	ở	La	Habana	tháng	9/1979	–	là	Nam	Tư	đã	đi	đầu	trong
việc	ngoan	cố	bảo	vệ	chế	độ	PolPot.	Về	sau,	Nam	Tư	đã	tiếp	tục	làm	như	vậy	tại	Liên	hợp	quốc.
Chỉ	có	thể	lý	giải	việc	làm	này	của	nước	phương	Tây	duy	nhất	có	được	“thông	tin	tốt	nhất”	về
Campuchia	bằng	mối	quan	hệ	thân	thiết	của	Nam	Tư	với	Mỹ,	cũng	như	mối	tình	hữu	nghị	mới
được	xây	đắp	giữa	họ	với	Trung	Quốc.
Chính	tại	hội	nghị	Bengrát	này,	đoàn	đại	biểu	của	PolPot	đã	đề	nghị	khai	trừ	Việt	Nam	khỏi

phong	trào	Không	liên	kết.	Đề	nghị	này	không	được	một	lá	phiếu	ủng	hộ	nào,	bất	chấp	những
hoạt	động	hành	lang	rất	tích	cực	của	các	nhà	ngoại	giao	và	các	nhà	báo	Trung	Quốc.	Tại	phiên
bế	mạc,	khi	người	 ta	đang	đọc	những	bài	phát	biểu	có	 tính	chất	nghi	 thức	đối	với	Chủ	tịch
Phong	trào,	chúc	mừng	thành	công	của	Hội	nghị,	thì	phái	đoàn	PolPot	vênh	vang	bỏ	ra	ngoài.
Iêng	Xari	–	trưởng	đoàn	Campuchia	Dân	chủ,	người	mà	tôi	từng	gặp	nhiều	lần	–	từ	chối	đề	nghị
phỏng	vấn	của	tôi	và	khi	chúng	tôi	đi	ngang	nhau	ở	hành	lang,	hắn	nhìn	tôi	trừng	trừng	như	thể
tiếc	rẻ	vì	đã	không	có	trong	tay	một	chiếc	rìu	hay	một	chiếc	xẻng	ngắn	cán	để	nện	cho	tôi	một
nhát	như	hắn	đã	nện	cho	biết	bao	“đồng	chí”	gần	gũi	nhất	của	hắn.

XI.	Sự	dính	líu	của	Trung	Quốc
Khi	các	lực	lượng	Việt	Nam	và	Hêng	Xomrin	tràn	ngập	căn	cứ	chính	của	Khme	đỏ	ở	Tà	xanh

–	cách	biên	giới	Thái	Lan	10	dặm	–	hồi	cuối	tháng	3/1979,	họ	thu	được	nguyên	vẹn	toàn	bộ
kho	lưu	trữ	của	Khme	đỏ.	Họ	đã	bắt	hụt	PolPot	và	Iêng	Xari.	Khi	bộ	đội	xông	lên,	họ	còn	trông
thấy	hai	tên	này	đang	được	khiêng	đi	trên	những	chiếc	kiệu,	với	tốc	độ	rất	nhanh	về	phía	biên
giới	Thái	Lan.	Iêng	Xari	cuống	cuồng	bỏ	chạy	tới	nỗi	hắn	ta	bỏ	lại	cả	tấm	hộ	chiếu	Trung	Quốc
của	mình!	Trong	số	những	tài	liệu	lưu	trữ	được	bảo	quản	một	cách	cẩn	thận	trong	những	ống
tre	dài,	có	những	tài	liệu	rất	hay	cho	thấy	những	hoạt	động	quân	sự	phối	hợp	Trung	Quốc	–
Khme	đỏ.
Trong	suốt	cuộc	kháng	chiến	chống	quân	Lon	Non,	chính	người	Việt	Nam	là	những	người

đầu	tiên	đã	được	(Campuchia	–	ND)	kêu	gọi	sang	giúp	đỡ	đào	tạo	và	xây	dựng	các	đơn	vị	quân
sự	cho	cuộc	kháng	chiến;	chính	người	Việt	Nam	đã	biết	bao	lần	tới	cứu	thoát	các	lực	lượng	của
Khme	đỏ;	và	cũng	chính	người	Việt	Nam	đã	vận	chuyển	theo	“đường	mòn	Hồ	Chí	Minh”	vũ	khí
và	các	đồ	tiếp	tế	khác	có	tính	thiết	yếu	để	tiếp	tục	cuộc	chiến	tranh	cho	Khme	đỏ.	Thế	mà	sau
ngày	17/4/1975,	chính	người	Trung	Quốc	là	người	nắm	lấy	những	hoạt	động	quân	sự	và	lập
tức	bắt	tay	vào	việc	mở	rộng	cái	mà	lúc	đó	đã	trở	thành	lực	lượng	vũ	trang	Khme	đỏ	(trong	khi
những	người	theo	Sihanuc	và	những	người	khác	[thân	Việt	Nam	–	BT]	đã	bị	thủ	tiêu	về	mặt	thể
xác)	từ	6	sư	đoàn	hồi	cuối	cuộc	chiến	với	Lon	Non	thành	23	sư	đoàn	khi	Khme	đỏ	bị	lật	đổ.
Trong	số	những	tài	 liệu	do	PolPot	và	Iêng	Xari	bỏ	 lại,	có	một	bài	phát	biểu	của	Phó	Tổng

tham	mưu	trưởng	Quân	giải	phóng	Nhân	dân	Trung	Quốc,	tướng	Vương	Thượng	Vinh,	sau	khi
thảo	 luận	 với	 Xôn	 xen,	 tư	 lệnh	 danh	 nghĩa	 của	 các	 lực	 lượng	 vũ	 trang	 Khme	 đỏ	 vào	 ngày
2/2/1976.	Bài	này	bắt	đầu	bằng	việc	nhắc	tới	những	cuộc	thương	lượng	hồi	tháng	6/1975,	hai
tháng	sau	khi	Khme	đỏ	giành	chính	quyền	ở	Phnom	Penh	và	nhắc	tới	những	phái	đoàn	quân	sự
từ	Bắc	Kinh	tới	Phnom	Penh	tháng	8	và	tháng	10	năm	đó	“để	xem	xét	tình	hình”.	Bài	nói	cũng
nhắc	tới	việc	chuyển	giao	vũ	khí	năm	1976:	“Về	vấn	đề	đó,	hai	bên	đã	trao	đổi	quan	điểm	trong
cuộc	đi	thăm	Bắc	Kinh	tháng	4/1975	của	đồng	chí	Iêng	Xari”.	Hai	bên	thỏa	thuận	sẽ	chuyển
sang	13.300	tấn	vũ	khí,	nhưng	chỉ	mới	chuyển	được	3.200	tấn	do	đó	còn	lại	một	vạn	tấn,	“trong
đó	có	4.000	tấn	súng	ống,	đạn	dược	và	1.301	xe	cộ	các	loại”.
“Chúng	tôi	nghĩ	rằng	–	trừ	xe	hơi,	nhiều	quá	không	thể	chuyển	hết	trong	tháng	3	được	(mỗi

chuyến	 tàu	 biển	 của	 chúng	 tôi	 không	 thể	 chở	 quá	 được	 200	 chiếc);	 hàng	 trăm	 khẩu	 pháo
120mm	còn	phải	kiểm	tra	chất	lượng	và	vấn	đề	đạn	đại	bác	cỡ	120mm	–	phần	còn	lại	sẽ	được
chuyển	sang	tháng	3.	Các	đồng	chí	đã	đồng	ý	gia	hạn	việc	chuyển	giao	xăng	dầu	và	thùng	rỗng,



chúng	tôi	đang	trao	đổi	vấn	đề	này	với	các	ngành	có	trách	nhiệm	của	chúng	tôi”.
Tướng	Vương	Thượng	Vinh	trình	bày	cái	mà	hắn	ta	mô	tả	là	một	“dự	thảo	hiệp	định	tương

đối	tóm	tắt”	về	nguyên	tắc	cho	việc	“tổ	chức	và	tăng	cường”	lực	lượng	bộ	binh	của	Campuchia.
“Lúc	này	ta	chưa	thể	đề	cập	cụ	thể	tới	các	quân	binh	chủng	khác	do	có	liên	quan	tới	kiểu	loại
chất	lượng	khác	nhau	và	số	lượng	rất	lớn”	trang	thiết	bị.	Hắn	ta	gợi	ý	rằng	chi	tiết	của	các	vấn
đề	đó	nên	để	Bộ	Tổng	tham	mưu	các	lực	lượng	vũ	trang	hai	bên	cùng	xem	xét	rồi	sẽ	phê	chuẩn
trong	một	hiệp	định	riêng	rẽ.	Bản	dự	thảo	do	hắn	ta	đề	nghị	bao	gồm	việc	chuyển	giao	vũ	khí
từ	năm	1976	tới	cuối	năm	1978.	Bản	hiệp	định	này	đề	cập	tới	thời	hạn	chuyển	giao	nhiều	hơn
so	với	số	lượng	chuyển	giao.	Tuy	nhiên	có	một	số	vấn	đề	cũng	được	đề	cập	rất	cụ	thể:
“Năm	1976,	chúng	tôi	sẽ	ưu	tiên	chuyển	giao	trước	những	trang	thiết	bị	và	vũ	khí	cần	thiết

cho	việc	đào	tạo	cơ	bản	cán	bộ	tại	chỗ.	Số	này	gồm:
1.	Một	phần	trang	thiết	bị	cho	một	trung	đoàn	pháo	phòng	không,	một	phần	trang	thiết	bị

cho	một	trung	đoàn	rađa	và	trang	thiết	bị	cho	một	sân	bay	quân	sự.
Bốn	tàu	hộ	tống	và	bốn	thuyền	cao	tốc	phóng	ngư	lôi	cho	lực	lượng	hải	quân.
Một	phần	trang	thiết	bị	cho	một	trung	đoàn	xe	tăng,	một	phần	trang	thiết	bị	cho	một	trung

đoàn	liên	lạc,	một	phần	trang	thiết	bị	cho	ba	trung	đoàn	pháo	binh	và	trang	thiết	bị	cho	một
tiểu	đoàn	công	binh	cầu	phao	nhằm	sử	dụng	cho	lực	lượng	bộ	binh.
Những	trang	thiết	bị	và	vũ	khí	sẽ	được	chuyển	giao	khác	gồm	có:
2.	Súng	phòng	không	dùng	cho	lực	lượng	không	quân	sẽ	được	chuyển	giao	trong	năm	1977.

Trang	thiết	bị	rađa	sẽ	được	chuyển	giao	trong	năm	1977–1978.	Máy	bay	chiến	đấu,	kể	cả	máy
bay	ném	bom,	sẽ	được	chuyển	giao	theo	nhịp	độ	đào	tạo	các	tổ	lái	máy	bay	và	việc	xây	dựng
các	trường	bay	mới.	Phần	trang	thiết	bị	sân	bay	khác	sẽ	được	chuyển	giao	tùy	theo	tiến	độ	xây
dựng	sân	bay	mới.	Đối	với	6	tàu	hộ	tống	hải	quân	bổ	sung,	4	tàu	sẽ	được	chuyển	giao	trong
năm	1977	và	2	tàu	trong	năm	1978.	Đối	với	8	thuyền	cao	tốc	phóng	ngư	lôi	bổ	sung,	trong	hai
năm	1977–1978,	mỗi	năm	sẽ	chuyển	giao	4	chiếc.
Trang	thiết	bị	cho	3	trung	đoàn	pháo	mặt	đất,	trừ	đại	bác	130mm,	sẽ	được	chuyển	giao	từ

đầu	năm	1977,	 các	 trang	 thiết	 bị	 khác	 sẽ	 được	 chuyển	 giao	 trong	6	 tháng	 cuối	 năm	1976.
Trang	thiết	bị	cho	trung	đoàn	xe	tăng	sẽ	được	chuyển	giao	dần	trong	năm	1977–1978.	Trang
thiết	 bị	 và	 vũ	 khí	 cho	 trung	 đoàn	 thông	 tin	 liên	 lạc	 sẽ	 được	 chuyển	 giao	 trong	 năm	1977.
300km	dây	thông	tin	sẽ	được	chuyển	giao	trong	năm	1976,	như	vậy	là	còn	1.000km	nữa.	Đề
nghị	các	đồng	chí	nêu	đề	nghị	cụ	thể	về	vấn	đề	này	để	chúng	tôi	có	thu	xếp	đáp	ứng	thích	hợp…
3.	Về	thủ	tục	và	phương	thức	vận	chuyển:	phần	lớn	trang	thiết	bị	sẽ	được	vận	chuyển	bằng

đường	biển	và	bốc	dỡ	tại	cảng	Sihanucvin	(Côngpông	Xom).	Máy	bay	sẽ	được	tháo	rời	và	cho
vào	container	để	vận	chuyển,	sẽ	lắp	ráp	tại	Campuchia.	Tàu	ngầm	và	tàu	chở	dầu	có	thể	chạy
thẳng	tới	Campuchia,	nhưng	vấn	đề	tương	đối	phức	tạp	là	làm	thế	nào	để	bảo	đảm	việc	đi	lại
trên	biển	và	an	ninh	cho	tàu	–	những	vấn	đề	cụ	thể	của	vấn	đề	này	phải	được	thảo	luận	sau
này”.
Hầu	hết	phần	còn	lại	của	tài	liệu	này	đề	cập	đến	những	chi	tiết	kỹ	thuật,	trong	đó	có	sự	khó

khăn	đối	với	người	Trung	Quốc	trong	việc	chuẩn	bị	văn	bản	bằng	tiếng	Campuchia	cũng	như
bằng	tiếng	Hoa.	Ngay	việc	dùng	tiếng	Pháp	cũng	gặp	khó	khăn.	“Có	lẽ	làm	văn	bản	bằng	tiếng
Hoa	 là	đủ	rồi.	Nếu	các	đồng	chí	 thấy	có	thể	dùng	tiếng	Anh	thay	cho	Pháp	hay	tiếng	Khme,
chúng	tôi	có	thể	đáp	ứng	yêu	cầu	của	các	đồng	chí”.
Vương	Thượng	Vinh	còn	nêu	lên	vấn	đề	cố	vấn	kỹ	thuật.	Hắn	ta	nêu	ra	một	con	số	ước	tính

khá	khiêm	tốn:	số	chuyên	viên	kỹ	thuật	cần	thiết	dùng	cho	các	ngành	khác	nhau,	kể	cả	phi	công
và	nhân	viên	bảo	dưỡng	trong	công	tác	vận	chuyển	hàng	không,	là	500	người	–	đầu	tiên	hãy
thế	đã.	Cần	có	khoảng	600	người	để	đào	tạo	cán	bộ	ngành	hàng	không	và	hàng	hải	cho	Khme
đỏ.	Chúng	tôi	tới	Campuchia	vừa	để	giúp	đỡ	các	đồng	chí,	vừa	để	học	hỏi	các	đồng	chí.	Nhưng
chúng	tôi	cho	rằng	số	người	sang	sẽ	tăng	dần	lên.	Về	lâu	dài,	sẽ	khó	mà	tránh	được	vấn	đề	này
vấn	đề	kia	nảy	sinh	từ	tình	hình	đó”.



Vương	Thượng	Vinh	gợi	ý	rằng	trong	năm	1976,	Campuchia	nên	cử	471	người	sang	Trung
Quốc	để	đào	tạo	về	hàng	không	và	157	người	sang	đào	tạo	về	hàng	hải,	“việc	tuyển	lựa	và	thời
hạn	sẽ	trao	đổi	sau”.	Về	5	công	trình	quân	sự	lớn	do	người	Trung	Quốc	xây	dựng,	hắn	nói:
“Chính	phủ	chúng	tôi	đã	đồng	ý	đảm	nhận	việc	xây	mới	một	căn	cứ	hải	quân,	một	sân	bay,

một	kho	vũ	khí,	mở	rộng	một	xưởng	sửa	chữa	vũ	khí	và	mở	rộng	cảng	Kếp.	Vì	đây	là	những
công	trình	cần	được	cung	cấp	những	loại	trang	thiết	bị	đồng	bộ	của	chúng	tôi,	nên	Bộ	Ngoại
thương	sẽ	chịu	 trách	nhiệm	về	những	công	 trình	này.	Quy	mô	và	 lịch	 trình	chính	xác	hoàn
thành	các	công	trình	này	sẽ	được	thảo	luận	với	các	đồng	chí	sau	khi	xem	xét,	nghiên	cứu	tổng
quát.	Xin	các	đồng	chí	cho	biết	khi	nào	thì	cán	bộ	khảo	sát	và	thiết	kế	có	thể	tới	Campuchia
được”.
Tướng	Vương	nói	rằng	Trung	Quốc	cũng	đã	đồng	ý	gửi	nhân	viên	kỹ	 thuật	và	những	phụ

tùng	thay	thế	cần	thiết	để	tu	sửa	những	trang	thiết	bị	quân	sự	thu	được	của	quân	Lon	Non.
Viên	tướng	này	cũng	lưu	ý	tới	một	vấn	đề	lớn	trong	việc	thực	hiện	chương	trình	viện	trợ

quân	sự:	thiếu	người	Campuchia	làm	phiên	dịch	tiếng	Hoa:
“Năm	1976	chúng	tôi	cần	hơn	100	phiên	dịch	cho	các	cán	bộ	kỹ	thuật,	khảo	sát	và	thiết	kế	và

cả	cho	sinh	viên	sẽ	đi	đào	tạo	ở	Trung	Quốc	nữa.	Thế	mà	cho	tới	nay	chúng	tôi	mới	chỉ	có	10
người.	Chúng	tôi	hy	vọng	các	đồng	chí	sẽ	cố	gắng	giải	quyết	một	phần	vấn	đề	này”.
Hẳn	Xôn	Xen	sẽ	phải	hết	sức	bối	rối	khi	giải	thích	rằng	các	sinh	viên	nói	tiếng	Hoa	đã	không

được	miễn	trừ	trong	cuộc	tổng	tàn	sát	trí	thức	–	đứng	hàng	ưu	tiên	bị	giết	là	những	ai	biết	nói
tiếng	nước	ngoài	kia	mà	–	thậm	chí	dù	đó	là	tiếng	Hoa!
Một	bản	phụ	lục	kèm	theo	liệt	kê	những	chủng	loại	và	số	lượng	vũ	khí,	đạn	dược	sẽ	được

chuyển	giao	từ	năm	1976–1978.	Ví	dụ,	một	trung	đoàn	xe	tăng	sẽ	có	72	xe	tăng	hạng	nhẹ	(kiểu
62)	và	32	xe	tăng	lội	nước	(kiểu	63).	Vũ	khí	cho	ba	trung	đoàn	pháo	sẽ	có	mỗi	trung	đoàn	36
khẩu	pháo	130mm	và	85mm,	cối	122mm	và	18	khẩu	pháo	cao	xạ	37mm	hai	nòng.	Mọi	thứ	đều
được	nêu	ra	một	cách	chi	tiết	cẩn	thận	nhất.	Ví	dụ,	Trung	Quốc	đang	chuyển	10.058	quả	đạn
cho	pháo	85mm	gắn	trên	xe	tăng.	Trang	thiết	bị	cho	một	trung	đoàn	thông	tin	gồm	459	máy	vô
tuyến	điện,	2.203	máy	điện	báo	dã	chiến,	910km	dây	thông	tin	các	 loại	và	1.300	bộ	ăngten.
Phần	chuyển	giao	cho	 lực	 lượng	không	quân	gồm	có	30	máy	bay	chiến	đấu	(mẫu	6)	cùng	6
nhân	viên	huấn	luyện	phi	công	lái	máy	bay	chiến	đấu	và	17	máy	bay	ném	bom	cùng	3	nhân
viên	huấn	luyện	phi	công	lái	máy	bay	ném	bom.
Tất	cả	những	trang	thiết	bị	quân	sự	này	đều	được	cung	cấp	trên	cơ	sở	viện	trợ	không	hoàn

lại.	Việc	bản	phụ	lục	nêu	cụ	thể	vấn	đề	này	khi	nói	đến	số	hàng	chuyển	giao	này	cho	thấy	một
cách	kín	đáo	rằng,	những	công	trình	xây	dựng	lớn	–	căn	cứ	hải	quân,	sân	bay,	kho	vũ	khí	và	các
công	trình	khác	với	các	chi	tiết	phải	thảo	luận	với	Bộ	Ngoại	thương	–	phải	được	thực	hiện	trên
cơ	sở	mua	bán	giữa	hai	nước,	có	hoàn	lại.
Rõ	ràng	Khme	đỏ	đang	thực	hiện	một	chính	sách	“súng	trước	gạo”	bất	chấp	những	báo	cáo

quặn	lòng	về	tình	trạng	chết	đói	ở	khắp	các	tỉnh	gửi	về.	Những	người	nông	dân	ở	các	hợp	tác	xã
chẳng	bao	giờ	sờ	được	tay	vào	hạt	lúa	mà	họ	phải	quần	quật	trồng	cấy	nên.	Người	ta	đưa	lúa	đi
đến	những	kho	chứa,	rồi	nửa	đêm	chất	lên	ôtô,	chất	xuống	xà	lan	chở	đi	đâu	ai	mà	biết	được!
Theo	đoạn	trích	từ	một	tài	liệu	về	kế	hoạch	kinh	tế	4	năm	của	Khme	đỏ	từ	năm	1977–1980,	dự
kiến	phải	xuất	khẩu	từ	3–3,5	triệu	tấn	gạo.	như	vậy,	từ	năm	1977	phải	bắt	đầu	xuất	400	nghìn
tấn	gạo	rồi	đến	1980	thì	tăng	lên	tới	1,1–1,3	triệu	tấn	gạo.	Vì	những	số	liệu	sản	xuất	gạo	trung
bình	thường	được	tính	theo	mức	của	những	năm	1960	trước	chiến	tranh	tương	đối	được	mùa
–	khoảng	2,5	triệu	tấn	một	năm,	nên	những	chỉ	tiêu	xuất	khẩu	trên	đây	là	quá	lớn	và	giải	thích
khá	nhiều	cho	tình	hình	đói	kém	lan	tràn	từ	năm	1975	trở	đi.	Mặc	dù	bản	báo	cáo	cụ	thể	này
(đề	ngày	22/12/1976)	không	nêu	rõ	gạo	được	xuất	khẩu	cho	nước	nào,	nhưng	rõ	ràng	nước	đó
phải	là	Trung	Quốc,	bạn	hàng	thương	mại	có	ảnh	hưởng	duy	nhất	khi	đó	của	Campuchia.
Vì	sao	Khme	đỏ	thực	hiện	chính	sách	“súng	trước	gạo”?	Iêng	Xari	đã	từng	giải	thích	như	sau:

“Với	khoản	hoa	lợi	do	nông	nghiệp	đem	lại,	chúng	ta	đang	xây	dựng	công	nghiệp	có	nhiệm	vụ
phục	vụ	công	cuộc	phát	triển	nông	nghiệp”.[106]	Đây	đúng	chỉ	là	một	trong	những	lời	đại	bịp!



Có	công	nghiệp	nào	được	xây	dựng	đâu.	Những	công	trình	công	nghiệp	đó	–	những	xưởng	sản
xuất	vũ	khí	và	những	xưởng	sửa	chữa	vũ	khí	Khme	đỏ	thu	được	–	chắc	chắn	không	để	phục	vụ
nông	nghiệp.	Vì	sao	lại	đi	xây	dựng	một	căn	cứ	hải	quân,	một	sân	bay	quân	sự	trong	khi	còn	có
những	nhiệm	vụ	cấp	bách	như	nhiệm	vụ	xây	dựng	lại	kinh	tế?	(đã	bị	chiến	tranh	tàn	phá	–	BT).
Có	thể	thấy	một	phần	nguyên	nhân	căn	bản	trong	một	đoạn	trích	dẫn	từ	biên	bản	một	cuộc

gặp	gỡ	cấp	cao,	giữa	các	nhà	lãnh	đạo	Trung	Quốc	với	các	nhà	lãnh	đạo	Campuchia	ở	Bắc	Kinh
ngày	29/9/1977.	Tham	dự	cuộc	gặp	gỡ,	về	phía	Trung	Quốc	có	Chủ	tịch	Hoa	Quốc	Phong,	các
Phó	Thủ	tướng	Đặng	Tiểu	Bình,	Lý	Tiên	Niệm,	Cảnh	Tiêu	và	Thứ	trưởng	Ngoại	giao	Hàn	Niệm
Long	–	“cỗ	trọng	pháo”	của	ban	lãnh	đạo	khi	đó.	Về	phía	Campuchia	có:	PolPot,	Iêng	xari	và
“Von	Vet”	(mật	danh	của	Xon	Xen).	Đoạn	trích	dẫn	trong	báo	cáo	của	PolPot,	theo	tài	liệu	thu
được	ở	căn	cứ	Tà	Xanh,	viết:
“Nếu	cách	mạng	ở	Đông	Nam	Á	nhân	cơ	hội	này	tăng	cường	thế	tấn	công,	thì	tình	hình	sẽ

được	cải	thiện	và	chúng	ta	sẽ	giải	quyết	được	những	vấn	đề	của	chúng	ta.	Chúng	tôi	đã	trao	đổi
và	thống	nhất	quan	điểm	với	bạn	bè	ở	Miến	Điện,	Malaixia,	Indonexia	và	Thái	Lan.[107]	Đó	sẽ	là
một	 thắng	 lợi	 rất	 lớn	về	mặt	chính	 trị.	Dù	cho	về	chi	 tiết	vẫn	còn	một	 số	vấn	đề	phức	 tạp,
nhưng	ở	phía	bắc,	chúng	tôi	có	sự	ủng	hộ	của	các	bạn	Trung	Quốc.	Ở	Đông	Nam	Á,	giữa	chúng
ta	với	bạn	bè	có	sự	nhất	trí.	Phương	diện	có	tính	chiến	lược	này	là	động	lực	thúc	đẩy	chúng	ta”.
Vậy	còn	phải	vũ	trang	chống	lại	ai?	Campuchia	có	biên	giới	chung	với	3	nước:	Thái	Lan,	Lào

và	Việt	Nam.	Hiển	nhiên	PolPot	chẳng	lo	lắng	gì	về	Thái	Lan;	hắn	ta	cũng	khó	có	thể	phải	bận
tâm	tới	Lào	với	dân	số	chưa	đến	3	triệu!	Toàn	bộ	trọng	tâm	bản	báo	cáo	của	hắn	hướng	vào
tầm	quan	trọng	của	việc	giành	được	thế	chủ	động	và	điều	này	trùng	hợp	với	một	thời	kỳ	mà
các	lực	lượng	Khme	đỏ	đang	tấn	công	vào	sâu	lãnh	thổ	Việt	Nam	trên	toàn	tuyến	biên	giới.	Hắn
ta	nói	bóng	gió	vắn	tắt	đến	vấn	đề	này:
“Đối	với	Việt	Nam,	chúng	ta	đã	tiến	hành	tương	đối	nhiều	cuộc	thương	lượng	nhưng	đều	vô

ích	và	người	ta	chẳng	biết	đến	thế	kỷ	nào	mới	giải	quyết	được	các	vấn	đề	ấy…	Nếu	như	trước
đây,	tôi	đã	từng	cảm	thấy	thoải	mái	thì	hôm	nay	đây,	tôi	lại	còn	cảm	thấy	thoải	mái	hơn	với
việc	các	bạn	Trung	Quốc	ở	bên	cạnh	chúng	ta…”
Cả	Trung	Quốc	lẫn	Campuchia	đều	biết	rằng	trong	việc	làm	này,	Mỹ	đã	“bật	đèn	xanh”	cho

chúng.	Trong	hồi	ký	của	mình,	Henry	Kítxinhgiơ	để	lộ	ra	rằng	tại	một	bữa	cơm	thân	mật	của
ông	ta	với	Thứ	trưởng	Ngoại	giao	Trung	Quốc	Kiều	Quán	Hoa	ở	câu	lạc	bộ	Thế	kỷ,	New	York
ngày	13/11/1971,	hai	người	đã	nhất	 trí	với	nhau	rằng	họ	có	chung	 lợi	 ích	 trong	việc	ngăn
không	cho	Campuchia	“trở	thành	một	nước	chư	hầu	của	Hà	Nội”.[108]	Kiều	Quán	Hoa	có	mặt	ở
New	York	với	tư	cách	là	trưởng	phái	đoàn	đại	diện	Trung	Quốc	tại	Liên	hợp	quốc.	Nói	theo
ngôn	ngữ	ngoại	giao,	trong	tình	hình	quan	hệ	Mỹ	-	Trung	khi	đó,	cái	“lợi	ích	chung”	này	chỉ	có
thể	 có	 nghĩa	 là	 cấu	 kết	 để	 phá	 vỡ	mối	 quan	 hệ	 giữa	 Việt	 Nam	 với	 Campuchia.	 Tất	 nhiên
Kítxinhgiơ	đang	làm	động	tác	thăm	dò	người	Trung	Quốc	trên	cơ	sở	tìm	kiếm	một	sự	nhất	trí
cụ	thể	về	chiến	lược	để	chính	thức	hóa	khi	Níchxơn	đi	thăm	Trung	Quốc	sau	đó	vài	tháng.	Giới
lãnh	đạo	Việt	Nam	tin	rằng	những	thỏa	thuận	đạt	được	trong	chuyến	thăm	viếng	đó	đã	cổ	vũ
Trung	Quốc	nam	tiến	và	khả	năng	của	các	lực	lượng	vũ	trang	Trung	Quốc	tới	đâu	sẽ	“dạy	cho
Việt	Nam	một	bài	học	đến	đó”.	Ở	tập	đoàn	PolPot	–	Iêng	Xari,	Trung	Quốc	đã	tìm	thấy	một
đồng	minh	tình	nguyện	và	hăng	hái	thực	hiện	nhiệm	vụ	này.
Việc	Khme	đỏ	không	chịu	tham	gia	vào	những	cuộc	thương	lượng	dẫn	tới	Hiệp	định	Paris

ngày	27/1/1973,	chắc	chắn	một	phần	ít	nhất	là	do	tác	động	của	việc	Bắc	Kinh	khăng	khăng
phản	đối	một	 giải	 pháp	bằng	 thương	 lượng	 cho	 cuộc	 chiến	 tranh	Việt	Nam.	Từ	năm	1967,
người	Trung	Quốc	đã	đi	đầu	trong	việc	chống	lại	thương	lượng	dù	dưới	hình	thức	nào,	thương
lượng	đều	bị	 coi	 là	 “phản	bội”.	Ngày	27/1/1967,	 tôi	 phỏng	vấn	ông	Nguyễn	Duy	Trinh,	Bộ
trưởng	Ngoại	giao	của	Bắc	Việt	Nam.	Ông	cho	biết	nếu	Mỹ	ngừng	ném	bom	Bắc	Việt	Nam	thì
các	cuộc	thương	lượng	với	Mỹ	để	chấm	dứt	chiến	tranh	ở	Việt	Nam	có	thể	bắt	đầu.	Đây	là	sự
khởi	đầu	của	một	quá	trình	dẫn	tới	các	cuộc	hội	đàm	Paris.	Nhưng	ở	Bắc	Kinh	và	ở	Đại	sứ	quán
Trung	Quốc	tại	Paris,	ông	bị	công	kích	là	một	tên	“phản	bội”	cách	mạng	Việt	Nam	vì	đã	tham
gia	vào	quá	trình	này.



Trong	cuốn	“Sách	đen”,	cuốn	sách	cẩm	nang	của	Khme	đỏ	(!)	cũng	nêu	lên	quan	điểm	trên
đây,	phản	đối	thương	lượng	và	cho	rằng	Việt	Nam	đã	không	thông	báo	gì	cho	họ	về	tiến	trình
và	kết	quả	của	cuộc	thương	lượng.	Tuy	nhiên,	ngay	trong	tài	liệu	của	chúng,	người	ta	vẫn	thấy
rõ	ràng	là	người	Việt	Nam	vẫn	đều	đặn	thông	báo	cho	ban	lãnh	đạo	Chính	phủ	Kháng	chiến
Campuchia	 về	 tiến	 triển	 của	 các	 cuộc	 thương	 lượng	ở	Paris.	Người	Việt	Nam	 cũng	 khuyên
Campuchia	nên	thương	lượng	một	giải	pháp	của	chính	họ	để	chấm	dứt	đổ	máu,	sẵn	sàng	giúp
đỡ	nếu	các	nhà	lãnh	đạo	kháng	chiến	Campuchia	không	muốn	đàm	phán	trực	tiếp.	Việc	coi	thái
độ	trên	đây	của	Việt	Nam	là	“sự	phản	bội”	phản	ánh	nhận	thức	chính	trị	thấp	kém	và	định	kiến
chống	Việt	Nam	tới	mức	cuồng	dại	của	ban	lãnh	đạo	PolPot	–	Iêng	xari	rõ	ràng	hơn	bất	kỳ	một
tình	hình	thực	tế	nào	khác.
Trong	hồi	ký	của	mình,	Kítxinhgiơ	ghi	nhận	rằng:
“Rõ	ràng	một	trong	những	thảm	kịch	của	Hiệp	định	Paris	về	Việt	Nam	(ngày	27/1/1973–

TG)	là	không	thống	nhất	nổi	một	cuộc	ngừng	bắn	ở	Campuchia.	Nhưng	không	còn	ai	nghi	ngờ
gì	 về	 việc	 lỗi	 này	 nằm	ở	 đâu.	 Tôi	 thường	 xuyên	 ép	 Lê	Đức	 Thọ	 về	một	 cuộc	 ngừng	 bắn	ở
Campuchia,	ông	ta	lấy	cớ	là	ít	có	ảnh	hưởng	đối	với	Khme	đỏ”.[109]
Kítxinhgiơ	hiển	nhiên	đang	ra	sức	gỡ	bỏ	cho	Mỹ	trách	nhiệm	đối	với	các	cuộc	ném	bom	tàn

ác	ở	Campuchia	bằng	B52	từ	khi	ký	Hiệp	định	Paris	ngày	27/1/1973	tới	khi	Nghị	viện	(Mỹ	–
ND)	có	hành	động	ngăn	chặn	vào	tháng	8	năm	đó.	Trong	quãng	thời	gian	đó,	các	máy	bay	ném
bom	B52	đã	ném	xuống	Campuchia	240	nghìn	tấn	bom	(trong	Thế	chiến	thứ	hai,	một	lượng
bom	nhiều	gấp	rưỡi	như	vậy	đã	ném	xuống	Nhật	bản	–	không	kể	hai	quả	bom	nguyên	tử	ném
xuống	Hirosima	và	Nagasaki).	Kítxinhgiơ	tỏ	ra	tiếc	rằng	Nghị	viện	đã	có	hành	động	như	vậy,	vì
như	thế	là	gây	trở	ngại	cho	học	thuyết	“sử	dụng	sức	mạnh”	–	một	yếu	tố	chủ	chốt	trong	quan
điểm	ngoại	giao	của	ông	ta.	Ông	ta	cũng	tự	cho	rằng	ông	ta	thương	lượng	vì	một	cuộc	ngừng
bắn	ở	Campuchia,	cuộc	ngừng	bắn	đó	đáng	lý	ra	đã	đưa	Sihanuc	trở	về	“vai	trò	giữ	thăng	bằng”
như	trước	năm	1970	của	ông	ta	–	một	việc	mà	trước	kia	Mỹ	đã	cố	hết	sức	để	phá	hoại.
“Tài	liệu	này	cho	thấy	rằng	(tôi	sẽ	nêu	rõ	vấn	đề	này	trong	tập	2)	chúng	ta	đã	chuẩn	bị	sẵn

sàng,	thực	sự	nóng	lòng,	cho	Sihanuc	trở	lại	dưới	những	điều	kiện	đó	và	rằng	một	cuộc	thương
lượng	đang	bắt	đầu.	Chính	việc	Nghị	viện	ra	lệnh	tạm	ngừng	các	cuộc	ném	bom	hồi	giữa	năm
1973	đã	làm	chấm	dứt	cuộc	thương	lượng	đó.	Khi	ấy,	nắm	chắc	phần	thắng,	Khme	đỏ	chẳng
còn	lợi	ích	gì	trong	việc	thương	lượng	nữa	–	và	vai	trò	giữ	thăng	bằng	của	Sihanuc	đã	đến	lúc
cáo	chung”.[110]
Lời	lẽ	của	Khme	đỏ	trong	“Sách	đen”	cho	chúng	ta	thấy	rõ	ràng	là	người	Việt	Nam	biết	rằng

sẽ	có	các	cuộc	ném	bom	bằng	B52	(ở	Campuchia	–	ND)	cũng	như	việc	họ	đã	từng	biết	trước	và
dồn	sức	sẵn	sàng	chờ	đón	một	cuộc	ném	bom	Hà	Nội	dịp	Nôen	năm	1972.	Trong	quá	trình
thương	lượng	tại	Paris,	người	Việt	Nam	đã	khuyên	Khme	đỏ	nên	theo	gương	họ,	chấp	nhận
một	 giải	 pháp	bằng	 thương	 lượng	với	những	điều	khoản	 có	 thể	bảo	đảm	một	 thắng	 lợi	 về
chính	trị	trong	tương	lai	của	mình.	Đem	so	sánh	hai	báo	cáo	của	Kítxinhgiơ	và	Khme	đỏ	với
nhau	thì	dường	như	là	nếu	Khme	đỏ	không	từ	chối	thương	lượng	về	một	cuộc	ngừng	bắn,	nếu
Khme	đỏ	không	khước	từ	tất	thảy	mọi	thứ	trừ	một	giải	pháp	trên	chiến	trường,	thì	những	cuộc
ném	bom	này	có	thể	sẽ	thực	sự	không	xảy	ra.
Trong	hoàn	cảnh	như	vậy,	điều	lớn	nhất	mà	những	nhà	thương	thuyết	Việt	Nam	có	thể	làm

được	 ở	 Paris	 liên	 quan	 tới	 Campuchia	 là	 ghi	 vào	 Hiệp	 định	 Paris	 sự	 xác	 nhận	 Hiệp	 định
Giơnevơ	năm	1954	về	Campuchia	và	Lào.
“a)	Các	bên	tham	gia	Hội	nghị	Paris	về	Việt	Nam	phải	triệt	để	tôn	trọng	Hiệp	định	Giơnevơ

năm	1954	về	Campuchia	và	Hiệp	định	Giơnevơ	1962	về	Lào,	đã	công	nhận	các	quyền	dân	tộc
cơ	bản	của	nhân	dân	Campuchia	và	nhân	dân	Lào:	độc	lập,	chủ	quyền,	thống	nhất	và	toàn	vẹn
lãnh	thổ	của	các	nước	đó.	Các	bên	phải	tôn	trọng	nền	trung	lập	của	Campuchia	và	Lào.
b)	Các	nước	khác	sẽ	chấm	dứt	mọi	hoạt	động	quân	sự	ở	Campuchia	và	Lào,	rút	hết	và	không

đưa	trở	lại	vào	hai	nước	đó	quân	đội,	cố	vấn	quân	sự	và	nhân	viên	quân	sự,	vũ	khí,	đạn	dược	và
dụng	cụ	chiến	tranh.



c)	Công	việc	nội	bộ	của	Campuchia	và	Lào	phải	do	nhân	dân	mỗi	nước	này	giải	quyết,	không
có	sự	can	thiệp	của	nước	ngoài.
d)	Những	vấn	đề	 liên	quan	giữa	 các	nước	Đông	Dương	 sẽ	do	 các	nước	Đông	Dương	giải

quyết,	trên	cơ	sở	tôn	trọng	độc	lập,	chủ	quyền,	toàn	vẹn	lãnh	thổ	của	nhau	và	không	can	thiệp
vào	công	việc	nội	bộ	của	nhau”.[111]
Hiệp	định	Paris	đã	chấm	dứt	sự	can	thiệp	công	khai	của	Mỹ	(nếu	không	kể	tới	7	tháng	ném

bom)	vào	cuộc	chiến	ở	Campuchia	và	bổ	sung	thêm	vào	lá	chắn	hợp	pháp	cho	việc	rút	quân
Việt	Nam	khỏi	Campuchia.	Việc	rút	quân	này	đã	được	đề	cập	đến	trong	khuôn	khổ	những	quy
định	tại	Hội	nghị	Cao	cấp	nhân	dân	ba	nước	Đông	dương	tháng	4/1970,	rằng	quân	đội	của	một
nước	này	chỉ	có	thể	vào	lãnh	thổ	của	nước	kia	nếu	có	lời	mời	chính	thức.	Ngay	“Sách	đen”	của
Khme	đỏ	cũng	còn	phải	nêu	rõ	việc	Việt	Nam	tôn	trọng	quy	định	này	(cũng	như	điều	20	của
Hiệp	định	Paris).
Sau	khi	Iêng	Xari	có	các	cuộc	thảo	luận	ở	Bắc	Kinh	tháng	4/1975,	thậm	chí	trước	khi	Việt

Nam	giành	thắng	lợi	hoàn	toàn	đối	với	chính	quyền	Sài	Gòn,	thì	rõ	ràng	là	sự	hợp	tác	trong
thời	chiến	giữa	Việt	Nam	và	Khme	đỏ	đã	trở	thành	sự	đối	đầu	trong	thời	bình.	Trong	tình	hình
như	vậy,	thật	khó	mà	tìm	ra	được	ai	 là	người	nổ	phát	súng	đầu	tiên.	Nhưng	cũng	có	thể	dự
đoán	một	cách	có	cơ	sở	bằng	cách	xem	xét	xem	bên	nào	kiên	trì	đưa	ra	sáng	kiến	chấm	dứt
tình	trạng	bắn	phá.	Về	phương	diện	này,	lợi	thế	hiển	nhiên	thuộc	về	phía	Việt	Nam.
Cả	trong	cuốn	sách	của	mình[112]	lẫn	trong	các	cuộc	nói	chuyện	với	tôi,	Sihanuc	đều	đưa	ra

bằng	chứng	có	giá	trị	về	thái	độ	của	Khme	đỏ	đối	với	Việt	Nam	và	sự	quị	lụy	của	PolPot	–	Iêng
Xari	đối	với	Bắc	Kinh.	Đã	có	thời	Sihanuc	tin	tưởng	rằng	giữa	Campuchia	và	Việt	Nam	sẽ	không
có	các	vấn	đề	về	lãnh	thổ.	Ông	ta	kể	lại	các	cuộc	gặp	gỡ	ở	Bắc	Kinh	tháng	3/1970	với	ông	Phạm
Văn	Đồng,	tại	đó	họ	đã	nhất	trí	sẽ	ủng	hộ	lẫn	nhau	trong	cuộc	đấu	tranh	vũ	trang	chống	Lon
Non.
“Thủ	tướng	Phạm	Văn	Đồng	tới	thăm	tôi	và	trước	mặt	Thủ	tướng	Chu	Ân	Lai,	ông	đã	nhân

danh	Việt	Nam	Dân	chủ	Cộng	hòa	tuyên	bố	rằng	Việt	Nam	sẽ	luôn	luôn	tôn	trọng	đường	biên
giới	trên	bộ	cũng	như	các	hòn	đảo	thuộc	Vương	quốc	Campuchia…
Trong	bầu	không	khí	phấn	khởi	chung	cuối	Hội	nghị	cấp	cao	nhân	dân	ba	nước	Đông	Dương

(ngày	24–25/4/1970)	ông	Phạm	Văn	Đồng	đã	hứa	với	Norodom	Sihanuc	–	cũng	lại	trước	mặt
Chu	Ân	Lai	–	 rằng	sau	 ‘chiến	 thắng	chung	của	chúng	 ta	đối	với	chủ	nghĩa	đế	quốc	Mỹ’,	ông
Phạm	 Văn	 Đồng	 và	 tôi,	 Sihanuc	 sẽ	 cùng	 đến	 một	 nơi	 nào	 đó	 trên	 biên	 giới	 Việt	 Nam	 –
Campuchia	để	đặt	một	 ‘cột	mốc	biên	giới	hữu	nghị’	 là	biểu	tượng	cho	sự	tôn	trọng	giữa	hai
nước	láng	giềng	anh	em	đối	với	toàn	vẹn	lãnh	thổ	và	độc	lập	dân	tộc	của	nhau”.[113]
Trong	những	 lần	nói	 chuyện	với	 tôi	hồi	 tháng	12/1978	 (?),	nhiều	 lãnh	 tụ	Việt	Nam	khác

nhau,	kể	cả	các	ông	Phạm	Văn	Đồng,	Nguyễn	Hữu	Thọ	và	Nguyễn	Cơ	Thạch	đã	hé	ra	rằng	họ
không	hề	có	ý	nghi	ngờ	gì	rằng	Sihanuc	sẽ	vẫn	làm	Quốc	trưởng	và	Mặt	trận	thống	nhất	Dân	tộc
Khme	(FUNK)	sẽ	vẫn	là	cơ	quan	lãnh	đạo	ở	Campuchia,	sẽ	không	có	vấn	đề	biên	giới	cũng	chắc
chắn	không	có	xung	đột	vũ	trang	giữa	hai	nước.
Chính	Sihanuc	là	người	đã	để	lộ	ra	rằng	ban	lãnh	đạo	Khme	đỏ	đã	tính	trước	một	“cuộc	hành

quân	giải	phẫu	ba	phần	Việt	Nam”.	Trong	một	cuộc	trao	đổi	ý	kiến	với	Sihanuc	trong	khi	ông	ta
bị	 quản	 thúc	 tại	 nhà	 ở	 Phnom	 Penh	 từ	 tháng	 7/1976	 cho	 tới	 tận	 cuối	 năm	 1978,	 Khiêu
Xamphon	đã	giải	thích	cho	ông	ta	một	cách	chính	xác	dự	tính	này	dẫn	đến	đâu.	Sihanuc	trình
bày	tóm	tắt	như	sau:
“Thứ	nhất:	Tuyệt	đối	không	cho	bất	kỳ	người	Việt	Nam	nào	có	quyền	sống	ở	Campuchia.

Biện	pháp	của	Khme	đỏ	để	thực	hiện	chủ	trương	này	bao	gồm	cả	việc	tiêu	diệt	số	lớn	những
kiều	dân	nào	‘bị	nghi	là	tay	chân	hoặc	gián	điệp	của	Việt	Minh	hay	Việt	Cộng’	và	đồng	thời	dùng
vũ	lực	tống	cổ	tất	cả	các	Việt	kiều	khác.	Phải	làm	xong	việc	này	trong	nửa	cuối	năm	1973	(tác
giả	nhấn	mạnh).
Thứ	hai:	Ra	lệnh	cho	tất	cả	đàn	ông	lẫn	đàn	bà	Campuchia	làm	việc	gấp	đôi,	thậm	chí	gấp	10



lần	so	với	người	Việt	Nam	sao	cho	–	như	Khiêu	Xamphon	đã	từng	lý	giải	–	Campuchia	có	thể
trở	nên	hùng	mạnh	hơn	Việt	Nam	trên	mọi	lĩnh	vực:	quân	sự,	kinh	tế	và	tư	tưởng…
Thứ	ba:	Chấp	nhận	một	cuộc	đối	đầu	vũ	trang	trên	phạm	vi	rộng	với	Việt	Nam.	Nhằm	mục

đích	gì?	Đối	với	những	vùng	đất	thánh	của	người	Việt	Nam	ở	Campuchia,	chúng	ta	phải	chiến
đấu	tới	cùng	để	quét	sạch.	Chúng	ta	cũng	cần	có	một	định	nghĩa	‘công	bằng’	hơn	về	các	đường
biên	giới	trên	đất	liền	và	trên	biển	giữa	Campuchia	và	Việt	Nam.	Cuối	cùng,	chúng	ta	phải	dũng
cảm	đương	đầu	với	mối	đe	dọa	của	‘Chủ	nghĩa	bành	trướng	của	Liên	Xô	–	Việt	Nam’.	Không	có
Campuchia	 ‘Dân	chủ’	cản	đường,	 thứ	chủ	nghĩa	ấy	chắc	sẽ	 tràn	ngập	khắp	phần	còn	 lại	 của
Đông	Nam	Á,	và	thậm	chí	còn	hơn	thế	nữa.	Ngày	7/1/1979,	chúng	ta	đã	được	chứng	kiến	cuộc
đối	đầu	vũ	trang	trên	phạm	vi	lớn	này	kết	thúc	như	thế	nào	rồi”.[114]
Chắc	chắn	Sihanuc	không	ở	trong	trạng	thái	tình	cảm	thân	Việt	Nam	khi	ông	ta	viết	những

dòng	này.	Lúc	đó	ông	ta	đã	và	đang	kêu	gọi	các	lực	lượng	vũ	trang	Liên	hợp	quốc	hoặc	các	lực
lượng	 vũ	 trang	 khác	mà	 ông	 ta	 có	 thể	 lãnh	 đạo,	 vào	 đuổi	 quân	Việt	Nam	khỏi	 Campuchia.
Nhưng	ông	ta	còn	có	đủ	trung	thực	để	công	nhận	cội	nguồn	của	sự	đụng	đầu	Khme	đỏ	–	Việt
Nam	và	còn	có	đủ	dũng	cảm	để	viết	lại	những	gì	ông	ta	đã	được	trông	thấy,	ngay	cả	khi	ở	Bắc
Kinh.	Ông	ta	cũng	đáng	được	khen	vì	đã	viết	tất	cả	những	điều	đó	trên	giấy	trắng	mực	đen	ở
Bắc	Kinh	vào	lúc	mà,	như	ông	ta	đã	vài	lần	lưu	ý,	ông	ta	còn	bị	lệ	thuộc	“từng	miếng	cơm	hàng
ngày”	vào	Chính	phủ	Trung	Quốc.
Mặc	dù	ông	ta	đã	nhắc	đi	nhắc	lại	nhiều	lần	rằng	Trung	Quốc	là	“người	bạn	vĩ	đại	nhất”	của

Campuchia,	ông	ta	vẫn	ngầm	quy	cho	Trung	Quốc	trách	nhiệm	về	mọi	phương	diện	hoạt	động
ở	trong	lòng	đất	nước	ông	ta.	Tỏ	ý	nghi	ngờ	một	cách	gay	gắt	về	lời	tuyên	bố	của	Khme	đỏ	rằng
chính	chúng	là	người	đã	“giải	phóng	nhân	dân,	dân	tộc	và	quốc	gia	Campuchia	khỏi	mọi	sự
giám	hộ	của	ngoại	bang	và	khỏi	sự	phụ	thuộc	vào	ngoại	bang”,	Sihanuc	viết:
“Nước	Cộng	hòa	Nhân	dân	Trung	Hoa	thật	lòng	và	thực	sự	chống	thực	dân	và	chống	đế	quốc,

đã	và	đang	phải	đảm	nhiệm	cho	cái	gọi	là	‘Campuchia	Dân	chủ’	về	tài	chính,	về	những	cái	giống
như	kinh	tế,	công	nghiệp,	quốc	phòng,	cảng	sông,	cảng	biển,	ngoại	giao	‘quốc	gia,	dân	tộc’	v.v…
Tất	thảy	những	cái	này	chỉ	có	thể	hoạt	động	bình	thường	nhờ	có	sự	viện	trợ	nhiều	mặt	và	ồ	ạt,
cũng	như	nhờ	‘sự	hợp	tác’	cực	kỳ	quan	trọng	và	độ	lượng	do	Bắc	Kinh	ban	cho…
PolPot	và	Iêng	Xari	ra	sức	đem	vinh	quang	phủ	lên	mình	bằng	cách	huênh	hoang	lần	đầu	tiên

đã	giành	được	nền	độc	lập	hoàn	toàn	trong	suốt	2.000	năm	qua.	Thật	nực	cười!	Thực	ra,	dù	cho
ý	của	Trung	Quốc	có	 thể	 là	 thế	này	hoặc	 thế	kia…	 thì	 chính	sách	 ‘đối	ngoại’	 của	Chính	phủ
PolPot	–	Iêng	Xari	trong	thực	tế	vẫn	luôn	luôn	được	sự	dẫn	dắt	của	Chính	phủ	Trung	Quốc”.[115]
Trong	sách	của	mình,	Sihanuc	tỏ	ra	khôn	ngoan	không	nêu	bất	kỳ	một	lời	chỉ	trích	nào	đối

với	việc	ban	lãnh	đạo	Trung	Quốc	chẳng	mảy	may	làm	bất	cứ	việc	gì	để	giúp	giải	phóng	ông	ta
khỏi	cảnh	quản	thúc	tại	gia	trong	ba	năm	trời.	Ông	ta	viết:	“Đêm	đêm,	khi	đi	ngủ,	tôi	không	hề
được	bảo	đảm	rằng	ngày	hôm	sau	tôi	vẫn	còn	sống”.[116]	Khi	tôi	hỏi	ông	ta	xem	ban	lãnh	đạo
Trung	Quốc	có	giải	thích	gì	về	nguyên	nhân	họ	bỏ	rơi	ông	ta	trong	tình	cảnh	như	vậy	không?
Ông	ta	cười	hài	hước	và	nói:
“Bà	phu	nhân	Chu	Ân	Lai	(Đặng	Dĩnh	Siêu)	giải	thích	rằng	Campuchia	là	một	quốc	gia	độc

lập,	có	chủ	quyền,	can	thiệp	nhân	danh	tôi	sẽ	có	nghĩa	là	can	thiệp	vào	công	việc	nội	bộ	của
một	quốc	gia	có	chủ	quyền	và	điều	đó	không	bao	giờ	được	phép	xảy	ra.	(Giọng	của	ông	ta	nâng
lên	một	quãng	tám).	Thưa	Monsieur	[ông	–	ND]	Bớcsét,	điều	đó	thật	hết	sức	nhố	nhăng!	Trung
Quốc	kiểm	soát	mọi	cái	ở	đất	nước	Campuchia	của	Khme	đỏ”.

XII.	Trung	Quốc	chuẩn	bị	tấn	công	Việt	Nam
Trong	vòng	một	tháng	từ	cuối	tháng	11	đến	cuối	tháng	12/1978	tôi	đã	ở	Việt	Nam	trong

khung	cảnh	rất	ảm	đạm	tại	những	vùng	dọc	theo	biên	giới	tây	nam	tiếp	giáp	Campuchia	và
biên	giới	phía	bắc	tiếp	giáp	Trung	Quốc	của	Việt	Nam.	Đó	là	một	tháng	u	ám	bởi	bóng	đen	của
những	sự	kiện	đang	lơ	lửng	trên	đầu.
Điềm	xấu	đầu	tiên	mà	tôi	được	biết	khi	tới	Thành	phố	Hồ	Chí	Minh	là	nữ	nghệ	sĩ	nổi	tiếng



nhất	và	tài	năng	nhất	của	Nam	Việt	Nam	–	Thanh	Nga	đã	bị	giết	hại	trước	đó	4	đêm.	Thanh	Nga
đã	nhận	được	một	lời	cảnh	cáo	bằng	điện	thoại	rằng	chị	sẽ	bị	giết	nếu	dám	đóng	vai	Thái	hậu
Dương	Vân	Nga	–	một	nữ	anh	hùng	của	thế	kỷ	thứ	X.	Chồng	của	Dương	Vân	Nga,	ông	vua	trị	vì
thời	ấy,	đã	bị	quân	Trung	Quốc	chiếm	đóng	giết	hại	vì	đã	chống	lại	ách	thống	trị	của	chúng.
Thái	hậu	tiếp	tục	cuộc	kháng	chiến	và	khuyến	khích	một	viên	tướng	trẻ	thành	công	trong	việc
đánh	đuổi	quân	chiếm	đóng.	Sau	đó,	bà	Thái	hậu	góa	bụa	đã	thách	thức	cái	 luân	lý	của	đạo
Khổng	bằng	cách	kết	hôn	với	viên	tướng	kia.	Thế	là,	bà	đã	trở	thành	biểu	tượng	của	sự	nghiệp
giải	phóng	dân	tộc	và	sự	nghiệp	giải	phóng	phụ	nữ.	Thanh	Nga	bỏ	qua	lời	cảnh	cáo	và	đã	đóng
vai	này	rất	 thành	công.	Chị	đã	bị	bắn	chết	khi	cùng	chồng	từ	nơi	biểu	diễn	trở	về	nhà	ngày
16/11/1978.
Hơn	một	năm	trước	đó,	chị	cũng	đã	làm	ngơ	trước	một	cú	điện	thoại	cảnh	cáo	tương	tự	yêu

cầu	chị	không	đóng	vai	Trưng	Trắc,	người	chị	trong	số	hai	chị	em	Bà	Trưng	nổi	tiếng.	Hồi	thế
kỷ	thứ	nhất	sau	Công	nguyên,	hai	Bà	Trưng	đã	lập	nên	một	đội	quân	và	lãnh	đạo	họ	đánh	đuổi
bọn	Trung	Quốc	chiếm	đóng	trong	ba	năm	trời.	Trong	một	buổi	biểu	diễn,	có	một	kẻ	đã	ném
một	quả	lựu	đạn	lên	sân	khấu	và	một	mảnh	lựu	đạn	đã	găm	vào	vai	phải	Thanh	Nga.
Trong	 cả	hai	 vụ,	 bọn	gây	 án	đều	 tẩu	 thoát.	Khi	 tôi	 đặt	 câu	hỏi	 là	 ai	 chịu	 trách	nhiệm	về

những	vụ	này,	tôi	chỉ	nhận	được	câu	trả	lời	như	sau:	“Hỏi	người	phương	Bắc	ấy!”
Tôi	 tới	 thăm	Nghi	Đoàn,	Chủ	 tịch	Ủy	ban	Nhân	dân	quận	5,	nơi	có	nhiều	 tư	sản	mại	bản

người	Việt	gốc	Hoa	kinh	doanh.	Đó	là	một	người	to	lớn,	luôn	tươi	cười,	là	một	người	Hoa	thiểu
số,	đại	biểu	Quốc	hội,	Thành	ủy	viên	Thành	ủy	Đảng	Cộng	sản	Việt	Nam	Tp.	Hồ	Chí	Minh.	Tôi
muốn	tìm	hiểu	xem	bầu	không	khí	đã	dẫn	tới	hai	cuộc	ám	sát	Thanh	Nga	đã	được	tạo	ra	như
thế	nào.	Cùng	có	mặt	với	Nghi	Đoàn	là	hai	cán	bộ	của	Ủy	ban	Nhân	dân	quận	5,	một	trong	hai
người	đó	cũng	đồng	thời	là	Thành	ủy	viên	Tp.	Hồ	Chí	Minh.	Câu	trả	lời	của	họ	dài,	chi	tiết	và
đáng	buồn.	Nghi	Đoàn	nói	là	chính,	thỉnh	thoảng	lại	quay	sang	các	đồng	sự	của	mình	để	khẳng
định	ngày	tháng	và	số	liệu.
“Quận	5	là	trung	tâm	buôn	bán	kinh	doanh	của	người	Hoa,	cũng	là	trung	tâm	của	tư	sản	mạn

bản	và	thương	gia	tư	sản	cỡ	bự.	Nói	về	Sài	Gòn	trong	những	ngày	ấy,	người	ta	phải	nói	tới	quận
5	như	hang	ổ	của	bọn	tư	sản	mại	bản	cỡ	bự.	Một	trong	những	vấn	đề	chủ	yếu	trong	công	tác
hành	chính	ở	thành	phố	này	là	mọi	công	việc	buôn	bán	đều	nằm	trong	tay	các	tư	sản	mại	bản
và	các	tư	sản	người	Hoa.	Đó	là	trung	tâm	mua	bán	lúa	gạo	với	‘Vua	gạo’	May	Hy	nắm	quyền
kiểm	soát.	Đó	là	trung	tâm	ngân	hàng	với	hơn	30	ngân	hàng	và	các	cơ	sở	dịch	vụ	ngân	hàng	thu
hút	tiền	vốn	của	Mỹ,	Anh,	Pháp	và	Hồng	Kông,	nhưng	luôn	có	sự	tham	gia	của	tư	sản	mại	bản
người	Hoa.	Để	giữ	được	chức	giám	đốc	nhà	băng,	người	ta	phải	là	một	quan	chức	cao	cấp	trong
cơ	quan	chính	quyền	hoặc	là	một	sĩ	quan	cao	cấp	trong	các	 lực	 lượng	vũ	trang.	Không	nhất
thiết	phải	có	vốn	–	họ	được	trả	một	khoản	tiền	vì	đã	cho	người	ta	sử	dụng	tên	tuổi	–	nhưng	các
tư	sản	mại	bản	người	Hoa	tài	trợ	và	kiểm	soát	mọi	hoạt	động	thực	tế.	Họ	thao	túng	mọi	hoạt
động	tài	chính,	toàn	bộ	nội	–	ngoại	thương,	và	hoạt	động	thương	mại	trong	miền.[117]
Trong	số	những	tư	sản	mại	bản	này,	một	số	không	chỉ	có	quan	hệ	với	Đài	Loan,	mà	cả	với

Bắc	Kinh	nữa…”
Nghi	Đoàn	nhắc	tới	tên	một	vị	Trần	Thanh	nào	đó,	ông	này	là	người	Hoa	Đài	Loan,	đứng	ra

tài	trợ	cho	một	nhà	máy	sản	xuất	mì	chính	rất	có	lãi	ở	Sài	Gòn,	với	48%	là	vốn	của	Đài	Loan	và
phần	còn	 lại	 là	của	chính	ông	 ta.	 Ít	 lâu	sau	ngày	Sài	Gòn	hoàn	toàn	giải	phóng,	Trần	Thanh
chuyển	giao	vốn	của	mình	cho	Bắc	Kinh	và	trở	về	quê	mình	ở	tỉnh	Quảng	Đông	(thủ	phủ	là
Quảng	Châu).	Tại	đó,	ông	ta	cho	xây	dựng	một	đại	lộ	hiện	đại	để	gây	ấn	tượng	cho	ban	lãnh	đạo
Trung	Quốc	về	“lòng	ái	quốc”	của	ông	ta	và	về	tính	có	ích	(cho	Trung	Quốc	–	ND)	tiền	tàng	của
bản	thân	ông	ta	cũng	như	của	cái	hội	đồng	hương	của	ông	ta	ở	Việt	Nam.
“Trước	giải	phóng,	ở	quận	5	có	40	trường	học	(tiểu	học	và	trung	học)	và	6	nhà	thương,	tất	cả

đều	nằm	trong	tay	Trần	Thanh	và	các	tư	sản	mại	bản	người	Hoa	khác.	Trần	Thanh	là	Giám	đốc
nhà	thương	Triều	Châu	–	tên	làng	quê	ông	ta	ở	Quảng	Đông.	Trong	nhà	thương	này	có	mật	vụ
của	cả	Bắc	Kinh	lẫn	Đài	Loan	–	thậm	chí	ngay	từ	thời	ngụy	quyền	Nguyễn	Văn	Thiệu	–	đã	gửi
cán	bộ	tới	“giúp”	Trần	Thanh	điều	hành	nhà	thương.	Với	các	trường	học	cũng	vậy.	Chúng	đều



nằm	trong	tay	những	người	như	Trần	Thanh.	Đa	số	giám	đốc	và	giáo	viên	được	đưa	từ	Đài
Loan	 tới,	nhưng	Bắc	Kinh	 cũng	 cài	mật	vụ	 của	mình	vào.	Nguyên	 tắc	 là	 sẽ	không	 thể	bành
trướng	được	ảnh	hưởng	của	Trung	Hoa	lục	địa	ra	nước	ngoài,	nếu	như	không	dựa	vào	hệ	thống
giáo	dục	đối	với	 thanh	thiếu	niên	người	Hoa.	Nhiều	năm	trước	khi	giải	phóng	Sài	Gòn,	Bắc
Kinh	đã	bắt	đầu	việc	chuẩn	bị	cơ	sở	trong	lòng	các	nhà	tư	sản	mại	bản	và	các	thương	gia	cũng
như	trong	lòng	lứa	trẻ.	Sau	giải	phóng,	những	tổ	chức	bí	mật	này	chuyển	sang	hoạt	động	phản
cách	mạng	dưới	những	tên	gọi	như:	‘Hiệp	hội	Thanh	niên	Trung	Hoa	Cứu	quốc’	và	‘Hội	học	tập
tác	phẩm	của	Mao	Chủ	tịch’.	Chúng	bắt	đầu	tung	truyền	đơn	ủng	hộ	Mao.	Dĩ	nhiên	chúng	tôi	đã
bám	sát	việc	chuẩn	bị	cho	những	hoạt	động	như	vậy	ngay	từ	lúc	Bắc	Kinh	bắt	đầu	xuất	khẩu
Cách	mạng	Văn	hóa	về	phía	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đã	có	một	số	biện	pháp	để	hạn	chế	hậu	quả
bất	lợi.	Đồng	thời	chúng	tôi	phát	hiện	ra	rằng	các	cơ	quan	mật	vụ	ở	Quảng	Đông	và	các	tỉnh
khác	ở	phía	nam	Trung	Quốc	trực	tiếp	tung	người	vào	đây.	Chúng	đem	theo	thẻ	căn	cước	đóng
dấu	giả	[Nghi	Đoàn	cho	tôi	xem	mấy	tấm	căn	cước	đóng	dấu	giả	và	chỉ	cho	tôi	thấy	rằng	cần
phải	có	sự	kiểm	tra	hết	sức	chuyên	nghiệp	mới	có	thể	phân	biệt	 thẻ	giả	với	 thẻ	thật	–	TG].
Thanh	niên	người	Hoa	từ	đây	được	phái	đi	theo	học	các	lớp	học	cấp	tốc	làm	mật	vụ,	rồi	 lại
được	phái	trở	lại.	May	mắn	là	chúng	tôi	đã	nhanh	chóng	hiểu	ra	tình	hình	này”.
Tháng	3/1978,	có	việc	quốc	hữu	hóa	các	cơ	sở	thương	mại	buôn	bán	và	các	cửa	hàng	bán	lẻ

cỡ	lớn.	Trong	số	khoảng	3.000	thương	gia	lớn	bị	đánh,	có	600	người	Việt	và	còn	lại	là	người
Hoa.	Nghi	Đoàn	giải	thích	rằng	chính	sách	đối	với	người	Việt	và	người	Hoa	chẳng	khác	gì	nhau,
nhưng	vì	người	Hoa	có	số	lượng	nhiều	hơn	và	có	vai	trò	quan	trọng	hơn	về	mặt	tài	chính	nên
“họ	phải	gánh	chịu	hậu	quả	lớn	hơn”.	Hành	động	này	đã	gây	ra	một	cơn	lũ	phản	đối	từ	Bắc	Kinh
trong	đó	người	ta	tố	cáo	rằng	các	“cư	dân”	người	Hoa	và	“Hoa	kiều”	đã	bị	“khủng	bố”,	“xua
đuổi	và	bài	xích”.
“Một	‘Hiệp	hội	đấu	tranh	của	cư	dân	người	Hoa’	xuất	hiện.	Một	trong	những	tờ	truyền	đơn

của	hội	này	hô	hào	người	Hoa	‘vùng	lên	–	đoàn	kết	với	nhau	–	xứng	đáng	với	nhiệm	vụ	bảo	vệ
Trung	Hoa	mẫu	quốc’.	Một	tờ	truyền	đơn	khác	của	nhóm	‘Cứu	quốc’	còn	đi	xa	hơn	nữa,	kêu	gọi
‘đấu	tranh	chống	giai	cấp	thống	trị	người	Việt	–	kẻ	thù	của	dân	tộc	ta…	Đoàn	kết	 lại	vì	một
tương	lai	sán	lạn’.
Với	kiểu	kích	động	như	vậy	tiếp	diễn,	sẽ	dễ	dàng	thổi	bùng	không	khí	của	chủ	nghĩa	chủng

tộc	và	chủ	nghĩa	sôvanh	trong	đó	Thanh	Nga	đã	bị	sát	hại”.
Sau	đó	tôi	hỏi	Nghi	Đoàn	và	các	đồng	chí	của	anh	ở	Ủy	ban	Nhân	dân	quận	5	rằng	đằng	sau

dòng	“thuyền”	người	Hoa	ra	đi	là	cái	gì.	Họ	trả	lời:
“Về	những	thuyền	đó	ư?	Chúng	tôi	muốn	người	Hoa	ở	lại	cùng	chúng	tôi.	Sau	khi	tiến	hành

cải	tạo	xã	hội	chủ	nghĩa	đối	với	thương	nghiệp,	chúng	tôi	cố	gắng	thu	hút	những	người	trước
kia	là	thương	gia	tham	gia	những	hoạt	động	sản	xuất	nhằm	phát	triển	các	xí	nghiệp	khu	vực	–
thậm	chí	nếu	đó	là	các	xí	nghiệp	tư	bản.	Chúng	tôi	sẵn	sàng	xuất	vốn	cho	vay,	từ	10	đến	20
nghìn	đồng	(chuyển	thành	trang	thiết	bị	do	Nhà	nước	cung	cấp	theo	giá	tương	đương,	thì	số
tiền	này	cũng	xấp	xỉ	tương	đương	với	số	tiền	tính	bằng	đô-la	–	TG)	để	bổ	sung	cho	số	vốn	của
riêng	họ	nhằm	phát	triển	những	xí	nghiệp	này.	Nhưng	nhiều	người	trong	số	họ	có	tâm	tính	của
kẻ	chuyên	bóc	lột	–	không	thể	chịu	nổi	viễn	cảnh	cuộc	sống	bên	ngoài	những	villa	sang	trọng
của	họ.	Thế	là	tìm	mọi	cách	trốn	ra	nước	ngoài.	Có	cả	một	mạng	lưới	những	bọn	buôn	bán	chợ
đen	khá	lớn	–	bọn	này	trước	đây	sống	bằng	nghề	buôn	lậu	ma	túy,	còn	nay	sống	bằng	nghề
buôn	người.	Mạng	lưới	này	chịu	sự	điều	khiển	của	những	người	Hoa	có	quan	hệ	gần	gũi	với
Hồng	Kông	và	những	nơi	khác	ở	nước	ngoài,	kể	cả	Bắc	Kinh.	Khi	bắt	được	những	người	đang
tìm	 cách	 chạy	 trốn,	 chúng	 tôi	 cố	 gắng	dùng	 lý	 lẽ	 thuyết	 phục	họ	 sống	một	 cuộc	 sống	bình
thường.	Nhưng	cuối	cùng	họ	vẫn	ra	đi,	cho	dù	phải	vài	lần	thất	bại.	Bờ	biển	thật	là	dài.	Đối	với
những	ai	sẵn	lòng	bỏ	ra	một	đống	tiền	chi	cho	bọn	cướp	‘thuyền	thủng’,	việc	ngăn	chặn	họ	thật
hết	sức	khó	khăn.	Và	chúng	tôi	còn	phải	giải	quyết	nhiều	vấn	đề	cấp	bách	hơn	là	việc	lập	ra	một
tổ	chức	khả	dĩ	chặn	được	họ”.
Chẳng	bao	lâu	các	cơ	sở	thương	mại	lớn	bị	quốc	hữu	hóa,	ở	phố	Tân	Hàng	thuộc	quận	5	xảy

ra	một	vụ	chưa	từng	có.	Ngày	20/3/1978,	cũng	như	đối	với	các	nơi	khác	trong	thành	phố,	cán



bộ	đến	quận	5	vận	động	mọi	người	tình	nguyện	tham	gia	hoạt	động	công	dân	vào	các	ngày	thứ
Bảy	–	một	việc	làm	phổ	biến	và	được	hưởng	ứng	rộng	rãi	trong	những	năm	đầu	sau	giải	phóng.
Họ	ào	ào	 tổ	 chức	một	 cuộc	biểu	 tình,	băng	cờ	khẩu	hiệu	xung	quanh	chủ	đề:	 “Chúng	 tôi	 là
người	Hoa	–	không	có	nghĩa	vụ	phải	làm	việc	tình	nguyện”.	Những	người	tham	gia	biểu	tình
vẫy	cờ	Cộng	hòa	Nhân	dân	Trung	hoa	và	đem	theo	chân	dung	chủ	tịch	Mao.	Khi	các	cán	bộ	cố
giải	thích	sự	cần	thiết	phải	tiếp	tục	lao	động	tình	nguyện,	thì	từ	các	căn	gác	cao,	gạch	đá	và	chai
lọ	ném	xuống	họ	như	trút.	Người	ta	phải	gọi	cảnh	sát	tới	và	các	phóng	viên	chụp	ảnh	người
Trung	Quốc	đã	sẵn	sàng	ghi	chép	 lại	những	hình	ảnh	này	về	việc	người	Việt	Nam	“áp	bức”
người	Trung	Quốc	thiểu	số.	Sau	vụ	này	và	sau	một	chiến	dịch	tuyên	truyền	rầm	rộ,	Bắc	Kinh
công	bố	đưa	2	tàu	tới	Hải	Phòng	và	Tp.	Hồ	Chí	Minh	để	bắt	đầu	cho	di	tản	những	người	lúc	đó
được	người	ta	mô	tả	là	những	“Hoa	kiều	và	cư	dân	Hoa	kiều	bị	bài	xích”.
Để	thấu	hiểu	tầm	quan	trọng	của	những	từ	ngữ	này,	cũng	như	hiểu	tầm	quan	trọng	của	việc

những	người	biểu	tình	ở	phố	Tân	Hàng	không	chịu	lao	động	ngày	thứ	Bảy	vì	họ	là	người	Hoa,
chúng	ta	cần	biết	rằng	năm	1955,	Đảng	Cộng	sản	Trung	Quốc	và	Đảng	Lao	động	Việt	Nam	đã	ký
kết	một	hiệp	định	ghi	rõ	rằng	những	cư	dân	gốc	Việt	ở	Trung	Quốc	và	cư	dân	gốc	Hoa	tại	Việt
Nam	thuộc	phạm	vi	quyền	hạn	 tương	ứng	của	các	Đảng	Cộng	sản	Trung	Quốc	và	Việt	Nam
trong	vòng	2	năm	sẽ	trở	thành	công	dân	Trung	Quốc	và	công	dân	Việt	Nam.	Kể	từ	khi	hiệp	định
này	được	ký	kết,	họ	có	cùng	quyền	lợi	và	nghĩa	vụ	như	những	công	dân	khác	của	Trung	Quốc	và
Việt	Nam	(ở	nơi	họ	sinh	sống	–	BT).	Vấn	đề	này	đã	được	thực	hiện	một	cách	rất	triệt	để,	tỉ	mỉ	ở
Việt	Nam	và	các	công	dân	gốc	Hoa	đã	giữ	những	vị	trí	cao	trong	Đảng,	Chính	phủ	và	trong	nền
kinh	tế.	Thế	nhưng,	tại	một	Hội	nghị	Hoa	kiều	hải	ngoại	tổ	chức	tại	Bắc	Kinh	cuối	năm	1977
đầu	năm	1978,	quan	điểm	này	đã	bị	đảo	ngược	lại.	Người	ta	nói	với	những	đại	biểu	của	20
triệu	Hoa	kiều	ở	Đông	nam	Á	rằng	nếu	như	trong	mình	họ	còn	mang	theo	dòng	máu	Trung
Quốc	thì	họ	phải	giữ	vững	lòng	trung	thành	đối	với	“mẫu	quốc”	và	đóng	góp	của	cải	và	tài	năng
vào	chiến	dịch	“Bốn	hiện	đại	hóa”.
Đáp	lại	công	bố	của	Bắc	Kinh	về	việc	đưa	2	tàu	thủy	đến	chở	những	người	Hoa	nào	muốn	rời

khỏi	Việt	Nam,	Chính	phủ	Việt	Nam	tuyên	bố	không	phản	đối	bất	kỳ	người	Hoa	nào	muốn	ra	đi,
cũng	không	phản	đối	việc	những	tàu	thủy	kia	nhưng	chỉ	được	tới	những	cảng	do	Việt	Nam	quy
định	và	phù	hợp	với	thủ	tục	hàng	hải	quốc	tế	thông	thường.	Hà	Nội	quy	định	ngày	tàu	có	thể
vào	cảng	tại	Hải	Phòng	và	Vũng	Tàu	–	cách	Tp.	Hồ	Chí	Minh	50	dặm	về	phía	đông	nam	–	chứ
không	phải	 là	 cảng	Tp.	Hồ	Chí	Minh.	Khi	 con	 tàu	đầu	 tiên	 tới	 cảng	Hải	Phòng,	 viên	 thuyền
trưởng	giải	thích	nguyên	nhân	tàu	tới	đó	là	để	“cho	hồi	hương	những	Hoa	kiều	bị	bài	xích	và
xua	đuổi”.	Đây	là	một	công	thức	mà	người	Trung	Quốc	biết	rõ	là	người	Việt	Nam	không	thể	nào
chấp	nhận	được.
Sau	mấy	 tuần	 thương	 lượng,	2	con	 tàu	nhổ	neo	 trở	 lại	Trung	Quốc,	 chẳng	chở	 theo	hành

khách	nào.	Nhưng	Bắc	Kinh	đã	tuyên	truyền	rất	rùm	beng	về	cái	“sứ	mệnh	cứu	nạn”	và	uy	tín
của	họ	trong	người	Hoa	tăng	lên	vùn	vụt.
Sau	này	tôi	được	một	quan	chức	cấp	cao	tại	Hà	Nội	cho	biết	rằng	ban	lãnh	đạo	Bắc	Kinh:
“Bằng	phương	thức	bí	mật	đã	vạch	kế	hoạch	gây	rối	loạn	trên	phạm	vi	lớn	khi	2	con	tàu	vào

cảng	Hải	Phòng	và	đặc	biệt	ở	Tp.	Hồ	Chí	Minh.	Bầu	không	khí	tâm	lý	đã	được	tạo	ra	và	người	ta
tính	rằng	sẽ	cho	nó	phóng	hết	ga.	Nhưng	‘trong	cái	bí	mật	cũng	lại	có	cái	bí	mật’.	Chúng	tôi	đã
biết	những	âm	mưu	khiêu	khích	và	bọn	trùm	khiêu	khích	đã	được	‘mời	đi	nghỉ’.	Toàn	bộ	tính
toán	đã	bị	thất	bại	thảm	hại”.
Đúng	như	vậy.	Ấn	tượng	của	tôi	về	khu	vực	do	người	Hoa	ngự	trị	ở	Tp.	Hồ	Chí	Minh	hồi	đầu

tháng	12/1978	là	tình	hình	ở	đó	rất	dễ	“bùng	nổ”	và	các	phần	tử	gây	rối	ở	đó	đang	chỉ	còn	chờ
châm	ngòi	 nổ	 là	 bật	 dậy	hành	động.	 Các	nhà	 tư	 sản	mại	 bản	 có	 thông	đồng	với	 bọn	vô	 lại
găngxtơ	y	như	ở	Thượng	Hải	“ngày	xưa”.	Chúng	có	vẻ	không	chịu	nằm	yên	để	cho	người	ta	tiến
hành	quốc	hữu	hóa.	Và	Bắc	Kinh	cũng	có	vẻ	không	cam	chịu	thất	bại	thảm	hại	của	“các	con	tàu
tị	nạn”!
 



Từ	Tp.	Hồ	Chí	Minh,	đi	ôtô	ngược	lên	phía	bắc	ngót	hai	giờ	đồng	hồ	là	tới	thị	xã	Tây	Ninh.	Tại
đó,	điều	làm	tôi	cảm	thấy	choáng	váng	là	câu	trả	lời	của	những	chỉ	huy	quân	sự	tỉnh	về	việc	họ
đánh	giá	mục	đích	các	cuộc	tấn	công	vượt	biên	của	Khme	đỏ	như	thế	nào.	“Bọn	tù	binh	khẳng
định	rằng	chúng	được	chỉ	thị	tấn	công	xuống	phía	nam,	củng	cố	dần	dần	những	căn	cứ	để	rồi	từ
đó	đánh	chiến	Tp.Hồ	Chí	Minh”.	Tôi	xin	không	tường	trình	về	việc	này	vì	thấy	nó	có	vẻ	ngớ
ngẩn	quá.
Vài	ngày	sau	khi	thăm	Tây	Ninh,	tại	cơ	quan	lãnh	đạo	tỉnh	Đồng	Tháp	vùng	đồng	bằng	sông

Mêkông,	tôi	lại	được	nghe	những	câu	trả	lời	tương	tự	của	anh	Mai	văn	Hai,	thu	ký	Ủy	ban	Nhân
dân	tỉnh.	Tại	một	nơi	cách	biên	giới	một	quãng	mà	anh	cho	là	an	toàn,	anh	Mai	Văn	Hai	miêu	tả
cho	tôi	nghe	về	“tình	hình	tiểu–chiến–tranh”	diễn	ra	dọc	biên	giới.	Những	tiếng	nổ	xa	xa	và
những	tiếng	đạn	đại	bác	nổ	lắc	rắc	xác	nhận	cho	lời	kể	của	anh.	Trong	khi	anh	đang	trình	bày
vắn	tắt	với	tôi	về	tình	hình	quân	sự,	một	liên	lạc	viên	đến	đưa	cho	anh	một	bản	báo	cáo	rằng
đêm	trước,	hai	trung	đoàn	quân	Khme	đỏ	đã	tấn	công	một	trong	những	huyện	vùng	biên	giới.
“Chúng	nã	pháo	vào	thị	trấn	Hồng	Ngự	bằng	đại	bác	130mm,	nhưng	chúng	tôi	đã	được	báo

tin	và	đã	kịp	thời	sơ	tán	cả	thị	trấn.	Chúng	đã	thực	sự	chiếm	được	một	số	nơi	thuộc	các	huyện
biên	giới,	vào	sâu	tới	8km.	Chúng	lợi	dụng	những	trận	lụt	vừa	qua	và	những	dòng	sông	chảy	từ
Campuchia	và	Việt	Nam	để	đưa	các	đội	thuyền	sông	do	Trung	Quốc	chế	tạo	chở	pháo	hạng	nhẹ
bắn	phá	làng	mạc	sâu	trong	lãnh	thổ	của	chúng	tôi	(mùa	thu	năm	1978,	các	tỉnh	đồng	bằng
sông	Mêkông	phải	chịu	một	trong	những	trận	lụt	lớn	nhất	trong	lịch	sử	Việt	Nam	–	TG).	Chúng
cũng	cho	các	nhóm	biệt	kích	thâm	nhập,	ăn	mặc	như	nông	dân	của	chúng	tôi,	tấn	công	ngư	dân
chúng	tôi.	Chúng	phải	trả	giá	đắt	cho	những	cuộc	tấn	công	như	vậy,	nhưng	chúng	vẫn	tiếp	tục
kéo	tới”.
Tôi	hỏi	anh	Mai	văn	Hai:	bọn	tù	binh	Khme	đỏ	khai	như	thế	nào	về	nguyên	nhân	của	các

cuộc	tấn	công	tiếp	tục	trên	tuyến	biên	giới?	Anh	trả	lời:	“Chúng	tin	rằng	chúng	đang	tham	gia
vào	một	nỗ	lực	vĩ	đại	của	toàn	quốc	nhằm	‘giải	phóng’	đồng	bằng	sông	Mêkông	và	‘giải	phóng’
cái	mà	chúng	gọi	 là	Prêy	Noko	(Tp.	Hồ	Chí	Minh)”.	Khi	tôi	hỏi	 liệu	có	thể	khóa	miệng	pháo
Khme	đỏ	được	không,	anh	Mai	Văn	Hai	đáp	rằng	vì	lũ	lụt,	Quân	đội	Nhân	dân	Việt	Nam	khó	có
thể	đưa	pháo	vào	tuyến	bắn	và	rằng	dù	sao	chăng	nữa,	bộ	đội	Việt	Nam	đang	chủ	yếu	bận	bịu
với	việc	cứu	lụt.
Nếu	nói	rằng	tình	hình	dọc	theo	biên	giới	Việt	Nam	–	Campuchia	cuối	năm	1978	căng	thẳng

tới	mức	nguy	hiểm,	thì	cũng	khó	có	thể	nói	rằng	tình	hình	ở	phía	Bắc	–	dọc	biên	giới	với	Trung
Quốc	–	lại	ít	căng	thẳng	hơn.	Ngày	24/12,	tôi	tới	ga	xe	lửa	Đồng	Đăng,	cách	biên	giới	Việt	–
Trung	3km.	Mới	trước	đó	48	tiếng	đồng	hồ,	Trung	Quốc	đã	cắt	đứt	tuyến	đường	sắt	duy	nhất
nối	Việt	Nam	với	thế	giới	bên	ngoài.	Các	tuyến	đường	bộ	cũng	đã	bị	đóng	cửa.	Người	đầu	tiên
tôi	gặp	là	ông	Hoàng	Văn	Thạch,	Bí	thư	Đảng	bộ	Cộng	sản	tỉnh	Lạng	Sơn.	Những	nhận	xét	mào
đầu	của	ông	thật	đáng	lo	ngại:
“Tình	hình	dọc	biên	giới	rất	căng	thẳng,	hai	ngày	qua	không	một	chuyến	xe	lửa	nào	được

phép	ra	vào	nước	tôi.	Phía	Trung	Quốc	vừa	mới	đơn	phương	trục	xuất	nhóm	công	tác	liên	lạc
đường	sắt	của	chúng	tôi	khỏi	trạm	kiểm	soát	quốc	tế	ở	Bằng	Tường	(nằm	trong	lãnh	thổ	Trung
Quốc	chừng	15km).	Dọc	toàn	tuyến	biên	giới,	cứ	trông	thấy	các	đội	tuần	tra	của	chúng	tôi	là
phía	Trung	Quốc	bắn.	Sáng	hôm	qua,	một	đồn	biên	phòng	của	chúng	tôi,	cách	đây	40km,	đã	bị
quân	Trung	Quốc	dùng	bộ	binh	đánh	chiếm.	Tình	hình	càng	ngày	càng	trở	nên	căng	thẳng	hơn
và	lỗi	này	hoàn	toàn	thuộc	về	phía	Trung	Quốc.	Quân	chúng	tôi	không	khi	nào,	không	bao	giờ
đặt	chân	lên	đất	Trung	Quốc	–	đường	biên	giới	đã	được	phân	định	rõ	ràng	bằng	các	cột	mốc
biên	giới	bằng	đá.
Trước	kia,	lính	biên	phòng	Trung	Quốc	ném	đá	và	bắn	súng	cao	su	để	gây	rối	các	đội	tuần	tra

của	chúng	tôi.	Bây	giờ	chúng	dùng	súng	tự	động,	lựu	đạn	và	súng	cối.	Trước	kia,	ở	đâu	có	đụng
độ	biên	giới,	hai	bên	Việt	–	Trung	đều	có	thể	gặp	nhau	trao	đổi	ý	kiến.	Nhưng	đến	tháng	vừa
rồi,	chẳng	còn	trao	đổi	ý	kiến	gì	nữa.	Trước	kia,	thường	chúng	tôi	gặp	nhau	ở	bên	này	hoặc	bên
kia	Hữu	nghị	quan	(một	 tháp	vòm	xây	bằng	đá	ngay	 trên	biên	giới	–	TG).	Nay,	ngay	cả	khi
chúng	tôi	tới	gặp	họ	để	trao	đổi	ý	kiến	thì	họ	cũng	nổ	súng	vào	chúng	tôi.	Mối	giao	tiếp	duy



nhất	bây	giờ	là	qua	điện	thoại.	Sự	căng	thẳng	đã	lên	đến	đỉnh	điểm	và	bất	kỳ	việc	gì	cũng	có	thể
xảy	ra”.
Lời	nhận	định	điềm	đạm	này	đã	được	khẳng	định	và	làm	rõ	hơn	bởi	trung	úy	Nguyễn	Tiến

Hòa,	Phó	Đồn	trưởng	đồn	Biên	phòng	Nam	Quan	nằm	ở	phía	nam	biên	giới	cách	đó	1km.	Anh
còn	trẻ	nhưng	đã	có	khuôn	mặt	sạm	nắng	của	một	cựu	chiến	binh	đã	từng	sống	qua	những	nơi
nóng	bỏng	của	cuộc	chiến	tranh	giải	phóng.	Để	lên	đến	đồn	biên	phòng	của	anh,	xe	chúng	tôi
phải	len	lách	theo	những	tuyến	hào	để	khỏi	rơi	vào	hàng	loạt	bẫy	tăng	làm	bằng	những	tảng	đá
lớn	gắn	bằng	ximăng	lại	với	nhau.	Từ	vị	trí	của	anh	trải	ra	phía	trước	là	những	rào	chắn	làm
bằng	dây	thép	gai	có	thể	trong	chốc	lát	được	triển	khai	vào	đúng	vị	trí.	Dọc	theo	hai	bên	mép
đường	dẫn	tới	cổng	“Hữu	nghị	quan”	là	dây	thép	gai	cuộn	thành	từng	cuộn.	Anh	nói:
“Ngay	phía	đầu	đường	này	là	cái	mà	chúng	tôi	thường	gọi	là	cổng	‘Hữu	nghị’.	Bây	giờ	chúng

tôi	chỉ	gọi	nó	bằng	cái	tên	đơn	giản	là	cổng	“Bắc”	(Ải	Bắc	–	BT).	Con	đường	trở	lại	Lạng	Sơn
trước	đây	rất	tốt,	nhưng	chúng	tôi	đã	phải	phá	hỏng	một	phần	con	đường	ấy,	chúng	tôi	cũng
phải	dựng	chướng	ngại	vật	ở	phía	bắc	và	phía	nam	đồn	Nam	Quan	này.	Mới	đây	Trung	Quốc	đã
cho	dựng	một	dàn	ăngten	rada	lớn	trên	một	điểm	cao	ngay	sát	biên	giới	phía	họ,	dàn	này	quay
suốt	24	giờ	một	ngày	thám	thính	các	vị	trí	của	chúng	tôi.	Dọc	toàn	tuyến	biên	giới,	đâu	cũng	có
súng	nổ	và	gần	như	ngày	nào	cũng	có	những	vụ	‘lấn	đất’,	còn	đêm	đến	lại	có	những	cuộc	cướp
phá	theo	kiểu	biệt	kích”.
Khi	tôi	hỏi	về	mục	đích	của	những	hành	động	này,	anh	Nguyễn	Tiến	Hòa	trả	lời	rằng	chúng

nhằm	“chiếm	miền	đất	cao”	và	bắt	các	nhân	viên	dân	sự	và	quân	sự	rồi	“lôi	về	bên	kia	biên
giới”.	Anh	khẳng	định	rằng	tất	cả	những	sự	việc	này	đều	diễn	ra	ở	bên	phía	Việt	Nam	như	đã
thể	hiện	trong	các	bản	đồ	của	cả	Trung	Quốc	lẫn	Việt	Nam.	Kiểu	hoạt	động	như	anh	mô	tả	–
đánh	chiếm	các	cứ	điểm	“xuất	phát”	và	bắt	“lưỡi”	để	khai	thác	tin	tức	tình	báo	–	là	những	chiến
thuật	cổ	điển	được	thực	hiện	trước	một	cuộc	tấn	công.
Vùng	cửa	ải	Lạng	Sơn,	nơi	tôi	đang	thăm,	đã	từng	là	tuyến	đường	chính	mà	Trung	Quốc	sử

dụng	trong	biết	bao	cuộc	xâm	lược	Việt	Nam	trong	hơn	hai	nghìn	năm	qua.	Đó	là	một	vùng	đầy
núi	cao	dốc	đứng.	Chỉ	có	những	chuyên	gia	sử	dụng	bản	đồ	–	và	những	người	dân	ở	địa	phương
này	–	mới	có	thể	biết	chính	xác	đường	biên	giới	nằm	ở	nơi	nào.	Địa	hình	vùng	này	như	thể	một
bộ	mặt	nửa	để	râu,	nửa	cạo	sạch.	Người	Trung	Quốc	trồng	thông	dày	đặc	bên	phía	họ	–	có	phần
ăn	xoải	xuống	sườn	dốc	và	đây	đó	“tháu	cáy”	vài	ba	trăm	mét,	theo	lời	người	Việt	Nam.	Những
sườn	dốc	“trọc”	là	của	bên	Việt	Nam,	được	dùng	để	cấy	trồng	sát	tới	tận	đường	ranh	giới	bằng
cây.	Nhiều	thửa	ruộng	bị	những	giao	thông	hào	mới	đào	chạy	chéo	qua,	cũng	có	thể	thấy	rõ
qua	những	vệt	đỏ	rạch	ngang	dọc	những	bãi	gốc	rạ	 lúa	và	ngô.	Giữa	những	gì	được	ẩn	giấu
trong	những	chiến	hào	này	với	những	gì	được	ẩn	giấu	trong	rừng	thông	nọ	rõ	ràng	là	đang	có
một	cuộc	đối	đầu	“mắt	chọi	mắt”	và	chỉ	ở	một	vài	nơi	giữa	những	“cặp	mắt	chọi	nhau”	ấy	mới
có	một	cột	mốc	biên	giới.
Với	ông	Hoàng	Văn	Thạch,	anh	Nguyễn	Tiến	Hòa	và	một	số	Hoa	kiều,	tôi	đã	trao	đổi	vấn	đề

cực	kỳ	phức	tạp:	dòng	người	Hoa	ra	đi.	Ông	Hoàng	Văn	Thạch	đã	đề	cập	tới	vấn	đề	trọng	tâm
của	việc	thuyết	phục	nhiều	người	Hoa	ở	lại	–	như	tôi	đã	có	điều	kiện	để	kiểm	chứng	tại	các
trạm	kiểm	tra	với	người	Hoa	thiểu	số	ở	Lạng	Sơn	(nơi	có	tới	1.000	trong	số	4.000	người	Hoa
của	cả	tỉnh	đã	ra	đi)	và	ở	Hà	Nội	về	sau	này.
“Họ	ra	đi	chủ	yếu	vì	có	ảo	tưởng	(thế	cơ	đấy!)	rằng	Trung	Quốc	đang	sắp	sửa	tấn	công,	do

Việt	Nam	bây	giờ	đã	chuyển	sang	lập	trường	thân	Liên	Xô,	chống	Trung	Quốc.	Trong	số	những
người	ra	đi,	nhiều	người	cảm	thấy	rất	bất	hạnh	–	họ	đã	từng	sống	với	người	Việt	Nam	trong
cảnh	yên	bình	qua	nhiều	thế	hệ.	Nhưng	những	mật	vụ	người	Hoa	ở	địa	phương,	được	những
tên	vượt	biên	mớm	cho,	dọa	họ	rằng	nếu	họ	không	rời	về	Trung	Quốc	thì	khi	quân	đội	Trung
Quốc	chiếm	được	Lạng	Sơn,	họ	sẽ	bị	giết	vì	tội	phản	bội.	Còn	nếu	ở	lại	Việt	Nam,	Liên	Xô	đánh
thắng,	họ	cũng	sẽ	bị	giết	vì	là	‘kẻ	thù’.	Lối	thoát	duy	nhất	là	lên	đường	về	‘Tổ	quốc’”!
Sự	việc	đã	trở	nên	rõ	ràng:	vấn	đề	số	phận	của	người	Hoa	thiểu	số	về	mặt	pháp	lý	đã	bị	quyết

định	của	Bắc	Kinh	hồi	đầu	năm	đó	làm	cho	thay	đổi	ghê	gớm.	Quyết	định	này	nói	rằng	từ	nay
trở	đi	họ	là	những	“cư	dân”	người	Hoa	hoặc	những	“kiều	dân”	người	Hoa.	Những	từ	ngữ	này



lần	đầu	tiên	xuất	hiện	trên	các	xuất	bản	phẩm	chính	thức	bằng	tiếng	nước	ngoài	của	Trung
Quốc	từ	năm	1978	trở	đi	(các	xuất	bản	phẩm	bằng	tiếng	Pháp	dùng	từ	ressostissants	–	nghĩa	là
kiều	dân	hay	thần	dân).	Hàng	nghìn	thương	gia,	đáng	ra	đã	từ	Tp.	Hồ	Chí	Minh	ra	đi	một	cách
hợp	pháp	bằng	cách	xin	cấp	thị	thực	xuất	cảnh,	xuất	trình	thẻ	đã	đóng	thuế	rồi	lên	đường	bằng
phương	tiện	vận	tải	thương	mại,	thì	nay	nhảy	xuống	“thyền	thúng”	vì	bọn	tay	chân	người	Hoa
–	kể	cả	các	quan	chức	lãnh	sự	quán	từ	Hà	Nội	vào	–	cảnh	cáo	họ	rằng	đóng	thuế	là	biểu	hiện
của	sự	“không	trung	thành”,	bởi	lẽ	nó	bao	hàm	sự	công	nhận	quyền	hạn	của	người	Việt	Nam
đối	với	những	“kiều	dân”	Trung	Quốc!	Trong	thực	tế,	từ	đầu	năm	1978	trở	đi,	Trung	Quốc	đã
đòi	cho	người	Hoa	thiểu	số	được	có	những	đặc	quyền	ngoại	giao.	Vì	thế,	mà	người	Hoa	ở	Lạng
Sơn	thấy	bị	dọa	giết	vì	tội	“phản	bội”	nếu	họ	dám	ở	lại	bất	chấp	“mệnh	lệnh”	ra	đi.
Theo	Hiệp	định	1955	giữa	hai	Đảng	Cộng	sản,	hai	bên	đã	thỏa	thuận	cho	Đại	sứ	quán	Trung

Quốc	tại	Hà	Nội	được	cấp	“thị	thực	du	lịch”	cho	những	người	Hoa	thiểu	số	nào	muốn	về	thăm
họ	hàng	ở	Trung	Quốc.	Trên	cơ	sở	những	thị	thực	này,	phía	Việt	Nam	sẽ	mặc	nhiên	cấp	thị	thực
xuất	cảnh	và	tái	nhập	cảnh.	Ông	Hoàng	Văn	Thạch	đã	giải	thích	cho	tôi	về	tác	động	của	việc
thay	đổi	về	mặt	pháp	lý	số	phận	của	người	Hoa	đối	với	thủ	tục	này	như	sau:
“Bọn	đặc	vụ	Trung	Quốc	muốn	kích	động	tư	tưởng	cho	rằng	người	Hoa	thực	sự	 là	những

‘người	nước	ngoài’.	Sau	khi	giải	thích	chính	sách	của	Chính	phủ	(Việt	Nam	–	BT),	chúng	tôi	tùy
ai	muốn	ra	đi	thì	ra	đi.	Họ	có	thể	được	cấp	thị	thực	xuất	cảnh	ngay	tức	khắc	và	chúng	tôi	làm
các	thủ	tục	rất	nhanh.	Nhưng	bọn	đặc	vụ	bảo	với	Hoa	kiều	rằng	họ	chẳng	cần	phải	tuân	thủ
những	quy	chế,	quy	định	của	Việt	Nam,	chẳng	cần	xin	thị	thực	xuất	cảnh.	Để	tăng	thêm	ý	nghĩa
cho	việc	lý	giải	này,	chúng	nói	rằng	những	người	ra	đi	không	có	giấy	tờ	và	thị	thực	sẽ	được	ưu
tiên	đối	xử,	còn	những	ai	tuân	thủ	theo	những	quy	chế,	quy	định	sẽ	bị	coi	là	những	kẻ	‘cộng	tác
với	địch’.	Vì	thế,	nhiều	người	đã	được	chúng	tôi	cấp	cho	những	giấy	tờ	hợp	lệ	đã	xé	giấy	tờ
trước	khi	vượt	qua	đường	biên.	Việc	làm	này	lại	càng	làm	tăng	sức	nặng	của	ý	kiến	cho	rằng
chúng	tôi	‘xua	đuổi’	họ”.
Trả	lời	câu	hỏi	của	tôi	rằng	không	biết	nhà	chức	trách	cấp	tỉnh	có	quyền	xua	đuổi	những

người	“không	được	ưa	thích”	hay	không,	ông	Hoàng	Văn	Thạch	nói	rằng:	“Tuyệt	đối	không!
Chưa	từng	có	ai	bị	xua	đuổi	khỏi	tỉnh	Lạng	Sơn”.
Trung	úy	Nguyễn	Tiến	Hòa	là	người	được	chứng	kiến	toàn	bộ	tấn	thảm	kịch	của	những	cuộc

vượt	biên	vì	dần	dần	Lạng	Sơn	đã	trở	thành	điểm	hội	tụ	của	những	người	Hoa	ra	đi	từ	khắp	nơi
ở	Việt	Nam	kéo	về,	kể	cả	ở	Tp.	Hồ	Chí	Minh.	Anh	diễn	giải	lời	kể	của	ông	Hoàng	Văn	Thạch.
“Toàn	bộ	 tình	hình	bắt	 đầu	 từ	ngày	7/5/1978,	 khi	 nhóm	người	Hoa	đầu	 tiên	 tới	 đây	 và

chuẩn	bị	rời	Việt	Nam.	Chúng	tôi	thông	báo	cho	người	Trung	Quốc	ở	đồn	biên	phòng	biết	và
sau	đó	để	họ	ra	đi.	Phía	Trung	Quốc	chấp	nhận	họ	–	cả	những	người	có	giấy	tờ	lẫn	những	người
không	có	giấy	 tờ.	Chúng	 tôi	hoàn	 tất	mọi	 thủ	 tục	mà	hai	bên	đã	 thỏa	 thuận	đối	với	những
người	gốc	Hoa	về	thăm	Trung	Quốc.	Chúng	tôi	cung	cấp	phương	tiện	đi	lại	cho	những	người	có
yêu	 cầu.	Có	nhiều	 cảnh	 chia	 tay	 cảm	động,	 đầy	nước	mắt	 giữa	những	gia	đình	 có	người	đi
người	ở.	Cá	nhân	chúng	tôi	nghĩ	rằng	việc	đứng	nhìn	cảnh	vợ	xa	chồng,	cha	mẹ	xa	lìa	con	cái	là
một	tội	ác.	Cha	mẹ	níu	theo	con	cái	và	ngược	lại,	cho	tới	khoảnh	khắc	cuối	cùng.	Những	phóng
viên	nhiếp	ảnh	và	những	đoàn	làm	phim	phía	bên	kia	mô	tả	những	người	đầy	nước	mắt	là	“nạn
nhân	của	sự	bài	xích	của	người	Việt	Nam”.
Ngày	 11/7/1978,	 30	 nghìn	 người	 Hoa	 tập	 trung	 từ	 đồn	 biên	 phòng	 này	 đến	 “Hữu	 nghị

quan”,	vì	sự	chậm	chạp	của	phía	Trung	Quốc	trong	việc	cấp	giấy	tờ	nhập	cảnh.	Khi	đó	chúng	tôi
cho	phép	họ	từ	phía	chúng	tôi	ra	đi	mà	không	cần	có	thị	thực	xuất	cảnh.	11	giờ	30	phút	sáng
hôm	đó,	lính	biên	phòng	Trung	Quốc	thông	báo	cho	chúng	tôi	rằng	họ	sẽ	không	nhận	thêm	bất
cứ	người	nào	không	có	đủ	thủ	tục	đã	nhất	trí	lúc	đầu	là	phải	tuân	thủ	mà	cũng	là	điều	mà	nhà
đương	cục	Trung	Quốc	thoái	thác.	Chúng	tôi	lại	bắt	đầu	cấp	thị	thực	xuất	cảnh	với	tốc	độ	kỷ
lục,	nhưng	các	nhà	chức	trách	biên	giới	(của	Trung	Quốc	–	ND)	lại	từ	chối	cấp	thị	thực	nhập
cảnh.	Một	đoàn	đại	biểu	người	Hoa	đến	gặp	nhà	chức	trách	biên	phòng	Trung	Quốc	được	trả
lời	là	tất	cả	họ	phải	quay	trở	lại	Hà	Nội	để	nhận	chứng	chỉ	của	Đại	sứ	quán	Trung	Quốc	ở	đó.
Cũng	như	chúng	tôi,	nhà	chức	trách	biên	phòng	(Trung	Quốc	–	ND)	biết	rất	rõ	rằng	Đại	sứ	quán



Trung	Quốc	không	chịu	cấp	bất	kỳ	loại	giấy	tờ	gì	trong	lúc	đó	vẫn	tăng	sức	ép	người	Hoa	ra	đi.
Nhân	tình	hình	bế	tắc	đó,	chúng	tôi	một	lần	nữa	kêu	gọi	mọi	người	trở	lại	làng	xóm,	thành	phố
quê	hương	của	mình.	Vài	trăm	người	đồng	ý	và	chúng	tôi	đã	thu	xếp	phương	tiện	đi	lại	cho	họ.
Nhưng	chỗ	của	họ	lại	được	thay	thế	bởi	hàng	nghìn	người	nữa	vẫn	đang	dồn	đống	cả	ở	đó.
Điểm	cháy	đã	điểm	ngày	25/8,	khi	một	nhóm	nhân	viên	của	Ty	Y	tế	Lạng	Sơn	bắt	đầu	tiến

hành	công	tác	rà	soát	tình	hình	sức	khỏe	đang	nhanh	chóng	suy	sụp	(của	người	Hoa	chờ	làm
thủ	tục	–	ND).	Nguyễn	Tiến	Hòa	cho	biết,	nhóm	này	đã	bị	những	phần	tử	người	Hoa	do	cảnh
sát	mặc	thường	phục	dùng	loa	pin	chỉ	huy	tấn	công	(Anh	đưa	ra	những	bức	ảnh	chụp	những
người	Trung	Quốc	điển	hình	tóc	húi	cua,	mặc	áo	cộc	tay	trắng	đồng	phục,	đang	gào	vào	loa).
Trong	cuộc	ẩu	chiến	diễn	ra	lúc	đó,	lính	biên	phòng	Trung	Quốc	đã	tấn	công	và	chiếm	được
điểm	cao	Quốc	Khung	(?)	khống	chế	các	tuyến	giao	thông	sắt	bộ	trong	khu	vực	Đồng	Đăng	vốn
là	mục	tiêu	của	mấy	cuộc	tấn	công	trước	đó.	Vài	giờ	sau,	phía	Việt	Nam	tung	lực	lượng	dân
quân	chiến	tuyến	lên	và	chiếm	lại	điểm	cao	này.	Lợi	dụng	sự	có	mặt	lỏng	lẻo	của	Trung	Quốc
tại	đồn	biên	phòng,	một	số	người	Hoa	hiếu	động	đã	dỡ	tung	hàng	rào	chắn	biên	giới	và	ào	ào
tràn	qua	đường	ranh	giới	như	một	dòng	lũ	không	gì	có	thể	phá	vỡ	hay	ngăn	chặn	nổi.	Trung	úy
Nguyễn	Tiến	Hòa	kết	luận:
“Chính	từ	bữa	đó	trở	đi,	tình	trạng	căng	thẳng	giữa	hai	bên	bắt	đầu	tăng	lên	cùng	với	việc

thấy	bóng	chúng	tôi	là	lính	biên	phòng	bên	kia	nổ	súng.	Chính	từ	sau	ngày	25/8,	Trung	Quốc
bắt	đầu	xây	dựng	một	đài	rađa	cỡ	lớn	và	tập	trung	rất	đông	quân	ngay	sát	đường	biên	giới,	xây
dựng	các	công	sự	pháo	binh	và	đường	xá	phục	vụ	cho	các	vị	trí	quân	sự	của	họ”.
Trong	suốt	cả	tháng	tai	họa	này,	tôi	đã	phải	miễn	cưỡng	tin	rằng	vụ	ám	sát	Thanh	Nga,	dàn

ăngten	rađa	khổng	lồ	khống	chế	cái	thường	được	gọi	là	“Hữu	nghị	quan”	và	quay	tròn	suốt	24
giờ	đồng	hồ	một	ngày	để	thám	thính	các	căn	cứ	phòng	thủ	của	Việt	Nam,	những	cuộc	tấn	công
ác	liệt	của	Khme	đỏ	vào	những	vùng	biên	giới	của	Việt	Nam	và	tất	thảy	những	gì	tôi	đã	nhìn	đã
nghe	–	mới	chỉ	là	những	điểm	nổi	bật	trong	số	những	vấn	đề	liên	quan	ở	đây	–	đều	là	một	phần
của	một	âm	mưu	kinh	khủng.	Tôi	đã	từng	nghiên	cứu	lịch	sử	Trung	Quốc	và	lịch	sử	Việt	Nam
kỹ	tới	mức	đủ	để	biết	rằng	trong	những	cuộc	xâm	lăng	của	Trung	Quốc	trong	hơn	hai	nghìn
năm	qua,	bọn	xâm	lăng	–	kể	cả	những	đội	quân	Nguyên	Mông	của	KubiLai	Khan	đóng	đô	tại
Yên	Kinh	(Bắc	Kinh	hiện	nay	–	BT),	trong	ba	lần	xâm	lăng	Đại	Việt	hồi	thế	kỷ	XIII	–	luôn	luôn	hỗ
trợ	cho	mũi	tấn	công	chính	qua	cửa	ải	Lạng	Sơn	bằng	những	mũi	tấn	công	phụ:	những	chiến
dịch	thủy	–	bộ	dọc	theo	bờ	biển	phía	đông	và	các	con	sông	của	Việt	Nam	và	các	tấn	công	trên
bộ	xuyên	qua	vùng	đất	khi	đó	là	Vương	quốc	Chămpa	ở	phương	nam	hoặc	xuyên	qua	Lào.	Lịch
sử	quân	sự	lại	được	lặp	lại,	những	cuộc	tấn	công	của	Khme	đỏ	vào	sườn	biên	giới	tây	nam	của
Việt	Nam,	trong	khi	Trung	Quốc	tập	trung	binh	lực	khổng	lồ	ở	phía	bắc	dọc	theo	những	tuyến
đường	tấn	công	truyền	thống,	chuẩn	bị	cho	cuộc	xâm	lăng.	Hàng	nghìn	cố	vấn	quân	sự	Trung
Quốc	bên	các	lực	lượng	Khme	đỏ	–	phía	Việt	Nam	nói	con	số	này	cao	tới	20	nghìn	–	 là	một
nhân	tố	có	ý	nghĩa	trong	toàn	bộ	kế	hoạch	xâm	lăng	này.	Hình	như	đã	rõ	là	những	vùng	biên
giới,	từ	biên	giới	tây	nam	cho	tới	biên	giới	phía	bắc	Việt	Nam,	sắp	sửa	trở	thành	bãi	chiến	địa
cho	cuộc	hành	quân	phối	hợp	nhằm	nghiền	nát	người	Việt	Nam	và	quét	sạch	cái	chướng	ngại
vật	 lịch	 sử	này	đối	 với	 công	 cuộc	nam	 tiến	 của	Trung	Quốc!	Vô	 cùng	đau	xót	và	 tan	vỡ	ảo
tưởng,	tôi	đi	tới	kết	luận	như	vậy.



Phần	thứ	năm:	Campuchia	sống	sót	–	Cái	gì	đang	chờ	đợi	ở
phía	trước
XIII.	Từ	kháng	chiến	đến	giải	phóng
Sẽ	chẳng	bao	giờ	biết	nổi	toàn	bộ	câu	chuyện	về	cuộc	kháng	chiến	của	nhân	dân	Campuchia

chống	chế	độ	Khme	đỏ.	Không	thể	chắp	nối	để	có	được	một	bức	tranh	toàn	cảnh	vì	hàng	chục
nghìn	nam	nữ	anh	hùng	vô	danh	đã	bị	giết	hại	–	thường	là	những	người	tham	gia	trong	các
cuộc	nổi	dậy	đã	bị	giết	tới	người	cuối	cùng.	Nhưng	điều	có	thể	khẳng	định	được	là	cuộc	đấu
tranh	đã	lan	ra	một	cách	cực	kỳ	nhanh	chóng	và	rộng	khắp	và	được	tiến	hành	với	chủ	nghĩa
anh	hùng	vĩ	đại	của	những	người	dân	thường	tay	không	tấc	sắt,	cũng	như	của	các	đơn	vị	vũ
trang.	Tất	cả	các	thành	viên	của	“Hội	đồng	Nhân	dân	Cách	mạng”	đang	cầm	quyền	và	của	các
cơ	quan	lãnh	đạo	khác	của	Cộng	hòa	Nhân	dân	Campuchia	đều	đã	từng	tham	gia	hoặc	lãnh	đạo
những	nỗ	lực	kháng	chiến.	Trong	số	các	lãnh	tụ	của	nhóm	kháng	chiến	trong	lòng	các	lực	lượng
vũ	trang	Khme	đỏ	có	Hêng	Xomrin,	sau	này	trở	thành	Chủ	tịch	Cộng	hòa	Nhân	dân	Campuchia;
Hun	Xen,	Ngoại	trưởng	Cộng	hòa	Nhân	dân	Campuchia	và	Xô	Phim,	nguyên	Phó	Chủ	tịch	thứ
nhất	của	Khiêu	Xamphon	khi	hắn	ta	thay	Sihanuc	là	Quốc	trưởng	năm	1976.	Xô	Phim	chỉ	huy
một	trong	những	cuộc	binh	biến	lớn	nhất	trong	hàng	ngũ	các	lực	lượng	vũ	trang	Khme	đỏ.	Ông
bị	đồng	ngũ	làm	phản	và	bị	giết	hại.
Cuộc	kháng	chiến	vũ	trang	chống	ban	lãnh	đạo	PolPot	–	Iêng	Xari	bắt	đầu	ngay	từ	đầu	năm

1973.	Năm	đó,	Xải	Phu	Thoòng,	hiện	là	một	trong	những	Phó	Chủ	tịch	của	Mặt	trận	cứu	nước
đoàn	kết	Campuchia	(FUNKS),	đã	lãnh	đạo	một	cuộc	khởi	nghĩa	vũ	trang	ở	tỉnh	Kô	kông,	tây
nam	Campuchia	có	biên	giới	chung	với	Thái	Lan.	Cuộc	khởi	nghĩa	này	được	nổ	ra	bởi	phản	ứng
mạnh	mẽ	của	các	cán	bộ	Khme	đỏ	địa	phương	trước	mệnh	lệnh	áp	dụng	những	biện	pháp	dã
man	đối	với	dân	thường.	Cuộc	nổi	dậy	bị	đàn	áp	đẫm	máu	và	tất	cả	các	cán	bộ	Khme	đỏ	của	địa
phương	đều	bị	giết	chết.	Nhóm	kháng	chiến	của	Xải	Phu	Thoòng	là	nhóm	ra	đời	sớm	nhất	và
lớn	nhất,	có	5	căn	cứ	nhỏ,	mỗi	căn	cứ	có	từ	20–60	người	có	vũ	trang.	Toàn	bộ	họ	chỉ	có	hai	máy
thu	thanh	nhỏ	và	không	có	máy	phát.	Đã	17	lần	Xải	Phu	Thoòng	cử	phái	viên	đi	tìm	kiếm	sự
giúp	đỡ	của	người	Việt	Nam.	Ba	nhóm	trong	số	này	đã	bị	đón	lõng	và	bị	các	lực	lượng	Khme	đỏ
xóa	sổ.	Cuối	cùng,	Xải	Phu	Thoòng,	một	người	Khme	gốc	Thái,	đã	phải	tìm	cách	chạy	sang	Thái
Lan	và	được	dân	Khme	thiểu	số	ở	vùng	biên	giới	che	chở	cho	tới	khi	ông	có	khả	năng	quay	trở
lại	hỗ	trợ	cho	cuộc	nổi	dậy	trên	cả	nước	nhằm	chấm	dứt	chế	độ	PolPot.
Một	cuộc	binh	biến	tương	tự	do	Bu	Thoong	lãnh	đạo,	nổ	ra	sau	đó	ít	lâu	ở	vùng	gần	biên	giới

với	Lào	phía	đông	bắc	Campuchia.	Những	cuộc	binh	biến	trong	các	lực	lượng	vũ	trang	đã	có	đà
thúc	đẩy,	đặc	biệt	từ	năm	1977	trở	đi,	nhưng	hầu	hết	đều	bị	đàn	áp	dã	man	bằng	bản	tính	tàn
bạo	vốn	có	của	Khme	đỏ.	Việc	gần	như	không	có	thông	tin	qua	lại	giữa	các	nhóm	kháng	chiến
với	nhau	làm	cho	họ	không	biết	gì	về	sự	tồn	tại	và	hoạt	động	của	nhau	và	trong	một	thời	gian
dài,	đã	ngăn	cản	việc	tổ	chức	một	phong	trào	nổi	dậy	rộng	khắp	toàn	quốc.	Dẫu	sao	thì	những
cuộc	binh	biến	trong	các	lực	lượng	vũ	trang	của	Khme	đỏ	và	các	cuộc	nổi	dậy	của	nhân	dân
riêng	rẽ	vẫn	cứ	tiếp	tục.
Bác	sĩ	Apdun	Côiômơ,	một	Phó	Chủ	tịch	Ủy	ban	Mặt	trận	cứu	nước	thành	phố	Phnom	Penh

giới	thiệu	cho	tôi	nghe	về	cuộc	kháng	chiến	tự	phát	của	nhân	dân.	Ông	phụ	trách	về	các	vấn	đề
dân	tộc	thiểu	số,	kiêm	phụ	trách	về	y	tế	thành	phố.	Bác	sĩ	Côiômơ	là	người	Chàm.	Theo	ông,
khối	cộng	đồng	người	Khme	theo	đạo	Hồi	này	trước	đây	là	700	nghìn	người.[118]	Vốn	là	ngư
dân,	người	Chàm	chủ	yếu	sinh	sống	dọc	theo	sông	Mêkông	và	sông	Tônglê	Sáp.	Bác	sĩ	Côiômơ
sống	ở	xã	Co	cô,	cùng	với	xã	Cô	Prác	và	Roang	hợp	thành	huyện	Côngpông	Xiên	thuộc	tỉnh
Côngpông	Chàm.	Chúng	tôi	gặp	nhau	vào	đầu	tháng	12/1980,	ông	mới	về	thăm	ba	xã	này	và
thấy	cả	ba	xã	đều	bị	bỏ	hoang	hoàn	toàn.	Trong	số	20	nghìn	người	Chàm	trước	đây	sống	ở
Côngpông	Xiên,	nay	chẳng	còn	ai	cả.	Nói	vậy	không	hẳn	đã	có	nghĩa	rằng	chẳng	ai	còn	sống	sót,
nhưng	mùi	hôi	thối	và	ký	ức	về	sự	chết	chóc	đến	mức	chẳng	có	người	nào	còn	sống	sót	muốn
trở	lại	nơi	này	nữa.	Bác	sĩ	Coiômơ	kể	lại	cái	về	sau	này	được	biết	tới	với	tên	gọi:	“Cuộc	khởi
nghĩa	Crốtma”.



“Khi	 đó	 là	 tháng	 10/1975,	 việc	 cấy	 lúa	mùa	 chính	 vừa	mới	 hoàn	 thành.	 Chúng	 tôi	 đang
chuẩn	bị	tổ	chức	lễ	Ramađan,	ngày	lễ	thiêng	liêng	nhất	của	đạo	Hồi.	Các	cán	bộ	Ăngca	tới,	triệu
tập	mọi	người	đi	họp.	Tên	cán	bộ	lãnh	đạo	nói:	‘Bây	giờ	các	đồng	chí	là	những	người	cách	mạng
rồi,	các	đồng	chí	không	được	sùng	đạo	nữa.	Các	đồng	chí	có	thể	đem	kinh	Coran	làm	giấy	lộn
được	rồi.	Đưa	kinh	Coran	ra	đây	và	chúng	ta	sẽ	biến	chúng	thành	đống	lửa	mừng’.	Mọi	người
không	chịu,	thế	là	lính	PolPot	bắt	đầu	sục	vào	các	nhà	tịch	thu	các	bản	kinh	Coran.	Cánh	đàn
ông	chúng	tôi	chống	lại,	giành	nhau	với	chúng.	Bọn	lính	xua	đàn	bà	và	trẻ	em	đi,	rồi	quây	lấy
đàn	ông.	Họ	bị	bắt	đi	và	bị	giết	chết.
Sự	việc	này	được	mọi	người	nhanh	chóng	kể	đi	khắp	các	 làng	xã	của	người	Chàm	ở	vùng

trung	lưu	sông	Mêkông.	Một	hình	thức	chống	đối	để	cứu	lấy	kinh	Coran	ra	đời.	Nhưng	đây	chỉ
là	cái	cớ	để	chúng	tiến	hành	việc	thanh	toán	chủng	tộc	Chàm	chúng	tôi.	Chúng	nói	rằng	đàn	bà
chúng	tôi	để	tóc	dài	giống	như	dân	Việt	Nam	và	như	vậy	là	đã	bị	‘nhiễm	xấu’.	Cách	xã	tôi	không
xa	là	một	hòn	đảo	rất	màu	mỡ	–	đảo	Côpham	–	‘Đảo	Thịnh	vượng’	ở	giữa	dòng	sông	Mêkông.	Ở
đó,	cuộc	đấu	tranh	để	cứu	kinh	Coran	cũng	diễn	ra	tương	tự.	Bọn	lính	PolPot	quây	lùng	đàn
ông.	Nhiều	người	nhảy	xuống	sông.	Một	số	bị	chết	đuối,	một	số	bị	súng	máy	bắn	chết	dưới
nước.	Bọn	 lính	PolPot	sau	đó	đưa	một	đơn	vị	giong	 thuyền	 từ	Côngpông	Chàm	tới	diệt	nốt
những	ai	còn	sót	lại	ở	Côpham.	Đảo	này	nay	đã	được	mang	tên	mới	–	Cô	Phét,	nghĩa	là	đảo	Tro
tàn”.
Theo	bác	sĩ	Coiômơ	(và	đã	được	khẳng	định	bằng	các	cuộc	phỏng	vấn	của	bản	thân	tôi	với

những	người	Chàm	còn	sống	sót,	đầu	tiên	là	với	những	người	đã	trốn	sang	Việt	Nam	hồi	năm
1977–1978),	người	Chàm	bị	xếp	vào	loại	A,	cùng	với	những	sĩ	quan	và	binh	sĩ	của	quân	đội	Lon
Non,	trong	hàng	thứ	tự	ưu	tiên	bị	giết.
“Các	cuộc	giết	chóc	diễn	ra	ngay	sau	cái	mà	chúng	tôi	coi	 là	chiến	thắng	chung	của	mình.

Giai	đoạn	đầu	tiên	là	kêu	gọi	mọi	người	tình	nguyện	đi	giúp	cấy	lúa.	Không	ai	còn	gặp	lại	những
người	tình	nguyện	nữa.	Những	cuộc	giết	chóc	diễn	ra	không	thường	xuyên	trong	các	năm	1975
và	1976.	Đến	tháng	7/1977,	các	lãnh	tụ	Khme	đỏ	ở	địa	phương	nói	rằng	dân	số	ở	huyện	chúng
tôi	quá	đông,	một	số	người	phải	chuyển	đến	các	huyện	khác.	Xã	tôi	thuộc	‘huyện	42’	và	chúng
tôi	được	lệnh	bước	đầu	phải	chuyển	120	gia	đình	đến	‘huyện	41’.	Một	nửa	gia	đình	trong	số	đó
là	người	Chàm.	Họ	chẳng	thể	đem	bất	kỳ	của	cải	vật	dụng	gì	–	Ăngca	sẽ	cấp	cho.	Những	người
đầu	tiên	phải	ra	đi	ngủ	đêm	tại	một	trường	học	trong	lúc	vài	chiếc	xe	tải	chạy	đi	chạy	lại	chở
những	người	khác.	Từ	lúc	này	trở	đi,	họ	phải	bỏ	lại	tất	cả,	trừ	bộ	quần	áo	mặc	trên	người.	Họ	bị
đưa	tới	đồn	điền	cao	su	Chúp;	ở	đó	người	ta	đã	đào	sẵn	nhiều	hố,	có	những	hố	sâu	đến	10m.
Đàn	ông,	đàn	bà	và	trẻ	em	bị	tách	riêng	ra	để	giết,	xác	họ	bị	ném	xuống	các	hố	khác	nhau”.
Prom	Than	cùng	dự	các	cuộc	thảo	luận	với	bác	sĩ	Coiômơ,	cũng	là	một	Phó	chủ	tịch	Ủy	ban

Mặt	trận	thành	phố	Phnom	Penh,	phụ	trách	các	vấn	đề	tôn	giáo.	Tôi	hỏi	ông	vì	sao	PolPot	lại
đặc	biệt	chống	đối	người	Chàm.	Ông	trả	lời	rằng	tập	đoàn	lãnh	đạo	PolPot	–	Iêng	Xari	chống	đối
mọi	tôn	giáo.
“Tụi	lãnh	đạo	Khme	đỏ	đã	giết	chết	khoảng	ba	phần	tư	số	các	nhà	sư	theo	đạo	Phật,	nhưng

chúng	không	thể	giết	sạch	các	tín	đồ	Phật	giáo,	bởi	 lẽ	họ	thật	sự	đại	diện	cho	toàn	dân	tộc.
Nhưng	đối	với	người	Chàm,	chúng	có	thể	giết	sạch	không	chỉ	các	vị	mula	(giáo	sĩ	đạo	Hồi	–
ND)	mà	còn	cả	tất	cả	các	tín	đồ	nữa	chỉ	vì	đây	là	một	tộc	người	nước	ngoài	với	một	tôn	giáo
nước	ngoài.	Ngược	lại,	người	Chàm	lại	dùng	mọi	thứ	có	trong	tay	để	chống	trả	nhằm	bảo	vệ
tôn	giáo	và	những	phong	tục	tập	quán	đặc	biệt	của	họ.
Trước	 năm	 1975,	 người	 Chàm	 sống	 trong	 những	 khối	 cộng	 đồng	 rất	 gần	 gũi	 với	 nhau,

thường	tụ	lại	chung	quanh	nhà	thờ	của	họ	và	họ	cực	kỳ	đoàn	kết	với	nhau	(một	cộng	đồng	sống
khá	khép	kín	–	BT).	PolPot	bắt	tay	ngay	vào	việc	phá	vỡ	thực	trạng	này.	Chúng	thi	hành	một
chính	sách	có	tính	toán	kỹ	càng	để	chia	rẽ,	phân	ly	và	tiêu	diệt	họ.	Để	thoát	chết,	người	Chàm
phải	từ	bỏ	tập	tục	của	mình.	Nhà	thờ	bị	biến	thành	chuồng	lợn	và	nơi	chứa	phân	người.	Đàn	bà
phải	cắt	tóc	ngắn,	đàn	ông	phải	ăn	thịt	lợn	–	từ	chối	có	nghĩa	là	bị	giết	ngay	lập	tức	–	phải	bỏ
việc	cầu	kinh,	phải	che	dấu	hay	phủ	nhận	nguồn	gốc	của	mình.	Nhưng	dưới	hình	thức	này	hay
hình	 thức	khác,	người	Chàm	không	bao	giờ	 chịu	ngừng	chống	 trả	dù	phải	 chịu	biết	bao	hy



sinh”.
Châu	Coong,	nguyên	giáo	viên	trung	học	Xiêm	Riệp	(thị	xã	của	tỉnh	Xiêm	Riệp,	nơi	gìn	giữ

những	gì	còn	lại	của	đền	Ăngko),	giới	thiệu	một	ví	dụ	về	kiểu	nổi	dậy	tuyệt	vọng	của	nhân	dân.
Hiện	nay	anh	là	cán	bộ	Vụ	Trung	Đông	và	châu	Phi	thuộc	Bộ	Ngoại	giao	và	là	người	phiên	dịch
tiếng	Anh	cho	tôi	trong	chuyến	đi	thăm	Campuchia	tháng	12/1980.
Khi	những	trung	tâm	thành	thị	bị	bỏ	hoang	sau	khi	Khme	đỏ	lật	đổ	Lon	Non	tháng	4/1975,

Châu	Coong	bị	đưa	đi	khỏi	thị	xã	quê	anh	tời	xã	Cuốc	Thiốc	thuộc	huyện	Chíkrông	tỉnh	Xiêm
Riệp.	Tháng	4/1977,	anh	bị	đưa	đi	tham	gia	xây	một	con	đập	ở	một	nơi	tên	là	Rôhan	Truôn.
“Những	người	dân	‘cũ’	đang	làm	việc	ở	đó	rồi,	nhưng	họ	phải	bị	thay	thế	bởi	những	người

‘mới’.	Khi	nhân	danh	Ăngca,	người	ta	‘mời’	những	người	dân	‘cũ’	trở	lại	quê	cũ,	thì	họ	đã	ngờ
rằng	người	ta	đưa	họ	đi	giết.	Họ	ở	lỳ	tại	chỗ.	Những	người	dân	‘mới’	đã	dày	dạn	tới	mức	hiểu
rằng	những	‘lời	đề	nghị’	của	Ăngca	cũng	có	nghĩa	là	án	tử	hình.	Dân	‘cũ’	và	dân	‘mới’	họp	nhau
lại	chỉ	định	hai	lãnh	tụ:	Chớt	của	dân	‘cũ’	và	Xíp	của	dân	‘mới’,	để	biểu	tình	chống	Ăngca.	Những
cuộc	biểu	tình	này	nổ	ra	ngay	nơi	làm	việc,	nhưng	cũng	gần	như	đồng	thời	nổ	ra	ở	tất	cả	20	xã
của	huyện	Chíkrông.	Bọn	cán	bộ	Ăngca	ra	sức	ngăn	chặn	họ,	lúc	đầu	bằng	lời	lẽ	thuyết	phục,	rồi
sau	bằng	vũ	lực.	Chúng	chỉ	đổ	thêm	dầu	vào	ngọn	lửa	nổi	dậy.	Nhiều	cán	bộ	Ăngca,	binh	lính,
đội	trưởng	các	đội	lao	động	và	chủ	nhiệm	các	hợp	tác	xã	bị	tấn	công	bằng	rìu,	cuốc,	gậy	sắt,	gậy
gộc	 và	 bị	 giết.	 Cuộc	 nổi	 dậy	 kéo	 dài	 hai	 tuần;	 tới	 lúc	 đó,	 tất	 cả	 cán	 bộ	Ăngca	 trong	 huyện
Chíkrông	đều	bị	giết	sạch.	Dân	‘cũ’	và	dân	‘mới’	sát	cách	chiến	đấu	bên	nhau.
Chuyện	bắt	đầu	vào	những	ngày	tháng	4.	Một	số	lính	PolPot	tới	xã	Cuốc	Thiốc	để	gắng	ngăn

chặn	cuộc	biểu	tình.	Chúng	đã	bị	giết,	sau	đó	chúng	phái	các	 lực	lượng	tăng	viện	lớn	tới,	và
ngày	29/4	tên	phụ	trách	toàn	vùng,	trong	đó	có	các	tỉnh	Xiêm	Riệp,	CôngPông	Thơm	và	Ốtđô
Miênchay	tới	nói	về	việc	cách	mạng	đã	‘giải	phóng	chúng	ta	khỏi	ách	chủ	nghĩa	đế	quốc’	và	về
những	quyền	lợi	và	ân	huệ	mà	Ăngca	đã	đưa	lại	cho	chúng	tôi.	Hắn	buộc	tội	chúng	tôi	đã	‘vô	ơn
bội	nghĩa’	khi	tiến	hành	biểu	tình	và	cảnh	cáo	rằng	‘cách	mạng	vẫn	còn	sống’.
Mọi	người	hét	lại	rằng	chúng	tôi	không	chống	cách	mạng,	chúng	tôi	chỉ	chống	lại	các	cuộc

giết	chóc	và	chống	lại	tình	trạng	thiếu	ăn.	Chúng	tôi	tiến	hành	một	‘cuộc	cách	mạng	trong	lòng
cách	mạng’.	Tên	phụ	trách	đáp	rằng	một	số	cán	bộ	đã	bị	giết,	rằng	Ăngca	theo	đường	lối	đúng
đắn	của	mình,	sẽ	bảo	đảm	rằng	‘công	lý	sẽ	được	thực	hiện’.	Khi	đó,	bọn	lính	lôi	Chớt	và	Xíp	đi,
còn	tên	phụ	trách	nói	rằng	Ăngca	‘yêu	cầu	họ	có	mặt	để	giáo	dục	thêm	nữa’.	Chúng	tôi	hiểu
rằng	đó	chính	là	cái	án	tử	hình	đối	với	họ.
Rồi	mọi	người	bị	bắt	đứng	thành	hàng	và	ai	cũng	phải	trả	lời	câu	hỏi:	‘Có	tham	gia	biểu	tình

không?’	Những	ai	trả	lời	‘có’	bị	dồn	sang	một	bên,	những	ai	trả	lời	‘không’	bị	dồn	sang	phía	bên
kia.	Khi	tất	cả	mọi	người	trả	lời	xong,	những	ai	trả	lời	‘có’	bị	đưa	trở	lại	xã	và	bị	bắt	nằm	xuống.
Tay	bị	trói	quặt	ra	sau,	họ	bị	bắt	đi	giữa	ban	ngày	ban	mặt	và	bị	giết	ngay	quanh	xã.	Đối	với
những	người	giống	tôi	trả	lời	‘không’,	đêm	đêm	Ăngca	yêu	cầu	lên	trình	diện	và	không	ai	trở	lại
nữa.	Đêm	21–22/4,	tôi	tìm	cách	trốn	sang	một	huyện	khác.	Theo	tôi	biết,	tôi	là	người	đàn	ông
duy	nhất	của	Cuốc	Thiốc	và	một	trong	số	rất	ít	đàn	ông	của	huyện	Chíkrông	còn	sống	sót”.
Cũng	hợp	lẽ	khi	khẳng	định	rằng	những	người	nằm	dưới	các	hố	chôn	người	ở	Rôluốt	chính	là

những	nạn	nhân	của	một	cuộc	khởi	nghĩa	của	nhân	dân,	tương	tự	như	cuộc	nổi	dậy	ở	huyện
Chíkrông,	nhưng	xảy	ra	ở	mạn	bên	kia	của	Campuchia.	Xã	Rôluốt,	 trên	đôi	bờ	sông	Bát	xắc,
cách	Phnom	Penh	khoảng	15km.	Khi	tôi	tới	thăm	vào	giữa	tháng	12/1980,	người	ta	mới	khai
quật	được	20	trong	tổng	số	129	hố	chôn	người	được	phát	hiện	vào	tháng	8/1980.	Việc	bốc	mộ
bị	 tạm	ngưng	vì	 thành	viên	 các	nhóm	khai	quật	đều	bị	ốm	do	những	mùi	hôi	 thối	và	 cảnh
khủng	khiếp	của	công	việc.	Tôi	cũng	vậy.	Dưới	mỗi	hố	đã	được	đào,	có	từ	60–120	xác	chết.	Hầu
hết	những	người	này,	tay	bị	trói	quặt	ra	sau	bằng	dây	điện,	mắt	bị	bịt	bằng	những	mảnh	vải	xé
từ	quần	áo	của	chính	họ.	Có	cả	đàn	ông,	đàn	bà	và	trẻ	em.	Những	túm	tóc	và	thịt	khô	vẫn	còn	bá
lấy	xương	sọ	và	các	xương	khác.	Hình	như	rõ	ràng	là	nhiều	gia	đình	đã	bị	giết	sạch.	Trạng	thái
của	những	gì	còn	lại	cho	thấy	rằng	các	nạn	nhân	chỉ	mới	bị	giết	ít	lâu	trước	khi	chế	độ	PolPot	–
Iêng	Xari	bị	lật	đổ.	Nhưng	chẳng	ai	có	thể	nói	được	rằng	khoảng	11–12	nghìn	nạn	nhân	đã	bị
đưa	từ	đâu	tới	nơi	hành	quyết.	“Chết	là	hết	chuyện”,	như	một	câu	ngạn	ngữ	cổ	của	Anh	đã	từng



nói!
Dân	làng	ở	Rôluốt,	đang	dùng	đôi	tay	thu	hoạch	một	vụ	lúa	sớm	năng	suất	khá	cao	khi	tôi	tới

thăm,	cũng	chẳng	thể	đóng	góp	được	gì	vào	việc	giải	quyết	câu	chuyện	bí	hiểm	này.	Bị	buộc
phải	tản	cư	xa	quê	hương	trong	những	ngày	đầu	tiên	sau	khi	Khme	đỏ	giành	chính	quyền,	họ
mới	chỉ	trở	lại	quê	sau	ngày	chế	độ	ấy	bị	lật	đổ.	Một	số	người	đã	gục	xuống	ốm	nặng	sau	khi
khai	quật	những	hố	chôn	người	tập	thể.	Có	thể	giả	định	rằng	những	nạn	nhân	này	thuộc	về	một
cộng	đồng	người	nổi	dậy	chống	bọn	Khme	đỏ	bạo	ngược	ở	địa	phương.	Nhưng	từ	lòng	những
hố	chôn	người	này,	không	có	gì	có	thể	gợi	cho	người	ta	biết	họ	là	ai	và	từ	đâu	tới.
Vanđi	Caon	là	một	nhà	xã	hội	học	được	đào	tạo	ở	Sorbon,	thoát	chết	nhờ	giả	làm	người	bán

thuốc	lá	rong	mù	chữ.	Bị	đày	tới	xã	Prếch	Các,	huyện	Xtung	Treng,	tỉnh	Côngpông	Chàm,	ông	ta
đã	được	chứng	kiến	những	hành	vi	chống	đối	của	cá	nhân	và	bản	thân	ông	đã	định	lấy	một	loại
cây	có	chất	độc	chết	người	chế	thành	thuốc	độc	để	tự	tử.	Ông	ta	nói	với	tôi:
“Mọi	người	đều	sẵn	sàng	vùng	dậy	chống	PolPot.	Giá	như	có	một	khẩu	súng	thì	hẳn	tôi	đã

tham	gia	cùng	họ	rồi.	Nhưng	tình	hình	dường	như	vô	vọng.	Nhiều	người	đã	phải	tự	vẫn.	Họ
cảm	thấy	thế	nào	họ	cũng	sắp	chết	đến	nơi	rồi	–	vậy	còn	kéo	dài	cảnh	cùng	cực	này	làm	gì?”
Ông	ta	kể	ra	trường	hợp	một	sinh	viên	trẻ	“cởi	mở	và	khoan	dung”	trong	khi	đối	xử	với	mọi

người	cùng	tổ	lao	động,	quyết	định	tự	kết	liễu	đời	mình,	nhưng	ít	nhất	cũng	tự	sát	bằng	một
cách	thể	hiện	sự	thách	thức	nhằm	động	viên	tinh	thần	kháng	cự.	Ở	Prếch	Các	cũng	như	ở	mọi
nơi	khác,	tụi	mật	thám	còn	đêm	đêm	ẩn	náu	tại	những	khu	nhà	ở	để	phát	hiện	xem	ai	nói	tiếng
nước	ngoài.	Những	ai	bị	tố	giác	là	nói	tiếng	nước	ngoài	thì	ngay	hôm	sau	sẽ	bị	bắt	đi	và	rồi
chẳng	bao	giờ	trở	lại	nữa.	Một	hôm,	trước	sự	lo	sợ	và	kinh	ngạc	của	mọi	người,	chàng	thanh
niên	 ấy	đứng	 giữa	 công	 trường	hát	một	 bài	 hát,	một	 bài	 thuộc	 loại	 “hit”	 khá	phổ	biến	hồi
những	năm	1970	–	bằng	tiếng	Pháp.	Hát	xong,	khi	bị	bắt	đi,	anh	còn	thét	lên:	“Tao	biết	cái	chết
đang	chờ	tao.	Giờ	thì	tao	sẵn	sàng	chết	đây”.	Cha	mẹ	anh	rơi	vào	tình	trạng	suy	sụp,	mẹ	anh
mất	sau	đó	một	tháng,	còn	cha	anh	tự	thắt	cổ	ít	lâu	sau	cái	chết	của	mẹ	anh.	Vanđi	Caon	nói
thêm:
“Tại	công	trường	Xtung	Treng,	nhiều	trí	thức	đã	bị	giết	vì	sơ	suất	buột	miệng	nói	ra	một	từ

tiếng	Pháp	hoặc	tiếng	Anh	sau	khi	đi	làm	về.	Cha	của	anh	sinh	viên	nọ	để	lại	mấy	chữ:	‘Cầu	cho
linh	hồn	chúng	ta	không	bao	giờ	tái	sinh	trên	mảnh	đất	nghìn	lần	khốn	nạn	này	nữa!’	Thật	là
một	con	người	đáng	thương!	Điều	duy	nhất	người	đời	có	thể	trách	ông	ta	là	ông	đã	chọn	nhầm
đối	tượng	của	lời	nguyền	rủa	của	ông.	Lẽ	ra,	lời	nguyền	rủa	trước	khi	chết	của	ông	phải	nhằm
vào	bọn	Khme	đỏ	chứ	không	phải	vào	đất	nước	Campuchia”.
Liệu	có	thể	tưởng	tượng	rằng	hai	cha	con	ông	già	này	lại	không	cầm	vũ	khí	một	khi	có	cơ	hội,

dù	là	mỏng	manh	nhất,	lật	đổ	chế	độ	ấy	không?	Phải	nhân	những	trường	hợp	như	thế	này	lên
hàng	chục	lần.	Ở	tất	cả	những	nơi	tôi	đã	qua,	là	những	tỉnh	đông	dân	nhất	của	Campuchia,	tôi
đều	được	nghe	kể	về	những	hành	động	kháng	cự	có	tính	chất	cá	nhân	tuyệt	vọng	tương	tự.	Giá
như	họ	có	khả	năng	phối	hợp	với	nhau	và	tập	trung	lực	lượng	lại	thì	cái	chế	độ	ấy	chắc	đã	bị	lật
đổ	sớm	hơn	nhiều.
Pin	Yathay	viết	một	cách	rất	thuyết	phục	rằng	những	lời	đồn	đại	về	các	cuộc	nổi	dậy	ở	nhiều

nơi	trong	nước	đã	làm	hé	ra	những	niềm	hy	vọng,	nhưng	không	thể	xác	minh	được	các	lời	đồn
đại	ấy,	lại	càng	không	thể	tìm	đến	tham	gia	những	nhóm	nổi	dậy	đó.[119]	Một	trong	những	cuộc
nổi	dậy	quan	trọng	nhất,	cũng	là	cuộc	nổi	dậy	giúp	ta	lý	giải	về	những	vụ	đào	ngũ	hàng	loạt	sau
này	của	lính	PolPot	và	chiến	thắng	vũ	bão	của	các	lực	lượng	chống	Khme	đỏ	được	Việt	Nam
ủng	hộ	tháng	1/1979	–	được	sự	lãnh	đạo	của	Chacrây,	Phó	Tổng	tham	mưu	trưởng,	tư	 lệnh
quân	khu	Phnom	Penh.	Cuộc	nổi	dậy	này	diễn	 ra	 vào	 tháng	2/1977,	nhưng	mạng	 lưới	mật
thám	của	PolPot	trong	các	lực	lượng	vũ	trang	đã	được	tổ	chức	quá	tốt.	Cuộc	binh	biến	vừa	mới
bắt	đầu,	Chacrây	đã	bị	giết,	những	người	giúp	việc	chủ	yếu	của	ông	đều	bị	bắt.	Về	sau	họ	bị
thiêu	sống	tại	sân	vận	động	Phnom	Penh.
Cuộc	kháng	chiến	chống	chính	quyền	Khme	đỏ	của	PolPot,	Iêng	Xari	và	Khiêu	Xamphon	quá

ư	phức	tạp	và	những	yếu	tố	đã	biết	lại	quá	thiếu	hoàn	chỉnh,	trong	một	vài	trang	sách	không



thể	giải	quyết	nổi.	Chắc	chắn	vấn	đề	này	rồi	sẽ	phải	là	đề	tài	của	một	cuốn	sách	với	đúng	tầm
cỡ	của	nó.	Phó	Chủ	tịch	FUNKS	có	trách	nhiệm	thu	thập	tài	liệu	về	vấn	đề	này.	Giá	như	chỉ	cần
những	nắm	xương	vô	danh	dưới	hàng	nghìn	những	nấm	mồ	tập	thể	kia	có	thể	làm	chứng	hoặc
những	kẻ	thủ	phạm	bằng	xương	bằng	thịt	bị	đưa	ra	tòa,	thì	ta	cũng	có	thể	có	được	một	bản	báo
cáo	tương	đối	đầy	đủ	rồi.Từ	những	tài	liệu	điều	tra	hẳn	là	còn	hạn	chế	của	tôi,	tôi	đã	đi	dần	tới
chỗ	làm	rõ	được	rằng:	nói	rằng	hơn	ba	triệu	người	Campuchia	chịu	bị	động	đi	vào	cõi	chết	là
không	đúng.	Họ	đã	kháng	cự,	từng	cá	nhân	và	cả	tập	thể,	cả	dân	thường	không	tấc	sắt	trong	tay
lẫn	những	đơn	vị	trong	các	lực	lượng	vũ	trang,	nhưng	chủ	yếu	là	tự	phát	và	rời	rạc,	sức	đến	đâu
kháng	cự	đến	đó.	Tuy	nhiên,	họ	phải	chịu	ở	vào	thế	bất	khả	kháng	đến	mức	tuyệt	vọng	bởi	vì
súng	ống,	đạn	dược,	tổ	chức	thông	tin	liên	lạc,	giao	thông	vận	tải	và	–	trên	hết	–	sự	lãnh	đạo
còn	nằm	trong	tay	PolPot	và	bè	lũ,	những	kẻ	ngày	càng	trở	thành	những	công	cụ	tình	nguyện
của	đội	quân	cố	vấn	Trung	Quốc	của	chúng!
Tháng	12/1980,	tôi	có	thảo	luận	vấn	đề	lật	đổ	chế	độ	Khme	đỏ	với	Yốt	Po,	một	thành	viên

trong	Ủy	ban	Trung	ương	FUNKS,	khi	đó	là	cố	vấn	cao	cấp	của	Bộ	Văn	hóa	–	Báo	chí	–	Thông
tin,	 là	một	 trong	 số	 hiếm	hoi	 những	người	 của	Đảng	 bộ	Khme	 thuộc	Đảng	Cộng	 sản	Đông
Dương	trước	kia	còn	sống	sót,	và	điều	rất	thú	vị	nữa	là	người	đã	từng	nghiên	cứu	triết	học	ở
Trùng	Khánh	trong	thời	gian	Cách	mạng	Văn	hóa	ở	Trung	Quốc.	Yốt	Po	đã	từng	tham	gia	trong
các	cuộc	đấu	tranh	giải	phóng	chống	Pháp	và	chống	Mỹ	và	đã	giữ	vai	trò	lãnh	đạo	trong	việc
thành	lập	FUNKS	cũng	như	trong	việc	soạn	thảo	điều	lệ	của	tổ	chức	này.	Ông	đã	thoát	khỏi	bàn
tay	những	đội	hành	quyết	của	PolPot	vì	đã	vượt	biên	trốn	sang	Việt	Nam.	Kinh	nghiệm	rộng	rãi
của	Yốt	Po	trong	đấu	tranh	cách	mạng	làm	cho	ông	ta	giải	đáp	một	cách	rõ	ràng	và	cô	đọng
những	gì	đã	diễn	ra:
“Chính	cuộc	đấu	tranh	của	nhân	dân	đã	giải	phóng	đất	nước	chúng	tôi	tháng	4/1975.	Nhưng

tập	đoàn	PolPot	–	Iêng	Xari	đã	tiếm	quyền,	biến	Campuchia	thành	một	trại	tập	trung	khổng	lồ.
Chúng	đối	xử	với	chúng	tôi	như	một	loại	đồ	vật	vô	tri	vô	giác	chứ	không	phải	như	một	con
người.	PolPot,	 Iêng	Xari	và	vợ	chúng	đã	 lập	nên	một	chế	độ	độc	tài	kiểu	gia	đình	trị.	Tất	cả
những	nhà	cách	mạng	chân	chính,	từng	góp	phần	vào	chiến	thắng	Lon	Non,	đều	đã	bị	giết	hại.
Những	nhà	cách	mạng	cao	tuổi	đã	từng	chiến	đấu	chống	thực	dân	Pháp	vì	nền	độc	lập	của	nước
nhà	cũng	vậy.	Chúng	không	chỉ	giết	hại	các	nhà	cách	mạng	mà	còn	làm	cho	người	nông	thôn
chống	lại	người	thành	thị	và	rồi	làm	cho	người	nông	dân	chống	đối	lẫn	nhau.
Từ	năm	1973	trở	đi	đã	có	những	cuộc	binh	biến	ngay	trong	hàng	ngũ	 lực	 lượng	vũ	trang

Khme	đỏ	vì	những	người	cách	mạng	chân	chính	không	thể	ủng	hộ	việc	đàn	áp	chính	nhân	dân
mình.	Nhưng	từ	năm	1976	trở	đi,	những	cuộc	nổi	dậy	này	có	thêm	sức	mạnh	vì	khi	đó	PolPot
còn	giết	cả	gia	đình,	họ	hàng	của	binh	lính	trong	quân	đội	của	chính	hắn.	Vợ	con,	họ	hàng	của
những	sĩ	quan	và	binh	lính	trung	thành	của	Khme	đỏ	cũng	bị	giết	hại.	Họ	muốn	tiêu	diệt	cái
chế	độ	chịu	trách	nhiệm	về	những	hành	động	tàn	bạo	như	vậy.	Tất	cả	bọn	họ	đều	thiết	tha	với
một	cuộc	sống	bình	thường,	đều	muốn	gia	đình,	bạn	bè	của	mình	được	yên	ổn.
Mọi	chiến	sĩ	đều	biết	rõ	những	mâu	thuẫn	trong	giới	lãnh	đạo	và	đều	biết	rằng	những	nhà

cách	mạng	chân	chính	đang	bị	giết	hại.	Trong	số	những	nhà	cách	mạng	được	kính	trọng	nhất,
nhiều	người	đã	trốn	sang	Việt	Nam	lánh	nạn,	coi	đó	là	cách	duy	nhất	để	sống	sót.	Họ	tập	hợp
nhau	lại	thành	những	thành	viên	của	một	lực	lượng	cách	mạng	được	củng	cố,	hiến	dâng	tất	cả
cho	sự	nghiệp	lật	đổ	cái	đã	trở	thành	một	chế	độ	phát-xít	phản	dân	không	thể	tha	thứ	được.
Đến	cuối	năm	1978,	thời	gian	đã	chín	muồi	cho	sự	ra	đời	của	một	Mặt	trận	thống	nhất	dân	tộc
để	giải	phóng	đất	nước.	Cuối	cùng,	các	nhóm	kháng	chiến	đã	có	khả	năng	 liên	 lạc	được	với
nhau.	Tình	hình	đã	cho	phép	tổ	chức	một	đại	hội	thành	lập	Mặt	trận	cứu	nước	tại	Chloong,	tỉnh
Crachê	ngày	2/12/1978,	nhằm	thống	nhất	mọi	lực	lượng	và	tầng	lớp	nhân	dân	lật	đổ	tập	đoàn
PolPot	–	 Iêng	Xari.	Tham	gia	Mặt	 trận	 có	nhiều	 cán	bộ	và	nhà	 cách	mạng	kỳ	 cựu	cũng	như
những	nhân	vật	mới	như	Hêng	Xomrin,	Hun	Xen	và	nhiều	người	khác;	những	người	này	lúc	đầu
ủng	hộ	PolPot,	nhưng	trong	một	thời	gian	dài	đã	chống	lại	chính	sách	phản	dân,	diệt	chủng	của
hắn.
Trong	vòng	30	ngày	từ	khi	thành	lập	Mặt	trận,	các	lực	lượng	PolPot	–	Iêng	Xari	đã	bị	đánh

đuổi	khỏi	đất	nước.	Một	Hội	đồng	Nhân	dân	Cách	mạng	được	thành	lập	để	lãnh	đạo	nhân	dân,



điều	hành	công	việc	quản	lý	và	bảo	vệ	đất	nước”.
Tôi	hỏi	Yốt	Po	rằng	với	tư	cách	là	một	người	cộng	sản	lão	thành	và	đã	từng	làm	việc	với	ban

lãnh	đạo	Khme	đỏ,	ông	giải	thích	thế	nào	về	chính	sách	diệt	chủng	của	chúng	đối	với	những
người	cách	mạng,	chiến	hữu	của	chúng,	một	chính	sách	đã	dẫn	tới	những	cuộc	binh	biến	và	nổi
dậy,	dẫn	tới	sự	sụp	đổ	của	chính	quyền	và	tan	rã	các	lực	lượng	vũ	trang	của	chúng?
“Sợ!	Tập	đoàn	PolPot	–	Iêng	Xari	sợ.	Sợ	những	người	cách	mạng	chân	chính,	sợ	nhân	dân.

Chúng	có	mặc	cảm	tội	lỗi	vì	đã	tiếm	quyền	lãnh	đạo	của	Đảng	Nhân	dân	Cách	mạng	Campuchia
(Pracheachon)	 ra	đời	 từ	Đảng	bộ	Khme	 thuộc	Đảng	Cộng	 sản	Đông	dương.	Cái	 gọi	 là	Đảng
Cộng	sản	Campuchia	do	chúng	thành	lập	về	sau	này	là	cội	nguồn	của	tấn	thảm	kịch	đẫm	máu
ngập	tràn	Campuchia	trong	thời	gian	từ	năm	1975	đến	năm	1979.	Chúng	còn	có	cả	mặc	cảm
tội	lỗi	vì	đã	chống	lại	những	đồng	minh	và	những	bạn	chiến	đấu	gần	gũi	nhất	của	nhân	dân
Campuchia,	những	người	đã	từng	hy	sinh	biết	bao	xương	máu	để	giúp	đỡ	chúng	tôi	trong	các
cuộc	kháng	chiến	chống	Pháp	và	chống	Mỹ.	Chúng	đã	thành	công	trong	việc	 làm	cho	những
người	bạn	tốt	nhất	của	chúng	tôi	và	toàn	thể	dân	tộc	tôi	chống	lại	nhau,	và	vì	thế	chúng	đã	tự
đào	huyệt	chôn	chúng”.
Quân	đội	Nhân	dân	Việt	Nam	đã	cứu	Cách	mạng	Campuchia.	Họ	đã	phối	hợp	với	lực	lượng

cách	mạng	Campuchia	đập	tan	19	sư	đoàn	quân	Khme	đỏ	tập	trung	dọc	biên	giới	với	Việt	Nam,
kể	cả	3	sư	đoàn	 trong	 thực	 tế	đã	xâm	nhập	vào	 tỉnh	Tây	Ninh	của	Việt	Nam.	Họ	đã	bẻ	gãy
xương	sống	của	các	lực	lượng	Khme	đỏ	và	do	vậy	tạo	điều	kiện	cho	nhân	dân	Campuchia	nổi
dậy	và	đập	tan	nhanh	chóng	chế	độ	PolPot.	Một	khi	bị	Quân	đội	Nhân	dân	Việt	Nam	giáng	cho
những	đòn	phủ	đầu,	chúng	 lập	tức	tan	rã	như	tuyết	bị	đưa	 lên	bếp	nóng.	Tôi	đề	nghị	Vanđi
Caon	kể	lại	không	khí	ở	vùng	của	ông	khi	mọi	người	hiểu	rằng	một	cuộc	phản	công	chống	chế
độ	Khme	đỏ	đã	bắt	đầu.
“Tôi	và	nhiều	người	khác	luôn	luôn	ấp	ủ	ảo	tưởng	rằng	thế	nào	rồi	Liên	hợp	quốc	cũng	can

thiệp	để	chấm	dứt	cơn	ác	mộng.	Chúng	tôi	không	thể	tưởng	tượng	được	rằng	mọi	người	lại	bỏ
mặc	để	chúng	tôi	lụi	tàn.	Mỗi	khi	nghe	tiếng	pháo	hạng	nặng	nổ,	tôi	lại	nghĩ:	‘Cuối	cùng	thì	Liên
hợp	quốc	cũng	đã	đến’.
Đầu	tháng	1/1979,	khi	nghe	tiếng	pháo	hạng	nặng	ngày	càng	gần	hướng	chúng	tôi,	nhân	dân

xã	Prếch	Các	nổi	dậy	bắt	tên	Chim	–	trùm	Ăngca	địa	phương	và	cũng	là	tên	sát	nhân	tàn	bạo
nhất.	Trước	kia,	chỉ	bề	ngoài	của	nó	cũng	đủ	làm	cho	mọi	người	run	lên.	Nhưng	khi	nghe	tiếng
pháo	nổ,	nó	bắt	đầu	run	lên	như	cầy	sấy.	Tụi	vệ	binh	của	nó	bắt	đầu	thì	thào	với	nhau:	‘Mình
làm	sao	mà	đánh	lại	được	loại	đó’,	khi	chúng	nghe	tiếng	nổ	của	đạn	phá	cỡ	lớn.	‘Họ	có	xe	tăng
khổng	lồ	cơ	mà’.	Từ	thời	điểm	ấy,	nhân	dân	bắt	đầu	hành	động”.
Tôi	hỏi	Vanđi	Caon:	“Phản	ứng	tức	thì	của	ông	và	những	người	khi	đó	đang	ở	bên	ông	là	gì?”

Ông	cười	và	trả	lời:	“Khi	đó	là	giờ	ăn	cơm	và	giống	như	mọi	người	khác,	tôi	chỉ	được	ăn	một
muôi	cháo	gạo.	Tôi	làm	thêm	hai	muôi	nữa.	Thường	ra,	bọn	lính	gác	bếp	của	PolPot	đã	bắt	và
giết	tôi	rồi.	Tôi	nói	với	chúng:	‘Tụi	mày	tịch	rồi’.	Chúng	trả	lời:	‘Phải!	Chúng	tao	tịch	rồi’”.	Ông
kể	tiếp:
“Những	gì	xảy	ra	tiếp	theo	đó	làm	cho	tôi	phải	thay	đổi	cách	suy	nghĩ	về	nhân	tố	quyết	định

chiến	tranh.	Tôi	đã	chờ	mong	được	chứng	kiến	một	đội	quân	khổng	lồ,	xứng	với	tiếng	pháo	nổ
và	nét	khủng	khiếp	trên	mặt	bọn	Khme	đỏ.	Nhưng	không	hề	có	chuyện	như	vậy.	Chỉ	dăm	ba
người	lính	PolPot	thôi,	họ	chĩa	súng	vào	bọn	chỉ	huy,	bọn	này	quẳng	súng	xuống	đất.
Cho	 tới	 tận	khi	đó,	 tôi	vẫn	nghĩ	 rằng	chỉ	 có	sức	mạnh	quân	sự	mới	 là	yếu	 tố	quyết	định.

Nhưng	rồi	tôi	đã	hiểu	rằng	sức	mạnh	chính	trị	mới	là	nhân	tố	quyết	định.	Đột	nhiên,	người	ta
đồn	rằng	bộ	đội	FUNKS	đã	tới	đầy	xã.	Hóa	ra	họ	chính	là	quân	lính	PolPot	đã	chạy	sang	phía
bên	kia.	Họ	chính	là	mũi	xung	kích	của	các	lực	lượng	giải	phóng,	đã	chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	vai
trò	mà	họ	đang	thể	hiện	rất	tốt	vào	lúc	này,	trước	khi	xe	tăng	và	pháo	binh	Việt	Nam	kéo	tới.
Nhiều	tháng	trước	đó,	người	ta	đã	tiến	hành	công	tác	chính	trị	một	cách	thận	trọng.	Toàn

dân	đứng	về	phía	FUNKS	ngay	từ	phút	đầu	tiên.	Đây	chính	là	lực	lượng	giải	phóng	chân	chính.
Cán	bộ	FUNKS	đưa	ra	khẩu	hiệu	‘Cấm	trả	thù’	và	khi	lực	lượng	vũ	trang	của	họ	tới,	họ	đã	nhiều



lần	phải	 can	 thiệp	để	 cứu	bọn	 theo	PolPot	khỏi	bị	 xử	 tử	 theo	kiểu	Lynch.	Những	 tên	 trung
thành	với	PolPot	bắt	đầu	hạ	vũ	khí	và	cũng	không	thể	tránh	khỏi	một	số	trường	hợp	trả	thù	cá
nhân,	nhưng	nói	chung	chủ	trương	của	FUNKS	được	tôn	trọng.
Là	một	nhà	xã	hội	học,	tôi	hết	sức	quan	tâm	tìm	hiểu	xem	một	chế	độ	thay	đổi	như	thế	nào

và	tôi	đã	có	mặt	ở	đó,	tiếp	cận	gần	nhất	với	sự	thay	đổi	ấy.	Trong	thực	tế,	sự	thay	đổi	diễn	ra
thật	vô	cùng	đơn	giản.	Bọn	theo	PolPot	ra	sức	liên	hệ	với	mọi	người:	‘Xin	hãy	nhớ	tới	tôi!	Tôi
chưa	bao	giờ	thực	sự	ủng	hộ	PolPot!’	Đột	nhiên	chúng	nhận	thấy	tương	lai	và	vứt	súng	đi.
Chúng	tôi	đã	bị	Khme	đỏ	nhồi	vào	đầu	cái	‘lý	thuyết’	cho	rằng	chỉ	có	sức	mạnh	quân	sự	mới

là	đáng	kể.	Theo	đường	 lối	Maoít	 thì	 ‘súng	đẻ	ra	chính	quyền’.	Thật	ra	không	phải	như	vậy.
Chính	sức	mạnh	của	cả	một	dân	tộc	đoàn	kết	lại	với	nhau	trong	đau	khổ	mới	là	đáng	kể	trong
việc	lật	đổ	PolPot.	Nhiệm	vụ	cuối	cùng	của	tôi	cho	đến	phút	chót	là	dùng	đôi	bàn	tay	của	mình
nhào	trộn	bản	chất	con	người,	dưới	sự	quản	thúc	của	một	nhóm	cảnh	vệ	Khme	đỏ	dữ	tợn.	Đột
nhiên,	khi	nghe	tiếng	pháo	nổ	tới	gần,	chúng	trở	nên	giống	như	những	chú	cừu	non,	rồi	làm	ra
vẻ	rằng	chúng	vẫn	luôn	luôn	ủng	hộ	nhân	dân	và	căm	ghét	chính	sách	của	PolPot.	Chúng	có	thể
làm	gì	để	chứng	minh	điều	này?	Chúng	tôi	yêu	cầu	chúng	dùng	vũ	khí	của	chúng	đi	vây	ráp
những	tên	Khme	đỏ	chậm	chân	tụt	lại;	chúng	thi	hành	một	cách	rất	nhiệt	tình”.
Vanđi	Caon	giải	thích	rằng	nhiều	người	đã	có	ý	định	làm	cho	ông	ta	phải	thú	nhận	mình	là

một	nhà	trí	thức,	rằng	rõ	ràng	là	trong	hàng	ngũ	các	cán	bộ	Khme	đỏ,	ít	nhất	là	tới	năm	1977,
đã	có	những	người	chân	thành	tìm	kiếm	ý	kiến	của	những	người	bị	nghi	là	trí	thức	để	xem	họ
thấy	tương	lai	như	thế	nào.	“Nhưng	những	nhóm	Khme	đỏ	ấy	bị	làm	cho	sợ	hãi	đến	cứng	cả
người.	Họ	biết	rằng	cứ	mỗi	nhóm	5	người	lại	có	ít	ra	là	một	tên	mật	thám	của	PolPot	và	sự	tố
giác	của	tên	mật	thám	đó	chắc	chắn	là	một	bản	án	tử	hình”.	Khi	được	hỏi	ông	nghĩ	chính	quyền
này	định	đi	xa	tới	mức	nào	trong	việc	giết	chóc,	Vanđi	Caon	đáp:
“Đôi	khi	chúng	tôi	phải	nghe	những	bài	diễn	thuyết	trình	bày	đường	lối	‘triệt	để	đến	cùng’

của	ban	lãnh	đạo	‘triệt	để	đến	cùng’.	Một	phương	diện	của	đường	lối	này	là	luận	thuyết	về	‘một
trên	mười’	biện	minh	cho	các	cuộc	giết	chóc	thường	xuyên.	Nếu	trong	một	nhóm	mười	người
có	một	người	bị	nghi	là	địch,	thì	giết	cả	mười	người	còn	hơn	là	để	một	người	trốn	thoát.	Chính
theo	ý	nghĩa	đó	mà	tôi	nghe	thấy	các	cán	bộ	Khme	đỏ	thảo	luận	một	chỉ	thị	ban	bố	năm	1977
quy	định	rằng	để	bảo	vệ	 ‘tính	trong	sạch’	của	cách	mạng,	mỗi	xã	chỉ	cần	có	từ	4–8	gia	đình
sống	sót	là	đủ.	Trên	cơ	sở	những	gia	đình	ấy,	một	chế	độ	mới	sẽ	được	xây	dựng.	Do	vậy,	ở	Prêy
Các,	chỉ	có	7	gia	đình	còn	sống	sót.
Năm	1978	đường	lối	này	được	thay	đổi	đôi	chút	ở	chỗ	nói	rằng	trẻ	em	phải	là	cơ	sở	của	xã

hội	mới	và	các	cán	bộ	được	lệnh	dành	‘sự	chăm	sóc	đặc	biệt	cho	trẻ	em’.	Đồng	thời	chúng	được
lệnh	tăng	cường	tiêu	diệt	‘kẻ	thù’.	Trong	thực	tế,	điều	đó	có	nghĩa	là	mọi	tên	trùm	Ăngca	xã
phải	giết	người,	nếu	không	sẽ	bị	giết.	Theo	cách	nhìn	của	PolPot	khi	đó,	công	trạng	của	một	cán
bộ	thể	hiện	ở	chỗ	người	ấy	đã	giết	được	bao	nhiêu	‘kẻ	thù’”.
Vanđi	Caon	kể	rằng	ông	thường	nghe	thấy	các	cán	bộ	Khme	đỏ	ở	địa	phương	khoe	khoang

với	nhau	về	việc	đã	giết	được	bao	nhiêu	“kẻ	thù”	và	trao	đổi	kinh	nghiệm	về	những	phương
pháp	giết	người	kinh	tế	nhất	và	có	hiệu	quả	nhất.	Khi	tôi	hỏi:	“Theo	ông,	cái	gì	là	nhân	tố	quyết
định	trong	sự	sụp	đổ	của	một	chế	độ	một	khi	đã	bị	giáng	một	đòn	quân	sự?”	Ông	trả	lời:
“Nhân	dân	nông	thôn	nhận	ra	rằng	PolPot	đã	lừa	dối	họ.	Những	người	dân	Phnom	Penh	và

dân	các	trung	tâm	thành	thị	khác	không	phải	là	những	kẻ	thù	tàn	ác	như	người	ta	hằng	mô	tả
họ,	mà	chỉ	là	những	người	dân	lương	thiện;	hiển	nhiên	được	hưởng	một	cuộc	sống	khá	hơn	so
với	những	người	sống	ở	nông	thôn	dưới	thời	PolPot.
Nhân	dân	ở	khắp	nơi,	kể	cả	những	trong	các	lực	lượng	vũ	trang	và	trong	bộ	máy	hành	chính

của	Khme	đỏ,	ngày	càng	lo	lắng	về	vận	mệnh	của	gia	đình	họ,	khi	họ	được	chứng	kiến	những
điều	đã	xảy	ra	đối	với	những	gia	đình	rõ	ràng	là	vô	tội,	đã	từ	Phnom	Penh	hoặc	các	trung	tâm
thành	thị	khác	ra	đi.
Từ	lâu	trước	cuối	năm	1978,	người	ta	đã	phản	đối	về	cơ	bản	cái	hệ	tư	tưởng	của	PolPot.	Mọi

người	đếu	thấy	rằng	ban	lãnh	đạo	Khme	đỏ	thật	ngu	xuẩn.	Đâu	đâu	tôi	cũng	nghe	thấy	câu	hỏi:



‘Làm	sao	chúng	tôi	có	thể	làm	việc	và	xây	dựng	đất	nước	trong	những	điều	kiện	như	vậy?’
Mọi	người	chỉ	cần	khẳng	định	chắc	chắn	rằng	đã	có	sự	hậu	thuẫn	về	quân	sự	hùng	hậu	để

thanh	toán	các	đơn	vị	quân	sự	chủ	yếu	của	Khme	đỏ	thì	họ	sẽ	nổi	dậy	ở	khắp	nơi”.
Sự	phân	tích	của	Yốt	Po	và	Vanđi	Caon	là	chính	xác	và	giải	thích	cho	tốc	độ	sụp	đổ	nhanh

chóng	đến	mức	đáng	kinh	ngạc	của	các	lực	lượng	PolPot.	Tất	nhiên,	xe	tăng	và	pháo	binh	Việt
Nam	giữ	vai	trò	quyết	định	trong	việc	tiêu	diệt	các	đơn	vị	quân	sự	chủ	yếu	của	Khme	đỏ	và	các
cố	vấn	Trung	Quốc	của	chúng.	Nhưng	sự	chuẩn	bị	cẩn	thận	và	chu	đáo	về	mặt	chính	trị	và	công
tác	binh	vận	đã	làm	cho	hàng	nghìn,	cũng	có	thể	là	hàng	vạn	binh	lính	Khme	đỏ	quay	súng	vào
bọn	sĩ	quan	chỉ	huy,	đẩy	nhanh	hơn	quá	trình	tan	rã	của	toàn	bộ	nhiều	sư	đoàn.	Cuộc	tấn	công
bọn	PolPot	bắt	đầu	từ	ngày	25/12/1978.	Mục	tiêu	của	cuộc	tấn	công	này	là	19	sư	đoàn	quân
PolPot	tập	trung	ở	dọc	toàn	tuyến	biên	giới	từ	tỉnh	Campốt	ở	cực	nam	đến	tỉnh	Ratanakiri	ở
cực	bắc.	Chỉ	trong	vòng	14	ngày,	chính	quyền	Khme	đỏ	đã	sụp	đổ	hoàn	toàn	trên	cả	nước,	trừ
một	vài	căn	cứ	trong	dãy	núi	Con	Voi	và	dãy	núi	Đậu	Khấu	cũng	như	dọc	biên	giới	với	Thái	Lan.
PolPot,	kẻ	tự	nhận	là	“thiên	tài	quân	sự	vĩ	đại”,	kẻ	thật	sự	chịu	trách	nhiệm	về	hoạt	động

quân	sự	của	Khme	đỏ,	đã	phạm	một	sai	lầm	cực	kỳ	nghiêm	trọng	trong	việc	bố	trí	một	nửa	số
đơn	vị	quân	 lực	chủ	yếu	của	mình	tại	khu	vực	mang	tên	“Mỏ	Vẹt”	 trong	tỉnh	Xvây	Riêng	và
“Lưỡi	câu	cá”	trong	tỉnh	Côngpông	Chàm.	Cả	hai	khu	vực	này	đều	tiếp	giáp	với	Việt	Nam	và	nổi
tiếng	về	nhiệt	tình	cách	mạng	của	nhân	dân	trong	vùng.	Các	sư	đoàn	PolPot	bị	các	mũi	đánh
thọc	sườn	ồ	ạt	vây	kín,	xe	tăng	và	pháo	binh	của	chúng	bị	hỏa	lực	mạnh	và	độ	chính	xác	hơn
hẳn	của	bộ	đội	Việt	Nam	tiêu	diệt	và	cán	bộ	chỉ	huy	của	chúng	phần	lớn	bị	binh	lính	của	chính
chúng	thanh	toán	trong	các	cuộc	binh	biến	chống	lại	sự	đàn	áp	đẫm	máu	không	gì	tha	thứ	nổi
ngay	trong	hàng	ngũ	các	lực	lượng	vũ	trang	của	chúng.	Bọn	người	trốn	chạy	–	kể	cả	các	cố	vấn
Trung	Quốc	–	bị	giết	hay	vây	bắt	bởi	nhân	dân	địa	phương,	những	người	tự	vũ	trang	cho	mình
bằng	vũ	khí	nhặt	được	và	bừng	bừng	ý	chí	căm	thù	đối	với	bất	kỳ	vết	tích	gì	của	chế	độ	Khme
đỏ.
Tới	ngày	1/1/1979,	FUNKS	đã	có	thể	công	bố	được	rằng	chính	sách	của	họ	đã	và	đang	được

đưa	vào	các	vùng	giải	phóng.	Những	chính	sách	ấy	khá	đơn	giản.	Thực	chất,	chúng	chỉ	chặn
đứng	những	việc	làm	ghê	tởm	của	chế	độ	đang	bị	lật	đổ.	Chính	sách	ấy	bao	gồm	quyền	tự	do	đi
lại,[120]	việc	bầu	các	ban	quản	lý	ở	các	nhà	máy	và	nông	trang	tập	thể,	quyền	tự	do	tín	ngưỡng
và	việc	cho	hoạt	động	trở	lại	các	cơ	sở	y	tế	và	giáo	dục.	Trong	thực	tế,	lệnh	ân	xá	đã	được	công
bố	cho	những	quan	chức	và	binh	sĩ	của	chế	độ	Khme	đỏ	ra	đầu	thú.	Những	người	này	được	tự
do	trở	về	quê	cũ	hoặc	trong	khi	chờ	đợi	giải	phóng	hoàn	toàn	đất	nước	khỏi	ách	Khme	đỏ,	họ
có	thể	được	bố	trí	công	ăn	việc	làm	ở	nơi	họ	ra	đầu	hàng.
Các	nguồn	tình	báo	phương	Tây	ước	tính	rằng	Việt	Nam	đã	sử	dụng	khoảng	100	nghìn	quân

cộng	thêm	lực	lượng	ban	đầu	của	Mặt	trận	của	Mặt	trận	Cứu	nước	gồm	khoảng	20	nghìn	người.
Lực	lượng	của	Mặt	trận	cứu	nước	nhanh	chóng	được	tăng	cường	do	nhiều	đơn	vị	trọn	vẹn	từ
bỏ	hàng	ngũ	PolPot	tham	gia	vào	Mặt	trận.
Khi	đem	kỳ	công	của	Quân	đội	Nhân	dân	Việt	Nam	và	của	các	lực	lượng	Mặt	trận	trong	việc

đập	nát	tan	tành	23	sư	đoàn	quân	PolPot	trong	11	ngày	và	trong	việc	đánh	chiếm	được	toàn	bộ
19	 thị	 xã	 trong	vòng	20	ngày,	 so	 sánh	với	hiệu	suất	 tác	 chiến	của	đội	quân	600	nghìn	 lính
Trung	Quốc	trong	cuộc	xâm	lược	Việt	Nam	(bắt	đầu	từ	ngày	17/2/1979),	người	ta	sẽ	thấy	sự
khác	nhau	giữa	một	hành	động	được	nhân	dân	ủng	hộ	và	một	hành	động	không	được	nhân	dân
ủng	hộ.	Trên	mặt	trận	chính	ở	cửa	ải	Lạng	Sơn,	các	đơn	vị	quân	chính	quy	Trung	Quốc	chỉ	tiến
được	16km	trong	vòng	16	ngày	đánh	nhau	với	bộ	đội	biên	phòng	và	dân	quân	địa	phương.	Cho
tới	nay,	đây	là	cuộc	tiến	quân	chậm	chạp	nhất,	dù	cho	đã	có	xe	tăng	và	xe	vận	tải	thay	thế	cho
ngựa	và	 lính	đi	bộ	–	 trong	 toàn	bộ	 lịch	 sử	2.000	năm	Trung	Quốc	xâm	 lược	Việt	Nam.	Thế
mạnh	áp	đảo	về	quân	số	và	về	vật	chất	của	Trung	Quốc	đã	không	thể	chiến	thắng	nổi	một	thực
tế	quân	sự	là	nhân	dân	Việt	Nam	chống	lại	chúng,	quyết	tâm	bảo	vệ	làng	quê	và	chế	độ	xã	hội
chủ	nghĩa	của	mình.	Ở	Campuchia,	niềm	khát	vọng	thiết	tha	của	nhân	dân	là	giúp	cho	bộ	đội
Việt	Nam	và	Mặt	trận	Cứu	nước	của	chính	mình	tiêu	diệt	cái	chế	độ	đã	gây	ra	nỗi	thống	khổ
chưa	từng	có	như	vậy	cho	họ.	Các	chiến	lược	gia	quân	sự	và	các	nhà	khoa	học	xã	hội	chắc	chắn



sẽ	phải	suy	ngẫm	vấn	đề	này	trong	những	năm	tháng	tới	đây	và	cũng	có	thể	đi	tới	những	kết
luận	tương	tự	như	kết	luận	của	Vanđi	Caon	về	“những	nhân	tố	quyết	định	cuộc	chiến”.
Tới	giữa	năm	1981,	mặc	dù	được	Trung	Quốc	viện	trợ	ồ	ạt	qua	đường	Thái	Lan,	binh	lính

Khme	đỏ	đóng	trong	các	vùng	đất	thánh	trên	đất	Thái	Lan	hoặc	trong	các	trại	rải	rác	dọc	biên
giới	Thái	Lan	–	Campuchia	vẫn	phải	đèo	bòng	trên	vai	nào	khẩu	phần	ăn	uống,	nào	súng	ống
đạn	dược	trong	các	cuộc	tấn	công	ăn	cướp	vào	đất	Campuchia.	Chúng	không	thể	kiếm	được	đồ
ăn	trong	nhân	dân	Campuchia,	không	có	khả	năng	thiết	lập	những	ổ	cất	giấu	vũ	khí	đạn	dược
trong	các	 làng	quê,	cũng	như	không	có	khả	năng	được	nhân	dân	giúp	đỡ	phương	tiện	đi	 lại
hoặc	ngay	cả	việc	cung	cấp	thông	tin.	Nhân	dân	địa	phương	đã	trở	thành	những	tử	thù	của
chúng	và	Khme	đỏ	là	đại	diện	cho	tất	thảy	những	gì	đi	ngược	lại	nguyện	vọng	sâu	xa	nhất	của
họ.	Hiểu	theo	khái	niệm	nhà	binh,	việc	nhân	dân	không	chịu	ủng	hộ	này	có	nghĩa	 là	các	 lực
lượng	Khme	đỏ	chỉ	còn	tiến	hành	được	những	hoạt	động	khủng	bố	mà	thôi.	Những	cuộc	tấn
công	ăn	cướp	nọ	không	thể	kéo	dài	quá	4–5	ngày	và	Khme	đỏ	phải	trở	về	căn	cứ	của	chúng	trên
biên	giới	Thái	Lan	để	kiếm	chác	bất	kể	thứ	hàng	cung	cấp	quân	sự	gì	của	Trung	Quốc	được	đưa
đến,	cũng	như	bất	kỳ	loại	đồ	ăn	thức	uống	gì	của	các	tổ	chức	quốc	tế	đã	bị	lái	khỏi	mục	đích	ban
đầu	của	nó,	là	làm	giảm	nỗi	khốn	cùng	của	những	người	dân	thường	Campuchia.	Nếu	không	có
những	nguồn	cung	cấp	này,	hẳn	là	chẳng	thể	có	mối	đe	dọa	do	bọn	tàn	quân	Khme	đỏ	gây	ra!

XIV.	Sống	sót	kỳ	diệu
Tháng	5/1979,	lần	đầu	tiên	sau	khi	chế	độ	PolPot	bị	lật	đổ,	tôi	tới	thăm	Campuchia.	Đi	bằng

ôtô	từ	Tp.	Hồ	Chí	Minh	sang	Phnom	Penh,	ấn	tượng	đầu	tiên	của	mọi	người	sau	khi	vượt	qua
đường	biên	giới	Việt	Nam	–	Campuchia	trên	quốc	lộ	1	tại	Ba	Vẹt	là	rất	nhiều	đất	trồng	trọt	bị
bỏ	hoang.	Ngót	25	dặm,	xe	chúng	tôi	chạy	qua	những	nơi	trước	đây	vốn	là	những	cánh	đồng
lúa	tươi	tốt	và	những	làng	quê	trù	phú	dọc	theo	một	con	đường	hai	bên	thường	có	chợ	nhóm
họp,	tíu	ta	tíu	tít,	rất	ồn	ào.	Nơi	đây	lúc	này	là	một	vùng	đất	hoang	lạnh	như	bãi	tha	ma,	không
làng	xóm,	không	chợ	búa,	không	cấy	hái	trồng	trọt,	chẳng	còn	đâu	những	cây	thốt	nốt	duyên
dáng	rất	đỗi	điển	hình	của	miền	đất	này.	Chỉ	còn	những	gốc	cây	trơ	trụi.	Đây	là	một	phần	của
“vành	đai	trắng”	do	Khme	đỏ	lập	nên	theo	chiều	dài	biên	giới	giữa	Campuchia	và	Việt	Nam	và
sâu	vào	trong	nội	địa	để	sao	cho	cái	xã	hội	“trong	sạch”	mới	mẻ	do	chúng	lãnh	đạo,	xây	dựng
nên	không	bị	ô	nhiễm	về	mặt	xã	hội	và	chính	trị.	Vùng	đất	hoang	này	gần	như	kéo	dài	tới	tận
ngoại	vi	Xvây	Riêng	trong	khu	vực	“Mỏ	vẹt”	–	tại	đây	đỉnh	tam	giác	lãnh	thổ	Campuchia	ăn	sâu
về	phía	Tp.	Hồ	Chí	Minh	40	dặm.
Trước	khi	 tới	 thành	phố	Xvây	Riêng	vài	dặm,	chúng	 tôi	gặp	những	khu	đất	khoanh	 trồng

hình	chữ	nhật	dài	tới	1.000	và	rộng	500	thước	Anh.	Bao	bọc	quanh	những	khu	đất	này	là	những
bức	tường	đất	cao	6	phút	(đơn	vị	đo	lường	Anh,	tương	đương	0,3048m	–	BT),	đã	bị	mưa	gió	lâu
ngày	tàn	phá.	Phía	ngoài	một	trong	những	bức	tường	đất	dài	hàng	nghìn	thước	Anh	đó	là	một
con	kênh	dẫn	nước	rộng;	phía	trong	bốn	bức	tường	là	những	thửa	ruộng,	mỗi	thửa	có	diện	tích
chừng	100	thước	vuông	Anh,	ngăn	cách	với	nhau	bởi	những	bờ	ruộng	theo	lối	truyền	thống
cao	chừng	30cm.	Theo	lý	thuyết,	con	kênh	này	có	thể	tưới	nước	cho	những	thửa	ruộng	nằm
trên	cao	hơn	và	nhờ	dòng	chảy	tự	nhiên	dòng	nước	sẽ	chảy	tới	những	thửa	ruộng	nắm	dưới
thấp	hơn.	Nhờ	đó,	đồng	lúa	sẽ	được	nuôi	dưỡng	nhờ	mực	nước	được	điều	tiết	là	điều	cần	thiết
cho	mùa	màng	bình	thường.	Nhưng	ở	vùng	đất	phẳng	từ	Svây	Riêng	tới	Phnom	Penh,	không	có
hồ	chứa	nước	hoặc	 lưu	vực	 sông	nào	cung	cấp	nước	cho	các	 con	kênh.	Rõ	 ràng	những	bức
thành	đê	kè	bao	quanh	không	được	tính	toán	kỹ	càng;	hơn	nữa	bờ	đê	kè	cũng	như	bờ	ruộng
không	được	đắp,	be	bờ	tốt.	Thái	độ	coi	khinh	khoa	học	và	máy	móc	và	cũng	có	thể	cả	thể	lực
suy	nhược	của	những	người	tham	gia	vào	việc	đào	đắp	đê	kè	nữa,	đã	để	lại	những	vết	tích	trên
những	bức	tường	thành	sụt	lở,	những	bãi	nước	chỗ	thấp	chỗ	cao	–	rõ	ràng	chính	những	cái	này
mới	tuân	theo	những	quy	luật	khách	quan	về	vật	lý	chứ	không	tuân	theo	những	quy	luật	chủ
quan,	do	gã	chủ	nhiệm	hợp	tác	xã	địa	phương	của	Khme	đỏ	bịa	ra!
Cảnh	điển	hình	nhất	trên	đoạn	đường	từ	Svây	Riêng	tới	Phnom	Penh	là	từng	nhóm	vài	người

một	hầu	như	chỉ	toàn	đàm	bà	và	trẻ	con,	vừa	đẩy	vừa	kéo	chiếc	xe	nhỏ	tự	làm	lấy,	trong	xe	chất
vài	thứ	tài	sản	đáng	thương	–	mấy	manh	chiếu,	vài	ba	củ	sắn	và	một	cái	niêu.	Họ	đang	trên



đường	trở	về	nơi	mà	họ	hy	vọng	sẽ	tìm	thấy	quê	cũ,	dấu	vết	của	bà	con	họ	hàng.	Những	bộ	mặt
tang	thương,	những	thân	hình	còm	cõi.	Nói	chuyện	với	họ	chính	là	mở	tung	ra	những	uẩn	khúc
của	những	nạn	nhân	đã	phải	chịu	đựng	những	nỗi	thống	khổ	chưa	từng	có	trong	thời	đại	chúng
ta.
Cơn	điên	khùng	vĩ	đại	của	Khme	đỏ	không	chỉ	ở	việc	tạo	ra	một	vùng	“vành	đai	trắng”	khổng

lồ	giữa	Campuchia	và	Việt	Nam	mà	còn	ở	việc	chuyển	toàn	bộ	dân	cư	các	tỉnh	phía	đông	giáp
giới	với	Việt	Nam	sang	các	tỉnh	phía	tây	giáp	giới	với	Thái	Lan	và	ngược	 lại.	Sau	khi	 lật	đổ
PolPot,	sắc	lệnh	đầu	tiên	của	Chính	phủ	Hêng	Xomrin	là	tất	cả	mọi	người	đều	được	tự	do	rời
trại	tập	trung,	đoàn	tụ	với	gia	đình	và	trở	về	quê	cũ.	Đối	với	những	ai	nhanh	chóng	tìm	thấy
người	thân,	sẽ	có	phương	tiện	chuyên	chở	bằng	môtô.	Đại	đa	số	còn	lại,	phải	mất	nhiều	tuần
săn	tìm	tin	tức	người	thân,	ngay	cả	tại	nơi	họ	bị	dồn	tới.	Do	đó	họ	tranh	thủ	tự	làm	lấy	một
chiếc	xe	kéo	thô	sơ,	chủ	yếu	là	một	cái	thùng	gỗ	đặt	trên	mất	cái	bánh	xe	hình	tròn	đẽo	qua	loa
bằng	gỗ,	sau	đó	kiếm	lấy	một	cái	niêu	để	nấu	ăn	cho	gia	đình	mình	hoặc	dùng	chung	cho	vài	gia
đình	cùng	cảnh	ngộ.	Trong	khi	áp	đặt	khái	niệm	của	chúng	về	“xã	hội	tập	thể”,	Khme	đỏ	đã	ra
lệnh	phá	tan	tất	cả	những	gì	đặc	trưng	cho	cuộc	sống	cá	nhân	hay	gia	đình,	như	nồi	niêu	chẳng
hạn.
Phỏng	vấn	những	nhóm	nhỏ	gia	đình	này	nhất	thiết	phải	ngắn	gọn,	tranh	thủ	khi	họ	dừng

chân	ít	phút	dưới	bóng	cây	bên	đường.	Họ	thường	đau	xót,	nước	mắt	dàn	dụa	và	líu	ríu	trả	lời
những	câu	hỏi	liên	quan	tới	việc	vì	sao	không	có	đàn	ông:	“PolPot	giết	hết	rồi!”	-	vì	sao	chỉ	có
các	bé	gái:	“Các	bé	trai	bị	PolPot	bắt	đi	lính	rồi!”	Và	họ	hy	vọng	sẽ	tìm	thấy	gì	đó	trên	đường	đi:
“Biết	đâu	sẽ	gặp	họ	hàng	hay	bạn	bè	gì	đó!”	Nụ	cười	duy	nhất	có	thể	thấy	được	trên	khuôn	mặt
những	người	mà	sau	nhiều	tuần	lê	bước	kéo	xe,	chỉ	còn	1–2	ngày	nữa	sẽ	về	được	tới	nơi	trước
kia	là	làng	quê	của	mình.	Tôi	không	dám	tước	đi	những	nụ	cười	đó,	tôi	không	dám	kể	cho	họ
nghe	về	vùng	đất	hoang	nằm	giữa	Svây	Riêng	với	đường	biên	giới	Việt	Nam,	nơi	ấy	chẳng	còn
dấu	vết	gì	của	làng	quê	nữa.
Những	mẩu	chuyện	ngắn	ngủi	với	những	“người	lang	thang	trên	đường”	này	–	tôi	đã	phải

đến	 mức	 gọi	 họ	 như	 vậy	 –	 đã	 cụ	 thể	 hóa	 những	 mẩu	 chuyện	 giữa	 tôi	 và	 những	 người
Campuchia	tị	nạn	trên	đất	Việt	Nam	trước	đó	5	tháng.	Trong	câu	chuyện	do	những	người	tị
nạn	kể	lại,	bao	giờ	cũng	có	một	điểm	đáng	lưu	ý.	Chỉ	riêng	việc	là	một	người	tị	nạn	đã	có	nghĩa
là	 anh	 ta	 “phải	mài	một	 lưỡi	 rìu”	 chống	 lại	 chế	độ	mà	 anh	 ta	 đã	 rời	 bỏ.	Nhưng	 với	 những
“người	lang	thang	trên	đường”	này	thì	vấn	đề	lại	hoàn	toàn	khác.	Chính	tôi	đang	có	mặt	trên
một	mảnh	đất	mà	tôi	đã	từng	biết	rõ,	trên	một	con	đường	mà	tôi	đã	từng	bao	lần	qua	lại.[121]
Vết	tích	về	những	chùa	chiền,	trường	học,	làng	mạc	bị	phá	hủy,	dấu	tích	về	những	cánh	đồng
lúa	cũ,	bờ	ruộng	vẫn	có	nguyên	đó,	nhưng	đã	nhiều	năm	chẳng	hề	có	cấy	trồng,	những	đê	kè	sụt
lở	và	những	con	kênh	cạn	khô	của	những	khu	ruộng	mới	khoanh	vùng,	những	hình	chữ	nhật
khổng	lồ,	rõ	ràng	không	làm	nên	trò	trống	gì;	những	giọt	nước	mắt	và	những	lời	kể	lắp	bắp	về
những	cuộc	tàn	sát	hàng	loạt,	về	chế	độ	sinh	sống	ghê	tởm	và	tù	túng	đến	mức	không	thể	tin
nổi	mà	bọn	Khme	đỏ	áp	đặt,	việc	không	có	đủ	những	điều	kiện	tối	thiểu	cho	một	cuộc	sống
bình	thường	ở	Campuchia	như	tôi	đã	từng	được	biết	–	tất	thảy	những	điều	đó	đã	là	một	sự	xác
nhận	quá	đầy	đủ	cho	tính	chính	xác,	thậm	chí	còn	là	nói	bớt	đi,	của	những	gì	tồi	tệ	nhất	trong
lời	kể	của	những	người	tị	nạn.
Dọc	theo	con	đường	Svây	Riêng	–	Phnom	Penh,	tôi	đã	dần	hiểu	ra	vì	sao	các	lãnh	tụ	Khme	đỏ

đã	từng	là	bè	bạn	của	tôi,	ví	dụ	như	Thiun	Praxít,	từng	là	đại	diện	của	Khme	đỏ	tại	Liên	hợp
quốc,	hay	Iêng	Xari,	không	dám	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi	tại	Hội	nghị	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	các
nước	Không	liên	kết	tại	Bengrat	hồi	tháng	7/1978.	Dọc	theo	con	đường	Svây	Riêng	–	Phnom
Penh,	trong	không	khí	vẫn	còn	mùi	hôi	thối	của	vụ	tàn	sát,	trên	nét	mặt	mọi	người	vẫn	còn	quá
nhiều	vẻ	bi	thương.
Một	năm	sau,	tôi	tới	thăm	lại	vùng	này	sau	khi	Khme	đỏ	đã	bị	lật	đổ,	tháng	5/1980.	Cùng	đi

có	vợ	tôi	–	Vétxa	và	con	gái	tôi,	cháu	Anna.	Đó	là	một	chuyến	đi	đầy	tham	vọng	của	tôi:	đi	bằng
đường	bộ	từ	Tp.	Hồ	Chí	Minh	sang	Phnom	Penh,	như	tôi	đã	từng	đi	hồi	tháng	5	năm	ngoái,	sau
đó	tiếp	tục	đi	bằng	đường	bộ	tới	Xiêm	Riệp	để	ngắm	cảnh	đền	Ăngko	gần	đó	–	chúng	tôi	đã
từng	biết	nơi	này	nhưng	Vétxa	và	Anna	chưa	được	đến	đây	kể	từ	khi	có	các	cuộc	tàn	sát	hàng



loạt	của	Khme	đỏ.	Một	phần	lý	do	của	cuộc	đi	đường	dài	bằng	đường	bộ	này	là	một	nhà	làm
phim	người	Úc	đang	làm	một	bộ	phim	về	40	năm	làm	báo	của	tôi	–	một	bộ	phim	vừa	có	tính
hồi	tưởng	vừa	có	tính	thời	sự.	Do	những	trận	bom	B52	của	Mỹ	và	do	chính	sách	của	Khme	đỏ
tập	trung	vào	việc	phá	hủy	chứ	không	bảo	dưỡng	đường	xá,	nên	chuyến	đi	của	tôi	quả	là	vất	vả.
Tới	Côngpông	Kđếch,	cách	Xiêm	Riệp	chừng	20	dặm,	một	trong	hai	xe	của	chúng	tôi	bị	thủng

săm.	Vừa	qua	khỏi	một	trong	những	chiếc	cầu	được	xây	dựng	từ	thời	Ăngco,	chúng	tôi	phải
dừng	lại	để	thay	bánh	xe.	Khi	chúng	tôi	tiếp	tục	chuẩn	bị	đi	Xiêm	Riệp,	một	sĩ	quan	bộ	đội	Việt
Nam	xuất	hiện,	gần	như	vừa	đi	vừa	chạy.	Anh	kéo	tôi	và	người	phiên	dịch	Việt	Nam	từng	được
đào	tạo	tại	Úc	tên	là	Nhu	sang	một	bên	và	nói:	“Các	bạn	không	được	đi	tiếp.	Chúng	tôi	vừa	thu
được	một	bức	điện	vô	tuyến	của	một	tên	gián	điệp	Khme	đỏ	nào	đó	ở	đây,	đánh	đi	cho	một
trong	những	căn	cứ	tiền	phương	của	chúng	ở	vùng	Xiêm	Riệp	rằng	các	bạn	đã	tới	đây.	Bức	điện
này	cũng	nêu	chi	tiết	về	chiếc	xe	minibus	của	các	bạn.	Hãy	nghỉ	đêm	tại	đây,	ở	đây	an	toàn
hơn”.	Khi	đó	chỉ	còn	khoảng	nửa	giờ	nữa	là	mặt	trời	lặn.	Tôi	phản	đối	vì	chúng	tôi	dự	tính	ngày
hôm	sau	sẽ	phải	làm	việc	cả	ngày	ở	Ăngko	và	kế	hoạch	làm	việc	sau	đó	cũng	rất	xít	xao.	Nhưng
tôi	cũng	biết	rằng	một	phần	chặng	đường	Côngpông	Kđếch	–	Xiêm	Riệp	có	rừng	rậm	hai	bên.
Người	sĩ	quan	nói:	“Sáng	sớm	mai	chúng	tôi	sẽ	cử	một	đội	tuần	tra,	và	nếu	mọi	việc	yên	ổn,	các
bạn	có	thể	lên	đường	lúc	rạng	sáng.	Nhưng	giữa	lúc	trời	sắp	tối	này,	các	bạn	không	được	liều
lĩnh	đi	tiếp	đến	Xiêm	Riệp”.	Và	thế	là	vấn	đề	đã	được	quyết	định.
Ngày	hôm	sau,	chúng	tôi	làm	phim	ở	Ăngko.	Một	trong	những	cảnh	được	quay	là	một	cuộc

phỏng	vấn	Vétxa	ngay	tại	khu	5	ngọn	tháp	của	Ăngko	Vát.	Trong	số	nhiều	điều	đã	nói,	Vétxa
phát	 biểu:	 “Khi	 tôi	 tạm	 biệt	 chồng	 tôi	 trước	 khi	 ông	 ấy	 lên	 đường	 trong	 những	 chuyến	 đi
thường	xuyên	của	mình,	quả	là	tôi	không	hề	biết	liệu	tôi	có	được	gặp	lại	ông	ấy	nữa	hay	không.
Nhưng	đó	đúng	là	một	diễm	phúc”.	Sáng	sớm	hôm	sau,	chúng	tôi	chia	tay	nhau.	Vétxa	và	Anna
trở	lại	Phnom	Penh,	rồi	theo	con	đường	kinh	khủng	chúng	tôi	đã	đi	từ	Phnom	Penh	sang	Tp.	Hồ
Chí	Minh,	sau	đó	đi	bằng	máy	bay	ra	Hà	Nội,	sang	Băng	cốc	rồi	lên	chuyến	bay	đã	đặt	trước	về
Paris.	Cùng	với	đoàn	làm	phim,	tôi	phải	tiếp	tục	hành	trình	theo	một	con	đường	khác	chạy	dọc
sườn	phía	nam	Tônglê	Sáp	(Biển	Hồ)	qua	Battambang,	Puốc	xát	và	Côngpông	Chơnăng	trở	lại
Phnom	Penh	để	làm	tiếp	một	ít	phim	nữa	ở	đó.
Trước	giờ	hoàng	hôn	ngày	7/5,	khi	đi	 tới	một	nơi	cách	Phnom	Penh	khoảng	40	dặm,	đột

nhiên	có	tiếng	súng.	Miệng	thét	lên:	“Nằm	xuống”,	tôi	làm	mẫu	nép	mình	sát	xuống	sàn	chiếc
xe	minibus	Chevrolet.	Gần	như	đồng	thời,	tôi	cảm	thấy	máu	chảy	xuống	tay	tôi.	Đó	là	máu	của
anh	lái	xe	người	Việt	Phạm	Văn	Muộn	khi	đó	đang	ở	sát	phía	trước	tôi.	Tất	cả	mọi	người	–	chủ
nhiệm	phim	David	Bratbery,	phụ	trách	quay	phim	Peter	Levi,	phụ	trách	âm	thanh	Gim	Grand,
phiên	dịch	người	Việt	Nhu	và	cán	bộ	hướng	dẫn	người	Campuchia	Xari,	tất	cả	đều	nằm	dán
xuống	sàn	xe	trong	khi	đạn	bắn	như	mưa	vào	chiếc	xe	minibus.	Bratbery,	người	cuối	cùng	nằm
xuống,	mắt	liếc	nhìn	xem	tiếng	súng	từ	đâu	tới	và	trông	thấy	một	đàn	ông,	khăn	quấn	trên	đầu,
đang	nấp	sau	mấy	tảng	đá	lớn	bắn	ra.	Rồi	một	tiếng	nổ	lớn	và	chiếc	minibus	khẽ	nảy	lên.	Thế	là
hết,	tôi	nghĩ.	Một	cú	“direct”	của	vũ	khí	hạng	nặng.
Trước	sự	kinh	ngạc	của	tôi,	chiếc	minibus	vẫn	chạy	mặc	dù	máu	nóng	vẫn	chảy	xuống	ngày

càng	nhanh,	tôi	thấy	tay	của	anh	lái	xe	Muộn	vẫn	nắm	chắc	vôlăng.	Một	viên	đạn	trong	loạt	đạn
đầu	tiên	đã	bắn	xuyên	qua	gò	má	anh,	những	viên	đạn	tiếp	theo	bắn	vào	cổ	và	vai	anh;	nhưng
tay	lái	của	anh	vẫn	không	hề	loạng	choạng	cho	tới	tận	khi	anh	đưa	chúng	tôi	thoát	khỏi	trận
địa.	Đạn	bắn	từ	phía	bên	phải	sang,	nên	anh	là	người	duy	nhất	có	khả	năng	chết	vì	cánh	cửa	xe
duy	nhất	bên	tay	trái	là	cửa	của	lái	xe.	Bên	trái	có	một	gò	dốc	đứng,	đáng	ra	anh	đã	có	thể	nhảy
xuống	thoát	thân,	nhưng	anh	không	làm	như	vậy.	Anh	đã	cứu	mạng	chúng	tôi	và	xe	chỉ	dừng	lại
khi	chúng	tôi	tới	một	chốt	quân	sự	của	bộ	đội	Việt	Nam	ở	bên	đường.	Tại	đó,	chúng	tôi	đưa
anh	ra	khỏi	ghế	lái	xe	và	sơ	cứu	cho	anh.
Khi	chiếc	minibus	tới	bến	đò,	một	đội	tuần	tra	hỗn	hợp	Campuchia	–	Việt	Nam	đã	được	phái

đến	nơi	xảy	trận	phục	kích.	Trận	đánh	diễn	ra	và	2	tên	Khme	đỏ	bị	giết,	17	tên	khác	bị	bắt.
Hình	như	chỉ	có	1	tên	trong	nhóm	20	tên	chạy	thoát.	Trong	số	những	tên	bị	bắt,	có	tên	chỉ	huy.
Tên	này	khẳng	định	rằng	mục	tiêu	của	trận	phục	kích	là	“làm	thịt	Bớcsét”.	Tôi	chấp	nhận	lời
khai	này	như	một	sự	thừa	nhận	chính	thức	rằng	tôi	tố	cáo	một	cách	có	hiệu	quả	chế	độ	PolPot



–	Iêng	Xari	cùng	những	kẻ	hậu	thuẫn	cho	nó.
Nhà	làm	phim	Bratbery	tiếp	quản	tay	lái.	Và	nhờ	tài	lái	xe	tuyệt	vời	của	anh,	Muộn	đã	được

phẫu	thuật	cấp	cứu	tại	một	bệnh	viện	ở	Phnom	Penh	vài	giờ	sau	cuộc	phục	kích.	Mặc	dù	máu
chảy	ra	nhiều	ở	miệng	và	mũi,	anh	Muộn	vẫn	không	ngớt	than	thở	việc	Bratberi	cho	xe	chạy
nhanh	quá,	mãi	tới	khi	chúng	tôi	đưa	anh	xuống	xe	vào	viện.	Về	sau	các	bác	sĩ	cho	biết	chỉ	cần
trậm	trễ	chừng	nửa	giờ	nữa	thì	anh	cũng	phải	trả	giá	bằng	cả	sinh	mạng	của	mình!
Hôm	sau,	tại	bệnh	viện,	Phạm	Văn	Muộn	giải	thích	rằng	tiếng	nổ	to	mà	tôi	tưởng	có	nghĩa	là

“mọi	sự	đi	tong”	chính	là	một	phát	đạn	chống	tăng	B40	–	một	trong	6	phát	đạn	lần	lượt	nhằm
bắn	vào	chiếc	minibus	mà	anh	đã	trông	thấy	qua	chiếc	gương	chiếu	hậu.	Ngay	trước	khi	phát
đầu	tiên	phát	nổ	thì	anh	đã	đột	ngột	nhấn	hết	ga	trước	khi	phát	thứ	5	đã	tới	gần	một	cách	nguy
hiểm.
Bảy	tháng	sau	tôi	phỏng	vấn	Phạm	Văn	Muộn,	khi	đó	đã	hoàn	toàn	bình	phục	và	đã	được

phong	anh	hùng	vì	đã	cống	hiến	tận	tụy	và	dũng	cảm	cho	nhiệm	vụ	của	mình.	Tôi	còn	nhớ	rằng
anh	đã	phàn	nàn	việc	Bratberi	lái	xe	quá	nhanh	khi	đưa	anh	tới	bệnh	viện	và	tôi	hỏi	anh	vì	sao?
Anh	đáp:	 “Lốp	của	 chiếc	xe	Chevrolet	đó	 là	 lốp	 của	Nga,	nên	không	khớp	 lắm.	Tôi	 có	 trách
nhiệm	phải	giữ	gìn	cẩn	thận	xe	của	Công	ty	Du	lịch.	Ngay	khi	nhấn	hết	ga	để	tránh	phát	đạn
B40	thứ	6	là	tôi	đã	đánh	liều	với	mấy	chiếc	lốp	đó	rồi”.
Trong	chuyến	viếng	thăm	của	tôi	 tháng	12/1980,	 tôi	hiểu	rằng	sự	“sống	sót	kỳ	diệu”	của

đoàn	làm	phim	và	của	bản	thân	tôi	có	ý	nghĩa	lớn	hơn	bình	thường.	Thất	bại	trong	việc	“làm
thịt	Bớcsét”	thể	hiện	một	bước	ngoặt	có	tầm	quan	trọng	chiến	lược.	Không	lâu	sau	những	phát
súng	nhằm	vào	xe	chúng	tôi	là	trận	phục	kích	một	đoàn	tàu	trên	một	địa	hình	tương	tự.	180
người	Campuchia	bị	giết.	Cả	hai	trận	phục	kích	đều	được	tính	là	những	phát	súng	mở	đầu	cho
một	cuộc	phản	công	mùa	mưa	năm	1980,	trong	đó	Khme	đỏ	hy	vọng	chứng	minh	rằng	chúng
không	chỉ	chiếm	lại	và	giữ	được	những	vùng	lãnh	thổ	chạy	dọc	theo	biên	giới	Thái	Lan	mà	còn
duy	trì	được	các	căn	cứ	du	kích	ở	sâu	trong	lãnh	thổ	Campuchia.	Việc	hạ	gục	Bớcsét	ở	một	nơi
chỉ	cách	Phnom	Penh	có	40	dặm	ắt	phải	là	một	minh	chứng	hùng	hồn	biết	nhường	nào!	Bọn
tấn	công	cũng	chỉ	trượt	có	vài	milimét.	Nếu	viên	đạn	xuyên	qua	gò	má	Muộn	ăn	cao	lên	một
chút	thì	chắc	nó	đã	làm	vỡ	tung	đầu	anh	và	khi	đó	thì	chẳng	còn	gì	cứu	nổi	chúng	tôi	khỏi	hủy
diệt	bởi	những	phát	đạn	B40.	Thông	thường	dân	làng	chỉ	cho	thấy	bọn	phục	kích	từ	đâu	tới	và
sau	đó	rút	về	đâu,	nên	chúng	đã	bị	tiêu	diệt.	Những	tên	đã	phục	kích	đoàn	tàu	nọ	vài	tuần	sau
đó	cũng	chịu	chung	số	phận.	Cuộc	phản	công	mùa	mưa	năm	1980	không	bao	giờ	có	thể	diễn	ra
được	vì	các	lực	lượng	an	ninh	nhân	dân	địa	phương	đã	phát	triển	ở	cấp	xã	và	huyện,	tới	mức	họ
có	thể	đối	chọi	với	bọn	Khme	đỏ	thâm	nhập	hoặc	ít	nhất	cũng	có	thể	chỉ	rõ	nơi	ẩn	náu	của
chúng	cho	bộ	đội	Việt	Nam.
Đem	liên	hệ	sự	sống	sót	của	cá	nhân	tôi	với	sự	sống	sót	của	nhân	dân	Campuchia,	rõ	ràng

chỉ	là	một	chút	xíu	của	một	hình	ảnh	tượng	trưng,	xây	dựng	trên	cơ	sở	những	thất	bại	liên	tục
của	Khme	đỏ	 trong	việc	 tấn	công	các	mục	 tiêu.	Nhưng	sự	 “sống	sót	kỳ	diệu”	của	nhân	dân
Campuchia	được	thể	hiện	một	cách	hết	sức	hiển	nhiên	trong	cuộc	đi	thăm	của	tôi	hồi	tháng	11
và	12/1980	và	không	thể	đem	sự	sống	sót	kỳ	diệu	ấy	mà	quy	cho	vài	phát	súng	bắn	tồi	của	bọn
tàn	 quân	 PolPot	 –	 Iêng	 Xari.	 Trước	 hết,	 có	 được	 nó	 là	 do	 “ý	 chí	 tồn	 tại”	 của	 nhân	 dân
Campuchia,	được	sự	ủng	hộ	quốc	tế	to	lớn.	Những	thay	đổi	về	tình	hình	trong	bốn	cuộc	viếng
thăm	đầu	tiên	của	tôi	thật	là	lớn	lao.	Một	sự	đánh	giá	tóm	tắt	về	tiến	bộ	theo	hướng	sinh	tồn
mà	tôi	đã	thấy	được	trong	những	cuộc	viếng	thăm	đó,	chắc	sẽ	phải	bao	gồm	cả	những	nội	dung
dưới	đây:
Tháng	 5/1979	 –	 Ấn	 tượng	 chủ	 yếu	 của	 tôi	 là	 về	 “những	 người	 lang	 thang	 trên	 đường”.

Những	nhóm	nhỏ	hầu	như	toàn	đàn	bà	và	trẻ	em,	người	đẩy	người	kéo	những	chiếc	xe	thô	sơ
ngang	dọc	trên	khắp	đất	nước	Campuchia	về	hướng	làng	quê	cũ,	hy	vọng	tìm	lại	được	những
người	thân	còn	sống	sót.	Khi	tôi	phỏng	vấn	tân	Chủ	tịch	Hêng	Xomrin,	ông	đã	xác	định	những
nhiệm	vụ	ưu	tiên	của	Chính	phủ	ông	 là	 làm	cho	gia	đình	đoàn	tụ,	mọi	người	 trở	về	quê	cũ,
trường	học	và	chùa	chiền	mở	cửa	trở	lại	và	cuộc	sống	trở	lại	bình	thường.
Tháng	8/1979	–	Tư	 liệu	 về	những	ký	ức	khủng	khiếp	 của	quá	khứ	đã	được	 trình	bày	 tại



phiên	tòa	xử	vắng	mặt	PolPot	và	Iêng	Xari	về	tội	diệt	chủng.	Các	bác	sĩ	phương	Tây	và	một
nhóm	bác	sĩ	Campuchia	còn	sống	sót	đang	thảo	luận	xem	phải	chăng	việc	phụ	nữ	Campuchia
bị	mất	khả	năng	sinh	đẻ	do	những	căng	thẳng	về	tâm	lý	và	thể	xác,	 là	không	thể	đảo	ngược
được.	Hai	nhà	làm	phim	người	Anh,	Giôn	Pingơ	và	Đavít	Monro,	 làm	một	bộ	phim	mô	tả	sự
khủng	khiếp	về	những	gì	đã	diễn	ra	và	phê	phán	gay	gắt	thái	độ	thờ	ơ	lãnh	đạm	của	các	tổ	chức
cứu	trợ	quốc	tế.
Tháng	5/1980	–	Viện	trợ	quốc	tế	đã	tới	và	đang	được	phân	phát	với	số	lượng	có	giá	trị	thực

sự	ở	những	nơi	cần	thiết,	bất	chấp	một	chiến	dịch	trong	đó	một	số	giới	nào	đó	trên	báo	chí
phương	Tây	đòi	làm	ngược	lại.	Những	cuộc	điều	tra	tại	chỗ	của	tôi	cũng	như	những	cuộc	phỏng
vấn	các	cơ	quan	cứu	trợ	quốc	tế	đã	chứng	minh	rằng,	những	lời	tiên	đoán	của	CIA	về	một	trận
đói	thảm	thương	cũng	như	những	lời	cáo	buộc	rằng	thóc	giống	đang	bị	tuồn	cho	người	Việt
Nam	hoặc	đang	bị	những	người	Campuchia	sắp	chết	đói	đem	ăn,	là	hoàn	toàn	sai	trái.	Đoàn
làm	phim	của	Đavít	Bratberi	trong	suốt	chuyến	đi	dài	hàng	nghìn	km	khắp	đất	nước	này,	đã	lấy
hình	ảnh	về	một	đứa	trẻ	sơ	sinh	làm	sự	kiện	chính	cho	bộ	phim.	Nếu	có	trẻ	em	ra	đời,	nếu	thóc
lúa	được	gieo	cấy,	thì	dân	tộc	này	có	thể	sống	sót	và	hồi	sinh	được.	Cách	nhìn	nhận	như	vậy	đã
được	nhấn	mạnh	thêm	trong	bộ	phim	thứ	hai	của	Pingơ	Monro,	quay	tháng	6/1980.	Bộ	phim
đã	 diễn	 tả	 một	 cách	 rất	 thuyết	 phục	 tính	 có	 hiệu	 quả	 của	 viện	 trợ	 quốc	 tế	 bên	 trong
Campuchia,	nhưng	cũng	phê	phán	mạnh	mẽ	một	tỷ	lệ	khá	lớn	viện	trợ	nhân	đạo	đang	bị	tuồn
đi	 để	 tăng	 nhuệ	 khí	 cho	 các	 lực	 lượng	 tàn	 quân	 Khme	 đỏ	 trên	 vùng	 biên	 giới	 Thái	 Lan	 –
Campuchia.
Tháng	11–12/1980	–	Ý	chí	tồn	tại	đã	chiến	thắng.	Đến	cuối	năm,	người	ta	sẽ	thu	hoạch	được

1,3	triệu	hécta	lúa.	Các	cơ	quan	cứu	trợ	quốc	tế	tập	hợp	32	tổ	chức	viện	trợ	dưới	sự	điều	phối
chung	của	Unicef	và	Oxfam	tin	rằng,	triển	vọng	chấm	dứt	cuộc	khủng	hoảng	lương	thực	sáng
sủa	tới	mức	chưa	từng	có,	có	thể	ngừng	viện	trợ	lương	thực	lại,	chuyển	sang	tiến	hành	những
hình	thức	viện	trợ	chuyên	ngành	hơn:	phúc	lợi	trẻ	em,	y	tế,	phúc	lợi	cho	nông	thôn	và	các	loại
dịch	vụ	xã	hội	khác	mà	các	cơ	quan	này	thường	tiến	hành	theo	truyền	thống.	Dân	số	Phnom
Penh	đã	tăng	từ	7.000	người	(tháng	5/1979)	lên	khoảng	350	nghìn	người.	Chợ	búa	mọc	lên
khắp	nơi	và	 tiền	 tệ	phát	hành	mấy	 tháng	 trước	đây	đã	được	 lưu	hành	rộng	rãi.	Ngành	ngư
nghiệp	của	một	trong	những	vùng	nước	phong	phú	về	cá	nhất	thế	giới	đã	được	phục	hồi.	Và
quan	trọng	hơn	tất	thảy,	khắp	mọi	nơi	đều	thấy	mẹ	đang	cho	con	bú.	So	với	bất	kỳ	vùng	đất
nào	 tôi	 đã	 từng	 đi	 qua	 trong	 40	 năm	 làm	 báo	 của	mình,	mật	 độ	 nụ	 cười	 trên	một	 km2	 ở
Campuchia	lớn	hơn	cả.	Sự	khác	biệt	so	với	tháng	5/1979	quả	là	một	trời	một	vực.
Những	ấn	tượng	thu	nhận	được	bằng	mắt	nhìn	của	tôi	tại	một	khu	chợ	ở	thành	thị	và	nông

thôn,	 trên	đồng	 lúa,	 tại	 khu	vực	đánh	 cá	dọc	 sông	Tônglê	 Sáp	được	xác	nhận	qua	 các	 cuộc
phỏng	vấn	các	cán	bộ	cao	cấp	Campuchia,	các	nhân	viên	cứu	trợ	quốc	tế	và	nhiều	người	khác.
Sự	phát	triển	tới	nay	có	tầm	cỡ	đáng	kinh	ngạc.	Như	vậy	không	có	nghĩa	là	trong	những	năm
tới	không	cần	phải	khắc	phục	những	vấn	đề	to	lớn.	Nhưng	những	vấn	đề	này	trong	những	lĩnh
vực	khác,	không	liên	quan	tới	sự	sống	còn	của	cả	dân	tộc	Campuchia.	Số	liệu	ước	tính	bi	quan
nhất	cho	thấy	Campuchia	vẫn	có	thể	còn	cần	khoảng	200	nghìn	tấn	gạo	nhập	từ	các	nguồn	bên
ngoài	cho	năm	1981.	Nhưng	từ	năm	1982	trở	đi,	đất	nước	có	thể	xuất	khẩu	những	lượng	gạo
đáng	kể.	Nỗ	lực	quốc	tế	là	đáng	kể	và	có	tính	quyết	định,	nhưng	nỗ	lực	ấy	sẽ	trở	nên	vô	dụng
nếu	không	có	“ý	chí	sinh	tồn”	của	nhân	dân	Campuchia	như	đã	từng	được	nhấn	mạnh.
Ấn	tượng	chung	cho	đến	cuối	năm	1980	là	Campuchia	đã	thu	được	những	thành	tựu	to	lớn

trong	nhiều	lĩnh	vực,	đầu	tiên	phải	kể	đến	lĩnh	vực	an	ninh.	Chính	sách	ân	xá	hoàn	toàn,	trừ
một	nhóm	cầm	đầu	Khme	đỏ	–	dĩ	nhiên	bắt	đầu	từ	PolPot	và	Iêng	Xari,	hai	tên	này	đã	bị	kết	án
xử	tử	hình	vắng	mặt	tại	phiên	tòa	xét	xử	tội	ác	diệt	chủng	tháng	8/1979	–	đã	có	tác	dụng	quyết
định	đối	với	vấn	đề	an	ninh.	Tôi	cam	đoan	rằng	lính	Khme	đỏ	ngày	càng	về	trình	diện	nhiều
hơn	và	đang	hòa	nhập	trở	lại	với	làng	quê	mình.	Tôi	được	nghe	kể	về	nhiều	trường	hợp	trong
đó	các	nhóm	lính	từ	căn	cứ	của	chúng	ở	biên	giới	Thái	Lan,	tới	làng	để	thi	hành	nhiệm	vụ	tập
kích,	nhưng	bị	ngỡ	ngàng	bởi	sinh	hoạt	bình	thường	và	sự	trù	phú	ngày	càng	tăng	lên	của	cuộc
sống	làng	quê,	tới	mức	chúng	phải	cử	phái	viên	vào	làng	đàm	phán	xin	hàng.	Đôi	khi	việc	đầu
hàng	được	tiến	hành	ngay	tại	chỗ,	cũng	có	khi	chúng	quay	về	căn	cứ	thuyết	phục	đồng	ngũ



cùng	về	trình	diện	thành	những	nhóm	đông.	Hiển	nhiên	đây	là	kết	quả	vận	dụng	kinh	nghiệm
binh	vận	của	Việt	Nam	bằng	chính	sách	khoan	hồng	cho	tất	cả	trừ	những	tên	đầu	sỏ.	Tất	nhiên,
khó	mà	 tiêu	 diệt	 được	những	 căn	 cứ	 còn	 lại	 của	Khme	đỏ	 hiện	 nằm	 rải	 rác	 trên	 biên	 giới
Campuchia	–	Thái	Lan	mà	không	vi	phạm	lãnh	thổ	Thái	Lan	trong	những	cuộc	tấn	công	vu	hồi
trên	phạm	vi	lớn.	Đây	là	điều	mà	các	lực	lượng	Việt	Nam	–	Campuchia	miễn	cưỡng	phải	làm.
Việc	tiêu	diệt	những	ổ	tàn	quân	Khme	đỏ	–	chẳng	hạn	như	những	ổ	tàn	quân	đã	tổ	chức	cuộc
phục	kích	gần	Côngpông	Chơnăng	–	chủ	yếu	được	thực	hiện	bằng	những	biện	pháp	chính	trị
binh	vận	chứ	không	phải	bằng	biện	pháp	quân	sự.
Các	đơn	vị	dân	quân	địa	phương	Campuchia	ngày	càng	lớn	mạnh	và	trực	tiếp	xử	lý	nhiều	vấn

đề	liên	quan	tới	an	ninh	nội	địa.	Người	Việt	Nam	rút	ra	khỏi	khu	vực	nào	thì	các	đơn	vị	địa
phương	Campuchia	này	có	thể	tiếp	quản	và	xử	lý	bất	kỳ	mối	đe	dọa	nào	của	các	lực	lượng	thù
địch.	Ở	đất	nước	có	nhiều	rừng	rậm	và	núi	non	như	Campuchia,	các	nhóm	biệt	kích	có	thể	tìm
được	nhiều	nơi	ẩn	náu	trong	một	thời	gian	dài.	Nhưng	không	được	sự	ủng	hộ	của	nhân	dân,
chúng	sẽ	ngày	càng	gặp	nhiều	khó	khăn	trong	hoạt	động,	bổ	sung	nguồn	tiếp	tế	hoặc	thu	thập
tin	tức	tình	báo.	Tôi	được	nghe	kể	rằng	có	nhiều	trường	hợp,	gia	đình	họ	hàng	cùng	các	nhóm
dân	quân	vào	những	nơi	ẩn	náu	trong	rừng	kêu	gọi	chồng	con,	anh	em	trở	về	quê	hương	(lại
thêm	một	phương	pháp	vận	động	binh	vận	mà	Việt	Nam	là	bậc	thầy).	Chủ	trương	này	bắt	đầu
có	tác	động	đồng	loạt,	đều	khắp	và	chắc	chắn	sẽ	ngày	càng	có	hiệu	lực	một	khi	tình	hình	kinh	tế
trở	nên	ổn	định.
Một	thành	công	nữa	là	trên	lĩnh	vực	củng	cố	an	ninh	chính	trị.	Mặt	trận	Cứu	nước	đang	hoạt

động	ở	cấp	tỉnh	và	huyện,	với	các	tổ	chức	chân	rết	trong	thanh	niên	và	phụ	nữ	đang	được	hình
thành	ở	cấp	xã.	Từ	các	thành	viên	trong	Mặt	trận	và	các	tổ	chức	quần	chúng,	chắc	chắn	là	người
ta	đang	lựa	chọn	những	người	hoạt	động	xuất	sắc	nhất	để	kết	nạp	làm	đảng	viên	cho	một	Đảng
Cộng	sản	mới.	Cuối	tháng	5/1981,	đại	hội	thành	lập	một	đảng	mới	đã	được	tiến	hành	ở	Phnom
Penh.	Để	duy	trì	tính	liên	tục	và	phân	biệt	với	bọn	Khme	đỏ	tiếm	quyền,	đại	hội	này	được	gọi	là
Đại	hội	lần	thứ	tư	của	Pracheachon	(Đảng	Nhân	dân	Cách	mạng).
Dựa	trên	những	kinh	nghiệm	cay	đắng	tới	mức	không	thể	tin	nổi	của	quá	khứ,	cơ	cấu	của

một	xã	hội	Campuchia	mới,	tiến	bộ	đang	được	hình	thành.	Đó	là	một	tiến	trình	không	thể	đảo
ngược	được,	dù	cho	Mỹ,	Trung	Quốc	đe	dọa	hay	dù	cho	có	những	lá	phiếu	được	thanh	toán
bằng	đô-la	dành	ghế	cho	PolPot	tại	Liên	hợp	quốc,	cũng	không	thể	tác	động	nổi.	Đó	sẽ	là	một
xã	hội	xã	hội	chủ	nghĩa	bởi	lẽ	không	còn	có	sự	lựa	chọn	nào	khác.	Ngay	cả	những	tội	ác	ghê
tởm	mà	bọn	Khme	đỏ	phạm	phải	nhân	danh	“cách	mạng”	và	“chủ	nghĩa	xã	hội”	cũng	không	thể
làm	cho	dân	tộc	này	chống	lại	hình	thái	tổ	chức	“cuộc	sống	xã	hội	chủ	nghĩa”,	“tập	thể	trong
sản	xuất,	cá	nhân	trong	sinh	hoạt”	là	khẩu	hiệu	mà	người	ta	được	nghe	thường	xuyên	hơn	cả.
Tình	trạng	bờ	ruộng	bị	phá	đã	làm	cho	nông	dân	không	thể	tìm	thấy	ranh	giới	phân	chia	ruộng
đất	trước	kia	của	họ.	Và	tỷ	lệ	lao	động	nam	giới	bị	giết	cao	tới	như	vậy	làm	cho	hình	thức	canh
tác	đất	đai	tập	thể	của	những	nhóm	gọi	là	“tổ	đoàn	kết”	vừa	có	tính	logic	vừa	được	mọi	người
chấp	nhận.	Tương	tự	như	vậy,	việc	giết	hết	các	nhà	tư	bản	và	chủ	nhà	máy	trước	đây	làm	cho
người	ta	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác	–	ngay	dù	cho	muốn	lựa	chọn	cũng	vậy	–	ngoài	một
hình	thái	điều	hành	và	sở	hữu	tập	thể	nào	đó	đối	với	các	xí	nghiệp	này.	Thậm	chí	dưới	thời
Sihanuc,	phần	lớn	công	nghiệp	nào	tồn	tại,	kể	cả	lĩnh	vực	ngân	hàng	và	xuất	nhập	khẩu,	cũng
đều	do	Nhà	nước	quản	lý.	Điểm	yếu	trong	những	ngày	đó	là:	hầu	hết	bộ	phận	gián	tiếp	trong
các	xí	nghiệp	quốc	doanh	là	những	công	chức	đồi	bại,	coi	việc	được	giữ	vị	trí	quản	lý	là	một	ân
huệ	và	tìm	mọi	cách	tuồn	lợi	nhuận	vào	các	tài	khoản	của	bản	thân	mình,	mặc	dù	người	ta	luôn
đoan	chắc	rằng	có	cơ	chế	kiểm	soát	“từ	dưới	lên”	cũng	như	“từ	trên	xuống”	nhằm	hạn	chế	tình
trạng	tham	nhũng	và	phá	hoại	tài	sản	công	cộng.
Việc	bọn	PolPot	thủ	tiêu	bộ	máy	quản	lý	và	công	nhân	kỹ	thuật	lành	nghề,	thậm	chí	bất	kỳ	ai

biết	chữ,	đã	gây	khó	khăn	ghê	gớm	cho	việc	tìm	kiếm	nhân	sự	và	xây	dựng	bộ	máy	quản	lý	và
vận	hành	các	nhà	máy	xí	nghiệp	và	các	cơ	sở	kinh	tế	khác.	Như	vậy	có	nghĩa	là,	trong	nhiều	vấn
đề,	gánh	nặng	mà	người	Việt	Nam	phải	chịu	sẽ	còn	tiếp	tục	nhiều	năm	nữa.	Vai	trò	quân	sự
thiết	yếu	của	bộ	đội	Việt	Nam	trong	việc	ngăn	ngừa	Khme	đỏ	quay	trở	lại	hiện	nay	đã	được	thế
giới	bên	ngoài	lần	lượt	thừa	nhận,	ít	nhất	là	những	người	có	tham	gia	vào	những	hoạt	động



nhân	đạo	trong	vùng;	nhưng	người	ta	còn	ít	biết	đến	mức	độ	viện	trợ	của	Việt	Nam	trong	lĩnh
vực	kinh	tế,	y	tế	và	các	lĩnh	vực	khác	nữa.	Chính	các	kỹ	sư	và	công	nhân	Việt	Nam	đã	sửa	chữa
những	tuyến	đường	giao	thông	chính	để	chuyên	chở	viện	trợ	quốc	tế,	đã	xây	dựng	 lại	hàng
trăm	chiếc	cầu,	đã	khôi	phục	tuyến	đường	sắt	Phnom	Penh	–	Côngpông	Xom	và	Phnom	Penh	–
Battambang	hoạt	động	trở	lại.	Chính	người	Việt	Nam	đã	khôi	phục	lại	60	nhà	máy	đầu	tiên	ở
Phnom	Penh	và	một	số	nhà	máy	ở	các	thị	xã	trở	lại	sản	xuất,	đã	xây	dựng	và	trang	bị	lại	cho	các
bệnh	viện	tỉnh	và	huyện	(tổng	cộng	3.600	giường	tính	đến	tháng	6/1980),	cung	cấp	400	cán	bộ
y	tế,	trong	đó	có	200	bác	sỹ	cùng	hàng	nghìn	y	tá	và	dược	sĩ.	Tất	cả	những	thực	tế	này,	cộng
thêm	140	nghìn	 tấn	 lương	 thực	và	 thóc	giống	(đã	cung	cấp	đến	cuối	 tháng	6/1980)	 là	một
phần	trong	số	những	nỗ	lực	cứu	trợ	của	Việt	Nam.
Tháng	5/1979,	khi	tôi	tới	thăm	Campuchia,	ông	Ngô	Điền	(khi	đó	là	trưởng	đoàn	cố	vấn	Việt

Nam,	sau	đó	là	đại	sứ	rất	có	uy	tín	của	Việt	Nam	tại	Phnom	Penh)	đã	trình	bày	vắn	tắt	với	tôi
về	sự	hủy	diệt	khủng	khiếp	trên	con	người	và	cơ	sở	vật	chất	do	chế	độ	PolPot	gây	ra,	cũng	như
những	hậu	quả	lâu	dài	của	tình	hình	đó	đối	với	nhân	dân	Campuchia.	Ông	kết	luận:
“Chúng	tôi	sẽ	phải	hy	sinh	nhiều	để	giúp	họ	và	chúng	tôi	sẽ	làm	như	vậy.	Nhưng	một	vấn	đề

to	lớn,	lâu	dài	do	tình	trạng	gần	như	thiếu	hoàn	toàn	cán	bộ	quản	lý	và	cán	bộ	kỹ	thuật	có	thể
dẫn	đến	nguy	cơ	chúng	tôi	phải	xây	dựng	lại	đất	nước	này	theo	kiểu	Việt	Nam	chứ	không	theo
kiểu	Campuchia.	Trong	tương	lai,	nguy	cơ	này	sẽ	làm	tăng	thêm	nhiều	vấn	đề.	Do	vậy,	chúng
tôi	phải	cực	kỳ	thận	trọng	trong	cung	cách	xử	lý	hàng	viện	trợ	của	chúng	tôi	và	hơn	hết	là	phải
cực	kỳ	thận	trọng	trong	mối	quan	hệ	giữa	các	chuyên	gia	và	kỹ	thuật	viên	của	chúng	tôi	với
những	người	Campuchia	mà	chúng	tôi	sẽ	đào	tạo	để	rồi	cuối	cùng	họ	phải	tự	mình	làm	lấy”.
Ý	kiến	chung	của	những	đại	diện	các	cơ	quan	cứu	trợ	quốc	tế	mà	tôi	đã	có	dịp	nói	chuyện	là,

Việt	 Nam	 không	 chỉ	 đóng	một	 vai	 trò	 sống	 còn	 trong	 “sự	 hồi	 sinh	 kỳ	 diệu”	 của	 nhân	 dân
Campuchia	mà	họ	còn	thể	hiện	vai	trò	ấy	một	cách	vô	tư	trong	sáng,	đúng	với	những	lo	lắng
mà	ông	Ngô	Điền	đã	nói.
Dân	tộc	Campuchia	đang	vật	lộn	để	lại	tự	mình	đứng	lên	trên	đôi	chân	của	chính	mình	và

hiệu	quả	của	sự	hợp	tác	quốc	tế	đã	tạo	điều	kiện	giúp	cho	dân	tộc	này	đứng	được.	Các	cơ	quan
viện	trợ	phương	Tây	thuộc	những	chính	kiến	khác	biệt	nhất	đang	cùng	làm	việc	với	nhau	và
cùng	với	các	cơ	quan	viện	trợ	của	Liên	Xô,	Việt	Nam	và	các	nước	xã	hội	chủ	nghĩa	khác	theo
tinh	thần	hợp	tác	quốc	tế,	vượt	qua	mọi	ngăn	cách	về	tư	tưởng	và	dân	tộc	–	đó	là	một	thông
điệp	đầy	triển	vọng	về	tương	lai	của	toàn	thế	giới.

XV.	Tái	bút
Thiếu	tướng	Nguyễn	Hữu	Hạnh	làm	Tham	mưu	trưởng	quân	đội	Sài	Gòn	trong	có	hai	ngày.

Ông	ta	được	tướng	Dương	Văn	Minh	(Minh	lớn)	chỉ	định	vào	cương	vị	này	khi	tướng	Minh	lớn
nhận	chức	Tổng	thống	chính	quyền	Sài	Gòn	vào	chiều	ngày	28/4/1975.	Sáng	sớm	ngày	hôm
sau,	Nguyễn	Hữu	Hạnh	báo	cáo	với	Tổng	thống	của	ông	ta	rằng	tình	hình	quân	sự	là	tuyệt	vọng
và	sẽ	là	vô	ích	nếu	cứ	cố	chống	lại	việc	các	lực	lượng	của	Quân	đội	Nhân	dân	Việt	Nam	đang
tiến	vào	Sài	Gòn,	nơi	mới	được	đổi	tên	là	Thành	phố	Hồ	Chí	Minh.	Nguyễn	Hữu	Hạnh	khuyên
trong	tình	thế	này	nên	có	một	tuyên	bố	trên	đài	phát	thanh	cho	lính	ARVN	(Quân	lực	Việt	Nam
Cộng	hòa).	Người	ta	đã	làm	như	vậy	và	tránh	đổ	nhiều	máu	vô	ích.
Gần	sáu	năm	sau,	Nguyễn	Hữu	Hạnh	–	người	đã	trực	tiếp	công	bố	lệnh	cho	binh	lính	Sài	Gòn

hạ	vũ	khí	ngày	30/4/1975	–	đã	tiết	lộ	một	tình	tiết	khác	thường	diễn	ra	vào	khoảnh	khắc	cuối
cùng	trước	khi	đầu	hàng.
“Trong	khi	Tổng	thống	(Dương	Văn	Minh	–	BT)	đang	ghi	âm	bài	diễn	văn	 ‘chấm	dứt	cuộc

chiến’	trong	phủ	Tổng	thống	để	đem	phát	thanh	ngay	lập	tức	trên	đài	phát	thanh	Sài	Gòn,	thì
một	‘nhà	báo’	Pháp	xuất	hiện	đòi	tôi	phải	thu	xếp	cho	ông	ta	phỏng	vấn	Tổng	thống	về	một	vấn
đề	cực	kỳ	khẩn	cấp.	‘Ngay	tức	khắc!’	Hóa	ra	ông	ta	nguyên	là	tướng	Phrăngxoa	Vanuyxem.[122]
Khi	đó	là	9	giờ	sáng	ngày	30/4	và	tôi	đề	nghị	ông	ta	chờ	tới	khi	Tổng	thống	ghi	âm	xong	bản
thông	điệp	gửi	quốc	dân	đã.



Sau	khi	ghi	âm	xong,	Tổng	thống	tiếp	ông	ta	và	câu	đầu	tiên	của	Vanuyxem	là:	“Tôi	vừa	từ
Paris	tới	đây.	Ở	đó	tôi	đã	gặp	những	nhân	vật	quan	trọng,	kể	cả	những	nhân	vật	trong	Đại	sứ
quán	Trung	Quốc.	Mọi	người	đều	nhất	trí	cho	rằng	điều	tốt	lành	đối	với	các	ông	là	tiếp	tục	tố
cáo	Mỹ,	nhưng	nên	 theo	 lập	 trường	của	Trung	Quốc.	Nếu	các	ông	 thực	hiện	được	điều	này,
người	Trung	Quốc	sẽ	gây	áp	lực	với	Hà	Nội	để	có	một	giải	pháp	bằng	thương	lượng.	Tuy	vậy,
các	ông	phải	chiến	đấu	thêm	25	giờ	nữa”.	Sau	đó	ông	ta	giải	thích	những	biện	pháp	kỹ	thuật	để
có	thể	liên	hệ	với	Bắc	Kinh.	Minh	lớn	từ	chối,	nói	rằng	cần	phải	chấm	dứt	đổ	máu	ngay	lập	tức.
Cần	hiểu	rằng	những	người	như	Minh	lớn	và	bản	thân	tôi	cũng	như	nhiều	người	khác	có	cùng
địa	vị	xã	hội	và	nghề	nghiệp	như	chúng	tôi	ở	Nam	Việt	Nam	đều	sợ	Trung	Quốc	và	đều	sợ	Bắc
Việt	Nam,	vì	chúng	tôi	nghĩ	Hà	Nội	hoàn	toàn	nằm	dưới	ảnh	hưởng	của	Bắc	Kinh.	Tôi	đã	chờ
đợi	bị	người	lính	đầu	tiên	ào	vào	dinh	Tổng	thống	bắn	chết,	nhưng	anh	ta	không	bắn	tôi	mà	lại
bảo	tôi	chỉ	cho	biết	lối	gần	nhất	lên	cột	cờ.	Rồi	sau	đó,	tôi	rất	xúc	động	về	cuộc	gặp	gỡ	đầu	tiên
của	tôi	với	tướng	Trần	Văn	Trà,	chỉ	huy	các	lực	lượng	Quân	đội	Nhân	dân	Việt	Nam.	Câu	nói
đầu	tiên	của	ông	ta	là:	“Giữa	chúng	ta	không	có	ai	là	kẻ	thắng	người	thua.	Dân	tộc	Việt	Nam	là
người	chiến	thắng”.	Mặt	khác	tôi	thấy	choáng	váng	trước	việc	Trung	Quốc	định	dùng	tướng
Vanuyxem	làm	người	môi	giới	để	thuyết	phục	chúng	tôi	tiếp	tục	cuộc	tàn	sát	của	người	Việt
Nam	đối	với	người	Việt	Nam.	Vì	quyền	lợi	của	ai	đây	nhỉ?”[123]
Một	người	khác	nữa	đã	được	chứng	kiến	tại	chỗ	ít	nhất	là	một	số	trong	số	những	sự	kiện	mà

Nguyễn	Hữu	Hạnh	kể	đến,	là	nhà	báo	người	Ý,	ông	Tidianô	Técdani.	Sau	khi	miêu	tả	bầu	không
khí	trong	khách	sạn	Caravelle	của	Sài	Gòn,	nơi	Dương	Văn	Minh	ra	tuyên	bố	đầu	hàng,	ông	ta
viết:
“Chương	trình	phát	thanh	tin	đầu	hàng	đã	bị	trễ	5	phút	do	lúc	9	giờ	50	phút,	ngay	khi	tướng

Minh	chuẩn	bị	cử	một	trong	các	sĩ	quan	của	ông	(Nguyễn	Hữu	Hạnh	–	TG)	đem	theo	bài	ghi	âm
tới	đài	phát	thanh,	thì	tướng	Vanuyxem,	cái	di	vật	của	nước	Pháp	thực	dân	tới.	Một	lần	nữa,
ông	ta	thuyết	phục	vị	Tổng	thống	không	nên	đầu	hàng,	mà	nên	phát	đi	lời	kêu	gọi	người	Trung
Quốc	và	người	Nga	can	thiệp	vào.	Tướng	Minh	lắng	nghe	ông	ta,	rồi	vừa	nói:	‘Ừ,	được,	được’
vừa	ra	lệnh	cho	viên	sĩ	quan	nọ	cứ	đi”.[124]
Tất	cả	những	gì	trên	đây	rất	có	khả	năng	làm	cho	người	ta	nhớ	lại	những	ý	đồ	trước	đây	21

năm	của	Ngoại	trưởng	Mỹ	Phốtxtơ	Đalét	thuyết	phục	người	Pháp	không	nên	đầu	hàng	ở	Điện
Biên	Phủ	và	không	nên	thương	lượng	chấm	dứt	chiến	tranh	tại	Giơnevơ	năm	1954	(thậm	chí
Đalét	còn	đề	nghị	sử	dụng	1–2	quả	bom	nguyên	 tử	để	giúp	người	Pháp	 tại	Điện	Biên	Phủ).
Đalét	đã	không	thể	ngăn	ngừa	nổi	thất	bại	của	người	Pháp.	Khi	người	Pháp	bị	buộc	phải	rút	ra
khỏi	Đông	dương,	Mỹ	đã	quyết	định	phải	“lấp	chỗ	trống”	bằng	cách	kéo	tới	thay	chân	người
Pháp.
Sứ	mạng	của	Vanuyxem	và	sau	đó	là	cuộc	can	thiệp	của	Trung	Quốc	vào	cả	ba	nước	Đông

dương	thời	thực	dân	đủ	để	cho	thấy	rằng	các	quốc	gia	đế	quốc	chủ	nghĩa	không	phải	là	những
quốc	gia	duy	nhất	không	 thích	 “những	khoảng	 trống	quyền	 lực”.	Nếu	Mỹ	 thất	bại	 trong	âm
mưu	thay	thế	Pháp,	thì	Trung	Quốc	sẽ	thay	thế	Mỹ.	Tôi	đã	buộc	phải	đi	đến	kết	luận	như	vậy
khi	điều	tra,	nghiên	cứu	tình	hình	quan	hệ	Việt	Nam	–	Trung	Quốc	–	Campuchia.	Đó	 là	một
thực	tiễn	đau	buồn	về	nguyên	nhân	của	tấn	thảm	kịch	những	gì	đã	diễn	ra	ở	Campuchia.
Người	đầu	tiên	đưa	ra	lập	luận	về	việc	Trung	Quốc	sẵn	sàng	chiến	đấu	chống	Mỹ	“tới	người

Việt	Nam	cuối	cùng”	chính	là	Đại	sứ	Nam	Tư	tại	Bắc	Kinh,	lập	luận	này	được	Jean	Santeny	một
thời	là	Thống	đốc	của	Pháp	ở	Đông	Dương	khẳng	định	lại.	Khi	đó,	tôi	và	những	người	“theo	dõi
tình	hình	Việt	Nam”	thân	Trung	Quốc	giận	dữ	phủ	nhận.	Nhưng	về	sau,	lập	luận	này	đã	được
chứng	minh	là	quá	đúng.	Và	khi	không	thể	ép	Việt	Nam	ngừng	giáng	cho	chế	độ	Sài	Gòn	được
Mỹ	hậu	thuẫn	đòn	dứt	điểm,	Bắc	Kinh	chuyển	sang	chiến	lược	ra	sức	đánh	Việt	Nam	“tới	người
Campuchia	 cuối	 cùng”.	Đó	 là	bản	 chất	những	gì	 xảy	 ra	kể	 từ	 tháng	4/1975	 trong	 cuộc	đấu
tranh	tam	giác	giữa	Trung	Quốc,	Khme	đỏ	và	Việt	Nam.
Có	vô	vàn	bằng	chứng	cho	thấy	rằng	lúc	đầu	Trung	Quốc	hy	vọng	làm	được	một	cú	thọc	sâu

trực	tiếp	vào	Việt	Nam	từ	bắc	xuống	nam,	dùng	những	biện	pháp	chính	trị,	kinh	tế,	ngoại	giao
và	các	biện	pháp	khác	để	đưa	các	dân	tộc	đã	bị	chiến	tranh	làm	cho	kiệt	quệ	này	vào	quỹ	đạo



địa	–	chính	trị	của	mình.	Sứ	mạng	của	Vanuyxem	là	sự	phản	ánh	tình	hình	đó.	Trung	Quốc	cũng
có	“người	của	họ”,	Hoàng	Văn	Hoan,	trong	Bộ	Chính	trị	của	Hà	Nội	và	có	thể	là	đã	tưởng	bở	về
phạm	vi	ảnh	hưởng	của	ông	ta.[125]
Sau	20	năm	tồn	tại	trong	chế	độ	xã	hội	chủ	nghĩa	với	một	ban	lãnh	đạo	thống	nhất	và	dày

dạn	kinh	nghiệm,	Bắc	Việt	Nam	vẫn	là	một	trở	ngại	không	thể	vượt	qua	nổi	đối	với	bất	kỳ	toan
tính	nào	muốn	trực	tiếp	bành	trướng	thế	lực	xuống	phía	nam,	dù	bằng	biện	pháp	ngoại	giao
hay	bất	kỳ	biện	pháp	nào	khác.	Và	vì	thế,	người	ta	tính	đến	cách	gián	tiếp	thọc	sườn	Bắc	Việt
bằng	cách	nuốt	chửng	Lào	và	Campuchia.
Đầu	năm	1979,	Chính	phủ	Lào	phát	hiện	ra	rằng	con	đường	do	phía	Trung	Quốc	hợp	đồng

xây	dựng,	coi	 là	một	“công	trình	viện	trợ”	cho	Lào,	đã	bị	đổi	hướng.	Lẽ	ra	đi	gần	như	thẳng
theo	hướng	bắc	–	nam	từ	biên	giới	Trung	Quốc	qua	tỉnh	Phongxalỳ,	thì	nó	lại	đảo	sang	hướng
đông	về	phía	biên	giới	Việt	Nam	ở	một	nơi	gần	thung	lũng	Điện	Biên	Phủ	có	tầm	quan	trọng
chiến	lược.	Vấn	đề	này	đã	được	cựu	Thủ	tướng,	Hoàng	thân	Xuvana	Phuma	tiết	lộ	cho	tờ	Thời
báo	New	York.	Ông	cũng	tiết	lộ	rằng,	ngụy	trang	dưới	cái	vỏ	là	công	nhân	xây	dựng	đường	sắt,
hai	tiểu	đoàn	lính	Trung	Quốc	đã	chiếm	một	thị	xã	thuộc	tỉnh	Luông	Nậmthà	ở	Bắc	Lào.	Chính
phủ	Lào	đã	ra	lệnh	đình	chỉ	công	trình	làm	đường	này	và	yêu	cầu	tất	cả	các	nhân	viên	Trung
Quốc	rút	về.	Vì	bộ	đội	dày	dạn	chinh	chiến	của	Pathét	Lào	khi	đó	được	bộ	đội	Việt	Nam	chi
viện,	nên	mệnh	lệnh	và	lời	“đề	nghị”	trên	đây	đã	được	tuân	thủ.	Tuy	nhiên,	theo	các	nguồn	tin
của	Chính	phủ	Lào,	5	sư	đoàn	Trung	Quốc	vẫn	đóng	quân	trên	biên	giới	Lào	–	Trung	Quốc	để
thu	nhận	đám	tàn	quân	người	Mẹo	của	tướng	phỉ	Vàng	Pao;	bọn	này	đã	từng	đánh	thuê	cho	cả
Pháp	và	Mỹ	chống	lại	các	chiến	sĩ	giải	phóng	dân	tộc	Pathét	Lào.	Âm	mưu	thành	lập	một	phong
trào	“Lào	đỏ”	bên	trong	nước	này	và	những	nỗ	lực	nhằm	lôi	kéo	một	bộ	phận	người	Lào	chống
lại	người	Việt	Nam	đã	thất	bại	thảm	hại.
Rõ	ràng	là	con	đường	gần	nhất	để	đến	Nam	Việt	Nam	là	qua	Campuchia.	Nước	Campuchia

dân	cư	thưa	thớt,	đất	đai	màu	mỡ	và	giàu	có	thủy	hải	sản,	tự	nó	đã	có	giá	trị	rồi.	Hơn	nữa	nếu
Nam	Việt	Nam	cũng	tỏ	ra	“cứng	đầu”	như	Bắc	Việt	Nam,	thì	Campuchia	hẳn	sẽ	là	cửa	ngõ	duy
nhất	cho	Trung	Quốc	đi	xuống	Đông	Nam	Á	và	cũng	là	nơi	giao	tiếp	với	hơn	20	triệu	Hoa	kiều
đang	sống	và	nắm	giữ	những	vị	trí	kinh	tế	then	chốt	trong	khu	vực	này.	Bắc	Kinh	tin	rằng	họ	đã
có	những	con	át	chủ	bài	trong	tay:	1,2	triệu	người	Hoa	ở	miền	Nam	Việt	Nam	(trong	đó	hơn
một	nửa	ở	Tp.	Hồ	Chí	Minh)	và	hơn	nửa	triệu	người	Khme	ở	các	tỉnh	đồng	bằng	sông	Mêkông
ở	Nam	Việt	Nam.	Với	việc	Khme	đỏ	nắm	quyền	kiểm	soát	ở	Campuchia	và	các	cố	vấn	quân	sự
Trung	Quốc	hoàn	toàn	kiểm	soát	Khme	đỏ,	mọi	cái	trông	có	vẻ	ngon	ăn	quá!
Xin	trích	dẫn	lời	phát	biểu	của	Mao	Trạch	Đông	tại	một	cuộc	họp	của	Bộ	Chính	trị	Đảng	Cộng

sản	Trung	Quốc	vào	tháng	8/1965:
“Chúng	ta	sẽ	thu	hồi	Đông	Nam	Á,	gồm	Việt	Nam,	Thái	Lan,	Miến	Điện	và	Singapore.	Đông

Nam	Á	rất	giàu	khoáng	sản	và	việc	thu	hồi	vùng	này	đáng	để	chúng	ta	cố	gắng	hết	sức.	Vùng
này	sẽ	rất	có	lợi	cho	công	cuộc	phát	triển	công	nghiệp	tương	lai	của	Trung	Quốc	và	mọi	thất
thiệt	sẽ	được	bù	đắp.	Gió	đông	sẽ	thổi	bạt	gió	tây,	một	khi	chúng	ta	thu	hồi	xong	Đông	Nam	Á”.
[126]

Điều	lạ	lùng	là	Indonexia	không	bị	gộp	vào	trong	lời	phát	biểu	này.	Gần	một	tháng	sau	khi	có
lời	phát	biểu	trên	đây,	Trung	Quốc	hậu	thuẫn	cho	một	cuộc	đảo	chính	do	những	người	cộng
sản	ở	đó	lãnh	đạo.	Cuộc	đảo	chính	thất	bại	và	ban	lãnh	đạo	của	Đảng	Cộng	sản	có	số	đảng	viên
đông	nhất	ở	châu	Á	này	–	trừ	Trung	Quốc	–	cùng	những	tổ	chức	quần	chúng	được	xây	dựng
vững	chắc,	công	đoàn,	nông	hội	và	các	tổ	chức	quần	chúng	chịu	ảnh	hưởng	của	Đảng	Cộng	sản,
đã	bị	tiêu	diệt	hoàn	toàn.
Việt	Nam	đã	khước	từ	sức	ép	của	Bắc	Kinh	dính	líu	vào	cuộc	đảo	chính	bất	thành	xảy	ra	vào

tháng	9/1965	do	Trung	Quốc	hỗ	trợ	này.[127]	Sự	khước	từ	ấy	đánh	dấu	quan	hệ	tụt	xuống	mức
thấp	giữa	Trung	Quốc	và	Việt	Nam	khi	đó.	Nhưng	nó	cũng	đánh	dấu	sự	thất	bại	trong	âm	mưu
của	Trung	Quốc	chỉ	đạo	chính	sách	và	chiến	lược	của	các	Đảng	Cộng	sản	ở	châu	Á.	Với	việc	lúc
ủng	hộ,	lúc	không	ủng	hộ	cuộc	đấu	tranh	vũ	trang,	Trung	Quốc	không	chỉ	hậu	thuẫn	cho	một



âm	mưu	đảo	chính	dẫn	tới	việc	tiêu	diệt	hoàn	toàn	Đảng	Cộng	sản	Indonexia,	mà	còn	đưa	các
Đảng	Cộng	sản	ở	Malaixia	và	Miến	Điện	tới	những	thất	bại	cay	đắng	nhất.	Nếu	như	Việt	Nam
không	nhất	quyết	giữ	 lấy	quyền	 tự	đề	ra	quyết	định	của	mình,	không	nhất	quyết	bảo	vệ	và
giành	sự	giúp	đỡ	về	chính	trị	và	quân	sự	cho	các	phong	trào	anh	em	ở	Campuchia	và	Lào	một
cách	có	nguyên	tắc	và	vô	tư,	thì	phong	trào	cách	mạng	ở	những	nước	này	chắc	chắn	đã	chịu
cùng	số	phận	như	phong	trào	cách	mạng	ở	Indonexia	rồi.
Một	số	phận	tương	tự	đang	chờ	đợi	phong	trào	cách	mạng	ở	Thái	Lan.	Tại	một	cuộc	họp	ở

Băng	cốc	ngày	8/11/1978,	Phó	Thủ	tướng	Trung	Quốc	Đặng	Tiểu	Bình	tuyên	bố	rằng	trong	lúc
tay	phải	của	Trung	Quốc	tìm	kiếm	quan	hệ	tốt	đẹp	với	Nhà	nước	Thái	Lan,	tay	trái	của	họ	có
thể	sẽ	giúp	quân	du	kích	địa	phương	lật	đổ	Chính	phủ	Thái	Lan.	Đây	là	một	động	tác	mị	dân
nhằm	làm	ra	vẻ	Trung	Quốc	là	người	đi	tiên	phong	trong	cuộc	đấu	tranh	vũ	trang	cách	mạng	ở
Đông	Nam	Á.	Vấn	đề	này	cũng	được	giải	thích	trong	các	giới	Maoít	như	một	sự	cự	tuyệt	về	tư
tưởng	đối	với	Việt	Nam.	Trong	một	chuyến	đi	thăm	Thái	Lan	trước	đó	vài	tháng,	Thủ	tướng
Việt	Nam	Phạm	Văn	Đồng	đã	tuyên	bố	rằng	cùng	với	việc	cuộc	chiến	chấm	dứt	ở	Việt	Nam,
giữa	Việt	Nam	và	Thái	Lan	có	thể	có	quan	hệ	hòa	bình	và	hữu	nghị.[128]
Với	việc	chế	độ	Khme	đỏ	bị	 lật	đổ	và	chế	độ	xã	hội	chủ	nghĩa	được	củng	cố	ở	Lào,	Trung

Quốc	đã	hết	sức	cố	gắng	huy	động	Chính	phủ	Thái	Lan	và	các	nhóm	khác	nhau	hoạt	động	phản
cách	mạng	chống	chính	phủ	xã	hội	chủ	nghĩa	ở	Lào	và	Campuchia,	trong	khi	tự	mình	tiến	hành
cuộc	xâm	lược	trực	tiếp	Việt	Nam.	Thất	bại	của	Trung	Quốc	trong	âm	mưu	tấn	công	Việt	Nam
qua	tay	Khme	đỏ	đã	phơi	bày	sự	ủng	hộ	của	Trung	Quốc	cho	những	mục	đích	đối	nội	của	Đảng
Cộng	sản	Thái	Lan,	vì	về	thực	chất,	đó	là	sự	ủng	hộ	đối	với	một	công	cụ	phục	vụ	những	mục
đích	bành	trướng	của	Trung	Quốc	trong	khu	vực.	Như	vậy,	đó	cũng	là	một	thứ	công	cụ	mà	khi
hết	tác	dụng,	sẽ	bị	người	ta	quẳng	đi	mà	thôi.
Nếu	như	Mỹ	có	thể	tự	coi	là	đóng	một	vai	trò	ngắn	hạn	trong	một	bối	cảnh	lịch	sử	nhất	định

–	như	một	tên	sen	đầm	quốc	tế	nhằm	“kiềm	chế	chủ	nghĩa	cộng	sản”,	thì	hẳn	Trung	Quốc	đã
bằng	lòng	để	cho	Mỹ	đóng	vai	trò	đó,	còn	họ	thì	nhăm	nhe	những	món	lợi	ích	lớn	hơn	trong
việc	kiểm	soát	lâu	dài,	vĩnh	viễn	vùng	này	–	một	vùng	có	những	nguồn	tài	nguyên	sẽ	được	sử
dụng	để	chống	lại	cả	Mỹ	lẫn	Nhật.	Nếu	Mỹ	chỉ	nghĩ	đến	thời	hạn	của	những	năm	và	đến	quãng
thời	gian	của	một	nhiệm	kỳ	tổng	thống,	thì	Trung	Quốc	nghĩ	đến	thời	hạn	của	những	thế	kỷ	và
đến	quãng	thời	gian	tồn	tại	của	cả	một	vương	triều!	Mối	tình	của	Mỹ	với	Trung	Quốc	cũng	sẽ	bị
quẳng	đi	một	khi	hết	tác	dụng![129]
Và	nếu	Trung	Quốc	nghĩ	đến	thời	hạn	của	những	thế	kỷ	và	đến	quãng	thời	gian	tồn	tại	của

một	vương	triều,	thì	Việt	Nam	còn	nghĩ	đến	quãng	thời	gian	hơn	hai	nghìn	năm	chống	lại	ách
thống	trị	của	Trung	Quốc	và	đến	vai	trò	của	mình	là	một	rào	chắn	sự	bành	trướng	xuống	phía
nam	của	Trung	Quốc.	Nước	Việt	Nam	xã	hội	chủ	nghĩa	nhận	thức	rõ	một	 thực	tế	rằng	giữa
trách	nhiệm	dân	tộc	với	trách	nhiệm	quốc	tế	của	mình,	không	có	gì	mâu	thuẫn	cả.
Nếu	không	nắm	được,	trong	chừng	mục	nào	đó,	những	vấn	đề	đã	được	tóm	tắt	trong	chương

cuối	cùng	này,	tuy	là	những	vấn	đề	rất	chưa	hoàn	chỉnh,	thì	không	thể	từ	bên	ngoài	hiểu	nổi
những	gì	đã	và	đang	diễn	ra	 trong	 tam	giác	địa	–	chính	 trị	Trung	Quốc	–	Campuchia	–	Việt
Nam,	và	vì	sao	như	vậy.	Đó	là	cả	một	câu	chuyện	buồn,	rất	buồn	về	phương	diện	những	nỗi
thống	khổ	không	sao	kể	xiết	của	con	người	ở	những	đất	nước	có	liên	quan	đến	quan	hệ	này.
Nhìn	nhận	vấn	đề	một	cách	lạc	quan,	thì	nhân	dân	Campuchia	đã	nêu	cho	toàn	thế	giới	một

tấm	gương	kỳ	lạ	về	khả	năng	và	ý	chí	sinh	tồn	của	cả	một	dân	tộc	cũng	như	cả	nhân	loại	trong
những	điều	kiện	tưởng	như	vô	vọng.	Ngày	22/3/1981,	tôi	có	mặt	ở	Phnom	Penh	để	quan	sát
giai	đoạn	quyết	định	của	các	cuộc	bầu	cử	cấp	thành	phố	ở	Phnom	Penh.	Cuộc	bầu	cử	này	là	một
cuộc	tổng	duyệt	cho	cuộc	tổng	tuyển	cử	trên	cả	nước	dự	kiến	tiến	hành	ngày	1/5/1981.	Đã
từng	vài	lần	được	chứng	kiến	những	cuộc	bầu	cử	ở	Campuchia	trong	một	phần	tư	thế	kỷ	qua,
tôi	cho	rằng	những	cuộc	bầu	cử	này	tại	Phnom	Penh	là	những	cuộc	bầu	cử	đầu	tiên	thực	sự	dân
chủ	ở	Campuchia.
Hiển	nhiên	thời	đất	nước	này	còn	là	một	xứ	thuộc	địa	của	Pháp,	thì	chưa	bao	giờ	có	bất	kỳ



một	cuộc	bầu	cử	dân	chủ	nào.	Hồi	đầu	dưới	thời	Sihanuc,	những	ứng	cử	viên	đối	lập	đều	bị	bắt.
Sau	khi	ông	ta	cho	thành	lập	Đảng	Xăngcum	của	mình,	chính	Sihanuc	đích	thân	lựa	chọn	xem	ai
trong	số	đảng	viên	Xăngcum	có	thể	ra	ứng	cử.	Ông	ta	lựa	chọn	một	số	người	thuộc	cánh	tả,
cánh	trung	tâm	và	cánh	hữu	để	lập	nên	một	kiểu	“cân	bằng”	nào	đó.
Chế	độ	bầu	cử	ở	Phnom	Penh	cũng	là	chế	độ	về	sau	được	áp	dụng	cho	cuộc	tuyển	cử	Quốc

hội	lập	hiến	cả	nước.	Ứng	cử	viên	được	các	ủy	ban	ở	địa	phương	của	Mặt	trận	Dân	tộc	thống
nhất	cứu	nước	cho	ghi	tên	tại	cả	18	đơn	vị	bầu	cử	cấp	quận	của	thành	phố.	Một	tỷ	lệ	rất	cao
công	dân	của	thành	phố	được	ghi	tên	tham	gia	các	ủy	ban	này,	nhưng	ứng	cử	viên	không	nhất
thiết	phải	là	thành	viên	của	Mặt	trận	Dân	tộc	thống	nhất	cứu	nước.	Ứng	cử	viên	được	sơ	tuyển
trên	cơ	sở	–	theo	sự	tìm	hiểu	của	tôi	–	đóng	góp	của	họ	vào	việc	bình	thường	hóa	cuộc	sống	và
việc	họ	phục	vụ	xã	hội.
Mỗi	quận	được	bầu	từ	5–7	người,	tùy	theo	số	dân	cụ	thể.	Trong	khi	sơ	tuyển,	ở	một	số	quận

có	tới	khoảng	trên	trăm	người	đăng	ký	ứng	cử.	Ban	bầu	cử	do	mặt	trận	lập	ra	sẽ	phê	chuẩn	10
người	có	số	phiếu	cao	nhất.	Tên,	ảnh	và	tóm	tắt	lý	lịch	của	10	người	này	sẽ	được	giới	thiệu	trên
áp-phích	dán	ngoài	phòng	bỏ	phiếu	và	những	tài	liệu	này	sẽ	được	cử	tri	nghiên	cứu	kỹ	càng
trước	khi	bỏ	phiếu.	Nhò	quá	trình	này	mà	số	ứng	cử	viên	từ	vài	 trăm	sẽ	hạ	xuống	còn	148
người	ứng	cử	để	giành	117	ghế	của	Quốc	hội	lập	hiến.	117	đại	biểu	Quốc	hội	này	sẽ	được	lựa
chọn	trong	cuộc	tuyển	cử	trên	cả	nước	ngày	1/5.	Nhiệm	vụ	của	họ	là	bổ	sung,	sửa	đổi	và	thông
qua	bản	Dự	thảo	Hiến	pháp	hiện	nay;	đồng	thời	bầu	ra	một	nội	các	và	một	Hội	đồng	Nhà	nước.
Vì	chưa	có	kinh	nghiệm	trong	những	thủ	tục	bầu	cử	dân	chủ,	ban	lãnh	đạo	Mặt	trận	hết	sức

thận	trọng	trong	khi	tổ	chức	và	điều	hành	những	cuộc	bầu	cử	cấp	thành	trên	cả	nước	tiến	hành
trong	tháng	3.	Ngày	1/3,	cuộc	bầu	cử	được	tổ	chức	tại	2	quận	của	Phnom	Penh.	Tổng	số	cử	tri
đi	bỏ	phiếu	là	83%.	Ngày	15/3,	cử	tri	đi	bỏ	phiếu	tại	6	quận	nữa.	Tổng	số	cử	tri	đi	bỏ	phiếu	lên
tới	97%,	rõ	ràng	do	công	tác	giải	thích	và	tuyên	truyền	vận	động	cử	tri	đi	bỏ	phiếu	tới	mức	tối
đa	đã	được	làm	tốt	hơn.	Ngày	22/3,	số	phiếu	bầu	ở	10	quận	đông	dân	nhất	còn	cao	hơn.	Tại
một	số	phòng	bỏ	phiếu	mà	tôi	tới	thăm,	tới	giữa	trưa,	đã	có	100%	cử	tri	đi	bỏ	phiếu.	Trong	số
những	sáng	kiến	để	bảo	đảm	thu	được	tỷ	lệ	cử	tri	đi	bỏ	phiếu	cao	nhất,	phải	kể	tới	các	đội	lưu
động	mang	thùng	phiếu	tới	tận	nhà	những	cử	tri	ốm	yếu,	tàn	tật	và	tới	bệnh	viện	cũng	như
những	nơi	cách	xa	điểm	bỏ	phiếu.
Các	cuộc	bầu	cử	diễn	ra	trong	không	khí	ngày	hội.	Cả	thành	phố	được	trang	hoàng	bằng	cờ

màu	đỏ	và	các	phòng	bỏ	phiếu	thi	nhau	trang	trí	phòng	phiếu	của	mình	đẹp	hơn	bằng	hoa	và	lá
hình	lược.	Những	nhóm	văn	công	Campuchia	tương	tự	những	nhóm	nhạc	“pop”	của	phương
Tây	biểu	diễn	bên	ngoài	phòng	bỏ	phiếu.
Trong	số	những	cử	tri	và	ứng	viên,	có	nhiều	người	đã	từng	ủng	hộ	Khme	đỏ,	kể	cả	một	số

người	đã	được	phái	vào	hoạt	động	gây	rối.	Việc	những	cuộc	bầu	cử	này	được	tổ	chức	trong	một
bầu	không	khí	tuyệt	đối	an	toàn	chính	là	sự	phản	ánh	hoạt	động	bình	thường	đến	mức	đáng
kinh	ngạc	trong	lĩnh	vực	an	ninh,	sản	xuất,	y	tế,	giáo	dục,	tôn	giáo	và	quyền	dân	chủ.	Mặc	dù	đã
có	nhiều	biện	pháp	đề	phòng	đặc	biệt	về	an	ninh,	nhưng	người	ta	vẫn	không	nhận	thấy	chúng.
Những	đại	diện	của	Mặt	trận	như	Chủ	tịch	Hêng	Xomrin,	Ngoại	trưởng	Hun	Xen	và	nhiều	cán
bộ	lãnh	đạo	khác	của	Mặt	trận	thoải	mái	hòa	mình	vào	đám	đông	mà	không	có	bất	kỳ	vệ	sĩ	vũ
trang	công	khai	tháp	tùng.	Chung	quanh	không	hề	có	bộ	đội	Việt	Nam.	Các	nhà	báo	Pháp,	Anh,
Tây	Đức,	Úc	và	các	nước	khác	–	trong	đó	có	Wiliam	Socros,	tác	giả	của	cuốn	“Màn	biểu	diễn
phụ:	Kítsinhgiơ,	Níchxơn	và	việc	hủy	diệt	Campuchia”,	bán	chạy	nhất	thế	giới	–	có	thể	tự	do	đi
lại	và	quan	sát	mọi	giai	đoạn	của	quá	trình	tuyển	cử.
Chính	trong	các	cuộc	bầu	cử	cấp	thành	phố	này	mà	người	ta	đã	có	thể	tiến	hành	một	cuộc

điều	tra	dân	số,	chính	xác	ở	mức	phải	chăng	về	những	người	thực	đang	sống	trong	đất	nước
này.	Tổng	dân	số	là	vào	khoảng	5.746.000	người.
Những	người	 láng	giềng	ASEAN	của	Campuchia	nhanh	chóng	tố	cáo	cuộc	tuyển	cử	này	 là

“gian	lận”	và	chỉ	nhằm	“hợp	pháp	hóa	chính	quyền	Hêng	Xomrin	do	Việt	Nam	áp	đặt”.	Xét	về
bề	nổi	 của	nó,	người	 ta	 có	 thể	phản	đối	diện	 lựa	chọn	hạn	hẹp	của	cử	 tri	ở	 cấp	 toàn	quốc.
Nhưng	trên	thực	tế,	ở	cấp	cơ	sở,	trong	quá	trình	sơ	tuyển	và	tuyển	lựa,	cử	tri	đã	trải	qua	việc



lựa	chọn	ứng	cử	viên	ở	diện	rất	rộng.	Có	nước	nào	trong	số	các	nước	thành	viên	ASEAN	có	thể
dạy	nổi	một	bài	học	về	thể	thức	dân	chủ	cho	Campuchia?	Việc	cuộc	tuyển	cử	trên	phạm	vi	cả
nước	được	tổ	chức	ở	Campuchia	với	trên	95%	cử	tri	tham	gia	bỏ	phiếu,	rõ	ràng	là	một	thất	bại
đối	với	những	kẻ	nào	–	kể	cả	đa	số	các	nước	thành	viên	Liên	hợp	quốc	–	còn	tiếp	tục	công	nhận
bọn	tàn	quân	Khme	đỏ	là	đại	diện	hợp	pháp	của	Campuchia.
Nếu	tình	hình	an	ninh	trong	nước	được	cải	thiện	tới	mức	cho	phép	tiến	hành	các	cuộc	tuyển

cử	trên	phạm	vi	cả	nước	mà	không	có	sự	can	thiệp	quấy	rối	nào,	thì	lý	gì	mà	người	Việt	Nam	lại
chưa	bắt	đầu	rút	quân	về?	Đây	là	một	câu	hỏi	chính	đáng	làm	cho	nhiều	nhà	quan	sát	chính	trị
thuộc	đủ	loại	chính	kiến	phải	lo	lắng	băn	khoăn.	Câu	trả	lời	là:	họ	đã	bắt	đầu	rút	quân	rồi.	Cuối
năm	1980,	tôi	được	biết	ở	Hà	Nội	có	chủ	trương	cho	rằng	nếu	tình	hình	an	ninh	tiếp	tục	được
cải	thiện	cùng	nhịp	độ	như	nửa	cuối	năm	đó,	thì	hầu	hết	các	chuyên	gia	Việt	Nam	sẽ	có	thể
sớm	rút	về.	Nhận	định	này	rõ	ràng	nhằm	chủ	yếu	chỉ	các	chuyên	gia	quân	sự	và	an	ninh	nội	địa
của	Campuchia:	các	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	này	sẽ	dần	dần	rút	về	một	khi	các	lực	lượng	quân
sự	và	an	ninh	địa	phương	cấp	xã,	huyện	và	tỉnh	đã	phát	triển	vững	mạnh.	Nhưng	chủ	trương
này	còn	đúng	đối	với	các	chuyên	gia	trong	các	lĩnh	vực	khác	của	Chính	phủ	mới.
Tháng	5/1979,	ông	Ngô	Điền	nói	với	tôi	rằng	giúp	Campuchia	xây	dựng	được	một	Bộ	Ngoại

giao	là	khó	khăn	biết	chừng	nào.	Ông	nói:	“Chúng	tôi	có	thể	tìm	được	những	nhân	viên	làm
công	tác	đánh	máy,	nhưng	số	 lượng	cán	bộ	ngoại	giao	cao	cấp	còn	sống	sót	 thì	có	thể	đếm
được	trên	đầu	ngón	tay	của	một	bàn	tay”.	Kết	quả	 là	hầu	như	toàn	bộ	số	viên	chức	của	Bộ
Ngoại	giao	cần	phải	được	đào	tạo	về	chuyên	môn.	Tháng	8/1979,	tại	Bộ	Ngoại	giao	còn	trong
thời	kỳ	trứng	nước,	có	12	chuyên	gia	Việt	Nam.	Đến	tháng	12/1980,	số	chuyên	gia	này	chỉ	còn
lại	2	người.	Đây	là	một	Bộ	điển	hình	trong	tất	cả	các	bộ.
Quá	trình	rút	quân	này	đã	được	học	giả	người	Úc	nói	 tiếng	Khme	Ben	Kiếcnam	xác	nhận

trong	tạp	chí	Sinh	hoạt	thế	giới	số	ra	tháng	6/1981,	cơ	quan	ngôn	luận	của	Viện	Sinh	hoạt	Quốc
tế	Queensland.	Ông	là	chuyên	gia	phương	Tây	được	thông	tin	tốt	nhất	về	Campuchia	ngày	nay,
đã	từng	đặt	chân	tới	hầu	hết	trong	số	19	tỉnh	của	đất	nước	này	trong	suốt	4	tháng	nửa	cuối
năm	1980.
“Tất	cả	40	chuyên	gia	ở	 tỉnh	Takeo	đã	 lên	đường	về	nước;	ở	 tỉnh	Côngpông	Chàm,	họ	đã

giảm	từ	20	người	xuống	còn	8	người;	năm	1979	tỉnh	Căngđan	(nơi	có	thủ	đô	Phnom	Penh	–
TG)	có	20	chuyên	gia,	hiện	nay	chỉ	còn	12	người	và	chỉ	có	5	người	làm	việc	với	bộ	phận	hành
chính…	Tất	cả	chuyên	gia	Việt	Nam	đã	công	khai	rời	khỏi	Bộ	Giáo	dục.
Đại	sứ	Việt	Nam	tại	Phnom	Penh,	ông	Ngô	Điền,	nói	với	tôi	rằng	số	chuyên	gia	Việt	Nam	ở

Campuchia	đã	giảm	đi	60%	nhưng	rồi	lại	tăng	lên	30%,	do	có	thêm	các	chuyên	viên	kỹ	thuật
cao	cấp…
Một	tiền	tố	quan	trọng	cho	nền	độc	lập	của	Campuchia	sau	cuộc	hủy	diệt	của	PolPot	là	xây

dựng	một	hạ	tầng	cơ	sở	của	quốc	gia	–	các	cơ	quan	hành	chính,	nền	kinh	tế	có	phối	hợp,	hệ
thống	tiền	tệ,	mạng	lưới	giao	thông,	hệ	thống	giáo	dục,	các	cơ	sở	y	tế	và	quân	đội	quốc	gia.	Các
cố	vấn	Việt	Nam	đã	đóng	góp	rất	nhiều	vào	việc	xây	dựng	hạ	tầng	cơ	sở	mới	mẻ	đó…”
Kiếcnam,	một	nhà	quan	sát	sắc	sảo	và	từng	trải,	nhận	xét	rằng	việc	rút	các	chuyên	gia	Việt

Nam	về	“chắc	sẽ	tiếp	tục	một	cách	vững	chắc	nếu	những	nguyện	vọng	chính	trị	của	đa	số	người
Campuchia	được	đáp	ứng”.	Nhưng	ông	ta	cũng	trình	bày	một	cách	đúng	đắn	mâu	thuẫn	giữa
nguyện	vọng	rút	nhanh	người	Việt	Nam	với	nỗi	sợ	Khme	đỏ	sẽ	nhanh	chóng	quay	trở	lại!
“Số	đông	người	Khme	hiện	nay	sẵn	sàng	chấp	nhận	mối	quan	hệ	thân	thiện	giữa	Mặt	trận

Cứu	nước	với	Việt	Nam,	vì	nguy	cơ	PolPot	quay	trở	lại	với	cuộc	nội	chiến	hủy	diệt	tái	phát	là
mối	đe	dọa	 lớn;	nên	việc	củng	cố,	xây	dựng	PRK	(Cộng	hòa	Nhân	dân	Campuchia	–	TG)	 lớn
mạnh	là	niềm	hy	vọng	lớn	nhất	để	có	một	nhà	nước	Campuchia	lớn	mạnh,	vững	bền.
Việc	các	chuyên	gia	hành	chính	người	Việt	Nam	lần	lượt	rút	về	có	thể	là	một	dấu	hiệu	rõ

ràng	thể	hiện	thiện	chí	của	Việt	Nam.	Phương	Tây	cùng	các	đồng	minh	của	họ	do	đó	cần	xem
xét	lại	việc	tiếp	tục	ủng	hộ	Campuchia	Dân	chủ	(Khme	đỏ	–	TG).	Cho	tới	khi	đó,	việc	bộ	đội	Việt
Nam	rút	về	vẫn	còn	là	một	sự	lựa	chọn	sống	còn	đối	với	số	phận	của	người	Campuchia,	sự	lựa



chọn	mà	dưới	ánh	sáng	của	lịch	sử	Campuchia	giai	đoạn	vừa	qua,	nhiều	người	sẵn	sàng	chấp
nhận”.
Đây	là	một	đánh	giá	đúng	đắn	và	có	tính	thực	tế.	Nó	chứa	đựng	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	học

được	trong	suốt	5	cuộc	đi	thăm	đất	nước	này,	kể	từ	khi	lật	đổ	chế	độ	PolPot	–	Iêng	Xari.	Bài	viết
của	Ben	Kiếcnam	còn	gồm	một	bài	phỏng	vấn	Ngoại	trưởng	Hun	Xen,	trong	đó	nội	dung	chủ
chốt	là	câu	trả	lời	về	vấn	đề	khi	nào	bộ	đội	Việt	Nam	rút	khỏi	Campuchia.
“Khi	nào	PolPot	và	các	nhóm	chống	đối	khác	đang	ra	sức	lật	đổ	Chính	phủ	chúng	tôi	hạ	vũ

khí.	Tức	 là,	khi	Thái	Lan	ngừng	cho	phép	Trung	Quốc,	rồi	Mỹ,	Pháp	ủng	hộ	Khme	đỏ,	Khiêu
Xamphon,	Xônxan;	và	khi	chúng	tôi	hoàn	thành	việc	thương	lượng	với	Thái	Lan	một	giải	pháp
phù	hợp	cho	vấn	đề	biên	giới	và	vấn	đề	người	tị	nạn.	Khi	đó	sẽ	không	còn	mối	đe	dọa	từ	bên
ngoài	đối	với	Campuchia	và	người	Việt	Nam	sẽ	rút	về	nước”.
Tuy	nhiên,	 có	một	vấn	đề	khác	nữa	 lại	nổi	 lên	do	việc	Bắc	Kinh	và	Khme	đỏ	 tăng	 cường

tuyên	truyền	rùm	beng	rằng	Việt	Nam	đang	muốn	khơi	lại	khái	niệm	về	một	“Liên	bang	Đông
Dương”.	Khái	niệm	này	bao	hàm	việc	hợp	nhất	những	nền	văn	hóa	khác	nhau	và	hoàn	toàn
tách	biệt	nhau	dưới	một	ban	lãnh	đạo	duy	nhất.	Do	sự	khác	biệt	về	dân	số	và	về	mức	độ	phát
triển	kinh	tế	xã	hội	tương	đối	cao	hơn	của	Việt	Nam,	nên	ban	lãnh	đạo	này	chỉ	có	thể	từ	Việt
Nam	mà	ra.	Nhưng	chính	cụ	Hồ	Chí	Minh	đã	từ	lâu	phản	đối	việc	thành	lập	một	Liên	bang	như
vậy	dưới	sự	khống	chế	của	Việt	Nam.
Tuy	nhiên,	giữa	Việt	Nam,	Campuchia	và	Lào	vẫn	có	những	mối	quan	hệ	đặc	biệt,	cũng	y	như

mối	quan	hệ	đặc	biệt	giữa	các	nước	Thụy	Điển,	Na	Uy	và	Đan	Mạch	với	nhau	và	giữa	các	nước
Bắc	Âu	này	với	Phần	Lan	vậy.	Ba	nước	tạo	thành	Đông	Dương	trước	kia	đã	giành	được	độc	lập
bằng	cách	sát	cánh	chiến	đấu	bên	nhau	chống	chủ	nghĩa	thực	dân	Pháp,	sự	chiếm	đóng	của
Nhật	và	cuộc	xâm	lăng	của	Mỹ.	Họ	đã	bảo	vệ	nền	độc	lập	đó	bằng	việc	chống	lại	những	âm	mưu
cướp	quyền	của	Trung	Quốc.	Rõ	ràng	họ	đã	có	cùng	một	 lịch	sử	hợp	tác	với	nhau	chống	sự
thống	trị	của	ngoại	bang.
Họ	cũng	còn	những	nền	kinh	tế	hỗ	trợ	cho	nhau.	Campuchia	và	Lào	sẽ	sớm	có	ngành	nông

nghiệp	phát	triển	mạnh	mẽ	không	bị	thiên	tai	như	nạn	bão	lụt	và	khô	hạn	vốn	thường	xuyên
tác	động	tới	vùng	duyên	hải	trống	trải	của	Việt	Nam,	nơi	cấy	trồng	hầu	hết	hoa	màu,	 lương
thực	của	đất	nước	này.	Việt	Nam	đang	phát	triển	một	nền	công	nghiệp	hiện	đại	và	đã	có	thể
giúp	đỡ	hai	nước	láng	giềng	của	mình	phát	triển	nền	nông	nghiệp	phù	hợp	với	những	nhu	cầu
cần	thiết	của	họ.	Trong	vòng	2	hoặc	3	năm	nữa,	Việt	Nam	sẽ	tự	túc	được	dầu	lửa	và	sau	đó	sẽ
có	khả	năng	thỏa	mãn	nhu	cầu	của	Campuchia	và	Lào.	Điều	hợp	lý	là	những	nước	này	có	cùng
lợi	 ích	 chung	 cũng	như	những	 lợi	 ích	 chung	hiện	nay	 giữa	 các	nước	 thành	 viên	 trong	 khối
ASEAN.
Trung	Quốc	với	ban	lãnh	đạo	đang	bị	xáo	trộn	như	hiện	nay	ít	có	khả	năng	ngăn	chặn	tiến

tình	này,	nhưng	họ	sẽ	cố	gắng	hết	sức	để	phá	hoại	tiến	trình	đó,	đồng	thời	ngăn	chặn	việc	bình
thường	hóa	quan	hệ	giữa	các	nước	trước	đây	thuộc	khối	Đông	Dương	với	những	nước	thuộc
khối	ASEAN.
Theo	đuổi	mục	đích	này,	Trung	Quốc	hiểu	rằng	có	thể	trông	cậy	vào	sự	ủng	hộ	không	có	giới

hạn	của	chính	quyền	Regan	–	Haig	ở	Hoa	Kỳ.	Chính	sách	của	chính	quyền	Mỹ	đã	được	ngoại
trưởng	Alecxandre	Haig	xác	định	trong	chuyến	đi	thăm	châu	Á	nửa	cuối	tháng	6/1981,	trong
đó	có	chặng	dừng	chân	ở	Bắc	Kinh.	Đến	cuối	chuyến	đi	này,	Haig	đã	khẳng	định	rõ	ràng	rằng:
Mỹ	sẽ	chặn	đứng	mọi	đề	nghị	của	Việt	Nam	nhằm	cải	thiện	quan	hệ	với	bất	kỳ	nước	nào	mà
Regan	và	Haig	có	 thể	gây	sức	ép	 theo	hướng	ngược	 lại.	Trong	khi	 tường	 trình	về	việc	New
Zealand	 miễn	 cưỡng	 phải	 tán	 thành	 chính	 sách	 “trừng	 phạt	 Việt	 Nam”	 của	 Haig,	 Benet
Guezman,	phóng	viên	tờ	Thời	báo	New	York,	tháp	tùng	Haig	trong	chuyến	đi	của	ông	ta,	đã	bình
luận	như	sau:
“Trong	suốt	chuyến	đi	thăm	châu	Á,	ông	Haig	đã	tận	dụng	mọi	dịp	để	công	kích	Việt	Nam,	và

thứ	Bảy	vừa	qua	ông	ta	tuyên	bố	tại	Manila	rằng	Hoa	Kỳ	sẽ	không	bao	giờ	bình	thường	hóa
quan	hệ	với	Việt	Nam	chừng	nào	quân	đội	Việt	Nam	còn	chiếm	đóng	tại	Campuchia	và	Việt



Nam	còn	là	một	‘nguồn	gây	rắc	rối	trong	toàn	khu	vực’”.[130]
Những	quan	điểm	quá	khích	này	của	Haig	được	vỗ	tay	tán	thưởng	ở	Bắc	Kinh,	nhưng	chỉ

được	các	thành	viên	của	khối	ASEAN	đón	nhận	một	cách	lạnh	nhạt,	một	số	nước	trong	khối
này	công	nhận	rằng	các	nước	Đông	Dương	và	các	nước	ASEAN	có	nhiều	lợi	ích	chung	giống
nhau,	về	cá	nhân	mỗi	nước	cũng	như	cả	khối	ASEAN,	hơn	là	với	Trung	Quốc,	một	nước	luôn
mang	tư	tưởng	bành	trướng	xuống	Đông	Nam	Á.
Tiếp	theo	chuyến	đi	thăm	châu	Á	của	Haig,	Trung	Quốc	và	Mỹ	có	vẻ	như	đã	giành	được	một

chiến	thắng	trong	chiến	dịch	chống	Việt	Nam.	Đầu	tháng	9/1981,	họ	đã	thành	công	trong	việc
đỡ	đầu	cho	một	“Mặt	trận	Dân	tộc”	tập	hợp	Sihanuc,	Khiêu	Xamphon	và	Xônxan.[131]	Nhưng
đây	là	một	chiến	thắng	phải	trả	bằng	giá	quá	đắt.
Tháng	11/1979,	Sihanuc	cho	tôi	biết	về	âm	mưu	này.	Ông	ta	thề	sẽ	không	bao	giờ	tham	gia

“cỗ	xe	tam	mã”	(theo	lời	mô	tả	của	ông	ta),	trong	đó	có	hai	kẻ	mà	ông	ta	coi	là	kẻ	thù	thâm	căn
cố	đế	và	một	trong	hai	kẻ	đó	lại	là	người	phải	chịu	trách	nhiệm	về	cái	chết	của	nhiều	con	cháu
của	ông	ta.	Khi	đó	ông	ta	mới	được	mời	đi	thăm	Singapore,	nhưng	ông	ta	từ	chối.	Ông	ta	bảo
tôi:	“Ít	nhất	là	trong	thời	gian	trước	mắt.	Đó	là	một	cái	bẫy	do	Bắc	Kinh	và	Wasinhton	sắp	đặt
nhằm	ép	tôi	phải	chịu	theo	cuộc	hôn	nhân	đã	sắp	xếp	từ	trước	với	Khiêu	xamphon	và	Xônxan”.
Ông	ta	giải	thích	rằng	trước	khi	rời	Bắc	Kinh	vài	tuần	trước	cuộc	nói	chuyện	với	tôi,	ông	ta	đã
phải	nghe	một	bài	diễn	văn	dài	dòng	của	đại	sứ	Mỹ	Leonard	Woodcock	về	nhiệm	vụ	của	ông	ta
hoạt	 động	 cùng	 Khme	 đỏ	 “và	 tống	 cổ	 người	 Việt	 Nam	 đi”.	 Một	 trong	 những	 lập	 luận	 của
Woodcock	là	chỉ	có	Khme	đỏ	mới	có	khả	năng	thực	hiện	nhiệm	vụ	này.
Với	tư	cách	là	một	phương	tiện	kiếm	chác	vài	triệu	đô-la	nhét	vào	túi	các	lãnh	tụ	của	nó,	cái

“Mặt	trận	Dân	tộc”	này	chắc	chắn	là	đạt	mục	đích.	Và	CIA,	với	kinh	nghiệm	phong	phú	trong
việc	“làm	mất	ổn	định”	những	chính	phủ	nào	bị	cho	là	hành	động	ngược	lại	lợi	ích	của	Mỹ,	chắc
chắn	sẽ	bảo	đảm	cho	“Mặt	trận	Dân	tộc”	được	chu	cấp	đủ	vũ	khí	và	tiền	bạc	để	có	được	cái	giá
trị	gây	rối	nào	đó.	Tuy	nhiên,	với	tư	cách	là	một	công	cụ	làm	chệch	hướng	xây	dựng	một	cuộc
sống	mới	của	nhân	dân	Campuchia,	dưới	sự	lãnh	đạo	thực	sự	yêu	nước	và	trong	những	điều
kiện	dân	chủ	chưa	 từng	 thấy	 trong	suốt	 lịch	sử	của	dân	 tộc	Campuchia,	 “Mặt	 trận	Dân	tộc”
ngay	từ	khi	ra	đời	đã	gặp	điềm	thất	bại	nhục	nhã	và	kiệt	quệ	bởi	lẽ	chẳng	có	lực	lượng	nào	của
nó	được	xây	dựng	có	nổi	một	căn	cứ	trong	lòng	dân	hoặc	được	dân	ủng	hộ.
Nhân	dân	Campuchia	đã	nắm	chắc	vận	mệnh	của	mình	trong	tay	và	họ	sẽ	không	bao	giờ	tự	ý

rời	bỏ	nó.	Với	trọng	trách	này,	họ	sẽ	được	sự	ủng	hộ	của	các	lực	lượng	tiến	bộ	trên	toàn	thế
giới.
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chiếu	lần	đầu	tiên	tại	Liên	hoan	phim	Úc	tổ	chức	tại	Sydney	(Úc)	ngày	8/1/1981	và	sau	đó
được	chiếu	tại	Liên	hoan	phim	quốc	tế	ở	Can	(Pháp).	Phim	đã	được	một	giải	nhì	tại	Liên	hoan
phim	tư	liệu	ở	Bantimo	(Mỹ)	tháng	4/1981,	một	giải	nhất	tại	Liên	hoan	phim	tư	liệu	Mỹ	tổ
chức	tại	New	York	tháng	6/1981	và	cũng	trong	tháng	đó,	được	giải	nhất	tại	Liên	hoan	phim	tư
liệu	Úc	tổ	chức	tại	Sydney.

[122]	Trong	ba	chuyến	công	cán	ở	Việt	nam,	tướng	Vanuyxem	đã	được	tiếng	là	một	viên	chỉ
huy	có	đầu	óc	hiếu	chiến	đặc	biệt.	Là	một	người	theo	chủ	nghĩa	thực	dân	cực	đoan,	ông	ta	là
một	trong	những	cánh	hữu	luôn	mơ	tưởng	tới	việc	thành	lập	một	chế	độ	phát-xít	ở	Pháp.	Ông
ta	đã	tham	gia	cuộc	binh	biến	chống	De	Gaul	ở	Angeri	và	bị	bắt	nhưng	về	sau	lại	được	tha	bổng.
Sau	đó,	ông	ta	trở	thành	phóng	viên	cho	tờ	báo	cực	hữu	“Ngã	tư	đường”.	Chính	với	tư	cách
phóng	viên	mà	ông	ta	đòi	được	gặp	tướng	Dương	Văn	Minh.

[123]	Phrăng	Xnep,	đã	từng	được	mô	tả	là	“nhà	phân	tích	chiến	lược	sừng	sỏ	ở	Việt	nam”	của
CIA,	đã	có	mặt	tại	đó	cho	tới	tận	“cái	kết	cục	cay	đắng”.	Ông	ta	nhắc	tới	sứ	mạng	vô	vọng	của
Vanuyxem	như	sau:	 “Tướng	Phrăngxoa	Vanuyxem,	một	cựu	sĩ	quan	quân	đội	Pháp	đã	 từng
biết	Nguyễn	Văn	Thiệu	trong	giờ	phút	chót	của	ông	ta.	Dù	Thiệu	đã	từ	chức,	Vanuyxem	vẫn
tiếp	tục	ở	lại	để	hối	thúc	quân	đội	Việt	nam	Cộng	hòa	tiếp	tục	kháng	cự”.	(Frank	Snepp,	Cuộc
tháo	chạy	tán	loạn,	Nxb	Random,	1977,	tr.401).	Việc	Trung	Quốc	tán	thành	điều	này	và	chọn	gã
Vanuyxem	làm	kẻ	trung	gian	thương	lượng	với	chính	quyền	Sài	gòn	chính	là	thước	đo	cho	vực
thẳm	ngoại	giao	mà	chính	sách	đối	ngoại	của	họ	sẽ	chìm	nghỉm	vào	đó.

[124]	 Tiziano	 Terzani,	 “Giải	 phóng:	 Sài	 gòn	 thất	 thủ	 và	 giải	 phóng,	 New	 York,	 Nxb	 Sant



Martin,	1976,	tr.86.
[125]	Hoàng	Văn	Hoan	đã	bị	đưa	ra	khỏi	Bộ	Chính	trị	tại	Đại	hội	lần	thứ	IV	của	Đảng	Cộng	sản

Việt	Nam	tháng	12/1976	vì	tội	phản	bội	Tổ	quốc.	Về	sau	y	đã	trốn	sang	Trung	Quốc	sống	lưu
vong.

[126]	“Trung	Quốc	xâm	lược	Việt	Nam”,	Hà	nội:	Vietnam	Courier,	1979.
[127]	Khi	đại	 sứ	Trung	Quốc	 tại	 Indonesia	 trở	về	Bắc	Kinh,	ông	 ta	chỉ	đạo	một	chiến	dịch

chống	Thủ	tướng	Chu	Ân	Lai	và	Ngoại	trưởng	Trần	Nghị,	vì	đã	không	ủng	hộ	đúng	mức	cuộc
đảo	chính	này.	Một	phần	trong	các	lời	buộc	tội	là	họ	đã	không	giành	được	sự	ủng	hộ	của	Bắc
Việt	Nam.	Chu	Ân	Lai	bền	bỉ	ủng	hộ	Trần	Nghị	và	cuối	cùng	Mao	đã	ủng	hộ	Chu.	Viên	đại	sứ,	lúc
đó	tạm	thời	thay	chức	Chu	Ân	Lai	(?),	đã	bị	đưa	ra	xử	tại	một	phiên	tòa	công	khai	tại	sân	vận
động	Bắc	Kinh.	Ông	ta	bị	tuyên	án	tử	hình	và	đã	bị	hành	quyết.	Trong	một	thời	gian	ngắn	ngủi
điều	hành	hoạt	động	đối	ngoại	của	Trung	Quốc,	ông	ta	đã	gây	ra	sự	tàn	phá	kinh	khủng.

[128]	Trong	khi	Thái	Lan	còn	là	một	căn	cứ	cho	không	quân	Mỹ	và	cho	các	hoạt	động	thù	địch
khác	chống	Việt	Nam	và	Lào,	cuộc	đấu	tranh	vũ	trang	của	các	lực	lượng	cách	mạng	Thái	Lan	đã
được	sự	ủng	hộ	của	hai	nước	này.	Sau	khi	Chính	phủ	trung	lập	của	tướng	Criangxắc	Chomanan
tìm	kiếm	quan	hệ	hữu	nghị	với	cả	Lào	lẫn	Việt	Nam,	ông	Phạm	Văn	Đồng	đã	nói	rõ	rằng	các	lực
lượng	cách	mạng	này	cần	phải	tự	đứng	vững	trên	đôi	chân	của	họ	mà	tiếp	tục	đấu	tranh	chứ
đừng	dựa	vào	trợ	giúp	của	Việt	Nam.

[129]	Tháng	4/1980,	tôi	hỏi	Tướng	Võ	Nguyên	Giáp	nghĩ	gì	về	cuộc	tình	duyên	giữa	Bắc	Kinh
và	Wasinhton.	Ông	cười	hài	hước	mà	hiền	hậu	và	nói:	 “Chúng	tôi	có	một	câu	 thành	ngữ	về
những	cuộc	hôn	nhân	được	sắp	đặt	từ	trước	như	vậy:	‘Đồng	sàng	dị	mộng!’”

[130]	Tạp	chí	Diễn	đàn	Thông	tin	Quốc	tế,	Paris,	ngày	23/6/1981.
[131]	Điều	không	đáng	ngạc	nhiên	là	Singapore	đã	đứng	ra	đăng	cai	cho	việc	làm	đáng	xấu	hổ

và	vô	tích	sự	này.	Singapore	đã	và	đang	là	người	đi	tiên	phong	hàng	đầu	ủng	hộ	bọn	sát	nhân
Khme	đỏ	và	là	“kẻ	thừa	hành”	của	Wasinhton	và	Bắc	Kinh	tại	bất	cứ	hội	nghị	quốc	tế	nào	bàn
tới	vấn	đề	Campuchia.
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