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Thuong tang Linda;

Va dé twong nho Andy Harris, Doug Hansen, Rob Hall, Yasuko Namba, Scott Fischer, Ngawang
Topche Sherpa, Chen Yu-Nan, Bruce Herrod, va Lopsang Jangbu Sherpa.



Con nguoi dua gion voi tham kich boi vi ho khong tin vao s ton tai cua tham kich, mac du no
dang thyc sy dién ra trong thé gioi van minh.

José Ortega y Gasset



JON KRAKAUER, tic gia ciia ba quyén sach, bao gdm Eiger Dreams va bestseller Into the
Wild, 1a bién tap vién cdng tac cua tap chi Outside. Ong va vg song tai Seattle, Hoa Ky.



LOI GIOI THIEU

Thang 3 nam 1996, tap chi Outside cit t6i dén Nepal dé tham gia va viét sach vé viéc leo niii
Everest ¢6 ngwoi hwong dan. Poan ching t6i gom tam nguoi va dwoc nha leo niii néi tiéng nguoi
New Zealand, Rob Hall dan dwong. Ngay 10 thdng 5, mdc dit doan ciing 1én dwoc dinh niii nhung
chiing téi dd phdi tra mét cdi gid cuee ky dat.

Trong sé ndm ban dong hanh cia t6i thi bon nguoi, trong do c6 ca Hall, da bo mang trong mot
con bdo dc hiém néi 1én dét ngot khi chung toi vin con o trén cao gan dinh. Khi t6i xuong toi
Tram Cén cir (Base Camp), tong céng chin nha leo nii ciia bon doan tham hiém da chét, va dén
cudi thang thi Everest da tudc di thém ba mang nguoi nita.

T6i bi séc ning sau chuyén tham hiém va cam thdy vé ciing khé khén khi bdt tay vao viét bai
bao. Tuy vy, nam tudn sau khi tré vé tir Nepal, t6i ciing xoay xo dé giri bdn thao dén Outside va né
dwoc in trong sé thang 9 cua tap chi. Sau khi gui xong ban thao, toi da ¢ gang khong nghi dén
Everest nita, nhung diéu d6 khé khén hon t6i hinh dung. Qua mét man swong mu nhitng cam xuc
hon dén, téi cé gang gidi thich chuyén gi thuc sw dd xay ra trén nui, va toi van bi am anh nang né
bdi cdi chét ciia nhitng nguoi ban dong hanh.

T6i dé co gang viét bai bdo chinh xdc nhdt trong kha nang, trong diéu kién han ndp bai khéng
thé thay déi, trinh tw cdc sw kién phirc tap dén nan long va tri nhé ciia nhitng nguwoi song sot bi
léch lac do kiét sirc, thiéu oxy va ca bi soc. Trong qud trinh nghién civu ciia minh, c6 lan t6i da nho
ba thanh vién khac nho lai mot sy viéc xay ra phia trén dinh nui ma ca bén chiing téi déu chitng
kién. Thé nhung khong ai trong ching téi cé thé nhat tri véi nhau ve nhitng dit kién quan trong
nhw thoi gian, nhitng diéu da noi hodc tham chi la ai da c6 mat khi ay. Vai ngay sau khi bao len
khuén, téi phat hién ra bai viét ciia minh ¢é vai sai sét. Pa phan la nhitng diém khéng chinh xdc
nho, diéu khéng thé tranh khéi dwéi dp luc thoi gian trong nghé bdo. Tuy nhién, t6i da mdc phdi
mét 16i khéng nhé chit ndo va né da gay dau buon dit dji noi ban bé va nguoi thin ciia mot trong
nhitng nan nhan.

Mot diéu nita ciing lam t6i khéng kém phdn thdt vong bén canh nhitng so sét trong néi dung badi
bdo chinh la viéc nhiéu chi tiét da phai liwge bo di vi khong dii ché. That ra Mark Bryant, tong bién
tdp tap chi Outside, va Larry Burke, chii but, dd wu di cho cdu chuyén ciia téi ddc biét nhiéu trang
—dén 1 7.000 tw, tuec la nhiéu gdp 4 dén 5 lan mot bai bao thong thuong. Nhung ngay ca nhw vy
thi téi van cdm thay tuwong thudt ciia minh qud van tdat dén néi déc gid khéng the co duwgc sw phan
xét chinh xirc vé bi kich da xay ra. Chuyén leo niii Everest da lay dong tdn goc ré cugc doi toi va
t6i cam thay mét diéu quan trong la minh cé trdach ‘nhiem phai viét lqi a"ay dii chi tiét nhitng gi t0i
dd trdi qua, ma khéng bi gidi han béi vai dong ngan ngui trén bdo. Quyén sdch nay la két qua ciia
sy thoi thuc do.

Vin dé y thirc ciia con nguwoi khéng on dinh khi 1én cao di lam cho cude nghién civu tré nén khé
khan. Bé tranh viéc dua qua nhiéu vao nhdn thire va tri nhé cia minh, trong nhiéu dip khac nhau,
t6i da tién hanh phéng van thdt chi tiét hau hét cdc thanh vién chii chét cia doan tham hiém. Khi
c6 diéu kién, toi ciing doi chiéu véi nhitng doan ghi am bo dam dwoc giir tai Tram Can cuwr, noi moi
nguoi c6 thé suy nghi tinh tdo hon. Nhitng doc gia quen thudc véi tap chi Outside sé dé dang nhdn
ra nhiéu diém khdc biét gitta bai bdo da ding va ndi dung quyén sach nay, da phan nam & nhitng



cot moc thoi gian. Piéu do la do da cé nhitng thong tin méi duwoc phat hién ra ké tir liic xuat hién
lan dau trén tap chi Outside.

Cdc bién tdp vién va tac gia ma téi kinh trong déu khuyén rang téi khéng nén véi va viét ra
quyén sach nay. N6i chung, ho khuyén téi nén dé lai hai ba nam sau, cé mét khoang Iii nhat dinh
dé co dwoc cai nhin khach quan hon doi véi cude tham hiém. Loi khuyén cia ho hét sicc hop Iy
nhung cuéi ciing chinh téi lai quyét dinh phot lo di — phan 16n béi vi nhitng gi da xay ra luon am
danh lwong tam téi. Liic ddy t6i nghi rang viét quyén sdch nay ra sé givp tong khir Everest ra khoi
cuoc doi toi.

Nhung tat nhién téi dd khéng lam dwoc diéu dé. Hon thé nita, doi véi t6i, ddc gia sé khé thé
thuwong thue duoc tron ven mot tac phcfm néu nha van viét ra né nhu mét cach dé trit noi long cua
minh, giong nhw truwong hop cia t6i. Nhung ti ciing hi vong nhitng gi téi trinh bay sé c¢é duwoc
chit gid tri vi t6i da trai long minh ngay trong nhitng gidy phit boi réi va dau buén nay, khi tham
kich chi nhu viea moi xay ra. Toi muon céu chuyén cua minh sé co dwoc vé chan thdat tho moc, lanh
liing ma t6i e rang sé khéng con ton tai dwéi 16p bui thoi gian va trong long ngu’d’i dd nguoi ngoai.

Trong s6 nhitng nguoi khuyen toi ding voi va vzet quyen sdch ndy, mét so trede do ciing da
khuyén toi dung nén di dén Everest. Suw thdt c6 rat, rat nhiéu Iy do diing ddin thuyét phuc t6i khong
nén di, nhung né lyc chinh phuc dinh Everest la mot hanh dong vé ban chat khéng thé 1y gidi dwoc
bang Iy tri — né 1a sw thang thé cua khat vong triede nhitng tinh todn ding sai. Nhitng ai nghiém
tic tinh chuyén chinh phuc dinh Everest phdi la nhitng nguwoi hau nhw khéng chiu tic dong béi
nhitng tranh ludn cua ly tri.

Sw thdt ré rang la téi hiéu rdt ré nhung van quyét dinh tham gia chuyén di. Va nhie vay, t0i cing

c6 mot phan trach nhiém truéc cdi chét cia nhitng nguoi ban tot bung — diéu nay da dm dnh tém
tri toi trong mot thoi gian dai.



Cac doan tham hiém chinh phuc dinh Everest
mua xuin 1996!

Poan tham hiém c6 nguoi hwéng dan Adventure Consultants
Rob Hall — Nguoi1 New Zealand, truéng doan kiém hudng vién truéng
Mike Groom — Ngudi Uc, hudng dan vién
Andy “Harold” Harris — Ngudi New Zealand, huéng din vién
Helen Wilton — Ngu61 New Zealand, quan ly Tram Can ctr
Bac si Caroline McKenzie — Nguo1 New Zealand, bac si tai Tram Can cu
Ang Tshering Sherpa — Nguoi Nepal, thu 1inh nhdém Sherpa leo nai
Ang Dorje Sherpa — Nguoi Nepal, thu linh nhém Sherpa leo nui
Lhaka Chhiri Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhém Sherpa leo nai
Kami Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo ntii
Tenzing Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhém Sherpa leo nuai
Arita Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nti
Ngawang Norbu Sherpa — Nguo1 Nepal, thanh vién nhém Sherpa leo nui
Chuldum Sherpa — Nguoi Nepal. thanh vién nhom Sherpa leo nti
Chhongba Sherpa — Nguoi Nepal, dau bép Tram Cén ctr
Pemba Sherpa — Nguo1 Nepal, Sherpa tai Tram Can ctr
Tendi Sherpa — Ngudi Nepal, phu bép Tram Cin ctr
Doug Hansen — Nguo1 My, khach leo nii
Dr. Seabom
Beck Weathers — Nguo1 My, khach leo nai
Yasuko Namba — Nguo1 Nhat, khach leo nai
Bac si Stuart Hutchison — Nguo1 Canada, khach leo nai
Frank Fischbeck — Nguo1 Hong Kong, khach leo nai
Lou Kasischle — Nguo1 My, khach leo ni
Dr. John Taske — Nguoi Uc, khach leo nii
Jon Krakauer — Nguoi1 My, nha bao va khach leo ntii
Susan Allen — Ngudi Uc, nguoi dan dudng
Nancy Hutchison — Ngudi Canada, ngudi dan dudng



Poan tham hiém c6 ngwoi hwong din Mountain Madness
Scott Fischer — Ngudi My, truéng doan kiém huéng dan vién trudong
Anatoli Boukreev — Nguoi Nga, huéng dan vién
Neal Beidleman — Nguoi My, huéng dan vién
Bac si Ingrid Hunt — Nguo1 My, quan 1y Tram Can ctr, bac si ciia nhom
Lopsang Jangbu Sherpa — Nguoi1 Nepal, thu 1inh nhom Sherpa leo ni
Ngima Kale Sherpa — Nguoi Nepal, thi 1inh nhém Sherpa & Tram Can ctr
Ngawang Topche Sherpa — Ngudi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nli
Tashi Tshering Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nii
Ngawang Dorje Sherpa — Ngudi Nepal, thanh vién nhém Sherpa leo nui
Ngawang Sya Kya Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nii
Ngawang Tendi Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nii
Tendi Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nli
Pemba Sherpa “Bu” — Nguo1 Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nti
Jeta Sherpa — Nguoi Nepal, Sherpa tai Tram Can cu
Pemba Sherpa — Nguoi Nepal, phu bép Tram Cian ctr
Sandy Hill Pittman — Nguoi1 My, nha bdo va khach leo nii
Charlotte Fox — Nguoi My, khach leo nii
Tim Madsen — Nguoi My, khach leo ntii
Pete Schoening — Ngud1 My, khach leo nui
Klev Schoening — Ngud1 My, khach leo nui
Lene Gammelgaard — Nguoi1 Ban Mach, khach leo ni
Martin Adams — Nguoi My, khach leo nii
Dr. Dale Kruse — Nguo1 My, khach leo nui
Jane Bromet — Nguoi1 My, nha bao

Poan tham hiém MacGillivray Freeman IMAX/IWERKS

David Breashears — Nguoi My, truéng doan kiém dao dién
Jamling Norgay Sherpa — Ngudi An Do, phé truong doan va dién vién
Ed Viesturs — Ngudi My, dién vién va nha leo nui

Araceli Segarra — Nguoi Tay Ban Nha, dién vién va nha leo nii



Sumiyo Tsuzuki — Nguoi Nhat, dién vién va nha leo nui
Robert Schauer — Ngudi Ao, nha quay phim va nha leo nai
Paula Barton Viesturs — Nguoi My, quan ly Tram Can ctr
Audrey Salkeld — Nguo1 Anh, nha bao

Liz Cohen — Ngudi My, quan 1y san xuit phim

Liesl Clark — Nguoi My, nha san xudt phim va tac gia kich ban

Poan tham hiém Pai Loan
“Makalu” Gau Ming-Ho — Nguoi Dai Loan, truong doan
Chen Yu-Nan — Nguo1 Dai Loan, nha leo nui
Kami Dorje Sherpa — Nguodi Nepal, thu 1inh nhom Sherpa leo nti
Ngima Gombu Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhém Sherpa leo niii Mingma
Tshering Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nii

Poan tham hiém ciia bao Sunday Times Johannesburg
Ian Woodall — Ngudi1 Anh, truong doan
Bruce Herrod — Ngudi Anh, phé trudng doan kiém nhiép anh gia
Cathy O’Dowd — Nguo1 Nam Phi, nha leo nlii
Deshun Deysel — Nguo1 Nam Phi, nha leo nai
Edmund February — Ngudi1 Nam Phi, nha leo nii
Andy de Klerk — Nguo1 Nam Phi, nha leo nui
Andy Hackland — Nguo1 Nam Phi, nha leo nai
Ken Woodall — Nguoi1 Nam Phi, nha leo nai
Tierry Renard — Nguo1 Phap, nha leo nii
Ken Owen — Ngudi Nam Phi, nha bao va nguoi dan duong
Philip Woodall — Nguoi1 Anh, quan ly Tram Cén ctir
Alexandrine Gaudin — Ngudi Phap, tro 1y t6 chirc
Bac si Charlotte Noble — Ngud1 Nam Phi, bac si cia doan
Ken Vernon — Ngudi Uc, nha bao
Richard Shorey — Ngudi Nam Phi, nhiép anh gia
Patrick Conroy — Ngud1 Nam Phi, phong vién phat thanh
Ang Dorje Sherpa — Nguoi Nepal, tha 1inh nhém Sherpa leo nui
Pemba Tendi Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nti



Jangbu Sherpa — Nguo1 Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nii
Ang Babu Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nii
Dawa Sherpa — Nguo1 Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nii

Poan tham hiém c6 ngwoi hwéng dan Alpine Ascents
International
Todd Burleson — Ngudi My, trudng doan va hudng dan vién trudng
Peter Athans — Nguoi My, hudng dan vién
Jim Williams — Ngudi My, huéng dan vién
Bac si Ken Kamler — Nguo1 My, khach leo ntii va bac si cua nhom
Charles Corfield — Nguoi My, khach leo nii
Becky Jonhston — Nguoi My, ngudi dan dudng va nha viét kich ban phim

Poan tham hiém International Commercial
Mal Duff — Ngudi1 Anh, truong doan
Mike Trueman — Nguoi1 Hong Kong, pho trudng doan
Michael Burns — Nguoi Anh, quan 1y Tram Céan cu
BS. Henrik Jessen Hansen — Nguoi Pan Mach, bac si ctia doan tham hiém
Veikka Gustafsson — Nguoi Phian Lan, nha leo nui
Kim Sejberg — Nguoi1 Pan Mach, nha leo ntii
Ginge Fullen — Nguo61 Anh, nha leo ntii
Jaakko Kurvinen — Nguoi Phan Lan, nha leo ni
Euan Duncan — Nguoi1 Anh, nha leo nuai

Poan tham hiém Himalayan Guides Commercial
Henry Todd — Nguoi Anh. Truong doan
Mark Pfetzer — Nguoi1 My. nha leo nli
Ray Door — Nguoi1 My, nha leo nlii

Poan tham hiém mot nguwoi cua Thuy Dién
Goran Kropp — Nguoi Thuy Dién, nha leo nui
Frederic Bloomquist — Nguoi Thuy Dién, nha 1am phim



Ang Rita Sherpa — Nguoi Nepal, sherpa leo niii va thanh vién doan lam phim

Poan tham hiém mot nguwoi cua Na Uy
Petter Neby — Nguo1 Na Uy, nha leo nui

Poan tham hiém cé ngwdi hwong din New Zealand, Malaysia,
Pumori
Guy Cotter — Nguodi New Zealand, truéng nhom va hudng dan vién
Dave Hiddleston — Nguodi New Zealand, huéng dan vién
Chris Jillet — Nguoi New Zealand, hudng dan vién

Poan tham hiém Pumori/Lhotse American Commercial
Dan Mazur — Nguoi My, trudng doan
Jonathan Pratt — Ngudi Anh, dong truong doan
Scott Darsney — Ngudi My, nha leo nai va nhiép anh gia
Chantal Mauduit — Nguoi Phap, nha leo nii
Stephen Koch — Ngudi My, nha leo ndi va truot tuyét
Brent Bishop — Ngudi My, nha leo nui
Diane Taliaferro — Nguoi1 My, nha leo nii
Dave Sharman — Nguoi1 My, nha leo nli
Tim Horvath — Nguoi1 My, nha leo nii
Dana Lynge — Nguoi1 My, nha leo nii
Martha Lynge — Nguoi1 My. nha leo nlii

Doan tham hiém v¢ sinh Everest cua Nepal
Sonam Gyalchhen Sherpa — Nguoi Nepal, truong doan

Tram xa cua Hiép hoi Ciru ho Himalaya (¢ lang Pheriche)
Bac siJim Litch — Nguoi My, bac si
Bac si Larry Silver — Nguoi My, bac si
Bac si Cecile Bouvray — Nguoi Phap, bac si



Laura Ziemer — Nguoi1 My, tro ly

Poan tham hiém Canh sat Bién phong An P§ TAy Tang (leo tir
huwong Tay Tang)

Mohindor Singh — Ngudi An B9, trudng doan
Harbhajan Singh — Ngudi An Do, phé doan va nha leo nai
Tsewang Smanla — Ngudi An D9, nha leo nui
Tsewang Palijor — Ngudi An D, nha leo nii
Dorje Morup — Ngudi An D, nha leo nii
Hira Ram — Nguoi An Do, nha leo nai
Tashi Ram — Nguoi An Do, nha leo nti
Sange Sherpa — Ngudi An Do, thanh vién nhom Sherpa leo nui
Nadra Sherpa — Ngudi An P9, thanh vién nhom Sherpa leo nui
Koshing Sherpa — Ngudi An Do, thanh vién nhom Sherpa leo nii

Poan tham hiém Nhit Ban Fukuoka (leo tir hwéng TAy Tang)
Koji Yada — Nguoi Nhat, trrong doan
Hiroshi Hanada — Nguo1 Nhat, nha leo nui
Eisuke Shigekawa — Nguoi Nhat, nha leo nai
Pasang Tshering Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhém Sherpa leo nui
Pasang Kami Sherpa — Nguoi Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nuai
Any Gyalzen — Nguo1i Nepal, thanh vién nhom Sherpa leo nii



Chwong 1: PINH EVEREST

NGAY 10 THANG 5 NAM 1996

8.847 MET



Duwong nhw co mot rao can vo hinh quanh nhitng dinh nui cao noi ddy ma khong mot ai co
thé vieot 1én dwoc. Di nhién, nguyén nhan thdt sw nam & ché tir a6 cao 8.847m tré 1én, tdc
déng cia dp sudt khéng khi thap 1én co thé con ngwoi nghiém trong dén mirc lam cho viéc
leo niii gan nhw bdt kha thi, mét con bdo nhé ciing cé thé gay chét nguoi. Piéu kién thoi tiét
va mdt tuyét hoan hdo nhdt ciing chi cho ho mét co héi thanh céng nhé nhoi nhat, va khéng
mot dodn tham hiém ndo c6 thé quyét dinh truéc dwoc ngay chinh phuc dinh...

Nguoi ta khong lay lam ngac nhién khi dinh Everest khong hé chiu khudt phuc con nguoi chi
sau vai né lwc dan tién; thét ra, néu viéc chinh phuc dinh don gian nhw vay thi cac nha leo
niii han sé cam thdy ngac nhién va rat buén long, boi vi né khéng con la mét ngon niii vi dai
nita. C6 1é ching ta da tré nén hoi kiéu ngao véi nhitng céng nghé tién tién nhw déi dé dinh
va giay cao su, voi ky nguyén chinh phuc dé dang bang phuwong tién co gioi. Chung ta da
quén rang Everest van dang nam giir chzec chia khéa ma cdc nha leo niii can dé di dén thanh
céng va né sé chi trao cho ho khi né muén ma théi. Con 1y do ndao khdc khién cudc phiéu luu
nay quyén rii cac nha leo niii dén nhw vdy?

Eric Shipton, 1938

Phia trén ngon nui dy

Chui nhitng bong tuyét bam vao mit na oxy, kh& ring minh vi nhirng con gié lanh, toi nhan ra minh
dang dumg trén noc nha cua thé gigi, mot chin o Nepal, con chan kia trén dat Trung Qudc. Tbi lo dang
nhin xudng thung ling Tay Tang bao la va mo ho nhan thay canh vat ¢ phia dudi that hung vi. Toi da
mo v€ phut gidy v6i nhiing cam xuc dang trao nay nhiéu thang roi. Va gio day, cudi cing toi cling da
dat chan dén day, thuc su dung trén dinh ctia ngon Everest. Nhung ltuc nay, t61 khong con du stre luc
dé c6 thé tan hudng phuit gidy mo udc di 1au nay.

Lac d6 vao khoang dau gio chiéu ngay 10 thang 5 nim 1996. To6i da khéng ngu trong subt 57 gid

lién. Thirc dn ma t6i cb nudt ‘trong ba ngay trudc do 1a mot to mi ramen’ va mot voc socola M&M
nhan dau phong. Chirng ho suot nhiéu tuan trude d6 da 1am cho t6i bi ran hai xwong suon, nén mdi mot
viéc thd cling 1a mot su co gang day kho nhoc. O do cao 8.847m trén tang ddi luu, hau nhu co rat it
khéng khi cung cip dén ndo. Vi thé tu duy cua t6i luc Ay khong hon gi mot dira tré nho. That sy, toi
khong con mdt cdm giac gi khac ngoai trur su lanh 1€o va mét moi.

T6i dén dinh Everest sau Anatoli Boukreev vai phut. Boukreev 13 mot hudng dan vién leo nii
ngudi Nga, dang lam viéc cho mdt doan tham hiém thuong mai My. Ngay phia sau t6i 1a Andy Harris,
hudng dan vién ctia doan New Zealand ma toi dang tham gia. Toi chi mdi biét Boukreev, nhung da
quen voi Harris tir sau tudn trude d6. Toi nhanh tay chup cho Harris va Boukreev bon tAm anh ding
trén dinh nai, rdi quay lai va xubng ndi. Lac Ay dong hd ctia t6i chi 1 gio 17 chiéu, nghia 13 t6i chi &
trén noc nha ctia thé gidi chwa dén nam pht.

it phat sau, t6i dirng lai dé chup mot tim anh nhin xudng Trién Pong Nam (Southeast Ridge), dudng
chiing t6i da leo 1én. Khi t6i dang chia may anh vé phia vai nha leo nui dang leo 1én, t6i chii y dén mot
thtr gi d6 ma t6i trude day t6i khong dé y. Nhin vé phia nam, khi m&i cach d6 mot gio dong hd, bau
trdi van con hoan toan quang ding, t0i thdy mot ddm may khong 16 dang che khuat cac ngon Pumori,
Ama Dablam va nhitng dinh khac xung quanh ngon Everest. —

Sau d6 — khi sau thi thé dd duoc xac dinh, va cudc tim kiém hai ngudi nita da bi hily bo va bac si



da budc phai cit bo ban tay phai bi hoai tir cua ngudi dong doi Beck Weathers cuia t6i — nguoi ta dit
cau hoi khi thoi tiét bat dau x4u di, tai sao cac thanh vién doan leo nii trén cao hon van khong nhan
théy duoc dau hiéu nao? Tai sao cac huéng dan vién leo ntii Himalaya ky cyu van tiép tuc leo 1én, va
dua céc thanh vién nghiép du twong dbi it kinh nghiém — nhitng ngudi da bo ra dén 65.000 do la dé
duoc dat 1én dinh Everest an toan — vao cai bay chét nguoi rd ranh ranh?

Khoéng ai tra 101 thay cho hai trudong doan gip nan boi ca hai ngudi déu da chét. Nhung t6i co thé
lam chirng rang vao thoi1 diém do, budi chiéu dinh ménh ngay 10 thang 5, t61 khong thay c6 bat cir dau
hi€u nao cho thdy mot con bao chét nguo1 dang tien dén. Theo nhitng gi con dong lai trong tri nhc’r

thiéu oxy cua t6i lac do, ‘nhitng dam may dang bay lugn 16 trén thung liing tuyét khong 16 phia tay
(Thung liing TAy) trong rat nhe nhang, hién lanh va thua thét. Lap lanh trong mot budi trua nang choi
chang, trong chiing khong khac gi nhitng ludng khi d6i luu ngung tu v6 hai mdi budi chiéu lai bdc 1én
tir thung Iting bén dudi.

Khi t61 bat dau leo Xuong nui, t61 vo cung lo lang, nhung sy lo lang cua toi khong chut lién quan gi
dén thoi tiét: vira moi kiém tra dong ho do trén binh oxy, t6i phat hién ra n6 gin can. Toi can phai
nhanh chéng xudng nii.

Phan séng ndi trén clng ctia Trién Pong Nam c6 dang vi ca bang d4 dai va manh, pht day tuyét va
udn luon khoang mot phan tu dam giita dinh ndi va dinh phu dugc goi la Dinh Nam (South Summit).
Chinh phuc trién ndii hinh ring cua nay khong phai 1a mot van dé ki thuat kho khan gi, tuy nhién 16i di
lai cyc ky cheo leo. Muoi lam phat sau khi 161 dinh nii, voi nhiing bude do dam can trong qua mot
vue thim siu 2.134m, t6i dén dugc Bac Hillary khét tleng, mot hém ntii nho ra doi hdi ngudi leo nii
phai c6 ky thuat. Khi t6i bam chit vao soi ddy thimg va chun bi du xudng, t0i ching kién mot canh
twong nguy hiém.

Gan 10 mét bén dudi, t6i trong thiy hon 12 ngudi dang xép hang dudi chan Bac Hillary. Ba nguoi
trong s6 ho da bat dau leo 1én s¢i ddy ma t61 chuan bi dung dé leo xuong. Trong tinh huong nhu vay,
to1 chi con mot lya chon 1a thdo moc ra khéi sgi day ¢6 dinh chung va tranh sang mot bén.

Vu “ket day” ndy 13 do cac nha leo ndi tir ba doan khac nhau: doan ma toi dang tham gia — gdm cac
khach leo ni tra tién, trudng doan 13 nha leo nui noi tiéng Rob Hall; mdt doan khac do ngudi My
Scott Fischer dan dau; va thém mét doan phi thuong mai cua Pai Loan. Di chuyén cham nhu sén 6 do
cao 7.925 mét, dam dong tir tir nhich 1én Bac Hillary ting ngudi mét, trong khi t6i lo lang doi dén
luot minh.

Roi dinh Everest sau t6i mot luc, thé nhung bay gio Harris ciing d3 nhanh chong dén ngay sau toi.
Khi 4y, toi quyét dinh nho' Harris mé ba 16 cua t6i dé tit van binh oxy nham bao toan lugng oxy hiém
hoi con lai. Trong vong 10 phat sau d6, rat bat ngo 13 t6i cam thiy cyuc ky thoai mai. Tri ¢ t6i bong
tr& nén minh man. Toi thAm chi cam thiy bt mét hon khi dé binh oxy md. Thé rdi, dot nhién t6i cam
thay nghet tho. Mat t6i mo di va dau toi quay cudng. Toi sap stra bi ngat di.

Vio thoi diém dé, do da bi choang vi ha oxy huyét nén thay vi khoa van binh oxy cua t6i, thi Harris
d3 m& 16n hét c¢&. Vi thé binh oxy nhanh chong can hét. Téi con mdt binh dy trit & Dinh Nam, & bén
du6i noi d6 khoang 76 mét. Nhung dé xudng duoc d6 toi phai leo xudng mot quing duong chénh vénh
nht trén toan bd hanh trinh ma khong c6 binh oxy.

Va trude hét t61 phai doi cho ddm ngudi phia dudi dan ra bot. Toi g bo mit na oxy gid day da vo
dung ra, va dung riu leo nai (ice axe) bé manh vao trién bang va tir tir leo xudng. Pung mit nhirng
nguoi dang leo 1én, hai bén chiic mirng nhau bang nhitng cau vo vi, nhung trong thim tam t6i dang phat



cudng: “Nhanh 1én nao! Nhanh 1én nao! Trong luc cic nguoi loanh quanh & cdi chd chét tiét nay thi
ndo to1 dang chét di hang triéu noron than kinh day!”, t61 nai ni tham trong bung,

Phan 16n cac nha leo nui tréo ngang qua t6i thudc doan ciia Fischer, thé nhung phia cubi cua dam
diéu hanh 4y, hai thanh vién ctia doan t6i cudi cung cling xudt hién: Rob Hall va Yasuko Namba.
Ngudi phu nit ngan ngai va kin dao 47 tudi ndy chi con 40 phit nita thoi sé tro thanh nguoi phu nit 16n
tudi nhat chinh phuc duoc dinh Everest, dong thoi 12 ngudi phu nit Nhat Ban tht hai chinh phuc Thét
dinh (Seven Summits) — bay dinh niii cao nhat ctia bay chau luc. Mic du chi can ning 41 kg, thé nhung
dang dap nho bé ay lai chira dung mot quyét tim dir doi: dén mirc gdy stng sét, Yasuko da 1én dén
dinh nii dugc nho vao 1ong khao khat chay bong.

Tiép sau do, t6i lai thiy Doug Hansen dang tién 1én Bac Hillary. Doug 1a thanh vién trong doan cua
toi va 1a mot nhan vién buu chinh & ngoai 6 Seattle. Anh nhanh chong tré thinh ngudi ban than nhat
ctia toi trong chuyén di nay. “Né nam trong tii day!” t6i co la 18n trong tiéng gi6 thoi. Doug 1am bam
gi d6 phia sau 16p mit na oxy ma tdi khong nghe rd. Anh bat tay t6i mot cach yéu 6t r6i tiép tuc leo
lén.

O cubi ciia soi ddy 1a Scott Fischer. Toi ciing ting biét Fischer khi ching tdi cung séng & Seattle.
Strc manh va nghi luc cua anh da tré thanh mot huyen thoai — vao nam 1994, Fischer di leo dén dinh
Everest ma khong dung binh oxy — vi thé tdi thiy hoi ngac nhién khong hiéu vi sao anh lai leo chdm
dén thé va khi Fischer m& mit na oxy ra chao t6i1, anh trong c6 vé khong dugc tinh tdo 1am.
“Bruuuuuuuce!”, Fischer thd kho khe, cb tao ra nét mit vui twoi, va cat 1én 16i chao than mat quen
thuoc cua anh. Lic éy t6i co hoi Fischer cé 6n khong, anh khéng dinh minh van 6n: “Chi bi tré mot
chut thoi vi vai 1y do vé van. Khong ¢ gi dau, chuyén nhé ay ma!”. Khi Bac Hillary cudi cung ciing
d3 ving ngudi, t6i moc day dai vao sgi ddy mau cam, du ngudi qua bén kia Fischer khi anh don st
1én chiéc riu leo nui va bam tiép 1én bac da.

Sau 3 gid chiéu thi tdi xudng dugc Dinh Nam. Vao lac do, swong mu dang bao phu dinh Lhotse cao
8.511m va chop hinh kim ty thap cta dinh Everest. Thoi tiét da khong con hién hoa nita. Toi chop 1ay
mot binh oxy mdi, gan vao bd diéu 4p ctia minh va voi va leo Xxuong tlep trong dam may mu dang tro
nén day ddc. Chi mot lac sau khi t6i roi Pinh Nam, troi bat dau co tuyét roi va tam nhin giam xudng
mot cach té hai.

Phia trén kia 122 mét theo chiéu théng dung, noi dinh nui van tim trong anh mit troi ruc 18, dudi
bau troi van con trong xanh, cac ban d6ng hanh ctia toi van con mai mé ghi lai khoanh khic ho dung
trén dinh cua hanh tinh nay, vay co, chup anh va tiéu phi nhirng gidy phat quy bau. Khong ai trong s6
ho ¢6 thé ngo rang mot diéu khung khiép dang dén gan. Khong ai ngd rang vao cudi cai ngay dai thim
tham d6, mdi giay phut déu dang gia.
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Cach day nui dang do mua dong mot doan xa, toi nhéan ra buc tranh mo: ao vé dinh Everest
trong tac pham Cudn sach vé nhitng diéu ky diéu ciia Richard Halliburton. N6 la mgt su mo
phong khon khé trong d6 nhitng dinh niii 16m chém nhé 1én trang xéa trén nén troi téi den
va nhéch nhdac mét cach ky la. Ban than dinh Everest, dirng phia sau nhitng ngon nii khac,
xem ra cing khong co vé la dinh cao nhat; nhung ciing chang sao. Theo truyén thuyét, né
van la dinh niii cao nhadt. Nhitng gidc mo' chinh la chia khéa dé di vao birc tranh d6, né cho
phép mét dira bé bude vao, dirng trén trién nii gié Iong, tir do leo 1én dinh, bdy gio khéng
con o xa nita.

Do la mot trong nhirng gzac mo sé dén mot cdach tw nhién khi ta truong thanh. Toi chdc chdn
rang gidc mo cia téi vé dinh Everest khong chi la gidc mo cia riéng téi; dinh niii cao nhdt
trén trdi dat, khong thé téi dwoc, xa la véi tat ca moi trai nghi¢m, sé la muc tieu cho nhiéu
dita tré va nhiéu nguoi trudng thanh mong muon vieon toi.

Thomas F. Hornbein

Everest: Swon nui phia Tay

Céc chi tiét thuc su clia cau chuyén nay khong rd rang, viéc thém that cua truyén thuyét lam no tré
nén mo ho. Tuy nhién, do la vao nam 1852, va bbi canh chinh 13 vin phong cua Cudc tong do dac
luong giac toan An D6 tai tram mién ndi phia bac Dehra Dun. Theo 10i ké lai dang tin cdy nhat vé
nhitng gi da xay ra thi mét nguoi thu ky vo1 va vao phong cua ngai Andrew Waugh, Tong trudng do
dac An Do va la 1én rang mdt “computer” tai Bengali c6 tén 1a Radhanath Sikhdar, cong tac tai Cuc
Po dac Calcutta, da “phat hién ra ngon nii cao nhat thé gigi”. (Vao thot cua Waugh, nguoi ta dung tur

“computer” dé chi mot cong viéc chir khong phai dé chi mot chiéc may). Ba nim trude d6, cac chuyén
vién do dac da dat tén cho ngon nui nay l1a Pinh XV khi ho lan dau tién do dugc goc dung cua nod su
4 . . . . X
dung mot may kinh vi© 24 inch, ngon nai nay nho 1én tir suon cua day nii Himalaya thuoc virong quoc
cam Nepal.

Truoc khi Sikhdar thu thap cac s6 liéu do dac va the hién céc tinh toan, ching ai nghi co gi dang
néi vé Pinh XV, Sau diém do dac ma tir 46 nguo1 ta 1ap ludi tam giac dé do dac dinh nai nim & phia
bic An Do, cach ngon ndi nay hon 160km. Pbi véi cac chuyén vién do dac ngon nii nay, trir Pinh XV,
con lai tat ca moi dinh khic déu bi che khuat bdi nhiéu vach nii da & tién canh, mot vai vach nui tao
a0 giac chung to 16n hon thie t&. Nhung theo céc tinh toan luong giac ti mi ctia Sikhdar (6ng cén nhac
cac yéu to nhu do cong ctia Trai dat, do khiic xa cua khi quyén va do 1éch cua day doi), Pinh XV nam

0 do cao 8. 840m5 trén muc nudc bién' do 1a diém cao nhit hanh tinh.

Pén nim 1865, chin nim sau khi nhirng tinh toan cua Sikhdar dugc thira nhan, Waugh dat tn cho
Dinh XV 1a Nti Everest nham ton vinh ngai George Everest, nguoi tién nhiém ctia 6ng. Tai thoi diém
d6, nhitng nguoi Tay Tang song tai phia bic ciia ngon nui hung vi nay da co mot tén goi ngot ngao
danh cho nd — ngon Jomolungma, c6 nghia 1 “nir thin, me ctia trai dat”, con nhitng ngudi Nepal song
& phia nam thi goi n6 13 ngon Sagarmatha, “nit than cua bau trdi”. Nhu.’ng Waugh da khong ngd ngang
toi nhitng tén goi dia phuwong d6 (ciing nhu chinh sach khuyén khich viéc duy tri tén goi dia phuong
hodc ¢b xua), va di gan cho ngon ndi cai tén Everest.

Mot khi Everest dugc xac dinh 1a ngon nii cao nhét trai dat, viéc co nguoi quyét dinh chinh phuc



no chi con 1a van dé thoi gian. Sau khi nha thAm hiém ngudi My Robceert Peary tuyén b da dén dugc
Bic cuc vao ndm 1909 va Roald Amundsen dan dau mot doan thAm hiém Na Uy dén Nam cuc vao
nam 1911, dinh Everest — dugc coi 1a “cuc” thir ba — trd thanh muc ti€u ctia nhirng nguoi khao khat
muon kham pha Trai dat. Theo 101 cua Gunther O. Dyrenfurth, phong vién thoi su va ciing 1a mot nha
leo nti ¢6 nhiéu anh huong trong thoi ki dau cta lich str leo nai, chinh phuc ngon Everest chi 1a “van
dé nd luc cua con ngudi, mot myc tidu khong co chd cho sur bd cude du phai gip bao nhiéu that bai”.

Tuy nhién nhiing thé:[ bai nay khong phai 1a khong dang ké. Sau kham pha cua Sikhdar vao nam
1852, 15 d,OE‘lIl tham hiém da no lyc, 24 nguoi da bo mang va 101 nam da troi qua trude khi ngon
Everest cudi cung ciing dugc chinh phuc.

* %k sk

P6i voi nhitng nha leo nai va nguol am hiéu dia chit, Everest khong phai 1a mét ngon nui tuyét
dep. N6 c6 dang vé 1un, map va nhiéu chd méo mé. Nhung bu lai nhitng khiém khuyét vé mit kién trac
d6, bé ngoai clia nd thang ding va cao hon han cac ngon nii khac.

Nam & bién gi6i gitta Tay Tang va Nepal, vuon cao hon 3.658m phia trén cac thung ling dudi
chan nui, ngon Everest hién ra 1o md nhu mot khdi hinh chdp ba mit pha tuyét tring va da soc den.
Tam doan tham hiém déu tién téi ngon Everest 14 ngudi Anh, tat ca déu ¢ ging leo 1én ngon ndi tir
sudn phia bac thudc TAy Tang — khong phai vi day 1a noi dé leo nhit ma bai vi vao nim 1921 chinh
quyén Tay Tang d3 mo cira bién gidi 1au nay van dong chit cia minh cho nguoi nude ngoai, trong khi
Nepal van khong 1am diéu do.

Nhitng nguoi dau tién leo 18n ngon Everest da phai di bo miét mai 643km tir Darjeeling bang qua
cao nguyén Tay Tang chi dé dén dugc chan nai. Hiéu biét ciia ho vé nhirng anh hudng chét nguoi do
do cao cuc dai gayrala rat it 6i va dung cu cua ho ciing hét strc thiéu thon néu so v&i cac tiéu chuan
hién dai. Nhung dén ndm 1924, mot thanh vién ciia doan tham hiém tht ba cua nguo1 Anh, Edward
Felix Norton, d3 1én dén do cao 8.573m so v&i midt nude bién va chi con cach dinh nai 274m nhung
khong thé tiép tuc vi kiét stre va tuyét day dic. D6 1a mot ky tich dang kinh ngac ma hiu nhu mai t6i 29
nam sau khong ai vugt qua dugc.

T61 dung tur “hau nhu” boi vi nhitng gi da xay ra 4 ngdy sau cudc chinh phuc dinh nai cta Norton.
Vao budi binh minh ngay 8 thang 6 nam 1924, hai thanh vién cta doan tham hi€ém nguo1 Anh — George
Leigh Mallory va Andrew Irvine, kh&i hanh tir diém cam trai cao nhat huéng veé dinh nui.

Mallory, tén cta 6ng da gén lién véi ngon Everest, chinh la dau tau ctia ba cudc chinh phuc dau tién
1én dinh ndi. Trong mot chuyén di dlen thuyét tai My, chinh 6ng la ngud1 da tra 101 mot cach cay cu:
“Boi vi nb6 & d6” khi mot nha bao nang nic doi biét Iy do tai sao Ong lai mudn chinh phyuc dinh
Everest. Vao nam 1924, Mallory khi d6 1a mét vi hiu truong 38 tudi da lap gia dinh va co 3 dura con.
La mot nguoi thudc ting 16p thuong luu, 6ng clng 1a mdt nguo1 co con mat tham my va la mt nguoi
duy tAm voi sy nhay cam day lang man. Vé thanh nhd, d& gan va ngoai hinh ndi bat ctia 6ng da khién
ong tro thanh nguoi duge Lytton Strachey va quin chung tai Bloomsburry yéu mén. Khi & cao trén
ngon Everest, Mallory va nhirng ngudi ban ctia minh di doc to cho nhau nghe céc tic pham ciia
William Shakespear, tir Hamlet cho dén King Lear.

Trong khi Mallory va Irvine cham chap bo 1€én dinh ni vao ngay 8 thang 6 nam 1924, suong mu
phu kin nitra trén ctia ngon nai dd khién cho nhitng ddng doi & bén dudi khong thé theo ddi dién bién.
Viao 12 gio 50 trua, cac ddm miy tach ra trong gidy lat va mot ddng doi cua ong 1a Noel Odell da
thoang nhin thdy rat rd Mallory va Irvine dang & trén cao phia dinh ndi, tré hon 5 gid so v6i du tinh



nhung dang “di chuyén mot cach chi dong va nhanh nhen” hudng vé phia dinh nui.

Tuy nhién, t6i d6 ca 2 nha leo nui da khong tré vé trai, va khong ai con thiy Mallory ciing nhu
Irvine nita. Ké tir d6 dd ¢ nhiéu tranh cii dir doi vé viéc liéu mot trong hai nha leo nui hay ca hai da
chinh phuc dugc dinh nai hay chua trude khi bi day nai nuét chimg va di vao huyén thoai. Xem xét ky
ludng cac chimng cir, chung ta c6 thé thay rang cau tra 1oi 1a khong. Bat luan thé nao di nita, do thiéu
nhirng chirng ctr xac thyuc, ho khong dugce cong nhan 1a nhitng nguodi du tién chinh phuc duge dinh nui.

Pén nam 1949, sau hang thé ky khong tiép can duoc, Nepal da mo ctra bién gid1 cua minh cho thé
gi01 bén ngoai va mot nam sau do ché 6 moéi tai Trung Quoc khong cho nguo1 nude ngoai vao Tay
Tang. Do d6 nhitng ngudi muén leo 1én dinh Everest di chuyén sy chil ¥ ctia minh sang man nam cta
day nai. Mua xudn nim 1953, mot doan tham hiém 16n ctia Anh véi 1ong quyét tim cao va duoc trang
bi nhitng thiét bj t6i tAn danh cho mt chién dich quan sur, da trg thanh doan tham hiém thir ba nd luc
chinh phyc dinh Everest tir Nepal. Ngay 28 thang 5, sau hai thang ru6i voi nhiing nd luc phi thuong,
mot nén trai da duoc ddo so sai vao Trién Pong Nam va mot cin 1éu duoc dung & do cao 8.504m.
Sang sém ngdy hom sau, Edmund Hillary — mot ngudi New Zealand cao kéu, va Tenzing Norgav — nha
leo ntii nguoi Sherpa day dan kinh nghiém, da khoi hanh leo 1én dinh nti, c6 sir dung binh oxy dé thé.

Chin gi¢ sang, ho 1én dén DPinh Nam, ho do1 theo mot séng nui dai hep dén chong mat dan 1én dinh
nui. Thém mot gio leo nira, ho da dén chan cua mdt bac da ma theo Hillary mé6 ta 1a “mot thir thach
cuc ky khung khiép trén song nii — mot khéi da cao khoang 12.2m. Khdi da nhin va dudng nhu khong
c6 chd bam niy han da 1a mot thir thach thu vi vao chiéu thir bay ddi voi cac nha leo ndii chuyén
nghi¢p tai vung hé Lake District, nhung tai noi ndy né 1a mot chudng ngai that sy ddi véi chat suc luc
yéu Gt ctia chiing t61”.

Trong khi Tenzing giang day thirmg mot cach day lo ling phia bén duoi, Hillary len ngudi vao mot
k& nit gitra khéi d4 va mot ria tuyét thing dting & bén canh no, va rdi 6ng bat dau nhich dan 1én trén
cai ma vé sau nay dugc goi la Bac Hillary. Viéc leo 1én rat vat va va nguy hiém, nhung Hillary kién
tri cho t6i khi... Ong s& ké tiép sau day:

Cudi cung tdi cling c6 thé tréo 1én dinh ctia khdi dd va 18 tir tir ra khoi k& nirt t6i mot ria
da rong. To1 nam thd mot lac va 1an dau tién t6i thuc sy cam nhan dugc su quyét tam
cao 40 ma gio day khong gi c6 thé ngin can dugc ching t6i chinh phuc dinh nai. T61
dung ving trén ria da va ra hiéu cho Tenzing leo 1én. Trong khi t61 ¢6 gang hét st kéo
s¢i day thung, Tenzing ludn lach leo 1én theo k& nut va cudi cung kiét sirc d6 gue xudng
trén dinh khoi d4 nhu mot con cé khong 16 m&i bi kéo 18n khoi mit nude sau khi da vung
vay ct luc.

Chién d4u v6i con mét moi, hai nha leo nui tiép tuc hanh trinh 1én sdng ndi nhip nho phia trén.
Hillary tu hoi:

Do 1a mot didu kha ngu ngdc, lidu chiing t6i con du strc dé leo 1én dén dinh hay khong.
T6i vuot qua mot md da nira va thdy séng nai phia trudce chic xudng va t6i c¢6 thé nhin
rat xa vé phia TAy Tang. Nhin 1én trén t6i thay chop tuyét tron. Thém mot vai nhat riu,
mot vai bude than trong, va roi Tensing (nguyén van) va t6i da & trén dinh.

Va nhu vay, ngay trudce budi trwa ngay 29 thang 5 nim 1953, Hillary va Tenzing d3 tr¢ thanh nhitng
nguo1 dau tién dirng trén dinh ngon Everest.

Ba ngay sau do, tin tirc vé cudc chinh phuc da dén tai Nir hoang Elizabeth ngay trudc khi ba dang
quang va to Times cua London 14 t& bado dau tién ding tin nay vao sang ngay 2 thang 6 trong s6 budi



sang ctia minh. Ban tin ndy duoc giri vé tir Everest theo dang dién tin mi hoa (nhim tranh viéc cac doi
tha canh tranh ¢ thé c6 tin trudc to Times) boi mot phong vién tré co tén 1a James Morris, ngudi ma
20 nim sau da tré thanh mot tic gia dugce nhiéu ngudi yéu thich. Ong da chuyén doi giéi tinh va doi
tén thanh thanh Jan. Bon thip ky sau cudc chinh phuc vi dai, Morris di viét trong tic phim Pinh
Everest: Cuéc chinh phuc dau tién va bdn tin sét déo da dwa Nit hoang 1én ngéi nhu sau:

Bay gio that kho tudng twong nudc Anh di chao don hai sy kién trung hop la lung (18
ding quang ctia Nit hoang va cudc chinh phuc dinh Everest) trong niém vui suéng nhu
thé ndo. Vuon 1én tir tinh trang thit lung budc bung vbn da deo bam ho tir sau Thé chién
thtr hai, cung lac phai d6i mit voi su sup do dé ché vi dai ctia minh va sy suy giam suc
manh khong thé tranh khoi trén thé gidi, nguoi Anh da phan ndo tu an Gi minh rang viéc
1én ngdi cua mot vi nir hoang tré s€ la dau hiéu cho mot su khoi dau méi — mot thoi dai
Elizabeth moi, nhu bao chi van goi nhu vay. Ngay dang quang, ngay 2 thang 6 nam 1953
s& 12 mot ngay cta niém hy vong va sy vul ming, ngay ma tat ca than dan ai qudc trung
thanh ctia nudc Anh tim thdy mot khoanh khic quan trong nhét biéu hién cam xtc cia
chinh minh: diéu ky diéu ctia nhitng diéu ky diéu, vao chinh ngdy nay ho nhan dugc tin tir
mot noi xa x6i — thyc ra 13 tir noi bién gidi cua dé ché cl — rang mot nhom cac nha leo
nai ngudi Anh d chinh phuc duge muc tiéu thim hiém cudi cung trén Trai dat — noc nha
ctia thé gioi. ..

Khoanh khic nay da go1 lén nhiéu cam xuc trong long nguoi dan Anh — su ty hao, long
yéu nude, su luyén tiéc qua khir 3 mat cta chlen tranh va su gan da, niém hy vong vao
mot trong lai twoi sang.. . Nhiéu nguoi 16n tudi hoi twong lai mot cach tuong tan vé ngay
d6, vé khoanh khac khi ho dang cho doi cudc didu hanh dang quang s€ dién ra tai London
trong mot budi sang mua phun, thi ho nhan dugc cai tin ky diéu rang dinh cao cia thé
g161 da 1a cua ho.

Tenzing tré thanh anh hung dan toc khiap An Do, Nepal va Tay Tang — mdi nudc déu tuyén bd ong
la vi anh hung cuta riéng ho. Pugc Nt hoang phong tudc Hiép si, anh cua Ngai Edmund Hillary dugc
in trén tem thu, truyén tranh, sach, phim anh, bia tap chi. Chi sau mot dém, tr mot ngudi nudi ong co
khuon mit ludi cay ving Auckland, 6ng d3 bién thanh mot trong nhitng ngudi ndi tiéng nhat trén doi.

* ok ok

Hillary va Tenzing da leo 1én ngon Everest mot thang trudc khi to1 dugc mang thai, do d6 i khong
thé chia s¢ cam giac tw hao va kinh ngac da lan truyén khap thé gio1 — mot sy kién ma mot nguo1 ban
16n tudi hon cua t6i ndi rang vé 1y thuyét co thé so sanh véi 1an dau tién con nguoi dat chan 1én mat
trang. Tuy nhién, mot thap ky sau d6 mdt cudc leo nai Everest tiép theo da gitip tao nén budc ngoat
cua cudc do1 toi.

Vio ngay 22 thang 5 nam 1963, Tom Hornbein — mdt bac si 32 tudi qué & Missouri, va Willi
Unsoeld — mdt gido su than hoc qué Oregon, da chinh phuc dinh Everest tir Trién Tay day kho khan,
vbn chua tirng ¢6 ai leo trude day. Cho tdi luc nay ngon nui da dugc chinh phyc bbn 1an béi mudi mot
ngudi, nhung Trién Tay dugc xem la kho khan hon rat nhiéu so v6i hai 16 trinh d3 duoc thiét 1ap trude
do: béo Nam lén Trlen Pong Nam hay Péo Bac 1én Trién Pong Bac. Cudc leo nii ctia Hornbein va
Unsoeld d3 va sé& tiép tuc ximg dang duoc ca ngoi nhu mot trong nhirng ky cong vi dai nhit trong bién
nién st leo nui.

Vio cudi ngay chinh phuc dinh cta ho, hai nha leo ndii ngudi My phai leo qua mot tang da doc va



dé 16 — do6 1a Dai Vang khét tiéng. Pé vuot qua dugc vach da ndy, nguoi leo nai can phai co co stc
manh khing khiép va k¥ ning leo tot; chua ai ¢ thé vugt qua mot thir thich kho khin vé mit ky thuat
nhu vay 6 do cao cuc dai nay. Khi da ¢ trén dinh cua Dai Vang, Hornbein va Unsoeld tu hoi khong
biét khi vé minh co Xuong duoc khong. Ho két luan rang kha nang cao nhat dé xubng nii dugc an toan
13 leo 1én dinh va xudng bang con duong Trién Pong Nam vén di dugc nhiéu nguoi sir dung. o 1a
mdt ké hoach cuc ky tdo bao vi tro1 da t6i, dia hinh lai khong quen thudc va binh oxy dang can nhanh.

Hornbein va Unsoeld leo téi dinh nai vao lac 6 gio 15 tdi, ngay khi mit troi dang khuat bong, va
d3 budc phai nghi dém ngoai trdi trén d cao hon 8.534m — vao thoi diém do né 14 trai cao nhit trong
lich sir. P6 1a mdt dém gia lanh, nhung may man thay 1a khong c6 gié. Mic du cac ngdn chan cua
Unsoeld bi t& climg va sau d6 phai cat bo nhung ca hai nha leo nii van con séng sot dé ké lai cau
chuyén cua minh.

Lac d6 t6i da duoc chin tudi va dang song tai Corvallis, bang Oregon noi ciing 1a qué huong ctia
Unsoeld. Ong ay 1a mot trong s6 nhirng ngudi ban than cua cha toi, va thinh thoang t6i c6 choi dua véi
nhitng dtra con 16n ctia 6ng — d6 1a Regon, 16n hon tdi mdt tudi va Devi, nho hon t6i mot tudi. Vai
thang trude khi Willi Unsoeld khdi hanh di Nepal, t6i dd chinh phuc dugc “ngon nai” ddu tién cua doi
minh — mdt ngon ndi Itra xdu xi tai ddy Cascade bay gio di co cap treo dé 1én t6i dinh — cung voi cha
t61, Willi va Regon. Khong c6 gi dang ngac nhién khi thi€n anh hung ca nam 1963 vé dinh Everest van
con vang vong to va lau dén thé trong tri twdng twong thoi nién thiéu cta t6i. Trong khi cac ban toi than
tugng John Glenn, Sandy Koufax va John Unitas, thi nhitng ngudi1 hung cta t61 chinh 1a Hornbein va
Unsoeld.

T6i 4m tham nghi vé viéc mot ngay nao do toi s& tw minh leo 1én dinh Everest; va hon mot thap ky
sau d6 no van 1a mot niém khao khat chiy bong. Ngay khi méi bude vao tudi 20, leo nai di trd thanh
tam diém trong cudc séng ctia t6i hon tit ca moi thir khac. Chinh phuc dugc dinh mot ngon nti da tr&
thanh mot thir gi d6 1 rang, cu thé va dy quyét tim trong toi. Nhitng hiém nguy co thé xay ra da khién
viéc leo ndi tré thainh mot muc tiéu day thir thich ma cudc sdng binh thudng ctia t6i khong co duge.
T6i nén nao trude nhitng thay ddi ¥ nghia ctia sy ton tai trong cude doi con ngudi.

Leo nii ciing mang lai y thirc cong dong. Trd thanh mot ngudi leo ndi nghia 14 gia nhap vao mot xa
hoi hét strc duy tAm c6 tinh doc 1ap, hau nhu khong duoc cha ¥ va khong bi anh hudng bai nhip sdng
xung quanh. Pac tinh ctia mon leo nai dugc khic hoa boi sy canh tranh khbc 1iét va long tu ton dam
chit nam nhi; cac thanh vién ctia mon ndy phan nhiéu quan tim dén viéc gy 4n twong voi nhau. Leo
dén dinh cua mot diy nai bat ky duoc coi 1a khong quan trong bang viéc da leo 18n d6 nhu thé ndo: tén
tudi ctia ban s& dugc nhic dén khi chon con duong nguy hiém nhat, véi it dung cu nhét, theo cach diing
cam nhat co thé twdng twong duge. Khong ai duge kham phuc nhiéu hon nhitng “doc thu” tu do: nhitng
nguoi nhin xa tréng rong leo ndi mot minh ma khong can day an toan hay dung cu nao khac.

Trong nhirng ndm do, to1 séng dé leo nui, ton tai véi thu nhap ndm hodc sau ngan do6 la mot nam; to1
1am tho moc va ngudi danh bat ca hdi thwong mai cho dén khi c6 du tién cho chuyén di ké tiép toi
Bugaboos, Tetons hay diy Alaska. Nhung dén khi 25 tudi, toi da tir bo gidc mo chinh phuc dinh
Everest tr khi con bé cua mlnh Lic nay, cac tay leo nii kiéu Alp sanh s6i c¢6 khuynh huéng ché bai
dinh Everest 1a “mot dong xi” — mot dinh ndi thiéu nhirng thach thirc chuyén mén hoic vé 16i cubn
tham my dé c6 thé tro thanh mot muc tiéu déng chinh phyc d6i véi nhirng nha leo ndi “nghiém tac” —
danh xung ma t0i dang rat khao khat dat duoc. Toi bat dau coi thudng diy nai cao nhat thé gidi ndy.

Piéu nay c6 nguyén nhan tir viéc dén dau nhirng nim 1980, 16i 1én nti dé nhat — di qua Péo Nam va
Trién Dong Nam da dugc leo hon mot trdm lan. Nhirng nguoi trong nhom va to1 goi Trién Pong Nam



1a “Puong danh cho bo”. Thai do coi khinh cta ching i lai duogc cing c6 thém vao nim 1985, khi
Dick Bass — mdt nguoi Texas giau cd 55 tudi chi véi chat it kinh nghiém leo nui — da dugc mét tay
leo nui tré kiét xuit c¢6 tén 1a David Breashears dua 1én dén dinh. bay 1a mot su kién dugc rat nhiéu
bao 14 cai quan tam.

Trudc day, ndi chung dinh Everest 14 1anh dia ciia nhitng nha leo ndi xut sac nhat. Theo 15i cua
Michael Kennedy, bién tap cua to tap chi Climbing: “That 1a mdt vinh dy khi dugc mo1 tham gia vao
mdt doan tham hiém Everest va diéu nay chi xay ra sau khi ban da c6 mot tho1 gian dai leo nhiing dinh
nai thép hon, va viéc thuc su chinh phuc dugc dinh Everest s€ dua nha leo nii do 1én mdt vi thé cao
hon trong linh vuc leo nu1”. Cudc leo nui cia Bass da khién moi thi thay doi. Vi viéc chinh phuc

dugc dinh Everest, Bass da tro thanh ngudi dAu tién chinh phuc duoc tit ca bay dinh ndi cao nhét
mot ky cong di gitp 6ng ta noi tiéng khap thé gidi. N6 da khién rat nhiéu nguoi leo nii nghiép du theo
dau gidy cua 6ng va day dinh Everest vao mot ky nguyén “hau hién dai”.

Seaborn Beck Weathers giai thich bang giong dac sét cua mién Dong Texas trong chuyen di té1
Tram Can ct trén dinh Everest ciia 6ng ta vao cudi thang 4 rang “Pbi véi nhirng ngudi 16n tudi theo
kiéu ctia Walter Mitty nhu ban than t6i, Dick Bass 1a mot nguén cam hirng”. La mot nha nghién ctru
bénh hoc 49 tudi tai Dallas, Beck 1a mdt trong nhitng khach hang tham gia vao chuyén tham hiém c6
nguoi huéng din vao nim 1996 ciia Rob Hall. “Bass di cho thdy rang, dinh Everest nam trong kha
ning cta nhitng ngudi binh thuong mién 1a ban c6 suc khoe tot va co san nguodn tai chinh. Theo t6i,
kho khin 16n nhat chinh 12 ban phai nghi viéc mot thoi gian va roi xa gia dinh trong vong hai thang”.

Céc ghi nhan da cho théy, déi v6i rat nhiéu nha leo nui, viéc roi bo céac cong vige hang ngay ciing
nhu vi¢e phai chi tiéu nhiéu tién ctia khong phai 1 cac chudng ngai khong thé vuot qua. Hon nira thap
ky vira qua, sé luong nguoi dén bay ngon nui nay tang chong mat. Va dé dap ng nhu cau, s6 luong
cac doanh nghiép thwong mai cung cap nhitng cudc leo nai c6 ngudi huéng dan 1én bay ngon nai nay,
dac biét la ngon Everest cling tang tuong Ung. Pén mua hé nam 1996, da c6 30 cudc tham hiém 1én
suon nii Everest, it nhat mudi cudc trong s6 ndy duoc t6 chitc nhim kiém tién.

Chinh phu Nepal nhan thay rang qua nhiéu nguoi kéo dén Everest da gay ra nhitng van dé nghiém
trong vé mit an toan, thim my va anh hudng dén moi truong, Pé giai quyét van dé nay, cac bo truong
ctia Nepal di dua ra giai phap nham vira han ché s ngudi dén day vira mang lai nguén ngoai t¢ manh
cho dat nude con nghéo nan ndy: ting phi leo ni. Vao nim 1991, Bé Du lich Nepal thu phi 2.300 d6
la d6i v6i mot nhom leo nui Everest khong phan biét s6 luong thanh vién. Dén nim 1992, phi nay da
ting 1&n 10.000 d6 la cho mdt nhém toi da chin thanh vién va 1.200 d6 la nita dbi v6i mdi thanh vién
cong thém.

Nhung nhitng ngudi leo ndi van kéo toi Everest bat chép mirc phi cao hon nady. Mua xuin nam
1993, nhan ky niém 40 nam cudc chinh phuc dau tién, mot s luong ky luc da dugc ghi nhan la 15
doan tham hiém véi tong cong 294 nha leo ndi cd gang chinh phyc ngon Everest tir phia Nepal. Mua
thu nim d6, Bo Du lich Nepal ning mirc phi thém lan nita t6i con so dang kinh ngac 50.000 do la cho
mdt nhom khong qua nim thanh vién va thém 10.000 dé la cho mdi thanh vién tiép theo vOi giol han la
bay thanh vién. Thém vao do, chinh phi Nepal ciing ra chi thi trong mdi mua chi c¢6 tdi da bén nhom
duogc phép leo 1én suon nii Everest thuc Nepal.

Tuy nhién c6 mt diéu ma cac bd trudng Nepal khong tinh dén, d6 1a Trung Qubc chi thu phi
15.000 d6 la ddi v&i mot nhom (khong gidi han s6 lugng thanh vién) dé dugc phép leo 1€n dinh
Everest tr Tay Tang va khong han ché s lwong nhom trong mot mua. Do do, s6 ngudi leo nii Everest
tir Nepal d6 don vé Tay Tang, khién hang trim ngudi Sherpa mat viéc. Trudce su kéu la phan d6i sau



d6, dén muia xuan ndm 1996, Nepal da phai dot ngot huy bo gioi han bon nhom leo ni trong mot mua.
Va khi ho dang thue hién diéu ndy, cac bo trudng lai tiép tuc ting mure phi — lan nay la Ién 70.000 d6
la cho mot doi t01 da bay thanh vién cong thém 10.000 d6 la cho mdi thanh vién tiép theo. Qua vigc
muo1 sau trong s6 ba muoi nhom tham hiém da leo Everest tir sudn ndi thudc Nepal mia xuan roi, ta
c6 thé thay rang chi phi xin phép cao khong phai 13 mot can tro dang ké.

Tham chi ngay ca khi tac dong tai hai ctia mua leo nii truéc mua mua ndm 1996 chua dién ra thi
su phat trién nhanh chong cua cac chuyén leo nai thwong mai trong hon mot thap ky trudc do da 1a mot
van dé nhay cam. Nhitng ngudi tha cuu cam thiy khé chiu khi dinh nai cao nhat thé gi¢i bi ban cho
nhirng ga nha giau — mdt vai ngudi trong so niy néu khong c6 dich vu hudng dan thi s& gip kho khan
ngay ca trong viéc leo 1én mot dinh khiém ton nhu nii Rainier. Con nhirng ngudi theo chi nghia truyén
théng than véan rang Everest dang bi ha thip gié tri va bi xtc pham.

Nhitng ngudi nay chi ra rang, do su thuong mai hda dinh Everest, dinh nti mot thoi linh thiéng gio
da bi 16i vao viing 1ay phap 1y My. Vi di tra mot khoan tién hao phong dé duoc hd téng 1én dinh
Everest, mt s6 khach leo nui sau d6 da kién ngudi hudng din cta minh vi khong 1én dugc toi dinh.
Peter Athans — mot ngudi hudng dan c6 tiéng von da thuc hién mudi mot cude hanh trinh 1én Everest
va d3 bdn 1an 1én duoc dinh — than réng: “Do1 khi ban v& phai mot vi khach nghi ré‘mg ho da mua mot
chiéc vé bao dam 1én dén dinh Everest. Mot s6 ngudi khong hiéu duge rang mot chuyén thim hiém
Everest khong giéng nhu mot chuyén tiu & Thuy Si”.

Pang budn thay, khong phai vu kién ndo ciing khéng c6 co so. Nhitng cong ty yéu kém va tai tiéng
d3 khong it 1an khong thé cung cap dugc hd trg can thiét nhu da hira, nhu binh oxy ching han. Trong
mot vai chuyén tham hiém, ngudi hudng dan 1én téi dinh mét minh ma khong c6 ngudi khach hang nao
khién cho nhitng khach hang cay dang nay nghi rang ho dugc dit theo chi dé nham tra tién hoa don.
Nam 1995, ngudi ding dau mot chuyén tham hiém thwong mai d bo trdn v6i hang chuc ngan do la ciia
khach hang ngay truée khi cudc hanh trinh bat dau.

* %k sk

Thang 3 nam 1995, t61 nhan dugc cudc dién thoai tir mot bién tap vién cua Tap chi Outside dé nghi
t6i tham gia vao mot chuyén tham hiém cé ngudi hudng din s& khai hanh nam ngay sau d6 va viét mot
bai bao vé tinh trang thuong mai héa ngon nii dang phat trién rat nhanh va vé nhitng cudc tranh luan
kém theo. Tap chi khong du dinh dé t6i 1én t6i dinh, cic bién tip vién don gian chi mudn t6i ¢ lai
Tram Can ctr va twong thuat lai cau chuyén tir Song bang phia dong Rongbuk, tai chan nti thudc Tay
Tang. Toi cAn nhic nghiém tic dé nghi ndy — tham chi t6i da dat chuyén bay va ching ngira theo yéu
cau — nhung vao phut chét tdi quyét dinh tir chdi.

Néu chi nhin vao su coi thudng ciia t6i di v6i ngon Everest trong nhitng ndm qua, ngudi ta co thé
nghi réng vé mit nguyén tic toi da tr chdi mot 101 dé nghi nhu vay. Thuc ra, cudc goi tur tap chi
Outside d3 bat ngd khoi day 1ong khao khat manh m& da bi chon vui tir 14u trong t61. S¢ di t6i tir chdi
161 dé nghi 14 vi t6i nghi s& hét strc kho chiu khi phai trai qua hai thing trén ngon Everest ma lai khong
duoc di qua Tram Cin ctr. Néu t6i di dén ving xa x0i d6 cia trai dat va phai xa gia dinh trong tam
tuan 18, t6i mudn c6 co hdi dugce leo 1én ngon nui.

T6i da hoi Mark Bryant, bién tp vién ctia Outside xem liéu 6ng c6 thé cho hoan chuyén di nay lai
muoi hai thang nita duoc khong (dé t6i co du thoi gian dé chuan bi thé lyc can thiét cho cudc hanh
trinh). To1 cling ho1 xem li¢u tap chi co chap nhan dang ky cho t01 mét dich vy hudng dan c6 tiéng tim
hon — va chiu chi phi 65.000 d6 la — nhdm dam bao rang toi s& thuc su chinh phyc dugc dinh nui. Toi



da khong hy vong 1a Bryant s& chip nhan ké hoach nay. Toi d3 viét hon sdu muoi bai cho tap chi
Ou{side trong muo1 lam nam qua, va chua bao gio nhan dugc phi di lai cho cac cong viéc ctia minh
nhiéu hon 2.000 — 3.000 do la.

Bryant goi lai cho t61 vao ngay hom sau sau khi da ban bac vo1 chu but cua Outside. Ong ta néi to
tap chi khong chiu bo ra 65.000 d6 la nhung 6ng va cac bién tap vién khac nghi rang viéc thuong mai
hoa dinh Everest la mot cau chuyén quan trong. Ong khing dinh néu nhu t6i nghiém tac trong viéc cd
gang chinh phuc dinh ndi, Outside s& tim cach gitp toi thuc hién viéc do.

* %k sk

Trong sudt ba muoi ba ndm coi minh 1a mot nha leo nai, t6i da thuc hién nhiéu chuyén d1 khé khan.
O Alaska, toi da thiét lap mdt 19 trinh ma1 trén ngon Mooses Tooth, va thyc hién mot cudc leo nui don
doc 1én dinh Devils Thumb, trai qua ba tuan 1& don doc trén mot dinh bang xa x61. To61 da thuc hi¢n
nhiéu cudc leo nui bang kha cao & Canada va Colorado. Gan cuc nam ctia Nam My, noi gié thoi vao
dat lién nhu “chiéc choi ctia Chia” — hay “la escoba de Dios” nhu ngudi dan dia phuong & day van
goi, t61 da vuot qua mot khdi da granit nhon, hiém tr& cao hang dam c6 tén 1a Cerro Torre. Bi nhiing
con gi6 ¢o toc dd 185 knvh can quét va sudn phi ddy swong mudi, mot thoi (di khéng con nita) Cerro
Torre 13 ngon nui khic nghiét nhit trén thé gidi.

Nhung nhitng viéc ndy di xay ra nhiéu nim rdi, mot s6 tham chi cach ddy vai thap nién, khi t6i con
& d6 tudi hai muoi, ba muoi. Bay gio, t0i da 41 tudi, da qua lau roi cai thoi leo nai dinh cao; rau da
bat dau bac, rang da yeu di, va bung da thém gin 7kg m&. Toi da két hon V01 nguoi con gai ma toi hét
muc yéu thuong va co ay cling rat yéu t6i, va dang c6 mot cong viéc kha tot; 1an dau tién trong cudc
doi minh t0i dang c6 mot cude sdng trén mirc ngheo kh6. Tom lai, 1ong khao khat leo nui trong toi da
thui chot di bdi nhitng cam gidc hai long nho bé von dang lam to61 hanh phac hon.

Va lai, chua c6 cudc leo nai nao t61 da tirng thuc hién trong qua khir 1én dén mot do cao dang ké.
That sy t61 chua bao gio ¢ trén d§ cao qua 5.243m — tham chi con khong cao bang Tram Céan ctr cua
Everest.

La mot ngudi mé nghién ctru lich st mon leo nii, toi biét rang dinh Everest da cudp di sinh mang
cua 130 nguoi ké tir khi nguoi Anh 1an dau tién dén ngon ndi ndy vao nam 1921. Con sO nay xap xi
voi ty 1€ ctr bbn ngudi leo 1én duoc dinh thi c6 mot nguot thigt mang. Toi cling biét rang nhirng nguoi
da nga xuong nay khoe manh hon t6i nhiéu va c6 nhiéu kinh nghiém trén cao hon toi. Nhung t61 phat
hién ra rang gidc mo thoi nién thiéu khong dé dang phai tan nhung nhitng suy tinh lai dé bi phot 10.
Cubi thang 2 nam 1996, Bryant goi cho 61 noi rang c6 mot chd danh cho t6i trong doan tham hiém
Everest sap tGi cia Rob Hall. Khi ong 4y hoi liéu t6i ¢6 muén thyc hién chuyén di khong, t6i da dong
¥ ngay 1ap ttrc.
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T6i dd ké cho ho nghe cdu chuyén ngu ngén mét cich coc loc. Téi bao téi dang néi vé Hai
Vieong tinh, mét Hai Vieong tinh binh thuong, khéng phdi Thién dwong, béi vi téi khong biét
gi vé Thién dwong. Do d6 ban sé thdy cdu chuyén am chi ban, khong phai cdi gi khac ma
chinh la ban than ban. Hién gio c¢6 mot khoi dd 1om & tit trén kia va toi phai canh bao ban
rang con nguoi khd ngu ngoc trén Hai Viong tinh, Iy do la vi moz nguoi song nho bugc
minh vao mot soi day. Va mot vai nguoi trong s6 ho, t6i rdt muon néu dich danh, tuyét doi
quyet tam song chét véi ngot niii dé. Cdac ban sé khong thé tin néi mét diéu la di song hay
chét, co ich hay vo ich, nhiing nguoti ndy da hinh thanh thoi quen siwr dung thoi gian roi ciing
nhw tdt ca sire luc ciia minh dé dudi theo nhitng dam mdy vinh quang cua ho lén va xuong
nhitng vdach niii déc nhdt trong ving. Va cudi ciing ho tré vé cdm thay hanh phiic. Ho co thé
nhuw vay lam, boi vi thdt thii vi la ngay trén Hai Vwong tinh, hau hét bon ho déu duéi nhau
khé an toan trén nhitng vdach nii dé leo. Nhung dit sao chdng nita thi ho ciing hanh phiic.
Niém hanh phiic dy ¢ thé thdy ré qua dnh mdt va gwong mdt rang ngoi ciia ho. Va nhir t6i
dd chi ra, chi boi vi do la Hai Vwong tinh, khong phai Thién duwong, noi co lé khong co viéc
gi khdc @é lam.

John Menlove Edwards

La thu cua mot nguoi dan ong

Sau hai gio ng01 trén chuyen bay 311 cua hang hang khong Thai Air tr Bangkok to1 Kathmandu, t61
roi khoi chd ngdi va budc vé phia dubi may bay. Gan day budng vé sinh bén man phai ctia may bay,
t6i cGi minh xuéng dé nhin qua mot ctra 6 nho ngang that lung, hy vong c6 thé nhin ludt qua mot vai
day nui. Toi da khong thit vong: ngoai kia, & phia chan troi 1a cac dinh nai lé6m chom cua day
Himalaya. Sudt thoi gian con lai cua chuyén bay, t6i dimg tai chiéc cira s6, mé man, quy goi trén mot
chiéc bao rac day nhirng lon soda rdng va thirc an thira; mit ctia tdi tua vao ctra kinh lanh cong.

Ngay lap tirc, toi nhdn ra tim voc d6 sd va vuon xa ctia ddy Kanchenjunga & d6 cao 8.586 m so
v6i mat nude bién; dy 1a ngon nii cao thir ba trén thé giéi. Mudi 1am phat sau 6, Makalu, dinh ndi
cao thor mudi 1am trén thé gidi xuat hién va cudi cung 13 hinh bong khong thé nham 13n vao dau duoc
cua chinh ngon Everest.

Pinh mau den ctia chop ndi ndi bat trén dia hinh tro trui; tat ca nho cao han 1én khoi nhirng suon nii
xung quanh. Nam cao trong ving gié xody, ngon nii rach mot Vet cat sau dé thay vao con cudng phong
c6 stc gi6 222,2 knv/h, 1am tung ra mot dai tinh thé bang trai vé phia dong trong giong nhu mot chiée
khan choang bang lya. Khi nhin ngon nti nay tir trén trdi, toi chot nhan thiy dinh ngon Everest c6 cling
d6 cao vai chiéc may bay phan luc di diéu ap dang chd toi. Vao lac dé, viéc toi dinh leo 1én toi do
cao cua chiéc phan luc Airbus 300 bat thinh linh 1am cho t6i cam thiy phi 1y hodc con & hon thé.
Long ban tay toi nhép mo hoi.

Sau d6 bon muoi phut, toi d3 ¢ trén mét dat tai Kathmandu. Khi t0i di b vao sanh ctia san bay sau
khi hoan tat thu tyc hai quan, mot ngudi thanh nién to con, may rau nhan nhui cht ¥ dén hai tai d nghé
clia t6i va tién lai. Nhin liéc qua to gidy c6 anh cac khach hang ciia Rob Hall, anh ta héi t6i bang giong
New Zealand du duong: “Anh c6 phai 13 Jon?” Anh ta bat tay toi va tu giéi thiéu 1a Andy Harris, mot
huéng dan vién cua Hall, dén dé dua t6i vé khach san. — Harris, 31 tudi, ndi 1a c6 mot khach hang nita
cling dén trén cung chuyén bay tir Bangkok nay; d6 13 mot ludt su 53 tudi tén 1a Lou Kasischke dén tir
Bloomfield Hills, bang Michigan. Phai mit mot tiéng dong hd Kasischke mdi tim dugc hanh 1y cia



minh, do do trong khi chd doi, Andy va tdi trao ddi vé nhitng cudc leo nili ma minh da thuc hién tai
phia tdy Canada va ban vé nhitng uu thé ctia mon trugt tuyét so véi ludt van tuyét. Khao khat leo ni
va niém dam mé d6i v4i nui non cua Andy khién t6i thay nubi tiéc quang doi trudc ddy, khi leo ndi 1a
diéu quan trong nhat, khi ma toi hinh dung cuéc doi minh dudi dang cac ngon nii minh da leo va
nhirng dinh hy vong s€ chinh phuc mot ngay nao do.

Ngay trude khi Kasischke — mot nguoi cao, dang thé thao voi mai toc bac va su dé dat kiéu quy
toc — tir ban thu tuc hai quan cua san bay di t61, t6i hoi Andy rang anh da t6i Everest bao nhiéu 1an roi.
Anh ta vui vé tha nhan: “Thuc ra day 1a 1an dau tién, gidng nhu anh thoi. S& rat tha vi khi xem tdi lam
thé ndo trén day ni”.

Hall d3 dit chd cho chung tdi tai khach san Garuda, mot khach san than thién va hién dai tai trung
tam cua Thamel, khu vuc du lich nhdn nhip cua Kathmandu trén mot con dudng nhod déy xe rickshaw
(mot loai xe kéo) va nhirng nguo1 ban dao. Tur 1au khach san Garuda da noi tiéng ddi vé6i cac doan
tham hiém dén Himalaya, va nhitng btrc tuong cua né dan day nhirng tim hinh ¢6 chit ky cta nhitng
nguoi leo nui da qua day trong nhirng ndm qua: Reinhold Messner, Peter Habeler, Kitty Calhoun, John
Roskelley, Jeff Lowe. Budc 18n cau thang vé phong minh t6i di ngang qua mdt tim ap phich bén mau
co tua “B0 ba Himalaya” v& Everest, K2 va Lhotse — cac dinh nai cao thir nhat, thi nhi va tht tu thé
giéi. Pugc dit cao nhit phia trén nhitng hinh anh vé cac dinh nai ndy, tim ap phich cho thiy mot ngudi
dan ong c6 rau quai non voi day du trang phuc leo nai dang cudi. Mot cha thich cho thiy day chinh 1a
Rob Hall; tim 4p phich niy — nham quang ba cho cong ty hudng dan cua Hall, cong ty Adventure
Consultants — ra doi vao dip ky niém ky cong kha an twong cua anh ta: chinh phuc tat ca ba dinh nui
noi trén trong vong hai thang vao nam 1994.

Mot gid sau d6 t6i duge gip Hall bang xuwong bang thit. Anh ta cao khoang 1 met 90 va gdy nhu
mot cdy sao. Khuon mat anh toat nén vé diu dang, nhung anh a ay trong gia hon tubi 35 cta minh, c6 18
13 do nhitng nép nhin sau ¢ khoe mit hoic 1a do dang vé uy quyén ma anh ta thé hién. Anh ta mac mot
chiéc 40 so mi kiéu Hawaii va mot chiéc quan jean Levis da bac mau co mot miéng vé théu hinh biéu
twong am-duong chd dau gdi. Mot méi toc nau khong chai xoan ngang qua tran con bd rau ram rap cd
1& can phai cat tia.

V&i ban tinh thich giao du, Hall 1a mdt ngudi ¢6 tai ké chuyén véi sy hom hinh cta nguoi New
Zealand. K& mdt cAu chuyén dai lién quan tdi mot du khach ngudi Phap, mot vi sur va loai bo yak 1ong
1a, Hall di dén diém mau chét cua cau chuyén vai mot cai liéc mat tinh quai, dirng lai mot nhip nham
tao hiéu Ung, rdi sau d6 nga dau ra phia sau va cudi pha 1én, khong thé kim lai su thich tht ctia anh
trong cdu chuyén cua chinh minh. Téi thich anh Ay ngay lap tuc.

Hall duoc sinh ra trong mot gia dinh Cong gido thudc ting 16p lao dong tai Christchurch, New
Zealand; 1a con 1t trong s6 chin nguoi1 con. Mac du cé dau 6c khoa hoc va nhanh nhen, nhung & tudi
15 anh da bé hoc sau khi “dung” voi1 mot gido vién cuc ky doc doan. Nam 1976, anh lam viéc cho Alp
Sports, mdt cong ty san xuat dung cu leo nii tai dia phuong. Bill Atkinson — bay gid di 1a mot nha leo
ndi va hudng din vién tai ning — nhd lai: “Anh Ay bat dau bang nhitng cong viée 1at vit, dap may may
hay nhirng thir dai loai nhu thé. Nhung nho tai to chirc xudt sic, von di boc 10 ngay tir khi con murdi
sau, mudi bay tudi, Rob di nhanh chong diéu hanh toan bd mang san xuat clia cong ty”.

Hall da timg tap luyén mon thé thao di bo leo doi cham chi trong nhiéu ndm; con lic vao 1am cho

Alp Sports, 6ng cling bat dau hoc leo nii da va nu1 tuyét. Atkinson, nguo1 ban leo nii thuong xuyén
nhat ctia Hall thoi d6, cho hay anh hoc rat nhanh va “c6 kha ning tiép thu k¥ ning va quan diém tir bat

ky ai”.
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Nam 1980, khi Hall dugc 19 tudi, anh tham gia vao mdt cudc tham hiém leo 1én Trién Bic déy kho
khan cua ddy Ama Dablam, mt dinh niii cao 6.795m véi vé dep doc dao cach Everest mudi 1am dam
vé phia nam. Trong sudt chuyén di d6 — chuyén di dau tién ctia Hall t6i Himalaya — anh d4 thyc hién
thém mot cudc leo nui 1én Tram Can ctr cua Everest va quyet tam mot ngay nao do anh s€ leo 1én ngon
ndii cao nhat thé gidi. Phai mat dén muoi nim va ba lan c6 gang, cudi cing dén nim 1990 Hall moi
chinh phuc duoc dinh Everest khi din dau mot doan tham hiém co ca Peter Hillary, con trai ctia Ngai
Edmund Hillary. Trén dinh ni, Hall va Hillary thuc hién mdt cudc truyén thanh dugc phat song truc
tiép trén toan New Zealand, va ¢ d0 cao 8.848m, ho nhan dugc 161 chic mung tr Thu tudng Geoffrey
Palmer.

Lac nay Hall da 12 mot nha leo nti chuyén nghiép toan thoi gian. Nhu hau hét cac dong nghiép cua
minh, dng tim kiém ngudn tai tro tir cac cong ty dé thuc hién cac cudc tham hiém Himalaya ton kém
ctia minh. V4 anh ciing ¢t khon ngoan dé hiéu rang cang ndi tiéng trén cac phuong tién truyén thong dai
ching thi cang d& khién cac cong ty md hau bao hon. Va khi diéu nay xay ra, anh da chimng to minh la
mot nguoi cuc ky khon ngoan trong viéc lam cho tén minh xuat hién trén cac 4n phdm va hinh anh cua
minh xuit hién trén truyén hinh. Atkinson thira nhan: “Rob ludn luon nhay bén trong viéc quang c4o”

Nam 1988, mot hudng da}n vién qué & Auckland tén la Garry Ball tr¢ thanh ban leo nii chinh cta
Hall va cting la ban than nhat cta ong. Ball chinh phyc dinh Everest cung vo1 Hall ndam 1990 va ngay
sau khi vé€ td1 New Zealand, ho 1€n ké hoach chinh phuc cac dinh nii cao nhat tai méi chau luc, giong

nhu Dick Bass — nhung ning mirc khd bang cach chinh phyc ca bay ngon ndi trong vong bay théng7.
Déi v6i dinh Everest, dinh kho leo nhét trong bo bay, nhd kién tri theo dudi, Hall va Ball da tim duoc
su ung ho cua mot cong ty dién lon — cong ty Power Build — va ho dé lén duong. Ngay 12 thang 12
nam 1990, chi con vai gio nita 1a dén han cudi cua bay thang, ho da 1én dugc dinh cua ngon nui thi
bay — ngon Vinson Massif & d6 cao 4.897m, diém cao nhat Nam cuc — va dugc tuyén duong ndng
nhiét tai qué nha.

Mic du thanh cong nhu vay nhung Hall va Ball van lo ling vé trién vong 1au dai trong nghé leo nai
chuyén nghiép cua hg. Atkinson giai thich: “Pé tiép tuc nhan dugc su tai trg tir cac cong ty, mot nha
leo nui phai li€n tyc nang cao cac thu thach. Chuyén leo nai sau bao gior ciing phai kho khan hon va
ngoan muc hon chuyén truée d6. N6 sé& trd thanh mot sy cing thang khong ngtrng nghi, cudi cing ban
s& khong con di kha ning dé chinh phuyc thir thich nita”. Rob va Garry hiéu rang khong sém thi mudn,
ho s€ khong con kha nang thé hién phong do dinh cao cua minh nita, hodc ho s€ giap phai mot tai nan
khong may va tr nan.

“Vi vay ho da quyét dinh chuyén hudng va dau tu vao viéc hudng dan leo nai. Khi ban huéng dan
nguoi khac ban khong can phai thuc hién cac cong viéc leo nii, thur thach dén tr viéc giap cho khach
hang cta ban 1én va xudng nai, viéc ndy mang lai mot dang thoa man khiac. Nhung né 13 mot nghé 6n
dinh hon 1a viéc khong ngirng dubi theo cac nha tai trg. Néu ban cung cép cho ho mot dich vu tbt, ban
s& khong bao gio thiéu khach hang”.

Trong sudt cudc hanh trinh “bay ngon nui trong bay thang”, Hall va Ball da cung lén mot ké hoach
kinh doanh hudng dan du khach chinh phuc That Dinh. Tin chic rang c6 mot thi trudng chua ai khai
thac gdm nhitng ngudi mo udce leo ndi cé thira tién nhung lai khong du kinh nghiém dé ty minh leo 1én
nhirng ngon nui vi dai nhat thé gigi, Hall and Ball khai trrong mot cong ty ma ho dit tén 1a Adventure
Consultants.
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Gan nhu ngay lap tirc ho dat dugc mot ky luc an tuong. Pén thang 5 nam 1992, Hall va Ball da dua
sau khach leo nai 1én dén dinh Everest. Mot ndm sau d6 ho hudng ddn mot nhom bay ngudi khac 1én
dinh Everest vao mot budi chiéu c6 bén muoi ngudi 1én dén dinh ndi trong mdt ngay. Tuy nhién, khi
ho tr& vé nha sau chuyén di d6, ho da phai nhan nhiing 15i chi trich cong khai khong ngd tir Ngai
Edmund Hillary; 6ng da chi trich vai tro cua Hall trong viéc Everest dang ngay cang bi thuong mai
hoa. Ong git gong rang viéc thu tién dé dat mot dam tay mo 1én dinh nai “dang giy ra sy thiéu ton
trong ddi v6i ngon nai”.

Tai New Zealand, Hillary Ia mdt trong nhirng nhan vat duoc kinh trong nhat dat nude; khudn mit
goc canh cua 6ng dugc in trén to gidy bac ndm d6 la. Hall cam thy budn va nguong khi bi chi trich
cong khai boi vi thanh song — nha leo ndi da ting 1a mot trong nhiing than tuong thoi nién thiéu cua
anh. Atkinson cho hay: “Hillary dugc xem nhu 1a mét kho bau song cua qudc gia tai New Zealand nay.
Nhiing gi 6ng noi rat co gia tri va that 1a dau don khi bi 6ng chi trich. Rob da mudn phat biéu cong
khai dé tu bao vé, nhung anh a ay nhan ra rang ddi dau véi mot nhan vat duge kinh trong nhu vay trén
cac phuong tién truyén thong dai chiing khéng phai 1a mot giai phap hay”.

Va roi, nim thang sau vu chi trich cua Hillary, Hall lai bi chodng vang bé1 mot su kién kinh hoang
hon: vao thang 10 nim 1993, Garry Ball tir nan vi bi pht nio (cerebral edema — ndo bi sung tiy do do
cao) trong khi dang cd ging leo 1én dinh Dhaulagiri cao 8.167m, dinh nai cao thir sau trén thé gioi.
Nam hon mé trong mot cin 1éu nho trén dinh ndi, Ball da trat hoi thd mét nhoc cudi cing trong tay
Hall. Ngay hom sau, Hall an tang ban minh dud1 mét khe vuec.

Trong mot cudc phong van trén truyén hinh tai New Zealand sau chuyén thidm hiém, Hall budn ba
mo ta lai viéc anh da dung so1 day leo nlii yéu thich cua ho dé ha xac Garry Xuéng vuc thim cia sOng
bang nhu thé ndo. “Soi day leo nui duoc thiét ké dé budc hai ngudi lai voi nhau va ban khong bao gioy
duoc tha n6 ra. Nhung toi di phai dé no trugt qua tay minh”.

“Rob bi suy sup sau cai chét cta Garry”, theo nhu 101 cua Helen Wilton, nguo1 quan 1y Tram Can
ctr cua Hall trén ngon Everest vao cac nam 1993, 1995 va 1996. Nhung anh éy da d6i dién voi n6 mot
cach ling 1&. Do chinh 14 cach ctia Rob — 1udn hanh xir tich cuc v6i moi viéc”. Hall quyét tim tlep tuc
diéu hanh Adventure Consultants mot minh. Theo cach lam mang tinh h¢ théng cta minh, ong tiép tuc
cai thién co so vat cht va cac dich vu clia cong ty — va van tiép tuc cuc ky thanh cong trong viéc dua
nhirng nguo1 leo nii nghi€p du 1€n dinh nhitng day ntii 16n va xa x6i.

Trong khoang thdi gian tir nim 1990 dén nim 1995, Hall chiu trach nhiém dua ba muoi chin nha
leo nui 1én dinh Everest — nhiéu hon ba ngudi so véi sb ngudi da 1én dinh trong vong hai muoi nam
ké tir chuyén leo nti dau tién cua Ngai Edmund Hillary. V&i nhitng gi d3 1am duoc, Hall quang céo
rﬁng Adventure Consultants l1a “cong ty dan dau trong Iinh vuc leo mii Everest, da thuc hién nhiéu
chuyén leo nai hon bét ky cong ty nao khac”. Tap quang cao 6ng giri tdi nhitng khach hang tiém ning
c6 doan:

Ban 14 ngudi c6 long dam mé mao hiém. C6 18 ban dang nghi t6i viéc dén tat ca bay chau
luc hodc 1a dtng trén dinh cua mdt ngon ndi cao. Hau nhu tit ca ching ta ching bao gio
dam hanh dong cho uéc mo ctia minh, va hiém khi dam néi 1én nhitng uéc mo dé, hay 1a
thira nhan nhirng khat khao vi dai trong thim tam.

Adventure Consultants chuyén to chirc va huéng dan cac cude leo nai mao hiém. Véi kinh
nghiém thuc t€ trong viéc bién wdc mo thanh su thuc, ching t61 s€ hanh dong cung ban dé



dat dugc muc tiéu cua ban. Chung t61 s& khong mang ban 1én nii — ban s€ phai tap luyén
vat va — nhung chung t6i dam bao an toan cao nhat va thanh cong cho chuyén mao hiém
cua ban.

Déi véi nhirng ai dam the hién gidc mo ctia minh, kinh nghiém cta ching t6i s& mang lai
cho ban nhitng diéu dic biét khong thé mo ta bang 10i. Chung téi mdi ban chinh phuc dinh
nui cua minh cung v4i ching to1.

Den nam 1996, Hall thu phi 65.000 d6 la mot nguo1 dé hudng dan khach hang 1én to1 dinh thé gidi.
Xét vé bat ky khia canh nao, ddy ciing 1a mot mon tién 16n — twong duong véi tién thé chap mot can
nha tai Seattle — va gia nay khong bao gdm vé may bay t&i Nepal hay cac dung cu ca nhan. Khong c6
phi ctia cong ty nio cao hon thé — thyc ra mot sé ddi thil canh tranh cua anh 4y chi 1dy bang 1/3 mirc
phi d6. Tuy nhién, nho vao ty I¢ thanh cong cao phi thuong, anh da khong gap kho khan nao trong viéc
tim khach hang cho chuyén leo nti nay — chuyén thtr tim 1én dinh Everest. Néu ban van nhit dinh muén
chinh phuc dinh Everest va c6 du tién thi Adventure Consultants 13 sy luwa chon tot nhat.

* ok o3k

Vio sang ngay 31 thang 3, hai ngay sau khi dén Kathmandu, cac thanh vién ctia doan thim hiém nim
1996 ciia cong ty Adventure Consultants budc qua dudng bang ciia San bay quéc té Tribhuvan va leo
1én mot chiéc truc thing Mi-17 do Nga ché tao dugc Hang hang khong Asian khai thic. La mot ching
tich ctia chién tranh Afghanistan, n6 to nhu mot chiéc xe buyt ché hoc sinh, dii chd cho hai muoi sau
hanh khach, va trong gidng nhu nd di duoc ché tao ¢ sin sau cia mot can nha ndo d6. Ngudi ki su
chuyén bay dong ctra lai va dua cho ching t6i nhirg miéng bong gon dé bit tai, va chiéc miy bay
khong 10 1ao 1én khong trung voi mot tiéng gam nhire oc.

San may bay chat day nhitng tui dung cy, ba 16 va hop cac tong. Chen 1an trong nhitng chd trong
quanh than may bay 1a hang ta nguoi ngdi quay mit vao trong, dau gbi khép chit vao nguc. Tleng gam
diéc tai cua dong co khién cho chung toi khong thé ndo néi chuyén. Do khong phai 1a mot chuyén bay
thoai mai nhung chang ai thém phan nan vé diéu do.

Nam 1963, chuyén tham hiém ctia Tom Hornbein bat dau cudc hanh trinh dai dén Everest tir
Banepa, cach Kathmandu muoi hai dim va phai trai qua ba muoi mbt ngay di trén dudng mon méi
dén dugc Tram Can ctr. Giéng nhu hau hét nhitng ngudi leo nai Everest khac chung tdi chon cach
“nhay coc” qua phan 16n doan duong doc va bui bam ndy; theo du kién may bay s& tha chung toi
xubng lang héo lanh Lukla & do cao 2.743m trén diy Himalaya. Néu nhu khong bi rot may bay, chiing
toi s& rat ngan hanh trinh khoang ba tuan so voi quing duong ctia Hornbein.

Liéc quanh ndi that rong rai ctia chiéc may bay, toi cd ging nhd tén nhitng ngudi ban cing di voi
minh. Ngoai hai nguoi hudng dan Rob Hall va Andy Harris, con c¢6 thém Helen Wilton, mot nguol me
39 tudi ctia bbn dira con, quay trd lai Tram Can cir trong cwong vi quan ly mua thtr ba lién tiép clia
minh. Caroline McKenzie — mdt nha leo nii va la mot bac si tai nang & cudi do tudi hai muoi — chinh
13 bac si cta doan tham hiém, va ciing giéng nhu Helen, cb ay ciing s& khong 1én qua Tram Can cu.
Lou Kasischke, vi luat su phong nhd ma t61 dd gap ¢ san bay, da chinh phuc duoc sau trong s6 That
Pinh — ciing giéng nhu Yasuko Namba, mot giam dbc nhan sy it n6i lam viéce tai chi nhanh Tokyo cua
hang Federal Express. Beck Weathers, 41 tudi, 1a mot nha nghién cru bénh hoc ba hoa dén tir Dallas.
Stuart Hutchison, 44 tudi, mic mot chiéc 4o thun hiéu Ren and Stimpy, 1a mot bac si chuyén khoa tim
mach nguoi Canada trong hoi Om yéu, dang di nghi sau mot cudc nghién ctru. John Taske, 55 tudi,
thanh vién 16n tudi nhit trong nhom chiing t6i, 1a mot chuvén gia gdy mé dén tir Brisbane, 6ng da bat



dau hoc leo nui sau khi roi quan doi Uc. Frank Fischbeck, 53 tudi, mot chi bao quy phai va sang trong
song & Hong Kong, ba 1an leo Everest cling mot trong cac cong ty d6i tha cta Hall; nim 1994, ong da
Ién t&1 Pinh Nam, chi con cach dinh Everest ¢ 101 mét. Dough Hansen, mdt nhan vién buu chinh
ngudi My, di leo Everest v6i Hall vao ndm 1995 va ciing giéng nhu Fischbeck d3 1én duoc toi Pinh
Nam trude khi quay tro lai.

T6i khong biét phai mo ta cac ban déng hanh cua t6i 14 loai ngudi nhu thé ndo nira. Xét vé phong
cach va kinh nghiém, ho trong ching c6 gi gidng nhitng tay leo ndii chuyén nghiép ma toi ting biét.
Nhung ho ciing 13 nhitng ngudi ban tir t& va dang hoang, va khong c6 cai mit chudt ndo trong ca nhom
— it ra cling 12 & giai doan ban dau nay. Tuy nhién ngoai trir Doug, t6i ching gidéng ai trong sd cac ban
leo ndi ctia minh. Doug tréng quac thudce, déo dai va co khuén mit phong swong va gia din trude tudi,
khién ngudi dbi dién dé co cam giac day tirng 13 mot cau thu bong da. Thue ra, Doug da 1am nhan vién
buu dién trong hon 27 ndm. Anh ké cho t6i nghe anh d3 phai 1am ca dém & buu dién va lam cong viée
xay dung vao ban ngay dé kiém tién cho chuyén di nay. Béi vi ban than t6i cling tirng 1a thg moc sudt
tAm ndm trude khi tro thanh nha vin — va béi vi thu nhip cta ching i ciing gin nhu ngang nhau, Doug
va toi trr nhién c6 mot thir gi d6 khac véi nhitng ngudi con lai, va toi cling cam thay thoai mai hon khi
tro chuyén vé&i anh, mot cam gidc ma t61 khong c6 duge voi nhirng thanh vién khac trong doan.

N6i chung, mot diéu khién toi luén cam thdy khong thoai mai chinh 13 viéc tdi chua ting tham gia
vao mdt doan leo ndii ndo 16n thé ndy — mot doan toan nhitng thanh vién xa la v6i nhau. Ngoai trir
chuyén di Alaska cach day 21 nim, bao gio tdi ciing leo nii ciing mdt hodc hai ngudi ban thin ma toi
tin tudng, con khong 1a mot minh.

Trong leo nti, viéc tin twdng vao dong doi 1a chuyén hét strc quan trong. Hanh dong ctia mot ngudi
co thé anh hudng dén ca nhom. Mot nut thit khong chat, mot su séy chan, mot phién d4 roi, hodc bat ky
mot hanh dong bt cin ndo khac ciing c6 thé giy hau qua cho ca thu pham 13n déng d6i ctia anh ta. Do
d6, khong co gi dang ngac nhién khi cic nha leo ndi thuong rat than trong trong viéc nhip nhém véi
nhirng ngudi ho chua biét thién y.

Tuy nhién, niém tin vao dong doi 1a mot thir xa xi dbi véi nhirng nguoi da ky hop dong khach hang
trong mot chuyén leo nii c6 nguoi hudng din; luc ndy anh ta phai dat niém tin vao ngudi hudng dan.
Khi miy bay dang hudng dén Lukla, t6i cho rang mdi déng doi cua toi déu hy vong tha thiét nhu t6i
rang Hall d4 can than loai nhitng khach hang khong du kha ning va s& c6 du phuong tién dé bao vé
ching t6i trude nhitng nhuoc diém cta ngudi khac.
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Déi véi nhitng nguoi khéng ré ra, cude di bé hang ngdy ciia chiing téi két thiic sém vao buéi
chiéu, nhung thuwong la sau khi siec nong va doi chan ra roi budc chung toi phai hoi moi
nguoi Sherpa di ngang qua: “Con bao xa nita thi toi trgi?”. Sau do chung toi phat hién ra
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cau tra loi bao gio ciing la “Chi con hai dam nira thoi, Sah’b..
Buéi chiéu téi rat yén tinh, khoi boc 1én khodng khong khi yén tinh lam diu di béng toi, anh
sang nhdp nhdy trén trién nii ngdy mai ching téi sé leo, nhitng dam mdy che khudt con
dwong chiing téi sé di ngay hém sau. Sw kich thich dang cao khién t6i nghi di nght lai vé
Trién Tay.
Khi mdt troi ldn, ¢é cd néi cé don, nhung bay gio hiém khi t6i thdy nghi ngai. Roi t6i cam
thdy nén nao nhi thé tat ca cugc song ciia minh nam lai dang sau téi. Mot khi da o trén nii,
16i biét (hay tin twong) rang t6i sé phdi tdp trung vao cdc nhiém vu truée mdt. Nhung thinh
thoang toi cting tw hoi rang liéu co phaz t6i da di mét quéing dwong dai dé kham phd ra rang
diéu ma téi dang tim kiém la mét thir @i d6 t6i da bo lai sau lung.

Thomas F. Hombein

Everest: Trién Tay

Tir Lukla, con duong t6i Everest huéng 1én phia bac qua ranh Dudh Kosi, mdt con song ddy da
cudi c6 biang bao phi. Chung tdi nghi dém dau tién trong chuyén hanh trinh tai 1ang Phakding, mot khu
gom dam ngdi nha va nha tro qui ty trén thém ctia mot ving dat bang trén mot con ddc phia trén con
song. Khi troi 61, khong khi tré nén hiu hit am dam va vao budi sang, khi to1 tiép tuc 1én duong, mot
16p swong lanh lung linh trén 14 cay d6 quyén. Tuy nhién, khu vire ngon Everest nim & 28 d6 vi bac —
ngay trén ving nhiét déi — nén khi mit troi 1én du cao dé chiéu xuyén qua hem ndi, nhiét d¢ tang lén
vun vut. T6i budi trura, sau khi ching t6i da bang qua mot cay cau lac lu treo cao ngang qua con song

— lan qua song thir tur trong ngay — m6 hoi me mo hoi con da bat ddu nho xudng cam va toi coi dd ra
chi con mic quan short va 4o thun.

Bén dudi con song, mot 16i di ddy bun bat dau tir bo song Dudh Kosi va chay ngoan ngoéo 18n
vach hém nai dbc dimg, di 1én xuyén qua rirng thong thom ngat. Hai dinh Thamserku va Kusun Kangru
day bang tuyét hing vi dam thang 1én troi & d6 cao 3,2km phia trén dau. D6 14 mot ving dong qué
tuyét dep, gdy an twong khong khac gi nhitng thang canh khac trén Trai Dat xét vé mit dia hinh, nhung
no khong hoang so va da chua tirng hoang so trong hang tram nam nay.

MObi manh dat ¢ thé canh tic di duoc dép thanh bac thang va dugc tréng lta mach, kiéu mach
dang hoac khoai tay. Cac day co cau phuc dugc cang 1én khiap suon do61, va nhiing thap c6 chira hai
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cOt cua cac tin do Phat gido va cac buc twong da mani dugc cham khac sac sao dirng gic ngay ca trén
nhitng con deo cao nhat. Khi t6i di 1én tir dong séng, con duong bi tac lai voi nhirng nguo1 di b, cac
dan bo yak10 , cac thdy tu choang 4o do, nhitng ngudi Sherpa di chan dat oan lung dudi nhitng bé cui,
dau ltra va nudc giai khat,

Chin muwoi phat & phia trén dong song, t6i 1én tdi mot séng nii rong, bing qua mdt ma tran nhitng
bai tha bo c6 rao d4 bao quanh, va dot nhién nhan ra minh dang & trong thi trin Namche Bazaar, trung
tam xa hoi va thwong mai cua cong d6ng nguoi Sherpa. Toa lac & do cao 3.444m so vO1 muc nuoc
blen, Namche chiém hét mot ving triing rong 16n va nghiéng trong g10ng nhu mot chiée chao vé tinh
khong 16. Hon mot trim ngdi nha dot ngdt nép minh trén ving doc nhiéu da nay, dugc lién két véi nhau



béi mot mé cung cac con dudng nhd va 16i di hep. Gan phia thap hon cuia thi tran, toi tim thiy Nha tro
Khumbu. Trude ctra 14 mot tim mén 1én, duoc nguoi ta dung nhu canh ctra ra vao. Téi kéo tAm mén
ay 1én va thdy cc ban t6i dang udng tra chanh quanh mot chiéc ban trong goc.

Khi t6i téi d6, Rob Hall gi6i thiéu t6i vdi Mike Groom, ngudi huéng dan thir ba ctia doan tham
hiém. La mot nguoi Uc 33 tudi vi mai toc mau ca rot va than hinh gay dét ciia mot van dong vién
marathon, Groom 13 mot tho stra dng nudc tai Brisbane, thinh thoang méi 1am hudng dan vién. Nam
1987, khi phai trai qua mot dém ngoai trdi trong chuyén leo xudéng dinh Kanchanjunga cao 8.586m,
anh ta bi hoai tir chdn va phai cat bo tt ca cac ngon. Tuy nhién, viéc nav khong thé ngin can anh ta leo
nui: anh da tiép tuc leo 1én dinh K2, dinh Lhotse, dinh Cho Oyu, dinh Ama Dablam va vao nam 1993
1a dinh Everest ma khong str dung binh oxy. La mdt nguoi cyc ky binh tinh va than trong, Groom la
mot ngudi dong hanh dé chiu nhung rat it noi trir phi nguoi khac néi chuyén trudc véi anh ta; va anh
tra 101 cac cau hoi rat ngan gon v4i giong ndi chi vira di nghe.

Céc cudc chuyén tro trong khi dung bira tdi phan 16n do ba vi khach bac si khoi mao — Stuart, John
va dac biét la Beck; va ctr nhu vay trong phan 16n chuyén di. May mén thay ca John va Beck déu rat
hom hinh va lam cho ca nhom cudi bé bung. Tuy nhién, Beck co tat hay bién nhitng 101 doc thoai cua
minh thanh nhitng 15i ché bai day khinh miét nhitng ngudi mac ching dai dam. Mot 1an trong budi toi
hom d6, toi d3 pham sai 1am khi khong dong ¥ v&i anh ta: dap lai mot trong nhitng 161 binh luan ctia
anh ta, t6i di cho rang ning mirc luong t6i thiéu 1én dudng nhu 12 mot chinh sach can thiét va khon
ngoan. Von 1a mot nguot tranh luan co kién thirc va rat khon khéo, Beck tranh ci dén cung 101 tuyén
bo clia toi, va toi thiéu nhitng ly 18 can thiét dé phan bac lai anh ta. Tit ca nhiing gi t6i c6 thé 1am 1a
ngdi yén, khong néi dugc gi va rat tic toi.

Khi anh ta tiép tuc nhitng ludn diéu ctia minh v&i cai giong nhé nhé cta mién dong Texas vé nhiing
hanh dong dién ro trong chinh sach phuc loi, t6i dimg day va rdi khoi ban dé tranh bi b& mat hon nira.
Khi t61 tré lai phong an, to1 dén chd ba chil quan va goi mot cdc bia. PO 13 mot ngudi phu nit Sherpa
nho nhin va duyén dang, ba iy dang chd nhirng nguot leo nui nguoi My goi mon. “We hungry” (Ching
t6i d6i), mot ga dan ong co6 d6i ma do nodi vai ba ay bang tiéng boi giong qua 1on, va dién ta hanh dong
dang an. “Want eat po-ta-toes. Yak bur-ger. Co-ca Co-la. You have” (Muén an khoai tay, hamburger
bo, Cocacola. Co chi?). — — “Cac 6ng ¢ mudn xem thie don khong?”, ngudi phu nir Sherpa dap lai
bang giong Anh rd rang, sic sio va mang mot chit am sac Canada. “Chung toi c6 rat nhiéu moén. Va
con ¢6 thém banh tio méi nudng xong néu cac dng mudn dung trang miéng”.

Tay leo nui nguoi My d6 khong thé hiéu dugc rang ngudi phu nit da sim cta ving nbi ‘nay dang noi
chuyén véi anh ta bang mot thir tiéng Anh ctia ting 16p quy toc dugce phat 4m hoan hio, van tiép tuc sir
dung thir tiéng 16ng tlrc cudi cua minh: “Men-u, Good, good. Yes, yes, we like see men-u” (Thuc don.
Tét, tot. Pugc, dugce. Ching t0i mudn xem thuc don).

Nguoi Sherpa van 13 nhitng ngudi bi an d6i voi hau hét nguoi ngoai quéc nhirng nguoi thudng co
khuynh huéng nhin ho qua mét 16p man lang man. Nhirng nguoi khong hiéu vé cac dan toc sdng trén
day Himalaya thudng cho rang tit ca nguoi Nepal déu 1a nguoi Sherpa, trong khi thue ra chi ¢6 hon
20.000 nguoi Sherpa trén toan Nepal, mot qudc gia c6 dién tich bang mot tiéu bang Bac Carolina véi
khoang 20 triéu dan va hon nim muoi nhom thiéu s6 khiac nhau. Sherpa 1a mot dan toc ving nui rat
nhiét tAm voi Phat gido; to tién cua ho di cu xué)ng phia nam ttr Tay Tang cach day b6n hodc nam thé
ky. Cac ngoi lang clia ngudi Sherpa nam rai rac khap phan Himalaya thudc phia dong Nepal, va co thé
gip nhitng cong dong nguoi Sherpa twong dbi 16n & Sikkim va Darjeeling, An D0; nhung qué huong
ctia nguoi Sherpa chinh 13 Khumbu— mot nhom thung liing nim dudi cac con doc phia nam cua nai



Everest. Khu vire nhd bé va vo cuing gd ghé nay khong hé cé dudng s, xe 6 to hay bat ky loai xe cd co
banh nao.

Viéc trong trot chin nuoi rat kho khan tai nhiing thung ling cao, lanh va bao quanh boi nhiing vach
nai dung dirmg, do do nén kinh t& truyén théng ctia nguoi Sherpa chi xoay quanh viéc budn ban gitra
Tay Tang va An Do va chin nubi bo yak. Sau do, vao nam 1921, nguoi Anh bat dau chuyen tham hiém
dau tién cta minh tdi Everest, va quyét dinh chon nhitng ngudi Sherpa lam ngudi hd trg da bat dau
1am bién d6i nén van hoa Sherpa.

Do Vuong quéc Nepal van dong kin bién 2101 cho t01 nam 1949, doan khao sat Everest dau tién va
tam doan tham hiém sau do bat budc phai tiép can ngon ndi tir huong bic, _qua Tay Tang, va chua bao
gio di qua bat ki vung nao gan Khumbu. Nhung chin doan tham hiém dau tién d6 dén Tay Tang tir
Darjeeling, noi ma nhiéu ngudi Sherpa da di cu ti. Tai do, ho da tao dung duoc hinh anh cham chi,
an can va thong minh trong long nhiing nguo1 phuong Tay ¢ day. Ngoai ra, do nguoi Sherpa dé sinh
séng nhiéu thé hé tai nhirng ngdi lang nam trén do cao 2.743m cho dén 4.267m, nén vé mit sinh hoc
hoc thich trng v&i nhitng dac diém cua dja hinh trén cao. Theo 161 dé nghi cia A. M. Kellas, mot bac
s nguoi Scotland tirng leo nti va du hanh thudng xuyén voi nguoi Sherpa, doan tham hiém nam 1921
thué mot sd lrgng 1on nguroi Sherpa lam phu khudn vac va nguoi giup vi€ce tai cac trai. Thong 1€ nay
d3 dugc dai da sd cac doan tham hiém thyc hién trong sudt bay muoi 1am nim ké tir do.

Du sao di nira, trong hon hai thap ky vira qua, nén kinh té va vin héa ctia Khumbu di tré nén ngay
cang gan bo chit ché véi dong ngudi tham quan va leo nai d6 dén theo muia, khoang 15.000 ngudi mdi
nam. Nhirng nguo1 Sherpa c6 ki nang leo nii va lam viéc trén nhitng dinh nii cao— dac biét la nhiing
ngudi da chinh phuc duogc dinh Everest— dugc cong dong cua ho kinh trong. Nhitng ngudi di tré thanh
ngdi sao leo nui ciing phai d6i mit voi nguy co thiét mang: ké tir ndm 1922 khi bay ngudi Sherpa bi
thiét mang vi tuyét 16 trong chuyén tham hiém 1an tht hai ctia nguo1 Anh, mot s6 luong 16n dang ké
nguo1 Sherpa da bi thiét mang trén ngon Everest- theo ké lai thi tong cong 13 nim muoi ba, tirc 13
chiém mot phan ba tong s6 nguoi thiét mang & Everest.

Bat chap nhitng moi nguy hiém ndy, van c6 sy tranh dua quyét liét gitta nhitng nguoi Sherpa dé
gianh muo1 hai dén muoi tam suit trong mot chuyén tham hiém Everest binh thuong. Cong viée dugc
nhiéu ngudi tim kiém nhét 13 sau vi tri cho nhitng nguoi Sherpa leo nii thanh thao. Ho co thé duoc
nhan tu 1.400 dén 2.500 d6 la cho hai thang lam viéc nguy hiém. D6 13 mot khoan thu lao hip din tai
mot qubc gia hiy con trong canh nghéo nan thé tham véi thu nhap binh quin dau ngudi hang nim chi
khoang 160 do la.

Pé dap tng luong nguoi leo nui va khach tham quan phuong Tay ngdy cang ting, nhiéu nha nghi va
quan tra mé1 dugc dung 1€n trén khap khu vuc Khumbu, dac biét 1a tai Namche Bazaar. Trén duong
to1 Namche, t01 da bat gap rat nhiéu nguoi phu khuén vac dang hudng 1én nii tir nhirng canh rung thap
bén dudi. Ho thd nhitng khiic g6 md1 don nang gan 50kg hét strc cuc nhoc; ho dugce tra ba do la mdt
ngay cho cong viéc nay.

Nhirng ngudi di 1au khong trd lai Khumbu cam thdy budn vi viéc bung nd du lich tai ddy va nhiing
thay doi tai Vl‘mg dat ma nhirng nguo1 leo nui ban dau tirng xem nhu mot thién du’(‘)’ng trén Trai dat, mot
Shangri- 1a" thuc sy. Toan bo cac thung liing da bji don hét cAy nham dap vng nhu cau vé cli ting cao.

Nhitng thiéu nién di lang thang tai nhitng tiém choi carom ¢ Namche thuong mac quan jean va 4o thun
hiéu Chicago Bull thay vi 40 choang truyén théng. Cac gia dinh ¢ khuynh huéng danh thoi gian budi



t61 dé tu tap trudc TV — ddu may xem cac bd phim mdi nhat cia Schwarzenegger.

Viéc bién dé)i van hoa Khumbu khong phai lic ndo ciing 1 tot, nhung t6i chua nghe ngudi Sherpa
nao than thd Ve nhirng thay d6i nay. Luong ngoai té thu duoc tir nhitng ngudi leo ndi va tham quan,
cling nhu trg cap tir cac t6 chirc ciru ho duogc tai trg boi cac nha leo ndi hay khach tham quan nay
duoc dung vao viéc xay dung truong hoc, bénh xa, giam ty 1¢ tir vong ¢ tre em, xay cau va dan dién vé
Namche va cac ngoi lang khac. Nguoi phuong Tay c¢6 vé qua ké ca khi than van ve qua khur dep dé tai
noi nay khi ma cudc song tai Khumbu don gian va dep hon rat nhiéu. Con hau hét moi ngudi song tai
ving déat gd ghé ndy thi déu khong mudn bi tach khoi thé gidi hién dai va nhitng dong ngudi 10n xon do
vé day. Ho khong mudn tré thanh mot mau vat trong bao tang nhan loai hoc.

Mot nguoi di bo khoe, néu di thich nghi v&1 d§ cao co thé di tir san bay Lukla t&1 Tram Can ctt cua
Everest trong hai hodc ba ngay. Tuy nhién, hau hét ching toi dén tir nhitng ving ¢6 do cao ngang muc
nude bién nén Hall di can thin dé chung t6i di chuyén chdm nhim gitp co thé c6 thoi gian dé thich
nghi voi khong khi ngdy cang loang. Hiém khi nao ching t6i di chuyén nhiéu hon ba hay bon tiéng
trong mot ngy. Vao mot s6 ngiy khi 16 trinh doi hoi chiing toi thich nghi thém, ching t6i hoan toan
khong di chuyén.

Vio ngiy 3 thang 4, sau mot ngiy thich nghi tai Namche, chiing t6i tiép tuc cudc hanh trinh dén
Tram Cén ctr. Sau khi roi ngdi lang duoc hai muoi phut, chiing t6i vong qua mdt chd r& va téi mot noi
ngoan muc. Sau trim muoi mét phia dudi, chay xuyén qua nhitng nén da xung quanh, con séng Dudh
Kosi hién ra nhu mot dai dai udn lugn 16ng 14nh. 3.048m phia trén, ngon Ama Dablam do sb phu trén
thung liing gidng nhu mot con ma hién hinh. Va thém 2.134m nita, con cao 16n hon ca ngon Ama
Dablam chinh 1a dinh Everest bing gia nam khuat sau ngon Nuptse. Gan nhu ltc nao ciing vy, mot lan
nude ngung tu nam ngang bdc 1én dinh nui gidng nhu khoi bi dong lai, chdng lai su hung dit ctia nhitng
con gio xoay.

T6i chim chil nhin ngdm dinh ndi c6 1& phai dén ba muoi phut, ¢6 gang trdng trong xem nd s& nhur
thé ndo khi dtng trén dinh ndi gié quét d6. Mic du t6i da ting leo hang trim ngon ni nhung Everest
thi rat khac biét so voi cac ngon nai t6i da timg leo dén ndi t6i khong thé tudng tugng ra duge cam
giac d6. Pinh nai trong c6 vé rat lanh, rat cao va rat xa. T61 ¢6 cam giac duong nhu minh dang trong
mot chuyén du hanh 1én mat tring. Khi t6i quay di dé tlep tuc leo tiép con dudng, cam xic t6i dao
dong giita trang thai bon chon va mot cam giac khiép so gan nhu bao tram.

Cudi budi chiéu hom do, t6i da t6i Tengbochelz, tu vién Phat giao 16n nhit va quan trong nhAt
Khumbu. Chhongba Sherpa, mot ngudi dan 6ng hai hude va chu dao tham gia doan thdm hiém ctia
ching t0i trong vai trd ddu bép tai Tram Can ctr d3 dé nghi thu xép mdt cude gip voi vi rimpoche—
Lat-ma suw truéng dting dau Nepal. Chhongba giai thich “d6 1a mot ngudi rat linh thiéng. Ong éy via
mo1 trai qua mot quang thot gian nhap dinh trong yén ldng — trong ba thang qua 6ng khong hé noi.
Ching ta s€ la nhiing vi khach dau tién dén thim ong. Piéu nay hira hen sé& rat t6t”. Doug, Lou va toi
mdi ngudi duwa cho Chhongba mdt trim rupi (twong duong 2 d6 la) dé mua kata theo 1& nghi — d6 1a
nhirng chiéc khin choang trang bang lua dé dang 1én cho vi rimpoche — sau d6 chung t6i cdi gidy va
Chhongba din chiing t6i t&i mdt phong nho day gid phia sau ngdi dén chinh.

Ngo1 khoanh chan trén mdt chiéc goi théu kim tuyén, khoac mot chiéc 4o choang mau do tia, ong la
mot ngwdi map map va lun véi mot cai dau troc bong. Ong ta trong co6 vé gia va mét méi. Chhongba
cui dau chao 6ng mdt cach cung kinh, néi chuyén ngin gon voi 6ng bang tiéng Sherpa va ra hi¢u cho



ching toi tién vé phia trudc. Sau d6 vi rimpoche ban phuc cho tirng ngudi chung to1 va khoac 1én cd
chiing t6i nhitng chiéc khin choang kata ching t6i da mua. R6i 6ng Ay mim cudi hanh phuc va m01

ching t6i dung tra. “Chiéc khan choang kata nay cac 6ng nén deo cho t6i khi [én dinh Everest
Chhongba noi voi ching toi bang giong uy nghiém, “N6 s€ lam vui long Thuong dé va giup bao vé cac
ong khoi nguy hiem”.

Vi khong biét chinh xac s& phai tng xir nhu thé ndo trudce tai sinh cia mot vi Lat-ma ndi tiéng va
cao tudi, ti lo sg s& vo ¥ xic pham ngai hodc 15 11 khong thé ctru van duge. Khi 101 vira dung tra
vira cam thay bon chon, Purc Lat-ma lyc loi trong mot chiée tu ké bén, 1y ra mot quyén sach 1on dugc
trang tri dep mit va dua cho t6i. Toi chui doi ban tay ban ctia minh vao quan réi mé nd ra mot cach lo
lang. N6 1a mot album anh. Hoa ra 1a vi rimpoche vira c6 chuyén du lich dau tién tdi My, va quyén
album nay 13 hinh vé chuyén di d6: Ptrc Lat-ma tai Washington dimg trude dai ky niém Lincoln va
Bao tang Hang khong va Khong gian; Dirc Lat-ma tai California trén bén tau Santa Monica. Cuo1 rat
twoi, ong 4y thich thi chi cho ching toi hai tim anh ma dng thich nhét trong toan bo quyén album: tim
ong chup voi Richard Gere, va mot tim khac véi Steven Seagal.

* ok ok

Sau ngay dau tién ctia chuyén di tréi qua trong su mo hd dé chiu. Con dudng dua chung t6i di qua
cac trang cdy bach xu, cay bu 16 lun, cay thong thanh va cay dd quyén, cac thac nudc cao, cac bii da
cudi day mé hodc, cac dong sudi reo. Pudng chan troi Valkyrian 16m chom diy cac ngon nii ma toi
da tirng doc khi con bé. Boi hau hét dung cu cua ching tdi do bo yak va nhitng ngudi khuan vac mang
nén cai ba 16 cua t61 chi c6 mot cai 4o khoac, mot vai thanh keo va may chup hinh. Khong phai mang
nang va khong bi héi thue, tan hudng niém vui duogc di bo trén mot vung dat dep ki la, t61 duong nhu
roi vao trang thai nhu mo, nhung trang thai nay hiém khi ton tai 1au. Khong sém thi mudn t6i cling nhé
ra minh dang di dau, va bong ctia dinh Everest von ludn trong ddu da khién t6i nhanh chong quay trd
lai tu thé sin sang.

Tat ca ching t6i déu leo b theo toc do di ciia mdi nguoi, thuong xuyén ding lai nghi ngoi tai
nhirng quan tra ven duong va ndéi chuyén vdi nhirng nguoil qua lai. To1 thuong di cung véi Doug
Hansen, anh chang nhan vién buu chinh va Andy Harris, mot nguoi huéng dan tré tudi kha thoai mai
cua Rob Hall. Andy— nguoi dugc Rob va nhitng ngud1 ban New Zealand goi 1a “Harold”— 1a mdt anh

chang to con, cuong trang, c6 than hinh nhu mot tién vé giai NFL" véi ngoai hinh vam v& cua céc
nhan vAt trong cidc miu quang cao thudc 1a. Trong sudt mia dong, anh ta lam mot nguoi hudng dan
truot tuyét. Vao mua hé anh ta 1am viéc cho cac nha khoa hoc tién hanh céc cudc nghién ctru dia chat
tai Nam cuc hodc ho tong nhitng ngudi leo nai 1én diy Southern Alps & New Zealand. Khi chiing toi
di 1én theo con dudng mon, Andy néi khong ngirng vé nguoi phu nit dang chung séng vO1 anh, mot nir
bac si tén la Fiona McPherson. Khi ching t0i nghi chan trén mot tang da, anh ta lay mot tam hinh tir
trong ba 16 va cho 01 xem. C6 4 ay 1a mot ngudi cao, tc vang va trong g10ng mot van dong vién. Andy
noi rang anh va Fiona dang cung nhau xdy mot can nha trén nhirng ngon d6i bén ngoai Queenstown.
Pang s6i ndi ké vé chuyén cua xa va dong dinh, Andy tha that rang khi 1an dau tién Rob dé nghi anh
cong viéc trén ngon Everest ndy, anh ta cam thay ludng ly khong biét ¢ nén nhan 161 hay khong: “That
ra ro1 Fi va ng6i nha 1a mot viéc kha khod khan. Ching t61 chi méi lam xong mai nha. Nhung 1am sao
c6 thé b qua mot co hoi dé duoc leo 1én ngon Everest? Nhét 14 khi anh ¢6 co hdi 1am viéc bén canh
mot ngud1 nhu Rob Hall™.



Mac du trude day Andy chua bao gid t&1 Everest, nhung anh ta khong xa la gi ddy Himalaya. Nam
1985 anh ta da leo 1én mot dinh nui kho khan cao 6.683m c6 tén la Chobutse. Va vao mua hé nam
1994 anh ta di trai qua bon thang gitip d& Fiona diéu hanh mot bénh x4 tai Pheriche, mot ngdi lang am
dam va rat nhiéu gio & d6 cao 4.267m trén myc nudc bién, noi ma ching toi da nghi vao téi ngay 4 va
5 thang 4.

Bénh x4 nay duoc hd tro kinh phi bd1 mét quy tai trg c¢o6 tén 1a Hiép hdi Ciu ho Himalaya, co
nhiém vu chinh 1 diéu tri cac bénh co lién quan dén do cao (mic du nd ciing diéu tri mién phi cho
nguoi dan Sherpa dia phuong) va dé hudng dan cho nhitng ngudi leo nui biét tac hai tiém an ciia viéc
leo nti qua nhanh va qua cao. Vao lac chiing t6i dén d6 nhan vién ctia bénh xa bon phong nay gom c6
mot bac s nguoi1 Phap, Celice Bourvay, hai bac si tré nguo1 My, Larry Silver va Jim Litch, va luat su
moi truong nang n6 Laura Ziemer, cling 1a nguo1 My, lam trg 1y cho Litch. Bénh xa dugc thanh 1ap
nam 1973 sau khi bén thanh vién cta doan leo nui Nhat Ban khong chiu dugce do cao va da thiét mang
o vung lan can. Truoc khi ¢6 bénh x4, cac bénh cap tinh lién quan dén do cao da cudp di sinh mang
ctia xap xi mot dén hai nguoi trong sé moi nim traim ngudi di qua Pheriche. Ziemer nhan manh rang ti
1¢ dang bao dong nay la chua tinh dén nhitng vu tir vong do tai nan trong khi leo nui; cac nan nhan thoi
d6 chi 1a “nhitng nguoi di nui binh thudng vén chua ting bao gid mao hiém di ra ngoai nhitng con
dudng mon da cé san”.

Gid day, nhd cac budi chuyén dé giao duc va viéc cip ciru khan cp do cac nhin vién tinh nguyén
cua bénh xa thyc hién, ty 1€ tr vong dé giam xubng con dudi mot ca trén mdi 30.000 nguoi leo nui.
Maéc du nhitng nguoi phuong Tay song ¢6 1y twong nhu Ziemer lam viée tai bénh xa & Pheriche khong
duoc nhan thu lao va thdm chi con phai bo tién thi mua vé may bay dén va roi Nepal, nhung d6 van 1a
mot cong viéc danh gia thu hut nhiéu ing vién gioi tir khip noi trén thé gidi. Caroline McKenzie, bac
sT trong chuyén thim hiém ctia Hall, d3 timg lam viéc tai bénh x4 ndy cing v6i Fiona McPherson va
Andy vao mua he nam 1994.

Nam 1994, nam Hall chinh phuc dugc Everest lan dau tién, bénh x4 nay duoc diéu hanh bdi mot
bac si tai ning va ty tin dén tir New Zealand tén 1a Jan Arnold. Hall gip c6 ta khi anh di qua Pheriche
trén dudng 1én nui, va ngay lap tirc ong da cam thiy say mé co. “Toi di hen ho véi Jan ngay sau khi
xubéng nui”. Hall nhé lai trong dém dau tién ching t6i nghi tai ngdi lang, “Trong budi hen ho dau tién
t6i da dé nghi Jan di Alaska va cung nhau leo 1én ngon nii McKinley. Va c6 4y da dong y”. Hai nim
sau d6 ho két hon; dén nim 1994 va 1995 ¢b éy dén Tram Can cr 1am bac si cho doan tham hiém. Jan
han d4 tré lai Everest cing véi doan chiing t6i néu nhu c¢6 dy khong dang mang thai bay thang dira con
dau long. Do vay moi viéc do bac s McKenzie ddm nhi¢m.

Sau bita t6i hom Thir ndm, dém dau tién cua chung t61 tai Pheriche, Laura Ziemer va Jim Litch moi
Hall, Harris va Hellen Wilton, nguoi diéu hanh Tram Cin cr cua ching t6i, ghé thim bénh x4 dé udng
chut gi va tan gau. Subt budi t6i hom dé, cude nodi chuyén dién ra theo hudng thao luan cac nguy co
tiém tang cua viéc leo nii va huéng dan 1én ngon Everest, va Litch nh¢ lai cugce thao luan nay ro dén
ron nguwoi: Hall, Harris va Litch hoan toan nhét tri véi nhau rang khong som thi mudn mot tham hoa
16n ¢6 lién quan dén nhicu khach hang 1a diéu khong the tranh khéi. Nhung Litch, ngudi da ting leo
1én ngon Everest tir phia Tay Tang vao mua xudn vua roi cho hay: ‘Rob tin nan nhan s& khong phai la
anh ay; anh chi lo lang rang s& phai ctru nhitng nguot leo nii ngu ngdc clia cac doi khac, va rang néu
tai hoa khong thé tranh khoi nay xay ra, anh ta chic chin rang no sé xay ra ¢ phia bac cua ngon nii
thugc Tay Tang, von nguy hiém hon nhiéw’
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Vio ngay Chu nhat, 6 thing 4, sau khi roi khoi Pheriche vai gio, ching t6i dén dau dudi ciia Song
bang Khumbu, mot dai bang dai 19,2km “chay” xudng tir sudn phia nam ctia ngon Everest, va nhu toi
hy vong— n6 s€ 1a con duong Ién dinh nii cua chung t61. Bay gio, ¢ d6 cao 4.877m, chung t61 dé bo
lai phia sau nhiing mang xanh cudi cung. Hai muoi dai ky ni¢m bang d4 dimg thanh mot hang am dam
doc theo dinh bang tich cudi cuing cua con séng biang, nhin xudng thung Iting phia bén dudi. Day la cac
dai tuong niém nhitng ngudi leo nai da thiét mang trén dinh Everest, hiu hét 1a ngudi Sherpa. Tir diém
ndy trd 18n, thé gidi ctia chung t6i s& 14 mot dai rong don sic hoang ving toan da va bang tuyét 1ong
gi6. Va mic du di di chuyén rat cham nhung toi di bat dau cam thay nhitng anh hudng ctia d6 cao, nd
lam t61 choang va kho thé thudng xuyen.

buong di ¢ day van con bi vui dudi nhing 16p tuyét muia dong rat day o nhiéu chd. Khi bing trd
nén mém ra dudi anh niang budi trua, mong gudc cua nhirng con bo thut xubng bé mit dong bang va
chiing ndm énh ra. Nhitng nguoi dat bo ndi nong danh nhitng con vat ctia minh dé budc ching tién 1én
va doa s& quay vé. Cudi ngay hom d6 chang t6i dén mot ngoi lang ¢ tén 1a Lobuje, va kiém chd tranh
g10 trong mot nha nghi cuc ki do day va chat hep.

La tap hop cua nhiéu ngdi nha thip va op ep nam san sat nhau tai ria ctia Song bing Khumbu,
Lobuje 1a mdt noi khic nghiét, chit nich nhitng ngudi Sherpa va nhirng ngudi leo nai thudc muoi hai
doan tham hiém khéc nhau, nhitng nguoi di nii ngudi Pire, cac dan bo di dubi strc— tat ca déu dang do
don vé Tram Cian ct cua ngon Everest, van con cach mot ngay di duong hudng 1én trén thung ling.
Tinh trang chen chiic nhu vy, theo Rob giai thich, 1a do cac 16p tuyét day va mudn bat thuong dén tan
ngay hom qua van con ngin khong cho bt cir mdt con bo yak nao 1én duoc Tram Can ctr. Sau nha nghi
trong ngoi lang da hoan toan kin chd. Cac cin 1éu dung 1én chen chic canh nhau trén mot vai manh dat
bun khong bi tuyét phu. Rat nhiéu phu khuan vac ngudi Rai va Tamang tir cac doi thap dudi chan ni—
mdc quan 4o son mong manh va di dép ho mii; ho 1a nhiing nguo1 dugc thué dé thd hang cho cac doan
tham hiém khac nhau— phai ¢ ngoai troi trong cic hang dong va dudi nhitng tang da trén nhitng con
déc xung quanh do.

Ba hay bon nha vé sinh bang da trong ngoi nha 1énh bénh toan phan. Cac nha xi nay ghé tom dén ndi
hau hét moi nguoi, ca nguoi Nepal 1an nguoi phuong Tay dai tién thoai mai ngay trén nén dat bén
ngoai. Hang dong phan ngudi rai ric moi noi, dim 1én chung 13 chuyén thuong tinh. Dong nudc bang
tan chay ngodn ngoéo qua trung tim khu dinh cu ndy tré thanh mot chiée cong mo.

Cin phong chinh ciia ngodi nha nghi noi chung tdi & c6 cach giwdong ngit bang gd cho khoang ba
muoi ngudi. Toi tim duge mot chd nga con trong ¢ phia trén, giil diy bo chét va ran ra khoi cai ném
do ban va trai cai tii ng cua minh ra. Canh birc tuong gan toi 1a mot cai bép 16 nho bang sit dé sudi
am d6t bang phan bo khd. Sau khi hoang hon budng xuong, nhi¢t do ha xuéng dudi &m va nhirng nguoi
phu khuén vac kéo nhau tir ngoai tro1 lanh 1€o vao nha dé sudi 4m quanh 10 sudi. Boi vi phan bo chay
rt t& cho du 13 trong diéu kién tot nhit nén nd chay dic biét té trong diéu kién thiéu khong khi ¢ do
cao 4.938m. Ngo1 nha nghi day ddc khoi cay se, cur nhu thé khi thai tir mot chiéc xe buyt chay du xa
thang vao phong. Hai 1an trong sudt dém do, bi ho dir do1, o1 phai bo ra ngoai dé hit thd khong khi.
Cho 61 sang mit toi cay s¢ va do ngau, hai 16 miii toi day bd hong, va toi bat dau bi ho khan lién tuc,
chirng ho nay dé deo bam tdi cho dén cudi chuyén tham hiém.

Rob di dy dinh cho chiing t6i nghi mot ngay tai Lobuje dé thich nghi rdi sau d6 s& di tiép hon chuc



cay so nita 1én Tram Cin ctr, noi ma nhitng ngudi Sherpa cua chiing t6i da 1én trude dé chuan bi chd
dung trai cho chung tdi va dé bat dau thiét 1ap con dudng 1én cac déc dudi thap cua ngon Everest. Tuy
nhién, vao toi ngiy 7 thang 4, c6 mdt nguoi chay mat thd xudng Lobuje bao mdt tin gay lo au tir Tram
Can ct: Tenzing, mot ngudi Sherpa tré tudi dugc Rob thué di roi Xuéng mot khe bang sau 45,7m— mot
duong nut noi song bang. Bon nguoi Sherpa khac da kéo anh ta 1én khoi do. Anh ta con song, nhung bi
thuong rt ning, c6 18 da bi giy xuwong dui. Rob, mat tai mét, tuyén bd rang anh va Mike Groom s¢€ tuc
tc 1én Tram Can ctr dé giup ctru Tenzing. Anh 4y noi tiép: “T6i rat tiéc phai noi voi cac ban diéu nay
nhung tat ca cac ban sé phai do1 tai day véi Harold cho to1 khi chiing toi kiém soat duoc tinh hinh”.

Sau d6 ching t6i duoc biét khi d6 Tenzing dang thim do con duong phia trén Trai Mot. Anh ta
dang leo 1én mot khu vuc kha bang phang ctia Song bang Khumbu cting véi bén ngudi Sherpa khac.
Nam nguoi dang di theo hang mdt, do 1a cach khon ngoan; tuy vay, ho lai khong stir dung day thirng—
mot vi pham nghiém trong quy tic leo nti. Tenzing dang di chuyén ngay phia sau bén ngudi kia, budce
dung vao nhitng noi ho da budc thi anh bi v& 16p tuyét mit va rdt xudng mot khe bang sau. Trude khi
kip kéu, anh ta da roi nhu mot khéi da xubng ting day t6i tim cta dong song bang,

Viéc ctru ho béng may bay truc thing & do cao 6.248m la khong an toan— & mot d§ cao nhu vay,
khong khi qua lodng nén khong thé ning quat may bay giup may bay ha canh, cat canh hodc lugn trén
khong ma khong gip nguy hiém. Do d6, anh s& duoc ha do cao 914 mét xuéng Tram Can cur theo
duong Thac bang Khumbu; day 1a no1 dbc nhit va nguy hiém nhét trén toan ngon nai. S& can rat nhiéu
nd lyc dé dua Tenzing xudng an toan.

Rob luon dac bi€t quan tdm t6i sy an toan cua nhiing ngudi Sherpa lam vi€éc cho anh. Trudc khi
nhom ching t61 roi khoi Kathmandu, anh dé bat chung toi ngdi nghe mdt bai giang nghiém tic khac
thuong vé viée can phai t6 ra biét on va co thai do ton trong dung murc v&i cac nhan vién ngudi
Sherpa. Anh ay n6i: “Nhitng ngudi Sherpa ma ching ta thué 1a nhirng nguo1 gioi nhat trong linh vuc
nay. Ho lam viéc cyc ki cham chi dé nhan dugc nhirng d6ng luong khong cao 1dm so voi cac tiéu
chuan phuong TAy. T6i mudn tit ca cac ban nhd rang ching ta s& hoan toan khong c6 co hdi nao 1én
duoc t6i dinh Everest néu khong c6 su gitip d& cua ho. Toi s& phai nhic lai rang: néu khong co su tro
gitip ctia nhitng ngudi Sherpa, khong ai trong chiing ta c6 bat ky co hdi nao 18n t6i dinh nti”.

Trong mdt cudc trd chuyén sau do, Rob thi nhin ring trong nhitng ndm qua 6ng da chi trich mot sd
ngudi dan dau cac cudc tham hiém vi ho da khong quan tim dén nhitng nhan vién nguoi Sherpa ciia
minh. Nam 1995, mdt nguo1 Sherpa tré tudi da thiét mang trén nii Everest; Hall cho rfing tal nan nay
c6 1& di xay ra do ngudi Sherpa ndy “dd duoc phép leo 1én cao trén nii ma khéng dugce huan luyén
day du. Toi nghi viéc khong dé nhiing tai nan loai ndy xdy ra 1a trach nhiém ctia ching t6i, nhitng
ngudi diéu hanh nhirng chuyén di nay”, anh ta noi.

Mot nam trude do, mot doan tham hiém cé ngudi hudng dan ctia My dd thué mot ngudi Sherpa cd
tén 1a Kami Rita 1am dau bép. Khée manh, déy tham vong va dang ¢ do tudi 22 hodc 23, ciu ta da ¢b
ging thuyét phuc moi ngudi dé dugc lam viée & trén cao nhu mot “ngudi Sherpa leo nui”. Péanh gia
cao su nhiét tinh va cong hién ctia Kami, mot vai tun sau d6 ngudi ta di dap ng nguyén vong ciia cau
ta bat chap viéc cau ay khong hé ¢ kinh nghiém leo nti va chua ting duoc huan luyén ki thuat mot
cach day du.

— O do cao tir 6.706m dén 7.620m trén con duong chuin c6 mdt con ddc bang rat cao va nguy hlem
duoc goi 1a Mit Lhotse. Nhu mot bién phap an toan, cac doan thim hiém luon cot rat nhidu day cd



dinh vao con dbc nay tir trén dinh xudng t&i chan dbc, va nhitng ngudi leo nii s& tir bdo vé minh bing
cach moc mot so1 day an toan ng.’fm vao cac soi day ¢6 dinh khi ho leo 1én. Kami, von con tré, tu phu
va thiéu kinh nghiém, d khong nghi rang viéc do6 1a can thiét. Vao mot budi chiéu khi cau ta dang
mang mot vat nang 1én Mat Lhotse, cau ta da mat diém tua trén mait bang ctig nhu da va roi tir do cao
hon 609m xudng day cta con dbc.

— Déng doi cua to1 1a Frank Fischbeck da ching kién toan bd sy viée nay. Nam 1995, anh ta dang
thuc hién cudc chinh phuc dinh Everest lan thi ba vo1 vai tro la mot khach hang cta cong ty My da
thué Kami. Frank dang leo 1€n nhiing s¢i day co dinh ¢ phia trén Mat Lhotse. Anh ke lai bang giong
phién mudn: “Toi nhin 1én va thay mot nguoi say chin ngd tr trén cao xudng, roi xudng lin 16ng 1dc.
Anh ta hét 1én khi ro1 Xuong qua chd t6i va dé lai mot vét mau dai”.

Mot s6 nguoi leo nai nhanh chong chay lai no1 Kami nga xubng dud1 day con dbc, nhung ciu ta da
chet do bi thuong qua ning khi roi xubng. Xéac cau dy dugc dua Xuong Tram Can cu. Tai day, theo
truyén théng Phat gido, nhitng ngudi ban cta ciu mang thirc in dén dé cling cdu trong ba ngiy. Sau d6
xac cau dugce dua t6i mot ngdi lang gin Tengboche va dugce hoa tang. Khi xac ciia Kami dugc thiéu,
me cau than khéc khon nguoi va léy mot cuc da nhon tu dap dau minh.

Ngay rang sang ngay 8 thang 4, khi Rob va Mike héi ha téi Tram Cin ctr dé c6 ging dwa Tenzing
xuong nii an toan, Rob luén nhé t¢1 hinh anh cta Kami.



Chuwong 5: LOBUJE

NGAY 8 THANG 4 NAM 1996

4.938 MET

Vieot qua cdc dinh tuyét cao chét vot ciia Ngé Ma (Phantom Alley), chung toi budc vao nén
cua thung ling day dda tai ddy ciia mét long chdo khéng 16. Tai ddy Thac bang ré ngodt dé
chay xuong phia nam tao thanh Song bang Khumbu. Chung toi dung Tram Can cw o do cao
5.425m trén tang bing tich phia bén tao nén canh ngodi ciia 16i ré. Céc tang da 16n khién
cho noi ndy c6 cam gidc chdc chan, nhung nhitng hon da lan dwéi chdan da lam thay déi cam
gidc sai lam nay. Tat ca nhitng gi ngueoi ta ¢ thé nhin thdy, cam nhdn va nghe dwoc— Théc
bing, bing tich, tuyét 16, sy lanh gid— déu thudc vé mot thé gidi khéng danh cho con nguwoi
cuw ngu. Khéng c6 nwée chay, khéng cé thir gi moc 1én— chi c6 sw tan phd va doé ndt... Pay



chinh la nha trong mot vai thang toi, cho toi khi ngon nui dwoc chinh phuc.
Thomas F. Hornbein

Everest: Trién Tdy

Viao ngay 8 thang 4 sau khi troi da toi, bo dam cam tay cia Andy kéu 1én bén ngoai cin nha nghi tai
Lobyje. D6 chinh 1a Rob goi tir Tram Can ct Vé va anh bao mot tin vui. Mot nhom ba muoi lam
ngudi Sherpa tir vai doan tham hiém khac phai can dén céa ngy, nhung ho da dua dugc Tenzing xudng.
Cot anh ta vao chiéc thang nhom, ho d xoay x¢ ha dugc anh ta xudng thap, kéo va khiéng anh ta qua
Théc bang. Va bay gio anh ta dang nghi tai Tram Can ctr. Néu thoi tiét tot, khi binh minh 1én mot chiée
truc thang s€ to1 va chd anh ta dén mot bénh vién & Kathmandu. Vi sy nhe nhdm cé thé cam théy
duogc, Rob bao chung t61 tiép tuc 1én duong vao sang hom sau va tu di to1 Tram Can cu.

Chiing toi, nhitng khach leo nii, ciing cam thiy v6 cing nhe nhdm khi Tenzing dugc an toan. Va
chiing t6i ciing thoai mai khong kém khi duoc roi khoi Lobuje. John va Lou da mic phai bénh duong
rudt do virus tir moi trudng khong sach sé& xung quanh gy ra. Helen, ngudi diéu hanh Tram Can c@
ctia chung t0i, bi ching nhtrc dau dit doi do d6 cao giy ra. Va ching ho cta tdi tré nén tram trong hon
dang ké sau dém thtr hai & trong ngdi nha nghi day khoi.

Pém nay, dém thr ba cta ching 61 ¢ ngoi lang, t6i quyét dinh thoat khoi dam khéi lira doc hai bang
cach ra mot chiée 1éu duoc dung ngay bén ngoai ma Rob va Mike di bo tréng khi ho 18n Tram Cin ct.
Andy ciing quyét dinh ra voi t6i. Lac 2 gior sang, 61 bj danh thirc day khi anh ta ngdi bat day bén canh
t61 va bat dau rén. “Harold, anh 6n chir?”, t6i hoi tir trong ti ngt ctia minh.

“Thuc ra t6i ciing khong biét nita. D6 an hoi t0i hinh nhur c6 van dé”. Mot lat sau Andy gap gap so
soang kéo diy khoa md cira 1éu chi vira kip dé tho dau va ntra nguoi ra ngoai trudc khi non théc non
thao. Sau khi tran 61 ngudi bot, anh ta quy bét dong trén tay va dau gdi ctia minh trong vai phut, nira
minh van con & ngoai 1éu. Sau d6 anh ta nhay dung ddy, chay ra xa vai met, kéo manh quan xudng va
bit dau di tiéu chay dit doi. Anh ta & ngoai troi lanh ca dém hém do, cd ging tong khtr nhitng thir &
trong by may tiéu hda cua minh ra ngoai.

Vo sang hom sau, Andy tré nén yéu, bi mat nudc va run ray dit doi. Helen dé nghi anh ta nén ¢ lai
Lobuje cho téi khi hdi phuc lai mot chit, nhung Andy tir chdi. “Toi s& khong & lai cai chdn chét tiét
nay thém mdt dém nao ntra. To61 s€ 1€n Tram Cén cur cung véi moi nguoi trong ngay hom nay, ngay ca
néu t6i c6 phai bo di”, anh 4y tuyén bd, mat nhin nho va ngdi khum nguoi lai.

T6i 9 gior sang, ching t6i thu don dd dac va 1én dudng. Trong khi nhitng nguo1 khac bude nhanh lén
phia trudc, Helen va to1 6 lai phia sau dé di bo cung voi Andy. Anh dang phai hét stre nd luc dé budc
tirmg budce. Hét 1an nay dén lan khac anh a ay phai ding lai, chdng ngudi vao cdy giy trugt tuyét cua
minh, sau d6 tap trung stc luc dé cb ging tién toi trude.

Con duong nay di 1én va xuong nhirng tang ¢4 mip md & phan ria bang tich ctia Song bang Khumbu
nhiéu dim va sau d6 din xudng chinh con song bang ndy. Bot d4, soi thd, cc tang d4 granite bao phu
hau hét phan bang, nhung thinh thoang con duong nay lai bang qua mot khoang nho chi toan bang— mot
mo1 truong dong dac va trong mo lap lanh giong nhu ma ndo da dugc danh bong. Nudc tan ra chay
manh xudng v6 s6 bé mit va dong sudi ngdm dudi mat dat, tao nén am thanh ung uc du duong ma quai,



vang doi lai xuyén qua than ctia con song bang. Vao giira budi chiéu ching t6i dén mot khu la ky gom
nhirng chop bang cao chot vot va dung 16n xon, dinh 16n nhat 0 do cao gan 30,5m, dugc moi ngudi
biét dén vai tén goi Ngd Ma (Phantom Alley). Bi nhiing tia nang mit trdi choi chang d&o got nén, va
1ap lanh mau ngoc lam, nhitng thap bang nay nh6 cao 1én nhu nhitng chiéc rang ca map gitra nhirng mau
sa thach, va kéo dai dén hat tdm mat. Helen, von da dén khu vuc nay rat nhiéu lan, théng bao rang
ching t6i d3 gan toi dich.

Thém mot vai dim nita, dong song bang ré ngoat vé phia dong, ching t6i di chuyén cham chap dén
chd quanh ctia mot con dbc dai va trude mat ching t6i bay ra mot thanh phd nhiéu sac mau cua nhirng
méi vom nylon. Hon ba trim chiéc 1éu, 12 nha & cua nhiéu nha leo ndi va ngudi Sherpa thudc mudi
bdn doan tham hiém, ndm chi chit trén khu bang tuyét trai day da. Phai mat hai muoi phat ching toi
moi xac dinh dugc vi tri khu 1éu ctia ching to1 gitra khu dinh cu ngon ngang cac tup 1éu. Khi chung toi
leo 1én con dbc cudi cung, Rob sai budc xudng don chung t6i. Anh ay cuo1 tuoi: “Chao ming moi
ngudi t6i Tram Cin ctr Everest”. Thiét bi do d6 cao trén dong hd deo tay cua toi chi 5.364m.
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Ngoi lang dic biét ndy— nha cua ching t6i trong vong sau tuan tdi— nim & phia dau cia mot long
chao tu nhi€n dugc tao ra boi nhiing vach nii kinh khung. Cac vach ding bén trén khu trai dugc trang
tri bang nhirng tang bang treo; tir noi nay nhiing tang bang lon 16 ra va roi xudng lién tuc bat chip ngay
dém. Mot phan tu dam vé phia dong, nim kep gitta Vach Nuptse va Vai phia Tay (West Shoulder) cua
ngon Everest, Thac bang Khumbu tran qua mét khoang trong hep tao thanh mot mé hon don cac manh
bang lanh ciig. Viing 10ng chio mé vé phia tiy nam, do d6 né nhan duoc rat nhiéu anh sang mit troi;
vao nhitng budi chiéu dep troi khi khong co gio, thoi tiét du am ap dé ngudi ta ¢ thé mic 4o thun va
thoai mai ngoai troi. Nhung khi mit troi 1an xudng phia sau dinh Pumori hinh ndn— mét dinh ndi cao
7.165m ngay vé phia tdy ctua Tram Cin ct— thi nhiét d6 ha xubng con -7 dén -10°C. Vé 1éu ctia minh
vao budi t6i, t6i duoc thudng thirc mét ban nhac cta nhirng tiéng cot ket va nhitng tiéng ran nat, diéu
nay nhic t6i nhé rang minh dang & trén mdt con séng biang dang troi.

Hoan toan twong phan voi sy khiac nghiét cia khu vuc xung quanh chiing t6i 1 vo sb céc tién nghi
hang ngay cua khu trai Adventure Consultants. Noi ddy 1a mai nha cua muo1 bbn ngudi phuong Tay-
nhirng nguoi Sherpa goi tit ca ching t6i 13 “cac thanh vién” hoic “cic ong/ba chu”— va muoi bbn
nguoi Sherpa. Chiée 1éu 16n x0n ciia chiing t6i, mot cong trinh xay dyung bang vai bat rat rong réi,
dugc trang bi mdt chiéc ban d4 16n, mot dan may am thanh n6i, mot thu vién, va rat nhiéu bong den
dién st dung nang lugng mat tro1; mot chiéc 1éu thong tin lién lac lién ké c6 mot may fax va dién thoai
v tinh. Mot voi sen dugc tng bién bang mot doan 6ng nude ndi v6i mot chiée x6 chira day nudc da
duoc cac nhirng nguoi lam bép dun néng. Ctr cach vai ngay, nhirng con bo lai chd banh mi va rau qua
toi. Tiép ndi mot truyen thng tir thoi thudc dia Anh & An Do da dugc cac doan tham hiém xa xua thlet
1ap nén, cir mdi budi sang Chhongba va cdu bé lam bép ciia minh tén 1a Tendi lai dén 1éu ctia mdi vi
khach dé phuc vu chiing i tra nong ctia ngudi Sherpa khi chiing t6i con & trong ti ngi ctia minh.

To1 da tirng dugce nghe nhiéu cau chuyén ké vé ngon Everest da bi bién thanh mot déng rac nhu thé
ndo bdi nhitng dam dong kéo dén day ngay mot nhiéu hon, va nhirng doan tham hiém thuwong mai duoc
cho la thu pham chinh gay ra vi¢c nay. Mac du vao nhirg nam 1970 va 1980, ngon Everest thuc su la
mot dong rac khong 10, nhung trong nhirng nam gan day no da dugc bién thanh mot noi kha sach sé—
chic chin 12 noi ¢6 nguoi ¢ sach s& nhat ma toi gip ké tir khi roi Namche Bazaar. Va cac doan tham



hiém thuong mai thue su xtrng dang dugce khen ngoi vé viéc thu don rac nay.

Nhitng hudng dan vién, do dua khach leo nii tro lai ngon Everest hang nim, nén c6 mot vai tro
quan trong trong viéc vé sinh moi truong ma nhiing nguoi khach leo nii mot lan khong c6 dugc. Nam
trong chuong trinh ctia cudc tham hiém nam 1990, Rob Hall va Garry Ball da dan dau mot nd lyc dua
nam tan rac xuéng khoi Tram Cin cr. Hall va mot s6 dong nghiép hudng dan vién cta minh cung da
bat dau hop tac v6i cac bo trong chinh phu tai Kathmandu nhim dua ra nhitng quy dinh khuyén khich
nhitng nguoi leo ndi gift cho ngon ndi sach s&. Pén nim 1996, ngoai khoan phi xin phép, cac doan
tham hiém con phai ndp mdt khoan tién thé chan 4.000 d6 la; sb tién nay s¢ duoc hoan lai néu nhu mot
luong rac theo quy dinh dugc dua tré xuéng Kathmandu va Namche. Tham chi nhitng thing chira phan
tir cac nha vé sinh ctia chiing t6i ciing phai duoc mang xuéng va tong khir di.

Tram Can cr ban ron nhu mdt t6 kién. Theo mot cach nao do, khu 18u ciia Adventure Consultans ¢
chirc nang nhu mot tru s& cua chinh quyén dbi véi toan by Tram Can cur, boi vi khong ai trén ngon nui
nay dugc kinh trong hon Hall. Bét ctr khi nao co van dé gi— mot tranh chip lao dong voi nguoi
Sherpa, mdt truong hop cap ciu, hay mot quyét dinh quan trong vé ké hoach leo nii— moi nguoi déu
dén chiéc 16u bé boi cua chung t6i dé nhd Hall tr van. Va anh hio phong chia sé sy hiéu biét sdu rong
cia minh chon gay chinh cac doi tha canh tranh v6i anh ay dé gianh khach hang, chu yéu 1a Scott
Fischer.

Trudc day, Fischer di ting hudng dan thanh cong mot doan thim hiém leo 1én mot dinh 8.000m :
d6 1a dinh Broad cao 8.046m thudc diy Karakoram ctia Pakistan vao nim 1995. Anh ta ciing dd bon
lan c6 gang leo 1én dinh Everest va dd mot 1an 1én dugc dinh vao nim 1994, nhung khong phai trong
val tro cua nguoi huong dan. Mua xuin nim 1996 danh dau chuyén leo nui 1an dau cta anh ta trong
vai tro dan ddu mot cudc leo nui thwong mai. Ciing gidng nhu Hall, nhom cua Fischer ciing c6 tam
khach hang. Trai cua anh a ay, ndi bat v4i tam bién quang cdo cuia hang ca phé Starbucks duoc treo trén
mot khdi da granite c¢6 kich co bang ngodi nha, toa lac chi cach trai cta ching t61 nam phut di bd xuo6i
xudng phia dudi con séng bang.

Nhirng nguo1 dan ong va phu nira tir nhiéu noi khac nhau, ¢ cting mot lya chon 14y viéc chinh phuc
cac ngon ndi cao nhat lam sy nghiép, da tu lap nén mot cau lac bo nho. Fischer va Hall 1a nhirng d6i
thu cua nhau trong kinh doanh, nhung vi déu 1a nhitng thanh vién quan trong cua hdi leo nai nén ho
thuong xuyén gap nhau. O mot mirc do ndo d6 ho con coi nhau nhu ban. Fischer va Hall gip nhau lan
dau tién vao nhitng ndm 1980 tai ngon nGi Pamir ctia Nga, va sau d6 trai qua mot thoi gian déng ké
cung nhau leo 1én dinh Everest vao nam 1989 va 1994. Ho da co6 nhiing ké hoach chic chin nhim
cung hop luc va leo 1én dinh Manaslu— mdt dinh nui kho leo cao 8.163m tai mién trung Nepal— ngay
sau khi hudng dan nhitng khach leo nai riéng ctia minh leo 1én dinh Everest vao nim 1996.

Mobi quan hé gitra Fischer va Hall dugc thit chit thém vao nam 1992, khi ho tinh c& gap lai nhau
trén dinh K2, dinh ndi cao thir hai trén thé gigi. Hall dang leo 1én ngon nti véi nguoi ban hiru va 1a
d6i tac 1am an cua anh, Gary Ball, con Fischer thi dang di ctung Ed Viesturs, mdt nha leo nii tai ba
nguoi My. Trén duong tr dinh nli xuéng trong mot con bao v cung 16n, Fischer, Viesturs va mot
nguot My khac 1a Charlie Mace gap Hall dang nd lyc dé xoay xo v6i Ball da bat ddu mé man. Ball
vira moi mic mot ching bénh nguy hiém chét ngudi do d¢ cao gay ra va khong the tr minh di chuyén
duogc. Fischer, Viesturs va Mace da giup keo Ball Xuong nhitng suon doc bi tuyét 16 quét qua & phia
dudi ctia ngon nui trong trin bdo tuyét, va da ciru sdng duoc Ball ( Nhung mot nim sau d6 Ball da
thiét mang bai mot chimg bénh twong ty trén nhitng con ddc ctia ngon Dhaulagiri).



O d6 tudi 40, Fischer 1a mot nguoi vam v& véi mai toc vang cot kieu dudi ngura, tran day sinh luc,
va thich giao du. Khi con 1a mét cau hoc sinh 14 tu01 0 Basking Ridge, bang New Jersey, Fischer da
c6 1an tinh ¢& xem mot chuong trinh truyen hinh vé leo nli va mé méan tam than. Mua hé nim sau, anh
di Wyoming va ghi danh vao khoa hoc v€ thién nhién hoang dé do Truong Chi huy Da ngoai Quoc gia
(NOLS) t6 chirc. Ngay sau khi tot nghiép trung hoc, anh chuyén dén dinh cu ¢ phia tay, lam huan luyén
vién theo thoi vu cho NOLS, coi leo nui nhu 18 sdng ctia minh va khong bao gid hdi tiéc.

Khi Fischer dugc 18 tudi va dang lam viéc tai NOLS, anh yéu mdt hoc vién trong khoa hoc cua
minh tén 1a Jean Price. Ho két hon bay nam sau do, dinh cu tai Seattle va cé hai ngud1 con, Andy va
Katie Rose (duoc 9 va 5 tudi khi Scott di Everest vao nim 1996). Price iy dugc bang phi cong
thuong mai va tré thanh co trudng ctia hing hang khong Alaska Airline. D6 1a cong viéc danh tiéng va
c6 thu nhip cao nén Fischer c6 diéu kién leo nui toan thoi gian. Thu nhdp cta cd Ay ciing cho phép
Fischer thanh 13p cong ty Mountain Madness vao ndm 1984.

Néu nhu tén cong ty ctia Hall, Adventure Consultants, cho thdy cach tiép can khit khe va c6 phuong
phap ddi vai viée leo nai thi Mountain Madness tham chi con 1a mot su phan anh chinh xac hon vé
phong cach ctia Scott. Khi mdi budc vao tudi 20, anh di ndi tiéng v6i phuong phap leo nii can luét,
chap nhin chin thuong. Trong sudt su nghiép leo ndi clia minh, nhung dic biét 1a trong nhitng nim dau
su nghiép, anh Ay dd séng sot qua nhiéu tai nan khing khiép tudng da bo mang.

ft nhat hai 1an khi dang leo nti d4— mot 1an tai Wyoming va 1an khac tai Yosemite— Scott roi xudng
dat tir 6 cao hon 24,4 mét. Khi dang lam huan luyén vién cho mdt khda hoc cua NOLS trén day Wild
River anh ciing ngd tir 6 cao 21,3 mét, khong hé deo day, xudng ddy mot khe bing trén séng bing
Dinwoody. Nhung ¢ 1& ¢t ngi kinh hoang nhit xay ra khi anh mgi chi 13 mot tay leo nii bang méi vao
nghé: mic du chua c6 kinh nghiém nhung Fischer di quyét dinh thuc hién chuyén leo dau tién 1én mot
thac bang c6 tén 1a Thac Bridal Veil tai hém nai Provo, bang Utah. C6 ging leo kip hai nha leo ni
ct,luyén nghi¢p 1én thac bang, Fischer mat diém tua & do cao 30,5m cach mit dat va lao théng xuéng
dat.

Trude su simg sot ciia nhirng ngudi chimg kién canh tuong ndy, anh ta ti ding day va budce di véi
nhirng vét thwong twong d6i nhe. Tuy nhién trong khi bi roi xudng dét, dau nhon ctia chiéc riu pha bang
d3 dam xuyén qua bap chan anh ta. Khi chiéc riu pha bing dugc rut ra, nd 1dy ra mot phan mo, dé lai
trén chan anh mot 16 du to dé c6 thé dut mot ciy but chi xuyén qua. Sau khi duoc ra khoi phong cap
ctru ctia mdt bénh vién dia phuong, Fischer khong cam thiy c6 1i do gi dé phai phi khoan tién c6 han
minh vao viéc diéu tri thém, do do6 anh da tiép tuc leo nli trong sau thang sau vo1 mot vét thuong ho
va mung mi. Mudi 1dm ndm sau anh 4y tu hao khoe vdi i vét seo da lau— két qua ciia 1an ngd d6: d6
1a hai vét bong loang, to khoang mot dong xu quanh phan gin ndi giita hai bap chin va got chan ctia
anh ay.

Don Peterson — mot nha leo nai ngudi My ndi tiéng da gip Fischer ngay sau khi anh ngi tir Thac
Bridal Veil — nhé lai: “Scott luén bat minh vuot qua nhitng gidi han thé chat”. Peterson c6 thé duoc
xem 1a ¢ van cta Fischer va cting leo ndi v6i anh ta theo tirng dot trong hai thap ky sau d6. “Nghi luc
ctia anh 4y that dang ngac nhién. Pau don thé nao ciing khong hé han vi anh 4y — anh Ay ludn phét 10
no6 va tiép tuc tién téi. Anh Ay khong phai 1a loai ngudi s& quay lai chi vi minh bi dau chan”

“Scott c6 mdt ham mudn chay bong 1a tr¢ thanh mot nha leo ni vi dai, mot trong nhirng nha leo nii
2101 nhat thé gidi. To61 nho tai try s¢ chinh cia NOLS c6 mot phong tap thé duc. Scott luén vao d6 va



tAp ning dén mic bi ndn mira. Anh tip rat déu din. Ching c6 nhiéu ngudi co nghi luc manh mé nhu
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vay .

Nguoi ta bi 161 cudn boi nghi luc va su hao phong cua Fischer, tinh chan that cua anh ta, va su
nhiét tinh gﬁn nhu tré con ctia anh. Manh mé, giau cam xtic va khong thich do xét, Fischer co tinh cach
16i cubn va thich giao du vén thudng dem lai cho anh nhitng ngudi ban tim giao; hang trim nguoi —
g0m cé nhitng nguoi Fischer gip chi mot hai 1an — coi anh nhu mot ngudi ban hét strc than thiét. Anh
cling cuc ky dep trai véi voc dang cua mdt van dong vién thé hinh va nhirng nét dac trung cua mdt ngdi
sao dién anh. Khong chi nhirng ngudi khac gidi bi Fischer 16i cuén ma con rat nhiéu ngudi khac ciing
cha ¥ dén anh.

L4 mot nguoi co 1ong khao khat minh liét, Fischer hut rat nhiéu cannabis (ma tdy 1am tir cAy gai
dau) va udng ruou nhiéu hon mirc can thiét. Mot phong phia sau ctia vin phong cong ty Mountain
Madness hoat dong nhu mot cau lac bd bi an cho Fischer: sau khi cho cac con ngu anh ta thich dén noi
day v6i nhitng nguoi ban thin cia minh dé hat chuyén tay mot tau thubc va xem cac tim phim dén
chiéu chup nhitng hanh dong can dam cua ho trén nui cao.

Trong nhirng nam 1980, Fischer da thuc hién nhleu cudc leo nii an trong mang dén cho anh ta mot
it danh tleng trong nudce, tuy nhién nhirng nguo1 ndi tiéng trong cong dong leo nui thé gigi van chua
doai hoai dén anh. Véi nhirng nd luc c6 ké hoach cuia minh, Fischer van khong thé kiém duoc tai trg
thuong mai nhiéu nhu mot s6 dong nghiép ndi tiéng ctia anh. Anh lo rang mot vai ngudi trong s6 nay
khong né trong anh.

* ok %k

Jane Bromet — mot nha bao, mdt ngudi ban tdm tinh va thinh thoang 1a mdt cong su huan luyén cua
anh noi: “Poi voi Fischer sy cong nhan 13 quan trong. Anh ay khao khat nd. Anh c6 mot khia canh dé
bi t6n thwrong ma hau hét moi nguodi khong nhan thiy; anh 4y ludn ban khoin rang minh khong duoc
nhiéu ngudi coi 12 mot nha leo ndi kiét xuat. Anh cam thiy bi coi thuong va diéu d6 1am anh dau
1ong”. Jane di theo doan tham hiém ctia Mountain Madness va nam & Tram Can cir dé giri bai vé cho
to Outside Online.

Vao thoi diém Fischer di Nepal vao mua xuian nam 1996, Fischer da bat dau duoc chi y nhiéu
hon, diéu anh cho 1a xtmg dang. Phin 16n su céng nhan nay 1a nhd vao cude chinh phuc Everest khong
c6 binh oxy ctia anh vao nim 1994. Véi tén goi Poan Tham hiém Moi trudong Sagarmatha, nhom cua
Fischer da chuyén gan hai tin rudi rac thai xudng nti — diéu nay rat c6 ich cho phong canh ngon nai va
tham chi d4 trd thanh mot hanh dong quang ba tot. Vao thang 1 nim 1996, Fischer ddn dau mdt cudc
leo nui gay quy dugc nhiéu nguoi cha v 1én dinh Kilimanjaro, ngon nai cao nhit tai chau Phi. Cudc
leo ni nay da quyén gop duoc nira triéu d6 la cho t6 chirc tir thién CARE. Chi yéu nhd vao cudc
tham hiém don dep rac trén dinh Everest vao nim 1994 va cudc leo nii gdy quy sau do, anh di xuét
hién n6i bat va thuong xuyén trén cac phuong tién truyén thong tai Seattle va su nghiép leo ndi ctia anh
dang rat thanh cong tai thoi diém anh 1én duong di Everest nim 1996.

Céc nha bao van hoi Fischer vé nhitng rui ro di kem véi cong viée leo niii ma anh thyc hién va thic
méic 1am sao anh c6 thé dung hoa nd v&i viéc 1am chong va lam cha. Fischer tra 101 rang bay gio anh
d3 it mao hiém hon nhiéu so v6i hdi con tré khong biét so 1a gi— rang anh di tré thanh mot nha leo nui
can than va than trong hon nhiéu. Ngay trude khi khdi hanh di Everest vao nam 1996, anh da noi véi
mot nha vin & Seattle tén 1 Bruce Barcott rang: “T6i tin tudng mot trim phan tram toi sé& tro vé... Vo



t61 cling tin twéng mot trim phan trim t6i s& tré vé. Co ay khong hé lo ling khi tdi hudng dan ngudi
khac leo nui béi vi t61 s€ co nhitng sy lya chon chinh x4c. Khi tai nan xdy ra t61 nghi dé luon ludn 1a
16i ctia con nguoi. Do vdy d6 chinh 12 diéu ma t6i muén loai trir. Toi di tirng gip nhiéu tai nan leo nui
khi con tré. C6 thé c6 nhitng 1y do khac nhau, nhung rat cuc van 1a 18i cua con nguoi”.

Mic du Fischer bay to su tin twong, thé nhung cong viéc leo nii ray day mai d6 ctia anh gay nhiéu
kho khin cho gia dinh cta Fischer. Anh rat yéu con, va lac ¢ nha, Fischer 1a mot 6ng bd hét sirc chu
d40. Nhung viéc leo nai da khién anh phai xa gia dinh nhiéu thang cho mdi chuyén di. Anh d3 vang
mit bay trong s6 chin sinh nhit ctia con trai. Vai ngudi ban cua Fischer noi rang that ra vao thoi diém
anh khoi hanh di Everest vao nim 1996, cudc hon nhan ctia Fischer d3 rat cing thang.

Nhung Jean Price khong cho rang viéc leo nui cua Fischer 14 nguyén nhan cua tinh trang ning ne
trong mo1 quan h¢ cua ho. Bung hon 1a nhirng ap lyc trong gia dinh Fischer— Price deu do nhiing rac
roi ¢ ta dang gép phai vo1 chu cua minh: la nan nhén trong mot vu dugc cho la quay rdi tinh duc, sudt
nam 1995 Price bi cudn vao mot cudc kién tung dang nan chong lai Hang hang khong Alaska Airline.
Mic du cudi cung ciing duoc giai quyét, nhung vu kién cling gdy am 1 va khién c¢6 mat khoan luong
dang ké nam 1995. Thu nhap tir cong viéc hudng dan cta Fischer khong du dé bu dap lai khoan mat di
ay. “Lan dau tién ké tir khi chuyén dén Seattle, ching toi phai doi mit véi nhitng van dé vé tién bac”,
co than van.

Gidng nhur hau hét cac doi thi khac, Mountain Madness 1a mdt cong ty c6 thu nhap thap ké tir khi ra
doi: ndm 1995 Fischer mang vé nha chi khoang 12.000 d6 la. Nhung moi thir cubi cung ciing bat dau
¢ vé sang stia hon, nhd' vao danh tiéng ngdy cang ting ctia Fischer va nhitng nd luc ctia cong sy kiém
nguoi quan 1y vin phong cta anh, Karen Dickinson. Tai to chirc va su diém tinh cia Karen bu lai cho
phong cach lam viéc ngdu hing va c6 phan 1ap di cua Fischer. Theo doi thanh cong ciia Rob Hall
trong viéc hudng dan leo nui Everest — va di theo khoan phi khong 16 ma anh 4y c6 thé thu duoc —
Fischer quyét dinh da t61 lac phai bude chan vao thi trrong Everest. Néu ¢6 thé canh tranh v&i Hall,
Mountain Madness s€ nhanh chdng kiém duoc loi nhuan.

Fischer khong qué coi trong van dé tién bac. Anh it quan tAm dén vat chat bé ngoai, nhung khao
khat dugc ton trong va nhan thirc mot cach sau sac rang trong thé gidi quan va moi trudng ma anh dang
song, tien la mot chuan myuc dé danh gia sy thanh cong.

Vai tudn sau khi Fischer tré vé thanh cong tir Everest vao nam 1994, t61 tinh co gap anh tai Seattle.
T6i khong biét rd Fischer nhung ching tdi ¢6 vai ngudi ban chung va thuong gip nhau tai cac vach da
hodc tai cac budi tiéc ctia nhitng ngudi leo ndi. Lan ay anh giir t6i lai dé ndi chuyén thém vé chuyén
tham hiém Everest c6 nguoi huéng dan ma anh ta dang 1én ké hoach: anh noéi t6i nén di theo va viét
mot bai bao cho t& Outside. Khi t6i dap lai ring viéc leo 1én ni Everest di véi mot ngudi khong co
nhiéu kinh nghiém trén cao nhu t6i that 1a dién rd, anh néi: “Nay, kinh nghiém duoc danh gid qua cao
roi day. Piéu quan trong khong phai 13 d6 cao ma chinh 13 thai do cta anh, anh ban a. Anh s& lam t6t
théi. Anh di timg thyc hién nhiéu cudc leo nai kho khin— nhitng ngon nai iy con gian nan hon ngon
Everest. Chiing toi d tim hiéu k§ cang vé Everest,va di 1én ké hoach hét roi. Thoi budi ndy, nhu t6i
dang néi v6i anh, ching t6i d 1am san mot con duong 14t gach vang 1én t6i dinh”.

Scott da khoi go1 sy thich tha cia to6i— tham chi con nhiéu hon 14 anh nhin ra— va anh éy cu tiép tuc
khong ngung nghi. Anh n61 t61 Everest moi 1an gdp t61 va khong ngung thuyét phuc Brad Wetztler, mot
bién tap vién tai to Outside, v€ ¥ tudng nay. Vao thang 1 nam 1996, nhd vao khong it no6 luc van dong



cta Fischer, Outside dd cam két giri t6i dén Everest— theo Wetzler, c6 thé nhu mét thanh vién trong
doan tham hiém ctia Fischer. D61 voi Scott, thuong vu d6 da xem nhu thanh cong.

Tuy nhién, mdt thang trude khi khdi hanh theo du kién, t6i nhan dugc mot cude goi tr Wetzler thong
bao co sy thay doi trong ké hoach: Rob Hall di dwa ra mot mire phi hép dan hon nhiéu. Do d6 Wetzler
dé nghi toi tham gia doan thim hiém Adventure Consultants cia Rob Hall thay vi cua Fischer. Toi biét
va ciing ¢6 cam tinh voi Fischer va khi 4y, t6i cling khong biét nhiéu vé Hall, do vay luc dau t6i con
hoi ludng Iy mot chut. Nhung sau khi mot nguoi ban leo nti ma t6i tin cdy khang dinh vé danh tiéng
that su cua Hall, t6i da phan khoi dong v di Everest theo doan Adventure Consultants.

Mot budi chiéu tai Tram Can cur toi hoi Hall tai sao anh ay lai tha thiét mudn c6 t6i di theo téi vay.
Anh thang thin gjai thich rang t6i khong phai 1a ngudi ma anh ay quan tdm hodc tham chi anh clng
khong hy vong bai bao cua t61 s€ quang ba cho cong ty cta anh. Piéu ma anh ta quan tim chinh 13 tién
quang cao rat gia tri ma anh thu duoc tir thoa thuan di ky voi Outside.

Hall ndi véi t6i rang theo nhitng diéu khoan cua hop d@)ng nay, anh ta da chép nhan chi 10.000 do
la trong khoan phi thudng 1 ctia minh bang tién mit; phan con lai s& dugc doi bang nhitng chd quang
cao gia tri trén to tap chi. Nhiing quang cao nay nhim vao nhitng doc gia nhiéu tién, nhanh nhen va
thich phiéu luu— nhitng khach hang chu yéu ctia Adventure Consultants. Va diéu quan trong nhat 13,
Hall noi: “Ho 1a nhitng doc gia ngudi My. Gan tim muoi dén chin muoi phan trim thi trudng tiém
ning cho cic chuyén thim hiém c6 ngudi hudng dan 1én ngon Everest va That Pinh nim ¢ Hoa Ky.
Sau mua ndy, khi anh ban Scott ctia toi da tré thanh mot ngudi hudng dan leo niii Everest, anh ta c6 loi
thé rat 16n so véi Adventure Consultants chi vi anh éy co tru so tai Hoa Ky. Pé canh tranh vdi anh ta
ching t6i phai ddy manh viéc quang céo tai do”.

Vio thang 1, Fischer da rat tirc gidn khi kham pha ra rang Hall da gianh dugc to1 tr trong tay anh
ay. Anh ta goi cho to1 tur Colorado, het sue tirc gidn, va khang khang rang anh a ay s& khong chap nhén
chién thang roi vao tay Hall. (Ciing giéng nhu Hall, Fischer khong can c6 ging che gidu su that rang
to1 khong phai 1a ngudi ma anh ta quan tdm ma chinh la nhitng quang cao di kém). Tuy nhién, cudi
cung, anh ta da khong thé canh tranh véi dé nghi ctia Hall danh cho to tap chi.

Nhung khi t61 t61 Tram Can ctr trong vai tro mot thanh vién ctia nhém Adventure Consultants chur
khong phai cua doan tham hiém Mountains Madness, Scott khong hé to ra 4c cam voi t6i. Khi toi
xudng trai ctia anh 4y dé thdm, anh rét cho t6i mot tich ca phé, vong tay qua vai toi va dudng nhu vui
murng that tinh khi gdp to1.

* %k sk

Mic du thé 2161 hién dai cling dé lai nhiéu dau tich trén Tram Cin cu, chung t6i van y thirc dugc
rang minh dang & do cao gan 5km trén myuc nudc bién. Bi b dén chiée léu bira bon vao gid an khién
toi kho tho trong nhiéu phut. Neu to1 ding day qua nhanh, dau t6i quay cudng va co cam giac chong
mit. Ching ho dir doi va git co ma t6i mac phai tai Lobuje ngay cang tro nén tram trong hon. Toi bi
kho ngt, mot triéu ching thudng gip ctia chimg bénh dd cao. Mbi t6i toi thirc day tir ba dén bdn lan
thd gp, co cam giac nhu minh dang bi ngat thd. Cac vét xude rat 1au lanh. Toi khéng con cam thiy
ngon miéng va hé tiéu hoa cua t6i, von phai can nhidu oxy dé chuyén hoa thirc in, di khong thé tiéu
hoa ndi nhitng thir toi dd bat minh phai dn. Thay vao d6, co thé toi bat dau ldy chat bo tir chinh nd. Dan



dan tay chan to6i da bat dau teo lai nhu mot cay gay.

Mot s6 d@)ng doi cua to1 tham chi con an it hon t61 trong diéu kién thiéu khong khi va méi truong
kém v¢ sinh & day. Andy, Mike, Caroline, Lou, Stuart va John phai chiu chirng roi loan tiéu hoa khién
ho phai lién tyuc di v¢ sinh. Helen va Doug bi nhitng con dau dau kinh khing. Theo nhu Doug mo6 ta lai
cho t6i: “Toi c6 cam giac nhu ai d6 vira mdi dong mot chiée dinh giita hai mét t6i”.

Pay 1a 1an tht hai Doug leo 1én ngon Everest ciing voi Hall. Nam trude Rob di budc anh ta va ba
khach hang khac phai tr& xudng khi chi con cach dinh nai 101 mét boi vi thoi gian da tré va dinh nui
bi chon vii dudi mot 16p tuyét day va khong 6n dinh. “Pinh nii di ¢ rat gan”, Doug nhé lai v6i nu
cudi tiéc nubi. “Tin t6i di, khong co ngdy ndo ma t6i khong nhé téi chuyén d6”. Nam nay, Hall da
thuyét phuc dugc Doug quay tré lai. Hall cam thiy rét tiéc khi Doug da khong thé 18n t6i dinh nai va
d3 giam phi dang ké dé thuyét phuc anh ta thir mot 1an nira.

Trong s6 cac khach hang leo ndi cung véi i, chi c6 Doug 13 da ting leo nai nhiéu chuyén ma
khéng c6 hudng dan vién chuyén nghiép; mic du khong phai 1a mot tay leo ndi xuat sic nhung véi
muoi 1dm nam kinh nghiém, Doug c6 thé tr minh xoay x& trén cic ngon nii cao. Néu cho ring s& c6
ngudi nao do6 trong doan tham hiém ciia chiing t6i 1én téi dinh ni, t6i tin d6 s& 1a Doug: anh ta khoe
manh, nhiéu khat vong va anh ta di tirng leo 1én cao trén ngon Everest.

Chua td1 hai thang 1a den sinh nhat 1an thtr 47 va da ly di dugc muoi bay nam, Doug ké cho toi
nghe anh ta da tu:ng c6 moi quan hé véi nhiéu phy ntr. Nhung tat ca ho cudi cing cling roi bo anh ta sau
khi dd c¢d ging “canh tranh v&i nhitng ngon nui dé gianh sy quan tAm cua anh”. Vai tuan trude khi khoi
hanh di Everest vao nam 1996, Doug da gap mot phu nir trong khi di tham mét nguo1 ban tai Tucson,
va ho d3 yéu nhau. Trong mot thoi gian ngan ho giri rat nhleu fax cho nhau, va ro1 bang di mot thot
gian Doug khong nhin dugc tin tlrc gi nira. “To6i nghi ¢ Ay dd nhan ra van dé va da da dit toi. Co ay
that su rat dé thuong. T61 da that sy nghi réng lan nay moi chuyén s¢ t6t dep”, Doug thd dai, trong co
vé chan nan.

Cuéi bué)i chiéu hém do, , Doug dén 18u cua t6i, tay viy mot birc fax m6i nhin va ndi: “Karen Marie
ndi c6 4y sap chuyén dén séng & Seattle. Cha! ‘Chuyén nay nghiém tac day. Tt hon hét 1a t6i nén chinh
phuc dinh Everest va quén n6 di trudc khi ¢6 4y doi y”.

Ngoai viéc lién lac v&d1 mdt nguoi phu nit méi trong do1 minh, Doug danh thoi gian con lai tai
Tram Can ct dé viét buu thiép cho céc hoc sinh trurong tiéu hoc Sunrise, mot truong cong lap tai Kent,
Washington. Cac em di ban 4o thun dé gy quy cho chuyén leo nti ndy cua anh. Doug cho t6i xem
nhiéu tim buu thiép: “Mot s6 ngudi ¢ nhitng wéc mo 16n, mot sd ngudi ¢o nhitng wdc mo nhd”. Anh
ta chi bt vao cd gai tn 12 Vanessa va ndi: “Du cho ban c6 gidc mo nhu thé ndo di nita, diéu quan
trong chinh la ban khong bao gid ngtrng mo udc”.

Doug thdm chi con danh thoi gian nhiéu hon nira dé viét fax cho hai con d 16n ctia anh— Angie,19
tubi va Jaime, 27 tudi. Doug dd mot minh nudi dudng ching, Anh ta & trong mot chiée 18u ké t6i va
mbi khi c6 fax ctia Angie dén, Doug lai doc cho t6i nghe va twroi cudi. Anh ta ndi: “Anh nghi xem, mot
ngudi nhu t0i vy ma ciing ¢6 thé nudi ning nén nguoi nhitng dira tré tuyét voi nhu vay”.

Trong khi d6, toi rat it viét buu thiép va giri fax cho moi ngudi. Thay vao d6 t6i danh phan 16n thoi
gian cua minh tai Tram Can cr d€ nghién ngam xem t61 s€ lam thé nao khi & trén cao hon cua ngon nti,
dac biét trong khu vuc dugc goi 1a Vung Chét & do cao trén 7.620m. To1 da danh nhiéu thoi gian cho



viéc hoc ki thudt leo nii da va nii bang hon hau hét cac khach leo nti va nhiéu hudng dan vién.
Nhung su thanh thao ki thuat gin nhu chang 13 gi ca trén ngon Everest, va ti ¢6 it kinh nghiém & trén
cao hon so véi hau hét cac nha leo nui khac. Va that ra, & Tram Can ctr nay, to1 dang ¢ trén cao hon so
v6i tat ca nhitng noi khac toi da tirng dén trong doi minh.

Viéc nay dudng nhu khong 1am Hall lo ling. Hall giai thich sau bay chuyén tham hiém Everest, anh
éy da lap ra mot ké hoach thich nghi dac bi¢t hi€u qua; nd s€ giap chung to1 thich nghi vo1 su thiéu OXy
trong khi quyén. (Tai Tram Can ctr lugng oxy chi Xép xi bﬁng mdt nira so voi tai muc nuée bién, va
1én dén dinh nai chi con lai mdt phan ba). Khi phai chéng choi véi viéce gia ting do cao, co thé con
nguoi thich nghi bang nhiéu cach: tir viée thd gip, thay doi d6 pH trong mau, cho t6i viéc gia ting
nhanh chdng s6 luong hong cau c6 chira oxy— mot qua trinh thay d6i phai mat hang tuan 1& dé hoan tat.

Tuy nhién, Hall nhin manh réng chi sau ba 1an leo 1én Tram Can c(r, mdi 1an leo 1én cao thém 610
mét co thé chiing ta s& thich nghi du dé cho phép di chuyén an toan 1én dinh nui cao 8.848m. Khi t6i
tht nhan nhiing lo léng cua minh, Hall dam bao vo1 to1 br?mg mot nu cuoi: “Anh ban a, cho td1 nay no
da c6 hiéu qua ba muoi chin l1an roi. Va mot vai ga leo t6i dinh cliing toi trudc ddy ciing déu lo lang
nhu anh théi”.



Chwong 6: TRAM CAN CU NUI EVEREST
NGAY 12 THANG 4 NAM 1996

5.364 MET

Vin dong vién leo nui cang doi mat véi khé khan va thach thire bao nhiéu thi sau d6 anh ta
cang thodi mdi, dé chiu bdy nhiéu khi vuot qua dwoc nhitng dp liec dy. Nhitng nguy co ma
anh ta phdi déi mdt chi don thuan giup tang thém nhan thirc va kha nang hoat dong. Va co lé
ddy chinh la co ché méi cua tt cd cdc mén thé thao mao hlem ban chi dong ndng mirc nd
lyc va sy tap trung cua ban than nham loai bé nhitng diéu tam thuwong ra khoi tam tri ban.
N6 la mét mé hinh thu nhé cho cuéc song nhung cé sy khdc biét: khéng giong nhw cudc song



thwong ngay cia ban, khi ban cé thé sita chita dwoc sai lam va cé thé tim kiém dicoc mot
théa hiép nao day, trong leo nui, cac hanh dong cua ban— du chi dién ra trong tich tdc di
nita— ciing nguy hiém chét nguoi.

A. Alvarez
Chiia té hoang da:

Mot nghién ciru vé sy tw van

Leo 1én ngon Everest 1a mot qua trinh lau dai va gian khd; nd gidng nhu mét du an xay dung khong
16 hon 14 viéc leo nai ma toi biét trude day. Co 26 ngudi Sherpa trong doi cua Hall va viée cung cap
thirc dn, chd & va chidm soc stc khoe cho moi nguodi & dd cao 5.364m va cach con dudng gan nhit
160km di bo hoan toan khong phai 1a mot viéc don gian. Tuy nhién Hall 1a mot “si quan hiu can”
khong ai sanh kip va anh ay thich thach thirc nay. Tai Tram Can ctr, anh ta miét mai nghién cuou rat
nhiéu gidy to in tr miy vi tinh mo ta k ludng moi viéc: thue don, phu tung , dung cu, thudc men, may
moc thong tin lién lac, lich chuyén cho hang hoa, s6 bo yak c6 san. Co t6 chat ctia mot k§ su nén Rob
rét yéu thich may moc, thiét bi, va dd dung dién tir; anh danh tho1 gian ranh ctia minh khong ngirng may
mo hé théng dién mac tro1 hodc doc lai cac bai bao cua t& Popular Science (Khoa hoc Phd thong).

Theo truyén théng ctia George Leigh Mallory va hau hét cac nha leo ndii Everest khac, chién lugc
cua Hall 1a “bao vay” ngon nui. Nhirng nguo1 Sherpa s& dan dan thiét 1ap mot loat bén trai phia trén
Tram Can ctr— trai nay ¢ cao hon trai kia xap xi 610m- bang cach mang nhitng chuyén hang cong kénh
luong thuc, nhién lidu dé ndu nudng va oxy tir trai ndy 1én trai khac cho tdi khi moi thir can thiét déu
duoc du trir day du & d6 cao 7.925m trén Déo Nam. Néu moi thir déu dién ra theo dtng nhu ké hoach
tuyét voi cua Hall, cudc chinh phuc dinh nai cua chung t61 s€ bat dau tir trai cao nhat nay— Trai Bén—
sau mdt thang nira.

Vi 1a khach leo nai nén chung toi khong phai tham gia vao viéc van chuyén hang h(')am, nhung ching
t6i cling phai thuc tip di 1én cao phia trén Tram Can ¢t vai 1an truéc chuyén chinh phuc dinh nii nham
lam cho co thé thich nghi véi do cao. Rob thong bao rang chuyén dau tién s& dién ra trong ngay 13
thang 4 — mot chuyén di 1én Trai Mot, ndm cheo leo & dinh cao nhit ctia Thac bang Khumbu, cao hon
Tram Can ctr 800m, r6i quay vé ngay trong ngay.

Chiing t6i danh tron ngiy 12-4, dung sinh nhat 1an thir 42 cua t6i, dé chuan bi cac dung cu leo nui.
Trai bOng tré thanh mdt budi hoi tro khi ching t0i bay bién do dac clia minh ra gitta cac tang da dé sap
xép quan 4o, diéu chinh day an toan, deo cac day cot, va gan cac dé dinh (crampon) vao giay cua
minh. Crampon 1a mdt hé thong cac dinh nhon bang thép dai khoang Scm dugce gan vao dé giay dé tao
d6 bam trén bang). Toi ngac nhién va lo lang khi thiy Beck, Stuart va Lou l4u nhitng doi gidy leo nui
mo1 ra ma theo ho thi nhan l1a chua mang ching 1an ndo. Toi tu hoi 1iéu ho c6 biét nhirng rai ro va ho
s€ gdp phai khi 1én ngon Everest vo1 nhitng d61 giay chua dugce thir trude: hai muoi nam trude to1 da
thue hién mot cudc tham hiém véi doi gidy méi va da c6 mot bai hoc dit gia 1a nhirng déi gidy leo ndi
cling va ning c6 thé giy ra nhitng vét thwong nghiém trong & chan néu ching chua duge mang trude dé
mot thoi gian.

Stuart, mot bac si chuyén khoa tim tré tudi nguoi Canada, phat hién ra rang nhitng chiéc dé dinh ctia
anh ta tham chi con khéng vira v6i d6i gidy méi. May mén thay, sau khi sir dung bo d6 nghé dd so cua



minh cung v&i sy khéo 1éo von c6, Rob da xoay x0 ghép vao mdt chiéc dai dic biét giup cho nhitng
deé dinh nay dinh vao doi1 giay cta Stuart.

Khi t61 bo do vao ba 16 cho ngay hom sau, toi nhan ra mot diéu 1a do nhitng rang budc gia dinh va
su nghiép nén rat it thanh vién trong doan leo nui ctia tdi ¢ co hdi leo nui qua hai 1an trong nam roi.
Mac du duong nhu hau hét moi ngudi déu co thé hinh tuyét voi, hoan canh da budc ho phai tip luyén
chil yéu trén hé théng StairMasters va cac thiét bi tip luyén khac thay vi trén cac dinh nui thuc sy.
Piéu nay khién t6i ngdp ngimg. Diéu kién thé luc 1a mot phan rat quan trong trong leo nai, nhung van
con yéu t6 khac ciing quan trong khong kém, ma lai khong thé tap luyén duoc trong phong thé duc.

Nhung c6 1& i chi dang t6 ra hiéu biét hon nguoi khic. Toi ty trach minh nhu thé. Du sao di nita,
r0 rang la tat ca cac ban cua t61 déu ham hé treo 1€n ngon nlli vao sdng hom sau nhur toi.

Con duong 1én nui cua ching t6i s& di theo Song bang Khumbu 1én nira thip ctia ngon ndi. Tir

bergschrundﬁ & do cao 7.010m danh dau phan phia trén cua con song, con song biang khong 10 nay
chay 4km xudng mét thung liing twong ddi thoai thoai phia duoi duge goi 1a Thung ling Tay (Western
Cwm). Khi con song bang chay qua cac mo va triing trong cac tang bén dudi cua Thung ling, né nut ra
thanh vo sd khe nut thang dung- do chinh la cac khe bang. Mot s6 khe bing niy c6 thé budc qua dé
dang; mot sb khac rong dén 24m, sau ca tram mét, va dai gan mt km. Nhirng khe bang 16n c6 thé s& 1a
nhirng thir thach kho khin cho chuyén leo ndii ctia chiing t6i, va khi 4n minh dudi tuyét ching s& mang
dén nhitng rui ro nghiém trong, nhung céc thir thach cua nhitng khe vuc nam ¢ Song bang nay nhiéu
nam qua duoc xem1a ¢6 thé phong tranh va xir 1y duge. —

Trong khi d6 Thac bang lai la mot cau chuyén khac. Nhirng nguoi leo nii khong s¢ noi dau trén con
duong Béo Nam bang né. O dd cao khoang 6.096m, noi ma con song bing bit dau tir phan thip cta
Thung liing, nd dot ngdt chay xuéng mot vach da dung dung. Do chinh 13 Thac bang Khumbu khét
tiéng, 12 noi doi hoi k¥ thuat nhat trén sudt 19 trinh ctia chiing toi.

Ngudi ta dd do va thiy rang chuyén dong ctia con séng bing trong Thac bang khoang tir 1m dén
1.2m mdi ngay. Khi n6 truot xuéng dudi dia hinh khong déu va déc dimg timg dot mot, khéi bang v
ra tirng manh thanh nhitng ting khong 16 goi 1a serac, mot s6 to nhu bang mot toa nha van phong. Boi
vi con dudng leo ndi len 16i bén dudi, vong qua, va & gitra hang trim nhitng thap bang khong 6n dinh

ndy, mdi chuyén di qua Thac bang giong nhu mot cudc choi rulet NgalS: khong sém thi mudn, mdt tdng
serac nao d6 s& roi xudng bat thinh linh, va ban chi c¢6 thé hi vong minh khong dtng phia dudi khi n6
d6. Ké tir nam 1963, khi mot dong ddi ctia Hornbein va Unsoeld c6 tén 1a Jack Breitenbach nat thay
dudi mot tang serac bi 16 va trd thanh nan nhan dau tién cta Thic bang, mudi tam ngudi leo nui khac
da chét tai noi nay.

Mua dong ndm ngodi, ciing giong nhu cac mua dong trude, Hall di ban bac véi trudng doan cua
cac doan tham hiém dang duy tinh s& leo nai Everest vao mua xuan, va ho da dong ¥ v6i nhau rang sé
c6 mot nhom chiu trach nhiém thiét 1ap va duy tri mot tuyén duong di qua Thac bang. Vi su nguy hiém
trong cong viéc nay, mdi doan leo nii con lai s& phai tra cho nhom do 2.200 d6 la. Trong nhirng nam
day, phuong phap hop tac ndy di dugc gan nhu tit ca moi nguoi chdp nhan, nhung moi viéc khong
phai luc nao cling vay.

Lan dau tién mot doan tham hiém nay ra ¥ nghi s& thu phi cia mdt doan khac di qua quing biang nay
la vao nam 1988, khi mdt nhém nguoi My duoc tai trg ring rinh tuyén bo rang bat ky doan tham hiém



nao mudn di theo con dudng ho da thiét 14p trén Thac bang s& phai tra mot khoan 2.000 d6 la. Mot so
doan tham hiém trong nim d6, khong thé hiéu dugc rang Everest khong con don thuan 13 mot ngon nui
nita ma 1a mot thir hing hoa, da dién tiét 1én. Va su phan dbi gay gat nhat 1 tir Rob Hall, nguoi dang
dan d¢au mot nhom nho it tién ngudi New Zealand.

Hall bét bé réng nguo1 My dang “vi pham tinh than cla viéc leo nii” va dang thyc hién mot kiéu
téng tién dang xau ho, nhung Jim Frush, mot luat su ctng rin dimg dau nhém ngudi My ndy van khong
lay chuyén. Hall cudi cuing ¢3 mién cudng dong ¥ tra tién cho Frush va dugc phép di qua Thac bang.
(Frush sau d6 cho biét Hall chura bao gid tra cac khoan no khong xac dinh thoi han ciia minh ca).

Tuy nhién trong vong hai nim, Hall di hoan toan thay doi y kjén va bit dau can nhic dén viéc tinh
phi cho con duong di qua Thac bang. That ra, tr nam 1993 dén ndm 1995, anh da xung phong mo
duong va tu minh thu phi. Mua xuan nam 1996, anh quyé€t dinh khong chiu trach nhi€ém vé Thac bang

nita, nhung da vui vé tra tién cho 1dnh dao mdt doan tham hiém thuong mai19 ddi thi— mot tay leo ni
ting trai trén ngon Everest ngudi Scotland tén 1a Mal Duff- dé ho dam nhan cong viéc nay. Tir 1au
trudc khi t6i dén Tram Can clr, mot nhém nhitng ngudi Sherpa do Duff thué da 1am mot con duong
ngoan ngoéo qua nhitng tang serac, giing gan 2km day thirng va lap dat khoang sau muoi chiéc thang
nhdm trén cic mit nirt cia con song bang. Nhitng chiéc thang nay 13 ctia mot ngudi Sherpa co 6c kinh
doanh tai ngdi lang Goral Shep; ong ndy kiém duoc mot khoan loi nhuan kha tir viéc cho thué nhirng
chiéc thang vao mbi muia leo nui.

Vao 4 gio 45 sang ngay Chu nhat 14 thang 4, t61 thay minh dang & dudi chan cua Thac bang huyén
thoai do, méc doi1 dé dinh vao giay trong khong khi u am gia lanh ngay trudc binh minh.

Nhiing van dong vién leo nii nhiéu kinh nghiém nao da song SOt qua cac nguy hiém thuong khuyén
nhitng tay leo nui tré tudi rang muon song sot thi phai lang nghe can than nhirng * ‘tiéng noi tir bén trong
ctia minh”. Co nhiéu giai thoai ké vé nhirng nha leo nai da quyét dinh ndm yén trong ChlGC thi ngu cta
minh sau khi cam thdy vai diém g& va nhd d6 ho da song sot qua nhitng tran 16 tuyét, von sau d6 da
cudp di sinh mang ctia nhitng ngudi khong dé ¥ dén cac diém bao.

T61 khong nghi ngo gia tri tiém tang ctia viéc chi ¥ dén nhirng cam nhan trong tiém thirc. Khi t6i
doi Rob din dudng, bang dudi chin t6i 1a mdt loat nhitng tiéng nut lon, gidng nhu nhitng cai cay nho
bi be gy lam doi, va to1 cam thay chinh minh so hii trudc ting tiéng kéu va tiéng am am tur nhirng
tang sau dang chuyen dong cua con song bang Van dé 1a tiéng ndi bén trong cia t6i giéng nhu clia

Chicken Little’ - 16 dang thét 1én rang toi sap stra chét, nhung né lai cr thét 1én nhu vay mdi khi t6i
nhac chan 1én. Do d6 t61 c6 gang hét sttc minh dé phdt 16 su twong tuong do va dat khoat budc theo
Rob vao trong mgt mé cung xanh tham ky quai.

Mic du tdi chua tirng dén thac bing ndo dé so nhu Thac bang Khumbu, nhung t6i ciing di leo nhiéu
thac bang khac. Thong thudng chung c6 nhirng khoang dbc dung hodc nhd ra doi hoi phai co su thuan
thuc dang ké trong vi€c str dung riu pha bang va dé dinh. Thac bang Khumbu khong thiéu nhitng vach
bang doc nhung tit ca da duoc lap thang hodc day thimg hodc ca hai khién cho cac dung cu va ki thuat
leo nii truyén thong trd nén thira thii.

T6i sdm nhan ra rang trén ngon Everest ngay ca ddy thirng— mot phuong tién quan trong doi véi
nguoi leo ni— cling khong dugc dung theo cach truyén thong, Thong thudng, mot nguoi leo nii s€
dugc cot vao mot hay hai ngudi khac bang mot doan day thirng dai khoang bon muoi sau mét; diéu nay



1am cho mdi ngudi phai chiu trach nhiém tryc tiép V01 mang song cua nhirng ngudi khac. Leo bang day
thirng nhur vay 1a mot viéc 1am rat nghiém tic va rat than tinh. Tuy vay trén Thac bang nay vi nhiing ly
do dic biét chiing toi phai leo doc 1ap ma khong duoc ndi v6i nguoi khac theo bat ky cach nao.

Nhitng nguoi Sherpa ctia Mal Duff d3 1ap mot ddy day cd dinh trai dai tir chan cho dén dinh Théac

bang. Gan vao that lung t6i 14 mot doan ddy an toan dai mot mét ¢ carabiner (snap-link)21 & mot dau.
Pé an toan, toi khong dugc ndi minh véi mot dong doi khic, ma thay vao d6 1a moc sgi day an toan
ctia minh vao ddy day thimg cb dinh va truot nd 1én tir tir. Leo nai theo cach ndy, chung t6i c6 thé di
chuyén nhanh nhat qua nhitng phan nguy hiém nhat cua Thac bang, va chiing t61 cting s€ khong phai pho
thac sinh mang ctia minh vao mot nguoi dong d6i ma minh khong biét rd ky ndng va kinh nghiém cua
anh ta. Va hoa ra trong sudt chuyén tham hiém t6i chang thiy c6 1y do ndo dé ndi minh vao mot ngudi
leo ntii khac

Néu Thac bang chi doi hoi mot it ki thuat leo nai chinh thong, né lai yéu cau mot loat cac ki nang
m&i— chang han nhu kha nang di nhon chan bang giay leo nui va dé dinh ngang qua ba chiéc thang lac
lu dugce bude chit & hai dau, bac qua mot khe nit rat sdu. C6 nhiéu 16i di nhu vy va toi chura bao gid
lam quen v&1 chiung.

Mot 1an kia, vao chang vang trudc lac binh minh, t6i dang gitr thing bang trén mdt chiéc thang
chong chénh, budc cham chap tir bic thang niy sang bac thang khac, thi bdng nhién khoi bang tru d&
chiéc thang & ca hai dau bat dau rung 1én nhu thé c6 dong dat. Mot 14t sau c6 tiéng kéu 1on khi mot
tang serac 16n & dau d6 ngay phia trén d6 xudng. Toi thiy én lanh, sg chét khiép; nhung tang biang 1o
roi cach phia bén trai t6i 45 mét ma khong gdy ra bat ctr thiét hai nao. Poi vai phat dé 14y lai binh
tinh, t6i tiép tuc con dudng kinh khing ctia minh dé di qua dau bén kia chiéc thang.

Tinh trang nay thay do1 lién tyc va d6i khi dir doi ciia con song bang khién viéc bing qua nhirng
chiéc thang tr& nén bét trac. Khi con song chuyén dong, cac khe bang doi khi thu hep lai, lam chiéc
thang cong di nhu nhitng cdy tim xia rang; nhitng khi khic cac khe bang c6 thé rong ra khién cho chiéc
thang lfmg lang trén khong trung, chi duoc gitr ho v6i hai dau duoc dong vao bing cimg. Cac coc

neo . cb dinh thang va day thung thuong xuyén bi long ra khi mat troi budi trua d6t nong bing tuyét
bao quanh ching. Mic du dugc bao tri hang ngay, mdi nguy hiém van that sy ton tai khi mot soi day
thirng nao d6 sé& c6 thé tudt ra dudi sirc ning ctia co thé.

Nhung néu nhu Thac bang doi hoi su ¢b gang 16n va mang dén ndi kinh s, nd ciing c6 strc quyén ril
dang ngac nhién. Khi binh minh x6a tan bong tdi trén bau troi, dong song bang 10 ra nhu mot phong
canh ba chiéu véi vé dep mo ao. Nhiét d6 1a -14°C. Nhiing chiéc dé dinh cua tdi cam chac vao bé mit
con song bang. Theo nhitng diy day c6 dinh, tdi di ngodn nghéo qua mdét mé cung thang ding nhitng
ming da két tinh mau xanh. Cac try da gén nhu thang dting dy bang dam ra tir ca hai ria cua song
bang, vuon 1én nhr hai vai ctia mot vi 4c than. Bi mé hodc bdi canh quan xung quanh va do lam viéc
cang thang, toi say sua trong cai tha leo ndi, va mot hodc hai gio toi thit sy quén mat ndi so hii.

Con cach khoang ba phén tu doan duong dén Trai Mot, trong mot lan ngung lai nghi ngoi, Hall
nhén xét rang chua bao gid anh thay tinh trang ctia Thac biang tot nhu 1an nay: “Mua nay dudng rong
con hon xa 16 nita”. Nhung chi cao hon mgt chut & do cao 5.791m, nhitng s¢i day thurng dua ching to1
1én day ctia mdt tang serac khong 16, nim chong chénh nguy hiém. D6 s6 nhu mot toa nha mudi hai
tang, n6 hién ra thu 1o trén dau chang t6i, nghiéng mot goc 30° so véi phuong thang dimg. Con duong
tiép tuc bang mot 161 di hep tu nhién dot ngdt vat 1én phia bé mit nhd ra: chung toi sé phai leo 1én va



ngang qua toan bo chiéc thap dé thoat khéi trong luong dang so ctia né.

Tbi hiéu réng sy an toan phu thugc vao toc do. Toi leo 1én mdt chd an toan trén dinh cua tang serac
voi tat ca sy nhanh nhen ma t6i c6 duoc, nhung vi co thé cua toi chua thich nghi 14m nén téc d6 nhanh
nhit ctia ti ciing chang nhanh hon khi t6i bo. Ctr sau bén hay nim budc i lai phai dimng lai, tira vao
day thimg va thé hon hén trong khong khi lodng va cay hon dang lam cho phéi toi khé di.

T6i leo 1én dinh ciia tang serac ma né khong sap xudng, va ngdi xudng trén dinh bang phang cta nd
khong kip tho, tim to61 dap manh nhu mot chiéc bua trong 10 ren. Mat lat sau, khoang 8 gid 30 sang, toi
1én dén dinh cua chinh Thic bing, ngay phia trén tang serac cudi cung. Tuy nhién sy an toan tai Trai
Mot khong dem lai nhiéu yén binh trong tAm tri: t6i khong thé khong nghi dén phién d4 nghiéng bao
diém g& ngay phia duéi, ciing nhur vién canh t6i s& phai bing qua bén dudi nhitng ting bing khong 16
lung lay d6 it nhat bay lan nita néu t6i mudn 1én t6i dinh Everest. Toi cho rang nhitng ngudi leo nii
ndo ché bai noi ndy chi 1a mot con dudng danh cho bo hin 1a chua ting bao gior vuot qua dugc Thac
bang Khumbu.

Trudc khi 161 18u, Rob da giai thich rang chung t6i s& phai quay tro lai vao ding 10 gio sang, cho
du mot s6 nguo1 trong ching toi chua 18n dugc to1 Trai Mot, dé tré vé Tram Can cir trude khi mat troi
budi trua khién cho Thac bang cang bat 6n hon. Vao ding tho1 han da hen chi c6 Rob, Frank
Fischbeck, John Taske, Doug Hansen va toi la dén dugc Trai Mot; Yasuko Namba, Stuart Hutchinson,
Beck Weathers, va Lou Kasischke, duéi sy hudng dan ciia Mike Groom va Andy Harris, con cach trai
61 mét khi Rob dung bd dam goi moi nguoi quay lai.

Lan dau tién chung t61 duoc théy nhau thuc sy leo ndi va c6 thé danh gia t6t hon cac thé manh va
diém yéu cua nhirng nguoi dong doi md mdi ching t6i s& phai phu thudc vao trong nhirng tuan toi.
Doug va John — 56 tudi, 13 nhitng ngudi 16n tudi nhat trong nhom — trong déu rat ran chic. Nhung
Frank, mot chi bao phong nhd va dn ndi nho nhe, 1a ngudi gy an twong manh nhat: anh ta ching to
dugc nhirng hiéu biét c6 dugce tir ba cude leo nii Everest trude day. Frank khoi dau mot cach cham
rai nhung duy tri toc do 6n dinh khi di chuyén; khi t6i dinh Thac bing, anh ta ling 1& vuot qua hau hét
moi nguoi, va anh ta duong nhu khéng bao gior tho gap.

Trai nguoc han, Stuart— nguoi tré nhat va dudng nhu khoe manh nhat toan doi— da di dau nhom khi
ro1 trai, nhung khong 1au sau da som ki€t strc, va khi 1én t61 dinh ctia Thac bang thi lai rat vat va phia
cudi doan. Lou, do bi thuong & co chan ngay tir ngay dau di bo 1én Tram Can ¢ nén t6 ra chim chap,
nhung trong anh rat thanh thao. Trai lai Beck va dic biét 1a Yasuko trong co vé thiéu kha nang leo nui.

P3 vai 1an ca Beck va Yasuko dudng nhu sap roi khoi thang va lao thing xudng khe bing, va
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Yasuko dudng nhu chang hé biét sir dung cac d€ dinh .Andy , nguoi1 da ching t6 minh 1a mot gido
vién c6 nang khiéu tu nhién va la mot hudng dan vién tré tuoi, da dugc phan cong leo voi nhirng ngudi
cham nhat & phia sau. Anh da danh tron bu6i sang dé huan luyén cho Yasuko nhiing k¥ thuat leo nti
bang can ban.

Bét chap nhiéu han ché khac nhau ctia nhém chiing tdi, tai dinh ctua Thac bang, Rob tuyén bd anh
hai 1ong v&i nhitng gi chung t6i da thé hién. “Trong 1an dau tién 1én phia trén Tram Can ct nhu vay, tat
ca cac ban di l1am rat tot. Toi nghi chung ta da 1am rat tot trong ndm nay”, anh tuyén bd nhu mot ngudi
cha day tu hio.

Phai mat hon mot gio dong hd dé ching t61 leo trd xudng Tram Can ctr. Khi con cach 1€u vai tram



mét, t6i thio d6i dé dinh khoi gidy. Anh ning mit tr&i khi Ay duong nhu muén khoan thing dau toi. Vai
phut sau, khi dang tan giu voi Helen va Chhongba trong ngdi 1éu bira bon, t6i bong bi nhirc dau dix
doi. Toi chua bao gio trai qua thir gi gidng vay: dau nhirc dir doi hai bén thai duong- nhiing con dau
ménh liét dén ndi kém theo nhirng con rung minh budn ndn va khién t6i khong thé ndi duoc nhitng cu
mach lac. Lo s¢ rang minh d3 mac phai mot chimng dot quy nao do, toi lui khoi cudc ndi chuyén dang
dd, chui vao trong tii ngi ciia minh va kéo mii che mét lai.

Con dau dau c6 nhitng triéu ching ctia chirg dau nira dau, va to6i khong biét duoc thir gi da giy ra
noé. Toi cho réng nguyén nhan la do do cao, bdi vi t61 khong b1 dau dau cho t6i khi tré lai Tram Can
ctr. Cling c6 thé d6 1a phan tng trude birc xa tir ngoai ghé gom nhu d6t chay vong mac ctia toi va nung
chin dau t6i. Du nguyén nhan la gi di nira, con dau dién ra cuc ky dit doi va khong hé suy giam. Trong
nam gio' sau do toi nam trong 18u ¢b ging tranh bat ky kich thich nhay cam nao. Néu mo mit ra hodc
tham chi chi di chuyén mat qua lai trong khi nhdm mit, t6i déu cam thiy dau diéng nguoi. Vao luc
hoang hon, khong thé chiu duoc con dau, toi loang choang dén 1éu y té tim Caroline — béc si cta doan
tham hiém — nhd giup d3.

Co a ay cho t6i mot liéu thubc giam dau manh va bao t6i ubng mot chat nuée, nhung sau vai ngum toi
oc so thude, nude va “nhirng thir con sot lai cua bira trua ra ngoai. “Cha”, Caro tram ngdm, quan sat
nhitng thr t61 01 ra ban tung toe 1én giay: “Toi nghi chung ta nén thir bién phap khac”. Toi dugc yeu
cau ngdm mot vién thudc dudi ludi dé chong 6i va sau d6 udng thém hai vién codeine. Mot gio sau
d6, con dau bat dau giam; mirng dén phat khoc, toi chim dan vao gidc ngu.

* ok ok

Pang nim lo mo trong gidc ngi ctia minh, nhin mit trdi budi sang phu bong 1én vach 1éu ctia minh,
t6i bong nghe Helen Ia 1én: “Jon! Co dién thoai! Linda go1!”. To1 dung day, vo1 lay do1 giay xangdan,
chay hoc toc toi 1éu thong tin lién lac cach d6 gin nim muoi mét va chup iy ong nghe khi van con
dang thd gap.

Nguyén b6 may dién thoai va fax v¢ tinh khong 16n hon nhiéu 1am so véi chiéc may tinh xach tay.
Cac cudc goi rat dat— khoang nam do6 la mot phut- va khong phai lac nao tin hiéu cting rd, nhung viée
vo i ¢6 thé quay mudi ba con s6 tai Seattle va noi chuyén vo1 o1 trén ngon Everest 1am t61 sung s6t.
Mic du cudc goi 1a mot niém an ui 16n, nhung sy nhin nhin trong giong ndi cua co ay thi khong 1an
vao dau dugc tham chi tur phan xa ctia qua dia cau. Co Ay qua quyét v6i t6i: “Em van 6n nhung em
mudn anh c6 mit & day”.

Mud1 tam ngay trude do co ay da bat khoc khi dua toi ra may bay dé t6i Nepal. C6 4y ké lai rang:
“LAi xe vé nha tir san bay, em di khong thé ngung khoc. Tam biét anh 1a mot trong nhirng diéu dau
budn nhat ma em d3 thyc hién. Em doan em da biét 1a trong mot chung mure ndo d6 anh c6 thé s& khong
trg vé, va diéu d6 c6 vé that vo gia tri. That 1a vo nghia va ngu ngde”.

Chung to1 dé cudi nhau duge mudi lam ndm rudi. Trong tuan 1& dau tién khi toi ké véi Linda vé
viéc leo nui, ching t61 da phai dén gip tham phan hoa giai dé gitp lam diu cang thang gitra ching to1.
Lic d6 toi 26 tudi va moi trude d6 da quyét dinh tir bo leo nai va sdng mdt cude séng nghiém tic.

%k sk sk

Khi d3 gip Linda lan dau, chinh c6 4y ciing d3 1a mot nha leo nti — va 1a mot nha leo nui rat tai



nang — nhung c6 ay da quyet dinh cham dut viéc leo nui sau khi bi gay tay, bi thwong ¢ lung va tir luc
ay Linda thuong chi trich v& nhirng rui ro tiém tang cia mon thé thao nay. Linda chua bao gid nghi den
viéc yeu cau toi tir bo mon thé thao ndy, nhung viéc to1 tuyén bd ¢6 ¥ dinh tir bo nd6 da giup co ay
quyét dinh 14y t6i. Tuy nhién t6i da khong tran trong niém khat khao leo nui trong tim hén minh hodc
muc dich ma n6 da mang lai cho cudc séng thiéu dinh hudng cua minh. T61 khong du doan dugce
khoang tréng 16n lao khi khong c6 nd. Trong vong mot ndm toi di 1én 1dy day thimg leo nii cta minh
ra khoi kho va tré lai véi nhitng nui da. Pén nim 1984, khi 61 dén Thuy ST dé leo 1én ngon nui khét
tiéng va nguy hiém trén diy Alps c6 tén 1a Eiger Nordwand, Linda va t6i gin nhu sip chia tay va
nguyén nhan chinh van 13 viéc leo niii ctia t6i.

Moi quan hé ctia ching t6i tiép tuc chénh vénh trong hai hodc ba nim sau nita sau khi toi that bai
trong viéc chinh phuc ngon Eiger, nhung nhd d6 ma cudc hon nhan da qua dugc giai doan kho khan
ndy. Linda da bat dau chap nhan viéc leo nai ciia toi: ¢ ay thay rang né 1a mdt phan quan trong trong
con ngudi t6i. Co Ay hiéu rang leo nui 1a cach thé hién can thiét mot khia canh la luing va khong thé
thay doi duoc trong tinh cach ctia toi. Va roi, gitta lac mdi quan hé ndy moi trd lai binh thuong, tap
chi Outside xac nhan rﬁng ho s€ gui t61 t&1 Everest.

Lac dau toi gia vo rang toi s& di dén d6 véi tu cach 1a mot nha bao hon 1a mot nha leo nti— rang toi
chap nhan chuyén di boi vi dé tai thwong mai hda ngon Everest kha hap dan va khoan thu lao cho bai
viét kha tot T6i giai thich voi Linda va véi bat ky ai to ra nghi ngo vé kha nang leo 18n day Himalaya
clia i rang t6i khong c6 y dinh leo that cao 1én ngon nui. Toi khang dinh: “T6i chi leo 1én cao hon
Tram Can ctt mdt chat. Chi dé c6 dugc cam giac ¢ trén cao nhu thé nao”.

T4t nhién, diéu nay that 1a nham nhi. Cin cr vao quing thdi gian cia cudc hanh trinh va khoang thoi
gian i phai bo ra d¢ chun bi cho no, 0i ¢6 thé kiém dugc nhiéu tién néu ¢ lai nhd va ddm nhan
nhirng cong viéc viét lach khac. Toi dong ¥ thyc hién chuyen di nay boi vi toi bi vé than bi ctia ngon
Everest 161 cu6n.That ra chinh phuc dinh Everest 1a gidc mo chdy bong nhét trong cudc doi toi. Tir
thoi diém toi déng ¥ toi Nepal, ¥ dinh ctia t6i 14 s& leo 1én cao tirng chat mot va chi dung lai khi doi
chan va hai 14 phoi ctia t6i khong con du sire chiu dung nita ma thoi.

Khi Linda ché t6i ra sin bay, c6 4y dd cam nhdn duoc sy quanh co ctia toi tir 1au. C6 ay hiéu dugc
niém khao khat minh liét cta t6i va diéu nay lam c6 4y lo lang. Linda c6 phan tich véi toi trong su that
vong va gian du 13n 16n: “Néu anh c6 chuyén gi, thi khong phai chi c6 anh phai tra gia; nhu anh b1et
day, em ciing s& phai day dit trong sudt phan doi con lai ciia minh. Anh c6 nghi dén chuyén ay
khong?”.

“Anh s€ tr¢ vé ma. Pung cuong diéu hdéa moi chuyén nhu the”, t61 dap lai.






Chwong 7: TRAI MOT
NGAY 13 THANG 4 NAM 1996

5.944 MET

Nhung doi véi mét s6 ngueoi, nhitng thdach thire khéng thé vuot qua dwoc lai c6 sire hdp dan
dac biet. Thong thuong, ho khong phai la nhitng nguoi chuyén nghiép, thé nhung tham vong
va kha nang twong tuong cua ho du lon dé cé thé gat di hét nhitng hé nghi ma nhitng nguoi
can trong hon cé thé cé. Long quyét tam va sw tin twéng la vii khi manh mé nhdt cia ho.

Nhin mét cach tich cuc nhat, nhitng nguoi nay dwoc coi nhw nhitng ngwoi ldp di, con tiéu
cyc nhat thi day la nhitng nguoi dién...

Pinh Everest dd thu hit nhiéu ngwoi nhw vay. Kinh nghiém leo niii ciia ho rat da dang tir



khong cé gi den co chut it— tat nhién khéng ai trong sé ho c6 loai kinh nghiém can thiét dé
bien viéc chinh phuc dinh Everest thanh mot muc tiéu hop ly. Nhung ba thwr ma ho co chung
la: sw tin twong o ban than, long quyét tam va svwc chiu dung cao do.

Walt Unsworth
Everest

Toi lon lén voi mot tham vong va mot quyét tam ma néu khéng cé ching thi t6i dd hanh phiic
hon rdt nhiéu. Téi dd suy nghi nhiéu va c6 dwoc cdi nhin xa xam ctia mot ngwoi mo mong,
boi 1€ t6i bi mé hodc bdi nhitng ngon niii cao xa xéi kia va chinh ching da kéo tam hon téi
161 gan ching hon. Téi khéng chac la minh sé dat dwoc gi néu chi nho vaio long kién tri,
nhung muc tiéu dwoc dat ra rdt cao va méi lan that bai chi lam cho téi thém quyét tam dé
dat dwoc it nhdt mot trong nhitng gidc mo' I6n ciia minh

Earl Denman

M{t minh @én ngon Everest

Mua xudn ndm 1996, nhirng déc nti Everest khong thiéu nhitng ké mo mdng; kha ning ctia nhiéu ké
dén dé chinh phuc ngon nui ciing kém c6i nhu t6i, hodc tham chi con t& hon. Khi c¢6 diéu kién dé mdi
nguoi ty danh gia kha nang cua minh va so sanh kha nang do vo1 nhitng thach thirc ghé gom cua ngon
nai cao nhat thé giéi thi d6i khi ¢6 vé nhu mot nira 86 nguoi 0 Tram Can cu mic chirmg hoang tudng.
Nhung ¢6 1& diéu nay khong phai 12 mot bt ngo. Everest van ludn thu hut nhitng ké gin dé, nhitng
nguoi tim kiém su ndi tiéng, nhirg chuyén tinh 1dng man v6 vong va ca nhirng ké dé dao dong trude
thuc te.

Vio thang 3 nim 1947, mot k su nghéo xo xac ngudi Canada tén 1a Earl Denman di dén
Darjeeling va tuyén bd y dinh leo 1€n ngon Everest, bat chép su that réng anh c¢ it kinh nghiém leo nai
va khong c6 gidy phép chinh thirc dé vao TAy Tang. Bang cich nao d6 anh da thuyét phuc dugc hai
ngudi Sherpa la Ang Dawa va Tenzing Norgay di cung minh.

Tenzing— nguoi sau ndy s& cung voi Hillary thuc hién cudc leo niii dau tién 1én ngon Everest— da tir
Nepal di cu dén Darjeeling vao ndm 1933 luc 17 tudi. C6 mdt doan tham hiém do nha leo nui kiét
xut ngudi Anh tén 13 Eric Shipton 1anh dao s& khoi hanh chinh phyc Everest miia xudn ndm 4y. Anh
hy vong s€ dugc doan nay thué. Nam do anh chang thanh nién Sherpa day hdo hirc d6 khong dugc
chon, nhung anh van ¢ lai An D6 va duoc Shipton thué trong cudc tham hiém Everest ctia ngudi Anh
nam 1935. Vao thoi diém dong ¥ di cung Denman vao nim 1947, Tenzing d3 tirg 1én ngon nai vi dai
nay ba lan. Vé sau Tenzing thira nhan rang minh da biét tir dau ké hoach cta Denman 13 dién rd, nhung
ong ciing bat luc khéng chong lai ndi strc cudn hit ctia ngon Everest:

Moi thir déu phi 1y. Thir nhat 1, ching t6i tham chi c6 thé khong vao dugc Ty Tang. Thur
hai, néu ching t6i vao duoc chiing t61 c6 the bi bat; 1 nhirng nguoi dan dudng ciia ong ay,
ching toi ciing nhu Denman, c6 thé gip ric r6i nghiém trong. Thit ba, t6i khong hé tin rang
mot doi nhu thé nay co thé ¢6 thé leo 1én dugc dinh nii cho du c6 dén duoc ngon nai. Thir
tu, chuyén leo nai s& hét strc nguy hiém. Thir nim, Denman khong c6 du tién tra cho chiing
toi hay bao dam mot khoan tién kha kha cho v con ching toi trong truong hop xay ra su



0. Va con nhiéu diéu nita. Bat ctr ngudi nao €0 d4u 6¢ minh man s& déu tir choi. Nhung
t6i khong thé tir chbi. Vi trong thim tAm t6i can phai di, va suc hip dan ctia Everest d6i
v6i t61 manh mé hon bét ky thir gi khac trén trai dat ndy. Ang Dawa va tdi noi chuyén
trong vai phut va roi quyét dinh. Tdi néi vdi Denman: “Puoc, ching toi s& thir”.

Khi doan tham hiém bang qua Tay Tang hudéng tGi Everest, hai nguoi Sherpa dan da cam thay thich
va né nguoi1 dan 6ng Canada nay. Mac du anh ta con thiéu kinh nghiém, nhung ho ngudng mo su can
dam va suc khde ctia anh. Va Denman, xtirng dang vo1 sy ngudng md ma hai ngudi Sherpa danh cho
minh, sau cung ciing chip nhin han ché ctia minh khi dén sudn nai va thay hién thuc dang trirmg mat
chdm chim vao anh ta. Bi mdt con bio tin cong 6 do cao 6.705m, Denman tuyén bd that bai, va 3
ngudi quay lai, trd vé Darjeeling an toan chi ndm tuan sau khi khoi hanh.

Muoi ba nam tru¢c Denman, mot ngu’crl Anh theo chu nghia duy tam va co tu tuong tiéu cuc ®n
Maurice Wilson da khong c6 dugc cai may min d6 khi thir mao hiém leo nui gidng nhu vay. Véi khao
khat giup do dong loai ciia minh, Wilson két luan rang bang cach leo 1én ngon Everest, ong ta co thé
pho bién dirc tin cia minh rang vo s6 bat hanh cua loai nguoi co thé dugc ctru 16i boi sy két hop gitra
viéc an chay va 10ng tin vao sttc manh ctia Thuong dé. Ong 4m thim 1én ké hoach 14i mot phi co nho
dén Tay Tang, ha canh bura Xuéng mot swon nii Everest, va tién 1én dinh Everest. Sy thiéu hiéu biét vé
leo nii hay tro bay lugn khong 1am cho Wilson nao ning.

Wilson mua mét chiéc Gypsy Moth ¢6 canh 1am bang vai, dat tén 1a Ever Wrest24, va hoc nhiing
kién thirc co ban vé diéu khién mdy bay. Sau d6 6ng ta danh ra nim tuan trén nhitng ngon d6i thap
Snowdonia va khu vire English Lake dé hoc nhirng diéu ma ong cho 1a can thiét d6i véi viée leo nui.
Va sau do, d&én thang 5 nam 1933, ong cit canh trén chiéc phi co nhd va bat dau hanh trinh bay dén
Everest qua tuyen Cairo, Tehran va An D9.

Vao thoi gian nay, Wilson da dugc bao chi kha cha y. Ong bay to1 Purtabpore, An D, nhung do
khong dugc chinh phu Nepal cho phép bay qua nudc nay, Wilson quyet dinh ban chiéc phi co vdi gia
500 bang Anh va di bang duong bo dén Darjeeling. Nhung khi dén noi, mot lan ntta Wilson duogc
thong bao rang dng khong dugce phép vao Tay Tang. Diéu ndy ciing khong can tré ndi Wilson. Thang 3
nim 1934 ong thué ba ngudi Sherpa, tur minh cai trang thanh mot nha su, bat chip nha chirc trach Raj,
1én 1t di bo 480km xuyén ring Sikkim va cao nguyén Tay Tang. Dén ngay 14 thang 4, 6ng da dén
chan ni Everest.

Pi bo trén nhitng tang bang trai day da ctia Song bang Rongbuk, luc dau Wilson ¢ cudc hanh trinh
sudn s€, nhung do thiéu kinh nghiém di chuyén trén nhitng con song bang, ong lién tuc bi lac duong,
trd nén chan nan va kiét strc. Tuy nhién 6ng khong chiu bo cudc.

Pén giira thang 5, 6ng dd dén dugc dau con Song bang Rongbuk & d6 cao 6.400m. Tai do, ong lay
duoc ngué)n du trtt luvong thuc va dung cu ma doan tham hiém that bai nim 1933 cuia Eric Shipton da
cat giéu. T noi d6 Wilson bat dau leo 1én sudn nii hudng dén Péo Bic, 1én dugc dd cao 6.918m
trude khi gip mot vach bang ding khong thé vuot qua budc 6ng phai quay vé noi tra an cua Shipton.
Va di nhién 6ng van chua bo cudc. Ngay 28 thing 5 6ng viét trong nhat ky: “Toi s& cb ging lai 1an
chot. Lan nay, toi dd mo hd cam nhan dugce huong vi cta thanh céng”. Va sau d6 ong leo 18n ngon nui
mdt 1an nita.

Mot nim sau khi Shipton trd lai Everest, doan thim hiém cua ong tinh c& gip thi thé d3 dong bang
cua Wilson nam trong 16p tuyét tai chan Peo Bac. “Sau mdt hoi thdo luan ching to1 quyét dinh mai



tang 6ng trong mot khe bang”, Charles Warren, mot trong nhirng nguoi leo nui tim thay thi thé viét.
“Liic d6 chung t6i nga mii va t6i nghi rang moi ngudi kha budn vi viéc nay.

T61 nghi minh da quen voi canh nguoi chét, nhung du sao di nita, trong hoan canh nhu vay, bi kich
cua 6ng ay duong nhu khién chiing t01 cam thiy bang khudng nhé nha vi xét cho cuing 6ng ay ciing thuc
hién nhitng diéu ching t6i dang lam

k ok osk

Su xuat hién ngdy cang nhiéu sau ndy ctia nhing Wilson va Denman— nhitng ké mo mong khong du
niang luc gidng nhu nhitng ngudi trong doan ching t6i— trén Everest 13 mot hién tuong bi phé binh
manh m&. Nhung van dé ai ximg dang chinh phuc Everest con ai thi khong phirc tap hon nhiéu so véi
nguo1 ta nghi. Viéc mot nha leo nui da tra mot khoan tién 1on dé tham gia doan tham hiém c6 nguoi
huéng dan khong co nghia rang thanh vién 4y thiéu kha ning dé chinh phuc ngon ndi. Qua thuc, co it
nhat hai doan tham hiém Everest thwong mai vao muia xuin nim 1996 bao gom nhirng thanh vién day
dan kinh nghiém trén day Himalaya, ngay ca khi xét theo nhitng chuan muc khat khe nht.

Ngay 13 thang 4, khi toi dang dting ¢ Trai Mot dé cho nhitng ddng doi ctia minh nhap nhom trén
dinh Thac bang, hai nha leo nui thugc do1 Mountain Madness cua Scott Fischer di qua to1 vo1 toc do
an tuong. Mot nguot 1a Klev Schoening, mdt nha thau xay dung 38 tudi dén tir Seattle, cyu thanh vién
cua do1 truot tuyet My, mdc du cuc khoe manh nhung trudc do chi ¢6 chut it kinh nghiém trén nai cao.
Tuy nhién, di cung 1a chd ctia anh ta— Pete Schoening— mdt huyén thoai séng ctia ddy Himalaya.

Pete mic mot b d6 GoreTex son va bac phéch. Ong sip budc sang tudi 69, 1a mot ngudi khoe
manh, hoi gu, méi tré lai véi nhitng ngon nii cua ddy Himalaya sau mdt thoi gian dai bi¢t tam. Vao
nhitng ndm 1958 Ong da lam nén lich sir khi dong vai tro dong luc chinh cho cudc chinh phuc dinh
Hidden 1an dau tién, mot ngon nii cao 8.068m cua day Karakoram ¢ Pakistan; d6 1a cudc leo nti cao
nhat 1an dau tién ctia ngudi My. Tuy nhién, Pete thim chi con ndi tiéng hon khi 12 ngudi hung trong
cudc tham hiém thit bai 1én dinh K2 vao nim 1953, cung nim Hillary va Tenzing chinh phuc thanh
cong dinh Everest.

Doan tam nguo1 cua Shoening bi ket lai trong mt tran bao myét hung bao ¢ cao trén dinh K2, khi
mot thanh vién trong doan tén 1a Art Gilkey bi mic ching nghén tinh mach do mau von cuc
(thrombophlebitis) nguy hiém chét ngudi gy ra boi do cao. Thy rang phai dua Gilkey xuong ngay
lap torc moi c6 hy vong clru dugc anh ta, Schoening va nhiing ngudi khac dua Gilkey xudng Trién
Abruzzi déc dung trong khi con bio van dang hoanh hanh. O d6 cao 7.620m, mdt nguoi leo ndi tén 1a
George Bell da trugt chan va kéo theo 4 ngudi khic. Theo phan xa Schoening cudn soi day thirng
vong vao vai va riu leo nai, mdt minh anh xoay s& dé giit Gilkey va dong thoi him 5 ngudi dang tudt
doc 1ai ma khong dé chinh minh bi kéo bat khoi ngon ntii. Mot trong nhitng ki cong la thuong trong lich
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sir leo nui va dugc biét dén mii sau nay véi tén goi Ct Belay .

Va bay gio Pete Schoeing dugc dan 1én nai Everest béi Fischer va hai hudng dan vién cta anh-
Neal Beidleman va Anatoli Boukreev. Khi t61 hoi Beidleman, mot tay leo nti khoe dén tir Colorado,
cam giac nhu thé nao khi hudng dan mot khach hang tam c¢& nhu Schoening, anh ta nhanh chéng chinh
t6i voi giong cuoi khong tan thanh: “Ngudi nhu toi khong thé “hudng dan” Pete Schoening. Toi chi
thdy vinh du khi & cung mot doi voi ong ay”. Schoening da ky hop dong véi nhom cuia Fischer khong
phai vi ong ta can huéng dan dé leo 1én dugc dinh niii ma 1a dé tranh nhitng phire tap 16n trong viéc lo



giay phép, binh oxy, 1éu trai,dd du phong, su gitip d& cta ngudi Sherpa va nhitng cong tic hiu can
khac.

Vai phut sau khi Pete va Klev Schoening leo qua, hudng toi. Trai Mot, Charlotte Fox, mot dong
d6i cua ho xuat hién. Fox 1a mot ngudi phu nit dep va s6i ndi 38 tudi. Co 1a dan truot tuyét dén tir
Aspen, Colorado, truéc day da chinh phuc hai dinh 8.000m: dinh Gasherbrum II & Pakistan vo1 do
cao 8.034m va dinh ChoOyu bén canh nai Everest ¢6 d§ cao 8.153m. Sau do6 t61 gdp mot thanh vién
ctia doan tham hiém thuong mai cia Mal Duff, mot nguoi Phan Lan 28 tudi tén 1a Veikka Gustafsson
vbn da tirng leo 18n cac ngon nui trén day Himalaya nhu Everest, Dhaulagiri, Makalu, va Lhotse.

Néu so sanh thi khong c6 thanh vién nao trong doi cua Hall tirng 1én dén d6 cao 8.000m. Néu ai d6
nhu Pete Schoening gidng nhu mot ngdi sao bong chay cta mot giai 1on thi toi va cac dong doi ciia
minh chi 1a mot dam cau thi khd rach 40 6m choi bong mém & mot thi trin kha nho, da phai duat 16t dé
duoc thi du tai giai ngoai hang. Tuy nhién, trén dinh cta Thac bang, Hall goi chiing t6i 12 “mdt nhom
khoe manh”. Va c6 1€ chiung t61 qua thyc khoe manh so v6i nhom khach hang ma Hall dé huong dan
1én nti trong nhitng nam trude. Tuy vay, doi voi i, rd rang la khong ai trong s6 ching t6i, nhitng
ngudi thudc doi cta Hall, c¢6 kha ning leo 1én dinh Everest ma khong can su giup d& dang ké tir Hall,
ngudi hudng dan va nhan vién nguoi Sherpa cia anh ta.

Tuy vay, mit khac nhom ching t6i ciing giéi hon nhiéu nhom khac trén nai. Co vai tay leo nui voi
kha nang kém coi trong doan tham hiém thuong mai do mot ngudi Anh dan dau; nguoi nay vbn khong
c6 thanh tich gi ndi bat trén day Himalaya. Nhung that ra nhiing nguoi kém coi nhat trén Everest khong
phai 1 khach hang dugc hudng dan, ma 13 thanh vién cua cac doan tham hiém phi thwong mai, duogc to
chirc theo kiéu truyén thong.

Khi dang quay trd lai Tram Can cr theo dudng di qua phia thap cua Thac bing, t6i vuot qua hai
ngudi leo niii mic nhirng bd trang phuc va thiét b la thudng. Toi gan nhu ngay 1ap tic chic chan rang
ho khong quen v&i nhitng dung cu va ky thuat tiéu chuan danh cho viéc di chuyén trén bang. Ngudi leo
phia sau lién tuc Vép dé dinh va truot ngd. Chd ho bing qua mot khe bang dugc ba“ic cau bang hai
chiéc thang op ep nbi dau véi nhau, t6i phat hoang khi thay ho bing qua cuing nhau, gan nhu sat got
nhau — mot hanh dong hét strc nguy hiém. Qua mét vai trao doi khé khin va lung ting voi nhitng nguoi
& bo bén kia cua khe bang, t61 mdi vo 1€ ho 1a thanh vién cia mot doan tham hiém Pai Loan.

Tiéng tam cua nguoi Pai Loan dén Everest trudc ho. Vao muia xuan 1995, mot doi tuong tu da to1
Alaska dé chinh phuc ngon McKinley nhu dot dién tap cudi cung chuin bi cho cudc thir suc véi
Everest vao nam 1996. Chin thanh vién leo 1én dén dinh nhung bay ngudi trong s6 ho méc ket trong
mot con bdo khi quay tré xudng, lac dudng va phai trai qua mot dém ngoai troi & do cao 5.913m, sau
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do6 can dén mot cudc ctru hd ton kém, nguy hiém ctia Dich vu Cong vién Quoc gia .

Theo 15i kéu goi ctia cac nhan vién quan 1y cong vién, Alex Lowe va Conrad Anker, hai trong sd
nhirng nha leo nai kinh nghiém nhat ctia My, da ngimg cudc leo ndi cua ho va voi v leo 1én tir do cao
4.389m dé gitip d& nhitng nha leo nai nguodi Pai Loan dang ¢ trong tinh trang nguy kich. P6i mit voi
kho khan 16n va su nguy hiém nghiém trong dén tinh mang, Lowe va Anker mdi ngudi kéo mot nguoi
Pai Loan tir d6 cao 5.913m xudng 5.242m, tai day truc thing co thé so tan ho khoi nii. Moi nguoi ké
réng nam thanh vién cta doan Pai Loan — hai nguoi bi bong lanh ning va mot nguoi da chét — dugc
bbc khoi McKinley bang truc thing. Anker noi:



“Chi c6 mot nguoi chét. Nhung néu Alex va t6i khong dén kip luc, hai nguoi khac chic cling da
chét. Trudc d6 ching toi da dé y dén doan Pai Loan bai vi ho c6 vé kém coi. Boi thé chang co gi
ngac nhién khi ho gip ric r6i”.

Ngudi dan ddu doan tham hiém, Gau Ming Ho — mdt nhiép anh gia tu do vui tinh tir goi minh la
“Makalu” sau khi 1én dugc mot dinh nii trén day Himalaya mang t€én Makalu — bi kiét strc va bong
lanh, phai duoc hai huéng dan vién nguodi Alaska tro gitp xudng ndi. Anker thuat lai: “Khi nhirng
ngudi Alaska dua anh ta xuéng, Makalu gio 1én voi moi nguoi di qua rang ‘Thang lgi! Thing loi!
Chiing ta da chinh phyc dinh nai!” nhu thé 1a khong c6 tai hoa nao xay ra ca. Vang, chang cong tu bot
Makalu do6 khién t6i cam thdy kho hiéu”. Khi nhiing ngudi séng sot trong tran bang tan 6 McKinley
xuat hién & man Nam cta ndii Everest (phia Nepal) nim 1996, Makalu van 1a ngudi dan dau.

Su hién dién cua nhiing nguo1 Pai Loan trén Everest 1a mot van dé nghiém trong d6i voi hau hét
nhitng doan thdm hiém khac trén nai. Ton tai mdt mdi lo s¢ ¢b cin clr rang nhitg ngudi Pai Loan sé
bi mot tai nan khac budc nhitng doan khic dén ctru gitip, nguy hiém tinh mang cho thém nhiéu nguoi
nita, chua noi gi dén viéc ngin tré co hdi chinh phuc dinh ndi cta nhitng ngudi leo nui khac. Nhung
nhitng ngudi Pai Loan dudng nhu khong phai 14 nhoém duy nhat thiéu kha ning, cam trai bén canh
ching t0i tai Tram Can cr 12 nha leo nai ngudi Na Uy tén Petter Neby 25 tudi, nguoi d tuyén bd y

dinh mgt minh chinh phyc Mat Tay Nam27, mot trong nhitng 16 trinh doi hoi k¥ thuat cao va nguy hiém
nhat — cho du su that 1a kinh nghiém ctia anh vé ddy Himalaya chi 14 hai 1an leo dinh Island (Island
Peak), mot cai go cao 6.180m nam trén mot trién phu ctia ngon Lhotse, chang doi hoi gi may vé k§
thuat ngoai viéc cat luc di bo.

Ngoai ra con c6 doan Nam Phi. Pugc tai trg bd1 mot to bao 16n, to Johannesburg Sunday Times,
doi cua ho mang niém ty hao dan tdc va da nhan duoc 16i chic phuc tir dich than Téng théng Nelson
Mandela truée lac xuat phat. Ho 1a doan Nam Phi dau tién dugc cip phép leo 1én Everest, mot nhom
da ching toc khao khat dua nguoi da den dau tién 1én dinh nai. Dan dau nhom thiam hiém 14 Ian
Woodall, mdt nguoi dan 6ng 39 tudi, ba hoa, ludn thém that khi ké vé thanh tich diing cam cta minh khi
con la bié¢t kich hoat dong & dich hau trong sudt cudc xung dot tan bao va kéo dai v&1 Angola trong
nhirng nam 1980.

Woodall di tuyén dugc ba nha leo nai khoe nhat ciia Nam Phi dé 1am nong c6t cho doi anh ta:
Andy de Klerk, Andy Hackland, va Edmund February. Thanh phan doan leo nti gdm hai mau da ¢6 ¥
nghia dac biét vo1 February, mot nha c6 sinh thai hoc da den 40 tudi ¢ giong no1 nhe nhang va la mot
nha leo nti ndi tiéng toan thé gidi. Anh giai thich: “Cha me dit tén toi theo tén ngai Edmund Hillary.
Leo ntii Everest da 13 giac mo cua to1 tir khi con rét tré. Nhung déc biét hon, t61 thay doan tham hiém
con la bleu tuong cua mot qudc gia non tré dang co gang doan két toan dan va hudng téi mot nén dan
chii, ¢ gang dung 1én tix qua khir. T61 16n [én trong xiéng xich cua nan phan biét chung toc (apartheid)
va t6i dic biét chua xot vé nd. Nhung gio ddy ching toi 1a mot qudc gia moi. Toi virng tin vao con
duong dat nude t6i da lwa chon. Viéc cho moi nguoi thdy rang ngudi Nam Phi ching t6i ¢6 thé cliing
nhau chinh phuc dinh Everest, da tring va da den cung & trén dinh ndi, that 13 vi dai”.

Ca quoc gia dimg sau lung doan tham hiém. De Klerk néi: “Woodall dé xuit dy an nay vao mot
thoi diém that tinh co. Vo1 su chim dirt ché d6 phan biét ching toc, nguoil Nam Phi cudi cung duge
phép di bat ctr dau ho mudn, va doi thé thao ctia chiing toi ciing co thé thi dau khap thé gigi. Nam Phi
da gianh dugc cap thé gigi mon bong bau duc. Ca nudc dang trong tAm trang phan khai va ty hao. Vi
thé khi Woodall dé xuét lap mdt doan Nam Phi chinh phuc dinh Everest, moi nguoi déu ung hd va tai
trg dén hang traim ngan d6 la ma khong thic mic gi nhiéu”



Ngoai Woodall, ba thanh vién nam, mot nha leo nii va nhiép anh gia ngudi Anh tén Bruce Herrod,
Woodall muén c6 thém mdt phy nit vao doan, vi thé trudc khi rdi Nam Phi anh ta moi sau Gng vién nit
tham gia cudc chinh phyc Kilimanjaro cao 5.895 m, khong doi hoi nhiéu k¥ thuat nhung nguoi tham gia
can co thé lyc tot. Két ludn sau hai tuan thir thach, Woodall tuyén bo da chon dugc hai ngudi cudi
cung: Cathy O’Dowd, 26 tudi, giang vién nganh béo chi ngudi da trang voi kinh nghiém leo nui it oi,
cha cua c6 la gidm déc clia Anglo American, cong ty 16n nhit ctia Nam Phi; va Deshun Deysel, 25
tudi, mot gido vién gido duc thé chat ngudi da den ching c6 kinh nghiém leo ndi ndo trudce dé ca, 1on
1én & mot thanh phd chi yéu 1a ngudi da den. Woodall néi, ca hai ngudi phu nir s& cting dén Tram Cén
ctr va anh ta s& chon ra mot ngudi tiép tuc leo 1én dinh Everest sau khi d4 dénh gia thanh tich cta ho
trong cudc hanh trinh.

Vio ngay 1 thang 4, ngay th hai trong cudc hanh trinh ctia toi vé Tram Cin cir, tdi ngac nhién khi
tinh co gdp February, Hackland va de Klerk trén dudng mon dudi Namche Bazaar, di xa khoi nui
hudng vé Kathmandu. De Klerk, mot nguoi ban cua t6i, cho biét rang ba nha leo nii nguo1 Nam Phi
va bac si ctia doi Charlotte Noble di tir bo doan ngay trude khi dén chan nai. De Klerk giai thich:
“Truong doan Woodall hoa ra 1a mot tén déu. Mot tén doc tai, bao thu. Va ban khong thé tin twong han
— chung t61 khong biét lic ndo hin ndéi nham hay néi that. Ching t6i khéng mudn giao mang song vao
tay mot gi nhu thé. Vi vay chiing toi bo di”.

Woodall da tuyén b véi de Klerk va nhitng nguoi khic rang anh ta dd ting leo khip day
Himalaya, bao g@)m ca viéc leo 1én t&i d6 cao 7.925m. That ra, tit ca kinh nghiém leo ni1 Himalaya
cua Woodall chi 1a viéc tham gia vao hai cudc hanh trinh khong thanh cong véi tu cach 1a khach hang
tra tién dudi sy hudng dan ctia Mal Duff: Vao nim 1989 Woodall khong thé leo 1én téi dinh Island
tAm thuong, va nam 1990 Woodall b1 déy lui & 6 cao 6.492m tai Annapurna, con cach dinh nai hon
1,5km theo chiéu thiang dimg.

Ngoai ra, trudc khi khot hanh di Everest, Woodall da huénh hoang trén trang web cua doan Ve su
nghi€p quan sy ndi bat ctia anh ta: thing tién qua cac cap béc trong quan doi Anh, tr¢ thanh chi huy
Pon vi Vién thim Vung nui, mot don vi dugce huan luyén chu yéu trén ddy Himalaya. Woodall néi véi
td Sunday Times rang anh ta di ting 1am nguoi huan luyén cho Hoc vién Quan sy Hoang gia &
Sandhust. Su thuc 1a chéng hé c6 cai goi 1a Pon vi Vién thdm Ving nai cia Quan doi Anh va Woodall
chwa bao gid phuc vu trong quan ddi véi vai tro 13 ngudi huan luyén & Sandhurst ca. Anh ta ciing chua
tirmg chién d4u & dich hau tai Angola. Theo nhu 11 ctia ngudi phat ngon cho quan doi Anh, Woodall
phuc vu v vi tri la mot vién chire duogc trd luong.

Woodall ciing noi doi vé nhirng ngud1 ma anh ta ghi tén trong gidy cap phép leo ntii Everest * do
B6 Du lich Nepal cap. Ngay tu dau anh ta da noi rang ca Cathy O’Dowd va Deshun Deysel déu c6 tén
trong g1ay phép va quyét dinh cudi cung vé viéc ngudi phu nir duge moi tham gia doi leo nui sé dugc
cong bd & Tram Cén ctr. Sau khi bat dau hanh trinh de Klerk phéat hién ra O’Dowd di ¢6 tén trong gidy
phép cling vdi cha ctia Woodal, mot 6ng gia 69 tudi, va mot ngudi Phap tén 1a Tierry Renard (nguoi
da dua cho Woodall 35.000 d6 la dé duoc gia nhip vao doi), nhung Desun Deysel — nguoi da den
cudi cung con lai sau khi Ed February bo di — thi khong c6 tén trong danh sach. Piéu nay cho de Klerk
biét rang Woodall chua bao gid ¢6 ¥ dinh cho Deysel leo nii.

Mot vu viéc cang d6 thém dau vao lta 13 trude lac roi Nam Phi, Woodall canh céo de Klerk —
nguoi da cudi mot phy nir My va c¢6 hai qudc tich — rang de Klerk khong dugc phép tham gia chuyén
hanh trinh trir phi dong ¥ str dung hd chiéu ctia Nam Phi dé vao Nepal. De Klerk nhé lai: “Héan lam am
i vé vu d6 bai vi ching t6i 1a doan chinh phuc Everest dau tién va chi thé thoi. Nhung hda ra Woodall



cting khong c6 ho chiél} Nam Phi. Hin thdm chi khong phai 1a ngudi Nam Phi — hiin 13 ngudi Anh, va
vao Nepal bang hd chi¢u Anh”.

Nhirng tro bip bom cua Woodall tré thanh vu scandal quéc té, dugc dua lén trang bia cua cac to
bao trén toan Khoi Thinh vuong chung ctia Vuong qudc Anh. Khi nhitng thong tin bat loi nay lot dén
tai anh ta, tay trudng doan hoang tudng ndy lanh lung quay lung lai voi nhiing 101 chi trich va co gang
co 1ap doi ciia minh khoi cac doan tham hiém khac. Anh ta ciing khong cho phéng vién to Sunday
Times, Ken Vernon, va nhiép anh gia Richard Shorey lai gin doan mic du Woodall d3 ky hop dong
trong do co quy dinh dé d6i 1ay hd tro tai chinh tir to bao, hai phong vién trén s& “duoc _phep di cung
doan vao moi 1uc” va viéc khong chap hanh diéu khoan nay “s& 1a mot su vi pham hop dong”.

Ken Owen, tong bién tap cua t& Sunday Times lic d6 ciing dang trén duong toi Tram Cén ¢t cung
v6i vo. Ong ciing dang c6 chuyén nghi mat két hop di ndi, dugc sip xép cung khoang thoi gian véi
chuyén tham hiém Everest cua doan Nam Phi; 6ng duoc c¢d ban gai ngudi Phap cia Woodall tén
Alexandrine Guadin dan duong. O Pheriche, Owen biét dugc rang Woodall da “da” phong vién va
nhiép anh gia cua anh. Hét strc kinh ngac, Owen giri mot buc thu ngin cho Woodall néi rang to bao
khong c6 ¥y dinh rut Vernon va Shorey ra khoi vu viéc, cdc phong vién nay da dugc Iénh tré lai doan.
Khi nhan dugc tin nhin, Woodall gian dir va voi va tu Tram Can ctr di Xuéng Pheriche dé giai quyét
van dé voi Owen.

Theo 161 Owen, trong cudc ddi mat sau do ong da hoi théng Woodall van dé tén cua Deysel co nam
trong danh sach khong. Woodal tra 161: “Dé khong phai 1a viéc ctia ong”.

Khi Owen am chi rang Deysel chi “dong vai trd 1a mdt phu nit da den 1am binh phong cho céi tinh
chat Nam Phi gia mao cua d6i”, Woodall da ham doa gi€t ca hai vo chong Owen. Co6 mdt luc ga
trudng doan bi rc ché da tuyén bo: “Tao s€ ngat cai dau cho chét cua may ra va nhét vao mong may”.

Khong lau sau, phong vién Ken Vernon dén Tram Can cir & cua doan Nam Phi thi dugc “co
O’Dowd vo61 guong mat div dan thong bao réng anh khong dugc chao don tai trai”. Day 1a vu viéc dau
tién ma anh twong thuat qua may fax vé tinh ctia Rob Hall. Vernon sau d6 viét trén to Sunday Times:

T6i dd ndi voi ¢d Ay rang co ta khong cd quyén cam tdi vao trai ma to béo cia toi di tai
trg. Khi bi ¢p, O’Dowd ndi chi 1am theo “chi dao” cua ong Woodall. Co ta néi rang
Shorey da bi tong ra khoi trai va t61 s& gidng vy vi s& khong duoc cung cap thirc an va
chd &. Chan cua t6i van con dang run sau chuyén di bo, va trude khi quyét dinh c6 nén
d4u tranh véi cai 1énh d6 hay 1a bo di, t61 xin mdt ly tra. Va cdu tra 16i 1a “dimg mo”. Co
O’Dowd buédc téi Ang Dorje, ngudi Sherpa dan dudng cia ddi va ndi dong dac: “Pay 1a
Ken Vernon, mdt trong nhﬁng nguo1 chiung t61 da ndi1 véi anh. Anh ta s€ khong nhan dugc
bat ky su giup do nao ¢ day”. Ang Dorje la mft nguoi vam vd, ran chéc nhu da va chung
t6i da tirng udng chung vai ly Chang, mot loai rugu dia phuong cay nong. Toi nhin anh ta
va n6i: “Ngay ca mit tach tra cling khong duoc sao?”. Véi uy tin cia minh va sy hiéu
khach truyén théng ctia ngudi Sherpa, anh nhin c6 O’Dowd va ndi: “Vé van”. Ang Dorje
nam lay tay t0i, kéo vao cin 1éu bira bon, cho t6i mdt ca tra va mot dia banh quy.

Theo diéu ma Owen mo ta lai 1a mot “cudc dau khau s6i mau” véi Woodall & Pheriche, ngai té)ng
bién tap “tin...rang khong khi ctia cudc hanh trinh da rdi loan va nhan vién cua to bao, Ken Vernon va
Richard Shorey, ¢ thé gip nguy hiém t6i tinh mang”. Do d6, Owen chi thi cho Vernon va Shorey trd
lai Nam Phi, va to bao ra tuyén bd huy bé tai trg cho doan tham hiém,

Vi Woodall da nhan duoc tién clia to bao nén day chi 1a hanh dong twong trung va hau nhu chang



anh hudng gi dén viéc chinh phyc ngon nai ca. Qua thuc, Woodall ching tir chic trudng doan tham
hiém hay c6 bt cir thoa hiép ndo, ngay ca sau khi nhan dugc thu ctia Tong thdng Mandela kéu goi hoa
giai vi 1oi ich qudc gia. Woodall van ngoan c6 khang dinh rang viéc leo dinh Everest van s& theo diing
ké hoach vé6i ngudi chi huy 1a anh ta.

Quay trd lai Cape Town sau khi doan tan tac, February bay to sy that vong: “C6 1& t6i dd qua ngiy
tho™, anh néi bang giong ngip nging day xic dong. “Nhung t6i ghét 16n 1én dudi chi nghia phan biét
chung toc. Leo nui Everest voi Andrew va nhiing nguoi khac 1€ ra da la mot biéu tuong tuyét vo1 cho
thay chu nghia kia da sup d6. Woodall khong quan tim dén sy ra doi cua mot quc gia mdi. Hin ta
nam trong tay gidc mo clia toan thé dan toc nhung lai 191 dung nd cho nhitng myc dich ich ky cua riéng
han ta. Quyét dinh rdi doan tham hiém 13 quyét dinh khé khan nhat trong doi t6i”.

Vi sy ra di clia February, Hackland va de Klerk, khong ai trong s nhitng ngudi con lai ctia doan
tham hiém (ngoai trir nha leo nui ngudi Phép Renard von tham gia vao doan tham hiém chi dé cho
nhan dugc gidy phép va anh ta da leo nti doc 14p cung nhirng ngudi khic va ngudi Sherpa cua riéng
minh) ¢6 duoc kinh nghiém leo nai t6i thiéu; it nhit hai ngudi trong sé ho, theo nhu 101 ctia de Klerk,
“tham chi con khong biét mang nhitng dé dinh vao giay”.

Mot nguoi1 Na Uy leo nii mot minh, nhitng nguo1 Pai Loan va dac biét 1a doan Nam Phi 1a nhiing
chil dé thao thuan quen thudc tai chiéc 18u bira bon ciia Rob Hall. Rob néi véi vé d¢am chiéu lo léng
vao mot budi chiéu cudi thang Tu: “V§i qua nhidu ngudi kém ky nang nhu vay trén nii, toi nghi s& rat
kho dé chung ta qua dugc mia leo nii ndy ma khong c6 diéu gi xdu xay ra phia trén cao kia”.
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T6i nghi ngo néu cé ai dé néi rang minh thich thii véi cudc song trén cao — theo nghia thich
thu thong thuong. Dung la nguoi ta co thé tim thdy mdt sw théa man tan nhan khi tan lyc leo
Ién, dir 1a rdt chdm chap,; nhung ho sé bdt budc phai trai qua phan 16n thoi gian trong su do
ban cwe ky & mot trai trén mii, va chdng cé niém an ui nao. Hut thuéc thi khéng dwoc, an
uong thi chi lam cho nguoi ta nén nguoc tro ra; yéu cau ' giam trong luong hanh [y dén mirc
t6i thiéu khién cho nguoi ta khong doc dwgc bdt cir cuén sdch nao ngoai nhitng nhan hi¢u
trén cac hop do an; dau cd moi, sita dic va mdt dwong tran lan day noi cam trai; trir vai
gidy phit ngdn ngui khi nguoi ta khong con tam trang tham my gi nita, con lai noi ddy
khéng cé gi c6 thé ngam nhin ngodi mét dong hon don, 1on xon bén trong can léu va khudn
mdt rdu ria, nhan nhé cia nguoi ban dong hanh — may thay tiéng déng ciia gio thurong at di
hoi thé buén té ciia anh ta; t¢ nhdt la cdi cam gide hoan toan vé dung va bat luc khi co tai
nan xday ra. Téi dd tirng co gdng tir an i chinh minh bang nhitng suy nght vé co héi tham gia
vao chuyén di nay cach day mét nam, khi dé, né dwong nhu la mot gidc mo xa voi cua 16i;
nhung do cao khong chi tac dong té hai dén co thé ma con ca nhdn thire cia t6i: kha nang tuw
duy cia téi tré nén cham chap, va téi chi ¢é mét wéc muon duy nhat la hoan tdt cdi céng
viéc khon kho nay va xuéng téi mét ving nao dé dé chiu hon.

Eric Shipton

Trén ngon nui do

Ngay trude binh minh Thir ba, ngay 16 thang 4, sau khi nghi ngoi1 dugc hai ngay tai Tram Can cu,
chiing t6i leo 1én Thac bang, bat dau chuyén luyén tap thich nghi khi hiu thtr hai ctia minh. Trong khi lo
lang len 16i di qua con dudng bing hdn don, t6i dé ¥ thay hoi thd cta toi khong con nang nhoc nhu khi
ching t0i leo 18n song bang trong hanh trinh dau tién; co thé t6i da bat dau thich nghi v6i d6 cao. Tuy
nhién, t6i van thdy khiép so khi nghi t&i chuyén bi mdt ting bang roi de bep.

T6i cir hy vong rang cai khi tuyét khong 16 treo lo ling & do cao 5.791m — nhing nguoi hay dua
trong doi ctia Fischer goi no 1a “Cai bay chudt” — gio da sap Xuong, nhung that ra n6 van dirng chénh
vénh & d6, tham chi tréng ctr nhu ngdy cang nghiéng ra xa hon. Thé réi mot 1an nita toi phot 16 trai t1m
dang déap thinh thich trong 16ng nguc, voi va vuot qua cai bong day de doa cua “Cai bay chudt”,
thém mot 1an nita khi dén duoc dinh ctia khéi serac khong 16, t6i quy xudng, hép lay hop dé khong kh1,
run ray vi luong adrenaline qua mirc dang tan trong cac tinh mach cta minh.

Khong giong nhu dot dau, khi chiing toi ¢ lai Trai Mot chua day mot gio dong ho trude khi quay lai
Tram Can ctr, Rob da du tinh cho ching to61 nghi dém tai day vao Thir ba va Thir tu, sau do ti€p tuc di
dén Trai Hai nghi thém ba dém nira trudc khi leo tré xuodng.

Vao 9 gio sang, khi to1 dén dugc khu vuc Trai Mot, Ang Dorj e’ — thi linh nhom Sherpa leo nui
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cua chiung t61 — dang dao nén dung 1€u cho chiing t61 trén swon nui bang tuyét dong cung. Mao1 29
tu6i, Ang Dorje manh khanh vdi nét thanh ta, nhay cam va hay ngai ngung, nhung anh c6 mot thé luc
dang kinh ngac. Trong khi chd cac thanh vién khac 1€n, t61 1ay chiéc xéng con du gitip anh 4 ay dao. Chi
vai phut thoi ma t61 dé kiét sirc va phai ngdi nghi, khién cho Dorje cuoi bé bung. Anh ta ché gleu to1:

“Anh thay khong khoe ha Jon? Pay méi chi 1a Trai Mot cao 6.000m thoi ddy. Khong khi ¢ day van con
rat dac”.



Ang Dorje dén tir Pangboche, mot cum nhitng ngdi nha xay bing d4 va nhitng rudng khoai tiy bac
thang bam vao mét suon d6i 16m chom ¢ d6 cao 3.962m. Cha anh ta 1a mdt ngudi Sherpa leo nui
duoc né trong; ong da day cho Ang Dorje nhiéu bai hoc leo nii can ban khi anh con rat nhd, nho vay
anh da co dugc nhing ky nang dang né. Khi Ang Dorje con ¢ do tubi vi thanh nién, cha anh bi mu do
bénh duc thily tinh thé, Ang Dorje phai bé hoc dé kiém tién nudi gia dinh.

Nam 1984, anh 1am phu bép cho mot nhom di nti phuong Tay khi anh “lot mat xanh” hai ngudi
Canada, Marion Boyd va Graem Nelson. Boyd n6i: “T6i dang nhé con ctia minh, roi khi t6i biét Ang
Dorje 16 hon thi ciu ta lam t61 nho dén dtra con trai 16n cua t6i. Ang Dorje sang da, vo tu, 51eng hoc
va chu dao dén ting chi tiét, Cau ta mang vac mot dong dd ning va ciu ta bi chay mau miii mdi ngay
khi & trén cao. T6i rat ngac nhién’

Sau khi dugc me cuia Ang Dorje chép thuan, Boyd va Nelson bat dau hd tro tai chinh dé cau trai tré
mién ndi ndy cé thé quay lai truong hoc. “Toi s& khong bao gid quén ky thi tuyén sinh ctia cdu bé [ky
thi vao truong tiéu hoc dia phuong 6 Khumjung, do Ngai Edmund Hillary xay dung]. Voc nguoi cau
bé rat nhd va con chua téi do tudi day thi. Ching i bi nh01 vao mot can phong nho cung voi thay hiéu
truong va bdn gido vién. Ang Dorje dimng ¢ gitra, hai dau gbi run 1én khi cau bé ¢ gang nh¢ lai mot it
kién thirc chinh quy ma cdu dd chuan bi cho ky thi van dép nay. Tat ca chung toi déu bon chén lo
lang... nhung ciu bé da dugc nhan v4i diéu kién 13 phai ngdi hoc chung v6i nhitng dira tré 1op 17,

Ang Dorje trd thanh mot hoc sinh c¢6 ning luc va hoc dén 16p 8 trude khi nghi dé quay vé lam trong
nganh cong nghiép leo nui va di nui. Boyd va Nelson — sau d6 van quay lai Khumbu nhiéu 1an — da
ching kién qua trinh trudng thanh ciia Ang Dorje. Boyd nhd lai: “Lan dau tién duoc dn ubng day du,
cau ta bat dau cao 1én va khoe ra. Ang Dorje da rat phan khich ké cho chiing t6i nghe chuyén cau duogc
di hoc boi & Kathmanda. Pén khoang 25 tudi, Ang Dorje tip chay xe dap va mé man nhac cia
Madonna mot thdi gian. Chung t6i biét rang cau thuc su d trudng thanh khi ting cho ching t6i mén
qua dau tién, d6 1a mot tim tham Tay Tang ma cdu di chon rat ky. Cau ta mudn 1a nguoi cho, cha
khong phai la ngudi nhan nira”.

Khi danh tiéng vé sy khée manh va thdo vat cia Ang Dorje bat dau lan rong trong cac nha leo nai
phuong Tay, anh duoc dé cir vao vai tro tha linh. Pén ndm 1992 anh lam viéc cho Rob Hall tai nii
Everest; trudc khi chuyén leo ndi nim 1996 ctia Hall duoc bat dau thi Ang Dorje da leo 18n téi dinh
ndi ba 1an. Hall d4 thé hién su tran trong ctia minh danh cho Ang Dorje khi nhiac dén anh nhu 13 “nhan
vién quan trong ctia t6i” va nhiéu l1an noi rang anh coi Ang Dorje 1 ngudi gitt vai trd chu chdt cho
thanh cong cua cudc hanh trinh nay.

Mat tro1 choi sang khi thanh vién cudi cung trong doi cua toi dén Trai Mot, nhung to1 budi trua thi
c6 mOt man miy cao tir phia nam thdi dén; dén khoang ba gid chiéu thi nhitng dam miy day dic dé tu
lai & phia trén va tuyét roi nhiéu xubng nhirng chiéc 1éu. Ca dém d6 troi bao; vao budi sang khi t6i bo
ra khoi noi tri ngu cua tdi va Doug, t0i thdy tuyét di phu trén mit bang dén hon ba tic. Tuyét 16 4m am
xubng cac birc tuong da dung ding phia trén, nhung trai ctia ching t6i van an toan do nim ngoai tim
roi cua chung.

Binh minh Thir ndm, ngay 18 thang 4, khi tro1 vira humg sang, chung toi thu Xep hanh ly va tién 1én
Trai Hai, cach Trai Mot gan 7km va cao hon 518m. Lo trinh dua ching t61 1€n nén hoi déc cua Thung
ling TAy, hém ndi cao nhit thé gidi, mét hém ndi hinh méng ngua do Séng bang Khumbu chay ra tir
trung tdm cua day Everest x61 mon tao thanh. Nhirng thanh Itiy dai 7.861m bao boc ngon Nuptse tao
nén vach phai ctia Thung liing, Mat Ty Nam khong 16 ctia Everest hinh thanh vach trai, va tang bang
16n ctia Mat Lhotse 10 mo hién ra phia trude no.



Nhiét d6 thap kinh khing khi ching t6i bat dau roi Trai Mot, hai ban tay t6i cung do lai, dau ngén
tay dau budt, nhung khi tia ning dau tién cham vao tang bang thi cac birc tudng bang ctia Thung liing
hap thy va khuéch dai tia nhiét birc xa giong nhu mdt chiéc 10 nhiét mit troi khong 10. Bong nhién, t0i
thay mét nhoai vi ndng, r6i 61 s¢ mdt con dau nua dau nira s& boc phat nhu da co lan to1 bi ¢ Tram
Cin ctr, do d6 t6i cai hét d6 ngoai, chi con quan 4o dai mic trong va tong mot nim tuyet vao cai mi
ludi trai cua minh. Trong vong ba tiéng sau, t6i i ach leo 1én Song bing, chi ding lai dé uéng nuée
trong chai mang theo va bo thém tuyét vao nén khi n6 tan ra trén toc toi.

O do cao 6.401m, choang vang vi nong, t6i phat hién mot vat 1on dugc boc trong tAm nhya mau
xanh nam bén canh con duong. Phai mat dén mot hay hai phat ¢6 ging van dong chat xdm trong dau
t6i, von dang bi d6 cao 1am cho mu mam di, t6i m&i biét dugc cai vat thé d6 1a xac nguoi. Béi rdi va
soc, t6i nhin cham cham vao cai xac vai phat. Toi d6 khi t6i hoi Rob, anh ciing khong biét chic, nhung
Rob nghi nan nhan 1 mot ngudi Sherpa da chét tir ba nam trude.

O dd cao 6.492m, Trai Hai 1a tap hop cua 120 can 1éu ndm rai rac trén nhirng hon dé tro troi cua
16p bang tich nam doc theo ria séng bang. DO cao & day rat nguy hiém, khién cho t6i cam thay nhu
minh dang bi say vo1 mot thir rrgu manh nao do. Hau nhu viéc dn uéng va doc la khong thé, trong hai
ngay lién t0i chi ndm vui trong 18u, tay 6m dau, ¢ ging van dong cang it cang tot. Pén Tha bay, do
cam thay khoe hon mot chit nén t6i quyét dinh tréo 18n trén khoang 300m phia trén trai dé van dong
mot chit va tang thém kha nang thich nghi v61 moi treong. Va ¢ do, tai dinh cua Thung ling Tay, cach
duong mon 45.7m, 01 phat hién mét xac ngudi khac vui trong tuyét, hay chinh xac hon 1a phan dudi
cua thi the Kiéu trang phuc va doi ung da kleu co dién cho thay nan nhan 1a mot ngudi chiu Au va cai
xac dd nam & ddy it nhat 1a 10 hay 15 ndm roi.

Cai xac dau tién da lam to1 bi sdc nang trong nhiéu gio ddng hd; nhung cu sdc khi théy cai xac thor
hai gin nhu bién mat ngay lap tirc. Mot s6 nguoi leo nui di ngang qua cai xac va chi liéc qua mot cai.
Clr nhu c6 mot thoa thudn ngdm trén nui: gia vo nhing dau tich nay khong c6 that — nhu thé khong ai
trong s6 ching t6i dam thira nhan nguy hiém ludn rinh rap & day.

* %k sk

Tht hai, ngiy 22 thang 4, mot ngay sau khi quay tr¢é' vé Tram Can ctr tir Trai Hai, Andy Harris va
to1 dén trai cua d6i Nam Phi dé hoi thim va c6 tim hiéu 1y do tai sao ho lai tré thanh nhitng con nguoi
song ngoai 1e xa hoi nhu vay. Nam phia dudi song bang, cach trai chung t6i khoang 15 phut di bo, doi
Nam Phi cdm trai trén mot cai gd cac manh vun song bang. Qudc ky Nepal va Nam Phi, cung véi co
ctia Kodak, may tinh Apple va cac nha tai trg khac, phat pho trén hai ¢t cd bang nhém. Andy tho dau
vao bén trong ctra 1&u nhéch nhac cua ho, pho ra nu cuoi than thién nhit cta minh, va héi tham: “Xin
chao! Co ai ¢ nha khong?”.

Hoa ra la Tan Woodall, Cathy O’Dowd va Bruce Herrod hién ¢ Thac bang, va dang tr Trai Hai di
xudng, nhung ban gii Alexandrine Gaudin ctia Woodall va em trai Phillip ctia anh ta dang & day.
Ngoai ra, trong cin Iéu nhéch nhic d6 con c6 mot ngudi phu nit tré s6i noi. CO ta tw gidi thiéu minh 1a
Deshun Deysel va lién moi Andy va tdi vao udng tra. Ba nguoi ndy dudng nhu khong quan tim dén
nhitng bai bao chi trich thai d6 dang trach cta lan ciing nhu céc tin don néi rang doan tham hiém ctia
ho sap tan ra.

“Bira no 14 1an dau tién t6i leo ndi bang”, Deysel n6i mdt cach hao hing, tay chi vé khdi serac gin
d6, noi nhitng nguoi leo nui ctia cac doan tham hiém khac da thuc hanh bai tip leo biang ciia ho. “Toi
nghi 1an d6 kha 1a tha vi. Toi hy vong co thé leo 1én Thac bing trong vai ngdy nita”. Toi dinh hoi c6 Ay



vé tinh khong trung thuc ctia Ian va ¢6 ta cam thay nhu thé nao khi biét c6 khong dugce phép chinh ‘phuc
dinh Everest, nhung c6 ta qua phan khai va hon nhién dén ndi t6i ciing khong con bung da nao dé hoi.
Sau khi tro chuyén duoc hai muoi phat, Andy to ¥ moi ca doi, bao gdom ca lan, “dén trai ching toi
choi mot ti” vao tdi hém do.

T6i quay vé trai ciia chung toi thi théy Rob, bac si Caroline Mackenzie, va bac si cta doan Scott
Fischer — Ingrid Hunt — dang céng thang dam thoai qua radio v&i ai d6 ¢ trén nai. S6Gm hom do,
Fischer d roi Trai Hai dé xudng Tram Can cu khi anh ta bat gip mot trong nhirng ngudi Sherpa ciia
minh — Ngawang Topche — dang ngbi thir trén mot ting bang & do cao 6.400m. La mdt tay leo nui ky
cuu 38 tudi dén tir Thung liing Rolwaling, rang thwa va tinh tinh dé chiu, Ngawang di 1am cong viéc
mang vac hanh 1y va céc cong viéc khac & Tram Can ctr dugc ba ngay, nhung cac ban Sherpa cua anh
ta phan nan rang anh ctr ngdi d6 va khong chiu 1am phan viéc ctia minh.

Khi Fischer hoi Ngawang, anh ta noi 1a minh cam thay khong dugc khoe, ding khong virmg va kho
thd da hon hai ngy nay. Vi thé, Fischer ra 1énh cho anh ta di xuéng Tram Cin ct ngay lap tirc. Nhung
c6 mot yéu td vé 10ng ty ton nam nhi trong van hoa cua nguoi Sherpa khién cho nhiéu nguoi dan ong
tr& nén cuc ky budng binh va khong chip nhan sy yéu dudi vé mit thé cht ctia minh. 'Nhiing nguoi
Sherpa khong dugc sg do cao, dac biét 1a nhirng nguoi dén tir Rolwaling, mot vung dat noi tiéng co
nhitng tay leo ntii khoe. Hon thé nita, nhitng nguo1 b1 Om va thtra nhan thang thin thuong s¢€ bi loai ra
khoi danh sach tuyén dung cta cac doan tham hiém trong twong lai. Ciing vi thé ma Ngawang da phot
16 ménh 1énh ctia Scott va, thay vi di xudng, anh ta di 1én Trai Hai dé nghi dém.

Khi dén Trai Hai vao trua hdm d6, anh ta da bi mé sang, di loang choang nhu ngudi say, ho ra mau,
sui bot mep, nhiing tri¢u chirng ctia chirng Phu phoi do d6 cao, hay con goi la HAPE (High Altitude
Pulmonary Edema) — mot can bénh bi an, c6 nguy co gay chét nguoi, dién hinh 1a do leo qua cao, qua
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nhanh khién phoi tran day dich . Cach chita tr1 duy nhat cia chirng HAPE 1a nhanh chong ha do cao;
néu nan nhan van & lai trén cao qua 1au thi hdu qua gan nhu chac chan la cai chét.

Khong giéng nhu Hall, nguoi dd nhdn manh rang nhom ching toi ludn tap trung ctng nhau khi leo
trén Tram Can ctr, dudi su giam sat chit ché cua ngudi hudng dan, Fischer tin tudng vao viée dé cho
khach tr do 1én xudng nti doc 1ap trong sudt giai doan 1am quen véi khi hau. Két qua 1a khi thiy
Ngawang bi 6m nang tai Trai Hai, bon nguoi trong ) nhirng vi khach cua Fischer la Dale Kruse, Pete
Schoening, Klev Schoening, va Tim Madsen c6 mit & d6 nhung khong c¢é huéng dan vién ndo. Do d6
Klev Schoening va Madsen phai dam nhan nhiém vu tro gitip cho Ngawang. Madsen 14 nhan vién tudn
tra khu vuc truot myét, 33 tuoi, dén tir Aspen, Colorado. Anh chua bao gio leo cao hon 4.267m truéce
cudc tham hiém nay. Anh tham gia hanh trinh nay 1a do bi ¢6 ban gai Charlotte Fox, mdt cuu van dong
vién leo ntii Himalaya, thuyét phuc.

Khi t6i budc vao cin 1éu nhéch nhic ctia Hall thi bac si Mackenzie dang néi chuyén vé6i ai d6 ¢
Trai Hai qua radio “Cho Ngawang mot liéu acetazolamide, mot liéu dexamethasone, va 10 milligram
thudc trg tim ngdm dudi ludi... Vang, t61 biét rti ro cua licu thuéc d6. Nhung du sao ciing van phai
cho anh 4y udng... Tbi noi anh diéu nay, nguy co anh ta tir vong do HAPE trudc khi ching ta c6 the
dua anh ta tro xudng 13 rat cao, cao hon kha nang thubc trg tim 1am giam huyét ap cua anh ta xudng
murc nguy hiém. Hay tin toi di! Hay cho anh ta uéng thudc! Nhanh 1én!”.

Tuy nhién, khong c6 liéu thudc ndo co tac dung hét, cho thd oxy ciing khong cé tic dung véi
Ngawang, ciing khong thé dua anh ta vao tii Gamow — mot buéng chat déo co thé bom 1én, c6 kich
thude c& cai quan tai, ap suat khong khi trong tui dugc tang Ién dé gia diéu kién ciia vung thap hon.
Anh ning ban ngay dan tit, do d6 Schoening va Madsen bat dau cam cui kéo Ngawang xudng ndi. Ho



dung cai tii Gamow da thdo hoi 1am xe truot bing tam thoi, trong khi d6 hudng dan Neal Beidleman
va mot do1 nguo1 Sherpa leo cang nhanh cang tot tir Tram Cén ctr 1én d€ don ho.

Beidleman gip Ngawang liic mit trdi 1dn & gan dinh Thac biang va tiép nhin viéc ctru ho tir
Schoening va Madsen, dé ho quay lai Trai Hai tiép tuc qua trinh thich nghi vé1 khi hau. Phoi cua nan
nhan ¢6 qua nhiéu dich, Beidleman nhé lai, “liic anh ta thd nghe nhu ngudi ta dang dung 6ng hut huat
sita tir day ly 1én vay. Pi xudng Thac bing duoc nira dudng thi Ngawang bé mit na oxy ra rdi tho tay
vao lau nu¢c miii ¢ bén trong van hoi. Khi anh ta kéo tay ra, t61 roi den pha vao gang tay cua anh ta va
théy n6 toan mau do, thAim dﬁy mau ma anh ta da ho vang vao mat na. Sau do to1 soi1 den vao mat anh ta
thi ciing thiy day mau”.

Beidleman ké tiép: “Cap mit ctia Ngawang bét gip anh mat toi va toi co thé thdy anh ta sg thé nao.
Suy nghi mot thoang, t6i quyét dinh néi déi anh ta 13 dirng c6 lo ling, mau d6 chay ra tir vét rach trén
moi cua anh ta thoi. Anh ta binh tinh dugc mét chut, roi ching toi tiép tuc di Xuéng” Khong mudn
Ngawang phai cd gang qua strc, vi néu qua stc thi chimg phtl phdi cta anh ta ¢6 thé tram trong hon,
nén nhiéu 1an Beidleman d3 d& Ngawang diy va cdng anh ta di. Dén sau nira dém thi ho dén duoc
Tram Can ctr.

Pugc bac si Hunt sut dém & bén canh tan tinh cham soc va cho tho oxy, Ngawang da do hon dugc
mot chut vao bu01 sang. Fischer, Hunt va tat ca cac bac si khac déu tin rang tinh trang cia Ngawang s&
tiép tuc tién trién tot vi gio anh ta dang & thdp hon Trai Hai 1.128m; di xubng mot chut co 610m nira
thi anh ta c6 thé hoan toan binh phyc. Hunt giai thich, vi 1y do d6 ma “khong can dén may bay truc
thing” dé dua Ngawang roi Tram Cin cir dén Kathmandu, néu goi may bay thi s& ton hét 5.000 db la.

Hunt n6i: “Khong may la tinh trang cua Ngawang da khong tiép tuc tién trlen tot. Pén cudi bu01
sang thi tinh trang anh ta lai bit dau xdu di”. Luc nay Hunt két luan rang anh ta can duoc dua di cp
ctru, nhung lac d6 troi lai ddy may nén may bay truc thing khong thé dén duoc, co dé nghi véi Ngima
Kale Sherpa — thu linh Sherpa tai Tram Can ctr cua Fischer — rang ho can tap hop mot nhém ngudi
Sherpa dé dua Ngawang xudng thung liing bang dudng bo. Tuy nhién Ngima d ngin can y dinh nay.
Theo Hunt thi nguoi thi 1inh d3 nhat quyét rang Ngawang khong hé mic bénh HAPE hay bat cir hinh
thirc bénh do do cao nao, “ma anh ta bi dau da day”, va réng khong can dén viéc dua di cép cuu.

Hunt thuyét phuc Ngima cho hai ngudi Sherpa giup c6 hd tong Ngawang xuéng dd cao thap hon.
Ngawang budc di cham chap va dﬁy kho khin dén do, sau khi di chua dugc 400m, anh da noi voi
Hunt rang anh khong thé ty di dugc, va ¢o can goi thém nhiéu ngudi gitp. Do d6, Hunt dua Ngawang
trd lai trai Mountain Madness, ¢ noi “dé can nhic lai phuong an ctia t6i”.

Tinh trang cua Ngawang tiép tuc xdu di khi ngay troi qua. Khi Hunt cd dua anh ta tr6 vao cai tii
Gamow thi Ngawang tir chdi, cling nhu Ngima, anh ta cho rang minh khong mic bénh HAPE. Hunt hoi
¥y vo1 cac bac si khac tai Tram Can cur (nhu moi khi ¢6 van 1am sut hanh trinh), nhung c¢6 khong c6 co
hoi dé ban luan véi Fischer vé truong hop niy. Lic nay Fischer da 1€n Trai Hai dé dua Tim Madsen
xubéng. Anh nay da co gang qué strc khi kéo Ngawang xudéng Thung liing Tay, nén sau d6 chinh anh mic
bénh HAPE. Khi vang mit Fischer, nhitng ngudi Sherpa khong chiu lam theo yéu cau ctia Hunt. Tinh
hinh tré nén trdm trong hon tirng gid. Nhu mot trong nhitng bac si ddng nghiép ctia ¢6 nhan xét: “Ingrid
[Hunt] & trong tinh canh tién thoai ludng nan”

32 tu6i, Hunt chi méi két thuc thoi gian tu nghiép ciia minh vao thang 7 nam ngoai. Mic du trudc
day khong co6 kinh nghi¢m trong linh vuc chuyén nganh tri bénh d cao, nhung c6 da lam tinh nguyén
vién ctru trg y khoa trong bdn thang tai viing ddi nui phia tdy Nepal. C6 tinh co gip Fischer cach day



vai thing & Kathmandu khi Fischer dang hoan tat giay phép chinh phuc Everest. R6i sau d6 anh moi co
di cung trong hanh trinh chinh phuc dinh Everest trong hai vai tro, vira l1a bac si cua doi, vira 1a quan
1y Tram Can cu.

Mic du c6 ciing thé hién su ludng i trude 10 moi cta Fischer trong thu ¢d giri cho anh 4y vao
thang 1, nhung rbt cudc Hunt cling chip nhan cong viéc khong lwong niy va nhiap doi ¢ Nepal vao cubi
thang 3, hio hirc dugc dong gop strc minh cho thanh cong ctia chuyén leo nti. Nhung doi hoi cung luc
diéu hanh Tram Cin ctr va dap tng nhu cau thudc men cho khoang 25 ngudi & viing cao xa x6i di vuot
qua nhitng gi Hunt d4 thoa thuan. (Hiy so sanh, Rob Hall tra lwvong cho hai thanh vién nhiéu kinh
nghiém — bac si cua ddi, Caroline Mackenzie va ngudi quan 1y Trai Co S&, Helen Wilton — dé 1am
nhirng viéc ma Hunt lam mét minh, khong luong). Kho khan cang chong chat khi ban than co clng gap
nhiéu tré ngai trong viéc thich nghi voi khi hdu. C6 bi dau dau dir doi va kho thd trong hau hét thoi
gian & Tram Can cu.

Téi Thu ba, sau khi cudc di tan bi hiy bo va Ngawang quay lai Tram Can ctr, ngud1 Sherpa nay
cang luc cang yéu, mot phan 1a do ca anh va Ngima déu ctng dau cu tuyét nd luc diéu trj cta Hunt,
tiép tuc cho rang minh khong mic bénh HAPE. Vao budi sdm hom d6, bac si Mackenzie da giri mot
thong diép khan qua radio dén bac si ngudi My Jim Litch, yéu cau anh ta nhanh chong dén Tram Can
ctr dé giup d& tri bénh cho Ngawang. Bac si Litch 1a mot chuyén gia dang kinh trong linh vuc tri bénh
d6 cao, nguoi da chinh phyc dinh Everest vao nim 1995. Anh da dén trai vao lic 7 gio sang sau khi
chay 1én tur Pheriche, noi anh dang lam tinh nguyén vién ¢ bénh vién chuyén khoa Himalayan Rescue
Association (HRA). Anh thay Ngawang nam trong léu, mot nguot Sherpa dd thao mat na oxy cua
Ngawang va dang cham soc cho anh ay. Duot thong bao ky veé tinh trang cua Ngawang, Litch bi sOc
khi Ngawang khong deo mat na oxy va khong hiéu tai sao anh ta khéng duoc di tan khoi Tram Cén cr.
Litch tim dén Hunt, liic ndy ciing dang nam bénh trong 1éu, va bay t6 sy lo ling ctia minh.

Khi a ay Ngawang thd cuc ky kho khan. Anh lap trc duge deo mat na oxy va truc thang da dugc goi
dén dé di tan Ngawang vao sang s6m hom sau, Thtr tu ngay 24 thang 4. Tuy nhi€n, nhiing dam may va
con bao tuyét khién cho chuyén bay khong thé thuc hién dugc. Vi thé, sau d6 Ngawang duoc dua vao
nam trong mot cai gid va, dudi sy chim soc cta Hunt, anh dugc nhitng ngudi Sherpa gui xudng
Pheriche.

Chiéu hom do, doi chan may nhiu lai cuia Hall da de 16 n01 lo cua anh. Hall noi: “Ngawang dang
trong tinh trang xdu. Anh ta 13 mot trong nhitng tredng hop mic ching phu phdi nang nhit ma toi timg
gip. Pang ra ching ta phai dua anh ta di sdm vao sang hom qua khi ¢6 co hoi. Néu nhu trudng hop bi
bénh do6 1a mot nguoi khach cua Scott thay vi mot ngudi Sherpa thi t61 nghi nguoi do s€ khong bi chira
tr1 mdt cach bira bai nhu vay. Liac ho dua Ngawang dén Pheriche c6 18 da qua tré dé ctru anh ta”.

Khi nguoi Sherpa bi 6m d6 dén dugc Phericher vao chiéu hom Thir tw, sau mot chuyén hanh trinh 9
tiéng tir Tram Can cur, tinh trang ctia anh ta tiép tuc xau di mic du anh ta da luon duoc deo mit na OXY.
Va bay gio 46 cao 1a 4.267m, vé cin ban khong cao hon ngdi lang ma anh ta d3 séng gan hét cudc doi
ctia minh. Qué lung tang, Hunt d quyét dinh dat anh ta vao trong cai tii ting ap Gamow dat 6 mot nha
tro ngay sat bénh xa HRA. Vi khong thé hiéu noi lgi ich tiém tang cua cai phong khi d6 va vi s¢ hai,
Ngawang da yéu cau moi mot vi su dén. Trude khi dong ¥ ndm vao trong cai tii dang s, Ngawang
yéu cau dit vai quyén kinh vao tai cing v6i anh.

Pé ti Gamow phat huy hét tac dung ciia nd, phai c6 nguoi lién tuc bom khong khi vao bé‘mg mot
cai bom chan. Hai nguo1 Sherpa thay phién nhau bom trong khi Hunt — ltic nay dé kiét stre — kiém tra
tinh trang cia Ngawang qua mot 6 cira s6 bang nhwa trong trén dau tii. Khoang 8 gid t6i, mot trong hai



ngudi Sherpa, Jeta, dé v thay Ngawang bi sui bot mép va hinh nhu d3 ngung thd; ngay 1ap tirc Hunt x¢
toang cai tii va xac dinh tim anh ta d3 ngimg dap, hinh nhu 13 sau khi bi nén. Khi ¢6 bat dau thyc hién
kich hoat nhip tim, c6 goi bac si Larry Silver & phong bén canh. Larry Silver 1a mdt trong nhiing tinh
nguyén vién lam vi¢c & bénh x4 HRA.

Silver nhd lai: “Sau vai gidy t6i dd dén d6. Da cua Ngawang trong xanh xao. Anh ta ndn khap noi,
con mit va cam anh ta dinh day bot mau hong. D6 1a mot canh kho chiu. Ingrid dang hd hip nhan tao,
thoi ngat bang miéng cho anh ta qua dbng non d6. Tbi nhin qua canh twong d6 mdt 1an va nghi “anh
chang nay s& chet néu khong dat ong khi quan”. Silver chay hét toc luc vé bénh xa ké do dé léy thiét bi
cap cuu, luon dng khi quan xudng hong Ngawang, va bat dau dua oxy vao ph01 ctia anh ta, dau tién 1a
bang mi¢ng rdi sau d6 1a bang cai bom tay ma ngudi ta goi 1a “bong cap ciru”, lic d6 tyr nhién nguoi
Sherpa lay lai duoc nhip dap va huyét ap. Tuy nhién, truée khi tim Ngawang bét dau dap lai, oxy da
khong dén ndo anh ta trong khoang thoi gian ¢& mudi phat. Silver nhan xét: “Tim khong dap trong
muoi phut, r6i khong du mirc oxy huyét 13 qua da dé than kinh bi ton hai ning né”.

Bon muoi gio ké tlep, Silver, Hunt, va Litch thay phién nhau bom oxy vao phoi Ngawang bang
bong cap ctru, bop bang tay mdi phat hai muoi lan Khi nudc bot tiét ra va 1am nghet cai dng thong
xudng cudng hong Ngawang, Hunt dd hat sach cai éng do6 bang miéng. Cudi cliing vao hém Thir sau,
ngdy 26 thang 4, thoi tiét tién trién du dé may bay c6 thé tién hanh di tan. Ngawang dugc dua xubng
mot bénh vién & Kathmandu, nhung anh ta khong thé hoi phuc. Qua nhiéu tudn sau, anh ta tiéu tuy di
trong bénh vién, hai canh tay co lai hai bén minh mdt cach ky cuc, co teo lai, trong luong tut xuéng
dudi 40kg. Vao giita thang 6 Ngawang chét, dé lai mot vo va bon dira con gai & Rolwaling.

* ok ok

Ky la thay, hiu hét cac tay leo nai trén dinh Everest déu khong biét vé canh ngd khdn kho ciia
Ngawang, trong khi hing van ngudi khac khong hé & gan d6 thi lai biét. Thong tin 1éch lac 1a do
Internet, va ddi v6i nhitng nguoi & Tram Can ctr cta ching toi thi chuyén d6 khong c6 gi la. Vi du nhu
mot nguoi déng ddi c6 thé go1 vé nha qua dién thoai v¢ tinh, roi biét duoc nhitng ngud1 Nam Phi dang
lam gi tai Trai Hai qua d6i vg chong & New Zealand hay Michigan nao d6 dang luét web.
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Co it nhat ndm trang web dang bai giri di tr cac phong vién & Tram Can ct trén dinh Everest

D61 Nam Phi cling c6 mot trang web riéng, cling nhue Mal Duff véi trang web International

Commercial Expedition. Nova, chuong trinh truyén hinh ctia PB S” , cting phat trién mot trang web voi
thong tin day du va ti mi, cap nhat thong tin hang ngdy tir Liesl Clark va nha st hoc 15i lac vé& Everest
1a Audrey Salkeld — hai thanh vién cua doan thim hiém MacGillivray Freeman IMAX (duoc dan dau
béi nha 1am phim tirng doat giai va chuyén gia leo niii David Breashears — ngudi da hudng dan Dick
Bass chinh phuc dinh Everest thanh cong vao nam 1985, déi cia IMAX dang nhdm dén mot bod phim
dd sb vé6i kinh phi 5,5 triéu do la vé viéc chinh phuc dinh Everest). Trong khi d6, doan cua Scott
Fischer chi c¢6 hai phong vién bién tap cac bai guri truc tuyén cho hai trang web dang canh tranh nhau.

Jane Bromet, nguoi goi dién bao cdo hang ngay cho Outside Online”’ , la mdt trong nhiing phong
vién trong ddi cua Fischer. Nhung ¢6 khong phai 1a khach leo nii va khong dugce phép leo 1€n cao hon
Tram Can ctr. Tuy nhi€n, mot phong vién Internet khac trong doan cua Fischer s€ tham gia leo nai va
du dinh di hét hanh trinh dén dinh va hang ngay gui bai cho NBC Interactive Media trén duong di.
Tén ¢6 ta 12 Sandy Hill Pittman, va khong ai trén nii ndy noi tiéng hon Pittman vé théi ngdi 1& doi
mach.



Day 1a 1an thi ba Pittman, mot tay leo nui triéu pht c6 giao thiép rong, c6 ging chinh phyc dinh
Everest. Nam nay c¢6 quyet tim hon bao gio hét d€ chinh phuc duoc dinh Everest va nho' d6 hoan tat
cudc vien chinh chinh phuc That Pinh dugc thong bdo ram rd cua minh.

Nim 1993, Pittman tham gia mdt cudc tham hiém c6 ngudi hudng dan dén Béo Nam va Trién Pong
Nam. Lic do6 c6 da gay xo6n xao khi dem theo dtra con trai 9 tudi, Bo, dén Tram Cén cx cung voi mot
vl em dé cham séc cau ta. Tuy nhién, Pittman da Vép phai nhiéu truc tric, va chi dén duoc do cao
7.315mrdi quay veé.

Co tro lai Everest vao ndm 1994 sau khi quyén dugc hon 250.000 do la tir cac nha tai tro dé ho tro
tai ning cho bén nha leo ndi gidi nhit Bac My: Breashears (dang ky két hop dong 1am phim thim hiém
v6i dai truyén hinh NBC), Steve Swenson, Barry Blanchard va Alex Lowe. Lowe — ¢6 thé coi 1a tay
leo nai da ning xuat sac nhat trén thé gidi — dugc thué 1am huéng dan riéng cho Sandy [Pittman], mot
cong viée voi khoan tién lvong dang ké. Pi trudce Pittman, bén ngudi dan 6ng gin day cb dinh 1én Mt
Kangshung, mdt vach da cuc ky nguy hiém va khé leo bén hudng Tay Tang ctia diy Himalaya. Véi su
gitp d& tan tinh ctia Lowe, Pittman dé leo 1én theo ddy ¢6 dinh tdi d6 cao 6.706m, nhung mot 1an nita
co ta bat budc phai tir bo nd lyc ctia minh trude khi 1én dugc toi dinh; 1an ndy tinh trang tuyét khong
6n dinh rat nguy hiém khién cho ca doi phai roi bo ngon ni.

Mic du da nghe nhiéu vé cb ay, nhung t6i chua bao gid gip Pittman truc tiép mii dén khi tinh c&
gip co tai Gorak Shep trong hanh trinh dén Tram Cén ctt. Vao nam 1992, Men s Journal phan cong toi
viét mot bai bao vé hanh trinh 14i chiéc Harley-Davidson tir New York dén San Francisco cuing véi
Jann Wenner — mdt chi bat huyén thoai, cuc ky gidu c6 cta Rolling Stone, Men's Journal, and Us —
va mdt vai ngudi ban gidu co cua anh ta, bao gom Rocky Hill, anh trai ctia Sandy va chong cta
Pittman, Bob Pittman, ngudi dong sang 1ap MTV.

Chuyén hanh trinh trén chiéc Hog ma kén, phat ra tiéng kéu choi tai ma Jann cho toi muon kha hip
dan, va cac ban dong hanh cua ti ciing than thién. Nhung t6i khong c6 may diém chung véi ho. Va cé
mot diéu khong thé quén 1a t6i di theo nhu mdt ngudi gitp viéc duge Jann thué. Trong sudt bira i,
Bob cuing Jann va Rocky so sanh vé nhitng chiéc may bay khac nhau ma ho c¢6 (Jann khuyén toi nén
can nhic chiéc Gulfstream IV néu t6i mudn s hiru mot chiéc phan luc ¢4 nhan), ban luan vé cac dinh
co mién qué cta ho, va néi chuyén vé Sandy — ngudi tinh cd lic d6 cing dang leo niii Mount
McKinley. Bob dé nghi véi toi khi biét rang toi ciing 1a dan leo nti: “Nay, anh va Sandy phai di leo
ndi chung voi nhau ddy”. Va bay gio, bon ndm sau, ching t6i dang cing leo nui.

Sandy Pittman cao Im79, hon t61 5cm. Mai toc ngén tinh nghich nhu con trai ctua c6 trong nhu cai
mil ni, thdm chi & do cao 5.181 m niy. S6i ndi va thang than, c6 16n 1én & California. Khi con la mot
c0 bé, cha cua co da tap cho c6 lam quen voi cam trai, leo ndi, va trugt tuyét. Thich thi sy tr do va
niém vui noi nai doi, co tiép tuc theo dudi cac hoat dong ngoai troi ‘nay trong nhiing nam thang ¢ dai
hoc va sau nay, mic du cb di leo ndi it thudng xuyén hon khi chuyén téi New York véo giita nhitng
nam 70 sau d6 v& cua cudc hon nhan dau tién.

O Manhattan, Pittman 1am cac cong viéc khac nhau nhu ngudi mua hang cho Bonwit Teller, bién
tap vién muc ban 1¢ tai Mademoiselle, bién tap vién muc lam dep cho to Brides, va nam 1979 co két
hon véi Bob Pittman. La mot ngudi ludn mudn thu hut sy chd ¥ ciia cong chung, ¢o khong nging tim
cach dé hinh anh va tén ctia minh trd nén phd bién trén cac to bao & New York. C6 choi than véi
Blaine Trump, Tom, va Meredith Brokaw, Isaac Mizrahi, Martha Stewart. Dé tién di lai gitra co ngoi
giau co & bang Connecticut va cin hd treo day cac tic phim nghé thuat co nhirng nguoi gitp viéc mic
d6ng phuc & Central Park West, cd va chong minh d3 mua mot chiéc may bay truc thing va hoc lai.



Vao nam 1990, Sandy va Bob Pittman xuat hién trén trang bia tap chi New York nhu 1a “Cap doi ctia
tirng khoanh khic”.

Sau d6 khong 1au, Sandy bat dau chién dich quang ba rong rai va tén kém ctia riéng minh nham tro
thanh ngudi phu nit Hoa Ky dau tién chinh phuc dugc That Pinh. Tuy nhién, ngon nti cudi cung — dinh
Everest — da lam kho c6. Va vao thang 3 nam 1994, Pittman thua cudc trudc mdt tay leo nli va cling 1a
mot ba d& 47 tudi qué Alaska tén 1a Dolly Lefever. Nhung ¢ van tiép tuc kién tri theo dudi muc dich
chinh phyc Everest cua minh.

Theo nhu Beck Weathers quan sat théy vao mot dém tai Tram Can ctr thi “khi Sandy leo nti, co éy
khong lam giéng nhu t6i va anh”. Nam 1993, Beck di di Nam cuc dé huéng dan Vinson Massif leo
nui, cung lac d6 Pittman dang leo nii véi mot nhom c6 ngudi hudng dan khac. Véi mot cai cudi tim
tim, Beck nh¢ lai: “Co ta dem theo cai tii do nghé to tudng, bo day d6 dn ma phai dén bon nguoi moi
bé 1én dugc. Co ta con dem mot tivi mini va dau may video dé xem phim trong 1éu ctia minh nita. Nay,
y t01 1a anh phai hoc hoi Sandy nhiéu day: khéng c6 nhiéu nguoi leo nii cao cap nhu ¢ ta dau”. Beck
n01 rang Pittman da hao phong chia s¢ nhu:ng thirc 4n c6 ta dem theo véi cac tay leo nai khac va rang

“co Ay thdy vui va thich tha khi choi n6i”

Chuan bi cho chuyén 1én dinh Everest vao nam 1996, Pittman mot 1an nita gom gop cac do dung
linh kinh cho minh, nhitng thtr thudng khong c6 trong hanh trang cam trai cta cac tay leo nai khac. Mot
ngay trudc khi khoi hanh di Nepal, trong mot trong nhitng bai viét dau tién trén web co giri cho NBC
Interative Media, ¢ tho 10:

T4t ca nhitng thir d6 c4 nhan cua t6i déu da duoc dong goi... Co 18 may vi tinh va thiét bi
dién tir t6i mang theo ciing nhiéu nhur d6 leo ndii vay. Hai may tinh xach tay IBM, mot may
quay video, ba may chup hinh phim 35mm, mét may chyp hinh ky thuat s6 hiéu Kodak, hai
may ghi 4m bing cassette, mot dau dia CD-ROM, mdt mdy in, va vai tim pin mat troi
cung vai 16 pin (ma to1 hy vong la du) cho chuyén di... Toi s& khong nghi t6i viéc roi
khoi thanh phé ma khéng mang theo kha kha ca phé tron Near East cua Den & Deluca va
may pha ca phé. Vi chiing t6i s& 1én dén dinh Everest vao ngay Phuc sinh, nén t6i ¢3 mang
theo bon qua trimg sd-cd-la cd gidy boc. An trirng Phuyc sinh & d6 cao 5.486m u? Hay doi
xem!

Tbi hém do, nha béo chuyén muc xa hoi — Billy Norwich — da t6 chirc mot bira tiéc chia tay cho
Pittman tai tiém Nell & phd Manhattan. Danh sach khach c6 ca Bianca Jagger va Calvin Klein. Rat
thich phuc trang, Sandy xuét hién v4i bo dd leo nai cao bén ngoai chiéc vay da hdi cua minh, thém vao
do la doi1 giay leo nui, dudi co gén dé dinh, cai riu leo nai, va mot day deo ge"m cac khoa carabiner.

Lic dén diy Himalaya, c6 vé nhu Pittman ludn gin cang chit cang tot véi cai 1€ thoi thugng luu do.
Trong sudt hanh trinh dén Tram Cin ¢, hing ngdy déu c6 mot ngudi Sherpa tré tén Pemba cudn tai
nga ctia cd Ay roi goi ba 16 lai cho cb. Vao dau thang 4, khi t6i chan nai Everest cung véi s6 nguoi
con lai cua nhém Fischer, hanh 1y ctia Pittman bao gom ca miy dong bao cit ndi vé cd ta ma Pittman
dinh phan phat cho nhitng nguo1 trong Tram Can cur. Trong vong vai ngay, nhitng nguo1 Sherpa dua tin
bat dau déu din dem buu kién dén cho Pittman, gui dén Tram Can c@r qua dich vy chuvén phat nhanh
DHL Worldwide Express. Nhitng goi buu kién d6 13 cac sb bdo mdi nhat ctia Vogue, Vanity Fair,
People, va Allure. Nhing nguo1 Sherpa trén Tram Can cur bi cac quang cao d 16t phu nit mé hodc va
nghi rang nhiing trang bao ¢ mui thom dé trong that “phé”.

Poi cua Scott Fischer 1a mdt nhom dn ¥ va gin bo véi nhau, vi thé hau hét dong doi cta Pittman



déu khong phién long gi voi tinh cach cua c¢d va déu chap nhan co vao nhom mdt cach thoai mai. Jane
Bromet nh¢ lai: “Sandy c6 thé mét 1t di khi t0 ra la nguoi lich lam, boi vi ¢ ta muon 13 trung tAm chi
¥ va ludn miéng ndi vé minh. Nhung co ay khong phai la nguot tiéu cuc. CO a ay khong 1am giam di tinh
than ctia nhom. Hau nhu ngdy nao cb ta ciing day strc song va lac quan”.

Tuy nhién, mot so tay leo nii tai ndng khong thudc nhom cua co ta lai danh gia Pittman 1a mot nguoi
thiéu hiéu biét. Tiép theo nd luwc khong thinh cong ctia minh vao nim 1994 khi chinh phuc Mat
Kangshung cua Everest, mgt doan quang cao cua Vasekine Intensive Care (nha tai trg chinh cua
chuyén tham hiém nay) d bj nhitng tay leo nui ¢ hiéu biét ché giéu kich liét, bdi vi nd quang céo
Pittman 1a mdt “tay leo niii dang cap thé gi¢i”. Nhung Pittman khong bao gio cong khai tuyén bd nhur
thé; thuc vdy, co nhan manh trong mot bai bao cua Mens Journal rang c6 mudn Breashears, Lowe,
Swenson va Blanchard “hiéu rang t6i khong nhim 14n gitta nhitng kha ning mang tinh s¢ thich — dam
mé ctia minh va k¥ ning dang cap thé gidi cua ho”.

Céc ban dong hanh kiét xuat ctia c6 trong cudc leo nti 1994 khong giém pha Pittman gi ca, it nhat 1a
trudc cong ching. That ra, sau hanh trinh d6, Breashears tr¢ thanh ban than cta Pittman, con Swenson
thi lién tyc bao v¢ Pittman trudc nhirng chi trich. Swenson da giai thich voi 01 trong mot cude gap go
0 Seattle khong lau sau khi ca hai nguoi bon ho quay vé tr Everest: “Xem kia. Co thé Sandy khong
phai 13 tay leo ndi xudt sac, nhung trén Mit Kanshung c6 y da nhan thirc dugc nhing han ché ctia
minh. Vang, su that la Alex cung Barry, David va t61 da lam tit ca viéc hudng dan va cb dinh day,
nhung c6 ay da dong gop vao no luc do theo cach cua c6 ay bang cach thé hién thai do tich cuc, quyén
gop tlen va glao tlep Vo1 gioi truyen thong”.

Tuy nhién, cling khong thiéu nhitng ké hay ché bai, chi trich Pittman. Rat nhiéu nguoi di cam thay
khé chiu trudc sy pho trrong cua cai cua co, cling nhu cach theo dudi danh tiéng khong biét xau ho
cua Pittman. Joanne Kauman da phat biéu trén to Wall Street Journal:

Cb Pittman ndi tiéng trong gidi thuong luu 12 mdt ngudi thich ndi tiéng hon 1a mot tay leo
ndi thue thy. C6 ta va 6ng Pittman 1a khach quen cua tit ca nhitng budi da hoi, va ca cac
muc lugm 13t trén bao. Mot nguoi ting kinh doanh vd1 6ng Pittman trude day — xin dugc
gidu tén — ndi rang: “Co ay rat thich dugc ndi tiéng. Néu nhu ¢6 ta di leo niii ma phai an
danh thi t61 khong nghi co6 ta s& di dau”

Du c6 cong bang hay khong, thi ddi véi nhu’ng nguoi phan dbi Pittman, c0 ta la biéu trong cua tat
ca nhitng diéu dang ché trach trong hanh dong quang ba cua Dick Bass vé That DPinh, va viéc lam giam
gia tri cua dinh nii cao nhit thé gigi. Nhung nhd vao doi ngil ngudi phuc vu dugce tra luong hiu hinh,
va niém dam mé kién dinh, Pittman d3 bo ngoai tai sy phan nd ciing nhu khinh ré cua nhitng nguoi
phan ddi ¢6; c6 van dimg dung nhu nhan vat Emma cta Jane Austen.
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Chuong 9: TRAI HAI

NGAY 28 THANG 4 NAM 1996

6.492 MET



Chiing t6i ti ké cho minh nghe nhitng cdu chuyén dé ma séng Chiing t6i rit ra nhitng triét
Iy tir vy tu sat, nhitng bai hoc xa hoi hodc dao dirc tw vu cuong sat cuop di nam mang nguoi.
Chiing toi ly giai nhitng gi minh thdy, chon ra phwong dn kha thi nhdt tir rat nhiéu lya chon.
Chuing t6i song mot cdch tron ven nho ghi lai nhitng hinh anh hon tap, nho cdc “y tuwong”
da givip chiing t6i chan ding nhitng do anh thay déi lién tuc ma chiing téi thuong gdp phdi.

Joan Didion

Quyén Album mau trang

Lic 4 gid sang khi dong hd deo tay ctia toi bat dau d6 chudng bao thirc thi t6i da thirc day roi; toi
da thire hau nhu suét dém, c¢b ging dé tho trong khong khi lodng. Va bay gio 1a luc bat dau mot nghi 18
that khiing khiép: d6 1a chui ra khoi chiéc chan 4m ap cua minh dé chiu cai lanh kho wa ¢ do cao
6.492m. Hai ngay trudc, hom Thir sau ngay 26 thang 4, ching t01 da phai mang vac linh kinh d6 dac
suot mot ngiy dai tir Tram Cén ctr 1én Trai Hai nhim bat dau chuyén di thich nghi thir ba va cting la
cudi cuing ctia minh dé chuan bi cho cudc chinh phuc dinh nai. Sang nay, theo ké hoach cua Rob, chiing
to1 s€ leo tir Trai Hai 1én Trai Ba va s€ nghi dém & d6 cao 7.315m.

Rob di bao ching t6i sin sang cho chuyén di vao diing 4 gio 45 — bén muoi 1am phut sau khi thire
day — von chi vira du thoi gian dé t6i mic dd, nudt voi mot cay keo, uéng chut tra, va mang dé dinh
ctia minh vao. Roi chiéc dén pin deo trén tran ctia minh vao chiéc nhiét ké ré tién gin trén chiéc 4o
parka35 t6i thuong dung 1am gbi ng, toi nhin thiy nhiét d6 trong chiéc 18u hai nguoi chat hep nay 1a
-21°C “Doug!” t6i hét.vao cai gi dang ndm trong tai ngl bén canh t6i. “T4i gid ddy roi anh ban. Anh
c6 thirc chura vAy?”.Anh ta noi the thé véi giong mét moi: “Thirc? Cai gi khién anh nghi 1a toi da ngn?
T6i cam thiy tht t6i t8. Toi nghi ¢6 hong t6i bi sao d6. Anh ban &, t6i d3 qua gia cho viéc leo tréo nay
roi”,

Sudt dém qua, hoi tho hdi ham cua ching tdi da ngung tu lai trén bat 1éu hinh thianh nén mot 16p
suong mong dé v& ¢ phia trong; khi toi dirng day va bat dau suc sao trong bong tdi dé tim quan 4o cua
minh, t6i khong thé nao tranh dung phai nhitng vach 1éu nylon va mdi khi nhu vay lai c6 mot tran mua
tuyét bén trong 1&u, phil 1én moi th mdt 16p tinh thé bang. Run cam cép, t6i chui minh vao ba 16p quan
40 16t 1ong xu 1am tir polypropylene va mdt chiéc 4o khoac ngoai 1am bang nylon chiu gid, sau d6
mang d6i gidy cao su ning trich vao. Viéc siét chit day giay khién t6i nhin mat dau don; trong hai tudn
vira qua, tinh trang cic ngdn tay bi thwong va chiay mau cta t6i dd tré nén toi t& hon trong khong khi
lanh.

T6i soi dén ra khoi 1éu theo sau Rob va Frank, di qua cac thap bang va cac dong sa khoang dé dén
phan chinh ctia con song bang. Trong hai gio sau d6, chiing t6i leo 1én mdt con dbc thoai thoai va cudi
cung ciing dén duoc khe vuc ¢ phan dau ctia Thac bang Khumbu. Ngay phia trén la Mat Lhotse; do la
mot bién bing nghiéng khong 16 phat sang mo md trong anh sang xién cua budi binh minh. Mot soi day
thirng co 9mm truon xuéng mit bang nhu thé thong tir trén troi Xuong va dung dua giéng cay ddu than

ctia Jack . Toi ndm 14y mot dau cta nd, gin chiée tay leo (Jumar) cua minh vao soi day hoi son nay
va bat dau leo lén.

T6i da phai chiu lanh tir khi roi khoi trai vi khong mic di quin 4o khi doan ring sé tiép tuc c6 hiéu
ung “10 mat tro1” may hdm nay sdng nao cling xdy ra khi mat troi chiéu vao Thung liing Tay. Tuy nhién



budi sang hom nay nhiét do bi kim lai boi mét dot gi6 budt thdi manh Xuéng tir vung nii phia trén, gay
nén gia lanh voi nhiét d6 ha xudng toi khoang -40°C. T61 con mot chiéc 4o lanh bang 16ng nira trong
ba 16 cua minh; nhung muon mic nd vao, dau tién toi s& phai co1 gang tay, ao khoac chdng gi6 va thio
ba 16 ra trong khi van ling lang trén mot soi day thimg ¢6 dinh. So minh c6 thé s& 1am roi thir gi do,
t6i quyét dinh doi dén khi tdi dugc phan it doc hon cta mit biang noi ma t6i ¢ thé dung viing ma
khong can phai du dua trén soi dy. Do do, t6i tiép tuc leo va cang ngiy toi cang thiy lanh hon.

Gi6 gay nén nhiing con tuyét xoay dat xudng bén dudi ngon ndii nhu nhitng dot song d6, khién cho
quan 4o t6i dinh day suong gia. Trén kinh bao h¢ cua to1 hinh thanh mot 16p bang khién t6i quan sat rat
kh6 khin. Hai ban chan ctia toi bat ddu mit cam giac con cac ngdn tay thi cing lai nhu da. Duong nhu
s& cang khong an toan khi ctr tiép tuc leo 1én trong diéu kién nhu thé ndy. Toi dd & dau cua soi day, ¢
d6 cao 7.010m, nhanh hon nguoi hudng dan Mike Groom mudi 1am phit; t6i quyét dinh doi anh ay va
thao luan vé viéc nay. Nhung ngay trudc khi Mike dén duogc chd toi thi giong ctia Rob vang 1én tir
chiéc bo dam ma Mike mang theo bén trong chiéc 4o khoac ciia minh, va anh ta nging leo dé tra 1oi.
Hét to trong con gid, anh ta n6i: “Rob mudn tit ca moi ngudi leo xudng. Chung ta phai xudng khoi
d’\ 99

Phai t6i trura ching t0i m&i vé lai t6i Trai Hai va phai chiu nhiéu thiét hai. T6i mét nhung van on.
John Taske, tay bac s nguoi Uc, bi thwong mdt it noi dau cac ngon tay do gia lanh. Trai lai, Doug da
phai chiu mot ton hai nghiém trong. Khi thio giay ra, anh ta phat hién cac dau ngon chan cua minh da
bat dau bi bong lanh. Trén dinh Everest nam 1995, ban chan anh ta da bi bong lanh dén ndi mat di mot
s6 mO & ngén chan cai va bi suy yéu luu théng mau vinh vién, khién cho anh ay dic biét nhay cam véi
gi4 lanh; thém lan nay nira s& lam Doug cang dé bi ton thwong hon khi leo 1én viing nti phia trén.

Nhung t6i t& hon ca 1 ton thuong h¢ ho hip cua Doug. Gan hai tudn trude khi khoi hanh di Nepal
anh ta da trai qua n}c}t cudc phau thuat 96 h(_)ng nhe, khién cho khi quan ctia anh ta tré nén rat nhay cam.
Sang nay phai hit rat nhiéu khong khi day tuyét va kho anh ta hinh nhu da bi t€ liét thanh quan.

Doug rén ri bang giong thi tham vira du nghe, trong c6 vé chan nan: “To1 ti€u roi. To1 tham chi con
khong thé n61 dugc. Chuyén leo nui coi nhu da cham duat véi to1”.

Rob dong vién: “Douglas! Ping c6 tu bo cudc nhur vay chir. Hay doi va xem anh cam thay thé nio
trong vai ngy tGi. Anh 1a mot gi dai sttc ma. Toi nghi anh van c6 thé chinh phuc dugce dinh ndi sau
khi hoi phuc lai”. Khong tin vao diéu do, Doug chui vao 1éu va keo chiéc thi ngi clia minh trum lén
dau. That 13 gay go khi nhin thdy anh 4y nhut chi nhu vay. Anh 4 ay da ludn la mot nguo1 ban tot, hao
phong chia s¢ nhiing hiéu biét ctia minh tir cudc leo nii Everest that bai nam 1995. Trén co t6i c6 deo
mot miéng d4 Xi — chiéc bua ho mang Phat giao thiéng liéng da duoc vi lat ma tai tu vién Pangboche
ban phiic ma Doug da tang to1 tir nhitng ngay dau ctia chuyén di ndy. Toi cling mudn anh ta chinh phyc
dugc dinh nii nhu t61 muon chinh minh vay.

Khong khi choang vang va hoi chan nan bao trim khu trai suét ngay hém d6. Pay van chua phai 1a
diéu té nhit ma ngon ni mang lai, thé nhung n6 da khién bon t6i nhén nhdo dé tim sy an toan, Nhung
khéng phai chi ¢6 nhom ching t6i cam thiy lo lang va do du. Nhué khi ctia nhiéu nhom khac tai Trai
Hai cling dang sut giam ghé gém.

Tam trang khong vui dugc thé hién rd nhat qua cudc cii va xay ra gitra Hall va nguoi dan dﬁu cac
doan tham hiém Pai Loan va Nam Phi xung quanh viéc chia s¢ trach nhiém g1ang gan 2km day c6 dinh
Von rt can thiét dé bao dam an toan cho tuyén duong 1én Mit Lhotse. Vao cudi thang 4, mot diy day
¢ dinh da duoc lap dit san gilra dau Thung liing Tay va Trai Ba, mot nita duong 1én t&d1 Mat Lhotse.



Pé hoan thanh cong viéc ndy, Hall, Fischer, lan Woodall, Makalu Gau va Todd Burleson (trudong doan
ngudi My ctia nhom tham hiém Alpine Ascents) da nhat tri voi nhau 1 vao ngay 26 thing 4 mot hoic
hai thanh vién ctia mdi nhom s& phai tham gia vao viéc giang day 1én phan con lai ctia Mit Lhotse,
quang duong tir Trai Ba Ién Trai Bon ¢ d6 cao 7.925m. Nhung moi viéc da khong dién ra theo diing
ké hoach.

Khi Ang Dorje va Lhakpa Chhiri thuc nhom cta Hall, ngudi hudng dan Anatoli Boukreev thudce
nhom cua Fischer va mdt nguoi Sherpa thugc nhom cua Burleson ro1 khoi Trai Hai vao sang ngay 26
thang 4, nhitng nguoi Sherpa thudc nhom Pai Loan va Nam Phi dy kién s& tham gia véi ho van con
ngai ngl va tir chdi cong tc. Chiéu hom d6, khi téi Trai Hai va biét chuyén nay, Hall ngay lap tirc goi
dién dé hoi xem tai sao ké hoach lai khéng duoc thue hién. Kami Dorje, chi huy nhom ngudi Sherpa
ctia doan Pai Loan r6i rit xin 15i va hira s& stra chita. Nhung khi Hall goi cho Woodall, ngudi chi huy
doan tham hiém Nam Phi ndy dap lai bang nhitng 11 18 tyc tiu va ling ma.

Hall van nai: “Lich sy nao anh ban. T61 nghi chiing ta da nhét tri v&i nhau ro6i”. Woodall tra 16i
rang nhirng ngudi Sherpa ctia 6ng & lai trong 18u vi khong c6 ai dén danh thirc ho day va bao rang can
giup d&. Hall phan bac lai rang that ra Ang Dorje di khong ngimg c6 gang danh thirc ho day nhung ho
d3 ph6t 1o sy khan cau cia anh ta.

Lac d6 Woodall tuyén bd: “Hodc anh hodc nhiing nguo1 Sherpa cua anh la nhirng k¢ noi d6i”. Roi
ong ta de doa s€ kéu mot vai ngudi Sherpa dén “thanh toan” Ang Dorje.

Hai ngay sau cugc cai va kho chiu nay, quan h¢ cua ching t61 vo1 nhiing nguoi Nam Phi van kha
cing thang, Va gop phan vao khong khi t0i & tai Trai Hai 1a nhitng tin tirc khong t6t lanh ma ching t0i
nhan dugc vé tinh trang dang x4u di cua Ngawang Topche. Tham chi ¢ d6 cao thap, anh ta van ngay
cang yéu hon; do vay cac bac si cho rang cin bénh cua anh ta khong phai don thuin chi 13 bénh HAPE
ma 14 bénh HAPE két hop véi lao phdi hodc mot cin bénh lién quan dén ph01 coO tur trudc do. Tuy
nhién, nhitng ngudi Sherpa lai c6 cach chan doan khéc: ho tin rang mot trong sO nhitng nguo1 leo nii
thudc nhom cua Fischer di 1am nit than bau troi cua Everest Sagarmatha ndi gidn va Nguoi da trimg
phat Ngawang.

Nha leo nii d6 dd quan hé voi mot thanh vién ciia mot doan thim hiém dang leo 1én Mat Lhotse.
Boi vi khong c6 sy riéng tu trong nhitng chd chat choi & Tram Cin cu, nhitng hoat dong hen ho yéu
duong dién ra trong tap 1éu ctia ngudi phu nit ndy deu bi nhitng thanh vién khac trong doan cta co ta
dé y, dic biét 1a nhirng thanh vién nguo1 Sherpa ngdi bén ngoai chi trd va cudi khuc khich khi hai
nguo1 gap go. Ho rac rich voi nhau, dién ta hanh dong quan hé bang cach dat mot ngdn tay vao 16
hong khi nim khong chit ban tay kia lai: “[X] va [Y] dang ay ay, ay ay”.

Tuy nhién, mic du ho cudi (khong dé cap dén thoi quen phong ding khét tiéng ctia ho), nhung vé co
ban nhitng ngudi Sherpa khong chip nhin quan hé trudc hon nhin trén cac sudn nai cua nit than
Sagarmatha thiéng liéng ndy. Bat c(r khi nao thoi tiét trd nén xu di, nhitng nguoi Sherpa thudng chi
1én nhiing dam may dang day ddc trén troi Va no1 mdt cach nghiém tiac: “Ai do6 lai méi quan hé voi
nhau. That 12 xui xéo. Sap sira lai c6 bio r6i”

Sandy Pittman da ghi nhan viéc mé tin d1 doan nay trong mdt myc nhat ky ciia minh tir chuyén leo
nui ndm 1994 va da dang tai 1én mang Internet vao nam 1996:

Ngay 29 thang 4 nam 1994 Tram Can ctr ngon Everest (5.425m)

Mat Kangshung, Tay Tang



.. mot ngudi dua the méi dén vao budi chiéu véi nhitng birc thu nha cho moi ngudi va
mot quyén tap chi khiéu ddm dugc mot anh chang leo nui hay dua nao do gui vé nha. Phan
nira nhitng ngudi Sherpa dd dem nd vé 1éu dé xem ki hon trong khi nhitng nguoi khac to
ra phién mudn vi nhirng tai hoa chic chin s& xay ra néu xem chiing. Ho khang dinh nir thin
Sagarmatha s& khong tha thir cho hanh dong nay — bat cr thir gi ban thiu — trén ngon nui
thiéng liéng cuia Nguoi.

Pao Phat trén nhitng ving nti cao Khumbu ndy ¢6 mot tinh chéat duy linh riéng biét: nhitng ngudi
Sherpa sung kinh rat nhiéu vi thin duoc cho 1a ngy tri & cac hém nai, song ngdi va dinh nai cua khu
vuc ndy. Va viée bay to su ton kinh d6i v6i nhitng vi than nay dugc xem 1a rat quan trong dé dam bao
an toan khi di qua thang canh nguy hiém nay.

Pé 1am hai 1ong nit than Sagarmatha, ndm nay cling nhu moi nim, nguoi Sherpa da dyng hon mot ta
thap tho (chorten) dep dé bﬁng da dugc v& ti mi tai Tram Can clr, mdi cai danh cho mdt doan tham
hiém. La mot khoi hinh lap phuong hoan hdo, an tho tai trai cua ching t61 dugc trang tri & phia trén
bang ba khdi da nhon da duoc chon lwa ki cang, trén ba khdi da nay 1a mot cay sdo bang gd dai ba
mét, & trén dinh c6 mot canh cAy bach xu thanh nhi. Nam ddy dai co cdu nguyén38 nhiéu mau sac ruc
rd dugc treo toa tron tir mot cdy sao phia trén nhitng chiéc 1éu ctia chung 61 dé bao vé khu trai khoi
nhitng nguy hiém. Mdi ngdy trudc lac binh minh, ngudi chi huy Sherpa tai Tram Cén ¢t ciia ching toi
— mot ngudi Sherpa khoang 40 tudi rat dugc né trong tén 1 Ang Tshering — sé& thap huong 1am tir cay
bach xu, cau kinh tai thap tho; trude khi 18n dudng téi Thac bing, nhitng ngudi phuong Tay cling nhu
ngudi Sherpa s& di ngang qua an thd — ludn ludn di vé bén trai ctia nd — va qua nhirng lan khéi tram
huong dé nhan sy chic phiic tir Ang Tshering.

Nhung khi cha ¥ d&én nhirng le nghi ny, ta c6 thé thay dao Phat cua nhirng ngudi Sherpa noi nay la
mot ton giao phi gido diéu va mém déo kha 1y thu. Chang han, dé duoc nir than Sagarmatha che chd,
khong doan thim hiém nao duoc phép di vao Thac bang ngay 1an dau tién néu nhu chua trai qua mot 18
cau an (puja) phtrc tap — mot nghi 18 ton gido. Nhung khi vi lat ma gy go, 6m yéu duy kién chu tri nghi
1& puja khong thé dén duoc vao ngay di dinh tir ngdi lang xa x0i cua ong ta, Ang Tshering tuyén bd
chung t6i dugc phép leo qua Thic bang, boi vi nit thin Sagarmatha hiéu rang ching t6i sé& thuc hién
nghi 1€ puja ngay sau do.

Ngudi Sherpa ciing ¢6 thai d6 kha thoang nhu vay ddi voi sy thong dam: midc du nhitng ngudi
Sherpa tuan thi ludt cAm nay, nhiéu ngudi van danh cho ban thin minh nhitng ngoai 1é — vao nim 1996
tham chi d3 xdy ra cudc tinh gitra mot ngudi Sherpa va mot phu nit My thudc doan thim hiém IMAX.
Do d6, kha 14 ngac nhién khi nhitng nguoi Sherpa lai d6 16i rang bénh ctia Ngawang 13 do nhitng quan
h¢ vung trom xay ra tai trai cua doan Mountain Madness. Tuy nhi€n khi t61 chi cho Lopsang Jangbu —
thu linh leo nui nguo1 Sherpa 23 tudi ctia Fischer — thdy su miu thuin nay, anh ta van khiang khing rang
van dé khong phai 13 mot trong nhitng nha leo nui ctia doan Fischer d3 ¢ quan hé tai Tram Cén cr, ma
13 ¢6 ta con tiép tuc quan hé v4i ngudi tinh cia minh & phia trén cao ngon nui.

Lopsang trAm ngdm mot cach nghiém trang muoi tuan sau cudc tham hiém: “Dbi voi toi va véi tat
c4 moi nguoi, dinh Everest chinh 13 than thanh. Chi c6 v chong mdi duoc ngit voi nhau. Nhung khi
[X] va [Y] ngti v6i nhau, s& 1a diéu khong tot cho doan chiing ti. .. Do d6 t6i néi v6i Scott: Lam on di
Scott, 6ng 14 ngudi chi huy. Hay néi v6i ¢o [X] ding co ngi voi bd cta ¢o ta ¢ Tram Hai. Lam on!
Nhung Scott chi cudi. Chi sau ngdy dau tién [X] va [Y] quan hé v6i nhau, chi Ngawang Topche bi
bénh tai Trai Hai. Con bay gio thi cht da mat roi”.

Ngawang 1a chi cua Lopsang: hai ngudi ho rat thin thiét voi nhau va Lopsang da tham gia ddi ctru



ho dua Ngawang xudng khoi Thac bing vao dém 22 thang 4. Sau do, khi Ngawang ngung tho tai
Pheriche va phai dugc dua to1 Kathmandu, Lopsang da hdi ha leo xudng tir Tram Cin cir (anh duoc
Fischer khuyén khich) kip lac de di cing cht minh trén chuyén bay truc thing. Chuyén bay ngan to1
Kathmandu va viéc tirc toc trd vé Tram Cin ctr khién cho Lopsang mét moi va khong thich nghi t6t voi
d6 cao — viéc nay that khong tot cho doan cua anh ta: Fischer trong doi ¢ anh ta it nhat ciing gidng nhu
Hall trong dg1 & Ang Dorje, thu Iinh nhom leo niii nguoi Sherpa cua minh.

Nhiéu nha leo nui Himalaya xuét sic di leo Everest tir mit Nepal vao nam 1996 nhu Hall, Fischer,
Breashears, Pete Schoening, Ang Dorje, Mike Groom va Robert Schauer (mdt nha leo nii nguoi Ao
thudc doan IMAX). Nhung bn ngudi c6 anh hudng ndi bat hon ca trong nhém nhitng ngudi kiét xuét
nay — nhirng nguoi da chung to dugc kha nang tuyét vo1 & do cao hon 7.925m va tao thanh mot nhom
riéng — 1a Ed Viesturs, mot nguo1 My dang tham gia trong b phim cua IMAX; Anatoli Boukreev, mdt
ngudi huéng dan dén tir Kazakhstan dang lam viéc cho Fischer; Ang Babu Sherpa, mot nguoi Sherpa
dang duoc doan tham hiém Nam Phi thué; va Lopsang,

La mot ngudi thich giao du, c6 ngoai hinh d& nhin va cuc ky tot bung, Lopsang 13 mot ngudi hét stre
tir mdn nhung ciing rat d6i 16i cuén. Anh ta 13 con mot, 16n 1én tai ving Rohwaling va khong hé hut
thudc hay uéng ruou, mot diéu rat la lung ddi véi nhirng nguoi Sherpa. Anh ta c6 mot chiéc rang cua
béng vang va mot nu cuoi dé chiu. Mic du nhod con va cd voc ngudi manh khanh, nhung cach cu xir
hao nhoang, su cham chi, va su khée manh phi thudng ctia minh da khién anh éy noi tiéng nhu mot

Deion Sanders ctia Khumbu. Fischer néi voi t6i 1a anh nghi rang Lopsang c6 kha ning trd thanh
“Reinhold Messner thir hai” (Reinhold Messner 1a nha leo nlii nguo1 vung Tyrole, dugc coi 1a nha leo
nti Himalaya vi dai nhit ctia moi thoi dai).

Lopsang thuc hién chuyén leo nai dau tién vao nim 1993 & tudi 20 khi anh duoc mdt doan tham
hiém hdn hop An Do — Nepal thué dé mang d6; doan thim hiém nay do mot phu n@r An Do tn 1a
Bachendri Pal ddn dau va gom hau hét 1a cac nha 6leo nai nit. La thanh vién tré nhat ctia doan, ban dau
Lopsang chi dong vai trd phu nhung strc khoe ctia anh ta an trong dén ndi vao phut chét anh ta duoc
chi dinh tham gia nhém chinh phuc dinh nui, va vao ngay 16 thang 5 anh ta da leo 1én dugc dinh nli
ma khong dung binh oxy.

Nam thang sau khi chinh phuc Everest, Lopsang da leo t¢1 dinh ngon Cho Oyu cung mdt doan leo
nGi nguoi Nhat Ban. Pén mia xuin nim 1994, anh 1am viéc cho Fischer trong doan thim hiém
Sagarmatha Environmental va 1én téi dinh Everest lan thtr hai, mot lan nita khong dung binh oxy.
Thang 9 nam do, anh ta dang leo 1én Trién Tay cua ngon Everest cting mdt doan tham hiém ngudi Na
Uy thi bi mot tran tuyet 16 cudn di; sau khi roi Xuong nai 61m, anh ta da ham lai duoc bang mdt chiée
riu pha bang, bang cach d6 anh ta d3 ctru dwoc mang minh va hai nguoi cing budc day véi minh,
nhung mot ngudi cau tén 1a Mingma Norbu Sherpa do khong ndi day voi ai da ngd chét. Mic du su
mAt mat nay anh huong nhiéu dén Lopsang, nhung nd van khong thé giam b4t khao khat leo nai ctia anh
ay.

Thang 5 ndm 1995, anh ta chinh phuc duoc dinh Everest 1an thir ba ma khong dung binh oxy, 1an
ndy trong vai trd mot nhan vién trong doan tham hiém cua Hall; va ba thang sau d6 anh ta chinh phuc
dinh Broad cao 8.047m tai Pakistan trong khi dang 1am viéc cho Fischer. Vao thoi diém Lopsang dén
Everest voi Fischer, anh ta chi mdi bat dau leo nii dugc ba thing, nhung trong khoang thoi gian d6
anh ta d4 tham gia vao it nhat mudi cudc tham hiém diy Himalaya va da noi tiéng 1a mot nha leo nui
chuyén chinh phuc cac diy nui cao nhét.

Cung nhau leo 18n ngon Everest vao nim 1994, Fischer va Lopsang da cam thiy cuc ky than phuc



nhau. C4 hai déu co6 nghi luc v b bén, strc quyén rii khong thé cudng lai va kha ning thu hit phu nir
tuyét voi. Coi Fischer nhu mot ngudi thdy ciing nhu 1a mot hinh miu, Lopsang thim chi con dé kiéu toc
dudi ngua giéng Fischer. Lopsang giai thich cho tdi v&i vé tu cao dic trung: “Scott 1a mot ngudi rat
khoe manh, t6i 12 mot ngudi rat khoe manh. Chung toi 1a nhitng dong doi tuy€t voi. Scott khong tra
luong cho 01 cao nhu Hall hay nhiing ngudi Nhat Ban, nhung t61 khong can tién; toi dang tim kiém
twong lai va Scott chinh la turong lai cua to1. Ong dy da noi voi toi: “Lopsang, anh chang Sherpa manh
mé cua t6i! Toi s& lam cho cau ndi tiéng!”... T6i nghi Scott co nhidu ké hoach 16n lao danh cho t6i tai
Mountain Madness”.



Chwong 10: MAT LHOTSE

NGAY 29 THANG 4 NAM 1996

7.132 MET



Tai My, so thich leo nui khong nhan dwoc sw thong cam rong rai cua cong ching trén ca
nwoc nhu o cac quoc gia chau Au thuéc day Alps hodc nhw nguoi Anh, nhiing nguoi da phat
minh ra mén thé thao nay. O nhitng quoc gia ndy ton tai mét thdi do twong tw nhw sw thdu
hiéu, va mdc du nhin chung thi ai ciing sé coi do la mot sw mao hiém vé ich doi véi mang
song, nhung ho chdp nhéan rang dé la mét viéc can lam. O My khéong hé cé sw thira nhdn nhuw
vay.

Walt Unsworth
Ngon Everest

Mot ngay sau khi nd lyc leo 1én Trai Ba lan dau tién cua ching toi bi gié va cai lanh khing khiép
ngan can, tat ca moi nguoi trong nhom cta Hall (trir Doug dang & lai Trai Hai dé cho thanh quan binh
phuc) lai thir thém 1an nita. Phia trén mit déc khong 16 cua Mat Lhotse khoang 300m, t6i leo 1én mot
so1 day ¢6 dinh nylon da bac mau duong nhu dai bat tan, va cang leo cao hon t61 cang cham lai. Toi
truot chiée tay leo 1én phia trén doc theo sgi day c6 dinh bang ban tay c6 deo ging, don trong lugng
ctia minh vao thiét bi va hit hai hoi that sdu va ning nhoc; sau d6 t6i di chuyén chan trai 1én va dap dé
dinh vao bang, v0i vang hit hai hoi nita; budc chan phai 1én ké bén chan trai, hit vao va thd ra mot 1an
nita; va lai truot chiée tay leo 1én phia trén. Toi da c¢b gang mot cach hét strc nham chan nhu vy trong
sudt ba tiéng dong ho, va theo du kién t6i s& phai tiép tuc it nhat mot gio nira trude khi duoce nghi
ngoi. Theo céach thirc kho s& nay, t61 nhich 1én ting phan tirng phan mot dé leo 1én mot khu trai dugc
ddn 1a dugc dit & mot noi nao do trén mit dde phia trén kia.

Nhirng nguo1 khong leo nii — nghia la phéan 16n nhan loai — thuong cho rang mon thé thao nay 1a su
theo duodi day liéu linh va dam mé nhirng cam giac manh ngay cang “Ién d6”. Tuy nhién quan diém cho
rang nhirng nguoi leo nui chi don thuan 13 nhitng ngudi nghién adrenaline luén mudn mot lidu “phé
hon” 1a mot ¥ kién sai 1am, it nhat 13 trong truong hop cta ngon Everest. Nhitng gi toi da lam trén d6
hoan toan khic véi viéc nhay bungee hodc roi ty do (trude khi bung dir) hay cudi mo 6 véi toe do
200km/h.

Trén cao khong c6 nhitng tién nghi nhu & Tram Cin c@r, va chuyén tham hiém that ra 13 mot nhiém
vu vo cung kho nhoc. So vo1 nhirng ngon nii khac, chinh phuc ngon nui nay chi mang lai cho nguoi ta
rat nhiéu khd cuc hon 13 niém vui sudng; to1 nhanh chong hiéu ra rang leo nii Everest chu yéu chinh la
chiu dung su kho nhoc. Va khi tur bat minh phai trai qua hét tudn ndy dén tudn khac trong su vat va,
chan ngat va cuc nhoc, t6i bong giat minh nhan ra c6 1& hau hét ching t6i dang mai tim kiém, hon tat
ca, mot thir gi d6 nhu 1a 1y tudng ctia cudc doi ching toi.

T4t nhién v6i vo sb nhitng tay leo ndi it c6 tim hon véi mén thé thao ndy, ho ciing ¢6 dong co riéng
cho minh: d6 chinh 13 su ndi tiéng, thing tién trong sy nghiép, su thoa mén cho cai 61, thoi khoe
khoang va long tham lam cta ho. Nhung nhiing cam dd x4u xa nay thuong cting khong qua nghiém trong
nhu nhiéu ngudi chi trich thuong dé cap dén. That ra, nhiéu tudn trén dinh Everest da khién t6i phai
xem xét lai nhirng nhan dinh ban d4u ctia minh vé vai dong doi leo nui.

Vi du nhu Taske Beck Weathers, lic nay trong nhu mot d6m nho xiu mau d6 trén bang trang phia
dudi t61 152 met, o gan cudi mot hang dai nhirng ngudi leo nii. An tuong dau tién cta t6i vé Beck
khong duoc tot cho 1am: mot nha nghién ciru bénh hoc qua sét sang tir Dallas véi nhitng ki nang leo
ndi t& hon mirc xoang, thoat dau anh ta tham gia doan leo nui nhu mdt tay Cong hoa giau c6 va khoac



lac dang muén bo tién mua dinh Everest dé trung bay trong bo suu tap cua minh. Nhung cang biét 15
hon, 01 cang kinh trong anh ta hon. Mac du do1 giay méi cing ngac d3 khién chan anh ta bi ép lai nhu
mot chiéc hamburger, nhung Beck van tiép tuc tap ténh leo 1én, hét ngiy ndy qua ngiy khac, ma khong
hé noi ti nhirng vét thuong ghé gém d6. Anh ta 13 mot ngudi dai stre, ¢6 nghi luc va chiu dung duoc
nghich canh. Va nhing gi ltc dau t6i cho 1a ngao man thi ngay cang rd la sy co61 mo noi anh. Nguoi
dan ong nay dudng nhu khéng hé ¢ ¥ nghi xdu xa vé bt ky ai trén the gio1 nay (du do co la Hillary
Clinton). Sy vui vé va tinh lac quan ctia Beck ¢ strc 16i cudn dén ndi dan dan t6i ciing rat thich anh
ta.

La con trai cia mot si quan khong quan chuyén nghiép, Beck di trai qua thoi tho 4u ctia minh di
chuyén hét can ctr quan su nay tdi can ctr quan su khac trudce khi 6n dinh tai Wichita Falls dé hoc dai
hoc. Anh ta t6t nghiép trudng y, 1ap gia dinh, c6 hai nguoi con va tré thanh mot bac si an nén lam ra
tai Dallas. Sau do, vao nam 1986, da qua tudi 40, Beck di nghi tai Colorado, bi nhitng mién ndi cao
mé hodc, va da ghi danh theo hoc mot khoa leo niii cdn ban tai Cong vién Quéc gia Rocky Mountain.

Khong c6 gi la khi bac si 1a nhitng ngudi day tham vong; Beck khong phai 1a vi bac si dau tién to ra
nhi¢t tinh vo1 mot s thich mo1. Nhung leo nai khong giong nhu choi golf hay quan vot hay nhitng tha
tiéu khlen khac dang khién nhirng ngucn ban cua anh ta mé mét. Nhirng yeu cau cua leo nii — nhu’ng nd
luc vé thé chat va cam xuc, nhirng moi nguy hiém that su — khién cho leo nii khong chi don gian la
mot tro choi. Leo nui cling giong nhu ban than cudc séng, chi c6 né mai ¢ thé 1am khudy khoa dén
vy va chua tung co thir gi khlen Beck hio hing dén vay. Vo ctia anh ta, co Peach, ngay cang lo ngai
vé niém say mé cua anh ta va vé viéc leo nfii da 1am cho anh phai xa gia dinh. C6 4 ay cang kho chiu vi
mdi theo dudéi mén thé thao nay chua duoc bao 1au, Beck dd tuyén bo quyét dinh chinh phuc That
Dinh.

Mic di mo ude ciia Beck co vé ich ky va hoi qua 1, nhung né khong phai 1a diéu phu phiém. Toi
cling bat diu nhan ra muc tiéu hét sic nghiém tic nhu thé & Lou Kasischke, vi lut su tir Bloomfield
Hills; cua Yasuko Namba, nguoi phu nit Nhat tram lang ludén an sang bé‘tng mi so1; cia John Taske, mot
chuyén gia giy mé 56 tudi dén tir Brisbane chi bat dau hoc leo nai sau khi roi quan ngil.

“Khi nghi huu, t6i duong nhur mat phuong hudng”, Taske nhd lai mot cach tiéc nudi bang giong Uc
rat nang. Ong ta da tirng git vi tri quan trong trong quan doi — dai ta Lyc lugng Khong quan Déc biét
ctia Uc, twong duong v6i luc luong Mii ndi xanh. Ong ta di tirng tham gia hai chién dich tai Viét Nam
trong giai doan cao trao ctia cudc chién, roi dot nhién thiy minh hoan toan chwa chuin bi gi cho quéing
doi phang lang ngoai quan ngfl. “Toi nhan ra rang t6i thim chi chéng no6i chuyén duoc voi nguoi binh
thuong. Cudc hon nhan cua t61 cing tan v4. Nhing gi t61 co thé thay duoc la duong ham dai tam tdi
nay dang dong lai, dang két thuc trong su 6m yéu, tudi gia va cai chét. Sau do, toi bat dau leo nui, va
mon thé thao ndy mang lai cho t6i hau hét nhiing gi ma toi thiéu | trong quang doi khoac ao thuong dan —
d6 1a nhitng thach thirc, tinh bang hiru, va y thirc vé nhiém vu can thuc hién.

Khi sy dong cam cua to1 danh cho Taske, Weathers va mdt vai dong doi1 khac tang 1€n, to1 lai cang
cam thay khong thoai mai trong vai tro nha bao cua minh. Toi khong ban khoan khi phai viét trung thuc
vé Hall, Fischer, hay Sandy Pittman; bon ho da ch thu hut sy cha y cua gioi truyen théng trong nhiéu
nam nay. Nhung nhirng d6ng doi cua t6i lai 1a mdt van de khac. Khi ho ky hop dong tham gia chuyen
tham hiém cua Hall, khong ai biét c6 mot phong vién nam trong doan dang lién tuc ghi chép, am tham
ghi lai nhitng 151 ndi va hanh dong cua ho dé phoi bay nhitng nhwgc diém ciia ho ra cong ching. Ma
cong chung thi chua chic da cam thong duge véi ho.

Sau khi chuyén tham hiém két thic, Weathers dugc chuong trinh truyén hinh Turning Point phong



van. Trong mot doan phong van khong nim trong phan dugc bién tip phat song, ngudi dan chuong
trinh ctia kénh tin ttrc ABC Forrest Sawyer da héi Beck: “Anh nghi gi vé viéc ¢ mot phong vién di
theo doan?” Beck tra 101:

Viéc d6 gay thém nhiéu ap luc. Toi ludn hoi lo lang mot chit khi nghi anh ban d6 s& trd
vé va viét mot cau chuyén duoc vai triéu nguoi doc. Va, y to1 1a, chi minh ban va doan
leo nui & trén d6 thoi thi ciing d di & r6i néu ban lam nhitng diéu ngd ngan. Viéc ai do
c6 thé viét vé ban trén tap chi gidng nhu mot chi hé hay mot anh dién vién hai sé tac dong
1én tinh than ctia ban, quy dinh cach ban thé hién, su nd luc trong khi leo cua ban. Va t61
cho rang diéu d6 s& ép moi nguoi phai co ging hon mirc ho muén. Va ngay ca v0i nhirng
hudng dan vién cling vay. Y tdi 13, ho mudn dua khach 1én dinh vi c6 ngudi sé viét vé ho,

s¢ danh gia ho.

Mot 14t sau khi Sawyer hoi: “Anh c6 cam thdy rang viéc c6 mot phong vién di theo da gay thém ap
luc cho Rob Hall?”’. Beck tra 101:

Khong thé 1 khéng. Cong viéc nay chinh 14 “ndi com” ctia Rob, va néu mot trong nhiing
khach hang cta anh ta bi thuong thi 46 s& 1a diéu toi t& nhat ddi véi mot huéng dan
vién... Hai mua trudc Rob da thanh cong khi dua duge ca doan khach 1én dinh nui, that
phi thuong. Va t6i thuc sy cho rang anh ta d nghi nhom ching tdi dt manh dé c6 thé lap
lai thanh tich do6...Do d6 to61 nghi rr;'mg ban s€ chiu ap luc dé khi xut hién trén béo, tap
chi mot 14n nita, tat ca moi thir s& dugc tuong thuat mot cach thuan loi.

* ok ok

Cubi cung khi to61 1én dugc Trai Ba thi da gén trwa. Trai Ba 1a ba chiéc 1éu mau vang, nim &
khoang gitra suon dbc chong mit cia Mat Lhotse, chen chic nhau trén mot nén trai da duoc nhitng
ngudi Sherpa ctia ching t6i d&o vao mot suon bang doc. Khi t6i dén, Lhakpa Chhiri va Arita dang 1am
viéc cham chi dé san nén cho chiéc 1éu thtr tu, do d6 t6i bo ba 16 ra va giap ho. O d6 cao 7.315m nay,
t61 chi co thé thuc hién dugc bay tdm nhat riu trudce khi phai ding lai hon mdt phut dé tho. Khong can
phai noi thi ai ciing biét sy giup d& tan luc ctia t6i ching c6 nghia 1y gi va phai mat gin mdt gid ho
mo1 hoan thanh cong viéc.

Khu trai cta ching tdi ndm phia trén khu 1éu ctia cac doan tham hiém khac 30,5m theo phuong
dung, trong cuc ky bat mit. Trong hang tuan 1& chung t6i da phai lam viéc cat lyc trong mét hém nui;
gio day lan dau tién trong chuyén tham hiém, khung canh cht yéu 13 bau troi chir khong con 1a mat dat.
Nhirng dam may trang mém mai trdi luon dudi anh mit troi, in dau 1én khu vuc dep nhu tranh ndy mot
ma trdn chuyén dong cua nhirng bong rdm va anh sang choi mit. Trong khi cho cac dong doi leo lén,
t6i ngdi, chan thdng xudng vuc tham, ngam nhirng dam may, va nhin xudng cac dinh nui cao 6.706m ma
mot thang trudc hdy con vuon cao trén dau chung t6i. Cudi cung, t0i ¢6 cam gidc nhu minh dang that
su & rat gan mai nha cua thé gidi.

Tuy vay, dinh nai van con cao hon d6 1,6km, bao quanh n6 13 mot quang hoi nudc ngung tu do gio
gdy ra. Tuy nhién, ngay ca khi phan trén cta ngon nui bi nhirng con gié ¢ van téc hon 160km/h cay
x0i thi khong khi & Trai Ba hau nhu van khong bi khudy dong. Va khi chiéu budng xudng, t6i bat dau
cam thay chong mit vi btrc xa dir doi ctia mit trdi — nhung it nhat to6i hy vong sirc néng 1am toi my
ngudi ra, chir khong phai 1a dau hiéu cta chimg phu nio.

Chémg Phu ndo do d6 cao (HACE) it phd bién hon so v&i ching Phu ph01 do d6 cao (HAPE),
nhung lai nguy hiém hon. La mdt ching bénh lién quan dén cac vach ngin t& bao, HACE xay ra khi



chét dich thoat ra ttr nhitng mach mau ndo déi oxy, khién cho nio sung tay lén nghiém trong. N6 c6 thé
xay ra voi rat it hodc khong c6 ddu hiéu bao trude ndo. Khi ap sudt ting 1én trong hop so, kha ning van
dong va tu duy giam di v6i toc do dang bao dong — thuong thi chi trong khoang vai gi¢ hodc it hon —
va thong thuong nan nhan khong kip nhan ra dugc thay d01 ndy. Tiép theo d6 12 hén mé, roi dén tir
vong trir phi ngudi bi bénh dugce nhanh chong di chuyén xudng d6 cao thap hon.

Chiéu hom d6 i nghi dén chirmg HACE béi vi chi cach day hai ngay, mot khach hang cta Fischer
tén 1a Dale Kruse, mdt nha si 44 tu6i qué & Colorado, di bi ngat di vi ching bénh niy ngay tai Trai
Ba. La mot nguoi ban 1au nim cta Fischer, Kruse 12 mot nha leo nai khoe manh va rat c6 kinh nghiém.
Vao ngay 26 thang 4 anh ta da leo tu Trai Hai l1én Trai Ba, hdm mét it tra cho minh va cac dong doi,
sau d6 nam trong 1éu cua minh dé ngu mot chut. “Toi thay rat buon ngu”, Kruse nh¢ lai, “va két cuc da
nga sudt hai muoi bon tiéng dong ho, toi tan khoang 2 gio chiéu ngay hom sau. Khi c6 ai d6 danh thirc
to1 day, nhirg nguo1 khac 14p tirc nhan ra rang nio cua t61 khong hoat dong nhung toi van khong nhén
ra diéu nay. Scott ndi voi t6i: “Chung toi s& dura anh xudng ngay 1ap tirc”.

Kruse dang trai qua mot giai doan cyc ky khé khan. Ong gap kho khin trong nhirng chuyén don gian
nhu ty minh co gang mic quin 40. Ong ta mang b¢ dai leo nui 1on vao trong, ludn n6 qua chiéc vat cai
nit trén bo dd chdng gié ctia minh va khong thé cai khda. May min thay, Fischer va Neal Beidleman
d3 nhan ra diéu t6i & ndy trudc khi Kruse bat dau leo. Beidleman noi: “Néu anh 4y ¢ ging tréo xudng
nhitng soi day thimg trong tinh trang nhu thé nay, anh ta s& ngay 1ap tirc tudt khoi bo ddy dai va roi
xudng day cua Mt Lhotse”.

Kruse hdi tuwong lai: “Ctr nhu thé toi da say 1am roi. Toi khong thé bude di ma khong bi truot chan
va hoan toan mat kha ning suy nghi hay néi chuyén. Do thuc sy 1a mot cam giac la. Toi c6 vai diéu
mudn néi, nhung toi lai khéng biét 1am cach ndo dé mé miéng ra. Do d6 Fischer va Neal di phai gitip
t6i mic d6 va chic chin rang bd day dai cta t6i di dugc deo ding cach, sau do Scott ha 61 xudng
nhitng so1 day ¢ dinh”. Vao luc Kruse Xuéng tGi Tram Cén ¢, anh ta n6i: “Phai mat thém ba hay bon
ngély nita thi t6i mGi ¢ thé di tir 1éu cua minh dén chiée 18u 16n x6n nay ma khong bi lién tuc truot
chan”

% sk ok

Khi mit troi budi tbi 1dn xubng phia sau ngon Pumori, nhiét do tai Trai Ba tut Xuong hon ndm muoi
d6, va khi khong khi tré nén gia lanh, dau oc t6i trd nén sang sudt: lo lang cua toi vé viéc mac chirng
HACE trd nén khong c6 cin cir, it nhat 1 trong lac ndy. Sang hom sau, sau mot dém mat nga va khén
kho & d6 cao 7.315m, ching t6i leo xudng Trai Hai, va mot ngay sau d6, ngay 1 thang 5, ching toi tiép
tuc Xuéng Tram Can c(t dé hdi phuc lai strc khoe chuén bi cho chuyén chinh phuc dinh nii.

Thoi gian luyén tip thich nghi ctia ching t6i da chinh thirc két thic — va trudc su ngac nhién tha vi
clia t6i, tinh toan cua Hall d3 t6 ra c6 hiéu qua: sau ba tuan trén ngon nui, t6i nhan thiy rang khong khi
tai Tram Cin ¢t ¢6 vé dic va nhiéu oxy hon so v&i khong khi cuc ky lodng tai cac trai phia trén cao.

Tuy nhién, khong phai moi thir déu on dbi véi co thé toi. Toi da sut gan mudi ky, chi yéu 13 & vai,
lung va chan. Co thé t6i ciing da d6t gan nhu toan bd 16p md dudi da, khién cho t6i nhay cam hon rat
nhiéu ddi voi cai lanh. Nhung van dé nghiém trong nhat ctia t6i lai 1a ngue: ching ho khan ma t6i méc
phai nhiéu tudn trude tai Lobuje da trd nén tdi té dén n5i to1 da bi xe mot s6 sun & nguc trong mot con
ho dac biét nghiém trong tai Trai Ba. Ching ho nay van tiép tuc khong hé giam sut va mdi con ho co
cam giac gidng nhu mdt ¢t danh manh vao nhitng chiée xwong suon.

Hau hét nhitng ngudi leo nui khac ¢ Tram Can cir ciing ¢ trong tinh trang hao hut trong tir — 6 don



gian chi 1a su that vé cudc song trén ngon Everest. Trong nim ngay nita, nhitng nguoi leo nai chiing toi
thudc doan ctia Hall va Fischer s& roi Tram Cén ctr dé 18n dinh. Hy vong ngin chin dugc su suy sup
ctia minh, t6i quyét tim nghi ngoi, dung thubc giam dau va nap vao nguoi cang nhiéu calorie cang tot
vao luc nay.

Ngay tir dau, Hall da du tinh rang ngay 10 thang 5 s& 14 ngay chiing t6i chinh phuc dinh ndi. Anh ta
giai thich: “Trong bén 1an chiing t4i 1én téi dinh, c6 hai 1an 13 vao ngay 10 thang 5. Nhu nhiing nguoi
Sherpa noi, ngay 10 13 ‘ngay lanh’ d6i véi t6i”. Nhung c6 mot 1y do thyc t& hon dé chon ngay nay: tinh
trang dao dong ciia gié muia khién cho diéu kién thoi tiét thuan 1oi nhét trong ndm roi vao ding hoic
gin ngay 10 thang 5.

Trong subt thang 4, dong khi hudng vao ngon Everest nhu mdt con ngua Iua, tAn cong chop nai voi
nhirng con gi¢ cap tam. Tham chi trong nhitng ngay ¢ Tram Cén ctr hoan toan ém a va day anh nang
mit troi, thi trén dinh ni van c6 mot khdi tuyet khong 16 do gio thoi roi xubng. Nhung vao dau thang
5, chung to1 hy vong gi6 mua tir Vinh Bengal thoi vao s& day ludng khi vé phia bac qua Tay Tang. Néu
nhu ndm nay cting giong nhur cac nam trude thi gitra khoang thoi gian gio bat ddu di va nhitng con bao
gi6 mua bat dau dén, ching toi s& c6 mot khoang thdi gian ngin thoi tiét sang sua va lang gio, khi ay
viéc chinh phuc dinh nuai s€ 1a kha thi.

That khong may man, kiéu thoi tiét hing nim khong phai 1 diéu gi bi mat, va moi doan tham hiém
déu quyét tim chinh phyc dinh ntii vao khoang thoi gian thoi tiét thuan loi ndy. V&i hy vong tranh dugc
tinh trang Un tic trén suon nai 1én dinh, Hall triéu tip mot budi hop 16n v6i nhitng nguoi dan dau cac
doan leo nai khac tai Tram Cin cir. Moi nguoi da di dén quyét dinh rang Goran Kropp, chang trai
Thuy Pién di di xe dap tir Stockholm dén Nepal, s& 13 nguoi leo nti dau tién va mét minh vao ngay 3
thang 5. K& tiép s& 1a mot doi dén tir Montenegro. Sau d6, vao ngay 8 hodc 9 thang 5 s& dén luot doan
IMAX.

Nhom cua Hall s€ cung leo 1€n dinh vao ngay 10 thang 5 v&1 nhom cua Fischer. Sau khi suyt bi
thi¢t mang vi mot tang da roi ¢ thap phia dudi trén Mat Tay Nam, Peter Neby, van dong vién leo nii
mot minh ngudi Na Uy, d3 bo vé: anh ta dé lang 18 roi khoi Tram Cén ¢t vao mot budi sang va trd vé
ban dao Scandinavia. Mot nhom tham hiém c6 ngudi huéng dan do hai ngudi My Todd Burleson va
Pete Anthans cung v&i doan thuong mai cua Mal Duff va mot doan thwong mai ngudi Anh khac déu
hira s& khong leo vao ngay 10 thang 5; doan Pai Loan ciing thé. Tuy nhién, Ian Woodall tuyén b rang
nhém Nam Phi sé& leo 1én dinh bét ctr khi ndo ma ho cam thiy thuan loi, rat c6 thé 1a vao ngay 10, va
rang bat ky ai khong thich viéc nay c6 thé di chd khac choi.

Hall, von binh thudng rat kho ndi gian, da nhanh chong noi xung thién khi biét rang Woodall tir chdi
hop tac. Anh 4y gian dir: “T6i khong mubn & bat ky chd ndo phia trén dinh ndi khi nhitng tén ngdc nay
dang tréo 1én do”.
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Trong mén leo niii, sw gidn héa moi quan hé con ngwoi, viéc gidm tinh ban xudng thanh sw
phéi hop hanh dong sao cho an y (nhw trong chién tranh vdy), hay viéc ding mét cdi khdc
(mot ngon nui, mot thu thach nao do) dé thay thé cho méi quan hé chiém bao nhiéu phan
tram sirc quyén rii? Dang sau khong khi than bi cia sw phiéu luu, bén bi, woc mo' lang du ty
do — nhitng thuéc giai rét can cho s thodi mdi va tién nghi san cé trong nen van hoa cua
chiing ta — ¢6 thé an chira s tir chéi kiéu “ngwa non” khéng suy nghi dén tuéi gia, sw mong
manh cua sy vdt, trach nhiém gitra nguoi voi nguoi, du loai nhuoc diém, dén ban than dong
doi phang ldng va chdm chap dang tréi qua...

Cdc nha leo niii giéi nhdt...cé thé xiic dong manh, tham chi c¢é thé khée, nhung nuwéc madt chi
danh cho nhitng déng doi da ra di ma ho nguwong mo. Mot sy lanh [éo nao do, hét sirc giéng
nhau vé cung bdc, thé hién trong cdc tac phcfm cua Buhl, John Harlin, Bonatti, Bonington va
Haston: do la thdi do lanh [éo cua nang luc. Co lé ddy chinh la muc dich cua viéc leo nui
cao: dén mot diém ma, theo 10i cua Haston, “Néu cé bat ky truc trac nao, thi do sé la mot
tran chién quyét tir. Néu ban luyén tdap du, ban sé séng sOt; néu khong tu nhién sé lam viéc
cua no”.

David Robert
“Patey Agonistes”
Nhitng khodanh khdc ngo vuc

Chtng t6i rdi Tram Can ctr vao ltc 4 gid 30 sang ngiy 6 thang 5 dé bat dau nd luc chinh phuc dinh
ctia minh. Pinh ndi, hon 3km theo phuong dting & trén kia, trong qua xa voi nén toi ¢d ging gidi han
suy nghi ctia minh ¢ lai Trai Hai, diém dén cta ching tdi trong ngay hom nay. Ngay khi tia ning dau
tién chiéu dén tang bang, toi d3 ¢ dd cao 6.096m, trong long Thung liing TAy; toi cam thiy biét on vi
Théc bang da & bén dudi minh va t6i s& chi phai di qua né mot 1an nita thoi, trong chuyén di cudi cing
xudng nii.

To6i da bi cai nong ctia Thung liing hanh ha mdi khi t6i di qua nd, va 1an nay ciing khong phai 1a
ngoai 18. Dan dau hang leo 1én cing Andy Harris, i lién tuc nhet day tuyet vao dudi non va di chuyén
that nhanh trong mirc ma phoi va chan toi cho phép, hy vong rang s& dén dugc bong mat cta nhitng
chiéc 1éu trudce khi khong chiu ndi birc xa cua mit troi. Khi budi sang tro1 qua va mat troi bt dau d6
Itra, dau t6i bat dau cam thay ning. Ludi t6i phong 1én dén ndi toi rat khé khin trong viéc thd bang
miéng, va t6i nhin thiy rang cang ngay t6i cang kho suy nghi mot cach tinh téo.

Andy va toi 1é 1ét duoc dén Trai Hai vao lac 10 gid 30 sang. Sau khi tu lién hai 1it Gatorade toi 14y
lai duoc trang thai can bang. Andy chia se: “That vui vi cudi cung ching ta cling trén dudng 1€n dinh”.
Anh ta dé phai o thip bén dudi vi mic nhidu ching bénh dudng rudt trong phan 16n chuyén tham hiém
va cubi cung ciing dang 14y lai strc khoé ctia minh. La mot hudng din vién tai ning v6i su kién nhin
dang kham phuyc, anh ta thuong duoc phan cong theo doi nhitng khach hang chdm hon & cudi nhom va
cam thay v6 cung hdi hop khi Rob dé anh ta duoc tu do trong sang nay dé di dén dich. La mot hudng
dan vién tré trong doan ctia Hall, va 1a nguoi duy nhit chua timg dén Everest, Andy him hd mudn
ching to ban thdn minh voi nhitg ngudi dong nghiép day dan kinh nghiém khac. “T6i nghi ching ta
that sy s€ chinh phuc dugc ga khéng 16 d6”, anh ta giai bay vd1 mot nu cuoi tuoi va nhin chdm chim
1én dinh nui.

Tré hon vao ngdy hom d6, Goran Kropp, anh chang leo nai don doc 29 tudi ngudi Thuy Pién, di



ngang qua Trai Hai trén dudng trd vé Tram Cin ctr, trong cd vé mét nhoai. Vao ngdy 16 thang 10 nim
1995, anh ta d rdi Stockholm trén mot chiée xe dap duoc ché tao riéng chat day 114 kg do nghé, véi
du dinh thuc hién mot chuyén di kht hoi tir d6 cao ngang myc nuoc bién & Thuy Dién 1én dén dinh nai
Everest hoan toan bang chinh strc lyc ctia minh, ma khong can dén su trg gitp cua nhitng ngudi
Sherpa hay dung binh oxy. P6 1a mt muc tiéu cuc ky tham vong, nhung Kropp c¢é kha nang thuc hién
dugc diéu d6: anh ta da ting tham gia sau chuyén tham hiém Himalaya truéc day va da timg thuc hién
nhitng chuyén leo niii mot minh 1én dinh Broad, Cho Oyu va K2.

Subt gan 13.000km di xe dap t6i Kathmandu, anh ta da bi nhiing hoc sinh Rumani tran 16t va bi mot
dam dong nguoi Pakistan tin cong. Tai Iran, mot ngudi di xe mo t6 gian dir d4 phang mot chiée gay
bong chiy vao dau (thit may man) c6 doi mil bao hiém ctia Kropp. Tuy nhién anh ta van dén duoc
chan nti Everest ma khong hé han gi vao dau thang 4 véi mot nhom lam phim di theo, va ngay 1ap tirc
d3 thue hién nhitng chuyén leo thich nghi trén phan thdp ctia day ndi. Sau d6, vao Thir tu, ngdy 1 thang
5, anh ta roi Tram Can cr dé leo 18n dinh nui.

Kropp dén trai cudi cta minh & d cao 7.925m trén Péo Nam vao trua thir Nam va bat dau leo 18n
dinh ngay sau nira dém cua budi sang hom sau. Moi nguo1i tai Tram Can ctr déu & sat chiéc bo dam cua
minh trong su6t ngay hom dé, hdi hop chd doi tin tirc vé& chuyén leo ctia anh ay. Bén trong chiéc 1éu bé
bbi ctia chung toi, Helen Wilton treo mot tAm bién c6 dong chir: “Lén nao, Goran, Lén nio!”

Lan dau tién trong nhiéu thing hau nhu khong c6 gié théi manh trén ngon ndi, nhung tuyét & phan
trén clia ngon nai day toi bap dui, khién cho viéc di chuyén rat cham chap va mét moi. Tuy vay, Kropp
van di chuyén khong ngirng 1én phia trén qua nhitng dun tuyét va dén hai gio' chiéu ngay thir Nam anh ta
da dat dén do cao 8.748m, ngay bén dudi Dinh Nam. Nhung thdm chi khi chi con cach dinh nii khong
qua sau muoi phut leo, anh ta da quyét dinh quay lai khi tin ring minh s& tr& nén qua mét moi dé co
thé leo xudng an toan néu tiép tuc leo cao thém nira.

“Quay lai khi ¢ gan dinh nhu vay...”, Hall tram ngAm lac dau ndi nhu vay khi Kropp 1é budc ning
né qua Trai Hai trén duong xubng nii vao ngay 6 thang 5. “Bleu do ching t0 6¢ suy xet tuyét voi cua
anh chang Goran tré tudi nay. Toi rat an tugng — thyuc ra 13 an twong hon nhiéu so véi néu anh ta tiép
tuc leo 1€n va chinh phyc dugc dinh nti”. Trong sudt thang roi, Rob da thuyét di thuyét lai vé tim quan
trong cua vi¢ce dinh trude gio tro xudng vao ngay ching t6i lén dinh — trong trudng hop cua ching toi
12 1 gio chiéu hodc tré nhat 13 2 gio —va vé viéc phai tuan thu gio' dé dinh cho du ching t61 c6 ¢ gan
dinh nti dén thé nao ching nira. “Néu c6 du quyet tam thi bt ky tén ngc nao ciing c6 thé leo 1én ngon
ndi ndy. Van dé khé khan chinh 1a viéc trd xudng an toan”.

Vé bé ngoai dé chiu ctia Hall che gidu mot khao khat thinh cong méinh liét — anh ta dinh nghia thanh
cong mot cach don gian 13 dua duoc cang nhiéu khach leo nai 1én dinh cang t6t. Dé bao dam thanh
cong, Rob rat chi ¥ dén céac chi tiét: strc khoe cua nhitng nguoi Sherpa, hé thong dién ning luong mit
troi, do sic clia nhirng chiéc dé dinh ctia khach. Hall yéu thich cong viéc huéng dan, va anh ta cam
thay phién long khi nhitng nha leo ndi ndi tiéng — bao gdm ca Ngai Edmund Hillary — khéng danh gia
dung viéc hudng din vét va nhu thé nao hoic khong ton trong nghé nay nhu Rob mong doi.

%k ok %k

Rob quy dinh Thir ba ngy 7 thang 5 s& 1a ngay nghi ngoi, do d6 ching t6i thirc day tré va ngdi
quanh Trai Hai, tranh nhau noi vé nhitng du doan hoi hop cho chuyén chinh phyc dinh nai sap téi. Toi
coi lai nhirng chiéc dé dinh cia minh va mot sb dung cu khac, sau do thir doc mot cudn sach cua Carl
Hiaasen nhung lai qua tip trung vao viéc leo nii dén ndi t6i ctt doc di doc lai mot cau ma khong nhd



duoc tir nao.

Cubi cung t6i bo cudn sach xudng, chup vai birc anh Doug dimg cam 14 ¢& ma cac em hoc sinh
truong Kent nho anh ta mang theo 1én dinh, va hoi anh ta vé nhitng kho khan trén dinh ndi; anh ta van
con nhé rd nhitng kinh nghiém cta ndm trude. Anh ta nhin mit: “Khi ching ta 1én dén dinh. T6i dam
bao anh s& trd thanh thuong phé binh”. Doug nhat dinh tham gia cudc chinh phyc dinh nai mic du co
hong van hanh anh ta va stc khoe ctia anh duong nhu dang & mire t& nhat. Nhu anh ta noi: “T6i da dau
tu qua nhiéu cho ngon nui nay nén khong thé bo cudc ma khong nd luc hét mire”.

Cudi budi chiéu hoém do, Fischer di qua trai cua ching t61, mo1 mim chat, di chuyén cham chap mot
cach la thuong vé khu 18u cua anh éy. Anh ta thuong xuyén duy tri mot thai do hét suc lac quan; mot
trong nhirng cau néi wa thich ctia anh éy 1a: “Néu ban dang chan nan, ban s¢ khong 1én dugc td1 dinh
nti, do d6 chirg nao ching ta con & trén nay, ching ta can phai to ra lac quan”. Tuy nhién, vao luc
nay Scott dudng nhu ching lac quan ti ndo; thay vao d6 anh ta trong c¢6 vé lo lang va mét moi.

Do da khuyén khich cac khach hang ctia minh leo 18n, leo xudng ngon nti mdt cach doc lap trong
sudt thoi gian thich nghi, nén Fischer phai thuc hién nhiéu cudc di chuyén v01 va va dot XuAt gitta
Tram Can ctr va céc trai phia trén khi mdt vai khach hang cua anh ta gip su cd va can phai dugc ho
tong xuéng dudi. Anh ta di thuc hién nhitng chuyén di dic biét dé tro giup Tim Madsen, Pete
Schoening, va Da le Kruse. Va gio day, trong thoi gian nghi ngoi mot ngay rudi hét strc can thiét,
Fischer cting bugc phai thuc hién mot chuyén di tir Trai Hai xu6ng Tram Can cur va quay tro Ién dé
gitip ngudi ban tot cia minh 1a Kruse sau khi anh ta phai xu6ng ndii vi mdt chirng bénh dudng nhur 13
HACE tai phat.

Fischer da 1én t61 Trai Hai vao khoang gitra trua hom qua, chi sau Andy va t61, va bé xa cac khach
hang ctia anh 4y. Anh ta d4 chi thi cho anh chang huéng ddn Anatoli Boukreev gitip nhitng ngudi bi tut
lai sau, theo sat doan va cha ¥ dén tit ca moi nguo1. Nhung Boukreev da phot 16 chi thi cua Fischer:
thay vi cung leo v6i toan d6i, anh ta day tré, tim rira va ro1 khot Tram Can ctr tré hon nguoi khach
hang cu6i cung nam gio d6ng ho. Do do, khi Kruse guc xubng & d6 cao 6.096m véi mot con nhtrc dau
khing khiép, Boukreev khong c6 mit & gan do, budc Fischer va Beidleman phai di chuyén gap tir Trai
Hai xubng dé xir 1y tinh hudng khan cip ndy ngay khi biét tin tirc vé tinh trang ctia Kruse tir nhitng
nguoi leo nii dang leo 1én Thung liing Tay.

Khong bao 14u sau khi Fischer dén duoc chd Kruse va bat dau chuyén leo day trac tré xudng Tram
Can ctr, ho gap Boukreev tai dinh ctia Thac bang, dang leo 1én mdt minh, va Fischer da quo trach anh
chang hudng dan nay mot cach dir doi vi da tron tranh trach nhiém cua minh. Kruse nhé lai: “Vang,
Scott la Toli kha ning. Anh éy mubn biét tai sao anh ta lai & qua xa phia sau moi ngudi nhu vay — tai
sao anh ta khong leo cuing véi toan doi”.

Theo Kruse va nhitng khach hang khac ctia Fischer, sy cing thang giita Fischer va Boukreev ngy
cang gia ting trong sudt chuyén di. Fischer tra cho Boukreev 25.000 d6 la — mdt khoan thu lao rat hao
phong cho cong viéc hudng dan trén ngon Everest (hdu hét nhitng hudng dan vién khac trén ngon nii
duoc tra tir 10.000 d6 la toi 15.000 do la; nhirng ngud1 Sherpa leo nai gioi chi nhan dugc tir 1.400 do
la cho t61 2.500 d6 la), va két qua cong viéc ctia Boukreev khong dap ung dugc ky vong cua anh a y.
Kruse giai thich: “Toli rat khoe manh va 1a mot nguoi leo nai ¢6 k¥ thuat rat tt, nhung nhitng k¥ ning
x4 hoi ctia anh ta rat kém. Anh ta khong trong chimg nhitng nguoi khéc. Anh ta khong phai 1a mot nguoi
biét 1am viéc theo nhom. Trudc d6, toi da ndi voi Scott t6i khong mudn phai leo cung voi Toli 1én
phia trén ctia ngon nai bai vi t6i khong chic minh co thé tin tudng vao anh ta khi that sy c6 chuyén xay
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Van dé sau xa nim & chd quan diém cua Boukreev vé trach nhiém cta anh ta khac xa so vé&i
Fischer. La mdt ngudi Nga, Boukreev dén tr mot nén van hoa leo ndi kiéu hanh, khic nghiét va thu
nhap thap, khong c6 khai niém chiéu chudng nhitng ké yéu. O cac nudc Pong Au, nhitng ngudi hudng
dan dugc huan luyén dé hoat dong nhu nhitng ngudi Sherpa — van chuyén d6 dac, c6 dinh day, mo
duong — chtr khong gidng nhur nhitng ngudi trong tré. Cao to voi mai toc vang cung nhiing net dién trai
cua nguoi Slavo, Boukreev 1a mdt trong nhiing nguoi leo nui xuit sic nhat thé gidi, voi hai muroi nim
kinh nghiém trén ddy Himalaya, bao gom hai 1an chinh phuc dinh Everest ma khong dung binh oxy. Va
trong su nghiép lay lirng cta minh anh ta d3 dua ra vo s nhitng ¥ kién cb hiru, khong chinh thong vé
viéc lam thé nao dé leo 1én ngon nti. Anh ta néi thang suy nghi cia minh rang cac huong dan vién da
midc sai 1am khi nuéng chiéu khach. Boukreev ndi véi t6i: “Néu mot khach hang khong thé tir minh leo
1én ngon Everest ma khong can nhiéu sy gitip d& tir hudng dan vién, anh ta khong nén 1én Everest. Néu
khong sé& c6 rac roi 1on trén ay”.

Nhung viéc Boukreev tir chéi hodc khong c6 kha nang thyc hién vai tro cua mot hudng dan vién
thong thudng theo truyén thong phuong Tay da khién cho Fischer dién tiét. Diéu nay cling budc 6ng ta
va Beidleman phai ganh vac dang ké trach nhiém trong nom cho ca doan va den tuan dau tién cla
thang 5 sy ¢6 gang nay dd 1am cho strc khoe ctia Fischer giam stt nhiéu. Sau khi vé téi Tram Cén ctr
vo1 Kruse dang bi bénh, Fischer goi hai cudc dién thoai vé Seattle trong d6 6ng ta phan nan mot cach
cay dang v6i doi tac kinh doanh cua minh, Karen Dickinson, va véi chuyén gia quang cdo cta 6ng,
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Jane Bromet vé sy cing dau cua Boukreev. Khong ai trong s hai ngudi phu nit nay tudng tuong
duogc rang do s€ la nhitng cudc no1 chuyén cudi cung cua ho voi Fischer.

* ok %k

Ngay 8 thang 4 ca hai do1 Hall va Fischer cung ro1 Trai Hai va bat dau cudc leo nguy hiém theo
day cb dinh 1én Mt Lhotse. O d6 cao 600m phia trén day cua Thung lung Tay, chi ngay duo1 Trai Ba,
mot tang da cd kich thudc bang mot chiéc ti vi nho roi xubng tir nhirng vach da phia trén va triing ngay
nguc Andy Harris. N6 khién Andy tudt chin, va treo lo lung trén day cb dinh. Andy hét strc hoang sg
va bi choang trong vai phut. Néu trudc d6 anh ta khong moéc nguoi vao thiét bi leo co hoc, chic chin
anh ta d3 bi ngd chét.






Trién dinh nhin tif Binh Nam,
ngay 10 thdng 5, 1:60 chiéu. Khi
Fischer chup buc kinh nay, anh
dang & cudi doan ngudi, nhin lén
cac nha lec nui nd luc tién 1én
dinh Evarest. Ngudi ta thdy dude
ba nha leo noi phia irén Béc Hill-
ary, ngudi thi v dang ¢ gica Bac
da nay. (Anh: Scott Fischer/Wood-
fin Camp & Associates)

Mém Ban céng, 8.412m,
ngay 10 théng 5, 7:20 sang.
Hai nguoi Sherpa thude doan
cta Scott Fischer dang lua
minh vao riv leo nii cta ho dé
thd trong khi Andy Harris dang
leo lén & phia sau. Céac nha leo
nui khdc dang diing chan nghi
mét mét quang phia bén dudi
nifa. (Anh: Jon Krakauer)




Béc Hillary. Bav udu
nay nim & trién dinh,
cech dinhi Everest
khedng 61mét ddc
dunng. Edy la gl rong
nhiing doan déi hoi ky
thudt feo noi cao nhat
trong sudt 16 trinh tiéu
chudn lén dinh Everest.
(Anh: Scott Fischer/
Woodfin Camp and
Assoc ates)

Khu vue nghén ¢é chai
& Béc Hillary, ngay 10
thang 5, khodng 2:10
chiéu. Scott chup biic
dnh nay nguge Il dud)
Bac Hillary lén. Doug
Hansen la nguoi tdn cung
bén 4l & phia lrude,
diing nghiéng vé bén
ghaéi, dai dén igt anh
tréo lén nhing doan ddy
thitng cd dinh. (Anh: Scott
Fischer/Woodfin Camo and
Associates)




T trién dinh nhin xuéng, ngay 10 thang 5, khodng 4:10 chiéu.
Scott Fischer dang nhin tir trén Bac Hillary xudng theo thu tu tir tréi qua
phai 1a Lene Gammelgaard, Tim Madsen, va Charlotte Fox khi ho dang
leo xudng trudc anh. Neal Beidleman va Sandy Pittman cd thé thdy dugc
nhé xiu & gdc trén bén phdi cla bue hinh. (Anh: Scott Fischer/Woodfin
Camp & Associates)
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Trién nui phia trén cua Everest nhin ti dinh Lhotse. Nhing dam may
mi ndi tiéng cla Everest co thé duge nhin thdy dang bdc Ién tis dinh cda
Trién Béng Nam, 18 trinh tiéu chudn lén dinh Everest. (Anh: Ed Viesturs)



Rob Hali, 35 tudi, ngudi
New Zealand, trudng
doan tham hiém Adven-
ture Consultants (Anh:
Jdon Krakawer)

Scott Fischer, 40 tudi,
ngudi My, trudng doan
tham hiém Mountain
Madness (Anh: Scott
Fischer/Woodfin Camp &
Associates)



Yasuko Namba, nguoi
Nhat, thanh vién doan
cda Hall; 47 tudi, nguoi
ghy nd lén tudi nhat 1én
dinh Everest (Anh: Kyodo
News International)

Doug Hausen 46 tudi, ngudi
My thanh vién doan cua Hall;
mal nhan vién buu chinh da
lam hai céng vige dé cé tidn
thuc hién gide mo chinh phuc
Everest (Anh: AP/Wide World)

Andy Harris, 31 tudi, ngudi
New Zealand, hudng dén
vién trong doan cda Hall
{Ank: Photosouth)




Nhing con gié manh dang quén thao trén dinh Everest, ngay 12
thang 5. TU Trai Bén leo xudng sau con bédo, Krakauer quay lai nhin
phan phia trén cua dinh Everest, noi nhing ngudi ban cua anh - Hall,
Harris, Hansen va Fischer - dd vinh vién ndm lai. Namba cdng maét tich &
Béo Nam, chi cdch trai cd 20 phat di b. fﬁ.nh: Jon Krakauer)

Khi 1én dén 1éu, Andy trong hét strc cing thang nhung tuyén bd rang minh khéng hé bi thuong. Anh
ta khang dinh: “Sang nay co 1& toi hoi mét moi mot chut nhung ting da chét tiét d6 ciing chang lam gi
duoc t61 ngoai vai vét bam”. Chi ngay trudce khi tang da roi tring, anh ta dang gap nguoi cii dau; anh
ay da bat chot nhin 1én khi ting d4 roi xudng, do d6 tang da chi ludt qua cam trudc khi roi tring tre
anh ay, nhung suyt ti nita thi n6 da trang so. “Néu tang d4 tring ngay dau toi...”. Andy nhin nho khi
anh ta thio ba 16 ra, dé limg ciu noi.

Do Trai Ba 14 trai duy nhat trén toan ngon nti ma chung t6i khong & chung véi nhitng ngudi Sherpa
(vi nd qua nho nén khong du chd dung 18u cho tit ca ching toi), ching toi s& phai ty minh 1am cong
viéc ndu nuwong — phan 16n 13 viéc 1am tan mot luong bang lon dé 14y nudc udng. Do bi mét nudc —
hau qua 1 tit yéu ctia viéc hit thd nhiéu trong khong khi kho — mdi nguo1 chung t61 phai udng gan bon lit
nude mdi ngdy. Do d6, ching t6i phai niu gin nim muoi lit nuéc dé dap tng nhu cdu ciia tim khach
leo ndii va ba huéng dan vién.

Vi 1a nguoi dau tién toi khu 18u vao ngay 8 thang 5, t6i phai dam nhan cong viéc chat bang. Trong
ba gid dong ho, khi nhitng ban dong hanh cua t61 1an lugt dén trai va chui vao tii ngu cua ho, to61 van &
ngoai troi chdt d€o tai nhitng sudon bang véi chiéc riu pha bang cua minh, chat day nhitng manh bang



vao cac tui nhya va mang di phan phat cho modi 1éu dé nau lay nudc. O do cao 7.315m do 1a mot cong
viéc mét nhoc. Cr moi 1an mot dong doi clia 61 réo: “Ne¢, Jon! Anh van con ngoai d6 chir? Chiing toi
mudn thém mot chit bang nital”, toi lai cang thiy rd nhitng ngudi Sherpa da lam cho ching t6i nhiéu
biét dudng ndo, va ching toi it biét tran trong nhitng diéu d6 nhu thé ndo.

Pén cubi budi chiéu, khi mat trdi 1an dan Xuéng duong chan troi nhép nhd va nhiét do bat dau tut
xubng, moi ngudi dd kéo hét vao trong trai trir Lou Kasischke, Frank Fischbeck va Rob, ngudi xung
phong 1am nhiém vu don dep va s& vao sau cung. Khoang 4 gi¢ chiéu, anh chang hudéng din Mike
Groom nhdn dugc mot cudc goi bd dam cuia Rob: “Lou va Frank van con & dudi khu 1éu gan 100m va
dang di chuyén cuc ky cham; Mike c6 thé Xuong dudi dé gitp dd ho khong?”. Mike nhanh chong mang
dé dinh vao va leo xudng nhirng sgi ddy c6 dinh ma khong phan nan gj.

Gan mot gior troi qua trude khi anh ta quay trd lai, di trude hai ngudi kia. Lou mét moi dén ndi anh
ta & Rob mang gitip ba 16 cua minh, va di ldo ddo vao trai trong xanh xao va mét moi. Anh ta 1am
bam: “T6i da dén noi. T6i da dén noi. Hét oxy ludn r6i”. Frank xut hién mot vai phut sau do tham chi
¢ vé con dudi sitc hon mic di anh ta tir chdi dua ba 16 cia minh cho Mike. Pay 1a mot ca sdc khi
nhin thiy hai ngudi trong tinh trang thé ndy — gan day ca hai nguoi ndy da leo rat tét. Su mét moi rd
ranh ranh cua Frank la mft don manh giang vao du doan cua to1: tur dau t6i da cho réng néu co nguoi
trong doi chuang t61 1én dugc to1 dinh, chic chin s& c6 Frank trong sb do; trude day anh ta da ba lan
leo cao 1&én ngon nlii nay.

%k sk sk

Khi bong t6i bao trim khu trai, cac hudng dan vién phan phat cho ching t6i cac binh oxy, bd diéu
ap va mat na: ké tr day cho dén khi quay lai, chiing toi s€ thd bang binh khi nén.

Str dung binh oxy nhu mot phurong tién trg giap khi leo nii 1a mét thong 1€. Viéc nay da tung gay ra
nhirng tranh luin gay git bat dau tir khi nhitng ngudi Anh 1an dau tién mang thiét bi oxy thir nghiém 1én
ngon Everest vao nam 1921. (Nhirng nguo1 Sherpa da nghi ngay 1ap trc goi nhirng binh oxy cong kénh
1a “khong khi cua nguo1 Anh”.) Nguoi dau tién chi trich viéc dung khi nén 13 George Leigh Mallory,
ong dua ra luan diém rang dung khi nén 13 “phi thé thao, do d6 khong dung tinh than Anh quéc”. Tuy
nhién, chang bao lau sau moi viéc da ro mudi muoi rang 0 not dugc goi la Vung Chét, cao tir 7.620m
tr& 1én, néu khong dung oxy bo sung, co thé s& tré nén dé ton thwong hon rat nhiéu truée chimg HACE,
HAPE, giam than nhiét, bong lanh va nhiéu nguy hiém chét nguoi khic. Vao ndm 1924, khi trd lai dé
thie hién chuyén thim hiém thir ba 1én dinh nai, Mallory da tin khong thé nao chinh phuc duoc dinh
nti ma khong dung oxy b sung, va ong da chip nhan sir dung binh oxy.

Nhing thi nghiém duoc tién hanh trong cac phong giam ap sau d6 di chimng to rang néu mot ngudi
bi dua tir @6 cao ngang myuc nudc bién 1én dinh Everest, noi ma khong khi chi con chira mot phan ba
oxy, anh ta s& hon mé trong vong vai phut va tir vong ngay sau do. Nhung mot s6 nha leo nui duy 1y
van tiép tuc khiang khing rang mot van dong vién tai ning c6 nhirng dac tinh sinh 1y hoc dac biét, sau
mot giai doan thich nghi dai, c6 thé leo 1én téi dinh ma khong can dung binh oxy. Nhitng ngudi theo
chtl nghia truyén théng day van dé di qua xa vé mit logic, 1ap luan rang sir dung khi nén 1a ltra bip.

Pén nhitng ndm 1970, nha leo ndi ndi tiéng ving Tyrole Reinhold Messner trd thanh ngudi khoi
xudng viée leo nui khong dung binh oxy khi tuyén bd riang ong ta s& chi leo Everest “bang chinh strc
minh”, néu khong s& khong leo. Khong 1au sau d6, Messner va ngudi ban 1au nim cta minh, mot ngudi
Ao tén Peter Habeler, da khién cong dong leo nti thé gidi kinh ngac khi thuc hién dugc nhitng gi minh
tuyén bd: 1 gio chiéu ngay 5 thang 8 nim 1978, ho d3 1én dén dinh bang 1 trinh Péo Nam va Trién



bong Nam ma khong dung binh oxy. Thanh cong nay nhan dugc sy hoan nghénh tir gi¢i leo nui va
duogc xem la cudc chinh phuc Everest that sy dau tién.

Tuy nhién chién cong lich st cia Messner va Habeler khong phai dugc tat ca moi ngudi hoan
nghénh, dic biét 1a nhitng nguoi Sherpa. Hau hét nhitng ngudi nay don gian khong cho rang nguoi
phuong Tay c6 kha ning 1ap duoc thanh tich nhu vy, diéu ma nhitng ngudi Sherpa khoe manh nhét
cing chua lam dugc. Ho suy doan rang Messner va Habeler da tho oxy tir nhirng binh khi thu nho
duoc gidu trong 4o quan. Tenzing Norgay va mot sé nguoi Sherpa n01 tiéng khac da ky tén vao mot
thinh nguyén thu kéu goi chinh pht Nepal mé cudc diéu tra chinh thitrc vé chuyén leo nii noi tiéng nay.

Nhung nhitng chimg ctr x4c¢ nhan cudc leo nai nay khéng sir dung binh oxy 1a khong thé bac bo. Hon
nita, hai nim sau d6 Messner di bat nhitng ngudi hoai nghi phai im miéng khi ong toi mit TAy Tang
ctia Everest va thuc hién mot chuyén leo nai khong ding binh oxy khac. Lan nay 6ng hoan toan leo mot
minh, khdéng c6 su tro giup cta nhitng ngudi Sherpa hay bat ky ai. Khi 1én dén dinh vao 3 gio chiéu
ngay 20 thang 8 nim 1980, leo qua nhiing ddm may day va tuyét roi nang, Messner noi: “Toi dang ¢
trong tinh trang mét moi cuc do. Chua bao gid trong doi minh t0i cam thay kiét strc nhur vay”. Trong
cuon Duong chan troi pha le, cudn sach 6ng viét vé chuyén leo ndii niy, Messner md ta nd lyc cua
minh trong nhitng mét cudi cung dé 1én t¢i dinh nhu sau:

Khi nghi ngoi t6i cam thiy khéng con chit sitc sdng ndo ngoai trir c6 toi rat 1én khi hit tho... Toi
hau nhu khong thé tiép tuc. Khong hé thit vong, khong hé sung suéng, khong hé lo lang. Toi chua mat
kha niang kiém soat cam giac ciia minh, that ra chang con thém cam giac gi nita. Trong t6i chi con ¥
chi. Sau mdi vai mét ngay cd y chi cing mo nhat di trong sy mét moi trién mién. Sau do to1 khong nghi
gi nira. Toi khong thé ngan minh ngd xudng, nam d6. Sau mot quing thoi gian vo dinh t6i van hoan toan
ludng ly. Sau d6 t6i lai ¢b ging bude tiép vai budec.

Khi Messner tré vé cudc séng binh thudng, chuyén leo nai ctia 6ng dugc ca ngoi khip noi nhu mot
ky cong leo nui vi dai nhat cia moi thoi dai.

Sau khi Messner va Habeler chirng minh dugc rang c6 thé chinh phuc Everest ma khong dung binh
oxy, mot nhom nhitng nha leo nii ddy tham vong théng nhat rang nén chinh phuc Everest khong dung
binh oxy. Ké tir d6, néu mot ngudi mudn duoc coi 1a thanh vién nhom ngdi sao Himalaya nay thi viéc
khong str dung binh oxy 1a mot diéu kién bat budc. Pén nim 1996, khoang sdu muoi ngudi ca nam lan
nit da leo 1én dugce dinh nti ma khong can oxy — nim nguoi trong s6 d6 da khong bao gid tré veé.

Cho du tham vong c4 nhan c6 16n dén dau thi ciing khong c6 ai trong nhom ctia Hall tirng nghi dén
vi¢c leo 1én dinh ma khong dung binh oxy. Tham chi ngay ca Mike Groom, nguo1 da tung leo Everest
ba nam trudc day khong dung binh oxy, cling giai thich v6i t6i rang anh ta dy dinh s& dung oxy trong
1an nay boi vi anh ta dang 1am cong viéc hudng dan, va kinh nghiém d cho anh ta biét minh s& bi suy
yéu nghiém trong — ca vé thé chat 14n tinh thin — dén mirc khong thé hoan thanh nhiém vu chuyén mén
ctia minh. Ciing giéng nhu nhitng huéng din vién ky cuu khiac ¢ Everest, Groom tin rang mic du leo
nai khong dung binh oxy 1a c6 thé chap nhin dugc khi leo mot minh — that ra xét vé mit thim my thi
trong dep hon 1a phai deo su su cai mat na va binh dudng khi, nhung n6 lai cuc ky thiéu trach nhiém
néu hudng dan ngudi khac 18n dinh ma khong dung binh oxy.

Heé thdng oxy t6i tan do Nga ché tao duoc Hall sir dung gdm mdt mit na oxy ctng bang nhwa glong
nhu loai dugc cac phi cong lai may bay chién ddu MiG deo trong chién tranh Viét Nam, duoc ndi qua
mot dng cao su nhd va mot thiét bi diéu ap thd so t6i mot binh chia mau cam dugc lam bang Kevlar
va thép (nho hon va nhe hon nhiéu so vdi binh khi nén cta tho 1dn, mdi binh ning gan 3kg khi nap



day). Mic du ching t61 khong sur dung oxy bo sung khi ng trong thoi gian & lai Trai Ba lan trudc,
nhung bay gi6 khi bat dau tran chién cudi cung 1én dinh nai, Rob bat ching t61 phai st dung oxy trong
khi ngi. “Mdi phut cac ban & d6 cao tir ddy 1én dén dinh, tri 6c va co thé cta cac ban dang yéu di”.
Céc té bao ndo dang chét dan. Mau cua ching ta dang tr6 nén déc lai rat nguy hjém Cac mao mach
trong vong mac dang ty dong xuat huyét. Ngay ca khi nghi ngoi, tim cting dap voi toc d6 rat nhanh.
Rob cam doan ring “khi oxy trong binh s& giup 1am chim sy suy yéu ndy va gitip cac ban ngt duoc”.

T6i ¢b gang luu y dén 101 khuyén ctia Rob, nhung ndi lo so tiém tang trong toi lai trdi day. Khi deo
chiéc mit na 1én mii va miéng t6i lién tuc twdng twong ra ring nd dang lam toi nghet thd, vay 1a sau
mot gio khd so toi thao nd ra va trai qua sudt dém d6 ma khong dung oxy, hon hén ngi va bon chon,
lién tuc nhin déng hd xem liéu da t6i gior day hay chura.

Nam trén suon doc cach chung t6i chirng 30m & phia dudi, ¢ vi tri bap bénh nhu ching tdi, 1a 1éu
ctia hau hét nhirng nhom khac — gdbm nhom Fischer, nhitng nguoi Nam Phi, va Pai Loan. Sang sém hom
sau — Thir nim ngay 9 thang 5 — khi t0i dang mang giay vao dé leo 1én Trai Bon, Chen Yu-Nan, mot
cong nhin nganh thép 36 tudi dén tir Pai Bic, bo ra khoi 1éu ctia minh dé di vé sinh chi voi doi giay
16t dé bang. Pay la mot su mat kha ning nhan dinh nghiém trong,

Khi dang ngdi xom, anh ta truot chin trén bang va ngi 1an xuéng Mat Lhotse. That khé tin, sau khi
ngd xudng chirng hon 20m anh ta ddm dau vao mot khe bang va né da giup can lai ct ngd ciia anh ta.
Nhitng ngudi Sherpa ching kién canh nay da tha day thirng xudng, nhanh chong 16i anh ta ra khoi khe
vuc, va gitp anh dy trd vé 1éu cia minh. Mic du bi ngd ning va s¢ chét khiép nhung duong nhu anh dy
khong bi thuong gi nghiém trong. Luc d6, khong c6 ai trong nhom cta Hall, ké ca t6i, biét dugc ring
tai nan nay da xay ra.

Ngay sau d6, Makalu Gau va nhitng ngudi con lai trong doi Pai Loan d¢é Chen mot minh tai 1éu dé
hoi phuc va khoi hanh 1én Péo Nam. Mic di Gau da hia chic v6i Rob va Fischer rang anh ta sé
khong chinh phuc dinh nti vao ngay 10 thing 5, anh ta d thay d6i ¥ kién ctia minh va gio day dang du
dinh s€ leo 1én dinh nui cung ngay vo1 ching toi.

Chiéu hom d6 mot ngudi Sherpa tén 1a Jangbu, dang trén dudng xudng Trai Hai sau khi thd hang
1én Beo Nam, da dung lai ¢ Trai Ba dé theo ddi tinh trang cta Chen va nhan thay rang tinh trang ctia
anh chang leo nui Pai Loan dang xau di nghiém trong: gid day anh ta bi mat phurong hudng va dang
chiu dau don cung cyc. Thay rang anh ta can phai dugc di tan, Jangbu huy dong thém hai nguoi Sherpa
khac va bat dau dua Chen xudng Mit Lhotse. Con cach day ctia doc bing 90m, Chen dot ngdt d6 nhao
va bt tinh. M6t 14t sau, dudi Trai Hai, bo dam ctia David Breashears kéu 1én lién hdi: d6 1a J angbu,
thong bao bang giong hoang hét rang Chen da nging tho.

Breashears va mot dong ddi trong nhom IMAX cua minh 1a Ed Viesturs nhanh chong leo 1én dé
xem li¢u ho ¢6 ctru duge anh ta hay khong, nhung khoang bén mwoi phat sau d6 khi dén duoc chd
Chen, ho khong nhan thdy dau hiéu cua su séng nao. Toi do, sau khi Gau dén Péo Nam, Breashears
goi cho anh ta bang bd dam. Breashears néi v6i ngudi ddn ddu nhom Pai Loan: “Makalu, Chen da
chét”.

Gau dép lai: “O.K. Cam on anh d3 thong bao”. Sau d6 ong ta qua quyét véi nhoém cta minh rang
cai chét cua Chen khong hé anh hudng dén ké hoach khai hanh leo 1én dinh nai vao lac nira dém cua
ho. Breashears stng sot. “Toi vira méi vudt mét ban cua anh ta”, Breashears ndi bang giong hét sirc
tirc gian. “Toi vira méi kéo cai xac ciia Chen xubng. Va nhitng gi Makalu c6 thé néi chi 13, “O.K”. Toi
khong hiéu, t6i nghi c6 thé d6 1a van dé vé vian hoa. Co 18 anh ta cho rang cach tot nhat dé t6 long kinh



trong cai chét ciia Chen chinh 1a tiép tuc chinh phuc dinh nai”.

Sudt sau tuan trude d6 dd co mot vai tai nan nghiém trong: Tenzing bi ngd xudng mdt khe nut trudc
khi ching t6i dén duoc Tram Can clr; Nwagang Topche mic chimg HAPE va suy kiét sau do; mot
nguoi leo nii tré va hoan toan khoe manh ngudi Anh thuéc doan cia Mal Duff ¢6 tén 1a Ginge Fullen
d3 bi mot con dau tim nguy kich gan ngay dinh ctia Thac bang; mdt ngudi Pan Mach trong nhém ciia
Duff tén 13 Kim Sejberg bi mdt tang serac noi Thac bing roi tring va bi giy miy cai xuong sudn. Tuy
nhién, cho t¢i luc d6, van chua c6 ai thiét mang.

Cai chét ciia Chen da phii 1én toan bo doan nguoi leo nili mdt man khong khi u 4m khi tin don vé tai
nan lan tir 1éu ndy qua 1éu khac, tuy nhién ba muoi ba nha leo ndi s& bat dau leo 1én dinh trong vai
tiéng dong ho ngan ngui nita. Vi vay, su budn ba nhanh chong bi xua di boi lo lang du doan vé nhitng
viéc dang cho doi phia trude. Hau hét ching t6i don gian déu qua chii tim vao sy ndo nirc chinh phyc
dinh Everest dén ndi khong con thoi gian dé suy nghi nhiéu vé cai chét ctia ai d6 trong doan. Ching t6i
khi 4y di nghi rang sau ndy s& c6 nhiéu thoi gian dé suy ngAm lai sau khi tit ca moi ngudi di 1én t6i
dinh va tré xudng an toan.



Chuong 12: TRAI BA

NGAY 9 THANG 5 NAM 1996
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T6i nhin xuo”'ng Leo xuéng la mét viéc hoan toan buén chén... Dé 1én duoc téi day chung toi
dd phdi tén qud nhiéu sirc lyc, trai qua qua nhiéu dém khong ngu, va ca qud nhiéu gidc mo.
Chung toi khong thé troé xuong dé lai thir leo 1én vao tudan sau. Ngay cd néu cé thé thi leo
xuéng bdy gio c6 nghia la mét tiwong lai dm anh véi mét cau héi 16m: chuyén gi da cé thé xdy
ra?

Thomas F. Hornbein

Everest: Swon nui phia Tay

Thitc day van con bo phd va chénh choang sau mot dém mat ngu tai Trai Ba, to1 tir ttr mac quﬁn ao,
dun tan bang 14y nuéc va ra khoi 18u vao sang ngay Thit nim, 9 thang 5. Khi t61 bo dd vao ba 16 va
mang de dinh vao, hau hét nhirng nguoi con lai trong nhom cua Hall déu d3 bat dau leo trén nhitng 501
day c6 dinh dé 1én Trai Bon. That ngac nhién la Lou Kasischke va Frank Fischbeck ciling ¢ trong so
ndy. Do tinh trang sttc khoe yéu khl dén trai toi hom trude, toi da cho rang ca hai ngudi ndy sé quyet
dinh b6 cudc. “Kha 1am, anh ban”, t6i kéu 1én, dung lai cum tir chinh ho da dung voi t01, cam thay an
tuong khi nhitng nguo1 ban cua t61 da vuot qua dugce kho khin va quyét tam tiép tuc.

Khi t61 leo nhanh lén phia trén dé nhap bon v&i dong doi cua minh, t6i nhin xudng va trong thdy mot
hang Xap xi nam muoi nha leo nai thuge cac doan tham hiém khac ctng dang di chuyén 1én nhiing 501
day c6 dinh; nguoi dan dau trong s6 ho dang & ngay sau t6i. Khong muon bl mic ket vao mot vy un tic
(dleu ndy sé& khién toi phai hing chiu 1au hon nhiing loat da ro1 xudng khong nging tir phia trén, va
nhiéu nguy co khac), t61 day nhanh téc do va quyét tim leo 1én dau hang. Tuy nhién, do chi c6 mdt soi
day c6 dinh thong xubéng Mt Lhotse nén viéc vuot qua nhitng nguoi leo chim hon khong phai 1a diéu
dé dang.

T6i ludn nghi dén viéc Andy d3 bi mot ting d4 rdt tring mdi 1an i thao moc ra khoi day c6 dinh
dé vuot qua mot nguoi khac — tham chi mot vat nhd phong ra ciing 13 qué du dé 1am toi roi xubng day
Mit Lhotse néu nhu n6 trang t6i trong khi t6i thdo moc khoi soi day. Hon nira, nhay coc qua nhiing
nguo1 khac khong chi 1a mét viéc mao hiém ma con 1am hao strc rat nhiéu. Nhu mot chiéc xe Yugo
may yéu dang cb gang vuot qua mot hang nhirng chiéc xe khac trén mot ngon d6i doc dung, t01 phai
dap lut chan ga trong mot thoi gian rat dai dé vong qua mot chiéc xe khac diéu nay khién t6i phai ha
miéng thd doc dén ndi t6i so rang minh s& non vao chiéc mit na oxy.

Do day 14 1an dau tién leo nti dung binh dudng khi, t6i phai mat mot luc dé 1am quen vdi nd. Mic
du nhitng loi ich ctia viéc sir dung oxy trén d6 cao 7.315m ndy 13 c6 thit nhung kho c¢6 thé nhan thay
ngay lap tirc. Khi t0i co 14y lai hoi tho sau khi dd vuot qua duoc ba ngudi, chiée mit na thuc su 1am
t0i ¢6 cam giac nd dang khién t6i bi ngat, do d6 t6i thao n6 ra khoi mit minh, va nhan ra ring viéc hit
thd tham chi con kho khan hon.

Ngay khi t0i vuot qua duoc mot vach da voi dé v mau vang dat, duoc biét dén nhu Dai Vang, toi
d3 vuot duoc 18n phia trude hang ngudi va co thé bude nhitng bude thoai mai hon. Di chuyén chim
chap nhung déu din, i leo tit sang bén trai bang qua dinh ctia Mit Lhotse, sau d6 leo 1én mot miii da
toan diép thach den v& vun duoc goi 1a Mili Geneva. Cudi cung t6i ciing phai quen thd bang thiét bi
oxy ctia minh va d3 di chuyén nhanh hon ngudi ngay phia sau toi mot gio dong hd. O mdt minh 13 diéu
quy gia trén ngon Everest va ngiy hém nay t6i rat vui khi duoc huéng mot chut diéu do, trong mot
khung canh ngoan muyc thé nay.

O d6 cao 7.894m, toi dung lai trén dinh cua Miii Geneva dé uéng mot chit nrdc va quan sat xung



quanh. Khong khi loang noi nay c6 dac tinh két tinh va lung linh 1am cho ngay ca nhitng dinh nai & xa
tréng cling o6 vé nhu gan dén mirc c6 thé cham t6i duoc. Puoc anh sang mat troi gila trua soi sang
rat o, «chop dinh Everest lu lu hién ra qua mot lan may mong ling 16. Nhin qua 6ng kinh tele may anh
1én phan trén cua Trién Pong Nam, t6i ngac nhién khi trong thay bon bong ngudi nhé nhu kién dang di
chuyen rat cham 1én Pinh Nam. Toi cho rang ho chic han 1a cac nha leo nui thudec doan Montenegro;
néu thanh cong ho s& 13 nhitng nguoi dau tién 1én dugce dinh trong ndm nay. Diéu ndy cling c6 nghia
rang nhitng 151 don dai ma ching t6i nghe vé viée tuyét day dén ndi khong thé leo duogc 1a khéng cb co
s& — néu nhu ho 18n duoc t6i dinh thi ching t6i ciing c6 co hdi 1am diéu d6. Nhung nhitng lan bui tuyét
dang thoi ra tir trién dinh 13 mot ddu hiéu xdu: nhitng nguoi Montenegro dang phai chién dau véi
nhitng con gio dit ton dé hudng 1én dinh.

T6i 1én dén Béo Nam, bé phong cho cudc chinh phyc dinh nui cua ching t6i, vao luc 1 gid chiéu.
Péo Nam 13 mot cao nguyén hoang vang toan bing cing dan ban khong thung va nhirng tang da bi gié
quét dir doi, & do cao 7.925m so v6i muc nudc bién. Péo nam 0 mdt hem nui rong, gitra cac vach
bang phia trén ctia Mdt Lhotse va dinh Everest. N6 c6 hinh dang gan g10ng hinh chit nhat, dai ¢& bon
va rong khoang hai sn bong da. Mép phia dong cua Beo Nam déc thang 2.133m qua Mit Kangshung
xuong Tay Tang; mép kia dam thang 1.219m xudng Thung liing Tay. Ngay trén mep cua vuc tham nay,
tai canh cuc tiy cua déo, nhirng chiéc 1éu cua Trai Bén nam [ 14 trén mot manh dat nho can cdi, xung

quanh 1a hon mét ngan chiéc binh oxy bo di'. Day c6 18 1a noi cu tra khong ¢ sy song va tiéu diéu
nhat trén hanh tinh nay.

Khi dong khong khi gap ngon nui Everest va bi ¢p qua cac duong vién hinh chit V ctia Béo Nam,
gi6 manh 1én dat téc do kinh khing; boi vay nhitng con gi6 tai Beo Nam that ra manh hon nhirng con
gi0 hoanh hanh trén dinh nti. Nhirng con cudng phong théi qua Péo Nam gan nhu thuong Xuyen vao
dau mua xuan giai thich 1y do tai sao noi ‘nay chi toan la da va bang tro trui, ngay ca khi tuyét phu rat
day trén nhitng sudn nii ngay bén dudi: tit ca nhitng thir gi khong dong lai ngay tai day déu bi thoi bay
vao Tay Tang.

Khi t6i vao Trai Bbn, sau ngudi Sherpa dang vat va dung nhitng chiéc 1éu cho doan ching t6i trong
tran cudng phong manh 100km/h. Téi gitp ho dung chiéc 1éu ciia minh va neo chit nd vao nhitng chiéc
binh oxy bé di chén dudi nhiing tang d4 to nhit ma t6i co thé ning lén, sau d6 nhiy vao trong doi
nhirng nguoi cung doi dén va sudi 4m ddi tay lanh nhu bang ctia minh.

Thoi tiét trd nén xau di khi chiéu budng. Lopsang Jangbu, nguot thu linh Sherpa cua Fischer, XUt
hién mang theo mot gui hang 40kg ning oan lung, khoang 15kg trong s6 do la mot chiéc dién thoai vé
tinh va cac thiét bi ngoai vi: Sandy Pittman dang dinh giri nhirng ban tin ngin qua Internet tir 46 cao
7.925m. Mii dén 4 gid 30 chiéu nhitng ngudi dong doi cudi cung modi dén noi, va nhitg ngudi chim
nhét trong doan cua Fischer con dén tré hon nita, lac d6 mdt con bio dit doi dang hoanh hanh hét ¢d.
Vao budi t6i, nhitng ngudi Montenegro trd lai Péo Nam thong bao rang van khong thé chinh phuyc
dugc dinh nui: ho budce phai quay tré lai khi dén bén dudi Bac Hillary.

Thoi tiét va su thit bai cua nhirng nguoi Montenegro khong phai la diém bao 6t cho cudc chinh
phuc dinh ndii cua chang t6i, von duge du dinh sé& dién ra trong chua day sau g10 to1. Moi nguoi tré vé
nhitng chiéc 1éu nylon ciia minh ngay khi dén déo va cb hét sirc dé nga mot giac, nhung tiéng lach tach
nhu sing may phat ra tir nhirng chiéc 1éu dang bay phan phat va su lo ling vé nhitng gi s& xay dén
khién hau hét ching t6i déu khong thé ngu.

Stuart Hutchison — anh chang bac st tim mach tr¢ nguoi Canada — dugc phan ¢ cung 1éu voi toi;
Rob, Frank, Mike Groom, John Taske, va Yasuko Namba & cung mét 1éu; Lou, Beck Weathers, Andy



Harris va Doug Hansen & trong chiéc 1éu thit ba. Lou va ngudi ban cung 1éu dang ngt lo mo thi ¢6
tiéng kéu la tir ngoai gid bao: “Cho anh ta vao nhanh 1én néu khong anh ta s& chét ngoai nay!” Lou mo
ctra 1éu va mot thoang sau mot ngudi dan dng cd rau ngd nglra vao long anh ta. Po chinh 1a Bruce
Herrod, nguoi pho chi huy t6t bung 37 tudi cta doan Nam Phi; anh ta cling ngudi duy nhat trong doan
do c6 kha nang leo nti that su.

Lou nh¢ lai: “Bruce dang gap van dé thuc su. Anh ta run réy khong kiém soat dugc, hanh dong rat
thiéu ¥ thirc va khong c6 1y tri, vé co ban anh Ay khong thé tw 1am gi. Than nhiét anh ta giam dang ké
dén ndi anh Ay gan nhu khong néi duoc. Nhitng ngudi con lai trong doan cta anh ay chic chin dang &
dau d6 trén déo hodc dang trén dudng 1én déo. Nhung anh ta khong biét ho ¢ noi nao va anh ta khong
biét lam thé nao dé tim 1éu cta minh, do d6 ching t6i dwa cho anh ta chit gi dé uéng va ¢ ging lam
cho anh ta 4m lai”.

Doug ciing dang trong tinh trang khong tot. Beck nhd lai: “Anh ta phan nan rang minh da khong ngu
duoc va khong dn duogc trong vai ngdy . Nhung anh ta van quyét dinh mic d6 vao va khoi hanh khi dén
gio. Toi cam thdy lo ldng, boi vi vao lac d6 toi cling hiéu Doug du dé co thé nhn ra rang trong sudt
nim vira qua, Doug da kho sé vé viéc anh ta da chi con cach dinh khoang chin muoi mét nhung da
phai quay lai. Va y t61 la viéc nay da giay vo anh ta mdi ngay. Va r6 rang la Doug s¢€ khong dé bi tir
chéi co hoi chinh phuc dinh Everest 1an thtr hai. Doug s& tiép tuc leo 1én dinh cho dén hoi thd cubi
cung’.

Tbi d6 c6 hon nim muoi nguoi ¢ trén Peéo Nam, chen chiic trong nhirng chiéc 1&u duoc dung canh
nhau, nhung c6 mot cam giac co 1ap la lung bao phu trong khong gian. Tiéng gam thét ctia nhitng con
gi6 khién cho viéc trao doi tir 16u ndy qua 1éu khac 1a khong thé. Tai noi khi ho cd gay nay, toi cam
thay bi tach biét v&i nhitng nguoi leo nai khic xung quanh toi — vé tinh cam, vé tinh thdn va ca vé thé
xac — dén mot mirc do t0i chua ting trai qua trong bat ky chuyén thim hiém nio trudc day. Ching toi
chi 1a mgt doi trén danh nghia, to1 budn ba nhan ra diéu nay, mac du trong vai gio nita ching toi s€ ro1
khoi trai theo nhom, nhung chiing tdi s& leo nii riéng r&, khong hé 1ién hé voi ngudi khac bang day
thirng hay bt ky cam giac trung thanh manh mé nao. Mbi vi khach hang s& hau nhu chi chu y dén ban
than minh. Va to1 cting vay, vi dy, t61 that long mudn Doug [én t61 dinh nhung t61 s& lam moi diéu trong
kha ndng ctia minh dé tiép tyc tién 1én phia trudc dau anh 4y c6 quay lai.

Trong hoan canh khac thi suy nghi nay han da khién t6i chan nan, nhung dau 6c tdi hoan toan bi van
de thoi tiét chodn chd nén khong con thoi gian nghi vé nd. Néu nhitng con gid khong nhe bt — va trong
tho1 gian ngan — thi chiing to1 s€ khong thé nao chinh phuc dugc dinh nlii trong dot nay.

Trong tuan vira roi, nhirng nguo1 Sherpa cua Hall da tich trt tai Beo Nam hon 180kg khi oxy nén,
tire 1a 55 binh oxy. Médc du s6 do nghe co ve nhiéu nhung no6 chi du dé cho phép ba nguoi hudng dan,
tam khach va bén nguoi Sherpa thuc hién mot chuyén leo 1én dinh duy nhat. Va luong khi dang can
dan: tham chi ngay ca khi nghi trong léu chung t01 cling dang tiéu ton sO khi nén quy gia nay. Néu can
thiét, chung t0i c6 thé tat ching di va van an toan trén do cao niy trong vong hai muoi bon gio; tuy
nhién sau d6 hodc 1a chiing t6i phai leo 1én hodc 1a phai tré xudng.

Nhung thit may min, vao 7 gio 30 tdi gié bdo dot nhién giam di. Herrod bo ra khoi 1&u ctia Lou va
loang choang di tim cic déng doi cua minh. Nhiét do dang & dudi 0°C, nhung hau nhu khong cé gio:
diéu kién tuyét voi cho mdt chuyén leo 1én dinh niii. Ban ning ctia Hall that 14 phi thuong, Duong nhu
anh ta da tinh toan thoi gian cho cudc chinh phuc ctia ching tdi mot cach hoan hao. Anh 4y reo 1én tir
1éu bén canh: “Jonno! Stuart! Xem ra chung ta da dang, cac ban; hay chuin bij xuét phat vao muoi1 mot
g0 ba muoi”.



Khi ching t6i uong tra va chuan bi moi dung cu san sang cho chuyen leo, khong ai noi gi nhiéu. Tat
ca chung t01 dé phai chiu dung nhiéu vat va dé c¢6 dugc khoanh khic nay. Ciing giong nhu Doug, 61 dé
an it va khong ngi duoc ké tir khi roi Trai Hai cach ddy hai ngay. Mdi khi tdi ho, con dau tir phan sun
bi rach ¢ nguc t6i gidng nhu ¢ ai d6 thoc manh ludi dao dudi cic xwong suon, va khién toi chay
nude mat. Nhung néu t6i mudn chinh phuc dinh nui, t61 biét réng minh khong con lya chon nao khac
ngoai viéc bo qua su yéu dudi ctia ban than va leo 1én.

Khong gio kém hai muo1 1am phut, t61 mang mat na oxy vao, bat den pin trén dau 1én va bit dau leo
1én trong bong dém. Poan ctia Hall ¢6 mudi 1am nguoi: ba huéng din vién, toan bo tdm khach va bén
nguo1 Sherpa — Ang Dorje, Lhakpa Chhiri, Ngawang Norbu, va Kami. Hall chi thi cho hai nguoi
Sherpa khac 1a Arita va Chuldum ¢ lai khu 1éu dé hd tro va ung ctru khi co6 su cd.

Nhém Mountain Madness khoi hanh sau ching t6i nira gid. Nhom ndy gdom c6 ba huéng dan vién —
Fischer, Beidleman, va Boukreev; sdu ngudi Sherpa; va cac khach hang — Charlotte Fox, Tim Madsen,

Klev Schoening, Sandy Pittman, Lenc Gammelgaard va Martin Adams". Lopsang da du tinh rang s&
chi c6 ndm nguoi Sherpa trong doan Mountain Madness cung leo 1én dinh, hai nguoi con lai 0 lai Béo
Nam dé ho trg, nhung anh ta cho hay: “Scott d3 m¢& long va ndi vo1 nhirng ngud1 Sherpa, “Tat ca déu

c6 thé leo 1én dinh™". Cubi cung Lopsang da khong theo 101 Fischer va ra 1énh cho mot nguoi Sherpa,
em ho cua anh ta c6 bi¢t danh la Pemba “Lon”, ¢ lai bén dudi. Lopsang thu thuce rang: “Pemba d3 ndi
dién véi to1. Nhung t61 da noi voi ciu ta, ‘Cau phai ¢ lai, néu khong lan sau toi s& khong goi cau lam
viéc nita’. Do d6 anh ta méi chiu & lai Trai Bon”

Ro1 trai ngay sau nhom cua Fischer, Makalu Gau khdi hanh véi hai ngudt Sherpa — ngang nhién
phot 10 101 hira s€ khong c6 nguo1 Dai Loan nao leo 1€n dinh cung ngay véi ching toi. Nhirng nguoi
Nam Phi ciing dy dinh leo 1én dinh, nhung chuyén leo nii mét nhoai tir Trai Ba 1én Péo da tiéu hao
nhiéu stre luc cta ho dén ndi ho tham chi con khong ra n6i khoi 18u ctia minh.

Tat ca, ba muoi ba ngudi leo nui khéi hanh 18n dinh vao nira dém. Mic du chung t6i rdi Péo véi
tu cach 1a thanh vién cua ba nhom riéng biét, nhung sé phan ctia ching toi da bat dau gan vao nhau —
va chung s& cang lién hé chit ché véi nhau khi chang toi tir tir tién 1én dinh Everest.
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Canh vat ban dém ngay cang toat lén mot vé dep lung linh va lanh 180 khi ching t61 leo 1én cao.
Troi nhiéu sao hon tit ca nhiing 1an toi da thdy trong doi. Vang trang khuyét nho 1én trén lung chung
nii Makalu ¢ d6 cao 8.481m, chiéu sang suon nii dud1 chan to1 bang mot thir anh sang ma quai, khién
cho chiing t6i khong can dung toi dén trén dau. Xa xa vé hudng dong nam, doc theo bién gioi AnDo -
Nepal, nhung dam may dong khong 16 dang ling 10 troi trén nhitng dam 1ay ddy mam mong sot rét cta

ving Terai , thip sang bau trdi bang nhitng tia chdp ky di mau cam va xanh duong.

Ba gio sau khi roi khoi Péo Nam, Frank cam thay c6 gi d6 khong 6n trong ngay hom d6. Roi khoi
doan nguo1, anh ta quay lai va leo xuong I€u. NO luc leo 1€n dinh Everest 1an thir tu cua anh ta da két
thuc.

Khong lau sau d6, Doug cling bo cudc. Lou nhé lai: “Anh ta dang ¢ phia trén t61 mot chat vao luc
d6. Dot nhién anh 4y budc ra khoi hang va ding d6. Khi t6i leo 1én canh anh ta, anh ta ndi voi toi
minh lanh va cam thay khong khoe va s& leo xudng”. Sau d6 Rob, nguoi dang di theo ¢ phia duodi, leo
theo bat kip Doug va noi gi do voi Doug. Khong ai nghe thay cudc noi chuyén, do d6 chang ai biét ho
noi gi, nhung két qua 1a Doug trd lai hang va tiép tuc leo.
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Ngay trude khi roi Tram Cin cir, Rob da tip hop chiing t6i vao trong chiéc 1éu bira bon va thuyét
giang cho chung t6i vé sy quan trong ctia viéc phai tuan 1énh anh ta trong ngay l1én dinh. Anh ay canh
béo, nhin xody vao toi: “Toi s& khong khoan dung cho bt ky sur chia r& ndo & trén d6. Loi noi ciia toi
s€ 1a ménh 1€nh tuyét doi, khong thé cai lai. Néu cac ban khong thich mot quyét dinh t61 dua ra, t01 s€
rat vui duoc thao luin nd véi ban sau d6, nhung khong phai khi ching ta dang & trén dinh”.

Mot kha ning xay ra bat hoa 16n nhit giira ching tdi chinh 1a viéc Rob c6 thé yéu cau chung toi
quay tro lai truoc khi dén duoc dinh nii. Nhung c6 mot van dé khac anh ta dic biét quan tim tdi.
Trong subt nhiing giai doan thich nghi cudi cung, anh 4y da cho chung tdi tu do hon trong viéc leo véi
toc do riéng ctia mdi nguoi — vi du nhu Hall thinh thoang cho phep toi di chuyen nhanh hon nhém
chinh khoang hon hai gid. Tuy nhién, gio' ddy anh ta nhan manh rang trong nira dau cta ngiy lén dinh,
anh 4y muén moi nguoi leo gan nhau. Anh ay khang dinh, ¥ mudn néi dén dén miii dat dic biét & do
cao 8.412m duoc goi 1a Ban cong (Balcony): “Cho dén khi tat ca ching ta dén duogc dinh ciia Trién
Pong Nam, tit ca moi ngudi phai ¢ trong pham vi mot trim mét gan nhitng nguoi khac. Diéu nay hét
sttc quan trong. Chung ta s& leo 1én trong bong tdi va t6i mudn nhitng ngudi hudng dan co thé theo sat
cac ban”.

Vi thé, mic du leo 18n trude lac binh minh ngay 10 thang 5, nhitng ngudi di dau trong nhém budc
phai lién tyc dirng lai va doi nhiing nguoi chdm nhat bat kip minh trong cai lanh thiu xwong. C6 mot
lan, Mike Groom, thi 1inh ngudi Sherpa Ang Dorje va toi ngoi trén mot ria phi ddy tuyét hon bon
muoi 1dm phut, run ray va dap chan dap tay dé khoi bi bong lanh, chd doi nhitng ngudi khac toi.
Nhung thot gian 1ang phi tham chi con khé chiu dung hon ca cai lanh.

Pén 3 gio 45 sang, Mike tuyén bd rang ching to1 da di trudc qua xa va phai dimg lai do1 mot lan
nira. Tya minh vao mot mom da phlen sét, ¢O tranh nhiing con gi6 lanh dudi 0°C dang théi dén tir
hudng tay, t61 nhin xudng vach d4 déc va cd ging nhan ra nhitng nguoi leo ndi dang nhich tirng chut vé
phia chung t6i dudi anh trang. Khi ho tién 1én, t6i c6 thé nhan thiy mot sd thanh vién trong nhom ciia
Fischer da bat kip nhom chiing t6i. Nhém ciia Hall, nhoém Mountain Madness va nhom Dai Loan dang
di chuyén 1an 16n thanh mot hang dai va khong lién tuc. Khi 4y t6i chot trong thay mot thir gi d6 ky la.

Gan hai muoi mét & phia dudi, mot ngudi cao 16n trong bo quan 40 mau vang tuoi dang dugc mot
nguot Sherpa nho hon kéo bang mdt soi day thirmg dai mdt mét; ngudi Sherpa nay khong deo mit na
oxy va thd hon hén. Anh ta dang kéo dong doi cia minh 1én sudn nii nhu mot con ngua kéo chiée cay.
Cap doi la lung nay dang vugt qua nhirng nguo1 khac va di chuyén kha nhanh, nhung cach di chuyén
nay — mot phuong phap leo nui dé di chuyen d6ng doi bi nan hay yéu hon bang cach bugc mot day
thung ngan vao anh ta — duong nhu rat nguy hiém va cuc ky khong thoai mai dbi v6i ca hai ngudi. Dan
dan, t6i nhin ra nguodi Sherpa chinh 13 thi 1inh hay khoa truong ctia Fischer, Lopsang Jangbu, con
nguoi leo nui kia chinh 1a Sandy Pittman.

Ngudi huéng dan Neal Beidleman, von ciing quan sat thay Lopsang dang kéo Pittman, nhé lai:

“Khi t61 leo 1én tir bén dudi, Lopsang dang dwa vao suon nui, bam sat vao vach da nhu mét con nhén,

kéo Sandy bang soi day thu’ng cang cung. Diéu ndy trong rat ky quai va nguy hiém. Ti ciing khong
hiéu chuyén gi xay ra nita”.

Khoang 4 gior 15 sang, Mike ra hiéu cho ching t6i tiép tuc chuyén leo, va Ang Dorje va toi bat dau
leo that nhanh d€ 1am am co thé. Khi nhiing tia sang dau tién cua budi binh minh chiéu sdng chan troi
phia dong, dia hinh bac thang va nhi¢u d4 ma ching t61 dang leo nhudng cho cho mdt ranh rong toan 1a



tuyét mém. Thay phién nhau m& duong trong 16p tuyét day dén bap chan nay, Ang Dorje va t01 dén
duoc dinh cua Trién Pong Nam vao luc 5 gid 30, ngay khi mit trdi vira méi moc. Ba trong s6 nim
dinh ndi cao nhit hién 1én 16m chom trong mau lam nhat ctia budi binh minh. Bong h6 do d6 cao cua
to1 chi 8.412m.

Hall da noi ro rang rang t6i s& khong duoc leo cao hon cho toi khi toan nhom dén dugc mom nii
trong giéng nhu mot ban cong nay, do do toi ngdi trén ba 16 cua minh va nghi ngoi. Khi Rob va Beck
cudi cung cling xuit hién phia cudi doan ngudi, t6i da ngdi d6 duge hon chin muoi phat. Trong luc toi
chd doi, ca nhom cua Fischer va nhom Pai Loan déu di bat kip va vuot qua toi. Toi cam thiy buc
minh khi phai cho qua lau, tirc gian khi phai rot lai phia sau nguoi khac. Nhung toi hiéu 1y 1& ctia Hall,
do d6 t6i ¢ gang kiém ché con tirc gidn ctia minh.

Sudt ba muoi tu ndm leo ndi ciia minh, t6i da nhan ra rang nhitng khia canh tudng thudng nhat ciia
mon thé thao nay nam & sy chu trong vao kha ning tu nd luc cta ban than, vao viéc dua ra nhitng
quyét dinh then chdt va giai quyét nhitng hu qua, vao trach nhiém c4 nhan. Nhung t6i nhin ra rang khi
ban ding ky tham gia vao mdt doan leo nui, ban bi budc phai tir bo nhitng thtr d6 va con nhiéu tha
khac. Vi su an toan, mot ngudi hudng dan cé trach nhiém s& luén luén mudn chi huy moi chuyén — éng
ta don gian khong thé dé mdi khach hang dua ra nhitng quyét dinh quan trong mot cach riéng 1é duoc.

Vi thé tinh thu dong trong vai trd mot khach hang duoc khuyen khich trong sudt chuyen tham hiém
cua chung 1. Nhirng nguoi Sherpa thiét 1ap 10 trinh, dung trai, ndu nuong va mang tit ca do dac. Piéu
ndy gitip chung t6i tiét kiém duoc stc khoe va gia ting co hoi 1én dén dinh Everest, nhung t6i nhan
thay rang no khéng dem lai su thoa min. Thinh thoang tdi c6 cam giac rang t6i khong thuc sy dang leo
ni — nhitng ngudi dai dién khac dang lam viéc d6 thay cho toi. Mic du t6i chip nhin su cam két ndy
dé leo 18n Everest cung véi Hall, t6i chua bao gior cam thiy quen v&i nd. Do d6 t6i dd mumng r& hét
sttc khi anh ta dén Ban cong va dong ¥ cho t6i tiép tuc leo 1én.

Mot trong nhiing nguoi dau tién ma t6i vuot qua khi tiép tuc leo 18n chinh 1a Lopsang, dang quy g0i
trén mot déng non mira. Thong thuong, anh ta 13 thanh vién khoe manh nhat trong bat ky nhom nao ma
anh ta leo cing, thim chi ngay ca khi anh ta khong dung binh oxy. Nhu anh ta tu hio noéi véi toi bang
thir tiéng Anh cut 1un sau chuyén tham hiém: “MJbi ngon nui i leo, t6i di dau tién, t6i giang ddy. Nam
chin 1am trén Everest v6i Hall, t6i di dau tién tir Tram Cin ctr 1én téi dinh, t6i gidng tat ca day thing”.
Vi tri ctia anh ta & gan cubi nhom cua Fischer trong budi sang ngay 10 thdng 5, va bi nén mira, dudng
nhu cho thiy diéu gi d6 rat nghiém trong.

Budi chiéu hom trudc, Lopsang da kiét strc khi mang chiéc dién thoai vé tinh cho Pittman ngoai
nhitng d6 dac khac tir Trai Ba 18n Trai Bon. Khi Beidleman trong thay Lopsang vac trén vai cai cua ng
meo mo nang gan 40kg tai Trai Ba, anh ta noi véi anh chang Sherpa nay rang khong can thiét phai
mang chiéc dién thoai 1én Béo Nam va dé nghi anh ta dé nod & lai. Sau nay, Lopsang thira nhan, mdt
phén b1 vi n6 chi hoat dong mdt chit tai Trai Ba va cang it c6 kha niang hoat dong trong moi truong
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lanh va khdc nghiét hon tai Trai Bon " “Toi khong muon mang dién thoai d6. Nhung Scott noi toi:
‘Néu anh khong mang, t0i s€ mang’. Do do toi mang nd, cot & bén ngoai chiéc ba 16 cia t6i, mang nd
1én Trai Bon... Diéu d6 khién t6i v6 cling mét moi”

Va bay gio Lopsang vura moi keo Pittman bang day thfrng ngan trong nim hay sau gio dong hd phia
trén Péo Nam, diéu nay cang lam cho anh ta thém mét moi va khong cho phep anh ta thuc hién vai tro
quen thudc ctia minh 1a dan dau nhom, thiét 1ap dudng di. Boi vi sy vang mat dot ngdt cua anh ta & dau
nhom da anh huong khong tot dén két qua cuia ngay hém do, viéc anh ta quyét dinh kéo theo Pittman da
gy nén chi trich va phan ddi sau d6. Beidleman ndi: “ T6i khong hiéu tai sao Lopsang lai kéo



Pittman. Anh ta d3 khong ¥ thirc dugc minh nén lam gi & trén do; anh ta khong biét cai gi phai dugce wu

tien”.

Vé phan minh, Pittman khoéng yéu cau dugc kéo di. Khi ¢6 Ay roi Trai Bén & dau nhom cua Fischer,
Lopsang dot ngot kéo co ta lai, cot quanh cd 4y mot vong day thing vao chiée dai leo ndi cua ¢o ta.
Sau do, khong can hoi v kién, anh ta méc dau con lai vao dai cua minh va bat dau kéo. Pittman khéng
dinh rang c6 ching mudn chut nao viéc Lopsang kéo minh Ién suwon nti. Cau hoi dugce dat ra: 1a mot
nguo1 New York qua quyet c6 tiéng (cb ta cing ran dén ndi mot vai nguoi New Zealand tai Tram Can
clr dd dat biét danh cho ¢ ay la “Sandy Pit Bau bo™), tai sao c6 ay don gian khong thao chiéc day dai
moOt mét ndi c6 v4i Lopsang ra, viéc ndy chi can co ta v6i t6i phia trude va md chiéc moc ra?

Pittman giai thich rang c6 ay khong thao minh ra khoi nguoi Sherpa vi co ta ton trong uy tin cua
Lopsang — nhu c6 ay noi: “Té1 khong mudn lam ton thuong anh ta”. C6 ay ciling cho hay mac du khong
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nhin dong ho nhung ¢6 nhd rang anh ta chi kéo minh trong mét hay mot tiéng rudi dong ho * chir khong
phai nam hay sdu gio nhu mot vai ngudi khac cho biét, va Lopsang da xac nhan diéu nay.

Ve phﬁn minh, khi dugc hoi tai sao anh ta lai kéo Pittman, ngud1 ma anh ta von da nhiéu 1an thé
hién su coi thuong, Lopsang duwa ra nhitng giai thich mau thuAn nhau. Anh ta n6i véi vi ludt su qué &
Seattle, Peter Goldman — nguoi dé leo 1én dinh Broad cung vo1i ca Scott va Lopsang vao ndm 1995 va
12 mot trong nhitng ban 1au nim va dang tin cdy nhat ctia Fischer — rang trong bong t01 anh ta d3 nham
1an Pittman vo1 mot khach hang nguoi Pan Mach tén la Lene Gammelgaard va rang anh ta da thoi
khong kéo ¢ ay nita ngay sau khi nhin ra minh d nhim vao lac binh minh. Nhung trong mot cudc
phong van md rong, cd ghi am voi 61, Lopsang khang dinh kha thuyet phuc rang anh ta biét 1a minh
dang keo Pittman va da quyét dinh lam nhu vay “bot1 vi Scott muén tit ca moi ngudi 18n t6i dinh, va
to1 nghl rang Sandy s& 14 thanh vién yéu nhét, toi nghi rang c6 ta s& leo cham, do do t6i s& gitp cb dy
lén daw’

La mdt anh chang tré tudi nhay cam, Lopsang hét strc tan tuy v6i Fischer, anh ta hiéu rang viéc dua
duoc Pittman 1én toi dinh quan trong thé 1nao d6i voi ngudi ban va 1a nguoi chi cua minh. Thyc ra,
trong mot trong nhitng cudc dién thoai cudi cung Fischer goi cho Jane Bromet tir Tram Cén ctr 6ng ta
da tram ngadm: “Neéu to1 c¢6 thé dua Sandy 1€n t&1 dinh, to1 ca rang co ta s€ xuat hién trén mot chuong
trinh trd chuyén trén truyén hinh, ¢6 c6 nghi rang c6 ta s€ nhac dén t61 trong su ndi ti€ng va khoa
truong cua ¢ ta khong?”.

Nhu Goldman d3 giai thich: “Lopsang tuyét ddi trung thanh v6i Scott. Theo t6i thit kho tudng
tuong viéc anh ta s€ kéo mot ngudi nao d6 ma khong tin chic rang Scott mudn anh ta lam nhu vay”.

Du dong co cua anh ta la gi di nira, quyét dinh kéo Pittman cua Lopsang duong nhu da khong phai

12 mot sai 1am dic biét nghiém trong vao thoi diém d6. Nhung cudi cing, nd s& 1a mot trong nhiéu diéu
nho — tir tr, dan dan gop lai va am thAm dan dén mot hau qua kinh khung.
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Khéng qud khi néi rang Everest c6 nhitng swon niii doc nhdt va nhitng véich da kinh hodng
nhat ma anh tung thay, va tat ca nhirng truyén thuyét vé cac swon nui day tuyet dé leo chi la
mot cau chuyén hoang duong...

Em yéu, noi chung ddy la mot viéc day hoi hop, anh khéng thé ké cho em nghe né am danh anh
dén nhw thé nao va trién vong vé né ra sao. Va ca vé dep ciia né nira!

George Leigh Mallory,
trong burc thu gui cho vo, ngay 28 thang 6 nam 1921

O phia trén Béo Nam, trén Ving Chét, co hoi song sét chii yéu dya vao viée chay dua véi thoi
gian. Khi khoi hanh roi khoi Trai Bon vao ngay 10 thang 5, mdi khach leo niii mang theo hai binh oxy
nang 3,3kg va s& lay thém binh thir ba trén Dinh Nam ¢ not trir nhirng binh oxy da dugc nguoi Sherpa
thd 1én. Vi mot toc do dung vura phai 1a hai lit mot phut, mbi binh s& hét sau nim hodc sau gid. Toi 4
gio hodc 5 gior chiéu, oxy clia tit ca moi ngudi s& can. Tuy thudc vao kha ning thich nghi va ban chat
sinh 1y hoc ciia mdi ngudi, ching t6i van c6 thé hoat dong phia trén BPéo Nam — tuy nhién khong dugc
tot va khong duoc 1au. Chung t6i sé& nhanh chong dé bi mac cac ching HAPE, HACE, sut giam than
nhiét, suy yéu kha ning suy xét va bong lanh. Nguy co thiét mang s& nhanh chong ting 1én.

Hall, nguoi da leo ngon Everest bbn 1an trude day, cling glong nhu bat ky ai khac déu hiéu rang
viéc leo lén va tro xudng mdt cach nhanh chong la hét sirc can thiét. Nhan ra rang cac k¥ ning leo nai
co ban cua mot sd khach ctia minh 13 rat dang nghi ngo, Hall dy dinh s€ dua vao cac s¢i day ¢ dinh
dé dam bao an toan va giup ca nhoém ching t6i ciing nhu nhém Fischer qua dugce nhitng khu vire kho
khin nhit. Viéc chua c6 doan nio leo 18n tdi dinh trong nim nay lam anh ta lo ling vi diéu nay c6
nghia 13 phan 16n dia hinh nay chua duoc giing day.

Goran Kropp, anh chang leo nti mdt minh nguoi Thuy Dién, da leo dén bén dudi dinh 107 mét vao
ngay 3 thang 5, nhung anh ta khong thém may may giang ti day nao. Nhiing nguoi Montenegro, thim
chi con leo cao hon, d3 giing mot s6 day cb dinh; nhung vi thiéu kinh nghiém nén ho d3 sir dung hét s6
day ma minh c6 trong 400 mét dau tién phia trén Deo Nam, phung phi ching trén nhing suon déc
twong d6i thoai thoai khong that can thiét. Do d6, vao budi sang ching tdi thyc hién chuyén leo 1én
dinh, nhirng s¢1 day c6 dinh duy nhat duogc giing doc theo nhitng dudng rang cua déc dung & phan trén
ctia Trién Pong Nam chi 1a nhitng tan tich ta toi, cii k§ do cac doan tham hiém trudc d6 dé lai nam lac
dac trén cac vach bang.

Du doan trude dugc kha nang nay, trude khi ro1 khéi Tram Can ctr, Hall va Fischer hop nhiing
ngudi hudng dan cua ca hai doan lai, trong cudc hop ndy ho nhat tri rang mdi nhoém sé& cir hai ngudi
Sherpa — bao gdm ca hai thu linh leo nui Sherpa 1a Ang Dorje va Lopsang — 1én Trai Bén trudc cac
nhom chinh chin mwoi phut. Piéu nay sé& cho phép nhirng nguoi Sherpa c¢6 du thoi gian dé gidng nhitng
tuyén ddy c6 dinh & nhitng chd nguy hiém nhit cta phan trén ngon nui trude khi khach lén to1 not.
Beidleman nh¢ lai: “Rob di giai thich viéc ndy quan trong nhu thé ndo. Ong ta muén tranh tinh trang
that co chai bang moi gia”.

Tuy nhién vi mot Iy do khong 16 nao do, khong mot nguo1 Sherpa nao ro1 Béo Nam trude ching toi
vao budi toi ngay 9 thang 5. C6 18, con gid bao hung ton, von khong ngtrng hoanh hanh cho mai dén 7
gio 30 t61, da khong cho phép ho khoi hanh sdm nhu mong muodn. Sau chuyén tham hiém Lopsang
khang dinh rang vao phat chot Hall va Fischer da huy bo ké hoach gidng day trudc cho nhitng khach
leo nii, béi vi ho da nhan dugce thong tin sai 1éch rang nhitng ngud1 Montenegro da hoan thanh cong



viéc nay to1 tan Pinh Nam.
Néu nhu khang dinh cua L{)psa,ng l1a chinh x4c thi khong ai t‘rong 5O Beidleman, hay Groom ha}y
Boukreev — ba nguoi hudng dan song sot — da dugce thong bao ve viée thay doi k& hoach nay. Va néu

nhu ké hoach giang day di bi cha ¥ hay bo thi s& khong c6 ly do gi dé Lopsang va Ang Dorje phai
mang theo khoang chin muoi mét day thirg khi khai hanh di dau mdi doi tir Trai Bon.

Bét luan thé ndo thi & phia trén do cao 8.352m, khong co sgi day thirng nao duogc gidng trude. Khi
Ang Dorje va 61 to1 Ban cong vao 5 gi¢ 30 sang, chung t01 déd di trudc nhirng nguoi con lai trong
doan cta Hall hon mot gid dong hd. Vao luc d6 ching t6i c6 thé dé dang leo 18n trudc dé cb dinh day.
Nhung Rob dut khoat khong cho t61 leo 1én trude, con Lopsang van con & xa phia dudi, dang kéo
Pittman, do d6 khong c6 ai dé di cuing Ang Dorje.

V61 ban chat yén lang va nhiéu tam trang, Ang Dorje duong nhu dac biét u sau khi chiing t6i ngdi
cung nhau ngam mit troi moc. Moi ¢b gang cua t6i dé bat chuyén vo1 Ang Dorje chang co tac dung gi.
T61 nghi rang tam trang budn ba cua anh ta ¢6 18 1a do chlec rang bi ap-xe di khién cho anh ta dau démn
trong hai tuan trugc do. Hodc anh ta dang suy nghi vé chuyén buc minh ctia anh ta bon ngay trudc:
trong budi tdi cudi cung tai Tram Cin ct, anh ta va nhitng ngudi Sherpa khac dd to chirc dn mirng
chuyén leo 18n dinh sap téi bang viéc udng rat nhiéu chhang — mot loai bia dic va ngot duoc 1én men
tir gao va hat ké. Sang hom sau, van con rat mét vi hoi men, anh ta cuc ky kich dong; trude khi leo 1én
Théc bang anh ta ké cho mot ngudi ban rang minh di thdy ma vao dém trudc. La mot ngudi tré tudi rat
tin vao tam linh, Ang Dorje khong phai 12 ngudi xem nhe nhitng diém béo nay.

Ma c6 thé don gian 13 anh ta dang ndi gidn v6i Lopsang, ngudi ma anh van cho 13 mot ké khoe
khoang. Nam 1995, Hall dé thué ca Lopsang va Ang Dorje cho doan tham hiém Everest cua minh, va
ké tir d6 hai nguoi Sherpa nay da khong phdi hop tot duoc véi nhau.

Vio ngay leo 1én dinh nim d6, doan cua Hall ¢4 dén Pinh Nam tr, khoang 1 gio 30 chiéu. Ho thay
tuyét mém va day phi kin doan dudng cudi cung cta trién dinh. Hall ctir mot hudng dan vién nguoi
New Zealand tén Guy Cotter di trudc cung voi Lopsang, thay vi Ang Dorje, dé xem xét kha ning leo
1én cao hon. Ang Dorje, thu linh nguoi Sherpa trong chuyén leo nui do, da coi diéu nay 1a mot sy si
nhyc. Mot 14t sau d6, khi Lopsang d leo 1én dén chan Béc Hillary, Hall quyét dinh hily bo cudc chinh
phuc dinh nai va ra hi¢u cho Cotter va Lopsang quay lai. Nhung Lopsang da khong tuan 1€nh, anh ta
coi day khoi Cotter va tiép tuc leo 1én dinh mot minh. Hall di tirc gidn vi su bat phuc ting cua
Lopsang, va Ang Dorje ciing cam thiy tirc gidn ciing dng chu.

Nam nay, mac du ho thudc hai doi khac nhau, Ang Dorje lai dugc yéu cau lam viéc cung véi
Lopsang vao ngay chinh phyc dinh nti — va lai mot lan nita Lopsang dudng nhu lai hanh dong mot
cach ngu xuan. Ang Dorje d3 1am viéc tot hon ca trach nhiém ctia minh trong sudt sau thang dai. Gid
day, hién nhién anh ta ¢4 mét moi vi phai 1am viéc nhiéu hon nhitng gi minh phai lam. Trong c6 vé u
ril, anh ta ngdi bén canh t6i trong tuyét, chd doi Lopsang t6i va nhitng soi ddy ¢6 dinh van chua duoc
giang.

Két qua 1a, toi mic vao vu nghén cb chai dau tién chin muoi phat sau khi leo qua Ban cong, & do
cao 8.534m. Tai dady mot dam 1an 16n cac doi gip phai mét loat cac bac da lon can phai c6 day cd
dinh moi leo qua an toan dugc. Cac khach leo nui bdn chdn chen chic ¢ dudi chan cua tang da trong
gan mot gid dong ho trong khi Beidleman — phai dam nhan nhiém vy cua nguoi vang mit Lopsang —
dang chiam chi giang nhitng soi day c¢d dinh.

Tai day, su thiéu kién nhan va thiéu kinh nghiém cua khach leo nui Yasuko Namba trong doan Hall



suyt chut nita d3 gay ra tai hoa. La mot nit doanh nhan xuit sdc 1am viéc cho hang Pederal Express tai
Tokvo, Yasuko khong phai 1a mdt phu nit trung nién Nhat Ban nhu mi va ton kinh. Ba ta cuo1 16n khoe
v6i t6i rang ¢ nha chong ba ay 1am tit ca moi cong viéc ndu nudng va lau don. Chuyén chinh phuc
Everest ctia ba di trd thanh mot sy kién gdy cha ¥ nho nho tai Nhat Ban. Lic dau trong chuyén tham
hiém, ba ta 1a mot nguoi leo ndi cham chap va khong chic chan; nhung ngay hom nay véi dinh Everest
dang nam trong tim ngam cua minh, Yasuko hoat dong manh mé nhu chua ting bao gio nhu thé. John
Taske, ngudi ¢ chung 18u v6i ba ta & Trai Bon, cho hay: “Tir khi chung t6i dén Péo Nam, Yasuko hoan
todn tap trung vao dinh nii — gidng nhu dang bi théi mién vay”. Ké tir khi roi khoi déo ba ay da leo
cuc ky cham chi, chen l4n tirng chut dé vuot lén trude.

Gid day, khi Beidleman dang bam khong chic chan trén tang da cao hon cac vi khach khoang ba
muoi mét, ba Yasuko ham ho' qua mirc dd moéc tay leo cua minh vao soi day thung dang dung dua
trude khi Beidleman kip neo dau day ctia anh ta. Khi ba ta chuan bi du 1én soi diy — diéu nay sé& kéo
Beidleman roi xudng — Mike Groom da can thiép dung luc va nhe nhang phé binh ba ta vi da thiéu
kién nhén.

Viéc “tac nghén giao thong” tai nhirng s¢i day thirng ngay cang tang 1én mdi khi c¢6 thém mot nguoi
leo nu1 dén, do d6 nhitng nguodi & cudi cua doan nguoi dang chen 14n cang roi lai xa phia sau. Pén
cubi budi sang hom do, ba khach hang cua Hall — Stuart Hutchison, John Taske va Lou Kasischke,
dang leo & gan cudi v6i Hall — tré nén kha lo lang v6i toc do cham chap nay. Ngay phia trudce ho la
doan nguoi Dai Loan dang di chuyén cuc ky ué oai. Hutchison néi: “Ho leo theo kiéu ky quai, rat gan
nhau, gidng nhu nhitng 14t sandwich trong mot 6 banh, ngudi ndy dudi nguoi kia. Ching t6i phai doi
rat 1au khi ho leo 1én nhitng soi day”

Tai Tram Can cu, trudce budi chinh phuc dinh ciia chung t61, Hall da du tinh hai thoi diém tro
Xuong kha di — 1 gid hodc 2 gio chiéu. Tuy nhién, anh ay khong noi rd chung t61 phai tuan theo thoi
diém nao — diéu nay hét strc 1a lung khi xét dén nhitng gi anh ta d3 n6i vé tim quan trong cta viéc dinh
rd mot thoi han cudi va phai tuan tha theo nd du c6 chuyén gi di nita. Chung t6i chi don gian hiéu 1o
md rang Hall s& chi dua ra quyét dinh cudi cing cho dén ngay 18n dinh, sau khi da can nhic thoi tiét
cling nhu cac yéu t6 khac, va sau d6 sé& chiu trach nhiém mot minh trong viéc goi moi nguoi quay lai
vao thoi diém thich hop.

Pén giita sang ngay 10 thang 5, Hall van chua tuyén b thoi gian tré xudng sé& chinh xac 1a khi nao.
Hutchison, von c6 ban chat bao thi, cho rang s& 1a 1 gio chiéu. Khoang 11 gio trwa, Hall néi véi
Hutchison va Taske rang van con cach dinh nai ba gid déng hd nita, sau d6 anh ta leo nhanh va cd
gang vuot qua nhom Pai Loan. Hutchison cho hay “Duong nhu ching t01 khong c6 co ho1 1én t61 dinh
trude thoi diém phai quay lai la 1 gio chiéu”. Mot cudc thao luan ngin dién ra. Lic dau Kasischke
mién cudng chip nhan that bai, nhung Taske va Hutchison da thuyét phuc duoc anh. Vao lac 11 gid 30
ba nguoi nay quay lung lai v6i dinh nai va tré xudng. Hall ctr hai nguoi Sherpa 1a Kami va Lhakpa
xubng cung voi ho.

Quyét dinh leo Xuéng han da hét strc kho khin v&i ba vi khach ndy, cling nhu v6i Frank Fischbeck,
ngudi di quay lai nhidu gid trude. Leo nui thuong khlen cac van dong vién, ké ca nam va nit, kho khin
trong viéc roi bo muyc tiéu cia minh. Pén giai doan cudi nay cua cudc leo nui, chiing t61 da phai trai
qua nhiéu mirc do khon kho va nguy hiém, ma c6 thé da khién nhitng nguoi on dinh hon phai cudn goi
vé nha tir 1au. Leo cao dén chirng ndy, ban phai c6 mot tinh cach cuc ky cing ran.

That khéng may, nhitng ngudi c6 thé phdt 1o nhirng ndi dau riéng va ‘gep tuc ng),luc leo 1€n dinh
cling thuong chinh 1a nhitng ngudi1 da dugce 1ap trinh dé khong quan tam dén nhirng dau hiéu chét choc



ctng nhu nguy hiém sip Xay ra. Diéu nay hinh thanh nén tinh trang khé xtr ma nhirng nguoi leo nii
Everest ot cudc ciing phai di dau: dé thanh cong ban phai cyc ky khao khat, nhung néu qua khao khat
ban co thé thiét mang. Hon nira, & d§ cao hon 7.925m ranh gidi gitra nhi¢t huyet ding dén va con sbt
chinh phuc dinh mdt cach liéu mang trdé nén rat mong manh. Béi vay cac suon ndi cua dinh Everest
chat day nhirng xac chét.

Taske, Hutchison, Kasischke va Fischbeck mdi ngudi da phai bo ra tan 70.000 d6 la va phai chiu
dung nhiéu tuan 18 gian kho dé nhan duoc mdt co hdi chinh phuc dinh nay. Tat ca déu 14 nhirng nguoi
tham vong, khong quen véi thit bai va tham chi chua bao gid chiu bo cudc. Nhung dén khi phai ddi
mit voi quyét dinh kho khin, ho chinh 1a mdt trong s it nhirng ngudi da hanh dong dung trong ngay
hom @do.

Phia trén bac da noi John [Taske], Stuart [Hutchison] va Lou [Kasischke] quay tr& xudng, nhitng
soi day cb dinh ding lai. Tir diém nay, duong di doc thang 1én doc theo mot séng ndi sic canh 1én day
tuyét cliing trong that “yéu kiéu” dan lén diém cao nhit 13 Pinh Nam. T6i dén d6 vao lac 11 gid va bat
gap tinh trang tac nghén 1an thtr hai, 1n ndy tham chi con nghiém trong hon. Cao hon mdt chut, c6 ve
nhu khong qua tim ném cua mot vién da 1a Bac Hillary thang dung, va cao hon chut nira chinh Ia dinh
Everest. Nin thinh vi so hdi va mét moi, t6i chup vai tim anh, sau d6 ngdi xudng cung v&i nhitng
ngudi hudng dan 1a Andy Harris, Neal Beidleman va Anatoli Boukreev dé chd nhitng ngudi Sherpa
gidng day thing doc theo trién dinh nhon hoat mot cach ngoan muc nay.

T6i chi y thay rang Boukreev, ciing giong nhu Lopsang, khong sir dung binh dudng khi. Mic du anh
chang ngudi Nga di leo 18n t6i dinh hai 1an trudc d6 ma khéng str dung oxy bo sung va Lopsang 1a ba
1an, nhung t6i van cam thay ngac nhién khi Fischer d& cho phép ho huéng din nhimg nguoi khéc 1én
dinh ma khong st dung binh oxy, diéu nay c6 vé khong mang lai 1oi ich cao nhét cho cac khach ctia ho.
T6i ciing ngac nhién khi thdy Boukreev khong mang theo ba 16 — thong thuong mot nguot hudng dan
phai mang theo mot chiéc ba 16 ¢6 chira day thung, cac dung cu so ctu, thiét bi ctru ngudi roi xubng
khe vuc, quan ao dy phong, va nhitng thir can thiét khac dé giup d& nhirng khach hang trong truong
hop khan cap. Boukreev 1a huéng dan vién dau tién ma toi ting thdy, trén bat ky ngon nii nao, khong
theo thong 1€ nay.

Hoa ra 12 anh ta da roi khoi Trai Bon mang theo mdt ba 16 va mot binh oxy; sau dé anh ta noi1 véi
t6i rang mic du khong c6 ¥ dinh sir dung oxy, nhung anh ta mudn c6 mot binh trong tay phong khi “strc
lyc can” va anh ta phai can dén no khi ¢ trén cao gﬁn dinh. Tuy nhién, khi dén duoc Ban cong, anh ta
da trt bo ba 16, va dua binh oxy, mit na va thiét bi diéu ap cho Beidleman mang hd. Bo1 vi Boukreev
khong thd oxy bd sung, anh ta d3 quyét dinh trat bo d6 dac ctia minh dé chi con phai mang trong lugng
thap nhat nham tan dung moi thuan 1gi ¢ thé trong khong khi lodng mdt cach dang so nay.

Mot con gié 37km/h quét qua dinh ndi thoi tung mot dai bui nudce bay xa qua Mit Kangshung,
nhung phia trén dau bau troi 1a moOt mau xanh choi chang nhire nhéi. Di liing thitng trong céi nang & do
cao 8.748m trong bo 4o lién quan day cdm ctia minh, nhin chaim chim 1én mai nha cua thé gidi trong
trang thai ngan ngo vi thiéu oxy, t6i hoan toan khong con c6 cam giac vé thoi gian. Khong ai trong
ching t61 dé y nhiéu dén viéc Ang Dorje va Ngavvang Norbu, mdt ngudi Sherpa khic trong nhom ctia
Hall, dang ngdi canh chung t6i chia nhau mot phich tra va duong nhu chang voi va gi dé leo 1én cao
hon. Khoang 11 gio 40, Beidleman rdt cudc cling hoi: “Nay, Ang Dorje, anh c6 tinh giing day tiép hay
1a khong?” Ang Dorje dép lai nhanh chong va duat khoat ‘Khong” — ¢6 1€ bdi vi khong c6 ngudi Sherpa
nao thudc nhom cuia Fischer & d6 dé san sé cong vi¢c voi anh ta”,

Cam théy lo léng vé dam dong dang ddn cuc tai Pinh Nam, Beidleman go1 Harris va Boukreev va



kién quyét dé nghi ba hudng dan vién bon ho s& ty minh giing diy. Nghe vy, tdi nhanh chong xung
phong gitp d&. Beidleman 16 trong ba 16 ctia anh ta ra mot cudn day thirng dai khoang bén muwoi 1im
mét, t6i chop 1ay mot cudn khac tir Ang Dorje. Cung v6i Boukreev va Harris, ching toi 1én dudng vao
gita trua dé giing nhitng soi day ¢ dinh 1én trién dinh. Nhung t&i lac ndy, mot gio dong hd nira da tir
tir tro1 qua.

% %k ok

Khi oxy nén cting khong thé khién cho dinh ngon Everest glong nhu & muc nudce bién. Leo 18n phia
trén Dinh Nam véi thiét bi diéu 4 ap cung cap chi gan hai lit oxy mdi phut, t6i phai ding lai va hit vao
ba hodc bdn hoi day phdi sau mdi bude di ning né. Sau d6 61 budc thém mdt bude va phai ding lai
dé hit bon hoi siu — va ddy 1a toc do nhanh nhat t6i ¢ thé cd gang duoc. Bai vi hé thong oxy ma
ching t6i dang sir dung cung ciAp mot hon hop gdm khi nén va khong khi xung quanh, nén & do cao
8.830m c6 sur dung oxy c¢6 cam gidc nhu ¢ do cao 7.925m khong str dung oxy. Tuy nhién khi oxy nén
con mang lai nhiéu loi ich khac khong dé gi ké hét duoc.

Leo 1én doc theo canh cua trién dinh, hit oxy vao hai la phoi ta to1 cua minh, to1 c6 mot cam giac
thanh than ky la va khong rd rang. Thé gidi dang sau chiéc mit na séng dong mot cach la lung nhung
duong nhu ¢6 ve khong dugc that 1am, ¢t nhur thé mot bo phim duoc chiéu chim phia trudc cip kinh
chin gié cta toi. Toi cam thay nhur bi danh thubc mé, khéng hé vudng ban va hoan toan cach ly khoi
nhirng kich thich tir bén ngoai. To6i phai lién tuc nhic minh nhé rang ca hai bén 1a khoang troi cao
2.133m, rang moi thir trén niy rat nguy hiém va rang toi s& phai tra gia bang chinh mang song ctia minh
cho mot bude cau tha.

Ntra gi¢ ¢ phia trén Dinh Nam, t61 da dén duoc chan cua Bac Hillary. La mdt trong nhiing con déoc
ndi tiéng nhit trong mon leo ndi, khdi da va biang gan nhu thing ding cao hon muoi hai mét nay trong
co ve khién cho nguot khac phai nan chi, nhung — nhu bat ky nha leo nti nghiém tic nio — toi cling rat
mudn bam 14y “dau nhon” cua soi day thirng va leo 18n trén Bac da. Tuy nhién, rd rang 1a ca Boukreev,
Beidleman va Harris ciing cam thiy nhu vy, va ltc ay to6i nghi rang that 13 ao twong khi bat ky ngudi
nao trong s6 ho lai dé khach cua minh danh phan thuc hién mét viéc nhu vay.

Cudi cung Boukreev — von 1a mot huéng dan vién day dan kinh nghiém va da timg chinh phuc dugc
dinh Everest truéc day — nhan 14y vinh du ndy; v6i Beidleman 13 nguoi gilt ddy, anh ta da thyc hién
tai tinh viéc leo 1én con doc. Nhung Beidleman cling mit nhiéu thoi gian va khi anh ta dang can than
leo 1én dinh cta Béc d4, t6i lo ldng nhin dong hd ctia minh va ty hoi ring lidu t6i co thé con da oxy
khong. Binh oxy dau tién cua t61 da can luc 7 gid sang trén Ban cong, sau khi st dung dugc khoang
bay tiéng dong hd. Ding mirc nay 1am chuan, tai Dinh Nam t6i da tinh toan rang binh thtr hai cua toi s&
can vao khoang 2 gio chiéu. T6i di dai dot cho rang binh nay s€ du cho t61 leo 1€n té1 dinh va tré
xu6ng Dinh Nam 14y binh oxy thir ba ctia minh. Nhung bay gio da 1a gan 1 gid chiéu, va toi bat dau
cam thay hét strc nghi ngo.

Tai dinh cua Bac Hillary, t61 chia sé mdi lo lang cua minh vo1 Beidleman va héi anh ta rang liéu
to1 ¢6 thé leo nhanh 1én dinh thay vi dung lai giup anh ta giang cudon day cudi cung doc theo trién nii.
Anh ta an can néi: “Cu di di. Toi s€ 1o — cuon nay cho”.

L& nhiing budc nang né chim chap cudi cung lén dinh nui, to1 c6 cam giac nhu dang 6 duoi nudc,
nhu moi thir dang chuyén dong véi toc do chi bang mot phan tu. VA roi toi thdy minh & trén dinh ciia
mot miii bang thon manh, dugc trang tri bang mdt chiéc binh oxy bo di va mot chiéc coc tham do bang
nhém méo mo, va khong con noi ndo cao hon dé leo 1én nira. Mot diy co cau nguyén cta nhitng tin do



Phat gido bay lach tach dir doi trong gio. Phia xa bén dudi, xudi theo mét phia nii ma t61 chua bao
gior trong thiy, cao nguyén Tay Tang kho can trai dai t6i tan chan troi nhu mot dai dat mau ndu xam
bao la bat ngat.

Ngudi ta van cho rang khi 1én duogc tdi dinh Everest, trong con ngudi ta s& v& 0a mdt niém tu hao
ménh liét. Cudi cung, sau bao nhiéu cuc kho, t6i vira m&i dat duge muc tiéu ma minh da khao khat tir
thoi nién thiéu. Nhung dinh ndi that su chi moi 14 nira dudng. Bat ky su tu khen ngoi ndo cua toi cling
s& tiéu tan trudc su so hdi bao trum vé mdt chuyén leo xudng dai va nguy hiém vin con nam & phia
trudce.
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Khong chi suot chuyén leo lén ma ca trong chuyén leo xuong y chi cua toi ciing mét moi rd
roi. Toi cang leo, muc dich cua toi cang tro nén it quan trong hon, toi cang tro nén dirng
dung voi chinh minh hon. Kha nang chu y cua toi giam bot, tri nho cua toi yéu di. Su mét
moi vé tinh than trong toi con lon hon suw mét moi vé thé xac. That la thoai mdi khi ngoi yén
khong dong cwa chan tay — va vi thé ciing rat nguy hiem. Chét vi kiét siwc — giong nhw chét vi
gia lanh — la mot cdi chét ém di.
Reinhold Messner
Chan troi pha lé

Trong ba 16 cua t61 ¢6 mot co hiéu cua to tap chi Outside, d6 1a mot 14 ¢ dudi nheo nhd duoc
trang tri v&i hinh con than 1an ky di ma vo t6i, Linda, dd may, cing véi ‘nhing vat luu niém khac ma
t61 da du dinh s& chup mot loat anh thing loi v6i chung. Tuy nhién, biét rang lwong oxy du trir cua
minh dang can dan, t6i dé moi tht lai trong ba 16 va & trén dinh cua thé gidi1 chi vira du dé chup nhanh
bbn brc anh cho Andy Harris va Anatoli Boukreev dang dtng phia trudc ciy coc thim do danh dau
dinh nti. Sau d6 t6i quay lai dé leo xudéng. Chirng hai muoi mét phia dudi dinh nui, t6i vuot qua Neal
Beidleman va mdt khach hang cua Fischer tén Martin Adams dang trén duong leo 1€n. Sau khi cung
Neal dap tay dn mirng, toi bdc mot ndim day nhitng hon d4 nho tir mot khoang da phién sét da duogc gio
rira sach, bo nhitng thtr qua Iwu niém nay vao tai bd 4o lién quan cua minh, va nhanh chong xubng trién
nui.

Mot luc trude day, to1 da nhan thdy rang nhitng dam may lua thua gio day da phu day cac thung
liing & phia nam, che khuat tat ca moi thir chi trir nhitng dinh nui cao nhat Adams — — mdt nguoi Texas
nho con hay gay go, giau 1én nho mua ban 0 phiéu trong thoi ky bung nd nhirng nam 1980 — 1a mot phi
cong lai may bay nhiéu kinh nghiém; anh ta da trai qua nhiéu gid nhin xudng dudi tir dinh cac dam
may. Sau ndy, anh ta noi v4i toi rang ngay sau khi 1én dén dinh anh ta da nhan ra nhitng ludng hoi nuéc
trong nhu vo hai nay dang hinh thanh nén phan dinh ctia cac ddm miy dong khong 16. Anh ta giai thich:
“Khi anh nhin thiy mdt dam miy dong tir may bay. Phan (g ctia anh 13 phai nhanh chong thoat ra khoi
do. Va do cling chinh 1a nhitng gi t01 da lam”.

Nhung khong gidéng nhur Adams, t61 khong quen v6i viéc nhin xubng nhitng dam may dong nay tir do
cao 8.839m, va do do t61 van hoan toan khong biét gi vé con dong bdo dang ap xudng. Tbi chi lo lang
vé viée luong oxy con lai trong binh ctia minh dang can dan.

Mudi 1am phut sau khi roi dinh nui, t6i xudng téi dinh ctia Bac Hillary. O day t6i bat gip mdt nhom
nguoi leo nui dang leo 1én mot so1 day duy nhét va chuyén leo xudng cua toi budc phai tam dirng. Khi
to1 cho' dam dong nay di qua, Andy cling xudng toi. Anh ta hoi: “Jon, dudng nhu toi khong cé di oxy.
Anh c¢6 thé xem gitim tdi coi chiéc van vao c6 bi dong ciing khong?”.

T6i kiém tra so qua va thdy rang nudc bot bi dong da to bang nim tay da bit kin chiéc van cao su
dan khong khi tir bén ngoai vao mat na. Toi dap nd v ra bang chiéc riu phd bing ctia minh, rdi nhd
Andy gitip minh khoa thiét bi diéu ap cua t6i lai dé tiét kiém oxy chd cho dén khi Bac d4 hét nguoi.
Tuy nhién, thay vi khoa no lai, anh ta lai nhdm 14n md nd ra va mudi phut sau do tit ca khong khi cua
toi da can sach. Kha ning nhan thirc cua i, trude d6 da bi anh hudng nhiéu, biy gio nhanh chong suy
giam mot cach dang ké. Toi ¢ cam gidc nhu dd bi cho udng qua liéu mot loai thude an than manh.

T6i 10 mo nhé rang Sandy Pittman da leo 1én ngang qua to1 khi t61 dang dung doi, theo ngay phia
sau 1a Charlotte Fox va ké dén 1a Lopsang Jangbu. Yasuko xuit hién tiép theo, chi ngay phia dudi chd



dimg cheo leo cta toi, nhung dang ling ting voi phan cudi cing va ciing 1a phan doc nhat cua Bac da.
T6i quan sat ma khong thé gitip d& duoc gi trong mudi 1am phit ba ta danh vat dé tur minh leo 1én bo
da; t01 da qua ki€t strc nén khong thé 1am gi dugc. Cudi cung Tim Madsen, nguoi dang sot rudt cho
doi ngay phia dudi ba ta, d3 diy mong va gitip ba ta 1én dinh.

Rob Hall xuat hién khong 1au sau d6. Che giau su hoang loan dang ngay cang ting ciia minh, toi
cAm on Rob vi d3 dua t6i 1én dinh Everest. “A, hoa ra chuyén tham hiém kha tot”, anh ta dap lai, sau
d6 cho biét ca Frank Fischbeck, Beck Weathers Lou Kasischke, Stuart Hutchison va John Taske déu
da quay lai. Tham chi trong tinh trang suy yéu vi thiéu oxy, to1 van c6 thé nhan ra rd rang rang Hall
cuc ky that vong khi nim trong sO tam vi khach hang cta anh ay da bo cudc — mot su that vong ma toi
cho 14 c6 nguyén nhan tir viéc tat ca nhom cua Fischer dudng nhu déu dang huéng 1én dinh. Rob than
trude khi tiép tuc leo 1én: “T6i chi udc rang chiing ta da c6 thé dua thém nhiéu ngudi nita 1én dinh”.

Khong lau sau do, Adams va Boukreev ciing dén noi trén duong tré xudng; ho dung lai ngay phia
trén t0i dé cho cho dam ngudi qua di. Mot phut sau tinh trang qua tai trén dinh Bac da tro nén tram
trong hon khi Makalu Gau, Ang Dorje va nhleu nguo1 Sherpa khac leo 18n trén sgi day thung, theo sau
12 Doug Hansen va Scott Fischer. Va r6i cubi cung Bac Hillary cling tréng — nhung 1 sau khi t0i da
trai qua hon mot gio ddng hd ¢ d6 cao 8.809m ma khong c6 khi oxy bo sung.

T6i luc nay dudng nhu tit ca cac phan & vo ndo cta toi dd ngung hoat dong. Choang vang, lo sg
rang minh s& ngat di, tdi dién cudng muén xudéng duoc Pinh Nam, noi binh oxy thi ba dang doi t6i.
T6i bat dau tir tr di chuyén Xuéng cac tuyén day ¢ dinh, cung do vi s¢ hai. Ngay dudi Bac da,
Anatoli [Boukreev] va Martin [Adams] ludn qua t6i va nhanh chéng leo xubng. Cuc ky than trong, toi
tiép tuc leo xudng soi day thimg kéo cing xudng trién nii, nhung khoang mudi 1dm mét phia trén chd
chira binh oxy, soi day thing két thic, va toi ngin ngai khong mudn di tiép ma khong c6 khi oxy.

Pung phia trén gan Pinh Nam, t6i co othé thdy Andy Harris dang Iira chon trong mot déng binh oxy
mau cam. Ta1 la Ién: “Ne, Harold! C6 thé mang cho t61 mot binh méi khong?”

Anh chang huéng din ndy hét to lai: “O day khong c6 oxy. Nhitng binh nay hét sach roi!”. Do 1a
mot tin i t&. Nao t6i dang hét 1én doi oxy. Toi khong biét phai 1am gi. Ngay luc d6, Mike Groom bit
kip toi trén dudng anh ta tré' xudng tir dinh. Mike da tirng leo ngon Everest vao nim 1993 ma khong
can dung khi oxy, va anh y ciing khong qua lo ngai vé viéc leo xudng ma khong can nd. Anh ta dua
cho toi binh oxy ctia minh, va ching t6i nhanh chong bo xuéng Pinh Nam.

Khi ching t0i t6i d0, sau khi kiém tra ching t6i nhanh chong phét hién ra ring c6 it nhit sau binh
day. Tuy nhién, Harris khong tin diéu d6. Anh ta tiép tuc khing khing rang chung da hét sach, va t6i va
Mike c6 noi gi cling khong thé khién anh ta thay d6i y kién.

Céch duy nhat dé biét duoc con bao nhiéu khi trong binh 14 gin nd vao thiét bi diéu ap va nhin
d6ng ho; co 1& day chinh la cach Andy da kiém tra cac binh khi tai Dinh Nam. Sau chuyén thim hjém,
Neal Beidleman chi ra rang c6 18 thiét bi diéu hoa ~cua Andy da bi tac nghén vi bang, va dong hd co
thé da chi s6 khong khi tham chi nhirng chiéc binh van con day khi; diéu ndy giai thich cho sy ngoan co
ky la cua Andy. Va c6 1€ néu thiét bi diéu 4 ap cua anh ta b1 hong va khong thé dan khi t&i mit na, diéu
d6 ciing giai thich cho sy thiéu minh man cua anh ay.

Tuy nhién, ca t6i va Mike déu di khong nghi t6i kha ning ndy vao lac d6, diéu ma gio day dudng
nhu da ro rang. Nhin lai sy viéc, Andy da hanh dong mot cach vo 1y va da vugt xa nhitng anh hudéng
thong thudng cua chirng giam oxy huyét, nhung t6i dd suy yéu vé mit nhan thirc dén ndi khong nhén ra
duoc diéu nay.



Viéc khong nhan thitc dugc diéu hién nhién nay phan ndo c6 nguyén nhan tir mbi quan hé khach leo
nii — huéng dan vién. Andy va toi twong ty nhau xét vé kha ning thé chat va su thanh thao k§ thuat;
néu nhu ching t6i leo cung trong diéu kién khong c6 ngudi hudng dan nhu nhitng dong doi binh dang
v6i nhau, t6i hoan toan c6 thé nhan ra tinh trang kho khan cua anh a ay. Nhung trong chuyén tham hiém
nay Andy cé vai tro 1a mot ngudi hudng dan toi cao, & d6 dé trong nom tdi va cac khach leo nui khac;
ching t61 dd duoc dic biét can din rang khong dugc nghi ngo quyét dinh cua nhirng nguoi hudng dan.
Trong tri ndo qué quat cua to1 chua bao gid xuat hién ¥ nghi rang Andy dang 14m vao tinh trang cuc ky
kho khin — rang mot ngudi hudng dan rat can sy gitp do cua toi.

Khi Andy tiép tuc khang dinh khong con chiéc binh ndo day khi tai Pinh Nam, Mike nhin to1 vl ve
mit thic mic kho hiéu. Toi nhin lai anh ta va nhun vai. Quay qua Andy, t61 n6i: “Khong c6 van dé gl,
Harold. Chang c6 gi ma phai r01 1én c4”. Sau do6 to1 chop lay mot chiéc binh oxy mdi, gan nd vao thlet
bi diéu 4p cua minh, va leo xudng nui. Nhitng gi sang to nhiéu gio sau d6 da khién t6i nhan thay rang
su hoi hot va chdi bo trach nhiém — mot sai lam ranh ranh khi toi khong nhan ra duoc tinh trang
nghiém trong ctia Andy — s& 4m anh tdi sudt ca phan doi cuta lai ctia minh.

Khoang 3 gio 30 chiéu, toi roi Pinh Nam di trudc Mike, Yasuko va Andy va gan nhu ngay 1ap tic
lac vao mot 16p may day dic. Tuyét bat dau roi nhe. Toi gan nhu khong thé phan biét dugce dau 1a
diém tan cung cua ngon nui va dau 1a diém bét dau cua bau troi trong anh sang yéu 6t va x6a nhoa
khong gian ndy; tai nhitng chd ndy, ngudi ta rat dé bi say chan roi khoi suon nui va s€ khong bao gio
con ai nghe ndi dén ho nita. Va khi t6i di chuyén xudng, tinh trang ndy con tdi té hon nifa.

Tai chin ctia nhitng bac d4 trén Trién Pong Nam, t6i va Mike dimg lai dé chd Yasuko, nguoi dang
vat va danh vat véi nhitng soi day c¢b dinh. Mike cb ging goi cho Rob bang bo dam, nhung may phat
ctia anh ta chi hoat dong mot cach chip chon va anh ta khong thé goi dugc cho bat ky ai. V&i Mike
dang coi soc Yasuko, va ca Rob va Andy dang kem Doug Hansen — nguo1 khach duy nhét con & phia
trén — to1 cho rang tinh hinh van dang nam trong tam kiém soat. Do d6 khi Yasuko bat kip ching t6i, toi
xin phep Mike dé duoc tiép tuc leo xubng mot minh. Anh ta dap lai: “Puoc. Nhung dirng cé truot
chan xudng vyc tham d6”.

Pén khoang 4 gid 45 chleu khi to1 xubng tGi Ban cong — mili bang & do cao 8.412 m trén Trién
Pong Nam noi toi di ngdi ngam mdt tro1 moc voi Ang Dorje — t0i giat minh khi bat gap Beck
Weathers, dtrng mot minh trong tuyét va dang run 1én ban bat. Toi ctr nghi rang anh ta da xudng téi Trai
Bon nhiéu gid r6i. Toi kéu 1én: “Beck, anh van con 1am cai quéi gi trén nay thé?”

Nhiéu nim trude, Beck d3 trai qua mot cudc phau thuat RK (Rach giac mac hinh nan hoa) dé diéu
chinh thi lyc. Anh ta di nhdn ra vao luc dau cudc leo nii ndy rang mot tic dung phu ctia cudc phau
thuat chinh 1a viéc khi ap thap & trén cao khién anh ta khong thé nhin rd duoc. Anh ta cang leo 18n cao,
khi &4p cang giam, va thi luc cta anh Ay cang tré nén yéu hon.

Sau nay Beck da thi nhan voi toi: “Chiéu hom trude khi t6i leo tir Trai Ba 1én Trai Bon, thi luc ctia
toi yéu di dén ndi t6i khong thé nhin xa qua mdt mét. Do do t6i mdi bam ngay phla sau John Taske va
khi anh ta nhic mdt ban chin 18n, t61 dit chAn minh vao ngay chd chan ctia anh 4y”.

Trude do Beck da ndi chuyén kha co1 mé vé van dé thi luc ctia minh, nhung khi dinh nti da & rat
gan, anh ta 10 di khong n6i1 dén viéc mat anh ta ngay cang nghiém trong hon cho Rob hay bat ky ai
khac. Bat chap d61 mat yéu cua minh, anh ta van leo tot va cam thdy khoe hon so v&i khi chuyén thdm
hiém bat dau va anh ay giai thich: “T61 khong muon bé cudc mdt cach hap tap”.

Leo 1én phia trén Déo Nam trong dém d6, Beck van cé thé theo kip ca doan bang cach ap dung



phuong phap trong tw ma anh ta da st dung lic chiéu — budc theo bude chan cta nguo1 di ngay phia
trudc minh. Nhung khi dén Ban cong va khi mit troi 1én, anh ta nhan ra rang thi lyc cuia minh da yeu
hon bao gio hét. Ngoai ra, anh ta da tinh c& b1 mdt vai tinh thé bang ban vao mat khién ca hai giac mac
ctia anh 4y bi rach.

Beck tiét 16: “Lac d6, mot mit d3 hoan toan bj 10a, t6i chi c6 thé nhin théy SO’ SO béng mit kia va
mat hét cam giac vé chiéu sau. To1 cam thay rang t61 khong thé nhin thay ré dé leo cao hon ma khong
gay nguy hiém cho chinh minh hoac tr& thanh ganh nang cua nguoi khac, do do t61 da ké véi Rob moi
chuyén”.

Ngay 1ap tirc Rob tuyén bd: “Xin 151 anh ban, anh s& tré' xudng. Toi s& cir mot trong nhirng ngudi
Sherpa xudng cung anh”. Tuy nhién Beck chura hoan toan sin sang dé tir bo uéc mo 18n dinh cua minh:
“T6i giai thich voi Rob rang rat c6 kha ning thi luc cta t6i s& phuc hoi khi mat troi 1én cao va hai con
nguoi cua toi co lai. T61 ndéi minh mudn doi thém mét 1ac nira, va sau d6 tdi s& 1én theo sau nhitng
ngudi khac néu nhu t6i bat dau nhin rd hon”.

Rob suy nghi vé dé nghi cua Beck, roi tuyén bd: “Puoc thoi. Toi s& cho anh nira gid dong hd.
Nhung toi khong thé de anh xudng Trai Bén mot minh. Néu thi luc ccua anh khong cai thién trong ba
muoi phat nita, 61 mudn anh & lai ddy cho téi khi toi quay tro xudng tir dinh nai dé t6i c6 thé biét
chinh xac anh ¢ déau, khi do chung ta s€ cung nhau leo xudng. T61 dang noi rat nghiém tic: mot 13 anh
tr& xudng ngay bay gio hoic 13 anh hira rang minh s& ngdi ngay tai day cho t6i khi t6i quay lai”.

“Do d6 t6i da hira danh dy. Va t6i da giit 101 hira cia minh. D6 13 1y do tai sao t6i van dung tai
day”. Beck that long noi véi toi nhu thé khi ching t6i dting duédi tuyét roi va trong anh sang nhap
nhoang

Ngay sau buoi trua, Stuart Hutchison, John Taske va Lou Kasischke dé di ngang qua trén duong ho
tro xuong cung voi Lhakpa va Kami, nhung Weathers da quyet dinh khong di theo hg. Anh ta giai
thich: “Thoi tiét van con tot va toi thiy khong co 1y do gi dé that hira véi Rob vao luc do”.

Tuy nhién bay gi¢ tro1 dang téi lai va thoi tiét tro nén khic nghiét. Toi néi voi Beck: “Trd xudng
cung toi. It nhat phai hai hay ba tleng nira Rob mdi xubng dén day. Toi s& dan duong cho anh. Toi s&
dua anh xuong, khong co van dé g hét”. Beck gan nhu da bi thuyét phuc leo xudng cung toi thi toi
pham mot sai 1am khi noi rang Mike Groom ciing dang tr& xubng cung Yasuko, vai phuat phia sau to1.
Trong mot ngdy c6 qué nhiéu sai 1am, ddy hoa ra lai 1a mdt trong nhitng sai 1am 16n nhét.

Beck n6i: “A! Cam on anh. T6i nghi minh s& dgi Mike. Anh 4y c6 day thirng; anh ta ¢ thé kéo toi
xuong”.

T6i dap lai: “Pugc rdi. Ty anh thoi. Toi mong rang s& gap lai anh tai khu trai”. Trong tham tam
minh, t6i nhe nhdm vi da khong phai dua Beck xudng nhitng sudn doc kho khin bén duoi, hau het van
chua dugc gidng day de dam bao an toan. Anh sang mit troi dang mo di, thoi tiét thi ngdy cang toi té,
strc luc ciia toi cling sap can kiét. Nhung t6i khong hé ¢ cam giac rang tai uong dang rinh rap. Thyc
ra, sau khi noi chuyén voi Beck, t0i dd danh thoi gian dé tim lai binh oxy da dung hét ma t6i gidu dudi
tuyét trong khi leo 1én mudi tiéng trude d6. Mudn don tat ca rac ciia minh khoi ngon nai, toi nhét nd
vao ba 16 ctia minh cung v&i hai binh khic cua t6i (mot d3 hét va mdt con dé) va rdi nhanh chong
hudng xudng Péo Nam, 488m & phia dudi.

* %k Xk

Tir Ban cong, t6i leo thém vai chuc mét xudng mot ranh tuyét thoai thoai va rong ma khong gip ric



roi gi, nhung sau d6 moi viéc bat dau tré nén rdi ram. Con dudng quanh co qua nhitng phan trdi 1én
ctia ving d4 phién sét nhip nhé bi khoang 15cm tuyét mdi roi che phi. Vuot qua dugc dia hinh gay rdi
tri va khong chic chin nay doi hoi su tap trung cao do, mot viéc bat kha thi trong tinh trang mét do,
chéch choang cua toi lac nay.

Boi vi gié di xo6a hét dau vét ctia nhitng ngudi leo xudng trudce, toi gip kho khin trong viée xac
dinh chinh xac dudng di. Vao nim 1993, dong d6i cua Mike Groom — Lopsang Tshering Bhutia, mot
nha leo nui Himalaya day kinh nghiém, chau trai cua Tenzing Norgay — da € sai duong tai khu vuc
nay va nga chét. C6 ging dé y dén thuc &, t61 bit dau ndi chuyén 16n voi chinh minh. Tbi lién tuc 1am
bam nhu doc than cha: “Binh tinh ndo! Binh tinh nao! Binh tinh ndo! Minh khéng thé 1am hong chuyén
& day duoc. Viéc nay rat nghiém trong. Binh tinh nao!”.

T6i ngdi xudng nghi trén mot ria déc rong, nhung sau mot vai phut mot tiéng nd diée tai — “BUM!”
— 1am t6i so hii dung day. Rat nhiéu tuyét mai da tich ty lai 1am cho t0i nghi rang mdt tran tuyét 1o 16n
d3 xdy ra 0 cac sudn nui phia trén, nhung khi t6i xoay quanh dé quan sat toi khong hé thdy gi. Sau d6
lai c6 mot tiéng “BUM!” khac, di kém 13 chdp sang trong gidy 1at 1am sang bing bau trdi, va t6i nhin
ra 14 minh vira nghe thay tiéng sim.

Lic budi sang, khi dang leo 1én, to01 da lién tyc nghién ctru ky con duong tai vung nay cua ngon nui,
thuong xuyén nhin xudng dé ghi nhin nhitng vt danh dau trén duong von s€ rat hitu ich khi tré xudng,
o gang ghi nhd dia hinh: “Nhé phai ré trai tai chd mot try da trong gidng nhu miii tau. Sau d6 phai di
theo con duong nhd day tuyét nay cho dén khi nd r& ngoit sang phai”. Pay chinh la diéu t6i da bat
minh ty 1am nhiéu ndm trudc, mot bai tap toi thuc hién modi khi leo nui, va trén ngon Everest no cé thé
da clru mang t61. Lic 6 gio chiéu khi con bdo di trd thanh mot tran béo tuyét thuc su voi tuyét trut
xudng dit doi va gio giat manh trén 111kmv/h, tdi chot bat gip soi ddy thimg ma nhitng nguoi
Montenegro di gidng trén sudn tuyét phia trén Péo Nam khoang 180 mét. Tinh nguoi boi sitc manh
ctia con bao dang 16n dan, toi nhan ra rang minh vira xuéng khoi viing dat nguy hiém nhat kip ltc.

Quén soi day ¢ dinh qua tay minh dé 14y stc, t0i tiép tuc leo xudng trong dong bdo. Vai phit sau
do, t61 bi bao trum bd1 mot cam gidc nghet thd quen thudc, va toéi1 nhan ra réng mdt 14n nita binh OXy
ctia toi lai can sach. Ba tiéng trudc, khi lap bo diéu 4p cua t6i vao binh oxy thir ba va ciing 13 binh
cudi cung, t6i nhin thay dong ho do chi muc gitta. Toi da tinh toan binh s& du cho t6i xudng gan t&i
noi, do d6 t6i da khong quan tdm téi chuyén doi 1dy mot binh ddy. Va gior ddy oxy da can.

Té6i kéo chiéc mit na ra khoi mét dé nd treo quanh cd, va tién vé phia trudc, ngac nhién théy minh
khong hé lo lang. Tuy nhién, vi khong c6 khi oxy bd sung nén t6i di chuyén chdm hon va phai dimng lai
nghi nhiéu lan hon.

Lich sur cua ngon Everest day ray nhitng truong hop bi 4o gidc vi giam oxy huyet va vi mét moi.
Vo nam 1933, nha leo nui noi tiéng nguoi Anh Frank Smythe da ta lai “hai vat thé trong rat la lung
dang lo ling trén troi” ngay bén trén ong ay & do cao 8.230m: “[mot cai] trong nhu 14 nhitng chiéc
canh map map, ctin c6n chua phat trién, con cai kia hoi giong mot cai mo chim. Chung lo limg khong
chuyén dong nhung hinh nhu dang dao dong cham cham”. Nam 1980, trong chuyén leo nii don doc cua
minh, Reinhold Messner da tuong tuong thdy mot ngudi vo hinh dang leo bén canh 6ng ta. Dan dan,
t6i nhan ra rang dau oc t6i ciing d roi vao tinh trang tuong tu, va tdi quan sat nhitng 40 giac ctia minh
vira mé hodc vira khiép so.

T6i dd qua mét dén ndi t6i co cam gidc minh trai qua trang thai tach ro1 ky la khoi ban than minh,
ctr nhu thé tir vai mét phia trén cao t6i dang quan sat minh leo xuéng. Toi tudng twong thdy minh méc



ao len va mot do1 giay mau xanh la cdy. Va mdc du tran béo dang tao ra nhiing con gi6 lanh -56°C,
nhung t6i van cam thdy 4m 4p mot cach kho chiu va la lung.

Pén 6 gid 30, khi tia sang cudi cung tat khoi bau troi, toi da xudng t6i cach Trai Bon khoang sau
muoi1 mét dimg. Chi con mét kho khan duy nhAt ngan can toi dén duoc sy an toan, d6 1a mot mit bang
161, ctng va tron nhu grong ma t6i s& phai leo xudng khong c6 ddy thirng. Nhitng hon tuyét bi nhitng
con gi6é manh 130kmv/h thdi ban vao mat toi; bat ky phﬁn da thit ndo khong duoc bao boc déu nhanh
chong lanh cong. Nhing chiéc 18u, chi cach chua day 200 mét dimg, nhung chi thip thoang hién ra
trong man tuyét trang x6a. Khong co chd cho sai 1am. Lo ling minh sé& pham phai mot sai 1am chét
ngudi ndo do, t6i ngdi xudng dé tp trung strc luc cua minh trude khi leo xudng tiép.

Mbi khi nhic chan 1én, strc i trong toi lai trdi day. Ngoi nghi thi dé dang hon nhiéu so véi viéc tap
trung strc luc dé d6i pho véi doc bang nguy hiém niy; do vay t6i chi ngdi yén d6 khi tran bao gam thét
quanh t6i, dé cho dau 6¢ minh litng 10, khong 1am gi ca trong khoang bon muroi 1im phut.

T6i siét chat ddy rat trén chiéc mil trum du ctia minh cho téi Kkhi chi con mot 16 nho quanh hai mét
va thao chiéc madt na oxy lanh ctrng va v6 dung khoi phia duoi cam khi Andy Harris bat thinh linh xut
hién trong bong t6i bén canh toi. T6i chiéu chiéc dén pin trén ddu vé phia anh ta va dot nhién chun lai
khi trong thay tinh trang kinh khung cuia khu6n mdt anh ta. Hai bén ma cua anh ta phu mot 16p suong gia
day, mot mat nham lai vi cong, va anh ta dang n6i liu nhiu rat kho  nghe. Anh ta trong c6 ve dang gap
van dé rat nghiém trong. Andy thét 1én, dién dai mubén dén duoc chd tri: “Pudng ndo di dén 1éu?”

T61 chi huong toi Trai Bon, va canh bao anh ta vé ving bang ngay phia dudi ching t61. Toi la Ién,
co gang dé anh ta c6 thé nghe thiy tdi trong con dong bao: “N6 ddc hon t6i twdng nhiéu. CO 18 t6i s&
leo xudng trudc va lay mot sgi day thung tir trai”. Khi t61 dang noi do, Andy dot ngdt quay di va di
chuyén 16n mép cua dbc bang, dé t6i ngdi d6 diéng ngudi di.

Str dung chiéc gdy cua minh, anh ta bat dau leo xudng phan dbc nhét cta con doc. Toi hét theo anh
ta: “Andy, that dién ro khi c6 ging leo xudng nhu vay. Chic chan anh sé& bi ngd!” Anh ta het lai dicu gi
do, nhung ching da bi con gié dang gao thét cubn di. Mot gidy sau, anh ta mat diém tua, truot chin, va
d6t nhién ngd cam dau xudng bang,

Sau muoi mét bén dudi, to1 chi co thé nhin thay than hinh bat dong cua Andy nam dudi chan con
dbc. Tbi chic chan rang anh ta it nhat 1a gdy chan, tham chi co thé gay c. Nhung sau do, that kho tin,
anh ta dung day, vay tay ra hiéu minh van On, va bat dau di lao dao vé Trai Bon von bay gid di co thé
nhin thay rd, cach d6 khoang 150m.

T6i c6 thé nhin thiy bong cta ba hay bon nguoi dang dirng bén ngoai nhirng chiéc 1éu, nhirng chiéc
dén pin trén dau ctia ho dang 1ap loe qua nhirng man tuyét dang roi. Toi quan sat Harris di vé phia ho
ngang qua nhitng khoang dat phang, mot doan ma anh ta phai di mat gin muoi phat. Khi nhitng dam
may khép lai mot lac sau do, che khuAt tam nhin cua tdi, anh ta chi con cach khu 1éu khoang 20m hoac
tham chi la it hon. T61 khong nhin théy anh ta nira, nhung to1 chéc ré“mg anh ta d3 dén dugc trai an toan,
noi ma Chuldum va Arita dang doi anh iy véi tra nong. Ngoi ngoai tuyét, voi mot doc tuyét van con
nam giira toi va nhitng chiéc 1éu, t6i cam thay nhoi 1én sy ganh ti. Toi tirc gidn vi ngudi hudng dan cla
minh da khong do1 minh.

Ba 16 cua t61 khong co gi nhiéu ngoai ba chiéc binh oxy rong khong va mot it nudc chanh dong
lanh; ¢6 1& nd ning khong dén 8 hay 9kg. Nhung t6i da qua mét moi va lo lang rang s& khong thé xudng
khoi dbc bang ma khong bi gay chan, do do toi quang chiéc ba 16 qua g0 tang bang va hy vong rang n6
s& nam dau d6 ma t6i c6 thé tim thdy duoc. Sau d6 t6i dimg day va bat dau leo xudéng doc bang von



tron va ctirng nhur bé miit ctia mot qua banh bowling.

Sau mudi 1im phut leo bang dé dinh day nguy hiém va mét moi, t6i dd xudng dugce chin doc bing
an toan, noi t6i c6 thé dé dang tim thiy chiéc ba 16 ctia minh va muoi phit sau nira t6i da ty minh vé
dén trai. Toi lao vao 1éu ctia minh ma khong coi dé dinh ra, dong chat cura lai, va niam xoai ra nén léu
phu day suwong gia, qua mét méi dén ndi khong ngdi thang 1én duoc. Lan dau tién tdi ¢6 mot ¥ niém veé
sy ra ro1 thuc su: chua bao gio to1 ki€t stirc nhu thé. Tuy nhién t61 da an toan. Andy cling an toan.
Nhitng nguoi khac s& dén trai sém. Chung t6i di 1am dugc. Ching t6i da chinh phuc dugc dinh
Everest. B4 c6 mdt chut truc trac trén do, nhung cudi cung moi vi¢c hoa ra that tuyét voi.

kock ok
Phai mat nhi€u gio nita trudc khi t61 bi€t dugc rang moi chuyén hoa ra khong thuc s hoan hao chut

nao — muoi chin con nguoi da bi mac ket trén ngon ni trong con bao va dang phai chién dau dé song
sot.
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Sw nguy hiém ciia gié bdo va cdc cudc phiéu lwu c¢é nhiéu sdc thdi khdc nhau, va chi thinh
thoang nguoi ta moi thd'y noi lén trén bé mat sw ménh liét tan bao cia muc dich — mot thir
khéng thé Iy giai dwoc luén dm anh trdi tim va Iy tri con nguwoi, sy rdc roi cia nhitng tai nan
hay nhitng con thinh ng dit doi nay dang duéi sat theo anh ta day dc y, voi mét sikc manh
vt ngoai tam kiém sodt, véi mét sw tan bao san sang giang khoi tay anh ta hy vong, néi so
hai, noi dau cua sy mét moi va woc muon dwoc nghi ngoi: nghia la dap tan, pha huy va tiéu
diét tdt ca nhitng gi anh ta thdy, biét, yéu thwong, thich thii va cam ghét; tdt ca nhitng gi vo
gid va thiét yeu — binh minh, ky vc, twong lai; nghia la quét sach toan bo thé gici quy bau
khoi tam mdt cia anh ta bang mét hanh déng don gidn va tan bao la tude di mang séng ciia
anh ay.

Joseph Conrad

Huan twoce Jim

Neal Beidleman dén duoc dinh ltc 1 gio 25 chiéu cing v6i vi khach Martin Adams. Khi ho dén
do, Andy Harris va Analoti Boukreev da ¢ trén dinh; trong khi t61 da ro1 dinh nii tam phuat trude.
Nghi rang nhitng ngudi con lai trong ddi ctia minh s& xuat hién khong 1au sau d6, Beidleman chup vai
btrc anh, cudi dua v6i Boukreev va ngdi xudng doi. Pén 1 gior 45 vi khach Klev Schoening leo 1én
doan ddc cudi cung, 161 ra mot birc hinh chyp vg¢ va nhirng dra con cua anh ta, va bat dau an mirng
trong nudc mat viéc minh da 1én duogc dinh cia thé gioi.

Tur dinh ni, ¢c6 mot cho nho 1én trén sudn nii khién cho nguoi ta khong nhin dugc toan b con
duong, va dén 2 gid — thoi gian quy dinh phai tré xuong — van chua c6 dau hiéu nao cua Fischer cling
nhu cta bat ky ngudi khach nao khac. Beidleman bat dau tré nén lo lang vi thoi gian da mudn.

Beidleman 1a mdt k¥ su chuyén nganh khong gian 36 tudi. Anh 13 mdt hudng dan vién tram ling,
sdu sic va cuc ky chu ddo, duoc nhitng nguoi trong doan clia minh va doan ctia Hall rat yéu mén.
Beidleman ciing 12 mdt trong nhitng nha leo ndi khoe nhit trén ngon ndii nay. Hai nim trudc, cling véi
Boukreev — nguo1 ma Beidleman coi 1a mot nguoi ban t6t — anh ta d3 leo 1én dinh Makalu cao 8.480m
v6i thoi gian gin dat ky luc ma khoéng can binh oxy hay su trg giup ctia nhitng ngudi Sherpa.
Beidleman gip Fischer va Hall 1an dau tién trén suon K2 vao nam 1992. Nang luc va cach cu xir dé
chiu cta anh ta da dé lai 4n twong t6t d6i v6i hai ngudi nay. Tuy nhién do kinh nghiém trén ving nai
cao cta Beidleman con han ché (Makalu 13 ngon nai cao duy nhét trén day Himalaya ma anh ta d
tirng leo) nén vi tri cta anh ta trong doan Mountain Madness la dudi Fischer va Boukreev. Va thu lao
ctia anh ta phan anh dia vi thdp hon ctia minh: anh ta dong ¥ hudng din 1én dinh Everest voi mirc thu
lao 10.000 do la so v&1 25.000 d6 la ma Fischer tra cho Boukreev.

Beidleman, von c6 ban chat nhay cam, nhan thirc dugce kha ro vi tri cua minh trong trat tu cia doan
tham hiém. Anh ta thira nhan sau chuyén di: “Téi chi dugc coi 1a ngudi huéng dan thir ba, do d6 t0i ¢o
ging khong 1am ndi minh qua. Két qua la khong phai ltc nao to1 cling 1én tiéng khi 18 ra t6i phai lam
nhu vay, va by gio t61 hdi tiéc vi diéu do”.

Beidleman cho hay theo ké hoach khéng chit ché cta Fischer cho ngay chinh phuc dinh, Lopsang sé&
13 ngudi di trude trong doan, mang theo chiée bo dam va hai cudn day thirng dé gidng trudc cho khach
hang; Boukreev va Beidleman — khong ai trong s6 ho c6 bo dam — sé& di & giira hodc gan dau, tuy thudc
vao viéc nhitng vi khach hang di chuyén thé ndo; va Scott [Fischer], mang theo bd dam, s& 1a ngudi di
cudi. Theo dé nghi cua Rob [Hall], ching t6i quyét dinh thoi diém tré xudng s& 1 2 gior chiéu: bat ky



ai khong nim trong khoang cach rat gan dinh nai vao lic 2 gid s& phai quay lai va tré xudng.

Beidleman giai thich: “Theo ké hoach, Scott s& c6 nhiém vu yéu cau moi ngudi trd xudng. Chung
toi da thao ludn vé chuvén nay. Toi da n6i véi anh ta rang vi t6i chi 12 ngudi huéng dan thir ba nén sé
kho c6 thé ra 1énh cho nhitng ngudi da bo ra 65.000 do la rang ho phai quay lai. Do vay Scott dong ¥
d6 sé& 1a trach nhiém cua anh ay”. Thuc ra, nhitng ngudi dén duoc dinh nui trude 2 gio chiéu chi c6
Boukreev, Harris, Beidleman, Adams, Schoening va toi; néu nhu Fischer va Hall tuan theo ding
nhirng quv dinh d3 dugc dit ra, tit ca nhitng ngudi khac s& phai quay lai trude khi dén dinh nui.

Mic du Beidleman rat lo lang vé thoi gian dang troi qua, nhung anh khong c¢6 bd dam, do vay
khong thé ndo ban bac moi chuvén véi Fischer duoc. Lopsang — nguoi gitt bd dam — van & dau do xa
tit phia dudi. Sang sém hom dé, khi Beidleman gip Lopsang trén Ban cong, dang quy gbi non mira
trong tuyét, anh ta dd mang hai cudn day ctia Lopsang dé gidng trén nhitng bac da doc phia trén. Tuy
nhién, nhu gid day anh ta dang than tho: “Toi di khong nghf ra 1a phai lay luén bo dam cuia anh ta”.

Beidleman nhé lai, két qua 1a “to1 da phai ngbi trén dinh nai rat lau, nhin d6ng ho va doi Scott xuat
hién, va da nghi ti viéc tro xudng — nhung moi 1an toi dung day dé di xubng, mot nguoi khach hang
khac ctia chung t6i lai nho 1én dinh cta trién nai va t6i lai ngdi xubng dé chd ho”.

Sandy Pittman xuét hién trén con ddc cudi cting vao khoang 2 gid 10, di trude mot chit xiu so Vo1
Charlotte Fox, Lopsang Jangbu, Tim Madsen, va Lee Gammelgaard. Nhung Pittman di chuyen rat
cham, ngay khi gan t6i dinh c6 ta bat ngd qui xudng trong tuyét. Khi Lopsang dén dé giup co ay anh ta
phat hién ra rang binh oxy thi ba cta Pittman da can. Sang sém hom d6, khi bat dau kéo Pittman anh
d3a mo hét co van oxy ctia ¢d 4y — bon 1it mdt phat — va két qua 13 Pittman d3 str dung hét luong khi
ctia minh twong doi nhanh. That may min, Lopsang — von dang khong str dung oxy — ¢6 mang theo mot
binh oxy du trit trong ba 16 ctia minh. Anh ta ge“in chiéc mit na va thiét bi diéu ap cua Pittman vao binh
khi m&i, sau d6 ho leo tiép vai mét cudi cung 1én dinh nai va tham gia vao cudc dn mirng dang dién ra.

Rob Hall, Mike Groom, va Yasuko Namba ciing dén dinh ndi vao khoang gi0 nay va Hall da goi
dién qua by dam cho Helen Wilton ¢ Tram Can cu dé bao tin mung cho ¢6 ay. Wilton nh¢ lai: “Rob
noi trén do rat lanh va nhiéu gi0, nhung anh ta ¢4 v¢ vui. Anh a ay ndi: ‘Doug vira xuat hién ¢ phia chan
trdi; ngay sau khi anh ta 1én dén noi t01 s& quay trd xudng... Néu cd khong nghe thiy tin tirc gi tir t6i
nita thi c6 nghia 1a moi chuyén van 6n’”. Wilton thong bao cho vin phong cia Adventure Consultants
& New Zealand va rat nhiéu ban fax da dugc giri di t6i gia dinh va ban b clia nhitng ngudi leo nui
trén khip thé gidi, thong bao vé thing loi cta chuyén thim hiém.

Nhung Hall biét Doug Hansen van chwra 1én gin t6i dinh ndi vao thoi diém d6 va Fischer ciing vay.
That ra dén 3 g10 40 Fischer moi dén duoc dinh va phai dén sau 4 uly chiéu Hansen méi t&i duoce do.

k sk sk

Chiéu hom trudc — Thir nim ngay 9 thang 5 — khi tit ca chung t6i dé leo tir Trai Ba 1én Trai Bén,
mai dén hon 5 gio chiéu Fischer moi té1 dugc khu 1€u trén Béo Nam, va anh ta mét méi trong thay
mdc du Scott da co ging hét strc dé che giéu Charlotte Fox, nguo1 ¢ chung léu V('ri anh ay, nho lai:
“Tb6i khong thé biét 1a Scott dd bj mét. Anh iy hanh dong glong nhu Mr. Gung Ho' , 1én day cot cho tat
c4 moi nguoi hét mot vi hun luyén vién trude tran dau 16m’

That ra Fischer da kiét strc vi nhiing cang thang than kinh va thé xac trong nhirng tuan trude do.
Maéc du anh c6 suc khoe phi thudng, anh ta da phung phi chiung, va khi ching toi dén Trai Bon, sirc
khde ctia anh ay gan nhu da suy kiét. Sau chuyén thaim hiém, Boukreev thtra nhan: “Scott, mot ngudi



khoe manh nhung trudc cude chinh phuc dinh nii da mét moi, gip nhiéu van dé, va da tiéu hao nhiéu
nang lugng. Lo lang, lo lang, lo lang, lo lang. Scott 1o lang, nhung gitr nd trong 1ong”.

Fischer ciing gidu moi ngudi rang xét vé phuong dién 1am sang anh ciing c6 thé da bi bénh trong
subt cudc chinh phuc dinh nti. Vao nim 1984, trong mdt chuyén tham hiém t6i ngon niii Annapurna
thugc Nepal, anh ta da bi nhiém ky sinh trung dudng rudt Entamoeba histolytica, nhung anh da khong
thé diéu trj dtt diém sudt nhitng nim sau d6. Ky sinh trung ndy chuyén tir trang thai tiém sinh sang hoat
dong mot cach bat thudng, khong theo quy luat giy ra nhitng con dau cap tinh va tao ra mot khéi u &
gan Fischer. Khing khing cho rang khong c6 gi phai lo ling, Fischer chi noi cho rat it ngudi & Tram
Can ctr biét vé cin bénh clia anh.

Theo Jane Bromet, khi can bénh & trong giai doan hoat dong (nhu trong trudng hgp mua xuin nam
1996), Fischer s& phai chiu nhitng con d6 md hdi nghiém trong va bi run 1én. Nhung nhiing con dau
nay chi kéo dai trong mud1 hodc mudi lam phit va sau dé qua di. Tai Seattle, anh chiu nhitng con dau
nay khoang mot tudn mot 1an, nhung khi cing thing né xay ra thudng xuyén hon. Tai Tram Cin c,
Fischer bi thuong xuyén hon nita — clr cach ngay lai bi, thinh thodng ngay nao cling bi.

Néu Fischer phai chiu nhirng con dau nay tai Trai Bon hoac cao hon, anh a ay s€ khong bao gio noi
vé no. Fox cho biét sau khi anh ay bo vao 1éu ctia ho hoi t6i Thir ndm, “Scott nam vatra va ngu rat kho
khin trong khodng hai tiéng dong h6”. Khi thirc day vao 10 gio dém, anh chuan bi rat chim chap va da
& lai 1éu mot hoi 1au sau khi nguoi cudi cung trong s6 cac khach, huéng din vién, va nhiing ngudi
Sherpa da khdi hanh leo 1én dinh.

Khong biét Fischer da thuc sy roi Trai Bon khi nao, c6 1& phai den 1 gid sang Thir sau, ngay 10
thang 5. Trong gan sudt ngay chinh phuc dinh, Fischer tut lai xa so voi tat ca nhirng nguo1 khac, va anh
d3 khong dén dugc Dinh Nam méi cho toi khoang 1 gio chiéu. Toi trong thiy anh ta 1an dau tién luc
khoang 2 gid 45, trén duong t6i trd xudng tir dinh nii, trong khi t01 dang doi tai Bac Hillary voi Andy
Harris de dam dong di qua hét. Fischer 13 ngudi cudi cing leo 1én soi day thimg va anh ay trong c6 vé
cuc ky ué oai.

Sau khi ching t6i ¢6 nhirng 161 néi diia v6i nhau, anh 4y noi chuyén ngin gon véi Martin Adams va
Anatoli Boukreev — nhirng nguoi dang dumg ngay phia trén t61, va Harris — nguoi dang doi dé leo
xubéng Bac Hillary. Fischer noi dua qua chiéc mit na oxy ctia minh, c¢6 gia giong vui vé: “Né Martin.
Anh c6 nghi anh leo 1én dugc dinh Everest khong?”

Adams dép lai, duwong nhu c6 vé khong hai long vi Fischer da khong chic mirng anh ta: “Chao
Scott, t6i méi lam diéu d6 roi”.

Tiép d6, Fischer noi vai 101 véi Boukreev. Theo nhitng gi Adams nhé dugc thi Boukreev noi véi
Fischer: “T6i dang tr& xubéng cling Martin”. Sau d6 Fischer tiép tuc 1& budc kho nhoc 18én dinh nui
trong khi Harris, Boukreev, Adams, va toi bat dau leo xudng Bac da. Khong ai ndi gi vé vé mét moi
ctia Fischer. Khong ai trong ching t6i ¢ thé nhan ra rang anh ay dang gip van de.

% ok %k

Pén 3 gio 10 chiéu Thtr sau Fischer van chua 1én dugc t&i dinh, Beidleman noi: “To1 quyét dinh
d3 dén lac phai roi khoi noi chét tiét do, du réng Fischer Ve~1n chwa xuit hién”. Anh ta tip hop Pittman,
Gammelgaard, Fox, va Madsen lai va bat dau dan ho xudng nai. Hai muoi phut sau d6, chi ngay phia
trén Bac Hillary, ho tinh c& gap Fischer. Beidleman nh¢ lai: “Toi hau nhu khéng néi gi vOl1 anh ay.
Anh 4y hinh nhu ciing chi gio tay 1én. Scott trong c¢6 vé nhu dang gip kho khin, nhung anh 4y 1a Scott,
do vay t6i cling khong lo lang 1am. Toi cho rang anh 4y s& tdi dugc dinh ndi va bat kip chung toi sém



dé giup dua cac khach leo nii xudng”.

Moi lo lang 16n nhat ctia Beidleman vao liic d6 chinh 1a Pittman: “Moi nguoi da kha mét vao lic
do nhung Sandy trong co ve cuc ky run ray. Toi nghi rang néu minh khong chi y that can than tdi co ay
han co taco thé trugt chan khoi sudn ndi. Do do to1 da phai chic chan rang c6 ay dugc moc vao tuyén
day cd dinh, va ¢ nhitng noi khong c6 day toi nim chiéc dai clia c6 Ay tir phia sau va giir that chit cho
dén khi c6 dy co thé moc vao doan day ké tiép. Co ay mét dén ndi toi khong chic co ay co biét t6i &
do hay khong”.

Mot khoang ngan phia dudi Dinh Nam, khi nhirng nguoi leo nii leo vao nhu’ng dam miy day va tam
man tuyét, Pittman qui xuéng mot 1an nita va di nhd Fox tiém cho minh mdt miii steroid manh c6 tén 1a
dexamethasone. “Dex” c¢6 thé tam thoi vo hiéu hoa nhitng tac hai nguy hiém ctia d6 cao; theo chi dan
clia bac si Ingrid Hunt, mdi thanh vién trong nhom ctia Fischer dd mang theo mot Ong tiém di duogc
bom day loai thudc nay trong mot chiéc hop nho bang nhya bén trong bd 4o lién quin cua minh dé
phong truong hop khan cap (& trong d6 6ng thudc s& khong bi dong lai). Fox nh¢ lai: “Toi hot keo
quan cua Sandy qua mdt bén, va dam cay kim vao hong co ay, xuyén ngay qua chiéc quan 16t dai va
moi 16p quan 4o khac™.

Beidleman, von con ndn nd & lai Pinh Nam dé kiém nhitng binh oxy du trit, dén noi va nhin thiy
Fox dang dam chiéc 6ng tiém vao Pittman d thir mét ra trong tuyét. “Khi toi 1én dén dinh déc va nhin
thay Sandy nam ¢ do6, v6i Charlotte dang chom qua c6 ay vung vay cay kim tiém dudi da, t61 nghi

‘chét tiét, viéc nay c6 vé that t6i t&>. Roi khi t6i hoi Sandy chuvén gi dang xay ra, tit ca nhitng gi cd ay
tra 101 dugc chi 1a nhing tiéng bap be khong rd rang”. Beidleman cuc ky lo lang nén yéu cau
Gammelgaard dua chiéc binh oxy con day ciia ¢6 cho Pittman va ldy chiéc binh gin can cta Pittman.
Sau khi chic chin van bo diéu ap cua Pittman dd dugc mo lon hét ¢, anh nim 14y chiéc dai ctia co
Pittman da nira hon mé va bat dau kéo ¢o ta xubng suon tuyét ddc dimg ctia Trién DPong Nam. Anh ta
giai thich: “Khi to1 dé co ay truot Xuong, to1 trugt Xuong phia trudce ¢6 ta. Cir sau mo1 nam muo1 met
to1 durng lai, quan tay t61 qua soi ddy c6 dinh va chéng minh dé can c6 ta khoi trugt Xuong tiép bang ca
than nguoi. Lan dau tién Sandy dam vao toi, nhitng chiéc dinh nhon trén dé dinh ctia ¢6 ay cira rach bo
40 lién quan cia t6i. Long bay ra tir tung. Moi ngudi thd phao nhe nhdm khi Pittman, sau khoang hai
muoi phit tiém thude va dugce cung cip thém oxy, di tinh lai va c6 thé tu minh leo Xuéng.

Khoang 5 gid chiéu, khi Beidleman hd tong nhitng vi khach xudng Trién Pong Nam, Mike Groom
va Yasuko Namba dang t61 Ban cong bén dudi ho khoang hon 150 met. Tir mii dat cao 8.412m nay
con duong d6i hudng dot ngodt khot trién ndi Ve phia nam hudng dén Trai Bon. Tuy nhién, khi Groom
nhin theo hudng khac — xuong man bac ctia trién nai — trong tuyét roi rat day va anh sang 1o mo anh ta
trong thdy mot ngudi leo nii mot minh da di chéch dudng rat xa: d6 chinh 1a Martin Adams, anh ta da
bj mat phuong hudng trong con bdo va di bat dau leo xudng Mit Kangshung vé phia Tdy Tang mot
cach nham 14n.

Ngay khi trong thiy Groom va Namba & phia trén minh, Adams d3 nhan ra sai 1am ctia minh va leo
cham chap tré lai Ban cong. Groom hdi tudng lai: “Martin mét lir khi anh ta quay lai t6i chd toi va
Yasuko. Chiéc mit na oxy ctia anh ta da bi thdo ra va mit anh ay dinh day tuyét. Anh 4y hoi: ‘Pi vé 1éu
duong nao?’”. Groom chi hudng va ngay lap tirc Adams bat dau leo xudng dung hudng trién ndi, theo
con dudng ma tdi vira moi danh dau khoang mudi phit trude.

Trong khi Groom dang doi Adams leo trd 1én trién nai, anh ¢ Namba xudng truéce, con minh thi ¢d
ging tim lai chiéc vo may chup anh da danh roi trong ltc leo 1én. Khi anh ta dang tim xung quanh, 1an
dau tién anh chi ¥ t6i mot ngudi nita & clng voi anh ta trén Ban cong. “Do anh ta bi mo khuét trong



tuyét nén t6i da cho ring anh ta chinh 13 mdt nguoi trong doan ctia Fischer va khong dé y dén anh ta.
Sau d6 nguoi ndy ding trudc mat toi va ndi: ‘Ne Mike’, va to1 nhan ra d6 chinh la Beck”.

Groom, ciing ngac nhién khi trong thdy Beck y nhu t6i lac trude, 16i sgi day thing ctia minh ra va
bat dau kéo anh chang Texas ndy xuéng Péo Nam. Groom thudt lai: “Beck da khong con nhin thiy gi
nén cr modi muo1 mét anh ta lai budce hut chan va to1 phai tom anh ay lai bang so1 day thung. Nhiéu lan
to1 da lo sg rang anh Ay s& kéo t01 ngd. That cang thang! T6i phai dam bao rang chiéc riu pha bang cua
minh da dugc cam chat va rang tit ca nhirng chiéc dinh gidy cua t6i sach s& va lac ndo ciing ghim vao
mot thir gi d6 ran chic”.

Lan luot ting ngudi, theo nhitng vét dudng toi dd tao ra muoi 1am hay hai muoi phuat trude day,
Beidleman va nhitng khach con lai trong nhom cua Fischer tré xudng trong con dong bio dang ngiy
cang manh 1én. Adams di phia sau t6i, dan dau nhitng nguo1 con lai; sau d6 la Namba, Groom va
Weathers, Schoening va Gammelgaard, Beidleman, va cudi cung la Pittman, Fox va Madsen.

Hon mét tram ndm muoi mét phia trén Péo Nam, noi dbc da phién sét nhuong chd cho mot déc
tuyét thoai thoai hon, binh oxy cua Namba can, va nguo1 phu nir bé nho ngud1 Nhat nay ngdi Xuong,
khong chiu di chuyén tlep Groom néi: “Khi t6i c6 ging thio chiéc mit na oxy cua ba ay ra dé ba co
the thé' dé dang hon, ba ay khang khang deo n6 ngay tr¢ lai. Khong gi co thé thuyét phuc dugc ba ay
rang da khong con  OXy nira va rang chiéc mit na thyc su chi dang lam cho ba ngat thd hon thoi. Ngay
lac @6, Beck da yéu dén muirc khong thé tu minh di dugc va t6i phai d& anh ta trén vai ctia minh. That
may man, khong 1au sau d6 Neal bat kip chiing t6i”. Beidleman thiy Groom dang ban tay v4i Beck nén
anh bat dau kéo Namba xudng Trai Bon, thim chi ngay ca khi ¢ ay khong thudc doi cua Fischer.

Lac d6 di 1a khoang 6 gid 45 chiéu va troi dd gan nhu t6i sam. Beidleman, Groom, nhitng khich
hang cua ho va hai nguo1 Sherpa thudc nhom cua Fischer méi ra khéi man swong — Tashi Tshering va
Ngawang Dorje — da hop lai thanh mot nhom. Mac du di chuyen cham nhung ho chi con cach Trai Bon
khoang sau muoi mét theo chiéu dung. Lic d6 t6i mdi chi dén khu 1éu — ¢6 1& chi nhanh hon nhitng
thanh vién dau tién trong nhom cta Beildeman khong qud mudi 1am phat. Nhung trong khoang thoi
gian ngan ngli nay con bao da dot ngdt manh 1én thanh mot tran cué)ng phong dir doi, va tAm nhin giam
xudng con khong t&i bay mét.

Muén tranh khoi nhitng manh bang ving nguy hiém, Beidleman din nhom cta anh ta di theo con
duong quanh co vong xa qua phia dong, noi ma suon noi it dbc hon va khoang 7 gio 30 ho da dén
duoc dai dat rong, hoi nho 1én cua Béo Nam. Tuy nhién, ltc nay chi ba bbn ngudi 14 co dén con pin
va tit ca moi ngudi déu sip ngd qui. Fox ngay cang phu thudc nhiéu vao sy gitp d& ctia Madsen.
Wealthers va Namba khong thé trr di ma khong can dén su giup d& ctia Groom va Beidleman.

Beidleman biét rang ho dang ¢ man dong thuc Tay Tang cua Déo Nam va khu 1éu dang nam dau
d6 vé phia tay. Nhung di chuyén theo huong do can phai di hoan toan nguoc gio vao trong vung béo.
Nhirng hat bang va tuyet nho bi gi6 cudn di vang rat manh vao mit nhitng nha leo nui, xé rach mat cua
ho va khién ho khong thé nhin thiy dugc minh dang di ddu. Schoening giai thich: “That 1a khé khin va
dau don, khong thé chdng choi lai con gio, khong thé di vé phia trai dé tranh xa nd, va d6 1a sai 1am
cua ching t61”.

Anh ta no6i tiép: “D6i luc ban khong thé nhin thiy chin ctia minh; gio, tuyét va bing dang thoi rat
manh. T6i lo lang rang ai d6 s& qui xudng, lac khoi nhom va ching t6i s& khong bao gio thay ho nira.
Nhung khi ching toi dén dugc nhirng vung dat bang phang ctia Péo Nam chiing t6i bat dau di theo
nhirng ngudi Sherpa, t6i cho rang ho biét khu 1éu nim ¢ dau. Sau d6 ho dot ngot ding lai va di nguoc



lai va moi chuvén nhanh chéng tré nén rd rang rang ho ciing khong biét chuing t6i dang & dau. Ngay luc
do t01 c6 cam giac kho chiu & ving thuong vi. D6 1a ltc tdi bat dau nhan ra chung t6i dang gip ric
r6i”.

Trong hai gi® sau d6, Beidleman, Groom, hai ngudi Sherpa va bay khach leo nai 1do ddo mo mam
vong vong trong con bdo, cang lc cang mét moi va giam than nhiét voi hy vong s& tinh cd tim thiy
dugc trai. C6 1an ho da dung phai vai chiéc binh oxy rong, 1a dAu hiéu khu trai dang & gﬁn do, nhung
nhitng ngudi nay van khong thé dinh vi dugc né. Beidleman néi: “Pé la mot su hon loan that sy. Moi
nguoi dang di lung tung hét moi chd; t6i phai hét 1én vdi moi nguoi, ¢d gang kéu ho di1 theo mdt nguoi
dan duong duy nhat. Cudi cung, c6 18 khoang 10 gio, to1 di 1én bén trén cai go cao nay, va toi c6 cam
giac rang minh dang dimg trén bo cua qua dat. Toi c¢6 thé cam thiy mot khoang tréng khong 10 ngay
bén dudi”.

Ca nhom di vo tinh di lac t6i ria cuc dong ctia Péo Nam, ngay mdt mép dbc ding 2.133m thing

xudng Mit Kangshung. Ho dang & trén d6 cao ngang vo1 Trai Bon, chi con 305m mat be‘“lng49 nita thoi
1a dugc an toan, nhung theo Beidleman: “T61 biét rang néu chiing t6i tiép tuc di vong vong trong con
béo, ching to1 s€ som lac mat ai d6. Toi da kiét sirc vi phai kéo Yasuko. Charlotte va Sandy gan nhu
khong thé dung dugce. Do d6 t6i hét 1én kéu moi nguoi nhanh chong 1én d6 va chd cho con bio giam
di”.

Beidleman va Schoening tim mot noi tri an dé tranh gid nhung khong c6 chd nao dé nip. Binh oxy
clia tit ca moi nguo1 da can tu lau, khién cho nhém tré nén dé bi nguy hiém hon truée gi6 lanh, von da
xubng dén gan -40°C. O mit khuat gi6 ctia mot tang da khong 16n hon chiéc may rira chén, nhitng
ngudi leo nai ngdi co cum thanh mot hang tham thuong trén mot ving bing di duoc gié bdo “cha
sach”.

Charlotte Fox cho hay: “Liic d6 cai lanh da 1am toi kiét strc. Hai mat t6i lanh cong lai. Toi khong
thé tudng twong dugce 1am thé nao dé ching toi co thé thoat khoi noi ndy con séng sot. Cai lanh rat dau
don, to61 khong nghi minh c6 thé chiu ndi n6 thém mdt chit nao nira. Toi chi ngé)i cudn tron minh lai va
hy vong cai chét s& dén that nhanh”.

Wealthers nh¢ lai: “Ching t61 0 gang gilt 4m béng cach ddm thum thup vao nhau. Ai d6 hét 1én kéu
ching t61 tiép tuc cur dong tay chan. Sandy tro nén cudng loan; co ay lién tuc hét 1én: Toi khong mudn
chét! Toi khong mudn chét!”. Nhitng nguoi khac khong ai néi gi”.

* ok %k

Khoang hai trim bay chuc mét vé phia tdy, toi dang run cam cap trong léu cua minh — méc du toi da
chui kin vao ti ngu, dang méc trén nguoi bo do lién quan ctia minh va moi 40 quin ma i c6. Con gio
bao de doa thdi tung chiéc 1éu di. Mdi 1an cira 16u mé ra, bui nudc bay day vao bén trong, do vay tat
ca moi thir bén trong bi bao phil boi mot 19p tuyét day hai phan. Khong biét gi vé tham kich dang dién
ra & bén ngoai trong con bao, té1 clr ngét di roi tinh lai, mé sang vi kiét suc, mat nude va vi nhirng hau
quéa chong chit cta viéc thiéu oxy.

Vao buodi tdi hom do, Stuart Hutchison, ban cung 18u véi t6i, budc vao va lay manh t6i va bao toi
ra ngoai vo1 anh ay de khua nhirng chiéc ndi va chiéu den 1€n tro1 voi hy vong gitip nhirng nguo1 bi lac
tim thay trai, nhung t6i van con yéu va mét moi dén ndi khong thé dap lai. Hutchinson — nguo1 da vé
dén trai ltc 2 gio chiéu va do d6 it dudi sirc hon t6i nhiéu — sau d6 da cd ging danh thic cac khach
leo nui va nhitng ngudi Sherpa ¢ nhitng 1éu khac tuy nhién moi ngudi déu rat lanh va rat dudi sicc. Do
doé Hutchinson da mdt minh di ra ngoai trong con bao.



Anh Ay d3 roi khoi léu ctia chiing t6i sau 1an trong dém do dé tim kiém nhitng nguoi bi lac, nhung
tran gid bao dir doi dén ndi anh ta khong ddm mao hiém di xa hon mot vai mét khoi ranh gi61 khu trai.
Anh ta nhan manh: “Nhitng con gié cuc ky dit doi. Bui nudc bay ¢ cam giac gidng nhu tr may phun
cat viy. Mdi 1an toi chi c¢6 thé ra ngoai trong mudi 1am phat trude khi cam thdy qua lanh va budc phai
quay vé léu”

% %k ok

Ngoai kia trong sd nhitng ngudi ng01 co cum lai trén mép déng ctia Péo Nam, Beidleman quyét tim
budc ban than minh phai tinh tdo dé chd doi nhitng dau hiéu cho thay con bdo co thé giam di. Trudc
nira dém, su tinh tdo cua Beidleman ciing duoc tudng thudng khi bat chot anh ta nhan thdy mot vai
ngdi sao xuat hién trén bau troi va la 1én dé nhitng ngudi khac cting nhin. Tran gid van con dang giy ra
mot tran bao tuyét dir do1 trén nui, nhung phia trén cao bau troi da bat dau sang sua, dé 16 ra hinh bong
to 16n cua dinh Everest va Mit Lhotse. Tir nhitng diém moc nay, Klev Schoening nghi rang anh ta da
tinh dugc vi tri ciia nhom so véi Trai Bén. Sau khi hét to thao luin v&i Beidleman, anh ta da thuyét
phuc duoc ngudi hudng din ndy rang anh y biét duong di vé khu trai.

Beidleman cb ging thuyét phuc moi ngudi dimg 18n va kéu ho di chuyén theo hudng ma Schoening
da chi, nhung Pittman, Fox, Wealthers va Namba da qua yéu dén ndi khong thé di duoc. Lac nay
Beidleman nhan ra rfmg néu khong c6 ai trong nhoém di dén 1éu va kéu doi ctru ho t6i, tit ca ho sé chét.
Do d6 Beidleman tu tap nhitng nguoi con co thé di lai duoc va sau d6 anh ta, Schoening,
Gammelgaard, Groom va hai nguoi Sherpa tién budc vao trong con bdo dé nhd nguoi gitp da, dé
bdn ngudi khach hang da bat luc & lai voi Tim Madsen. Khong san 1ong bo lai ngudi ban gai ctia minh
la Fox, Madsen da xung phong & lai trong nom moi ngudi cho to1 khi ¢6 dugc sy giup do.

Hai muoi phat sau d6, Beidleman bat ngo di khap khiéng vao trong trai, va ho c6 cude hoi ngd day
cam dong vo1 anh chang Boukreev dang rat lo lang. Schoening va Beidleman, gan nhu khong thé not,
chi cho anh chang nguo1 Nga nay chd dé tim nam nguoi khach con ¢ lai ngoai d6 trong con bio va roi
d6 ap xudng trong 1éu cta ho, hoan toan kiét sirc.

Boukreev di di xuéng Péo Nam nhiéu 810 trude nhitng nguoi khac trong nhom cua Fischer. That ra
lac 5 gid chiéu, trong khi nhitng ngudi dong doi ctia minh van dang phai ¢ gang di xudng qua nhiing
dam may ¢ do cao 8.534m, Boukreev da ¢ trong 1éu ctia minh nghi ngoi va uong tra. Nhirng nguo1 leo
nai day dan kinh nghiém sau d6 chit van rang tai sao anh ta lai quyet dinh leo xuong trudc nhirng
khach hang cia minh qué xa nhu vy — mot hanh xir cuc ky la ky ddi v6i mot huong dan vién. Mot
trong nhing khach thudc nhom nay da to ra hét strc coi thudng anh ta, nhdn manh rang trong thoi diém
quan trong nhat thi anh ta lai chuén mat.

Anatoli da ro1 khoi dinh nui khoang 2 gio chiéu, va nhanh chong bi ket lai tai Bac Hillary. Khi dam
d6ng tan di anh ta di chuyén rat nhanh xudng Trién Pong Nam ma khong doi bat ky khach hang nao —
mic du trudc d6 da néi voi Fischer & trén dinh Bac Hillary rang minh sé& trd xudng ciing voi Martin
Adams. Do d6 Boukreev di xudng tGi Trai Bon rat 1au trude khi con bio 4p dén.

Sau chuyén tham hiém, khi t6i hi Anatoli tai sao anh éy lai di Xuéng nhanh trudc nhdm cua minh,
anh ta dua cho t6i mdt ban ghi cua cudc phong van ma anh ta di danh cho tap chi Men s Journal mot
vai ngay trude thong qua mot thong dich vién nguoi Nga. Boukreev no1 voi to1 1a anh ta da doc ban
ghi va xac nhan do chinh xac cua no. Poc no tai chd, t6i nhanh chong xem mot loat cau hoi vé chuyén
leo xubng, anh ta da tra 11 nhu sau:

To61 da & trén dinh khoang mét gio... Rat lanh, duong nhién, n6 s€ khién strc luc cua ban giam



t... Tinh thé cua t6i luc d6 1a toi s& khong 6n néu ding trén do, lanh cong va chd doi. S& hitu ich
hon néu nhu t6i tré xudng Trai Bon dé mang thém binh oxy 1én cho nhitng ngudi dang leo xudng hodc
c6 thé leo 1én giup d& néu ai d6 yéu di trong khi leo xudng... Néu ban dung yén & d6 cao do, ban sé&
mét stre vi lanh va sau d6 ban khong thé 1am duoc gi khac.

Boukreev dé bi cai lanh trén dinh ndi tin céng hon chic chin 1a do anh da khong sir dung binh oxy
dy trit; vi thiéu oxy anh ta khong thé dung lai trén dinh nti do1 nhirng nguo1 khach chdm chap ma
khong bi ton thuong do bong lanh hay giam than nhiét. Cho du vi 1y do gi di nita, anh ta da dua xudng
truéc nhitng ngudi con lai trong nhdém — dicu nay that ra da 13 mot théi quen ciia anh ta trong sudt
chuyén tham hiém, nhu nhitng btrc thu va nhitng ¢t dién thoai cudi cting ctia Fischer tir Tram Cin c@r
vé Seattle da néi 1d.

Khi t0i hoi anh ta liu viéc dé cac khach hang ctia minh & lai trén trién dinh c6 phéi 1a mot diéu
kh6n ngoan hay khong, anh ta khang dinh rang d6 1a vi lo1 ich cua nhom: “S& t6t hon nhiéu néu t6i lam
am minh tai Déo Nam, va san sang mang oxy 1én néu khach dung hét”. That ra, ngay sau khi troi t1,
sau khi nhom cua Beidleman khong thé tré lai va con bdo dd trd thanh mdt trin cudng phong,
Boukreev nhan ra rang chic chin ho dang gip kho khin va di can dam mang oxy 1én cho ho. Nhung ké
hoach ctia anh ta dd c6 mot sai 1am nghiém trong: boi vi ¢ anh ta va Beidleman déu khong c6 bo dam,
Anatoli khong thé nao biét dugc tinh trang thit sy ctia nhitng ngudi khach hang d6, va ho co thé & dau
trén khoang dat ménh mong cua phan ndi phia trén do.

Khoang 7 gior 30 t6i, bat chap viéc do, Boukreev roi Trai Bon dé tim kiém nhom nguoi nay. Sau
nay, anh ta nhé lai:

Tam nhin chi khoang mot mét. Moi thir déu t6i mit. Toi co mot cdy den pin, va to1 bat dau st dung
oxy dé leo nhanh hon. Toi mang theo ba binh oxy day. Toi cd gang di chuyen nhanh hon, nhung t6i
khong thé nhin thay Gidng nhu thé bi mu vay, khong the nhin thdy gi. Piéu d6 rat nguy hiém, vi t6i
c6 thé bi ngi xudng mot khe vue, 01 co thé bi nga Xuong man nam cua Mat Lhotse déc dimg cao
3.000m. Toi cd gang leo 1én, troi t6i, toi khong thé tim thay tuyén day cb dinh.

Khoang mot tram tdm muoi ba mét phia trén Péo Nam, Boukreev nhan thay nd luc ctia minh 13 vo
ich va quay tr¢ lai 1éu, nhung anh ta thira nhan rang chinh minh cing suyt bi lac. Bat luan thé ndo,
Boukreev ciing d3 tir bo nd luc ciru hd ndy, boi vi vao lic dé cac dong doi ctia anh ta dd khong con &
trén dinh phia trén nita, no1 ma Boukreev dang hudng 1é€n — khi anh ta ttr bo cudc tim kiém ctia minh,
nhom ciia Beidleman thyc ra dang di quanh quan trén Péo Nam dudi anh ta mot trim tim muoi ba
met.

Khi anh ta tré' vé dén Trai B6n vao khoang 9 gid t6i, Boukreev di rat lo ling vé mudi chin ngudi
dang mit tich, nhung vi khong biét dugc ho co thé dang ¢ dau, anh ta khong thé 1am gi ngoai viéc chd
doi. Sau d6, vao lirc 12 gid 45, Beidleman, Groom, Schoening, va Gammelgaard di tap ténh vao trai.
Boukreev nhd lai: “Klev va Neal da hoan toan kiét strc va gan nhu khong thé noi. Ho néi véi tdi rang
Charlotte, Sandy va Tim can duoc giup d&. Sandy da gan chét roi. Sau d6 ho chi so cho t6i biét phai
tim ho & dau”.

Khi nghe thiy hai nguoi leo nai nay vé t6i, Stuart Hutchison chay ra gitp d6 Groom. Anh ta nho
lai: “To1 giup Mike vao 1u cua anh 4y va thy rang anh da that sy, that sy kiét strc. Anh dé phai nod
luc rat dau d6n dé c6 thé ndi mot cach ro rang, gidng nhu nhitng 101 tran tréi ciia mot nguo1 sap chét.
Anh ay noéi voi t6i: ‘Hay cho nguoi di gitip Beck va Yasuko’. Sau d6 anh chi vé phia khu vuc
Kangshung cua Béo Nam”



Tuy nhién, nhirng nd luc t6 chirc mot do6i ctru hd ctia Hutchison d3 that bai. Chuldum va Arita —
nhirng nguoi Sherpa thuoc doi cua Hall khong tham gia nhom leo 1én dinh ndi va dang doi tai Trai
Bon, san sang cho mdt tinh huong khan cip nhu vay — da bi trang doc khi CO do ndu nuéng trong
chiéc 1éu khong duoc thong gio tot; Chuldum tham chi da nén ra mau. Con bbn ngudi Sherpa khac
thudc doan ching toi da rat lanh va dudi strc vi vira méi tré vé tir dinh nui.

Sau chuyén tham hiém, toi hoi Hutchison tai sao khi anh di twong dbi biét vi tri ctia nhitng khach
hang dang bi lac, anh khong ¢ gang danh thirc Frank Fischbeck, Lou Kasischke hodc John Taske — hay
tham chi thir danh thire t6i thém mdt 1an nita — dé nhd ching t6i gitp viée ctru hd. “R& rang tit ca cac
anh da hoan toan ki€t sttc nén t61 tham chi khong c6 ¥ dinh hoi cac anh. Cac anh da vugt qua xa gidi
han chiu dung mét moi binh thudng nén toi nghi néu cac anh ¢b ging gitip & viéc ciru hd, cic anh s&
chi 1am cho tinh hinh ti t¢ hon ma thoi — chinh cac anh ciing s& bi lac va rdi chung t6i lai phai ctru
cac anh”. Két qua 1a Stuart di mot minh ra ngoai trong con bao, nhung mot 1an nita anh ta phai quay lai
tai ria ctia khu trai khi anh ta cam thdy lo ling rang minh s& khong thé tim dugc dudng quay vé néu di
xa hon nira.

Trong lac d6, Boukreev ciing dang ¢ ging to chirc mot doi ctru hg, nhung anh ay da khong lién hé
v6i Hutchison hodc dén 1éu cua t6i, do vay nhing nd luc cta Hutchison va Boukreev khong hé ph01
hop vo1 nhau, va t61 da khong b1et gi vé hai ké hoach ctru ho nay. Cudi cung Boukreev — ciing gibéng
nhu Hutchison — nhan ra rang tit ca moi ngudi ma anh ta danh thire day dugc déu qua mét hodc kiét
st hodc khong dam giup d6. Do d6 anh ta quyét dinh ty minh mang nhirng nguoi con lai vé. Diing
cam lao vao gitra con cuéng phong, Boukreev lung suc khu Béo Nam trong gan mot gio d6ng hd nhung
khong tim thiy bat ky ai.

Boukreev khong bo cudc. Anh ta quay lai trai, hoi Beidleman va Schoening nhitng chi dan cu thé
hon va lai ra ngoai mot 1an nita trong con bdo. Lan ndy anh ta thiy dugc anh sang yéu 6t tir chiéc dén
pin deo trén dau ctia Madsen, nhd d6 co thé xic dinh vi tri cta nhitng ngudi leo nai mat tich.
Boukreev noi: “Ho dang ndm trén bing tuyét, khong nhic nhich gi ca. Ho khong thé noi. Madsen van
con tinh va co thé tu lo cho minh, nhung Pittman, Fox, va Wealthers thi hoan toan khong thé ctr dong
duogc, con Namba dudng nhu da chét”.

Sau khi Beidleman va nhitng nguoi khac da di vé khu trai dé tim ngudi giap d, Madsen da tap hop
nhirng nguoi leo nii con lai nay va kéu goi moi nguoi tiép tuc cir dong dé gitr Am. Madsen nhé lai:
“T6i dé Yasuko ngdi vao long Beck nhung luc d6 anh ta gin nhu khong phan tmg va Yasuko cung
khong ctr dong gi ca. Mot lat sau to1 thay co ay ndm bep ngura xubng va tuyét thoi vao non cua co ta.
Khong biét vi sao nhung Yasuko dd danh mit mot chiéc ging tay — ban tay phai cta c6 ta trong khong,
va cic ngdn tay nim chit lai dén ndi toi khong thé dudi ching thing lai duoc, trong ching giéng nhu
d3 bi dong clmg toi xwong ludn r6i”.

Madsen tiép tuc: “To1 cho réng co ta d3 chét, nhung sau d6 mot 1at, ¢6 ta dot nhién cur dong va lam
to1 phat hoang: c6 ay ngudc nhe co 1€n, giong nhu dang co ngdi day, canh tay phai ¢6 ta gio 1én cao.
Sau d6 moi chuyén cham hét. Yasuko nam xudng tr& lai va khong bao gio cir dong nira”.

Ngay khi Boukreev tim thiy nhom nguoi dang mic ket ndy, anh nhan ra rang chi c¢6 thé mang tirng
ngudi mot dén trai. Boukreev ¢ mang theo mot binh oxy, anh 4y va Madsen d4 gin n6 vao mit na ctia
Pittman. Sau d6 Boukreev ra hiéu cho Madsen rang anh s& quay lai ngay khi co thé, roi bat dau giup
dua Fox xudng khu 1éu. Madsen néi: “Sau khi ho di, Beck co quép lai, khong cir dong 1 nhiéu, va Sandy
cling cudn tron vao long t61, cting khong cu dong duge nhiéu. To6i kéu thét 1én véi cb ay ‘Ne, tlep tuc
lac lu tay di! Cho t6i xem tay c6 ndo! Va khi ¢ Ay ngoi ddy va chia tay ra, toi thiy c6 4y khong hé deo



ging tay — chung dang ling ling noi c6 tay ¢ ta.

Do d6 t6i c6 gang x0 tay ¢d Ay vao lai d6i ging tay thi bat ngd Beck 1am bam: ‘T6i d nghi ra roi.
Sau d6 anh ta 1dn ra xa mot chit, tua 1én mot ting da 1on va dimg day quay vé hudng con bio véi doi
tay giang rong vé hai bén. Mot gidy sau d6, mot con gié manh ndi 1én va thoi anh ta nguoc trd lai vao
trong bong dém, xa khoi chiim sang tir dén pin ctia toi. Va d6 1a 1an cudi cling t6i thay anh ta”.

“Sau d6 mot luc, Toli tro lai va tim 14y Sandy, do vay t6i thu don d6 dac cua minh va bt dau i ach
theo sau ho, ¢ gang di theo anh dén pin cua Toli va Sandy. Luc nay to1 cho rang Yasuko da chét va
Beck dd mat tich”. Khi ho dén duoc trai di 1a 4 gio 30 sang va bau troi da bat dau sang 1én & phia
chan tro1 dong. Ngay khi nghe thdy Madsen ndi rang Yasuko da khong qua dugc, Beidleman d3 guc
xudng trong 1éu ciia minh va khoc trong bon muoi 1am phut.
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Toi khong tin vao nhirng ban tom tdt, bat ky s tom lwoc thoi gian ndo, va ca nhitng khang
dinh qua manh mé nao rang mot nguoi co thé kiém soat dwoc nhirng gi anh ta thudgt lai; toi
nghi rang nhitng nguoi tuyén bé minh hiéu nhing van hoan toan binh tinh, nhitng nguoi
tuyén bé rang sé vzet bang nhitng xic cam dwgc héi tuong lai trong su thanh binh, chinh la
nhitng ké ngu ngéc va néi doi. Hiéu cé nghia la run so. Hoi tuwong c6 nghia la tré vao
chuyén d6 mét lan nita va bi giang xé... Toi khdm phuc nhitng nguoi dam diing cam quy goi
truoc su kién.

Harold Brodkey
Thao tung

Stuart Hutchison cudi cung ciing ¢ thé lay t6i day vao ltc 6 gio sang ngay 11 thang 5. Stuart noi
v6i t0i voi vé mat budn ruoi rugi: “Andy khong c6 trong 1éu ctia anh 4y, va dudng nhu ciing khéng &
trong cac 1éu khac. Toi khong nghi anh 4y di tré vé duogc”.

T61 hoi lai: “Harold bi lac u? Khong thé nao. Chinh mit t6i da trong théy anh ta di dén ria cta khu
trai”. Choang vang va hoang mang, t6i mang gidy vao va chay ra ngoai tim kiém Harris. Con gi6 van
con rat hung dir — dén mirc quat ngi t6i nhiéu lan — nhung binh minh hém d6 trdi quang ding, sang sta
va tam nhin rat tot. Toi tim kiém toan bo khu tay cua Déo Nam trong hon mot gio . d6ng ho, nhin ky phia
sau nhiing tang da va boi tung nhing chiéc 18u nat da bi bo lai tir 1au, nhung van khong tim thay dau
vét gi ctia Harris. Toi bi kich dong manh. Nudc mat toi tudn ra, ngay 1ap tirc dong lai trén hai mi mat
nham nghién ctia t6i. Laim sao Andy c6 thé chét dugce? Khong thé nhu thé dugc.

T6i dén noi ma Harris da truot xudng khoi mit bang ngay phia trén Péo Nam, va rdi can than lan
theo con duong ma anh ta di di vé hudng trai, d6 1a mot ranh bang rong va gan nhu bang phang. Tai
noi toi trong thay anh ta 1an cudi cung khi my kéo xudng, c6 mot chd r& dot ngdt vé bén trai 1én mot
con dbc da dai khoang muoi 1am mét dan t6i khu 1éu.

Tuy nhién, t61 nhan ra réng néu anh iy khong ré trai ma thay vao do tiép tuc di thang xudng ranh
bang — diéu nay rat co thé da xay ra trong mot con bdo tuyét dir doi, ngay ca khi anh ta khong bj kiét
sttc va my mam vi cin bénh d6 cao — anh ta s& nhanh chong di dén mép cuc tiy ciia deo. Phia duai,
khdi bang xam xit va déc ctia Mit Lhotse tao nén mot vach dung ding cao 1.220m xudng day cia
Thung liing T4y. Pting d6, s¢ hdi khéng dam tién tdi gan mép hon, t6i nhan ra nhiéu dau dinh mo mo di
ngang qua toi, hudng dén vach cta cai vuc sau d6. Toi lo s¢ rang nhitng ddu dinh d6 1a cua Andy
Harris.

Sau khi vé dén trai budi t6i hom trudc, toi di noi vo1 Hutchison rang minh d3 nhin thay Harris dén
dugc khu 18u an toan. Hutchison di goi bao tin nay vé Tram Can ctr va tir ddy nd dugc truyén qua mot
cugc dién thoai v€ tinh t61 nguoi ban gai song chung véi Harris tai New Zealand, c6 Fiona
McPherson. Co éy da hét sirc nhe nhdm khi biét dugc ré‘mg Harris da an toan tai Trai Bén. Tuy nhién,
gio day vo cua Hall ¢ Christchurch 1a Jan Arnold s& phai 1am mot viéc khong thé hinh dung ndi: goi
dién lai cho McPherson va thong béo rang da c6 mot sai 1am khing khiép, rang thuc ra Andy van con
mat tich va dugc cho rang di thiét mang. Nghi dén cudc noi chuyén dién thoai nay va sai 1am ctia minh
trong viéc giy ra nd, toi qui gdi xudng thd hon hén, 6i mira lién hoi khi con gié lanh gia thoi vao lung
minh.

Sau mot gid tim kiém Andy trong v6 vong, t6i quay vé 1éu vira kip lac nghe thiy cudc ndi chuyén
qua bd dam gitra Tram Cén ctr va Rob Hall; Rob dang & trén trién dinh, goi xudng dé nhd giup da.



Lic d6 Hutchison thong bao ring Beck va Yasuko d thiét mang con Scott Fischer dang mat tich & dau
d6 trén dinh nti phia trén. Ngay sau d6, may bd dam cua chung t6i hét pin, khién ching toi khong thé
lién lac v&i nhitng ngudi con lai trén ngon nui. S¢ ré“mg ho s& mat lién lac véi chung t61, cac thanh
vién cua doan IMAX tai Trai Hai goi cho doan Nam Phi, 1éu ctia nhitng nguoi nay trén Péo Nam chi
cach 1éu cua chung t6i vai mét. David Breashears — nguoi dan dau doan IMAX va 1a mot van dong
vién leo nii ma t6i da biét hai muwoi nim nay — thuat lai: “Chuang to1 biét doan Nam Phi c6 mot chiéc
bd dam manh va né van con hoat dong duoc, do do ching to1 nho' mot thanh vién cua ho tai Trai Hai
goi cho Woodall trén Beo Nam va noi rang: ‘Day 1a mot truong hop khan cp. Nhiéu nguo1 dang chet
trén d6. Chung t6i mudn lién lac voi nhitng ngudi con sdng sot trong doan cua Hall dé phdi hop to
chirc mot cudc ctru hg. Lam on hay dua cho Jon Krakauer muon by dam ctia 6ng’. Va Woodall da tir
chdi. R& rang day 1a mot truong hop nguy cip, vay ma ho van khong chiu cho muon chiéc bd dam cua
minh”.

%k ok Xk

Ngay sau chuyén tham hiém, khi t6i dang soan bai bao cta minh cho tap chi Outside, t6i phong véan
cang nhiéu cang tdt cac thanh vién trong cc nhom Ién dinh trong doan cua Hall va Fischer; t61 noi
chuyén nhleu 1an véi ho. Nhung Martin Adams, vén khong tin twong nhirng phong vién, khong not gi
nhiéu vé hiu qua cta tham kich d6 va lang tranh nhiing 1an t6i cd gang phong van anh 4y mai cho dén
sau khi bai bao t6i viét cho tap chi Outside dugc ding.

Khi rét cudc toi cling goi duoc cho Adams qua dién thoai vao thang 7 va anh ta dong ¥ noi chuyén,
t6i bat dau béng cach dé nghi Adams ké lai moi chi tiét ma anh nhé duogc vé cudc chinh phuc dinh nui.
La mot trong nhitng khach leo ni khde manh nhat ngiy hom dé, anh ta luén & gan phia dau cua doan
ngudi va trude hay sau t6i mot chit trong gan sudt chuyén leo 1én dinh. Do anh ta ¢6 mdt tri nhé tot la
thuong, toi ddc biét quan tim dén viéc ddi chiéu nhirng 161 ké cta anh ta va tri nhd cua toi.

Adams ké rang rat mudn chiéu hém d6, khi tir Ban cong ¢ d6 cao 8.412m leo xudng, anh 4y van con
nhin thdy t6i, ¢ 1& di trudc anh ta muoi 1dm phat, nhung do t6i leo xudng nhanh hon nén khong 1au sau
d6 da khuat khoi tAm mét anh ta. Adams néi: “Va 1an ké tiép t6i nhin thay anh, troi hau nhu d3 toi va
anh dang bang qua nhiing vung bang phang ctia Péo Nam, cach 1éu khoang ba muwoi mét. T6i nhin ra
rang d6 chinh 13 anh vi bo 4o lién quan mau dé tuoi ctia anh”.

Ngay sau d6, Adams leo xudng khu vyuce bang phang ngay phia trén con doc bang rat doc von da gay
cho t0i khong it khé khin, va ngd xudng mot khe bang nho. Nhung sau d6 anh ta da thoat ra dugc. Roi
Adams lai ro1 vao mot khe bang khac sau hon. Anh ay tram ngam: “Nam trong khe bang do, t6i nghi:
‘Chéc tiéu r6i’. Phai mat mot luc, nhung cudi cung to1 cting co the thoat ra khoi no1 do. Khi thoat ra
duoc, mit to6i phi ddy tuyét. Sau d6 toi nhin thdy c6 ai d6 dang ngdi trén bang & vé phia tay trai, deo
mot chiéc dén pin trén dau, do vay t6i di vé hudng d6. Troi van chua t6i den nhu muc, nhung ciing du
dé khién t6i khong thé nhin thay khu 1éu nita”.

“Do d6 t6i tién dén ngudi ndy va hoi: ‘Ne, khu 1éu ¢ dau vay?’ va ga nay, chang biét 12 ai nita, da
chi dudng cho toi. Thé nén t6i no6i: ‘O, ding nhu t6i nghi. Roi ngudi ndy néi gl do dai khai la: ‘Can
than ddy. Mit bang & day doc hon anh trdng nhiéu d6. C6 1& ching ta nén xudng dudi va 1ay mot soi
day cing véi vai chiéc dinh dc de dong vao bang’. Toi nghi: “Quén di. Toi s€ ra khoi day’. Do do6 toi
budc di hai hodc ba budc, bi vap ngd va trugt sap xudng tang bang, chii dau xudng. Khi t6i dang bi
truot xudng, khong biét 1am sao ma dau chiéc riu pha bang cia t6i lai moc duge vao mot thur gi do va
lam t6i quay ngoat lai, rdi toi ding lai & dudi day. Toi dting day, di loang choang vé 1éu va dau dudi
cau chuyén chinh 12 nhu thé”.



Khi Adams t4 lai viéc anh ta gip mot nguoi leo niii khong rd tén, va sau d6 truot xudng ting bing,
mi¢ng to1 kho di va toc gay to1 dung 1€n. Khi anh ta néi xong, t61 hdi: “Martin nay, anh c6 nghi nguoi
anh gdp & do chinh 1a t61 khong?”.

Anh ta cudi: “Khong dau! Toi khong biét d6 1a ai, nhung rd rang d6 khong phai 1a anh”. Nhung khi
toi ké cho anh ta nghe vé viéc t6i dd gip Andy Harris va mdt loat nhitng viéc hét sirc tring hop: t6i
gap Harris khoang cung thoi gian Adams gap nguo1 la mat do, va cling khoang cung chd d6. Phan 16n
cudc d6i thoai dién ra gitra Harris va toi giong mot cach ky la voi cudc noi chuyén gitta Adams va
nguo1 la mat. Va sau do Adams da trugt chui dau xudng tang bang rat gidng voi kiéu t6i da nhin thay
Harris truot Xuong.

Sau khi n6i chuyén thém vai phat nita, Adams bat dau tin rang: “Vay nguoi ma t6i d néi chuyén
trén tang bang ngoai do6 chinh la anh”. Anh ta khang dinh, t6 ra kinh ngac, thira nhan 13 chic han anh ta
d3 nham 14n khi anh ta nhin thay toi bang qua nhitng viung bang phang cua Péo Nam ngay trudc khi troi

toi. “Va anh da noi chuyén vo1 toi. Piéu ndy c6 nghia 1a d6 khong phai 1a Andy Harris. O, anh ban, toi
ngh1 anh s& c6 nhiéu diéu phai giai thich day”.

T6i cam thay sing so. Trong hai thang trdi toi da ké cho moi nguoi rang Harris da budc truot chan
khoi mép Péo Nam va thiét mang trong khi anh ta khong bi vdy. Sai 1am cua toi da gdy ra ndi dau 1on
lao va vo nghia cho Fiona McPherson; bd me cua Andy, Ron va Mary Harris; anh trai cua anh ta,
David Harris; va nhiéu ngudi ban cta anh ay.

Andy la mdt nguo1 to 16n, cao hon 1,83m, ndng hon 90kg va c6 giong noi the the du duong cua
nguol New Zealand; Martin thap hon it nhat 20cm, nang khoang 60kg. Lam sao t61 co thé pham mot
sai 1am ngd ngan nhu thé? C6 phai 61 that sy da qua dudi strc dén ndi t6i da nhin cham cham vao mit
mot nguo1 gan nhu khéng quen biét va nhim 14n anh ta vo1 mot ngud1 ban ma t6i dd ¢ chung trong
vong sau tuan trude d6? Va néu nhu Andy da khong vé dén duoc Trai Bon sau khi chinh phuc duoc
dinh nui, diéu gi da xay ra voi anh ta?
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Sw suy sup cia ching téi tat nhién la do thoi tiét khdic nghiét dot ngdt tran vé, ching téi
khéng thé Iy gidi néi s that thwong dé. Téi nghi chwa tirng cé con ngwoi nao trdi qua mot
thang [gian kho] nhuw ching toi vira trai qua. Dang 1é chung toi da vuot qua dugc bat chdp
thoi tiét xdu néu nguroi dong dji cua chung toi, Dai uy Oates, khong bi bénh, néu nhién li¢u
o kho dy trit khong hét sach — toi van khéng thé giai thich dwoc chuyén nay; va cudi cung la
néu con bdo khéng dp xuong chung toi khi ma chiing t6i chi con cdch kho dy trit cuoi cung
c6 17,6km nita théi. Han la khéng c6 tai hoa ndo den dii nao hon sw cé trén.... Ching toi da
mao hiém, chiing t6i biét viéc minh lam; moi thir khong dwoc nhw ching téi mong muon, va
do do chung toi khong co Iy do gi dé phan nan cd ngodi viéc chdp nhdan ¥ muon ciia Thuwong
dé va quyét tam cé hét sirc minh dén phiit chot.

Néu ti song sot, téi sé ké vé nhitng vat va, long nhan nai va sw can dam ciia cdc dong dgi téi
va cdc cau chuyén do sé lam xao dong tradi tim cua moi nguoi Anh. Nhitng ghi chép moc mac
nay va thi thé cua chung toi sé ké lai cau chuyén nay.

Robert Palcon Scott trong “Loi nhin giri cho cong chung” dugc viét ngay trude khi ong thiét mang
tai Nam cuc vao ngay 29 thang 3 nam 1992, trich tr Chuyén tham hiém cuoi cung cua Scott.

Scott Fischer leo 1én dén dinh luc khoang 3 gid 40 chiéu ngay 10 thiang 5 va thay ngudi ban hét
minh va cling 1a nguot thu linh Sherpa tan tuy cua anh ta, Lopsang Jangbu, dang dgi minh. Nguoi
Sherpa nay 161 chiéc b dam ra tir trong chiéc 4o khoac ngoai, lién lac voi Ingrid Hunt tai Tram Céan
ctr, sau d6 dua chiéc bo dam cho Fischer. Fischer noi v&i Hunt, & phia duoi cach d6 3.475m: “Tit ca
ching t61 dé 1én dugc dinh. Chua o1, to1 mét qua”. Mot vai phat sau Makalu Gau Ién dén noi cung hai
nguot Sherpa. Rob cling ¢ do, dang s6t rudt doi Doug Hansen 1én tdi khi mot dam miy kéo dén phu
1én trién dinh bao hiéu diém xau.

Theo Lopsang, trong khoang thot gian murd1 1dm, hai muoi phat Fischer ¢ trén dinh ndi, anh ta lién
tuc than phién rang minh khong duogc khoe — ngudi hudng din co stc chiu dung bam sinh nay hau nhur
chua bao gio than nhu vay. Lopsang nh¢ lai: “Scott noi cho t61 6ng Ay qua mét moi, ong ay bénh va
can thuoc cho cai da day. T61 dua tra, nhung Ong ay chi uong mot it, chi nira tach. Do do to1 no1 cho
ong ay: ‘Scott, 1am on di, chiing ta tré' xuéng nhanh ndo’. Va rdi ching tdi leo xudng”.

Fischer bat dau leo xudng trudc, khoang 3 gidr 55. Lopsang thuat lai rang, mac du Scott da sur dung
khi oxy bd sung trong toan bd thoi gian leo 1€n va binh oxy thlr ba ctia anh ay van con ba phan tu khi
ong ta ro1 dinh nui, nhung vi mdt 1y do nao do, Scott da thao mat na ra va khong stir dung nita.

Khong bao 1au sau khi Fischer ro1 khoi dinh nai, Gau va nhitng ngudi Sherpa cua anh ta cling tro
Xuéng, va cudi cung la Lopsang — dé lai Hall mot minh trén dinh chd' Hansen. Mot ltic sau khi Lopsang
bat dau leo xudng, khoang 4 gid, Hansen rot cudc cting hi¢n ra, dang rang hét strc, di chuyén chim
chap mot cach dau don qua khot chd dbc cudi cliing trén trién ni. Ngay khi trong thdy Hansen, Hall
nhanh chong di xudng d6n anh ta.

Thoi diém quay lai bat budc ctia Hall da troi qua ding hai tiéng dong hd. Dura vao ban tinh bao thu
va cuc ky nguvén tic ctia Hall, nhiéu nguoi trong nhom clia anh cam thay khé hiéu vi quyét dinh ky la
ndy ctia anh 4y. Ho thic mic rang tai sao Hall khong bat Hansen quay lai ¢ dudi thip hon nhiéu ngay
khi d3 rd 13 tay leo niii ngudi My ndy bi tré?

Pung mot nam trudc day, Hall da yéu cau Hansen quay lai tai DPinh Nam lac 2 gio 30 chiéu, va
viéc bi tir chdi khi dd dén rat gan dinh ndi chinh 13 diéu thit vong cung cuc ddi véi Hansen. Anh ta da



nhiéu 1an noéi véi t6i rang anh ay trd lai Everest nim 1996 phan 16n 1a do su tng ho tich cuc ctia Hall
— anh ta n6i Rob di goi cho anh ay tr New Zealand ca “hon chuc 1an” khuyén anh ta thir thém mot 1an
nita — va 1an nay Doug tuyét d6i quyét tim chinh phuc dugc dinh nii. Anh ta n6i voi t61 ba ngay trude
tai Trai Hai: “T6i mubn hoan thanh viéc ndy va tong khir n6 ra khoi cude doi t6i. Toi khong mudn phai
quay tré lai day nita. Toi dang tré nén qua gia cho chuyén chét tiét nay”.

Do d6 ¢6 18& ciing khong qua khi cho rang: vi Hall da thuyét phuc Hansen quay lai ngon Everest ndy,
s& vo cung kho khin cho anh Ay khi phai tir chdi khong cho Hansen leo 1én téi dinh 1an thtr hai. Guy
Cotter, mot hudng dan vién ngudi New Zealand vén da chinh phuc ngon Everest clng voi Hall vao
nam 1992, va 1a ngudi huéng dan 1én dinh cua Hall vao nim 1995 khi Hansen thuc hién chuyén leo
dau tién ctia minh, canh bao: “That kho dé yéu cau ai d6 quay lai khi ho dang & cao trén ngon nai. Néu
mot khach hang théy r::ing dinh nai d3 rat gén, va ho da nhat quyét 1én duoc do, ho s€ cudi vao mat ban
va tiép tuc leo 1én”. Nha leo nui ky cuu ngudi My Peter Lev da noi trén tap chi Climbing sau nhitng
su viéc tham khdc xay ra trén ngon Everest rang: “Chung t6i nghi rang ngudi ta tra tién dé chung toi
dua ra nhitng quyét dinh dung dan, nhung that ra ho tra tién 1a dé dugc dua 1én dén dinh”.

Du sao di nira, Hall dé khong buoc Hansen quay lai vao ltc 2 gio chiéu — hay 13 1an tiép theo, luc
4 gio, khi anh ay gip v1 khach cua minh ngay phia dudi dinh ndi. Theo Lopsang, thay vao d6 Hall da
vong tay Hansen qua c6 minh va gitip vi khach mét 1t nay leo tlep khoang muro1 lam met cudi cung dé
1én té1 dinh. Ho ¢ lai dinh chi mét hodc hai phut roi quay lai bat dau chuyen leo xuong rat dai.

Khi Lopsang trong thdy Hansen vap ngd, anh ta di dung lai du lau dé chic chian rang Doug
[Hansen] va Rob [Hall] d qua dugc khu vire go nguy hiém ngay phia dudi dinh nai mot cach an toan.
Sau d6, him hd dudi theo Fischer von luc nay di di trudc anh ta duge hon ba muoi phut, Lopsang
tiép tuc leo Xuéng sudn nai, dé Hansen va Hall lai tai dinh ctia Bac Hillary.

Chi ngay sau khi Lopsang mat hat bén duoi Bac da, Hansen hinh nhu can sach oxy va qui xudng.
Anh ta da dung can chat suc luc cudi cung dé 1én duoc dinh ni — va gid day ching con lai gi cho
chuyén leo xudng. “Rét giéng nhitng gi da xay ra vo1 Doug vao nam 19957, Ed Viesturs, ciing glong
nhu Cotter, nam d6 lam nguoi hudng dan 1én dinh cho doan Fischer, noi: “Anh ta on trong subt chuyen
leo 1én, nhung ngay khi bat dau leo xudng anh ay suy kiét ca vé thé chat ciing nhu tinh than; anh ta bién
thanh mdt nguoi séng do chét do, nhu thé anh ta di str dung hét toan bo stre luc”.

Lac 4 gio 30 chiéu va sau do 1a 4 _gio 41, Hall goi xudng bang bd dam va noi rang anh ay va
Hansen dang gap kho khan phia trén trién dinh va rat can oxy. Van con hai binh dudng khi day cho ho
tai Béo Nam; néu Hall biét viéc nay hin anh ta di co thé tim thiy nhirng binh khi kha nhanh va sau do
leo Ién lai dé dua cho Hansen mot binh mgi. Nhung Andy Harris, van con & chd chira oxy, dang trong
con mat tri vi giam oxy huyét, da nghe dugc cudc dién dam va chen vao noi voi Hall — mot cach thiéu
chinh xac nhu da néi v6i t6i va Mike Groom — rang tat ca nhiing binh khi & Pinh Nam d4 can.

Groom nghe thiy cudc néi chuyén giita Harris va Hall qua bo dam cta minh khi anh ta dang leo
xubng Trién Pong Nam cung v4i Yasuko, ngay phia trén Ban cong. Anh ta c¢b ging goi cho Hall dé
dinh chinh lai théng tin sai 1am d6 va bao cho 6ng ay biét rang thit ra van con nhitng binh khi oxy day
tai Dinh Nam, nhung Groom giai thich: “bo dam cua t61 bi tryc tréc. To1 co thé nhan hau hét cac cudc
goi dén, nhung cac cudc goi di hau nhu khong thure hién dugc. Mot vai 1an khi Rob nghe cudc goi cua
t6i, va toi cb gang chi cho Ong ay chd dé nhitng chiéc blnh khi day, ngay 1ap tirc t6i lai bi Andy chen
ngang, cudp song dé noi rang khong con oxy tai Dinh Nam

Khong biét chic rang ¢ con binh oxy ¢ d6 khong, Hall quyét dinh rang cach hanh dong tot nhat



chinh la tiép tuc & lai voi Hansen va cb ging dua nguoi khach gan nhu khong thé tw di chuyén nay
xuong ma khong c6 dudng khi bd sung. Nhung khi ho xudng téi dinh cta Béc Hillary, Hall da khong
thé dua Hansen xuong vach da dyng dimg cao hon 12m, va ho budc phai dung lai. Rob théng bao qua
bo dam, nghe 16 tleng hop khong khi: “Mot minh 61 co thé tu leo Xuong duoc. Nhung t6i khong biét
1am thé quai ndo dé dua anh ta xudng néu khong c6 dudng khi bo sung”.

Ngay trude 5 gid, Groom da c6 thé lién lac v6i Hall va néi rang thit sy van con dudng khi ¢ Binh

Nam. Mudi 1am phit sau, Lopsang dén duoc Dinh Nam trén duong tré xudng va bat gip Harris™ . Vao
lac d6, theo Lopsang, rot cude Harris chin han da biét rang it nhat hai trong s6 nhirng binh dudng khi
duoc gidu & d6 van con ddy, boi vi anh ta d3 nhd Lopsang gitip minh mang nhitng binh khi ctru mang
ndy 1én cho Hall va Hansen tai Bac Hillary. Lopsang nhé lai: “Andy noi sé tra toi nam traim do la dé
mang nhitng binh khi d6 cho Rob va Doug. Tuy nhién t61 c6 trach nhiém lo cho doan cua t6i. T61 phai
lo cho Scott. Do d6 tdi ndi cho Andy, khong, t6i di nhanh xudng”.

Pén 5 gio 30, khi Lopsang ro1 Binh Nam dé tlep tuc tré xudng, anh ta trong thdy Harris — nguoi
chic han di cyc ky dudi stc, néu dung nhu nhitng dau hiéu ma t6i da thdy khi gip anh ta hai gio trude
d6 tai Pinh Nam — dang 1é budc niang nhoc 1én trién dinh dé gitp Hall va Hansen. D6 13 mot hanh
dong anh hiing da khién Harris tra gia bang chinh mang sng ctia minh.

%k sk sk

Vai trim mét phia dudi, Scott Fischer dang vat 16n dé leo xuéng Trién Pong Nam, va ngy cang tré
nén dudi stc. Ngay khi xuéng duoc dinh cua nhiing bac da ¢ do cao 8.656m, anh ta phai d6i mat véi
nhirng vach da ngan nhung day kho khin nghiéng doc theo trién nui. Vi qua kiét strc khong thé thyc
hién cac thao tic leo xudng bang day nén Fischer trugt thang Xuong mot doc tuyét ké bén bang mong
minh. Cach ndy dé dang hon so véi viéc leo xudng theo nhitng tuyén day cd dinh, nhung mot khi anh iy
xuéng thép hon nhitng bac da, Fischer s€ phai kho nhoc leo 1én mdt con duong dbc gﬁn 100 mét, bang
qua tuyét day t6i dau gbi dé c6 thé tré lai dudng di.

Tim Madsen, dang leo xudng cliing v&i nhom ctia Beidleman, da tinh c& thay Fischer tir Ban cong
vao khoang 5 gi6 20 khi ong bét dau leo Ién. Madsen nho lai: “Anh ay trong that mét moi. Anh ta budc
dugc chung chyc budc, roi ngdi xudng nghi, budc tiép vai budc nira, roi lai nghi. Anh a ay di chuyen
that su rat cham chap. Nhung tdi trong thiy Lopsang ¢ phia trén Scott, dang tur trién nui leo xubng, va
t0i biét ring c6 anh ta ¢ d6 trong nom, Scott s& on thoi”.

Theo Lopsang, anh ta bat kip Fischer vao khoang 6 gio chleu, ngay phia trén Ban cong: “Lac do
Scott khong str dung oxy nén to1 deo mdt na vao cho ong ay. Ong ay no1 rang: To61 yeu qua rot, yéu dén
murc khong thé di xudng duoc nita. Bay gio o1 s€ nhay xudng’. Ong ay da noi rat nhleu 1an, hanh dong
nhu mot nguoi di€n, do vay to1 cot 6ng ay vao sgi day, nhanh chong, néu khong 6ng ay s& nhay xubng
Tay Tang mAt”.

Giir chac Fischer véi soi day dai khoang 23 met, Lopsang thuyét phuc nguol ban minh dimg nhay
va giup ong ta di chuyén tir tir Xuong DBéo Nam. Lopsang nh¢ lai: “Con bao rat toi t&. Bum! Bum! Hai
lan nghe nhu tiéng sting vay, c6 sam 16n. Hai 1an sét danh xudng rat gan chd t6i va Scott, rat 16n, rat
dang so”.

Hon chin muwoi mét bén dudi Ban cong, rinh tuyét thoai thoai ma ho dang than trong leo xudng
nhudng chd cho nhitng ving da phién sét doc va xdp, va Fischer da khong thé xir 1y duoc dia hinh day
thir thach nay trong tinh trang suy yéu ctia minh. Lopsang noi: “Scott khong thé leo xubng, toi gip kho
khan 16n. Toi c6 gang khiéng, nhung t6i ciing da rat mét. Scott than to, toi rat nho; t6i khong thé khiéng



ong ta. Ong 4y noi cho t6i: ‘Lopsang, anh xudéng di. Xudng di.” Tdi tra 161 6ng ay: ‘Khong, t6i cung &
day voi ong.””

Pén khoang 8 gio t6i, Lopsang dang ngodi chum lai v&i Fischer trén mot ria da phu day tuyét thi
Makalu Gau va hai nguoi Sherpa ciia anh ta xuat hién tir trong tran bdo tuyét dang rit 1én. Gau, gan nhu
kiét strc giéng nhu Fischer, ciing khong thé leo xudng nhitng dai da phién sét kho khian nay, do d6
nhitng nguwo1 Sherpa cua anh ta dat nguot leo nli Dai Loan nay bén canh Lopsang va Fischer va sau
d6 tiép tuc leo xudng ma khong co anh ta.

Lopsang ndi: “T6i & voi Scott va Makalu trong mot gioy, ¢6 18 1a 1au hon. T6i rat lanh va rat mét
moi. Scott ndi véi toi: ‘Anh tré xudng dudi va kéu Anatoli 1én day’. Do vay t6i noi: “Puoc 16, t6i trd
xudng, toi nhanh kéu ngudi Sherpa va Anatoli 1én’. Sau d6 t6i tim mdt chd tot cho Scott va trd xubng”.

Lopsang dé Fischer va Gau lai trén mot ria d4 ¢ phia trén Péo Nam 366m va vat va trd xudng
trong con bio. Khong nhin thiy dudng di, anh ta di chéch xa khoi con duong vé phia tiy va rét cudc
xubng thap dudi mit cia Péo Nam trudc khi nhan ra sai 1am cua minh va budc phai leo tré 18én ria bac
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cua Mat Lhotse d€ xac dinh vi tri ctia Trai Bon. Tuy nhién, khoang nira dém, anh ta da vé dén trai an
toan. Lopsang thuat lai: “To61 dén 1éu cua Anatoli. T61 nd1 v4i anh ta: ‘Lam on, anh hdy leo 1én trén
do, Scott dang rat yéu, ong ay khong thé di dugc’. Sau d6 to61 v€ 1€u cua minh, 1an ra ngl, ngu nhu
chét”.

%k sk sk

Guy Cotter, mot ngudi ban 1au nam cua ca Hall va Harris, tinh c& & cach Tram Can ctr Everest vai
dim vao budi chiéu ngay 10 thang 5, noi anh ta dang hudng ddn mot doan tham hiém trén ngon Pumori,
va da theo doi cac cudc bo dam cua Hall trong suét ngay hom do. Pén 2 gid 15 chiéu, anh ta noi
chuyén vo1 Hall ¢ trén dinh va moi chuyén c6 ve van tot. Tuy nhién, lac 4 gio 30 Hall got xudng va
noi Doug dé can dudng khi va khong thé di chuyén duoc. Hall khan cau moi ngudi dang ¢ trén ndi va
dang nghe may bang mot giong hon hén va tuyét vong: “Tdi can mot binh dudng khi! C6 ai d6 khong,
lam on! T61 cau xin cac ban!”

Cotter trd nén hoang hot. Pén 4 gio 53 anh ta goi 1én bang bo dam va thuc giuc Hall leo xudng
binh Nam. Cotter noi: “Cudc goi do chu yéu 1a dé thuyét phuc ong ay tré xubng va lay thém oxy, boi
vi chung toi biét rang ong ay s& khong thé 1am bat ky diéu gi cho Doug ma khong c6 oxy. Rob noi rang
ong ay co thé tu minh trd xudng duoc, nhung véi Doug thi khong”.

Nhung bon muoi phut sau, Hall van con ¢ v6i Hansen trén dinh cta Bac Hillary, khong di dau ca.
Sudt nhirng cudc goi ctia Hall lic 5 gio 36 va sau d6 1 5 gio 57, Cotter van nai ngudi ban ctia minh
dé Hansen ¢ lai va tré Xuéng mdt minh. Cotter thira nhan: “T6i biét minh ¢6 vé tan nhan khi kéu Rob
b6 lai khach hang ctia minh, nhung luc d6 rd rang bo lai Doug chinh 14 lya chon duy nhét cta anh ay”
Tuy vay Hall khong hé nghi dén chuyén tré xudng ma khong c6 Hansen.

Khong c6 bat ky tin tirc ndo ctia Hall cho dén mai gitta dém hom do. Pén 2 gid 46 sang, Cotter thirc
day trong 1éu cua minh dudi dinh Pumori khi nghe thiy nhirng tin hiu dai va dut quang, co thé 1a
khong ¢6 chu y: Hall deo theo mot chiéc micrd di dong gin vao chiéc quai vai trén chiéc ba 16 cua
minh, chiéc micrd nay d6i khi vo tinh bi bat 1én. Trong trudng hop nay, theo Cotter: “Toi nghi rang
Rob tham chi cling khong biét minh dang goi. To1 ¢6 thé nghe ai do la 1én —co the do6 1a Rob, nhung
t61 khong thé chic chin bai vi gi6 thdi qua 1on & trén d6. Nhung anh ay noi gi d6 gidng nhu: “Tiép tuc
di chuyén ndo! Tiép tuc di nao!” c6 1& 1a véi Doug, thuc giuc anh ta tiép tuc”.



Néu thuc sy ding vy, diéu nay c6 nghia 14 dén sang sém hom d6 Hall va Hansen — c6 18 1a duogc
ho tong bai Harris — van con dang ¢ ging leo tur Bac Hillary Xuong Dinh Nam trong con giéng bao.
Va néu ding nhu vay thi co nghia 1a ho phai mat hon muoi gid dong hd dé leo xudng mot doan trién
nai ma thong thudng nhirng ngudi leo xudng chi can chua t6i nira gio.

Tat nhién, day 1a viéc co tinh suy dién rat cao. Tét ca nhitng gi c6 thé chic chin chinh 13 viéc Hall
d3 goi xudng lac 5 gid 57 chidu. Vao lic d6, anh 4y va Hansen van con ¢ trén Bac Hillary; va dén 4
gior 43 sang ngay 11 thang 5, khi goi xudéng Tram Can ci 1an nita, anh 4y d4 leo xuéng t&i Dinh Nam.
Va lac d6 ca Hansen va Harris déu khong & canh anh ay.

Trong mot loat cac cudc goi trong hon hai gid sau d6, Rob c6 vé 1an 16n va khong con tinh tio,
nghe rat dang lo. Trong cudc goi luc 4 gid 43 sang, anh Ay ndi voi Caroline Mackenzie, bac si Tram
Cin cr cua ching toi, rang hai chan cia minh khong con di dugc nita, va rang minh da “qua 16ng
ngong dén ndi khong di chuyén dugc”. Bang mdt giong chi vira du nghe va roi rac, Rob thét lén:
“Harold di & véi t6i t6i hdm qua, nhung hinh nhu anh ay khéng con & voi toi luc ndy. Anh dy da rat
yéu”. Sau d6, rd rang di bi mu nguoi di, anh Ay hoi: “Harold c6 & voi t6i tdi qua khong? C6 c6 thé
ndi cho t6i biét dugc khong?”

Lic nay Hall c6 hai binh oxy day, nhung nhirng chiéc van trén mat na da bi bang dong nghet nén
ong 4y khong thé mé dudng khi. Tuy nhién ong ay noéi minh dang ¢ gang 1am tan bing & thiét bi oxy;
theo Cotter, “diéu nay lam cho ching t6i bdt cing thang hon. Po chinh 1a diéu lac quan dau tién ma
chung t61 nghe dugc”.

Pén 5 g0 sang, Tram Can ctr thuc hi¢n mot cudc goi dién thoai qua vé tinh cho Jan Arnold, vo cua
Hall, tai Christchurch, New Zealand. C6 da leo dén diph Everest cfmg v61 Hall vao nam 1993, va co
ay khong hé ao tudng vé tinh trang nghiém trong ctia chong minh. Jan hoi tudng lai:

“Tim toi nhoi lai khi nghe thiy giong anh ay. Anh ay rd rang dang noi lip bap. Giong anh iy nghe
nhu Thiéu t4 Tom” hay dai loai nhu vay, nghe nhu anh iy dang dan tréi di xa. Toi da timg & trén do;
toi biét o trong thoi tiét xdu c6 thé s& nhur thé ndo. Rob va tdi di nodi vé viéc khong ai c6 thé ctru duoc
minh trén trién dinh. Nhu chinh anh ay da néi: “Gidng nhu ban dang & trén mit trang vay”™.

Pén 5 gio 31, Hall udng 4mg dexamethasone va cho biét minh van dang ¢ gang 1am cho chiéc mit
na sach bang. No1 chuyén véi Tram Can ctr, anh éy lién tuc hoi vé tinh trang cua Makalu Gau, Fischer,
Beck Wealthers, Yasuko Namba, va nhitng khach hang khac ctia minh. Anh iy dudng nhu quan tim
nhit téi Andy Harris va lién tuc hdi xem anh ta dang & dau. Cotter n6i ho cd gang 1ai cudc néi chuyén
ra khoi van dé vé Harris, nguoi gﬁn nhu chic chin d3 thiét mang, “boi vi chung t61 khong mubn Rob
¢ bat ky 1y do gi d¢ ¢ lai trén d6 nita. C6 lan Ed Viesturs da goi 1én tir Trai Hai va néi doi rang:
“Khong phai lo lang vé Andy; anh ta dang ¢ day véi chang t6i”.”

Mot 14t sau d6, Mackenzie hoi Rob xem Hansen thé nao roi. Hall tra 1oi: “Doug da di ro6i”. P6 1a
tit ca nhirng gi 6ng 4y noi, va cung 1a nhitng 101 cudi cuing anh 4y da noéi vé Hansen.

Ngay 23 thang 5, khi David Breashears va Ed Viesturs 1én dugc dén dinh, ho da khong tim thiy ddu
hiéu gi vé thi thé ctua Hansen; tuy nhién ho di tim thiy mot chiéc riu phé bang cim & phia trén cach
Dinh Nam khoang hon muo6i 1am mét dung, doc theo mot khu vuc nhd ra ctia sudon niii no1 ma nhirng
soi day cd dinh két thuc. Rat c6 thé 1a Hall hay Harris hodc c4 hai ngudi di xoay sé dua Hansen
xudng theo nhirng soi day thimg dén diém nay, va di dé anh ta mat thing bang va ngd 2.134m xudng
Mit Tay Nam doc ding, bo lai chiée riu pha bing cam vao sudn nii khi anh ta trugt xudng. Tuy nhién,
day cting chi 1a sy phong doan.



Piéu gi c6 thé d3 xay ra voi Harris thdm chi con khong rd rang hon nita. Dya vao 1i néi cua
Lopsang, nhitng cudc goi qua bo dam cuia Hall va viéc mot chiéc riu pha bang khac von duge tim thiy
trén Pinh Nam d3 duoc xac dinh chic chin 13 ctia Andy, ching t0i c6 1y do dé chic chin rang Andy
d3 ¢ tai Binh Nam cung v6i Hall vao t6i ngay 10 thang 5. Tuy nhién, ngoai diéu d6 ra, hiu nhu khong
ai biét gi nira vé viéc ngudi hudng dan tré tudi nay da két thic cudc doi minh nhu thé ndo.

Pén 6 gio sang, Cotter hoi Hall rang mit troi da chiéu ti anh Ay chua. “Gan nhu 13 t6i r6i” — diéu
ndy that tt, boi vi trude d6 mot luc anh ta d néi rang minh dang run 16n cam cip vi cai lanh khung
khiép. Cuing v6i viéc trude d6 Hall noi rang chan minh khong ctr dong dugc, thi tin nay khién nhiing
ngudi dang theo ddi phia dudi rat lo lang. Tuy nhién, that ky diéu 13 Hall van con sdng sau khi trai qua
modt dém khong ¢ chd tri an va dudng khi, & d6 cao 8.748m trong nhitng con gid cd stc tan pha clia
mot tran cuéng phong va cai lanh -70°C.

Ciing trong cudc goi nay, Hall lai hoi tham vé Harris: “Ngoai t6i ra tdi qua co ai trong théy Harold
khong?”. Khoang ba tiéng sau d6 Rob van con bi 4m anh véi ¥ nghi Andy ¢ dau do gan do. Pén 8 gio
43 sang, anh ay tram ngdm trong b dam: “Mot vai dung cu ctia Andy van con ¢ day. T61 nghi chac han
anh Ay d3 di tiép trong dém. Nghe né, ¢o ai giai thich gium dleu gi vé anh ta khong?”. Wilton ¢ ging
tranh cau hot nay, nhung Rob khang khang tiép tuc: “Pugc r6i. Y i 1a chiée riu, 40 khoac va nhiing
thir khac cua anh ta van con ¢ day”.

Viesturs tra 101 tir Trai Hai: “Rob! Néu anh c6 thé mic 4o khoac vao thi hiy mic di. Tiép tuc trd
xuong va lo cho minh anh thdi. Moi ngudi con lai sé lo cho nhitng ngud1 khac. Hay tré xudng day da”.

Sau khi c6 ging 1am tan bang chiéc mit na trong bon gio dong ho, Hall cudi cung ciing 1am cho nd
hoat dong duoc, va dén 9 gid sang anh thd khi oxy bod sung lan dau tién; lac nay Rob di trai qua hon
muoi sau tiéng trén do cao 8.748m ma khong co oxy. Gan mdt ngan mét phia duoi, nhiing nguoi ban
cua anh cang ¢ ging thuyét phuc anh 4y tré xubng. Wilton nai ni, nghe nhu c6 ay dang ngdp trong
nudc mat: “Rob, Helen & Tram Can cur day. Anh hay nghi vé con cua anh. Anh s& trong thiy mit no
trong vai thang nira, vay hiy tiép tuc xudng di”.

P3 nhiéu 1an Hall tuyén b6 rang minh chuan bi trd xudng, va ¢ luc ching toi chac chin rang anh ta
16t cudc da roi khoi Dinh Nam. Tai Trai Bén, Lhakpa Chhiri va to1 run ban bat vi g6 bén ngoai khu
1éu, nhin chdm cham 16n mot d6m nho dang di chuyén chdm chap xudng Trién Pong Nam & trén cao.
Tin rang d6 chinh 1a Rob, cudi cung ciing trd xudng, Lhakpa va t6i vO vao lung nhau va khich 18 anh
ay. Nhung mot tiéng sau d6 sy lac quan cua t6i dot nhién bién mat khi t6i nhan ra rang dém nho d6 van
& yén mot chd: thuc ra nd chi 1a mot hon da — chi 1a mot 4o giac khac do do cao. That ra, Rob tham
chi chua bao gio ro1 khot Binh Nam.

%k sk ok

Khoang 9 gid 30 sang, Ang Dorje va Lhakpa Chhiri roi Trai Bn va bat dau leo 1én Dinh Nam véi
mot phich tra nong va thém hai binh oxy dé dy tinh ctru Hall. Ho d6i mat véi mot nhiém vu cuc ky kho
khan. Viéc Boukreev ctru Sandy Pittman va Charlotte Fox trong dém trudc rat kinh hoang va diing
cam, nhung nd van khong bang nhitng gi hai ngudi Sherpa ndy dang dy dinh thyc hién: Pittman va Fox
chi & cach khu trai hai muoi phut di bo va trén mot khu vyc tuwong ddi béng phflng; con Hall cach Trai
B6n hon 914m dirng — mot chuyén leo mét nhoc tdm hodc chin gio déng ho trong diéu kién tot nhat.

Va déy rd rang khong phai 1a diéu kién t6t nhat. Gi6 dang thoi v6i van toc trén 74km/h. Cé Ang
Dorje va Lhakpa déu dé lanh cong va mét moi sau khi leo Ién dinh va tr& xudng chi moi trong ngay
hom trudc. Hon nita, néu bang cach nio d6 ho cé thé dén duoc chd Hall, ciing di 1a cudi budi chiéu



khi ho dén dugc do, chi con mdt hay hai gio dong hod 1a con anh sang mit troi dé bat dau mot thir thach
con kho khan hon nira, dé 1a dua Hall xudng. Nhung long trung thanh ctia ho d6i vé1 Hall 16n dén noi
ho khong quan tdm dén nhirng di€u nay va bat dau hudng 1én DPinh Nam cang nhanh cang tot.

Khong lau sau do, hai nguo1 Sherpa thuge doan Mountain Madness —Tashi Tshering va Ngawang
Sva Kya (mot nguoi nhd con va thanh manh, toc da bac hét, bd ciia Lopsang) — va mdt ngudi Sherpa
thudc doan Pai Loan ciing leo 18n dé dua Scott Fischer va Makalu Gau xudng. Gan 650m phia trén
beo Nam, ba ngudi Sherpa nay da tim thiy nhitng ngudi leo nai di mét hét stre lyc tai khu go dd ma
Lopsang dé de ‘'ho lai. Mac du ho cho Fischer tho oxy, nhung 6ng ta van khong co phan tng gi. Scott
van con tho, yéu 6t, nhung mit ctia anh ta da nhim nghlen va rang cua anh ay nghién chit. Cho rang
anh 4 ay da hét hy vong, ho dé anh ta lai gd da va bat dau tro xubng voi Gau, nguoi ma, sau khi dugce
cho udng tra nong, thd' oxy va nhan dugce sy gitip do dang ké tir ba ngudi Sherpa nay, da co thé tu
minh di chuyén khi duoc cot day kéo xudng khu 1éu.

Ban ngiy d3 bat dau c6 nhiéu nang va quang ding, nhung gié van rat dir doi, va dén cudi budi sang
phan phia trén ngon ndi bi nhitng ddm mAay day bao phu. O dudi Trai Hai, doan IMAX thong béo rang
gio trén dinh nui nghe mot phi doi Boeing 747, du rang ho ¢ cach dinh nti to1 2.134m. Trong luc nay,
& cao trén Trién Pong Nam, Ang Dorje va Lhakpa Chhiri kién quyét leo 1én chd Hall trong con bdo
ngdy cang manh hon. Tuy nhién, dén 3 gio chiéu, khi van con cach Pinh Nam khoang 213m, gi6 va cai
lanh dudi khong d6 da qua stec d6i voi ho, va nhirng ngudi Sherpa nay khong thé leo cao thém nira.
Do 1a mot ¢ ging can dam, nhung nd da that bai — va khi ho quay lai dé tré' xudng, co hdi song sot
ctia Hall d& hoan toan tan bién.

Trong sudt ngay 11 thang 5, ban bé va dong doi ctia Hall d3 khong nging nai ni anh ay cb ging tur
minh tré xubng. D3 vai 1an Hall tuyén b rang minh dang chuan bj tré xudng, nhung rdi lai thay doi ¥
dinh va vin khong nhiic nhich tai Dinh Nam. Dén 3 gid 20 chiéu, Cotter ltic d6 dang & Tram Can ct
Everest sau khi tir khu trai cua minh bén dudi dinh Pumori di 1én — da hét 1én qua bd dam: “Rob,
xudng khoi trién nii ngay di”.

Hall dap tra lai, giong co vé buc bdi: “Né, néu t6i nghi minh c6 thé tréo xudng nhitng soi day cd
dinh v6i doi tay bi bong lanh thi t6i d tré xudng tir sau gid trude roi, anh ban a. Hay cho vai ngudi
1én day v6i mot phich 16n chira thir gi d6 nong di — va toi s& on thoi”.

“Chuyén 1a vay anh ban, nhirng ngudi leo 1én d6 ngay hom nay da gap phai nhiing con gi6 manh va
phai quay lai, do d6 ching o1 nghi co hoi tot nhat cho anh 1a hay leo xudng thap hon”. Cotter tra 101,
cd gang truyén dat mot cach that té nhi rang cudc ciru hd da bi hiy bo.

Rob noi: “Téi ¢6 thé chiu duge mot dém nita néu cac anh cir 1én day vai nguo1 voi mdt it tra cua
ngudi Sherpa. Hay 1am ngay trong sang mai, khong tré hon chin gi¢ ba muoi hodc mudi gio™.

Cotter run ray: “Anh 1a mot ngudi manh mé, anh ban. Ching tdi s& cir 1én cho anh vai nguoi vao
budi sang”.

Pén 6 gior 20 t6i, Cotter goi cho Hall ndi rang Jan Arnold dang goi tdi qua dién thoai vé tinh va
dang cho ndi may v6i ong dy. Rob néi: “Poi t6i mdt chut. Miéng t6i kho khoc. Toi mudn dn mot it
tuyét trude khi noi chuyén véi co ay”. Mot lat sau anh ta ndi mdy lai va the thé bang mot giong chim
chap va méo moé kinh khing: “Em yéu. Anh hy vong em dang cudn tron trén mot chiée givdng 4m ap
tuyét voi. Em thé nao?”.

Arnold dap lai: “Anh khong biét em nhd anh thé ndo dau. Nghe giong anh c6 vé khoe hon 1a em
tudng... Anh c6 am khong, anh yéu?”.



Hall tra 101, c6 ging khong dé vo minh nghi ngd: “Trong bdi canh va do cao nay, anh kha 1a thoai
mai”.

“Chan anh thé nao?”

“Anh chua théo giay ra dé kiém tra nhung anh nghi c6 1& bi bong lanh mot chat...”.

“Em dang chd dé phuc hoi strc khoe cho anh khi anh vé nha. Em biét moi nguoi s€ cuu dugce anh.
Durng nghi rang anh chi ¢c6 mot minh. Em dang gtri tat ca nhitng di€u tot dep 1én cho anh!”

Trude khi cip may, Hall ndi véi vo minh: “Anh yéu em. Ngii ngon nhé em yéu. Pumng lo 1ang qua”.

Pay chinh 1a nhitng 101 cudi cung cua anh ay. Nhitng nd lyc lién lac bang bd dam véi Hall sau d6
trong dém va trong ngay hom sau déu khong nhdn dugc tra 161. Muoi hai ngay sau do, khi Breashears
va Viesturs leo 1én Dinh Nam trén duong 18n dinh, ho tim thay Hall nam nghiéng qua phai trong mot
hdc bang nong, phan phia trén co thé anh bi chén viii dudi mot dong tuyét.



Chwong 18: TRIEN PONG BAC

NGAY 10 THANG 5 NAM 1996

8.702 MET



Everest chinh la hién théan ciia sirc manh tu nhién. Dé chéng lai no, mot nguoi phai van dung
hét tat ca nghi lic cua minh. Anh ta co thé nhin thd'y sw han hoan trén khuon mat nhirng
dong doi néu nhw anh ta thanh céng. Anh ta co thé tuéng twong ra sw ring dong trong gioi
leo niii do thanh céng ciia minh tao ra; danh tiéng ma né mang lai cho nuéc Anh; danh tiéng
ma no mang lai cho chinh anh ta, sy thoa man dai ldu cho chinh ban thdn anh ta, rang minh
da lam cho cudc song ciia minh tré nén ddng song hon... Cé 1€ anh ta chira bao gio thit sie
hinh dung dwoc hét, nhung trong dau anh ta chdc chdn da ton tai y twéng “dwoc an cd nga
vé khong”. Trong hai su lwa chon nay — quay lai lan thir ba, hay bo mang — doi véi Mallory,
lva chon thu hai duong nhu dé dang hon. Sy dau don cua lua chon dau tién sé ngodai siuc
chiu dung cua anh ta voi tw cach la mot con nguoi, mot nha leo nui, va mot nghé si.

Ngai Prancis Younghusband
Thién s thi nui Everest
1926

Viao 4 gio chiéu ngay 10 thang 5, vao khoang thoi gian Doug Hansen véi co thé réu rd dén duogc
dinh ntii nho Rob Hall khoac tay anh ta qua vai d€ diu 1én, thi ba nha leo niii qué tinh Ladakh & mién
bic An Do goi bd dam xudng cho ngudi chi huy doan tham hiém cta ho, thong bao rang ho ciing dang
& trén dinh Everest. La thanh vién cia mot doan tham hiém ba muoi chin nguoi do Luc lugng Canh sat
bién gidi An Do — Tay Tang 1ap nén, Tsewang Smanla, Tsewang Paljor va DOI’_]G Morup da leo 1én tu
man Tay Tang cua ngon ndi theo Trién Pong Bic — tuyén dudng di trd nén ndi tiéng sau sy mat tich
cua George Leigh Mallory va Andrew Irvine vao nam 1924.

Ro1 khoi khu thuong trai ciia minh ¢ do cao 8.300m theo mdt nhom séu nguoi, nhirng ngudi Ladakh
nay da khong thé di xa khoi khu 1éu ctia ho cho méi dén 5 gio 45 sélng54 Pén giita chiéu, van con cach
dinh nti 305 met dirng, ho bi nhan chim trong cung con bao ma chiing t61 gap phai ¢ man kia cta ngon
nii. Ba thanh vién trong doan nay dau hang va tro xuong vao khoang 2 gio chleu nhung Smanla,
PaIJ or va Morup tlep tuc tién 1én bat chap thoi tiét dang xau di. “Ho bi con s6t chinh phuc dinh nai
diéu khién”, Harbhajan Singh — mot trong ba nguoi quay trd lai, da giai thich.

Ba ngudi con lai dén duoc noi ma ho tin 1a dinh nai vao lac 4 gior chiéu, luc d6 nhitng dam may da
day dén ndi tam nhin bi giam xudng con chwa tdi 30m. Ho goi xudng cho Tram Cin ctr cta ho trén
Song biang Rongbuk dé béo rang ho di ¢ trén dinh ndi, va r6i nguoi trudng doan tham hiém Mihindor
Singh thuc hién mot ca di¢n thoai vé tinh vé New Dehli va tu hao thong bao théng loi nay cho Thu
tudng Narashima Rao. An mung thianh cong ctia minh, nhom chinh phyc dinh ndi dé lai nhitng 14 cd
cau nguyén, khin cau nguyén (kata) va nhitng chiéc méc leo nai (piton) 1én noi ma ho cho 1a diém cao
nhat, va roi trd xudng trong bio tuyét dang manh 1én nhanh chong.

Thuc ra, nhitng ngudi1 Ladakh nay mé1 & do cao 8.702m khi ho quay lai, & phia dudi dinh nii
khoang hai gid dong hd, noi ma vao thoi diém d6 van con nhd cao 1én khoi nhitng ddm may cao nhat.
Viéc ho dung lai phia dudi muc ti€u ctia minh khoang 152 mét ma khong biét giai thich tai sao ho
khong trong thay Hansen, Hall hoic 13 Lopsang ¢ trén dinh, va nguoc lai.

Sau do, ngay sau khi troi t6i, nhitng ngudi leo nii ¢ thap hon trén Trién Pong Bic thong bao nhin
thay hai anh dén pin & ving 14n can cao 8.626m, ngay bén trén vach da khét tiéng kho khan co tén 1a
Bac Hai, nhung khong ai trong sb ba nguo1 Ladakh tré vé 18u ctia ho trong d&m hom do6 hoac la goi bo



dam vé nira.

Pén 1 gio 45 sang hom sau, ngay 11 thang 5 — khoang cung luc Anatoli Boukreev dang lung suc
dién cuong khu Péo Nam dé tim Sandy Pittman, Charlotte Fox va Tim Madsen — thi hai nha leo nui
Nhat Ban, dugc ba ngudi Sherpa hd téng, khéi hanh 1én dinh nii tr cung thuong trai trén Trién Dong
Bic ma nhitng nguoi Ladakh da str dung, bat chip nhitng con gi6 rat manh dang vui dap dinh nai. Bén
6 gi0 sang, khi ho di doc theo mep mot mii da dbc duoc goi 1a Bac Mot, Eisuke Shigekawa 21 tudi va
Hiroshi Hanada 36 tudi giat minh lui lai khi trong thdy mot trong nhirng nha leo nti Ladakh, co thé 1a
Paljor, dang nam trén tuyét, bi bong lanh kinh | khung nhung van con song sau mot dém khong co chd trt
va dudng khi, dang rén ri 1o mo. Khong mudn bi anh huéng dén chuyén leo 18n ctia minh, doan Nhat
Ban tiép tuc leo 1én dinh.

7 gio 15 sang, ho dén chan ciia Bic Hai, mot miii d4 phién dung dung vén thuong duogc leo 1én
bang mot chiéc thang nhom do mdt nhém Trung Qudc budc vao vach da nim 1975. Nhung that khong
may cho nhitng ngudi leo ndi ngudi Nhat ny, chiée thang nay da bi long ra va mot phan da roi ra khoi
vach da, do d6 bon ho phai mat dén chin muoi phut dé leo mot cach vat va 1én vach da cao khoang
hon 6 mét nay.

Ngay phia trén dinh ctia Bac Hai ho bat gip hai ngudi Ladakh khac, Smanla va Morup. Theo mot
bai bdo trén t0 Fanancial Times cta nhi bao ngudi Anh Richard Cowper, ngudi di phong van
Hanada va Shigekawa & do cao 6.400m ngay sau chuyén leo 1én dinh cua ho, mot ngudi Ladakh “ré
rang da sap chét, ngudi con lai dang co minh trong tuyét. Khong ai noi 10i ndo. Ho khong giup nudc,
thuc pham hay dudng khi. Poan Nhat Ban tiép tuc leo 1én va sau d6 khoang 50 mét ho nghi ngoi va
thay cac binh oxy”.

Hanada ké lai vi Cowper: “Chung toi khong biét ho. Khong, ching t6i dd khong dua cho ho ti
nudc nao. Chung t61 khong noi gi véi ho. Ho da bi méc bénh do cao rit nang. Trong c6 vé nhu ho rat
nguy hiém”

Shigekawa giai thich: “Ching t6i dd qua mét nén khong thé gitip d& ho. P cao hon 8.000m khong
phai 13 noi ¢6 thé noi vé dao 1y”.

Quay lung lai voi Smanla va Morup, doan Nhat Ban tiép tuc leo 1én, vugt qua nhitng 14 co cau
nguyén va nhitng chiéc moc leo nti do nhitng ngudi Ladakh dé lai & d6 cao 8.702m va — v&i mot su
gan 1y phi thuong — dén duoc dinh nui lac 11 gid 45 sang trong mot tran gié bio dang gao thét. Rob
Hall lac d6 dang co ro trén Pinh Nam, chién dau dé sdng sot, & bén dudi nhitng ngudi Nhat nira gid
leo doc theo Trién Pong Nam.

Sudt chuyén tré xubng theo Trién Pong Bic dén thuong trai ctia ho, doan Nhat Ban mot 1an nira lai
thay Smanla va Morup ¢ bén trén Bac Hai. Luc nay, Morup dudng nhu da chét; Smanla, du van con
song, ciing dang bi vudng vao mot soi day cd dinh mot cach v6 vong. Pasang Kami, mét nguoi Sherpa
thuoc doi Nhat Ban — thao Smanla ra khoi soi day va tlep tuc leo xudng suon nii. Khi ho tré xuong
qua Bac Mot — noi ma khi leo 1én ho di di qua Paljor bi suy sup va dang mé sang trong tuyét — doan
Nhat Ban khong thay dau hiéu nao ctia ngudi Ladakh thir ba nay.

Bay ngdy sau, doan tham hiém Canh sat bién gigi An D6 —Tay Tang thyc hién mot cude chinh phuc
dinh nai nira. RO1 khoi thuong trai cua minh luc 1 gio 15 sang ngay 17 thang 5, hai nguoi Ladakh va
ba nguo1 Sherpa nhanh chong bat gap thi thé da dong bang cua nhing dong do1 cua minh. Ho thuat lai
rang mot trong sd nhirng ngud1 nay, trong con dau quan quai trude khi chét, da x¢é nat hau hét quan 4o
clia minh trudc khi dau hang cai chét. Smanla, Morup va Paljor bi bo lai ngon nai noi ho da roi



xudng, va nim nha leo nui ndy tiép tuc leo 1én dinh Everest, va ho d¢3 dén noi vao luc 7 gio 40 sang.



Chwong 19: PEO NAM
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Luon vong va luwon vong ngay cang rong

Con chim ung khéng thé nghe tiéng nguoi chii;
Moi thir ré roi; khéng giit néi tam vong luon;
Thé gioi chi con la sy hén loan,

Con thity triéu nhudém mdu ddng 1én, va noi noi

Nghi 1é ciia sw ngdy tho ciing bi nhdn chim.

William Butler Yeats
“Chuyén di lan thir hai”

Khi toi di loang choang vé Trai Bon vao khoang 7 gior 30 sang Thu bay, ngay 11 thang 5, thuc té
nhitng gi da xay ra van con dang dién ra bit dau “thAm” v&i mot strc manh giy té liét. Toi di suy
nhuoc ca vé thé chat 13n tinh than sau khi trai qua mot gio' lung suc khu Péo Nam dé tim kiém Andy
Harris; cudc tim kiém nay khién toi tin rang anh 4y da thiét mang. Qua nhitng cudc goi tir Pinh Nam
ctia Rob Hall ma ngudi dong doi Stuart Hutchison cta t6i van theo ddi, rd rang 1a ngudi trudong doan
cua ching to61 dang trong tinh trang tuyét vong, con Doug thi da thiét mang. Nhirng thanh vién thudc
doan cua Scott Fischer bi lac ca dém hém trude trén Péo Nam cho biét r??mg Yasuko Namba va Beck
Wealthers cling dd chét. Con Scott Fischer va Makalu Gau duoc tin chic 1a di chét hodc ciing gan
chét, 366 mét phia trén khu léu.

Poi mit véi chuyén nay, tam tri to6i chun lai va roi vao trang thai tho o ky la va gﬁn nhu v cam. Vé
mat cam xuc, t01 cam théy nhu bj mat hét cam giac nhung lai rat tinh tdo; nhu thé t6i da trdn vao mot
boong—ke sau trong bd ¢ ctia minh va dang nhin ra déng d6 nat & xung quanh t6i qua mot k& hd hep
boc thép. Khi t6i ling ngudi nhin chim cham [én troi, duong nhur ndé da chuyén thanh mot sic xanh
nhot nhat la thuong, tay tréng moi thir chi dé lai nhﬁ’ng tan tich mo nhat nhit ctia sac mau. Puong chan
troi1 lom chom dugc t6 diém bang mot anh sang gidng nhu vang hao quang lung linh va dao dong trudce
mat t6i. Toi ty hoi c6 phai minh da bat dau roi vao mdt tinh trang mat tri khing khiép ngay cang tram
trong hon?

Sau mot dém & d6 cao 7.925m ma khong co dudng khi bo sung, bay gid toi tham chi con yéu 6t va
mét mo1 hon dém hom trudc sau khi méi tré xudng tir dinh nai. Trir phi chiing t61 ¢6 duge thém oxy
hay tr& xuong trai thap hon, néu khong to1 biét rang té1 va cac ban minh s€ nhanh chong suy yéu thém.

Quy trinh thich nghi nhanh da duoc Hall va nhiing nguo1 leo nii Everest hién dai tuan theo la hét
stc hiéu qua: no cho phép nhiing nguoi leo nui bat dau chinh phuc dinh sau khi da trai qua mot khoang
thoi gian twong d6i ngan 13 bon tuan & ph1a trén do cao 5.182m — bao gém chi mot chuyén tip huan

thich nghi ngu lai dém 1én d6 cao 7.315m.” Nhu:ng chién thut nay dua vao gia thiét tit moi nguoi
dugc cung cap dudng khi lién tuc ¢ phia trén do cao 5.182m. Khi oxy khong con nira nhu trong truong
hop nay, moi tinh toan déu tré nén sai 1am.

Di tim nhitng nguoi con lai trong nhom, to1 théy Frank Fischbeck va Lou Kasischke dang nam o

chiéc 18u bén canh. Lou dang mé sang va bi mu tuyét, hoan toan khong nhin thay gi, khong thé ty minh
lam gi va dang 1am bam dut quang. Frank trong nhu thé dang trong tinh trang hoang hét dit doi, tuy



nhién anh ay dang 1am hét strc minh dé chim soc Lou. John Taske & trong mot chiéc 1éu khic cung véi
Mike Groom; cd hai duong nhu dang ngt hay ngat di. Mac du cam thay duoi strc va véu 6t, nhung rd
rang to1 cling d& hon tinh trang ctia tat ca nhitng ngudi khac, ngoai trr Stuart Hutchison.

Khi di tir 1éu ndy qua 1éu khac toi co géng tim mot vai binh dudng khi, nhung tit ca nhirng binh toi
thay déu da can sach. Chimg giam oxy huyet dang diénra, ket hop vo1 sy mét moi dir do1 1am cho cam
giac hon loan va tuyét vong cua toi tram trong hon. Do tiéng nylon bay phan phat khong ngung trong
g10, chiing t61 khong the noi chuyén tir 18u nay sang 1éu khac. Pin trong chiéc bo dam duy nhat con lai
cua chung to1 cling gan hét. Mot khong khi hon loan tot cung tran ngdp khu trai, cang tram trong hon
boi trong sau tuan vira qua, nhom ching to1 ludn dugce khuyén khich dya hoan toan vao nhitng nguoi
huéng dan, bong bay gio dot ngot mat nguot chi huy. Rob va Andy khong con nita; méc du van con
Groom, nhung no Iuc t6i qua da khién anh 4y suy kiét khing khlep Bi bong lanh rat ning, nam khong
biét gi trong 1éu ctia minh, it nhat vao lic ndy Groom khong thé noi dugc.

Vi tat ca nhirng nguo1 hudng dan ctia chiing t61 déu da guc ngi, Hutchison xung phong thé vao vi tri
lanh dao con tréng. La mot thanh nién rat sung sirc va nghiém nghi, xuat than tir tang lop thuong Tuu
ctia cong dong ndi tiéng Anh tai Montreal, anh ta 13 mot nha nghién ctru y khoa xuét sac; cir mdi hai
hay ba ndm anh ta lai tham gia vao mdt doan tham hiém leo nti 16n, thoi gian con lai anh it leo nui.
Khi cudc khing hoang ngay cang tram trong hon tai Trai Bén, anh 4y d& 1am hét sitc minh dé giai quyét
tinh hinh.

Trong khi tdi dang cd ging phuc héi sau chuyén tim kiém Harris khong c6 két qua, Hutchison da to
chirc mot d6i bon nguo1 Sherpa di tim kiém thi thé ctia Weathers va Namba, nhitng ngudi bi bo lai tai
ria xa ctia Péo Nam, noi Anatoli Boukreev d3 mang Charlotte Fox, Sandy Pittman va Tim Madsen vé.
Poi tim kiém L nguoi Sherpa, do Lhakpa Chhiri chi huy, khoi hanh di trudc Hutchison. Anh nay qua kiét
sttc va mu mam dén ndi quén khong mang giay leo nui vao va dinh roi trai trong doi giay lot nhe, dé
bang. Chi khi Lhakpa chi ra sai 1dm ngd ngan nay, Hutchison méi quay vé mang gidy vao. Theo nhirng
chi dan cua Boukreev, , nhirng ngud1 Sherpa nhanh chong tim ra hai thi thé trén mot dbc tuyét xam day
nhirng tang d4 mon, gan mép clia Mat Kangshung. Nhirng ngudi Sherpa vén cuc ky mé tin nén doan
ctru hg nay durng lai cach do6 chung hai muoi mét va doi Hutchison.

Hutchison nhé lai: “Ca hai xac chét niy di bi chon vii mdt phan. Ba 16 nim cach d6 khoang ba
muoi mét, ¢ phia trén hg. Mat va than minh cta ho bi tuyét bao phu; chi c6 chan va tay hay con nho 1én
phia trén. Gi6 vin dang thét gao khip Péo Nam. Thi thé thtr nhit ma anh ta bit gip hoa ra 1a cia
Namba, nhung Hutchison khong thé nhin ra d6 13 ai mii cho dén khi anh ta quy xuéng trong con gid
bdo va dap vo 10p bang cung day hon bay xangtimét ra khoi mat ba ta. Sting s0, anh ay phat hién ra
rang ba 4y van con thd. Ca hai chiéc gang tay da bi mat va d6i ban tav tran cua ba 4y dudng nhu da
dong ctng lai. Mt ba ta da bi gian dong tir. Da mét trang béch nhu str. Hutchison h01 tuong lai: “That
kinh khing. Toi cuc ky so hdi. Ba ay chi con thoi thop. Toi khong biét phai lam gi”.

Anh ta chu y t61 Beck dang ném cach d6 khoang sau mét. Pau cua Beck ciing bi bao phu boi mot
16p suong gia day. Nhing cuc tuyét ¢ trai nho phu day trén toc va mi mat anh Ay. Sau khi phui sach
16p tuyét khoi mit Beck, Hutchison nhén ra rang anh chang nguo1 Texas nay cling van con song: “Toi
nghi Beck dang 1am bam dleu gi do, nhung t6i khong thé nghe thdy duoc anh ta dang cb gang noi gi.
Chiéc ging tay phai da bi mt va anh ay bi bong lanh nghiém trong. To1 cd ging gitp anh ta ngdi day
nhung anh ta khong thé. Anh ta da can ké céi chét nhung van con thd”.

Run ban bat, Hutchison dén nhitng ngudi Sherpa dé xin 101 khuyén cta Lhakpa. La mot ngudi day
dan kinh nghiém trén ngon Everest va dugc nhitng nguoi Sherpa ciling nhu nguoi phuong Tay kinh



trong, Lhakpa thuyét phuc Hutchison dé Beck va Yasuko & lai nguyén do. Tham chi neu nhu ho con
song sot dén khi dugc keo tro xubng Trai Bon, ho ciing chic chin s& chét trudc khi xuéng dén Tram
Can ctr va viée c¢d gang thue hién mot cude ctiru hd nhur vay s¢ gay nguy hiém cho tinh mang cua nhirng
nguot leo nai con lai trén Déo Nam mot cach vo ich; hau hét nhirng ngudi ndy cling s& gip du rac rdi
dé c6 thé tu tré xudng an toan.

Hutchison cho rang Lhakpa noi dtng — du khé khin thé nao di nita ciing chi c6 mdt lya chon duy
nhat: dé cho tu nhién 1am nhitng diéu tat yéu s& phai xay dén véi Beck va Namba, va giir lai stre luc
ctia ca nhom dé giup do nhing nguo1 that sy con c6 thé gitip do dugc. Day chinh la cach hanh dong
theo thr tw nguy cip dién hinh. Khi Hutchison tr¢ lai trai, anh & ay suyt nita da khoc va trong nhu mot
con ma. Theo sy thuyét phuc ctia anh 4y, chiing t6i danh thirc Taske va Groom day va rdi tu tip qua 1éu
ctia ho dé thao luan vé viéc nén 1am gi v6i Beck va Yasuko. Cudc noi chuyén xay ra sau do that dau
kho va ngdp ngung. Chung toi tranh nhin vao mat nhau. Tuy nhién, sau nam phut, tit ca bon nguoi
ching toi théng nhat: quyét dinh bo lai Beck va Yasuko ¢ nguyén noi ho nam cua Hutchison chinh 1a
cach hanh dong thich hop.

Chung t61 cung tranh luan vé viée co trd Xuéng Trai Hai vao chiéu hom dé hay khong, nhung Taske
khang khing rang chiing t6i s& khong roi Péo Nam trong khi Hall dang bi bo lai Dinh Nam. Anh ta
tuyén bd: “T6i thim chi con khéng nghi dén viéc bo di ma khong c6 anh ay”. Du sao di nita, d6 ciing
12 mot diéu co 1y: Kasischke va Groom d3 dudi strc dén ndi vao luc nay khong thé nghi dén viée di
bat ky dau.

Hutchison néi: “Lic d6 t6i rat lo lang 1a ching t6i s& lap lai nhiing gi dd xay ra trén dinh K2 vao
nam 1986”. Vao ngay 4 thang 7 nam do, bav nguoi leo nui day dan kinh nghiém — g0m cé nha leo nii
huyén thoai nguoi Ao Kurt Diemberger — khdi hanh chinh phuc dinh nai ‘cao thir hai trén thé giGi nay.
Sau trong s0 bay nguoi nay da lén dugc dén dinh, nhung trong khi trd xudng thi mot con bao dit doi da
ap dén nhirng swon nui trén cao cua dinh K2, gitr chan cac nha leo nli tai trai cua ho & d¢ cao hon
8.000m. Trong nim ngiy tran bdo tuyét tiép dién khong nging, ho tré nén ngay cang yéu hon. Cudi
cung khi bdo tan, chi c6 Diemberger va mot ngudi nita sdng sot tré xudng dugc.

%k sk sk

Sang hom Thir bay, khi chung t6i thao luan s& lam gi véi Namba va Weathers va c6 nén trd xuong
hay khong, Neal Beidleman dang tdp hop doan cua Fischer tir 1éu ctia ho va ho hét moi nguoi khoi
hanh r&i Péo Nam. Anh ta noi: “Tat ca moi nguot déu da dudi strc tir tdi hom trude dén ndi that su
khé khin dé c6 thé dung nhom ching t61 day va bét ho ra khoi 1éu — thuc té toi d3 phai thoi mot $6
ngudi dé bat ho mang gidy vao. Nhung i kién quyét rang chung toi phai tré xudng ngay lap tirc. Theo
quan diém ctia t61, & lai tai d6 cao 7.925m lau hon can thiét chi mang dén thém kho khin ma thoi. Toi
c6 thé thdy ring nhirng nguoi khac dang nd luc ctru Scott va Rob, do dé t6i tip trung vao viéc giup
céc khach hang tré xudng khoi Péo Nam va xudng trai thip hon”

Trong khi Boukreev van con & lai phia sau tai Trai Bén dé doi Fischer, Beidleman dan nhém cua
minh tir tir leo xudng khoi Péo Nam. O d6 cao 7.620m, anh ta dimng lai va tiém cho Pittman mot mili
Dexamethasone nita, va sau do tat ca moi nguo1 dung lai mot lac lau tai Trai Ba dé nghi ngoi va bo
sung nudc. David Breashears, von dang ¢ Trai Ba khi nhom cua Beidleman dén, cho hay: “Khi t6i
trong thay nhitng ngudi do, t6i hoan toan ngac nhién. Trong ho giéng nhu moi trai qua mot tran chién
kéo dai nam thang troi. Sandy bat dau qui xudng — c6 Ay khoc: ‘That 14 kinh khing. T6i bo cude. Toi
mudn duoc nim xudng va chét!” Tat ca bon ho dudng nhu dang & trong tinh trang hoang hét dir doi”.



Ngay trude khi troi t61, nhitng nguoi cudi cung trong nhom cua Beidleman dang leo xudng phan
bang doc dirng cua phan dudi Mit Lhotse, thi cach ddu dudi cling cta nhitng soi day c¢d dinh khoang
150 met, ho gap mot vai ngudi Sherpa thuoc mot doan thu don Nepal dang leo 1én dé tro giup ho. Khi
tiép tuc trd xudng, mot loat nhirng tang da bang trai budi bay véo véo tir phia trén ngon ndi xudng va
mot trong nhirng tang da nay roi tring gay mot nguoi Sherpa. Quan sat sy viéc nay tir phia trén do mot
khoang ngin, Beidleman cho biét: “Tang d4 da ha guc anh ta”.

Klev Schoening nh¢ lai: “That la kinh khung. Ctr nhu thé anh ta d& bi mot chiéc gay bong chay déanh
trang”. Suc manh cua cu don da khlen dau anh ta 16m vao mét 15 to bang dong do la bac, lam anh ta
bat tinh, va khién cho tim va phdi anh ay ngirng hoat dong. Khi anh ta roi xudng va bat dau trugt xudng
so1 day thirng, Schoening nhay ra phia trudc anh ta va da xoay x& can duoc cu roi nay. Nhung mdt lat
sau d6, khi Schoening am anh ta trén tay, mot ting da thtr hai roi xudng triing ngudi Sherpa nay; mot
1an nira anh ta lai b tring ngay gay.

Bat chap cu dap thir hai, sau mot vai phat anh chang bi throng nav ha héc miéng mot cach hot
hoang va bat dau thé lai. Beidleman di ha duoc anh ta xuéng day Mat Lhotse, noi muoi hai d@)ng doi
ctia anh chang Sherpa nay gip ho va dua anh ta xudng Trai Hai. Lic d6, Beidleman néi: “Klev va toi
chi nhin nhau véi thai d6 kho tin. N6 gidng nhu 1a: ‘Cai gi dang xay ra vay? Chung ta da 1am gi khién
ngon nii nay tré nén gian dir nhu vay?’”

% sk ok

Trong sudt thang 4 va dau thang 5, Rob Hall d3 t6 ra lo lang mot vai nhom khong di nang luc c6 thé
s€ 1am vao tinh canh khé khan, buoc nhém chiing t61 phai ctru hg, va do do khién cho cudc chinh phyc
dinh nui that bai. Gio' day, that trd tréu, chinh nhém cta Hall dang gip phai rac r6i nghiém trong, va
nhitng nhom khac lai 13 nhitng ngudi phai dén tro gitp. Khong con hiém khich, ba nhém nhu vay —
doan tham hiém Alpine Ascents International ctia Todd Burleson, doan IMAX cua David Breashears
va doan thuong mai cua Mal Duff — ngay 1ap tirc hoan ké hoach chinh phuc dinh ni cua ho lai dé giap
dd nhitng nguoi leo nai b1 thuong nang.

Ngay hom trudc — hom Thir sau, ngay 10 thang 5 — trong khi chiing t61, nhirng ngudi thuoc doan cia
Hall va Fischer, dang leo tir Trai Bén 1én dinh nui, thi doan Alpine Ascents International do Burleson
va Pete Athans dan dau dang dén Trai Ba. Pén sang Thtr bay, ngav khi biét vé tham hoa dang xay ra &
phia bén trén, Burleson va Athans dé cac khach hang ctia minh & d6 cao 7.315m lai cho ngudi hudng
dan thir ba cuia ho 1a Jim Williams phu trach va voi va 1én Péo Nam dé giup d5.

Breashears, Ed Viesturs va nhitng nguo1 con lai thugoc doan IMAX ciing tinh co & tai Trai Hai vao
lac do; Breashears ngay 1ap tirc hodn lai viéc quay phim nhim tap trung toan bo suc luc cua doan vao
nd lyc ctru hd. Pau tién anh ta nhan t6i rang van con pin dy trir duoc cat & mdt trong nhitng 1éu ctia
IMAX trén Péo Nam; dén gitra budi chiéu tdi di tim dugc chung, nho d6 doan cua Hall co thé thiét
lap lai viéc lién lac qua by dam véi cac trai & thép hon. Sau do, Breashears cung cép sb dudng khi du
trir cua doan minh — ndm muo1 binh trude d6 da duge khd nhoc mang 1én d6 cao 7.925m — cho nhirng
nguot leo nui bi thwong va nhirng nguoi curu ho chuan bi 1én trén Péo Nam. Mic du dleu nay co thé s&
khién cho du an lam phim tri gia 5,5 tri¢u d6 la cua Breashears ti€u tan, nhung anh a iy van cung cap
lugng khi oxy hét sitc can thiét niy ma khong hé do du.

Athans va Burleson dén dugc Trai Bén vao gitta bucx)iq sang, ngav lap tirc phan phat nhirng binh
dudng khi cua IMAX cho nhirng ai trong chiing t61 dang kho s¢ vi thiéu oxy, sau d6 cho doi tin tirc ve
no lyc ctru ho Hall, Fischer va Gau ctia nhitng ngud1 Sherpa. Bén 4 gid 35 chiéu, Burleson dang dirng



bén ngoai nhirng chiéc 1éu thi anh ta chi ¥ thdy c6 mdt ngudi ndo d6 dang di cham cham dén khu trai
v6éi mot dang di ky la nhu bi cing dau gdi. Anh ta néi v6i Athans: “Né Pete, xem kia! Ai d6 dang di
lai trai”. Ban tay phai cta ngudi nay, tro trui trong gi6 lanh, chia ra nhu mot kiéu chao déng cung la
lung. Du ngudi d6 c6 1a ai di nira cling khién cho Anthans nhé dén nhitng xac udp trong cac bd phim
kinh di ré tién. Khi cai xac u6p nay di lao dao vao trong trai, Burleson nhan ra do khong phai la ai
khac ma chinh 13 Beck Weathers, ngudi trd vé tir ¢di chét.

Pém hom trudce, ng01 tum lai cung v&1 Groom, Beidleman, Namba va nhiing thanh vién khac trong
doan, Weathers da cam thdy minh “ngdy cang lanh hon. Toi d3 danh mét chiéc ging tay phai. Mt toi
dang dong cung lai. Tay t61 cling dang dong cung lai. T61 cam thdy minh ngay cang that sy t€ cong va
roi that kho dé c6 thé tap trung, va cudi cung toi da khong con nhd gi nita”

Sudt dém hom d6 va gan nhu ca ngiy hom sau, Beck nam d6 trén bang, phoi minh trong nhirng con
gi6 tan nhan, khong nhic nhich va chi con thoi thop séng. Anh ta khong nhé gi vé viéc Boukreev dén
ctru Pittman, Fox va Madsen. Anh ta cling khong nhé gi vé viéc Hutchison tim thay minh ltc budi sang
va da dap v 16p bang trén mit minh. Anh Ay van tiép tuc hén mé trong hon mudi hai gid ddng hd nita.
Sau d6, dén cudi budi chiéu ngay Thir bay, vi mot 1y do khong ai biét duoc, mot anh sang 16e 16n trong
trung tim bd ndo vo tri v6 gidc va anh Ay tinh tdo trd lai.

Weathers nhé lai: “Lic dau t6i nghi minh dang mo. Khi méi tinh lai, t6i nghi minh dang nim trén
giwong. To1 khong cam théy lanh hoac khé chiu. T61 tré minh qua mot bén, mo mét ra, va toi nhin théy
canh tay phai ctia minh. Sau d6 t6i nhin thiy n6 bi dong cting dén thé nao, va diéu d6 da giap tdi tinh
lai. Cudi cung t6i nhom day du dé nhan thiy minh dang & trong d6ng bang day chét tiét va chang c6 ai
dén ctru i ca. Thé nén tot nhat toi nén ty minh lam diéu gi d6”.

Mic du Beck da bi mu miat phai va chi co thé tp trung nhin bang mat trai trong vong ban kinh
khoang mot mét, nhung anh ta bat dau di nguoc g10, suy luan chinh xac khu trai nam ¢ huong do. Neu
nhu anh ta sai 1Am, anh ay s& ngay l4p tirc roi xuéng Mit Kangshung, mép ciia né chi cach d6 gan
muo1 mét theo hudng ngugce lai. Khodng chin muoi phut sau, anh ta gdp phai “mdt vai tdng da trong
xanh xanh va tron nhan mot cach ky 1a”, ma hoa ra chinh 1a nhiing chiéc 1éu ctia Trai Bon.

Hutchison va to1 dang O trong 1éu ctiia minh theo ddi mot cudc bd dam tir Rob Hall trén Pinh Nam
thi Burleson lao vao: “Bac si! Chung to1 can sy gitp d& cua 6ng!”, anh ta la 1én goi Stuart tir ngay
ngoai cua. “Hay lay dung cu y té. Beck méi budc vao trai, va anh ta dang trong tinh trang nguy kich”.
Lang di truéc su hdi sinh phi thudng cua Beck, anh chang Hutchison d3 dudi strc bo ra ngoai dé tra
161 Burleson.

Burleson, Athans va Hutchison dit Beck vao mot chiéc 18u tréng, boc anh ta vao hai 16p tii ngu
vO1 vai chai nudc ndng, va deo mat na oxy vao mat anh éy. Hutchison tha that: “Vao luc do, khong ai
trong ching t61 nghi 1a Beck sé& séng sot dugc qua dém do. Toi hau nhu khong thé phat hién ra nhip
dap noi dong mach anh ta. N6 yéu nhu mach dap cua nguoi gin chét vay. Va thdm chi néu anh ay thu:c
sur sOng sot dén ngay mai, t0i cling khong thé tudng tuong dugce 1am thé nao dé dua anh ta trd xudng”.

Pén lic nay ba ngudi Sherpa leo 1én dé ctru Scott Fischer va Makalu Gau di tro lai trai sau khi
dua Gau Xuéng; ho bo lai Fischer trén mdt ria da & d6 cao 8.291 m sau khi két luan réng khong thé ctru
anh ay duoc nita. Tuy nhién, vira méi trong thiy Beck budc vao 18u sau khi bi bo lai vi cho 13 khong
thé qua khoi, Anatoli Boukreev khong dong ¥ tir b Fischer. Pén 5 gid chiéu, khi con bio manh 1én
thém, anh chang nguoi Nga ndy mot minh leo 16n nham nd luc ctru anh ay.

Boukreev noi: “Toi tim thdy Fischer lac bay gid, co thé lac d6 1a bay gid rudi hay tim gio. Lac do



troi da t6i. Bao rat manh. Chiéc mit na oxy ctia anh 4y van con trén mit nhung chiéc binh dudng khi
da hét sach. Anh ay khong deo ging tay; hai tay hoan toan tro tryi. B 4o lién quan md phéc-mo-tuya,
dé ho vai anh Ay, mdt canh tay & bén ngoai bod quén 40. To6i khong thé 1am dugc gi. Scott da chét”.
Long néng triu, Boukreev keo chiéc ba 16 cua anh ay che qua mit nhu mot tAm vai liém va dé anh ta
nam lai trén ria da. Sau do anh ta thu gom camera, riu pha bang va chiéc dao nhip wa thich ctia Scott —
nhitng thtr ma sau nay Bcidleman dua cho cdu con trai chin tudi cua Scott tai Scattle — va tré xudng
trong con dong bao.

Tran gi6 bao vao t61 hom Thir bay tham chi con manh hon tran bao ap vao Peo Nam t61 hom trudc.
Khi Boukreev xudng t&61 Trai Bon, tAm nhin gidm xudng con vai mét, va anh ta gan nhu khong thé tim
thay khu 1éu.

Lan dau tién duoc thd khi oxy nén (nhd ¢6 doan IMAX) sau ba muoi gid dong ho, tdi chim vao mot
gidc ngh ning nhoc, chip chon bat chip tiéng 6n do chiéc 1éu bay phan phat dir doi gay nén. Ngay sau
nira dém, t6i gip mot con 4c mong vé Andy. Toi dang mo théy anh 4y bi roi xubng Mit Lhotsc kéo
theo mot s¢i day thung, va hoi gang tai sao t61 khong gitr 14y dau day con lai thi Hutchison lay t61 day.
Anh a ay phai hét 1én trong su gam thét cua con bio: “Jon, t6i dang lo lang vé chiéc 1éu. Anh nghi 13 nd
s& on chir?”

Khi t6i 140 ddo cb gang ving day khoi nhitng con mo mang day bt an gidng nhu mot ngudi chét
dubi méi ngoi 1én mat bién, phai mAt mot phut t61 mo1 nhan ra tai sao Stuart lai lo léng dén vay: gio
da quat ngd nira chiéc 1éu ctia chiing t6i, né dang rung 1én dit doi trudc nhitng con gié manh lién tiép.
Vai chiéc coc 1éu di cong di t& hai, va anh dén pin cta t6i cho thdy rang hai trong s6 nhitng dudng
may chinh ctia 1éu dang c6 nguv co bi xé toac ra. Cac hat tuyét nho tran ddy trong cin 1éu, bao phi moi
thir v6i swong gia. Gi6 thoi manh hon bat k§ nhing gi t6i da timg trai qua ¢ bt ky dau, tham chi 12
trén Chop bang Patagonia, mdt noi ndi tleng la nhiéu gié nhat trén hanh tinh. Néu chiéc 1éu bi xé nat
trude 1ac binh minh thi chiing t6i s& gip rac réi nghiém trong.

Stuart va t6i gom nhitng doi giay va tit ca quan 4o lai va sau d6 chui vé hudng chiu gié cta chiéc
1éu. Chéng lung va vai cua chung t61 vao nhiing cay coc da bi hu hai, trong ba gid sau do, bat chép sur
mét moi ra rdi clia minh, chiing t6i chdng lai gié bio, giit cho vom 1éu bang nylon xiéu veo dung thang
ctr nhu thé mang song ctia minh phy thudc vao né. Toi khong thé xua di ¥ nghi Rob dang ¢ trén Dinh
Nam ¢ do cao 8.748m, binh oxy da can sach, phoi minh ra hirng chiu tat ca sy tan bao ctia con bio ma
khong hé c6 bat ky chd tra ndo — diéu ndy that kho chiu dén ndi t6i cd ging khong nghi vé nd nira.

Ngay trude binh minh ngay Chu nhat, 12 thang 5, binh du6ng khi cua Stuart dd can. Anh not:
“Khong c6 oxy toi co thé cam thay co thé tré nén lanh va giam than nhiét. Toi bt dau mat cam giac &
ban tay va ban chan. Ti lo rang minh dang sa chan xudng vuc, va c6 thé khong xudng dugce khoi Déo
Nam. Va t0i s rang néu khong xudng dugc vao budi sang hom do, cé thé toi s& khong bao gid xudng
duoc”. Pua binh oxy ciia minh cho Stuart, toi tim kiém xung quanh cho dén khi tim duoc mdt binh
khac con duogc it khi, va sau d6 ca hai chiang t61 chuén bi thu don moi thir dé tr& Xuéng.

Khi t6i liéu budc ra ngoai, t61 thay it nhat mot chiéc 1éu tréng da bi thoi bav hoan toan khoi Péo
Nam. Sau do, 01 chu y thdy Ang Dorje dang dimg mot minh trong con gi6 khing khiép, khoc ntrc nd
khong nguoi vi da mat Rob. Sau chuyen tham hiém, khi 61 ké cho ngudi ban Canada ctia Ang Dorje 1a
Marion Boyd vé su dau budn ctia anh ay, Marion giai thich: “Ang DorJe coi vigc gitr cho nhirng nguoi
khac an toan 1a vai tro cua minh trén trai dat — anh 4 ay va toi da noi vé diéu nay nhiéu lan. No rat quan
trong voi anh ay vé phuong dién ton gido va viéc chuan bi cho su luan hoi . Miac du Rob 12 ngudi chi
huy ctia doan tham hiém, nhung Ang Dorje van coi viéc bao dam an toan cho anh ta, Doug Hansen va



nhitng ngudi khac 1a trach nhiém ctia minh. Do vay khi ho chét di, anh ta khong thé khong tu trach
chinh minh”.

Hutchison s¢ rang Ang Dorje quan tri dén ndi khong chiu trd xuéng nén di nai ni anh ay roi khoi
Péo Nam ngay lap tic. Sau do, luc 8 gid 30 sang, tin rang luc niy tat ca Rob, Andy, Doug, Scott,
Yasuko va Beck chic chan di chét, Mike Groom dui bi bong lanh nghiém trong van tu ép minh ra khoi
18y, lidu linh tap hop Hutchison, Taske, Fischbeck va Kasischke lai va bat dau dan bon ho trd Xuéng
nui.

Vi khong con hudng din vién nao khac, t6i xung phong dam nhan vai trd d6 va di chét dudi cia
doan nguoi. Khi nhom nguoi that vong nao né di chuyén thanh hang mdt mot cach cham chap tir Trai
Bdn huong Xuéng Miii Geneva, to1 géng hét strc minh ghe qua tham Beck 1an cudi: i cho rang Beck
da chét vao toi qua. To1 tim thay chiéc 1éu ctia anh Ay, da bi con cuong phong thoi sup, va trong thay
ca hai cira 1éu déu mo toang. Tuv nhién, khi nhin vao trong, t6i hoang hét thiy Beck van con song.

Anh ta dang nam ngira doc trén nén cua chiéc 1éu da bi sup do, run ray dit doi. Mat anh ay sung
phong 18n mdt cach gom ghlec nhirng vét bong lanh sau va den nhu mure phu kin mii va hai ma anh ta.
Con bao da thoi bay hai chiéc tai ngii khoi ngudi anh ta, khién anh Ay tro trui trudc con gid gia lanh
dud1 khong d9, va vo1 doi tay lanh cong cua minh anh ta hoan toan khong c6 kha nang gitr nhirng chiéc
tai lai hodc 14 dong cira. “Chiia 0i!” anh ay rén 1én khi trong thay to1, nét mit cuia anh ta quan quai ha
hdc miéng thé hién sy dau dén va tuyét vong. “T6i phai 1am gi dé duoc gitip day?” Anh ta di gao thét
dé nho gitp do trong hai ba tiéng nay, nhung con bao da thoi bay nhitng tiéng kéu gao cua anh dy.

Beck da thirc day vao luc nira dém va nhan ra rang “con bao di lam sap chiéc 1éu va dang xé né ra
thanh tirng manh. Con gi6 thoi do vach 1éu vao mit toi manh dén ndi t6i khong thd duoc. N6 cir giam
di duoc mot chat roi lai dé tro lai xudng mit va ngue, gitip to1 tranh dugc con gio. T¢ nhat 13 canh tay
phai cua to1 dang sung lén, ma to1 lai dang deo chiéc d6ng ho ngu xudn ndy. Tay toi cang sung lén,
chiéc dong ho cang siét chit hon cho dén khi né hau nhur ngan khong cho mau luu thong dén ban tay
t61. Nhung voi hai ban tay cuc ky long ngong, 61 khong thé nao thio cai thir chét tiét ' nay ra dugc. Toi
la 1én nho nguoi gitip d3, nhung khong ai dén ca. P6 1a mot dém dai dudi dia nguc. Oi! T6i rat vui khi
nhin thiy mit anh khi anh tho dau vao bén trong cira”.

Ngay khi nhin thav Beck trong chiéc 1éu, tdi rat hoang hét vi tinh trang khing khiép cua anh 4 ay, vO
cung héi han vi ching toi di 1am cho anh ta that vong thém mdt 1an nita, toi suyt bat khoc. Co nén tiéng
nirc nd cta minh khi kéo hai chiéc tii ngt lai che cho anh ta, dong chit cira 1éu va cd ging du’ng lai
chiéc 1&u d4 bi tan pha, t6i noi déi: “Pumng lo, anh ban. Bay gid moi viéc da duoc kiém soat rdi”

Ngay sau khi lam cho Beck dugc thoai mai nhat, toi goi cho bac si Mackenzie tai Tram Can ctr.
T6i van nai bang giong cuong loan: “Caroline! Toi phai lam gi v6i Beck day? Anh a ay van con sbng,
nhung t6i nghi anh Ay khong thé sdng sot duoc 1au hon nita. Anh 4y that sy dang rat yéu!”

Cb ay tra 1oi: “Cd binh tinh nao, Jon. Anh can phai tr& xuéng cing véi Mike va nhitng ngudi con
lai trong nhom. Pete va Todd dau? Anh hiy bao ho chdm séc cho Beck. Con anh hiy khdi hanh xudng
Gi”. Pién dai, t6i danh thirc Athans va Bulerson day. Hai nguoi ngay 1ap tirc chay qua 1éu ctia Beck
mang theo mot bi dong tra nong. Khi t6i hdi ha ra khoi 1éu dé bat kip cac dong doi cua minh, Athans
dang chuin bj tiém vao bap dui anh chang Texas dang hap hdi ndy 4 miligram dexamethasone. D6 1a
nhitng hanh dong déng khen, nhung khong thé tuéng trong ndi ching s& giup anh ta nhidu dén vay.
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M$t trong nhitng thudn loi cia viéc thiéu kinh nghiém déi véi _nhitng nguoi sdp sia tro
thanh vdan dong vién leo nui chinh la anh ta khong bi sa vao truyen thong va tien 1é. Déi voi
anh ta, moi thir déu c6 vé don gidn, va anh ta chon cdch gidi quyét triec tiép nhdt cho nhiing
van dé minh gdp phdi. Tat nhién, thong thwong, viéc nay khién cho anh ta khéng thé dat
dwoc sy thanh c¢éng ma minh dang theo dudi, va thinh thodng né dan dén nhitng hdu qud bi
tham, nhung chinh anh dy cung khong biét diéu nay khi bdt dau chuyén phiéu liu ciia minh.
Maurice Wilson, Earl Denman, Klavs Becker-Larsen — khdng ai trong sé ho biét gi nhiéu vé
leo niii, néu khéng ho da khéng bdt dau nhitng siv ménh vé vong cia minh. Tuy nhién, khi
khéng bi ky thudt rang bude, chinh long quyét tam da dwa ho di xa...

Walt Unsworth

Everest

Mudi 1am phit sau khi roi BPéo Nam vao sang Chil nhat, ngay 12 thang 5, t6i bat kip cac dong doi
ctia minh khi ho dang tréo xudng khoi Mili Geneva. D6 13 mot canh tham hai: tat ca ching t6i dudi stc
dén ndi ca nhom phai mit mot khoang thoi gian 1au dén kho tin chi dé tréo chua dén mot traim mét
xuéng mot suon tuyét ngay phia dudi. Tuy nhién, diéu dau d6n hon ca chinh 13 s6 nguoi trong doan
cua ching t61: ba ngav trudce, khi chiing t61 leo 1€n noi nay, chiing t61 c6 muo1 mot nguoi, gio day chi
con lai sau.

Stuart Hutchison di doan hau, van con & trén dinh Miii Geneva khi t0i dén chd anh 4y, dang chuan
bi tréo xudng diy day c6 dinh. T6i nhin thdy anh ta khong hé deo kinh bao ho. Mic du hém dé 13 mot
ngay nhiéu may, nhung birc xa tir ngoai dit déi & dd cao ndy c6 thé nhanh chong khién anh ta bi mu
tuyét. Toi la 1én trong gi6, chi vao mat minh: “Stuart! Kinh bao ho cua anh!”

Anh ta dép lai bang giong rat mét: “O, cam on d3 nhic nhé. N¢, chirng ndo anh con ¢ ddy, lam on
kiém tra chiéc dai cta t6i? Toi mét dén ndi khong thé suy nghi ranh mach duoc nira. Toi s& rat cam on
néu anh dé mét dén t6i”. Kiém tra ddy dai cliaa anh ta, to1 1ap tirc nhan thiy chiéc khoa chi dugc cai
ho. Néu anh 4 ay moc chiéc dai an toan ctia minh vao day cd dinh, n6 s& bat ra vi suc nang va khién anh
ay nga nhao xudng Mit Lhotse. Khi 61 n61 cho anh biét diéu ndy, anh ay néi: “A, dé ciing 1 nhiing gi
t61 nghi, nhung tay toi lanh dén ndi toi khong thé cai chit no lai duoc”. Keo doi gang tay ra trong con
gi6 rét budt, t6i nhanh chong nit lai chiéc dai quanh eo ctia anh dy va giip anh ta xudng Miii Geneva
sau nhitng nguoi khac.

Khi méc chiéc dai an toan vao soi1 day co dinh, anh ta budng chiéc riu pha bang cia minh xudng,
sau do d€ n6 nam trén nhirng tang da khi bat dau leo xudng. T61 la 1én: “Stuart! Chiéc riu cua anh”.

Anh ta het 1€n dap lai: “T61 mét qua khong mang theo n6 dugc. Cu dé n6 ¢ d6 di”. Toi ciing dudi
sttc dén ndi khong tranh luan voi anh ta ntra. To1 dé chiéc riu & nguyén d6, moc ngudi vao soi day
thirng va theo Stuart trugt xudng suon nai déc ding ctia Miii Geneva.

Mot gio ddng hd sau d6 ching t6i t6i duoc dinh cia Daai Vang, va tinh trang tic nghén dién ra sau
doé khi ting ngudi mot than trong leo Xuéng vach d4 voi thang dimg. Khi toi duang doi ¢ cudi hang, vai
nguot Sherpa thugc nhom cua Pischer bat kip ching t6i. Lopsang Jangbu, gin nhu dién dai vi dau
buon va met nhoc, cling ¢ trong nhom nay. Dat tay 1én vai anh ta, t61 n6i voi anh a ay rang minh rat tiéc
vé Scott. Anh 4y dAm nguc va nghen ngao trong nudc mat: “Toi that xui xéo, rat xui xéo. Scott dd chét;
d6 1a 101 cua toi. Toi that xui xéo. D6 1a 181 cta toi. Toi that xui xé0”.
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T6i 18 than minh pho phac vao Trai Hai khoang 1 gi 30 chiéu. Mic du tinh ra tdi van con & cao
hon muc nude bién 6.492m, nhung noi niy rd rang co cam giac khac han so v&i Péo Nam. Con gio
khing khiép dé hoan toan diu di. Thay vi run ray va lo lang s€ bl bong lanh, gid day t6i dang toat mo
hoi duéi cai nang chay da. Toi khong con cai cam giac rang dudng nhu minh dang ¢b bam viu su song
bang mot sgi chi da son.

T6i trong thay chiéc 1éu bira bon ctia ching t6i da bién thanh mot bénh vién da chién, véi cac nhan
vién chinh la Henrik Jessen Hansen, mot bac si nguo1 Dan Mach thudc doan cua Mal Duff va Ken
Kamler, mft khach hang va 1a mét bac si thuoc doan cua Todd Burleson. Dén 3 gior chiéu, khi 61 dang
udng tra, sau nguoi Sherpa hdi ha dua anh chang Gau trong nhu dang bi hon mé vao trong 1éu va céc
bac si lao vao diéu tri.

Ho ngay lap tirc dat anh ta nam xudng, coi d6 anh Ay ra, va tiém mot dng VI vao tay anh ta. Kiém
tra doi tay va chin lanh cimg, trang nhd nhu mau chiéc bon tim ban cua anh ta, Kamler nhan xét dit
khoat: “Pay 1a truong hop bong lanh nghiém trong nhit ma t6i ting thdy”. Khi anh iy hoi Gau liéu
minh ¢6 thé chup hinh lai t&r chi cua anh ta dé 1am tu liéu khong, anh chang leo nti ngudi Dai Loan
dong ¥ voi mot nu cudi tuoi; gidng nhu mot nguoi linh dang cho khoe nhitng vét thwong trong chién
dau, anh ay trong nhu rat tw hio vé nhitng vét thwong kinh khing ctia minh.

Chin muoi phut sau do, cac bac si van con dang chita tri cho Makalu thi giong ctia David
Breashears vang 1én qua by dam: “Chung t61 dang trén duong trd xudng cung voi1 Beck. Ching to1 sé€
dua anh ta xuong Trai Hai trude khi trot to1”.

Mot hoi 14u t6i méi nhan ra rang Breashears da khong noi vé viéc mang mot xac chét xubng nui;
anh ta va cac dong doi cia minh dang dua Beck con sdng tré xudng. Toi khong thé tin duoc chuyén do.
Khi t6i roi Déo Nam cach day bay gior dong ho, t6i so rang anh 4y s& khong thé qua khoi budi sang do.

Bi b6 roi lai cho chét mot 1an nita, Beck dd don gian khong chiu dau hang s6 phan. Sau ndy Pete
Athans cho t6i biét rang ngay sau khi anh ay tiém dexamethasone cho Beck, anh ta da hoi phuc lai mot
cach dang ngac nhién. “Khoang muoi gio rudi chung t61 mac d6 vao cho anh ay, deo day dal cua anh
ta vao, va nhin ra rang anh 4y c6 thé tu dimg va di duoc. Tat ca ching t6i déu kha ngac nhién’

Ho bat dau xudng khoi Péo Nam véi Athans di ngay phia trudge Beck, néi cho anh ta biét phéi dat
chan & dau. Beck quang mot canh tay 1én vai Athans, Burleson nim chit chiéc dai leo nii cuia anh
chang ngudi Texas ndy tir phia sau, va ho 18 budc cham chim xudng ngon ndi. Athans néi: “Doi khi
chiing toi phai giup d& anh Ay kha nhiéu, nhung thuc sy anh ay da di chuyén rat t6t”.

O do cao 7.620m, khi dén phia tren nhitng vach da voi cua Dai Vang, ho gap Ed Viesturs va Robert
Schauer, va nhitng nguoi nay di dua Beck xudng khoi vach da déc ding mot cach hiéu qua. Tai Trai
Ba ho nhan dugc su giup do cua Breashcars, Jim Williams, Veikka Gustafsson va Araceli Segarra;
that ra tam ngudi leo nii khoe manh nav da dua anh chang Beck tan tat nghiém trong niy xudng Mat
Lhotse nhanh hon dang ké so v6i khoang thoi gian ma t6i va cac déng doi ctia minh dé leo xudng hdi
sang s6m hom do.

Khi t61 nghe thdy Beck dang trén dudng trd xudng, t6i tré vé 1éu ctia minh, mét nhoc mang doi giay
leo nui vao va bat dau di chuyén cham chap 1én dén gap nhom ciru hd, hy vong sé& gip ho trén nhitng
doan thip ctia Mit Lhotse. Tuy nhién, chi hai muoi phuat phia trén Trai Hai, t6i ngac nhién khi gip toan
bod nhom. Mac du dang dugc cac déng doi kéo di, nhung Beck van ty minh di chuyén duoc.
Breashears va nhitng ngudi khac dua anh ta xuéng con song bang véi toe do nhanh dén ndi trong trang



thai ti t& ctia minh, t6i khé theo kip ho.

Beck duoc dat xuéng bén canh Gau trong chiéc 1&u bénh x4, va cac bac si bit dau coi quﬁn 4o cua
anh 4y ra. Bac si Kamler th6t 1én khi trong thay ban tav phai ctia Beck: “Anh ta bi bong lanh con
nghiém trong hon Makalu”. Ba gir d6ng ho sau do, khi t6i bo vao tii ngii ctia minh, cac bac si van con
dang can than 1am 4m t& chi ctia Beck trong mdt chiu nudc am, 1lam viéc trong anh sang phat ra tir
nhitng chiéc dén pin deo dau cua ho.

Sang hom sau — Thtr hai ngay 13 thang 5 — t61 ro1 khu 1éu ngay khi troi bat dau sang, va di 4km
vuot khe nit sau ctia Thung liing Tdy dén mép cia Thac bang. Tai d6, theo chi din qua bd dam cua
Guy Cotter tir Tram Can cir, t0i tim kiém mét khu vuc bing phing ma may bay truc thang cé thé dap
xuong duogc.

Sudt nhirng ngay hom trudc, Cotter da cb giang lién lac qua vé tinh dé thu xép mdt chuyén di tan
bang may bay truc thing tir man thap cua Thung liing, dé tranh cho Beck khoi phai leo xudng nhitng
chiéc thang va nhitng soi day thirng nguy hiém noi Thac biang vén s& rat kho khin va nguy hiém voi déi
tay bi thuong nghi€ém trong nhu cua anh ta. Trude day truc thang da timg ha canh ¢ Thung ling Tay
vao nam 1973, khi mot doan tham hiém ngudi Y sir dung hai chiée dé van chuyén d6 dac tir Tram Cén
ctr [én. Tuy nhién, nguoi ta van xem hoat dong cua truc thang ¢ day la cuc ky nguy hiém vi d3 cham
dén giéi han tim bay. Mot trong hai chiéc may bay cuia nguoi Y d3 ¢am sam xudng con song bang. Hai
muoi ba nim ké tir khi d6, khéng c6 ai thir dép truc thing xudng phia trén Thac bing mot 14an nita.

Tuy nhién Cotter rat kién tri va nhd nhitng nd luc ctia anh ta ma Pai st quan My da thuyét phuc
duoc quan doi Nepal to chirc mot cude ciru hd bang truc thing tai Thung liing Tay. Khoang 8 gior sang
Thtr hai, khi t6i dang tim kiém mot bai dép truc thang c6 thé chip nhan dugc gitta nhitng tang serac
ngdn ngang tai mép cta Thac bing ma khong co két qua gi, thi giong Cotter vang 1én qua chiéc bo
dam: “Jon, truc thiang dang dén d6. N6 s& dén d6 vao bat ctr ltic ndo. T6t nhat anh hiy nhanh chong tim
cho n6 mot chd dap”. Hy vong tim dugoc mdt dia hinh béng phéng ¢ phia cao hon cua con song bang,
ching bao 1au t0i gip Beck dang dugc Athans, Burleson, Gustafsson, Breashears, Viesturs va nhitng
ngudi con lai ctia doan IMAX dat xudng Thung liing bang diy cot ngang eo.

Breashears, von da 1am viéc v&i nhiéu may bay truc thing trong suét su nghiép lam phim xuét sic
va 1au nim cua minh, ngay 1ap ttrc tim duwoc mot bii dap ndm giita hai khe vuc rong & do cao 6.053m.
T6i ot mot chiéc khin kata lya vao mot chiéc gdy tre nhu mot thiét bi bao huong gio, trong khi d6
Breashears — str dung mot chai Kool-Aid do nhu thudc nhudm — v& mot dau X khong 16 trén tuyét ngay
gitra bai dap. Vai phut sau do, Makalu Gau xuat hién, dugc sau nguo1 Sherpa cang xudng con song
bang trén mot rmeng nhua. Mot 14t sau chung t61 nghe thay tleng kéu tach-tach-tach cua canh quat truc
thang dang quay dir dg1 trong khong khi 16ang.

Trung t4 quan doi Nepal, Madan Khatri Chhetri diéu khién chiéc truc thing B2 Squirrel mau luc
sim — da dugc bo bat nhién lidu va nhitng thiét bi khong can thiét — thyc hién hai cu dap, nhung cé hai
1an déu phai dirng lai vao phut cudi. Tuy nhién khi c¢6 1an thtr ba, Madan ciing ha duoc chiéc Squirrel
mot cach khong viing chéi trén con song bang voi chlec duoi tho ra mot khe vuc sau khong day. Giir
cho canh quat quay hét toc lue, va khong khi nao roi mit khoi bang diéu khién, Madan gio mot ngon
tay 1eén, ra hiu rang 6ng ay chi co thé chd theo mot hanh khich; & do cao nay thém bat ky ai cling co
thé khién anh ta ¢ddm sam xudng trong khi cat canh.

D61 chan bi bong lanh cia Gau mdi dugc lam a 4m tai Trai Hai, nén anh ta khoéng con co thé di hay
tham chi 1a dung dugce nira. Do do Breashears, Athans va to1 nhat tri rang tay leo nii ngud1 Pai Loan



s& 12 nguoi di trude. Toi hét 18n véi Beck trong tiéng gdm cua dong co truc thing: “Rat tiéc, c6 18 anh
ay s€ co thé thuc hién chuyén bay thir hai”. Beck gat dau binh than.

Chiing t0i kéo Gau vao phia dudi ciia chiéc truc thing, va cd may cat canh ngip ngiing 1én Kkhong
trung. Ngay khi cang tryc thang nhac 1én khoi con song bang, Madan huong mii may bay ve phia
trudc, hing mot cai nhu vién d4 roi khéi mép cta Thac bang, va bay di khuat bong. Mot sy im lang
gior day bao trum ldy thung liing.

Ba muoi phut sau do chung t61 dang dirmg quanh bai dap, thao luan lam thé nao dé dua Beck xubng
thi nghe thdy mot tiéng tach-tach-tach yéu &t vang 1én tir thung ling phia dud1. Tur tur tiéng dong nay
ngdy cang 1on hon, va sau d6 mot chiéc truc thing nhd mau xanh xuat hién. Madan bay mot quing ngan
1én Thung liing trudc khi vong chiéc may bay tré lai, dé cho mii chiéc may bay hudng xudng phia
dudi Thung liing. Roi thi, khong chut chan chir, 6ng ta cho chiéc Squirrel dap xubng mot 1an nita tai
chd danh dau chir X mau d6 bang Kool Aid. Breashears va Athans voi va dua Beck 16n may bay. Vai
gidy sau, chiéc tryc thing cit canh, bay vt vé hudng tiy ctia dinh Everest nhu mdt con chuén chudn
béng st la ky. Mot gio sau do, Beck va Makalu Gau dugc dua dén diéu tri tai mot bénh vién &
Kathmandu.

Khi chuyen giai cuu da két thuc, t6i ngdi lai mot minh kha 14u trén tuyét, nhin Xuong do6i giay ong
cua minh, c0 gang suy nghi va giai thich lai chuyén gi da xay ra bay muoi hai tiéng dong hd trude do.
Lam sao ma moi thir lai trd nén mét kiém soat dén nhu thé? Lam sao ma Andy, Rob, Scott, Doug va
Yasuko lai bé mang nhu vay dugc? Nhung mac du da cd géng, to1 khong thé tim duoc cau tra 16i. Su
tham khéc cua tai hoa nay 1on hon tit ca nhiing gi ma toi co thé hinh dung, vi thé tri 6c cua t6i dudng
nhu muy di va khong nghi gi duoc nira. Toi quyét dinh tir bo hy vong tim hiéu nhitng gi di xay ra, va
deo ba 16 Ién vai, leo xudng su mé hodc lanh gia cua con Song Bang, can than nhu mot con méo trong
chuyén di cubi ciing qua mé cung nhitng tang serac c6 thé d6 sup bat cir luc nao.
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Thé nao cong chung ciing muon toi co moi nhdn dinh chin chan vé chuyén tham hiém that bai
vao lic doan chung toi gan nhu sap dat den muc tiéu cua minh...

Amundsen di thang téi do, tré thanh nguoi dau tién dén noi, réi quay tré vé ma khéng mdt
bdt cir mét thity thii ndo cd va éng ta cung doan cua minh ciing khong phdai chiu thém mot dp
lyc nao khac hon mot ngay tham hiém ving cyc binh thuong. Trong khi do, chuyen tham
hiém cia ching t6i phdi doi mdt véi nhitng thdach thire chét nguwoi, viét nén huyén tiioai vé
suec chiu dung con nguoi, luu danh muon doi, dugc chic phic cua cong ching va trong cdc
buéi 1é ¢ nha tho; dy vdy ma cudi cung khi dén dwoe Nam cwc, ching téi nhdn ra rang
chuyén di ciia minh da cong toi va nhiéu thiy thr giéi nhat da bo mang giita vung cuc gid
nay. Thdt la 16 bich néu phét 1o diéu trdi khody ndy: vi thé viét mot quyén sach ma khéng dé
cdp gi dén né chi ton céng vé ich ma théi

Apsley Cherry-Garrard
The Worst Journey in the World,

mot tudng thuat vé chuyén tham hiém bi kich dén Nam cyc nim 1912 ciia Falcon Scott.

T6i dén Thac bang Khumbu vao sang Thtr hai, ngay 13 thang 5. Pang budc xubng con dbc cudi
cung, t0i thdy Ang Tshering, Guy Cotter va Caroline Mackenzie dang dung doi t6i tai ria Thac. Guy
dua cho to1 mot ly bia trong khi Caroline 6m chim 14y t6i. Sau d6 t6i nhan ra minh dang ngdi trén mat
bang, hai tay om 1ay mat khoc nire nd nhu chua bao gid duge khoc ké tir khi toi con bé. Bay gio khong
con nguy hiém nita, ap luc khung khlep cua nhirng ngay da qua khong con d¢ nang trén vai, t61 bat dau
khoc cho nhitng ban dong hanh xau sd ctia minh, t6i khoc vi biét on rang minh con séng, vi cam thiy
that kinh khing khi da song sot trong khi nhitng nguoi khac phai bé mang.

Pén trua ngay Thir ba, Neal Beidleman chu tri mot budi 18 twong niém tai trai cia doan Mountain
Madness. Cha cua Lopsang Jangbu, vi lat-ma Ngawang Sya Kya, d6t nhirng cav nhang bach xu va lam
ram doc kinh dudi bau trdi am dam xam xanh. Neal néi vai 101, Guy hoi twong lai trong khi Anatoli
Boukreev khoc cho su ra di cua Scott Fischer. To1 ding day va nhac lai vai ky niém vé Doug Hansen
trong dut quing. Pete Schoening cb gang dong vién moi nguorl nhin vé phia trudc, dung ndng long nira
v6i nhitng chuyén d3 qua. Nhung khi budi 1& chdm dirt va moi ngudi chiing t6i déu lui vé 1éu cta minh,
mot bau khong khi tang toc bao trim 1én toan bd Tram Cén ci.

Sang som ngay hom sau, mot chiéc truc thing dén di tan Charlotte Fox va Mike Groom. Chan ciia
hai ngudi nay déu bi bong lanh nghiém trong va c6 thé bi ning hon néu ho ¢6 ging tw di mét minh. Vi
cling 12 bac si nén John Taske s& thap ting theo tryc thing dé chim soc cho hai bénh nhan nay. Sau do,
ngay truéc budi trua, Helen Wilton va Guy Cotter & lai dé thu don 1éu cua doan Adventure
Consultants trong khi Lou Kasischke, Stuart Hutchison, Frank Fischbeck, Caroline Mackenzie va toi
bat dau 1& budc chim chap Xuéng Tram Cin ctt, chuan bi vé nha.

Pén Thir nim ngy 16 thang 5, ching t6i duoc truc thing dua tir Pheriche dén lang Syangboche,
ngay phia trén Namche Bazaar. Khi ching t6i dang di ngang qua dudng bang dat nén dé doi chuyén
bay thtr hai dén Kathmandu, thi bong ba nguoi dan ong Nhat Ban c6 khudn mat tai mét tién dén ching
to6i. Nguoi ddu ndi tén anh ta 13 Muneo Nukita — mdt tay leo nai Himalaya chuyén nghiép véi hai lan
chinh phuc thanh céng dinh Everest — va sau d6 lich sy néi rang anh dang 1am hudng dan vién kiém
thong dich cho hai ngudi dan ong kia, mot 1a chong cua Yasuko Namba tén Kenichi Namba, ngudi con
lai 14 anh trai ctia nha leo ndi xau s6 ndy. Trong bén muoi 13m phat sau d6, ho hoi nhiéu cau hoi ma da



s6 t0i khong tra 161 duoc.

Vao lac do, tin tirc vé cai chét clia Yasuko dwoc bao chi giat tit trén khép nudc Nhat. That ra vao
ngay 12 thang 5 — chua day hai muoi bon gid sau khi Yasuko mét tich trén DPinh Nam — mot chiéc truc
thing da dap xudng giita Tram Cin clr v mang theo hai phong vién ngudi Nhat deo mit na oxy. V&
ngay lay ngudi dau tién ma ho gip — mot nha leo nti ngudi My tén Scott Darsney — ho yéu cau cung
cap thong tin vé Yasuko. Con bay gio, bdn ngy sau do, Nukita canh bio vé mot doan phong vién
truyén hinh va bao chi dang doi chung t6i tai Kathmandu.

Vio cudi budi chiéu, ching t6i chen 1én ngdi trén chiéc truc thang Mi-17 khong 10 rdi bay 1én trén
nhirng dam may. Mot gid sau, chiéc truc thing dap xudng phi trudng qudc té Tribhuvan. Khi ra khoi
ctra, ching t0i budc vao mdt ring micrd va may anh. Von 1a mot phong vién [chuyén di phong véan
nguoi khac] nén tdi cam thy rat bo ich khi duoc traai qua kinh nghiém 1am nguoi bi phong van. Pam
dong nha bao, chu yéu 1a Nhat Ban, mudn c6 mot ban tuong thuat chi tiét vé tin tham kich, véi déy du
ca anh hung 1an quéi vat. Nhung su hon loan va dau kho ma t6i da chung kién khong dé chuyén thanh
101. Sau hai muo1 phut bi quay chin nhr, t61 dugce 1anh sy David Schensted thuoc Pai sir quan Hoa Ky
giai vy va dua dén khach san Garuda.

Sau d6, nhiéu phong vién nita va ca cac quan chic cau ¢c6 & Bo Du lich tiép tuc phong van. Pén
chiéu Tht sau, toi di lang thang doc theo cac ngd hém & quan Thamel cua Kathmandu, tim kiém mot
cai gi do kha di giup 61 thoat khoi tinh trang tram uat ngay cang nang. Toi dua cho mdt cau bé nguoi
Nepal gay nhom mot voc tién xu va nhan duoc mot tii nhd xiu boc bang glay c6 in hinh mét con cop
dang gam gu. Tro vé phong khich san, t6i d6 cac thr bén trong 1én mot mleng gidy quan thudc 14.
Nhirng mam céy mau xanh nhat dinh day nhya thong va syc mui trai cay thbi rita. T6i cudn mot diéu,
hat hét sach nhung van chua c6 cam giac gi. Thé 13 t6i quin thém mdt diéu 16n khac va hat duge nira
diéu trude khi cam thdy can phong dang quay vong quanh minh. Thé 1a t6i dui ngay diéu thude.

T6i nam tran tryi trén giuong va  nghe t1eng dém dang tr01 qua bén ngoai khung ctra so. Tiéng leng
keng ctia chiéc xe keo ricksha xen 1an cung tleng coi 0 10, tiéng rao hang cia mot nguoti ban dao, tiéng
phu nit cudi, tiéng nhac tir quan bar ké can. Nam thang nguoi ra, khong thé di chuyén duoc vi qua cao,
t6i nham miat lai, dé cho khoi thudc néng bao trum lay tdi. Téi cam thdy minh nhu dang dan tan chay
vao tim dém bén dudi. Mot hang cac nhan vat hoat hinh xinh dep ¢6 miii to troi lung 16 qua trude mit
to1 trong anh sang cua bong den neon.

Khi xoay dau sang mot bén, tai t6i bong cham vao mot vét am uét; t6i nhan ra réng nuwoc mit dang
13 cha roi trén mat minh va 1am wét nhitng tam khan trai givdong bén dudi. Téi cam thay ndi ho then va
dau d6n, tir mot chd nio d6 sau tham trong t6i, ctr sung suc dang 1én trong xwong séng cia minh, roi
tran ra ngoai hét dot nay dén dot khac. ..

%k sk sk

Ngay 19 thang 5, t6i bay vé My, mang theo hai tai d6 ctia Doug Hansen dé tra lai cho nhitng ngudi
yéu thuong cta anh y. Tai phi truong Seattle, t6i gip hai con cua anh ay, Angie va Jaime; ban gai ctia
anh, Karen Marie; va nhiing thanh vién gia dinh va ban bé khac. Téi cam thay that ngbc nghéch va
chang thé nao thdt nén 161 khi phai ching kién nhitng giot nudc mit cta ho.

Hit tho bau khong khi dic cta bién mang theo hwong vi cua thuy triéu thip, t6i bdng cam thiy ngac
nhién trude su mau md va vi quyén rii 4m thip ciia Seattle vao mua xuan. Linda va t6i, chAm chim va
ngap nging, dan lam quen lai v61 nhau. Toi dé sut hon 11kg trong thoi gian tai Everest nhung bay gio
t6i nhanh chong phuc hoi. Nhitng thd vui binh thuong ctia cudc sdng & nha — dn sang cling vo, ngam



hoang hon trén Puget Sound, thirc day nira dém va di chan tran dén nha tim m ap — da mang dén cho
t6i mot niém vui vo ngan Nhung nhiing cam xtc ay d6i khi bi nhitng 4m anh dai dang ctia Everest xen
ngang, nhung su 4m anh ay gio cling dan phai theo thoi gian.

Day dut v&i mic cam toi 16i ctia minh, t6i da chan chur khong goi cho ban gai cua Andy Harris, co
Fiona McPherson, va vg ctia Rob Hall, Jan Amold 1au dén ndi cudi cung ho da goi cho t61 trude tur
New Zealand. Khi d6, toi da khong thé noi gi ca dé 1am diu con ttrc gian va sy hoang mang cua Fiona.
Con nguoc lai v6i Jan, c6 dd danh nhiéu thoi gian hon dé an i toi.

T6i van ludn biét rang leo nii 1a mot su theo dudi nhiéu rii ro. Toi chip nhan rang nguy hiém la
mot phan khong thé thiéu cua cudc choi — khdng co nd, leo nui s& ching khic gi may so voi hang tram
trd tiéu khién nhat nhéo va tim thuong khac. Vén blrc man bi mat cua cai chét hay nhin trom mét chut
qua btrc trong ngin cach ctia nd mang lai cho ngudi ta mot su phan khich nhat dinh. Toi tin chic chan
réng leo nui 1a mot loai hinh van dong tuyét voi, khong phai vi nd an toan ma ngugc lai chinh vi nhirng
hiém nguy vbn c6 cua nd.

Tuy nhién mii cho dén khi dén Himalaya t6i méi tan mat chimg kién cai chét & mot khoang cach
gan nhu vay. Quy tha ma bat, trudc do6 t6i tham chi con chua bao gio di du mot dam tang nao ca. Cai
chét tr& thanh mot khai niém mang tinh gia thuyét d& chiu ddi véi toi, mot y tuong chi dé ngdm nghi
mot cach mo ho, triru twong. Khong som thi mudn, su ngay tho day may man nhu vy ciing s€ khong
con nhung khi né cudi cung xay ra thi ¢ sdc lai bi nhan 1én béi cai chét cia qua nhiéu ngudi: tong
cong, Everest da cudp di sinh mang ciia muoi hai nguoi cd thay trong mua xuan nam 1996, mot mua
leo nai kinh khing nhat ké tir khi cac nha leo nai 1an dau tién dat chan 1én dinh 75 nim trudec.

Trong s6 sau ngudi cling doan vdi t6i, chi c6 Mike Groom va tdi quay tro vé: bon ban dong hanh
khac ma t61 da cung cuo1 dua, nén oe va noi chuyén than tinh thdu dém subt sang dé mat mang. Hanh
dong cua t61 khi ay — hay viéc t61 khong hanh dong gi ca — dong vai tro truc tlep trudc cai chet cua
Andy Harris. Va khi Yasuko Namba dang chét dan trén déo Nam, t6i chi cach ¢ ay c6 320m, ndm ruc
trong 1&u, quén bang di nd luc chdng choi ctia Yasuko ma chi lo dén sy an toan ctia ban than. Nbi 4am
anh nay khong phai 1a thir t0i c6 thé got rira ra khoi tAm tri minh chi sau vai thing dau budn hoidc an
han dugc.

Cu01 cung t6i ciing chia sé sy lo lang, day dut keéo dai nay cua minh cho Klev Schoening, nguoi
dang song khong cach xa nha toi lam. Klev ndi rang anh cing thay that kinh khing vi s6 nguoi chét
nhiéu nhu vy nhung khong g10ng to1, anh khong c6 mac cam “to1 16i cua ngudi song sot’. Klev giai
thich: “Trén Déo Nam budi t6i hom 4y, t6i di dung hét moi cach dé ctru minh va moi nguol. Pén luc
quay tro lai 18u, toi khong con lai gi ca. To1 b1 bong lanh hét mot bén giac mac, va gan nhu mu. To61
con bi giam than nhiét nghiém trong, mé sang va run réy khong kiém soat dugc. Mat Yasuko 13 mot
diéu khung khiép, nhung lwong tAm t6i cam thay thanh than vé diéu d6 boi sau tham trong tim minh t6i
hiéu rang toi khong thé 1am gi khac dé ctru ¢6 ay duoc nita. Anh ciing dirng nén nghiém khic vi ban
than minh qua mac. D6 1a mdt con bao t01 té. Trong hoan canh ctia anh ltc do, li€u anh c6 thé 1lam gi
duoc cho ¢o 4y?”.

T6i ddng ¥ 13 c6 18 13 khong. Nhung trai véi Schoening, t6i s& khong bao gid chic chin dugc cu
tra 101 ca. Va sy thanh than ma anh néi dén, t6i cling khong thé c6 duoc.

* %k Xk

Boi vi ¢6 qua qhiéu nha leo nii ky cyu va chuyén nghi¢p dén‘chinh phuc dinh Everest nén ngay nay
nhiéu ngudi cho rang mot tham kich kinh hoang nhu vay 1a diéu khong thé xay ra. Nhung khong ai



tudng twong ndi doan thim hiém do Rob Hall huéng dan lai chinh 13 trung tim ctia mot tham kich dé.
Hall sap xép quy trinh hoat dong an toan nhat, chit ché nhat trén Everest, khong chira mot ai ca. La
mot nguoi lam viée theo nguyén tac nhiéu ltc dén mu quang, Hall xay dung nhiing hé théng chi tiét
dam bao rang mot tham kich nhur vay s€ khong xay ra. Vay rot cude diéu gi da xay ra? Lam sao giai
thich duoc chuyén d6, khong chi d6i véi nhitng ngudi than yéu bi bo lai ma ca cong luan do xét nira?

Co 1€ chinh sy ngao man, kiéu cang co lién quan den chuyén nay. Hall da tr& nén qua quen thudc
vO1 viée dua cac nha leo nai 6 du moi cap do lén Xuong ngon Everest dén mirc c6 1& anh di hoi chu
quan va tu phu. DA vai 1an Hall khoe rang anh c6 thé dua bat ky mot nguoi nao co thé trang tuong doi
chip nhan dugc 1én dinh nai va nhitg thanh tich ctia Hall dudng nhu ciing chimg minh cho diéu do.
Hall cting chirng t& mdt kha nang dac biét vuot qua dugc nhitng thach thirc va kho khan.

Chang han, vao nam 1995, Hall va cac hudng dan vién ctia minh khong chi phai xir 1y nhitng van dé
cua Hansen trén dinh nii ma ho con phai ddi mit véi viec mot khach hang khac 1a Chantal Mauduit,
mot nha leo ndi ngudi Phap ndi tiéng, hoan toan guc ngd trong nd luc lan thtr 7 chinh phuc dinh
Everest ma khong can binh dudng khi. Manduit bét tinh, tré nén lanh ngat & d6 cao 8.747m va phai
duoc khiéng va kéo 18 tir Dinh Nam xuéng Péo Nam nhu “mdt bao khoai tay”, theo 101 ké lai ctia Guy
Cotter. Sau khi tat ca cic nha leo nui déu trd vé an toan tir 1an chinh phyc d6, c6 18 Hall d4 nghi rang
gior day khong gi anh khong thé giai quyét duoc.

Tuy nhién, trudéc mua leo ndi nim nay, Hall bong may man mdt cach la thudng khi thoi tiét rat tot
va co 1€ n6 da lam sai Iéch di phan doan cua anh. David Breashears, nguoi da tham gia hon mot ta cac
cudc tham hiém Himalaya va da ba lan chinh phuc dinh Everest, xic nhan rang: “Hét mia leo nui nay
dén mua leo nai khac, lic ndo Rob ciing gip thoi tiét thuan loi vao ngay chinh phuc dinh. Chua bao
gir anh Ay gip mot con bdo nao trén nui cao ca”. Thit ra, con gié bdo ngy 10 thang 5 mic du dir ton
that nhung chang c6 gi bat thuong ca. Do chi la mot con gio bao dién hinh trén Everest ma thoi. Néu
xay ra cham khoang hai t1eng, c6 1& chang ai thiét mang ca. Nguoc lai, néu nhu con gié bio ay dén
som chirng mot tiéng dong hd, c6 thé nd da cudp di 18 dén 20 sinh mang, trong d6 c6 ca toi.

Chic chin 1a thoi gian ciing ¢ lién quan dén tan tham kich nay nhu thoi tiét vay, va nguoi ta khong
thé do 161 chuvén nay cho tu nhién dugc. Viéc tri hoan ¢ cho cac day co dinh 1a hoan toan co6 thé du
tinh va ngan chan dugc trudc. Ngoai ra, viéc xac dinh trude tho1 diém quay lai cling da hoan toan bi
bo qua.

Viéc kéo dai thém thoi diém quay lai co thé mot phin 14 hiu qua cta su canh tranh d6i dich gitta
Fischer va Hall. Tir nim 1996 tr& vé trudc Fischer chua ting hudng dan khach hang leo nai. Xét &
khia canh kinh doanh, Pischer phai chiu mot ap luc rat 16n 1a phai thanh cong. Vi thé, anh rat nd luc
dua cho dugc khach hang ctia minh 1én dinh Everest, dac biét 1a mt khach hang noi tiéng nhu Sandy
Hill Pittman.

Tuong tu nhu vay, boi vi nam 1995 Hall da khong dua dugc ai 1én nai, do do néu mua leo ndi
1996 anh ciing that bai nita thi s& khong t6t cho cong viéc kinh doanh — nhat 1a khi Fischer lai thanh
cong. Scott ¢ kha ning 161 cubn moi ngudi va tinh cach hip dan d6 ctia anh dugc Jane Bromet tiép thi
rat khéo 1¢o. Fischer dang nd lyc hét minh dé gianh 14y phin banh cua Rob, va Rob biét rd diéu do. Vi
vay, viec yéu cau khach hang cua minh phéi quay lai trong khi khach cua Fischer lai dang duoc hd tro
tién 1én dinh c6 thé du kho chiu dé 1am mo di 1y tri va phan doan cta Rob.

Thém vao do, mot van dé khong thé khong dé cap dén la ca Hall, Pischer, va tit ca nhirng nguoi
con lai déu budc phai dua ra nhitng quyét dinh hé trong trong di€u ki¢n co thé dang bi thiéu oxy tram



trong. Khi suy ngdm vé van dé nay, nhat thiét ching ta can phai nhé ring tri tué minh man khong thé co
duoc 0 do cao tir 8.839m trd 1én.

Sau mot su ¢b nao do, ngudi ta thuong dé dang nhin nhan lai van dé sang sudt hon. Du ludn bi soc
trude s6 nan nhan cia vu leo nai va dd nhanh chong dua ra nhitng chinh sach va quy trinh dé dam bao
rang mot tham kich nhu vay s& khong lap lai nira. Chang han, nguoi ta dé xudt rang tiéu chuan ty 1¢
ngudi hudng dan — khach hang dé chinh phuc dinh Everest 1a mot — mot, nghia 1a mot khach hang phai
leo chung v&i ngudi hudng dan ctia minh va phai gan day ndi voi nguoi hudng din Ay sudt cude hanh
trinh 1&€n dinh.

Co 1€ cach don gian nhat dé giam thiéu nhitng tai hoa nay trong twong lai la cAm st dung binh oxy
trir nhitng truong hop y t khan cdp. Vai ca nhan liéu mang c6 thé sé thiét mang trong cudc chinh phuc
dinh Everest ma khong c6 binh oxv, nhung phan 16n cac nha leo nii ¢6 kinh nghiém khac s& budc phai
quay lai khi dén gidi han chiu dung cta co thé trude khi ho gip phai rac r6i nghiém trong. Ngoai ra,
quy dinh khong mang theo binh oxy s& c6 mdt cai loi nita 13 s& ty dong giam dang ké rac thai va sb
ngudi mudn chinh phyc dinh Everest néu ngudi ta biét rang binh oxy khong duoc phép st dung khi leo
nui.

Nhung viéc hudng dan chinh phuc dinh Everest 13 mdt nganh kinh doanh chua duoc kiém soat chit
ché, ndm dudi sy quan 1y ctia nhitng bo may quan liéu rdi ram, va dic biét trang bi con nghéo nan,
chua thé kiém tra duoc trinh do va kha ning cua cac hudng dan vién 1an cac nha leo ni. Thém vao
d6, Nepal va Trung Qubc —hai qudc gia kiém soat con dudng 1én dinh — con rat nghéo. Do mong mudn
thu hat dugc ngudn ngoai t& manh, chinh pht hai nuéc nay lic ndo cling san long cap phép cang nhiéu
cang tot cho nhu cau cua thi truong va rat mién cudng ap dung cac chinh sach ndo cé kha ning anh
hudng dén ngudn doanh thu cua ho.

Phan tich nhirng sai 1am d4 xay ra trén dinh Everest la mot viéc lam co6 ich. Mot cach cam quan,
ngudi ta cd thé cho rang nd sé giup giam duogc sO nguo1 thiét mang sau nay. Nhung néu xét & mot khia
canh logic hon thi d6 chi 1a nhitng suy nghi vién vong néu tin rang md xé chi tiét nhitng su kién bi tham
nam 1996 thuc su c6 thé giam dugc ty 1& tir vong trong twong lai. Su thic giuc phai phan tich hang
loat sai 1am ngé ngan dé “rut ra bai hoc kinh nghiém”, xét cho cung chi 1a cach dé nguoi ta phii nhan
va tu Ira d6i chinh minh. Néu ban c6 thé tu thuyét phuc dugc minh réng Rob Hall chét vi nhirng sai
1am ngu ngdc lién tiép ctia anh va ban du thong minh dé khong 1ap lai ching, ban s& cam thiy dé dang
hon cho chuyén chinh phuc dinh Everest ctia minh, mic du c¢6 nhitng bang chimg kha thuyét phuc rang
lam vay 1la mot diéu xuan ngéc.

That ra, két cuc bi tham trong mua leo nai 1996 dung & nhiéu goc d6 chi don thuan 1a cong viéc
kinh doanh nhur thudng 18. Mic du s6 ngudi chét trong mula xuan ndm ay dat ky luc trén Everest, nhung
con sb 12 nan nhan chi chiém 3% trong s6 398 nha leo nui da leo 1én cao hon Tram Can ¢t — that ra
nhu vay van thép hon mdt chat so véi ti 16 chét théng ké duogc trong lich str chinh phuc Everest 1a
3,3%. Hodc nhin theo mot cach khac nita, tr ndm 1921 dén thang 5 nam 1996, 144 nguoi da chét va
dinh Everest da dugc chinh phuc 630 lan — tac 1a ti 18 tur vong la mot trén bon. Trong khi d6 mua xuan
vira r0i, 12 nha leo nti chét va 84 ngudi 1én dén duoc dinh — ti 18 12 mot trén bay. So sanh voi nhitng
tiéu chuan lich sir ndy thi nim 1996 13 mdt ndm an toan hon thong thuong.

That ra ma noi thi viéc leo 1én dinh Everest 1a mot viéc 1am nguy hiém bét thudng va rd rang lac
ndo ciing chira dung nguy hiém, cho du 1a dbi véi nhitng tay méi chap chimg vao nghé hay nhitng nha
leo nui dang cap thé giéi. Nguoi ta ciing nén cha ¥ dén mot chi tiét 1a trude cai chét ctia Hall va
Fischer, dinh Everest di timg cudp di sinh mang ciia khd nhiéu nha leo ndii ky cyu nhu Peter



Boardman, Joe Tasker, Marty Hoey, Jake Breitenbach, Mick Burke, Michel Parmentier, Roger
Marshall, Ray Genet, va George Leigh Mallory.

Con dbi voi loai hinh leo ndi ¢6 ngudi huéng dan, dén nam 1996 tdi nhanh chdng nhan ra rang it
khach leo ndii (tinh ca toi) that su danh gia duoc hét ap luc ctia nhitng nguy hiém ma chiing t6i phai dbi
mdt — sy mong manh cua lan ranh gi&1 han ma con nguoi co thé duy tri dugc tr su séng o do cao tur
7.620m tr& 1én. Nhirng tay nhat gan nio 6m gidc mong Everest cin phai nhd rang khi ¢6 sy ¢b xay ra
phia trén Ving Chét — va khong sém thi mudn ciing c¢6 chuyén xay ra — ngay ca nhitng hudng dan vién
leo nti khoe manh nhat thé gi61 cling co thé bat luc, khong ctru dugc khach hang cua hg. That vay, su
kién nim 1996 di cho thiv nhitng hudng dan vién khoe nhit thé giéi doi khi ciing bat luc trong viée
ctru séng chinh tinh mang ctia ho. Bon ban dong hanh cua t6i d chét khéng phai vi thiét ké hé thong
ctia Rob Hall c6 khuyét diém gi — that ra khong ai c6 duogc sy to chirc t6t hon Hall — ma bdi vi trén
Everest, ban chit 1a cac hé théng dé gip su ¢ hon.

Trong v6 s nhirng phan tich, diéu tra sau tin tham kich, nguoi ta dé dang bé qua mot yéu to 1a leo
nui chua bao gio 1a mdt viéc an toan, tuan theo quy luat va c6 thé du doan duoc. Dbay 1a mot hoat dong
dé cao sy mao hiém. Nhitng van dong vién ndi tiéng nhit cia mon thé thao niy bao gio ciing 13 nhitng
ngudi can dam thuc hién nhing thir thach nguy hiém nhat va co thé chinh phyuc dugc ching. Cac nha
leo nai 1a mot sinh vat don gian khong mang ca tinh than trong mot cach thira thai. Va diéu nay that su
rat dung voi cac nha leo ndi Everest: lich str dd cho thay rang khi nhin ra mot co hoi dé chinh phuc
dinh cao nhit ctia thé gidi, that ngac nhién 1a nhiéu nguoi nhanh chong bo qua 6¢ phan doan dung dan
ctia 1y tri. Nhu Tom Hornbein, mdt nha leo ndi 33 tudi, dd canh bao sau khi 1én dugc Trién Tay: “Cubi
cung nhitng gi d4 xay ra trén Everest mua ndy chic chin ciing s& 1dp lai nita ma thoi”.

Pé minh ching cho viéc nguoi ta thuong chang rat ra thém bai hoc gi tir nhiing sai 1am ngay 10
thang 5, ching ta khong can nhin dau xa hon nhirng tudn tiép ngay sau do.

* %k %k

Vao ngay 17 thang 5, hai ngay sau khi do1i cua Hall ro1 Tram Can ctr, bén phia Tay Tang cua ngon
ndi, mot nguoi Ao tén Reinhard Wlasich cung nguoi dong doi nguoi Hungary da leo 1€n thuong trai
ctia ho & d6 cao 8.300m trén suon Pong Bic ma khong dung binh oxy. O day, ho dung ngoi 1éu bi bo
lai trong chuyén tham hiém xau s6 Ladakhi. Sang ngdy hém sau, Wlasich than phién rang anh cam thay
khéng khoe, sau d6 thi bi bat tinh. Mot bac si Na Uy tinh co c6 mit khi 4y da xac dinh rang nha leo nii
nguoi Ao nay bi ca phu nao 14n phi phdi. Mac du da dugc vi bac si cho thd oxy va chita tri, thé
nhung dén t6i thi Wlasich qua doi.

Trong khi do, bén suon Nepal cua Everest, doan tham hiém IMAX cta David Breashears tap hop
lai va thao luan. Boi vi da d6 5 triéu rudi do la vao du an quay phim nay, doan IMAX quyét tAm s&
bam tru lai ngon nii va thuc hién mot chuyén 1én dén dinh Everest. V6i su tham gia cua Breashears,
Ed Viesturs va Robert Schauer, rd rang ho 1a doan leo nti gioi nhat va c6 kha ning nhit lac bay gio.
Va mic du di bo ra phan ntra s6 binh oxy du trit ctia minh cho chuyén ctru hd va cho cac nha leo nii
khi can, ho van con di nhd vao sb binh dé lai cta cac doan da roi ngon nui.

Vo cua Ed 1a Paula Barton Viesturs dang diéu hanh viéc lién lac bd dam véi tu cach Quan 1y Tram
Can cur cho doan IMAX khi tham kich xay ra vao ngay 10 thang 5. La ban cta ca Hall va Fischer, co
d3 bi sé¢ va suy sup. Paula ciing cho rang sau mot bi kich kinh khing nhu vay, doan IMAX s& tu dong
thu gom dd dac va quay vé nha. Sau dé, c6 tinh cd nghe dugc mdt cude goi gitta Breashears va mot
nha leo ndi khéac, trong d6 nguoi ding dau doi IMAX di tuyén bo mot cach dimg dung rang doi IMAX



s& nghi vai ngay tai Tram Cin ctr va sau d6 thi tién thing 1én dinh nui.

“Sau tit ca nhirng gi da xay ra, t61 khong thé tin duoc 1a ho that sy lai di 1én trén déy ntra”’, Paula
th6 1. “Khi nghe cudc dién dam do, t6i cam thdy vo clng tirc gian”. Paula da tirc dén ndi ¢ roi khoi
Tram Cin ctr, di bo xudng Tengboche va & d6 trong ndm ngay dé binh tim lai.

Pén Thi tu, ngay 22 thang 5, doi IMAX dén dugc Beo Nam trong thoi tiét dep. D41 da nghi lai qua
dém ¢ do. Ed Viesturs, nhan vat chinh trong phim, 1én dugc dinh lac 11 gio sang Thr ndm ma khong
can dung binh oxy. Breashears 1én dinh hai mwoi phat sau, tiép dén 1a Araceli Segarra, Rober
Schauer va nguoi Sherpa Jamling Norgay — con trai cta nha leo nai dau tién, Tenzing Norgay, va
thanh vién thtr 9 ctia dong ho Norgay chinh phuc dugc dinh Everest. Tong cong c6 16 nha leo nai 1én
dén dinh ngay hom 4y, bao gdm ca anh chang nguoi Thuy DPién dap xe tir Stockholm dén Nepal Géran
Kropp va nguoi Sherpa Ang Rita, ngudi danh dau chuyén chinh phuc dinh Everest 1an thir 10 trong 1an
nay.

Trén duong 1€n dinh, Viesturs da di ngang qua hai cai xac dong ctig cua Pischer va Hall. “Ca Jean
(vo cua Fischer) va Jan (vo cua Hall) déu nho t6i mang vai ky vat gi vé cho ho”. Viesturs ké lai mot
cach nguong nging. “T6i biét Scott 6 deo chiéc nhin cudi trén ¢b va t6i cling mudn mang nd vé cho
Jeannie, nhung t61 khong danh long dao bd1 quanh xac cua Scott. To1 khong lam nhu vay duoc”. Vi
thé, thay vi mang mot thtr gi d6 ctia anh Ay vé, Viesturs d3 ngdi xuéng mdt minh ké bén Fischer vai
phat trén duong tré xudng. “Scott, khoe khong anh ban?” Ed budn ba hoi thim ngudi ban cta minh.
“Chuyén gi da xay ra vay?”.

Vao chiéu Thir sau, ngav 24 thang 5, khi d61 IMAX dang tir Trai Bén Xuéng Trai Hai, ho gip cac
thanh vién con lai cia doan Nam Phi — gém c6 lan Woodall, Cathy O’Dowd, Bruce Herrod cung bon
ngudi Sherpa — & Dai Vang; ho dang trén dudng 1én Péo Nam dé chinh phuc dinh Everest. “Bruce
nhin khoe, sic mit tot”, Breashears nhé lai. “Anh ta bét chit tay i, chiic mirng ching t6i, rdi ndi rang
anh ta cam thay rat khoe. Di dugc nira tiéng nita, ching 01 gdp lan va Cathy, ho dang dung guc, chdng
ngudi trén nhitng chiée riu phd biang ctia ho, nhin rat t&”.

“To1 quyet dinh nan lai v&1 ho mot chat”, Breashears noi tiép. “T6i biét 1a ho rat non kinh nghiém,
vi vy t6i m&i noi, “Nhd can than nhé. Cac ban thiy chuvén gi xay ra ¢ day hoi dau thang roi day. Cac
ban nhé 13 1én nui thi d&, xudng méi 13 kho d6”.

Pém 4y, doan ngudi Nam Phi tién 1én dinh niii. O’Dowd va Woodall roi 1éu khoang hai muoi phut
sau nira dém v&1 ba nguoi Sherpa mang binh oxy cho ho 1a Pemba Tendi, Ang Dorje, va Jangbu.
Duong nhu Herrod ro1 trai vai phit sau d6 voi1 nhom chinh, nhung anh ta tut lai ngay cang xa khi leo
1én. Pén Thir bay, ngiy 25 thang 5, ltic 9 gio 50 sang, Woodall goi dién cho Patrick Conroy, ngudi
truc téng dai dién thoai tai Tram Can cr, dé bao lai rr:ing l1a anh ta dang & trén dinh vo1 Ang Dorje va
Jangbu. Woodall néi rang Herrod, ngudi khong mang theo may bo dam, dang ¢ dau bén dudi mot
quang.

Herrod 13 nguoi ma t6i gip nhiéu lan trén nii. Anh m&i 37 tudi, than thién va c6 dang ngudi vam
v0. Médc du chua c6 kinh nghiém vé leo nui cao, thé nhung Herrod 1a mot nha leo nii gidéi va da trai
qua 18 thang & vung Nam cyc lanh gia dé 1am viéc nhu mot nha dia vat 1y — anh éy r0 rang la nha leo
ndi gioi nhat trong doan Nam Phi. Tir nim 1988, Herrod da 1am viéc rat cham chi dé tré thinh mot
nhiép anh gia tir do va anh hy vong rang chinh phuc thanh céng dinh Everest s& giup anh c6 dugc mot
strc day can thiét.

Nhung héa ra khi Woodall va O’Dowd & trén dinh thi Herrod van con & tit bén dudi, anh ta dang



danh vat dé leo 1én Trién Pong Nam v&i mot toc do cham dén mirc nguy hiém. Khoang 12 gid 30 trua,
anh gip Woodall, O’Dowd va ba nguoi Sherpa khi ho dang trén dudng tré xubng. Ang Dorje dua cho
Herrod mot may dién dam va hudng dan noi dé binh oxy cho anh, sau d6 Herrod tu 1€n dinh mdt minh.
Mai dén 5 gid chiéu Herrod méi 1én dugce dinh nui, bay tiéng sau nhitng ngudi khic, vao lac ma
Woodall va O’Dowd di yén 6n trong 1éu ctia minh tai Péo Nam.

Tinh co lac d6, khi Herrod dang goi xuéng Tram Can ctr dé bao rang anh da 1én dén dinh Everest
thi ban gai cua anh, ¢6 Sue Thompson, cling goi dién thoai v¢é tinh cho Conroy tu London. Thompson
nho lai: “Khi Patrick no1 voi to1 rang Bruce dang ¢ trén dinh, t61 no: ‘Chét tiét! Tré thé nay roi ma
anh 4y con trén dinh sao? — 5 gior 50 chiéu r6i. T6i khong thich diéu nay”.

Sau d6, Conroy chuyén dién thoai ctia Thompson 1én cho Herrod luc nay dang trén dinh Everest.
“Bruce nghe van con tinh tio”. Thompson noi. “Anh ay biét rang minh da mat nhiéu thoi gian dé 1&én
dén dinh, nhung anh 4y duong nhu van binh thudng, van con biét thdo mit na oxy ra dé néi chuyén.
Anh 4y thim chi van khong c6 dau hiéu gi 13 khong thd duoc”.

Tuy nhién, Herrod da mét 17 gio dbng hd dé di tir Péo Nam lén dinh Everest. Mac du gi6 khong
thoi nhiéu, thé nhung luc ay may bat dau phu day dinh nui va bong tdi dang lan dan. Hoan toan mot
minh trén noc nha cua thé gidi, cuc ky mét mo1, Herrod han d3 can sach oxy hoic ciing gin nhu hét.
“Viéc anh a ay & mdt minh trén do6 tré dén vay la rat dién rd”, mot ban dong hanh cii cua anh tén Andy de
Klerk noi. “That la ky quai”.

Herrod da & trén Péo Nam tir t6i ngay 9 thang 5 cho dén ngay 12 thang 5. Anh da biét duoc sy dir
ton cuia con bao ngay hom do, anh ciing nghe dugc nhitng cudc dién dam kéu ctru tuyét vong, ching
kién Beck Weathers bi tan phé do  bong lanh nang. Trong chuyén leo 1én ngay 25 thang 5, Herrod da di
qua xac ctia Scott Fischer va nhiéu gio sau d6 tai Pinh Nam, han anh ciing d3 nhin thay d6i chin bat
dong cua Rob Hall. Tuy nhién rd rang la nhirng xac chét Ay khong gay ra dugc chat an tuong gi voi
Herrod boi vi mic du di rat chim va thoi gian da tré nhung Herrod van tiép tuc leo 1én.

Khong c6 lién lac ndo tir Herrod nita ké tir cudc goi cudi luc 5 gior 15 tir dinh ndi. “Ching t6i mo
bd dam ngodi doi anh Ay tai Trai Bén”, O’Dowd giai thich trong mot 1an phong van ding trén to
Johannesburg Mail & Guardian. “Chung t6i mét moi khing khiép va cubi cung ngi thiép di. Khi toi
thire giéq sang hom sau vao khoang 5 gio sang, va Herrod van khong goi dién vé, toi biét chung toi da
mat anh ay”

Hién nay Bruce Herrod dugc xem la da chét, cai chét thar 12 trong mua leo nui.
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Gio ddy téi mo vé cdi cham tay diu dang cua nguoi phu nir, Vé tiéng chim ca riu rit, vé mili
hwong cua dat V& vun trong tay téi, va vé mau xanh riec ré ciia nhitng mam cay téi da dung
cong vun trong T6i dang tim mua mét mdanh dat va téi sé tha nai, heo rirng va chim trong do.
T6i sé trong cdy dwong, cdy ngo dong. Téi sé xdy mét cdi ho, thd vit va cd va trong dnh
hoang hén méi chiéu, t6i sé cho chiing an. Sé co nhitng con dwong nho bang qua khu rwng
nay. Toi va em sé chim ddam trong l6p dat mem mai. Chiing t6i sé dén bén bo nude va nam
trén co. Toi sé cho gan mot tam bang ghi rang, “NAY BON NHOC, PAY LA MOT THE GIOI
THAT SU MA CHUNG TA PANG SONG — B. TRAVEN...

Charles Bowden
Blood Orchid

Nhiéu ngudi c6 mit trén dinh Everest vao cudi thang 5 d3 néi véi toi rang ho di xoay x& vugt qua
duogc tan tham kich d6. Bén gitra thang 11, t61 nhan dugc mdt birc thu cta Lou Kasischke, trong d6 anh
viét:

Phai mat vai thang t61 moi tim lai duoc cai nhin tich cyc hon. Nhung roi thi toi cling da c6. Everest
chinh 13 ky niém toi t& nhét trong cudc doi cua t6i. Nhung d6 1a chuyén qua khtr. Bay gio 1a bay gio.
T61 tap trung vao méat tich cyc. To1i dd hoc dugc nhing diéu quan trong vé cudc sbng, vé chinh ban
than minh va nhiéu diéu khac. T6i cam thay riang bay gio t6i dd c6 mdt dinh hudng rd rang hon cho
cudc doi. Gio day to1 nhin moi viéc bé‘mg mdt 4nh mit khac trude kia.

Lou vira dén thim Beck Weathers tai Dallas trong mot tuan. Sau khi duoc di tan béng truc thang tir
Thung liing T4y, Beck trai qua phiu thudt cat bo phan nira canh tay phai va nim ngén tay cua ban tay
trai. Milii ctia anh ciing bi cat b va chinh hinh thim my bang cidc mé & tai va tran. Lou tram ngam khi
ké lai rang chuyén viéng tham Beck

vira budn vira thang loi. That dau long khi thiy Beck nhu vay: miii phai phdu thudt chinh hinh lai,
seo day trén mat, anh phai chiu tan phé ca doi. Beck tu hoi khong biét anh c6 thé quay lai lam bac si
hay nhing nghe twong tw nhu thé dugc khong. Nhung ciing that tuyét voi khi xem mdt nguoi co thé
chdp nhin tit ca nhitng diéu nay va san sang tiép tuc sdng nhu thé nao. Beck dang chinh phuc su kho
khin ndy. Va anh s& chién thing.

Beck ludn danh nhitng diéu tot dep khi ndi vé moi ngudi. Anh khong d6 16i cho ai ca. C6 thé ban
khong cung quan diém chinh tri v&1 Beck, nhung ban sé cam thay ty hao nhu t61 khi thay Beck da doi
mat voi chuyén ndy nhu thé nao. Mot ngay nao do, nhu thé nao do, cudc doi s€ tuoi sang hon cho
Beck.

T6i vui ming khi Beck, Lou va nhitng ngudi khic dudng nhu 6 thé nhin duoc vao mit tuoi sang
ctia nhitng trai nghiém di qua — va t6i cam thiy ghen ti v6i ho. C6 1& sau mot thoi gian nira toi ciing s&
nhan ra nhitng diéu t6t hon tir qué nhiéu cay dang d6, nhung hién tai thi t6i van chua thé.

Khi t6i dang viét nhirng dong nay, dé nira ndm troi qua ké tir khi t6i tir Nepal tr& vé va khong ngay
nao trong sau thang vira roi ma Everest lai khong chiém tron tam tri t6i val gio, ngay ca trong giac
ngt: hinh anh vé cudc leo nai va két cuc ctia nd len 16i ca vao trong nhitng gidc mo cua toi.

Sau khi bai viét ctia toi vé chuyén leo nii dugc ding trén sb thang 9 cta to Outside, tap chi nhan
dugc mot lugng 16n dot bién thu tir gir1 veé 1i€n quan dén bai viét. Hau hét bay té su chia sé va ung hd
vo1 nhitng nguoi quay v€, nhung ciling c6 nhi€u thu chi trich ching t61 mdt cach gay gat. Chiang han,



mdt ludt su & Florida da phat biéu:

Tat ca nhitng gi t6i ¢ thé ndi 1a toi dong ¥ v6i 6ng Krakauer khi 6ng ta viét, “Hanh dong ciia toi —
hay viéc 01 khong hanh dong gi ca — dong vai tro truc tiép trong cai chét ciia Andy Harris”. TO1 cling
dong v khi ong ta noi rang, ‘[6ng ta] chi cach d6 320 mét, ndm trong 1éu, va chang lam gi ca...”. Toi
khéng thé hiéu néi mot con ngudi nhu 6ng ta lai ¢6 thé chap nhan dugc minh nhu vay.

Mot trong nhirng buc thu bay to su tirc gian nhat — va ciing khong d& chiu khi doc - dén tir nhirng
nguo1 than cuia nguoi qua co. Chi gai cua Scott Fischer, Lisa Fischer-Luckenbach, da viét:

Dua trén nhitng gi 6ng viét, ONG c6 vé chic chin c6 dugc cai kha nang phi thuong 1a biét duoc
chinh x4c nhitng gi d3 dién ra trong tm tri va trai tim ctia moi ngudi trong doan leo nui. Gio ddy, vé
nha an toan va manh khoe, ONG di phan xét y kién cua nguo1 khac, phan tich y dinh, cach cu xir, tinh
tinh va dong co ctia ho. Ong nhan xét vé nhiing gi LE RA phai duogc cac truong doan, nguodi Sherpa va
khach hang thuc hién, roi lai dua ra nhitng 101 két toi ngao man cho nhitng sai sot cua ho. TAt ca déu la
y kién ctia Jon Krakauer, nguoi da trudn vé 1éu cua minh vi su an toan va song sot ctia ban than sau
khi nhan thiy nhitng ddu hiéu ctia mot bat tric sip xay ra. .

Nhin thir qua nhirng gi ong dang lam, to1 ¢6 cam giac 1a 6ng to ra BIET TUOT. Thit ra SUY POAN
cua ong Ve diéu xav ra voi Andy Harris da sai, gdy ra nhiéu dau dén va ti kho cho gia dinh va ban be
cua anh a ay. Va bay gid ong lai phi nhdn nhan cach ciia Lopsang bang nhitng miéu ta ba 1ap ctia minh
vé anh dy.

Nhiing gi t6i dang doc cho thdy cai t6i CUA CHINH ONG dang dién cudng c6 gang giai thich chu
vén gi da xay ra. Sy phan tich, chi trich, danh gia hay gia dinh déu s& chéng giip mang lai sy binh an
cho 6ng dau. S€ khong c6 cau tra 101 nao ca. Va do ciing khong phai la 161 ctia mot ai. Khong ai ¢6 thé
bi do 16i ca. M&i ngudi noi d6 déu da cd ging hét sire minh trong diéu kién va hoan canh d6. Khong ai
mubn 1am t6n thuong ngudi khac ca. Va ciing khong ai mudn chét.

Birc thu nay dic biét lam toi dau long vi khi ay t6i vira m6i nhan dugc tin bao 1a danh sach nguoi
chét vira c6 thém cai tén Lopsang Jangbu. Vao thang 8, sau khi dé qua dot gi6 mua trén day Himalaya,
Lopsang quay lai Everest dé hudng dan mot khach hang ngudi Nhat leo theo con duong Déo Nam va
Trién Pong Nam. Pén ngiy 25 thang 9, khi ho dang leo tir Trai Ba Ién Trai Bon dé chuan bi tién lén
dinh, mot tran tuyét 16 da nudt ching Lopsang, mét nguoi Sherpa khac, va mot nha leo nii ngudi Phap
ngay dudi Mii Geneva, sau do cu6n ho xuong Mat Lhotse. Lopsang ra di, dé lai mot nguoi vo tré va
dtra con méi hai thang tudi ¢ Kathmandu.

Ngoai ra con c6 thém mét tin xdu khac. Ngay 17 thang 5, sau khi nghi hai ngav tai Tram Cin c(r khi
vira xudng tir dinh Everest, Anatoli Boukreev leo mot minh 1én dinh Lhotse. Anh iy néi véi toi: “Toi
mét 13m, nhung t61 di vi Scott”. Tiép tuc cudc chinh phuc ca thay 14 dinh mii cao trén 8.000m cua thé
gi6i, thang 9 nim d6, Boukreev dén Tay Tang va leo 1én ca hai dinh Cho Oyu va dinh Shisha Pangma
cao 8.014m. Nhung dén gitta thang 11, trong mot 1an vé thim nha ¢ Kazakhstan, chiéc xe buyt ma
Boukreev dang di gip tai nan giao thong. Ngudi tai xé bi chét con anh bi thuong ning & dau, trong d6
mdt méit ctia anh bi héng ning va co thé bi hu vinh vién.

Ngav 14 thang 10, nim 1996, trén dién dan ctia Nam Phi vé Everest, nguoi ta thdy co dang mot
doan van sau:

T6i 1a mot dira tré Sherpa md coi. Cha t6i bi chét & Thic bang Khumbu vao cudi thap nién 1960
khi dang cdng hang cho mdt doan leo nii. Mg t61 cling qua do1 nam 1970 ngay dudi Pheriche khi trai
tim ctia ba khong chiu ndi kién hang ba dang guii cho mot doan tham hiém. Ba anh chi em ctia toi chét



vi nhitng nguyén nhan khac nhau, con t6i va mot nguoi chi thi dugce hai gia dinh & chau Au va Hoa Ky
nhan lam con nuoi.

T6i chua tirng quay lai qué huwong ctia minh vi toi ¢6 cam giac rang né da bi nguyén ria. T6 tién toi
dén ving Solo-Khumbu dé tranh su nguoc dai ¢ ving dong bang. Va tai noi d6, ho da tim ra ving dét
thiéng liéng duoc Thanh miu cua thé gidi — Sagarmathaji bao hd. Nguoc lai, ho phai bao vé ving dat
thiéng nay khoi sy xam nhap cua nhirng ké ngoai lai.

Thé nhung dan toc t6i da khong lam nhu vay. Ho gitp d6 nguoi bén ngoai tim duong vao vung dat
thiéng va da xac pham co thé thiéng liéng cua nit than khi dimg trén dau ctia Nguoi, tu tap trong chlen
thang va lam 6 ué bau nguc ctia Ngudi. Mot vai nguoi trong bon ho da phai tra gia bang su hién té
chinh sinh mang ctia minh, mot s6 khac thoat chét trong gang tic hodc phai danh d6i bang cudc song
cua nhirng nguoi khac..

Vi viy t6i tin rang ngay ca nguo1 Sherpa cting phai chiu trach nhiém trong tin tham kich nam 1996
trén “Sagarmatha”. T61 khong héi tiéc vi da khong quay vé qué huong vi t6i biét rang nhitng ngudi dan
song noi do6 da bi nguyén rua, va ca nhirng t@n giau co, ngao man tir bén ngoai vao, nhiing nguoi cho
rang ho c6 thé chinh phuc duoc ca thé gigi. Hay nhé den bi kich Titanic. Ngay ca chiéc tau duoc cho
1a khong thé chim ciing bi chim, vay thi nhiing tén ngdc tran tuc nhu Weathers, Pittman, Pischer,
Lopsang, Tenzing, Messner, Bonington c6 13 gi khi dung trén mit ctia “Thanh miu cta thé gidi”. Vi
viéc d6 ma toi da thé s& khong bao gid quay lai qué hwong ctia minh va tham gia vao viéc xic pham
than thanh do.

% ok %k

Duong nhu Everest da 1am tan nat cudc song ctia nhiéu nguoi. Nhleu mbi quan h¢ da bi d6 vo.
Nguoi vo cua mot trong nhirng nan nhan da phai nhap vién vi bi trim uat. Lan cudi 01 noi chuyén voi
mot ban dong hanh, cudc song cua anh nay da bi xdo tron hoan toan. Anh noi rang sy cang thang khi
phai d6i mit v6i nhitng du chan tir chuyén leo nui c6 nguy co de doa cudc séng hén nhin ctia anh. Anh
khong thé tap trung lam viéc dugc va bi nhitng ngudi la mat si va va lang ma.

Khi quay vé Manhattan, Sandy Pittman nhan ra rang c6 da trd thanh tim diém cho su tirc gian cua
cong chung vé nhiing gi xav ra trén dinh Everest. Tap chi Vanity Fair ding mot bai bao giéu cot
Pittman trong s thiang 8 nim 1996. Mot doan quay phim ctia chwong trinh truyén hinh 14 cai Hard
Copy di doi san Pittman ngay trudc cira nha cta c6. Nha van Christopher Buckley dung chuvén di ctia
Pittman 1am diém nhdn cho muc hai huéc trén trang cudi cta t& The New Yorker. Dén mua thu thi tinh
hinh tdi t¢ dén mirc Pittman da thé 10 trong nuoc mét véi ban minh 13 con trai cua ¢d bi tréu choc va
ty chay ¢ ngdi trudng tr ma cdu dang theo hoc. Pittman hoan toan ngac nhién va cam thiy choang
vang trude mirc do tirc gidn ma cong chiing trat 1én Everest — va viéc hau hét sy tirc gidn y déu nhim
vao cO.

Con d6i v6i Neal Beidleman, anh di ctru séng duoc nim khach hang bang cach huéng dan ho
xubng ndi, nhung anh ludn cam thiy 4m anh bai cai chét ciia mot khach hang ma anh bat luc, khong 1am
gi dugc du vi khach nay khong thudc doi ctia anh va vi thé anh ciing khong c6 trach nhiém truc tiép.

T6i tro chuyén véi Beidleman sau khi chung t6i dd yén 6n quay vé nha. Beidleman nhé lai nhitng gi
ma anh cam thay khi & ngoai tro1 trén Beo Nam, co ro cung nhom cua minh trong con gio khung khiép,
cd gang gianh giat iy sy séng cho moi ngudi trong con tuyét vong. Anh nh¢ lai, “Ngay ki tro1 du
sang dé chung t6i xac dinh dugc vi tri cua khu 18u, toi da ndi dai khai 13, ‘Nay, khoang lang cua con
bao nay khong kéo dai 1au dau, ching ta phai DI THOI” To6i phai la hét dé moi nguoi tiép tuc di



chuyén, nhung rd rang 1a nhiéu ngudi khong du strc dé di nita, tham chi 1a ca dimg 1én”.

“Nhiéu nguoi khoc. Toi nghe ai d6 la 1én, ‘Dung dé i chét & day!” RS rang 1a phai hanh dong
ngay hodc khong con co hdi nao nira. Toi cd gang kéo Yasuko dung day. Co ay bam 14y tay t6i, nhung
yeu den noi khong thé dung thang chan 1én dugc. Toi bat dau budc di, keo 1€ ¢6 ay duoc vai budc thi
tay cd 4y budng dan roi tyt ra. Toi phai tiép tuc di. Phai c6 ai d6 vé duoc dén 1éu dé goi gitp dd, néu
khong mo1 ngudi s€ chét hét”.

Beidleman dung lai. “Nhung to1 khong thé khong nghi vé Yasuko”, anh noi tiép, giong nho dan. “Co
ay that bé nho. Toi vAn con cam thiy nhu’ng ngodn tay cta co av bam lay canh tay toi va roi budng ra.
T61 tham chi da khong quay lai nhin nita”.



Loi chu

Bai bao cua to1 trén tap chi Outside 1am mot ) nguo1 dugc to1 nhic dén gian dit, va lam dau long
ban bé va gia dinh cua mot vai nan nhan. To1 thanh that lay lam tiéc vé diéu d6 — toi khong c6 ¥ 1am
t6n thuong ai ca. Muc dich ctia 61 khi viét bai bao, va & mirc cao hon 1a quyen sach nay, la tuong
thuat lai nhiing gi dé xay ra trén ngon nii mot cach chinh xac va thanh that nhat ma t0i co thé, va theo
mot 16i théng cam va ton trong. Toi hoan toan tin twdng rang cau chuyén niy can phai duoc ké lai.
Hién nhién khong phai ai cling cam thiy nhu vay. Vi thé toi xin 16i nhitng ngudi d bi tén thwong vi 101
noi cua to.

Ngoai ra, toi cing mudn bay to 101 chia budn sdu sic ctia minh dén Fiona McPherson, Ron Harris,
Mary Harris, David Harris, Jan Arnold, Sarah Arnold, Eddie Hall, Millie Hall, Jaime Hansen, Angie
Hansen, Bud Hansen, Tom Hansen, Steve Hansen, Diane Hansen, Karen Marie Rochel, Kenichi
Namba, Jean Price, Andy Fischer-Price, Katie Rose Fischer— Price, Gene Fischer, Shirley Fischer,
Lisa Pischer-Luckenbach, Rhonda Fischer Salemo, Sue Thompson va Ngawang Sya Kya Sherpa.

Trong qué trinh xdy dung quyén sach nav, t6i da nhan duoc su giup d& vo gia tir nhiéu ngudi, dic
biét 1a Linda Mariam Moore va David S. Roberts. Nhitng 11 khuyén cua ho khong chi hét sirc hitu ich
cho tap sadch nay ma hon nira, néu khong co6 su hd tro va dong vién ctia ho, toi s& chéng bao gio kiém
song bang cong viéc viét lach nay cling nhu gin bé véi nd trong nhitng nim qua.

Trén dinh Everest, t61 cling da nhan duogc sy giap d& tr nhitng nguoi1 ban Caroline Mackenzie,
Helen Wilton, Mike Groom, Ang Dorje Sherpa, Ang Tshering Sherpa, Kami Sherpa, Tenzing Sherpa,
Arita Sherpa, Chuldum Sherpa, Ngavvang Norbu Sherpa, Pemba Sherpa, Tendi Sherpa, Beck
Weathers, Stuart Hutchison, Frank Fischbeck, Lou Kasischke, John Taske, Guy Cotter, Nancv
Hutchison, Susan Allen, Anatoli Boukreev, Neal Beidleman, Jane Bromet, Ingrid Hunt, Ngima Kale
Sherpa, Sandy Hill Pittman, Charlotte Fox, Tim Madsen, Pete Schoening, Klev Schoening, Lene
Gammelgaard, Martin Adams, Dale Kruse, David Breashears, Robert Schauer, Ed Viesturs, Paula
Viesturs, Liz Cohen, Araceli Segarra, Sumivo Tsuzuki, Laura Ziemer, Jim Litch, Peter Athans, Todd
Burleson, Scott Darsney, Brent Bishop, Andy de Klerk, Ed February, Cathy O’Dowd, Deshun Deysel,
Alexandrine Gaudine, Philip Woodall, Makalu Gau, Ken Kamler, Charles Corfield, Becky Johnston,
Jim Williams, Mal Duff, Mike Trueman, Michael Burns, Henrik Jessen Hansen, Veikka Gustafsson,
Henry Todd, Mark Pfetzer, Ray Door, Goran Kropp, Dave Hiddleston, Chris Jillet, Dan Mazur,
Jonathan Pratt, va Chantal Mauduit.

Tbi rat biét on cac bién tap vién cua minh tai Nha xuit ban Villard Books/Random House, David
Rosenthal va Ruth Fecych. Toi cling xin cdm on Adam Rothberg, Annik LaFarge, Dan Rembert, Diana
Frost, Kirsten Raymond, Jennifer Webb, Melissa Milsten, Dennis Ambrose, Bonnie Thompson, Brian
McLendon, Beth Thomas, Caroline Cunningham, Dianne Russell, Katie Mehan, va Suzanne Wickham.
Randy Rackliff d4 tao ra nhitng ban khic gb tuyét voi.

Quyén sach nay von ban dau 13 phan viéc 61 duoc tap chi Outside giao cho. Toi mudn bay to su
biét on dic biét dén Mark Bryant, ngudi da hiéu dinh cac tic pham cua t6i v6i sy thong minh va nhay
cam hiém c6 trong mudi 1am nim qua, va Larry Burke, nguoi da cho xudt ban nhitng tac pham d6. Téc
phém Everest cua t61 cling nhan dugc su dong gbp cua Brad Wetzler, John Alderman, Katie Arnold,
John Tayman, Sue Casey, Greg Cliburn, Hampton Sides, Amanda Stuermer, Lorien Warner, Sue Smith,



Cricket Lengvel, Lolly Merrell, Stephanie Gregory, Laura Hohnhold, Adam Horowitz, John Galvin,
Adam Hicks, Elizabeth Rand, Chris Czmyrid, Scott Parmalee, Kim Gattone, va Scott Mathews.

To1 cling chiu on cua nguodi dai dién xudt sic cua toi, John Ware. Tdi xin cam on David Schensted
va Peter Boddc ¢ Pai st quan Hoa Ky tai Kathmandu, Lisa Choegyal cua Tiger Mountains, va
Deepak Lama thugc Wilderness Experience Trekking vi sy gitip d& cua ho sau khi bi kich xay ra.

Ngoai ra, to1 cling rat biét on Tom Hornbein, Bill Atkinson, Madeleine David, Steve Gipe, Don
Peterson, Martha Kongsgaard, Peter Goldman, Rebecca Roe, Keith Mark Johnson, Jim Clash, Muneo
Nukita, Helen Trueman, Steve Swenson, Conrad Anker, Alex Lovve, Colin Grissom, Kitty Calhoun,
Peter Hackett, David Shlim, Brownie Schoene, Michael Chessler, Marion Boyd, Graern Nelson,
Stephen P. Martin, Jane Tranel, Ed Ward, Sharon Roberts, Matt Hale, Roman Dial, Peggy Dial, Steve
Rottler, David Trione, Deborah Shaw, Nick Miller, Dan Cauthorn, Greg Collum, Dave Jones, Fran
Kaul, Deille Havlis, Lee Joseph, Pat Joseph, Pierret Vogt, Paul Vogt, David Quammen, Tim Cabhill,
Paul Theroux, Charles Bowden, Alison Lewis, Barbara Detering, Lisa Anderheggen-Leif, Helen
Forbes, va Heidi Baye vi long hiéu khach, su thin thién, cam himg, thong tin va nhitng 151 khuyén gia
tri.

To1 cling nhan dugce sy gitip do cua cac nha van va nha bao Elizabeth Hawley, Michael Kennedy,
Walt Unsworth, Sue Park, Dile Seitz, Keith McMillan, Ken Owen, Ken Vernon, Mike Loewe, Keith
James, David Beresford, Greg Child, Bruce Barcott, Peter Potterfield, Stan Armington, Jennet
Conant, Richard Cowper, Brian Blessed, ]Jeff Smoot, Patrick Morrow, John Colmey, Meenakshi
Ganguly, Jennifer Mattos, Simon Robinson, David Van Biema, Jerry Adler, Rod Nordland, Tony
Clifton, Patricia Roberts, David Gates, Susan Miller, Peter Wilkinson, Claudia Glenn Dowling, Steve
Kroft, Joanne Kaufman, Howie Masters, Forrest Sawyer, Tom Brokaw, Audrey Salkeld, Liesl Clark,
Jeff Herr, Jim Curran, Alex Heard, va Lisa Chase.



KHEN TANG

“Mot trong nhitng quyén sach mao hiém hay nhét ctia moi thoi dai.”
— Nhat Bao Wall Street Journal

“Pugc viét trong dau kho tan cung va chan that dén tung chi tiét, Tan bién 1a mot tac phém vua tho
moc vira song dong”.

— Nhat bao Washington Post

“Dac sac, day am anh... Krakauer khong nhiing 1a mot nha leo niii hang dau thé gié1 ma con co thé
1a nha van tiéng Anh xuat sac nhat khi viét vé mon thé thao nguy hi€ém chét ngudi nay”.

— Nhat bao San Francisco Examiner

“Trong quyén sach hét sirc xtic dong nay, Krakauer d3 mo ta mot kinh nghiém kinh khing dén ron
nguoi, co thé thuyet phuc ca nhirng tay leo nlii cuong nhi¢t nhat xudng nui, trd vé nha”.

— Tap chi Sports lllustrated

“Mot quyén sach cam dong”.
— Tap chi Outside

“Tan bién dang duoc xem 1a ‘mot trong nhirng tac pham phiéu luu mao hiém dang nho nhat’, va
quyén sach nay xing dang voi sy vinh danh ay... Krakauer da xuat sac lya chon nhiéu phuong phap
deé ke lai cau chuyén ctia minh”.

—Tap chi Elle

“Krakauer d# gioi thiéu cac nhin vat trong quyén sach ctia minh cho dén khi doc gia quen thudc, roi
dan dat ho cung cac nha leo nli cua minh tién 1€n khu vuc duoc goi 1a ‘Vung Chét’ & do cao trén
7.620m”.

— Bao San Francisco Chronicle

“Thoi gian nhu ngimg lai khi Krakauer, voi giong van ddy 16i cudn va cam dong, turong thuit lai
ting phat mot nhitng gi da xay ra. Phan 16n cac sy kién d6 gay ra nhirng dau don cyc d§ noi nguoi
doc... Mot cau chuyén dugc ké lai mot cach tuyét voi™.

— Tap san Kirkus Reviews

“[Krakauer] da ching t6 ban linh cua minh trong thé loai vin xudi khi twong thuat lai quing thoi
gian trén dinh Everest... Ong da lidng 1€ gdy su hoi hdp ngdy cang tang cho doc gia khi ho theo doi



chuyén leo mii xau so tir giai doan chuan bi va tap duot cho cudc phiéu luu, cho dén tirng chi tiét ctua
con bao dinh ménh, r61 cudi cung la cai chét va ndi dau don tot cung...”.

— Tuan bdo The New York Observer

“Tan bién c6 thé dugc xem 1a mot quyén tiéu thuyét duoc trau chudt k¥ — Céac nhan vat chinh duogc
phét trién trong mot cot truyén 161 cudn dén muirc that kho 1ong bé quyén sach xudng”

— Tap san Amazon Revievs

“Chuan bi xép thém mot quyén sach leo nti kinh dién trén ké sach nha ban... Kha nang tao cam xuc
trong cac tac pham ctia Krakauer s€ khién ban nghet thd™.

— Nhat bdo Los Angeles Times

“[M6t] tuong thuit hap dan vé nhitng su kién din dén cai chét ctia hai hudng dan vién leo nii Rob
Hall va Scott Fischer, phu t& Andy Harris va hai khach hang”.

— Nhat bao Boston Herald

“[Mbt] ban phan tich hip din vé tin tham kich”.

— Nhat bao The Tennessean

“Tan bién... tuong thuat lai nhirng gi da xay ra ddy méinh liét va cing thang. Pay la mdt quyén sach
s€ ti€u ton cua cac doc gia nhi€u thoi gian, boi ho s€ kho long dat n6 xuong... dugc twong thuat lai
mot cach tai tinh”.

— Nhat bao Rocky Mountain News

“Khi n61 vé nhitng con ngud1 va sy viéc xay ra trén Everest mua xuan vua ro1, Krakauer da to ra
sac sdo va chat che€ trong cau chuyén thanh that va thuyét phuc cua minh”.

— Nhat bao The Times-Picayune

“Nho dugc nghién ctou ki ludng va trinh bay khéo 1€o, 7an bién da tranh duoc su cuong di¢u va
budc toi thai qua von di anh hudng ning né trong nhitng ban tudng thuat khac. Thay vao do, quyén
sach da dua ra nhitng dit kién va chi tiét mdt cach tu nhién, xac thuc, va gﬁn nhu lang 1€. Vi thé,
chuyén c6 dugc mot giong van xic dong sau sic dé vinh danh long diing cam ctia nhitng con ngudi co
mit trén ngon ndi 4y, dong thoi cling dit ra nhitng cau hoi sdu sic va khong dé tra 1061 duoc vé hanh
dong cua con nguoi khi khiing hoang xay ra”.

— Tap san Nashville Book Page

“Krakauer d3 mang dén mdt cai nhin méi mé vé tham kich trong tac pham xuét sac Tan bién cla
ong. Trong quyén sach nay, ong da khéo 1éo di vao phan tich nhirng hiéu 1am, tinh toan sai va long



nhiét tinh sai 1éch ma cac thanh vién trong doan leo nui cua dng d3 mic phai va phai tra gia bing chinh
sinh mang cta hg. Xét vé moi mdt, tic pham nay xiing dang ké thtra quyén Into the Wild noi ti€ng cla
Krakauer”.

— Nhat bao The Cleveland Plain Dealer

“Mot twong thuit day cang thang va dau dén vé mua leo ndi tin khdc nhat trong lich st dinh
Everest... Krakauer da thé hién cai nhin khé chiu vé€ nhiing h¢ qua ma cong nghé, quang cdo va tinh
trang thuong mai hoa gay ra do1 véi mon leo nai”.

— Tap san Wisconsin State-lournal

“Ciing nhur trong tac pham Into the Wild ndi tiéng trudc day, 1an nay Krakauer cling van dung cach
ké chuyén thau dao, dé cap dén tirng chi tiét va mdt giong van khiém ton, rd rang d€ dung lai cau
chuyén cuia minh”.

— Nhat bao The Hartford Courant

“Su dit doi cuia tn tham kich that 4m anh, va 10i hanh van hinh énh ctia Krakauer khién doc gia cam
thay nhu dang tham gia vao cau chuyén”.
— Tap chi Publishers Weekly



Notes

[1]

Khoéng phai tit ca moi ngudi ¢ mat trén niii Everest vio mia xuan nim 1996 déu duoc ghi trong danh sach.



[«2]

Ramen: mot loai mi Nhat Ban, c¢6 ngudn goc tir Trung Hoa (chii thich — ND)



[«3]

The Western Cwm, doc 1a /kunv/, do George Leigh Mallory dt tén trong Chuyén tham hiém Everest nim 1921, khi ong thiy thung
ling nay lan dau tién tir Lho La, mdt déo cao nim & bién gidi Nepal — Tay Tang. Cwn 1a mot tir xt Wales, chi mot thung King hay
mot dai vong.



[«4]

Dung cu ctia nhitng nguoi vé ban dd dia hanh ding dé do cac goc chiéu ngang va chiéu thing dung.



[«3]

Cac cudc do dac hién dai st dung tia laser va cac bd truyén tinh hi¢u v¢ tinh siéu hang Doppler da ting két qua do dac nay IEn
8m — 8.848m, day la d6 cao dugc chap nhan hi¢n nay.



[«6]

Céc dinh nii cao nhit thudc mdi chiu luc bao gom: Everest cao 8.848m (Chau A), Aconcagua cao 6.960m (Nam My), McKinley
(cling co tén 1a Denali) cao 6.193,5m (Bic M¥), Kilimanjaro cao 5.895m (Chdu Phi), Elbrus cao 5.642m (Chau Au), Vinson
Massif cao 4.898m (Nam cuc), Kosciusko cao 2.230m (Chau Uc). Sau khi Dick Bass chinh phuc duoc tat ca bay ngon nii nay,
mot nha leo niii ngudi Canada — Patrick Morrow tranh ludn rang dinh cao nhat Chau Pai Duong (viing dat bao gdbm ca Uc) khong
phai 1a dinh Kossciusko ma Ia mét dinh nii kho hon nhiéu tai tinh Irian Barat cua Indénésia — dinh Carstensz Pyramid cao 5040m;
Bass khong phai la nguoi dau tién chinh phuc bay ngon nui cao nhit ma chinh i ng. Da c6 khong it nguoi cho ring ¢ mot thir
thach con kho khan hon viéc chinh phuc cac dinh nii cao nhit & mdi chau luc 14 leo 1én dinh ndi cao thir nhi & mdi chau luc do,
mot s dinh trong sb nay rat kho chinh phyc.



[<7]
Bass di phai mat bon nam dé chinh phyc That Dinh



[«38]
(hay Sahib) Ia tir ngudi Sherpa ding dé goi nhitng nguoi leo niii nude ngoai (ban dau chi cé nhitng nguoi da tring), mang nghia
nguyén thuy la dng/ba chu (cha thich — ND).



[«9]
D4 mani la nhimg khdi d4 phang, nho duoc cham khic mét cach ti mi cac ky hi¢u tiéng Phan thé hién 101 cau khan cua céc tin do
Phat giao Tay Tang: Om mani padme hum (An ma ni bat di hong) va dugc dat doc theo phan gitta cac dudng di dé€ tao thanh
nhitng birc tudng mani dai va thap. Nghi I& clia cac tin d6 Phat gido yéu cau khach du lich phai di bén trai cac buc twdng mani.



[«10]

Phan 16n cac con bd yak ma ngudi ta trong thdy o day Himalya thuc ra chinh la dzopkyo — nhimg con bo lai gitta bo yak duc va
bo thuong (dzom) céi. Ngoai ra, nhitng con yak ca1 thuan ching duoc g01 chinh x4c 14 nak. Tuy nhién, hdu hét nguoi phwong Tay
khong thé phan biét duge cic con vat ¢ bo 1ong xdm xoam nay va goi tat ca ching la yak.



[«11]
Shangri-la 13 mot dia danh khong c6 that, dugc miéu ta trong tac phdm Thién dwong da mdt ciia James Milton vao nim 1933
(chu thich — ND).



[«12]
Mic dii 6 quan hé gan giii nhung khong giéng nhu tiéng Ty Tang, tiéng Sherpa khong c6 ngdn ngir viét, vi thé ngudi phuong Tay
budc 1ong phai thé hién tiéng Sherpa dudi dang phién am. Va ciing vi Iy do ndy ma tir ngir va tén bang tiéng Sherpa thudng khong
thong nhat vé cach viét; chang han, trong mot sd trudng hop, dia danh Tengboche ciing c¢é thé duoc viét 1a Tengpoche. Nhiing
truong hop da dang bién thé nay rat thudng xay ra trong cac tir Sherpa.



[«13]
Tén theo tiéng TAy Tang ciia Everest 13 Jomolungma va theo tiéng Nepal ld Sagarmatha, thé nhung hau nhur moi ngudi Sherpa
déu st dung cai tén Everest trong cac cudc ndi chuyén hang ngay— tham chi ngay ca khi trao d6i voi nhitng ngudi Sherpa khac.



[«14]
NFL — National Footbal League: Giai vo dich quéc gia mén bong da My (ND).



[«15]
C6 mudi bén dinh nai duoce coi 1 dinh 8.000m: d6 1a cac ngon nii cao hon 8.000m so vai myc nude bién. Mic du ¢ mdt mic do
nao do viéc goi tén nhu vay co ph?m ap dat, cac nha leo nui cling c6 dugc uy tin/ danh tiéng dac bi€t khi chinh phuc dugc céc
dinh ni nay. Nguoi dau tién chinh phuc duge tit ca muoi bén ngon nii 8.000m nay 1 Reinhold Messner vao nam 1986. Dén nay,
méi chi ¢ bon nha leo ndii khac lp lai dugc ky cong nay.



[«16]
Ngay tir nhitng cudc leo nui Everest dau tién, hau hét cdc doan tham hiém— thuong mai ciing nhur phi thwong mai- da nhd nhimg
nguoi Sherpa mang hang héa lén nii. La nhiing khach leo nui trong mot s6 chuyén di c6 ngudi huéng dan, ching toi khong hé

mang hang hoéa ngoai trir mot sO lwong nhd cac d6 dung cé nhan va xét vé mat nay ching t6i khac xa nhiing doan tham hiém thoi
Xa Xua.



[«17]
Bergschrund Ia thuit ngit chi mot vét nit sdu xac dinh diém tan cing phia trén cia mot séng bang. N6 xay ra do song bang truot
khoi cac vach doc ¢ ngay phia trén, tao ra mot k& ho 16n gitra song bang va nui da.



[«18]
Mot tro thach db cua mot sb quy toc Nga, dugc dat cugc béng chinh sinh mang— béd mét vién dan vao sung luc b quay, xoay 1ol
bop co. Xac suat tring dan 1a 1/6(ND).



[«19]
Mac du t6i st dung tir “thuwong mai” dé chi bat ky doan tham hiém nao duge t6 chirc nhim kiém tién, nhung khéng phai doan
tham hiém thuong mai ndo ciing c6 ngudi huéng dan. Ching han, Mal Duff- vén chi thu khach hang ctia minh mét khoan phi it
hon rat nhiéu so voi 65.000 d6 la ma Hall va Fischer yéu cau— cung cap trudong doan va nhimng thir can thiét dé leo lén ngon
Everest (nhu Iwong thuc, 1éu trai, binh oxy, day ¢b dinh, cac nhan vién hd tro ngucn Sherpa v.v.) nhung lai khong c6 nguoi huong
dan: ngudi leo nii trong nhom ciia anh ta dugc xem 1 da c6 nhitng ki nang can thiét dé tw minh leo 1én va xudng ngon Everest an
toan.



[«20]
Mbt cha ga trong truyén cung tén, bi mot qua soi roi trang dau va hoang hdt thong bao cho ca ngdi lang rang bau troi sap sap
xuong (ND).



[«21]
Moc hinh chit D c6 khoa hay ludi ga ¢ miéng (ND).



[«22]
Nhimng coc nho bang nhém dai gin 80cm duge sir dung dé ¢ dinh day thimg va thang vao cac con doc day tuyét. Néu dia hinh 1a
bang d4 cling, mot loai “vit tuyét” dugc dung dén. Nhitng con “vit tuyét” nay rong, co ren, va dai dén 25cm dé co6 thé gan sau vao
trong bang tuyet cung.



[«23]
Mac du trude day Yasuko da ting st dung dé dinh trong cac cudc leo nii Aconcagua, McKinley, Elbrus, va Vinson, nhung khong
¢6 cude leo nui ndo trong sé nay lién quan nhidu (néu c6) dén viée leo nui bang: dia hinh cua cac diy nui trén hiu nhu gdm toan
ddc bang twong ddi thoai thoai hay cac suon nii day soi.



[«24]

Mot kiéu choi chit cua tir Everest (ND).



[«25]
Belay la mot thut ngit trong leo niii ding dé chi viéc giit chic mot soi diy thimg dé d¢am bao an toan cho nhimg ngudi ddng doi
cua minh khi ho leo.



[«26]
National Park Service: mot iy ban thuéc Bo N6i vu Hoa ki. Dich vu Cong vién Quédc gia c¢6 nhiém vu bao t6n cac canh quan tu
nhién, méi trudng hoang da, cac di tich va hién vat lich stt. Bén canh d6, Gy ban cling chiu trach nhiém quan Iy cac dich vy tham
quan cac diém nay cho cong ching (ND).



[«27]
Mic du chuyén tham hiém ciia Neby dugc goi la “solo”. Nhung anh ta da thué 18 ngudi Sherpa dé thd hang hoa, diy cd dinh,
dung trai va dan dudng cho anh ta.



[«28]
Chi nhitng van dong vién c6 tén trong gidy phép chinh thirc dugc cap phép — voi & phi 10.000 d6 la mdi ngudi — duge leo 1én cao
hon Tram Can ctt. Quy dinh nay duoc ap dung hét stc chat ch€. Nhiing trudng hop vi pham s€ bi phat rat ning va tryc xuat ra
khoi Nepal



[«29]
Khoéng nén nham 1an anh ta v6i nguoi Sherpa cting tén trong doan thim hiém Nam Phi. Ang Dorje — giéng nhu Pemba, Lhakpa,
Ang Tshering, Ngawang, Dawa, Nima va Pasang — 13 nhitng tén goi rat pho bién cuia nhitng ngudi Sherpa. Viéc nhi€u nguodi trén
ngon Everest vao ndm 1996 la mot nguyén nhan dan ti sy nham lan



[«30]
Sirda 1a chirc danh chi ngudi thii inh Sherpa, chiu trach nhiém vé nhimg nguoi Sherpa khac trong doan. Poan ciia Hall ¢ mot
nguoi chi huy tai Tram Can ¢t t€n 1a Ang Tshering chiu trach nhiém quan ly tat ca nhiing ngudi Sherpa ma doan tham hi€m thug;
Ang Dorje, nguoi tha finh leo niii, bao céo truc tiép cho Ang Tshering nhung gidm sat nhiing ngudi Sherpa khi ho dang leo nti phia

trén Tram Can ctr



[«31]

Nguyén nhan ctia ching bénh duoc cho Ia do su thiéu hut oxy, cting v6i ap luc ting cao trong cac dong mach phéi da lam cho
cac dich trong dong mach tran vao phoi



[«32]
Mic dii duge tuyén truyén rong rii d “dudng truyén tuong tac, truc tiép giita Everest va World Wide Web”, thé nhung nhimng han
ché vé mit ky thuat da khién cac phong vién & Tram Can ctr tham chi khong thé vao Internet dugc. Thay vao do, ho giri bai vé
toa soan béng fax hodc doc qua dién thoai v€ tinh. Sau do, ching dugc nhép li¢u va dua 1én mang boi cac bién tp vien & New
York, Boston, va Seattle. Email dugc nhan tai Kathmandu, sau d6 in ra va chuyén 1én Tram Can ctr bﬁng bo yak. Tuong tu nhu
vay, hinh anh trén web dau tién dugc chuyén xudng nii bang bo yak, roi giri chuyén phat nhanh ¢én New York. Céc cudc tro
chuyén truc tuyén duoc thyc hién nhd vao dién thoai v¢ tinh va cac nhan vién danh may tai New York.



[«33]
PBS — Public Broadcasting Service: mang rdi cac kénh truyén hinh céng cong & Hoa Ky (chii thich — ND)



[«34]
Nhiéu to bao va tap chi nham t6i [t mot phong vién ctia trang Outside Online. Sy nham [an nay bat dau tir lic Jane Bromet phong
van t6i va cho diang ndi dung cudc phong vén 1én trang web Outside Online. Tuy nhién, t6i khéng hé ¢ chut lién hé nao véi
Outside Online. T6i dén Everest dip nay theo su phan cong cong tac cta Tap chi Outside, mdt thuc thé doc lap co6 tru so tai Santa
Fe, New Mexico, c6 hop tac & murc d0 han ché voi trang Outside Online (dat tru so tai Seattle) dé xuit ban to tap chi dudi dang
dién tir trén Internet. Tuy nhién, ca tap chi Outside va Outside Online hoan toan ddc Iap véi nhau dén mirc t6i khong hé biét rang
Outside Online c¢6 cir phong vién t&i Everest mii dén khi t6i dén Tram Cén ct.



[«35]

Mot loai 40 da c6 mil trum dau cua nguoi Eskimo



[«36]
Cay dau than cua Jack: cau chuyén c6 tich k& vé mot ciu bé tén Jack tinh c& c6 duge hat giéng cua mot loai dau ky la, c6 thé
moc cao thanh mot chiéc thang, dan cau vao mét thé gidi khac (Chu thich — ND)



[«37]
Jumar (con duoc goi la thiét bi leo co hoc) 1a mot dung cu c6 kich thudc béng chiée vi kep chit sgi day thung béng mot cam kim
loai. Chi€éc cam nay cho phép chi€c jumar di chuyén lén phia trén ma khdéng bi can lai, nhung lai kep chat lay soi day thirng khi bi
kéo xuong. Vivay, vé co ban, bang cach truot thiet bi nay lén, vin dong vién leo ntii c6 the leo 1én sgi ddy co dinh.



[«38]
Céc 1a co cau nguyén dugc in nhimg bai chii linh thiéng cta Phat gido — phd bién nhat 13 Om mani padme hum — dugc giri 1én
Dtc Phat qua mdi lan phat phéi ciia ngon cd. Thuong thi nhitng 14 ¢ ciu nguyén con c6 hinh mét con ngya c6 canh cing véi
nhitng 16i ciu nguyén; ngua 1a mot sinh vat thiéng liéng trong vii tru quan ctia ngudi Sherpa va nguoi ta tin rang ngua sé dem
nhiing 16i cau nguyén 1én troi voi toc do dic biét. Nguoi Sherpa goi nhitng 14 ¢& cau nguyén nay 14 lung ta, nghia [a “ngua gio”.



[«39]
Binh luan vién cua Hiép hoi Bong da Qudc gia Hoa Ky (ND).



[«40]
Bromet da rdi Tram Cin clr vao giita thing 4 va trd vé Seattle, noi ¢ tiép tuc cap nhat nhitng bai bio nhanh trén Internet vé
chuyén tham hiém cua Fischer cho t& Outside Online; ¢ 4y chu yéu dira vao nhimg cudc dién thoai cip nhat thuong xuyén cua
Fischer dé cung cap thong tin cho bai bao ciia minh.



[«41]

Nhing binh oxy da hét cht day trén Déo Nam d tich tu tai ddy tir nhimg niam 1950, tuy nhién nhd chuong trinh don rac bat
dau tir nim 1994 béi doan tham hiém Sagarmatha Environmental ctia Fischer, bdy gior nhitng binh nay da it hon so véi trudce kia.
Phan 16n cong lao thudc vé mot thanh vién cua doan tham hiém d6 c6 tén 1a Brent Bishop (con trai ctia 6ng Barry Bishop qué ¢,
mot nha nhiép anh 16i lac ctia kénh National Geographic, vbn d3 chinh phuc dinh nili vao ndm 1963); Brent da khdi xudng mot
chinh sach khuyén khich cuc ky thanh cong do cong ty Nike tai tro, theo d6 nhitng ngudi Sherpa s& duge thudng mot khoan tién
mdi khi ho mang dwoc mdt binh oxy tir Déo Nam xudng. Trong sb nhiing cong ty tham gia huéng dan 1én ngon Everest, cong ty
Adventure Consultants cua Rob Hall, Mountain Madness cua Scott Fischer va Alpine Ascents International ctia Todd Burleson da
nhiét tinh hudng ng chwong trinh cia Bishop, két qua i ho dd mang xubng duoc hon 800 binh oxy ké tir ndm 1994 dén nim
1996.



[«42]

Nhimg khach hang ving mit trong nhom leo 1én dinh cta Fischer gdm c6é Dale Kruse & lai Tram Cén c(r dé phuc hoi sau lan
méc chimg HACE gan day nhat, va Pete Schoening — nha leo nui ky cyu 68 tudi — duge yéu cau khong leo 1én qua Trai Ba sau
khi két qua dién tam do cta 6ng duoc cac bac si Hutchison, Taske va Mackenzie chan doan rang nhip tim ctia 6ng c6 mot bat
thuong nghiém trong tiém an.



[«43]
Hau hét nhitng nguoi Sherpa leo ndii trén ngon Everest vio ndam 1996 déu mudn cé co hdi Ién tdi dinh. Pong co cua ho ciing da
dang nhu ctia vin dong vién leo nai phuong Tay; nhung it nhat ¢ mét phan 1a vi sy dam bao cong viéc: nhu Lopsang gidi thich:
“Sau khi mot ngudi Sherpa chinh phuc duge dinh Everest, anh ta s€ dé dang kiém viéc. Moi ngudi déu muon thué anh ta”.



[«44]
Terai: mot khu vie dam liy nam dudi chan diy Himalaya thuoc Biac An D9 va Nam Nepal (ND)



[«45]
Chiéc dién thoai da khong hé hoat dong tai Trai Bén.



[«46]
Pittman va t6i da thao luan viéc ne‘ly va nhiéu sy kién khac trong mdt cudc néi chuyén dai bay muoi phl'lt sau thang sau khi tré vé
tir Everest. Ngoai viéc 1am rd mot sé diém nhat dinh lién quan dén chuyén kéo day nay, cd ta yéu cau toi khong duge trich dan
bat cir phan ndo cta cudc ndi chuyén vao cudn sach, va t6i di ton trong 10i yéu cau nay.



[«47]
Phau thuat RK 1a mot phuong phap phau thuat dé diéu chinh tat can thi. Bac s s& thuc hién mot loat vét rach hinh nan hoa tir
canh ngoai cla giac mac vao trong trung tdm, va do d6 lam cho giac mac tré nén phang hon.



[«48]
Mbt cum tir tiéng Hoa (cong hop) c6 nghia 13 “cling nhau lam viéc”, lan dau tién dugc Rewi Allye, ngudi New Zealand, sir
dung. Pay ciing 14 khau hién cua Déi biét kich Carlson trong Thé chién thir hai. Pon vi ndy duoc thanh lap 7 tuén sau trdn Tran
Chau Cang va nhitng chién cong cua ho duoc ghi trong quyén sach Gung Ho! cta W.S. Francois. Khi quyén sach nay duoc
chuyen thé thanh phim v&i sy tham gia dién xuit ctia dién vién gao coi Randolph Scott, thuat ngit Gung Ho duoc nhiéu ngudi biét
dén. Ngay nay, tir ndy c6 nghia 13 qué hing hai mot cach lidu finh (ND).



[«49]
Mic di mdt nguoi leo nii khoe manh c6 thé phai can ba gio dong ho dé leo 305 mét dung, nhung trong tru’orng hgp nay doan
duong hau nhu 1a dia hinh bing phing; do d6 ca nhém da c6 thé vuot qua trong khoang muoi lim phit néu ho biét khu trai ndm &
dau.



[«50]
Miai dén Iic toi phong van Lopsang ¢ Seattle vao ngay 25 thang 7 nim 1996, toi méi biét rang anh ta da trong thay Harris vio
ngay 10 thang 5. Mic du trudc day t6i dd nhiéu lan noi chuyen voi Lopsang, nhung t6i chwa bao gid nghi dén viéc héi anh ta xem
¢ gap Harris trén Dinh Nam khong, boi vi vao lic d6 t6i van chic rang toi da nhin thdy Harris tai Déo Nam, 914m dudi Pinh

nam vao lac 6 gio 30 téi. Hon nita, trudc ¢6 Guy Cotter ciing da hoi Lopsang ring trudc do ¢ trong thay Harris khong, va vi mot
Iy do nao d6 — ¢o I€ do hi€u lam cau hdi — lan d6 Lopsang da noi khong.



[«51]
Sang som hom sau trong khi dang ling suc trén Déo Nam dé tim kiém Andy Harris, t6i d4 tinh co thdy nhimg diu dinh 16 mo do
Lopsang d¢é lai trén ving bang dan Ién trén tir mép cau Mit Lhotse va di tuong rang ching 1 nhitng dau dinh ciia Harris hudng
xuong Mit Lhotse — d6 chinh Ia Iy do t6i nghi rang Harris da trugc chan khdi mép vuc cua Béo Nam.



[«52]
T6i da thuat lai rat chin chin ring t6i da trong thdy Harris trén Déo Nam lic 6 gio 30 i, ngay 10 thang 5. Khi Hall ndi rang
Harris dang ¢ véi minh trén Dinh Nam — khoang 914m & phia trén noi toi n6i toi di trong thiy anh ta — hdu hét moi ngudi, vi su
saj JAm ctia t6i, ¢d nham Jan cho rang 161 néi ctia Hall chi Ia 10 néi khéng mach lac ciia mot ngudi mét Ir va da bi giam oxy huyét
tram trong.



[«53]
Tén ctia mot phi cong vil try luon lo ling rdng minh s& tré nén ndi tiéng trén toan thé gidi, trong dia don Space Oddity (1969) cua
David Bowie (ND).



[«54]
Dé tranh nham [An, tit ca thoi gian trich din trong chwong nay di duoc doi thanh gid Nepal, mic du nhimg sy viée t6i midu ta
dién ra tai Tay Tang. Gid & Tay Tang thuoc mui gio Bac Kinh, né nhanh hon gi¢ Nepal hai gi¢' mudi im phit — chiang han 6 gi¢
sang & Nepal s€ 1a 8 gio sang ¢ Tay Tang.



[«55]

Niam 1996, doan ctia Rob Hall chi trai qua tim dém tai Trai Hai (6.492m) hodc cao hon trudc khi bit dau chinh phyc dinh nui tir
Tram Cin ctr. Ngay nay ddy 1a mot khoang thoi gian thich nghi dién hinh. Truéc nam 1990, nhitng ngudi leo ndi thuong trai qua
khoang thoi gian dai hon nhiéu tai Trai Hai hodc cao hon — bao gém it nhat mot chuyén tap huan thich nghi ngin 1én d6 cao
7.925m — trude khi bit ddu leo 1én dinh nai. Mic du gia tri cta viéc thich nghi & d6 cao dén tan 7.925m van con khong chin chin
(nhitng hdu qua tai hai cta viéc ¢ trén mot do cao nhu vay c6 thé con nhiu hon nhimg loi ich ma nd mang lai), nhung khéng ai
nghi ngo rang viée kéo dai thém khoang thoi gian thich nghi hién tai i tam hodc chin dém & d6 cao tir 6.400m dén 7.315m s& dem
lai d6 an toan cao hon.
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