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Giới	thiệu
	

 

THIÊN	ĐƯỜNG	BÌNH	YÊN
 

	
 

Một	 người	 phụ	 nữ	 bí	 ẩn	 tên	 Katie	 vừa	 chuyển	 đến	 thị	 trấn	 nhỏ	 Southport,	miền	 Bắc
California.	Phục	trang	giản	dị,	gương	mặt	tự	nhiên,	ẩn	giấu	một	vẻ	đẹp	dịu	dàng.	Sống	trong
căn	nhà	thuê	tại	một	nơi	biệt	lập,	cô	dường	như	đang	núp	mình	trong	cái	vỏ	ốc.	Cho	đến	khi,
một	chuỗi	những	sự	tình	cờ	đưa	đẩy	cô	vào	vòng	xoáy	của	hai	mối	quan	hệ	phức	tạp:	một	với
Alex,	người	đàn	ông	đẹp	trai,	rắn	rỏi;	một	với	Jo,	cô	hàng	xóm	độc	thân	kỳ	lạ.	Bất	chấp	những
nỗ	 lực	khép	mình	ban	đầu,	dần	dà	Katie	đã	vô	 tình	hạ	rào	chắn	cảnh	giới	 của	mình	xuống.
Nhưng,	ngay	khi	nhận	ra	tình	cảm	của	mình	đối	với	Alex,	Katie	cũng	bắt	đầu	phải	sống	những
ngày	dằn	vặt,	lo	âu,	sợ	hãi	vì	một	bí	mật	tối	tăm	trong	quá	khứ…	
 

Có	người	cho	rằng	vị	trí	của	Nicholas	Sparks	trong	nền	văn	học	Mỹ	cũng	giống	như	vị	trí
của	Marc	Levy	tại	nước	Pháp	-	là	con	gà	đẻ	trứng	vàng	của	giới	xuất	bản	và	là	ngòi	bút	đầy	ma
lực	dành	cho	độc	giả.	Thiên	đường	bình	yên	thêm	một	lần	chứng	minh	cho	điều	đó	–	bằng	một
câu	chuyện	thắm	đượm	tình	yêu,	đan	xen	kịch	tính,	hồi	hộp,	những	ác	mộng,	ám	ảnh,	và	đâu
đó,	một	chút	định	mệnh.
 

	
 

Đôi	nét	về	tác	giả
 

	
 

Nicholas	Charles	Sparks	 (sinh	ngày	31/12/1965)	một	trong	những	cây	bút	 lãng	mạn
nổi	tiến	nhất	của	Mỹ	hiên	nay.	Ông	đã	xuất	bản	mười	bốn	tiểu	thuyết.	Bốn	trong	số	đó	đã	được
dựng	thành	phim.	Hiện	ông	sống	cùng	vợ	và	các	con	ở	New	Bern,	Bắc	Carolina,	Mỹ.
 

Các	tác	phẩm	của	Nicholas	Sparks	do	Nhã	Nam	xuất	bản:
 

-	Đoạn	đường	để	nhớ
 

-	Lựa	chọn	của	trái	tim
 

-	Nhật	ký
 



-	Bản	tình	ca	cuối	cùng
 

-	John	yêu	dấu
 

-	Thiên	đường	bình	yên
 

	
 

Lời	khen	tặng	của	báo	chí
 

	
 

“Nicholas	Sparks	là	một	trong	những	nhà	văn	nổi	tiếng	nhất	cả	trong	và	ngoài	nước	Mỹ	vì
một	lẽ	dễ	hiểu:	ông	viết	những	câu	chuyện	cho	thấy	niềm	khao	khát	điều	quý	giá	nhất	mà	con
người	sở	hữu:	tình	yêu.”	-	Mobile	Register
 
 

	

 
 

	



Thương	yêu	tưởng	nhớ	Paul	và	Adrienne	Cote.	Gia	đình	tuyệt	vời	của	con.	Con	nhớ	bố	mẹ.
 

 

	
 

	
 

	
 

	
 

	
 

	
 
 

	

Lời	cảm	ơn
	

Mỗi	khi	hoàn	thành	một	cuốn	tiểu	thuyết,	tôi	lại	nghĩ	về	những	người	đã	hỗ	trợ	mình	trên
suốt	chặng	đường	sáng	tác.	Như	mọi	khi,	danh	sách	ấy	bắt	đầu	bằng	vợ	tôi,	Cathỵ,	người	nhiều
khi	phải	chịu	đựng	tính	khí	thất	thường	của	ông	chồng	nhà	văn	là	tôi	đây,	không	chỉ	vậy,	năm
qua	còn	là	một	năm	đầy	khó	khăn	với	Cathy	khi	bố	mẹ	vợ	tôi	lần	lượt	qua	đời.	Anh	yêu	em	và
luôn	ước	có	thể	làm	vơi	gánh	nặng	trong	lòng	em.	Trái	tim	anh	luôn	ở	bên	em.
 

Tôi	cũng	muốn	cảm	ơn	các	con	-	Miles,	Ryan,	Landon,	Lexie	và	Savannah.	Miles	đã	vào



đại	học,	đứa	út	đã	lên	lớp	Ba,	nhìn	các	con	khôn	lớn	từng	ngày	luôn	là	nguồn	vui	của	tôi.
 

Người	đại	diện	của	tôj,	Theresa	Park,	luôn	xứng	đáng	nhận	được	lời	cảm	ơn	của	tôi	vì	tất
cả	những	gì	cô	đã	làm	để	giúp	tôi	viết	cuốn	tiểu	thuyết	này	hay	hết	mức	có	thể.	Tôi	thật	may
mắn	được	làm	việc	với	cô.
 

Cũng	tương	tự	với	Jamie	Raab,	biên	tập	viên	của	tôi.	Cô	ấy	đã	dạy	tôi	rất	nhiều	về	nghề
viết,	và	tôi	lấy	làm	biết	ơn	vì	sự	hiện	diện	của	cô	ấy	trong	cuộc	đời	tôi.
 

Denise	DiNovi,	người	bạn	Hollywood	và	là	nhà	sản	xuất	nhiều	bộ	phim	chuyển	thể	từ	tác
phẩm	của	tôi,	đã	mang	đến	cho	tôi	biết	bao	niềm	vui	và	tình	bạn	chung	thủy	trong	nhiều	năm
qua.	Cảm	ơn	anh	vì	tất	cả	những	gì	anh	đã	làm	cho	tôi.
 

David	Young,	CEO	của	Hachette	Book	Group,	là	người	vừa	tài	ba	vừa	tuyệt	vời.	Cảm	ơn	vì
anh	luôn	bao	dung	trước	việc	thường	xuyên	nộp	bản	thảo	trễ	hẹn	của	tôi.
 

Howie	Sanders	và	Keya	Khayatian,	hai	người	đại	diện	làm	phim	của	tôi,	đã	làm	việc	với
tôi	nhiều	năm,	và	có	được	những	thành	công	vừa	qua	tôi	phải	hàm	ơn	sự	lao	động	tận	tụy	của
họ.
 

Jennifer	 Romanello,	 người	 chịu	 trách	 nhiệm	 xuất	 bản	 sách	 của	 tôi	 tại	 Grand	 Central
Publishing,	đã	làm	việc	với	tôi	để	cho	ra	đời	từng	cuốn	tiểu	thuyết.	Tôi	thấy	mình	thật	may
mắn	vì	những	gì	cô	ấy	đã	làm.
 

Edna	Farley,	một	người	làm	sách	khác	của	tôi,	rất	chuyên	nghiệp	và	cần	mẫn,	cô	ấy	thật
tài	tình	khi	giúp	hành	trình	xuất	bản	của	tôi	diễn	ra	suôn	sẻ.	Cảm	ơn	bạn.
 

Scott	Schwimer,	cố	vấn	 luật	 thương	mại	của	 tôi,	không	chỉ	 là	bạn	mà	còn	 là	người	rất
xuất	sắc	trong	việc	thương	thảo	những	điều	khoản	có	lợi	hơn	cho	các	hợp	đồng	của	tôi.	Thật
vinh	dự	được	làm	việc	cùng	anh.
 

Abby	Koons	và	Emily	Sweet,	hai	đối	tác	ở	Park	Literary	Group,	xứng	đáng	nhận	được	lời
cảm	ơn	của	tôi	về	mọi	nỗ	lực	để	sách	của	tôi	được	xuất	bản	ở	nước	ngoài,	xây	dựng	website
của	tôi	và	tìm	kiếm	các	hợp	đồng.	Hai	bạn	thật	xuất	sắc.
 

Marty	Bowen	và	Wyck	Godfrey,	với	tư	cách	là	những	nhà	sản	xuất	phim	John	thân	yêu,
xứng	đáng	nhận	lòng	biết	ơn	của	tôi	đối	với	công	việc	tuyệt	vời	của	họ.	Tôi	đề	cao	sự	tận	tâm
của	họ	trong	dự	án	này.
 

Cũng	tương	tự,	thật	tuyệt	vời	khi	được	làm	việc	cùng	Adam	Shankman	và	Jennifer	Gibgot,
nhà	sản	xuất	phim	Bản	tình	ca	cuối	cùng.	Cảm	ơn	vì	tất	cả	những	gì	hai	bạn	đã	làm.
 



Courtenay	 Valenti,	 Ryan	 Kavanaugh,	 Tucker	 Tooley,	 Mark	 Johnson,	 Lynn	 Harris	 và
Lorenzo	di	Bonaventura	đều	đã	 thể	hiện	nhiệt	 huyết	 say	mê	đối	 với	 những	bộ	phim	được
chuyển	thể	từ	tiểu	thuyết	của	tôi,	và	tôi	muốn	cảm	ơn	vì	tất	cả	những	gì	các	bạn	đã	làm.
 

Cũng	xin	gửi	lời	cảm	ơn	tới	Sharon	Krassney,	Flag,	cùng	đội	ngũ	thiết	kế	và	sửa	bản	in,
những	người	đã	phải	làm	việc	khuya	nhiều	đêm	để	tiểu	thuyết	này	sớm	được	in.
 

Jeff	Van	Wie,	người	đồng	sự	đã	dựng	kịch	bản	cho	Bản	tình	ca	cuối	cùng,	xứng	đáng	nhận
lời	cảm	ơn	của	tôi	vì	sự	nhiệt	tình	và	nỗ	lực	của	anh	trong	công	việc	biên	kịch,	cũng	như	vì	tình
bạn	quý	báu	của	anh.
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Khi	Katie	len	lỏi	qua	mấy	cái	bàn,	một	làn	gió	từ	Đại	Tây	Dương	thổi	rì	rào	qua	mái	tóc
cô.	Tay	trái	cầm	ba	cái	đĩa	và	tay	phải	cầm	một	cái	nữa,	cô	mặc	quần	jean	và	chiếc	áo	phông	có
dòng	chữ	Quán	Ivan:	Hãy	ăn	thử	cá	của	chúng	tôi,	còn	hơn	cả	cá	bơn.	Cô	mang	đĩa	tới	cho	bốn
người	đàn	ông	mặc	áo	phông;	ngưòi	đứng	gần	cô	nhất	bắt	gặp	ánh	mắt	cô	liền	mỉm	cười.	Dù
anh	cố	tỏ	ra	mình	chỉ	là	một	anh	chàng	thân	thiện,	cô	vẫn	biết	anh	đang	quan	sát	mỗi	bước	đi
của	cô.	Melody	có	nhắc	tới	những	anh	chàng	từ	Wilmington	đến	đang	tìm	kiếm	địa	điểm	quay
phim.
 

Sau	khi	tìm	được	một	bình	trà	ngọt,	cô	rót	đầy	lại	cốc	của	họ	rồi	trở	lại	quầy	phục	vụ.	Cô
lén	nhìn	ra	quang	cảnh	bên	ngoài.	Lúc	này	là	cuối	tháng	Tư,	nhiệt	độ	gần	như	hoàn	hảo,	bầu
trời	xanh	ngắt	trải	ra	mênh	mông	bất	tận.	Phía	trước	cô,	mặt	biển	phẳng	lặng	như	tờ	dù	trời	có
gió	và	dường	như	phản	chiếu	màu	trời.	Một	đàn	hải	âu	đậu	trên	lan	can,	chỉ	chực	ai	đó	vô	tình
đánh	rơi	mẩu	thức	ăn	là	sà	ngay	xuống	chân	bàn.
 

Ông	chủ	quán	Ivan	Smith	ghét	chúng.	Ông	gọi	chúng	là	lũ	chuột-có-cánh,	và	đã	đảo	hai
vòng	quanh	lan	can,	lấy	một	cái	ống	thụt	cán	gỗ	cố	xùy	chúng	đi.	Khi	ấy	Melody	cúi	người	về
phía	Katie	và	bảo	rằng	cô	thấy	lo	lắng	nhiều	về	việc	không	biết	cái	ống	thụt	ấy	ở	đâu	ra	hơn	là
về	lũ	hải	âu.	Katie	không	nói	gì.
 

Cô	pha	một	bình	trà	ngọt	nữa,	lau	mặt	quầy.	Một	lát	sau,	cô	thấy	ai	đó	vỗ	vai	mình.	Cô
quay	lại	thì	thấy	con	gái	của	Ivan,	Eileen.	Mười	chín	tuổi,	xinh	đẹp,	tóc	buộc	cao,	Eileen	đang
làm	việc	bán	thời	gian	trong	vai	trò	cô	chủ	quán.
 

“Katie	ơi,	chị	dọn	thêm	một	bàn	được	không?”



 

Katie	nhìn	một	lượt	quanh	các	bàn,	nhẩm	nhịp	điệu	trong	đầu.	“Được	chứ.”	Cô	gật	đầu.
 

Eileen	bước	xuống	cầu	thang.	Từ	chỗ	đứng	gần	dãy	bàn	Katie	có	thể	nghe	bập	bõm	các
cuộc	trò	chuyện	-	người	ta	nói	về	bạn	bè	hoặc	gia	đình,	thời	tiết	hoặc	cuộc	đi	câu.	Cô	thấy	hai
người	tại	một	bàn	trong	góc	vừa	gập	menu	lại.	Cô	vội	bước	tới	nhận	yêu	cầu	gọi	món,	nhưng
không	nấn	ná	bên	bàn	lân	la	bắt	chuyện	như	Melody	vẫn	làm.	Cô	không	quen	hỏi	han	như	thế,
nhưng	cô	nhanh	nhẹn	và	lịch	sự	nên	cũng	không	có	vị	khách	nào	thấy	phiền	lòng.
 

Cô	tới	làm	việc	ở	quán	này	từ	đầu	tháng	Ba.	Ivan	thuê	cô	vào	một	buổi	chiều	lạnh	có	nắng
và	bầu	trời	thăm	thẳm	màu	xanh	ngọc.	Khi	ông	bảo	cô	có	thể	tới	làm	từ	thứ	Hai	tuần	tiếp	theo,
phải	kìm	lòng	lắm	cô	mới	không	bật	khóc	trước	mặt	ông.	Đợi	tới	khi	trên	đường	về	nhà	cô	mới
òa	lên	nức	nở.	Thời	điểm	đó,	cô	không	xu	dính	túi	và	đã	nhịn	đói	hai	ngày.
 

Cô	rót	đầy	lại	nước	và	trà	ngọt	cho	thực	khách	rồi	đi	vào	khu	bếp.	Ricky,	một	trong	các
đầu	bếp,	nháy	mắt	với	cô	như	thường	lệ.	Hai	ngày	trước	anh	ta	rủ	cô	đi	chơi,	nhưng	cô	bảo	với
anh	ta	là	cô	không	muốn	hẹn	hò	với	ai	trong	quán.	Cô	có	cảm	giác	là	anh	chàng	sẽ	rủ	tiếp	và	hy
vọng	trực	giác	của	mình	sai.
 

“Tôi	không	nghĩ	hôm	nay	chúng	ta	sẽ	bán	chậm	đâu,”	Ricky	bình	luận.	Anh	chàng	có	mái
tóc	vàng,	cao	 lêu	nghêu,	có	 lẽ	 ít	hơn	cô	một	hai	 tuổi,	và	vẫn	sống	cùng	bố	mẹ.	 “Cứ	mỗi	 lần
tưởng	được	rảnh	rang	là	chúng	ta	lại	bận	ngập	đầu.”
 

“Hôm	nay	đẹp	trời	mà.”
 

“Nhưng	sao	mọi	người	lại	ở	đây?	Vào	một	ngày	như	thế	này,	họ	nên	ở	ngoài	bãi	biển	hoặc
đi	câu	mới	phải.	Chắc	chắn	tôi	sẽ	làm	thế	khi	xong	việc	ở	đây.”
 

“Ý	đó	nghe	hay	đấy.”
 

“Chốc	nữa	tôi	đưa	cô	về	nhà	nhé?”
 

Anh	chàng	đề	nghị	đưa	cô	về	ít	nhất	hai	lần	một	tuần.	“Cảm	ơn	anh,	không	cần	đâu.	Tôi
sống	gần	đây	thôi.”
 

“Có	sao	đâu,”	anh	ta	nằn	nì.	“Tôi	rất	vui	nếu	được	làm	vậy.”
 

“Đi	bộ	tốt	cho	tôi.”
 

Cô	đưa	cho	Ricky	tập	phiếu,	anh	ta	ghim	nó	lên	bảng	rồi	đưa	cho	cô	một	đĩa	thức	ăn	của
khách.	Cô	bưng	đĩa	thức	ăn	trở	ra	ngoài	và	đặt	xuống	một	bàn.
 



Quán	Ivan	là	một	quán	ăn	địa	phương	đã	mở	được	gần	ba	mươi	năm.	Trong	thời	gian	làm
việc	ở	đây,	cô	dần	nhận	biết	được	những	khách	quen	lâu	năm,	và	khi	đi	băng	qua	sàn	quán,	mắt
cô	đảo	qua	họ	rồi	hướng	về	phía	những	người	cô	chưa	gặp	bao	giờ.	Những	cặp	đôi	đang	tán
tỉnh	nhau,	có	những	cặp	thì	đang	hờn	dỗi.	Các	gia	đình.	Dường	như	không	có	ai	 lạc	 lõng	và
không	có	ai	nhớn	nhác	hỏi	thăm	cô	nhưng	vẫn	có	những	lần	đôi	tay	cô	run	rẩy,	và	tới	tận	giờ	cô
vẫn	phải	đỏ	đèn	khi	ngủ.
 

Mái	tóc	ngắn	của	cô	có	màu	hạt	dẻ;	cô	đã	nhuộm	nó	trong	bồn	rửa	bát	của	căn	nhà	nhỏ
xíu	cô	thuê.	Cô	không	trang	điểm	dù	biết	da	mặt	mình	sẽ	bắt	nắng,	có	khi	còn	quá	rám.	Cô	tự
nhắc	mình	mua	kem	chống	nắng,	nhưng	sau	khi	trả	tiền	thuê	nhà	và	mua	ít	đồ	dùng	cần	thiết
trong	nhà,	tiền	chẳng	còn	lại	bao	nhiêu	để	mà	xa	xỉ.	Ngay	cả	kem	chống	nắng	cũng	đã	là	vung
tay	quá	trán.	Phục	vụ	bàn	ở	quán	Ivan	là	một	công	việc	tốt	và	cô	rất	vui	khi	được	làm	ở	đó,
nhưng	thức	ăn	giá	chỉ	vừa	phải,	điều	đó	đồng	nghĩa	tiền	boa	không	được	hậu.	Do	thực	đơn	mỗi
bữa	chỉ	có	cơm	và	đậu	nành,	mì	ống	và	yến	mạch,	cô	đã	sụt	cân	trong	bốn	tháng	qua.	Cô	có	thể
cảm	nhận	xương	sườn	dưới	áo	mình,	và	mãi	tới	mấy	tuần	trước,	mắt	cô	vẫn	còn	những	quầng
thâm	mà	cô	nghĩ	sẽ	không	bao	giờ	tản	đi	được.
 

“Tớ	nghĩ	những	anh	chàng	kia	đang	soi	cậu	đấy,”	Melody	nói,	hất	cằm	về	phía	bàn	bốn
anh	chàng	xưởng	phim.	“Nhất	là	anh	tóc	nâu	kia	kìa.	Anh	chàng	dễ	thương	ấy.”
 

“Ồ,”	Katie	khẽ	thốt	 lên.	Cô	pha	một	bình	cà	phê	mới.	Bất	kể	điều	gì	cô	nói	với	Melody
cũng	sẽ	được	truyền	tai	mọi	người,	vì	thế	Katie	thường	rất	kiệm	lời	với	cô	nàng.
 

“Sao	chứ?	Cậu	không	nghĩ	anh	ấy	dễ	thương	à?”
 

“Tớ	không	để	ý	lắm.”
 

“Làm	sao	cậu	có	thể	không	để	ý	một	anh	chàng	dễ	thương	như	vậy	cơ	chứ?”	Melody	nhìn
xoáy	vào	cô	vẻ	ngờ	vực.
 

“Tớ	cũng	chẳng	biết	nữa,”	Katie	đáp.
 

Cũng	như	Ricky,	Melody	trẻ	hơn	Katie	một	hai	tuổi,	có	 lẽ	tầm	hai	 lăm.	Một	cô	gái	tinh
ranh	có	đôi	mắt	xanh	lục,	tóc	màu	vàng	nâu,	cô	nàng	đang	hẹn	hò	với	một	anh	chàng	tên	là
Steve,	nhân	viên	giao	nhận	của	cửa	hàng	đồ	gia	dụng	ở	đầu	kia	thị	trấn.	Giống	như	mọi	người
khác	trong	quán,	cô	nàng	lớn	lên	ở	Southport,	nơi	được	cô	nàng	miêu	tả	lại	là	thiên	đường	cho
trẻ	con,	gia	đình	và	người	già	cả,	nhưng	là	nơi	buồn	thảm	nhất	thế	gian	đối	với	người	độc	thân.
Ít	nhất	một	lần	một	tuần,	cô	nàng	nói	với	Katie	rằng	cô	đang	định	chuyển	đến	Wilmington,	ở
đó	có	các	quán	bar,	câu	 lạc	bộ	và	rất	nhiều	cửa	hàng	cửa	hiệu.	Có	vẻ	như	cô	nàng	biết	mọi
chuyện	về	mọi	ngưòi.	Đôi	khi	Katie	nghĩ	buôn	chuyện	mới	là	nghề	đích	thực	của	Melody.
 

“Tớ	nghe	thấy	Ricky	rủ	cậu	đi	chơi,”	cô	nàng	đổi	chủ	đề,	“nhưng	cậu	từ	chối.”



 

“Tớ	không	muốn	hẹn	hò	với	người	cùng	chỗ	làm.”	Katie	vờ	như	đang	bận	xếp	lại	những
cái	khay	tráng	bạc.
 

“Chúng	ta	có	thể	làm	thành	hai	cặp	hẹn	hò.	Ricky	và	Steve	đi	câu	cùng	nhau	được	đấy.”
 

Katie	băn	khoăn	không	biết	Ricky	nhờ	Melody	nói	thế	hay	đó	là	ý	của	cô	nàng.	Cũng	có
thể	là	cả	hai.	Mỗi	tối,	khi	quán	đóng	cửa,	hầu	hết	nhân	viên	đều	nấn	ná	lại	thêm	một	lúc,	uống
với	nhau	vài	vại	bia.	Trừ	Katie,	mọi	người	đều	đã	làm	ở	quán	Ivan	nhiều	năm.
 

“Tớ	không	nghĩ	đó	là	ý	hay,”	Katie	gạt	đi.
 

“Sao	không?”									
 

“Tớ	từng	có	kinh	nghiệm	xương	máu	rồi,”	Katie	nói.	“Ý	tớ	là	hẹn	hò	với	người	cùng	chỗ
làm	ấy.	Từ	dạo	ấy,	tớ	đặt	ra	nguyên	tắc	là	không	giẫm	lên	vết	xe	đổ	nữa.”
 

Melody	đảo	mắt	rồi	bước	vội	tới	một	trong	các	bàn	của	cô	nàng.	Katie	đặt	hai	tờ	hóa	đơn
xuống	rồi	gạt	sạch	mấy	cái	đĩa.	Cô	luôn	chân	luôn	tay,	như	mọi	khi,	cố	làm	việc	chăm	chỉ	và	ẩn
mình.	Cô	luôn	cúi	đầu	và	chăm	sóc	quầy	phục	vụ	sạch	như	ly	như	lau.	Như	thế	ngày	sẽ	trôi	qua
nhanh	hơn.	Cô	không	đùa	bỡn	với	anh	chàng	ở	xưởng	phim,	thế	nên	khi	ra	về	anh	chàng	không
ngoái	đầu	lại.
 

Katie	làm	cả	ca	trưa	và	ca	tối.	Khi	ngày	chuyển	về	đêm,	cô	thích	quan	sát	chân	trời	phía
Tây	chuyển	từ	màu	xanh	sang	xám	sang	cam	rồi	vàng	rực.	Vào	buổi	hoàng	hôn,	mặt	biển	lấp
lánh	và	tàu	bè	lắc	lư	trong	làn	gió	thoảng.	Lá	thông	như	tỏa	ánh	sáng	lung	linh.	Ngay	khi	mặt
trời	lặn	xuống	dưới	đường	chân	trời,	Ivan	sẽ	bật	các	lò	sưỏi	ga	lên	và	những	cuộn	dây	mayso
bắt	đầu	sáng	lấp	lánh	như	đèn	quả	bí.	Mặt	Katie	đã	bắt	đầu	rám	nắng,	và	hơi	nóng	tỏa	ra	từ	lò
sưởi	làm	da	cô	nhoi	nhói.
 

Tối	đến,	Abby	và	Dave	Lớn	thay	ca	cho	Melody	và	Ricky.	Abby	đang	học	năm	cuối	trung
học,	hay	cười	rúc	rích,	còn	Dave	Lớn	thì	đã	làm	chân	đầu	bếp	bữa	tối	cho	quán	Ivan	ngót	hai
mươi	năm.	Ông	đã	có	gia	đình,	hai	đứa	con,	trên	cẳng	tay	phải	của	ông	có	hình	xăm	bọ	cạp.	Ông
nặng	gần	tạ	rưỡi	và	khi	ở	trong	bếp	mặt	ông	luôn	bóng	nhẫy.	Ông	đặt	biệt	danh	cho	tất	cả	mọi
người	và	gọi	cô	là	Katie	Kat.
 

Bữa	tối	đông	đúc	kéo	dài	tới	tận	chín	giờ.	Khi	mọi	người	bắt	đầu	về	hết,	Katie	lau	chùi	rồi
đóng	khu	phục	vụ.	Cô	giúp	những	người	dọn	bàn	ăn	bưng	đĩa	tới	chỗ	máy	rửa	bát	trong	khi
những	thực	khách	cuối	cùng	dùng	bữa	xong.	Tại	một	bàn	có	một	đôi	vợ	chồng	trẻ,	cô	nhìn	thấy
nhẫn	trên	ngón	tay	họ	khi	họ	đưa	tay	qua	bàn.	Họ	rạng	ngời	hạnh	phúc,	và	cô	cảm	tưởng	như
đã	gặp	cảnh	này	ở	đâu	rồi.	Từng	có	thời	cô	cũng	giống	như	họ,	từ	rất	lâu	rồi,	chỉ	như	một	cái
chớp	mắt	ngắn	ngủi.	Mà	cũng	có	thể	đó	là	cô	nghĩ	thế	thôi,	vì	cô	biết	rằng	khoảnh	khắc	ấy	chỉ	là



một	ảo	giác.	Katie	quay	đi	khỏi	cặp	vợ	chồng	hạnh	phúc,	ước	mình	có	thể	xóa	bỏ	ký	ức	mãi	mãi
và	không	bao	giờ	có	lại	cảm	giác	ấy	nữa.
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Sáng	sớm	hôm	sau,	Katie	bước	ra	ngoài	hiên	với	một	tách	cà	phê	trên	tay,	những	tấm	ván
sàn	cót	két	dưới	đôi	chân	trần,	cô	đứng	tựa	người	vào	lan	can.	Những	cành	huệ	tây	đơm	bông
từ	giữa	đám	cỏ	dại	chỗ	từng	là	một	thảm	hoa,	Katie	đưa	tách	cà	phê	lên,	hít	một	hơi	dài	rồi
nhấp	một	ngụm.
 

Cô	thích	nơi	này.	Southport	khác	hẳn	với	Boston,	Philadelphia	hay	thành	phố	Atlantic	với
những	âm	thanh	bất	tận	của	các	phương	tiện	giao	thông,	những	thứ	mùi	khó	chịu	và	những
con	người	hối	hả	trên	vỉa	hè,	và	đây	là	lần	đầu	tiên	trong	cuộc	đời	cô	có	một	nơi	gọi	 là	của
riêng	mình.	Căn	nhà	chẳng	rộng	lớn	gì,	nhưng	nó	là	của	cô	và	tách	biệt,	vậy	là	đủ.	Nó	là	một
trong	hai	căn	nhà	giống	hệt	nhau	nằm	ở	cuối	con	hẻm	rải	sỏi,	vốn	là	một	túp	lều	săn	với	những
bức	tường	làm	bằng	gỗ	tấm,	nấp	dưới	tán	một	cây	sồi	và	rặng	thông	ở	bìa	một	khu	rừng	kéo
dài	ra	tới	tận	bờ	biển.	Phòng	khách	và	gian	bếp	rất	nhỏ,	phòng	ngủ	thì	không	có	tủ	đựng	quần
áo,	nhưng	ngôi	nhà	đầy	đủ	đồ	đạc,	có	cả	mấy	chiếc	ghế	xích	đu	ở	hiên	trước,	mà	giá	thuê	lại
phải	chăng.	Nơi	này	không	bị	mục	nát	nhưng	đầy	bụi	bặm	do	nhiều	năm	bị	bỏ	không,	chủ	nhà
đồng	ý	mua	đồ	đạc	thay	thế	nếu	Katie	sẵn	lòng	lau	dọn	căn	nhà	thật	sạch	sẽ.	Từ	khi	chuyển	tới
đây,	chính	xác	là	cô	đã	bỏ	ra	phần	lớn	thời	gian	rảnh	bò	lê	la	và	đứng	trên	ghế	để	làm	thế.	Cô
đánh	chùi	phòng	tắm	cho	đến	khi	sáng	bóng;	cô	kỳ	cọ	trần	nhà	bằng	giẻ	ướt.	Cô	dùng	giấm	lau
các	khung	cửa	sổ	và	mất	hàng	giờ	chống	tay	quỳ	gối	cố	gắng	hết	sức	đánh	bay	cái	màu	gỉ	sắt	và
cáu	bẩn	khỏi	tấm	vải	lót	sàn	trong	gian	bếp.	Cô	trám	những	lỗ	hổng	trên	tường	bằng	vữa	rồi
đánh	bóng	cho	đến	khi	trơn	tru.	Cô	sơn	tường	bếp	màu	vàng	chanh	và	quét	sơn	trắng	bóng	lên
tủ	bếp.	Phòng	ngủ	của	cô	giờ	có	màu	lơ	nhạt,	phòng	khách	màu	be,	và	tuần	trước,	cô	đã	trùm
một	tấm	vải	bọc	mới	lên	chiếc	đi	văng	khiến	nó	lúc	này	trông	lại	như	mới	nguyên.
 

Giờ	đây	khi	mọi	việc	hầu	như	đã	xong	xuôi,	 cô	 thích	được	ngồi	 trước	hiên	vào	những
buổi	chiều	và	đọc	những	cuốn	sách	mượn	ở	thư	viện.	Ngoài	uống	cà	phê,	đọc	sách	là	cái	thú
duy	nhất	của	cô.	Cô	chẳng	có	ti	vi,	đài	đóm,	điện	thoại	di	động,	lò	vi	sóng	hay	xe	hơi	gì	cả,	và	cô
có	thể	gói	tất	cả	hành	lý	của	mình	trong	một	chiếc	túi	con.	Cô	hai	mươi	bảy	tuổi,	từng	có	mái
tóc	dài	vàng	óng,	không	có	một	người	bạn	thật	sự	nào.	Cô	đã	chuyển	đến	đây	gần	như	với	hai
bàn	tay	trắng	và	sau	cũng	chẳng	sắm	sửa	thêm	gì	nhiều.	Cô	tiết	kiệm	phân	nửa	số	tiền	hoa
hồng	của	mình	và	mỗi	tối	cô	gấp	tiền	cho	vào	một	chiếc	hộp	đựng	cà	phê	giấu	trong	một	cái	lỗ
bên	dưới	hiên.	Cô	dành	dụm	khoản	tiền	đó	để	phòng	trường	hợp	khẩn	cấp	có	thể	bỏ	đi	ngay
mà	vẫn	lấy	được	nó.	Chỉ	cần	biết	có	sẵn	tiền	ở	đó	cô	đã	cảm	thấy	dễ	thở	hơn	bởi	vì	quá	khứ	lúc
nào	cũng	lởn	vởn	đâu	đó	quanh	cô	và	nó	có	thể	trở	lại	bất	kỳ	lúc	nào.	Quá	khứ	ấy	sục	sạo	khắp
thế	gian	để	kiếm	tìm	cô,	và	cô	biết	rằng	mỗi	ngày	trôi	qua	nó	càng	trở	nên	cuồng	nộ.



 

“Chào	buổi	sáng,”	một	giọng	nói	vang	lên,	cắt	ngang	dòng	suy	nghĩ	của	cô.	“Cô	chắc	hẳn	là
Katie.”
 

Katie	quay	lại.	Trên	khoảng	hiên	bị	lún	của	ngôi	nhà	sát	bên,	cô	nhìn	thấy	một	phụ	nữ	có
mái	tóc	nâu	dài,	lượn	sóng	đang	vẫy	vẫy	mình.	Người	phụ	nữ	khoảng	chừng	ba	lăm	tuổi,	mặc
quần	jean	và	áo	sơ	mi	cài	cúc	xắn	lên	đến	khuỷu.	Một	cặp	kính	râm	cài	lên	những	cuộn	tóc	xoăn
trên	đầu	cô.	Cô	đang	cầm	một	tấm	thảm	nhỏ,	chừng	như	phân	vân	xem	liệu	có	nên	giũ	tấm
thảm	rồi	quăng	nó	sang	một	bên	và	bắt	đầu	tiến	về	phía	Katie	không.	Cô	bước	đi	với	dáng	vẻ
linh	hoạt	và	nhẹ	nhàng	của	những	người	tập	thể	dục	điều	độ.
 

“Irv	Benson	bảo	tôi	rằng	chúng	ta	sẽ	là	hàng	xóm.”
 

Ông	chủ	nhà,	Katie	nghĩ	vậy.	“Tôi	không	nhận	ra	là	có	người	mới	chuyển	tới	đâỵ.”
 

“Tôi	nghĩ	là	cả	ông	ấy	cũng	không.	Ông	ấy	suýt	té	ghế	khi	nghe	tôi	bảo	là	tôi	sẽ	thuê	chỗ
này	đấy.”	Lúc	này,	cô	đã	tiến	đến	hiên	nhà	Katie	và	chìa	tay	ra.	“Bạn	bè	gọi	tôi	là	Jo,”	cô	nói.
 

“Xin	chào,”	Katie	nói,	bắt	tay	người	phụ	nữ.
 

“Cô	có	tin	được	là	thời	tiết	lại	đẹp	thế	này	không?	Kỳ	diệu	thật	nhỉ?”
 

“Đúng	là	một	buổi	sáng	đẹp	trời,”	Katie	tán	đồng,	đổi	chân	trụ.	“Chị	tới	đây	từ	lúc	nào
vậy?”
 

“Chiều	hôm	qua.	Và	sau	đó,	thật	nực	cười,	tôi	gần	như	đã	hắt	hơi	suốt	cả	đêm.	Tôi	nghĩ
chắc	ông	Benson	đã	gom	tất	cả	số	bụi	có	thể	gom	được	để	tích	trữ	trong	nhà	tôi.	Cô	không	thể
tưởng	tượng	được	trong	đó	như	thế	nào	đâu.”
 

Katie	hất	cằm	về	phía	cửa	nhà	mình.	“Nhà	tôi	cũng	thế	thôi.”
 

“Tôi	đâu	 có	 thấy	giống	vậy	đâu.	Xin	 lỗi	nhé,	 lúc	đứng	 trong	gian	bếp	nhà	mình	 tôi	đã
không	thể	không	liếc	trộm	qua	cửa	sổ	nhà	cô.	Chỗ	cô	ở	thật	sáng	sủa	và	xinh	xắn.	Trong	khi	đó,
tôi	lại	thuê	phải	một	căn	hầm	đầy	nhện	và	bẩn	thỉu.”
 

“Ông	Benson	để	tôi	sơn	lại	đấy.”
 

“Tôi	cũng	đoán	thế.	Miễn	 là	ông	Benson	không	phải	 tự	mình	sơn	nhà,	 tôi	cá	 là	ông	ấy
cũng	sẽ	để	tôi	sơn	thôi.	Ông	ấy	sẽ	có	một	ngôi	nhà	đẹp	đẽ,	sạch	tinh,	còn	tôi	phải	làm	việc	đó.”
Jo	cười	vẻ	giễu	cợt.	“Cô	ở	đây	bao	lâu	rồi?”
 



Katie	khoanh	tay	lại,	cảm	thấy	ánh	nắng	sớm	mai	đang	bắt	đầu	làm	mặt	mình	nóng	ran
lên.	“Cũng	gần	hai	tháng	rồi.”
 

“Tôi	chẳng	chắc	là	có	thể	ở	đây	lâu	tới	vậy	đâu.	Nếu	tôi	mà	cứ	hắt	hơi	liên	tục	như	đêm
hôm	qua	thì	chưa	đầy	hai	tháng	đầu	tôi	đã	rơi	khỏi	cổ	mất	rồi.”	Cô	gỡ	đôi	kính	râm	xuống	và
bắt	đầu	lau	mắt	kính	bằng	vạt	áo.	“Cô	thích	Southport	chứ?	Cô	có	nghĩ	đây	quả	là	một	thế	giới
tách	biệt	không?”
 

“Ý	chị	là	sao?”
 

“Nghe	giọng	cô	thì	có	vẻ	như	cô	không	phải	người	vùng	này.	Tôi	đoán	chắc	là	đâu	đó	ở
miền	Bắc?”
 

Sau	một	thoáng,	Katie	gật	đầu.
 

“Tôi	nghĩ	về	nơi	này	như	thế	đấy,”	Jo	tiếp	tục.	“Phải	mất	một	thời	gian	để	thích	nghi	với
Southport.	Ý	tôi	là,	tôi	vẫn	luôn	yêu	vùng	đất	này,	nhưng	tôi	thích	những	thị	trấn	nhỏ	hơn.”
 

“Chị	người	ở	đây	à?”
 

“Tôi	lớn	lên	ở	nơi	này,	rồi	đi	xa,	và	cuối	cùng	lại	trở	về.	Một	câu	chuyện	cũ	rích	trong	sách
vở	phải	không?	Mà	này,	không	phải	ở	đâu	cô	cũng	tìm	được	những	chỗ	đầy	bụi	bám	như	thế
này	đâu	nhé.”
 

Katie	mỉm	cười,	và	trong	một	lát	cả	hai	người	chẳng	nói	gì	cả.	Jo	chừng	như	hài	lòng	với
việc	đứng	trước	mặt	cô,	chờ	đợi	cô	khơi	chuyện.	Katie	uống	một	ngụm	cà	phê,	nhìn	chằm	chặp
xuống	ván,	rồi	chợt	nhớ	tới	phép	lịch	sự.
 

“Chị	muốn	uống	một	tách	cà	phê	không?	Tôi	vừa	mới	pha	một	ấm.”
 

Jo	chỉnh	lại	cặp	kính	lên	đầu,	cài	nó	vào	tóc.	“Cô	biết	không,	tôi	đợi	cô	nói	thế	nãy	giờ	đấy.
Tôi	rất	thèm	một	tách	cà	phê.	Đồ	bếp	của	tôi	vẫn	còn	đóng	trong	hộp	cả,	xe	hơi	thì	để	ở	quán.
Cô	có	hình	dung	nổi	sẽ	thế	nào	khi	phải	đối	diện	vói	một	ngày	chẳng	có	tí	cafêin	nào	không?”
 

“Tôi	có	thể	hình	dung	được.”
 

“Đấy,	đúng	như	cô	biết	đấy,	tôi	là	một	kẻ	nghiện	cà	phê	chính	hiệu.	Nhất	là	trong	những
ngày	mà	tôi	cần	phải	tháo	dỡ	đồ	đạc.	Tôi	đã	kể	với	cô	là	tôi	ghét	dỡ	đồ	đạc	chưa	nhỉ?”
 

“Tôi	nghĩ	là	chưa.”
 



“Đó	thật	sự	là	công	việc	khốn	khổ	nhất.	Cố	gắng	tính	toán	xem	cái	này	để	đâu	cái	nọ	để
đâu,	đầu	gối	bị	thúc	đau	điếng	khi	mình	va	chạm	loanh	quanh	đống	đồ.	Đừng	lo	lắng
 

-	tôi	không	thuộc	tip	hàng	xóm	nhờ	vả	giúp	đỡ	những	việc	đó	đâu.	Nhưng	cà	phê	thì	lại
khác…”
 

“Chị	vào	đi.”	Katie	vẫy	cô	vào	nhà.	“Hãy	cứ	nghĩ	trong	đầu	rằng	hầu	hết	đồ	đạc	đã	được
sắp	xếp	đâu	ra	đó	rồi.”
 

Đi	qua	gian	bếp,	Katie	lấy	một	chiếc	tách	từ	chạn	ra	rồi	rót	thật	đầy.	Cô	đưa	cho	Jo.	“Xin
lỗi	nhé,	tôi	không	có	tí	kem	hay	đường	nào	cả.”
 

“Chẳng	cần	đâu,”	 Jo	nói,	đón	 lấy	chiếc	 tách.	Cô	 thổi	cà	phê	rồi	uống	một	ngụm.	“Okay,
nghiêm	túc	nhé,”	cô	nói.	“Kể	từ	bây	giờ,	với	tôi	cô	là	người	bạn	tốt	nhất	trên	thế	gian	này.	Thật
là	tuyệệệệệt.”
 

“Hay	quá,”	cô	nói.
 

“Ông	Benson	bảo	là	cô	làm	việc	ở	quán	Ivan,	phải	không?”
 

“Tôi	làm	phục	vụ.”
 

“Dave	Lớn	có	còn	làm	việc	ở	đó	nữa	không?”	Khi	Katie	gật	đầu,	Jo	liền	hỏi	tiếp.	“Ông	ấy
làm	việc	ở	đó	từ	trước	khi	tôi	vào	trung	học	phổ	thông	kia.	Ông	ấy	có	còn	sáng	tác	tên	cho	mọi
người	nữa	không?”
 

“Có	đấy,”	cô	nói.
 

“Melody	thì	sao?	Cô	nàng	vẫn	bàn	tán	về	độ	dễ	thương	của	các	thực	khách	đấy	chứ?”
 

“Không	ngớt.”
 

“Thế	còn	Ricky?	Cậu	ta	có	còn	tán	tỉnh	những	cô	phục	vụ	mới	nữa	không?”
 

Thấy	Katie	lại	gật	đầu,	Jo	liền	phá	lên	cười.	“Cái	quán	ấy	chẳng	bao	giờ	thay	đổi	cả.”
 

“Chị	đã	từng	làm	việc	ở	đó	sao?”
 

“Không,	nhưng	đây	là	một	thị	trấn	nhỏ	mà	quán	của	Ivan	lại	là	một	phần	của	nó.	Hơn	nữa,
càng	sống	ở	đây	lâu	cô	sẽ	càng	hiểu	ra	rằng	chẳng	có	cái	gì	được	coi	là	bí	mật	ở	nơi	này	cả.	Ai
cũng	biết	những	việc	người	khác	làm,	và	còn	có	một	số	người,	giống	như,	xem	nào...	Melody



ấy...	đã	nâng	trò	ngồi	lê	đôi	mách	lên	thành	nghệ	thuật	nữa.	Trò	đó	đã	từng	làm	tôi	phát	điên.
Dĩ	nhiên,	tới	nửa	số	người	ở	Southport	này	giống	như	vậy.	Ở	đây	có	gì	nhiều	để	làm	ngoài	việc
buôn	dưa	lê	đâu.”
 

“Nhưng	chị	đã	quay	trở	lại.”
 

Jo	nhún	vai.	“Ừm,	đúng	thế.	Tôi	nói	gì	được	nhỉ?	Có	thể	tôi	thích	sự	điên	rồ	ấy.”	Cô	nhấp
một	ngụm	cà	phê	nữa	và	đi	ra	ngoài	cửa	sổ.	“Cô	biết	không,	trong	suốt	thời	gian	sống	ở	đây,	tôi
thậm	chí	chẳng	hề	biết	có	hai	căn	nhà	này	tồn	tại.”
 

“Ông	chủ	nhà	bảo	chúng	vốn	là	lều	săn.	Chúng	đã	từng	là	một	phần	của	khu	rừng	trước
khi	ông	ấy	biến	thành	nơi	cho	thuê.”
 

Jo	lắc	đầu.	“Tôi	không	thể	tin	nổi	là	cô	lại	chuyển	tới	nơi	này.”
 

“Chị	cũng	vậy	đấy	thôi,”	Katie	lưu	ý.
 

“Phải,	nhưng	lý	do	duy	nhất	khiến	tôi	quyết	định	ra	đây	là	bởi	vì	tôi	biết	mình	không	phải
người	phụ	nữ	duy	nhất	sống	ở	cuối	một	con	đường	rải	sỏi	giữa	đồng	không	mông	quạnh.	Nó
giống	như	một	nơi	biệt	lập	vậy.”
 

Đó	chính	là	lý	do	tại	sao	tôi	vô	cùng	sung	sướng	khi	thuê	nó,	Katie	nghĩ	thầm.	“Nó	cũng
đâu	có	tệ	lắm.	Giờ	tôi	đã	bắt	đầu	quen	với	nó	rồi	đấy.”
 

“Tỏi	hy	vọng	mình	sẽ	dần	quen	với	chỗ	này,”	Jo	nói.	Cô	thổi	tách	cà	phê	cho	nguội.	“Thế
cái	gì	đã	đưa	cô	tới	Southport	vậy?	Tôi	chắc	chắn	là	không	phải	vì	triển	vọng	nghề	nghiệp	thú
vị	tại	quán	Ivan	rồi.	Cô	có	người	thân	nào	sống	gần	đây	không?	Cha	mẹ?	Anh	chị	em?”
 

“Không,”	Katie	nói.	“Chỉ	có	mình	tôi	thôi.”
 

“Chạy	theo	bạn	trai	chăng?”
 

“Không.”
 

“Vậy	cô	đơn	giản	là...	tới	đây?”
 

“Đúng	thế.”
 

“Giời	xui	đất	khiến	thế	nào	mà	cô	lại	làm	vậy?”
 

Katie	không	trả	lời.	Đó	cũng	chính	là	câu	mà	Ivan,	Melody	và	Ricky	đã	hỏi.	Cô	biết	chẳng



có	động	cơ	ngầm	ẩn	nào	đằng	sau	những	câu	hỏi	đó	cả,	đó	chỉ	là	sự	tò	mò	bản	năng,	nhưng
ngay	cả	như	vậy,	cô	cũng	chẳng	biết	chắc	phải	nói	gì,	ngoài	nói	lên	một	sự	thật.
 

“Tôi	chỉ	muốn	có	một	nơi	để	có	thể	bắt	đầu	lại	từ	đầu.”
 

Jo	uống	thêm	một	ngụm	cà	phê	nữa,	dường	như	đang	suy	nghĩ	về	câu	trả	lời	của	Katie,
nhưng	trước	sự	ngạc	nhiên	của	Katie,	Jo	chẳng	hỏi	thêm	gì	nữa.	Thay	vào	đó,	cô	chỉ	gật	đầu.
 

“Tôi	hiểu.	Đôi	khi	bắt	đầu	lại	từ	đầu	chính	là	điều	người	ta	cần.	Và	tôi	nghĩ	điều	đó	thật
đáng	ngưỡng	mộ.	Rất	nhiều	người	không	có	đủ	dũng	khí	để	làm	một	điều	như	thế.”
 

“Chị	nghĩ	vậy	thật	sao?”
 

“Tôi	biết	vậy,”	cô	nói.	“Thế	kế	hoạch	ngày	hôm	nay	của	cô	là	gì?	Trong	khi	tôi	đang	than
thở,	tháo	dỡ	đồ	đạc	và	kỳ	cọ	cho	đến	lúc	hai	tay	trầy	xước	ấy.”
 

“Tôi	sẽ	phải	làm	ca	muộn.	Nhưng	ngoài	ra	thì	chẳng	có	gì	nhiều.	Tôi	phải	tới	cửa	hàng
mua	một	số	thứ.”
 

“Cô	định	vào	cửa	hàng	Fisher	hay	lên	thị	trấn?”
 

“Tôi	chỉ	đến	cửa	hàng	Fisher	thôi,”	cô	nói.
 

“Cô	đã	gặp	chủ	cửa	hàng	ấy	chưa?	Người	đàn	ông	tóc	muối	tiêu	ấy?”
 

Katie	gật	đầu.	“Một	vài	lần	gì	đó.”
 

Jo	uống	hết	cốc	cà	phê	và	bỏ	cái	cốc	vào	bồn	rửa	rồi	 thở	dài.	 “Được	rồi,”	cô	nói,	nghe
chẳng	chút	hăng	hái.	“Chần	chừ	đủ	rồi.	Nếu	tôi	không	bắt	đầu	lúc	này	thì	sẽ	chẳng	bao	giờ	kết
thúc	được	cả.	Chúc	tôi	may	mắn	đi	nào.”
 

“Chúc	chị	may	mắn.”
 

Jo	vẫy	vẫy	tay	chào.	“Thật	vui	được	gặp	cô,	Katie	ạ.”
 

	
 

Từ	cửa	sổ	gian	bếp	nhà	mình,	Katie	nhìn	thấy	Jo	đang	giũ	giũ	tấm	thảm	lúc	nãy	cô	ấy	đã
vứt	sang	một	bên.	Jo	có	vẻ	khá	thân	thiện,	nhưng	Katie	không	chắc	mình	đã	sẵn	sàng	có	một
người	hàng	xóm	hay	chưa.	Dù	rằng	có	lẽ	có	ai	đó	để	thi	thoảng	thăm	hỏi	thì	cũng	hay,	nhưng	cô
đã	quen	với	cuộc	sống	một	mình	rồi.
 



Có	điều	cô	cũng	biết	rằng	sống	ở	một	thị	trấn	nhỏ	thì	tình	trạng	cô	lập	do	mình	tự	tạo	ra
sẽ	chẳng	thể	nào	tồn	tại	được	mãi.	Cô	phải	đi	làm,	mua	sắm	và	đi	lại	loanh	quanh	thị	trấn;	giờ
đây	một	số	thực	khách	của	quán	ăn	đã	quen	mặt	cô.	Thêm	vào	đó,	cô	phải	thừa	nhận	là	mình
có	hứng	trò	chuyện	với	Jo.	Không	hiểu	sao,	cô	cảm	thấy	ở	Jo	có	gì	đó	sâu	sắc	hơn	bề	ngoài,	một
cái	gì	đó...	đáng	tin	cậy,	dù	cô	không	lý	giải	nổi.	Jo	cũng	là	một	phụ	nữ	độc	thân,	rõ	ràng	đó	là
một	điểm	cộng.	Katie	không	thể	tưởng	tượng	nổi	mình	sẽ	phải	xử	sự	thế	nào	nếu	một	người
đàn	ông	chuyển	đến	sống	cạnh	nhà,	và	cô	băn	khoăn	tại	sao	mình	thậm	chí	chưa	bao	giờ	nghĩ
đến	khả	năng	đó.
 

Dựa	vào	bồn	rửa	bát,	cô	rửa	mấy	cái	tách	cà	phê	rồi	đặt	chúng	trở	lại	vào	chạn.	Việc	làm
thật	quen	thuộc	-	cất	hai	cái	tách	sau	khi	uống	cà	phê	buổi	sáng	-	và	trong	một	khoảnh	khắc,	cô
cảm	thấy	mình	chìm	sâu	vào	quãng	đời	đã	bỏ	lại	sau	lưng.	Hai	tay	cô	bắt	đầu	run	run,	cô	siết
chặt	chúng	vào	nhau	rồi	thở	một	hơi	dài	cho	đến	khi	cuối	cùng	chúng	cũng	ngừng	lẩy	bẩy.	Hai
tháng	trước,	cô	đã	không	thể	làm	được	như	vậy;	thậm	chí	mới	hai	tuần	trước,	cô	còn	chẳng	làm
được	gì	nhiều	để	hai	tay	ngừng	run.	Khi	cô	cảm	thấy	mừng	vui	vì	những	cơn	căng	thẳng	này
không	còn	bao	trùm	lấy	mình	nữa	thì	cũng	có	nghĩa	cô	đang	bắt	đầu	thấy	thoải	mái	với	nơi
này,	và	điều	đó	làm	cô	lo	sợ.	Bởi	vì	cảm	thấy	thoải	mái	có	nghĩa	là	cô	sẽ	giảm	đi	sự	cảnh	giác,
mà	cô	không	bao	giờ	được	để	điều	đó	xảy	ra.
 

Tuy	vậy,	cô	vẫn	thấy	may	vì	mình	đã	dừng	chân	ở	Southport.	Đây	là	một	thị	trấn	nhỏ	giàu
lịch	 sử	 với	 dân	 số	 vài	 nghìn	 người,	 nằm	 bên	 bờ	 sông	 Cape	 Fear,	 ngay	 chỗ	 giao	 nhau	 với
Intracoastal.	Nơi	đây	có	những	vỉa	hè,	những	tàng	cây	rợp	bóng	và	những	thảm	hoa	nở	trên	đất
cát.	Rêu	Tây	Ban	Nha	rủ	xuống	từ	các	cành	cây,	cây	dây	leo	bò	trên	những	thân	cây	khô.	Cô	đã
đứng	ngắm	lũ	trẻ	đạp	xe	và	chơi	đá	bóng	trên	đường,	và	lấy	làm	kỳ	lạ	về	số	nhà	thờ,	hầu	như	ở
góc	phố	nào	cũng	có.	Đêm	đêm	dế	và	ếch	kêu	vang,	cô	lại	nghĩ	rằng	cảm	giác	về	nơi	này,	ngay
từ	lúc	bắt	đầu,	đã	đúng.	Nơi	này	đem	tới	cảm	giác	an	toàn,	như	thể	chính	nó	bằng	cách	nào	đó
đã	vẫy	gọi	cô	tới	đây,	nơi	ẩn	náu	đầy	hứa	hẹn.
 

Katie	xỏ	đôi	giày	duy	nhất	của	mình	vào,	đôi	giày	đế	mềm	hiệu	Converse.	Chiếc	tủ	ngăn
kéo	phần	lớn	vẫn	trống	rỗng	và	hầu	như	chẳng	còn	tí	thức	ăn	nào	trong	bếp,	nhưng	khi	bước	ra
khỏi	ngôi	nhà	và	hòa	vào	ánh	nắng	rực,	hướng	về	phía	quầy	hàng	tạp	hóa,	cô	nghĩ	thầm,	Đây
mới	là	nhà.	Hít	vào	một	hơi	thật	sâu	mùi	hương	dạ	lan	và	cỏ	tươi	vừa	cắt,	cô	biết	rằng	bao
nhiêu	năm	rồi	mình	chưa	từng	hạnh	phúc	như	thế	này.
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Anh	chớm	bước	sang	tuổi	hai	mươi	thì	tóc	đã	bắt	đầu	ngả	muối	tiêu,	điều	này	khiến	bạn
bè	sinh	ra	hay	trêu	chọc.	Đó	không	phải	là	một	quá	trình	thay	đổi	chậm,	không	phải	lác	đác	vài
sợi	chuyển	dần	sang	bạc.	Đúng	hơn	là,	tháng	Một	năm	này	đầu	anh	hãy	còn	đen	nhánh,	thế	mà
tháng	Một	năm	sau	đó	đã	không	còn	sót	lấy	một	sợi	đen.	Hai	anh	trai	anh	lại	không	bị	như	thế,
tuy	vài	năm	lại	đây	tóc	mai	của	họ	cũng	đã	điểm	bạc.	Cả	bố	và	mẹ	anh	đều	không	thể	lý	giải
được	chuyện	này;	tất	cả	những	gì	họ	hiểu	là	Alex	Wheatley	không	giống	bên	nội	mà	cũng	chẳng
giống	bên	ngoại.
 

Lạ	một	điều,	chuyện	đó	chẳng	khiến	anh	phiền	lòng.	Trong	quân	đội,	thỉnh	thoảng	anh
còn	cho	rằng	đó	là	lợi	thế	của	mình.	Anh	tham	gia	Đội	Điều	tra	Hình	sự,	viết	tắt	là	CID,	đóng	ở
Đức	và	Georgia,	điều	tra	tội	phạm	quân	đội	trong	suốt	mười	năm:	tất	cả	các	tội	từ	đào	ngũ	tới
trộm	cắp,	bạo	hành	gia	đình,	cưỡng	bức,	hay	thậm	chí	giết	người.	Anh	được	lên	mai	đều	đặn,
cuối	cùng	nghỉ	hưu	ở	tuổi	ba	hai	khi	đang	mang	hàm	thiếu	tá.
 

Sau	khi	quyết	định	 thay	đổi	 cuộc	 sống	và	giải	ngũ,	 anh	chuyển	 tới	Southport,	quê	vợ.
Thời	điểm	ấy	anh	vừa	kết	hôn	và	đã	có	con	đầu	lòng,	và	dù	ý	nghĩ	ngay	lúc	bấy	giờ	của	anh	là
xin	vào	Sở	Tư	pháp,	bố	vợ	lại	đề	nghị	nhượng	công	việc	kinh	doanh	của	gia	đình	lại	cho	anh.
 

Đó	là	một	cửa	hàng	kiểu	cũ	ở	nông	thôn,	với	vách	ván	sơn	trắng,	cửa	chớp	xanh	da	trời,
mái	hiên	dốc	và	một	băng	ghế	dài	trước	sân,	kiểu	cửa	hàng	trước	đây	khá	lâu	rất	thịnh	hành
nhưng	giờ	hầu	như	không	còn	nữa.	Khu	sinh	hoạt	của	gia	đình	ở	tầng	hai.	Một	cây	mộc	lan	cổ
thụ	tỏa	bóng	bên	hiên	nhà,	và	mặt	tiền	là	một	cây	sồi.	Chỉ	nửa	bãi	đỗ	xe	được	rải	nhựa	đường	-
nửa	còn	lại	rải	sỏi	-	nhưng	bãi	hiếm	khi	trống.	Bố	vợ	anh	khởi	nghiệp	kinh	doanh	từ	khi	Carly
còn	chưa	chào	đời,	khi	xung	quanh	ông	hầu	như	chẳng	có	gì	ngoài	đồng	ruộng.	Nhưng	ông	tự
hào	mình	rất	hiểu	người,	và	muốn	dự	trữ	bất	kể	thứ	gì	mà	người	ta	rồi	sẽ	cần	đến,	những	thứ
ấy	chất	đầy	trong	cửa	hàng	này.	Alex	cũng	cảm	thấy	như	thế	và	anh	giữ	cửa	hàng	phần	lớn	như
cũ.	Năm	sáu	lối	đi	giữa	các	sạp	bày	hàng	tạp	hóa	và	đồ	dùng	trong	nhà	tắm,	khu	đồ	lạnh	ở	sau
cùng	đầy	ứ	mọi	thứ	từ	soda,	nước	tới	bia	rượu,	và	như	trong	mọi	cửa	hàng	tiện	nghi	gia	dụng
khác,	cửa	hàng	này	cũng	có	những	túi	khoai	tây	chiên,	kẹo	và	những	đồ	ăn	vặt	mà	mọi	người	có
thể	thuận	tay	với	lấy	khi	đứng	gần	quầy	thanh	toán.	Nhưng	sự	tương	đồng	chỉ	có	vậy	thôi.	Ở
đây	còn	có	đủ	loại	cần	câu	cá	trên	các	giá,	mồi	tươi,	và	khu	đồ	nướng	được	cung	cấp	bởi	ông
Roger	Thompson,	người	từng	làm	ở	Phố	Wall	nhưng	giờ	đã	chuyển	về	Southport	để	tìm	kiếm
cuộc	sống	thanh	bình	hơn.	Khu	đồ	nướng	có	bánh	hamburger,	sandwich,	xúc	xích,	và	còn	có	cả
một	chỗ	để	ngồi.	Có	đĩa	DVD	cho	thuê,	rất	nhiều	loại	quân	trang	quân	dụng,	áo	mưa	và	ô,	một
góc	nhỏ	bày	những	cuốn	tiểu	thuyết	kinh	điển	và	bán	chạy.	Cửa	hàng	bán	cả	bugi,	đai	truyền
động	quạt,	bình	ga,	và	Alex	có	thể	đánh	chìa	khóa	bằng	một	cái	máy	để	ở	phòng	trong.	Anh	có
ba	máy	bơm	xăng,	và	một	máy	nữa	ở	bến	neo	thuyền	dành	cho	thuyền	bè	cần	tiếp	đầy	nhiên
liệu,	nơi	duy	nhất	làm	được	việc	này	ngoại	trừ	bến	tàu.	Từng	hàng	hộp	dưa	chuột	muối,	thì	là,
lạc	luộc	và	giỏ	rau	tươi	đặt	cạnh	quầy	thanh	toán.
 

Đáng	ngạc	nhiên	là	việc	kiểm	kê	hàng	hóa	lại	không	khó.	Một	số	mặt	hàng	bán	chạy	đều
đặn,	số	khác	thì	không.	Giống	bố	vợ,	Alex	có	trực	giác	tốt	về	khách	hàng,	anh	biết	họ	cần	gì
ngay	khi	họ	bước	vào	cửa	hàng.	Anh	luôn	để	ý	và	ghi	nhớ	những	thứ	mà	người	khác	không	cần,



phẩm	chất	này	đã	hỗ	trợ	đắc	lực	cho	anh	trong	những	năm	tháng	làm	việc	cho	CID.	Giờ	đây	anh
không	ngừng	thay	đổi	hàng	hóa	dự	trữ	để	nỗ	lực	bắt	kịp	với	sự	thay	đổi	thị	hiếu	của	khách
hàng.
 

Trong	đời,	anh	chưa	bao	giờ	tưởng	tượng	mình	sẽ	làm	việc	gì	như	thế	này,	nhưng	đó	là
một	quyết	định	đúng	đắn,	ít	nhất	là	ở	chỗ	công	việc	đó	giúp	anh	có	thời	gian	coi	sóc	bọn	trẻ.
Josh	đã	tới	trường,	nhưng	Kristen	thì	phải	tới	mùa	thu	mới	đi	học,	nên	con	bé	ở	cả	ngày	với
anh	trong	cửa	hàng.	Anh	làm	một	chỗ	để	chơi	sau	quầy	tính	tiền,	ở	chỗ	đó	cô	con	gái	lanh	lợi	và
mau	mồm	của	anh	dường	như	được	hạnh	phúc	nhất.	Dù	mới	lên	năm,	con	bé	đã	biết	cách	sử
dụng	máy	quét	hàng	và	tính	tiền,	đứng	trên	ghế	đẩu	sắt	để	với	các	nút	 trên	máy.	Alex	 luôn
thích	thú	trước	vẻ	mặt	của	khách	hàng	khi	con	bé	bắt	đầu	quét	hàng	họ	chọn.
 

Nhưng	đó	không	phải	là	một	tuổi	thơ	lý	tưởng	với	con	bé,	dù	rằng	nó	cũng	không	biết
cuộc	sống	nào	khác.	Khi	thật	lòng	với	chính	mình,	anh	phải	thừa	nhận	là	việc	chăm	lo	cho	các
con	và	cửa	hàng	đã	tiêu	hao	hết	năng	lượng	của	mình.	Đôi	khi,	anh	cảm	thấy	như	mình	chỉ	còn
có	thể	gắng	gượng	-	làm	bữa	trưa	cho	Josh	và	đưa	thằng	bé	tới	trường,	đặt	hàng	các	nhà	cung
cấp,	 gặp	 những	 người	 bán	 lẻ,	 phục	 vụ	 khách	 hàng,	 trong	 lúc	 đó	 vẫn	 phải	 chơi	 với	 Kristen.
Nhưng	đó	mới	là	món	khai	vị	thôi.	Với	anh	thì	nhiều	khi	buổi	chiều	tối	còn	bận	rộn	hơn.	Anh	cố
sắp	xếp	dành	nhiều	thời	gian	nhất	ở	bên	bọn	trẻ	-	tập	xe	đạp,	thả	diều	và	đi	câu	với	Josh,	nhưng
Kristen	lại	thích	chơi	búp	bê	và	làm	thủ	công	-	những	thứ	mà	anh	chưa	bao	giờ	giỏi.	Chưa	kể
anh	còn	phải	chuẩn	bị	bữa	tối	và	lau	nhà,	và	phân	nửa	thời	gian,	đó	là	tất	cả	những	gì	anh	có
thể	làm	để	giữ	mình	không	gục	ngã.	Ngay	cả	khi	cuối	cùng	cũng	dỗ	được	bọn	trẻ	đi	ngủ,	anh
vẫn	thấy	gần	như	không	thể	nghỉ	ngơi	bởi	vì	luôn	còn	những	việc	phải	làm.	Anh	không	chắc
mình	còn	biết	nghỉ	ngơi	là	như	thế	nào	nữa	không.
 

Sau	khi	bọn	trẻ	lên	giường,	anh	dành	thời	gian	còn	lại	của	buổi	tối	ở	một	mình.	Dù	biết
hầu	hết	mọi	người	trong	thị	trấn,	anh	cũng	chỉ	có	vài	người	bạn	thực	sự.	Những	cặp	vợ	chồng
mà	anh	và	Carly	thi	thoảng	tới	tổ	chức	liên	hoan	hay	ăn	tối	dần	dà	rời	xa	anh.	Một	phần	là	do
lỗi	của	chính	anh	-	công	việc	ở	cửa	hàng	và	việc	chăm	sóc	bọn	trẻ	chiếm	phần	lớn	thời	gian	của
anh	-	nhưng	đôi	khi	anh	cảm	giác	mình	khiến	họ	thấy	không	thoải	mái,	như	thể	mình	nhắc	họ
nhớ	ra	rằng	cuộc	đời	này	thật	khó	lường	và	đáng	sợ	và	rằng	mọi	chuyện	có	thể	trở	nên	tồi	tệ
chỉ	trong	chốc	lát.
 

Đó	là	một	lối	sống	mệt	mỏi	và	đôi	khi	cô	độc,	nhưng	anh	vẫn	còn	Josh	và	Kristen	để	quan
tâm.	Dù	đã	giảm	bớt	so	với	trước	đây,	cả	hai	đứa	vẫn	thường	gặp	ác	mộng	với	chuyện	Carly
mất.	Khi	các	con	thức	dậy	vào	nửa	đêm,	cứ	thổn	thức	không	ngừng,	anh	sẽ	ôm	chúng	trong	tay
và	thì	thầm	những	lời	an	ủi	cho	tới	khi	chúng	ngủ	được	tiếp.	Cách	đây	không	lâu,	bọn	trẻ	từng
phải	gặp	bác	sĩ	 tư	vấn;	chúng	đã	vẽ	tranh	và	nói	về	cảm	giác	của	mình.	Việc	đó	không	giúp
được	nhiều	như	anh	hy	vọng.	Những	cơn	ác	mộng	cứ	thế	kéo	dài	suốt	gần	một	năm.	Thỉnh
thoảng,	khi	anh	đang	tô	màu	tranh	với	Kristen	hoặc	đi	câu	với	Josh,	bọn	trẻ	tự	nhiên	im	bặt	và
anh	biết	các	con	đang	nhớ	mẹ.	Kristen	đôi	khi	nói	nhiều	như	trẻ	con,	giọng	run	rẩy,	nước	mắt
chảy	tràn	trên	má.	Khi	điều	đó	xảy	ra,	anh	như	nghe	thấy	tiếng	trái	tim	mình	vỡ	nát,	bởi	vì	anh
biết	mình	chẳng	thể	nói	hay	làm	gì	để	mọi	việc	tốt	đẹp	hơn.	Bác	sĩ	tư	vấn	đã	đoan	chắc	với	anh



là	bọn	trẻ	rất	dũng	cảm	và	rằng	chừng	nào	chúng	còn	thấy	mình	vẫn	được	yêu	thương	thì	cuối
cùng	những	cơn	ác	mộng	cũng	sẽ	qua	đi	và	nước	mắt	sẽ	vơi	dần.	Thời	gian	đã	chứng	tỏ	lời	vị
bác	sĩ	 tư	vấn	là	đúng,	nhưng	giờ	Alex	 lại	phải	đối	mặt	với	một	dạng	mất	mát	khác,	một	nỗi
niềm	khiến	anh	đau	đớn	không	kém.	Anh	biết	bọn	trẻ	vui	lên	là	bởi	vì	ký	ức	của	chúng	về	mẹ
đang	phai	nhạt	đi	dần	dần	nhưng	rõ	ràng.	Khi	mất	mẹ,	chúng	còn	quá	nhỏ	-	đứa	lên	bốn,	đứa
lên	ba	-	và	điều	đó	có	nghĩa	rồi	sẽ	có	ngày	mẹ	chúng	chỉ	còn	là	một	ý	niệm	chứ	không	phải	một
người	thực	đối	với	chúng.	Điều	đó	là	không	thể	tránh	được,	tất	nhiên,	nhưng	sao	Alex	lại	thấy
bất	công	đến	thế	khi	nghĩ	rằng	chúng	sẽ	chẳng	bao	giờ	nhớ	đến	tiếng	cười	của	Carly,	sự	dịu
dàng	của	nàng	khi	bế	con	thuở	chúng	mới	sinh	và	cũng	chẳng	bao	giờ	biết	nàng	đã	từng	yêu
chúng	sâu	sắc	nhường	nào.
 

Anh	chưa	bao	giờ	giỏi	chụp	ảnh.	Carly	 luôn	là	người	cầm	máy,	thành	ra	giờ	đây	có	rất
nhiều	ảnh	của	anh	với	các	con.	Chỉ	mấy	bức	có	mặt	Carly,	và	mặc	dù	rất	muốn	vừa	lật	từng
trang	album	cho	Josh	và	Kristen	xem	vừa	kể	cho	chúng	nghe	về	mẹ,	nhưng	anh	ngờ	rằng	những
câu	chuyện	rồi	cũng	chỉ	là	những	câu	chuyện	mà	thôi.	Cảm	xúc	gắn	với	những	câu	chuyện	ấy
giống	như	những	lâu	đài	cát	khi	triều	lên,	chầm	chậm	bị	cuốn	ra	biển	cả.	Chuyện	tương	tự	cũng
xảy	ra	với	bức	chân	dung	Carly	treo	trong	phòng	ngủ	của	anh.	Năm	đầu	sau	khi	lấy	nhau,	anh
đã	sắp	xếp	để	nàng	chụp	bức	ảnh	này,	dù	nàng	phản	đối.	Anh	mừng	vì	mình	đã	làm	vậy.	Trong
bức	ảnh,	nàng	trông	thật	xinh	đẹp	và	tự	chủ,	người	phụ	nữ	kiên	nghị	đã	chiếm	trọn	trái	tim
anh,	và	buổi	đêm,	khi	các	con	đã	ngủ,	thỉnh	thoảng	anh	lại	ngắm	nhìn	ảnh	vợ,	cảm	xúc	vô	cùng
xáo	động.	Nhưng	Josh	và	Kristen	hầu	như	không	bao	giờ	để	ý	đến	bức	chân	dung	này.
 

Anh	thường	xuyên	nghĩ	về	nàng,	nhớ	tình	gắn	kết	mà	họ	chia	sẻ	và	tình	bạn	đã	làm	nền
tảng	vững	chắc	cho	cuộc	hôn	nhân	của	họ.	Và	khi	thành	thật	với	bản	thân,	anh	biết	mình	muốn
lại	có	những	thứ	đó.	Anh	cô	đơn,	dù	anh	cảm	thấy	phiền	muộn	khi	thừa	nhận	điều	đó.	Trong
nhiều	tháng	trời	sau	khi	vợ	mất,	anh	không	tài	nào	tưởng	tượng	được	việc	bắt	đầu	một	mối
quan	hệ	khác,	chứ	đừng	nói	gì	tới	chuyện	xem	xét	khả	năng	yêu	ai	đó	một	lần	nữa.	Thậm	chí
đến	một	năm	sau,	đó	vẫn	 là	kiểu	 suy	nghĩ	anh	 tống	 ra	khỏi	 tâm	 trí	mình.	Nỗi	đau	còn	vẹn
nguyên,	ký	ức	quá	sống	động.	Nhưng	mấy	tháng	sau,	anh	đưa	bọn	trẻ	tới	công	viên	thủy	cung
và	khi	chúng	đứng	trước	bể	cá	mập,	anh	đã	bắt	chuyện	với	một	phụ	nữ	duyên	dáng	đứng	ngay
cạnh.	Giống	anh,	cô	đưa	các	con	đi	chơi,	và	cũng	như	anh,	cô	không	đeo	nhẫn	cưới	trên	tay.	Các
con	cô	cũng	sàn	sàn	tuổi	Josh	và	Kristen,	và	trong	khi	bốn	đứa	trẻ	chỉ	trỏ	con	cá,	cô	bật	cười
khi	anh	nói	điều	gì	đó,	anh	cảm	thấy	một	tia	lửa	điện	lôi	cuốn	xẹt	qua,	nó	nhắc	anh	nhớ	đến
những	gì	mình	từng	có.	Sau	cùng	cuộc	nói	chuyện	kết	thúc	và	họ	mỗi	người	một	ngả,	nhưng	khi
ra	khỏi	thủy	cung,	anh	lại	trông	thấy	cô.	Cô	vẫy	vẫy	anh	và	trong	một	thoáng	anh	đã	muốn	chạy
về	phía	xe	cô,	xin	cô	số	điện	thoại.	Nhưng	anh	đã	không	làm	vậy,	và	một	lát	sau,	xe	cô	rời	bãi
đỗ.	Anh	không	bao	giờ	gặp	lại	cô	nữa.
 

Đêm	ấy,	anh	chờ	cảm	giác	hối	tiếc	và	tự	trách	mình	xuất	hiện,	nhưng	lạ	thay,	nó	không
đến.	Cũng	không	có	cảm	giác	sai	trái.	Ngược	 lại,	 cảm	giác	 thế	 là...	hợp	 lý.	Không	quả	quyết,
không	vui	 sướng,	nhưng	hợp	 lý,	và	chẳng	hiểu	sao	anh	biết	điều	đó	có	nghĩa	cuối	cùng	vết
thương	lòng	của	mình	đã	bắt	đầu	lành	lại.	Tất	nhiên,	điều	đó	không	có	nghĩa	anh	đã	sẵn	sàng
lao	đầu	vào	cuộc	sống	độc	thân.	Cái	gì	phải	đến	sẽ	đến.	Còn	nếu	nó	không	đến	thì	sao?	Anh	nghĩ



nếu	thế	mình	cũng	sẽ	chịu	đựng	được.	Anh	sẵn	lòng	chờ	đợi	cho	tới	khi	gặp	được	người	phù
hợp,	một	người	không	chỉ	mang	niềm	vui	trở	lại	cuộc	đời	anh	mà	còn	yêu	các	con	anh	nhiều
như	anh	yêu	chúng.	Có	điều,	anh	nhận	ra	rằng,	trong	thị	trấn	này,	khả	năng	tìm	được	người	đó
là	rất	mong	manh.	Southport	quá	nhỏ	bé.	Hầu	hết	những	người	anh	quen	đều	đã	kết	hôn	hoặc
đã	nghỉ	hưu	hoặc	vẫn	còn	đi	học.	Quanh	đây	không	có	nhiều	phụ	nữ	độc	thân,	chứ	chưa	nói	tới
người	phụ	nữ	muốn	gặp	một	người	đầy	rắc	rối	lại	còn	đám	con	nhỏ.	Và	tất	nhiên,	đã	có	yếu	tố
đó	thì	mối	quan	hệ	phải	chấm	dứt	thôi.	Có	thể	anh	cảm	thấy	cô	đơn,	anh	cần	người	bầu	bạn,
nhưng	anh	không	định	hy	sinh	các	con	mình	để	đạt	được	điều	đó.	Chúng	đã	phải	chịu	đựng	đủ
rồi	và	chúng	sẽ	luôn	là	ưu	tiên	số	một	của	anh.
 

Nhưng…	anh	cho	là	vẫn	còn	một	khả	năng.	Có	một	người	phụ	nữ	khác	đã	thu	hút	anh,	dù
anh	hầu	như	không	biết	gì	về	cô,	trừ	một	điều	là	cô	độc	thân.	Cô	tới	cửa	hàng	vài	lần	một	tuần
kể	từ	đầu	tháng	Ba.	Lần	đầu	gặp,	anh	thấy	cô	xanh	xao	hốc	hác,	gầy	thảm	hại.	Bình	thường	thì
anh	sẽ	không	liếc	nhìn	cô	tới	lần	thứ	hai.	Những	người	vãng	lai	qua	thị	trấn	này	thường	dừng	ở
cửa	hàng	anh	mua	soda,	xăng	hoặc	đồ	ăn	vặt;	anh	hiếm	khi	thấy	lại	những	người	ấy	lần	nữa.
Nhưng	cô	không	mua	những	thứ	như	thế;	thay	vì	vậy,	cô	đi	thẳng	tới	gian	đồ	tạp	hóa,	như	thể
cố	để	không	ai	nhìn	thấy,	một	bóng	ma	đội	lốt	người.	Thật	không	may	cho	cô,	làm	thế	chẳng
ích	gì.	Cô	quá	quyến	rũ	để	có	thể	bỏ	qua.	Anh	đoán	chừng	cô	ở	cuối	độ	tuổi	hai	mươi,	mái	tóc
nâu	chớm	vai	cắt	hơi	lộn	xộn.	Cô	không	trang	điểm,	gò	má	cao	và	đôi	mắt	to	tròn	tạo	cho	cô	vẻ
ngoài	thanh	lịch	dù	hơi	mong	manh.
 

Ở	quầy	thanh	toán,	anh	nhận	ra	nhìn	gần	cô	còn	xinh	đẹp	hơn.	Mắt	cô	màu	nâu	lục	điểm
vàng,	nụ	cười	bối	rối,	thoáng	qua	của	cô	biến	mất	nhanh	như	khi	nó	xuất	hiện.	Ở	quầy	thanh
toán,	 cô	đặt	xuống	 toàn	những	nhu	yếu	phẩm:	cà	phê,	gạo,	yến	mạch,	mì	ống,	bơ	 lạc	và	đồ
phòng	tắm.	Anh	cảm	giác	mình	mà	hỏi	chuyện	cô	sẽ	không	thoải	mái	nên	bèn	lặng	lẽ	bắt	đầu
nhặt	từng	món	hàng	của	cô	lên	quét.	Đang	làm	thế	thì	anh	nghe	thấy	giọng	cô	lần	đầu	tiên.
 

“Anh	có	đậu	khô	không?”	cô	hỏi.
 

“Xin	lỗi	cô,”	anh	đáp.	“Tôi	không	hay	trữ	các	loại	đậu	trong	kho.”
 

Trả	lời	xong,	anh	cho	các	món	hàng	của	cô	vào	túi,	khi	ấy	anh	mới	để	ý	thấy	cô	đang	nhìn
đăm	đăm	ra	ngoài	cửa	sổ,	lơ	đễnh	cắn	môi	dưới.	Không	hiểu	sao,	anh	có	một	cảm	giác	lạ	lùng	là
cô	sắp	khóc.
 

Anh	hắng	giọng.	“Nếu	đó	là	thứ	cô	thường	xuyên	cần	đến	thì	tôi	rất	vui	khi	dự	trữ	trong
cửa	hàng.	Tôi	chỉ	cần	biết	cô	muốn	loại	nào	thôi.”
 

“Tôi	không	muốn	 làm	phiền	anh.”	Giọng	cô	khi	 trả	 lời	chỉ	 lớn	hơn	tiếng	 thì	 thầm	một
chút.
 

Cô	thanh	toán	hóa	đơn	rồi	cầm	túi	hàng	lên,	rời	khỏi	cửa	hàng.	Trước	sự	ngạc	nhiên	của



anh,	cô	đi	thẳng	ra	khỏi	bãi	đỗ	xe,	phải	tới	khi	ấy	anh	mới	nhận	ra	là	cô	không	đi	xe,	điều	đó	chỉ
khiến	anh	thêm	ngạc	nhiên.
 

Tuần	sau	đó,	có	đậu	khô	trong	cửa	hàng.	Anh	lấy	về	ba	loại:	đậu	rằng,	đậu	tây,	đậu	lima,
dù	mỗi	thứ	chỉ	một	túi,	và	lần	tiếp	theo	cô	tới,	anh	lưu	ý	cô	là	có	đậu	khô	ở	giá	cuối	cùng	trong
góc,	gần	chỗ	để	gạo.	Mang	cả	ba	túi	đậu	ra	quầy	thanh	toán,	cô	hỏi	liệu	anh	có	hành	khô	không.
Anh	chỉ	vào	một	túi	nhỏ	để	trong	cái	giỏ	nan	gần	cửa	ra	vào,	nhưng	cô	lắc	đầu.	“Tôi	chỉ	cần	một
củ	thôi,”	cô	nói	nhỏ,	nụ	cười	ngần	ngại	vẻ	có	lỗi.	Tay	cô	run	run	khi	cô	đếm	tiền,	và	một	lần	nữa,
cô	đi	bộ	về.
 

Từ	hôm	đó,	đậu	khô	luôn	có	trong	cửa	hàng,	có	sẵn	cả	hành	khô	để	lẻ,	và	sau	hai	lần	tới
cửa	hàng,	trong	những	tuần	tiếp	theo,	cô	như	đã	trở	thành	khách	quen.	Dù	vẫn	lặng	lẽ	nhưng
qua	thời	gian,	cô	dường	như	bớt	mong	manh,	bớt	căng	thẳng	hơn.	Những	quầng	thâm	quanh
mắt	dần	dần	biến	mất	và	nước	da	cô	tươi	 tắn	 lên	do	thời	 tiết	gần	đây	rất	đẹp.	Cô	 lên	cân	-
không	nhiều,	nhưng	đủ	để	 làm	mềm	những	đường	nét	 thanh	tú	của	cô.	Giọng	cô	cũng	khỏe
hơn,	và	dù	đây	không	phải	dấu	hiệu	thể	hiện	sự	để	ý	đến	anh,	nhưng	thực	sự	cô	đã	nhìn	anh	lâu
hơn	một	chút	trước	khi	rời	cửa	hàng.	Họ	không	tiến	thêm	được	gì	nhiều	hơn	kiểu	hội	thoại	Cô
tìm	được	những	thứ	cần	thiết	rồi	chứ?	rồi	Vâng,	tôi	tìm	được	rồi.	Cảm	ơn	anh,	nhưng	thay	vì	hối
hả	rời	cửa	hàng	như	một	con	hươu	bị	săn,	đôi	khi	cô	lang	thang	một	chút	giữa	các	dãy	kệ,	và
thậm	chí	còn	bắt	đầu	nói	chuyện	với	Kristen	khi	chỉ	có	hai	cô	cháu	với	nhau.	Đó	là	lần	đầu	tiên
anh	thấy	những	lớp	phòng	vệ	quanh	người	phụ	nữ	này	biến	mất.	Thái	độ	hòa	nhã	và	vẻ	cởi	mở
ấy	cho	thấy	cô	rất	yêu	trẻ	con,	và	ý	nghĩ	đầu	tiên	nảy	ra	trong	đầu	anh	là	anh	vừa	thoáng	thấy
con	người	cô	trước	đây,	và	con	người	ấy	có	thể	sẽ	trở	lại	lần	nữa,	chỉ	cần	hoàn	cảnh	phù	hợp.
Kristen	dường	như	cũng	để	ý	thấy	cái	gì	đó	khác	biệt	ở	người	phụ	nữ	ấy,	bởi	vì	sau	khi	cô	ra	về,
Kristen	bảo	với	anh	là	con	bé	đã	có	bạn	mói,	tên	cô	ấy	là	Cô	Katie.
 

Nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là	Katie	thấy	thoải	mái	với	anh.	Tuần	vừa	rồi,	sau	khi	cô
trò	chuyện	vui	vẻ	với	Kristen,	anh	thấy	cô	đọc	bìa	sau	của	những	cuốn	tiểu	thuyết	anh	bày
trong	cửa	hàng.	Cô	không	mua	cuốn	nào,	và	khi	đang	thanh	toán,	anh	tự	nhiên	hỏi	cô	có	đặc
biệt	yêu	thích	tác	giả	nào	không	thì	lại	thấy	nét	căng	thẳng	trước	đây	ở	cô.	Anh	giật	mình	khi
nhận	ra	rằng	đáng	lẽ	không	nên	để	lộ	bí	mật	là	mình	đã	quan	sát	cô.	“Đừng	bận	tâm,”	anh	vội
nói	thêm.	“Không	có	gì	quan	trọng	đâu.”	Tuy	nhiên	trên	đường	ra	cửa,	cô	dừng	lại	một	thoáng,
túi	hàng	vẫn	lủng	lẳng	trên	khuỷu	tay.	Cô	hơi	quay	lại	hướng	anh	và	nói	khẽ,	Tôi	thích	Dickens.
Nói	xong,	cô	liền	mở	cửa	bước	ra,	đi	bộ	xuống	đường.
 

Từ	đó	cô	hiện	lên	trong	tâm	trí	anh	thường	xuyên	hơn,	nhưng	đó	là	những	suy	nghĩ	rất
mơ	hồ,	nó	được	viền	quanh	bởi	sự	bí	ẩn	và	mang	màu	nhận	thức	rằng	anh	muốn	biết	rõ	hơn	về
cô.	Dù	vậy	anh	vẫn	không	biết	phải	làm	thế	nào.	Ngoài	những	năm	đi	tán	tỉnh	Carly,	anh	chưa
bao	giờ	giỏi	chuyện	hẹn	hò.	Ở	trường	đại	học,	vừa	phải	đi	học	vừa	tập	luyện	bơi	lội	nên	anh	ít
có	 thời	 gian	 đi	 chơi.	 Trong	 quân	đội,	 anh	 tận	 lực	 vì	 công	 việc,	 làm	 việc	 hàng	 giờ	 đồng	 hồ,
chuyển	từ	sở	này	sang	sở	khác	qua	những	lần	lên	lon.	Khi	anh	đi	chơi	với	mấy	cô	gái,	họ	rất
thiếu	lãng	mạn,	thành	ra	phần	lớn	các	cuộc	hẹn	hò	chỉ	bắt	đầu	và	kết	thúc	trong	phòng	ngủ.	Đôi
khi,	nhìn	lại	cuộc	đời	mình,	anh	khó	có	thể	nhận	ra	con	người	mình	trước	đây,	và	anh	biết	Carly



chính	là	người	phải	chịu	trách	nhiệm	cho	sự	thay	đổi	này.	Đúng	thế,	đôi	khi	cuộc	đời	thật	khắc
nghiệt,	và	phải,	anh	thấy	cô	đơn.	Anh	nhớ	vợ,	và	dù	chưa	từng	nói	với	ai,	nhưng	có	những	phút
giây	anh	dám	thề	rằng	anh	cảm	nhận	được	sự	hiện	diện	của	vợ	mình	bên	cạnh,	nàng	đang	nhìn
ngắm	anh,	cố	trấn	an	anh	rằng	rồi	anh	sẽ	sống	tốt	thôi.
 

Thời	tiết	đẹp	tuyệt,	cho	nên	Chủ	nhật	này	cửa	hàng	đông	khách	hơn	thường	lệ.	Khi	Alex
mở	cửa	vào	 lúc	bảy	giờ	 thì	đã	 có	ba	 chiếc	 thuyền	neo	ở	bến	chờ	cây	xăng	hoạt	động.	Như
thường	lệ,	trong	lúc	trả	tiền	xăng,	những	người	chủ	thuyền	nhặt	những	túi	khoai	tây	chiên,	đồ
uống,	bịch	đá	lạnh	chất	lên	thuyền.	Roger	-	người	quản	lý	gian	nướng,	như	thường	lệ	-	không	hề
nghỉ	ngơi	kể	từ	lúc	khoác	tạp	dề	lên,	các	bàn	thì	đông	nghẹt	khách	tới	ăn	bánh	quy	kẹp	thịt	và
hamburger	kẹp	pho	mát,	hoặc	tới	xin	lời	khuyên	về	lĩnh	vực	đầu	tư	chứng	khoán.
 

Như	thường	lệ,	Alex	đứng	quầy	thanh	toán	tới	tận	trưa	rồi	mới	bàn	giao	lại	cho	Joyce,
cũng	giống	Roger,	bà	gần	như	là	một	nhân	viên	của	cửa	hàng,	là	người	làm	cho	cửa	hàng	hoạt
động	trơn	tru	hơn	rất	nhiều.	Joyce,	người	đã	làm	việc	ở	tòa	án	tới	tận	ngày	nghỉ	hưu,	đã	“tới
đây	để	làm	việc”,	có	thể	nói	vậy.	Bố	vợ	anh	đã	thuê	bà	từ	mười	năm	trước	và	giờ	đây,	ở	cái	tuổi
thất	thập,	bà	vẫn	chưa	hề	tỏ	ra	xuống	sức.	Chồng	qua	đời	từ	nhiều	năm	trước,	con	cái	đều	đã
thoát	ly	cả,	bà	xem	khách	hàng	như	gia	đình	thực	sự	của	mình.	Joyce	yêu	quý	cửa	hàng	này
cũng	nhiều	như	yêu	quý	từng	món	hàng	trên	các	kệ	vậy.
 

Hơn	thế	nữa,	bà	hiểu	rằng	Alex	cần	có	thời	gian	rời	cửa	hàng	này	để	ở	bên	các	con,	mà	bà
thì	cũng	chẳng	câu	nệ	khi	phải	làm	việc	vào	Chủ	nhật.	Vừa	đến	cửa	hàng	là	bà	bước	ngay	ra	sau
quầy	thanh	toán	và	bảo	Alex	là	anh	có	thể	đi,	bằng	giọng	đúng	hơn	là	của	bà	chủ	chứ	không
phải	là	nhân	viên.	Joyce	cũng	là	bảo	mẫu	cho	các	con	anh,	bà	là	người	duy	nhất	anh	tin	tưởng
giao	con	nhờ	trông	khi	có	việc	phải	rời	thị	trấn.	Chuyện	này	không	thường	xảy	ra	-	chỉ	có	hai
lần	trong	hai	năm	vừa	qua,	khi	anh	gặp	lại	một	đồng	đội	cũ	ở	Raleigh	-	nhưng	anh	dần	cảm	thấy
Joyce	là	một	trong	những	thứ	tốt	đẹp	nhất	trong	cuộc	đời	mình.	Khi	anh	cần	bà	nhất,	bà	luôn
có	mặt	vì	anh.
 

Trong	lúc	chờ	Joyce	tới,	Alex	đi	một	vòng	quanh	cửa	hàng,	kiểm	tra	các	giá.	Hệ	thống	máy
tính	hoạt	động	xuất	sắc	trong	việc	kiểm	kê	hàng,	nhưng	anh	biết	những	dãy	số	không	phải	lúc
nào	cũng	nói	lên	mọi	điều.	Đôi	khi,	anh	cảm	thấy	mình	sẽ	có	được	cảm	nhận	tốt	hơn	khi	tự	lướt
một	vòng	qua	các	giá	để	xem	ngày	hôm	trước	bán	được	những	gì.	Việc	bán	hàng	thành	công
hay	không	đòi	hỏi	phải	xem	xét	hàng	tồn	thường	xuyên	hết	mức,	và	điều	đó	có	nghĩa	là	đôi	khi
anh	đưa	ra	những	mặt	hàng	mà	không	bách	hóa	nào	khác	có.	Anh	mang	về	nhiều	loại	mứt	và
thạch	nhà	làm;	bột	nghiền	theo	“những	công	thức	đặc	biệt”	để	tẩm	thịt	lợn	thịt	bò;	cùng	rất
nhiều	loại	trái	cây	và	rau	củ	đóng	hộp	từ	các	vùng.	Ngay	cả	những	khách	hàng	lâu	năm	của	các
bách	hóa	lớn	như	Food	Lion	hay	Piggly	Wiggly	cũng	thường	tiện	đường	về	nhà	ghé	qua	cửa
hàng	của	Alex	để	mua	những	món	đặc	sản	địa	phương	mà	anh	cất	công	lấy	về.
 

Quan	trọng	hơn	cả	mức	tiêu	thụ	của	một	mặt	hàng,	anh	muốn	biết	nó	được	bán	khi	nào,
một	điều	không	xuất	hiện	trong	các	dãy	số.	Ví	dụ,	anh	biết	được	rằng	bánh	kẹp	xúc	xích	bán



chạy	đặc	biệt	vào	cuối	tuần	nhưng	những	ngày	trong	tuần	thì	bán	chẳng	được	bao	nhiêu;	còn
bánh	mì	thường	thì	hoàn	toàn	ngược	lại.	Lưu	ý	đến	điều	đó,	anh	nhận	thêm	những	mặt	hàng	đó
vào	những	ngày	chúng	bán	chạy,	thế	là	doanh	số	tăng	lên.	Lợi	nhuận	không	là	bao	nhưng	năng
nhặt	chặt	bị,	vả	chăng	nhờ	thế	mà	Alex	có	thể	giữ	cơ	sở	kinh	doanh	nhỏ	của	mình	đông	khách
khi	mà	những	chuỗi	bách	hóa	lớn	đã	khiến	phần	lớn	cửa	hàng	địa	phương	phải	đóng	cửa.
 

Khi	xem	xét	kỹ	các	kệ	hàng,	anh	vẩn	vơ	suy	nghĩ	xem	chiều	nay	nên	làm	gì	với	các	con	và
quyết	định	đưa	chúng	đi	tập	xe	đạp.	Carly	không	thích	gì	hơn	được	cho	con	vào	xe	đẩy	rồi	đẩy
chúng	đi	khắp	thị	trấn.	Nhưng	đi	xe	đạp	thì	làm	sao	hết	cả	buổi	chiều	được.	Có	lẽ	họ	có	thể	đạp
xe	tới	công	viên...	chắc	bọn	trẻ	sẽ	thích	vậy	hơn.
 

Nhìn	vội	về	phía	cửa	trước	để	chắc	chắn	không	có	ai	đang	tới,	anh	bước	vội	qua	gian	kho
phía	sau	rồi	ló	đầu	ra	ngoài.	Josh	đang	ngồi	câu	trên	bến	neo	thuyền,	đó	luôn	là	trò	yêu	thích
nhất	của	thằng	bé.	Alex	không	thích	chuyện	Josh	ở	ngoài	đó	một	mình	-	anh	biết	chắc	rằng	một
số	người	nghĩ	anh	là	ông	bố	tồi	khi	cho	phép	thằng	bé	làm	thế	-	nhưng	Josh	luôn	ở	trong	tầm
ngắm	của	camera	theo	dõi	gắn	với	hệ	thống	máy	tính	đặt	sau	quầy	thanh	toán.	Đó	là	quy	định,
và	Josh	luôn	tôn	trọng	nó.	Kristen,	như	thường	lệ,	đang	ngồi	ở	cái	bàn	trong	góc	phía	sau	quầy
thanh	toán.	Con	bé	sắp	trang	phục	cho	cô	búp	bê	Con	Gái	Mỹ	thành	những	chồng	khác	nhau,	có
vẻ	như	con	bé	định	thay	hết	bộ	này	sang	bộ	khác	cho	búp	bê.	Mỗi	lần	thay	xong	một	bộ,	con	bé
lại	ngước	lên	nhìn	bố	với	vẻ	mặt	tươi	sáng	ngây	thơ	và	hỏi	giờ	bố	thấy	búp	bê	trông	thế	nào,
làm	như	có	khi	nào	đó	anh	bảo	không	thích	nó	vậy.
 

Những	cô	con	gái	bé	bỏng.	Chúng	có	thể	làm	tan	chảy	những	trái	tim	cằn	cỗi	nhất.
 

Alex	đang	xếp	lại	mấy	hộp	gia	vị	cho	ngay	ngắn	thì	nghe	thấy	chuông	cửa	trước	kêu	reng
reng.	Anh	ngẩng	đầu	lên	khỏi	lối	đi	thì	thấy	Katie	bước	vào	cửa	hàng.
 

“Chào	cô	Katie,”	Kristen	gọi	to,	bất	ngờ	xuất	hiện	từ	sau	quầy	thanh	toán.	“Cô	thấy	em
búp	bê	của	cháu	trông	thế	nào?”
 

Từ	chỗ	đang	đứng,	anh	chỉ	thấy	cái	đầu	Kristen	nhô	lên	khỏi	bàn	thanh	toán,	nhưng	con
bé	đang	giơ...	Vanessa	phải	không	nhỉ?	Hay	Rebecca?	Hay	con	búp	bê	tên-gì-đó	có	mái	tóc	nâu
lên	cao	vừa	tầm	mắt	Katie	để	thu	hút	chú	ý.
 

“Búp	bê	đẹp	lắm,	Kristen	ạ,”	Katie	đáp.	“Bộ	đầm	mới	đấy	à?”
 

“Không	đâu	ạ,	cháu	mặc	bộ	này	được	một	lúc	rồi.	Nhưng	dạo	này	em	ấy	không	mặc	nó.”
 

“Em	búp	bê	tên	gì	vậy?”
 

“Vanessa	ạ,”	con	bé	đáp.
 



Vanessa	à,	Alex	nghĩ.	Chốc	nữa	anh	sẽ	khen	Vanessa	hết	lời	để	thể	hiện	mình	là	một	ông
bố	rất	biết	quan	tâm.
 

“Cháu	đặt	tên	cho	em	ấy	à?”
 

“Không	ạ,	em	ấy	có	sẵn	tên	rồi.	Cô	giúp	cháu	đi	giày	cho	em	ấy	nhé?	Cháu	làm	kiểu	gì
cũng	không	kéo	đôi	giày	ống	lên	được.”
 

Alex	quan	sát	Kristen	đưa	con	búp	bê	cho	Katie	và	cô	bắt	đầu	kéo	đôi	giày	ống	nhựa	dẻo
lên.	Theo	kinh	nghiệm	của	bản	thân,	Alex	biết	việc	này	nhìn	thì	dễ	mà	làm	thì	không	đơn	giản.
Một	cô	bé	con	có	ra	sức	kéo	cũng	không	tài	nào	mà	đi	được	đôi	giày	ấy	cho	búp	bê.	Anh	cũng
gặp	khó	khăn	khi	làm	việc	đó,	nhưng	chẳng	hiểu	sao	dường	như	với	Katie	lại	rất	dễ	dàng.	Cô
đưa	con	búp	bê	lại	cho	Kristen	và	hỏi,	“Trông	thế	nào?”
 

“Quá	tuyệt	luôn,”	Kristen	nói.	“Cô	nghĩ	cháu	có	nên	mặc	áo	khoác	cho	em	ấy	không	ạ?”
 

“Trời	có	lạnh	đâu	cháu.”
 

“Vâng.	Nhưng	nhiều	lúc	Vanessa	vẫn	bị	lạnh	mà.	Cháu	nghĩ	em	ấy	cần	mặc	áo	khoác.”	Đầu
Kristen	biến	mất	sau	bàn	thu	ngân	rồi	lại	bất	ngờ	hiện	ra.	“Cô	nghĩ	cái	nào	đẹp	hơn?	Xanh	hay
tím	ạ?”
 

Katie	đặt	một	ngón	tay	lên	môi,	vẻ	mặt	hết	sức	nghiêm	túc.	“Cô	nghĩ	cái	tím	mặc	đẹp	lắm
đấy.”
 

Kristen	gật	gù.	“Cháu	cũng	nghĩ	thế.	Cảm	ơn	cô	nhé.”	Katie	mỉm	cười	rồi	quay	đi,	Alex	vội
tập	trung	chú	ý	vào	kệ	hàng	kẻo	cô	lại	bắt	quả	tang	anh	đang	quan	sát.	Anh	chuyển	mấy	hộp
mù	tạt	và	gia	vị	ra	phía	trước	giá.	Từ	khóe	mắt,	anh	thấy	Katie	cầm	một	cái	giỏ	đựng	hàng	loại
nhỏ	lên	rồi	đi	sang	một	lối	khác.
 

Anh	quay	đầu	về	phía	quầy	thanh	toán.	Khi	cô	thấy	anh,	anh	liền	vẫy	tay	chào	thân	thiện.
“Chào	cô,”	anh	cất	tiếng.
 

“Chào	anh.”	Cô	cố	gài	một	lọn	tóc	ra	sau	tai	nhưng	nó	quá	ngắn	nên	không	tới.	“Tôi	chỉ	lấy
vài	thứ	thôi.”
 

“Nếu	cô	không	tìm	được	thứ	gì	thì	cứ	bảo	tôi	nhé.	Nhiều	lúc	hàng	hóa	bị	chuyển	đi	lung
tung	ấy	mà.”
 

Cô	gật	đầu	rồi	bước	tiếp	xuống	lối	đi.	Khi	Alex	bước	ra	sau	quầy	thanh	toán,	anh	liền	liếc
vào	màn	hình	máy	tính.	Josh	đang	ngồi	câu	tại	chỗ	cũ,	cạnh	đó	một	con	thuyền	châm	chậm	cập
bến.



 

“Bố	ơi	bố	nghĩ	sao?”	Kristen	giật	giật	ống	quần	anh	và	giơ	con	búp	bê	lên.
 

“Ôi	chà!	Búp	bê	đẹp	quá.”	Alex	ngồi	xổm	xuống	bên	cạnh	con	gái.	 “Mà	bố	 thích	cái	áo
khoác	này	đấy.	Thỉnh	thoảng	Vanessa	bị	lạnh	con	nhỉ?”
 

“Vâng	ạ,”	Kristen	nói.	“Nhưng	em	ấy	bảo	với	con	là	em	muốn	chơi	xích	đu,	nên	chắc	em
ấy	sẽ	thay	bộ	khác	thôi.”
 

“Ý	này	nghe	cũng	có	vẻ	hay	đấy,”	Alex	nói.	“Hay	lát	nữa	tất	cả	chúng	ta	đi	công	viên	nhỉ?
Ấy	là	nếu	con	cũng	muốn	ngồi	xích	đu.”
 

“Con	có	muốn	ngồi	xích	đu	đâu	ạ.	Em	Vanessa	cơ.	Nhưng	mà	đấy	chỉ	là	làm	nũng	thôi	bố
ơi.”
 

“Ô,”	anh	nói,	“được	rồi.”	Anh	đứng	lên.	Loại	bỏ	ý	định	đi	công	viên,	anh	nghĩ.
 

Chìm	trong	thế	giới	của	riêng	mình,	Kristen	lại	bắt	đầu	cởi	váy	của	con	búp	bê.	Alex	đang
kiểm	tra	Josh	qua	máy	tính	thì	một	cậu	choai	choai	bước	vào	cửa	hàng,	trên	người	chỉ	mặc	mỗi
chiếc	quần	đùi	đi	biển.	Cậu	ta	đưa	cho	anh	một	nắm	tiền.
 

“Để	bơm	xăng	ở	chỗ	bến	neo	thuyền	đấy,”	cậu	ta	nói	rồi	lại	quày	quả	đi	ra.
 

Alex	ấn	nút	ở	máy	bơm	xăng,	vừa	lúc	ấy	Katie	đi	tới	quầy	thanh	toán,	vẫn	những	thứ	cũ,
có	thêm	một	tuýp	kem	chống	nắng.	Khi	cô	mang	giỏ	lại	chỗ	Kristen	ở	bàn	thu	ngân,	Alex	để	ý
thấy	màu	mắt	cô	rất	dễ	thay	đổi.
 

“Cô	tìm	được	đủ	thứ	mình	cần	rồi	chứ?”
 

“Vâng,	cảm	ơn	anh.”
 

Anh	bắt	đầu	bỏ	hàng	trong	giỏ	của	cô	ra.	“Cuốn	tiểu	thuyết	của	Dickens	mà	tôi	thích	nhất
là	Great	expectations,”	anh	nói.	Anh	cố	nói	một	cách	thân	thiện	nhất	trong	lúc	bỏ	hàng	của	cô
vào	túi.	“Cô	thích	cuốn	nào	nhất?”
 

Thay	vì	trả	lời	ngay,	dường	như	cô	giật	mình	khi	thấy	anh	vẫn	nhớ	cô	đã	nói	với	anh	là	cô
thích	Dickens.
 

“A	tale	of	two	citiesn,”	cô	đáp,	giọng	dịu	dàng.
 

“Tôi	cũng	thích	cuốn	đó	lắm.	Nhưng	nó	buồn.”
 



“Vâng,”	cô	nói.	“Vì	thế	tôi	mới	thích.”
 

Từ	khi	biết	cô	đi	bộ,	anh	bỏ	hàng	cô	chọn	vào	hai	túi	ni	lông.	“Tôi	nghĩ	có	lẽ	tôi	nên	tự
giới	thiệu	từ	lúc	cô	gặp	con	gái	tôi	mới	phải.	Tôi	là	Alex,”	anh	nói.	“Alex	Wheatley.”
 

“Cô	ấy	tên	là	Cô	Katie,”	Kristen	líu	lo	sau	lưng	anh.	“Nhưng	con	nói	với	bố	rồi	mà	nhỉ,	bố
nhớ	không?”	Alex	liếc	qua	vai	nhìn	cô	con	gái.	Khi	anh	quay	lại,	Katie	đang	mỉm	cười	gửi	tiền
cho	anh.
 

“Chỉ	cần	gọi	là	Katie	thôi,”	cô	nói.
 

“Rất	vui	được	quen	cô,	Katie.”	Anh	xoay	khóa,	ngăn	kéo	của	quầy	thanh	toán	kêu	reng
reng	rồi	mở	ra.	“Cô	sống	quanh	đây	thì	phải?”
 

Cô	không	thể	mở	miệng	trả	lời.	Thay	vì	thế,	khi	anh	ngước	mắt	lên,	anh	thấy	đôi	mắt	cô
lạc	đi	vì	sợ	hãi.	Xoay	người	qua	một	bên,	anh	thấy	cái	cô	đã	thấy	trên	màn	hình	máy	tính:	Josh
rơi	xuống	nước,	vẫn	mặc	nguyên	quần	áo,	hai	tay	chới	với,	hoảng	hốt.	Alex	thấy	cổ	họng	mình
đột	ngột	thít	lại	và	theo	bản	năng	anh	vội	vã	chạy	ra	khỏi	quầy,	băng	qua	gian	hàng	vào	phòng
kho.	Chạy	ào	qua	cửa,	anh	thúc	đổ	một	thùng	giấy	vệ	sinh,	làm	nó	lăn	lốc,	nhưng	anh	không
chậm	bước	lại.
 

Anh	đẩy	tung	cửa	sau,	adrenalin	trào	lên	trong	cơ	thể	khi	anh	đâm	bổ	qua	một	vạt	những
bụi	cây,	chạy	tắt	ra	bến	neo	thuyền.	Anh	chạy	hết	tốc	lực	trên	những	tấm	ván	gỗ.	Khi	lao	ngưòi
xuống	nước	từ	bến	thuyền,	anh	thấy	Josh	đang	chới	với,	hai	cánh	tay	quẫy	liên	hồi.
 

Tim	đập	thình	thịch	vào	mạn	sườn,	Alex	lao	ra	vội	vã,	rẽ	nước	tới	cách	Josh	chỉ	chừng
nửa	mét.	Nước	không	sâu,	chỉ	khoảng	hai	mét,	và	khi	chạm	vào	lớp	bùn	mềm	dưới	đáy,	anh
đứng	trên	gót	chân.	Anh	vùng	ngoi	lên	mặt	nước,	thấy	cánh	tay	căng	ra	khi	với	tới	Josh.
 

“Bố	ôm	được	con	rồi!”	anh	hét.	“Bố	ôm	được	con	rồi!”
 

Nhưng	Josh	vẫn	đang	vùng	vẫy	và	ho	sặc	sụa,	thở	không	ra	hơi,	và	Alex	cố	bình	tĩnh	khi
anh	kéo	con	ra	chỗ	nước	nông	hơn.	Rồi	bằng	một	nỗ	lực	hết	mình,	anh	kéo	Josh	lên	bờ	sông
ngập	cỏ,	đầu	anh	diễn	ra	những	lựa	chọn:	hô	hấp	nhân	tạo,	rửa	ruột,	trợ	thở.	Anh	cố	đặt	Josh
xuống,	nhưng	thằng	bé	chống	cự.	Josh	đang	vùng	vẫy	và	ho	gấp,	dù	chính	Alex	còn	cảm	thấy
toàn	thân	hoảng	hốt,	nhưng	anh	vẫn	đủ	tỉnh	táo	để	nhận	ra	rằng	điều	đó	có	nghĩa	Josh	gần	như
sẽ	không	sao.
 

Anh	không	biết	đã	mất	bao	lâu	-	có	lẽ	chỉ	mấy	giây	thôi,	nhưng	cảm	giác	như	rất	lâu	-	cuối
cùng	Josh	ho	sặc	mạnh	một	cái,	phun	nước	ra,	và	thở	lại	được	lần	đầu	tiên.	Thằng	bé	hít	vào
thật	mạnh	và	ho,	rồi	lại	hít	vào	và	ho,	lúc	này	trông	giống	như	thể	thằng	bé	làm	thế	để	thông
họng	vậy.	Thằng	bé	hít	một	hơi	dài,	trông	vẫn	đầy	sợ	hãi,	và	dường	như	đến	lúc	này	nó	mới



nhận	thức	được	là	chuyện	gì	vừa	xảy	ra.
 

Thằng	bé	níu	lấy	bố	nó,	Alex	liền	bọc	chặt	con	trong	vòng	tay	mình.	Josh	bắt	đầu	khóc,	vai
nó	run	lên,	và	Alex	thấy	lòng	quặn	thắt	khi	nghĩ	tới	điều	có	thể	đã	xảy	ra.	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra
nếu	anh	không	để	ý	thấy	Katie	đang	nhìn	chằm	chằm	màn	hình	máy	tính?	Nếu	trễ	mất	một
phút	thì	sao?	Câu	trả	lời	cho	những	câu	hỏi	ấy	khiến	anh	run	rẩy	không	kém	gì	Josh.
 

Đúng	lúc	ấy,	tiếng	thổn	thức	của	Josh	chậm	lại	và	thằng	bé	thốt	ra	những	từ	đầu	tiên	kể	từ
lúc	Alex	kéo	nó	lên	khỏi	mặt	nước.
 

“Con	xin	lỗi	bố,”	nó	nói	nghèn	nghẹt.
 

“Bố	cũng	xin	lỗi,”	Alex	cũng	thì	thầm	đáp	lại,	và	anh	vẫn	ôm	con,	vẫn	cảm	thấy	sợ	hãi	như
thể	nếu	anh	thả	con	ra	thì	thời	gian	sẽ	bắt	đầu	quay	trở	lại,	nhưng	lần	này,	hậu	quả	sẽ	khác.
 

Khi	cuối	cùng	cũng	có	thể	nới	lỏng	vòng	tay	ôm	con,	Alex	thấy	mình	đang	nhìn	về	phía
đám	đông	trong	cửa	hàng.	Roger	đang	ở	đó,	các	thực	khách	cũng	vậy.	Hai	người	khách	khác
đang	ngó	cổ	ra,	chắc	họ	vừa	đến.	Và	tất	nhiên,	Kristen	cũng	ở	đó.	Đột	nhiên	anh	lại	cảm	thấy
mình	chẳng	khác	nào	một	ông	bố	tồi,	bởi	vì	anh	thấy	cô	con	gái	bé	bỏng	cũng	đang	khóc,	sợ	hãi
và	cần	anh,	dù	con	bé	đang	nép	mình	trong	vòng	tay	Katie.
 

	
 

Phải	 tới	 khi	 cả	 hai	 bố	 con	 đã	 thay	 quần	 áo	 khô	 xong	Alex	mới	 hoàn	 hồn	 được	 trước
những	gì	vừa	xảy	ra.	Roger	đã	làm	cho	bọn	nhỏ	hamburger	và	khoai	tây	chiên,	cả	hai	đứa	đang
ngồi	tại	một	bàn	ở	khu	đồ	nướng,	dù	chẳng	đứa	nào	có	vẻ	có	tâm	trạng	để	ăn	uống.
 

“Lúc	cái	thuyền	rời	bến	thì	dây	câu	của	con	mắc	vào	đấy,	mà	con	thì	không	muốn	mất	cái
cần	câu.	Con	cứ	nghĩ	cái	dây	sẽ	đứt	ngay	nhưng	không	ngờ	nó	lại	kéo	con	xuống	làm	con	phải
nuốt	một	ngụm	nước.	Xong	rồi	con	không	thở	được,	cảm	giác	như	có	cái	gì	ghì	con	xuống	ấy.”
Josh	chần	chừ.	“Con	nghĩ	con	làm	rơi	cần	câu	xuống	sông	mất	rồi.”	Kristen	đang	ngồi	bên	cạnh
thằng	bé,	mắt	vẫn	sưng	đỏ.	Con	bé	đã	xin	Katie	ở	lại	một	lúc,	và	giờ	cô	vẫn	đang	ở	bên	cạnh,
nắm	lấy	tay	nó.
 

“Được	rồi	con.	Chốc	nữa	bố	sẽ	ra	tìm	xem	sao,	và	nếu	không	tìm	được	thì	bố	sẽ	mua	cho
con	cái	mới.	Nhưng	nếu	lần	sau	có	chuyện	như	thế	thì	con	phải	kệ	nó	luôn	đi,	được	không?”
 

Josh	sụt	sịt	rồi	gật	đầu.	“Con	rất	xin	lỗi	bố,”	thằng	bé	nói.
 

“Đó	chỉ	 là	một	tai	nạn	thôi,”	Alex	trấn	an	con.	“Nhưng	giờ	bố	sẽ	không	cho	con	đi	câu
nữa.”
 



Và	liều	lĩnh	để	mất	con	lần	nữa	ư?	Alex	nghĩ.	Còn	lâu.	Nhưng	thay	vì	nói	thẳng,	anh	bảo,
“Bố	con	mình	nói	chuyện	này	sau	nhé?”
 

“Nếu	con	hứa	lần	sau	sẽ	kệ	nó	thì	sao	hả	bố?”
 

“Bố	nói	rồi,	chúng	ta	sẽ	bàn	chuyện	này	sau.	Giờ	thì	sao	con	không	ăn	chút	gì	đi	nhỉ?”
 

“Con	không	đói.”
 

“Bố	biết.	Nhưng	đến	bữa	trưa	rồi,	con	phải	ăn	thôi.”	Josh	lấy	một	miếng	khoai	tây	chiên
kiểu	Pháp	rồi	cắn	một	mẩu,	nhai	trệu	trạo.	Kristen	cũng	làm	vậy.	Khi	ngồi	vào	bàn	ăn,	con	bé
lúc	nào	cũng	bắt	chước	anh	trai.	Điều	đó	luôn	khiến	Josh	bực	điên	lên,	nhưng	lúc	này	nó	không
còn	hơi	sức	đâu	để	phản	đối	nữa.
 

Alex	quay	sang	Katie.	Anh	nuốt	khan,	bỗng	nhiên	cảm	thấy	căng	thẳng.	“Tôi	có	thể	nói
chuyện	vói	cô	một	phút	được	không?”
 

Cô	đứng	dậy	khỏi	bàn,	anh	liền	dẫn	cô	đi	khỏi	chỗ	bọn	trẻ.	Khi	đã	đi	đủ	xa	mà	anh	nghĩ
bọn	trẻ	không	nghe	thấy	nữa,	anh	hắng	giọng.	“Tôi	muốn	cảm	ơn	cô	về	những	gì	đã	làm.”
 

“Tôi	đâu	có	làm	được	gì,”	cô	phản	đối.
 

“Có	đấy,”	anh	nói.	“Cô	đã	giúp.	Nếu	lúc	ấy	cô	không	nhìn	vào	màn	hình	máy	tính	thì	tôi
cũng	không	biết	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Có	thể	tôi	sẽ	không	đưa	được	thằng	bé	lên	kịp	thời.”	Anh
ngừng	lại.	“Và	nữa,	cảm	ơn	cô	vì	đã	chăm	sóc	Kristen.	Nó	là	con	bé	đáng	yêu	nhất	trên	đời,
nhưng	cũng	rất	nhạy	cảm.	Tôi	 thật	vui	vì	cô	đã	không	để	con	bé	 lại	một	mình.	Ngay	cả	khi
chúng	tôi	phải	lên	nhà	thay	đồ.”
 

“Ai	cũng	sẽ	làm	như	tôi	thôi,”	Katie	khăng	khăng.	Trong	bầu	không	khí	im	lặng	sau	đó,	cô
đột	nhiên	nhận	ra	họ	đang	đứng	rất	sát	nhau	nên	vội	lùi	một	bước.	“Giờ	thì	có	lẽ	tôi	phải	đi
thật	rồi.”
 

“Đợi	chút,”	Alex	nói.	Anh	đi	về	phía	khu	đông	 lạnh	ở	cuối	cửa	hàng.	 “Cô	có	thích	rượu
vang	không?”
 

Cô	lắc	đầu.	“Thỉnh	thoảng	thôi,	nhưng...”
 

Cô	chưa	kịp	dứt	câu	thì	anh	đã	quay	người,	mở	tủ.	Anh	với	tay	lên	lôi	ra	một	chai	vang
trắng.
 

“Xin	cô	đấy,”	anh	nói,	“tôi	muốn	cô	nhận	nó.	Đây	đúng	là	một	chai	rất	ngon.	Tôi	biết	cô
không	nghĩ	mình	có	 thể	 tìm	được	một	chai	 rượu	ra	hồn	ở	đây,	nhưng	khi	còn	 tại	ngũ,	một



người	bạn	đã	vỡ	 lòng	cho	tôi	cách	chọn	rượu.	Anh	ấy	 là	một	chuyên	gia	a	ma	tơ,	và	anh	ấy
chính	là	người	đã	chọn	rượu	cho	cửa	hàng	này.	Cô	sẽ	thích	nó	cho	mà	xem.”
 

“Anh	không	cần	phải	làm	vậy	đâu.”
 

“Ít	nhất	tôi	cũng	phải	làm	được	thế	này	chứ.”	Anh	mỉm	cười.	“Xem	như	một	cách	để	cảm
ơn	cô.”
 

Lần	đầu	tiên	từ	khi	gặp	nhau,	cô	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt	anh.	“Thôi	được,”	cuối	cùng	cô
đáp.
 

Sau	khi	cho	hàng	mua	vào	túi,	cô	rời	cửa	hàng.	Alex	trở	lại	bàn	hai	đứa	trẻ	ngồi.	Dỗ	dành
thêm	chút	nữa	 thì	 Josh	và	Kristen	cũng	ăn	xong	bữa	 trưa,	 trong	khi	ấy	Alex	đi	 tới	bến	neo
thuyền	để	tìm	lại	cái	cần	câu.	Khi	anh	quay	trở	lại,	Joyce	đã	khoác	xong	tạp	dề	lên	người,	anh
bèn	đưa	bọn	trẻ	đi	tập	xe	đạp.	Sau	đó,	anh	lái	xe	chở	các	con	tới	Wilmington	để	xem	phim	và
ăn	pizza,	những	việc	đã	quen	thuộc	khi	anh	ở	bên	bọn	trẻ.	Khi	mấy	bố	con	về	đến	nhà	thì	mặt
trời	đã	lặn	và	tất	cả	đều	đã	thấm	mệt,	họ	bèn	đi	tắm	và	mặc	pyjama.	Anh	nằm	trên	giường	giữa
hai	con	suốt	một	tiếng	đồng	hồ,	đọc	truyện	cho	chúng	nghe,	cuối	cùng	tắt	hết	đèn	đi.
 

Trong	phòng	khách,	anh	bật	ti	vi	và	chuyển	tìm	các	kênh	suốt	một	lúc,	nhưng	không	định
xem.	Thay	vì	thế,	anh	lại	nghĩ	về	Josh,	và	dù	biết	cậu	con	trai	đã	an	toàn	trên	gác,	anh	vẫn	cảm
thấy	nỗi	sợ	cồn	cào	như	lúc	trước,	vẫn	là	cái	cảm	giác	thất	bại.	Anh	đã	làm	hết	sức	mình	và
không	ai	có	thể	yêu	các	con	nhiều	hơn	anh,	nhưng	anh	không	thể	ngừng	nghĩ	rằng	chẳng	hiểu
sao	như	thế	vẫn	là	chưa	đủ.
 

Sau	đó,	rất	lâu	sau	khi	Josh	và	Kristen	đã	ngủ	say,	anh	vào	bếp	lấy	một	chai	bia	trong	tủ
lạnh	ra.	Anh	ngồi	xuống	đi	văng	tu	ừng	ực.	Những	ký	ức	ban	ngày	chập	chờn	trong	tâm	trí	anh,
nhưng	lần	này,	ý	nghĩ	của	anh	hướng	về	cô	con	gái	và	cách	con	bé	bám	lấy	Katie,	khuôn	mặt	trẻ
thơ	rúc	vào	cổ	cô.
 

Anh	nhớ	rằng	lần	cuối	cùng	anh	nhìn	thấy	thế	là	khi	Carly	còn	sống.
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Tháng	Tư	chuyển	mình	sang	tháng	Năm	và	ngày	ngày	cứ	thế	trôi	đi.	Quán	ăn	ngày	một
bận	rộn	và	nơi	cất	tiền	bí	mật	trong	hộp	cà	phê	của	Katie	cũng	đều	đặn	dày	lên.	Katie	không



còn	thấy	hoảng	sợ	trước	ý	nghĩ	mình	không	có	phương	tiện	để	rời	khỏi	nơi	này	nữa,	nếu	có
ngày	cô	phải	ra	đi.
 

Dù	phải	trả	tiền	thuê	nhà,	sắm	đồ	lặt	vặt	và	tiền	ăn,	lần	đầu	tiên	sau	nhiều	năm	cô	có	tiền
để	ra.	Không	nhiều	nhặn	gì,	nhưng	đủ	để	khiến	cô	cảm	thấy	nhẹ	nhõm	và	tự	do.	Sáng	thứ	Sáu,
cô	dừng	ở	Anna	Jean,	một	cửa	hàng	giá	rẻ	chuyên	bán	quần	áo	cũ.	Mất	gần	cả	buổi	sáng	mới
xem	hết	lượt	quần	áo	ở	đây	nhưng	cuối	cùng	cô	cũng	mua	được	hai	đôi	giày,	hai	cái	quần	dài,
hai	quần	soóc,	ba	áo	thun	kiểu	cách	và	mấy	chiếc	áo	cánh,	hầu	hết	các	món	đồ	đều	của	hãng
này	hãng	nọ	và	trông	gần	như	còn	mới	nguyên.	Katie	ngạc	nhiên	khi	nghĩ	rằng	có	những	phụ
nữ	có	quá	nhiều	quần	áo	đẹp	tới	mức	những	thứ	họ	quyên	góp	có	khi	phải	đáng	giá	cả	một	gia
tài	nho	nhỏ	trong	một	bách	hóa	lớn.
 

Katie	vừa	về	nhà	thì	thấy	Jo	đang	treo	một	cái	chuông	gió.	Từ	sau	lần	đầu	gặp	nhau,	họ
không	nói	chuyện	gì	nhiều.	Công	việc	của	Jo,	dù	đó	là	việc	gì,	khiến	cô	ấy	rất	bận	rộn	mà	Katie
cũng	cố	làm	nhiều	ca	hết	mức	có	thể.	Buổi	tối,	Katie	để	ý	thấy	đèn	nhà	Jo	sáng,	nhưng	đã	quá
muộn	để	cô	có	thể	ghé	sang,	mà	cuối	tuần	trước	Jo	lại	không	ở	nhà.
 

“Lâu	rồi	không	nói	chuyện	nhỉ,”	Jo	nói,	vẫy	vẫy	tay.	Jo	vỗ	vào	cái	chuông	gió	khiến	nó	kêu
leng	keng	rồi	băng	qua	sân.
 

Katie	tới	trước	hiên	nhà	và	đặt	mấy	túi	hàng	xuống.	“Cô	đã	ở	đâu	vậy?”
 

Jo	nhún	vai.	“Cô	biết	việc	ấy	thế	nào	rồi	đấy.	Đi	sớm,	về	muộn,	đi	đây	đi	đó.	Phân	nửa	thời
gian,	tôi	cảm	thấy	như	thể	mình	bị	lôi	đi	bốn	phương	tám	hướng	vậy.”	Cô	ấy	bước	tới	mấy	cái
ghế	xích	đu.	“Cô	có	phiền	không?	Tôi	muốn	thư	giãn	một	chút.	Tôi	đã	lau	chùi	suốt	cả	buổi
sáng	và	vừa	treo	thứ	đó	lên	thôi.	Cô	biết	không,	tôi	thích	âm	thanh	của	nó.”
 

“Cứ	thoải	mái	đi,”	Katie	đáp.
 

Jo	ngồi	xuống	xích	đu	và	vặn	vai	kêu	răng	rắc.	“Da	cô	đang	rám	nắng	thêm	kìa,”	Jo	nhận
xét.	“Cô	ra	biển	đấy	à?”
 

“Không,”	Katie	đáp.	Cô	xịch	một	chiếc	túi	qua	bên	để	có	chỗ	bỏ	chân.	“Mấy	tuần	vừa	rồi
tôi	làm	thêm	nhiều	ca	ngày,	mà	còn	phải	làm	việc	ngoài	trời	nữa.”
 

“Nắng	vàng,	biển	xanh...	gì	nữa	nhỉ?	Làm	việc	ở	quán	Ivan	chắc	chẳng	khác	gì	đi	nghỉ	đâu
nhỉ.”
 

Katie	bật	cười.	“Không	hề.	Nhưng	chị	thế	nào	rồi?”
 

“Chẳng	có	nắng	vàng,	cũng	chẳng	có	niềm	vui	nào	cho	tôi	trong	những	ngày	này	sất.”	Jo
hất	cằm	về	phía	mấy	cái	túi.	“Sáng	nay	tôi	định	ghé	qua	uống	một	ly	cà	phê,	nhưng	cô	lại	đi	mất



rồi.”												
 

“Tôi	đi	mua	ít	đồ	ấy	mà.”
 

“Tôi	thấy	rồi.	Có	tìm	được	thứ	gì	ưng	ý	không?”
 

“Tôi	nghĩ	là	có,”	Katie	thú	nhận.
 

“Ô,	thế	thì	đừng	ngồi	đây	nữa,	cho	tôi	xem	cô	mua	gì	nào.”
 

“Chị	chắc	chứ?”
 

Jo	phì	cười.	 “Tôi	sống	trong	một	túp	 lều	tranh	cuối	con	đường	rải	sỏi	ở	một	nơi	đồng
không	mông	quạnh	và	tôi	vừa	phải	lau	chùi	nhà	cửa	suốt	cả	buổi	sáng.	Tôi	phải	làm	gì	khác	để
khiến	mình	thấy	vui	thú	đây?”
 

Katie	 lôi	đôi	quần	 jean	ra	đưa	cho	Jo.	 Jo	giơ	nó	 lên,	 lật	 trước	 lật	sau.	 “Oa!”	 Jo	 thốt	 lên.
“Chắc	chắn	cô	mua	cái	này	ở	Anna	Jean	rồi.	Tôi	thích	chỗ	đó	lắm.”
 

“Sao	chị	biết	tôi	tới	Anna	Jean?”
 

“Bởi	vì	bán	những	món	đồ	xinh	thế	này	thì	quanh	đây	chỉ	có	chỗ	đó	thôi.	Món	này	là	từ	tủ
của	một	người	khác.	Một	người	phụ	nữ	giàu	sang.	Rất	nhiều	thứ	ở	cửa	hàng	ấy	còn	mới	coóng.”
Hạ	chiếc	quần	xuống,	Jo	lướt	tay	trên	những	đường	chỉ	quanh	các	túi	quần.	“Đường	may	đẹp
quá.	Tôi	rất	thích	thiết	kế	này!”	Jo	liếc	nhìn	về	phía	cái	túi	hàng.	“Cô	còn	mua	được	gì	nữa?”
 

Katie	đưa	ra	từng	thứ	từng	thứ	một,	lắng	nghe	khi	Jo	say	sưa	mê	mẩn	từng	món	đồ.	Đến
khi	túi	hàng	không	còn	gì	nữa,	Jo	bèn	thở	dài.	“Thôi	được	rồi,	nói	thật	nhé.	Tôi	đang	ghen	tị
đây.	Để	tôi	đoán	xem,	ở	cửa	hàng	ấy	không	còn	món	nào	như	những	món	này	nữa	phải	không?”
 

Katie	nhún	vai,	bỗng	nhiên	cảm	thấy	ngại	ngùng.	“Xin	lỗi,”	cô	nói.	“Tôi	đã	ở	đó	một	hồi
lâu.”
 

“Ừ,	cô	gặp	may	đấy.	Đây	thật	sự	là	những	thứ	đáng	đồng	tiền	bát	gạo.”
 

Katie	hất	cằm	về	phía	nhà	Jo.	“Bên	đó	đến	đâu	rồi?	Chị	đã	bắt	đầu	sơn	chưa?”
 

“Vẫn	chưa.”
 

“Công	việc	bận	rộn	quá	à?”
 



Jo	nhăn	nhó.	“Sự	thực	là,	sau	khi	dỡ	đồ	rồi	lau	chùi	khắp	lượt	từ	trên	xuống	dưới,	tôi	thấy
gần	như	kiệt	sức.	Thật	tốt	biết	bao	khi	có	cô	làm	bạn,	vì	điều	đó	có	nghĩa	là	tôi	vẫn	có	thể	qua
đây,	một	chỗ	tươi	sáng	và	vui	vẻ.”
 

“Nhà	tôi	lúc	nào	cũng	chào	đón	chị.”
 

“Cảm	ơn	cô.	Tôi	rất	vui	khi	nghe	thế.	Nhưng	ngày	mai	lão	Benson	tàn	bạo	sẽ	mang	sang
mấy	thùng	sơn	đấy.	Đó	cũng	là	lý	do	tại	sao	tôi	ở	đây.	Tôi	phát	khiếp	lên	với	cái	ý	nghĩ	phải
dành	cả	hai	ngày	cuối	tuần	chìm	trong	đống	màu.”
 

“Không	tệ	thế	đâu.	Làm	nhanh	thôi	mà.”
 

“Cô	có	thấy	đôi	tay	này	không?”	Jo	nói,	giơ	tay	lên.	“Nó	được	sinh	ra	để	âu	yếm	những	anh
chàng	đẹp	trai,	 thế	tức	 là	đáng	 lẽ	nó	phải	được	chuốt	móng	thật	đẹp	và	đeo	kim	cương.	Nó
không	dành	cho	con	lăn	sơn	và	kiểu	công	việc	chân	tay	ấy.”
 

Katie	cười	khúc	khích.	“Chị	có	muốn	tôi	qua	giúp	không?”
 

“Tất	nhiên	là	không.	Tôi	 là	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	để-mai-tính	thật,	nhưng	tôi	cũng
không	bao	giờ	muốn	cô	nghĩ	tôi	còn	là	một	kẻ	bất	tài	vô	dụng.	Bởi	vì	thực	tình	làm	việc	gì	tôi
cũng	hoàn	thành	tốt.”
 

Một	đàn	chim	sáo	đá	vụt	khỏi	bụi	cây,	tiếng	chúng	vỗ	cánh	bay	đi	dìu	dặt	như	điệu	nhạc.
Những	chiếc	xích	đu	trên	thềm	cọt	kẹt	khe	khẽ.
 

“Thật	ra	thì	chị	làm	gì?”	Katie	hỏỉ.
 

“Tôi	làm	chuyên	viên	tư	vấn,	đại	loại	thế.”
 

“Cho	trường	trung	học	à?”
 

“Không,”	Jo	lắc	đầu	đáp.	“Tôi	tư	vấn	giải	tỏa	nỗi	buồn.”
 

“Ồ,”	Katie	khẽ	nói.	Cô	ngừng	lại.	“Tôi	không	hiểu	công	việc	ấy	lắm.”
 

Jo	nhún	vai.	“Tôi	tới	thăm	những	người	gặp	đau	khổ	và	cố	gắng	giúp	họ.	Thường	là	do
người	thân	của	họ	qua	đời.”	Cô	ngừng	lại	một	 lát	rồi	mới	nói	tiếp,	giọng	dịu	đi.	“Mọi	người
phản	ứng	theo	vô	số	cách	khác	nhau	và	tôi	phải	cố	tìm	ra	cách	giúp	họ	chấp	nhận	chuyện	đã
xảy	ra	-	thật	tình,	tôi	ghét	cái	từ	kia,	vì	tôi	chưa	từng	gặp	ai	muốn	chấp	nhận	nó	cả	-	nhưng	tôi
chỉ	giúp	họ	được	chừng	ấy	thôi.	Bởi	vì	dù	có	khắc	nghiệt	tới	mức	nào	thì	xét	cho	cùng,	sự	chấp
nhận	cũng	sẽ	giúp	người	ta	tiến	bước	cùng	những	thứ	còn	lại	của	cuộc	sống.	Nhưng	đôi	khi…”
 



Cô	ngừng	lại.	Trong	yên	lặng,	cô	cạo	một	miếng	vảy	sơn	trên	chiếc	xích	đu.	“Đôi	khi,	lúc
tôi	ở	bên	một	số	người,	vấn	đề	khác	lại	xuất	hiện.	Đó	là	những	vấn	đề	mà	sau	đó	tôi	phải	giải
quyết.	Bởi	vì	cũng	có	những	lúc	người	ta	cần	được	giúp	theo	những	cách	khác.”
 

“Nghe	cũng	đáng	để	làm	đấy	chứ.”
 

“Đúng	vậy.	Dù	rằng	cũng	đầy	thách	thức.”	Cô	quay	sang	Katie.	“Còn	cô	thì	sao?”
 

“Chị	biết	tôi	làm	cho	quán	Ivan	mà.”
 

“Nhưng	cô	chưa	bao	giờ	kể	cho	tôi	điều	gì	khác	về	bản	thân.”
 

“Có	gì	đâu	mà	kể	hả	chị,”	Katie	đánh	trống	lảng,	hy	vọng	đổi	được	chủ	đề.
 

“Đương	nhiên	là	phải	có	chứ.	Ai	chẳng	có	câu	chuyện	cuộc	đời.”	Cô	ngừng	lại.	“Ví	dụ	thế
này	nhé,	vì	sao	cô	lại	tới	Southport?”
 

“Tôi	nói	với	chị	rồi	đấy,”	Katie	nói.	“Tôi	muốn	bắt	đầu	lại	từ	đầu.”
 

Jo	như	thể	đang	nhìn	vào	nơi	xa	xăm	vô	định	trong	khi	suy	ngẫm	về	câu	trả	lời.	“Okay,”
cuối	cùng	cô	lên	tiếng,	giọng	rất	nhẹ.	“Cô	nói	đúng.	Đó	đâu	phải	là	chuyện	của	tôi.”
 

“Tôi	không	có	ý	đó	mà…”
 

“Có	đấy,	ý	cô	chính	là	thế.	Chỉ	có	điều	cô	cứ	nói	tránh	đi	thôi.	Và	tôi	tôn	trọng	câu	trả	lời
của	cô	vì	cô	đúng;	đó	không	phải	chuyện	của	tôi.	Nhưng	tôi	chỉ	muốn	cho	cô	biết,	khi	cô	nói	cô
muốn	bắt	đầu	lại	từ	đầu,	bản	tính	tư	vấn	viên	trong	tôi	tự	hỏi	tại	sao	cô	lại	thấy	cần	bắt	đầu	lại
từ	đầu.	Và	quan	trọng	hơn,	cô	đã	để	lại	gì	phía	sau.”
 

Katie	thấy	vai	mình	căng	cứng.	Cảm	nhận	được	sự	lo	lắng	của	cô,	Jo	nói	tiếp.
 

“Thế	này	nhé,”	cô	nói	nhẹ.	“Quên	hẳn	câu	hỏi	của	tôi	đi.	Chỉ	cần	biết	rằng	nếu	có	khi	nào
cô	muốn	nói,	tôi	luôn	ở	đây,	nhé?	Tôi	rất	biết	lắng	nghe.	Đặc	biệt	là	với	bạn	bè.	Và	dù	tin	hay
không,	trò	chuyện	đôi	khi	giúp	ích	đấy.”
 

“Nếu	tôi	không	thể	nói	về	chuyện	đó	thì	sao?”	Katie	nói	với	giọng	thoảng	nhẹ	như	gió.
 

“Vậy	thế	này	nhé.	Gạt	cái	chuyện	tôi	là	tư	vấn	viên	đi.	Chúng	ta	chỉ	là	bạn	bè	thôi,	bạn	bè
thì	có	thể	trò	chuyện	mọi	điều.	Như	về	nơi	cô	sinh	ra	hay	những	điều	khiến	cô	hạnh	phúc	khi
cô	còn	nhỏ	chẳng	hạn.”
 



“Sao	điều	đó	lại	quan	trọng?”
 

“Nó	không	quan	trọng.	Vấn	đề	lại	là	chỗ	đó.	Cô	không	cần	phải	nói	bất	cứ	điều	gì	cô	không
muốn	nói.”
 

Katie	nuốt	từng	lời	rồi	liếc	nhìn	sang	Jo.	“Chắc	chị	làm	việc	tốt	lắm	nhỉ?”
 

“Tôi	cố	mới	được	thế,”	Jo	thừa	nhận.
 

Katie	đan	hai	tay	đặt	lên	lòng.	“Thôi	được.	Tôi	sinh	ở	Altoona,”	cô	nói.
 

Jo	dựa	lưng	vào	thành	ghế	xích	đu.	“Tôi	chưa	từng	đến	đó.	Nơi	ấy	đẹp	không?”
 

“Nó	là	một	thị	trấn	cũ	ven	đường	tàu	hỏa,”	cô	đáp,	“chị	biết	kiểu	thị	trấn	ấy	đấy.	Một	thị
trấn	toàn	những	con	người	lương	thiện,	cặm	cụi	làm	việc	chỉ	cốt	để	khiến	cuộc	đời	mình	tươi
sáng	lên.	Nó	cũng	rất	xinh	đẹp,	nhất	là	vào	mùa	thu,	khi	lá	bắt	đầu	chuyển	màu.	Trước	đây	tôi
thường	nghĩ	chẳng	có	nơi	nào	trên	thế	gian	đẹp	bằng	quê	mình.”	Cô	cụp	mắt	xuống,	mơ	màng
chìm	vào	ký	ức.	“Tôi	có	một	người	bạn	tên	là	Emily,	chúng	tôi	hay	cùng	nhau	đặt	những	đồng
xu	lên	đường	ray.	Sau	khi	tàu	lướt	qua,	chúng	tôi	lang	thang	xung	quanh	để	tìm	các	đồng	xu	ấy,
và	khi	làm	vậy,	chúng	tôi	luôn	kinh	ngạc	vì	sao	những	nét	chạm	khắc	có	thể	biến	mất	hoàn	toàn
như	thế.	Đôi	khi	đồng	xu	vẫn	nóng	rộp.	Tôi	nhớ	có	lần	tay	tôi	suýt	bị	bỏng.	Khi	nghĩ	về	thời	thơ
ấu,	tôi	hầu	như	luôn	nhớ	về	những	niềm	vui	nho	nhỏ	như	thế.”
 

Katie	nhún	vai,	nhưng	Jo	vẫn	im	lặng	để	khích	lệ	cô	kể	tiếp.
 

“Dù	sao,	đó	cũng	là	nơi	tôi	bắt	đầu	tới	trường.	Cuối	cùng	tôi	tốt	nghiệp	trung	học	ở	đó,
nhưng	sau	đấy,	tôi	cũng	không	biết	nữa...	tôi	nghĩ	tôi	mệt	mỏi	với...	với	tất	cả	mọi	thứ,	chị	hiểu
chứ?	Cuộc	sống	nơi	phố	huyện,	cuối	tuần	nào	cũng	y	như	nhau.	Cũng	chừng	ấy	con	người	đến
chừng	ấy	bữa	tiệc,	cũng	những	cậu	con	trai	đó	ngồi	uống	bia	trên	thùng	sau	xe	tải.	Tôi	muốn
một	cái	gì	đó	hơn	thế,	nhưng	không	vào	được	đại	học	nên	cuối	cùng,	sau	nhiều	chuyện,	 tôi
dừng	chân	ở	thành	phố	Atlantic.	Tôi	làm	việc	ở	đó	một	thời	gian,	có	đi	đây	đó	vài	nơi,	rồi,	sau
nhiều	năm,	giờ	thì	tôi	ở	đây.”
 

“Ở	một	phố	huyện	khác,	nơi	mọi	thứ	cũng	hệt	như	thế.”
 

Katie	lắc	đầu.	“Ở	đây	thì	khác.	Nơi	này	khiến	tôi	cảm	thấy...”
 

Thấy	cô	ngập	ngừng,	Jo	bèn	kết	thúc	dòng	suy	nghĩ	giúp	cô.
 

“An	toàn?”
 

Bắt	gặp	ánh	mắt	sửng	sốt	của	Katie	nhìn	trừng	trừng	vào	mình,	Jo	dường	như	điếng	cả



người.	“Đâu	quá	khó	để	đoán	ra.	Như	cô	nói	đấy	thôi,	cô	đang	bắt	đầu	lại	từ	đầu,	mà	có	nơi	nào
để	bắt	đầu	lại	tốt	hơn	nơi	này?	Nơi	chưa	từng	có	điều	gì	xảy	ra?”	Cô	dừng	lại.	“Ừm,	nói	thế	cũng
không	đúng	lắm.	Tôi	nghe	có	chuyện	hơi	giật	gân	xảy	ra	vài	tuần	trước.	Khi	cô	đang	ở	cửa	hàng
tạp	hóa	ấy?”
 

“Chị	đã	nghe	chuyên	đó	hả?”																																								
 

“Đây	là	một	thị	trấn	nhỏ.	Làm	sao	lại	không	nghe	ngóng	được	cơ	chứ.	Chuyện	gì	xảy	ra
vậy?”
 

“Sợ	lắm.	Lúc	đấy	tôi	đang	nói	chuyện	với	Alex	thì	thấy	chuyện	xảy	ra	trên	máy	tính,	tôi
đoán	anh	ấy	để	ý	thấy	biểu	hiện	của	tôi	bởi	vì	ngay	lập	tức	anh	ấy	chạy	vọt	qua	tôi.	Anh	ấy	băng
qua	cửa	hàng	nhanh	như	chớp,	rồi	Kristen	nhìn	thấy	màn	hình	máy	tính	và	bắt	đầu	hoảng	loạn.
Tôi	bế	con	bé	lên	rồi	chạy	theo	bố	nó.	Khi	tôi	ra	tới	ngoài	đó	thì	Alex	đã	bơi	đến	chỗ	Josh.	Tôi
thấy	mừng	quá	vì	thằng	bé	không	sao.”
 

“Tôi	cũng	vậy.”	Jo	gật	đầu.	“Cô	nghĩ	sao	về	Kristen?	Con	bé	đáng	yêu	quá	nhỉ?”
 

“Con	bé	gọi	tôi	là	Cô	Katie.”
 

“Tôi	yêu	con	bé	lắm,”	Jo	nói,	co	đầu	gối	lên	ngực.	“Nhưng	tôi	không	ngạc	nhiên	khi	thấy
cô	và	con	bé	thân	nhau.	Hay	khi	thấy	con	bé	níu	lấy	cô	khi	nó	hoảng	sợ.”
 

“Sao	chị	lại	nói	vậy?”
 

“Vì	Kristen	là	con	bé	khá	là	nhạy	cảm.	Nó	biết	cô	có	trái	tim	nhân	hậu.”
 

Nét	mặt	Katie	tỏ	vẻ	nghi	ngại.	“Có	lẽ	con	bé	chỉ	lo	sợ	cho	anh	trai	thôi,	mà	khi	bố	nó	bỏ	đi
thì	chỉ	còn	mỗi	mình	tôi	ở	đó.”
 

“Đừng	xem	thường	bản	thân	thế.	Tôi	nói	rồi	đấy,	con	bé	rất	nhạy	cảm.”	Jo	nhấn	mạnh.
“Còn	Alex	thế	nào?	Sau	đó	ấy?”
 

“Anh	ấy	vẫn	còn	run,	nhưng	ngoài	chuyện	đó	ra,	anh	ấy	có	vẻ	ổn.”
 

“Từ	hôm	đó	tới	giờ	cô	có	nói	chuyện	với	anh	ấy	nhiều	không?”
 

Katie	hững	hờ	nhún	vai.	“Không	nhiều	lắm.	Anh	ấy	lúc	nào	cũng	niềm	nở	khi	tôi	tới	cửa
hàng,	và	anh	ấy	dự	trữ	những	thứ	tôi	cần,	nhưng	chỉ	có	thế	thôi.”
 

“Anh	ấy	luôn	làm	tốt	những	việc	như	thế,”	Jo	nói	với	giọng	quả	quyết.
 



“Nghe	có	vẻ	như	chị	biết	anh	ấy	rất	rõ	thì	phải.”
 

Jo	khẽ	đung	đưa	xích	đu.	“Tôi	nghĩ	cũng	đúng	đấy.”
 

Katie	chờ	được	nghe	thêm,	nhưng	Jo	yên	lặng.
 

“Chị	muốn	nói	về	chuyện	đó	không?”	Katie	ra	vẻ	ngây	thơ	hỏi.	“Bởi	vì	trò	chuyện	đôi	khi
có	thể	giúp	đấy,	nhất	là	với	bạn	bè.”
 

Mắt	Jo	sáng	lên.	“Cô	biết	không,	tôi	luôn	nghĩ	cô	láu	cá	hơn	vẻ	ngoài	rất	nhiều.	Gậy	ông
đập	lưng	ông	đây	mà.	Cô	không	ngượng	hay	sao	hả.”
 

Katie	mỉm	cười	nhưng	không	nói	gì,	đúng	như	cách	Jo	đã	làm	vứoi	cô.	Và	cô	ngạc	nhiên
khi	thấy	cách	đó	hiệu	quả.
 

“Tôi	không	biết	mình	nên	nói	bao	nhiêu,”	Jo	nói	thêm.	“Nhưng	tôi	có	thể	nói	với	cô	điều
này:	anh	ấy	là	một	người	tốt.	Anh	ấy	là	kiểu	đàn	ông	ta	có	thể	tin	tưởng	là	luôn	làm	việc	đúng.
Cô	có	thể	nhận	ra	điều	đó	khi	thấy	anh	ấy	yêu	con	tới	mức	nào.”
 

Katie	bặm	môi	lại	hồi	lâu.	“Hai	người	gặp	nhau	bao	giờ	chưa?”
 

Jo	dường	như	đang	thận	trọng	chọn	từ	ngữ.	“Rồi,	nhưng	có	lẽ	không	phải	theo	cách	cô
đang	nghĩ	đâu.	Và	nói	để	chúng	ta	cùng	rõ	nhé:	chuyện	đó	từ	lẩu	từ	lâu	rồi	và	mỗi	người	đều	đã
bước	tiếp.”
 

Katie	không	rõ	tại	sao	Jo	lại	trả	lời	như	thế	nhưng	cô	không	muốn	hỏi	dồn.	“À	mà	chuyện
của	anh	ấy	là	gì	vậy?	Tôi	nghĩ	anh	ấy	ly	dị	rồi	có	phải	không?”
 

“Cô	tự	hỏi	anh	ấy	đi.”
 

“Tôi	ấy	à?	Sao	tôi	lại	cần	phải	hỏi	anh	ấy	chứ?”
 

“Bởi	vì	cô	vừa	hỏi	tôi,”	Jo	nhướng	mày	đáp.	“Điều	đó	hẳn	nhiên	có	nghĩa	là	cô	quan	tâm
đến	anh	ấy.”
 

“Tôi	đâu	có	quan	tâm	anh	ấy.”
 

“Thế	sao	cô	lại	hỏi	về	anh	ấy?”
 

Katie	cau	có.	“Nếu	để	làm	một	người	bạn	thì	anh	ấy	là	một	người	cuốn	hút	đấy.”
 



Jo	nhún	vai.	“Tôi	chỉ	nói	với	mọi	người	điều	họ	biết	sẵn	nhưng	lại	sợ	phải	thừa	nhận	với
bản	thân	thôi.”
 

Katie	ngẫm	nghĩ	về	điều	đó.	“Để	tôi	nói	cho	rõ	nhé,	tôi	chính	thức	rút	lại	lời	đề	nghị	giúp
chị	sơn	nhà.”
 

“Cô	đã	bảo	cô	sẽ	làm	mà.”
 

“Tôi	biết,	nhưng	tôi	rút	lại	lời	đề	nghị.”
 

Jo	cười	vang.	“Được	thôi,”	cô	nói.	“Này,	thế	tối	nay	cô	làm	gì?”
 

“Tôi	phải	làm	việc	một	lúc.	Lẽ	ra	giờ	này	tôi	phải	bắt	đâu	rồi.”
 

“Thế	tối	mai	thì	sao?	Cô	cũng	làm	việc	à?”
 

“Không.	Tôi	có	một	ngày	nghỉ	cuối	tuần.”
 

“Thế	tôi	mang	sang	một	chai	rượu	nhé?	Tôi	tin	chắc	mình	sẽ	cần	nó,	và	tôi	thật	sự	không
muốn	hít	mùi	sơn	lâu	hơn	thời	gian	bất	khả	kháng	chút	nào.	Như	thế	được	không?”	“Thật	ra	là
nghe	rất	tuyệt.”
 

“Tốt.”	Jo	bỏ	chân	xuống	khỏi	xích	đu	rồi	đứng	dậy.	“Đó	sẽ	là	một	buổi	hẹn	hò	đấy	nhé.”
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Bình	minh	sáng	thứ	Bảy	trời	xanh	thăm	thẳm,	nhưng	chỉ	một	lát	sau	mây	bắt	đầu	cuộn
lên.	Mây	xám	nặng	trịch	cuồn	cuộn	vần	vũ	trong	cơn	gió	mỗi	lúc	một	mạnh	thêm.	Nhiệt	độ	bắt
đầu	giảm,	nên	khi	ra	khỏi	nhà,	Katie	phải	khoác	thêm	chiếc	áo	len	mỏng.	Cửa	hàng	bách	hóa
cách	nhà	cô	gần	ba	cây	số,	nếu	đi	một	mạch	thì	mất	khoảng	nửa	tiếng	đồng	hồ,	và	cô	biết	mình
phải	rảo	bước	nếu	không	muốn	mắc	bão.
 

Vừa	ra	đến	đường	cái	thì	cô	nghe	thấy	tiếng	sấm	rền.	Cô	rảo	bước,	cảm	thấy	không	khí	đè



nặng	xuống	quanh	mình.	Một	chiếc	xe	tải	phóng	vụt	qua,	bỏ	lại	phía	sau	đám	bụi	mù	mịt,	Katie
bèn	bước	vào	bãi	cát.	Làn	gió	mặn	mòi	tỏa	lên	từ	phía	đại	dương.	Trên	đầu	cô,	một	con	diều
hâu	đuôi	đỏ	tung	mình	từng	chặp	theo	từng	luồng	không	khí	dâng	lên,	đọ	lại	với	sức	gió.
 

Tiếng	bước	chân	đều	đều	của	cô	khiến	tâm	trí	cô	phiêu	du	và	cô	thấy	mình	đang	nhớ	lại
cuộc	 trò	chuyện	với	 Jo.	Không	phải	những	chuyện	 Jo	kể,	mà	 là	những	 lời	 Jo	nói	về	Alex.	Cô
quyết	rằng	lúc	ấy	Jo	không	biết	cô	ấy	đang	nói	gì.	Trong	lúc	cô	chỉ	đơn	thuần	là	cố	gắng	trò
chuyện	thì	Jo	lại	biến	lời	cô	thành	ra	một	thứ	không	đúng	bản	chất.	Cứ	cho	đúng	là	Alex	tỏ	ra	là
một	người	đàn	ông	dễ	mến,	và	như	Jo	nói,	Kristen	rất	đáng	yêu	đi,	cô	cũng	đâu	có	quan	tâm	tới
anh.	Cô	chẳng	biết	gì	về	anh	cả.	Từ	hôm	Josh	rơi	xuống	sông,	họ	chỉ	nói	với	nhau	vài	lời,	mà
thực	tình	thứ	cô	không	mong	mỏi	nhất	trên	đời	là	một	mối	quan	hệ	ràng	buộc,	dù	kiểu	gì	đi
nữa.
 

Vậy	tại	sao	cô	lại	có	cảm	giác	như	thể	Jo	đang	cố	đưa	họ	đến	với	nhau?
 

Cô	không	biết	chắc,	nhưng	thực	tình,	với	cô	điều	đó	cũng	không	quan	trọng.	Cô	vui	vì	tối
nay	Jo	sẽ	qua	chơi.	Chỉ	có	hai	người	bạn,	chia	sẻ	một	 ít	rượu...	đâu	có	gì	 to	tát,	cô	biết	chứ.
Những	người	khác,	những	người	phụ	nữ	khác,	làm	những	việc	như	vậy	suốt.	Trán	cô	nhăn	lại.	À
thì	có	thể	không	phải	là	suốt,	nhưng	đa	số	mọi	người	có	lẽ	đều	cảm	thấy	họ	có	thể	làm	thế	bất
cứ	lúc	nào	họ	muốn,	và	cô	cho	rằng	đó	là	sự	khác	biệt	giữa	cô	và	họ.	Đã	bao	lâu	rồi	kể	từ	khi	cô
làm	một	việc	gì	đó	có	vẻ	bình	thường?
 

Từ	khi	còn	nhỏ,	cô	đã	phải	thừa	nhận	là	như	thế.	Từ	cái	thuở	cô	còn	chơi	trò	đặt	đồng	xu
lên	đường	ray.	Nhưng	cô	đã	không	hoàn	toàn	thành	thật	với	 Jo.	Cô	không	kể	với	 Jo	rằng	cô
thường	đi	 ra	đường	ray	 là	để	 trốn	chạy	khỏi	 tiếng	cãi	vã	của	bố	mẹ,	 tiếng	họ	chì	chiết	đay
nghiến	lẫn	nhau.	Cô	không	nói	với	Jo	rằng	hơn	một	lần	cô	đã	bị	vạ	lây,	và	rằng	năm	mười	hai
tuổi,	cô	đã	phải	lãnh	một	quả	cầu	tuyết	mà	bố	ném	mẹ.	Quả	cầu	rạch	một	vết	sâu	trên	đầu	cô
khiến	nó	chảy	máu	nhiều	giờ,	nhưng	cả	bố	lẫn	mẹ	đều	không	hề	ngó	ngàng	tới	để	đưa	cô	đi
viện.	Cô	không	kể	với	Jo	rằng	khi	say	rượu	bố	cô	rất	hung	dữ,	và	rằng	cô	chưa	từng	dám	mời	ai,
kể	cả	Emily	tới	nhà	chơi,	và	rằng	cô	không	được	đi	học	đại	học	vì	bố	mẹ	cô	cho	đó	là	một	việc
lãng	phí	thời	gian	và	tiền	bạc.	Và	rằng	họ	đã	đá	cô	ra	khỏi	nhà	vào	ngày	cô	tốt	nghiệp	trung
học.
 

Cô	nghĩ	có	khi	cô	sẽ	kể	cho	Jo	nghe	về	những	chuyện	đó.	Mà	cũng	có	thể	cô	sẽ	không	kể.
Điều	đó	không	quá	quan	trọng.	Cô	không	có	một	tuổi	thơ	tươi	đẹp	thì	đã	sao?	Phải,	cha	mẹ	cô
là	những	con	sâu	rượu	và	thường	thất	nghiệp,	nhưng	ngoài	vụ	quả	cầu	tuyết	thì	họ	chưa	bao
giờ	đánh	cô.	Không,	họ	không	sắm	cho	cô	ô	tô	hay	tổ	chức	cho	cô	tiệc	sinh	nhật,	nhưng	cô	cũng
chưa	bao	giờ	phải	ôm	bụng	đói	đi	ngủ,	và	vào	mùa	thu,	dù	tiền	bạc	trong	nhà	cạn	kiệt	thế	nào,
cô	vẫn	luôn	có	quần	áo	mới	tựu	trường.	Bố	cô	không	phải	ông	bố	tốt	nhất	thế	gian,	nhưng	ông
không	mò	vào	phòng	ngủ	cô	lúc	nửa	đêm	để	làm	những	chuyện	đồi	bại,	những	chuyện	mà	cô
biết	đã	xảy	ra	với	nhiều	người	bạn	cô.	Đến	năm	mười	tám	tuổi,	cô	cũng	không	hề	nghĩ	mình
tổn	thương	về	mặt	tâm	lý.	Có	thể	hơi	thất	vọng	vì	không	được	vào	đại	học,	và	sợ	hãi	vì	phải



một	thân	một	mình	bươn	chải	trên	đường	đời,	nhưng	cảm	giác	hồi	phục	lớn	hơn	cảm	giác	đổ
vỡ.	Và	cô	đã	tới	đó.	Thành	phố	Atlantic	không	phải	một	nơi	hoàn	toàn	tồi	tệ.	Cô	đã	gặp	được
vài	anh	chàng	dễ	mến,	và	cô	vẫn	nhớ	có	nhiều	hơn	một	đêm	mình	được	cười	đùa	trò	chuyện
với	bạn	bè	cùng	chỗ	làm	từ	hoàng	hôn	tới	tận	bình	minh	hôm	sau.
 

Không,	cô	nhắc	bản	thân,	tuổi	thơ	không	tạo	ra	con	người	cô	hôm	nay,	nó	cũng	không
phải	lý	do	thực	sự	đưa	cô	tới	Southport.	Nếu	có	ai	ở	Southport	này	có	thể	xem	là	bạn	cô	thì	đó
chính	là	Jo,	nhưng	Jo	lại	chẳng	hề	biết	gì	về	cô.	Không	ai	biết	cả.
 

	
 

“Chào	Cô	Katie,”	Kristen	véo	von	sau	chiếc	bàn	nhỏ	của	con	bé.	Hôm	nay	không	chơi	búp
bê.	Thay	vì	thế,	con	bé	đang	cúi	xuống	bên	tập	sách	tô	màu,	cầm	chì	màu	tô	lên	bức	tranh	vẽ
những	con	kỳ	lân	biển	và	cầu	vồng.
 

“Chào	Kristen.	Cháu	khỏe	không?”
 

“Khỏe	lắm	ạ.”	Con	bé	rời	mắt	khỏi	tập	sách	tô	màu	và	ngẩng	lên.	“Sao	lúc	nào	cô	cũng	đi
bộ	tới	đây	vậy	ạ?”
 

Katie	dừng	lại,	rồi	đi	vòng	qua	góc	quầy	thu	ngân	tới	ngồi	xổm	xuống	bên	cạnh	Kristen.
“Vì	cô	không	có	ô	tô	cháu	à.”
 

“Sao	không	ạ?”
 

Vì	cô	không	có	bằng	lái,	Katie	nghĩ.	Mà	nếu	có,	cô	cũng	làm	gì	có	tiền	mua	xe.	“Để	cô	bảo
cháu	nhé.	Cô	tính	sẽ	mua	một	chiếc,	được	chứ?”
 

“Được	ạ,”	con	bé	đáp.	Con	bé	giơ	tập	sách	tô	màu	lên.	“Cô	thấy	bức	tranh	của	cháu	thế
nào?”
 

“Đẹp	lắm.	Cháu	tô	giỏi	quá.”
 

“Cảm	ơn	cô,”	con	bé	nói.	“Tô	xong	cháu	sẽ	tặng	cô.”
 

“Cháu	không	phải	làm	thế	đâu.”
 

“Cháu	biết,”	con	bé	nói	với	vẻ	tự	tin	rất	đáng	yêu.	“Nhưng	cháu	muốn	làm	thế.	Cô	có	thể
treo	nó	lên	tủ	lạnh.”
 

Katie	mỉm	cười	đứng	lên.	“Cô	cũng	đang	nghĩ	thế	đây.”
 



“Cô	có	muốn	cháu	nhặt	đồ	cùng	không?”
 

“Cô	nghĩ	hôm	nay	cô	có	thể	tự	xoay	xở	được.	Như	vậy	cháu	mới	có	thời	gian	tô	màu	cho
xong	chứ.”
 

“Đúng	vậy,”	con	bé	đồng	tình.
 

Đang	nhặt	một	chiếc	giỏ	 lên	 thì	cô	 thấy	Alex	đi	 tới.	Anh	vẫy	 tay	với	cô,	và	dù	điều	đó
chẳng	có	ý	nghĩa	gì	nhưng	cô	có	cảm	giác	như	giờ	đây	cô	mới	thực	sự	gặp	anh	lần	đầu.	Dù	tóc
anh	màu	muối	tiêu,	quanh	khóe	mắt	lại	có	vài	nếp	nhăn,	nhưng	chúng	không	hề	làm	giảm	sút
mà	chỉ	gia	tăng	thêm	vẻ	tràn	trề	sức	sống	ở	anh.	Vai	anh	thon	xuống	khuôn	lưng	mảnh,	và	cô
có	ấn	tượng	anh	là	một	người	không	bao	giờ	ăn	uống	quá	độ.
 

“Chào	Katie.	Cô	khỏe	không?”
 

“Tôi	khỏe.	Anh	thì	sao?”
 

“Không	có	gì	để	phàn	nàn	cả.”	Anh	cười	tươi	rói.	“Tôi	rất	vui	vì	cô	ghé	qua.	Tôi	đang	định
cho	cô	xem	cái	này.”	Anh	chỉ	về	phía	màn	hình	máy	tính	và	cô	thấy	Josh	đang	ngồi	câu	trên	bến
neo	thuyền.
 

“Anh	cho	thằng	bé	trở	lại	đó	à?”	cô	hỏi.
 

“Thấy	cái	áo	gi-lê	thằng	bé	mặc	không?”
 

Cô	cúi	sát	màn	hình	hơn,	nheo	mắt	lại.	“Áo	phao	à?”
 

“Phải	mất	một	thời	gian	tôi	mới	tìm	được	một	cái	không	quá	kềnh	càng	mà	cũng	không
quá	nóng	đấy.	Nhưng	cái	này	đúng	là	hoàn	hảo.	Thật	tình,	tôi	chẳng	làm	gì	khác	được.	Cô	không
biết	khi	không	được	đi	câu	thằng	bé	khổ	sở	thế	nào	đâu.	Tôi	không	thể	nói	với	cô	thằng	bé	đã
xin	tôi	thay	đổi	quyết	định	bao	nhiêu	lần.	Tôi	không	muốn	thấy	nó	như	thế	nữa,	và	tôi	nghĩ	đây
chính	là	giải	pháp.”
 

“Thằng	bé	chịu	mặc	áo	phao	cơ	à?”
 

“Quy	định	mới	-	không	mặc	áo	phao,	miễn	đi	câu.	Nhưng	tôi	nghĩ	nó	không	thấy	phiền	hà
gì	đâu.”
 

“Thằng	bé	đã	bao	giờ	câu	được	cá	chưa?”
 

“Không	nhiều	như	nó	mong	đợi,	nhưng	đương	nhiên	là	có	rồi	chứ.”
 



“Anh	có	ăn	chỗ	cá	đó	không?”
 

“Đôi	khi.”	Anh	gật	đầu.	“Nhưng	thường	thì	Josh	thả	lại	xuống	sông.	Nó	không	ngại	bắt	đi
bắt	lại	cùng	một	con	cá.
 

“May	mà	anh	đã	tìm	ra	giải	pháp.”
 

“Một	người	bố	tốt	đáng	lẽ	phải	nghĩ	ra	từ	trước	mới	phải.”
 

Lần	đầu	tiên,	cô	ngước	nhìn	anh.	“Tôi	cảm	giác	anh	là	một	người	cha	rất	tốt.”
 

Ánh	mắt	họ	giao	nhau	hồi	lâu	rồi	cô	buộc	mình	phải	nhìn	sang	chỗ	khác.	Cảm	nhận	được
sự	bối	rối	của	cô,	Alex	bắt	đầu	lục	lọi	phía	sau	quầy	thu	ngân.
 

“Tôi	có	cái	này	cho	cô	đấy,”	anh	nói,	kéo	ra	một	cái	túi	đặt	lên	mặt	quầy.	“Tôi	nhập	rau
quả	từ	một	trang	trại	nhỏ	có	nhà	kính,	họ	trồng	được	những	thứ	mà	các	trang	trại	khác	không
có.	Hôm	qua	họ	mới	mang	sang	ít	rau	tươi.	Cà	chua,	dưa	chuột,	vài	loại	bí.	Chắc	cô	cũng	muốn
thử	xem	sao	chứ	nhỉ.	Vợ	tôi	đã	khẳng	định	đây	là	những	sản	phẩm	ngon	nhất	cô	ấy	từng	nếm
đấy.”
 

“Vợ	anh?”
 

Anh	lắc	đầu.	“Tôi	xin	lỗi.	Đôi	khi	tôi	vẫn	làm	thế.	Tôi	đang	nói	về	người	vợ	quá	cố.	Cô	ấy
mất	hai	năm	rồi.”
 

“Tôi	rất	tiếc,”	cô	nói	khẽ,	tâm	trí	cô	thoáng	hiện	lên	cuộc	trò	chuyện	với	Jo.
 

Chuyện	của	anh	ấy	là	gì	vậy?
 

Cô	tự	hỏi	anh	ấy	đi,	Jo	đáp	trả.
 

Jo	biết	rõ	vợ	anh	ấy	đã	mất,	nhưng	lại	không	nói	gì.	Kỳ	lạ	thật.
 

Alex	không	để	ý	thấy	tâm	trí	cô	đang	suy	nghĩ	mông	lung.	“Cảm	ơn	cô,”	anh	nói,	giọng
trầm	xuống.	“Cô	ấy	là	một	người	tuyệt	vời.	Cô	hẳn	sẽ	mến	cô	ấy	cho	mà	xem.”	Vẻ	buồn	thương
thoáng	qua	trên	gương	mặt	anh.	“Nhưng	mà	dù	sao	thì,”	cuối	cùng	anh	nói	thêm,	“cô	ấy	rất	tín
nhiệm	 cơ	 sở	 này.	 Đây	 là	 sản	 phẩm	hữu	 cơ,	 và	 gia	 đình	 ấy	 vẫn	 tận	 tay	 trồng	 và	 chăm	 sóc.
Thường	thì	mặt	hàng	này	bán	sạch	nhẵn	trong	vòng	có	vài	tiếng	thôi,	nhưng	tôi	để	lại	một	ít
cho	cô	phòng	khi	cô	muốn	thử.”	Anh	mỉm	cười.	“Vả	lại,	cô	ăn	chay,	phải	không?	Người	ăn	chay
sẽ	rất	thích	thứ	này.	Tôi	hứa	đấy.”
 



Cô	nheo	mắt	nhìn	anh.	“Sao	anh	lại	nghĩ	tôi	là	người	ăn	chay?”
 

“Không	phải	thế	à?”
 

“Không.”
 

“Ồ,”	anh	nói,	thọc	hai	tay	vào	túi	quần.	“Tôi	nhầm	rồi.”
 

“Không	sao,”	cô	nói.	“Tôi	từng	bị	gán	cho	những	chuyện	tồi	tệ	hơn	cơ.”
 

“Tôi	không	cho	là	thế.”
 

Đừng,	cô	tự	nhủ.	“Được	rồi.”	Cô	gật	đầu.	“Tôi	sẽ	lấy	chỗ	rau	này.	Cảm	ơn	anh	nhé.”
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Khi	Katie	đi	lựa	đồ,	Alex	quẩn	quanh	bên	quầy	thanh	toán,	quan	sát	cô	qua	khóe	mắt.	Anh
sắp	xếp	quầy	thu	ngân	cho	ngăn	nắp,	để	mắt	tới	Josh,	xem	tranh	của	Kristen,	rồi	lại	dọn	dẹp
quầy,	ra	sức	tỏ	vẻ	bận	rộn.
 

Cô	đã	thay	đổi	nhiều	sau	mấy	tuần	vừa	rồi.	Cô	bắt	đầu	rám	nắng	hè	và	nhờ	thế	làn	da	có
vẻ	tươi	sáng	hơn.	Cô	cũng	trở	nên	bớt	khó	chịu	hơn	khi	ở	gần	anh,	hôm	nay	là	một	ví	dụ	hoàn
hảo.	Không,	họ	chưa	tiến	triển	được	gì	đáng	kể	với	những	lời	trò	chuyện	tế	nhị	ấy,	nhưng	đó	là
một	khởi	đầu,	phải	không?
 

Nhưng	khởi	đầu	của	cái	gì	nhỉ?
 

Ngay	từ	đầu,	anh	đã	có	cảm	giác	cô	đang	gặp	vấn	đề,	và	phản	xạ	theo	bản	năng	của	anh	là
muốn	giúp	đỡ.	Và	dĩ	nhiên	là	cô	xinh	đẹp,	ngoại	trừ	mái	tóc	cắt	lộn	xộn	và	kiểu	trang	điểm	quá
mờ	nhạt.	Nhưng	nhìn	cách	Katie	dỗ	dành	Kristen	sau	khi	Josh	rơi	xuống	sông,	anh	thấy	thực	sự
cảm	động.	Càng	xúc	động	hơn	là	cách	Kristen	đáp	lại	Katie.	Con	bé	bám	lấy	cô	như	đứa	con
bám	lấy	mẹ	vậy.
 

Điều	đó	khiến	cổ	họng	anh	thít	lại,	nó	nhắc	nhở	anh	rằng	anh	nhớ	cảm	giác	có	vợ	và	các
con	anh	nhớ	cảm	giác	có	mẹ	biết	bao.	Anh	biết	chúng	rất	đau	buồn,	và	anh	đã	cố	hết	sức	để	xoa



dịu	nỗi	đau	ấy,	nhưng	phải	tới	khi	nhìn	Katie	và	Kristen	ở	bên	nhau	thì	anh	mới	nhận	ra	nỗi
buồn	không	phải	là	cảm	giác	duy	nhất	ba	bố	con	đang	trải	qua.	Nỗi	cô	đơn	của	các	con	phản
chiếu	nỗi	cô	đơn	của	chính	anh.
 

Anh	phiền	muộn	vì	trước	đây	đã	không	nhận	ra	điều	ấy.
 

Về	phần	Katie,	cô	là	điều	gì	đó	bí	ẩn	đối	với	anh.	Anh	cảm	thấy	có	một	nhân	tố	vắng	mặt
đâu	đó,	một	điều	gì	đấy	khiến	anh	day	dứt.	Anh	ngắm	nhìn	cô,	tự	hỏi	thực	ra	cô	là	ai	và	điều	gì
đã	đưa	cô	tới	Southport	này.
 

Cô	đang	đứng	gần	khu	đồ	lạnh,	điều	cô	chưa	từng	làm	trước	đây,	xem	xét	cẩn	thận	các
mặt	hàng	sau	tủ	kính.	Cô	cau	mày,	và	khi	cô	cân	nhắc	xem	nên	mua	gì,	anh	để	ý	thấy	bàn	tay
phải	của	cô	vặn	vẹo	ngón	áp	út	của	bàn	tay	trái,	như	đang	nghịch	với	một	chiếc	nhẫn	giờ	không
còn	ở	đó	nữa.	Cử	chỉ	ấy	gợi	lên	một	cái	gì	đó	nửa	như	quen	thuộc	nửa	như	đã	lãng	quên	từ	lâu.
 

Trong	những	năm	làm	cho	CID	anh	có	một	thói	quen:	đôi	khi	anh	quan	sát	những	phụ	nữ
có	gương	mặt	thâm	tím	hoặc	biến	dạng.	Họ	thường	ngồi	đối	diện	với	anh	qua	bàn,	có	xu	hướng
thi	thoảng	lại	sờ	vào	nhẫn,	mặc	dù	đó	chính	là	thứ	gông	cùm	xiềng	xích	họ	với	người	chồng.
Thường	thường,	họ	chối	bay	là	chồng	họ	không	đánh	họ,	và	trong	những	trường	hợp	hiếm	hoi
thừa	nhận	sự	thật,	họ	cũng	khăng	khăng	đó	chẳng	phải	lỗi	của	chồng	mình	mà	chỉ	vì	họ	đã	chọc
tức	anh	ta.	Họ	khai	với	anh	rằng	họ	làm	cháy	thức	ăn	hoặc	rằng	họ	chậm	trễ	rửa	dọn	hoặc	rằng
chồng	họ	uống	say	mà	thôi.	Và	chính	những	người	phụ	nữ	ấy	cũng	 luôn	 luôn,	 luôn	 luôn	thề
rằng	đó	là	lần	đầu	tiên	chuyện	này	xảy	ra,	họ	nói	với	anh	rằng	họ	không	muốn	kiện	cáo	vì	như
thế	sự	nghiệp	của	chồng	mình	sẽ	 tiêu	 tan.	Ai	 cũng	biết	 rằng	quân	đội	 trừng	 trị	 rất	nghiêm
những	người	chồng	bạo	hành.
 

Tuy	nhiên	cũng	có	một	số	người	thì	khác	-	ít	nhất	là	ban	đầu	-	họ	nhất	định	đòi	đâm	đơn
kiện.	Khi	anh	bắt	đầu	lấy	lời	khai	và	lắng	nghe	họ,	họ	sẽ	không	ngừng	thắc	mắc	tại	sao	mấy	cái
thủ	tục	giấy	tờ	này	lại	quan	trọng	hơn	lệnh	bắt	giam.	Hơn	việc	thực	thi	pháp	luật.	Dù	sao	anh
vẫn	ghi	chép	hết	lời	khai	rồi	đọc	lại	cho	họ	nghe	và	đề	nghị	họ	ký	vào.	Đôi	khi,	chính	vào	lúc	ấy,
dũng	khí	của	họ	lại	biến	mất	sạch,	và	anh	thoáng	nhận	ra	nỗi	sợ	hãi	ẩn	dưới	gương	mặt	giận	dữ
của	họ.	Nhiều	người	cuối	cùng	lại	không	chịu	ký	vào	biên	bản,	và	thậm	chí	có	những	người
thay	đổi	ý	định	ngay	lập	tức	khi	thấy	chồng	họ	bị	gọi	vào.	Việc	điều	tra	những	trường	họp	ấy
vẫn	được	tiếp	tục,	dù	người	phụ	nữ	có	quyết	định	thế	nào	đi	nữa.	Nhưng	sau	đó,	khi	người	vợ
không	chứng	nhận	thì	người	ta	chỉ	có	thể	đưa	ra	một	án	phạt	mang	tính	răn	đe.	Alex	dần	nhận
ra	rằng	chỉ	những	người	dám	tố	cáo	mới	có	được	tự	do	thực	sự,	vì	họ	đang	dẫn	cuộc	đời	của
ông	chồng	vào	tù,	dù	đa	số	họ	không	thừa	nhận	điều	đó.
 

Nhưng	còn	có	một	cách	khác	để	 thoát	khỏi	nỗi	kinh	hoàng	ấy	của	đời	mình,	dù	 trong
chừng	ấy	năm	tại	sở	anh	chỉ	tình	cờ	biết	một	người	thực	sự	làm	thế.	Anh	đã	thẩm	vấn	người
phụ	nữ	ấy	một	lần	và	cũng	như	nhiều	người	khác,	cô	chối	và	tự	đổ	lỗi	cho	mình.	Nhưng	mấy
tháng	sau,	anh	hay	tin	cô	đã	bỏ	trốn.	Không	về	nhà	mẹ	đẻ	cũng	không	tới	chỗ	bạn	bè	mà	tới



một	nơi	khác,	một	nơi	mà	ngay	cả	chồng	cô	cũng	không	tìm	thấy.	Chồng	cô,	giận	đến	mất	khôn
vì	vợ	bỏ	nhà	đi,	đã	nổi	cơn	tam	bành	sau	một	đêm	say	xỉn	và	đánh	một	nghị	sĩ	Quốc	hội	hộc
máu.	Cuối	cùng	hắn	ta	bị	tống	vào	nhà	tù	Leavenworth,	và	Alex	nhớ	mình	đã	cười	sung	sướng
khi	nghe	tin	đó.	Rồi	nhớ	tới	người	vợ	của	hắn	ta,	anh	lại	mỉm	cười	nghĩ,	Chúc	mừng	cô.
 

Giờ	đây,	khi	quan	sát	Katie	nghịch	chỗ	ngón	tay	từng	đeo	chiếc	nhẫn,	anh	cảm	thấy	bản
năng	điều	tra	ngày	trước	lại	đột	nhiên	trỗi	dậy.	Từng	có	chồng,	anh	nghĩ;	chồng	cô	chính	là
nhân	tố	vắng	mặt.	Dù	cuộc	hôn	nhân	của	cô	kết	thúc	hay	chưa,	anh	có	cảm	giác	rất	rõ	là	Katie
vẫn	sợ	chồng.
 

	
 

Cô	đang	với	tay	lấy	một	hộp	bánh	quy	giòn	thì	trời	bỗng	tối	sầm	lại.	Chớp	lóe	lên,	vài	giây
sau	sấm	nổ	đì	đùng	rồi	cuối	cùng	biến	thành	một	tiếng	gầm	to	dữ	dội.	Josh	kịp	chạy	vào	trong
vừa	khi	mưa	bắt	đầu	ào	ào	đổ	xuống,	thằng	bé	xách	giỏ	và	cần	câu	bước	vào	cửa	hàng.	Khuôn
mặt	nó	đỏ	bừng	và	nó	thở	hổn	hển	như	một	vận	động	viên	chạy	vừa	băng	qua	vạch	đích.
 

“Bố	ơi.”
 

Alex	ngước	lên.	“Bắt	được	gì	không	con?”
 

“Vẫn	là	con	cá	trê	đấy	thôi.	Con	cá	mà	lần	nào	con	cũng	bắt	được	ấy.”
 

“Bố	mang	gì	cho	con	ăn	trưa	nhé?”
 

Josh	biến	mất	vào	phòng	kho	và	Alex	nghe	tiếng	chân	nó	huỳnh	huỵch	trên	cầu	thang	lên
nhà	trên.
 

Ngoài	trời,	mưa	rơi	ầm	ĩ,	gió	phả	từng	vạt	nước	vào	cửa	kính.	Cành	cây	oằn	mình	trong
cơn	gió	thổi	mỗi	lúc	một	mạnh	thêm.	Chốc	chốc	chớp	lại	rạch	ngang	sáng	bừng	bầu	trời	tối
đen,	sầm	rền	vang	tới	nỗi	cửa	sổ	rung	 lên.	Nhìn	về	cuối	cửa	hàng,	Alex	 thấy	Katie	chùn	 lại,
gương	mặt	cô	vừa	kinh	ngạc	vừa	sợ	hãi,	và	anh	tự	hỏi	có	khi	nào	chồng	cô	cũng	đã	từng	nhìn
thấy	cô	trong	bộ	dạng	như	thế.
 

Cửa	chính	bật	mở	và	một	người	đàn	ông	bước	vội	vào,	kéo	một	vệt	nước	trên	sàn	nhà	gỗ
cũ.	Ông	giũ	vạt	nước	mưa	từ	ống	tay	áo	xuống,	gật	đầu	với	Alex	rồi	cuối	cùng	bước	về	phía	khu
đồ	nướng.
 

Katie	quay	lại	giá	để	bánh	bích	quy.	Anh	không	dự	trữ	nhiều	loại	lắm,	chỉ	có	Saltines	và
Ritz,	hai	loại	duy	nhất	bán	ổn,	cô	bèn	với	lấy	một	gói	Ritz.
 

Cô	cũng	chọn	nhũng	thứ	hàng	như	thường	lệ	rồi	mang	giỏ	tới	quầy	thanh	toán.	Anh	quét



hàng	của	cô	và	cho	vào	túi,	rồi	dán	cái	túi	đã	đặt	sẵn	trên	quầy	từ	trước	lại.
 

“Đừng	quên	chỗ	rau	nhé.”
 

Cô	liếc	vào	tờ	hóa	đơn	trên	quầy.	“Anh	chắc	là	đã	quét	túi	rau	rồi	chứ?”
 

“Tất	nhiên	rồi.”
 

“Vì	hóa	đơn	không	cao	hơn	thường	lệ.”
 

“Tôi	để	cho	cô	giá	giới	thiệu	ấy	mà.”
 

Cô	cau	mày,	băn	khoăn	không	biết	liệu	có	thể	tin	anh	không,	rồi	cuối	cùng	thò	tay	vào	túi
ni	lông.	Cô	lôi	một	quả	cà	chua	ra	đưa	lên	mũi.
 

“Mùi	có	vẻ	ngon	quá.”
 

“Tối	qua	tôi	ăn	mấy	quả	đấy.	Chấm	muối	nữa	thì	ngon	tuyệt,	còn	dưa	chuột	thì	không	cần
gì	đâu.”
 

Cô	gật	đầu	nhưng	mắt	nhìn	chăm	chăm	vào	cánh	cửa.	Gió	tạt	mưa	từng	đợt	dữ	dội	vào
cửa.	Cánh	cửa	cọt	kẹt	mở	ra	nước	bắn	vào	trong.	Thế	giới	bên	ngoài	lớp	kính	thật	mờ	ảo.
 

Những	người	đang	ăn	ở	khu	đồ	nướng	nấn	ná	ở	lại.	Alex	nghe	họ	lẩm	bẩm	với	chính	mình
là	định	chờ	cho	tới	lúc	bão	tan.
 

Katie	thở	dài	một	cái	để	xốc	lại	tinh	thần	rồi	với	lấy	túi	hàng.
 

“Cô	Katie	ơi!”	Kristen	kêu	to	lên,	nghe	gần	như	hoảng	sợ.	Con	bé	đứng	dậy,	khua	khua
bức	tranh	vừa	tô	màu.	Con	bé	vừa	xé	nó	ra	khỏi	tập	sách.	“Cô	suýt	quên	bức	tranh	của	cô	này.”
 

Katie	với	tay	lấy	bức	tranh,	gương	mặt	sáng	bừng	lên	khi	ngắm	nghía	nó.	Alex	để	ý	thấy	-
dù	chỉ	trong	một	giây	-	mọi	thứ	khác	trên	đời	dường	như	đều	bị	lãng	quên	đi	cả.
 

“Bức	này	đẹp	quá,”	cô	thầm	thì.	“Cô	rất	muốn	treo	nó	lên.”
 

“Lần	sau	cô	tới	cháu	sẽ	tô	cho	cô	một	bức	khác.”
 

“Cô	thích	thế	lắm	đấy	nhé,”	Katie	đáp.
 

Kristen	cười	sung	sướng	rồi	ngồi	 lại	xuống	bàn.	Katie	cuộn	bức	 tranh	 lại,	 cẩn	 thận	để



không	bị	quăn,	rồi	đút	vào	trong	túi.	Sấm	chớp	lại	đì	đoàng,	lần	này	gần	như	đồng	thời.	Mưa	rơi
ầm	ầm	xuống	mặt	đất	và	bãi	đỗ	xe	trở	thành	biển	nước.	Trời	đen	như	biển	Bắc.
 

“Anh	có	biết	bão	kéo	dài	khoảng	bao	lâu	không?”	cô	hỏi.
 

“Tôi	nghe	có	khi	nó	sẽ	kéo	dài	cả	ngày	đấy,”	Alex	đáp.	Cô	nhìn	chằm	chằm	ra	cửa.	Trong
khi	cân	nhắc	xem	phải	làm	gì,	cô	lại	nghịch	cái	nhẫn	không	tồn	tại.	Giữa	khoảng	im	lặng	ấy,
Kristen	kéo	áo	bố.
 

“Bố	nên	lái	xe	đưa	Cô	Katie	về	nhà,”	con	bé	bảo	bố.	“Cô	ấy	không	có	xe.	Mà	mưa	to	quá.”
 

Alex	nhìn	Katie,	biết	rằng	lời	Kristen	đã	lọt	vào	tai	cô.	“Tôi	chở	cô	về	nhà	nhé?”
 

Cô	lắc	đầu.	“Không	cần	đâu,	tôi	về	được	mà.”
 

“Nhưng	còn	bức	tranh	thì	sao	ạ?”	Kristen	nói.	“Nó	sẽ	ướt	mất.”
 

Thấy	Katie	không	trả	lời	ngay,	Alex	bước	ra	từ	phía	sau	quầy.	“Thôi	nào.”	Anh	lắc	lắc	đầu.
“Không	có	lý	gì	để	bị	ướt	mưa	cả.	Xe	tôi	ở	ngay	phía	sau	cửa	hàng	đây	rồi.”
 

“Tôi	không	muốn	lợi	dụng...”
 

“Ai	bảo	cô	lợi	dụng	gì	đâu	nào.”	Anh	vỗ	nhẹ	vào	túi	quần,	lôi	chìa	khóa	xe	ra	rồi	với	lấy
mấy	túi	hàng	của	cô.	“Để	tôi	xách	hộ	cô,”	anh	nói,	cầm	lấy	chúng.	“Kristen,	con	yêu?	Con	lên	gác
bảo	với	Josh	mười	phút	nữa	bố	quay	về	nhé?”
 

“Được	ạ,”	con	bé	đáp.
 

“Ông	Roger?”	anh	gọi	to.	“Để	ý	cửa	hàng	với	bọn	trẻ	giúp	tôi	một	lát	nhé.”
 

“Không	vấn	đề	gì.”	Roger	vẫy	vẫy	tay.
 

Alex	hất	cằm	ra	phía	sau	cửa	hàng.	“Cô	xong	chưa?”	anh	hỏi.
 

	
 

Họ	chạy	ào	về	phía	chiếc	jeep,	nắm	chặt	hai	cái	ô	đang	oằn	mình	dưới	gió	bão	giật	đùng
đùng	và	những	màn	mưa.	Chớp	vẫn	lóe	lên	khiến	mây	chập	chờn	nhấp	nhoáng.	Khi	cả	hai	đã
ngồi	vào	trong	xe,	Katie	đưa	tay	lau	hơi	nước	tụ	trên	kính	xe.	“Lúc	ra	khỏi	nhà	tôi	không	nghĩ
trời	lại	thế	này.”
 



“Bão	luôn	xảy	ra	bất	ngờ,	đâu	có	ai	lường	trước	được.	Bản	tin	dự	báo	thời	tiết	cứ	nói	mãi
trời	sắp	có	bão,	nhưng	rồi	khi	bão	lớn	xảy	ra	thì	ai	cũng	bất	ngờ.	Nó	không	tệ	như	bản	tin	dự
báo	thì	chúng	ta	sẽ	phàn	nàn.	Nó	tệ	hơn	mong	đọi,	chúng	ta	cũng	phàn	nàn.	Nó	tệ	đúng	như	dự
báo,	chúng	ta	cũng	phàn	nàn	nốt,	vì	chúng	ta	cứ	nghĩ	bản	tin	dự	báo	vẫn	sai	như	mọi	khi,	chẳng
có	lý	do	gì	lần	này	lại	đúng	cả.	Nó	chỉ	tạo	cho	mọi	người	lý	do	gì	đó	để	phàn	nàn	thôi.”
 

“Giống	như	những	người	trong	khu	đồ	nướng	ấy	hả?”
 

Anh	gật	đầu	và	cười	tươi	rói.	“Nhưng	về	căn	bản	họ	đều	là	những	người	tốt.	Chủ	yếu	họ
luôn	làm	việc	chăm	chỉ,	trung	thực,	và	tốt	bụng.	Bọn	họ	ai	cũng	sẵn	lòng	trông	coi	cửa	hàng	cho
tôi	nếu	tôi	nhờ,	và	họ	vô	cùng	xứng	đáng	để	tin	tưởng	giao	phó.	Cuộc	sống	ở	dưới	đây	như	thế
đấy.	Vì	sâu	thẳm	trong	lòng,	ai	ở	đây	cũng	đều	biết	rằng	trong	một	thị	trấn	nhỏ	như	thế	này,
mọi	người	cần	có	nhau.	Điều	đó	thật	tuyệt	diệu,	dù	thực	sự	phải	mất	một	thời	gian	tôi	mới
quen	được.”
 

“Anh	không	phải	người	ở	đây	à?”
 

“Không.	Đây	là	quê	vợ	tôi.	Tôi	sinh	ở	Spokane.	Hồi	đầu	mới	chuyển	đến	đây,	tôi	nhớ	mình
đã	nghĩ	rằng	 làm	sao	tôi	sống	được	ở	cái	nơi	như	thế	này	chứ.	Một	thị	 trấn	nhỏ	miền	Nam
không	bao	giờ	quan	tâm	phần	còn	lại	của	thế	giới	nghĩ	gì.	Ban	đầu	phải	mất	một	ít	thời	gian	để
hòa	nhập-	Nhưng	rồi...	nó	dần	bám	rễ	trong	lòng	mình.	Nó	giúp	tôi	tập	trung	vào	những	điều
quan	trọng.”
 

Giọng	Katie	vang	lên	dịu	dàng,	“Cái	gì	mới	là	quan	trọng?”
 

Anh	nhún	vai.	“Tùy	từng	người,	phải	không?	Nhưng	với	tôi	giờ	đây	là	con	cái.	Đây	là	nhà
của	bọn	trẻ,	và	sau	những	gì	chúng	phải	trải	qua,	chúng	cần	sự	ổn	định.	Kristen	cần	một	nơi	để
tô	màu	tranh	và	mặc	váy	cho	búp	bê	còn	Josh	thì	cần	một	nơi	để	câu	cá,	và	cả	hai	đứa	đều	cần
biết	rằng	tôi	 luôn	ở	bên	bất	cứ	khi	nào	chúng	cần.	Thị	trấn	này,	và	cửa	hàng	này	cho	chúng
những	điều	ấy,	và	thời	điểm	này,	đó	là	điều	tôi	muốn.	Đó	chính	là	điều	tôi	cần.”
 

Anh	ngừng	lại,	sực	nhận	ra	mình	đang	nói	quá	nhiều.	“À	mà	chính	xác	thì	tôi	đang	chuẩn
bị	đến	đâu	ấy	nhỉ?”
 

“Cứ	đi	thẳng.	Đến	chỗ	đường	rải	sỏi	thì	anh	rẽ	vào.	Quá	chỗ	quành	một	đoạn	ngắn.”
 

“Ý	cô	là	con	đường	sỏi	gần	vườn	ươm	ấy	hả?”
 

Katie	gật	đầu.	“Chính	là	nó.”
 

“Tôi	còn	không	biết	con	đường	ấy	dẫn	tới	đâu.”	Anh	nhăn	trán.	 “Thế	thì	quãng	đường
phải	đi	bộ	xa	nhỉ,”	anh	nói.	“Chừng	bao	nhiêu?	Tầm	ba	cây	số	à?”



 

“Không	ghê	gớm	gì	lắm	đâu,”	cô	cự	nự.
 

“Nếu	thời	tiết	tốt	thì	có	thể	vậy.	Nhưng	là	hôm	nay	thì	cô	sẽ	phải	bơi	về	nhà.	Không	cách
nào	cô	có	thể	đi	bộ	xa	tới	thế.	Và	bức	tranh	của	Kristen	sẽ	bị	hỏng	mất.”
 

Anh	thoáng	mỉm	cười	khi	nhắc	tới	tên	Kristen	nhưng	cô	vẫn	không	nói	gì.
 

“Nghe	bảo	cô	làm	ở	quán	Ivan?”	anh	nhanh	nhảu	nói	tiếp.
 

Cô	gật	đầu.	“Tôi	vào	làm	từ	tháng	Ba.”
 

“Cô	thấy	ở	đó	thế	nào?”
 

“Cũng	được.	Chỉ	là	công	việc	thôi,	nhưng	ông	chủ	quán	tốt	với	tôi.”
 

“Ivan	ấy	hả?”
 

“Anh	biết	ông	ấy	à?”
 

“Mọi	người	ở	đây	đều	biết	Ivan	mà.	Cô	có	biết	mùa	thu	năm	nào	ông	ấy	cũng	phục	sức
như	một	vị	tướng	bang	ly	khai	để	diễn	lại	Trận	chiến	Southport	lừng	danh	không?	Khi	Sherman
đốt	thị	trấn	này	ấy?	Tất	nhiên	là	thế	cũng	hay...	chỉ	có	điều	làm	gì	có	Trận	Southport	trong	Nội
chiến	cơ	chứ.	Thậm	chí	hồi	ấy	Southport	còn	chưa	có	tên	là	Southport	mà	tên	là	Smithville.	Và
Sherman	cũng	chưa	từng	bén	mảng	tới	một	trăm	dặm	quanh	đây.”
 

“Nói	nghiêm	túc	đấy	chứ?”	Katie	hỏi.
 

“Đừng	hiểu	lầm	tôi	nhé.	Tôi	mến	Ivan	-	ông	ấy	là	người	tốt,	và	tiệm	ăn	của	ông	ấy	là	điểm
đến	quen	thuộc	trong	thị	trấn	này.	Kristen	và	Josh	rất	thích	món	khoai	lang	chiên	ở	đó,	và	Ivan
luôn	đón	tiếp	nhiệt	tình	mỗi	khi	mấy	bố	con	tôi	tới.	Nhưng	đôi	khi,	 tôi	tự	hỏi	động	lực	nào
khiến	ông	ấy	làm	vậy.	Gia	đình	ông	ấy	chuyển	từ	Nga	đến	vào	những	năm	1950.	Nói	cách	khác
là	 thế	hệ	 thứ	nhất.	Chưa	hề	có	ai	 trong	cả	đại	gia	đình	của	ông	ấy	 từng	nghe	về	Nội	 chiến.
Nhưng	Ivan	sẽ	dành	nguyên	một	dịp	cuối	tuần	đứng	trước	tòa	nhà	tòa	án,	chĩa	gươm	ra	đường
và	hô	hoán	các	mệnh	lệnh.”
 

“Sao	tôi	chưa	từng	nghe	chuyện	này	nhỉ?”
 

“Vì	dân	địa	phương	không	thích	nói	những	chuyện	như	thế.	Kiểu	như	là...	người	lập	dị	ấy
mà,	cô	hiểu	chứ?	Ngay	cả	những	người	vốn	sống	trong	thị	trấn,	những	người	thực	sự	mến	ông
ấy,	cũng	cố	lờ	ông	ấy	đi.	Khi	thấy	Ivan	ở	trung	tâm	thị	trấn,	họ	quay	mặt	đi	và	nói	những	câu



kiểu	như,	Tin	nổi	vạt	cúc	cạnh	tòa	nhà	tòa	án	đẹp	tới	mức	nào	không?”
 

Lần	đầu	tiên	từ	khi	 lên	xe,	Katie	bật	cười	khanh	khách.	“Không	biết	tôi	có	nên	tin	anh
không	đây.”
 

“Không	thành	vấn	đề.	Cô	cứ	ở	đây,	tháng	Mười	cô	sẽ	tận	mắt	trông	thấy.	Nhưng	nhắc	lại
nhé,	đừng	hiểu	lầm	tôi.	Ông	ấy	rất	dễ	mến	và	quán	ăn	đó	thật	tuyệt.	Vào	dịp	đi	chơi	biển,	hầu
như	hôm	nào	chúng	tôi	cũng	ghé	vào	đó.	Lần	tới	mà	đến	chúng	tôi	sẽ	hỏi	thăm	cô.”
 

Cô	chần	chừ.	“Được.”
 

“Con	bé	thích	cô,”	Alex	nói.	“Kristen	ấy.”
 

“Tôi	cũng	thích	con	bé.	Con	bé	có	tâm	hồn	thật	trong	sáng	-	một	phẩm	chất	đẹp	đẽ.”
 

“Tôi	sẽ	bảo	lại	với	con	bé	là	cô	nói	thế.	Cảm	ơn	cô.”
 

“Con	bé	mấy	tuổi	rồi	nhỉ?”
 

“Lên	năm.	Mùa	thu	này	con	bé	sẽ	đi	học,	khi	ấy	không	biết	tôi	phải	làm	gì	đây.	Cửa	hàng
sẽ	vắng	lặng	lắm.”
 

“Anh	sẽ	nhớ	con	bé	cho	mà	xem,”	Katie	nhận	xét.
 

Anh	gật	đầu.	“Nhớ	lắm	chứ.	Tôi	biết	con	bé	thích	đi	học,	nhưng	tôi	lại	nửa	muốn	có	cháu
ở	bên.”
 

Trong	khi	anh	nói,	mưa	vẫn	ném	từng	đợt	vào	cửa	kính.	Trời	chốc	chốc	lại	lóe	lên	như
đèn	nhấp	nháy,	kèm	theo	những	tiếng	sấm	đùng	đùng	không	ngớt.
 

Katie	nhìn	ra	ngoài	cửa	kính	bên	cạnh,	chìm	trong	suy	tư.	Anh	chờ	đợi,	chẳng	hiểu	sao
biết	rằng	cô	sẽ	phá	vỡ	bầu	im	lặng.
 

“Anh	và	vợ	kết	hôn	được	mấy	năm?”	cuối	cùng	Katie	cất	tiếng	hỏi.
 

“Năm	năm.	Trước	đó	chúng	 tôi	hẹn	hò	một	năm.	Tôi	gặp	cô	ấy	khi	đóng	quân	ở	Fort
Bragg.”
 

“Anh	từng	ở	trong	quân	ngũ	à?”
 

“Mười	năm.	Đó	là	một	trải	nghiệm	đáng	giá	và	tôi	vui	vì	đã	làm	trong	quân	đội.	Tuy	nhiên



tôi	cũng	vui	vì	đã	được	rời	quân	ngũ.”
 

Katie	chỉ	qua	kính	chắn	gió.	“Trước	mặt	có	một	chỗ	rẽ,”	cô	nói.
 

Alex	rẽ	vào	con	đường	đó	và	chạy	chậm	lại.	Mặt	đường	đá	sỏi	gồ	ghề	ngập	nước	sau	trận
mưa,	nước	bắn	tung	tóe	lên	cả	các	cửa	sổ	và	kính	chắn	gió.	Khi	tập	trung	lái	xe	qua	những	vũng
nước	ngập	sâu,	anh	sực	nghĩ	ra	rằng	đây	là	lần	đầu	tiên	anh	ở	riêng	trong	ô	tô	với	một	người
phụ	nữ	kể	từ	khi	vợ	anh	mất.
 

“Ngôi	nhà	nào	đây?”	anh	hỏi,	thoáng	thấy	dáng	dấp	của	hai	căn	nhà	nhỏ.
 

“Căn	bên	phải	ấy,”	cô	nói.
 

Anh	rẽ	lên	lối	vào	và	tiến	sát	ngôi	nhà	hết	mức.	“Tôi	sẽ	mang	mấy	thứ	hàng	này	đặt	ở	cửa
cho	cô.”
 

“Anh	không	phải	làm	vậy	đâu.”
 

“Cô	không	biết	tôi	đã	lớn	lên	như	thế	nào	đâu,”	anh	nói,	nhảy	ra	khỏi	xe	trước	khi	cô	kịp
từ	chối.	Anh	cầm	mấy	túi	hàng	tới	đặt	lên	thềm	nhà	cô.	Khi	anh	đặt	chúng	xuống	và	bắt	đầu	rũ
nước	mưa,	Katie	chạy	vội	về	phía	anh,	tay	cầm	chặt	chiếc	ô	anh	cho	mượn.
 

“Cảm	ơn	anh,”	cô	nói	to	qua	tiếng	ào	ào	của	cơn	mưa	dữ	dội.
 

Khi	 cô	đưa	ô	 cho	anh,	 anh	 lắc	đầu.	 “Cứ	giữ	 lấy	nó	một	 thời	gian.	Giữ	 luôn	cũng	được.
Không	sao	đâu.	Nếu	sống	ở	đây	mà	hay	phải	đi	bộ,	cô	sẽ	cần	có	ô	đấy.”
 

“Tôi	gửi	tiền	anh...”	cô	cất	tiếng.
 

“Đừng	bận	tâm	chuyện	đó.”
 

“Nhưng	cái	ô	này	của	cửa	hàng	mà.”
 

“Không	sao	đâu,”	anh	nói.	“Thật	đấy.	Nhưng	nếu	cô	cứ	nghĩ	là	không	nên	nhận,	thì	lần	tới
đến	cửa	hàng	cô	bỏ	nó	lại	cũng	được	mà?”
 

“Alex,	thực	sự...”
 

Anh	không	để	cô	nói	hết	câu.	“Cô	là	khách	hàng	ruột,	mà	tôi	thì	lại	thích	giúp	đỡ	khách.”
 

Mất	một	hồi	lâu	cô	mới	cất	được	nên	lời.	“Cảm	ơn	anh,”	cuối	cùng	cô	nói,	đôi	mắt	cô	giờ



xanh	thẫm,	đăm	đăm	nhìn	anh.	“Và	cảm	ơn	anh	vì	đã	đưa	tôi	về.”
 

Anh	nghiêng	đầu.	“Lúc	nào	cũng	sẵn	lòng.”
 

	
 

Nên	cùng	bọn	trẻ	làm	gì	đây	-	đó	là	một	câu	hỏi	cứ	không	ngừng	lặp	đi	lặp	lại	và	nhiều	lúc
thật	khó	trả	lời	mà	cuối	tuần	nào	anh	cũng	phải	đối	mặt,	và	như	thường	lệ,	anh	cũng	hoàn	toàn
chẳng	có	ý	tưởng	gì.
 

Bão	vẫn	vô	cùng	dữ	dội	và	không	hề	có	dấu	hiệu	suy	yếu	nên	phương	án	đi	dã	ngoại	bị
loại	ngay	lập	tức.	Anh	có	thể	đưa	các	con	đi	xem	phim,	nhưng	chẳng	có	trò	gì	chơi	được	mà	cả
hai	đứa	đều	thích	cả.	Hoặc	đơn	giản	thì	anh	cứ	để	các	con	tự	chơi	một	bữa.	Anh	biết	nhiều	ông
bố	bà	mẹ	vẫn	làm	như	thế.	Nhưng	mà,	các	con	anh	còn	nhỏ,	quá	nhỏ	để	có	thể	tự	xoay	xở.	Quan
trọng	hơn,	chúng	đã	phải	tự	xoay	xở	nhiều	rồi,	chế	ra	đủ	trò	để	tự	mua	vui	cho	mình,	chỉ	vì	anh
phải	dành	quá	nhiều	thời	giờ	cho	cửa	hàng.	Anh	cân	nhắc	các	lựa	chọn	trong	lúc	làm	sandwich
pho	mát	nướng,	nhưng	ngay	lập	tức	anh	lại	thấy	tâm	trí	mình	trôi	về	phía	Katie.	Dù	rõ	ràng	cô
cố	hết	sức	để	giữ	kín	bí	mật	thân	thế	và	cuộc	đời	mình,	anh	biết	điều	đó	hầu	như	bất	khả	ở	một
thị	trấn	như	thế	này.	Cô	quá	thu	hút	nên	mọi	người	không	thể	không	chú	ý,	mà	khi	đã	để	ý	thấy
chuyện	cô	luôn	đi	bộ,	chắc	chắn	người	ta	sẽ	xì	xào	bàn	tán	và	đặt	ra	những	thắc	mắc	về	quá
khứ	của	cô.
 

Anh	không	muốn	điều	đó	xảy	ra.	Không	phải	vì	những	lý	do	 ích	kỷ,	mà	vì	cô	có	quyền
hưởng	kiểu	cuộc	sống	mà	cô	đã	tới	đây	để	tìm	kiếm.	Một	cuộc	sống	bình	thường.	Một	cuộc
sống	với	những	niềm	vui	giản	đơn,	kiểu	cuộc	sống	mà	hầu	hết	mọi	người	cho	là	hiển	nhiên:	tự
do	đi	tới	nơi	nào	cô	muốn	bất	cứ	khi	nào	cô	muốn	và	sống	trong	một	căn	nhà	cho	cô	cảm	giác
bình	yên	và	an	toàn.	Cô	cũng	cần	một	con	đường	để	hòa	nhập	với	những	người	xung	quanh.
 

“Này	các	con,”	anh	nói,	đặt	sandwich	lên	đĩa.	“Bố	có	một	ý	này.	Chúng	ta	sẽ	làm	gì	đó	cho
Cô	Katie	nhé.”
 

“Được	ạ!”	Kristen	đồng	ý	ngay.
 

Josh,	vốn	dễ	tính,	cũng	gật	đầu.
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Mưa	 gió	 vần	 vũ	 thổi	 tạt	 ngang	 bầu	 trời	 Bắc	 Carolina	 đen	 đặc,	 hất	 nước	 vào	 cửa	 kính
phòng	bếp.	Đầu	chiều	hôm	đó,	khi	Katie	đã	dán	bức	tranh	của	Kristen	lên	tủ	lạnh	xong	xuôi	và
đang	cho	quần	áo	vào	chậu	giặt	thì	bên	ngoài	phòng	khách	trần	nhà	bắt	đầu	dột.	Cô	đặt	một	cái
chậu	phía	dưới	để	hứng	và	đã	phải	đi	đổ	hai	lần.	Lúc	sáng	cô	đã	định	gọi	cho	Benson	nhưng	lại
ngờ	rằng	chưa	chắc	ông	ta	chịu	tới	sửa	chỗ	dột	ngay.	Tất	nhiên,	nếu	ông	ta	chưa	từng	tới	sửa
lần	nào	thì	lại	khác.
 

Trong	bếp,	cô	thái	hạt	lựu	một	miếng	pho	mát	dày,	vừa	nhấm	nháp	vừa	loanh	quanh	dọn
dẹp.	Trên	chiếc	đĩa	nhựa	màu	vàng	là	bánh	quy	giòn	và	những	lát	cà	chua,	dưa	chuột,	nhưng	cô
không	thể	bày	chúng	theo	ý	mình.	Chẳng	có	cái	gì	trông	như	ý	cô	cả.	Trong	căn	nhà	trước	đây,
cô	có	một	cái	thớt	gỗ	rất	xinh	và	một	con	dao	thái	pho	mát	bằng	bạc	có	khắc	hình	một	vị	hồng
y,	cùng	một	bộ	ly	uống	rượu.	Cô	có	cái	bàn	làm	bằng	gỗ	anh	đào	trong	phòng	ăn	và	những	tấm
rèm	trơn	treo	trên	cửa	sổ,	nhưng	ở	đây	thì	chân	bàn	lung	lay	còn	mấy	cái	ghế	thì	không	hợp	bộ,
các	cửa	sổ	trống	trơn,	cô	và	Jo	phải	uống	rượu	vang	bằng	cốc	cà	phê.	Cũng	cay	đắng	chẳng	khác
gì	cuộc	đời	cô,	cô	thích	sắp	xếp	những	vật	dụng	trong	tổ	ấm	của	mình,	nhưng	với	những	gì	đã
bỏ	lại	phía	sau,	giờ	cô	chỉ	xem	những	món	đồ	đạc	ấy	như	những	kẻ	thù	đã	dẹp	bỏ	qua	một	bên
mà	thôi.
 

Qua	cửa	sổ,	cô	thấy	một	ngọn	đèn	bên	nhà	Jo	sáng	lên.	Katie	đi	ra	cửa	trước.	Cô	mở	cửa	ra
quan	sát	khi	Jo	giẫm	chân	làm	mấy	vũng	nước	bắn	tung	tóe	trên	đường	sang	nhà	cô,	một	tay	Jo
cầm	ô	còn	tay	kia	cầm	chai	rượu.	Jo	nhảy	thêm	mấy	bước	nữa	là	sang	tới	thềm	nhà	cô,	chiếc	áo
mưa	màu	vàng	đã	ướt	sũng.
 

“Giờ	thì	tôi	hiểu	Noah	đã	cảm	thấy	thế	nào	rồi.	Cơn	bão	này	thật	không	tin	nổi	nhỉ?	Bếp
nhà	tôi	thành	cái	vũng	nước	luôn.”
 

Katie	chỉ	qua	vai	về	phía	sau.	“Nhà	tôi	lại	dột	ở	phòng	khách.”
 

“Chả	đâu	bằng	nhà	mình,	nhỉ?	Đây	này,”	Jo	nói,	đưa	cho	Katie	chai	rượu.	“Quân	tử	nhất
ngôn	nhé.	Tin	tôi	đi,	tôi	sẽ	cần	nó	đấy.”
 

“Hôm	nay	mệt	lắm	à?”
 

“Cô	không	tưởng	tượng	nổi	đâu.”
 

“Thôi	vào	nhà	đã.”
 

“Để	 tôi	bỏ	áo	mưa	ngoài	này	đã,	không	cô	 lại	 chuẩn	bị	 có	hai	vũng	nước	 trong	phòng
khách	bây	giờ,”	Jo	nói,	cởi	áo	mưa	ra.	“Ra	khỏi	nhà	được	hai	giây	là	tôi	ướt	như	chuột	lột	rồi.”
 

Jo	thả	áo	mưa	cùng	với	ô	xuống	cái	xích	đu	rồi	theo	chân	Katie	đi	vào	bếp.



 

Katie	đặt	ngay	chai	rượu	lên	quầy	bếp.	Thấy	Jo	lững	thững	đi	tới	bàn,	Katie	liền	mở	cái	tủ
ngăn	kéo	đặt	bên	cạnh	tủ	lạnh	ra.	Từ	trong	góc	tủ,	cô	lấy	ra	một	con	dao	đa	năng	và	khui	nắp
chai.
 

“Cái	này	tuyệt	quá.	Tôi	đói	ngấu	rồi.	Cả	ngày	hôm	nay	chưa	ăn	uống	gì.”
 

“Chị	tự	nhiên	đi	nhé.	Tình	hình	sơn	sửa	thế	nào	rồi?”
 

“À,	tôi	sơn	xong	phòng	khách	rồi.	Nhưng	phần	còn	lại	trong	ngày	thì	không	vui	vẻ	gì.”
 

“Sao	vậy?”
 

“Chốc	nữa	tôi	kể	cô	nghe.	Giờ	tôi	cần	rượu	cái	đã.	Cô	thì	sao?	Hôm	nay	cô	làm	gì?”
 

“Không	có	gì	nhiều.	Tạt	qua	cửa	hàng,	lau	dọn	nhà	cửa,	giặt	giũ	quần	áo.”
 

Jo	ngồi	xuống	bên	bàn	rồi	với	tay	lấy	một	chiếc	bánh	quy.	“Nóí	cách	khác,	tài	liệu	nhật
ký.”
 

Katie	cười	phá	lên	trong	lúc	bắt	đầu	vặn	cái	khui	nắp	chai.	“Ồ	phải.	Thú	vị	lắm	đấy.”
 

“Cần	tôi	mở	hộ	không?”	Jo	hỏi.
 

“Tôi	nghĩ	tôi	mở	được	rồi.”
 

“Tốt.”	Jo	cười	khẽ.	“Vì	tôi	là	khách	nên	phải	được	chiều	chứ	nhỉ.”
 

Katie	kẹp	chai	rượu	vào	giữa	hai	đầu	gối	và	cái	nút	bật	ra	cùng	một	tiếng	“pặp”.
 

“Nhưng	thật	tình	cảm	ơn	cô	vì	đã	mời	tôi	sang.”	Jo	thở	dài.	“Cô	không	biết	tôi	đã	trông
chờ	điều	này	tới	mức	nào	đâu.”
 

“Thật	sao?”
 

“Đừng	làm	thế.”
 

“Đừng	làm	gì	cơ?”	Katie	hỏi.
 

“Tỏ	ra	sửng	sốt	khi	biết	rằng	tôi	muốn	qua	đây.	Rằng	tôi	muốn	mở	một	chai	rượu.	Đó	là
điều	bạn	bè	làm	thôi.”	Jo	nhướng	mày.	“À	mà	nhân	tiện,	trước	khi	cô	bắt	đầu	tự	hỏi	liệu	chúng



ta	có	thực	sự	là	bạn	hay	không	và	chúng	ta	biết	được	bao	nhiêu	về	nhau,	hãy	tin	tôi	khi	tôi	bảo
có,	đương	nhiên	rồi.	Tôi	coi	cô	là	bạn.”	Jo	để	Katie	thẩm	thấu	hết	câu	nói	đó	rồi	mới	nói	tiếp.
“Giờ	uống	chút	rượu	được	chưa?”
 

	
 

Rốt	cuộc	tới	chiều	muộn	thì	cơn	bão	cũng	qua	đi,	Katie	mở	cửa	sổ	gian	bếp.	Nhiệt	độ	đã
giảm	xuống,	không	khí	trở	nên	mát	dịu	trong	lành.	Trong	khi	ấy	từng	cuộn	hơi	nước	bốc	lên	từ
mặt	đất,	những	đám	mây	cuồn	cuộn	trôi	qua	mặt	trăng,	mang	tới	ánh	sáng	cũng	nhiều	như
bóng	tối.	Lá	cây	chuyển	từ	màu	bạc	sang	màu	đen	rồi	lại	từ	đen	sang	màu	bạc,	lấp	la	lấp	lánh
trong	ngọn	gió	se	se	ban	tối.
 

Katie	đã	chếnh	choáng	mơ	màng	trong	men	rượu,	trong	làn	gió	hoàng	hôn,	trong	tiếng
cười	vui	vẻ	của	Jo.	Katie	thấy	mình	đang	nhấm	nháp	từng	mẩu	bánh	quy	giòn	và	pho	mát	béo
cứng,	nhớ	lại	có	lần	mình	đã	đói	tới	mức	nào.	Có	thời	cô	từng	gầy	mảnh	như	một	sợi	thủy	tinh.
 

Đầu	óc	cô	miên	man.	Cô	nhớ	bố	mẹ,	không	phải	nhớ	những	năm	tháng	cay	đắng	mà	là
những	ngày	tươi	đẹp,	những	bản	tính	hung	dữ	còn	đang	ngủ	yên:	khi	mẹ	cô	làm	trứng	ốp	lết	và
thịt	muối,	mùi	thơm	lan	tỏa	khắp	nhà,	cô	thấy	bố	bước	vào	phòng	bếp,	tới	chỗ	mẹ.	Bố	gạt	tóc
mẹ	qua	một	bên	rồi	hôn	lên	cổ	bà,	khiến	bà	cười	khúc	khích.	Cô	nhớ	có
 

lần,	bố	đưa	hai	mẹ	con	tới	Gettysburg.	Ông	nắm	tay	cô	khi	đi	dạo,	cho	tới	giờ	cô	vẫn	nhớ
được	cảm	giác	mạnh	mẽ	mà	dịu	dàng	trong	cái	nắm	tay	ấy,	một	cảm	giác	hiếm	gặp.	Ông	cao,
vai	rộng,	tóc	nâu,	và	có	một	hình	xăm	biểu	tượng	hải	quân	trên	bắp	tay.	Ông	từng	phục	vụ	trên
một	tàu	khu	trục	bốn	năm	và	từng	tới	Nhật	Bản,	Triều	Tiên	và	Singapore,	dù	ông	ít	khi	nói	gì
nhiều	hơn	về	khoảng	thời	gian	đó.
 

Mẹ	cô	dáng	người	nhỏ	bé,	tóc	vàng,	bà	từng	tham	gia	một	cuộc	thi	nhan	sắc	và	cuối	cùng
giành	giải	á	khôi.	Bà	yêu	hoa,	vào	mùa	xuân	bà	trồng	các	loài	hoa	thân	thảo	vào	những	chậu
cảnh	bằng	gốm	đặt	ở	sân.	Tulip	và	 thủy	 tiên	hoa	vàng,	mẫu	đơn	và	violet,	 chúng	nở	rực	rỡ
muôn	màu	bừng	chói	tới	mức	gần	như	khiến	Katie	nhức	mắt.	Khi	họ	chuyển	đi,	những	chậu
hoa	ấy	được	đặt	ở	ghế	sau	xe	và	được	thắt	dây	an	toàn	cẩn	thận.	Khi	lau	dọn	nhà	cửa,	mẹ	cô
hay	hát	một	mình,	những	bài	hát	từ	thời	thơ	ấu,	nhiều	bài	bằng	tiếng	Ba	Lan,	và	ở	một	phòng
khác	Katie	sẽ	lặng	lẽ	lắng	nghe,	cố	hiểu	ý	nghĩa	của	câu	từ.
 

Thứ	vang	mà	Jo	và	Katie	đang	uống	có	mùi	sồi	và	mơ,	vị	rất	tuyệt.	Katie	uống	hết	cốc	và
Jo	rót	cho	cô	cốc	khác.	Khi	một	con	thiêu	thân	bắt	đầu	chao	lượn	quanh	ngọn	đèn	phía	trên
bồn	rửa	bát,	vẫy	vẫy	đôi	cánh	nửa	như	chủ	tâm	nửa	như	ngơ	ngác,	cả	hai	cùng	bật	cười	khúc
khích.	Katie	cắt	thêm	pho	mát	và	đổ	thêm	bánh	quy	ra	đĩa.	Họ	nói	chuyện	về	phim	ảnh	và	sách
vở,	Jo	kêu	lên	vui	sướng	khi	Katie	nói	bộ	phim	cô	yêu	thích	nhất	là	Cuộc	sống	tươi	đẹp,	tuyên	bố
đó	cũng	chính	là	bộ	phim	yêu	thích	nhất	của	mình.	Katie	nhớ	rằng	hồi	nhỏ	cô	đã	xin	mẹ	mua
cho	một	cái	chuông,	để	cô	giúp	các	thiên	thần	tìm	lại	đôi	cánh.	Katie	uống	hết	cốc	thứ	hai,	cảm



giác	lâng	lâng	nhẹ	như	lông	hồng	trong	làn	gió	mùa	hè.
 

	Jo	không	hỏi	han	nhiều.	Thay	vì	thế,	họ	nói	những	chuyện	vu	vơ,	và	Katie	lại	nghĩ	cô	thật
vui	khi	có	Jo	làm	bạn.	Khi	ánh	bạc	thắp	sáng	thế	gian	phía	trên	khung	cửa	sổ,	Katie	và	Jo	liền
bước	ra	thềm	trước.	Katie	cảm	nhận	được	mình	đã	hơi	chếnh	choáng	nên	bèn	vịn	tay	vào	rào
chắn.	Họ	nhấp	từng	ngụm	rượu,	khi	ấy	mây	tiếp	tục	tan	ra,	và	đột	ngột,	bầu	trời	lấp	lánh	đầy
sao.	Katie	nhận	ra	chòm	Gấu	lớn	và	sao	Bắc	Cực,	những	ngôi	sao	duy	nhất	cô	có	thể	kể	tên,
nhưng	Jo	bắt	đầu	đọc	tên	hàng	chục	chòm	sao	khác.	Katie	ngơ	ngác	nhìn	 lên	bầu	trời,	ngạc
nhiên	không	hiểu	làm	sao	Jo	có	thể	biết	tên	nhiều	chòm	sao	tới	vậy,	rồi	cô	để	ý	thấy	mấy	cái
tên	Jo	đang	kể.	“Chòm	kia	gọi	là	Elmer	Fudd,	còn	đằng	kia,	ngay	trên	ngọn	thông	ấy,	ta	có	thể
thấy	chòm	Daffy	Duck(1).”	Cuối	cùng	Katie	cũng	nhận	ra	Jo	biết	về	trăng	sao	chẳng	hơn	gì	cô,
Jo	bắt	đầu	cưòi	khúc	khích	như	một	đứa	trẻ	ranh	mãnh.
 

(1)	Elmer	Fudd	và	Daffy	Duck	là	tên	các	nhân	vật	hoạt	hình	Mỹ.
 

Trở	vào	bếp,	Katie	rót	ly	rượu	cuối	cùng	ra	và	nhấp	một	ngụm.	Rượu	làm	cổ	cô	ấm	lên	và
khiến	cô	thấy	chao	đảo.	Con	thiêu	thân	vẫn	đang	chao	lượn	quanh	ngọn	đèn,	mặc	dù	nếu	cố	tập
trung	nhìn	thì	cô	sẽ	thấy	dường	như	có	tới	hai	con.	Cô	cảm	thấy	hạnh	phúc,	bình	an	và	lại	thầm
nghĩ	tối	nay	thật	vui	biết	bao.
 

Cô	đã	có	một	người	bạn,	một	người	bạn	đích	thực,	người	bạn	ấy	cười	đùa	và	pha	trò	về
các	chòm	sao,	cô	không	biết	nên	cười	hay	nên	khóc	nữa,	bởi	đã	quá	lâu	rồi	cô	mới	được	trải
nghiệm	một	điều	gì	dễ	chịu	và	tự	nhiên	tới	vậy.
 

“Cô	ổn	chứ?”	Jo	hỏi.
 

“Ổn	mà,”	Katie	đáp.	“Tôi	chỉ	đang	nghĩ	là	chị	sang	chơi	thế	này	thật	mừng	quá.”
 

Jo	nhìn	cô	chăm	chú.	“Tôi	nghĩ	cô	ngà	ngà	rồi	đấy.”
 

“Có	lẽ	chị	nói	đúng,”	Katie	đồng	tình.
 

“À,	vậy	được	rồi.	Cô	muốn	làm	gì?	Vì	rõ	ràng	là	cô	đã	chếnh	choáng	và	sẵn	sàng	quậy	cho
vui	rồi.”
 

“Tôi	không	hiểu	ý	chị.”
 

“Cô	muốn	làm	cái	gì	đặc	biệt	không?	Đi	vào	thị	trấn,	tìm	một	chỗ	nào	đó	sôi	động	chẳng
hạn?”
 

Katie	lắc	đầu.	“Không.”
 



“Cô	không	thích	giao	du	à?”
 

“Tốt	nhất	tôi	nên	ở	một	mình.”
 

Jo	lướt	ngón	tay	quanh	miệng	cốc	hồi	lâu	rồi	mới	cất	tiếng.	“Tôi	nói	cái	này	cô	phải	tin
đấy	nhé:	không	có	ai	ở	một	mình	lại	là	tốt	nhất	cả.”
 

“Có	tôi.”
 

Jo	suy	nghĩ	về	câu	trả	lời	của	Katie	rồi	vươn	người	lại	gần	cô	hơn.	“Vậy	cô	đang	nói	với	tôi
rằng	-	cứ	cho	là	cô	có	thức	ăn,	chỗ	trú,	quần	áo	và	mọi	thứ	khác	đủ	để	sống	qua	ngày	đi	-	cô	tốt
hơn	hết	là	sống	trên	hoang	đảo	giữa	nơi	không	dấu	chân	người,	hoàn	toàn	một	mình,	mãi	mãi,
cho	đến	hết	phần	đời	còn	lại	à?	Thành	thật	coi	nào.”
 

Katie	chớp	chớp	mắt,	cố	tập	trung	ánh	nhìn	vào	Jo.	“Sao	chị	lại	nghĩ	tôi	sẽ	không	thành
thật?”
 

“Bởi	vì	con	người	ta	ai	cũng	nói	dối	cả.	Đó	là	một	phần	của	cuộc	sống	trong	xã	hội.	Đừng
hiểu	lầm	tôi	–	tôi	nghĩ	nó	cũng	cần	thiết	thôi.	Chẳng	ai	mảy	may	muốn	sống	trong	một	xã	hội
mà	đâu	đâu	cũng	rặt	những	lời	nói	thật	cả.	Cô	có	tưởng	tượng	ra	được	các	cuộc	trò	chuyện	sẽ
thế	nào	không?	Chị	 lùn	mà	sao	béo	khiếp	nhỉ?	người	này	nói,	và	người	kia	đáp,	Tôi	 thế	 đấy.
Nhưng	anh	cũng	hôi	bỏ	xừ	đấy	thôi.	Đơn	giản	là	không	thể	như	vậy	được.	Thế	nên	bao	giờ	con
người	cũng	nói	dối	phần	nào.	Người	ta	sẽ	kể	với	nhau	phần	lớn	câu	chuyện...	và	theo	tôi	được
biết	thì	phần	họ	bỏ	qua,	không	kể	thường	lại	là	phần	quan	trọng	nhất.	Mọi	người	giấu	giếm	sự
thật	vì	họ	sợ.”
 

Những	lời	Jo	nói	như	một	ngón	tay	chạm	vào	trái	tim	Katie.	Đột	ngột,	cô	thấy	dường	như
bị	khó	thở.
 

“Chị	đang	nói	về	tôi	đấy	à?”	cuối	cùng	cô	rền	rĩ.
 

“Tôi	không	biết.	Chẳng	lẽ	thế	à?”
 

Katie	thấy	mặt	mình	hơi	tái	đi,	nhưng	trước	khi	cô	kịp	phản	ứng,	Jo	liền	mỉm	cười.
 

“Thực	tình,	tôi	đang	nghĩ	về	ngày	hôm	nay	của	tôi.	Tôi	bảo	cô	là	hôm	nay	tôi	rất	nhọc,
đúng	không?	Phải,	những	gì	tôi	vừa	nói	với	cô	chính	là	phần	nào	vấn	đề	của	nó	đấy.	Cảm	giác
thật	nản	khi	người	ta	không	nói	ra	sự	thật.	Ý	tôi	là,	làm	sao	tôi	có	thể	giúp	được	mọi	ngưòi	nếu
như	họ	cứ	giữ	khư	khư	mọi	chuyện	trong	lòng?	Khi	mà	tôi	còn	chẳng	biết	rõ	điều	gì	đang	diễn
ra?”
 

Katie	cảm	thấy	cái	gì	đó	đang	vặn	siết	bóp	chặt	lồng	ngực	mình.	“Biết	đâu	họ	muốn	nói	ra



mọi	chuyện	nhưng	lại	biết	rằng	chị	chẳng	thể	làm	gì	để	giúp	họ,”	cô	thì	thào.
 

“Lúc	nào	tôi	cũng	có	thể	làm	điều	gì	đó.”
 

Ánh	trăng	chiếu	qua	cửa	sổ	phòng	bếp,	da	Jo	sáng	lên	trong	màn	trắng	bạc,	Katie	có	cảm
giác	như	Jo	chưa	bao	giờ	ra	nắng.	Rượu	khiến	căn	phòng	chao	đảo,	các	bức	tường	ngả	nghiêng.
Katie	cảm	thấy	nước	mắt	bắt	đầu	dâng	lên	trong	mắt	mình	và	tất	cả	những	gì	cô	có	thể	làm	là
chớp	mắt	để	ngăn	nó	lại.	Miệng	cô	khô	khốc.
 

“Không	phải	lúc	nào	cũng	thế	đâu,”	Katie	thì	thầm.	Cô	quay	mặt	về	phía	cửa	sổ.	Qua	lớp
kính,	vầng	trăng	lơ	lửng	treo	dưới	những	ngọn	cây.	Katie	nuốt	khan,	đột	nhiên	cảm	thấy	như
thể	cô	đang	quan	sát	chính	mình	từ	đầu	kia	căn	phòng.	Cô	có	thể	thấy	mình	đang	ngồi	ở	bàn
với	Jo,	và	khi	cô	bắt	đầu	nói,	giọng	cô	như	không	còn	là	giọng	của	chính	cô	nữa.	“Tôi	từng	có
một	người	bạn.	Cô	ấy	có	một	cuộc	hôn	nhân	kinh	khủng	mà	không	thể	nói	cùng	ai.	Hắn	thường
đánh	đập	cô	ấy,	lần	đầu	như	vậy	cô	đã	bảo	nếu	chuyện	này	còn	xảy	ra	lần	nữa	thì	cô	sẽ	rời	bỏ
hắn.	Hắn	thề	rằng	không	bao	giờ	làm	thế	nữa	và	cô	ấy	tin	hắn.	Nhưng	sau	đó	mọi	chuyện	chỉ
tồi	tệ	hơn,	như	khi	bữa	tối	của	hắn	nguội,	hoặc	khi	cô	ấy	kể	cô	ấy	tình	cờ	gặp	anh	hàng	xóm	khi
anh	ta	dắt	chó	đi	dạo.	Cô	ấy	chỉ	kể	chuyện	cho	vui	thế	thôi,	nhưng	tối	hôm	đó	hắn	quăng	cả	cái
gương	vào	người	cô	ấy.”
 

Katie	nhìn	chăm	chăm	xuống	sàn	nhà.	Tấm	vải	sơn	lót	ở	các	góc	nhà	đã	bong	ra,	nhưng
cô	không	biết	làm	thế	nào	để	sửa.	Cô	đã	cố	dán	nó	lại	nhưng	keo	không	ăn	nên	các	mép	lại	quăn
lên.
 

“Hắn	lúc	nào	cũng	nói	lời	xin	lỗi,	và	đôi	khi	thậm	chí	hắn	còn	khóc	khi	thấy	những	vết
thâm	tím	hắn	để	lại	trên	tay	chân	và	lưng	cô	ấy.	Hắn	nói	hắn	căm	ghét	những	gì	hắn	làm,	nhưng
cũng	ngay	lập	tức	nói	thêm	rằng	cô	ấy	đáng	bị	như	thế.	Rằng	nếu	cô	ấy	cẩn	thận	hơn	thì	chuyện
đó	đã	không	xảy	ra.	Rằng	nếu	cô	ấy	chú	ý	hơn	hoặc	không	xuẩn	ngốc	như	thế	thì	hắn	đã	không
nổi	đóa.	Cô	ấy	bèn	cố	gắng	thay	đổi.	Cô	ấy	làm	việc	chăm	chỉ	để	cố	trở	thành	người	vợ	tốt	hơn
và	làm	mọi	việc	theo	cách	hắn	muốn,	nhưng	thế	vẫn	không	bao	giờ	là	đủ	cả.”
 

Katie	có	thể	cảm	nhận	thấy	những	giọt	lệ	dâng	đầy	trong	hốc	mắt	và	dù	cố	gắng	để	ngăn
lại,	cô	vẫn	cảm	thấy	nước	mắt	đang	lăn	dài	trên	má	mình.	Jo	ngồi	bất	động	phía	bên	kia	bàn,
quan	sát	cô	mà	không	nói	gì.
 

“Nhưng	cô	ấy	đã	yêu	hắn!	Hồi	đầu,	hắn	rất	ngọt	ngào	với	cô	ấy.	Hắn	khiến	cô	ấy	cảm	thấy
an	toàn.	Vào	đêm	họ	gặp	nhau,	cô	ấy	đang	làm	việc,	và	sau	khi	cô	tan	ca,	hai	gã	đàn	ông	bám
đuôi	cô.	Khi	cô	ấy	đi	đến	chỗ	rẽ,	một	trong	hai	gã	chộp	lấy	cô	và	đưa	tay	bịt	miệng	cô,	và	dù	cô
cố	hết	sức	vùng	thoát	nhưng	hai	gã	đó	quá	khỏe,	cô	ấy	không	biết	chuyện	gì	xảy	ra	sau	đó,	chỉ
biết	chồng	tương	lai	của	cô	từ	góc	đường	bước	lại	đánh	mạnh	vào	gáy	một	trong	hai	gã	kia
khiến	hắn	ngã	vật	xuống	đất.	Rồi	anh	ta	tóm	thằng	còn	lại	quật	vào	tường,	thế	là	xong.	Chỉ	có
thế.	Anh	ta	giúp	cô	ấy	đứng	dậy	và	dìu	cô	về	nhà	rồi	ngày	hôm	sau	tới	đưa	cô	đi	uống	cà	phê.



Anh	ta	tốt	và	đối	xử	với	cô	ấy	như	với	công	chúa,	cứ	như	thế	cho	tới	tuần	trăng	mật	của	cô.”
 

Katie	biết	mình	hoàn	toàn	không	nên	kể	những	chuyện	này	với	Jo,	nhưng	cô	không	thể
ngừng	lại	được.	“Bạn	tôi	đã	cố	trốn	đi	hai	lần.	Lần	đầu,	cô	ấy	tự	quay	về	vì	không	biết	đi	đâu
nữa.	Còn	lần	thứ	hai	bỏ	đi,	cô	ấy	nghĩ	cuối	cùng	mình	cũng	được	tự	do.	Nhưng	hắn	sục	sạo	tìm
được	cô	và	lôi	cô	về.	Về	đến	nhà,	hắn	đánh	cô	rồi	gí	súng	vào	đầu	cô	mà	bảo	rằng	cô	còn	dám
bỏ	đi	lần	nữa	thì	hắn	sẽ	giết	cô.	Hắn	sẽ	giết	bất	cứ	thằng	nào	cô	dám	ngó	ngàng.	Và	cô	tin	lời
hắn,	bởi	vì	khi	ấy,	cô	biết	hắn	bị	điên	mất	rồi.	Nhưng	cô	mắc	kẹt.	Hắn	không	bao	giờ	đưa	cô
tiền,	không	bao	giờ	cho	phép	cô	rời	khỏi	nhà.	Hắn	thường	lái	xe	về	nhà	vào	giữa	giờ	làm,	chỉ	để
đảm	bảo	cô	vẫn	ở	nhà.	Hắn	giám	sát	hóa	đơn	điện	thoại	và	gọi	về	nhà	liên	tục,	hắn	còn	không
cho	cô	ấy	học	lấy	bằng	lái	xe.	Có	lần,	khi	thức	giấc	lúc	nửa	đêm,	cô	ấy	thấy	hắn	đang	đứng	ngoài
giường,	nhìn	cô	chằm	chằm.	Hắn	say	mèm	và	tay	lại	đang	cầm	súng,	cô	ấy	sợ	quá	chẳng	nói
được	gì	hơn	là	bảo	hắn	lên	giường	đi.	Nhưng	cũng	chính	lúc	ấy	cô	nhận	ra	rằng	nếu	cô	ở	lại	thì
sớm	muộn	gì	hắn	cũng	giết	cô.”
 

Katie	gạt	nước	mắt,	ngón	tay	cô	ướt	đẫm	nước	mắt	mặn	đắng.	Cô	gần	như	nghẹn	thở,
nhưng	lời	vẫn	cứ	tuôn	ra.	“Cô	ấy	bắt	đầu	trộm	tiền	từ	ví	hắn.	Không	bao	giờ	quá	một	hai	đô,
nếu	không	hắn	sẽ	để	ý	thấy.	Thường	thì	đêm	nào	hắn	cũng	cất	kỹ	ví,	nhưng	đôi	bữa	hắn	quên.
Phải	mất	rất	nhiều	thời	gian	cô	ấy	mới	đủ	tiền	để	trốn.	Bỏi	vì	đó	là	việc	cô	ấy	phải	làm.	Bỏ	trốn.
Cô	ấy	phải	đi	tới	một	nơi	nào	đó	mà	hắn	sẽ	không	tìm	ra	cô,	vì	cô	biết	hắn	sẽ	không	ngừng	sục
sạo	săn	lùng.	Mà	cô	cũng	chẳng	thể	nói	gì	với	ai,	vì	gia	đình	cô	không	còn	ai	và	cô	biết	cảnh	sát
cũng	sẽ	chẳng	làm	gì.	Chỉ	cần	hắn	nghi	ngờ	gì	đó	thôi,	hắn	sẽ	giết	cô.	Thế	nên	cô	ấy	phải	ăn
trộm	rồi	để	dành,	phải	nhặt	nhạnh	những	đồng	xu	rơi	lẫn	trong	vải	phủ	sofa	hoặc	trong	máy
giặt.	Cô	ấy	giấu	tiền	trong	túi	ni	lồng	rồi	đặt	xuống	dưới	một	chậu	hoa,	và	cứ	mỗi	lần	hắn	ra
ngoài	là	cô	ấy	lại	nghĩ	hắn	sẽ	tìm	thấy.	Phải	rất	lâu	sau	cô	ấy	mới	có	được	số	tiền	cần	thiết	bởi
vì	cô	ấy	phải	kiếm	đủ	để	bỏ	đi	thật	xa	sao	cho	hắn	không	bao	giờ	tìm	thấy	cô	ấy	nữa.	Như	thế
cô	ấy	mới	có	thể	bắt	đầu	lại	từ	đầu.”
 

Katie	không	biết	 từ	 lúc	nào,	nhưng	khi	 cô	nhận	 ra	 thì	 Jo	đã	nắm	 lấy	bàn	 tay	 cô	và	 cô
không	còn	quan	sát	mình	từ	đầu	kia	căn	phòng	nữa.	Cô	có	thể	cảm	thấy	vị	mặn	trên	môi	mình
và	tưởng	như	linh	hồn	mình	đang	rỏ	ra.	Cô	những	muốn	chìm	đi	trong	giấc	ngủ.
 

Trong	yên	lặng	Jo	tiếp	tục	níu	giữ	ánh	mắt	cô.	“Bạn	cô	quả	là	vô	cùng	dũng	cảm,”	Jo	nói
khẽ.
 

“Không,”	Katie	đáp.	“Cô	ấy	lúc	nào	cũng	sợ	hãi.”
 

“Thế	mới	chính	là	dũng	cảm	đấy.	Nếu	không	sợ	thì	từ	đầu	cô	ấy	đã	chẳng	cần	dũng	cảm
rồi.	Tôi	ngưỡng	mộ	những	gì	cô	ấy	làm.”	Jo	lắc	nhẹ	bàn	tay	Katie.	“Tôi	nghĩ	tôi	rất	mến	bạn	cô.
Thật	vui	vì	cô	đã	kể	với	tôi	về	cô	ấy.”
 

Katie	đưa	mắt	sang	chỗ	khác,	cảm	thấy	kiệt	quệ.	“Đáng	lẽ	tôi	không	nên	kể	cho	chị	nghe



những	chuyện	đó.”
 

Jo	nhún	vai.	“Không	phải	lo	về	tôi	quá	đâu.	Có	một	điều	cô	sẽ	biết	về	tôi	là	tôi	rất	giỏi	giữ
bí	mật.	Nhất	là	những	chuyện	về	những	người	mà	tôi	không	biết,	hiểu	chứ?”
 

Katie	gật	đầu.	“Được	rồi.”
 

	
 

Jo	ở	lại	với	Katie	thêm	một	tiếng	đồng	hồ	nữa,	nhưng	đưa	cuộc	trò	chuyện	theo	hướng	tự
nhiên	hơn.	Katie	kể	về	chuyện	làm	việc	ở	quán	Ivan	và	một	số	khách	hàng	cô	biết.	Jo	hỏi	xem
cách	nào	là	tốt	nhất	để	cạo	sơn	dính	dưới	móng	tay.	Khi	rượu	cạn,	cơn	choáng	của	Katie	cũng
tan	dần,	để	lại	trong	sự	thức	tỉnh	của	nó	một	cảm	giác	kiệt	sức.	Jo	cũng	bắt	đầu	ngáp,	và	cuối
cùng	họ	đứng	dậy	khỏi	bàn.	Jo	giúp	Katie	dọn	dẹp	dù	chẳng	có	gì	nhiều	để	làm	ngoài	rửa	hai	cái
đĩa,	rồi	Katie	tiễn	cô	ra	tận	cửa.
 

Khi	bước	ra	đến	thềm,	Jo	dừng	lại.	“Tôi	nghĩ	chúng	ta	có	một	vị	khách	đấy,”	cô	nói.
 

“Chị	đang	nói	gì	vậy?”
 

“Có	một	chiếc	xe	đạp	dựa	vào	cây	trước	nhà	cô	kìa.”	Katie	theo	Jo	bước	ra	ngoài.	Phía
trên	ánh	sáng	vàng	của	ngọn	đèn	thềm,	không	gian	tối	thẫm	và	viền	của	những	cây	thông	xa	xa
gọi	Katie	nghĩ	đến	bờ	miệng	lởm	chởm	của	một	hố	đen.	Bầy	đom	đóm	bắt	chước	theo	ngàn
sao,	lấp	lánh	và	nhấp	nháy,	Katie	liếc	nhìn	và	nhận	ra	Jo	nói	đúng.
 

“Xe	đạp	của	ai	vậy	nhỉ?”	Katie	hỏi.
 

“Tôi	đâu	biết.”
 

“Chị	có	nghe	thấy	tiếng	ai	tới	không?”
 

“Không.	Nhưng	tôi	nghĩ	ai	đó	đã	để	nó	lại	cho	cô.	Thấy	không?”	Jo	chỉ.	“Không	phải	là	có
một	cái	nơ	trên	ghi	đông	kia	sao?”
 

Katie	nhìn	sang,	nhận	ra	cái	nơ.	Một	chiếc	xe	đạp	nữ,	có	hai	cái	giỏ	sắt	hai	bên	bánh	sau
và	một	giỏ	sắt	phía	trước.	Một	chiếc	khóa	dây	ôm	hờ	quanh	ghế	sau,	cái	chìa	vẫn	tra	trong	ổ
khóa.	“Ai	lại	mang	xe	đạp	cho	tôi	chứ?”
 

“Sao	cô	cứ	hỏi	tôi	những	câu	ấy	nhỉ?	Tôi	cũng	không	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra	hơn	cô	tí
nào	đâu.”
 



Katie	và	Jo	bước	từ	trên	thềm	xuống.	Dù	các	vũng	nước	hầu	như	đã	cạn	mất,	ngấm	vào
trong	lớp	mùn	cát,	nhưng	cỏ	vẫn	ướt	mưa	và	làm	ướt	mũi	giày	Katie	khi	cô	bước	qua.	Cô	chạm
vào	cái	xe	đạp,	rồi	đến	cái	nơ,	chà	cái	nơ	giữa	những	ngón	tay	như	một	người	buôn	thảm.	Một
tấm	thiệp	kẹp	dưới	cái	nơ,	Katie	liền	chạm	vào	nó.
 

“Là	Alex,”	cô	nói,	giọng	chùng	xuống.
 

“Alex	là	anh	chàng	ở	cửa	hàng	tạp	hóa	Alex,	hay	Alex	nào	khác?”
 

“Anh	chàng	ở	cửa	hàng	tạp	hóa	ấy.”
 

“Thiệp	viết	gì	vậy?”
 

Katie	lắc	đầu,	cố	hiểu	toàn	bộ	chuyện	này	khi	lấy	tấm	thiệp	ra.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	cô	sẽ	thích	nó.
 

Jo	vỗ	vỗ	vào	tấm	thiệp.	“Tôi	nghĩ	điều	này	có	nghĩa	anh	ấy	cũng	quan	tâm	tới	cô	như	cô
quan	tâm	tới	anh	ấy.”
 

“Tôi	quan	tâm	tới	anh	ấy	bao	giờ!”
 

“Dĩ	nhiên	là	không	rồi.”	Jo	nháy	mắt.	“Sao	lại	phải	thế	chứ?”
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Alex	đang	quét	sàn	nhà	chỗ	gần	khu	đồ	lạnh	thì	Katie	bước	vào	cửa	hàng.	Anh	đã	đoán
chắc	thể	nào	việc	đầu	tiên	cô	làm	sáng	nay	cũng	là	tới	nói	chuyện	với	anh	về	chiếc	xe	đạp.	Dựa
cái	cán	chổi	vào	cửa	kính	xong,	anh	kéo	phẳng	lại	áo	sơ	mi	và	lẹ	đưa	tay	vuốt	tóc.	Kristen	đã
chờ	cô	suốt	cả	buổi	sáng	nên	con	bé	nhảy	cẫng	lên	trước	cả	khi	cánh	cửa	đóng	lại	sau	lưng
Katie.
 

“A,	Cô	Katie	đây	rồi!”	Kristen	reo	lên.	“Cô	lấy	xe	đạp	chưa	ạ?”
 

“Cô	lấy	rồi.	Cảm	ơn	cháu,”	Katie	đáp.	“Vì	thế	cô	mới	đến	đây	nè.”
 

“Mấy	bố	con	cháu	đã	làm	việc	rất	vất	vả	với	nó	đấy	ạ.”
 



“Cháu	làm	tuyệt	lắm,”	cô	nói.	“Bố	cháu	có	ở	đây	không?”
 

“Ưm...	Bố	cháu	ở	ngay	kia.”	Con	bé	chỉ.	“Bố	đang	tới	kìa.”
 

Alex	quan	sát	khi	Katie	nhìn	về	phía	anh.
 

“Chào	Katie,”	anh	cất	tiếng.
 

Khi	anh	bước	lại	gần,	cô	liền	khoanh	tay	trước	ngực.	“Anh	ra	ngoài	nói	chuyện	với	tôi	một
phút	được	không?”
 

Anh	có	thể	nghe	thấy	sự	lạnh	nhạt	trong	giọng	cô	và	biết	cô	phải	hết	sức	kiềm	chế	để
không	nổi	giận	trước	mặt	Kristen.
 

“Được	chứ,”	anh	nói,	đưa	tay	ra	trước	cửa.	Anh	kéo	cửa	mở	rồi	theo	cô	ra	ngoài,	thầm
ngưỡng	mộ	vóc	dáng	của	cô	trong	khi	cô	vẫn	đang	sải	bước	về	phía	chiếc	xe	đạp.
 

Dừng	lại	bên	cạnh	chiếc	xe,	cô	quay	mặt	về	phía	anh.	Trên	giỏ	trước	của	chiếc	xe	là	cái	ô
cô	mượn	từ	hôm	kia.	Cô	vỗ	lên	yên	xe,	gương	mặt	căng	thẳng.	“Cho	tôi	hỏi	cái	này	có	nghĩa	là
gì?”
 

“Cô	có	thích	nó	không?”
 

“Sao	anh	lại	mua	nó	cho	tôi?”
 

“Tôi	đâu	có	mua	nó	cho	cô,”	anh	đáp.
 

Cô	chớp	mắt.	“Nhưng	tấm	thiệp	của	anh…”
 

Anh	nhún	vai.	“Nó	đã	ở	trong	kho	hứng	bụi	suốt	mấy	năm	rồi.	Tin	tôi	đi,	tôi	không	khi
nào	lại	đi	mua	xe	đạp	cho	cô	đâu.”
 

Mắt	cô	lóe	lên.	“Đó	không	phải	vấn	đề!	Anh	cứ	cho	tôi	hết	thứ	này	đến	thứ	nọ,	giờ	thì	anh
dừng	lại	được	rồi.	Tôi	không	muốn	thứ	gì	từ	anh	cả.	Tôi	không	cần	ô	hay	rau	hay	rượu	gì	hết.
Và	tôi	cũng	không	cần	xe	đạp!”
 

“Vậy	thì	vứt	nó	đi.”	Anh	nhún	vai.	“Tôi	cũng	không	muốn	có	nó.”
 

Cô	im	lặng	hồi	lâu	và	anh	quan	sát	nét	mặt	cô	chuyển	từ	bối	rối	sang	thất	vọng	rồi	cuối
cùng	 là	bỏ	cuộc.	Cuối	cùng,	cô	 lắc	đầu	và	quay	đi.	Cô	chưa	kịp	cất	bước	thì	anh	hắng	giọng.
“Nhưng	 trước	 khi	 cô	 đi,	 ít	 nhất	 tôi	 cũng	 xin	 cô	 điều	 này,	 lắng	 nghe	 tôi	 giải	 thích	 có	 được



không?”
 

Cô	liếc	nhìn	anh	qua	vai.	“Không	quan	trọng.”
 

“Có	thể	không	quan	trọng	với	cô,	nhưng	quan	trọng	với	tôi.”
 

Mắt	cô	bị	hút	vào	ánh	mắt	anh,	nao	núng	rồi	cuối	cùng	lại	chùng	xuống.	Thấy	cô	thở	dài,
anh	bèn	bước	tới	chiếc	ghế	dài	trước	cửa	hàng.	Hồi	đầu	anh	đặt	cái	ghế	ở	đó	-	chèn	giữa	máy
làm	đá	và	giá	để	bình	ga,	cho	vui	thôi,	cứ	nghĩ	sẽ	chẳng	ai	ngồi	lên	đấy.	Ai	lại	muốn	nhìn	ra	bãi
đỗ	xe	và	đường	sá	ngoài	kia	chứ?	Nhưng	anh	ngạc	nhiên	khi	thấy	hầu	như	ngày	nào	cũng	có
người	ngồi	đó	suốt;	lý	do	duy	nhất	khiến	ghế	lúc	này	đang	trống	là	vì	hãy	còn	quá	sớm.
 

Katie	lưỡng	lự	một	lúc	rồi	ngồi	xuống,	Alex	đan	tay	đặt	trên	lòng	mình.
 

“Tôi	không	nói	dối	cô	chuyện	chiếc	xe	đạp	này	đã	chìm	trong	bụi	bặm	suốt	mấy	năm	vừa
rồi	đâu.	Trước	đây	nó	là	của	vợ	tôi,”	Alex	nói.	“Cô	ấy	thích	chiếc	xe	này	nên	đi	suốt.	Có	lần,	cô
ấy	còn	đạp	xe	tới	tận	Wilmington,	nhưng	tất	nhiên,	khi	tới	được	đó	thì	cô	ấy	cũng	mệt	lả,	thế	là
tôi	phải	tới	chở	cô	ấy	về,	dù	lúc	ấy	chẳng	có	ai	trông	cửa	hàng	giúp.	Đúng	ra	là	tôi	đã	phải	đóng
cửa	hàng	mấy	tiếng	liền.”	Anh	ngừng	lời.	“Đó	là	lần	cuối	cùng	cô	ấy	đi	trên	chiếc	xe	đó.	Đêm	ấy,
vợ	tôi	phát	cơn	co	giật	đầu	tiên,	thế	là	tôi	vội	đưa	cô	ấy	tới	bệnh	viện.	Từ	đó,	cô	ấy	trở	thành
người	bệnh,	và	không	bao	giờ	có	thể	đạp	xe	được	nữa.	Tôi	cho	chiếc	xe	vào	ga	ra,	nhưng	mỗi
khi	nhìn	thấy	nó,	tôi	lại	không	nguôi	nghĩ	về	cái	đêm	đau	đớn	ấy.”	Anh	ngồi	thẳng	dậy.	“Tôi	biết
lẽ	ra	tôi	phải	bỏ	nó	đi	rồi,	chỉ	là	vì	tôi	không	thể	đưa	nó	cho	một	người	chỉ	đi	nó	một	hai	lần	rồi
bỏ	xó	luôn.	Tôi	muốn	nó	được	ở	với	một	người	cũng	xem	trọng	nó	như	cô	ấy	từng	xem	trọng.
Với	một	người	sẽ	sử	dụng	nó.	Đó	chắc	cũng	là	điều	vợ	tôi	mong	muốn.	Nếu	cô	biết	cô	ấy,	cô	sẽ
hiểu.	Cô	sẽ	ban	cho	tôi	một	ơn	huệ.”
 

Khi	cất	tiếng,	giọng	cô	khàn	đục.	“Tôi	không	thể	lấy	xe	của	vợ	anh	được.”
 

“Thế	là	cô	vẫn	định	trả	lại	à?”
 

Khi	cô	gật	đầu,	anh	liền	cúi	người	về	phía	trước,	tì	khuỷu	tay	lên	đầu	gối.	“Cô	và	tôi	có
nhiều	điểm	giống	nhau	hơn	cô	tưởng	đấy.	Ở	vào	hoàn	cảnh	của	cô,	tôi	cũng	sẽ	làm	y	như	thế.
Cô	không	muốn	có	cảm	giác	nợ	nần	người	ta	điều	gì.	Cô	muốn	chứng	tỏ	với	bản	thân	là	cô	có
thể	tự	lực	cánh	sinh,	đúng	không?”
 

Cô	mở	miệng	toan	trả	lời	nhưng	lại	không	nói	gì.	Trong	yên	lặng,	anh	nói	tiếp.
 

“Sau	khi	vợ	 tôi	mất,	 tôi	 cũng	như	 thế.	Suốt	một	 thời	gian	dài.	Mọi	người	ghé	qua	cửa
hàng,	nhiều	người	trong	số	họ	bảo	tôi	nếu	cần	gì	thì	cứ	gọi	cho	họ.	Đa	số	họ	đều	biết	tôi	không
còn	họ	hàng	thân	thích	ở	đây	nữa,	họ	có	ý	tốt,	nhưng	tôi	không	gọi	cho	ai	cả,	vì	đó	không	phải
là	con	người	tôi.	Ngay	cả	khi	cần	điều	gì,	tôi	cũng	không	biết	phải	mở	miệng	nhờ	vả	ra	làm	sao,



nhưng	chủ	yếu	là	tôi	thậm	chí	không	biết	mình	muốn	gì	nữa.	Tất	cả	những	gì	tôi	biết	 là	tôi
đang	lủng	lẳng	cuối	sợi	dây,	và	xin	được	dùng	tiếp	phép	ẩn	dụ	này,	trong	suốt	một	thời	gian
dài,	tôi	chỉ	biết	bám	víu.	Cô	biết	đấy,	đột	ngột	phải	chăm	hai	đứa	con	nhỏ	cùng	với	cửa	hàng,
mà	lúc	đấy	bọn	trẻ	còn	nhỏ	hơn	và	cần	được	quan	tâm	chăm	sóc	hơn	giờ	nữa.	Và	rồi	một	ngày,
bà	Joyce	đến.”	Anh	nhìn	cô.	“Cô	đã	gặp	bà	Joyce	chưa	nhỉ?	Bà	già	làm	mấy	chiều	mỗi	tuần	kể	cả
Chủ	nhật	mà	hay	trò	chuyện	với	mọi	ngưòi	ấy?	Josh	và	Kristen	yêu	bà	ấy	lắm.”
 

“Tôi	không	rõ	mình	có	biết	không.”
 

“Cũng	không	quan	trọng.	Chuyện	là	thế,	bà	ấy	xuất	hiện	vào	một	buổi	chiều,	có	 lẽ	tầm
tháng	Năm	gì	đó,	và	bà	ấy	chỉ	nói	với	tôi	là	bà	ấy	sẽ	trông	coi	bọn	trẻ	cho	tôi	dành	một	tuần
nghỉ	ngơi	trên	bãi	biển.	Bà	ấy	đã	sắp	xếp	một	chỗ	cho	tôi	và	bảo	rằng	tôi	không	có	lựa	chọn
nào	trong	chuyện	này	bởi	vì,	theo	quan	điểm	của	bà	ấy,	tôi	đang	dẫn	mình	vào	chỗ	mắc	chứng
trầm	cảm.”
 

Anh	chà	chà	lên	sống	mũi,	cố	kiềm	chế	ký	ức	về	những	ngày	tháng	ấy.	“Thoạt	tiên	tôi	rất
phiền	muộn	vì	chuyện	đó.	Chúng	là	con	tôi	cơ	mà,	phải	không?	Và	tôi	là	ông	bố	kiểu	gì	mà	lại	để
cho	người	ta	nghĩ	tôi	không	thể	làm	bố	cho	ra	hồn?	Nhưng	không	giống	như	những	người	khác,
Joyce	không	bảo	tôi	hãy	gọi	nếu	có	gì	cần.	Bà	biết	điều	tôi	đang	trải	qua	và	bà	thực	hiện	ngay
điều	bà	cho	là	đúng.	Điều	tiếp	theo	tôi	biết	là	tôi	đã	trên	đường	tới	bãi	biển.	Và	bà	đã	đúng.	Hai
ngày	đầu,	 tôi	vẫn	còn	 là	một	kẻ	tan	hoang.	Nhưng	qua	mấy	ngày	tiếp	theo,	 tôi	đi	bộ	những
quãng	dài,	đọc	mấy	cuốn	sách,	ngủ	nướng	đến	tận	trưa,	và	khi	tôi	trở	lại,	tôi	nhận	thấy	lòng
mình	đã	thanh	thản	hơn	nhiều	sau	một	khoảng	thời	gian	dài...”
 

Anh	dừng	lại,	cảm	thấy	cô	đang	nhìn	mình	chăm	chú.	“Tôi	không	hiểu	vì	sao	anh	lại	nói
với	tôi	chuyện	này.”	Anh	quay	sang	cô.	“Cả	hai	chúng	ta	đều	biết	rằng	nếu	tôi	hỏi	cô	có	muốn
một	chiếc	xe	đạp	không,	chắc	chắn	cô	sẽ	bảo	không.	Thế	nên,	giống	như	Joyce	đã	làm	với	tôi,
tôi	cứ	thế	thực	hiện	điều	đó	vì	đó	là	điều	đúng	đắn	cần	làm.	Bởi	vì	tôi	đã	học	được	một	điều
rằng	đôi	khi	nhận	sự	giúp	đỡ	của	ai	đó	thì	cũng	không	có	vấn	đề	gì	cả.”	Anh	hất	cằm	về	phía
chiếc	xe.	“Nhận	nó	đi,”	anh	nói.	“Tôi	có	dùng	tới	đâu,	mà	cô	phải	thừa	nhận	rằng	nó	sẽ	giúp	cô
đi	làm	thuận	tiện	hơn	rất	nhiều	đấy	chứ.”
 

Phải	mấy	giây	sau	anh	mới	thấy	vai	cô	thả	lỏng	ra	và	cô	quay	sang	anh	với	nụ	cười	chế
giễu.	“Anh	đã	luyện	bài	phát	biểu	ấy	đấy	à?”
 

“Tất	nhiên.”	Anh	cố	làm	ra	vẻ	xấu	hổ.	“Nhưng	cô	sẽ	nhận	nó	chứ?”
 

Cô	lưỡng	lự.	“Có	xe	đạp	thì	cũng	hay,”	cuối	cùng	cô	thừa	nhận.	“Cảm	ơn	anh.”
 

Suốt	một	lúc	lâu,	cả	hai	người	đều	không	nói	gì.	Khi	nhìn	nghiêng	cô,	anh	lại	thấy	cô	thật
xinh	đẹp,	dù	anh	có	cảm	giác	là	cô	không	nghĩ	thế.	Điều	đó	chỉ	khiến	cô	càng	trở	nên	thu	hút
mà	thôi.



 

“Có	gì	đâu,”	anh	nói.
 

“Nhưng	không	thêm	thứ	miễn	phí	nào	nữa	đâu	đấy,	được	chứ?	Anh	đã	làm	cho	tôi	nhiều
lắm	rồi.”
 

“Được	rồi.”	Anh	hất	cằm	về	phía	chiếc	xe	đạp.	“Nó	đi	tốt	chứ?	Ý	tôi	là	với	mấy	cái	giỏ	ấy
mà?”
 

“Đi	dễ	lắm.	Mà	sao?”
 

“Vì	hôm	qua	Kristen	và	Josh	giúp	tôi	gắn	giỏ	vào	đấy.	Một	trong	những	dự	án	ngày	mưa
ấy	mà,	cô	hiểu	không?	Kristen	đã	chọn	mấy	cái	giỏ	đó.	Để	tôi	nói	cô	nghe,	con	bé	còn	nghĩ	cô
cũng	cần	tay	phanh	sặc	sỡ	nữa
 

cơ,	nhưng	tôi	chỉ	cho	lắp	giỏ	thôi.”
 

“Tôi	không	phiền	nếu	có	tay	phanh	sặc	sỡ	đâu.”
 

Anh	phá	lên	cười.	“Tôi	sẽ	bảo	với	con	bé	thế.”
 

Cô	ngập	ngừng.	“Anh	biết	không,	anh	làm	việc	này	tuyệt	lắm.	Và	bọn	trẻ	nữa,	tôi	muốn
nói	vậy.”
 

“Cảm	ơn	cô.”
 

“Tôi	nghĩ	thế	thật	đấy.	Và	tôi	biết	chuyện	đó	không	dễ	chút	nào.”
 

“Cuộc	đời	là	vậy	mà.	Rất	nhiều	khi,	nó	không	dễ	chút	nào.	Có	điều	chúng	ta	phải	cố	gắng
làm	sao	cho	nó	ổn	thỏa	nhất.	Cô	hiểu	ý	tôi	chứ?”
 

“Vâng,”	cô	nói.	“Tôi	nghĩ	tôi	hiểu.”
 

Cửa	vào	cửa	hàng	mở	ra,	và	khi	đang	ngó	ra	thì	Alex	thấy	Josh	đang	đưa	mắt	nhìn	khắp
bãi	đỗ	xe,	Kristen	đứng	ngay	sau	anh	trai.	Tóc	nâu	và	mắt	nâu,	Josh	nhìn	giống	mẹ	như	đúc.
Tóc	thằng	bé	rối	bù,	Alex	biết	nó	vừa	chui	ra	khỏi	giường.
 

“Bên	này,	các	con.”
 

Josh	vừa	vò	đầu	vừa	đi	về	phía	họ.	Kristen	cười	toe,	vẫy	vẫy	Katie.
 



“Bố	ơi?”	Josh	hỏi.
 

“Gì	con?”
 

“Bọn	con	muốn	hỏi	là	hôm	nay	chúng	ta	vẫn	ra	biển	chứ	ạ.	Bố	hứa	đưa	bọn	con	đi	mà.”
 

“Kế	hoạch	là	thế.”
 

“Làm	tiệc	nướng	nhé	bố?”
 

“Được	thôi.”
 

“Vâng,”	Josh	nói.	Thằng	bé	cọ	mũi.	“Chào	Cô	Katie.”
 

Katie	vẫy	tay	với	Josh	và	Kristen.
 

“Cô	có	thích	chiếc	xe	không	ạ?”	Kristen	líu	lo.
 

“Cô	thích	lắm.	Cảm	ơn	cháu.”
 

“Cháu	phải	giúp	bố	sửa	nó	đấy,”	 Josh	 thông	báo	với	 cô.	 “Bố	cháu	không	 thạo	dụng	cụ
lắm.”
 

Katie	liếc	mắt	sang	Alex	vói	cái	cười	giễu.	“Bố	cháu	không	nhắc	gì	tới	chuyện	đó.”
 

“Mọi	việc	ổn	cả.	Tôi	biết	phải	làm	gì.	Nhưng	thằng	bé	phải	phụ	tôi	lắp	xăm	mới.”
 

Kristen	nhìn	Katie.	“Cô	cũng	ra	bãi	biển	chứ	ạ?”
 

Katie	ngồi	thẳng	dậy.	“Cô	nghĩ	là	không	được	rồi.”
 

“Sao	không	ạ?”	Kristen	hỏi.
 

“Chắc	là	cô	ấy	phải	đi	làm,”	Alex	trả	lời	con.
 

“Thật	ra	tôi	không	phải	đi	làm,”	cô	đáp.	“Tôi	còn	mấy	việc	phải	làm	ở	nhà.”
 

“Thế	thì	cô	phải	đi	với	chúng	cháu,”	Kristen	kêu	lên.	“Vui	lắm	cô	ạ.”
 

“Đây	là	thời	gian	riêng	của	mấy	bố	con	mà,”	cô	khăng	khăng.	“Cô	không	muốn	làm	kỳ	đà
cản	mũi	đâu.”



 

“Cô	không	cản	trở	gì	đâu.	Mà	vui	lắm	cô	ạ.	Cô	có	thể	trông	cháu	bơi.	Đi	mà	cô?”	Kristen
nài	nỉ.
 

Alex	vẫn	ngồi	yên	lặng,	miễn	cưỡng	ghìm	lòng	mình.	Anh	nghĩ	chắc	chắn	Katie	sẽ	từ	chối,
nhưng	trước	sự	ngạc	nhiên	của	anh,	cô	khẽ	gật	đầu.	Khi	nói,	giọng	cô	thật	mềm.
 

“Được	rồi,”	cuối	cùng	cô	cất	tiếng.
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Từ	cửa	hàng	về	đến	nhà,	Katie	dựng	chiếc	xe	đạp	dựa	vào	vách	sau	rồi	vào	nhà	thay	quần
áo.	Cô	không	có	đồ	bơi,	mà	có	thì	cô	cũng	không	bao	giờ	mặc.	Cũng	hiển	nhiên	như	chuyện	một
thiếu	nữ	chỉ	mặc	mỗi	quần	áo	lót	lượn	đi	lượn	lại	trước	mặt	người	lạ,	cô	không	thoải	mái	khi
mặc	kiểu	như	thế	trước	mặt	Alex	trong	buổi	dã	ngoại	cùng	các	con	anh.	Hay	nói	đúng	hơn,	kể
cả	không	có	bọn	trẻ	cũng	thế.
 

Dù	cố	cưỡng	lại	ý	nghĩ	nàỵ,	nhưng	cô	phải	thừa	nhận	là	anh	hấp	dẫn	cô.	Không	phải	vì
những	gì	anh	làm	cho	cô,	dù	những	điều	ấy	thực	sự	khiến	cô	cảm	động.	Mà	hơn	thế	còn	là	nụ
cười	đôi	lúc	thật	buồn	của	anh,	nét	mặt	anh	khi	kể	cho	cô	về	người	vợ,	hay	cách	anh	chăm	sóc
các	con.	Trong	anh	có	một	nỗi	cô	đơn	mà	anh	không	thể	che	giấu,	và	cô	biết	rằng	về	mặt	nào
đó	nó	cũng	giống	nỗi	cô	đơn	của	chính	cô.
 

Cô	biết	anh	quan	tâm	đến	cô.	Cô	đã	bôn	ba	đủ	lâu	để	nhận	ra	khi	đàn	ông	thấy	cô	hấp	dẫn;
người	thu	ngân	ở	cửa	hàng	tạp	hóa	nói	quá	nhiều,	một	người	lạ	liếc	nhìn	theo	bước	chân	cô,
hay	người	phục	vụ	ở	quán	ăn	ra	hỏi	bàn	họ	hơi	quá	thường	xuyên.	Trong	khi	đó,	cô	đã	học
được	cách	giả	đò	phớt	lờ	sự	chú	ý	của	những	người	đàn	ông	ấy;	cũng	có	những	khi,	cô	tỏ	vẻ	coi
thường	ra	mặt,	bởi	vì	cô	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	cô	không	làm	vậy.	Sau	đó.	Khi	họ	về	đến
nhà.	Khi	họ	ở	riêng	với	nhau.
 

Nhưng	giờ	cuộc	sống	ấy	đã	xa	rồi,	cô	tự	nhủ.	Mở	tủ	ngăn	kéo,	cô	lấy	ra	chiếc	quần	soóc	và
đôi	xăng	đan	mua	ở	cửa	hàng	Anna	Jean.	Đêm	qua,	cô	đã	uống	rượu	với	một	người	bạn,	và	giờ
thì	cô	chuẩn	bị	ra	bờ	biển	với	Alex	và	gia	đình	anh.	Đây	là	những	chuyện	rất	đỗi	bình	thường
trong	một	cuộc	sống	bình	thường.	Nhưng	cảm	giác	khái	niệm	ấy	 lại	 thật	 lạ	 lẫm,	như	thể	cô
đang	học	phong	tục	tập	quán	của	một	miền	đất	xa	xôi	vậy,	và	lạ	lùng	thay	điều	đó	khiến	cô	có
cảm	giác	vừa	phấn	chấn	vừa	cảnh	giác.
 

Vừa	mặc	đồ	xong,	cô	liền	thấy	chiếc	jeep	của	Alex	đang	tiến	lại	trên	con	đường	rải	sỏi,	cô
bèn	hít	thở	thật	sâu	khi	anh	quành	xe	vào	đỗ	trước	nhà	cô.	Bây	giờ	hoặc	chẳng	bao	giờ,	cô	nghĩ
thầm	khi	bước	ra	thềm.
 

“Cô	phải	cài	dây	an	toàn	đấy	nhé,	Cô	Katie,”	Kristen	nói	với	lên	từ	phía	sau	cô.	“Cô	mà
không	thắt	là	bố	cháu	không	lái	xe	đâu.”
 

Alex	quay	sang	nhìn	cô,	như	thể	muốn	nói,	Cô	đã	sẵn	sàng	chưa?	Cô	dành	cho	anh	nụ	cưòi
dũng	cảm	nhất.
 



“Được	rồi,”	anh	nói,	“đi	thôi.”
 

	
 

Chưa	đầy	một	giờ	sau,	họ	đã	tới	thị	trấn	ven	biển	Long	Beach,	một	thị	trấn	đầy	những
nhà	cất	muối	nhìn	ra	biển	bao	la.	Alex	tấp	xe	vào	một	bãi	đỗ	nhỏ	dựa	lưng	vào	các	đụn	cát,	thấy
làn	cỏ	bên	cạnh	rung	rinh	trong	gió	biển	chan	hòa.
 

Katie	xuống	xe	và	dợm	bước	ra	biển,	hít	thở	thật	sâu.
 

Bọn	trẻ	trèo	ra	và	lập	tức	làm	nên	một	lối	đi	giữa	những	đụn	cát.
 

“Con	đi	kiểm	tra	nước	xem	sao	nhé	bố!”	Josh	kêu	to,	tay	cầm	cái	mặt	nạ	và	ống	thở.
 

“Cả	con	nữa!”	Kristen	đế	vào,	lon	ton	theo	sau.
 

Alex	hãy	còn	đang	bận	dỡ	đồ	sau	cốp	xe.	 “Từ	từ,”	anh	gọi	với	 theo.	“Chờ	đấy	đã,	nghe
chưa?”
 

Josh	thở	dài,	sự	nôn	nóng	lộ	ra	khi	nó	không	ngừng	đổi	chân	trụ.	Alex	bắt	đầu	lôi	hộp	đồ
lạnh	ra.
 

“Anh	cần	giúp	gì	không?”	Katie	hỏi.
 

Anh	lắc	đầu.	“Việc	này	tôi	làm	được.	Nhưng	cô	có	thể	giúp	tôi	thoa	kem	chống	nắng	cho
bọn	trẻ	và	để	mắt	tới	chúng	mấy	phút	không?	Tôi	biết	chúng	rất	phấn	khích	được	tới	đây.”
 

“Được	chứ,”	cô	nói,	quay	sang	Kristen	và	Josh.	“Hai	cháu	sẵn	sàng	chưa	nào?”
 

Mấy	phút	sau	đó	Alex	dỡ	đồ	từ	trên	xe	xuống,	dựng	trại	gần	chiếc	bàn	dã	ngoại	sát	đụn
cát	nhất,	chỗ	đó	thủy	triều	cũng	không	lấn	tới	được.	Cũng	còn	mấy	gia	đình	khác	quanh	đây
nữa,	nhưng	chủ	yếu	khu	vực	này	là	của	riêng	họ.	Katie	đã	cởi	xăng	đan	ra,	đứng	bên	mép	nước
trong	khi	bọn	trẻ	bì	bõm	ở	chỗ	nước	nông.	Cô	khoanh	tay	lại,	từ	xa	Alex	vẫn	để	ý	thấy	nét	vui
sướng	hiếm	thấy	hiện	ra	trên	gương	mặt	cô.
 

Anh	vắt	mấy	cái	khăn	tắm	qua	vai	rồi	bước	tới.	“Thật	không	tin	nổi	hôm	qua	vừa	có	bão,
nhỉ?”
 

Cô	quay	lại	khi	nghe	giọng	anh.	“Tôi	đã	quên	mất	mình	nhớ	biển	tới	chừng	nào.”
 

“Lâu	không	ra	ư?”
 



“Quá	lâu	rồi,”	cô	nói,	lắng	nghe	nhịp	sóng	đều	đều	nhè	nhẹ	vỗ	bờ.
 

Josh	chạy	vào	chạy	ra	đua	với	từng	con	sóng,	trong	lúc	đó	thì	ở	bên	này,	Kristen	đang	cúi
lom	khom,	tìm	kiếm	những	vỏ	sò	có	thể	cất	trữ.
 

“Chắc	đôi	khi	anh	cực	lắm,	một	mình	chăm	sóc	bọn	trẻ,”	Katie	tư	lự.
 

Alex	 lưỡng	 lự,	 ngẫm	 nghĩ	 về	 điều	 đó.	 Khi	 cất	 tiếng,	 giọng	 anh	 thoảng	 nhẹ.	 “Thường
thường	 thì	mọi	việc	cũng	không	 tệ	 lắm.	Chúng	 tôi	kiểu	như	bắt	được	nhịp	điệu	ấy,	 cô	hiểu
không?	Trong	cuộc	sống	hằng	ngày	của	chúng	ta	ấy	mà?	Nhưng	khi	chúng	tôi	làm	những	việc
như	thế	này	-	khi	không	còn	nhịp	điệu	-	thì	đôi	lúc	cảm	giác	rất	thất	vọng.”	Anh	đá	khẽ	vào	cát,
tạo	nên	một	rãnh	nhỏ	giữa	chân	họ.	“Khi	vợ	chồng	tôi	bàn	chuyện	có	đứa	con	thứ	ba,	cô	ấy	cố
dọa	tôi	là	nếu	có	con	thứ	ba	thì	có	nghĩa	sẽ	phải	chuyển	từ	lối	chơi	‘phòng	thủ	một	kèm	một’
sang	‘phòng	thủ	liên	phòng’.	Cô	ấy	thường	đùa	là	cô	ấy	không	chắc	tôi	có	chịu	được	điều	đó
không.	Nhưng	giờ	tôi	thế	này	đây,	ngày	nào	chẳng	phòng	thủ	liên	phòng…”	anh	ngừng	lời,	lắc
đầu.	“Xin	lỗi.	Lẽ	ra	tôi	không	nên	nói	thế.”
 

“Nói	gì	cơ?”
 

“Dường	như	lần	nào	nói	chuyện	với	cô,	rốt	cuộc	tôi	cũng	nói	về	vợ	mình.”
 

Lần	đầu	tiên,	cô	quay	sang	anh.	“Có	lý	do	gì	mà	anh	lại	không	được	nói	về	vợ	mình?”
 

Anh	du	di	một	nắm	cát,	dàn	phẳng	cái	rãnh	vừa	đào.
 

“Bỏi	 vì	 tôi	 không	muốn	 cô	 nghĩ	 rằng	 tôi	 chẳng	 còn	 chuyện	 gì	 để	mà	 nói.	 Rằng	 tất	 cả
những	gì	tôi	làm	là	sống	trong	quá	khứ.”
 

“Anh	yêu	chị	ấy	lắm	phải	không?”
 

“Đúng	vậy,”	anh	đáp.
 

“Và	chị	ấy	là	phần	quan	trọng	trong	cuộc	đời	anh	đồng	thời	là	mẹ	của	các	con	anh,	phải
không?”
 

“Phải.”
 

“Vậy	thì	nói	về	chị	ấy	là	đúng	thôi,”	cô	nói.	“Anh	nên	nói	về	chị	ấy.	Chị	ấy	là	một	phần	làm
nên	con	người	anh.”
 

Alex	chợt	nở	một	nụ	cười	biết	ơn,	nhưng	anh	không	biết	phải	nói	gì	nữa.	Dường	như	đọc



được	tâm	trí	anh,	Katie	lại	cất	giọng	nhẹ	nhàng.	“Hai	anh	chị	gặp	nhau	như	thế	nào?”	“Chúng
tôi	gặp	nhau	ở	bar,	buồn	cười	nhỉ.	Cô	ấy	đi	chơi	với	mấy	cô	bạn,	tổ	chức	sinh	nhật	cho	một	cô.
Quán	nóng	nực	và	đông	đúc,	đèn	thì	mù	mờ	còn	nhạc	cứ	xập	xình	ầm	ĩ,	thế	là	cô	ấy	chỉ...	đứng
bên	ngoài.	Ý	tôi	là,	cả	đám	bạn	của	cô	ấy	đều	đã	hơi	ngà	ngà	và	rõ	ràng	họ	đang	rất	vui	vẻ,	thế
mà	cô	ấy	lại	lạnh	lùng	hết	mức.”
 

“Tôi	cá	là	chị	ấy	còn	rất	đẹp	nữa.”
 

“Chuyện	đó	thì	khỏi	phải	nói,”	anh	nói.	“Thế	nên,	dìm	nỗi	căng	thẳng	xuống,	tôi	bèn	lân	la
tiến	lại,	vận	từng	tí	quyến	rũ	tôi	có	ra	để	mà	sử	dụng.”
 

Khi	anh	ngừng	lại,	anh	để	ý	thấy	khóe	miệng	cô	thoáng	nụ	cười.
 

“Và	rồi?”	cô	gợi	tiếp.
 

“Rồi	tôi	mất	những	ba	tiếng	nữa	mới	lấy	được	mỗi	tên	và	số	điện	thoại	của	cô	ấy.”
 

Cô	cười	lớn.	“Thế	thì	để	tôi	đoán	nhé.	Anh	gọi	cho	chị	ấy	ngay	ngày	hôm	sau,	đúng	không?
Và	rủ	chị	ấy	đi	chơi?”
 

“Làm	sao	cô	biết	hay	vậy?”
 

“Có	vẻ	anh	là	tip	người	như	thế.”
 

“Nghe	như	một	người	thường	xuyên	có	các	anh	chàng	tới	làm	quen	thì	đúng	hơn.”
 

Cô	nhún	vai,	bỏ	ngỏ	cho	anh	tự	hiểu.	“Rồi	sao	nữa?”
 

“Sao	cô	lại	muốn	nghe	chuyện	này?”
 

“Tôi	cũng	không	biết,”	cô	thừa	nhận.	“Nhưng	tôi	thực	sự	muốn	nghe.”
 

Anh	đăm	đăm	nhìn	cô.	“Được	rồi,”	cuối	cùng	anh	cất	tiếng.	“Thế	là	dù	sao	đi	nữa	-	như	cô
đã	tài	tình	đoán	được	đấy	-	tôi	mời	cô	ấy	đi	ăn	trưa	và	dành	cả	buổi	chiều	ngồi	trò	chuyện.	Cuối
tuần	đấy,	tôi	nói	với	cô	ấy	rằng	một	ngày	nào	đó	chúng	tôi	sẽ	lấy	nhau.”
 

“Anh	chỉ	đùa.”
 

“Tôi	biết	chuyện	đó	nghe	thật	điên	rồ.	Tin	tôi	đi,	chính	cô	ấy	cũng	nghĩ	nó	điên	rồ	đấy.
Nhưng	đơn	giản	là	tôi...	biết.	Cô	ấy	thông	minh	và	tốt	bụng,	chúng	tôi	có	rất	nhiều	điểm	chung
và	cùng	chí	hướng.	Cô	ấy	hay	cười	và	cũng	khiến	tôi	cười	nữa...	thực	tình,	trong	mối	quan	hệ



của	hai	chúng	tôi,	tôi	mới	là	người	may	mắn.”
 

Những	đợt	sóng	không	ngừng	dâng	lên	hạ	xuống	theo	làn	gió	biển,	cuốn	quanh	mắt	cá
chân	cô.	“Chắc	chị	ấy	cũng	nghĩ	mình	là	người	may	mắn.”
 

“Đó	chỉ	là	vì	tôi	có	khả	năng	mị	cô	ấy.”
 

“Tôi	nghi	ngờ	điều	đó	đấy.”
 

“Đó	là	vì	tôi	cũng	có	khả	năng	mị	cô	nữa.”
 

Cô	bật	cười.	“Tôi	không	nghĩ	thế	đâu.”
 

“Cô	chỉ	nói	vậy	vì	chúng	ta	là	bạn	bè	thôi.”
 

“Anh	nghĩ	chúng	ta	là	bạn	à?”
 

“Đúng	thế,”	anh	nói,	thâu	lấy	ánh	mắt	cô.	“Cô	không	nghĩ	thế	sao?”
 

Qua	biểu	hiện	trên	gương	mặt	cô,	anh	có	 thể	nói	rằng	ý	niệm	ấy	khiến	cô	ngạc	nhiên,
nhưng	cô	chưa	kịp	trả	lời	thì	Kristen	đã	lội	bì	bõm	về	phía	họ,	một	tay	nắm	đầy	vỏ	sò.
 

“Cô	Katie!”	con	bé	gọi	to.	“Cháu	tìm	được	mấy	cái	vỏ	sò	đẹp	lắm!”
 

Katie	cúi	xuống	thấp	hơn.	“Cho	cô	xem	được	không?”
 

Kristen	giơ	tay	ra,	thả	vỏ	sò	vào	lòng	bàn	tay	Katie	rồi	quay	sang	Alex.	“Bố	ơi!”	con	bé	cất
tiếng	hỏi.	“Chúng	ta	bắt	đầu	nướng	thịt	được	chưa?	Con	đói	meo	rồi.”
 

“Tất	nhiên	rồi,	con	yêu.”	Anh	bước	vài	bước	về	phía	biển,	quan	sát	cậu	con	trai	đang	ngụp
lặn	giữa	những	con	sóng.	Khi	Josh	giật	ra	phía	sau,	Alex	bắc	loa	tay.	“Này,	Josh!”	anh	kêu	to.	“Bố
đang	chuẩn	bị	quạt	than,	sao	con	không	vào	đây	một	lúc	nhỉ.”
 

“Bây	giờ	ạ?”	Josh	hét	lại.
 

“Chỉ	một	lát	thôi.”
 

Dù	từ	khoảng	xa	như	thế,	anh	vẫn	thấy	đôi	vai	của	cậu	con	trai	chìm	xuống.	Katie	hẳn
cũng	để	ý	thấy	điều	đó,	cô	liền	nhanh	chóng	lên	tiếng.
 

“Tôi	có	thể	ở	dưới	đây	nếu	anh	muốn,”	cô	trấn	an	anh.



 

“Cô	chắc	chứ?”
 

“Kristen	đang	định	cho	tôi	xem	vỏ	sò	của	con	bé,”	cô	nói.
 

Anh	gật	đầu	rồi	quay	lại	phía	Josh.	“Cô	Katie	sẽ	để	mắt	tới	con	đấy	nhé.	Thế	nên	đừng	ra
quá	xa!”
 

“Con	không	ra	xa	đâu	mà!”	thằng	bé	nói,	cười	sung	sướng.
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Một	lát	sau,	Katie	dẫn	Kristen	đang	lạnh	run	cầm	cập	và	Josh	đầy	phấn	khích	về	phía	tấm
phủ	Alex	đã	trải	ra	từ	trước.	Giàn	nướng	đã	được	dựng	lên	và	than	bánh	sáng	trắng	lấp	lánh
quanh	các	gờ.
 

Alex	mở	chiếc	ghế	gập	bãi	biển	cuối	cùng	 trên	 tấm	phủ	và	quan	sát	ba	cô	cháu	đi	 lại.
“Biển	thế	nào	các	con?”
 

“Tuyệt	lắm	ạ!”	Josh	trả	lời.	Tóc	thằng	bé	đã	hơi	khô,	rối	tung	rối	mù.	“Bao	giờ	tới	bữa	trưa
hả	bố?”
 

Alex	kiểm	tra	than.	“Cho	bố	hai	mươi	phút.”
 

“Con	với	Kristen	lại	xuống	biển	nhé?”
 

“Con	vừa	lên	mà.	Sao	con	không	nghỉ	mấy	phút	nhỉ?”
 

“Không	phải	bọn	con	muốn	bơi	đâu.	Bọn	con	muốn	xây	lâu	đài	cát,”	Josh	đáp.
 

Alex	thấy	răng	Kristen	vẫn	đang	đánh	lập	cập.	“Có	chắc	con	muốn	thế	không?	Con	nhợt
nhạt	lắm	đấy.”
 

Kristen	gật	hùng	hồn.	“Con	không	sao,”	con	bé	lẩy	bẩy	nói.	“Bọn	con	đã	định	xây	lâu	đài
trên	bãi	biển	rồi.”



 

“Được	rồi.	Nhưng	hai	đứa	mặc	áo	vào	đi.	Và	phải	ở	ngay	chỗ	bố	có	thể	thấy	các	con	đấy,”
anh	nói,	chỉ	chỗ.
 

“Con	biết	mà	bố.”	Josh	thở	dài.	“Con	có	còn	bé	bỏng	gì	nữa	đâu.”
 

Alex	lục	lọi	chiếc	túi	vải	len	thô	và	giúp	cả	Josh	và	Kristen	mặc	áo.	Đợi	bố	mặc	cho	xong,
Josh	liền	túm	lấy	cái	túi	đựng	đầy	đồ	chơi	bằng	nhựa	và	cái	xẻng	rồi	chạy	biến	đi,	dừng	lại	chỉ
cách	mép	nước	vài	bước.	Kristen	lon	ton	chạy	theo	anh	trai.
 

“Anh	muốn	tôi	xuống	chỗ	bọn	nhỏ	không?”	Katie	hỏi.
 

Anh	lắc	đầu.	“Không	sao	đâu,	bọn	nhỏ	sẽ	ổn.	Đây	là	phần	chúng	quen	thuộc	rồi.	Ý	tôi	là	khi
tôi	nấu	ăn	ấy	mà.	Chúng	biết	là	không	được	xuống	biển.”
 

Bước	tới	thùng	giữ	lạnh,	anh	ngồi	xổm	xuống	và	mở	nắp	hộp	ra.	“Cô	cũng	đói	rồi	phải
không?”	anh	hỏi.
 

“Hơi	hơi,”	cô	nói	rồi	mới	nhận	ra	rằng	mình	đã	không	ăn	gì	ngoài	món	pho	mát	và	rượu
tối	qua.	Chợt	nhiên,	nghe	thấy	bụng	mình	réo,	cô	vội	khoanh	tay	quanh	bụng.
 

“Hay	lắm,	vì	tôi	cũng	đói	ngấu	rồi.”	Khi	Alex	bắt	đầu	lục	tay	vào	thùng	giữ	lạnh,	Katie	để	ý
thấy	cơ	bắp	cuồn	cuộn	trên	cánh	tay	anh.	“Tôi	đã	nghĩ	mang	bánh	mì	kẹp	cho	Josh,	burger	pho
mát	cho	Kristen,	còn	cho	cô	và	tôi	là	bít	tết.”	Anh	lôi	thịt	ra	đặt	sang	một	bên,	rồi	cúi	xuống
cạnh	lò	nướng,	thổi	than.
 

“Tôi	có	giúp	được	gì	không?”
 

“Cô	giúp	tôi	phủ	khăn	trải	bàn	được	không?	Khăn	trong	thùng	đồ	lạnh	ấy.”
 

“Chắc	chắn	rồi,”	Katie	nói.	Cô	lôi	một	túi	đá	ra	và	cứ	thế	nhìn	chằm	chằm.	“Chỗ	thức	ăn
này	phải	đủ	cho	nửa	tá	gia	đình	ấy,”	cô	thốt	lên.
 

“À,	phải,	nếu	đi	với	bọn	trẻ	thì	phương	châm	của	tôi	lúc	nào	cũng	là	thừa	còn	hơn	thiếu,	vì
tôi	chẳng	bao	giờ	biết	được	chính	xác	chúng	sẽ	ăn	gì.	Cô	không	tưởng	tượng	được	đâu,	bao
nhiêu	lần	chúng	tôi	vừa	tới	đây	thì	tôi	lại	sực	nhớ	ra	mình	quên	gì	đó	thế	là	phải	đưa	bọn	trẻ
lên	xe	và	về	cửa	hàng.	Tôi	muốn	tránh	chuyện	đó	xảy	ra	hôm	nay.”
 

Cô	mở	tấm	trải	bàn	bằng	nhựa	mềm	ra	theo	hướng	dẫn	của	Alex,	chặn	các	góc	bằng	cái
chặn	giấy	mà	không	hiểu	sao	anh	đã	nhớ	mang	theo.
 



“Tiếp	theo	là	gì?	Anh	muốn	tôi	đặt	những	thức	khác	lên	bàn	không?”
 

“Mấy	phút	nữa	mới	xong.	Và	tôi	không	biết	cô	thế	nào	chứ	tôi	thì	muốn	một	chai	bia	lắm
rồi,”	anh	nói.	Thò	tay	vào	thùng	lạnh,	anh	lôi	một	chai	ra.	“Cô	thì	sao?”
 

“Tôi	uống	soda,”	cô	nói.
 

“Diet	Coke	nhé?”	anh	hỏi,	thọc	tay	vào	thùng	sâu	hơn.
 

“Được	đấy.”
 

Khi	anh	đưa	lon	nước	cho	cô,	bàn	tay	anh	chạm	nhẹ	vào	tay	cô,	dù	cô	không	chắc	anh	có
để	ý	không	nữa.
 

Anh	xịch	mấy	cái	ghế.	“Mời	cô	ngồi.”
 

Cô	chần	chừ	rồi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bên	cạnh	anh.	Khi	sắp	ghế,	anh	đã	để	chúng	tách	rời
sao	cho	họ	không	thể	vô	tình	chạm	phải	nhau.	Alex	mở	nắp	chai	bia	và	tu	một	hơi.	 “Còn	gì
tuyệt	hơn	một	chai	bia	lạnh	vào	một	ngày	nắng	trên	bãi	biển	nhỉ.”
 

Cô	mỉm	cười,	thoáng	bối	rối	vì	ở	một	mình	bên	cạnh	anh.	“Anh	nói	thì	chắc	là	đúng	thôi.”
 

“Cô	không	thích	bia	à?”
 

Tâm	trí	cô	chợt	hiện	lên	hình	ảnh	người	bố	và	những	cái	lon	Pabst	Blue	Ribbon	rỗng	nằm
la	liệt	trên	sàn	nhà	cạnh	chiếc	ghế	bành	ông	ngồi.	“Không	thích	lắm,”	cô	thừa	nhận.	“Chỉ	thích
rượu	thôi,	phải	không?”
 

Mất	một	lúc	cô	mới	nhớ	ra	anh	từng	cho	cô	một	chai	“Tối	qua	tôi	có	uống	ít	rượu,	sự	thực
là	thế.	Với	hàng	xóm.”
 

“Thật	sao?	Hay	quá.”
 

Cô	chuyển	sang	một	chủ	đề	an	toàn.	“Anh	nói	anh	từ	Spokane	đến?”
 

Anh	duỗi	chân	ra	trước,	bắt	tréo	ở	mắt	cá.	“Sinh	ra	và	lớn	lên	ở	đấy.	Tôi	sống	trong	cùng
một	ngôi	nhà	 cho	 tới	 khi	đi	học	đại	học.”	Anh	 liếc	nhìn	 sang	 cô.	 “Tiện	nói	 luôn,	 là	Đại	học
Washington.	Tiến	lên,	bầy	chó	săn(1).”
 

(1)	Nguyên	văn:	Go,	Huskies.	Husky	là	tên	thường	gọi	của	loại	chó	to	lớn,	mạnh	mẽ,	dùng
để	kéo	xe	trượt	tuyết,	đây	là	biểu	tượng	may	mắn	của	trường	Đại	học	Washington.
 



Cô	mỉm	cười.	“Bố	mẹ	anh	vẫn	sống	ở	đó	chứ?”
 

“Phải.”
 

“Thế	hẳn	bố	mẹ	anh	muốn	đi	thăm	cháu	cũng	khó	nhỉ.”
 

“Tôi	đoán	thế.”
 

Có	gì	đó	trong	giọng	anh	thu	hút	sự	chú	ý	của	cô.	“Anh	đoán	thế	ấy	à?”
 

“Họ	không	phải	kiểu	ông	bà	hay	ghé	qua	thăm	con	thăm	cháu,	dù	chúng	có	sống	gần	đi
nữa.	Họ	chỉ	mới	gặp	bọn	trẻ	hai	lần,	một	lần	là	khi	Kristen	sinh,	còn	lần	thứ	hai	là	trong	đám
tang.”	Anh	lắc	đầu.	“Đừng	bắt	tôi	giải	thích,”	anh	nói	tiếp,	“nhưng	bố	mẹ	tôi	không	quan	tâm
đến	bọn	trẻ,	họ	chỉ	gửi	thiệp	sinh	nhật	và	quà	Giáng	sinh	cho	chúng	tôi.	Họ	thích	đi	du	lịch
hoặc	làm	bất	cứ	cái	gì	họ	thích	làm	hơn.”
 

“Sao?”
 

“Tôi	làm	gì	được	chứ?	Đấy	là	tôi	còn	chẳng	thể	nói	họ	thật	xa	lạ	với	tôi,	dù	rằng	tôi	là	con
út	trong	nhà.	Hồi	tôi	học	đại	học,	lần	đầu	tiên	họ	tới	thăm	tôi	là	vào	lễ	tốt	nghiệp,	và	dù	tôi	bơi
đủ	giỏi	để	nhận	được	một	suất	học	bổng	toàn	phần,	họ	cũng	chỉ	xem	tôi	thi	đúng	hai	lần.	Dù	tôi
có	sống	ngay	bên	kia	đường	đối	diện	nhà	họ,	tôi	nghĩ	họ	cũng	không	muốn	sang	thăm	bọn	trẻ
đâu.	Đó	là	một	trong	những	lý	do	tôi	sống	ở	đây.	Chẳng	có	cớ	gì	mà	không	làm	vậy,	nhỉ?”	“Còn
ông	bà	ngoại	bọn	trẻ	thì	sao?”
 

Anh	cạo	cạo	tấm	nhãn	dán	trên	chai	bia.	“Chuyện	đó	thì	tế	nhị	hơn.	Ông	bà	có	hai	cô	con
gái	khác	đã	chuyển	tới	sống	ở	Florida,	và	sau	khi	bán	lại	cửa	hàng	cho	tôi,	họ	chuyển	xuống
dưới	đó.	Một	năm	họ	về	thăm	một	hai	lần,	ở	lại	vài	ngày,	nhưng	ông	bà	vẫn	đau	lòng	lắm.	Và
ông	bà	cũng	sẽ	không	ở	lại	ngôi	nhà	này	đâu,	vì	tôi	nghĩ	nó	gợi	ông	bà	nhớ	tới	Carly.	Quá	nhiều
ký	ức.”
 

“Nói	cách	khác,	anh	hầu	như	chỉ	có	một	thân	một	mình.”
 

“Ngược	lại	mới	đúng,”	anh	nói,	hất	cằm	về	phía	bọn	trẻ.	“Tôi	còn	có	chúng	kia	mà,	nhớ
không?”
 

“Nhưng	chắc	nhiều	khi	cũng	khó	khăn	lắm.	Quản	lý	cửa	hàng,	nuôi	dạy	bọn	trẻ.”
 

“Không	chật	vật	lắm	đâu.	Miễn	là	tôi	còn	có	thể	dậy	vào	lúc	sáu	giờ	sáng	và	tận	nửa	đêm
mới	lên	giường	thì	vẫn	duy	trì	mọi	việc	ổn	thỏa.”
 

Cô	cười	êm	ái.	“Anh	có	nghĩ	than	sắp	được	rồi	không?”



 

“Để	tôi	xem	nào,”	anh	nói.	Đặt	chai	bia	xuống	cát	anh	đứng	lên	khỏi	ghế	rồi	đi	về	phía
giàn	nướng.	Than	bánh	sáng	trắng	và	hơi	nóng	phả	lên	thành	những	làn	khói	mỏng.	“Cô	căn	giờ
quả	là	chuẩn,”	anh	nói.	Anh	thả	những	miếng	bít	tết	và	chả	kẹp	hamburger	lên	giàn	nướng,	còn
Katie	thì	ra	chỗ	thùng	lạnh	và	bát	đầu	bưng	vô	khối	hộp	đồ	ăn	đặt	lên	bàn:	Những	hộp	nhựa
đựng	xa	lát	khoai	tây,	xà	lách	trộn,	dưa	chua,	xa	lát	đậu	xanh,	trái	cây	thái	lát,	hai	túi	khoai	tây
chiên,	pho	mát	thái	lát,	và	đủ	loại	gia	vị.
 

Cô	vừa	lắc	đầu	vừa	bắt	đầu	sắp	xếp	mọi	thứ,	thầm	nghĩ	chẳng	hiểu	sao	Alex	lại	quên	mất
rằng	các	con	anh	vẫn	còn	nhỏ.	Chỗ	thức	ăn	ở	đây	còn	nhiều	hơn	số	thức	ăn	cô	dự	trữ	trong	nhà
suốt	thời	gian	sống	ở	Southport.
 

Alex	lật	bít	tết	và	chả	kẹp	hamburger	rồi	cho	thêm	xúc	xích	lên	giàn	nướng.	Đang	đứng
nướng,	anh	chợt	nhận	ra	ánh	mắt	mình	đang	chuyển	động	theo	đôi	chân	Katie	thoăn	thoắt	đi
lại	quanh	bàn,	một	lần	nữa	anh	nhận	ra	rằng	cô	thật	lôi	cuốn	biết	bao.
 

Duờng	như	cô	nhận	ra	anh	đang	nhìn	mình	chăm	chú.	“Sao	vậy?”	cô	hỏi.
 

“Không	có	gì,”	anh	đáp.
 

“Anh	đang	nghĩ	ngợi	điều	gì	đó	thì	phải.”
 

Anh	thở	dài.	“Tôi	rất	vui	vì	hôm	nay	cô	đồng	ý	đi	cùng,”	cuối	cùng	anh	nói.	“Vì	tôi	đang	có
một	buổi	dã	ngoại	thật	tuyệt	vời.”
 

	
 

Alex	đứng	bên	giàn	nướng,	họ	bắt	đầu	nói	những	chuyện	vu	vơ.	Alex	cho	cô	biết	đại	khái
về	việc	kinh	doanh	một	cửa	hàng	tạp	hóa	ở	thôn	quê.	Anh	kể	cho	cô	nghe	bố	mẹ	vợ	anh	khởi
nghiệp	như	thế	nào	và	miêu	tả	một	số	vị	khách	quen	với	tình	cảm	trìu	mến,	những	người	đó
đúng	hơn	thì	nên	xem	là	lập	dị,	và	Katie	hơi	băn	khoăn	không	biết	anh	có	tả	về	cô	như	thế	với
ai	đó	khác	trên	bãi	biển	này	không.
 

Dù	sao	điều	đó	cũng	không	quan	trọng.	Anh	càng	kể,	cô	càng	nhận	ra	rằng	anh	là	kiểu
người	luôn	cố	gắng	tìm	những	điểm	tốt	đẹp	nhất	ở	người	khác,	kiểu	người	không	thích	phàn
nàn	ca	thán.	Cô	cố	tưởng	tượng	xem	hồi	trẻ	anh	trông	thế	nào	nhưng	chẳng	được,	thế	là	dần
dần	cô	lái	cuộc	nói	chuyện	theo	hướng	đó.	Anh	kể	về	thời	niên	thiếu	ở	Spokane	và	những	kỳ
cuối	tuần	lê	thê	trễ	nải	khi	anh	đạp	xe	dọc	Đường	mòn	Centennial	cùng	đám	bạn;	anh	kể	với	cô
rằng	một	lần	anh	phát	hiện	ra	môn	bơi,	nó	nhanh	chóng	trở	thành	đam	mê.	Anh	bơi	bốn	năm
tiếng	một	ngày	và	mơ	được	thi	đấu	Olympic,	nhưng	một	chấn	thương	rách	chóp	xoay	xảy	ra
vào	năm	thứ	hai	đại	học	đã	đặt	dấu	chấm	hết	cho	tất	cả	những	điều	ấy.	Anh	kể	với	cô	về	những
bữa	tiệc	nhóm	và	đám	bạn	thời	đại	học,	anh	thừa	nhận	rằng	hầu	như	tất	cả	tình	bạn	ấy	đều	từ



từ	bị	cuốn	trôi	đi	cả.	Khi	anh	nói,	Katie	để	ý	thấy	rằng	dường	như	anh	không	thêm	thắt	mà
cũng	chẳng	giảm	bớt	chi	tiết	nào	về	quá	khứ,	anh	rõ	ràng	cũng	không	quá	bận	tâm	với	những	gì
người	khác	nghĩ	về	mình.
 

Cô	có	thể	thấy	những	dấu	vết	của	một	vận	động	viên	tài	năng	ở	anh,	để	ý	thấy	tư	thế	bước
đi	uyển	chuyển	thanh	lịch	và	nụ	cười	thoải	mái	của	anh,	như	thể	từ	 lâu	anh	đã	quen	với	cả
chiến	thắng	cũng	như	thất	bại.	Khi	anh	ngừng	lời,	cô	lo	sợ	rằng	anh	sẽ	hỏi	cô	về	quá	khứ,	nhưng
anh	dường	như	cảm	nhận	được	rằng	điều	đó	sẽ	khiến	cô	không	thoải	mái	và	thay	vì	chuyện
quá	khứ	cô	sẽ	lại	viện	đến	một	câu	chuyện	khác.
 

Khi	thức	ăn	đã	xong	xuôi,	anh	gọi	bọn	trẻ,	chúng	liền	chạy	ào	lên.	Người	hai	đứa	đầy	cát,
Alex	bèn	bảo	chúng	đứng	qua	bên	để	anh	phủi	cho.	Ngắm	nhìn	anh,	cô	biết	anh	là	một	ông	bố
tốt	hơn	chính	bản	thân	anh	thừa	nhận;	tốt,	cô	nghĩ,	trong	mọi	khía	cạnh	làm	bố.
 

Khi	bọn	trẻ	đã	ngồi	vào	bàn,	câu	chuyện	chuyển	hướng.	Cô	lắng	nghe	bọn	trẻ	ríu	ran	về
lâu	đài	cát	của	chúng	và	về	một	chương	trình	trên	kênh	Disney	mà	cả	hai	đứa	đều	thích	mê.
Khi	bọn	trẻ	thắc	mắc	về	những	chiếc	s’more(2)	mà	chúng	nghĩ	lát	nữa	mình	sẽ	được	ăn	-	kẹo
dẻo,	những	thanh	sô	cô	la,	vỏ	bích	quy	giòn,	nướng	nóng	cho	tới	khi	tan	chảy	-	cô	nhận	thấy	rõ
ràng	Alex	đã	tạo	nên	những	truyền	thống	thú	vị,	đặc	biệt	cho	các	con.	Cô	nghĩ,	anh	thật	khác
với	những	người	đàn	ông	cô	từng	gặp	trong	quá	khứ,	khác	với	bất	kỳ	ai	cô	gặp	trước	kia,	và	khi
câu	chuyện	dông	dài	tiếp	tục,	mọi	dấu	tích	của	nỗi	căng	thẳng	mà	có	lần	cô	từng	cảm	thấy	bắt
đầu	biến	mất.
 

(2)	Một	loại	bánh	truyền	thống	ở	Mỹ,	người	ta	ăn	vào	những	đêm	lửa	trại.
 

Thức	ăn	rất	thơm	ngon,	một	sự	thay	đổi	miễn	chê	đối	với	thực	đơn	ăn	chay	khắc	khổ	gần
đây	của	cô.	Bầu	trời	trong	vắt,	màu	xanh	bất	tận	chỉ	thỉnh	thoảng	điểm	một	cánh	chim	bay
ngang	lưng	trời.	Gió	nhẹ	dâng	lên	hạ	xuống,	vừa	đủ	thổi	mát	cho	họ,	và	nhịp	điệu	đều	đặn	của
sóng	biển	càng	tạo	nên	cảm	giác	bình	lặng.
 

Khi	họ	ăn	xong,	Josh	và	Kristen	phụ	dọn	bàn	và	gói	những	món	chưa	ăn	lại.	Vài	món	sẽ
không	bị	hỏng	như	dưa	chua	và	khoai	tây	chiên	thì	được	để	lại	trên	bàn.	Lũ	trẻ	muốn	đi	lướt
ván	nhựa,	và	sau	khi	Alex	bôi	lại	kem	chống	nắng	cho	chúng,	anh	cởi	áo	ra	và	theo	chúng	ra
nghịch	sóng.
 

Katie	bưng	ghế	ra	ngồi	ở	mép	nước	và	suốt	một	giờ	sau	đó	cô	ngắm	anh	giúp	bọn	trẻ	lướt
qua	những	con	sóng	vỗ	bờ,	chuyển	hết	đứa	này	sang	đứa	khác	vào	vị	trí	đón	được	sóng.	Bọn	trẻ
ré	lên	sung	sướng,	rõ	ràng	là	đang	vô	cùng	hạnh	phúc.	Cô	rất	kinh	ngạc	trước	khả	năng	của
Alex,	anh	khiến	các	con	cảm	thấy	như	chúng	là	trung	tâm	chú	ý.	Cách	anh	đối	xử	với	con	cái
thật	dịu	dàng,	một	sự	kiên	nhẫn	sâu	sắc	mà	cô	chưa	bao	giờ	tưởng	tượng	ra.	Khi	chiều	sang,
mây	bắt	đầu	trôi,	cô	thấy	mình	mỉm	cười	với	ý	nghĩ	rằng	lần	đầu	tiên	sau	rất	nhiều	năm,	cô
mới	có	được	cảm	giác	thư	thái	hoàn	toàn.	Và	không	chỉ	thế,	cô	biết	mình	cũng	đang	vui	sướng



không	kém	gì	bọn	trẻ.
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Sau	khi	ba	bố	con	từ	dưới	biển	lên,	Kristen	kêu	lạnh,	Alex	bèn	dẫn	con	bé	vào	phòng	tắm
để	giúp	nó	thay	quần	áo	khô.	Katie	ngồi	 lại	với	Josh	trên	tấm	trải,	thích	thú	ngắm	nhìn	ánh
nắng	lăn	tăn	trên	mặt	biển,	trong	khi	đó	Josh	đắp	cát	thành	từng	ụ.
 

“À,	cô	có	muốn	giúp	cháu	thả	diều	không?”	Josh	đột	nhiên	hỏi.
 

“Cô	không	biết	mình	đã	bao	giờ	thả	diều	chưa	nữa...”
 

“Dễ	thôi	mà,”	thằng	bé	khăng	khăng,	lục	khắp	lượt	đống	đồ	chơi	Alex	mang	theo	và	kéo	ra
một	chiếc	diều	nhỏ.	“Cháu	sẽ	chỉ	cho	cô.	Đi	nào.”
 

Thằng	bé	chạy	ào	xuống	bãi	biển,	Katie	nhảy	vài	bước	rồi	thoăn	thoắt	bước	theo.	Khi	cô
tới	chỗ	Josh,	thằng	bé	đang	bắt	đầu	thả	dây	và	nó	đưa	cho	cô	cái	diều.	“Cô	phải	giữ	cái	diều
phía	trên	đầu	mình	đấy	nhé.”
 

Cô	gật	đầu,	Josh	bắt	đầu	từ	từ	lùi	lại,	tiếp	tục	thả	dây	một	cách	dễ	dàng	thuần	thục.
 

“Cô	sẵn	sàng	chưa?”	thằng	bé	cuối	cùng	cũng	dừng	lại,	nó	kêu	to.	Bao	giờ	cháu	bắt	đầu
chạy	và	la	lên	thì	thả	ngay	ra	nhé!”
 

“Cô	sẵn	sàng	rồi!”	cô	hét	lại.
 

Josh	bắt	đầu	chạy,	khi	Katie	cảm	thấy	sức	căng	trong	cái	diều	và	nghe	tiếng	thằng	bé	hét,
cô	thả	diều	ngay.	Cô	đã	lo	không	biết	liệu	gió	có	đủ	mạnh,	nhưng	chỉ	vài	giây	sau	cái	diều	đã	lao
thẳng	lên	trời.	Josh	ngừng	chạy	và	quay	đầu	lại.	Trong	khi	cô	bước	về	phía	nó,	nó	thả	dây	dài
thêm.
 

Đến	đứng	bên	thằng	bé,	cô	đưa	tay	che	mắt	tránh	ánh	nắng	và	quan	sát	cái	diều	từ	từ	bay
lên.	Hình	Người	Dơi	dễ	nhận	thấy	với	màu	đen	và	vàng	vẫn	hiện	rõ	dù	cách	khá	xa.
 



“Cháu	thả	diều	khá	giỏi	đấy,”	thằng	bé	nói,	nhìn	chăm	chú	lên	diều.	“Sao	cô	chưa	bao	giờ
thả	diều	được	nhỉ?”
 

“Cô	không	biết	nữa.	Hồi	nhỏ	cô	có	chơi	trò	này	đâu.”
 

“Lẽ	ra	cô	nên	chơi.	Vui	cực.”
 

Josh	mải	miết	nhìn	lên,	khuôn	mặt	đầy	vẻ	chăm	chú.	Lần	đầu	tiên,	Katie	nhận	ra	Josh	và
Kristen	trông	giống	nhau	như	đúc.
 

“Cháu	thấy	ở	trường	thế	nào?	Cháu	đang	học	mẫu	giáo	nhỉ?”
 

“Ổn	cả	ạ.	Cháu	thích	nhất	giờ	giải	lao.	Bọn	cháu	có	thể	chạy	đua.”
 

Tất	nhiên	rồi,	cô	nghĩ.	Từ	khi	họ	tới	bãi	biển,	thằng	bé	hầu	như	chưa	hề	ngừng	vận	động.
“Cô	giáo	của	cháu	dễ	mến	không?”
 

“Cô	ấy	tốt	lắm	ạ.	Cô	ấy	giống	tính	bố	cháu.	Cô	ấy	không	bao	giờ	la	mắng	hay	gì	cả.”
 

“Bố	cháu	không	bao	giờ	la	mắng	sao?
 

“Không	ạ,”	thằng	bé	nói	với	vẻ	tin	tưởng	tuyệt	đối.
 

“Thế	khi	nổi	cơn	tam	bành	lên	thì	bố	cháu	làm	gì?”
 

“Bố	cháu	không	nổi	cơn	tam	bành	đâu.”
 

Katie	nhìn	kỹ	Josh,	băn	khoăn	không	biết	thằng	bé	nghiêm	túc	không,	rồi	cô	nhận	ra	nó
hoàn	toàn	nghiêm	túc.
 

“Cô	có	nhiều	bạn	không?”	thằng	bé	hỏi.
 

“Không	nhiều	lắm.	Sao?”
 

“Vì	bố	cháu	bảo	cô	là	bạn	bố.	Thế	nên	hôm	nay	bố	đưa	cô	đi	chơi	biển.”
 

“Bố	cháu	nói	thế	lúc	nào?”
 

“Lúc	ba	bố	con	đang	lướt	sóng.”
 

“Bố	cháu	còn	nói	gì	nữa?”



 

“Bố	hỏi	bọn	cháu	có	phiền	vì	cô	đi	cùng	không.”
 

“Có	phiền	không?”
 

“Sao	lại	thế	được	chứ?”	Thằng	bé	nhún	vai.	“Ai	cũng	cần	bạn	bè	cả,	mà	ở	biển	lại	rất	vui.”
 

Không	có	gì	phải	bàn	cãi.	“Cháu	nói	đúng,”	cô	nói.
 

“Mẹ	cháu	thường	đi	cùng	bọn	cháu	ra	đây,	cô	biết	đấy.”
 

“Thật	thế	à?”
 

“Vâng,	nhưng	mẹ	mất	rồi.”
 

“Cô	biết.	Cô	rất	tiếc.	Hẳn	là	khó	khăn	lắm.	Chắc	cháu	nhớ	mẹ	lắm	đúng	không.”
 

Thằng	bé	gật	đầu	và	trong	một	thoáng,	trông	nó	vừa	như	già	hơn	vừa	như	trẻ	hơn	tuổi
thực.	“Nhiều	khi	bố	cháu	buồn	lắm.	Bố	không	nghĩ	cháu	biết,	nhưng	cháu	biết	thừa.”
 

“Cô	cũng	sẽ	rất	buồn.”
 

Thằng	bé	yên	lặng	ngẫm	nghĩ	về	câu	trả	lời	của	cô.	“Cảm	ơn	cô	đã	giúp	cháu	thả	diều,”	nó
nói.
 

	
 

“Hai	cô	cháu	có	vẻ	vui	nhỉ,”	Alex	nhận	xét.
 

Sau	khi	giúp	Kristen	thay	quần	áo	xong,	Alex	giúp	con	bé	thả	diều	lên	không	trung	rồi
bước	 tới	đứng	bên	Katie	 trên	bờ	cát	 chắc	nịch	sát	mép	nước.	Katie	 thấy	 tóc	mình	bay	nhẹ
trong	gió	thoảng.
 

“Thằng	bé	ngoan	quá.	Mà	nó	nói	nhiều	hơn	tôi	tuởng.”
 

Khi	Alex	quan	sát	các	con	thả	diều,	cô	cảm	giác	mắt	anh	không	bỏ	sót	điều	gì.
 

“Vậy	đây	là	những	việc	anh	làm	vào	cuối	tuần	khi	rời	cửa	hàng	hả.	Anh	dành	thời	gian	bên
bọn	trẻ	sao?”
 

“Luôn	như	thế,”	anh	nói.	“Tôi	nghĩ	đây	là	điều	quan	trọng.”



 

“Có	điều	nghe	như	là	bố	mẹ	anh	lại	thấy	khác	hẳn	nhỉ?”
 

Anh	ngập	ngừng.	“Đó	là	câu	trả	lời	đơn	giản,	phải	không?	Tôi	cảm	thấy	bị	xem	nhẹ	sao	đó
và	tự	hứa	với	mình	là	sẽ	sống	khác	đi	ư?	Nghe	thì	cũng	hay	đấy,	nhưng	tôi	không	biết	liệu	có
hoàn	toàn	đúng	thế	không.	Sự	thật	là	tôi	ở	bên	các	con	vì	tôi	thích	vậy.	Tôi	yêu	bọn	trẻ.	Tôi
thích	nhìn	chúng	lớn	lên	và	tôi	muốn	là	một	phần	của	điều	đó.”
 

Nghe	anh	 trả	 lời,	Katie	 thấy	mình	đang	nhớ	 lại	 thời	 thơ	ấu,	 cô	cố	gắng	mà	vẫn	không
tưởng	tượng	nổi	là	bố	hay	mẹ	mình	từng	có	những	tình	cảm	như	Alex.
 

“Sao	sau	khi	học	xong	anh	lại	vào	quân	ngũ?”
 

“Lúc	ấy,	 tôi	nghĩ	đó	 là	việc	 làm	đúng	đắn.	Tôi	đã	sẵn	sàng	cho	một	 thử	thách	mới,	 tôi
muốn	thử	cái	gì	đấy	khác	biệt	hẳn	đi,	và	việc	nhập	ngũ	cho	tôi	cái	cớ	rời	khỏi	Washington.
Ngoại	trừ	mấy	lần	đi	đây	đó	thi	bơi	lội,	tôi	chưa	từng	được	đi	đâu	ra	khỏi	bang.”
 

“Anh	đã	bao	giờ	thấy…?”
 

Thấy	cô	lấp	lửng,	anh	bèn	nói	nốt	câu	cho	cô.	“Chiến	tranh?	Không,	tôi	không	tham	gia
kiểu	quân	đội	ấy.	Hồi	ở	đại	học	tôi	học	chuyên	ngành	tội	phạm	hình	sự	nên	cuối	cùng	tôi	vào
CID.”
 

“Đó	là	cái	gì?”
 

Khi	anh	trả	lời,	cô	quay	sang	anh.	“Giống	như	cảnh	sát	ấy	hả?”
 

Anh	gật	đầu.	“Tôi	là	thám	tử,”	anh	nói.
 

Katie	không	nói	gì.	Thay	vì	thế,	cô	đột	ngột	quay	mặt	đi,	mặt	cô	sa	sầm	lại	như	một	cánh
cổng	đóng	sập	xuống.
 

“Tôi	nói	gì	không	phải	à?”	anh	hỏi.
 

Cô	lắc	đầu	không	trả	lời.	Alex	nhìn	cô	chăm	chú,	băn	khoăn	không	biết	chuyện	gì	đang	xảy
ra.	Những	nghi	vấn	trong	anh	về	quá	khứ	của	cô	hiện	lên	gần	như	lập	tức.
 

“Chuyện	gì	vậy,	Katie?”
 

“Không	 có	 gì,”	 cô	 khăng	 khăng,	 nhưng	 ngay	 khi	 những	 lời	 ấy	 thốt	 ra,	 anh	 biết	 cô	 nói
không	thật.	Nếu	ở	một	nơi	khác	và	vào	một	thời	điểm	khác,	anh	hẳn	sẽ	hỏi	truy	ngay	một	câu



khác	nữa,	nhưng	lúc	này,	anh	để	chuyện	trôi	qua.
 

“Chúng	ta	không	cần	nói	về	chuyện	này	đâu,”	anh	nói	khẽ.	“Hơn	nữa,	giờ	tôi	cũng	không
còn	là	thám	tử.	Tin	tôi	đi,	khi	kinh	doanh	một	cửa	hàng	tạp	hóa	tôi	hạnh	phúc	hơn	nhiều.”
 

Cô	 gật	 đầu,	 nhưng	 anh	 cảm	 giác	 vẫn	 gợn	 gợn	 chút	 căng	 thẳng.	 Anh	 nghĩ	 chắc	 cô	 cần
không	gian	riêng,	dù	anh	không	chắc	tại	sao.	Anh	trỏ	ngón	tay	cái	qua	vai.	“Tôi	bảo	này,	tôi
quên	không	cho	thêm	mấy	bánh	than	vào	giàn	nướng	rồi.	Bọn	trẻ	mà	không	có	bánh	s’more	thì
tôi	sẽ	phải	nghe	càm	ràm	cả	ngày	mất	thôi.	Tôi	sẽ	trở	lại	ngay,	nhé?”
 

“Được	rồi,”	cô	đáp,	vờ	như	hững	hờ.	Khi	anh	đã	bước	ra	sau,	cô	liền	hít	sâu,	chẳng	hiểu
sao	cảm	thấy	như	mình	vừa	được	giải	thoát.	Anh	ấy	từng	là	sĩ	quan	cảnh	sát,	cô	thầm	nghĩ,	và
cố	trấn	an	mình	rằng	điều	đó	cũng	đâu	có	gì	quan	trọng.	Dù	vậy,	phải	mất	gần	một	phút	thở
đều	 cô	mới	 cảm	 thấy	 phần	 nào	 trấn	 tĩnh	 lại.	 Kristen	 và	 Josh	 vẫn	 ở	 nguyên	 chỗ	 cũ,	 nhưng
Kristen	đang	cúi	xuống	ngắm	một	cái	vỏ	sò	khác	mà	không	chú	ý	gì	tới	con	diều	bay	bổng	của
mình.
 

Cô	nghe	thấy	Alex	đang	tiến	lại	từ	phía	sau.
 

“Đã	bảo	cô	là	không	lâu	đâu	mà,”	anh	nói	to.	“Tôi	nghĩ	mình	ăn	xong	s’more	là	coi	như
được	một	ngày	trọn	vẹn	rồi.	Tôi	rất	thích	ở	ngoài	này	cho	tới	tận	hoàng	hôn,	nhưng	ngày	mai
Josh	phải	đi	học.”
 

“Anh	muốn	về	lúc	nào	cũng	được,	tôi	không	sao	đâu,”	cô	nói,	khoanh	tay	lại.
 

Để	ý	thấy	đôi	vai	căng	cứng	và	giọng	nói	khó	nhọc	của	cô,	anh	cau	mày.	“Tôi	không	biết
mình	đã	nói	gì	khiến	cô	phiền	lòng,	nhưng	tôi	xin	lỗi,	được	chứ?”	cuối	cùng	anh	cất	tiếng.	“Chỉ
cần	biết	là	tôi	luôn	sẵn	lòng	lắng	nghe	nếu	cô	muốn	nói	về	điều	đó.”
 

Cô	gật	đầu	nhưng	không	nói	gì,	và	dù	Alex	chờ	đợi	hồi	lâu,	cô	vẫn	không	lên	tiếng.	“Mọi
chuyện	giữa	chúng	ta	đang	theo	chiều	hướng	này	hả?”	anh	hỏi.
 

“Ý	anh	là	gì?”
 

“Tôi	cảm	thấy	như	mình	đột	nhiên	lại	trở	nên	rất	thận	trọng	để	tránh	làm	cô	phiền	lòng,
mà	tôi	chẳng	hiểu	tại	sao	nữa.”
 

“Tôi	nên	nói	với	anh	mới	phải,	nhưng	tôi	không	thể	“	cô	nói.	Giọng	cô	nhỏ	xíu	như	hòa
tan	cùng	tiếng	sóng	rì	rầm	“Ít	ra	cô	cũng	có	thể	bảo	cho	tôi	biết	tôi	đã	nói	gì,	hoặc	đã	làm	gì
chứ?”
 

Cô	quay	sang	anh.	“Anh	không	nói	hay	làm	gì	sai	cả.	Nhưng	ngay	lúc	này	thì	tôi	không	thể



nói	gì	hơn	thế,	được	chứ?”
 

Anh	nhìn	cô	chăm	chú.	“Được,”	anh	nói.	“Miễn	là	cô	vẫn	cảm	thấy	vui	vẻ.”
 

Cần	một	chút	nỗ	lực,	nhưng	cuối	cùng	cô	cũng	nặn	ra	được	nụ	cười.	“Hôm	nay	là	ngày
tuyệt	vời	nhất	của	tôi	kể	từ	rất	lâu	rồi.	Đúng	ra	là	ngày	cuối	tuần	tuyệt	vời	nhất.”
 

“Cô	vẫn	còn	giận	chuyện	cái	xe	đạp,	phải	không?”	anh	nói,	nheo	mắt	với	vẻ	ngờ	vực	châm
chọc.	Gạt	đi	mọi	cảm	giác	căng	thẳng,	cô	liền	bật	cười.
 

“Đương	nhiên	rồi.	Sẽ	mất	rất	lâu	tôi	mới	tha	thứ	được	chuyện	đó	đấy,”	cô	nói,	vờ	bĩu	môi.
 

Hướng	ánh	mắt	ra	chân	trời,	anh	như	dịu	lòng	lại.
 

“Tôi	 hỏi	 anh	 điều	 này	 được	 không?”	 Katie	 hỏi,	 lại	 tỏ	 vẻ	 nghiêm	 túc.	 “Nếu	 anh	 không
muốn	thì	không	phải	trả	lời	đâu.”
 

“Cứ	tự	nhiên,”	anh	nói.
 

“Đã	xảy	ra	chuyện	gì	với	vợ	anh	vậy?	Anh	có	nói	là	chị	ấy	bị	co	giật,	nhưng	anh	chưa	bao
giờ	kể	với	tôi	nguyên	nhân	chị	ấy	ngã	bệnh.”
 

Anh	thở	dài,	như	thể	đã	biết	trước	cô	sẽ	hỏi	gì,	nhưng	vẫn	phải	nén	lòng	trả	lời.	“Cô	ấy	bị
u	não,”	anh	chậm	rãi	cất	lời.	“Hay	nói	chính	xác	hơn,	cô	ấy	bị	ba	dạng	u	não	khác
 

nhau.	Hồi	ấy	tôi	không	hiểu	về	nó,	nhưng	về	sau	tôi	biết	chứng	bệnh	đó	khá	phổ	biến.	Cái
u	phát	triển	chậm	thì	đúng	như	ta	nghĩ	thôi;	nó	to	cỡ	bằng	quả	trứng	và	phẫu	thuật	có	thể	loại
bỏ	hầu	như	toàn	bộ.	Nhưng	hai	u	còn	lại	thì	không	đơn	giản	thế.	Chúng	là	kiểu	u	trải	ra	như
chân	nhện,	và	không	có	cách	gì	loại	bỏ	chúng	mà	không	phải	loại	bỏ	một	phần	não	cô	ấy.	Các	u
này	lại	còn	phát	triển	rất	nhanh.	Các	bác	sĩ	đã	làm	hết	sức	mình,	nhưng	ngay	cả	khi	họ	rời	khỏi
phòng	phẫu	thuật	và	nói	với	tôi	rằng	nó	đã	bị	loại	bỏ	nhiều	hết	mức	có	thể,	tôi	vẫn	biết	chính
xác	ý	họ	muốn	nói.”
 

“Tôi	không	mường	tượng	nổi	mình	sẽ	thế	nào	nếu	phải	nghe	chuyện	gì	như	thế.”	Cô	nhìn
chằm	chằm	xuống	bãi	cát.
 

“Phải	thừa	nhận	là	tôi	đã	không	tin	được	chuyện	đó.	Nó	thật	quá...	bất	ngờ.	Ý	tôi	là,	mới
đó	thôi,	chúng	tôi	hãy	còn	là	một	gia	đình	bình	thường,	thế	mà	chưa	chi	tôi	đã	thấy	cô	ấy	đang
chết	dần,	mà	tôi	thì	chẳng	làm	được	gì	để	ngăn	chuyện	đó.”
 

Bên	kia,	Kristen	và	Josh	vẫn	đang	mải	mê	với	những	con	diều,	nhưng	Katie	biết	Alex	hầu
như	không	thể	để	ý	đến	chúng	được	nữa.



 

“Sau	khi	phẫu	thuật,	mất	mấy	tuần	thì	cô	ấy	cũng	đứng	dậy	được	và	tôi	đã	muốn	tin	rằng
mọi	chuyện	sẽ	ổn.	Nhưng	sau	đó,	tuần	nối	tuần,	tôi	bắt	đầu	để	ý	thấy	những	thay	đổi	nhỏ.	Nửa
người	bên	trái	của	cô	ấy	yếu	dần	và	cô	ấy	ngủ	mỗi	ngày	một	nhiều	hơn.	Điều	đó	thật	nghiệt
ngã,	nhưng	phần	tồi	tệ	nhất	với	tôi	là	cô	ấy	bắt	đầu	xa	lánh	bọn	trẻ.	Tuồng	như	cô	ấy	không
muốn	chúng	nhớ	về	cô	ấy	trong	tình	trạng	bệnh	tật;	cô	ấy	muốn	chúng	nhớ	về	cô	ấy	như	ngày
xưa.”	Anh	dừng	lại	rồi	cuối	cùng	lắc	đầu.	“Tôi	xin	lỗi.	Lẽ	ra	tôi	không	nên	kể	chuyện	này	với	cô.
Cô	ấy	là	một	người	mẹ	tuyệt	vời.	Ý	tôi	là,	nhìn	bọn	trẻ	khôn	lớn	ra	sao	mà	xem.”
 

“Tôi	nghĩ	bố	bọn	chúng	cũng	góp	phần	nào	trong	đó”
 

“Tôi	vẫn	cố.	Nhưng	phân	nửa	thời	gian,	tôi	cảm	thấy	như	không	biết	mình	đang	làm	gì.	Cứ
như	thể	tôi	đang	vờ	vịt	vậy.”
 

“Tôi	nghĩ	ông	bố	bà	mẹ	nào	cũng	cảm	thấy	thế	thôi	mà.”
 

Anh	quay	về	phía	cô.	“Bố	mẹ	cô	có	thế	không?”
 

Cô	ngập	ngừng.	“Tôi	nghĩ	bố	mẹ	tôi	đã	làm	hết	sức.”	Không	phải	một	lời	đồng	tình	dứt
khoát,	nhưng	là	sự	thật.
 

“Cô	có	gần	gũi	với	họ	không?”
 

“Họ	mất	trong	một	tai	nạn	xe	hơi	năm	tôi	mười	chín	tuổi.”
 

Anh	nhìn	cô	đăm	đăm.	“Tôi	rất	tiếc.”
 

“Chuyện	đó	thật	khó	khăn,”	cô	nói.
 

“Cô	có	anh	chị	em	không?”
 

“Không,”	cô	nói.	Cô	quay	về	phía	biển.	“Chỉ	có	mình	tôi	thôi.”
 

	
 

Mấy	phút	sau	đó,	Alex	giúp	bọn	trẻ	thu	diều	về	rồi	ba	bố	con	quay	lại	chỗ	cắm	trại.	Than
chưa	đỏ	lắm	nên	Alex	tranh	thủ	thời	gian	rửa	mấy	tấm	ván	nhựa	và	rũ	cát	khỏi	khăn	tắm	rồi
mới	lôi	những	thứ	anh	cần	ra	để	làm	bánh	s’more.
 

Kristen	và	Josh	phụ	tay	gói	ghém	phần	lớn	đồ	đạc	của	bọn	chúng	còn	Katie	cho	chỗ	thức
ăn	còn	lại	vào	thùng	lạnh	trong	khi	Alex	bắt	đầu	chất	đồ	lên	thùng	xe.	Khi	anh	làm	xong,	chỉ	còn



lại	tấm	trải	và	bốn	cái	ghế.	Bọn	trẻ	đã	xếp	ghế	thành	vòng	tròn,	trong	khi	đó	Alex	lôi	mấy	cái
chĩa	dài	và	một	túi	kẹo	dẻo	ra.	Josh	hào	hứng	xé	mở	túi	kẹo,	đổ	một	đống	nhỏ	lên	tấm	trải.
 

Theo	sự	hướng	dẫn	của	bọn	trẻ,	Katie	đẩy	ba	viên	kẹo	dẻo	vào	chĩa	rồi	cả	bốn	người	tới
đứng	bên	giàn	nướng,	quay	quay	cái	chĩa,	trong	khi	đó	bánh	xốp	bọc	đường	đã	chuyển	sang
màu	nâu	vàng.	Katie	giơ	cái	chĩa	quá	sát	giàn	nướng	nên	hai	viên	kẹo	bị	bén	 lửa,	Alex	phải
nhanh	chóng	thổi	đi.
 

Khi	bọn	trẻ	đã	sẵn	sàng,	Alex	liền	giúp	chúng	làm	cho	xong	món	bánh:	sô	cô	la	phủ	lên
bánh	quy	giòn,	tiếp	đến	là	kẹo	dẻo	và	trên	cùng	lại	phủ	một	miếng	bánh	quy.	Cái	bánh	dính,
ngọt	và	trong	chừng	mực	Katie	còn	nhớ	được	thì	là	món	tuyệt	hảo	nhất	mà	cô	từng	được	nếm.
 

Ngồi	giữa	bọn	trẻ,	cô	để	ý	thấy	Alex	đang	đánh	vật	với	chiếc	bánh	s’more	nham	nhở,	làm
dây	ra	lung	tung,	và	khi	anh	đưa	ngón	tay	lên	chùi	miệng	thì	trông	lại	càng	lem	nhem	hơn.	Bọn
trẻ	cười	phá	lên	thích	chí,	Katie	cũng	không	thể	ngừng	khúc	khích,	và	đột	nhiên	cô	thấy	trào
lên	một	khao	khát	lạ	lùng.	Bỏ	qua	một	bên	bi	kịch	mà	họ	đã	trải	qua,	đây	quả	thực	là	hình	ảnh
của	một	gia	đình	hạnh	phúc;	cô	nghĩ	đây	chính	là	điều	mà	một	gia	đình	tràn	đầy	yêu	thương
vẫn	làm	khi	họ	ở	bên	nhau.	Đối	với	những	người	ấy,	đây	chẳng	là	gì	khác	ngoài	một	ngày	bình
thường	trong	một	dịp	cuối	tuần	bình	thường,	nhưng	với	cô,	có	một	sự	giác	ngộ	nào	đó	từ	ý
nghĩ	rằng	những	khoảnh	khắc	tuyệt	vời	như	thế	này	thực	sự	tồn	tại.	Và	rằng	có	thể,	chỉ	có	thể
thôi,	biết	đâu	cô	sẽ	được	trải	qua	những	ngày	giống	như	thế	trong	tương	lai.
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“Rồi	sao	nữa?”
 

Jo	đang	ngồi	 bên	kia	bàn,	 đối	 diện	 cô,	 phòng	bếp	 sáng	 vàng	 vọt,	 luồng	 sáng	 chỉ	 được
chiếu	bởi	ngọn	đèn	phía	trên	bếp	lò.	Sau	khi	Katie	về	nhà,	Jo	sang	chơi,	tóc	lốm	đốm	vệt	sơn.
Katie	đã	đun	ấm	cà	phê	và	đặt	hai	cái	tách	trên	bàn.
 

“Không	có	gì,	thật	đấy.	Ăn	bánh	s’more	xong,	chúng	tôi	đi	xuống	chỗ	bãi	biển	lần	cuối,	rồi
lên	xe	về	nhà.”
 

“Anh	ấy	có	tiễn	cô	vào	tận	cửa	không?”
 

“Có.”



 

“Cô	có	mời	anh	ấy	vào	nhà	không?”
 

“Anh	ấy	phải	đưa	bọn	trẻ	về	nhà	mà.”
 

“Cô	có	hôn	chúc	anh	ấy	ngủ	ngon	không?”
 

“Tất	nhiên	là	không.”
 

“Sao	không?”
 

“Chị	không	nghe	ra	chuyện	hay	sao	vậy?	Anh	ấy	đưa	bọn	trẻ	đi	chơi	biển	và	rồi	anh	ấy
mời	tôi	đi	cùng	thôi.	Đâu	phải	hẹn	hò	gì	chứ.”
 

Jo	nâng	cốc	cà	phê	lên.	“Nghe	như	hẹn	hò	còn	gì	nữa.”
 

“Là	một	ngày	của	gia	đình	thôi.”
 

Jo	ngẫm	nghĩ.	“Nghe	như	hai	người	đã	trò	chuyện	khá	là	nhiều	với	nhau	rồi	đây.”
 

Katie	dựa	lưng	vào	ghế.	“Tôi	nghĩ	chị	muốn	đó	là	một	buổi	hẹn	hò.”
 

“Sao	tôi	lại	muốn	thế?”
 

“Tôi	không	biết.	Nhưng	từ	khi	chúng	ta	gặp	nhau	đến	giờ,	 lần	nào	nói	chuyện	chị	cũng
bằng	cách	này	hay	cách	khác	gợi	chuyện	về	anh	ấy.	Giống	như	chị	đang	cố	để...	Tôi	không	biết
nữa.	Kiểu	như	đảm	bảo	rằng	tôi	để	mắt	đến	anh	ấy.”
 

Jo	khuấy	tách	cà	phê	rồi	đặt	lại	xuống	bàn.	“Thế	cô	có	để	mắt	đến	không?”
 

Katie	khoát	tay.	“Hiểu	ý	tôi	chưa?”
 

Jo	bật	cười	rồi	lắc	đầu.	“Được	rồi.	Thế	này	nhé.”	Cô	chần	chừ,	rồi	nói	tiếp.	“Tôi	đã	gặp	rất
nhiều	người,	và	qua	thời	gian	tôi	dần	có	cảm	quan	rằng	mình	đã	học	được	cách	tin.	Như	cả	hai
chúng	ta	đều	biết,	Alex	là	một	người	đàn	ông	tốt,	và	khi	đã	biết	cô,	tôi	cũng	cảm	thấy	hệt	như
thế	về	cô.	Hơn	thế	nữa,	tôi	cũng	chưa	làm	gì	hơn	là	trêu	chọc	cô	về	chuyện	đó.	Đâu	có	phải	tôi
lôi	cô	tới	cửa	hàng	và	giới	thiệu	hai	người	với	nhau.	Tôi	cũng	chẳng	ở	bên	cạnh	khi	anh	ấy	rủ
cô	cùng	đi	biển,	một	lời	mời	mà	cô	đã	rất	sẵn	sàng	nhận	lời.”
 

“Kristen	rủ	tôi	đi...”
 



“Tôi	biết.	Cô	nói	với	tôi	rồi,”	Jo	nói,	nhíu	một	bên	mày.	“Và	tôi	chắc	đó	là	lý	do	duy	nhất
khiến	cô	đi.”
 

Katie	cau	có.	“Chị	có	cái	cách	vặn	vẹo	mọi	thứ	buồn	cười	thật	đấy.”
 

Jo	lại	phá	lên	cưòi.	“Cô	đã	bao	giờ	nghĩ	đó	là	bởi	vì	tôi	ghen	chưa?	Ồ,	không	phải	vì	cô	đi
với	Alex	đâu	nhé,	mà	vì	cô	được	đi	chơi	biển	trong	một	ngày	tuyệt	diệu,	trong	khi	đó	tôi	phải	ở
tịt	trong	nhà	để	sơn	tường...	suốt	hai	ngày	liền?	Nếu	cả	đời	tôi	không	bao	giờ	phải	chạm	vào	cái
lăn	sơn	nữa	thì	điều	đó	vẫn	là	quá	sớm	đấy.	Cánh	tay	và	vai	tôi	đau	nhức	rồi	đây.”
 

Katie	đứng	dậy	khỏi	bàn	và	đi	tới	quầy.	Cô	rót	cho	mình	thêm	một	tách	cà	phê	và	giơ	ấm
lên.	“Nữa	nhé?”
 

“Thôi,	cảm	ơn.	Tối	nay	tôi	cần	được	ngủ	mà	cafêin	thì	chỉ	làm	tôi	thức	thao	láo	thôi.	Tôi
đang	định	gọi	món	Trung	Quốc.	Cô	ăn	gì	không?”
 

“Tôi	không	đói,”	Katie	nói.	“Hôm	nay	tôi	ăn	quá	nhiều	rồi.”
 

“Tôi	không	nghĩ	có	khả	năng	này	đâu.	Nhưng	quả	thực	cô	không	bắt	nắng	lắm.	Da	cô	mà
rám	nắng	thì	trông	đẹp	lắm	đấy,	mặc	dù	sau	này	nó	sẽ	tạo	thành	nếp	nhăn.”
 

Katie	khịt	mũi.	“Cảm	ơn	nhận	xét	của	chị.”
 

“Bạn	bè	để	làm	gì	chứ?”	Jo	đứng	lên	và	vươn	người	ra	như	con	mèo.	“Và	nghe	này,	tối	qua
tôi	đã	có	quãng	thời	gian	rất	tuyệt.	Dù	phải	thừa	nhận	là	sáng	nay	tôi	phải	trả	giá	cho	chuyện
đó.”
 

“Quả	là	rất	vui,”	Katie	tán	thành.
 

Jo	bước	vài	bước	rồi	quay	lại.	“À,	tôi	quên	không	hỏi.	Cô	sẽ	giữ	chiếc	xe	đạp	chứ?”
 

“Vâng,”	Katie	đáp.
 

Jo	ngẫm	nghĩ	một	hồi.	“Chúc	mừng	cô.”
 

“Chị	nói	vậy	nghĩa	là	sao?”
 

“Chỉ	là	tôi	không	nghĩ	cô	nên	trả	lại.	Rõ	ràng	là	cô	cần	nó	và	anh	ấy	muốn	cô	có	nó.	Sao	cô
có	thể	không	giữ	lại	chứ?”	Jo	nhún	vai.	“Vấn	đề	của	cô	là	đôi	khi	cô	hay	quan	trọng	hóa	vấn	đề
quá.”
 



“Giống	như	với	người	bạn	lôi	cuốn	của	tôi	ấy	hả?”
 

“Cô	nghĩ	tôi	lôi	cuốn	thật	đấy	à?”
 

Katie	ngẫm	nghĩ.	“Có	lẽ	một	chút.”
 

Jo	mỉm	cười.	“Thế	lịch	làm	việc	tuần	này	của	cô	thế	nào?	Cô	phải	làm	nhiều	không?”
 

Katie	gật	đầu.	“Sáu	đêm	và	ba	ngày.”
 

Jo	nhăn	mặt.	“Ôi	chao.”
 

“Ổn	thôi	mà.	Tôi	cần	tiền,	với	lại	tôi	cũng	quen	rồi.”
 

“Và	tất	nhiên,	cô	đã	có	một	dịp	cuối	tuần	tuyệt	diệu.”
 

Katie	ngừng	lại.	“Phải,”	cô	nói.	“Đúng	thế.”
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Mấy	ngày	tiếp	theo	trôi	qua	bằng	lặng	chỉ	khiến	Alex	thấy	chúng	như	dài	hơn.	Từ	buổi	tối
Chủ	nhật	chở	cô	về	nhà,	anh	chưa	hề	nói	chuyện	với	cô.	Điều	này	cũng	không	có	gì	lạ,	vì	anh
biết	 tuần	này	cô	phải	 làm	việc	rất	nhiều,	nhưng	đã	có	đến	hơn	một	 lần	anh	thấy	mình	 lang
thang	 ra	ngoài	 cửa	hàng	đứng	nhìn	đăm	đăm	về	phía	 con	đường,	 thoáng	 thấy	 thất	vọng	vì
không	thấy	bóng	cô.
 

Anh	đủ	tỉnh	táo	để	gạt	bỏ	ảo	tưởng	là	anh	khiến	cô	mê	mẩn	đến	mức	cô	không	thể	không
qua	cửa	hàng.	Nhưng	anh	ngạc	nhiên	 trước	những	xúc	 cảm	mãnh	 liệt	 gần	như	 trẻ	mới	 lớn
trong	anh	khi	nghĩ	tới	lúc	được	gặp	lại	cô,	cho	dù	cô	có	cùng	cảm	giác	ấy	hay	không.	Anh	vẽ	lại
trong	đầu	hình	ảnh	cô	trên	bãi	biển,	mái	tóc	màu	hạt	dẻ	tung	bay	trong	gió	nhẹ,	vóc	dáng	mảnh
mai	yêu	kiều,	và	đôi	mắt	mà	mỗi	lần	anh	ngắm	thì	dường	như	lại	đổi	màu.	Khi	ngày	hôm	ấy
dần	 trồi,	 cô	 dần	 dần	 trở	 nên	 thoải	mái	 hơn,	 từng	 chút	 từng	 chút	một,	 và	 anh	 có	 cảm	 giác
chuyến	đi	chơi	biển	bằng	cách	nào	đó	đã	làm	giảm	bớt	sự	đề	phòng	ở	cô.
 

Anh	không	chỉ	băn	khoăn	về	quá	khứ	của	cô	mà	còn	về	tất	cả	những	điều	khác	anh	vẫn



chưa	biết	về	cô.	Anh	cố	hình	dung	ra	loại	nhạc	cô	thích,	điều	cô	nghĩ	tới	đầu	tiên	trong	ngày,
hay	liệu	cô	đã	từng	xem	trận	bóng	chày	nào	chưa.	Anh	băn	khoăn	không	biết	khi	ngủ	cô	nằm
ngửa	hay	nằm	nghiêng,	và	nếu	được	lựa	chọn	thì	cô	thích	tắm	vòi	sen	hay	tắm	bồn	hơn.	Càng
băn	khoăn,	nỗi	tò	mò	càng	trỗi	lên	trong	anh.
 

Anh	ước	gì	cô	sẽ	tin	tưởng	kể	với	anh	mọi	chuyện	trong	quá	khứ,	không	phải	vì	anh	vẫn
chìm	trong	cái	ảo	tưởng	rằng	bằng	cách	nào	đó	anh	có	thể	cứu	giúp	cô	hay	thậm	chí	cảm	thấy
rằng	cô	cần	được	cứu	giúp,	mà	vì	việc	biết	được	sự	thật	về	quá	khứ	của	cô	đồng	nghĩa	với	việc
mở	được	cánh	cửa	vào	tương	lai.	Điều	đó	có	nghĩa	họ	sẽ	có	thể	nói	chuyện	chân	tình	với	nhau.
 

Đến	thứ	Năm,	anh	cứ	đắn	đo	mãi	liệu	xem	có	nên	qua	nhà	cô	hay	không.	Anh	rất	muốn
sang	và	thậm	chí	đã	cầm	chùm	chìa	khóa	lên,	nhưng	cuối	cùng	anh	ngừng	lại	bởi	vì	anh	không
biết	phải	nói	gì	khi	tới	nhà	cô.	Mà	anh	cũng	không	đoán	trước	được	cô	sẽ	phản	ứng	ra	sao	nữa.
Cô	sẽ	mỉm	cười	chăng?	Hay	là	căng	thẳng?	Liệu	cô	có	mời	anh	vào	nhà	không	hay	lại	đuổi	anh
về?	Dù	cố	hết	sức	tưởng	tượng	xem	chuyện	gì	có	thể	xảy	ra,	nhưng	anh	không	tưởng	tượng
được,	thế	là	cuối	cùng	anh	bèn	để	chùm	chìa	qua	một	bên.
 

Phức	tạp	thật.	Nhưng	xét	cho	cùng,	anh	tự	nhắc	mình,	cô	ấy	là	một	phụ	nữ	bí	ẩn	kia	mà.
 

	
 

Chẳng	bao	lâu	Katie	phải	thừa	nhận	rằng	chiếc	xe	đạp	quả	là	báu	vật	trời	ban.	Không	chỉ
vì	cô	có	thể	về	nhà	giữa	các	ca	vào	những	ngày	làm	ca	đúp,	mà	còn	vì	lần	đầu	tiên	cô	cảm	thấy
như	thể	mình	thực	sự	có	thể	bắt	đầu	khám	phá	thị	trấn,	chính	xác	là	thế.	Thứ	Ba,	cô	thăm	thú
mấy	cửa	hàng	đồ	cổ,	thưởng	thức	những	bức	tranh	cảnh	biển	vẽ	bằng	màu	nước	trong	một
gallery	địa	phương,	rồi	đạp	xe	qua	các	vùng	lân	cận,	ngạc	nhiên	nhìn	ngắm	những	hiên	thềm	và
mái	cổng	rộng	thênh	điểm	tô	cho	những	ngôi	nhà	lâu	đời	sát	biển.	Thứ	Tư,	cô	đi	xem	thư	viện
và	ở	lại	vài	giờ	xem	lướt	qua	các	giá	sách	và	đọc	các	mép	gấp,	chất	đầy	giỏ	xe	đạp	những	cuốn
tiểu	thuyết	lôi	cuốn	cô.
 

Nhưng	tối	hôm	đó,	khi	nằm	trên	giường	đọc	mấy	cuốn	sách	đã	mượn	về,	đôi	khi	cô	thấy	ý
nghĩ	của	mình	trôi	về	Alex.	Lướt	qua	những	ký	ức,	những	ký	ức	thời	ở	Altoona,	cô	nhận	ra	anh
gợi	nhớ	đến	bố	của	cô	bạn	Callie.	Năm	cô	học	năm	thứ	hai	trung	học	phổ	thông,	Callie	sống	ở
cuối	khu	phố	nhà	cô	và	dù	họ	không	biết	nhiều	lắm	về	nhau	-	Callie	nhỏ	hơn	vài	tuổi	-	Katie	vẫn
nhớ	sáng	thứ	Bảy	nào	cô	cũng	ngồi	trên	thềm	nhà	Callie.	Đều	như	đếm,	lúc	ấy	bố	Callie	lại	mở
cửa	ga	ra,	vừa	huýt	sáo	vừa	kéo	cái	máy	xén	cỏ	vào	vị	trí.	Ông	rất	tự	hào	về	sân	nhà	mình	-	đó
hẳn	nhiên	là	cái	sân	được	cắt	tỉa	cẩn	thận	nhất	trong	khu	-	và	cô	ngồi	đó	quan	sát	khi	ông	kéo
tới	kéo	lui	cái	máy	xén	đều	đặn	chính	xác	như	duyệt	binh.	Thỉnh	thoảng	ông	ngừng	xén	cỏ	để
nâng	một	cành	cây	rủ	xuống	khỏi	 lối	đi,	và	những	khi	ấy,	ông	sẽ	lấy	khăn	mùi	soa	trong	túi
quần	sau	ra	lau	mặt.	Khi	làm	xong,	ông	luôn	tựa	lưng	vào	nắp	chiếc	Ford	nằm	trên	lối	chạy	xe,
nhấm	nháp	ly	nước	chanh	vợ	mang	cho.	Đôi	khi	bà	cũng	tới	dựa	vào	xe	bên	cạnh	ông,	và	Katie
mỉm	cười	khi	cô	thấy	ông	vỗ	hông	vợ	mỗi	lúc	muốn	bà	để	ý	đến	ông.
 



Có	gì	tuồng	như	hài	lòng	trong	cách	ông	nhâm	nhi	nước	và	chạm	vào	người	vợ	khiến	cô
nghĩ	rằng	ông	mãn	nguyện	với	cuộc	đời	đang	sống	và	rằng	mọi	giấc	mơ	của	ông	đều	viên	mãn.
Nhìn	ông,	nhiều	khi	Katie	tự	hỏi	không	biết	cuộc	đời	mình	sẽ	ra	sao	nếu	được	sinh	ra	trong
một	gia	đình	như	thế.
 

Ở	Alex	cũng	có	một	cảm	giác	bằng	lòng	như	vậy	khi	bọn	trẻ	ở	bên	anh.	Bằng	cách	nào	đó
anh	không	chỉ	vượt	qua	được	nỗi	đau	mất	vợ	mà	còn	đủ	mạnh	mẽ	để	giúp	bọn	trẻ	cùng	vượt
qua	mất	mát.	Khi	anh	nói	về	vợ,	Katie	cứ	nghĩ	sẽ	nghe	thấy	nỗi	cay	đắng	hay	thương	thân	trách
phận,	nhưng	không	hề	tồn	tại	cảm	giác	ấy.	Tất	nhiên	là	có	nỗi	buồn,	và	biểu	cảm	cô	đơn	vẫn
hiện	lên	trên	khuôn	mặt	anh	khi	anh	kể	chuyện	vợ	mình,	nhưng	đồng	thời,	cách	anh	nói	với	cô
về	vợ	không	khiến	cô	cảm	giác	như	anh	đang	so	sánh	hai	người	họ.	Anh	dường	như	đã	chấp
nhận	cô,	và	dù	cô	không	biết	chính	xác	điều	này	đã	xảy	đến	từ	bao	giờ,	nhưng	cô	nhận	ra	rằng
mình	đã	bị	anh	lôi	cuốn.
 

Hơn	thế,	cảm	giác	của	cô	rất	hỗn	độn.	Từ	thời	ở	Atlantic	tới	giờ	cô	chưa	bao	giờ	hạ	thấp
rào	chắn	cảnh	giác	đủ	để	ai	đó	có	thể	tiếp	cận	gần	đến	thế,	vì	điều	đó	cuối	cùng	rồi	cũng	thành
một	cơn	ác	mộng.	Nhưng	dù	cô	ra	sức	cố	gắng	tiếp	tục	xa	lánh,	dường	như	mỗi	lần	gặp	Alex,	có
cái	gì	đó	lại	cứ	kéo	họ	vào	với	nhau.	Có	lúc	là	do	tai	nạn,	như	khi	Josh	rơi	xuống	sông	và	cô	phải
ở	bên	Kristen,	nhưng	đôi	lúc	mọi	chuyện	dường	như	lại	được	định	trước.	Như	hôm	bão	nổi.
Hay	khi	Kristen	bỗng	dưng	bước	ra	rồi	nài	nỉ	cô	cùng	đi	chơi	biển,	về	điểm	này,	cô	đã	đủ	tỉnh
táo	để	chỉ	tiết	lộ	rất	ít	về	bản	thân,	nhưng	đó	chính	là	vấn	đề.	Càng	có	nhiều	thời	gian	bên	Alex,
cô	càng	cảm	giác	anh	biết	rõ	về	cô	hơn	những	gì	anh	thể	hiện	rất	nhiều,	và	điều	đó	khiến	cô
hoảng	hốt.	Nó	khiến	cô	cảm	thấy	mình	bị	lột	trần	và	dễ	bị	tổn	thuơng,	đó	là	một	phần	lý	do	vì
sao	cả	tuần	nay	cô	tránh	tới	cửa	hàng.	Cô	cần	có	thời	gian	để	suy	nghĩ,	thời	gian	để	quyết	định
xem	sẽ	phải	làm	gì.
 

Thật	không	may,	cô	đã	dành	quá	nhiều	thời	gian	chăm	chú	nhìn	những	nếp	nhăn	đáng
yêu	nơi	khóe	mắt	anh	nhăn	 lại	khi	anh	cười	 toe	và	vẻ	duyên	dáng	của	anh	khi	hiện	ra	 trên
những	con	sóng.	Cô	nghĩ	tới	hình	ảnh	Kristen	níu	lấy	bàn	tay	anh	và	niềm	tin	tuyệt	đối	Katie
nhìn	thấy	trong	cử	chỉ	đơn	giản	ấy.	Trước	đó,	Jo	đã	nói	gì	đó	đại	loại	rằng	Alex	là	một	người
đàn	ông	tốt,	kiểu	người	luôn	làm	điều	đúng	đắn,	và	dù	Katie	không	thể	quả	quyết	là	mình	hiểu
rõ	anh,	bản	năng	bảo	với	cô	rằng	anh	là	một	người	cô	có	thể	tin	cậy.	Rằng	dù	cô	kể	gì	với	anh,
anh	cũng	sẽ	ủng	hộ	cô.	Rằng	anh	sẽ	bảo	vệ	những	bí	mật	của	cô	và	không	bao	giờ	sử	dụng
những	gì	anh	biết	để	làm	tổn	thương	cô.
 

Điều	này	thật	vô	lý	và	phi	logic,	nó	phản	lại	toàn	bộ	những	điều	cô	đã	tự	hứa	với	bản	thân
khi	chuyển	tới	đây,	nhưng	cô	nhận	ra	rằng	cô	muốn	anh	biết	về	cô.	Cô	muốn	anh	hiểu	cô,	dù	chỉ
vì	cô	có	cảm	giác	lạ	lùng	rằng	anh	là	kiểu	đàn	ông	có	thể	khiến	cô	ngã	lòng,	dù	cô	không	muốn
thế.
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Bắt	bướm.
 

Ý	tưởng	ấy	hiện	ra	trong	đầu	anh	ngay	sau	khi	đi	dạo	buổi	sáng	thứ	Bảy,	 trước	cả	khi
xuống	tầng	mở	cửa	cửa	hàng.	Thật	lạ	là	khi	đang	cân	nhắc	các	phương	án	xem	nên	làm	gì	cùng
bọn	trẻ	ngày	hôm	đó,	anh	nhớ	ra	một	vụ	anh	làm	hồi	lớp	Sáu.	Cô	giáo	yêu	cầu	cả	lớp	làm	một
bộ	sưu	tập	côn	trùng.	Anh	chợt	nhớ	lại	chuyện	một	hôm	chạy	băng	qua	cánh	đồng	cỏ	vào	giờ	ra
chơi,	đuổi	theo	mọi	loài	từ	những	con	ong	nghệ	cho	tới	châu	chấu	voi.	Anh	chắc	mẩm	là	Josh	và
Kriste	cũng	sẽ	thích	trò	đó,	và	cảm	thấy	tự	hào	về	bản	thân	vì	đã	nghĩ	ra	được	một	trò	thú	vị	và
độc	đáo	để	làm	vào	một	buổi	chiều	cuối	tuần,	anh	chọn	lọc	trong	số	vợt	bắt	cá	có	trong	cửa
hàng,	lựa	ra	ba	cái	vừa	cỡ.
 

Khi	anh	nói	kế	hoạch	với	bọn	trẻ	vào	bữa	trưa,	Josh	và	Kristen	tỏ	ra	không	mấy	hào	hứng.
 

“Con	không	muốn	làm	hại	lũ	bướm,”	Kristen	phản	đối.	“Con	yêu	loài	bướm.”
 

“Chúng	ta	đâu	có	làm	hại	chúng.	Chúng	ta	có	thể	thả	chúng	ra	mà.”
 

“Thế	thì	chúng	ta	còn	bắt	chúng	làm	gì	ạ?”
 

“Cho	nó	vui.”
 

“Nghe	chẳng	vui	gì	cả.	Nghe	ác	thì	có.”
 

Alex	mở	miệng	 toan	 đáp	 lại,	 nhưng	 anh	 không	 chắc	 nên	 nói	 gì.	 Josh	 cắn	một	miếng
sandwich	pho	mát	nướng.
 

“Trời	đã	nóng	lắm	rồi	bố	ạ,”	Josh	phân	tích,	vừa	nói	vừa	nhai.
 

“Có	sao	đâu.	Sau	đó,	chúng	ta	có	thể	bơi	trong	lạch	mà.	Và	khi	nhai	thì	phải	ngậm	miệng
lại	chứ	con.”
 

Josh	nuốt.	“Sao	giờ	chúng	ta	không	ra	lạch	đi	bơi	luôn	ạ?”
 

“Vì	chúng	ta	đang	định	đi	bắt	bướm.”
 

“Hay	thôi	chúng	ta	đi	xem	phim	đi	bố?”
 



“Đúng	đúng!”	Kristen	kêu	lên.	“Đi	xem	phim	đi	bố	ơi.”
 

Alex	nghĩ	bụng,	chiều	được	con	cái	đôi	khi	thật	bực	mình.
 

“Chúng	 ta	 không	dành	một	ngày	đẹp	 trời	 như	hôm	nay	để	ngồi	 lì	 trong	nhà	đâu	nhé.
Chúng	ta	sẽ	đi	bắt	bướm.	Và	không	chỉ	thế	thôi	đâu,	các	con	sẽ	rất	thích	cho	mà	xem,	được
chứ?”
 

Sau	bữa	trưa,	Alex	lái	xe	chở	các	con	ra	cánh	đồng	ngoại	vi	thị	trấn,	nơi	này	tràn	ngập	các
loài	hoa	dại.	Anh	đưa	vợt	cho	bọn	trẻ	tự	đi	bắt,	rồi	quan	sát	Josh	kéo	lê	cái	vợt	còn	Kristen	thì
ôm	vợt	khư	khư,	y	hệt	như	khi	con	bé	ôm	búp	bê.
 

Alex	đi	nhanh	 lên	 trước	hai	đứa	để	 làm	mẫu,	 vợt	 của	anh	để	ở	 tư	 thế	 sẵn	 sàng.	Đằng
trước,	chập	chờn	giữa	đám	hoa	dại,	anh	phát	hiện	thấy	hàng	chục	con	bướm.	Khi	tới	đủ	gần,
anh	liền	vung	vợt	ra,	chộp	lấy	một	con.	Ngồi	xổm	xuống,	anh	bắt	đầu	nhớm	khẽ	cái	vợt,	để	màu
cam	và	màu	nâu	lộ	ra.
 

“Ô	này!”	anh	kêu	lên,	cố	tỏ	ra	phấn	khích	hết	mức	có	thể.	“Bố	bắt	được	một	con	rồi!”
 

Ngay	sau	đó	anh	thấy	Josh	và	Kristen	nhìn	chăm	chú	qua	vai	anh.
 

“Cẩn	thận	với	nó	đấy	bố!”	Kristen	kêu	lên.
 

“Bố	sẽ	cẩn	thận,	con	yêu.	Nhìn	màu	nó	đẹp	chưa	này.”
 

Chúng	cúi	xuống	sát	hơn.
 

“Tuyệt	quá!”	Josh	hét	lên,	và	một	giây	sau,	nó	liền	chạy	biến	đi,	vung	cái	vợt	loạn	xạ.
 

Kristen	vẫn	nán	lại	tẩn	mẩn	nhìn	con	bướm.	“Con	này	là	loại	gì	vậy	bố?”
 

“Bướm	nâu	con	ạ,”	Alex	đáp.	“Nhưng	bố	cũng	không	chắc	lắm.”
 

“Con	nghĩ	nó	đang	sợ	đấy,”	Kristen	nói.
 

“Bố	chắc	chắn	là	nó	không	sao	đâu.	Nhưng	bố	cứ	thả	nó	ra,	nhé?”
 

Con	bé	gật	đầu	khi	Alex	cẩn	thận	lộn	cái	vợt	ra.	Thấy	không	gian	mở,	con	bướm	liền	bám
vào	cái	vợt	rồi	tung	cánh	bay	đi.	Kristen	tròn	mắt	kinh	ngạc.
 

“Bố	giúp	con	bắt	một	chú	được	không?”	con	bé	hỏi.



 

“Đồng	ý	ngay.”
 

Mấy	bố	con	dành	đến	hơn	một	giờ	đồng	hồ	tung	tăng	giữa	rập	rờn	hoa	dại.	Họ	bắt	được
khoảng	tám	loại	bướm	khác	nhau,	trong	đó	có	một	con	bướm	xanh,	dù	phần	lớn	cũng	là	bướm
nâu	như	con	đầu	tiên.	Khi	dừng	bắt,	mặt	bọn	trẻ	đã	đỏ	bừng	lên	và	sáng	bóng,	Alex	bèn	lái	xe
chở	chúng	đi	mua	kem	ốc	quế	rồi	đi	về	chỗ	con	lạch	sau	nhà.	Ba	bố	con	cùng	nhau	nhảy	tùm
xuống	khỏi	bến	neo	tàu	-	Josh	và	Kristen	mặc	áo	bảo	hộ	-	và	thả	mình	xuôi	theo	dòng	nước
lững	lờ.	Giống	như	những	tháng	ngày	anh	đã	trôi	qua	suốt	thời	thơ	ấu.	Khi	lên	khỏi	lạch,	anh
mãn	nguyện	với	ý	nghĩ	rằng,	không	tính	đến	lần	đi	chơi	bãi	biển	thì	đây	là	ngày	cuối	tuần	vui
nhất	của	mấy	bố	con	bấy	lâu	nay.
 

Nhưng	cũng	thật	mệt.	Sau	đó,	khi	bọn	trẻ	đã	tắm	xong	chúng	muốn	xem	phim,	Alex	bèn
mở	phim	Đường	về	nhà,	bộ	phim	bọn	trẻ	đã	xem	hàng	chục	lần	nhưng	luôn	sẵn	lòng	xem	lại.
Từ	trong	bếp,	anh	có	thể	thấy	chúng	ngồi	trên	đi	văng,	đứa	nào	đứa	nấy	bất	động,	chăm	chú
nhìn	ti	vi	với	cái	kiểu	mê	mụ	riêng	ở	những	đứa	trẻ	sau	một	ngày	chơi	hết	mình.
 

Anh	 lau	quầy	bếp	và	cho	đĩa	bẩn	vào	máy	rửa	bát,	bắt	đầu	giặt	giũ,	sắp	xếp	 lại	phòng
khách,	cọ	thật	sạch	sẽ	phòng	tắm	của	bọn	trẻ,	rồi	cuối	cùng	tới	ngồi	trên	đi	văng	một	lát	cùng
các	con.	Josh	cuộn	mình	bên	này,	Kristen	cuộn	mình	bên	kia.	Lúc	hết	phim,	Alex	cảm	thấy	mí
mắt	mình	đã	bắc	đầu	trĩu	xuống.	Sau	một	ngày	làm	việc	ở	cửa	hàng	và	chơi	đùa	với	bọn	trẻ	rồi
lau	dọn	nhà	cửa,	thật	tuyệt	khi	được	thư	giãn	một	lát.
 

Tiếng	Josh	hét	lên	làm	anh	bừng	tỉnh.
 

“Bố	ơi?”
 

“Ơi?”
 

“Bữa	tối	thì	sao	ạ?	Con	đói	cồn	cào	rồi.”
 

Từ	quầy	phục	vụ,	Katie	nhìn	ra	bến	rồi	lại	quay	mắt	vào,	nhìn	chằm	chằm	khi	Alex	và	bọn
trẻ	theo	cô	phục	vụ	tới	một	chiếc	bàn	trống	cạnh	lan	can.	Kristen	mỉm	cười	vẫy	vẫy	ngay	khi
trông	 thấy	Katie,	 con	bé	chần	chừ	chỉ	một	giây	rồi	 chạy	ào	qua	giữa	những	dãy	bàn	và	 lao
thẳng	về	phía	cô.	Katie	cúi	xuống	khi	con	bé	vòng	tay	ôm	lấy	cô.
 

“Bố	con	cháu	muốn	làm	cô	ngạc	nhiên!”	Kristen	nói.
 

“Ô,	cháu	làm	được	rồi	đấy.	Ba	bố	con	đang	làm	gì	ở	đây	vậy?”
 

“Tối	nay	bố	cháu	không	muốn	nấu	ăn.”
 



“Bố	cháu	không	muốn	sao?”
 

“Bố	bảo	bố	mệt	lắm	rồi.”
 

“Chuyện	còn	phức	tạp	hơn	thế	đấy,”	Alex	lên	tiếng.	“Tin	tôi	đi.”
 

Katie	không	nghe	thấy	tiếng	anh	bước	đến,	cô	liền	đứng	dậy.
 

“Ô,	chào	anh,”	cô	nói,	không	cưỡng	được,	gương	mặt	cô	đỏ	bừng	lên.
 

“Cô	khỏe	chứ?”	Alex	hỏi.
 

“Khỏe.”	Cô	gật	đầu,	cảm	thấy	thoáng	bối	rối.	“Bận	rộn	nữa,	anh	thấy	đấy.”
 

“Có	vẻ	như	thế.	Phải	đợi	mãi	họ	mới	sắp	xếp	được	cho	chúng	tôi	chỗ	ngồi	ở	dãy	bàn	của
cô	đấy.”
 

“Ngày	nào	cũng	vậy	đấy.”
 

“Được	rồi,	chúng	tôi	không	giữ	chân	cô	nữa.	Thôi	nào,	Kristen.	Chúng	ta	lại	bàn	thôi.	Mấy
bố	con	tôi	sẽ	gặp	lại	cô	trong	mấy	phút	nữa	hoặc	bất	kỳ	khi	nào	cô	sẵn	lòng	nhé.”
 

“Tạm	biệt	Cô	Katie.”	Kristen	lại	vẫy	vẫy.
 

Katie	nhìn	mấy	bố	con	bước	tới	bàn,	thấy	kích	động	lạ	thường	trước	sự	xuất	hiện	của	họ.
Cô	thấy	Alex	mở	menu	rồi	vươn	ra	trước	để	giúp	Kristen	mở	menu	của	con	bé,	và	trong	một
thoáng,	cô	ước	giá	mình	được	ngồi	cùng	mấy	bố	con	họ.
 

Cô	sơ	vin	lại	áo	và	liếc	nhìn	hình	ảnh	phản	chiếu	của	mình	trên	cái	bình	cà	phê	inox.	Cô
nhìn	không	rõ	lắm,	chỉ	là	một	hình	ảnh	nhập	nhòa,	nhưng	như	thế	cũng	đủ	để	thôi	thúc	cô	đưa
tay	vuốt	lại	tóc.	Rồi,	sau	khi	kiểm	tra	nhanh	để	chắc	chắn	áo	mình	không	có	vết	bẩn	-	nếu	có	thì
cô	cũng	chẳng	làm	được	gì,	tất	nhiên,	nhưng	cô	vẫn	muốn	biết	-	cô	bèn	bước	tới	bàn	Alex.
 

“Chào	các	cháu,”	cô	lên	tiếng,	chăm	chú	nhìn	bọn	trẻ.	“Cô	nghe	bảo	bố	các	cháu	không
muốn	nấu	bữa	tối	cho	các	cháu.”
 

Kristen	cười	khúc	khích	còn	Josh	chỉ	gật	đầu.	“Bố	cháu	kêu	mệt.”
 

“Đó	chính	là	điều	cô	nghe	thấy	đấy,”	cô	nói.
 

Alex	trợn	mắt.	“Bị	chính	các	con	mình	ném	đá.	Tôi	thật	không	thể	tin	nổi.”



 

“Bố	à,	con	đâu	có	ném	đá	bố,”	Kristen	nói	giọng	nghiêm	túc.
 

“Cảm	ơn,	con	yêu.”
 

Katie	mỉm	cười.	“Ba	bố	con	khát	không?	Tôi	mang	gì	uống	nhé?”
 

Họ	gọi	một	tuần	trà	ngọt	cùng	một	giỏ	khoai	lang	chiên.	Katie	mang	nước	lại	bàn,	và	khi
rời	đi,	cô	cảm	thấy	Alex	đang	nhìn	theo	mình.	Cô	ra	sức	cưỡng	lại	thôi	thúc	ngoái	nhìn	qua	vai,
dù	cô	rất	muốn	làm	thế.
 

Mấy	phút	sau,	cô	lại	nhận	yêu	cầu	gọi	món	và	dọn	đĩa	từ	mấy	bàn	khác,	mang	hai	suất	ăn
cho	thực	khách,	và	cuối	cùng	trở	lại	bàn	Alex	với	giỏ	khoai	lang	chiên.
 

“Cẩn	thận	nhé,”	cô	nói.	“Vẫn	còn	nóng	lắm.”
 

“Ăn	khi	 nóng	 là	ngon	nhất	đấy	 ạ,”	 Josh	nói,	 thò	 tay	 vào	 giỏ.	Kristen	 cũng	 với	 lấy	một
miếng.
 

“Hôm	nay	mấy	bố	con	cháu	đi	bắt	bướm	đấy,”	con	bé	nói.
 

“Thật	sao?”
 

“Vâng.	Nhưng	bọn	cháu	không	làm	hại	chúng.	Bọn	cháu	thả	chúng	đi.”
 

“Nghe	hay	quá.	Mấy	bố	con	chơi	vui	lắm	nhỉ?”
 

“Tuyệt	cực	kỳ!”	Josh	đáp.	“Cháu	bắt	được	phải	đến	cả	trăm	con	ấy!	Xong	rồi	bọn	cháu	đi
bơi.”
 

“Đúng	là	một	ngày	tuyệt	vời,”	Katie	dịu	dàng	nói.	“Chẳng	trách	gì	bố	các	cháu	mệt.”
 

“Cháu	thì	chẳng	mệt	gì	cả,”	Josh	và	Kristen	nói,	gần	như	đồng	thanh.
 

“Cứ	cho	là	không	mệt,”	Alex	nói,	“nhưng	hai	đứa	vẫn	phải	đi	ngủ	sớm	đấy.	Bởi	vì	ông	bố
già	nua	đáng	thương	của	các	con	cần	được	ngủ.”
 

Katie	lắc	đầu.	“Đừng	khắt	khe	với	mình	quá	thế,”	cô	nói.	“Anh	đâu	có	đáng	thương(1).”
 

(1)	Ý	Katie	là	Alex	chỉ	già	thôi,	vì	tóc	anh	đã	ngả	bạc.
 



Mất	một	 giây	 anh	mới	nhận	 ra	 cô	đang	đùa,	 thế	 là	 anh	bật	 cười.	Tiếng	 cười	đủ	 to	để
những	người	ở	bàn	bên	cạnh	chú	ý,	nhưng	có	vẻ	như	anh	cũng	chẳng	bận	tâm.
 

	“Tôi	tới	đây	để	thư	giãn	và	thưởng	thức	bữa	tối,	thế	mà	cuối	cùng	tôi	lại	bị	cô	phục	vụ
chơi	khăm	cơ	đấy.”
 

“Cuộc	đời	thật	là	khắc	nghiệt.”
 

“Cô	đang	cho	tôi	thấy	điều	đó.	Một	chốc	nữa,	cô	lại	sẽ	bảo	với	tôi	rằng	tôi	có	thể	gọi	món
từ	thực	đơn	cho	trẻ	em	vì	tôi	đang	phát	tướng	cho	xem.”
 

“Ồ,	tôi	đâu	định	nói	gì,”	cô	nói,	liếc	nhìn	bụng	anh	với	ánh	mắt	châm	chọc.	Anh	lại	cười
phá	lên,	và	khi	anh	nhìn	cô,	cô	thấy	vẻ	thán	phục	trong	ánh	mắt	anh,	điều	đó	nhắc	cô	nhớ	rằng
anh	thấy	cô	quyến	rũ.
 

“Tôi	nghĩ	giờ	chúng	tôi	gọi	món	được	rồi,”	anh	nói.
 

“Tôi	có	thể	mang	gì	cho	ba	bố	con	nào?”
 

Alex	gọi	món	và	Katie	ghi	lại.	Cô	níu	giữ	ánh	mắt	anh	trong	một	giây	rồi	rời	khỏi	bàn	ăn
và	tới	đặt	tờ	phiếu	vào	trong	bếp.	Trong	khi	tiếp	tục	làm	việc	ở	các	bàn	trong	khu	vực	của	mình
-	đám	người	này	vừa	đi	khỏi	thì	đám	người	khác	lại	tới	-	cô	tìm	ra	đủ	cớ	để	ghé	qua	bàn	của
Alex.	Cô	rót	thêm	nước	và	trà	cho	họ,	cô	lấy	cái	giỏ	đi	khi	họ	ăn	hết	khoai	lang	chiên,	rồi	cô
mang	cho	Josh	chiếc	nĩa	mới	sau	khi	thằng	bé	đánh	rơi	nĩa	xuống	sàn.	Cô	nói	chuyện	thoải	mái
với	Alex	và	bọn	trẻ,	tận	hưởng	từng	giây	phút,	và	cuối	cùng	mang	bữa	tối	tới	cho	họ.
 

Sau	đó,	khi	họ	ăn	xong,	cô	dọn	bàn	và	đặt	tờ	hóa	đơn	xuống.	Khi	ấy,	mặt	trời	đã	xuống
thấp,	Kristen	bắt	đầu	ngáp,	và	dù	sao,	quán	ăn	đang	mỗi	lúc	một	đông	hơn.	Cô	chỉ	đủ	thời	gian
để	tạm	biệt	nhanh	trong	khi	bọn	trẻ	bước	xuống	cầu	thang,	nhưng	khi	Alex	chần	chừ,	cô	có	cảm
giác	rằng	anh	sắp	rủ	cô	đi	chơi.	Cô	không	chắc	mình	sẽ	phản	ứng	thế	nào	trong	trường	hợp	đó,
nhưng	anh	chưa	kịp	thốt	ra	lời	thì	một	vị	khách	đánh	đổ	cốc	bia.	Vị	khách	vội	đứng	lên	khỏi
bàn,	bối	rối	hất	cái	cốc	làm	hai	cốc	khác	văng	xuống	sàn.	Alex	lùi	lại,	khoảnh	khắc	ban	nãy	tan
biến,	anh	biết	rằng	cô	phải	đi.
 

“Hẹn	sớm	gặp	lại,”	anh	nói,	vẫy	vẫy	tay	khi	bước	theo	bọn	trẻ.
 

	
 

Ngày	hôm	sau,	Katie	đẩy	cửa	bước	vào	cửa	hàng	chỉ	nửa	tiếng	sau	giờ	mở	cửa.
 

“Cô	đến	sớm	thế,”	Alex	ngạc	nhiên	thốt	lên.
 



“Tôi	dậy	sớm,	với	lại	tôi	định	đi	mua	ít	đồ	ấy	mà.”
 

“Tối	qua	cô	có	lúc	nào	được	ngơi	tay	không?”
 

“Cuối	buổi.	Nhưng	tuần	này	có	hai	người	xin	nghỉ.	Một	cô	đi	dự	đám	cưới	chị	gái,	còn	một
người	khác	bị	ốm.	Muốn	điên	lên	được	ấy.”
 

“Rõ	là	thế.	Nhưng	thức	ăn	ở	đó	ngon	thật	đấy,	tuy	là	phục	vụ	có	hơi	chậm	chạp.”
 

Khi	cô	nhìn	anh	với	vẻ	giận	dỗi,	anh	cười	to.	“Chỉ	để	trả	miếng	tối	qua	cô	chọc	tôi	thôi.”
Anh	lắc	lắc	đầu.	“Kêu	tôi	già.	Để	tôi	bảo	cho	cô	biết,	tóc	tôi	ngả	bạc	từ	khi	tôi	chưa	đầy	ba	mươi
tuổi	cơ.”
 

“Anh	rất	là	nhạy	cảm	với	điều	đó	đấy	nhé,”	cô	nói	với	giọng	châm	chọc.	“Nhưng	tin	tôi	đi.
Mái	tóc	ấy	trông	rất	hợp	với	anh.	Nó	tạo	ra	một	vẻ	đạo	mạo	nhất	định.”
 

“Như	thế	tốt	hay	xấu?”
 

Cô	mỉm	cười	không	trả	lời,	với	tay	lấy	một	cái	giỏ.	Đúng	lúc	đó,	cô	nghe	anh	hắng	giọng.
“Tuần	tới	cô	có	phải	làm	nhiều	vậy	không?”
 

“Không	nhiều	tới	thế.”
 

“Cuối	tuần	tới	thì	sao?”
 

Cô	ngẫm	nghĩ.	“Chủ	nhật	tôi	được	nghỉ.	Sao?”
 

Anh	đổi	chân	trụ,	rồi	nhìn	vào	mắt	cô.	“Vì	tôi	đang	băn	khoăn	là	liệu	tôi	có	thể	mời	cô	đi
ăn	tối	không	đây.	Lần	này	chỉ	hai	chúng	ta	thôi.	Không	có	bọn	trẻ.”
 

Cô	biết	họ	đang	ở	ngã	tư	đường,	một	điểm	sẽ	thay	đổi	chiều	hướng	mọi	điều	giữa	họ.
Nhưng	đồng	thời,	đó	chính	là	lý	do	cô	đã	tới	cửa	hàng	sớm	thế	này.	Cô	muốn	xem	xem	liệu
mình	có	nhầm	về	biểu	cảm	đã	thấy	trên	khuôn	mặt	anh	tối	qua	hay	không,	bởi	vì	đó	là	lần	đầu
tiên	cô	biết	chắc	rằng	cô	muốn	anh	mở	lời.
 

Nhưng	khi	cô	yên	lặng,	anh	dường	như	hiểu	sai	điều	cô	đang	nghĩ.	“Đừng	bận	tâm.	Không
quan	trọng	lắm	đâu	mà.”
 

“Vâng,”	cô	nói,	níu	giữ	ánh	mắt	anh.	“Tôi	rất	thích	chuyện	bữa	tối.	Nhưng	có	một	điều
kiện.”
 



“Là	gì	vậy?
 

“Anh	đã	làm	cho	tôi	rất	nhiều	rồi	nên	lần	này	tôi	muốn	làm	gì	đó	cho	anh.	Tôi	làm	bữa	tối
cho	anh	thì	sao?	Tại	nhà	tôi.”
 

Anh	mỉm	cười,	lòng	dịu	lại.	“Nghe	quá	tuyệt	ấy	chứ.”
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Sáng	thứ	Bảy,	Katie	dậy	muộn	hơn	thường	lệ.	Cô	dành	mấy	ngày	vừa	rồi	hối	hả	đi	sắm	đồ
và	trang	trí	nhà	cửa	-	một	tấm	rèm	đăng	ten	mỏng	mới	cho	cửa	sổ	phòng	khách,	ít	giấy	dán	giá
phải	chăng	cho	các	bức	tường,	vài	miếng	thảm	nhỏ,	và	mấy	tấm	lót	đĩa	và	ly	ra	trò	cho	bữa	tối
của	họ.	Tối	thứ	Sáu	cô	làm	việc	tới	tận	quá	nửa	đêm,	nhồi	mấy	cái	gối	ôm	mới	và	dọn	dẹp	lại
nhà	cửa	lần	cuối.	Mặc	kệ	ánh	nắng	xuyên	qua	cửa	sổ	trải	lên	giường,	cô	chỉ	tỉnh	giấc	khi	nghe
thấy	tiếng	ai	đó	đang	gõ	búa.	Xem	đồng	hồ,	cô	thấy	đã	quá	chín	giờ.
 

Vừa	bò	ra	khỏi	giường,	Katie	vừa	ngáp,	cô	đi	vào	bếp	để	bật	công	tắc	ấm	cà	phê	rồi	mới
bước	ra	thềm,	nheo	mắt	trước	ánh	nắng	ban	mai	rực	rỡ.	Jo	đang	ngồi	trên	hiên	thềm	trước
nhà,	vừa	định	gõ	búa	lần	nữa	thì	nhận	ra	Katie.
 

Jo	đặt	cái	búa	xuống.	“Không	phải	tôi	đánh	thức	cô	dậy	đấy	chứ?”
 

“Có	đấy,	nhưng	không	sao.	Dù	sao	tôi	cũng	phải	dậy	mà.	Chị	đang	làm	gì	đấy?”
 

“Tôi	đang	cố	giữ	cho	cánh	cửa	chớp	không	rời	ra.	Đêm	qua	khi	tôi	về	nhà,	nó	đang	treo
lủng	lẳng,	và	tôi	biết	chắc	thể	nào	nửa	đêm	nó	cũng	rơi.	Tất	nhiên,	ý	nghĩ	rằng	tiếng	nó	rơi	rầm
xuống	có	thể	đánh	thức	mình	bất	cứ	lúc	nào	khiến	tôi	trằn	trọc	suốt	nhiều	giờ.”
 

“Chị	cần	giúp	không?”
 

“Không,	tôi	vừa	xong	rồi.”
 

“Cà	phê	nhé?”
 

“Hay	đấy.	Mấy	phút	nữa	tôi	sẽ	qua.”
 



Katie	đi	vào	phòng	ngủ,	cởi	pyjama	và	mặc	một	bộ	quần	soóc	áo	phông.	Cô	rửa	mặt	đánh
răng	và	chải	tóc,	chỉ	đủ	để	gỡ	những	chỗ	rối	ra.	Qua	cửa	sổ,	cô	thấy	Jo	đang	đi	bộ	về	phía	nhà
mình.	Cô	mở	cửa	trước	ra.
 

Katie	rót	hai	cốc	cà	phê	và	đưa	một	cốc	cho	Jo	ngay	khi	Jo	vào	đến	bếp.
 

“Nhà	cô	đâu	ra	đó	thật	rồi	này!	Tôi	rất	thích	mấy	tấm	thảm	và	tranh.”
 

Katie	nhún	vai	khiêm	tốn.	“Ừ,	à	thì...	Southport	bắt	đầu	giống	quê	nhà	rồi,	chắc	vậy.	Tôi
nghĩ	tôi	nên	biến	ngôi	nhà	này	thành	cái	gì	đó	lâu	bền	hơn.”
 

“Thật	đáng	ngạc	nhiên	đấy	nhé.	Có	vẻ	như	cuối	cùng	cô	cũng	bắt	đầu	làm	tổ	rồi.”
 

“Bên	nhà	chị	thì	thế	nào?”
 

“Tốt	hơn	rồi.	Khi	nào	xong	xuôi	tôi	sẽ	mời	cô	sang.”
 

“Chị	vừa	đi	đâu	vậy?	Mấy	hôm	nay	tôi	không	gặp	chị.”
 

Jo	khoát	tay	lơ	đễnh.	“Tôi	rời	thị	trấn	đi	công	chuyện	mấy	ngày,	còn	cuối	tuần	vừa	rồi	thì
đi	thăm	một	người,	rồi	làm	việc.	Cô	biết	nhịp	điệu	ấy	rồi	đấy.”
 

“Tôi	cũng	làm	việc	suốt.	Gần	đây	tôi	có	hàng	đống	ca.”
 

“Tối	nay	cô	cũng	làm	à?”
 

Katie	nhấp	một	ngụm	cà	phê.	“Không.	Tối	nay	có	người	qua	ăn	tối	cùng	tôi.”
 

Mắt	Jo	lóe	lên.	“Cô	có	muốn	tôi	đoán	xem	đó	có	thể	là	ai	không?”
 

“Chị	biết	thừa	đó	là	ai	rồi	còn	gì.”	Katie	cố	ngăn	cảm	giác	nóng	ran	đang	chầm	chậm	lan
quanh	cổ	cô.
 

“Tôi	biết	mà!”	cô	nói.	“Chúc	mừng	cô.	Cô	đã	quyết	định	sẽ	mặc	gì	chưa?”
 

“Vẫn	chưa.”
 

“Ừm,	dù	quyết	định	mặc	gì	đi	nữa,	cô	trông	vẫn	xinh	đẹp	cho	xem,	tôi	chắc	luôn.	Mà	cô	sẽ
nấu	ăn	chứ?”
 

“Tin	hay	không	thì	tùy	nhé,	thực	sự	tôi	nấu	ăn	khá	ngon	đấy.”



 

“Cô	định	làm	món	gì?”
 

Khi	Katie	trả	lời,	Jo	nhướng	mày.
 

“Nghe	ngon	quá,”	Jo	nói.	“Tuyệt	lắm.	Tôi	mừng	cho	cô.	Đúng	hơn	là	cho	cả	hai.	Cô	hồi	hộp
không?”
 

“Chỉ	là	bữa	tối	thôi	mà...	“
 

“Tôi	coi	câu	trả	lời	đó	là	có.”	Jo	nháy	mắt.	“Tệ	thật,	tôi	không	thể	lảng	vảng	xung	quanh	để
rình	mò	hai	người	được.	Tôi	rất	muốn	quan	sát	xem	mọi	chuyện	diễn	ra	như	thế	nào,	nhưng
thật	không	may,	tôi	sẽ	phải	rời	thị	trấn.”
 

“Vâng,”	Katie	nói.	“Chị	không	sang	đây	được,	thật	là	buồn	quá	đi.”
 

Jo	cười	phá	lên.	“Này	này,	cô	không	hợp	với	kiểu	nói	chế	nhạo	đâu	nhé.	Nhưng	chỉ	nói	cho
cô	biết	thế	này	thôi,	tôi	sẽ	không	để	cô	yên	đâu.	Ngay	khi	về,	tôi	cần	được	nghe	lại	từ-A-đến-Z
đấy.”
 

“Chỉ	là	bữa	tối	thôi	mà,”	Katie	nhắc	lại.
 

“Thế	nghĩa	là	cô	không	phiền	khi	kể	lại	cho	tôi	tất	cả	về	nó.”
 

“Tôi	nghĩ	chị	cần	một	thú	vui	khác.”
 

“Cứ	cho	là	thế,”	Jo	đồng	ý.	“Nhưng	ngay	bây	giờ,	tôi	phải	tận	hưởng	niềm	vui	sướng	lây	từ
cô	vì	phần	đời	để	yêu	của	tôi	gần	như	không	còn	tồn	tại	nữa	rồi.	Con	gái	cần	được	mơ	mộng,	cô
biết	mà,	phải	không?”
 

	
 

Điểm	đến	đầu	tiên	của	Katie	là	hiệu	làm	đầu.	Ở	đó,	một	phụ	nữ	trẻ	tên	là	Brittany	tỉa	và
làm	tóc	cho	cô,	nói	huyên	thuyên	suốt	buổi.	Bên	kia	đường	là	cửa	hàng	thời	trang	nữ	duy	nhất
ở	Southport,	và	đó	là	điểm	đến	tiếp	theo	của	Katie.	Dù	đã	từng	đạp	xe	qua	cửa	hàng	này	trước
đây	nhưng	cô	chưa	hề	bước	vào	đó.	Nó	là	một	trong	những	cửa	hàng	mà	cô	chưa	bao	giờ	tưởng
tượng	là	mình	sẽ	muốn	hoặc	cần	bước	vào,	nhưng	khi	bắt	đầu	xem	lướt	quần	áo,	cô	ngạc	nhiên
vui	sướng	không	chỉ	với	những	thứ	đồ	có	ở	đó,	mà	còn	với	giá	cả.	Dù	sao	thì	cửa	hàng	cũng
đang	giảm	giá,	đó	chính	là	điều	Katie	tập	trung	chú	ý.
 

Đi	mua	sắm	một	mình	ở	một	cửa	hàng	quần	áo	như	thế	này	quả	là	một	trải	nghiệm	kỳ	lạ.



Từ	lâu	lắm	rồi	cô	đã	không	làm	việc	gì	như	thế,	và	khi	thay	đồ	trong	phòng	thử,	cô	cảm	thấy
chưa	bao	giờ	thảnh	thơi	tới	vậy	trong	suốt	nhiều	năm	qua.
 

Cô	mua	vài	món	giảm	giá,	trong	đó	có	một	chiếc	áo	cánh	bó	thân	màu	vàng	nâu	có	đính
hạt	và	đường	chần	lượn	nhẹ	phía	trước,	không	quá	đà	mà	vừa	đủ	để	tôn	dáng	cô.	Cô
 

cũng	tìm	thấy	một	chiếc	váy	mùa	hè	hoa	văn	sặc	sỡ	kết	hợp	tuyệt	vời	với	chiếc	áo.	Chiếc
váy	hơi	dài	quá,	nhưng	cô	biết	mình	sửa	lại	được.	Trả	tiền	xong,	cô	đi	qua	hai	nhà	xuống	dưới
phố,	tới	chỗ	mà	cô	biết	là	cửa	hàng	giày	dép	duy	nhất	trong	thị	trấn,	ở	đó	cô	chọn	một	đôi	xăng
đan.	Ở	đây	cũng	đang	kỳ	giảm	giá	và	dù	bình	thường	thì	cô	hẳn	sẽ	thấy	gần	như	phát	hoảng	với
chuyện	mua	sắm,	nhưng	mấy	ngày	làm	vừa	rồi	nhận	được	tiền	boa	cũng	kha	khá	nên	cô	quyết
định	phung	phí	một	chút.	Có	lý	do	mà,	tất	nhiên	rồi.
 

Từ	đó,	cô	đi	tới	hiệu	mỹ	phẩm	để	mua	vài	thứ	trước	rồi	cuối	cùng	đạp	xe	ngang	thị	trấn
tới	cửa	hàng	tạp	hóa.	Cô	bước	đi	thong	thả,	vừa	lòng	nhìn	lướt	các	dãy	hàng,	cảm	thấy	những
ký	ức	phiền	muộn	cũ	đang	cố	gắng	trỗi	lên	đã	thất	bại.
 

Mua	bán	xong,	cô	đạp	xe	về	nhà	và	bắt	đầu	chuẩn	bị	bữa	tối.	Cô	làm	món	tôm	trộn	với
thịt	cua,	đun	trong	nước	xốt	tôm.	Cô	phải	cố	lục	lại	công	thức	nấu	trong	trí	nhớ,	nhưng	cô	đã
làm	món	này	hàng	chục	lần	trong	nhiều	năm	nên	tự	tin	rằng	mình	không	quên	gì.	Về	món	phụ,
cô	quyết	định	làm	món	ớt	ngọt	nhồi	và	bánh	mì	ngô,	còn	về	món	khai	vị,	cô	muốn	làm	pho	mát
Brie	bọc	thịt	hun	khói	rưới	nước	xốt	mâm	xôi.
 

Đã	rất	lâu	rồi	kể	từ	lần	cuối	cô	chuẩn	bị	một	bữa	ăn	cầu	kỳ	như	thế,	nhưng	cô	vốn	luôn
thích	cắt	các	công	thức	nấu	ăn	từ	các	tạp	chí,	ngay	từ	khi	còn	nhỏ.	Nấu	ăn	là	nguồn	cảm	hứng
duy	nhất	cô	có	thể	thỉnh	thoảng	chia	sẻ	với	mẹ	mình.
 

Phần	còn	lại	của	buổi	chiều	cô	tất	bật	 luôn	tay.	Cô	trộn	bột	 làm	bánh	mì	và	đặt	vào	lò
nướng,	rồi	chuẩn	bị	các	nguyên	liệu	cho	món	ớt	nhồi.	Những	thứ	đó	được	cho	vào	tủ	lạnh	cùng
với	pho	mát	Brie	bọc	thịt	hun	khói.	Khi	món	bánh	mì	ngô	xong	xuôi,	cô	đặt	lên	quầy	bếp	cho
nguội	và	bắt	đầu	làm	nước	xốt	mâm	xôi.	Không	nhiều	thành	phần	lắm	-	đường,	quả	mâm	xôi
và	nước	-	nhưng	khi	nước	xốt	vừa	xong,	gian	bếp	tỏa	mùi	thơm	thật	tuyệt	vời.	Nước	xốt	cũng
được	cho	vào	tủ	lạnh.	Mọi	thứ	khác	có	thể	đợi	sau.
 

Trong	phòng	ngủ,	 cô	 cắt	ngắn	 chiếc	 váy	 chỉ	 chớm	 tới	đầu	gối,	 rồi	 đảo	một	 vòng	 cuối
quanh	nhà	để	chắc	chắn	mọi	thứ	đã	ngăn	nắp.	Cuối	cùng,	cô	bắt	đầu	cởi	đồ.
 

Khi	đứng	tắm	dưới	vòi	sen,	cô	nghĩ	về	Alex.	Cô	mường	tượng	ra	nụ	cười	dịu	dàng	và	dáng
đi	khoan	thai	của	anh,	và	hồi	ức	ấy	nhen	lên	ngọn	lửa	âm	ỉ	trong	bụng	cô.	Dù	không	muốn	nghĩ,
cô	vẫn	tự	hỏi	liệu	có	phải	lúc	này	đây	anh	cũng	đang	tắm	giống	cô	hay	không.	Ý	nghĩ	ấy	có	gì	đó
thật	gợi	cảm,	hứa	hẹn	điều	gì	đó	hưng	phấn	và	mới	mẻ.	Chỉ	là	bữa	tối	thôi	mà,	cô	tự	nhắc	nhở
mình,	nhưng	ngay	cả	khi	đó,	cô	cũng	biết	cô	không	hoàn	toàn	thành	thật	với	chính	mình.



 

Ở	đây	còn	có	một	động	lực	khác	nữa,	một	cái	gì	đó	cô	từng	cố	chối	bỏ.	Anh	lôi	cuốn	cô
nhiều	hơn	mức	cô	muốn	thừa	nhận,	và	khi	bước	ra	khỏi	vòi	sen,	cô	biết	mình	phải	thận	trọng.
Cô	biết	anh	là	kiểu	đàn	ông	cô	có	thể	phải	lòng,	và	ý	nghĩ	ấy	khiến	cô	sợ	hãi.	Cô	không	sẵn	lòng
cho	điều	đó.	Ít	nhất	là	chưa.
 

Nhưng	mặt	khác,	cô	nghe	thấy	một	giọng	thì	thầm	từ	bên	trong,	có	thể	cô	đã	phải	lòng
anh	rồi.
 

Tắm	xong,	cô	làm	mềm	da	bằng	sữa	dưỡng	thể	có	mùi	dìu	dịu,	rồi	mặc	bộ	đồ	mới,	đi	xăng
đan,	sau	đó	tìm	đồ	trang	điểm	cô	vừa	mua	từ	cửa	hàng	mỹ	phẩm.	Cô	không	cần	nhiều,	chỉ	chút
son	môi,	mascara	và	ít	phấn	mắt.	Cô	chải	tóc	rồi	đeo	đôi	bông	tai	lúc	lắc	có	lần	cô	nổi	hứng
mua.	Trang	điểm	xong,	cô	bước	lùi	lại	khỏi	gương.
 

Thế	đấy,	cô	thầm	nghĩ,	đây	là	tất	cả	những	gì	mình	có.	Cô	xoay	bên	nọ,	xoay	bên	kia,	vuốt
phẳng	phiu	áo,	cuối	cùng	bèn	mỉm	cười.	Lâu	lắm	rồi	trông	cô	mới	xinh	đẹp	thế	này.
 

Dù	cuối	cùng	mặt	trời	đã	trôi	về	phía	Tây,	nhà	vẫn	hơi	ngột	ngạt,	cô	bèn	mở	cửa	sổ	phòng
bếp.	Gió	nhẹ	đủ	cho	cô	thấy	mát	mẻ	trong	khi	xếp	bàn.	Hôm	đầu	tuần,	khi	cô	rời	khỏi	cửa	hàng
của	Alex,	anh	đã	đề	nghị	mang	một	chai	rượu	tới	nhà	cô,	thế	nên	Katie	lấy	ra	hai	cái	ly.	Ở	giữa
bàn,	cô	đặt	một	cây	nến,	và	vừa	bước	lùi	lại,	cô	đã	nghe	thấy	tiếng	xe	tiến	vào.	Cô	nhìn	đồng	hồ
thì	thấy	Alex	đến	vừa	đúng	giờ.
 

Cô	hít	một	hơi	thật	sâu,	cô	trấn	áp	nỗi	căng	thẳng.	Sau	khi	đi	ngang	qua	phòng	ra	mở	cửa,
cô	bước	ra	ngoài	hiên.	Alex	mặc	quần	jean	và	áo	sơ	mi	xanh	xắn	ống	tới	khuỷu	tay,	anh	đang
đứng	ở	cửa	xe	bên	lái	và	cúi	người	vào	trong	xe,	rõ	ràng	đang	tìm	kiếm	gì	đó.	Chỗ	tóc	gần	cổ	áo
anh	vẫn	còn	hơi	ướt.
 

Alex	 lôi	 hai	 chai	 rượu	 ra	 và	quay	người	 lại.	Nhìn	 thấy	 cô,	 anh	như	 sững	 lại,	 biểu	 cảm
tuồng	như	không	 tin	vào	mắt	mình.	Cô	đang	đứng	giữa	những	 làn	nắng	cuối	cùng	của	buổi
hoàng	hôn,	rạng	rỡ	đến	vô	cùng,	và	trong	một	lúc	anh	như	chết	lặng.
 

Nỗi	ngạc	nhiên	của	anh	thể	hiện	ra	rất	rõ,	và	Katie	để	điều	đó	bao	phủ	lấy	mình,	biết	rằng
mình	muốn	cảm	giác	này	kéo	dài	mãi	mãi.
 

“Anh	đến	rồi,”	cô	nói.
 

Tiếng	cô	nói	vừa	đủ	để	xua	đi	phút	mê	muội,	nhưng	Alex	vẫn	cứ	nhìn	đăm	đăm.	Anh	biết
mình	nên	nói	gì	đó	thật	dí	dỏm,	câu	gì	đó	thật	quyến	rũ	để	xua	tan	căng	thẳng,	nhưng	thay	vì
thế	anh	thấy	mình	đang	nghĩ,	Mình	đã	sa	lưới.	Sa	lưới	mất	rồi.
 

Anh	không	chắc	điều	đó	xảy	ra	khi	nào.	Hay	thậm	chí	nó	bắt	đầu	từ	khi	nào.	Có	thể	là	từ



buổi	sáng	hôm	anh	thấy	Kristen	bám	lấy	Katie	sau	khi	 Josh	ngã	xuống	sông,	cũng	có	thể	 là
chiều	mưa	anh	chở	cô	về	nhà,	hay	thậm	chí	là	trong	suốt	cái	ngày	họ	bên	nhau	trên	bãi	biển.
Tất	cả	những	gì	anh	biết	là	ngay	ở	đây,	ngay	lúc	anh	đang	say	đắm	người	con	gái	này,	và	chỉ	có
thể	cầu	nguyện	rằng	cô	cũng	cảm	thấy	như	thế.
 

Đúng	lúc	ấy,	cuối	cùng	anh	cũng	cất	được	tiếng.	“Phải,”	anh	nói.	“Anh	nghĩ	là	đúng	đấy.”
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Khi	Katie	dẫn	Alex	đi	qua	phòng	khách	nhỏ	vào	trong	bếp	thì	trời	chiều	hoàng	hôn	đã
thành	lục	sắc.
 

“Em	không	biết	anh	thì	sao,	nhưng	em	sẽ	uống	một	ly	rượu	đấy,”	cô	nói.
 

“Ý	hay,”	anh	đồng	ý.	“Anh	không	biết	chắc	chúng	ta	sẽ	có	món	gì,	nên	anh	mang	tới	cả
vang	trắng	và	vang	đỏ.	Em	có	thích	loại	nào	hơn	không?”
 

“Tùy	anh	chọn,”	cô	nói.
 

Trong	bếp,	cô	dựa	lưng	vào	quầy	bếp,	đứng	vắt	chân,	trong	lúc	đó	Alex	vặn	cái	mở	vào	nút
chai.	 Lần	 đầu	 tiên,	 trông	 anh	 chừng	 như	 còn	 căng	 thẳng	 hơn	 cả	 cô.	 Với	một	 loạt	 động	 tác
nhanh,	anh	mở	được	chai	vang	trắng.	Katie	đặt	mấy	cái	ly	xuống	quầy	bếp	bên	cạnh	anh,	nhận
ra	họ	đang	đứng	gần	nhau	đến	chừng	nào.
 

“Anh	biết	đáng	lẽ	anh	nên	nói	điều	này	ngay	từ	khi	đến	đây	mới	phải,	trông	em	đẹp	lắm.”
 

“Cảm	ơn	anh,”	cô	nói.
 

Anh	rót	ít	rượu	ra,	rồi	đặt	cái	chai	qua	bên	và	đưa	cho	cô	một	ly.	Khi	cô	cầm	ly	rượu,	anh
ngửi	thấy	hương	dừa	của	sữa	dưỡng	thể	cô	dùng.
 

“Anh	nghĩ	em	sẽ	thích	loại	rượu	này.	Ít	nhất	là	anh	mong	thế.”
 

“Em	chắc	mình	sẽ	thích,”	cô	nói,	nâng	ly	lên.	“Chúc	mừng,”	cô	nói,	chạm	ly	với	anh.
 



Katie	nhấp	một	ngụm,	cảm	thấy	vui	sướng	đến	mê	ly	trước	mọi	thứ:	dáng	vẻ	cũng	như
cảm	nhận	của	cô,	vị	của	rượu,	hương	thơm	vương	vất	của	nước	xốt	mâm	xôi,	cách	Alex	không
rời	mắt	khỏi	cô	mà	vẫn	cố	tỏ	ra	không	quá	lộ	liễu.
 

“Anh	có	muốn	ngồi	ngoài	thềm	không?”	cô	đề	nghị.
 

Anh	gật	đầu.	Bên	ngoài,	họ	mỗi	người	ngồi	trên	một	chiếc	xích	đu.	Trong	không	gian	càng
lúc	càng	mát	mẻ,	lũ	dế	bắt	đầu	dạo	điệp	khúc	quen	thuộc,	chào	đón	màn	đêm	đang	dần	buông
xuống.
 

Katie	nhấm	nháp	ly	rượu,	thưởng	thức	vị	trái	cây	lưu	lại	trên	lưỡi.	“Hôm	nay	Kristen	và
Josh	thế	nào?”
 

“Hai	đứa	vui	lắm.”	Alex	nhún	vai.	“Anh	đưa	chúng	đi	xem	phim.”
 

“Nhưng	trời	hôm	nay	đẹp	thế	kia	mà.”
 

“Anh	biết.	Nhưng	thứ	Hai	là	Ngày	Chiến	sĩ	Trận	vong	nên	anh	nghĩ	mấy	bố	con	còn	vài
ngày	được	ra	ngoài	nữa	mà.”
 

“Ngày	Chiến	sĩ	Trận	vong	thì	cửa	hàng	có	mở	không?”
 

“Mở	chứ.	Đó	là	một	trong	những	ngày	bận	nhất	trong	năm,	vì	ai	cũng	muốn	đi	chơi	biển
vào	ngày	nghỉ.	Có	lẽ	anh	sẽ	phải	làm	việc	tới	khoảng	một	giờ	sáng.”
 

“Lẽ	ra	em	phải	bảo	em	thấy	tội	nghiệp	cho	anh,	nhưng	em	cũng	có	ca	làm.”
 

“Biết	đâu	bọn	anh	sẽ	lại	đến	làm	phiền	em.”
 

“Anh	có	 làm	phiền	em	gì	đâu.”	Cô	nhìn	anh	chăm	chú	qua	miệng	 ly.	 “Cả	bọn	 trẻ	 cũng
không	làm	phiền	em.	Theo	em	nhớ	thì	anh	đã	phàn	nàn	về	chất	lượng	phục	vụ	rồi.”	“Những	gã
già	nua	bọn	anh	vẫn	thường	thế	mà,”	anh	tự	trào.
 

Cô	cuời	lớn	rồi	ngả	người	ra	sau	ghế.	“Khi	không	làm	việc,	em	thích	ngồi	ngoài	này	đọc
sách,	ở	đây	yên	tĩnh	quá	nhỉ?	Đôi	khi	em	thấy	như	thể	em	là	người	duy	nhất	ở	hàng	dặm	quanh
đây	vậy.”
 

“Em	chính	là	người	duy	nhất	ở	hàng	dặm	quanh	đây.	Em	sống	ở	nông	thôn	mà.”
 

Cô	tinh	nghịch	vỗ	vai	anh.	“Xem	này.	Hóa	ra	em	rất	thích	ngôi	nhà	nhỏ	của	mình.”
 



“Em	nên	thế.	Dáng	vẻ	ngôi	nhà	đẹp	hơn	anh	nghĩ	đấy.	Trông	như	nhà	ở	của	gia	đình	vậy.”
 

“Đang	phấn	đấu	thôi,”	cô	nói.	“Nó	vẫn	đang	được	thi	công.	Nhưng	điều	tuyệt	vời	nhất,	nó
là	của	em	và	sẽ	không	ai	lấy	nó	đi	được.”
 

Anh	liền	nhìn	sang	cô.	Cô	đang	nhìn	đăm	đăm	ra	con	đường	rải	sỏi,	tới	đồng	cỏ	xa	xa.
 

“Em	không	sao	chứ?”	anh	hỏi.
 

Cô	chần	chừ	một	lát	rồi	mới	trả	lời.	“Em	chỉ	đang	nghĩ	là	em	rất	vui	khi	có	anh	ở	đây.	Anh
thậm	chí	không	hiểu	về	em.”
 

“Anh	nghĩ	anh	hiểu	em	khá	rõ.”
 

Katie	không	nói	gì.	Alex	quan	sát	khi	cô	cụp	mắt	xuống.
 

“Anh	nghĩ	anh	hiểu	em,”	cô	thì	thầm,	“nhưng	không	phải	đâu.”
 

Alex	có	cảm	giác	cô	sợ	phải	nói	thêm	điều	gì.	Trong	yên	lặng,	anh	nghe	hiên	thềm	cót	két
khi	anh	đu	đưa	từ	trước	ra	sau.	“Anh	nói	cho	em	điều	anh	nghĩ	anh	biết,	rồi	em	nói	vói	anh	xem
anh	đúng	hay	sai	nhé?	Như	thế	được	không?”
 

Cô	gật	đầu,	môi	cô	khô	lại.	Khi	Alex	cất	tiếng,	giọng	anh	dịu	dàng.
 

“Anh	nghĩ	em	rất	thông	minh,	duyên	dáng,	và	em	là	người	có	trái	tim	nhân	hậu.	Anh	biết
rằng	một	khi	em	muốn	em	có	thể	trông	xinh	đẹp	hơn	bất	kỳ	ai	anh	từng	gặp.	Em	tự	chủ,	em	có
tính	hài	hưóc,	và	em	tỏ	ra	kiên	nhẫn	đáng	kinh	ngạc	với	bọn	trẻ.	Em	đã	đúng	khi	nghĩ	rằng	anh
không	biết	những	chi	tiết	cụ	thể	về	quá	khứ	của	em,	nhưng	anh	không	biết	rằng	chúng	quan
trọng	tới	vậy	trừ	phi	em	muốn	kể	cho	anh	nghe	về	chúng.	Ai	chẳng	có	quá	khứ,	nhưng	những
thứ	đó	cũng	chỉ	thuộc	về	quá	khứ	mà	thôi.	Em	có	thể	rút	kinh	nghiệm	từ	nó,	nhưng	em	không
thể	thay	đổi	nó.	Vả	chăng,	anh	chưa	hề	biết	con	người	đó.	Con	người	mà	anh	vừa	nhận	ra	là
người	anh	muốn	biết	nhiều	hơn	nữa.”
 

Khi	anh	nói,	Katie	thoáng	mỉm	cười.	“Anh	khiến	mọi	điều	nghe	rất	giản	đơn,”	cô	nói.
 

“Có	thể	thế	mà.”
 

Cô	vặn	vặn	chân	ly	rượu,	nghiền	ngẫm	những	lời	anh	nói.	“Nhưng	sẽ	thế	nào	nếu	quá	khứ
không	phải	là	quá	khó?	Sẽ	thế	nào	nếu	nó	vẫn	tiếp	tục	diễn	ra?”
 

Alex	vẫn	nhìn	cô	chăm	chú,	níu	giữ	ánh	mắt	cô.	“Ý	em	là...	sẽ	ra	sao	nếu	anh	ta	tìm	thấy



em?”
 

Katie	nao	núng.	“Anh	nói	gì?”
 

“Em	nghe	rồi	đấy,”	anh	nói.	Anh	giữ	giọng	điềm	tĩnh	như	đang	nói	chuyện	bình	thường,
một	điều	anh	học	được	từ	hồi	còn	làm	cho	CID.	“Anh	đoán	là	em	đã	từng	kết	hôn...	và	có	thể	anh
ta	đang	tìm	kiếm	em.”
 

Katie	cứng	đờ	người,	đôi	mắt	cô	mở	trừng	trừng.	Đột	nhiên	thấy	khó	thở,	cô	đứng	bật	dậy
khỏi	ghế,	uống	nốt	ly	rượu.	Cô	lùi	một	bước	khỏi	Alex,	nhìn	trân	trối,	cảm	thấy	máu	mặt	rút
cạn.
 

“Sao	anh	biết	về	em	nhiều	thế?	Ai	đã	bảo	với	anh?”	cô	hỏi	gặng,	đầu	nổ	tung,	cố	ráp	nối
mọi	chuyện	vào	với	nhau.	Không	cách	gì	anh	có	thể	biết	được	những	điều	đó.	Không	thể	nào.
Cô	chưa	từng	kể	với	ai.
 

Trừ	Jo.
 

Ý	nghĩ	đó	đủ	khiến	cô	ngừng	thở	và	cô	liếc	nhìn	sang	căn	nhà	bên	cạnh.	Người	hàng	xóm,
cô	nghĩ,	đã	phản	bội	cô.	Người	bạn	ấy	đã	phản	bội	cô...
 

Khi	tâm	trí	cô	vận	tốc	lực,	đầu	Alex	cũng	đang	hoạt	động	như	thế.	Anh	có	thể	thấy	nỗi	sợ
trên	gương	mặt	cô,	nhưng	trước	đây	anh	từng	thấy	vẻ	mặt	ấy	rồi.	Rất	nhiều	lần.	Và	anh	biết	đã
đến	lúc	chấm	dứt	trò	vờn	nhau	nếu	họ	muốn	có	cơ	hội	tiến	tới.
 

“Chẳng	ai	nói	với	anh	cả,”	anh	trấn	an	cô.	“Nhưng	phản	ứng	của	em	cho	thấy	rõ	là	anh
đúng.	Đó	không	phải	là	vấn	đề	quan	trọng.	Anh	đâu	có	biết	người	đó,	Katie.	Nếu	em	muốn	kể
với	anh	về	quá	khứ	của	em,	anh	sẵn	lòng	lắng	nghe	và	giúp	hết	cách	có	thể,	nhưng	anh	sẽ	không
hỏi	em	về	điều	đó.	Còn	nếu	em	không	muốn	kể	với	anh	thì	cũng	không	sao	cả,	bởi	vì	anh	nhắc
lại	-	anh	chưa	bao	giờ	biết	người	đó.	Hẳn	em	phải	có	lý	do	chính	đáng	để	giữ	bí	mật,	và	điều	đó
có	nghĩa	anh	cũng	sẽ	không	nói	cho	bất	kỳ	ai	biết.	Dù	có	chuyện	gì	xảy	ra,	hay	không	xảy	ra,
giữa	chúng	ta.	Tiến	lên	và	làm	một	trang	đời	mới	nếu	em	muốn,	anh	sẽ	làm	chỗ	dựa	cho	em.
Em	có	thể	tin	tưởng	anh	về	điều	đó.”
 

Katie	chăm	chăm	nhìn	anh	nói,	đầu	óc	rối	bời,	sợ	hãi	và	bừng	bừng	giận	dữ,	nhưng	vẫn
nuốt	lấy	từng	lời.
 

“Nhưng...	làm	sao	anh	biết?”
 

“Anh	đã	học	cách	để	ý	những	điều	người	khác	không	để	ý,”	anh	nói	tiếp.	“Có	một	quãng
đời	đó	là	tất	cả	những	gì	anh	làm.	Và	em	không	phải	người	phụ	nữ	đầu	tiên	trong	hoàn	cảnh
của	em	mà	anh	từng	gặp.”



 

Cô	vẫn	nhìn	anh	chằm	chằm,	dần	hiểu	ra	mọi	điều.	“Khi	anh	còn	tại	ngũ,”	cô	kết	luận.
 

Anh	gật	đầu,	nhìn	vào	mắt	cô.	Cuối	cùng,	anh	đứng	lên	khỏi	ghế	và	thận	trọng	bước	một
bước	về	phía	cô.	“Anh	rót	cho	em	ly	nữa	nhé?”
 

Vẫn	còn	xáo	trộn,	cô	không	thể	đáp	lời,	nhưng	khi	anh	với	tay	lấy	cái	ly	của	cô,	cô	để	anh
cầm	nó.	Cánh	cửa	hiên	thềm	kêu	ken	két	mở	ra	rồi	đóng	lại	sau	lưng	anh,	để	cô	lại	một	mình.
 

Cô	bước	về	phía	lan	can,	ý	nghĩ	hỗn	độn.	Theo	phản	xạ,	cô	lại	nghĩ	tới	chuyện	đóng	ba	lô,
lấy	hộp	cà	phê	đựng	đầy	tiền	và	rời	thị	trấn	này	ngay	khi	có	thể.
 

Nhưng	khi	đó	thì	sao?	Nếu	Alex	đã	đoán	ra	sự	thật	chỉ	từ	việc	quan	sát	cô,	thì	có	nghĩa
người	khác	cũng	có	thể	đoán	ra,	Và	có	thể,	chỉ	có	thể	thôi,	họ	sẽ	không	giống	như	Alex.
 

Phía	sau	lưng,	cô	nghe	thấy	cánh	cửa	lại	két	mở.	Alex	bước	ra	thềm,	đến	đứng	cạnh	cô	bên
lan	can	.	Anh	để	ly	trước	mặt	cô.
 

“Em	đã	nghĩ	ra	chưa?”
 

“Nghĩ	ra	điều	gì?”
 

“Liệu	có	nên	rời	đây	đến	những	nơi	chẳng	ai	hay	biết	ngay	khi	em	có	thể?”
 

Cô	quay	sang	anh,	gương	mặi	cô	lộ	rõ	vẻ	kinh	ngạc.
 

Anh	giơ	hai	tay	ra.	“Em	có	thể	nghĩ	gì	được	nữa	chứ?	Nhưng	em	biết	đấy,	anh	tò	mò	chỉ	vì
anh	thấy	đói	rối.	Anh	không	thích	em	bỏ	đi	trước	khi	chúng	ta	ăn	đâu	nhé.”
 

Mất	một	giây	cô	mới	nhận	ra	anh	đang	đùa,	và	dù	mấy	phút	trước	cô	còn	không	tin	được
điều	này	có	thể	diễn	ra,	cô	thấy	mình	mỉm	cười	nhẹ	nhõm.
 

“Chúng	ta	sẽ	ăn	tối,”	cô	nói.
 

“Còn	ngày	mai?”
 

Không	trả	lời	thẳng	câu	hỏi,	cô	với	lấy	ly	rượu.	“Em	muốn	biết	làm	cách	nào	anh	biết.”
 

“Cũng	không	có	gì	to	tát,”	anh	nói.	Anh	nhắc	đến	vài	điều	trong	những	điều	anh	đã	để	ý
thấy	rồi	cuối	cúng	lắc	đầu.	“Đa	số	mọi	người	sẽ	không	kết	hợp	những	điều	ấy	lại	với	nhau.”
 



Cô	trầm	ngâm	nhìn	chiều	sâu	của	cái	ly.	“Nhưng	anh	thì	có.”
 

“Anh	không	cưỡng	được.	Kiểu	như	một	thói	quen	đã	ăn	sâu	bám	rễ	ấy.”
 

Cô	nghĩ	về	điều	đó.	“Thế	có	nghĩa	anh	đã	biết	được	thời	gian	rồi.	Hoặc	ít	nhất	đã	nghi
ngờ.”
 

“Ừ,”	anh	thú	nhận.
 

“Đó	là	lý	do	vì	sao	anh	không	bao	giờ	hỏi	về	quá	khứ	của	em.”
 

“Ừ,”	anh	lại	đáp.
 

“Và	anh	vẫn	muốn	hẹn	hò	với	em?”
 

Vẻ	mặt	anh	trở	nên	nghiêm	túc.	“Anh	đã	muốn	hẹn	hò	với	em	từ	phút	đầu	gặp	em.	Chỉ	có
điều	anh	phải	đợi	cho	đến	khi	em	sẵn	lòng.”
 

Ánh	nắng	cuối	cùng	 tàn	phai	cuối	chân	 trời,	hoàng	hôn	buông	xuống,	chuyển	bầu	 trời
phẳng	lặng	không	một	gợn	mây	sang	màu	tím	nhạt.	Họ	đứng	bên	lan	can,	Alex	ngắm	nhìn	ngọn
gió	nam	nhẹ	nhàng	thổi	tung	những	lọn	tóc	ương	bướng	của	cô.	Da	cô	sáng	màu	đào;	anh	thấy
ngực	cô	khẽ	phập	phồng	theo	nhịp	thở.	Cô	nhìn	xa	xăm,	vẻ	mặt	khó	đoán,	và	Alex	thấy	cổ	họng
se	lại	khi	trong	lòng	tự	hỏi	không	biết	cô	đang	nghĩ	gì.
 

“Em	chưa	hề	trả	lời	câu	hỏi	của	anh,”	cuối	cùng	anh	nói.
 

Cô	yên	lặng	một	lúc	rồi	cuối	cùng	nở	một	nụ	cười	e	thẹn.
 

“Em	nghĩ	em	sẽ	ở	lại	Southport	một	thời	gian,	nếu	đó	là	điều	anh	đề	nghị,”	cô	đáp.
 

Anh	hít	vào	mùi	thơm	của	cô.	“Em	biết	đấy,	em	có	thể	tin	ở	anh.”
 

Cô	dựa	vào	người	anh,	cảm	thấy	sự	mạnh	mẽ	của	anh	khi	anh	vòng	tay	quanh	người	cô.
“Em	nghĩ	em	sẽ	phải	tin	thôi,	đúng	không?”
 

***
 

Mấy	phút	sau	họ	trở	vào	bếp.	Katie	đặt	ly	rượu	qua	bên	rồi	bỏ	món	khai	vị	và	món	ớt
ngọt	nhồi	vào	lò.	Vẫn	còn	choáng	váng	vì	đánh	giá	chính	xác	đến	kinh	ngạc	của	Alex	về	quá	khứ
của	mình,	cô	mừng	vì	còn	có	việc	để	làm	khiến	mình	bận	rộn.	Thật	khó	mà	hiểu	nổi	vì	sao	anh
vẫn	muốn	dành	buổi	tối	này	cho	cô.	Và	quan	trọng	hơn,	cô	muốn	ở	bên	anh	một	tối.	Sâu	thẳm



trong	lòng,	cô	không	chắc	mình	có	xứng	đáng	được	hạnh	phúc	hay	không,	mà	cô	cũng	không
tin	mình	xứng	đáng	với	một	người	có	vẻ...	bình	thường.
 

Đó	là	bí	mật	nhơ	nhuốc	dính	líu	tới	quá	khứ	của	cô.	Không	phải	chuyện	cô	đã	bị	hành	hạ
mà	là	chuyện	chẳng	hiểu	sao	cô	cảm	thấy	mình	đáng	bị	như	thế	vì	chính	mình	đã	để	điều	đó
xảy	ra.	Ngay	tận	bây	giờ,	nó	vẫn	khiến	cô	tủi	hổ,	và	đôi	lần	cô	cảm	thấy	mình	xấu	xí	gớm	ghiếc,
như	thể	những	vết	sẹo	vốn	ẩn	kỹ	bên	trong	bỗng	lồ	lộ	ra	trước	mặt	mọi	người	vậy.
 

Nhưng	ở	đây	vào	lúc	này,	mọi	chuyện	đã	đỡ	tệ	hơn	trước,	vì	không	hiểu	sao	cô	đoán	rằng
Alex	hiểu	được	nỗi	tủi	hổ	của	cô.	Và	anh	cũng	chấp	nhận	điều	đó	nữa.
 

Cô	lấy	nước	xốt	mâm	xôi	làm	lúc	trước	ra	khỏi	tủ	lạnh	và	bắt	đầu	múc	sang	một	cái	nồi
nhỏ	để	đun	lại.	Nước	xốt	nhanh	sôi,	sau	khi	đặt	nó	sang	bên,	cô	lấy	pho	mát	Brie	bọc	thịt	hun
khói	ra	khỏi	lò,	rưới	nước	xốt	lên	và	mang	món	đó	lại	bàn.	Như	sực	nhớ	ra,	cô	liền	lấy	ly	rượu
từ	quầy	bếp	rồi	lại	bàn	ngồi	cùng	Alex.
 

“Đây	mới	là	khai	vị	thôi,”	cô	nói.	“Món	ớt	sẽ	mất	thời	gian	hơn	một	chút.”
 

Anh	hơi	nhoài	người	về	phía	chiếc	đĩa.	“Mùi	thơm	tuyệt	quá.”
 

Anh	lấy	một	lát	Brie	vào	đĩa	của	mình	rồi	cắn	một	miếng.	“Oa,”	anh	thốt	lên.
 

Cô	cười	tươi.	“Được	chứ?”
 

“Ngon	lắm.	Em	học	làm	món	này	ở	đâu	vậy?”
 

“Có	dạo	em	có	anh	bạn	làm	đầu	bếp.	Anh	ấy	bảo	em	món	này	sẽ	khiến	ai	cũng	phải	trầm
trồ.”
 

Anh	lấy	nĩa	xắn	một	miếng	nữa.	“Anh	mừng	là	em	sẽ	ở	lại	Southport,”	anh	nói.	“Anh	có
thể	tưởng	tượng	là	mình	sẽ	được	ăn	món	này	thường	xuyên,	dù	anh	có	phải	đổi	mọi	thứ	trong
cửa	hàng	để	có	được	điều	đó.”
 

“Công	thức	không	phức	tạp	lắm	đâu.”
 

“Em	chưa	thấy	anh	nấu	ăn	rồi.	Anh	nấu	đồ	cho	bọn	trẻ	ngon	lắm,	nhưng	ngoài	mấy	món
đó	ra	thì	mọi	thứ	càng	lúc	càng	tệ.”
 

Anh	với	lấy	ly	rượu	và	nhấp	một	ngụm.	“Anh	nghĩ	pho	mát	sẽ	tuyệt	hơn	nếu	đi	kèm	với
vang	đỏ	đấy.	Anh	mở	chai	nữa	có	sao	không?”
 



“Không	sao	đâu.”
 

Anh	bước	tới	quầy	bếp	mở	chai	vang	đỏ	trong	khi	Katie	đi	lại	tủ	lấy	ra	thêm	hai	cái	ly.
Alex	lần	lượt	rót	rượu	ra	rồi	đưa	một	ly	cho	cô.	Họ	đang	đứng	sát	đến	mức	có	thể	chạm	vào
nhau	và	Alex	phải	cố	cưỡng	lại	khao	khát	được	kéo	cô	vào	lòng	rồi	vòng	tay	quanh	người	cô.
Thay	vào	đó,	anh	hắng	giọng.
 

“Anh	muốn	nói	với	em	điều	này,	nhưng	anh	không	muốn	em	hiểu	lầm	đâu	nhé.”
 

Cô	nao	núng.	“Sao	em	không	thích	cảm	giác	khi	nghe	thế	nhỉ?”
 

“Anh	chỉ	muốn	nói	với	em	là	anh	đã	mong	đợi	tối	nay	biết	chừng	nào.	Ý	anh	là...	anh	đã
nghĩ	về	nó	suốt	cả	tuần	đấy.”
 

“Sao	em	có	thể	hiểu	lầm	điều	này	được?”
 

“Anh	không	biết	nữa.	Vì	em	là	phụ	nữ	chăng?	Hay	vì	nói	thế	khiến	anh	nghe	có	vẻ	tuyệt
vọng	quá	mà	phụ	nữ	thì	không	thích	đàn	ông	rơi	vào	tuyệt	vọng?”
 

Lần	đầu	tiên	trong	buổi	tối	đó,	cô	bật	cười	thoải	mái.	“Em	không	nghĩ	anh	rơi	vào	tuyệt
vọng.	Em	có	cảm	giác	đôi	khi	anh	hơi	quá	tải	với	công	việc	kinh	doanh	và	bọn	trẻ,	nhưng	đâu
phải	ngày	nào	anh	cũng	gọi	cho	em.”
 

“Đó	chỉ	là	vì	em	không	có	điện	thoại	thôi.	Nhưng	dù	sao,	anh	muốn	em	biết	rằng	nó	rất	có
ý	nghĩa	với	anh.	Anh	không	có	nhiều	kinh	nghiệm	trong	những	chuyện	như	thế
 

này	đâu.”
 

“Ăn	tối	ấy	à?”
 

“Hẹn	hò.	Lâu	lắm	rồi.”
 

Giống	nhau	rồi,	cô	tự	nhủ.	Nhưng	dù	sao	điều	đó	cũng	khiến	cô	cảm	thấy	dễ	chịu.	“Thôi
nào,”	cô	nói,	chỉ	vào	món	khai	vị.	“Ăn	nóng	ngon	hơn	đấy.”
 

Ăn	xong	món	khai	vị,	Katie	đứng	dậy	khỏi	bàn	và	bước	tới	lò	nướng.	Cô	liếc	nhìn	món	ớt
ngọt	rồi	quay	sang	rửa	cái	nồi	vừa	dùng.	Cô	cho	các	nguyên	liệu	làm	nước	xốt	tôm	vào	đun,	rồi
bắt	đầu	xào	tôm.	Khi	tôm	chín,	nước	xốt	cũng	vừa	sôi.	Cô	đặt	lên	đĩa	mỗi	người	một	quả	ớt
ngọt	nhồi	rồi	cho	món	chính	vào.	Sau	đó,	cô	vặn	nhỏ	đèn	rồi	thắp	ngọn	nến	đã	đặt	sẵn	giữa
bàn.	Mùi	bơ,	tỏi	và	ánh	nến	lung	linh	phản	chiếu	lên	tường	khiến	bức	tường	cũ	cảm	giác	như
mới.
 



Họ	vừa	ăn	vừa	trò	chuyện	một	lúc,	bên	ngoài,	muôn	vì	sao	đã	hiện	ra	từ	nơi	ẩn	náu.	Alex
tấm	tắc	khen	mãi	bữa	ăn,	quả	quyết	rằng	anh	chưa	từng	được	nếm	những	món	ngon	như	thế.
Khi	nến	cháy	dần	hết	và	chai	rượu	đã	cạn,	Katie	tiết	lộ	đôi	chút	về	cuộc	sống	của	cô	thời	nhỏ	ở
Altoona.	Dù	giữ	lại	không	kể	với	Jo	toàn	bộ	câu	chuyện	về	cha	mẹ	mình	nhưng	cô	lại	kể	cho
Alex	nghe	sự	thật	không	tô	vẽ:	những	lần	chuyển	nhà	liên	tục,	chứng	nghiện	rượu	của	bố	mẹ,
chuyện	cô	phải	tự	lực	cánh	sinh	kể	từ	khi	mới	tròn	mười	tám	tuổi.	Alex	giữ	im	lặng	suốt	buổi,
lắng	nghe	mà	không	bình	luận.	Tuy	vậy,	cô	không	chắc	anh	nghĩ	gì	về	quá	khứ	của	cô.	Cuối	cũng
khi	cô	ngừng	lời,	cô	thấy	lòng	băn	khoăn	không	biết	có	phải	mình	đã	nói	quá	nhiều	hay	không.
Nhưng	đúng	lúc	đó	anh	bỗng	với	tay	qua	bàn	đặt	lên	đôi	tay	cô.	Dù	cô	không	thể	nhìn	thẳng	vào
mắt	anh,	họ	cứ	nắm	tay	qua	bàn,	không	ai	chịu	buông	ra,	như	thể	họ	là	những	người	duy	nhất
còn	lại	trên	thế	gian.
 

“Có	lẽ	em	nên	bắt	đầu	dọn	bếp,”	cuối	cùng	Katie	lên	tiếng,	phá	vỡ	phút	mê	đắm.	Cô	đứng
bật	dậy	khỏi	bàn.	Alex	nghe	tiếng	chân	ghế	của	cô	cọ	lên	sàn	nhà,	nhận	ra	rằng	khoảnh	khắc
vừa	rồi	đã	vụt	qua,	anh	chẳng	muốn	gì	hơn	được	níu	nó	trở	lại.
 

“Anh	muốn	em	biết	rằng	tối	nay	anh	đã	có	khoảng	thời	gian	tuyệt	vời,”	anh	cất	tiếng.
 

“Alex...	em...”
 

Anh	lắc	đầu.	“Em	không	phải	nói	gì	cả…”
 

Cô	không	để	anh	nói	hết.	“Em	muốn	nói,	được	không?”	Cô	đứng	cạnh	bàn,	mắt	cô	sáng	lên
một	cảm	xúc	khó	đoán	định.	“Em	cũng	đã	có	một	buổi	tối	tuyệt	vời.	Nhưng	em	biết	chuyện	này
sẽ	dẫn	tới	đâu,	và	em	không	muốn	làm	anh	bị	tổn	thương.”	Cô	thở	sâu,	lấy	tinh	thần	cho	mình
trước	những	lời	sắp	thốt	ra.	“Em	không	thể	hứa	hẹn	điều	gì.	Em	không	thể	nói	với	anh	ngày
mai	em	sẽ	đi	đâu,	chứ	đừng	nói	gì	tới	một	năm	sau.	Anh	biết	không,	lần	đầu	chạy	trốn,	em	đã
nghĩ	mình	có	thể	bỏ	mọi	thứ	sau	lưng	để	bắt	đầu	lại	từ	đầu.	Em	sẽ	sống	cuộc	sống	của	mình	và
chỉ	cần	vờ	như	chưa	từng	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Nhưng	làm	sao	em	có	thể	làm	thế	đây?	Anh	nghĩ
anh	hiểu	em,	nhưng	ngay	chính	em	còn	không	chắc	liệu	mình	có	hiểu	mình	không	nữa.	Và	dù
anh	biết	khá	rõ	về	em	đi	nữa	thì	cũng	vẫn	còn	rất	nhiều	điều	anh	không	biết.”
 

Alex	thấy	có	gì	đó	vừa	sụp	đổ	trong	anh.	“Có	phải	em	đang	nói	là	em	không	muốn	gặp	lại
anh	nữa?”
 

“Không	đâu.”	Cô	lắc	đầu	quầy	quậy.	“Em	nói	tất	cả	điều	này	vì	em	rất	muốn	gặp	anh	và
chính	điều	đó	khiến	em	sợ	hãi	vì	sâu	thẳm	trong	lòng	em	biết	anh	xứng	đáng	có	một	người	tốt
hơn.	Anh	xứng	đáng	có	một	người	để	nương	tựa.	Một	người	mà	các	con	anh	có	thể	dựa	dẫm.
Như	em	đã	nói	đấy,	còn	rất	nhiều	điều	anh	chưa	biết	về	em.”
 

“Những	điều	đó	không	quan	trọng,”	Alex	khăng	khăng.
 



“Làm	sao	anh	có	thể	nói	thế?”
 

Trong	khoảng	yên	lặng	tiếp	sau	đó,	Alex	nghe	thấy	tiếng	tủ	lạnh	rì	rầm.	Qua	cửa	sổ,	trăng
đã	lên	treo	lơ	lủng	trên	ngọn	cây.
 

“Bởi	vì	anh	hiểu	anh,”	cuối	cùng	anh	nói,	nhận	ra	rằng	anh	đã	yêu	cô.	Anh	yêu	Katie	anh
đã	biết	và	cả	Katie	anh	chưa	từng	có	cơ	hội	gặp	gỡ.	Anh	đứng	lên	khỏi	bàn,	tiến	lại	gần	cô.
 

“Alex...	chuyện	này	không	thể...”
 

“Katie,”	anh	thì	thầm,	và	trong	một	giây,	cả	hai	cùng	bất	động.	Cuối	cùng	Alex	đặt	một
bàn	tay	lên	hông	cô	và	kéo	cô	sát	lại.	Katie	thở	hắt	ra,	như	thể	vừa	trút	được	gánh	nặng	bao
năm,	và	khi	cô	ngước	nhìn	anh,	đột	nhiên	cô	thấy	thật	dễ	để	nghĩ	rằng	mọi	sợ	hãi	của	mình	chỉ
là	vô	nghĩa.	Rằng	anh	vẫn	sẽ	yêu	cô	dù	cô	có	kể	gì	với	anh,	và	rằng	anh	là	kiểu	đàn	ông	một	khi
đã	yêu	cô	thì	sẽ	yêu	cô	mãi	mãi.
 

Và	đúng	lúc	đó	cô	nhận	ra	cô	cũng	yêu	anh.
 

Trước	nhận	thức	ấy,	cô	bèn	thả	mình	vào	vòng	tay	anh.	Cô	cảm	thấy	cơ	thể	họ	hòa	vào
nhau	khi	anh	đưa	tay	vuốt	tóc	cô.	Bàn	tay	anh	nhẹ	nhàng	mềm	mại,	không	giống	bất	kỳ	điều	gì
cô	từng	biết	trước	đây,	và	cô	ngạc	nhiên	quan	sát	trong	khi	anh	nhắm	mắt	lại.	Anh	nghiêng
đầu,	mặt	họ	sát	vào	nhau.
 

Cuối	cùng	môi	họ	chạm	nhau,	cô	nếm	được	vị	rượu	trên	lưỡi	anh.	Cô	phó	mặc	mình	cho
anh,	để	anh	hôn	lên	má	và	cổ	cô,	rồi	cô	ngả	người	ra	sau,	đê	mê	trong	xúc	cảm.	Cô	cảm	nhận
được	đôi	môi	anh	ẩm	ướt	lướt	trên	da	thịt	mình,	và	cô	vòng	tay	quanh	cổ	anh.
 

Đây	đúng	là	cảm	giác	khi	thật	lòng	yêu	ai	đó,	cô	nghĩ	và	cũng	được	yêu	lại,	và	cô	có	thể
cảm	thấy	nước	mắt	đang	bắt	đầu	dâng	lên.	Cô	chớp	mắt,	cố	ngăn	nước	mắt	lại,	nhưng	bất	chợt
dòng	lệ	trào	ra	không	ngăn	nổi.	Cô	yêu	anh	và	muốn	anh,	nhưng	hơn	thế,	cô	muốn	anh	yêu	con
người	thực	của	cô,	với	tất	cả	tì	vết	và	bí	mật	trong	cuộc	đời.	Cô	muốn	anh	biết	sự	thật	trọn	vẹn.
 

Họ	hôn	nhau	hồi	lâu	trong	bếp,	cơ	thể	áp	chặt	vào	nhau,	tay	anh	vuốt	ve	lưng	và	tóc	cô.	Cô
run	rẩy	khi	đôi	má	nhám	râu	của	anh	cọ	lên	da.	Khi	anh	lướt	một	ngón	tay	lên	làn	da	trên	cánh
tay	cô,	cô	thấy	một	luồng	máu	nóng	rần	rật	khắp	cơ	thể.
 

“Em	muốn	cùng	anh,	nhưng	em	không	 thể,”	 cuối	 cùng	cô	 thì	 thào,	 thầm	mong	anh	sẽ
không	giận.
 

“Không	sao,”	anh	nói	khẽ.	“Tối	nay	không	thể	nào	tuyệt	vời	hơn	thế	này	nữa	đâu.”
 

“Nhưng	anh	thất	vọng.”



 

Anh	gạt	một	lọn	tóc	khỏi	mặt	cô.	“Em	không	thể	nào	khiến	anh	thất	vọng	đâu	em,”	anh
nói.
 

Cô	nuốt	khan,	cố	cầm	nước	mắt.
 

“Có	một	điều	anh	nên	biết	về	em,”	cô	thì	thầm.
 

“Dù	đó	là	gì	thì	anh	tin	mình	cũng	sẽ	chịu	được.”
 

Cô	lại	dựa	vào	người	anh.
 

“Tối	nay	em	không	thể	ở	bên	anh,”	cô	thì	thầm,	“cũng	vì	chính	cái	lý	do	khiến	em	không
bao	giờ	có	thể	lấy	anh.”	Cô	thở	dài.	“Em	đã	có	chồng.”
 

“Anh	biết,”	anh	nói	khẽ.
 

“Điều	đó	không	khiến	anh	phiền	lòng	sao?”
 

“Chuyện	đó	không	hay	lắm,	nhưng	tin	anh	đi,	anh	cũng	không	hoàn	hảo,	nên	có	lẽ	tốt	nhất
là	chúng	ta	cứ	đón	nhận	tất	cả	chuyện	này	từng	ngày	một.	Và	khi	em	sẵn	sàng,	nếu	có	lúc	nào
đấy	em	sẽ	sẵn	sàng,	anh	sẽ	đợi.”	Anh	đưa	tay	vuốt	má	cô.	“Anh	yêu	em,	Katie.	Chắc	giờ	em	chưa
sẵn	sàng	nói	những	tiếng	ấy,	mà	cũng	có	thể	em	sẽ	chẳng	bao	giờ	nói	những	tiếng	ấy,	nhưng
điều	đó	cũng	chẳng	thay	đổi	cảm	nhận	của	anh	về	em.”
 

“Alex...”
 

“Em	không	phải	nói	gì	đâu,”	anh	nói.
 

“Em	giải	thích	được	không?”	cuối	cùng	cô	cất	tiếng	hỏi,	bước	lùi	ra.
 

Anh	không	định	che	giấu	nỗi	tò	mò.
 

“Em	muốn	nói	với	anh	vài	điều,”	cô	nói.	“Em	muốn	kể	cho	anh	về	em.”
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Ba	ngày	 trước	khi	Katie	rời	New	England,	một	cơn	gió	 lộng	đầu	tháng	Giêng	đã	khiến
những	bông	tuyết	đóng	băng,	và	cô	phải	cúi	thấp	đầu	xuống	khi	bước	về	phía	hiệu	làm	đầu.	Mái
tóc	dài	vàng	óng	của	cô	tung	bay	trong	gió	và	cô	có	thể	cảm	nhận	những	mảnh	băng	buốt	nhói
phả	vào	má	mình.	Cô	đi	giày	cao	gót	chứ	không	đi	bốt	nên	chân	đã	lạnh	cóng.	Đằng	sau	lưng,
Kevin	ngồi	trong	ô	tô	quan	sát	cô.	Dù	không	quay	lại,	cô	vẫn	có	thể	nghe	thấy	tiếng	ô	tô	chạy
không	và	tưởng	tượng	ra	cái	miệng	đã	tạo	thành	một	đường	thẳng	quạu	quọ.
 

Những	đám	đông	chen	chúc	trong	siêu	thị	suốt	mùa	Giáng	sinh	giờ	không	còn	nữa.	Hai
bên	hiệu	làm	đầu	là	cửa	hàng	băng	đĩa	và	cửa	hàng	bán	thú	cưng,	thảy	đều	vắng	lặng	như	tờ;
chẳng	ai	muốn	ra	ngoài	vào	một	ngày	như	hôm	nay.	Khi	Katie	đẩy	cánh	cửa,	nó	liền	bật	mở
trong	luồng	gió	nên	cô	phải	ra	sức	đóng	lại.	Khí	lạnh	theo	cô	vào	trong	hiệu	làm	đầu,	vai	áo	cô
phủ	một	lớp	dày	tuyết	trắng.	Cô	vừa	cởi	găng	tay	và	áo	khoác	vừa	quay	người	lại.	Cô	vẫy	chào
tạm	biệt	Kevin	và	mỉm	cười.	Hắn	thích	cô	mỉm	cười	với	hắn.
 

Cô	có	cuộc	hẹn	vào	lúc	hai	giờ	chiều	với	một	người	phụ	nữ	tên	Rachel.	Hầu	hết	các	lô	đều
đã	có	người	nên	Katie	không	chắc	phải	tới	chỗ	nào.	Đây	là	lần	đầu	tiên	cô	tới	đây	nên	cô	thấy
không	thoải	mái.	Không	người	làm	đầu	nào	trông	quá	ba	mươi	tuổi	và	đa	số	họ	đều	để	kiểu
đầu	kỳ	quái	nhuộm	xanh	nhuộm	đỏ.	Lát	sau,	một	cô	gái	tiến	về	phía	Katie,	trông	cô	chừng	hai
tư	hai	lăm	tuổi,	da	rám	nắng,	đeo	khuyên,	có	một	hình	xăm	ở	cổ.
 

“Chị	hẹn	tôi	hai	giờ	chiều	phải	không?	Cắt	nhuộm	nhỉ?”	cô	gái	hỏi.
 

Katie	gật	đầu.
 

“Tôi	là	Rachel.	Theo	tôi	nào.”
 

Rachel	ngoảnh	lại	nhìn	qua	vai.	“Ngoài	trời	lạnh	lắm	nhỉ?”	Rachel	nói.	“Đi	từ	xe	tới	cửa
thôi	mà	tôi	cóng	sắp	chết.	Họ	bắt	bọn	tôi	đỗ	xe	tận	cuối	bãi.	Khó	ưa	thế	không	biết,	nhưng	tôi
làm	gì	được	chứ?”
 

“Lạnh	thật,”	Katie	đồng	tình.
 

Rachel	dẫn	cô	tới	lô	gần	góc.	Ghế	bọc	nhựa	màu	hồng	tím	còn	sàn	lát	gạch	đen.	Một	chỗ
dành	cho	những	người	trẻ	hơn,	Katie	thầm	nghĩ.	Những	người	độc	thân	muốn	nổi	bật.	Không



phải	những	phụ	nữ	đã	lấy	chồng	và	có	mái	tóc	màu	vàng.	Katie	cựa	quậy	bồn	chồn	khi	Rachel
khoác	tấm	choàng	qua	người	cô.	Cô	co	duỗi	các	ngón	chân,	cố	làm	chúng	ấm	lên.
 

“Chị	mới	đến	vùng	này	à?”	Rachel	hỏi.
 

“Tôi	sống	ở	Dorchester,”	Katie	đáp.
 

“Khá	xa	đây	nhỉ.	Có	ai	giới	thiệu	chị	tới	chỗ	này	à?”
 

Katie	đã	đi	qua	hiệu	làm	đầu	này	hai	tuần	truớc,	khi	Kevin	đưa	cô	đi	mua	đồ,	nhưng	cô
không	kể	ra	chuyện	đó.	Thay	vì	thế,	cô	chỉ	lắc	đầu.
 

“Tôi	 nghĩ	 lúc	 ấy	mình	 thật	may	 vì	 đã	 nghe	 điện	 thoại.”	 Rachel	mỉm	 cười.	 “Chị	muốn
nhuộm	màu	gì?”
 

Katie	 ghét	 phải	 nhìn	 chằm	 chằm	mình	 trong	 gương	nhưng	 cô	 không	 có	 lựa	 chọn	nào
khác.	Cô	phải	làm	chuyện	này	cho	thật	đúng.	Cô	phải	làm	thế.	Trên	tấm	gương	trước	mặt	cô	có
dán	bức	ảnh	Rachel	chụp	với	một	người	mà	Katie	nghĩ	là	bạn	trai	cô.	Anh	chàng	còn	đeo	nhiều
khuyên	hơn	cả	cô	nàng,	và	để	kiểu	đầu	Mohawk.	Dưới	tấm	choàng,	Katie	vặn	hai	tay	vào	nhau.
 

“Giờ	mùa	đông	rồi	nên	tôi	muốn	trông	thật	tự	nhiên,	có	khi	nhuộm	lowlight	cũng	được
nhỉ?	Sửa	lại	cả	chân	tóc	nữa	cho	đồng	bộ	nhé.”
 

Rachel	gật	đầu	 trong	gương.	 “Chị	muốn	nhuộm	lại	màu	cũ	à?	Hay	đậm	hơn	hoặc	nhạt
hơn?	Không	phải	lowlight,	ý	tôi	là	vậy.”
 

“Cứ	như	cũ	thôi.”
 

“Quấn	lá	thiếc	nhé?”
 

“Được,”	Katie	đáp.
 

“Dễ	như	ăn	kẹo,”	Rachel	nói.	“Cho	tôi	vài	phút	để	chuẩn	bị	nhé,	tôi	sẽ	quay	lại	ngay.”
 

Katie	gật	đầu.	Phía	bên	cạnh,	cô	thấy	một	cô	gái	đang	dựa	người	vào	bồn,	một	thợ	làm
tóc	khác	đứng	cạnh.	Cô	nghe	thấy	tiếng	nước	bật	lên	và	tiếng	trò	chuyện	rì	rầm	ở	các	lô	khác.
Nhạc	khẽ	du	dương	giữa	tiếng	người	nói.
 

Rachel	trở	lại	với	lá	thiếc	và	màu	nhuộm.	Tới	gần	ghế,	cô	trộn	màu,	kiểm	tra	để	đảm	bảo
độ	đều	đã	chuẩn.
 



“Chị	sống	ở	Dorchester	bao	lâu	rồi?”
 

“Bốn	năm.”
 

“Chị	lớn	lên	ở	đâu?”
 

“Pennsylvania,”	Katie	đáp.	“Tôi	sống	ở	Atlantic	trước	khi	chuyển	tới	đây.”
 

“Chồng	chị	chở	chị	qua	à?”
 

“Vâng.”
 

“Anh	ấy	có	cái	xe	đẹp	quá.	Tôi	thấy	nó	khi	chị	vẫy	tay.	Loại	gì	vậy?	Mustang	à?”
 

Katie	lại	gật	đầu	nhưng	không	đáp.	Một	khoảng	im	lặng	ngắn	sau	đó,	Rachel	bôi	màu	và
bọc	lá	thiếc.
 

“Chị	kết	hôn	bao	lâu	rồi?”	Rachel	hỏi	trong	khi	phủ	và	bọc	một	lọn	tóc	khó	bảo.
 

“Bốn	năm.”
 

“Vì	thế	mà	chị	chuyển	đến	sống	ở	Dorchester	à?”
 

“Vâng.”
 

Rachel	không	ngừng	liến	thoắng.	“Thế	chị	làm	gì?”
 

Katie	nhìn	thẳng	lên	phía	trước,	cố	không	nhìn	vào	hình	ảnh	chính	mình.	Ước	gì	mình	là
một	người	khác.	Cô	được	ở	đây	một	tiếng	rưỡi	trước	khi	Kevin	quay	lại	đón	và	cô	cầu	trời	hắn
đừng	quay	lại	sớm.
 

“Tôi	không	đi	làm,”	Katie	đáp.
 

“Tôi	mà	không	làm	gì	 thì	 tôi	sẽ	phát	điên	mất.	Nói	vậy	chứ	đi	 làm	không	phải	 lúc	nào
cũng	dễ.	Trước	khi	cưới	chị	làm	gì?”
 

“Tôi	phục	vụ	rượu.”
 

“Ở	casino	à?”
 

Katie	gật	đầu.



 

“Chị	gặp	chồng	chị	ở	đó	à?”
 

“Vâng,”	Katie	đáp.
 

“Thế	giờ	anh	ấy	đang	làm	gì?	Trong	lúc	chị	làm	tóc	đây	này?”
 

Có	lẽ	anh	ta	ở	bar,	Katie	nghĩ.	“Tôi	cũng	chẳng	biết.”
 

“Thế	sao	chị	không	tự	đi	xe?	Tôi	nói	rồi	đấy,	chỗ	chị	ở	khá	xa	đây	kia	mà.”
 

“Tôi	không	lái	xe.	Khi	nào	tôi	cần	đi	đâu	thì	chồng	tôi	chở	đi.”
 

“Tôi	chẳng	biết	nếu	không	có	xe	thì	tôi	sẽ	làm	được	gì	nữa.	Ít	nhất	nó	cũng	giúp	tôi	đi	đến
nơi	tôi	cần	tới.	Tôi	không	thích	phải	phụ	thuộc	người	khác	như	thế.”
 

Katie	nghe	thấy	mùi	nước	hoa	trong	không	gian.	Máy	hấp	dưới	quầy	đã	bắt	đầu	kêu	lách
cách.	“Tôi	chưa	học	lái	bao	giờ.”
 

Rachel	nhún	vai,	bọc	 thêm	một	 lá	 thiếc	nữa	vào	tóc	Katie.	 “Không	khó	đâu.	Luyện	tập
một	chút,	rồi	thi	lấy	bằng,	thế	là	đi	được	thôi.”
 

Katie	chăm	chú	nhìn	Rachel	trong	gương.	Rachel	có	vẻ	tự	tin	với	việc	cô	đang	làm,	nhưng
cô	hãy	còn	trẻ	và	mới	khởi	nghiệp,	Katie	vẫn	ước	sao	Rachel	già	dặn	và	từng	trải	hơn.	Điều	này
thật	kỳ	cục,	vì	chắc	cô	chỉ	hơn	Rachel	vài	tuổi.	Mà	có	khi	còn	chưa	tới	thế.	Nhưng	Katie	thấy
mình	già	dặn.	“Chị	có	con	cái	gì	chưa?”
 

“Chưa.”
 

Chừng	như	cô	gái	cảm	giác	được	là	mình	vừa	nói	điều	gì	đó	không	phải,	vì	mấy	phút	sau
cô	làm	việc	trong	im	lặng,	những	lá	thiếc	khiến	Katie	trông	thật	giống	người	ngoài	hành	tinh,
cuối	cùng	cô	dẫn	Katie	sang	ghế	khác.	Rachel	bật	một	ngọn	đèn	sấy	lên.
 

“Mấy	phút	nữa	tôi	quay	lại	kiểm	tra	nhé!”
 

Rachel	bước	về	phía	một	thợ	làm	đầu	khác.	Họ	nói	chuyện	vói	nhau	nhưng	tiếng	rì	rầm
trong	hiệu	làm	đầu	khiến	cô	không	nghe	được	họ	nói	gì.	Katie	liếc	đồng	hồ.	Chưa	đầy	một	tiếng
nữa	Kevin	sẽ	quay	lại.	Thời	gian	đang	trôi	nhanh,	quá	nhanh.
 

Rachel	quay	 lại	kiểm	tra	 tóc	cô.	 “Thêm	một	 lát	nữa,”	cô	vui	vẻ	nói,	 rồi	 lại	 tiếp	tục	câu
chuyện	với	cô	đồng	nghiệp	ban	nãy,	khoa	tay	liên	hồi.	Sôi	nổi.	Trẻ	và	tự	do.	Hạnh	phúc.
 



Mấy	phút	nữa	trôi	qua.	Rồi	mười	phút.	Katie	cố	không	nhìn	đồng	hồ.	Cuối	cùng	cũng	đến
lúc,	Rachel	bỏ	tấm	thiếc	ra	rồi	dẫn	Katie	tới	bồn.	Katie	ngồi	xuống	rồi	ngửa	người	ra	sau,	tì	cổ
lên	khăn	tắm.	Rachel	bật	nước	lên,	Katie	cảm	thấy	một	tia	nước	lạnh	bắn	vào	má	cô.	Rachel
thoa	dầu	gội	khắp	tóc	và	da	đầu	cô	rồi	xả	nước,	sau	đó	thoa	dầu	xả	rồi	lại	xả	nước.	“Giờ	cắt	tóc
được	rồi	nhỉ?”
 

Trở	lại	lô,	Katie	nghĩ	tóc	mình	trông	cũng	ổn,	nhưng	cũng	khó	nói	khi	tóc	vẫn	còn	ướt.	Nó
phải	chuẩn,	nếu	không	Kevin	sẽ	để	ý.	Rachel	chải	thẳng	tóc	Katie,	gỡ	những	mối	rối.	Còn	bốn
mươi	phút	nữa.
 

Rachel	chăm	chú	nhìn	hình	Katie	phản	chiếu	trong	gương.	“Chị	muốn	cắt	đi	bao	nhiêu?”
 

“Đừng	nhiều	quá,”	Katie	nói.	“Chỉ	đủ	gọn	là	được,	“Chồng	tôi	thích	tóc	dài.”
 

“Chị	muốn	tỉa	kiểu	gì?	Nếu	chị	muốn	kiểu	gì	mới	tôi	có	quyển	catalogue	đằng	kia	đấy.”
 

“Làm	sao	tóc	tôi	giống	như	lúc	tôi	tới	đây	là	đuợc.”
 

“Được	thôi,”	Rachel	nói.
 

Katie	quan	 sát	Rachel	 dùng	 lược,	 vuốt	 tay	qua	 tóc	 cô	 rồi	 dùng	kéo	bấm	 tóc.	 Phía	 sau
trước,	rồi	đến	hai	bên.	Cuối	cùng	tới	mái.	Rachel	tìm	được	một	cái	kẹo	gôm	ở	đâu	đó	rồi	nhai,
hàm	cô	chuyển	động	lên	xuống	trong	lúc	tỉa	tóc.
 

“Ngắn	chừng	này	được	chưa?”
 

“Rồi.	Tôi	nghĩ	thế	là	đủ.”
 

Rachel	 lấy	máy	sấy	 tóc	và	một	chiếc	 lược	 tròn.	Cô	chầm	chậm	chải	 lược	 lên	 tóc	Katie,
tiếng	máy	sấy	kêu	rì	rì	trong	tai	Katie.
 

“Chị	có	hay	đi	làm	tóc	không?”	Rachel	lân	la	hỏi	chuyện.
 

“Mỗi	tháng	một	lần,”	Katie	đáp.	“Nhưng	đôi	khi	tôi	chỉ	cắt	thôi.”
 

“Mà	tóc	chị	đẹp	thật	đấy.”
 

“Cám	ơn	cô.”
 

Rachel	tiếp	tục	làm	việc.	Katie	đề	nghị	làm	mấy	lọn	xoăn	nhẹ	nên	Rachel	lấy	kẹp	uốn	tóc
ra.	Mất	vài	phút	để	làm	nóng.	Vẫn	còn	hai	mươi	phút	nữa.
 



Rachel	 uốn	 rồi	 chải	 cho	 tới	 khi	 cuối	 cùng	 cô	 thấy	 hài	 lòng	 và	 nhìn	 ngắm	Katie	 trong
gương.
 

“Thế	nào	rồi?”
 

Katie	xem	xét	màu	và	kiểu.	“Hoàn	hảo,”	cô	nói.
 

“Để	tôi	cho	chị	xem	phía	sau,”	Rachel	nói.	Cô	xoay	ghế	của	Katie	lại	và	đưa	cho	Katie	một
tấm	gương.	Katie	nhìn	hình	phản	chiếu	đúp	rồi	gật	đầu.
 

“Thế	là	được	rồi	đấy,”	Rachel	nói.
 

“Hết	bao	nhiêu	nhỉ?”
 

Rachel	nói	xong,	Katie	liền	thò	tay	vào	ví.	Cô	lấy	ra	số	tiền	đủ	trả,	kèm	tiền	boa.	“Tôi	lấy
hóa	đơn	được	không?”
 

“Được	chứ,”	Rachel	nói.	“Đi	với	tôi	tới	quầy	thanh	toán	luôn	nhé.”
 

Cô	gái	viết	số	tiền	vào	phiếu.	Kevin	thể	nào	cũng	kiểm	tra	và	đòi	tiền	thừa	khi	cô	trở	lại
xe,	thế	nên	cô	bảo	Rachel	cộng	thêm	cả	tiền	boa	vào.	Cô	liếc	đồng	hồ.	Mười	hai	phút	nữa.
 

Kevin	vẫn	chưa	quay	lại,	tim	cô	đang	đập	thình	thịch	khi	cô	mặc	áo	khoác	và	đi	găng	tay
vào.	Cô	rời	hiệu	làm	đầu	khi	Rachel	vẫn	đang	thao	thao	nói	chuyện	với	cô.	Ở	hiệu	băng	đĩa	kề
bên,	cô	bảo	người	trông	hàng	bán	cho	cái	điện	thoại	di	động	dùng	một	lần	và	một	cái	thẻ	gọi
được	hai	mươi	giờ.	Cô	 thấy	váng	vất	khi	nói	 ra	những	 lời	đó,	biết	 rằng	sau	chuyện	này	 thì
chẳng	thể	quay	đầu	lại	được	nữa.
 

Ông	ta	lấy	ra	một	chiếc	điện	thoại	từ	dưới	quầy	và	bắt	đầu	vừa	quét	hàng	vừa	hướng	dẫn
sử	dụng.	Cô	giấu	tiền	trong	túi	băng	vệ	sinh	vì	cô	biết	Kevin	không	bao	giờ	để	ý	chỗ	đó.	Cô	lấy
tiền	ra,	đặt	nắm	tiền	nhàu	nhò	lên	quầy.	Đồng	hồ	vẫn	tích	tắc	không	ngừng,	cô	lại	nhìn	ra	bãi	đỗ
xe.	Cô	bắt	đầu	cảm	thấy	muốn	lịm	đi	còn	miệng	thì	khô	khốc.
 

Người	bán	hàng	quét	hàng	lâu	khủng	khiếp.	Dù	cô	trả	tiền	mặt,	ông	ta	vẫn	yêu	cầu	cô	cho
biết	tên,	địa	chỉ,	mã	vùng.	Vô	nghĩa.	Nực	cười.	Cô	muốn	trả	tiền	rồi	biến	khỏi	đây	cho	xong.	Cô
đếm	đến	mười	mà	người	bán	hàng	vẫn	gõ.	Trên	đường,	đèn	đã	chuyển	sang	màu	đỏ.	Xe	cộ
đang	dừng	lại	chờ.	Cô	băn	khoăn	không	biết	Kevin	đã	sắp	rẽ	vào	bãi	đỗ	chưa.	Cô	tự	hỏi	liệu	hắn
có	thấy	cô	rời	khỏi	của	hàng	bang	đĩa	không.	Cô	lại	thấy	khó	thở.
 

Cô	cố	mở	cái	túi	nhụa,	nhưng	không	được	-	nó	cứng	như	thép.	Quá	to	với	cái	túi	xách	tay
nhỏ	của	cô,	quá	to	với	túi	áo.	Cô	hỏi	mượn	người	bán	hàng	cái	kéo,	thế	mà	ông	ta	mất	đến	cả
thế	kỷ	mới	tìm	được	nó.	Cô	muốn	gào	lên,	muốn	bảo	ông	ta	nhanh	lên	vì	Kevin	có	thể	đến	đây



bất	cứ	lúc	nào.	Nhưng	thay	vì	gào	thét,	cô	quay	ra	của	sổ.
 

Khi	lấy	được	cái	điện	thoại	ra,	cô	bỏ	nó	vào	túi	áo	cùng	với	thẻ	trả	trước.	Người	bán	hàng
hỏi	cô	có	cần	túi	ni	lông	không	nhưng	cô	bỏ	ra	khỏi	cửa	mà	không	trả	lời.	Cái	điện	thoại	nặng
như	chì,	còn	băng	tuyết	thì	khiến	cô	khó	mà	giữ	được	thăng	bằng.
 

Cô	mở	cửa	hiệu	làm	đầu	rồi	vào	lại	bên	trong.	Cô	cởi	áo	khoác	và	găng	tay	rồi	đứng	đợi	ở
quầy	tiếp	tân.	Ba	mươi	giây	sau,	cô	thấy	xe	của	Kevin	vào	bãi,	đỗ	chếch	về	phía	hiệu	làm	đầu.
 

Có	tuyết	bám	trên	vai	áo	khoác,	cô	đang	vội	vã	phủi	đi	thì	Rachel	bước	về	phía	cô.	Katie
hốt	hoảng	khi	nghĩ	Kevin	có	thể	sẽ	để	ý	thấy.	Cô	tập	trung	tinh	thần,	hối	thúc	bản	thân	bình
tĩnh.	Phải	hành	động	thật	tự	nhiên.
 

“Chị	quên	gì	à?”	Rachel	hỏi.
 

Katie	thở	sâu.	“Tôi	định	đợi	bên	ngoài	nhưng	trời	lạnh	quá,”	cô	giải	thích.	“Rồi	tôi	nhận
ra	là	tôi	chưa	lấy	card	của	cô.”
 

Gương	mặt	Rachel	sáng	bừng	lên.	“Ồ,	phải	rồi.	Chờ	một	giây	nhé,”	cô	nói.	Cô	đi	về	lô	của
mình	và	lấy	từ	tủ	ngăn	kéo	ra	một	tấm	card.	Katie	biết	Kevin	đang	quan	sát	cô	từ	trong	xe,
nhưng	cô	vờ	như	không	để	ý.
 

Rachel	trở	lại	đưa	tấm	card	cho	Katie.	“Tôi	thường	không	làm	việc	vào	Chủ	nhật	hoặc	thứ
Hai	đâu,”	cô	nói.
 

Katie	gật	đầu.	“Tôi	sẽ	gọi	cho	cô.”
 

Phía	sau	lưng,	cô	nghe	thấy	cửa	mở	và	Kevin	đang	đứng	trên	lối	vào.	Hắn	thường	không
vào	trong	nên	tim	cô	đập	thình	thịch.	Cô	mặc	lại	áo	khoác,	cố	giữ	đôi	tay	không	run	rẩy.	Rồi	cô
quay	lại	và	mỉm	cười.
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Tuyết	rơi	dày	khi	Kevin	Tierney	lái	xe	vào	lối	vào	nhà.	Có	mấy	túi	hàng	tạp	phẩm	ở	ghế
sau,	Kevin	 chộp	 lấy	 ba	 túi	 trong	 số	 đó	 rồi	 bước	 về	 phía	 cửa.	Hắn	 không	nói	 gì	 suốt	 chặng
đường	từ	hiệu	làm	đầu,	chỉ	nói	vài	câu	với	cô	lúc	ở	cửa	hàng	tạp	hóa.	Khi	đó,	hắn	kè	kè	bên
cạnh	khi	cô	liếc	nhìn	khắp	các	giá	để	tìm	đồ	giảm	giá,	cố	gắng	không	nghĩ	đến	cái	điện	thoại
trong	túi.	Tiền	thì	eo	hẹp	và	Kevin	sẽ	nổi	điên	nếu	cô	vung	tay	quá	trán.	Tiền	lãi	thế	chấp	ngốn
gần	nửa	tiền	lương	của	hắn,	và	các	hóa	đơn	vét	sạch	phần	còn	lại.	Đa	phần	thời	gian,	họ	phải	ăn
ở	nhà,	nhưng	hắn	lại	thích	thực	đơn	kiểu	nhà	hàng,	với	một	món	chính	và	hai	món	phụ,	đôi	khi
thêm	món	xa	lát	nữa.	Hắn	không	chấp	nhận	ăn	đồ	ăn	cũ,	và	rất	khó	để	duy	trì	bữa	ăn	giá	rẻ	đều
đặn.	Cô	phải	lên	thực	đơn	cẩn	thận,	đồng	thời	cắt	các	phiếu	mua	hàng	trên	tạp	chí.	Khi	Kevin
trả	tiền	mua	tạp	phẩm,	cô	đưa	tiền	làm	tóc	còn	thừa	và	hóa	đơn	cho	hắn.	Hắn	đếm	tiền	để	đảm
bảo	số	dư	vẫn	còn	nguyên.
 

Về	nhà,	cô	chà	chà	lên	hai	cánh	tay	cho	ấm.	Ngôi	nhà	cũ	kỹ,	gió	lạnh	luồn	qua	khe	cửa	sổ
và	phía	dưới	cửa	chính.	Sàn	phòng	tắm	lạnh	tới	nỗi	khiến	chân	cô	đau	nhức,	nhưng	Kevin	cứ
kêu	ca	về	giá	dầu	đốt	lò	sưởi	và	không	bao	giờ	cho	cô	điều	chỉnh	bộ	ổn	nhiệt.	Khi	hắn	đi	làm,	cô
mặc	áo	len	và	quần	nỉ	trong	nhà,	nhưng	khi	hắn	về,	hắn	muốn	cô	trông	thật	gợi	cảm.
 

Kevin	đặt	mấy	túi	tạp	phẩm	lên	bàn	bếp.	Cô	đặt	các	túi	còn	lại	bên	cạnh	các	túi	của	hắn
khi	hắn	đi	lại	chỗ	tủ	lạnh.	Hắn	mở	tủ	lạnh,	lôi	ra	một	chai	vodka	và	mấy	viên	đá.	Hắn	thả	đá	vào
một	cái	cốc	rồi	rót	rượu	vào.	Khi	hắn	ngừng	rót	thì	cái	cốc	đã	gần	đầy.	Để	cô	lại	một	mình,	hắn
đi	tới	phòng	khách,	cô	nghe	thấy	tiếng	ti	vi	bật	lên	và	tiếng	của	kênh	ESPN.	Người	giới	thiệu
chương	trình	đang	nói	về	đội	bóng	bầu	dục	Patriots,	những	ván	đấu	quyết	định	và	những	cơ
hội	dành	Siêu	Cúp.	Năm	ngoái,	Kevin	đã	đi	xem	một	trận	Patriots	đấu;	hắn	hâm	mộ	đội	này	từ
khi	còn	nhỏ.
 

Katie	cởi	áo	khoác	ra	và	thò	tay	vào	túi	áo.	Cô	nghĩ	mình	có	khoảng	hai	phút	và	cô	hy
vọng	chừng	đó	là	đủ.	Sau	khi	lén	nhìn	vào	phòng	khách,	cô	vội	vã	bước	tới	bồn	rửa	bát.	Trong
cái	chạn	phía	dưới,	có	một	hộp	bọt	biển	hiệu	SOS.	Cô	đặt	cái	di	động	xuống	đáy	hộp	rồi	lấy	các
miếng	bọt	biển	phủ	lên.	Cô	đóng	tủ	lại	thật	khẽ	rồi	cầm	áo	khoác	lên,	hy	vọng	mặt	mình	không
bừng	đỏ,	cầu	nguyện	hắn	không	nhìn	thấy	việc	cô	làm.	Cô	hít	thở	sâu	để	trấn	an	bản	thân,	vắt
áo	lên	cánh	tay,	mang	qua	phòng	khách	tới	buồng	thay	quần	áo.	Căn	phòng	như	căng	ra	khi	cô
bước	qua	nó,	 chẳng	khác	 gì	một	 căn	phòng	được	 chiếu	 trong	 gương	 của	nhà	 cười	ở	 lễ	 hội
carnival,	nhưng	cô	cố	lờ	đi	cảm	giác	ấy.	Cô	biết	hắn	có	khả	năng	nhìn	xuyên	thấu	cô,	đọc	được
tâm	trí	cô	và	biết	việc	cô	vừa	làm,	nhưng	hắn	vẫn	chưa	hề	rời	mắt	khỏi	ti	vi.	Chỉ	khi	vào	lại	bếp
hơi	thở	của	cô	mới	bắt	đầu	chậm	lại.
 

Cô	mở	các	túi	tạp	phẩm	ra,	vẫn	cảm	thấy	choáng	váng	nhưng	biết	mình	phải	cư	xử	bình
thường.	Kevin	thích	nhà	cửa	gọn	gàng	sạch	sẽ,	đặc	biệt	là	bếp	và	phòng	tắm.	Cô	cho	pho	mát	và
trứng	vào	những	ngăn	riêng	trong	tủ	lạnh.	Cô	lấy	rau	củ	từ	ngăn	kéo	ra,	lau	sạch	ngăn	rồi	cho
rau	mới	xuống	dưới.	Cô	để	ra	ngoài	một	ít	đậu	côve	và	tìm	thấy	mươi	củ	khoai	tây	đỏ	trong



một	cái	giỏ	trên	nóc	chạn	để	thức	ăn.	Cô	để	một	quả	dưa	chuột	lên	quầy	bếp,	cùng	với	rau	diếp
xoăn	và	một	quả	cà	chua	để	làm	xa	lát.	Món	chính	là	bít	tết	ướp	thái	lát.
 

Cô	cho	bít	tết	vào	nước	ướp	từ	hôm	trước:	vang	đỏ,	nước	cam,	nước	ép	bưởi,	muối	và
tiêu.	A	xít	trong	nước	trái	cây	làm	mềm	thịt	và	khiến	hương	vị	đậm	đà	hơn.	Thịt	để	trong	cái	âu
nhỏ	đặt	ở	ngăn	dưới	cùng	của	tủ	lạnh.
 

Cô	cho	chỗ	thực	phẩm	còn	lại	vào	tủ,	đảo	những	thứ	cũ	hơn	lên	trên,	rồi	gấp	các	túi	ni
lông	lại	để	xuống	dưới	bồn	rửa	bát.	Từ	một	ngăn	kéo,	cô	lấy	ra	một	con	dao;	cái	thớt	đặt	dưới
lò	nướng	bánh,	cô	liền	lấy	ra	đặt	xuống	bên	cạnh	bếp	ga.	Cô	cắt	khoai	tây	làm	đôi,	chỉ	đủ	cho
hai	người	họ	ăn.	Cô	cho	dầu	vào	khay	nướng	bánh,	bật	lò	lên,	rồi	trộn	khoai	tây	với	rau	mùi,
muối,	tiêu	và	tỏi.	Khoai	tây	sẽ	được	cho	vào	lò	trước	bít	tết	và	chốc	nữa	cô	sẽ	phải	hâm	lại	món
này.	Bít	tết	cần	được	nướng	kỹ.
 

Kevin	thích	món	xa	lát	hắn	dùng	phải	được	thái	hạt	lựu	thật	đẹp	mắt,	ăn	cùng	pho	mát
xanh	bóp	vụn,	bánh	mì	nướng	và	nước	xốt	của	Ý.	Cô	cắt	cà	chua	làm	đôi	và	cắt	một	phần	tư	quả
dưa	chuột	rồi	gói	phần	còn	lại	trong	túi	nhựa	đựng	nước	xốt	và	cho	vào	tủ	lạnh.	Khi	mở	cửa	tủ,
cô	để	ý	 thấy	Kevin	đang	đứng	 trong	bếp	ngay	phía	 sau	 cô,	dựa	 lưng	vào	vách	 cửa	dẫn	vào
phòng	ăn.	Hắn	tu	một	hơi	dài	hết	sạch	cốc	vodka	và	tiếp	tục	quan	sát	cô,	hắn	hệt	như	ma	xó.
 

Hắn	đâu	biết	cô	đã	rời	khỏi	hiệu	làm	đầu,	cô	tự	nhắc	mình.	Hắn	đâu	biết	cô	đã	mua	điện
thoại	di	động.	Nếu	biết	thì	hắn	đã	nói	gì	đó.	Nếu	biết	thì	hắn	đã	làm	gì	đó.
 

“Tối	nay	có	bít	tết	à?”	cuối	cùng	hắn	hỏi.
 

Cô	đóng	tủ	lạnh	và	tiếp	tục	đi	đi	lại	lại,	cố	tỏ	ra	bận	rộn,	nhấn	chìm	nỗi	sợ	hãi.	“Vâng,”	cô
đáp.	“Em	vừa	bật	lò	thôi,	nên	phải	đợi	mấy	phút	nữa.	Em	cho	khoai	tây	vào	trước	rồi.
 

Kevin	nhìn	cô	chòng	chọc.	“Tóc	cô	đẹp	đấy,”	hắn	nói.
 

“Cảm	ơn	anh.	Cô	ấy	thạo	nghề	lắm.”
 

Katie	đi	lại	chỗ	cái	thớt.	Cô	bắt	đầu	thái	cà	chua	thành	lát	dài.
 

“Đừng	to	quá,”	hắn	nói,	hất	cằm	về	phía	cô.
 

“Vâng,”	cô	nói.	Cô	mỉm	cười	khi	hắn	lại	bước	tới	tủ	đá.	Katie	nghe	thấy	tiếng	những	viên
đá	rơi	vào	cái	cốc.
 

“Lúc	làm	tóc	cô	nói	chuyện	gì	đấy?”
 

“Không	nhiều.	Chuyện	phiếm	thôi.	Anh	biết	các	thợ	làm	đầu	thế	nào	rồi	đấy.	Họ	toàn	nói



chuyện	trên	trời	dưới	biển.”
 

Hắn	lắc	lắc	cốc.	Cô	nghe	thấy	tiếng	đá	lạnh	va	lanh	canh	vào	cốc	thủy	tinh.	“Cô	có	nói	về
tôi	không?”
 

“Không,”	cô	đáp.
 

Cô	biết	hắn	không	thích	thế,	và	hắn	gật	đầu.	Hắn	lấy	chai	vodka	ra	và	đặt	xuống	trên	quầy
bếp	bên	cạnh	cái	cốc	rồi	đi	tới	sau	lưng	cô.	Hắn	đứng,	quan	sát	qua	vai	cô	khi	cô	thái	cà	chua.
Những	miếng	nhỏ,	không	to	hơn	hạt	đậu.	Cô	cảm	thấy	hơi	thở	của	hắn	trên	cổ	cô	và	cố	không
co	rúm	lại	khi	hắn	đặt	tay	lên	hông	cô.	Biết	mình	phải	làm	gì,	cô	đặt	con	dao	xuống	và	quay	lại
với	hắn,	quàng	tay	quanh	cổ	hắn.	Cô	hôn	hắn,	hơi	ấn	đầu	lưỡi	vì	biết	hắn	muốn	cô	làm	thế,	và
chỉ	nhận	ra	cái	tát	giáng	xuống	khi	cô	cảm	thấy	má	đau	điếng.	Bỏng	rát	và	đỏ	ngầu.	Buốt	nhói.
Như	ong	đốt.
 

“Có	biết	cô	làm	phí	phạm	cả	buổi	chiều	của	tôi	không	hả!”	hắn	quát	vào	mặt	cô.	Hắn	túm
chặt	hai	cánh	tay	cô,	bóp	mạnh.	Miệng	hắn	vẹo	vọ,	mắt	hắn	vằn	lên	những	tia	máu.	Cô	ngửi
thấy	mùi	rượu	trong	hơi	thở	của	hắn,	nước	bọt	bắn	lên	mặt	cô.	“Ngày	nghỉ	duy	nhất	của	tôi	mà
cô	lấy	đi	làm	cái	đầu	chết	băm	chết	vằm	của	cô	ở	tận	trung	tâm	thành	phố	thế	à!	Rồi	lại	còn
mua	với	chả	bán!”
 

Cô	vùng	vẫy	cố	thoát	ra,	cuối	cùng	hắn	cũng	thả	cô	đi.	Hắn	lắc	đầu,	cơ	hàm	giần	giật.	“Có
bao	giờ	cô	ngừng	lại	mà	suy	nghĩ	rằng	hôm	nay	tôi	muốn	được	nghỉ	ngơi	chưa?	Rằng	hãy	để	tôi
yên	trong	cái	ngày	nghỉ	duy	nhất	này?”
 

“Em	xin	lỗi,”	cô	nói,	đưa	tay	ôm	má.	Cô	không	nói	rằng	đầu	tuần	cô	đã	hỏi	hắn	hai	lần
xem	hôm	nay	đi	làm	đầu	có	được	không,	cũng	không	nói	rằng	hắn	chính	là	kẻ	bắt	cô	đổi	hiệu
làm	đầu	vì	không	muốn	cô	kết	bạn	kết	bè.	Không	muốn	bất	kỳ	ai	biết	chuyện	nhà	họ.
 

“Em	xin	lỗi,”	hắn	nhại.	Hắn	nhìn	cô	trân	trân	rồi	lại	lắc	đầu.	“Chúa	ơi,”	hắn	nói.	“Cô	thấy
nghĩ	được	cho	ai	khác	ngoài	bản	thân	cô	nó	khó	lắm	à?”
 

Hắn	với	tay	ra,	cố	vồ	lấy	cô,	cô	liền	quay	người,	cố	bỏ	chạy.	Hắn	đã	lù	lù	ngay	đó,	cô	chẳng
có	chỗ	nào	để	đi.	Hắn	ra	đòn	nhanh	và	mạnh,	cú	đấm	như	trời	giáng,	thoi	vào	thắt	lưng	cô.	Cô
thở	hồng	hộc,	trước	mắt	chợt	tối	sầm	lại,	cảm	thấy	như	thể	vừa	bị	một	con	dao	băm	thành
từng	mảnh.	Cô	đổ	sụp	xuống	sàn,	cật	buốt	nhói	như	thiêu,	cơn	đau	dội	xuống	chân	và	ngược
lên	sống	lưng.	Mọi	thứ	xung	quanh	chao	đảo,	và	khi	cô	cố	đứng	dậy,	mọi	cử	động	chỉ	càng	khiến
cô	đau	đớn	hơn.
 

“Sao	lúc	nào	cô	cũng	ích	kỷ	thế	không	biết!”	hắn	nói,	đứng	sừng	sững	bên	cạnh	cô.
 

Cô	không	nói	gì.	Không	thể	nói	gì.	Không	thở	nổi.	Cô	cắn	chặt	môi	cố	để	không	gào	lên	và



thầm	hỏi	không	biết	ngày	mai	mình	có	đi	tiểu	ra	máu	không.	Vết	đau	như	dao	cạo	rạch	thẳng
vào	các	dây	thần	kinh,	nhưng	cô	không	khóc	vì	như	thế	chỉ	càng	khiến	hắn	điên	tiết	hơn.
 

Hắn	vẫn	đứng	nhìn	xuống	cô,	rồi	thở	hắt	ra	chán	ghét.	Hắn	cầm	cái	cốc	không	và	chai
vodka	rồi	đi	ra	khỏi	bếp.
 

Phải	mất	gần	một	phút	cô	mới	lấy	được	đủ	sức	để	đứng	dậy.	Khi	bắt	đầu	thái	cà	chua	tiếp,
tay	cô	run	lẩy	bẩy.	Phòng	bếp	lạnh	ngắt	mà	lưng	cô	thì	đang	đau	dữ	dội,	chỗ	đau	nhói	lên	theo
từng	nhịp	tim	đập.	Tuần	trước,	hắn	đá	thụi	vào	bụng	cô	mạnh	tới	nỗi	cô	nôn	mửa	suốt	cả	đêm.
Cô	ngã	gục	xuống	sàn	thì	hắn	liền	nắm	cổ	tay	cô	lôi	dậy.	Vết	thâm	trên	cổ	tay	cô	vẫn	còn	hằn
những	vết	ngón	tay.	Bàn	tay	của	quỷ	dữ.
 

Nước	mắt	cứ	thế	chảy	xuống	má,	cô	phải	liên	tục	đổi	chân	trụ	để	giữ	cho	cơn	đau	không
bùng	phát	trong	khi	thái	nốt	chỗ	cà	chua.	Cô	thái	cả	dưa	chuột.	Thành	những	miếng	nhỏ.	Cả	rau
diếp	nữa,	thái	rồi	cắt.	Đúng	cách	hắn	muốn.	Cô	đưa	mu	bàn	tay	gạt	nước	mắt	và	lê	bước	tới	tủ
lạnh.	Cô	lôi	ra	một	gói	pho	mát	xanh	rồi	tìm	bánh	mì	trong	tủ	ly	tách.
 

Trong	phòng	khách,	hắn	lại	cất	giọng.
 

Lò	đã	sẵn	sàng,	cô	đặt	khay	nướng	lên	rồi	chỉnh	thời	gian.	Khi	hơi	nóng	bốc	lên	mặt,	cô
nhận	thấy	da	thịt	mình	vẫn	đau	nhói,	nhưng	cô	nghĩ	chắc	hắn	không	để	lại	dấu	vết	trên	đó.	Hắn
biết	chính	xác	độ	mạnh	cần	thiết	khi	ra	đòn,	cô	tự	hỏi	không	biết	hắn	học	được	điều	đó	ở	đâu,
phải	chăng	đó	là	điều	gã	đàn	ông	nào	cũng	biết,	hay	có	những	lớp	học	bí	mật	với	những	ông
thầy	chuyên	dạy	những	điều	như	thế.	Hay	phải	chăng	chỉ	có	Kevin	mới	vậy.
 

Vết	đau	ở	lưng	cuối	cùng	cũng	bắt	đầu	giảm	bớt.	Cô	lại	thở	đều	được.	Gió	thổi	qua	khe
cửa	sổ	và	bầu	trời	chuyển	sang	tối	sẫm.	Tuyết	phất	nhẹ	vào	kính.	Cô	lén	nhìn	ra	phòng	khách,
thấy	Kevin	ngồi	trên	đi	văng,	cô	đi	tới	dựa	lưng	vào	quầy	bếp.	Cô	cởi	một	chiếc	giày	ra	và	xoa
bóp	các	ngón	chân,	cố	làm	cho	máu	lưu	thông,	cố	làm	ấm	bàn	chân.	Cô	làm	tương	tự	với	bàn
chân	kia	rồi	lại	đi	giày	vào.
 

Cô	rửa	rồi	cắt	đậu	côve,	đổ	ít	dầu	ô	liu	vào	chảo	rán.	Cho	bít	tết	vào	vỉ	nướng	xong,	cô	bắt
đầu	xào	đậu.	Cô	lại	cố	không	nghĩ	đến	chiếc	điện	thoại	ở	dưới	bồn	rửa	bát.
 

Cô	đang	lấy	khay	nướng	ra	khỏi	lò	thì	Kevin	quay	vào	bếp.	Hắn	cầm	cốc	rượu	đá	cạn	phân
nửa.	Mắt	hắn	đã	đờ	đẫn.	Chắc	phải	bốn	năm	cốc	rồi.	Cô	chẳng	biết	nữa.	Cô	đặt	cái	khay	lên	bếp.
 

“Một	chút	nữa	là	xong	thôi,”	cô	nói,	giọng	đều	đều,	vờ	như	chưa	hề	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Cô
đã	nhận	ra	rằng	nếu	cô	tỏ	ra	tức	giận	hay	bị	tổn	thương	thì	chỉ	càng	khiến	hắn	nổi	điên	thêm.
“Em	làm	xong	món	bít	tết	nữa	là	bữa	tối	sẵn	sàng	rồi.”
 

“Anh	xin	lỗi,”	hắn	nói.	Hắn	hơi	chao	đảo.



 

Cô	mỉm	cười.	“Em	biết.	Không	sao	đâu	mà.	Mấy	tuần	này	khó	khăn	quá.	Anh	đã	phải	làm
việc	rất	nhiều.”
 

“Quần	jean	mới	à?”	Giọng	hắn	sền	sệt.
 

“Không,”	cô	nói.	“Chỉ	là	lâu	rồi	em	không	mặc	thôi.”
 

“Trông	đẹp	đấy.”
 

“Cảm	ơn	anh,”	cô	nói.
 

Hắn	tiến	một	bước	về	phía	cô.	“Em	đẹp	lắm.	Em	biết	anh	yêu	em	đúng	không	nào?”
 

“Em	biết.”
 

“Anh	không	muốn	đánh	em	đâu.	Chỉ	vì	nhiều	khi	em	thiếu	suy	nghĩ	quá.”
 

Cô	gật	đầu,	nhìn	đi	chỗ	khác,	cố	nghĩ	ra	việc	gì	đó	để	làm,	cô	cần	giữ	cho	mình	bận	luôn
tay	luôn	chân,	rồi	sực	nhớ	mình	phải	bày	bàn.	Cô	đi	tới	cái	chạn	gần	bồn	rửa	bát.
 

Cô	đang	với	tay	lấy	đĩa	thì	hắn	bước	tới	sau	lưng,	xoay	người	rồi	kéo	sát	cô	lại	gần	phía
hắn.	Cô	hít	sâu	rồi	thở	dài	ra	vẻ	thỏa	mãn,	vì	cô	biết	hắn	muốn	cô	tạo	ra	những	âm	thanh	như
thế.	 “Em	cũng	phải	nói	 em	yêu	anh	đi	 chứ,”	hắn	 thì	 thào.	Hắn	hôn	má	cô,	 cô	bèn	vòng	 tay
quanh	người	hắn.	Cô	cảm	nhận	thấy	hắn	ấn	vào	cô,	biết	điều	hắn	đang	muốn.
 

“Em	yêu	anh,”	cô	nói.
 

Tay	hắn	mò	mẫm	trên	ngực	cô.	Cô	chờ	đợi	cái	siết	mạnh,	nhưng	không	có.	Thay	vì	thế,
hắn	xoa	bóp	nhẹ	nhàng.	Dù	cô	không	hề	muốn,	núm	vú	cô	bắt	đầu	săn	lại	và	cô	căm	ghét	điều
đó	nhưng	không	thể	cưỡng	được.	Hơi	thở	hắn	nóng	hổi.	Đầy	mùi	rượu.
 

“Trời,	em	đẹp	quá.	Em	vẫn	luôn	xinh	đẹp	kể	từ	lần	đầu	anh	gặp	em.”	Hắn	ấn	mạnh	hơn
vào	cô	và	cô	có	thể	cảm	thấy	hắn.	“Khoan	hẵng	đặt	bít	tết	vào,”	hắn	nói.	“Bữa	tối	chờ	một	lát
cũng	được.”
 

“Em	tưởng	anh	đang	đói.”	Cô	làm	ra	giọng	như	đang	cợt	nhả.
 

“Giờ	anh	đang	đói	cái	khác	kia,”	hắn	thì	thào.	Hắn	cởi	khuy	rồi	lôi	tuột	áo	sơ	mi	của	cô	ra
rồi	trượt	xuống	khóa	quần	cô.
 



“Đừng	ở	đây,”	cô	nói,	ngửa	đầu	ra	sau,	để	hắn	tiếp	tục	hôn	cô.	“Trong	phòng	ngủ	được
không?”
 

“Trên	bàn	thì	sao?	Hay	trên	quầy	bếp	nhé?”
 

“Làm	ơn	đi,	anh	yêu,”	cô	thì	thào,	đầu	ngửa	ra	sau	khi	hắn	hôn	cổ	cô.	“Thế	này	không	lãng
mạn	lắm	đâu.”
 

“Nhưng	gợi	tình,”	hắn	nói.
 

“Nhỡ	ai	đi	qua	cửa	sổ	thấy	chúng	ta	thì	sao?”
 

“Em	chẳng	vui	gì	cả,”	hắn	nói.
 

“Làm	ơn	đi	anh,”	cô	 lại	nói.	 “Vì	em	được	không?	Anh	biết	anh	 làm	em	nóng	bỏng	trên
giường	ra	sao	rồi	đấy.”
 

Hắn	hôn	cô	một	cái	nữa,	tay	lướt	xuống	áo	lót	của	cô.	Hắn	mở	móc	trước	cái	áo	lót;	hắn
không	thích	áo	lót	cài	móc	phía	sau.	Cô	thấy	gió	lạnh	trong	bếp	lùa	trên	ngực;	thấy	vẻ	dâm	dục
trên	gương	mặt	hắn	khi	hắn	nhìn	chòng	chọc	lên	đó.	Hắn	liếm	môi	rồi	dẫn	cô	vào	phòng	ngủ.
 

Gần	như	điên	lên	ngay	khi	họ	vào	đến	buồng	ngủ,	hắn	kéo	quần	cô	qua	hông	rồi	xuống
mắt	 cá	 chân.	Hắn	 vầy	 vọc	 ngực	 cô,	 cô	 cắn	môi	 khỏi	 bật	 ra	 tiếng	 hét,	 rồi	 cả	 hai	 ngã	 xuống
giường.	Cô	thở	hổn	hển,	rên	rỉ	và	gọi	tên	hắn,	cô	biết	hắn	muốn	mình	làm	những	việc	như	thế,
vì	cô	không	muốn	hắn	điên	tiết,	vì	cô	không	muốn	hắn	tát	hay	đấm	đá	cô,	vì	cô	không	muốn
hắn	biết	đến	cái	điện	thoại.	Thắt	lưng	cô	vẫn	đau	buốt	nhưng	thay	vì	kêu	la	thì	cô	rên	rỉ,	nói
những	điều	hắn	muốn	cô	nói,	vật	lộn	với	hắn	cho	tới	khi	người	hắn	bắt	đầu	co	giật.	Xong	việc,
cô	đứng	dậy	khỏi	giường,	mặc	quần	áo	vào	và	hôn	hắn,	rồi	cô	trở	lại	bếp	để	làm	cho	xong	bữa
tối.
 

Kevin	trở	lại	phòng	khách	uống	thêm	vodka	rồi	đi	tới	bàn	ăn.	Hắn	nói	chuyện	với	cô	về
công	việc	và	rồi	lại	đi	xem	ti	vi	trong	khi	cô	lau	dọn	bếp.	Sau	đó,	hắn	muốn	cô	tới	ngồi	bên	cạnh
hắn	cùng	xem	ti	vi	nên	cô	làm	thế,	cho	tới	khi	cuối	cùng	cũng	đến	giờ	đi	ngủ.
 

Trong	phòng	ngủ,	hắn	ngáy	khò	ngay	lập	tức,	chẳng	biết	gì	về	những	giọt	nước	mắt	lặng
lẽ	của	Katie,	chẳng	hề	biết	rằng	cô	căm	ghét	hắn,	căm	ghét	chính	bản	thân	mình.	Chẳng	hề	biết
về	khoản	tiền	cô	lén	gom	góp	suốt	gần	một	năm	trời	hay	hộp	thuốc	nhuộm	tóc	cô	đã	bỏ	vào	xe
chở	hàng	hôm	đi	siêu	thị	một	tháng	trước	rồi	giấu	trong	tủ	quần	áo,	chẳng	biết	gì	về	cái	di
động	giấu	trong	cái	chạn	phía	dưới	bồn	rửa	bát	trong	bếp.	Chẳng	biết	gì	về	việc	chỉ	mấy	ngày
nữa	thôi,	nếu	mọi	chuyện	diễn	ra	như	cô	mong	đợi,	hắn	sẽ	không	bao	giờ	còn	nhìn	thấy	cô	hay
đánh	được	cô	một	lần	nào	nữa.
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Katie	ngồi	bên	Alex	ngoài	hiên	thềm,	bầu	trời	trên	đầu	họ	trải	ra	màn	đêm	mênh	mông
lốm	đốm	những	vì	sao.	Nhiều	tháng	trời,	cô	đã	cố	phong	tỏa	những	ký	ức	đậm	nét	này,	chỉ	tập
trung	nghĩ	đến	chuyện	nỗi	sợ	hãi	ấy	đã	bị	bỏ	lại	phía	sau.	Cô	không	muốn	nhớ	tới	Kevin,	không
muốn	nghĩ	tới	hắn.	Cô	muốn	tẩy	xóa	sạch	sẽ	hình	ảnh	hắn,	muốn	vờ	như	hắn	chưa	từng	tồn	tại.
Nhưng	hắn	vẫn	cứ	luôn	ở	đó.
 

Alex	giữ	yên	lặng	suốt	thời	gian	cô	kể	chuyện,	quay	ghế	hướng	về	phía	cô.	Cô	nói	trong
làn	nước	mắt,	mặc	dù	anh	nghĩ	có	khi	cô	còn	không	biết	mình	đang	khóc.	Cô	kể	với	anh	trong
trạng	thái	vô	hồn,	gần	như	mê	mụ,	như	thể	những	chuyện	đó	đã	xảy	ra	với	một	người	nào	khác.
Khi	cô	dừng	lời,	anh	thấy	cả	cõi	lòng	nôn	nao.
 

Khi	kể	cô	không	thể	nhìn	thẳng	vào	anh.	Anh	đã	nghe	những	câu	chuyện	tương	tự	nhiều
lần	trước	đây,	nhưng	lần	này	thì	khác.	Cô	không	chỉ	là	một	nạn	nhân,	cô	còn	là	bạn	của	anh,
người	phụ	nữ	anh	đã	yêu,	anh	liền	vén	một	lọn	tóc	xõa	xuống	ra	sau	tai	cô.
 

Khi	anh	chạm	vào	tóc	cô,	cô	hơi	rụt	người	rồi	thả	lỏng	ra.	Giờ	thì	anh	lại	nghe	cô	thở	dài
mệt	mỏi.	Mệt	mỏi	vì	trò	chuyện.	Mệt	mỏi	với	quá	khứ.
 

“Em	bỏ	đi	là	đúng,”	anh	nói.	Giọng	anh	dịu	dàng.	Thấu	hiểu.
 

Mất	một	giây	cô	mới	đáp	lại	được.	“Em	biết,”	cô	nói.
 

“Em	không	có	lỗi	gì	cả.”
 

Cô	nhìn	sâu	vào	trời	đêm.	“Có	đấy,”	cô	đáp.	“Có.	Em	đã	chọn	hắn,	đúng	không?	Em	đã
cưới	hắn.	Em	đã	để	chuyện	đó	xảy	ra	một	lần	rồi	lại	lần	nữa,	và	sau	đó,	mọi	chuyện	trở	nên	quá
muộn.	Em	vẫn	nấu	ăn	cho	hắn	và	dọn	nhà	cho	hắn.	Em	ngủ	với	hắn	bất	cứ	khi	nào	hắn	muốn,
làm	bất	cứ	cái	gì	hắn	muốn.	Em	làm	cho	hắn	nghĩ	em	yêu	tất	cả	những	việc	đó.”
 

“Em	làm	những	gì	phải	làm	để	được	sống,”	anh	nói,	giọng	kiên	định.
 

Cô	lại	trở	nên	im	lặng.	Bầy	dế	kêu	râm	ran	và	lũ	châu	chấu	rì	rào	trong	cây	cỏ.	“Em	chưa
bao	giờ	nghĩ	chuyện	như	thế	này	có	thể	xảy	ra,	anh	hiểu	không?	Bố	em	nghiện	ruợu,	nhưng	ông



ấy	không	bạo	lực.	Đúng	ra	thì	em	quá...	bạc	nhược.	Em	không	hiểu	sao	mình	lại	để	chuyện	đó
xảy	ra	nữa.”
 

Giọng	anh	dịu	dàng.	“Vì	có	thời	em	từng	yêu	hắn.	Vì	em	tin	lời	hắn	hứa	rằng	chuyện	đó	sẽ
không	xảy	ra	lần	nữa.	Vì	theo	thời	gian	hắn	dần	trở	nên	bạo	lực	và	độc	tài	hơn,	đủ	chậm	để	em
cảm	thấy	hắn	sẽ	thay	đổi,	và	mãi	đến	cuối	cùng	em	mới	nhận	ra	hắn	không	bao	giờ	thay	đổi
được.”
 

Nghe	anh	nói	những	lời	ấy,	cô	hít	vào	thật	sâu	và	cúi	đầu	xuống,	vai	cô	rung	lên.	Tiếng
nức	nở	thống	khổ	của	cô	khiến	cổ	họng	anh	như	thít	lại	bởi	cảm	giác	giận	dữ	cho	cuộc	đời	cô
đã	sống	và	bởi	nỗi	buồn	phiền	vì	thấy	cô	vẫn	đang	phải	sống	cái	cuộc	sống	như	vậy.	Anh	muốn
ôm	cô	vào	lòng,	nhưng	anh	biết	rằng	ngay	bây	giờ,	thời	khắc	này,	anh	đang	làm	tất	cả	những	gì
cô	muốn	rồi.	Cô	đang	yếu	ớt,	căng	thẳng.	Dễ	tổn	thương.
 

Mấy	phút	sau	cô	mới	ngừng	khóc	được.	Mắt	cô	đỏ	ngầu	và	sưng	húp.	“Rất	tiếc	là	em	đã	kể
cho	anh	tất	cả	chuyện	này,”	cô	nói,	giọng	vẫn	nghèn	nghẹt.	“Lẽ	ra	em	không	nên.”
 

“Anh	mừng	vì	em	đã	kể.”
 

“Lý	do	duy	nhất	khiến	em	kể	là	vì	anh	đã	biết	trước	rồi.”
 

“Anh	biết.”
 

“Nhưng	anh	không	cần	biết	chi	tiết	về	những	chuyện	em	đã	phải	làm.”
 

“Không	sao	đâu	em.”
 

“Em	căm	ghét	hắn,”	cô	nói.	“Nhưng	em	cũng	căm	ghét	cả	bản	thân	mình.	Em	chỉ	cố	để	nói
với	anh	 là	 tốt	hơn	hết	em	nên	sống	một	mình.	Em	không	phải	người	như	anh	đã	nghĩ.	Em
không	phải	người	phụ	nữ	mà	anh	cho	là	mình	hiểu	rõ	rồi	đâu.”
 

Cô	lại	sắp	òa	lên	nức	nở,	cuối	cùng	anh	bèn	đứng	dậy.	Anh	nắm	lấy	tay	cô,	kéo	cô	đứng
lên.	Cô	đứng	lên	nhưng	vẫn	không	nhìn	anh.	Anh	cố	kìm	nén	nỗi	căm	giận	với	chồng	cô	và	vẫn
giữ	giọng	dịu	dàng.
 

“Nghe	anh	này,”	anh	nói.	Anh	đưa	một	ngón	 tay	đỡ	cằm	cô	 lên.	Ban	đầu	cô	cưỡng	 lại,
nhưng	sau	đó	thì	buông	xuôi,	cuối	cùng	cô	nhìn	thẳng	vào	anh.	Anh	nói	tiếp.	“Không
 

điều	gì	em	nói	có	thể	thay	đổi	cảm	nhận	của	anh	về	em.	Không	gì	hết.	Vì	đó	không	phải	là
em.	Đó	chưa	bao	giờ	là	em	cả.	Em	chính	là	người	phụ	nữ	anh	đã	biết.	Người	con	gái	anh	yêu.”
 

Cô	nhìn	anh	thật	kỹ,	cô	muốn	tin	anh,	biết	anh	đang	nói	thật	lòng,	và	cô	cảm	thấy	như	nở



hoa	trong	lòng.	Có	điều...
 

“Nhưng...”
 

“Không	nhưng	nhị	gì	cả,”	anh	nói,	“vì	không	có	nhưng	nào	hết.	Em	thấy	ở	em	một	người
không	dám	bỏ	đi.	Anh	lại	thấy	người	phụ	nữ	dũng	cảm	đã	trốn	thoát.	Em	thấy	ở	em	một	người
đáng	cảm	thấy	tủi	hổ	hay	lầm	lỗi	vì	đã	để	chuyện	đó	xảy	ra.	Anh	lại	thấy	người	phụ	nữ	tốt	bụng,
xinh	đẹp,	cô	ấy	đáng	lẽ	phải	cảm	thấy	tự	hào	vì	đã	ngăn	cho	chuyện	đó	không	bao	giờ	xảy	ra	lần
nữa.	Không	nhiều	phụ	nữ	có	đủ	dũng	khí	để	làm	việc	em	đã	làm	đâu.	Đó	chính	là	điều	giờ	đây
anh	thấy,	và	đó	là	điều	anh	luôn	thấy	mỗi	khi	nhìn	em.”
 

Cô	mỉm	cười.	“Em	nghĩ	anh	cần	đeo	kính	vào	đi.”
 

“Đừng	để	mái	tóc	muối	tiêu	này	đánh	lừa	em	nhé.	Mắt	anh	tinh	như	cú	luôn	đấy.”	Anh
bước	về	phía	cô,	đảm	bảo	mọi	điều	đã	ổn	rồi	mới	cúi	xuống	hôn	cô.	Nụ	hôn	thoáng	nhẹ	và	dịu
dàng.	Đầy	ân	cần.	“Anh	chỉ	tiếc	vì	em	đã	phải	trải	qua	tất	cả	chuyện	đó.”
 

“Em	vẫn	đang	phải	trải	qua	nó.”
 

“Vì	em	nghĩ	hắn	đang	tìm	em?”
 

“Em	biết	hắn	đang	tìm	em.	Và	hắn	sẽ	không	bao	giờ	ngừng	tìm.”	Cô	ngừng	lại.	“Có	cái	gì
đó	không	bình	thường	ở	hắn.	Hắn...	mất	trí	rồi.”
 

Alex	nghĩ	về	điều	đó.	“Anh	biết	anh	không	nên	hỏi	câu	này,	nhưng	em	đã	bao	giờ	tính
chuyện	gọi	cảnh	sát	chưa?”
 

Vai	cô	hơi	xuôi	xuống.	“Rồi,”	cô	nói.	“Em	đã	gọi	một	lần.”
 

“Và	họ	không	làm	gì	cả?”
 

“Họ	đến	nhà	nói	chuyện	với	em.	Họ	thuyết	phục	em	tố	cáo.”
 

Alex	trầm	ngâm	suy	nghĩ.	“Điều	đó	không	có	ý	nghĩa	gì	à.”
 

“Rất	có	ý	nghĩa	với	em	là	khác.”	Cô	nhún	vai.	“Kevin	đã	cảnh	báo	em	là	gọi	cho	cảnh	sát
thì	chẳng	có	gì	hay	ho	đâu.”
 

“Làm	sao	hắn	biết	được?”
 

Cô	thở	dài,	nghĩ	mình	có	lẽ	nên	kể	với	anh	tất	cả.	“Vì	hắn	là	cảnh	sát,”	cuối	cùng	cô	nói.	Cô



ngước	nhìn	anh.	“Hắn	là	chuyên	viên	điều	tra	của	Sở	Cảnh	sát	Boston.	Mà	hắn	không	gọi	em	là
Katie.”	Nỗi	thất	vọng	tỏa	ra	từ	ánh	mắt	cô.	“Hắn	gọi	em	là	Erin.”
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Vào	Ngày	Chiến	sĩ	Trận	vong,	ở	hàng	trăm	dặm	xa	về	phía	Bắc,	Kevin	Tierney	đứng	ngoài
sân	sau	một	ngôi	nhà	ở	Dorchester,	mặc	quần	soóc	và	chiếc	áo	sơ	mi	kiểu	Hawaii	hắn	mua	hồi
hắn	và	Erin	đi	chơi	đảo	Oahu	vào	tuần	trăng	mật.
 

“Erin	về	Manchester	rồi,”	hắn	nói.
 

Bill	Robinson,	cảnh	sát	trưởng	của	hắn,	bỏ	mấy	lát	thịt	kẹp	hamburger	lên	giàn	nướng.
“Lại	về	đó	à?”
 

“Tôi	kể	chuyện	bạn	cô	ấy	bị	ung	thư	rồi	nhỉ?	Cô	ấy	cảm	thấy	phải	ở	bên	bạn.”
 

“Ung	thư	thì	tệ	lắm,”	Bill	nói.	“Erin	có	trụ	được	không?”
 

“Cũng	ổn.	Nhưng	tôi	biết	cô	ấy	mệt	mỏi.	Cứ	đi	đi	về	về	như	thế	đâu	có	dễ.”
 

“Tôi	có	thể	tưởng	tượng	được,”	Bill	nói.	“Emily	cũng	phải	 làm	như	thế	khi	chị	cô	ấy	bị
bệnh	lupus.	Sống	hai	tháng	ở	Burlington	giữa	mùa	đông,	co	quắp	trong	một	căn	hộ	bé	bằng	cái
lỗ	mũi,	chỉ	có	hai	chị	em	với	nhau.	Cả	hai	người	như	phát	rồ	cả.	Cuối	cùng,	chị	ấy	đóng	va	li	hết
đồ	đạc	của	Em	bỏ	ra	ngoài	cửa	và	bảo	chị	ấy	sống	một	mình	còn	tốt	hơn.	Tất	nhiên	là	tôi	cũng
không	thể	trách	chị	ấy	được.”
 

Kevin	tu	một	hơi	bia,	và	để	cho	phải	phép,	hắn	mỉm	cười.	Emily	là	vợ	của	Bill,	họ	kết	hôn
đã	gần	ba	mươi	năm.	Bill	thích	nói	với	mọi	người	rằng	bọn	họ	đã	có	sáu	năm	hạnh	phúc	nhất
trong	đời	ông	ta.	Mọi	người	trong	sở	đã	nghe	câu	đùa	ấy	chừng	năm	mươi	lần	trong	tám	năm
qua,	và	đa	số	họ	lúc	này	đang	ở	đây.	Năm	nào	vào	Ngày	Chiến	sĩ	Trận	vong	Bill	cũng	mở	tiệc
nướng	ở	nhà	và	hầu	hết	những	ai	không	phải	trực	đều	có	mặt,	không	chỉ	vì	nghĩa	vụ	của	người
làm	sếp	mà	còn	vì	em	trai	Bill	bán	bia	nên	 thức	uống	đã	được	 tiêu	 thụ	rất	nhiều	hôm	nay.
Những	cặp	vợ	chồng,	những	đôi	tình	nhân,	và	trẻ	con	tụ	tập	thành	các	nhóm,	một	số	ở	trong
bếp,	số	khác	ở	sân	sau.	Bốn	tay	cảnh	sát	đang	chơi	trò	“ném	móng	ngựa”	và	cát	đang	bay	lên



quanh	các	cây	cọc.
 

“Lần	tới	cô	ấy	về	lại	thành	phố,”	Bill	nói	thêm,	“sao	cậu	không	đưa	cô	ấy	tới	ăn	tối	nhỉ?
Em	hỏi	cô	ấy	suốt	đấy.	Tất	nhiên,	trừ	khi	hai	cô	cậu	muốn	bù	đắp	thời	gian	đã	mất	hơn.”	Ông	ta
nháy	mắt.
 

Kevin	tự	hỏi	không	biết	lời	mời	ấy	có	thật	lòng	không.	Trong	những	ngày	như	thế	này,	Bill
thích	vờ	như	mình	là	một	cảnh	sát	bình	thường	chứ	không	phải	cảnh	sát	trưởng.	Nhưng	ông	ta
vốn	khắt	khe.	Trí	trá.	Giống	một	chính	khách	hơn	là	cảnh	sát.	“Tôi	sẽ	bảo	lại	với	cô	ấy.”
 

“Cô	ấy	đi	lúc	nào?”
 

“Sáng	sớm	hôm	nay.	Giờ	cô	ấy	ở	đó	rồi.”
 

Những	tảng	thịt	kêu	xèo	xèo	trên	giàn	nướng,	mỡ	rỏ	xuống	khiến	lửa	bùng	lên	nhảy	nhót.
 

Bill	ấn	một	miếng	thịt	kẹp	xuống,	ép	cho	nước	ướp	chảy	ra,	làm	khô	nó.	Lão	này	chẳng
biết	nướng	thịt	là	gì	cả,	Kevin	nghĩ.	Không	có	nước	ướp	thì	nó	khác	gì	đá	-	khô	không	khốc,	vô
vị,	lại	còn	cứng	quèo.	Ai	mà	nuốt	được.	“À	về	vụ	Ashley	Henderson	ấy	mà,”	Bill	đổi	chủ	đề.	“Tôi
thấy	cuối	cùng	chúng	ta	cũng	sắp	chính	thức	kết	tội	được	rồi.	Cậu	làm	tốt	lắm.”
 

“Cũng	đến	lúc	rồi	mà,”	Kevin	nói.	“Tôi	nghĩ	họ	đã	có	một	khoảng	thời	gian	khá	dài	trước
đó.”
 

“Tôi	cũng	có	thời	gian	như	thế.	Nhưng	tôi	không	phải	ủy	viên	công	tố	quận.”	Bill	ép	một
miếng	thịt	khác	xuống,	làm	hỏng	nó.	“Tôi	cũng	đang	muốn	nói	với	anh	về	chuyện	Terry	đây.”
 

Terry	Canton	 là	đồng	sự	của	Kevin	 trong	ba	năm	qua,	nhưng	ông	mới	bị	 trụy	 tim	hồi
tháng	Mười	hai	và	phải	nghỉ	việc	từ	khi	đó.	Từ	đấy	Kevin	làm	việc	một	mình.
 

“Ông	ấy	thế	nào	cơ?”
 

“Ông	ấy	không	quay	lại	được.	Tôi	mới	nghe	tin	sáng	nay.	Bác	sĩ	của	ông	ấy	khuyên	ông	ấy
nên	về	hưu	và	ông	ấy	quyết	rằng	họ	nói	đúng.	Ông	ấy	nghĩ	mình	đã	lăn	lộn	suốt	từ	hồi	mới	hai
mươi	nên	giờ	lương	hưu	đang	đợi	ông	ấy	rồi.”
 

“Chuyện	đó	thì	có	ảnh	hưởng	gì	đến	tôi?”
 

Bill	nhún	vai.	“Chúng	ta	sẽ	có	đồng	sự	mới,	nhưng	ngay	lập	tức	thì	chưa	đâu	vì	ngân	sách
thành	phố	đang	đóng	băng.	Có	lẽ	phải	tới	khi	ngân	sách	mới	được	rót	xuống.”
 



“Có	lẽ	hay	chắc	chắn?”
 

“Cậu	 sẽ	 có	 đồng	 sự.	Nhưng	 chắc	 không	 sớm	hơn	 tháng	Bảy	được	đâu.	 Tôi	 rất	 tiếc	 về
chuyện	đó.	Tôi	biết	thế	có	nghĩa	là	cậu	sẽ	thêm	việc,	nhưng	tôi	chẳng	làm	được	gì	cả.	Tôi	sẽ	cố
hết	sức	để	gánh	nặng	của	cậu	vẫn	ở	mức	giải	quyết	được.”
 

“Tôi	cảm	kích	khi	nghe	thế	đấy.”
 

Một	bầy	con	nít	 chạy	ngay	qua	sân,	mặt	mũi	 lấm	 lem.	Hai	người	phụ	nữ	 từ	 trong	nhà
bước	ra	mang	trên	tay	mấy	bát	khoai	tây	chiên,	có	lẽ	đang	tán	gẫu.	Kevin	ghét	mấy	cái	vụ	tán
gẫu.	Bill	chỉ	bàn	xẻng	về	phía	lan	can	của	sân	hiên.	“Đưa	giúp	tôi	cái	đĩa	đằng	kia	với.	Tôi	nghĩ
mấy	miếng	này	sắp	được	rồi	đấy.”
 

Kevin	cầm	cái	đĩa	lên.	Đây	cũng	là	cái	đĩa	vẫn	được	dùng	để	mang	thịt	kẹp	hamburger	ra
bỏ	lên	giàn	nướng,	hắn	để	ý	thấy	những	vệt	mỡ	nhơn	nhớt	và	những	mẩu	thịt	sống.	Kinh	tởm.
Hắn	biết	Erin	hẳn	sẽ	mang	đĩa	sạch	ra,	một	chiếc	đĩa	không	có	những	mẩu	thịt	kẹp	sống	và	dấu
mỡ.	Kevin	đặt	cái	đĩa	xuống	bên	cạnh	giàn	nướng.
 

“Tôi	cần	chai	bia	nữa,”	Kevin	nói,	giơ	chai	lên.	“Ông	muốn	chai	mới	không?”
 

Bill	lắc	đầu	và	tiếp	tục	làm	hỏng	một	miếng	thịt	ướp	khác.	“Ngay	lúc	này	tâm	trí	tôi	vẫn
đang	phải	làm	việc.	Dù	sao	cũng	cảm	ơn.”
 

Kevin	đi	về	phía	ngôi	nhà,	cảm	thấy	mỡ	từ	cái	đĩa	đã	dính	trong	móng	tay	hắn.	Ngập	sâu.
 

“Này,”	Bill	kêu	to	phía	sau	lưng	hắn.	Kevin	quay	lại	“Thùng	lạnh	ở	đằng	kia	cơ	mà,	quên
à?”	Bill	chỉ	về	góc	sân	hiên.
 

“Tôi	biết.	Nhưng	tôi	muốn	rửa	tay	trước	khi	ăn	tối.”
 

“Quay	lại	nhanh	nhanh	đấy.	Khi	tôi	đặt	cái	đĩa	này	xuống	là	mạnh	ai	nấy	chén	đấy	nhé.”
 

Kevin	dừng	lại	ở	cửa	sau	để	chùi	chân	lên	thảm	rồi	đi	vào	trong	nhà.	Trong	bếp,	hắn	đi
vòng	qua	đám	các	bà	vợ	đang	trò	chuyện	râm	ran	để	tới	bồn	rửa.	Hắn	rửa	tay	hai	lần,	hai	lần
đều	dùng	xà	phòng.	Qua	cửa	sổ,	hắn	thấy	Bill	đặt	cái	đĩa	đựng	xúc	xích	và	thịt	nướng	lên	bàn
picnic,	bên	cạnh	bánh	bao	nhân	nho,	gia	vị	và	mấy	bát	khoai	tây	chiên.	Gần	như	ngay	lập	tức	lũ
ruồi	đánh	hơi	được	mùi	liền	lao	tới	tập	kích	bữa	tiệc,	vo	ve	bu	quanh	chỗ	thức	ăn	và	đậu	trên
những	tảng	thịt	nướng.	Mọi	người	xếp	thành	một	hàng	dài	ngớ	ngẩn,	chừng	như	không	để	tâm
gì.	Thay	vào	đó,	họ	xua	lũ	ruồi	đi	và	lấy	đầy	đĩa,	vờ	như	không	có	bọn	ruồi	đang	nhung	nhúc
bám	vào	ấy.
 

Những	tảng	thịt	bị	hỏng	và	ruồi	bu	như	trấu.



 

Hắn	và	Erin	hẳn	đã	làm	khác.	Hắn	không	dùng	bàn	xẻng	ép	kiệt	thịt	nướng	và	Erin	sẽ	đặt
các	loại	gia	vị,	khoai	tây	chiên	và	dưa	chua	trong	bếp	để	mọi	người	vào	đó	lấy	dùng,	ở	đó	sạch
sẽ.	Lũ	ruồi	thật	ghê	tởm	còn	thịt	nướng	thì	cứng	như	đá,	hắn	sẽ	không	ăn	vì	chỉ	nghĩ	đến	thôi
hắn	đã	thấy	lộn	mửa	rồi.
 

Hắn	chờ	cho	đến	khi	đĩa	thịt	nướng	hết	veo	mới	trở	ra	ngoài.	Hắn	rảo	bước	tới	bàn,	giả
đò	tỏ	vẻ	thất	vọng.
 

“Tôi	đã	dè	trước	là	sẽ	hết	nhanh	lắm	mà.”	Bill	cười	hớn	hở.	“Nhưng	Emily	vẫn	còn	đĩa	nữa
trong	tủ	lạnh	nên	lượt	hai	sẽ	nhanh	thôi.	Lấy	cho	tôi	chai	bia	trong	khi	tôi	đi	lấy	thịt	nhé?”
 

“Chắc	rồi,”	Kevin	đáp.
 

Khi	mẻ	thịt	nướng	mới	xong,	Kevin	lấy	một	đĩa	đầy	thức	ăn	và	tán	tụng	Bill,	bảo	ông	ta	là
thức	ăn	trông	ngon	tuyệt	cú.	Ruồi	bậu	nhung	nhúc	còn	thịt	nướng	thì	khô	khốc	nên	khi	Bill
quay	đi	chỗ	khác,	Kevin	liền	hất	sạch	đĩa	thức	ăn	vào	cái	thùng	rác	kim	loại	bên	hiên	nhà.	Hắn
bảo	với	Bill	là	thịt	nướng	ngon	tuyệt	hảo.
 

Hắn	ở	lại	bữa	tiệc	nướng	thêm	mấy	tiếng	nữa.	Hắn	nói	chuyện	với	Coffey	và	Ramirez.	Họ
cũng	là	cảnh	sát	điều	tra	giống	hắn,	chỉ	khác	là	họ	ăn	thịt	nướng	và	không	bận	tâm	đến	lũ	ruồi
lúc	nhúc.	Kevin	không	muốn	là	người	đầu	tiên	bỏ	về,	hay	thậm	chí	là	người	thứ	hai,	vì	ông	sếp
muốn	giả	bộ	mình	là	một	cảnh	sát	bình	thường	mà	hắn	thì	không	muốn	làm	mất	lòng	sếp.	Hắn
chẳng	ưa	gì	Coffey	hay	Ramirez.	Đôi	lần,	khi	Kevin	lại	gần,	Coffey	liền	im	bặt,	và	Kevin	biết	họ
đang	nói	xấu	sau	lưng	hắn.	Những	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách.
 

Nhưng	Kevin	là	một	cảnh	sát	giỏi	và	hắn	biết	điều	đó.	Bill	biết	điều	đó,	Coffey	và	Ramirez
cũng	vậy.	Hắn	điều	tra	các	vụ	án	mạng,	hắn	biết	cách	thẩm	vấn	nhân	chứng	và	nghi	can.	Hắn
biết	khi	nào	cần	đặt	câu	hỏi,	khi	nào	nên	lắng	nghe;	hắn	biết	khi	nào	người	ta	nói	dối	hắn	và
hắn	sẽ	ném	kẻ	sát	nhân	vào	sau	song	sắt	vì	Kinh	Thánh	đã	nói	Chớ	giết	người,	và	hắn	tin	ở
Chúa,	hắn	đang	thay	Chúa	tống	những	kẻ	tội	đồ	vào	ngục.
 

Trở	về	nhà,	Kevin	đi	qua	phòng	khách.	Hắn	cưỡng	lại	thôi	thúc	muốn	gọi	Erin.	Nếu	Erin
vẫn	còn	ở	nhà,	mặt	lò	sưởi	đã	được	lau	bụi,	các	quyển	tạp	chí	đã	được	xếp	rẻ	quạt	ở	đầu	bàn	và
không	có	chai	vodka	rỗng	trên	đi	văng.	Nếu	Erin	còn	ở	nhà,	rèm	cửa	đã	được	mở	ra,	để	ánh
nắng	trải	dài	trên	sàn	gỗ.	Nếu	Erin	còn	ở	nhà,	bát	đĩa	đã	được	rửa	sạch	sẽ	và	cất	gọn,	bữa	tối	đã
đợi	sẵn	trên	bàn	và	cô	sẽ	mỉm	cười	với	hắn	rồi	hỏi	hắn	ngày	hôm	nay	thế	nào.	Sau	đó	họ	sẽ	làm
tình	bởi	vì	hắn	yêu	cô	và	cô	cũng	yêu	hắn.
 

Ở	phòng	ngủ	trên	tầng,	hắn	đứng	ở	cửa	tủ.	Hắn	vẫn	còn	ngửi	thấy	một	làn	hương	nước
hoa	cô	đã	xịt,	lọ	nước	hoa	mà	hắn	mua	cho	cô	nhân	dịp	Giáng	sinh.	Hắn	đã	nhìn	thấy	cô	cắt	một
mẩu	quảng	cáo	trên	tạp	chí	và	mỉm	cười	khi	ngửi	mùi	mẫu	thử.	Khi	cô	đi	ngủ	rồi,	hắn	xé	trang



tạp	chí	đó	ra	nhét	vào	ví	để	biết	được	chính	xác	loại	nước	hoa	cần	mua.	Hắn	còn	nhớ	cách	cô
nhẹ	nhàng	chấm	nước	hoa	lên	sau	hai	tai	và	lên	cổ	tay	khi	hắn	đưa	cô	đi	đón	Giao	thừa,	còn
nhớ	cô	trông	vô	cùng	xinh	đẹp	trong	chiếc	váy	dạ	hội	đen	cô	mặc	lúc	ấy.	Trong	quán	ăn,	Kevin
để	ý	thấy	những	gã	đàn	ông	khác,	thậm	chí	cả	những	gã	đang	hò	hẹn,	đều	liếc	về	phía	cô	khi	cô
đi	ngang	qua	họ	tới	bàn.	Sau	đó,	khi	về	đến	nhà,	họ	làm	tình	để	chào	năm	mới.
 

Chiếc	váy	vẫn	còn	đó,	treo	đúng	chỗ	cũ,	gợi	lại	những	kỷ	niệm	ấy.	Một	tuần	trước,	hắn
nhớ	mình	đã	kéo	nó	ra	khỏi	móc	rồi	tới	ngồi	xuống	cuối	giường	ôm	nó	mà	khóc.
 

Ngoài	trời,	hắn	nghe	thấy	tiếng	dế	kêu	râm	ran	nhưng	âm	thanh	ấy	chẳng	hề	khiến	hắn
khuây	lòng.	Đáng	lẽ	hôm	nay	phải	là	ngày	được	nghỉ	ngơi	thư	giãn,	nhưng	hắn	thấy	mệt	mỏi.
Hắn	không	muốn	tới	tiệc	nướng,	không	muốn	trả	lời	những	câu	hỏi	về	Erin,	không	muốn	nói
dối.	Không	phải	vì	hắn	ngại	nói	dối,	mà	vì	thật	khó	lòng	giả	vờ	mãi	được	rằng	Erin	không	rời
bỏ	hắn.	Hắn	đã	bịa	ra	một	câu	chuyện	và	bám	víu	lấy	câu	chuyện	ấy	suốt	mấy	tháng	nay:	rằng
đêm	nào	Erin	cũng	gọi	về,	rằng	cô	đã	về	nhà	được	mấy	hôm	vừa	qua	rồi	lại	phải	trở	lại	New
Hampshire,	rằng	người	bạn	kia	đang	phải	chịu	đựng	đợt	xạ	trị	nên	cần	Erin	giúp	đỡ.	Hắn	biết
hắn	không	thể	tiếp	tục	chuyện	này	mãi	được,	chẳng	chóng	thì	chày	cái	cớ	giúp-đỡ-một-người-
bạn	sẽ	trở	nên	sáo	rỗng	và	mọi	người	sẽ	bắt	đầu	thắc	mắc	sao	họ	không	bao	giờ	thấy	Erin	đi
nhà	thờ,	siêu	thị	hay	thậm	chí	đi	loanh	quanh	nhà,	hoặc	họ	sẽ	hỏi	cô	còn	phải	giúp	bạn	đến	bao
giờ	nữa.	Họ	sẽ	đàm	tiếu	về	hắn	sau	lưng	và	nói	những	câu	kiểu	như,	Chắc	Erin	bỏ	quách	hắn	rồi
cũng	nên,	và	Tôi	biết	ngay	là	hôn	nhân	của	họ	chẳng	tốt	đẹp	như	mình	vẫn	tưởng	mà	lại.	Ý	nghĩ
ấy	khiến	dạ	dày	hắn	thắt	lại,	cơn	đau	nhắc	hắn	nhớ	rằng	hắn	chưa	ăn	gì.
 

Chẳng	còn	gì	nhiều	trong	tủ	lạnh.	Erin	luôn	để	gà	tây,	thịt	hun	khói,	mù	tạt	và	bánh	mì
đen	tươi	từ	tiệm	bánh,	nhưng	giờ	lựa	chọn	duy	nhất	của	hắn	là	hâm	lại	thịt	bò	Mông	Cổ	hắn
mua	từ	tiệm	đồ	ăn	Trung	Quốc	vài	ngày	trước.	Ở	ngăn	dưới	cùng,	hắn	thấy	vết	dây	thức	ăn	và
hắn	lại	cảm	thấy	muốn	bật	khóc,	vì	nó	gợi	hắn	nghĩ	tới	những	tiếng	thét	của	Erin	và	tiếng	đầu
cô	đập	vào	cạnh	bàn	khi	hắn	quật	cô	ngang	gian	bếp.	Hắn	đã	tát	và	đá	cô	vì	thấy	trong	tủ	lạnh
có	vết	dây	thức	ăn	và	hắn	tự	hỏi	sao	mình	lại	nổi	điên	tới	vậy	chỉ	vì	một	chuyện	bé	tí	như	thế.
 

Kevin	bước	tới	nằm	xuống	giường.	Khi	hắn	sực	tỉnh	thì	đã	là	nửa	đêm,	khu	phố	bên	ngoài
cửa	sổ	phòng	hắn	hoàn	toàn	tĩnh	lặng.	Bên	kia	đường,	hắn	thấy	một	ngọn	đèn	sáng	trong	nhà
Feldman.	 Hắn	 không	 ưa	 nhà	 Feldman.	 Không	 giống	 những	 hàng	 xóm	 khác,	 Lariy	 Feldman
chẳng	bao	giờ	vẫy	tay	chào	hắn	khi	bọn	họ	tình	cờ	cùng	lúc	ra	sân,	và	nếu	bà	Gladys	vợ	ông	ta
có	nhìn	thấy	hắn	thì	bà	cũng	quay	lưng	đi	thẳng	vào	nhà.	Họ	đã	chừng	sáu	mấy	tuổi,	là	kiểu
nguời	mà	nếu	thấy	trẻ	con	vào	bãi	cỏ	nhà	mình	nhặt	đĩa	bay	đồ	chơi	hay	quả	bóng	chày	thì	liền
chạy	ào	ra	quát	mắng.	Và	dù	 là	người	Do	Thái,	họ	vẫn	trang	trí	nhà	cửa	với	đèn	nhấp	nháy
Giáng	sinh	bên	cạnh	cây	đèn	bảy	nhánh	đặc	trưng	của	người	Do	Thái	mà	họ	đặt	bên	cửa	sổ	vào
dịp	lễ	ấy.	Họ	làm	hắn	ngứa	mắt	và	hắn	chưa	từng	nghĩ	họ	là	những	láng	giềng	tử	tế.
 

Hắn	trở	lại	giường	nhưng	không	ngủ	được	nữa.	Sáng	ra,	khi	ánh	nắng	tràn	vào,	hắn	biết
chẳng	có	gì	thay	đổi	với	bất	kỳ	ai	khác.	Chỉ	có	cuộc	đời	hắn	là	khác.	Vợ	chồng	anh	trai	hắn,



Michael	và	Nadine	đang	chuẩn	bị	cho	bọn	trẻ	tới	trường	rồi	hai	người	sẽ	tới	Đại	học	Boston
làm	việc,	bố	mẹ	hắn	thì	chắc	đang	đọc	tờ	Globe	trong	lúc	uống	cà	phê	sáng.	Tội	phạm	sẽ	ra	tòa
và	nhân	chứng	sẽ	có	mặt	ở	sở.	Coffey	và	Ramirez	sẽ	buôn	chuyện	về	hắn.
 

Hắn	tắm	rồi	uống	vodka	và	ăn	sáng	với	bánh	mì.	Ở	sở,	hắn	được	triệu	tập	ra	ngoài	điều
tra	một	vụ	giết	người.	Một	người	đàn	bà	hai	mấy	tuổi,	làm	gái	bao,	được	tìm	thấy	bị	đâm	chết,
xác	nhét	trong	một	cái	thùng	rác	lớn.	Cả	buổi	sáng	hắn	nói	chuyện	với	những	người	đến	xem
để	thu	thập	các	bằng	chứng.	Phỏng	vấn	xong,	hắn	về	sở	để	viết	báo	cáo	khi	mà	thông	tin	vẫn
còn	sốt	dẻo	trong	đầu	hắn.	Hắn	là	một	chuyên	viên	điều	tra	giỏi.
 

Sở	Cảnh	sát	bận	rộn	hối	hả.	Kết	thúc	những	ngày	nghỉ	cuối	tuần.	Thế	giới	trở	nên	điên
đảo.	Các	cảnh	sát	viên	nói	chuyện	điện	thoại,	viết	lách	ở	bàn,	thẩm	vấn	nhân	chứng	hoặc	lắng
nghe	nạn	nhân	kể	về	việc	họ	bị	hành	hạ	ra	sao.	Ồn	ào.	Náo	động.	Người	đến	kẻ	đi.	Điện	thoại
reo	liên	miên.	Kevin	đi	lại	bàn	mình,	một	trong	bốn	cái	bàn	đặt	giữa	phòng.	Qua	cánh	cửa	mở,
Bill	vẫy	tay	nhưng	vẫn	ngồi	yên	trong	văn	phòng	của	ông	ta.	Ramirez	và	Coffey	ngồi	ở	bàn	họ,
đối	diện	với	bàn	hắn.
 

“Cậu	ổn	chứ?”	Coffey	lên	tiếng	hỏi.	Coffey	chừng	bốn	mấy	tuổi,	béo	phị	và	hói.	“Trông	cậu
kinh	quá.”
 

“Tôi	ngủ	không	ngon	lắm,”	Kevin	đáp.
 

“Tôi	mà	không	có	Janet	thì	cũng	ngủ	không	yên	giấc	được.	Bao	giờ	Erin	về?”
 

Kevin	giữ	vẻ	mặt	điềm	tĩnh.
 

“Cuối	tuần	tới.	Tôi	sẽ	nghỉ	phép	mấy	hôm	và	chúng	tôi	quyết	định	hôm	đó	sẽ	đi	Cape
chơi.	Mấy	năm	rồi	chúng	tôi	không	tới	đó.”
 

“Thật	sao?	Mẹ	tôi	sống	ở	đó	đấy.	Ở	chỗ	nào	của	Cape	thế?”
 

“Provincetown.”
 

“Bà	ấy	cũng	ở	đó.	Cậu	sẽ	thích	ở	đấy	cho	coi.	Tôi	tới	đó	suốt.	Vợ	chồng	cậu	định	ở	đâu?”
 

Kevin	 tự	hỏi	 sao	Coffey	cứ	hỏi	mãi	những	câu	ấy.	 “Tôi	 chưa	biết,”	 cuối	 cùng	hắn	đáp.
“Erin	đang	sắp	xếp.”
 

Kevin	đi	lại	chỗ	bình	cà	phê	tự	rót	cho	mình	một	cốc,	dù	hắn	chẳng	hề	muốn	uống.	Hắn	sẽ
phải	tìm	tên	của	một	nhà	nghỉ	và	vài	ba	quán	ăn,	để	nếu	Coffey	có	hỏi	thì	hắn	còn	có	cái	mà	trả
lời.
 



Ngày	nối	ngày	chẳng	khác	gì	nhau.	Hắn	làm	việc	và	thẩm	vấn	nhân	chứng	rồi	hết	giờ	thì
về	nhà.	Công	việc	quá	căng	thẳng,	hắn	muốn	được	nghỉ	ngơi	khi	xong	việc,	nhưng	ở	nhà	mọi
thứ	đã	khác	và	thế	là	công	việc	vẫn	bám	lấy	hắn.	Đã	có	lúc	hắn	tin	rằng	mình	rồi	sẽ	quen	với
hình	ảnh	nạn	nhân	của	những	vụ	giết	người,	nhưng	những	khuôn	mặt	xám	xịt	chết	chóc	ấy	cứ
bám	vào	tâm	trí	hắn,	đôi	khi	họ	còn	ghé	thăm	giấc	ngủ	của	hắn	nữa.
 

Hắn	không	thích	về	nhà.	Khi	hắn	tan	ca,	đâu	còn	người	vợ	xinh	đẹp	chào	đón	hắn	ở	cửa.
Erin	đã	đi	từ	tháng	Giêng.	Giờ,	nhà	hắn	thật	bừa	bộn	và	bẩn	thỉu,	hắn	phải	tự	giặt	giũ	quần	áo.
Hắn	không	biết	cách	dùng	máy	giặt,	lần	đầu	tiên	sử	dụng	hắn	đã	cho	quá	nhiều	xà	phòng	nên
khi	lấy	quần	áo	ra	thứ	nào	thứ	nấy	đều	lem	nhem.	Không	có	bữa	ăn	nấu	tại	nhà	hay	những	cây
nến	trên	bàn	nữa.	Thay	vì	thế,	hắn	phải	mua	đại	thức	ăn	trên	đường	đi	làm	về	rồi	ngồi	ăn	trên
đi	văng.	Thỉnh	thoảng,	hắn	bật	ti	vi.	Erin	thích	xem	HGTV,	kênh	truyền	hình	cáp	về	nhà	cửa
vườn	tược,	nên	hắn	hay	xem	kênh	đó,	và	khi	xem,	hắn	cảm	thấy	lòng	mình	trống	trải	đến	nỗi
cơ	hồ	không	chịu	đựng	nổi.
 

Sau	ngày	làm	việc	hắn	chẳng	buồn	cất	khẩu	súng	lục	vào	hộp	súng	để	trong	tủ	quần	áo
nữa;	trong	hộp,	hắn	còn	một	khẩu	Glock	sử	dụng	cho	mục	đích	cá	nhân.	Erin	sợ	súng,	từ	trước
cả	khi	hắn	gí	khẩu	Glock	ấy	vào	đầu	cô	và	dọa	bắn	chết	cô	nếu	cô	còn	dám	bỏ	trốn	lần	nữa.	Cô
đã	gào	khóc	khi	hắn	thề	hắn	sẽ	giết	gã	nào	ngủ	với	cô,	bất	cứ	gã	nào	cô	quan	tâm.	Cô	quá	ngu
ngốc	còn	hắn	quá	tức	giận	vì	cô	đã	chạy	trốn	thế	là	hắn	bắt	cô	nói	tên	gã	đã	giúp	cô	để	hắn	đi
giết	gã.	Nhưng	Erin	đã	kêu	gào	khóc	lóc	xin	tha	mạng,	thề	thốt	là	chẳng	có	gã	đàn	ông	nào	cả,
hắn	đã	tin	cô	vì	cô	là	vợ	hắn.	Họ	đã	lập	thệ	trước	Chúa	và	cả	gia	đình,	Kinh	Thánh	bảo	rằng	Chớ
làm	sự	dâm	dục.	Ngay	cả	khi	ấy,	hắn	cũng	đâu	có	tin	là	Erin	đã	thiếu	chung	thủy.	Hắn	không	tin
là	có	gã	đàn	ông	nào	đó	liên	quan	tới	chuyện	này.	Chừng	nào	họ	còn	là	vợ	chồng,	hắn	đảm	bảo
điều	đó.	Khi	đi	làm,	thỉnh	thoảng	hắn	lại	gọi	về	nhà	và	không	bao	giờ	cho	cô	một	mình	đi	siêu
thị,	tới	hiệu	làm	đầu	hay	tới	thư	viện.	Cô	không	có	xe,	thậm	chí	không	có	bằng	lái,	và	hễ	đi	qua
phố	nhà	mình	hắn	lại	tạt	về	nhà,	chỉ	để	chắc	chắn	cô	vẫn	ở	đó.	Cô	bỏ	đi	không	phải	vì	cô	muốn
làm	sự	dâm	dục.	Cô	bỏ	đi	vì	cô	không	còn	chịu	nổi	việc	bị	đấm	bị	đá	và	bị	ném	xuống	hầm
rượu,	và	hắn	cũng	biết	lẽ	ra	hắn	không	nên	làm	những	việc	như	thế,	hắn	luôn	cảm	thấy	tội	lỗi
nhưng	cảm	giác	ấy	vẫn	không	ngăn	được	hắn.
 

Lẽ	ra	cô	không	nên	chạy	trốn.	Điều	đó	khiến	lòng	hắn	tan	nát	vì	hắn	yêu	cô	hơn	cả	sự
sống	và	hắn	luôn	quan	tâm	tới	cô.	Hắn	mua	cho	cô	nhà,	tủ	lạnh,	máy	giặt,	máy	sấy	rồi	thì	đồ	gia
dụng	mới	tinh.	Ngôi	nhà	vốn	dĩ	luôn	sạch	bóng,	thế	mà	giờ	bồn	rửa	đầy	bát	đĩa	và	giỏ	đựng
quần	áo	bẩn	đã	đầy	vèn.
 

Hắn	biết	hắn	nên	lau	dọn	nhà	cửa	nhưng	hắn	không	có	hơi	sức	nữa.	Thay	vì	thế,	hắn	vào
bếp	lấy	một	chai	vodka	từ	tủ	đá	ra.	Còn	bốn	chai	nữa;	một	tuần	trước	hãy	còn	mười	hai	chai.
Hắn	biết	hắn	đang	uống	quá	nhiều.	Hắn	biết	hắn	nên	ăn	cho	ra	hồn	và	ngừng	uống	nhưng	tất	cả
những	gì	hắn	muốn	là	lấy	chai	rượu	ra	ngồi	uống	trên	đi	văng.	Vodka	hay	ở	chỗ	nó	không	khiến
hơi	thở	có	mùi,	thế	nên	sáng	hôm	sau,	không	ai	biết	hắn	vẫn	còn	phê	phê.
 



Hắn	rót	một	cốc	vodka,	uống	cạn,	lại	rót	một	cốc	nữa	rồi	đi	khắp	lượt	căn	nhà	trống	vắng.
Tim	hắn	đau	thắt	vì	Erin	không	còn	ở	đây	và	nếu	cô	đột	nhiên	hiện	ra	ở	cửa	hắn	biết	hắn	sẽ	xin
lỗi	vì	đã	đánh	cô,	họ	sẽ	giải	quyết	mọi	chuyện	ổn	thỏa	rồi	sau	đó	sẽ	làm	tình	trong	phòng	ngủ.
Hắn	muốn	ôm	cô	và	thì	thầm	rằng	hắn	yêu	cô	tha	thiết	dường	bao,	nhưng	hắn	biết	cô	sẽ	không
quay	lại,	và	dù	hắn	yêu	cô	nhưng	nhiều	khi	cô	khiến	hắn	giận	điên	người.	Người	vợ	không	thể
bỏ	đi	khỏi	nhà.	Người	vợ	không	được	rời	bỏ	cuộc	hôn	nhân.	Hắn	muốn	đấm,	đá,	tát	và	giật	tóc
cô	vì	đã	ngu	dốt	quá	thể.	Vì	đã	ích	kỷ	ghê	người.	Hắn	muốn	cho	cô	thấy	chạy	trốn	là	việc	làm	vô
nghĩa.
 

Hắn	uống	cốc	rượu	thứ	ba,	rồi	thứ	tư.
 

Mọi	thứ	quá	 lộn	xộn.	Nhà	cửa	 là	một	đống	tan	hoang.	Có	một	hộp	pizza	rỗng	trên	sàn
phòng	khách	và	lớp	vữa	quanh	cửa	phòng	tắm	đã	bong	tróc	và	vỡ	vụn	cả.	Cánh	cửa	không	còn
khép	kín	được	nữa.	Hắn	đã	đá	vào	cánh	cửa	cái	lần	cô	cố	chốt	nó	lại	để	tránh	hắn.	Hôm	ấy	hắn
đang	túm	tóc	và	tẩn	cô	trong	phòng	bếp	thì	cô	vùng	chạy	vào	phòng	tắm,	hắn	đã	rượt	đuổi	cô
khắp	nhà	rồi	đạp	mạnh	khiến	cánh	cửa	bật	vào	trong.	Nhưng	giờ	hắn	không	nhớ	bữa	đó	họ	xô
xát	vì	chuyện	gì	nữa.
 

Hắn	không	nhớ	được	gì	nhiều	về	đêm	hôm	ấy.	Hắn	không	nhớ	đã	bẻ	gãy	hai	ngón	tay	cô,
dù	rõ	ràng	là	hắn	đã	làm	thế.	Nhưng	một	tuần	sau,	khi	những	vết	bầm	tím	trên	mặt	cô	đã	che
giấu	được	dưới	lớp	trang	điểm,	hắn	mới	cho	cô	đi	bệnh	viện,	và	suốt	thời	gian	ấy	cô	phải	nấu
nướng	dọn	dẹp	bằng	một	tay.	Hắn	mua	hoa	cho	cô	rồi	xin	lỗi	và	nói	với	cô	rằng	hắn	yêu	cô,	hứa
là	chuyện	đó	sẽ	không	bao	giờ	xảy	ra	lần	nữa,	và	sau	khi	cô	tháo	bột,	hắn	đưa	cô	tới	Boston	ăn
tối	ở	nhà	hàng	Petroni.	Món	ăn	rất	đắt,	hắn	ngồi	đối	diện	bên	bàn,	mỉm	cười	với	cô.	Sau	đó,	họ
đi	xem	phim	và	trên	đường	về	nhà	hắn	nhớ	rằng	mình	yêu	cô	biết	bao	và	hắn	thật	may	mắn	khi
lấy	được	người	như	cô	làm	vợ.
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Alex	ở	với	Katie	tới	tận	quá	nửa	đêm,	lắng	nghe	khi	cô	kể	chuyện	quãng	đời	trước	đây
của	mình.	Khi	cô	đã	mệt	nhoài,	không	thể	nói	thêm	được	nữa,	anh	bèn	vòng	tay	ôm	cô	rồi	hôn
chúc	cô	ngủ	ngon.	Trên	đường	 lái	xe	về	nhà,	anh	nghĩ	mình	chưa	bao	giờ	gặp	ai	dũng	cảm,
mạnh	mẽ	và	giỏi	xoay	xở	hơn	thế.
 



Mấy	tuần	sau	đó	họ	đều	ở	bên	nhau	-	hay	nói	đúng	hơn	là	tận	dụng	mọi	thời	gian	có	thể
để	ở	bên	nhau.	Giữa	những	giờ	anh	làm	việc	ở	cửa	hàng	và	những	ca	làm	của	cô	ở	quán	Ivan,
mỗi	ngày	họ	thường	chỉ	còn	mấy	tiếng	đồng	hồ	cho	nhau,	nhưng	anh	chờ	đợi	những	lúc	tới
chơi	nhà	cô	với	một	cảm	giác	phấn	khích	mà	mấy	năm	rồi	anh	không	còn	thấy.	Đôi	khi,	Kristen
và	Josh	đi	cùng	anh.	Nhưng	nhiều	lần,	trước	khi	anh	đi	bà	Joyce	lại	nháy	mắt	xua	anh	ra	cửa,
thúc	giục	anh	phải	có	khoảng	thời	gian	thật	vui	vẻ.
 

Họ	hiếm	khi	ở	bên	nhau	trong	nhà	anh,	mà	nếu	có	ở	nhà	anh	thì	họ	cũng	chỉ	ở	một	lúc.
Trong	tâm	trí,	anh	muốn	tin	rằng	đó	là	vì	bọn	trẻ,	vì	anh	muốn	mọi	thứ	diễn	ra	từ	từ,	nhưng
phần	nào	trong	anh	nhận	ra	rằng	đó	cũng	là	vì	Carly.	Dù	anh	biết	mình	yêu	Katie	-	và	từng	ngày
trôi	qua	anh	càng	chắc	chắn	về	tình	cảm	ấy	-	nhưng	anh	vẫn	không	rõ	mình	đã	sẵn	sàng	cho
điều	đó	chưa.	Katie	chừng	như	cũng	hiểu	nỗi	băn	khoăn	của	anh	và	tỏ	ra	không	phiền	lòng,	chỉ
nghĩ	hai	người	sẽ	thoải	mái	hơn	khi	ở	riêng	với	nhau	ở	nhà	cô.
 

Tuy	vậy,	họ	vẫn	chưa	làm	tình.	Anh	thường	thấy	mình	tưởng	tượng	ra	điều	đó	sẽ	tuyệt
vời	như	thế	nào,	nhất	là	những	lúc	trước	khi	ngủ,	nhưng	anh	biết	Katie	chưa	sẵn	sàng	cho	điều
đó.	Cả	hai	đều	nhận	thấy	việc	đó	sẽ	đánh	dấu	một	bước	ngoặt	trong	quan	hệ	của	họ,	một	kiểu
hứa	hẹn	lâu	bền.	Giờ	đây,	được	hôn	cô,	được	cảm	nhận	vòng	tay	cô	ôm	siết	là	đủ	với	anh	rồi.
Anh	yêu	mùi	dầu	gội	hương	nhài	trên	tóc	cô	và	cách	bàn	tay	cô	vùi	sâu	trong	bàn	tay	anh;	mỗi
cái	âu	yếm	vuốt	ve	của	họ	đều	đong	đầy	cảm	giác	đề	phòng	dịu	ngọt,	như	thể	họ	đang	giữ	gìn
bản	thân	mình	cho	người	kia.	Anh	chưa	hề	ngủ	vói	ai	kể	từ	ngày	vợ	mất,	và	giờ	anh	cảm	thấy
rằng	ở	mặt	nào	đó	anh	đã	chờ	đợi	Katie	mà	không	hề	hay	biết.
 

Anh	vui	sướng	khi	được	đưa	cô	đi	thăm	thú	quanh	vùng.	Họ	sánh	bước	trên	bờ	biển,	qua
những	ngôi	nhà	cổ	kính,	xem	xét	kiến	trúc,	và	có	một	ngày	cuối	tuần	anh	đưa	cô	tới	vườn	ươm
Orton,	ở	đó	họ	lang	thang	giữa	hàng	ngàn	bụi	hồng	rực	nở.	Sau	đó,	họ	tới	ăn	trưa	ở	một	tiệm	ăn
nhìn	ra	biển	ở	bãi	biển	Caswell,	ở	đó	họ	đã	với	qua	bàn,	nắm	lấy	tay	nhau	như	những	cô	cậu
thiếu	niên.
 

Từ	sau	hôm	ăn	tối	ở	nhà	cô,	cô	chưa	đề	cập	đến	quá	khứ	của	mình	lần	nào	nữa,	mà	anh
cũng	không	khơi	lại.	Anh	biết	cô	vẫn	đặt	nhiều	câu	hỏi	trong	tâm	trí:	cô	đã	kể	cho	anh	đến	đâu
và	phải	kể	bao	nhiêu	nữa,	liệu	cô	có	thể	tin	anh	không,	chuyện	cô	vẫn	là	phụ	nữ	có	chồng	cản
trả	hai	người	tới	mức	nào,	và	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	bằng	cách	nào	đó	Kevin	tìm	thấy	cô	ở	đây.
Khi	cảm	nhận	thấy	cô	đang	chìm	trong	những	suy	nghĩ	đó,	anh	khéo	léo	nhắc	nhở	cô	rằng	dù
có	chuyện	gì	xảy	ra,	anh	sẽ	luôn	giữ	an	toàn	bí	mật	của	cô.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	nói	với	ai.
 

Nhìn	cô,	nhiều	khi	lòng	anh	tràn	ngập	nỗi	căm	giận	với	Kevin	Tierney.	Đối	với	anh,	bản
năng	hành	hạ	tra	tấn	người	khác	như	vậy	ở	đàn	ông	cũng	xa	lạ	chẳng	kém	gì	khả	năng	thở	dưới
nước	hay	bay	lượn;	quan	trọng	nhất,	anh	muốn	báo	thù.	Anh	muốn	công	lý.	Anh	muốn	Kevin
phải	nếm	trải	nỗi	thống	khổ	và	khiếp	đảm	mà	Katie	đã	phải	chịu	đựng,	những	cơn	đau	bất	tận
của	thể	xác	bị	đọa	đày	tàn	bạo.	Trong	thời	gian	tại	ngũ,	anh	từng	giết	một	người,	một	tay	lính
dùng	quá	nhiều	thuốc	lắc	đang	dọa	bắn	chết	một	con	tin.	Cãi	gã	đó	rất	nguy	hiểm	và	mất	kiểm



soát,	nên	khi	cơ	hội	đến,	Alex	đã	không	ngần	ngại	rút	súng	ra.	Cái	chết	ấy	đã	đưa	lại	cho	công
việc	của	anh	một	ý	nghĩa	mới	và	nghiêm	túc,	nhưng	trong	lòng	anh	biết	rằng	cuộc	sống	này	có
những	khoảnh	khắc	mà	bạo	lực	là	cần	thiết	để	cứu	người.	Anh	biết	nếu	có	khi	nào	đó	Kevin
xuất	hiện,	anh	sẽ	bảo	vệ	Katie,	bất	chấp	tất	cả.	Từ	những	năm	trong	quân	đội,	anh	dần	nhận
thức	được	rằng	có	những	con	người	làm	cho	thế	gian	này	tốt	đẹp	hơn,	nhưng	cũng	có	những
người	sống	để	phá	hủy	nó.	Trong	tâm	trí	anh,	quyết	định	bảo	vệ	một	người	phụ	nữ	vô	tội	như
Katie	khỏi	một	kẻ	tâm	thần	bất	ổn	như	Kevin	cũng	rõ	ràng	như	trắng	và	đen	vậy	-	một	lựa	chọn
giản	đơn.
 

Hầu	hết	mọi	ngày,	bóng	ma	quãng	đời	quá	khứ	của	Katie	không	xuất	hiện,	và	mỗi	ngày
họ	ở	bên	nhau	trong	cảm	giác	thanh	thản	và	càng	lúc	càng	thân	thiết.	Những	buổi	chiều	ở	bên
các	con	rất	đặc	biệt	đối	với	anh.	Katie	dường	như	sinh	ra	để	chơi	với	trẻ	con	-	dù	là	khi	giúp
Kristen	cho	lũ	vịt	trong	hồ	ăn	hay	khi	chơi	bài	với	Josh,	dường	như	cô	luôn	dễ	dàng	bắt	nhịp
được	với	bọn	nhỏ,	lúc	hào	hứng	say	sưa,	lúc	thư	giãn	thoải	mái,	lúc	om	sòm	ngậu	xị,	lại	cũng	có
khi	lặng	yên.	Về	mặt	này	cô	rất	giống	Carly,	và	chẳng	hiểu	sao	anh	có	cảm	giác	chắc	chắn	Katie
là	kiểu	phụ	nữ	Carly	từng	nói	đến.
 

Trong	những	tuần	cuối	cùng	của	Carly,	anh	thức	trắng	đêm	bên	giường	nàng.	Dù	nàng	li
bì	suốt	nhưng	anh	vẫn	sợ	bỏ	lỡ	những	lúc	nàng	tỉnh	giấc,	dù	những	khoảnh	khắc	ấy	có	ngắn
ngủi	chừng	nào.	Thời	điểm	ấy,	nửa	người	bên	trái	của	nàng	gần	như	đã	liệt,	và	nàng	không	nói
được	mấy	nữa.	Nhưng	một	đêm,	trong	khoảng	thời	gian	trinh	táo	ngắn	ngủi	vào	ngay	trước	lúc
bình	minh,	nàng	níu	lấy	tay	anh.
 

“Em	muốn	anh	làm	việc	này	cho	em,”	nàng	gắng	gượng	nói,	liếm	đôi	môi	khô	cong.	Giọng
nàng	khàn	khàn	vì	đã	lâu	không	nói.
 

“Bất	kể	điều	gì.”
 

“Em	muốn	anh...	hạnh	phúc.”	Khi	ấy,	anh	thoáng	thấy	nụ	cười	ngày	xưa	của	nàng,	nụ	cười
tự	tin,	bình	tĩnh	đã	làm	anh	say	đắm	ngay	từ	buổi	đầu	gặp	gỡ.
 

“Anh	vẫn	hạnh	phúc	mà.”
 

Nàng	khẽ	lắc	đầu.	“Em	đang	nói	tới	tương	lai	kia.”	Trên	gương	mặt	đã	hóp	lại	của	nàng,
đôi	mắt	sáng	bừng	lên	mãnh	liệt	như	than	hồng.	“Hai	ta	đều	biết	em	đang	nói	tới	điều	gì	mà.”
 

“Anh	không	biết.”
 

Nàng	phớt	lờ	phản	ứng	của	anh.	“Lấy	anh	làm	chồng	ở	bên	anh	mỗi	ngày	và	có	con	với
anh...	đó	là	những	điều	tuyệt	vời	nhất	em	từng	làm.	Anh	là	người	đàn	ông	tuyệt	vời	nhất	em
từng	gặp.”
 



Cổ	họng	anh	thít	lại.	“Anh	cũng	thế,”	anh	nói.	“Anh	cũng	cảm	thấy	như	thế.”
 

“Em	biết,”	nàng	nói.	“Vậy	cho	nên	điều	này	thật	khó	khăn	đối	với	em.	Vì	em	biết	em	đã
thất	bại…”
 

“Em	không	thất	bại…”	anh	ngắt	lời	nàng.
 

Nét	mặt	nàng	buồn	bã.	“Em	yêu	anh,	Alex,	và	em	yêu	các	con	của	chúng	ta	nữa,”	nàng	thì
thầm.	“Vậy	nên	tim	em	tan	nát	khi	nghĩ	rằng	anh	sẽ	không	bao	giờ	được	hạnh	phúc	trọn	vẹn
nữa.”
 

“Carly...”
 

“Em	muốn	anh	gặp	người	mới.”	Nàng	ra	sức	hít	vào	một	hơi	thật	sâu,	nỗ	lực	ấy	khiến
mạn	sườn	mỏng	manh	của	nàng	phập	phồng	lên	xuống.	“Em	muốn	cô	ấy	phải	là	người	thông
minh,	tốt	bụng…	và	em	muốn	anh	yêu	cô	ấy,	vì	anh	không	thể	sống	một	mình	suốt	phần	đời
còn	lại	đuợc.”
 

Alex	không	nói	được	nên	lời,	anh	chỉ	có	thể	nhìn	thấy	nàng	lờ	mờ	qua	làn	nước	mắt.
 

“Bọn	trẻ	cần	có	một	người	mẹ.”	Lời	nói	ấy	đến	tai	anh	nghe	như	một	lời	van	nài.	“Một
người	cũng	yêu	chúng	nhiều	như	em,	một	người	xem	chúng	như	con	đẻ.”
 

“Sao	em	lại	nói	tới	chuyện	này?”	anh	hỏi,	giọng	đứt	quãng.
 

“Vì,”	nàng	đáp,	“em	phải	tin	điều	đó	là	có	thể.”	Những	ngón	tay	xương	gầy	của	nàng	bám
lấy	cánh	tay	anh	với	nỗ	lực	tuyệt	vọng.	“Đó	là	thứ	duy	nhất	em	để	lại	được.”
 

Giờ	đây,	khi	nhìn	Katie	đuổi	theo	Josh	và	Kristen	trên	bờ	hồ	rợp	cỏ,	anh	cảm	thấy	nhói
lên	cái	cảm	giác	vừa	ngọt	vừa	đắng	khi	nghĩ	rằng	có	lẽ	cuối	cùng	Carly	đã	được	toại	nguyện	ước
vọng	cuối	cùng.
 

***
 

Katie	yêu	mến	anh	rất	nhiều.	Cô	biết	mình	đang	đi	trên	một	lằn	ranh	nguy	hiểm.	Kể	cho
anh	nghe	về	quá	khứ	của	cô	vào	thời	điểm	ấy	chừng	như	là	việc	đúng	đắn	nên	làm,	và	việc	nói
ra	được	những	lời	ấy	đã	giải	tỏa	cho	cô	phần	nào	gánh	nặng	giày	vò	của	những	bí	mật.	Nhưng
buổi	sáng	sau	bữa	tối	đầu	tiên	bên	nhau	ấy,	cô	lại	hoang	mang	căng	thẳng	vì	việc	đã	làm.	Xét
cho	cùng	Alex	từng	là	điều	tra	viên,	có	nghĩa	là	anh	có	thể	dễ	dàng	gọi	một	hai	cuộc	điện	thoại,
bất	kể	những	gì	anh	đã	nói	với	cô.	Anh	sẽ	nói	với	ai	đó	rồi	nguời	đó	lại	đi	nói	với	người	khác,	để
rồi	cuối	cùng,	Kevin	sẽ	biết	chuyện.	Cô	không	nói	với	anh	rằng	Kevin	có	khả	năng	thần	kỳ	trong
việc	kết	nối	những	thông	tin	chừng	như	ngẫu	nhiên;	cô	cũng	không	kể	đến	việc	khi	một	nghi



can	bỏ	trốn,	Kevin	gần	như	luôn	biết	phải	tìm	kẻ	đó	ở	đâu.	Chỉ	cần	nghĩ	đến	những	gì	mình	đã
làm	bụng	cô	cũng	nôn	nao	lên	rồi.
 

Nhưng	dần	dần,	qua	mấy	tuần	tiếp	theo,	cô	thấy	nỗi	sợ	hãi	lắng	xuống.	Khi	họ	ở	riêng	với
nhau,	thay	vì	đặt	thêm	câu	hỏi,	Alex	xử	sự	như	thể	những	tiết	lộ	của	cô	không	ảnh	hưởng	gì	đến
cuộc	sống	của	họ	ở	Southport.	Ngày	tháng	trôi	qua	nhẹ	nhàng	thanh	thản,	không	bị	che	phủ
bởi	bóng	đen	cuộc	đời	quá	khứ	của	cô.	Cô	không	thể	cưỡng	lại	điều	này:	cô	tin	tưởng	anh.	Và
khi	họ	hôn	nhau,	điều	này	thường	xuyên	đến	kỳ	lạ,	có	những	lần	đầu	gối	cô	run	rẩy,	và	đó	là	tất
cả	những	gì	cô	có	thể	làm	để	ngăn	mình	không	nắm	tay	anh	và	lôi	anh	vào	phòng	ngủ.
 

Ngày	thứ	Bảy,	hai	tuần	sau	buổi	hẹn	đầu	tiên,	họ	đứng	trên	hiên	thềm	nhà	cô,	tay	anh	ôm
lấy	cô,	môi	anh	áp	vào	môi	cô.	Josh	và	Kristen	đang	tham	dự	tiệc	kết	thúc	năm	học	tổ	chức	bên
bể	bơi	nhà	một	cậu	bạn	cùng	lớp	với	Josh.	Chiều	tối,	Alex	và	Katie	định	đưa	bọn	trẻ	ra	bãi	biển
làm	tiệc	nướng,	nhưng	trong	mấy	giờ	tới,	họ	vẫn	được	ở	riêng	với	nhau.
 

Cuối	cùng	họ	cũng	rời	nhau	ra,	Katie	thở	dài.	“Anh	phải	ngừng	làm	việc	này	lại	thôi.”
 

“Ngừng	làm	việc	gì?”
 

“Anh	biết	chính	xác	mình	đang	làm	gì	mà.”
 

“Anh	không	ngăn	mình	được.”
 

Em	biết	cảm	giác	ấy	chứ,	Katie	nghĩ.	“Anh	biết	em	thích	điều	gì	ở	anh	không?”
 

“Thân	hình	anh	à?”
 

“Phải.	Cả	điều	đó	nữa.”	Cô	bật	cười.	“Nhưng	em	cũng	thích	cách	anh	làm	em	thấy	mình
đặc	biệt.”
 

“Em	đặc	biệt	mà,”	anh	nói.
 

“Em	nghiêm	túc	đấy,”	cô	nói.	“Nhưng	em	tự	hỏi	sao	anh	lại	chưa	tìm	kiếm	người	nào	đó
khác.	Kể	từ	khi	vợ	anh	mất	ấy.”
 

“Anh	không	trông	đợi	gì,”	anh	đáp.	“Nhưng	dù	có	ai	đó	khác,	anh	cũng	sẽ	đá	cô	nàng	đi	để
có	thể	đến	với	em.”
 

“Như	thế	không	tử	tế	tí	nào	cả.”	Cô	thúc	vào	mạn	sườn	anh.
 

“Nhưng	đấy	là	sự	thật.	Em	tin	hay	không	thì	tùy,	anh	kén	cá	chọn	canh	lắm	đấy.”
 



“Phải	rồi,”	cô	nói,	“cực	kỳ	kén	chọn.	Anh	chỉ	hẹn	hò	với	những	phụ	nữ	mang	vết	sẹo	trong
lòng	thôi.”
 

“Em	không	mang	sẹo	trong	lòng.	Em	quật	cường.	Em	là	người	sống	sót.	Đó	thật	ra	chính
là	một	kiểu	gợi	cảm	đấy.”
 

“Em	nghĩ	anh	đang	cố	tâng	bốc	em	với	hy	vọng	em	sẽ	cởi	phăng	quần	áo	của	anh	ra.”
 

“Hiệu	quả	không	em?”
 

“Gần	gần	rồi	đấy,”	cô	thừa	nhận,	và	tiếng	cười	của	anh	nhắc	cô	nhớ	rằng	anh	yêu	cô	biết
chừng	nào.
 

“Anh	mừng	là	em	đã	dừng	chân	ở	Southport,”	anh	nói.
 

“Ừm.”	Trong	thoáng	chốc	cô	chừng	như	chìm	trong	nội	tâm	của	chính	mình.
 

“Gì	cơ?”	Anh	nhìn	sâu	vào	gương	mặt	cô,	đột	ngột	cảnh	giác.
 

Cô	lắc	đầu.	“Suýt	chút	nữa…	“	Cô	thở	dài,	vòng	tay	quanh	người	khi	nghĩ	lại	ký	ức	ấy.	“Suýt
chút	nữa	thôi	em	đã	không	đến	được.”
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Tuyết	xốp	phủ	đầy	sân	những	ngôi	nhà	ở	Dorchester,	tạo	thành	một	lớp	vỏ	lấp	lánh	bao
phủ	toàn	bộ	thế	giới	bên	ngoài	cửa	sổ	nhà	cô.	Bầu	trời	tháng	Giêng	xám	xịt	hôm	qua	đã	chuyển
sang	màu	xanh	băng	lạnh	lẽo	và	nhiệt	độ	đã	xuống	dưới	âm.
 

Lúc	đó	là	sáng	Chủ	nhật,	sau	ngày	cô	làm	tóc.	Cô	lén	nhìn	vào	bồn	cầu	xem	dấu	máu,	chắc
chắn	cô	đã	thấy	có	máu	sau	khi	đi	tiểu.	Cật	vẫn	nhoi	nhói,	cơn	đau	lan	từ	bả	vai	xuống	tận	chân.
Cơn	đau	ấy	khiến	cô	thức	chong	mắt	hàng	tiếng	đồng	hồ	trong	khi	Kevin	ngáy	như	sấm	bên
cạnh,	nhưng	ơn	trời,	nó	không	quá	nghiêm	trọng	như	bề	ngoài.	Sau	khi	đóng	cánh	cửa	phòng
ngủ	lại	sau	lưng,	cô	tập	tễnh	đi	vào	bếp,	tự	nhắc	mình	rằng	chỉ	vài	ngày	nữa	thôi,	mọi	chuyện



sẽ	kết	thúc.	Nhưng	cô	phải	cẩn	thận	không	làm	dấy	lên	mối	nghi	ngờ	ở	Kevin,	để	sắp	đặt	mọi
thứ	đâu	ra	đó.	Nếu	cô	vờ	như	không	đau	đớn	sau	cú	đánh	tối	qua	của	hắn,	hắn	sẽ	nghi	ngờ.	Nếu
cô	đi	quá	xa,	hắn	sẽ	nghi	ngờ.	Sau	bốn	năm	sống	trong	địa	ngục,	cô	đã	học	được	các	nguyên	tắc.
 

Hôm	đó	là	Chủ	nhật	nhưng	đến	trưa	Kevin	phải	đi	làm,	nên	cô	biết	hắn	sẽ	dậy	sớm.	Nhà
lạnh	ngắt	nên	cô	bèn	mặc	thêm	áo	len	bên	ngoài	bộ	pyjama;	buổi	sáng	thì	Kevin	không	để	ý
chuyện	này,	thường	là	vì	hắn	quá	mệt	mỏi	sau	một	đêm	uống	nhiều	để	có	thể	quan	tâm	tới	cái
gì.	Cô	bắt	đầu	pha	cà	phê	rồi	đặt	đường	sữa	cùng	với	bơ	và	mứt	lên	bàn.	Cô	dọn	bộ	dao	nĩa
bằng	bạc	của	hắn	ra	và	đặt	một	cốc	nước	mát	bên	cạnh	cái	nĩa.	Sau	đó,	cô	cho	hai	lát	bánh	mì
vào	lò	nướng,	dù	cô	chưa	thể	nướng	ngay.	Cô	đặt	ba	quả	trứng	lên	quầy	bếp	để	có	thể	lấy	ngay
khi	cần.	Làm	xong	mấy	việc	đó,	cô	cho	sáu	lát	thịt	muối	lên	chảo	rán.	Thịt	đang	xèo	xèo	thì
Kevin	bước	vào	bếp.	Hắn	ngồi	xuống	cái	bàn	trống	uống	nước	trong	khi	cô	mang	lại	cho	hắn
một	tách	cà	phê.
 

“Đêm	qua	anh	ngủ	như	chết,”	hắn	nói.	“Chúng	ta	đi	ngủ	lúc	mấy	giờ	ấy	nhỉ?”
 

“Mười	giờ	phải	không	nhỉ?”	cô	đáp.	Cô	đặt	tách	cà	phê	xuống	bên	cạnh	cốc	nước	đá	hết
sạch.	“Không	muộn	lắm	đâu.	Anh	làm	việc	quá	vất	vả,	em	biết	anh	mệt	lắm.”
 

Mắt	hắn	đỏ	ngầu.	“Anh	xin	lỗi	chuyện	tối	qua.	Anh	không	định	làm	thế	đâu.	Chỉ	là	dạo	này
anh	có	quá	nhiều	áp	lực.	Sau	khi	Terry	bị	trụy	tim,	anh	phải	cáng	đáng	việc	của	cả	hai	người,
mà	vụ	Preston	tuần	này	bắt	đầu	rồi.”
 

“Không	sao	đâu,”	cô	nói.	Cô	vẫn	ngửi	thấy	mùi	rượu	trong	hơi	thở	hắn.	“Đồ	ăn	sáng	của
anh	mấy	phút	nữa	là	xong	ngay	đây.”
 

Đứng	ở	bếp,	cô	dùng	nĩa	trở	miếng	thịt	muối,	một	tia	mỡ	bắn	vào	cánh	tay	cô,	khiến	cô
thoáng	quên	đi	vết	đau	trên	lưng.
 

Khi	thịt	muối	đã	chín	giòn,	cô	đặt	bốn	lát	lên	đĩa	của	Kevin	và	hai	lát	lên	đĩa	mình.	Cô	chắt
mỡ	vào	một	cái	 lon	inox,	 lấy	giấy	ăn	lau	chảo	rán,	rồi	 lại	 lấy	bình	dầu	xịt	vào	chảo.	Cô	phải
nhanh	tay	nhanh	chân	không	thì	thịt	muối	nguội	mất.	Cô	bật	lò	nướng	và	đập	trứng.	Hắn	thích
trứng	ốp	hai	mặt,	với	lòng	đỏ	còn	nguyên,	và	cô	đã	dần	trở	nên	thành	thạo	cách	rán	ấy.	Chảo
vẫn	nóng	nên	trứng	chín	nhanh.	Cô	lật	một	lần	rồi	cho	hai	quả	vào	đĩa	hắn	và	một	quả	vào	đĩa
cô.	Bánh	mì	vừa	kịp	xong,	cô	đặt	cả	hai	lát	vào	đĩa	hắn.
 

Cô	ngồi	đối	diện	hắn	qua	bàn	vì	hắn	thích	hai	vợ	chồng	ăn	sáng	cùng	nhau.	Hắn	phết	bơ
lên	bánh	mì	và	cho	thêm	mứt	nho	rồi	dùng	nĩa	chọc	vỡ	trứng.	Lòng	đỏ	chảy	ra	như	nhựa	vàng
và	hắn	chấm	bánh	mì	vào	đó.
 

“Hôm	nay	em	định	làm	gì?”	hắn	hỏi.	Hắn	dùng	nĩa	xắn	một	miếng	trứng	nữa.	Nhai.
 



“Em	định	lau	cửa	sổ	và	giặt	giũ,”	cô	nói.
 

“Ga	trải	giường	có	lẽ	cũng	cần	giặt	rồi	nhỉ?	Sau	màn	vui	vẻ	của	chúng	ta	tối	qua	ấy	mà?”
hắn	nói,	nhíu	mày.	Tóc	hắn	rối	bời	lộn	xộn	và	có	một	mẩu	trứng	trên	mép	hắn.
 

Cô	cố	không	để	lộ	nỗi	khiếp	sợ.	Thay	vào	đó,	cô	đổi	chủ	đề.
 

“Anh	có	nghĩ	mình	sẽ	có	được	lời	tuyên	án	trong	vụ	Preston	không?”	cô	hỏi.
 

Hắn	dựa	người	vào	ghế,	vặn	vai,	rồi	lại	cúi	xuống	đĩa.
 

“Đó	là	việc	của	ủy	viên	công	tố	quận.	Higgins	giỏi,	nhưng	ai	mà	biết	được.	Preston	có	một
gã	luật	sư	lật	lọng	gian	xảo,	hắn	đang	cố	đợi	trắng	thay	đen	mọi	thứ.	“
 

“Em	tin	anh	sẽ	làm	tốt.	Anh	thông	minh	hơn	hắn	mà.”
 

“Để	rồi	xem.	Anh	chỉ	ghét	là	vụ	này	ở	Marlborough.	Higgins	muốn	anh	có	mặt	vào	tối	thứ
Ba,	sau	khi	phiên	tòa	hôm	đó	kết	thúc.”
 

Erin	vốn	biết	những	điều	này	rồi	nên	cô	gật	đầu.	Vụ	Preston	đã	được	các	phương	tiện
truyền	 thông	đưa	 tin	rộng	rãi	và	phiên	 tòa	dự	định	sẽ	bắt	đầu	vào	 thứ	Hai	ở	Marlborough,
không	 phải	 ở	 Boston.	 Lorraine	 Preston	 bị	 cáo	 buộc	 đã	 thuê	 người	 giết	 chồng.	 Không	 chỉ
Douglass	Preston	-	một	tỉ	phú	quản	lý	quỹ	phòng	hộ,	mà	cả	vợ	hắn	-	vốn	là	con	nhà	dòng	dõi,
đều	liên	quan	tới	hàng	loạt	quỹ	từ	thiện,	từ	quỹ	của	các	bảo	tàng	nghệ	thuật	và	buổi	hòa	nhạc
tới	quỹ	của	các	trường	học	nghèo	ở	những	khu	phố	cũ.	Truyền	thông	trước	phiên	tòa	ồn	ào
kinh	khủng;	trong	nhiều	tuần	liền	không	ngày	nào	không	có	một	hai	bài	báo	trên	trang	nhất	và
một	mẩu	chuyện	“đinh”	trong	bản	tin	buổi	tối.	Tiền	tấn,	tình	dục	buông	thả,	ma	túy,	ngoại	tình,
không	chung	thủy,	mưu	sát,	và	một	đứa	con	ngoài	giá	thú.	Vì	truyền	thông	đưa	tin	quá	nhiều,
phiên	tòa	đã	phải	chuyển	tới	Marlborough.	Kevin	là	một	trong	nhiều	cảnh	sát	tham	gia	vào	vụ
điều	tra	và	theo	kế	hoạch	tất	cả	bọn	họ	đều	phải	ra	báo	cáo	vào	thứ	Tư.	Như	tất	cả	mọi	ngưòi,
Erin	luôn	theo	dõi	thông	tin,	nhưng	thỉnh	thoảng	cô	vẫn	hỏi	Kevin	về	vụ	án.
 

“Anh	biết	mình	cần	gì	sau	khi	phiên	tòa	kết	thúc	không?”	cô	hỏi.	“Một	đêm	ra	ngoài	đi
chơi.	Chúng	ta	nên	mặc	đẹp	rồi	đi	đâu	đó	ăn	tối.	Tối	thứ	Sáu	anh	được	nghỉ	phải	không?”
 

“Chúng	ta	vừa	làm	thế	hôm	Giao	thừa	còn	gì,	Kevin	càu	nhàu,	chấm	thêm	lòng	đỏ	trứng
trong	đĩa.	Có	vết	mứt	dây	trên	ngón	tay	hắn.
 

“Nếu	anh	không	muốn	ra	ngoài,	em	có	thể	làm	gì	đó	đặc	biệt	cho	anh	ở	nhà.	Bất	cứ	thứ	gì
anh	muốn.	Chúng	ta	có	rượu	và	có	thể	nhóm	lò	sưởi,	và	em	sẽ	mặc	một	bộ	thật	sexy.	Sẽ	cực	kỳ
lãng	mạn	đấy.”	Hắn	rời	mắt	khỏi	đĩa,	nhìn	lên,	cô	bèn	nói	tiếp.	“Quan	trọng	là,	em	sẵn	sàng	làm
mọi	điều,”	cô	nói	ríu	ran,	“còn	anh	cần	được	nghỉ	ngơi.	Em	không	thích	thấy	anh	làm	việc	quá



vất	vả.	Cứ	như	họ	muốn	anh	giải	quyết	tất	cả	vụ	án	ngoài	kia	vậy.”
 

Hắn	 gõ	 gõ	 cái	 nĩa	 lên	đĩa,	 nhìn	 cô	 chăm	 chú.	 “Sao	 em	 lại	 tỏ	 ra	 đáng	 yêu	như	 thế?	 Có
chuyện	gì	à?”
 

Nhắc	mình	phải	bám	chắc	kịch	bản	đã	lên,	cô	vụt	đứng	dậy	khỏi	bàn.
 

“Quên	chuyện	đó	đi	nhé?”	Cô	giật	cái	đĩa	của	mình	làm	cái	nĩa	rơi	đánh	keng	khỏi	nó,	đập
vào	bàn	rồi	văng	xuống	đất.	“Em	đang	cố	động	viên	vì	anh	sắp	rời	thành	phố,	nhưng	nếu	anh
không	thích	thế	thì	được	thôi.	Để	em	bảo	điều	này	với	anh	-	anh	cứ	nghĩ	xem	mình	thích	làm	gì
rồi	lúc	nào	đấy	bảo	cho	em	biết	cũng	được,	được	chứ?”
 

Cô	quày	quả	đi	lại	bồn	nước	và	bật	mạnh	vòi.	Cô	biết	cô	đã	khiến	hắn	ngạc	nhiên,	cảm
thấy	hắn	đang	do	dự	giữa	cảm	giác	tức	giận	và	bối	rối.	Cô	rửa	tay	dưới	dòng	nước	rồi	khoát
nước	lên	mặt.	Cô	thở	gấp	gáp	liên	tục,	giấu	mặt	và	tạo	ra	những	tiếng	thổn	thức.	Cô	khẽ	rung
đôi	vai.
 

“Em	khóc	đấy	à?”	hắn	hỏi.	Cô	nghe	thấy	ghế	hắn	trượt	ra	sau.	“Chuyện	quái	gì	mà	em	phải
khóc	thế?”
 

Cô	thổn	thức	thành	lời,	cố	hết	sức	làm	cho	giọng	mình	nghe	như	nức	nở.	“Em	chẳng	biết
phải	làm	gì	nữa.	Em	không	biết	anh	muốn	gì.	Em	biết	vụ	này	lớn	và	quan	trọng	thế	nào	và	biết
anh	phải	chịu	bao	nhiêu	áp	lực…”
 

Cô	nghẹn	lại	ở	những	lời	cuối	cùng,	cảm	thấy	hắn	đang	tiến	đến.	Khi	thấy	hắn	chạm	vào
mình,	cô	run	bắn	lên.
 

“Này,	được	rồi,”	hắn	miễn	cưỡng	nói.	“Em	không	phải	khóc.”
 

Cô	quay	về	phía	hắn,	nhắm	nghiền	mắt,	vùi	mặt	vào	ngực	hắn.	“Em	chỉ	muốn	làm	anh
vui,”	cô	lắp	bắp.	Cô	cọ	gương	mặt	ướt	đẫm	lên	áo	hắn.
 

“Chúng	ta	sẽ	suy	nghĩ	về	chuyện	này,	được	chứ?	Chúng	ta	sẽ	có	một	kỳ	cuối	tuần	vui	vẻ.
Anh	hứa	đấy.	Để	bù	lại	đêm	qua.”
 

Cô	vòng	tay	quanh	người	hắn,	kéo	hắn	lại	gần,	sụt	sịt.	Cô	lại	hít	vào	một	hơi	nghèn	nghẹn.
“Em	thực	lòng	xin	lỗi.	Em	biết	hôm	nay	anh	không	muốn	chuyện	thế	này.	Em	tự	nhiên	vô	cớ
khóc	lóc	lèo	nhèo.	Đĩa	của	anh	vẫn	còn	bao	nhiêu.”
 

“Không	sao	đâu,”	hắn	nói.	Hắn	nghiêng	đầu,	cô	liền	rướn	lên	hôn	hắn,	mắt	cô	vẫn	nhắm
nghiền.	Cô	lùi	ra	sau,	đưa	tay	chùi	mặt	rồi	lại	vươn	người	về	phía	hắn.	Khi	hắn	ấn	vào	cô,	cô	có
thể	cảm	thấy	hắn	đã	trở	nên	hưng	phấn.	Cô	biết	sự	yếu	đuối	của	mình	đã	kích	thích	hắn	đến



thế	nào.
 

“Chúng	ta	có	một	ít	thời	gian	trước	khi	anh	phải	đi	làm,”	hắn	nói.
 

“Em	nên	lau	dọn	bếp	đã.”
 

“Em	có	thể	làm	việc	đó	sau,”	hắn	nói.
 

	
 

Mấy	phút	sau,	khi	Kevin	đang	chuyển	động	phía	trên	cô,	cô	tạo	ra	những	âm	thanh	hắn
muốn	nhưng	mắt	lại	nhìn	chằm	chằm	ra	ngoài	cửa	sổ	phòng	ngủ	và	nghĩ	những	chuyện	khác.
 

Cô	dần	trở	nên	ghét	mùa	đông,	với	cái	lạnh	thấu	xương	đằng	đẵng	và	vạn	vật	ngập	sâu
trong	tuyết	tới	nửa	mét,	vì	cô	không	thể	ra	khỏi	nhà.	Kevin	không	muốn	cô	đi	loanh	quanh	phố
nhưng	hắn	cho	phép	cô	ra	vườn	trong	sân	sau	vì	ở	đó	có	hàng	rào	riêng.	Vào	mùa	xuân,	cô	luôn
trồng	hoa	trong	bồn	và	rau	củ	trong	khoanh	đất	nhỏ	gần	phía	sau	ga	ra,	nơi	nắng	chiếu	ngập
tràn	rực	rỡ,	không	bị	những	cây	thích	phủ	bóng.	Vào	mùa	thu,	cô	mặc	áo	len	rồi	ra	ngồi	đọc
những	cuốn	sách	mượn	ở	thư	viện	trong	khi	đám	lá	vàng	nâu	khô	giòn	lăn	lạo	xạo	quanh	sân.
 

Nhưng	mùa	đông	thì	biến	cuộc	đời	cô	thành	nhà	ngục,	lạnh	lẽo,	xám	xịt	và	ảm	đạm.	Khốn
khổ.	Hầu	như	mọi	ngày	trôi	qua	mà	cô	không	hề	được	đặt	chân	ra	ngoài	cửa	vì	không	lường
được	khi	nào	Kevin	sẽ	thình	lình	xuất	hiện.	Cô	chỉ	biết	tên	của	một	nhà	hàng	xóm,	gia	đình
Feldman,	họ	sống	ngay	bên	kia	đường.	Năm	đầu	mới	lấy	nhau,	Kevin	ít	khi	đánh	cô	và	đôi	khi
cô	vẫn	đi	dạo	bộ	mà	không	có	hắn.	Ông	bà	Feldman,	một	cặp	vợ	chồng	đã	đứng	tuổi,	thích	làm
vườn,	và	trong	năm	đầu	sống	ở	đây,	cô	thường	dừng	lại	trò	chuyện	một	lát	cùng	họ.	Dần	dà
Kevin	cố	gắng	chấm	dứt	những	cuộc	thăm	hỏi	thân	tình	đó.	Giờ	cô	chỉ	gặp	ông	bà	Feldman	khi
cô	biết	Kevin	đang	bận	việc,	khi	cô	biết	hắn	không	thể	gọi	về.	Cô	phải	chắc	chắn	không	người
hàng	xóm	nào	khác	nhìn	thấy	rồi	mới	chạy	như	tên	bắn	qua	đường	tới	trước	cửa	nhà	họ.	Cô
thấy	mình	như	một	điệp	viên	mỗi	lần	sang	thăm	họ.	Họ	cho	cô	xem	ảnh	những	cô	con	gái	đã
trưởng	thành.	Một	người	đã	qua	đời	còn	một	người	chuyển	đi	xa	nên	cô	cảm	giác	họ	cũng	cô
đơn	giống	như	cô.	Vào	mùa	hè,	cô	 làm	cho	họ	bánh	nhân	việt	quất	và	rồi	phải	mất	cả	buổi
chiều	lau	sạch	bụi	bột	trong	bếp	để	Kevin	không	phát	hiện	ra.
 

Khi	Kevin	đi	 làm	rồi,	cô	 lau	cửa	sổ	và	trải	ga	mới	 lên	giường.	Cô	hút	sạch	bụi,	 lau	dọn
phòng	bếp.	Trong	lúc	làm,	cô	tập	nói	giọng	trầm	sao	cho	giống	giọng	đàn	ông.	Cô	cố	không	nghĩ
tới	cái	điện	thoại	di	động	cô	cắm	sạc	cả	đêm	qua	và	đang	để	dưới	bồn	rủa.	Dù	biết	hẳn	mình
chẳng	bao	giờ	có	cơ	hội	tốt	hơn,	cô	vẫn	thấy	hãi	hùng	vì	vẫn	có	quá	nhiều	điều	có	thể	không
như	ý	muốn.
 

Sáng	thứ	Hai,	cô	làm	bữa	sáng	cho	Kevin	như	thường	lệ.	Bốn	lát	thịt	muối,	trứng	ốp	hai
mặt	và	hai	lát	bánh	mì.	Hắn	gắt	gỏng	khó	chịu	và	đọc	báo	mà	không	nói	gì	nhiều	với	cô.	Khi	sắp



đi,	hắn	mặc	áo	khoác	bên	ngoài	bộ	vest,	và	cô	bảo	với	hắn	cô	chuẩn	bị	đi	tắm.
 

“Hẳn	phải	sướng	lắm,”	hắn	càu	nhàu,	“khi	ngày	nào	thức	dậy	cũng	biết	mình	có	thể	làm
bất	cứ	cái	khỉ	gì	mình	muốn	bất	cứ	khi	nào	mình	muốn.”
 

“Tối	nay	anh	muốn	món	gì	đặc	biệt	không?”	cô	hỏi,	vờ	không	nghe	thấy	hắn	nói	gì.
 

Hắn	ngẫm	nghĩ.	“Lasagna	và	bánh	mì	tỏi.	Xa	lát	nữa,”	hắn	nói.
 

Khi	hắn	đi	rồi,	cô	đứng	bên	cửa	sổ	nhìn	xe	hắn	rẽ	ở	khúc	cua.	Ngay	khi	hắn	biến	mất,	cô	đi
tới	chỗ	cái	điện	thoại,	nôn	nao	khi	nghĩ	tới	những	chuyện	sẽ	xảy	ra	tiếp	theo.
 

Khi	gọi	tới	công	ty	điện	thoại,	cô	được	nối	máy	đến	phòng	chăm	sóc	khách	hàng.	Năm
phút	trôi	qua,	rồi	sáu.	Kevin	mất	hai	mươi	phút	để	tới	chỗ	làm,	và	hiển	nhiên	hắn	sẽ	gọi	về
ngay	khi	hắn	đến.	Cô	vẫn	còn	thời	gian.	Cuối	cùng,	một	nhân	viên	nhận	điện	thoại	và	hỏi	tên	cô,
địa	chỉ	gửi	hóa	đơn,	và	tên	thời	con	gái	của	mẹ	Kevin	để	xác	minh.	Tài	khoản	mang	tên	Kevin,
và	cô	nói	bằng	một	giọng	trầm	khi	liệt	kê	các	thông	tin,	giọng	nói	mà	cô	đã	luyện	tập	từ	trước.
Cô	nói	nghe	chẳng	hề	giống	tiếng	Kevin,	thậm	chí	có	khi	còn	chẳng	giống	tiếng	đàn	ông,	nhưng
giao	dịch	viên	đang	khó	chịu	vì	quá	nhiều	người	gọi	nên	không	để	ý.
 

“Tôi	có	thể	chuyển	hướng	cuộc	gọi	số	điện	thoại	này	không?”	cô	hỏi.
 

“Sẽ	mất	thêm	phí	đấy,	nhưng	như	thế,	anh	sẽ	nhận	được	cả	cuộc	gọi	chờ	và	thư	thoại.	Chỉ
tốn…”
 

“Không	sao.	Nhưng	có	thể	kích	hoạt	ngay	từ	hôm	nay	được	không?”
 

“Được,”	giao	dịch	viên	đáp.	Cô	nghe	tiếng	anh	ta	gõ	phím.	Một	lúc	lâu	sau	anh	ta	mới	nói
tiếp.	Anh	ta	nói	với	cô	rằng	khoản	phí	trả	thêm	sẽ	xuất	hiện	trong	hóa	đơn	kỳ	tới,	được	gửi	vào
tuần	sau,	nhưng	con	số	đó	sẽ	thể	hiện	khoản	tiền	phải	trả	trong	cả	tháng,	dù	cô	mới	kích	hoạt
dịch	vụ	vào	ngày	hôm	nay.	Cô	bảo	với	anh	ta	là	không	sao	cả.	Anh	ta	đưa	thêm	một	số	thông	tin
rồi	bảo	mọi	việc	đã	xong	xuôi,	cô	có	thể	sử	dụng	dịch	vụ	ngay	lập	tức.	Cô	gác	máy	và	nhìn	đồng
hồ	treo	tường.	Toàn	bộ	cuộc	gọi	mất	mười	tám	phút.
 

Ba	phút	sau	Kevin	gọi	về	từ	sở.
 

	
 

Ngay	sau	khi	Kevin	dập	máy,	 cô	 liền	gọi	 cho	Super	Shuttle,	dịch	vụ	xe	 tải	 chuyên	chở
người	từ	sân	bay	ra	bến	xe	buýt.	Cô	đặt	chỗ	trước	cho	ngày	hôm	sau.	Rồi	cuối	cùng,	sau	khi	lấy
cái	điện	thoại	di	động	ra,	cô	kích	hoạt	nó.	Cô	gọi	tới	một	rạp	chiếu	phim	địa	phương,	rạp	mà
điện	thoại	có	nhạc	chờ,	để	chắc	chắn	cái	di	động	hoạt	động	được.	Tiếp	theo,	cô	kích	hoạt	dịch



vụ	chuyển	hướng	cuộc	gọi	của	điện	thoại	cố	định,	gửi	các	cuộc	gọi	đến	vào	số	máy	của	rạp
chiếu	phim	đó.	Để	kiểm	tra,	cô	dùng	điện	thoại	di	động	gọi	vào	số	nhà	mình.	Tim	cô	đập	thình
thịch	khi	điện	thoại	cố	định	đổ	chuông.	Đến	hồi	thứ	hai,	chuông	ngắt	và	cô	nghe	thấy	tiếng
nhạc	chờ	từ	điện	thoại	của	rạp	chiếu	phim.	Một	cái	gì	đó	vỡ	òa	tự	do	trong	lòng	cô	và	tay	cô
run	rẩy	khi	cô	tắt	di	động	rồi	đặt	nó	lại	vào	trong	hộp	bọt	biển	SOS.	Cô	đặt	lại	chế	độ	cũ	cho
điện	thoại	cố	định.
 

Bốn	mươi	phút	sau	Kevin	gọi	về.
 

Cả	chiều	hôm	đó	cô	sống	trong	cảm	giác	nôn	nao	mụ	mị,	làm	việc	luôn	tay	luôn	chân	để
tránh	cảm	giác	lo	lắng.	Cô	là	cho	hắn	hai	cái	áo	sơ	mi	rồi	mang	túi	đựng	áo	vest	và	va	li	từ	ga	ra
vào	nhà.	Cô	sắp	xếp	các	đôi	tất	sạch	rồi	đánh	đôi	giày	đen	còn	lại	cho	hắn.	Cô	lấy	bàn	chải	bụi
vải	chải	sạch	bộ	vest	của	hắn,	bộ	màu	đen	hắn	thường	mặc	khi	dự	tòa,	và	lấy	ra	ba	cái	cà	vạt.	Cô
cọ	phòng	tắm	cho	tới	khi	sàn	sáng	bóng,	rồi	lấy	giấm	cọ	ván	gỗ	ốp	chân	tường.	Cô	lau	bụi	từng
món	trong	tủ	đồ	sứ,	rồi	bắt	đầu	chuẩn	bị	làm	lasagna.	Cô	luộc	mì	ống	và	làm	nước	xốt	thịt	rồi
rắc	pho	mát	lên	tất	cả.	Cô	phết	bơ,	tỏi	và	rau	oregano	lên	bốn	miếng	bánh	mì	bột	chua,	rồi	thái
hạt	lựu	mọi	thứ	cô	cần	để	làm	xa	lát.	Cô	tắm	rồi	mặc	thật	gợi	cảm,	và	tới	năm	giờ	chiều,	cô	đặt
lasagna	lên	lò.
 

Khi	hắn	về	nhà,	bữa	tối	đã	sẵn	sàng.	Hắn	ăn	lasagna	và	nói	về	ngày	hôm	đó.	Khi	hắn	bảo
cô	lấy	thêm	thức	ăn,	cô	đứng	lên	khỏi	bàn	đi	lấy	thức	ăn	mang	tới	cho	hắn.	Sau	bữa	tối,	hắn
uống	vodka	trong	khi	họ	ngồi	xem	phát	lại	mấy	bộ	phim	Seinfeld	và	The	King	of	Queens.	Sau	đó,
đội	Celtic	đấu	với	Timberwolves,	cô	ngồi	bên	hắn,	ngả	đầu	lên	vai	hắn	để	xem	trận	đấu.	Hắn
ngủ	gục	trước	ti	vi	còn	cô	đi	vào	phòng	ngủ.	Cô	nằm	lên	giường,	nhìn	lên	trần	nhà,	cho	tới	khi
hắn	sực	tỉnh	và	lê	bước	vào,	ngã	phịch	lên	tấm	nệm.	Hắn	ngủ	liền,	một	cánh	tay	vắt	qua	người
cô,	và	tiếng	ngáy	của	hắn	nghe	như	một	lời	cảnh	cáo.
 

Sáng	thứ	Ba,	cô	làm	cho	hắn	bữa	sáng.	Hắn	xếp	quần	áo	và	đồ	dùng	cá	nhân	rồi	cuối	cùng
cũng	sẵn	sàng	đi	Marlborough.	Hắn	chất	đồ	lên	xe	rồi	quay	trở	lại	cửa	chính,	cô	đang	đứng	đó.
Hắn	hôn	cô.
 

“Tối	mai	anh	sẽ	về	nhà,”	hắn	nói.
 

“Em	sẽ	nhớ	anh	đấy,”	cô	nói,	vươn	người	về	phía	hắn,	vòng	tay	quanh	cổ	hắn.
 

“Khoảng	tám	giờ	tối	anh	về	tới	nhà.”
 

“Em	sẽ	làm	món	gì	đó	để	khi	anh	về	nhà	em	có	thể	hâm	nóng	cho	anh,”	cô	nói.	“Ớt	ngọt
nhé?”
 

“Chắc	anh	sẽ	ăn	trên	đường	về.”
 



“Anh	chắc	không?	Có	thật	anh	thích	ăn	đồ	ăn	nhanh	không	đấy?	Nó	không	tốt	cho	anh	tí
nào	đâu.”
 

“Để	xem	sao	đã,”	hắn	nói.
 

“Dù	sao	em	vẫn	làm,”	cô	nói.	“Biết	đâu	anh	muốn	ăn.	Khi	cô	ngả	vào	người	hắn,	hắn	liền
hôn	cô.	“Anh	sẽ	gọi	cho	em,”	hắn	nói,	bàn	tay	hắn	tuột	xuống	dưới.	Vuốt	ve	cô.	“Em	biết,”	cô
đáp.
 

	
 

	
 

Vào	phòng	tắm,	cô	cởi	bỏ	quần	áo	và	đặt	lên	bồn	cầu	đậy	nắp,	rồi	cuộn	tấm	thảm	lên.	Cô
đã	đặt	một	túi	ni	lông	vào	bồn	rửa	mặt,	và	vẫn	khỏa	thân,	cô	chăm	chú	nhìn	chính	mình	trong
gương.	Cô	lướt	tay	qua	những	vết	bầm	tím	ở	sườn	và	trên	cổ	tay.	Cô	gầy	trơ	xương,	và	những
quầng	thâm	dưới	mắt	khiến	gương	mặt	cô	như	hóp	lại.	Cô	chìm	ngập	trong	cơn	sóng	căm	giận
hòa	lẫn	buồn	đau	khi	tưởng	tượng	ra	cảnh	hắn	đi	khắp	nhà	gọi	tên	cô	lúc	hắn	trở	về.	Hắn	sẽ	gọi
tên	cô	và	đi	vào	bếp.	Hắn	sẽ	tìm	cô	trong	phòng	ngủ.	Hắn	sẽ	kiểm	tra	ga	ra,	hiên	sau	và	hầm
rượu.	Em	đâu	rồi?	hắn	sẽ	gọi	to.	Tối	nay	ăn	gì	vậy?
 

Cô	bắt	đầu	hùng	hổ	dùng	kéo	cắt	tóc.	Mười	phân	tóc	vàng	ươm	rơi	xuống	túi	ni	lông.	Cô
nắm	thêm	một	khúc	nữa,	dùng	ngón	tay	vuốt	phẳng,	tự	nhủ	mình	phải	đo,	rồi	cắt.	Ngực	cô	như
thít	chặt	lại.
 

“Tôi	căm	thù	anh!”	cô	rít	lên,	giọng	run	rẩy.	“Lúc	nào	cũng	làm	nhục	tôi!”	Cô	ném	thêm
một	mớ	tóc	xuống,	mắt	ngập	những	dòng	lệ	oán	hờn.	“Đánh	tôi	vì	tôi	phải	đi	chợ!”	Thêm	một
nắm	tóc	nữa	rơi.	Cô	cố	làm	chậm	lại,	cắt	bằng	phần	ngọn.	“Khiến	tôi	phải	ăn	trộm	tiền	từ	ví	anh
và	đá	tôi	vì	anh	say	rượu!”
 

Lúc	này	cô	đang	run	rẩy,	hai	tay	không	vững	nữa.	Những	nắm	tóc	dài	ngắn	khác	nhau	rơi
xuống	chân	cô.	“Khiến	tôi	phải	trốn	khỏi	anh!	Đánh	tôi	đau	đến	phát	nôn!”
 

Cô	bật	kéo.	“Tôi	đã	yêu	anh!”	Cô	thổn	thức.	“Anh	đã	hứa	với	tôi	là	anh	không	bao	giờ	đánh
tôi	nữa	và	tôi	tin	anh!	Tôi	đã	muốn	tin	anh!”	Cô	vừa	cắt	tóc	vừa	khóc	nức	nở,	và	khi	mái	tóc	đã
đều,	cô	lôi	lọ	thuốc	nhuộm	tóc	giấu	dưới	bồn	lên.	Nâu	sẫm.	Rồi	cô	tới	đứng	dưới	vòi	sen	và	làm
ướt	tóc.
 

Cô	nghiêng	cái	 lọ	và	bắt	đầu	thoa	thuốc	nhuộm	lên	tóc.	Cô	đứng	trước	gương	và	khóc
ròng	 trong	 khi	 nhuộm	 tóc.	 Khi	 nhuộm	 xong,	 cô	 lại	 bước	 vào	 bồn	 tắm	 và	 giội	 sạch	 thuốc
nhuộm.	Cô	gội	và	xả	rồi	ra	đứng	trước	gương.	Cẩn	thận,	cô	chải	mascara	lên	lông	mày,	nhuộm
thẫm	nó.	Cô	phủ	phấn	màu	đồng	lên	mặt,	làm	sẫm	da.	Cô	mặc	quần	jean	và	áo	len	rồi	nhìn	lại



mình.
 

Một	cô	gái	tóc	ngắn	sẫm	màu	xa	lạ	nhìn	lại	cô.
 

Cô	kỳ	cọ	cẩn	thận	phòng	tắm,	đảm	bảo	không	còn	sợi	tóc	nào	vương	trong	bồn	tắm	hoặc
trên	sàn.	Những	sợi	vương	bên	ngoài	được	bỏ	vào	cái	túi	ni	lông,	cùng	với	hộp	thuốc	nhuộm.
Cô	chùi	bồn	rửa	mặt,	nhấc	túi	ni	 lông	ra	buộc	chặt	lại.	Cuối	cùng,	cô	đeo	mí	giả,	cố	lau	sạch
những	vệt	nước	mắt.
 

Giờ	cô	phải	nhanh	chân	nhanh	tay	lên.	Cô	gói	ghém	đồ	đạc	cho	vào	cái	túi	du	lịch	nhỏ.	Ba
quần	jean,	hai	áo	len,	mấy	áo	sơ	mi.	Quần	áo	lót.	Tất.	Bàn	chải	và	kem	đánh	răng.	Bút	kẻ	mày.
Mascara	cho	lông	mày.	Ít	nữ	trang	cô	có.	Pho	mát,	bánh	quy,	các	loại	hạt	và	nho	khô.	Một	cái
nĩa	và	một	con	dao.	Cô	đi	ra	hiên	sau	và	bới	tiền	từ	dưới	chậu	hoa	lên.	Cái	điện	thoại	từ	dưới
bếp.	Và	cuối	cùng,	tấm	căn	cước	cô	cần	để	bắt	đầu	cuộc	đời	mới,	tấm	căn	cước	cô	đã	trộm	được
từ	một	người	tin	cô.	Cô	căm	ghét	bản	thân	vì	đã	ăn	trộm	và	biết	việc	làm	đó	sai	trái,	nhưng	cô
không	có	lựa	chọn	nào	khác	và	cô	đã	cầu	xin	Chúa	xá	tội.	Giờ	đã	quá	muộn	để	quay	đầu	lại.
 

Cô	đã	tập	dượt	kịch	bản	này	hàng	nghìn	lần	trong	đầu	nên	cô	hành	động	rất	nhanh.	Hầu
hết	hàng	xóm	đã	đi	làm:	sáng	nào	cô	cũng	quan	sát	họ	nên	biết	nhịp	sinh	học	của	họ.	Cô	không
muốn	có	ai	thấy	cô	bỏ	đi,	không	muốn	có	ai	nhận	ra	mình.
 

Cô	đội	mũ,	mặc	áo	khoác,	quàng	khăn	và	đi	găng	tay.	Cô	cuộn	tròn	cái	túi	du	lịch	rồi	nhét
vào	dưới	áo	len,	vặn	vẹo	xoa	nắn	cho	tới	khi	nó	tròn	vạnh.	Cho	tới	khi	trông	cô	như	có	bầu.	Cô
mặc	vào	chiếc	áo	choàng	dài,	cái	áo	đủ	rộng	để	bao	bọc	chỗ	phồng.
 

Cô	nhìn	mình	trong	gương.	Tóc	ngắn,	sẫm	màu.	Nước	da	màu	đồng.	Mang	thai.	Cô	đeo
cặp	kính	mát	lên,	trên	lối	ra	cửa,	cô	bật	điện	thoại	di	động	lên	và	cài	đặt	chuyển	hướng	cuộc	gọi
cho	điện	thoại	bàn.	Cô	đi	ra	khỏi	nhà	qua	cổng	ngách.	Cô	rảo	chân	giữa	nhà	mình	và	nhà	hàng
xóm,	men	theo	bờ	rào	và	bỏ	túi	rác	vào	thùng	rác	nhà	họ.	Cô	biết	hai	vợ	chồng	họ	đã	đi	làm,
không	ai	có	nhà.	Ngôi	nhà	sau	lưng	nhà	cô	cũng	thế.	Cô	đi	qua	sân	rồi	đi	ngang	hông	nhà	đó,
cuối	cùng	bước	ra	vỉa	hè	lạnh	cóng.
 

Tuyết	lại	bắt	đầu	rơi.	Cô	biết,	ngày	mai,	những	dấu	chân	mình	sẽ	biến	mất.
 

Cô	phải	đi	qua	sáu	tòa	nhà	nhưng	cô	sẽ	đi	được.	Cô	cúi	đầu	xuống	và	bước	đi,	cố	không	để
tâm	tới	gió	táp,	trong	lòng	cùng	lúc	trỗi	lên	muôn	cảm	giác	choáng	váng,	tự	do,	sợ	hãi.	Tối	mai,
cô	biết,	Kevin	sẽ	đảo	khắp	nhà,	gọi	tên	cô,	nhưng	hắn	sẽ	không	tìm	thấy	vì	cô	đâu	còn	ở	đó.	Và
tối	mai,	Hắn	sẽ	bắt	đầu	cuộc	săn	tìm.
 

	
 

	



 

	
 

Những	bông	tuyết	xoáy	tròn	khi	Katie	đứng	ở	giao	lộ,	ngay	bên	ngoài	một	quán	ăn	bình
dân.	Phía	xa,	cô	thấy	chiếc	xe	tải	xanh	Super	Shuttle	cua	ở	góc	đường	và	tim	cô	đập	thình	thịch
trong	lồng	ngực.	Ngay	khi	ấy,	cô	nghe	thấy	điện	thoại	reo.
 

Cô	tái	người.	Những	chiếc	ô	tô	gầm	gào	lao	qua	cô,	bánh	xe	kêu	ầm	ĩ	khi	lăn	qua	lớp	tuyết
tan	lầy	lội.	Đằng	xa,	chiếc	xe	tải	đã	chuyển	làn,	chếch	về	phía	lề	đường	cô	đứng.	Cô	phải	trả	lời;
không	có	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	trả	lời.	Nhưng	chiếc	xe	tải	đang	tới	và	đường	rất	ồn	ào.	Nếu
giờ	cô	trả	lời,	hắn	sẽ	biết	cô	đang	ở	ngoài	đường.	Hắn	sẽ	biết	cô	đang	rời	bỏ	hắn.
 

Điện	thoại	reo	lần	thứ	ba.	Chiếc	xe	tải	dừng	ở	đèn	đỏ.	Còn	cách	một	tòa	nhà.
 

Cô	quay	ngưòi,	bước	vào	trong	quán	ăn,	tiếng	động	rì	rầm	nhưng	vẫn	có	thể	nhận	ra	-	hỗn
âm	của	đĩa	va	lanh	canh	và	tiếng	người	trò	chuyện;	ngay	trước	mặt	là	quầy	tiếp	tân,	ở	đó	có
một	ông	đang	yêu	cầu	bàn.	Cô	thấy	bụng	nôn	nao.	Cô	khum	tay	che	điện	thoại	và	nhìn	ra	cửa
sổ,	cầu	trời	hắn	không	nghe	thấy	tiếng	rì	rào	sau	lưng	cô.	Chân	cô	như	khuỵu	xuống	khi	cô	ấn
nút	trả	lời.
 

“Em	làm	cái	gì	mà	lâu	thế	mới	nghe	máy?”	hắn	hỏi	vặn.
 

“Em	đang	tắm,”	cô	nói.	“Mọi	việc	thế	nào?”
 

“Anh	đi	được	mười	phút	rồi,”	hắn	nói.	“Em	ổn	không?”
 

“Em	ổn	cả,”	cô	nói.
 

Hắn	chần	chừ.	“Giọng	em	nghe	kỳ	quá,”	hắn	nói.	“Điện	thoại	có	vấn	đề	gì	à?”
 

Đoạn	đường	phía	trên,	đèn	tín	hiệụ	chuyển	sang	xanh.	Chiếc	xe	tải	Super	Shuttle	bật	xi
nhan	ra	hiệu	rằng	nó	chuẩn	bị	táp	vào	lề.	Cô	cầu	trời	nó	sẽ	đợi.	Sau	lưng	cô,	mọi	người	trong
quán	trở	nên	im	lặng	lạ	kỳ.
 

“Em	không	biết.	Nhưng	tiếng	anh	nghe	rõ	lắm,”	cô	nói.	“Có	lẽ	chỗ	anh	ở	dịch	vụ	không	tốt.
Anh	đi	đường	thế	nào?”
 

“Khi	 ra	 được	 khỏi	 thành	 phố	 thì	 cũng	 không	 quá	 tệ.	 Nhưng	 nhiều	 nơi	 vẫn	 lạnh	 thấu
xương.”
 

“Nghe	không	hay	chút	nào.	Bảo	trọng	nhé.”
 



“Anh	khỏe	mà,”	hắn	nói.
 

“Em	biết,”	 cô	nói.	Chiếc	xe	 tải	 táp	vào	vỉa	hè,	người	 tài	 xế	 ló	 cổ	 ra,	 tìm	kiếm	cô.	 “Em
không	muốn	làm	thế	này	đâu,	nhưng	mấy	phút	nữa	anh	gọi	lại	cho	em	có	được	không?	Em	vẫn
đang	còn	dầu	xả	trên	tóc	nên	em	muốn	giội	đi.”
 

“Ừ,”	hắn	cằn	nhằn.	“Thôi	được.	Chốc	nữa	anh	sẽ	gọi	lại.”
 

“Em	yêu	anh,”	cô	nói.
 

“Anh	cũng	yêu	em.”
 

Cô	để	hắn	gác	máy	rồi	mới	ấn	nút	tắt	trên	điện	thoại.	Rồi	cô	bước	ra	khỏi	quán	ăn	và
cuống	quýt	đi	về	phía	chiếc	xe	tải.
 

Ở	bến	xe,	cô	mua	vé	đi	Philadelphia,	khó	chịu	với	cái	cách	gã	bán	vé	cứ	ra	sức	bắt	chuyện
với	cô.
 

Không	chờ	ở	bến	xe,	cô	sang	đường	để	ăn	sáng.	Tiền	đi	chuyến	xe	tải	và	vé	xe	buýt	đã
ngốn	mất	hơn	nửa	số	tiền	cô	tích	trữ	được	trong	suốt	một	năm,	nhưng	cô	đói	rồi	nên	bèn	gọi
bánh	gạo,	xúc	xích	và	sữa.	Ở	chỗ	cô	ngồi,	ai	đó	đã	để	lại	một	tờ	báo	và	cô	bắt	mình	phải	đọc.
Kevin	gọi	trong	khi	cô	đang	ăn,	và	khi	hắn	lại	nói	với	cô	rằng	tiếng	điện	thoại	nghe	thật	kỳ	cục,
cô	bảo	có	lẽ	là	do	trời	bão.
 

Hai	mươi	phút	sau,	cô	lên	xe	buýt.	Một	bà	già	chỉ	vào	chỗ	phồng	trên	bụng	cô	khi	cô	đang
lùi	xuống	phía	cuối	xe.
 

“Còn	bao	lâu	nữa?”	bà	hỏi.
 

“Một	tháng	nữa	ạ.”
 

“Con	so	à?”
 

“Vâng,”	cô	đáp,	nhưng	miệng	khô	khốc	tới	nỗi	không	thể	nói	tiếp	được.	Cô	lại	tiếp	tục	đi
xuống	dưới	và	ngồi	một	ghế	gần	cuối	xe.	Mọi	người	ngồi	xuống	mấy	ghế	phía	trước	và	phía	sau
cô.	Đối	diện	qua	lối	đi	là	một	đôi	tình	nhân	trẻ.	Tuổi	teen,	xoắn	lấy	nhau,	cả	hai	đều	đang	nghe
nhạc.	Đầu	họ	lắc	lư	lên	xuống.
 

Cô	đăm	đăm	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	khi	chuyến	xe	rời	bến,	cảm	thấy	như	thể	mình	đang
mơ.	Trên	đường	cao	tốc,	Boston	bắt	đầu	lùi	dần	vào	xa	xăm,	xám	lạnh.	Thắt	lưng	cô	đau	buốt
khi	chiếc	xe	lăn	bánh	về	phía	trước,	rời	xa	quê	nhà	hàng	trăm	dặm.	Tuyết	vẫn	rơi	và	chiếc	xe
buýt	vẩy	bùn	lầy	tung	tóe	lên	những	chiếc	xe	con	chạy	ngang	qua.



 

Cô	ước	mình	có	thể	nói	với	ai	đó.	Cô	muốn	nói	với	họ	là	cô	đang	chạy	trốn	vì	chồng	cô
đánh	đập	cô	và	rằng	cô	không	thể	gọi	cảnh	sát	vì	hắn	là	cảnh	sát.	Cô	muốn	nói	với	họ	rằng	tiền
cô	có	chẳng	là	bao	và	cô	không	bao	giờ	có	thể	dùng	tên	thật	của	mình	nữa.	Nếu	cô	làm	thế,	hắn
sẽ	tìm	ra	cô,	đưa	cô	về	nhà	để	đánh	đập,	chỉ	có	điều	lần	này	hắn	hẳn	sẽ	chẳng	dừng	tay.	Cô
muốn	nói	với	họ	rằng	cô	thấy	sợ	vì	đêm	nay	cô	không	biết	phải	ngủ	ở	đâu	và	cô	sẽ	ăn	gì	một
khi	tiền	hết.
 

Cô	có	thể	cảm	thấy	không	khí	lạnh	tạt	vào	cửa	kính	khi	những	thành	phố	lần	lượt	trôi	qua.
Giao	thông	trên	xa	lộ	thưa	thớt	và	rồi	những	con	đường	lại	trở	nên	đông	đúc.	Cô	không	biết
mình	phải	làm	gì	nữa.	Mọi	kế	hoạch	của	cô	chỉ	dừng	lại	ở	chuyến	xe	này	và	chẳng	có	ai	để	cầu
viện.	Cô	đơn	độc	và	chẳng	có	gì	ngoài	những	thứ	mang	theo	mình.
 

Còn	cách	Philadelphia	một	giờ	đồng	hồ,	điện	thoại	của	cô	lại	reo.	Cô	che	tay	quanh	điện
thoại	và	nói	chuyện	với	hắn.	Trước	khi	gác	máy,	hắn	hứa	sẽ	gọi	cho	cô	trước	khi	đi	ngủ.
 

	
 

Cô	tới	Philadelphia	vào	chiều	muộn.	Trời	lạnh,	nhưng	không	có	tuyết.	Hành	khách	xuống
xe	còn	cô	ngồi	lại,	chờ	cho	tất	cả	mọi	người	đi	hết.	Cô	vào	phòng	vệ	sinh	lôi	cái	túi	du	lịch	ra	rồi
đi	vào	phòng	chờ,	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	dài.	Bụng	cô	đang	gào	réo,	cô	bèn	cắt	một	ít	pho
mát	ra	để	ăn	kèm	với	bánh	quy.	Nhưng	biết	mình	phải	ăn	dè,	cô	bèn	cất	phần	còn	lại	đi,	dù	cô
vẫn	đói	ngấu.	Cuối	cùng,	sau	khi	mua	một	tấm	bản	đồ	thành	phố,	cô	bước	ra	ngoài.
 

Bến	xe	này	nằm	ở	một	khu	thật	tệ	trong	thành	phố;	cô	thấy	trung	tâm	hội	nghị	và	nhà	hát
Trocadero,	những	thứ	ấy	khiến	cô	cảm	thấy	an	toàn,	nhưng	điều	đó	cũng	đồng	nghĩa	với	việc
cô	không	thể	trả	nổi	một	phòng	khách	sạn	trong	khu	này.	Bản	đồ	cho	thấy	cô	đang	đứng	gần
Chinatown,	và	vì	chẳng	có	kế	hoạch	gì	nên	cô	đành	đi	về	hướng	đó.
 

Ba	tiếng	sau,	cuối	cùng	cô	cũng	tìm	được	một	chỗ	để	ngủ.	Nơi	ấy	bẩn	thỉu	và	ám	mùi
thuốc	lá,	và	phòng	cô	chỉ	đủ	rộng	để	kê	một	cái	giường	nhỏ	mà	cũng	đã	chật	ních	bên	trong.
Không	có	đèn	bàn;	thay	vì	thế,	có	một	bóng	đèn	thò	ra	từ	trên	trần	còn	phòng	vệ	sinh	chung
nằm	ở	cuối	hành	 lang.	Tường	xám	xịt,	nước	ố	màu,	và	cửa	sổ	có	song.	Cô	có	 thể	nghe	thấy
người	ở	các	phòng	hai	bên	phòng	cô	đang	nói	chuyện,	nhưng	họ	nói	thứ	tiếng	gì	cô	không	hiểu.
Tuy	nhiên,	cô	chỉ	chi	trả	được	cho	căn	phòng	này	thôi.	Cô	có	đủ	tiền	để	ở	đây	ba	đêm;	bốn	đêm
nếu	bằng	cách	nào	đó	cô	có	thể	sống	sót	với	chút	thức	ăn	mang	theo	từ	nhà.
 

Cô	ngồi	ở	mép	giường,	run	rẩy,	e	sợ	nơi	này,	e	sợ	tương	lai,	tâm	trí	cô	chao	đảo.	Cô	buồn
tiểu	nhưng	cô	không	muốn	ra	khỏi	phòng.	Cô	cố	tự	nhủ	rằng	đây	là	một	chuyến	phiêu	lưu	và
mọi	thứ	rồi	sẽ	ổn	cả.	Nghe	thật	điên	rồ,	nhưng	cô	thấy	mình	đang	băn	khoăn	không	biết	mình
có	sai	lầm	khi	bỏ	đi	hay	không;	cô	cố	không	nghĩ	tới	gian	bếp	và	phòng	ngủ	và	mọi	thứ	mình	đã
bỏ	lại	phía	sau.	Cô	biết	cô	có	thể	mua	một	tấm	vé	để	trở	lại	Boston	và	về	đến	nhà	trước	khi



Kevin	kịp	biết	cô	bỏ	đi.	Nhưng	tóc	cô	đã	ngắn	và	sẫm	màu,	và	cô	chẳng	có	cách	nào	giải	thích
về	điều	này.
 

Bên	ngoài,	nắng	đã	tắt,	chỉ	còn	ánh	đèn	đường	chiếu	qua	cửa	sổ	bẩn	thỉu.	Cô	nghe	thấy
tiếng	còi	xe	inh	ỏi	bèn	nhìn	ra	ngoài.	Trên	đường	phố,	tất	cả	các	bảng	hiệu	đều	viết	chữ	Trung
Quốc	và	một	số	cửa	hiệu	vẫn	đang	mở.	Cô	có	thể	nghe	thấy	những	tiếng	chuyện	trò	bay	lên	từ
trong	khoảng	không	tối	thẫm	và	thấy	những	túi	ni	lông	đầy	rác	chất	đống	bên	lề	phố.	Cô	đang	ở
một	thành	phố	xa	lạ,	một	thành	phố	đầy	những	người	xa	lạ.	Cô	không	thể	làm	thế	này	được,	cô
nghĩ.	Cô	không	đủ	khỏe.	Sau	ba	ngày	cô	sẽ	không	còn	chỗ	nào	để	ở	trừ	phi	cô	tìm	được	một
công	việc.	Nếu	bán	chỗ	nữ	trang,	có	lẽ	cô	sẽ	sống	được	thêm	một	ngày,	nhưng	sau	đó	thì	sao?
 

Cô	mệt	lử	và	lưng	cô	run	bần	bật.	Cô	nằm	xuống	giường	và	trôi	vào	giấc	ngủ	gần	như	ngay
lập	tức.	Một	lát	sau	Kevin	gọi,	tiếng	bíp	bíp	của	chiếc	điện	thoại	đánh	thức	cô.	Phải	vận	hết
chút	sức	tàn	lực	kiệt	cô	mới	giữ	được	giọng	bình	tĩnh,	không	để	lộ	ra	điều	gì,	nhưng	giọng	cô
nghe	mệt	mỏi	đúng	như	cảm	giác	của	cô,	và	cô	biết	Kevin	tin	rằng	cô	đang	nằm	trên	giường
nhà	họ.	Khi	hắn	gác	máy,	trong	chốc	lát	cô	lại	chìm	vào	giấc	ngủ.
 

Trời	sáng,	cô	nghe	thấy	tiếng	người	đi	về	phía	cuối	hành	lang,	tiến	vào	nhà	tắm.	Hai	bà
Trung	Quốc	đứng	trước	bồn	rửa	mặt,	có	lớp	mốc	xanh	trên	vữa	trát	tường	và	giấy	vệ	sinh	ướt
nhẹp	trên	sàn	nhà.	Cánh	cửa	vào	buồng	vệ	sinh	không	chốt	được	nên	cô	phải	đưa	tay	giữ.
 

Về	lại	phòng,	cô	ăn	sáng	với	pho	mát	và	bánh	quy.	Cô	muốn	tắm	nhưng	rồi	nhận	ra	mình
quên	mang	dầu	gội	và	sữa	tắm,	nên	có	tắm	cũng	chẳng	ích	gì.	Cô	thay	quần	áo,	đánh	răng	và
chải	đầu.	Cô	xếp	lại	đồ	vào	chiếc	túi	du	lịch,	không	muốn	bỏ	lại	nó	trong	phòng	khi	cô	không	ở
đó,	quàng	dây	đeo	lên	vai	rồi	đi	xuống	cầu	thang,	vẫn	là	người	tiếp	tân	hôm	qua	đưa	cho	cô
chìa	khóa	phòng,	ông	đang	đứng	ở	quầy,	cô	tự	hỏi	không	biết	có	lúc	nào	ông	rời	khỏi	đó	chưa.
Cô	trả	thêm	một	ngày	và	đề	nghị	ông	giữ	phòng	cho	cô.
 

Bên	ngoài,	tròi	trong	xanh	và	đường	khô	ráo.	Cô	nhận	ra	vết	thương	trên	lưng	không	còn
đau	nữa.	Trời	cũng	lạnh	nhưng	không	buốt	như	ở	Boston,	và	bất	chấp	mọi	sợ	hãi,	cô	thấy	mình
mỉm	cười.	Cô	đã	làm	được,	cô	tự	nhắc	mình.	Cô	đã	trốn	thoát,	Kevin	đã	cách	xa	cô	hàng	trăm
dặm	và	không	biết	cô	đang	ở	đâu.	Thậm	chí	chưa	biết	cô	đã	bỏ	đi.	Hắn	sẽ	còn	gọi	vài	lần,	rồi	cô
sẽ	ném	cái	di	động	đi	và	không	bao	giờ	nói	chuyện	lại	vói	hắn	nữa.
 

Cô	đứng	thẳng	hơn,	hít	thở	không	khí	khô	lạnh.	Cảm	giác	như	ngày	mới,	với	muôn	ngàn
cơ	hội.	Hôm	nay,	cô	tự	nhủ,	mình	sẽ	đi	tìm	việc.	Hôm	nay,	cô	quyết	định,	mình	sẽ	bắt	đầu	sống
nốt	cuộc	đời	mình.
 

	
 

Trước	đây	cô	đã	bỏ	trốn	hai	lần	và	cô	cho	rằng	mình	đã	học	được	nhiều	từ	những	sai	lầm
của	bản	thân.	Lần	đầu	là	gần	một	năm	sau	ngày	cưới,	sau	khi	hắn	đánh	cô	còn	cô	thì	co	ro	cúm



rúm	ở	góc	phòng	ngủ.	Hóa	đơn	đến	và	thế	là	hắn	nổi	điên	với	cô	vì	cô	đã	bật	bộ	ổn	nhiệt	cho
nhà	ấm	hơn.	Cuối	cùng	hắn	cũng	ngừng	tay,	chộp	lấy	chùm	chìa	khóa,	bỏ	ra	ngoài	đi	mua	thêm
rượu.	Không	thèm	nghĩ	ngợi	gì,	cô	túm	lấy	áo	khoác	và	ra	khỏi	nhà,	khập	khiễng	lê	bước	xuống
đường.	Mấy	giờ	sau,	khi	mưa	tuyết	rơi	mà	chẳng	biết	đi	đâu,	cô	đành	gọi	cho	hắn	và	hắn	tới
đón	cô.
 

Lần	sau	đó	cô	đã	đi	được	tới	tận	thành	phố	Atlantic	thì	hắn	tìm	thấy	cô.	Cô	lấy	tiền	từ	ví
hắn	để	mua	vé	xe	buýt,	nhưng	cô	mới	khởi	hành	được	khoảng	một	giờ	thì	hắn	đã	tìm	thấy	cô.
Hắn	phóng	xe	như	điên	dại,	biết	rằng	cô	sẽ	chạy	tới	nơi	duy	nhất	cô	còn	có	thể	tìm	được	bạn
bè.	Hắn	còng	tay	cô	vào	ghế	sau	xe	trên	chặng	đường	về	nhà.	Hắn	dừng	lại	một	lần,	tấp	xe	vào
bên	hông	một	tòa	nhà	văn	phòng	đóng	cửa,	và	đánh	cô;	đêm	khuya	hôm	ấy,	súng	đã	được	rút
ra.
 

Sau	đó,	hắn	khiến	cho	việc	bỏ	đi	trở	nên	khó	khăn	hơn.	Hắn	thường	khóa	tiền	bạc	cẩn
thận	và	bắt	đầu	theo	dõi	cô	đến	mức	ám	ảnh,	mọi	lúc	mọi	nơi.	Cô	biết	hắn	sẽ	đi	cùng	trời	cuối
đất	để	tìm	cô.	Không	kém	gì	bản	tính	điên	cuồng,	hắn	kiên	trì,	mẫn	cán,	và	trực	giác	của	hắn
gần	như	lúc	nào	cũng	đúng.	Hắn	sẽ	lùng	ra	nơi	cô	đã	đi,	cô	biết;	hắn	sẽ	tới	Philadelphia	để	tìm
cô.	Cô	đã	có	một	bước	khởi	đầu,	nhưng	chỉ	đến	thế	thôi,	cô	không	có	tiền	dư	để	tới	hẳn	một	nơi
nào	đó	khác,	tất	cả	những	gì	cô	có	thể	làm	là	nơm	nớp	canh	chừng	hắn	qua	từng	ngày.	Thời
gian	của	cô	ở	Philadelphia	chỉ	có	hạn.
 

Ngày	thứ	ba	ở	thành	phố	cô	được	nhận	làm	phục	vụ	bàn	ở	một	quán	bar.	Cô	giả	tên	và	số
chứng	minh.	Cuối	cùng	nó	cũng	bị	lộ	tẩy	thôi,	nhưng	khi	ấy	thì	cô	đã	xa	bay	rồi.	Cô	tìm	thuê
một	phòng	khác	ở	cuối	khu	Chinatown.	Cô	làm	việc	hai	tuần,	vừa	gom	góp	chút	tiền	boa	vừa
tìm	kiếm	một	công	việc	khác,	rồi	bỏ	đi	mà	không	buồn	lấy	séc	trả	lương.	Có	nghĩa	lý	gì	cơ	chứ;
không	có	chứng	minh	thư,	cô	sẽ	không	thể	đổi	séc	lấy	tiền	mặt.	Cô	làm	việc	thêm	ba	tuần	nữa
trong	một	quán	ăn	nhỏ	rồi	sau	cùng	rời	khỏi	Chinatown	tới	ở	trong	một	nhà	trọ	xập	xệ	cho
thuê	theo	tuần.	Nhà	trọ	này	nằm	ở	một	khu	tồi	tàn	hơn	trong	thành	phố,	nhưng	giá	phòng	lại
đắt	hơn,	tuy	nhiên	có	phòng	tắm	khép	kín	và	vòi	sen	nên	thế	cũng	đáng,	chỉ	để	có	chút	riêng	tư
và	có	một	nơi	để	bỏ	đồ	đạc	của	cô.	Cô	tiết	kiệm	được	vài	trăm	đô	la,	nhiều	hơn	số	tiền	cô	có	khi
rời	khỏi	Dorchester,	nhưng	không	đủ	để	làm	lại	từ	đầu.	Một	lần	nữa,	cô	bỏ	đi	mà	không	lấy	séc
lương,	thậm	chí	không	quay	lại	xin	thôi	việc.	Mấy	ngày	sau,	cô	lại	tìm	được	việc	ở	một	quán	ăn
khác,	ở	chỗ	làm	mới	này,	cô	nói	với	người	quản	lý	tên	cô	là	Erica.
 

Sự	thay	đổi	công	việc	và	những	lần	chuyển	chỗ	thường	xuyên	giữ	cho	cô	trạng	thái	cảnh
giác,	và	chính	ở	đó,	chỉ	bốn	ngày	sau	hôm	nhận	việc,	khi	đang	rẽ	ở	một	góc	phố	trên
 

đường	đi	làm,	cô	nhìn	thấy	một	chiếc	ô	tô	có	vẻ	không	đậu	đúng	chỗ.	Cô	dừng	lại.
 

Đến	tận	bây	giờ,	cô	vẫn	không	rõ	có	điều	gì	khiến	mình	nhận	ra	nó,	ngoài	việc	nó	sáng
bóng	đủ	để	khúc	xạ	ánh	nắng	buổi	sớm.	Chăm	chú	nhìn	vào	chiếc	ô	tô,	cô	để	ý	thấy	có	người
cựa	quậy	ở	ghế	tài	xế.	Xe	đã	tắt	máy,	và	cô	chợt	thấy	thật	kỳ	quái	khi	sáng	sớm	lạnh	buốt	thế



này	lại	có	người	ngồi	trong	ô	tô	mà	không	bật	hệ	thống	sưởi.	Cô	biết,	có	một	người	duy	nhất
làm	thế,	khi	hắn	đang	chờ	ai	đó.
 

Hoặc	rình	ai	đó.
 

Kevin.
 

Cô	biết	đó	chính	là	hắn,	biết	điều	ấy	với	một	cảm	giác	chắc	chắn	đến	mức	kinh	ngạc,	thế
là	cô	liền	quay	trở	lại	lối	rẽ,	con	đường	cô	vừa	đi,	cầu	trời	hắn	chưa	liếc	vào	gương	chiếu	hậu.
Cầu	trời	hắn	chưa	nhìn	thấy	cô.	Ngay	khi	chiếc	ô	tô	khuất	tầm	mắt,	cô	bắt	đầu	chạy	về	nhà	trọ,
tim	cô	đập	thình	thịch.	Đã	nhiều	năm	rồi	cô	không	chạy	nhanh	như	thế,	nhưng	bấy	lâu	đi	bộ
nhiều	đã	rèn	luyện	đôi	chân	cô	và	cô	chạy	rất	mau.	Một	tòa	nhà.	Hai.	Ba.	Cô	ngoái	lại	nhìn	liên
tục	nhưng	không	thấy	Kevin	đuổi	theo.
 

Vô	ích.	Hắn	đã	biết	cô	ở	đây.	Hắn	đã	biết	nơi	cô	làm	việc.	Hắn	sẽ	biết	ngay	nếu	cô	không
xuất	hiện.	Chỉ	vài	giờ	nữa	thôi,	hắn	sẽ	biết	cô	đang	ở	đâu.
 

Về	đến	phòng,	cô	ném	mọi	thứ	vào	túi	du	lịch	và	lao	ra	khỏi	cửa	vỏn	vẹn	trong	vài	phút.
Cô	bắt	đầu	đi	tới	bến	xe.	Nhưng	chuyến	đi	cứ	như	kéo	dài	vô	tận.	Phải	mất	đến	một	tiếng	đồng
hồ,	hoặc	hơn,	mới	tới	được	đó,	mà	cô	thì	đâu	có	thời	gian.	Đó	sẽ	là	nơi	đầu	tiên	hắn	tới	khi	hắn
nhận	ra	cô	không	đi	 làm.	Cô	quay	lại	quán	trọ,	nhờ	lễ	tân	gọi	hộ	taxi.	Mười	phút	sau	xe	tới.
Mười	phút	dài	nhất	trong	cuộc	đời	cô.
 

Ở	bến	xe,	cô	cuống	cuồng	xem	lịch	trình	rồi	chọn	chuyến	xe	đi	New	York.	Xe	sẽ	xuất	bến
trong	nửa	tiếng	nữa.	Cô	trốn	trong	nhà	vệ	sinh	nữ	đến	tận	giờ	khởi	hành.	Khi	lên	xe,	cô	gò	thật
thấp	người	trên	ghế.	Chẳng	bao	lâu	xe	tới	New	York.	Ở	đó,	cô	lại	xem	khắp	lượt	các	lịch	trình	và
mua	một	tấm	vé	sẽ	đưa	cô	tới	tận	Omaha.
 

Đêm	ấy,	cô	xuống	xe	đâu	đó	ở	Ohio.	Cô	ngủ	ở	bến	xe,	và	sáng	hôm	sau	cô	tìm	đường	tới
một	điểm	đỗ	xe	tải.	Ở	đó	cô	gặp	một	người	đàn	ông	đang	chở	vật	liệu	xuống	Wilmington,	Bắc
Carolina.
 

Mấy	ngày	sau,	bán	số	nữ	trang	xong,	cô	đi	bộ	xuống	Southport	và	tìm	thấy	căn	nhà	nhỏ
này.	Trả	tiền	thuê	tháng	đầu	tiên	xong	thì	cô	cũng	chẳng	còn	tiền	ăn	nữa.
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Bấy	giờ	là	giữa	tháng	Sáu,	Katie	đang	ra	khỏi	quán	Ivan	sau	khi	xong	ca	tối	bận	rộn	thì
nhận	ra	một	dáng	người	quen	thuộc	đứng	cạnh	lối	đi.
 

“Đằng	này.”	Jo	vẫy	tay,	cô	đang	đứng	dưới	cột	đèn	chỗ	Katie	khóa	xe	đạp.
 

“Chị	đang	làm	gì	ở	đây	thế?”	Katie	hỏi,	vươn	người	ra	ôm	bạn	mình.	Trước	đây	cô	chưa
bao	giờ	tình	cờ	gặp	Jo	trong	thị	trấn,	và	không	hiểu	sao	gặp	Jo	ở	ngoài	đường	thế	này	khiến	cô
có	cảm	giác	thật	lạ	lùng.
 

“Tôi	tới	gặp	cô	thôi.	Dạo	này	cô	đi	đâu	vậy,	người	lạ?”
 

“Tôi	phải	hỏi	chị	câu	đó	mới	đúng	chứ.”
 

“Tôi	 đã	 lang	 thang	 đủ	 để	 biết	 cô	 gặp	 gỡ	 Alex	 được	mấy	 tuần	 rồi	 nhé.”	 Jo	 nháy	mắt.
“Nhưng	đã	là	bạn	bè	thì	tôi	không	bao	giờ	chõ	mũi	vào	chuyện	người	khác.	Tôi	nghĩ	hai	người
cần	có	thời	gian	riêng	tư.”
 

Katie	bất	ngờ	đỏ	mặt.	“Sao	chị	biết	tôi	ở	đây?”
 

“Tôi	đâu	biết.	Nhưng	đèn	nhà	cô	không	đỏ	nên	tôi	thư	tới	đây	xem	sao.”	Jo	nhún	vai.	Cô
trỏ	ra	sau	vai.	“Cô	có	phải	làm	gì	không?	Làm	một	chầu	trước	khi	về	nhà	đi?”	Thấy	Katie	chần
chừ,	Jo	nói	tiếp.	“Tôi	biết	cũng	khuya	rồi.	Một	cốc	thôi,	tôi	hứa	đấy.	Rồi	tôi	sẽ	để	cô	về	ngủ.”
 

“Một	cốc	thôi	đấy,”	Katie	đồng	ý.
 

Mấy	phút	sau,	họ	bước	vào	quán	rượu,	một	địa	điểm	được	ưa	chuộng	trong	vùng,	ván	gỗ
ốp	sàn	màu	đen	đã	sứt	sẹo	qua	hàng	chục	năm	sử	dụng,	có	một	tấm	gương	dài	ở	phía	sau	quầy
bar.	Tối	nay	không	gian	thật	yên	tĩnh;	chỉ	vài	bàn	là	có	người	ngồi,	hai	người	phụ	nữ	bèn	ngồi
xuống	cái	bàn	trong	góc	phía	cuối.	Vì	có	vẻ	như	không	có	phục	vụ	bàn,	Katie	liền	ra	quầy	bar
gọi	hai	cốc	rượu	rồi	bưng	trở	lại	bàn.
 

“Cảm	ơn,”	Jo	nói,	đón	lấy	cốc	của	mình.	“Lần	sau	tới	lượt	tôi	nhé.”	Cô	ngả	lưng.	“Thế	là	cô
và	Alex,	hả?”
 

“Có	thực	đó	là	chuyện	chị	muốn	nói	với	tôi	không	đấy?”	Katie	hỏi.
 

“Ừm,	vì	chuyện	yêu	đương	của	bản	thân	tôi	đã	nằm	trong	thùng	rác	rồi,	 tôi	phải	sống
bằng	cách	tưởng	tượng	qua	chuyện	của	cô	thôi.	Nhưng	có	vẻ	mọi	chuyện	đang	tiến	triển	tốt.
Tuần	vừa	rồi	anh	ấy	đã	tới	đó...	mấy	nhỉ?	Hai	hay	ba	lần	phải	không?	Tuần	trước	nữa	cũng	thế
thì	phải?”



 

Thực	ra	là	nhiều	hơn,	Katie	nghĩ	bụng.	“Đại	loại	thế.”
 

Jo	xoay	xoay	chân	ly	rượu,	“Ờ	há.”
 

“Ờ	há	gì	cơ?”
 

“Nếu	tôi	hiểu	không	nhầm,	tôi	nghĩ	hai	người	đang	dần	nghiêm	túc	rồi	đây.”	Jo	nhướng
mày.
 

“Chúng	tôi	vẫn	đang	trong	giai	đoạn	tìm	hiểu	thôi,”	Katie	phân	trần,	không	biết	Jo	định
dẫn	dắt	chuỗi	câu	hỏi	tới	đâu.
 

“Mối	quan	hệ	nào	cũng	bắt	đầu	như	thế	đấy.	Anh	ấy	thích	cô,	cô	thích	anh	ấy.	Rồi	cả	hai
cứ	thế	mà	tiến	thêm.”
 

“Đó	là	lý	do	chị	xuống	đây	à?”	Katie	cố	kìm	giọng	để	khỏi	tỏ	ra	bực	mình.	“Để	nghe	kể	mọi
chi	tiết	ấy?”
 

“Không	phải	mọi	chi	tiết.	Chỉ	những	chi	tiết	mùi	mẫn	thôi.”
 

Katie	đảo	mắt.	“Thay	vì	thế	sao	chúng	ta	không	nói	về	chuyện	yêu	đương	của	chị	nhỉ?”
 

“Tại	sao?	Cô	đang	có	hứng	làm	bản	thân	phát	chán	đấy	à?”
 

“Lần	cuối	cùng	chị	hò	hẹn	là	khi	nào?”
 

“Một	cuộc	hò	hẹn	tử	tế	ấy	à?	Hay	chỉ	là	hò	hẹn	cho	có?”
 

“Một	cuộc	hò	hẹn	tử	tế.”
 

Jo	chần	chừ.	“Tôi	phải	nói	là	chuyện	đó	xảy	ra	cách	đây	ít	nhất	cũng	mấy	năm	rồi.”
 

“Có	chuyện	gì	xảy	ra	vậy?”
 

Jo	chấm	một	ngón	tay	vào	rượu,	rồi	vờn	tay	quanh	miệng	ly,	ngâm	nga.	Cuối	cùng	cô	nhìn
lên.	“Dễ	gì	tìm	được	một	người	đàn	ông	tốt,”	cô	nói	giọng	tiếc	nuối.	“Đâu	phải	ai	cũng	may	mắn
như	cô.”
 

Katie	không	biết	phải	đáp	lại	điều	đó	ra	sao,	thế	nên	cô	chạm	vào	tay	Jo.	“Thực	tình	thì
chuyện	gì	đang	xảy	ra	vậy?”	cô	hỏi	nhẹ	nhàng.	“Sao	chị	lại	muốn	nói	chuyện	với	tôi?



 

Jo	nhìn	quanh	quán	bar	 vắng	 lặng	như	 thể	đang	 cố	 tìm	 cảm	hứng	 từ	những	 thứ	xung
quanh.	“Cô	đã	bao	giờ	ngồi	lại	và	tự	hỏi	mọi	thứ	quanh	mình	có	ý	nghĩa	gì	chưa?	Liệu	đây	có
phải	chính	điều	ta	cần	hay	ngoài	kia	còn	gì	đó	tốt	đẹp	hơn?	Hay	liệu	ta	vẫn	muốn	những	thứ	tốt
đẹp	hơn?”
 

“Tôi	nghĩ	ai	cũng	có	lúc	đặt	những	câu	hỏi	ấỵ,”	Katie	đáp,	nỗi	tò	mò	dâng	lên.
 

“Khi	còn	nhỏ,	 tôi	 thường	đinh	ninh	mình	 là	một	nàng	công	chúa.	Một	nàng	công	chúa
tuyệt	diệu.	Một	người	luôn	làm	điều	hay	và	có	quyền	lực	để	biến	cuộc	sống	của	mọi	người	trở
nên	tốt	đẹp	hơn,	để	cuối	cùng,	họ	được	sống	hạnh	phúc	mãi	mãi.”
 

Katie	gật	đầu.	Cô	nhớ	mình	cũng	từng	mơ	ước	những	điều	như	thế,	nhưng	cô	vẫn	không
chắc	Jo	định	dẫn	dắt	câu	chuyện	tới	đâu	nên	bèn	im	lặng.
 

“Tôi	nghĩ	đó	là	lý	do	vì	sao	tôi	làm	công	việc	hiện	nay	tôi	đang	làm.	Lúc	đầu,	tôi	chỉ	muốn
giúp	 thôi.	 Tôi	 đã	 thấy	 những	 con	 người	 khổ	 sở	 cố	 vượt	 qua	 nỗi	 đau	mất	 đi	 người	 họ	 yêu
thương	-	cha	mẹ,	con	cái,	bạn	bè	-	và	trái	tim	tôi	cứ	ngập	tràn	thương	cảm.	Tôi	cố	làm	mọi	thứ
trong	giới	hạn	của	mình	để	khiến	cuộc	sống	của	họ	tốt	lên.	Nhưng	thời	gian	trôi	qua,	tôi	dần
nhận	ra	rằng	bản	thân	tôi	chỉ	làm	được	bấy	nhiêu	thôi.	Rằng	cuối	cùng,	những	con	người	đang
buồn	đau	kia	rồi	cũng	phải	có	mong	muốn	tiến	lên	-	bước	đi	đầu	tiên	ấy,	tia	động	lực	ấy,	phải
phát	ra	từ	bên	trong	họ.	Và	khi	nó	phát	ra,	nó	sẽ	khai	mở	cánh	cửa	tới	miền	đất	hứa.”
 

Katie	lấy	một	hơi	thật	sâu,	cố	thẩm	thấu	cho	được	những	lời	dông	dài	của	Jo.	“Tôi	chẳng
hiểu	chị	đang	định	nói	gì	nữa.”
 

Jo	lắc	tròn	ly	rượu,	ngắm	nghía	xoáy	nước	nho	nhỏ	trong	ly.	Lần	đầu	tiên,	giọng	cô	trở
nên	tuyệt	đối	nghiêm	túc.	“Tôi	đang	nói	về	cô	và	Alex.”
 

Katie	không	giấu	nổi	sự	ngạc	nhiên.	“Tôi	và	Alex	sao?”
 

“Đúng.”	Jo	gật	đầu.	“Anh	ấy	đã	kể	với	cô	về	chuyện	vợ	mất	rồi	phải	không?	Chuyện	anh	ấy
-	chính	xác	là	cả	ba	bố	con	anh	ấy	-	đã	phải	chật	vật	đến	thế	nào	mới	vượt	qua	được	mất	mát
đó?”
 

Katie	nhìn	qua	bàn,	đột	nhiên	thấy	căng	thẳng.	“Phải...”	cô	cất	tiếng.
 

“Thế	nên	hãy	 thận	 trọng	với	họ,”	 Jo	nói,	 giọng	nghiêm	 trọng.	 “Cả	ba	bố	 con	họ.	Đừng
khiến	họ	đau	lòng.”
 

Trong	khoảng	im	lặng	khó	xử	kéo	theo	sau,	Katie	thấy	mình	đang	nhớ	lại	lần	đầu	tiên	cô
và	Jo	nói	chuyện	về	Alex.



 

Hai	người	từng	gặp	nhau	chưa?	Cô	nhớ	mình	đã	hỏi	Jo.
 

Rồi,	nhưng	có	lẽ	không	phải	theo	chiều	hướng	cô	đang	nghĩ	đâu,	 Jo	đã	trả	 lời.	Và	nói	để
chúng	ta	cùng	rõ	nhé:	chuyện	đó	xảy	ra	lâu	rồi	và	mỗi	người	đều	đã	bước	tiếp.
 

Lúc	ấy,	cô	đã	đoán	rằng	điều	đó	nghĩa	là	Jo	và	Alex	ngày	xưa	từng	hẹn	hò,	nhưng	giờ	thì...
 

Cô	sững	sờ	trước	cái	kết	luận	rành	rành.	Bác	sĩ	tư	vấn	mà	Alex	từng	nhắc	đến,	người	đã
gặp	bọn	trẻ	và	thảo	luận	với	Alex	về	hệ	quả	từ	cái	chết	của	Carly	-	đó	chắc	chắn	là	Jo.	Katie	ngồi
thẳng	dậy.	“Chị	đã	gặp	Alex	và	bọn	trẻ	phải	không?	Ý	tôi	là	sau	khi	Carly	mất	ấy.”
 

“Tôi	không	nói	ra	thì	tốt	hơn,”	Jo	đáp.	Giọng	cô	thận	trọng	và	điềm	tĩnh.	Đúng	kiểu	giọng
của	bác	sĩ	tư	vấn.	“Tôi	chỉ	có	thể	nói	rằng	cả	gia	đình	họ...	có	ý	nghĩa	rất	lớn	với	tôi.	Và	nếu	cô
không	nghiêm	túc	về	một	tương	lai	khả	quan	với	họ,	 tôi	nghĩ	cô	nên	kết	thúc	ngay	bây	giờ.
Trước	khi	quá	muộn.”
 

Katie	thấy	má	nóng	bừng;	thật	không	phải	phép	-	thậm	chí	là	quá	thô	lỗ	-	khi	Jo	nói	vớ	cô
như	thế.	“Tôi	không	chắc	chuyện	này	có	gì	liên	quan	tới	chị,”	cô	nói,	giọng	gay	gắt.
 

Jo	thừa	nhận	ý	kiến	của	Katie	bằng	một	cái	gật	đầu	miễn	cưỡng.	“Cô	đúng.	Không	liên
quan	gì	tới	tôi	-	và	tôi	đang	vượt	qua	một	số	ranh	giới	quan	trọng	trong	chuyện	này.	Nhưng	tôi
thực	lòng	nghĩ	họ	đã	trải	qua	đủ	mất	mát	rồi.	Và	tôi	không	bao	giờ	muốn	họ	trở	nên	gắn	bó	với
một	người	không	có	ý	định	ở	lại	Southport.	Có	lẽ	tôi	đang	lo	rằng	quá	khứ	không	bao	giờ	chỉ
đơn	thuần	là	quá	khứ	và	rằng	có	ngày	cô	sẽ	quyết	định	ra	đi,	bất	kể	để	lại	bao	nhiêu	nỗi	buồn
đằng	sau.”
 

Katie	không	nói	nên	lòi.	Cuộc	trò	chuyện	này	quá	bất	ngờ,	quá	khó	chịu,	và	những	lời	Jo
nói	rõ	ràng	đã	khiến	cảm	xúc	của	cô	thành	ra	hỗn	loạn.
 

Mặc	dù	cảm	giác	được	sự	bực	bội	của	Katie,	Jo	vẫn	nói	tiếp.
 

“Tình	yêu	chẳng	có	nghĩa	gì	nếu	cô	không	sẵn	lòng	hứa	hẹn,”	Jo	nói,	“và	cô	không	thể	chỉ
nghĩ	xem	mình	muốn	gì	mà	còn	phải	nghĩ	xem	anh	ấy	muốn	gì	nữa.	Không	chỉ	hiện	tại,	mà	cả
trong	tương	lai.”	Cô	vẫn	chăm	chú	nhìn	Katie,	đôi	mắt	nâu	kiên	định.	“Cô	đã	sẵn	sàng	trở	thành
vợ	Alex	và	làm	mẹ	của	các	con	anh	ấy	chưa?	Vì	đó	mới	là	điều	Alex	mong	muốn.	Có	thể	ngay
bây	giờ	thì	chưa,	nhưng	trong	tương	lai	anh	ấy	sẽ	muốn	điều	đó.	Và	nếu	cô	không	cam	lòng	hứa
hẹn,	nếu	cô	chỉ	định	đùa	cợt	với	tình	cảm	của	anh	ấy	và	bọn	trẻ,	thì	cô	không	phải	người	mà
anh	ấy	cần	trong	cuộc	đời	đâu.”
 

Katie	chưa	kịp	nói	gì	thì	Jo	đã	đứng	lên	khỏi	bàn	và	nói	tiếp.	“Có	thể	tôi	nói	những	lời	này
là	không	phải,	và	có	thể	chúng	ta	sẽ	không	còn	là	bạn	nữa,	nhưng	nếu	không	nói	thẳng	thì	tôi	sẽ



cảm	thấy	không	phải	với	chính	mình.	Như	tôi	nói	ngay	từ	ngày	đầu,	anh	ấy	là	người	tốt	-	một
người	đàn	ông	hiếm	có.	Anh	ấy	yêu	sâu	sắc	và	không	bao	giờ	hết	yêu.”	Cô	để	những	lời	đó	lắng
xuống	rồi	đột	nhiên	vẻ	mặt	cô	dịu	lại.	“Tôi	nghĩ	cô	cũng	là	người	như	thế,	nhưng	tôi	muốn	nhắc
nhở	cô	rằng	nếu	cô	quan	tâm	tới	anh	ấy	thì	cô	phải	sẵn	lòng	cam	kết	với	anh	ấy.	Dù	tương	lai
có	mang	tới	điều	gì.	Dù	cô	có	sợ	hãi	ra	sao.”
 

Nói	xong,	Jo	quay	người	rời	khỏi	quầy	bar,	bỏ	lại	Katie	ngồi	bên	bàn	trong	khoảng	lặng	đã
đầy	xáo	trộn.	Phải	tới	lúc	đứng	dậy	ra	về	cô	mới	nhận	ra	là	Jo	chưa	hề	đụng	đến	ly	rượu.
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Cuối	 tuần	 Kevin	 Tierney	 không	 đi	 tới	 Provincetown	 như	 hắn	 đã	 bảo	 với	 Coffey	 và
Ramirez.	Thay	vì	thế,	hắn	buông	rèm	ngồi	trong	nhà,	ủ	ê	nghĩ	lại	chuyện	chỉ	thiếu	chút	nữa
thôi	là	tìm	ra	cô	ở	Philadelphia.
 

Hẳn	là	hắn	đã	không	thể	lần	theo	dấu	cô	tới	xa	như	vậy,	nếu	cô	không	phạm	phải	sai	lầm
là	đi	tới	bến	xe.	Hắn	biết	đó	là	phương	tiện	di	chuyển	duy	nhất	cô	có	thể	chọn.	Vé	rẻ	mà	lại
không	cần	chứng	minh	thư,	và	dù	hắn	không	chắc	cô	đã	trộm	được	của	hắn	bao	nhiêu	nhưng
hắn	biết	số	tiền	đó	không	nhiều.	Từ	ngày	đầu	kết	hôn,	hắn	đã	là	tay	hòm	chìa	khóa.	Hắn	luôn
bắt	cô	lấy	hóa	đơn	và	trả	lại	cho	hắn	từng	xu	lẻ	tiền	thừa,	nhưng	sau	khi	cô	bỏ	trốn	lần	thứ	hai,
hắn	cho	luồn	ví	vào	hộp	đựng	súng	cùng	với	mấy	khẩu	súng	rồi	khóa	lại	khi	đi	ngủ.	Dù	vậy,	đôi
khi,	hắn	ngủ	quên	trên	đi	văng	và	hắn	mường	tượng	cảnh	cô	lôi	ví	ra	khỏi	túi	hắn	rồi	trộm	tiền
của	hắn.	Hắn	tưởng	tượng	cảnh	cô	khẽ	cười	mỉa	vào	mặt	hắn	trong	khi	móc	ví,	thế	rồi,	sáng
hôm	sau,	cô	làm	bữa	sáng	cho	hắn	và	vờ	như	mình	chẳng	làm	gì	sai	trái.	Cô	mỉm	cười	rồi	hôn
hắn,	nhưng	trong	lòng	cô	đang	cười	ha	hả.	Cười	vào	mặt	hắn.	Cô	ăn	trộm	tiền	của	hắn	và	hắn
biết	thế	là	sai	trái	vì	Kinh	Thánh	đã	dạy	Chớ	lấy	của	người.
 

Trong	bóng	tối,	hắn	cắn	môi,	nhớ	lại	hy	vọng	ban	đầu	của	hắn	rằng	cô	sẽ	quay	lại.	Lúc	ấy
trời	đang	mưa	tuyết	nên	cô	không	thể	đi	xa	được;	lần	đầu	cô	bỏ	trốn	cũng	vào	một	đêm	lạnh
thấu	xương,	và	chỉ	mấy	giờ	sau	cô	đã	phải	gọi	bảo	hắn	tới	đón	vì	cô	không	có	chỗ	nào	khác	để
đi.	Khi	về	tới	nhà,	cô	cầu	xin	hắn	tha	lỗi	về	việc	đã	làm	thế	là	hắn	bèn	pha	cho	cô	một	cốc	ca	cao
nóng	trong	khi	cô	ngồi	run	lẩy	bẩy	trên	đi	văng.	Hắn	mang	chăn	cho	cô	và	nhìn	cô	quấn	chăn
quanh	người,	cố	làm	mình	ấm	lên.	Cô	mỉm	cười	với	hắn	và	hắn	cũng	mỉm	cười	với	cô,	nhưng
khi	cô	đã	hết	run,	hắn	liền	bước	tới	tát	cô	cho	tới	khi	cô	òa	khóc.	Sáng	hôm	sau	hắn	dậy	đi	làm
thì	cô	đã	lau	chùi	vết	ca	cao	đổ	trên	sàn,	nhưng	vẫn	có	một	vết	da	trên	thảm	mà	cô	không	lau



sạch	được,	và	đôi	khi	nhìn	thấy	vết	bẩn	ấy	hắn	lại	giận	sôi	người.
 

Cái	đêm	tháng	Giêng	vừa	rồi	khi	nhận	ra	cô	biến	mất,	hắn	đã	uống	hai	cốc	vodka	trong	lúc
chờ	đợi	cô	trở	lại,	nhưng	điện	thoại	chẳng	hề	reo	còn	cửa	trước	thì	vẫn	đóng	im	ỉm.	Hắn	biết	cô
đi	chưa	bao	xa.	Hắn	mới	nói	chuyện	với	cô	chưa	đầy	một	giờ	trước	và	cô	còn	bảo	với	hắn	là	cô
đang	làm	bữa	tối.	Thế	mà	chẳng	hề	có	bữa	tối	nào	trên	lò.	Chẳng	hề	thấy	bóng	dáng	cô	trong
nhà	hay	trong	hầm	rượu	hoặc	ga	ra.	Hắn	ra	đứng	ngoài	hiên	hòng	tìm	dấu	chân	cô	trong	tuyết,
nhưng	rõ	ràng	là	cô	không	ra	khỏi	nhà	bằng	cửa	trước.	Nhưng	tuyết	trên	sân	sau	cũng	mịn	như
nhung,	vậy	là	cô	cũng	không	đi	theo	hướng	đó.	Cứ	như	thể	cô	đã	trôi	đi	và	biến	mất	vào	làn
không	khí	mỏng	manh	vậy.	Điều	đó	có	nghĩa	cô	phải	ở	đâu	đây...	chỉ	có	điều	lại	chẳng	phải	như
thế.
 

Nửa	tiếng	đồng	hồ	nữa	trôi	qua,	 thêm	hai	cốc	vodka.	Tới	 lúc	này	thì	hắn	đã	giận	điên
cuồng,	hắn	đấm	cửa	phòng	ngủ	làm	thủng	một	lỗ	to.	Hắn	lao	vụt	ra	khỏi	nhà	và	đập	thình	thình
cửa	nhà	hàng	xóm,	hỏi	xem	họ	có	nhìn	thấy	cô	bỏ	đi	không,	nhưng	bọn	họ	chẳng	ai	cho	hắn
biết	được	gì.	Hắn	nhảy	lên	xe,	lái	lòng	vòng	hết	lên	lại	xuống	những	con	phố	trong	khu,	sục	sạo
kiếm	tìm	dấu	vết	của	cô,	cố	suy	xét	xem	sao	cô	có	thể	rời	khỏi	nhà	mà	không	để	lại	lấy	một
manh	mối.	Khi	ấy,	hắn	đoán	cô	đã	đi	được	tầm	hai	tiếng	đồng	hồ,	nhưng	cô	đi	bộ,	mà	trong
thời	tiết	thế	này	cô	chưa	thể	đi	xa	được.	Trừ	phi	có	kẻ	nào	đó	đến	đón	cô	đi.	Kẻ	nào	đó	cô	cần
đến.	Một	gã	đàn	ông.
 

Hắn	phóng	xe	như	điên,	mặt	hắn	méo	xệch	vì	căm	giận.	Cách	nhà	hắn	sáu	dãy	nhà	là	khu
thương	mại.	Hắn	đi	tới	các	cửa	hàng	ở	đó,	chìa	tấm	ảnh	bằng	cỡ	cái	ví	ra	và	hỏi	mọi	người	xem
có	ai	từng	thấy	cô	không.	Không	ai	từng	thấy.	Hắn	bảo	với	họ	có	thể	cô	đi	cùng	một	người	đàn
ông	nhưng	họ	vẫn	lắc	đầu.	Những	gã	đàn	ông	hắn	hỏi	đều	khăng	khăng	thế	này:	Một	cô	gái	tóc
vàng	xinh	đẹp	nhường	này	ư?	bọn	họ	nói.	Tôi	hẳn	phải	để	ý	thấy	cô	ấy	rồi	chứ	nhỉ,	nhất	là	trong
một	đêm	như	đêm	nay.
 

Hắn	lái	xe	qua	từng	ngóc	ngách	trong	vòng	bán	kính	năm	dặm	quanh	nhà	hai	hoặc	ba	lần
rồi	cuối	cùng	trở	về	nhà.	Đã	ba	giờ	sáng	còn	ngôi	nhà	thì	vẫn	vắng	tanh.	Thêm	một	cốc	vodka
nữa	rồi	hắn	khóc	thổn	thức,	tự	dìm	mình	vào	giấc	ngủ.
 

Sáng	hôm	 sau,	 khi	 thức	dậy,	 hắn	 lại	 thấy	 cơn	 giận	 trào	 sôi,	 hắn	 lấy	 búa	đập	 tan	 tành
những	chậu	hoa	cô	đặt	ở	sân	sau.	Thở	dốc,	hắn	đi	tới	cái	điện	thoại	và	gọi	điện	báo	ốm	rồi	đi
tới	đi	văng	ngồi	cố	suy	tính	xem	cô	đã	bỏ	đi	như	thế	nào.	Chắc	chắn	có	kẻ	nào	đó	đã	đón	cô;	kẻ
nào	đó	đã	chở	cô	tới	đâu	đấy.	Một	kẻ	cô	quen	biết.	Một	người	bạn	ở	thành	phố	Atlantic	phải
không	nhỉ?	Hay	Altoona?	Có	thể	lắm	chứ,	hắn	nghĩ,	chỉ	có	điều	tháng	nào	hắn	cũng	kiểm	tra
hóa	đơn	điện	thoại	kia	mà.	Cô	chưa	bao	giờ	gọi	điện	thoại	đường	dài.	Thế	thì	có	thể	là	một
người	trong	vùng.	Nhưng	là	ai?	Cô	chưa	bao	giờ	đi	đâu,	chưa	bao	giờ	trò	chuyện	với	ai.	Về	điều
này	thì	hắn	dám	chắc.
 

Hắn	đi	vào	bếp	và	đang	rót	thêm	cốc	rượu	nữa	thì	nghe	thấy	tiếng	điện	thoại.	Hắn	lao	tới,



cầu	mong	sao	đó	là	Erin.	Nhưng	lạ	thay,	điện	thoại	chỉ	đổ	một	hồi	chuông,	và	khi	nhấc	lên	hắn
nghe	thấy	một	tiếng	tút.	Hắn	nhìn	chằm	chằm	cái	ống	nghe,	cố	hiểu	chuyện,	rồi	dập	điện	thoại.
 

Cô	đã	bỏ	đi	bằng	cách	nào?	Hắn	đang	bỏ	sót	điều	gì	đó.	Cho	dù	kẻ	nào	đó	trong	vùng	đến
đón	thì	sao	cô	có	thể	xuống	đường	mà	không	để	lại	dấu	chân	kia	chứ?	Hắn	nhìn	chòng	chọc	ra
ngoài	cửa	sổ,	cố	ghép	các	mảnh	sự	kiện	lại	với	nhau.	Có	gì	đó	đã	bị	bỏ	sót,	dù	hắn	vẫn	chưa
định	hình	được	đó	là	gì.	Hắn	rời	mắt	khỏi	cửa	sổ	và	thấy	mình	đang	nhìn	xoáy	vào	cái	điện
thoại.	Đúng	lúc	đó	mọi	chi	tiết	đột	nhiên	được	ráp	vào	nhau,	hắn	liền	lôi	điện	thoại	di	động	ra.
Hắn	ấn	số	nhà	và	nghe	máy	bàn	đổ	đúng	một	hồi	chuông.	Di	động	vẫn	giữ	máy.	Nhấc	máy	bàn
lên,	hắn	nghe	thấy	một	tiếng	tút	và	nhận	ra	cô	đã	chuyển	hướng	cuộc	gọi	vào	một	máy	di	động.
Điều	đó	có	nghĩa	cô	đã	không	còn	ở	nhà	lúc	hắn	gọi	cô	tối	qua.	Điều	đó	cũng	giải	thích	chất
lượng	âm	thanh	cuộc	gọi	kém	mà	hắn	đã	để	ý	thấy	hai	ngày	qua.	Và	tất	nhiên,	cả	chuyện	không
có	dấu	chân	trên	tuyết.	Giờ	thì	hắn	biết,	cô	đã	đi	từ	sáng	thứ	Ba.
 

***
 

Ở	bến	xe	buýt,	cô	đã	phạm	phải	một	sai	lầm,	dù	thực	ra	cô	chẳng	cách	gì	tránh	được.	Lẽ
ra	cô	nên	mua	vé	từ	quầy	của	phụ	nữ,	vì	Erin	rất	xinh	đẹp,	mà	đàn	ông	thì	luôn	nhớ	những	cô
gái	xinh	đẹp.	Cho	dù	họ	có	mái	tóc	dài	vàng	óng	hay	mái	tóc	ngắn	nâu	sẫm.	Hay	kể	cả	cô	có	giả
vờ	mang	thai.
 

Hắn	đi	tới	bến	xe.	Hắn	đưa	thẻ	công	vụ	ra	rồi	chìa	một	bức	ảnh	lớn	hơn	của	cô.	Hai	lần
đầu	hắn	tới,	không	người	bán	vé	nào	nhận	ra	cô.	Nhưng	lần	thứ	ba	hắn	đến,	một	người	lưỡng	lự
nói	có	lẽ	đây	đúng	là	cô	gái	ấy,	chỉ	có	điều	cô	có	tóc	ngắn	màu	nâu	và	đang	mang	thai	kia.	Tuy
nhiên	anh	ta	chẳng	nhớ	cô	đi	hướng	nào.	Trở	về	nhà,	Kevin	tìm	một	bức	ảnh	của	cô	và	dùng
photoshop	để	đổi	màu	tóc	cô	từ	vàng	sang	nâu	rồi	sửa	cho	tóc	ngắn	đi.	Thứ	Sáu	hắn	lại	gọi
điện	báo	ốm.	Đúng	là	cô	này,	người	bán	vé	kia	khẳng	định,	Kevin	thấy	sinh	lực	trào	dâng.	Cô
nghĩ	cô	khôn	ngoan	hơn	hắn,	nhưng	cô	thật	ngu	xuẩn,	bất	cẩn	và	cô	đã	mắc	sai	sót.	Tuần	tiếp
theo,	hắn	xin	nghỉ	hai	ngày	để	tiếp	tục	đảo	quanh	bến	xe,	chìa	tấm	ảnh	sửa	đó	cho	cánh	tài	xế
xem.	Hắn	đến	từ	sáng	sớm	và	chiều	muộn	mới	về,	vì	các	tài	xế	đến	và	đi	suốt	cả	ngày.	Có	hai
chai	vodka	trong	xe,	hắn	rót	rượu	vào	trong	cốc	nhựa	rồi	nốc	một	hơi	cạn	sạch.
 

Sáng	thứ	Bảy,	mười	một	ngày	sau	khi	cô	bỏ	nhà	đi,	hắn	tìm	được	người	tài	xế	ấy.	Người
tài	xế	đã	đưa	cô	tới	Philadelphia.	Ông	ta	bảo	ông	ta	nhớ	cô,	vì	cô	rất	xinh	đẹp	có	bầu,	mà	còn
không	hề	mang	hành	lý.
 

***
 

Philadelphia.	Có	thể	cô	đã	lại	rời	khỏi	đấy	để	tới	những	vùng	đất	nào	không	rõ,	nhưng	đó
là	chỉ	dẫn	duy	nhất	mà	hắn	có.	Hơn	nữa,	hắn	biết	cô	không	có	nhiều	tiền.
 

Hắn	đóng	một	túi	hành	lý,	nhảy	vào	xe,	lái	tới	Philadelphia.	Hắn	đỗ	lại	bến	xe	buýt	và	cố



nghĩ	theo	cách	của	cô.	Hắn	là	một	điều	tra	viên	giỏi	và	hắn	biết	rằng	nếu	có	thể	nghĩ	giống	như
cô,	hắn	sẽ	có	thể	tìm	được	cô.	Ý	nghĩ	của	con	người,	theo	kinh	nghiệm	của	hắn,	đều	có	thể	đoán
đuợc.
 

Chuyến	xe	ấy	đến	vào	lúc	bốn	giờ	kém	mươi	phút,	và	hắn	đứng	ở	bến	xe,	nhìn	hết	hướng
này	sang	hướng	nọ.	Mấy	ngày	trước	cô	ấy	đã	đứng	đúng	chỗ	này,	hắn	nghĩ,	và	hắn	đoán	xem	cô
sẽ	làm	gì	ở	một	thành	phố	xa	lạ	khi	không	tiền,	không	bạn,	không	chỗ	để	đi.	Với	những	đồng
hai	lăm	xu,	mười	xu,	hay	một	đô	la	thì	làm	sao	mà	đi	xa	được,	nhất	là	sau	khi	đã	mua	vé	xe
buýt.
 

Hắn	nhớ	lại,	hôm	đó	lạnh	ngắt	nên	trời	chắc	là	tối	sớm.	Cô	sẽ	không	muốn	đi	xa	và	cô	cần
một	chỗ	để	ở	lại.	Một	chỗ	nhận	tiền	mặt.	Nhưng	ở	đâu?	Không	phải	ở	đây,	trong	khu	này.	Quá
đắt.	Nhưng	cô	sẽ	đi	đâu?	Cô	không	muốn	bị	lạc	hoặc	đi	vào	những	hướng	không	thích	hợp,	điều
đó	có	nghĩa	là	cô	đã	tra	danh	bạ	điện	thoại.	Hắn	trở	lại	bên	trong	bến	xe,	và	tra	tìm	các	khách
sạn.	Hàng	loạt	trang,	hắn	nhận	ra.	Có	thể	cô	đã	chọn	một	khách	sạn,	nhưng	thế	thì	sao?	Cô	phải
đi	bộ	tới	đó.	Thế	có	nghĩa	cô	cần	có	bản	đồ.
 

Hắn	đi	tới	quầy	tạp	phẩm	trong	sân	ga	để	mua	một	tấm	bản	đồ.	Hắn	đưa	tấm	ảnh	cho
người	bán	hàng	xem	nhưng	ông	ta	 lắc	đầu.	Ông	ta	bảo	thứ	Ba	thì	ông	ta	không	 làm.	Nhưng
Kevin	có	cảm	giác	hành	động	này	đúng.	Hắn	biết,	cô	đã	làm	như	thế	này.	Hắn	mở	bản	đồ	ra	và
xem	vị	trí	bến	xe.	Nó	nằm	ven	Chinatown	và	hắn	đoán	cô	đã	đi	về	hướng	đó.
 

Hắn	trở	lại	lấy	xe	rồi	lái	qua	các	tuyến	phố	của	Chinatown,	và	một	lần	nữa	lại	có	cảm	giác
mình	đã	đúng.	Hắn	uống	vodka	và	đi	bộ	trên	đường.	Hắn	bắt	đầu	từ	những	cửa	hàng	gần	bến	xe
nhất,	 tới	đâu	hắn	cũng	đưa	ảnh	của	cô	ra.	Không	ai	biết	gì	nhưng	hắn	có	cảm	giác	một	vài
người	trong	số	bọn	họ	đang	nói	dối.	Hắn	tìm	những	phòng	giá	rẻ,	những	chỗ	mà	hắn	sẽ	không
bao	giờ	đưa	cô	tới,	những	căn	phòng	bẩn	thỉu	với	ga	trải	giường	bẩn	thỉu,	chủ	là	những	gã	đàn
ông	nói	tiếng	Anh	còn	bập	bẹ	và	chỉ	nhận	tiền	mặt.	Hắn	nói	bóng	gió	rằng	cô	sẽ	gặp	nguy	mất
nếu	hắn	không	tìm	được	cô.	Hắn	tìm	ra	chỗ	đầu	tiên	cô	ở,	nhưng	ông	chủ	không	biết	sau	đó	cô
đi	đâu.	Kevin	gí	súng	vào	đầu	ông	ta,	nhưng	dù	khiếp	đảm	gào	thét,	ông	 ta	cũng	không	nói
thêm	được	gì	cho	hắn.
 

Kevin	phải	trả	lại	làm	việc	vào	thứ	Hai,	hắn	điên	tiết	vì	cô	đã	trốn	được	hắn.	Nhưng	kỳ
cuối	 tuần	 tiếp	 theo,	hắn	 trở	 lại	Philadelphia.	Rồi	 cả	kỳ	 cuối	 tuần	sau	đó	nữa.	Hắn	mở	rộng
phạm	vi	tìm	kiếm,	nhưng	vấn	đề	là	có	quá	nhiều	nơi	phải	tìm	mà	hắn	thì	chỉ	có	một	thân	một
mình,	trong	khi	đó	không	phải	ai	cũng	tin	một	gã	cảnh	sát	ngoại	bang.
 

Nhưng	hắn	nhẫn	nại	và	kiên	trì,	hắn	liên	tục	trở	lại	và	xin	nghỉ	thêm	nhiều	ngày	phép.
Thêm	một	kỳ	cuối	tuần	nữa	trôi	qua.	Hắn	mở	rộng	khu	vực	tìm	kiếm,	biết	rằng	cô	hẳn	sẽ	cần
tiền	mặt.	Hắn	dừng	ở	các	quán	bar,	nhà	hàng,	tiệm	ăn.	Hắn	sẽ	kiểm	tra	từng	điểm	trong	thành
phố	nếu	buộc	phải	thế.	Cuối	cùng,	một	tuần	sau	ngày	Lễ	Tình	nhân,	hắn	gặp	được	một	cô	phục
vụ	bàn	tên	là	Tracy,	cô	nàng	nói	với	hắn	rằng	Erin	đang	làm	việc	tại	một	tiệm	ăn,	chỉ	có	điều



Erin	bảo	tên	mình	là	Erica.	Cô	có	ca	làm	vào	ngày	hôm	sau.	Cô	phục	vụ	tin	hắn	vì	hắn	là	cảnh
sát	điều	tra,	và	cô	nàng	thậm	chí	còn	tán	tỉnh	hắn,	cho	hắn	số	điện	thoại	của	mình	trước	khi
hắn	bỏ	đi.
 

Sáng	hôm	sau	hắn	thuê	xe	và	chờ	trước	tòa	nhà	có	tiệm	ăn	đó	từ	trước	khi	mặt	trời	lên.
Nhân	viên	vào	quán	qua	cửa	ngách	mở	ra	ngõ.	Hắn	ngồi	trên	ghế	lái	uống	rượu	bằng	cốc	nhựa,
rình	chờ	cô.	Cuối	cùng,	hắn	thấy	ông	chủ	quán	cùng	Tracy	và	một	cô	khác	đi	xuống	con	ngõ.
Nhưng	Erin	không	xuất	hiện,	ngày	hôm	sau	cô	cũng	không	tới,	mà	chẳng	ai	biết	cô	sống	ở	đâu.
Cô	không	bao	giờ	trở	lại	để	lấy	séc	lương	nữa.
 

Mấy	tiếng	sau	hắn	tìm	ra	chỗ	cô	sống.	Đó	là	một	khách	sạn	tồi	tàn,	từ	đó	phải	đi	bộ	một
quãng	xa	mới	tới	tiệm	ăn.	Ông	chủ	chỉ	nhận	tiền	mặt,	chẳng	biết	gì	ngoài	chuyện	Erin	đã	bỏ	đi
từ	hôm	trước,	quay	lại	một	lần	rồi	lại	vội	vã	bỏ	đi	ngay.	Kevin	sục	sạo	phòng	cô	nhưng	chẳng
có	gì	bên	trong,	cuối	cùng	hắn	phóng	tới	bến	xe	thì	ở	các	quầy	bán	vé	đều	chỉ	toàn	phụ	nữ	và
không	ai	trong	số	họ	nhớ	ra	cô.	Trong	hai	giờ	vừa	qua,	xe	khách	tỏa	đi	khắp	mọi	hướng:	Đông,
Tây,	Nam,	Bắc.
 

Cô	lại	biến	mất,	thế	là	khi	ngồi	vào	xe	Kevin	gào	thét	và	đấm	thùm	thụp	vào	vô	lăng	cho
tới	khi	hai	bàn	tay	đỏ	tấy	sưng	vù.	Trong	những	tháng	Erin	bỏ	đi	mất,	hắn	thấy	nỗi	đau	đớn
trong	lòng	mỗi	ngày	một	thêm	tàn	phá	và	chi	phối	hắn,	nó	di	căn	như	bệnh	ung	thư.	Suốt	mấy
tuần	sau	đó,	hắn	vẫn	 trở	 lại	Philadelphia	để	hỏi	 thăm	các	 tài	xế,	nhưng	 thông	 tin	 thu	được
không	đáng	kể.	Cuối	cùng	hắn	biết	 rằng	cô	đã	đi	New	York,	nhưng	 từ	đấy	 thì	mất	dấu.	Quá
nhiều	xe	khách,	quá	nhiều	tài	xế,	quá	nhiều	hành	khách;	quá	nhiều	ngày	đã	trôi	qua	kể	từ	hôm
ấy.	Quá	nhiều	phương	án.	Cô	có	thể	đi	bất	kỳ	đâu,	và	ý	nghĩ	cô	đã	ra	đi	vĩnh	viễn	cứ	giày	vò	hắn.
Hắn	giận	điên	cuồng	và	đập	phá	mọi	thứ;	hắn	khóc	trong	giấc	ngủ.	Hắn	tràn	ngập	tuyệt	vọng	và
đôi	khi	còn	có	cảm	giác	như	mình	đang	mất	trí.
 

Thật	không	công	bằng.	Hắn	yêu	cô	ngay	từ	lần	đầu	gặp	nhau	ở	thành	phố	Atlantic	kia	mà.
Và	họ	đã	 rất	hạnh	phúc,	không	phải	 sao?	Hồi	mới	 cưới,	 cô	 thường	hát	một	mình	khi	 trang
điểm.	Hắn	thường	đưa	cô	tới	thư	viện	và	cô	mượn	tám	tới	mười	cuốn	sách.	Đôi	khi	cô	đọc	mấy
đoạn	cho	hắn	nghe,	hắn	nghe	giọng	cô	và	ngắm	nhìn	cô	tựa	người	vào	quầy	bếp,	thầm	nhủ	lòng
mình	rằng	cô	quả	là	người	phụ	nữ	xinh	đẹp	nhất	thế	gian.
 

Hắn	đã	là	một	người	chồng	tốt.	Hắn	mua	cho	cô	ngôi	nhà	cô	muốn,	những	tấm	rèm	cô
muốn,	đồ	nội	thất	cô	muốn,	ngay	cả	khi	hắn	đâu	có	đủ	tiền	trả.	Sau	ngày	cưới,	trên	đường	về
nhà	hắn	thường	mua	hoa	từ	những	người	bán	dạo	trên	phố,	Erin	sẽ	cắm	hoa	vào	chiếc	lọ	đặt
trên	bàn	bên	cạnh	những	cây	nến,	và	hai	người	từng	có	những	bữa	tối	lãng	mạn.	Đôi	khi,	cuối
cùng	họ	làm	tình	trong	bếp,	lưng	cô	dựa	vào	quầy.
 

Hắn	cũng	chưa	bao	giờ	bắt	cô	đi	làm,	mà	cô	đâu	biết	như	thế	sung	sướng	tới	cỡ	nào.	Cô
không	hiểu	hắn	cung	phụng	cô	thế	nào.	Cô	hư	đốn	và	ích	kỷ,	hắn	thường	nổi	trận	lôi	đình	vì	cô
không	hiểu	cuộc	sống	của	cô	dễ	dàng	tới	mức	nào.	Chỉ	có	việc	lau	nhà	và	nấu	ăn,	thời	gian	còn



lại	cô	được	thoải	mái	đọc	những	cuốn	sách	xuẩn	ngốc	mượn	về	từ	thư	viện,	xem	ti	vi	rồi	lăn	ra
ngủ	mà	chẳng	bao	giờ	phải	lo	lắng	về	một	tờ	hóa	đơn	sinh	hoạt	hay	thanh	toán	cầm	cố	hay
những	kẻ	nói	xấu	sau	lưng.	Cô	chưa	bao	giờ	phải	thấy	gương	mặt	những	người	bị	sát	hại.	Hắn
giữ	cho	cô	tránh	xa	những	cái	đó	vì	hắn	yêu	cô,	nhưng	như	thế	chẳng	có	nghĩa	lý	gì.	Hắn	chưa
bao	giờ	kể	với	cô	về	những	đứa	trẻ	bị	bỏng	roi	điện	hay	bị	xô	ngã	xuống	từ	mái	nhà	hoặc	nhà
cao	tầng	hay	những	người	đàn	bà	bị	đâm	trong	ngõ	vắng	rồi	xác	bị	ném	vào	thùng	rác.	Hắn
chưa	bao	giờ	kể	với	cô	rằng	đôi	khi	hắn	phải	chà	sạch	vết	máu	vương	vào	giày	rồi	mới	lên	xe,
và	khi	nhìn	vào	mắt	kẻ	sát	nhân	thì	hắn	biết	hắn	đang	đối	đầu	trực	diện	với	cái	ác	vì	Kinh
Thánh	bảo	Ai	đổ	máu	con	người,	thì	máu	nó	sẽ	bị	con	người	đổ	ra,	vì	Thiên	Chúa	đã	làm	ra	con
người	theo	hình	ảnh	Thiên	Chúa.
 

Hắn	yêu	cô	và	cô	yêu	hắn	và	cô	phải	về	nhà	vì	hắn	không	tìm	ra	cô.	Cô	có	thể	có	lại	cuộc
đời	hạnh	phúc	và	hắn	sẽ	không	đánh	hay	đấm	hay	tát	hay	đá	cô	nếu	cô	bước	vào	cửa	vì	hắn
luôn	là	người	chồng	tốt.	Hắn	yêu	cô	và	cô	yêu	hắn	và	hắn	nhớ	rằng	vào	ngày	hắn	cầu	hôn	cô,	cô
đã	nhắc	lại	đêm	họ	gặp	nhau	bên	ngoài	sòng	bạc	khi	mấy	gã	đàn	ông	đang	bám	theo	cô.	Những
gã	nguy	hiểm.	Đêm	đó	hắn	đã	ngăn	không	để	chúng	làm	hại	cô,	rồi	sáng	hôm	sau	họ	cùng	nhau
đi	bộ	dọc	vỉa	hè	rồi	hắn	mời	cô	uống	cà	phê.	Cô	nói	với	hắn	rằng	tất	nhiên	là	cô	đồng	ý	lấy	hắn.
Cô	đã	nói	là	cô	yêu	hắn.	Hắn	khiến	cô	thấy	bình	an.
 

Bình	an.	Đó	là	từ	cô	đã	dùng.	Bình	an.
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Tuần	thứ	ba	của	tháng	Sáu	là	một	chuỗi	ngày	hè	nắng	gay	nắng	gắt.	Nhiệt	độ	lên	cao	nhất
là	giữa	trưa,	mang	theo	không	khí	ẩm	đủ	đậm	để	làm	đặc	quánh	không	khí	và	xóa	nhòa	đường
chân	trời.	Sau	đó	những	đám	mây	nặng	trĩu	sẽ	hình	thành	như	có	ma	lực	và	bão	tố	sấm	rền	sẽ
giội	xuống	những	luồng	mưa.	Tuy	nhiên	mưa	lớn	kéo	dài	không	được	bao	lâu,	chỉ	để	lại	phía
sau	những	chiếc	lá	ướt	rượt	và	một	màn	hơi	đất.
 

Katie	vẫn	làm	những	ca	đêm	dài	tại	quán	ăn.	Đạp	xe	về	đến	nhà	thì	cô	cũng	đã	thấm	mệt,
và	sáng	hôm	sau	cả	chân	cô	thường	đau	nhức.	Cô	cho	một	nửa	số	tiền	boa	nhận	được	vào	hộp
cà	phê,	và	nó	đã	sắp	đầy	vèn.	Cô	có	nhiều	tiền	hơn	mức	cô	từng	hình	dung	rằng	mình	có	thể
dành	dụm,	thừa	đủ	để	bỏ	đi	nếu	buộc	phải	thế.	Lần	đầu	tiên,	cô	tự	hỏi	liệu	mình	có	cần	bỏ	thêm
tiền	vào	đó	nữa	không.
 



Nhấm	nháp	nốt	mấy	miếng	cuối	cùng	bữa	sáng,	cố	nhìn	qua	cửa	sổ	sang	nhà	Jo.	Kể	từ
hôm	hục	hặc	với	nhau,	cô	chưa	nói	chuyện	với	Jo,	và	đêm	qua,	sau	ca	làm,	cô	thấy	đèn	vẫn	sáng
trong	bếp	và	phòng	khách	nhà	Jo.	Sáng	tinh	mơ	hôm	nay,	cô	nghe	thấy	tiếng	xe	Jo	khởi	động	và
tiếng	lạo	xạo	của	đất	sỏi	khi	bánh	xe	lướt	qua.	Cô	không	biết	phải	nói	gì	với	Jo,	thậm	chí	còn
chẳng	biết	mình	có	muốn	nói	gì	không.	Cô	còn	không	xác	định	nổi	mình	có	giận	Jo	hay	không
nữa.	Jo	quan	tâm	tới	Alex	và	bọn	trẻ;	Jo	lo	lắng	cho	họ	và	đã	bày	tỏ	sự	quan	ngại	của	mình	với
Katie.	Thật	khó	để	nhìn	ra	ác	ý	trong	những	việc	Jo	làm.
 

Cô	biết	sáng	nay	Alex	sẽ	sang.	Những	buổi	sang	chơi	của	anh	đã	trở	thành	việc	thường
nhật,	và	khi	họ	ở	bên	nhau,	cô	luôn	được	nhắc	lại	mọi	lý	do	vì	sao	từ	đầu	cô	đã	yêu	anh.	Anh
chấp	nhận	tính	khí	thất	thường	và	những	khoảng	yên	lặng	bất	chợt	của	cô,	anh	đối	xử	với	cô
nhẹ	nhàng	tới	mức	khiến	cô	ngạc	nhiên	và	cảm	động.	Nhưng	từ	buổi	nói	chuyện	với	Jo,	cô	tự
hỏi	phải	chăng	mình	không	công	bằng	với	anh.	Rốt	cuộc	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	Kevin	xuất
hiện?	Alex	và	bọn	trẻ	sẽ	phản	ứng	thế	nào	đây,	nếu	cô	biến	mất,	không	bao	giờ	trở	lại?	Cô	có
đành	lòng	bỏ	lại	họ	phía	sau	và	không	bao	giờ	nói	chuyện	với	họ	nữa	hay	không?
 

Cô	ghét	những	câu	hỏi	Jo	đã	khơi	ra,	vì	cô	chưa	sẵn	sàng	đối	mặt	với	chúng.	Chị	làm	sao
mà	biết	được	những	gì	tôi	đã	trải	qua,	cô	những	muốn	đáp	trả	như	thế,	mỗi	khi	có	thời	gian
nghĩ	về	điều	đó.	Chị	làm	sao	biết	chồng	tôi	thế	nào	chứ.	Nhưng	ngay	cả	cô	cũng	biết	đó	chỉ	là
ngụy	biện.
 

Bỏ	đĩa	ăn	sáng	vào	bồn,	cô	bước	qua	căn	nhà	nhỏ,	thầm	nghĩ	đã	có	bao	điều	thay	đổi	chỉ
trong	mấy	tháng	qua.	Gần	như	cô	vẫn	chẳng	sở	hữu	gì,	nhưng	lại	cảm	giác	như	mình	có	nhiều
thứ	hơn	bao	giờ	hết.	Bao	nhiêu	năm	rồi	cô	mới	lại	yêu.	Cô	chưa	từng	làm	mẹ,	nhưng	cô	lại	thấy
như	mình	suy	nghĩ	và	lo	lắng	cho	Kristen	và	Josh	khi	cô	ít	mong	đợi	điều	đó	nhất.	Cô	biết	mình
không	thể	đoán	trước	tương	lai,	thế	nhưng	đột	nhiên	cô	có	cảm	giác	chắc	chắn	rằng	từ	bỏ	cuộc
sống	mới	này	là	điều	không	thể	tưởng	tượng	nổi.
 

Jo	đã	có	lần	nói	gì	với	cô	nhỉ?	Tôi	chỉ	nói	với	mọi	nguời	điều	họ	vốn	đã	biết	nhưng	lại	sợ
phải	thừa	nhận	với	bản	thân.
 

Ngẫm	lại	những	lời	của	Jo,	cô	đã	biết	rõ	mình	phải	làm	gì.
 

***
 

“Được	chứ,”	Alex	đáp,	 sau	khi	 cô	đưa	ra	 lời	đề	nghị.	Cô	có	 thể	 thấy	rõ	 là	anh	rất	ngạc
nhiên,	nhưng	dường	như	anh	cũng	phấn	chấn.	“Em	muốn	bắt	đầu	khi	nào?”
 

“Hôm	nay	được	không?”	cô	gợi	ý.	“Nếu	anh	có	chút	thời	gian.”
 

Anh	nhìn	quanh	cửa	hàng.	Chỉ	có	một	người	đang	ăn	ở	khu	đồ	nướng,	và	Roger	đang	tựa
người	vào	quầy	tán	gẫu	với	ông	ta.



 

“Ông	Roger	ơi!	Ông	thấy	có	thể	trông	quầy	thanh	toán	khoảng	một	giờ	được	không?”
 

“Không	vấn	đề	gì,	ông	chủ	ạ,”	Roger	nói.	Ông	vẫn	ở	yên	tại	chỗ;	Alex	biết	ông	sẽ	không	đi
ra	khu	phía	trên	của	cửa	hàng	nếu	không	có	việc	gì	cần.	Nhưng	vào	một	buổi	sáng	trong	tuần,
sau	khoảng	bận	rộn	đầu	buổi,	anh	không	nghĩ	sẽ	có	nhiều	người	 tới	cửa	hàng,	 thế	nên	anh
không	bận	lòng.	Anh	bước	ra	từ	sau	quầy	thanh	toán.
 

“Em	sẵn	sàng	chưa?”
 

“Không	hẳn.”	Cô	vòng	tay	quanh	người	vẻ	căng	thắng.	“Nhưng	em	cần	phải	biết	làm	việc
đó.”
 

Họ	rời	khỏi	cửa	hàng,	bước	về	phía	xe	của	anh.	Bước	vào	trong,	cô	nhận	thấy	anh	đang
nhìn	mình	chăm	chú.
 

“Đột	nhiên	muốn	học	lái	xe	là	vì	sao	đây?”	anh	hỏi.	“Phải	chăng	chiếc	xe	đạp	không	đủ
tốt?”	anh	trêu	chọc.
 

“Xe	đạp	là	tất	cả	những	gì	em	cần,”	cô	nói.	“Nhưng	em	muốn	có	bằng	lái	xe.”
 

Đang	định	với	tay	ra	chìa	khóa	xe,	anh	chợt	ngừng	lại.	Anh	lại	quay	sang	cô,	và	khi	anh
chăm	chăm	nhìn	cô,	cô	thấy	bóng	dáng	con	người	điều	tra	viên	trước	đây	trong	anh.	Anh	đang
cảnh	giác,	cô	cảm	nhận	được	sự	thận	trọng	của	anh.	“Học	lái	chỉ	là	một	phần	trong	đó.	Để	có
bằng,	chính	quyền	bang	đòi	hỏi	phải	có	chứng	minh	thư.	Giấy	khai	sinh,	 thẻ	an	sinh	xã	hội,
những	thứ	như	thế.”
 

“Em	biết,”	cô	nói.
 

Anh	cẩn	thận	chọn	từ	ngữ.	“Những	thông	tin	như	thế	có	thể	bị	truy	tìm,”	anh	chỉ	ra.	“Nếu
em	có	bằng	lái,	người	ta	có	thể	tìm	ra	em.”
 

“Em	đã	sử	dụng	một	số	an	sinh	xã	hội	an	toàn	rồi,”	cô	nói.	“Nếu	Kevin	mà	biết	thì	hắn	đã
lần	theo	em	xuống	đây	rồi.	Và	nếu	định	ở	lại	Southport,	em	cần	thứ	đó.”
 

Anh	lắc	đầu.	“Katie…”
 

Cô	vươn	người	tới	hôn	lên	má	anh.	“Không	sao	đâu	mà,”	cô	nói.	“Tên	em	có	phải	là	Katie
đâu,	nhớ	không?”
 

Anh	đưa	tay	vuốt	ve	lên	má	cô.	“Với	anh,	em	sẽ	mãi	là	Katie.”
 



Cô	mỉm	cười.	“Em	có	một	bí	mật,”	cô	nói.	“Tóc	em	vốn	không	phải	màu	nâu.	Trước	đây
tóc	em	vàng	óng.”
 

Anh	dựa	 lưng,	 trông	như	đang	xử	lý	thông	tin	mới	này	“Em	có	chắc	muốn	nói	với	anh
chuyện	đó	không?”
 

“Dù	sao	em	nghĩ	cuối	cùng	anh	cũng	nhận	ra	thôi.	Ai	mà	biết	chứ?	Biết	đâu	một	ngày	nào
đó	em	sẽ	lại	là	cô	gái	tóc	vàng	thì	sao.”
 

“Tất	cả	chuyện	này	là	sao	đây?	Muốn	học	lái	xe,	tự	nguyện	cung	cấp	thông	tin?”
 

“Anh	đã	bảo	em	có	thể	tin	anh	mà.”	Cô	nhún	vai.	“Em	tin	anh.”
 

“Thật	sao?”
 

“Vâng,”	cô	nói.	“Em	thấy	như	mình	có	thể	nói	với	anh	mọi	điều.”
 

Anh	nhìn	đôi	tay	họ	đan	cài	vào	nhau	trên	chỗ	nối	hai	ghế,	rồi	nhìn	lên	cô.	“Thế	để	anh
nói	thẳng	nhé.	Em	có	chắc	giấy	tờ	của	em	sẽ	còn	giá	trị	không?	Bản	photo	thì	không	được	đâu.
Phải	là	giấy	tờ	gốc	đấy.”
 

“Em	biết	mà,”	cô	nói.
 

Anh	biết	tốt	hơn	là	không	nên	hỏi	thêm	gì.	Anh	với	tay	lên	chìa	khóa	nhưng	không	khởi
động	xe.
 

“Sao	vậy?”	cô	hỏi.
 

“Vì	em	muốn	học	lái	nên	chúng	ta	có	thể	học	ngay	từ	bây	giờ.”	Anh	mở	cửa	bước	ra	ngoài.
“Em	sang	ngồi	sau	vô	lăng	đi.”
 

Họ	đổi	chỗ.	Ngay	khi	Katie	ngồi	vào	vô	lăng,	Alex	liền	chỉ	ra	những	điều	căn	bản:	ga	và	các
bàn	đạp	phanh,	cách	gài	số,	xi	nhan,	đèn	và	cần	gạt	nước,	các	máy	đo	trên	bảng	đồng	hồ.	Bắt
đầu	từ	đầu	luôn	là	tốt	nhất.
 

“Em	sẵn	sàng	chưa?”	anh	hỏi.
 

“Em	nghĩ	là	rồi,”	cô	nói,	tập	trung.
 

“Vì	xe	này	không	phải	xe	có	hộp	số	sàn	nên	em	chỉ	sử	dụng	một	bàn	chân	thôi	nhé.	Nó
vừa	đặt	trên	chân	ga	vừa	trên	chân	phanh,	hiểu	chưa?”
 



“Rồi,”	cô	đáp.	Cô	nhích	chân	trái	ra	gần	cửa	xe.
 

“Nào,	giẫm	chân	phanh	xuống	và	khởi	động	xe	đi.	Xong	rồi	tiếp	tục	giữ	chân	phanh	trong
khi	 cài	 số	 lùi.	Đừng	 sử	dụng	 chân	 ga,	 cứ	 chầm	chậm	 thả	 chân	phanh	 thôi.	Rồi	 đánh	 tay	 lái
ngược	chiều	kim	đồng	hồ,	giữ	chân	hờ	trên	chân	phanh.”	Cô	làm	đúng	như	được	bảo	và	từ	từ
lùi	xe	ra,	sau	đó	anh	hướng	dẫn	cô	chạy	xe	ra	khỏi	bãi.	Lúc	đầu	cô	dừng	lại.	“Anh	có	chắc	là	em
nên	lái	xe	lên	đường	chính	không?”
 

“Nếu	có	nhiều	xe	qua	lại,	anh	sẽ	bảo	không	nên.	Nếu	em	mười	sáu	tuổi,	anh	sẽ	bảo	không
nên.	Nhưng	anh	nghĩ	em	có	thể	điều	khiển	được,	và	anh	ở	ngay	đây	để	trợ	giúp.	Em	sẵn	sàng
chưa?	Tiếp	theo	đây	em	sẽ	rẽ	phải	và	chúng	ta	sẽ	đi	thẳng	cho	tới	ngã	rẽ	tiếp	theo.	Rồi	chúng	ta
sẽ	lại	rẽ	phải.	Anh	muốn	em	có	được	cảm	giác	khi	lái	xe.”
 

Suốt	một	tiếng	đồng	hồ	sau	đó	họ	lái	xe	dọc	những	con	đường	quê.	Cũng	như	phần	đông
người	tập	lái,	cô	gặp	khó	khăn	khi	cua	gắt,	đôi	khi	cô	còn	phải	xoay	hẳn	vai,	và	cũng	phải	mất
một	lúc	lâu	mới	quen	với	thao	tác	đỗ	xe,	nhưng	ngoài	điều	đó	ra,	cô	làm	tốt	hơn	cả	hai	người
mong	đợi.	Khi	buổi	tập	sắp	kết	thúc,	Alex	bảo	cô	đỗ	xe	trên	một	con	phố	trung	tâm	thị	trấn.
 

“Chúng	ta	đi	đâu	đây?”
 

Anh	chỉ	vào	một	tiệm	cà	phê	nhỏ.	“Anh	nghĩ	chắc	là	em	muốn	ăn	mừng	chứ	nhỉ.	Em	làm
tốt	lắm	mà.”
 

“Em	không	biết	nữa,”	cô	nói.	“Em	cứ	có	cảm	giác	như	không	biết	mình	đang	làm	gì	ấy.”
 

“Luyện	tập	rồi	sẽ	quen	thôi,”	anh	nói.	“Càng	lái	nhiều	càng	có	cảm	giác	tự	nhiên.”
 

“Mai	em	tập	lái	được	không?”	cô	hỏi.
 

“Được	chứ,”	anh	nói.	“Nhưng	chúng	ta	tập	vào	buổi	sáng	được	không?	Giờ	Josh	đang	nghỉ
hè	nên	thằng	bé	với	Kristen	tham	gia	trại	hè	buổi	ngày	trong	vài	tuần.	Tầm	trưa	hai	đứa	sẽ	về
nhà.”
 

“Buổi	sáng	thì	quá	hay	ấy	chứ,”	cô	nói.	“Thực	lòng	anh	có	nghĩ	em	đã	làm	tốt	không?”
 

“Chắc	chỉ	cần	tập	vài	ngày	nữa	là	em	có	thể	vượt	qua	phần	thực	hành	của	kỳ	thi	lấy	bằng
lái	 thôi.	Tất	nhiên,	 em	còn	phải	vượt	qua	bài	 thi	 viết	nữa,	nhưng	chỉ	 cần	 có	 chút	 thời	gian
chuẩn	bị	là	được	ấy	mà.”
 

Đột	nhiên	cô	dang	tay	ôm	chầm	lấy	anh.	“Nhân	tiện	nè,	cảm	ơn	anh	nhé.”
 

Anh	cũng	ôm	lấy	cô.	“Anh	vui	vì	được	giúp.	Dù	không	có	xe,	em	vẫn	nên	biết	cách	lái.	Sao



em	không…?”
 

“Học	lái	từ	sớm	hơn	ấy	à?”	Cô	nhún	vai.	“Hồi	em	mới	lớn,	nhà	em	chỉ	có	một	chiếc	xe	mà
bố	em	cứ	dùng	nó	suốt.	Dù	có	bằng	thì	em	cũng	không	được	lái,	thế	nên	em	chưa	bao	giờ	xem
việc	học	lái	là	quan	trọng.	Sau	khi	rời	khỏi	nhà,	em	không	đủ	tiền	mua	xe,	thành	thử	em	cũng
chẳng	quan	tâm.	Rồi	tới	khi	kết	hôn,	Kevin	không	muốn	em	có	xe.”	Cô	quay	sang.	“Và	giờ	em
thế	này	đây.	Cô-gái-hai-bảy-tuổi	đi	xe	đạp.”
 

“Em	hai	bảy	tuổi	sao?”
 

“Anh	biết	rồi	mà.”
 

“Thực	tình	anh	không	biết.”
 

“Và?”
 

“Em	trông	không	kém	ba	mươi	lấy	một	ngày.”
 

Cô	đấm	nhẹ	vào	cánh	tay	anh.	“Vì	câu	nói	đó,	em	sẽ	bắt	anh	mua	cho	em	một	cái	bánh
sừng	bò.”
 

“Công	bằng	lắm.	Và	vì	em	đang	có	cảm	hứng	tiết	lộ	chân	tướng,	anh	muốn	nghe	chuyện
cuối	cùng	làm	thế	nào	mà	em	trốn	đi	được.”
 

Cô	ngập	ngừng	một	thoáng.	“Được,”	cô	đáp.
 

***
 

Tại	một	cái	bàn	nhỏ	ngoài	trời,	Katie	kể	lại	câu	chuyện	chạy	trốn	của	mình	-	những	cuộc
gọi	chuyển	hướng,	chuyến	đi	tới	Philadelphia,	những	công	việc	thay	đổi	liên	miên,	những	quán
trọ	rẻ	tiền	khốn	khổ,	hành	trình	cuối	cùng	tới	Southport.	Khác	với	lần	đầu,	lần	này	cô	đủ	bình
tĩnh	để	kể	lại	những	trải	nghiệm	của	mình,	hệt	như	đang	kể	về	một	người	nào	khác.	Nghe	cô	kể
xong,	anh	bèn	lắc	đầu.
 

“Sao	cơ?”
 

“Anh	đang	cố	tưởng	tượng	ra	cảm	giác	của	em	sau	khi	dập	máy	cuộc	gọi	cuối	cùng	từ
Kevin.	Khi	hắn	vẫn	nghĩ	em	đang	ở	nhà.	Anh	tin	chắc	em	đã	cảm	thấy	nhẹ	hẳn	người.”
 

“Đúng	là	thế.	Nhưng	em	cũng	thấy	khiếp	sợ.	Vả	lại	vào	thời	điểm	đó,	em	vẫn	chưa	có	việc
và	không	biết	phải	làm	gì	tiếp	theo.”
 



“Nhưng	em	đã	làm	được.”
 

“Vâng,”	cô	nói.	“Em	đã	làm	được.”	Mắt	cô	nhìn	chăm	chú	vào	một	điểm	xa	xăm	nào	đó.
“Em	chưa	từng	tuởng	tượng	mình	sẽ	sống	cuộc	đời	như	thế.”
 

Alex	 lấy	giọng	dịu	dàng.	 “Anh	nghĩ	 chắc	chẳng	có	ai	được	sống	đúng	cuộc	đời	như	họ
tưởng	tượng.	Tất	cả	những	gì	chúng	ta	có	thể	làm	là	cố	gắng	sống	sao	cho	tốt	nhất.	Ngay	cả	khi
điều	đó	chừng	như	là	không	thể.”
 

Cô	biết	anh	đang	nói	về	cô	nhưng	cũng	chính	là	đang	nói	về	bản	thân,	và	trong	một	lúc	lâu
cả	hai	chẳng	nói	gì.
 

“Anh	yêu	em,”	cuối	cùng	anh	thì	thầm.
 

Cô	vươn	người,	chạm	vào	mặt	anh.	“Em	biết.	Em	cũng	yêu	anh.”
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Cuối	tháng	Sáu,	những	vườn	hoa	ở	Dorchester	vốn	rực	rỡ	sắc	màu	từ	độ	xuân	về	giờ	sắp
sửa	héo	 tàn,	 hoa	dần	úa	 rũ.	Độ	 ẩm	đã	 chầm	chậm	 tăng	 lên	 và	những	 con	hẻm	dưới	phố	ở
Boston	bắt	đầu	dậy	mùi	thức	ăn	ôi	thiu,	mùi	nước	tiểu	và	những	thứ	thối	rữa.	Kevin	bảo	với
Coffey	và	Ramirez	rằng	hắn	và	Erin	định	nghỉ	cuối	 tuần	ở	nhà,	xem	phim	và	 làm	vườn	một
chút.	Coffey	có	hỏi	về	Provincetown	và	Kevin	đã	nói	dối,	hắn	kể	về	quán	trọ	hai	vợ	chồng	đã	ở
và	một	số	nhà	hàng	họ	đã	tới.	Coffey	nói	rằng	anh	ta	từng	tới	tất	cả	những	chỗ	đó	và	hỏi	Kevin
xem	hắn	có	gọi	món	bánh	cua	ở	một	trong	mấy	tiệm	đó	không.	Kevin	đáp	rằng	hắn	không	gọi,
nhưng	lần	tới	sẽ	gọi.
 

Erin	đi	 rồi,	nhưng	Kevin	vẫn	 tìm	cô	khắp	nơi.	Hắn	không	ngừng	được.	Khi	 lái	 xe	 trên
những	tuyến	phố	Boston,	chỉ	cần	thoáng	thấy	lọn	tóc	vàng	đung	đưa	trên	bờ	vai	cô	gái	nào	đó
là	hắn	lại	cảm	thấy	như	thể	tim	mình	nhảy	ra	khỏi	lồng	ngực.	Hắn	tìm	kiếm	sống	mũi	thanh
lịch,	đôi	mắt	xanh	biếc	và	dáng	đi	duyên	dáng.	Đôi	khi	hắn	đứng	ngoài	tiệm	bánh	ngọt,	vờ	như
đang	chờ	cô.
 

Đáng	lẽ	hắn	phải	tìm	thấy	cô	rồi	chứ,	dù	rằng	cô	đã	rời	khỏi	Philadelphia.	Ai	mà	chẳng	để



lại	dấu	vết.	Giấy	tờ	nào	cũng	để	lại	dấu	vết.	Ở	Philadelphia,	cô	dùng	tên	và	số	an	sinh	xã	hội	giả,
nhưng	điều	đó	không	thể	duy	trì	mãi	mãi	trừ	phi	cô	sẵn	lòng	tiếp	tục	sống	trong	những	nhà	trọ
rẻ	tiền	và	mấy	tuần	lại	nhảy	việc	một	lần.	Tuy	nhiên,	nói	về	điểm	này,	cô	đã	không	sử	dụng	số
an	sinh	xã	hội	của	chính	mình.	Một	cảnh	sát	ở	sở	khác	có	các	mối	thông	tin	đã	kiểm	tra	cho
hắn,	tay	cảnh	sát	đó	là	người	duy	nhất	biết	Erin	đã	bỏ	đi,	nhưng	gã	biết	giữ	mồm	giữ	miệng	vì
Kevin	biết	gã	đang	ngoại	tình	với	cô	trông	trẻ	tuổi	vị	thành	niên	nhà	gã.	Kevin	cảm	thấy	ghê
tởm	mỗi	khi	hắn	phải	nói	chuyện	với	gã	vì	gã	là	kẻ	đồi	trụy	đáng	bị	tống	quách	vào	tù,	vì	Kinh
Thánh	đã	răn	rằng	Chuyện	gian	dâm,	dù	là	nói	đến,	anh	em	cũng	phải	tránh.	Nhưng	ngay	 lúc
này,	Kevin	cần	gã	để	có	thể	tìm	ra	Erin	và	đưa	cô	về	nhà.	Đàn	ông	và	vợ	phải	sống	với	nhau	vì
họ	đã	thề	trước	Chúa	và	cả	gia	đình.
 

Tháng	Ba,	hắn	đinh	ninh	là	sẽ	tìm	thấy	cô;	tháng	Tư,	hắn	nghĩ	thể	nào	cô	cũng	sẽ	trở	lại.
Tháng	Năm,	hắn	tin	chắc	rằng	tên	cô	sẽ	xuất	đầu	lộ	diện,	nhưng	ngôi	nhà	vẫn	vắng	lặng.	Lúc
này	đã	là	tháng	Sáu,	những	ý	nghĩ	của	hắn	thường	bị	phân	tán	và	đôi	khi	đó	là	tất	cả	những	gì
hắn	có	thể	làm	để	tiếp	tục	cuộc	sống	vô	thức.	Thật	khó	để	tập	trung	mà	vodka	cũng	chẳng	còn
ích	gì,	hắn	vẫn	cứ	phải	nói	dối	Coffey	và	Ramirez	và	bỏ	đi	trong	khi	chúng	đang	thậm	thụt	bàn
tán.
 

Giờ	thì	hắn	đã	biết:	cô	không	còn	chạy	trốn	nữa.	Cô	không	thể	chuyển	chỗ	và	nhảy	việc
mãi	được.	Cô	không	phải	người	như	thế.	Cô	thích	những	thứ	xinh	xắn	và	muốn	chúng	ở	cạnh
mình.	Điều	đó	có	nghĩa	là	cô	phải	sử	dụng	danh	tính	của	một	người	khác.	Nếu	không	muốn
sống	cuộc	đời	lẩn	trốn	triền	miên,	cô	cần	có	giấy	khai	sinh	thật	và	số	an	sinh	xã	hội	thật.	Ngày
nay,	người	làm	thuê	buộc	phải	có	chứng	minh	thư,	nhưng	cô	lấy	danh	tính	người	khác	ở	đâu	và
bằng	cách	nào	kia	chứ?	Hắn	biết	cách	thông	dụng	nhất	là	tìm	một	người	cùng	tuổi	mới	chết	và
mang	danh	tính	của	người	chết	ấy.	Vế	thứ	nhất	của	giả	thiết	trên	thì	có	thể	hiểu	được,	ít	nhất	là
vì	Erin	thường	xuyên	tới	thư	viện.	Hắn	có	thể	tưởng	tượng	cảnh	cô	scan	các	cáo	phó	ra,	tìm
kiếm	một	cái	tên	có	thể	chôm.	Cô	bày	mưu	tính	kế	trong	thư	viện	nhưng	lại	vờ	như	đang	lướt
xem	các	giá	sách,	và	cô	đã	làm	những	việc	ấy	sau	khi	hắn	phải	tranh	thủ	thời	giờ	trong	ngày
làm	việc	bận	tối	mắt	của	mình	để	lái	xe	đưa	cô	tới	đó.	Hắn	đối	đãi	tử	tế	với	cô	và	được	đáp	lại
bằng	sự	phản	trắc,	hắn	cảm	thấy	điên	tiết	khi	nghĩ	chắc	hẳn	cô	đã	cười	khùng	khục	trong	khi
làm	trò	đó.	Giận	sôi	gan	khi	tưởng	tượng	ra	những	thứ	đó,	hắn	bèn	lấy	búa	đập	vỡ	bộ	đồ	sứ
được	tặng	hôm	đám	cưới.	Khi	hạ	hỏa,	hắn	mới	có	thể	bình	tĩnh	nghĩ	tới	việc	phải	làm.	Suốt
tháng	Ba	và	tháng	Tư,	Kevin	dành	hàng	giờ	ngồi	trong	thư	viện	đúng	như	cô	hẳn	đã	làm,	cố	tìm
ra	danh	tính	mới	của	cô.	Nhưng	ngay	cả	khi	cô	tìm	được	một	cái	tên,	làm	sao	cô	lấy	lại	được
chứng	minh	thư	của	người	ấy?	Giờ	cô	đang	ở	đâu?	Sao	cô	không	về	nhà	đi?
 

Bao	nhiêu	câu	hỏi	ùa	tới	giày	vò	hắn,	và	đôi	khi	quá	hoang	mang	hắn	không	thể	thôi	khóc
vì	nhớ	cô	và	muốn	cô	về	nhà,	hắn	căm	ghét	sự	cô	đơn.	Nhưng	những	khi	khác,	ý	nghĩ	rằng	cô	đã
bỏ	hắn	đi	khiến	hắn	không	thôi	nghĩ	cô	thật	ích	kỷ	và	tất	cả	những	gì	hắn	muốn	làm	là	giết	cô.
 

***
 



Tháng	Bảy	đến	như	rồng	khè	lửa:	nóng	nung,	ẩm	ướt,	và	chân	trời	nhìn	từ	xa	nhạt	nhòa
như	ảo	ảnh.	Kỳ	nghỉ	cuối	tuần	trôi	qua	và	một	tuần	nữa	bắt	đầu.	Điều	hòa	nhà	hắn	hỏng	nhưng
hắn	không	gọi	thợ	sửa.	Sáng	nào	lúc	đi	làm	đầu	hắn	cũng	đau	như	búa	bổ.	Chuyện	mò	mẫm	vô
ích	này	chứng	minh	rằng	vodka	có	tác	dụng	tốt	hơn	thuốc	giảm	đau	Tylenol,	nhưng	cơn	đau
vẫn	còn	nguyên	ở	đó,	nện	từng	hồi	vào	thái	dương	hắn.	Hắn	thôi	không	tới	thư	viện	nữa;	Coffey
và	Ramirez	lại	hỏi	về	vợ	hắn,	hắn	đành	đáp	rằng	cô	khỏe	rồi	không	nói	thêm	gì	mà	chuyển	chủ
đề	luôn.	Hắn	có	đồng	sự	mới	tên	là	Todd	Vannerty,	vừa	mới	được	điều	lên	sở.	Y	vui	vẻ	để	Kevin
đặt	phần	lớn	câu	hỏi	khi	họ	nói	chuyện	với	nhân	chứng	và	nạn	nhân,	điều	đó	làm	Kevin	thấy
hay	hay.
 

Kevin	nói	với	y	 rằng	hầu	như	 trong	mọi	 trường	hợp	nạn	nhân	 luôn	biết	 tên	sát	nhân.
Nhưng	không	phải	lúc	nào	cũng	theo	một	cách	rõ	ràng	dễ	thấy.	Ngày	cuối	cùng	của	tuần	đầu
tiên	cùng	làm	việc,	họ	được	lệnh	đến	một	căn	hộ	cách	Sở	Cảnh	sát	chưa	tới	ba	tòa	nhà,	ở	đó	họ
thấy	một	cậu	bé	mười	tuổi	chết	vì	một	viên	đạn.	Kẻ	nổ	súng	là	một	ngưòi	Hy	Lạp	mới	nhập	cư,
gã	ăn	mừng	chiến	thắng	của	đội	tuyển	Hy	Lạp	trong	một	trận	bóng	đá	bằng	cách	bắn	một	phát
súng	xuống	sàn	nhà.	Viên	đạn	xuyên	qua	trần	căn	hộ	dưới	nhà	gã	đã	giết	chết	thằng	bé	ngay
khi	nó	đang	cắn	miếng	pizza.	Viên	đạn	bắn	vào	đỉnh	đầu	thằng	bé,	nó	gục	mặt	vào	miếng	pizza.
Khi	họ	thấy	thằng	bé,	trên	trán	nó	còn	dính	pho	mát	và	xốt	cà	chua.	Mẹ	nó	kêu	gào	khóc	lóc
suốt	hai	tiếng	đồng	hồ,	cố	túm	lấy	gã	Hy	Lạp	khi	gã	bị	còng	tay	dẫn	xuống	cầu	thang.	Cuối	cùng
bà	ta	ngã	sụm	xuống	đầu	cầu	thang	và	họ	phải	gọi	xe	cứu	thương.
 

Tan	ca	Kevin	và	Todd	đi	tới	một	quán	bar,	Todd	cố	vờ	như	y	có	thể	quên	được	những	gì
vừa	thấy,	nhưng	chưa	đầy	mười	lăm	phút	y	đã	nốc	cạn	ba	vại	bia.	Todd	nói	với	Kevin	là	y	từng
một	lần	trượt	kỳ	thi	làm	cảnh	sát	điều	tra,	mãi	sau	mới	qua.	Kevin	uống	vodka,	nhưng	vì	đi
cùng	Todd,	hắn	bảo	tay	bartender	cho	thêm	một	ít	nước	ép	nam	việt	quất.
 

Quán	bar	đó	là	tụ	điểm	của	cảnh	sát.	Nhiều	cảnh	sát	đến,	giá	rẻ,	đèn	mờ,	và	đám	gái	thích
ve	vãn	cảnh	sát.	Tay	bartender	cho	phép	mọi	người	hút	thuốc,	dù	như	thế	là	phạm	luật,	vì	hầu
hết	người	hút	đều	là	cảnh	sát.	Todd	chưa	kết	hôn,	y	thường	tới	đây.	Kevin	thì	chưa	bao	giờ	tới
quán	này	và	không	chắc	có	thấy	thích	nó	không,	nhưng	hắn	cũng	chẳng	muốn	về	nhà.
 

Todd	đi	vào	nhà	vệ	sinh	và	khi	trở	lại,	y	liền	ghé	sát	người	Kevin.
 

“Tôi	nghĩ	hai	cô	em	ngồi	phía	cuối	quán	đang	tăm	tia	chúng	ta	đấy.”
 

Kevin	ngoái	lại.	Giống	hắn,	hai	cô	ả	trạc	ba	mươi.	Ả	da	màu	thấy	hắn	nhìn	chằm	chằm	thì
quay	sang	phía	cô	bạn	tóc	đỏ.
 

“Anh	kết	hôn	rồi,	chán	quá	nhỉ?	Bọn	họ	trông	ngon	quá	thể.”
 

Bọn	họ	 trông	 tả	 tơi	 thì	 có,	Kevin	nghĩ.	Khác	hẳn	Erin,	 cô	 có	 làn	da	 sạch	 sẽ	mang	mùi
chanh	và	bạc	hà	và	hương	nước	hoa	hắn	mua	cho	cô	hôm	Giáng	sinh.



 

“Cậu	muốn	thì	cứ	việc	tới	tán	phét	với	bọn	họ,”	Kevin	nói.
 

“Tôi	nghĩ	tôi	sẽ	đi,”	Todd	nói.	Y	gọi	thêm	một	vại	bia	rồi	đi	xuống	phía	cuối	quán	và	mỉm
cười.	Y	nói	gì	đó	chắc	rất	ngớ	ngẩn,	nhưng	thế	cũng	đủ	khiến	hai	ả	cười	phá	lên.	Kevin	gọi	cốc
vodka	đúp,	không	thêm	nước	ép	nam	việt	quất,	và	nhìn	thấy	hình	ảnh	ba	người	bọn	họ	trong
tấm	gương	đặt	sau	quầy	bar.	Ả	da	màu	bắt	gặp	mắt	hắn	trong	gương,	hắn	không	quay	đi.	Mười
phút	sau,	ả	đi	tới	ngồi	xuống	cái	ghế	Todd	ngồi	ban	nãy.
 

“Tối	nay	không	có	hứng	giao	lưu	à?”	ả	da	màu	hỏi.
 

“Tôi	không	giỏi	nói	chuyện	phiếm.”
 

Ả	da	màu	vẻ	như	suy	nghĩ	về	điều	đó.	“Em	là	Amber,”	ả	nói.
 

“Kevin,”	hắn	đáp,	và	một	lần	nữa,	hắn	không	biết	phải	nói	gì.	Hắn	tu	một	hơi	rượu,	thầm
nghĩ	nó	nhạt	toẹt	như	nước	lã.
 

Ả	da	màu	ngả	sang	phía	hắn.	Ả	có	mùi	xạ	hương,	không	giống	chanh	và	bạc	hà.	“Todd	bảo
hai	anh	điều	tra	các	vụ	giết	người.”
 

“Đúng	thế.”
 

“Việc	đó	vất	vả	lắm	không	anh?”
 

“Đôi	khi,”	hắn	đáp.	Hắn	nốc	cạn	rượu	rồi	giơ	cái	cốc	lên.	Tay	bartender	mang	cốc	khác
tới.	“Cô	thì	làm	gì?”
 

“Em	làm	quản	lý	văn	phòng	ở	hiệu	bánh	của	anh	trai	em.	Anh	ấy	cung	cấp	các	loại	bánh
cuộn	và	bánh	mì	cho	nhà	hàng.”
 

“Nghe	hay	nhỉ.”
 

Cô	ả	mỉm	cười	giễu	cợt.	“Không,	chẳng	hề.	Nhưng	dù	chẳng	hay	ho	gì,	công	việc	ấy	đủ	trả
các	hóa	đơn.”	Răng	ả	sáng	lóa	lên	trong	bóng	tối	lờ	mờ.	“Trước	đây	em	chưa	từng	thấy	anh.”
 

“Todd	dẫn	tôi	tới.”
 

Cô	ả	hất	cằm	về	phía	Todd.	“Anh	ấy,	em	vừa	gặp	rồi.	Anh	ấy	có	vẻ	thích	tán	tỉnh	mọi	cô
gái	nhỉ.	Bạn	em	thích	nơi	này,	nhưng	thường	thì	em	không	chịu	được.	Cô	ấy	cứ	bắt	em	đi	cùng.”
 



Kevin	gật	đầu	và	ngọ	nguậy	trên	ghế.	Hắn	tự	hỏi	không	biết	Coffey	và	Ramirez	đã	bao	giờ
tới	đây	chưa.
 

“Em	làm	anh	chán	à?”	cô	ả	hỏi.	“Nếu	anh	muốn	em	sẽ	để	anh	một	mình.”
 

“Cô	không	làm	tôi	chán	đâu.”
 

Cô	ả	vuốt	tóc	và	Kevin	nghĩ	cô	ả	xinh	hơn	hắn	tưởng	lúc	đầu.	“Anh	mời	em	một	ly	được
không?”	cô	đề	nghị.
 

“Cô	muốn	uống	gì?”
 

“Một	ly	cosmopolitan,”	cô	nói,	Kevin	liền	ra	hiệu	với	tay	bartender.	Ly	cosmospolitan	tới.
 

“Tôi	không	giỏi	chuyện	này	lắm	đâu,”	Kevin	thừa	nhận.
 

“Không	giỏi	chuyện	gì	cơ?”
 

“Chuyện	này.”
 

“Chúng	ta	chỉ	nói	chuyện	thôi	mà,”	cô	ả	nói.	“Và	anh	đang	làm	rất	tốt	đấy	chứ.”
 

“Tôi	có	vợ	rồi.”
 

Cô	mỉm	cười.	“Em	biết.	Em	thấy	cái	nhẫn	của	anh.”
 

“Như	thế	có	làm	cô	phiền	lòng	không?”
 

“Em	nói	rồi	đấy,	chúng	ta	chỉ	nói	chuyện	thôi	mà.”	Cô	ả	lướt	một	ngón	tay	dọc	theo	cái	ly
của	mình	và	hắn	thấy	hơi	ẩm	tụ	lại	ở	đầu	ngón	tay.
 

“Vợ	anh	có	biết	anh	ở	đây	không?”	cô	hỏi.
 

“Vợ	tôi	đi	vắng,”	hắn	nói.	“Bạn	cô	ấy	bị	bệnh	nên	cô	ấy	phải	tới	giúp.”
 

“Thế	nên	anh	nghĩ	anh	nên	vượt	rào?	Gặp	gỡ	vài	phụ	nữ	chứ?”
 

“Tôi	không	phải	người	như	thế	đâu,”	Kevin	nghiến	răng	nói.	“Tôi	yêu	vợ.”
 

“Anh	nên	thế.	Vì	anh	đã	cưới	cô	ấy	mà.”
 



Hắn	muốn	một	ly	đúp	nữa	nhưng	không	muốn	gọi	trước	mặt	cô	ả,	vì	hắn	vừa	uống	cạn
một	ly	đúp	rồi.	Thế	nhưng,	như	đọc	được	ý	nghĩ	của	hắn,	cô	ả	ra	hiệu	cho	tay	bartender	và	anh
ta	mang	tới	một	ly	nữa.	Kevin	uống	một	ngụm	to,	vẫn	nghĩ	nó	có	vị	nhạt	như	nước	lã.
 

“Em	làm	thế	được	chứ?”	cô	ả	hỏi.
 

“Được,”	hắn	đáp.
 

Cô	ả	nhìn	hắn	chằm	chằm,	vẻ	mặt	dâm	đãng.	“Nếu	là	anh	thì	em	sẽ	không	nói	với	vợ	rằng
mình	đã	tới	đây	đâu.”
 

“Tại	sao	không?”	hắn	hỏi.
 

“Vì	anh	quá	điển	trai	để	tới	một	nơi	như	thế	này.	Anh	không	bao	giờ	biết	ai	sẽ	ra	sức
quyến	rũ	anh	đâu.”
 

“Cô	đang	quyến	rũ	tôi	đấy	à?”
 

Mất	một	lúc	cô	ả	mới	trả	lời	được.	“Anh	có	khó	chịu	không	nếu	em	nói	là	đúng	thế?”
 

Hắn	chầm	chậm	xoay	tròn	cái	ly	trên	quầy	bar.	“Không,”	hắn	nói,	“tôi	chẳng	khó	chịu	gì
cả.”
 

***
 

Thêm	hai	giờ	tán	tỉnh	và	uống	nữa,	cuối	cùng	họ	tới	chỗ	cô	ả.	Amber	hiểu	hắn	muốn	kín
đáo	nên	bèn	đưa	địa	chỉ	cho	hắn.	Sau	khi	Amber	và	cô	bạn	ra	về,	Kevin	lưu	lại	quán	bar	với
Todd	thêm	nửa	tiếng	nữa	rồi	hắn	bảo	với	y	là	hắn	phải	về	nhà	gọi	điện	cho	Erin.
 

Khi	hắn	lái	xe	đi,	thế	gian	như	nhạt	nhòa	xung	quanh	tầm	nhìn	của	hắn.	Những	ý	nghĩ	của
hắn	lộn	xộn	rối	rắm,	hắn	biết	hắn	đang	đi	sai	làn	đường	nhưng	hắn	là	một	cảnh	sát	điều	tra
giỏi.	Nếu	có	bị	dừng	xe,	hắn	cũng	sẽ	không	bị	giam	giữ	vì	cảnh	sát	ai	lại	đi	bỏ	tù	cảnh	sát,	và
mấy	cốc	rượu	thì	đã	làm	sao	chứ?
 

Amber	sống	trong	một	căn	hộ	cách	quán	bar	ấy	vài	tòa	nhà.	Hắn	gõ	cửa,	và	khi	mở	cửa	cô
ả	không	mặc	gì	dưới	tấm	chăn	ả	quấn	quanh	người.	Hắn	hôn	ả	rồi	xốc	ả	vào	phòng	ngủ,	cảm
thấy	những	ngón	tay	ả	đang	cởi	cúc	áo	sơ	mi	của	hắn.	Hắn	đặt	ả	lên	giường	và	mở	cái	chăn	ra
rồi	tắt	điện	vì	hắn	không	muốn	nhớ	ra	rằng	mình	đang	phản	bội	vợ.	Ngoại	tình	là	tội	lỗi,	và	dù
lúc	này,	ở	đây,	hắn	không	hề	muốn	làm	tình	với	ả,	nhưng	hắn	đã	ngà	ngà	và	thế	giới	trở	nên
nhòe	nhoẹt	mà	cô	ả	thì	chẳng	mặc	gì	dưới	tấm	chăn	quấn	thân,	mọi	thứ	thật	hỗn	độn.
 

Ả	không	giống	Erin.	Cơ	thể	ả	khác,	các	đường	cong	của	ả	khác,	mùi	hương	cũng	khác.	Ả	có



cái	mùi	gì	gần	như	mùi	của	loài	thú,	tay	ả	lướt	qua	lướt	lại	quá	nhiều,	mọi	thứ	với	Amber	đều
xa	lạ,	hắn	không	muốn	chuyện	này	nhưng	hắn	cũng	không	ngừng	lại	được.	Hắn	nghe	tiếng	ả	gọi
tên	hắn	và	nói	những	lời	tục	tĩu,	hắn	muốn	bảo	ả	câm	mồm	lại	để	hắn	nghĩ	về	Erin,	nhưng	thật
khó	mà	tập	trung	được	vì	mọi	thứ	quá	rối	bời.
 

Hắn	siết	chặt	cánh	tay	ả,	ả	thở	gấp	và	nói,	“Đừng	mạnh	thế,”	hắn	nới	lỏng	tay,	nhưng	rồi
hắn	lại	bóp	siết	vì	hắn	muốn	thế.	Lần	này	ả	không	nói	gì.	Hắn	nghĩ	tới	Erin,	giờ	cô	ở	đâu,	cô	có
ổn	không,	rồi	hắn	lại	nghĩ	hắn	nhớ	cô	biết	chừng	nào.
 

Lẽ	ra	hắn	không	nên	đánh	Erin	bởi	cô	 thật	ngọt	ngào,	 tốt	bụng	và	dịu	dàng,	cô	không
đáng	bị	đấm	bị	đá.	Tại	lỗi	của	hắn	mà	cô	bỏ	đi.	Hắn	đã	khiến	cô	phải	rời	nhà,	dù	rằng	hắn	yêu
cô.	Hắn	đã	sục	sạo	kiếm	tìm	mà	không	sao	thấy	bóng	cô,	hắn	đã	tới	Philadelphia	và	giờ	thì	hắn
ở	với	một	ả	đàn	bà	tên	là	Amber	có	đôi	tay	lóng	ngóng	vô	ích	và	cứ	kêu	rên	những	tiếng	lạ	lẫm,
cảm	giác	này	thật	hoàn	toàn	sai	quấy.
 

Xong	việc,	hắn	không	muốn	ở	lại.	Thay	vì	thế,	hắn	ra	khỏi	giường	và	bắt	đầu	mặc	đồ	vào.
Cô	ả	bật	đèn	rồi	ngồi	dậy	trên	giường.	Hình	ảnh	ả	gợi	nhắc	hắn	rằng	ả	không	phải	là	Erin,	và
đột	nhiên	hắn	thấy	bụng	dạ	nôn	nao.	Kinh	Thánh	răn	rằng	Đàn	ông	ngoại	tình	thì	mất	hết	lý	trí,
bởi	hắn	đã	tự	hủy	hoại	đời	mình.
 

Hắn	phải	rời	khỏi	nhà	Amber.	Hắn	không	biết	tại	sao	hắn	lại	tới,	và	khi	hắn	chòng	chọc
nhìn	ả,	bụng	hắn	thắt	lại	liên	hồi.
 

“Anh	ổn	chứ?”	ả	hỏi.
 

“Đáng	lẽ	tôi	không	nên	ở	đây,”	hắn	nói.	“Lẽ	ra	tôi	không	nên	tới.”
 

“Giờ	thì	hơi	muộn	rồi,”	ả	nói.
 

“Tôi	phải	đi.”
 

“Thế	thôi	à?”
 

“Tôi	có	vợ	rồi,”	hắn	nhắc	lại.
 

“Em	biết.”	Ả	mỉm	cười	vẻ	chán	ngán,	“Ổn	cả	thôi.”
 

“Không,	không	ổn	đâu,”	hắn	nói,	rồi	mặc	đồ	xong,	hắn	liền	rời	khỏi	căn	hộ	của	ả,	chạy	ào
xuống	cầu	thang	và	lao	vào	xe.	Hắn	lái	nhanh	nhưng	không	chệch	làn	vì	cảm	giác	tội	lỗi	trong
hắn	giống	như	một	chất	kích	thích	mãnh	liệt	đối	với	cảm	giác	của	hắn.	Hắn	về	nhà	và	thấy	nhà
Feldman	vẫn	đỏ	một	ngọn	đèn,	hắn	biết	họ	sẽ	lén	nhìn	qua	cửa	sổ	khi	hắn	lái	xe	qua	lối	vào.
Nhà	Feldman	là	những	hàng	xóm	tồi,	họ	chẳng	bao	giờ	vẫy	tay	chào	hắn	và	luôn	bảo	bọn	trẻ



con	không	được	giẫm	vào	cỏ.	Họ	sẽ	biết	việc	hắn	vừa	làm	vì	họ	là	người	xấu	mà	hắn	lại	vừa	làm
việc	xấu,	thế	gọi	là	ngưu	tầm	ngưu	mã	tầm	mã.
 

Vào	nhà,	hắn	muốn	uống	nhưng	nghĩ	tới	vodka	là	hắn	thấy	ớn,	và	tâm	trí	hắn	đang	guồng
lên	suy	nghĩ.	Hắn	đã	phản	bội	vợ,	mà	Kinh	Thánh	răn	Nỗi	ô	nhục	của	nó	sẽ	không	làm	sao	gột
rửa	được.	Hắn	đã	phá	bỏ	một	lời	răn	của	Chúa	và	phá	vỡ	lời	thề	với	Erin,	hắn	biết	cái	kim	trong
bọc	rồi	sẽ	lộ	ra.	Amber	biết,	Todd	biết,	nhà	Feldman	biết,	và	họ	sẽ	nói	với	người	khác	rồi	kẻ	đó
lại	nói	với	người	khác	nữa,	rồi	Erin	sẽ	biết	việc	hắn	vừa	làm.	Hắn	đi	vào	phòng	khách,	hắn	thở
hồng	hộc	vì	biết	hắn	sẽ	không	có	cách	nào	giải	thích	để	Erin	hiểu	được.	Cô	là	vợ	của	hắn	và	cô
sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	hắn.	Cô	sẽ	nổi	giận	và	sẽ	bảo	hắn	ngủ	trên	đi	văng	rồi	mỗi	sáng	cô
sẽ	nhìn	hắn	bằng	ánh	mắt	thất	vọng	vì	hắn	là	một	kẻ	tội	đồ	và	cô	sẽ	không	bao	giờ	tin	hăn	nữa.
Hăn	run	rẩy,	cảm	thấy	ghê	tởm.	Hắn	đã	ngủ	với	một	phụ	nữ	khác	mà	Kinh	Thánh	thì	răn	rằng
Vậy	anh	em	hãy	giết	chết	những	gì	thuộc	về	hạ	giới	trong	con	người	anh	em:	ấy	là	gian	dâm,	ô	uế,
đam	mê,	ước	muốn	xấu	và	tham	lam;	mà	tham	lam	cũng	là	thờ	ngẫu	tượng.	Mọi	chuyện	quá
hỗn	độn	và	hắn	muốn	ngừng	nghĩ	nhưng	hắn	không	ngừng	được.	Hắn	muốn	uống	mà	cũng
chẳng	thể	và	hắn	có	cảm	giác	cô	sẽ	đột	ngột	xuất	hiện	trên	ngưỡng	cửa.
 

Nhà	cửa	lộn	xộn	bẩn	thỉu	và	Erin	sẽ	biết	chuyện	hắn	vừa	làm,	và	dù	ý	nghĩ	của	hắn	đang
như	mớ	bòng	bong	nhưng	hắn	biết	hai	thứ	đó	có	liên	quan	với	nhau.	Hắn	vội	vã	bước	nhanh
vào	phòng	khách.	Sự	bẩn	thỉu	và	sự	phản	bội	liên	quan	tới	nhau	vì	phản	bội	là	bẩn	thỉu,	và	Erin
sẽ	biết	hắn	đã	phản	bội	vì	nhà	cửa	thật	bẩn	thỉu,	mà	hai	thứ	đó	luôn	đi	cùng	nhau.	Đột	nhiên,
hắn	đi	chậm	lại	rồi	bước	vào	bếp	và	thấy	một	túi	rác	dưới	bồn	rửa	bát.	Vào	phòng	khách,	hắn
quỳ	xuống	rồi	bò	khắp	phòng	thu	gom	những	cái	lon	rỗng,	những	tờ	tạp	chí,	hộp	nhựa,	chai
rượu	rỗng	và	hộp	đựng	pizza.	Đã	quá	nửa	đêm	từ	lâu	và	sáng	mai	hắn	không	phải	làm	việc,	thế
nên	hắn	thức	để	lau	nhà,	rửa	bát	đĩa	và	đẩy	tới	đẩy	lui	cái	máy	hút	bụi	hắn	đã	mua	cho	Erin.
Hắn	lau	dọn	để	cô	không	biết,	vì	hắn	biết	sự	phản	bội	và	sự	bẩn	thỉu	song	hành	với	nhau.	Hắn
cho	một	mớ	quần	áo	bẩn	vào	máy	giặt	và	khi	giặt	xong	hắn	hong	khô	rồi	gấp	lại,	sau	đó	hắn	lại
giặt	và	hong	những	mớ	khác.	Mặt	trời	lên,	hắn	kéo	những	tấm	bọc	sofa	ra	rồi	hút	bụi	kỹ	đến	lúc
sạch	tinh	những	mảnh	bụi	nhỏ.	Vừa	dọn	nhà,	hắn	vừa	liếc	nhìn	ra	cửa	sổ,	biết	rằng	Erin	có	thể
trở	về	bất	kỳ	lúc	nào.	Hắn	cọ	nhà	vệ	sinh	và	lau	những	vết	dây	thức	ăn	trong	tủ	lạnh	rồi	chùi	vải
sơn	lót	nhà.	Bình	minh	rồi	sáng	rỡ	rồi	tới	gần	trưa.	Hắn	giặt	ga	trải	giường,	mở	rèm	cửa	sổ
phòng	ngủ,	lau	khung	treo	tấm	ảnh	cưới.	Hắn	cắt	cỏ	và	đổ	thùng	rác,	khi	làm	xong	hắn	đi	siêu
thị	mua	gà	tây,	đùi	lợn	muối,	mù	tạt	Dijon,	và	bánh	mì	đen	mới	ra	lò	từ	hiệu	bánh.	Hắn	mua
hoa	đặt	lên	bàn.	Hắn	đặt	thêm	nến	lên.	Xong	xuôi	đâu	đó,	hắn	thở	gắt.	Hắn	rót	cho	mình	một
cốc	vodka	lạnh	cao	ngất	rồi	ngồi	xuống	bàn	bếp	và	đợi	Erin.	Hắn	lấy	làm	sung	sướng	vì	đã	lau
dọn	nhà	cửa	sạch	sẽ	vì	như	thế	có	nghĩa	là	Erin	sẽ	không	bao	giờ	biết	chuyện	hắn	vừa	làm	và
họ	sẽ	có	cuộc	hôn	nhân	như	hắn	luôn	mong	muốn.	Họ	sẽ	tin	tưởng	nhau	và	hạnh	phúc,	hắn	sẽ
yêu	cô	mãi	mãi	và	không	bao	giờ	lừa	dối	cô	nữa	vì	tại	sao	lại	có	lúc	nào	đó	hắn	phải	làm	một
việc	ghê	tởm	như	thế	cơ	chứ?
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Katie	lấy	được	bằng	lái	vào	tuần	thứ	hai	của	tháng	Bảy.	Những	ngày	gần	tới	kỳ	sát	hạch,
Alex	thường	xuyên	đưa	cô	đi	tập	lái,	thế	nên	mặc	dù	hơi	bồn	chồn	trước	khi	thi,	cô	vẫn	vượt
qua	với	điểm	số	gần	tuyệt	đối.	Vài	ngày	sau	bằng	lái	được	gửi	đến	bằng	đường	bưu	điện	và	khi
mở	phong	bì,	Katie	thấy	gần	như	là	ngây	ngất.	Bức	ảnh	cô	đặt	cạnh	một	cái	tên	mà	cô	chưa	bao
giờ	nghĩ	mình	sẽ	có,	nhưng	đối	với	bang	Bắc	Corolina	thì	cô	đã	là	một	công	dân	thực	sự	như
mọi	công	dân	khác	của	bang.
 

Tối	hôm	ấy,	Alex	đưa	cô	đi	ăn	 tối	ở	Wilmington.	Sau	đó,	họ	nắm	tay	nhau	đi	dạo	trên
những	con	phố	trung	tâm	và	thăm	thú	các	cửa	hiệu.	Thi	thoảng,	cô	lại	thấy	Alex	nhìn	cô	với	vẻ
thích	thú.
 

“Sao	thế?”	cuối	cùng	cô	gặng	hỏi.
 

“Anh	chỉ	đang	nghĩ	trông	em	chẳng	giống	Erin	gì	cả.	Trông	em	giống	Katie.”
 

“Em	trông	giống	Katie	mới	đúng,”	cô	nói.	“Đó	là	tên	của	em	và	em	vừa	lấy	bằng	lái	để
chứng	minh	điều	đó	đấy	thôi.”
 

“Anh	biết	em	làm	được	mà,”	anh	nói.	“Giờ	em	chỉ	cần	xe	hơi	nữa	thôi.”
 

“Sao	em	lại	phải	cần	xe	hơi?”	Cô	nhún	vai.	“Thị	trấn	cũng	nhỏ	mà	em	lại	có	xe	đạp	rồi.	Còn
khi	trời	mưa	thì	đã	có	anh	chàng	này	sẵn	lòng	chở	em	đi	bất	cứ	nơi	nào	em	cần	tới.	Gần	giống
như	là	có	tài	xế	riêng	ấy	mà.”
 

“Thật	ư?”
 

“Ừm.	Và	gần	như	chắc	chắn	là	chỉ	cần	em	đề	nghị,	anh	chàng	thậm	chí	còn	cho	em	mượn
xe	nữa	cơ.	Anh	ta	ấy	à,	nằm	gọn	trong	lòng	bàn	tay	em	rồi.”
 

Alex	nhướn	một	bên	mày.	“Anh	ta	nghe	có	vẻ	không	được	đàn	ông	cho	lắm	nhỉ.”
 

“Anh	ấy	cũng	tạm	được,”	cô	chọc.	“Dạo	đầu	anh	ấy	có	vẻ	hơi	tuyệt	vọng,	cứ	tặng	cho	em
bao	nhiêu	quà	cáp,	nhưng	rồi	cuối	cùng	em	cũng	quen	với	việc	đó.”
 

“Em	thật	nhân	đạo	quá.”



 

“Thì	rõ,”	cô	nói.	“Triệu	người	mới	có	một	người	như	em	mà.”
 

Anh	cười	phá	lên.	“Anh	bắt	đầu	nghĩ	là	cuối	cùng	em	cũng	lộ	rõ	chân	tướng	rồi,	anh	đang
bắt	đầu	thoáng	thấy	bản	chất	của	em.”
 

Cô	yên	lặng	bước	vài	bước	nữa.	“Anh	biết	bản	chất	của	em	mà,”	cô	nói,	thôi	không	nhìn
sang	anh	nữa.	“Hơn	bất	kỳ	ai.”
 

“Anh	biết,”	anh	nói,	kéo	cô	về	phía	mình,	“Và	đó	là	lý	do	khiến	anh	nghĩ	bằng	cách	nào	đó
định	mệnh	đã	cho	chúng	ta	tìm	thấy	nhau.”
 

***
 

Dù	cửa	hàng	đang	vào	dịp	bận	rộn	đỉnh	điểm,	Alex	vẫn	tổ	chức	một	kỳ	nghỉ.	Lâu	lắm	rồi
mới	có	một	kỳ	nghỉ	như	thế,	anh	dành	hầu	hết	các	buổi	chiều	bên	Katie	và	các	con,	hưởng	thụ
những	 ngày	 hè	 nhàn	 nhã	 như	 hồi	 còn	 thơ	 ấu.	 Anh	 câu	 cá	 với	 Josh	 và	 xây	 nhà	 búp	 bê	 với
Kristen;	anh	đưa	Katie	đi	nghe	đại	hội	nhạc	jazz	ở	Myrtle	Beach.	Khi	đom	đóm	bay	ra	từng	đàn,
họ	lấy	vợt	bắt	hàng	trăm	con	cho	vào	một	cái	lọ;	đêm	hôm	đó,	họ	ngắm	nhìn	thứ	ánh	sáng	kỳ
diệu	đó	với	cảm	xúc	đan	xen	giữa	sửng	sốt	và	mê	mẩn,	rồi	cuối	cùng	Alex	mở	nắp	lọ	ra.
 

Họ	đạp	xe	và	đi	xem	phim,	những	buổi	chiều	Katie	không	có	ca,	Alex	thích	đỏ	lò	nướng.
Bọn	trẻ	ăn	xong	lại	bơi	trong	lạch	cho	tới	khi	trời	tối	thẫm.	Đợi	chúng	tắm	táp	rồi	đi	ngủ,	Alex
liền	ra	ngồi	với	Katie	trên	bến	neo	tàu	nhỏ	phía	sau	nhà,	chân	họ	đung	đưa	trên	mặt	nước,
trong	khi	vầng	trăng	chầm	chậm	lên	giữa	trời.	Họ	nhấm	nháp	rượu	và	nói	những	chuyện	vu	vơ,
nhưng	Alex	ngày	càng	thêm	yêu	những	giây	phút	yên	bình	bên	nhau	ấy.
 

Kristen	đặc	biệt	 thích	những	 lúc	được	ở	cạnh	Katie.	Khi	bốn	người	dạo	bộ	cùng	nhau,
Kristen	thường	níu	lấy	tay	Katie;	lúc	bị	ngã	xuống	sân	chơi,	con	bé	lại	bắt	đầu	chạy	tới	Katie.
Nhìn	thấy	những	điều	như	thế,	trái	tim	Alex	như	được	sưởi	ấm,	nhưng	đồng	thời	anh	cũng	thấy
nỗi	buồn	trào	dâng,	vì	nó	nhắc	anh	nhớ	rằng	anh	không	bao	giờ	có	thể	là	tất	cả	những	gì	con
gái	anh	cần,	dù	anh	có	cố	gắng	bao	nhiêu	đi	nữa.	Nhưng	khi	Kristen	chạy	lại	chỗ	anh	hỏi	xem
con	bé	có	thể	đi	mua	sắm	cùng	Katie	không	thì	Alex	không	thể	khước	từ.	Dù	Alex	vẫn	để	ý	mỗi
năm	đưa	con	bé	đi	mua	sắm	một	hai	lần,	nhưng	anh	thường	xem	đó	là	nghĩa	vụ	của	một	phụ
huynh	hơn	là	một	cơ	hội	vui	chơi.	Ngược	lại,	Katie	chừng	như	rất	thích	thú	với	ý	tưởng	đó.	Sau
khi	đưa	cho	Katie	ít	tiền,	Alex	đưa	chìa	khóa	ô	tô	cho	cô	rồi	đứng	ở	bãi	đỗ	xe	vẫy	tay	tạm	biệt
khi	hai	cô	cháu	đi.
 

Sự	hiện	diện	của	Katie	khiến	Kristen	hạnh	phúc	vô	cùng,	nhưng	những	cảm	xúc	của	Josh
lại	không	rõ	ràng	như	thế.	Ngày	hôm	trước,	Alex	đưa	nó	tới	tiệc	bể	bơi	ở	nhà	một	đứa	bạn,	sau
đó	suốt	thời	gian	còn	lại	của	buổi	chiều	nó	không	nói	gì	với	cả	Katie	lẫn	Alex.	Trước	đó,	ở	bãi
biển,	nó	cũng	tỏ	ra	thờ	ơ	lãnh	đạm.	Alex	biết	nó	có	gì	đó	buồn	phiền	nên	rủ	rê	thằng	bé	đi	câu



cá,	ngay	lúc	hoàng	hôn	đang	buông	xuống.	Bóng	tối	bắt	đầu	rải	ngang	mặt	nước	tối	thẫm	và
con	lạch	phẳng	lặng	như	tờ,	một	tấm	gương	đen	phản	chiếu	những	đám	mây	lững	lờ	trôi.
 

Hai	 bố	 con	 thả	 cần	 chừng	một	 tiếng,	 trong	 lúc	 ấy	 trời	 chuyển	 sang	 tím	ngắt	 rồi	màu
chàm,	mồi	câu	được	quẳng	ra	mặt	nước	tạo	thành	những	gợn	sóng	tròn	lăn	tăn.	Josh	vẫn	yên
lặng	lạ	kỳ.	Vào	những	lần	khác	thì	cảnh	lặng	yên	này	hẳn	đã	được	xem	là	thanh	bình,	nhưng	giờ
Alex	cảm	giác	có	điều	gì	đó	không	ổn.	Nhưng	anh	vừa	định	cất	tiếng	hỏi	Josh	thì	thằng	bé	hơi
xoay	người	về	hướng	anh.
 

“Bố	này?”
 

“Gì	con?”
 

“Bố	có	bao	giờ	nghĩ	tới	mẹ	không?”
 

“Lúc	nào	cũng	nghĩ,”	anh	đáp.
 

Josh	gật	đầu.	“Con	cũng	nghĩ	về	mẹ.”
 

“Nên	thế	con	ạ.	Mẹ	yêu	con	nhiều	lắm.	Con	đang	nghĩ	tới	điều	gì?”
 

“Con	nhớ	khi	mẹ	làm	bánh	quy	cho	cả	nhà.	Me	cho	con	rắc	đường	lên	bánh.”
 

“Bố	nhớ	chuyện	đó.	Con	đã	phủ	đường	hồng	cả	mặt.	Mẹ	chụp	ảnh	cho	con.	Tấm	ảnh	còn
dán	trên	tủ	lạnh.”
 

“Con	nghĩ	vì	thế	nên	con	mới	nhớ.”	Thằng	bé	đặt	cái	cần	vào	lòng.	“Bố	có	nhớ	mẹ	không?”
 

“Bố	nhớ	lắm	chứ.	Bố	đã	yêu	mẹ	rất	nhiều,”	Alex	nói	nhìn	sâu	vào	mắt	Josh.	“Có	chuyện	gì
vậy	con?”
 

“Ở	bữa	tiệc	hôm	qua…”	Josh	cọ	mũi,	ngập	ngừng.
 

“Xảy	ra	chuyện	gì?”
 

“Hầu	hết	mẹ	bọn	bạn	con	đều	ở	lại	cả	buổi.	Trò	chuyện	đủ	thứ.”
 

“Nếu	con	muốn	thì	lần	sau	bố	sẽ	ở	lại.”
 

Josh	cụp	mắt	xuống,	và	trong	yên	lặng,	đột	nhiên	Alex	hiểu	ra	điều	cậu	bé	không	nói.	“Lẽ
ra	bố	cũng	phải	ở	lại	đúng	không.	Bữa	tiệc	của	cha	mẹ	con	cái	cơ	mà.”	Giọng	anh	nghe	như	một



lời	tuyên	bố	hơn	là	câu	hỏi.	“Nhưng	con	không	muốn	nói	với	bố	vì	bố	sẽ	là	ông	bố	duy	nhất	ở
đó	phải	không?”
 

Josh	gật	đầu,	trông	như	có	lỗi.	“Con	không	muốn	bố	bực	con.”
 

Alex	vòng	tay	ôm	cậu	con	trai.	“Bố	đâu	có	bực,”	anh	nói.
 

“Bố	chắc	chứ?”
 

“Đương	nhiên	rồi.	Sao	bố	lại	bực	con	vì	chuyện	đó	được	nhỉ.”
 

“Bố	nghĩ	nếu	mẹ	vẫn	còn	ở	đây	thì	mẹ	có	đi	không?
 

“Mẹ	sẽ	đi	chứ.	Mẹ	không	bao	giờ	bỏ	lỡ	đâu.”
 

Ở	đầu	xa	con	lạch,	một	con	cá	đối	tung	mình	lên	cao	và	những	gợn	sóng	lăn	tăn	bắt	đầu
lan	về	phía	họ.
 

“Lúc	đi	chơi	với	Cô	Katie	thì	bố	làm	gì	vậy?”	thằng	bé	hỏi.
 

Alex	khẽ	nhúc	nhích.	“Kiểu	như	những	việc	chúng	ta	làm	hôm	đi	chơi	biển	ấy.	Bố	và	cô	ấy
ăn	uống	rồi	nói	chuyện,	có	khi	đi	dạo	nữa.”
 

“Dạo	này	bố	ở	bên	cô	ấy	suốt	nhỉ.”
 

“Ừ.”
 

Josh	ngẫm	nghĩ.	“Bố	với	cô	ấy	nói	chuyện	gì	thế?”
 

“Chỉ	chuyện	ngày	thường	thôi.”	Alex	nghiêng	đầu.	“Bố	và	cô	ấy	cũng	nói	về	con	và	em	gái
con	nữa.”
 

“Nói	điều	gì	cơ	ạ?”
 

“Bọn	bố	nói	những	chuyện	như	chúng	ta	thật	vui	khi	được	ở	bên	hai	con,	rồi	chuyện	con
học	giỏi,	hay	chuyện	con	rất	ngoan	vì	luôn	giữ	phòng	sạch	sẽ	ngăn	nắp.”
 

“Bố	có	định	nói	với	cô	ấy	là	con	đã	không	bảo	bố	ở	lại	bữa	tiệc	hôm	qua	không?”
 

“Con	có	muốn	bố	nói	không?”
 



“Không,”	thằng	bé	đáp.
 

“Thế	thì	bố	sẽ	không	nói	gì	đâu.”
 

“Hứa	nhé	bố?	Vì	con	không	muốn	cô	ấy	bực	con.”
 

Anh	giơ	tay	lên.	“Thề	danh	dự	luôn.	Nhưng	bố	bảo	con	nhé,	dù	bố	có	kể	thì	cô	ấy	cũng
không	bực	con	đâu.	Cô	ấy	nghĩ	con	là	cậu	bé	tuyệt	vời	đấy.”
 

Josh	ngồi	thẳng	dậy	và	bắt	đầu	cuộn	dây	câu	lại.	“Hay	quá,”	thằng	bé	nói.	“Vì	con	cũng
nghĩ	cô	ấy	rất	tuyệt	vời	đấy	ạ.”
 

***
 

Cuộc	trò	chuyện	với	Josh	khiến	Alex	chong	mắt	suốt	đêm.	Anh	thấy	mình	đang	nhìn	ngắm
bức	chân	dung	Carly	trong	phòng	ngủ	trong	lúc	uống	cốc	bia	thứ	ba	kể	từ	đầu	tối.
 

Kristen	và	Katie	đã	về	nhà,	hai	cô	cháu	vô	cùng	vui	vẻ	hồ	hởi	khi	cho	anh	xem	những	bộ
đồ	vừa	mua	được.	Thật	ngạc	nhiên	là	Katie	trả	lại	anh	gần	nửa	số	tiền,	cô	chỉ	nói	là	cô	rất	giỏi
trong	việc	tìm	hàng	giảm	giá.	Alex	ngồi	trên	đi	văng	khi	Kristen	trình	diễn	một	bộ	váy	cho	anh
xem,	con	bé	chỉ	thoáng	biến	vào	phòng	ngủ	rồi	trở	ra	với	một	bộ	khác	hẳn.	Ngay	cả	Josh,	vốn
chẳng	mảy	may	quan	tâm	tới	quần	áo,	cũng	đặt	bộ	đồ	chơi	Nintendo	qua	bên,	và	khi	Kristen	ra
khỏi	phòng,	thằng	bé	đi	lại	chỗ	Katie.
 

“Cô	cũng	đưa	cháu	đi	mua	sắm	với	nhé?”	nó	nói,	giọng	như	thì	thầm.	“Vì	cháu	cần	mấy	cái
áo	sơ	mi	mới	với	lại	mấy	thứ	linh	tinh.”
 

Sau	đó,	Alex	gọi	món	Tàu	rồi	họ	ngồi	quanh	bàn,	ăn	uống	và	cười	đùa.	Đang	ăn,	Katie
chợt	lôi	từ	túi	xách	ra	một	cái	bao	da	cổ	tay	rồi	quay	sang	Josh.	“Cô	nghĩ	cái	này	trông	sẽ	rất
sành	điệu	đấy,”	nói	rồi	cô	đưa	cho	Josh.	Khi	đeo	cái	bao	vào	tay,	thằng	bé	chuyển	từ	ngạc	nhiên
sang	vui	thích,	và	Alex	để	ý	thấy	nó	cứ	chớp	chớp	mắt	nhìn	Katie	từ	đó	cho	đến	hết	buổi	tối.
 

Trớ	trêu	thay,	vào	những	dịp	như	tối	nay,	anh	luôn	thấy	nhớ	Carly	nhiều	nhất.	Dù	nàng
chưa	bao	giờ	có	những	tối	sum	tụ	gia	đình	như	thế	này	-	khi	nàng	mất,	bọn	trẻ	còn	quá	nhỏ	-
anh	thấy	chẳng	khó	khăn	gì	khi	tưởng	tượng	hình	ảnh	nàng	ngồi	bên	bàn	ăn.
 

Có	lẽ	dó	là	lý	do	khiến	anh	không	ngủ	được,	rất	lâu	sau	khi	Katie	về	nhà	còn	Kristen	và
Josh	leo	lên	giường	đi	ngủ.	Hất	chăn	ra,	anh	đi	tới	tủ	quần	áo	và	mở	cái	két	sắt	anh	đã	lắp	đặt
mấy	năm	về	trước.	Trong	đó	là	những	giấy	tờ	tài	chính	và	bảo	hiểm	quan	trọng,	chúng	được
xếp	gọn	bên	cạnh	những	món	đồ	quý	giá	của	vợ	chồng	anh.	Đó	là	những	thứ	Carly	đã	gom	lại:
ảnh	tuần	trăng	mật,	cỏ	ba	lá	có	bốn	lá	họ	tìm	thấy	khi	đi	nghỉ	ở	Vancouver,	bó	hoa	mẫu	đơn	và
thủy	vu	nàng	ôm	trong	ngày	cưới,	những	tấm	hình	siêu	âm	Josh	và	Kristen	khi	chúng	còn	trong



bụng	mẹ,	cùng	những	bộ	đồ	chúng	đã	mặc	hôm	chúng	từ	bệnh	viện	về	nhà.	Những	cuộn	phim
và	thẻ	nhớ	máy	ảnh,	lưu	giữ	lại	những	năm	tháng	họ	bên	nhau.	Những	món	đồ	ấy	mang	nặng	ý
nghĩa	và	ký	ức,	từ	khi	Carly	mất,	Alex	không	cho	thêm	gì	vào	két,	ngoài	những	lá	thư	nàng	đã
viết.	Một	lá	đề	tên	anh.	Nhưng	lá	thứ	hai	không	đề	tên,	vẫn	còn	chưa	mở.	Anh	không	thể	mở	nó
-	nói	cho	cùng,	lời	hứa	là	lời	hứa.
 

Anh	lôi	lá	thư	anh	đã	đọc	hàng	trăm	lần	ra,	để	lá	kia	lại	trong	két.	Anh	không	hề	biết	gì	về
những	lá	thư	này	cho	tới	khi	nàng	đưa	hai	bì	thư	cho	anh	trước	ngày	nàng	mất	chưa	đầy	một
tuần.	Thời	điểm	đó,	nàng	đã	nằm	 liệt	 giường	và	 chỉ	 còn	uống	được	nước.	Khi	bế	nàng	vào
phòng	tắm,	anh	thấy	nàng	nhẹ	bẫng,	như	thể	bên	trong	cơ	thể	nàng	đã	trống	rỗng.	Những	giờ
hiếm	hoi	nàng	tỉnh,	anh	luôn	ngồi	lặng	lẽ	bên	nàng.	Thường	thì	nàng	sẽ	lại	chìm	vào	giấc	ngủ
rất	nhanh,	và	Alex	cứ	nhìn	nàng	trân	trân,	vừa	sợ	lúc	nàng	cần	thì	không	có	mặt	kịp	vừa	sợ	ở	lại
sẽ	quấy	rầy	nàng	nghỉ	ngơi.	Hôm	nàng	đưa	hai	cái	bì	thư	cho	anh,	anh	thấy	chúng	lấp	ló	dưới
chăn,	hiện	ra	đầy	bí	ẩn.	Sau	này	anh	mới	biết	nàng	đã	viết	chúng	từ	hai	tháng	trước	và	mẹ	nàng
đã	giữ	chúng.
 

Lúc	này,	Alex	mở	bì	thư	lấy	ra	lá	thư	đã	bị	cầm	nhiều	tới	sờn	đi.	Thư	viết	trên	giấy	kẻ
ngang	màu	vàng.	Đưa	lên	mũi,	anh	vẫn	còn	ngửi	thấy	hương	sữa	dưỡng	thể	nàng	thường	dùng.
Anh	nhớ	khi	ấy	anh	đã	rất	ngạc	nhiên	và	đôi	mắt	nàng	như	nài	xin	anh	hiểu	cho.
 

“Em	muốn	anh	đọc	lá	này	trước	à?”	anh	nhớ	mình	đã	hỏi	thế.	Anh	chỉ	vào	lá	thư	có	đề	tên
anh	và	nàng	khẽ	gật	đầu.	Nàng	thả	lỏng	người	khi	anh	lôi	 lá	thư	ra,	đầu	nàng	như	chìm	hẳn
xuống	gối.
 

Alex	thân	yêu	của	em,
 

Có	những	giấc	mơ	viếng	thăm	rồi	sẽ	để	chúng	ta	lại	với	nỗi	sung	sướng	mãn	nguyện	khi
tỉnh	giấc,	có	những	giấc	mơ	khiến	cuộc	đời	đáng	sống.	Anh,	người	chồng	dịu	dàng	của	em,	chỉnh
là	giấc	mơ	ấy,	và	em	buồn	lắm	khi	phải	nói	thành	lời	những	cảm	nhận	của	em	về	anh.
 

Giờ	em	đang	viết	lá	thư	này,	trong	khi	em	còn	có	thể,	thế	nhưng	em	cũng	chưa	rõ	làm	cách
nào	để	thể	hiện	được	điều	em	muốn	nói.	Em	không	phải	nhà	văn,	mà	ngay	lúc	này	đây	mọi	từ	ngữ
chừng	như	đều	bất	lực.	Làm	sao	em	diễn	tả	đuợc	rằng	em	yêu	anh	tới	chừng	nào?	Thậm	chí	có
thể	nào	miêu	 tả	một	 tình	yêu	như	thế	không?	Em	không	biết,	nhưng	khi	ngồi	đây	với	cây	bút
trong	tay,	em	biết	rằng	em	phải	thử.
 

Em	biết	anh	thích	kể	chuyện	cưa	em	khó	đến	thế	nào,	nhưng	khi	nghĩ	lại	đêm	đầu	chúng	ta
gặp	nhau,	em	nghĩ	ngay	từ	lúc	ấy	em	đã	nhận	thấy	chúng	mình	sinh	ra	là	để	cho	nhau.	Em	còn
nhớ	như	in	đêm	đó,	rõ	như	em	có	thể	nhắc	lại	cảm	giác	bàn	tay	anh	trong	tay	em,	và	mọi	chi	tiết
của	buổi	chiều	nhiều	mây	trên	bãi	biển	khi	anh	quỳ	một	gối	xuống	cầu	hôn	em.	Mãi	đến	khi	có
anh	ở	bên,	em	mới	biết	mình	đã	bỏ	lỡ	biết	bao	nhiêu.	Trước	đó	em	chưa	bao	giờ	biết	rằng	một	cái
đụng	chạm	có	thể	mang	nhiều	ý	nghĩa	tới	thế	hay	một	nét	mặt	có	chứa	đầy	biểu	cảm	tới	vậy;	em



chưa	từng	biết	rằng	một	nụ	hôn	thực	sự	có	thể	khiến	mình	hụt	hơi.	Anh	đã	và	luôn	luôn	là	tất	cả
những	gì	em	mong	đợi	ở	một	người	chồng.	Anh	tốt	bụng,	mạnh	mẽ,	tình	cảm	và	thông	minh;	anh
nâng	đỡ	tâm	hồn	em	và	anh	là	người	cha	tốt	hơn	anh	nghĩ	đấy.	Anh	rất	biết	cách	chăm	sóc	con
trẻ,	cách	khiến	các	con	tin	tưởng	anh,	và	em	không	sao	diễn	đạt	hết	niềm	vui	thích	khi	nhìn	thấy
anh	bế	con	trên	vai	khi	chúng	ngủ	vùi.
 

Cuộc	đời	em	tốt	đẹp	hơn	biết	bao	khi	có	anh.	Và	chính	điều	đó	khiến	tất	cả	chuyện	này	trở
nên	quá	khó	khăn;	cũng	vì	thế	mà	em	chừng	như	không	thể	tìm	được	những	từ	em	cần.	Em	thấy
sợ	khi	biết	tất	cả	chuyện	này	sẽ	sớm	kết	thúc.	Nhưng	em	không	chỉ	sợ	cho	mình	-	em	cũng	lo	sợ
cho	anh	và	các	con	nữa.	Tim	em	đau	đớn	khi	biết	em	sắp	gây	ra	nỗi	đau	nhường	ấy	cho	mấy	bố
con,	nhưng	em	không	biết	mình	phải	làm	gì,	chỉ	có	thể	nhắc	anh	nhớ	lại	những	lý	do	khiến	em
phải	lòng	anh	ngay	buổi	ban	đầu	và	bộc	lộ	nỗi	buồn	thương	vì	đã	làm	đau	lòng	anh	cùng	những
đứa	con	xinh	đẹp	của	chúng	ta.	Em	chua	xót	khi	nghĩ	rằng	tình	yêu	anh	dành	cho	em	cũng	chính
là	nguồn	gốc	của	nỗi	thống	khổ	tận	cùng	này.
 

Nhưng	thực	lòng	em	tin	rằng	tình	yêu	có	thể	gây	đau	đớn	nhưng	tình	yêu	cũng	có	thể	chữa
lành...	và	vì	thế	em	gửi	kèm	theo	đây	một	lá	thư	khác.
 

Xin	anh	đừng	đọc	nó.	Nó	không	dành	cho	anh,	hay	gia	đình	ta,	hay	thậm	chí	bạn	bè	ta.	Em
thực	tình	nghĩ	rằng	cả	hai	chúng	ta	đã	gặp	người	phụ	nữ	mà	anh	sẽ	trao	gửi	lá	thư	này.	Anh
hiểu	rồi	đúng	không,	 lá	 thư	này	 là	dành	cho	người	phụ	nữ	về	 sau	 sẽ	chữa	 lành	 trái	 tim	anh,
người	sẽ	lại	khiến	cuộc	đời	anh	trọn	vẹn.
 

Ngay	 lúc	này,	em	biết	anh	không	thể	tưởng	tượng	ra	chuyện	như	thế.	Có	 lẽ	sẽ	phải	mất
nhiều	tháng,	có	khi	nhiều	năm,	nhưng	một	ngày	nào	đó,	anh	sẽ	đưa	lá	thư	này	cho	một	người
phụ	nữ.	Hãy	tin	vào	trực	giác	của	anh,	cũng	như	em	đã	tin	vào	trực	giác	của	mình	vào	buổi	tối
anh	bước	lại	chỗ	em	lần	đầu	tiên.	Anh	sẽ	biết	nên	làm	chuyện	đó	khi	nào	và	ở	đâu,	cũng	như	anh
sẽ	biết	người	phụ	nữ	nào	xứng	đáng	nhận	nó.	Và	khi	anh	làm	thế,	hãy	tin	lời	em	nhé,	bằng	cách
nào	đó,	ở	một	nơi	nào	đó,	em	sẽ	nhìn	xuống	mỉm	cười	chúc	phúc	cho	hai	người.
 

Yêu	anh,
 

Carly
 

***
 

Đọc	lại	lá	thư	xong,	Alex	bỏ	vào	phong	bì	rồi	cho	vào	két.	Phía	trên	khung	cửa	sổ,	bầu	trời
đầy	những	đám	mây	sáng	ánh	trăng	soi	và	khắp	nơi	trong	không	gian	bừng	lên	ánh	đèn	đom
đóm.	Anh	nhìn	lên	cao,	nghĩ	về	Carly	và	về	Katie.	Carly	đã	bảo	anh	hãy	tin	vào	trực	giác	của
mình;	Carly	đã	bảo	anh	rằng	anh	sẽ	biết	phải	làm	gì	với	lá	thư.
 

Đột	nhiên	anh	nhận	ra	Carly	thực	sự	đã	đúng,	dù	chỉ	một	nửa.	Anh	biết	mình	muốn	đưa	lá



thư	cho	Katie.	Chỉ	có	điều	anh	không	chắc	liệu	cô	đã	sẵn	sàng	nhận	nó	chưa.
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“Này	Kevin.”	Bill	chỉ	hắn.	“Cậu	vào	văn	phòng	tôi	mấy	phút	được	không?”
 

Lúc	ấy	Kevin	đã	đi	tới	gần	bàn	mình,	Coffey	và	Ramirez	liền	đưa	mắt	dõi	theo	bước	chân
hắn.	Đồng	sự	mới	của	hắn,	Todd,	đã	ngồi	ở	bàn	và	trưng	ra	một	nụ	cười	nhạt	nhẽo,	nhưng	nụ
cười	nhanh	chóng	biến	mất,	y	đột	ngột	quay	đi.
 

Đầu	Kevin	cứ	giần	giật	và	dù	không	hề	muốn	việc	đầu	tiên	của	buổi	sáng	là	nói	chuyện
với	Bill	nhưng	hắn	cũng	chẳng	lo	lắng.	Hắn	giỏi	làm	việc	với	nhân	chứng	và	nạn	nhân,	hắn	biết
khi	nào	tội	phạm	đang	nói	dối,	hắn	đã	ra	nhiều	lệnh	bắt	giữ	và	rất	nhiều	tội	phạm	đã	bị	bỏ	tù.
 

Bill	ra	hiệu	cho	hắn	ngồi	xuống	ghế	và	dù	Kevin	không	muốn,	hắn	vẫn	ngồi	xuống	và	băn
khoăn	tự	hỏi	sao	Bill	lại	muốn	hắn	ngồi	vì	bình	thường	khi	hai	người	nói	chuyện	với	nhau	thì
hắn	vẫn	đứng.	Cơn	đau	bên	thái	dương	khiến	hắn	cảm	giác	như	thể	vừa	bị	bút	chì	đâm	xoáy
vào,	và	suốt	một	lúc	Bill	chỉ	nhìn	chằm	chằm.	Cuối	cùng	Bill	đứng	lên	đóng	cửa	rồi	bước	lại	dựa
người	vào	thành	bàn.
 

“Cậu	dạo	này	thế	nào,	Kevin?”
 

“Tôi	ổn,	Kevin	đáp.	Hắn	muốn	nhắm	mắt	lại	cho	đỡ	đau,	nhưng	hắn	biết	rõ	Bill	đang	nhìn
xoáy	vào	hắn.	“Có	chuyện	gì	à?”
 

Bill	khoanh	tay.	“Tôi	gọi	cậu	vào	đây	để	bảo	cho	cậu	biết	rằng	chúng	tôi	nhận	được	một
lời	phàn	nàn	về	cậu.”
 

“Lời	phàn	nàn	thế	nào	cơ?”
 

“Chuyện	nghiêm	túc	đấy,	Kevin.	Phòng	Nội	vụ	cũng	có	dính	dáng	vào,	và	hiện	thời,	cậu	bị
đình	chỉ	công	tác	để	chờ	một	cuộc	điều	tra.”
 

Từ	ngữ	nghe	sao	mà	 lộn	xộn,	 chẳng	có	nghĩa	 lý	gì,	đúng	hơn	 là	 lúc	đầu	 thật	vô	nghĩa,
nhưng	khi	tập	trung,	hắn	thấy	rõ	biểu	cảm	của	Bill	và	thầm	ước	gì	lúc	thức	dậy	hắn	không	bị
đau	đầu	và	không	cần	nhiều	vodka	tới	thế.
 

“Ông	đang	nói	về	chuyện	gì	vậy?”



 

Bill	cầm	mấy	tờ	giấy	trên	bàn	lên.	“Vụ	án	mạng	ở	nhà	Gate,”	ông	ta	nói.	“Cậu	bé	bị	bắn	qua
sàn	nhà.	Đầu	tháng	này	ấy,	nhớ	không?”
 

“Tôi	nhớ,”	Kevin	nói.	“Trán	thằng	nhỏ	còn	dính	nước	xốt	pizza.”
 

“Gì	cơ?”
 

Kevin	chớp	mắt.	 “Thằng	bé	ấy.	Chúng	tôi	 tìm	thấy	nó	 trong	 tình	 trạng	đó.	Thật	khủng
khiếp.	Todd	cứ	run	như	cầy	sấy.”
 

Bill	cau	mày.	“Một	xe	cứu	thương	đã	được	gọi	đến,”	ông	ta	nói.
 

Kevin	hít	vào	thở	ra.	Tập	trung.
 

“Xe	đến	để	đưa	mẹ	thằng	bé	đi,”	Kevin	nói.	“Bà	ta	rất	đau	khổ,	cái	đó	là	rõ	ràng,	thế	là	bà
ta	cứ	bám	theo	gã	Hy	Lạp	đã	nã	viên	đạn.	Họ	đã	vật	lộn	rồi	bà	ta	ngã	xuống	cầu	thang.	Chúng
tôi	gọi	xe	tới	ngay	lập	tức...	theo	những	gì	tôi	biết,	bà	ta	đã	được	đưa	tới	bệnh	viện.”
 

Bill	vẫn	nhìn	hắn	trân	trân	rồi	cuối	cùng	đặt	mấy	tờ	giấy	qua	một	bên.	“Trước	đó	cậu	đã
nói	chuyện	với	bà	ta,	đúng	chứ?”
 

“Tôi	đã	cố...	nhưng	bà	ta	kích	động	quá.	Tôi	cố	trấn	an	bà	ta,	nhưng	bà	ta	cứ	như	phát
điên.	Còn	gì	để	nói	nữa	đây?	Mọi	thứ	đều	có	trong	bản	báo	cáo	rồi	mà.”
 

Biỉl	lại	cầm	mấy	tờ	giấy	trên	bàn	lên.	“Tôi	thấy	những	gì	cậu	viết	rồi.	Nhưng	bà	mẹ	khẳng
định	rằng	cậu	đã	bảo	bà	ta	xô	phạm	nhân	xuống	cầu	thang.”
 

“Gì	cơ?”
 

Bill	đọc	một	trang	giấy.	“Bà	ta	khẳng	định	cậu	đã	nói	về	Chúa	và	bảo	bà	ta,	nguyên	văn	là
‘Gã	này	là	kẻ	tội	đồ,	hắn	đáng	bị	trừng	phạt	vì	Kinh	Thánh	đã	răn	rằng	Chớ	giết	người.’	Bà	ta
khai	rằng	cậu	còn	bảo	bà	ta	là	dù	gã	đó	đã	giết	con	bà	ta	đi	nữa	thì	chắc	cũng	chỉ	bị	án	tù	treo
thôi,	vì	thế	bà	nên	dùng	chính	tay	mình	thực	thi	công	lý.	Vì	những	kẻ	làm	sai	đáng	bị	trừng
phạt.	Nghe	có	thấy	chỗ	nào	quen	quen	không?”
 

Kevin	thấy	máu	dồn	lên	hai	má.	“Thật	lố	bịch,”	hắn	nói.	“Ông	biết	thừa	bà	ta	đang	nói	dối
phải	không?”
 

Hắn	mong	Bill	sẽ	tán	thành	ngay	lập	tức,	bảo	rằng	ông	ta	biết	phòng	Nội	vụ	sẽ	lấy	lại	sự
trong	sạch	cho	hắn.	Nhưng	Bill	không	làm	thế.	Thay	vì	vậy,	ông	sếp	của	hắn	vươn	người	về	phía



trước.
 

“Chính	xác	thì	cậu	đã	bảo	gì	bà	ấy	vậy?	Từng	từ	một	xem	nào.”
 

“Tôi	chẳng	bảo	gì	bà	ta	cả.	Tôi	hỏi	bà	ta	chuyện	gì	đã	xảy	ra	và	bà	ta	kể	với	tôi,	rồi	tôi
nhìn	thấy	cái	lỗ	trên	trần	nhà,	tôi	đi	lên	tầng	trên	và	bắt	gã	hàng	xóm	sau	khi	gã	thú	nhận	đã	nã
súng.	Tôi	còng	tay	gã	lôi	xuống	cầu	thang;	việc	tiếp	theo	tôi	biết	là	bà	ta	tấn	công	gã.”
 

Bill	im	lặng,	mắt	không	rời	khỏi	Kevin.	“Cậu	chưa	từng	nói	với	bà	ấy	về	chuyện	tội	lỗi	à?”
 

“Không.”
 

Ông	ta	giơ	 tờ	giấy	đã	đọc	 lúc	 trước	 lên.	 “Vậy	 là	cậu	không	hề	nói	câu	Đức	Chúa	phán:
chính	Ta	sẽ	báo	oán,	chính	Ta	sẽ	đáp	trả.”
 

“Không.”
 

“Không	có	từ	nào	nghe	quen	quen	à?”
 

Kevin	thấy	cơn	giận	đang	trào	sôi	nhưng	hắn	phải	cố	nén	xuống.	“Không	gì	hết.	Đó	là	một
lời	nói	dối.	Ông	biết	con	người	thế	nào	rồi	đấy.	Chắc	bà	ta	muốn	làm	to	chuyện	lên	để	được
nhận	một	khoản	đền	bù	kếch	xù	chứ	gì.”
 

Cơ	hàm	của	Bill	bành	ra,	mãi	lúc	lâu	sau	ông	ta	mới	cất	tiếng.
 

“Cậu	có	uống	rượu	trước	khi	nói	chuyện	với	bà	ấy	không?”
 

“Không	biết	chuyện	này	từ	đâu	rơi	xuống	thế.	Không.	Tôi	không	uống.	Sao	tôi	có	thể	uống
kia	chứ.	Ông	biết	tỷ	lệ	thành	công	của	tôi	rồi	đấy.	Tôi	là	một	cảnh	sát	điều	tra	giỏi.”	Kevin	đưa
hai	tay	ra,	mắt	suýt	mờ	đi	vì	cơn	đau	giần	giật	trong	đầu.	“Thôi	nào,	Bill.	Chúng	ta	đã	làm	việc
với	nhau	bao	nhiêu	năm	rồi	mà.”
 

“Vì	thế	nên	tôi	mới	đang	nói	chuyện	với	cậu	chứ	không	đuổi	việc	cậu.	Vì	trong	mấy	tháng
vừa	rồi	cậu	không	còn	là	chính	mình	nữa.	Và	tôi	nghe	được	nhiều	lời	xì	xầm	lắm.”
 

“Xì	xầm	gì?”
 

“Cậu	đi	làm	trong	tình	trạng	say	rượu.”
 

“Đó	không	phải	sự	thật.”
 



“Thế	nên	nếu	tôi	kiểm	tra	nồng	độ	cồn	trong	máu	cậu	thì	sẽ	được	kết	quả	là	không,	phải
không?”
 

Kevin	có	thể	nghe	thấy	tim	đập	thình	thịch	trong	lồng	ngực.	Hắn	biết	cách	nói	dối	và	giỏi
nói	dối,	nhưng	phải	giữ	giọng	thật	điềm	tĩnh	cái	đã.	“Hôm	qua	tôi	thức	khuya	với	một	cậu	bạn
thân	và	chúng	tôi	uống	với	nhau.	Chắc	trong	người	tôi	vẫn	còn	ít	cồn,	nhưng	tôi	không	say	và
tôi	không	uống	trước	khi	đi	làm	sáng	nay.	Kể	cả	ngày	hôm	đó	cũng	thế.	Hay	nói	đúng	hơn	là	bất
kể	ngày	nào.”
 

Bill	nhìn	hắn	chằm	chằm.	“Kể	tôi	nghe	xem	chuyện	gì	xảy	ra	với	Erin	rồi,”	ông	ta	nói.
 

“Tôi	nói	với	ông	rồi	đấy.	Cô	ấy	đang	giúp	đỡ	một	người	bạn	ở	Manchester.	Chúng	tôi	vừa
đi	Cape	chơi	vài	tuần	trước.”
 

“Cậu	nói	với	Coffey	là	cậu	đã	tới	một	tiệm	ăn	ở	Provincetown	với	Erin,	nhưng	quán	ăn	ấy
đã	đóng	cửa	sáu	tháng	trước	và	sổ	sách	ở	cái	quán	trọ	mà	cậu	nhắc	đến	cho	thấy	cậu	không	hề
tới	thuê	phòng.	Mà	nhiều	tháng	rồi	chẳng	ai	thấy	hay	nghe	gì	từ	Erin	cả.”
 

Kevin	cảm	thấy	đầu	mình	như	trào	máu,	co	giật	mỗi	lúc	một	tệ	hơn.	“Ông	đã	giám	sát	tôi
đấy	à?”
 

“Cậu	uống	rượu	khi	làm	việc	mà	lại	vẫn	nói	dối	tôi.”
 

“Tôi	không...”
 

“Đừng	có	dối	trá	nữa!”	viên	cảnh	sát	trưởng	đột	nhiên	quát	lên.	“Từ	chỗ	này	tôi	cũng	có
thể	ngửi	ra	mùi	hơi	thở	của	cậu	đấy!”	Mắt	ông	ta	tóe	lửa	giận	dữ.	“Và	kể	từ	giờ,	cậu	bị	đình	chỉ
công	tác.	Cậu	nên	gọi	cho	công	đoàn	trước	khi	gặp	phòng	Nội	vụ.	Bỏ	súng	và	thẻ	của	cậu	xuống
bàn	tôi	rồi	về	nhà	đi.”
 

“Bị	bao	lâu?”	Kevin	gắng	gượng	cất	lời.
 

“Ngay	lúc	này	thì	đình	chỉ	công	tác	hãy	còn	là	thứ	cậu	ít	phải	sợ	nhất	thôi	đấy.”
 

“Ông	chỉ	cần	biết	thế	này	thôi,	tôi	không	nói	gì	với	bà	ta	cả.”
 

“Họ	đã	nghe	thấy	cậu	nói!”	Bill	quát	lên.	“Đồng	sự	của	cậu,	chuyên	gia	giám	định	pháp	y,
những	điều	tra	viên	hiện	trường.”	Ông	ta	ngừng,	cố	lấy	lại	bình	tĩnh.	“Ai	cũng	nghe	cậu	nói	thế
cả,”	ông	ta	kết	luận,	và	ngay	lập	tức,	Kevin	cảm	thấy	như	thể	mình	mất	kiểm	soát	trước	mọi
thứ	và	hắn	biết	đó	là	lỗi	của	Erin.
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Tháng	Tám	về,	dù	Alex	và	Katie	vẫn	đang	thưởng	thức	những	ngày	hè	nóng	nực	chậm	trôi
được	ở	bên	nhau,	nhưng	bọn	trẻ	bắt	đầu	thấy	chán.	Muốn	 làm	gì	đó	khác	 thường,	Alex	đưa
Katie	cùng	bọn	trẻ	đi	tới	Wilmington	xem	xiếc	khỉ.	Katie	không	tin	nổi	khi	thấy	hóa	ra	trò	này
đúng	y	như	tên	gọi	của	nó:	khỉ	mặc	đồ	cao	bồi	cưỡi	chó	và	chăn	cừu	suốt	gần	một	giờ,	sau	đó
tới	màn	pháo	hoa	không	 thua	gì	pháo	hoa	chào	mừng	Quốc	khánh.	Trên	đường	ra	khỏi	đó,
Katie	quay	sang	anh	mỉm	cười.
 

“Đó	chắc	là	trò	điên	rồ	nhất	mà	em	từng	xem	đấy,”	cô	lắc	đầu	nói.
 

“Thế	nên	em	nghĩ	ở	miền	Nam	văn	hóa	nghèo	nàn	lắm	chứ	gì.”
 

Cô	cười	to.	“Người	ta	lấy	những	ý	tưởng	này	từ	đâu	ra	vậy	nhỉ?”
 

“Anh	không	biết.	Nhưng	thật	may	là	anh	đã	nghe	được	tin	về	buổi	biểu	diễn	này.	Họ	chỉ
lưu	lại	thị	trấn	vài	ngày	thôi.”	Anh	đưa	mắt	quanh	bãi	tìm	xe.
 

“Đúng	thế,	thật	khó	tưởng	tượng	ra	cuộc	đời	em	sẽ	thiếu	trọn	vẹn	thế	nào	nếu	em	không
bao	giờ	được	xem	khỉ	cưỡi	chó.”
 

“Bọn	trẻ	thích	trò	đó	mà!”	Alex	phản	đối.
 

“Bọn	trẻ	mê	nó,”	Katie	đồng	tình.	“Nhưng	em	không	biết	được	liệu	bọn	khỉ	thì	có	thích
thú	gì	không.	Em	thấy	bọn	khỉ	trông	không	vui	lắm.”
 

Alex	liếc	nhìn	cô.	“Anh	không	chắc	mình	có	thể	biết	bọn	khỉ	vui	hay	không.”
 

“Vậy	mới	nói,”	cô	đáp.
 

“Này,	đâu	phải	lỗi	của	anh	chứ,	còn	một	tháng	nữa	mới	tới	khai	giảng	mà	anh	thì	cạn	hết
trò	mới	để	làm	với	bọn	trẻ	rồi.”
 

“Bọn	nhỏ	đâu	cần	ngày	nào	cũng	có	gì	đó	đặc	biệt.”
 



“Anh	biết.	Chúng	không	đòi	hỏi.	Nhưng	anh	cũng	không	muốn	các	con	xem	ti	vi	suốt.”
 

“Bọn	nhỏ	đâu	có	xem	ti	vi	quá	nhiều.”
 

“Đó	là	vì	anh	đưa	chúng	đi	xem	xiếc	khỉ.”
 

“Thế	tuần	tới	thì	sao?”
 

“Dễ	lắm.	Có	lễ	hội	ở	thị	trấn.	Kiểu	lưu	diễn	ấy	mà.”
 

Cô	mỉm	cười.	“Những	kiểu	cưỡi	như	thế	luôn	khiến	em	thấy	nôn	nao	trong	ruột.”
 

“Nhưng	dù	sao	bọn	trẻ	cũng	thích	những	trò	đó	cơ	mà.	Mà	nhắc	anh	mới	nhớ.	Thứ	Bảy	tới
em	có	làm	việc	không?”
 

“Em	không	chắc.	Sao	anh?”
 

“Vì	anh	đang	hy	vọng	em	sẽ	đi	xem	lễ	hội	với	mấy	bố	con	anh.”
 

“Anh	muốn	em	bị	quặn	cả	ruột	gan	lên	đấy	à?”
 

“Nếu	không	muốn	thì	em	đâu	cần	phải	chơi	mấy	trò	đu	quay	ấy.	Nhưng	anh	muốn	nhờ
em	một	việc.”
 

“Việc	gì	vậy?”
 

“Anh	mong	em	trông	nom	bọn	trẻ	tối	đó.	Con	gái	bà	Joyce	bay	về	Raleigh,	bà	ấy	nhờ	anh
chở	ra	sân	bay	đón	con.	Bà	ấy	không	thích	phải	lái	xe	buổi	tối.”
 

“Em	sẵn	lòng	trông	bọn	trẻ.”
 

“Thế	tức	là	sẽ	phải	tới	chỗ	anh	đấy,	như	thế	bọn	trẻ	mới	có	thể	đi	ngủ	đúng	giờ	quy	định
được.”
 

Cô	nhìn	anh.	“Chỗ	anh	á?	Em	đã	về	nhà	anh	bao	giờ	đâu.”
 

“À,	thì...”
 

Chừng	như	anh	không	biết	nói	gì	nữa,	cô	bèn	mỉm	cười.	“Không	vấn	đề	gì	đâu,”	cô	nói.	“Ý
kiến	ấy	nghe	thú	vị	lắm.	Có	thể	cô	cháu	em	sẽ	cùng	nhau	xem	phim	và	ăn	bỏng	ngô.”
 



Alex	yên	lặng	bước	tiếp	mấy	bước	rồi	đột	nhiên	anh	hỏi,	“Đã	bao	giờ	em	muốn	có	con
chưa?”
 

Katie	 ngần	 ngừ.	 “Em	không	 chắc,”	 cuối	 cùng	 cô	 nói.	 “Em	 chưa	 bao	 giờ	 nghĩ	 nhiều	 về
chuyện	đó.”
 

“Chưa	bao	giờ	sao?”
 

Cô	lắc	đầu.	“Hồi	ở	Atlantic	City	em	còn	quá	trẻ,	cái	ý	tưởng	có	con	với	Kevin	thì	em	không
chịu	nổi	đâu,	còn	mấy	tháng	lại	đây	thì	đầu	em	mải	nghĩ	chuyện	khác.”
 

“Nhưng	nếu	suy	nghĩ	hẳn	hoi	về	chuyện	đó	thì	em	thấy	sao?”	anh	kiên	trì.
 

“Em	vẫn	không	biết.	Em	cho	là	còn	phụ	thuộc	vào	nhiều	thứ.”
 

“Như	những	thứ	gì?”
 

“Trước	hết	liệu	em	có	được	kết	hôn	không,	trước	nhất	là	vậy.	Mà	anh	biết	đấy,	em	không
thể	kết	hôn.”
 

“Erin	không	thể	kết	hôn,”	anh	nói.	“Nhưng	chắc	Katie	thì	được.	Cô	ấy	có	bằng	lái	xe	rồi
mà,	nhớ	không.”
 

Katie	im	lặng	bước	tiếp	vài	bước.	“Có	lẽ	cô	ấy	có	thể,	nhưng	cô	ấy	sẽ	không	làm	chuyện
đó	nếu	không	gặp	được	người	phù	hợp	đâu.”
 

Anh	cười	giòn	và	vòng	tay	quanh	người	cô.	“Anh	biết	em	làm	việc	ở	quán	Ivan	chỉ	vì	thời
điểm	 ấy	 em	 cần	 công	 việc	 đó,	 nhưng	 đã	 bao	 giờ	 em	 nghĩ	 tới	 chuyện	 làm	 việc	 gì	 đó	 khác
không?”
 

“Như	việc	gì	cơ?”
 

“Anh	không	biết.	Vào	đại	học,	lấy	tấm	bằng,	tìm	một	công	việc	em	thực	sự	yêu	thích.”
 

“Điều	gì	khiến	anh	nghĩ	em	không	thích	làm	bồi	bàn	nhỉ?”
 

“Không	có	gì.”	Anh	nhún	vai.	“Anh	chỉ	tò	mò	biết	đâu	có	thể	em	thích	việc	gì	khác.”
 

Cô	ngẫm	nghĩ.	 “Hồi	 còn	nhỏ,	 cũng	như	những	cô	bé	em	quen,	em	yêu	 thú	vật	và	nghĩ
mình	sẽ	thành	bác	sĩ	thú	y.	Nhưng	giờ	làm	sao	em	có	thể	trở	lại	trường	để	thực	hiện	ước	mơ	đó
nữa.	Phải	mất	rất	lâu.”
 



“Thiếu	gì	công	việc	liên	quan	đến	thú	vật	nhỉ.	Ví	dụ	như	em	có	thể	trở	thành	huấn	luyện
viên	xiếc	khỉ.”
 

“Em	không	nghĩ	thế	đâu.	Em	còn	chưa	khẳng	định	đuợc	bọn	khỉ	có	thích	trò	đó	không
nữa.”
 

“Em	tự	nhiên	thấy	thương	bọn	khỉ	à?”
 

“Ai	mà	không	thế	chứ?	Ý	em	là	lúc	đầu	kẻ	nào	đã	có	cái	ý	tưởng	ấy?”
 

“Nếu	anh	sai	thì	cứ	sửa	lưng	anh	nhé,	nhưng	anh	tưởng	anh	đã	nghe	tiếng	em	cười	chứ.”
 

“Em	không	muốn	ba	bố	con	buồn.”
 

Anh	lại	cười,	kéo	cô	vào	sát	hơn.	Phía	trước	họ,	Josh	và	Kristen	đã	dựa	phịch	người	vào
xe.	Cô	biết	chắc	chúng	sẽ	ngủ	gật	trước	khi	về	tới	Southport.
 

“Em	chưa	trả	 lời	câu	hỏi	của	anh,”	Alex	nói.	 “Về	chuyện	em	muốn	 làm	gì	với	cuộc	đời
mình	ấy.”
 

“Có	lẽ	những	mơ	ước	của	em	quá	phức	tạp.	Có	lẽ	em	nghĩ	công	việc	chỉ	là	công	việc	thôi.”
 

“Điều	đó	có	nghĩa	là	gì?”
 

“Có	lẽ	em	không	muốn	bị	định	nghĩa	bởi	công	việc	em	làm.	Có	lẽ	em	muốn	được	định
nghĩa	bởi	chính	con	người	em.”
 

Anh	ngẫm	nghĩ	về	lời	đáp	ấy.	“Được,”	anh	nói.	“Thế	thì	em	muốn	trở	thành	người	như	thế
nào?”
 

“Anh	muốn	biết	thật	à?”
 

“Không	thì	anh	đã	chẳng	hỏi.”
 

Cô	ngừng	lời	và	nhìn	sâu	vào	mắt	anh.	“Em	muốn	làm	một	người	vợ,	một	người	mẹ,”	cuối
cùng	cô	nói.
 

Anh	cau	mày.	“Nhưng	anh	tưởng	em	đã	bảo	em	chưa	chắc	mình	muốn	có	con	hay	không
kia	mà.”
 

Cô	vênh	mặt,	trông	xinh	đẹp	hơn	bao	giờ	hết.	“Thì	đã	sao	nào?”



 

***
 

Bọn	trẻ	ngủ	khì	trước	khi	xe	ra	đến	đường	cao	tốc.	Chặng	đường	về	khá	dài,	chừng	nửa
tiếng,	nhưng	cả	Alex	và	Katie	đều	không	muốn	tiếng	chuyện	trò	của	mình	sẽ	vô	tình	đánh	thức
bọn	trẻ.	Họ	chỉ	yên	lặng	nắm	tay	nhau	suốt	thời	gian	lái	xe	về	lại	Southport.
 

Khi	Alex	dừng	xe	trước	nhà	Katie,	cô	nhận	ra	Jo	đang	ngồi	trên	bậc	thềm	nhà,	như	thể
đang	đợi	 cô.	Trời	 tối	như	mực,	 cô	không	biết	Alex	 có	nhìn	 ra	 Jo	không,	nhưng	đúng	 lúc	đó
Kristen	trở	mình	nên	anh	quay	lại	vỗ	về	cho	con	khỏi	tỉnh	giấc.	Katie	vươn	người	tới	hôn	anh.
 

“Có	lẽ	em	nên	nói	chuyện	với	cô	ấy,”	Katie	thì	thầm.
 

“Ai	cơ?	Kristen	ấy	à?”
 

“Hàng	xóm	của	em.”	Katie	mỉm	cười,	trỏ	tay	qua	vai.	“Đúng	hơn	là	có	lẽ	cô	ấy	muốn	nói
chuyện	với	em.”
 

“Ồ.”	Anh	gật	đầu.	“Được	rồi.”	Anh	liếc	về	phía	thềm	nhà	Jo	rồi	quay	lại.	“Tối	nay	anh	vui
lắm.”
 

“Em	cũng	thế.”
 

Alex	hôn	cô	trước	khi	cô	mở	cửa	xe,	và	khi	anh	lái	xe	ra	khỏi	ngõ,	cô	bèn	dợm	bước	sang
nhà	Jo.	Jo	mỉm	cười	vẫy	vẫy	tay,	và	Katie	cảm	thấy	mình	dần	dần	thả	lỏng	người.	Kể	từ	buổi	tối
trong	quán	bar	hai	người	chưa	nói	chuyện	với	nhau,	và	khi	cô	bước	tới,	Jo	liền	đứng	dậy	đi	lại
lan	can.
 

“Trước	hết,	tôi	muốn	xin	lỗi	vì	cách	nói	chuyện	với	cô,”	Jo	nói	ngay.	“Tôi	thật	không	phải
phép.	Tôi	đã	sai,	chuyện	đó	sẽ	không	tái	diễn	nữa	đâu.”
 

Katie	bước	lên	bậc	tam	cấp	rồi	ngồi	xuống	trước	thềm,	vẫy	Jo	lại	ngồi	bên	cạnh	cô	trên
bậc	thang	trên	cùng.	“Không	sao	đâu,”	cô	nói.	“Tôi	không	giận	đâu.”
 

“Tôi	vẫn	cảm	thấy	thật	tệ	hại,”	Jo	nói	đầy	vẻ	hối	lỗi.	“Tôi	không	biết	cái	gì	đã	ám	vào	mình
nữa.”
 

“Tôi	biết	đấy,”	Katie	nói.	“Rõ	ràng	mà.	Chị	quan	tâm	tới	họ.	Và	chị	muốn	đề	phòng	cho
họ.”
 

“Dù	thế	đáng	lẽ	tôi	cũng	không	nên	nói	với	cô	theo	cách	đó.	Tại	chuyện	đó	mà	mấy	ngày



nay	tôi	không	dám	qua	nhà	cô.	Tôi	thấy	xấu	hổ	lắm,	với	lại	tôi	biết	cô	sẽ	không	bao	giờ	tha	lỗi
cho	tôi.”
 

Katie	chạm	lên	cánh	tay	Jo.	“Nghe	chị	xin	lỗi	thế	này	tôi	rất	vui,	nhưng	không	cần	phải	thế
đâu.	Thực	tình	chị	đã	khiến	tôi	nhận	ra	một	số	điều	quan	trọng	về	bản	thân.”
 

“Thật	ư?”
 

Katie	gật	đầu.	“Với	lại	nói	để	chị	biết,	tôi	nghĩ	tôi	sẽ	ở	lại	Southport	một	thời	gian	dài
đấy.”
 

“Hôm	nọ	tôi	thấy	cô	lái	xe.”
 

“Khó	tin	lắm	đúng	không?	Tôi	vẫn	chưa	cảm	thấy	thoải	mái	khi	ngồi	sau	vô	lăng.”
 

“Rồi	sẽ	thoải	mái	thôi,”	Jo	nói.	“Đi	ô	tô	dễ	hơn	đi	xe	đạp	nữa	kìa.”
 

“Hằng	ngày	tôi	vẫn	sẽ	đi	xe	đạp,”	cô	nói.	“Tôi	đâu	đủ	tiền	mua	xe	hơi.”
 

“Tôi	định	bảo	cô	cứ	dùng	xe	tôi	cũng	được,	nhưng	nó	lại	vào	hiệu	sửa	xe	rồi.	Cái	gì	cũng
hỏng	suốt	thôi.	Có	khi	tôi	quay	ra	đi	xe	đạp	cho	xong.”
 

“Mong	ước	gì	cũng	phải	cẩn	thận	đấy	nhé.”
 

“Giờ	giọng	điệu	cô	lại	giống	tôi	rồi	đấy.”	Jo	hất	cằm	về	phía	con	đường.	“Tôi	mừng	cho	cô
và	Alex.	Cả	bọn	trẻ	nữa.	Cô	rất	có	ý	nghĩa	với	họ,	cô	biết	đấy.”
 

“Sao	chị	có	thể	dám	chắc	như	thế?”
 

“Vì	tôi	thấy	cách	anh	ấy	nhìn	cô.	Và	cách	cô	nhìn	ba	bố	con	họ.”
 

“Chúng	tôi	dành	nhiều	thời	gian	bên	nhau	thôi,”	Katie	thoái	thác.
 

Jo	lắc	đầu.	“Hơn	thế	nhiều.	Hai	người	trông	như	đang	yêu	nhau.”	Thấy	Katie	đỏ	bừng	mặt,
Jo	hơi	bối	rối.	“Rồi,	để	tôi	thú	nhận	luôn	vậy.	Dù	cô	chưa	khi	nào	phát	hiện	ra,	nhưng	phải	nói	là
tôi	đã	thấy	cái	kiểu	hai	người	hôn	tạm	biệt	nhau	rồi.”
 

“Chị	do	thám	chúng	tôi	đấy	à?”	Katie	vờ	tỏ	ra	bất	mãn.
 

“Tất	nhiên	rồi.”	Jo	khịt	mũi.	“Còn	việc	gì	khác	để	giết	thời	gian	đâu	cơ	chứ?	Rõ	là	quanh
đây	chưa	từng	có	chuyện	thú	vị	nào	khác	xảy	ra.”	Jo	ngừng	lời.	“Cô	yêu	anh	ấy	thật	lòng,	phải



không?”
 

Katie	gật	đầu.	“Tôi	yêu	cả	bọn	trẻ	nữa.”
 

“Tôi	rất	mừng.”	Jo	chắp	hai	tay	vào	nhau,	kiểu	cầu	nguyện.
 

Katie	khựng	lại.	“Chị	biết	vợ	anh	ấy	không?”
 

“Có,”	Jo	nói.
 

Katie	nhìn	xuống	con	đường.	“Chị	ấy	thế	nào?	Alex	đã	kể	cho	tôi	nghe	và	tôi	cũng	đã	phần
nào	mường	tượng	trong	đầu	hình	ảnh	chị	ấy...	“
 

Jo	không	để	cô	nói	hết	câu.	“Dựa	trên	những	gì	tôi	từng	thấy	thì	cô	ấy	rất	giống	cô.	Tôi
muốn	nói	là	theo	hướng	tích	cực	ấy.	Cô	ấy	yêu	Alex	và	yêu	bọn	trẻ.	Họ	là	những	gì	quan	trọng
nhất	trong	cuộc	đời	cô	ấy.	Thật	ra	cô	chỉ	cần	biết	về	cô	ấy	ngần	đó	là	đủ.”
 

“Chị	có	nghĩ	chị	ấy	mến	tôi	không?”
 

“Có	chứ,”	Jo	nói.	“Tôi	chắc	chắn	là	cô	ấy	mến	cô	đấy.
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Tháng	Tám,	Boston	oi	ả	ngột	ngạt.
 

Kevin	nhớ	mang	máng	là	đã	thấy	xe	cấp	cứu	bên	ngoài	nhà	Feldman,	nhưng	hắn	không
nghĩ	nhiều	về	điều	đó,	nhà	Feldman	là	hàng	xóm	tồi	nên	hắn	chẳng	việc	gì	phải	bận	tâm	tới	họ.
Mãi	tới	giờ	hắn	mới	nhận	ra	Gladys	Feldman	đã	chết	và	ô	tô	đậu	kín	dọc	hai	bên	đường.	Kevin
bị	đình	chỉ	công	tác	hai	tuần	rồi	và	hắn	không	thích	xe	pháo	đỗ	trước	nhà	mình,	nhưng	mọi
người	đã	vào	thị	trấn	dự	đám	tang	còn	hắn	thì	không	đủ	sức	bảo	họ	đỗ	xe	ra	chỗ	khác.
 

Từ	khi	bị	đình	chỉ	hắn	hiếm	khi	ló	mặt	ra,	giờ	hắn	ngồi	trên	thềm,	tu	chai	rượu	ừng	ực,
quan	sát	kẻ	ra	người	vào	nhà	Feldman.	Hắn	biết	đám	tang	chiều	muộn	mới	được	cử	hành,	mọi
người	tới	nhà	Feldman	để	đi	đưa	tang	cùng	nhóm.	Cứ	có	đám	tang	là	người	ta	lại	túm	tụm	cả



đám	lại	với	nhau	như	thế.
 

Hắn	không	nói	chuyện	với	Bill,	Coffey,	Ramirez,	Todd	hay	Amber,	thậm	chí	cả	bố	mẹ	hắn.
Không	có	hộp	pizza	nào	trên	sàn	phòng	khách	và	không	có	món	Tàu	còn	thừa	nào	trong	tủ	lạnh
vì	hắn	không	đói.	Vodka	là	đủ	và	hắn	uống	cho	tới	khi	ngôi	nhà	của	nhà	Feldman	trở	nên	nhòe
nhoẹt	đi.	Bên	kia	đường,	hắn	thấy	một	người	phụ	nữ	đi	ra	khỏi	nhà	họ	để	hút	thuốc.	Cô	ta	mặc
váy	đen	và	Kevin	tự	hỏi	không	biết	cô	ta	có	biết	ông	bà	Feldman	hay	quát	mắng	trẻ	con	trong
khu	không.
 

Hắn	quan	sát	cô	 ta	vì	hắn	không	muốn	nhìn	quanh	nhà	hay	xem	kênh	 làm	vườn	đang
chiếu	trên	ti	vi.	Trước	đây	Erin	hay	xem	kênh	đó	nhưng	cô	đã	bỏ	trốn	tới	Philadelphia	và	lấy
tên	là	Erica	rồi	biệt	tích	còn	hắn	thì	bị	đình	chỉ	công	tác	dù	trước	đó	hắn	là	một	cảnh	sát	điều
tra	giỏi.
 

Người	phụ	nữ	mặc	váy	đen	hút	xong	điếu	thuốc	thì	vứt	xuống	cỏ	rồi	di	chân	lên.	Cô	ta
quét	mắt	khắp	con	phố	và	để	ý	thấy	hắn	đang	ngồi	trên	thềm.	Cô	ta	lưỡng	lự	một	chút	rồi	băng
qua	đường	sang	chỗ	hắn.	Hắn	không	biết	cô	ta;	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	cô	ta	trước	đây.
 

Hắn	không	biết	cô	ta	muốn	gì	nhưng	cứ	đặt	chai	rượu	xuống	rồi	bước	xuống	thềm.	Cô	ta
dừng	lại	trên	vỉa	hè	trước	nhà	hắn.
 

“Anh	là	Kevin	Tierney	phải	không?”	cô	ta	hỏi.
 

“Phải,”	hắn	đáp,	giọng	hắn	nghe	kỳ	lạ	vì	đã	mấy	ngày	rồi	hắn	không	nói.
 

“Tôi	 là	 Karen	 Feldman,”	 cô	 ta	 nói,	 “Bố	 mẹ	 tôi	 sống	 bên	 kia	 đường.	 Larry	 và	 Gladys
Feldman	anh	biết	chứ?”	Cô	ta	ngừng	lại	nhưng	không	thấy	Kevin	nói	gì	nên	cô	ta	nói	tiếp.	“Tôi
chỉ	đang	tự	hỏi	không	biết	Erin	có	định	đến	dự	đám	tang	không.”
 

Hắn	nhìn	cô	ta	chằm	chằm.
 

“Erin?”	cuối	cùng	hắn	nói.
 

“Vâng.	Bố	mẹ	tôi	vẫn	rất	thích	những	lúc	cô	ấy	sang	chơi.	Cô	ấy	thường	làm	cho	họ	bánh
táo	và	đôi	khi	còn	giúp	họ	lau	dọn	nhà	cửa	nữa,	nhất	là	từ	khi	mẹ	tôi	bắt	đầu	ngã	bệnh.	Ung	thư
phổi.	Khủng	khiếp	lắm.”	Cô	ta	lắc	đầu.	“Erin	có	nhà	không?	Tôi	luôn	mong	được	gặp	cô	ấy.	Hai
giờ	đám	tang	sẽ	bắt	đầu	đấy.”
 

“Không,	cô	ấy	không	có	nhà.	Cô	ấy	đang	giúp	đỡ	người	bạn	bị	bệnh	ở	Manchester,”	hắn
nói.
 

“Ô...	thế	à,	vậy	thôi.	Tệ	quá.	Tôi	xin	lỗi	vì	đã	làm	phiền	anh.”



 

Tâm	trí	hắn	bắt	đầu	sáng	rõ	và	hắn	để	ý	thấy	cô	ta	sắp	bỏ	đi.	“Nhân	thể	tôi	cũng	muốn	nói
là	tôi	rất	tiếc	về	mất	mát	của	cô.	Tôi	đã	nói	với	Erin	và	cô	ấy	rất	buồn	vì	cô	ấy	không	thể	có
mặt.	Cô	đã	nhận	được	hoa	chưa?”
 

“Ồ,	chắc	là	rồi	đấy.	Tôi	chưa	kiểm	tra	cơ.	Nhà	tang	lễ	nhiều	hoa	quá.”
 

“Không	quan	trọng.	Tôi	chỉ	mong	Erin	có	thể	ở	đây.”
 

“Tôi	cũng	thế.	Tôi	luôn	mong	được	gặp	cô	ấy.	Mẹ	tôi	hay	nói	với	tôi	là	cô	ấy	khiến	bà	nhớ
tới	Katie.”
 

“Katie?”
 

“Em	gái	tôi.	Nó	mất	sáu	năm	rồi.”
 

“Tôi	rất	tiếc.”
 

“Tôi	cũng	vậy.	Cả	nhà	tôi	nhớ	nó	lắm	-	nhất	là	mẹ	tôi.	Vì	thế	nên	bà	rất	thân	với	Erin.	Cô
ấy	thậm	chí	còn	trông	giống	Katie	như	đúc.	Cùng	tuổi	và	nhiều	thứ	nữa.”	Nếu	Karen	có	để	ý
thấy	vẻ	mặt	trắng	bệch	của	Kevin	thì	cô	ta	cũng	chẳng	bận	lòng.	“Mẹ	tôi	thường	cho	Erin	xem
sổ	dán	tranh	chung	của	bà	với	Katie...	Cô	ấy	lúc	nào	cũng	rất	kiên	nhẫn	với	mẹ	tôi.	Cô	ấy	là	một
phụ	nữ	dịu	dàng.	Anh	thật	may	mắn	đấy.”
 

Kevin	gượng	mỉm	cười.	“Phải,	tôi	biết.”
 

***
 

Hắn	là	một	cảnh	sát	điều	tra	giỏi	nhưng	thực	tình	đôi	khi	đáp	án	lại	nhờ	ăn	may	mà	có.
Chứng	 cứ	mới	 xuất	 hiện,	một	 nhân	 chứng	 chẳng	 ai	 biết	 bỗng	 dưng	 bước	 tới,	 camera	 trên
đường	chộp	được	một	biển	số	xe.	Trong	trường	hợp	này,	đầu	mối	đến	từ	người	phụ	nữ	mặc
váy	đen	tên	Karen	Feldman,	người	đã	băng	qua	đường	vào	một	sáng	hắn	đang	ngồi	uống	rượu
rồi	nói	với	hắn	về	cô	em	gái	đã	chết	của	cô	ta.
 

Mặc	dù	đầu	vẫn	đau	buốt,	hắn	đành	đổ	rượu	xuống	rãnh,	nghĩ	về	Erin	và	nhà	Feldman.
Erin	biết	họ	và	hay	qua	 thăm	họ,	nhưng	 cô	 lại	 chưa	bao	giờ	nhắc	đến	 chuyện	đó.	Hắn	vẫn
thường	gọi	cho	cô	và	về	nhà	đột	xuất	giữa	giờ	làm	và	cô	luôn	có	nhà,	nhưng	không	hiểu	vì	sao
hắn	chưa	bao	giờ	nhìn	ra	sự	thật.	Cô	chưa	bao	giờ	nói	với	hắn	và	khi	hắn	kêu	ca	rằng	họ	là
những	người	hàng	xóm	tồi	tệ,	cô	cũng	chẳng	nói	một	lời.
 

Erin	có	bí	mật.
 



Đã	lâu	rồi	đầu	óc	hắn	mới	sáng	tỏ	đến	thế,	hắn	tắm	gội	rồi	mặc	vào	bộ	vest	đen.	Hắn	làm
bánh	kẹp	thịt	muối	và	thịt	gà	tây	với	mù	tạt	Dijon	ăn,	rồi	lại	làm	thêm	một	lát	nữa	ăn.	Con	phố
đầy	xe	cộ,	hắn	quan	sát	mọi	người	đi	vào	đi	ra	ngôi	nhà.	Karen	lại	ra	cửa	hút	một	điếu	thuốc
nữa.	Trong	khi	chờ	hắn	bỏ	mấy	mảnh	giấy	nhớ	và	một	cây	bút	vào	túi	quần.
 

Sang	chiều,	mọi	người	bắt	đầu	vào	xe	của	mình.	Hắn	nghe	tiếng	động	cơ	khởi	động	và
từng	xe	một	nối	nhau	lướt	đi.	Lúc	đó	là	một	giờ	hơn,	họ	đang	đi	tới	nhà	tang	lễ.	Mười	lăm	phút
sau	mọi	người	đi	hết,	hắn	thấy	Karen	đỡ	Larry	Feldman	vào	xe.	Karen	ngồi	vào	ghế	lái	và	lái	xe
đi,	cuối	cùng	không	còn	chiếc	xe	nào	trên	phố	hay	trên	lối	vào	nhà	hắn	nữa.
 

Hắn	chờ	mười	phút	nữa	để	chắc	chắn	mọi	người	đã	đi	hết	rồi	cuối	cùng	bước	ra	ngoài
cửa.	Hắn	băng	qua	bãi	cỏ,	khựng	lại	trên	đường	rồi	bước	sang	nhà	Feldman.	Hắn	không	vội	mà
cũng	chẳng	cố	ẩn	nấp.	Hắn	để	ý	thấy	phần	lớn	nhà	hàng	xóm	đều	đã	đi	dự	đám	tang,	còn	những
người	không	đi	thì	sẽ	nghĩ	đơn	giản	là	ai	đi	đám	ma	chẳng	mặc	đồ	đen.	Hắn	đi	tới	cửa	trước,
cửa	khóa,	nhưng	vẫn	còn	rất	nhiều	người	trong	nhà	nên	hắn	bèn	vòng	sang	hông	nhà	ra	phía
sau.	Ở	đó,	hắn	thấy	một	cánh	cửa	nữa,	cửa	không	khóa	nên	hắn	cứ	thế	bước	vào	nhà.
 

Thật	yên	tĩnh.	Hắn	dừng	lại,	lắng	nghe	xem	có	giọng	nói	hay	bước	chân	nào	không	nhưng
chẳng	thấy	gì.	Có	những	chiếc	cốc	nhựa	trên	quầy	bếp	và	những	đĩa	thức	ăn	trên	bàn.	Hắn	đi
khắp	nhà.	Hắn	có	thời	gian,	nhưng	hắn	không	biết	là	bao	nhiêu,	và	hắn	quyết	định	bắt	đầu	từ
phòng	khách.	Hắn	mở	các	tủ	ra	rồi	đóng	lại,	để	mọi	thứ	nguyên	xi	như	cũ.	Hắn	sục	sạo	trong
bếp,	trong	phòng	ngủ	rồi	cuối	cùng	vào	phòng	đọc.	Có	những	quyển	sách	trên	giá,	chiếc	ghế
tựa	và	ti	vi.	Trong	góc	phòng,	hắn	thấy	một	tủ	hồ	sơ	nhỏ.
 

Hắn	đi	tới	tủ	hồ	sơ	và	mở	ra.	Nhanh	chóng,	hắn	xem	qua	các	tấm	nhãn.	Tìm	thấy	một	tập
hồ	sơ	dán	nhãn	KATIE	hắn	liền	lôi	ra,	mở	xem	có	gì	bên	trong.	Có	một	bài	báo	-	hóa	ra	cô	bị
chết	đuối	khi	mảng	băng	trên	một	hồ	trong	vùng	bị	vỡ	-	và	có	những	bức	ảnh	của	cô	chụp	thời
trung	học.	Trong	bức	ảnh	tốt	nghiệp,	cô	trông	giống	Erin	đến	kinh	ngạc.	Dưới	cùng	của	tập	hồ
sơ,	hắn	tìm	thấy	một	phong	bì	thư.	Hắn	mở	ra	thì	thấy	có	một	tờ	bảng	điểm	cũ.	Trên	phong	bì
có	ghi	một	số	an	sinh	xã	hội,	hắn	lôi	giấy	bút	ra	ghi	lại.	Hắn	không	tìm	thấy	thẻ	an	sinh	xã	hội,
nhưng	hắn	đã	có	số.	Giấy	khai	sinh	là	bản	photo,	nhưng	trông	nhàu	nhò	như	thể	ai	đó	đã	vò	rồi
lại	vuốt	phẳng	ra.
 

Đã	có	cái	mình	cần,	hắn	rời	khỏi	ngôi	nhà.	Ngay	khi	về	đến	nhà,	hắn	gọi	cho	một	tay	cảnh
sát	ở	sở	khác,	gã	này	đang	qua	lại	với	một	cô	trông	trẻ.	Hôm	sau,	hắn	nhận	được	cuộc	gọi	lại.
 

Katie	Feldman	mới	lấy	bằng	lái	cách	đây	chưa	lâu,	với	một	địa	chỉ	thuộc	Southport,	Bắc
Carolina.
 

Kevin	dập	điện	thoại	mà	chẳng	nói	thêm	lời	nào,	hắn	biết	mình	đã	tìm	được	cô.
 

Erin.
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Tàn	dư	của	một	cơn	bão	nhiệt	đới	thổi	qua	Southport	là	mưa	rơi	suốt	cả	buổi	chiều	cho
đến	tận	tối.	Katie	làm	ca	trưa,	nhưng	thời	tiết	khiến	tiệm	ăn	không	đông	lắm	nên	Ivan	cho	cô
về	sớm.	Cô	đã	mượn	chiếc	xe	jeep	và	sau	khi	ngồi	ở	thư	viện	một	giờ,	cô	trả	xe	về	cửa	hàng.	Khi
Alex	chở	cô	về	nhà,	cô	mời	anh	cùng	các	con	chốc	nữa	qua	ăn	tối.
 

Suốt	phần	còn	 lại	 của	buổi	chiều,	 cô	cứ	 thấy	bồn	chồn.	Cô	muốn	 tin	đó	 là	vì	 thời	 tiết,
nhưng	khi	đứng	bên	cửa	sổ,	nhìn	ra	những	cành	cây	oằn	mình	 trong	gió	và	 từng	màn	mưa
giăng,	cô	biết	còn	nhiều	điều	hơn	thế	tiềm	ẩn	trong	cảm	giác	khó	ở	ấy:	những	ngày	này	mọi
thứ	trong	cuộc	đời	cô	chừng	như	quá	hoàn	hảo.	Mối	quan	hệ	của	cô	với	Alex	và	những	buổi
chiều	được	ở	bên	bọn	trẻ	đã	khỏa	 lấp	một	khoảng	trống	trong	 lòng	vốn	 luôn	tồn	tại	mà	cô
không	hay,	nhưng	từ	lâu	cô	đã	học	được	rằng	chẳng	có	thứ	gì	đẹp	đẽ	kéo	dài	mãi	mãi.	Niềm	vui
vụt	trôi	như	ánh	sao	băng	lướt	giữa	trời	đêm,	biến	mất	lúc	nào	không	hay.
 

Lúc	nãy	ngồi	trong	thư	viện,	cô	đã	đọc	trang	báo	mạng	Boston	Globe	trên	máy	tính	và	tình
cờ	lướt	qua	cáo	phó	của	bà	Gladys	Feldman.	Cô	biết	bà	Gladys	ốm	từ	lâu,	biết	lời	chẩn	đoán	ung
thư	giai	đoạn	cuối	của	bà	từ	trước	khi	cô	đi.	Dù	cô	thường	xuyên	xem	các	cáo	phó	ở	Boston,
bản	lược	tả	về	cuộc	đời	bà	và	những	người	còn	sống	vẫn	khiến	cô	xúc	động	không	ngờ.
 

Cô	không	muốn	lấy	tấm	căn	cước	từ	tập	hồ	sơ	nhà	ông	bà	Feldman,	thậm	chí	chưa	từng
nghĩ	tới	khả	năng	ấy	cho	tới	khi	Gladys	lôi	tập	hồ	sơ	ra	cho	cô	xem	bản	photo	bằng	trung	học
của	Katie.	Cô	đã	thấy	giấy	khai	sinh	và	thẻ	an	sinh	xã	hội	để	bên	cạnh	tấm	bằng	photo	ấy	và
nhận	thấy	cơ	hội	mà	chúng	mở	ra.	Lần	sau	đó	sang	nhà	họ,	cô	xin	phép	vào	nhà	vệ	sinh	nhưng
thay	vào	đó	lại	đi	tới	tủ	hồ	sơ.	Sau	đó,	khi	cùng	họ	ăn	bánh	việt	quất	trong	bếp,	cô	có	cảm	giác
như	xấp	giấy	tờ	đang	bốc	cháy	trong	túi	mình.	Một	tuần	sau,	sau	khi	photo	giấy	khai	sinh	trong
thư	viện	rồi	gập	lại	vò	vò	cho	nó	có	vẻ	cũ	kỹ,	cô	đặt	nó	vào	lại	tập	hồ	sơ.	Lẽ	ra	cô	cũng	đã	làm
như	thế	với	thẻ	an	sinh	xã	hội,	nhưng	cô	không	thể	photo	rõ	nét	tấm	thẻ	nên	cô	hy	vọng	rằng
nếu	họ	để	ý	thấy	nó	biến	mất,	họ	sẽ	nghĩ	nó	đã	thất	lạc	hoặc	bị	để	nhầm	đâu	đó.
 

Cô	tự	nhắc	mình	rằng	Kevin	sẽ	không	bao	giờ	biết	được	những	việc	cô	đã	làm.	Hắn	không
ưa	ông	bà	Feldman	mà	họ	cũng	chẳng	ưa	gì	hắn.	Cô	ngờ	là	họ	biết	hắn	đánh	cô.	Cô	thấy	được
điều	đó	trong	mắt	họ	khi	họ	nhìn	cô	lao	vội	qua	đường	sang	thăm	họ,	trong	cách	họ	vờ	như
chưa	bao	giờ	để	ý	thấy	những	vết	thâm	tím	trên	cánh	tay	cô,	trong	cách	gương	mặt	họ	cau	lại



mỗi	khi	cô	nhắc	tới	Kevin.	Cô	muốn	nghĩ	rằng	họ	sẽ	không	giận	nếu	biết	việc	cô	đã	làm,	rằng
họ	sẽ	muốn	cô	lấy	đi	tấm	căn	cước,	vì	họ	biết	cô	cần	nó	và	họ	muốn	cô	bỏ	trốn.
 

Ở	Dorchester	chỉ	có	họ	là	những	người	cô	thấy	nhớ	và	cô	tự	hỏi	ông	Larry	lúc	này	thế	nào
rồi.	Họ	là	bạn	của	cô	khi	cô	chẳng	còn	ai	khác,	và	cô	muốn	nói	với	ông	Larry	rằng	cô	rất	tiếc
cho	nỗi	mất	mát	của	ông.	Cô	muốn	cùng	ông	khóc	và	nói	về	bà	Gladys,	muốn	nói	với	ông	rằng
nhờ	có	họ	mà	giờ	đây	cô	mới	có	cuộc	sống	tốt	đẹp	hơn.	Cô	muốn	nói	với	ông	rằng	cô	đã	gặp
được	một	người	yêu	thương	cô,	rằng	lần	đầu	tiên	sau	bao	năm	trời	cô	đã	có	hạnh	phúc.
 

Nhưng	cô	sẽ	không	làm	điều	gì	như	thế	được.	Thay	vì	thế,	cô	chỉ	bước	ra	thềm	và	ngắm
gió	bão	trút	lá	lìa	cành	qua	làn	nước	mắt	nhạt	nhòa.
 

***
 

“Tối	nay	em	lặng	lẽ	quá,”	Alex	nói.	“Mọi	thứ	ổn	chứ?”
 

Cô	đã	làm	món	cá	ngừ	kho	cho	bữa	tối	và	lúc	này	Alex	đang	giúp	cô	rửa	đĩa.	Bọn	trẻ	đang
ngồi	trong	phòng	khách,	cả	hai	đứa	đang	chơi	điện	tử;	cô	có	thể	nghe	thấy	tiếng	bíp	bíp	qua
tiếng	vòi	nước	chảy.
 

“Một	người	bạn	của	em	vừa	qua	đời,”	cô	nói.	Cô	đưa	cho	anh	một	chiếc	đĩa	để	lau	khô.
“Vẫn	biết	điều	đó	sẽ	đến	nhưng	em	cứ	thấy	buồn.”
 

“Đó	 lúc	nào	cũng	 là	chuyện	đáng	buồn	mà,”	anh	đồng	ý.	 “Anh	rất	 tiếc.”	Anh	biết	mình
không	nên	hỏi	thêm	vào	chi	tiết.	Thay	vì	thế,	anh	chờ	đợi	xem	may	chăng	cô	muốn	nói	tiếp,
nhưng	cô	rửa	thêm	một	cái	ly	và	đổi	chủ	đề.
 

“Anh	nghĩ	bão	còn	kéo	dài	bao	lâu	nữa?”	cô	hỏi.
 

“Không	lâu	đâu.	Mà	sao?”
 

“Em	chỉ	đang	tự	hỏi	không	biết	lễ	hội	ngày	mai	có	bị	hoãn	không.	Hay	liệu	chuyến	bay	có
bị	hoãn	không.”
 

Alex	liếc	nhìn	ra	cửa	sổ.	“Sẽ	ổn	cả	thôi.	Bão	đã	suy	yếu	rồi.	Anh	khá	chắc	cơn	bão	sắp	tan
hẳn	bây	giờ	đây	này.”
 

“Kịp	thời	quá	nhỉ,”	Katie	nhận	xét.
 

“Tất	nhiên.	Thiên	nhiên	không	dám	phá	bĩnh	lịch	trình	đâu	ra	đó	của	ủy	ban	tổ	chức	lễ
hội	đâu.	Và	cả	với	bà	Joyce	nữa.”
 



Cô	mỉm	cười.	“Anh	đi	đón	con	gái	bà	Joyce	mất	bao	lâu?”
 

“Có	lẽ	bốn	năm	tiếng	gì	đó.	Raleigh	không	được	thoải	mái	lắm	ở	nơi	này.”
 

“Sao	chị	ấy	không	bay	tới	Wilmington?	Hoặc	thuê	xe	luôn?”
 

“Anh	không	biết.	Anh	không	hỏi,	nhưng	nếu	phải	đoán	thì	anh	nghĩ	cô	ấy	muốn	tiết	kiệm
một	khoản	tiền.”
 

“Anh	đang	làm	một	việc	tốt	đấy,	anh	biết	không.	Giúp	đỡ	Joyce	như	thế	ấy.”
 

Anh	khẽ	nhún	vai,	ý	bảo	đó	chỉ	là	chuyện	nhỏ.	“Ngày	mai	em	sẽ	thấy	rất	vui	cho	xem.”
 

“Ở	lễ	hội	hay	với	bọn	trẻ	cơ?”
 

“Cả	hai.	Và	nếu	em	khéo	léo	vòi	vĩnh,	anh	sẽ	đãi	em	món	kem	rán	giòn	đấy.”
 

“Kem	rán	á?	Nghe	kinh	quá.”
 

“Ngon	lắm	đấy.”
 

“Dưới	này	món	gì	cũng	phải	rán	hay	sao	ấy	nhỉ?”
 

“Chiên	được	món	nào	là	người	ta	tìm	ra	cách	để	chiên	hết,	tin	anh	đi.	Năm	ngoái	còn	có
một	nhà	hàng	phục	vụ	món	bơ	rán	cơ.”
 

Cô	suýt	nôn	khan.	“Anh	đừng	đùa.”
 

“Không	hề.	Nghe	thì	kinh	thế,	nhưng	người	ta	phải	xếp	hàng	lũ	lượt	để	mua	đấy.	Rồi	họ
cũng	sẽ	nối	đuôi	nhau	đau	tim	mất	thôi.”
 

Cô	rủa	và	tráng	chiếc	cốc	cuối	cùng	rồi	đưa	cho	anh.	“Anh	nghĩ	bọn	trẻ	có	thích	bữa	tối
em	làm	không?	Kristen	không	ăn	mấy.”
 

“Con	bé	có	bao	giờ	ăn	nhiều	đâu.	Quan	trọng	hơn,	anh	thích	bữa	ăn	này.	Anh	nghĩ	nó	ngon
tuyệt.”
 

Cô	lắc	đầu.	“Quan	tâm	tới	bọn	trẻ	làm	gì,	phải	không?	Miễn	anh	thấy	vui	là	được	nhỉ?”
 

“Anh	xin	lỗi.	Vốn	anh	là	kẻ	yêu	mình	thái	quá	mà.”
 



Cô	lướt	miếng	bọt	biển	đẫm	xà	phòng	trên	một	chiếc	đĩa	rồi	tráng.	“Em	rất	háo	hức	chờ
đến	lúc	được	về	nhà	anh.”
 

“Tại	sao?”
 

“Vì	chúng	ta	toàn	ở	đây,	không	ở	đó.	Đừng	hiểu	lầm	em	-	em	hiểu	đó	là	việc	nên	làm	vì
bọn	trẻ.”	Và	vì	Carly,	cô	nghĩ	thêm,	nhưng	không	đề	cập	tới	chuyện	đó.	“Điều	đó	sẽ	cho	em	cơ
hội	được	thấy	anh	sống	thế	nào.”
 

Alex	nhận	chiếc	đĩa.	“Trước	đây	em	tới	đó	rồi	mà.”
 

“Phải,	nhưng	được	có	vài	phút,	mà	mới	chỉ	trong	bếp	và	phòng	khách.	Đã	bao	giờ	em	có
cơ	hội	xem	phòng	ngủ	của	anh	hay	liếc	qua	tủ	thuốc	nhà	anh	đâu	nào.”
 

“Em	sẽ	không	làm	thế	đâu.”	Alex	vờ	tức	giận.
 

“Có	cơ	hội	thì	biết	đâu	em	làm	thế	thật.”
 

Anh	lau	khô	chiếc	đĩa	rồi	đặt	vào	tủ	bát.	“Cứ	thoải	mái	ở	trong	phòng	ngủ	của	anh	bao	lâu
tùy	thích.”
 

Cô	cười	lớn.	“Anh	đúng	là	đàn	ông.”
 

“Anh	chỉ	đang	nói	là	anh	không	thấy	phiền	đâu.	Và	cứ	thoải	mái	xem	cả	tủ	thuốc	nữa.	Anh
chẳng	có	gì	bí	mật	cả.”
 

“Chính	anh	nói	đấy	nhé,”	cô	châm	chọc.	“Anh	đang	nói	với	một	người	mà	mọi	thứ	đều	là
bí	mật.”
 

“Không	phải	với	anh.”
 

“Phải,”	cô	đồng	ý,	vẻ	mặt	nghiêm	túc.	“Không	phải	với	anh.”
 

Cô	rửa	thêm	hai	chiếc	đĩa	nữa	rồi	đưa	cho	anh,	cảm	thấy	nỗi	thỏa	mãn	trào	lên	trong	lòng
khi	quan	sát	anh	lau	khô	đĩa	rồi	cất	đi.
 

Anh	hắng	giọng.
 

“Anh	hỏi	em	một	chuyện	được	không?”	anh	nói.	“Anh	không	muốn	em	hiểu	lầm,	nhưng
anh	rất	tò	mò.”
 



“Cứ	hỏi	đi	anh.”
 

Anh	đưa	cùi	chỏ	vào	dưới	dòng	nước	nhỏ	giọt,	chần	chừ.	“Anh	đang	tự	hỏi	không	biết	em
đã	nghĩ	kỹ	về	những	điều	anh	nói	tuần	trước	hay	chưa.	Ở	bãi	đỗ	xe,	sau	khi	xem	xiếc	khỉ	ấy?”
 

“Anh	nói	nhiều	thứ	mà,”	cô	thận	trọng	đáp.
 

“Em	không	nhớ	à?	Em	nói	với	anh	là	Erin	không	thể	kết	hôn,	nhưng	anh	bảo	Katie	thì
được	ấy?”
 

Katie	thấy	mình	như	hóa	đá,	chủ	yếu	vì	giọng	nói	nghiêm	túc	của	anh	chứ	không	phải	vì
đoạn	ký	ức	ấy.	Cô	biết	chính	xác	chuyện	này	sắp	dẫn	đến	đâu.	“Em	nhớ,”	cô	gắng	dịu	giọng.
“Em	nghĩ	em	đã	nói	là	phải	gặp	người	phù	họp	mới	được.”
 

Nghe	cô	nói	vậy,	môi	anh	bặm	lại,	như	thể	anh	đang	cân	nhắc	xem	liệu	có	nên	nói	tiếp
hay	không.	“Anh	chỉ	muốn	biết	em	đã	nghĩ	tới	điều	ấy	hay	chưa.	Ý	là,	chuyện	một	ngày	nào	đó
chúng	mình	sẽ	kết	hôn	ấy.”
 

Cô	bắt	đầu	rửa	đồ	bạc,	nước	vẫn	còn	ấm.	“Anh	phải	cầu	hôn	trước	đã	chứ.”
 

“Nhưng	anh	cầu	hôn	rồi	thì	sao?”
 

Thấy	một	cái	nĩa,	cô	liền	cọ.	“Em	nghĩ	em	sẽ	nói	với	anh	là	em	yêu	anh.”
 

“Em	sẽ	đồng	ý	chứ?”
 

Cô	khựng	lại.	“Em	không	muốn	kết	hôn	lần	nữa.”
 

“Em	không	muốn,	hay	em	không	nghĩ	mình	có	thể?”
 

“Thế	có	gì	khác	nhau	chứ?”	vẻ	mặt	cô	vẫn	bướng	bỉnh,	khó	dò.	“Anh	biết	em	vẫn	đang	là
người	có	chồng	mà.	Kết	hôn	với	hai	người	cùng	lúc	là	bất	hợp	pháp.”
 

“Em	không	còn	là	Erin	nữa.	Giờ	em	là	Katie.	Như	chính	em	đã	chỉ	ra,	bằng	lái	xe	của	em
thể	hiện	điều	đó	kia	mà.”
 

“Nhưng	em	cũng	đâu	phải	Katie!”	cô	cáu	 lên	rồi	quay	sang	nhìn	anh.	“Anh	không	hiểu
điều	đó	à?	Em	đã	ăn	trộm	cái	tên	ấy	từ	những	người	em	yêu	mến!	Những	người	đã	tin	tưởng
em.”	Cô	nhìn	anh	chằm	chằm,	cảm	thấy	nỗi	căng	thẳng	mới	đây	lại	trào	dâng,	nó	gợi	lại	cảm
xúc	mãnh	liệt	còn	nguyên	về	sự	tử	tế	và	lòng	trắc	ẩn	của	Gladys,	về	cuộc	chạy	trốn	và	những
năm	tháng	ác	mộng	chung	sống	với	Kevin.	“Sao	anh	không	thể	cứ	hạnh	phúc	với	cách	mọi	thứ



đang	diễn	ra?	Sao	anh	cứ	phải	ép	em	quá	thể	để	làm	con	người	mà	anh	mong	muốn	chứ	không
phải	chính	con	người	em?”
 

Anh	nao	núng.	“Anh	yêu	chính	con	người	em	mà.”
 

“Nhưng	anh	kèm	theo	điều	kiện!”
 

“Anh	không	như	thế!”
 

“Có	đấy!”	cô	khăng	khăng.	Cô	biết	mình	đang	lớn	tiếng	quá	nhưng	dường	như	không	thể
hãm	lại	được.	“Anh	có	tiêu	chuẩn	về	những	điều	anh	mong	muốn	trong	cuộc	sống	và	cố	bắt	em
phù	hợp	với	nó.”
 

“Không	phải	vậy,”	Alex	phản	đối.	“Anh	chỉ	hỏi	em	một	câu	thôi	mà.”
 

“Nhưng	anh	muốn	một	câu	trả	lời	cụ	thể!	Anh	muốn	câu	trả	lời	chuẩn	mực,	và	nếu	không
có	được	nó,	anh	sẽ	cố	thuyết	phục	em.	Rằng	em	nên	làm	điều	anh	muốn!	Rằng	em	nên	làm	mọi
thứ	anh	muốn!”
 

Từ	trước	tới	giờ,	đây	là	lần	đầu	tiên	Alex	nheo	mắt	nhìn	cô.	“Đừng	làm	thế	này,”	anh	nói.
 

“Làm	gì	chứ?	Nói	thật	à?	Nói	cho	anh	nghe	em	cảm	thấy	thế	nào	ư?	Sao	nào?	Anh	định
làm	gì?	Đánh	em	chắc?	Đánh	đi.”
 

Anh	vô	thức	lùi	lại	như	thể	sợ	cô	sẽ	tát	anh.	Cô	biết	mình	đã	nói	trúng	tim	đen	của	anh,
nhưng	thay	vì	nổi	giận,	Alex	đặt	chiếc	khăn	lau	bát	lên	quầy	rồi	lùi	lại	một	bước.	“Anh	không
biết	chuyện	này	sẽ	dẫn	đến	đâu,	nhưng	anh	xin	lỗi	vì	đã	gợi	nó	ra.	Anh	không	định	áp	đặt	hay
cố	thuyết	phục	em	điều	gì	cả.	Anh	chỉ	cố	trò	chuyện	thôi.”
 

Anh	ngừng	lại,	chờ	xem	cô	có	nói	gì	không,	nhưng	cô	im	lặng.	Anh	lắc	đầu,	dợm	bước	ra
khỏi	bếp	rồi	chợt	dừng	lại.	“Cảm	ơn	em	về	bữa	tối,”	anh	nói	khẽ.
 

Trong	phòng	khách,	cô	nghe	anh	nói	vói	bọn	trẻ	là	đã	khuya	rồi,	nghe	tiếng	cửa	trước	mở
đánh	cạch.	Anh	khẽ	khép	cửa	lại	phía	sau	và	căn	nhà	đột	nhiên	im	lặng,	để	cô	lại	một	mình	với
bộn	bề	suy	nghĩ.
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Kevin	phải	trầy	trật	mới	giữ	được	xe	chạy	đúng	làn	trên	đường	cao	tốc.	Hắn	muốn	giữ
cho	tâm	trí	sáng	suốt,	nhưng	đầu	hắn	đau	như	búa	bổ	còn	bụng	dạ	thì	nôn	nao,	thế	nên	hắn	bèn
dừng	lại	ở	một	cửa	hàng	rượu	để	mua	một	chai	vodka.	Nó	làm	dịu	cơn	đau,	và	khi	đang	uống
một	ngụm	rượu	nhỏ,	tất	cả	những	gì	hắn	có	thể	nghĩ	đến	là	Erin	và	làm	sao	cô	đổi	được	tên
thành	Katie.
 

Con	đường	nối	hai	bang	đã	trở	nên	nhòe	nhoẹt.	Những	chiếc	đèn	pha	chói	lóa	nhức	nhối
hai	màu	trắng	hồng	khi	chúng	xuất	hiện	từ	chiều	ngược	lại	rồi	biến	mất	khi	đã	lướt	qua	hắn.
Từng	chiếc	xe	một.	Hàng	nghìn.	Người	 ta	đi	đây	đó,	 làm	đủ	việc.	Kevin	đang	 lái	 xe	 tới	Bắc
Carolina,	đi	về	phương	Nam	để	tìm	vợ.	Rời	khỏi	Massachusetts,	lái	xe	xuyên	qua	Rhode	Island
và	Connecticut.	New	York	và	New	Jersey.	Trăng	lên,	vàng	cam	giận	dữ	rồi	chuyển	sang	trắng
bệch,	trôi	ngang	bầu	trời	đen	thẫm	trên	đầu	hắn.	Ngàn	sao	trên	cao.
 

Gió	nóng	thổi	qua	cửa	kính	để	mở,	Kevin	giữ	tay	lái	thật	chắc,	ý	nghĩ	của	hắn	rời	rạc	loạn
xạ.	Ả	khốn	đã	rời	bỏ	hắn.	Cô	ta	đã	từ	bỏ	cuộc	hôn	nhân,	bỏ	mặc	hắn	chết	dần	chết	mòn,	cô	ta	tin
rằng	cô	ta	khôn	hơn	hắn.	Nhưng	hắn	đã	tìm	ra	cô	ta.	Karen	Feldman	sang	đường	và	thế	là	hắn
đã	biết	được	rằng	Erin	có	một	bí	mật.	Nhưng	giờ	không	còn	là	bí	mật	nữa.	Hắn	biết	nơi	Erin
sống,	hắn	biết	nơi	cô	đang	lẩn	trốn.	Địa	chỉ	của	cô	ghi	nguệch	ngoạc	trên	một	mẩu	giấy	trên
ghế	lái	ngay	cạnh	hắn,	chặn	bên	trên	là	khẩu	Glock	hắn	mang	theo	từ	nhà.	Trên	ghế	sau	là	chiếc
túi	xách	đựng	đầy	quần	áo,	còng	tay	và	băng	dán.	Trên	đường	ra	khỏi	thành	phố,	hắn	dừng	lại	ở
một	 điểm	ATM	 và	 rút	 ra	mấy	 trăm	đô.	Hắn	muốn	 đấm	 vỡ	mặt	 Erin	 ngay	 khi	 tìm	 thấy	 cô,
nhuốm	máu	mặt	cô	thành	một	đống	thịt	ghê	tởm.	Hắn	muốn	hôn	cô,	ôm	cô	và	cầu	xin	cô	về
nhà.	Hắn	dừng	đổ	xăng	ở	Philadelphia	và	nhớ	lại	chuyện	hắn	đã	lần	theo	dấu	cô	tới	đó	ra	sao.
 

Cô	đã	lừa	gạt	hắn,	mang	một	cuộc	đời	bí	mật	mà	thậm	chí	hắn	không	hề	biết.	Sang	chơi
nhà	Feldman,	nấu	nướng	và	lau	dọn	cho	họ	trong	khi	đó	bày	mưu	tính	kế	và	gian	dối.	Cô	còn
nói	dối	những	gì	nữa?	hắn	tự	hỏi.	Một	gã	đàn	ông	chăng?	Có	thể	lúc	ấy	chưa	có,	nhưng	giờ	thì
hẳn	phải	có	rồi.	Hôn	hít	cô.	Âu	yếm	cô.	Cởi	quần	áo	cô	ra.	Cười	vào	mặt	hắn.	Có	lẽ	ngay	lúc	này
họ	đang	cùng	nhau	trên	giường.	Cô	và	gã	ấy.	Cả	hai	người	họ	cười	cợt	hắn	sau	lưng	hắn.	Em	đã
chơi	được	hắn,	phải	không?	cô	vừa	nói	vừa	cười.	Kevin	thậm	chí	còn	chẳng	biết	chuyện	này	sẽ
xảy	ra	nữa	cơ	mà.
 

Chỉ	nghĩ	đến	 thôi	 là	hắn	 cũng	đủ	phát	điên.	Giận	 sôi	 tiết.	Hắn	đã	 lái	 xe	nhiều	giờ	 rồi,
nhưng	vẫn	không	dừng.	Hắn	nốc	rượu	và	chớp	mắt	liên	tục	để	nhìn	cho	rõ.	Hắn	không	lái	quá
tốc	độ,	không	muốn	bị	thổi	phạt.	Không	muốn	thế	khi	mà	có	một	khẩu	súng	trên	ghế	ngay	bên
cạnh	hắn.	Cô	sợ	súng	và	luôn	xin	hắn	tan	sở	thì	hãy	chốt	súng	lại,	hắn	luôn	làm	theo.
 

Nhưng	như	thế	chưa	đủ.	Hắn	có	thể	mua	cho	cô	nhà,	đồ	đạc,	quần	áo	đẹp,	đưa	cô	tới	thư



viện	và	tiệm	làm	đầu,	nhưng	thế	vẫn	chưa	đủ.	Ai	mà	hiểu	nổi	đây?	Lau	nhà	và	nấu	bữa	tối	cực
nhọc	đến	thế	sao?	Hắn	chưa	bao	giờ	muốn	đánh	cô,	hắn	chỉ	ra	tay	khi	không	còn	cách	nào	khác.
Khi	cô	ngu	ngốc,	cẩu	thả	và	ích	kỷ.	Cô	tự	chuốc	vào	thân	thôi.
 

Động	cơ	kêu	ro	ro,	âm	thanh	cô	đặc	trong	tai	hắn.	Giờ	cô	đã	có	bằng	lái	xe	và	cô	làm	phục
vụ	ở	một	quán	ăn	tên	là	Ivan.	Trước	khi	rời	nhà,	hắn	đã	dành	chút	thời	gian	lên	mạng	và	gọi	vài
cuộc.	Không	khó	để	lần	ra	dấu	vết	cô	vì	thị	trấn	ấy	rất	nhỏ.	Chưa	đầy	hai	mươi	phút	sau	hắn	đã
tìm	ra	nơi	cô	làm.	Tất	cả	những	gì	hắn	phải	làm	là	bấm	số	và	hỏi	xem	Katie	có	ở	đó	không.	Tới
cuộc	gọi	thứ	tư,	ai	đó	trả	lời	là	có.	Hắn	dập	máy	mà	chẳng	nói	thêm	một	lời.	Cô	tưởng	cô	sẽ
trốn	được	mãi,	nhưng	hắn	là	một	cảnh	sát	điều	tra	giỏi	cơ	mà,	nên	hắn	đã	tìm	ra	cô.	Tôi	đang
tới	đây,	hắn	nghĩ	thầm.	Tôi	biết	cô	sống	ở	đâu,	cô	làm	ở	đâu	rồi,	cô	đừng	hòng	bỏ	chạy	lần	nữa.
 

Hắn	đi	qua	những	bảng	quảng	cáo	và	biển	chỉ	đường,	tới	Delaware	thì	trời	đổ	mưa.	Hắn
kéo	cửa	kính	lên	và	cảm	thấy	gió	bắt	đầu	tạt	vào	hông	xe.	Cái	xe	tải	phía	trước	hắn	bị	chệch
hướng,	bánh	sau	đè	lên	vạch	phân	làn.	Hắn	bật	cần	gạt	nước	lên	gạt	sạch	kính	chắn	gió.	Nhưng
mưa	bắt	đầu	nặng	hạt,	hắn	bèn	vươn	người	tới	vô	lăng,	liếc	nhìn	những	chiếc	đèn	pha	mờ	ảo
đang	tới.	Hơi	thở	của	hắn	bắt	đầu	phủ	sương	trên	kính,	hắn	đành	bật	bộ	phận	chống	đông	lên.
Hắn	sẽ	lái	suốt	đêm	và	ngày	mai	sẽ	tìm	thấy	Erin.	Hắn	sẽ	đưa	cô	về	nhà	và	làm	lại	từ	đầu.	Đàn
ông	và	vợ,	sống	cùng	nhau,	lẽ	tất	yếu.	Hạnh	phúc	là	như	thế.
 

Họ	vốn	hạnh	phúc.	Luôn	làm	những	điều	vui	vẻ	cùng	nhau.	Hắn	còn	nhớ,	hồi	mới	cưới,
cuối	tuần	hắn	và	Erin	thường	đi	xem	những	ngôi	nhà	mở	cửa	rao	bán.	Cô	rất	hào	hứng	với
chuyện	mua	nhà	và	khi	cô	nói	chuyện	với	những	tay	môi	giới	nhà	đất	thì	hắn	lắng	nghe,	giọng
cô	du	dương	như	tiếng	nhạc	trong	những	ngôi	nhà	bỏ	không.	Cô	thích	bỏ	thời	gian	đi	khắp	các
phòng,	và	hắn	biết	cô	đang	tưởng	tượng	xem	nên	bày	biện	đồ	đạc	chỗ	nào.	Khi	họ	tìm	thấy
ngôi	nhà	ở	Dorchester,	từ	đôi	mắt	lấp	lánh	của	cô,	hắn	biết	là	cô	muốn	có	nó.	Đêm	ấy,	nằm	trên
giường,	cô	vẽ	những	vòng	tròn	nhỏ	trên	ngực	hắn	khi	cô	nài	nỉ	hắn	trả	giá	và	hắn	nhớ	mình	đã
nghĩ	rằng	hắn	sẽ	làm	bất	cứ	điều	gì	cô	muốn	bởi	vì	hắn	yêu	cô.
 

Trừ	chuyện	có	con.	Cô	bảo	hắn	rằng	cô	muốn	có	con,	muốn	bắt	đầu	có	một	gia	đình	thực
sự.	Năm	đầu	sau	khi	cưới	nhau,	cô	nói	chuyện	đó	suốt.	Hắn	cố	phớt	lờ	cô,	không	muốn	nói	với
cô	rằng	hắn	không	muốn	cô	trở	nên	béo	phù	ra,	rằng	phụ	nữ	mang	thai	rất	xấu	xí,	rằng	hắn
không	muốn	nghe	cô	 than	 thở	chuyện	cô	mệt	mỏi	 thế	nào	hay	chân	cô	phù	nề	ra	sao.	Hắn
không	muốn	nghe	tiếng	trẻ	con	mè	nheo	khóc	lóc	khi	hắn	đi	làm	về,	không	muốn	đồ	chơi	vứt
bừa	bãi	khắp	nhà.	Hắn	không	muốn	cô	trở	nên	nhếch	nhác	lôi	thôi	hay	nghe	cô	hỏi	hắn	xem
hắn	thấy	mông	cô	có	bự	lên	không,	hắn	cưới	cô	vì	hắn	muốn	có	một	người	vợ,	không	phải	một
bà	mẹ.	Nhưng	cô	cứ	nói	mãi	chuyện	đó,	lải	nhải	hết	ngày	nọ	qua	ngày	kia	cho	tới	khi	cuối	cùng
hắn	phải	vả	vào	mặt	cô	và	bảo	cô	câm	mồm	lại.	Sau	hôm	ấy,	cô	không	bao	giờ	nói	lại	chuyện	đó
nữa,	nhưng	giờ	hắn	tự	hỏi	phải	chăng	hắn	nên	cho	cô	điều	cô	muốn.	Nếu	có	con	thì	cô	sẽ	không
bỏ	đi,	nói	cho	đúng	là	không	thể	bỏ	đi.	Vì	vậy,	cô	không	bao	giờ	có	thể	bỏ	trốn	lần	nữa.
 

Họ	sẽ	có	con,	hắn	quyết	định	thế,	ba	người	họ	sẽ	sống	ở	Dorchester	và	hắn	sẽ	làm	cảnh



sát	điều	tra.	Tối	tối,	hắn	sẽ	về	nhà	với	người	vợ	xinh	đẹp	và	khi	mọi	người	nhìn	thấy	họ	trong
cửa	hàng	thực	phẩm,	họ	sẽ	phải	ngạc	nhiên	thốt	lên,	Trông	họ	quả	là	một	gia	đình	kiểu	Mỹ.
 

Hắn	tự	hỏi	giờ	tóc	cô	đã	vàng	trở	lại	chưa.	Mong	là	nó	dài	và	vàng	óng	để	hắn	có	thể	vuốt.
Cô	 thích	hắn	 làm	thế,	 lúc	nào	cô	cũng	 thì	 thầm	với	hắn,	nói	những	 lời	hắn	 thích,	khiến	hắn
sướng.	Nhưng	đó	không	phải	thật	lòng,	không	hề	thật	lòng	nếu	như	cô	đã	lên	kế	hoạch	rời	bỏ
hắn,	không	hề	thật	lòng	nếu	cô	chẳng	quay	về.	Cô	đã	lừa	dối	hắn,	luôn	luôn	lừa	dối	hắn.	Nhiều
tuần.	Thậm	chí	nhiều	tháng.	Ăn	trộm	của	nhà	Feldman,	cái	điện	thoại	di	động,	lấy	tiền	từ	ví
hắn.	Bày	mưu	tính	kế	mà	hắn	không	hề	biết	gì	và	giờ	một	gã	đàn	ông	khác	đang	chung	chạ	với
cô.	Lướt	tay	trên	tóc	cô,	nghe	cô	rên	rỉ,	cảm	nhận	bàn	tay	cô	trên	người	hắn.	Kevin	cắn	môi	và
nếm	thấy	vị	máu,	hắn	căm	hận	cô,	muốn	đấm	đá	cô,	muốn	ném	cô	xuống	cầu	thang.	Hắn	nhấc
cái	chai	bên	cạnh	lên	tu	một	ngụm,	súc	sạch	máu	trong	miệng.
 

Cô	đã	lừa	được	hắn	vì	cô	xinh	đẹp.	Mọi	thứ	ở	cô	đều	đẹp.	Ngực,	môi,	thậm	chí	cả	cái	lỗ
nhỏ	phía	sau.	Lần	đầu	gặp	cô	ở	casino	trong	thành	phố	Atlantic,	hắn	đã	nghĩ	cô	là	cô	gái	xinh
đẹp	nhất	hắn	từng	gặp,	và	suốt	bốn	năm	chung	sống,	chẳng	có	điều	gì	thay	đổi.	Cô	biết	hắn	si
mê	cô,	và	cô	dùng	điều	đó	làm	lợi	thế.	Ăn	mặc	khêu	gợi.	Làm	tóc.	Mặc	đồ	lót	ren.	Những	thứ	ấy
khiến	hắn	mất	cảnh	giác,	khiến	hắn	nghĩ	cô	yêu	hắn.
 

Nhưng	cô	đâu	có	yêu	hắn.	Cô	thậm	chí	không	quan	tâm	tới	hắn.	Cô	không	quan	tâm	tới
những	chậu	hoa	bị	đập	vỡ	và	đồ	sứ	mẻ,	không	quan	tâm	chuyện	hắn	đã	bị	đình	chỉ	công	tác,
không	quan	tâm	chuyện	hắn	đã	khóc	trong	giấc	ngủ	bao	nhiêu	tháng	trời.	Không	quan	tâm
rằng	cuộc	đời	hắn	đã	tan	nát.	Chỉ	những	điều	cô	muốn	mới	quan	trọng,	nhưng	cô	vốn	lúc	nào
cũng	ích	kỷ	và	giờ	cô	đang	cười	cợt	hắn.	Cười	nhiều	tháng	rồi	và	chỉ	nghĩ	tới	bản	thân	cô.	Hắn
yêu	cô	và	căm	hận	cô,	hắn	không	tài	nào	tách	bạch	được	hai	thứ	cảm	xúc	đó.	Thấy	nước	mắt
bắt	đầu	tụ	lại,	hắn	bèn	chớp	mắt	cho	tan	đi.
 

Delaware.	Maryland.	Ngoại	ô	Washington.	Virginia.	Màn	đêm	bất	tận	dần	trôi.	Lúc	đầu
mưa	rất	 to,	sau	đó	dần	ngớt.	Hắn	dừng	ở	Richmond	vào	 lúc	bình	minh	để	ăn	sáng.	Hai	quả
trứng,	bốn	lát	thịt	muối,	bánh	mì	nướng.	Hắn	uống	ba	cốc	cà	phê.	Hắn	đổ	thêm	xăng	rồi	trở	lại
con	đường	liên	bang.	Hắn	tới	Bắc	Carolina	dưới	bầu	trời	xanh	ngắt.	Côn	trùng	dính	tét	vào	kính
chắn	gió	và	lưng	hắn	bắt	đầu	đau	nhức.	Hắn	phải	đeo	kính	râm	vào	để	khỏi	phải	nheo	mắt	và
bộ	râu	của	hắn	bắt	đầu	ngứa	râm	ran.
 

Tôi	đang	tới	đây,	Erin,	hắn	nghĩ.	Tôi	tới	ngay	bây	giờ	đây.
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Katie	thức	dậy	trong	tình	trạng	kiệt	sức.	Cô	đã	thao	thức	vật	vã	hàng	giờ	đêm	qua,	lặp	đi
lặp	lại	những	điều	khủng	khiếp	cô	đã	nói	với	Alex.	Cô	không	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	mình
nữa.	Phải,	cô	buồn	về	chuyện	nhà	Feldman,	nhưng	nói	cho	cùng,	cô	không	nhớ	được	cuộc	tranh
cãi	bắt	đầu	từ	đâu.	Nói	đúng	hơn,	cô	có	nhớ,	nhưng	không	hiểu	nổi.	Cô	biết	anh	chưa	bao	giờ	ép
uổng	cô	hay	cố	buộc	cô	làm	việc	gì	cô	chưa	sẵn	sàng.	Cô	biết	anh	không	hề	giống	Kevin,	thế	mà
cô	đã	nói	gì	với	anh	cơ	chứ?
 

Anh	định	làm	gì?	Đánh	em	chắc?	Đánh	đi.
 

Sao	cô	lại	nói	những	lời	như	thế	được?
 

Cuối	cùng	cô	cũng	thiếp	đi	vào	khoảng	sau	hai	giờ	đêm,	khi	mưa	gió	bắt	đầu	ngớt.	Bình
minh,	trời	trong	và	tiếng	chim	ca	chuyền	xuống	từ	những	cành	cây.	Đứng	ngoài	thềm,	cô	để	ý
thấy	những	tàn	tích	của	cơn	bão:	cành	cây	gãy	rải	rác	phía	 trước,	một	 thảm	quả	thông	trải
khắp	sân	và	ngõ.	Không	khí	vẫn	còn	rất	ẩm.	Nhưng	đây	sẽ	là	một	ngày	nắng	nóng,	có	thể	là
ngày	nóng	nhất	trong	mùa	hè	này.	Cô	lưu	ý	mình	nhớ	nhắc	Alex	đừng	cho	bọn	trẻ	ra	ngoài	nắng
quá	lâu,	rồi	chợt	nhận	ra	rằng	có	thể	anh	không	muốn	cô	ở	bên	mấy	bố	con	nữa.	Rằng	có	thể
anh	vẫn	còn	giận	cô.
 

Không	phải	là	có	thể,	cô	tự	sửa	lại.	Gần	như	chắc	chắn	là	anh	đang	giận	cô.	Và	tổn	thương
nữa.	Tối	qua	anh	thậm	chí	không	để	bọn	trẻ	vào	chào	tạm	biệt.
 

Cô	ngồi	xuống	bậc	tam	cấp	và	nhìn	sang	nhà	Jo,	tự	hỏi	không	biết	chị	đã	dậy	chưa	và	đang
làm	gì.	Vẫn	còn	sớm,	có	lẽ	là	quá	sớm	để	gõ	cửa	nhà	chị.	Cô	không	biết	phải	nói	gì	với	chị,	mà
nói	ra	thì	cũng	có	ích	gì	không.	Cô	sẽ	không	kể	cho	chị	những	lời	cô	đã	nói	với	Alex	-	đó	là	một
ký	ức	cô	muốn	tẩy	bỏ	sạch	làu	-	nhưng	biết	đâu	Jo	có	thể	giúp	cô	hiểu	được	nỗi	lo	lắng	bồn
chồn	cô	đang	cảm	thấy.	Ngay	cả	khi	Alex	đã	về	rồi,	cô	vẫn	thấy	nỗi	căng	thẳng	đè	nặng	lên	hai
vai,	và	đêm	qua,	lần	đầu	tiên	trong	suốt	nhiều	tuần,	cô	muốn	đỏ	đèn	để	ngủ.
 

Trực	giác	mách	bảo	cô	rằng	có	gì	đó	không	ổn	nhưng	cô	không	xác	định	được	đó	là	gì,
hơn	nữa	ý	nghĩ	của	cô	cứ	trở	lại	hướng	tới	nhà	Feldman.	Tới	Gladys.	Tới	những	thay	đổi	không
tránh	được	trong	ngôi	nhà	ấy.	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	có	ai	đó	nhận	ra	hồ	sơ	của	Katie	bị	mất?
Chỉ	tưởng	tượng	tới	chuyện	đó	thôi	bụng	dạ	cô	cũng	nôn	nao	lên	rồi.
 

“Mọi	chuyện	sẽ	ổn	thôi,”	đột	nhiên	cô	nghe	có	người	nói.	Quay	người	lại,	cô	thấy	Jo	đang
đứng	bên	cạnh,	chân	đi	giày	chạy	bộ,	hai	má	ửng	hồng	và	mồ	hôi	lấm	tấm	trên	áo.
 

“Chị	từ	đâu	ra	vậy?”
 



“Tôi	vừa	chạy	bộ	về,”	 Jo	nói.	 “Tôi	đang	cố	xua	 tan	 cái	nóng,	nhưng	 rõ	 là	 chẳng	 ích	gì.
Không	khí	ẩm	tới	mức	tôi	sắp	ngạt	thở	và	tôi	nghĩ	tôi	sắp	chết	vì	trụy	tim	mất.	Dù	thế,	tôi	nghĩ
tôi	vẫn	khá	hơn	cô.	Trông	cô	rầu	rĩ	quá	thể.”	Jo	tiến	lại	gần	bậc	tam	cấp,	Katie	liền	xịch	người.
Jo	ngồi	xuống	bên	cạnh	cô.
 

“Tối	qua	Alex	và	tôi	cãi	nhau.”
 

“Rồi	sao?”
 

“Tôi	đã	nói	những	lời	khủng	khiếp	với	anh	ấy.”
 

“Cô	xin	lỗi	chưa?”
 

“Chưa,”	Katie	đáp.	“Tôi	chưa	kịp	xin	lỗi	thì	anh	ấy	đã	về	rồi.	Lẽ	ra	tôi	phải	xin	lỗi,	nhưng
tôi	lại	không	làm	thế.	Và	giờ…”
 

“Sao	nào?	Cô	nghĩ	là	đã	quá	trễ	à?”	Jo	siết	chặt	tay	lên	đầu	gối	Katie.	“Làm	việc	đúng	thì
không	bao	giờ	là	quá	trễ	cả.	Hãy	tới	đó	nói	với	anh	ấy	đi.”
 

Katie	lưỡng	lự,	lộ	rõ	vẻ	lo	lắng.	“Nếu	anh	ấy	không	tha	lỗi	cho	tôi	thì	sao?”
 

“Thì	anh	ấy	không	phải	là	người	như	cô	tưởng.”
 

Katie	đưa	đầu	gối	lên,	tì	cằm	vào.	Jo	lôi	vạt	áo	lên	cho	khỏi	dính	vào	da	và	quạt	quạt	rồi
nói	tiếp.	“Nhưng	anh	ấy	sẽ	tha	lỗi	cho	cô	thôi.	Cô	biết	điều	đó	mà,	đúng	không?	Có	thể	anh	ấy
rất	giận	và	cô	đã	làm	tổn	thương	tình	cảm	của	anh	ấy,	nhưng	anh	ấy	là	một	người	tốt.”	Jo	mỉm
cười.	“Vả	lại,	cặp	đôi	nào	mà	chẳng	có	lúc	cần	cãi	nhau.	Chỉ	đề	chứng	minh	rằng	tình	cảm	của
hai	người	đủ	mạnh	để	vượt	qua	nó	thôi.”
 

“Nghe	giống	giọng	của	chuyên	gia	tư	vấn	quá.”
 

“Thì	tôi	là	chuyên	gia	tư	vấn	mà,	nhưng	điều	ấy	cũng	luôn	đúng.	Mọi	mối	quan	hệ	lâu	dài	-
những	mối	quan	hệ	nghiêm	túc	-	đều	phải	vượt	qua	bao	núi	cao	vực	sâu.	Mà	cô	vẫn	đang	suy
nghĩ	tới	một	mối	quan	hệ	lâu	dài,	đúng	không?”
 

“Phải,”	Katie	gật	đầu.	“Đúng	thế.	Chị	nói	đúng.	Cảm	ơn	nhé.”
 

Jo	vỗ	bộp	bộp	lên	chân	Katie,	nháy	mắt	rồi	duỗi	người	đứng	dậy	khỏi	bậc	thềm.	“Bạn	bè
để	mà	làm	gì,	phải	không?”
 

Katie	nheo	mắt.	“Chị	muốn	uống	cà	phê	không?	Tôi	đang	đun	nước	rồi.”
 



“Sáng	nay	thì	không	đâu.	Nóng	quá.	Cái	tôi	cần	là	một	cốc	nước	đá	và	một	chầu	tắm	nước
mát	kia.	Tôi	cảm	thấy	mình	tan	chảy	đến	nơi	rồi	đây	này.”
 

“Hôm	nay	chị	đi	xem	lễ	hội	không?”
 

“Có	thể.	Tôi	chưa	quyết	định.	Nhưng	nếu	có	đi,	tôi	sẽ	cố	tìm	cô,”	Jo	hứa.	“Giờ	thì	tới	đó
ngay	đi	trước	khi	cô	lại	đổi	ý.”
 

***
 

Katie	ngồi	trên	thềm	mấy	phút	nữa	rồi	lui	vào	trong	nhà.	Cô	tắm	rồi	pha	cho	mình	một
cốc	cà	phê	-	nhưng	Jo	nói	đúng,	trời	quá	nóng,	không	nên	uống	cà	phê.	Cô	thay	quần	soóc	và	đi
xăng	đan	vào	rồi	rảo	bước	ra	sau	nhà	để	lấy	xe	đạp.
 

Dù	hôm	qua	mới	mưa	như	trút,	con	đường	rải	sỏi	vẫn	khô	cong	và	cô	có	thể	đạp	xe	mà
không	cần	dùng	nhiều	sức.	Tốt	quá.	Cô	không	hiểu	sao	Jo	có	thể	chạy	bộ	trong	cái	nóng	này,	dù
là	mới	sáng	tinh	mơ.	Dường	như	mọi	thứ	đều	cố	trốn	cái	nóng.	Bình	thường	quanh	đây	vẫn	có
bọn	sóc	hay	chim	chóc,	nhưng	đạp	xe	ra	đường	lớn	rồi	mà	cô	vẫn	chẳng	thấy	động	tĩnh	gì	cả.
 

Trên	đường,	xe	cộ	hãy	còn	thưa	thớt.	Vài	chiếc	xe	chạy	vụt	qua,	nhả	khói	bụi	phía	sau.
Katie	nhấn	bàn	đạp	về	phía	trước	và	khi	cô	rẽ	sang	một	khúc	cua,	cửa	hàng	tạp	hóa	liền	hiện	ra
trước	mắt	cô.	Đã	có	sáu	chiếc	xe	đỗ	ở	phía	trước.	Những	thực	khách	quen	thuộc	tới	ăn	bánh
quy.
 

Nói	chuyện	với	 Jo	 thật	hữu	 ích,	cô	nghĩ.	Dù	chỉ	một	chút.	Cô	vẫn	 thấy	bồn	chồn	 lo	âu,
nhưng	không	hẳn	là	về	chuyện	nhà	Feldman	hay	những	ký	ức	muộn	phiền,	mà	chủ	yếu	là	việc
cô	sẽ	phải	nói	gì	với	Alex.	Hay	đúng	hơn	là	về	những	gì	anh	sẽ	đáp	lại	cô.
 

Cô	dừng	lại	trước	cửa	tiệm.	Hai	ông	già	đang	ngồi	trên	ghế	dài,	tay	phe	phẩy	quạt,	cô	đi
qua	họ	về	phía	cửa.	Phía	sau	quầy	thanh	toán,	Joyce	đang	quét	hàng	cho	một	vị	khách,	bà	liền
mỉm	cười.
 

“Chào	Katie,”	bà	nói.
 

Katie	nhìn	nhanh	khắp	cửa	hàng.	“Alex	có	đây	không	ạ?”
 

“Cậu	ấy	ở	trên	tầng	với	bọn	trẻ.	Cô	biết	lối	đi	đúng	không?	Cầu	thang	ngoài	phía	sau	ấy?”
 

Katie	rời	cửa	hàng	rồi	đi	 sang	hông	ra	phía	sau	ngôi	nhà.	Ở	bến	neo	 thuyền,	một	dãy
thuyền	đang	xếp	hàng	chờ	mua	xăng.
 

Cô	chần	chừ	một	lát	trước	cửa	rồi	cuối	cùng	đưa	tay	gõ.	Bên	trong,	cô	nghe	thấy	tiếng



bước	chân	tiến	tới.	Khi	cửa	bật	mở,	Alex	đứng	trước	mặt	cô.
 

Cô	nở	nụ	cười	ngượng	ngịu.	“Chào	anh,”	cô	nói.
 

Anh	gật	đầu,	vẻ	mặt	khó	dò.	Katie	hắng	giọng.
 

“Em	muốn	nói	là	em	xin	lỗi	về	những	lời	em	đã	nói.	Em	sai	rồi.”
 

Vẻ	mặt	anh	vẫn	không	thể	hiện	thái	độ	gì.	“Được	rồi,”	anh	nói.	“Anh	chấp	nhận	lời	xin	lỗi.”
 

Trong	một	lát,	cả	hai	không	ai	nói	gì,	và	đột	nhiên	Katie	ước	gì	mình	đừng	tới.	“Em	đi
được.	Em	chỉ	cần	biết	liệu	anh	có	còn	cần	em	trông	bọn	trẻ	tối	nay	nữa	không.”
 

Một	lần	nữa,	anh	không	nói	gì,	và	trong	bầu	yên	lặng	Katie	lắc	đầu.	Khi	quay	người	bước
đi,	cô	nghe	thấy	anh	dợm	bước	về	phía	cô.	“Katie...	đợi	đã,”	anh	nói	với	theo.	Anh	liếc	qua	vai
về	phía	bọn	trẻ	rồi	đóng	cửa	lại	sau	lưng.
 

“Những	lời	em	nói	tối	qua...”	anh	cất	lời.	Anh	lấp	lửng,	vẻ	không	chắc	chắn.
 

“Em	không	có	ý	như	thế	đâu,”	cô	nói,	giọng	làm	hòa.	“Em	không	biết	mình	bị	làm	sao	nữa.
Em	khó	chịu	vì	chuyện	khác	nhưng	lại	trút	lên	anh.”
 

“Anh	thừa	nhận	là	nó...	nó	khiến	anh	buồn	lòng.	Không	hẳn	là	vì	em	đã	nói	như	thế	mà	vì
em	đã	nghĩ	anh	có	thể...	làm	thế.”
 

“Em	không	nghĩ	vậy	đâu,”	Katie	nói.	“Em	chưa	bao	giờ	nghĩ	vậy	về	anh.”
 

Anh	dường	như	chấp	nhận	lời	đó,	nhưng	cô	biết	anh	còn	có	điều	muốn	nói.
 

“Anh	muốn	em	biết	 là	anh	trân	trọng	những	gì	chúng	ta	có	 lúc	này,	và	trên	tất	cả,	anh
muốn	em	cảm	thấy	thoải	mái.	Dù	điều	đó	có	nghĩa	là	gì.	Anh	xin	lỗi	vì	đã	khiến	em	cảm	thấy
như	thể	anh	đang	áp	đặt	em.	Đó	không	phải	điều	anh	đã	cố	làm.”
 

“Đúng,	đúng	là	như	vậy.”	Cô	mỉm	cười	thấu	hiểu	với	anh.	“Dù	chỉ	phần	nào.	Nhưng	không
sao	cả.	Ai	biết	tương	lai	sẽ	mang	tới	điều	gì,	đúng	không?	Ví	như	tối	nay	chẳng	hạn.”
 

“Sao?	Tối	nay	có	chuyện	gì?”
 

Cô	dựa	vào	bản	lề	cửa.	“À,	khi	bọn	trẻ	đã	ngủ	mà	tính	theo	giờ	anh	về	đến	nhà	thì	chắc	là
đã	quá	muộn	cho	em	đạp	xe	về.	Có	thể	anh	sẽ	tìm	thấy	em	trong	giường	anh	chăng…”
 



Khi	nhận	ra	không	phải	cô	đang	đùa,	anh	đưa	bàn	tay	lên	cằm	giả	bộ	suy	tư.	“Thế	thì	khó
xử	quá	nhỉ.”
 

“Ấy,	nhưng	cũng	có	thể	đường	vắng	nên	anh	sẽ	về	nhà	sớm	kịp	để	chở	em	về.”
 

“Nói	chung	anh	 là	người	 lái	xe	khá	an	 toàn.	Nguyên	 tắc	của	anh	 là	không	 thích	phóng
nhanh	vượt	ẩu.”
 

Cô	cúi	lại	gần	và	thì	thầm	vào	tai	anh.	“Anh	chu	đáo	lắm.”
 

“Anh	vẫn	cố	để	được	thế	mà,”	anh	thì	thầm,	rồi	môi	họ	gặp	nhau.	Khi	thẳng	người	dậy,
anh	để	ý	thấy	tới	nửa	tá	người	trên	thuyền	đang	nhìn	họ.	Anh	không	bận	tâm.	“Em	đã	luyện	tập
bài	phát	biểu	này	trong	bao	lâu	vậy?”
 

“Em	có	tập	gì	đâu.	Tự	nhiên	nó...	đến	với	em	thôi.”
 

Anh	còn	cảm	nhận	được	nụ	hôn	phảng	phất.	“Em	ăn	sáng	chưa?”	anh	thì	thầm.
 

“Chưa.”
 

“Em	muốn	ăn	bột	ngũ	cốc	với	anh	và	bọn	trẻ	không?	Trước	khi	chúng	ta	tới	lễ	hội.”
 

“Bột	ngũ	cốc	nghe	ngon	đấy.”
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Bắc	Carolina	xấu	òm,	một	dải	đường	kẹp	giữa	những	hàng	 thông	đơn	điệu	và	dãy	đồi
nhấp	nhô	uốn	lượn.	Dọc	theo	đường	cao	tốc	là	những	cụm	nhà	di	động,	trang	trại	và	những	nhà
kho	bỏ	trống	cỏ	dại	um	tùm.	Hắn	vượt	qua	một	con	đường	liên	bang	và	tới	một	đường	khác,	rẽ
về	hướng	Wilmington	và	uống	thêm	để	thoát	khỏi	sự	buồn	tẻ	vô	biên	này.
 

Trong	khi	đi	giữa	khung	cảnh	chẳng	hề	thay	đổi,	hắn	nghĩ	về	Erin.	Nghĩ	về	những	việc	hắn
định	làm	khi	tìm	thấy	cô.	Hắn	hy	vọng	lúc	hắn	tới	cô	có	nhà,	nhưng	dù	cô	đã	đi	làm	chăng	nữa
thì	sớm	muộn	cô	cũng	phải	về	nhà	thôi.



 

Con	đường	liên	bang	len	lỏi	qua	những	thị	trấn	chán	ngắt	có	những	cái	tên	không	nhớ	nổi.
Tầm	mười	giờ	hắn	tới	Wilmington.	Hắn	lái	xe	xuyên	qua	thành	phố	rồi	rẽ	vào	một	con	đường
nông	thôn	nhỏ.	Hắn	tiến	về	phía	Nam,	mặt	trời	đang	chiếu	gay	gắt	qua	cửa	kính	bên	lái.	Hắn
đặt	khẩu	súng	vào	lòng	rồi	lại	để	xuống	ghế	và	tiếp	tục	lái	đi.
 

Và	cuối	cùng,	hắn	đã	ở	đó,	thị	trấn	nhỏ	cô	đang	sống.	Southport.
 

***
 

Hắn	lái	xe	chầm	chậm	qua	thị	trấn,	đi	vòng	để	tránh	một	hội	chợ	trên	phố,	thỉnh	thoảng
lại	xem	bản	chỉ	đường	hắn	đã	in	ra	từ	máy	tính	trước	khi	đi.	Hắn	lôi	một	chiếc	áo	từ	túi	du	lịch
ra	phủ	lên	khẩu	súng	để	giấu	nó	đi.
 

Đây	là	một	thị	trấn	nhỏ	với	những	ngôi	nhà	giản	dị	và	vững	chãi.	Một	số	ngôi	nhà	mang
dáng	vẻ	miền	Nam	cổ	điển,	với	hiên	rộng,	những	cây	hoa	mộc	lan	và	quốc	kỳ	Mỹ	phất	phơ	trên
cột,	những	ngôi	nhà	khác	thì	gợi	hắn	nhớ	tới	những	ngôi	nhà	ở	New	England.	Có	những	biệt
thự	ven	bờ	biển.	Ánh	nắng	lấp	lánh	trên	mặt	nước	ở	những	khoảng	giữa	các	ngôi	nhà	và	trời	thì
nóng	khủng	khiếp.	Hệt	như	đi	tắm	hơi	vậy.
 

Mấy	phút	sau,	hắn	tìm	thấy	con	đường	nơi	cô	sống,	ở	bên	trái,	phía	trước	mặt	là	một	cửa
hàng	tạp	hóa,	hắn	bèn	tạt	vào	để	mua	xăng	và	một	lon	Red	Bull.	Hắn	đứng	sau	một	người	đàn
ông	đang	mua	than	và	ga	bật	lửa.	Ở	quầy	thanh	toán,	hắn	trả	tiền	cho	một	bà	già.	Bà	mỉm	cười
cảm	ơn	hắn	đã	tới	mua	hàng,	rồi	bình	luận	theo	cái	cung	cách	ồn	ã	của	các	bà	già	rằng	trước
nay	bà	chưa	từng	thấy	hắn	quanh	đây.	Hắn	bảo	với	bà	rằng	hắn	tới	thị	trấn	để	xem	hội	chợ.
 

Khi	bước	ra	đường,	tim	hắn	đập	thình	thịch	khi	biết	rằng	giờ	nơi	ấy	không	còn	xa	nữa.
Hắn	rẽ	vào	một	khúc	cua	rồi	cho	xe	đi	chậm	lại.	Xa	xa,	con	đường	rải	sỏi	đã	hiện	ra	trong	tầm
mắt.	Bản	chỉ	đường	chỉ	dẫn	rằng	hắn	phải	rẽ	nhưng	hắn	không	dừng	xe.	Nếu	Erin	ở	nhà	thì	cô
sẽ	nhận	ngay	ra	xe	hắn,	mà	hắn	không	muốn	điều	đó.	Phải	đợi	cho	tới	khi	hắn	chuẩn	bị	xong
xuôi	đã.
 

Hắn	quay	xe	 lại,	 tìm	một	chỗ	khuất	nẻo	để	đỗ.	Không	có	nhiều	chỗ.	Bãi	đỗ	xe	của	cửa
hàng	tạp	hóa	được	không	nhỉ,	nhưng	nếu	hắn	đỗ	xe	ở	đó	thì	sẽ	không	ai	để	ý	thấy	sao?	Hắn	lại
bỏ	qua	cửa	hàng	tạp	hóa,	nhìn	ngó	quanh	vùng.	Cây	cối	hai	bên	đường	có	thể	tạo	thành	tấm
màn	che	chắn...	hay	là	không	thể	nhỉ.	Hắn	không	muốn	đánh	liều	để	ai	đó	sinh	nghi	về	chiếc	xe
bỏ	lại	giữa	các	hàng	cây.
 

Cafêin	đang	khiến	hắn	thấy	bồn	chồn,	hắn	bèn	chuyển	sang	vodka	để	dẹp	yên	nỗi	căng
thẳng.	Dù	cố	gắng	hết	sức,	hắn	vẫn	chưa	tìm	được	chỗ	giấu	xe.	Cái	chỗ	khỉ	ho	cò	gáy	gì	thế	này?
Hắn	lại	quay	xe,	giờ	hắn	cáu	rồi.	Đáng	lẽ	chuyện	đã	không	khó	khăn	đến	thế	và	lẽ	ra	hắn	nên
thuê	xe	nhưng	hắn	lại	không	làm	vậy	cho	nên	giờ	hắn	không	tài	nào	tìm	được	cách	tiếp	cận	cô



mà	cô	không	để	ý	thấy.
 

Cửa	hàng	tạp	hóa	là	lựa	chọn	duy	nhất	nên	hắn	bèn	lái	xe	vào	bãi	đỗ,	dừng	lại	bên	hông
ngôi	nhà.	Chỗ	này	phải	cách	nhà	cô	ít	nhất	một	dặm	nhưng	hắn	không	biết	phải	làm	gì	khác.
Hắn	ủ	ê	nghiền	ngẫm	rồi	tắt	máy.	Khi	mở	cửa	xe,	khí	nóng	bao	phủ	quanh	hắn.	Hắn	dốc	cái	túi
du	lịch,	ném	quần	áo	ra	ghế	sau.	Hắn	bỏ	súng,	dây	thừng,	còng,	băng	dính	và	một	chai	vodka
rỗng	vào	túi.	Quăng	cái	túi	qua	vai,	hắn	liếc	nhìn	xung	quanh.	Không	có	ai	quan	sát.	Hắn	đoán
hắn	có	thể	để	xe	ở	đây	trong	khoảng	một	hai	tiếng	trước	khi	có	ai	đó	sinh	nghi.
 

Hắn	rời	bãi	đỗ	xe,	và	khi	đi	xuống	ven	đường	hắn	có	thể	cảm	thấy	cơn	đau	bắt	đầu	dâng
lên	trong	đầu.	Hơi	nóng	kỳ	quái.	Như	một	sinh	thể.	Hắn	rảo	bước	trên	đường,	nhìn	chằm	chằm
những	tài	xế	lái	xe	lướt	qua.	Hắn	không	thấy	Erin,	dù	là	Erin	tóc	nâu.
 

Tới	con	đường	rải	sỏi	hắn	liền	rẽ	vào.	Con	đường,	bụi	bặm	và	dài	dằng	dặc,	chừng	như
chẳng	dẫn	tới	đâu	cho	tới	khi	cuối	cùng	hắn	cũng	phát	hiện	thấy	hai	ngôi	nhà	nhỏ	cách	đường
chính	nửa	dặm.	Hắn	nghe	tim	mình	đập	nhanh.	Erin	sống	ở	một	trong	hai	ngôi	nhà	đó.	Hắn	đi
sát	vào	lề	đường,	ôm	cây,	cố	gắng	nấp	hết	mức.	Hắn	mong	trời	râm	nhưng	nắng	vẫn	chói	chang
và	sức	nóng	vẫn	không	đổi.	Áo	hắn	đã	ướt	sũng,	mồ	hôi	chảy	đầm	đìa	trên	má	hắn	và	tóc	hắn
dính	bết	vào	da	đầu.	Đầu	hắn	đau	như	búa	bổ	nên	hắn	bèn	dừng	lại	nốc	một	hơi	từ	cái	chai.
 

Từ	xa,	cả	hai	ngôi	nhà	đều	có	vẻ	không	thấy	bóng	người.	Khốn	kiếp,	cả	hai	đều	trông	như
nhà	hoang.	Chúng	chẳng	giống	ngôi	nhà	của	hai	người	ở	Dorchester	chút	nào,	ngôi	nhà	của	họ
có	cửa	chớp,	tay	đỡ	và	cửa	ra	vào	màu	đỏ.	Trên	ngôi	nhà	gần	chỗ	hắn,	sơn	đã	bong	tróc	cả	ra
còn	ván	gỗ	thì	bị	mọt	trong	góc.	Tiến	về	phía	trước,	hắn	quan	sát	các	ô	cửa	sổ,	quan	sát	xem	có
động	tĩnh	gì	không.	Chẳng	thấy	gì.
 

Hắn	không	biết	nhà	nào	là	của	cô.	Hắn	dừng	lại	để	quan	sát	chúng	thật	kỹ.	Cả	hai	ngôi	nhà
đều	tồi	tàn,	nhưng	một	căn	thì	đích	thực	bị	bỏ	hoang.	Hắn	bước	tới	căn	nhà	trông	khả	quan
hơn,	né	người	khỏi	tầm	nhìn	của	cửa	sổ.
 

Mất	ba	mươi	phút	mới	đi	được	từ	cửa	hàng	tới	đây.	Một	khi	hắn	làm	Erin	kinh	ngạc,	hắn
biết	cô	sẽ	cố	bỏ	trốn.	Cô	sẽ	không	muốn	về	với	hắn.	Cô	sẽ	cố	bỏ	trốn,	thậm	chí	cố	kháng	cự,	rồi
hắn	sẽ	phải	trói	cô	lại,	dán	băng	dính	bịt	mồm	cô	rồi	đi	lấy	xe.	Một	khi	trở	lại	xe,	hắn	sẽ	nhét	cô
vào	cốp	xe	cho	tới	khi	họ	biến	xa	khỏi	thị	trấn	này.
 

Hắn	đi	ra	hông	nhà	và	dựa	người	sát	sạt	vào,	tránh	xa	cửa	sổ.	Hắn	lắng	nghe	xem	có	động
tĩnh	gì	không,	 tiếng	mở	cửa	hay	tiếng	nước	chảy	hoặc	tiếng	bát	đĩa	 lách	cách,	nhưng	chẳng
nghe	thấy	gì.
 

Đầu	hắn	vẫn	đau	và	cổ	họng	hắn	khát	khô.	Cái	nóng	dội	xuống	làm	áo	hắn	ướt	đẫm.	Hắn
đang	thở	quá	gấp	gáp	nhưng	giờ	hắn	rất	gần	Erin	rồi,	hắn	lại	nghĩ	tới	chuyện	cô	đã	rời	bỏ	hắn
như	thế	nào,	không	quan	tâm	tới	chuyện	hắn	đã	phải	khóc	ra	sao.	Cô	cười	sau	lưng	hắn.	Cô	và



gã	đó,	bất	kể	gã	là	ai.	Hắn	biết	phải	có	gã	đàn	ông	nào	đấy.	Cô	không	thể	tự	lực	cánh	sinh	được.
 

Hắn	len	lén	nhìn	quanh	mé	sau	căn	nhà	nhưng	không	thấy	gì.	Hắn	rón	rén	bước	tới,	quan
sát.	Phía	trước,	có	một	ô	cửa	nhỏ,	hắn	bèn	đánh	liều	nhìn	vào	đó.	Đèn	không	bật,	nhưng	nhà
cửa	sạch	sẽ	ngăn	nắp,	có	một	chiếc	khăn	lau	bát	vắt	qua	bồn	rửa	bát.	Đúng	kiểu	Erin	vẫn	làm.
Hắn	lặng	lẽ	tiến	lại	cánh	cửa	và	xoay	nắm	đấm.	Không	khóa.
 

Nín	thở,	hắn	mở	cửa	bước	vào	trong,	dừng	lại	để	nghe	ngóng	tiếp	mà	chẳng	nghe	thấy	gì.
Hắn	đi	ngang	qua	bếp	và	bước	ra	phòng	khách	-	rồi	phòng	ngủ	và	phòng	tắm.	Hắn	chửi	bới	ầm
ĩ	vì	biết	cô	không	có	nhà.
 

Rõ	ràng	hắn	đã	vào	đúng	nhà,	dĩ	nhiên	rồi.	Trong	phòng	ngủ,	hắn	lục	lọi	các	ngăn	kéo	tủ,
kéo	ngăn	trên	cùng	ra.	Tìm	thấy	một	chồng	quần	của	cô,	hắn	lướt	tay	qua	chúng,	cọ	xát	chất	vải
giữa	ngón	cái	và	ngón	trỏ,	nhưng	đá	quá	lâu	rồi	hắn	không	chắc	mình	còn	nhớ	được	đó	có	phải
là	những	chiếc	quần	cô	mặc	từ	dạo	còn	ở	nhà	hay	không.	Những	chiếc	quần	chiếc	áo	khác	thì
hắn	không	nhận	ra,	nhưng	đó	là	cỡ	của	cô.
 

Hắn	nhận	ra	dầu	gội	và	dầu	xả,	hắn	nhận	ra	tuýp	thuốc	đánh	răng.	Trong	bếp,	hắn	sục	sạo
các	ngăn	kéo,	mở	 từng	chiếc	một	 ra	 cho	 tới	khi	 tìm	 thấy	một	 tờ	hóa	đơn.	Nó	đề	 tên	Katie
Feldman,	đến	lúc	này	thì	hắn	dựa	phịch	người	vào	tủ	cốc	tách,	nhìn	chằm	chằm	vào	cái	tên	và
có	cảm	giác	mọi	việc	đã	hoàn	thành.
 

Vấn	đề	duy	nhất	là	cô	không	ở	nhà,	mà	hắn	không	biết	khi	nào	cô	mới	về.	Hắn	biết	hắn
không	thể	để	chiếc	xe	ở	cửa	hàng	mãi,	nhưng	ngay	lúc	ấy,	hắn	chỉ	thấy	mệt	rã	rời.	Hắn	muốn
ngủ,	cần	ngủ.	Hắn	đã	lái	xe	thâu	đêm	và	đầu	hắn	đang	nhức	như	búa	bổ.	Theo	trực	giác,	hắn	trở
lại	phòng	ngủ	của	cô.	Cô	đã	dọn	giường	gọn	gàng	và	khi	lôi	tấm	phủ	lên,	hắn	có	thể	ngửi	thấy
mùi	hương	của	cô	trong	tấm	ga	trải	giường.	Hắn	bò	vào	giường,	thở	sâu,	hít	mùi	hương	của	cô
vào.	Hắn	thấy	nước	mắt	dâng	đầy	lên	khi	hắn	nhận	ra	mình	nhớ	và	yêu	cô	biết	bao	và	họ	đã	có
thể	vô	cùng	hạnh	phúc	nếu	cô	không	quá	ích	kỷ.
 

Hắn	không	thể	thức	được	nữa	và	hắn	tự	nhủ	rằng	hắn	sẽ	chỉ	ngủ	một	lát	thôi.	Không	lâu.
Chỉ	đủ	để	tối	nay	khi	quay	lại	đây,	trí	óc	hắn	sẽ	tỉnh	táo	và	hắn	sẽ	không	mắc	sai	lầm	nào,	và
hắn	cùng	Erin	có	thể	lại	là	vợ	chồng.
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Alex,	Katie	và	bọn	trẻ	đạp	xe	tới	lễ	hội	vì	hầu	như	không	thể	đỗ	xe	được	ở	trung	tâm	thị
trấn.	Khi	xe	cộ	bắt	đầu	tỏa	ra	mà	cố	trở	về	nhà	thì	thậm	chí	còn	tệ	hơn.
 

Những	sạp	trưng	bày	tranh	ảnh	và	đồ	thủ	công	xếp	dọc	hai	bên	đường,	không	khí	ngạt
ngào	mùi	xúc	xích	và	bánh	kẹp,	bỏng	ngô	và	kẹo	bông.	Trên	sân	khấu	chính,	một	ban	nhạc	địa
phương	đang	chơi	bài	“Little	Deuce	Coupe”	của	Beach	Boys.	Có	cuộc	thi	nhảy	bao	bố	và	một
biểu	ngữ	giới	thiệu	về	cuộc	thi	ăn	dưa	hấu	diễn	ra	vào	chiều	muộn.	Có	cả	trò	chơi	may	mắn
nữa	-	phi	tiêu	vào	trái	bóng,	tung	vòng	qua	cổ	chai,	ném	bóng	vào	rổ	ba	lần	để	nhận	được	một
con	thú	nhồi	bông.	Bánh	xe	đu	quay	nằm	ở	phía	cuối	công	viên	cao	vọt	lên	tất	cả	mọi	thứ,	soi
sáng	các	gia	đình	như	một	chiếc	đèn	hiệu.
 

Alex	đứng	xếp	hàng	mua	vé	trong	khi	Katie	theo	sau	bọn	trẻ,	đi	tới	chỗ	chơi	xe	điện	đụng
và	tàu	đu	quay.	Đâu	đâu	cũng	thấy	những	hàng	người	dài.	Các	ông	bố	bà	mẹ	nắm	chặt	tay	con
nhỏ,	còn	các	cô	cậu	tuổi	teen	thì	tụ	tập	thành	nhóm.	Không	gian	ồn	ã	với	tiếng	ầm	ầm	của	máy
móc	và	tiếng	lách	cách	rào	rào	của	các	loại	vòng	đu	quay	quay	tròn	lên	lên	xuống	xuống.
 

Mất	một	đô	la	để	được	xem	con	ngựa	cao	nhất	thế	giới.	Thêm	một	đô	la	nữa	để	được	sang
rạp	bên	cạnh	-	chuồng	của	con	ngựa	bé	nhất	thế	giới.	Bầy	ngựa	con,	đang	đi	vòng	tròn	và	bị
buộc	vào	một	bánh	xe,	tỏ	ra	nóng	và	mệt	mỏi,	đầu	chúng	cúi	thấp.
 

Bọn	trẻ	sốt	ruột	muốn	chơi	tất	cả	các	trò,	thế	nên	Alex	tốn	kha	khá	tiền	mua	vé.	Vé	hết
nhanh	vèo	vèo,	vì	hầu	như	trò	đu	quay	nào	cũng	đòi	ba	bốn	vé.	Số	vé	đã	sử	dụng	cộng	lại	nhiều
đến	buồn	cười,	thế	nên	Alex	phải	cố	giữ	ít	vé	lại,	khăng	khăng	yêu	cầu	bọn	trẻ	chơi	những	trò
khác	nữa.
 

Họ	quan	sát	một	anh	chàng	ném	con	ky	và	cổ	vũ	một	con	chó	đi	thăng	bằng	trên	một	sợi
dây.	Buổi	trưa	họ	ăn	pizza	tại	một	tiệm	ăn	trong	vùng,	ăn	trong	nhà	để	tránh	nắng,	và	nghe	một
ban	nhạc	đồng	quê	miền	Tây	chơi	hàng	loạt	bài	hát.	Sau	đó,	họ	đi	xem	người	ta	đua	xuồng	máy
trên	sông	Cape	Fear	rồi	lại	quay	lại	chơi	các	trò	đu	quay.	Kristen	muốn	ăn	kẹo	bông	còn	Josh
muốn	miếng	dính	hình	xăm.
 

Và	cứ	thế	thời	gian	trôi	đi,	trong	cái	nóng	đến	hoa	mắt,	trong	tiếng	ồn	ào	và	những	niềm
vui	của	thị	trấn	nhỏ.
 

***
 

Hai	giờ	 sau	Kevin	 thức	giấc,	người	hắn	nhớp	nháp	mồ	hôi,	 bụng	 thắt	 lại	 vì	 chuột	 rút.
Những	giấc	mơ	do	cái	nóng	mang	lại	 thật	sống	động	và	đầy	màu	sắc,	hắn	khó	lòng	nhớ	nổi
mình	đang	ở	đâu.	Hắn	cảm	thấy	đầu	mình	như	bị	bổ	làm	đôi.	Hắn	lết	ra	khỏi	phòng	ngủ,	vào
trong	bếp,	uống	nước	thẳng	từ	vòi	để	làm	dịu	cơn	khát.	Hắn	chóng	mặt,	kiệt	quệ	và	thấy	còn
mệt	hơn	cả	lúc	bắt	đầu	nằm	ngủ.



 

Nhưng	hắn	không	thể	nấn	ná	thêm	nữa.	Lẽ	ra	từ	đầu	hắn	không	nên	ngủ,	hắn	bèn	đi	vào
phòng	ngủ	dọn	giường	để	cô	không	biết	hắn	từng	ở	đó.	Hắn	toan	bỏ	đi	thì	sực	nhớ	ra	món	cá
ngừ	kho	trong	tủ	lạnh	hắn	phát	hiện	ra	lúc	nãy,	khi	lục	lọi	bếp	nhà	cô.	Hắn	đói	cồn	cào,	và	hắn
nhớ	rằng	cô	không	làm	bữa	tối	cho	hắn	bao	nhiêu	tháng	rồi.
 

Trong	cái	lều	ngột	ngạt	này	nhiệt	độ	hẳn	phải	lên	tới	năm	mươi	độ,	và	khi	mở	tủ	lạnh,
hắn	đứng	yên	hồi	lâu	trong	làn	khí	lạnh	tràn	ra.	Hắn	lấy	cá	ngừ	kho	ra	rồi	sục	sạo	khắp	các	ngăn
kéo	cho	tới	khi	tìm	thấy	một	cái	nĩa.	Mở	giấy	bọc,	hắn	ăn	một	miếng	rồi	thêm	miếng	nữa.	Ăn
không	giúp	làm	dịu	cơn	đau	đầu	nhưng	bụng	dạ	thì	cảm	thấy	ổn	hơn	hẳn,	và	những	cơn	quặn
thắt	bắt	đầu	dịu	xuống.	Hắn	có	thể	ăn	hết	sạch	bọc	cá	ngừ	kho,	nhưng	hắn	cố	kìm	chỉ	ăn	thêm
một	miếng	nữa	rồi	cất	trở	lại	vào	tủ	lạnh.	Cô	sẽ	không	thể	biết	hắn	đã	ở	đây.
 

Hắn	rửa	cái	nĩa,	lau	khô,	rồi	đặt	lại	vào	ngăn	kéo.	Hắn	vuốt	phẳng	khăn	lau	rồi	kiểm	tra
giường	lần	nữa,	đảm	bảo	nó	trông	y	nguyên	như	lúc	hắn	vào.
 

Hài	lòng,	hắn	rời	ngôi	nhà	và	bước	đi	trên	con	đường	sỏi,	trở	lại	cửa	hàng	tạp	hóa.
 

Trần	xe	chạm	vào	cũng	đủ	bỏng	tay,	và	khi	mở	cửa	hắn	thấy	xe	nóng	như	lò	nung.	Không
có	ai	trong	bãi	đỗ	xe.	Quá	nóng	để	ở	ngoài	trời.	Ngột	ngạt,	không	một	gợn	mây	hay	làn	gió.
Chúa	ơi	ai	mà	lại	muốn	sống	ở	một	nơi	như	thế	này	cơ	chứ?
 

Trong	cửa	hàng,	hắn	lấy	một	chai	nước	rồi	đứng	uống	trước	dàn	thùng	lạnh.	Hắn	trả	tiền
cho	cái	lon	rỗng,	bà	già	liền	vứt	nó	đi.	Bà	hỏi	hắn	xem	hắn	có	thích	buổi	hội	không.	Hắn	nói	với
bà	già	lắm	lời	là	hắn	rất	thích.
 

Trở	lại	xe,	hắn	uống	thêm	vodka,	không	bận	tâm	đến	chuyện	giờ	trời	đang	nóng	như	cốc
cà	phê	mới	pha.	Miễn	rượu	làm	dịu	cơn	đau	là	được.	Quá	nóng	để	có	thể	nghĩ	được	gì	và	nếu
Erin	ở	nhà	thì	hắn	đã	có	thể	trên	đường	trở	về	Dorchester	được	rồi.	Có	thể	khi	hắn	đưa	được
Erin	về	và	Bill	nhận	thấy	họ	đang	vô	cùng	hạnh	phúc	bên	nhau	thì	ông	ta	sẽ	phục	hồi	công	tác
cho	hắn.	Hắn	là	một	điều	tra	viên	giỏi	và	Bill	cần	hắn.
 

Khi	hắn	uống,	nhịp	thình	thịch	trong	thái	dương	bắt	đầu	giảm	xuống,	nhưng	hắn	bắt	đầu
thấy	mọi	thứ	nhòa	thành	hai	hình	trong	khi	hắn	biết	đáng	lẽ	chỉ	có	một	hình.	Hắn	cần	giữ	đầu
óc	tỉnh	táo,	nhưng	cơn	đau	và	cái	nóng	khiến	hắn	phát	ốm	rồi	và	hắn	không	biết	phải	làm	gì.
 

Hắn	khởi	động	xe	 và	 trở	 lại	 đường	 lớn,	 tiến	về	 trung	 tâm	Southport.	Rất	nhiều	 tuyến
đường	đã	bị	rào	và	hắn	phải	lượn	lờ	mệt	nghỉ	mới	tìm	thấy	một	chỗ	đỗ	xe.	Hàng	dặm	quanh
đây	chẳng	có	lấy	một	bóng	râm,	chỉ	thấy	nắng	và	cái	nóng	ngột	ngạt	bất	tận.	Hắn	cảm	thấy	sắp
nôn	ra	tới	nơi.
 

Hắn	nghĩ	về	Erin,	nghĩ	xem	lúc	này	cô	có	thể	ở	đâu	được.	Quán	Ivan?	Ở	chỗ	hội	hè?	Lẽ	ra



hắn	phải	gọi	hỏi	xem	hôm	nay	cô	có	đi	làm	không,	đáng	lẽ	đêm	qua	hắn	phải	nghỉ	lại	ở	khách
sạn.	Không	cớ	gì	mà	phải	vội,	vì	cô	không	ở	nhà,	nhưng	lúc	ấy	hắn	đâu	biết	điều	đó,	và	hắn	tức
điên	 cuồng	 khi	 nghĩ	 có	 lẽ	 cô	 cũng	 đang	 cười	 vào	mặt	 hắn.	 Cười	 cợt	 không	 ngớt	 gã	 Kevin
Tierney	đáng	thương	trong	lúc	cô	phản	bội	hắn	để	đi	với	một	gã	đàn	ông	khác.
 

Hắn	thay	áo,	giắt	súng	vào	thắt	lưng	quần	jean	và	bắt	đầu	đi	về	phía	bờ	biển.	Hắn	biết	đó
là	nơi	hắn	sẽ	tìm	thấy	quán	Ivan,	vì	hắn	đã	tra	tìm	nó	trên	mạng.	Hắn	biết	đi	tới	đó	là	liều	lĩnh
và	hai	lần	hắn	đã	định	từ	bỏ,	nhưng	hắn	phải	tìm	ra	cô,	phải	chắc	chắn	cho	được	cô	vẫn	còn	tồn
tại	thực.	Hắn	đã	vào	nhà	cô,	đã	hít	mùi	hương	của	cô	nhưng	như	thế	chưa	đủ.
 

Những	đám	người	đông	đúc	có	mặt	mọi	nơi.	Những	con	phố	này	gợi	hắn	nghĩ	tới	một	hội
chợ	của	hạt,	có	điều	không	có	lợn,	ngựa	và	bò.	Hắn	mua	một	cái	xúc	xích	và	cố	ăn,	nhưng	bụng
hắn	lại	gào	réo	nên	hắn	bèn	ném	cái	xúc	xích	còn	gần	nguyên	đi.	Len	lỏi	giữa	biển	người,	hắn
nhìn	thấy	bờ	biển	xa	xa,	rồi	đến	quán	Ivan.	Chặng	đường	vượt	qua	các	đám	đông	diễn	ra	chậm
chạp	đến	khổ	sở.	Khi	tới	được	cửa	tiệm	ăn	thì	miệng	hắn	đã	khô	khốc.
 

Quán	Ivan	đông	nghẹt,	người	đứng	chờ	bàn	la	liệt	bên	ngoài	lối	vào.	Lẽ	ra	hắn	nên	mang
theo	mũ	và	kính	râm,	nhưng	hắn	đã	không	nghĩ	ra.	Hắn	biết	cô	có	thể	nhận	ra	hắn	ngay	lập	tức,
nhưng	dù	thế	hắn	vẫn	đi	qua	cửa	bước	vào	trong.
 

Hắn	nhận	ra	cô	phục	vụ,	nhưng	cô	ta	không	phải	Erin.	Thấy	một	người	nữa,	nhưng	cũng
không	phải	Erin.	Cô	 chủ	quán	 rất	 trẻ	và	đang	 tất	bật,	 cố	nghĩ	 xem	nên	xếp	cho	nhóm	 thực
khách	tiếp	theo	ngồi	chỗ	nào.	Không	gian	ồn	ã	-	tiếng	người	nói	chuyện,	nĩa	va	vào	đĩa,	tiếng
cốc	va	vào	khay	thức	ăn	leng	keng.	Ầm	ĩ	và	hỗn	độn	nên	tiếng	nện	thình	thịch	trong	đầu	hắn
không	thể	biến	mất.	Bụng	hắn	như	đang	bị	thiêu	đốt.
 

“Hôm	nay	Erin	có	đi	làm	không?”	hắn	gọi	cô	chủ	quán,	cao	giọng	để	át	tiếng	ồn.
 

Cô	ngơ	ngác	chớp	mắt	nhìn	hắn.	“Ai	cơ?”
 

“Katie,”	hắn	nói.	“Katie	ấy	mà.	Katie	Feldman.”
 

“Không,”	cô	chủ	quán	hét	đáp	lại.	“Chị	ấy	nghỉ.	Nhưng	mai	chị	ấy	có	ca	đấy.”	Cô	hất	đầu	về
phía	cửa	sổ.	“Có	lẽ	chị	ấy	đang	ở	đâu	đó	ngoài	kia,	cùng	với	mọi	người.	Tôi	nghĩ	lúc	nãy	tôi	có
thấy	chị	ấy	đi	ngang	qua	đây.”
 

Kevin	quay	người	rẽ	trái,	đâm	bổ	vào	người	ta	khi	bước	đi.	Bất	chấp.	Bên	ngoài,	hắn	dừng
lại	chỗ	một	người	bán	hàng	rong	ven	đường.	Hắn	mua	một	cái	mũ	bóng	chày	và	một	đôi	kính
râm	rẻ	tiền.	Rồi	hắn	lại	tiếp	tục	bước	đi.
 

***
 



Bánh	xe	đu	quay	quay	tròn	 lên	xuống,	Alex	và	 Josh	ngồi	một	ghế	còn	Kristen	và	Katie
ngồi	ghế	khác,	gió	nóng	lùa	vào	mặt	họ.	Katie	vòng	tay	quanh	vai	Kristen,	biết	rằng	dù	mỉm
cười	nhưng	con	bé	đang	căng	thẳng	sợ	độ	cao.	Khi	ghế	họ	xoay	đến	đỉnh	cao	nhất,	mở	ra	bức
tranh	toàn	cảnh	thị	 trấn,	Katie	nhận	ra	rằng	dù	không	hẳn	thấy	sợ	độ	cao	nhưng	cô	 lo	 lắng
nhiều	về	chính	cái	bánh	xe	đu	quay.	Thứ	này	trông	như	được	lắp	ghép	lại	từ	kẹp	tóc	và	lưới
thép	mảnh	vậy,	dù	có	lẽ	sáng	nay	nó	đã	được	kiểm	tra	kỹ	lưỡng.
 

Cô	tự	hỏi	không	biết	Alex	có	nói	thật	về	chuyện	kiểm	tra	ấy	không,	hay	anh	đã	nghe	thấy
cô	bày	tỏ	sự	quan	ngại	về	độ	nguy	hiểm	của	nó.	Giờ	thì	quá	muộn	để	lo	lắng	chuyện	đó	rồi,	cô
nghĩ,	thế	nên	thay	vì	vậy	cô	cố	làm	mình	sao	nhãng	bằng	cách	quan	sát	kỹ	những	đám	người
đông	đúc	phía	dưới.	Hội	càng	đông	hơn	từ	lúc	sang	chiều,	nhưng	ngoài	chèo	thuyền,	không	có
nhiều	thứ	để	chơi	ở	Southport.	Đây	là	một	thị	trấn	im	lìm,	và	cô	đoán	chừng	một	sự	kiện	như
thế	này	có	lẽ	đã	là	dịp	đáng	chú	ý	nhất	trong	năm.
 

Bánh	xe	đu	quay	chậm	lại	rồi	dừng	hẳn,	họ	là	những	người	chơi	đầu	tiên	được	ra	ngoài,
và	những	người	khác	tiến	vào.	Bánh	xe	xoay	một	chút,	và	cô	thấy	mình	đang	nhìn	chăm	chú
đám	đông	một	cách	kỹ	lưỡng	hơn.	Kristen	dường	như	đã	thấy	thoải	mái	hơn	và	cũng	bắt	chước
làm	theo.
 

Cô	nhận	ra	một	cặp	đôi	đang	ăn	đá	bào	là	khách	quen	của	quán	Ivan,	và	cô	tự	hỏi	không
biết	có	bao	nhiêu	người	khác	đang	ở	ngoài	này.	Mắt	cô	bắt	đầu	lướt	từ	nhóm	này	qua	nhóm
khác,	và	vì	lý	do	nào	đó	cô	nhớ	ra	rằng	hồi	mới	vào	làm	ở	quán	Ivan	mình	vẫn	thường	làm	như
thế.	Hồi	ấy	cô	canh	chừng	Kevin.
 

Kevin	đi	qua	những	sạp	hàng	trải	dài	hai	bên	đường,	cứ	lững	thững	bước	đi	và	cố	suy
nghĩ	như	Erin.	Lẽ	ra	hắn	nên	hỏi	cô	chủ	quán	xem	cô	ta	có	thấy	Erin	đi	với	gã	đàn	ông	nào
không	vì	hắn	biết	cô	sẽ	không	đi	chơi	hội	một	mình.	Khó	khăn	lắm	hắn	mới	nhắc	nhở	mình	liên
tục	được	rằng	giờ	đây	có	khi	cô	đã	có	bộ	tóc	ngắn	màu	nâu	vì	cô	đã	cắt	nhuộm.	Lẽ	ra	hắn	nên
bảo	gã	cảnh	sát	ở	sở	khác	ấy	lấy	một	bản	photo	bằng	lái	xe,	nhưng	lúc	ấy	hắn	đã	không	nghĩ
được	thế,	mà	giờ	cũng	chẳng	quan	trọng	nữa	vì	hắn	biết	cô	sống	ở	đâu	rồi	và	hắn	sẽ	trở	lại.
 

Hắn	có	thể	cảm	thấy	khẩu	súng	trong	thắt	lưng	đang	ấn	vào	da	mình.	Nó	gây	cảm	giác
khó	chịu,	nó	cứa	vào	thịt,	và	cái	mũ	làm	đầu	hắn	nóng	nực,	nhất	là	từ	khi	nó	được	kéo	chặt
xuống	thấp.	Đầu	hắn	có	cảm	giác	như	nổ	tung	đến	nơi.
 

Hắn	đi	vòng	quanh	những	đám	người	đang	xếp	hàng.	Tranh	ảnh	và	đồ	thủ	công.	Những
cốc	kem	đá	bào	trang	trí	cầu	kỳ,	những	khung	ảnh	kính	màu,	những	chiếc	chuông	gió.	Những
đồ	chơi	kiểu	cổ	chạm	khắc	từ	gỗ.	Mọi	người	đều	đang	cắm	cúi	bên	đồ	ăn:	bánh	quẩy	và	kem,
khoai	tây	rán,	bánh	bột	quế	nướng.	Hắn	thấy	những	đứa	bé	trong	xe	đẩy	và	lại	nhớ	về	chuyện
Erin	muốn	có	con.	Hắn	quyết	định	sẽ	cho	nàng	một	đứa.	Con	gái	hay	con	trai	không	thành	vấn
đề,	nhưng	hắn	thích	con	trai	hơn	vì	bọn	con	gái	rất	ích	kỷ	và	sẽ	không	coi	trọng	cuộc	sống	hắn
ban	cho.	Con	gái	đều	thế	cả.
 



Người	 ta	nói	chuyện	và	xì	xào	quanh	hắn,	hắn	nghĩ	vài	người	 trong	bọn	họ	chắc	đang
nhìn	hắn	lom	lom,	như	Coffey	và	Ramirez	vẫn	thường	nhìn.	Hắn	mặc	xác	họ,	tập	trung	vào	cuộc
tìm	kiếm	của	mình.	Các	gia	đình.	Những	cô	cậu	thiếu	niên	khoác	tay	nhau.	Một	gã	đội	mũ	rộng
vành.	Hai	nhân	viên	tổ	chức	hội	đứng	gần	cột	đèn	đường	hút	thuốc.	Gầy,	xăm	mình,	răng	xỉn
màu.	Chắc	là	những	kẻ	dùng	thuốc	phiện,	với	lý	lịch	phức	tạp.	Chúng	gây	cho	hắn	cảm	giác	khó
chịu.	Hắn	là	một	điều	tra	viên	giỏi	 luôn	biết	cách	đọc	thấu	tâm	can	người	ta,	hắn	không	tin
chúng	nhưng	chúng	chẳng	làm	gì	khi	hắn	đi	ngang	qua.
 

Hắn	hết	rẽ	sang	trái	 lại	sang	phải,	xăm	xăm	băng	qua	đám	đông,	nhìn	ngó	từng	khuôn
mặt.	Hắn	dừng	lại	khi	một	cặp	đôi	béo	bự	lạch	bạch	đi	qua,	họ	đang	ăn	xúc	xích	ngô,	mặt	họ	đỏ
bừng	nhem	nhuốc.	Hắn	ghét	người	béo,	hắn	cho	rằng	họ	bạc	nhược	và	vô	kỷ	luật,	họ	là	những
người	ưa	kêu	ca	phàn	nàn	về	bệnh	cao	huyết	áp,	bệnh	đái	đường,	các	vấn	đề	tim	mạch	và	luôn
cằn	nhằn	về	giá	thuốc,	nhưng	lại	không	lấy	đâu	ra	đủ	sức	để	bỏ	cái	nĩa	xuống.	Erin	vốn	gầy
nhưng	lại	có	bộ	ngực	đồ	sộ,	và	giờ	cô	đang	ở	đây	với	một	gã	đàn	ông	khác,	gã	sẽ	mơn	trớn	nó
hằng	đêm,	ý	nghĩ	ấy	khiến	hắn	sôi	lên	sùng	sục.	Hắn	căm	thù	cô.	Nhưng	hắn	cũng	muốn	cô.	Yêu
cô.	Thật	quá	khó	để	nghĩ	cho	tách	bạch.	Hắn	đã	uống	quá	nhiều	mà	trời	thì	nóng	như	thiêu.	Sao
cô	lại	chuyển	tới	một	nơi	kinh	tởm	thế	này	cơ	chứ?
 

Hắn	lang	thang	giữa	các	trò	đu	quay	và	để	ý	thấy	bánh	xe	đu	quay	ở	trên	đầu.	Hắn	bước
tới	gần	hơn,	đâm	sầm	vào	một	gã	mặc	áo	ba	lỗ,	phớt	lờ	những	lời	rủa	xả	lầm	bầm	của	gã.	Hắn
kiểm	tra	các	ghế	trên	bánh	xe,	ánh	mắt	hắn	lướt	qua	từng	gương	mặt.	Erin	không	ở	đó,	mà
cũng	chẳng	đứng	xếp	hàng.
 

Hắn	bước	tiếp,	trong	cái	nóng	giữa	những	người	béo	mập,	tìm	kiếm	Erin	mảnh	dẻ	và	gã
đàn	ông	đêm	đêm	mơn	trớn	ngực	cô.	Mỗi	bước	chân	đi,	hắn	lại	nghĩ	tới	khẩu	Glock.
 

***
 

Trò	vòng	đu	quay,	quay	theo	chiều	kim	đồng	hồ,	được	bọn	trẻ	rất	thích	thú.	Nội	trong
buổi	sáng	chúng	đã	chơi	hai	lần,	và	sau	khi	chơi	bánh	xe	đu	quay	Kristen	và	Josh	lại	năn	nỉ	chơi
một	lần	nữa.	Chỉ	còn	lại	mấy	tấm	vé,	Alex	bèn	đồng	ý,	giải	thích	rằng	sau	lần	chơi	cuối	cùng	này
họ	sẽ	phải	về	nhà.	Anh	muốn	có	thời	gian	tắm	rửa	ăn	uống	và	có	thể	nghỉ	ngơi	một	lát	trước
khi	phải	lái	xe	tới	Raleigh.
 

Dù	cố	hết	sức	quên	đi,	anh	vẫn	không	thể	ngừng	nghĩ	về	lời	nhận	xét	đầy	khêu	gợi	của
Katie	ban	sáng.	Cô	dường	như	hiểu	được	chiều	hướng	suy	nghĩ	của	anh,	vì	đã	rất	nhiều	lần	anh
bắt	gặp	cô	nhìn	anh	chăm	chú,	một	nụ	cười	khiêu	khích	nở	ra	trên	khóe	môi	cô.
 

Giờ	cô	đứng	bên	cạnh	anh,	mỉm	cười	nhìn	 lên	bọn	 trẻ.	Anh	 tiến	 lại	gần	hơn,	vòng	 tay
quanh	người	cô,	và	cảm	thấy	cô	dựa	vào	anh.	Anh	không	nói	gì,	vì	không	cần	phải	nói	thành	lời,
và	cô	cũng	không	nói	gì.	Cô	chỉ	nghiêng	đầu	ngả	lên	vai	anh,	và	Alex	chợt	cảm	động	với	ý	nghĩ
rằng	trên	đời	này	chẳng	còn	gì	tốt	đẹp	hơn	nữa.



 

***
 

Erin	không	chơi	tàu	đu	quay,	mê	cung	gương	hay	ngôi	nhà	ma	ám.	Hắn	quan	sát	từ	quầy
vé,	cố	lẩn	mình	vào	đám	đông,	muốn	nhìn	thấy	cô	trước	khi	cô	phát	hiện	ra	hắn.	Hắn	có	lợi	thế
vì	hắn	biết	cô	đang	ở	đây	còn	cô	thì	không	biết	về	sự	có	mặt	của	hắn,	nhưng	đôi	khi	người	ta
vẫn	gặp	may	và	những	chuyện	kỳ	lạ	cứ	xảy	ra.	Hắn	nhớ	đến	chuyện	Karen	Feldman	và	cái	ngày
cô	ta	hé	lộ	bí	mật	của	Erin.
 

Hắn	ước	hắn	đừng	bỏ	vodka	 lại	 trong	xe.	Dường	như	chẳng	 có	 chỗ	nào	để	mua	 thêm
rượu,	quanh	đây	không	thấy	bóng	dáng	quán	bar	nào	cả.	Hắn	thậm	chí	chẳng	nhìn	thấy	sạp	nào
bán	bia,	dù	không	thích	bia	nhưng	hắn	sẽ	mua	nếu	không	còn	lựa	chọn	nào	khác.	Mùi	thức	ăn
khiến	hắn	vừa	buồn	nôn	vừa	đói	cồn	cào,	hắn	cảm	thấy	mồ	hôi	làm	áo	dính	bết	vào	lưng	và
nách	hắn.
 

Hắn	đi	qua	khu	trò	chơi	may	mắn,	trò	này	được	điều	khiển	bởi	những	người	siêu	giỏi	các
trò	tung	ném.	Thật	phí	tiền,	mấy	trò	này	đều	là	lừa	đảo	cả,	thế	mà	những	kẻ	ngốc	nghếch	vẫn
đứng	chật	cứng	quanh	khu	đó.	Hắn	săm	soi	từng	gương	mặt.	Không	có	Erin.
 

Hắn	đi	tới	một	khu	đu	quay	khác.	Có	những	đứa	trẻ	đang	chơi	xe	điện	đụng,	mọi	người
đứng	xếp	hàng	thì	sốt	ruột.	Phía	trên	cao	là	trò	vòng	đu	quay,	và	hắn	bắt	đầu	nhìn	theo	hướng
đó.	Hắn	huých	một	đám	người	ra,	cố	tìm	một	chỗ	quan	sát	tốt	hơn.
 

***
 

Vòng	đu	quay	bất	đầu	chậm	lại,	nhưng	Kristen	và	Josh	vẫn	cười	hớn	hở	sung	sướng.	Alex
đã	đúng	về	chuyện	anh	cần	phải	nghỉ	một	ngày;	cái	nóng	đã	vắt	kiệt	sức	lực	của	Katie	và	thật
tuyệt	nếu	được	hạ	hỏa	một	lát.	Nếu	có	một	thứ	gì	không	tốt	ở	căn	nhà	ấy	-	à,	cô	nghĩ	thực	ra	là
có	nhiều	hơn	một	thứ	không	tốt	-	thì	chính	là	nó	không	có	điều	hòa.	Cô	đã	dần	quen	để	cửa	sổ
mở	trong	đêm,	nhưng	thế	cũng	không	ích	gì	nhiều.
 

Vòng	đu	quay	dừng	hẳn,	Josh	tháo	khóa	an	toàn	rồi	nhảy	xuống.	Kristen	mất	một	lúc	lâu
hơn	con	bé	tưởng,	nhưng	một	lát	sau,	hai	đứa	trẻ	cũng	lê	bước	được	lại	chỗ	Katie	và	bố	chúng.
 

Kevin	thấy	vòng	đu	quay	dừng	lại	và	một	bầy	con	nít	nhảy	ra	khỏi	ghế,	nhưng	đó	không
phải	nơi	hắn	tập	trung	chú	ý.	Trái	lại,	hắn	chú	mục	vào	đám	người	lớn	tụ	tập	phía	trước	vòng
đu	quay.
 

Hắn	không	ngừng	bước,	ánh	mắt	chuyển	từ	cô	gái	này	sang	cô	gái	khác.	Tóc	vàng	hay	tóc
nâu	không	thành	vấn	đề.	Hắn	tìm	kiếm	thân	hình	mảnh	dẻ	của	Erin.	Từ	góc	này,	hắn	không	thể
thấy	gương	mặt	những	người	đứng	ngay	 trước	hắn,	 thế	nên	hắn	cứ	chuyển	hướng	 liên	 tục.
Loáng	cái	thôi,	bọn	trẻ	tới	lối	ra,	mọi	người	sẽ	lại	tản	mát	khắp	nơi.



 

Hắn	đi	nhanh.	Một	gia	đình	đứng	trước	hắn,	tay	cầm	vé,	cân	nhắc	xem	nên	đi	đâu	tiếp,
tranh	luận	tùm	lum.	Lũ	ngốc.	Hắn	đi	quanh	họ,	cố	nhìn	cho	được	những	khuôn	mặt	gần	vòng	đu
quay.
 

Không	có	người	phụ	nữ	mảnh	dẻ	nào,	trừ	một	người.	Một	cô	gái	tóc	nâu	cắt	ngắn,	đứng
bên	cạnh	một	gã	tóc	muối	tiêu,	tay	gã	vòng	quanh	eo	cô.
 

Là	cô,	không	nhầm	lẫn	vào	đâu	được.	Cũng	đôi	chân	dài	ấy,	cũng	khuôn	mặt	ấy,	cũng	cánh
tay	dẻo	dai	ấy.
 

Erin.
 

	
 



36

 

	
 

Alex	và	Katie	nắm	tay	nhau	cùng	bọn	trẻ	bước	về	phía	quán	Ivan.	Họ	đã	để	xe	đạp	ở	gần
cửa	sau	của	quán,	địa	điểm	quen	thuộc	của	Katie.	Trên	đường	ra,	Alex	mua	nước	cho	Josh	và
Kristen	trước	khi	khởi	hành	về	nhà.
 

“Hôm	nay	vui	đấy	chứ	mấy	nhóc?”	Alex	hỏi,	cúi	xuống	mở	khóa	xe.
 

“Tuyệt	cú	mèo	bố	ạ,”	Kristen	đáp,	mặt	con	bé	đỏ	bừng	vì	nắng	nóng.
 

Josh	đưa	cánh	tay	quẹt	miệng.	“Mai	chúng	ta	quay	lại	đi	bố	đi?”
 

“Có	thể,”	Alex	nói	nước	đôi.
 

“Đi	mà	bố?	Con	muốn	đi	vòng	đu	quay	nữa	cơ.”
 

Mở	xong	khóa,	Alex	quàng	cái	khóa	dây	qua	vai.	“Để	xem	xem	đã	nhé,”	anh	nói.
 

Cái	vỉa	nhô	ra	ở	phía	sau	quán	ăn	tạo	ra	một	khoảng	râm,	nhưng	không	khí	vẫn	oi	nồng.
Đi	qua	các	cửa	sổ	nhìn	thấy	quán	đông	nghịt,	Katie	lấy	làm	mừng	vì	cô	đã	xin	nghỉ	hôm	nay,	dù
ngày	mai	và	thứ	Hai	cô	sẽ	phải	làm	ca	đúp.	Thế	cũng	đáng.	Hôm	nay	thật	vui,	và	tối	nay	khi
Alex	đi	làm	cô	sẽ	nghỉ	ngơi	và	xem	phim	cùng	bọn	trẻ.	Rồi	sau	đó,	khi	anh	quay	về...
 

“Sao	thế?”	anh	hỏi.
 

“Không	có	gì.”
 

“Em	cứ	nhìn	anh	lom	lom	như	đang	định	ăn	sống	ấy.”
 

“Xém	chút	nữa	là	như	thế	thật	rồi	đấy,”	cô	nháy	mắt	đáp.	“Em	nghĩ	cái	nóng	nhập	cả	vào
em	rồi.”
 

“Ừm	hừm.”	Anh	gật	đầu.	“Anh	mà	không	tỉnh	táo	thì...”
 

“Em	muốn	nhắc	anh	là	ngay	lúc	này	có	mấy	cái	tai	nhỏ	đang	vểnh	lên	hóng	đấy,	để	em
xem	xem	anh	nói	gì	nào.”	Cô	hôn	rồi	vỗ	vỗ	nhẹ	lên	ngực	anh.



 

Không	ai	trong	số	họ	để	ý	thấy	gã	đội	mũ	bóng	chày	và	đeo	kính	râm	đang	quan	sát	từ
hiên	quán	bên	cạnh.
 

Kevin	thấy	choáng	váng	khi	trông	thấy	Erin	và	gã	tóc	muối	tiêu	hôn	nhau,	thấy	cách	Erin
tán	tỉnh	gã.	Hắn	thấy	cô	cúi	xuống	mỉm	cười	với	một	con	bé.	Quan	sát	cô	vò	tóc	một	thằng	bé.
Để	ý	thấy	gã	tóc	muối	tiêu	vỗ	vào	mông	cô	khi	bọn	trẻ	để	ý	chỗ	khác.	Và	Erin	-	vợ	hắn	-	cũng
hưởng	ứng.	Thích	thú	nó.	Khuyến	khích	nó.	Phản	bội	hắn	bằng	gia	đình	mới	của	cô,	như	thể
Kevin	và	cuộc	hôn	nhân	giữa	hai	người	chưa	bao	giờ	tồn	tại	vậy.
 

Họ	lên	xe	và	bắt	đầu	nhấn	pê	đan,	vòng	qua	hông	quán	ăn,	rời	khỏi	tầm	mắt	Kevin.	Erin
đạp	xe	bên	cạnh	gã	tóc	muối	tiêu.	Cô	mặc	quần	soóc	và	đi	xăng	đan,	khoe	da	thịt,	trông	thật	gợi
cảm	trước	mắt	người	khác.
 

Kevin	đi	theo	họ.	Tóc	cô	màu	vàng,	dài,	bay	bay...	nhưng	rồi	hắn	chớp	mắt	thì	thấy	nó	lại
ngắn	và	màu	nâu.	Cô	vờ	như	mình	không	phải	Erin,	đạp	xe	cùng	gia	đình	mới	và	hôn	gã	đàn
ông	khác	và	cười	đùa	không	ngớt,	không	bận	tâm	gì	tới	thế	gian.	Chuyện	này	không	phải	thật,
hắn	tự	nhủ.	Nó	chỉ	là	một	giấc	mơ,	không	hơn.	Một	cơn	ác	mộng.	Những	chiếc	tàu	neo	đậu	lắc
lư	dây	neo	khi	rời	bến.
 

Hắn	quẹo	ở	góc	đường.	Họ	đạp	xe	còn	hắn	chạy	bộ,	nhưng	họ	chỉ	đạp	chậm	để	con	bé	có
thể	theo	kịp.	Hắn	đang	rút	dần	khoảng	cách	và	đã	đủ	gần	để	nghe	thấy	Erin	cười,	chừng	như	rất
hạnh	phúc.	Hắn	đưa	tay	lôi	khẩu	Glock	ra	khỏi	thắt	lưng	rồi	trượt	nó	xuống	dưới	áo,	giữ	nó	ép
chặt	 vào	da.	Hắn	bỏ	mũ	 ra	để	 giấu	khẩu	 súng	nhằm	 tránh	 ánh	mắt	 của	những	người	 xung
quanh.
 

Ý	nghĩ	của	hắn	bật	ra	như	những	viên	bi,	nẩy	nhanh,	sang	trái	rồi	sang	phải,	xuống	dần,
xuống	dần.	Erin	lừa	dối,	phản	bội,	mưu	ma	chước	quỷ.	Bỏ	đi	để	tìm	người	tình.	Nói	chuyện	và
cười	đùa	sau	lưng	hắn.	Thầm	thì	với	cái	gã	tóc	muối	tiêu,	nói	những	lời	bẩn	thỉu,	bàn	tay	gã	vần
vò	ngực	cô,	hơi	thở	cô	gấp	gáp.	Làm	như	cô	chưa	có	chồng,	phủi	sạch	mọi	thứ	hắn	đã	làm	cho
cô	và	những	hy	sinh	hắn	dâng	hiến,	chẳng	biết	rằng	hắn	phải	cọ	giày	cho	sạch	vết	máu,	rằng
Coffey	và	Ramirez	luôn	xì	xầm	về	hắn,	rằng	có	bầy	ruồi	bu	nhung	nhúc	trên	thịt	nướng	vì	cô	đã
bỏ	đi	và	hắn	phải	tới	bữa	tiệc	nướng	một	mình	và	cô	không	thể	nói	với	cảnh	sát	trưởng	Bill
rằng	ông	ta	nào	có	phải	một	cảnh	sát	bình	thường.
 

Và	 cô	ở	đó,	 vô	 tư	đạp	xe,	 tóc	ngắn	nhuộm,	vẫn	xinh	đẹp	như	xưa,	 chưa	 từng	nghĩ	 tới
chồng	mình.	Chưa	từng	quan	tâm	tới	hắn.	Quên	hẳn	hắn	và	cuộc	hôn	nhân	để	làm	lại	cuộc	đời
với	gã	 tóc	muối	 tiêu,	vỗ	vào	ngực	hắn	và	hôn	hắn	với	vẻ	mặt	đầy	mộng	mơ.	Hạnh	phúc	và
thanh	thản,	chẳng	bận	lòng	gì	tới	thế	gian.	Đi	chơi	hội,	đạp	xe.	Chắc	cô	đã	hát	vang	một	mình
khi	 tắm,	 trong	khi	ấy	hắn	hoài	khóc	và	nhớ	nhung	mùi	nước	hoa	hắn	mua	cho	cô	nhân	dịp
Giáng	sinh,	và	những	điều	ấy	cũng	chẳng	có	nghĩa	gì	với	cô	bởi	cô	là	một	kẻ	ích	kỷ,	cô	nghĩ	cô
có	thể	vứt	bỏ	cuộc	hôn	nhân	này	đi	như	vứt	bỏ	hộp	pizza	rỗng.



 

Hắn	vô	thức	guồng	chân	nhanh	hơn.	Người	đông	nghịt	khiến	hai	người	kia	phải	chậm	lại,
và	hắn	biết	hắn	có	thể	rút	súng	bắn	cô	ngay	lập	tức.	Ngón	tay	hắn	lướt	trên	cò	súng	và	mở	chốt
an	toàn	vì	Kinh	Thánh	đã	răn	Ai	nấy	phải	tôn	trọng	hôn	nhân,	chớ	làm	cho	loan	phòng	ra	ô	uế,
nhưng	rồi	hắn	nhận	ra	rằng	điều	đó	có	nghĩa	hắn	phải	giết	cả	gã	tóc	muối	tiêu	nữa.	Hắn	có	thể
giết	gã	ngay	trước	mắt	cô.	Tất	cả	những	gì	hắn	phải	làm	là	bóp	cò,	nhưng	mà	khẩu	Glock	hầu
như	không	thể	bắn	trúng	đích	từ	một	khoảng	cách	xa	như	thế,	mà	đâu	đâu	cũng	có	người.	Họ
sẽ	thấy	khẩu	súng,	gào	thét	ầm	ĩ,	thế	là	việc	bắn	súng	trở	thành	bất	khả,	hắn	đành	rút	ngón	tay
ra	khỏi	cò.
 

“Đừng	có	lái	chệch	xe	vào	đường	của	em	con	nữa	đi!”	phía	trước,	gã	tóc	muối	tiêu	nói,
giọng	gã	từ	xa	vọng	lại	chỉ	còn	mơ	hồ.	Nhưng	những	lời	gã	nói	là	có	thật	và	Kevin	tưởng	tượng
ra	những	điều	bẩn	thỉu	gã	thì	thào	với	Erin.	Hắn	thấy	cơn	giận	dữ	bùng	lên	trong	lòng.	Rồi,	đột
ngột,	bọn	trẻ	rẽ	ở	khúc	quanh	và	Erin	cùng	gã	tóc	muối	tiêu	đi	theo	chúng.
 

Kevin	dừng	lại,	thở	hổn	hển	và	cảm	thấy	thật	khó	nhọc.	Khi	cô	cua	vào	góc	ngoặt,	khuôn
mặt	nghiêng	nghiêng	của	cô	rạng	ngời	trong	ánh	nắng	rực	rỡ	và	hắn	lại	nghĩ	cô	thật	xinh	đẹp.
Cô	luôn	khiến	hắn	nghĩ	tới	một	đóa	hoa	duyên	dáng,	vô	cùng	tươi	đẹp	và	tinh	khiết,	hắn	nhớ
rằng	hắn	đã	cứu	cô	khỏi	bị	bọn	côn	đồ	hãm	hiếp	sau	khi	cô	tan	ca	ở	casino	và	cô	thường	nói
với	hắn	rằng	hắn	khiến	cô	cảm	thấy	an	toàn	nhưng	ngay	cả	điều	đó	cũng	không	đủ	ngăn	cô	rời
bỏ	hắn.
 

Từ	từ,	hắn	bắt	đầu	nghe	 thấy	 tiếng	mọi	người	đi	 lướt	qua	hai	bên	mình.	Người	 ta	nói
chuyện	vu	vơ,	đi	đâu	chẳng	biết,	nhưng	điều	đó	khiến	hắn	giật	mình	sực	tỉnh.	Hắn	bắt	đầu	lê
bước,	cố	đi	tới	điểm	họ	vừa	rẽ,	cứ	mỗi	bước	hắn	lại	cảm	thấy	như	mình	sắp	mửa	ra	tới	nơi	vì
phải	đi	dưới	cái	nắng	gay	gắt	như	vậy.	Lòng	bàn	tay	đang	nắm	lấy	khẩu	súng	ướt	nhoét	mồ	hôi
và	trơn	tuột.	Tới	được	khúc	ngoặt	hắn	liền	nhìn	chăm	chú	khắp	lượt	con	đường.
 

Không	có	ai	trong	tầm	mắt,	nhưng	cách	đó	hai	dãy	nhà	có	barie	chặn	đường	để	tổ	chức
hội	chợ	đường	phố.	Nó	hẳn	đã	được	đặt	đó	trước	khi	hội	chợ	diễn	ra.	Không	còn	lựa	chọn	nào
khác.	Hắn	tính	là	họ	đã	rẽ	phải,	lối	duy	nhất	để	rời	khỏi	khu	trung	tâm	thị	trấn.
 

Hắn	có	một	lựa	chọn.	Đánh	liều	chạy	bộ	đuổi	theo	họ	và	có	thể	bị	phát	hiện	hoặc	chạy	trở
lại	ô	tô	rồi	lần	cố	theo	trên	con	đường	đó.	Hắn	cố	nghĩ	giống	như	Erin	và	đoán	họ	sẽ	về	cái	nhà
mà	gã	tóc	muối	tiêu	ở.	Nhà	Erin	quá	chật,	nóng	cho	bốn	người	bọn	họ,	và	Erin	sẽ	muốn	tới	một
ngôi	nhà	đẹp	đẽ	với	nội	thất	đắt	tiền,	vì	cô	tin	là	mình	đáng	có	cuộc	đời	như	thế,	thay	vì	trân
trọng	cuộc	đời	cô	có.
 

Đặt	ra	và	lựa	chọn.	Chạy	bộ	đuổi	theo	hay	đi	xe.	Hắn	đứng	đó,	hấp	háy	mắt	và	cố	nghĩ,
nhưng	nóng	bức	và	hỗn	loạn	quá,	đầu	hắn	như	búa	bổ	và	mọi	thứ	hắn	có	thể	nghĩ	là	Erin	đang
ngủ	với	gã	tóc	muối	tiêu	và	ý	nghĩ	ấy	khiến	bụng	hắn	quặn	thắt.
 



Có	thể	cô	sẽ	mặc	đồ	ren	và	nhảy	với	gã,	thì	thầm	những	lời	khiến	gã	nóng	người	lên.	Van
xin	gã	để	cho	cô	chiều	chuộng	gã,	để	cô	được	sống	trong	nhà	gã,	nơi	có	đủ	thứ	sướng	mắt.	Cô
đã	trở	thành	một	con	điếm,	bán	linh	hồn	lấy	sự	giàu	sang.	Bán	mình	lấy	ngọc	trai	và	trứng	cá
muối.	Giờ	chắc	đang	ngủ	trong	biệt	thự	rồi,	sau	khi	gã	tóc	muối	tiêu	đưa	cô	rời	khỏi	nhà	hàng
ăn	tối	cực	kỳ	sang	trọng.
 

Những	hình	ảnh	tưởng	tượng	ấy	khiến	hắn	thấy	bải	hoải.	Đau	đớn	và	bị	phản	bội.	Cơn
giận	khiến	những	ý	nghĩ	của	hắn	trở	nên	sáng	rõ	và	hắn	nhận	ra	rằng	hắn	cứ	đứng	chết	trân
trong	khi	họ	mỗi	lúc	một	xa.	Xe	hắn	ở	cách	đó	mấy	dãy	nhà,	nhưng	hắn	quay	người	bắt	đầu
chạy.	Đến	chỗ	lễ	hội,	hắn	xô	đẩy	như	điên	qua	đám	người	đông	đúc,	phớt	lờ	tiếng	kêu	la	phản
đối	của	họ.	“Đi	đi,	đi	đi!”	hắn	quát,	thế	là	một	số	người	đi	tiếp,	số	khác	nhảy	vội	sang	lề	đường.
Hắn	đã	tới	được	một	chỗ	không	còn	đám	người	đông	nghẹt,	nhưng	hắn	cứ	thở	hồng	hộc	và
phải	dừng	 lại	để	nôn	ngay	bên	cạnh	một	vòi	 cứu	hỏa.	Hai	 thằng	bé	 cười	 cợt	hắn,	hắn	 thấy
muốn	cho	chúng	viên	đạn,	nhưng	sau	khi	lau	mồm,	hắn	chỉ	rút	súng	ra	chĩa	vào	chúng	và	chúng
im	mồm	ngay	lập	tức.
 

Hắn	loạng	choạng	bước	tiếp,	cảm	thấy	như	có	mũi	khoan	đang	xoáy	vào	đầu	mình.	Xoáy
vào	đau	nhói,	xoáy	vào	đau	nhói.	Mỗi	bước	chân	khốn	khổ	là	một	lần	xoáy	vào	đau	nhói,	trong
khi	Erin	hẳn	đang	nói	với	gã	tóc	muối	tiêu	về	những	trò	gợi	tình	họ	sẽ	làm	trên	giường.	Nói	với
gã	tóc	muối	tiêu	về	Kevin,	cười	và	thì	thào,	Kevin	chưa	bao	giờ	làm	cho	em	sung	sướng	được
như	anh	cả,	dù	điều	đó	là	không	đúng.
 

Hắn	đi	mãi	mới	tới	xe.	Khi	hắn	vào	được	xe,	mặt	trời	đang	nướng	nó	như	nướng	ổ	bánh
mì.	Khí	nóng	tỏa	ra	như	khóm	mây,	vô	lăng	nóng	bỏng	tay	khi	chạm	vào.	Địa	ngục.	Erin	đã	chọn
sống	ở	địa	ngục.	Hắn	khởi	động	xe	và	mở	cửa	kính,	lùi	gắt	về	phía	hội	chợ	và	bấm	còi	inh	ỏi	với
mọi	người	trên	phố.
 

Lại	đi	đường	vòng.	Những	 thanh	barie.	Hắn	muốn	 lao	qua	chúng,	nghiền	chúng	 thành
cám,	nhưng	ngay	cả	ở	đây	cũng	có	cớm	và	họ	sẽ	bắt	giữ	hắn.	Bọn	cớm	ngu	ngốc,	bọn	cớm	béo
phị	lười	biếng.	Bọn	cớm	kiểu	Barney	Fife	[1].	Lũ	ngu.	Chẳng	ai	trong	số	chúng	là	cảnh	sát	điều
tra	giỏi	cả	nhưng	chúng	có	súng	và	phù	hiệu.	Kevin	lái	xe	trên	những	con	đường	phụ,	cố	tập
trung	nghĩ	xem	Erin	đang	đi	tới	đâu.	Erin	và	người	tình	của	cô.	Hai	kẻ	gian	phu	dâm	phụ,	mà
Kinh	Thánh	đã	răn	Ai	nhìn	người	phụ	nữ	mà	thèm	muốn,	thì	trong	lòng	đã	ngoại	tình	với	người
ấy	rồi.
 

[1]	Barney	Fife:	viên	cảnh	sát	hài	hước	trong	loạt	phim	sitcom	Mỹ	The	Andy	Griffith	show.
 

Đâu	đâu	cũng	thấy	người.	Vô	tư	băng	qua	đường.	Khiến	hắn	phải	dừng	xe.	Hắn	tì	người
trên	vô	lăng,	căng	nhìn	qua	kính	chắn	gió,	và	thấy	hình	bóng	họ,	những	dáng	người	bé	tí	xíu	xa
xa.	Họ	vừa	vượt	qua	một	barie	khác,	theo	đường	về	nhà	cô.	Một	gã	cớm	đang	đứng	ở	chỗ	quẹo
một	Barney	Fife	khác.
 



Hắn	hối	hả	đuổi	theo,	chỉ	bị	khựng	lại	khi	một	gã	đột	nhiên	xuất	hiện	trước	mũi	xe	hắn,
gõ	vào	nắp	capô.	Một	gã	lỗ	mãng	có	kiểu	tóc	cá	đối,	áo	sơ	mi	in	hình	đầu	lâu,	xăm	trổ	khắp
người.	Mụ	vợ	ục	ịch	và	lũ	con	trông	múp	míp.	Lũ	thua	cuộc,	tất	cả	bọn	chúng.
 

“Mở	mắt	ra	mà	nhìn	đường	chứ!”	gã	lỗ	mãng	hét	lên.
 

Trong	đầu	Kevin	thầm	nghĩ	cảnh	bắn	bọn	họ,	pằng-pằng-pằng-pằng,	nhưng	cố	ghìm	lòng
không	phản	ứng	vì	tay	cớm	ở	chỗ	quẹo	đang	trợn	mắt	nhìn	hắn.	Pằng,	hắn	lại	nghĩ.
 

Hắn	rẽ,	 tăng	 tốc,	đi	 thẳng	qua	khu	bên	cạnh.	Rẽ	 trái	 rồi	 lại	 tăng	 tốc.	Lại	 rẽ	 trái.	Thêm
nhiều	barie	phía	trước.	Kevin	lại	cua	gắt,	sang	phải	rồi	rẽ	trái	ở	tòa	nhà	tiếp	theo.
 

Lại	barie	nữa.	Hắn	mắc	kẹt	trong	mê	cung,	như	một	con	chuột	đang	phải	chịu	một	cuộc
thí	nghiệm.	Thị	trấn	này	hợp	lực	chống	lại	hắn	để	cho	Erin	trốn	thoát.	Hắn	lùi	xe	và	quay	lại.
Hắn	lại	tìm	thấy	một	con	đường	và	rẽ	vào	đó,	rồi	lao	thẳng	tới	ngã	tư	tiếp	theo:	Giờ	hắn	đã	rất
gần	họ	rồi,	hắn	rẽ	trái,	thấy	phía	trước	là	một	dòng	xe	dài	dằng	dặc	đang	di	chuyển	về	hướng
hắn	muốn	đi.	Hắn	rẽ,	lao	xe	xuyên	vào	khoảng	giữa	hai	cái	xe	tải.
 

Hắn	muốn	tăng	tốc	mà	không	thể.	Xe	con	xe	tải	lũ	lượt	chạy	phía	trước	hắn,	một	số	xe	có
dán	miếng	dính	in	hình	cờ	Hợp	bang,	những	xe	khác	còn	để	giá	súng	trên	nóc	xe.	Bọn	lỗ	mãng.
Đường	đầy	người	đi	bộ	nên	ô	tô	khó	nhúc	nhích	nổi,	người	ta	cứ	bước	đi	như	thể	không	có	cái
xe	nào	 trước	mắt.	Dòng	người	 thong	dong	đi	qua,	di	chuyển	còn	nhanh	hơn	xe	hắn.	Những
người	béo	ị,	vẫn	đang	ăn.	Chắc	cứ	suốt	ngày	ăn	với	uống	rồi	giờ	làm	giao	thông	tắc	nghẽn	trong
khi	Erin	đi	mỗi	lúc	một	xa.
 

Xe	hắn	đi	được	một	đoạn	rồi	dừng	lại.	Đi	về	phía	trước	rồi	dừng	lại.	Cứ	thế	và	cứ	thế.	Hắn
muốn	gào	lên,	muốn	đập	vào	vô	lăng,	nhưng	người	ùn	ùn	khắp	nơi.	Nếu	hắn	không	cẩn	thận	thì
kẻ	nào	đó	sẽ	mách	lẻo	và	Barney	Fife	sẽ	tới	kiểm	tra	thấy	biển	số	xe	ngoại	bang	của	hắn	rồi
chắc	sẽ	bắt	giữ	hắn	ngay	lập	tức,	chỉ	vì	hắn	không	phải	người	địa	phương.
 

Tiến	 lên	rồi	dừng	 lại,	 cứ	 thế,	nhích	 từng	chút	cho	 tới	khi	hắn	đến	được	chỗ	quẹo.	Giờ
đường	sẽ	thoáng	hơn	cho	xem,	hắn	nghĩ,	nhưng	không	phải	vậy,	và	phía	trước,	Erin	cùng	gã	tóc
muối	 tiêu	đã	mất	 tăm.	Trước	mắt	hắn	chỉ	 còn	một	hàng	dài	 xe	 tải	và	xe	 con	 trên	một	 con
đường	vừa	chẳng	dẫn	tới	đâu	vừa	dẫn	tới	mọi	nơi.
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Khi	Katie	theo	bọn	trẻ	lên	cầu	thang	vào	nhà	thì	có	chừng	mươi	chiếc	xe	đỗ	trước	cửa
hàng	tạp	hóa.	Josh	và	Kristen	cứ	nhai	nhải	suốt	đường	về	chuyện	chân	hai	đứa	mỏi	nhừ,	nhưng
Alex	phớt	lờ	điều	đó,	thỉnh	thoảng	anh	lại	nhắc	chúng	là	gần	về	đến	nhà	rồi.	Thấy	không	hiệu
quả,	anh	chỉ	bình	luận	rằng	anh	cũng	đang	mệt	lắm	rồi,	rồi	không	nghe	thêm	gì	nữa.
 

Những	lời	kêu	ca	kết	thúc	khi	họ	về	đến	cửa	hàng.	Alex	cho	chúng	lấy	kem	Popsicle	và
nước	Gatorade	trước	khi	lên	cầu	thang,	không	khí	lạnh	ùa	ra	khi	họ	mở	cửa	mang	lại	cảm	giác
thích	thú	mê	ly	kỳ	lạ.	Alex	dẫn	Katie	vào	bếp,	cô	đứng	ngắm	anh	khoát	nước	lên	mặt	và	cổ	từ
vòi	ở	bồn	rửa	bát.	Trong	phòng	khách,	bọn	trẻ	nằm	ườn	trên	đi	văng,	ti	vi	đã	bật.
 

“Xin	lỗi	em,”	anh	nói.	“Mười	phút	trước	anh	còn	tưởng	mình	sắp	chết	tới	nơi.”
 

“Thế	mà	anh	chẳng	nói	gì	cả.”
 

“Vì	anh	là	người	cứng	cỏi	mà,”	anh	nói,	làm	bộ	căng	ngực	lên.	Anh	lấy	hai	cái	cốc	ra	khỏi
tủ,	bỏ	mấy	viên	đá	vào	rồi	rót	nước	từ	cái	bình	anh	để	trong	tủ	lạnh.
 

“Em	đúng	là	một	diễn	viên	tài	năng	đấy,”	anh	nói	thêm,	đưa	một	cốc	cho	cô.	“Ngoài	kia	cứ
như	phòng	tắm	hơi	ấy.”
 

“Không	hiểu	còn	bao	nhiêu	người	ở	lại	hội	chợ	được	nhỉ,”	cô	nói,	uống	một	hơi.
 

“Anh	luôn	tự	hỏi	sao	họ	không	chuyển	ngày	này	sang	tháng	Năm	hoặc	tháng	Mười,	nhưng
dù	sao	bất	kể	thời	điểm	nào	thì	mọi	người	vẫn	đến	đông	nghịt.”
 

Cô	liếc	đồng	hồ	trên	tường.	“Mấy	giờ	anh	phải	đi?”
 

“Khoảng	một	tiếng	nữa.	Nhưng	anh	sẽ	về	trước	mười	một	giờ.”
 

Năm	tiếng,	cô	nghĩ.	“Anh	có	muốn	em	làm	món	cụ	thể	nào	cho	bọn	trẻ	ăn	tối	không?”
 

“Bọn	nó	thích	pasta.	Kristen	thích	trộn	bơ,	còn	Josh	thích	trộn	marinara,	anh	còn	một	lọ
marinara	trong	tủ	 lạnh	đấy.	Nhưng	chúng	ăn	vặt	cả	ngày	rồi	nên	chắc	cũng	không	ăn	nhiều
đâu.”
 

“Mấy	giờ	bọn	trẻ	đi	ngủ	hả	anh?”
 

“Lúc	nào	cũng	được.	Thường	là	trước	mười	giờ,	nhưng	đôi	khi	từ	tám	giờ	cơ.	Em	phải	ra
sức	suy	đoán	thôi.”
 



Cô	áp	cốc	nước	lạnh	vào	má	và	liếc	nhìn	quanh	bếp.	Trước	đây	cô	chưa	có	nhiều	thời	gian
ở	trong	nhà	mấy	bố	con	họ,	và	giờ	khi	ở	đây	cô	để	ý	thấy	những	dấu	vết	còn	lại	của	bàn	tay	phụ
nữ.	Những	thứ	nho	nhỏ	-	đường	chỉ	đỏ	khâu	trên	rèm	cửa,	đồ	sứ	bày	đẹp	mắt	trong	tủ,	những
câu	Kinh	Thánh	trên	gạch	gốm	màu	ốp	gần	lò	nướng.	Ngôi	nhà	mang	dấu	tích	về	cuộc	sống	của
anh	với	một	phụ	nữ	khác,	nhưng	thật	ngạc	nhiên,	cô	không	hề	cảm	thấy	phiền	lòng.
 

“Anh	phải	đi	tắm	cái	đây,”	Alex	nói.	“Em	ở	một	mình	mấy	phút	được	chứ?”
 

“Tất	nhiên,”	cô	nói.	“Em	có	thể	ngó	nghiêng	bếp	nhà	anh	và	tính	đến	bữa	tối.”
 

“Mì	ống	ở	trong	tủ	đằng	kia	kìa,”	anh	nói,	chỉ	tay.	“Nhưng	nghe	này,	khi	anh	ra	ngoài,	nếu
em	muốn	anh	chở	em	về	nhà	tắm	rửa	thay	quần	áo	thì	anh	rất	vui	được	chở	em.	Hoặc	không
thì	em	có	thể	tắm	ở	đây.	Em	muốn	thế	nào	cũng	được.”
 

Cô	nhìn	anh	với	vẻ	khêu	gợi.	“Đó	là	lời	mời	mọc	đấy	à?”
 

Mắt	anh	mở	to	rồi	liếc	sang	bọn	trẻ.
 

“Em	đùa	đấy.”	Cô	cười	lớn.	“Anh	đi	rồi	em	sẽ	tắm.”
 

“Em	có	muốn	thay	quần	áo	trước	đã	không?	Nếu	không,	em	có	thể	mượn	quần	nỉ	và	áo
phông...	quần	nỉ	thì	quá	rộng	với	em,	nhưng	em	có	thể	chỉnh	lại	cái	dải	rút.”
 

Chẳng	hiểu	sao	ý	nghĩ	mặc	quần	áo	của	anh	nghe	lại	có	vẻ	khêu	gợi	đối	với	cô	đến	thế.
“Không	sao	đâu,”	cô	nói	để	anh	yên	tâm.	“Em	không	kén	cá	chọn	canh	đâu.	Em	chỉ	xem	phim
với	bọn	trẻ	thôi	mà,	nhớ	chứ?”
 

Alex	uống	hết	cốc	nước	rồi	cho	vào	bồn	rửa.	Anh	vươn	tới	hôn	cô,	rồi	đi	vào	phòng	ngủ.
 

Khi	anh	đi	rồi,	Katie	nhìn	ra	cửa	sổ	nhà	bếp.	Cô	quan	sát	con	đường	bên	ngoài,	cảm	thấy
nỗi	bồn	chồn	không	rõ	nguyên	cớ	tràn	ngập	trong	lòng.	Cô	cảm	thấy	giống	hệt	như	ban	sáng	và
cho	rằng	đó	là	dư	âm	từ	cuộc	cãi	nhau	với	Alex,	nhưng	giờ	cô	thấy	mình	lại	đang	nghĩ	về	nhà
Feldman.	Và	về	Kevin.
 

Cô	đã	nghĩ	về	hắn	khi	ngồi	trên	bánh	xe	đu	quay.	Lúc	mà	cô	nhìn	khắp	lượt	đám	đông,	cô
biết	mình	không	tìm	kiếm	những	khách	quen	của	tiệm	ăn.	Không	hẳn	thế.	Cô	đang	tìm	kiếm
Kevin.	Không	rõ	căn	nguyên	vì	đâu	mà	tin	rằng	có	thể	hắn	đang	ở	trong	đám	đông	đó.	Nghĩ
rằng	hắn	ở	đó.
 

Nhưng	đó	chỉ	là	thứ	ảo	giác	lại	vừa	trỗi	dậy	của	cô	thôi.	Không	lý	gì	hắn	lại	biết	được	cô
đang	ở	đâu,	không	lý	gì	biết	được	danh	tính	của	cô.	Chuyện	đó	là	không	thể,	cô	tự	nhắc	mình.
Hắn	sẽ	không	bao	giờ	liên	kết	được	cô	với	con	gái	ông	bà	Feldman;	hắn	chậm	chí	chưa	bao	giờ



nói	chuyện	với	họ.	Nhưng	mà	tại	sao	suốt	cả	ngày	cô	cứ	có	cảm	giác	như	kẻ	nào	đó	đang	bám
theo	mình,	ngay	cả	khi	họ	rời	khỏi	hội	chợ?
 

Cô	không	mê	tín	và	không	tin	vào	những	thứ	kiểu	như	thế.	Nhưng	cô	thực	sự	tin	vào	sức
mạnh	của	tiềm	thức	trong	việc	lắp	ghép	mọi	chuyện	lại	với	nhau	mà	ý	thức	có	khi	không	làm
được.	Nhưng	đứng	trong	bếp	nhà	Alex,	những	mảnh	ghép	ấy	vẫn	rối	rắm	rời	rạc,	không	thành
hình	thành	dạng,	thế	nên	sau	khi	quan	sát	một	loạt	xe	lướt	qua	trên	con	đường	trước	nhà,	cuối
cùng	cô	quay	đi.	Có	lẽ	những	hình	ảnh	đó	chỉ	là	những	nỗi	khiếp	sợ	cũ	đang	ngóc	cái	đầu	gớm
guốc	lên	nữa	mà	thôi.
 

Cô	lắc	đầu	và	nghĩ	tới	hình	ảnh	Alex	trong	nhà	tắm.	Ý	nghĩ	được	tắm	cùng	anh	khiến	mặt
cô	đỏ	bừng,	nóng	ran	và	thủ	thế.	Nhưng...	chuyện	đâu	có	dễ	dàng	như	thế,	dù	bọn	trẻ	không	ở
đây	đi	nữa.	Dù	Alex	nghĩ	cô	là	Katie	đi	chăng	nữa	thì	Erin	vẫn	là	người	đã	kết	hôn	với	Kevin.	Cô
ước	gì	mình	là	người	phụ	nữ	khác,	một	phụ	nữ	có	thể	cứ	thế	ngả	vào	vòng	tay	người	yêu	không
chút	ngại	ngần.	Nói	cho	cùng	chính	Kevin	là	kẻ	đã	phá	vỡ	mọi	quy	tắc	hôn	nhân	khi	hắn	thượng
cẳng	chân	hạ	cẳng	tay	với	cô.	Khi	Chúa	nhìn	vào	trái	tim	cô,	cô	chắc	chắn	Ngài	sẽ	đồng	ý	rằng
việc	cô	đang	làm	không	phải	là	tội	lỗi.	Phải	thế	chăng?
 

Cô	thở	dài.	Alex...	anh	là	tất	cả	những	gì	cô	có	thể	nghĩ	tới.	Lát	nữa	là	tất	cả	những	gì	cô	có
thể	nghĩ	tới.	Anh	yêu	cô,	anh	muốn	cô	và	hơn	tất	cả	cô	muốn	cho	anh	thấy	cô	cũng	cảm	nhận
đúng	như	thế.	Cô	muốn	cảm	nhận	cơ	thể	anh	áp	lên	người	mình,	muốn	tất	cả	những	gì	thuộc	về
anh	tới	chừng	nào	anh	còn	muốn	cô.	Mãi	mãi.
 

Katie	cố	ngăn	mình	tưởng	tượng	ra	hình	ảnh	cô	với	Alex,	thôi	mơ	màng	về	chuyện	sắp
tới.	Cô	lắc	đầu	xua	tan	hình	ảnh	đó	và	đi	vào	phòng	khách,	ngồi	xuống	đi	văng,	bên	cạnh	Josh.
Bọn	trẻ	đang	xem	một	chương	trình	trên	kênh	Disney	mà	cô	không	nhận	ra.	Một	 lát	sau	cô
nhìn	lên	đồng	hồ,	để	ý	thấy	rằng	chỉ	mới	mười	phút	trôi	qua.	Thế	mà	cảm	giác	như	cả	tiếng
vậy.
 

Tắm	xong,	Alex	làm	một	miếng	sandwich	rồi	ra	đi	văng	ngồi	ăn	bên	cạnh	cô.	Anh	tỏa	mùi
thơm	sạch	sẽ	và	ngọn	tóc	anh	vẫn	ướt,	nước	bám	vào	da	khiến	cô	những	muốn	mơn	trớn	vành
nước	ấy	bằng	đôi	môi	mình.	Bọn	trẻ	dán	mắt	vào	ti	vi,	không	để	ý	tới	họ,	kể	cả	sau	khi	anh	đặt
đĩa	xuống	cuối	bàn	và	bắt	đầu	lướt	ngón	tay	chầm	chậm	trên	đùi	cô.
 

“Em	đẹp	quá,”	anh	thì	thầm	vào	tai	cô.
 

“Em	trông	kinh	khủng	thì	có,”	cô	phản	đối,	cố	không	nghĩ	tới	vệt	nóng	bỏng	đang	lướt
rừng	rực	lên	đùi	mình.	“Em	còn	chưa	tắm	đây.”
 

Tới	giờ	phải	đi,	anh	bèn	hôn	bọn	trẻ	ở	phòng	khách.	Cô	theo	anh	ra	cửa	và	khi	anh	hôn
tạm	biệt	cô,	anh	để	bàn	tay	trượt	xuống	thấp	hơn,	qua	eo	cô,	môi	anh	dịu	dàng	ấn	vào	môi	cô.
Rõ	ràng	là	yêu	cô,	rõ	ràng	là	muốn	cô,	đang	thể	hiện	cho	cô	biết	điều	đó.	Anh	khiến	cô	phát



cuồng,	và	dường	như	điều	đó	làm	anh	thích	thú.
 

“Chốc	nữa	gặp	lại	em	nhé,”	anh	nói,	lùi	lại.
 

“Lái	cẩn	thận,”	cô	thì	thầm.	“Bọn	trẻ	không	sao	đâu.”
 

Khi	nghe	bước	chân	anh	bước	xuống	cầu	thang	ngoài	trời,	cô	dựa	vào	cửa	hồi	lâu,	kìm
hơi	thở	chậm	lại.	Chúa	ơi,	cô	nghĩ.	Chúa	ơi.	Thề	thốt	cũng	mặc,	tội	lỗi	cũng	kệ,	cô	quyết	định
rằng	dù	anh	không	có	hứng	thì	cô	vẫn	thấy	rất	hứng.
 

Cô	lại	lén	nhìn	đồng	hồ,	biết	chắc	rằng	đây	sẽ	là	năm	tiếng	dài	nhất	trong	cuộc	đời	mình.
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“Khốn	kiếp!”	Kevin	 luôn	mồm	nói.	 “Khốn	kiếp!”	Hắn	đã	 lái	 xe	mấy	 tiếng	 liền.	Hắn	đã
dừng	lại	mua	bốn	chai	vodka	ở	cửa	hàng	ABC.	Một	chai	trong	đó	đã	cạn	một	nửa,	và	khi	lái	hắn
thấy	mọi	thứ	đều	nhòa	làm	hai	hình,	trừ	khi	hắn	nheo	mắt,	nhắm	một	mắt	lại.
 

Hắn	tìm	mấy	cái	xe	đạp.	Bốn	cái,	tính	cả	cái	có	giỏ.	Chẳng	khác	gì	dã	tràng	xe	cát.	Lên	một
con	đường	rồi	lại	xuống	đường	tiếp	theo,	mặt	trời	đã	dần	xuống	và	ngả	sang	hoàng	hôn.	Hắn
ngó	trái	nhìn	phải	rồi	lại	liếc	ra	sau.	Hắn	biết	nơi	cô	sống,	biết	cuối	cùng	hắn	sẽ	tìm	được	cô	ở
nhà.	Nhưng	lúc	này	gã	tóc	muối	tiêu	đang	ở	đó	với	Erin,	cười	nhạo	hắn,	bảo	rằng,	Anh	tuyệt
hơn	Kevin	bao	nhiêu,	em	yêu	nhỉ.
 

Hắn	gào	lên	chửi	bới	trong	xe,	đập	sầm	sầm	lên	vô	lăng.	Hắn	mở	chốt	an	toàn	trên	khẩu
Glock,	rồi	lại	đóng,	tưởng	tượng	ra	Erin	đang	hôn	gã,	tay	gã	vòng	quanh	hông	cô.	Nhớ	lại	xem
cô	trông	hạnh	phúc	ra	sao,	nghĩ	cô	đã	chơi	xỏ	chồng	cô	thế	nào.	Cô	đã	phản	bội	hắn.	Rên	rỉ	thì
thào	bên	dưới	người	tình	trong	khi	gã	thở	hổn	hển	ở	trên	cô.
 

Hắn	hầu	như	không	thấy	gì	nữa,	cố	nhìn	láng	máng	mọi	thứ	bằng	một	mắt.	Một	chiếc	xe
tiến	tới	phía	sau	hắn	từ	con	đường	nào	đó	lân	cận,	chạy	phía	sau	một	lát,	rồi	bật	xi	nhan	xin
đường.	Kevin	chạy	chậm	xe	lại	rồi	tấp	vào	đường,	tay	lần	tìm	khẩu	súng.	Hắn	ghét	những	kẻ	láo
xược,	những	kẻ	cứ	nghĩ	đường	là	của	chúng.	Pằng.
 



Trời	chiều	nhá	nhem	biến	đường	sá	thành	những	mê	lộ	âm	u,	khiến	hắn	khó	lòng	nhìn
thấy	bóng	dáng	nhỏ	bé	của	những	chiếc	xe	đạp.	Lần	thứ	hai	 lái	qua	con	đường	sỏi,	hắn	đột
nhiên	quyết	định	quay	xe	vào	lại	nhà	cô,	chỉ	để	phòng	khi.	Hắn	dừng	lại	bên	ngoài	tầm	nhìn	của
ngôi	nhà	rồi	ra	khỏi	xe.	Một	con	diều	hâu	lượn	vòng	trên	đầu,	và	hắn	nghe	thấy	tiếng	ve	sầu
kêu	râm	ran,	nhưng	ngoài	thế	ra,	nơi	này	trông	như	bị	bỏ	hoang.	Hắn	bắt	đầu	đi	về	phía	ngôi
nhà	nhưng	từ	xa	đã	thấy	không	có	chiếc	xe	đạp	nào	đậu	trước	cửa.	Cũng	không	có	đèn	đóm	gì,
nhưng	trời	vẫn	chưa	tối,	thế	nên	hắn	rón	rén	đi	ra	cửa	sau.	Không	khóa,	y	như	lúc	trước.
 

Cô	không	có	nhà,	hắn	nghĩ	cô	chưa	về	nhà	vì	trưa	nay	hắn	đã	tới	đây.	Ngôi	nhà	ngột	ngạt,
các	cửa	sổ	vẫn	đóng	chặt.	Hắn	chắc	mẩm	nếu	đã	về	nhà	cô	sẽ	mở	các	cửa	sổ,	uống	một	cốc
nước,	có	thể	là	tắm	nữa.	Nhưng	không	có	gì	như	thế.	Hắn	đi	ra	bằng	cửa	sau,	nhìn	chòng	chọc
một	ngôi	nhà	trong	khu.	Một	cái	ổ	chuột.	Chắc	bỏ	hoang	rồi.	Hay	lắm.	Nhưng	Erin	không	ở	nhà
có	nghĩa	là	cô	đang	ở	với	gã	tóc	muối	tiêu,	đã	tới	nhà	gã.	Cô	phản	bội,	vờ	như	mình	chưa	có
chồng.	Quên	phứt	ngôi	nhà	Kevin	đã	mua	cho	cô.
 

Đầu	hắn	nhói	buốt	từng	cơn	hòa	cùng	nhịp	tim,	một	con	dao	cứ	đâm	vào	rồi	rút	ra.	Đâm.
Đâm.	Đâm.	Thật	khó	để	tập	trung	khi	hắn	kéo	cánh	cửa	đóng	lại	sau	lưng.	Ơn	trời,	ngoài	này
mát	hơn.	Cô	sống	trong	một	cái	hộp	kín	nóng	toát	mồ	hôi,	ở	cùng	một	gã	tóc	muối	tiêu	mà	nhễ
nhại	mồ	hôi.	Giờ	họ	đang	nhễ	nhại	mồ	hôi,	ở	đâu	đó,	quằn	quại	giữa	chiếu	chăn,	hai	cơ	thể	vặn
siết	vào	nhau.	Coffey	và	Ramirez	thấy	vậy	liền	cười	hô	hố,	chúng	vỗ	đùi	đen	đét,	hỉ	hả	trước	nỗi
nhục	của	hắn.	Không	biết	tao	có	thể	chơi	con	nhỏ	đó	không	nhé,	Coffey	nói	với	Ramirez.	Mày
không	biết	à?	Ramirez	đáp.	Ả	đã	cho	nửa	sở	này	chơi	ả	trong	khi	thằng	Kevin	bận	đi	làm	đấy.	Ai
mà	chẳng	biết	chuyện	đó.	Bill	vẫy	vẫy	ra	từ	trong	văn	phòng	của	ông	ta,	tay	cầm	giấy	đình	chỉ
công	tác.	Tôi	cũng	đã	chơi	cô	ta	đấy,	thứ	Ba	nào	cũng	thế,	cả	năm	nay	rồi.	Trên	giường	cô	ta
hoang	dại	cực	kỳ.	Nói	toàn	lời	tục	tĩu	thế	cơ	chứ.
 

Hắn	loạng	choạng	trở	lại	xe,	tay	đặt	trên	súng.	Lũ	khốn	nạn,	tất	cả	bọn	chúng.	Hắn	căm
ghét	chúng,	tuởng	tượng	cảnh	đi	vào	sở	cảnh	sát	và	tháo	đạn	ra	khỏi	khẩu	Glock,	trút	sạch	ổ
nạp	đạn,	cho	chúng	xem.	Cho	tất	cả	bọn	chúng	xem.	Cả	Erin	nữa.
 

Hắn	dừng	lại	và	cúi	xuống,	mửa	ra	lề	đường.	Bụng	dạ	cồn	cào,	trong	ruột	hắn	có	một	bộ
móng	vuốt	như	con	chuột	đang	bị	mắc	kẹt.	Tiếp	tục	ọe,	rồi	tới	nôn	khan,	và	cả	thế	gian	chao
đảo	khi	hắn	cố	đứng	thẳng	lên.	Chiếc	xe	đã	ở	gần,	hắn	bèn	lảo	đảo	bước	lại	chỗ	nó.	Cầm	chai
vodka	lên	uống	và	cố	nghĩ	như	Erin,	nhưng	rồi	hắn	lại	thấy	mình	đang	ở	bữa	tiệc	nướng,	cầm
miếng	thịt	nướng	đen	kịt	ruồi	bâu	còn	mọi	người	đang	chỉ	trỏ	cười	cợt	hắn.
 

Trở	lại	xe.	Ả	điếm	phải	ở	đâu	đó.	Ả	sẽ	phải	nhìn	gã	tóc	muối	tiêu	chết.	Nhìn	tất	cả	bọn
chúng	chết.	Cháy	ra	tro.	Cháy	rụi,	tất	cả	bọn	chúng.	Thận	trọng,	hắn	bước	vào	xe	rồi	khởi	động.
Hắn	lùi	đánh	sầm	vào	một	cái	cây	khi	đang	cố	gắng	cua	xe,	rồi	vừa	chửi	bới	vừa	phóng	vèo	đi
trên	con	đường	rải	sỏi,	hất	những	viên	đá	xoay	tròn.
 

Chẳng	mấy	chốc	nữa	màn	đêm	sẽ	buông	xuống.	Cô	rẽ	hướng	này	thì	chắc	chắn	phải	đi



theo	đường	này.	Bọn	trẻ	con	không	thể	đạp	xe	đi	xa.	Ba	bốn	dặm,	có	thể	 là	năm.	Hắn	đã	rẽ
xuống	mọi	ngã	ở	hướng	này,	nhìn	vào	từng	ngôi	nhà.	Không	có	xe	đạp.	Có	thể	chúng	ở	trong	ga
ra,	có	thể	dựng	trong	sân	có	hàng	rào	bao	quanh.	Hắn	sẽ	đợi	và	lúc	nào	đấy	cô	sẽ	phải	về	nhà.
Đêm	nay.	Ngày	mai.	Đêm	mai.	Hắn	sẽ	tọng	súng	vào	miệng	cô,	gí	súng	lên	ngực	cô.	Nói	ngay
thằng	đó	là	ai,	hắn	sẽ	nói.	Tao	muốn	nói	chuyện	với	hắn.	Hắn	sẽ	tìm	ra	gã	tóc	muối	tiêu	và	cho
gã	thấy	chuyện	gì	xảy	ra	với	bọn	đàn	ông	ngủ	với	vợ	người	khác.
 

Hắn	thấy	như	thể	mình	đã	nhiều	 tuần	không	ngủ	nhiều	 tuần	không	ăn	rồi.	Hắn	không
hiểu	nổi	tại	sao	trời	lại	tối	thế	và	tự	hỏi	trời	tối	khi	nào.	Không	nhớ	nổi	chính	xác	là	hắn	tới	đây
lúc	nào.	Hắn	nhớ	mình	đã	nhìn	thấy	Erin,	nhớ	mình	đã	cố	lần	theo	cô	và	lái	xe	đi,	nhưng	thậm
chí	không	chắc	mình	đang	ở	chốn	nào.
 

Một	cửa	hàng	hiện	ra	lờ	mờ	bên	lề	phải	con	đường,	trông	như	kiểu	nhà	có	hiên	trước.	ĐỒ
ĂN	NHẸ,	tấm	biển	đề.	Hăn	nhớ	lúc	trước	đã	vào	đây	rồi,	nhưng	cách	bây	giờ	bao	lâu	thì	hắn
không	chắc.	Hắn	vô	thức	cho	xe	chạy	chậm	lại.	Hắn	cần	ăn,	cần	ngủ.	Phải	tìm	một	chỗ	ở	lại	qua
đêm.	Bụng	hắn	nhộn	nhạo.	Hắn	cầm	chai	rượu	rồi	dốc	đáy	lên,	cảm	thấy	cổ	họng	nóng	bỏng,
hơi	nóng	xoa	dịu	hắn.	Nhưng	vừa	hạ	cái	chai	xuống,	bụng	hắn	lại	gào	réo.
 

Hắn	tấp	xe	vào	một	khoảnh	đất,	cố	kìm	hơi	men	đang	xộc	lên,	miệng	hắn	ướt	nhoét.	Hết
thời	gian	rồi.	Hắn	luồn	xe	vào	một	chỗ	đỗ	bên	cạnh	cửa	hàng	rồi	nhảy	ra.	Chạy	tới	phía	trước
xe	và	thở	hồng	hộc	trong	bóng	tối.	Người	hắn	run	rẩy,	chân	hắn	loạng	choạng.	Bụng	hắn	quặn
lên.	Gan	nữa.	Mọi	thứ.	Chẳng	hiểu	sao	hắn	vẫn	đang	cầm	cái	chai,	chưa	đặt	xuống.	Hắn	thở	lấy
thở	để	rồi	uống	rượu,	súc	miệng	bằng	rượu	rồi	nuốt	ực	vào.	Cạn	sạch	chai	nữa.
 

Và	ở	đó,	như	một	hình	ảnh	từ	giấc	mơ,	trong	bóng	tối	phía	sau	ngôi	nhà,	hắn	thấy	bốn
chiếc	xe	đạp	dựng	cạnh	nhau.
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Katie	cho	bọn	trẻ	tắm	rửa	rồi	mặc	quần	áo	ngủ	cho	chúng.	Sau	đó	cô	đi	tắm,	nấn	ná	mãi
dưới	vòi	sen,	tận	hưởng	cảm	giác	sung	sướng	xa	hoa	khi	dầu	gội	và	sữa	tắm	rửa	trôi	lớp	muối
bám	trên	người	sau	một	ngày	lang	thang	dưới	nắng.
 

Cô	làm	pasta	cho	bọn	trẻ,	và	sau	bữa	tối	mấy	cô	cháu	xem	qua	chồng	DVD,	cố	tìm	lấy	một
đĩa	mà	cả	hai	đứa	đều	thích	xem,	cuối	cùng	quyết	định	chọn	đĩa	Đi	tìm	Nemo.	Cô	ngồi	giữa	Josh



và	Kristen	trên	đi	văng,	một	bát	bỏng	ngô	trong	lòng	cô,	những	bàn	tay	bé	nhỏ	của	bọn	trẻ	từ
hai	bên	cô	tự	động	với	lấy.	Cô	mặc	chiếc	quần	nỉ	thoải	mái	mà	Alex	đã	để	ra	sẵn	và	chiếc	áo
phông	truyền	thống	của	đội	bóng	chày	Carolina	Panthers	trùm	xuống	tận	đầu	gối,	họ	ngồi	xem
ti	vi,	cả	ngày	mới	được	thư	giãn	hoàn	toàn	lần	đầu	tiên.
 

Bên	ngoài,	bầu	 trời	bừng	sáng	như	pháo	hoa,	 rực	rỡ	sắc	cầu	vồng,	 rồi	nhạt	dần	 thành
những	vệt	màu	tùng	lam	loang	cuối	cùng	chuyển	sang	màu	xanh	xám	rồi	màu	chàm.	Sao	bắt
đầu	lấp	lánh	khi	những	làn	hơi	nóng	lờ	mờ	cuối	cùng	bay	lên	khỏi	mặt	đất.
 

Phim	vẫn	đang	chiếu	mà	Kristen	đã	bắt	đầu	ngáp	nhưng	mỗi	lần	Dory	xuất	hiện	trên	màn
hình,	con	bé	lại	cố	líu	lo,	“Cháu	thích	bạn	ấy	nhất	đấy,	nhưng	cháu	chẳng	nhớ	tại	sao	nữa!”	Phía
bên	cô,	Josh	đang	ra	sức	giữ	tỉnh	táo.
 

Hết	phim,	Katie	liền	với	tay	tắt	ti	vi,	Josh	nghếch	đầu	lên	rồi	nằm	uỵch	ra	đi	văng.	Thằng
bé	quá	lớn	để	có	thể	bế,	thế	nên	cô	bèn	lay	lay	vai	nó,	bảo	nó	tới	giờ	đi	ngủ	rồi.	Nó	càu	nhàu
nhăn	nhó	rồi	ngồi	dậy.	Nó	ngáp	rồi	nhấc	chân	lên,	Katie	liền	dìu	nó	vào	phòng	ngủ.	Thằng	bé
bò	lên	giường	mà	không	kêu	ca	gì,	cô	hôn	nó	chúc	ngủ	ngon.	Không	chắc	liệu	thằng	bé	có	cần
đèn	ngủ	không,	cô	để	đèn	ở	hành	lang	nhưng	để	cửa	khép	hờ.
 

Đến	lượt	Kristen.	Con	bé	xin	Katie	nằm	lại	bên	cạnh	nó	ít	phút,	Katie	bèn	chiều	theo,	cô
nhìn	 đăm	đăm	 lên	 trần	 nhà,	 cảm	 thấy	 như	 cái	 nóng	 ban	 ngày	 bắt	 đầu	 làm	 trần	 rạn	 ra	 rồi.
Kristen	ngủ	lịm	đi	ngay	lập	tức,	Katie	phải	chong	mắt	cố	thức	rồi	nhón	chân	rời	khỏi	phòng
con	bé.
 

Sau	đó,	cô	rửa	dọn	chiến	 tích	của	bữa	 tối	và	ăn	nốt	bỏng	ngô.	Liếc	nhìn	quanh	phòng
khách,	cô	để	ý	thấy	dấu	vết	của	bọn	trẻ	khắp	nơi:	một	đống	những	miếng	xếp	hình	trên	giá
sách,	một	giỏ	đồ	chơi	ở	góc	nhà,	những	chiếc	đi	văng	bọc	da	thoải	mái	đã	hoàn	thành	nhiệm	vụ
chống	thấm	một	cách	vẻ	vang.	Cô	nhìn	những	món	đồ	lặt	vặt	rải	rác	khắp	nơi:	một	chiếc	đồng
hồ	kiểu	cũ	phải	lên	dây	cót	hằng	ngày,	một	bộ	bách	khoa	thư	cũ	kỹ	đặt	trên	giá	cạnh	ghế	bành,
một	cái	bình	pha	lê	đặt	trên	bàn	gần	bậu	cửa	sổ.	Trên	tường	treo	những	bức	ảnh	kiến	trúc	đen
trắng	đóng	khung	có	hình	những	nhà	kho	phơi	thuốc	lá	cũ	nát.	Chúng	mang	đặc	trưng	miền
Nam,	và	cô	nhớ	đã	thấy	rất	nhiều	cảnh	mộc	mạc	như	thế	trên	hành	trình	đi	dọc	Bắc	Carolina.
 

Cũng	có	những	dấu	hiệu	cho	thấy	cuộc	sống	bừa	bộn	của	Alex:	một	vệt	bẩn	màu	đỏ	trên
đường	diềm	phía	trước	đi	văng,	những	lỗ	thủng	trên	sàn	gỗ,	bụi	bám	trên	ván	ốp	chân	tường.
Nhưng	khi	xem	xét	kỹ	toàn	bộ	ngôi	nhà,	cô	không	thể	không	mỉm	cười,	vì	dường	như	những
thứ	ấy	cũng	phản	ánh	cả	con	người	Alex	nữa.	Anh	là	một	ông	bố	góa	bụa,	anh	đã	làm	hết	sức	để
nuôi	dạy	hai	đứa	con	và	duy	trì	ngôi	nhà	dù	không	hoàn	hảo	thì	cũng	gọn	gàng	sạch	sẽ.	Ngôi
nhà	là	một	lát	cắt	về	cuộc	sống	của	anh,	và	cô	thích	cảm	giác	nhẹ	nhàng	thoải	mái	nơi	này.
 

Cô	tắt	đèn	rồi	nằm	vật	ra	đi	văng.	Cô	cầm	điều	khiển	ti	vi	lên	và	lướt	qua	các	kênh,	cố	tìm
cái	gì	đó	thú	vị	nhưng	cũng	không	đòi	hỏi	quá	khắt	khe.	Cô	để	ý	đã	sắp	mười	giờ	rồi.	Còn	một



tiếng	nữa.	Cô	nằm	ngửa	trên	đi	văng	và	bắt	đầu	xem	một	chương	trình	trên	kênh	Discovery,
chương	trình	gì	đó	nói	về	núi	lửa.	Thấy	một	quầng	sáng	chiếu	vào	màn	hình,	cô	bèn	với	tay	tắt
ngọn	đèn	ở	cuối	bàn,	bóng	tối	phủ	lấy	cả	căn	phòng.	Cô	lại	ngả	lưng	xuống.	Tốt	hơn	rồi.
 

Cô	xem	chừng	một	lát,	phần	lớn	thời	gian	là	mắt	mũi	lim	dim,	chỉ	bừng	tỉnh	mỗi	lúc	chớp
mắt.	Hơi	thở	chậm	lại,	bắt	đầu	chìm	hẳn	vào	giấc	ngủ.	Những	hình	ảnh	bắt	đầu	trôi	qua	đầu	cô,
lúc	đầu	rời	rạc,	những	ý	nghĩ	về	các	trò	đu	quay	ở	hội	chợ,	quang	cảnh	nhìn	từ	bánh	xe	đu	quay.
Mọi	người	đứng	thành	từng	nhóm,	trẻ	và	già,	các	thiếu	niên	và	các	đôi.	Các	gia	đình.	Và	đâu	đó
xa	xa,	một	gã	đội	mũ	bóng	chày	đeo	kính	mát	đang	vẫy	vẫy	tay	giữa	đám	đông,	chủ	ý	tiến	tới,
rồi	cô	mất	dấu	bóng	hình	hắn.	Đôi	khi	cô	đã	nhận	ra:	dáng	đi,	cái	quai	hàm	nhô	ra,	cách	hắn	vẫy
tay.
 

Giờ	cô	đang	dần	thiếp	đi,	thư	giãn	và	nhớ	lại,	những	hình	ảnh	bắt	đầu	nhạt	nhòa,	tiếng	ti
vi	xa	dần.	Căn	phòng	trở	nên	tối	hơn,	yên	tĩnh	hơn.	Cô	chìm	sâu	hơn,	quang	cảnh	từ	trên	bánh
xe	đu	quay	cứ	lóe	lên	rồi	lại	tắt	ngấm	trong	tâm	trí	cô.	Và,	tất	nhiên,	cả	hình	ảnh	gã	đàn	ông	cô
đã	nhìn	thấy	nữa,	kẻ	đang	phăm	phăm	băng	qua	đám	đông	như	gã	thợ	săn,	trong	cuộc	tìm	mồi.
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Kevin	nhìn	chòng	chọc	lên	cửa	sổ,	tu	chai	vodka	đã	cạn	phân	nửa,	chai	thứ	ba	trong	đêm
nay.	Chẳng	ai	buồn	đưa	mắt	nhìn	hắn.	Hắn	đang	đứng	ở	bến	neo	thuyền	phía	sau	ngôi	nhà;	hắn
đã	thay	chiếc	áo	sơ	mi	đen	dài	tay	và	quần	jean	sẫm.	Chỉ	có	khuôn	mặt	hắn	lộ	ra,	nhưng	hắn
đứng	trong	bóng	cây	bách,	ẩn	mình	phía	sau	thân	cây.	Quan	sát	các	cửa	sổ.	Quan	sát	ánh	đèn,
tìm	bóng	Erin.
 

Một	lúc	lâu	sau	vẫn	chẳng	có	gì.	Hắn	uống,	tiếp	tục	uống	cho	cạn	chai.	Người	vào	ra	cửa
hàng	liên	tục,	thường	thì	họ	dùng	thẻ	tín	dụng	để	mua	xăng	ở	cây.	Tíu	tít,	hối	hả,	ngay	cả	ở	đây,
cái	chốn	đồng	không	mông	quạnh.	Hắn	vòng	sang	hông	nhà,	nhìn	lom	lom	lên	cửa	sổ.	Hắn	nhận
ra	ánh	sáng	xanh	lập	 lòe	của	ti	vi.	Bốn	người	bọn	họ,	xem	ti	vi,	 làm	như	một	gia	đình	hạnh
phúc.	Cũng	có	thể	bọn	trẻ	đã	đi	ngủ,	mệt	lử	vì	đi	chơi	hội,	mệt	lử	vì	đạp	xe.	Có	thể	chỉ	còn	Erin
và	gã	tóc	muối	quấn	lấy	nhau	trên	đi	văng,	hôn	hít	vuốt	ve	nhau	trong	khi	Meg	Ryan	hoặc	Julia
Roberts	yêu	đương	trên	màn	hình.
 

Tất	cả	thật	chua	chát,	hắn	mệt	mỏi	và	bụng	hắn	quặn	thắt	lại.	Hắn	đã	mường	tượng	cảnh
mình	đi	lên	cầu	thang,	đá	tung	cửa,	giết	bọn	họ	tới	cả	chục	lần	rồi,	và	hắn	muốn	xử	càng	nhanh
càng	tốt,	nhưng	vẫn	còn	nhiều	người	trong	cửa	hàng.	Nhiều	xe	trong	bãi	đỗ.	Hắn	đã	tắt	máy,
đưa	xe	vào	một	chỗ	dưới	cái	cây	đằng	sau	cửa	hàng,	khuất	tầm	nhìn	của	xe	cộ	lướt	qua.	Hắn



muốn	chĩa	khẩu	Glock	bóp	cò,	muốn	nhìn	họ	chết,	nhưng	hắn	cũng	muốn	ngả	lưng	ngủ	một
giấc	vì	đời	hắn	chưa	bao	giờ	thấy	mệt	mỏi	đến	thế	này	và	khi	thức	giấc	hắn	muốn	thấy	Erin
nằm	bên	và	tự	nhủ	rằng	cô	chưa	bao	giờ	rời	bỏ	hắn.
 

Lát	sau,	hắn	phát	hiện	bóng	cô	nghiêng	nghiêng	bên	cửa	sổ,	thấy	cô	mỉm	cười	quay	đi,
hắn	biết	cô	đang	nghĩ	về	gã	tóc	muối	tiêu.	Nghĩ	về	tình	dục,	mà	Kinh	Thánh	đã	răn	Những	kẻ
làm	chuyện	gian	dâm	và	chạy	theo	thú	vui	xác	thịt	trái	tự	nhiên	thì	phải	chịu	lửa	đời	đời	làm
hình	phạt	nêu	gương.
 

Hắn	là	một	thiên	sứ	của	Chúa.	Erin	có	tội	và	Kinh	Thánh	răn	Người	ấy	sẽ	bị	làm	khổ	trong
lửa	và	diêm	sinh	trước	mặt	các	thánh	thần.
 

Trong	Kinh	Thánh	luôn	có	lửa	vì	nó	tẩy	uế	và	xử	tội,	hắn	hiểu	điều	đó.	Lửa	là	sức	mạnh,
vũ	khí	 của	 thiên	 sứ.	Hắn	nốc	 cạn	chai	vodka	 rồi	đá	vỏ	 chai	vào	dưới	bụi	 cây.	Một	 chiếc	xe
phóng	tói	chỗ	cây	xăng	và	một	ông	bước	ra.	Ông	ta	nhét	thẻ	tín	dụng	vào	rồi	bắt	đầu	bơm	xăng.
Bảng	hiệu	gần	cây	xăng	thông	báo	rằng	mọi	người	không	được	phép	hút	thuốc,	vì	xăng	dễ	bắt
lửa.	Bên	trong	cửa	hàng	có	dầu	để	mồi	than	củi.	Hắn	nhớ	lúc	trước	gã	đàn	ông	xếp	hàng	trước
hắn	đã	xách	một	can	dầu	ra.
 

Lửa.
 

***
 

Alex	dịch	và	điều	chỉnh	bàn	tay	trên	vô	lăng	cho	thoải	mái.	Joyce	và	cô	con	gái	ngồi	ở	ghế
sau,	hai	người	không	ngừng	nói	chuyện	kể	từ	lúc	lên	xe.
 

Đồng	hồ	trên	bảng	điều	khiển	cho	thấy	đã	về	đêm.	Bọn	trẻ	nếu	chưa	đi	ngủ	thì	cũng	sắp
rồi,	điều	đó	lúc	này	nghe	thật	tuyệt.	Trên	chặng	đường	về,	anh	đã	uống	một	chai	nước,	nhưng
anh	vẫn	khát	và	đang	cân	nhắc	xem	có	nên	dừng	lại	lần	nữa	không.	Anh	biết	chắc	cả	bà	Joyce	và
con	gái	đều	không	phiền	lòng,	nhưng	anh	không	muốn	dừng	lại.	Anh	chỉ	muốn	về	nhà.
 

Đang	lái	xe	mà	anh	cảm	thấy	tâm	trí	mình	cứ	thế	trôi	đi.	Anh	nghĩ	về	Josh	và	Kristen,	về
Katie,	và	những	ký	ức	về	Carly	vụt	qua.	Anh	cố	tưởng	tượng	xem	Carly	có	thể	nói	gì	về	Katie	và
liệu	Carly	có	muốn	anh	đưa	lá	thư	cho	cô	không.	Anh	nhớ	hôm	nhìn	thấy	Katie	giúp	Kristen
mặc	đồ	cho	búp	bê,	và	nhớ	lại	trông	cô	xinh	đẹp	ra	sao	hôm	cô	nấu	bữa	tối	mời	anh.	Biết	rằng
cô	đang	đợi	anh	ở	nhà,	anh	muốn	ấn	chân	ga.
 

Ở	làn	đường	bên	kia	xa	lộ,	những	đốm	sáng	nhỏ	xíu	xuất	hiện	xa	xa	cuối	chân	trời,	chầm
chậm	tách	rời	và	lớn	dần	lên,	thành	hình	đèn	pha	của	những	chiếc	ô	tô	đang	tiến	lại.	Chúng	mỗi
lúc	một	sáng	cho	tới	khi	vụt	lóe	rồi	lướt	qua.	Trong	gương	chiếu	hậu,	những	ánh	đèn	đỏ	lùi	dần
ra	xa.
 



Phía	Nam	muôn	 ngàn	 tia	 chớp	 lóe	 sáng,	 làm	 bầu	 trời	 nhấp	 nháy	 như	một	màn	 trình
chiếu.	Góc	bên	phải	một	nông	trang,	đèn	sáng	rực	trên	bậc	tam	cấp.	Anh	vượt	qua	một	chiếc	xe
tải	có	biển	số	bang	Virginia	rồi	xoay	vai,	cố	xua	đuổi	cảm	giác	mệt	mỏi	trong	cơ	thể.	Anh	vượt
qua	tấm	biển	chỉ	đường	cho	thấy	còn	nhiều	dặm	mới	tới	Wilmington,	liền	thở	dài.	Anh	còn	cả
chặng	đường	trường	phải	đi.
 

***
 

Khi	Katie	mơ,	mí	mắt	cô	giần	giật,	tiềm	thức	bỗng	dưng	trỗi	dậy.	Từng	chút,	từng	mẩu
nhỏ,	những	mảnh	ghép,	cố	kết	nối	chúng	với	nhau.
 

Giấc	mơ	kết	thúc,	mấy	phút	sau	cô	co	đầu	gối	trở	mình	nằm	nghiêng,	gần	như	đã	tỉnh
hẳn.	Hơi	thở	cô	dần	đều	trỏ	lại.
 

***
 

Tới	mười	giờ	bãi	đỗ	xe	hầu	như	đã	vắng	tanh,	sắp	đóng	cửa	tới	nơi,	Kevin	đi	vòng	ra	phía
trước	cửa	hàng,	 liếc	nhìn	ánh	sáng	rọi	ra	 từ	cửa	trước.	Hắn	đẩy	cửa	mở	và	nghe	thấy	tiếng
chuông	leng	keng.	Nơi	quầy	thanh	toán	là	một	ông	đeo	tạp	dề.	Kevin	láng	máng	nhận	ra	ông	ta,
nhưng	không	nhớ	rõ	lắm.	Ông	ta	đeo	tạp	dề	trắng,	cái	tên	ROGER	in	bên	góc	phải.
 

Kevin	 đi	 tới	 quầy	 thanh	 toán,	 cố	 không	 để	 bị	 nói	 nhịu.	 “Tôi	 đang	 trên	 đường	 thì	 hết
xăng.”
 

“Can	đựng	xăng	thì	để	dọc	bức	tường	đằng	kia,”	Roger	nói	mà	không	ngẩng	đầu	lên.	Cuối
cùng	ông	cũng	ngẩng	đầu	lên,	chớp	mắt.	“Anh	ổn	chứ?”
 

“Chỉ	thấy	mệt	thôi,”	Kevin	nói	với	ra	từ	lối	vào	gian	hàng,	hắn	cố	đánh	lạc	hướng	chú	ý
nhưng	biết	ông	ta	đang	quan	sát	mình.	Khẩu	Glock	đang	nằm	trong	thắt	lưng	hắn	nên	tất	cả
những	gì	Roger	phải	làm	là	đừng	có	xía	vào	việc	của	hắn.	Ở	bức	tường	phía	xa,	Kevin	thấy	ba
can	nhựa	cỡ	năm	ga	lông,	hắn	bèn	cầm	hai	cái	lên.	Hắn	mang	chúng	tới	quầy	thanh	toán	và	đặt
tiền	lên	quầy.
 

“Tôi	lấy	xăng	rồi	sẽ	vào	trả	tiền,”	hắn	nói.
 

Ở	bên	ngoài,	hắn	bơm	xăng	vào	can,	quan	sát	những	con	số	cuộn	qua.	Hắn	đong	đầy	can
thứ	hai	rồi	trở	vào	bên	trong.	Roger	nhìn	hắn	chằm	chằm,	lưỡng	lự	láng	mắt	đi.
 

“Mang	từng	ấy	xăng	đi	thì	nhiều	quá.”
 

“Erin	cần	nó.”
 



“Erin	là	ai?”
 

Kevin	chớp	mắt.	“Tôi	mua	xăng	được	hay	không	đây?”
 

“Anh	chắc	anh	lái	xe	được	đấy	chứ?”
 

“Tôi	vừa	ốm	dậy,”	Kevin	lầm	bầm.	“Nôn	mửa	cả	ngày	rồi.”
 

Hắn	không	chắc	liệu	Roger	có	tin	hắn	không,	nhưng	sau	một	lát,	Roger	nhận	tiền	và	thối
lại.	Kevin	đã	để	hai	can	xăng	gần	cây	xăng	nên	hắn	bèn	trở	lại	lấy.	Giống	như	nhấc	hai	can	chì
vậy.	Hắn	gồng	mình,	bụng	cồn	cào,	cơn	đau	co	thắt	trong	lỗ	tai.	Hắn	đi	lên	đường,	bỏ	lại	phía
sau	ánh	đèn	của	cửa	hàng.
 

Trong	bóng	tối,	hắn	đặt	mấy	cái	can	xuống	đám	cỏ	cao	ngay	bên	lề	đường.	Sau	đó,	hắn
vòng	trở	lại	phía	sau	cửa	hàng.	Chờ	cho	tới	khi	Roger	đóng	cửa,	chờ	cho	các	ngọn	đèn	tắt	hẳn.
Chờ	cho	những	người	trên	gác	ngủ	hết.	Hắn	lấy	một	chai	vodka	nữa	trên	xe	ra	tu	một	ngụm.
 

***
 

Đến	Wilmington,	Alex	trở	nên	vui	vẻ	hơn,	biết	rằng	mình	đã	gần	tới	nhà.	Giờ	thì	không
còn	bao	xa	nữa,	có	lẽ	khoảng	nửa	tiếng	nữa	là	anh	về	tới	Southport.	Mất	thêm	mấy	phút	để	thả
mẹ	con	bà	Joyce	xuống,	rồi	sau	đó	anh	sẽ	được	về	nhà.
 

Anh	tự	hỏi	không	biết	sẽ	được	thấy	Katie	đang	đợi	mình	ở	phòng	khách	hay,	như	cô	đã
đùa,	anh	sẽ	thấy	cô	ở	trên	giường	anh.
 

Trước	đây	Carly	cũng	hay	nói	kiểu	như	thế.	Có	khi	họ	đang	nói	chuyện	công	việc	hoặc	bàn
xem	bố	mẹ	nàng	có	thích	cuộc	sống	ở	Florida	không,	thì	bỗng	nhiên	nàng	tuyên	bố	rằng	nàng
thấy	chán	rồi	và	hỏi	anh	có	muốn	vào	phòng	ngủ	vui	vẻ	chút	không.
 

Anh	nhìn	đồng	hồ.	Mười	giờ	mười	lăm	rồi	và	Katie	đang	đợi.	Bên	lề	đường,	Alex	thấy	dăm
con	hươu	nằm	im	lìm	trên	bãi	cỏ,	mắt	chúng	phản	chiếu	ánh	đèn	pha,	sáng	lên	một	cách	quái
dị.	Ám	ảnh.
 

***
 

Kevin	quan	sát	thấy	những	ngọn	đèn	huỳnh	quang	phía	trên	mấy	cây	xăng	đã	tắt	ngúm.
Tiếp	đến	những	ánh	đèn	đóm	trong	cửa	hàng	cũng	tắt.	Từ	chỗ	nấp	thuận	lợi	của	mình,	hắn
quan	sát	Roger	khóa	cửa.	Ông	giật	mạnh	cái	khóa,	đảm	bảo	là	đã	an	toàn	rồi	bỏ	đi.	Ông	đi	tới
chỗ	chiếc	xe	tải	nhỏ	màu	nâu	đỗ	ở	đầu	kia	bãi	đất	rải	sỏi	và	lên	xe.
 

Động	cơ	gầm	gào	khi	khởi	động.	Lỏng	đai	truyền	động	đây	mà.	Roger	rồ	ga,	bật	đèn	pha



lên,	rồi	gạt	cần	số.	Ông	rẽ	lên	đường	chính,	đi	về	phía	trung	tâm	thị	trấn.
 

Kevin	chờ	năm	phút	để	chắc	chắn	rằng	Roger	sẽ	không	quay	xe	trở	lại.	Giờ	con	đường
chạy	qua	trước	cửa	hàng	đã	yên	tĩnh,	không	có	chiếc	xe	hơi	hay	xe	tải	chạy	tới	từ	bất	cứ	hướng
nào.	Hắn	đi	nhanh	tới	bụi	cỏ,	chỗ	giấu	hai	cái	can.	Xem	xét	con	đường	một	lần	nữa	rồi	xách	một
can	ra	phía	sau	cửa	hàng.	Sau	đó	hắn	xách	nốt	can	thứ	hai,	đặt	hai	cái	can	bên	cạnh	hai	thùng
rác	kim	loại	đựng	đầy	thức	ăn	thiu.	Mùi	hôi	thối	bốc	lên	nồng	nặc.
 

Trên	lầu,	ti	vi	tiếp	tục	chiếu	ánh	sáng	xanh	ra	ngoài	một	ô	cửa	sổ.	Không	còn	ánh	đèn	nào
khác	và	hắn	biết	họ	đang	trần	truồng.	Hắn	cảm	thấy	cơn	giận	trào	sôi	trong	lòng.	Là	bây	giờ,
hắn	nghĩ.	Tới	lúc	rồi.	Khi	với	tay	cầm	hai	cái	can,	hắn	thấy	bốn	người	họ.	Hắn	nhắm	một	mắt
lại,	rồi	lại	mở	ra.	Hắn	loạng	choạng	bước	lên	một	bước	rồi	chúi	về	trước,	mất	thăng	bằng,	lảo
đảo	khi	cố	bám	lấy	góc	tường	cho	khỏi	ngã.	Nhưng	hắn	trượt	tay	ngã	khuỵu	đánh	rầm,	đầu	đập
xuống	đường	sỏi.	Hoa	mắt	chóng	mặt,	đau	thấu	trời.	Không	thở	nổi.	Cố	đứng	lên	rồi	lại	ngã	dúi
dụi.	Hắn	vật	mình	nằm	ngửa	ra,	nhìn	đăm	đăm	lên	trời	sao.
 

Hắn	không	say	vì	hắn	không	bao	giờ	say,	nhưng	có	gì	đó	không	ổn.	Những	tia	sáng	lấp
lánh	cứ	xoay	mòng	mòng,	biến	thành	cơn	lốc	xoáy	cuồn	cuộn.	Hắn	nhắm	hờ	mắt,	nhưng	vòng
xoáy	lại	càng	chao	đảo	dữ	dội.	Hắn	xoay	người	nằm	nghiêng,	nôn	thốc	nôn	tháo	lên	đường	sỏi.
Chắc	có	ai	đó	nhét	ma	túy	vào	cổ	hắn	rồi	vì	cả	ngày	nay	hắn	đã	có	gì	để	uống	đâu	mà	hắn	cũng
chưa	bao	giờ	bị	nôn	thế	này.
 

Hắn	quờ	quạng	với	tay	tìm	thùng	rác.	Hắn	nắm	lấy	nắp	thùng	và	cố	vịn	nó	để	lấy	đà	đứng
lên,	nhưng	hắn	kéo	quá	mạnh.	Cái	nắp	văng	ra	kêu	loảng	xoảng	và	một	túi	rác	bị	đô	ra,	tạo	nên
một	tiếng	động	khủng	khiếp.
 

***
 

Ở	trên	tầng,	nghe	tiếng	loảng	xoảng,	Katie	giật	mình.	Cố	chìm	trong	giấc	mơ	nên	mất	một
lúc	mắt	cô	mới	chầm	chậm	mở	ra.	Chệnh	choạng	hỏm	người	dậy,	cô	nghe	ngóng	nhưng	không
biết	chắc	lý	do,	không	rõ	tiếng	động	ấy	có	thực	hay	chỉ	là	cô	chiêm	bao.	Nhưng	chẳng	nghe	thấy
gì.
 

Cô	nằm	xuống,	toan	ngủ	tiếp,	và	giấc	mơ	còn	dang	dở	lại	tiếp	tục.	Cô	ở	hội	chợ,	ngồi	trên
bánh	xe	đu	quay,	nhưng	ngồi	bên	cô	lúc	này	không	phải	là	Kristen	nữa.
 

Mà	là	Jo.
 

***
 

Cuối	cùng	Kevin	cũng	vật	lộn	đứng	được	trên	hai	chân,	thẳng	người	dậy.	Hắn	không	nghĩ
nổi	chuyện	gì	đang	xảy	ra	với	mình,	tại	sao	hắn	không	thể	đứng	vững.	Hắn	tập	trung	thở	đều,



hít	vào	thở	ra,	hít	vào	thở	ra.	Nhìn	thấy	hai	can	xăng	hắn	liền	bước	tới,	suýt	chút	nữa	lại	ngã
dúi	dụi.
 

Nhưng	hắn	không	ngã.	Hắn	nhấc	một	can	lên,	rồi	lảo	đảo	bước	về	phía	cầu	thang	ở	phía
sau	nhà.	Hắn	đưa	tay	ra	định	vịn	vào	lan	can	nhưng	trượt	tay,	rồi	lại	cố	lần	nữa.	Chộp	được.
Hắn	tha	can	xăng	lên	tầng,	về	phía	cửa,	tộc	người	Sherpa	trên	đỉnh	Himalaya	[1].	Cuối	cùng
cũng	lên	tới	bậc	trên	cùng,	hắn	thở	hổn	hển,	cúi	xuống	mở	nắp	can	ra.	Đầu	hắn	đầm	đìa	máu,
hắn	muốn	lịm	đi,	nhưng	hắn	vịn	vào	can	xăng	cho	khỏi	ngã.	Hồi	lâu	hắn	mới	mở	xong	nắp	vì	nó
cứ	trượt	tuột	đi.
 

Mở	xong,	hắn	nhấc	can	lên,	giội	xuống	hiên,	xăng	bắn	tung	tóe	lên	cửa.	Mỗi	lần	dốc,	cái
can	lại	nhẹ	đi,	xăng	tràn	ra	theo	hình	vòng	cung,	tắm	ướt	sũng	bức	tường.	Giờ	thì	dễ	hơn	rồi.
Hắn	hắt	sang	trái	rồi	sang	phải,	cố	phủ	xăng	đều	cả	hai	phía	của	ngôi	nhà.	Hắn	bắt	đầu	bước
xuống	cầu	thang,	hắt	sang	trái	rồi	sang	phải.	Hơi	xăng	xộc	lên	khiến	hắn	buồn	nôn	nhưng	hắn
vẫn	tiếp	tục.
 

[1]	Sherpa	là	tên	một	dân	tộc	thiểu	số	chủ	yếu	cư	trú	ở	khu	vực	miền	núi	của	Ne-pal.	Họ
thường	được	tuyển	làm	người	hướng	dẫn	cho	các	cuộc	thám	hiểm	chinh	phục	dãy	Himalaya,
đặc	biệt	là	đỉnh	Everest.
 

Khi	hắn	xuống	tới	chân	cầu	thang	và	đứng	nghỉ	dưới	đất	thì	không	còn	nhiều	xăng	trong
can	nữa.	Hắn	thở	nặng	nhọc	và	hơi	xăng	lại	khiến	hắn	nôn	nao	nhưng	hắn	lại	bắt	đầu	bước	tiếp,
với	chủ	ý	mới.	Rất	rõ	ràng.	Hắn	ném	cái	can	rỗng	qua	một	bên,	nhấc	can	còn	lại	lên.	Hắn	không
thể	xối	lên	những	chỗ	quá	tầm	với	trên	các	bức	tường,	nhưng	hắn	làm	điều	hắn	có	thể.	Hắn	hắt
vào	bên	này	tường	rồi	vòng	ra	sau	để	hắt	lên	phía	bên	kia.	Trên	đầu	hắn,	cửa	sổ	vẫn	lập	lòe	ánh
sáng	ti	vi	nhưng	không	gian	lặng	như	tờ.
 

Hắn	đã	dốc	cạn	cái	can	lên	phía	bên	kia	ngôi	nhà	thế	nên	chẳng	còn	gì	để	hắt	vào	cửa
trước	nữa.	Hắn	đảo	mắt	khắp	con	đường;	hai	hướng	đều	không	có	bóng	dáng	xe	cộ	đi	tới.	Trên
tầng,	Erin	và	gã	tóc	muối	tiêu	đang	trần	truồng	cười	nhạo	hắn,	Erin	đã	bỏ	đi	và	hắn	suýt	tìm
thấy	cô	ở	Philadelphia	nhưng	dạo	ấy	cô	lấy	tên	là	Erica	rồi,	không	còn	là	Erin	nữa,	và	giờ	thì	cô
đang	giả	vờ	mình	là	Katie.
 

Hắn	đứng	trước	cửa	nhà,	suy	tính	về	các	ô	cửa	sổ.	Có	thể	chúng	gắn	chuông	báo	động	mà
cũng	có	thể	không.	Hắn	chẳng	bận	tâm.	Hắn	cần	ga,	xăng,	dầu	thông,	bất	cứ	thứ	gì	có	thể	bắt
lửa.	Nhưng	một	khi	đã	phá	vỡ	ô	cửa	sổ	kia,	hắn	sẽ	không	còn	nhiều	thời	gian.
 

Hắn	dùng	cùi	 chỏ	đập	bể	kính	cửa	sổ	nhưng	không	nghe	 thấy	 tiếng	báo	động.	Lôi	 các
mảnh	kính	ra,	hắn	gần	như	không	thấy	những	ngón	tay	mình	đã	bị	cắt	chảy	máu.	Đập	thêm
mấy	cú	nữa,	cánh	cửa	rã	thành	từng	mảnh.	Hắn	nghĩ	khoảng	trống	đã	đủ	rộng	để	trèo	vào	bên
trong,	nhưng	cánh	tay	hắn	lại	quạc	vào	một	mảnh	vỡ	nham	nhở,	bị	cắt	sâu.	Hắn	kéo	tay	ra,	rách
toạc	cả	thịt.	Nhưng	lúc	này	hắn	không	thể	ngừng	lại	được.	Máu	xối	ra	từ	cánh	tay,	nhỏ	xuống



hòa	lẫn	với	những	vết	cắt	trên	các	ngón	tay.
 

Giàn	thùng	lạnh	đặt	dọc	bức	tường	cuối	cùng	vẫn	sáng,	hắn	bước	xuống	lối	đi,	vu	vơ	nghĩ
không	biết	bánh	quy	tròn	Cheerios	có	cháy	được	không,	bánh	bông	lan	Twinkles	có	cháy	được
không.	DVD	nữa.	Hắn	tìm	chỗ	để	than	củi	và	ga	-	chỉ	có	hai	can,	không	nhiều.	Không	đủ.	Hắn
chớp	mắt,	nhìn	quanh	xem	có	gì	khác	không.	Hắn	phát	hiện	ra	giàn	nướng	ở	cuối	cửa	hàng.
 

Khí	ga.	Propane.
 

Hắn	tiến	lại	khu	đồ	nướng,	nhấc	bề	mặt	giàn	nướng	lên,	đứng	nhìn	vào	ruột	giàn.	Hắn	bật
một	bếp	lên,	rồi	một	bếp	nữa.	Chắc	ở	đâu	đó	phải	có	cái	van,	nhưng	hắn	không	biết	tìm	nó	ở
đâu	mà	hắn	cũng	không	có	thời	gian	vì	biết	đâu	có	người	đang	tới	và	Coffey	với	Ramirez	đang
bàn	tán	về	hắn,	cười	ầm	ĩ	và	hỏi	xem	hắn	đã	ăn	món	bánh	nướng	thịt	băm	ở	Provincetown
chưa.
 

Tạp	dề	của	Roger	treo	trên	móc,	hắn	ném	nó	vào	ngọn	lửa.	Hắn	mở	bình	ga	đang	cầm
trên	tay	ra	xịt	lên	các	vách	của	giàn	nướng.	Cái	bình	trơn	chuội	vì	máu,	hắn	tự	hỏi	không	biết
máu	chảy	từ	đâu.	Hắn	nhảy	phốc	lên	quầy,	phịt	ga	lên	trần	nhà	rồi	lại	nhảy	xuống.	Hắn	rải	một
tia	ga	dọc	phía	trước	cửa	hàng,	để	ý	thấy	cái	tạp	dề	bắt	đầu	bắt	lửa	mạnh.	Hắn	xịt	hết	bình	rồi
quẳng	qua	một	bên.	Mở	cái	bình	thứ	hai,	hắn	phịt	thêm	ga	lên	trần	nhà.	Ngọn	lửa	từ	cái	tạp	dề
bắt	đầu	lan	lên	tường	và	trần.	Hắn	đi	tới	quầy	thanh	toán	tìm	một	cái	bật	lửa	thì	thấy	cả	bó	để
trong	một	hộp	nhựa,	gần	chỗ	để	thuốc	lá.	Hắn	phịt	ga	lên	quầy	thanh	toán	rồi	phịt	lên	cái	bàn
nhỏ	phía	sau	lưng	hắn.	Giờ	cái	bình	cũng	đã	rỗng,	hắn	loạng	choạng	đi	về	phía	cái	cửa	sổ	hắn
đập	vỡ	lúc	trước.	Hắn	trèo	ra,	bước	lên	kính	vỡ,	nghe	tiếng	lạo	xạo	loảng	xoảng.	Đứng	bên	hông
nhà,	hắn	bật	lửa	rồi	đưa	ra	hơ	lên	bức	tường	đã	tẩm	xăng,	quan	sát	gỗ	bén	lửa.	Ở	sau	nhà,	hắn
châm	lửa	lên	cầu	thang	và	ngọn	lửa	bùng	lên	rất	nhanh,	chạy	rần	rật	lên	cửa	và	lan	lên	mái.
Tiếp	đến	là	đầu	kia	căn	nhà.
 

Lửa	bùng	lên	khắp	nơi,	phía	ngoài	căn	nhà	đã	chìm	trong	biển	lửa,	Erin	là	tội	nhân,	người
tình	của	ả	cũng	là	tội	nhân,	mà	Kinh	Thánh	đã	răn	Những	kẻ	ấy	sẽ	lãnh	án	diệt	vong	muôn	đời.
 

Hắn	đứng	dậy,	nhìn	lửa	bắt	đầu	thiêu	hủy	ngôi	nhà,	đưa	tay	quẹt	mặt,	để	lại	những	vệt
máu.	Trong	ánh	sáng	chói	lọi	màu	cam,	hắn	trông	như	một	con	quái	vật.
 

***
 

Trong	giấc	mơ	của	Katie,	Jo	ngồi	bên	cô	trên	bánh	xe	đu	quay,	không	cười.	Dường	như	Jo
đang	nhìn	xuống	đám	đông	phía	dưới,	gương	mặt	cau	lại	đầy	lo	lắng.
 

Kia	kìa,	Jo	nói,	chỉ	tay.	Đằng	kia.	Cô	thấy	hắn	không?
 

Chị	đang	làm	gì	ở	đây	vậy	?	Kristen	đâu	rồi?



 

Con	bé	đang	ngủ.	Nhưng	cô	phải	ghi	nhớ	lấy,	ngay	bây	giờ.
 

Katie	nhìn	nhưng	phía	dưới	có	quá	nhiều	người,	quá	nhiều	chuyển	động.	Đâu	cơ?	Katie
hỏi.	Tôi	chẳng	thấy	gì	cả.
 

Hắn	đang	ở	đây,	Jo	nói.
 

Ai	cơ?
 

Cô	biết	mà.
 

Trong	giấc	mơ,	bánh	xe	đu	quay	lắc	lư	rồi	dừng	lại.	Tiếng	ồn	quá	to,	giống	như	tiếng	thủy
tinh	vỡ	tan,	và	dường	như	đó	là	điềm	báo	về	một	sự	thay	đổi.	Những	sắc	màu	của	lễ	hội	bắt	đầu
phai	nhạt,	cảnh	vật	dưới	kia	chìm	dần	trong	một	dải	mây	mà	trước	đó	không	hề	thấy	xuất	hiện.
Như	thể	thế	gian	đang	dần	dần	bị	tẩy	xóa,	rồi	đột	nhiên	mọi	thứ	mờ	nhòa	đi.	Cô	đứng	giữa
trùng	trùng	bóng	tối,	chỉ	thấy	lóe	lên	một	đốm	lửa	lập	lòe	ma	quái	ở	bên	lề	tầm	nhìn,	rồi	tiếng
một	người	nói.
 

Katie	lại	nghe	thấy	tiếng	Jo,	thoảng	như	một	lời	thì	thào.
 

Cô	ngửi	thấy	mùi	ấy	không?
 

Vẫn	chìm	trong	cơn	mộng	mị,	Katie	hít	vào.	Mắt	cô	hé	mở,	chẳng	hiểu	sao	thấy	cay	xè	khi
cô	cố	chớp	để	nhìn	cho	rõ.	Ti	vi	vẫn	bật	và	cô	nhận	ra	mình	vừa	ngủ	quên.	Giấc	mơ	đã	tan	biến
nhưng	trong	đầu	cô	vẫn	nghe	tiếng	Jo	rõ	mồn	một.
 

Cô	ngửi	thấy	mùi	ấy	không?
 

Nhấc	mình	ngồi	dậy,	Katie	hít	thở	sâu	và	lập	tức	ho	sặc	sụa.	Chỉ	mất	một	giây	để	nhận	ra
rằng	căn	phòng	đã	tràn	ngập	khói.	Cô	nhảy	bật	ra	khỏi	đi	văng.
 

Khói	nghĩa	là	có	lửa,	và	giờ	cô	có	thể	thấy	lửa	ngoài	cửa	sổ,	cuồn	cuộn	và	rần	rật	màu
cam.	Cửa	chính	rực	lửa,	khói	ngùn	ngụt	bốc	lên	từ	bếp.	Cô	nghe	tiếng	gầm	gào	như	tiếng	tàu
hỏa,	nghe	tiếng	lách	tách	rào	rào	vụn	vỡ,	đầu	óc	cô	tỉnh	rụp.
 

Chúa	ơi.	Bọn	trẻ.
 

Cô	chạy	ra	ngoài	hanh	lang,	hoảng	sợ	khi	thấy	khói	đặc	cuồn	cuộn	tỏa	ra	từ	cả	hai	căn
phòng.	Phòng	Josh	gần	hơn	nên	cô	chạy	ào	vào,	đưa	tay	xua	luồng	khói	đen	cay	xè.
 



Cô	với	tay	lên	giường	chộp	lấy	cánh	tay	Josh,	kéo	thằng	bé	dậy.
 

“Josh!	Dậy	đi!	Nhà	cháy	rồi!	Chúng	ta	phải	ra	ngoài!”
 

Thằng	bé	định	càu	nhàu,	nhưng	cô	kéo	nó	dậy,	chặn	họng.	“Nhanh	nào!”	cô	hét	lên.	Nó	lập
tức	bắt	đầu	ho,	gập	người	sặc	sụa	khi	cô	 lôi	nó	ra	khỏi	phòng.	Hành	lang	đã	thành	mội	bức
tường	đặc	khói,	nhưng	bất	chấp	tất	cả	cô	lao	ào	tới	kéo	Josh	theo	sau.	Dò	dẫm,	cô	tìm	thấy	nắm
xoay	trên	cánh	cửa	phòng	Kristen	ở	đầu	kia	hành	lang.
 

Phòng	con	bé	không	kinh	khủng	như	phòng	 Josh,	nhưng	cô	có	 thể	cảm	 thấy	sức	nóng
khủng	khiếp	đang	tích	tụ	lại	phía	sau	họ.	Josh	vẫn	ho	và	kêu	khóc,	cố	đứng	vững,	cô	biết	tốt
nhất	là	cứ	để	mặc	thằng	bé	như	thế.	Cô	lao	đến	bên	giường	Kristen,	một	tay	lay	con	bé	dậy,	một
tay	kéo	nó	ra	khỏi	giường.
 

Tiếng	lửa	xèo	xèo	quá	to,	cô	gần	như	không	nghe	được	cả	giọng	mình.	Nửa	xách	nửa	tha
bọn	trẻ	ra	hành	lang,	cô	thấy	một	màu	cam	bừng	lên,	ẩn	hiện	sau	màn	khói	đặc,	nơi	lối	vào
hành	lang.	Bức	tường	đã	nứt	ra	vì	lửa,	lửa	trên	trần	bò	xuống	chỗ	họ.	Cô	không	có	thời	gian	để
nghĩ,	chỉ	còn	thời	gian	để	phản	xạ.	Cô	quay	người	đẩy	bọn	trẻ	trở	lại	lang	về	phía	phòng	ngủ
lớn,	chỗ	đó	ít	khói	nhất.
 

Cô	chạy	vào	phòng	đó,	bật	đèn	lên.	Đèn	chưa	hỏng.	Giường	ngủ	của	Alex	dựa	vào	một	bên
tường,	bên	kia	là	một	cái	tủ	ngăn	kéo.	Trước	mặt	là	một	cái	ghế	bành	và	cửa	sổ,	may	sao	vẫn
chưa	bén	lửa.	Cô	đóng	sập	cửa	lại	sau	lưng.
 

Khổ	sở	vì	những	cơn	ho	quặn	bụng,	cô	lảo	đảo	bước	tới,	kéo	theo	Josh	và	Kristen.	Cả	hai
đứa	vừa	kêu	khóc	vừa	ho	sặc	sụa.	Cô	thả	Kristen	và	Josh	ra	để	mở	cửa	sổ	phòng	ngủ,	nhưng	hai
đứa	cứ	bám	chặt	lấy	cô.
 

“Cô	phải	mở	cửa	sổ	mới	được!”	cô	gào	lên,	hẩy	hai	đứa	ra.	“Còn	mỗi	lối	này	để	ra	ngoài
thôi!”	Quá	khiếp	 sợ,	 bọn	 trẻ	 không	hiểu	 gì,	 nhưng	Katie	 không	 còn	 thời	 gian	để	 giải	 thích.
Cuống	cuồng,	cô	giật	mạnh	chốt	cánh	cửa	sổ	kiểu	cũ	và	cố	đẩy	tấm	kính	lên.	Nó	không	nhúc
nhích.	Nhìn	kỹ	hơn,	Katie	nhận	ra	khung	cửa	đã	bị	bít	kín,	có	lẽ	đã	nhiều	năm.	Cô	không	biết
phải	làm	gì,	nhưng	hình	ảnh	hai	đứa	trẻ	sợ	hãi	nhìn	cô	trân	trối	khiến	tâm	trí	cô	sáng	tỏ.	Cô
hoảng	hốt	nhìn	quanh,	cuối	cùng	nhìn	thấy	cái	ghế	bành.
 

Nó	rất	nặng,	nhưng	chẳng	hiểu	sao	cô	nâng	được	nó	qua	vai	rồi	lấy	hết	sức	đập	mạnh	vào
cửa	sổ.	Kính	nứt	ra	nhưng	không	vỡ.	Cô	thử	lại,	vận	dụng	hết	toàn	bộ	sức	lực	từ	adrenalin	cùng
nỗi	sợ	hãi,	lần	này	thì	chiếc	ghế	bành	bay	ra,	rơi	xoảng	xuống	mái	hiên	phía	dưới.	Katie	chạy
ào	tới	giường	chộp	lấy	cái	chăn	bông.	Cô	bó	chăn	quanh	Josh	và	Kristen	rồi	bắt	đầu	đẩy	chúng
lại	cửa	sổ.
 

Có	tiếng	rần	rật	ầm	ĩ	phía	sau	lưng	cô	khi	lửa	bùng	lên	trên	một	phần	của	bức	tường,	lưỡi



lửa	đang	liếm	lấy	trần	nhà.	Katie	hoảng	hốt	quay	người,	ngừng	lại	đủ	lâu	để	kịp	để	ý	thấy	bức
tranh	chân	dung	treo	trên	tường.	Cô	nhìn	nó	chằm	chằm,	biết	chắc	đó	chính	là	người	vợ	của
Alex,	vì	không	thể	là	ai	khác	nữa.	Cô	chớp	mắt,	nghĩ	rằng	đó	là	một	ảo	giác,	một	hình	ảnh	sai	lạc
do	khói	và	nỗi	sợ	gây	nên.	Cô	vô	thức	bước	một	bước	về	phía	khuôn	mặt	quen	thuộc	đến	kỳ	lạ
ấy,	rồi	bỗng	nghe	thấy	một	tiếng	rầm	trên	đầu	khi	trần	nhà	bắt	đầu	lở.
 

Quay	người,	cô	lao	qua	cửa	sổ,	ôm	hai	đứa	trẻ	trong	vòng	tay,	cầu	nguyện	rằng	cái	chăn
sẽ	bảo	vệ	được	chúng	khỏi	những	miếng	kính	lởm	chởm.	Dường	như	họ	cứ	lơ	lửng	trên	không
trung	mãi,	lúc	ngã	xuống	Katie	xoay	người	để	bọn	trẻ	ngã	đè	lên	người	cô.	Cô	rơi	đánh	bịch
xuống	mái	hiên.	Không	cao	lắm,	chỉ	khoảng	mét	rưỡi,	nhưng	sự	va	chạm	khiến	cô	nghẹt	thở,
cơn	đau	cuộn	lên.
 

Josh	và	Kristen	nấc	liên	hồi	vì	khiếp	sợ,	chúng	kêu	khóc	và	ho	sặc	sụa.	Nhưng	chúng	còn
sống.	Cô	chớp	mắt,	cố	không	lịm	đi,	tin	chắc	mình	đã	bị	gãy	lưng.	Nhưng	không	phải	thế;	cô	cựa
một	chân,	rồi	chân	kia.	Cô	lắc	lắc	đầu	để	nhìn	cho	rõ.	Josh	và	Kristen	đang	lồm	cồm	trên	người
cô,	cố	chui	ra	khỏi	chăn.	Phía	trên	cô,	những	lưỡi	lửa	bắt	đầu	xòe	ra	từ	ô	cửa	sổ	vỡ	của	phòng
ngủ	lớn.	Giờ	lửa	đã	bùng	cháy	khắp	mọi	nơi,	bao	phủ	cả	ngôi	nhà,	và	cô	biết	thời	gian	sống	sót
của	họ	chỉ	còn	tính	bằng	giây	nếu	cô	không	dồn	sức	rời	khỏi	chỗ	này.
 

***
 

Từ	nhà	bà	Joyce	trở	về,	Alex	để	ý	thấy	bầu	trời	đang	rực	sáng	màu	cam	ngay	phía	trên
những	hàng	cây	 tối	 thẫm	ở	ngoại	ô	 thị	 trấn.	Khi	 lái	xe	vào	 thị	 trấn	và	băng	qua	những	con
đường	tới	nhà	bà	Joyce	anh	chưa	thấy	hình	ảnh	ấy.	Thế	nhưng,	lúc	anh	cau	mày	khi	quay	nhìn
về	hướng	đó.	Có	gì	đó	trong	tâm	mách	bảo	anh	rằng	nguy	hiểm	đang	lơ	lửng	trên	đầu,	anh	chần
chừ	chỉ	một	giây	rồi	nhấn	ga.
 

***
 

Khi	Katie	trở	người	thì	Josh	và	Kristen	đã	ngồi	dậy	được.	Mặt	đất	cách	mái	hiên	chừng	ba
mét,	nhưng	cô	phải	 liều	thôi.	Họ	không	còn	thời	gian	nữa.	 Josh	vẫn	thổn	thức	nhưng	không
phản	đối	khi	Katie	giải	thích	nhanh	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	tiếp	theo.	Cô	khoanh	tay,	cố	giữ	giọng
bình	tĩnh.
 

“Cô	sẽ	hạ	cháu	xuống	thấp	nhất	có	thể,	nhưng	đến	lúc	đó	cháu	sẽ	phải	nhảy	đấy	nhé.”
 

Thằng	bé	gật	đầu,	vẻ	mặt	vẫn	bàng	hoàng,	cô	liền	nhanh	chóng	bước	tới	gờ	mái	hiên,	kéo
Josh	theo.	Thằng	bé	bước	tới	sát	mép,	cô	nắm	tay	nó.	Lúc	này	mái	hiên	đang	rung	bần	bật,	lửa
đang	bò	lên	cả	hai	cột	chống.	Josh	trèo	xuống,	hai	chân	xuống	trước,	treo	lơ	lửng,	Katie	nằm
sấp	trên	mái	hiên,	trườn	bụng	tới	mép.	Hạ	thấp	thằng	bé...	Chúa	ơi,	cơn	đau	buốt	trên	hai	cánh
tay	cô...	mét	ba,	không	hơn	được	đâu,	cô	tự	nhủ.	Thằng	bé	sẽ	không	bị	rơi	từ	quá	cao	và	nó	sẽ
tiếp	đất	được	bằng	chân.



 

Khi	thấy	mái	hiên	rung,	cô	bèn	thả	tay.	Kristen	bò	về	phía	cô,	run	rẩy.
 

“Được	rồi,	cháu	yêu,	giờ	tới	lượt	cháu,”	Katie	thúc	giục.	“Đưa	tay	cho	cô	nào,”
 

Cô	làm	tương	tự	với	Kristen,	nín	thở	khi	thả	tay	ra.	Một	lát	sau,	hai	đứa	đều	đã	đứng	dậy
được,	nhìn	cô	đau	đáu.	Chúng	đang	chờ	cô.
 

“Chạy	đi!”	cô	gào	lên.	“Quay	người	lại!”
 

Tiếng	cô	lạc	đi	vì	một	cơn	ho	quằn	quại	nữa,	và	cô	biết	mình	phải	nhảy.	Cô	nắm	tay	vào
mép	mái	hiên,	thả	một	chân	xuống,	rồi	tới	chân	kia.	Cô	treo	người	lủng	lẳng	một	giây	rồi	buông
tay.
 

Cô	rơi	bịch	xuống	đất,	thấy	đầu	gối	mình	gập	lại,	cô	lăn	mấy	vòng	rồi	dừng	lại	trước	lối
vào	cửa	hàng.	Hai	chân	cô	đau	phát	điên,	nhưng	cô	phải	lo	cho	bọn	trẻ	được	an	toàn	đã.	Cô	lết
về	phía	chúng,	nắm	tay	hai	đứa	lôi	đi.
 

Lửa	rần	rật,	ngùn	ngụt	bốc	lên	trời	cao.	Những	cái	cây	xung	quanh	bén	lửa,	cành	cây	cháy
lép	bép	như	pháo.	Có	một	tiếng	vỗ	tay	mạnh,	đủ	to	để	khiến	tai	cô	chú	ý.	Cô	liều	quay	người	liếc
qua	vai,	kịp	lúc	nhìn	thấy	các	bức	tường	của	ngôi	nhà	đổ	sập	vào	bên	trong.	Rồi	có	tiếng	nổ	dữ
dội	đinh	tai,	Katie	và	bọn	trẻ	bị	luồng	khí	nóng	thổi	văng	ra.
 

Khi	ba	cô	cháu	thở	được	và	quay	lại	nhìn,	cửa	hàng	không	còn	gì	ngoài	một	cơn	bão	lửa
cuồn	cuộn.
 

Nhưng	họ	đã	làm	được.	Cô	kéo	Josh	và	Kristen	về	phía	mình.	Khi	Katie	đưa	tay	ôm	hai
đứa	trẻ	vào	lòng	và	hôn	lên	đầu	chúng,	ba	cô	cháu	cùng	khóc	thút	thít.	“Các	cháu	ổn	rồi,”	cô
thầm	thì.	“Giờ	các	cháu	an	toàn	rồi.”
 

Ngay	khi	ấy	một	bóng	người	xuất	hiện	trước	mặt	cô	và	cô	nhận	ra	mình	đã	sai.
 

Đó	là	hắn,	hắn	đang	lù	lù	nhìn	xuống	họ,	súng	lăm	lăm	một	bên.
 

Kevin.
 

***
 

Trong	xe,	Alex	giữ	chặt	chân	trên	bàn	đạp	ga,	mỗi	giây	trôi	qua	anh	càng	thêm	nóng	ruột.
Dù	ngọn	lửa	vẫn	còn	quá	xa	để	có	thể	biết	chính	xác	nơi	nào	bị	cháy,	nhưng	bụng	anh	bắt	đầu
thắt	lại.	Hướng	ấy	không	có	nhiều	nhà	lắm,	gần	như	chỉ	có	mấy	nông	trang	tách	biệt.	Và	tất



nhiên,	cả	cửa	hàng	của	anh	nữa.
 

Anh	tì	người	vào	vô	lăng,	như	thể	để	hối	thúc	chiếc	xe.	Chạy	nhanh	hơn	đi.
 

***
 

Katie	chừng	như	không	tiếp	nhận	nổi	điều	cô	đang	nhìn	thấy.
 

“Hắn	đâu	 rồi?”	Kevin	 gắt.	 Câu	 chữ	 líu	nhíu,	 nhưng	 cô	nhận	 ra	 giọng	nói,	 dù	phần	nào
gương	mặt	hắn	đã	khuất	trong	bóng	tối.	Lửa	bạo	tàn	hừng	hực	sau	lưng	hắn,	mặt	hắn	đẫm	máu
và	bồ	hóng.	Trên	áo	hắn	cũng	có	những	vết	bẩn	mà	cô	nghĩ	là	máu.	Trên	tay	hắn	khẩu	Glock
bóng	loáng,	như	thể	vừa	được	nhúng	vào	thùng	dầu.
 

Hắn	đang	ở	đây,	Jo	đã	nói	thế	trong	giấc	mơ	của	Katie.
 

Ai	cơ?
 

Cô	biết	mà.
 

Kevin	giơ	súng	lên,	chĩa	vào	cô.	“Tao	chỉ	muốn	nói	chuyện	với	hắn	thôi,	Erin.”
 

Katie	đứng	bật	dậy.	Kristen	và	Josh	bám	lấy	cô,	nỗi	sợ	hãi	khắc	trên	gương	mặt	chúng.
Mắt	Kevin	trừng	trừng,	cử	động	của	hắn	giật	cục.	Hắn	tiến	một	bước	về	phía	họ,	loạng	choạng
suýt	mất	thăng	bằng.	Khẩu	súng	lúc	lắc.	Không	vững.
 

Hắn	sẵn	sàng	giết	cả	ba	người,	Katie	nhận	ra.	Hắn	đã	cố	giết	họ	bằng	đám	cháy.	Nhưng
say	rồi,	rất	say.	Chưa	bao	giờ	cô	thấy	hắn	say	đến	thế.	Hắn	đã	mất	kiểm	soát,	mất	lý	trí.
 

Cô	phải	đưa	bọn	trẻ	đi,	phải	cho	chúng	cơ	hội	để	chạy	trốn.
 

“Chào	Kevin,”	cô	nói	khẽ.	Cô	buộc	mình	mỉm	cười.	“Sao	anh	lại	cầm	khẩu	súng	ấy?	Anh
tới	tìm	em	đấy	à?	Anh	ổn	chứ,	anh	yêu?”
 

Kevin	chớp	mắt.	Giọng	nói	ấy,	sao	mà	dịu	dàng	và	khêu	gợi,	ngọt	ngào	thế.	Hắn	thích	cô
nói	giọng	như	thế,	và	hắn	nghĩ	đây	là	một	giấc	mơ.	Nhưng	hắn	không	mơ	và	Erin	đang	đứng
ngay	trước	mặt	hắn.	Cô	mỉm	cười	rồi	bước	tới	một	bước.	“Em	yêu	anh,	Kevin,	em	biết	thể	nào
anh	cũng	tới	tìm	em.”
 

Hắn	nhìn	chằm	chằm.	Hắn	thấy	hai	hình	ảnh	của	cô,	rồi	lại	chỉ	còn	một.	Hắn	đã	nói	với
mọi	người	là	cô	đang	ở	New	Hampshire	để	chăm	sóc	người	bạn	bị	bệnh,	nhưng	không	có	dấu
chân	nào	trên	tuyết	và	điện	thoại	nhà	hắn	bị	chuyển	hướng	cuộc	gọi	và	một	thằng	bé	bị	bắn	và



có	nước	xốt	pizza	trên	trán	nó	và	giờ	Erin	lại	ở	đây,	nói	với	hắn	rằng	cô	yêu	hắn.
 

Lại	gần	hơn	nào,	Katie	nghĩ.	Sát	chỗ	hắn.	Cô	bước	thêm	một	bước,	đẩy	bọn	trẻ	ra	sau	lưng
mình.
 

“Anh	đưa	em	về	nhà	nhé?”	Giọng	cô	van	nài,	cầu	xin	hắn	y	như	Erin	vẫn	làm,	nhưng	tóc	cô
đã	cắt	ngắn	nhuộm	nâu,	cô	đang	tiến	lại	mỗi	lúc	một	gần	và	hắn	tự	hỏi	sao	cô	không	sợ,	hắn
muốn	bóp	cò	nhưng	hắn	yêu	cô.	Giá	mà	hắn	có	thể	ngừng	tiếng	nện	inh	tai	trong	đầu...
 

Đột	ngột,	Katie	lao	tới,	giật	lấy	khẩu	súng.	Súng	cướp	cò,	tiếng	nổ	nghe	như	một	cái	tát
cộc	cằn,	nhưng	cô	vẫn	lao	tới	trước,	bám	chặt	lấy	cổ	tay	hắn,	không	chịu	thả.	Kristen	bắt	đầu
thét	lên.
 

“CHẠY	ĐI!”	Katie	hét	qua	vai.	“Josh,	đưa	Kristen	chạy	đi!	Hắn	có	súng!	Chạy	thật	xa	rồi
nấp	đi!”
 

Nỗi	hoảng	sợ	trong	giọng	nói	của	Katie	dường	như	khích	động	Josh,	thằng	bé	nắm	tay	em
gái	chạy	vụt	đi.
 

***
 

Chúng	chạy	lên	đường,	lao	về	hướng	nhà	Katie.	Chạy	thục	mạng	để	thoát	thân.
 

“Đồ	khốn!”	Kevin	gào	lên,	cố	vùng	tay	ra.	Katie	cúi	miệng	xuống	ra	sức	cắn	thật	mạnh,
Kevin	liền	thét	lên	một	tiếng	dữ	tợn.	Cố	giằng	cánh	tay	ra,	hắn	thọi	nắm	đấm	vào	thái	dương
cô.	Ngay	lập	tức,	cô	thấy	những	tia	sáng	trắng	lóe	lên	trước	mắt.	Cô	cắn	thêm	một	phát	nữa,	lần
này	phập	vào	ngón	tay	cái	của	hắn,	hắn	gào	lên,	nhả	khẩu	súng	ra.	Khẩu	súng	văng	xuống	đất
và	hắn	lại	đấm	cô,	một	cú	đấm	trúng	gò	má,	khiến	cô	gục	xuống	đất.
 

Hắn	đá	vào	lưng	cô,	cô	đau	thắt	người.	Nhưng	cô	vẫn	lăn	đi,	giờ	đây	cô	vô	cùng	khiếp	sợ,
hoảng	hốt	vì	biết	chắc	hắn	muốn	giết	cô	và	bọn	trẻ.	Cô	phải	cho	bọn	trẻ	thời	gian	để	chạy	trốn.
Cô	chống	tay	khuỵu	gối	rồi	bò	lồm	cồm,	di	chuyển	thật	nhanh,	lao	đi.	Cuối	cùng,	cô	đứng	dậy
được,	một	vận	động	viên	chạy	nước	rút	đã	rời	vạch	xuất	phát.
 

Cô	cố	chạy	nhanh	hết	sức,	 lao	mình	về	phía	trước,	nhưng	cô	cảm	thấy	cơ	thể	hắn	đâm
sầm	vào	cô	từ	phía	sau	và	cô	lại	nằm	gục	xuống	nghẹt	thở	dưới	đất.	Hắn	túm	tóc	và	lại	đánh	cô.
Hắn	chộp	lấy	một	cánh	tay	rồi	vặn,	cố	bẻ	quặt	ra	sau	lưng	cô,	nhưng	hắn	lại	mất	thăng	bằng,	và
cô	đủ	thông	minh	để	biết	cần	phải	nằm	ngửa	ra.	Cô	với	tay	cào	vào	mắt	hắn,	móc	vào	khóe	một
con	mắt,	toạc	mạnh.
 

Chiến	đấu	sống	còn,	adrenalin	tràn	ngập	khắp	tứ	chi	cô.	Lúc	này	cô	đang	dùng	hết	sức
bình	sinh	để	chiến	đấu.	Chiến	đấu	để	bọn	trẻ	có	thời	gian	chạy	trốn.	Gào	lên	chửi	rủa	hắn,	căm



thù	hắn,	quyết	không	để	hắn	đánh	cô	lần	nữa.
 

Hắn	chộp	lấy	các	ngón	tay	cô,	lảo	đảo	mất	thăng	bằng,	và	cô	tận	dụng	cơ	hội	ấy	để	giằng
ra.	Cô	thấy	hắn	đang	quặp	lấy	hai	chân	cô,	nhưng	hắn	không	giữ	chặt	được	nên	cô	vùng	một
chân	ra.	Co	đầu	gối	lên	tới	cằm,	cô	lấy	hết	sức	đá	vào	cằm	hắn,	làm	hắn	choáng	váng.	Cô	đá	lần
nữa,	lần	này	quan	sát	thấy	hắn	bật	ngửa	người,	tay	quờ	quạng	trong	không	trung.
 

Cô	loạng	choạng	đứng	lên	bắt	đầu	chạy,	nhưng	Kevin	cũng	bật	dậy	rất	nhanh.	Cách	đó	vài
mét,	cô	nhìn	thấy	khẩu	súng	và	liền	lao	tới	chộp	lấy	nó.
 

***
 

Lúc	này	Alex	đang	phóng	như	bay,	cầu	nguyện	cho	Kristen,	 Josh	và	Katie	vẫn	bình	an,
thầm	gọi	tên	họ	trong	nỗi	sợ	hãi.
 

Anh	băng	qua	con	đường	sỏi	và	rẽ	ở	khúc	cua,	bụng	anh	thắt	lại	khi	thấy	linh	cảm	của
mình	không	sai.	Trước	mắt	anh	toàn	bộ	khung	cảnh	đó	hiện	ra	trước	kính	chắn	gió,	giống	như
một	bức	tranh	địa	ngục.
 

Anh	để	ý	thấy	có	bóng	người	chạy	bên	lề	đường.	Hai	dáng	hình	nhỏ	bé,	mặc	đồ	ngủ	trắng.
Josh	và	Kristen.	Anh	dậm	chân	phanh.
 

Anh	ra	khỏi	xe,	lao	về	phía	các	con	gần	như	trước	cả	khi	xe	dừng	hẳn.	Bọn	trẻ	vừa	chạy	tới
vừa	gào	tên	anh,	anh	cúi	xuống	ôm	chầm	lấy	các	con	vào	lòng.
 

“Các	con	không	sao	rồi,”	anh	cứ	lẩm	bẩm	mãi,	siết	bọn	trẻ	thật	chặt	trong	vòng	tay.	“Các
con	không	sao,	các	con	không	sao.”
 

Kristen	và	Josh	đều	khóc	nấc,	thoạt	đầu	anh	không	hiểu	chúng	đang	nói	gì	vì	chúng	không
nói	về	chuyện	đám	cháy.	Chúng	đang	khóc	lóc	nói	về	một	gã	đàn	ông	cầm	súng,	cô	Katie	đang
xô	xát	với	hắn,	và	rồi	đột	nhiên	anh	lạnh	toát	người	khi	biết	rõ	chuyện	gì	đã	xảy	ra.
 

Anh	đẩy	hai	con	vào	xe	rồi	quay	xe,	vừa	lao	về	phía	nhà	Katie,	vừa	ấn	tay	lên	số	gọi	nhanh
trên	điện	thoại	di	động.	Chuông	đổ	lần	thứ	hai,	bà	Joyce	hoảng	hốt	nghe	máy,	anh	bảo	bà	nhờ
con	gái	chở	tới	nhà	Katie	ngay,	rằng	đây	là	việc	khẩn	cấp,	rằng	bà	hãy	gọi	cảnh	sát	ngay.	Rồi
anh	dập	máy.
 

Sỏi	bắn	tung	tóe	khi	anh	phanh	gấp	trước	cửa	nhà	Katie.
 

Anh	thả	bọn	trẻ	xuống,	bảo	chúng	chạy	vào	nhà	và	bảo	anh	sẽ	quay	lại	với	chúng	nhanh
hết	sức.	Anh	đếm	từng	giây	khi	quay	xe	lao	về	phía	cửa	hàng,	cầu	trời	mình	không	đến	quá	trễ.
 



Cầu	trời	Katie	còn	sống.
 

***
 

Kevin	thấy	khẩu	súng	cùng	lúc	với	cô	và	vồ	lấy	nó,	hắn	chộp	được	trước.	Hắn	giơ	súng
lên,	chĩa	vào	cô,	giận	điên	người.	Hắn	túm	tóc	cô,	gí	súng	vào	đầu	cô	rồi	lôi	cô	băng	qua	bãi	đỗ
xe.
 

“Bỏ	tao	ấy	à?	Mày	bỏ	tao	mà	được	hả!”
 

Phía	sau	cửa	hàng,	dưới	một	gốc	cây,	cô	nhìn	thấy	xe	hắn,	với	tấm	biển	Massachusetts.
Hơi	nóng	từ	biển	lửa	nung	mặt	cô,	làm	cháy	sém	lớp	lông	măng	trên	cánh	tay	cô.	Kevin	giận	cô
điên	người,	giọng	hắn	giờ	đây	đã	nhịu	đi,	thô	thiển.
 

“Mày	là	vợ	tao!”
 

Cô	lờ	mờ	nghe	thấy	tiếng	còi	báo	động	đâu	đó,	nhưng	dường	như	còn	quá	xa.
 

Khi	tới	chỗ	cái	xe,	cô	cố	phản	kháng	nhưng	Kevin	đã	đập	đầu	cô	vào	capô	khiến	cô	gần
như	lịm	đi.	Hắn	mở	cốp	và	cố	tống	cô	vào	trong.	Không	hiểu	bằng	cách	nào	cô	quay	được	người
lại	thúc	đầu	gối	vào	hạ	bộ	hắn.	Cô	nghe	hắn	thở	hộc	ra	và	cảm	thấy	tay	hắn	nới	lỏng	trong	giây
lát.
 

Cô	đẩy	mạnh,	vùng	khỏi	tay	hắn,	và	bắt	đầu	chạy	thục	mạng.	Cô	biết	viên	đạn	đang	bay
tới,	biết	mình	sắp	chết.
 

***
 

Hắn	không	hiểu	tại	sao	cô	lại	phản	kháng,	không	thở	nổi	vì	quá	đau.	Trước	đây	cô	chưa
bao	giờ	chống	lại	hắn,	chưa	bao	giờ	cào	vào	mắt	hay	đá	hay	đấm	hắn.	Cô	cư	xử	không	giống	vợ
hắn	và	tóc	cô	màu	nâu	nhưng	cô	nói	giống	Erin...	Hắn	bắt	đầu	loạng	choạng	theo	sau	cô,	giơ
súng	lên,	nhắm,	nhưng	có	tới	hai	Erin	mà	cả	hai	đều	đang	chạy.
 

Hắn	kéo	cò.
 

***
 

Nghe	thấy	tiếng	nổ,	Katie	thở	hổn	hển,	chờ	cơn	đau	nhói	vụt	đến,	nhưng	nó	không	đến.
Cô	vẫn	chạy	và	đột	nhiên	hiểu	ra	rằng	hắn	vừa	bắn	trượt.	Cô	chạy	dích	dắc	sang	trái	rồi	sang
phải,	vẫn	ở	trong	bãi	đỗ	xe,	tuyệt	vọng	tìm	chỗ	ẩn	nấp.	Nhưng	không	có	chỗ	nào.
 



***
 

Kevin	đuổi	theo	cô,	tay	hắn	trơn	nhẫy	máu,	trượt	trên	cò	súng.	Hắn	lại	cảm	thấy	muốn
nôn.	Cô	đang	chạy	mỗi	lúc	một	xa,	lảo	đảo	qua	bên	này	rồi	bên	kia,	và	hắn	không	thể	nhìn	rõ	cô.
Cô	đang	cố	chạy	trốn	nhưng	sẽ	không	được	đâu	vì	cô	là	vợ	hắn.	Hắn	sẽ	đưa	cô	về	nhà	vì	hắn	yêu
cô,	rồi	hắn	sẽ	bắn	vào	đầu	cô	vì	hắn	căm	thù	cô.
 

***
 

Katie	thấy	ánh	đèn	pha	của	một	chiếc	ô	tô	trên	đường,	nó	đang	lao	nhanh	như	xe	đua.	Cô
muốn	chạy	lên	đường,	muốn	vẫy	cái	xe	dừng	lại,	nhưng	cô	biết	mình	lên	được	tới	đường	thì	xe
cũng	chạy	mất	rồi.	Nhưng	thật	ngạc	nhiên,	chiếc	xe	đột	ngột	chậm	lại,	và	ngay	lập	tức	cô	nhận
ra	chiếc	jeep	khi	nó	hối	hả	lao	vào	bãi	đỗ,	nhận	ra	Alex	ngồi	sau	vô	lăng.
 

Gầm	gừ	lao	qua	cô,	về	phía	Kevin.
 

Còi	báo	động	mỗi	lúc	một	gần	hơn.	Người	ta	đang	tới	và	cô	cảm	thấy	trào	lên	niềm	hy
vọng.
 

***
 

Kevin	nhìn	 thấy	chiếc	 jeep	 lao	 tới,	hắn	 liền	giơ	súng	 lên.	Hắn	bắt	đầu	nổ	súng,	nhưng
chiếc	xe	cứ	lao	về	phía	hắn.	Hắn	nhảy	tránh	ra	vệ	đường	khi	chiếc	xe	ào	qua,	nhưng	nó	đã	đâm
vào	bàn	tay	hắn,	đập	mạnh	vỡ	hết	xương	và	hất	văng	khẩu	súng	vào	một	chỗ	nào	đó	trong
bóng	tối.
 

Kevin	la	thét	đau	đớn	cực	độ,	vô	thức	ôm	khư	khư	bàn	tay	khi	chiếc	jeep	phóng	qua,	lao
về	phía	cửa	hàng	đang	cháy	vụn,	trượt	trên	con	đường	rải	sỏi	rồi	đâm	sầm	vào	nhà	kho.
 

Xa	xa	có	tiếng	còi	báo	động.	Hắn	muốn	đuổi	theo	Erin	nhưng	nếu	ở	lại	hắn	sẽ	bị	bắt.	Ngập
tràn	sợ	hãi,	hắn	bắt	đầu	tập	tễnh	nhảy	vào	xe,	biết	rằng	hắn	phải	ra	khỏi	nơi	đây	và	tự	hỏi	sao
mọi	chuyện	lại	hỏng	bét	hết	thế	này.
 

***
 

Katie	quan	sát	Kevin	 lao	xe	ra	khỏi	bãi	đỗ,	 làm	sỏi	bắn	 tung	 tóe	rồi	phóng	 lên	đường
chính.	Quay	lại,	cô	thấy	xe	của	Alex	đã	ngập	một	nửa	trong	nhà	kho,	động	cơ	vẫn	kêu	khùng
khục,	cô	vội	chạy	về	phía	đó.	Ngọn	lửa	xòe	ánh	sáng	lập	lòe	lên	đuôi	xe,	cô	thấy	nỗi	sợ	trào	lên
trong	lòng,	thầm	cầu	nguyện	Alex	mau	xuất	hiện.
 

Cô	chạy	sắp	tới	xe	thì	chân	đá	phải	thứ	gì	rất	cứng	khiến	cô	loạng	choạng.	Nhận	ra	mình
vừa	vấp	phải	khẩu	súng,	cô	nhặt	nó	lên	rồi	tiếp	tục	chạy	lại	chỗ	chiếc	xe.



 

Phía	trước,	cửa	xe	khẽ	đẩy	mở	ra,	nhưng	nó	bị	những	đống	đổ	nát	chặn	cả	hai	bên.	Cô
thấy	cảm	giác	nhẹ	nhõm	trào	lên	vì	biết	Alex	còn	sống,	nhưng	cũng	ngay	lúc	ấy	cô	nhớ	ra	Josh
và	Kristen	đang	mất	tích.
 

“Alex!”	cô	gào	lên.	Cô	tới	phía	sau	xe	và	bắt	đầu	đập	sầm	sầm.	“Anh	phải	ra	ngoài!	Bọn	trẻ
đang	ở	đâu	rồi	ấy	-	phải	tìm	chúng!”
 

Cánh	cửa	vẫn	đóng	nhưng	anh	hạ	được	kính	xuống.	Khi	anh	ló	đầu	ra,	cô	thấy	trán	anh
chảy	máu	và	giọng	anh	yếu	ớt.	“Chúng	không	sao	đâu...	Anh	mang	bọn	nhỏ	tới	nhà	em...”
 

Các	mạch	máu	 của	 cô	 như	đông	 lại.	 “Ôi	 Chúa	ơi,”	 cô	 rền	 rĩ,	 thầm	nghĩ,	Không,	 không,
không...	“Nhanh	lên!”	Cô	đập	lên	đuôi	xe.	“Ra	đi	anh!	Kevin	vừa	đi!”	Cô	có	thể	nghe	thấy	nỗi
kinh	hoàng	trong	giọng	chính	mình.	“Hắn	đi	về	hướng	đó!”
 

***
 

Cái	đau	trên	bàn	tay	hắn	là	cái	đau	hắn	chưa	từng	nếm	trải,	và	hắn	thấy	choáng	váng	vì
mất	máu.	Mọi	thứ	thật	khó	hiểu,	giờ	tay	hắn	đã	trở	nên	vô	dụng.	Hắn	nghe	thấy	tiếng	còi	báo
động	đang	tiến	lại	gần	nhưng	hắn	sẽ	chờ	Erin	ở	nhà	cô,	vì	hắn	biết	kiểu	gì	tối	nay	hoặc	ngày
mai	cô	sẽ	phải	về	nhà.
 

Hắn	đỗ	xe	phía	sau	căn	nhà	bỏ	hoang.	Kỳ	lạ	làm	sao,	hắn	thấy	Amber	đang	đứng	phía	sau
một	gốc	cây,	hỏi	xem	hắn	có	muốn	mời	ả	một	ly	không,	nhưng	rồi	ảo	ảnh	ả	tan	biến.	Hắn	nhớ
ra	rằng	hắn	đã	chùi	căn	nhà	và	cắt	cỏ	nhưng	hắn	chưa	bao	giờ	biết	cách	giặt	quần	áo	và	giờ
Erin	đã	lấy	tên	là	Katie.
 

Chẳng	còn	gì	để	uống,	hắn	mệt	lử.	Máu	thấm	khắp	quần	hắn	và	hắn	nhận	ra	rằng	các	ngón
tay	và	cánh	tay	hắn	cũng	đang	chảy	máu,	nhưng	hắn	không	nhớ	nổi	tại	sao	lại	bị	như	thế.	Hắn
chỉ	thiết	ngủ.	Hắn	cần	nghỉ	ngơi	một	lát	vì	cảnh	sát	sẽ	tìm	kiếm	hắn	và	hắn	cần	tỉnh	táo	khi	bọn
họ	tới	gần.
 

Thế	gian	xung	quanh	hắn	dần	mờ	nhạt	xa	xăm,	như	thể	được	nhìn	từ	đuôi	kính	viễn	vọng.
Hắn	nghe	thấy	tiếng	cây	cối	xạc	xào,	nhưng	chẳng	phải	ngọn	gió	mát	lành,	tất	cả	những	gì	hắn
cảm	thấy	là	khí	nóng	mùa	hè.	Hắn	bắt	đầu	run	rẩy,	nhưng	hắn	cũng	lại	toát	mồ	hôi.	Quá	nhiều
máu,	máu	rỏ	ra	từ	bàn	tay	và	cánh	tay	hắn,	dường	như	không	thể	cầm	được.	Hắn	cần	được	nghỉ
ngơi,	không	tỉnh	táo	nổi	nữa,	và	thế	là	mắt	hắn	từ	từ	khép	lại.
 

***
 

Alex	ra	sức	lùi	xe,	rồ	máy,	nghe	tiếng	bánh	xoay	tròn,	nhưng	chiếc	jeep	vẫn	không	hề	xê
xích.	Tâm	trí	anh	cuống	cuồng	hoảng	sợ	khi	biết	chắc	Josh	và	Kristen	đang	gặp	nguy	hiểm.



 

Anh	bỏ	chân	ra	khỏi	chân	ga,	truyền	động	cầu	trục	rồi	thử	lại	lần	nữa.	Lần	này	chiếc	xe
bắt	đầu	nhúc	nhích,	gương	hai	bên	gãy	rụp,	những	mảnh	vỡ	lạo	xạo	đổ	dồn	vào	xe.	Với	cú	giật
mạnh	cuối	cùng,	chiếc	xe	thoát	được	khỏi	đống	đổ	nát.	Katie	kéo	cửa	xe	nhưng	vô	ích,	Alex
phải	xoay	người	đá
 

thì	cửa	mới	bật	mở.	Katie	liền	nhảy	vào	xe.
 

Alex	quay	xe	và	tăng	tốc,	phóng	ào	lên	đường	vừa	khi	những	chiếc	xe	cứu	hỏa	ập	tới.	Anh
không	nói	lời	nào	khi	dậm	chân	phanh	xuống	sát	sàn	xe.	Alex	chưa	bao	giờ	hoảng	sợ	tới	vậy
trong	đời.
 

Rẽ	vào	khúc	cua,	con	đường	sỏi	hiện	ra.	Alex	cua	gắt,	chiếc	xe	trượt	đi.	Đuôi	xe	giật	mạnh,
anh	tiếp	tục	tăng	tốc.	Phía	trước,	anh	nhận	ra	hai	căn	nhà,	ánh	đèn	sáng	rọi	ra	từ	cửa	sổ	nhà
Katie.	Không	có	bóng	dáng	xe	Kevin,	anh	thở	hắt	ra	rồi	mới	nhận	thấy	mình	đã	nín	thở	nãy	giờ.
 

***
 

Nghe	thấy	tiếng	xe	lao	xuống	con	đường	sỏi,	Kevin	giật	mình	tỉnh	dậy.
 

Cảnh	sát,	hắn	nghĩ,	và	vô	thức	đưa	cái	tay	gãy	lên	tìm	khẩu	súng.	Hắn	hét	lên	vì	đau	và
hoảng	hốt	nhận	ra	khẩu	súng	đã	biến	đâu	mất.	Lúc	nãy	nó	còn	nằm	trên	ghế	trước	mà	sao	giờ
không	thấy	đâu	nữa,	mọi	chuyện	thật	khó	hiểu.
 

Hắn	ra	khỏi	xe,	nhìn	lên	đường.	Chiếc	jeep	xuất	hiện	trong	tầm	mắt,	cái	xe	ở	chỗ	bãi	đỗ
của	cửa	hàng,	cái	xe	suýt	đâm	chết	hắn.	Nó	dừng	lại	và	Erin	nhảy	ra.	Thoạt	tiên	hắn	không	tin
nổi	mình	may	mắn	tới	vậy,	nhưng	rồi	hắn	nhớ	ra	cô	sống	ở	đây	và	đó	chính	là	lý	do	hắn	tới.
 

Bàn	tay	lành	của	hắn	run	bần	bật	khi	hắn	mở	cốp	xe,	lấy	cái	nạy	ra.	Hắn	thấy	Erin	cùng	gã
nhân	tình	đang	phóng	nhanh	tới	thềm.	Hắn	lảo	đảo	lê	bước	về	phía	nhà	cô,	không	muốn	và
không	thể	dừng	lại,	vì	Erin	là	vợ	hắn	và	hắn	yêu	cô	và	gã	tóc	muối	tiêu	phải	chết.
 

***
 

Alex	phanh	kít	lại	trước	ngôi	nhà	và	cả	hai	nhảy	ra	nhanh	như	chớp,	lao	tới	cửa,	gọi	tên
bọn	trẻ.	Katie	vẫn	cầm	khẩu	súng.	Họ	tới	cửa	vừa	lúc	Josh	mở	cửa,	và	ngay	khi	nhìn	thấy	con
trai,	Alex	liền	ôm	siết	thằng	bé	trong	tay.	Kristen	ào	ra	từ	phía	sau	đi	văng,	chạy	ào	về	phía	họ.
Alex	dang	tay	ra,	đón	lấy	con	bé	dễ	dàng	khi	nó	nhảy	phóc	lên.
 

Katie	đứng	ngay	trên	ngưỡng	cửa,	nhìn	ba	bố	con	mà	rơi	nước	mắt	nhẹ	nhõm.	Kristen
cũng	với	tay	ra	đòi	cô,	Katie	liền	bước	lại	gần	hơn,	đón	nhận	cái	ôm	của	Kristen	với	niềm	hạnh
phúc	nghẹn	ngào.



 

Chìm	trong	đợt	sóng	cảm	xúc	trào	dâng,	cả	bốn	người	không	ai	để	ý	thấy	Kevin	đã	xuất
hiện	ở	bậc	cửa,	cái	nạy	giơ	cao.	Hắn	vung	mạnh,	Alex	ngã	sập	xuống	sàn,	bọn	trẻ	mất	đà	ngã
ngửa	ra	sau,	hoảng	hốt	khiếp	sợ.
 

Kevin	nghe	thấy	tiếng	“thụp”	đầy	thỏa	mãn	khi	cái	nạy	giáng	xuống,	cảm	thấy	sự	rung
chuyển	truyền	lên	cánh	tay.	Gã	tóc	muối	tiêu	đã	nằm	sóng	soài	trên	sàn	còn	Erin	thì	gào	thét.
 

***
 

Trong	giây	phút	ấy,	Alex	và	bọn	trẻ	là	tất	cả	cuộc	đời	Katie,	theo	bản	năng	cô	lao	về	phía
Kevin,	đẩy	bật	hắn	ra	khỏi	cửa.	Chỉ	có	hai	bậc	thềm,	nhưng	như	thế	là	đủ,	Kevin	loạng	choạng
ngã	ngửa	ra	đất.
 

Katie	quay	phắt	 lại.	 “Đóng	cửa	 lại!”	cô	gào	 lên,	và	ngay	khi	nghe	 tiếng	cô,	Kristen	 liền
chạy	ra.
 

Cái	nạy	rơi	xuống	một	bên,	Kevin	cố	trở	người	để	đứng	dậy.	Katie	giơ	súng	lên,	chĩa	vào
Kevin	ngay	khi	hắn	đứng	dậy	được.	Hắn	 loạng	choạng,	suýt	mất	 thăng	bằng,	mặt	hắn	trắng
nhợt.	Hắn	dường	như	không	tập	trung	nổi	và	Katie	thấy	nước	mắt	dâng	lên	trong	mắt	mình.
 

“Tôi	đã	từng	yêu	anh,”	cô	nói.	“Tôi	đã	lấy	anh	vì	tôi	yêu	anh.”
 

Hắn	nghĩ	đó	là	Erin,	nhưng	tóc	cô	nàng	ngắn	và	sẫm	màu,	còn	tóc	Erin	màu	vàng.	Lảo	đảo
tiến	một	bước,	hắn	suýt	ngã.	Sao	cô	lại	nói	với	hắn	điều	này	nhỉ?
 

“Sao	anh	lại	đánh	tôi?”	cô	gào	lên.	“Tôi	không	hiểu	nổi	tại	sao	anh	đã	hứa	mà	lại	không
thể	chấm	dứt	việc	đó.”	Bàn	 tay	cô	run	rẩy	và	cô	cảm	giác	khẩu	súng	nặng	quá,	nặng	khủng
khiếp.	“Anh	đánh	tôi	ngay	tuần	trăng	mật	vì	tôi	để	quên	kính	bên	bể	bơi…”
 

Giọng	nói	đúng	là	của	Erin	rồi,	hắn	tự	hỏi	phải	chăng	hắn	đang	mơ.
 

“Anh	yêu	em,”	hắn	trệu	trạo.	“Anh	lúc	nào	cũng	yêu	em.	Anh	không	hiểu	sao	em	lại	bỏ	anh
đi.”
 

Cô	cảm	nhận	được	tiếng	nức	nở	đang	dâng	lên	trong	lồng	ngực,	vặn	siết	tới	nghẹt	thở.
Những	lời	nói	của	cô	cứ	tuôn	trào,	lộn	xộn	tối	nghĩa,	nhưng	không	dừng	lại	được,	chất	chồng
tâm	sự	của	bao	nhiêu	năm	khốn	khổ.	“Anh	không	cho	tôi	lái	xe,	không	cho	tôi	kết	bạn,	anh	giữ
hết	tiền	bạc	khiến	tôi	phải	xin	anh	từng	xu.	Tôi	muốn	biết	tại	sao	anh	nghĩ	anh	có	thể	làm	thế
với	tôi.	Tôi	là	vợ	anh	và	tôi	đã	yêu	anh	cơ	mà!”
 

Kevin	không	đứng	vững	được	nữa.	Máu	rỏ	từ	những	ngón	tay	và	cánh	tay	hắn	xuống	đất,



nhầy	nhụa	và	khiến	hắn	rối	trí.	Hắn	muốn	nói	chuyện	với	Erin,	muốn	tìm	cô,	nhưng	đây	không
phải	sự	thật.	Hắn	đang	ngủ,	Erin	nằm	bên	cạnh	hắn,	họ	đang	ở	Dorchester.	Rồi	những	ý	nghĩ
của	hắn	cứ	nhảy	cách	quãng	liên	tục,	lúc	này	hắn	đang	đứng	trong	một	căn	hộ	bẩn	thỉu	và	có
một	người	đàn	bà	đang	khóc	lóc.
 

“Xốt	pizza	dính	trên	trán	nó,”	hắn	lẩm	bẩm,	loạng	choạng	bò	về	phía	trước.	“Trên	trán
thằng	bé	bị	bắn	chết	ấy,	nhưng	mẹ	nó	bị	ngã	cầu	thang	và	bọn	anh	đã	bắt	giữ	gã	Hy	Lạp.”
 

Cô	không	hiểu	hắn	đang	nói	gì,	không	hiểu	hắn	muốn	gì	ở	cô.	Cô	căm	thù	hắn,	nỗi	oán
giận	đã	chất	ngất	qua	nhiều	năm	tháng.	“Tôi	nấu	cho	anh	ăn,	lau	dọn	nhà	cửa	cho	anh,	nhưng
chẳng	có	ý	nghĩa	gì!	Tất	cả	những	gì	anh	làm	là	uống	rượu	và	đánh	tôi!”
 

Kevin	lảo	đảo,	chừng	như	sắp	ngã.	Hắn	nói	líu	nhíu,	nghe	không	hiểu	nổi.	“Chẳng	có	dấu
chân	nào	trên	tuyết.	Nhưng	các	chậu	hoa	vỡ	hết	rồi.”
 

“Lẽ	ra	anh	nên	để	mặc	tôi	bỏ	đi!	Lẽ	ra	anh	không	nên	bám	theo	tôi!	Anh	đừng	có	tới	đây
có	phải	tốt	không!	Sao	anh	không	để	mặc	tôi	bỏ	đi	hả?	Anh	đã	bao	giờ	yêu	tôi	đâu!”
 

Kevin	loạng	choạng	bước	về	phía	cô,	nhưng	lần	này	hắn	với	lấy	khẩu	súng,	cố	hất	văng	nó
ra.	Tuy	vậy	lúc	này	hắn	yếu	lắm	rồi,	mà	cô	thì	đang	giữ	rịt	lấy	khẩu	súng.	Hắn	cố	chộp	lấy	cô,
nhưng	hắn	gào	lên	đau	đớn	khi	bàn	tay	gẫy	của	hắn	chạm	vào	cánh	tay	cô.	Hành	động	theo	bản
năng,	hắn	huých	vai	vào	người	cô,	hất	cô	vào	hông	nhà.	Hắn	phải	lấy	khẩu	súng	khỏi	tay	cô	rồi
gí	vào	thái	dương	cô.	Hắn	nhìn	trân	trân	đôi	mắt	to	rực	lửa	căm	thù	của	cô,	kéo	cô	lại	gần,	đưa
bàn	tay	lành	với	tìm	cò	súng,	đè	cả	người	lên	người	cô.
 

Thấy	nòng	súng	sạt	qua	đầu	ngón	tay	mình,	theo	phản	xạ	hắn	liền	giằng	lấy	khẩu	súng.
Hắn	cố	đẩy	khẩu	súng	về	phía	cô,	nhưng	nó	đi	chệch	hướng,	chĩa	xuống	đất.
 

“Tôi	đã	từng	yêu	anh!”	cô	thổn	thức,	vắt	kiệt	sức	lực	và	lòng	oán	giận	để	chống	trả	lại	hắn,
rồi	bỗng	nhiên	hắn	cảm	thấy	có	cái	gì	đó	đổi	hướng,	 trong	 thoáng	chốc	rõ	ràng	 là	nó	quay
ngược	lại.
 

“Thế	thì	đáng	lẽ	cô	không	bao	giờ	được	rời	bỏ	tôi,”	hắn	thì	thào,	hơi	thở	nồng	nặc	mùi
cồn.	Hắn	kéo	cò	và	khẩu	súng	nổ	đoàng,	thế	là	hắn	biết	mọi	chuyện	sắp	kết	thúc	rồi.	Cô	sắp
chết	vì	hắn	từng	nói	với	cô	rằng	hắn	sẽ	tìm	ra	cô	và	giết	cô	nếu	cô	còn	bỏ	trốn	lần	nữa.	Hắn	sẽ
giết	bất	kỳ	gã	nào	yêu	cô.
 

Nhưng	lạ	lùng	sao,	Erin	không	ngã	xuống,	thậm	chí	không	chùn	bước.	Trái	 lại,	cô	đang
giương	đôi	mắt	xanh	lục	khiếp	đảm	nhìn	hắn,	nhìn	trân	trối	vào	mắt	hắn.
 

Rồi	hắn	thấy	có	gì	đó	cháy	trong	bụng	mình,	 là	 lửa.	Chân	trái	của	hắn	chuội	đi,	hắn	cố
đứng	thẳng	người	lên,	nhưng	cơ	thể	hắn	không	còn	thuộc	về	hắn	nữa.	Hắn	ngã	sập	xuống	thềm,



tay	ôm	bụng.
 

“Về	với	anh	đi,”	hắn	thì	thào.	“Làm	ơn.”
 

Máu	tuôn	ra	từ	vết	thương,	trào	qua	các	ngón	tay	hắn.	Phía	trên	hắn,	hình	ảnh	Erin	trở
nên	chập	chờn.	Tóc	vàng	rồi	lại	tóc	nâu.	Hắn	nhìn	thấy	cô	dạo	họ	đi	trăng	mật,	cô	mặc	bikini,
rồi	cô	để	quên	kính	mát,	cô	quá	xinh	đẹp	tới	nỗi	hắn	không	hiểu	tại	sao	cô	lại	muốn	lấy	hắn.
 

Xinh	đẹp.	Cô	lúc	nào	cũng	xinh	đẹp,	hắn	nghĩ,	rồi	hắn	lại	thấy	mệt	rũ.	Hơi	thở	hắn	trở	nên
đứt	quãng	rồi	hắn	bắt	đầu	thấy	lạnh,	lạnh	ngắt,	và	hắn	bắt	đầu	run.	Hắn	thở	hắt	ra	một	lần	nữa,
âm	thanh	nghe	như	tiếng	lốp	xe	bị	xì.	Ngực	hắn	thôi	phập	phồng.	Mắt	hắn	trợn	trừng,	không
hiểu	chuyện	gì	đã	xảy	ra.
 

Katie	đứng	nhìn	xuống	hắn,	run	lẩy	bẩy.	Không,	cô	nghĩ.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	đi	với	anh.
Tôi	chưa	bao	giờ	muốn	trở	lại.
 

Nhưng	Kevin	không	biết	điều	cô	đang	nghĩ,	vì	hắn	chết	rồi,	và	cô	nhận	ra	rằng	cuối	cùng
mọi	chuyện	đã	thật	sự	kết	thúc.
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Gần	như	suốt	đêm	đó	bệnh	viện	giữ	Katie	lại	để	theo	dõi,	cuối	cùng	cũng	cho	cô	về.	Sau
đó,	Katie	lưu	lại	trong	phòng	chờ	của	bệnh	viện,	cho	tới	khi	biết	Alex	không	làm	sao	cô	mới	về.
 

Cú	bổ	 của	Kevin	 suýt	 làm	 rạn	 sọ	Alex,	 anh	 vẫn	đang	bất	 tỉnh.	Ánh	bình	minh	 rọi	 qua
những	ô	cửa	sổ	nhỏ	hình	chữ	nhật	của	phòng	đợi.	Các	y	tá	và	bác	sĩ	đổi	ca,	căn	phòng	dần	đầy
người:	một	em	bé	bị	sốt,	một	người	đàn	ông	khó	thở.	Một	người	phụ	nữ	mang	thai	cùng	chồng
đang	lo	sợ	bước	vội	qua	cánh	cửa	xoay.	Mỗi	lần	nghe	tiếng	bác	sĩ,	cô	lại	nhìn	lên,	hy	vọng	sẽ
được	phép	vào	thăm	Alex.
 

Những	vết	thâm	tím	hằn	trên	mặt	và	cánh	tay	cô,	đầu	gối	cô	sưng	vù	lên	gấp	đôi	bình
thường,	nhưng	sau	khi	chụp	X-quang	và	kiểm	tra,	bác	sĩ	chỉ	đưa	cô	mấy	túi	đá	chườm	vết	thâm
và	thuốc	Tylenol	để	giảm	đau.	Ông	cũng	là	vị	bác	sĩ	khám	cho	Alex,	nhưng	ông	không	thể	nói
chắc	với	cô	khi	nào	Alex	tỉnh	lại	được	và	cho	biết	phim	chụp	cắt	lớp	chưa	thể	cho	kết	luận	cuối



cùng.	“Đầu	chắc	bị	nghiêm	trọng	đấy,”	ông	bảo	cô.	“Hy	vọng	mấy	tiếng	nữa	chúng	ta	có	thể	biết
rõ	hơn.”
 

Cô	không	thể	suy	nghĩ,	không	thể	ăn,	không	thể	ngủ,	không	thể	ngừng	lo.	Bà	Joyce	đã	đưa
bọn	trẻ	từ	bệnh	viện	về	nhà	và	Katie	cầu	mong	chúng	không	gặp	ác	mộng.	Cầu	mong	chúng
mãi	mãi	không	gặp	ác	mộng.	Cầu	mong	sao	Alex	sẽ	bình	phục	hoàn	toàn.	Cầu	trời	được	như
thế.
 

Cô	sợ	nhắm	mắt	vì	cứ	hễ	khép	mi	là	Kevin	lại	hiện	ra.	Cô	thấy	những	vệt	máu	trên	mặt	và
áo	hắn,	thấy	đôi	mắt	điên	dại	của	hắn.	Bằng	cách	nào	đó,	hắn	đã	lần	ra	cô;	bằng	cách	nào	đó,
hắn	đã	tìm	thấy	cô.	Hắn	đã	tới	Southport	để	lôi	cô	về	nhà	hoặc	giết	cô,	và	hắn	đã	suýt	thành
công.	Chỉ	trong	một	đêm,	hắn	đã	phá	vỡ	ảo	tưởng	mong	manh	về	sự	an	toàn	mà	cô	đã	kỳ	công
vun	đắp	kể	từ	khi	tới	thị	trấn	này.
 

Những	hình	ảnh	khủng	khiếp	về	Kevin	cứ	hiện	về,	trở	đi	trở	lại	không	ngừng	với	vô	số
biến	thể,	đôi	khi	thay	đổi	hoàn	toàn;	có	những	lúc	cô	thấy	mình	đầm	đìa	máu	nằm	chết	trên
thềm,	trừng	trừng	nhìn	gã	đàn	ông	cô	căm	hận.	Mỗi	lần	như	thế,	cô	lại	vô	thức	dò	dẫm	trên
bụng	mình,	tìm	kiếm	những	vết	thương	không	tồn	tại,	nhưng	rồi	cô	lại	trở	lại	là	mình,	đang
ngồi	trong	bệnh	viện,	đợi	chờ	dưới	những	bóng	đèn	huỳnh	quang.
 

Cô	lo	lắng	cho	Kristen	và	Josh.	Chúng	sẽ	sớm	tới	đây;	bà	Joyce	sẽ	đưa	bọn	nhỏ	tới	thăm
bố.	Cô	cứ	nghĩ	không	biết	bọn	nhỏ	có	ghét	cô	vì	mọi	chuyện	đã	xảy	ra	không,	ý	nghĩ	ấy	khiến
mắt	cô	cay	xè.	Cô	đưa	tay	ôm	mặt,	ước	gì	cô	có	thể	chui	vào	một	cái	hố	thật	sâu	để	không	ai
còn	tìm	được	nữa.	Thế	thì	Kevin	sẽ	không	bao	giờ	tìm	ra	cô,	cô	nghĩ,	nhưng	rồi	nhớ	lại	rằng	cô
đã	thấy	hắn	chết	trên	thềm.	Câu	Hắn	chết	rồi	văng	vẳng	như	một	lời	chú	cứ	ám	ảnh	mãi	trong
cô.
 

“Katie!”
 

Cô	nhìn	lên	thì	thấy	vị	bác	sĩ	điều	trị	cho	Alex.
 

“Giờ	tôi	có	thể	cho	cô	trở	lại	rồi,”	ông	nói.	“Anh	ấy	đã	tỉnh	được	mười	phút.	Anh	ấy	vẫn
đang	ở	trong	phòng	chăm	sóc	đặc	biệt	nên	cô	không	được	ở	lại	lâu	đâu,	nhưng	anh	ấy	muốn
gặp	cô.”
 

“Anh	ấy	ổn	chứ?”
 

“Hiện	thời	thì	mọi	sự	tốt	đẹp	như	chúng	tôi	mong	đợi.	Anh	ấy	bị	bổ	một	nhát	nặng	đấy.”
 

Cô	 tập	 tễnh	đi	 theo	ông	bác	sĩ	vào	phòng	Alex.	Cô	 lấy	một	hơi	 thật	 sâu	và	 thẳng	 lưng
trước	khi	bước	vào,	tự	nhủ	rằng	mình	sẽ	không	khóc.
 



Phòng	chăm	sóc	đặc	biệt	đặt	đầy	máy	móc	và	đèn	sáng	chói	mắt.	Alex	nằm	trên	chiếc
giường	trong	góc	phòng,	một	tấm	băng	quấn	quanh	đầu	anh.	Anh	quay	mặt	về	phía	cô,	mắt	mở
hé.	Một	cái	máy	kêu	bíp	bíp	đều	đều	bên	cạnh	anh.	Cô	bước	tới	bên	anh,	nắm	lấy	bàn	tay	anh.
 

“Các	con	sao	rồi?”	anh	thì	thầm.	Từng	từ	thốt	ra	chầm	chậm.	Nặng	nhọc.
 

“Chúng	không	sao	anh	ạ.	Chúng	ở	cùng	bà	Joyce.	Bà	ấy	đưa	chúng	về	nhà.”
 

Một	nụ	cười	yếu	ớt,	hầu	như	không	thể	nhận	thấy	phớt	qua	trên	môi	anh.
 

“Còn	em?”
 

“Em	ổn.”	Cô	gật	đầu.
 

“Yêu	em,”	anh	nói.
 

Tất	cả	những	gì	cô	có	thể	làm	là	không	òa	khóc	lần	nữa.	“Em	cũng	yêu	anh,	Alex.”
 

Mi	mắt	anh	trĩu	xuống,	ánh	mắt	không	thể	tập	trung	“Chuyện	gì	xảy	ra	vậy?”
 

***
 

Cô	kể	vắn	tắt	cho	anh	về	mười	hai	giờ	qua,	nhưng	giữa	chừng	cô	thấy	mắt	anh	khép	lại.
Gần	trưa	hôm	ấy	khi	tỉnh	lại	lần	nữa,	anh	đã	quên	mất	những	phần	cô	đã	kể,	cô	bèn	kể	lại	cho
anh	nghe,	cố	lấy	giọng	bình	tĩnh	và	làm	như	không	có	gì	nghiêm	trọng.
 

Bà	 Joyce	đưa	 Josh	 và	Kristen	qua,	 và	 dù	 trẻ	 con	 thường	không	được	phép	 vào	phòng
chăm	sóc	đặc	biệt,	vị	bác	sĩ	vẫn	cho	chúng	vào	thăm	bố	vài	phút.	Kristen	đã	vẽ	cho	anh	bức
tranh	một	người	đàn	ông	nằm	trên	giường	bệnh,	hoàn	thiện	bức	vẽ	bằng	dòng	chữ	bút	chì	màu
viết	nguệch	ngoạc	MAU	KHỎE	NHÉ	BỐ;	Josh	thì	đưa	cho	anh	một	cuốn	tạp	chí	câu	cá.
 

Tới	trưa,	Alex	dần	tỉnh	táo	hơn.	Sang	chiều,	anh	không	còn	trong	trạng	thái	lúc	tỉnh	lúc
mê	nữa,	và	dù	vẫn	kêu	ca	về	cơn	đau	đầu	khủng	khiếp,	ký	ức	của	anh	 ít	nhiều	đã	hồi	phục.
Giọng	anh	khỏe	hơn	và	khi	anh	nói	với	cô	y	tá	là	anh	thấy	đói,	Katie	mỉm	cười	nhẹ	nhõm,	cuối
cùng	cô	cũng	biết	chắc	rằng	anh	sẽ	ổn.
 

***
 

Ngày	hôm	sau	Alex	được	ra	viện,	ông	cảnh	sát	trưởng	tới	thăm	họ	ở	nhà	bà	Joyce	để	cho
họ	biết	những	kết	luận	chính	thức.	Ông	thông	báo	với	họ	rằng	nồng	độ	cồn	trong	máu	Kevin
quá	cao	nên	thực	chất	hắn	đã	tự	đầu	độc	bản	thân.	Kết	hợp	với	sự	mất	máu	mà	hắn	phải	chịu



đựng,	việc	hắn	vẫn	còn	tỉnh	táo	quả	 là	một	điều	kỳ	diệu,	 thật	không	tài	nào	hiểu	nổi.	Katie
chẳng	nói	gì,	cô	chỉ	có	thể	nghĩ	rằng	họ	không	biết	gì	về	Kevin,	không	hiểu	gì	về	những	con	ác
quỷ	xui	khiến	hắn.
 

Khi	ông	cảnh	sát	trưởng	về	rồi,	Katie	ra	ngoài	đứng	dưới	trời	nắng,	cố	giải	nghĩa	những
cảm	giác	của	mình.	Dù	đã	kể	với	cảnh	sát	trưởng	những	chuyện	xảy	ra	đêm	đó,	nhưng	cô	không
nói	tất	cả.	Cô	cũng	không	nói	hết	với	Alex	-	làm	sao	cô	nói	được,	khi	mà	chính	cô	cũng	chừng
như	không	hiểu	nổi?	Cô	không	nói	với	họ	rằng	sau	khi	Kevin	chết	còn	cô	chạy	bổ	tới	bên	Alex,
cô	đã	khóc	cho	cả	hai	người.	Không	thể	tin	nổi	tại	sao	trong	khi	hồi	tưởng	lại	nỗi	khiếp	đảm
trước	những	giờ	phút	cuối	với	Kevin,	cô	cũng	hồi	tưởng	lại	những	ngày	hạnh	phúc	ngắn	ngủi
bên	nhau	-	họ	từng	cười	với	những	trò	đùa	riêng	tư	và	nằm	ườn	thư	giãn	trên	đi	văng	cùng
nhau.
 

Cô	không	biết	làm	sao	để	điều	hòa	được	những	mảnh	đối	lập	của	quá	khứ	và	nỗi	khiếp	sợ
về	những	gì	vừa	trải	qua.	Nhưng	còn	có	một	điều	nữa,	một	điều	mà	cô	không	hiểu:	cô	ở	lại	nhà
bà	Joyce	vì	cô	sợ	phải	về	nhà.
 

Chiều	hôm	đó,	Alex	và	Katie	đứng	trong	bãi	đỗ	xe,	nhìn	đăm	đăm	đống	tàn	tro	còn	lại	của
cửa	hàng	tạp	hóa.	Đây	đó	cô	vẫn	thấy	những	thứ	có	thể	nhận	ra:	cái	đi	văng	cháy	dở,	nằm	trên
đống	đất	đá;	một	cái	giá	vốn	để	đồ	tạp	phẩm;	một	bồn	tắm	đã	bị	cháy	sém	phần	đáy.
 

***
 

Hai	người	lính	cứu	hỏa	đang	bới	đống	đổ	nát.	Alex	đề	nghị	họ	tìm	cái	két	an	toàn	anh	để
trong	tủ	quần	áo.	Anh	đã	tháo	băng	bịt	đầu,	Katie	nhìn	thấy	chỗ	người	ta	cạo	tóc	đi	để	khâu,
chỗ	đó	bị	thâm	tím	và	sưng	vù.
 

“Em	xin	lỗi,”	Katie	nói	khẽ.	“Về	mọi	thứ.”
 

Alex	lắc	đầu.	“Đâu	phải	lỗi	của	em.	Em	đâu	có	làm	ra	chuyện	đó.”
 

“Nhưng	Kevin	tới	là	để	tìm	em…”
 

“Anh	biết,”	anh	nói.	Anh	im	lặng	một	lát.	“Kristen	và	Josh	đã	kể	cho	anh	nghe	chuyện	em
giúp	bọn	nhỏ	ra	khỏi	nhà	ra	sao.	Josh	kể	sau	khi	giữ	được	Kevin,	em	bảo	chúng	chạy	đi.	Thằng
bé	nói	em	đã	đánh	lạc	hướng	hắn.	Anh	phải	cảm	ơn	em	mới	đúng.”
 

Katie	nhắm	mắt	lại.	“Sao	anh	lại	cảm	ơn	em	về	điều	đó.	Nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	bọn
trẻ,	em	nghĩ	mình	không	sống	nổi	mất.”
 

Anh	gật	đầu	nhưng	không	dám	nhìn	cô.	Katie	đá	một	bụm	tro	dạt	vào	bãi	đỗ	xe.	“Anh
định	sẽ	làm	gì?	Với	cửa	hàng	ấy?”



 

“Xây	lại	thôi,	anh	nghĩ	thế.”
 

“Anh	sẽ	sống	ở	đâu?”
 

“Giờ	anh	chưa	biết.	Mấy	bố	con	anh	sẽ	ở	nhà	bà	Joyce	một	thời	gian,	nhưng	anh	sẽ	cố	tìm
chỗ	nào	yên	tĩnh,	quang	cảnh	dễ	chịu	chút.	Đằng	nào	cũng	chưa	làm	việc	được	nên	anh	sẽ	cố
tận	hưởng	thời	gian	thảnh	thơi	vậy.”
 

Cô	thấy	lòng	mình	chùng	xuống.	“Em	không	tưởng	tượng	được	lúc	này	anh	cảm	thấy	thế
nào	nữa.”
 

“Tê	liệt.	Thương	con.	Bàng	hoàng.”
 

“Và	tức	giận	nữa	chứ?”
 

“Không,”	anh	nói.	“Anh	đâu	có	tức	giận.”
 

“Nhưng	anh	đã	mất	mọi	thứ.”
 

“Không	phải	mọi	thứ,”	anh	nói.	“Không	phải	những	thứ	quan	trọng.	Bọn	trẻ	an	toàn.	Em
an	toàn.	Đó	mới	là	những	gì	anh	quan	tâm.	Đây”	-	anh	vừa	nói	vừa	nhìn	quanh	-	“chỉ	là	đồ	đạc
mà	thôi.	Hầu	hết	có	thể	thay	mới.	Chỉ	cần	có	thời	gian	thôi.”	Nói	xong,	anh	liếc	thấy	một	cái	gì
đó	trong	đất	đá.	“Đợi	anh	một	giây	nhé,”	anh	nói.
 

Anh	bước	tới	một	đống	đổ	nát	nham	nhở	và	lôi	ra	một	cái	cần	câu	nằm	chẹt	giữa	những
tấm	ván	cháy	sém.	Nó	bám	đầy	muội	than	nhưng	trông	có	vẻ	còn	nguyên.	Và	lần	đầu	tiên	từ	khi
tới	đây,	anh	mỉm	cười.
 

“Josh	thấy	cái	này	chắc	vui	lắm	đây,”	anh	nói.	“Anh	chỉ	ước	sao	có	thể	tìm	thấy	một	con
búp	bê	của	Kristen.”
 

Katie	vòng	hai	tay	trước	ngực,	cảm	thấy	lệ	tràn	trong	mắt.	“Em	sẽ	mua	cho	con	bé	một
con	mới.”
 

“Em	không	phải	làm	thế	đâu.	Anh	có	bảo	hiểm	mà.”
 

“Nhưng	em	muốn	thế.	Nếu	không	vì	em	thì	chuyện	này	đã	không	bao	giờ	xảy	ra.”
 

Anh	nhìn	cô.	“Anh	biết	mình	đang	bước	vào	chuyện	gì	ngay	từ	lần	đầu	mời	em	đi	chơi.”
 



“Nhưng	anh	đâu	có	lường	trước	được	chuyện	này.”
 

“Phải,”	anh	thừa	nhận.	“Không	phải	thế	này.	Nhưng	mọi	chuyện	sẽ	ổn	thôi.”
 

“Sao	anh	có	thể	nói	thế	được?”
 

“Vì	đó	là	sự	thật.	Chúng	ta	vẫn	sống	sót,	đó	mới	là	quan	trọng.”	Anh	nắm	lấy	bàn	tay	cô	và
cô	cảm	thấy	những	ngón	tay	anh	đan	vào	ngón	tay	cô.	“Anh	chưa	có	cơ	hội	nói	với	em	rằng	anh
rất	tiếc.”
 

“Sao	anh	lại	nói	vậy?”
 

“Vì	mất	mát	của	em.”
 

Cô	biết	anh	đang	nói	về	Kevin	và	cô	không	chắc	phải	nói	gì.	Dường	như	anh	hiểu	rõ	rằng
cô	vừa	yêu	vừa	căm	thù	chồng	mình.	“Em	chưa	bao	giờ	muốn	anh	ta	chết,”	cô	cất	tiếng.	“Em
chỉ	muốn	bỏ	đi	thôi.”
 

“Anh	biết	mà.”
 

Cô	quay	sang	anh	như	muốn	dò	hỏi.	“Anh	sẽ	ổn	chứ?	Sau	tất	cả	chuyện	này	ấy?”
 

“Anh	nghĩ	điều	đó	phụ	thuộc	vào	em.”
 

“Em	ư?”
 

“Tình	cảm	của	anh	không	hề	thay	đổi.	Anh	vẫn	yêu	em,	nhưng	em	cần	nghĩ	xem	tình	cảm
của	em	có	thay	đổi	không.”
 

“Tình	cảm	của	em	không	thay	đổi.”
 

“Vậy	chúng	ta	sẽ	tìm	được	cách	cùng	nhau	vượt	qua	tất	cả	chuyện	này	vì	anh	biết	anh
muốn	sống	phần	đời	còn	lại	bên	em.”
 

Cô	chưa	kịp	đáp	thì	một	người	lính	cứu	hỏa	gọi	họ,	họ	liền	quay	về	hướng	anh	ta.	Anh	ta
đang	cố	lôi	thứ	gì	đó	ra	khỏi	đống	đổ	nát,	và	khi	đứng	dậy	được,	anh	ta	cầm	một	cái	két	sắt	nhỏ.
 

“Anh	nghĩ	nó	có	bị	hư	hại	gì	không?”	Katie	nói.
 

“Chắc	không	đâu,”	Alex	đáp.	“Nó	chống	nhiệt	mà.	Vì	thế	nên	anh	mới	mua	nó.”
 



“Có	gì	trong	đó	vậy	anh?”
 

“Chủ	yếu	là	giấy	tờ	thôi,	nhưng	anh	sẽ	cần	tới	chúng.	Một	số	đĩa	lưu	ảnh	và	phim	âm	bản.
Những	thứ	anh	muốn	gìn	giữ.”
 

“Em	mừng	vì	họ	đã	tìm	thấy	nó.”
 

“Anh	cũng	thế,”	anh	nói.	Anh	ngừng	lại.	“Vì	trong	đó	cũng	có	một	thứ	cho	em	đấy.”
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Sau	khi	thả	Alex	xuống	nhà	bà	Joyce,	cuối	cùng	Katie	cũng	lái	xe	về	nhà,	cô	không	muốn
trở	về	nhưng	biết	mình	không	thể	bỏ	hẳn	nơi	thân	thuộc	ấy.	Dù	không	định	sống	ở	đó	nữa	thì
cô	cũng	cần	đóng	gói	một	số	đồ	dùng	cá	nhân.
 

Bụi	bay	lên	từ	con	đường	sỏi,	cô	lách	qua	các	ổ	gà	rồi	dừng	xe	trước	cửa.	Cô	ngồi	trong
chiếc	jeep	-	méo	móp	và	xây	xát,	nhưng	vẫn	chạy	tốt	-	nhìn	ra	cửa	nhà,	nhớ	lại	cảnh	Kevin	mất
máu	đến	chết	trên	thềm	nhà	cô,	mắt	hắn	cứ	mở	trừng	nhìn	cô.
 

Cô	không	muốn	nhìn	 thấy	dấu	máu.	Cô	sợ	mở	cửa	 thì	sẽ	phải	nhớ	 lại	vẻ	mặt	Alex	khi
Kevin	tấn	công	anh.	Cô	nghe	rõ	mồn	một	tiếng	Kristen	và	Josh	hoảng	loạn	gào	thét	khi	chúng
bám	lấy	bố.	Cô	chưa	đủ	sức	gợi	dậy	tất	cả	chuyện	đó.
 

Thế	nên	cô	bèn	bước	sang	nhà	Jo.	Trong	tay	cô	là	bức	thư	Alex	đã	đưa	cho.	Khi	cô	hỏi	anh
sao	anh	lại	viết	cho	cô,	anh	lắc	đầu.	“Không	phải	thư	anh	viết	đâu,”	anh	nói.	Cô	đăm	chiêu	nhìn
anh,	khó	hiểu.	“Đọc	xong	em	sẽ	hiểu,”	anh	nói	với	cô.
 

Khi	đi	sang	nhà	Jo,	cô	cảm	thấy	một	thoáng	ký	ức	bỗng	nhiên	sống	dậy.	Có	gì	đó	đã	xảy	ra
vào	đêm	lửa	cháy.	Cô	đã	nhìn	thấy	điều	gì	đó	nhưng	không	thể	nhận	định	rõ	ràng.	Hễ	cô	cảm
thấy	lý	trí	của	mình	sắp	sáng	tỏ	thì	ký	ức	ấy	lại	lẩn	khuất.	Khi	tới	gần	nhà	Jo	cô	bước	chậm	lại,
khuôn	mặt	hiện	rõ	sự	bối	rối.
 

Kia	là	ô	cửa	sổ	giăng	đầy	mạng	nhện,	một	cánh	cửa	chớp	đã	rơi	xuống	đất,	nằm	chỏng
chơ	trên	cỏ.	Lan	can	ngoài	hiên	đã	mục	nát,	cô	có	thể	thấy	cỏ	dại	mọc	lên	giữa	những	tấm	ván.



Mắt	nhìn	thấy	mọi	thứ,	nhưng	trí	não	cô	không	tài	nào	tiếp	nhận	nổi	cảnh	tượng	trước	mắt:
nắm	cửa	hỏng	treo	lủng	lẳng	trên	cửa,	bụi	đất	bám	trên	các	cửa	sổ	như	thể	bao	năm	rồi	chúng
không	được	lau	chùi.
 

Không	rèm	cửa…
 

Không	thảm	chùi	chân...
 

Không	chuông	gió...
 

Cô	chần	chừ,	cố	hiểu	những	gì	mình	đang	nhìn	thấy.	Mọi	thứ	thật	kỳ	quái	và	phi	lý	đến	lạ
thường,	như	thể	cô	đang	mộng	du	vậy.	Càng	lại	gần,	cô	thấy	ngôi	nhà	trước	mặt	mình	dường
như	càng	mục	nát	nặng.
 

Cô	chớp	mắt,	để	ý	thấy	cánh	cửa	đã	hư	hỏng	nửa	trên,	có	một	đường	nứt	chạy	ở	giữa.
 

Cô	chớp	mắt	lần	nữa	và	thấy	một	phần	của	bức	tường,	ở	góc	trên,	đã	sứt	mẻ,	để	lại	một	lỗ
hổng	lởm	chởm.
 

Cô	chớp	mắt	lần	thứ	ba	và	nhận	ra	rằng	nửa	dưới	của	cửa	sổ	đã	mục	vỡ;	những	mảnh
kính	rải	rác	trên	thềm.
 

Katie	bước	lên	thềm,	không	ngăn	mình	được.	Cô	vươn	người	qua	cửa	sổ	ngó	vào	căn	nhà
tối	đen.
 

Bụi	bẩn,	đồ	đạc	hỏng	hóc,	hàng	đống	rác.	Không	sơn	sửa,	không	lau	dọn	gì	cả.	Lập	tức,
Katie	bước	ra	thềm,	suýt	ngã	dúi	dụi	vì	bậc	tam	cấp	vỡ.	Không.	Không	thể	nào,	đơn	giản	 là
không	thể.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	Jo,	và	mọi	thứ	chị	ấy	sang	sửa	cho	căn	nhà	nhỏ	này	đâu	rồi?
Katie	đã	nhìn	thấy	Jo	treo	chuông	gió.	Jo	đã	qua	nhà	cô,	phàn	nàn	chuyện	phải	sơn	tường	và
dọn	nhà.	Họ	đã	uống	cà	phê,	uống	rượu	và	ăn	pho	mát,	Jo	đã	trêu	chọc	cô	về	chuyện	cái	xe	đạp.
Jo	đã	gặp	cô	sau	khi	tan	ca	và	họ	đã	tới	một	quán	bar.	Cô	phục	vụ	đã	nhìn	thấy	hai	người	họ.
Katie	đã	gọi	rượu	cho	cả	hai...
 

Nhưng	cốc	của	Jo	không	hề	được	động	tới,	cô	nhớ	lại.
 

Katie	day	day	hai	thái	dương,	tâm	trí	cô	vận	động,	tìm	kiếm	những	câu	trả	lời.	Cô	nhớ
rằng	Jo	đã	ngồi	trên	bậc	thềm	khi	Alex	thả	cô	xuống	trước	nhà.	Cả	Alex	cũng	đã	nhìn	thấy	chị
ấy...
 

Mà	anh	ấy	nhìn	thấy	thật	không	nhỉ?
 

Katie	quay	lưng	rời	khỏi	ngôi	nhà	mục	nát.	Jo	có	thực.	Chị	ấy	không	thể	nào	chỉ	là	một	ảo



ảnh	từ	trí	tưởng	tượng	của	cô	được.	Cô	chưa	từng	tạo	ra	hình	ảnh	chị	ấy.
 

Nhưng	 Jo	 thích	mọi	 thứ	mình	 làm:	 chị	 ấy	uống	 cà	phê	 cùng	kiểu	 với	mình,	 chị	 ấy	 thích
những	bộ	quần	áo	mình	mua,	ý	kiến	của	chị	ấy	về	mọi	người	ở	quán	Ivan	phản	chiếu	ý	nghĩ	của
chính	cô.
 

Hàng	tá	chi	tiết	ngẫu	nhiên	đột	nhiên	bắt	đầu	ập	đến	trong	tâm	trí	cô	và	những	giọng	nói
giành	giật	nhau	trong	đầu	cô...
 

Chị	ấy	sống	ở	đây!
 

Thế	tại	sao	nó	lại	hoang	tàn	tới	vậy?
 

Chúng	tôi	đã	cùng	nhau	ngắm	sao	trời!
 

Cô	chỉ	ngắm	sao	một	mình	thôi,	thế	nên	giờ	cô	vẫn	mù	tịt	tên	các	vì	sao	đấy.
 

Chúng	tôi	đã	uống	rượu	trong	nhà	tôi!
 

Cô	chỉ	độc	ẩm	thôi,	thế	nên	cô	mới	mơ	màng	như	vậy.
 

Chị	ấy	đã	nói	với	tôi	về	Alex!	Chị	ấy	muốn	chúng	tôi	đến	với	nhau!
 

Chị	ấy	chưa	bao	giờ	nhắc	tới	tên	anh	ấy	cho	tới	khi	cô	tự	biết,	và	ngay	từ	đầu	cô	đã	thích
anh	ấy	rồi.
 

Chị	ấy	là	chuyên	gia	tư	vấn	của	bọn	trẻ!
 

Đó	chính	là	cái	cớ	cô	dùng	để	không	bao	giờ	nói	với	Alex	về	chị	ấy.
 

Nhưng...
 

												Nhưng...
 

																								Nhưng...
 

Từng	chút	một,	những	câu	trả	lời	tới	ào	ạt:	lý	do	cô	chưa	bao	giờ	biết	họ	của	Jo	hay	thấy
chị	ấy	lái	xe...	lý	do	Jo	chưa	bao	giờ	mời	cô	sang	nhà	hay	chấp	nhận	lời	đề	nghị	qua	sơn	nhà
giúp	của	cô...	lý	do	Jo	có	thể	thình	lình	xuất	hiện	bên	cạnh	Katie	trong	bộ	dạng	đang	mặc	đồ
chạy	bộ...
 



Katie	cảm	thấy	có	điều	gì	đó	vụn	vỡ	trong	cô	khi	mọi	thứ	đâu	lại	về	chỗ	đó.
 

Cô	đột	nhiên	nhận	ra	rằng	Jo	chưa	từng	tồn	tại.
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Vẫn	cảm	thấy	như	thể	đang	chiêm	bao,	Katie	 lê	bước	trở	 lại	nhà	mình.	Cô	ngồi	xuống
chiếc	xích	đu	và	nhìn	chằm	chằm	sang	nhà	Jo,	tự	hỏi	không	biết	có	phải	mình	đã	điên	hẳn	rồi
không.
 

Cô	biết	rằng	trẻ	con	thường	hay	có	trò	tạo	ra	những	người	bạn	tưởng	tượng,	nhưng	cô
đâu	còn	là	con	nít.	Và	phải,	khi	tới	Southport	cô	đang	bị	stress	nặng	nề.	Cô	độc	và	không	bạn
bè,	chạy	trốn	và	luôn	phải	cảnh	giác,	khiếp	sợ	rằng	Kevin	đang	tới	gần	-	ai	có	thể	không	căng
thẳng	cho	được?	Nhưng	thế	có	đủ	để	gợi	ra	chuyện	sáng	tạo	một	người	bạn	thân	không?	Có	thể
các	nhà	tâm	lý	sẽ	bảo	là	có,	nhưng	cô	không	chắc	lắm.
 

Vấn	đề	là	cô	không	muốn	tin	vào	chuyện	đó.	Cô	không	muốn	tin	vì	mọi	thứ	có	cảm	giác
rất...	thật.	Cô	nhớ	được	những	cuộc	trò	chuyện	ấy,	vẫn	còn	thấy	được	biểu	cảm	của	Jo,	vẫn	còn
nghe	thấy	giọng	chị	ấy	cười.	Những	ký	ức	của	cô	về	Jo	cảm	giác	chân	thật	hệt	như	những	ký	ức
về	Alex	vậy.	Tất	nhiên,	anh	ấy	cũng	có	thể	không	phải	là	thật.	Có	lẽ	cô	cũng	đã	tạo	ra	anh	ấy.	Cả
Josh	và	Kristen	nữa.	Chắc	cô	đang	nằm	bẹp	trên	giường	của	một	nhà	thương	điên	ở	đâu	đó,
chìm	trong	thế	giới	tưởng	tượng	tách	biệt	của	riêng	mình.	Cô	lắc	đầu,	tuyệt	vọng	và	bối	rối,
nhưng...
 

Nhưng	có	một	điều	khác	đang	giày	vò	tâm	trí	cô,	một	điều	cô	chưa	thể	định	hình	rõ	ràng.
Cô	đang	quên	một	điều	gì	đó.	Một	điều	quan	trọng.
 

Dù	cố	hết	sức,	dường	như	cô	vẫn	không	thể	nghĩ	ra.	Những	sự	kiện	dồn	dập	mấy	ngày	qua
đã	khiến	cảm	xúc	của	cô	kiệt	quệ	và	hoảng	hốt.	Cô	nhìn	lên.	Hoàng	hôn	bắt	đầu	trải	ra	cả	bầu
trời	và	nhiệt	độ	đang	giám	xuống.	Gần	những	hàng	cây,	sương	mù	bắt	đầu	dâng	lên.
 

Rời	mắt	khỏi	nhà	Jo	-	Katie	luôn	quy	chiếu	căn	nhà	ấy	như	thế,	bất	chấp	những	ý	nghĩ	lúc
này	-	cô	lấy	lá	thư	ra	rồi	xem	xét.	Bì	thư	không	đề	gì	cả.
 



Lá	thư	chưa	mở	ấy	có	cái	gì	đó	thật	đáng	sợ,	dù	cô	không	rõ	tại	sao.	Có	thể	là	vì	vẻ	mặt
của	Alex	khi	anh	đưa	nó	cho	cô...	chẳng	hiểu	sao	cô	biết	lá	thư	ấy	không	chỉ	nghiêm	túc,	mà	còn
rất	quan	trọng	với	anh,	và	cô	tự	hỏi	sao	anh	chưa	hề	nói	gì	với	cô	về	nó.
 

Cô	không	biết	nữa,	nhưng	trời	sẽ	mau	tối	và	cô	biết	mình	không	còn	nhiều	thời	gian.	Lật
phong	bì	lại,	cô	mở	niêm	phong.	Trong	ánh	sáng	chiều	tà,	cô	lướt	ngón	tay	lên	tờ	giấy	kẻ	ngang
màu	vàng	rồi	mở	xấp	giấy	ra.	Cuối	cùng,	cô	bắt	đầu	đọc.
 

	
 

Gửi	người	phụ	nữ	mà	chồng	tôi	yêu,
 

Có	lẽ	cô	sẽ	thấy	thật	kỳ	cục	khi	đọc	những	lời	này,	hãy	tin	tôi	khi	tôi	nói	với	cô	rằng	tôi	cũng
cảm	thấy	thật	kỳ	cục	khi	cầm	bút	viết	đấy.	Nhưng	nói	cho	cùng,	chẳng	có	gì	ở	lá	thư	này	có	vẻ
bình	thường	cả.	Có	quá	nhiều	điều	tôi	muốn	nói,	quá	nhiều	điều	tôi	muốn	kể	cho	cô	nghe,	và	ban
đầu	khi	đặt	bút	xuống	trang	giấy,	mọi	thứ	đã	thật	sáng	rõ	trong	tâm	trí	tôi.	Ấy	thế	nhưng,	lúc	này
đây,	tôi	đang	đánh	vật	với	chính	mình	mà	chẳng	biết	phải	bắt	đầu	từ	đâu	nữa.
 

Tôi	có	thể	bắt	đầu	bằng	điều	này:	tôi	đã	dần	tin	rằng	trong	cuộc	đời	mỗi	con	người	đều	có
một	bước	ngoặt,	một	loạt	cảnh	huống	đột	ngột	làm	đổi	thay	mọi	thứ.	Đối	với	tôi,	khoảnh	khắc	ấy
chính	là	khi	tôi	gặp	Alex.	Dù	tôi	không	biết	thời	điểm	và	địa	điểm	cô	đọc	lá	thư	này,	tôi	biết	điều	đó
có	nghĩa	là	anh	ấy	yêu	cô.	Nó	cũng	có	nghĩa	anh	ấy	muốn	chia	sẻ	cuộc	đời	mình	với	cô,	thế	nên
chí	ít	chúng	ta	sẽ	luôn	có	điều	đó	làm	điểm	chung.
 

Tên	tôi,	chắc	cô	cũng	nghe	tới	rồi,	là	Carly,	nhưng	cả	đời	tôi,	chủ	yếu	bạn	bè	đều	gọi	tôi	là
Jo...
 

Katie	ngừng	đọc,	nhìn	lá	thư	trong	tay,	không	thể	thẩm	thấu	được	những	lời	ấy.	Hít	vào
một	hơi	thật	sâu,	cô	đọc	lại	những	từ	đó:	nhưng	cả	đời	tôi,	chủ	yếu	bạn	bè	đều	gọi	tôi	là	Jo…
 

Cô	giữ	chặt	những	trang	giấy,	cảm	thấy	mảnh	ký	ức	mình	đang	cố	khôi	phục	lại	cuối	cùng
đã	hiện	rõ.	Đột	nhiên,	cô	quay	trở	lại	phòng	ngủ	lớn	nhà	Alex	vào	cái	đêm	lửa	cháy.	Cô	cảm
thấy	sức	căng	trên	đôi	tay	và	lưng	khi	đập	chiếc	ghế	bành	văng	ra	cửa	sổ,	cảm	thấy	nỗi	sợ	trào
lên	khi	bọc	Josh	và	Kristen	trong	cái	chăn	bông,	chỉ	nghe	thấy	tiếng	răng	rắc	vụn	vỡ	phía	sau
lưng.	Bỗng	nhiên	tất	cả	trở	nên	sáng	rõ,	cô	nhớ	mình	đã	quay	lại	và	thấy	bức	chân	dung	treo
trên	tường,	bức	ảnh	vợ	Alex.	Lúc	ấy	cô	đã	rất	bối	rối,	trí	óc	cô	bị	bủa	vây	giữa	trùng	trùng	khói
lửa	và	nỗi	khiếp	sợ.
 

Nhưng	cô	đã	nhìn	thấy	khuôn	mặt	ấy.	Phải,	cô	thậm	chí	đã	bước	lên	một	bước	để	nhìn	rõ
hơn.
 

Tấm	ảnh	ấy	trông	rất	giống	Jo,	 cô	nhớ	mình	đã	nghĩ	như	thế,	dù	tâm	trí	cô	không	giải



thích	nổi	điều	đó.	Nhưng	giờ	đây,	khi	ngồi	ngoài	 thềm,	dưới	bầu	 trời	đang	chầm	chậm	vào
đêm,	cô	biết	chắc	chắn	rằng	mình	đã	nhầm.	Nhầm	mọi	thứ.	Cô	đưa	mắt	nhìn	lại	căn	nhà	của	Jo.
 

Bức	hình	ấy	giống	 Jo,	đột	nhiên	cô	nhận	ra,	vì	đó	chính	là	 Jo.	Bỗng	dưng,	 cô	 thấy	một
mảnh	ký	ức	nữa	hiện	ra,	từ	buổi	sáng	đầu	tiên	Jo	sang	chơi.
 

Bạn	bè	tôi	gọi	tôi	là	Jo,	chị	ấy	đã	tự	giới	thiệu	như	thế.
 

Ôi	Chúa	ơi.
 

Katie	tái	mặt.
 

Chợt	cô	nhận	ra	rằng	mình	không	hề	tưởng	tượng	ra	Jo.	Cô	không	tạo	ra	chị	ấy.
 

Jo	đã	ở	đây,	cô	thấy	cổ	họng	mình	se	thắt	lại.	Không	phải	vì	cô	không	tin	chuyện	đó,	mà	vì
cô	 chợt	hiểu	 rằng	 Jo	 -	 người	bạn	duy	nhất,	 người	bạn	đích	 thực	 của	 cô,	 người	 luôn	 cho	 cô
những	lời	khuyên	sáng	suốt,	người	luôn	ủng	hộ,	người	bạn	tâm	tình	-	sẽ	không	bao	giờ	trở	lại
nữa.
 

Họ	sẽ	không	bao	giờ	còn	uống	cà	phê,	họ	sẽ	không	bao	giờ	còn	uống	chung	chai	rượu,	họ
sẽ	không	bao	giờ	còn	sang	hiên	nhà	nhau	chơi	được	nữa.	Cô	sẽ	không	bao	giờ	còn	được	nghe
tiếng	Jo	cười	hay	nhìn	chị	ấy	nhướng	đôi	mày.	Cô	sẽ	không	bao	giờ	còn	được	nghe	Jo	phàn	nàn
về	chuyện	phải	lao	động	chân	tay,	và	cô	bắt	đầu	khóc,	tiếc	thương	người	bạn	tuyệt	vời	chưa
từng	có	cơ	hội	gặp	gỡ	trong	đời	thực.
 

***
 

Không	rõ	thời	gian	đã	trôi	qua	bao	lâu	cô	mới	bắt	đầu	đọc	tiếp	được.	Trời	đã	sẩm	tối,	cô
bèn	thở	dài	đứng	dậy	mở	cửa	chính.	Trong	nhà,	cô	ngồi	xuống	một	chiếc	ghế	bên	bàn	bếp.	Cô
nhớ	Jo	đã	từng	ngồi	trên	chiếc	ghế	đối	diện	kia,	và	vì	một	lý	do	không	giải	thích	nổi,	Katie	thấy
mình	bắt	đầu	thả	lỏng	người	được	rồi.
 

Được	rồi,	cô	tự	nhủ.	Tôi	đã	sẵn	sàng	nghe	những	điều	chị	phải	nói	ra.
 

…	nhưng	trong	đời	tôi,	chủ	yếu	bạn	bè	vẫn	gọi	tôi	là	Jo.	Xin	cứ	thoải	mái	gọi	tôi	như	thế,	và
tôi	chỉ	muốn	nói	cho	cô	biết	rằng,	tôi	đã	coi	cô	là	bạn	rồi.	Tôi	hy	vọng	tới	cuối	lá	thư	này,	cô	cũng
sẽ	cảm	thấy	như	thế	về	tôi.
 

Chết	đúng	là	chuyện	lạ	thường,	thế	nên	tôi	không	định	làm	cô	chán	khi	đi	vào	chi	tiết.	Có
thể	tôi	còn	mấy	tuần	mà	cũng	có	thể	là	mấy	tháng,	và	dù	đây	là	một	lời	nói	sáo	rỗng,	nhưng	thực
sự	có	rất	nhiều	điều	tôi	từng	xem	là	quan	trọng	thì	giờ	không	còn	quan	trọng	nữa.	Tôi	không	đọc
báo,	không	quan	tâm	tới	thị	trường	chứng	khoán,	không	lo	lắng	để	ý	xem	trời	có	mưa	vào	ngày



tôi	được	nghỉ	không	nữa.	Thay	vì	thế,	tôi	thấy	mình	đang	hồi	tưởng	lại	những	cột	mốc	trong	đời.
Tôi	nghĩ	về	Alex,	nghĩ	lại	xem	anh	trông	bảnh	bao	thế	nào	hôm	chúng	tôi	cưới	nhau.	Tôi	nhớ	lại
niềm	vui	sướng	kiệt	cùng	khi	lần	đầu	được	ôm	Josh	và	Kristen	trong	tay.	Chúng	là	những	đứa	trẻ
vô	cùng	đáng	yêu,	và	tôi	thường	đặt	chúng	trong	lòng,	nhìn	chúng	chăm	chú	trong	khi	chúng
ngủ.	Tôi	có	thể	làm	thế	hàng	giờ,	cố	nghĩ	xem	chúng	có	cái	mũi	của	tôi	hay	Alex,	mắt	anh	ấy	hay
mắt	tôi.	Đôi	lúc,	khi	chúng	ngủ	mơ,	nắm	tay	nhỏ	xíu	của	chúng	cứ	túm	chặt	lấy	ngón	tay	tôi,	và
tôi	còn	nhớ	đã	nghĩ	rằng	mình	chưa	bao	giờ	được	trải	nghiệm	hạnh	phúc	nào	lớn	lao	hơn	thế.
 

Phải	đến	khi	có	con	tôi	mới	thực	sự	hiểu	tình	yêu	nghĩa	là	gì.	Đừng	hiểu	lầm	tôi	nhé.	Tôi	yêu
Alex	sâu	sắc,	nhưng	tình	yêu	ấy	khác	với	tình	yêu	dành	cho	Josh	và	Kristen.	Tôi	không	biết	phải
giải	thích	sao	cho	rõ	và	tôi	không	biết	có	cần	phải	làm	thế	không	nữa.	Tất	cả	những	gì	tôi	biết	là
dù	mang	bệnh	đi	nữa	thì	tôi	vẫn	thấy	mình	thật	may	mắn	vì	đã	được	trải	nghiệm	cả	hai	tình	yêu
ấy.	Tôi	đã	sống	một	cuộc	đời	hạnh	phúc	vẹn	tròn	và	có	được	thứ	tình	yêu	mà	nhiều	người	không
bao	giờ	biết	tới.
 

Nhưng	chẩn	đoán	bệnh	khiến	tôi	thấy	sợ.	Tôi	cố	tỏ	ra	dũng	cảm	khi	ở	bên	Alex,	bọn	trẻ	thì
vẫn	còn	quá	nhỏ	để	có	thể	hiểu	rõ	chuyện	gì	đang	xảy	ra,	nhưng	trong	những	phút	giây	yên	tĩnh
một	mình,	nước	mắt	tôi	cứ	thế	rớt	xuống,	đôi	khi	tôi	cứ	nghĩ	không	biết	có	bao	giờ	nó	ngừng	rơi
được	không.	Dù	tôi	biết	mình	không	nên	thế,	nhưng	tôi	vẫn	thấy	day	dứt	khi	nghĩ	mình	sẽ	chẳng
bao	giờ	được	đưa	các	con	tới	trường,	chẳng	bao	giờ	có	thêm	cơ	hội	chứng	kiến	niềm	phấn	khích
của	chúng	vào	buổi	sáng	Giáng	sinh.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	được	giúp	Kristen	sắm	váy	dạ	hội	hay
xem	Josh	chơi	bóng	chày.	Có	quá	nhiều	điều	tôi	sẽ	không	bao	giờ	được	thấy	và	làm	cùng	các	con,
và	đôi	khi	tôi	tuyệt	vọng	khi	nghĩ	lúc	các	con	mình	kết	hôn	thì	mình	chẳng	còn	là	gì	ngoài	một	ký
ức	xa	xăm.
 

Làm	sao	tôi	có	thể	nói	với	chúng	rằng	tôi	yêu	chúng	khi	mà	tôi	không	còn	nữa?
 

Và	cả	Alex	nữa.	Anh	ấy	chính	là	giấc	mơ,	là	tri	kỷ,	là	người	yêu,	người	bạn	của	tôi.	Anh	ấy	là
một	người	cha	tận	tụy,	hơn	thế,	anh	ấy	còn	là	người	chồng	lý	tưởng	của	tôi.	Tôi	không	sao	diễn
tả	được	cảm	giác	ấm	áp	khi	anh	ấy	ôm	tôi	trong	vòng	tay	hay	cảm	giác	mong	chờ	được	nằm	bên
anh	ấy	mỗi	tối.	Ở	anh	ấy	có	tình	cảm	yêu	thương	kiên	định,	có	tình	yêu	cuộc	sống	bền	bỉ,	thế	nên
tôi	càng	cảm	thấy	đau	đớn	khi	hình	dung	anh	ấy	sẽ	phải	sống	cô	đơn.	Đó	là	lý	do	tôi	nhờ	anh	ấy
chuyển	lá	thư	này	tới	cô;	tôi	nghĩ	đây	là	cách	khiến	anh	ấy	giữ	lời	hứa	rằng	anh	ấy	sẽ	lại	tìm	một
người	đặc	biệt	-	một	người	yêu	anh	ấy,	một	người	anh	ấy	có	thể	yêu.	Anh	ấy	cần	điều	đó.
 

Tôi	thật	may	mắn	khi	được	nên	duyên	vợ	chồng	với	anh	ấy	năm	năm	qua	và	tôi	đã	được
làm	mẹ	trong	khoảng	thời	gian	ngắn	hơn	thế.	Giờ	cuộc	đời	tôi	sắp	qua	rồi	và	cô	sẽ	thế	chỗ	tôi.	Cô
sẽ	trở	thành	người	vợ	tới	bạc	đầu	bên	Alex,	cô	sẽ	trở	thành	người	mẹ	duy	nhất	mà	các	con	tôi
biết	rõ.	Cô	không	tưởng	tượng	được	cảm	giác	khủng	khiếp	chừng	nào	khi	phải	nằm	trên	giường,
nhìn	đau	đáu	chồng	con	mình	và	biết	trước	những	điều	này,	nhận	ra	rằng	mình	không	thể	thay
đổi	được	gì	đâu.	Đôi	khi,	tôi	mơ	sao	mình	sẽ	tìm	được	cách	để	quay	trở	lại,	mình	sẽ	tìm	được	cách
để	đảm	bảo	họ	vẫn	ổn.	Tôi	muốn	tin	rằng	từ	thiên	đường	tôi	sẽ	trông	chừng	cho	họ,	hoặc	tôi	có



thể	đến	thăm	họ	trong	mơ.	Tôi	muốn	giả	vờ	như	hành	trình	của	mình	chưa	kết	thúc	và	tôi	cầu
trời	sao	cho	bằng	cách	nào	đó	tình	yêu	bất	tận	tôi	dành	cho	chồng	con	sẽ	khiến	điều	ấy	trở	thành
có	thể.
 

Tới	đây	tôi	nghĩ	tới	cô.	Tôi	muốn	cô	làm	cho	tôi	vài	việc.
 

Nếu	cô	yêu	Alex,	hãy	yêu	anh	ấy	mãi	mãi.	Làm	nụ	cười	lại	nở	trên	môi	anh	ấy	và	nâng	niu
khoảng	đời	hai	người	ở	bên	nhau.	Dạo	bộ	và	đạp	xe,	cuộn	tròn	trên	đi	văng	hoặc	trùm	chăn	xem
phim.	Làm	bữa	sáng	cho	anh	ấy,	nhưng	đừng	chiều	anh	ấy	quá.	Để	anh	ấy	làm	bữa	sáng	cho	cô
nữa,	để	anh	ấy	có	thể	cho	cô	thấy	anh	ấy	nghĩ	cô	đặc	biệt	thế	nào.	Hôn	anh	ấy	và	làm	tình	với
anh	ấy,	hãy	biết	rằng	mình	thật	may	mắn	vì	đã	gặp	được	anh	ấy,	vì	anh	ấy	là	mẫu	đàn	ông	có	thể
chứng	minh	cho	cô	thấy	rằng	cô	lựa	chọn	đúng.
 

Tôi	cũng	muốn	cô	yêu	bọn	trẻ	theo	cách	tôi	yêu	chúng.	Giúp	chúng	làm	bài	tập	về	nhà,	hôn
lên	khuỷu	tay	hay	đầu	gối	xây	xước	của	chúng	khi	chúng	ngã.	Vuốt	tóc	chúng	và	khích	lệ	chúng
rằng	hễ	siêng	năng	thì	việc	gì	cũng	làm	được.	Đưa	bọn	trẻ	đi	ngủ	và	dạy	chúng	cầu	nguyện.	Làm
bữa	trưa	cho	chúng	khích	lệ	chúng	kết	bạn.	Yêu	thương	chúng,	cười	với	chúng,	giúp	chúng	lớn
lên	thành	những	con	người	tự	lập,	đàng	hoàng.	Nếu	cô	yêu	chúng	một,	chúng	sẽ	yêu	cô	mười,	dù
chỉ	vì	Alex	là	bố	chúng.
 

Làm	ơn.	Tôi	xin	cô	đấy,	hãy	làm	những	điều	này	cho	tôi.	Nói	cho	cùng,	giờ	họ	là	gia	đình	của
cô	rồi,	không	phải	của	tôi	nữa.
 

Tôi	không	ghen	tuông	hay	tức	giận	vì	cô	đã	thế	chỗ	tôi;	như	tôi	đã	nói,	tôi	xem	cô	là	bạn.	Cô
làm	cho	chồng	và	các	con	tôi	hạnh	phúc,	và	tôi	ước	mình	còn	được	ở	đâu	đây	để	trực	tiếp	cảm	ơn
cô.	Thế	nhưng	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	làm	là	cam	đoan	với	cô	rằng	tôi	mãi	mãi	biết	ơn	cô.
 

Nếu	Alex	đã	chọn	cô	thì	tôi	muốn	cô	tin	rằng	tôi	cũng	chọn	cô.
 

	
 

Người	bạn	chân	thành	của	cô,
 

Carly	Jo
 

***
 

Đọc	xong	lá	thư,	Katie	lau	nước	mắt,	cô	lướt	tay	qua	từng	trang	giấy	rồi	cho	thư	vào	lại
phong	bì.	Cô	ngồi	lặng	đi,	nghĩ	về	những	điều	Jo	đã	viết,	biết	rõ	mình	sẽ	làm	đúng	như	Jo	yêu
cầu.
 

Không	phải	vì	lá	thư,	cô	nghĩ,	mà	vì	cô	biết	rằng	theo	một	cách	khó	lý	giải	nào	đó,	Jo	chính



là	người	từ	đầu	đã	khéo	léo	thúc	giục	cô	cho	Alex	một	cơ	hội.
 

Cô	mỉm	cười.	“Cảm	ơn	chị	đã	tin	tưởng	tôi,”	cô	thì	thầm,	và	cô	biết	rằng	Jo	đã	đúng.	Cô	đã
yêu	Alex	và	cô	yêu	bọn	trẻ,	cô	biết	chắc	rằng	mình	không	thể	tưởng	tượng	ra	một	tương	lai
không	có	họ.	Đã	đến	lúc	trở	về	nhà,	cô	nghĩ,	đã	đến	lúc	gặp	gia	đình	mình	rồi.
 

Bên	ngoài,	mặt	trăng	như	chiếc	đĩa	bạc	sáng	lòa	soi	đường	cho	cô	khi	cô	bước	tới	chỗ
chiếc	jeep.	Nhưng	trước	khi	vào	trong	xe,	cô	ngoảnh	lại	nhìn	qua	vai	về	phía	nhà	Jo.
 

Ánh	đèn	đang	bật	và	cửa	sổ	căn	nhà	sáng	rỡ.	Trong	gian	bếp	được	sơn	sửa	khang	trang,
cô	thấy	Jo	đang	đứng	bên	cửa	cổ.	Dù	Jo	đứng	quá	xa	để	có	thể	thấy	được	điều	gì	hơn	thế,	cô	vẫn
có	cảm	giác	Jo	đang	mỉm	cười.	Cô	thấy	Jo	giơ	tay	thân	thiện	vẫy	chào	tạm	biệt,	và	Katie	lại	nhớ
ra	rằng	đôi	khi	tình	yêu	có	thể	biến	thứ	không	thể	thành	có	thể.
 

Nhưng	khi	Katie	chớp	mắt,	căn	nhà	lại	tối	thui.	Không	có	ngọn	đèn	nào	sáng	và	Jo	đã	đi
đâu	mất,	nhưng	cô	nghĩ	mình	có	thể	nghe	thấy	những	lời	trong	bức	thư	đang	bay	bay	theo	làn
gió	nhẹ.
 

Nếu	Alex	đã	chọn	cô	thì	tôi	muốn	cô	tin	rằng	tôi	cũng	chọn	cô.
 

Katie	mỉm	cười	quay	người	lại,	cô	biết	rằng	đó	không	chỉ	là	một	ảo	giác	hay	sản	phẩm
của	trí	tưởng	tượng.	Cô	biết	điều	cô	thấy.
 

Cô	biết	điều	cô	tin.
 

HẾT
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