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LO'I KHEN TANG DANH CHO THIEN PUO'NG
CO THAT

AN SE CAM PONG BO'I NHUPNG CAU CHUYEN PON GIAN chén thanh, hén nhién ctia mot bé

trai da tirng dén thién dwong. Cdu chuyén thdt hdp ddn va thuyét phuc. Pdy la quyén sdch ban
nén doc. Néu ban dd san sang dén thién dwong, quyén sdch sé tao cam hirng cho ban. Con néu
ban chwa sdn sang, hdy dé€ mét tré nhé dat ban di. Nhw Colton ndi, “Thién dwiorng cé that.”

- Don Piper

Dién gid va Tdc gid cuén 90 phiit noi Thién dang

“Thién dwong khéng phdi la gidi an ui. Noi dé thdt sw la mdi nha vinh hang déi véi nhirng ai cé
niém tin. Hay dong hanh cting bé Colton va Todd dé dwoc nghe miéu td nhitng trdi nghiém bdn

thdan vé nhitng diéu ky diéu, nhiing bi dn, va sw uy nghi ctia thién dwong. Diéu dé khién cho thé
gian thém tron ven y nghia va twong lai tré nén hitu ich hon.”

- Brady Boyd

Muc sw qudn nhiém, Gido dwong Doi song mai, Colorado Springs

“Téi thworng khéng doc nhiing truyén ké vé trdi nghiém ‘cdn tiv’ don gidn chi vi thdt long téi
khéng mdy tin twdng tdc gid nhitng cdu chuyén nay. Thé roi, téi da doc quyén sdch nay tir dau
dén cudiva, thdm chi, téi hdu nhw khéng thé ngung lai! Vi sao w? Vi téi quen biét ngwoi viét va toi
tin anh dy. Todd Burpo cho chiing ta mdt mon qua tuyét voi khi anh va con trai minh vén bikc

man dén céi vinh hdang, cho chiing ta mét cdi nhin thodng qua vé nhiing gi & phia bén kia cudc
doi”

- Tién si Everett Piper
Chu tich, Dai hoc Oklahoma Wesleyan

Tdc gid cudn Vi sao téi la ngwoi tw do va nhitng tw twéng bdo thu khdc (Why I'm a Liberal and
Other Conservative Ideas)

“Trong quyén sdch tuyét voi nay, Colton, m&i bon tudi, c6 mét trdi nghiém dwoc xem nhw cdn ti
khi dang dwoc gdy mé. Téi dd nghién citu hon 1.600 trudong hop cdn tir va thdy rdng cdc trwong
hop dién hinh cé thé xdy dén véi nhirng tré em rdt nhé va trong liic bi gdy mé. Ngay cd sau khi da
nghién citu rdt nhiéu truwong hop NDE, t6i van thdy trdi nghiém ctia Colton ddy kich tinh, ddc biét
va la mot ngudn cdm hirng déi véi cdc tin do Kitd gido khdp moi noi.”

- Jeffrey Long, Tién siY khoa,

Nguwoisdng ldp Quy nghién ctru Trdi nghiém Cdn tw

Tdc gid cuén Bang chirng vé Poi sau: Khoa hoc nghién citu cdc Trdi nghiém Cdn tir



“Nhiéu cdu chuyén cdn dwoc k€ lai, don gidn la vi nhitng cGu chuyén dé cé doi séng riéng ctia
chiing. Quyén sdch ban dang cdm trén tay thudc loai dy. Nhuwng ban sé khéng thé giir né riéng
cho minh; né sé lan di qua nhiing cudc tro chuyén ctia ban véi nhitng ngwoi chwa dwoc nghe ké.
Téi biét ban sé lam thé vi téi dd lam thé.”

- Phil McCallum
Muc sw qudan nhiém, Gido dwong Evergreen,
Bothell, Washington

“Thdnh kinh miéu td Thién dwong la noi cw ngu ctia Chiia Trol. D6 la noi ¢6 thdt, chdén cw hgu
vinh hdng cho nhting ai dang hién cudc doi minh cho Chua. Trong quyén sdch nay, Todd Burpo ké
lai trdi nghiém cua con trai minh khi cdu trdi qua ca mé rudt thira. Cdu chuyén thdt chdn thue,
cdm déng va ddy khich 1é déi véi nhitng ai hy vong vé chén vinh hdng.”

- Robert Morris
Muc su, Gido dwong Gateway, Southlake, Texas

“Thién Pwong C6 Thdt la mét quyén sdch tuyét voi. N6 khdng dinh lai niém tin quan trong nhu
thé nao trong cudc doi chiing ta - déi vdi cd tré em ciing nhw nguoi lon.”

- Timothy P. O’Holleran, Tién si Y khoa

“Cau chuyén cuia Colton c6 thé dwoc ké trong Tdn U'éc - nhung Chiia Troi dd chon cdch truyén
dat vdi chiing ta trong thé ky 21 ndy qua cdi nhin trong sdng ctia mét dira tré, tiét 16 mot sé bi Gn
vé thién dwong. Giong vdn ddy cudn hit va cdu chuyén thdt ddng kinh ngac, khién ta hdo hirc
muodn nghe thém.”

- Jo Anne Lyon
Tong trwédng gido hat, Nha tho Wesleyan

“Chila Troi thdt sdng tao va ddy xdc tin! Quyén sdch nay sé thé hién diéu nay ré hon theo nhitng
goc do méi. Toéi da biét Colton ttr lic cGu méi ra doi. Khi méi chdp chivng biét di, cGu dd co cam
xtic mdnh liét vé tdm linh. Khi méi 3 tudi, cdu ngdi trén gbi toi, nhin vao mat tdi va héi téi cé
muén lén thién dwong sau khi chét khéng. ROi cdu bdo téi rdng “Bdc phdi cé Chila Giésu & trong
tim.” Toi xem quyén sdch nay nhw mét géc nhin méi déi véi thwce té vé Chiia Trol, Ngwoi thwong
c6 vé nhw dn khudt nhwng xudt hién bdt ngo theo cdch ctia Nguwol.”

- Phil Harris

Tong gido hat, Khu Colorado-Nebraska thudc Nha tho Wesleyan

“Thdt la mét dn sung khi biét tranh vé ctiia Akiane dd tdc dong dén cudc séng ctia mét ai khdc.
Bitc hoa Hoang tir Hoa Binh ctia cé bé vé Ddng Ki-td luén la mdt trong nhirng tdc phdm dworc yéu
thich nhdt. La bdc cha me ctia mét dira bé dd trdi nghiém nhirng diéu phi thwong va khéng thé

gidi thich theo nhitng tiéu chi ctia trdn gian, téi chiic tung gia dinh nay véi niém hdn hoan ctia ho
va trong viéc ho k€élai cdu chuyén ddc biét ctia minh.”



- Forelli Kramarik

Dong tdc gid cudn Akiane: cudc doi, trdi tim, tho ca

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cdng dong chia sé sach :

Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Céng dong Google : http://bit.ly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
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LOT MO PAU
KHI KE CAU CHUYEN VE COLTON, ching tdi dd c6 co hoi lam viéc véi nhitng con ngudi
khong nhitng chuyén nghiép va diy nhiét huyét ma con la nhitng con ngwoi chin that va day

yéu thwong. Di nhién, chiing t6i rat 4n twong véi kién thire chuyén mén cta ho, nhwng diéu ma
ca Sonja va toi cdm thay tran trong hon nhiéu chinh la tim long va tinh cach cida ho.

Phil McCallum, Joel Kneedler, Lynn Vincent, va Debbie Wickwire khong chi gac ca cudc song dé
thwc hién quyén sach nay, ho con vun dap cho cudc s6ng gia dinh ching t6i thém phong phu.
Né&u khong c6 nhirng nd luc 1én lao va tinh than nhay bén cia ho, quyén sach Thién dwdng cé
thdt da khong thé dwoc hoan thanh mét caich my man nhw vay.

Chung tdi cdm ta DPirc Chtia Troi moi ngay vi di mang nhitng con nguwoi tai ning dén giup
chiing toi k& ciu chuyén ctia Colton. Moi ngudi trong s6 ho chinh 1a mét phudéc lanh ddi véi
chung toi.

Doi véi toi va Sonja, viéc c6 dwoc nhitng ngwdi ban nhw ho 1a mot dac an quy gia.



Phén mé dduTHIEN THAN O ARBY’S

LE QUOC KHANH GO LAI KY NIEM vé nhitng cudc diéu hanh yéu nuéc, mui thit nwéng thom
phirc, bap ngot, va bau troi dém birng sang 4nh phdo hoa. Nhung ddi véi gia dinh toi, ky 1€
Quo6c Khanh nam 2003 ¢6 y nghia to lén vi nhitng nguyén do khac.

Vo t6i, Sonja, va toi 1én ké hoach dwa cac con di tham gia dinh anh trai c6 iy, Steve, & vung
Sioux Falls, South Dakota. D6 sé la Ian diu ching t6i gap ciu chau trai Bennett vira chao doi 2
thang trwdc. Thém vao dé, cac con ching toi, Cassi va Colton, chwa tirng biét dén cac thac nwéc
trwérc day. (Pung thit la & Sioux Falls ¢6 khu thac nwéc Sioux). Nhwng y nghia 1o6n nhat cta
chuyén di nady nam & cho day 1a Ian dau tién chung tdi roi khoi qué nha Imperial, bang
Nebraska sau khi chuyén di Greeley, bang Colorado hoi thang 3 bién thanh con 4c mdng kinh
khing nhat trong doi vo chong toi.

N6i mot cach dé hiéu hon, trong chuyén di choi xa lan truéc, mot dira con clia vo chong toi
suyt mat mang. Nghe c6 vé thai qua, nhung lan nay ching t6i lo s¢ d€n mirc gin nhw khong
mudn di. LA m6t muc sw, toi khong tin vao nhitng diéu mé tin. Tuy nhién, mot chut gi d6 huyén
hodc, bit 6n trong long khién t6i cdm thiy ca nha chi an toan khi quanh quin dau dé gan nha.
Thé nhwng cubi cung, Iy tri - va sw thoi thuc dwoc gap bé Bennette, ma theo loi Steve la diva bé
dé thwong nhit tran doi - da chién thiang. Thé 1a ca nha ching toi géi ghém d6 dac cho chuyén
di cudi tuin trén chiéc Ford Expedition mau xanh va san sang 1én dwong vé phia Bic.

C4 hai vo chdng tdi déu nhit tri rang cach di hay nhit 1a 1ai xe chl yéu vao ban dém. Bang cach
do, cho du cAu nho Colton 4 tudi v&i tinh cach hi€u dong bi budc phai ngdi yén mot cho trong
xe, it ra nd cling sé ngu trong gan sudt chuyén di. Vay la hon 8 gi¢ t6i mot chut, téi l1ai chiéc
Expedition ra khéi nha, hwéng qua Nha tho Nga tw Wesleyan, giao x& ching toi, va chay ra
Puong cao toc 61.

Vung dong bang trai dai tit tap dwdi troi dém trong vat, nita vang tring trang nga treo vat véo
trén nén troi dém muwot nhw nhung. Imperial 1a mét thi trdn ndng nghiép nhé nép gon & vung
bién gi¢i phia Tay Nebraska. V&i dan s6 vén ven 2.000 ngwoi va khong c6 tru dén giao thong
nao, diy la ki€u thi tran c6 nhiéu nha tho hon ngan hang, noi cdc néng dan tir nhitng canh déng
chay thang vao quan café cla gia dinh dé dung bira trwa, chin di ing Wolverine, dau doi mi
lwdi trai John Deere, véi mot chiéc kém - dung cu stvra hang rao deo trén hong. Vay la c6 bé 6
tudi Cassie va em trai la Colton rat hirng khéi trén dwomg dén thanh phé 1én Sioux Falls tham
dira em ho ma&i sinh.

Li tré dua gion huyén thuyén sudt 90 dim dwong dén thanh pho North Platte, Colton choi tro
chién ddu véi mod hinh cic siéu anh hung va ctru dwoc thé gigi vai lan trong suét doan duong.
Khoang gan 10 gior dém, chdng t6i ghé vao thi trin véi dan sé khodng 24.000 ngwdi, ndi tiéng
12 qué hwong ctia 6ng bau sé Vién Tay ndi tiéng, Buffalo Bill Cody. North Platte sé& 1a diém dirng
c6 nguoi cubi cung - hodc it ra cling la tram dirng cudi cung - cia chdng téi trong dém do vi
chuing t6i s& di vé huéng Pong Bic, bing qua nhitng dai rudng bap dai tit tip, hoang vang,
khong c6 gi ngoai nai, ga 161, 1au lau mé&i diém xuyét vai ngdi nha vueon 1é loi. Ching t6i da tinh



truedrec sé dirng & d6 dé do diy xang cling nhw nap day da day ctia ca nha.

Sau khi do diy xang tai mot tram & Sinclair, ching tdi di theo duwong Jeffers, va tdi nhin ra
minh dang bang qua mét nga tw ma néu queo trai, ching t6i sé dén Trung tim Y té Dia phwong
Great Plains. Tai noi dd, ching t6i da trai qua 15 ngay kinh hoang héi thang 3, ma phan lon
thoi gian, chiing téi da qui dé ciu xin Chuda ciru s6ng Colton. Chua da dap loi, con vo chong toi
vé sau thwong dluia rang su viéc nay da 1dy di mat cd may nam trong doi ching toi.

bo6i khi cwoi lai 1a cach duy nhat vieot qua nhitng lac gian khé, va khi bang qua giao 16, tdi quay
sang noi dua véi Colton mot chut.

“Colton nay, néu queo & day, minh c6 thé quay lai bénh vién,” t6i néi. “Con c6 mudn quay lai
bénh vién khong?”

Cau trai nhé dang tudi mau gido cta ching tdi khic khich cudi. “Khéng, ba oi, con khong di
dau. Ba dwa chi Cassie di di... chi Cassie c6 thé di bénh vién!”

Co6 chi ngb6i ké bén cuwoi to. “U. Con cling khong mudn dén d6 dau!”

Trong ghé bén canh, Sonja quay lai nhin da con trai bé nhé dang ngéi ngay sau lung toi. Toi
hinh dung ra mai téc hidi cua vang 6ng va doi mat xanh da tréi nhw dang 4nh 1én trong béng
toi. “Con con nhé bénh vién dé khong, Colton?” Sonja hoi.

“Con chit, me, con con nhé,” bé tra loi. “O° do, ¢6 cac thién than hat cho con nghe.”

Bén trong chiéc Expedition, thdi gian bat chot nhw nguwng dong. Sonja va t6i nhin nhau, nhw
noéi véi nhau trong thinh lang: C6 phai con minh vira néi nhirng diéu dé that khéng?

Sonja nghiéng nguwdi, thi thAm vao tai téi, “Con c6 bao gi ndi véi anh vé cac thién than chwa?”
Toi lac dau. “No6 c6 néi véi em khong?”

C6 4y cling lac dau.

T6i nhin thdy mot tiém Arby’s, chay vao bai diu xe, va tit may. Anh sang trang tir ngon dén
duong hat vao trong xe. Ngoi quay lung lai, tdi quay xudng nhin Colton. Vao lic do, téi bong
giadt minh nhan ra sw bé bong, tho ngay ctia dira con trai. Ciu bé that sw1a mot ciu trai nhd van
hay néi chuyén véi mot vé trong sang dang yéu (va doi lic e then) theo kiéu thiy-sao-néi-vay.
Néu ban cé con cai, ban sé hiéu y t6i: Cai dd tuéi ma mot dira tré chi tay vao mét c6 dang mang
thai va héi (rat to), “Ba o1, sao c6 d6 map qua viy ba?” Colton dang trong cai la tudi bap be
nhin do1i, khi cAu bé chwa dwoc hoc nhitng qui tac cw xtt tinh té hay nhitng thit doan muwu mo.
Tat ca nhitng suy nghi dé 16e 1én trong dau to6i khi té6i dang tim cach dap lai loi ndi cia dira con
trai 4 tudi rang cac thién than da hat cho cau bé nghe. Cudi cluing, tbi ciing 1én tiéng: “Colton o1,
con ndi 1a cac thién than da hat cho con nghe khi con nam bénh vién phai khong?”

Bé gat dau thanh that.

“C4c thién than hat gi?”



Colton dwa mat nhin 1én, roi nhin sang phai, té vé nhu dang nhé lai. “A, cac thién than hat bai
‘Chua yéu thwong t6i’ va Joshua danh tran & Jericho™ cu cdu néi véi vé thanh that. “Con xin
duoc nghe bai ‘Ching tbi sé lam cho ban nhdy mua’, nhung cic thién thin khong hat bai d6.”

Khi Cassie cwdi khé, toi nhin ra rang Colton tra loi rat thanh that va nhanh chéng, khéng hé 4p
ung chut nao.

Sonja va tdi lai dwa mat nhin nhau. Chuyén gi dang xdy ra? Cé phdi bé dda mo khi & trong bénh
vién?

Va t6i lai thAdm héi: Minh nén néi gi nita bdy gio?

Va mot thac méc nira hién 1én trong dau toi: “Colton o1, nhitng thién than dé trong nhu thé
nao?”

Cau bé tra 1o, nhw cwdi thdm khi nhé vé mot Ky niém. “A, mot thién than trong giong 6ng noi
Dennis, nhwng khong phai, vi dng ndi cé deo kinh.”

Va roi cu ciu tré nén nghiém tic. “Ba o1i, Chia Giésu cho cac thién than xuong hat cho con nghe
vi con qua s¢. Cac thién thin gidp con thiy dé chiu hon.”

Chua Giésu w?

T6i lai li€c nhin Sonja va thdy c6 4y ha hdc miéng. T6i quay lai hdi Colton. “Y con 1a Chuda Giésu
cling c6 mat phai khong?”

Con trai bé bong cta t6i git ddu nhw thé dang twong thuit lai mot diéu hién nhién hét nhw khi
né nhin thiy mét chii bo dira & san nha. “Da, Chda Giésu cling c6 & do.”

“A, Chda Giésu dimg & dau?”
Colton nhin thang vao mat téi. “Con ngoi trong long cia Chua.”

Khong gian bong nhw ngung dong lai, nhw thé c6 ai dé vira nhin nut dirng cudc noéi chuyén.
Ngac nhién dén ling nguwdi, Sonja va téi nhin nhau va trao nhau mot thong diép nira trong yén
lang: Pwoc roi, chiing ta thdt sw cdn phdi néi vé chuyén nay.

Ca hai chung t6i ra khoi xe va di vao tiém Arby’s, r6i it phut sau lai tré ra véi tadi thirc an trén
tay. Trén duong tré ra, tdi va Sonja tham tro chuyén.

“Em c6 tin con thuc sw da nhin thay cac thién than khéng?”
“Lai con Chua Giésu nita?”

“Em khong biét.”

“Nam mo chir gi?”

“Anh khong biét - con c6 vé rat chac chan.”

Quay tré& vao xe, Sonja phat cho cac con sandwich bo nwéng va banh khoai tay, va toi lai cé



mot cau héi nira.

“Colton o1, con & diu khi nhin thay Chua Giésu?”

CAu bé nhin t6i véi cai vé nhw thé mudbn noi, Dd ndi vé chuyén nay réi ma?
“ trong bénh vién. Ba biét ma, ltic d6 bac si 0’Holleran dang chita cho con.”

“Nay con, bac si chita cho con ciing vai ba Ian, con nhé& khong?” Toi noi. Colton phai lam phau
thuat cat rudt thira roi sic rudt & bénh vién, va sau dé la xda seo 16i, nhung 1a tai phong kham
cta bac si O’Holleran. “Con c6 chac 1a & bénh vién khong?”

Colton gat dau. “Vang, & bénh vién a. Khi con dang & véi Chda Giésu, ba dang cdu nguyén, va
me dang noéi chuyén dién thoai.”

Cai gi?

Diéu do6 c6 nghia ding 1a ciu dang noi vé nhirng viéc xay ra trong bénh vién. Nhung bang cai
cach qui quai ndo ma thang bé biét dwoc chiing téi & dau trong lic 4y?

“Nhung con dang & trong phong mé, Colton,” toi néi. “Lam sao con biét ba me dang lam gi?”

“Vi con c6 thé thdy ba me lic dd,” Colton tra I&i rdt déi hon nhién. “Con bay ra khoi than thé
minh va lic d6 con nhin xudng, con thay bac si dang mo cho con. Va con thiy ba me. Ba dang
ciu nguyén moét minh trong can phong nho; me thi dang & mot phong khac, ciu nguyén va néi
chuyén dién thoai.”

L&i Colton néi lam t6i ring dong toan than. Sonja m& to mat, nhung khong noi gi ca, chi nhin
thang vao t6i va lo dang cdn vao miéng sandwich.

T6i khong thé kham ndi thém mot théng tin nao nita. T6i né may xe, lai chiéc Expedition quay
trd lai dwong céi, va thang huwéng dén South Dakota. Khi t6i ra dén xa 16 1-80, hai bén dwong
dong co trai dai tit tap, loAng thoang dau d6 may ao nudi vit 14p 16e dwdi dnh trang. Lic do,
dém da rat khuya, va tat ca vo con t6i nhanh chéng chim vao gidc ngd say nhw dw tinh.

Khi chi con tiéng banh xe cham mat duwong ri rAim dwdi chan, téi suy nghi va kinh ngac vé
nhirng diéu minh vira nghe thiy. Con trai bé bdng ctia ching tdi vira néi ra nhitng diéu kho tin
~ va thang bé vira chirng minh bang nhitng thong tin dang tin, nhitng diéu ma khong cach nao
né cé thé biét dwoc. Ching t6i chwa hé ké cho Colton nghe ching téi di lam gi khi né dang
dwoc phiu thuat, khi dang duwoc gdy mé, gan nhw bt tinh.

Toi ct tw hdi di hoi lai, Lam sao thdng bé biét duwoc? Nhung ngay khi ching téi bang qua ranh
gi¢i bang South Dakota, t6i c6 mdt cau hoi khac: Liéu chuyén nay cé thdt khéng?



Chwong 1IKHU VU’O'N CON TRUNG BO SAT

CHUY]?fN PI CHO'TPAY AC MONG ctia gia dinh t6i 1& ra 1a mét chuyén in mirng. Vio diu thang
3 nam 2003, toi da 1én ké hoach di Greeley, Colorado, tham dw mét cudc hop hdi dong gido khu
Wesleyan. Bat dau tir thang 8 trudec, ca nha chdng tbi da trai qua nhiéu bién c6: 7 thang gap
chian thuwong va bénh tat lién ti€p: mot ngudi gay chan, 2 cudc phiu thuit, va mot ddu hiéu
canh bao ung thw cing mot lic da khién cho tinh hinh tai chinh ctia chiing tbi kiét qué dén nbi
toi thiy hoadng loan khi nhan dwoc cac héa don. Pong lwong muc sw it 6i khéng bi anh hwéng,
nhwng ngudn tai chinh ctia chiing t6i la viéc kinh doanh ctra kéo ga-ra. Cac bién co vé sirc khée
cda gia dinh t6i da giy ton that nang né.

Mic du vay, dén thang 2, ching t6i cé vé da vwot qua dwoc tit ca nhiing khé khan dé. Vi dau
sao ciling phai di, chiing t6i quyét dinh bién chuyén di hop hoi dd6ng thanh mét dip cho gia dinh
- mot dip vui choi, khéi phuc lai tinh than va tidm tri, va ti€p tuc phan diu véi niém hy vong
mai.

Sonja nghe néi vé mét noi vui choi kha Iy thi cho bon tré khi vira qua khéi Denver, goi la Vuon
Buwém. Pwgc ménh danh 1a “Vuwon dong vat khong xwong song,” Vwon Bwém mé clra nam
1995, ndm trong mot dw 4n gido duc véi muc dich gido duc moi ngudi vé cac ky quan cia thé
gidi con trung cling nhw loai gdm nhim dwdi bién, cic ching loai s6ng trong cac hé kin. Ngay
nay, bon tré khi dén vudon dong vat nay sé dwoc chao dén ngay tir ngoai cong bdi mot bikc
twong bang kim loai ruc r&, cao chot vét hinh mot con bo ngwa trong tw thé cdu nguyén. Nhung
h6i ndm 2003, chi c6n trung to 16n ndy chwa xuit hién, thé nén toa nha thip xay bang gach, chi
cach khu phé thi Denver chirng 15 phut 1ai xe, trong khéng c6 vé gi thu hit doi véi tré em khi
nhin tir bén ngoai. Nhung bén trong dé c6 cd mot thé gidi ki diéu dang cho don, dac biét 1a doi
v@i tré c& tudi Colton va Cassie.

biém dirng dau tién cda cad nha la Khu “Bo ma xem”, mét can phong dat day nhirng 16ng kinh
nuoi cac loai con trung va chan khép bo qua bo lai trong that dang so. Mot khu trung bay mang
tén Thap nhén Tarantula da hut chat sw chu y cua Cassie va Colton nhw mét thoi nam cham.
Cum cac nha kinh nay, ding nhw trong quang cio, 1a mot cai thap cao gobm nhirng 16ng kinh
chira cic loai nhén chin lén, day 16ng 14 khién ban vira mé vira sg.

Cassie va Colton lan lwot tréo 1én bic tam cip dé€ nhin xem cac cw din & cic ting trén ctia Thap
Nhén Tarantula. Trong mo§t bé kinh, m6t con nhén Tarantula ngbi trong géc, bd xwong ngoai
ciua né dwgc bao phu béi mét 16p 16ng xam tai “dang yéu” theo cach mé ta trong ap pthh
quang cao trién lam. Mot 16ng kinh khac chira mét con nhén 16ng hai mau dé den xuit x& tir An
DPo. Mot cw dan trong dé s¢ hon chinh 13 con “tarantula xwong x4u.” N6 dwoc dat tén do vi
nhitng cai chan den trong nhw dwoc phan ra tig khic béi cdc dwdng mau trang khién né
trong nhw mot birc hinh chup X-quang dao nguoc. Sau dé ching td6i méi biét loai nhén 16ng
xwong xau dic biét nay hoi ndi loan mot chat: C6 mot Ian, khong biét bang cach nao, né vuot
nguc, bo qua khu vuc k€ bén, va chén anh ban hang x6m nhw bita trua.

Khi Colton nhay 1én gh& dé xem con tarantula do trong ra sao, ciu nhéc dwa mat nhin toi, cudi
toe toét, khién tdi 4m long. Tdi cdm thiy cic co c6 bat dau tha 1ong va & dau do6 trong ngwdi toi



mot phan ap luc dwoc gidi toa, va cdm xic téi twa hé nhw budng mot tiéng théd dai nhe nhom.
Lan dau tién sau nhiéu thang, t6i cam thay minh cé thé tin hwdng hanh phic véi gia dinh.

“Oi, nhin con nhén d6 kia!” Cassie reo 1én, chi vio mdt cai 16ng kinh. Gan 6 tudi va day tinh
nghich, con gai toi that lanh loi nhw thira hwdng tir me. Cassie chi vao bang chu giai c6 ghi:
“Loai an chim Goliath... con cdi c6 thé dai hon 27cm.”

Con nhén trong chiéc bé kinh nay dai khodng 13cm, nhuwng cd ngwdi nd to bang c6 tay cla
Colton. N6 nhin cham chim qua vach kinh, mat mé& to. T6i nhin qua va thdy Sonja nhan nhian
miui.

T6i nghi c6 mdt anh nhin vién vwon tha tinh nguyén ciing nhin thiy vé mét cta cd iy, vi thé
anh ta mau chéng dén thuyét minh vé con nhén an chim nay. “Con Goliath xuit xi ttr Nam My,”
anh ndi bang mot giong nhe nhang, than thién nhw cé y 1a Chiing khdng ddang so' nhw quy vi nghi
ddu. “Tarantula g6c Bac va Nam My rit ngoan. Tham chi, quy vi con c6 thé cAm mot con ngay
dang kia.” Anh chi tay vao mo6t nhan vién khac dang cAm mot con tarantula nhé hon trong long
ban tay cho mdt nhém tré xem gan hon.

Cassie bang nhanh qua cin phong dé xem c6 gi & chd dong dic dé, Sonja, Colton va tdi di theo
sau. Trong mot géc phong dwogc trang tri nhw mot cai léu tre, nguwoi trong vieon thi dang gidi
thiéu ngdi sao cua khu “Bo ma xem”, Nhén hong Rosie. La mot con tarantula véi 16ng mau
hong tir Nam My, Rosie 1a gidng nhén 16ng 14, than to bang trdi man v&i chan dai 6 inch, to nhw
cay but chi. Nhung diéu tuyét nhat vé Rosie theo bon tré chinh la néu ban dd can ddm cam no,
chi cAn mot chat thoi, nhan vién vweon thi sé thwdng cho ban mot hinh dan.

Bay gi®, néu cb con nho, ban biét diy c6 nhirng ldc tui nhé thich hinh ddn hon mo6t nidm tién.
Va hinh dan nay ciing dic biét: nén trang, v&i hinh con tarantula va dong chit: “Toi da cAm
nhén Rosie!”

DPay khong phai la hinh dan binh thwdng; ma chinh la tAim huin chwong cho long can dam!

Cassie cdi ngwoi thip xuéng gan tay ngwoi nhan vién. Colton mé to cip mait tron xoe mau
xanh bién. “Con c6 thé 1dy cai hinh dan d6 khong ba?”

“Con phai cAm Rosie thi m&i dwoc hinh dan, cdu nhéc a.”

O cai tudi ctia cau, Colton c6 mot cach néi chuyén dic biét, vira nghiém tic, vira thon thitc,
tram tré mot cach hon nhién. Cau 1a mot cdu nhéc thong minh, vui tinh v&i 4&nh mat nhin cudc
doi diy twoi méi, rach roi trang den. CAu thdy mdt mon do choi hodc 1a thia vi (nhw LEGO)
hoac khong (nhw bip bé Barbie). Ciu thich &n mdt mén dn (nhw bo bit tét) hoac la ghét nd
(nhw diu xanh). C6 nguoi tét va ngudi xau, va mon dé choi yéu thich nhit cta ciu la cac bap
bé hinh cic nhin vat anh hung hanh dong. Siéu anh hung cé y nghia to 1én doi véi Colton. Cau
luon dem theo cac hinh nhan Nguwoi Nhén, Ngwoi Doi, va anh hung du hanh vii tri Buzz
Lightyear theo bén minh di moi noi. Nhw thé, cho du la lic ciu phai yén vi trong ghé sau cia
chiéc xe hoi moi dia hinh, trong phong ch, hay & nha tho, ciu ciing c6 thé sang tao ra nhirng
canh twong cac anh hung ctru thé gi¢i. Cac canh nay thuwong c6 sw xuat hién ctia nhitng thanh
gurom, vii khi yéu thich ctia Colton dé tiéu diét cai ac. O nha, ciu c6 thé déng vai siéu anh hing.



T6i thwong tré vé nha va thiy Colton véi vii khi “trang bi tin rang”, véi mot thanh gwom do
choi giat ngang hong va moi tay cAm thém maot thanh nira: “Con 1a Zorro day, ba oi! Ba choi
voi con khong?”

Luc nay, Colton ddi mat nhin chdm chi vao con nhén trong tay ngudi nhan vién, va toi thiy
nhuw thé cdu dang wéc ao c6 dwoc mot thanh gwom ngay lic nay, it nhat ciing gidp ciu gitr virng
tinh than. T6i c6 hinh dung xem con nhén trong phai to nhw thé nao déi véi moét cidu bé chuwa
cao dén 1,2m. Con trai t6i ding 1a mo6t ciu bé gan gbc va hiéu dong von da tirng dén gan va tiép
xdc v&i nhiéu loai kién va bo, va cac loai dong vat nhiéu chin va bo sat khac. Nhung khéng c6
loai nhiéu chin dang s¢ nao to bang ca cai diu va 16ng dai bang toc cia cau nhdc.

Cassie dirng thang ngudi diy va cudi véi Sonja. “Con sé cAm nd, me oi. Con duwgc phép cam
Rosie khong me?”

“Duoc, nhung con phai doi dén lwot minh d3,” Sonja tra 1oi.

Cassie x€p hang sau vai tré khac. Colton khong hé r&i mat khoi nhén Rosie trong khi dau tién 1a
mot bé trai, roi mot bé gai dén cAm con nhén khong 16 trong tay va ngwoi nhan vién tang cho
ching cac tdm hinh dan ching ao wdc. Ngay sau d6 chinh la thoi diém quan trong ctia Cassie.
Colton 6m lay chan t6i, du gan dé nhin thiy chi nd, nhwng cling nh mudn chay trén cing mot
lac, khi cdu nhéc cir diy diy dau goi toi. Cassie dwa ban tay ra va ca nha cung cham cham nhin
nhén Rosie, c6 vé qua quen véi nhitng con ngudi bé nhd, hiéu ky, dang nhac tirng chin cai chan
16ng 14 va chay nhanh qua chiéc ciu néi gitra ban tay ngwdi nhin vién 1én ban tay Cassie va roi
quay tré lai véi ngudi nhan vién.

“Thanh céng roi!” Ngwoi nhan vién néi trong khi toi va Sonja vo tay hoan ho Cassie. “Gidi lam!”
ROi nguwdi nhan vién dirng 1én, g& mot miéng hinh ddn mau trang va vang ra khoi day hinh dan
dai, dwa cho Cassie.

Di nhién, viéc nay khi€n cho Colton cam thiy té hon, cdu bé khong chi thay minh thua kém c6
chi gai ma gio day con la divra bé ho Burpo duy nhat khong c6 dwoc cai hinh dan nao. Cau cham
chid nhin phan thuwdng cia Cassie day ao wéec, roi lai nhin nhén Rosie, va toi c6 thé nhin ra ciu
dang c6 gang d4u tranh véi ndi so hai. Cudi cung, cAu biu moi, thoi khong nhin Rosie nira, ma
quay ra nhin t6i. “Con khong mudn cim né dau.”

“Vay ciing duoc,” Toi noi.

“Nhuwng con cé thé 14y hinh dan dwoc khéng?”

“Khéng con a, cach duy nhat dé c6 hinh dan la phai cim nhén Rosie trén tay. Cassie lam dwoc
roi. Con ciling c6 thé lam dwgc néu con mudn. Con mudn thir khéng? Chi mét chit thoi?”

Colton nhin lai chd nhén, r6i nhin chi ciu, va t6i c6 thé thiy nhirng suy nghi quay mong mong
d3ng sau &nh mat 4y: Cassie lam dwoc roi dé. Chi dy khéng hé bi cdn.

RoOi cAu ldc ddu mot cach chiac chdn: Khong. “Nhung con vAn mudn c6 hinh dan!” Cau nhat
quyét. Luc dé, Colton con 2 thang nira m&i tron 4 tudi - va ciu ludn git virng 1ap truong.



“Chi khi cAm dwoc Rosie thi con médi c6 hinh dan,” Sonja néi. “Con chic chdn khong mudn cim
phai khong?”

Colton tra loi bang cach ndm 14y tay Sonja va ¢d 16i me ra xa khdi ngudi nhan vién. “Khong, con
mudn di xem sao bién co.”

“Con c6 chic khong?” Sonja hoi. Gat dau lia lia, Colton buéc nhanh qua canh ctra Khu Vuon Con
Trung va Bo Sat.



Chwong 20NG GIOP NGU'O'l CONG CHINH

BU’C)’C SANG PHONG KE BEN, ching t6i thdy hang diy cac bé ca thay tinh va “hd san hd”
trong nha. Chung t6i rdo quanh khu trung bay, thwdng 1am nhirng con sao bién, cic dong vat
nhuyén thé, va hai qui trong gidng nhw nhitng béng hoa khoe sic dwdi mat nwdc. Cassie va
Colton 6 1én thich thu khi hai dira nhing tay vao cac ho san h6é nhin tao va cham vao cac sinh
vat mai la ching chwa tirng nhin thay.

Sau dd, chung t6i bwéc vao mot khu vue giéng troi rong 16m, chen chic nhitng 14 rirng, nhirng
ciy leo budng xudng treérc mat, nhirng canh cy vwon 1én trén cao. T6i nhin nhirng cy co dau
va nhirng loai hoa doc ddo trong nhw thé xuit x& tir may quyén sach truyén cua Colton. Va
xung quanh chung téi 1a hang tram canh buém nhw nhitng dam may lac thi nhe nhang luwét
qua, lic lai nhw xoay lwon.

Trong khi bon tré hirng thi kham pha xung quanh, téi tha dong suy twdéng tré lai mua he nam
ngodi, khi Sonja va tbéi cung choi trong déi bong mém nhw moi nam. Ching téi thwdng vao
dugc nhom 5 ddi gidi nhit, mic du nam trong déi “lao twéng” - nghia 1a: nhing nguoi tudi
bam - dau véi cac doi bong chia sinh vién. Gior day, toi cdm thiy oai odm la thi thach 7 thang
qua cua gia dinh t6i bat diu tir chin thwong trong tran d4u cudi cung cua gidi diu cudi cung,
mua gidi 2002. T6i choi & vi tri gitra san, va Sonja chay & duwong bién. Lic dd, Sonja vira lay
bang thac s nganh thw vién va ddi védi toi ldc do, co6 dy con xinh dep hon ca [An dAu tdi nhin
thdy c6 4y lic con la sinh vién nam nhat dang di bé bang qua san trwong Pai hoc Bartleswille
Wesleyan.

Mua hé sap két thiic, nhung cai néng oi birc ctia ngay hé giat gdng van khong hé diu, khao khat
cho mwa xuéng. Tir Imperial ching t6i da di khodng 20 dam dén lang Wauneta tham gia mot
gidi d4u loai kép. GAn nitra dém, ching tdi dang thi ddu hét minh dwéi &nh sdng mau trang xanh
cuia bong den san van dong.

T6i khéng nhé ré luc do ti s6 1a bao nhiéu, nhuwng to6i nhé ldc d6 dang la nhirng phut cudi cta
tran d4u, va chién thing dang & trong tAm tay. Toi da ghi dwoc mot ca dip va dang & diém dén
th& 2. Nguwoi danh giy ctia ching téi bwéc 1én va phat bong ra dén bai co gitra san. Toi nhan
thiy co hoi. La hiu vé, téi phéng mot mach dén diém thir ba.

T6i cdm thiy trai bong bay vé phia sin trong.

Huan luyén vién & diém thi& ba ra hiéu dir doi: “Chudi 1én di! Chudi 1én di!”

Adrenaline nhw ding tran trong huyét quan, t6i lao nguwdi xudng mat dat va cadm thay lop dat
dd kéu sot soat bén dwdi hong tradi minh. Hiu vé & diém th& ba cia doi ban vwon tay ra don
bdng va...

Rac!

Chan toi gay kéu mot tleng to dén noi tdi twdng nhw trai bong bay vut tir ngoai bién va nén vao
chan. Ong quyén va mit ca chan tdi néng birng nhw Itra nd. Tdi ngi ra sau, co rim ngudi lai, co



dau goi 1én gan bung. Con dau diéng nguwoi, téi thdy xung quanh bui diat nhat nhoa réi vay
quanh tdi 12 nhitng gwong mat day lo ling khi hai dong ddi toi, va ca hai nhan vién cip ci,
chay dén tro gitp.

T6i 1o mo thay Sonja chay dén bén t6i. Qua nét mat cda cb iy, téi cAm nhin dwoc chin toi bi
gap lai mot cach bat binh thwong. C6 Ay lui lai dé nhan vién cip clru tdc nghiép. Hinh chup X-
quang & bénh vién cho thiy t6i bi 2 chin thwong nghiém trong. Xwong 6ng chin cda téi, theo
cach bac s goi, da bi “gay xoan 6¢”, nghia 1a hai diu ctia doan gy trong gidng nhw hinh xoan
0c trén miii khoan. Mat c4 chan cida téi cling gay 1am doéi. D6 c6 thé chinh la tiéng gay tbi nghe
thay. Sau nay, toi biét dwoc tiéng kéu rac do6 to dén ndi nguwdi ngdi & nhitng hang dau trén khan
dai ciing c6 thé nghe thay.

Am thanh d6 vang lai trong dau t6i khi Sonja va téi nhin Cassie va Colton chay vut Ién phia
trwérc ching t6i trong khu Nha Long Bwom Buwdém. Bon tré dirng lai trén mot ciy cau nho, va
nhin xuéng mot ao c4, vira chi tré, vira tro chuyén. Tirng dan bwém dip diu bay xung quanh
ching d6i, va toi li€c nhin to gidi thiéu mua & quay don khach dé xem tén chung la gi. Cé loai
bwédm xanh Nam My v&i doi cdnh mau xanh bién dam, loai bwém canh gidy mau trang va den
bay chidm chim va nhe nhang nhw nhirng manh bao vun roi lo ltrng trong khong trung, va loai
bwédm vang phwong nam, mét giong buwdm mién nhiét déi véi déi canh vang nhuw trai xoai
twoi.

Luc nay, toi chot thiy that hanh phic khi cudi cung ciing cé thé di dwoc ma khong khap khiéng.
Ngoai con dau nhw cit cta cai chan giy, tic dong nhan tién cia tai nan IAn nay chinh l1a tinh
hinh tai chinh cua gia dinh t6i. Viéc leo 1én xu6ng thang tré nén rat kh6 khan khi phai kéo 1é cai
chin bé bot nang 4 ki va khong gip dau goi dwoc. Tai khodn ngin hang ctia ching téi nhanh
chdong can kiét. SO tién it 6i ching t6i dé danh dwoc tir mirc lwong cia mot muc sw boc hoi
nhanh chdéng sau vai tuan. Trong lic dé, thu nhép lai bi gidm di mot nira.

No6i dau, mac du vy, con hon ca van dé tién bac. Toi vira lam linh ctru héa tinh nguyén, vira lam
huin luyén vién d6 vat & trwong trung hoc, cac cam két cda toi bi anh hwdng béi cai chan que.
Ngay Chua nhat cling tré thanh mot thir thach. Téi 1a mo6t trong cac muc sw wa di qua di lai
trong suot bai gidng. Khéng phai 1a mot linh muc theo trwong phai kéu goi sam héi, nhung
cting khong phai 1a vi muc sw dn ndi nhe nhang, mic 1é phuc, doc sach Thanh theo nghi thirc.
T6i la mot ngwoi ké chuyén, va dé ké chuyén, t6i can phai di lai xung quanh mot s6 nguoi. Vay
ma gi¢r day, tdi phai ngdi gidng, véi mot chan gac trén ghé, dudi ra nhw coc budm. Bat toi phai
ngdi dé gidng ngay Chua nhit gidng nhw bit mdt ngudi Y néi chuyén ma khéng dwoc vung tay.
Thé& nhung du phai vat 16n v&i bao kho khan do chin thwong, toi khong hé biét rang day chi
ma&i la con d6-mi-n6 diu tién bi nga.

Mot bu6i sdng thang 10 ndm do, khi vira méi lam quen véi viéc di ca nhic bang nang, toi thirc
day thiy dau am i & viung lung dwdi. Toi biét ngay van dé: séi than.

Lan dau tién toi bi séi thin, hat sdi to khodng 6 milimet va t6i da phai mo. Lan nay, sau khi xét
nghiém mot vong, bac si nghi la cac vién séi nhé nén c6 thé bé qua. Du vay, toi khong biét day
c6 phai la diéu tot hay khong: t6i qua dwoc 3 ngay. Toi tirng bi dap ngdn gitra vao cira sau xe.
Chuyén d6 ciing chang thdm vao dau so vdi [An nay. Thim chi chin téi c6 gdy lam tw ciing



khong dau dén nhu véy.
Du vay, tdi van s6ng s6t. Dén thang 11, toi da di ca nhac trén nang dwoc 3 thang, va toi di kham.

“Chan anh da lanh, nhung van con cin phai b bot,” bac si chinh hinh néi. “Anh con lo lang gi
khac khong?”

Thuec ra la cé. Téi thiy néi viéc nay ra cling hoi ky ky, nhwng phia ngwc trai cda téi hinh thanh
mot khoi u ngay dwdi bé mat ndm va. T6i thuin tay phai, va phai twa 1én cdy nang & bén tay
trai rat nhiéu khi toi viét, vi vay, toi nghi c6 thé miéng dém dwdi nach cta ciy nang nay da co
vao nguc toi trong khoang vai tuan, lam cho phia dudi da bi kich &ng, thanh mot dang giong
nhuw cuc chai vay.

Bac si ngay lap tirc loai trir khd nang dé. “Nang khong giy ra diéu nay,” bac si n6i. “Toi cAn moi
bac singoai khoa dén.”

Bac singoai khoa Timothy O’Holleran thwc hién sinh thiét bang kim cham. K&t qua c6 dwoc vai
ngay sau dé khién t6i choang vang: sw tang san, nghia la: tién than ctia ung thw va.

Ung thw vi! Mot ngwoi dan 6ng bi gdy chan, séi than va - thoi di nao, that khong dé? - gio
l1a ung thw vu?

Sau d6, khi cdc muc sw khac trong gido khu cta toi biét dwoc diéu nay, ho bit dau goi toi la Ong
Giop Nguoi cong chinh, theo tén mot nhan vat trong Kinh thanh m3c mét loat c4c triéu chirng
ngay cang Ky la. Du vay, lic bay gio, bac si yéu cau mot viéc twong tw nhw khi xét nghiém sinh
thiét ctia mot phu nir cho cling mot két qua: phau thuat vu.

Von la mot phu nir manh mé géc ving Midwest, Sonja ti€p nhin tin nay mét cach sang suét.
Né&u bac si dé nghi phiu thuat, dé chinh la con dwong chiing toi phai di. Gia dinh ching toi sé
vuot qua diéu nay.

Toi cdm thiy twong tw. Nhung cling chinh ldc nay, to6i bt dau cdm thiy ban than minh dang
thuwong. Vi mot 18, toi da chan phai l1é chin bang nang. Con nira, phau thuat vi chang phai 1a loai
phau thuit c6 chdt nam tinh gi trén doi. Cudi cung, trong mot thoi gian dai toi da yéu ciu hoi
dong gido khu danh phéan tién cta téi cho mot ngwoi tro ly. Chi dén khi tdi bi so6i thin lan hai,
hoi dong méi biéu quyét cho vi tri dé.

Thay vi cdm thay cdm kich, tdi chim trong sw o4n trach: Vdy la t6i phdi bi qué qudt va sdp bi ung

thw thi méinhdn dworc tro gitup tir xung quanh sao?

NoOi 04n han ctia to6i dang trao vao mot budi chiéu, khi tdi dang & tAng trét clia nha tho, thucra
la mét tAng ham, c6 nha bép, phong hoc, va mot khu sinh hoat chung rdng rai. Toi vira mai
hoan tat mot s6 cong viéc gidy to va bat dau chdng nang khap khiéng bwéc 1én cau thang. Tir &
chan ciu thang, ngay buwdc dau tién, toi da bat diu gian dit véi Chua.

“That khong cdng bang,” tdi gim to, trong lic c¢d gang Ié 1én ciu thang, tirng budc mot. “Con
phai khé sé& va tuyét vong thé nay thi ho méi gitip nhirng gi con can tirlau.”

Tw man trong ndi thdng khé ctia minh, khi tdi vira 1én dén bac cubi cliing, thi mot giong ndi



vang lén tw trong tim: Va Con ta dd lam gi cho nguoi?

Cam thiy bé mon va ho then béi sw ich ky ctia ban than, té6i nhé Chaa Giésu da néi véi cac tong
d6: “Tro khong hon thiy, té khong hon chi.” Di nhién, téi di trai qua miy thang khé khan,
nhung chang 1a gi so v&i nhitng gl nhiéu nguwoi khac trén thé gidi dang phai chiu dung ngay
trong gi¢ phit nay. Pirc Chiia Troi da ban binh an cho t6i va mot nhém nhé nhirng tin d6 ma
tdi ¢ trach nhiém chidn dat va phuc vu, vdy ma & day, toi lai kéu ca véi Chua vi nhirng tin do
nay khong phuc vu toi.

“Lay Chua, xin tha t6i cho con,” t6i ciu xin, va viron nguoi téi trwde véi mot sikc manh mai,
nhuw thé hai cAy nang la hai canh dai bang.

Sw thit 1a gido hoi dang phung s t6i - yéu thwong tdéi ma danh cho t6i mot budi cdu nguyén
riéng. M6t budi sang dau thang 12, bac si O’'Holleran goi cho t6i va bao tin la: d6 khong chi la
khoi u lanh tinh va con hoan toan binh thwéng. M6 va binh thwdong. “Téi khong thé giai thich vi
sao,” 6ng nobi. “Xét nghiém sinh thiét cho thiy dé la tang san, nén ching t6i dinh ninh sé thay
tinh trang twong tw nhw trong moé v bi phau thuit cat bo. Nhung m6 nay hoan toan binh
thwong. Téi khong biét ndi gi biy gio. Toi khéng biét sao lai c6 chuyén dé.”

Toi biét: Chuia da yéu thwong téi bang mot phép la.



Chwong 3COLTON GAP CHUYEN

THANG SAU DO, t6i thao bot. Vwot qua ndi so ung thu va bénh soi than, téi mat vai thang tap
di lai, trwdc tién véi gidy bo bot, roi chiu kho di khap khiéng, t6i chAm chidm tip cho cac co bi
teo khoe manh tré lai. Pén thang 2, toi cudi cung cling cé thé tw di dwoc mot chit - vira ding
dip hop héi déng gido khu ctia chi hdi chung t6i & Greeley, Colorado, dién ra trong tudn dau
tién cuia thang 3.

“Chung ta can di dau d6,” Sonja néi v&i toi vai tudn trwde ngay hop hoi dong. “Hay di dau dé
vui choi mot chuat.”

Gior ddy, ching tdi dang & Vwdon Budm. Mot con bwdm chda vo canh bay qua, déi canh mau
cam twoi bi cit doan bdi vién den trong gidng nhw nhitng 6 kinh mau. Téi cdm ta Nguwoi vi da
thuc hién dwoc chuyén di nay.

Hai ngay trwdc, vao thi ndm, Colton da bat dau bao v&i Sonja 1a né bi dau bung. Toi dang &
Greeley va vao luc d6, Sonja dang day chwong trinh phé cip & trwdng trung hoc Imperial.
Khong muén mat mot nguén thu nhip, c6 dy nho ban la Norma Dannatt gitr giap Colton tai
nha minh dé c6 thé di lam. Norma, nhw nguoi di dwoc bon tré yéu qui, nhin loi ngay. Nhung
dén gitra ngay, dién thoai Sonja reo 1én. Norma goi, bdo rang tinh trang cta Colton tré nén
tram trong. Cau bi sdt, va ¢n lanh va trong budi sdng hau nhw chi ndm dap chin, bit dong trén
ghé salon nha Norma.

“Chau ndi thay lanh run, nhung ngwoi lai d6 mo6 hoi dir ddi,” Norma noi, rat lo ldng. C6 ndi tran
Colton d6 md hoéi thanh giot to nhw nwdc mit.

Chong Norma, Bryan, vé nha, xem qua tinh trang ciu bé, va khang dinh nén di c4p ctru. Sonja
goi bao tin cho t6i, ldc dé dang & Greeley, va vay 13, chuyén di mirng virot qua chan thwong va
bénh tat c6 vé nhw s€ bi huy vi... bénh tat.

Sonja roi chd 1am sém, dén Colton tir nha Norma va dwa ciu di bac si. Ong nay cho biét c6 mot
dich r6i loan tiéu hda trong thanh phd. Hét dém do, chuyén di cta chiing téi van litng 10, chuwa
biét quyét dinh thé nao. Sonja va toi, nguoi & Greeley, ngwoi & Imperial cing cau nguyén cho
Colton khoe lai d€ c6 thé thwc hién chuyén di, roi khi mat troi 16n, ching téi dwoc nhim 1o,

Suot dém, con s6t cia Colton nhe dan va cho téi chiéu ngay thi sau, ciu da khoe lai. Sonja goi
bao tdi: “Ca nha dang trén dwong di!”

Gio day, tai Vwon Bwdm, Sonja dang nhin dong hé. Chdng tbi 1én ké hoach sé an t6i hém dé
cung Steve Wilson, muc sw & Nha tho Greeley Wesleyan, va vo 1a Rebecca, va bon tré con mudn
di boi & ho boi cia khach san. Vi ching da khong dwoc boi & Imperial vao thang ba, nén day la
co hoi hiém cé. “Pwoc roi, ching ta nén quay vé khach san,” Sonja néi.

T6i nhin c6 4y roi nhin Colton. “Nay, nhdc, dén lic phai di roi. Con chac chdn khong muén cAm
Rosie cht?” Toi ndi. “Co hoi cudi cung dé cé duoc hinh dan. Con nghi sao?”

Xtic cdm 14an 16n thé hién trén mat Colton nhw nhitng hinh mat troi va may mu trong chwong



trinh du béo thoi tiét. Luc nay, c¢d chi 16m ciing dang tréu choc cdu mot chit vé nodi s¢ cla ciu.
Khi tdi nhin c4u, Colton nhiu mat lai va banh ham ra: cAu mudn c6 hinh dan.

“Dworc roi, con sé cam Rosie,” cidu néi. “Nhwng chi mot chat thoéi nha.”

Truéc khi ciu c6 thé thay d6i y kién, cd nha buéc nhanh vé lai khu “Bo ma xem”, va dén cho
nguwoi nhan vién. “Pay 1a Colton, chdu bé mudn thi cAm Rosie,” téi nodi.

Ngudi nhan vién mim cwdi va cii xudng bao Colton. “Duwoc roi, Colton, con san sang chwa?”
Hoi mién cudng, ciu dwa tay ra, va tdi cdi xudng cam lay tay cau.

“Roi, viéc nay vo cung dé, Colton 3,” ngwdi nhan vién noi. “Chi cAn xo0e tay ra va gitt yén. Rosie
rat diu dang. N6 khong can con dau.”

Nguwoi nhan vién dwa tay 1én, va nhén Rosie di ron rén qua tay Colton réi quay lai tay cia anh
nhan vién. Ca nha hoan ho va v tay mirng Colton khi ngwdi nhan vién trao cho ciu hinh dan.
Ciu da ddi dién vdi sw so hai! DAy chinh 1a chién thang to 1én d6i védi ciu. Gidy phut d6 ngot
ngao giéng nhw 1&p kem pht trén banh trong mét ngay hoan hao.

Khi ching t6i roi Vwon Bwdm, toi hoi twdng lai khodng thoi gian miy thang truwdc. That kho
ma tin dwoc tdi da bi giy chan, bi séi than, roi mat viéc, nodi lo vé tai chinh, trai qua ba cudc
phau thut, va nguy co bi ung thw, tit ca dién ra chi trong vong nira nim. Trong gidy phit do,
lAn dau tién t6i nhin ra minh giéng nhw dang chién dau. Trong nhiéu thang, t6i ludn trong tw
thé phong ngw, cho doi ci ddm ti€p theo ma doi cé thé quang vao mat. Gior diy, [an dau tién ké
tlr mtia hé ndm ngoai, toi da c6 thé cam thay hoan toan thanh than.

Néu cir tiép tuc suy tw theo hinh anh trin quyén anh d6 thém mot it liu nira, tdi cé thé sé di
dén két luan: Trong mot tran diu, ngwdi dau si nhan lanh nhitng cd dam dir d6i chinh vi ho da
chuin bi dén nhin chdng. Va théng thuwong, ctt ddm dirt di€m sé dén mot cach bat ngo.



Chwong 4TIN HIEU U AM

C HIEU HOM PO, sau khi da boi thoa thich, Cassie va Colton ngoi choi td6 mau vui vé trong mot
chiéc léu quay tron trong Nha hang Old Chicago & Greeley, Colorado trong lic Sonja va toi tro
chuyén cung muc suw Steve Wilson va vg 1a Rebecca. Chung téi vira m¢&i an moén Y ngon tuyét,
gdm ca nhitng mén bon tré hay thich - pizza, mi spaghetti va banh mi toi.

Steve la muc sw thAm nién & mo6t nha tho véi khodng tir 1.500 dén 2.000 tin hitu - bang v&i
dan s6 qué nha chung t6éi & Imperial. Pay la co hdi dé Sonja va t6i quen biét mét muc sw khac
trong cung gidao khu va hoc héi cach coi séc nha tho ctia cac muc sw khac. Chung t6i du dinh
dén tham nha tho cda Steve, Greeley Wesleyan, vao ngay hom sau. Pac biét, Sonja mu6n xem
chwong trinh 1€ thi€u nhi sdng Chiia Nhat & nha thd dwoc t6 chirc nhw thé ndo. Rebecca thi vira
tham gia cudc no6i chuyén véi chung toi, lai c6 lic cung bon tré té6 mau.

“Cha, Colton, con t6 mau cai pizza d6 dep ghé!” Co néi. Colton mim cuwdi lich sw va mong manh
nhung bong dung im ling mot cach bat thwong. Thé roi, mot l1at sau, ciu thi thao vdi me, “Me
o1, con bi dau bung.”

Sonja va toi li€c nhin nhau. Phai chdng chinh la dich ré6i loan tiéu héa da quay lai? Sonja ap mu
ban tay 1én ma Colton va lac dau. “Con c6 thay néng khong, con.”

“Chac con phai 6i ra qua,” Colton néi.
“Con ciling thiy khéng khoe, me oi.” Cassie noi.

Chang t6i nghi ngor d6 1a do cac mo6n bon tré dn lic ndy. Ca hai dira déu khong khée, nén toi
ngung bira t6i sdm, chao tam biét nha Wilson, va chay vé khach san, chi cdn bang qua bai git
xe cia nha hang. Ngay khi ching t6i mé cua phong, canh bao cda Colton thanh sy that: cau 6i,
dAu tién 1a ra tham trai san roi sau do, Sonja phai kéo cau vao phong tam nhd cho ciu ndn vao
bon cau.

Pling ngay trwdc clra nha tim, tdi ling nhin Colton bé bong co quip minh va run giat. C6 vé
khong phai la do ng6 doc thirc an.

Chdc la do chirng réi loan tiéu héa dé, tdi nghi..

Bu6i t&i bat dau nhu thé do. Tiép theo d6, déu din mdi 30 phut, Colton 6i mot Ian. Gitra cac lan
do6, Sonja ngoi trong chiéc ghé& banh v&i Colton ndm guc trong long, véi cai x6 da trong tam vai,
phong trudng hop c6 khong chay kip vao nha tam. Sau 2 tiéng dong ho, Cassie ciing nhap cudc.
Trong khi Colton trong nha tam, nén ge vao bon cau con Sonja thi quy bén canh, tay dit trén
lwng ciu trdn an, thi Cassie chay vao, nén vao bon tam.

“Todd!” Sonja goi. “Em can giip mot tay trong nay!”
Hay lam, t6i nghi. Gio cd hai dita déu mdc phdi chitng dau bung dé.

Nhuwng c6 ding thé khong? Sau khi dwa dwoc hai dira vao giwong ngd, Sonja va tbéi cung suy



nghi. C6 vé nhw Colton da dit bénh dau bung tir hdm trude. Va trong sudt budi sing hém nay &
Vuwon Budm, ciu khde manh binh thudng, hoan toan vui vé, ngoai trir viéc ciu cing thang luc
phdi cAm nhén Rosie d€ c6 dwoc hinh dan. Cassie cling cAm nhén Rosie... khong 1é loai nhén
khong 16 Goliath lai la nguyén nhan khién ca hai dira n6n mra?

Khéng phdi ddu, ngdc a, toi tw nhti va bo qua y nghi doé.

“C6 phai hai di¥ra da an cing moét thi & nha hang?” Té6i hdi Sonja, luc d6 dang nam trén givdong,
hai tay 6m hai con xanh xao vi bénh.

Sonja nhin lén tran nha va suy nghi mot lat. “Em nhé& ca hai dira cuing an pizza... nhung ca nha
minh déu an pizza. Em nghi d6 1a do chirng dau bung d6. Colton chwa hoan toan khéi bénh han,
va Cassie bi 14y tru¢c khi minh dén dy. Bac sinoi né kha dé l1ay.”

Du gi di nita, dwong nhuw chuyén di thw gian, mimng vuot qua khé khin ctia chiing toi bong dung
chdm dtt. Va vai phut sau, tdéi nghe mo6t cau néi nhw xac dinh suy nghi do6 cta toi: “Me o1, con
lai mudén 6i nira.”

Ngay l4ap titc, Sonja 6m 1ay Colton va lai 1at dat dwa ciu vao nha tam lan nita.

Sonja van thirc t&i khi 4nh mit tréi bat dau len qua rém ctra vao sang hom sau. Ching tdi nhat
tri 1a it nhat mot trong hai van nén dén thim Greeley Wesleyan dé hoc héi kinh nghiém coi séc
nha tho 1én c6 thé 4p dung cho Imperial, nén tdi ¢6 chop mat mot chat. Thé 1a Sonja phai 1anh
trach nhiém chdm s6c hai dira, gom ca viéc phai chay ra chay vao nha tim véi Colton gan nhu
moi tiéng dong hd mot [an. Cassie chi 6i mot IAn trong sudt dém, nhung cho du do 1a loai vi
trung gi di nita, c6 vé nhw n6 da baAm chat va an sau vao rudt cia cau con trai bé bong cuaa
chung toi.

Chuang t6i tra phong khich san sém va lai xe dén nha cda Phil va Betty Lou Harris, ban than cda
ching t6i & Greeley va ciing la ngwdi quan Iy Hoi thanh Wesleyan bao gom toan b6 Colorado va
Nebraska. K& hoach ban d4u 1a ca hai gia dinh sé& di 1é & nha tho ctia nha Wilson vao sang hom
dé. Vay ma gi¢ day, hai con bi 6m, ching t6i quyét dinh Sonja sé & lai nha cda hai vo chong
Harris. Betty Lou, mét phu nit tot bung, tinh nguyén & nha dé gitp do.

Khi t6i di 1& vé vira sau bita trua, Sonja b4o v@i toi tinh hinh rang Cassie da do hon rat nhiéu.
Con bé da c6 thé dn mot it va khong bi 6i. Nhung Colton van non déu din va khéng thé nudt néi
mot thi gi.

Colton dang & trong phong khach, nam co ro trén mot chiéc chin hay vai gi d6 trong gbc cla
chiéc sofa lon, bén canh dit mot chiéc x6 phong khi 6i. Téi tién dén va ngdi canh thang bé.

“Nay, nh6c. Khong dwoc khoe 1am ha?”

Colton khé lac dau, nwéc mat &a ra tir déi mat xanh bién. Toi di & tudi bam, nhung trong may
thang vira qua, toi biét qua ro cdm giac bénh tit va khé s& dén phat khoc. Thwong con, long toi
dau that.

“Lai diy, ndo.” T6i ndi. T6i bé ciu dat 1én dui minh, va nhin vao khuén mat tron nho bé. béi



mat ciu, vén lanh loi, lung liéng, gitr ddy yéu ¢t va budn ba.

Phil bwéc dén, ngdi canh tdi va xem xét cac triéu chirng: dau bung, 6i lién tuc, va lic s6t lic
khong. “Co khi nao la viém ruét thira khong?”

T6i nghi vé diéu nay mot ldc. R6 rang gia dinh tdi c6 tién st bénh nay. Chu tbi bi v rudt thira,
con toi thi bi viém rudt thwra ac tinh thoi dai hoc, trong thoi gian dang cap véi Sonja. Chinh
Sonja ciing phai cat rudt thtra khi c6 4y méi hoc 1ép hai.

Nhung tinh hudng nay c6 vé nhw khong hop ly 1am. Bac si & Imperial da chidn doan ciu bi rdi
loan tiéu hda. VA lai, néu do la viém ruot thira, khong c6 ly do gi ma Cassie ciling bi dau nhw vay.

Chuang t6i & lai véi nha Harris & Greeley qua bu6i tdi ngay Chuia nhit. Dén sang, Cassie da khoi
han, nhung Colton van 6i suét dém.

Khi chiing tbi goi ghém hanh ly chit 1én chiéc Expidition, Phil nhin Colton, ndm trong vong tay
Sonja. “T6i thiy chau 6m qua ro6i, Todd. Cé 1€ nén ché chdu dén bénh vién & day.”

Sonja va toi ban vé phwong an doé. Trudc do, chung tdi da tirng ngobi trong phong cap ctru khi
con bi bénh, va kinh nghiém cho thiy chidng t6i c6 thé di ba tiéng dong h6 vé Imperial, truéc
khi phai dén phong cap ctru cia bénh vién trung tim Denver. Thé nén ching t6i goi trudc vé
Imperial va hen gap bac si gia dinh, ngudi da kham cho Colton thir sau trwéee. Toi giai thich ly
do v&i Phil. Anh hiéu, nhung t6i thiy anh van c6 vé lo lang. Va khi chdng toi di dwoc chirng mot
tiéng, toi bat ddu nhan ra c6 1& anh da dung.

Da6i v&i Sonja, tin hiéu nguy cap da xuit hién khi ching téi dirng & mot tiém Safeway khi vira ra
khéi Greeley dé mua ta Pull-Ups. Colton, dwgc tip di b6 tir hon hai ndm qua, vira di ngoai ra
quan 16t. Piéu khién Sonja lo 1dng 1a thang bé khong hé chdng cu khi c6 dit né ngdi vao ghé sau
cua chiéc Expidition va mic ta cho ciu. Néu binh thwong, ciu da gian ddi rang: “Con diu con
la con nit ddu ma!” Viy ma gior day, ciu khong kéu mot tiéng.

Nguwoc lai, khi dwoc dat lai vao ghé, ciu chi 6m 1y bung va rén ri. Trong hai tiéng déng ho trén
dwong di, cAu khoc sudt, ngung 30 phit mot Ian dé 6i. Nhin kinh chiéu hiu, toi thiy vé dau kho
va tuyét vong trén gwong mit Sonja. Trong ldc do, tdi ¢d ging tip trung vao muc tiéu: chd ciu
vé Imperial, truyén dich cho c4u, ngian chin tinh trang mat nwéc chac chin xay ra khi chirng roi
loan tiéu héa hoanh hanh.

Chung tdi dén Imperial sau chwa dén ba tiéng dong ho. O bénh vién, mot y ta nhanh chéng din
ching t6i dén phong xét nghiém, Sonja dang bong Colton, tra dau vao vai me hét nhw hoéi ciu
con dang am ngtra. Trong vong vai phut, vi bac si da kham cho Colton hom thir sdu dén gap
chung toi, va chung t6i twong thuat lai tinh hinh cho bac sI. Sau khi xét nghiém so bg, bac si
cho thir mau va chup X-quang, va t6i thiy nhw dwgc thd mot chut ké tir lic ching toi roi khoi
Greeley. Tinh hinh cé tién trién. Chiing t6i dang lam mot diéu gi d6. Mot choc nira, chiing toi sé
nhin duwoc két qua chan doan, c6 thé 1a mot hodc hai toa thuéc, va Colton sé hoi phuc.

Chang t6i dwa Coton vao phong kham, ciu kéu thét 1én khi mot y si c6 tim mach dé 1y mau.
Sau d6 la chup X-quang, tinh hinh cé kha hon vi chiing t6i thuyét phuc Colton l1a khéng c6 kim



tiém IAn nay. Trong mot tiéng dong ho, chung toi quay lai phong xét nghiém véi bac si.
“Cé phai la viém ruot thira khong bac si?” Sonja héi.

Ong lac dau. “Khdng, S6 lwong t& bao bach cau ctia Colton khong twong tng véi bénh viém rudt
thira. Du vay, ching toi lo ldng vé hinh chup X-quang ctia chau.”

T6i nhin Sonja. Ngay gidy phut dd, ching t6i da nghi d6 1a mot loai virus that nguy hiém. Ching
tdi khong hé chuin bi tinh than cho diéu gi nghiém trong hon. Bac si dan chung t6i ra hanh
lang, & d6 c6 dé€ sdn mot tAm hinh chup X-quang kep trén mot bang hop dén. Khi t6i nhin vao
btrc hinh, tim tdi nhw chung xudng: Hinh chup X-quang thin minh bé nhé cda con trai t6i c6 ba
vét mo. Trong c6 vé nhw ndi tang cta ciu bi no tung.

Sonja lac dau va nwéc mat, von kim nén bay 1au, gio tudn trao trén go ma.

“Bac si c6 chac d6 khong phai 1a viém rudt thira khong?” T6i hdi, “Gia dinh téi c6 tién st bénh
néy."

Bac silai n6i khong. “Xét nghiém mau khong cho thay diéu dé.”
“Vay n6 13 cai gi?”

“To6i khong rd,” bac si noi.



Chwong 5BONG PEN TU’ THAN

HOM PO LA THU HAI ngay 3 thang 3. Cac y ta dit Colton vao phong va truyén dich cho ciu.
Sonja va t6i cing ciu nguyén cho Colton. Normal ghé thim, mang theo mén d6 choi yéu thich
ctia Colton, biip bé Ngwdi nhén. Thwong moi khi nhin thiy bdc Norma hay Ngudi nhén, mat
ciu sé sang lén vui mirng, viy ma lic nay, Colton khéng cé bat ky phan rng gi. Lat sau, ban cia
ching toi 1a Terri dén thdm, dat theo ban than cda Colton, cAu bé Hunter con trai anh. Va
Colton van khong c6 phan Ung gi, gan nhw khong cé sttc séng.

Ngoi canh giwong cia Colton, Norma nhin Sonja, néi mot cach dirt khoat. “T6i nghi chi nén dua
chau dén bénh vién nhi & Denver.”

Nhwng vao lic d6, ching toi tin twdng vao cic bac si, tin la nhitng gi can thiét déu da dwoc thuc
hién. Hon nita, tinh trang ctia Colton khéng cho phép di hét doan dwong quay tré lai Colorado.

Colton tiép tuc 6i. Sonja lai vao vi tri, vd vé ciu, trong lic tdi chay vé nha lo liéu viéc nha. Trén
dudng vé, toi tat ngang qua nha thd d€ an tAm moi viéc van &n. Toi kiém tra tinh hinh véi cac
nhin vién lam cra ga-ra, tra loi dién thoai ctia cdc khach hang mai, va di sira mot chiéc ctra.
Trong sudt thoi gian khdng & trong bénh vién, toi van luén ciu nguyén. Tham chi trong khi ndi
chuyén v&i ngudi khac, nhitng 1o nguyén cau van vang lén, giong nhu mot thir nhac nén tinh
than.

Sonja & lai trong bénh vién suét dém hém do, con to6i thi & nha véi Cassie. Vao sang ngay thir
ba, t6i dwa c6 bé dén trwdng. Trong subt thoi gian con lai, néu khong lam viéc & nha tho hay &
cong ty, toi tranh thu chay ra chay vao bénh vién, hy vong tinh trang cdu nhéc cé tién trién.
Trai lai, mdi khi to6i buéc vao phong cia Colton, toi chi thdy con trai bé bong cia minh roi dan
vao vong vay cda thir quai vat ky bi ndo dé dang nam giit thang bé. Colton khéng nhirng khong
kha hon ma tinh trang cang lic cang té.

Pén budi chiéu hom sau, td6i cdAm nhan moét diéu lam tbi khi€p so: ddu hiéu cta sw chét.

T6i nhin ra diéu d6 ngay. La mét muc sw, d6i lic ban nhian ra minh dang chirng kién cai chét.
Trong bénh vién. Bénh xa. Nha té ban. C6 nhitng diu hiéu: lan da mat di vé hong hao va tai
nhot sang mdt mau vang vot. Hoi thé ning nhoc. Pdi mat van mé nhung khong cé sinh khi. Va
rd rét nhit 1a xung quanh d6i mat siu va tdi dan. Toi da nhin thiy vé mat nhw thé nay rit nhiéu
IAn, nhung thwdong 1a trong moét boi cdnh ban di chuln bi tinh thdn, nhw mot bénh nhin ung
thw thoi ky cudi hay nhirng gidy phut cudi ciing cda tudi gia. Ban biét sw ton tai cua nguwoi do
trén thé gian nay chi con tinh tirng ngay, roi tirng gio, roi tirng phut. Thwong toi sé & dé dé an
i gia dinh, va cung ho cau nguyén nhitng cdu nhw “Lay Chia, xin Ngwoi hdy dén ba dy di som.
Xin Ngwo'i hdy gidi thodt ba khdéi nhirng dau dén nay.”

Nhung I4n nay, t6i lai nhin thiy d4u hiéu cta sw chét, va bat gip no6 noi dita con trai cia minh.
Cau con trai chwa tron bon tudi cda t6i. Canh twgng nay nhw xody vao tim toi.

Mot giong ndi gao 1én trong dau tdi. “Minh chdng lam gi cd.”



Toi chi di téi di lui. Téi cAm ré trong phong Colton, di qua di lai trong khong gian bé xiu d6 nhuw
con sw tir nhot trong ciii sat. Long toi quin lai. Bén trong 16ng nguc tdi, nhw c6 gi d6 bop nghen
tim tdi. Thang bé cang lic cang yéu, Chiia oi! Con phdilam gi ddy?

Khi tdi bwdc qua budc lai, Sonja trat ndi lo lang cila minh vao vai tro ngwdi chdm bénh. Co giil
nhe gdi cta Colton, chinh lai chin dap cho con, cho con uéng nuéc. D6 1a vai tro cé dy dam
duwong dé giai tda cdm xtic. Moi 1an nhin c6 4y, toi thiy suw lo Au dang 1én trong doéi mét. Con trai
ching t6i dang tréi xa dan, va giéng nhuw toi, c6 ay cling muodn biét: Diéu gi - D3 - Xay ra? Cac
bac si dwa ra két qua xét nghiém, roi lai két qua xét nghiém. Nhung khong c6 ciu tra 1o nao,
chi 1a nhitng nhin xét vo ich. “Chau bé c6 vé khong c6 phan Gng gi v&i thube. Té6i khong biét...
gid ma bac si phau thuat c6 & day.”

Sonja va t6i vat 16n véi niém tin. Chiing t6i khong phai la bac si. Ching toi khong c6 bat ky kinh
nghiém y khoa nao. Téi la muc sw, con c6 iy la gido vién. Ching t6i muon tin, muén ciy. Toi
mudn tin rang cac chuyén vién y té€ dang lam hét moi cach. Ching t6i ctt hy vong, Ldn tdi khi
bdc si bwéc vao, 6ng dy sé co két quad xét nghiém mdi; dng sé thay thudc; éng dy sé lam gi do dé
ddnh bdt sw chét ra khdi con trai minh.

Nhwng 6ng 4y khong lam dwgc diéu do6. Va da dén ldc chung toi phai dwa ra gidi han.



Chwong 6NORTH PLATTE

VAO THU TU, toi thong bao cho cac nhan vién & bénh vién Imperial rang ching tbi sé dua
Colton dén Trung tAm Y té& viung Great Plains & North Platte. Ching tdi d3 cAn nhac goi y cla
Norma vé viéc dwa thang bé dén bénh vién nhi & Denver, nhung nghi 1a t6t hon, nén & dau do
gan noi chung t6i c6 co s ho tro. Mat mot luc dé 1am thu tuc xuit vién nhw moi khi, nhung déi
véi ching téi lic nay, né kéo dai nhw vo tan. Cudi cung, mot y ta dén dwa chiing toi cac gidy to
thanh todn, mét ban két qua xét nghiém cda Colton, va mot phong bi 1&én mau niu chira hinh
chup X-quang cta thang bé. Sonja goi truéc cho bac si nhi - Tién si Dell Shepherd dé bao cho
nhan vién ctia 6ng chung t6i dang trén dwong dén.

Vao lic 10:30 sang, tdi bong Colton ra khoi giwdng bénh va giat minh vi than thé yéu &t cta
thang bé. Thang bé nhe bdng. Nhung thay vi hoang hét theo 18 tw nhién, tdi cé giit binh tinh. It
ra ching t6i dang lam mét diéu gi dé. Ching téi dang hanh dong.

Ghé ngdi cta Colton dwoc budc vao ghé sau cia xe chung toi. Toi nhe nhang dit thiang bé vao
ghé, trong khi dang thit day an toan cho né, tdi tw héi minh c6 thé 1i nhanh dén mirc ndo dé
vuot qua chang duong dai 90 phit dén North Platte. Sonja leo vao ghé sau ngoi cung Colton,
cam theo mot cai t6 mau héng cia bénh vién, phong khi Colton 6i.

Troi diy nang nhung kha lanh. Khi 14i xe ré vao duwong cao toc 61, toi xoay kinh chiéu hau dé
nhin xem Colton ra sao. Di qua vai dim dwong trong im l3ng, tdi nghe tiéng thang bé bat dau
non. Khi n6 6i xong, tbi tip vao dé Sonja d6 chiu 6i & vé dwong. Quay tré lai dwong cao toc, toi
li€c nhin vao gwong va thiy Sonja lay tim phim chup X-quang khoi phong bi va dwa Ién nhin.
Cham cham, c6 lac dau va nwéc mat chuc trao ra.

“Sai hét roi,” c¢o ndi, giong nghen ngao khi nhin vao hinh 4nh ma sau nay c6 thd nhan hin siu
mai trong tam tri co.

T6i quay diu lai d€ thiy ba vét n6 nho trén tim phim ma c6 dang nhin chim chd. Nhirng vét
loang day bat hanh tréng rit to trén hinh anh mo 4o ctia phan than trén ctia Colton. Sao ma lic
nay nhirng vét dé cé vé to hon rat nhiéu?

“Em ndi dang. Ching ta ding ra phai biét diéu nay,” t6i noi.
“Nhung bac si...”
“Anh biét. Lé ra chiing ta khong nén nghe theo.”

Chung tbi khong d6 16i cho nhau, khong chi tro. Nhwng ca hai déu thwc sw rit gian ban than
minh. Chung t6i da ¢ gang lam dung, tirng budc mot. Bac si bao chup X-quang, ching tdi cho
chup. Bac si bdo lam xét nghiém IV, chiing t6i lam. Bac si yéu ciu thr mau; chdng t6i cho thi
mau. Ong 4y 1a bac sT ma? Ong dy phai biét minh dang lam gi ma? Tai tirng thoi diém, ching toi
déu c6 gang lam ding, nhung thuc t&, chung tdi déu lam sai, va gior day Colton phai tra gia vi
diéu d6. Mot dira tré tuyét vong dang phai chiu dung hiu qua do nhirng sai lam cda nguoi 1on.

Phia sau toi, Colton ngdi co ro, bt dong trong ghé, va sw lang yén cla thing bé con dang so



hon bat ky tiéng ddong nao toi tirng nghe.

Trong Thanh Kinh, cé ciu chuyén vé vua David cta Israel. Vua David da pham tdi ngoai tinh
v&i Bathsheba, vo ctia Uriah, mot trong nhitng twéng tin c4n ctia vua. Thé 13, nham che gidu toi
16i ctia minh, David ra Iénh cho Uriah ra chién trudng, nha vua chic chan rang 6ng 4y sé bi giét
noi chién tran. Sau nay, nha tién tri Nathan dén noi v&i vua David rang, “Nhin nay, Chda biét
viéc ngai lam, va day 1a hau qua cua tdi 16i do ngai: Pira con ctia ngai va Bathsheba sé& khong
duwoc séng.”!

Vua David xé 40 minh va khdc 16¢, ciu xin Chda. Nha vua qua dau 1ong dén noi khi dira tré chét,
nguwdi hiu ciia vua khdong dam dén bao véi ngai. Nhung David da nhan ra, va khi d6, vua troi
day, tam rira, an va binh tinh lo cho dam tang. Hanh ddng cda vua lam triéu than thiy kho hiéu,
ho néi, “Nay, gwong da, chang phai vai phut trudc ngai da rat lo s¢ sao? Chang phai ngai vira
kho6c 16c cau khan trede Chiia w? Ma gior day, ngai thit diém tinh... Chuyén nhw vy 1a thé nao?”

Vua David tra 1o, “Ta da hy vong Chda sé thay ddi y dinh. Nhung ngai da khong lam thé.”?
Vua David biét minh da lam hét nhirng gi c6 thé khi con c6 thé.

Nghi vé luc lai xe dén North Platte hom d6, t6i da cadm thiy giéng nhw vay. Pung, phim chup X-
quang trong khong kha quan, va trén gwong mét con trai téi, cai chét dang chip chon.

Nhung thing bé chua chét.

DPay khong phai ldc bdé cudc va than khéc. Lic nay diy la khi ta cin ciu xin va hanh dong. Lay
Chtia, xin cho chting con dén noi. Xin cho chiing con ctru dwoc con minh.

La nguwoi lam cha, tdi cdm thiy minh di lam hong moi thit. Nhung c6 18 t6i van con c6 thé lam
diéu gi d6 d€ chudc 16i. Niém hy vong 1a thi duy nhat c6 thé gitr cho toéi khdng guc nga.

Chung t6i dén North Platte vao lic giita trua va chay mot hoi thang dén phong kham béc si nhi.
Toi voi va chay ra khdi xe va cudn Colton trong khin, 6m thang bé trong tay nhw linh cttu hoa.
Sonja mang do dac va chay theo tdi vao trong, tay van cam cai td cua bénh vién.

Tai quay tiép tan, mot phu nit diu dang chao d6n ching toi.

“Chung tdi la gia dinh Burpos,” tdi néi. “Ching t6i da goi bao trudc tir Imperial vé tinh hinh con
trai toi.”

“Bac si di an trwa roi.”

bi an trua u?!

“Nhung chiing t6i da goi trudc,” toi néi. “Ong Ay biét chiing toi sé dén.”

“Mdi anh ng6i,” c6 ti€p tin néi. “Bac si sé tré lai trong khodng 10 - 15 phat niva.”

Léi lam viéc theo thu tuc cia c6 dy cho thay c6 khong nhin ra tinh hinh cap bach cia ching téi,
va trong long tdi lic dé con tirc gidn chwe bung nd. Du vy bén ngoai, toi van gitt binh tinh. Toi
c6 thé hét 1én hay la 16i, nhuwng nhw vay ciing khong giup dwoc gi. Va lai, téi la muc sw. Téi



khong dwoc phép mat binh tinh trwéc mat nguoi khac.

Sonja va toi ngdi trong & phong chd, va muoi lAm phut sau, bac si vé téi. Ong c6 vé diu dang
chin chdn - téc mau bac, deo mat kinh va chom rau mép gon gang. Cac y ta dan ching toi dén
phong xét nghiém, réi Sonja dwa bac si cac két qua xét nghiém chdng té6i mang theo, cing vadi
phim chup X-quang. Ong 4y kham cho Colton nhanh gon dén mitc t6i chot nghi c6 thé 6ng dang
c6 bu dip thoi gian da mat.

“T6i sé yéu ciu chup CT,” 6ng néi. “Anh chi cin sang bénh vién bén kia dwong.”

Y 6ng néi dén Trung tam Y té€ Dia phuwong viing Great Plains. Mudi phit sau, chiing t6i c6 mit
tai phong chup hinh trong cudc tranh ludn quan trong nhit trong cudc doi minh.



Chwong 7"EM NGHI CHINH LA NHU THE"

n
“ IN\HOOOONG!”

“Nhung Colton nay, con phdi uéng th nay.”
“Kh6ooong! Cai nay ghéeee lam!”

Tiéng kéu la chéng cw ctia Colton vang khap phong kham. Thang bé qua kiét sirc, yéu ¢t va mét
mai vi 6i hét ca rudt gan, va lic nady, ching toi lai dang bat né uéng mot thir chat 1dong mau do,
dac sét va didy san ma mdot ngudi 1én tinh tdo cling khong bao gio mudn udng. Cudi cung,
Colton u6ng mot hép nhé nhwng lai nén ngay ra.

“Chau ctr 6i mai,” toi gidi thich véi ngwoi Ky thuit vién chup hinh. “Lam sao ma udng dwoc cai
nay day?”

“Thwa 6ng, t6i rat tiéc... nhung bé phai uéng dé ching ta c6 dwoc hinh chup tot nhat.”
“Ba o1, dirng bat con phai udng cai nay. Diiii ma!”

Chuing toi thir moi cach. Ching tdi choi tro ngudi tt, ngwdi xau, Sonja vo vé thang bé trong khi
toi thi doa nat. Nhung tdi cang cing ran thi Colton cang nghién chit rang khong muén uéng
thi nwéc sén sét do.

T6i c6 giai thich cho ciu: “Colton o1, con chi cAn nudt dwoc thudc nay, cac bac si cé thé xét
nghiém xong thi c6 thé gitp con thiy khde hon. Con khéng mudn khoe hon sao?”

Thang bé sut sit: “Da.”
“R61i, day ne, udng di con.”
“Khoooong, dirng ép con ma!”

Chung toi tuyét vong roi. Néu thang bé khong udng thudc nay, ho khong thé chup CT. Khong
chup CT dwoc, ho khong thé chan doan. Khong chan doan dwoc, ho khdng thé chira cho con cia
chuing téi. Cudc gidng co dién ra gan ca tiéng ddong ho, cudi cung, ngwoi ki thult vién budéc ra
va gidi thoat chung toi. “Chuing ta c tién hanh va dwa bé vao viy. Ching tbi sé lam nhirng gi tét
nhit cé thé.”

Trong phong chup, Sonja dirng cung ngudi ky thuat vién dang sau tAm chan tia, con toi thi
ding canh bé Colton dang bo pho khi chiéc ban trwot dwa bé vao bén trong mét cai 6ng to,
dang so. Thé hién sw diu dang va tric 4n, ngudi ky thuat vién cho chiéc ban dirng lai trudéc khi
bé Colton dwoc hoan toan day vao bén trong may chup, dé cho diu bé & bén ngoai dé bé c6 thé
thiy t6i. May chup bat dau quay, va Colton nhin téi tran tran véi déi mat té tai vi dau.

Nhuw thé, cudc xét nghiém hoan tit. Ngwoi ki thuat vién quét hinh, réi dwa ching toi ra khoi
phong lab. Anh 4y khong dwa ching t6i vé lai phong ché ma dén mot hanh lang tach biét vaéi
vai chiéc ghé dung sat twong.



Nguwoi ki thuat vién nhin t6i buon ba. “Anh cin cho & diy,” anh ndi. Lic nay, tdi con khong
nhan ra rang anh van chua cho thang bé mic lai do.

Ca ba chung tdi ngdi trong hanh lang hep, lanh 180, Sonja am Colton, dau né tua vao vai me. Lic
nay, cé6 khoc. Nhin vao mat vo, tdi thdy hy vong ctia c6 dang voi dan. Nhung chd nay khong
phai 1a chd thong thuwdong dé ngodi cho. Ngudi ki thuat vién da tach biét chung toi. Anh iy da
xem anh va nhin ra diéu gi khéng on.

Sonja nhin xu6ng Colton, trong vong tay minh, va téi nhan ra trong dau cd ay, moi th dang
quay cuong. Co va Colton di cung nhau lam moi thit. Pay la d&a con trai bé bdng, 1a nguwoi ban
cta c6. Con hon thé nira, ciu bé v&i déi mat xanh to tron, va mai téc vang nho nhan nay chinh
1a phtic lanh troi ban, mét mén qua chita lanh ndi dau sau khi ching tdi mat dira con truérc.

Nam nam trwéc, Sonja mang thai dira con thi hai cua ching t6éi. Sonja mang thai dwoc mot
thang, chung t6i xem dra bé sap ra doi nhw sw hoan thién cho gia dinh. Khi chi ¢6 hai nguwoi,
chung t6i 1a mo6t cap. Khi Cassie ra doi, ching toi tré thanh moét gia dinh. Véi dira con thit hai
sdp sinh, chung t6i ¢ thé nhin thiy hinh anh cla twong lai - chin dung gia dinh, m6t ngdi nha
day tiéng cwoi tré tho, hai dira tré kiém tra vé ctia minh vao budi sang Gidng Sinh. Roi khi thai
dwoc hai thang, Sonja bi sy, va nhitng gidc mo huyén do ctia chiing t6i tan bién nhw bong bong
xa phong. N6i dau nhin chim Sonja. Mot thuc tai dau don vé dia con bi ddnh mat, dira bé
ching t6i sé khong bao gior dwgc nhin thiy. Mot khoadng tréng trudc dé chwa tirng co.

Chuing toi thiét tha thir Ian nitra, nhung ndi lo so liéu c6 thé c6 con nira khong khién cho noi dau
kh6 nhén 1én boi phan. Vai thidng sau, Sonja lai mang thai. Nhitrng 1an kham tién sadn ban dau
cho thdy mot dira bé khoe manh, dang 1én dan. Tuy nhién, ching toi van con e dé, hoi dé dit
khi yéu thwong dira con m&i vi con dira con di mit. Nhung bé6n mwoi tudn sau, vao ngay 19
thang 5 nam 1999, Colton Todd Burpo ra d&i va ching tdi yéu thiang bé dam dudi. D6i vadi
Sonja, dira con trai bé bong nay con la mot mén qua hon ca qui gid tir ban tay cda Cha thanh
thién va day yéu thuong.

Lac bay gid, khi nhin gwong mit vo twa trén nguwoi Colton tai nhot, toi c6 thé thiy nhirng ciu
hoi dang so dang hinh thanh trong tam tri c6: Ngai da lam gi, Chtia 0i? C6 phdi ngai ciing sé
mang dira tré nay di chdng?”

Guwong mat Colton té tai va nhot nhat, trong nhw vang trang nho bé treo trong hanh lang am
dam. Nhitng quang thAm quanh mit thang bé thaAm lai thanh nhitng hdc tdi, tim ngat. Thang bé
khong con la hét, hay khdc niva. N6 chi... bAt dong.

biéu nay lai khién t6i nhé dén nhirng bénh nhin hap héi téi da thiy vat vo & ranh gidi gitra
tran gian va c6i vinh hang. Nuwéc mat téi dang day, khién hinh anh con trai t6i nhoe di nhw thé
mua roi trén 6 cira kinh. Sonja nhin Ién tdi, nwéc mat ran rua. “Em nghi chic 1a vay,” c6 néi.



Chwong SNOI GIAN VO'I CHUA TRO'I

NAM PHUT SAU, mdt ngudi mic 4o trang tir phong chup hinh di dén. T6i khong nhé tén anh
ay, nhung nhé 1a bang tén anh 4y cé ghi “Bac si X-quang.”

“Con trai cia anh chi bi v& rudt thira,” anh néi. “Bé cin dwoc mé gip. Ho da chuian bi mé. Hay
di theo t6i.”

Thang thét, Sonja va toi dieng lai phia sau. Thai dwong t6i néng birng. Rudt thira vé w? Bac si &
Imperial da loai b6 kha nang d6 ma?

Trong phong tién phau, Sonja dit Colton Ién bang ca, hon l1én tran thang bé, roi budc ra khi mot
y ta tién cAm tui dich truyén va mot ciy kim di dén. Ngay lap titc, Colton bat dau la hét, gidy
giua. TOi ding & phia dau thang bé dé gii vai no, c6 do danh. Sonja quay tré lai bén Colton,
khoc to khi ¢6 c6 6m canh tay va chin trai né.

Khi t6i nhin 1én, phong tién phau c6 rit dong ngwdi, nam nit trong 4o khodac trang va quan 4o
phau thuat. “Bac si phau thuat da dén,” mot trong s6 ho ndi nhe nhang. “Anh chi ra ngoai va
néi chuyén véi 6ng ay, chiing t6i sé lo cong viéc trong day.”

Chuing tdi mién cuéng bwdc ra qua tim rém, Colton hét 1én, “Ba ¢i! Pung di!”

Trong hanh lang, bac s Timothy O’Holleran dang doi chung t6i. Bac s O'Holleran la ngwoi da
mo nguec cho toi bon thang truéec.

Ong khong hé dé phi mot 1 nao. “Rudt thira ctia bé Colton bij vé. Tinh trang ctia bé khong tot
13m. Chung t6i s& m6 va chita cho bé.”

O phia bén kia tAm rém, Colton van la hét. “Ba oi! Ba oi!”
Nghién chat rang, t6i kim khong hét 1én va c6 tip trung vao loi bac si néi.

“Chung toi da dé cap vé kha nang v& rudt thira & Imperial,” Sonja néi. “Ho da loai b6 kha nang
néy."

Tam tri tdi bé qua qua khit va huéng dén twong lai, tim kiém hy vong. “Ong nghi thing bé sé
thé nao?” t6i hoi.

“Ching t6i phai mé va lam sach cho bé. Khi mé ra ching t6i sé biét ré hon.”

Khodang lang gitra nhitng 1oi bac si n6i vang 1én trong diu t6i nhw tiéng chudng bao thirc trong
khi tiéng hét chia Colton vong xudng sanh. P& dap lai mot cAu hoi thang, bac si khong cho
chung t6i bat ky sw chic chan nao. Thuc ra, diéu duy nhat dng 4y ndi vé Colton chinh 13 tinh
trang thang bé khong t6t. T6i chot nhé lai ldc Sonja goi toi & Greeley tir Imperial d€ bao thang
bé da ngung s6t va ho dang trén dwong di. Viéc thiang bé cé vé hét dau bung lai chinh 1a diu
hiéu d4u tién cha viéc v rudt thira. Diéu dé c6 nghia la chit doc da day trong bung thang bé
sudt nam ngay. Piéu nay 1a nguyén nhan dan dén tinh hinh nguy kich cin ké cai chét cua Colton
lac nay. Va dé 1a ly do vi sao bac si O’'Holleran khong hira hen véi ching toi diéu gi.



Bac s gt dau hudng vé phia ti€ng dong lot ra tir phong tién phau. “T6i nghi sé tdt hon néu
chiing tdi dwa bé tré lai phong phiu thuit, cho bé thudc an than, roi truyén dich vao.”

Ong 4y buwéc vé phia tdm rém va dua ra chi thi. Mot lat sau, hai y ta ddy cang thwong qua tam
rém, va toi thay Colton dang quan quai. Thang bé quin ngudi, xoay dau cho dén khi nhin toi
v&i déi mat sdu hodm. “Ba oi! Dirng dé ho dwa con di!”

Ban con nhé trwdc dé toi tirng néi muc sw khong dwgc phép mat binh tinh khéng? Gio day, toi
s3p bung nd roi, nén tdi phai ra khdi do6. Sau khi ndi chuyén véi bac si roi viét nguéch ngoac
tén minh 1én dwong nhu ca tram to don bdo hiém, téi chay di, gdp mot can phong nhd, lao vao
dé, va dong sam ctra lai. Tim t6i ddp don dap. T6i khong thé thd dwoc. Tuyét vong, gidn dit, va
that vong ao at dang trong nguoi td6i dwong nhw bop nghet hoi thé cda toi.

Khi moi ngwoi hodng loan, ho déu trong ciy vao Cha - dac biét 1a khi Cha 1a mdt ngwdi chan
dat. Luc nay, tdi da & trong phong, khong ai nhin thiy t6i, va toi bt dau néi giin véi Chia Troi.

“Ngwoi & dau? Phai chang day 1a cAch Nguoi dbi x& véi cdc muc sw ciia Ngwoi? Vay thi phuc vu
cho Nguoi c6 dang khong?”

T6i di qua di lai trong can phong dwong nhw quay Kkin téi, co nhoé dan lai twa nhw Colton dang
co quip. MOt hinh dnh khong thoi 4&m anh toi: Colton dwoc dwa di, canh tay thang bé vuwon ra,
kéu la cau ctru toi.

Va dé 1a Iuc téi guc nga. Chiing téi dd cho qud ldu. Téi c6 thé sé khdng bao gior gdp lai con trai
minh nita.

Nwéc mat gidn dir dang day trong mat toi, chdy trao trén ma. “Sau khi bi giy chan, sdi than,
khéi u & nguc, diy 1a cach Ngwdi dé con dn mirng cudc thir thach vira két thiic sao?” Toi hét 1én
v@i Chua. “Nguoi dinh mang con trai ciia con di?”

Chwong 9THOT GIAN NHU’ NGUNG PONG

MUO’ I LAM PHUT SAU, c6 thé lau hon thé, tdi chay ra khdi phong, mit rdo hoanh. Pay Ia lan
dAu tién toi thuc sw chi c6 mot minh k& tir khi bat diu cudc thir thach nay. Toi da luén mubn
manh mé vi Sonja, mdt ngwdi chong manh mé vi vg minh. T6i thay cd 4y ngoi trong phong doi,
goi dién cho ban bé va ngwoi than. Téi 6m va dé co khi ¢d khoc lam wot dAm 4o toi. Toi dung
chut pin cudi cung cta dién thoai d€ goi cho Terri, thu ky cta toi, ngudi sau dé sé dan dat budi
ciu nguyén & nha tho. Pay khong phai 1a cudc goi theo nghi thic. Téi da tuyét vong véi loi
nguyén cau, mong sao nhitng tin do6 khac sé dap cong thién duwong va cau xin sw sé6ng cho con
trai toi.

Muc s phai 1a nhitng tru cdt niém tin khong thé lay chuyén, ding khéng? Nhuwng lic d6, niém
tin ctia toi nhuw treo bang chi muc va diy son. Toi nghi vé nhitng doan trong Kinh thanh ké vé
ldc Chia nham 1o cu xin, khéng phai tir phia nhitng ngudi bénh tit hay hap hoi, ma tir ban be
ctia nguwdi bénh hay hip hoi - nhw ngudi bai liét chang han. D6 1a ldc Chia Giésu nhin thiy long
tin cda nhitng nguwdi ban nén bao véi nguwoi bai liét, “Hay ding day, vac givong va vé nha di.”



Vao lic nay, t6i cin mwon sirc manh va niém tin tir nhitng tin d6 khac. Sau khi néi dién thoai
xong v&i Terri, Sonja va téi ngdi bén nhau va cau nguyén, vira s¢ phai hy vong, vira so khong
thé hy vong dwoc nira.

Thoi gian tréi chdm chap, tirng phut dong ho chay theo tdoc do cia song bang. Khoang giira
nhitng cudc trd chuyén ling yén va ndi chuyén ngan, can phong cho chim trong mot swim lang
u uat.

Chin mwoi phit sau, mot nit y ta trong bd dd mé mau tim, c¢6 van deo ling lang chiéc khiu
trang, bwéc ra phong cho. “Ba ctia bé Colton c6 & day khong?”

Giong néi cua cb ay, va viéc c6 ay 1a y ta chir khong phai bac si O’'Holleran dd mang dén cho t6i
mot hy vong.

Co 1€ Chua Troi nhan lanh du ching ta ngu mugi. Cé 1€ ngwoi sé cho ching ta mot ngay moi,
mot co hdoi méi.

“Ong Burpo, dng c6 thé quay lai duoc khong? Colton dd md xong, nhung chiing tdi khong thé
trdn an bé. Bé van la hét, va kéu doi 6ng.”

Khi ho d4y Colton di, tdi khong thé chiu dung dwoc tiéng kéu gao cta thang bé. Luc nay day,
bong dung, toi mubn nghe thiy tiéng la cia n6é hon bt ky Am thanh nao t6i da trng mong
mudn duoc nghe trong doi. V&i toi, nhitng tiéng kéu cia thang bé 1a nhirng thanh 4m tuyét voi.

Sonja va toi gom dd dac lai va theo c6 y ta quay tré lai qua hai ctra 16m dan vao khu phau thuét.
Chang t6i khong dén phong hoi strc ma gidp hai y ta day Colton qua hanh lang trén bang ca.
Thang bé tinh tdo, va toi biét 1a né dang tim t6i. Phan (g diu tién cha toi 1a dén cang gan no
cang t6t; toi nghi todi c6 thé leo 1én bang ca véi né néu khong ngai cac y ta sé kho chiu mot chut.

Cac y ta nglrng lai du lau d€ Sonja va toi lan lwot hén 1én gwong mit bé nho cda Colton, tréong
van nhot nhat va budn ba. “Nay nhéc, con thiy sao roi?” toi hdi thang bé.

“Chao me. Chao ba.” Mot nu cwoi thoang qua lam (rng sdng gwong mat thang bé.

Cac y ta day bang ca di tiép vai phut nira, roi sau dé di thang may, Colton dwoc dat trong mot
phong bénh nhé hep & cu6i hanh lang. Sonja bwéc ra khoi phong mot chit dé lam mot so gidy
to & phong y ta, con toi thi & lai, ngdi ké bén giwdng Colton, ngam nhin sw séng clia con trai
minh.

DBira con bé bong trong cang bé nhé trén chiéc giwong bénh danh cho nguwoi 1én. Nang chwa
dén 18 kg, than hinh Colton khong nho 1én dwdi tAm chan 1a may. Chan thang bé chi dai dén
mot phan ba chiéc giwdng. Mat ciu van con thAm quang, nhung t6i thiy c6 vé nhu mau xanh
trong mat twoi sang hon hai gio truéce do.

“Ba 0i?” Colton nhin t6i tha thiét.
“Gi vay con?”

Colton nhin cham chim, mat khong r&i khai toi.



“Ba o1, ba biét khong, con suyt chét dé.”
Noi s bat 14y toi. Thang bé nghe duoc diéu dé tir ddu?

C6 phai n6 nghe cac bac si néi chuyén? N6 da nghe cac bac si phau thuat néi diéu gi dé, du
dang bi gdy mé ching? Vi chiing tdi chac chan khong hé noi gi vé viéc thang bé can ké cai chét
trwedc mat né. Sonja va toi so thing bé, lic con & giita sw sdng va cai chét, da biét duoc diéu
nay sau khi chiing t6i dwoc tin rudt thira clia thang bé da ri chit doc trong ngudi trong sudt
nam ngay. Nhung ching téi da rat cAn than tranh néi bit c diéu gi trweéc mat Colton khién
thing bé so.

C6 hong toi nghen &, nhw sdp khéc. C6 nhiéu ngwoi hodng so khi con cai ho & tudi vi thanh nién
muon ndi chuyén vé tinh duc. Néu ban nghi diéu dé da la kho, hay th& néi véi dira con chwa
dén tudi di hoc cia minh vé cai chét. Colton da tirng theo téi dé€n cac nha diéu dudng, noi
nguoi ta tir gia c6i doi. Toi khong cho phép con trai minh bo cudc. Chung tdi chwa vwrot qua hét
moi khé khan, va t6i khéng mudn thiang bé nghi rang cai chét1a mét lwa chon.

Toi c8 gilt giong virng vang va cuoi véi thang bé. “Con chi ciAn nghi dén viéc hoi phuc, dwoc
khong nao?”

“Da dwoc chiy, ba.”

“Ba me luén & bén canh con. Ba me luén cau nguyén cho con.” Réi t6i d6i dé tai. “Nao, con
mudn ba me mang gi dén cho con? Con c6 muén may birc twong nhin vat hanh dong cta con &
nha kh6ng?”

It 1au sau, ba thanh vién trong hdi dong gido xt dén bénh vién. Ching tbi rat cdm kich vé diéu
do. Doi lac toi tw hoi, ngudi ta sé lam gi khi khéng cé gia dinh ho hang va khong cé nha tho?
Trong nhitng khodng thdi gian tim t6i, ho s& nhin sw ho tro tir diu? Cassie & véi Norma va
Bryan & Imperial cho dén khi me t6i, Kay, c6 thé ghé don chau tir Ulysses, bang Kansas. Gia
dinh nhiéu thé hé cia Bryan song & North Platte, va ho cling dén gitip chiing t6i. Gido xi¥ té twu
quanh ching téi ngay trong lic nguy kich nhat da thay doi cach Sonja va t6i di qua thoi diém
thir thach va dau thwong. Trudc diy ching toi tin twdng, con biy gi¢ ching toi chién dau.

Ngay sau dd, Sonja tré vao phong roi khong lau sau, bac si O’'Holleran dén. Colton nam yén khi
bac si gi¢ chan 1én cho ching téi xem vét m6, mot dwong cat ngang bén phai bung thang bé.
V&t thwong dwoc bing b bang tAm gac thAm mau, va khi bac si g& tAm gac ra, Colton rén khé
so sét. Toi khong nghi thang bé cdm nhan dwoc diéu dd, vi nd van con bi anh hudng clia gy
mé cuc bo tai vét mo.

Bén trong ngudi, Colton bi nhiém ddc tir doan rudt thira bi b€ ning dén ndi bac s 0’'Holleran
quyét dinh dé vét mo hé dé chat doc ti€p tuc chay ra ngoai.

Lac bay gio, bac si vach vét thwong ra mot cich nhe nhang.

“Anh chi nhin thdy mé mau xdm dé khong?” 6ng héi. “P6 chinh 1a do cac ndi tang bi nhiém
trung. Colton chwa thé xuit vién chirng nao nhitng ch6 mau xam chwa chuyén thanh mau
hong.”



Mot doan 6ng nhua nhd ra & hai bén bung Colton. O mdi dau dng 1a thir ma bac si goi 1a “luu
dan.” N6 lam bang nhua trong c6 mau, trong kha giéng lwu dan, nhwng nhitng th nay thuc ra
chinh la cac bom tay. Sdng hom sau, Bac si O’Holleran chi chiing t6i cach bop “trai lwu dan” dé
dé chat mu tir bung Colton rdi sau d6 bing vét thwong lai bang gac sach. Trong vai ngay sau,
béc s O’Holleran ghé qua vao moi sang dé ki€ém tra vét thwong va bang bé. Colton rén 1én dau
dén trong nhirng 1an bac si ghé tham va bat ddu ddnh dong bac si véi moi diéu x4u xay ra vdi
minh.

Vao budi tdi, khi khong c6 bac si, tdi phai lam rdo vét mé. Truwdc cudc phau thuat, Sonja & bén
canh thang bé sudt khi né 6i, va sau khi mé, tdc trwc bén giwdng bénh tirng gidy phit. Nhung
vat mu la mot cong viéc dang so, va ddi véi co Ay, 1a mot vAn dé khé khan. Ngoai ra, can co it
nhat ba ngudi lom d€ dan Colton xudng. Thé nén khi tdi bép cai bom “lwu dan”, Sonja gitp haiy
ta gitr thang bé, Sonja thi thAm nhirng 1&1 diu dang khi Colton cit la hét ludn.
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MOT TUAN SAU KHI MO CAT RUOT THUA, Colton vAn 6i, va ching tdi van tiép tuc rat chit
doc ra khoi ngudi thiang bé hai IAn moi ngay qua hé thdng 6ng nhwa va bom tay. ChAm cham,
dan dan, thang bé c6 tién trién t6t. N6 ngung 6i, sdc mit trd lai binh thuwdong, va bat dau in
dwoc mot it. Ching tdi nhan ra thang bé dang hoi phuc khi né ngbdi diy dugc va tro chuyén
cung chung tdi, choi tro choi dién tir ma cac y ta da gan vao givdng thang bé, va tham chi con
vui thich vé&i chd sw t nhéi bong méi tinh Cassie cho n6 vai hom trwée. Cudi cung, bay ngay
sau khi nhip vién & North Platte, cac bac si thong bdo ching toi c6 thé cho Colton vé nha.

Gidng nhw nhitng ngwoi linh khai hoan tré vé sau cudc chién dai dang, Sonja va tbi déu kiét strc
nhung cling vui mirng khon xiét. Vao ngay 13 thang 3, chiing t6i gom tat cd nhitng vit dung
trong dot nhap vién nay vao cac tui, gié len, va bao nhwa roi tién thang ra thang may, toi day
Colton trén xe day con Sonja 6m mdt chum bong bong chao mirng.

Khi clra thang may bat dau khép lai, bac si 0’'Holleran xut hién va la to bdo ching t6i dirng lai.
“Anh chi chua thé di duwoc! Anh chi chwa di dwoc!” Giong 6ng vang trong hanh lang khi dng vay
mot xap gidy vé phia ching tdi. “Van con mot s6 van dé!”

Két qua xét nghiém mau sau cung cho thay lwgng bach ciu ctia Colton tang manh, bac si
O’Holleran cho chuing tdi biét. “Dé c6 thé 1a mot cho ri khac,” 6ng noi. “Chung tdi c6 thé sé& phai
mo lan nira.”

T6i nghi Sonja muén ngat ngay lic nay. Ca hai chiing t6i khi d6 hét nhw nhitrng xac chét di dong
va da dén gan gidi han chiu dung. Colton 0a khéc.

Ban chup CT cho thdy cac & viém nhiém méi trong bung Colton. Chiéu hom dé, bac si
O’Holleran va ddi ngii phau thuat clia 6ng da md cho thang bé 1an thi hai va rira sach cho né
lan nira. LAn nay, Sonja va toi khong hoang sg, bong den chét chdc da 1au khong con trén gwong
mat Colton. Nhung gi¢r day, chiing tbi c6 thém diéu lo lang: Colton chwa dn dwoc gi nhiéu nhan
trong khodng 10 ngay qua. D4u tién, thang bé chi ning khoang 18 kg va lic nay, né nhu tan
chay ra dén ndi cui ché va dau gbi thang bé c6 vé nhu to bat thudng, con mat thi héc hac hét
nhuw mot dira tré 6m doi.

Sau cudc phau thuit, to6i bay té ndi lo ngai véi bac si O’Holleran. “Chau bé chwa dn hét dwoc
mot hop swong sa nho Jell-0 hay nwéc stp trong gan hai tudn,” téi néi. “Mot dira tré cé thé chiu
dwoc bao lau?”

Bac si O’Holleran dwa Colton vao khu chdm séc ddc biét va yéu cau thém dinh dwdng cho thang
bé, truyén qua 6ng dan. Nhung tdi nghi khu chim s6c dic biét 1a qua tét cho ca ching tdi 1an
Colton. Chung tbi da khong ngu trong bang 4y thoi gian Colton khéng dn duworc, va ching toi rii
rwoi hét sirc. Pua Colton vao khu cham séc dac biét 1a cdch duy nhit bac si cé thé gitp ching
toi nghi ngoi mot chut.

“Colton sé on trong t0i nay,” dng bao ching toi. “Bé sé c6 mot y ta riéng trong coi sudt, va néu
c6 chuyén gi, sé c6 ngudi & ké bén cham séc cho bé.”



T6i phai thd nhin, nhitng 1&i nay hét nhw 6¢ ddo gitra sa mac.

Chuang t6i so phai dé Colton lai m6t minh, nhung ching t6i nghi bac si O’'Holleran da lam ddng.
b6 la dém dau tién sau khi roi nha cda hai vo chong Harris & Greeley, Sonja va toi & cung nhau.
Chuing t6i n6i chuyén. Chung tdi khéc. Ching toéi dong vién 1an nhau. Nhung hau hét thoi gian,
ching tdi ngu say nhuw nhitng ngudi s6ng sot sau vu ddm tau trong dém dau tim dwoc vao bo,
am ap va kho rao.

Sau moOt dém trong khu cham séc dic biét, Colton dwgc chuyén dén mot phong bénh khac, va
giai doan cho doi lai bat diu. Bao gir Colton m&i dwoc ra khoi day? Bao gi¢ ching téi méi
dwoc vé nha va tré lai binh thudng nhu truwedc? Lai con gior diy rudt thang bé dwong nhw da
ngirng hoat dong. N6 khong di tiéu dwoc, va tirng gior qua, né cang kho sé.

“Ba 01, con dau bung,” Colton ndm trén giwdng, rén ri. Bac si bdo chi can Colton c6 thé xi hoi da
12 mot d4u hiéu tét. Ching toi ¢d dit né di 1én di xuéng hanh lang d€ tha 16ng, nhung Colton chi
c6 thé 1& budc cham chap, cong nguwoi vi dau. Duwdng nhw khong gi ¢ thé gitp thang bé dworc.
Ngay thir tw sau cudc phau thuat thir hai, né chi cé thé ndm trén giwdng, quin dau vi tdo bon.
Chiéu hém d6, bac si O’'Holleran dén, mang thém tin x4u.

“Tdi xin 16i,” dng noi. “T6i biét anh chi da phai chiu dung nhiéu, nhung & day, chung toi da lam
tit ca co6 thé cho Colton. Ching tdi cho rang cé thé tdt hon hét nén chuyén bé dén mot bénh
vién nhi. C6 thé 1a bénh vién & Omaha hay & Denver.”

Chung tdi c6 thé cung nhau thitc trang hét mudi dém trong 15 ngdy. Sau hon 2 tudn mét nhoai
bén canh Colton, ngay khi chdng téi gin nhw da cé thé quay tré lai binh thwong - buéc vao
thang may, ctra dong lai, va ca gia dinh ngip trong chum bong béng chao don tré vé - thi tat ca
moi thit lai sup d6 quanh ching téi. Gior day, con trai ching t6i lai chim trong con dau quan
quai khong dit. Chiing t6i con khong thiy dwoc 16i ra.

Ngay lic chiing t6i nghi khong con gi c6 thé té hon dwoc, thi diéu d6 xay dén: con bao tuyét bat
thwong trong mua xuin dang di chuyén dén viung Midwest. Trong vong vai gio, nhitng 16p
tuyét day chat thanh déng chin cic clra bénh vién va l1ap dén hét banh xe trong bai giir xe. Cho
du chon bénh vién nhi & Omaha cach dé 8 tiéng déong ho, hay & Denver, cach dé 3 tiéng, khong
c6 cach nao chiing tbi c6 thé dén dwgc mot trong hai noi bang dwdong hang khong.

b6 1a Iic Sonja bo cudc. “Em khong thé chiu dwng dwoc nira!” C6 néi va oa khéc.

Va lic d6, moét nhém trong nha tho chiing toi quyét dinh da dén lic cdu nguyén that thanh
khin. Cac anh em trong nha tho bat dau goi dién, va it 1au sau, khodng 80 nguwoi 1ai dén
Crossroads Wesleyan tham gia bu6i cdu nguyén. Mot s6 ngudi & gido doan cua toi va moét so
tlr cAc nha tho khac, va tit ca ho da dén cung nhau dé cidu nguyén cho con trai ching toi.

Brad Dillan goi dién cho t6i bao lai moi viéc dang xay ra. “Chdng t6i cé thé cadu nguyén cu thé
diéu gi?” anh hoéi.

Cam thiy viéc minh dang lam hoi ky cuc mot chut, tdi bao véi anh diéu Bac si O’'Holleran cho la
diu hiéu t6t cho Colton. Thé la dém do6 cé thé 1a 1an duy nhat trong lich st ca 80 nguwoi tap



trung lai va ciu nguyén cho mét nguwoi xi hoi duoc!

Di nhién, ho ciling cdu nguyén cho thoi tiét thay doi dé ching téi cé thé dén dwoc Denver, va
cling cau cho Colton khéi bénh. Nhung chi trong mot tiéng dong ho, diéu nguyén ciu diu tién
da duoc dap loi!

Ngay lap tic, Colton bat dau thiy d& hon. Téi hom do, thing bé cé thé di tiéu dwoc. Cho dén
sang hém sau, né da ngoéi diy dwoc, choi trong phong, nhw thé nhirng diéu toi té vira roi chwa
bao gi¢r xay ra. Nhin cu ciu, Sonja va t6i khong thé tin vao mit minh: ngoai viéc rat m, Colton
hoan toan va dirt khoat da tré lai la chinh né. Trong vong chwa t&i 12 ti€ng dong ho, ching toi
da xoay chuyén tir hoan toan tuyét vong thanh hoan toan binh thwong.

Khoang 9 gi¢ sang, Bac s 0’'Holleran dén kham cho thang bé. Khi 6ng nhin thiy Colton da ngoi
day duoc, twoi cwoi va vui vé, dang choi véi may nhan vat hanh dong cua minh, bac si lang
ngudi ngac nhién. Trong mot luc lau, 6ng thwce ra chi dirng nhin cham cham. Kinh ngac, 6ng
kham cho Colton va 1én lich xét nghiém mot vong nira d€ that chiac chan rang bén trong Colton
dang hoi phuc. Lan nay, Colton that sw qua dwoc hét cho dén lwot chup CT.

Chung toi & trong bénh vién mdt ngdy rudi niva chi d€ chic chdn rang tinh trang hodi phuc cta
Colton 6n dinh. Trong su6t thoi gian d6, dwong nhw ching té6i dwoc nhiéu y ta ra vao tham
nom hon binh thudong. Tir t&n, moi 1an theo cdp, ho di vao phong, phan tng ctia ho lan nao
cling vay: Ho clr d¢ng va nhin cham cham vao con trai bé bédng ctia ching toi.
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SAU KHI XUAT VIEN VE NHA, ching t6i di ngli cad mdt tudn. Pung viy, ching tbi cé néi qua,
nhung chi mot chut théi. Sonja va toi hoan toan kiét sirc. Giong nhw thé chiing téi vira trai qua
mot ci dung xe sudt gan 17 ngay. Vét thwong khong thé thiy dwoc tir bén ngoai, nhung bén
trong, sw cang thang va lo lang dén xé 1ong gay thwong ton to 16m.

Mot buoi t6i khodng mot tudn sau khi vé nha, Sonja va t6i dang dirng trong bép ban vé chuyén
tién nong. C6 ay dirng bén chiéc ban xé&p canh 10 vi-ba, xép lai ddéng thw tir khong 16 tich liy
trong thoi gian Colton nam vién. M6i IAn mé& mot phong thw, c6 ghi lai mot con s6 trén mot to
gidy dat trén quiy bép. Tl chd tdi dirng twa ngudi vao cac ngin kéo & phia ddi dién, tdi c6 thé
thay dwoc mot cot dai cac con so do.

Cubi cung, c6 diat but xuong quay bép. “Anh biét em phai trd bao nhiéu tién cho cic héa don
tuin nay khong?”

La nguwoi gitr s6 sach cha gia dinh va chuyén kinh doanh, Sonja thwdong héi toéi ciu héi dé. Co
lam gido vién ban thoi gian, nh¢ viy ma ching tdi ¢6 nguén thu nhip 6n dinh, nhung dé 1a mot
khoan tién khd nho. Pong lwvong muc sw ctia tdi cling nho, gop lai tir nhirng khodn tién ting ho
tir gido doan nhé sung dao. B&i vy, mot phan 1én tién ki€m dworc 14 tir viéc kinh doanh cira ga-
ra ctia chuing toi, va khoan thu nhap dé tang gidm theo mua. Mdi hai tuan, cé cho tdi biét cac s6
liéu - khong chi la cac héa don st dung trong nha ma la cac khoan phai tra cho viéc kinh
doanh. Gi¢r ddy con c6 thém cac hdéa don vién phi bon tién.

Toi tinh nh&m so trong d4u va doan. “Chac phai gan 23.000 d6, dung khong?”

“Dung,” c6 dy thé dai, tra loi.

Ciing da c6 thé 1a ca triéu do. Vi tinh trang to6i khong thé lam cong viéc gin clra ga-ra vi bi gay
chan va ro6i bi khoi u, ching t6i da xai hét sach tién dé danh. Thé roi khi t6i h6i phuc hoan toan,
thi Colton lai bénh, khién t6i khong thé lam viéc trong gin cd mot thang nira. Chuyén t6i c6 thé

ki€m dwogc 23.000 khé nhw tring sé vay. Va vi chiing toi cling khéng choi vé s6, ching toi cling
chang c6 co hdi nao ki€m dwoc s6 tién dé.

“Anh c6 gidy bao thu nao khong? Cé gi dén han anh c6 thé dén thu tién dwoc?” Sonja hoi.
C6 4y hoi cling chi dé€ hoi, chir thuwc ra da biét ciu tra loi. T6i lac dau.

“Chung ta cé thé khoan trd mot sd khoan,” ¢6 néi, gt dau, hwéng vé chong bao thuw. “Nhung
cac héa don ngay 10 da dén han.”

bay la birc tranh song dong cho thay thi tran Imperial nho bé nhw thé nao: ngwdi dan ghi no
hodc nhin mé& trwong muc tai nhitng noi nhw tram xang, tiém tap héa, va clra hang doé gia
dung. Thé nén, néu can d6 xang hay mua mét 6 banh mi, ching t6i chi can tat qua, va ghi no.
ROi vao ngay muwdoi hang thang, Sonja sé danh 15 phut dao quanh thi trin dé thanh toan. Cac



“héa don ngay 10” 1a diéu tuyét voi khi s6ng & mot thi tran nho. Thé nhwng, khi khéng thanh
toan duoc, ban sé thay é ché hon nhiéu.

T6i thé dai. “Anh c6 thé di gidi thich tinh hinh, xin thém thoi gian.”

Sonja cAm mot xap gidy day hon nhitng xap khac mét chiat. “Héa don diéu tri cling dén roi. Mot
trong s6 nay dén 34.000 do6.”

“Bao hiém tra cho minh dwoc bao nhiéu?”

“Khiu trtr con 3.200 do6.”

“Tham chi minh cling khéng tra n6i khoan dé ngay lic nay,” toi néi.

“Anh c6 con mu6n em dang ky khoan tién ing ho nha tho?” Sonja héi, néi vé khoan tién ting hd
nha tho hang tuin.

“Chac chan roi,” toi ndi. Chuia da mang con trai minh tré lai, khong c6 ly do gi minh khong dang
lai gi cho Nguori.

Vira ngay lic do, Colton tir trong phong khach xuit hién & géc phong, va lam ching t6i kinh
ngac bang 1oi tuyén bd ma dén ngay nay chung t6i van con nghe.

Thang bé dimg & cudi quay bép, tay ch6ng nanh. “Ba o1, Chtia Giésu da dung bac si 0’'Holleran
dé gitp chira cho con,” cu cdu dirng ndi ngay cudi quiy bép, hai tay chong nanh. “Con cin phai
tra tién cho ong iy.”

RoOi thang bé quay di, va buwdc ra ngoai, quanh géc phong, va mat hut.

Sonja va t6i nhin nhau. Chuyén gi vdy?

Ca hai ching t6i déu strng sé6t, vi Colton da xem vi bac si nhw nguén goc cta tit cad nhirng lan
choc, cat, dim chich, va dau dén. Gior day, chi sau mot tudn xuit vién, dudng nhu thiang bé da
thay doi suy nghi.

“Em nghi bay gio, con c6 vé thich bac si O’'Holleran r6i,” Sonja noi.

Ngay ca néu Colton c6 sdn long tha thir cho vi bac si t6t lanh, thi 1&i tuyén bd ctia thang bé lic
ding trong bép ciling rat quai la. C6 bao nhiéu tré chwa tron 4 tuéi phan tich dwoc cdc moi lo
tai chinh cda gia dinh va doi phai thanh toan cho mot chd ng? Nhit 1a mot ngwdi ma thang bé
chwa bao gio thich han hoi?

Lai con cach thang bé noi nira: “Ba oi, Chuia Giésu da dung bac si 0’'Holleran dé chita cho con.”
Cling that quai la.

Va nhitng gi dién ra sau d6 con quai la hon. Véi cac héa don dén han va phai tra ngay téng cong
dén 23.000 do, chung t6i khong biét minh sé phai lam gi. Sonja va t6i ban chuyén muwon tién
ngin hang, nhung héa ra ching t6i khong can phai lam viéc d6. Pau tién, cu Ellen, tirc ba ngoai
toi, song & Ulyses, bang Kansas, giri cho chiing t6i mot ngan phiéu dé tra tién vién phi. Sau do,
trong vong moét tudn, nhiéu ngin phiéu khac dwoc gii dén qua dwong buwu dién. Cic ngin



phiéu tri gia 50, 100, 200 do, va tat cd kém theo thiép va thw ghi nhitng dong nhw, “Ching toi
dwoc biét cac ban gdp khé khan va ching tbéi ciu nguyén cho cac ban,” hoac “Chua thoi thic
ching t6i giri cho anh chi. Téi hy vong né c6 thé giup dwoc anh chi.”

Nhuwng dén cudi tuan, hop thw ca ching to6i lai ddy - nhuwng khéng phai béi qua, ma bdi cac
héa don. Cac thanh vién gido xit, ban beé than thiét, va thAm chi nhitng ngwdi chi biét ching toi
tir xa da dap lai nhitng yéu cau ctia chung td6i ma khéng doi ching t6i héi xin. CAc ngin phiéu
cong lai 1én dén hang ngan do, va ching t6i kinh ngac khi tinh dwoc rang, cong vdi s6 tién ba
toi giri, tong sd tién nhan duogc vira bang con s ching t6i cAn d€ thanh toan dot héa don dau
tién, gin nhw dén tirng dong.

[l

Khong lau sau khi Colton tré thanh nhan t6 gy strc hit manh mé, thang bé gap mot chut ric
roi. Khong c6 gi nghiém trong, chi 1a mot sw kién tai nha mot ngwdi ban khi thiang bé tranh
gianh may mén d6 choi. T6i d6, toi goi nd xudng ngdi & ban bép. Todi ngdi trén chiéc ghé lung
dirng, va thang bé leo 1én chiéc gh& bén canh tbi va qui trén d6. N6 chdng khuyu tay va nhin toi
cham chd bang d6i mit xanh biéc ¢ chit gi d6 hoi bén 1én.

Né&u ban c6 mot dira con & tudi mau gido, ban biét 1a doi khi rat khé cé thé veot qua duoc vé
dang yéu cta ching dé ndéi chuyén nghiém tic vé Ky luat. Nhwng t6i da biéu 16 dwoc mot vé
mat nghiém tic. “Colton,” toi bat diu noi, “con co6 biét tai sao minh lai gdp rac réi khong?”

“Da cd. Vi con khong biét chia sé,” cu cau ndi, dwa mat nhin xudng ban.

“Pung rbi. Con khong dwoc lam nhw vay, Colton a. Con phai doi x& véi ngwoi khac tir té hon.”
Colton dwa mat 1én, nhin tdi. “Da, con biét, ba. Chda Giésu din con phai ngoan.”

Loi néi ctia Colton khién t6i hoi bat ngo, cai cach ma né néi: Chila Giésu ddn...

Nhung tbi gac chuyén d6 qua mot bén. Cdc gido ly vién ngay Chiia nhdt hdan da day dé rdt
tot, toi nghi bung.

“Thé thi, Chtia Giésu n6i dung, phai khong ndo?” téi noi, va cudc ndi chuyén két thiic. To6i thim
chi khong phat Colton vé chuyén khong biét chia sé. Diu sao thi, téi khong la gi so véi Chua
Giésu trong bdi canh dé.

Mot vai tuin sau, toi bat dau chuin bi chd tri mot ddm tang tai nha thd. Nguwoi vira qua doi
khong phai la mot thanh vién trong gido doan chiing t6i, nhung nhitng ngwdi trong thi tran
khong tham du thanh 1é thwong xuyén thudng mudn td chitc ddm tang trong nha thd cho
nguwoi thian yéu cua ho. Poi khi ngwdi qua c6 1a ban hay nguoi thian ctia mot thanh vién gido x.

Colton han da nghe Sonja va tdi ban luin vé budi 1é sap tédi vi mot sang no, thang bé budc vao
phong khach va giat giat dudi ao téi. “Ba oi, ddm tang la gi vay?”

Toi da chu tri nhiéu tang 1€ tai nha tho tir khi Colton sinh ra, nhung & tudi nay, thang bé dang
bat dau hirng th tim hiéu cach thirc va ly do dién ra cac su viéc.



“Thé nay, nhéc a, ngwdi ta lam dam tang khi c6 ai d6 qua doi. mot ngwdi trong thi tran vira qua
doi, va gia dinh ctia 6ng 4y dén nha tho dé néi loi tir biét véi 6ng dy.”

Ngay lap tirc, thai do ctia Colton bong thay ddi. Gwong mat ciia né tré nén rat nghiém tic, va né
nhin cham cham vao mat toi. “Nguwdi d6 cé Chuia Giésu & trong long khong?”

Con trai t6i dang héi c6 phai nguwdi qua co 1a mot ngwoi theo dao Co ddc cong nhan Chua Kitd
12 P4ng Clru Thé khong. Nhung cadm xuc dit doi cia thiang bé khién tbi bat ngo. “Ba khong ro
nita, Colton 3,” téi trd 1oi. “Ba khong biét 6ng 4y r6 lam.”

Guong mat Colton thé hién mdt ndi lo ling ghé gém. “Ong dy phai c6 Chia Giésu trong long!
Ong 4y phai biét Chiia Giésu néu khong, 6ng dy khong thé 1én Thién dwong!”

Mot Ian nira, sw dit doi ciia thang bé lam toi kinh ngac, dic biét khi né tham chi khong biét dén
nguwoi nay. Toi ¢o hét stk tran an né. “Ba da ndi chuyén véi ngwdi nha ctia 6ng dy, va ho ndi vai
ba rang 6ng 4y tin Chuda,” tdi noi.

Colton c6 vé khéng hoan toan dwoc thuyét phuc, nhung gwong mat thang bé thw giin hon mot
chut. “A... thé thi dwoc,” cu ciu ndi va di mat.

Lan thir hai trong vai tun, tdi da nghi, Cdc gido ly vién ngay Chia nhdt qud la dang day dé rdt
tot!

Cht nhit cubi tudn do, Sonja cho Cassie va Colton an mac chinh chu va ca nha di dén nha tho
dé chuin bi cho tang 1&. Khi dirng xe lai, tdi thdy xe tang ctia nha tang 1é Liewer dau & bén
ngoai. Bén trong, toi thiy chiéc quan tai bang gb s6i bong dit & mot bén sanh.

Hai 16i vao dan tir sdnh vao thanh dudng noi nhitng nguoi trong gia dinh tu tip cho nghi thirc
dat hoa. Trwéc khi chuyén dén Imperial, téi da nghe ndi dén nghi thirc dat hoa, nhung gio thi
to6i nghi day thuc swla mot y hay. Ca gia dinh quiy quén lai trong 1€ tang, va ngudi chi dao tang
1& chi vao tirng cay, vong hoa, hay ké hoa, giai thich do ai gtti dén, va doc to cac thong diép chia
budn kém theo. (“Nhitng bong dd quyén tim nay dwoc gia dinh Smith gtti dén 6ng dé tudng
niém.”

Muc sw phai tham gia & dit hoa. T6i nhin vao thanh dwong va bit gdp 4nh mat clia nguwoi chi
dao tang 1&. Ong gt dau, ra hiéu rang ho di san sang bat dau. Khi tdi quay ra goi Colton va
Cassie lai, Colton chi vao chiéc quan tai, hoi. “Cai dé la gi vy ba?”

Toi cb giai thich that don gian. “Dé 1a cai quan tai. Ngwoi chét ndm trong do.”

Dot nhién, gwong mit Colton lai hién ré méi lo ngai cang thang nhw truéc. Thang bé nim tay
vo manh vao dui, réi chi ngén tay vao chiéc quan tai va néi to gan nhw hét 1én, “Nguwdoi dé cod
Chua Giésu khong?!”

Sonja tron xoe mat, va ca hai ching toi li€c nhin canh ctta vao thanh dwong, lo so gia dinh &
trong dé co6 thé nghe tiéng ctia thang bé.

“Ong 4y phai c6! Ong dy phai c6!” Colton tiép tuc. “Ong dy khong thé 1én Thién duong néu
khong c6 Chua Giésu trong long!”



Sonja nam 14y vai Colton va c8 bao thing bé im 1ing. Nhung n6 khong im. Gi¢ diy, nhuw mudn
khéc, Colton ndm vin canh tay cd 4y, va hét to vi toi, “Ba o1, dng 4y phai biét Chtia Giésu!”

Sonja dat thiang bé ra khdi thanh dwong, dua cu ciu ra phia cdng trudc cia nha tho, Cassie di
theo. Qua canh ctra kinh, t6i thdy Sonja khom nguwoi tro chuyén véi Cassie va Colton & bén
ngoai. Roi Cassie dit tay dita em trai van con dang c6 giang co va bat dau di vé nha.

Toi khong biét phai nghi gi lic nay. Noi lo 1dng bAt ngdr vé viéc mot ngwdi xa la c6 dwoc ciru roi,
viéc nguoi do “cé Chua Giésu ¢ trong long” hay khong, theo nhw cach Colton noéi, ttr dau ma
dén véi thang bé?

Toi chi biét rang: Colton dang & cai tudi ma néu co gi ndy ra trong dau, thiang bé c néi ra hét.
Hét nhu trong 1an tbi dit cu cAu dén mot nha hang & Madrid, Nebraska, c6 mot ngudi dan 6ng
dé toc rat dai va dudi thang buwdrc vao, thé 1a Colton hoi to rang dé 1a con trai hay con gai. Vi vay
chiing t6i tranh dwa thang bé dén cac tang 1é trong mot thoi gian néu khdng chac nguoi qua co
c6 phai 1a ngudi Co ddc gido khong. Ching toi khong biét thing bé sé noi gi va 1am gi.



Chwong 12CHU’NG KIEN THIEN PUONG

MAI CHO PEN 4 THANG sau khi Colton trai qua phiu thuat, trong chuyén di thim dda chau
gai ma&i ra doi vao dip 1€ Doc 14p 4/7, Sonja va toi cudi cing méi c6 dwoc manh mdi vé mot
diéu gi do6 phi thwong xdy ra vdi con trai minh. Han nhién, tir ldc & bénh vién, da nhiéu Ian,
Colton néi va lam nhitng diéu ky la. Colton doi phai tra tién cho bac si O’'Holleran vi Chia Giésu
da dung bac si dé gitup “chira” cho thang bé. L&i ciu ndi rang Chda Giésu “dan” cau phai ngoan.
Va biéu hién cing thang, c6 phan dir doi & tang 1&. Nhung nhitng diéu d6 cé vé... cling kha dang
yéu, khi chi xay dén nhw nhitng tinh tiét ngan ngui trong doi sOng gia dinh tit bat. Ngoai trir
viéc dién ra & tang 1€, c6 hoi ky quic.

Nhwng khong phai ky quac theo kiéu siéu nhién. Cho téi lac ching toi lai xe qua North Platte
trén dwong dén South Dakota, moi viéc mé&i dan sang té. Ban nhé 1a téi da gion véi Colton mot
chut khi ching téi 14i xe qua thi tran.

“Nay, Colton, néu queo & diy, minh cé thé quay lai bénh vién,” tdi néi. “Con c6 mudn quay lai
bénh vién khong?”

Trong cudc tro chuyén dé, Colton néi rang né “bay ra khoi xac”, rang cau da néi chuyén véi cac
thién than va ngbi trong long Chua Giésu. Va vi ciu c6 thé ké vo chéng t6i dang lam gi & mot
noi khac trong bénh vién, ching t6i biét n6 khéng néi doi: “Ba dang & trong mdt can phong
nhé ciu nguyén mot minh, va me & trong mot phong khac, cdu nguyén va néi chuyén dién
thoai.”

Ca Sonja cling khong thiy t6i trong can phong nho dé, cing con thinh nd véi Chua.

B4t chot, ngay trong chiéc xe Expidition trong chuyén di nghi 1, cic sw kién xay ra trong vai
thang qua bong duoc giadi dap, giong nhw vai nwéc di cudi cung hoan thanh khdi Rubik: Sonja
va t6i nhan ra day khong phai Ian diu tién Colton cho ching t6i biét c6 diéu ky diéu nao dé da
xay dén véi thang bé; 1an nay 1a 1an ro rang nhat.

Ngay khi dén Sioux Falls, chiing tdi lu bu v&i chau gai dé thwong, hoi thim tin tic gia dinh, va
tham quan thac nén khong c6 nhiéu thoi gian thdo ludn vé nhitng tiét 16 ki la ctia Colton.
Nhwng vao nhitng lic yén 4 trwéc khi di ngd, mot dong hinh dnh tia vé chiém liy tim tri t6i -
dac biét la gidy phut kinh khing dé khi t6i & trong cian phong nho & bénh vién, va néi gian véi
Chtia Troi. T6i nghi minh dang & mot minh, trdt con thinh nd va ndéi théng khé mot minh.
Trong khi vAn manh mé truwédc Sonja. Nhung con trai tdi n6i thang bé da thay toi...

Ky nghi ngan clia ching t6i tréi qua yén 4, va ching t6i tré vé Imperial vira kip thanh 1é ngay
Chda nhit. Tuan sau dd, Sonja va ban c6 la Sherri Schoenholz dé€n ving Colorado Springs tham
dw 1€ hoi Pike’s Peak Worship, mot hoi nghi vé ca doan nha tho. T6i va cac con & nha.

Nhw moi gia dinh diy than trong khac khi song & viing vanh dai 16c xo4y, ching tdi c6 mot ting
ham bén dwédi ngdi nha mot ting clia minh. Tang him cta ching téi dwoc xay duwng ban hoan
thién, gom mot van phong nho, va mot phong tim dan ra mot khong gian phong giai tri rong
16m, da chirc nang. Mot tdi no, Colton dang & trong ting ham véi toi; téi dang chuin bi cho bai



thuyét gido trong lic thang bé choi tro chién tranh véi cdc nhan vt hanh déng.

Colton méi 3 tudi mudi thang khi trai qua phau thuat, va thang 5 roi, ching tdi vira an ming
sinh nhat nd, vay la gior day thang bé da tron 4 tudi. Gid cu ciu da 16n. Bira tiéc 4y ching toi to
chirc that dic biét vi trwdc dd, suyt nira chiing t6i dd mat no.

To6i khong nhé chinh xac ngay téi va thang bé cung & trong tAng ham 1 ngay ndo. Nhung toi
nh¢ t8i hom do, Cassie khong c6 & nha, chac 1a con bé da dén choi nha ban. Trong lic Colton
choi quanh quin gin bén, t6i lai suy nghi vé cudc tro chuyén ctia ching téi & quan Arby vé
Chua Giésu va cac thién than. T6i mudn hdi thang bé kj hon nita, mudn né noéi tiép vé diéu do.
O’ cai tudi nay, cac bé trai sé khong nghi ra chinh xac va ké dwoc ciu chuyén dai va chi tiét.
Nhung cac cu ciu sé tra 1oi cac cau hoi thang, thudng 1a bang nhitng ciu tra 10i di ngay vao van
dé. Néu Colton that sw da gdp g& ding siéu nhién, chac chan téi khong mudn hdi thiang bé
nhitng cAu hdi vong vo. Suét doi ching toi da ludn day thang bé vé niém tin. Nhung néu thang
bé thuc sw nhin thay Chda Giésu va cac thién than, téi muon lam mét hoc vién, chir khéng con
la gido vién v&i né nira.

Ngoi & chiéc ban 1am viéc da chién, tdi nhin vé phia con trai minh khi thang bé dang diéu khién
Nguwoi nhén lao thang xudng mot nhan vat x4u xa trong Star Wars. “Colton nay,” tdi néi. “Con
con nhé khi di xe con c6 ké vé lic con ngbi trong long Chtia Giésu khong?”

Van dang quy g6i, thang bé ngwéc nhin toi. “Da c6!”
“Vay, c6 chuyén gi khac xay ra nita khong?”

Thang bé git dau, mat sang rd. “Ba c6 biét 1a Chua Giésu c6 mot ngudi anh ho khéng? Chia
Giésu ké cho con nghe anh ho ctia Ngai da riva toi cho Ngai.”

“Ufm, con noi ding,” t6i néi. “Kinh thanh cé néi anh ho cia Chua Giésu tén la Gio-an.”
Trong long, toi thAm trach ban than: Dirng dwa thong tin gi cd. Chi nén dé thdang bé ndi...
“Con khéng nhé tén 6ng dy,” Colton néi vui vé, “nhuwng 6ng ay rat tot.”

Gioan Tay gia “rat tot”?

Khi t6i dang suy ngdm ham y trong 1o thang bé noi - rang né da gap Gioan TAy gia - Colton
nhin thdy mét chi ngwa bang nhua trong déng do choi cia minh va ¢dm né 1én cho t6i thiy.
“Ba 01, ba c6 biét Chda Giésu c6 mdt con ngwa khéng?”

“Mot con ngua sao?”

“Da, mdt con ngwa cau vong. Con phai nudi né méi dwoc. C6 nhiéu mau lam.”
Nhiéu mau w? Thang bé dang noi vé cai gi vay?

“¢r ddu ma c6 nhiéu mau vay, Colton?”

“Trén, ba oi. Noi d6 ¢6 hét cAc mau cta cdu vong.”

Piéu nay khién dau tdi quay cudng. Bat chot toi nhan ra rang cho tdi lic nay, toéi van dang dua



véi y nghi cé thé Colton di dwoc cidc ding thiéng liéng viéng tham. C6 thé Chda Giésu va cac
thién than da hién ra v4i thang bé & bénh vién. T6i da nhiéu IAn nghe dén cac hién tuwong
twong tw khi ngwdi ta cdn ké cai chét nhu treong hop cta Colton. Gior diy, moi thir da sdng to
vGi toi rang con trai toi khong chi ndi rang né da xuit hon khoi xac; ma né ndi né da roi khdi
bénh vién!

“Con da Ién thién duwong u?” toi hoi.

“Dlng roi, ba,” thang bé no6i, nhw thé sy that 4y hoan toan rd rang.

T6i phai ngwng mot ldc. Téi dirng diy va budc 1én ciu thang, nhac dién thoai, goi cho Sonja.
Khi Sonja nhac may, téi nghe tiéng dan hat vang 1én & bén kia dau day. “Em cé biét con trai
minh vira néi gi véi anh khong?!”

“Gi vay?” c0 noi to dé at tiéng on.

“N6 néi né da gip Gioan Tay gia!”

“Cai gi?!”

T6i ké tom gon nhitng diéu con lai cho c6 va nghe thiy giong c6 day kinh ngac & bén kia dau
day.

C6 mudn hoi chi tiét, nhwng trong phong hoi nghi qua 6n. Cudi cuing, chiing tdi budc phai tam
ngung. “Goi cho em tdi nay, sau bita toi, dworc khong?” Sonja néi. “Em muon biét hét moi
chuyén!”

Toi gac may va tua lung vao quiy bép, suy ngdm. Chdm cham, tdi bit ddu chim vao dong suy
nghi vé kha ndng c6 thit cia nhitng chuyén Colton vira ké. C6 phai con trai ching t6i da chét va
roi quay tré lai? Cac bac si chwa bao gior dwa ra diu hiéu nao chirng minh diéu dé. Nhung ro
rang, c6 gi d6 da xay ra vdi Colton. Thang bé da xac minh diéu d6 bang cach ké cho chiing toi
nghe nhitng diéu ding ra bé chang thé nao biét dwoc. Moi viéc sang té vdi toi rang cé thé
chung t6i da duoc trao tdng mét moén qua va viéc cua ching téi bay gior chinh la mé no ra,
cham cham, cin trong, va xem cé gi trong do.

Quay xu6ng ham, Colton van dang ngoi trén dau goi, choi tro danh bom nguwdi ngoai hanh tinh.
Toi ngdi xudng canh thing bé.

“Nay Colton, ba cé thé hoi con thém nira vé Chda Giésu dwgc chir?”

Thang bé git dau, mit van khong roi khoi cudc tAn cong hiy diét ctia minh 1én chdng nhan vat
X-Men.

“Chua Giésu trong nhu thé nao vay con?” Toi héi.
Ngay lap tirc, Colton dat d6 choi xudng, va nhin to6i. “Chtia Giésu c6 may vét mau.”
“Cai gi?”

“Nhitng vét mau dé ba... Chda Giésu c6 nhitng vét mau. Chiia cé téc mau nau va cé rau trén



mat,” thang bé noi, dua tay xoa xoa cam. T6i nghi chic n6 chwa biét dén tlr rdu quai nén. “Va
mat clia Ngai... 6i, ba o, mat ciia Ngai rat dep!”

No6i dén day, gwong mat Colton trong mo mang va 4nh mat xa xam, nhw thé dang hoi twong vé
mot Ky trc hét strc ém diu.

“Con quan 4o cua Ngai thi sao?”

Colton quay tr¢ lai trong phong va cuwoi véi toi. “Ngai mac dé6 mau tim.” Vira néi, Colton vira
dat tay 1én vai trai, réi dua chéo theo thin minh xudng héng phai, roi lap lai chuyén dong do.
“D06 ctia Ngai mau trang, nhung tir chd nay dén chd nay thi mau tim.”

Thém mot tir nita thang bé chwa biét: “khan quang vai.”
“Chua Giésu la ngwoi duy nhit trén thién dwong cé mac mau tim dé. Ba biét khong?”

Trong Kinh thanh, mau tim la mau cta cac vua. Mot cau trong Tin mirng ciia Maccé chot hién
1én trong dau toi: “Y phuc Ngai tré nén ruc rd, trang tinh, khong cé tho nao & tran gian gidt
trang dwoc nhw vay.”!

“Va Ngai doi mot thi bang vang trén dau...” Colton ndi lién thoang, nhiét tinh. Ciu dit hai tay
1én dau thanh mot hinh tron.

“Gidng nhuw virong mién phai khéng?”

“Vang, mot chiéc vivong mién va c6 cai nay.. mot thir kim cwong & gitra, c6 mau hong. Va Ngai
c6 nhitng vét mau, ba oi.”

DAu tdi quay cudng. Tdi van nghi minh dang dan dit con minh tir tir trong cudc tro chuyén nay,
nhung thing bé da dat diy cwong va phi nuéc dai di mat. Nhitng hinh anh tir Kinh thanh quay
vong trong dau tdi. Chuia Giésu hién linh, trong sidch Panien, sy xudt hién ctia Vua cac vua
trong sach Khai huyén. Téi kinh ngac khi con trai minh miéu ta Chda Giésu trong dién mao con
nguoi - roi chot kinh ngac véi sw kinh ngac ctia ban thén, vi niém tin cia chdng ta xoay quanh
¥ niém rang con ngudi dwoc tao nén theo hinh anh cia Chua Troi va Chia Giésu giang thé va
1én nuwéce troi cling dwdi hinh hai con nguoi.

Toi thudc nam long tat ca nhirng cAu chuyén trong Kinh thanh vo chong todi da doc cho Colton
nghe trong chirng 4y nam, rat nhiéu truyén tir bo ctia Arch, cic sach ké truyén Kinh thanh ma
tdi c6 khi con bé. Va tdi biét cac bai giang trong 1&p gido ly ngay Chia nhit & nha tho chdng toi
da dwoc don gidn hoa nhuw thé nao cho d6i twong mau gido: Chtia Giésu yéu ta. Ta phai d6i xt
t6t véi ngudi khac. Chua t6t lanh. Néu ban cé thé 1am cho cac bé mau gido ghi nhé chi moty
niém trong ba dén bon tir sau cac buodi sang Chda nhat, dé da la mot thanh tuu to 16m.

Luc nay, con tdi, véi giong rat thanh thwc clia mot tré mau gido, k€ cho tdi nghe nhitng diéu
khéng chi day kinh ngac, ma con dung véi Kinh thanh dén tirng chi tiét, dung dén nhiing sac
mau ciu vong mo ta trong sach Khai huyén,? diéu khé ma dwoc nhic dén trong cac tai liéu gido
Iy 16p mau gido. Va khi néi ra diéu do, Colton thwong lic nao ciing héi toi, 6ng bd muc su, “Ba
c6 biét khong?”



Va toi nghi, 'm, nhung lam sao con biét dwoc?

T6i ngbi lang im mot hoéi trong lic Colton quay tré lai véi chién dich danh bom cia minh. Nhw
khdi ddu ctia mot thdi quen trong vai ndm sau dd, tdi ngdi dé va c6 nghi xem sé hoi thang bé
diéu gi tiép theo. Tdi suy ngam nhitng gi né da noi... Gioan T4y Gia, Chda Giésu va trang phuc
ctia Nguwoi, cdu vong, ngua. Téi hiéu hét. Nhuwng con nhitng vét mau? Colton ¢6 y gi khi né néi
Chaa Giésu c6 nhitng vét mau?

Déi vei mot tré nhé thi nhitng vét mau nghia la gi?

T6i chot hi€u ra. “Colton, con ndi Chda Giésu cé vét mau. C6 phai con dinh ndi cic mau con hay
dung dé t6 mau khéng?”

Colton git dau. “Da, giong nhw viy. Trén ngudi Ngai cé mau.”
“Giong nhw khi con vé mau 1én gidy phai khong?”

“Da”

“Nay con, mau cua Chua Giésu la mau gi?”

“Mau dé, ba oi. Chta Giésu c6 may chd mau dé trén nguoi.”

Lidc nay, co hong téi nghen lai chwec muén khéc khi toi chot hiéu ra diéu Colton muén néi. Can
trong, lang 18, toi hdi thang bé, “Colton, nhitng vt mau ctia Chia Giésu nam & dau?”

Khéng chan chtr, Colton dirng bat diy. Cau dwa tay phai ra, ngira ban tay va chi vao gitra long
ban tay. R6i ciu chi vao long ban tay trai. Cudi cung, Colton cti xuéng, roi chi vao mu hai ban
chan.

“M4y vét mau trén ngudi Chiia Giésu nam & nhirng cho nay do6 ba,” Colton noi.

Toi hit mot hoi that siu. Thang bé da thiy. Thang bé han da thiy diéu do.

Chang ta biét Chua Giésu bi déng dinh & diu khi Ngwdi chiu nhuc hinh, nhung ban sé khéng
n6i nhiéu vé nhitng chi ti€t khing khiép véi tré nhé khi bé méi biét di hay chwa dén tudi di
hoc. Su thit 13, t6i khong biét con trai minh da tirng nhin thiy Chta Giésu trén Thip giad chua.

Cac tré Thién Chua gido 1én Ién cung hinh anh d6, nhwng véi tré theo dao Tin lanh, dac biét la
nhirng tré nhod, ching chi biét mét khai niém chung chung: “Chtia Giésu chét trén thip gia.”

Toi cling ngac nhién khi Colton tra 1&i cAu hoéi cta tdi that nhanh. N6 néi véi sw chic chan cla
ngwoi tAn mat chirng kién, khong phai véi suw than trong theo ki€u ¢d nhé lai dap an hoc dwoc
trong l&p giao Iy ngay Chua nhat hay tir sach vo.

“Colton nay, ba 1én nha lay nwéc uéng diy,” tdi noi, that ra chi mudn dirng cudc ndi chuyén. Du
cho thang bé da n6i hét moi chuyén hay chwa, ban than tdi thiy da du. Toi da c6 da théng tin
dé suy ngam.

“Da,” Colton néi va cti xudng choi véi cac mon doé choi ciia minh.

Trén nha, trong bép, toi twa vao ban bép, udng tirng ngum nwdéc, ngdm nghi. “Lam sao con trai



minh c6 thé biét dwoc nhitng diéu nay?

Toi biét thang bé khong bia ra chuyén nay. Toi kha x4c quyét rang ca Sonja va toi déu chua
tirng ké cho Colton biét Chda Giésu mac gi, chit néi chi dén trang phuc Ngai mac trén Thién
duwong. Co thé thang bé biét dwoc diéu nay tir nhitng cdu chuyén Kinh thanh ching téi da doc
cho céc con nghe chang? Colton biét vé tén gido qua nhitng ciu chuyén nay nhiéu hon la tir ca
thang hoc gido ly ngay Chiia nhiat. Nhuwng mot lan nira, nhirng ciu chuyén trong cic sach truyén
Thanh Kinh chuing tdi doc cho Colton chil yéu chi tip trung vao cau chuyén, va moi truyén chi
c6 vai tram chir. Hoan toan khéng cé nhiéu chi tiét, nhw 1a Chiia Giésu mac mau trang (du
trong Kinh thanh c6 néi diéu dé). Va khong c6 chi tiét nao mo ta Thién dwong ra sao.

Toi udng thém mot ngum nwéec, va suy ngam vé chuyén ngwoi anh ho cia Chda va “nhitng vét
mau.” Chung t6i khong noéi cho Colton biét chuyén dé. Nhwng tham chi vé nhitng chi tiét ban
dAu toi khong hiéu dwoc, nhw chuyén “nhitng vét mau,” Colton déu rat chic chan. Va c6 mot
van dé khac vé nhitng vét mau khién t6i suy nghi. Khi t6i hoi Colton Chda Giésu trong nhw thé
nao, dé la diéu dau tién né no6i dén. Khéng phai la chiéc khdn choang vai mau tim, vieong mién,
hay ca doi mat Chuia Giésu ma Colton that sw thich. Thang bé da néi ngay khi dwoc hoi, “Chua
Giésu c6 nhirng vét mau.”

Toi da tirng nghe mot “cAu d6” vé tAm linh rang: “Duy nhit diéu gi & Thién dwong van gidng
nhw noi ha gi¢i?”

Cau tra loi: Nhirng du thanh trén ban tay va ban chan cua Chada Giésu.

Cé6 thé, sw thiat dung la nhuw thé.
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SON]A TU’ COLORADO SPRINGS tré vé vao téi thir bay, va khi hai vo chong toi ngdi bén nhau
trong phong khach cung udng Pepsi, toi ké cho c6 nghe hét nhirng gi Colton da nai.

“Chung ta c6 so suit diéu gi khong nhi?” t6i héi.

“Em khong biét,” cd tra loi. “Cl nhu thé n6 chi bat néi ra cdc thong tin méi mot cach bat ngo.”
“Anh mudn biét nhiéu hon, nhwng anh khong biét phai hoi con diéu gi.”

Chang t6i déu la ngwoi day hoc, Sonja la gido vién, con to6i thi véi tw cach cdia moét muc sw.
Chang t6i théng nhat 1a cach tot nhat 1a tiép tuc héi nhitng cdu hoi mé khi c¢6 dip, va khéng
“dién vao chd tréng” nhu cach toi da lam, khong c¢d y, khi goi v tir “vwong mién” khi Colton
dang mo ta mot vat gl “bang vang” trén dau Chua Giésu. Trong nhitng nam tdi, ching toi sé
tudn thd theo nguyén tac nay that than trong dé€ cho Colton chi biét dwoc tir “4o choang vai”
khi n6 lén mwoi.

Vai ngay sau cudc no6i chuyén vé nhirng vét mau, téi dang ngoi & ban bép, chuin bi bai thuyét
gido con Colton dang choi & gan do6. T6i ngwdc nhin con trai minh dang deo gwom nhwa va
budc mot chiéc khan tim quanh c6. Moi siéu anh huing déu can cé khin choang.

To6i mudn hdi thang bé thém nira vé Thién dwdng va toéi da nghi di nghi lai nhiéu vé nhirng cu
héi trong diu. T6i chwa bao gior ndéi chuyén véi Colton vé nhirng viéc nay truwdc diy, thé nén toi
c6 chut lo lang khong biét bat dau nhw thé nao. Thuec ra, téi chwa bao gior ndi chuyén véi ai nhw
vay.

C6 gang bat chuyén véi thang bé trudc khi nd sa vao cudc chién gid twong, tdi ra hiéu goi
Colton dén ngo6i bén minh. N6 chay 16¢c coc dén va tréo 1én chiéc ghé dat & cudi ban bép. “Da?”

“Con con nhé ldc con ta cho ba nghe vé Chua Giésu khong? Vé con ngwa d6?”

Thang bé gat dau, mit xoe tron, thanh thit.

“Vay la con da 1én Thién duwong?”

N6 lai gat dau.

Toi nhin ra minh bat du chip nhan diéu nay, ddng, c6 1& Colton qua that da dén Thién dwong.
T6i c6 cam twdng nhw gia dinh minh da nhin dwgc mot mén qua va, vira méi go dworc 1op gidy
boc trén cung, méi biét dwoc hinh dang chung ctia né. Gior diy, té6i muodn biét cé gi trong chiéc
hop nay.

“Vay, con da lam gi & Thién dwong?” téi thir hoi.

“Lam bai tap nha.”



Bai tdp nha w? Cau tra 1o té6i khéng ngo téi. Tap hat véi dan hop xwdng thi c6 thé, nhwng con
bai tap nha u? “Y con la gi?”

Colton mim cwoi. “Chtia Giésu la thay gido cua con.”
“Giong nhu & treong a?”

Colton git dau. “Chua Giésu cho con lam bai tip, va do6 l1a tro con thich nhit & trén Thién
dwong. Ba oi, & d6 c6 rat nhiéu tré em.”

Cau ndi dé bat ddu mot doan ma tdi wée gl luc dé minh da ghi lai. Trong subt cudc tro chuyén
nay, va trong nam sau dod, Colton cé thé ké tén rat nhiéu tré em c6 mat trén Thién dwong voi
minh. Mic du, dén gid, thang bé khong con nhé tén cla chiing nira, va cd vo chdng toi cling thé.

Pay la 1an dau tién Colton nhic dén nhitng nguoi khac trén Thién dwong. Y t6i 13, ngoai nhitng
nhan vit trong Kinh thanh nhw Gioan T4y gia, nhwng t6i phai thi nhin la t6i di nghi vé Ngai
nhw... a3, mot “nhan vat” chir khong phai ngudi pham nhuw téi va ban. Chuyén nay nghe cé vé ngu
ngdc vi ngwdi Ki-td hitu ludn néi rang ching ta sé 1én Thién dwong sau khi chét. Thé thi tai sao
tdi khong nghi ra dwgc 1a Colton cé thé gip nhitng ngwdi binh thwong?

Nhung tdi chi nghi ra dwoc mdi cau hoi: “Vay nhitng em bé d6 trong nhu thé ndo? Nguoi ta
trong ra sao ¢ trén thién dwong?”

“Ngwdi nao cling ¢6 canh ca,” Colton néi.

Canh ha?

“Con c6 canh khong?” T6i hoi.

“Da cd, nhung canh cta con khéng lén 1dm.” Thang bé té vé hoi budn khi noéi diéu nay.
“Dworc roéi... Viy con budc di hay con bay?”

“Tui con bay. A, ngoai trir Chtia Giésu. Ngai 1a ngwdi duy nhat trén Thién dwong khong cé canh.
Chua Giésu chi di 1én, di xuong nhw mot chiéc thang may.”

Trong dau t6i chot nghi dén sach Céng vu Tong do, canh Chua 1én troi, khi Chda Giésu bao cac
tong do rang ho sé 1a nhan chirng clia Ngwdi, rang ho sé noi véi tat cd moi ngudi trén thé gidi
vé Nguoi. Theo Kinh thanh, khi vira dit 1o, Chda Giésu “dwoc cit 1én ngay trudc mat clia cac
ong, va c6 ddm may quyén lay Nguwdi, khién cac dng khong con nhin thdy Ngwdi niva. Va dang
ldc cac dng con dam d3m nhin 1én tréi phia Nguwoi di, thi kia hai ngwoi dan 6ng mac 4o trang
dirng bén canh va néi: ‘Hoi nhitng ngwoi Ga-li-1€, sao con dirng nhin 1én troi? Dirc Giésu, Pang
vlra lia bo cac 6ng va duoc rwéce 1én troi, cling sé ngw dén y nhw cac 6ng da thiy ngudi 1én
trod.” 1

Chua Giésu dworc cit 1én. Va sé ngw xuéng. Khong can cadnh. B6i véi mot dira tré, diéu do trong
giéng nhw mot chiéc thang may.

Colton cat ngang dong suy nghi cta tdi. “Ba o1i, trén Thién dwdng ngwdi ndo ciing trong gidng
nhuw thién than.”



“Yconlagi?”
“Moi ngwdi déu c6 mot vong sang & trén dau.”

T6i nan 6c¢ suy nghi vé nhitng gi minh biét vé cac thién thian va 4nh sang. Trong Kinh thanh, khi
c4c thién than xuit hién, nhiéu khi trong 4nh sdng chdi 1da, gan nhw lam loa ca mat. Khi ba
Mary Magdalene va nhitng phu nit khdc dén trwéc mo Chta Giésu vao ngay thir ba sau khi
Ngudi dwoc an ting, Phic Am ndi rang mot thién than da hién ra v&i ho, ngoi trén tang da cira
md, mot cach ndo d6 da duoc lan khoi do: “Dién mao ngwdi nhw dnh chép, va y phuc trang nhw
tuyét.”?

To6i nhé rang sach Céng vu Tong dd cbé ndi vé tong dd Stephen. Khi ong bi budc toi di gido
trwdc tdoa an Do Thai, ho thidy “mit dng tréong giong nhw mat thién st.”3 Khong lau sau dé,
Stephen bi ném da dén chét. Tong d6 Gioan trong sadch Khai huyén, viét rang 6ng nhin thiy
“mot thién than diing manh tir tréi xuéng, c6 may bao phu, c6 hao quang trén dau,” va mat
thién than “chiéu sang twa mit troi.”*

T6i khong nhé dwoc cu thé cic thién than cé dnh sang trén diu - hoac hao quang, nhw mot so
nguwdi van goi - nhung tdi biét rang nhitng gi Colton biét vé cac thién than trong sach truyén va
Thanh Kinh khong c6 chi tiét 4nh sdng trén dau cda cac thién than. Va thang bé tham chi con
chwa biét dén tir dnh hao quang. Téi khong biét ndé da tirng nhin thay hinh dnh d6 chwa, vi
nhirng ciu chuyén Kinh thanh ké hang dém va cac bai giang trong 16p gido ly sang Chia nhat
dwa rat sat vao Kinh thanh.

Du vay, nhitng gi thiang bé noéi van lam téi ngac nhién vi mot ly do khac: Mot ngwoi ban cla
chiing t6i, vg' cia mot muc sw & Colorado, da ké cho tdi nghe nhitng gi con gai c6, Hannah, néi
khi bé 1én ba. Sau thanh 1& bu6i sang Chda nhat, Hannah kéo vay me va hoéi, “Me o1, vi sao mot
s6 ngwdi trong nha thd cé anh sang trén dau con mot sé khac thi khéng?”

Lac d6, téi nhé minh da nghi hai diéu: Pau tién, téi sé quy xuéng va héi Hannah, “Chu cé anh
sang & trén dau khong? Mong chau sé ndi cd!”

T6i cling tw héi Hannah lic 4y da nhin thay nhitng gi, va phai chang con bé nhin thiy la vi,
giéng nhw con trai t6i, n6 c6 mot niém tin tré tho.

Khi cic tong d6 hoi Chda Giésu ai l1a ngudi 16n nhat trong Nwéce Troid, Chda Giésu lién goi mot
em nho tir ddm dong, dat vao gitra ho. “Thay bao that anh em,” chda Giésu ndi, “néu anh em
khong quay tré lai ma nén nhw tré em, thi sé chdng vao dwoc Nwéc Troi.”>

Vay ai tw ha, coi minh nhw em nhé nay...

bia vi khiém nhwong cia tré nho la gi? Khong phai 1a thi€u kién thirc, ma la khéng tha doan.
Khong tinh toan. Piéu dé khodng thoi gian quy gid, ngan ngli trudc khi ching ta tich tu du
kiéu hanh hodc y niém dé quan tAm dén nhirng gi nguwdi khic nghi. Cling sw thanh thit vo tw lw
dé cho phép mot tré nhé ba tudi vui vé nghich tung tée viing nwéc mwa, hay cwdi ngad nhao
trén tham co6 cung chu cin con, hodc ndi ré to rang c6 cirt miii dinh trén mi ban, 1a nhitng gi
ban can dé 1én thién dwong. Piéu nay trai ngwoc véi sw ngu mudi - day chinh 1a sw trung thuc



day tri tué: San sang chap nhan thuc té€ va goi tén sw vat véi ddng ban chit ciia n6 tham chi khi
diéu do c6 kho khan di nira.

T4t ca nhitng diéu trén 16e 1én ngay trong dau toi, nhung tdi van giit vé diém tinh.
“Anh sang ha?” t6i chi noi thé.

“Da, va ho c6 mau vang tir day t&i day,” thang bé noi, lai 1am dong tdc mo ta chiéc khin choang
vai, tir vai trai sang hong phai. “Va mau trang tir diy dén day.” N6 dit hai tay 1én vai roi cti
nguoi vé trwedre, va cham vao mii ban chan.

T6i nghi dén mo6t “ngudi” c6 vé nhw la ngén st Pa-ni-en: “Ngay hai muwoi bon thing giéng,
dang & ven sdng Ca, tirc song Tigris, tdi ngwdc mat nhin 1én, thi ndy tredc mit tdi mot ngudi
mac 4o vai gai, lung that dai vang, than minh gidng kim luc thach, dung mao vi nhw 4nh chép,
do6i mat tua ngon dudc hong, canh tay va déi chan trong nhw ddong danh béng.”®

Colton lai lam dong tac chi chiéc khan choang vai 1an nira, va néi nhitng ngwdi trén thién
dwong mac nhiéu mau sac & dé hon cac thién than.

Luc nay, toi cdAm nhan lwong thong tin maéi ti€p nhan da gan dat nguwdong tdi da, nhung tdi van
con mudn biét thém mot diéu nira. Néu Colton qua thit di dén Thién dwong va that da nhin
thay nhitng diéu nay - Chta Giésu, ngua, cac thién than, nhitng tré nhé khac - va & trén do
(ma trén dé & day 1a gi nhi?) da lau dé lam bai tAp nha, thi thiang bé da xuit hon ra khoi xac
trong bao lau, nhw né da néi?

Toi nhin thang bé, qui trén chiéc ghé trong nha bép, chiéc khin tam van budc trén c6. “Colton
nay, con ndi da & trén thién dwong va lam hét nhirng viéc vira roéi... rit nhiéu viéc. Vay con da di
trong bao lau?”

DPtra con trai bé nho nhin thang vao mait tdi va khong hé ngan ngai. Colton ndi, “Ba phut.” Va cu
cau nhay xudéng ghé rbi chay ra ngoai choi.
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Ba phut v?

Trong khi Colton bt dadu dung canh cho trdn ddnh hoanh trang bang kiém nhwa véi mot ké
x4u vo hinh, tdi van con kinh ngac truéc ciu tra loi cia thang bé.

Colton vira xac nhan nhitng trai nghiém ctia minh bang cach cho t6i biét nhitng diéu ma né
khong thé nao biét dwoc néu khéng trai qua. Nhung gior diy toi phai déng khung ciu tra loi cta
né, “ba phut,” khoi nhirng diéu con lai. Téi nhin xuéng quyén Kinh thanh cia minh, dang mé,
dat trén ban bép, va suy di nghi lai trong ddu minh nhitng kha nang da xay ra.

Ba phut. Colton khong thé nao nhin va thiy moi sw né mé ta cho dén gi¢ chi trong ba phut. Di
nhién, thiang bé chwa du 16n d€ nhan thirc ro vé thoi gian, nén cé 18 cdm giac vé ba phut cia
Colton khong gidng nhw ctia ngudi 16n. Nhuw phan 1én cac bac cha me, toi kha chic rang Sonja
va toi khong thé tranh dwoc chuyén nay, hira sé gac dién thoai chang han, hodc ngung noi
chuyén vé&i ngwoi hang x6m & ngoai san, hodc hoan tit céng viéc & ga-ra trong “ndm phut
nira,” nhwng roi mai 20 phiat sau méi két thic duoc.

Clng c6 thé 1a thoi gian trén Thién dwong khong khép véi thoi gian noi ha gidi. Kinh thanh cé
néi rang véi Chaa Trod, “mot ngay vi thé ngan nam, ngan nam ciing twa mot ngay.”! Mot sé
dién giai rang day la phép quy ddi thuan tiy theo nghia den, nhw 1 hai ngay twong trng véi hai
ngan nam. Toi van ludn nghi n6 cé nghia 1a Chia hoat dong & ngoai tAm hiéu biét cla ching ta
vé thoi gian. Thoi gian trén trai dat duwoc gan két véi mot chiéc dong ho vii tru, bi chi phéi boi
hé mat troi. Nhung Kinh thanh néi khong cé mat tr¢i trén thién dwong vi Chua la anh sang noi
d6. C6 thé ciing khong c6 thoi gian trén thién dwong. it nhat thi cling khong phai thoi gian nhu
ching ta biét.

Mait khéc, cau tra loi “ba phut” cia Colton 1a mot cAu tra loi thiang, mot sw that gidng nhw khi
thing bé noi véi toéi nd dung bita sang véi ngii cdc Lucky Charms. Theo nhw quan niém thoi
gian cla chung ta, thiang bé cé thé€ dung. Vi khi xudt hon khoi xac roi quay trd lai, n6 khong thé
di l1du duoc. Pac biét 1a ching t6i chwa hé nhin dwoc bao cdo nao cho biét Colton da chét 1am
sang. That ra, bdo c4do hau phiu néu rd rang cho du tién liéu ctia Colton 1a nguy kich, ca mé
dwoc thuce hién tot dep:

BAO CAO HAU PHAU

NGAY MO: 3/5/2003

CHAN POAN TIEN PHAU: Viém rudt thira cap tinh
CHAN DOAN HAU PHAU: Thiing rudt thiva va 4p-xe
PHAU THUAT: Cit ru6t thiva va din luu 4p-xe

BAC STPHAU THUAT: Timothy O’Holleran, M.D.



MO TA CA MO: Bénh nhan dwoc dit nim ngira trén ban mé. Puoc gy mé toan phin, phin bung
dwoc chuln bi va che man v trung. Rach mét dwong ngang & géc phan tw bén dwdi va qua cac
l&p trong khoang bung... Bénh nhan bi thing rudt thira va ap-xe. Rudt thira dwgc kéo 1én vao
viung mo.

M6t y nghi chot 16e 1én trong diu toi: Colton khéng hé chét liic nao.
Lam sao thang bé c6 thé 1én thién dwdong ma chwa hé chét?

Toi suy ngdm vé diéu nay trong nhiéu ngay. Chi mé&i khodng mot tudn qua tir Iin diu tién
Colton ké cho chung t6i nghe vé cac thién than, thé nén t6i kh6ng mudn gang hdi qua nhiéu vé
chu dé thién dwong. Nhung cubi cung, toi khong chiu néi nira va chay kiém khap nha cho dén
khi thiy thang bé, dang quy gbi xay thap LEGO trong phong ngu, noi v chdng toi cai tao thanh
mot phong tro choi. Toi twa ngudi vao khung ctra va goi sw ch y cia thang bé.

“Colton nay, ba khong hiéu,” T6i bat dau hai.

Thang bé ngudc nhin t6i, va téi Ian dau nhan ra khudn mat n6 da tron lai, d6i ma bau binh va
hong hao tré lai sau khi con bao bénh da hut can, khién ching hép lai va vang vot. “Gi a?”

“Con néi con di 1én thién dwong. Nguwdi ta phdi chét méi 1én thién dwong dwoc.”

Colton van nhin t6i chdm chdm, khong nao ning. “A, thi con chét roi. Nhung chi trong mot cht
thoi ha.”

Tim t6i nhw thot lai. Néu ban chua tirng nghe dira con tudi mau gido néi rang né da chét, toi
cling khéng khuyén khich viéc d6. Nhung Colton chwa hé chét. To6i biét ho so bénh an ghi gi.
Colton chwa bao gio ngung thé. Tim thang bé chwa bao gi¢ ngirng dap.

Colton tré lai véi dd choi clia minh trong luc tdi dirng ngay 16i vao ctra va nghién ngdm maiu
thong tin mé&i thu vi ndy. Roi t6i nhé ra & mot vai chd, Kinh thanh cé néi vé nhitng nguwoi nhin
thiy thién dwong ma khéng phai chét. Téng d6 truyén gido Phao-16 viét thw cho tin hiru Co-
rin-td vé mot tin do6 Ki-t6 Gido ngai biét da dwoc cit 1én thién dwong. “Cé & trong than xac hay
ngoai than xac toi khong biét - chi c6 Thién Chua biét. Toi biét rang ngudi do... da dwoc cat
nhic lén tin thién dudng. Ngwoi 4y da dwoc nghe nhitng 101 khon ta ma loai ngwoi khong duoc
phép néi lai.”?

Tong d6 Gioan la ngwdi mo ta thién dwong thit chi tiét trong sdch Khai huyén. Tong d6 Gioan
da bi lvu day dén ddo Patmos, noi mot thién thin hién dén véi ngai va ra I1énh cho ngai viét
mot chudi cac thi kién cho cac nha tho. Gioan viét:

“Sau do, toi dwgec mot thi kién. Kia mot cai cva mé ra & trén troi, va tiéng ma thoat tién toi
nghe noéi v&i téi nhuw thé tiéng kén, bdo toi rang, ‘Lén day, Ta sé chi cho nguoi thiy nhitng diéu
phai xdy ra sau dé.’ Lap tirc t6i xuat than, va kia mot cai ngai dat & trén trod va c6 mot Pang
ngu trén ngai. PAng ngw do trong giéng nhw ngoc thach va xich ndo. Chung quanh ngai c6 cau
vong trong giéng nhu bich ngoc.”3

Cau vong... gin day t6i nghe vé n6 & dau nhi?



Khi dang dirng suy ngdm nhirng diéu trong Kinh thanh vé nhitng trai nghiém thién dwong ma
khéng qua cai chét, tdi nhan ra rang Colton, khi bido rang minh chi chét “trong mot chéc thoi,”
chi mu6n Iam cho nhing khang dinh clia ngwoi cha muc sw khép véi trai nghiém ma né biét 1a
sw that. Pai loai nhw khi ta bwdc ra ngoai troi, thly dwong wét thi két luan rang, a, chic 12 troi
md&i mua day.

Tirc 13, t6i cho rang, “Ngudi ta phai chét thi méi 1én thién dwong dwoc,” va Colton, tin twdng
toi, m&i két ludn rang, “A, chac 1a con da chét luc d6 roi, vi con da dén thién dwong.”

Bat chot, Colton lai nhin 1én. “Ba o1, ba con nhé con la to goi ba trong bénh vién liic con m&i
tinh day khong?”

Lam sao t6i quén dwoc? P6 1a Am thanh tuyét voi nhat ma téi tirng nghe. “Ba nhé chi,” téi dap.

“A, con la lén nhw vay la vi Chtia Giésu dén v&i con. Ngwoi ndi con phai tré vé vi ngwdi nham loi
cau nguyén cda ba. Thé la con la 16n goi ba.”

PAau gbi toéi bong nhu rung roi. Toi chot nhé vé lic cAu nguyén mot minh, gian dir véi Chia
Trod, va loi cdu nguyén cda toi trong phong doi, lang 1é va tuyét vong. Téi nhé lai minh da so
hai dén mitc nao, dau dén khong biét Colton cé qua ndi ca phau thuat, khong biét thiang bé c
séng dén luc toi con co6 thé nhin thiy gwong mit thin thwong ctia né. 6 1a 90 phut dai nhit va
den toi nhat trong cudc doi toi.

Va Chua Giésu da dap lai loi nguyén ciu cta t6i? Chi cda minh t6i? Sau khi t6éi da trach médc
Chua, 1én 4n Ngai, chit van sw minh triét va long trung tin cia Ngai.

Vi sao Chuia van dap lai mot 1oi nguyén ciu nhw thé? Va lam sao tdi xtirng dang véi 1ong x6t
thwong cia Nguoi?



Chwong 15LO'1 THU TOI

THC)‘I TIET DAU THANG BAY hun néng ddng bing va dom trai cho ruéng ngd bing tron hoi
néng ctia mdt nha kinh khéng 16. Bau troi xanh trong bao phu trén viing Imperial hAu nhu moi
ngay, bau khong khi day tiéng mudi vo ve trong 4nh nang va tiéng dé€ kéu khi dém vé. Khoang
gitta thang 7, toi lai xe dén Greeley, Colorado, dé tham dw hoi nghi trong gido khu. Cudc héi tu
cua khodng 150 muc sw, cac ba vo ciia ho, va cac dai biéu tir Nebraska va Colorado dién ra tai
nha tho do Steve Wilson quan 1y - nha tho ma tdi da dén tham vao thang 3 khi Sonja & lai nha
cua vo chong Harris dé cham s6c Colton ltic ching tdi van nghi thang bé bi dau bung.

Nhirng tin d6 Thién Chda Gido xwng tdi nhw mot phép bi tich, ké ra nhirng toi 16i va sai pham
cia minh véi moét linh muc. Nhitng nguoi theo dao Tin Lanh cling xwng t0i, nhung kém trang
trong hon, thwong 1a thi téi véi Thién Chiia ma khéng qua mot trung gian nao. Nhung tiét 10
gan day cua Colton rang loi cAu nguyén day gian dir ca toi da thiu dén thién duong - va duoc
dap lai cling truc ti€p nhw vy - khién t6i cdm thay minh can phai xwng tdi thém.

T6i cAm thiy khong phai dao vé viéc minh da noéi gidn véi Chua. Khi qua tire gidn, toi da bung
phat con thinh nd rang Ngwdi sé mang con trai minh di, hay nghi xem, D4ng nao dang gin giit
con trai td6i? Nghi xem Ping nao dang yéu thwong con trai toi, ma t6i khong thiy dwoc? La mot
muc sw, t6i cdm thay cé trach nhiém trwdc cic muc sw khac vé sw yéu long tin ciia minh. Thé
nén trong hoi nghi tai Greeley Wesleyan, t6i da dé nghi Phil Harris, muc sw chd quan cua gido
khu, cho t6i vai phut dé chia sé.

Ong dong v, va toéi da ding trudc cac ban bé trong thanh dudng, noi ma vao mdi sang Chua
nhit déu c6 dén ca ngan tin hiru ngoi kin cac hang ghé. Sau khi thong bdo so lwgc vé tinh hinh
strc khde cia Colton, tdi cam on cac ban bé da gép mit cAu nguyén cho gia dinh toi. Roi toi bat
dau loi tha toi.

“Hau hét cac ban déu biét trudc khi moi viéc xay dén véi Colton, toéi da bi gdy chan, va phai
phau thuat 14y san than, ro6i phau thuat khéi u & vii. Toi d3 c6 mot nam that toi té dén nodi co
ngudi da goi tdi la Ong Giép Nguoi cong chinh”

Ca thanh dwong vang 1én nhitng tiéng cudi khé.

“Nhung khong cé chuyén nao trong sé d6 1am t6i dau dén bang khi phai chirng kién nhirng gi
Colton trai qua, va toi da thwc sw néi gidn véi Chda,” toi noi tiép. “Toi la mot ga dan ong. Va
ddng nam nhi phai lam gi d6. Va tat ca nhirng gi toi thiy c6 thé lam 13 16n tiéng véi Chaa.”

T6i md ta ngan gon thai dé cia minh lic & trong cin phong nhé trong bénh vién, nguyén rua
Chua, do6 1oi cho Ngui vé tinh trang ctia Colton, than van vé cach Nguwoi doi x véi muc sw cla
minh, diu rang t6i dwong nhw cling thoat khoi nhiéu rac réi nho toi dang phung sw Nguoi.

“Lic do, khi toi qua buc tirc va gian dit, quy vi c6 nghi rang Chua sé& dap lai 1&1 cAu nguyén do
khong?” Toi hdi. “Quy vi c6 tin rang téi cAu nguyén nhirng loi nhw thé va Chda van nham 1oi
khong?”



Toi da hoc dwoc nhirng gi? Toi ké véi cdc muc sw ddong nghiép rang tdi lai nhé ra minh cé thé
s6ng that véi Chua. Toi hoc dwoc rang toi khong cin phai thdt ra nhitng 1o cAu nguyén that
sung tin va thanh thién thi méi thu dén thién dwong. “Ta c6 thé noéi véi Chia minh dang nghi
gl,” toi noi. “Dau sao Nguwoi cling da biét diéu dé roi.”

Quan trong hon c3, toi biét rang minh dwoc nghe thiu. Chung ta déu duoc nghe thiu. La mot
tin hitu Ki-t6 Gido tir bé va di lam muc sw suét nira cudc doi, nén truedc day toi da tin nhw viy.
Nhuwng gi¢ thi toi da biét. Lam thé nao w? Khi cac y ta diy con t6i di lic bé con la hét trén bang-
ca, “Ba o1, ba o1, dirng dé ho dwa con di!”... khi t6i gidn dir véi Chia Troi vi khong thé dén bén
con trai minh, 6m con vao long va xoa diu con dau, thi con trai cia Chda Troi dang 6m con trai
cua toi trong long Ngai.



Chwong 16POP

VAO MOT NGAY THANG TAM PAY NANG, Colton b&n tudi nhay vio ghé& sau xe tdi va ca hai

cha con thang tién dén Benkelman. T6i phai lai xe dén d6 dé duw thau va quyét dinh mang
Colton theo. Thang bé khong thich viéc lap dit ctra ga-ra c& 16n cho lam. Nhung thang bé thich
ngoi trén chiéc Chevy Diesel ctia tdi vi, khac véi chiéc Expidition von c¢6 tAm nhin tir gh€ sau
han ché, trong chiéc Chevy nay, ghé ngb6i cia né dwgc dit cao hon va nho thé, né c¢6 thé nhin
thay moi thi.

Benkelman la mdt thi trdn néng nhiép nhé khodng 38 dam vé phia Nam Imperial. Pwgc sap
nhip vao nam 1887, thi tran nay hoi thwa thét mot chit & vung ngoai 6 giong nhw nhiéu cong
déng & vung ndng thon Nebraska, din s6 noi nay gidm khi cong nghé thay thé dan trong viéc
déng ang va nguoi ta phai chuyén dén cac thanh phé 1én hon dé kiém viéc. T6i lai xe qua
nhitng nha may phin béon va ché bién khoai tdy quen thuéc moc 1én & cuwc Pong Imperial, roi ré
vé phia Nam dén Enders Lake. Chuing toi 1ai xe dén sin golf thanh phd, noi dwoc diém xuyét
b&i nhitng ciy tuyét tung, va sau do, khi di qua mot cai dip bé téng, phia tay phai ching toi la
mat nwéc ho 16ng lanh. Colton nhin xudng mot chiéc xuéng may kéo theo mot ngwoi lwdt séng
trén nhirng dot song bot trang xda tao ra khi xudng ré nwéc. Ching toéi bing qua cai dip, chay
xudng thung liing, va di 1én trén mot dai dwong cao tdc dan thang vé phia nam. Lic nay, hang
hécta dit ndng nghiép trai theo hinh quat quanh chdng tbi, nhitng than ciy bap cao 1,8 mét
mau xanh 14 viron 1én trén nén troi, va con dwong nhw xé ngang qua ching nhw mét lwéi dao.

Bat chot, Colton Ién tiéng. “Ba o1, ba c6 mot nguwoi 6ng tén Pop, phai khong?”
“Dung roi,” toi tra loi.

“Ong c6 1a ba ctia ba noi hay 1a ba ctia 6ng ndi?”

“Ong c6 1a ba ctia ba ndi con. Ong mat khi ba con nho tudi hon con.”

Colton cudi. “Ong 6 tot 1am.”

Toi suyt nira da lac tay 14i ré vao rudng bap. That ky la khi con trai ban sir dung thi hién tai dé
ndi vé mot ngwdi da mat trude khi thang bé ra doi nhitng mot phan tw thé ky. Nhung tdi van c6
gitr binh tinh. “Vay la con da thiy 6ng c6 Pop?” T6i hoi.

“Da, con da & cung 6ng trén thién dwong. Ngay xwa, ba rat than véi ong co, phai khong ba?”

“Pung, ba rit thian véi 6ng ¢d,” 1a tit ca nhirng gi toi c6 thé néi. Pau téi quay cubng. Colton vira
bat dAu mot chi dé hoan toan maéi “nhitng ngwdi da khuit, va gap gé ho noi thién duong”.
Théat ki la, sau tat ca nhitng cudc noéi chuyén vé Chua Giésu, cic thién than va ngua, toéi chuwa
tirng nghi dén viéc hdi xem Colton da gap ai ma t6i c6 thé biét. Ma luc dé, toi lam sao c6 thé
nghi dén dwgc? Gia dinh téi chwa tirng mat ai trong gia dinh, hay ban be tir khi Colton ra doi,
vay thi c6 ai dé n6 gap dwoc day?

Gio thi toi sé lai xe di thém 10 dam nira dén Benkelman, trong dau chit chira nhiéu suy nghi.
Chang may chdc, nhitng cAnh dong ngd bi thay thé bdi nhirng ddng Iia mi ra vang vudng virc



da qua mua gat. To6i khong muén pham sai lAim twong tw khi téi dwa y twédng vao dau Colton -
chang han nhw ngudi ta phai chét truéc khi dwoc vao thién dudng. Toi khong mudn thang bé
néi nhitng diéu lam t6i hai long. T6i muon biét sy that.

Bén tay trai, cAch con dwong mot phan tw ddm la mot gac chudng nha thod mau trang trong nhu
vuon 1én tir khém bap. Nha thd Thanh Paul thudc gido hoi Lutheran, duwgc xay nam 1918. T6i
tw héi liéu c6 ai & ngdi nha tho ldu doi nay nghi dén nhirng diéu con trai bé bong ctia ching toi
da ke.

Cudi cung, khi 1an banh vao Hat Dundy, tdi da san sang v&i nhitng cau hoi mé. “Colton nay,” toi
1én tiéng.

Pang nhin qua ctra xe dé, quan sat nhitng ngudi ndng dan giira nhirng luéng bap, thang bé quay
lai. “Gi a?”

“Nay Colton, 6ng co trong nhw thé nao?”

Cu cau nhe ring cudi toe toét. “0, ba o1, dng ¢ c6 ddi canh thatlalén.”
LAn nita, thang bé dung thi hién tai. That ky quac.

Colton noi ti€p. “Poi canh cta con thi nhd, nhwng canh cta éng co thi lon!”
“Ong c6 mac do gi?”

“Ong c6 mac do trang, nhung & chd nay thi mau xanh,” thang bé noéi, lai lam dong tdc 4m chi
khan choang vai.

T6i nghiéng xe dé trdnh mot cai thang ai d6 lam roi trén dwong réi danh tay lai tré lai. “Va con
da gap 6ng c6?”

Colton gat dau, déi mat nd nhw sang Ién.
“Khi ba con nho,” t6i néi, “ba da choi véi 6ng cb rat vui.”

T6i khong ké véi Colton tai sao tdi da song rat 1du cung 6ng c6 Pop va ba c6 Ellen & néng trai
tai vung Ulysses, Kansas. Me t6i 1a mot co gido ti€u hoc tén Kay. Cha t6i 1a mét nha héa hoc
lam viéc cho hang Kerr-MacGee Petroleum va mic chirng rdi loan than kinh lwdng cuc. Nhiéu
lic, bénh cta dng ndng dén nodi me tdi phai dwa dng vao bénh vién. Me gtti tdi d&€n chd dng c6
dé tranh cho t6i bi &nh hwéng. Liuc dé, té6i khong biét minh dwoc “gli di” - toi chi thay thich
thd dwoc chay choi khap néng trai, dudi bat ga va sin tho.

“Ba da c6 nhiéu thoi gian s6ng tai nha ciia 6ng ba & nong thon,” tdi ké véi Colton. “Ba da cudi
trén chi€éc may gat dap va xe may kéo véi 6ng. Ong cd cé mot con chd, va hai 6ng chau da di
san tho cung no.”

Colton lai gt dau: “Da, con biét a. Ong c6 da ké cho con.”

To6i khong biét ndi gi nén tdi ké véi Colton, “Tén no 1a Charlie Brown, va né c6 mot mat mau
xanh v&i mot mat mau nau.”



“Hay qua!” Colton néi. “Minh c6 thé nu6i mét con ché dwgc khong ba?”
T6i cwoi. “Dé xem.”

Ong cla toi, Lawrence Barber, 1 ndng dan va 1a mot ngudi quang giao ai cling xem 6ng 1a ban.
Ong bit dau ngay méi tir trwdc binh minh, roi nhip nhang chay di chay lai tir nong trai &
Ulysses, Kansas, xudng ctia hang banh donut trong ving. Ong 1a mot nguoi cao 16m; dng hoat
dong hét minh trong nhitng ngay trudc khi qua doi. Ba toi - Ellen (ciing la ngwoi da gii tién
giup tra vién phi cho Colton), tirtng ndi rang phai can dén b6n ciu thi béng biu duc méi ha
dwoc Ong.

Ong c6 1au 1au méi di nha tho. Ong 1a ngudi c6 doi séng tam linh kin d4o, nhw hau hét nam gidi.
Khi t6i khoang 6 tudi, mot dém no 6ng mat vi lac tay lai trén duwong. Chiéc Crown Victoria ddm
phai mé6t cot dién khién nd giy lam doi. Ntra trén cot dién do xuéng deé 1én mui xe, nhwng quan
tinh khién xe ch®& 6ng chay thém ca nira dim vao moét caAnh déng. Vu tai nan lam mot trai chan
nudi gan do6 bi mat dién, khién mot nhan vién & do6 phai di ra ngoai tim hiéu sw tinh. Ong ¢4 rd
rang van con séng va con thé ngay sau vu tai nan, vi ngwdi nhan vién d6 phat hién ng nam vat
qua ghé hanh khach, véi tay mé clra d€ ra khdi xe. Nhung khi xe cru thwong dwa 6ng dén bénh
vién, cc bac sinéi 6ng da chét. Liac dd, 6ng chi méi 60 tudi.

Toi con nhé me tdi da dau budn biét bao trong ddm tang ctia 6ng, va ndi dau cta ba van con
deo dang sau do. Luc da trudng thanh, toi c6 doi lan bat gdp me ciu nguyén, nwéc mat 1in dai
trén ma. Khi toi hoi, ba tdm sw rang, “Me lo khong biét dng c6 c¢6 dwoc 1én Thién dudng khong.”

R4t 1au sau dd, vao ndm 2006, chung tdi mé&i biét dwoc tir di Connie ctia toi, vé mot thanh 1é
di3c biét ma dng c6 tham dw chi 2 ngay trudc khi chét - mot thanh 1é c6 thé hé 10 ménh s6 bat
tlr ciua 6ng ngoai toi.

b6 1a vao ngay 13 thang bay nam 1975, tai Johnson, Kansas. Me t6i va di Connie c6 mot nguoi
chu tén Hubert Caldwell. Téi thich 6ng chi Hubert. Ong khong chi 1a mdt muc sw mién dong
qué gian di, ma con thich tro chuyén va 1a ngwdi ma ta c6 thé chia sé tam sw rat dé dang. (Toi
ciling rat thich 6ng vi 6ng thip ngudi, thip hon téi. Rt hiém khi toi gap ai ma phai nhin xuéng
dén noi toi thich thi véi moi dip nhw vay.)

Ong chii Hubert d3 moi 6ng cd, di Connie, va nhiéu ngudi khiac dén du cac budi 18 phuc hoi dirc
tin ma 6ng chu tri tai x* dao nhé mién qué cda minh. Blrng sau buc gidng tai nha th¢ Chua
Dong Dirc tin st d6, 6ng chu Hubert két thuc thong diép clia minh bang viéc hdi xem c6 ai
muén dang hién cudc doi minh cho Chia Ki-td. Ong chii Hubert thay dng c6 gio tay 1én. Nhung
khong biét vi sao me tdi khdong nhé duoc chuyén nay, va thé 1a ba thi thodng van lo lang vé viéc
ong c6 dwoc lén thién dwong khong trong suét 28 nam sau do.

Sau khi ching t6i tir Benkelman tré vé nha, téi goi va ké cho me tdi nghe vé nhirng gi Colton
noéi. D6 1a vao ngay thir sdu. Sang hom sau, ba 1én xe, chay suot tir Ulysses dén dé nghe nhirng
diéu chau noi minh ké vé cha ctia ba. Ching t6i thit ngac nhién vi ba dén thim ngay lap tic
nhuw thé.

“Anh nay, chac han me da di thang mot hoi dén nha minh!” Sonja néi.



Quanh ban an t6i hom dé, Sonja va tdi lang nghe Colton ké cho ba ndi vé con ngua cau vong cla
Chda Giésu va ldc gap ong c6. Diéu khién me t6i ngac nhién nhat chinh la 6ng c6 nhin ra chau
c6 cia minh du hang chuc nam sau khi 6ng mit, Colton méi ra doi. Piéu d6 khién ba tw van liéu
nhitng ngwoi da qua doi trude ching ta van biét dwoc nhitng gi dién ra trén tran gian nay.
Hodc c6 phai & trén thién dwong, ching ta sé biét vé nhitng ngudi yéu diu - tham chi nhirng
nguoi ta chwa bao gior gdp trén doi - theo cdch nhin biét ca thé gi¢i bén kia ma trén thé gian
nay ching ta khong thé cé duorc.

Thé r6i me t6i hdi Colton mot ciu hoi ki quac. “Vay Chua Giésu c6 néi gi vé viéc ba cda con tré
thanh muc sw khéng?”

Ngay liic t6i van con tham haéi vi sao ba lai nhac téi nghé nghiép cua toi, Colton khién tdi ngac
nhién khi gt ddu mot cach nhiét tinh. “A, c6! Chtia Giésu néi Ngai dén véi ba va bao Ngai
muon ba tré thanh muc sw va ba néi xin vang, va Chia Giésu rat hai long.”

Toi suyt nira 1a da nga khoi ghé. Pung 1a nhw vay, va toi van nhé rat ro cai dém diéu do6 xay dén.
T6i méi 13 tudi va dang tham dw mot trai hé thanh nién & Pai Hoc John Brown thudc ving
Siloam Springs, Arkansas. Trong mo6t cuéc hop dém, Ptrc Cha Orville Butcher dwa ra mot thong
diép vé cach Chua kéu goi nguoi ta vao doan muc sw d€ thuc hién s vu cia Ngwoi trén toan
thé gioi.

Muc sw Butcher thip ngwoi va hoi dau nhung diy nhiét huyét va thu hut, khong hé budn chan
va kho cimg nhw cach tré con van nghi vé mot muc sw gia. Ong thach thirc nhém thiéu nién 150
nguoi téi hom dé: “Cé mot s6 ngudi trong cac con & diy toi nay c6 thé dwoc Chia chon lam
muc s va nguwoi truyén gido cia Nguoi.”

Ky &rc vé gidy phut d6 la mot trong nhirng ky (rc ré rét nhat, tinh tuyén va néi trdi, nhw lic ban
tot nghiép trung hoc hodc khi dira con dau long ctia ban chao doi. T6i nhé dam tré con nhoa
dan va giong cia cha nhé dan. Téi cdm thay mot strc ép deé nang trong tim, gan nhw mot loi thi
tham: La con dé, Todd. P6 chinh la diéu Ta muén con lam.

Tam tri tdi khong hé hoai nghi rang minh vira nghe Chta néi. Toi quyét tun 1oi. Toi quay tré
vé thuc tai véi muc sw Butcher vira Kip nghe 6ng néi néu ai trong ching t6i nghe tiéng Chua
vao dém d6, néu ai trong ching t6i cam két phung sw ngwdi trong doan muc sw thi nén ké cho
mot ai d6 khi tré vé nha dé it nhat cling c6 mot nguwoi khac biét. Thé 1a khi tré vé nha, toi di
ngay vao bép.

“Me o1i,” toi noi, “lén 1én, con sé lam muc sw.”

Tl ngay hom 4y, ca chuc ndm trwdc, me con toi da nhic lai cudc tro chuyén do vai lan. Nhung
ching t6i chwa hé ké cho Colton nghe vé viéc nay.



Chwong 17HAI NGU'O'I CHI

NHU’NG NGAY MUA HE XANH MUO'T nhudng chd cho mua thu chay bitng mau Itta, chiing toi
thinh thoang tro chuyén véi Colton vé thién dwong. Nhung c6 mot ciu hoi cir luén dwoc dit ra:
Khi Colton nhin thdy Chda Giésu noi thién dwong, Ngai trong nhw thé nao? Ly do dé tai dac
biét ndy dwoc nhic lai nhiéu [an 1 vi, v&i tw cach muc sw, toi danh nhiéu thoi gian trong bénh
vién, trong nha sach Ki-td Gido, va & cac nha thd khac - nhitng chd c6 nhiéu tranh dnh, hinh vé
Chua Giésu. Sonja va cac con thwong di véi toi, thé nén viéc nay giong nhw la mét tro choi. Khi
bat gdp mot hinh Chida Giésu, chiing tdi hay hoi Colton, “Hinh nay thi sao? C6 phai Chua trong
giong trong hinh nay khong?”

Luc nao ciing vay, Colton sé chdm chi nhin birc hinh m6t hoi roi lic dau. Thiang bé sé noi
“Khong, téc nay khong dung roi,” hodc, “Trang phuc nay khong dung.”

Viéc nay dién ra nhiéu lan trong ba ndm sau d4. Du 1a mot tAm ap phich trong phong hoc gido
Iy ngay Chua nhit, mot birc hinh Chda Giésu trén bia sach, hodc birc tranh chép tac phdm cia
mot danh hoa trén twdng nha mot ngudi ban cii, phan tng cta Colton van ludn nhw thé: Thang
bé con qua nhd dé€ cé thé ndi chinh xac diéu gi 1a sai trong moi birc hinh; né chi biét nhirng
diéu do 1a khong ding.

Mot budi t6i thdng 10, téi dang ngodi & ban bép, chuin bi cho budi thuyét gidng. Sonja ngoi &
goc phong khach, 1am sé sdch kinh doanh, gidi quyét gidy to cong viéc va phan loai nhirng
khodn phai chi. Cassie choi véi bip bé Barbie dit dudi chin. Téi nghe tiéng chan Colton buwérc
nhe trong hanh lang va thoang thiy thang bé di vong quanh chiéc ghé banh roi dirng ngay
tredc mat Sonja.

“Me o1, con c6 hai nguwoi chi.” Colton néi.
T6i dat but xuéng. Sonja thi khéng. C6 tiép tuc lam viéc.
Colton lap lai. “Me o1, con cé hai nguoi chi.”

Sonja r&i mat khoi chong s6 sach, ngwdc 1én va khé lac dau. “Khong, con chi c6 chi Cassie... ma
c6 phai y con la chi ho Tracy khong?”

“Khong.” Colton ndi ngdn gon, chic chin. “Con c6 hai chi gdi. Me da c6 mang mot em bé chét
trong bung me phai khong?”

Luc do, thoi gian nhw ngirng troi trong gia dinh, va mat Sonja mé to. Chi méi vai gidy trude,
Colton cd gang khién me ling nghe minh nhung b4t thanh. Lic nay diy, thAm chi tir trong ban
bép, toi cb thé thiy thang bé da hat hét sw chd y ctia co Ay.

“Ai néi v&i con la me tirng c6 mot em bé chét trong bung me?” Sonja héi, giong nghiém trong.
“Chi 4y nodi, me oi. Chi dy ndi chi da chét trong bung me.”

Ro6i Colton quay ngudi budc di. Thang bé da ndi diéu mudn ndi va sdn sang quay di. Nhung sau
thong tin chidn déng Colton vira thét ra, moi chuyén véi Sonja chi méi bat dau. Trwdc khi cu



ciu di vong qua hét chiéc ghé banh. Giong Sonja vang 1én nhw kiéu bao dong tap trung. “Colton
Todd Burpo, con quay lai dday ngay cho me!”

Colton ddo ngudi quay lai va bat gdp cai nhin cta toi. Mit thang bé ngo ngac nhw tw hoi, Con
vira lam gi sai?

T6i hiéu cam giac vo toéi dang trai qua. Mat dira con 1a diéu dau dén nhat trong cudc doi cb ay.
To6i da giai thich diéu d6 véi diva 16n Cassie. Nhwng ching t6i chwa hé ké cho Colton vi cho
rang chi dé nay cé hoi kho hiéu mot chut ddi véi mot dira tré bon tudi. Tir ban bép, toi lang
yén quan sat nhitng xiic cam xao dong trén gwong mat Sonja.

Hoi s mot chit, Colton len 1én di vong qua chiéc ghé banh va déi dién véi me 1an nita, lan nay
than trong hon rat nhiéu. “Khéng sao diu, me oi,” thang bé ndi. “Chi 4y khong sao. Chda da
nhin nudi chi ay.”

Sonja trwot khoi chiéc gh€ banh va qui xudng trudc mat Colton dé€ cé thé nhin thang vao mat
thang bé. “Cé phai y con 1a Chuia Giésu da nhan nudi chi 4y khong?” co hai.

“Khong phai, me. Cha cua Ngai co.”

Sonja quay lai, nhin t6i. Sau nay c6 ay ké t6i nghe la lic do, cd6 dang co gitr binh tinh, nhung c6
that sw choang ngop. Con ctia chiing ta... da la - dang 1a! - mot bé gai, c6 nghi.

Sonja tip trung vao Colton, va toi c6 thé nhin thiy cd ay co gitr giong diém tinh. “Viy chi trong
nhw thé nao?”

“Chi trong rat giéng chi Cassie,” Colton noi. “Chi nhé hon mot chit, va téc chi sAm mau.”
T6c Sonja c6 mau sam.

Khi toi quan sat, mot cam xuc vira vui mirng vira don dau 1an 16n thoang qua trén gwong mat
vo toi. Cassie va Colton c6 téc vang gidng toi. Co Ay con cb 1an trach dua toi rang, “Em mang
nang cac con nhitng chin thdng troi, thé roi tui né chui ra toan giéng anh ca théi.” Gio day, da
c6 mot dira con trong gidng c6 4y. MOt bé gai. Toi thady mat vy toi bat ddu won wort.

Luc nay, Colton ndi ti€p ma khong can khoi goi. “Trén thién dwong, mot chi gai nhé thé nay
chay dén véi con, va 6m con mai khong thoi,” thang bé ndi véi cai giong t6 ro 1a minh chang hé
thich chuyén bi mét dira con gai 6m cham lay.

“Chac chi qua vui mirng khi gip mot ngwdi rudt thit,” Sonja ly giai, “Con gai thwong hay 6m.
Khi vui mirng thi thwong 6m choang lay nhau.”

Colton c6 vé khong dugc thuyét phuc 1am.
Mat Sonja sang lén, va c6 hoi, “Chi tén gi? Chi gai tén gi vy con?”

Trong mot choc, Colton c6 vé quén hét chuyén kho chiu vi bi con gai 6m. “Chi khong c6 tén. Ba
me chwa dat tén cho chi.”

Lam sao thang bé biét duoc diéu d6?



“Con noi dung, Colton,” Sonja néi. “Ba me con khong biét chi la con gai.”

Ro6i Colton n6i mot diéu dén gidr van con vang trong tai tdi: “A, chi néi chi rit mong dén lic me
va ba lén thién duong.”

Tl ban bép, t6i thay Sonja cd giit binh tinh. C6 hon Colton va bao thang bé di choi. R6i khi no6
roi khoi phong, nwdc mat dang trao lan dai trén ma cé.

“Con ctia minh 6n r6i,” ¢6 thi thAm. “Con cia minh khong sao ca.”

T ldc @6 tré di, vét thwong ciia mot trong nhirng giai doan dau dén nhat ctia cudc doi ching
toi, mat di dira con chiing vo ciing mong doi, da bat diu lanh lai. D8i véi toi, mat dira bé 1a diéu
bAt hanh ghé gém. Sonja thi n6i véi toi rang, ddi véi co Ay, lan sdy thai dé khong chi lam tim c6
dau budn héo hat, ma con khién ¢d cadm thay ban than vo cung thit bai.

“Em lam ding moi diéu, 3n uéng cin than va cau nguyén cho strc khde cia con, nhung con van
chét,” Co tirng ndi véi toi. “Em thay toi 10i. Trong diu, em van biét dé6 khong phai la 10i cda
minh, nhung em van thay toi 10i.”

Chuing t6i muén tin 1a dira con chwa dwoc sinh ra cia minh da 1én thién dwong. Mac du Kinh
thanh khong hé dé cap chuyén nay, ching tdi chdp nhain diéu dé bang niém tin. Nhung gio,
ching t6i da c6 mot nhin chirng: Plra con gai ching tdi chwa gap mat dang thiét tha cho doi
chiing t6i & ch6n vinh hang. Tir luc db, Sonja va toi bat dau dua xem ai sé 1én thién dwong
truwedrc. C6 mot s6 1y do khién c¢6 4y lubn mudn séng lau hon t6éi. Mot trong s6 do 1a, vo muc sw
thudng bi dwa ra lam minh hoa cho c4c bai giang. C6 4y ludn bao tdi rang, néu toi chét trudc cd
ay sé ké cho gido doan nghe tat ca nhitng chuyén vé t6i ma co biét.

Nhuwng gi¢or diy, Sonja c6 mot 1y do dé 1én thién dwong trwére. Khi c6 mang thai dira con da mat,
ching t6i da chon mot cai tén cta bé trai - Colton - nhung chiing téi chwa bao gi nhat tri
chon mot tén cho bé gai. T6i thi thich Kelsey, c6 ay thich Caitlin, va khéng ai trong ching tbi
chiu nhwong bo.

Nhung vi chdng tdi biét con gai minh van chwa dwoc dit tén, ching tdi hay bao nhau rang, “Ta
sé thang mi dé€ 1én thién dudng va dat tén cho con truwdc!”



Chwong 18NGAI CUA CHUA

MC)T PEM GAN GIANG SINH 2003, dén gior ngu, téi dwa Colton vao phong. Theo thuong 18,
thang bé chon mot truyén Thanh kinh dé tdi doc cho nghe, va truyén cua t6i hom d6 1a Vi vua
thong thdi va dira tré. Truyén dua trén mot tich trong Sdch cdc vua ké vé hai nguwoi phu ni
s6ng cung nhau, va moi ba déu m¢i sinh mot con trai. Trong dém, mot tré qua doi. Qua dau
budn, ngwdi me cta dira tré da chét néi dira bé con lai la con minh. Me ruét cia d&a tré con
séng cd thuyét phuc nguoi me dau kho kia chdp nhan sw thit nhung khong thé thuyét phuc chi
ta trao lai dira con con song. Tuyét vong khi khong thé doi lai con minh, ngwdi me cta dira bé
kéu cdu vua Solomon, vOon néi tiéng vé sw théng thai, phan gidi sw viéc va quyét dinh ai 1a me
rudt cia dira tré con s6ng. Theo truyén trong Kinh thanh, Vua Solomon nghi ra mot ké dé biét
duwoc sw that trong long moi nguoi.

Vua ban Iénh “Phan dtra tré ra lam d6i! Va cho m6i ngwdi mot nira.”

Ba me cta dira bé da chét dong y véi gidi phap nay, nhung ba me dich thwe da 16 ré tinh thwong
ciia minh va kéu 16n, “Dlrng! Hay dé chi ta gitr dira tré!” Va dé 1a cach vi vua théng thai tim ra
ba me nao noéi sw that, va tir do, ta cé thanh ngir “maot giai phap Solomon.”

Khi t6i ké dén cudi ciu chuyén, Colton va t6i tranh ludn nhu thwong 1é vé viéc phai doc lai
truyén lan nitra (va nhiéu lan nira). LAn nay, toi thing. Khi t6i qui xuéng san, cAu nguyén, toi dit
quyén sach bén canh trén tham, va dé sach 1at ra dén trang c6 mot hinh minh hoa vé vua
Solomon ngdi trén ngai vang. Téi chot nghi ra trong Kinh thanh c6 vai ché dé cap dén Ngai
vang cda Chua. Vi du, tic gid Thw gli tin hitu Do Thai thic giuc tin hitru “manh dan tién lai gan
ngai Thién Chtia,”! va néi rang sau khi Chda Giésu hoan thanh stt ménh noi tran gian, Nguoi
“ngw bén hitu ngai Thién Chtia.”? Va c6 mot chwong thi vi trong sadch Khai huyén mé ta ngai
Chua Troi:

Va toi thady Thanh Thanh, 13 Jerusalem mdi, ti troi, tit noi Thién Chda ma xudng, sin sang nhw
tan nwong trang diém dé don tan lang. R6i tdi nghe tir phia ngai c6 ti€ng ho to: “Piy la nha tam
Thién Chua & cung nhan loai, Ngudi sé€ cw ngu cung véi ho. Ho sé 1a dan cia Nguwoi, con chinh
Nguei sé 1a Thién Chda & cung ho. Thién Chua sé lau sach nwéc mat ho. Sé khdng con sw chét;
cling chang con tang toc, kéu than va dau khd nira, vi nhitng diéu cii da bién mat.”

Pang ngu trén ngai phan: “Nay day Ta d6i méi moi sw.”...

Trong thanh, t6i khong thay c6 Pén Tho, vi Plirc Chda, Thién Chda Toan Nang, va Con Chién la
Pén Tho cua thanh. Thanh chang cAn mat troi hay mit trang chiéu sang, vi da c6 vinh quang
Thién Chua tda rang, va Con Chién 1a ngon dén chiéu soi.3

“Colton nay,” Toi quy canh thiang bé va noi, “khi & trén thién dwong, con c6 thiy ngai Chtia Troi
khong?”

Colton nhin t6i, vé do hoi. “Ngai la gi vay ba?”

T6i cAm quyén truyén Kinh thanh Ién va chi vao hinh vé vua Solomon ngbi trong cung dién.



“Ngai giong nhw cai ghé vua ngoi & trong dé. Trén ghé dé, chi minh nha vua dwoc ngoi.”

n
!

“0, vang! Con thiy cai nay hoai a!” Colton tra 1oi.

Tim tdi dip nhanh hon mot chidt. Phai chang tdi sap dwoc nhin thodng qua cung dién chén
thién dwong? “Vay, ngai ctia Chda Troi trong nhw thé nao?”
“L6ém 1am, ba oi... rat, rat 1a 16n, vi Chia troi 1a DAng 16n nhat trén troi. Va Ngudi rat, rat yéu

..... ~

ching ta, ba a. Ba khong tiiiiin n6i Chda yéu chiing ta dén nhwong nao dau!”

Khi Colton néi diéu nay, té6i chot nhin ra mét sw doi lap: Colton, mét ciu bé, dang ndi vé su to
16n - vy ma ngay sau do, thang bé lai néi vé tinh yéu. Sw to 16n ctia Chda Troi rd rang khong
hé dang s¢ d6i véi nd, nhwng tbi cling thay thi vi la Colton ham hé nhw thé nao khi ké vé dién
mao Chaa thi n6 ciing hdo hirc nhw vy khi néi vé tinh cdm cda Chta déi véi ching ta.

“Va ba c6 biét Chua Giésu ngbi ngay bén canh Chiia Cha khéng?” Colton ndi ti€p, day hirng
khéi. “Ghé ctia Chua Giésu dat ngay bén canh ghé ctia Cha Ngai.”

biéu nay lam t6i giadt minh. Mot tré bon tudi khéng c6 cach nao biét dwoc diéu do. b6 1a mot
khoanh khac nira ma tbi nghi, Han thang bé phdi nhin thdy nhw vdy.

Toi kha chic chdn thang bé chua tirng nghe vé sach Hé-bo-ro, nhung c6 mot cach dé xac dinh
diéu dé.

“Colton nay, Chtia Giésu ngoi & phia nao bén ngai Chia Troi?” Toi hoi.

Colton leo 1én giwdong va qui déi dién tbi. “Thé nay, twdng twong ba dang ngoi trén ngai Chua
nha. Chda Giésu ngdi ngay diy ne.” Thang bé noi, chi tay vao bén phai toi.

Mot doan trong sach Hé-bo-ro hién Ién trong dau toi: “mat hudéng vé Dic Giésu 1a ddng khai
m¢ va kién toan long tin. Chinh Ngwoi d3 khwée tir niém vui danh cho minh, ma cam chiu kho
hinh thap gia, chang né chi 6 nhuc, va nay dang ngu bén hitu ngai Thién Chuta.”*

Oi. Pay 1a mot treong hop hiém ma tdi thit kiém tra ky (rc ctia Colton dwa trén nhitng gi Kinh
thanh néi, va thang bé virot qua dé nhw bén. Nhung gi¢r toi lai c6 mot caAu hoi khac, mot cdu ma
toi khong hé biét cau tra 101, it nhat dap 4n khong ndm trong Kinh thanh.

“Thé thi, ai ng6i & phia bén kia ngai Chtia Troi?” toi héi.

“0i, d& ma, ba. Chd d6 cé thién than Gabriel. Ngai rat t6t.”

Thién thdn Gabriel. Piéu dé cé ly. T6i nhé ciu chuyén cua Gioan Tay Gid va luc thién than
Gabriel dén bao tin Gioan Tay Gia ra doi.

Nhuwng st than bao 6ng: “Nay 6ng Zechariah, dirng s¢, vi Thién Chia da nhan loi 6ng ciu xin:
ba Elizabeth v 6ng sé sinh cho 6ng mot dira con trai, va 6ng phai dat tén cho con la Gio-an.

Ong sé dwoc vui mirng hon hé, va nhiéu ngwdi cling dwgc hy hoan ngay con tré chao doi. Vi em
bé sé nén cao ca trwé¢c mat Chua...”

Ong Zechariah thwa v&i st than: “Dwa vao ddu ma téi biét dwoc diéu ay? Vi toi da gia va nha téi



cling da 16n tuoi.”

Str than dap: “Toi 1a Gabriel, hang ding chiu truéc mat Thién Chua, tdi duoc sai dé€n ndi voi
6ng va loan bao tin ming 4y cho dng.”>

“T6i hang dng chau trwdc mat Thién Chda,” Gabriel néi véi Zechariah. Va ldc nay, hon 2.000
nam sau, ciu con trai bé bdng dang ké téi nghe diéu twong tu.

Thé 1a toi da ghé mat nhin vao cung dién clia Chda, nhung nhitng mé ta cia Colton khién toi tw
hoi: néu Chtia Cha ngobi trén ngai cung Chia Giésu bén hitu va thién than Gabriel bén t3, thi
Colton ng6i & dau?

Colton da chui vao tdm chan 4m, mai dau vang hoe twa trén chiéc goi c6 hinh Nguwoi Nhén.
“Vay con da ngbi & diu, Colton?” Toi hoi.

“Ho dem cho con mdt chiéc ghé nho dé ngbi,” Colton mim cuwdi ndi. “Con ngodi bén Chia Thanh
Than. Ba c6 biét la Chiia c6 Ba Ngoi khong ba?”

“U, ba c6 biét diéu d6,” toi tra 101, mim cwoi.

“Con ngb6i bén Chda Thanh Than vi con dang ciu nguyén cho ba. Ba cin Chda Thanh Than, thé
nén con da cau nguyén cho ba.”

biéu nay lam tdi kinh ngac. Colton néi da cau nguyén cho toi trén thién dwong, goi té6i nhé dén
trong thw gtri Tin Hitu Do Thai, tac gid cé viét: “Nhuw thé, phan ching ta, dwgc ngan iy nhan
chirng ditc tin nhw ddm may bao quanh... hiy kién tri chay trong cudc dua gianh cho ta.”®

“Chua trong nhw thé nao?” To6i héi. “Chia Thanh Than d6?”
Colton nhiu may. “U’m, hoi khé néi... Nguwoi c6 mau xanh.”

Khi t6i dang cd hinh dung diéu dd, thi Colton lai d6i dé tai. “Ba biét khong, & dé con gap 6ng

c6.
“Con gap 6ng c6 ngdi bén canh Chda Thanh Thin sao?”

Colton git dau lia lia, mim cwdi ¢6 vé nhw d6 1a mot ky niém vui vé. “Da, 6ng c6 dén véi con va
noi, ‘C6 phai ba ctia con la Todd khéng’ Va con néi vang. R6i dng cd néi, ‘day la chau co ctaa toi.”

Biét bao Ian, khi tdi chl tri mot tang 1€, nhirng ngwdi tham du thwong noéi nhitng loi té nhat
nhung day thién y: “Thoi thi, c6 4y da dén mot noi té6t dep hon,” hodc “Ching ta biét 6ng ay
dang nhin xuéng, mim cwoi véi ching ta,” hodac “Roi anh sé gadp lai bac 4y.” Di nhién, vé ly
thuyét thi t6i tin diéu dd, nhwng thanh thwc ma néi, tdi khong thé hinh dung dworc. Gior day, voi
nhitng gi Colton di néi vé 6ng c6 va vé chi gai cla thang bé, tdi bat dau nghi vé thién dwong
theo mot cach khac. Khong chi 1a mot noi véi cdnh coOng nam da quy, nhirng dong séng sang
chéi, va nhitng con dworng dat vang, ma la mét virong quoc cia niém vui va tinh anh em, cho ca
nhitng nguwdi & cung ching ta tai chén vinh hang va nhiing ai con & trén trin gian nay, ma ta
hao hirc dén cho ho dén. Mot noi ma mot ngay nao dé tbéi sé di bd va tro chuyén cung 6ng
ngoai minh, nguwoi rat quan trong doi vai toi, va véi dira con gai ma téi chwa tirng thiy mat.



Tron long, t6i mudn tin nhw vay. Lic d6, cac chi tiét tir nhitng cudc tro chuyén cta ching toi
bat diu tran vé chong chit trong tAm tri t6i nhw nhitng x4p hinh Polaroid - hinh &nh thién
dwong c6 vé chinh xac la lung theo nhirng mé ta ching ta da biét dwoc trong Kinh thanh - tit
ca ching ta déu doc dwgc. Nhung nhitng chi tiét nay khd mo ho doi véi ngwoi 16m, kém ro rang
hon ddi v&i cac tré em & dd tudi ctia Colton. Ban chat cia Chda Ba Ngo6i, vai tro cia Chtia Thanh
Than, Chda Giésu ngoi bén hitru Dirc Chtia Cha.

T6i tin. Nhung lam sao tdi chdc chan dwoc?

Toi vuot cho thang tAm chan dap trén nguc Colton va nhét thang bé vao chin 4m theo cich no
thich - va Ian dAu tién ké tir khi n6 bat dau ndi vé thién dwong, téi maéi ¢ tinh khich né noi.
“Ba nh& con ndi con da gap 6ng co6,” toi néi. “Vay khi troi téi va con vé nha véi 6ng cd, hai 6ng
chau da lam gi?”

Dot nhién té ra nghiém tuc, Colton quic mat nhin tdi. “Trén thién dwong troi khong bao gid
toi, ba a. Ai n6i véi ba diéu do6 vay?”

T6i gitr thai do. “Y con 1a gi khi néi la troi khong bao gior t6i?”

“Chua Troi va Chua Giésu soi sang thién dwong. O do, troi khong bao gior t6i. Trod luén ludn
sang.”

Toi héa ra médi 1a nan nhan cda cai bAy minh dat ra. Colton khong nhitng khong mac phai cai
bay “& thién dwong khi troi tdi”, ma con noi cho tdi biét vi sao troi khong toi trén thién duwong.
“Thanh chang cAn mat troi hay mat trang chiéu sang, vi da c6 vinh quang Thién Chua tda rang,
va Con Chién 1a ngon dén chiéu soi.””



Chwong 19CHUA GIESU RAT YEU TRE

TRONG MAY THANG CUOI NAM 2003 va d4u 2004, c6 mot s6 ditu khién Colton ¢ vé nhw chu
v nhiéu. Thang bé ndi vé cai chét va sw chét ngay cang la lung hon - rit la lung - ddi véi mot
d&a tré c& tudi nd. Cu ciu ciing chia sé nhiéu hon vé viéc thién dwong trong ra sao. Cac chi tiét
dwoc tiét 10 tirng it mot vao bira toi, khi Colton phu mot so viéc lat vat véi Sonja va toi.

Thang bé da nhin thiy cdng thién dwong, né noéi: “Cong dwoc lam bang vang va cé dinh ngoc
trai.” Ban than thanh Thanh dwoc lam tir mot chat liéu chéi sang, “giong nhw vang hay bac.”
“Hoa va ciy c0i noi thién dwong rat ‘dep’, va c6 moi loai sinh vat.”

V&i bat cir thong tin nao duoc tiét 19, Colton déu c6 mot chi dé nhit quan: Thang bé ndi lién
mién rang Chta Giésu yéu tré em biét bao. Y toi la thang bé noi ludn miéng.

Khi thirc day vao budi sang, thang bé sé noi vi toi: “Ba oi, Chida Giésu bdo con ndi véi ba la
Ngai rat yéu tré con.”

Trong bita tdi, thang bé sé& no6i: “Nhé nhé, Chda Giésu rat yéu tré con.”

Trudc khi di ngd, khi tdi gitp Colton danh rang, “Ba oi, dirng quén nha,” thang bé noi, ngong
nghiu tir miéng ngdm diy bot kem danh rang, “Chua Giésu néi Ngai rit yéu tré con!”

Sonja ciing thiy nhu thé. C6 bat dau 1am viéc ban thoi gian tré lai, va vao ban ngay, c6 & nha
v&i Colton, thang bé noi liu lo sudt ngay vé Chua Giésu yéu tré. Pén ndi bat ké truyén Kinh
thanh nao t6i hay c6 4y doc cho nha truyén gido ti hon ctia ching t6i vao buoi téi, cho du la tw
Cuu Uéc hay Tan Uébc, vé Moses hay dng Noah hay vua Solomon, Colton déu két thic bang
cung mot thong diép: “Chua Giésu yéu tré em!”

Cudi cung tbi phai ndi véi thang bé, “Colton nady, ba me biét roi. Con c6 thé ngung néi vé
chuyén nay. Khi ba 1én thién dwong, con sé dwoc bao cao. Ba sé néi véi Chua Giésu con da lam
tot viéc cua con.”

Chuing t6i c6 thé cam thdy mét moi vi thong diép khong ngirng nghi tir Colton vé tinh yéu
thwong Chta Giésu danh cho tré nhé, nhung né thuc sw chuyén héa cach chung toi ti€p cin
doan thiéu nhi trong nha tho. Sonja ludn phai chia sé thoi gian dé tham gia hat véi ca doan
trong lé sdng Chuia nhat, lai vira day 16p gido ly ngay Chtia nhat cho bon tré. Va du c6 biét rang
cac so liéu thong ké cho thiy da phin nhitng nguoi tin vao Pang Ki-td déu nhw thé khi con bé,
viéc Colton nhiét thanh nhin manh vé tinh yéu thwong Chta Giésu danh cho tré em da mang
dén cho Sonja nang lwong méi danh cho doan thiéu nhi.

T6i cang manh dan hon khi yéu cdu cac thanh vién trong nha tho phuc vu cho doan thiéu nhi.
Nhiéu nam qua, t6i phai diu tranh dé thuyét phuc moi ngwdi dang ky day 16p gido ly ngay
Chuia nhat. Ho thuwong ndéi thing véi toi rang “Toi da 1am ndm ngodi rdi,” hodc “T6i qua lon
tuoi véi viéc do.”

Bay gio, khi gap phai nhirng ly do ki€u do, toi nhe nhang nhac nh& moi nguwoi rang Chua Giésu
thuc sw xem tré em nhw bau vat - va néu Nguwoi yéu tré em dén noi bdo rang ngudi 16n nén



giéng v&i tré con hon, thi ching ta cling nén danh thém nhiéu thoi gian yéu thwong ching.
[]

Trong sudt thoi gian dé, Colton cling tré¢ nén am anh véi cdu vong. Tat cd nhitng cudc tro
chuyén clia thang bé vé nhitng sac mau tuyét diéu trén thién duwdng nhic Sonja va tdi nhé dén
sach Khai huyén, trong d6, tong do Gioan viét cu thé vé cau vong quanh ngai Thién Chua,! va
ngai miéu ta thién dwong nhu moét thanh phé trang 1é€ bang vang:

Twong xay bang ngoc thach, thanh thi bang vang y, gidng nhw thidy tinh trong sdng. Nén moéng
twong thanh dwoc trang tri bang moi tht d4 quy. Nén mdng thir nhit bang ngoc thach, nén
moéng thit hai bang lam ngoc, nén méng thir ba bang luc ngoc, nén moéng thi tw bang bich ngoc,
nén moéng thir nAm bang mi nio, nén mong thi sdu bang xich ndo, nén méng thir by bang kim
chiu, nén moéng thit tim bang luc chiu, nén méng thit chin bang hoang ngoc, nén mong thi
mudi bang kim luc, nén méng thir mwdi mot bang huynh ngoc, nén méong thir mwdi hai bang ti
ngoc.?

Mot s8 trong cac loai d4 qui dé 1a nhitng sdc mau quen thudc véi chiing ta: mau tim dam cua tk
ngoc, mau xanh sang ctia bich ngoc, mau dnh vang mo ctia hoang ngoc, mau den siu tham cla
ma nao. Nhitng loai con lai thi it quen thudc hon: kim chau, mau xanh 6 liu nhat; huynh ngoc,
mot mau do trong sudt. Luc chiu cé nhiéu mau, tir mau hdng lot cho dén mau xanh 14 thim
dén mau xanh bién ngoc.

Vé céc loai d4 qui la, miéu ta cta Gioan dic sdc dén ndi chiing tdi phai tra tim cac khoang san
dé biét dwoc nhirng sic mau ma ngai dang néi dén. Cac nha than hoc cin su chinh xac. Nhung
néu mot tré nhé nhin thiy tit cd mau sic do, n6 cé thé tdm gon ching lai bang mot tir don
gian: cau vong.

Vao mua xuin nam 2004, khi ciu vong dep nhit ching t6i tirng thay xuit hién trén nén troi
vung Imperial, ching toi goi thang bé ra xem.

Sonja la ngwdi dau tién nhin thay. Luc dd, c6 chi méi mang thai dira bé ma chidng t6i cho la dira
con thir tw dwoc vai tuan. Hom d6 1a mot ngay 4m ap, troi diy nang, va c6 di ra mé cira d€ cho
khong khi twoi mat tran vao nha. “Nay ca nha, ra day ma xem ne!” Co6 goi lon.

T trong bép, téi bang qua phong an dén clra chinh va ngac nhién khi thiy ciu vong thit sang,
that s6ng dong dén nodi trong nd gidng nhw birc vé Cdu vdng hoan hdo cia mét hoa si. Hoic
nhw mot di&a tré véi hop bt chi mau méi toe dang vé minh hoa cho bai tip vé khoa hoc: do
cam vang luc lam cham tim. M6i m6t mau dwoc phan dinh sic sdo véi mau ké tiép, va ca vong
cung ruc r& trén nén troi xanh hoan hao.

“C6 phai troi d3 mwa ma anh khong biét chang?” T6i héi Sonja.
C6 cuwoi. “Em khong nghi thé.”
Colton dang & trong phong do choi. “Colton nay,” Toi goi né. “Ra ddy ma xem nay.”

Thang bé tir trong phong chay ra v&i ching téi truwdc hién nha.



“Nhin ciu vong dé di, Colton,” Sonja noi. “Chac chan phai cé cad mot thd vang to twéng & chan
ciu vong.”

Colton nheo mit, nhin 1én nhitng dai mau dang vt ngang qua nén troi.

“Tuyét,” thang bé ndi, mim cudi ho hitng. “H6m qua con da cau nguyén dé c6 cau vong.”

Va r6i né quay got, tré lai choi tiép.

Sonja va toi nhin nhau, Chuyén gi vira xdy ra vdy? Va sau d6, ching to6i tro chuyén vé nhirng loi

cau nguyén v&i niém tin trong sang cua mot dira tré. “Xin thi sé€ dwoc,” Chta Giésu ndi. Nguoi
da day nhirng loi 4y trong bdi cdnh mot dira con dang xin ngwdi cha ban on.

“Cé nguwoi nao trong anh em, khi con minh xin cai banh, ma lai cho n6 hon da?” Chua Giésu bao
dam dong dang tu hop nghe ngwdi gidng trén nhitng ngon doi thip ving Ga-li-1é. “Hodc né xin
con cd, ma lai cho n6 con ran? Vay néu anh em la nhitng ké x4u, ma con biét cho con cai minh
nhitng cta tot lanh, phwong chi Cha anh em, Pang nguw trén trod, Nguwoi sé ban nhitng cua tot
lanh cho nhitng ké xin Nguwoi!”3

Colton Burpo di 1au roi khong thiy cau vong, thé 1a thing bé xin Chtia Cha trén thién duwong
glri d€n mot cai. Niém tin nhw tré nho. Sonja va t6i nghi, cé 1é ching t6i phai hoc rat nhiéu tw
con trai minh.



Chwong 20SONG VA CHET

MUA XUAN NAM 2004 danh didu mot ndm ké tir sw kién Colton vao bénh vién. Vao nim do,
ngay Thir Sdu Tudn Thanh roi vao thing 4, va chi trong mét thang nira, Colton sé tron 5 tudi.
Toi ludn yéu thich ngay Thitr SAu TuAn Théanh vi toi sé tién hanh mot “Lé ban thanh thé gia dinh
c4p tdc.” Nghia la toi sé ra nha tho trong vai gid, va cac gia dinh sé dén dé€ tham gia Lé ban
thanh thé cung nhau. T6i thich 1& nay vi mot vai Iy do. Mot 13, n6 khién cac gia dinh trong gido
X ching t6i cé dip gap nhau trong su6t Tuidn thanh. Ciing thé, n6 cho t6i co hoi dé tham hoi
riéng tirng gia dinh vé cac nhu ciu cadu nguyén va cadu nguyén cung toan thé gia dinh ho ngay
tai cho.

Sang hom do6, téi cin lam mot so viéc vat, nén t6i cho Cassie va Colton lén chiéc xe tai Chevy
may do roi lai xe qua may con ph6 dé vao thi tran. Van con nho va cAn mot ghé d& nén Colton
ngoi k& bén tdi, va Cassie ngoi canh ctra xe, Khi xe chay trén dwong Broadway, con dwong
chinh xuyén sudt thi trin, téi nghién ngdm vé trach nhiém minh phai 1am cho ngay d4, suy
nghi vé nghi thitrc Lé ban thanh thé gia dinh. Luc d6 t6i nhin ra d6 1a mot ngay 1€ ton gido va toi
c6 mot khan gid ngoi yén ngay bén canh trong chiéc xe nay.

“Colton nay, hdm nay la ngay Thir Sdu Tuin Thanh,” Téi néi. “Con cé biét ngay nay la ngay gi
khong?”

Cassie bat diu chdm Ién chém xudng trén bang ghé ngdi va gio tay 1én troi hét nhu mot hoc
tro day ham hé. “Con biét! Con biét ne!”

“Con khong biét.” Colton noi.

T6i li€c nhin qua Cassie. “Dwoc roi. Vay ngay Thir Sdu Tuin Thanh la ngay gi?”
“D6 1a ngay Chua Giésu chét trén thip gia!”

“U, dting rdi, Cassie. Con biét vi sao Chtia Giésu chét trén thap gia khong?”

Lic nay, thang bé thoi khong chom 1én nira va bat diu suy nghi. Khi con bé khéng dwa ra dwoc
ngay ciu tra 1oi, toi néi, “Colton ne, con cé biét vi sao Chtia Giésu chét trén thap gia khong?”

Thang bé gat dau, lam toi hoi ngac nhién.
“Vi sao nao?”
“Da, Chia Giésu bao con Ngai chét trén thip gia dé ching ta c6 thé dén gap Cha cia Ngai.”

Theo hinh dung trong dau, t6i nhin thiy Chda Giésu, véi Colton dang ngobi trong long Nguoi,
phui hét tat ca cac bang cip cla trudmg dong, dap d6 cac luan thuyét chat cao nhu tdoa nha choc
trov, va gidn lwgce nhitng tir ngit hoanh trang thanh mot khai niém mot dia tré cling hi€u dwoc:
“Ta phai chét trén thip gia d€ loai ngwdi trén thé gian c6 thé dén gdp Cha ta.”

Cau tra loi cta Colton la tuyén bo gian di va diu dang nhat vé phic 4m ma to6i tirng nghe. T6i
suy nghi lai vé sw khac biét gitta niém tin ctia ngwdi 1on va niém tin cda tré con.



Chay xe doc trén duong Broadway, t6i két ludn tbi thich cach cia Colton hon. Trong vai phut,
toi 14i xe trong im lang. ROi toi quay lai mim cwdi nhin thang bé. “Nay, con c6 mudn giang 1€
vao ngay Chua nhat khong?”

[

It 1au sau trong thang do, Colton lai khién tdi bat ngd, Ian nay thi lién quan dén chuyén séng
chét.

Sonja va tdi c6 mot ly thuyét: Tir khi con tré bat dau biét di cho dén lic vao 16p mot, mot trong
nhitng nhiém vu chinh cta cha me 1a giit gin sw séng cho dira bé. Khong cho nia vao 6 cim
dién. Khong dé€ may siy téc roi vao bon tam. Khong dé lon soda trong 10 vi ba. Ching t6i da rat
chu dao véi Cassie. Bén luc dé, Cassie da bay tuoi va da thoi la méi nguy hiém cho ban than va
nguoi khac. Tuy nhién, Colton lai 1a mét cau chuyén khac.

Cho du thong minh vé rit nhiéu diéu, c6 mot thir thang bé c6 vé nhuw van khéong nam duwoc: Néu
mot ngudi bi xe dung phai, chuyén to6i té sé xay ra.

Mic du sap vao mau gido, thang bé van 1a mot ciu trai nhé bé, mot cach ndi lich sy 4&m chi
thing bé gidng ba va kha thip so vi tudi. Thang bé gidng nhw mot con 1at dat ma ngay khi vira
m&i bwére ra khoi clra tiém sé nhanh nhau chay ra xe. Chiing t6i rat so cac tai xé khac sé khong
nhin thiy n6 va c6 thé lui xe can phai thing bé. Hau nhw it nhat mdt, hai [An mot tuan, ching
toi phai kéo giat thang bé lai hodc la to sau lung no, “COLTON, DUNG LAI'” r6i tém 14y thang bé
va mang: “Con phai chd ba me! Con phai ndm tay ba hoic me ch!”

Mot ngay cu6i thang 4, Colton va t6i ghé vao an tai mot tiém Sweden Creme. Sweden Creme la
mot chudi quiy dn phuc vu khach di 6 t6 - mot gidi phap danh cho céc thi trdn nhé thay cho
cac chudi nha hang thirc 3n nhanh vén hay b qua thi trdn cta chdng toi vi noi day qua nho bé.
Mo6i mot thi trAn nhé & Nebraska déu c6 mot tiém nhw vay. McCook c6 tiém Mac’s; Benkelman
c6 tiém Dub’s. O Holyoke, mot thi trdn nhé chi vira qua khéi bién gi¢i bang Colorado, c6 tiém
Dairy King. Va nhitng chd nay déu ban ciing mot thi: hamburger, ga ran va kem tuwoi.

Ngay hom do, t6i mua kem vani, mot cho Colton va mét cho téi. Chirng nao tat ndy, khi cha con
tdi vira budc ra khoi ctra, thang bé cAm ciy kem phong mot léo ra bai xe, chi cach dwong
Broadway vai met.

Giat thot ca tim, toi la lém, “COLTON, DUNG LAI!”

Thang bé dirng lai, va tdi chay dén chd nd, mat dé birng birng. “Nay, con khong dwoc lam nhuw
thé!” To6i néi. “Ba me da bao con bao nhiéu lan r6i?”

Ngay luc do, toi thdy mot nhim 16ng thi nhé ngay gitta dwong Broadway. Nghi day 1a mét dip
t6t d€ day do thang bé, toi chi vao dé. “Thiy chwa con?”

Thang bé vira liém kem vira nhin theo phia tay toi chi.

“Con thé con dé dang c6 qua dwong nhwng khong thanh,” toi néi. “Chuyén dé cé thé xay ra néu
con chay ra dwong va mot chiéc xe nao dé khong thiy con! Khong chi con bi thwong ma con



mat mang luén khong chirng!”
Colton ngwéc nhin tdi, va cuwdi toe toét. “O, tot thoi!” Thing bé noi. “Cé nghia 1a con sé trd lai
thién duong!”

Toi chi con biét guc xudng, lac dau buc tikc. Lam sao toi c¢6 thé doa mot dira tré khong so chét
diéu gi duoc?

Cudi cung, toi khom nguwdi qui xudng va nhin thang vao dra con trai nhd. “Con hiéu sai van dé
roi,” toi ndi. “Lan nay, ba l1én thién duwong trudc. Ba la cha; con 1a con. Cha me la nguoi di
trudce.”



Chwong 2INGUO'I PAU TIEN BAN SE GAP

Hiu N1y su6T Moa HE TROI QUA ma khéng c6 tiét 16 mai nao tir Colton, mic di ca nha toi
da choi tro “Chda Giésu trong nhuw thé nao?” vao ky nghi cta gia dinh, ma Colton da phan bac -
Up ngwoc ngdn tay cai déi véi moi tAm hinh ching t6i thiy. DA dén ldc thay vi hoi thiang bé
“Hinh nay c6 ding khong?” Sonja va tbéi bit dau nhanh nhau hai, “Vay, hinh nay c6 chd nao
khong dung ne?”

Thang tdm dén va theo d6 la Hoi cho Hat Chase, sw kién néi tiéng hang nam cta Imperial. Bén
canh hoi chg cia bang, hdi cho ctia ching t6i 1a hdi cho cia hat 1én nhit & mién tiy Nebraska.
Véi Imperial va cac thi trdn quanh dé mét dam, day chinh la sy kién trong nam. Trong suét
mot tudn cudi thang tdm, dan sé ctia Imperial tang vot tir 2.000 nguwoi 1én khoang 15.000. Cac
doanh nghiép thay déi gio' lam (hoic déng ctra hoan toan), va ngan hang déng cira tir sau gi¢
trwa dé ca cong dong cé thé tham gia vui choi véi cdc bubi hoa nhac (nhac rock vao t6i thir sau,
nhac dong qué vao toi thir bay), nhitng ngwdi ban dao, vong du quay cdm gidc manh va anh
dén tir 1€ hoi hoa trang khéng 16.

Moi nim, ching toi lai trong doi khung canh, thanh 4m va mui hwong ctia hoi cho: bap rang,
thit nwéng, va “banh kep cia ngwdi da dé” (nhan banh taco dat trén mot miéng banh mi det).
Tiéng nhac dong qué vang vang. Va nhit 1a du quay Ferris, ma khip noi trong thi trdn déu nhin
thiy.

Ho6i cho nay ré rang la mot sy kién cua vung Mid West, véi cudc binh chon ctia hdi thi nubi 4-
H chon ra con bo, con ngwa va con heo khéde nhit, dai loai, cing vé&i cudc thi cwdi ctru “Mutton
Bustin™ yéu thich ctia bon tré. Néu ban chwa biét, cudc thi cwdi ctru gianh cho tré em, 1a tro
mot dira tré dwoc dit 1én mot con ciru va cd gang cudi trén con ciru d6 dé€ khong bi nga. Cé mot
cai cup that to danh cho moi nhém tudi, tir 5 cho dén 7 tudi. Thuc ra, cai cip vo dich thwong
cao hon ca cac dau thu nho tuoi.

Ho6i cho cua ching t6i mang dam phong vi moc mac, dia phwong ma mét tay kinh doanh nwéc
giai khat da tirng phai ngdm ngui hoc hoi. MOt ndm no, ngwdi dan 6ng nay quyét dinh banh
trwedng kinh doanh loai thitc uéng ngon lanh ctia minh bang chiéu thikc tiép thi bang cac co gai
tré khiéu goi. Chi sau mot, hai dém, nhiéu ngwdi than phién vé doi nir nhan vién ban hang an
mac thiéu vai trong quiy hang ctia 6ng nay, va mét vai vi cong dan diy quan ngai da dén gap
ong ta d€ bdo rang cac cd gai ban nwdc chanh phai an mic kin ddo hon. Tuy nhién, c6 vé nhw
ong ta da khién khach xép hang dai dang dic tai quiy ciia minh trong nhitng dém diu.

Vao thang tdm 2004, Sonja va téi dung mot quiy hang & giita dwong dé gidi thiéu dich vu lap
clra ga-ra v&i cac khach tir bén ngoai thi tran dén tham gia hoi cho. Nhwng lu6én ludn, téi phai
sap x€&p thoi gian can bang giita viéc kinh doanh véi viéc coi s6c gido doan cia minh. Mot budi
chiéu 4m 4p trong tuan 1€ hoi cho, gia dinh bén ngudi ching tdi - Sonja, va tdi cung hai con -
trong coi quay hang, phat cac to bwém va tro chuyén véi cac khach hang tiém nang. Nhuwng toi
can phai chay ra ngoai d€ 1ai xe qua vai con phé dén nha diéu dwéng Imperial Manor thim mot
nguoi dan ong tén Harold Geer.



Lic do, con gai 6ng Harold la Glora Marshall, dang choi dan trong ca doan nha tho téi, va chéng
cd, Daniel, dang lam tro ly cho t6i trong cong viéc muc sw va la trwedng ca doan. Ban than 6ng
Harold da lam muc sw su6t cad doi, dd tAm mwoi may tudi va dang hap héi. T6i biét 6ng dy dang
dang trai qua nhirng gidy phut cu6i doi va toi can phai dén tro gitp Daniel va Gloria, va ciu
nguyén cung 6ng Harold it nhit mot lan nita.

Khi 1 m6t muc sw, linh cru hoa tinh nguyén, huin luyén vién diu vit, chii doanh nghiép dang
c6 gang thu vén thoi gian, ta sé nhanh chéng hoc dwgc mot diéu rang tré con rat dé mang theo
cung. Phan Sonja, c6 4y dang lam vo muc su, von cling la mot céng viéc toan thoi gian, va la
mot ngudi me, gido vién, nhan vién thw vién tinh nguyén, va thw ky cho cong ty cua gia dinh.
Qua nhiéu nam, ching tdi da tdp dwoc mot théi quen la néu khéng chinh thirc di lam, chiing toi
sé mang theo mo6t dira di cung. Thé nén budi chiéu hom dé & hoi cho, téi dé lai Sonja, dang
mang thai 7 thang, va Cassie coi s6c quiy hang cia gia dinh va dit Colton vao chiéc xe tai cia
minh, roi lai thang dén nha diéu dudng.

Colton nhin ra ngoai ctra xe khi ching t6i di ngang qua du quay Ferris trén dwong ra khéi khu
hoi cho. “Ching ta sé dén tham ba cda c6 Gloria, 6ng Harold dang & nha diéu duwdng,” toi néi.
“Ong 4y khong khée 1dm va c6 thé khdng con sdng dwoc bao lau nita. Ong Harold da dang hién
cudc doi minh cho Chua tir14au, va dng 4y da san sang dé Ién thién dwong.”

Colton khong roi mat khéi ctra xe. “Da.”

Nha diéu dwong 1a mot toa nha moét ting trai dai c6 mot phong an 1én canh tién sanh, cling la
noi dat mot chuong chim trong nha cwc lén chiva dy chim sé bay nhay liu lo, va nhin chung
cling dem dwoc khong gian ngoai troi vao bén trong nha.

Khi nhin vao phong 6ng Harold, tdi thiy Daniel va Gloria, cung vé&i ba, bon nguoi trong gia
dinh ho, c6 ca hai ngwdi ma toi biét 1a hai c6 con gai con lai cia Harold.

Daniel ding. “Chao muc sw Todd,” anh néi khi tdi vira bat tay vira dm choang 14y anh. Ca gia
dinh chao Colton trong khi cu cAu dang nim tay t6i va chao khé moi nguoi.

Toi quay qua giwdng 6ng Harold, va thdy 6ng dang nam bt dong, théd nhitng hoi dai, dit
quang kha lau. To6i da thiy nhiéu nguoi trong giai doan cudi cia cudc doi nay. Trong nhirng gior
phtt cudi cung, ho ldc tinh ldc mé va ngay ca khi tinh, ciing cé ltc sang suét, lic khong.

T6i quay sang Gloria. “Ba c6 thé nao r6i?” Toi hoi.

“Ong 4y dang c6 gwong, nhung to6i khong biét con bao lau nita,” ¢ néi. Gwong mat cd day can
dam, nhung tdi c6 thé thiy cam c6 hoi run run khi néi. Vira lic dd, 6ng Harold bat dau rén nhe
va van nguwoi duwdi tim chdn méng. Mot nguoi em gai cua Gloria ding diy va bwéc dén gan
chiéc giwong, thi thiAm an Gi dng, réi tré vé ghé ctia ¢6 canh ctra so.

T6i bwéc dén va dirng & phia dau Harold, Colton di theo t6i nhw mét chiéc béng nhé. Gay go
véi mai dau hoi, ong Harold dang nam ngtra, mit gwong mé, moi khé map may. Ong hit vao
bang miéng va c6 vé nhu gitt hoi & d6, nhw thé vat sach phan tir dwdng khi cudi cung trwdc khi
thé ra lan nira. T6i nhin xudng va thay Colton dang ngwéc nhin 6ng Harold, cai nhin thé hién sw



diém tinh va qua quyét trén gwong mat. Toi dit tay 1én vai ngudi muc sw gia, nhadm mat lai, va
cau nguyén to, nhic v&i Chuia vé qua trinh phung sw trung thanh va lau dai cta ong, xin cac
thién than gitp cho chuyén di cia 6ng nhanh chéng va ém 4i, va rang Chda sé dén nhan day t&
cda Ngai v&i sy mirng vui khon xiét. Khi cdu nguyén xong, t6i quay lai cung véi gia dinh ho.
Colton bang qua cin phong véi tdi, nhung roi thang bé quay got chan va quay lai bén giwong
ong Harold.

Trong khi moi ngudi cung theo doi, Colton viron ngudi nam tay 6ng Harold. D6 1a mot gidy
phit moi ngwdi déu chi tAm. Moi ngwdi chdm chd nhin, cham chi lang nghe. Colton nhin tha
thiét 1én gwong mat 6ng Harold va ndi, “Sé khong sao ddu. Ngwdi dau tién 6ng sé gap la Chua
Giésu.”

Thang bé ndi véi giong don gidn, ranh rot, hét nhw dang miéu ta diéu gi d6 rat that va quen
thudc nhw tram cru hoa cta thi tran. Daniel va Gloria nhin nhau va téi cdm thay that ky la.
Trwdc do, toi da quen nghe Colton noi vé thién dwong. Nhung gio, thang bé da tré thanh mot
st gia, mot hwéng dan vién bé nhé cho mot hanh khach sip dén thién duong.

Chwong 22KHONG Al GIA TREN THIEN
PUONG

KHI ONG CO POP MAT NAM 1975, tbi thira huwdng dwoc mot s6 thi. T6i tw hao khi nhan dwoc
khau sung trwong .22 nhé ma tdéi dung khi hai 6ng chiu cung di sdn tho va séc chd. Tdi ciling
thira hwéng qua banh bowling clda 6ng va, sau dd, mét chiéc ban cii ma dng tbi cé tir rat lau.
VoOn da nga sac gitra mau gob thich va mau anh dao, n6 1a mot mén d6 thu vi, truedce tién 1a vi dé
12 mot cai ban nhé d6i véi mot ngudi to 16n nhw 6ng, va thi hai, vi chd ma ban dit ghé vao
cong vong quanh ngudi ban chit khong phai 1a duwdng thang nhw mot cai ban binh thudng. Khi
con & tudi thi€u nién va ban biu sudt trong xudng go & treong, téi da danh hang tiéng dong hod
trong ga-ra ciia ba me, tin trang cai ban cia 6ng. Sau dé, té6i chuyén né vao phong minh nhw
mot ky vt goi nhé ém dém vé mdt con nguwdi tinh hoa.

T khi st dung cai ban, té6i dat mot tAm hinh ctia 6ng vao ngan kéo trén cung bén trai, va lau
lau lai 1y ra xem dé hoi twdng vé 6ng. D6 1a birc hinh cudi cung 6ng chup, dé 1a hinh 6ng & tim
tudi sdu mwoi mot, téc bac va deo kinh. Khi Sonja va t6i két hén, chiéc ban va bic hinh tré
thanh mét phan d6 dac thiét yéu trong gia dinh.

Sau khi Colton bat diu noi vé viéc gap ong c6 trén thién dwong, toi dé€ y 1a thing bé dwa ra
nhirng chi tiét mo ta cu thé vé hinh thé Chua Giésu, va cling miéu td ngwdi chi chwa hé dwoc
sinh ra nhu “hoi nhé hon chi Cassie, tdc sAm mau.” Nhung khi tdi héi dng c6 trong nhu thé
nao, Colton chi néi chi yéu la vé trang phuc va kich thwéc déi canh ctia 6ng. Tuy nhién, khi toi
héi vé cac dic diém khudén mat cia 6ng, thang bé c6 vé kha mo ho. Toi phai thi nhin rang diéu
dé lam to6i kho chiu.

Mot ngay khong lau sau khi dén Benkelman, tdi goi Colton xuéng ting hadm va 1y tdm hinh qui
gia cia 6ng c6 ra khdi ngan kéo.



“Pay la ky vat dé ba tudng nhé 6ng cd,” toi noi.

Colton cAm khung hinh bang hai tay, va nhin vao bitc hinh chirng mét phut dong ho. Toi doi
guong mit thang bé sang 1én khi nhan ra 6ng, nhung khong. Thuc ra thi, n6é hoi nhiu may va lac
dAu. “Ba o1, trén thién dwong khong cé ai gia ca,” Colton ndi. “Va khong ai deo mat kinh ca.”

Ro6i né quay di, bwérc 1én cau thang.
Khoéng co6 ai gia trén thién duong...

Cau noéi nay khién t6i suy nghi. Mot ldc sau, toi goi cho me t6i & Ulysses. “Me nay, me c6 hinh
ctia 6ng c6 ldc con tré khéng?”

“Me c0,” ba tra loi. “Me sé phai luc lai xem. Con c6 mu6n me gi cho con khong?”
“Khong, con khong muén danh mit. Me chi cin sao mdt ban va giri cho con.”

Vai tudn tréi qua. Thé r6i mét ngay, t6i mé hop thw va thdy mot phong bi do me t6i giri dén,
chira ban sao ciia mot birc anh den trang cii ky. Sau do toi biét rang me da luc tim ra né trong
mot cai hop cat & trong phong chira d6 phia sau phong ngt tir khi Cassie con bé, mét chiéc hop
chua tirng dwoc dem ra anh sang tir hai nam trwdéc khi Colton ra doi.

Cé 4 nguoi trong birc hinh, va me da viét mot ghi chd nho kém theo, chi ré6 nhitng ai trong
hinh: Ba ngoai Ellen cla tdi, & dd tudi 20 trong birc hinh, gi¢ thi ba da tAm muoi va van séng &
Ulysses. Gia dinh t6i vira gap ba hoi vai thang trwéc. Me t6i khi con 1a mot bé gai maéi sinh cling
c6 trong hinh, khodng 18 thang tudi; bac Bill cia téi, lic dé sdu tudi; va 6ng ngoai Pop,mot
nguwoi dan 6ng dep trai, 29 tudi khi chup birc hinh nay nam 1943.

Di nhién, toi chwa hé cho Colton biét 13 t6i hoi buc khi thang bé c6 vé khong nhan ra 6ng c6
trong birc hinh lwu niém cii cda tbi. Téi hom do, Sonja va toéi dang ngbi trong phong khach thi
tdi goi né 1én nha. M4t mot lic thang bé maéi xuit hién, va khi do, toi 14y ban photo clia bikc
hinh me to6i gwi ra.

“Nay con, lai diy xem cai nay ne, Colton.” T6i néi, dwa to gidy ra cho né. “Con nghi thé nao?”

Thang bé cAm birc hinh ti¥ tay t6i, nhin xudng, roi nhin lai toi, dd6i mat diy ngac nhién. “A”
Colton reo 1én vui vé. “Sao ba c6 dwoc hinh ctia 6ng co vay?”

Sonja va t6i nhin nhau, kinh ngac.

“Colton nay, con khéng nhan ra ai khac trong birc hinh nay sao?” T6i héi.
Thang bé chim rai lac dau. “Khong...”

T6i ngd ngudi vé phia nd va chi vao hinh ba ngoai t6i. “Con nghi day la ai?”
“Con khéng biét.”

“D6 1a ba c6 Ellen.”

Mat Colton 16 vé hoai nghi. “Khdng giéng ba cd Ellen gi hét.”



T6i li€c nhin Sonja va cudi tham. “A, hdi dé, ba trong nhu thé.”
“Con di choi dwoc khong?” Colton noi, dwa lai cho t6i birc hinh.

Sau khi thang bé roi khoi phong, Sonja va toi tro chuyén véi biét bao thu vi khi Colton nhan ra
ong cO trong mot birc anh chup cd hon nira thé ky trwdc khi thang bé sinh ra - birc hinh né
chwa hé nhin thay truwdc diy - nhwng khéng nhin ra ba cé trong dé6 du méi gap ba vai thang
truorc.

Du vay, sau khi suy nghi vé viéc 6ng cd ma Colton ké da gap khong phai la 6ng lic 61 tudi ma la
ong & tudi thanh xuin, chung t6i di d€n mot két ludn vira vui vira khdng vui. Piéu khéng vui la
trén thién dwong, dién mao cta ching ta van nhw thé. Cai vui nam & cho do6 sé 1a phién ban tré
hon.



Chwong 23QUYEN NANG TU TREN TRO'T

VAO NGAY 4 THANG 10, 2004, Colby Lawrence Burpo ra doi. Tt lic thang bé dwoc sinh ra, n6

trong nhr mot ban sao cda Colton. Nhung nhw véi moi tré em, Chia cling lam cho cau bé tré
nén doc nhat vo nhi. Néu Cassie la mot c6 bé nhay cdm, va Colton la mot ciu trai nghiém tuc,
thi Colby la chd hé cda gia dinh. Tt khi con bé, vé kho khao ctia cu cdu da mang lai nhiéu tiéng
cuwoi sang khoai cho ca nha.

Mot budi tdi vao cuéi mua thu dé, Sonja ngbi doc truyén Kinh thanh cho Colton.

C6 ngdi bén mép giwdng cla thiang bé va doc truyén, con Colton dang ndm dwéi chin 4m, vui
dau trong gbi. Sau dé 1a dén gior ciu nguyén.

Mot trong nhitng diéu hanh phtic nhit trong cudc doi 1am cha me ctia ching toi chinh 13 lang
nghe con cai ciu nguyén. Khi nho, tré con cau nguyén khong phai bang sw phd truong ma khi
16m 1én ching ta doi lic hay pham phai, khong phai véi thir “ngén ngit ciu nguyén”, thi ngén
ngit nham hip dan bat ky ai dang nghe chit khong phai v&i Chuia Troi. Va khi Colton va Cassie
ciu nguyén mot cach gian di va s6t sang, c6 vé nhw Chua Troi da lang nghe va dap lai.

Tt sém, ching t6i da 4p dung phwong phap tip cho tré ciu nguyén mot cach cu thé, khéng chi
dé thiét 1ap niém tin cda tré, ma con vi cdu nguyén cho ngwoi khac 1a mot cdch phat trién long
bac ai doi véi nhirng nhu ciu khac khéng phai ciia minh.

“Con c6 biét ba gidng dao hang tudn nhw thé nao khéng?” Sonja hoi khi dang ngéi canh Colton.
“Me nghi minh hay ciu nguyén cho ba, d€ cho ba c6 nhiéu thoi gian nghién citru tot trong tuin
nay dé ba c6 thé truyén dat mot thong diép t6t & nha tho vao sang Chia nhit.”

Colton ngwéc nhin me va noi diéu la ling nhit. “Con da nhin thiy quyén ning tir trén d6 xuéng
ba.)’

Sau nay, Sonja c6 ké toi nghe rang c6 phai mit mot luc nghi di nghi lai vé cAu noi nay. Quyén
ndng dé xuéng?

“Y con 1a gi vay Colton?”
“Chuia Giésu do quyén ning xudng ba khi ba néi.”

Sonja ngdi han vao giwong dé nhin thang vao mit Colton. “Pwoc roi... lic ndo vay con? Luc ba
giang & nha tho phai khong?”

Colton gat dau. “Da, & nha tho. Khi ba ké nhitng ciu chuyén trong Kinh thanh cho moi nguoi.”
Sonja khéng biét néi gi, mot tinh huéng ching téi da qua quen trong sudt hon mot nam rwdi

qua. Thé 1a c6 va Colton cung cau nguyén, giri nhitng wéc nguyén lén thién dwong xin cho ba
gidng t6t trong thanh 1 ngay Chuia nhat.

ROi Sonja di qua hanh lang vao phong khach dé ké tdi nghe vé cudc néi chuyén dé. “Ma anh
khong dwoc ddnh thirc con day dé hdi vé chuyén nay!” Co néi.



Thé la t6i phai dgi cho dén sdng hom sau, khi ca nha dang dung bira sang.

“Nay, nhéc,” tdi noi, d6 sira vao td ngii coc ctia Colton nhw thuwong 1é. “Me ndi con di nébi
chuyén trong gi¢or doc truyén Kinh thanh t6i qua. Con ké cho ba nghe nhitng gi con da néi véi
véi me... vé Chuia Giésu tda quyén nang xuéng dwoc khéng? Quyén nang dé trong nhw thé nao?”

“D6 la Chda Thanh than,” Colton tra 1o that don gian. “Con da thay ngai. Ngai toé cho con biét.”
“Chtia Thanh thin a?”

“Da, Ngai tda quyén nang trén ba khi ba dang giang trong nha tho.”

Néu trén dau ngwdi co vé nhitng bong bong am chi y nghi nhw trong truyén tranh, nhitng hinh
bong béng d6 trén dau tdi han dang chira ddy ddu chdm hdi va chdm than ngay lic nay. Moi
sang Chuia nhat trudc khi toi lam 1€, téi cAu nguyén cung mot diéu: “Lay Chda, néu Nguoi
khong gitip con vao sang nay, thong diép nay sé thit bai.” Nhw dwoc nhitng gi Colton néi khai

sang, toi nhan ra tdi da cau nguyén ma thwc sw khong biét minh dang xin diéu gi. Va twéng
twong rang Chua da dap lai bang cach “dd quyén ning xudng”... Oi, that ki diéu.



Chwong 24THO'T1 PIEM CUA ALI

SAU KHI COLBY RA D071, Sonja va tdi nhan thay dong lwc dem céc con theo ciing khip noi da
thay déi. Gior sO con tré da l1a ba, con vo chong toi chi c6 hai nguwdi. Ching téi quyét dinh da dén
ldc phai c6 mot nguwoi gitr tré thwong xuyén, thé 1a ching toi thué mot hoc sinh 16p 8 cuc ky
chin chan va dy tinh than trach nhiém tén Ali Titus dé trong cac con gidp ching tbi. Vao cac
t6i thir hai, Sonja va tdi van c6 thé choi mon bong chay mém trong ddi ldo twdng cua ching toi,
du nhirng ngay tung hoanh cua to6i da qua.

Mot tdi thir hai nam 2005, Ali dén dé trong Cassie, Colton va Colby cho ching tbi di choi béng.
Khoang 10 gio toi thi chiing toi tré vé va lui xe vao nha. Sonja xuéng xe va bwédc vao nha vaéi Ali
va bon tré trong khi tdi dong clra ga-ra cudi ngay, nén tdéi khong nghe dugc nhitng gi dién ra
trong nha cho dén vai phut sau khi chuyén xay ra.

Clra trong ga-ra dan vao nha bép, va sau nay Sonja ké lai, khi bwdc vao, co thay Ali dang rira
chén dia sau bita toi... va khéc.

“Ali nay, c6 chuyén gi vay con?” Sonja héi. C6 chuyén gi d6 xay ra voi Ali, hodc la bon tré cé
chuyén?

Ali nhic tay khoi bon rira chén va lay khan lau kho. “Da... con khéng biét phai néi sao nita, c6
Burpo o1,” ¢d bé bat dau ké. C6 nhin xudng san, ngap ngirng.

“Khong sao dau, Ali a,” Sonja no6i. “Chuyén gi vay?”

Ali nhin 1én, ran rua nwéc mat. “Da, con xin 16i vi héi ¢d diéu nay, nhung... c6 phai cd da bi say
thai?”

“Pung r6i,” Sonja ngac nhién tra loi. “Lam sao con biét chuyén nay?”
“Da... Colton va con c6 néi chuyén mot luc.”
Sonja bao Ali ngoi vao chiéc ghé banh cuing c6 va ké cho c6 nghe chuyén gi da xay ra.

2 )

“Chuyén bat dau sau khi con dua Colby va Colton di ngt,” Ali bat dau ké. Cassie da vao phong &
dwéi nha, va Ali da cho bé Colby mét binh sita roi dat bé vao giwong cia né & trén lau. Roi cod
bé di doc hanh lang, dén dé dwa Colton vao giwdng, roi vao nha bép don dep bira téi. “Con vira
tat nwdc trong bon rira chén thi nghe thiy Colton khéc.”

Ali k€ v&i Sonja rang cd bé 1én xem Colton thé nao thi thdy bé da ngoi diy trong giwdng, nwdc
mat lan dai trén ma. “Chuyén gi vay Colton?” cb bé hoi.

Colton sut sui va dui mat. “Em nhé chi cia em,” ciu bé tra 1oi.

Ali ké c6 bé cwdi, cAm thidy nhe nhém vi vin dé c6 vé c6 mot gidi phap don gidn. “Puoc roi,
cung a, em mudn chi xuéng nha goi chi lén day phai khong nao?”

Colton lic d4u. “Khdng, em nhé chj khdc ctia em co.”



Ldc nay, Ali hoi boi réi. “Chi khac cia em a? Em chi c6 m6t chi va mot em trai, Colton a. Chi
Cassie va em Colby, dung khong?”

“Khong, em con cé mot chi nita,” Colton néi. “Em da gip chi dy. O trén thién dwong.” Thé roi
Colton lai khéc. “Em nhé chi 4y 1am.”

Khi Ali ké cho Sonja nghe doan nay, mat c6 bé ciing wét 18. “Con khong biét néi gi, c6 Burpo oi.
Em 4y rat buén. Nén con hoi bé gap chi hoi nao?”

Colton néi véi Ali, “Khi em con bé, em phai mo, réi em 1én thién dwong va gap chi ay.”

Ali k& véi Sonja, roi Colton bat dau khdc tiép, con to hon trudc. “Em khong hiéu sao chi em lai
chét,” thang bé ndi. “Em khong biét sao chi 4y lai & thién dwong ma khong & day.”

Ali ngbi trén giwong bén canh Colton, khi nghe chuyén nay, c6 bé ta rang “bi s6¢”. Tinh huéng
nay ro rang khong nam trong danh sach thong thuwong vé nhirng diéu khin cip khi gitt tré, nhw
(1) can goi ai khi cé chay; (2) can goi ai khi tré bénh; (3) cin goi ai khi tré ké lai nhitng kinh
nghiém siéu nhién.

Ali biét Colton da bi bénh rit ning vai nam trwdc va ciu da phai vao bénh vién. Nhung c6 bé
khong biét chuyén xay ra trong phong mo. Gio day, c6 khéng biét phai néi gi, thim chi khi
Colton chui ra khéi chan va bo vao long c6. Thé la khi cdu bé khéc, co cling khoc theo.

“Em nhé chi cia em,” thang bé lai noi, khut khit, va twa dau Ién vai Ali.

“Suyt... dwoc roi, Colton,” Ali néi. “Moi viéc déu cé ly do ctia nd.” Va ca hai citr nhu thé, Ali d6
danh Colton cho dén khi n6 thiép di gitra tiéng khdc trong vong tay co bé.

Ali két thic ciu chuyén, va Sonja 6m c6 bé vao long. Sau nay, Ali ké cho chung t6i nghe trong
hai tuin sau dd, cd bé khong thé thdi suy nghi vé nhitng gi Colton ndi, va vé 1o Sonja khang
dinh truwdc khi phAu thuat Colton khong hé hay biét gi vé viéc Sonja bi siy thai.

Ali da 1én 1én trong mot gia dinh Ki-td Gido nhung ciing cé nhitng hoai nghi giéng nhw nhiéu
nguwdi trong ching ta: Chang han, 1am sao ching ta biét dwoc tén gido nay khéc biét véi ton
gido khac? Nhung cau chuyén cta Colton vé nguwoi chi gai da cing c6 niém tin vao Ki-t6 cta c6
bé, Ali néi. “Loi Colton miéu td gwong mat chi gai... mot bé trai 6 tudi khong thé bia ra dwoc,”
c6 k& véi chung toi. “Gior day, luc ndo hoai nghi, con nghi dén gwong mat Colton, nwdc mat lan
dai trén ma em, va khi em ké con nghe ndi nhé chi gai.”



Chwong 25GUO'M CUA THIEN THAN

Dﬁl VOIT MOT PUA TRE, c6 1é ditu ky thd nhat trong nim 2005 1a cudc trinh chiéu bd
phim Sw tit, Phu thuy va Tu do. Trong mua Giang sinh, ching t6i dwa bon tré di xem phim & rap.
Ca Sonja va t6i déu hao hirng di xem tac phdm chuyén thé chit lwong cao diu tién ctia bd
truyén Bién nién st viing ddt Narnia cta tac gia C. S. Lewis, bd sdch ma ca hai ching t6i déu rat
yéu thich khi con bé. Colton con hao hirng hon khi dwgc xem bo phim vé ngudi tot chién dau
v&i ké x4u bang gwom.

Pau nam 2006, ca gia dinh ching t6i thué DVD va ngbi trong phong khach dé xem phim vao
budi toi. Thay vi ng6i trén ghé, ching tdi déu ngbi ca trén tham, Sonja, Cassie va toi twa lung va
chiéc s6-pha. Colton va Colby nira ngoi nitra quy trieérc mat ching téi, co vii Aslan, chién binh sw
t, va bon tré nha Pevensie: Lucy, Edmund, Peter, va Susan. Ngdi nha con mang day mui vi ctia
mot rap phim, v&i may td bap rang bo ndng hdéi 14y ra tir 10 vi ba, dit trén san nha, ngay trong
tam vai.

Né&u ban chwa xem phim nay, ndi dung phim dién ra trong thoi Chién tranh Thé gi¢i thit 11 khi
nhitng dia tré nha Pevensie bi truc xuit tir Ludn P6n dén nha cia mét gido sw 1ap di. Lucy,
Edmund, Peter va Susan cdm thiy chdn mudn chét, cho dén khi Lucy tinh c¢ tim thiy mét ta
quan 4o than ky din dén mot vieong qudc ky diéu tén Narnia. O Narnia, khong chi tit ca loai
vat déu ndi dwoc, ma x s& nay con cé nhiéu sinh vat khac, nhw ngwoi lun, yéu tinh, va nhan
ma. Vung dit nay do sw ti Aslan, mot vi vua tot bung va thong thai cai quan, nhwng ké thu
khéng ddi troi chung cia 6ng, phu thiy Trang, da gdn mot 1o nguyén cho Narnia rang noi day
chi c6 mua dong nhung khéng bao gior c6 Gidng sinh. Quay trd lai thé gi¢i that, bon tré nha
Pevensie chi la tré con, nhung & Narnia, ching la nhirng hoang t, cong chia, sau nay sé tr¢
thanh chién binh chién diu bén canh Aslan.

T6i d6, khi xem dén canh chién diu gid twdng thoi trung c6 vao cudi phim, thi Colton, ltc dé da
6 tudi, thuc sw hoa minh vao canh phim véi cac sinh vat cé cdnh tha nhitng tang da tir khong
trung va nhirng c6 bé, ciu bé nha Pevensie trong trang phuc chién binh dau kiém v&i dao quan
qui dit ctia phui thay Trang. Trong cudc chién, Aslan hi sinh thAn minh dé ctu Edmund. Nhung
sau do, dng sOng lai va tiéu diét Phu thiy Trang, Colton nhay 1én va vung nam tay. Thang bé
thich thud khi ngudi tét chién thang.

Khi nhitng dong gi¢i thiéu doan lam phim hién 1én trén man hinh ti vi va Colton dang an so
bap rang con sét lai, Sonja nédi v&i Colton, “Nay, me doan c6 mot thir con khong thich & trén
thién dwong ne - & trén d6 khong c6 gwom.”

Sw hao hirng cta Colton bién mat nhanh chéng nhw thé mot ban tay vo hinh vira dung gom tay
mAat nu cudi cda cau. Colton dirng thang ngudi diy va nhin xudng Sonja, dang ngoi trén san.

“Trén Thién dwong cling c6 gwom nira.”

Ngac nhién vi sw dir doi clia thiang bé, Sonja li€c nhin t6i roéi quay dau lai va mim cwoi véi
Colton. “Um... dwgc roi. Sao lai c6 gwom trén thién duwong vay con?”



“Me o1, qui Sa-tang van chwa xu6ng dia nguc,” Colton ndi, gin nhu hét. “Cac thién than mang
theo gwom dé c6 thé bao vé thién dwong khoi qui sa-tang!”

M6t 1an nira, Kinh thanh lai hién 1én trong dau toi, 1an nay la tlr sch ctia Luca khi Chda Giésu
néi véi cac tong do, “Thay da thay Sa-ting nhu mot tia chép tir troi roi xuéng.”!

Va tdi nhé moét doan trong sach Pa-ni-én thuit lai mot thién than hién dén cung Pa-ni-én dé
dap lai loi dng cadu nguyén, nhung ndi dng sé bi hoan lai 21 ngay vi 6ng da tham gia vao mot
cudc chién véi “vua xit Ba Tw.”? Cac nha than hoc néi chung xem day c6 nghia 1a mét tran chién
tam linh, vé&i thién thin Gabriel chién diu chéng lai cac thé lwc den téi.

Nhung lam sao mot dira bé 6 tudi biét dwoc diéu d6? Pung, tir d6 dén nay Colton di hoc thém
dwoc 2 nam & 1&p gido ly ngay Chiia nhit, nhung téi biét sw that 1a chwong trinh hoc cia ching
toi khong c6 bai hoc nao vé noi & cia qui Sa-tang ca.

Khi nhitng suy nghi nay vut qua trong tdm tri to6i, t6i nhin thiy Sonja khéng biét néi gi véi
Colton, thiang bé van dang cau c6. Gwong mat nd goi téi nhé dén sw khé chiu ctia thiang bé khi
toi noéi rang trén thién dwong cé lic troi t6i. Toi quyét dinh xoa diu tinh hinh. “Colton nay, con
da tirng xin ba mua cho mo6t thanh kiém phai khéng nao?”

Nghe nhuw vay, vé cdu giin trén mit thang bé chuyén thanh cai chau may, va vai né sup xudng.
“Da, con c6 xin. Nhung Chua Giésu khong cho con c6 gwom dau. Ngudi ndi con sé gap nguy
hiém.”

T6i cwoi khiy, tw hoi ¢ phai Chia Giésu mudn ndéi Colton sé la méi hiém nguy cho ban than
hodc d6i v&i ngwdi khac.

Trong tat cd cac cudc ndi chuyén gitta hai cha con vé thién dwong, Colton chwa bao gi¢ nhic
dén qui Sa-tang, va ca toi va Sonja déu chwa bao gi¢r nghi dén viéc hoi thang bé vé chuyén do.
Khi nghi dén “thién dwong,” ban nghi dén nhitng dong sudi trong nhw pha 1€, nhitrng con duong
dat vang, chir khéng phai la thién thin do kiém cung ac qui.

Nhung gi, Colton nhac dén diéu dd, nén tdi quyét dinh khai thic thém mot chit.
“Colton nay,” t6i néi. “Con da gap qui Sa-tang roi chwa?”
“Da, con gap roi.” thang bé tra 1&i, nghiém tuc.

Luc nay, nguoi Colton danh lai, nd nhian mit, va do6i mat nhiu lai lam nhw mét lac. Thang bé
ngung ndi. Y téi 13, thang bé hoan toan im ling, va im 1ing hét budi tdi hom da.

Chuing t6i hoi Colton vé qui Sa-ting mot vai Ian sau d6, nhung roi phai bé cudc vi moi lan
ching t6i hoi, phan rng ctia ciu déu hoi khé hiéu: Nhw thé Colton thay doi ngay tic thi tir mot
cau bé nang dong thanh mot dira tré nhut nhat chay tim mot can phong an toan, khéa chot cira,
déng ctra s0, va kéo ha hét rém cira. R6 rang la ngoai ciu vong, nhirng chd ngwa, va nhirng con
dwong dat vang, thang bé da nhin thiy diéu gi d6 ghé gém. Va khong muén nhic dén.



Chwong 26CUQC CHIEN SAP DEN

MC)T VAI THANG SAU, t6i c6 cong chuyén & McCook, mdt thi tran cach Imperial khoang 60
dam va c6 siéu thi Wal-Mart gan nhit. Péi v&i nhiéu ngwoi My, mot gior la mot quing duong
cuc dai dé dén siéu thi Wal-Mart, nhung & viing qué néng thon nay day, ban phai quen véi diéu
do6. Toi dem Colton theo, va tdéi khong bao gior quén cudc ndi chuyén gitra hai cha con trén
duwong vé, vi du Colton da ké vé thién dwong va ca vé qua khit cta t6i, thang bé chwa bao gio to
ra biét vé twong lai cia toi.

Ching t6i quay vé qua Culbertson, thi trin diu tién vé phia Tdy McCook, va bang qua mot
nghia trang. Colton, lic d6 dang nhom diy dé€ nhin ra ngoai ctra s6 noi nhitng hang bia md vit
qua.

“Ba o, dng c6 chén & dau vay?” cu cu hoi.

“A, 6ng duoc chon & nghia trang dwdi ving Ulysses, Kansas, cho ba ndi Kay,” toi ndi. “Lan tdi
vé do6, ba sé dat con dé€n d6 néu con mudn. Nhung con biét 13 dng c6 khong c6 & d6 roi ma.”

“Colton van nhin ra ngoai ctra sd. “Con biét. Ong ¢ & trén thién dwong. Ong c6 c6 mot co thé
md&i. Chida Giésu bao con néu ta khong 1én thién dwong, ta sé khéng dwgc mét co thé méi.”

Do da, toi nghi. Sap dwoc mot thong tin méi day.

“That sao?” toi noi.

“Vang,” thang bé tra 101, roi ndi tiép, “Ba o1, ba c6 biét 1a sé c6 mot cudc chién khong?”

“Y con 1a gi?” C6 phai hai cha con van dang néi vé chu dé thién dwong khong? Toi khong chic
nira.

“Sé c6 mot cudc chién hiy diét ca thé gidi. Chia Giésu va cac thién than va nhitng nguoi tot sé
chién diu chong lai qui Sa-tang va quai vat va nhitng nguoi xau. Con da thay.”

T6i nghi dén tran chién dwoc miéu ta trong sach Khai huyén va tim t6i dap nhanh hon mot
nhip. “Sao ma con thay dwgc diéu d6?”

“Trén thién dwong, phu nit va tré con dirng phia sau va quan sat. Thé la con dirng dé va nhin.”
That la lung, giong Colton liic nay c6 vé gi d6 phan khéi, nhw thé dang ndi vé mot bo phim hay
da xem. “Nhung nhitng ngwdi nam, ho phai chién dau. Va ba o1, con thiy ba. Ba ciing phai chién
dau.”

Toi c6 gang vira lang nghe, vira git tay lai. Dot nhién, tiéng 16p xe ca vao 16p nhwa dwong
duwdng nhu bong kéu to khac thudng, nhu tiéng rén ri.

Vay la lai quay lai cha dé “thién dwong”. Trudc day, Colton da néi vé qua khir cua toi, va da thiy
nhitng ngudi da khuit. Gior day, thang bé dang noi rang trong nhiing diéu da thiy, né con duoc
chirng kién twong lai. T6i tw hdi cac y niém dé - qua khit, hién tai, va twong lai - chi ¢6 noi tran
thé nay. C6 thé, trén thién dwong, thoi gian khong theo tuyén tinh.



Nhung t6i c6 mot moi quan tdm khéc, birc thiét hon. “Con néi ching ta chién dau véi quai
vat?”

“Da,” Colton phan chan. “Kiéu nhw rong.”

T6i khong phai la nhirng nha thuyét gido cuéng tin vé loi tién tri tin thé, nhwng lac nay to6i nhé
lai m&t phan song ddng trong sach Khai huyén:

Trong nhitng ngay iy, nguoi ta sé tim cai chét ma khong thiy, ho mong chét ma cai chét lai
tron ho. Hinh dang chiu chiu gidng nhw ngua san sang vao tran; trén diu ching cé cai gi nhu
thé triéu thién bang vang, con mit ching thi nhw mat ngwdi. Ching ¢ téc nhu téc dan ba, cé
rang tua rang sw ttr. Nguwc ching khic nao 4o gidp sit, va tiéng canh ching dip, nhu tiéng xe
nhiéu ngwa kéo dang x6ng vao tran. Ching cé dudi nhw dudi bo cap, mang noc; dudi ching c6
quyén phép lam hai nguoi ta trong vong nam thang.!

Qua bao thé ky, cac nha thin hoc d3 xem nhitrng doan nhw thé nay c6 y nghia biéu twong: Cé
thé sw két hop cua tit cd cac phin thian thé khac nhau tiéu biéu cho mot dat nwéc nao do, hoac
moi phan chi mot vieong qudc nao dé. S6 khac lai cho 1a “nguwc nhw 4o gidp sat” chi mot loai cb
may quan sw hién dai nao dé ma Gio-an khong tim dwoc hinh anh nao dé so sanh.

Nhuwng c6 thé ching ta, nhitng ngudi 1én hi€u biét da c6 lam cho moi thi nén phirc tap hon ban
chit ctia chung. C6 thé chung ta dwoc hoc biét nhiéu qua, thong minh qua, ma khéng thé goi
nhitng sinh vat nay bang ngdén ngit don gidn ctia mot dira tré: quai vat.

“U'm, Colton nay... Ba dang chién diu véi quai vat bang vii khi gi vay?” toi nghi 1a mot chiéc xe
tang, hay, c6 thé 1a may phéng tén lira... T6i khong biét nira, nhung 1a mét thi nao doé gidap toi
chién dau tir xa.

Colton nhin t6i va mim cwoi. “Ba cdm gwom hodc la cung tén gi d6, ma con ciing khong nhé ré
cai nao nira.”

Mt toi tiu nghiu. “Y con 1a ba phai danh nhau véi quai vat bang gwom sao?”

“Plng roi ba, nhung ma khong sao,” Colton khang dinh lai. “Chia Giésu chién thing. Ngai ném
qui Sa-tang vao hda nguc. Con thiy thé ma.”

B4y gi¢ toi thdy mot thién than tir troi xudng, tay cAm chia khéa vuwe tham va mot day xich 16n.
Ngudi bat 14y Con Mang Xa, titc 1a Con Ran xua, cling 1a ma qui hay Sa-tiang, va xich né lai mot
ngan niam. Ngwoi quang né vao Vuc tham, roi déong clra va niém phong lai, d€ né khéng con mé
hoac cac nwérc, cho dén khi hét mot ngan nam ay. Sau d6, né phai dwoc tha ra trong mot thoi
gian ngan... H&t mot ngan nam 4y, Sa-tang sé dugc tha ra khoi nguc. N6 sé ra di mé hoic cac
nuwdc & khap bén phuwong thién ha 1a G6c va Ma-g6c, va tap hop ching lai dé giao chién; s6
ching nhiéu nhw cat bién. Ching tién lén lan tran khip mat dit, ba vy doanh trai cac thanh va
Thanh D6 dwoc Thién Chta yéu chudéng. Nhung c6 Itra tir troi xudng thiéu hiy ching. Ma quy,
tén mé hodc ching, bi quang vao ho Itvra va diém sinh, & d6 c6 Con Thii va tén ngén s gia; va
ching sé& bi lam khé ngay dém doi doi kiép kiép.?

Colton d3 miéu ta trAn quyét chién thién 4c Amargeddon va néi rang toi sé chién diu trong



tran ay. Pay khong biét 1a Ian thir bao nhiéu trong sudt gan hai nam tir khi Colton lan dau tién
ké vé cac thién than hat cho thiang bé nghe & bénh vién, dau toi lai quay cudng. Toi tiép tuc lai
xe, ldng im, trong khodng vai dam va nghién ngdm nhitng hinh 4nh mé&i nay trong dau. Ciing
nhu thé, vé tho ngiy ctia Colton lam t6i ngac nhién. Thai d6 ctia cidu nhw thé néi, “Chuyén gi
vay ba? Con da ké cho ba roi d6: Con da lwét nhanh dén chwong cudi, va ngudi tot chién thing.”

It ra thi diéu d6 ciling an Gi dwgc phan nao. Ching toéi vira bang qua khu ngoai 6 Imperial thi t6i
quyét dinh gitr thai dé giéng nhu thang bé vé toan bo ciu chuyén. “Puoc roi, con trai nay, ba
nghi néu Chiia Giésu mud6n ba chién diu, ba sé chién dau,” toi nai.

Colton quay nhin vao trong, va téi thay vé mat ciu tré nén nghiém tic. “Vang, con biét ma ba,”
ciu noi. “Chac chin ba sé lam nhw vay.”



Chwong 27NGAY NAO PO, TA SE THAY

TC)I NHO LAN DAU TIEN chiing tdi c6ng khai néi vé nhitng trai nghiém ctia Colton. b6 1a dip
thanh 1€ budi tdi ngay 28 thang 1nam 2007, & nha thd Moutain View Wesleyan & Colorado
Springs. Trong thanh 1€ budi sang, toi thuyét giang mot thong diép tir Té6-ma, vi tong do da
gidn dir vi cac tong do6 khac, va ca Mary Magdalene, da dwoc nhin thiy Chua Ki-t6 song lai trong
khi 6ng chwa dwoc thay. CAu chuyén dwoc ké trong phic 4m cda Gioan:

Mot ngudi trong Nhém Muwoi Hai, tén la T6-ma, cling goi 1a Didymus, khong & véi cac 6ng khi
Pirc Giésu dén. CAc mon dé khac néi véi 6ng: “Ching toi da dwoc thay Chua!” Ong Té-ma dap:
“Néu toi khong thiy ddu dinh & tay Ngudi, néu toi khdong x6 ngdn tay vao 16 dinh va khong dit
ban tay vao canh swon Nguoi, téi chang cé tin.”

Mot tudn sau, cic mon dé Piic Giésu lai c6 méat trong nha, c6 cd 6ng Té6-ma & dé véi cac 6ng.
Cac ctra déu déng kin. Pirc Giésu dén, dirng gitta cac 6ng va ndi: “Binh an cho anh em.” R6i
Nguwoi bdo 6ng To-ma: “Dat ngdn tay vao day, va hay nhin xem tay Thay. Pwa tay ra ma dat vao
canh swon Thay. Ping clrng long nira, nhwng hay tin.”

Ong T6-ma thwa Ngwoi: “Lay Chia cta con, lay Thién Chia ctia con!”
Pttc Giésu bao: “Vi da thdy Thay nén anh tin. Phic thay nhitng ngudi khong thay ma tin!”!

T cau chuyén nay, ching t6i c6 thanh nglr quen thudc “6ng T6-ma clrng long tin,” nguoi tw
chéi tin mét diéu gi khi khéng cé cac chirng cir thuwe thé hodc trdi nghiém ca nhan truc tiép. No6i
cach khac, d6 la m6t ngwdi thiéu long tin.

Trong bai gidng cta t6i sdng hom dd, t6éi ndi vé con gidn cia ban thin va sy yéu long tin, vé
nhitng phut gidy séng gi6 toi da trdi qua trong can phong nhé trong bénh vién, ndi gidn véi
Chtia Troi, va vé chuyén Chua quay tré lai vdi toi, qua con trai toi, ndi rang, “Ta ddy.”

Nhitng ngwoi tham dw thanh 18 hdm do6 ra vé da ké cho ban bé rang mot muc sw c6 ngudi con
trai da 1én dén thién duong sé ké rd hon vé chuyén do trong thanh 1€ budi tdi. Ti hdm dé, nha
tho chat clieng nguwoi. Colton, lic d6 da 1én bay, ngoi & hang ghé th& hai cung véi em trai va chi
gai ciu trong khi Sonja va t6i ké vé trai nghiém cta ciu trong khoang 45 phut. Chiing toi chia
sé vé 6ng c6 Pop, va viéc Colton gap ngwoi chi gai chwa dwoc sinh ra; roi chiing toi tra 1o cac
cau trong khoang 45 phut sau doé.

Khodng mot tudn sau khi ching t6i tré vé Imperial, khi dang & dwdi van phong ngay ting him
tai nha, kiém tra email, t6i thdy mét nguwoi trong gia dinh ma Sonja, téi va cac con di ngu lai
trong sudt chuyén di dén Moutain View Wesleyan. Ban bé cda vi chd nha nay da dén nha tho
vao t6i hom ching t6i néi chuyén va da nghe miéu ta vé thién dwong tir Colton. Thong qua vi
chi nha nay, nhitng ngwdi ban dé da chuyén cho ching téi xem email vé mot bai phéng sw dai
CNN tién hanh m&i hai thang trwéc, vao thang 12 ndm 2006. Cau chuyén ké vé mot cd bé
nguwoi My gdc Lat-vi tén Akiane Kramarik, séng & Idaho. Email noi rang Akiane, 12 tudi vao
thoi diém phong suw cia CNN, da bat dau “nhin thiy” thién dwong khi méi 1én bén. Cac miéu ta
cta c6 bé vé thién dwong nghe rat giéng véi nhirng gi Colton néi, va ngwdi ban bé vi cht nha



cta chung t6i nghi chdng toi cling quan tim dén tin nay.

Ngoi trén may tinh, tdi bAm vao dwong dan dén doan phim dai 3 phut mé dau bang nhac nén la
mot ban nhac c¢6 dién choi bang dan xé-16. Giong mot ngwdi dan 6ng cit 1én: “Mot hoa si tw hoc
cho rang cdm hirng cia minh dén tir ‘trén cao.’ Nhitng bitc tranh tdm linh, diy xdc cam... va
duoc sang tac béi mot than dong 12 tudi.”?

DPung 1a than dong. Khi ti€ng dan xé-16 vang 1én, doan phim trinh bay hét bic tranh nay dén
birc tranh khac vé nhirng nhin vit trong giéng nhw thién thin, phong canh thén da binh di, va
hinh nhin nghiéng cia mot ngwoi ro rang la Chiia Giésu. Roi dén hinh mot bé gai t6 mau cho
birc tranh. Nhung nhitng birc tranh nay khong c6 vé gi la do mot bé gai vé nén, hay tham chi la
do mo6t nguoi 1on dang hoc vé chan dung. Pay la nhitng tdc phidm nghé thuit tinh té c6 thé
dwoc trung bay & bat ky phong tranh nao.

Akiane bat dau vé tir nim 1én 6, giong thuyét minh vang 1én, nhung tir liic 6 tudi, cé bé “da bat
dau miéu ta cho me vé nhitng cudc viéng tham ctia minh dén thién dwong.”

RoOi Akiane 1én tiéng phat biéu: “TAt ca cac sac mau déu & ngoai thé gian ndy,” cd bé noi, miéu
ta thién dwong. “Cé hang tram triéu mau sic khac ma ching ta chwa biét dén.”

Ngudi ké chuyén tiép tuc k€ rang me clia Akiane 1a mot ngudi vd than va khai niém vé Chua
troi chwa bao gio dwoc nhac dén trong gia dinh ho. Gia dinh nay khong xem tivi, va Akiane
khong tham du bat ki 1ép hoc mau gido nao. Thé nén khi c6 bé bat dau ké nhitng cau chuyén vé
thién dwong, roi thé hién nhitng diéu nay dau tién bang cach phéac hoa rdi dén vé tranh, me c6
bé biét rang Akiane khong thé nghe vé nhung diéu nay tir mot ngudi nao khac. Dan dan, me c6
bat ddu chdp nhan rang nhirng gi Akiane nhin thiy 1a that, va vi thé&, Chua Troi 1a cé that.

“To6i nghi rang Thién Chua biét Ngwoi dit con cai cia chung ta vao noi dau, trong moi gia
dinh,” ba Kramarik noi.

T6i nhé nhitng gi Chia Giésu néi véi cdc mén dé mot ngay no khi ho dang c6 ngan miy dira tré
lJam phién Ngai: “Cir d€ tré em dén véi Thay.”3

Toi lwu y trong dAu cho cac bai gidng trong twong lai rang: cAu chuyén cua Akiane cho thiy
Chda c6 thé dén véi bat ctr ai, bat Ky noi dau, & bat ky do tubi nao - thim chi mot bé gai tudi
mAau gido trong mot gia dinh noi tén Ngai chuwa tirng dwoc nhic dén.

Nhwng d6 khong phai la bai hoc Chua cho t6i vao ngay hém do.

Khi t6i xem doan phim nhitng tac phdm cta Akiane chay lan lwgt trén man hinh vi tinh, ngwoi

dan truyén noi, “Akiane miéu ta vé Chiia séng dong nhw khi cd bé vé.”

bén luc d6, mot birc chin dung cin canh hinh gwong mat cta Chta Ki-td hién Ién man hinh.
Ciling giéng nhw nhitrng hinh t6i vira xem, nhwng 1an nay, c6 thé noéi, 1a hinh Chda Giésu nhin
thiang vao “may anh.”

“Ngai thanh khiét,” giong Akiane vang lén. “Ngai rat nam tinh, thit sw manh mé va to 1on. Va
do6i mat Ngai rat dep.”



Chao 6i. GAn ba nam qua tir ca mé ctia Colton, va khodng hai nam rudi tir IAn dau tién thang bé
miéu tad Chua Giésu cho t6i vao tdi hom & dwdi tAng hAm. To6i vé cung kinh ngac vé sw giéng
nhau giita nhitng hoi twdng cla ciu va ctia Akiane: tit cd mau sic trén thién duwong... va dic
biét 1a mo ta vé déi mat Chua Giésu.

“Va doi mat ciia Ngai,” Colton da néi. “Oi, ba oi, d6i mat ciia Ngai that dep!”

That 1a mot chi tiét thd vi ma hai tré bon tudi déu chi y. Sau khi phéng sw ciia CNN két thuc, toi
quay nguoc doan phim tré lai chd birc chan dung thi hai ctia Chda Giésu, mot birc hinh séng
thwc dé€n mirc khién ta gidt minh do Akiane vé nim lén 8. D6i mat that sw rat 4n twong - mot
mau xanh dwong hoi pha mau luc, trong vat bén duédi cap chin may ram, thim mau - véi mot
nita gwong mit trong bong tdi. Va téi nhan ra téc Nguwdi ngan hon so v&i hau hét cac hoa si da
vé. B0 rau quai nén ciing khac, c6 chit rim rap hon, t6i khong biét nira... xué xoa hon.

Trong s6 hang chuc birc chan dung Chiia Giésu ma ching todi da thiy tir ndm 2003, Colton van
chwa hé thiy dwoc birc ndo ma né cho rang chinh xac ca.

Thé'thi, toi nghi, ciing nén xem thdng bé nghi gi vé cong trinh cua Akiane.

Toi dimg day & chd ban lam viéc va goi to 1én cau thang kéu Colton xudng ting ham.
“Con xuong day!” Cau dap lai.

Colton lao xudng ciu thang va chay vao van phong. “Da, gi viy ba?”

“Xem cai nay nhé,” t6i néi, hat ham vé hwéng man hinh may tinh. “Birc hinh nay c6 gi sai né?”
Cau nhin vao man hinh, va lang yén mot luc 1au khong ndi gi.

“Colton?”

Nhung ciu chi dirg d6, nghién ngdm. T6i khong hiéu dwoc biéu hién cta ciu.
“Hinh nay c6 gi sai nao, Colton?” toi lap lai.

Khong néi gi.

Toi thic vao canh tay thang bé. “Colton?”

Cau bé bay tudi quay sang nhin toi va néi, “Ba, blrc nay ding roi.”

Sau khi Colton di loai bé bao nhiéu birc hinh, cudi cing, Sonja va t6i cdm thay trong birc chin
dung Akiane vé, ching ta di thiy dwoc gwong mat Chia Giésu. Hodc it nhit 1a mét sw twong
dong dang kinh ngac.

Chung tdi kha chac chin rang khong c6 mot birc tranh nao cé thé ndm bat dwoc vé uy nghi cla
Chta Ki-t6 song lai. Nhwng sau ba nam nghién cttu cic tranh vé Chta Giésu, chiing t6i biét la
btrc hinh do Akiane thé hién khong chi khac véi cac birc tranh kinh dién vé Chtia Giésu, ma con
la birc hinh duy nhat tirng khién Colton phdi sitng ngwdi. Sonja va toi nghi that tha vi la khi
thang bé tra 1o, “Birc hinh nay ddng roi”, thang bé khong biét 1a bitc chin dung dé, tén Hoang
t&t Hoa Binh: Sw Phuc Sinh, do mot bé gai khic vé - mot dira tré cling khang dinh da dén tham



thién dwong.

Cudi cung viéc c6 duwoc khai niém vé dién mao cda Chua Giésu khong chi 1a diéu thu vi duy
nhat tir chuyén di ctia chiing t6i dén Mountain View Wesleyan. D6 ciing 1a 1dn dau tién ching
toi nhan ra cudc gap g& cia Colton véi ngwdi chi gai trén thién dwong c6 thé anh hudng dén
nguoi tran.

Sau budi 1é t8i hdm d6 vao thang 1 ndm 2007, mot ba me tré dén gap toi, mat rom rom Ié.

“T6i mat mot dira con,” cd noi. “Chau né chét non. Con ctia 6ng ¢ thé nao biét dwoc con téi cd
trén thién dwong khong?”

Ngudi phu nit noéi véi giong run run, va ngudi c¢6 cling run run. Téi nghi, Oi Chtua o1, con la ai
ma cé thé trd loi cdu héi nay ddy?

Colton di ndi c6 nhiéu, rat nhiéu tré em trén thién dwong. Nhuwng chang nhé tdi dé€n hoi thang
bé rang né co6 thiy dita con cla ngwdi phu nit nao & d6 khong. Tuy nhién, téi cling khong mudn
b6 mac cd 4y véi con budn dau nay.

Vira lac d6, mét cau bé chirng 6, 7 tudi dén dirng bén canh nguwdi phu niv d6, niu 1ay vay co. Va
mot ciu tra 1oi ndy ra trong dau toi.

“Thuwa c06, c0 co6 tin la Chua yéu toi khong?” Toi noi.

C6 chép matlam rao 18. “A... c6.”

“Vay c0 c6 tin Ngai yéu co cling giong nhw Ngai yéu téi khong?”

“Vang. Vang, toi tin.”

ROi tbi gat dau v&i dira con trai nho bén canh c6. “Co ¢6 tin rang Chda yéu con trai cé cling nhu
Ngai yéu Colton?”

C6 nglrng mot chut dé suy nghi vé cau hoi nay, réi tra loi, “Vang, di nhién réi.”

“Vay thi, néu cé tin Chiia yéu cé nhw Ngai yéu toi, va co tin rang Ngai yéu dira con trai cd dang

c6 nhu yéu con trai cda tdi, sao co lai khong tin rang Ngai yéu ditra con chwa dwoc sinh cta cd
nhw nguoi yéu dira con déng cdnh ngd do cua t6i?”

Dot nhién, ngwdi phu nir khéng run riy nira va mim cwoi. “Téi chwa bao gio nghi theo hudng
dé."

T6i cAu nguyén cam on Chda Thanh than, Ngwdi ro rang da “dé quyén niang xuéng”, cho tbi cau
tra loi danh cho nguwoi phu nit dau kho nay, vi toi c6 thé cho ban biét ngay bay gio, ban than toi
cling khong du thong minh dé tw suy nghi ra diéu do.

b6 khong phai la 1dn cudi cung ciu chuyén ctia Colton dat téi hodc Sonja vao vi tri phai tra loi
mot s6 ciu héi la thwong. Nhwng déi khi, nhitng ngwdi da 6 cung trai nghiém nay véi ching
toi tw ban than ho da tra 1oi dwoc mot s6 cau hoi cho minh.

Nhuw t6i c6 nhic dén trudc day, trwde khi ching téi dwoc xuit vién & North Platte, cac y ta c



chay ra chay vao phong cia Colton. Trwéc dd, khi cac y td dén phong ching t6i, ho kiém tra
thang bé va ghi chép. Luc nay, ho dén chang véi muc dich y khoa nao ca - chi trom nhin cu trai
nhd, ma chi méi 2 ngay trwéc, ho khong con kha ndang chay chita thé ma bay gio, dang ngoi
trén giwong, tro chuyén huyén thuyén va choi dua véi chd sw tik nhoi bOng méi. Trong sudt
thoi gian d6, mot trong s6 cac y ta kéo toi qua mot bén. “Ong Burpo, tdi c6 thé néi chuyén véi
ong mot chut dwoc khong?”

“Duoc chit,” toi noi.
C6 chi vao m6t can phong do6i dién phong Colton. “Vao day nhé.”

Tw hdi khéng biét c6 chuyén gi va theo cd vao mdt phong cé vé nhu 1a phong gidi lao nhé. Co
khép canh ctra sau lung chiing téi va quay lai d6i dién t6i. Poi mat ¢d c6 mot tia nhin sau tham,
nhw thé moét diéu méi mé vira ndy dén trong co.

“Ong Burpo, tdi d3 1am y ta nhiéu nidm,” c6 néi. “T6i khéng dwoc ndi véi dng dieu nay, nhung
ching t6i dwgc bao 1a khong dwoc ndi véi gia dinh 6ng bat ek mét 1oi ddong vién nao. Ho khéng
nghi 1a Colton cé thé qua khéi. Va khi ho néi véi chiing téi nguwdi nao khong thé qua khoi, thi
nguwoi dé khong thé.”

Co c6 vé ngidp nglrng mot hoi roéi ti€p tuc. “Nhuwng nhin thay con trai 6ng nhw ngay hom nay,
qua la mot phép la. Chic han phai c6 mot Dic Chua Troi, vi diy 1a mot phép la.”

Toi cdm on cd vi da chia sé véi toi, roi noi, “Toi mudn cd biét rang chiing toi tin day chinh 1a do
Chda Troi. Gido x& cho chung to6i tip trung lai va cdu nguyén cho Colton téi hom qua, va ching
toi tin rang Chuia da dap lai loi cAu nguyén cta ching toi.”

Co y ta nhin xudng san mot lic, roi nhin téi va mim cwoi. “A, tdéi chi mudn cho 6ng biét vay
thoi.”

ROi ¢b bo di. Téi nghi c6 thé c6 khong mudn nghe mot muc sw gidng dao. Nhung sw thit 13, co
khong can mot bai gidng - c6 da nhin thay roi do.

NGi vé trai nghiém cta Colton trén thién dwong, ngwdi ta néi véi ching téi rang “Gia dinh anh
chi thit diy on phac!”

No6i theo nghia chiing t6i da nhin xuyén qua tAim man ngin cach tran gian v&i c6i vinh hang, thi
ho dung.

Nhwng t6i cling nghi. Pdy on phtic w? Chiing téi dd chirng kién con minh suyt chét.

No6i vé thién dwong, vé Ngai Chda Troi va Chta Giésu, va 6ng c6 va dira con gai ching toi
nhirng twéng di mit di nhuwng mét ngay nao do sé dwoc gap lai thi vui that. Nhung khéng vui
chit nao khi ké vé chiang dwong ching toi da trai qua. Hoi twdng lai nhitng ngay kinh hoang khi
chirng kién Colton danh du gitra sw s6ng - cai chét, vg chong tdi vAn roi nwéc mit. Dén ngay
hém nay, cau chuyén ky diéu vé chuyén di ctia ciu bé 1én thién dwong va chuyén ching toi suyt
mAt di dira con trai van 1a cing mot sw kién s6ng dong khong phai déi vdi ching toi.

Khi con bé, t6i luén tw héi vi sao thanh gia, nhuc hinh cta chia Giésu, lai la mot sy kién 1én



nhw vay. Néu Dirc Chiia Cha biét Ngai sé lam cho Con Ngai troi day tir cdi chét, thi lam sao goi
dé6 1a hy sinh? Nhung gio toi hi€u vi sao Chda khéng xem Phuc Sinh nhw mot nwéce co tan, chi
mot ngdi mo tréng khong. Toi hi€u hoan toan. Toi sé lam bat cir diéu gi, bat cir diéu gi dé€ chAm
ditt sw dau dén cta Colton, ngay ca phai d6i vi tri véi thang bé.

Kinh thanh néi rang khi Chda Giésu lia tran, khi Nguoi guc xudng, chét trén thap gia, Pirc Chda
Cha quay lung lai. Téi chiac chan rang Ngai lam thé vi néu tiép tuc nhin, Ngai khong thé vuot
qua duorc.

Dbo6i khi, ngwoi ta hdi “Vi sao lai 1a Colton? Anh nghi vi sao viéc nay lai xay dén véi gia dinh
anh?” Toi phai tra loi khéng chi mot 1an, “Nay, chiing t6i chi 1a nhitng con nguoi binh thwong &
mot thi trin nghéo & Nebraska. Ching t6i chi c6 thé ké cho ban nghe nhitng gi da xay ra véi
ching t6i va hy vong ban sé cam thay dwoc khich 1€, giong nhw c6 y ta & North Platte, nguoi ¢
1& can phai nhin thiy phép la d€ tin rang c6 mot Pang cao ca hon ching ta. Hodc nguoi phu nit
& Mountain View Weslyan, ngudi cin mot tia hy vong dé€ giup c6 vuot qua ndi dau. Hodc Sonja,
nguwoi can sw an ui dé ngudi ngoai vét thwong lam me ciia minh. Hodc nhw me t6i, nguwoi sau
hai mwoi tAm nam ban khoan, cudi cung ciing biét dwgc mot ngay nao do, ba sé gap lai cha
minh.”

Khi ban doc Khai huyén va cac bai giang kinh thanh khac vé thién dwong, moi chuyén nhw la
nhirng manh nhé. La mét muc sw, toi luén tinh tdo véi nhitng gi toi chia sé vé thién duong tir
trén buc gidng, va gio van thé. T6i day nhitng gi c6 trong Thanh kinh.

Vi c6 nhiéu ciu héi van chua c6 cau tra 101, téi khong danh nhiéu thoi gian suy nghi vé thién
dwong & miirc d0 ca nhan. Nhung gio thi téi lam diéu dé. Sonja va tdi cung suy nghi, va tdi nghe
nhiéu ngudi néi rang chuyén ctia Colton khié€n ho suy nghi nhiéu hon vé thién dwong. Ching
tdi van chua c6 tit cad dap an - con lau 1dm. Nhung gid ching toi c6 mot birc tranh trong dau,
mot bitc tranh ching tdi c6 thé ngdm nhin va tram trd, “Oi chao!”

T6i thich 1o me téi dic két chuyén nay: “Ttr khi xay ra viéc nay,” ba bao t6i, “me nghi nhiéu
hon vé quang canh thién dwong. Trwdc ddy me da chidp nhian khai niém thién dwong, nhung
gio* me muwong twong ra dwoc. Truwede day, me da nghe, nhung git diy me biét rang mot ngay
nao dé me sé thiy.”

LOT KET

CHf MOTHON BAY NAM tréi qua tir khi mét chuyén di choi bién thanh mot cudc hanh trinh

day on thanh lam thay doi cudc séng ctia gia dinh chiing t6i. Nguwoi ta thwong hoi tai sao ching
toi doi qua 1au maéi ké ciu chuyén ctia Colton. C6 mot sé 1y do. Pau tién 13, du da 7 ndm tréi qua
tir thir thach & bénh vién, chuyén xe cip ctru voi va tir Greeley dén chd bac si & Imperial ma&i
chi 1a diém bat diu cta cau chuyén. P& cac ban doc dwoc nhitng trang nay, ching toi da thu
thap cac chi tiét tir chuyén di la thwong ctia Colton tirng chit mot trong mot quiang thoi gian
dai nhiéu thang, nhiéu nam. Thé nén, thang bé thoat chét da kha 1au, phai mat mot thoi gian
chiing t6i m&i ndm dwoc toan bd cau chuyén.



Thé roi, khi chiing t6i bat dau chia sé vé nhitng gi di xay ra, nhiéu ngwoi bao ching toi, “Anh
chi nén viét sach di!” va vo chong toi dap lai, “Chung t6i w? Viét sich sao? U nhi.”

M6t tré ngai la chiang té6i khong nghi dwoc c6 ai mudn doc nhitng gi chiing toi viét. Roi con ca
viéc viét sach nira. Viéc do, véi chung toi, nghe c6 vé dé hon viéc bay 1én cung trang mot chut.
Toi da tirng bién tip cho t& bdo & trudmg dai hoc, va Sonja ciing viét rat nhiéu dé 14y bang thac
si. Nhung ching t6i déu c6 cong viéc yéu thich, con nh6 dé chim nom, va mét nha tho dé coi
séc. Roi lai con phai ngd ch&. Chi cho dén khi Phil McCallum, mét nguwoi ban lam muc sw, dé
nghi sé gi&i thiéu va két ndi ching t6i véi nhirng ngwdi trong nganh xuit ban thi ching tdi mabi
nghi minh c6 thé thuc hién quyén sach nay. Cho du nhuw thé, lai con vin dé thoi diém nira. Cho
du ngay ca nhw thé di nira, thi vin dé chinh la thoi gian.

La cha me, chung t6i lo lang cho Colton. R4t nhiéu ngudi yéu thich cAu chuyén ctia thiang bé boi
cac chi tiét vé thién duwong. Ching toi cling thich diéu d6. Nhwng lai con ciau chuyén trong bénh
vién khi chdng t6i phdi vwrot qua khiing hodng va bat hanh trong mot quiang thoi gian dai
dudng nhu bat tin. P6 van 1a chuyén té nhi va ching t6i khong rd khi ké lai toan bo thi Colton
sé bi anh hwdng nhu thé nao. Cling viy, 1am sao thang bé sé xoay s& ra sao khi tré thanh tam
diém cta sw chd y? Chiing t6i da tirng lo lang vé diéu dé. Chung toi gior day van lo lang. Ching
toi xuat than & thi trin nhé, véi treong hoc nho, nha tho nhé. Colton da quen véi sy “nhd” Ay,
nhung con sw chu y thi sao? Ching t6i khong ro.

Nhung bay gio, tit nhién, quyén sach da viét xong. Hom trudc, Sonja cudi va ndi véi toi rang,
“Nay, em nghi minh sé nén ghi muc ‘tré thanh tac gia’ vao danh sach viéc cin lam dé mai mot
minh gach di.”

Moi ngwoi cling hoi ching téi nhiéu ciu hoi khac. Pac biét, bon tré mudén biét liéu Colton cé
thay con vat nao trén thién dwong khong. Ciu tra loi 1a c6! Ngoai con ngwa ctia Chda Giésu,
thang bé ké cho ching tdi né da thiy cho, chim va ca sw tlr - ma sw ti & d6 rat hién lanh chw
khong hé hung di.

Rat nhiéu ban beé tin hitu Cong gido cua ching t6i dd héi Colton c6 nhin thdy Me Maria, me
Chua Giésu khéng. Cau tra 101 1a 6. Thang bé thdy Me Maria quy truwdc ngai Chua, va nhitng lic
khéc, dirng canh Chuda Giésu. “Me van yéu thwong Ngai véi tinh thuwong ngudi me,” Colton noi.

Mot cdu khac ludn dwec hdi la nhirng trai nghiém cda Colton da lam thay déi ching toi nhw thé
nao. Trwdc tién, Sonja sé ké cho ban rang diéu dé 1am ching toi thay ddi hoan toan. Hay nghi
xem, muc su va gia dinh ctia ho thwong thay thodi mai nhit trong vai tro ctia “nguoi tro giap,”
ch khéng phai “nguoi cin gitup.” Vo chong toi luon di tham viéng ngudi bénh, mang thic an,
cham séc cho con céi ciia nhitng ngudi khac khi ho can. Chung téi 1a nhiing ngudi cling ran, tw
tin - tham chi, khi nhin lai, c6 thé dén mirc kiéu hanh. Nhung sw kién khéc liét & bénh vién da
bé gdy niém kiéu hinh cua ching t6i nhw mot canh cidy khé va day chung tbi biét khiém
nhwong dé€ nhin sw gitp d& tir ngwoi khac, vé vat chat, tinh than va tai chinh.

Théat 1a tuyét khi ta manh mé va cé thé lam cho ngwoi khac hanh phic. Nhung ching t6i hoc

dwoc gia tri cia sw yéu duoi dé khién ngwoi khdc phai manh mé 1én vi ching toi, dé ngwdi khac
cau phuc cho chung t6i. Piéu dé, héa ra, cling la mot phiic lanh cho chinh ho.



Cau chuyén cua Colton ciling lam thay doéi ching téi & khia canh khac: Ching tdi tré nén xac
quyét hon. Ching ta dang song trong thoi dai ma ngwdi ta hoai nghi vé sw ton tai cua Chua
Troi. La mot muc s, toi luén thiy thoai mai khi néi vé dic tin cia minh, nhwng gi¢ day, toi noi
thém vé nhitng gi da xay dén véi con trai minh. D6 la sw thit va toi néi vé diéu d6 mot cach
hung hon.

Trong khi d6, & ving Imperial ndy, viéc kiém sdng van tiép dién giéng nhu véi cac gia dinh
khap céc thi trdn nho & My. Cassie da 13 tudi va sé vao trung hoc mua thu nay. Pém hém qua la
mot dém quan trong v&i con bé: thir giong dé vao dan déng ca trwedng trung hoc. Con Gt cda gia
dinh, Colby, cling dang dén mot buéc ngoat: Thang bé bat dau di hoc mau gido trong nam nay,
diéu nay ciing tdt, vi né da bat dau lam c6 gido & nha tré ndi cau.

Con véi Colton, cu ciu tron 11 tudi trong thang nay, va vao thang 9 sé vao 1&p 6. Ciu la mot dira
tré binh thwong vé moi mat. Ciu choi dau vat va choi bong chay. Cau choi piano va kén
trompet, nhung khong yéu thich trweong hoc cho 1am, va néi 1a mon hoc yéu thich nhit cia ciu
chinh 1a gio ra choi. Thi thoang, cidu van néi vé thién dudng, nhung khong khang dinh bat ky
chuyén di ndo nita hay bat ky kiéu lién hé dic biét ndo véi coi vinh hang. Va du tirng cé mot
chuyén di siéu nhién, méi quan hé cta ciu véi anh chi em van rat tw nhién. Colby chay theo
Colton sudt v&i dang diéu ctia mot thang em, va ching dung dd nhau vé chuyén ai 14y mat do
choi cta ai. Trong khi d6, Cassie 1a c6 chi cd nhin nai. Piéu nay dwoc thé hién mot cach hoan
héo khi ca nha ching t6i ¢d gang nghi ra mot cai twa hay cho quyén sach nay.

T6i dé nghi Thién dwong ndm Ién bén.

Sonja dé nghi Thién dwdng, theo loi k€ ctia Colton.

Cassie dé nghi Em dd tré vé, nhwng em khdng phdi thién than.

Du sao, cu6i cung, Colton chinh 1a ngwoi tinh co nghi ra twa sach. Khodang mua Gidng sinh
2009, ca nha ching tdi cung di xuéng Texas va ngoi v&i nha bién tip clda ching toéi & quan
Starbucks, vung Dallas, thdo ludn vé quyén sach. C6 nhin qua dira con trai 1&n va néi, “Colton
oi, con mu6én moi ngwdi biét dworc gi tir ciu chuyén cta con?”

Khong chut ngan ngai, ciu nhin vao mit me va ndi, “Con mudn ho biét 1a thién dwong cé that.”
Todd Burpo

Imperial, ti€éu bang Nebraska

Thang 5,2010



NIEN BIEU SU KIEN

THANG 7, 1976 - Ong ngoai cta Todd Burpo, ma trong gia dinh goi la cu Pop (Lawrence
Edelbert Barber), qua doi trong mdt tai nan giao thong gitra Ulysses va Liberal, Kansas.

1982 - Todd, & tudi 13, nghe tiéng goi va nhin loi kéu goi cia Chua Ki-té6 tham gia vao hoi
dong muc sw lam ngudi rao giang Phic Am.

Ngay 29, thang 12,1990 - Todd va Sonja Burpo két hon.
Ngay 16, thang 8, 1996 - Cassie Burpo, chi gai cua Colton, chao doi.

Thang 7, 1997 - Muc su Todd va Sonja Burpo nhin s vu dén nha tho Crossroads Wesleyan &
Imperial, Nebraska.

Ngay 20, thang 6, 1998 - Sonja Burpo bi siy thai dira con thir hai khi mang thai dwgc 2 thang.
Ngay 19, thang 5, 1999 - Colton Burpo chao doi.

Thang 8, 2002 - Todd bi gdy chan trong mot gidi ddu bong mém.

Thang 10, 2002 - Todd mac bénh sdi than.

Thang 11, 2002 - Todd cam thiy c6 mot khoéi u & nguwe dwoc chan doan l1a chiing tiang san.

Ngay 27, thang 2, 2003 - Colton than bi dau bung va bi sot cao, dwgc chin doan sai 1a bi réi
loan tiéu héa.

Ngay 28, thang 2, 2003 - Colton hét s6t. Ba me bé vui mirng, nghi la Colton da khoe lai, trong
khi thwe t€ d6 1a dau hiéu cia tinh trang thiing rudt thira.

Ngay 1 thang 3, 2003 - gia dinh Burpo dén tham Vwon Buédm Denver mirng sy hoi phuc cda
Todd. T6i dd, Colton bat ddu ndon mira khdong ki€m soat.

Ngay 3, thang 3, 2003 - Colton dwoc bac si & Imperial, Nebraska kham va loai trir kha nang bé
bi viém rudt thura.

Ngay 5, thang 3, 2003 - Todd va Sonja don phuwong dwa Colton xuat vién, roi Imperial,
Nebraska dé dén North Platte, Trung tim Y té vung Great Plains & Nebraska. Bac si Timothy
O’Holleran chuin bi phau thuit.

Ngay 5, thang 3, 2003 - Colton trai qua cudc phau thuat dau tién, phiu thuit cit rudt thira. Bé
vlra bi thung ru6t thira, vira bi ap-xe.

Ngay 13, thang 3, 2003 - Colton dwoc xuit vién. Nhung khi Todd va Sonja diy xe dwa bé vao
thang may thi bac si O’'Holleran goi to tir hanh lang, kéu ho quay lai. Xét nghiém méau cho thay
cac té bao bach cau cta Colton tang vot. Hinh chup CT cho thay c6 hai chd bi 4p-xe trong bung.

Ngay 13, thang 3, 2003 - Colton trai qua ca mé thir hai - mot ca mé viung bung - d€ dan lwu 4p-
xe. Trong ca m&, tong cong c6 ba chd bi 4p-xe dwoc phat hién.



Ngay 17, thang 3, 2003 - Bac si O’'Holleran khuyén Todd va Sonja rang 6ng khéng con c6 thé
1am gi hon cho Colton. Ong dé nghi Colton can dwoc chuy&n dén bénh vién nhi khoa Denver.
Mot tran bio tuyét chin hét moi tuyén duwong véi 16p tuyét day hon 60 cm. O tai qué nha
Imperial, cong doan cua ho tip trung lai dé€ hop loi ciu nguyén.

Ngay 18, thang 3, 2003 - Sang hom sau, Colton c¢6 dau hiéu hoéi phuc ky diéu va nhanh chéng
choi dua tré lai nhw mot tré khde manh. Cau bé chup CT va cho thiy khéng con bi tic rudt.

Ngay 19, thang 3, 2003 - Sau 17 ngay kho s, gia dinh Colton tré vé Imperial.

Ngay 3, thang 7, 2003 - Khi dang trén duong dén tham ngudi em ho & South Dakota, Colton lan
dAu tién ké vé nhirng tinh tiét trén thién dudng trong khi ho d6 xe & tiém Arby tai North Platte,
Nebraska. Colton tiép tuc ké nhiéu chuyén hon vé chuyén phiéu lwu ctia ciu bé trén thién
duwong.

Ngay 4, thang 10, 2004 - Colby Burpo, em trai cua Colton chao doi.
Ngay 19, thang 5, 2010 - Colton Burpo tron 11 tudi. Cu bé van khée manh.



GHI CHU

Chu'o'ng 2: Ong Giép ngudi cong chinh
1. Mat-théu 10:24.

Chuwong 6: North Paplette

1.2 Sa-mu-en 12:13-14, dién giai.

2.2 Sa-mu-en 12:21-23, dién giai.
Chwong 9: Th¢i gian nhw nguwng dong

1. Mat-théu 9:6.

Chwong 12: Nhin thay Thién duwong

1. Mac-c6 9:3.

2. S4ch Khai huyén 21:19-20.

Chwong 13: Vang sang va cac thién thin
1.Sach Cong Vu Tong 6 1:9-11.

2. Mat-théu 28:3.

3.Sach Cong Vu Téng b6 6:15 NLT.

4, Sach Khai huyén 10:1 NLT.

5. Mat-théu 18:3-4.

6. Sach ba-ni-en 10:4-6.

Chwong 14: Thoi gian trén Thién dwong
1. Thuw thr 2 cua Phé-r6 3:8.

2. Thu thit 2 gtvi Tin hitu Co-tin-to 12:2-4.
3. Sach Khai huyén 4:1-3.

Chuong 18: Ngai cua Chua

1. Sach Do Thai 4:16.

2.Sach Do Thai 12:2.

3. S4ch Khai huyén 21:2-5a, 22-23.
4.Sach Do Thai 12:2.



5.Lu-ca 1:13-153, 18-19.

6.Sach Do Thai 12:1.

7.Sach Khai huyén 21:23.

Chwong 19: Chua Giésu that sy yéu tré em
1. Sach Khai huyén 4:3.

2. Sach Khai huyén 21:18-20 ESV.

3. Mat-théu 7:7,9-11.

Chwong 25: Gwom cua cac thién thin

1. Lu-ca 10:18.

2.Sach ba-ni-en 10:13.

Chuwong 26: Cudc chién sap dén

1. Sach Khai huyén 9:6-10 NK]JV.

2. S4ch Khai huyén 20:1-3, 7-10 K] V.
Chwong 27: Ngay nao do, ta sé thiy

1. Gio-an 20:24-29.

2. Akiane Kramarik, Akiane: cu6c doi, nghé thuat va thi ca (Nashville: Thomas Nelson, 2006).

Mac-c6 10:14.



VE GIA PINH BURPO

TODD BURPO la muc sw tai nha tho Crossroads Wesleyan & Imperial, Nebraska (v&i dan so
1.762 ngudi vao nam 2008), noi nhitng bai gidng ctia anh dugc phat song vao moi Chiia nhat
qua dai phat thanh dia phwong. Anh cling lam viéc tai trudong tu thuc Hat Chase véi cwong vi
huin luyén vién mon dau vat cho cac hoc sinh trung hoc va cao trung, kiém thanh vién cia hoi
dong quan tri nha trwong. Trong tredng hop khan cip, Todd c6 thé lam viéc sat canh véi S&
Clru héa Tinh nguyén Imperial trong vai tro linh cttu hoa. Anh ciling la cha tuyén Uy cho Hiép
hoi Clru hoa Tinh nguyén Ti€u bang Nebraska. D€ tang thu nhip cho gia dinh, Todd con thanh
lap va diéu hanh moét cong ty tén Chuyén gia Clra cuén. Todd tot nghiép Pai hoc Wesleyan
Oklahoma nam 1991 v&i hoc vi Clr nhan chuyén nganh Thin hoc. Anh dwoc thu phong vao nim
1994.

Sonja Burpo la mot ba me tit bat véi ba dira con Cassie, Colton va Colby va lam viéc & Cong ty
Bat dong san Moreland v&i vi tri Trudng phong hanh chinh. V&i bang ¢t nhan Gido duc Tiéu
hoc cta Dai hoc Wesleyan thudc Oklahoma va bang Thac si nganh Thw vién va Céng nghé
Thong tin, Sonja 1a mot gido vién dat chuin & bang Nebraska. C6 di day hoc trong hé théng
trwong tw cd & Oklahoma va Imperial. Sonja rat nhiét tinh trong viéc coi séc tré em va chung
strc véi Todd & cwong vi quan ly hanh chinh cho céng ty kinh doanh ctra cu6n ga-ra cua gia
dinh.



VE LYNN VINCENT

LYNN VINCENT Ia tac gia an khach theo binh chon cua tap chi New York Times véi tac
phamCiing khdc biét hét nhw téi, cAu chuyén vé tinh ban ky la gitta m0t nha bu6n tranh nguoi
da trang va mot ngudi dan 6ng My gbc Phi vo gia cu; va quyén Bién chdt: Cudc sdng My, hoi ky
cta cwu thong doc bang Alaska va &ng ctr vién pho6 tong thong Sarah Palin.

La tic gia va dong tac gia cia chin quyén sach, Vincent di tirng lam viéc trong 11 ndm & vi tri
phéng vién cao cap, roi bién tip vién chuyén dé tai tap chi ban nguyét san phat hanh toan quéc
WORLD, noi ¢6 chiu tradch nhiém vé cac dé tai chinh tri, van héa va thoi sw. LA mot cwu chién
binh Hai quan, Lynn cling la gidng vién mon viét bao tai Hoc vién Bao chi Thé gidi va tai Pai
hoc The King & New York.C6 hién s6ng tai San Diego, California.

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia sé sach :

Fanpage : https://www.facebook.com /downloadsachfree
Cong dong Google : http://bit.ly/downloadsach
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