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Mỗi	chúng	ta	là	một	thiên	tài?
 
—	NGUYỄN	CẢNH	BÌNH
CEO	của	Alpha	Books
Khoa	học	chứng	minh	rằng	mỗi	con	người	đều	sở	hữu	trong	mình	những	tiềm	năng	thể	chất	và
trí	tuệ	vô	tận	nhưng	chỉ	mới	thực	sự	sử	dụng	một	phần	rất	nhỏ	những	gì	chúng	ta	có.	Nói	khác
đi,	con	người	đang	bỏ	phí	rất	nhiều	những	khả	năng	tiềm	ẩn	của	chính	mình.
Thế	nhưng	bạn	đừng	nhầm	tưởng	thiên	tài	là	bẩm	sinh	hay	có	những	người	sinh	ra	đã	mang
gen	kém	cỏi.	Bằng	những	phân	tích	khoa	học	tỉ	mỉ,	qua	cuốn	sách	Thiên	tài	trong	mỗi	chúng	ta,
David	Shenk	đã	bác	bỏ	quan	niệm	sai	lầm	ngự	trị	lâu	đời:	Gen	là	khuôn	mẫu	quy	định	tài	năng
và	trí	thông	minh	của	con	người.	Ông	chỉ	ra	rằng:	Sự	khác	biệt	về	di	truyền	đóng	vai	trò	quan
trọng,	nhưng	bản	thân	các	gen	lại	không	quyết	định	đặc	điểm	cơ	thể	và	hành	vi	cá	nhân.	Thực
ra,	số	phận	của	chúng	ta	là	sản	phẩm	của	sự	tương	tác	năng	động	giữa	gen	và	môi	trường.	
Giống	như	những	bí	mật	được	bật	mí	trong	cuốn	Những	kẻ	xuất	chúng	mà	chúng	tôi	đã	xuất
bản	năm	2010,	chính	việc	luyện	tập	kiên	trì	và	khoa	học	sẽ	mang	đến	sự	hoàn	hảo!	Điều	này
được	chứng	minh	bằng	hàng	ngàn	giờ	luyện	tập	của	các	thiên	tài	âm	nhạc	Wolfgang	Mozart,
Yo-Yo	Ma,	các	siêu	sao	thể	thao	Tiger	Woods,	Michael	Jordan	và	cả	các	tài	xế	taxi	tuyệt	vời	ở
London.	
Viết	về	khoa	học	di	truyền	bằng	ngôn	ngữ	phân	tích	rõ	ràng	và	những	minh	chứng	sinh	động,
David	Shenk	đã	đem	đến	một	thông	điệp	mang	tính	cách	mạng	về	sự	thành	đạt	của	con	người.
Ông	đã	thuyết	phục	được	hàng	triệu	độc	giả,	các	bậc	phụ	huynh,	nhà	giáo	dục,	những	người
hoạch	định	chính	sách	và	làm	thay	đổi	cuộc	đời	của	rất	nhiều	đứa	trẻ	trên	thế	giới	chỉ	bằng
một	công	thức	đơn	giản:	
Gen	x	Môi	trường	=	Tài	năng
Chỉ	 có	 gen	 thôi	 là	 không	 đủ,	 con	 người	muốn	 tài	 năng	 và	 thành	 công	 thì	 cần	 phải	 có	môi
trường,	cần	sự	rèn	luyện	kiên	trì	không	mệt	mỏi…
Bạn	hoàn	toàn	có	thể	cao	lớn	hơn,	thông	minh	hơn,	tài	năng	hơn	và	thành	công	hơn.	
Hãy	thử	tin	tưởng	và	vận	dụng	công	thức	này	để	thay	đổi	cuộc	đời	bạn!
.		.		.
Trân	 trọng	giới	 thiệu	 tới	bạn	 cuốn	sách	–	bestseller	 của	Thời	 báo	New	York,	 bestseller	 của
London	Guardian	BookShop,	bestseller	của	ABA	IndieBound,	lọt	vào	danh	sách	Festival	Ý	tưởng
Sách	tốt	nhất	Bristol	năm	2011	–	đặc	biệt	hấp	dẫn	này.
Chúng	tôi	tin	rằng,	bạn	đọc	từng	yêu	thích	và	say	mê	với	Những	kẻ	xuất	chúng	của	Malcolm
Gladwell	hẳn	sẽ	yêu	thích	và	tìm	được	những	điều	bổ	ích	cho	mình	trong	cuốn	sách	này.
 
 



Nguồn	gốc	cuốn	sách
 
Ý	định	theo	đuổi	việc	nghiên	cứu	để	am	hiểu	về	tài	năng	và	năng	lực	thiên	bẩm	xuất	phát	từ	rất
nhiều	lý	do.	Đầu	tiên,	tôi	rất	thích	thú	với	cuốn	sách	Genius	Explained	(Tạm	dịch:	Lý	giải	thiên
tài)	của	Michael	Howe,	cuốn	sách	đã	đề	cập	đến	những	bí	mật	của	tài	năng	thiên	bẩm	và	đề
xuất	rằng	năng	lực	đặc	biệt	có	thể	được	giải	thích	bằng	các	sự	kiện	bên	ngoài	cuộc	sống.	Cuốn
sách	không	hoàn	toàn	thuyết	phục,	nhưng	nó	đã	khai	thông	trí	óc	tôi,	đặc	biệt	là	lời	giải	thích
của	Howe	về	bí	mật	của	nhà	soạn	nhạc	lừng	danh	Mozart.
Thứ	hai,	khi	viết	cuốn	sách	về	lịch	sử	môn	cờ	vua,	tôi	cũng	rất	hứng	thú	với	một	số	nghiên	cứu
và	câu	chuyện	gợi	ra	rằng	ngay	cả	bộ	óc	của	những	kỳ	thủ	cờ	vua	vĩ	đại	cũng	được	phát	triển
theo	thời	gian	bởi	cảm	hứng	và	những	nỗ	lực	đặc	biệt.	Khi	nghiên	cứu	về	những	kỳ	thủ	cờ	vua
ở	châu	Âu	cuối	thế	kỷ	XIX	(gồm	cả	người	cụ	Samuel	Rosenthal	của	tôi),	Alfred	Binet	đã	khám
phá	ra	rằng	không	như	mọi	người	nghĩ,	họ	không	hề	có	trí	nhớ	thị	giác	siêu	phàm	thiên	bẩm.
Thực	tế,	năng	lực	của	họ	phát	triển	trực	tiếp	từ	những	kinh	nghiệm	thực	tiễn	mà	họ	đã	tạo	ra
trong	nhiều	năm.	Sau	đó,	nhà	nghiên	cứu	tâm	lý	học	người	Hà	Lan	và	cũng	là	một	kỳ	thủ	cờ
vua,	Adriaan	de	Groot,	đã	tiếp	tục	thực	hiện	nghiên	cứu	của	Binet,	khiến	cả	thế	giới	giật	mình
với	kết	quả	quan	sát	thấy	những	người	chơi	cờ	tài	giỏi	thực	ra	không	tính	toán	tốt	hơn	hoặc
nhanh	hơn,	không	nhớ	các	nước	đi	tốt	hơn	so	với	những	người	chơi	cờ	kém	họ.	Những	người
chơi	cờ	siêu	phàm	chỉ	giỏi	một	kỹ	năng	là	quan	sát	dạng	thức	cờ	–	một	kỹ	năng	mà	họ	đã	dành
hàng	ngàn	giờ	để	nghiên	cứu.
Thành	công	bắt	nguồn	từ	sự	tập	trung	và	kiên	trì	luyện	tập.	Trong	nguồn	cảm	hứng	đó,	tôi	bị
thuyết	phục	bởi	người	phụ	trách	chuyên	mục	cờ	vua	Tom	Rose	khi	ông	viết	về	một	kỳ	thủ	trẻ
tuổi	người	Na	Uy,	Magnus	Carlsen.	“Anh	đã	trở	thành	một	kỳ	thủ	cờ	vua	xuất	sắc	khi	còn	rất
trẻ.	Nhưng	liệu	đó	có	phải	do	tài	năng	thiên	bẩm	đặc	biệt	không?	Hãy	thử	đặt	mình	vào	vị	trí
của	Magnus	khi	còn	trẻ.	Bạn	thi	đấu	giải	niên	thiếu	đầu	tiên	khi	lên	tám	tuổi,	bạn	thi	tốt	và
được	một	huấn	luyện	viên	kỳ	cựu	chú	ý	và	quyết	định	sẽ	hướng	dẫn	bạn.	Ngay	lập	tức,	bạn	tin
rằng	bạn	đặc	biệt,	bạn	có	‘tài	năng’,	bạn	có	thể	tỏa	sáng.	Điều	này	khuyến	khích	bạn	luyện	tập
chăm	chỉ	và	giành	được	sự	chú	ý	đáng	kể...	Khi	bạn	gặt	hái	được	nhiều	thành	công	ở	giải	niên
thiếu	hơn	 thì	 các	phương	 tiện	 truyền	 thông	chú	ý	đến	bạn	nhiều	hơn	và	khuyến	khích	bạn
luyện	tập	thậm	chí	chăm	chỉ	hơn	nữa.	Ban	đầu,	bạn	luyện	tập	hai	hoặc	ba	giờ	một	ngày.	Đến
khi	mười	tuổi,	bạn	luyện	tập	bốn	hoặc	năm	giờ	một	ngày.”
Điều	này	đưa	tôi	đến	với	các	tài	năng	khoa	học	mới	phát	triển	gần	đây	và	lời	nhận	xét	từ	David
Shanks,	một	nhà	nghiên	cứu	tâm	lý	học	ở	London:
Bằng	chứng	của	việc	tập	luyện	đặc	biệt	tạo	nên	trí	nhớ	trong	môn	cờ	vua,	âm	nhạc	và	một	số
môn	thi	đấu	khác	đã	lý	giải	cho	câu	châm	ngôn	cổ:	Luyện	tập	tạo	nên	sự	hoàn	hảo.
“Luyện	tập	tạo	nên	sự	hoàn	hảo”	là	một	cụm	từ	tuyệt	vời	và	nó	gợi	ra	một	câu	hỏi	rõ	ràng:	Vậy
những	người	luyện	tập	rất	nhiều	mà	chẳng	đạt	được	thành	tích	cao	thì	sao?	Đây	là	vấn	đề	mà
công	trình	của	Anders	Ericsson	và	Neil	Charness	đưa	ra.	Bài	báo	“Thực	hành	của	chuyên	gia	–
cấu	trúc	và	kết	quả	thu	nhận”	của	họ	viết	năm	1994	quả	thật	là	một	sự	khám	phá.	Nó	cho	tôi
biết	rằng	giới	nghiên	cứu	đang	cố	gắng	xác	định	chính	xác	làm	thế	nào	để	con	người	đạt	được
thành	tích	tốt	trong	công	việc.	Nó	chỉ	ra	rằng	có	nhiều	mức	độ	thực	hành	khác	nhau	và	còn
nhiều	yếu	tố	khác	dẫn	đến	thành	công	hay	thất	bại.
Động	lực	cuối	đã	đến	sau	khi	tác	phẩm	The	Immortal	Game	(Tạm	dịch:	Trò	chơi	bất	tử)	được
xuất	bản.	Một	cuộc	tranh	luận	với	tác	giả	Steven	Johnson	đã	làm	sáng	tỏ	một	số	vấn	đề	cơ	bản
của	tôi;	cuộc	đối	thoại	thứ	hai	với	tác	giả	Cathryn	Jakobson	Ramin	đã	thôi	thúc	Ramin	gửi	cho
tôi	một	bài	xã	luận	mang	tính	kích	thích	cao:	“Giới	hạn	của	bầu	trời”	vào	ngày	16	tháng	9	năm
2006,	trong	tạp	chí	Nhà	khoa	học	mới.	Bài	xã	luận	đó	đúc	kết	cô	đọng	rằng	có	lẽ	đây	là	thời	gian
để	đánh	giá	lại	các	quan	niệm	về	tài	năng.	Công	trình	phê	bình	của	Carol	Dweck	về	tư	duy	và	sự
thôi	thúc	đã	thức	tỉnh	nhiều	điều	trong	tôi.
Từ	đó,	tôi	tìm	tòi	và	đọc	hàng	loạt	sách	báo,	cuối	cùng	tôi	nhận	ra	rằng	có	hai	thế	giới	khoa	học
hoàn	toàn	khác	biệt:	nghiên	cứu	về	di	truyền	và	nghiên	cứu	về	tài	năng/thành	tích.	Mỗi	giới
đều	đã	khai	thác	được	nhiều	thông	tin	tuyệt	vời	trong	những	năm	gần	đây	khiến	các	nhà	khoa



học	phải	cố	gắng	kết	nối	và	tổng	hợp	những	nghiên	cứu	này	nhưng	kết	quả	thu	được	lại	rất	hạn
chế.	Mục	tiêu	đầy	tham	vọng	của	tôi	là	cố	gắng	phần	nào	làm	cầu	nối	giữa	hai	thế	giới	này	và
cóp	nhặt	những	thuật	ngữ	mới	hữu	ích,	những	phép	ẩn	dụ	từ	các	nhà	khoa	học	để	chưng	cất
thành	một	tri	thức	chung	để	chia	sẻ	với	các	nhà	giáo,	nhà	báo,	nhà	chính	sách	và	các	bậc	phụ
huynh...	
Và	đã	đến	lúc	cuộc	phiêu	lưu	bắt	đầu!
 
 



Tranh	luận
 
Tài	năng	và	trí	 thông	minh	không	do	gen	quyết	định	mà	được	phát	triển	theo	thời	gian.	Sự
khác	biệt	về	di	truyền	có	vai	trò	quan	trọng,	nhưng	bản	thân	các	gen	lại	không	quyết	định	đặc
điểm	phức	tạp	của	nó.	Hơn	nữa,	gen	và	môi	trường	tương	tác	với	nhau	trong	một	quá	trình
năng	động	khiến	chúng	ta	không	thể	kiểm	soát	được	hoàn	toàn,	nhưng	ta	có	thể	gây	ảnh	hưởng
mạnh	mẽ	đến	nó.	Hai	người	không	thể	có	tiềm	năng	giống	nhau	hoàn	toàn,	song	rất	ít	người
hiểu	được	giới	hạn	tài	năng	chính	xác	của	chính	mình.	Nói	rộng	hơn,	chưa	đạt	được	thành	công
không	phải	do	di	truyền	không	đầy	đủ,	mà	do	chúng	ta	chưa	khai	thác	hết	mọi	tiềm	năng	của
mình.	
 
 



Chàng	trai	thiên	tài
 
Huyền	thoại	bóng	chày	Ted	Williams	được	xem	như	triệu	người	có	một,	là	cầu	thủ	bóng	chày
“thiên	tài”	trong	thời	đại	của	ông.	“Tôi	đã	xem	một	trong	những	cú	đánh	của	ông	từ	khán	đài
sân	Shibe,”	John	Updike	đã	viết	trên	tờ	The	New	Yorker	năm	1960.	“Nó	bay	qua	đầu	các	cầu	thủ
rồi	phá	thủng	khung	thành.	Đường	bóng	đó	tuyệt	hơn	hẳn	đường	bóng	của	bất	kỳ	cầu	thủ	nào.”
Đối	với	công	chúng,	Williams	giống	như	một	vị	thánh,	một	“siêu	nhân”	được	tạo	hóa	ưu	ái	nên
có	sự	phối	hợp	tuyệt	vời	giữa	mắt	và	tay,	sự	khéo	léo	uyển	chuyển	của	cơ	bắp.	“Ted	có	khả
năng	tự	nhiên	đó,”	Bobby	Boerr,	cầu	thủ	bóng	chày	nổi	tiếng	sau	Williams	nói.	“Anh	ấy	vượt	xa
tất	cả	các	cầu	thủ	khác	trong	kỷ	nguyên	đó.”	Williams	được	cho	 là	có	thị	 lực	như	 laser,	cho
phép	anh	đọc	được	điểm	xoáy	của	trái	bóng	khi	nó	rời	tay	cầu	thủ	giao	bóng	và	có	thể	xác	định
chính	xác	điểm	đến	của	nó.	“Ted	Williams	nhìn	rõ	trái	bóng	hơn	bất	kỳ	ai,”	một	lần	Ty	Cobb	đã
nhận	xét	như	vậy.
Nhưng	tất	cả	khả	năng	bẩm	sinh	kỳ	diệu	đó	chỉ	là	“những	lời	nói	ngây	ngô,”	Williams	nói.	Anh
nhấn	mạnh	rằng	anh	đạt	được	 thành	 tích	 tuyệt	vời	 là	bởi	 anh	đã	 cố	gắng	nỗ	 lực	hết	mình.
“Chẳng	có	gì	ngoài	luyện	tập	và	chỉ	có	luyện	tập	mới	tạo	ra	khả	năng	đó,”	anh	giải	thích.	“Lý	do
tôi	nhìn	thấy	mọi	thứ	bởi	vì	tôi	tập	trung	cao	độ…	Đó	là	siêu	kỷ	luật,	chứ	không	phải	siêu	thị
lực.”
Có	khả	năng	đó	không?	Liệu	một	người	đàn	ông	bình	thường	có	thể	tự	rèn	luyện	bản	thân	trở
thành	một	ngôi	sao	không?	Chúng	ta	có	thể	thấy	được	ưu	điểm	của	việc	luyện	tập	và	sự	chuyên
cần,	nhưng	thực	sự,	cần	bao	nhiêu	nỗ	lực	để	biến	những	động	tác	vụng	về	của	một	vận	động
viên	bóng	chày	hoặc	bóng	rổ	dở	tệ	thành	cái	đánh	golf	đầy	uy	lực	của	Tiger	Woods	hay	cú	bật
nhảy	không	trọng	lực	như	Michael	Jordan?	Liệu	một	trí	óc	bình	thường	có	thể	linh	hoạt,	hiếu
kỳ	và	có	tầm	nhìn	xa	trông	rộng	như	Einstein	hay	Matisse	không?	Liệu	có	phải	bất	kỳ	cách	thức
nào	và	bất	kỳ	nguồn	gen	nào	cũng	mang	đến	sự	vĩ	đại	chân	chính?
Trí	tuệ	thông	thường	trả	lời	là	không,	rằng	một	số	người	được	sinh	ra	với	tài	năng	thiên	bẩm
trong	khi	những	người	khác	thì	không;	rằng	tài	năng	và	trí	thông	minh	tuyệt	vời	là	những	viên
ngọc	hiếm;	rằng	những	gì	chúng	ta	có	thể	làm	tốt	nhất	là	định	vị	và	đánh	bóng	những	viên	ngọc
này	và	chấp	nhận	giới	hạn	đã	được	định	sẵn	cho	tất	cả	chúng	ta.
Nhưng	Ted	Williams	không	tin	rằng	tài	năng	sẽ	cạn	kiệt.	Tài	năng	của	anh	không	tự	nhiên	nở
rộ.	Anh	chỉ	đơn	giản	là	muốn-cần	trở	thành	cầu	thủ	bóng	chày	xuất	sắc	nhất	nên	anh	đã	luyện
tập	và	thi	đấu	với	sức	mạnh	phi	thường.	“Anh	đã	đánh	bóng	chày	suốt	cả	cuộc	đời,”	một	người
bạn	thời	niên	thiếu	của	anh	nói.	“Tay	anh	luôn	luôn	cầm	cây	gậy	bóng	chày…”
Ở	sân	North	tại	thành	phố	San	Diego	cổ	kính,	cách	ngôi	nhà	nhỏ	của	Williams	hai	dãy	nhà,	bạn
bè	anh	đã	gợi	lại	việc	anh	đã	chơi	bóng	chày	hàng	giờ,	hàng	ngày,	hàng	năm	như	thế	nào.	Họ
miêu	tả	anh	chơi	bóng	cho	đến	khi	vỏ	quả	bóng	bong	hết,	xoay	cây	gậy	nhiều	giờ	liền	đến	nỗi
các	đầu	ngón	tay	thì	phồng	rộp	và	máu	nhỏ	xuống	cổ	tay.	Là	con	nhà	lao	động,	không	có	tiền
chi	tiêu	thêm,	anh	dùng	tiền	ăn	trưa	thuê	bạn	làm	bóng	để	anh	có	thể	tiếp	tục	luyện	tập.	Từ
sáu,	bảy	tuổi,	anh	đã	đánh	bóng	chày	ở	sân	North	cả	ngày	lẫn	đêm,	đến	khi	thành	phố	tắt	đèn
anh	mới	đi	bộ	về	nhà	rồi	lại	đánh	bóng	giấy	trước	gương	đến	khi	ngủ	thiếp	đi.	Ngày	hôm	sau,
anh	lại	lặp	lại	trò	chơi	đó.	Bạn	bè	nói	anh	đến	trường	chỉ	để	chơi	trong	đội	bóng.	Khi	mùa	bóng
chày	kết	thúc,	những	đứa	trẻ	khác	chuyển	sang	chơi	bóng	rổ	hoặc	bóng	đá,	Williams	vẫn	chơi
bóng	chày.	Khi	bạn	bè	bắt	đầu	hẹn	hò	với	bạn	gái,	Williams	chỉ	chơi	bóng	trên	sân	North.	Để
tăng	cường	 tầm	nhìn,	anh	đi	xuống	phố	với	một	mắt	nhắm	và	một	mắt	mở,	 sau	đó	 lại	 làm
ngược	lại.	Thậm	chí	anh	còn	tránh	cả	rạp	chiếu	phim	bởi	anh	nghe	nói	xem	phim	có	hại	cho
mắt.	 “Tôi	không	để	bất	kỳ	cái	gì	ngăn	cản	ước	mơ	mà	 tôi	đang	hy	vọng,”	Williams	nhớ	 lại.
“Nhìn	lại…	tôi	thấy	điều	ấy	gần	giống	như	lòng	mộ	đạo.”
Nói	cách	khác,	anh	đã	luyện	tập	quyết	liệt,	hết	lòng	và	vượt	xa	những	tiêu	chuẩn	thông	thường
cho	mục	tiêu	đó.	“Anh	có	một	tâm	niệm	và	anh	luôn	theo	nó,”	Wos	Caldwell,	huấn	luyện	viên
của	anh	ở	trường	phổ	thông	trung	học	nói.
Tài	năng	của	Ted	Williams	không	phải	là	một	yếu	tố	bẩm	sinh,	mà	đó	là	một	quá	trình.
Quá	trình	này	không	dừng	lại	sau	khi	anh	được	nhận	vào	đội	bóng	chày	chuyên	nghiệp.	Trong



mùa	 thi	đấu	đầu	 tiên	 của	Williams	ở	giải	 vị	 thành	niên	San	Diego	Padres,	 huấn	 luyện	viên
Frank	Shellenback	đã	nói	rằng	Williams	luôn	là	người	đầu	tiên	tập	luyện	vào	buổi	sáng	và	là
người	cuối	cùng	rời	sân	vào	buổi	tối.	Điều	lạ	lùng	là	sau	mỗi	trận	đấu,	Williams	còn	đề	nghị
huấn	luyện	viên	cho	phép	anh	dùng	lại	những	quả	bóng	đã	qua	sử	dụng.
“Em	sẽ	làm	gì	với	những	quả	bóng	chày	này?”	một	ngày	Shellenback	đã	hỏi	Williams	như	vậy.
“Em	sẽ	bán	nó	cho	lũ	trẻ	hàng	xóm	à?”
“Không	ạ,”	Williams	trả	lời.	“Em	dùng	chúng	để	luyện	tập	thêm	sau	giờ	học.”
Biết	rõ	sự	mệt	mỏi	sau	một	ngày	dài	luyện	tập,	Shellenback	thấy	khó	mà	tin	được	câu	trả	lời
này.	Vừa	nghi	ngờ	vừa	tò	mò,	“một	đêm	sau	buổi	luyện	tập,	tôi	phóng	xe	đến	khu	nhà	Williams
ở.	Có	một	sân	chơi	nhỏ	gần	nhà	cậu	ấy	và	chắc	chắn,	tôi	nhìn	thấy	cậu	ấy	đang	một	mình	đánh
hai	cây	gậy	bóng	chày	trên	sân.	Ted	đang	đứng	gần	một	tảng	đá	được	dùng	như	tấm	chắn.	Một
đứa	trẻ	đang	ném	bóng	cho	cậu	ấy.	Nửa	tá	trẻ	khác	thì	đang	nhặt	bóng.	Những	mũi	khâu	trên
quả	bóng	cũ	mà	tôi	vừa	cho	đã	rời	hết	cả	ra.”
So	với	những	vận	động	viên	nhà	nghề,	sự	tập	trung	của	Williams	cũng	vượt	xa	họ.	“Cậu	ấy	thảo
luận	về	 tính	khoa	học	của	việc	đánh	bóng	sai	 luật	với	 các	bạn	cùng	đội	và	phản	đối	những
người	chơi	kiểu	đó,”	Jim	Prime	và	Bill	Nowlin,	những	người	viết	tiểu	sử	nhớ	lại.	“Cậu	ấy	chỉ	ra
những	người	chơi	phạm	luật	nhiều	nhất:	Hornsby,	Cobb	và	những	người	khác	nữa	rồi	trao	đổi
với	họ	về	kỹ	thuật	chơi	bóng.”
Anh	cũng	nghiêm	túc	học	tập	các	cầu	thủ	ném	bóng.	“Thường	thì	sau	một	hồi,	các	cầu	thủ	ném
bóng	 tìm	 ra	 điểm	 yếu	 của	 các	 vận	 động	 viên,”	 Cedric	 Durst,	 người	 chơi	 ở	 sân	 Padres	 với
Williams	nói.	“Williams	không	như	vậy...	Thay	vì	để	họ	nhìn	ra,	anh	đã	tự	tìm	hiểu	họ.	Lần	đầu
tiên	nhìn	Tony	Freitas	ném	bóng,	chúng	tôi	đang	ngồi	cùng	nhau	trên	băng	ghế	dài	và	Ted	nói:
‘Cậu	này	sẽ	không	chuyển	bóng	cho	tôi	nhanh	như	tôi	có	thể	đánh.	Cậu	ấy	sẽ	cố	làm	tôi	đánh
theo	đường	cong.	Cậu	ấy	sẽ	ở	phía	sau,	sau	đó	ném	cho	tôi	theo	đường	cong.’	Và	đó	chính	xác
là	những	gì	đã	xảy	ra.”
Sau	một	thập	kỷ	nỗ	lực	không	ngừng	ở	sân	North	và	bốn	năm	chơi	ấn	tượng	ở	giải	vị	thành
niên,	năm	1939,	Williams	thi	đấu	ở	giải	đấu	chính	với	tư	cách	là	cầu	thủ	đột	phá	và	càng	ngày
anh	càng	giỏi	hơn	nữa.	Năm	1941,	ở	mùa	giải	thứ	ba	với	đội	Boston	Red	Sox,	anh	trở	thành
người	duy	nhất	trong	thế	kỷ	XX	đã	đánh	bại	trên	400	lần	phát	bóng	trong	một	mùa	giải.	
Năm	sau,	1942,	Ted	Williams	tham	gia	quân	đội	và	trở	thành	phi	công.	Các	thử	nghiệm	đã	cho
thấy	tầm	nhìn	của	anh	dù	tuyệt	vời,	nhưng	vẫn	trong	khả	năng	của	người	bình	thường.
.		.		.
Trong	thế	kỷ	XX,	điều	tuyệt	vời	là	những	người	chơi	đàn	violon	chơi	tốt	hơn,	nhanh	hơn	so	với
những	người	tiền	nhiệm	của	họ	ở	những	thế	kỷ	trước.
Như	bản	Concerto	Violon	số	1	sôi	nổi	của	Paganini	và	đoạn	kết	của	bản	Partita	Violon	số	2	của
Back	ở	cung	D	thứ	đều	được	coi	là	không	thể	chơi	được	ở	thế	kỷ	XVIII,	nhưng	ngày	nay	những
sinh	viên	ngành	violon	có	thể	chơi	một	cách	bình	thường	hoặc	chơi	rất	tốt.
Điều	kỳ	diệu	này	đã	xảy	ra	như	thế	nào?	Làm	thế	nào	mà	những	vận	động	viên	điền	kinh,	vận
động	viên	bơi	lội,	vận	động	viên	tennis	và	kỳ	thủ	cờ	vua	đều	đạt	được	kỹ	năng	và	thành	tích
cao	hơn?	
Có	một	lời	giải	thích	đơn	giản	nhưng	có	ý	nghĩa	sâu	sắc	cho	mỗi	con	người	và	cho	toàn	xã	hội.
Đó	là:	Những	người	rèn	luyện	chăm	chỉ	hơn	sẽ	thông-minh-hơn	so	với	trước	kia.	Chúng	ta	làm
mọi	việc	tốt	hơn	bởi	chúng	ta	đã	tìm	ra	cách	thức	để	trở	nên	tốt	hơn.
Tài	năng	không	phải	là	yếu	tố	sẵn	có;	nó	là	một	quá	trình.
Đây	không	phải	là	điều	bấy	lâu	nay	chúng	ta	nghĩ	về	tài	năng.	Với	cách	nói	kiểu	“anh	ấy	hẳn	là
có	tài	năng	thiên	bẩm”,	“có	gen	tốt”,	“có	khả	năng	bẩm	sinh”	và	“có	tố	chất	của	vận	động	viên
điền	kinh/vận	động	viên	bắn	súng/diễn	giả/họa	sĩ”,	chúng	ta	thường	xem	tài	năng	như	một
nguồn	gen	hiếm,	một	thứ	mà	ai	đó	có	sẵn	hoặc	không	có.	Các	phép	thử	IQ	và	“những	khả	năng”
khác	đã	hệ	thống	hóa	quan	điểm	này	và	các	chương	trình	học	tập	cũng	được	thiết	kế	dựa	trên
quan	niệm	đó.	Các	nhà	báo	và	thậm	chí	nhiều	nhà	khoa	học	đã	liên	tục	củng	cố	cho	luận	thuyết
trên.	Luận	thuyết	‘Gen	là	món	quà	của	tạo	hóa’	đã	trở	thành	tri	thức	chung	của	chúng	ta	về	bản
chất	của	loài	người.	Điều	này	cũng	phù	hợp	với	những	gì	chúng	ta	đã	được	dạy	về	ADN	và	sự
tiến	hóa:	Gen	của	chúng	ta	là	một	hệ	thống	đã	được	lập	trình	khiến	chúng	ta	là	chính	chúng	ta.
Nguồn	gen	khác	nhau	khiến	chúng	 ta	 trở	 thành	những	con	người	khác	nhau	với	những	khả



năng	khác	nhau.	Vậy	chúng	ta	 làm	cách	nào	để	trở	thành	những	người	tài	giỏi	như	Michael
Jordan,	Bill	Clinton	hay	ca	sĩ	Ozzy	Osbourne?
Những	khái	niệm	về	món	quà	di	 truyền	được	duy	 trì	hàng	 thập	kỷ	qua	đã	 trở	nên	 lỗi	 thời.
Những	năm	gần	đây,	hàng	loạt	chứng	cứ	khoa	học	đã	chứng	minh	cho	một	luận	thuyết	hoàn
toàn	khác:	Tài	năng	không	khan	hiếm,	mà	có	vô	vàn	tài	năng	vẫn	đang	tiềm	ẩn.	Với	quan	niệm
này,	tài	năng	và	trí	thông	minh	của	con	người	không	hề	có	hạn	như	nhiên	liệu	hóa	thạch,	mà
dồi	dào	như	năng	lượng	của	gió.	Vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	nguồn	gen	di	truyền	của	chúng	ta
không	tốt,	mà	sâu	xa	hơn	là	chúng	ta	không	có	khả	năng	khai	thác	những	gì	chúng	ta	có.
Không	thể	nói	rằng	di	truyền	không	tạo	ra	sự	khác	biệt	quan	trọng,	nhưng	lợi	thế	và	bất	lợi	của
di	truyền	mang	tính	linh	hoạt.	Tất	nhiên	là	sự	khác	biệt	về	di	truyền	tạo	ra	những	hệ	quả	sâu
sắc.	Nhưng	nền	khoa	học	mới	chỉ	ra	rằng:	Có	 ít	người	biết	về	giới	hạn	đích	 thực	của	mình,
thậm	chí	đa	số	chúng	ta	chưa	biết	khai	khác	những	gì	mà	các	nhà	khoa	học	gọi	là	“tiềm	năng
chưa	được	hiện	thực	hóa”.	Điều	này	đã	mang	đến	niềm	lạc	quan	sâu	sắc	cho	nhân	loại.	“Chúng
ta	không	có	cách	nào	để	biết	được	có	bao	nhiêu	tiềm	năng	chưa	thể	hiện	đang	tồn	tại,”	nhà
nghiên	cứu	tâm	lý	học	phát	triển	Stephen	Ceci	của	trường	Đại	học	Cornell	viết.	Do	vậy,	việc
nhấn	mạnh	về	sự	tồn	tại	của	một	loại	di	truyền	cấp	dưới	(như	một	số	người	đã	làm)	có	thể	có
lý.	Hầu	hết	những	người	kém	cỏi	không	phải	là	tù	nhân	của	ADN	của	chính	mình	mà	vì	họ	chưa
khai	thác	hết	tiềm	năng	thực	sự	của	mình.
Luận	thuyết	mới	này	không	công	bố	sự	thay	đổi	đơn	giản	từ	“bẩm	sinh”	sang	“tu	dưỡng”.	Thay
vào	đó,	nó	phá	hủy	cụm	từ	“bẩm	sinh	chống	lại	tu	dưỡng”	và	hối	thúc	nhu	cầu	phải	nghiên	cứu
về	vấn	đề	mỗi	chúng	ta	đã	trở	thành	chính	chúng	ta	như	thế	nào.	Do	đó,	cuốn	sách	này	bắt	đầu
với	một	sự	giải	thích	mới	đầy	ngạc	nhiên	về	cách	thức	hoạt	động	của	gen,	tiếp	theo	là	xem	xét
những	thành	phần	tạo	nên	tài	năng	và	trí	thông	minh.	Cùng	với	đó,	là	bức	tranh	mới	thể	hiện
quá	trình	phát	triển	bản	thân	mà	chúng	ta	có	thể	tác	động	–	dù	không	bao	giờ	kiểm	soát	được
hoàn	toàn.	Bên	cạnh	việc	đưa	ra	niềm	hi	vọng	thiết	thực,	luận	thuyết	mới	cũng	đặt	ra	những
câu	hỏi	mà	tất	cả	chúng	ta	phải	suy	nghĩ.
Thiên	tài	trong	mỗi	chúng	ta	là	một	tiêu	đề	đầy	kích	thích	nhưng	nó	cũng	có	thể	dễ	gây	hiểu
lầm.	Do	vậy	hãy	để	tôi	xóa	tan	đi	những	suy	nghĩ	sai	lầm	nếu	có:	Tôi	không	khẳng	định	rằng	tất
cả	mọi	người	đều	có	thể	trở	thành	thiên	tài.	(Chúng	ta	cũng	không	muốn	một	thế	giới	có	quá
nhiều	thiên	tài	đến	vậy).	Tôi	không	khẳng	định	rằng	tất	cả	chúng	ta	có	tiềm	năng	giống	nhau.
Tôi	không	khẳng	định	rằng	gen	và	sự	khác	biệt	về	di	truyền	không	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	đến
việc	chúng	ta	là	ai	và	chúng	ta	trở	thành	người	như	thế	nào.
Tôi	chỉ	chắc	chắn	rằng	rất	ít	người	trong	số	chúng	ta	biết	về	tiềm	năng	thực	sự	của	chính	mình
và	rất	nhiều	người	hiểu	sai	về	những	trở	ngại	ban	đầu	với	những	giới	hạn	bẩm	sinh.	Tôi	khẳng
định	rằng	ảnh	hưởng	của	di	truyền	không	thể	định	trước,	mà	là	một	quá	trình	năng	động	diễn
ra	liên	tục.	Bởi	vì	trong	thực	tế,	các	yếu	tố	đầu	vào	của	môi	trường	quyết	định	gen	sẽ	được	thể
hiện	như	thế	nào.	Thiên-tài-trong-mỗi-chúng-ta	không	phải	là	sự	khơi	dậy	những	gen	tiềm	ẩn
trong	chúng	ta,	mà	là	sự	sáng	tạo	của	bộ	gen	con	người	–	được	tạo	dựng	để	thích	hợp	với	thế
giới	xung	quanh	và	để	đáp	ứng	nhu	cầu	mà	mỗi	chúng	ta	tự	đặt	ra	cho	mình.	
Với	sự	khiêm	tốn,	với	niềm	hi	vọng	và	với	sự	quyết	tâm	cao,	tôi	mong	rằng	cuốn	sách	có	thể
gợi	niềm	hứng	khởi	cho	bất	kỳ	bạn	đọc	ở	bất	kỳ	lứa	tuổi	nào.	
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1.	Gen	2.0	Gen	hoạt	động	như	thế	nào?
 
 

Trái	ngược	với	những	gì	đã	được	dạy,	gen	không	quyết	định	đặc	điểm	về	thể	chất	và	tính
cách	của	chúng	ta.	Thay	vào	đó,	chúng	tương	tác	với	môi	 trường	trong	một	quá	trình	năng
động,	liên	tục	sản	sinh	và	sàng	lọc	để	tạo	nên	một	cá	thể.
 

Mặt	trời	bắt	đầu	ló	rạng	bên	dòng	sông	của	một	thị	trấn	cổ,	sau	cửa	kính	tầng	năm	của	Bệnh
viện	trường	Đại	học,	một	đứa	trẻ	vừa	cất	tiếng	khóc	chào	đời.	Sau	một	đêm	mất	ngủ,	cha	mẹ
của	cô	bé	ôm	chặt	đứa	con	trong	tay	và	ngắm	nhìn,	vừa	không	thể	tin	nổi	những	gì	đã	xảy	ra,
vừa	lo	lắng	cho	những	gì	sắp	đến.	Khi	cô	bé	lớn	lên,	nó	sẽ	giống	ai?	Nó	sẽ	là	người	như	thế	nào?
Nó	sẽ	có	điểm	mạnh	và	điểm	yếu	gì?	Liệu	nó	có	thể	làm	thay	đổi	thế	giới	được	không?	Hay	nó
có	 thể	chạy	 thật	nhanh,	 có	 thật	nhiều	ý	 tưởng,	 cuốn	hút	cả	đám	bạn,	 ca	hát	cho	hàng	 triệu
người	nghe?	Không	biết	nó	có	chút	tài	năng	nào	không?
 
Chỉ	thời	gian	mới	có	câu	trả	lời.	Ngay	lúc	này,	cha	mẹ	cô	bé	không	nhất	thiết	phải	biết	kết	quả
cuối	cùng,	họ	chỉ	cần	biết	họ	có	thể	tạo	nên	sự	khác	biệt.	Có	bao	nhiêu	phần	tính	cách	và	khả
năng	của	đứa	trẻ	vừa	chào	đời	đã	được	định	trước?	Phần	nào	vẫn	còn	bỏ	ngỏ?	Cha	mẹ	đứa	bé
có	thể	hỗ	trợ	được	những	gì	và	họ	nên	tránh	điều	gì?
Một	sự	hòa	trộn	giữa	niềm	hi	vọng,	sự	mong	chờ	và	trách	nhiệm	bắt	đầu…
TONY	SOPRANO:	Tôi	nghĩ	tôi	là	nguyên	nhân	của	nó.
Tiến	sĩ	MELFI:	Tại	sao	anh	lại	là	nguyên	nhân?
TONY	SOPRANO:	Thì	sự	tồn	tại	chết	tiệt	ấy	có	từ	trong	máu	mà.	Gen	hư	hỏng	của	tôi	đã	ảnh
hưởng	đến	tính	cách	con	tôi.	Đó	là	món	quà	của	tôi	truyền	sang	con	trai	tôi	đấy.
Gen	 có	 thể	 là	 thứ	 đáng	 sợ	 nếu	 bạn	 không	 hiểu	 nó.	 Năm	 1994,	 nhà	 tâm	 lý	 học	 Richard
Herrnstein	và	nhà	phân	tích	chính	sách	Charles	Murray	đã	cảnh	báo	trong	cuốn	sách	bán	chạy
nhất	của	họ	có	tiêu	đề	The	Bell	curve	(Tạm	dịch:	Đường	cong	chuông)	rằng:	Chúng	ta	sống
trong	một	thế	giới	 liên	tục	phân	tầng,	nơi	mà	“nhận	thức	ưu	tú”	–	phẩm	chất	được	gắn	với
những	gen	tốt	nhất	–	càng	ngày	càng	xa	với	nhận	thức/gen	thứ	cấp.	Họ	đã	gọi	là	“sự	phân	vùng
di	truyền”.	
Điều	trớ	trêu	là	nước	Mỹ	đã	bình	đẳng	hóa	môi	trường	sống	của	con	người.	Vì	thế,	những	khác
biệt	về	trí	thông	minh	được	cho	là	do	sự	khác	biệt	về	gen…	Kết	hợp	tất	cả	các	yếu	tố	với	nhau,
sự	thành	công	và	thất	bại	của	nền	kinh	tế	Mỹ	và	tất	cả	những	gì	đi	cùng	với	nó,	ngày	càng	được
xem	là	do	vấn	đề	gen	di	truyền	của	con	người.	
Quan	điểm	này	thật	cứng	nhắc	và	đáng	sợ	nhưng	may	mắn	là	hoàn	toàn	sai	lầm.	Các	tác	giả	đã
giải	thích	sai	cơ	bản	về	một	số	nghiên	cứu,	khiến	mọi	người	bị	thuyết	phục	rằng	gần	60%	trí
thông	minh	của	mỗi	người	đến	trực	tiếp	từ	nguồn	gen	di	truyền.	Nhưng	gen	không	hoạt	động
theo	 phương	 thức	 đó.	 “Không	 có	 yếu	 tố	 di	 truyền	 nào	 được	 nghiên	 cứu	 độc	 lập	 với	 môi
trường,”	Michael	Meaney,	một	trong	những	chuyên	gia	hàng	đầu	thế	giới	về	chuyên	ngành	Gen
và	sự	phát	triển	thuộc	trường	Đại	học	McGill	giải	thích.	“Và	không	có	yếu	tố	môi	trường	nào
tác	động	độc	 lập	với	bộ	gen,	một	đặc	điểm	chỉ	nổi	bật	khi	có	sự	tương	tác	giữa	gen	và	môi
trường.”
Herrnstein	và	Murray	cũng	gặp	trở	ngại	trong	việc	phân	tích,	do	sự	hiểu	lầm	phổ	biến	về	cách
thức	hoạt	động	của	gen.	Chúng	ta	đều	được	dạy	rằng	chúng	ta	thừa	hưởng	những	đặc	điểm
phức	 tạp	 (như	 trí	 thông	minh)	 trực	 tiếp	 từ	ADN	của	cha	mẹ	giống	như	cách	chúng	 ta	 thừa
hưởng	những	đặc	điểm	đơn	giản	(như	màu	mắt).	Niềm	tin	này	tiếp	tục	được	các	phương	tiện
truyền	thông	phổ	biến	thêm.	Chẳng	hạn	như	tờ	USA	Today	vừa	giải	thích	về	tính	di	truyền	như
sau:
Hãy	nghĩ	bản	chất	di	truyền	của	chính	bạn	hoạt	động	như	một	xấp	bài	đã	được	phân	phát	từ
khi	thụ	thai.	Mỗi	một	bào	thai	trong	một	gia	đình	gây	ra	một	sự	xáo	trộn	mới	trong	cỗ	bài	và



tạo	nên	một	xấp	bài	mới.	Đó	có	thể	là	một	phần	lý	do	tại	sao	em	Bobby	ngủ	nhiều	như	một	bé
con,	cư	xử	hòa	nhã	và	có	thiên	hướng	yêu	thích	môn	toán	học	trong	khi	anh	Billy	lại	cau	có,
không	bao	giờ	nghe	lời	và	là	đầu	gấu	ở	trường.
Do	gen	ra	 lệnh,	gen	chỉ	dẫn,	gen	quyết	định.	Hơn	một	 thế	kỷ	qua,	 cách	giải	 thích	về	sự	hình
thành	 của	 chúng	 ta	 đã	 được	 chấp	 nhận	 rộng	 rãi.	 Trong	 những	 năm	1850	 và	 1860,	 qua	 thí
nghiệm	nổi	tiếng	về	hạt	đậu,	Gregor	Mendel	đã	chứng	minh	rằng:	Đặc	điểm	cơ	bản	như	hình
dáng	hạt	và	màu	sắc	hoa	được	di	truyền	một	cách	tin	cậy	từ	thế	hệ	này	sang	thế	hệ	khác	thông
qua	 “các	yếu	 tố	di	 truyền”	 trội	và	 lặn	 (cụm	 từ	Mendel	 sử	dụng	 trước	khi	 từ	 “gen”	được	đề
xuất).	Sau	tám	năm	thí	nghiệm	với	28000	cây	đậu,	Mendel	đã	chứng	minh	được	sự	tồn	tại	của
gen	và	dường	như	chỉ	có	gen	mới	quyết	định	được	bản	chất	của	mỗi	chúng	ta.	Đây	cũng	là	quan
điểm	của	các	nhà	di	truyền	học	đầu	thế	kỷ	XX.
Quan	điểm	này	đến	nay	vẫn	còn	tồn	tại.	 “Gen	thiết	 lập	giới	hạn,”	 tờ	USA	Today	 khẳng	định.
Chắc	chắn	môi	trường	có	tác	động	đến	cuộc	sống	của	chúng	ta,	nhưng	gen	vẫn	là	yếu	tố	quyết
định	trước;	nó	thiết	lập	giới	hạn	khả	năng	cao	hay	thấp	cho	mỗi	người.	
Anh	cậu	thừa	hưởng	giọng	hát	tuyệt	vời	đó	từ	đâu	thế?	Sao	cậu	cao	thế	nhỉ?	Sao	tớ	không	biết
khiêu	vũ	nhỉ?	Làm	thế	nào	mà	cậu	có	thể	nhanh	nhạy	với	những	con	số	đến	vậy?
“Do	gen	ấy	mà,”	chúng	ta	thường	trả	lời	như	vậy.
Các	tác	giả	của	cuốn	Đường	cong	chuông	cũng	nghĩ	như	thế.	Họ	không	nhận	ra	rằng	qua	hai
thập	kỷ,	quan	điểm	của	Mendel	đã	không	còn	nguyên	giá	trị.	Các	nhà	khoa	học	ngày	nay	đề
xuất	rằng:	Chúng	ta	cần	phải	dẹp	bỏ	lý	thuyết	cũ	kỹ	này	để	xây	dựng	một	hiểu	biết	hoàn	toàn
mới.
Nhóm	tiên	phong	này	gồm	các	nhà	di	truyền	học,	thần	kinh	học,	tâm	lý	học	nhận	thức	và	các
nhà	lý	thuyết	hệ	thống	phát	triển.	Tôi	gọi	họ	là	các	nhà	tương	tác	bởi	họ	chú	trọng	đến	sự	tác
động	qua	lại	giữa	gen	và	môi	trường.	Không	phải	mọi	quan	điểm	của	các	nhà	tương	tác	này
đều	được	chấp	nhận	hoàn	toàn.	Bản	thân	họ	cũng	thẳng	thắn	thừa	nhận	rằng	họ	đang	cố	gắng
làm	sáng	tỏ	những	phát	hiện	mới	ấy.	Nhưng	rõ	ràng,	sự	tương	tác	này	rất	sâu	rộng	và	liên	tục
thay	đổi.
Để	hiểu	về	quan	điểm	tương	tác,	trước	tiên	bạn	phải	cố	quên	đi	tất	cả	những	gì	bạn	đã	nghĩ	và
biết	về	di	truyền.	“Quan	niệm	phổ	biến	coi	gen	như	một	tác	nhân	duy	nhất	đã	không	còn	giá
trị,”	hai	nhà	di	truyền	học	Eva	Jablonka	và	Marion	Lamb	tuyên	bố.	“Gen	không	thể	được	xem
như	một	đơn	vị	độc	lập	–	một	đoạn	đặc	thù	của	ADN.	Chuỗi	ADN	có	sản	sinh	ra	bất	kỳ	cái	gì,	ở
đâu	và	khi	nào	đều	bị	phụ	thuộc	vào	trình	tự	các	ADN	khác	và	yếu	tố	môi	trường.”
Tuy	vậy,	Mendel	đã	không	phát	hiện	ra	điều	này	qua	sự	lai	giống	những	cây	đậu	của	ông.	Gen
không	giống	như	 robot	 luôn	nói	đi	nói	 lại	một	điều	gì	đó	 theo	những	cách	 thức	hoàn	 toàn
giống	nhau.	Chúng	 tương	 tác	với	 các	vật	xung	quanh	và	 thể	hiện	những	 thứ	khác	nhau	 tùy
thuộc	vào	vật	mà	chúng	đang	tương	tác.
Điều	này	đã	xóa	bỏ	những	quan	niệm	về	gen	vốn	đã	tồn	tại	lâu	nay	như	những	bản	thiết	kế	cho
sẵn	về	màu	mắt,	kích	cỡ	ngón	tay	cái,	sự	nhanh	nhạy	với	toán	học,	khả	năng	cảm	thụ	âm	nhạc,
v.v…	Giờ	đây,	chúng	ta	có	thể	bắt	đầu	với	phép	ẩn	dụ	chính	xác	hơn.	Gen	không	giống	như	bản
thiết	kế	 cho	 sẵn.	Các	 gen	 (ước	 tính	khoảng	22.000	gen)	 giống	như	các	nút	bấm	và	 thiết	bị
chuyển	mạch	trong	một	bảng	điều	khiển	khổng	lồ	bên	trong	mỗi	tế	bào	của	cơ	thể.	
Những	nút	bấm	và	thiết	bị	chuyển	mạch	này	có	thể	được	bật	lên/tắt	đi	vào	bất	kỳ	thời	điểm
nào	bởi	một	gen	khác	hoặc	một	tác	động	nhỏ	từ	môi	trường.	Hoạt	động	bật	và	tắt	diễn	ra	liên
tục.	Nó	bắt	đầu	từ	khi	một	đứa	trẻ	được	thụ	thai	và	không	ngừng	hoạt	động	đến	tận	khi	con
người	đó	trút	hơi	thở	cuối	cùng.	Thay	vì	đem	lại	những	chỉ	dẫn	rập	khuôn	hướng	dẫn	cách	thể
hiện	một	đặc	điểm,	quá	trình	tương	tác	giữa	gen	và	môi	trường	tạo	ra	sự	phát	triển	đặc	biệt
khiến	mỗi	cá	nhân	đều	có	nét	độc	đáo	riêng.
Những	nhà	tương	tác	gọi	quá	trình	này	bằng	từ	viết	tắt	“GxE”.	Quá	trình	này	đã	trở	thành	tâm
điểm	cho	việc	tìm	hiểu	tất	cả	các	yếu	tố	di	truyền.	Ngày	nay,	việc	công	nhận	ý	nghĩa	của	GxE
giúp	chúng	ta	nhận	ra	rằng	gen	có	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	đến	việc	hình	thành	các	đặc	tính,	từ
màu	mắt	đến	trí	 thông	minh,	nhưng	nó	hiếm	khi	quyết	định	chính	xác	đặc	điểm	cụ	thể	của
chúng	là	gì.	Từ	khi	con	người	được	thụ	thai,	gen	liên	tục	phản	ứng	và	tương	tác	với	rất	nhiều
yếu	tố	kích	thích	bên	trong	và	bên	ngoài	–	nguồn	dinh	dưỡng,	hormon,	hoạt	động	lý	tính,	trí
tuệ	và	các	gen	khác	–	để	sản	sinh	ra	một	bộ	máy	cơ	thể	người	độc	đáo,	phù	hợp	với	hoàn	cảnh



riêng.	Tất	nhiên	là	sự	khác	biệt	về	di	truyền	sẽ	dẫn	đến	những	đặc	điểm	khác	nhau,	nhưng	cơ
thể	mỗi	người	là	một	hệ	thống	năng	động	và	luôn	luôn	phát	triển.
Mô	hình	năng	động	mới	của	GxE	(gen	nhân	với	môi	trường)	rất	khác	với	mô	hình	tĩnh	G+E
(gen	cộng	với	môi	trường).	Trong	luận	thuyết	cũ,	các	gen	có	trước	và	thiết	lập	giới	hạn.	Chúng
phân	phát	cho	mỗi	chúng	ta	những	xấp	bài	đầu	tiên	và	sau	đó	chúng	ta	tiếp	nhận	thêm	những
ảnh	hưởng	của	môi	trường.
Mô	hình	mới	bắt	đầu	bằng	sự	tương	tác.	Không	có	nền	tảng	di	truyền	nào	có	trước	môi	trường,
mà	hơn	thế,	các	gen	sẽ	thể	hiện	cho	phù	hợp	với	môi	trường.	Tất	cả	những	gì	chúng	ta	có	từ
giây	phút	được	thụ	thai	đều	là	kết	quả	của	quá	trình	này.	Chúng	ta	không	thừa	hưởng	các	đặc
điểm	trực	tiếp	từ	bộ	gen	thay	vào	đó,	các	đặc	điểm	được	phát	triển	thông	qua	quá	trình	tương
tác	năng	động	giữa	gen	và	môi	trường.	Trong	mô	hình	GxE,	sự	khác	biệt	về	di	truyền	là	một
vấn	đề	lớn,	nhưng	bản	thân	các	gen	không	quyết	định	chúng	ta	là	ai.
Trên	thực	tế,	thậm	chí	bạn	không	thừa	hưởng	trực	tiếp	màu	mắt	xanh	hay	mái	tóc	nâu	từ	gen
của	cha	mẹ	bạn.	
Thoạt	tiên,	điều	này	nghe	có	vẻ	điên	rồ,	vì	chúng	ta	đã	được	truyền	thụ	thấu	đáo	về	thuyết	di
truyền	học	của	Mendel.	Thực	tế	lại	phức	tạp	hơn	rất	nhiều,	ngay	cả	trong	trường	hợp	những
cây	đậu.	Nhiều	nhà	khoa	học	đã	hiểu	được	điều	này	nhiều	năm	trước	nhưng	họ	lại	gặp	khó
khăn	khi	phải	giải	thích	với	công	chúng.	Giải	thích	vấn	đề	này	thực	sự	khó	khăn	hơn	rất	nhiều
so	với	luận	thuyết	di	truyền	đơn	thuần.
.			.			.
Để	hiểu	về	gen	đầy	đủ	hơn,	trước	tiên	chúng	ta	cần	quay	lại	một	bước	và	giải	thích	hoạt	động
chức	năng	của	gen	trong	thực	tế	là	gì.	
Gen	chỉ	đạo	việc	sản	xuất	protein.
Mỗi	tế	bào	của	chúng	ta	gồm	một	sợi	đôi	hoàn	chỉnh	ADN,	sợi	đôi	đó	lại	chứa	hàng	nghìn	gen
cá	thể.	Mỗi	gen	khởi	đầu	quá	trình	chuyển	hóa	axít	amin	thành	protein.	Protein	là	các	phân	tử
rộng	và	chuyên	biệt	giúp	hình	thành	các	tế	bào,	chuyên	chở	các	thành	tố	thiết	yếu	và	sản	sinh
ra	các	phản	ứng	hóa	học	cần	thiết.	Có	nhiều	loại	protein	khác	nhau,	chúng	cung	cấp	các	thành
tố	xây	dựng	cho	mọi	bộ	phận,	từ	các	sợi	cơ	đến	collagen	nhãn	cầu	hay	huyết	sắc	tố.	Mỗi	người
đều	được	tạo	nên	bởi	tổng	số	protein	của	cơ	thể.
Bộ	gen	chứa	đựng	chỉ	dẫn	cho	sự	hình	thành	những	protein	này	và	chúng	chỉ	đạo	quá	trình	tạo
lập	protein.	(Sơ	đồ	A).
Nhưng	gen	không	chỉ	là	thứ	duy	nhất	ảnh	hưởng	đến	việc	tạo	thành	protein.	Bản	thân	những
chỉ	dẫn	về	di	truyền	cũng	bị	tác	động	bởi	các	đầu	vào	khác.	Gen	liên	tục	được	kích	hoạt	và	vô
hiệu	hóa	bởi	môi	trường,	dinh	dưỡng,	hormon,	các	xung	lực	thần	kinh	và	các	gen	khác.	(Sơ	đồ
B).
Điều	này	giải	thích	cho	việc	các	tế	bào	não,	tế	bào	tóc,	tế	bào	tim	trong	cơ	thể	chứa	đựng	tất	cả
ADN	trong	khi	vẫn	thực	hiện	các	chức	năng	rất	đặc	thù	khác.	Điều	này	cũng	góp	phần	giải	thích
sự	di	truyền	diễn	ra	như	thế	nào:	con	người	khác	biệt	nhau	không	chỉ	bởi	sự	khác	biệt	tương
đối	về	di	truyền	mà	còn	bởi	mỗi	khoảnh	khắc	trong	cuộc	sống	có	ảnh	hưởng	tích	cực	đến	biểu
thức	di	truyền	của	chúng	ta.
Hãy	xem	GxE	như	việc	nướng	một	chiếc	bánh,	Patrick	Bateson,	nhà	nghiên	cứu	sinh	vật	học
của	Đại	học	Cambridge	gợi	ý.	Một	trăm	đầu	bếp	có	thể	bắt	đầu	với	nguyên	liệu	gần	như	giống
nhau	nhưng	cuối	cùng	họ	lại	có	những	chiếc	bánh	rất	khác	nhau.	Sự	khác	biệt	về	nguyên	liệu
chắc	chắn	là	có	ảnh	hưởng,	nhưng	nó	không	quyết	định	những	khác	biệt	của	sản	phẩm.	Thực
tế,	 sự	 khác	 biệt	ở	 kết	 quả	 cuối	 cùng	nằm	ngoài	 quá	 trình	đó.	 “Phát	 triển	 là	 chất	 hóa	học,”
Bateson	nói,	“sản	phẩm	cuối	cùng	không	phải	chỉ	đơn	giản	là	các	thành	phần	của	nó.”
Tương	tự	như	vậy,	sự	hiện	diện	của	một	gen	nhất	định	không	tự	sản	sinh	một	hoặc	một	số	loại
protein	cụ	thể	nào.	Trước	tiên,	mỗi	gen	đều	phải	được	kích	hoạt	–	được	bật	lên,	hoặc	“được	thể
hiện”	–	nhằm	mục	đích	khởi	đầu	việc	tạo	dựng	protein.
Hơn	nữa,	các	nhà	di	truyền	học	cũng	phát	hiện	ra	rằng:	Một	số	gen	–	chúng	ta	chưa	biết	số
lượng	chính	xác	là	bao	nhiêu	–	rất	linh	hoạt.	Trong	một	số	trường	hợp,	những	gen	giống	nhau
hoàn	toàn	có	thể	sản	sinh	ra	các	loại	protein	khác	nhau	tùy	thuộc	vào	cách	thức	và	thời	điểm
nó	được	kích	hoạt.
Những	điều	này	có	nghĩa	là	người	ta	không	mong	chờ	hầu	hết	các	gen	trực	tiếp	sản	sinh	ra



những	đặc	tính	cụ	thể.	Chúng	là	các	tác	nhân	tích	cực	tham	gia	vào	quá	trình	phát	triển.	Bất	cứ
ai	đang	mô	tả	chúng	như	những	bản	hướng	dẫn	thụ	động	thực	chất	đang	làm	giảm	đi	vẻ	đẹp	và
sức	mạnh	của	sự	di	truyền.
Vậy	tại	sao	tôi	có	đôi	mắt	nâu	giống	mẹ	và	mái	tóc	đỏ	giống	cha?
Trên	thực	tế,	nhiều	bộ	phận	cơ	thể	như	mắt,	tóc,	màu	da	có	quá	trình	tiến	triển	gần	gũi	với	học
thuyết	Mendel	(các	gen	cụ	thể	hầu	như	lúc	nào	cũng	tạo	ra	những	kết	quả	đã	được	dự	đoán
trước).	Nhưng	vẻ	bề	ngoài	 có	 thể	bị	 lừa	dối;	một	kết	quả	đơn	giản	giống	Mendel	không	có
nghĩa	là	không	có	sự	tương	tác	giữa	gen	và	môi	trường.	“Ngay	cả	trong	trường	hợp	màu	mắt,”
Patrick	Bateson	nói.	“Quan	điểm	cho	rằng	gen	có	liên	quan	chỉ	là	nguyên	nhân	sai	lầm	bởi	màu
mắt	được	tạo	nên	từ	tất	cả	các	thành	phần	di	truyền	và	môi	trường	khác.”	Nhà	di	truyền	học
Victor	McKusick	được	coi	là	cha	đẻ	của	ngành	Y	tế	di	truyền	học	lâm	sàng,	nhắc	chúng	ta	rằng:
Trong	nhiều	trường	hợp,	“cha	mẹ	có	màu	mắt	xanh	có	thể	sinh	ra	đứa	trẻ	có	màu	mắt	nâu”.
Các	gen	lặn	không	thể	giải	thích	được	sự	kiện	này,	nhưng	sự	tương	tác	giữa	gen	và	môi	trường
thì	có	thể.
Sự	tương	tác	giữa	gen	và	môi	trường	chắc	chắn	còn	giải	thích	được	những	đặc	điểm	phức	tạp
hơn	của	con	người	như	sự	phối	hợp	hoạt	động	của	các	hệ	cơ	quan,	cá	tính,	trí	thông	minh	cụ
thể	và	thú	vị	hơn	học	thuyết	Mendel.
Vậy	sự	đột	biến	gen	được	cho	là	gây	ra	bệnh	tật	như	bệnh	Huntington	thì	thế	nào?	
Các	căn	bệnh	do	đột	biến	gen	có	tồn	tại	và	chiếm	khoảng	5%	tổng	gánh	nặng	bệnh	tật	của	các
nước	phát	triển.	Nhưng	điều	quan	trọng	là	chúng	ta	không	để	cho	những	căn	bệnh	dạng	này
tạo	nên	quan	niệm	sai	lầm	về	hoạt	động	của	các	gen	khỏe	mạnh	khác.	“Một	sợi	dây	bị	ngắt	có
thể	là	nguyên	nhân	khiến	một	chiếc	ô	tô	gây	ra	tai	nạn,”	Patrick	Bateson	giải	thích.	“Nhưng
điều	đó	không	có	nghĩa	là	sợi	dây	đó	phải	chịu	trách	nhiệm	cho	việc	làm	cho	chiếc	xe	chuyển
động.	Việc	gây	ra	tai	nạn	phụ	thuộc	vào	sợi	dây	bị	ngắt,	người	lái	xe	và	nhiều	vấn	đề	khác	nữa.”
Tương	tự	như	vậy,	một	khiếm	khuyết	về	di	 truyền	gây	ra	hàng	 loạt	vấn	đề	nhưng	không	có
nghĩa	là	các	gen	khỏe	mạnh	khác	phải	chịu	trách	nhiệm	cho	những	vấn	đề	ấy.
Giúp	cho	công	chúng	hiểu	sự	tương	tác	giữa	gen	và	môi	trường	là	một	công	việc	khó	khăn,	bởi
sự	tương	tác	này	rất	phức	tạp.	Nó	chưa	bao	giờ	đơn	giản,	cộng	thêm	những	hiểu	biết	cũ	(mê
muội)	về	gen	đã	tồn	tại	trong	đầu	chúng	ta	từ	lâu.	Những	nhà	nghiên	cứu	tương	tác	xem	ra	rất
may	mắn	khi	có	Patrick	Bateson	đứng	về	phía	họ.	Patrick	Bateson	vốn	 là	cựu	thư	ký	ngành
Sinh	học	 của	Học	viện	Xã	hội	Hoàng	gia	London	và	 là	một	 trong	những	nhà	giáo	dục	 công
chúng	hàng	đầu	thế	giới	về	di	truyền	học.	Bateson	cũng	là	một	dòng	họ	nổi	tiếng.	Người	anh
em	của	ông	nội	Patrick,	William	Bateson,	một	thế	kỷ	trước	đã	lần	đầu	tiên	đặt	tên	cho	từ	“di
truyền	học”	và	làm	cho	khái	niệm	về	gen	–	như	những	khối	thông	tin	kín	trực	tiếp	sản	sinh	ra
các	đặc	điểm	–	phổ	biến	rộng	rãi	hơn.	Thế	hệ	thứ	ba	của	dòng	họ	Bateson	hiện	đang	giúp	công
chúng	hiểu	vấn	đề	này	rõ	hơn.	
“Gen	 lưu	giữ	những	mật	mã	thông	tin	cho	chuỗi	axít	amin	của	protein,”	Bateson	giải	 thích.
“Tất	cả	chỉ	có	thế.	Gen	không	phải	là	mã	của	các	thành	tố	của	hệ	thần	kinh	và	chắc	chắn	cũng
không	phải	là	mã	của	các	dạng	hành	vi	đặc	biệt.”
Nếu	một	người	bị	bắn	chết	bằng	một	khẩu	súng	lục	Smith	&	Wesson,	không	ai	có	thể	buộc	tội
anh	chàng	điều	khiển	lò	hơi	đã	biến	đổi	quặng	sắt	thành	gang,	sau	đó	thành	thép	và	đúc	ra
nhiều	bộ	phận	khác	nhau	trước	khi	lắp	ráp	lại	thành	một	khẩu	súng	lục	Smith	&	Wesson	mà
tên	giết	người	đã	sử	dụng.	Tương	tự	như	thế,	không	có	gen	nào	là	nguyên	nhân	rõ	ràng	của	thị
lực	 tốt	hoặc	kém,	chân	ngắn	hay	chân	dài,	hoặc	 tính	cách	dễ	 thương	hay	khó	gần.	Hơn	thế,
trong	suốt	quá	trình	phát	triển,	gen	không	quyết	định	nhưng	giữ	vai	trò	thiết	yếu.	Thông	tin
của	chúng	được	các	yếu	tố	khác	trong	tế	bào	giải	mã	và	bị	tác	động	bởi	hàng	loạt	các	tín	hiệu
khác	đến	từ	bên	ngoài	tế	bào.	Sau	đó,	một	số	loại	protein	được	hình	thành,	trở	thành	các	tế	bào
và	các	mô	và	cuối	cùng	tạo	nên	con	người	chúng	ta.	Khoảng	cách	từ	một	gen	đến	một	đặc	điểm
sẽ	phụ	thuộc	vào	sự	linh	hoạt	của	đặc	điểm	đó.	Đặc	điểm	càng	phức	tạp,	gen	càng	xa	với	chỉ
dẫn	trực	tiếp.	Quá	trình	này	tiếp	tục	trong	suốt	cuộc	đời	một	con	người.
Chiều	cao	có	thể	cung	cấp	một	cái	nhìn	sâu	sắc	tuyệt	vời	về	sự	năng	động	giữa	gen	và	môi
trường.	Hầu	hết	chúng	ta	nghĩ	rằng	chiều	cao	ít	nhiều	được	gen	quyết	định	trực	tiếp.	Sự	thật
còn	thú	vị	hơn	thế	rất	nhiều.	Một	trong	những	nhận	thức	mới	về	sự	phát	triển	như	một	chu
trình	năng	động	xuất	hiện	từ	năm	1957	khi	nhà	nghiên	cứu	y	học	William	Walter	Greulich	của



trường	Stanford	đo	chiều	cao	của	những	đứa	trẻ	Nhật	Bản	lớn	lên	ở	California	và	so	sánh	với
chiều	cao	của	những	đứa	trẻ	lớn	lên	ở	Nhật	Bản	tại	cùng	thời	điểm.	Những	đứa	trẻ	lớn	lên	ở
California	với	chế	độ	dinh	dưỡng	tốt	hơn,	y	tế	tốt	hơn	đã	cao	hơn	năm	inch	(tương	đương	12,7
cm)	so	với	chiều	cao	trung	bình.	Nguồn	gen	giống	nhau,	môi	trường	khác	nhau	đã	tạo	nên	vóc
dáng	hoàn	toàn	khác	nhau.	Greulich	đã	không	nhận	ra	điều	này	tại	thời	điểm	đó,	nhưng	nó	là
một	minh	chứng	hoàn	hảo	cho	việc	gen	thực	sự	hoạt	động	như	thế	nào:	Chúng	không	đưa	ra
mệnh	lệnh	cho	bất	kỳ	dạng	thức	nào,	mà	tương	tác	mạnh	mẽ	với	thế	giới	bên	ngoài	để	tạo	nên
một	kết	quả	ngẫu	nhiên	và	độc	đáo.
Điều	đó	chỉ	ra	rằng	các	yếu	tố	môi	trường	có	tác	động	đến	biểu	hiện	di	truyền	về	chiều	cao.	Ví
dụ,	trường	hợp	bị	tiêu	chảy,	bệnh	sởi,	hoặc	thiếu	một	yếu	tố	dinh	dưỡng	nào	đó	sẽ	làm	chiều
cao	của	con	người	thấp	hơn	mức	trung	bình.	
Thế	kỷ	XXI,	người	phương	Tây	có	xu	hướng	tính	toán	sự	tăng	trưởng	tự	nhiên	của	chiều	cao
qua	mỗi	thế	hệ,	nhưng	thực	tế	chiều	cao	của	con	người	dao	động	tùy	thuộc	vào	những	thay	đổi
trong	chế	độ	ăn	uống,	khí	hậu	và	bệnh	tật.	Ngạc	nhiên	nhất	là	những	nhà	nghiên	cứu	về	chiều
cao	đã	kết	luận	rằng	về	mặt	sinh	học,	rất	ít	tộc	người	thực	sự	được	định	sẵn	là	cao	hay	thấp
hơn	các	tộc	người	khác.	Nguyên	tắc	này	cũng	có	ngoại	 lệ	“bằng	và	 lớn	hơn”	được	Burkhard
Bilger	tổng	hợp	trong	tạp	chí	The	New	Yorker:	“Bất	kỳ	tộc	người	nào	cũng	có	thể	cao	lớn	như
các	tộc	người	khác…	Người	Mexico	đúng	ra	có	thể	cao	và	mảnh	mai.	Tuy	nhiên,	chế	độ	dinh
dưỡng	của	họ	lại	nghèo	nàn	và	bệnh	tật	xuất	hiện	khá	thường	xuyên	nên	họ	cho	rằng	bẩm	sinh
họ	đã	nhỏ	bé	rồi.”
Bé	nhỏ	bẩm	sinh.	Thông	minh	bẩm	sinh.	Có	năng	khiếu	âm	nhạc	bẩm	sinh.	Có	năng	khiếu	bóng	rổ
bẩm	sinh.	Đây	là	những	giả	định	đầy	cám	dỗ	mà	tất	cả	chúng	ta	đã	nghĩ.	Nhưng	nếu	chú	ý	đến
sự	di	truyền	thực	sự	hoạt	động	như	thế	nào,	chúng	ta	sẽ	thấy	hầu	hết	sự	thừa	nhận	này	đều
không	đúng.
Một	ví	dụ	tuyệt	vời	khác	về	sự	tương	tác	năng	động	giữa	gen	và	môi	trường	đã	được	đưa	ra
một	cách	tình	cờ,	chỉ	một	năm	sau	khi	nghiên	cứu	về	chiều	cao	trẻ	em	Nhật	Bản	của	Greulich
được	công	bố.	Mùa	đông	năm	1958,	Rod	Cooper	và	John	Zubek,	hai	nhà	nghiên	cứu	Tâm	lý	học
trẻ	của	trường	Đại	học	Manitoba	đã	đưa	ra	kết	luận	từ	một	thử	nghiệm	về	trí	thông	minh	của
loài	chuột.	Họ	bắt	đầu	với	những	chú	chuột	mới	sinh	có	hai	chủng	gen	khác	biệt:	những	chú
chuột	“Mê	cung	sáng”	đã	liên	tục	được	lai	giống	bằng	những	chủng	gen	tốt	qua	nhiều	thế	hệ	và
những	chú	chuột	“Mê	cung	tối”	cũng	liên	tục	được	lai	giống	bằng	những	gen	kém	chất	lượng
hơn.	
Sau	đó	chúng	được	nuôi	trong	ba	điều	kiện	sống	rất	khác	nhau:
Môi	trường	chất	lượng	cao:	các	bức	tường	được	sơn	rất	phong	phú,	sáng	sủa,	đẹp	đẽ,	có	nhiều
đồ	chơi	kích	thích	như	các	đoạn	ráp	nối,	những	tấm	gương,	rèm	lung	lay,	thanh	trượt,	chuông,
v.v…
Môi	trường	bình	thường:	những	bức	tường	thông	thường	và	một	số	đồ	tập	thể	dục	và	đồ	chơi
tạo	cảm	giác.
Môi	trường	bị	hạn	chế:	những	ổ	chuột	cơ	bản	gồm	một	hộp	thức	ăn	và	một	chảo	nước;	không
có	đồ	chơi	hay	bất	kỳ	thứ	gì	để	kích	thích	thể	chất	hay	trí	não	của	chuột.
Dường	như	dễ	dàng	đoán	được	kết	quả:	Mỗi	nhóm	chuột	thông	minh	hơn	một	chút	khi	được
nuôi	dưỡng	trong	môi	trường	chất	lượng	cao	và	đần	độn	hơn	một	chút	khi	được	nuôi	dưỡng
trong	môi	trường	bị	hạn	chế.	Các	nhà	nghiên	cứu	mong	đợi	đạt	được	một	đồ	thị	tương	tự	như
sau:
Dữ	liệu	cuối	cùng	thật	đáng	kinh	ngạc.	Trong	điều	kiện	bình	thường,	nhóm	chuột	Mê	cung	sáng
đã	liên	tục	làm	tốt	hơn	nhóm	chuột	Mê	cung	tối.	Nhưng	trong	môi	trường	bị	hạn	chế,	chúng	thể
hiện	hoàn	 toàn	 giống	nhau.	Nhóm	chuột	Mê	 cung	 sáng	mắc	 lỗi	 hoàn	 toàn	 giống	 với	 nhóm
chuột	Mê	cung	tối	(điểm	A	ở	trên).	Nói	cách	khác,	khi	được	nuôi	trong	môi	trường	bị	hạn	chế,
mọi	con	chuột	dường	như	đều	đần	độn	như	nhau.	Sự	khác	biệt	về	di	truyền	của	chúng	đã	biến
mất.
Điều	tương	tự	cũng	xảy	ra	với	môi	trường	chất	lượng	cao.	Ở	đó,	những	chú	chuột	Mê	cung	sáng
cũng	mắc	lỗi	giống	như	những	chú	chuột	Mê	cung	tối	(điểm	B	ở	trên).	Được	nuôi	dưỡng	trong
những	môi	trường	sôi	động	và	có	tính	kích	thích,	cả	đám	chuột	dường	như	thông	minh	như
nhau.	Một	lần	nữa,	sự	khác	biệt	về	di	truyền	của	chúng	cũng	biến	mất.



Cooper	và	Zubek	thực	sự	không	biết	phải	làm	gì	với	kết	quả	này.	Sự	thực	là	những	khác	biệt	về
di	truyền	ban	đầu	này	đã	không	tiếp	tục	được	di	truyền.	Chúng	đã	từng	là	một	chức	năng	của
mỗi	giai	đoạn	phát	triển	trong	môi	trường	đầu	tiên.	Nhưng	khi	phát	triển	trong	những	môi
trường	khác	nhau,	sự	tương	tác	năng	động	GxE	đã	cho	những	kết	quả	hoàn	toàn	khác	biệt.	Và
trong	cả	môi	trường	chất	lượng	cao	và	môi	trường	bị	hạn	chế,	các	khuynh	hướng	di	truyền	học
khác	nhau	hóa	ra	lại	thể	hiện	rất	giống	nhau.
Trong	những	thập	niên	tiếp	theo,	nghiên	cứu	của	Cooper	và	Zubek	được	xem	như	“một	ví	dụ
kinh	điển	về	sự	tương	tác	giữa	gen	và	môi	trường,”	theo	Gerald	McClearn,	nhà	di	truyền	học
phát	triển	của	trường	Đại	học	Penn	State.	Rất	nhiều	nhà	khoa	học	khác	cũng	đồng	ý	với	quan
điểm	này.
Trong	thời	gian	này,	hàng	trăm	ví	dụ	đã	được	đưa	ra	và	dần	dần	buộc	tất	cả	mọi	người	phải
suy	nghĩ	 lại	về	cách	thức	hoạt	động	của	gen.	Khi	vẫn	còn	nghi	ngờ,	các	nhà	sinh	vật	học	đã
quan	sát	thấy	rằng:	
-	Nhiệt	độ	bao	quanh	những	quả	trứng	rùa	và	cá	sấu	quyết	định	giới	tính	của	chúng.	
-	Những	con	châu	chấu	con,	da	vàng	đến	một	độ	tuổi	nhất	định,	chúng	sẽ	có	màu	da	đen	để	cải
trang	nếu	sống	trong	môi	trường	bị	cạnh	tranh.
-	Các	loài	châu	chấu	sống	trong	môi	trường	đông	đúc	sẽ	có	các	cơ	phát	triển	hơn	(thích	hợp
cho	việc	di	cư)	so	với	đồng	loại	sống	trong	môi	trường	vắng	vẻ	hơn.
Trong	những	trường	hợp	này	và	còn	nhiều	ví	dụ	khác	nữa,	môi	trường	A	dường	như	sản	sinh
ra	một	loại	sinh	vật	trong	khi	môi	trường	B	lại	sản	sinh	ra	một	loại	sinh	vật	hoàn	toàn	khác.
Mức	độ	thay	đổi	đặc	điểm	của	sinh	vật	không	thể	được	nhận	thức	thấu	đáo	với	quan	điểm	G+E
cho	rằng	gen	trực	tiếp	quyết	định	đặc	tính.	Sự	kiện	mới	đòi	hỏi	phải	có	một	cách	giải	thích
hoàn	toàn	mới	về	chức	năng	hoạt	động	của	gen.
Năm	1972,	nhà	nghiên	cứu	sinh	vật	học	Richard	Lewontin	của	trường	Đại	học	Harvard	đã	đưa
ra	một	kết	quả	phân	tích	rõ	ràng,	giúp	các	đồng	nghiệp	của	ông	hiểu	hơn	về	GxE.	Quan	điểm	cũ
bẩm	sinh-và-tu	dưỡng	đã	đề	cao	hệ	quả	một	chiều,	biểu	diễn	như	sau:
Quá	trình	này	hướng	dẫn	các	chức	năng	của	các	tế	bào,	cùng	với	một	vài	đầu	vào	từ	thế	giới
bên	ngoài,	đã	hình	thành	nên	các	đặc	điểm.
Quan	điểm	mới	GxE	là	một	quá	trình	năng	động	hơn	nhiều,	với	tất
cả	các	đầu	vào	tại	tất	cả	các	mức	độ	đều	tác	động	đến	các	đặc	điểm:
Các	gen,	protein	và	các	tín	hiệu	môi	trường	(gồm	cả	hành	vi	và	cảm
xúc	của	con	người)	liên	tục	tương	tác	với	nhau	và	quá	trình	tương
tác	này	đã	tác	động	đến	việc	sản	xuất	protein,	sau	đó	hướng	dẫn	các	chức	năng	của	tế	bào	hình
thành	nên	các	đặc	điểm.
Lưu	ý	là	các	mũi	tên	tác	động	di	chuyển	theo	cả	hai	hướng	ở	chuỗi	thứ	hai.	“Các	nhà	sinh	vật
học	đã	nhận	ra	rằng	nếu	một	yếu	tố	thay	đổi,	hoặc	là	gen	hoặc	là	môi	trường,	hậu	quả	hành	vi
có	 thể	 thay	đổi	đột	ngột,”	Massimo	Pigliucci,	nhà	sinh	vật	học	 tiến	hóa	của	 trường	Đại	học
thành	phố	New	York	giải	thích.	“Phép	thay	đổi	này,	sau	đó,	không	thể	hiện	ở	các	nguyên	nhân
phân	chia	giữa	tự	nhiên	và	tác	động	môi	trường.	Qua	khảo	sát,	nó	thể	hiện	ở	cách	thức	các	gen
và	môi	trường	tương	tác	biện	chứng	với	nhau	để	tạo	ra	vẻ	bề	ngoài	và	hành	vi	của	một	sinh
vật.”
Nực	cười	 là	sau	đó	chúng	ta	nỗ	 lực	không	mệt	mỏi	để	phân	biệt	bẩm	sinh	và	tác	động	môi
trường	thay	vì	việc	cần	làm	là	ngược	lại:	cố	gắng	hiểu	chính	xác	bẩm	sinh	và	môi	trường	tương
tác	với	nhau	như	thế	nào.	Chính	xác	thì	những	gen	nào	được	tác	động,	tác	động	khi	nào,	mật	độ
tác	động	ra	sao,	theo	trình	tự	nào,	sẽ	tạo	nên	sự	khác	biệt	trong	chức	năng	của	mỗi	một	tế	bào
và	các	đặc	điểm	của	sinh	vật	đó.
“Trong	mỗi	trường	hợp,”	Patrick	Bateson	giải	thích.	“Cá	thể	động	vật	bắt	đầu	cuộc	sống	của	nó
với	khả	năng	phát	triển	theo	một	số	cách	thức	khác	biệt	cơ	bản.	Như	một	chiếc	máy	hát	tự
động,	cá	thể	đó	có	khả	năng	chơi	một	số	giai	điệu	khác	nhau.	Nhưng	trong	cả	cuộc	đời,	nó	chỉ
chơi	được	một	giai	điệu	duy	nhất.	Giai	điệu	được	phát	triển	đặc	biệt	mà	nó	chơi	đã	được	lựa
chọn	bởi	môi	trường	mà	cá	thể	đó	lớn	lên.”
Sau	quá	trình	thụ	thai,	tính	cách,	trí	thông	minh	và	tài	năng	của	chúng	ta	được	hình	thành	tùy
thuộc	vào	quá	trình	phát	triển.	Bản	thân	gen	không	làm	cho	chúng	ta	thông	minh,	đần	độn,	hỗn
xược,	lịch	sự,	bi	quan,	vui	vẻ,	có	tài	năng	âm	nhạc,	thích	thể	thao,	cáu	kỉnh,	ham	hiểu	biết	hay



thờ	ơ...	Những	đặc	điểm	này	hình	thành	từ	một	phức	hợp	tác	động	qua	lại	trong	một	hệ	thống
năng	động.	Mỗi	ngày,	với	bất	kỳ	cách	thức	nào,	bạn	cũng	đang	giúp	cho	việc	hình	thành	gen	và
làm	cho	gen	trở	nên	năng	động.	Cuộc	sống	của	bạn	luôn	tương	tác	với	gen	của	bạn.
Mô	hình	năng	động	của	GxE	hóa	ra	lại	khẳng	định	vai	trò	quan	trọng	của	các	yếu	tố	như	tâm
trạng,	tính	cách,	sức	khỏe,	cách	sống,	đời	sống	và	công	việc	của	bạn.	Như	việc	chúng	ta	nghĩ	gì,
ăn	gì,	cưới	ai,	ngủ	nghê	ra	sao...	Cách	đây	một	thế	kỷ,	cụm	từ	dễ	nhớ	“bẩm	sinh/tu	dưỡng”	đã
từng	rất	hay	nhưng	ngày	nay	nó	đã	không	còn	ý	nghĩa,	bởi	lẽ	thực	sự	chúng	không	tác	động
riêng	rẽ.	Gen	và	môi	trường	gắn	bó	và	không	thể	tách	rời	như	các	chữ	cái	trong	một	từ	hoặc
như	các	bộ	phận	của	một	chiếc	ô	tô.	Chúng	ta	không	thể	lĩnh	hội	hay	thậm	chí	không	thể	hiểu
nổi	tài	năng	và	trí	tuệ	của	nhân	loại	nếu	trước	tiên	không	hợp	nhất	ý	tưởng	này	thành	ngôn
ngữ	và	tư	duy	của	chúng	ta.
Chúng	ta	cần	thay	thế	cụm	từ	“bẩm	sinh/tu	dưỡng”	bằng	cụm	từ	“sự	phát	triển	năng	động”.
Tiger	Woods	đã	làm	thế	nào	để	hạ	gục	được	hầu	hết	các	đối	thủ	lớn	mạnh	trong	lịch	sử	môn
khúc	côn	cầu?	Là	sự	phát	triển	năng	động.	Leonardo	da	Vinci	đã	làm	cách	nào	để	trở	thành	một
họa	sĩ	vô	song,	kỹ	sư,	nhà	sáng	chế,	nhà	giải	phẫu	và	nhà	thực	vật	học?	Đó	là	sự	phát	triển	năng
động.	Richard	Feynman	đã	làm	thế	nào	để	từ	một	cậu	bé	với	chỉ	số	IQ	bình	thường	trở	thành
một	trong	những	nhà	khoa	học	thiên	tài	của	thế	kỷ	XX?	Đó	là	sự	phát	triển	năng	động.
Sự	phát	triển	năng	động	là	một	mô	hình	mới	cho	tài	năng,	cách	sống	và	sự	tốt	đẹp	của	con
người.	Gen	có	tác	động	đến	tất	cả	các	yếu	tố	nhưng	vai	trò	quyết	định	của	nó	lại	rất	nhỏ.	Điều
đó	buộc	chúng	ta	phải	suy	nghĩ	lại	về	bản	thân	chúng	ta,	chúng	ta	đến	từ	đâu	và	chúng	ta	có	thể
đi	những	đâu.	Điều	này	hứa	hẹn	 rằng	mặc	dù	 chúng	 ta	không	kiểm	soát	được	 cả	 cuộc	đời,
nhưng	chúng	ta	có	thể	gây	ảnh	hưởng	lớn.	Sự	phát	triển	năng	động	là	lý	do	tại	sao	sinh	vật	học
về	loài	người	là	một	chiếc	máy	hát	với	rất	nhiều	tông	khác	nhau	–	không	có	chỉ	dẫn	cụ	thể	cho
một	cuộc	đời,	nhưng	cho	khả	năng	về	những	cuộc	sống	đa	dạng.	Không	ai	được	di	truyền	phải
chịu	số	phận	tầm	thường	cả.	
Sự	phát	triển	năng	động	là	một	trong	những	ý	tưởng	lớn	của	thế	kỷ	XX	và	sẽ	mãi	như	vậy.	
.	.	.
Trở	lại	câu	chuyện	của	người	cha,	người	mẹ	vừa	lên	chức	ở	Bệnh	viện	trường	đại	học.	Nếu	họ
hiểu	được	điều	này	có	ý	nghĩa	như	thế	nào	với	đứa	con	gái	vừa	chào	đời,	hẳn	là	họ	sẽ	thay	đổi
cách	sống,	cách	làm	cha	mẹ	của	mình.	

 
 
 
 



2.	Thông	minh	là	một	quá	trình,	không	phải	là	yếu	tố	bẩm	sinh
 
 

Trí	thông	minh	không	phải	là	năng	lực	bẩm	sinh,	được	hình	thành	từ	bào	thai	hay	từ	khi	còn
trong	trứng,	mà	đó	là	một	tập	hợp	những	kỹ	năng	phát	triển	được	định	hướng	bởi	sự	tương	tác
giữa	gen	và	môi	trường.	Không	ai	sẵn	có	trí	thông	minh	ngay	từ	khi	mới	sinh.	Trí	thông	minh
(và	chỉ	số	IQ)	có	thể	được	cải	thiện.	Một	vài	người	trưởng	thành	có	thể	tiến	gần	đến	tiềm	năng
trí	tuệ	thực	sự	của	họ.
 

Một	số	người	khẳng	định	rằng	trí	thông	minh	của	một	cá	nhân	đã	được	định	lượng	và	không
thể	cải	thiện.	Chúng	ta	cần	phản	đối	và	chống	lại	sự	bi	quan	tiêu	cực	này.
 

-	ALFRED	BINET,	
 

người	phát	minh	ra	phép	thử	chỉ	số	IQ	đầu	tiên,	năm	1909.
 

London	là	một	cơn	ác	mộng	đối	với	các	tài	xế	taxi,	là	một	rừng	đô	thị	rộng	lớn	và	xoắn	xuýt
vào	nhau	đã	được	xây	dựng	một	cách	hỗn	độn	 từ	hơn	1.500	năm	trước.	Đây	không	phải	 là
thành	phố	được	quy	hoạch	chặt	chẽ	theo	một	mạng	lưới	như	Manhattan	hay	Barcelona	mà	là
một	sự	chắp	vá	thô	vụng	những	con	đường	định	cư	của	người	Roma	cổ	đại,	những	kẻ	cướp
biển	Bắc	Âu,	người	Saxon,	người	Norman,	người	Đan	Mạch	và	người	Anh.	Trong	vòng	bán	kính
sáu	dặm	của	trạm	giao	thông	Charing,	có	khoảng	25.000	con	đường	nối	và	cắt	nhau	tại	bất	kỳ
góc	nào	có	thể	và	kết	thúc	tại	những	công	viên,	đài	tưởng	niệm,	cửa	hàng	và	nhà	dân.	Để	có	thể
được	cấp	bằng	lái,	tài	xế	lái	taxi	ở	London	phải	thuộc	tất	cả	những	xó	xỉnh	hay	góc	khuất	–	điều
mà	những	tài	xế	taxi	gọi	đầy	tự	hào	là	“Tri	thức”.	
 
Thật	tuyệt	là	một	khi	đã	học,	thì	nguồn	Tri	thức	đó	sẽ	được	ghi	vào	bộ	óc	của	tài	xế	taxi.	Nhà
thần	kinh	học	người	Anh	Eleanor	Maguire	đã	phát	hiện	ra	điều	này	năm	1999	khi	bà	và	cộng
sự	tiến	hành	quét	MRI	những	lái	xe	taxi	ở	London	và	so	sánh	chúng	với	bản	quét	của	những	đối
tượng	khác.	Tương	phản	với	những	người	khác,	các	lái	xe	taxi	đầy	kinh	nghiệm	có	“hồi	hải	mã”
–	phần	não	 chuyên	gợi	 lại	 những	hình	dung	về	không	gian	–	phát	 triển	 sau	và	 lớn	hơn	 rất
nhiều.	Phát	hiện	này	không	tự	thân	chứng	minh	được	điều	gì.	Về	mặt	lý	thuyết,	con	người	sinh
ra	với	hồi	hải	mã	lớn	sau	này	có	thể	có	những	kỹ	năng	bẩm	sinh	về	không	gian	tốt	hơn	và	do	đó
họ	thích	hợp	để	trở	thành	lái	xe	taxi	hơn.	Vậy	điều	gì	đã	làm	cho	nghiên	cứu	của	Maguire	gây
ấn	tượng	sâu	sắc	đến	vậy?	Sau	đó,	bà	đã	liên	hệ	kích	cỡ	của	hồi	hải	mã	phát	triển	sau	với	kinh
nghiệm	của	mỗi	tài	xế:	càng	làm	nghề	lái	xe	lâu,	hồi	hải	mã	phát	triển	càng	lớn	hơn.	Điều	đó
chứng	tỏ	rằng	những	công	việc	về	không	gian	đã	làm	thay	đổi	một	cách	mạnh	mẽ	bộ	não	của
những	tài	xế	taxi.	Maguire	kết	luận:	“Những	dữ	liệu	này	chứng	tỏ	rằng	con	người	đã	thay	đổi
chất	xám	hồi	hải	mã…”
Hơn	thế,	kết	luận	của	bà	hoàn	toàn	phù	hợp	với	những	phát	hiện	của	các	nhà	nghiên	cứu	khác
trong	những	nghiên	cứu	gần	đây	về	những	người	chơi	đàn	violon,	những	người	đọc	chữ	nổi
Braille,	những	người	ngồi	thiền:	những	phần	não	cụ	thể	tự	điều	chỉnh	và	tổ	chức	cho	phù	hợp
với	những	kinh	nghiệm	cụ	thể.	“Vỏ	não	có	một	khả	năng	đáng	chú	ý	là	tự	tổ	chức	lại	khi	có	sự
thay	đổi	môi	trường,”	Leon	Eisenberg,	bác	sĩ	Tâm	thần	học	ở	Đại	học	Harvard	đánh	giá.
Đây	chính	là	“tính	linh	hoạt”	của	chúng	ta:	bộ	não	của	mọi	người	đều	được	hình	thành	với	khả
năng	thu	nhận,	theo	thời	gian,	nó	trở	thành	những	gì	chúng	ta	yêu	cầu.	Tính	linh	hoạt	không	có
nghĩa	là	tất	cả	chúng	ta	được	sinh	ra	với	những	khả	năng	giống	nhau	tuyệt	đối	mà	nó	đảm	bảo
rằng	không	có	khả	năng	nào	là	cố	định.	Và	thật	ra,	chính	tính	linh	hoạt	khiến	nó	gần	như	không



thể	quyết	định	giới	hạn	trí	tuệ	thực	sự	cho	bất	kỳ	cá	nhân	nào,	ở	bất	kỳ	lứa	tuổi	nào.
.		.		.
Bạn	có	thể	trở	nên	thông	minh	như	thế	nào?	Bạn	có	khả	năng	tri	thức	nào?	Trong	nhiều	thập
kỷ,	các	nhà	nghiên	cứu	tâm	lý	học	nghĩ	rằng	họ	đã	có	một	công	cụ	đáng	tin	cậy	để	trả	lời	câu
hỏi	này:	phương	thức	đo	chỉ	số	thông	minh	Stanford-Binet,	còn	được	biết	đến	là	phép	thử	chỉ
số	IQ.	Phương	thức	này	bao	gồm	các	phép	thử,	đo	kỹ	năng	ngôn	ngữ	và	trí	nhớ,	khả	năng	về
hình	ảnh	không	gian,	phối	hợp	động	cơ	tốt,	các	kỹ	năng	cảm	giác.	Lewis	Terman,	người	đã	phát
minh	 ra	phép	 thử	này	 cho	 rằng	phép	 thử	 chỉ	 ra	được	 “tài	 năng	nguyên	 thủy”	 của	một	 con
người	–	trí	thông	minh	bẩm	sinh	của	con	người	đó.
Các	phương	pháp	tâm	lý	học	đo	chỉ	số	thông	minh	đã	đưa	ra	những	bằng	chứng	quyết	định
rằng	những	khác	biệt	thiên	bẩm	về	tài	năng	là	một	hiện	tượng	phổ	biến	toàn	cầu.
–	LEWIS	TERMAN,
Tác	giả	Nghiên	cứu	di	truyền	của	các	Thiên	tài,	năm	1925.
Terman	 là	nhà	nghiên	cứu	 tâm	 lý	học	nổi	 tiếng	của	 trường	Đại	học	Stanford,	người	đã	góp
phần	vào	phong	trào	thuyết	phục	trí	thông	minh	là	một	tài	sản	bẩm	sinh,	được	thừa	hưởng	từ
gen,	cố	định	từ	khi	được	sinh	ra	và	ổn	định	suốt	cả	cuộc	đời.	Khám	phá	ra	trí	thông	minh	của
mỗi	người,	họ	tin	rằng	sẽ	giúp	mọi	người	tìm	ra	công	việc	phù	hợp	và	giúp	xã	hội	phát	triển
hiệu	quả	hơn.	Người	sáng	lập	ban	đầu	của	phong	trào	này	là	Francis	Galton	và	người	anh	em
họ	Charles	Darwin	vào	giữa	thế	kỷ	XIX	ở	Anh.	Sau	khi	Darwin	xuất	bản	cuốn	Nguồn	gốc	các	loài
năm	1859,	Galton	lập	tức	xác	định	rõ	hơn	sự	chọn	lọc	tự	nhiên	bằng	cách	tranh	luận	rằng	sự
khác	nhau	của	trí	tuệ	con	người	hoàn	toàn	là	một	vấn	đề	về	di	truyền	sinh	vật	học	–	ông	gọi	là
“cha	truyền	con	nối	những	món	quà	thiên	bẩm”.
Galton	không	góp	phần	vào	lý	thuyết	khoa	học	thận	trọng	của	người	anh	họ	Darwin	nhưng	đã
ủng	hộ	mạnh	mẽ	cho	những	gì	ông	 tin	 là	đúng.	Năm	1869,	ông	xuất	bản	 cuốn	Thiên	 tài	di
truyền,	kết	luận	rằng	những	người	thông	minh,	thành	đạt	đơn	giản	là	những	người	có	“năng
khiếu”.	Năm	1874,	ông	giới	thiệu	cụm	từ	“bẩm	sinh	và	tu	dưỡng”	(như	một	châm	ngôn	hùng
biện	ủng	hộ	yếu	tố	bẩm	sinh).	Năm	1883,	ông	sáng	tạo	ra	“thuyết	ưu	sinh”,	kế	hoạch	của	ông	là
tối	đa	hóa	sự	sinh	sản	của	các	loài	sinh	vật	cao	cấp	và	tối	thiểu	hóa	sự	sinh	sản	của	các	loài
sinh	vật	hạ	cấp.	Tất	cả	những	lý	thuyết	này	phục	vụ	cho	sự	thuyết	phục	của	ông	rằng	di	truyền
học	định	hướng	lựa	chọn	tự	nhiên	và	rằng	môi	trường	chỉ	là	một	yếu	tố	ngoài	cuộc	thụ	động.
Thực	tế,	chính	Galton	chứ	không	phải	Darwin	đã	đưa	ra	khái	niệm	nền	tảng	này	cho	quyết	định
luận	về	di	truyền.	
Tuy	vậy,	một	vài	thập	kỷ	sau,	những	người	theo	lý	thuyết	của	Galton	đã	gặp	một	vấn	đề	cực	kỳ
nghiêm	trọng:	họ	không	thể	xác	định	được	vị	trí	tự	nhiên,	bẩm	sinh	của	trí	thông	minh	mà	họ
đã	biện	hộ.	Liệu	trí	thông	minh	có	phải	là	một	phương	tiện	dễ	dàng	trong	lý	luận	logic	không?
Hình	dung	về	không	gian?	Khái	niệm	toán	học?	Sự	phối	hợp	của	cơ	thể?	Nhà	tâm	lý	học	và	cũng
là	nhà	 thống	kê	Charles	Spearman	người	Anh	 than	vãn:	 “Sự	 thật	 thì	 ‘trí	 thông	minh’	đã	 trở
thành	một	từ	hay	và	nhiều	ý	nghĩa	mà	cuối	cùng	nó	lại	chẳng	là	gì”.
Năm	1904,	Spearman	đã	đưa	ra	giải	pháp	cho	vấn	đề	này:	nhất	định	phải	có	một	“trí	thông
minh	phổ	quát”	(viết	tắt	là	g),	ông	tạo	ra	lý	thuyết	và	tập	trung	nghiên	cứu	về	các	kỹ	năng	trí
tuệ.	Mặc	dù	nó	không	 thể	đo	được	 trực	 tiếp	 –	 và	đến	nay	vẫn	không	 thể	đo	được	–	nhưng
Spearman	đã	khẳng	định	rằng	g	có	thể	được	khám	phá	ra	bằng	phương	pháp	thống	kê,	thông
qua	một	tương	quan	các	phép	đo	khác	nhau.	
Ông	tạo	ra	một	tương	quan	giữa	việc	chấm	điểm	ở	trường	học,	đánh	giá	đối	tượng	của	các	giáo
viên	và	sự	đánh	giá	“công	bằng”.	Spearman	khẳng	định	sự	tương	quan	này	đã	chứng	minh	sự
tồn	tại	của	khả	năng	tư	duy	bẩm	sinh.	“Trong	những	trường	hợp	bình	thường,	g	được	xác	định
là	bẩm	sinh,”	Spearman	công	bố.	“Một	người	không	thể	rèn	luyện	để	có	trình	độ	cao	hơn	nhưng
người	đó	có	thể	rèn	luyện	để	có	chiều	cao	cao	hơn.”	
Năm	1916,	Lewis	Terman	của	trường	Stanford	sản	xuất	ra	một	tương	đương	lượng	của	g	cùng
với	phương	pháp	đo	trí	thông	minh	Standford-Binet	của	ông	(được	nhà	tâm	lý	học	người	Pháp
Alfred	Binet	điều	chỉnh	từ	phương	pháp	trước	đó)	và	công	bố	đó	là	công	cụ	lý	tưởng	để	xác
định	trí	thông	minh	bẩm	sinh	của	một	người.	Trong	khi	một	số	người	ngay	lập	tức	thấy	rõ	bản
chất	sự	xác	nhận	của	Terman	(“Không	đưa	ra	được	bất	kỳ	dữ	liệu	nào	liên	quan	tới	quan	niệm
với	lứa	tuổi	nhi	đồng,”	Walter	Lippmann,	Tổng	biên	tập	tờ	New	Repblic	viết	năm	1922,	“Công



trình	đo	tài	năng	thiên	bẩm	về	mặt	trí	tuệ	của	loài	người	của	Terman	và	cộng	sự	không	phải
một	kết	luận	đạt	được	trên	cơ	sở	nghiên	cứu.	Đó	chỉ	là	một	kết	luận	có	được	từ	niềm	tin”).	Hầu
hết	mọi	người	nhiệt	tình	chào	đón	phép	thử	IQ.	Quân	đội	Mỹ	nhanh	chóng	ứng	dụng	phép	thử
này	vào	việc	tuyển	quân	và	các	trường	học	cũng	ứng	dụng	theo.	Tất	cả	mọi	điều	về	sức	mạnh
của	IQ	và	sự	phân	loại	rõ	ràng	phù	hợp	hoàn	toàn	với	sự	khao	khát	của	người	Mỹ	về	năng	lực
xã	hội	nổi	bật,	năng	lực	học	thuật	và	kinh	doanh.
Thật	không	may,	chế	độ	nhân	tài	đã	tạo	ra	một	nhược	điểm	cho	chủ	nghĩa	phân	biệt	chủng	tộc
trong	đó	người	da	trắng	được	khẳng	định	là	cao	quý	về	mặt	sinh	học	sử	dụng	để	bài	trừ	những
người	da	đen,	người	Do	Thái,	những	người	theo	Công	giáo	và	nhiều	nhóm	khác	ra	khỏi	tầng
lớp	cao	cấp	cả	trong	giới	kinh	doanh,	giới	học	thuật	và	chính	phủ.	Đầu	những	năm	1920,	phép
thử	trí	thông	minh	bẩm	sinh	(tiền	thân	của	SAT)	đã	được	Edward	Lee	Thorndike,	một	người
ủng	hộ	nồng	nhiệt	thuyết	ưu	sinh	tạo	ra	để	thuyết	phục	các	nhà	quản	lý	trường	học	về	sự	lãng
phí	và	phản	tác	dụng	của	việc	cung	cấp	chế	độ	đào	tạo	cao	hơn	cho	đại	chúng.	Thorndike	tuyên
bố:	 “Thế	 giới	 sẽ	 trở	nên	 tốt	 hơn	nếu	 trao	 vận	mệnh	 cho	95	hoặc	99%	những	người	 thông
minh.”	Thật	thú	vị	là	chỉ	vài	năm	sau,	người	sáng	tạo	ra	SAT,	nhà	tâm	lý	học	Carl	Brigham	của
trường	Princeton	đã	bác	bỏ	ý	 tưởng	này	của	chính	mình.	Ông	viết	rằng	tất	cả	các	phép	thử
thông	minh	đều	dựa	 trên	 “một	 trong	những	ngụy	biện	 tuyệt	vời	 trong	 lịch	sử	khoa	học,	 có
nghĩa	là	các	phép	đo	trí	thông	minh	bẩm	sinh	đơn	thuần	chứ	không	quan	tâm	đến	vấn	đề	đào
tạo	hoặc	học	hỏi.”
Ngoài	sự	kỳ	thị	sắc	tộc,	bi	kịch	thực	sự	và	lâu	dài	của	IQ	và	các	phép	thử	thông	minh	khác	chính
là	thông	điệp	mà	nó	gửi	tới	tất	cả	mọi	người,	kể	cả	các	sinh	viên:	Trí	thông	minh	của	bạn	là	thứ
bạn	nhận	được,	không	phải	thứ	bạn	kiếm	tìm	được.	Phép	thử	IQ	của	Terman	rất	dễ	gây	ra	nỗi
sợ	hãi	cho	chúng	ta	rằng	tất	cả	chúng	ta	được	sinh	ra	với	một	số	giới	hạn	nhất	định.	Nhưng	suy
cho	cùng,	về	điểm	này	chỉ	số	IQ	chỉ	đơn	thuần	là	một	công	cụ	xếp	loại	dân	số.
Chỉ	số	IQ	không	chỉ	ra	thực	chất	bạn	đã	sử	dụng	các	tài	liệu	một	cách	khách	quan	như	thế	nào.
Nó	chỉ	đơn	thuần	cho	biết	bạn	đã	sử	dụng	các	tài	liệu	ấy	trong	sự	so	sánh	với	những	người
khác	như	thế	nào.	Cho	rằng	nó	đơn	giản	là	xếp	hạng	các	cá	nhân	trong	cộng	đồng	thì	cũng	thấy
thật	buồn	khi	thấy	Lewis	Terman	và	cộng	sự,	bằng	các	phép	thử	đã	đề	xuất	rằng	các	cá	nhân
được	xác	định	là	“những	người	kém	thông	minh”	sẽ	bị	loại	ra	khỏi	xã	hội	và	bất	kỳ	ai	có	chỉ	số
IQ	dưới	100	sẽ	mặc	nhiên	không	đủ	tư	cách	được	xếp	vào	bất	kỳ	vị	trí	danh	giá	nào.	Tự	động
gạt	bỏ	giá	trị	của	những	người	có	chỉ	số	thông	minh	dưới	100	là	nhầm	lẫn	giá	trị	tương	đối	với
giá	trị	tuyệt	đối.	Giống	như	khi	nói	rằng,	trong	100	trái	cam,	50	trái	không	bao	giờ	có	vị	ngon.
IQ	đã	chuẩn	hóa	sự	so	sánh	về	mặt	học	thuật	và	do	đó	trở	thành	một	cách	thức	so	sánh	thành
tích	học	tập	hữu	hiệu	ở	các	trường,	các	bang,	thậm	chí	ở	các	quốc	gia.	Bất	kỳ	hiệu	trưởng	hay
thống	đốc	nào	cũng	đều	muốn	biết	sinh	viên	hay	cư	dân	của	mình	ở	trên	hay	dưới	mức	trung
bình	chuẩn	của	quốc	gia.	Hơn	thế,	những	phép	thử	IQ	còn	đo	thành	tích	để	đoán	định	được
những	người	thử	sẽ	đạt	được	thành	công	gì	trong	tương	lai	so	với	những	người	khác.
Nhưng	đo	thành	tích	rất	khác	so	với	việc	xác	định	năng	lực	cá	nhân.	Phỏng	đoán	mọi	đứa	trẻ	sẽ
làm	như	thế	nào	hoàn	toàn	khác	với	việc	xác	định	một	đứa	trẻ	nào	đó	có	thể	làm	gì.	Michael
Howe	của	trường	Đại	học	Exeter	chỉ	rõ:	“Sự	ổn	định	không	có	nghĩa	là	sẽ	không	thay	đổi.”	Và
thực	tế,	chỉ	số	IQ	cá	nhân	hoàn	toàn	có	thể	thay	đổi	nếu	một	người	được	khuyến	khích	thường
xuyên.	Stephen	Ceci	của	trường	Đại	học	Cornell	giải	thích:	“Chỉ	số	IQ	có	thể	thay	đổi	lớn	nếu	có
sự	thay	đổi	trong	môi	trường	gia	đình,	môi	trường	làm	việc,	môi	trường	lịch	sử,	cách	cư	xử	của
cha	mẹ	và	đặc	biệt	là	sự	thay	đổi	ở	các	bậc	học.”
Năm	1932,	nhà	tâm	lý	học	Mandel	Sherman	và	Cora	B.Key	phát	hiện	ra	rằng	chỉ	số	 IQ	tỷ	 lệ
nghịch	với	mức	độ	cách	biệt	của	một	cộng	đồng:	cách	biệt	văn	hóa	càng	cao,	thì	chỉ	số	IQ	càng
thấp.	Ví	dụ	ở	những	vùng	xa	xôi	hẻo	lánh	như	Colvin,	Virginia,	nơi	hầu	hết	người	lớn	mù	chữ	và
việc	tiếp	cận	với	báo	chí,	radio,	trường	học	vô	cùng	hạn	chế,	chỉ	số	IQ	của	một	đứa	trẻ	6	tuổi
rất	gần	với	chỉ	số	trung	bình	quốc	gia.	Nhưng	khi	những	đứa	trẻ	ở	Colvin	lớn	lên,	chỉ	số	IQ	của
chúng	càng	ngày	càng	thấp	hơn	–	thấp	dưới	mức	trung	bình	quốc	gia	vì	thiếu	điều	kiện	học	tập
và	hội	nhập	văn	hóa	(hiện	tượng	tương	tự	cũng	được	phát	hiện	ở	những	đứa	trẻ	sống	trên
thuyền	dọc	kênh	đào	của	nước	Anh	và	ở	một	số	vùng	cách	biệt	văn	hóa	khác).	Kết	luận	tất	yếu
là:	“Mỗi	đứa	trẻ	chỉ	phát	triển	khi	môi	trường	đòi	hỏi	sự	phát	triển”.
Mỗi	đứa	trẻ	chỉ	phát	triển	khi	môi	trường	đòi	hỏi	sự	phát	triển.	Năm	1981,	nhà	tâm	lý	học	James



Flynn	ở	New	Zealand	đã	chứng	minh	lời	phát	biểu	này	đúng	ở	mức	độ	nào	đó.	So	sánh	chỉ	số	IQ
thông	thường	qua	gần	một	thế	kỷ,	Flynn	thấy	rằng	chỉ	số	đó	không	ngừng	tăng	lên:	cứ	vài	năm,
nhóm	người	thử	IQ	mới	dường	như	lại	thông	minh	hơn	nhóm	thử	cũ.	Những	người	mười	hai
tuổi	những	năm	1980	thể	hiện	tốt	hơn	những	người	cùng	tuổi	trong	những	năm	1970,	nhóm
này	lại	thể	hiện	tốt	hơn	nhóm	cùng	tuổi	những	năm	1960	và	cứ	như	vậy.	Xu	hướng	này	không
giới	hạn	ở	một	vùng	hay	một	nền	văn	hóa	cụ	thể	và	sự	khác	biệt	không	phải	là	không	đáng	kể.
Trung	bình,	những	người	tham	gia	thử	chỉ	số	IQ	sau	cao	hơn	những	người	trước	mình	10	năm
là	ba	điểm	–	nghĩa	là	giữa	hai	thế	hệ	có	sự	khác	biệt	đáng	kể	là	18	điểm.
Sự	khác	biệt	quá	lớn,	khó	có	thể	giải	thích	nổi.	Nếu	lấy	chỉ	số	trung	bình	cuối	thế	kỷ	XX	là	100
so	với	chỉ	số	năm	1900	đã	được	tính	toán	là	khoảng	60	thì	kết	luận	thu	được	thực	sự	phi	lý,
Flynn	thừa	nhận:	“Phần	lớn	tổ	tiên	của	chúng	ta	chậm	phát	triển	về	trí	tuệ.”	Kết	quả	của	Flynn
khiến	cả	giới	nghiên	cứu	nhận	thức	phải	ngạc	nhiên.	Rõ	ràng,	 loài	người	đã	không	tiến	hóa
thành	một	loài	thông	minh	hơn	trong	một	trăm	năm.	Có	cái	gì	khác	đang	xảy	ra.	
Đối	với	Flynn,	tư	tưởng	then	chốt	trong	phát	hiện	của	ông	là	sự	tăng	lên	đó	không	đồng	nhất	ở
tất	cả	các	vùng	mà	chỉ	tập	trung	ở	một	số	vùng	nhất	định.	Flynn	báo	cáo:	Những	đứa	trẻ	hiện
nay	không	làm	gì	tốt	hơn	ông	bà	tổ	tiên	cả	về	kiến	thức	tổng	hợp	lẫn	môn	Toán.	Nhưng	trong
lĩnh	vực	lý	luận	trừu	tượng,	Flynn	thấy	có	những	sự	tiến	triển	“to	lớn	và	đáng	xấu	hổ”.	Thời	kỳ
trước,	khi	ông	nghiên	cứu,	số	người	tham	gia	thử	chỉ	số	IQ	ít	ỏi	dường	như	thấy	thoải	mái	với
các	giả	thiết	và	giải	quyết	vấn	đề	bằng	trực	giác.	Tại	sao?	Bởi	vì	một	thế	kỷ	trước,	trong	một
thế	giới	ít	phức	tạp	hơn,	có	rất	ít	người	cảm	thấy	quen	thuộc	với	những	gì	mà	ngày	nay	được
xem	như	những	khái	niệm	trừu	tượng	cơ	bản.	Flynn	giải	 thích:	 “Trí	 thông	minh	của	tổ	 tiên
chúng	ta	trong	những	năm	1900	được	chứng	tỏ	trong	hiện	thực	cuộc	sống	hàng	ngày.	Chúng	ta
khác	tổ	tiên	ở	chỗ	chúng	ta	có	thể	sử	dụng	các	quan	điểm	trừu	tượng,	logic	và	các	giả	thuyết...
Từ	năm	1950,	con	người	đã	linh	hoạt	hơn,	vượt	xa	những	nguyên	tắc	đã	được	học	trước	đây	để
giải	quyết	các	vấn	đề	ngay	lập	tức.”
Ví	dụ	về	các	khái	niệm	trừu	tượng	đơn	giản	đã	không	tồn	tại	trong	trí	não	của	tổ	tiên	chúng	ta
ở	thế	kỷ	XIX	bao	gồm	cả	lý	thuyết	về	chọn	lọc	tự	nhiên	(được	phát	biểu	có	hệ	thống	năm	1864)
và	những	khái	niệm	về	nhóm	kiểm	soát	(năm	1875)	và	mẫu	ngẫu	nhiên	(năm	1877).	Một	thế
kỷ	trước,	phương	pháp	khoa	học	còn	xa	lạ	với	phần	lớn	người	Mỹ.	Công	chúng	chưa	có	điều
kiện	để	suy	nghĩ	một	cách	trừu	tượng.
Chất	xúc	tác	để	cải	thiện	mạnh	mẽ	chỉ	số	IQ	không	phải	là	sự	đột	biến	của	vài	gen	bí	ẩn	hay	sự
bổ	sung	nguồn	dinh	dưỡng	thần	kỳ,	mà	là	“sự	chuyển	đổi	mang	tính	văn	hóa	từ	tư	duy	hoạt
động	tiền	khoa	học	sang	tư	duy	hoạt	động	khoa	học”	như	những	gì	được	Flynn	miêu	tả.	Sang
thế	kỷ	XX,	những	nguyên	tắc	cơ	bản	của	khoa	học	đã	dần	dần	ngấm	sâu	vào	nhận	thức	của	công
chúng,	làm	biến	đổi	thế	giới	chúng	ta	đang	sống.	Sự	chuyển	đổi	đó,	theo	Flynn,	“không	gì	khác
hơn	là	một	sự	giải	phóng	trí	tuệ	của	con	người.”
Thế	giới	quan	khoa	học,	nguyên	tắc	phân	loại	và	sự	suy	xét	độc	lập	về	logic	và	các	giả	thuyết	từ
những	tham	chiếu	cụ	thể	đã	bắt	đầu	tràn	ngập	tâm	trí	của	những	người	thời	hậu	công	nghiệp.
Điều	này	đã	vượt	qua	chặng	đường	giáo	dục	ở	bậc	đại	học	và	sự	nổi	bật	lên	của	lực	lượng	trí
thức	mà	nếu	không	có	họ	thì	nền	văn	minh	hiện	tại	của	chúng	ta	sẽ	không	thể	tưởng	tượng	nổi.
Có	lẽ	nhận	xét	đột	phá	nhất	của	Flynn	là:	98%	những	người	thử	chỉ	số	IQ	ngày	nay	cao	hơn
mức	trung	bình	của	những	người	thử	năm	1900.	Ý	nghĩa	của	phát	hiện	này	vô	cùng	đặc	biệt.
Nó	có	nghĩa	là	chỉ	trong	một	thế	kỷ,	sự	tiến	bộ	trong	lĩnh	vực	diễn	thuyết	xã	hội	và	trong	các
trường	học	của	chúng	ta	làm	tăng	cao	trí	thông	minh	có	thể	đo	lường	của	hầu	như	tất	cả	mọi
người.
Ngày	nay,	chúng	ta	đã	biết	rằng	có	rất	nhiều	quan	điểm	về	trí	thông	minh:	trí	thông	minh	cố
định	hoặc	trí	thông	minh	phát	triển.	Hầu	hết	sự	xếp	hạng	trí	tuệ	của	mọi	người	có	xu	hướng
thay	đổi	khi	họ	lớn	lên:	
-	Không	phải	yếu	tố	sinh	học	thiết	lập	một	bảng	xếp	hạng	cá	nhân,	các	yếu	tố	xã	hội,	giáo	dục,
kinh	tế	cũng	đóng	vai	trò	rất	quan	trọng	(điều	này	đã	được	nghiên	cứu).
-	Không	ai	có	chỉ	số	thực	sự	cố	định	ở	bảng	phân	loại	đầu	tiên	của	mình.
-	Bất	kỳ	người	nào	(thậm	chí	một	xã	hội	nào)	cũng	có	thể	trở	nên	thông	minh	hơn	nếu	môi
trường	đòi	hỏi.
Trong	số	này,	không	có	ai	ủng	hộ	quan	điểm	về	trí	thông	minh	bẩm	sinh,	một	số	người	vẫn	tiếp



tục	nhấn	mạnh	rằng	tính	ổn	định	của	chỉ	số	IQ	đã	chứng	tỏ	một	trình	tự	mang	tính	tự	nhiên	và
sinh	học	của	trí	óc:	một	số	ít	năng	lực	thiên	bẩm	thăng	hoa	thành	tài	năng	trong	khi	số	khác
dừng	lại	ở	điểm	cuối	của	đồ	thị	và	được	xem	như	một	sự	cản	trở	không	mong	muốn	trong	xã
hội	hiện	đại.	“Khả	năng	của	chúng	ta	để	cải	thiện	thành	tích	học	tập	của	sinh	viên	là	vô	cùng
hạn	chế,”	Charles	Murray	đã	viết	trên	tờ	Nhật	báo	phố	Wall	năm	2007.	“Đó	là	vấn	đề	của	hạn
mức	 tối	đa...	Chúng	 ta	hy	vọng	có	 thể	nâng	điểm	số	của	một	cậu	bé	có	chỉ	 số	 IQ	dưới	100.
Nhưng	việc	dạy	và	luyện	tập	để	cậu	nâng	cao	vốn	từ	vựng	và	khả	năng	ngôn	ngữ	sẽ	không	có
triển	vọng	nào.	Điều	đó	không	nằm	trong	khả	năng	của	cậu.	Cậu	bé	không	đủ	thông	minh.
“Kể	cả	những	trường	học	tốt	nhất	trong	những	điều	kiện	tốt	nhất	cũng	không	thể	hủy	bỏ	giới
hạn	thành	công	được	quy	định	bởi	giới	hạn	của	trí	thông	minh,”	Murray	tuyên	bố.
Nhưng	hàng	loạt	đề	tài	liên	tục	được	nghiên	cứu	đã	vẽ	ra	một	bức	tranh	khác	biệt,	nhiều	chiều
và	nhiều	hy	vọng	hơn	về	trí	thông	minh.
.	.	.
Giữa	những	năm	1980,	nhà	tâm	lý	học	Betty	Hart	và	Todd	Risley	của	trường	Đại	học	Kansas
nhận	ra	rằng	có	điều	gì	đó	không	ổn	với	Head	Start,	chương	trình	dành	cho	trẻ	em	thuộc	tầng
lớp	lao	động	nghèo	của	Mỹ.	Chương	trình	cố	gắng	đưa	một	số	em	có	thu	nhập	thấp	thoát	khỏi
cảnh	nghèo	khó	và	tránh	xa	tội	phạm.	Chương	trình	can	thiệp	vào	một	độ	tuổi	rất	nhỏ,	được
phát	sóng	hợp	lý	và	được	tài	trợ	rất	hào	phóng	(7	tỷ	đô-la	mỗi	năm)	nhưng	lại	không	làm	được
gì	nhiều	để	nâng	cao	thành	công	về	giáo	dục	cho	trẻ.	Các	nghiên	cứu	đã	chỉ	ra	rằng	chương
trình	mới	chỉ	tác	động	tích	cực	ở	mức	độ	nhỏ	lên	những	đứa	trẻ	3	–	4	tuổi	để	giúp	chúng	biết
đọc,	biết	viết	và	mở	rộng	vốn	từ	vựng	chứ	không	có	tác	động	gì	đến	những	kỹ	năng	toán	học
của	chúng.	
Hart	and	Risley	nhận	ra	rằng	vấn	đề	không	phải	là	các	cơ	chế	của	chương	trình;	mà	đó	là	thời
điểm.	Head	Start	đã	không	 tiếp	cận	với	những	đứa	 trẻ	 sớm	hơn.	Dù	 thế	nào	đi	nữa,	 trẻ	em
nghèo	đã	bị	kẹt	trong	một	vũng	lầy	trí	tuệ	rất	lâu	trước	khi	chúng	được	tiếp	cận	với	chương
trình	–	trước	khi	chúng	được	3	–	4	tuổi.	Hart	và	Risley	đã	bắt	đầu	hiểu	tại	sao	và	như	thế	nào.
Họ	muốn	biết	điều	gì	đã	ngăn	cản	quá	trình	phát	triển	của	bọn	trẻ	ở	lứa	tuổi	nhỏ	đến	thế.	Liệu
chúng	đã	bị	kẹt	bởi	nguồn	gen	thấp,	môi	trường	tệ	hại	hay	điều	gì	khác	nữa?
Họ	đã	phát	minh	một	hệ	phương	pháp	mới	lạ	(và	toàn	diện):	trong	hơn	ba	năm,	họ	thử	đếm	số
từ	mà	những	đứa	trẻ	nói	ở	42	gia	đình	thuộc	ba	thành	phần	kinh	tế	xã	hội	khác	nhau:	(1)	gia
đình	nhận	trợ	cấp	xã	hội,	(2)	gia	đình	thuộc	tầng	lớp	lao	động	và	(3)	gia	đình	trí	thức.	Sau	đó
họ	đối	chiếu	các	nhóm	với	nhau.
Sự	khác	biệt	thật	đáng	kinh	ngạc.	Những	đứa	trẻ	của	các	gia	đình	trí	thức	trung	bình	nói	được
hơn	những	đứa	trẻ	của	gia	đình	nhận	trợ	cấp	xã	hội	là	1.500	từ/giờ.	Trên	một	năm,	số	lượng
cách	biệt	là	gần	8	triệu	từ,	ở	trẻ	4	tuổi,	tổng	lượng	từ	thiếu	hụt	là	32	triệu	từ.	Họ	cũng	tìm	ra	sự
thiếu	hụt	thực	tế	trong	ngữ	điệu	và	trong	các	từ	phức	tạp	được	sử	dụng.
Khi	những	con	số	được	nhắc	lại	nhiều	lần,	họ	đã	phát	hiện	ra	một	mối	tương	quan	trực	tiếp
giữa	cường	độ	trải	nghiệm	từ	ngữ	sớm	với	những	thành	tựu	sau	này.	“Chúng	tôi	rất	kinh	ngạc
trước	những	khác	biệt	mà	các	số	 liệu	 tiết	 lộ,”	Hart	và	Risley	đã	viết	 trong	cuốn	Meaningful
Differences	(Tạm	dịch:	Sự	khác	biệt	giàu	ý	nghĩa)	của	họ.	“Những	điều	gây	ấn	tượng	nhất	là
những	đứa	trẻ	trong	các	gia	đình	khác	nhau	như	thế	nào	và	trải	nghiệm	mà	trẻ	tích	lũy	được
trước	khi	lên	3	tuổi	quan	trọng	như	thế	nào.”
Không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên,	giới	tâm	lý	học	vừa	quan	tâm	vừa	thận	trọng	với	quan	điểm	này.
Năm	1995,	một	lực	lượng	đặc	biệt	của	hội	Tâm	lý	học	Mỹ	đã	viết	rằng:	“Những	mối	tương	quan
đó	có	thể	được	dàn	xếp	bởi	di	truyền	cũng	như	(hoặc	thay	vì)	các	yếu	tố	môi	trường.”	(Lưu	ý
“thay	vì”).	Năm	1995,	các	nhà	tâm	lý	học	hàng	đầu	vẫn	cho	rằng	những	đứa	trẻ	có	thành	tích
tốt	nhất	đơn	giản	là	được	thừa	hưởng	gen	thông	minh	từ	cha	mẹ	và	số	lượng	từ	chúng	nói	có
thể	đơn	thuần	là	tác	dụng	của	di	truyền	và	không	phải	là	nguyên	do	của	một	điều	gì	khác.
Ngày	nay	chúng	ta	đã	hiểu	rõ	hơn.	Chúng	ta	biết	rằng	các	yếu	tố	di	truyền	không	hoạt	động
“thay	vì”	các	yếu	tố	môi	trường,	mà	chúng	tương	tác	với	nhau:	GxE.	Sự	khác	biệt	về	di	truyền
có	tồn	tại.	Nhưng	những	khác	biệt	này	không	giữ	chúng	ta	ở	nguyên	đó,	chúng	như	những	cuộn
dây	đang	đợi	để	được	kéo	căng.	
Và	hiện	tại	chúng	ta	biết	một	vài	yếu	tố	tác	động	bao	gồm:
•	Nói	chuyện	với	trẻ	sớm	và	thường	xuyên.	Sự	tác	động	này	được	tiết	lộ	trong	nghiên	cứu



của	Hart	và	Risley	và	được	Dự	án	Abecedarian	của	trường	Đại	học	Bắc	Carolina	khẳng	định	lại,
bằng	việc	làm	phong	phú	môi	trường	sống	cho	trẻ	từ	khi	mới	sinh.
•	Đọc	sớm	và	thường	xuyên.	Năm	2003,	một	nghiên	cứu	cấp	quốc	gia	báo	cáo	những	tác
động	tích	cực	của	việc	cha	mẹ	sớm	đọc	cho	trẻ	nghe,	không	tính	đến	trình	độ	học	vấn	của	cha
mẹ.	Năm	2006,	một	nghiên	cứu	tương	tự	một	lần	nữa	lại	tìm	ra	tác	động	tương	tự	của	việc	đọc,
nghiên	cứu	này	bác	bỏ	mọi	ảnh	hưởng	từ	chủng	tộc,	dân	tộc,	tầng	lớp,	giới	tính,	thứ	tự	sinh,
giáo	dục	sớm,	giáo	dục	từ	người	mẹ,	năng	lực	ngôn	ngữ,	sự	nhiệt	tình	của	người	mẹ.
•	Khích	lệ	và	động	viên.	Hart	và	Risley	cũng	phát	hiện	ra	rằng:	trong	4	năm	đầu	đời,	trung
bình	một	đứa	trẻ	từ	một	gia	đình	trí	thức	nhận	được	hơn	560.000	trường	hợp	khuyến	khích
phản	hồi;	một	đứa	trẻ	từ	gia	đình	thuộc	tầng	lớp	lao	động	chỉ	nhận	được	hơn	100.000	phản
ứng	khích	 lệ;	đứa	trẻ	 từ	gia	đình	nhận	trợ	cấp	xã	hội	 thì	nhận	được	hơn	125.000	phản	ứng
thiếu	tính	khích	lệ.
•	Đặt	ra	những	kỳ	vọng	cao.	Năm	1932,	Sherman	và	Key	phát	hiện	ra	rằng:	“Trẻ	em	chỉ	phát
triển	khi	môi	trường	đòi	hỏi	sự	phát	triển.”
•	Chấp	nhận	thất	bại.	Ngày	nay	các	huấn	luyện	viên,	các	CEO,	giáo	viên,	cha	mẹ	và	các	nhà
tâm	lý	học	đều	nhận	ra	tầm	quan	trọng	của	việc	xác	định	giới	hạn	và	vượt	xa	giới	hạn	đó.	Phải
nhìn	nhận	sự	thất	bại	như	những	bài	học	chứ	không	phải	là	dấu	hiệu	của	năng	lực	hạn	chế.	
•	 Khuyến	 khích	 “tư	 duy	 phát	 triển”.	 Nhà	 tâm	 lý	 học	 Carol	 Dweck	 của	 trường	 Đại	 học
Stanford	đã	tạo	được	sự	nghiệp	uy	tín	dựa	trên	tầm	quan	trọng	của	sự	tin	tưởng	của	bản	thân
rằng	năng	 lực	của	con	người	rất	 linh	hoạt	–	chứ	không	hề	cố	định	từ	khi	sinh	ra.	Rất	nhiều
nghiên	cứu	chỉ	ra	rằng	một	người	càng	tin	rằng	năng	lực	của	mình	có	thể	phát	triển	thì	người
đó	càng	tận	hưởng	nhiều	hơn	thành	công	mà	họ	đạt	được.
Nhận	ra	giá	trị	của	những	điều	này	và	những	yếu	tố	môi	trường	khác	nữa	không	có	nghĩa	là	bỏ
qua	 tầm	quan	 trọng	của	di	 truyền.	Luận	 thuyết	mới	GxE	bao	quát	những	 tác	động	của	môi
trường	cũng	là	bao	quát	tầm	quan	trọng	của	gen.
Với	GxE,	trí	thông	minh	không	phải	là	một	yếu	tố	sẵn	có,	mà	là	một	quá	trình.	Tại	sao	ở	trường
học,	một	số	trẻ	nhỏ	lại	giỏi	hơn	ngay	từ	khi	mới	bắt	đầu	học?	Tại	sao	một	số	trẻ	nói	sớm	hơn,
thành	công	sớm	hơn,	sáng	tạo	hơn	và	kiếm	được	nhiều	tiền	hơn	khi	trưởng	thành?	Đó	là	bởi	vì
ngay	từ	ngày	đầu	tiên,	chúng	đã	được	rèn	luyện	để	trở	thành	người	như	vậy.
Vào	thời	điểm	mà	James	Flynn	phát	hiện	ra	tác	động	Flynn,	Hart	và	Risley	tiết	lộ	tác	động	của
ngôn	ngữ	sớm,	nhà	nghiên	cứu	tâm	lý	học	Sylvia	Scirbner	của	trường	Đại	học	New	York	thấy
một	hiện	tượng	rất	khác	(nhưng	không	kém	phần	ấn	tượng)	mà	chúng	ta	có	thể	gọi	là	“những
phép	tính	các-tông”.	Trường	hợp	kỳ	quặc	này	vô	tình	được	phát	hiện	ở	nhà	máy	sản	xuất	bơ
sữa	Baltimore,	nơi	những	người	đóng	thùng	các-tông	vốn	không	có	trình	độ	toán	học	cao.	Mặc
dù	là	những	người	ít	học	nhất	trong	nhà	máy,	nhưng	họ	không	cần	thảo	luận	hay	do	dự	khi	có
những	thao	tác	chính	xác	để	tiết	kiệm	sức	lao	động	và	thời	gian.	Ví	dụ:
Nếu	một	loại	hộp	các-tông	cần	6	pint	sữa	nguyên	chất,	12	pint	sữa	2%,	3	pint	váng	sữa	và	nước
sữa,	một	người	trộn	sữa	giàu	kinh	nghiệm	có	thể	chọn	một	hộp	24	pint,	trong	đó	một	nửa	hộp
đã	được	trộn	sữa	2%	và	1/3	hộp	là	sữa	nguyên	chất,	thay	vì	cố	làm	đầy	một	cái	thùng	rỗng.
Dùng	chiếc	hộp	đã	có	một	nửa	cho	phép	người	trộn	sữa	trộn	đúng	tỉ	lệ	bằng	cách	đổ	2	pint	sữa
nguyên	chất,	thêm	3	pint	váng	sữa	và	3	pint	nước	sữa,	tổng	cộng	chỉ	phải	cúi	xuống	ba	lần.
Thêm	vào	đó,	khi	các	thành	phần	không	được	chia	đều	cho	các	thùng,	người	trộn	sữa	có	thể
chuyển	thứ	tự	trộn	các	loại	sữa	khác	nhau,	một	sự	khéo	léo	giống	như	việc	chuyển	hệ	thống	số
vậy.
Toán	học	và	sự	nỗ	lực	của	trí	óc	liên	quan	đáng	kinh	ngạc	và	những	người	trộn	sữa	thu	nhập
thấp	làm	công	việc	lặp	đi	lặp	lại	này	suốt	cả	ngày.	“Những	người	pha	trộn	sữa	tính	toán	những
giải	pháp	để	giảm	thiểu	tối	đa	sự	vận	động	thể	 lực	ngay	cả	khi	 ‘sự	tiết	kiệm’	chỉ	 là	một	 lần
(nhưng	tổng	cộng	một	ngày	có	thể	lên	đến	500	lần),”	Scribner	đã	giải	thích.	
Không	có	dấu	hiệu	nào	của	khả	năng	này	thể	hiện	ở	chỉ	số	IQ,	các	bài	kiểm	tra	Toán	hay	điểm
số	ở	trường	học.	Với	bất	kỳ	phép	đo	tri	 thức	nào,	những	người	 lao	động	chân	tay	này	cũng
được	cho	là	không	thông	minh.	Chưa	hết,	những	người	học	thức	cao	mặc	áo	cổ	cồn	trắng	nếu
thỉnh	thoảng	làm	công	việc	của	những	người	pha	trộn	sữa	cũng	không	thể	theo	kịp	sự	nhanh
nhạy	của	những	người	pha	trộn	sữa	giàu	kinh	nghiệm	có	chỉ	số	IQ	thấp.
Cách	đó	nửa	vòng	trái	đất,	ở	Kisumu,	Kenya,	nhà	tâm	lý	học	Robert	Sternberg	của	trường	Đại



học	Yale	cũng	tìm	ra	một	hiện	tượng	hoàn	toàn	giống	với	hiện	tượng	trên	vào	năm	2001,	khi
ông	nghiên	cứu	về	trí	thông	minh	của	những	học	sinh	Dholuo.	Đầu	tiên	ông	đo	tri	thức	về	dược
thảo	địa	phương	của	chúng,	sau	đó	lại	cho	bài	kiểm	tra	theo	chương	trình	giảng	dạy	phương
Tây.	Ngạc	nhiên	 là	Sternberg	đã	 tìm	ra	một	sự	 tương	quan	“tiêu	cực	đáng	kể”.	Ông	ghi	chú
rằng:	“Những	đứa	trẻ	càng	làm	tốt	công	việc	ở	bộ	lạc,	thì	chúng	càng	kém	trong	kỳ	kiểm	tra	từ
vựng	ở	trường	học	và	ngược	lại.”
Tại	sao	lại	như	thế	và	cách	đo	nào	phản	ánh	trí	thông	minh	đích	thực?
Trên	thực	tế,	không	có	nghiên	cứu	nào	thực	sự	gây	sốc	cho	người	đọc.	Chúng	ta	đều	đã	quen
với	khái	niệm	“trí	 thông	minh	đường	phố”	đối	 lập	với	 “trí	 thông	minh	 trường	học”.	Nhưng
những	người	đóng	hộp	các-tông	sữa	ở	Baltimore	và	những	học	sinh	ở	Kisumu	đã	đem	đến	một
thử	thách	cho	các	nhà	nghiên	cứu	tâm	lý	học	vốn	tán	thành	những	định	nghĩa	truyền	thống	về
trí	thông	minh.	Đôi	khi	trí	thông	minh	không	thể	kiểm	tra	được	như	những	đứa	trẻ	ở	Yup’ik
Eskimo,	những	người	thợ	săn	Kung	San	ở	sa	mạc	Kalahari,	 thanh	niên	đường	phố	ở	Brazin,
những	người	huấn	luyện	ngựa	ở	Mỹ,	những	người	bán	tạp	hóa	ở	California.
Sự	khác	biệt	ngày	càng	mỏng	manh	giữa	các	phép	thử	“trí	thông	minh”	và	những	thứ	được	gọi
là	bài	kiểm	tra	sự	thành	công	như	SAT	II.	Càng	so	sánh	hai	thứ,	Stern	càng	thấy	khó	tìm	ra	sự
khác	nhau	 thực	 sự	giữa	 chúng.	 Sternberg	kết	 luận:	Cả	hai	hình	 thức	đều	đo	 sự	 thành	công,
những	kỹ	năng	mà	một	người	đã	phát	triển	được.
Tất	cả	những	điều	này	cuối	cùng	đã	đưa	Sternberg	–	một	trong	những	chuyên	gia	hàng	đầu
trong	lĩnh	vực	nghiên	cứu	trí	tuệ	con	người	–	phá	bỏ	bức	tường	ngăn	cản	công	chúng	hiểu	đúng
về	trí	thông	minh.
Ông	tuyên	bố	năm	2005:	“Trí	 thông	minh	 là	kết	quả	của	một	tập	hợp	các	năng	 lực	qua	quá
trình	phát	triển.”	
Nói	cách	khác,	trí	thông	minh	không	hề	cố	định.	Trí	thông	minh	không	hề	giới	hạn.	Trí	thông
minh	không	phải	là	một	yếu	tố.	Trí	thông	minh	là	một	quá	trình	năng	động,	khuếch	tán	và	luôn
luôn	phát	 triển.	Phát	hiện	này	hoàn	toàn	phù	hợp	với	những	kết	 luận	trước	đây	của	Mihály
Csikszentmihályi	 và	 cộng	 sự,	 cho	 rằng	 “những	người	 thành	 công	 trong	học	 tập	không	nhất
thiết	khi	sinh	ra	đã	‘thông	minh	hơn’	người	khác,	mà	là	người	làm	việc	chăm	chỉ	hơn	và	phát
triển	tính	tự	kỷ	luật	cao	hơn.”
Chúng	ta	có	thể	tự	lừa	dối	mình	với	suy	nghĩ	rằng	việc	đo	trí	thông	minh	của	một	người	giống
như	đo	độ	dài	của	một	chiếc	bàn.	Nhưng	thực	sự,	việc	đó	giống	với	hành	động	đo	cân	nặng	của
một	đứa	trẻ	năm	tuổi	hơn.	Dù	bạn	có	dùng	phép	đo	nào	đi	nữa	cũng	chỉ	đo	được	cho	riêng
ngày	hôm	đó	mà	thôi.	Bạn	sẽ	đo	đứa	trẻ	đó	như	thế	nào	vào	ngày	mai?	Nói	rộng	hơn,	trọng
lượng	tùy	thuộc	vào	sự	phát	triển	của	đứa	trẻ	qua	thời	gian	và	trí	thông	minh	của	tất	cả	chúng
ta	cũng	vậy.	
 
 



3.	Sự	kết	thúc	của	“Năng	khiếu”	và	nguồn	tài	năng	thực	sự
 
 

Giống	như	trí	thông	minh,	tài	năng	không	phải	là	món	quà	thiên	bẩm,	mà	là	kết	quả	của	quá
trình	phát	triển	từ	từ,	vô	hình	từ	nhận	thức	đến	kỹ	năng.	Mỗi	chúng	ta	được	sinh	ra	khác	nhau,
vài	người	có	những	lợi	thế	đặc	biệt	cho	một	số	công	việc	nhất	định.	Nhưng	không	ai	được	thừa
hưởng	những	tài	năng	thiên	bẩm	và	rất	ít	người	bị	hạn	chế	về	mặt	sinh	học	để	đạt	được	tài
năng	đó.	
 

Năm	1980,	nhà	tâm	lý	học	trẻ	tuổi	người	Thụy	Điển,	Anders	Ericsson,	làm	việc	với	William
Chase,	một	người	rất	tài	giỏi	và	thuộc	lớp	người	tiên	phong	trong	lĩnh	vực	tâm	lý	học	nhận
thức.	Tại	trường	Đại	học	Carnegie	Mellon	ở	Pittsburgh,	Chase	giúp	cho	việc	nghiên	cứu	mối
quan	hệ	mật	thiết	của	việc	kết	nối	thông	tin,	kỹ	thuật	về	bộ	nhớ	mà	mỗi	chúng	ta	đều	sử	dụng
để	chuyển	một	bộ	sưu	tập	thông	tin	nằm	rải	rác	thành	một	bộ	nhớ	đơn	riêng	biệt.	Ví	dụ	như	số
điện	thoại	không	được	lưu	giữ	trong	bộ	óc	theo	dạng	10	số	riêng	lẻ	mà	theo	các	cụm	ba	số:
513-673-8754.	Nhớ	mười	số	không	liên	quan	với	nhau	theo	một	trình	tự	hầu	như	là	không	thể;
nhưng	nhớ	ba	số	một	thì	không	hề	khó	khăn.	Điều	này	cũng	được	ứng	dụng	vào	việc	nhớ	từ,	âm
nhạc,	vị	ví	của	quân	cờ	hay	bất	kỳ	chuỗi	biểu	tượng	nào.	Những	bộ	óc	vĩ	đại	không	nhớ	lại	được
nhiều	dữ	liệu	hơn	những	trí	óc	bình	thường	khác;	hơn	thế,	nó	nhận	biết	các	dạng	thức	nhanh
hơn	và	hình	thành	các	cụm	thông	tin	hiệu	quả	hơn.
 
Sự	hình	thành	cụm	thông	tin	đã	tạo	ra	một	bước	đột	phá	cơ	bản	cho	việc	hiểu	trí	óc	hoạt	động
như	thế	nào.	Lúc	này	Ericsson	và	Chase	rất	quan	tâm	đến	việc	nghiên	cứu	về	giới	hạn	của	trí
nhớ	ngắn	hạn	và	làm	thế	nào	để	phá	vỡ	giới	hạn	đó.	Trong	khi	khả	năng	của	trí	nhớ	dài	hạn	của
chúng	ta	hoàn	toàn	không	có	giới	hạn,	ký	ức	mới	lại	dễ	bị	lãng	quên	nhanh	chóng:	một	người
lớn	có	sức	khỏe	bình	thường	chỉ	có	thể	nhân	ghép	ba	hoặc	bốn	thông	tin	mới,	không	liên	quan
đến	nhau.	Giới	hạn	như	vậy,	như	 lời	Ericsson	và	Chase	 lưu	ý:	 “là	hạn	chế	khả	năng	của	con
người	trong	việc	xử	lý	thông	tin	và	giải	quyết	các	vấn	đề”.
Nhưng	còn	trường	hợp	ngoại	lệ	với	nguyên	tắc	này	–	số	ít	những	chuyên	gia	trí	nhớ	nổi	tiếng
(“những	người	có	trí	nhớ	siêu	phàm”)	mà	có	thể	nhớ	một	lượng	lớn	thông	tin	mới	không	có
kết	nối	nào	với	nhau	thì	là	gì?	Ericsson	và	Chase	muốn	biết	liệu	những	người	đặc	biệt	này	có
tài	năng	thiên	bẩm	về	bộ	nhớ	hay	bằng	cách	nào	mà	họ	đã	tự	rèn	luyện	kỹ	năng	đặc	biệt	cho
mình.	Để	trả	lời	câu	hỏi	này,	họ	đã	tiến	hành	một	thử	nghiệm	rất	đặc	biệt	và	đầy	tham	vọng.
Họ	đã	cố	gắng	tạo	ra	một	quy	tắc	dễ	nhớ	từ	những	thông	tin	hỗn	tạp.
Trí	nhớ	ngắn	hạn	của	một	người	bình	thường	có	thể	được	rèn	luyện	giống	như	một	nghệ	sĩ
tung	hứng	có	thể	tập	để	xử	lý	cùng	một	lúc	nhiều	thông	tin.	Chỉ	có	một	cách	để	tìm	ra.	Ericsson
và	Chase	đã	tìm	một	sinh	viên	đại	học	bình	thường	cho	một	thử	nghiệm	phi	thường.	Tên	viết
tắt	của	sinh	viên	ấy	là	S.F.,	được	kiểm	tra	trí	thông	minh	và	trí	nhớ	ngắn	hạn.	Khả	năng	nhớ	của
anh	ta	cũng	chỉ	giống	như	bạn	hoặc	tôi	thôi.	Sau	đó	họ	bắt	đầu	quá	trình	rèn	luyện.	Đó	quả	là
một	công	việc	nhàm	chán.	Thời	gian	thử	nghiệm	là	mỗi	buổi	một	tiếng,	ba	đến	bốn	buổi	một
tuần,	các	nhà	nghiên	cứu	đọc	liên	tục	các	dãy	số	ngẫu	nhiên	cho	S.F.	với	tốc	độ	một	số	trên	một
giây:	2	.	.	.	5	.	.	.	3	.	.	.	5	.	.	.	4	.	.	.	9.	.	.	Rồi	họ	dừng	lại	và	đề	nghị	anh	lặp	lại	dãy	số	của	họ.	“Nếu	các
dãy	số	được	đọc	lại	chính	xác,	dãy	số	tiếp	theo	sẽ	tăng	thêm	một	số;	nếu	không,	lại	giảm	đi	một
số,”	các	nhà	nghiên	cứu	ghi	chú.	2	.	.	.	5	.	.	.	3	.	.	.	5	.	.	.	4	.	.	.	9	.	.	.	7.	.	.	Cuối	mỗi	buổi	thử	nghiệm,	S.F.
được	yêu	cầu	nhắc	lại	các	dãy	số	của	ngày	hôm	đó	nhiều	nhất	có	thể.	2	.	.	.	5	.	.	.	3	.	.	.	5	.	.	.	4	.	.	.	9	.
.	.	7.	.	.	6.	.	.	
Sau	đó,	S.F.	liên	tục	quay	lại	phòng	thí	nghiệm	trí	nhớ.	Cậu	đã	tham	gia	tất	cả	các	ngày	trong
tuần	trong	vòng	hơn	hai	năm	–	hơn	250	giờ	làm	việc	trong	phòng	thí	nghiệm.	Tại	sao	thế?	Có
lẽ	bởi	vì	cậu	đã	nhìn	thấy	kết	quả.	Gần	như	ngay	lập	tức,	trí	nhớ	ngắn	hạn	của	cậu	bắt	đầu	được
cải	thiện:	từ	bảy	lên	mười	số	sau	một	vài	buổi	thử	nghiệm,	sau	đó	lên	đến	con	số	đáng	ngạc



nhiên	là	hai	mươi	sau	vài	chục	giờ	rèn	luyện.	Cậu	đã	hoàn	toàn	xóa	bỏ	giới	hạn	thông	thường
của	trí	nhớ	ngắn	hạn.	Từ	đó,	sự	tiến	bộ	lại	tiếp	tục:	lên	đến	ba	mươi,	bốn	mươi,	năm	mươi,	sáu
mươi,	bảy	mươi	và	cuối	cùng	đến	mức	trên	tám	mươi	số	trước	khi	quá	trình	thử	nghiệm	kết
thúc.
Kết	quả	quá	trình	thử	nghiệm	của	S.F.	được	trình	bày	ở	biểu	mẫu	dưới	đây:
Khi	quá	trình	thử	nghiệm	kết	thúc,	không	có	dấu	hiệu	nào	cho	thấy	cậu	đã	đạt	tới	giới	hạn	cuối
cùng	của	trí	nhớ.	Ericsson	và	Chase	kết	luận:	“Với	sự	rèn	luyện,	dường	như	không	có	giới	hạn
nào	cho	trí	nhớ”.
Cậu	ấy	đã	làm	việc	này	như	thế	nào?	Qua	các	cuộc	phỏng	vấn	với	S.F.,	Ericsson	và	Chase	nhận
ra	rằng	đề	tài	của	họ	không	hề	khai	thác	trí	nhớ	thiên	bẩm	bị	giấu	kín	hay	bằng	cách	nào	đó
làm	biến	đổi	hệ	thống	trí	nhớ	ngắn	hạn	của	cậu	ta.	Thật	ra,	rất	đơn	giản	là	cậu	ta	đã	sử	dụng
các	chiến	lược	thông	minh	để	đi	xa	hơn	giới	hạn	tự	nhiên	của	mình	và	điều	này	đúng	với	tất	cả
chúng	ta.
Điều	đó	diễn	ra	như	thế	này:
S.F.	bỗng	nhiên	đua	tranh	với	chính	mình.	Lúc	đầu,	sau	khi	cố	gắng	trong	vô	vọng	chỉ	để	nhớ
càng	nhiều	số	càng	tốt,	cậu	nhận	ra	rằng	khi	cậu	hình	dung	một	chuỗi	ba	hoặc	bốn	số	không	hề
có	kết	nối	với	nhau	thành	một	dãy	–	ví	dụ,	cố	xâu	chuỗi	dãy	5-2-3-4	thành	5	phút	và	23,4	giây
thì	những	số	đó	có	thể	dễ	dàng	và	nhanh	chóng	xuất	hiện	trở	lại	trong	trí	óc	anh	ta.	
Đây	không	phải	là	một	kỹ	thuật	lưu	giữ	thông	tin	mới;	kết	nối	những	mẩu	thông	tin	không	hề
có	liên	quan	thành	những	ký	ức	cũ	đã	có	từ	thế	kỷ	IV	Trước	Công	nguyên.	Ví	dụ,	một	giáo	viên
trong	lớp	học	có	thể	“định	vị”	trong	tâm	trí	gương	mặt	và	tên	của	mỗi	sinh	viên	mới	với	một
căn	phòng	ở	nhà	cô	ấy:	Lucas	ở	phòng	ăn;	Oscar	ở	chạn	bát;	Malcolm	đứng	bên	bồn	rửa	bát
trong	bếp.	Lợi	thế	của	kỹ	thuật	này	được	Ericsson	và	Chase	giải	thích	trong	bản	báo	cáo	của
họ:	“Nó	làm	giảm	gánh	nặng	của	trí	nhớ	ngắn	hạn	thông	qua	sự	liên	kết	với	một	mã	đã	tồn	tại
trong	trí	nhớ	dài	hạn.”	S.F.	giống	như	mọi	chuyên	gia	về	trí	nhớ,	không	hề	biến	đổi	giới	hạn	trí
nhớ	tự	nhiên	của	mình,	mà	cậu	thay	đổi	cách	hình	thành	trí	nhớ	mới	để	tạo	nên	một	hệ	thống
ký	ức	khác,	ít	bị	giới	hạn	hơn.
Nhưng	làm	thế	nào	mà	các	nhà	nghiên	cứu	lại	biết	rõ	rằng	S.F.	không	thực	sự	thay	đổi	năng	lực
trí	nhớ	ngắn	hạn	của	cậu?	Ví	dụ:	giữa	các	đợt	thử	nghiệm	số,	họ	cũng	kiểm	tra	cậu	ấy	với	bảng
chữ	cái	thông	thường:	U.	.	.	Q.	.	.	B.	.	.	Y	.	.	.	D	.	.	.	X	.	.	.	Mỗi	lần	họ	làm	thử	nghiệm	này,	ngay	lập	tức
sự	thực	hành	trí	nhớ	của	cậu	lại	quay	về	bình	thường.	Không	có	mẹo	ghi	nhớ	đặc	biệt	và	thực
hành	theo	ngữ	cảnh	thì	trí	nhớ	ngắn	hạn	của	cậu	sẽ	lại	bình	thường	như	bạn	và	tôi	mà	thôi.	
Ericsson	và	Chase	đã	công	bố	kết	quả	nghiên	cứu	của	họ	trên	tạp	chí	Khoa	học	danh	tiếng	và
kết	quả	đó	đã	nhiều	lần	được	chứng	thực.	Họ	kết	luận:
Những	dữ	liệu	này	chỉ	ra	rằng	không	thể	nâng	cao	trí	nhớ	ngắn	hạn	bằng	việc	tăng	cường	thực
hành.Thật	ra	khả	năng	ghi	nhớ	gia	tăng	là	do	sử	dụng	kết	hợp	cả	ký	ức	của	trí	nhớ	dài	hạn.	Với
một	hệ	thống	ký	ức	phù	hợp	và	một	cấu	trúc	có	thể	phục	hồi,	dường	như	việc	tăng	cường	kỹ
năng	ghi	nhớ	là	không	có	giới	hạn.
Đó	là	một	bài	học	kép:	khi	nó	trở	thành	kỹ	năng	của	bộ	nhớ	thì	nó	vẫn	không	thoát	khỏi	bản
năng	của	con	người	và	cũng	không	cần	phải	như	vậy.	Ghi	nhớ	được	một	lượng	thông	tin	mới
đặc	biệt	lớn	yêu	cầu	có	các	chiến	lược	thích	hợp	và	sự	rèn	luyện	tập	trung	nhất	định,	các	công
cụ	lý	thuyết	luôn	sẵn	có	cho	bất	kỳ	chức	năng	nào	của	con	người.
Vậy	là	cuộc	phiêu	lưu	tài	năng	đặc	biệt	của	Anders	Ericsson	đã	bắt	đầu.	Ông	sớm	hoài	nghi
rằng	phát	hiện	này	không	chỉ	dừng	lại	ở	các	trò	chơi	trí	tuệ	như	môn	hình	học	hay	cờ	vua	mà
còn	liên	quan	đến	các	hoạt	động	khác	như	chơi	đàn	cello,	chơi	bóng	rổ,	vẽ	trên	vải,	nấu	rượu
sake,	đọc	bản	chụp	cắt	 lớp	vi	 tính.	Bất	kỳ	kỹ	năng	nào	cũng	phụ	 thuộc	vào	 tri	 thức	và	kinh
nghiệm	của	con	người.	Thế	nhưng	tại	thời	điểm	đó,	Erissons	vẫn	không	thể	chắc	chắn	rằng
mình	đã	phát	hiện	ra	chiếc	chìa	khóa	bị	giấu	kín	để	mở	cửa	tài	năng	và	thiên	tài	vốn	bị	che
giấu.
Ông	đã	đúng.
.	.	.
Khi	xem	David	Beckham	đưa	bóng	vào	lưới,	Michael	Jordan	bay	trên	không	trung	về	phía	vòng
rổ	hay	Tiger	Woods	đánh	trái	bóng	cỡ	297,18	mét	vào	lỗ	và	ta	trải	nghiệm	cảm	giác	vừa	hồ	hởi
vừa	thán	phục:	Những	người	đặc	biệt	này	không	thể	cùng	giống	nòi	với	ta	được.



Khoảng	cách	tài	năng	dùng	để	gọi	cảm	giác	về	sự	cách	biệt	xa	vời	và	vô	định	giữa	những	người
thành	công	và	những	người	bình	thường	như	chúng	ta.	Những	cảm	giác	này	thường	được	giải
thích	là:	Người	này	có	cái	gì	đó	mà	tôi	không	có.	Họ	được	trời	cho	điều	gì	đó	mà	tôi	không	có.
Họ	là	thiên	tài.
Đây	là	sự	thừa	nhận	được	tạo	nên	trong	xã	hội	của	chúng	ta.	“Tài	năng”	xuất	hiện	từ	thế	kỷ
XVII,	được	xác	định	trong	Từ	điển	tiếng	Anh	Oxford	là:	“Có	năng	lực	trí	óc	tự	nhiên”	và	được	xem
là	nguồn	gốc	của	tài	năng	trong	cuốn	sách	của	Matthew.	Thuật	ngữ	“thiên	tài”	với	ý	nghĩa	như
hiện	nay	xuất	hiện	từ	cuối	thế	kỷ	XVIII.
Quan	niệm	về	tài	năng	thiên	bẩm	vẫn	được	củng	cố	bởi	những	phát	biểu	đầy	ý	nghĩa	trong
những	thế	kỷ	gần	đây:	
•	 “Nhà	 thơ	 và	 nhạc	 sĩ	 là	 những	 người	 tài	 năng	 thiên	 bẩm”,	 nhà	 thơ	 Christian	 Friedrich
Schubart	tuyên	bố	năm	1785.
•	 “Tài	 năng	 âm	 nhạc	 là	 tài	 năng	 thiên	 bẩm,	 là	món	 quà	 không	 thể	 giải	 thích	 được	 của	 Tự
nhiên”,	nhà	soạn	nhạc	Peter	Lichtenthal	khẳng	định	năm	1826.
•	“Đừng	hỏi	‘Thiên	tài	là	gì?’,	các	nghệ	sĩ	trẻ	ạ.	Nếu	bạn	có	tài	năng,	bạn	sẽ	cảm	thấy	nó;	nếu	bạn
không	có,	bạn	sẽ	không	bao	giờ	biết	về	nó,”	Jean-Jacques	Rousseau	tuyên	bố	năm	1768.	
Trong	thế	kỷ	XX,	quan	niệm	về	tài	năng	bẩm	sinh	của	con	người	chuyển	từ	thuyết	do	Chúa	trời
ban	tặng	sang	thuyết	do	gen	quyết	định,	nhưng	khái	niệm	cơ	bản	về	tài	năng	bẩm	sinh	thực
chất	vẫn	không	thay	đổi.	Năng	lực	đặc	biệt	là	những	gì	mà	một	người	may	mắn	được	ban	tặng.
Đáng	chú	ý	là	Friedrich	Nietzche	lại	bất	đồng	với	quan	điểm	này.	Trong	cuốn	sách	xuất	bản
năm	1878	của	ông	với	tiêu	đề	Menschliches,	Allzumenschliches	(Tạm	dịch:	Con	người,	tất	cả
đều	rất	Con	người),	ông	miêu	tả	tài	năng	là	một	quá	trình	miệt	mài	và	một	nghệ	sĩ	lớn	không
hề	mệt	mỏi	trong	quá	trình	đó:
Các	nghệ	sĩ	đặc	biệt	quan	tâm	đến	niềm	tin	vào	sự	lóe	sáng	của	khám	phá.	Thực	tế,	trí	tưởng
tượng	của	một	nghệ	sĩ	tài	giỏi	và	nhà	tư	tưởng	lớn	luôn	sản	sinh	ra	những	sản	phẩm	tốt,	bình
thường	hay	tồi	tệ,	nhưng	óc	phán	đoán	của	họ	được	rèn	luyện	và	gọt	giũa	đạt	đến	trình	độ	cao,
loại	bỏ,	lựa	chọn	và	kết	nối…	Tất	cả	các	nghệ	sĩ	và	các	nhà	tư	tưởng	lớn	đều	là	những	người	thợ
tuyệt	vời,	không	mệt	mỏi	không	chỉ	trong	sáng	tạo	mà	còn	trong	việc	chối	bỏ,	sàng	lọc,	chuyển
hóa	và	sắp	xếp.
Nietzche	đã	lấy	những	cuốn	sách	phác	thảo	của	Beethoven	như	một	minh	họa	sống	động,	để
chứng	minh	quá	trình	làm	việc	cần	cù	và	lâu	dài	để	kiểm	định	và	chỉnh	sửa	những	khúc	đoạn
giai	điệu,	giống	như	một	dược	sĩ	không	ngừng	pha	chế	các	loại	thuốc	khác	nhau	từ	những	chiếc
cốc	nguyên	liệu	trong	phòng	thí	nghiệm.	
Beethoven	đã	chơi	thử	sáu	mươi	hoặc	bảy	mươi	bản	nháp	khác	nhau	của	một	đoản	khúc	trước
khi	ấn	định	một	bản	cuối	cùng.	“Tôi	thay	đổi	rất	nhiều,	bỏ	đi	và	thử	lại,	đến	khi	nào	tôi	cảm
thấy	hài	lòng,”	một	lần	nhà	soạn	nhạc	đã	thổ	lộ	với	một	người	bạn	như	vậy.	“Chỉ	đến	khi	tôi
cảm	thấy	chính	xác	độ	rộng,	độ	dài,	chiều	cao	và	chiều	sâu	của	nốt	nhạc	trong	tâm	trí.”
Ôi	chao!	Chẳng	có	lời	chia	sẻ	nào	dù	là	lời	tuyên	bố	đầy	cảm	xúc	của	Nietzche	hay	sự	thừa	nhận
thẳng	thắn	của	Beethoven	đến	được	với	đông	đảo	công	chúng.	Thay	vào	đó,	quan	điểm	về	tài
năng	đơn	giản	hơn	và	cám	dỗ	hơn	đã	được	phổ	biến	và	được	các	nhà	sinh	vật	học,	tâm	lý	học,
giáo	dục	và	các	phương	tiện	truyền	thông	củng	cố	đầy	bất	cẩn	và	dồn	dập.	Ba	yếu	tố	chủ	yếu
dưới	đây	đã	góp	phần	làm	cho	quan	điểm	ấy	tồn	tại:
1.	Hiện	tượng	không	thể	giải	thích	được	của	những	đứa	trẻ	thần	đồng	và	“những	nhà	bác
học”:	Mozarts	và	Midoris	khi	còn	nhỏ	đã	có	những	khả	năng	đặc	biệt	dường	như	tự	nhiên	mà
có.
2.	Bí	mật	của	các	gen	giống	như	nó	đã	được	lập	trình	sẵn:	Cho	đến	tận	ngày	hôm	nay,	không
hề	có	một	cách	lý	giải	đơn	giản	và	thuyết	phục	nào	cho	câu	hỏi	tài	năng	thiên	bẩm	đến	từ	đâu.
3.	Không	có	quan	điểm	thuyết	phục	nào	thay	thế:	Các	nhà	khoa	học	không	đưa	ra	một	bằng
chứng	trái	ngược	nào,	các	nhà	văn	cũng	không	đưa	ra	một	biện	pháp	tu	từ	có	hiệu	quả	nào	thay
thế	vấn	đề	này.
Tất	cả	các	lý	do	trên	đã	khiến	quan	niệm	“tài	năng	thiên	bẩm”	là	giải	thích	duy	nhất	được	chấp
nhận	về	những	khả	năng	đặc	biệt.	Một	vài	nhà	tâm	lý	học	hoặc	nhà	giáo	dục	đã	kháng	cự	lại	sự
cám	dỗ	để	sử	dụng	nó	như	một	từ	viết	tắt	khi	thảo	luận	về	tài	năng.
Nhưng	Anders	Ericsson	đã	phản	bác	lại.



Sau	thử	nghiệm	về	trí	nhớ	của	ông	năm	1980,	quan	niệm	cũ	về	tài	năng	thiên	bẩm	dường	như
đã	không	còn	ý	nghĩa.	Khi	đó	ông	không	phải	là	nhà	di	truyền	học,	nếu	không	cách	nào	biết
được	những	thiết	kế	gen	biến	mất	như	thế	nào.	Ông	định	ra	sự	quy	ước	và	đưa	ra	một	quan
niệm	mới	tiến	bộ	về	tài	năng:	tài	năng	không	phải	là	nguyên	nhân	mà	là	hệ	quả	của	điều	gì	đó.
Nó	không	tạo	ra	một	quá	trình	nhưng	là	kết	quả	cuối	cùng	của	quá	trình	đó.	Nếu	đúng	vậy,	điều
này	có	nghĩa	là	con	người	có	thể	đạt	thành	tích	cao	trong	các	lĩnh	vực	thể	chất	và	sáng	tạo	gấp
nhiều	lần	so	với	quan	niệm	về	tài	năng	thiên	bẩm.
Ba	thập	kỷ	tiếp	theo,	Ericsson	và	cộng	sự	đã	hăng	hái	nghiên	cứu	những	khả	năng	tiềm	tàng	để
kiểm	tra	quan	điểm	này,	nghiên	cứu	khảo	sát	những	người	đạt	thành	tích	cao	ở	mọi	lĩnh	vực:
trí	nhớ,	nhận	thức,	thực	hành,	sự	bền	bỉ,	phản	ứng	của	cơ	bắp,	sự	thông	thái,	sáng	tạo,	thái	độ,
phản	ứng	trước	thất	bại,	v.v…	Họ	nghiên	cứu	các	gôn	thủ,	y	tá,	nhân	viên	đánh	máy,	vận	động
viên	thể	dục	dụng	cụ,	người	chơi	violon,	vận	động	viên	cờ	vua,	vận	động	viên	bóng	rổ	và	lập
trình	viên	máy	tính.
Họ	cũng	nghiên	cứu	rất	nhiều	huyền	thoại	trong	lịch	sử	về	tài	năng	và	thiên	tài,	khảo	sát	cả
những	bản	in	đúc	clisê	để	xem	có	tìm	ra	bài	học	nào	không.	Trong	tất	cả	những	huyền	thoại	về
tài	năng	thiên	bẩm,	tất	nhiên	bí	mật	về	đứa	trẻ	thiên	tài	Wolfgang	Amadeus	Mozart	biểu	diễn
âm	nhạc	khi	mới	ba	tuổi	và	là	một	nhà	soạn	nhạc	lỗi	lạc	khi	năm	tuổi	được	quan	tâm	nhất.	Tài
năng	âm	nhạc	của	ông	được	cho	là	thiên	bẩm	và	cha	của	ông	đã	ngợi	ca	con	trai	như	“điều	kỳ
diệu	mà	Chúa	đã	tạo	ra	ở	Salzburg.”
Câu	chuyện	có	thật	về	Mozart	thú	vị	hơn	rất	nhiều	và	bớt	phần	huyền	bí.	Thành	công	sớm	của
ông	–	chắc	chắn	là	rất	ấn	tượng	–	có	ý	nghĩa	khi	xem	xét	việc	ông	được	giáo	dục	đặc	biệt	như
thế	nào.	Và	tài	năng	không	thể	phủ	nhận	sau	này	của	ông	chính	là	sự	khẳng	định	tuyệt	vời	cho
quá	trình	giáo	dục	đó.
Mozart	được	đắm	mình	trong	thế	giới	âm	nhạc	từ	trước	khi	được	sinh	ra	và	tuổi	thơ	của	ông
không	hề	giống	với	bất	kỳ	ai.	Cha	ông,	Leopold	Mozart,	là	một	nhạc	sĩ,	nhà	soạn	nhạc,	nhà	giáo
người	Áo	đầy	 tham	vọng,	nổi	 tiếng	sau	khi	xuất	bản	cuốn	sách	hướng	dẫn	Luận	 thuyết	 các
nguyên	tắc	cơ	bản	chơi	đàn	Violon.	Một	thời,	Leopold	đã	mơ	ước	trở	thành	một	nhà	soạn	nhạc
vĩ	đại.	Nhưng	khi	có	con,	ông	bắt	đầu	thay	đổi,	từ	tham	vọng	nghề	nghiệp	không	hài	lòng	của
bản	thân,	ông	chuyển	sang	tham	vọng	cho	các	con	–	có	lẽ	một	phần	bởi	sự	chán	nản	trong	sự
nghiệp:	ông	là	phụ	tá	của	nhạc	trưởng	(trợ	lý	giám	đốc	âm	nhạc);	đây	là	vị	trí	không	thể	phát
triển	lên	trong	tương	lai.	
Trong	tình	thế	duy	nhất	và	không	còn	hy	vọng	có	được	danh	tiếng	trong	âm	nhạc,	Leopold	đã
mở	công	ty	âm	nhạc	gia	đình	trước	khi	sinh	Wolfgang.	Trước	tiên,	ông	chú	tâm	đến	cô	con	gái
Nannerd.	Phương	pháp	giảng	dạy	công	phu	của	Lepold	được	kết	hợp	với	một	phần	phương
pháp	của	thầy	giáo	người	Italia	của	ông,	Giuseppe	Tartini,	để	tạo	nên	những	bài	học	kỹ	thuật
cao:	
Leopold	khuyên	mỗi	ngón	tay	của	bàn	tay	trái	được	đặt	ở	một	vị	trí	đến	khi	được	yêu	cầu	phải
di	chuyển	–	một	quy	trình	góp	phần	tạo	ra	những	đoạn	nối	hiệu	quả	hơn…	Ông	chú	trọng	đến
việc	thả	lỏng	khuỷu	tay	phải	và	bàn	tay	phải,	giữ	cánh	tay	kéo	thật	chậm	nhưng	phải	nghiêng
cây	đàn	violon	về	phía	dây	E	để	cổ	tay	có	thể	tự	do	di	chuyển	tốt	hơn.	
Với	tư	cách	một	nhà	soạn	nhạc,	Leopold	Mozart	là	một	người	bình	thường	ở	thời	đại	của	ông.
Nhưng	với	tư	cách	một	giáo	viên	dạy	nhạc,	ông	lại	đi	trước	hàng	thế	kỷ.	Thậm	chí,	sự	chú	trọng
về	kỹ	thuật	và	thôi	thúc	dạy	trẻ	nhỏ	của	ông	đã	được	Shinichi	Suzuki	và	các	thầy	dạy	nhạc	ở
thế	kỷ	XX	tiếp	thu	rộng	rãi.	Nhưng	ở	thế	kỷ	XVIII	thì	phương	pháp	này	rất	hiếm	thấy,	chỉ	có	vài
gia	đình	trên	toàn	thế	giới	chú	ý	đến	các	yếu	tố	như	mức	độ	quan	tâm	của	gia	đình,	ý	kiến
chuyên	môn	và	tham	vọng.	Với	sự	chỉ	dẫn	cao	nhất	từ	gia	đình	và	việc	tập	luyện	vô	cùng	chăm
chỉ,	sau	vài	năm,	Nannerl	Mozart	đã	trở	thành	một	nghệ	sĩ	piano	và	violon	nổi	tiếng	ở	độ	tuổi
của	 cô.	 (Theo	 quy	 tắc,	một	 tài	 năng	 trẻ	 không	 được	 xếp	 theo	mức	 độ	 sáng	 tạo	 của	 người
trưởng	thành	dù	có	kỹ	năng	đặc	biệt;	sự	xuất	thần	của	tài	năng	trẻ	ấy	được	so	sánh	với	kỹ	năng
của	những	đứa	trẻ	khác,	chứ	không	so	sánh	với	những	người	lớn	có	thành	tích	cao	nhất	trong
cùng	lĩnh	vực).
Sau	đó	đến	lượt	Wolfgang.	Kém	chị	bốn	tuổi	rưỡi,	cậu	bé	có	tất	cả	những	gì	mà	Nannerl	có
nhưng	sớm	hơn	và	thậm	chí	nhiều	hơn.	Từ	thời	thơ	ấu,	cậu	đã	được	đắm	chìm	trong	những
cảm	xúc	đặc	biệt	của	âm	nhạc	cổ	điển	từ	người	chị	của	mình.	Ngay	khi	có	thể,	cậu	ngồi	cạnh	chị



gái	bên	cây	đàn	clavico	và	bắt	chước	những	nốt	nhạc	chị	cậu	chơi.	Wolfgang	đã	bắt	đầu	chơi
đàn	như	thế.	Nhưng	với	đôi	tai	nhanh	nhạy,	tính	hiếu	kỳ	đặc	biệt	và	bị	cuốn	theo	truyền	thống
của	gia	đình,	cậu	đã	phát	triển	nhanh	chóng	hơn.
Khi	Wolfgang	bắt	đầu	hào	hứng	với	việc	chơi	nhạc,	cha	cậu	đã	rất	phấn	khích	với	sự	ham	thích
của	cậu	con	trai	mới	đang	chập	chững	bước	đi	của	mình	và	tích	cực	hướng	dẫn	cậu	với	cường
độ	cao	và	sự	nỗ	 lực	không	ngừng.	Cậu	nhanh	chóng	 làm	 lu	mờ	Nannerl.	Leopold	không	chỉ
quan	tâm	đến	Wolfgang	hơn	cô	chị	mà	ông	còn	quyết	định	thay	đổi	sự	nghiệp	riêng	–	ít	nhiều
giảm	tải	trách	nhiệm	công	việc	của	mình	để	tạo	dựng	một	sự	nghiệp	đầy	hứa	hẹn	cho	con	trai.
Đây	không	phải	là	một	cuộc	mạo	hiểm	viển	vông.	Về	mặt	tài	chính,	quyết	định	có	tính	toán	của
Leopold	rất	hợp	 lý	 trên	cả	hai	phương	diện:	Thứ	nhất,	 tuổi	 trẻ	của	Wolfgang	khiến	cậu	 trở
thành	một	sự	hấp	dẫn	sinh	lời	đầy	tiềm	năng.	Thứ	hai,	là	con	trai,	Wolfgang	có	một	sự	nghiệp
âm	nhạc	trong	tương	lai	rộng	mở	và	đầy	hứa	hẹn.	Giống	như	mọi	phụ	nữ	ở	châu	Âu	trong	thế
kỷ	XVIII,	Nannerl	bị	hạn	chế	lớn	trong	lĩnh	vực	này.
Ngay	từ	khi	3	 tuổi,	Wolfgang	đã	được	gia	đình	định	hướng	cùng	với	sự	chỉ	dẫn,	khích	 lệ	và
luyện	tập	thường	xuyên.	Cậu	được	kỳ	vọng	là	niềm	tự	hào,	là	trụ	cột	kinh	tế	của	gia	đình	và	cậu
đã	không	để	gia	đình	phải	thất	vọng.	Trong	những	buổi	biểu	diễn	từ	London	đến	Mannheim
khi	mới	6	đến	8	tuổi,	cậu	đã	nhận	được	các	khoản	tiền	lớn	từ	những	người	bảo	trợ	quý	tộc.	Cậu
có	thể	chơi	các	đoản	khúc	hay	những	bản	nhạc	mà	cậu	chưa	từng	chơi,	ngay	cả	khi	phải	đeo
găng	tay	dày	hay	phủ	vải	trên	phím	đàn.	Cậu	còn	có	thể	ứng	biến	các	bản	nhạc	từ	một	chủ	đề
được	yêu	cầu.	
Cũng	giống	như	chị	gái,	Mozart	chưa	bao	giờ	là	một	nhạc	sĩ	vĩ	đại	thực	sự	ở	mức	độ	đánh	giá
dành	cho	người	lớn.	Cậu	thực	sự	xuất	sắc	so	với	lứa	tuổi	của	cậu,	nhưng	không	thể	sánh	với
những	nhạc	sĩ	thành	niên	có	kỹ	thuật	tốt.	Tại	thời	điểm	đó,	cậu	bé	Mozart	đã	làm	cả	hoàng	gia
phải	kinh	ngạc	về	tài	năng	quá	sớm	của	cậu.	Nhưng	ngày	nay,	có	rất	nhiều	trẻ	em	trong	các
chương	 trình	của	Suzuki	và	những	chương	 trình	âm	nhạc	khắt	khe	khác	 trình	diễn	 tốt	như
Mozart,	thậm	chí	một	số	em	còn	chơi	tốt	hơn.	Trong	những	chương	trình	phát	triển	trẻ	em
này,	thành	tích	có	liên	quan	lớn	đến	bố	mẹ	và	giáo	viên	trên	các	mặt:	tổng	hợp	của	các	yếu	tố
tài	năng	bộc	lộ	sớm,	sự	chỉ	dẫn	đặc	biệt,	luyện	tập	thường	xuyên,	sự	chăm	chút	của	gia	đình	và
sự	ham	mê	học	hỏi	của	trẻ.	Giống	như	món	bánh	soufflé	tuyệt	vời,	tất	cả	những	yếu	tố	này	phải
được	thể	hiện	với	mức	độ	thích	hợp,	sự	hòa	trộn	tinh	tế	và	đúng	thời	điểm.	Bất	kỳ	yếu	tố	nào
sai	 lệch	cũng	có	thể	dẫn	đến	sai	 lầm.	Quá	trình	này	rất	khó	đoán	và	không	nằm	trong	vòng
kiểm	soát	tuyệt	đối	của	bất	kỳ	ai.
Đem	lại	những	điều	tốt	đẹp	cho	cuộc	sống	luôn	là	niềm	hạnh	phúc	của	mọi	người	ở	mọi	lứa
tuổi.	Nhưng	những	thành	tích	của	những	đứa	trẻ	có	xu	hướng	 làm	phiền	 lòng	những	người
trưởng	thành,	dẫn	đến	việc	nhà	Thần	kinh	học	và	Âm	nhạc	học	Daniel	J.	Levitin	gọi	là	“logic
vòng	tròn	của	tài	năng”.	Ông	nói:	“Khi	chúng	ta	nói	rằng	ai	đó	có	tài,	chúng	ta	nghĩ	rằng	họ
thừa	hưởng	tố	chất	xuất	sắc,	nhưng	cuối	cùng,	chúng	ta	chỉ	quan	tâm	đến	quá	khứ	của	họ	sau
khi	họ	đã	đạt	được	những	thành	tích	có	ý	nghĩa.”
Levitin	đã	hoàn	toàn	đúng.	Có	một	sự	mơ	hồ	bao	phủ	lên	từ	“tài	năng”,	nó	không	ngừng	làm
cho	người	sử	dụng	phải	bối	rối.	Từ	này	có	thể	được	dùng	để	diễn	tả	sự	hứng	thú	của	con	gái
bạn	về	một	hành	động	nào	đó,	hoặc	khi	bạn	nói	về	khả	năng	phát	triển	của	nó,	hoặc	sự	tiến	bộ
không	thể	giải	thích	nổi	của	nó	so	với	bạn	đồng	trang	lứa.	Ngoài	“tình	yêu”,	“tài	năng”	có	thể	là
điều	mơ	hồ	quan	trọng	nhất	trong	xã	hội	loài	người.	Nó	là	một	ma	lực	ngôn	ngữ.
Nhưng	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	điều	mơ	hồ	này	biến	thành	hữu	hình?	Hơn	ba	thập	kỷ	qua,	nghiên
cứu	của	Anders	Ericsson	đã	tìm	ra	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	trên.	Giống	như	tất	cả	các	nhà	khoa
học	chân	chính	khác,	họ	đã	phân	tích	các	thành	tựu	thể	thao,	trí	tuệ	và	nghệ	thuật	thành	những
thành	phần	nhỏ,	có	thể	định	lượng	được	nhằm	xác	định	điều	gì	đã	làm	nên	sự	tách	biệt	của
những	thành	tích	thường	và	tốt,	tốt	và	rất	tốt,	rất	tốt	và	tuyệt	vời.	Họ	đã	phỏng	vấn,	ghi	âm,	lập
bảng	thống	kê	và	quét	scan	não.	Họ	đã	đo	sự	cử	động	của	mắt,	phản	ứng	của	cơ,	hơi	thở,	nhịp
tim	đập,	chức	năng	não	trái,	chất	trắng,	chất	xám	và	trí	nhớ	của	con	người.	Trong	nhiều	năm
qua,	họ	đã	quan	sát	xem	con	người	có	rèn	luyện	các	kỹ	năng	hay	không.	Qua	thời	gian,	một	bức
tranh	đã	hiện	ra,	dù	chưa	hoàn	thiện	nhưng	đủ	sống	động	để	nhìn	thấy	được	cả	một	quá	trình,
đủ	để	chứng	tỏ	một	thực	tế	rằng	những	yếu	tố	nhỏ	nhất	cũng	tác	động	đến	sự	tiến	bộ	của	con
người.	



Một	số	tri	thức	sau	đây	có	thể	giúp	ích	cho	những	người	đang	trên	đường	tìm	kiếm	tài	năng:
1.	Rèn	luyện	thay	đổi	cơ	thể	của	bạn.	Các	nhà	nghiên	cứu	đã	ghi	lại	sự	thay	đổi	cơ	thể	của
một	nhóm	những	người	xuất	sắc	(xảy	ra	phản	ứng	trực	tiếp	khi	thực	hành)	ở	các	cơ,	dây	thần
kinh,	tim,	phổi	và	não.	
2.	Kỹ	năng	là	đặc	trưng.	Mỗi	người	chỉ	tài	giỏi	ở	một	kỹ	năng	cụ	thể.	Một	quán	quân	cờ	vua	có
thể	nhớ	hàng	trăm	vị	trí	phức	tạp	của	các	quân	cờ	nhưng	với	những	vấn	đề	khác	họ	lại	chỉ	có
một	trí	óc	hoàn	toàn	bình	thường.	Sự	thay	đổi	về	thể	chất	và	trí	tuệ	là	những	phản	ứng	đặc	biệt
trước	đòi	hỏi	của	một	kỹ	năng	cụ	thể	nào	đó.
3.	Bộ	não	điều	khiển	cơ	bắp.	Với	các	vận	động	viên,	bộ	não	điều	khiển	cơ	bắp	diễn	ra	rõ	ràng
nhất.	Bộ	não	giúp	cho	việc	chuyển	phân	tích	có	ý	thức	đến	tư	duy	trực	quan	(để	tiết	kiệm	thời
gian	và	sinh	lực)	và	phối	hợp	các	bộ	máy	tự	giám	sát	điều	chỉnh	liên	tục	cho	đúng	thời	điểm.
4.	Phong	cách	thực	hành	là	yếu	tố	quyết	định.	Với	sự	luyện	tập	thông	thường,	các	kỹ	năng
hiện	tại	của	bạn	chỉ	được	củng	cố	một	cách	đơn	giản,	không	đủ	để	đạt	được	kết	quả	tốt	hơn.
Cần	phải	có	một	cách	thực	hành	đặc	biệt	buộc	trí	não	và	cơ	thể	của	bạn	phải	thay	đổi	để	hoàn
thiện	hơn.
5.	Tập	trung	cao	độ	trong	một	thời	gian	ngắn	không	tốt	bằng	sự	luyện	tập	bền	bỉ	lâu	dài.
Nhiều	thay	đổi	quan	trọng	chỉ	diễn	ra	sau	một	khoảng	thời	gian	dài.	Về	mặt	sinh	 lý	cơ	thể,
chúng	ta	không	thể	đạt	được	sự	thay	đổi	như	mong	muốn	chỉ	sau	một	đêm.
Hai	nhân	tố	cuối	cùng	–	cách	thực	hành	và	thời	gian	thực	hành	–	mang	tính	toàn	cầu	và	tính
quyết	định.	Quan	sát	những	người	chơi	trốn	tìm,	những	người	chơi	phi	tiêu,	cầu	thủ	bóng	đá,
nghệ	sĩ	violon	thấy	rằng	họ	không	chỉ	dành	nhiều	thời	gian	hơn	cho	việc	nghiên	cứu	và	rèn
luyện	nghiêm	túc,	mà	còn	có	cách	rèn	luyện	phù	hợp	(và	bền	bỉ)	mà	Ericsson	gọi	là	“rèn	luyện
có	chủ	đích”.	Lần	đầu	tiên	được	giới	thiệu	năm	1993	trên	tạp	chí	Tâm	lý	học,	khái	niệm	“rèn
luyện	có	chủ	đích”	đã	vượt	xa	lời	giải	thích	đơn	giản	là	lao	động	chăm	chỉ.	Nó	còn	bao	hàm	một
phương	pháp	thường	xuyên	để	cải	thiện	kỹ	năng.	“Rèn	luyện	có	chủ	đích	là	một	hoạt	động	đặc
biệt	khác	với	trải	nghiệm	đơn	thuần	và	thực	hành	đơn	giản,”	Ericsson	giải	thích.	“Không	giống
như	việc	tham	gia	một	trò	chơi	vui	vẻ	với	bạn	bè,	rèn	luyện	có	chủ	đích	vốn	không	vui	thú	gì.
Nó	không	phải	là	việc	biểu	diễn	hay	lặp	đi	lặp	lại	những	kỹ	năng	đã	đạt	được	mà	phải	nỗ	lực
vượt	xa	hơn	mức	độ	hiện	tại	và	kết	hợp	cả	với	những	thất	bại	 thường	xuyên.	Do	vậy,	người
luyện	tập	có	thể	tập	trung	vào	việc	cải	thiện	các	yếu	tố	cụ	thể	bằng	việc	thực	hành	theo	hướng
dẫn	nhằm	thay	đổi	và	chọn	lọc	cơ	chế	đặc	biệt,	để	giải	quyết	được	các	vấn	đề	và	nhận	được
thành	quả	tốt	đẹp.”	
Nói	cách	khác,	đây	là	kiểu	thực	hành	không	đưa	ra	câu	trả	lời	không;	kiểu	thực	hành	kiên	trì
bền	bỉ;	kiểu	thực	hành	mà	mỗi	cá	nhân	không	ngừng	vươn	lên	cái	đích	mà	họ	muốn	đạt	tới.
Việc	rèn	luyện	có	chủ	đích	thực	tế	đã	cải	thiện	kỹ	năng	của	một	người	như	thế	nào?	Nói	ngắn
gọn,	các	cơ	và	các	vùng	não	bộ	của	chúng	ta	sẽ	điều	chỉnh	theo	yêu	cầu	mà	chúng	ta	đặt	ra.
Ericsson	viết:	“Các	hoạt	động	thực	hành	thường	xuyên	với	cường	độ	cao	làm	cơ	thể	căng	ra,
gây	ra	sự	thay	đổi	hóa	sinh,	kích	thích	sự	tăng	trưởng	và	trao	đổi	chất	ở	tế	bào,	dẫn	đến	việc
điều	chỉnh	theo	hướng	tăng	cường	trao	đổi	các	hệ	thống	sinh	lý	và	bộ	não.”
Quay	trở	lại	các	bản	quét	não	những	tài	xế	taxi	ở	London	của	Eleanor	Maguire	năm	1999,	tài
liệu	đã	cho	thấy	vùng	não	điều	khiển	sự	nhận	thức	về	không	gian	được	mở	rộng	hơn.	Bất	kỳ
nhiệm	vụ	cụ	thể	nào	được	mài	giũa,	vùng	não	có	liên	quan	cũng	thích	ứng	cho	phù	hợp.	
Đối	với	việc	rèn	luyện	có	chủ	đích,	các	yêu	cầu	đặt	ra	phải	thật	nghiêm	túc	và	lâu	dài.	Chỉ	đơn
giản	là	dành	nhiều	thời	gian	để	đánh	cờ,	đá	bóng,	chơi	golf	là	chưa	đủ.	Chỉ	đơn	giản	là	học	hỏi
từ	một	giáo	viên	giỏi	là	chưa	đủ.	Chỉ	ham	muốn	không	thôi	cũng	chưa	đủ.	Rèn	luyện	có	chủ
đích	đòi	hỏi	phải	thiết	lập	một	quá	trình	trong	tâm	trí:	Không	bao	giờ	thỏa	mãn	với	năng	lực
hiện	tại	của	bạn.	Nó	đòi	hỏi	một	sự	tự	phê	bình	liên	tục,	một	ham	muốn	mạnh	mẽ	để	luôn	duy
trì	mục	đích	vượt	lên	trên	khả	năng	của	chính	mình.	Vì	thế,	những	thất	vọng	hay	thất	bại	hàng
ngày	sẽ	khiến	bạn	thêm	hăng	hái,	không	bao	giờ	nản	lòng	và	cố	thêm,	cố	thêm	lần	nữa.	
Rèn	luyện	có	chủ	đích	cũng	đòi	hỏi	một	lượng	thời	gian	lớn,	một	cam	kết	luyện	tập	hàng	ngày
để	đạt	được	kết	quả	tốt	hơn	để	thay	đổi	cuộc	sống.	Trong	một	thời	gian	dài,	kết	quả	có	thể	làm
bạn	hài	lòng.	Nhưng	trong	khoảng	thời	gian	ngắn,	từ	ngày	này	sang	ngày	khác,	từ	tháng	này
sang	tháng	khác,	bạn	sẽ	chẳng	nhận	được	niềm	vui	hay	sự	thỏa	mãn	thường	xuyên	nào	trong
quá	trình	luyện	tập.	Ericsson	đã	tìm	thấy	một	sự	khác	biệt	rõ	ràng	giữa	những	người	chơi	thể



thao	 trong	 thời	gian	rảnh	rỗi	 (những	người	có	xu	hướng	 luyện	tập	 thất	 thường)	với	những
người	đạt	được	thành	tích	cao	(những	người	kiên	trì	luyện	tập	để	gặt	hái	được	thành	quả	tốt
hơn).
Trong	khi	chúng	ta	ca	hát	say	sưa	như	một	cách	làm	giảm	sự	căng	thẳng,	thì	các	ca	sĩ	chuyên
nghiệp	cố	gắng	tập	trung	cao	độ	và	chú	trọng	vào	việc	cải	thiện	kỹ	năng	qua	từng	bài	học…
Phát	hiện	về	tác	dụng	đặc	biệt	của	việc	rèn	luyện	có	chủ	đích	cũng	đã	được	Duffy	và	cộng	sự
(năm	2004)	đưa	ra	về	môn	ném	lao.	Một	nghiên	cứu	gần	đây	của	Ward	và	cộng	sự	(năm	2004)
minh	chứng	rằng	những	cầu	thủ	bóng	đá	trẻ	giỏi	nhất	dành	ít	thời	gian	cho	các	hoạt	động	giải
trí	và	dành	nhiều	thời	gian	cho	việc	rèn	luyện	có	chủ	đích	hơn	những	cầu	thủ	khác.
Vậy	còn	những	người	luyện	tập	đều	đặn	và	chăm	chỉ,	theo	đuổi	mục	tiêu	nghiêm	túc	nhưng
không	cải	thiện	được	kỹ	năng	và	kết	quả	một	cách	xứng	đáng	thì	sao?	Liệu	có	phải	họ	thiếu	sự
kỳ	diệu	của	di	truyền?	Câu	trả	lời	phải	chờ	đến	khi	Ericsson	và	nhóm	của	ông	đưa	ra.	Ông	viết:
“Không	thể	tìm	thấy	chứng	cớ	thuyết	phục	cho	bất	kỳ	sự	hạn	chế	về	di	truyền	nào	khiến	các	cá
nhân	khỏe	mạnh	giành	được	những	thành	tựu	vĩ	đại	(tất	nhiên	là	bao	gồm	cả	bằng	chứng	về
kích	thước	cơ	thể)	trong	khi	xem	xét	một	cách	cẩn	thận	các	thành	tựu	về	thể	thao.”	
Đúng	hơn	là	những	người	không	đạt	được	thành	tích	dường	như	đã	bỏ	sót	điều	gì	đó	trong	quá
trình	tập	luyện,	một	hay	nhiều	yếu	tố	về	phong	cách	luyện	tập,	sự	tập	trung,	kỹ	thuật	hoặc	phản
ứng	trước	thất	bại.
Tất	nhiên	là	gen	cũng	có	liên	quan.	Chúng	là	một	phần	năng	động	trong	quá	trình	phát	triển.
Ericsson	giải	thích:	“Khi	người	ta	ép	mình	vượt	quá	phạm	vi	của	sự	thoải	mái	tương	đối	và	bắt
đầu	hoạt	động	thể	chất	liên	tục	và	lâu	dài,	họ	sẽ	gây	ra	một	trạng	thái	khác	thường	cho	các	tế
bào	trong	hệ	thống	sinh	lý…	Những	trạng	thái	hóa	sinh	này	sẽ	kích	hoạt	hoạt	động	của	các	gen
trong	ADN	của	các	tế	bào.	Những	gen	được	kích	hoạt	đến	lượt	nó	lại	kích	thích	và	‘bật’	hệ	thống
đã	được	thiết	kế,	khiến	cơ	thể	phải	tổ	chức	lại	và	thay	đổi	để	điều	chỉnh.”
Điều	tương	tự	cũng	xảy	ra	với	các	hoạt	động	trí	não	hay	sáng	tạo	–	ví	dụ	như	môn	cờ	vua.	Hoặc
như	các	lái	xe	taxi	ở	London,	bộ	não	sẽ	điều	chỉnh	một	cách	tự	nhiên	theo	chỉ	dẫn	trí	tuệ	mà
chủ	nhân	của	nó	yêu	cầu.
Tất	 cả	những	điều	này	 củng	 cố	 thêm	cho	bài	học	về	 thử	nghiệm	 trí	nhớ	của	Ericsson	năm
1980:	Không	có	cách	nào	thoát	khỏi	bản	năng	sinh	học	của	con	người	và	cũng	không	cần	phải
như	vậy.	Muốn	tài	giỏi	ở	bất	cứ	lĩnh	vực	nào,	cần	phải	có	sự	kết	hợp	của	mọi	nguồn	lực,	trí	lực,
chiến	lược,	kiên	trì	và	thời	gian.	Tất	nhiên	điều	này	không	có	nghĩa	là	tất	cả	mọi	người	đều	có
nguồn	lực	và	cơ	hội	giống	nhau,	hoặc	bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	tài	giỏi	ở	tất	cả	các	lĩnh	vực	vì	còn
sự	khác	biệt	về	sinh	học	và	các	điều	kiện	có	lợi/bất	 lợi	xung	quanh	ta.	Nhưng	phát	hiện	tài
năng	là	một	quá	trình	đã	phá	vỡ	hoàn	toàn	quan	điểm	tài	năng	được	di	truyền.	Tài	năng	hoặc
thành	công	không	phải	do	một	gen	đặc	biệt	hay	một	món	quà	bí	mật	nào	khác.	Tài	năng	thực
sự	phụ	thuộc	vào	bản	thân	chúng	ta:	Nó	là	sự	linh	hoạt	và	phản	ứng	đặc	biệt	được	tạo	nên	bởi
bản	năng	sinh	học	của	con	người.	Món	quà	thật	sự	chính	là	sự	năng	động	của	GxE.
Về	mặt	sinh	lý	học,	quá	trình	này	cũng	đòi	hỏi	một	lượng	thời	gian	cực	kỳ	lớn	–	Ericsson	đã
nhận	thấy	không	chỉ	tính	bằng	giờ	rèn	luyện	có	chủ	đích	mỗi	ngày	mà	là	hàng	ngàn	giờ	trong
rất	nhiều	năm.	Điều	thú	vị	là	một	số	nghiên	cứu	riêng	lẻ	cũng	có	kết	luận	tương	tự,	những	kỹ
năng	nổi	bật	trong	bất	kỳ	lĩnh	vực	nào	cũng	hiếm	khi	đạt	được	dưới	10.000	giờ	luyện	tập	trong
hơn	10	năm	(trung	bình	luyện	tập	khoảng	3	giờ	mỗi	ngày).	Từ	những	nhạc	sĩ	piano	tài	năng
đến	những	nhà	vật	lý	học	nổi	tiếng,…	các	nhà	nghiên	cứu	cũng	khó	lòng	đưa	ra	ví	dụ	về	những
người	đạt	thành	tích	cao	trong	bất	kỳ	một	lĩnh	vực	nào	không	luyện	tập	vượt	ngưỡng	10.000
giờ.
Thực	tế,	trái	ngược	hẳn	với	những	lời	đồn	đại	từ	lâu,	sự	nghiệp	của	Mozart	phù	hợp	với	quan
điểm	mới	này.	Tất	nhiên,	không	giống	với	các	nhạc	sĩ	lớn	tuổi,	tài	năng	được	phát	lộ	sớm	của
Mozart	thực	sự	phát	triển	chậm	rãi	và	bền	vững	theo	thời	gian.	Một	lần,	Mozart	đã	viết	thư	cho
cha	và	nói	rõ	quan	điểm	này:	“Người	ta	thật	sai	lầm	khi	nghĩ	rằng	tài	năng	nghệ	thuật	của	con
đã	đến	với	con	một	cách	dễ	dàng.	Chưa	có	ai	dành	nhiều	thời	gian	và	trí	tuệ	cho	việc	sáng	tác
như	con.”
Amadeus	Mozart	đã	cố	gắng	soạn	nhạc	khi	ông	còn	rất	nhỏ,	những	sáng	tác	hồi	bé	của	ông
chưa	đạt	đến	mức	xuất	sắc.	Thực	tế,	những	bản	nhạc	ấy	đơn	giản	chỉ	là	sự	bắt	chước	từ	các
nhạc	sĩ	khác.	Robert	Weisberg	của	trường	Đại	học	Temple	báo	cáo	về	bảy	bản	concerto	dành



cho	piano	đầu	tay	của	Mozart	được	soạn	từ	khi	ông	11	đến	khi	ông	16	tuổi	như	sau:	“Gần	như
không	có	gì	độc	đáo”	và	“có	lẽ	thậm	chí	sẽ	là	không	phải	nếu	dán	nhãn	là	của	Mozart”.	Mozart
nhỏ	đã	sắp	xếp	một	cách	khéo	léo	tác	phẩm	của	những	nhà	soạn	nhạc	khác	cho	piano	và	các
nhạc	cụ	khác.
Hơn	10	tuổi,	Mozart	phối	hợp	các	thể	loại	và	mô	típ	khác	nhau	để	tạo	ra	phong	cách	của	riêng
mình.	Các	nhà	phê	bình	cho	rằng	bản	Symphony	số	29	của	ông	được	viết	khi	ông	10	tuổi	là	tác
phẩm	đầu	tiên	đạt	tầm	cỡ	thực	sự.	Bản	concerto	đầu	tiên	dành	cho	piano	của	ông	được	phổ
biến	rộng	rãi	là	bản	Jeune	homme	số	9	viết	khi	ông	21	tuổi.	Đó	là	bản	nhạc	thứ	271	của	ông.
Idomeneo,	kiệt	tác	opera	đầu	tiên	của	ông	được	viết	ba	năm	sau	đó,	là	vở	opera	thứ	13	của	ông.
Đáng	chú	ý	nhất	trong	sự	nghiệp	âm	nhạc	của	Mozart	bé	không	phải	là	chất	lượng	của	những
tác	phẩm,	mà	 là	sự	đầu	tư	đáng	kinh	ngạc	của	ông.	Người	ta	cho	rằng	chất	 lượng	tác	phẩm
được	trau	dồi	trong	suốt	cả	quá	trình.	Nghiên	cứu	các	tác	phẩm	của	Mozart	qua	thời	gian	thấy
rõ	ràng	một	quá	trình	sáng	tạo	không	ngừng	nghỉ	và	là	điều	quan	trọng	dẫn	đến	sự	ra	đời	của
ba	bản	giao	hưởng	vĩ	đại	cuối	cùng	của	ông,	được	viết	khi	ông	32	tuổi.
Ai	có	thể	dành	nhiều	thời	gian	để	luyện	tập	và	sáng	tác	như	thế?
Quan	niệm	cho	rằng	bẩm-sinh-chống-lại-tu-dưỡng	chỉ	đúng	với	rất	ít	người.	Từ	quá	trình	năng
động	của	GxE	và	nghiên	cứu	của	Anders	Ericsson	đã	chỉ	ra	rằng	chúng	ta	không	và	không	thể
biết	được	giới	hạn	của	mình	trừ	khi	và	đến	tận	khi	chúng	ta	đẩy	mình	tới	giới	hạn	đó.	Tìm	ra
giới	hạn	tự	nhiên	thực	sự	của	một	người	trong	bất	kỳ	lĩnh	vực	nào	cũng	phải	mất	rất	nhiều
năm	và	nhiều	ngàn	giờ	nỗ	lực	theo	đuổi.
Vậy	giới	hạn	của	chúng	ta	là	gì?
 
 



4.	Sự	giống	và	khác	nhau	của	các	cặp	sinh	đôi
 
 

Các	cặp	sinh	đôi	cùng	trứng	thường	có	những	điểm	giống	nhau	rất	rõ	ràng,	nhưng	vì	những
lý	do	nằm	ngoài	sự	di	truyền.	Họ	cũng	có	những	khác	biệt	đáng	ngạc	nhiên	(và	thường	không
được	nhận	ra).	Các	cặp	sinh	đôi	là	những	sản	phẩm	tuyệt	vời	của	sự	tương	tác	giữa	gen	và	môi
trường	nhưng	vấn	đề	này	đã	bị	các	nghiên	cứu	về	“tính	di	truyền”	giải	thích	sai	lệch.	Thực	tế,
nghiên	cứu	về	các	cặp	song	sinh	không	cho	thấy	gen	có	tác	động	trực	tiếp	và	chúng	ta	không
thể	biết	trước	được	tiềm	năng	của	mỗi	cá	nhân.	
 

Sau	mười	chín	mùa	giải	làm	nức	lòng	người	hâm	mộ	ở	Boston	Red	Sox,	ngày	28	tháng	Chín
năm	1960,	Ted	Williams	đã	giải	nghệ	ở	tuổi	42.	Đó	là	một	ngày	kỷ	niệm	đáng	nhớ,	đúng	ngày
đó	năm	1941,	cậu	bé	Ted	đã	giành	phần	thắng	trong	6/8	lượt	thi	đấu	của	hai	 trận	 liên	tiếp
trong	một	ngày	và	tạo	nên	một	huyền	thoại.	Hai	thập	kỷ	sau,	ở	lượt	thứ	tám	của	giải	đấu	cuối
cùng	trong	sự	nghiệp	bóng	chày	của	mình,	khi	chiếc	cổ	đã	cứng	đờ	và	một	số	bộ	phận	cơ	thể	đã
yếu	hơn,	Williams	đã	đánh	một	cú	phá	thủng	khung	thành	của	đối	phương	đem	lại	chiến	thắng
cho	đội	Red	Sox	với	tỷ	số	5	–	4.
 
Liệu	có	thể	có	một	cầu	thủ	khác	tài	năng	như	Ted	Williams	không?	Năm	2002,	khi	Williams
qua	đời	ở	tuổi	83,	con	trai	ông	–	John	Henry	khẳng	định	rằng	cha	mình	là	một	thiên	tài	đặc
biệt,	chỉ	có	một	bản	sao	hoàn	hảo	duy	nhất	mới	có	thể	sánh	bằng:	một	bản	sao	vô	tính.	“Không
có	gì	tuyệt	vời	hơn	nếu	chúng	ta	có	thể	mang	cha	trở	lại,”	John	Henry	nói	với	Bobby-Jo,	người
chị	cùng	cha	khác	mẹ	của	mình.	 “Điều	gì	 sẽ	xảy	ra	nếu	chúng	 ta	bán	ADN	của	cha	và	sẽ	có
những	 Ted	Williams	 nhỏ	 trên	 toàn	 thế	 giới?”	 Ngược	 lại	 với	mong	 ước	 của	 Bobby-Jo,	 John
Henry	đã	gửi	xác	của	cha	đến	một	phòng	thí	nghiệm	ở	Scottsdale,	Arizona.	Xác	của	Ted	được
bảo	quản	lạnh	ở	nhiệt	độ	-321oF.	“Cho	đến	nay	chỉ	có	duy	nhất	một	Ted	Williams	mà	thôi,”
Thời	báo	ESPN	đưa	tin.
Một	bản	sao	hoàn	hảo.	Thậm	chí	cả	những	người	không	phải	là	chuyên	gia,	bằng	trực	giác	cũng
biết	rằng	không	bao	giờ	có	thể	tái	tạo	lại	một	Ted	Williams	bằng	xương	bằng	thịt.	Ngoài	gen	ra
thì	Williams	(mới	được	tạo)	cũng	giống	như	tất	cả	chúng	ta,	sống	một	cuộc	đời,	có	những	lựa
chọn	và	sai	lầm,	có	tình	bạn,	nếm	trải	những	gian	khổ	và	lưu	giữ	những	kỷ	niệm.	Một	bản	sao
có	thể	mắc	những	sai	lầm	khác,	lưu	giữ	những	ký	ức	khác	thì	bản	sao	đó	sẽ	có	một	cuộc	sống
khác.
Bản	sao	đó	cũng	có	thể	có	một	sơ	đồ	GxE	hoàn	toàn	khác	–	với	một	số	lượng	tương	tác	giữa
gen	và	môi	trường	khác	biệt	hẳn	so	với	bản	sao	sinh	đôi	của	mình.	Đây	là	một	sự	thật	lớn	chưa
được	giải	thích	về	các	bản	sao:	mức	độ	năng	động	của	GxE	đảm	bảo	sự	khác	biệt	lớn	giữa	bản
gốc	và	bản	sao.	Kể	từ	khi	cừu	Dolly	được	nhân	bản,	thế	giới	đã	tranh	cãi	về	sinh	sản	vô	tính
như	thể	đó	là	sự	nhân	bản	hoàn	hảo	của	con	người.	GxE	khẳng	định	rằng	thực	tế	không	phải
như	vậy.
Lấy	cô	mèo	Rainbow	và	bản	sao	Cc	(viết	tắt	của	“carbon	copy”)	của	nó	làm	ví	dụ.	Năm	2001,
Rainbow	trở	thành	vật	nuôi	đầu	tiên	được	nhân	bản	thành	công.	Bản	sao	Cc	của	nó	chia	sẻ
chính	xác	ADN	hạt	nhân	với	Rainbow,	được	tạo	ra	và	được	xác	minh	bởi	các	nhà	di	truyền	học
của	trường	Đại	học	Texas	A&M.	Nhưng	Rainbow	không	giống	với	bản	sao	Cc.	Những	chú	mèo
trông	rất	khác	nhau,	với	màu	lông	khác	nhau	(Rainbown	có	màu	hoa	điển	hình,	hòa	trộn	các
màu	nâu,	vàng	nhạt,	trắng	và	vàng	trong	khi	mèo	Cc	chỉ	có	màu	trắng	và	xám)	và	cơ	thể	cũng
khác	biệt	(Rainbow	béo	tròn	còn	mèo	Cc	lại	thanh	mảnh).
Theo	các	nhà	quan	 sát,	 chúng	 cũng	 có	 cá	 tính	khác	nhau.	Rainbow	 trầm	 tính	và	điềm	 tĩnh,
trong	khi	mèo	Cc	rất	hiếu	kỳ	và	nghịch	ngợm.	Kristen	Hays	của	Liên	đoàn	báo	chí	kết	 luận:
“Chắc	chắn	là	bạn	có	thể	nhân	bản	chú	mèo	yêu	thích	của	bạn,	nhưng	bản	sao	sẽ	không	xử	sự
hay	thậm	chí	nhìn	cũng	không	giống	như	bản	gốc.”



Đó	cũng	chính	là	điều	mà	các	nhà	phân	tích	về	nhân	bản	con	người	đã	nhận	ra.	Wray	Herbert,
Jeffrey	 Sheler	 và	 Traci	Watson	 đã	 viết	 trên	 tờ	 US	News	&	World	 Report:	 “Gen	 giống	 nhau
không	sản	sinh	ra	những	con	người	giống	nhau,	những	người	quen	biết	với	các	cặp	sinh	đôi
cùng	trứng	cũng	sẽ	nói	với	bạn	như	vậy.	Thực	tế,	một	người	giống	với	anh/chị/em	sinh	đôi
của	mình	hơn	là	giống	với	bản	sao	Cc	của	chính	mình.	Bởi	vì	ít	nhất	là	những	cặp	sinh	đôi	đã
cùng	nằm	chín	tháng	trong	bụng	mẹ,	thường	lớn	lên	trong	cùng	một	gia	đình	và	cùng	chia	sẻ
nhiều	điều	khác	nữa...	Tất	cả	những	minh	chứng	này	ám	chỉ	rằng	một	người	và	bản	sao	của
chính	họ	có	thể	có	tính	cách	rất	khác	nhau.”
Dù	 vậy,	 nhưng	 nhiều	 phương	 tiện	 truyền	 thông	 vẫn	 đưa	 ra	 những	 phản	 hồi	 dựa	 trên	 luận
thuyết	cũ	kỹ	di	truyền	là	món	quà	của	tạo	hóa.	Trong	câu	chuyện	nhân	bản	Ted	Williams,	ESPN
tìm	ra	Tiến	sĩ	Lee	Silver,	nhà	nghiên	cứu	sinh	vật	học,	người	đã	nói	rằng	bản	sao	Williams	có
thể	vượt	xa	mọi	người	khác.	“Về	mặt	lý	thuyết,	bạn	có	thể	tạo	ra	một	người	luôn	đi	trước	người
khác	một	bước.	Ngay	cả	khi	anh	ta	không	tận	dụng	hết	lợi	thế	tài	năng	đặc	biệt	của	mình.	Anh
ta	vẫn	có	thể	là	một	cầu	thủ	siêu	việt,”	Silver	giải	thích.
Những	lời	lẽ	hùng	biện	sai	lầm	như	vậy	vẫn	được	các	nhà	khoa	học	đưa	ra,	vậy	thì	làm	sao	mọi
người	có	thể	mong	đợi	công	chúng	hiểu	biết	hơn	về	di	truyền?	Thực	tế,	mọi	báo	cáo	đều	ủng
hộ	quan	niệm	gen	mang	đến	các	thuộc	tính	cơ	bản	của	con	người.	Ted	Williams	có	nguồn	gen
vượt	trội	về	môn	bóng	chày,	Isaac	Stern	có	gen	vượt	trội	về	âm	nhạc	và	bạn	–	bạn	chỉ	có	nguồn
gen	bình	thường.	Hãy	chấp	nhận	điều	đó.
Ấn	tượng	này	đã	được	tăng	cường	mạnh	mẽ	bằng	những	thông	tin	đặc	biệt	từ	các	cặp	sinh	đôi
cùng	trứng	–	được	bắt	đầu	ở	thời	kỳ	hiện	đại	với	cặp	song	sinh	nổi	tiếng	có	tên	là	Jim.
Tháng	Hai	năm	1979,	ở	phía	Tây	Nam	Ohio,	một	người	đàn	ông	39	tuổi	tên	là	Jim	Lewis	đã	tìm
ra	người	anh	em	song	sinh	Jim	Spinger	bị	lạc	từ	lâu	của	mình.	Hai	người	đàn	ông	giống	nhau
như	là	một	người	đang	soi	gương.	Họ	không	những	có	hình	dáng	và	cách	nói	giống	nhau,	mà
cuộc	sống	của	họ	cũng	giống	nhau	một	cách	lạ	thường.	Họ	cùng	kết	hôn	và	ly	hôn	với	những
người	vợ	có	tên	là	Linda,	sau	đó	họ	tái	hôn	với	những	người	phụ	nữ	khác	có	tên	là	Betty.	Mỗi
người	đều	có	một	người	anh	nuôi	tên	là	Larry	và	chú	chó	yêu	thích	hồi	nhỏ	tên	là	Toy.	Họ	đều
đặt	tên	đứa	con	đầu	lòng	của	mình	là	James	Alan	Lewis	và	James	Allen	Springer.	Họ	đều	uống
Miller	Lite,	liên	tục	hút	thuốc	lá	Salem,	yêu	thích	nghề	mộc	và	sửa	chữa	cơ	khí,	đều	cắn	móng
tay,	đều	mắc	chứng	bệnh	đau	nửa	đầu	và	đều	có	công	việc	bán	thời	gian	là	làm	cảnh	sát	ở	thị
trấn	mà	họ	sống.	Thời	đi	học,	họ	đều	thích	môn	toán	và	ghét	môn	đánh	vần.	Họ	lái	xe	hơi	cùng
kiểu	và	cùng	màu,	sống	trong	cùng	một	vùng	ở	Ohio	và	đi	nghỉ	ở	cùng	một	bãi	biển	ở	Florida
mà	không	hề	biết.	Họ	đều	cao	1,82	mét	và	nặng	khoảng	81,65	kg.	
Giống	như	tất	cả	các	cặp	song	sinh	cùng	trứng	khác,	Jim	và	Jim	được	sinh	ra	từ	một	phôi	thai.
Sau	khi	sinh,	người	mẹ	đơn	thân	của	họ	đã	cho	cả	hai	đứa	con	làm	con	nuôi,	họ	bị	chia	tách	cho
hai	gia	đình	khác	nhau	khi	mới	bốn	tuần	tuổi.	Thật	tình	cờ,	họ	được	cha	mẹ	nuôi	đặt	tên	giống
nhau.	Một	 Jim	biết	được	mình	có	anh	em	song	sinh	khi	 lên	8	 tuổi.	Còn	 Jim	kia	đến	khi	gặp
người	anh	em	song	sinh	của	mình	mới	biết	sự	thực	này.
Một	nhà	báo	nào	đó	đã	biết	được	câu	chuyện	này	và	công	bố	trên	tờ	Minneapolis	Tribune,	bài
báo	thu	hút	sự	chú	ý	của	nhà	tâm	lý	học	Thomas	Bouchard	của	trường	Đại	học	Minnesota.	Quá
hứng	thú,	Bouchard	mời	hai	anh	Jim	tới	trường	đại	học	để	tham	dự	một	cuộc	khảo	sát	chính
thức.	“Tôi	nghĩ	chúng	tôi	đang	thực	hiện	một	nghiên	cứu	trường	hợp,”	Bouchard	nói.	“Sau	đó,
tôi	muốn	nghiên	cứu	về	nhiều	cặp	song	sinh	bị	chia	tách	khác.”	Một	khoản	tiền	lớn	đã	được
đầu	tư	và	nhiều	cặp	song	sinh	tham	gia	vào	nghiên	cứu	này.	Trong	một	năm,	Bouchard	và	cộng
sự	đã	nghiên	 cứu	mười	 lăm	cặp	 song	 sinh.	Trong	khoảng	 thời	 gian	này,	những	nghiên	 cứu
tương	tự	cũng	bùng	nổ	trên	toàn	thế	giới.
Điều	này	đã	gây	nên	hoang	mang	cho	Charles	Darwin.	Một	lần	ông	đã	viết:	“Chẳng	có	gì	hấp
dẫn	với	tôi	hơn	sự	giống	và	khác	nhau	của	các	cặp	sinh	đôi.”	Làm	thế	nào	mà	một	số	cặp	song
sinh	cùng	trứng	có	thể	giống	nhau	y	hệt	trong	khi	một	số	khác	lại	hoàn	toàn	khác	biệt?	Với
những	cặp	song	sinh	bị	chia	tách,	nghiên	cứu	của	các	nhà	tâm	lý	học	như	Bouchard	cho	rằng	họ
đã	tạo	ra	cơ	hội	độc	nhất	vô	nhị	để	khám	phá	ra	cái	gì	trong	chúng	ta	là	bẩm	sinh,	cái	gì	có
được	từ	cuộc	sống.	Phương	pháp	của	họ	là	so	sánh	tỷ	lệ	giống/khác	nhau	giữa	các	cặp	song
sinh	cùng	trứng	bị	chia	tách	với	tỷ	lệ	của	những	cặp	song	sinh	anh	em	chia	tách	khác.	Vì	những
cặp	song	sinh	cùng	trứng	được	cho	là	ADN	giống	nhau	100%	và	các	cặp	song	sinh	anh	em	có



nguyên	liệu	di	truyền	trung	bình	là	50%	(giống	như	các	cặp	anh	chị	em	thông	thường	khác),	so
sánh	hai	nhóm	hiếm	gặp	này	đã	cho	ra	một	bản	thống	kê	rất	chặt	chẽ.
Kết	quả	cuối	cùng	 là	một	bản	ước	 lượng	thống	kê	phức	tạp	được	các	nhà	nghiên	cứu	gọi	 là
“tính	kế	thừa”.
Tính	kế	thừa	không	gần	nghĩa	với	từ	“được	thừa	hưởng”.	Vì	từ	này	đã	được	lựa	chọn	một	cách
vô	trách	nhiệm,	các	nhà	khoa	học	và	nhiều	người	trong	chúng	ta	đã	hiểu	nhầm	về	các	nghiên
cứu	song	sinh.	Các	thông	tin	ấy	đã	bị	gạch	bỏ	khi	Bouchard	và	cộng	sự	đưa	ra	các	dữ	liệu	để
minh	chứng	rằng	gen	đảm	nhận	các	trách	nhiệm	theo	tỷ	lệ	dưới	đây:
60%	trí	thông	minh
60%	tính	cách
40	-	66%	kỹ	năng	vận	động
21%	trí	sáng	tạo
Những	số	liệu	thống	kê	ấn	tượng	kết	hợp	với	những	câu	chuyện	thuyết	phục	về	cặp	sinh	đôi
Jim	và	những	cặp	song	sinh	khác	đã	tạo	nên	“cơn	thủy	triều”	cho	các	phương	tiện	truyền	thông
và	các	nhà	khoa	học.	Buồn	thay	những	thuật	ngữ	“tính	kế	thừa”	và	“được	thừa	hưởng”	nhanh
chóng	có	thể	thay	thế	cho	nhau,	dẫn	đến	những	lời	tuyên	bố	vô	lý	của	những	người	theo	thuyết
giản	hóa	luận	kiểu	như:
“Từ	khi	tính	cách	được	kế	thừa...”	(Thời	báo	New	York)
“Trong	một	số	trường	hợp...	tội	phạm	được	sinh	ra,	không	phải	được	tạo	thành.”	(Liên	đoàn
Báo	chí)
“Tính	trung	thực	của	con	người	được	kiểm	tra	bằng	‘Sự	gian	lận	di	truyền’.”	(Drudge	Report)
Trong	cuốn	Các	cặp	song	sinh	xuất	bản	năm	1997,	nhà	báo	danh	tiếng	Lawrence	Wright	đã	ca
tụng	những	thành	tựu	khoa	học	đáng	kính	nể	của	Bouchard.	Ngoài	ra,	Wright	đã	chỉ	ra	cái	đúng
của	Francis	Galton	và	những	người	theo	thuyết	quyết	định	di	truyền	học.	Ông	viết:
“Quan	điểm	di	truyền	học	đã	có	một	hành	trình	ồn	ào	suốt	thế	kỷ	XX	nhưng	cách	nhìn	phổ	biến
về	đặc	điểm	tự	nhiên	của	con	người	hồi	cuối	thế	kỷ	có	nhiều	khía	cạnh	tương	đồng	với	quan
điểm	khởi	đầu	của	chúng	ta...	Những	nghiên	cứu	không	đưa	ra	nhiều	kết	quả	về	cuộc	sống	của
một	người	mà	phản	ánh	bản	chất	bên	trong	của	con	người	sống	cuộc	sống	đó.	Qua	việc	nghiên
cứu	các	cặp	song	sinh	một	quan	điểm	đã	được	chứng	minh	là	chúng	ta	không	trở	thành	mà
chúng	ta	đã	là	như	thế	từ	khi	sinh	ra.”
Chao	ôi!	Cả	Wright	và	những	nhà	báo	nổi	tiếng	khác	đều	tin	tưởng	Bouchard	và	nhận	thức	một
cách	sai	 lầm.	Không	hiểu	rõ	ý	nghĩa	 thực	sự	của	“tính	kế	 thừa”	hay	 tầm	quan	 trọng	của	sự
tương	tác	giữa	gen	và	môi	trường,	vô	hình	chung,	họ	đã	phóng	đại	ảnh	hưởng	trực	tiếp	của
gen.	Đúng	là	các	nghiên	cứu	về	song	sinh	đã	minh	chứng	rõ	rệt	rằng	gen	có	ảnh	hưởng	quan
trọng	và	bất	biến.	Khắp	thế	giới,	các	nhà	nghiên	cứu	đã	lặp	lại	phát	hiện	cơ	bản	là	những	cặp
song	sinh	cùng	trứng	có	sự	tương	đồng	cao	hơn	những	cặp	song	sinh	anh	em	về	trí	tuệ,	tính
cách	và	tất	cả	những	yếu	tố	khác.	Điều	này	chắc	chắn	đã	giúp	cho	việc	chấm	dứt	những	tranh
cãi	từ	trong	quá	khứ	rằng	mỗi	cá	nhân	là	một	tờ	giấy	trắng	hoàn	toàn,	được	hình	thành	bởi
môi	trường	của	họ.
Sự	khác	biệt	về	gen	đã	tạo	ra	sự	khác	biệt	quan	trọng.	
Nhưng	đặc	điểm	tự	nhiên	về	tác	động	của	di	truyền	đã	bị	giải	thích	sai	ở	mức	nguy	hiểm.	Nếu
chúng	ta	sử	dụng	từ	“tính	kế	thừa”	mà	không	hiểu	bản	chất,	ta	sẽ	kết	luận	tác	động	di	truyền	là
một	động	lực	trực	tiếp	và	mạnh	mẽ	hơn	cả	không	gian	sống.	Qua	lăng	kính	của	từ	này,	nghiên
cứu	về	các	cặp	song	sinh	chỉ	ra	rằng	trí	thông	minh	có	“tính	kế	thừa”	là	60%,	có	nghĩa	là	60%
trí	thông	minh	của	mỗi	người	đã	được	gen	định	sẵn	trong	khi	40%	còn	lại	là	do	môi	trường	tạo
thành.	Điều	này	đã	chứng	 tỏ	rằng	gen	của	chúng	 ta	kiểm	soát	 trí	 thông	minh	của	chúng	 ta,
không	có	gì	thoát	khỏi	nó.
Thực	tế,	đó	không	phải	là	kết	quả	mà	các	nghiên	cứu	về	các	cặp	song	sinh	đưa	ra.
Thay	vào	đó,	các	nghiên	cứu	cho	thấy	ảnh	hưởng	di	truyền	có	thể	lên	tới	60%.	Một	số	nghiên
cứu	khác	đưa	ra	con	số	cao	hơn	hoặc	thấp	hơn.	Năm	2003,	nhà	tâm	lý	học	Eric	Turkheimer	của
trường	Đại	học	Virginia	khảo	sát	những	gia	đình	nghèo	đã	thấy	rằng:	trí	 thông	minh	không
được	di	truyền	60%,	40%	hay	20%	mà	là	gần	0%	–	khẳng	định	rằng	trí	thông	minh	không	chịu
ảnh	 hưởng	 bởi	 di	 truyền.	 Turkheimer	 viết:	 “Những	 phát	 hiện	 này	 cũng	 cho	 thấy	mô	 hình
gen+môi	 trường	 (G+E)	 là	quá	đơn	giản	để	mô	 tả	 sự	 tương	 tác	năng	động	giữa	 gen	và	môi



trường	thực	tế	trong	quá	trình	phát	triển.”
Tại	sao	số	liệu	giữa	các	nhóm	nghiên	cứu	lại	khác	nhau?	Vì	đây	chỉ	là	các	số	liệu	thống	kê.	Tất
cả	các	nghiên	cứu	về	tính	kế	thừa	chỉ	là	một	bức	ảnh	chụp	nhanh	trong	một	thời	điểm	và	một
địa	điểm	cụ	thể	và	chỉ	phản	ánh	dữ	liệu	hữu	hạn.
Tuy	nhiên,	quan	trọng	hơn	 là	 tất	cả	những	con	số	 thống	kê	này	chỉ	 thuộc	về	các	nhóm	chứ
không	phải	tất	cả	mọi	người.	Tính	kế	thừa	được	tác	giả	Matt	Ridley	giải	thích	“chỉ	ứng	với	một
lượng	dân	 số	 trung	bình,	 không	 có	ý	nghĩa	phổ	quát	 với	bất	kỳ	 ai.	Bạn	không	 thể	nói	 rằng
Hermia	được	kế	thừa	trí	thông	minh	nhiều	hơn	Halena.	Khi	ai	đó	nói	rằng	tính	kế	thừa	của
chiều	cao	là	90%,	anh	ta	không	chủ	ý	nói	rằng	90%	chiều	cao	của	tôi	có	được	nhờ	gen	và	10%
có	được	từ	dinh	dưỡng.	Ý	của	anh	ta	là:	Trong	một	mẫu	hình	cụ	thể	nào	đó,	có	thể	quy	cho	90%
nhờ	gen	và	10%	nhờ	môi	trường.	Không	hề	có	tính	kế	thừa	về	chiều	cao	chính	xác	cho	bất	cứ
ai.”
Sự	khác	biệt	giữa	nhóm	và	mỗi	cá	nhân	giống	như	ngày	và	đêm.	Không	có	vận	động	viên	điền
kinh	nào	có	thể	tính	toán	thời	gian	mình	chạy	dựa	trên	thời	gian	trung	bình	của	10.000	vận
động	viên	điền	kinh	khác;	biết	được	tuổi	thọ	trung	bình	cũng	chẳng	giúp	tôi	biết	được	tôi	sẽ
sống	bao	lâu;	không	ai	có	thể	biết	mình	sẽ	có	bao	nhiêu	đứa	con	dựa	trên	dân	số	trung	bình
quốc	gia.	Trung	bình	là	trung	bình	–	chúng	rất	hữu	dụng	trong	một	số	trường	hợp	đánh	giá
tổng	thể	nhưng	lại	hoàn	toàn	vô	ích	trong	các	trường	hợp	cá	biệt	khác.	Thật	bổ	ích	khi	biết
rằng	gen	có	ý	nghĩa	quan	trọng,	nhưng	điều	quan	trọng	là	nhận	ra	rằng	các	nghiên	cứu	song
sinh	chẳng	cho	chúng	ta	biết	gì	về	bạn	và	tiềm	năng	của	bạn	cả.	Không	có	chỉ	số	trung	bình	của
nhóm	nào	có	thể	cung	cấp	cho	bạn	chỉ	dẫn	năng	lực	cá	nhân.
Nói	cách	khác,	các	nghiên	cứu	song	sinh	không	có	gì	sai	sót.	Điều	sai	lầm	là	liên	kết	nó	với	từ
“tính	kế	thừa”	như	Patrick	Bateson	đã	nói:	“Sự	thừa	nhận	rằng	tác	động	của	gen	và	môi	trường
là	hoàn	toàn	độc	lập	và	không	có	sự	tương	tác	lẫn	nhau	rõ	ràng	là	sai	lầm.”	Cuối	cùng,	bằng
cách	nhắc	đi	nhắc	một	cách	chính	xác	“bẩm	sinh	chống	lại	tu	dưỡng”,	tính	có	thể	kế	thừa	là	ảo
tưởng;	họ	bảo	vệ	cái	gì	đó	nhưng	cái	đó	đơn	giản	là	không	tồn	tại	trong	sinh	vật	học	thực	tế.
Giả	 sử	có	ai	đó	cố	gắng	xác	định	có	bao	nhiêu	phần	 trăm	sự	vĩ	đại	 của	Vua	Lear	đến	 từ	di
truyền.	Các	phương	pháp	tuyệt	vời	sẵn	có	dùng	để	suy	ra	những	con	số	khác	biệt	nhưng	những
con	số	đó	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	với	một	số	người.
Vậy	còn	câu	hỏi	của	Darwin:	Vì	sao	các	cặp	song	sinh	cùng	trứng	giống	nhau	đến	vậy	và	những
cặp	song	sinh	khác	thì	lại	rất	khác	nhau?	Bỏ	qua	tất	cả	sự	hiểu	lầm	về	tính	kế	thừa,	các	nhà	sinh
vật	học	phát	triển	và	các	nhà	tâm	lý	học	đưa	ra	các	quan	điểm	suy	xét	từ	thực	tế	trên	thế	giới
sau	đây	để	giải	thích	vì	sao	các	cặp	song	sinh	lại	như	vậy:
1.	Sớm	chia	sẻ	GxE.	Các	cặp	song	sinh	cùng	trứng	chia	sẻ	hàng	loạt	sự	giống	nhau	trong	suốt
quá	trình	người	mẹ	mang	thai:	gen	giống	nhau,	môi	trường	sống	giống	nhau.	
2.	Cùng	chung	các	điều	kiện	văn	hóa.	Khi	so	sánh	các	cặp	song	sinh	cùng	trứng,	những	đặc
điểm	về	sinh	vật	học	thường	thu	hút	sự	chú	ý.	Một	số	đặc	điểm	văn	hóa	của	họ	cũng	được	quan
tâm	đặc	biệt	như:	 cùng	 tuổi,	 cùng	giới	 tính,	 cùng	dân	 tộc	và	 trong	hầu	hết	 các	 trường	hợp
nhiều	cặp	cùng	chia	sẻ	(hoặc	rất	trùng	hợp)	về	trải	nghiệm	xã	hội,	kinh	tế	và	văn	hóa.	“Tất	cả
những	yếu	tố	này	càng	làm	tăng	sự	giống	nhau	giữa	các	cặp	song	sinh	được	nuôi	tách	rời,”	nhà
tâm	lý	học	Jay	Joseph	giải	thích.
Ảnh	hưởng	của	sự	chia	sẻ	văn	hóa	mạnh	mẽ	như	thế	nào?	Để	kiểm	tra	sự	tác	động	của	một	vài
yếu	tố	trong	số	đó,	nhà	tâm	lý	học	W.J.Wyatt	đã	nghiên	cứu	năm	mươi	sinh	viên	đại	học	không
hề	quen	biết	nhau,	sau	đó	xếp	họ	thành	những	cặp	ngẫu	nhiên	theo	tuổi	và	giới	tính.	Trong	hai
mươi	lăm	cặp,	một	cặp	có	nhiều	điểm	tương	đồng:	cả	hai	đều	tên	là	Baptists,	đều	theo	đuổi	sự
nghiệp	y	tá,	thích	bóng	rổ	và	tennis,	yêu	thích	môn	tiếng	Anh	và	Toán,	ghét	viết	tắt	và	thích
tham	quan	các	di	tích	lịch	sử.	Nghiên	cứu	hữu	hạn	này	không	thể	để	đi	đến	kết	luận	cuối	cùng
về	tác	động	của	môi	trường,	mà	để	thu	hút	sự	chú	ý	vào	sức	mạnh	của	những	điều	kiện	tương
đồng	vốn	chưa	được	nhìn	nhận.
3.	Khác	biệt	tiềm	ẩn.	Các	nhà	phân	tích	gọi	nó	là	“vấn	đề	phức	tạp”:	các	nguồn	dữ	liệu	được
thu	thập	phù	hợp	với	một	luận	điểm	cụ	thể	và	loại	bỏ	đi	các	dữ	liệu	còn	lại.	Cặp	song	sinh	Jim-
Jim	có	hàng	loạt	đặc	điểm	giống	nhau	nhưng	cũng	có	hàng	ngàn	điểm	khác	biệt	nhỏ	(nhưng
không	được	chú	ý).	“Có	vô	vàn	khả	năng	dẫn	đến	việc	suy	luận	sai	lệch	từ	những	con	số	thống
kê,”	Persi	Diaconis	của	trường	Đại	học	Stanford	nói.	“Bạn	thu	thập	những	đặc	điểm	mà	bạn



muốn.	Khi	bạn	nhìn	mẹ	mình,	bạn	có	thể	nói:	‘Con	hoàn	toàn	trái	ngược	với	mẹ.’	Nhưng	người
khác	thì	thấy	điều	ngược	lại.”
Natalie	Angier	ở	chuyên	mục	Khoa	học	của	tờ	Thời	báo	New	York	bổ	sung:	“Công	chúng	không
được	biết	về	rất	nhiều	sự	khác	biệt	giữa	các	cặp	song	sinh.	Tôi	được	biết	hai	trường	hợp	các
nhà	sản	xuất	chương	trình	truyền	hình	cố	gắng	làm	phim	tư	liệu	về	các	cặp	song	sinh	cùng
trứng	được	nuôi	 tách	rời	nhưng	sau	đó	họ	 thấy	các	cặp	song	sinh	này	quá	khác	biệt	–	một
người	nói	nhiều	và	dễ	gần,	người	kia	ít	nói	và	nhút	nhát	–	và	chương	trình	đó	đã	sụp	đổ	vì	kém
thuyết	phục.”
4.	Phối	hợp	và	phóng	đại.	Tất	cả	các	cặp	song	sinh	cảm	thấy	gần	gũi	với	nhau	và	trong	khi	lớn
lên	cùng	nhau,	chúng	có	thể	thường	giữ	lấy	sự	khác	biệt	của	riêng	mình.	Còn	với	các	cặp	song
sinh	khi	 trưởng	 thành	mới	đoàn	 tụ	 lại	 thấy	hứng	 thú	về	 sự	 tương	đồng	 của	mình.	Các	nhà
nghiên	cứu	cố	gắng	bảo	vệ	sự	phối	hợp	có	chủ	ý	hoặc	không	chủ	ý,	nhưng	Susan	Farber	trong
cuốn	sách	Các	cặp	 song	sinh	cùng	 trứng	sống	 tách	biệt	 xuất	bản	năm	1981	đã	xem	xét	121
trường	hợp	sinh	đôi	mà	các	nhà	nghiên	cứu	miêu	tả	là	“chia	tách	từ	khi	mới	sinh”	hoặc	“sống
tách	biệt”.	Thực	tế,	chỉ	có	ba	cặp	trong	số	này	bị	chia	tách	ngay	sau	khi	sinh	và	được	nghiên
cứu	ngay	khi	họ	đoàn	tụ.	Tại	trường	Đại	học	Minnesota,	trung	bình	các	cặp	song	sinh	sống	tách
biệt	được	nghiên	cứu	là	khi	họ	40	tuổi,	số	năm	trung	bình	họ	sống	tách	rời	là	30	năm	–	bỏ	qua
10	năm	tiếp	xúc	của	họ	trước	khi	nghiên	cứu	được	thực	hiện.
Xem	xét	tất	cả	các	yếu	tố	này,	liệu	có	thấy	thực	sự	sốc	khi	Jim	Lewis	và	Jim	Springer	có	điều
kiện	sống	 tương	đồng:	 chín	 tháng	cùng	nằm	trong	bụng	mẹ,	một	 tháng	ở	 trong	một	phòng
bệnh	viện,	cùng	được	nuôi	lớn	trong	tầng	lớp	lao	động	ở	hai	thị	trấn	cách	nhau	70	dặm	(nơi
các	bậc	phụ	huynh	có	sở	thích	giống	nhau	là	đặt	tên	con	là	Jim	và	Larry),	cùng	thích	một	loại
bia,	một	loại	thuốc	lá,	một	loại	xe	hơi,	có	nhiều	sở	thích	tương	đồng	và	có	vài	thói	quen	giống
nhau?	Nhưng	cũng	có	vài	điểm	khác	biệt	đáng	lưu	ý	là	một	Jim	kết	hôn	ba	lần.	Họ	để	kiểu	tóc
rất	khác	nhau.	Một	Jim	nói	năng	lưu	loát	hơn	Jim	kia	rất	nhiều...
Thêm	nữa,	mọi	người	đều	rất	ngạc	nhiên	khi	nhìn	bức	ảnh	hai	anh	em	song	sinh	cùng	trứng	ở
trên.	Otto	(đứng	bên	trái)	và	Ewald	(đứng	bên	phải)	23	tuổi,	đều	đã	luyện	tập	các	môn	thể	thao
với	cường	độ	cao	–	Otto	luyện	tập	để	trở	thành	vận	động	viên	chạy	đường	dài,	còn	Ewald	luyện
tập	cho	các	cuộc	đấu	đọ	sức.
Quan	điểm	gen	là	món	quà	của	tạo	hóa	đã	làm	chúng	ta	tin	rằng	số	phận	được	di	truyền	và
được	định	đoạt	từ	trước.	Tuy	nhiên,	quan	điểm	mới	về	di	truyền	và	các	nghiên	cứu	về	các	cặp
song	sinh	đã	đưa	đến	một	cái	nhìn	khác.	Không	có	ai	bị	ấn	định	trong	một	hình	dáng	cơ	thể
hoặc	một	khả	năng	nào	đó.	Chúng	ta	thừa	hưởng	các	đặc	điểm	di	truyền	từ	cha	mẹ	mình	rồi
sau	đó	phát	triển	để	trở	thành	chính	chúng	ta.	
 
 



5.	Thần	đồng
 
 

Những	đứa	trẻ	thần	đồng	và	những	người	trưởng	thành	tài	năng	thường	không	giống	nhau.
Hiểu	rõ	được	điều	gì	khiến	khả	năng	đặc	biệt	xuất	hiện	ở	những	giai	đoạn	khác	nhau	trong
cuộc	đời	con	người	sẽ	cho	ta	nhận	biết	được	tài	năng	thực	sự	là	gì.
 

Trong	thời	hoàng	kim,	Michael	Jordan	có	thể	nhảy	thật	xa	đến	vòng	rổ	và	giữ	mình	trong
không	trung	trong	khoảng	thời	gian	dài,	nhìn	như	thể	ông	không	bị	ảnh	hưởng	bởi	trọng	lực.
Họ	gọi	tư	thế	đó	là	“thời	gian	treo”.	Trong	vài	giây	ngoạn	mục,	Jordan	dường	như	tự	treo	mình
trên	không	trung	và	bay	về	phía	trước,	đôi	chân	như	đôi	cánh	và	đập	bóng.	Sau	đó,	ông	mới	từ
từ	rơi	xuống	đất.	Trong	vài	năm	Jordan	có	thể	chuyển	động,	đá,	vượt,	phòng	vệ	và	tấn	công	tốt
hơn	các	cầu	thủ	khác	rất	nhiều	bởi	mọi	tinh	hoa	đặc	biệt	của	ông	đều	được	phát	lộ.	Gần	cuối	sự
nghiệp,	khi	Jordan	nói	với	huấn	luyện	viên	Phil	Jackson	của	đội	Chicago	Bulls	về	ý	định	nghỉ
hưu	của	mình,	huấn	luyện	viên	trả	lời	với	một	vẻ	cầu	khẩn.	Ông	nói:	“Michael,	thiên	tài	thực	sự
là	một	món	quà	rất	rất	hiếm.	Nếu	anh	được	ban	phúc	để	sở	hữu	món	quà	đó,	anh	phải	nghĩ	kỹ
trước	khi	anh	ngừng	sử	dụng	nó.”
 
Nhưng	bản	chất	“thiên	tài	thực	sự”	không	thể	bàn	cãi	đó	do	đâu	mà	có?	Thật	thú	vị,	nó	chẳng	ở
đâu	ngoài	tuổi	thơ	của	Jordan.	Khi	còn	trẻ,	ông	không	phải	cầu	thủ	giỏi	nhất	trong	gia	đình	(mà
là	anh	trai	Larry	của	ông);	ông	cũng	không	phải	là	người	cần	cù	nhất	(trong	số	năm	anh	em,
ông	gần	như	là	người	lười	biếng	nhất);	và	không	yêu	thích	nghề	cơ	khí	(nghề	của	gia	đình).
“Nếu	Michael	Jordan	là	một	thiên	tài,	thì	phải	có	một	vài	dấu	hiệu	xuất	hiện	khi	ông	ấy	còn	trẻ
chứ,”	David	Halberstam	viết	trong	cuốn	tiểu	sử	về	Michael.	Trong	năm	thứ	hai	ở	trường	trung
học	phổ	thông,	sau	khi	tham	dự	trại	hè	bóng	rổ	với	người	bạn	là	Roy	Smith,	Jordan	thậm	chí	đã
không	tham	gia	giải	bóng	rổ	của	trường,	còn	Smith	thì	có.
Ngược	lại,	nhạc	sĩ	cello	(viôlôngxen)	tài	năng	Yo-Yo	Ma	lại	bộc	lộ	khả	năng	rất	sớm,	làm	thầy
giáo	dạy	piano	phải	kinh	ngạc	khi	ông	mới	lên	3	tuổi;	chơi	một	tác	phẩm	rất	khó	của	Bach	trên
đàn	cello	khi	mới	5	tuổi	và	biểu	diễn	trước	Leonard	Benstein	và	Tổng	thống	John	F.	Kennedy
khi	lên	7	tuổi.	Lần	đầu	tiên	nghe	cậu	bé	Yo-Yo	chơi	đàn,	nhạc	sĩ	cello	huyền	thoại	Pablo	Casals
gọi	ông	là	“Chàng	trai	kỳ	diệu”.
Điều	 gì	 đã	 làm	khả	 năng	 bột	 phát	 tại	 những	 thời	 điểm	khác	 nhau	 trong	 cuộc	 đời	một	 con
người?	Trong	sự	hình	dung	thông	thường,	với	người	có	tài	năng	đặc	biệt	thì	nếu	có,	tài	năng	đó
chảy	qua	người	đó	như	một	dòng	sông	năng	 lượng	vô	hình,	chảy	 liên	 tục	và	không	bao	giờ
ngừng.	Tuy	nhiên,	 trong	thực	tế,	ngay	cả	với	những	người	đạt	 thành	tựu	siêu	phàm	thì	khả
năng	phát	triển	cũng	rất	khác	nhau	ở	những	độ	tuổi	khác	nhau.	Thực	tế,	các	nhà	nghiên	cứu	đã
phát	hiện	ra	rằng	những	đứa	trẻ	thiên	tài	và	những	người	trưởng	thành	đạt	thành	tích	đặc	biệt
thường	không	giống	nhau.	Cùng	với	những	đứa	trẻ	diệu	kỳ	tiếp	tục	thành	đạt	khi	đã	trưởng
thành	như	Yo-Yo	Ma,	 cũng	 có	một	danh	 sách	dài	những	đứa	 trẻ	 thiên	 tài	nhưng	không	đạt
thành	 tích	ấn	 tượng	khi	 trưởng	 thành.	Đồng	 thời,	 cũng	 có	một	danh	 sách	dài	những	người
trưởng	thành	thành	đạt	không	thể	hiện	chút	tài	năng	nào	khi	còn	là	những	đứa	trẻ	–	danh	sách
này	gồm	Copernicus,	Rembrandt,	Bach,	Newton,	Kant,	da	Vinci	và	Einstein.
Luận	thuyết	tài	năng	là	một	quá	trình	phát	triển	có	thể	đạt	được	những	thành	tựu	to	lớn	ở	bất
kỳ	giai	đoạn	nào	của	cuộc	đời	rất	có	ý	nghĩa.	Mọi	cá	nhân	đều	có	sự	khác	biệt	về	sinh	học,
nhưng	không	phải	ai	cũng	có	số	phận	được	định	trước.	Mọi	cá	nhân	đều	có	các	khả	năng,	như
Patrick	Bateson	nói:	“để	phát	triển	theo	một	số	cách	khác	biệt	cơ	bản”.	Để	phát	hiện	tiềm	năng
của	chính	bạn,	hãy	bổ	sung	thêm	tình	yêu,	lòng	kiên	trì	và	thật	nhiều,	thật	nhiều	thời	gian.
Thật	không	may,	một	 số	nhà	nghiên	cứu	 tài	năng	vẫn	nhắc	đi	nhắc	 lại	những	nguyên	nhân
phân	 loại	bẩm	sinh	hay	 tu	dưỡng,	miêu	 tả	 chúng	như	một	 sự	 cộng	hưởng	 (G+E)	hơn	 là	 sự
tương	tác	(GxE)	và	đưa	ra	những	khả	năng	chủ	yếu	là	bẩm	sinh	và	không	thay	đổi	–	trong	khi



khoa	học	đương	đại	đã	hướng	sự	chú	ý	vào	một	quá	trình	tương	tác	năng	động	hơn.
Thật	khó	để	chối	bỏ	quan	điểm	này,	bởi	những	chứng	cứ	rõ	ràng	về	tài	năng	thiên	bẩm	xuất
hiện	ngay	trước	mắt	chúng	ta.	Dù	ở	thời	đại	nào	cũng	có	những	thần	đồng	nhỏ	tuổi	xuất	hiện:
Thế	kỷ	XVIII,	luật	sư	Jeremy	Bentham	người	Anh	bắt	đầu	học	tiếng	Latin	khi	mới	lên	3	tuổi	và
12	tuổi	đã	bước	chân	vào	cổng	trường	Đại	học	Oxford;	nhà	toán	học	John	von	Neumann	có	thể
chia	nhẩm	số	có	tám	chữ	số	khi	ông	mới	6	tuổi;	Judit	Polgasr	người	Hungary	trở	thành	kỳ	thủ
cờ	vua	xuất	sắc	khi	mới	15	tuổi;	Adora	Svitak	ở	Seattle	bắt	đầu	sáng	tác	khi	lên	5	và	cuốn	sách
đầu	tiên	của	cô	được	xuất	bản	khi	cô	7	tuổi.	Qua	nhiều	thế	kỷ,	chúng	ta	đã	có	nhiều	kỷ	lục	đáng
kinh	ngạc	về	những	đứa	trẻ	có	khả	năng	đặc	biệt	trong	lĩnh	vực	toán	học,	âm	nhạc,	ngôn	ngữ,
nghệ	thuật,	năng	lực	không	gian...	
Những	khả	năng	đặc	biệt	này	từ	đâu	mà	có?	Bởi	chúng	xuất	hiện	quá	sớm	và	thường	làm	người
ta	vô	cùng	thích	thú	nên	các	bậc	phụ	huynh	và	các	nhà	nghiên	cứu	thường	trả	lời	bằng	một
quan	 điểm	đơn	 giản:	Những	 tài	 năng	 đó	 là	món	 quà	 thiên	 bẩm.	Những	 năm	1990,	 Anders
Aricsson	và	cộng	sự	đã	thách	thức	quan	điểm	vốn	được	duy	trì	suốt	một	thời	gian	dài	này	bằng
cách	đưa	quá	trình	hình	thành	tài	năng	ra	ánh	sáng,	lập	tư	liệu	cho	một	“ngành	khoa	học	mới
về	khả	năng	xuất	chúng.”	Dẫu	vậy,	nhiều	nhà	khoa	học	khác	đã	quay	lưng	lại	với	những	dữ	liệu
của	Ericssons.	Năm	2000,	Ellen	Winner	của	trường	Đại	học	Boston	đã	đáp	lại	rằng:	“Nghiên
cứu	của	Ericssons	chứng	minh	cho	tầm	quan	trọng	của	lao	động	chăm	chỉ	nhưng	chưa	chỉ	ra
vai	trò	của	khả	năng	bẩm	sinh...	Chúng	tôi	kết	luận	rằng	luyện	tập	chăm	chỉ	là	cần	thiết	để	đạt
đến	độ	thành	thục,	nhưng	điều	ấy	vẫn	không	đủ.”	Bà	cho	rằng	nhất	định	phải	có	một	“tài	năng
thiên	bẩm”	đặc	biệt.
“Cần	 nhưng	 chưa	 đủ”	 là	 phản	ứng	 phổ	 biến	 của	 nhiều	 nhà	 chuyên	môn	 về	 quan	 điểm	 của
Ericsson.	Bởi	những	nhà	chuyên	môn	này	tin	tưởng	vào	khả	năng	thiên	bẩm	và	họ	không	xem
xét	kỹ	mô	hình	tương	tác	năng	động	của	việc	rèn	luyện	và	yếu	tố	sinh	học.	
Tranh	luận	của	Ellen	Winner	đã	dẫn	đến	hai	niềm	tin	cơ	bản:
1.	Một	số	khả	năng	đặc	biệt	xuất	hiện	sớm	có	lẽ	vì	chúng	đã	được	phát	triển	từ	rất	sớm.
2.	Những	gì	bà	gọi	là	“một	tổ	chức	não	điển	hình”	của	những	đứa	trẻ	thiên	tài	xuất	hiện	như	kết
quả	của	di	truyền,	môi	trường	trong	bụng	mẹ,	hoặc	môi	trường	khi	mới	sinh.
Về	mặt	lịch	sử,	quan	điểm	đầu	tiên	của	bà	là	lời	lý	giải	phổ	biến	nhất	về	luận	thuyết	món	quà
thiên	bẩm:	Khi	một	người	không	nhìn	thấy	tài	năng	được	phát	triển,	đơn	giản	là	nó	đã	tồn	tại.
Nhưng	suy	nghĩ	này	có	phù	hợp	với	những	gì	mà	chúng	ta	đã	biết	hay	không?	Như	đã	lưu	ý	ở
các	chương	trước,	các	nghiên	cứu	ngày	nay	đã	chỉ	ra	rằng:	tâm	trí,	nguồn	dinh	dưỡng,	việc	dạy
dỗ,	địa	vị	xã	hội,	văn	hóa,	thời	gian,	sự	tập	trung	và	thôi	thúc	đều	tác	động	sâu	sắc	đến	sự	phát
triển.	Tất	cả	các	yếu	tố	này	đều	hoạt	động	từ	ngày	đầu	tiên	trong	cuộc	đời	một	đứa	trẻ	(hoặc
sớm	hơn).	Nghiên	cứu	về	ngữ	năng	của	trẻ	em	của	Hart	và	Risley	cho	chúng	ta	hiểu	rằng	trải
nghiệm	trong	cuộc	sống	có	tác	động	quan	trọng	đến	trẻ.	Chúng	ta	cũng	biết	chắc	chắn	rằng
việc	bộc	lộ	tài	năng	âm	nhạc	sớm	có	thể	cũng	hoạt	động	theo	cách	thức	này.	Sự	trải	nghiệm
tương	tự	cũng	đã	được	thống	kê	với	những	kỳ	thủ	cờ	vua.	Giống	như	bộ	não	của	các	lái	xe	taxi,
bộ	não	của	một	đứa	trẻ	cũng	thay	đổi	để	thích	ứng	với	các	yêu	cầu	của	cuộc	sống.	Quá	trình
này	rất	chậm	và	không	thể	quan	sát	từ	bên	ngoài,	nhưng	nó	vẫn	diễn	ra.	Giống	như	nước	bay
hơi	tạo	thành	đám	mây	gây	mưa,	những	sự	kiện	nhỏ	tạo	điều	kiện	cho	sự	phát	triển	bằng	cách
này	hay	cách	khác.
Về	quan	điểm	thứ	hai	của	Winner,	hiển	nhiên	là	một	số	người	với	khả	năng	đặc	biệt	có	sự	khác
biệt	về	sinh	lý	trong	bộ	não	của	họ.	Ví	dụ,	Winner	chỉ	ra	rằng	các	thiên	tài	toán	học	và	âm	nhạc
bẩm	sinh	có	xu	hướng	sử	dụng	cả	hai	thùy	não	khi	xử	lý	các	nhiệm	vụ	thường	xuyên	bị	bán	cầu
não	trái	kiềm	chế	trong	mỗi	cá	nhân	bình	thường	khác.	Nhưng	liệu	điều	đó	có	chứng	minh	điều
này	là	bẩm	sinh	không?	Danh	sách	của	Winner	gồm	ba	nguyên	nhân:	gen,	môi	trường	trong
bụng	mẹ	và	khi	mới	sinh.	Thực	tế,	tất	cả	đều	là	những	yếu	tố	năng	động	trong	quá	trình	phát
triển	của	mỗi	con	người.	Coi	“di	truyền	học”	có	nghĩa	là	“sự	thể	hiện	di	truyền”,	môi	trường
trong	bụng	mẹ,	các	sự	kiện	xảy	ra	sau	khi	sinh	đều	phát	triển	và	khái	niệm	“bẩm	sinh”	nhanh
chóng	bị	gạt	bỏ.	Thêm	vào	đó,	không	có	một	lý	do	logic	nào	giải	thích	tại	sao	danh	mục	của	bà
lại	giới	hạn	ở	ba	nguyên	nhân.	Nếu	bà	liệt	kê	nguyên	nhân	khi	mới	sinh,	tại	sao	lại	không	tính
trải	nghiệm	cuộc	sống?
Hiện	tượng	hiếm	hoi	về	nhà	bác	học	nổi	tiếng	như	Kim	Peek	đã	chỉ	ra	rằng	sự	năng	động	của



quá	trình	phát	triển	còn	rõ	ràng	hơn	là	những	khả	năng	đã	được	thiết	lập	sẵn.	Peek	mất	cuối
năm	2009	ở	tuổi	58,	bị	mất	khả	năng	nhận	thức	nghiêm	trọng,	thậm	chí	không	thể	cài	được	cúc
áo	cho	mình.	Chỉ	số	IQ	của	ông	rất	thấp,	nhưng	ông	lại	có	thể	nhớ	được	nhiều	nghìn	từ	trong
một	cuốn	sách.	Ông	là	một	trong	khoảng	100	nhà	bác	học	thiên	tài	bị	khiếm	khuyết	nghiêm
trọng	về	thể	chất	nhưng	lại	có	những	khả	năng	đặc	biệt.	Nhóm	này	cũng	bao	gồm	cả	Daniel
Tammet,	một	người	mắc	bệnh	tự	kỷ	nhưng	có	thể	kể	22.514	ký	tự	và	có	thể	bổ	sung	thêm	tiếng
Aixơlen	vào	 chín	 thứ	 tiếng	ông	đã	biết	 chỉ	 trong	 chín	ngày;	Leslie	Lemke	12	 tuổi	mới	biết
đứng,	15	tuổi	mới	biết	đi	nhưng	một	đêm	khi	16	tuổi,	ông	bắt	đầu	chơi	tất	cả	các	nốt	nhạc
trong	bản	Concerto	số	1	dành	cho	piano	của	Tchaikovsky	sau	khi	chỉ	nghe	bản	này	một	lần
trên	tivi;	Alonzo	Clemons	từng	bị	chấn	thương	đầu	khi	còn	nhỏ,	không	thể	tự	ăn	uống	hay	tự	đi
giầy	nhưng	có	thể	chạm	khắc	một	con	vật	với	những	đường	nét	tinh	tế	sau	khi	chỉ	nhìn	thoáng
qua	hình	ảnh	của	con	vật	đó.
Bác	sĩ	tâm	thần	học	Darold	Treffert	của	trường	Đại	học	Wisconsin	có	lẽ	là	chuyên	gia	hàng	đầu
thế	giới	về	“hội	chứng	bác	học”,	đã	chỉ	ra	rằng	đây	là	những	ví	dụ	thực	tế	điển	hình	về	một	hiện
tượng	mang	tính	toàn	cầu.	Ông	phỏng	đoán	rằng	có	xấp	xỉ	1/10	người	mắc	bệnh	tự	kỷ	có	một
vài	kỹ	năng	bác	học.	Ông	giải	thích:	Hội	chứng	này	xảy	ra	khi	bán	cầu	não	trái	bị	tổn	thương
nghiêm	trọng,	khiến	cho	bán	cầu	não	phải	(vốn	phải	chịu	trách	nhiệm	cho	những	thứ	như	âm
nhạc	và	nghệ	thuật)	phải	bù	đắp	tích	cực	cho	tổn	thất	của	não.
Điều	quan	trọng	cần	lưu	ý	là	tổn	thất	này	không	tạo	ra	khả	năng	mà	nó	tạo	ra	cơ	hội	cho	khả
năng	đó	phát	triển.	Treffert	nói	rằng:	“Thúc	đẩy	ý	tưởng	linh	hoạt	của	não	bộ	và	khả	năng	của
não	để	lấy	những	vùng	khác	đưa	vào	sử	dụng.”
Theo	quan	điểm	của	tôi,	trong	trường	hợp	của	các	nhà	bác	học	bẩm	sinh,	có	vẻ	như	có	một	sự
liên	kết	tuyệt	vời	giữa	bộ	não	với	các	yếu	tố:	sự	tập	trung,	thôi	thúc,	khuyến	khích	từ	gia	đình,
những	người	quan	tâm	và	thầy	cô	giáo.	Nếu	hội	đủ	các	yếu	tố	này,	mỗi	chúng	ta	có	thể	là	một
thiên	tài	hay	không?	Tôi	nghĩ	là	có	thể.	
Các	nhà	nghiên	cứu	về	các	nhà	bác	học	khác	cũng	hoàn	toàn	nhất	trí	như	vậy.	Năm	2003,	Allan
W.	Snyder	của	trường	Đại	học	Sydney	và	cộng	sự	sử	dụng	những	mạch	nam	châm	để	tạm	thời
làm	suy	yếu	thùy	não	trái	của	những	người	khỏe	mạnh,	một	xu	hướng	giống	như	các	nhà	bác
học	đã	xuất	hiện	–	ví	dụ:	vẽ	động	vật	với	nhiều	chi	tiết	hơn	và	đọc	sửa	bản	in	chính	xác	hơn.
Ngắt	chức	năng	của	một	bộ	phận	của	não	không	đột	ngột	biến	họ	thành	những	nghệ	sĩ	tuyệt
vời	hay	những	nhà	tư	duy	tài	năng	mà	thay	đổi	cách	họ	nghĩ	và	quan	sát,	sự	chú	ý	của	họ	đến	ý
nghĩa	và	các	chi	 tiết.	Snyder	và	cộng	sự	đã	 lưu	ý	rằng:	Hiệu	quả	có	thể	đạt	được	thông	qua
nhiều	cách	khác	nhau.	Họ	viết:	“Sự	suy	yếu	của	một	phần	não	và	sự	kích	thích	của	nam	châm
đã	làm	cho	các	kỹ	năng	giống-như-bác-học	có	thể	xuất	hiện	bởi	vì	các	trạng	thái	nhận	thức
được	thay	đổi	hoặc	bởi	sự	phản	hồi	thông	tin	của	THẦN	KINH.	Oliver	Sacks	đã	hỗ	trợ	cho	quan
điểm	này.	Ông	sản	xuất	ra	một	chiếc	máy	giống	như	máy	ảnh	để	ghi	lại	thật	chính	xác	các	tác
động	của	nam	châm	kích	thích.”
Thậm	chí	những	bộ	não	rất	bình	thường	cũng	có	những	khả	năng	đặc	biệt	khi	được	kích	thích.
.	.	.
Có	lẽ	nghiên	cứu	về	tài	năng	thiên	bẩm	thú	vị	nhất	là	của	luật	sư	Lewis	Terman,	người	đã	từng
phát	minh	ra	máy	đo	chỉ	số	IQ	và	tin	tưởng	vào	trí	thông	minh	bẩm	sinh	(đã	đề	cập	ở	chương
2).	Đầu	những	năm	1920,	Terman	bắt	đầu	một	nghiên	cứu	gây	tranh	cãi	và	kéo	dài	hàng	thập
kỷ	về	những	đứa	trẻ	đạt	thành	tích	nổi	bật,	ông	đã	gọi	là	Nghiên	cứu	di	truyền	của	các	Thiên
tài.	Quan	điểm	của	ông	là	tất	cả	những	đứa	trẻ	tài	năng	đều	có	những	gen	tốt	khiến	chúng	đạt
được	thành	công	suốt	cả	cuộc	đời.	Để	chứng	minh	luận	điểm	này,	ông	bắt	đầu	nghiên	cứu	gần
1.500	học	sinh	“siêu	đặc	biệt”	ở	California.	Chao	ôi!	Khi	những	đứa	trẻ	đặc	biệt	của	Terman
trưởng	thành,	chúng	dường	như	ngày	càng	kém	cỏi	hơn.	Chúng	lớn	lên	khỏe	mạnh	và	thành
công	hơn	những	người	Mỹ	bình	 thường	khác,	nhưng	 rất	 ít	người	 trong	 số	 chúng	 trở	 thành
thiên	 tài	 hay	 đạt	 thành	 tích	 siêu	 phàm.	 Không	 ai	 đạt	 giải	Nobel,	 trong	 khi	 hai	 đứa	 trẻ	mà
Terman	đã	từ	chối	thì	lại	đạt	giải.	Không	ai	trong	số	chúng	trở	thành	nhạc	sĩ	nổi	tiếng	thế	giới,
trong	khi	hai	người	mà	Terman	đã	từ	chối	là	Isaac	Stern	và	Yehudi	Menuhin	đã	làm	được	điều
đó.	Cả	nhóm	thiên	tài	bẩm	sinh	mà	Terman	đã	nghiên	cứu	cuối	cùng	chỉ	gây	cho	ông	nỗi	thất
vọng.
Điều	thất	vọng	hơn	nữa	là	chỉ	có	5%	nhóm	đứng	đầu	của	Terman	đạt	chỉ	số	IQ	180	hoặc	hơn.



Năm	1984,	David	Henry	Feldman	của	Viện	Tufts	kết	luận:	“Những	người	có	chỉ	số	IQ	180	hoặc
cao	hơn	một	chút	không	xuất	sắc	như	chúng	ta	đã	mong	đợi.	Có	chút	thất	vọng	vì	Terman	đã
tin	tưởng	là	họ	có	thể	đã	làm	được	nhiều	điều	hơn	cho	cuộc	sống.”
Một	vài	năm	sau,	Feldman	kết	luận	trong	nghiên	cứu	của	ông	về	sáu	đứa	trẻ	thiên	tài	trong	các
lĩnh	vực	âm	nhạc,	nghệ	thuật,	cờ	vua	và	toán	học:	Không	ai	trở	thành	những	người	có	thành
tựu	đặc	biệt	khi	trưởng	thành.	Ellen	Winner	cũng	đã	tìm	ra	điều	tương	tự	như	thế.	Bà	kết	luận:
“Tất	 cả	những	đứa	 trẻ	 có	 tài	năng	 thiên	bẩm,	 thậm	chí	 cả	những	 thần	đồng	đều	không	 trở
thành	những	nhà	phát	minh	khi	trưởng	thành.”
Tại	sao	lại	như	vậy?
Đầu	tiên,	có	thể	thấy	các	kỹ	năng	thực	ra	rất	khác	nhau.	Các	thuộc	tính	cần	thiết	để	một	đứa	trẻ
đạt	thành	tích	cao	đơn	giản	không	giống	với	những	thuộc	tính	cần	thiết	để	một	người	lớn	có
thể	thành	công.	Do	vậy,	sự	tài	năng	về	một	lĩnh	vực	nào	đó	của	một	đứa	trẻ	không	giúp	nó	trở
thành	thiên	tài	khi	trưởng	thành.	Winner	giải	thích	thêm:	“Một	đứa	trẻ	6	tuổi	có	chỉ	số	IQ	cao
có	 thể	nhân	nhẩm	số	 có	ba	 chữ	 số	hoặc	 giải	 các	phương	 trình	đại	 số	 và	được	 tán	 thưởng.
Nhưng	khi	lớn	lên,	nó	phải	học	thêm	một	vài	phương	pháp	mới	để	giải	quyết	những	vấn	đề
toán	học	hóc	búa	hoặc	phải	phát	hiện	ra	một	số	vấn	đề	hay	lĩnh	vực	mới	để	nghiên	cứu.	Nếu
không,	nó	sẽ	không	tạo	được	dấu	ấn	nào	trong	lĩnh	vực	toán	học...	Trong	các	lĩnh	vực	như	nghệ
thuật	hoặc	âm	nhạc	cũng	tương	tự	như	thế.	Thành	công	tuyệt	vời	của	các	thần	đồng	sẽ	được
trân	trọng,	nhưng	nếu	không	vượt	lên	trên	thành	tích	của	mình,	thần	đồng	sẽ	bị	chìm	vào	quên
lãng.”
Lý	do	thứ	hai	còn	thú	vị	hơn:	Những	đứa	trẻ	sớm	đạt	thành	tích	thường	bị	ràng	buộc	tâm	lý	về
thành	công	của	chính	mình.	Trẻ	em	lớn	lên	trong	những	lời	tán	thưởng	vì	thành	tích	trong	một
lĩnh	vực	nào	đó	thường	có	tâm	lý	tự	nhiên	là	không	muốn	thoát	ra	khỏi	sự	thoải	mái	đó.	Thay
vì	vượt	qua	các	thử	thách	và	vượt	lên	trên	giới	hạn	của	chính	mình,	chúng	lại	phát	triển	một
nỗi	sợ	hãi	tồi	tệ	về	những	thử	thách	mới	và	bất	kỳ	sự	thất	bại	hay	thua	cuộc	nào.	Tất	nhiên	là
điều	này	đã	đẩy	chúng	ra	khỏi	những	tố	chất	đã	được	hình	thành	từ	rất	sớm	để	thành	công	khi
trưởng	thành.	Ellen	Winner	nói:	“Thần	đồng	có	thể	‘bị	đóng	băng’	trên	con	đường	dẫn	đến	tài
năng.	Đây	thực	sự	là	một	thử	thách	cho	những	người	đã	được	công	chúng	ngưỡng	mộ	như	các
nhạc	sĩ,	họa	sĩ	hoặc	những	đứa	trẻ	đã	được	công	chúng	xem	như	‘những	đứa	trẻ	kỳ	diệu’...	Rất
khó	để	thoát	ra	khỏi	ánh	hào	quang	và	đón	lấy	mọi	thử	thách	để	sáng	tạo	không	ngừng.”	
Đằng	sau	những	vấn	đề	này	là	một	sự	thực:	những	đứa	trẻ	tài	năng	và	cha	mẹ	chúng	thường
không	để	ý	đến	sự	phát	triển	những	kỹ	năng	trong	suốt	thời	thơ	ấu.	Điều	này	hoàn	toàn	dễ
hiểu,	những	đứa	trẻ	nhỏ	và	cha	mẹ	không	chú	ý	đến	những	kỹ	năng	đã	được	phát	triển	mà	xem
nó	như	một	việc	lạ	lùng	và	ám	ảnh	nhưng	nó	cũng	có	thể	dẫn	đến	những	sai	lầm:	Coi	các	kỹ
năng	là	một	món	quà	thiên	bẩm.	
“Mẹ	ơi,	con	không	biết,”	cậu	bé	Yo-Yo	Ma	trả	lời	người	mẹ	Marina	của	cậu	khi	mẹ	hỏi	làm	thế
nào	mà	cậu	có	thể	cảm	nhận	được	các	nốt	nhạc	như	thế.	“Con	chỉ	biết	là	như	vậy.”	Vậy	nguồn
gốc	khả	năng	kỳ	lạ	của	Yo-Yo	là	gì?	Trong	hồi	ký,	mẹ	cậu	viết	là	do	di	truyền.	Nhưng	trong	chi
tiết	của	cuốn	hồi	ký,	bà	nói	rằng	ngay	từ	khi	mới	sinh,	Yo-Yo	đã	chứng	tỏ	hiểu	biết	về	âm	nhạc
thật	sâu	sắc	và	đặc	biệt.	Cả	mẹ	Marina,	một	ca	sĩ	opera	được	đào	tạo	bài	bản	và	cha	Hiao-
Tsiun,	một	giáo	viên,	nhà	soạn	nhạc,	nhà	sản	xuất	đều	chuyển	đến	Paris	khi	còn	trẻ	để	nghiên
cứu,	chơi	nhạc,	soạn	nhạc	và	dạy	nhạc.	Rời	bỏ	công	việc	ở	Trung	Quốc	để	đến	Pháp	sống	như
những	người	nhập	cư	nghèo	khó,	gia	đình	Ma	luôn	sống	trong	âm	nhạc.	Căn	hộ	hai	phòng	nhỏ
ở	Paris	của	họ	từng	được	sắp	xếp	như	sau:
Mẹ	và	các	con	ngủ	ở	một	phòng,	phòng	nhỏ	hơn	vừa	là	phòng	ngủ	vừa	là	phòng	nhạc	do	Hiao-
Tsiun	sử	dụng.	Ông	đã	sắp	đặt	tài	tình	căn	phòng	đó	với	cây	đàn	piano,	bộ	sưu	tập	nhạc	cụ	có
dây	dành	cho	trẻ	em	và	chiếc	giường	nhỏ.	Các	bản	nhạc	cho	con	trai	được	sắp	xếp	kỹ	càng,	nằm
trong	một	chiếc	hộp	cũ	và	đặt	trên	nắp	cây	đàn	piano.	Mép	của	các	bản	nhạc	đều	đã	bị	quăn
lại.	
Ban	ngày,	Hiao-Tsiun	nghiên	cứu	ở	văn	phòng;	buổi	tối,	ông	dạy	học.	Mọi	việc	ông	làm	đều	để
thực	hiện	giấc	mơ	thành	lập	một	ban	nhạc	trẻ	em.	Giống	như	Leopold	Mozart,	ông	đã	tạo	ra	kỹ
năng	sư	phạm	phối	hợp	đặc	biệt	cho	trẻ	em	và	luôn	nóng	lòng	ứng	dụng	các	kỹ	năng	ấy	vào
thực	tiễn.	Khi	Yo-Yo	mới	chào	đời,	chị	gái	của	cậu,	Yeou-Cheng	(giống	như	Nannerl	Mozart)	đã
bắt	đầu	chơi	piano	và	violon	ngay	khi	còn	rất	nhỏ.	Khi	Yo-Yo	lên	3	tuổi	và	sẵn	sàng	chơi	piano,



chị	của	cậu	đã	thực	sự	là	một	thần	đồng	đầy	tài	năng.	Mẹ	cậu	kể	lại:	“Ngay	từ	khi	còn	trong	nôi,
Yo-Yo	đã	được	sống	trong	một	thế	giới	âm	nhạc.	Nó	nghe	hàng	trăm	đĩa	nhạc	cổ	điển	được	gia
đình	lựa	chọn	hoặc	do	chính	cha	hay	chị	gái	chơi.	Âm	nhạc	của	Bach	và	Mozart	đã	khắc	sâu	vào
tâm	hồn	nó.”
Theo	các	nhà	thần	kinh	học	và	tâm	lý	học	về	âm	nhạc	thì	sự	“khắc	sâu	vào	tâm	hồn”	đặc	biệt
quan	trọng.	Ngày	nay,	chúng	ta	biết	rằng	âm	nhạc	kích	thích	mạnh	mẽ	nơron	ở	nhiều	vùng	não
và	những	bản	nhạc	đầy	ý	nghĩa	đã	 truyền	cảm	hứng	cho	sự	hình	 thành	ký	ức,	 rồi	ký	ức	 lại
truyền	mã	cho	toàn	bộ	trí	nhớ	về	âm	nhạc	trong	tương	lai.	Nhà	nghiên	cứu	Daniel	Levitin	của
trường	Đại	học	McGill	giải	thích:	“Khi	ta	nghe	nhạc,	‘trung	tâm	phân	tích’	giai	điệu	trong	các
thùy	sau	thái	dương	hướng	sự	chú	ý	tới	khoảng	ngừng	giữa	các	nốt	nhạc,	tạo	ra	một	mô	hình
cho	các	giai	điệu,	mô	hình	này	không	hề	giới	hạn	và	làm	cho	chúng	ta	xác	định	được	các	bản
nhạc.”	Nhà	nghiên	cứu	Diana	Deutsch	của	trường	Đại	học	California	ở	San	Diego	và	cộng	sự
cũng	đồng	ý	với	Levitin	khi	đưa	ra	quan	điểm	rằng	mọi	người	đều	được	sinh	ra	với	năng	lực
nhất	định	về	cảm	thụ	âm	nhạc,	nhưng	năng	lực	đó	chỉ	được	kích	hoạt	ở	những	người	có	đủ	khả
năng	hòa	âm	khi	còn	nhỏ.
Cùng	với	bộ	máy	thần	kinh,	những	tác	động	lớn	mạnh	về	tâm	lý	trong	cuộc	sống	của	Yo-Yo	Ma
cũng	khiến	ông	trở	thành	một	nhạc	sĩ	tài	năng	và	quyết	đoán	khi	còn	rất	trẻ.	Yo-Yo	tôn	thờ	cha
và	chị	gái	của	mình	và	muốn	gây	ấn	tượng	với	cả	hai	người.	Từ	khi	mới	lên	2	tuổi,	ông	đã	vừa
ngưỡng	mộ,	vừa	tôn	kính	và	cực	kỳ	bướng	bỉnh	trước	người	cha	vô	cùng	nghiêm	khắc	muốn
biến	ông	thành	“một	nhà	soạn	nhạc”.	Yo-Yo	thường	loanh	quanh	chơi	trước	cửa	phòng	khi	chị
gái	tập	luyện	và	ông	luôn	đưa	ra	câu	hỏi,	nhận	xét	phần	trình	diễn	của	chị	gái.	Trong	các	buổi
trình	diễn	của	chính	mình,	Yo-Yo	đã	quyết	định	trình	diễn	theo	cách	riêng.	Đôi	khi,	ông	từ	chối
thực	hiện	theo	hướng	dẫn	của	cha	mẹ;	thậm	chí,	ông	còn	chơi	nhiều	hơn	cả	mong	đợi.
Ông	cũng	lập	biểu	đồ	cho	quá	trình	trình	diễn	của	mình.	Khi	lên	4	tuổi,	Yo-Yo	thông	báo	với
cha	mình	rằng:	“Con	không	thích	âm	thanh	của	tiếng	đàn	violon,	con	muốn	một	nhạc	cụ	lớn
hơn.”
“Một	khi	con	bắt	đầu	chơi	một	nhạc	cụ	lớn	hơn,	con	không	thể	quay	trở	lại	chơi	đàn	violon
được	nữa.	Sau	một	tháng	nữa,	đừng	nói	với	cha	rằng	con	đã	thay	đổi	quyết	định	của	mình,”
Hiao-Tsiun	kiên	nhẫn	trả	lời	cậu	con	trai	4	tuổi.	
“Con	sẽ	chơi	nó,”	Yo-Yo	khẳng	định.	“Con	sẽ	không	thay	đổi	ý	định.”
Và	ông	đã	không	thay	đổi.	Nhìn	lại,	thời	thơ	ấu	của	ông	có	đầy	đủ	những	yếu	tố	để	chuẩn	bị	cho
một	thành	tựu	đặc	biệt:	trí	não	được	phát	triển	sớm	nhờ	âm	nhạc,	sự	giáo	dục	mang	đẳng	cấp
quốc	tế	và	một	ham	muốn	tột	bậc	mà	các	nhà	nghiên	cứu	cho	rằng	đó	là	chìa	khóa	của	thành
công.	Ellen	Winner	gọi	đó	là	“sự	đam	mê	chiến	thắng”,	lòng	nhiệt	huyết	và	tập	trung	không	bao
giờ	từ	bỏ...	tất	cả	những	điều	đó	đã	sớm	đưa	cậu	vào	quá	trình	rèn	luyện	có	chủ	đích	như	thuật
ngữ	của	Ericsson.
Một	nguyên	tắc	chung	thường	thấy	là	những	người	đạt	thành	tích	cao	thường	có	nỗ	lực	đặc
biệt.	Từ	vận	động	viên	Olympic	cho	đến	các	nhà	vật	lý	giành	giải	Nobel,	từ	thượng	nghị	sĩ	Mỹ
đến	các	nhà	thơ	từng	đạt	giải	thưởng,	bạn	sẽ	không	thể	nhìn	thấy	những	thành	tựu	rực	rỡ	của
họ	nếu	không	có	những	nỗ	 lực	ấy.	Câu	hỏi	đặt	 ra	 là:	Tại	 sao	sự	ám	ảnh	này	 lại	xuất	hiện	ở
những	con	người	khác	nhau,	ở	những	độ	tuổi	khác	nhau	và	tại	sao	nó	lại	không	xuất	hiện	với
tất	cả	mọi	người?	Nếu	nó	chỉ	đơn	giản	là	vấn	đề	di	truyền,	như	Lewis	Terman	đã	đề	xuất,	thì
quả	thực	chúng	ta	đã	nhìn	thấy	mô	hình	của	những	cuộc	sống	mà	ông	tưởng	tượng	trong	dự	án
Nghiên	cứu	Di	truyền	của	các	Thiên	tài.	Thay	vào	đó,	những	tham	vọng	cháy	bỏng	chính	là	tiền
đề	cho	sự	thành	công	của	con	người	ở	những	độ	tuổi	và	những	trường	hợp	khác	nhau.	Đó	có
thể	là	những	tai	ương,	ước	nguyện	phải	trả	thù,	sự	sợ	hãi	hay	một	cách	để	chứng	minh	bản
thân	với	những	người	thân	yêu	như	cha	mẹ,	anh	chị	em,	v.v...	Bộ	sưu	tập	các	chất	xúc	tác	tiềm
năng	cho	những	tham	vọng	cháy	bỏng	ấy	có	thể	không	bao	giờ	được	hiểu	tường	tận	và	chắc
chắn	sẽ	không	bao	giờ	được	tái	hiện	dễ	dàng.	Nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là	chúng	ta	không
nên	cố	tìm	hiểu	cơ	chế	hoạt	động	của	nó	hoặc	ứng	dụng	những	bài	học	của	nó	trong	cuộc	sống.
Michael	Jordan	có	vẻ	rất	ghét	thất	bại	(cảm	xúc	khi	ông	lớn	lên	cùng	với	người	anh	trai	Larry),
nhưng	sự	quyết	tâm	làm	mọi	thứ	để	nâng	cao	kỹ	năng	của	ông	chưa	hề	xuất	hiện	trước	thất	bại
trong	trận	bóng	ở	trường	trung	học	khi	ông	học	lớp	mười.	Theo	người	bạn	Roy	Smith	thì	tại
thời	điểm	đó,	tính	cạnh	tranh	của	ông	bị	đẩy	lên	quá	mức.	Laney	High,	trợ	lý	của	huấn	luyện



viên	trưởng	Ron	Cley,	nhớ	lại	lần	đầu	tiên	ông	nhìn	thấy	Jordan,	khi	giải	bóng	rổ	JV	năm	đó	gần
kết	thúc:	“Có	chín	cầu	thủ	trên	sân	với	tinh	thần	xuống	dốc,	nhưng	có	một	cậu	thi	đấu	bằng	cả
trái	tim.	Nhìn	cách	cậu	chơi	bóng,	tôi	nghĩ	đội	của	cậu	thua	một	điểm	trong	khi	trận	đấu	chỉ
còn	hai	phút.	Nhưng	khi	nhìn	lên	đồng	hồ,	tôi	thấy	đội	của	cậu	thua	hai	mươi	điểm	và	trận	đấu
chỉ	còn	một	phút	là	kết	thúc.	Đó	chính	là	phong	cách	của	Michael.”
Trong	 môn	 bóng	 rổ,	 dường	 như	 không	 có	 ai	 luyện	 tập	 chăm	 chỉ	 như	 Michael.	 David
Halberstam	viết:	“Tất	cả	các	cầu	thủ	đều	phải	nỗ	lực	tập	luyện.	Không	ai	được	sắp	xếp	bảng
phân	công	của	đội	Carolina	trường	Đại	học	Bắc	Carolina	ngoại	trừ	người	luyện	tập	chăm	chỉ
nhất,	Michael	đã	tự	chứng	minh	cậu	là	người	nỗ	lực	nhất	đội	tuyển.”	Trong	một	trận	đấu	của
trường	Đại	học,	Michael	Jordan	đã	gây	ấn	tượng	mạnh	với	huấn	luyện	viên	trưởng	đội	Carolina
–	ông	Dean	Smith.	Thực	tế,	dường	như	Michael	càng	ngày	càng	nhiệt	huyết	hơn.	Khi	Michael
trở	lại	để	hoàn	thành	năm	thứ	hai	ở	trường	học,	các	cầu	thủ	khác	nhận	thấy	rằng	Michael	còn
nhiệt	huyết	và	quyết	tâm	cao	hơn	trước.	Halberstam	viết:	“Ngay	cả	trong	việc	lựa	chọn	cách
chơi,	cậu	cũng	có	mục	đích	khác	thường.	Có	một	xu	hướng	chung	trong	thể	thao	là:	khi	không
có	huấn	luyện	viên	bên	cạnh,	các	cầu	thủ	sẽ	sắp	xếp	lại	dựa	trên	những	gì	họ	làm	tốt	nhất	để
tăng	cường	sức	mạnh	của	họ,	tránh	làm	cho	cách	chơi	của	họ	bị	suy	yếu.	Nhưng	Jordan	lại	luôn
luôn	khắc	phục	những	yếu	kém	của	mình.	Đây	là	một	biểu	hiện	của	khát	vọng	trở	thành	vận
động	viên	xuất	sắc.”	Trong	quá	 trình	 luyện	 tập,	huấn	 luyện	viên	 trưởng	Smith	phát	hiện	ra
rằng	bây	giờ	Michael	có	thể	chiến	thắng	dễ	dàng.	Do	vậy,	ông	bắt	đầu	bày	trận	mới	–	bố	trí
những	cầu	thủ	yếu	kém	vào	đội	của	Michael	để	cậu	phải	cố	gắng	nhiều	hơn	mới	có	thể	chiến
thắng.	Điều	này	dường	như	càng	rèn	giũa	cho	tài	năng	của	Michael.	Sau	năm	cuối	ở	trường	đại
học,	Smith	nhận	thấy	mình	không	thể	giúp	gì	cho	cậu	được	nữa	và	ông	hối	thúc	Michael	rời	đội
bóng	của	trường	đại	học,	tham	gia	đội	NBA.
Đặc	điểm	chung	của	tất	cả	những	người	trưởng	thành	thành	đạt	là:	Tại	một	thời	điểm	nào	đó
trong	cuộc	đời,	họ	nhận	ra	sự	tiến	bộ	của	bản	thân	là	do	chính	họ	làm	chủ.	Nhà	tâm	lý	học	Carol
Dweck	của	trường	Đại	học	Stanford	cũng	quan	sát	thấy	điều	này	trong	hàng	loạt	nghiên	cứu	ở
các	trường	phổ	thông	vào	những	năm	1990.	Trong	các	thử	nghiệm,	Dweck	đề	nghị	400	học
sinh	lớp	7	hoàn	thành	một	số	câu	đố	tương	đối	dễ,	sau	đó	phân	loại	họ	một	cách	ngẫu	nhiên
thành	2	nhóm.	Nhóm	thứ	nhất	được	ngợi	khen	trí	thông	minh	bẩm	sinh	của	chúng	bằng	dòng
chữ:	“Bạn	thật	thông	minh!”	Nhóm	thứ	hai	được	khen	ngợi	bởi	sự	nỗ	lực	của	bản	thân	chúng:
“Bạn	đã	học	tập	thật	chăm	chỉ!”
Sau	đó,	mỗi	đứa	trẻ	được	tiếp	tục	lựa	chọn	các	câu	đố	dễ	và	các	câu	đố	khó	mà	thầy	cô	giáo	hứa
đó	sẽ	là	một	trải	nghiệm	tuyệt	vời.
Kết	quả	là:
•	Hơn	một	nửa	số	học	sinh	được	ngợi	khen	vì	trí	thông	minh	bẩm	sinh	đã	chọn	phần	câu	đố	dễ.
•	Khoảng	90%	số	trẻ	được	ngợi	khen	vì	sự	chăm	chỉ	lựa	chọn	câu	đố	khó.
Một	thử	nghiệm	khác	của	Dweck	cũng	minh	chứng	rõ	ràng	rằng	những	người	tin	vào	trí	thông
minh	và	tài	năng	bẩm	sinh	thường	kém	phiêu	lưu	trí	tuệ	hơn	và	ít	thành	công	ở	trường	học
hơn.	Ngược	lại,	những	người	tin	vào	lý	thuyết	trí	thông	minh	“phát	triển”	–	trí	thông	minh	rất
linh	hoạt	và	có	thể	được	cải	thiện	bằng	nỗ	lực	–	thường	tham	vọng	hơn	và	thành	đạt	hơn.
Bài	học	rút	ra	cho	cha	mẹ,	thầy	cô	giáo	và	học	sinh	là	nên	tiếp	nhận	quan	điểm	trí	thông	minh
phát	triển.	Tại	một	thời	điểm	nào	đó,	đứa	trẻ	có	vẻ	đặc	biệt	hay	rất	bình	thường,	thậm	chí	rất
kém	ở	bất	kỳ	kỹ	năng	cụ	thể	nào	thì	sau	này	nó	vẫn	có	khả	năng	phát	triển	thành	một	người
trưởng	thành	xuất	sắc.	Bởi	vì	tài	năng	được	kết	tinh	từ	các	kỹ	năng	chứ	không	phải	là	khả	năng
bẩm	sinh,	thành	tích	của	người	trưởng	thành	hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào	sự	quyết	tâm	cũng	như
quá	trình	luyện	tập	hơn	là	bất	kỳ	tài	năng	đặc	biệt	nào.	Tất	nhiên	là	những	thành	công	đạt	được
trong	thời	thơ	ấu	(đó	thường	là	một	dấu	hiệu	của	lòng	say	mê	và	sự	quyết	tâm)	không	quyết
định	bất	kỳ	sự	thành	công	đặc	biệt	nào	trong	tương	lai.
Khả	năng	 trong	 thời	 thơ	 ấu	 của	mỗi	người	 không	phải	 là	một	quả	 cầu	 thủy	 tinh	phản	 ánh
tương	lai	tươi	sáng.	Tuổi	tác	cũng	không	không	quyết	định	việc	ai	đó	thành	công	hay	thất	bại
trong	tương	lai.
 
 



6.	Dân	tộc,	Gen,	Văn	hóa	và	Thành	công
 
 

Sự	thành	công	trong	lĩnh	vực	điền	kinh	của	các	nhóm	dân	tộc	và	vùng	địa	lý	đã	tạo	nên	sự
nghi	ngờ	về	lợi	thế	của	gen	lặn.	Nhưng	lợi	thế	thực	còn	mang	nhiều	sắc	thái	hơn	và	ít	mang
tính	lặn	hơn.
 

Tại	Olympic	Mùa	hè	năm	2008	tổ	chức	ở	Bắc	Kinh,	cả	thế	giới	đã	sửng	sốt	khi	chứng	kiến
quốc	đảo	Jamaica	giành	được	6	huy	chương	vàng	điền	kinh	và	giành	tổng	số	11	huy	chương
vàng.	Usain	Bolt	chiến	thắng	(và	thiết	lập	kỷ	lục	thế	giới	mới)	cho	cả	hai	chặng	đua	chạy	100m
và	200m	nam.	Jamaica	cũng	chiếm	cả	ba	vị	trí	đầu	tiên	của	cuộc	đua	chung	kết	chạy	100m	và
200m	nữ.	Lauryn	Williams,	vận	động	viên	chạy	tiếp	sức	người	Mỹ,	than	vãn:	“Họ	đã	đem	đến
đây	các	vận	động	viên	hạng	A.	Tôi	không	biết	họ	đã	bỏ	xa	chúng	tôi	ở	đoạn	nào.”
 
Một	quốc	gia	nghèo	dưới	mức	phát	triển	với	2,8	triệu	dân	–	bằng	1/100	nước	Mỹ	–	không	hiểu
vì	sao	lại	sinh	ra	những	người	chạy	nhanh	nhất	trong	lịch	sử	loài	người.
Họ	đã	làm	điều	đó	bằng	cách	nào?
Các	nhà	nghiên	cứu	di	truyền	học,	nhà	báo,	nhà	khoa	học	đã	dành	hàng	giờ	để	viết	báo	cáo	về
“vũ	khí	bí	mật”	rằng	hầu	hết	người	Jamaica	có	alpha-actinin-3,	một	loại	protein	có	tác	dụng
đẩy	mạnh	quá	trình	co	rút	cơ.	Loại	protein	đầy	sức	mạnh	này	được	sản	sinh	bởi	một	biến	thể
gen	đặc	biệt	gọi	là	ACTN3,	bản	sao	của	nó	được	tìm	thấy	trong	98%	dân	số	Jamaica	–	cao	hơn
nhiều	so	với	các	dân	tộc	khác.
Một	thực	tế	ấn	tượng	là	80%	người	Mỹ	cũng	có	ít	nhất	một	bản	sao	của	ACTN3	–	khoảng	240
triệu	người.	82%	người	châu	Âu	cũng	có	bản	sao	này	–	khoảng	597	triệu	người	khác	cũng	là
những	vận	động	viên	điền	kinh	tiềm	năng.	Nhà	di	truyền	học	Daniel	MacArthur	kết	luận:	“Đơn
giản	là	không	có	mối	quan	hệ	nào	giữa	tỷ	lệ	của	biến	thể	gen	này	trong	dân	số	và	khả	năng	sản
sinh	ra	những	siêu	sao	điền	kinh.”
Vậy	thì	điều	bí	mật	của	người	Jamaica	là	gì?
Người	ta	cũng	đưa	ra	những	câu	hỏi	tương	tự	về	quán	quân	giải	điền	kinh	của	Phần	Lan	trong
những	năm	1920	và	những	cầu	thủ	bóng	rổ	cự	phách	người	Do	Thái	đến	từ	khu	dân	cư	Do	Thái
ở	Philadelphia	và	New	York	trong	những	năm	1930.	Ngày	nay,	chúng	ta	tự	hỏi	những	người
Hàn	Quốc	nhỏ	bé	đã	làm	thế	nào	để	có	rất	nhiều	nữ	gôn	thủ	tuyệt	vời	giống	như	nước	Mỹ;	nước
Cộng	hòa	Dominica	đã	làm	thế	nào	để	có	nhiều	nam	cầu	thủ	bóng	chày	nổi	tiếng	đến	thế.
Danh	sách	này	liên	tục	được	tăng	lên.	Điều	tuyệt	vời	trong	thể	thao	thường	xuất	hiện	trong	các
nhóm	địa	phương	và	đã	có	một	nguyên	tắc	nhỏ	được	gọi	là	“địa	lý	thể	thao”	phát	triển	trong
nhiều	năm	qua	giúp	chúng	ta	hiểu	rõ	hơn	vấn	đề	này.	Người	ta	đã	phát	hiện	ra	là	không	có	một
nguyên	nhân	đặc	biệt	nào	 trong	các	nhóm	 thể	 thao	đó.	 Sự	 thành	công	được	 tạo	nên	 từ	 rất
nhiều	yếu	tố:	khí	hậu,	truyền	thống,	dân	số,	dinh	dưỡng,	chính	trị,	rèn	luyện,	niềm	tin,	giáo	dục,
kinh	tế	và	văn	hóa.	Nói	ngắn	gọn,	làm	nên	sự	tuyệt	vời	trong	thể	thao	không	phải	do	gen	mà	là
do	phương	pháp.	
Một	số	nhà	địa	lý	thể	thao	đã	không	hài	lòng	với	cách	giải	thích	này.	Trong	cuốn	Điều	cấm	kỵ:
Tại	sao	những	vận	động	viên	da	đen	lại	thống	trị	các	môn	thể	thao	và	tại	sao	chúng	ta	e	ngại
khi	nói	về	điều	đó,	nhà	báo	Jon	Entine	khẳng	định	rằng	các	vận	động	viên	da	đen	hiện	nay	“có
gen	thi	đấu	cao”	đã	thừa	hưởng	từ	tổ	tiên	Tây	Phi	và	Đông	Phi	của	họ	như	vận	động	viên	chạy
nước	rút	người	Jamaica,	vận	động	viên	maraton	người	Kenya,	vận	động	viên	bóng	rổ	người	Mỹ
gốc	Phi.	Còn	những	người	da	trắng	và	người	châu	Á	không	có	được	điều	này,	bởi	họ	không	có
nguồn	gốc	như	thế.	Entine	viết:	“Những	vận	động	viên	da	trắng	có	thể	lực	kết	hợp	giữa	người
Tây	Phi	và	người	Đông	Phi;	so	với	người	Tây	Phi,	họ	dai	sức	hơn	nhưng	ít	có	khả	năng	bùng	nổ
khi	chạy	và	nhảy;	so	với	người	Đông	Phi,	họ	có	vẻ	nhanh	hơn	nhưng	lại	ko	dai	sức	bằng.”	
Trong	một	nghiên	cứu	khác,	tri	thức	của	Entine	về	vấn	đề	này	đã	được	tổng	quát	hóa.	Ông	hiểu



rằng	có	những	vận	động	viên	bóng	rổ,	điền	kinh,	bơi	lội,	nhảy	và	đua	xe	đạp	người	châu	Á	và	da
trắng	thật	đặc	biệt	(thực	tế,	người	da	đen	thậm	chí	còn	không	thống	trị	các	môn	thể	thao	vốn
là	thế	mạnh	của	họ	như	năm	2008).	Trong	cuốn	sách	của	mình,	Entine	đã	trích	dẫn	quan	điểm
của	nhà	di	truyền	học	Claude	Bouchard:	“Điều	quan	trọng	là	những	đặc	tính	sinh	học	không
phải	 là	duy	nhất	ở	người	da	đen	Tây	Phi	hay	Đông	Phi.	Những	đặc	tính	này	có	ở	mọi	chủng
người,	bao	gồm	cả	người	da	trắng.”	Entine	cũng	công	nhận	rằng	thực	tế	chúng	ta	chưa	tìm	ra
những	loại	gen	mà	ông	đã	ám	chỉ.	Ông	suy	đoán	rằng:	“Những	loại	gen	này	có	thể	sẽ	sớm	được
xác	định	trong	thế	kỷ	XXI.”
Bằng	chứng	xác	thực	cho	những	tranh	luận	của	ông	quả	thật	rất	ít	ỏi.	Nhưng	thông	điệp	của
Entine	về	những	gen	cao	cấp	dường	như	không	thể	chống	lại	quan	điểm	tài	năng	thiên	bẩm	là
do	gen	quy	định	–	những	tác	động	và	động	lực	khác	gần	như	là	vô	hình.
Quay	lại	với	những	vận	động	viên	điền	kinh	người	Kenya.	Khá	mới	mẻ	trước	các	cuộc	thi	quốc
tế,	những	năm	gần	đây,	các	vận	động	viên	người	Kenya	bỗng	trở	thành	những	người	thống	trị
trong	các	cuộc	chạy	đua	khoảng	cách	trung	bình	và	khoảng	cách	dài.	Trong	cuộc	chạy	đua	cự	ly
10.000m,	Mike	Mykytok,	vận	động	viên	người	Mỹ,	giải	thích	trong	tờ	Thời	báo	New	York	năm
1998	như	sau:	“So	với	các	vận	động	viên	Kenya,	tôi	chẳng	là	gì	cả.	Mặc	dù	đã	cố	gắng	nỗ	lực	hết
mình	nhưng	tôi	chỉ	giành	vị	trí	số	12	và	thắng	với	200	USD.”
90%	vận	động	viên	Kenya	đứng	đầu	bảng	xếp	hạng	thuộc	dân	tộc	Kalenjin	ở	thung	lũng	Great
Rift	của	miền	Tây	Kenya,	nơi	có	truyền	thống	chạy	đường	dài	từ	nhiều	thế	kỷ	trước.	Truyền
thống	này	đến	từ	đâu?	John	Manners,	nhà	báo	người	Kenya	cho	rằng	truyền	thống	này	có	thể
bắt	nguồn	từ	việc	chăn	nuôi	gia	súc.	Hơn	nữa,	ông	cũng	đưa	ra	quan	điểm	về	động	cơ	kinh	tế	có
sức	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	như	thế	nào.	Manners	nói:	“Một	chàng	trai	càng	giỏi	chăn	nuôi	gia
súc	thì	càng	có	nhiều	gia	súc,	mà	việc	chăn	nuôi	gia	súc	là	một	phần	cốt	yếu	trong	việc	nâng
cao	tốc	độ	chạy	và	sự	dẻo	dai.	Bởi	vì	gia	súc	là	lễ	vật	đón	dâu	của	một	người	chồng	tương	lai,
nên	người	đàn	ông	nào	càng	có	nhiều	gia	súc	thì	càng	mua	được	nhiều	vợ	và	có	thể	có	nhiều
con.	Không	quá	khó	để	hình	dung	trong	một	vài	thế	kỷ,	lợi	thế	của	việc	chăn	nuôi	này	dẫn	đến
sự	cải	thiện	gen	di	truyền	đầy	ý	nghĩa	của	dân	tộc	này.”
Cho	dù	điều	này	có	đúng	hay	không,	thì	thực	tế	người	Kalenjin	đã	có	cống	hiến	to	lớn	trong	các
cuộc	chạy	đua.	Nhưng	phải	chờ	đến	Olympic	năm	1968	họ	mới	nổi	tiếng	thế	giới	nhờ	vận	động
viên	Kipchoge	Keino	thiên	tài.
Là	con	 trai	của	một	người	nông	dân	và	một	vận	động	viên	chạy	đường	dài	đầy	 tham	vọng,
Keino	đã	sớm	giành	được	thành	tích	cao.	Anh	không	phải	là	một	vận	động	viên	“bẩm	sinh”,
nhưng	đơn	giản	là	việc	chạy	đã	gắn	liền	với	cuộc	sống	của	anh:	cùng	với	các	bạn	học,	Keino
chạy	nhiều	dặm	mỗi	ngày	như	một	thói	quen.	“Tôi	đã	chạy	từ	cánh	đồng	đến	trường	rồi	vòng
lại,”	anh	hồi	tưởng.	“Nhà	tôi	không	có	nước	máy,	do	vậy	tôi	chạy	ra	sông,	tắm	rồi	lại	chạy	về
nhà,	 thay	đồ,	chạy	đến	trường...	Làm	tất	cả	mọi	việc	 tôi	đều	phải	chạy.”	Dần	dần,	Keino	trở
thành	một	vận	động	viên	thật	sự.	Cuối	thời	niên	thiếu,	anh	đã	chứng	tỏ	những	dấu	hiệu	của
một	vận	động	viên	mang	tầm	cỡ	quốc	tế.	Sau	những	thành	công	hồi	đầu	những	năm	1960,	anh
thi	đấu	đầy	ấn	tượng	tại	Olympic	1964	và	trở	thành	người	đứng	đầu	đội	tuyển	ở	các	trận	đấu
tại	thành	phố	Mexico	năm	1968.	Đó	là	kỳ	tham	dự	Olympic	lần	thứ	tư	của	đội	tuyển	Kenya.
Ở	thành	phố	Mexico,	Keino	khởi	đầu	không	được	suôn	sẻ	lắm.	Ngay	sau	vòng	chạy	đua	thứ
nhất	ở	cự	ly	10.000m,	anh	bị	chấn	thương,	bác	sĩ	chẩn	đoán	là	anh	mắc	bệnh	sỏi	mật	và	yêu
cầu	anh	không	được	tiếp	tục	thi	đấu.	Dù	vậy,	phút	cuối	cùng,	anh	vẫn	quyết	định	nhảy	lên	xe
điện	đến	 sân	 sận	động	Aztec	ở	 thành	phố	Mexico	để	đến	với	 vòng	đua	1.500m.	Đường	 tắc
khủng	khiếp,	Keino	đã	thực	hiện	điều	duy	nhất	mà	anh	có	thể	làm,	công	việc	mà	anh	đã	dành
cả	đời	để	luyện	tập:	Anh	nhảy	khỏi	xe	điện,	chạy	đến	nơi	thi	đấu	và	đến	đường	đua	chỉ	vài	giây
trước	khi	cuộc	thi	đấu	bắt	đầu,	bở	hơi	tai	và	vô	cùng	mệt	mỏi.	Khi	tiếng	súng	hiệu	lệnh	vang
lên,	Keino	đã	sẵn	sàng.	Ngày	hôm	đó,	anh	đã	lập	kỷ	lục	thế	giới	và	bỏ	xa	đối	thủ	Jim	Ryun	người
Mỹ	trong	khói	bụi.
Chiến	thắng	vang	dội	khiến	Keino	trở	thành	một	trong	những	người	đàn	ông	được	cả	châu	Phi
chào	đón	và	đó	chính	là	chất	xúc	tác	cho	niềm	đam	mê	của	anh	ở	các	cuộc	thi	đẳng	cấp	quốc	tế.
Các	phòng	điền	kinh	và	địa	điểm	thi	đấu	ở	khắp	Kenya	được	đặt	theo	tên	anh.	Các	huấn	luyện
viên	đẳng	cấp	thế	giới	như	Fred	Hardy	và	Colm	O’Connel	đã	tuyển	chọn	để	bồi	dưỡng	các	vận
động	viên	người	Kenya	khác.	Trong	những	thập	kỷ	tiếp	theo,	truyền	thống	dẻo	dai	và	không	hề



mệt	mỏi	 của	dân	 tộc	Kalenjin	 trở	 thành	một	 tấm	gương	 thể	 thao	đáng	khen	ngợi.	 Các	nhà
nghiên	cứu	địa	lý	thể	thao	đã	nói	đến	nhiều	yếu	tố	tạo	nên	cơn	sóng	thi	đấu	ở	Kenya	nhưng
không	có	yếu	tố	nào	quan	trọng	nhất.	Ngoài	quá	trình	hăng	say	luyện	tập	và	khí	hậu	ôn	hòa
quanh	năm	thì	sự	cực	khổ	đã	ăn	sâu	trong	tiềm	thức	của	họ	cũng	là	một	vấn	đề	quan	trọng,	tạo
động	lực	thúc	đẩy	họ	gặt	hái	thành	công	trong	thi	đấu.	(Bóng	đá	là	môn	thể	thao	được	người
Kenya	đặc	biệt	yêu	thích	và	quan	tâm	nhưng	người	dân	Kalenjin	lại	không	thích.	Họ	yêu	thích
việc	chạy	bộ	hơn).	Trong	quá	trình	khảo	sát,	các	nhà	tâm	lý	học	đã	phát	hiện	ra	rằng	với	người
Kenya,	yếu	tố	“định	hướng	thành	tích”	phát	triển	rất	mạnh,	được	xác	định	như	thiên	hướng
tìm	kiếm	thử	thách	mới,	đạt	được	thành	tích	và	quyết	tâm	vượt	lên	trên	người	khác.	Điều	này
còn	được	tạo	nên	bởi	thói	quen	của	họ,	như	Keino	đã	nói,	hàng	ngày,	những	đứa	trẻ	Kalenjin
thường	phải	chạy	một	quãng	đường	dài	giống	như	một	sự	rèn	luyện.	Mỗi	đứa	trẻ	7	tuổi	chạy
trung	bình	từ	8	đến	12km	mỗi	ngày.
Có	một	câu	chuyện	cười	về	các	vận	động	viên	điền	kinh	tài	năng	như	thế	này:	
-	Thế	giới	có	thể	làm	gì	để	giảm	bớt	tài	năng	về	điền	kinh	của	người	Kenya?	
-	Mua	xe	bus	cho	trẻ	đi	đến	trường.
Với	hy	vọng	kiếm	được	nhiều	tiền	từ	các	giải	thưởng	quốc	tế,	môn	điền	kinh	ở	Kenya	đã	trở
thành	một	cơ	hội	hiếm	hoi	để	người	ta	trở	nên	giàu	có.	5.000	đô-la	là	một	món	tiền	thưởng	có
thể	 làm	thay	đổi	cuộc	sống	của	một	người	Kenya.	Theo	 thời	gian,	 tiêu	chuẩn	về	 thành	 tích
trong	thể	thao	càng	ngày	càng	cao	hơn.	Trong	bất	kỳ	đấu	trường	nào,	cách	tốt	nhất	để	thành
công	là	bị	bao	vây	bởi	những	người	thi	đấu	mạnh	nhất.	Thành	công	sẽ	nối	tiếp	thành	công.
Yếu	tố	không	kém	phần	quan	trọng	trong	quá	trình	 luyện	tập	của	người	Kenya	chính	là	các
huấn	luyện	viên.	Họ	có	thể	đưa	ra	các	giới	hạn	cực	đại	cho	các	vận	động	viên	mà	huấn	luyện
viên	ở	các	nơi	khác	trên	thế	giới	không	làm	được.	Alexander	Wolff	viết	trên	tờ	Sport	Illustrated
rằng:	“Với	một	triệu	học	sinh	Kenya	nhiệt	tình	như	thế,	các	huấn	luyện	viên	ở	Kenya	có	thể
đào	tạo	vận	động	viên	của	mình	vượt	quá	giới	hạn	thông	thường	–	lên	đến	150	dặm	một	tuần	–
mà	không	lo	ngại	nguồn	tài	năng	sẽ	bị	giảm	sút.	Thậm	chí,	nếu	4/5	vận	động	viên	bỏ	cuộc,	thì
người	thứ	5	cũng	sẽ	giành	chiến	thắng.”
Vậy	còn	yếu	tố	di	truyền?	Liệu	người	Kenya	có	sở	hữu	nguồn	gen	về	sự	bền	bỉ	hiếm	có	như
một	số	người	đã	khẳng	định	hay	không?	Không	ai	biết	chắc,	nhưng	sự	hiểu	biết	mới	về	GxE	đã
khẳng	định	mạnh	mẽ	về	hai	phương	thức	quan	trọng	sau:
1.	Mặc	dù	có	sự	đối	lập	nhưng	các	nhóm	dân	tộc	không	khác	biệt	về	di	truyền
Màu	da	chính	là	kẻ	siêu	lừa	gạt.	Thực	tế	thì	sự	khác	biệt	về	di	truyền	giữa	các	nhóm	dân	tộc	và
địa	phương	là	rất	rất	nhỏ.	Loài	người	có	nguồn	gốc	từ	tổ	tiên	châu	Phi	chung	và	các	nhà	di
truyền	học	cũng	nhất	trí	rằng	có	hơn	10	biến	thể	di	truyền	trong	các	nhóm	dân	số.	Nhà	triết
học,	sinh	vật	học	John	Wilkins	của	trường	Đại	học	Queensland	giải	thích:	“Dựa	vào	nguồn	gốc
là	một	cách	thông	dụng	để	phân	loại	các	chủng	(bởi	hầu	hết	các	thời,	các	chủng	đều	có	nguồn
gen	riêng	biệt).	Nhưng	thực	tế,	đây	không	phải	là	cách	thức	tốt	để	phân	loại	các	chủng.	Chúng
ta	đã	quẩn	quanh	vấn	đề	này	quá	nhiều	rồi.”
Nói	rộng	hơn,	không	có	một	dân	tộc	hay	một	vùng	địa	lý	nào	có	một	dạng	thức	cụ	thể	hoặc	một
loại	gen	bí	mật	có	khả	năng	đạt	thành	tích	cao	trong	thể	thao.	Tiềm	năng	thể	thao	thực	sự	rất
dồi	dào	và	rải	rác	khắp	mọi	nơi.
2.	Gen	không	trực	tiếp	tạo	ra	đặc	điểm	mà	chỉ	tác	động	đến	hệ	thống
Thống	nhất	với	quan	điểm	về	GxE,	phát	hiện	đáng	ngạc	nhiên	của	dự	án	Bộ	Gen	của	loài	người
trị	giá	3	triệu	đô-la	là:	Chỉ	trong	vài	trường	hợp	cá	biệt	hiếm	thấy,	biến	thể	gen	mới	trực	tiếp
tạo	ra	các	đặc	điểm	cụ	thể	hoặc	gây	bệnh	cho	con	người.	Thông	thường,	chúng	đơn	thuần	chỉ
làm	tăng	hoặc	giảm	khả	năng	xảy	ra	các	đặc	điểm/bệnh	tật.	Theo	nhà	sinh	vật	học	phát	triển
Michael	Rutter	của	trường	Đại	học	King,	gen	“mang	tính	xác	suất	hơn	là	tính	quyết	định”.
Vì	 việc	 tìm	kiếm	gen	 thể	 thao	 vẫn	 tiếp	 tục,	 nên	những	bằng	 chứng	đã	 gợi	 ra	 rằng	 các	 nhà
nghiên	cứu	sẽ	định	vị	gen	thiên	về	các	kiểu	tương	tác:	Biến	thể	gen	A	kết	hợp	với	biến	thể	gen
B,	thể	hiện	ra	bằng	mức	độ	luyện	tập	X	+	địa	vị	Y	+	ý	chí	chiến	thắng	Z	+	một	trăm	biến	thể	cuộc
sống	khác	(việc	huấn	luyện,	tỷ	lệ	chấn	thương,...)	sẽ	sản	sinh	ra	một	kết	quả	cụ	thể	R.	Tất	nhiên,
điều	này	có	nghĩa	là	chúng	ta	cần	bỏ	qua	bức	tường	lửa	giữa	yếu	tố	tự	nhiên	(bẩm	sinh)	và	yếu
đố	đào	tạo	(tu	dưỡng).	GxE	đảm	bảo	rằng	gen	của	mỗi	người	tương	tác	với	tất	cả	các	yếu	tố:
khí	hậu,	địa	vị,	văn	hóa,	đồ	ăn,	ngôn	ngữ,	phong	tục	và	tâm	linh	để	sản	sinh	ra	các	quỹ	đạo	đặc



biệt	của	cuộc	sống.	Gen	có	vai	 trò	quan	 trọng	nhưng	chúng	giống	như	những	công	cụ	năng
động	chứ	không	phải	là	một	bản	thiết	kế	định	sẵn.	Một	người	7,	14	hay	28	tuổi	có	chiều	cao,
hình	dáng	cơ	thể,	cơ	bắp…	như	thế	nào	đơn	giản	chỉ	là	sự	chỉ	dẫn	của	di	truyền	mà	thôi.
.	.	.
Sự	miêu	tả	của	John	Manners	về	công	việc	chăn	nuôi	gia	súc	của	người	Kenya	đã	tạo	nên	sự
chọn	lọc	di	truyền	của	các	vận	động	viên	điền	kinh	trở	nên	tốt	hơn	qua	các	thế	hệ	là	một	lý
thuyết	thú	vị	phù	hợp	với	quan	điểm	phổ	biến	lấy	gen	làm	trung	tâm	của	chọn	lọc	tự	nhiên.	Các
nhà	nghiên	cứu	sinh	vật	học	phát	triển	đã	tìm	thấy	những	câu	chuyện	thú	vị	và	kết	luận	rằng:
Người	đàn	ông	chạy	nhanh	nhất	 lấy	được	nhiều	vợ	nhất,	có	nhiều	con	nhất	–	nhưng	thay	vì
khẳng	định	gen	tạo	nên	sự	nhanh	nhạy,	ông	đã	khẳng	định	các	yếu	tố	bên	ngoài	đã	tạo	nên	điều
đó	như	nguồn	dinh	dưỡng,	cảm	hứng,	thái	độ,	thói	quen	tốt,	có	được	các	huấn	luyện	viên	tốt
nhất,	dành	nhiều	thời	gian	tập	luyện,…	Quan	điểm	kế	thừa	được	những	người	ủng	hộ	thuyết	di
truyền	quyết	định	xem	xét	qua	nhiều	yếu	tố:	văn	hóa,	tri	thức,	thái	độ	và	môi	trường.	
Trường	hợp	gen	lặn	thậm	chí	còn	bị	coi	nhẹ	như	các	vận	động	viên	chạy	nước	rút	Jamaica	có
một	nhóm	gen	hỗn	hợp	của	nhiều	chủng	người.	Đất	nước	này	không	phải	là	một	“ốc	đảo”	di
truyền	như	một	số	người	đã	tưởng	tượng.	Trung	bình,	sự	kế	thừa	di	truyền	của	người	Jamaica
giống	như	sự	kế	thừa	của	người	Mỹ	gốc	Phi	–	pha	trộn	giữa	người	Tây	Phi,	người	châu	Âu	và
người	Mỹ	bản	địa.	Đó	là	tính	trung	bình;	về	mặt	cá	thể,	người	Jamaica	có	tỷ	lệ	gốc	Tây	Phi	khá
đa	dạng,	từ	46,8	đến	97,0%.	Do	vậy,	người	Jamaica	có	gen	di	truyền	của	người	châu	Phi	ít	hơn
và	của	người	châu	Âu	và	người	Mỹ	bản	địa	nhiều	hơn	so	với	người	hàng	xóm	Barbady	và	cư
dân	đảo	Virgin.	Các	tác	giả	của	một	nghiên	cứu	ADN	kết	luận:	“Jamaica	có	thể	đại	diện	cho	một
‘ngã	tư	đường’	 trong	vùng	Caribe.”	 Jamaica	 là	một	“điểm	trung	chuyển	của	những	thực	dân
Trung	Mỹ,	Nam	Mỹ	và	châu	Âu.	Họ	đã	biến	Jamaica	thành	vùng	đất	đa	chủng	tộc	và	vì	thế	tạo	ra
nhiều	cơ	hội	cho	sự	đa	dạng	về	di	truyền	xuất	hiện.	Thay	đổi	lớn	trong	tỷ	lệ	di	truyền	của	người
Jamaica	đã	chứng	thực	tính	quốc	tế	của	hòn	đảo	này.”
Nói	cách	khác,	Jamaica	có	thể	là	một	trong	những	vị	trí	duy	nhất	trong	vùng	được	mong	đợi	là
có	tồn	tại	những	gen	di	truyền	tốt.
Trong	lúc	đó,	những	lý	giải	về	văn	hóa	cũng	giải	thích	về	sự	thành	công	và	tinh	thần	thi	đấu
bùng	nổ	của	cư	dân	trong	thời	gian	gần	đây	của	các	vận	động	viên	chạy	nước	rút.	Ở	Jamaica,
môn	điền	kinh	rất	được	yêu	thích.	Giải	thi	đấu	điền	kinh	hàng	năm	dành	cho	học	sinh	trung
học	phổ	thông	ở	đây	quan	trọng	giống	như	giải	đấu	môn	thể	thao	ném	đĩa	đối	với	người	Mỹ
vậy.	Tim	Layden	và	David	Epstein	viết	trên	tờ	Sports	Illustrated:	“Nghĩ	về	bóng	đá	Notre	Dame,
những	cái	tên	như	Donald	Quarries	và	Merlene	Ottey	được	xem	như	tên	thánh	ở	đây.	Ở	Mỹ,
đường	đua	hay	sân	thi	đấu	là	những	khu	vực	thích	hợp	làm	xuất	hiện	nhiều	vận	động	viên	sau
mỗi	4	năm	và	đôi	khi	sản	sinh	ra	một	ngôi	sao.	Ở	Jamaica,	điền	kinh	lại	là	môn	thể	thao	chính.
Khi	 phóng	viên	 tờ	Sports	 Illustrated	 tới	 thăm	hòn	 đảo	 này,	 hàng	 tá	 trẻ	 em	đang	 thực	 hiện
những	bài	tập	của	mình	trong	một	buổi	sáng	thứ	Bảy.	Điều	đó	thật	ấn	tượng.	Tuyệt	vời	hơn
nữa	là	tất	cả	các	em	đều	đi	giày	đinh.”
Với	sự	luyện	tập	đã	trở	thành	một	nét	văn	hóa,	không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	qua	nhiều	thập
kỷ,	người	Jamaica	đã	sản	sinh	ra	hàng	loạt	vận	động	viên	chạy	nước	rút	trẻ	trung,	hăng	hái	và
đầy	tham	vọng.	Tuy	vậy,	vấn	đề	của	họ	là	trong	một	thời	gian	dài	họ	đã	không	có	đủ	nguồn	lực
đào	tạo	bậc	đại	học	thích	hợp	cho	những	thiếu	niên	đầy	hứa	hẹn	này.	Thông	thường,	các	vận
động	 viên	 tài	 năng	 sẽ	 rời	 bỏ	 đất	 nước	 để	 đến	 Anh	 (Linford	 Christie)	 hoặc	 Canada	 (Ben
Johnson)	và	không	bao	giờ	trở	lại	nữa.
Sau	 đó,	 vào	 những	 năm	 1970,	 cựu	 quán	 quân	môn	 chạy	 nước	 rút,	 Dennis	 Johnson,	 trở	 về
Jamaica	 để	mở	một	 chương	 trình	 đào	 tạo	 vận	 động	 viên	 bậc	 đại	 học	 dựa	 trên	 những	 trải
nghiệm	của	ông	ở	Mỹ.	Chương	trình	đó	hiện	nay	được	áp	dụng	tại	trường	Đại	học	Công	nghệ	ở
Kingston	và	biến	nơi	này	thành	trung	tâm	đào	tạo	tài	năng	mới	của	Jamaica.	Sau	vài	năm	đào
tạo,	trường	đã	nhận	được	nhiều	huy	chương.	Đó	là	phần	thưởng	của	một	hệ	thống	được	điều
khiển	bởi	niềm	tự	hào	dân	tộc	và	truyền	thống	chạy	nước	rút	lâu	đời.
Rõ	ràng,	yếu	tố	tâm	lý	cũng	góp	phần	quan	trọng.	Huấn	luyện	viên	người	Jamaica,	Fitz	Cleman
nói:	 “Chúng	 tôi	 thực	 sự	 tin	 rằng	 chúng	 tôi	 sẽ	 chiến	 thắng.	Dù	bé	nhỏ	và	nghèo	khó,	nhưng
chúng	tôi	tin	ở	chính	mình.”	Điều	này	nghe	có	vẻ	buồn	cười	nhưng	sự	tự	tin	có	thể	biến	một
hòn	đảo	nhỏ	bé	thành	một	vùng	đất	sinh	ra	những	quán	quân	chạy	nước	rút	tài	năng.	Trong



bối	cảnh	của	sự	năng	động	phát	triển,	yếu	tố	tâm	lý	và	động	cơ	trở	thành	vấn	đề	sống	còn.
Khoa	học	đã	chứng	minh	rằng	ý	thức	của	một	người	tác	động	mạnh	mẽ	đến	khả	năng	và	sự
năng	động	để	đạt	được	thành	tích.	Ở	Jamaica,	vận	động	viên	chạy	nước	rút	tạo	nên	bản	sắc
quốc	gia.	Những	đứa	trẻ	tài	giỏi	được	trân	trọng	và	được	khích	lệ;	anh	hùng	của	họ	là	những
vận	động	viên	chạy	nước	rút;	chạy	nước	rút	tạo	ra	những	lợi	ích	kinh	tế,	thậm	chí	nó	còn	được
xem	như	một	dạng	thức	của	dịch	vụ	xã	hội.
Xem	xét	tất	cả	mọi	yếu	tố,	rõ	ràng	ý	thức	là	thứ	quan	trọng	nhất	cho	bất	kỳ	một	vận	động	viên
Jamaica	nào.
Quan	niệm	ý	thức	là	phần	quan	trọng	đối	với	thành	công	của	vận	động	viên	là	điều	chúng	ta
nên	chấp	nhận	và	tuân	theo	nếu	muốn	thúc	đẩy	yếu	tố	văn	hóa	trong	xã	hội	loài	người.	Trong
những	tuần	lễ	điền	kinh	của	nước	Anh,	Roger	Bannister	đã	trở	thành	người	đầu	tiên	phá	kỷ	lục
4	phút/dặm,	một	số	vận	động	viên	điền	kinh	khác	cũng	phá	các	kỷ	lục	khác.	Sau	đó,	Bannister
đã	lưu	ý	rằng:	Trong	khi	cơ	thể	đưa	ra	những	giới	hạn	cho	việc	trình	diễn	thì	trí	óc	quyết	định
việc	làm	thế	nào	để	những	cá	nhân	đến	được	những	giới	hạn	tuyệt	đối	đó.
Chúng	 ta	 liên	 tục	 tiến	 gần	 đến	 giới	 hạn	 hơn.	 Nhà	 nghiên	 cứu	 về	 thể	 thao	 Timothy	 David
Noakes,	người	Nam	Phi,	viết	:	“Thế	kỷ	qua,	chúng	ta	đã	chứng	kiến	một	sự	tiến	bộ	vượt	bậc,
không	hề	có	giới	hạn	trong	lĩnh	vực	thể	thao	của	loài	người.”	Ví	dụ:	Kỷ	lục	về	tốc	độ	cho	một
dặm	đã	được	thay	đổi	từ	4	phút	36	giây	năm	1865	xuống	3	phút	43	giây	năm	1999.	Kỷ	lục	đạp
xe	tăng	từ	26	km/h	năm	1876	lên	49	km/h	năm	2005.	Kỷ	lục	bơi	tự	do	200m	giảm	từ	2	phút	31
giây	năm	1908	xuống	1	phút	43	giây	năm	2007.	Công	nghệ	và	khí	động	lực	đã	góp	phần	tạo	nên
câu	chuyện	này,	nhưng	phần	còn	lại	chính	là	sự	luyện	tập	cường	độ	cao,	phương	pháp	luyện
tập,	khát	vọng	và	tinh	thần	thi	đấu	hết	mình.	Người	ta	đã	từng	cho	rằng	67	km/tuần	là	mức	độ
luyện	tập	thái	quá.	Vận	động	viên	điền	kinh	Noakes	người	Kenya	đã	nói	rằng	anh	chạy	khoảng
230	km	một	tuần.
Thiên	tài	không	phải	là	siêu	nhân	có	nguồn	gen	siêu	hiếm.	Thiên	tài	là	những	người	sẵn	lòng
cống	hiến	nhiều	hơn,	sẵn	sàng	chấp	nhận	chấn	thương	nhiều	hơn,	sẵn	sàng	đặt	mình	vào	thử
thách	để	có	thể	làm	tốt	hơn.	Hầu	hết	chúng	ta	khước	từ	những	điều	này.	Nhưng	đó	là	lựa	chọn
của	các	thiên	tài.
 
 



PHẦN	II.	NUÔI	DƯỠNG	THIÊN	TÀI
 
 
 



7.	Làm	thế	nào	để	trở	thành	thiên	tài	hoặc	một	người	vĩ	đại?
 
Luận	thuyết	cũ	về	bẩm	sinh/tu	dưỡng	chỉ	ra	rằng	việc	kiểm	soát	cuộc	sống	của	chúng	ta	được
chia	cắt	giữa	gen	(bẩm	sinh)	và	quyết	định	của	chính	chúng	ta	(tu	dưỡng).	Thực	tế,	chúng	ta	đã
kiểm	soát	gen	nhiều	hơn	và	kiểm	soát	môi	trường	của	chúng	ta	ít	hơn	là	chúng	ta	nghĩ.
 

Liệu	con	người	có	được	thụ	thai	với	những	khả	năng	tuyệt	vời	hay	là	có	khả	năng	lựa	chọn
cuộc	sống	hay	không?
 

–	PATRICK	BATESON
 

Đến	đây,	bạn	đọc	đã	nhận	ra	rằng	đây	không	hẳn	là	một	cuốn	sách	về	thiên	tài	theo	nghĩa
thông	thường.	Nó	không	phải	là	một	cuốn	sách	hướng	dẫn	làm	cách	nào	để	BẠN	CÓ	THỂ	trở
thành	một	WILLIAM	SHAKESPEARE	thứ	hai!	Cũng	không	phải	là	một	bộ	giải	mã	giúp	bạn	tìm
ra	những	tài	năng	đang	ẩn	giấu	trong	con	người	mình.	
 
Thay	vào	đó,	 cuốn	sách	đơn	giản	 là	một	 lời	kêu	gọi	những	người	 luôn	mong	mỏi	đạt	được
thành	công	trong	bất	kỳ	lĩnh	vực	nào	và	ở	bất	kỳ	mức	độ	nào.	Trong	một	thế	giới	bị	ám	ảnh	bởi
việc	phát	hiện	những	khả	năng	thiên	bẩm,	những	chứng	cớ	thu	được	trong	cuốn	sách	cung	cấp
một	cái	nhìn	mới,	bỏ	qua	sự	bất	biến	của	bẩm	sinh	và	hướng	tới	quá	trình	xây	dựng,	phát	triển.
Ngày	nay,	chúng	ta	đã	hiểu	và	không	có	sự	phân	biệt	giữa	chúng	ta	(bẩm	sinh	bình	thường)	và
các	thiên	tài	(bẩm	sinh	vĩ	đại)	như	Shakespeare,	Einstein,	da	Vinci,	Dante	hay	Mozart.	Khoa
học	mới	đã	giúp	ta	hiểu	rằng	những	con	người	bình	thường	để	làm	được	những	điều	tốt	đẹp,
những	điều	đặc	biệt	và	những	điều	vĩ	đại	đã	lớn	lên	như	thế	nào.	Tài	năng	thiên	bẩm	chỉ	là	câu
chuyện	được	phóng	đại.
(Dàn	cảnh:	tại	quảng	trường	Harvard,	Cambridege,	Massachusetts).
SKYLAR:	 Cậu	 đã	 làm	điều	 đó	 như	 thế	 nào?	Ngay	 cả	 người	 thông	minh	nhất	mà	 tôi	 biết	 và
những	người	ở	trường	Harvard	này	nữa	cũng	phải	nghiên	cứu	rất	nhiều	mới	làm	được.	Quả	là
rất	khó	khăn.
WILL:	Ông	có	chơi	đàn	piano	không?	Beethoven	nhìn	cây	đàn	piano	 là	nhìn	 thấy	âm	nhạc...
Beethoven,	Mozart	nhìn	thấy	một	cây	đàn	piano	và	họ	có	thể	chơi	nó,	làm	cho	nó	có	ý	nghĩa.
Tôi	không	thể	vẽ	chân	dung	của	ông,	không	thể	đá	bóng	trên	sân	Fenway	và	cũng	không	thể
chơi	đàn	piano.
SKYLAR:	Nhưng	cậu	có	thể	làm	thí	nghiệm	O-Chem	của	tôi	trong	phòng	thí	nghiệm	chỉ	dưới
một	giờ	đồng	hồ.	
WILL:	Tôi	thấy	mình	làm	điều	đó	như	đang	chơi	mà	thôi.	
-	Trích	từ	bộ	phim	Nâng	bước	tài	năng	của	Danny	Elfman,	công	chiếu	năm	1997.
Trong	thực	tế,	khả	năng	“nhìn”	âm	nhạc	của	Beethoven	và	Mozart	chỉ	đến	sau	mười	năm	luyện
tập	vất	vả.	(Trong	trường	hợp	Beethoven	là	sau	khi	bị	ngược	đãi	khủng	khiếp).	Tuổi	thơ	của
Beethoven	đã	minh	chứng	rõ	hơn	về	điều	này:
Hàng	xóm	của	Beethoven	kể	 lại	rằng	ông	đã	trông	thấy	một	cậu	bé	“đứng	trước	cây	đàn	và
khóc”.	Cậu	quá	thấp	nên	phải	đứng	trên	một	chiếc	ghế	để	với	tới	cây	đàn.	Nếu	còn	do	dự,	cha
cậu	sẽ	đánh	đòn.	Chỉ	khi	cây	đàn	violon	nằm	trong	tay	hoặc	khi	cậu	đã	thuộc	lòng	các	bài	học	lý
thuyết	âm	nhạc	thì	cậu	mới	được	phép	xuống.	Chỉ	có	vài	ngày	cậu	không	bị	đánh	đòn	hay	bị
nhốt	trong	phòng	kín.	Cha	cậu	cũng	cấm	cậu	ngủ,	đánh	thức	cậu	dậy	lúc	nửa	đêm	để	luyện	tập
thêm	vài	giờ	nữa.
-	EDMUND	MORRIS,	Beethoven,	2005
Khi	đó	Beethoven	mới	4	tuổi.	Gần	hai	mươi	năm	sau,	Beethoven	nổi	lên	như	một	hiện	tượng
âm	nhạc	đặc	biệt	và	một	nhà	soạn	nhạc	đầy	hứa	hẹn.	Nhưng	để	làm	điều	đó,	cả	ông	và	Mozart



đều	“luôn	luôn	chỉ	chơi	đàn”	giống	như	một	người	luôn	luôn	tung	hứng	hàng	ngày	vậy.	
Ngày	nay,	bí	mật	về	tài	năng	thiên	bẩm	vẫn	còn	được	nói	đi	nói	lại,	ngay	cả	trong	giới	khoa	học
–	những	người	hiểu	biết	hơn	về	vấn	đề	này.	Nó	vượt	quá	cả	độ	tuổi,	tầng	lớp	xã	hội,	điều	kiện
địa	lý	và	tôn	giáo.	
Tại	sao?	Bởi	vì	chúng	ta	tin	vào	điều	bí	mật.	Niềm	tin	về	tài	năng	thiêm	bẩm	và	các	giới	hạn
vẫn	tồn	tại	trong	suy	nghĩ	của	chúng	ta:	Bạn	không	phải	là	một	ca	sĩ	opera	thiên	tài	bởi	vì	bạn
không	thể	là	người	đó.	Bạn	không	được	sinh	ra	như	thế.	Nghĩ	về	các	thiên	tài	như	hiện	tượng
bẩm	sinh	khiến	cho	thế	giới	của	chúng	ta	dễ	quản	lý	hơn	và	thoải	mái	hơn.	Nó	làm	nhẹ	bớt
gánh	nặng	kỳ	vọng	của	con	người.	Nó	cũng	làm	chúng	ta	bớt	so	sánh	để	tránh	làm	mình	buồn
phiền.	Nếu	Tiger	Woods	là	một	tài	năng	thiên	bẩm,	chúng	ta	có	thể	cảm	thấy	chút	ghen	tị	về	sự
may	mắn	mà	anh	ta	được	di	truyền	và	không	thấy	thất	vọng	về	bản	thân.	Mặt	khác,	nếu	mỗi
chúng	ta	thực	sự	tin	vào	khả	năng	luyện	tập	để	đạt	được	thành	tích	như	Tiger,	sự	kỳ	vọng	và
thất	vọng	về	bản	thân	ta	có	thể	sẽ	rất	sâu	sắc.	Tôi	đã	tận	dụng	hết	cơ	hội	để	trở	thành	một	vận
động	viên	tennis	tài	giỏi	chưa?	Tôi	phải	làm	gì	để	trở	thành	một	họa	sĩ	tài	hoa?	Không	chỉ	có
những	câu	hỏi	khó	trả	lời,	mà	người	ta	có	thể	còn	cảm	thấy	đầy	tổn	thương.
Do	vậy,	luận	thuyết	phát	triển	mới	của	chúng	ta	không	chỉ	đòi	hỏi	một	bước	nhảy	vọt	về	nhận
thức,	mà	còn	cần	sự	tiến	bộ	về	đạo	đức,	tâm	lý	và	tinh	thần	nữa.	Nó	đòi	hỏi	trách	nhiệm	của
chúng	ta,	không	chỉ	về	yếu	tố	sinh	học	mà	cả	về	kinh	tế,	văn	hóa,	dinh	dưỡng,	sự	nuôi	nấng	và
môi	trường.	Việc	chúng	ta	thừa	hưởng	cái	gì	đối	lập	với	chúng	ta	đã	lựa	chọn	điều	gì	cũng	cần
phải	xem	xét	lại.	Theo	luận	thuyết	cũ	về	bẩm	sinh/tu	dưỡng,	tự	nhiên	(bẩm	sinh)	xô	đẩy	chúng
ta	trong	khi	chúng	ta	chọn	môi	trường	(tu	dưỡng).	Trong	luận	thuyết	mới,	chúng	ta	nhận	ra	sự
khác	biệt	lớn	và	rõ	ràng	giữa	hai	điều	này.
Tính	di	truyền	không	phức	tạp	như	chúng	ta	đã	được	dạy.	Cha	mẹ	không	truyền	ADN	cố	định
cho	con	cái,	họ	truyền	những	chất	có	tính	chỉ	dẫn	bổ	sung	–	được	biết	đến	như	chất	biểu	sinh	–
giúp	cho	việc	hướng	dẫn	gen	sẽ	được	thể	hiện	như	thế	nào.	Bản	chất	gen	không	thay	đổi	từ	thế
hệ	này	sang	 thế	hệ	khác,	nhưng	các	chỉ	dẫn	biểu	sinh	có	 thể	 thay	đổi.	Điều	này	có	nghĩa	 là
chúng	ta	có	thể	tác	động	lên	tài	sản	di	truyền	của	chúng	ta.
Nhưng	chúng	ta	không	thực	sự	có	quyền	kiểm	soát	môi	trường	mà	chúng	ta	đã	sống	bấy	lâu
nay.	Hãy	bắt	đầu	với	một	ví	dụ	đơn	giản:	thức	ăn.	Về	mặt	lý	thuyết,	chúng	ta	lựa	chọn	những
thứ	mình	ăn,	nhưng	thực	tế,	chúng	ta	phải	tuân	theo	những	tiêu	chuẩn	văn	hóa	đã	được	thiết
lập	–	chúng	ta	ăn	những	gì	mà	gia	đình,	bạn	bè,	hàng	xóm,	địa	phương,	đất	nước	thường	ăn.
Nguyên	tắc	tương	tự	cũng	được	áp	dụng	với	ngôn	ngữ,	lượng	thông	tin,	cách	giải	trí,	trường
học	 của	 con	 cái,	 các	hành	động,	 nghệ	 thuật,	mỹ	học,	 những	khái	niệm	 triết	học	 cơ	bản	mà
chúng	ta	tán	thành,	thậm	chí	cả	không	khí,	nước,	môi	trường	mà	chúng	ta	đang	sống.	Mặc	dù
được	tự	do	lựa	chọn,	nhưng	hầu	hết	chúng	ta	vẫn	bị	khuôn	lại	bởi	những	thói	quen,	những	kế
hoạch,	những	mong	mỏi,	cơ	sở	hạ	tầng	và	những	hiện	tượng	tự	nhiên	xung	quanh	mà	rõ	ràng
không	phải	chỉ	dành	riêng	cho	chúng	ta.	Rất	nhiều	yếu	tố	đã	được	truyền	từ	thế	hệ	này	sang
thế	hệ	khác	rất	ít	hoặc	thậm	chí	là	không	hề	thay	đổi.
Do	vậy,	cuốn	sách	này	không	chỉ	ra	rằng	chúng	ta	có	thể	kiểm	soát	được	hoàn	toàn	cuộc	sống
hoặc	khả	năng	của	bản	thân.	Nhiệm	vụ	của	chúng	ta	giờ	đây	là	thay	thế	quan	niệm	đơn	giản	về
“tài	năng	thiên	bẩm”	và	“bẩm	sinh/tu	dưỡng”	bằng	một	cách	nhìn	mới:	Những	yếu	tố	tác	động
nằm	ngoài	sự	kiểm	soát,	nhưng	hy	vọng	chúng	ta	có	thể	tác	động	đến	một	số	yếu	tố	khi	chúng
ta	hiểu	biết	hơn.
Đây	là	một	khái	niệm	khó	và	phải	được	thấm	dần	vào	tri	thức	của	con	người.	Sẽ	có	nhiều	cám
dỗ	đưa	ta	trở	lại	luận	thuyết	bẩm	sinh/tu	dưỡng:	nếu	không	phải	bẩm	sinh	thì	nhất	định	là	tu
dưỡng.	Nếu	không	phải	 là	gen	thì	nhất	định	phải	 là	môi	trường.	Nếu	không	phải	 là	ADN	thì
nhất	định	là	sự	dạy	dỗ	của	cha	mẹ.	Nhưng	những	quan	niệm	này	hoặc	phép	lưỡng	phân	này	là
một	sai	lầm	lớn	như	khi	ta	nói	rằng	nếu	một	người	không	phải	da	trắng	thì	nhất	định	anh	ta	là
người	da	đen.	Chúng	ta	không	thể	cho	phép	mình	suy	nghĩ	theo	cách	đó	nữa.
Ví	dụ,	khi	không	có	bằng	chứng	cho	thấy	tất	cả	tài	năng	âm	nhạc	nảy	mầm	từ	gen,	chúng	ta
cũng	không	thể	khẳng	định	rằng	mọi	người	đều	có	nguồn	lực	và	phương	tiện	cần	thiết,	ở	bất	kỳ
lứa	tuổi	nào,	để	tích	lũy	những	kỹ	năng	âm	nhạc	phi	thường.	Có	thể	có	bất	kỳ	yếu	tố	hạn	chế
nào	như:	sự	tiếp	xúc	với	âm	nhạc	không	đủ	sớm,	sự	phát	triển	não	bộ	không	đủ	sớm,	gia	đình
không	quan	tâm	và	không	ủng	hộ,	giáo	dục	hạn	chế,	thiếu	thời	gian	luyện	tập,	thiếu	động	cơ,



thói	quen	nghe	nhạc	hạn	chế,	thiếu	giáo	viên	thích	hợp,...	Có	một	số	lý	do	thực	tế	giải	thích	vì
sao	mỗi	đứa	trẻ	5	tuổi	có	một	mức	độ	“tài	năng”	âm	nhạc	khác	nhau.	Những	đứa	trẻ	10	tuổi	và
15	tuổi	cũng	tương	tự	như	vậy.	Thoát	khỏi	sự	áp	lực	về	di	truyền	không	làm	cho	chúng	ta	bình
đẳng	hay	thực	sự	phát	triển	tự	do.
Tóm	lại,	gen	của	chúng	ta	có	thể	không	biến	chúng	ta	thành	thiên	tài	nhưng	vẫn	còn	nhiều	yếu
tố	khác	có	thể	làm	điều	đó	–	một	số	do	chúng	ta	chủ	ý	và	rất	nhiều	yếu	tố	có	thể	hoàn	toàn	nằm
ngoài	nhận	thức	hoặc	tầm	kiểm	soát	của	chúng	ta.
Còn	bạn,	bạn	có	thể	trở	thành	một	thiên	tài	âm	nhạc,	một	nhà	thơ	lớn,	một	siêu	đầu	bếp	hay
không?	Thật	dễ	dàng	nếu	nhìn	vào	chính	bản	thân	và	nói:	“Không	thể	nào”.	Nhưng	sự	thật	là
không	ai	có	thể	đoán	trước	được	điều	gì.
Dưới	đây	là	một	số	nguyên	tắc	hướng	dẫn	dành	cho	người	có	hoài	bão:	
TÌM	RA	ĐỘNG	CƠ
Bài	học	lớn	nhất	từ	những	người	thành	đạt	là	không	phải	mọi	thứ	đã	đến	với	họ	dễ	dàng	như
thế	nào	mà	là	họ	đã	cố	gắng	vươn	lên	ra	sao.	Bạn	phải	mong	muốn,	mong	muốn	ghê	gớm	đến
mức	bạn	sẵn	sàng	hy	sinh	thời	gian,	tiền	bạc,	giấc	ngủ,	tình	bạn,	thậm	chí	cả	danh	tiếng	(người
ta	có	thể	nghĩ	bạn	điên	khùng)	và	bạn	không	bao	giờ	bỏ	cuộc.	Bạn	sẽ	phải	lựa	chọn	một	lối
sống	đầy	tham	vọng,	không	phải	vài	tuần	hay	vài	tháng	mà	là	nhiều	năm	dài.	Bạn	phải	muốn
nhiều	đến	mức	sẵn	sàng	đón	nhận	thất	bại,	muốn	trải	nghiệm	sự	thất	bại,	miệt	mài	với	thất
bại,	học	hỏi	từ	thất	bại.	Không	thể	nói	trước	được	bạn	sẽ	mất	bao	nhiêu	thời	gian	để	đạt	được
ước	muốn.	Bạn	không	thể	biết	trước	kết	quả.	Thành	tích	vượt	trội	đòi	hỏi	một	động	cơ	hiếm	có
và	sự	kiên	nhẫn	to	lớn.
Nguyên	nhân	tạo	nên	động	cơ	thường	rất	khó	hiểu.	Một	trong	số	những	động	cơ	sâu	sắc	nhất	là
lời	giễu	cợt	ảnh	hưởng	đến	cảm	xúc	và	tâm	lý	con	người.	Một	người	có	thể	rất	hứng	khởi,	cống
hiến	toàn	bộ	tinh	thần	hoặc	phẫn	uất	sâu	sắc.	Động	cơ	có	thể	ích	kỷ	hoặc	mang	tính	báo	thù,
hoặc	nảy	sinh	từ	một	sự	thất	vọng	để	minh	chứng	rằng	ai	đó	đã	đúng	hoặc	sai.
Động	cơ	có	thể	được	trào	dâng	sau	sáu	tuần,	hoặc	sáu	năm,	hoặc	không	bao	giờ.	Động	cơ	của
bạn	sẽ	đến	từ	đâu?	Từ	sự	cạnh	tranh	với	anh	em	trong	gia	đình?	Khát	vọng	gây	ấn	tượng	với
cha	mẹ	hoặc	con	cái?	Khát	khao	được	yêu	thương?	Hay	nỗi	sợ	thất	bại?	Có	lẽ	bạn	sẽ	tìm	thấy
nó,	thậm	chí	ở	ngay	trong	những	gì	mà	bạn	đang	làm.
Hoặc	có	thể	bạn	sẽ	tìm	thấy	nó	khi	hối	tiếc	về	tương	lai.	Năm	1995,	ba	nhà	nghiên	cứu	tâm	lý
học	ở	Cornell	 dựa	 trên	dự	án	Nghiên	 cứu	Di	 truyền	 của	 các	 thiên	 tài	 của	Lewis	Terman	để
nghiên	cứu	về	sự	hối	tiếc	của	các	thiên	tài.	Bài	học	sâu	sắc	họ	nhận	được	là:	Cuối	cuộc	đời,
nhóm	những	người	tham	gia	vào	nghiên	cứu	của	Terman	thường	ước	họ	đã	làm	nhiều	hơn,
học	hành	nhiều	hơn,	lao	động	chăm	chỉ	hơn,	kiên	trì	hơn.
Đây	là	một	bài	học	từ	Lewis	Terman	mà	tất	cả	chúng	ta	có	thể	học	hỏi.
TỰ	PHÊ	BÌNH
Nietzche	đã	từng	nói:	“Những	nghệ	sĩ	và	những	nhà	tư	tưởng	lớn	là	những	người	lao	động	vĩ
đại,	lao	động	không	mệt	mỏi	không	chỉ	trong	phát	minh	mà	còn	trong	việc	hủy	bỏ,	chọn	lọc,
chuyển	đổi,	yêu	cầu.”	Nhận	xét	của	ông	đưa	ra	không	đúng	lúc	và	đã	bị	lãng	quên	ngay.	
Cùng	với	động	cơ	và	sự	lao	động	chăm	chỉ,	trong	hầu	hết	các	trường	hợp,	các	tác	phẩm	vĩ	đại
không	thể	ra	đời	nếu	không	có	sự	tự	phê	bình	nghiêm	khắc	và	mang	tính	xây	dựng.	
NHẬN	THỨC	ĐƯỢC	THẤT	BẠI
(CẢM	GIÁC	CAY	ĐẮNG	VÀ	KHIỂN	TRÁCH)
Khi	sức	lực	và	đà	tấn	công	của	võ	sĩ	judo	bị	yếu	đi,	những	võ	sĩ	có	tham	vọng	phải	liên	tục	xoay
chuyển	thất	bại	thành	cơ	hội.	Khi	bị	thất	bại,	bị	bẽ	mặt	hoặc	bị	cay	cú,	kẻ	bại	trận	có	thể	sẽ	có
sức	mạnh	to	 lớn.	Vận	động	viên	điền	kinh	người	Mỹ,	Abel	Kiviat,	nói	với	phóng	viên	tờ	Los
Angeles	Times	năm	1990	về	thất	bại	của	mình	trong	việc	giành	huy	chương	bạc	Olympic	môn
điền	kinh	tại	vòng	đua	1.500m	như	sau:	“Đôi	khi	tôi	thức	dậy	và	tự	hỏi:	‘Cái	quái	gì	xảy	ra	với
mình	vậy?’	Cứ	như	một	cơn	ác	mộng	vậy.”	Kiviat	nói	điều	này	khi	đã	91	tuổi.	Cuộc	thi	đấu	của
ông	đã	diễn	ra	hơn	bảy	mươi	năm	trước!
Khi	cảm	thấy	hối	tiếc	và	tự	trách	mình,	ta	sẽ	tập	trung	cao	độ	vào	việc	làm	thế	nào	để	cải	thiện
tình	hình.
Kiểu	đổ	lỗi	tồi	tệ	nhất	và	phổ	biến	nhất	là	đổ	lỗi	cho	yếu	tố	sinh	học	của	chính	mình.	Đây	là	sự
mỉa	mai	to	lớn	của	những	người	theo	thuyết	quyết	định	luận	về	di	truyền.	Những	người	rất	tin



vào	việc	sở	hữu	loại	gen	thấp	kém	có	lẽ	là	vật	cản	lớn	nhất	ngăn	họ	đến	với	thành	công.
XÁC	ĐỊNH	GIỚI	HẠN	CHO	CHÍNH	MÌNH	
Bất	kỳ	thành	tựu	nào	cũng	nằm	ở	tương	lai,	xa	với	thực	tế	và	thậm	chí	thường	khó	hình	dung.
Khoảng	cách	thực	tế	giữa	năng	lực	hiện	tại	và	khả	năng	mong	muốn	của	bạn	lớn	đến	nỗi	mục
tiêu	của	bạn	sẽ	xuất	hiện.	Nhưng	rõ	ràng	bạn	không	đủ	nhanh	nhạy,	không	đủ	chiều	cao,	không
đủ	sức	khỏe,	ngữ	điệu	của	bạn	không	đúng,	bạn	chưa	thật	sự	cố	gắng,	bạn	chưa	đủ	hài	hước
hoặc	chưa	đủ	buồn	hoặc	chưa	đủ	sâu	sắc...	làm	sao	bạn	có	thể	mong	đợi	trở	thành	người	vĩ	đại?
Đó	chính	là	vấn	đề.	Khoảng	cách	từ	tầm	thường	đến	vĩ	đại	không	phải	chỉ	một	bước	mà	là	khá
xa.	Để	đến	gần,	ta	phải	bước	từng	bước,	hàng	trăm	hàng	ngàn	bước	nhỏ	đến	khi	khoảng	cách
không	thể	đo	được,	thậm	chí	không	còn	khoảng	cách	nữa.	Cách	duy	nhất	để	ta	đến	được	đó	là
đi	xa	hơn,	chăm	chỉ	hơn	tất	cả	những	người	khác,	vượt	qua	mọi	trở	ngại,	khó	khăn.	
Điều	đó	lý	giải	tại	sao	những	người	đạt	được	thành	tựu	đặc	biệt	(ở	bất	kỳ	lứa	tuổi	nào)	luôn	là
những	người	có	nhiều	mơ	ước.	Họ	phải	tưởng	tượng	được	những	điều	phi	thường.	Họ	phải
vượt	lên	trên	những	nhược	điểm	và	những	trở	ngại,	khó	khăn.	Trì	hoãn	vì	khó	khăn	có	thể	dẫn
đến	những	thất	bại	ngay	lập	tức.
Mỗi	năm,	bạn	lại	có	ít	thời	gian	hơn,	sức	khỏe	của	bạn	giảm	bớt,	bộ	não	và	các	cơ	cũng	giảm	độ
linh	hoạt.	Rõ	ràng,	một	người	đàn	ông	20	tuổi	chưa	kết	hôn	có	thể	rèn	luyện	có	chủ	đích	và	với
cường	độ	cao	nhiều	giờ	liền	mỗi	ngày	hơn	một	người	đàn	ông	45	tuổi	đã	kết	hôn	và	có	hai	con.
Nhưng	hàng	ngàn	người	với	những	thành	tựu	đặc	biệt	sẽ	chứng	thực	với	bạn	rằng	không	có	độ
tuổi	nào	là	không	thể.	Trong	một	số	lĩnh	vực,	sự	thông	thái	đôi	khi	đến	cùng	tuổi	tác	mà	những
người	trẻ	tuổi	không	thể	tích	lũy	được,	dù	bằng	hình	thức	nào	đi	chăng	nữa.	Một	biên	tập	viên
báo	và	tạp	chí	kỳ	cựu	ở	New	York	nói:	“Bạn	biết	đấy,	điều	này	rất	thú	vị.	Những	nhà	văn	giỏi	ở
đội	tuổi	25	hiếm	hơn	rất	nhiều	so	với	những	nhà	văn	giỏi	ở	độ	tuổi	50.	Tôi	đã	thấy	thời	gian	là
yếu	tố	quan	trọng	nhất	để	dẫn	đến	thành	công.”
TRÌ	HOÃN	SỰ	HÀI	LÒNG	VÀ	HẠN	CHẾ	TƯ	TƯỞNG	THỎA	MÃN
Chúng	ta	thường	có	ước	muốn	phải	thỏa	mãn	sự	hài	lòng	ngay	lập	tức:	như	mua	sắm,	ăn	uống
hay	tìm	kiếm	điều	gì	đó.	Những	người	đạt	thành	tích	cao	thường	chiến	thắng	được	ham	muốn
của	bản	thân.
Giống	như	những	chàng	trai	Kenya	đã	kiên	nhẫn	luyện	tập	trong	nhiều	năm	trước	khi	mơ	về
một	trận	đấu	quốc	tế	chính	thức.	Những	nghệ	sĩ	violon	nhỏ	bé	luyện	tập	không	ngừng	vì	chưa
vừa	ý	trong	quá	trình	luyện	tập	và	muốn	tiến	triển	hơn	nữa.	Họ	hình	dung	ra	một	giải	thưởng
lớn,	xem	nó	như	một	mục	tiêu	xa	và	sau	khi	có	nó	rồi,	họ	vẫn	không	dừng	lại.	Trong	quá	trình
luyện	 tập,	những	 lời	ngợi	khen	dù	nhỏ	 cũng	 tạo	 cho	 con	người	 sự	hài	 lòng	để	 tiếp	 tục	 con
đường	của	mình.
CÓ	THẦN	TƯỢNG
Các	thần	tượng	tạo	ra	niềm	cảm	hứng	cho	con	người	không	chỉ	bởi	những	tác	phẩm	vĩ	đại	của
họ	mà	còn	bởi	bước	khởi	đầu	đầy	gian	nan	mà	họ	đã	trải	qua.	Einstein	đã	từng	làm	việc	như
một	nhân	viên	mẫn	cán.	Thomas	Edison	đã	bị	đuổi	khỏi	 lớp	Một	bởi	vì	 thầy	giáo	nghĩ	ông
chậm	phát	triển.	Ở	độ	tuổi	niên	thiếu,	Charles	Darwin	không	có	gì	nổi	bật,	đến	mức	cha	ông
phải	nói:	“Con	chẳng	quan	tâm	đến	việc	gì	ngoài	bắn	súng,	chơi	đùa	với	chó,	bẫy	chuột.	Rồi	sau
này,	con	sẽ	 làm	chính	bản	thân	và	gia	đình	mình	phải	xấu	hổ.”	(Chỉ	vài	năm	sau,	chàng	trai
Darwin	đã	đi	 thám	hiểm	vòng	quanh	thế	giới	 trên	tàu	HMS	Beagle	và	cuối	cùng	đã	tạo	nên
cuộc	cách	mạng	Nguồn	gốc	của	các	loài	sinh	vật).	
CÓ	MỘT	NGƯỜI	THẦY	THÔNG	THÁI
Bất	kỳ	người	may	mắn	nào	cũng	có	một	người	thầy	vĩ	đại	tạo	cảm	hứng,	khuyên	nhủ,	phê	bình
và	nói	cho	bạn	biết	bạn	có	thể	tạo	nên	sự	khác	biệt	nào	cho	cuộc	sống.	“Hầu	hết	sinh	viên	quan
tâm	đến	một	chủ	đề	nào	đó	bởi	vì	họ	đã	gặp	một	người	thầy	có	thể	khơi	gợi	cho	họ	sự	hứng
thú,”	Csikszemihályi,	Rathunde	và	Whalen	viết.	Bí	mật	của	các	thiên	tài	 là:	Đường	tới	thành
công	không	nằm	trong	cấu	trúc	phân	tử	của	một	con	người,	mà	nằm	ở	quá	trình	phát	triển	và
xác	định	được	những	nguồn	lực	tốt	đẹp	từ	môi	trường	xung	quanh.
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8.	Hủy	hoại	hoặc	tạo	Cảm	hứng	cho	một	đứa	trẻ	như	thế	nào?
 
 

Việc	dạy	dỗ	có	vai	trò	quan	trọng.	Có	nhiều	điều	các	bậc	cha	mẹ	nên	biết	để	khích	lệ	con	cái
trở	thành	những	người	đạt	thành	tích	cao	và	cũng	có	một	số	điều	quan	trọng	mà	phụ	huynh
nên	tránh.	Có	bao	nhiêu	thiên	tài	chưa	xuất	hiện	bởi	tài	năng	của	họ	đã	tàn	lụi	trước	khi	có	cơ
hội	bộc	lộ?	
 

Thực	tế	là	không	ai	biết	cả.
 

-	MIHÁLY	CSIKSZENTMIHÁLYI,	KEVIN	HUNDERT	và	SAMUEL	WHALEN
 

Không	thể	nói	rằng	chúng	ta	không	kiểm	soát	được	cuộc	sống.	Điều	này	cũng	giống	như	việc
chúng	ta	không	thể	nói	rằng	vũ	trụ	là	một	nơi	nào	đó	rất	rộng	lớn.	Mặc	dù	cuộc	sống	có	rất
nhiều	tác	động	mà	thậm	chí	chúng	ta	không	thể	phát	hiện	ra.	Năm	1999,	nhà	nghiên	cứu	thần
kinh	học	 John	C.	Crabbe	của	Oregon	nghiên	cứu	những	chú	chuột	đã	phản	ứng	với	 rượu	và
cocain	như	thế	nào.	Crabbe	đã	từng	tiến	hành	nhiều	nghiên	cứu	tương	tự,	nhưng	lần	này	ông
có	một	khuynh	hướng	đặc	biệt:	cùng	một	lúc	nghiên	cứu	ở	ba	địa	điểm	khác	nhau	(Porland
thuộc	Oregon,	Albany	thuộc	New	York	và	Edmonton	thuộc	Alberta)	để	kiểm	tra	độ	tin	cậy	của
các	kết	quả.	Ông	đã	tiêu	chuẩn	hóa	trang	thiết	bị,	các	phương	pháp	và	môi	trường	phòng	thí
nghiệm:	đồng	nhất	về	đặc	điểm	di	 truyền,	 loại	 thức	ăn,	nơi	nghỉ	ngơi,	 lồng	bằng	đồng,	 lịch
chiếu	 sáng,…	Ông	 làm	 tất	 cả	để	môi	 trường	ở	ba	phòng	 thí	 nghiệm	chuột	hoàn	 toàn	giống
nhau.
 
Dẫu	vậy,	những	tác	động	không	nhìn	thấy	được	vẫn	can	thiệp	vào.	Mặc	dù	đã	được	kiểm	soát,
nhưng	những	chú	chuột	có	nguồn	gen	hoàn	toàn	giống	nhau	cư	xử	khác	nhau	phụ	thuộc	vào
nơi	chúng	sống.	Ngạc	nhiên	 là	 sự	khác	biệt	không	hề	nhất	quán.	Ở	Porland,	 chúng	đặc	biệt
nhạy	 cảm	với	 cocain.	Ở	Albany,	 chúng	 rất	 lười	biếng.	Ở	Edmonton,	những	chú	chuột	 có	xu
hướng	hành	động	giống	như	chuột	hoang,	nhưng	năng	động	hơn	chuột	hoang	ở	Portland	và	ít
năng	động	hơn	chuột	hoang	ở	Albany.	Kết	quả	nhận	được	là	một	mớ	dữ	liệu	phức	tạp.
Cũng	có	những	kết	quả	không	thể	dự	đoán	được.	Crabbe	đã	thấy	nhiều	tương	đồng	mà	ông
mong	đợi	ở	mỗi	đặc	điểm	di	truyền	và	sự	khác	biệt	giữa	các	đặc	điểm	đó.	Kết	cục,	đó	là	những
bản	sao	di	truyền	hoàn	hảo	được	tạo	ra	trong	những	môi	trường	đồng	nhất.	Những	khác	biệt
không	phỏng	đoán	được	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của	tất	cả	mọi	người.	Crabbe	kết	luận:	“Dù	chúng
tôi	đã	nỗ	lực	cân	bằng	môi	trường	thí	nghiệm,	nhưng	trong	vài	trường	hợp,	những	tác	động
đầy	ý	nghĩa	vẫn	được	tìm	thấy	trong	các	biến	thể.	Thêm	vào	đó	là	sự	khác	biệt	của	các	đặc
điểm	thay	đổi	liên	tục	giữa	các	địa	phương.”
Chà!	Điều	này	thật	mới	mẻ	và	nó	khiến	người	ta	phải	xem	xét	lại.	Sự	khác	nhau	tiềm	ẩn,	không
thể	khám	phá	đã	đưa	đến	những	kết	quả	nghiên	cứu	phức	tạp.	Có	bao	nhiêu	giả	thiết	về	sự
nhất	quán	của	môi	trường	đã	được	đưa	ra	trong	những	thập	kỷ	qua?	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	thực
sự	chẳng	có	những	giả	thiết	đó?	Điều	gì	xảy	ra	nếu	môi	trường	không	thể	kiểm	soát	được	kỹ
càng	mà	giống	như	đỉnh	của	một	tảng	băng	trôi	với	phần	chìm	không	ai	biết?	Điều	đó	đã	thay
đổi	nguyên	nhân	và	kết	quả	của	nghiên	cứu	sinh	vật	học	như	thế	nào?	Sự	tác	động	giữa	gen	và
môi	trường	cũng	nổi	lên	trong	các	thử	nghiệm	ở	ba	thành	phố	của	Crabbe.	Môi	trường	tiềm	ẩn
không	chỉ	tác	động	đến	kết	quả	mà	còn	tác	động	đến	những	đặc	tính	của	chuột	theo	những
cách	khác	nhau.	
Tưởng	tượng	sự	tác	động	này	cho	những	loài	động	vật	có	đặc	điểm	cơ	thể	phức	tạp	hơn,	sống
trong	những	nền	văn	hóa	phức	tạp	và	biến	đổi	gen	di	truyền	thành	hàng	triệu	đặc	điểm	khác
nhau.	Từ	những	giây	phút	đầu	tiên	của	cuộc	đời,	một	đứa	trẻ	đã	trải	qua	những	tác	động	tiềm



ẩn	và	không	thể	đoán	trước	từ	di	truyền,	môi	trường,	văn	hóa	–	những	yếu	tố	này	cũng	không
nói	cho	ta	biết	ta	sẽ	trở	thành	người	như	thế	nào.
Đó	chính	là	thế	giới	của	chúng	ta.	Mỗi	con	người	là	một	tổng	thể	di	truyền	của	chính	mình,	tiếp
nhận	môi	trường	đặc	biệt	của	mình,	có	sự	tương	tác	riêng	biệt	và	tạo	ra	hành	vi	ứng	xử	riêng.
Những	đứa	trẻ	được	sinh	ra	ngày	hôm	nay	có	trở	thành	những	nhạc	sĩ	piano,	tiểu	thuyết	gia,
nhà	sinh	vật	học	hay	vận	động	viên	tài	giỏi	hay	không?	Đứa	trẻ	nào	sẽ	sống	một	cuộc	sống
hoàn	toàn	bình	thường?	Đứa	trẻ	nào	sẽ	cố	gắng	tiến	xa	hơn?	Chúng	ta	không	thể	biết	trước
được.
Chúng	ta	chỉ	biết	là	bộ	não	và	cơ	thể	của	con	người	rất	linh	hoạt;	chúng	được	cấu	tạo	để	thử
thách	và	thích	ứng.	Điều	này	đúng	ngay	từ	phút	giây	đầu	tiên	của	cuộc	đời	một	con	người.	
Andrew	Meltzoff,	 giám	 đốc	 của	 Viện	 Kiến	 thức	 và	 Khoa	 học	 về	 Bộ	 não	 tại	 trường	Đại	 học
Washington	nói:	“Trẻ	sơ	sinh	rất	đặc	biệt,	không	phải	chúng	thông	minh	ngay	từ	khi	sinh	ra
mà	chúng	có	thể	thay	đổi	trí	óc	khi	đối	diện	với	cuộc	đời.”
Trí	thông	minh	không	hề	cố	định	mà	đợi	được	kích	hoạt	để	phát	triển.	Năng	lực	của	vận	động
viên	không	được	định	trước	mà	đã	được	rèn	luyện.	Thiên	tài	âm	nhạc	không	tiềm	ẩn	trong	tất
cả	mọi	người,	mà	phải	trau	dồi	thật	sớm	và	thường	xuyên.	Tất	cả	những	điều	này	là	chức	năng
của	quá	trình	tương	tác	–	không	thể	kiểm	soát,	nhưng	cũng	không	hề	cố	định.
Cha	mẹ	cũng	ảnh	hưởng	đến	quá	trình	đó	–	tất	nhiên	là	nó	đã	bắt	đầu	từ	trước	khi	đứa	trẻ	ra
đời.	Các	bậc	cha	mẹ	đều	muốn	biết	về	đứa	con	mới	chào	đời	của	mình,	nhận	ra	tính	cách	đặc
biệt	của	nó	và	dường	như	những	cá	tính	đã	được	hình	thành	từ	trước.	Bởi	vì	quá	trình	này	đã
bắt	đầu	từ	cách	đó	chín	tháng.	
Các	bậc	cha	mẹ	cũng	không	khác	lắm	so	với	John	Crabbe	và	những	con	chuột	của	ông	ta.	Trong
phòng	thí	nghiệm,	tiến	sĩ	Crabbe	nghiên	cứu	sự	tương	tác	giữa	gen	và	môi	trường	của	những
con	chuột.	Trong	gia	đình,	cha	mẹ	cũng	quan	sát	xem	con	cái	của	mình	phản	ứng	với	muôn
mặt	của	cuộc	sống	bên	ngoài	như	thế	nào:	điều	gì	làm	nó	cười,	khóc,	thích	thú	hay	chán	nản;
cái	gì	tốt	và	không	tốt.	Những	điều	này	không	phải	đã	được	thiết	lập	sẵn,	mà	là	phản	ứng	của
chúng	với	thế	giới	xung	quanh.
Dựa	 trên	hiểu	biết	về	sự	 tương	 tác,	 chúng	 ta	có	 thể	 thiết	 lập	môi	 trường	sống	cho	con	cái.
Chúng	ta	kết	hợp	cảm	hứng	của	bản	thân	với	những	trải	nghiệm	thực	tế	của	đứa	trẻ.
Bài	học	cơ	bản	của	GxE	là:	Thay	vì	ngồi	đợi	món	quà	thiên	bẩm	nở	hoa	kết	trái,	chúng	ta	phải
bắt	tay	ngay	vào	quá	trình,	kết	hợp	cả	bẩm	sinh	và	tu	dưỡng.	Chúng	ta	biết	rằng	gen	đóng	vai
trò	quan	trọng	và	sự	thể	hiện	của	chúng	được	quyết	định	bởi	chất	 lượng	sống	của	đứa	trẻ.
Chúng	ta	biết	mình	đang	giúp	con	cái	lựa	chọn	giai	điệu	cho	chiếc	máy	hát	của	chúng.	Việc	của
chúng	ta	là	tạo	ra	quá	trình	thiết	lập	những	khả	năng	tốt	nhất	cho	con	cái.	
Tất	nhiên,	việc	kết	hợp	các	bài	học	về	tài	năng	và	năng	lực	rút	ra	từ	cuốn	sách	này	không	phải
để	giúp	mọi	người	giành	được	huy	chương	vàng.	Khiêm	nhường	hơn,	chúng	ta	đã	biết	có	nhiều
cách	để	trở	thành	một	người	thành	công:	một	thầy	giáo	giỏi,	một	doanh	nhân	có	đạo	đức,	sắc
sảo	và	sáng	tạo,	 thậm	chí	 là	một	 luật	sư,	một	trợ	 lý	hay	một	nhân	viên	văn	phòng	 làm	việc
chăm	chỉ.
Mục	đích	sống	sẽ	phụ	thuộc	vào	mỗi	cá	nhân.	Nhưng	cha	mẹ	có	thể	gieo	mầm	và	khích	lệ	cho
mục	đích	ấy.
Năm	1998,	nhà	văn	Judith	Rich	Harris	với	cuốn	Giả	thiết	về	nuôi	dưỡng	đã	làm	rung	động	giới
nghiên	cứu	tâm	lý	học.	Bà	hỏi:	“Cha	mẹ	có	ảnh	hưởng	quan	trọng	và	lâu	dài	đến	cá	tính	của	trẻ
hay	không?”,	sau	đó	bà	đã	khẳng	định:	“Câu	trả	lời	là	không.”	Dựa	trên	những	nghiên	cứu	về	di
truyền	học	giữa	các	cặp	song	sinh	cùng	trứng	từ	những	năm	1980	đến	những	năm	1990	(đã
được	thảo	luận	ở	chương	4),	Harris	kết	luận	rằng	cha	mẹ	là	những	người	giám	hộ	di	truyền	cho
tính	cách	của	con	cái,	con	cái	tự	rèn	giũa	bản	thân	mình.	Bà	đưa	ra	quan	điểm:	Tác	động	nhất
đến	tính	cách	của	trẻ	không	phải	là	cha	mẹ	mà	là	bạn	bè	của	chúng.
Với	những	giả	thiết	đầy	sức	mạnh,	cuốn	sách	của	Harris	đã	thức	tỉnh	các	nhà	tâm	lý	học	ở	các
trường	đại	học.	Nhưng	một	thập	kỷ	sau,	quan	niệm	của	bà	đã	trở	nên	cũ	kỹ	và	sai	lầm.	Harris
viết:	“Gen	chứa	những	chỉ	dẫn	cho	việc	sản	sinh	cơ	thể	và	não	bộ.	Chúng	quyết	định	gương
mặt,	hình	dáng	cơ	thể	cũng	như	sự	phản	ứng	của	bộ	não.	Đây	là	kết	quả	của	việc	thực	hiện	trực
tiếp	các	chỉ	dẫn	trong	gen,	tôi	gọi	là	tác	động	di	truyền	trực	tiếp.”
Quan	điểm	này	được	dễ	dàng	chấp	nhận	ở	thời	điểm	năm	1998,	nhưng	ngày	nay	chúng	ta	biết



rằng	không	có	“tác	động	di	truyền	trực	tiếp”	thực	sự	và	không	thể	phân	biệt	giữa	bẩm	sinh	và
tu	dưỡng.	
Chịu	ảnh	hưởng	từ	những	quan	điểm	cũ	về	di	truyền,	Harris	tin	rằng	50%	tính	cách	của	một
người	do	gen	quyết	định	trực	tiếp,	50%	còn	lại	là	do	môi	trường	“không	chia	sẻ”	–	thuật	ngữ
do	nhà	di	truyền	học	Robert	Plomin	đề	xuất	để	giải	thích	những	tác	động	của	môi	trường	vốn
chưa	được	hiểu	hết.	Từ	mơ	hồ	“không	chia	sẻ”	được	đưa	ra	để	lý	giải	sự	trái	ngược	với	những
trải	nghiệm	được	chia	sẻ.	Họ	lý	giải:	trải	nghiệm	không	chia	sẻ	ảnh	hưởng	đến	anh	chị	em	ruột
rất	khác	nhau.	Cuốn	sách	của	Harris	là	một	nỗ	lực	để	thuyết	phục	thế	giới	rằng	bạn	bè	có	ảnh
hưởng	không	chia	sẻ	quan	trọng	đến	đời	sống	của	trẻ.
Tuy	nhiên,	hai	năm	sau	khi	cuốn	sách	được	xuất	bản,	luận	thuyết	chia	sẻ/không	chia	sẻ	đã	nảy
sinh.	Phân	tích	của	các	nhà	tâm	lý	học	trường	Đại	học	Virginia	và	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	di
truyền	học	hành	vi	Eric	Turkheimer	năm	2000	đã	chứng	minh	đó	là	một	sự	phân	biệt	sai	lầm.
Giống	như	“bẩm	sinh/tu	dưỡng”	chia	tách	tác	động	của	gen	và	môi	trường	“chia	sẻ”	và	“không
chia	sẻ”	có	nghĩa	là	con	người	sẽ	phản	ứng	giống	nhau	khi	được	chia	sẻ	hoặc	họ	phản	ứng	khác
nhau	khi	không	được	chia	sẻ.	Phân	tích	của	Turkheimer	chứng	minh	rằng	 trẻ	em	có	những
phản	ứng	khác	nhau	trước	những	trải	nghiệm	được	chia	sẻ.	
Nhà	 tâm	 lý	học	Howard	Gardner	 của	 trường	Đại	học	Harvard	 thậm	chí	 còn	 cho	 rằng	 trong
nghiên	cứu	của	Harris,	cha	mẹ	không	có	ảnh	hưởng	gì.	Ông	viết	rằng:	“Quả	thật	là	trong	những
nghiên	cứu	này,	quan	hệ	giữa	 cha	mẹ	và	 con	cái	không	phải	 là	điều	chúng	 ta	hy	vọng.	Tuy
nhiên,	nghiên	cứu	ít	nói	về	cha	mẹ	và	con	cái	mà	nói	nhiều	hơn	về	tình	trạng	nghiên	cứu	tâm	lý
học,	đặc	biệt	là	về	“những	biến	đổi	ôn	hòa	hơn”	như	tình	cảm	và	tham	vọng.	Trong	khi	các	nhà
nghiên	cứu	tâm	lý	học	đã	có	cả	một	quá	trình	nghiên	cứu	về	nhận	thức	thị	giác,	chúng	ta	không
thực	sự	đo	được	những	đặc	điểm,	 cảm	xúc,	động	cơ	của	 con	người,	 chưa	kể	đến	 tính	cách.
Những	nghiên	cứu	này	cho	thấy	cha	mẹ	và	những	người	bạn	cùng	trang	lứa	có	vai	trò	bổ	sung:
Cha	mẹ	quan	trọng	hơn	trong	những	vấn	đề	như	giáo	dục,	nguyên	tắc,	trách	nhiệm,	sự	ngăn
nắp,	tính	khoan	dung	và	cách	ứng	xử;	bạn	bè	có	vai	trò	trong	học	tập,	cách	ứng	xử	với	bạn	bè
cùng	tuổi.	Thanh	niên	có	thể	thấy	bạn	bè	thú	vị	hơn,	nhưng	họ	sẽ	cần	đến	cha	mẹ	khi	hoạch
định	tương	lai	của	bản	thân...	Tôi	hoài	nghi	kết	quả	của	Harris,	nghiên	cứu	đã	phụ	thuộc	quá
nhiều	vào	các	thống	kê	di	truyền	học	và	tất	cả	đều	hướng	đến	nhóm	bạn	bè	cùng	tuổi.”
Cha	mẹ	có	vai	trò	quan	trọng	với	con	cái.	Nhưng	cha	mẹ	không	thể	kiểm	soát	hết	mọi	việc	và
mọi	trường	hợp,	không	nên	đổ	lỗi	cho	họ	khi	mọi	thứ	không	diễn	ra	suôn	sẻ.	Cha	mẹ	có	thể	có
ảnh	hưởng	quan	trọng	đến	mục	tiêu,	chiến	lược,	triết	lý	sống	của	con	cái.	Dưới	đây	là	bốn	chỉ
dẫn	để	đạt	được	thành	công:
1.	NIỀM	TIN
Năm	1931,	một	nghệ	sĩ	violon	trẻ	đồng	thời	là	một	thầy	giáo	người	Nhật	Bản	tên	là	Shinichi
Suzuki	đang	dạy	violon	cho	các	chàng	trai	trẻ.	Một	ngày,	sau	giờ	học,	cha	của	một	cậu	bé	4	tuổi
đã	gặp	ông	và	hỏi	xem	ông	có	muốn	dạy	đứa	con	trai	nhỏ	của	mình	không.	
Suzuki	giật	mình	và	im	lặng	suy	nghĩ.	Ông	không	nghĩ	một	cậu	bé	4	tuổi	có	thể	học	violon	và
ông	không	có	chút	ý	tưởng	sẽ	dạy	cậu	bé	như	thế	nào.	Dù	vậy,	sau	khi	cân	nhắc,	một	ý	nghĩ	đã
nảy	ra	trong	ông:	hầu	hết	trẻ	em	Nhật	Bản	học	nói	tiếng	Nhật	rất	sớm,	với	độ	chính	xác	cao.
Suzuki	nghĩ:	“Phương	ngữ	Osaka	rất	khó,	nhưng	trẻ	em	vẫn	nói	được.	Trẻ	em	Osaka	không	thể
nói	được	phương	ngữ	Tohoku,	nhưng	trẻ	em	Tohoku	thì	lại	có	thể.	Đó	chẳng	phải	là	một	thành
tựu	hay	sao?”
Suzuki	phỏng	đoán:	Bài	học	rút	ra	là	bằng	sự	nhắc	đi	nhắc	lại	nhiều	lần,	sự	kiên	trì	của	cha	mẹ,
ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	của	văn	hóa,	mỗi	đứa	trẻ	đã	từng	bước	học	được	kỹ	thuật.	Tại	sao	không
áp	dụng	bài	học	này	vào	lĩnh	vực	âm	nhạc?
Vì	thế,	Suzuki	đã	nhận	cậu	bé	Toshiya	Eto	4	tuổi	làm	học	trò	và	bắt	đầu	phát	triển	“phương
pháp	tiếng	mẹ	đẻ”.	Ông	nhấn	mạnh	vào	sự	tham	gia	của	cha	mẹ,	luyện	tập	thường	xuyên,	luôn
ghi	nhớ	và	kiên	trì.	(Nhìn	lại,	thấy	cách	giảng	dạy	của	Suzuki	và	quá	trình	phát	triển	âm	nhạc
của	Mozart	đều	rất	phi	thường).	Cậu	bé	Toshiya	Eto	đã	rất	tiến	bộ,	khiến	Suzuki	tuyển	thêm
nhiều	học	sinh	và	ứng	dụng	phương	pháp	giảng	dạy	kỹ	càng	hơn.	Ông	nhanh	chóng	tin	rằng,
thực	tế,	quá	trình	đào	tạo	âm	nhạc	sớm	có	lợi	thế	to	lớn	so	với	việc	đào	tạo	muộn	và	nó	là	cánh
cổng	dẫn	tới	thành	công	trong	lĩnh	vực	âm	nhạc.
Ông	cũng	bắt	đầu	thu	hút	sự	chú	ý	của	công	chúng.	Vài	năm	sau,	Suzuki	đã	rất	nổi	tiếng	qua



phần	biểu	diễn	của	Toshiya	7	tuổi	và	một	vài	học	trò	khác.	Một	tờ	báo	địa	phương	gọi	cậu	bé
Koji	Toyoda	3	tuổi	(chơi	bản	Humoresques	của	Dvořák	với	cây	đàn	violon	cỡ	16)	bằng	những
từ	ngữ	tuyệt	vời.	Tờ	báo	giật	tít:	“Một	thiên	tài	xuất	hiện”,	khiến	Suzuki	cảm	thấy	không	hài
lòng.	“Trước	buổi	hòa	nhạc,	tôi	đã	nói	với	nhà	báo:	Tài	năng	không	phải	là	bẩm	sinh,	không
phải	là	thứ	đã	được	kế	thừa,	mà	do	luyện	tập	và	giáo	dục	mà	có...	Tôi	đã	nhắc	đi	nhắc	lại	điều
này	vài	lần.”	Điều	này	rất	quan	trọng	với	Suzuki	và	phương	pháp	của	ông	bởi	năng	khiếu	và	tài
năng	không	phải	là	đặc	ân	của	một	số	người;	nếu	biết	rèn	luyện	và	kiên	trì,	bất	kỳ	ai	cũng	có
thể	giành	được	những	thành	tựu	đặc	biệt.
Khi	học	trò	nhỏ	đầu	tiên	của	ông,	Toshiya	Eto,	trở	thành	một	nhạc	sĩ	nổi	tiếng	thế	giới,	Suzuki
đã	tiếp	tục	chọn	lọc	và	phổ	biến	phương	pháp	giảng	dạy	của	mình.	Năm	1949,	Học	viện	Nghiên
cứu	Giáo	dục	Tài	năng	của	ông	có	35	chi	nhánh	trên	khắp	Nhật	Bản	và	giảng	dạy	cho	1.500	trẻ
em.	Phương	pháp	của	Suzuki	trở	thành	một	hiện	tượng	trên	thế	giới	và	đã	thay	đổi	nhận	thức
của	chúng	ta	về	tài	năng	của	trẻ	em.
Bắt	đầu	với	một	niềm	tin	đơn	giản	là	mỗi	đứa	trẻ	đều	có	tiềm	năng	to	lớn	và	chính	chúng	ta	sẽ
tập	hợp	các	nguồn	lực	để	khai	thác	những	tiềm	năng	đó.	Thay	vì	băn	khoăn	không	biết	con
mình	có	“tài	năng	thiên	bẩm”	hay	không,	cha	mẹ	nên	tin	tưởng	những	tiềm	năng	đặc	biệt	của
chúng.	Nếu	không	có	niềm	tin	của	cha	mẹ,	trẻ	em	khó	có	thể	đạt	được	những	thành	tựu	có	ý
nghĩa.
2.	KHUYẾN	KHÍCH,	KHÔNG	ÉP	BUỘC
Hãy	thử	tưởng	tượng	ngày	đầu	tiên	con	bạn	được	sinh	ra,	bác	sĩ	gợi	ý	cho	bạn	hai	chế	độ	bổ
sung	dinh	dưỡng	cho	trẻ.	Chế	độ	 thứ	nhất	sẽ	biến	con	bạn	thành	một	 thần	đồng	đáng	kinh
ngạc,	nhưng	khi	lớn	lên,	nó	có	thể	sẽ	trở	thành	một	người	bình	thường	và	có	thể	gặp	những	vấn
đề	nghiêm	trọng	về	cảm	xúc.	Chế	độ	thứ	hai	sẽ	tạo	ra	sự	cân	bằng	về	cảm	xúc	cho	trẻ;	trẻ	có
thể	không	trở	thành	siêu	sao	thể	thao,	tài	năng	âm	nhạc,	nhưng	nó	sẽ	trở	thành	một	người	tự
tin,	có	nhiều	mối	quan	hệ	tốt	đẹp	và	tin	tưởng	vào	giá	trị	của	việc	lao	động	chăm	chỉ.	Sau	một
khoảng	thời	gian	dài,	khi	trưởng	thành	nó	sẽ	gặt	hái	được	thành	công.	
Sự	lựa	chọn	này	có	vẻ	hơi	lố	bịch,	nhưng	đó	chính	xác	là	những	việc	mà	nhiều	bậc	cha	mẹ	đang
làm	một	cách	vô	thức.
“Có	thể	gọi	là	hội	chứng	Britney	Spears,”	bác	sĩ	tâm	thần	học	Peter	Freed	của	trường	Đại	học
Columbia	nói.	“Tôi	thường	thấy	các	bậc	phụ	huynh	vì	quá	yêu	quý	bản	thân	mình,	muốn	thỏa
mãn,	muốn	chứng	minh	một	điều	gì	đó	nên	đã	làm	tổn	thương	cảm	xúc	của	một	đứa	trẻ	qua
việc	gắn	tình	yêu	thương	với	thành	tích	của	chúng.”
Freed	giải	thích:	Trong	trường	hợp	này,	ngay	từ	bé	đứa	trẻ	đã	hiểu	rằng	để	được	cha	mẹ	yêu
thương	chúng	phải	thật	đặc	biệt.	Cha	mẹ	thường	thể	hiện	tình	yêu	với	con	cái	sau	khi	chúng
hoàn	thành	tốt	một	việc	gì	đó	và	thường	xa	lánh	khi	chúng	thất	bại.	“Cha	mẹ	hãnh	diện	khi	con
cái	làm	tốt	và	ghét	bỏ	nếu	chúng	làm	sai,”	Freed	nói.	“Đứa	trẻ	sẽ	cố	gắng	làm	cha	mẹ	hài	lòng.
Khi	nó	không	đáp	ứng	được	lòng	mong	mỏi	của	cha	mẹ,	nó	thấy	cha	mẹ	lạnh	lùng	hơn.	Sau	đó,
tất	nhiên	là	nó	sẽ	cảm	thấy	tuyệt	vọng.	Cảm	giác	bấp	bênh	về	tình	yêu	thương	của	cha	mẹ	đã
tạo	tiền	đề	cho	cảm	xúc	tự	yêu	chính	mình.”	Freed	giải	thích	thêm	rằng	ở	giai	đoạn	đầu	của
tuổi	trưởng	thành,	đứa	trẻ	sẽ	gặp	phải	nhiều	vấn	đề	của	xã	hội	và	những	thay	đổi	của	cảm	xúc
(giống	như	tất	cả	mọi	người)	và	thấy	mình	không	có	tình	yêu	thương	để	dựa	vào.	Nền	tảng	của
tình	yêu	và	sự	tin	tưởng	đã	bị	mục	nát	bởi	những	trải	nghiệm	của	tuổi	thơ.	Con	cái	của	những
bậc	cha	mẹ	quá	yêu	bản	thân	mình	thường	rất	khó	khăn	để	hình	thành	những	mối	quan	hệ	lâu
dài	trong	cuộc	đời.
Ngược	 lại,	 với	 các	bậc	phụ	huynh	yêu	 con	vô	điều	kiện,	họ	không	gắn	 tình	yêu	 thương	với
thành	tích	của	đứa	trẻ.	Freed	giải	thích:	“Các	bậc	phụ	huynh	sẽ	đặt	ra	mục	tiêu	cho	con	cái,
nhưng	họ	sẽ	đợi	xem	đứa	trẻ	muốn	làm	gì	và	nếu	chúng	không	đạt	được	thành	tích	cao,	họ
cũng	không	lo	lắng,	buồn	phiền.	Quan	điểm	của	họ	là	điều	quan	trọng	nhất	trong	thời	thơ	ấu
của	đứa	trẻ	là	kết	bạn	và	tham	gia	nhiều	hoạt	động	xã	hội.	Nếu	đứa	trẻ	đạt	được	thành	tích	như
mong	đợi,	họ	sẽ	hạnh	phúc,	nhưng	nếu	nó	gặp	vấn	đề,	họ	sẽ	bỏ	qua	và	đi	xem	một	bộ	phim.”
Nói	cách	khác,	có	một	cách	phù	hợp	và	một	cách	sai	 lầm	để	bạn	hướng	dẫn	con	cái	gặt	hái
được	thành	công.	Sớm	bộc	lộ	tài	năng	là	điều	tuyệt	vời,	bởi	trẻ	sẽ	đặt	ra	những	mục	tiêu	cao	và
cần	sự	kiên	trì	cũng	như	khả	năng	vượt	qua	những	thử	thách	của	cuộc	sống.	Nhưng	cha	mẹ
không	nên	sử	dụng	tình	yêu	như	một	món	quà	cho	thành	tích	hay	một	hình	phạt	cho	sự	thất



bại.	Cha	mẹ	phải	thể	hiện	sự	tin	tưởng	vào	khả	năng	của	con	cái	và	thỏa	mãn	với	những	thành
tích	mà	chúng	đạt	được.	
3.	BƯỚC	TỪNG	BƯỚC	VÀ	LUÔN	KIÊN	TRÌ
Albert	Einstein	đã	từng	nói:	“Không	phải	là	tôi	quá	thông	minh,	chỉ	là	tôi	nghiên	cứu	vấn	đề	lâu
hơn	thôi.”	
Câu	nói	đơn	giản	của	Einstein	chính	 là	động	 lực	cho	những	ai	muốn	tìm	kiếm	tài	năng	cho
chính	bản	thân	mình	hoặc	cho	con	cái.	Cuối	cùng,	sự	kiên	trì	đã	tạo	nên	điều	khác	biệt	giữa
người	bình	thường	và	người	thành	công.
Câu	hỏi	lớn	đặt	ra	là:	Có	thể	dạy	được	sự	kiên	trì	không?	Lòng	kiên	trì	có	thể	được	cha	mẹ	và
thầy	cô	giáo	nuôi	dưỡng	không?
Ellen	Winner	ở	trường	Đại	học	Boston	khẳng	định	là	không.	Bà	tranh	luận:	Lòng	kiên	trì	“phải
có	từ	khi	mới	sinh	ra.”	Nhưng	các	bằng	chứng	lại	đem	đến	câu	trả	lời	khác.	Bộ	não	điều	chỉnh
mức	độ	kiên	 trì	 của	cá	nhân	một	cách	 linh	hoạt	–	và	 sự	kiên	 trì	 có	 thể	được	 thay	đổi.	Nhà
nghiên	cứu	sinh	vật	học	Robert	Cloninger	của	trường	Đại	học	Washington	nói:	“Vấn	đề	quan
trọng	 là	không	được	gián	đoạn.	Một	người	giành	được	quá	nhiều	phần	thưởng	sẽ	không	có
lòng	kiên	trì,	bởi	vì	họ	sẽ	buông	xuôi	khi	phần	thưởng	biến	mất.”
Điều	này	hoàn	toàn	phù	hợp	với	phát	hiện	của	Anders	Ericsson	về	rèn	luyện	có	chủ	đích	và
triết	lý	khổ	hạnh	của	các	vận	động	viên	điền	kinh	Kenya:	Việc	thỏa	mãn	nhất	thời	tạo	ra	thói
quen	xấu	và	không	hiệu	quả	cho	kế	hoạch	dài	hạn.	Khả	năng	trì	hoãn	sự	thỏa	mãn	mở	ra	một
triển	vọng	hoàn	toàn	mới	cho	bất	kỳ	ai	muốn	tìm	kiếm	điều	tốt	đẹp	hơn	cho	bản	thân.
Điều	này	cũng	gợi	lại	nghiên	cứu	của	nhà	tâm	lý	học	Walter	Mischel	của	Đại	học	Stanford	đầu
những	năm	1970	khi	thử	nghiệm	sự	lựa	chọn	của	nhóm	trẻ	4	tuổi:	Chúng	có	thể	ăn	chiếc	kẹo
dẻo	ngay	lập	tức,	hoặc	chờ	một	lúc	sẽ	được	hai	chiếc	kẹo.	Kết	quả	là:
•	Một	phần	ba	nhóm	ngay	lập	tức	nhận	một	chiếc	kẹo.
•	Một	phần	ba	nhóm	đợi	vài	phút	nhưng	sau	đó	bỏ	cuộc	và	xin	một	chiếc	kẹo.
•	Một	phần	ba	còn	lại	kiên	nhẫn	đợi	15	phút	để	được	hai	chiếc	kẹo.
Tại	thời	điểm	đó,	những	đứa	trẻ	biết	tự	kỷ	luật	đã	đợi	để	có	phần	thưởng	lớn	hơn	đã	gây	ấn
tượng	mạnh	với	Mischel	và	cộng	sự.	Sau	mười	bốn	năm,	so	sánh	những	đứa	trẻ	không	biết	chờ
đợi	(thỏa	mãn	tức	thời)	và	nhóm	chờ	đợi	(trì	hoãn	sự	thỏa	mãn),	ông	thấy	nhóm	sau	có	điểm
học	lực	tốt	hơn	nhóm	trước.	Những	đứa	trẻ	với	khả	năng	tự	kỷ	luật	sớm	và	trì	hoãn	sự	thỏa
mãn	đã	thành	đạt	hơn	và	có	khả	năng	đương	đầu	với	những	vấn	đề	cá	nhân	và	xã	hội	tốt	hơn
nhóm	kia.	
Trong	thử	nghiệm	về	kẹo	dẻo,	các	nhà	nghiên	cứu	thay	đổi	thời	gian	chờ	đợi	của	trẻ	bằng	cách
gợi	ý	cho	chúng	có	suy	nghĩ	khác	về	phần	thưởng.	Khi	ngắm	nhìn	những	chiếc	kẹo	thực,	trẻ
được	khuyến	khích	tưởng	tượng	đó	 là	hình	ảnh	của	kẹo,	khiến	kẹo	trở	nên	trừu	tượng	hơn
trong	tâm	trí	và	điều	này	đã	làm	tăng	khả	năng	chờ	đợi	của	trẻ	từ	6	lên	18	phút.	(Thử	nghiệm
ngược	lại	cũng	cho	kết	quả	đúng	–	trẻ	tưởng	tượng	hình	ảnh	như	những	chiếc	kẹo	thật	có	khả
năng	chờ	đợi	kém	hơn).
Chiến	lược	này	đã	chứng	minh	rằng	cha	mẹ	và	thầy	cô	giáo	có	thể	thay	đổi	nhận	thức	của	trẻ.
Nói	cách	khác,	nghiên	cứu	này	đã	đưa	ra	một	tập	hợp	kỹ	năng	mà	trẻ	có	thể	thu	nhận	được.	Trẻ
có	thể	học	để	tự	phân	tâm	khỏi	những	vật	chất	mà	chúng	ham	muốn,	trừu	tượng	hóa	những
ham	muốn	đó,	kiểm	soát	tiến	trình	của	bản	thân.	Các	bậc	cha	mẹ	đều	có	thể	có	những	chiến
lược	cơ	bản	nhằm	khuyến	khích	tính	tự	kỷ	luật	và	trì	hoãn	phần	thưởng	của	trẻ.	Sau	đây	là	hai
chiến	lược:
•	Mô	hình	tự	chủ.	Bạn	cư	xử	thế	nào,	con	cái	sẽ	cư	xử	thế	ấy.	Bạn	không	nên	mua	sắm,	không
nên	ăn	uống	bất	cứ	cái	gì	và	bất	cứ	lúc	nào.	Khi	bạn	chứng	minh	được	sự	tự	chủ,	con	cái	sẽ
thấm	nhuần	đức	tính	đó.
•	Cho	trẻ	rèn	luyện.	Không	đáp	ứng	các	yêu	cầu	của	trẻ	ngay	lập	tức.	Hãy	để	trẻ	học	cách	xử	lý
với	sự	thất	vọng	và	ham	muốn	của	bản	thân.	Hãy	để	trẻ	học	cách	xoa	dịu	bản	thân	và	hiểu	rằng
mọi	điều	sẽ	ổn	nếu	chúng	biết	đợi	chờ	để	có	những	gì	chúng	muốn.
Tất	nhiên	là	để	đạt	được	kết	quả	mong	muốn	không	hề	đơn	giản.	Mỗi	bậc	cha	mẹ	phải	lập	kế
hoạch	riêng	cho	chính	mình.	
4.	ĐÓN	NHẬN	THẤT	BẠI
Trong	thành	công,	đôi	khi	điểm	yếu	lại	là	những	cơ	hội,	thất	bại	lại	mở	ra	những	cánh	cửa	rộng



lớn.	Người	ta	chỉ	thất	bại	thực	sự	khi	từ	bỏ	hoặc	phản	bội	con	cái	mình.
Thực	tế,	các	nhà	nghiên	cứu	sinh	vật	học	phát	triển	nhấn	mạnh	rằng	toàn	bộ	quá	trình	phát
triển	của	con	người	được	thiết	lập	để	thích	ứng	trước	những	vấn	đề	và	trước	những	thất	bại.
Cha	mẹ	có	vai	trò	quan	trọng	trong	việc	thu	hút	sự	chú	ý	của	trẻ	vào	những	thử	thách	này.	Nhà
khoa	học	Edward	S.	Reed	và	 cộng	 sự	Blandine	Bril	 đã	 viết	 rằng:	 “Trong	nhiều	 trường	hợp,
những	hành	động	cụ	thể	kêu	gọi	sự	chú	ý	của	trẻ	hoặc	thậm	chí	ép	buộc	chúng	tập	trung	vào
những	hành	động	được	khuyến	khích.	Bởi	vì	người	lớn	khuyến	khích	trẻ	hành	động	–	trước	khi
trẻ	có	khả	năng	giải	quyết	vấn	đề	đó	–	quá	trình	phát	triển	hành	động	của	chúng	từ	đó	được
hình	thành.”
Nói	cách	khác,	cha	mẹ	không	nên	làm	cho	mọi	điều	trở	nên	dễ	dàng	hơn	cho	trẻ.	Thay	vào	đó,
cha	mẹ	nên	đề	xuất,	giám	sát	và	điều	chỉnh	các	thử	thách.	Câu	chuyện	về	các	thiên	tài	trên	thế
giới	chính	là	minh	chứng	cho	việc	cha	mẹ	và	con	cái	cùng	học	cách	vươn	lên	và	vượt	qua	mọi
thử	thách.	
 
 



9.	Khuyến	khích	tài	năng	như	thế	nào?
 

Không	chỉ	có	gen	và	cha	mẹ	mới	có	thể	khuyến	khích	tài	năng,	mà	việc	thúc	đẩy	thành	tích
còn	là	trách	nhiệm	của	toàn	xã	hội.	Mỗi	nền	văn	hóa	đều	phải	nỗ	lực	khích	lệ	các	giá	trị	nhằm
khai	thác	những	gì	tốt	đẹp	nhất	của	con	người.
 

Tôi	sẽ	nhấn	mạnh	đi	nhấn	mạnh	lại	quan	điểm	về	kiên	trì	trong	nhiều	năm,	khi	tôi	vẫn	còn
ngồi	ở	văn	phòng	này.	Tôi	thực	sự	tin	tưởng	vào	lòng	kiên	trì.	Tôi	cho	rằng...	nếu	chúng	ta	giữ
vững	 lòng	kiên	 trì,	 nếu	 chúng	 ta	hiểu	 rằng	đôi	khi	 chúng	 ta	mắc	 lỗi	 và	không	phải	bao	giờ
chúng	ta	cũng	đúng…	và	chúng	ta	có	thể	tìm	ra	những	giải	pháp	tốt	hơn	cho	những	thử	thách,
chúng	ta	có	thể	dạy	con	cái	hiệu	quả	hơn...	Tôi	chắc	chắn	sẽ	có	nhiều	sự	chỉ	trích	và	chúng	ta	sẽ
phải	điều	chỉnh	nhiều	hơn,	nhưng	chúng	ta	vẫn	đang	đi	đúng	hướng.
 

–	Tổng	thống	BARACK	OBAMA,
 

24	tháng	3	năm	2009
 

Leonardo	da	Vinci,	tác	giả	bức	Mona	Lisa,	là	một	kỹ	sư,	nhà	phân	tích	học,	nhà	sáng	tạo	ý
tưởng	ô	tô,	trực	thăng	và	động	cơ	súng,	nhà	địa	lý	học,	toán	học,	thực	vật	học,	đồng	thời	cũng	là
một	nhạc	sĩ.	Một	số	nhà	sử	học	coi	ông	là	người	đa	tài	nhất	trong	lịch	sử	loài	người,	nhưng	ông
cũng	 là	một	người	có	phần	gàn	dở.	Theo	nghệ	sĩ,	nhà	văn	Giorgio	Vasari	sống	ở	 thế	kỷ	XVI
(người	trực	tiếp	chứng	kiến),	da	Vinci	công	khai	thể	hiện	thái	độ	“khinh	khỉnh”	với	người	cùng
địa	 vị	 nhưng	 trẻ	 tuổi	 hơn	 là	 Michelangelo	 Buonarroti	 –	 thái	 độ	 thù	 địch	 mạnh	 đến	 nỗi
Michelangelo	vĩ	đại	đã	rời	khỏi	Florence	để	ông	và	Leonardo	không	phải	sống	trong	cùng	một
thị	 trấn.	 Da	 Vinci	 cũng	 phê	 bình,	 chỉ	 trích	 nghệ	 thuật	 điêu	 khắc	 vốn	 là	 sở	 trường	 của
Michelangelo	là	lộn	xộn,	dễ	dãi	và	chỉ	là	nghề	thủ	công	thấp	kém	đòi	hỏi	“sự	nỗ	lực	về	thể	chất,
trong	khi	họa	sĩ	phải	có	sự	nỗ	lực	to	lớn	về	trí	tuệ”.	
 
Michelangelo	cũng	đối	xử	với	đối	thủ	lớn	tuổi	hơn	mình	chẳng	có	gì	tốt	đẹp.	Ông	thường	rất
phẫn	uất	với	Leonardo.	Một	lần,	khi	gặp	nhau	trên	đường,	họ	đã	có	một	cuộc	trao	đổi	đầy	giận
dữ:
Leonardo	và	vài	người	bạn	đang	đi	bộ	ở	gần	S.Trinità,	bàn	luận	về	những	trích	đoạn	của	Dante.
Một	người	đề	nghị	Leonardo	giải	thích	ý	nghĩa	của	tác	phẩm.	Tình	cờ,	lúc	đó	Michelangelo	đi
ngang	qua	và	vài	người	réo	gọi.	Leonardo	trả	lời:	“Michelangelo	đây	rồi,	ông	ấy	sẽ	giải	thích
đoạn	thơ	các	bạn	yêu	cầu.”	Michelangelo	lại	nghĩ	Leonardo	đang	lấy	mình	ra	làm	trò	cười,	nên
liền	tức	giận	đáp	trả:	“Ông	đi	mà	giải	thích	lấy,	ông	tạo	ra	mô	hình	một	con	ngựa	đồng,	nhưng
không	thể	đúc	nó	và	rồi	 lại	bỏ	rơi	nó	trong	hoạn	nạn.”	Michelangelo	quay	 lưng	 lại	và	bỏ	đi.
Leonardo	vẫn	đứng	đó,	đỏ	bừng	mặt	vì	những	lời	quở	trách	vừa	nhận	được.	Michelangelo	vẫn
chưa	hài	lòng,	muốn	châm	chích	ông	đến	tận	xương	tủy	nên	nói	thêm:	“Những	con	gà	trống
thiến	Milan	này	tin	ông	có	khả	năng	làm	điều	đó!”
Ngày	nay,	chúng	ta	ngắm	bức	tranh	Mona	Lisa	và	tượng	David	như	những	kiệt	tác	được	những
tài	năng	phi	thường	tạo	nên	và	chúng	ta	thường	ít	bận	tâm	đến	những	hạt	sạn	đằng	sau	những
sáng	 tạo	đó.	Nhưng	như	 thế,	dường	như	 chúng	 ta	đã	 coi	nhẹ	bài	học	 của	 thành	 tựu	vĩ	đại:
Thành	quả	được	bắt	nguồn	từ	sự	so	sánh	và	ganh	đua.	Nietzsche	đã	viết:	“Tài	năng	tự	nhiên
phải	được	phát	triển	bằng	các	trận	giao	tranh.”	Chúng	ta	thường	nghĩ	thành	tựu	là	hiện	tượng
của	mỗi	cá	nhân,	nhưng	con	người	không	phải	là	một	ốc	đảo,	mà	sống	trong	một	tổ	chức	xã	hội
có	tính	cạnh	tranh	cao.	Chúng	ta	học	hỏi,	chia	sẻ	và	liên	tục	so	sánh,	cạnh	tranh	với	nhau	vì



cảm	xúc,	vì	để	hoàn	thành	công	việc	và	vì	những	động	cơ	khác	nữa.
Do	vậy,	không	chỉ	có	gen,	dinh	dưỡng	và	cha	mẹ	mới	khuyến	khích	tài	năng	của	trẻ,	mà	việc	tạo
nên	thành	tích	còn	là	trách	nhiệm	của	toàn	xã	hội.	Mọi	xã	hội	đều	phải	nỗ	lực	khuyến	khích	các
giá	trị	để	khơi	dậy	tiềm	năng	của	con	người.
Sự	khác	biệt	văn	hóa	có	ý	nghĩa	quan	trọng.	Ở	thế	kỷ	VII	và	thế	kỷ	VIII,	thời	kỳ	Phục	hưng	của
đạo	Hồi	lan	tỏa	từ	Baghdad	đã	tạo	ra	sự	tiến	bộ	vĩ	đại	trong	lĩnh	vực	nông	nghiệp,	kinh	tế,	luật
pháp	và	văn	học.	Các	nhà	toán	học	sử	dụng	lượng	giác	cầu	và	khoa	học	mới	về	đại	số	để	tính
toán	thời	gian,	vĩ	độ	và	kinh	độ,	bề	mặt	và	chu	vi	trái	đất,	vị	trí	các	vì	sao	chính	xác	hơn.	Châu
Âu	ở	thời	kỳ	đó	không	có	phát	minh	nào	nổi	trội;	phải	đến	thế	kỷ	XX	các	phát	minh	mới	nở	rộ.
(Trong	các	lĩnh	vực	in	ấn,	đồng	hồ,	thiên	văn,	hàng	hải,	thấu	kính,	tàu	biển	và	súng).
Thế	kỷ	XVIII,	XIX,	nước	Pháp	đã	làm	cách	mạng	hóa	cho	ẩm	thực	với	các	món	hoàn	toàn	mới:
nước	sốt,	bánh	trứng	phồng,	súp,	bánh	ngọt,	trong	khi	người	láng	giềng	Anh	quốc	tráng	miệng
với	món	bánh	savory	nhân	thịt.	
Thế	kỷ	XXI,	Mỹ	là	quốc	gia	có	11/15	trường	đại	học	hàng	đầu	thế	giới,	trong	khi	cả	châu	Phi
không	có	trường	đại	học	nào	lọt	top	150.
Sự	sáng	tạo	văn	hóa	cũng	mang	tính	vùng	miền	rất	rõ,	chẳng	hạn	nhạc	jazz	phát	triển	ở	New
Orleans,	vật	lý	học	của	người	Đông	Âu	giữa	thế	kỷ	XX	và	loại	pizza	ở	New	Haven	là	nổi	tiếng
nhất.
Vậy	văn	hóa	đã	khích	lệ	những	thiên	tài	như	thế	nào?	Trong	nghiên	cứu	về	người	Hy	Lạp	cổ
đại,	Nietzsche	đã	trích	lại	lời	tuyên	bố	của	Plato:	“Tranh	luận	đã	biến	tôi	thành	một	nhà	thơ,
giáo	sư	triết	học	và	nhà	hùng	biện!”.	Nietzsche	quan	sát	và	thấy:	Tranh	luận	là	trung	tâm	của
nền	văn	hóa	đó.	Mọi	người	được	khuyến	khích	không	chỉ	trong	lĩnh	vực	thể	thao	mà	cả	trong
nghệ	thuật	diễn	thuyết,	kịch	nghệ,	âm	nhạc	và	chính	trị.	Các	nhà	sử	học	Hy	Lạp	cũng	nhất	trí
với	quan	điểm	này.	“Người	Hy	Lạp	cổ	đại	biến	các	cuộc	tranh	luận	thành	một	thể	chế	căn	cứ
vào	sự	giáo	dục	của	cư	dân,”	công	chức	Olympic	Cleanthis	Palaeologos	giải	thích.	“Họ	cho	rằng
chiến	thắng	tại	các	cuộc	thi	chính	là	một	ân	huệ,	là	niềm	vui,	niềm	tự	hào,	danh	tiếng	của	thành
phố	và	những	người	chiến	thắng	xứng	đáng	được	tôn	trọng	và	tôn	vinh	đặc	biệt.”
Những	mục	tiêu	đầy	tham	vọng	đã	được	đặt	ra	nhằm	hỗ	trợ	cho	công	dân	Hy	Lạp	trong	việc
đạt	được	lý	tưởng	này	(trừ	phụ	nữ	và	nô	lệ).	Để	đạt	được	điều	đó,	không	gian	công	cộng	và	các
tục	lệ	đã	được	thiết	lập	để	khuyến	khích	nền	giáo	dục	công	và	việc	giảng	dạy.	Người	ta	nhấn
mạnh	sự	tranh	tài	không	hướng	đến	chiến	thắng	hay	thất	bại	mà	chú	trọng	đến	tầm	quan	trọng
của	việc	thi	đấu.	
Trở	lại	với	thời	kỳ	Phục	hưng	của	người	Italia,	một	trong	những	giai	đoạn	tập	trung	nhiều	sáng
tạo	nhất	trong	lịch	sử.	Đó	là	kỷ	nguyên	của	những	trận	chiến	văn	hóa.	Các	nghệ	sĩ	liên	tục	tranh
luận	về	những	ý	 tưởng	và	những	tác	phẩm	xuất	sắc	nhất	để	học	hỏi	 từ	việc	bắt	chước,	sửa
chữa,	phê	bình,	tức	giận,	cạnh	tranh	và	ngưỡng	mộ	nhau	một	cách	tuyệt	vọng	như	Leonardo,
Michelangelo,	Raphael,	Titian,	Coreggio.	Sự	ganh	đua	về	quan	niệm	thẩm	mỹ	cũng	phát	triển.
Các	thành	phố	cũng	tham	gia	vào	các	cuộc	chiến	nghệ	thuật,	ganh	đua	để	có	công	trình	nghệ
thuật	công	cộng	đẹp	nhất.	Ví	dụ	như	ngay	khi	Florence	bắt	đầu	xây	dựng	một	nhà	thờ	khổng	lồ
mới,	Siena	ngay	lập	tức	xây	một	công	trình	vượt	trội	hơn.
Trong	thực	tế,	theo	nhà	lịch	sử	nghệ	thuật	Rona	Goffen	của	Viện	Rutgers,	thời	kỳ	Phục	hưng
của	người	Italia	bắt	đầu	bằng	một	cuộc	thi	cụ	thể.	Năm	1400,	Merchants	Guild	ở	Florence	tổ
chức	một	cuộc	thi	sáng	tạo	những	cánh	cửa	mới	cho	nhà	thờ	hình	bát	giác.	Lorenzo	Ghiberti
đã	chiến	thắng	và	nói	rằng:	“Đối	với	tôi,	giải	thưởng	đó	được	xem	như	cành	cọ	biểu	tượng	cho
sự	chiến	thắng.”	Sau	đó,	những	cuộc	thi	tương	tự	dần	trở	nên	phổ	biến	và	sự	cạnh	tranh	về
nghệ	 thuật	 không	 ngừng	 gia	 tăng	 đã	 tác	 động	 đến	 sự	 quan	 tâm	 của	 công	 chúng	 cũng	 như
những	thành	tựu	nghệ	thuật.	Các	nghệ	sĩ	cạnh	tranh	nhau	giống	như	những	đấu	sĩ.	Năm	1503,
Piero	Soderini,	 thị	 trưởng	mới	 của	Florence	đã	đề	 cử	Leonardo	và	Michelangelo	 cùng	 thực
hiện	bức	tường	của	tòa	nhà	hội	đồng.	Leonardo	được	yêu	cầu	thể	hiện	trận	chiến	Anghiari,
Michelangelo	được	yêu	cầu	thể	hiện	trận	chiến	Cascina.	Sự	cạnh	tranh	đã	được	đẩy	đến	mức
tối	đa:	hợp	đồng	chỉ	rõ	họ	phải	“cạnh	tranh	với	nhau”.	Công	chúng	đã	rất	mong	đợi	sự	thể	hiện
này.	“Các	nghệ	sĩ	thường	đạo	ý	tưởng	của	nhau,”	Goffen	viết.	“Điều	khác	biệt	ở	thế	kỷ	XVI	là
những	tài	năng	vĩ	đại	thường	là	bạn	bè,	đồng	nghiệp,	có	khi	là	kẻ	thù	nhưng	họ	luôn	là	đối	thủ
của	nhau.”



Sự	cạnh	tranh	này	thậm	chí	còn	lan	tận	đến	nhà	thờ	lớn	ở	Sistine.	Ngày	nay,	mọi	người	đều	có
thể	ngắm	nhìn	tác	phẩm	tuyệt	vời	của	Michelangelo	trên	tường	nhà	thờ.	Tuy	nhiên,	lúc	mới	bắt
đầu,	Michelangelo	đã	bị	thuyết	phục	rằng	nhiệm	vụ	mà	Pope	Julius	II	giao	là	một	sai	lầm	nguy
hiểm	đối	với	sự	nghiệp	của	ông,	do	Raphael,	một	họa	sĩ	giàu	kinh	nghiệm	và	có	hiểu	biết	sâu
sắc	về	chính	trị	bày	mưu.	(Leonardo	thậm	chí	còn	không	được	mời	để	thi	công	công	trình	uy
tín	này,	điều	đó	đã	gây	ra	một	sự	oán	giận	khác).
Bài	học	đã	rõ:	Khi	chúng	ta	chào	đón	một	thành	tựu	vĩ	đại,	chúng	ta	không	chỉ	chào	đón	sự	lao
động	chăm	chỉ	mà	còn	chào	đón	một	quá	trình	cạnh	tranh	giữa	người	thắng	và	kẻ	thua.	Người
ta	đã	chứng	minh	rằng	thất	bại	là	điều	rất	tốt	cho	tất	cả	chúng	ta.	
Vấn	đề	là	chúng	ta	luôn	có	thái	độ	rất	khác	nhau	về	sự	cạnh	tranh.	Năm	1938,	nhà	tâm	lý	học
Henry	A.	Murray	của	Đại	học	Harvard	đề	xuất	rằng	loài	người	có	thể	được	chia	thành	hai	loại
tính	cách	có	đặc	trưng	cạnh	tranh	khác	nhau	là:	HAMs	(“có	động	cơ	đạt	thành	tích	cao”)	và
LAMs	(“có	động	cơ	đạt	 thành	tích	 thấp”).	Nhóm	HAMs	tỏ	ra	 thích	thú	và	 thực	hiện	tốt	hơn
trong	điều	kiện	cạnh	tranh	trực	tiếp	so	với	điều	kiện	không	cạnh	tranh.	Nhóm	LAMs	không
thích	cạnh	tranh	và	thấy	buồn	phiền	cũng	như	làm	việc	kém	hiệu	quả	khi	họ	buộc	phải	cạnh
tranh.	Họ	làm	tốt	hơn	khi	theo	đuổi	những	mục	tiêu	tự	chủ	–	kỹ	năng	được	cải	thiện	khi	so
sánh	với	chính	bản	thân	mình	chứ	không	so	sánh	với	người	khác.	
Trong	xã	hội	phương	Tây,	tỷ	lệ	nam	giới	thuộc	nhóm	HAMs	cao	hơn	và	nữ	giới	thuộc	nhóm
LAMs	nhiều	hơn.	Thật	thú	vị	là	sự	phân	chia	giới	tính	này	không	mang	tính	toàn	cầu	và	không
do	gen	kiểm	soát.	Năm	2006,	các	nhà	kinh	tế	học	Uri	Gneezy,	Kenneth	L.	Leonard	và	John	A.
List	đã	so	sánh	đặc	tính	cạnh	tranh	trong	hai	xã	hội	rất	khác	nhau:	Maasai	ở	Tanzania	và	Khasi
ở	Ấn	Độ.	Trong	xã	hội	Maasai	gia	trưởng,	tỷ	lệ	nam	giới	lựa	chọn	điều	kiện	cạnh	tranh	cao	gấp
đôi	nữ	giới.	Nhưng	trong	xã	hội	Khasi,	chế	độ	mẫu	hệ	đã	bám	rễ	ăn	sâu,	phụ	nữ	thừa	kế	tài	sản,
trẻ	em	được	đặt	tên	theo	họ	mẹ,	thì	phụ	nữ	lại	lựa	chọn	điều	kiện	cạnh	tranh	cao	hơn	nam	giới
rất	nhiều.
Điểm	đầu	tiên	nghiên	cứu	này	chỉ	ra	là:	Không	có	yếu	tố	sinh	học	cố	định	về	cạnh	tranh	cho
nam	giới	hay	nữ	giới.	Việc	đàn	ông	và	phụ	nữ	hành	động	như	thế	nào	tùy	thuộc	vào	điều	kiện
văn	hóa	và	sự	tương	tác	giữa	gen-môi	trường.	Gneezy	và	cộng	sự	kết	luận:	“Kết	quả	nghiên	cứu
của	chúng	tôi	có	ý	nghĩa	cho	chính	sách	cộng	đồng.	Nếu	sự	khác	biệt	là	do	nuôi	dưỡng,	hoặc
một	sự	tương	tác	giữa	bẩm	sinh	và	tu	dưỡng...	chính	sách	công	có	thể	phục	vụ	tốt	cho	việc	xã
hội	hóa	và	giáo	dục	trong	suốt	cuộc	đời	để	giảm	thiểu	sự	phân	biệt	giới	tính.”
Một	điểm	khác	có	ý	nghĩa	to	lớn	hơn	là	động	cơ	của	một	người	rất	dễ	thay	đổi	và	nó	gắn	liền
với	thực	tế	xã	hội.	Bối	cảnh	văn	hóa	mà	chúng	ta	đang	sống	tác	động	trực	tiếp	đến	việc	con
người	tự	thử	thách	với	chính	mình	và	với	những	người	khác	như	thế	nào	để	đạt	được	thành
tích.
Vấn	đề	đặt	ra	là	phải	tạo	dựng	một	nền	văn	hóa	khuyến	khích	những	thành	tựu	và	có	thể	điều
tiết	phong	 cách	 cá	nhân	 cũng	như	mức	độ	động	 cơ.	Chúng	 ta	 có	 thể	 tạo	 ra	những	 lớp	học,
những	văn	phòng,	những	cộng	đồng	tốt	nhất	để	mỗi	cá	nhân	cảm	thấy	được	tiếp	thêm	sinh	lực
chứ	không	phải	bị	bóp	nghẹt	động	cơ	làm	việc.	
Câu	trả	lời	là	chúng	ta	nên	tạo	ra	những	nhiệm	vụ	ngắn	hạn	và	có	ý	nghĩa.	Rèn	luyện	có	chủ
đích	để	thực	hiện	những	mục	tiêu	ngắn	hạn	hơn	là	tập	trung	vào	một	vùng	rộng	lớn	giữa	khả
năng	hiện	tại	và	những	ý	tưởng	xa	xôi.	
Điều	này	cũng	chỉ	ra	hướng	đi	mới	cho	các	trường	học.	Thầy	cô	giáo	phải	nhận	ra	những	kỹ
năng	có	thể	đạt	được	của	học	sinh	chứ	không	phải	những	bản	thể	bẩm	sinh.
Nghe	có	vẻ	quá	tham	vọng	phải	không?	Sau	một	thời	gian	làm	việc	với	những	sinh	viên	kém,
nhà	văn,	nhà	giáo	dục	 John	Mighton	ở	Toronto	đã	 rất	 kinh	ngạc	khi	biết	họ	 có	 thể	 tiến	bộ
nhanh	nếu	được	 tiếp	nhận	 các	phương	pháp	 giảng	dạy	phù	hợp.	Ông	nhận	 ra	 rằng	một	 số
lượng	lớn	sinh	viên	toán	bị	thụt	lùi	bởi	họ	không	thể	hoàn	toàn	nắm	bắt	được	một	khái	niệm
nhỏ;	 sau	 đó	 họ	 nhanh	 chóng	mất	 tự	 tin	 vào	 khả	 năng	 tiến	 bộ	 của	mình	 và	 trở	 nên	 trì	 trệ.
Mighton	đã	biến	những	khái	niệm	toán	học	thành	dạng	thức	đơn	giản	nhất	và	giúp	sinh	viên	tự
tin	hơn.	Ông	gọi	chương	trình	mới	của	mình	là	“Những	thần	đồng	toán	học	chưa	được	phát
hiện”.	Ông	viết	trong	cuốn	Bí	mật	về	khả	năng:	“Với	phương	pháp	giảng	dạy	phù	hợp,	một	học
sinh	lớp	3	có	thể	dễ	dàng	đạt	đến	trình	độ	lớp	6	hoặc	lớp	7	của	môn	toán.	Hãy	tưởng	tượng
những	đứa	trẻ	có	thể	tiến	xa	đến	thế	nào	(và	yêu	thích	toán	đến	thế	nào)	nếu	chúng	được	học



bằng	phương	pháp	này	trong	tất	cả	các	năm	học.”
Mighton	không	nói	rằng	phương	pháp	giảng	dạy	đặc	biệt	của	ông	là	cách	tiếp	cận	duy	nhất	hay
tốt	nhất.	Nhưng	ông	khẳng	định:	“Dù	sử	dụng	phương	pháp	nào,	giáo	viên	cũng	không	nên	cho
rằng	một	học	sinh	không	hiểu	sự	giải	thích	của	thầy	là	học	sinh	không	có	khả	năng	tiến	bộ.”
Nhờ	những	nghiên	cứu	của	Carol	Dweck,	Robert	Sternberg,	James	Flynn,…	chúng	ta	biết	rằng
Mighton	hoàn	toàn	đúng.	Thực	tế,	hàng	loạt	học	sinh	bị	thụt	lùi	vì	lý	do	hoàn	toàn	giống	nhau
và	nhìn	chung,	họ	ghét	phải	cạnh	tranh	trực	tiếp	trong	bất	kỳ	lĩnh	vực	nào	bởi	điều	đó	làm	họ
cảm	thấy	những	hạn	chế	của	mình	đang	bị	bộc	lộ.	Người	ta	ngừng	nỗ	lực	trong	một	lĩnh	vực	cụ
thể	nào	đó	khi	họ	nhận	ra	mình	không	có	những	tố	chất	mà	lĩnh	vực	đó	cần.	Những	ngày	đầu
khởi	nghiệp,	Bruce	Springsteen	đã	nói:	“Tôi	hoàn	toàn	không	phù	hợp	với	hệ	thống	giáo	dục.
Hệ	thống	giáo	dục	được	thiết	lập	chỉ	để	nhận	ra	một	vài	khả	năng,	nó	hạn	chế	một	cách	khó	tin
–	rất	rất	hạn	chế.	Có	rất	nhiều	khả	năng	và	con	người	có	thể	đạt	đến	mức	độ	tốt	nhất	ngoài	cấu
trúc	đã	được	thiết	lập.”
Đặt	ra	những	mong	đợi	 lớn	lao,	nhưng	cũng	yêu	cầu	sự	so	sánh,	sự	sáng	tạo	và	lòng	kiên	trì.
Nguyên	tắc	này	cũng	được	ứng	dụng	với	những	lĩnh	vực	văn	hóa	xã	hội	khác.	Đó	là	việc	chính
phủ	nên	chăm	lo	cho	những	công	dân	nghèo	nhất	của	mình	như	thế	nào	và	hệ	thống	luật	pháp
nên	trừng	phạt	những	người	có	tội	ra	sao.	Chủ	doanh	nghiệp	nên	ứng	xử	với	nhân	viên	của
mình	thế	nào	và	các	nhà	kinh	doanh	nên	chăm	sóc	khách	hàng	ra	sao.	Các	phương	tiện	thông
tin	đại	chúng	nên	đối	xử	với	công	chúng	như	thế	nào	trong	việc	đưa	ra	các	thông	tin.
Thiên	tài	trong	mỗi	chúng	ta	là	chúng	ta	có	thể	giúp	đỡ	để	cùng	nhau	phát	triển.	
 
 



10.	Gen	2.1	Cải	thiện	gen	như	thế	nào?	
 
 

Từ	lâu	chúng	ta	đã	hiểu	là	lối	sống	không	thể	làm	thay	đổi	di	truyền.	Nhưng	rồi	thực	tế	chỉ
ra	rằng	nó	có	thể...
 

Trong	thế	kỷ	qua,	tên	tuổi	của	một	số	ít	nhà	khoa	học	đã	bị	chế	nhạo	nhiều	như	nhà	sinh	vật
học	người	Pháp	Jean-Baptiste	de	Lamarck	(đầu	thế	kỷ	XIX).	Trong	các	cuốn	sách	giáo	khoa	và
một	vài	tài	liệu	khác,	học	thuyết	Lamarck	đã	được	xác	định	(và	chế	giễu)	là	không	đúng	với
thuyết	tiến	hóa	của	Darwin,	bởi	ý	kiến	hời	hợt	rằng	sự	di	truyền	sinh	học,	về	khía	cạnh	nào	đó,
có	thể	được	thay	đổi	thông	qua	trải	nghiệm	cá	nhân.
 
Lamarck	gọi	đó	là	“sự	kế	thừa	những	đặc	tính	thu	nhận	được”	–	quan	điểm	cho	rằng	hành	động
của	một	cá	nhân	có	thể	thay	đổi	sự	kế	thừa	sinh	học	được	truyền	cho	con	cái.	Chẳng	hạn,	theo
lý	thuyết	của	Lamarck,	cổ	của	hươu	cao	cổ	đã	càng	ngày	càng	dài	hơn	qua	nhiều	thế	hệ	bởi	vì
hươu	cao	cổ	luôn	thực	hành	động	tác	với	cao	mãi,	cao	mãi	để	kiếm	tìm	thức	ăn.
Ngày	nay,	đối	với	chúng	ta,	điều	này	có	vẻ	phi	lý,	bởi	nó	rất	khác	biệt	với	hiểu	biết	về	tiến	hóa
của	Darwin.	Sau	Nguồn	gốc	các	loài	vật	của	Darwin	và	phát	hiện	của	những	người	khác	về	gen,
một	quan	niệm	rất	khác	–	lý	thuyết	về	chọn	lọc	tự	nhiên	–	đã	trở	thành	một	quan	niệm	khoa
học	và	sự	đồng	thuận	phổ	biến.	Trong	hơn	một	thế	kỷ,	quan	niệm	này	đã	được	chấp	nhận	ở
phạm	vi	 toàn	cầu,	rằng	gen	thay	đổi	không	phải	do	trải	nghiệm	cá	nhân	mà	do	sự	đột	biến
ngẫu	 nhiên	 và	 những	 yếu	 tố	 khác.	Những	 cá	 nhân	 xảy	 ra	 sự	 đột	 biến	 để	 phù	 hợp	 với	môi
trường	sẽ	phát	triển	nhanh	và	sẽ	di	truyền	gen	cho	các	thế	hệ	tương	lai.
Hươu	cao	cổ	bị...	buộc	phải	vươn	lên	lấy	lá	cây	và	không	ngừng	nỗ	lực	vươn	cao	để	với	được	lá.
Từ	thói	quen	được	duy	trì	của	loài	hươu	đã	đưa	đến	kết	quả	là	chân	trước	của	chúng	trở	nên
dài	hơn	chân	sau	và	cổ	của	chúng	được	kéo	dài	ra.
-	JEAN-BAPTISTE	DE	LAMARCK,
Triết	lý	về	động	vật	học,	1809.	
Chúng	ta	không	thể	thay	đổi	được	gen	của	mình.	Vào	những	năm	1950,	phát	hiện	về	ADN	đã
khẳng	định	lại	quan	điểm	này	và	làm	cho	tên	tuổi	của	Lamarck	tồn	tại	trong	lịch	sử	như	người
có	trí	tuệ	kém	cỏi.	Ngày	nay,	bất	kỳ	học	sinh	trung	học	nào	cũng	biết	rằng	gen	được	di	truyền
từ	cha	mẹ	đến	con	cái,	từ	thế	hệ	này	sang	thế	hệ	khác.	Lối	sống	không	thể	thay	đổi	sự	di	truyền.
Nhưng	rồi	thực	tế	lại	chứng	minh	là	nó	có	thể	thay	đổi	di	truyền.
.	.	.
Năm	1999,	nhà	thực	vật	học	Enrico	Coen	và	cộng	sự	tại	Trung	tâm	John	Innes	của	Vương	quốc
Anh	đã	cố	gắng	tách	những	khác	biệt	về	di	truyền	giữa	hai	dạng	đặc	trưng	của	cây	liễu	ngư.
Giữa	thế	kỷ	XVIII,	Carl	Linnaeus	đặt	tên	cho	loại	mới	hơn	và	hiếm	hơn	là	“Peloria”	(ảnh	trái),	là
một	loại	hoa	đặc	biệt	với	năm	cánh	tỏa	đều	ra	xung	quanh	giống	như	một	ngôi	sao.
Rắc	rối	là	sự	khác	biệt	này	không	thể	tìm	thấy	trong	gen.	Khi	quan	sát	gen,	người	ta	đã	biết
được	mối	liên	hệ	với	sự	cân	đối	của	bông	hoa,	đó	là	gen	Lcyc.	Nhóm	của	Coen	đã	rất	sững	sờ
khi	phát	hiện	ra	mã	ADN	trong	mỗi	cây	hoàn	toàn	giống	nhau.	Hai	 loại	hoa	hoàn	toàn	khác
nhau	nhưng	lại	có	mã	gen	giống	nhau.
Những	gì	họ	phát	hiện	ra	sau	đó	thậm	chí	còn	đáng	ngạc	nhiên	hơn.	Đã	có	một	điểm	khác	biệt
giữa	hai	loại	hoa	trên	bề	mặt	tương	ứng	của	chúng	–	phần	bao	phủ	xung	quanh	ADN.
Tổng	quan	về	cấu	trúc	gen:	ADN	xoắn	lấy	nhau	mạnh	mẽ	trong	một	sợi	dây	đôi,	nếu	quan	sát
gần	(với	mức	phóng	đại	lên	khoảng	10	triệu	lần),	nhìn	nó	sẽ	như	thế	này:
Nhìn	từ	xa,	tất	nhiên	là	những	dây	ADN	trông	nhỏ	hơn	nhiều	và	có	thể	nhìn	thấy	mỗi	dây	đó
quấn	xung	quanh	một	bao	bảo	vệ	của	các	mô	protein,	(phóng	đại	lên	khoảng	1	triệu	lần)	nhìn
nó	sẽ	giống	thế	này:
Những	mô	này	bảo	vệ	ADN	và	giữ	nó	chắc	lại.	Chúng	cũng	phục	vụ	như	một	chức	năng	dàn	xếp



sự	thể	hiện	của	gen,	điều	khiển	gen	khi	nào	thì	bật	hay	tắt.	Trong	nhiều	năm,	nó	được	coi	là	bề
mặt	có	thể	thay	đổi	bởi	môi	trường	và	do	đó,	nó	là	một	cơ	chế	quan	trọng	cho	sự	tương	tác
gen-môi	trường.
Tuy	nhiên,	các	nhà	khoa	học	lại	không	nhận	ra	rằng	những	thay	đổi	của	bề	mặt	có	thể	được	di
truyền.	Trước	năm	1999,	mọi	người	nghĩ	rằng	bề	mặt	đó	luôn	được	xóa	sạch	như	một	chiếc
bảng	đen	với	mỗi	một	thế	hệ	mới.
Nhưng	Enrico	Coen	đã	phát	hiện	ra	 là	không	phải	như	vậy.	Trong	 trường	hợp	hoa	 liễu	ngư
Peloria,	sự	biến	đổi	ở	bề	mặt	rõ	ràng	được	di	truyền	liên	tục	qua	nhiều	thế	hệ.
Điều	này	không	chỉ	xảy	ra	với	các	loài	hoa.	Cũng	trong	năm	đó,	hai	nhà	di	truyền	học	người
Australia,	Daniel	Morgan	và	Emma	Whitelaw,	đã	có	một	phát	hiện	tương	tự	ở	loài	chuột.	Họ
quan	sát	thấy	lứa	chuột	có	đặc	điểm	di	truyền	y	hệt	nhau	lại	có	màu	lông	khác	nhau	–	sự	khác
biệt	là	nguồn	gốc	của	những	biến	đổi	biểu	sinh	và	được	di	truyền	đến	thế	hệ	sau.	Hơn	thế	nữa,
họ	và	những	nhà	nghiên	cứu	khác	còn	phát	hiện	ra	rằng	sự	thay	đổi	màu	lông	của	chuột	có	thể
bị	ảnh	hưởng	bởi	những	yếu	tố	cơ	bản	như	thức	ăn.	Một	con	chuột	vàng	đang	mang	thai	ăn
một	chế	độ	ăn	giàu	axít	phôlíc	hoặc	sữa	đậu	nành	có	thể	sẽ	sản	sinh	ra	con	cái	có	bộ	lông	màu
nâu.	Thậm	chí,	những	con	chuột	nhỏ	này	khi	quay	về	với	chế	độ	ăn	bình	thường	thì	bộ	lông	nâu
của	nó	vẫn	sẽ	được	di	truyền	cho	các	thế	hệ	tương	lai.
Sau	đó,	nhiều	phát	hiện	biểu	sinh	khác	cũng	được	công	bố:
•	Năm	2004,	Michael	Skinner	của	trường	Đại	học	Washington	phát	hiện	ra	rằng	khi	một	thế	hệ
chuột	bị	nhiễm	thuốc	trừ	sâu	có	hại	thì	sẽ	có	một	sự	thay	đổi	biểu	sinh	dẫn	đến	tình	trạng	số
lượng	tinh	trùng	thấp	kéo	dài	ít	nhất	trong	bốn	thế	hệ.
•	Năm	2005,	Dolores	Malspina	và	cộng	sự	ở	trường	Đại	học	New	York	đã	phát	hiện	ra	những
thay	đổi	biểu	sinh	liên	quan	đến	tuổi	tác	của	người	bố	có	thể	khiến	con	cái	khi	sinh	ra	có	trí
thông	minh	thấp	hơn	và	nguy	cơ	bị	bệnh	tâm	thần	phân	liệt	cao	hơn.
•	Năm	2006,	nhà	di	truyền	học	Marcus	Pembrey	ở	London	đã	đưa	ra	dữ	liệu	từ	hồ	sơ	y	học
Thụy	Điển	cho	thấy	sự	khác	biệt	về	nguồn	dinh	dưỡng	và	việc	hút	thuốc	lá	ở	thế	hệ	này	ảnh
hưởng	đến	vài	thế	hệ	sau.
•	Năm	2007,	Megan	Hitchins	và	cộng	sự	ở	Viện	Sức	khỏe	Trẻ	em	đã	báo	cáo	về	mối	liên	hệ	giữa
sự	thay	đổi	biểu	sinh	di	truyền	và	bệnh	ung	thư	ruột	kết	ở	người.
Qua	những	nghiên	cứu	này,	 chúng	 ta	biết	 rằng	 thực	 tế	Lamarck	đã	đúng!	 “Yếu	 tố	biểu	sinh
đang	chứng	minh	rằng	chúng	ta	nên	có	trách	nhiệm	đối	với	tính	nguyên	trạng	của	bộ	gen	của
chúng	 ta,”	Randy	 Jirtle,	Giám	đốc	khoa	Biểu	 sinh	 của	 trường	Đại	học	Duke	nói.	 “Trước	kia,
chúng	ta	nghĩ	rằng	gen	đã	quyết	định	trước	kết	quả.	Ngày	nay,	chúng	ta	nhận	ra	rằng	mọi	thứ
chúng	ta	làm,	chúng	ta	ăn	hoặc	hút	thuốc	đều	có	thể	tác	động	đến	sự	thể	hiện	gen	và	tác	động
đến	các	thế	hệ	tương	lai.	Yếu	tố	biểu	sinh	mở	đầu	cho	khái	niệm	về	tự	do	sẽ	đưa	đến	một	quan
niệm	khác	về	di	truyền.”	
Đây	là	một	vấn	đề	lớn	–	có	lẽ	là	phát	hiện	quan	trọng	nhất	trong	nền	khoa	học	về	di	truyền	từ
gen.
Không	ai	có	thể	đo	được	chính	xác	hệ	quả	của	những	phát	hiện	này,	bởi	chúng	ta	biết	rất	ít	về
nó.	Nhưng	rõ	ràng	là	yếu	tố	biểu	sinh	đang	làm	thay	đổi	căn	bản	hiểu	biết	của	chúng	ta	về	bệnh
tật,	khả	năng	của	con	người	và	sự	tiến	hóa.	Nó	bắt	đầu	với	khái	niệm	đơn	giản	nhưng	rất	hấp
dẫn	như	sau:
LỐI	SỐNG	CÓ	THỂ	THAY	ĐỔI	DI	TRUYỀN
Lamarck	có	thể	đã	không	đúng	về	trường	hợp	loài	hươu	cao	cổ	đặc	biệt	và	chắc	chắn	ông	đã
sai	khi	cho	rằng	các	đặc	điểm	được	di	truyền	là	phương	tiện	cơ	bản	của	sự	tiến	hóa.	Nhưng	ở
dạng	thức	cơ	bản	nhất,	quan	điểm	của	ông	về	những	hành	động	mà	con	người	làm	trước	khi	có
con	có	thể	thay	đổi	sự	di	truyền	sinh	học	của	những	đứa	trẻ	và	con	cháu	sau	này	thì	lại	đúng.
(Ít	nhất	là	hai	trăm	năm	tới	của	tất	cả	mọi	người).	Trong	những	năm	gần	đây,	các	nhà	sinh	vật
học	đã	phải	lặng	lẽ	chấp	nhận	sự	di	truyền	sinh	học	và	sự	tiến	hóa	phức	tạp	hơn	nhiều	so	với
suy	nghĩ	của	chúng	ta.	Khái	niệm	biểu	sinh	di	truyền	chắc	chắn	không	làm	thay	đổi	hiệu	lực	lý
thuyết	về	sự	lựa	chọn	tự	nhiên	mà	làm	cho	nó	phức	tạp	hơn	lên.	Nó	không	đưa	ra	một	cơ	chế
khác	mà	các	loài	có	thể	thích	nghi	với	sự	thay	đổi	của	môi	trường,	mà	đưa	ra	triển	vọng	về	một
quá	 trình	 tiến	 hóa	 có	 tính	 tương	 tác	 cao	hơn,	 ít	 ngẫu	nhiên	hơn	 và	 vận	hành	 theo	một	 số
đường	song	song	khác	nhau	tại	cùng	thời	điểm.	“ADN	không	phải	là	tất	cả	và	kết	thúc	tất	cả	sự



di	truyền,”	nhà	di	truyền	học	Eva	Jablonka	và	Marion	Lamb	viết.	“Thông	tin	được	truyền	tải	từ
thế	hệ	này	sang	thế	hệ	khác	bằng	nhiều	hệ	thống	di	truyền	tương	tác.	Thêm	vào	đó,	trái	ngược
với	những	giáo	điều	hiện	tại,	sự	thay	đổi	hành	vi	chọn	lọc	tự	nhiên	không	phải	lúc	nào	cũng
ngẫu	nhiên...	Sự	biến	đổi	mang	tính	di	truyền	mới	có	thể	phát	sinh	để	đáp	ứng	điều	kiện	của
cuộc	sống.”
Vậy	những	phát	hiện	gần	đây	tác	động	đến	sự	hiểu	biết	của	chúng	ta	về	tài	năng	và	trí	thông
minh	như	thế	nào?	Chúng	ta	chưa	thể	khẳng	định	chắc	chắn.	Nhưng	các	khả	năng	đều	có	thể.
Vào	những	năm	1990,	nếu	một	nhà	di	truyền	học	gợi	ý	rằng	một	đứa	trẻ	12	tuổi	có	thể	nâng
cao	trí	tuệ	của	con	cái	nó	trong	tương	lai	bằng	cách	ngay	bây	giờ	học	tập	chăm	chỉ	hơn,	thì	nhà
khoa	học	đó	có	thể	bị	chế	giễu	ngay	trong	phòng	hội	thảo.	Ngày	nay,	câu	chuyện	phi	lý	đó	được
nhìn	nhận	thẳng	thắn	theo	hướng:
Washington,	D.C.	trong	Nghiên	cứu	mới	về	động	vật	trên	Tạp	chí	Khoa	học	thần	kinh	đăng	ngày
4	tháng	Hai	năm	2009	chỉ	ra	rằng:	Một	môi	trường	có	tính	kích	thích	đã	cải	thiện	trí	nhớ	của
những	con	chuột	có	trí	nhớ	kém	và	cũng	cải	thiện	trí	nhớ	của	con	cái	chúng.	Những	phát	hiện
này	cho	thấy	hành	vi	của	cha	mẹ	trong	một	thời	gian	dài	trước	quá	trình	mang	thai	có	thể	ảnh
hưởng	đến	con	cái.	“Điều	này	đã	được	chỉ	ra	ở	loài	người	và	một	số	loài	động	vật	rằng	những
trải	nghiệm	có	thể	nâng	cao	chức	năng	và	sự	linh	hoạt	của	bộ	não.	Nghiên	cứu	này	thực	sự	là
một	bước	tiến,	chỉ	ra	rằng	hành	vi	học	hỏi	được	cải	thiện	và	tính	linh	hoạt	có	thể	được	truyền
cho	thế	hệ	sau	rất	 lâu	trước	khi	người	mẹ	mang	thai,”	tiến	sĩ	Li-Huei	Tsai	ở	Học	viện	Công
nghệ	Massachusetts	nói.
Nói	cách	khác,	ngày	nay	chúng	ta	có	thể	cải	thiện	vị	thế	cho	con	cháu	bằng	cách	ngay	bây	giờ
cho	con	cái	mình	học	các	môn	kích	thích	sự	sáng	tạo.	
Chúng	ta	có	thể	làm	được	điều	gì	nữa?	Sự	cống	hiến	của	một	gia	đình	cho	các	vận	động	viên
trong	một	hoặc	nhiều	thế	hệ,	liệu	có	thể	đem	lại	những	tiến	bộ	về	mặt	sinh	học	trong	các	thế
hệ	sau	không?
Liệu	việc	đào	tạo	âm	nhạc	cho	một	người	ở	độ	tuổi	thanh	thiếu	niên	có	cải	thiện	“khả	năng
thẩm	thấu	âm	nhạc”	của	con	cháu	người	đó	không?
Liệu	những	hành	động	của	cá	nhân	chúng	ta	có	tác	động	đến	mọi	thứ	và	mọi	cách	không	quan
sát	được	của	sự	tiến	hóa	không?
“Người	ta	từng	nghĩ	rằng	một	khi	mã	biểu	sinh	của	bạn	được	sắp	đặt	trong	giai	đoạn	phát	triển
sớm,	tức	là	nó	được	sắp	đặt	cho	cả	cuộc	đời	bạn,”	nhà	nghiên	cứu	di	truyền	học	tiên	phong
Moshe	Szyf	của	trường	Đại	học	McGill	nói.	“Nhưng	cuộc	sống	luôn	đổi	thay	từng	ngày	và	mã
biểu	sinh	kiểm	soát	ADN	của	bạn	hóa	ra	là	cơ	chế	mà	thông	qua	nó	chúng	ta	thay	đổi	theo.	Các
yếu	tố	biểu	sinh	cho	chúng	ta	biết	những	thứ	nhỏ	nhặt	trong	cuộc	sống	có	thể	có	ảnh	hưởng	vô
cùng	lớn	lao.”
Những	gì	chúng	ta	biết	về	yếu	tố	biểu	sinh	đều	phù	hợp	hoàn	hảo	với	mô	hình	hệ	thống	năng
động	của	năng	lực	con	người.	Gen	không	làm	cho	chúng	ta	trở	thành	người	như	thế	nào,	mà	nó
là	các	yếu	tố	của	một	quá	trình	năng	động.	Sự	thể	hiện	di	truyền	được	điều	chỉnh	bởi	các	yếu	tố
bên	ngoài.	“Sự	kế	thừa”	đến	theo	nhiều	cách	khác	nhau:	chúng	ta	kế	giừa	gen	ổn	định,	nhưng
những	yếu	tố	biểu	sinh	luôn	thay	đổi;	chúng	ta	kế	thừa	ngôn	ngữ,	ý	tưởng,	thái	độ,	nhưng	cũng
có	thể	thay	đổi	chúng.	Chúng	ta	kế	thừa	hệ	sinh	thái,	nhưng	ta	cũng	có	thể	thay	đổi	chúng.
Tất	cả	mọi	thứ	đều	tạo	thành	chúng	ta	và	chúng	ta	cũng	có	thể	thay	đổi	mọi	thứ.	Thiên	tài
trong	mỗi	chúng	 ta	 là	khả	năng	 tự	xây	dựng	để	cải	 thiện	bản	 thân	và	cải	 thiện	 thế	giới	mà
chúng	ta	đang	sống.
 
 



Những	điều	chưa	biết
 
Phần	giới	thiệu:	Chàng	trai	thiên	tài
16.	“Tôi	đã	xem	một	trong	những	cú	đánh	của	ông	từ	khán	đài	sân	Shibe.”	
John	Updike,	The	New	Yorker,
16.		“Ted	có	khả	năng	tự	nhiên	đó.”	
Nowlin	và	Prime,	Ted	Williams,
16.	“Ted	Williams	nhìn	rõ	trái	bóng	hơn	bất	kỳ	ai.”	
Ty	Cobb,	biên	tập	viên	tờ	USA	Today.
Ông	Johnny	Vander	Meer,	cựu	cầu	thủ	giao	bóng	đội	Cincinnati,	bổ	sung:
“Lần	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	Ted	Williams	trong	một	trận	thao	diễn	trên	sân	Plant	ở	Tampa.	Ted
tham	gia	một	phần	ba	trận.	Khi	trận	đấu	đã	kết	thúc,	tôi	đang	đi	ra	khỏi	sân,	anh	đến	bên	tôi	và
hỏi:	 ‘Cậu	 đã	 làm	 cho	 trái	 bóng	 xoay	 theo	 hướng	 khác	 à?	 Có	 phải	 cậu	 đã	 quay	 ngược	 bóng
không?’.	 ‘Đúng	là	tớ	đã	làm	vậy,’	tôi	nói.	 ‘Tớ	đã	xoay	ngược	cổ	tay	và	xoay	bóng	theo	hướng
ngược	lại’.”	
Cậu	ta	thấy	quả	bóng	xoay!	Nên	cậu	ta	đã	hỏi	có	phải	tôi	đã	xoay	bóng	hay	không.”	
Nowlin	và	Prime,	Ted	Williams,	
18.	“Anh	đã	đánh	bóng	suốt	cả	cuộc	đời.”	
Người	bạn	Roy	Engle	thời	thơ	ấu	đã	nhớ	lại.	Nowlin	và	Prime,	Ted	Williams,	
Năm	1991,	Bill	Nowlin,	người	viết	tiểu	sử	Ted	Williams,	đã	đến	San	Diego	và	gặp	nhiều	người
từng	biết	Ted	từ	thuở	ấu	thơ.	“Tôi	đã	tự	hỏi	liệu	có	bất	kỳ	dấu	hiệu	nào	chứng	tỏ	Ted	là	một
thiên	tài	ngay	từ	khi	còn	là	một	cậu	bé	hay	không.	Tất	nhiên	ông	là	một	cầu	thủ	giỏi,	nhưng
dường	như	chẳng	có	gì	biểu	lộ	rằng	Ted	giỏi	hơn	các	bạn	hàng	xóm.	Một	người	bạn	cũ	nói:
“Ted	giỏi,	đúng	vậy!	Nhưng	mãi	đến	năm	15	tuổi,	Ted	mới	vượt	lên	trên	tất	cả	chúng	tôi.	Sau
đó,	chẳng	gì	có	thể	khiến	anh	ấy	dừng	lại.”	
Nowlin,	Đứa	trẻ,
24.	Bẩm	sinh/tu	dưỡng
Luận	thuyết	mới	không	báo	trước	một	sự	thay	đổi	đơn	giản	từ	“bẩm	sinh”	sang	“tu	dưỡng”.
Thay	vào	đó,	nó	chỉ	ra	sự	sụp	đổ	của	cụm	từ	“bẩm	sinh	chống	lại	tu	dưỡng”	và	nhu	cầu	cần	có
một	sự	xem	xét	hoàn	toàn	mới	về	việc	mỗi	chúng	ta	đã	trở	thành	chính	chúng	ta	như	thế	nào.
Phần	I:
Huyền	thoại	về	món	quà	thiên	bẩm
Chương	1:	Gen	2.0	Gen	hoạt	động	như	thế	nào?
31.	Gen	và	môi	trường
“Không	thể	nghiên	cứu	gen	độc	lập	với	môi	trường	và	không	có	yếu	tố	môi	trường	nào	có	chức
năng	độc	lập	với	bộ	gen.”	Meaney,	Bẩm	sinh,	Tu	dưỡng	và	không	thống	nhất	trong	nhận	thức,
trang	50.
36.	Thừa	hưởng	trực	tiếp
Chúng	ta	đã	được	dạy	rằng	con	người	thừa	hưởng	trực	tiếp	những	đặc	điểm	phức	tạp	như	trí
thông	minh	từ	ADN	của	cha	mẹ	mình	như	là	thừa	hưởng	những	đặc	điểm	đơn	giản	như	màu
mắt.	Niềm	tin	này	liên	tục	được	các	phương	tiện	truyền	thông	đại	chúng	củng	cố.
Ngày	11	tháng	Mười	một	năm	2008,	Carl	Zimmer	đưa	ra	một	nhận	xét	mang	tính	cách	mạng	về
gen	trên	Thời	báo	New	York:
“Hình	xoắn	đôi	của	ADN	không	di	truyền	hoàn	toàn	sang	thế	hệ	sau.	Các	phân	tử	khác	bám	vào
ADN	có	thể	tạo	ra	những	sự	khác	biệt	rõ	rệt.	Những	phân	tử	này	có	thể	được	di	truyền	cùng	với
ADN...	ADN	của	chúng	ta	rải	rác	ở	hàng	triệu	protein	và	các	phân	tử	khác,	nó	quyết	định	gen
nào	có	thể	tạo	ra	bản	sao	và	gen	nào	không	thể.	Những	tế	bào	mới	di	truyền	những	phân	tử
này	cùng	với	ADN.”
32.	Mendel	chứng	minh	gen	quyết	định	bản	chất	của	chúng	ta
Mendel	đã	chứng	minh	sự	tồn	tại	của	gen	–	và	dường	như	cũng	chứng	minh	rằng	chỉ	riêng	gen
quyết	định	bản	chất	của	chúng	ta.	
David	S.	Moore	của	trường	Đại	học	Pitzer	đưa	ra	nhận	xét	về	thuyết	quyết	định	luận	về	gen	từ



thời	Mendel:
“Quan	điểm	cho	rằng	các	yếu	tố	di	truyền	có	thể	quyết	định	hình	dạng	sinh	học	và	đặc	điểm
tâm	lý	đã	tồn	tại	từ	lâu.	Mặc	dù	Gregor	Mendel	không	sử	dụng	từ	gen	để	đặt	tên	cho	“các	yếu	tố
có	thể	di	truyền”	mà	ông	phỏng	đoán	nó	phải	chịu	trách	nhiệm	cho	sự	đa	dạng	mà	ông	quan
sát	được	trong	thí	nghiệm	về	những	cây	đậu.	Quan	niệm	về	một	“chất	nguyên	sinh	phôi”	có
tính	chất	quyết	định	đã	xuất	hiện	trong	một	số	bài	viết	về	sinh	vật	học	cuối	thế	kỷ	XIX.	Đáng
chú	ý	nhất	là	công	trình	của	August	Weismann	có	sự	tương	đồng	giữa	khái	niệm	“các	yếu	tố	có
thể	di	truyền”	của	Mendel	và	“chất	nguyên	sinh	phôi”	có	tính	quyết	định	của	bản	thân	ông.	Đầu
thế	kỷ	XX,	phát	hiện	của	T.	H.	Morgan	rằng	gen	được	định	vị	trên	những	nhiễm	sắc	thể	dẫn	đến
sự	phát	triển	của	lý	thuyết	gen	hiện	đại,	cho	rằng	gen	chịu	trách	nhiệm	cho	sự	phát	triển	của
những	đặc	điểm	mang	tính	di	truyền;	kết	luận	này	dựa	trên	những	phát	hiện	sự	có	mặt	của	gen
cụ	thể	tương	quan	với	sự	có	mặt	của	những	đặc	điểm	cụ	thể.	Lý	thuyết	gen	hiện	đại	vẫn	duy	trì
thuyết	quyết	định	luận	về	gen	mà	các	nhà	lý	luận	“chất	nguyên	sinh	phôi”	ở	thế	kỷ	XIX	đã	dựa
trên	đó	để	giải	thích	sự	chuyển	giao	các	đặc	điểm	giữa	các	thế	hệ.”	
Moore,	Sự	tương	tác	có	tính	chất	tán	thành	và	những	phản	ứng	có	tính	chống	đối,	
32	–	33.	Món	quà	thiên	bẩm
Điều	gì	khiến	Michael	Phelps	trở	thành	một	vận	động	viên	bơi	lội	xuất	sắc?	“Tất	cả	là	do	nguồn
gen	di	truyền,”	phóng	viên	chuyên	mục	thể	thao,	Rob	Longley,	đã	giải	thích	như	vậy.	“Phelps	đã
nhận	được	món	quà	của	tạo	hóa,	anh	ấy	là	siêu	nhân.”	
33.	Gen	không	phải	là	tác	nhân
Eva	Jablonka	và	Marion	Lamb	tuyên	bố:	“Quan	niệm	phổ	biến	coi	gen	như	một	tác	nhân	duy
nhất	đến	nay	đã	không	còn	giá	trị.	Những	nhà	nghiên	cứu	gen	nhận	ra	rằng	trong	hầu	hết	các
trường	hợp,	một	đặc	điểm	phát	triển	không	phụ	thuộc	vào	một	gen	đơn.	Nó	bao	hàm	sự	tương
tác	giữa	nhiều	gen,	nhiều	protein,	các	phân	tử	khác	và	môi	trường	trong	đó	một	cá	nhân	phát
triển.
Quan	điểm	có	một	gen	ảnh	hưởng	đến	tính	phiêu	lưu,	bệnh	tim,	bệnh	béo	phì,	lòng	mộ	đạo,
đồng	tính	hay	xấu	hổ,	ngốc	nghếch,	hoặc	bất	kỳ	đặc	điểm	nào	của	trí	não	và	cơ	thể	không	tồn
tại	trong	diễn	đàn	bàn	luận	về	gen.”	
Jabonka	và	Lamb,	Tiến	hóa	bốn	chiều,	
34.	Xóa	bỏ	quan	niệm	sai	lầm
Điều	này	xóa	sạch	phép	ẩn	dụ	tồn	tại	từ	lâu	coi	gen	như	những	bản	thiết	kế	với	những	chỉ	dẫn
phức	 tạp	 cho	màu	mắt,	 kích	 cỡ	ngón	 tay,	 sự	nhạy	bén	 về	 toán	học,	 giác	 quan	 cảm	 thụ	 âm
nhạc…
34	–	35.	Các	ước	đoán	số	lượng	thực	của	gen	rất	khác	nhau
Mặc	dù	đã	chào	đón	sự	thành	công	của	Dự	án	bộ	gen	Con	người	từ	tháng	Tư	năm	2003	và	sự
sắp	xếp	thứ	tự	nhiễm	sắc	thể	của	con	người	về	cơ	bản	đã	“kết	thúc”,	nhưng	chúng	ta	vẫn	chưa
biết	được	số	 lượng	gen	chính	xác	đã	được	bộ	gen	mã	hóa.	Tháng	Mười	năm	2004,	các	phát
hiện	của	Cơ	quan	nghiên	cứu	trình	tự	bộ	Gen	Người	Quốc	tế	do	Viện	Nghiên	cứu	Gen	quốc	gia
(NHGRI)	và	Cục	Năng	lượng	(DOE)	ở	Mỹ	đã	giảm	con	số	ước	đoán	về	gen	protein	mã	hóa	từ
35.000	xuống	còn	25.000	-	20.000,	một	con	số	thấp	đáng	ngạc	nhiên	cho	loài	người.	Các	nhà
nghiên	cứu	của	cơ	quan	này	đã	xác	nhận	sự	tồn	tại	của	19.599	gen	mã	hóa	protein	trong	bộ
gen	con	người	và	xác	định	2.188	đoạn	ADN	khác	cũng	được	phỏng	đoán	là	gen	mã	hóa	protein.
Năm	2003,	những	con	số	ước	đoán	từ	các	chương	trình	phỏng	đoán	gen	đề	xuất	rằng	có	thể	có
24.500	hoặc	 ít	hơn	gen	mã	hóa	protein.	Hệ	 thống	 chú	giải	bộ	gen	Ensembl	phỏng	đoán	 số
lượng	gen	là	23.299.	
Dự	án	Bộ	Gen	con	người,	“Có	bao	nhiêu	Gen	trong	bộ	Gen	người?”
37.	Quá	trình	tương	tác	gen–môi	trường	đưa	đến	một	con	đường	phát	triển	duy	nhất	cho	mỗi
cá	nhân
“Quá	trình	GxE	diễn	ra	suốt	cuộc	đời	có	thể	là	chìa	khóa	cho	ta	sự	hiểu	biết	về	đặc	điểm	phức
tạp	của	loài	người.”	
Brutsaert	và	Parra,	Điều	gì	tạo	nên	một	quán	quân,	
37.	Sự	thật	thú	vị	về	di	truyền	
Điều	này	nghe	có	vẻ	điên	rồ,	bởi	chúng	ta	đã	thấm	nhuần	sâu	sắc	lý	thuyết	về	di	truyền	của
Mendel.	Nhưng	sự	thực	còn	phức	tạp	hơn	nhiều	–	ngay	cả	với	trường	hợp	những	cây	đậu.



Ví	dụ	trồng	đậu	của	Mendel	có	một	sai	lầm	mang	tính	logic:	Vì	đảm	bảo	một	môi	trường	nhất
quán,	Mendel	đã	hạn	chế	bất	kỳ	tác	động	nào	của	môi	trường	có	thể	nhìn	thấy	được	lên	sự	di
truyền.	Khi	môi	trường	nhất	quán	hoàn	hảo	cho	tất	cả	các	cây,	gen	sẽ	quyết	định	sự	di	truyền.	
37.	Rất	nhiều	nhà	khoa	học	hiểu	rằng	điều	này	quá	phức	tạp	và	thật	khó	để	giải	thích	cho	công
chúng
Năm	2009	trên	Thời	báo	New	York,	Steven	Pinker	viết:	“Với	hầu	hết	các	đặc	điểm,	bất	kỳ	tác
động	nào	của	gen	cũng	sẽ	có	xác	suất…	Thực	tế	sẽ	tùy	thuộc	vào	cái	mớ	lộn	xộn	của	cả	các
trường	hợp	cụ	thể.”	
Đây	là	những	kiến	thức	quan	trọng	cho	thấy	tất	cả	các	gen	đều	không	quyết	định	đặc	điểm	một
cách	trực	tiếp,	việc	sử	dụng	từ	“xác	suất”	gây	phiền	phức	theo	hai	cách:	Thứ	nhất,	nó	tạo	ra
một	ấn	tượng	sai	lầm	mới	về	vấn	đề	gen	hoạt	động	như	thế	nào	–	làm	cho	chúng	giống	như
những	con	xúc	xắc.	Thứ	hai,	nó	bỏ	qua	một	cơ	hội	quan	trọng	để	giúp	công	chúng	hiểu	về	sự
thể	hiện	gen	và	sự	tương	tác	gen–môi	trường.
Thuật	ngữ	“xác	suất”	truyền	đạt	một	ý	thức	mạnh	mẽ	rằng	tất	cả	các	biến	thể	gen	cụ	thể	(gen
tương	ứng)	không	đảm	bảo	chắc	chắn	đầu	ra	như	thế	nào.	Điều	đó	hoàn	toàn	đúng.
Nhưng	thuật	ngữ	này	cũng	cho	thấy	rằng	một	gen	cụ	thể	tạo	ra	một	xác	suất	mà	một	người	sẽ
phát	triển	thành	một	đặc	điểm	cụ	thể.	Đó	là	một	sai	lầm	–	như	chính	Pinker	đã	minh	họa.
Để	khám	phá	tình	trạng	hiện	tại	của	gen,	Pinker	đã	phân	tích	ADN	của	chính	ông.	Khi	phân	tích,
ông	đã	thấy	rằng	ông	có	một	đặc	điểm	gen	gọi	là	rs2180439	SNP.	80%	đàn	ông	có	bản	gen	này
bị	hói.	Nhưng	Pinker	lại	không	bị	hói	và	tóc	màu	xám,	xoăn	tít.	
Điều	này	cũng	lý	giải	tại	sao	việc	sử	dụng	từ	“xác	suất”	để	miêu	tả	đặc	điểm	gen	lại	là	một	ý
tưởng	tồi.	Gen	thường	không	tạo	ra	những	đặc	điểm	cụ	thể	bởi	nó	liên	quan	đến	một	sự	tương
tác	năng	động	phức	tạp	giữa	gen-môi	trường.	Gen	cũng	không	tạo	ra	một	xác	suất	cụ	thể	nào
về	đầu	ra.
Tôi	tranh	luận	về	thuật	ngữ	“xác	suất”	không	phải	để	phản	đối	các	nghiên	cứu	về	gen.	Những
nghiên	cứu	đó	có	thể	hữu	ích	đối	với	việc	xây	dựng	chính	sách	y	tế,	như	Pinker	đã	gợi	ý.	Nhưng
ta	không	nên	định	hướng	cho	lĩnh	vực	thuật	ngữ	học	miêu	tả	về	gen	và	gen	hoạt	động	như	thế
nào.
Pinker,	Bộ	Gen	của	tôi,	bản	thân	tôi.	
37.	Protein
Protein	là	những	phân	tử	chuyên	dụng	giúp	cho	việc	tạo	ra	tế	bào,	chuyên	chở	những	thành	tố
quan	trọng	và	sản	sinh	ra	những	phản	ứng	hóa	học	cần	thiết.
Protein	có	chức	năng	gì?
Trong	cơ	thể,	protein	được	phân	thành	hàng	trăm	hay	hàng	ngàn	đơn	vị	nhỏ	hơn	gọi	là	axit
amin,	chúng	được	gắn	với	nhau	trong	những	dây	chuyền	dài.	Có	20	loại	axit	amin	khác	nhau	có
thể	được	kết	hợp	để	tạo	ra	một	protein.	Sự	tiếp	nối	axit	amin	quyết	định	cấu	trúc	ba	chiều	duy
nhất	của	mỗi	một	protein	và	chức	năng	cụ	thể	của	nó.	Protein	có	thể	được	miêu	tả	theo	phạm
vi	chức	năng	rộng	rãi	của	nó	trong	cơ	thể,	được	liệt	kê	theo	thứ	tự	alphabet.
Ví	dụ	về	các	chức	năng	của	protein:	
Thể	kháng:	thể	kháng	giúp	bảo	vệ	cơ	thể.
Enzyme:	Enzyme	thực	hiện	tất	cả	phản	ứng	hóa	học	diễn	ra	trong	các	tế	bào.	Chúng	cũng	hỗ	trợ
cho	việc	hình	thành	những	phân	tử	mới	bằng	cách	đọc	thông	tin	gen	được	lưu	giữ	trong	ADN.
Truyền	tin:	truyền	tin	giữa	các	protein	chẳng	hạn	một	số	loại	hormon,	truyền	tín	hiệu	để	phối
hợp	các	quá	trình	sinh	học	giữa	các	tế	bào,	các	mô	và	các	cơ	quan	khác	nhau.
Thành	phần	cấu	trúc:	Những	protein	này	cung	cấp	cấu	trúc	và	sự	hỗ	trợ	cho	các	tế	bào.	Chúng
cũng	cho	phép	cơ	thể	chuyển	động.
Vận	chuyển/lưu	trữ:	những	protein	này	truyền	nguyên	tử	và	phân	tử	nhỏ	trong	các	tế	bào	và
trong	toàn	bộ	cơ	thể.
39.	Tế	bào	não,	tế	bào	tóc,	tế	bào	tim	chứa	tất	cả	ADN
Các	tế	bào	não,	tế	bào	tóc	và	tế	bào	tim	trong	cơ	thể	bạn	có	thể	chứa	đựng	tất	cả	ADN	nhưng
vẫn	thực	hiện	được	những	chắc	năng	rất	đặc	biệt.
Lawrence	Harper	viết:	“Tất	cả	các	tế	bào	đều	kế	thừa	một	hạt	nhân	đầy	đủ	của	ADN.	Nghĩa	là
tất	cả	các	tế	bào	trong	cơ	thể	đều	có	tiềm	năng	giống	nhau.	Trước	các	điều	kiện	bên	ngoài	phù
hợp,	các	cơ	quan	đa	tế	bào	sẽ	có	sự	sản	sinh	khác	nhau,	theo	tiến	trình	(sự	thể	hiện)	của	những



tập	hợp	tiềm	năng	gen	này	trong	những	mô	khác	nhau...	Đặc	điểm	của	mỗi	loại	mô	được	quyết
định	bởi	dạng	thức	thể	hiện	gen,	các	gen	trong	những	tế	bào	đã	được	“bật”	hoặc	“tắt”	hoặc	chỉ
ra	tỷ	lệ	đặc	trưng	của	sự	sản	sinh	các	đặc	điểm.”
Harper,	Di	truyền	biểu	sinh	và	sự	trao	truyền	kinh	nghiệm	giữa	các	thế	hệ,	
41.		Gen	và	màu	mắt
Patrick	Bateson	nói:	“Thậm	trí	trong	trường	hợp	màu	mắt,	quan	điểm	cho	rằng	gen	là	nguyên
nhân	duy	nhất	là	sai	lầm.”	Phát	triển	hành	vi	và	thuyết	tiến	hóa	của	Darwin,	
Màu	mắt	được	tạo	nên	từ	các	tác	nhân	sau	đây:	
Màu	đen	của	tròng	mắt	là	một	trong	những	đặc	điểm	đầu	tiên	của	con	người	được	sử	dụng
trong	 điều	 tra	 nghiên	 cứu	 về	 di	 truyền	 học	 của	 loài	 người	 của	 những	 người	 theo	 thuyết
Mendel.	Davenport	(1907)	chỉ	ra	rằng	màu	mắt	nâu	thường	trội	hơn	màu	mắt	xanh,	bố	mẹ	có
màu	mắt	xanh	thì	thường	đứa	con	cũng	có	màu	mắt	xanh,	con	cái	sẽ	không	thể	có	đôi	mắt	màu
nâu.	
Sự	kết	hợp	cao	nhất	màu	mắt	xanh/không	xanh	được	phát	hiện	với	ba	OCA2SNPs...	Cặp	đôi
TGT/TGT	tìm	thấy	trong	62,2%	mẫu	là	kiểu	di	 truyền	cơ	bản	được	thấy	để	điều	chỉnh	màu
mắt,	với	tần	số	0,905	mắt	màu	xanh	da	trời	hoặc	xanh	lá	cây	so	sánh	với	0,095	màu	mắt	nâu.	
44.	Chiều	cao	của	con	người
Thực	tế	chiều	cao	con	người	thay	đổi	mạnh	mẽ	theo	thời	gian.	Trung	bình	thiếu	niên	ở	Mỹ	và
Anh	cao	hơn	6	inches	so	với	tổ	tiên	của	họ	ở	thế	kỷ	trước.
Ceci,	Rosenblum,	DeBruyn	và	Lee,	Mô	hình	hóa	sinh	của	quá	trình	phát	triển	trí	tuệ.	
Bài	viết	Khoảng	cách	chiều	cao	của	Burkhard	Bilger	trên	tờ	The	New	Yorker	có	đoạn:	
“Người	Thụy	Điển	có	vẻ	thấp	và	thô	bè,	nhưng	lâu	nay	họ	đã	có	quần	áo	ấm	và	nhà	cửa	do	vậy
họ	đã	trở	thành	một	dân	tộc	cao	nhất	thế	giới.	Người	Mexico	có	vẻ	cao	và	mảnh	dẻ,	nhưng	do
chế	độ	ăn	không	đủ	chất	và	bệnh	tật	xuất	hiện	khá	thường	xuyên	nên	họ	cho	rằng	mình	sinh	ra
đã	nhỏ	bé	rồi.
“Các	nhà	sinh	vật	học	cho	rằng	chúng	ta	đã	đạt	được	tầm	vóc	của	mình	qua	ba	giai	đoạn:	đầu
tiên	là	trong	quá	trình	mang	thai,	thứ	hai	là	giai	đoạn	6	đến	8	tuổi,	cuối	cùng	là	lứa	tuổi	thanh
thiếu	niên.	Chế	độ	dinh	dưỡng	tốt	có	thể	giúp	chúng	ta	phát	 triển	chiều	cao	tại	những	thời
điểm	này,	nhưng	nếu	bỏ	đi	bất	kỳ	yếu	tố	nào	trong	số	45	hoặc	50	dưỡng	chất	thiết	yếu	thì	cơ
thể	sẽ	ngừng	phát	triển.	Thiếu	I-ốt	có	thể	khiến	con	người	thấp	hơn	10cm	và	chỉ	số	IQ	giảm	15
điểm.	
Steckel	đã	phát	hiện	ra	rằng:	Những	người	đàn	ông	ở	vùng	Bắc	Cheyenne	là	những	người	cao
nhất	thế	giới	trong	thế	kỷ	XIX	bởi	họ	có	chế	độ	dinh	dưỡng	tốt	với	thịt	bò	rừng	bizon	và	trái
dâu	rừng,	hơn	nữa	khí	hậu	vùng	bình	nguyên	lại	trong	lành	nên	họ	có	thể	tránh	xa	được	bệnh
tật.	Ông	phát	hiện	ra	rằng:	Cả	người	châu	Âu	và	người	Mỹ	sẽ	thấp	hơn	khi	thành	phố	họ	sống
phát	triển	hơn.	Con	người	càng	sống	quần	tụ	hơn	thì	chế	độ	dinh	dưỡng	càng	nghèo	nàn	và	độc
hại.	Chiều	cao	cũng	giảm	xuống	cùng	với	nhiệt	độ	toàn	cầu.
Patrick	Bateson	cảnh	báo:	“Cùng	một	chế	độ	dinh	dưỡng	nhưng	không	phải	ai	cũng	đạt	được
chiều	cao	giống	nhau.	Ví	dụ,	người	lùn	Pygmies	sản	sinh	ra	ít	hormon	tăng	trưởng	hơn,	hoặc
trong	trường	hợp	các	cư	dân	kém	hấp	thụ	hormon	tăng	trưởng.”
51.	“Gen	và	môi	trường	tương	tác	một	cách	biện	chứng	để	tạo	nên	hình	thức	và	hành	vi	của
một	cá	thể.”	
Pigliucci,	Tự	nhiên	và	nuôi	dưỡng,	
52.	Cuộc	sống	của	bạn	tương	tác	với	gen	của	bạn	
Nếu	gen	chỉ	đơn	giản	là	những	viên	gạch,	thì	ai	là	thợ	hồ,	ai	là	kỹ	sư?	
Thật	ngạc	nhiên	là	chẳng	có	ai	là	kỹ	sư	cả.	Giống	như	những	tổ	kiến,	giống	như	những	dải	ngân
hà	và	những	hệ	thống	phức	tạp	khác,	cơ	thể	con	người	là	một	cơ	cấu	năng	động	không	theo	bất
kỳ	hệ	thống	chỉ	dẫn	nào.	Sản	phẩm	được	tạo	nên	từ	cả	một	quá	trình	chứ	không	phải	là	sự	tổng
hợp	của	các	thành	phần.
Eric	Turkheimer	của	trường	Đại	học	Virginia	giải	thích:	“Gen	và	môi	trường	tương	tác	để	khởi
động	một	quá	trình	phát	triển	phức	tạp	quyết	định	cá	tính	của	một	người	trưởng	thành.	Mọi
thứ	đều	mang	tính	tương	tác,	không	có	mũi	tên	nào	vận	động	một	chiều	từ	nguyên	nhân	đến
kết	quả.”
Mọi	người	không	có	lợi	thế,	tiềm	năng	hoặc	những	hạn	chế	về	sinh	học	giống	nhau.	Chúng	ta



không	thể	tìm	hiểu	tiềm	năng	đích	thực	của	mỗi	người	khi	chỉ	xem	xét	gen.	Có	quá	nhiều	yếu
tố	liên	quan	đến	quá	trình	phát	triển.	Với	những	đặc	điểm	phức	tạp	như	trí	thông	minh	và	tài
năng,	chúng	ta	thường	nói	là	“thiên	bẩm”	chứ	không	cố	tìm	hiểu	về	tác	động	của	gen	và	môi
trường	trong	quá	trình	phát	triển	của	con	người.
Giống	như	việc	sử	dụng	phổ	biến	từ	“gen”,	“thiên	bẩm”	là	sự	thay	thế	đơn	thuần	cho	những
điều	chúng	ta	không	hiểu	về	việc	chúng	ta	đã	trở	thành	chính	chúng	ta	như	thế	nào.	
Bateson	và	Mameli,	Thiên	bẩm	và	Thu	nhận.	
Chương	2:	Thông	minh	là	một	quá	trình,	không	phải	là	yếu	tố	bẩm	sinh
57.		Những	tài	xế	taxi	ở	London
Thật	tuyệt	là	một	khi	đã	được	học	thì	nguồn	Tri	thức	đó	được	ghi	vào	bộ	óc	của	tài	xế	taxi.	
Eleanor	Maguire	viết:
“Phát	hiện	của	chúng	ta	rằng	thể	tích	thùy	sau	của	não	tăng	 lên	khi	có	hiểu	biết	tốt	hơn	về
không	gian.	Đối	với	loài	người,	cũng	như	các	loài	vật	khác,	phần	thùy	sau	của	não	dường	như
có	liên	quan	khi	thông	tin	về	không	gian	đã	được	nhận	thức	trước	đó	được	sử	dụng,	trong	khi
vùng	thùy	trước	có	thể	có	liên	quan	nhiều	hơn	(kết	hợp	với	thùy	sau)	khi	lập	mã	sơ	đồ	môi
trường	mới.	
Bản	đồ	của	thành	phố	được	tích	trữ	trong	thùy	sau	của	não	và	thể	tích	mô	não	được	tăng	lên.”	
Maguire	và	cộng	sự,	Thay	đổi	cấu	trúc	trong	não	có	liên	quan	đến	sự	di	chuyển	của	tài	xế	taxi,	
58.	Não	tự	điều	chỉnh	và	tổ	chức	tương	ứng	với	trải	nghiệm	cụ	thể
Kết	luận	của	Leon	Eisenberg	phù	hợp	hoàn	toàn	với	phát	hiện	của	những	nhà	nghiên	cứu	khác
về	các	nhạc	sĩ	violon,	những	người	đọc	chữ	nổi	Braille	và	những	bệnh	nhân	phục	hồi	từ	chứng
đột	quỵ:	Những	phần	cụ	thể	của	não	tự	điều	chỉnh	và	tổ	chức	tương	ứng	với	trải	nghiệm	cụ	thể.
Leon	Eisenberg	phát	hiện	ra	các	nhạc	sĩ	có	phần	vỏ	não	ở	bán	cầu	não	trái	rộng	hơn	bán	cầu
não	phải.	Vỏ	não	có	sự	điều	chỉnh	lại	sau	khi	có	sự	thay	đổi	về	môi	trường.	
Eisenberg,	Bẩm	sinh,	phù	hợp	và	tu	dưỡng,	
59	–	61.	Khao	khát	đạt	được	thành	tựu	vĩ	đại
Nghiên	cứu	cuộc	đời	của	những	thiên	tài	đã	cho	thấy	họ	luôn	bị	ám	ảnh	bởi	niềm	khao	khát	đạt
được	những	thành	tựu	vĩ	đại.	Họ	không	làm	việc	để	trở	nên	xuất	chúng,	mà	để	thỏa	mãn	khao
khát	tự	nhiên	đạt	được	thành	tựu	của	bộ	não,	giống	như	những	vận	động	viên	không	ngừng
quyết	tâm	luyện	tập.	
Galton,	Nghiên	cứu	Di	truyền	của	các	Thiên	tài,	
63.	Phép	đo	trí	thông	minh	
Năm	1916,	Terman	xuất	bản	cuốn	Phép	đo	trí	thông	minh,	một	cuốn	sách	vừa	chỉ	dẫn,	đo	chỉ	số
IQ	vừa	là	bản	tuyên	ngôn	cho	việc	đo	chỉ	số	IQ	toàn	cầu.	
Thử	nghiệm	của	Terman	lần	đầu	tiên	đem	đến	cho	các	nhà	giáo	dục	Mỹ	một	cách	thức	đơn
giản,	nhanh	chóng,	 ít	 tốn	kém	và	dường	như	rất	khách	quan	để	“theo	dõi”	học	sinh	của	họ,
hoặc	sắp	xếp	học	sinh	vào	những	khóa	học	khác	nhau	tùy	theo	năng	lực.	Năm	tiếp	theo,	khi
nước	Mỹ	bước	vào	chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ	nhất,	Terman	đã	giúp	cho	việc	thiết	kế	các	phép
thử	để	sàng	lọc	việc	tuyển	quân	cho	quân	đội	Mỹ.	Hơn	1,7	triệu	lính	phải	trải	qua	các	phép	thử
của	ông.	Điều	này	càng	khẳng	định	sự	chấp	nhận	của	công	chúng	đối	với	phép	đo	chỉ	số	IQ.
Phép	 thử	 Stanford-Binet	 khiến	 Terman	 trở	 thành	một	 người	 lãnh	 đạo	 của	 phong	 trào	 đưa
phép	thử	vượt	xa	phạm	vi	trường	học	và	căn	cứ	quân	sự.	Những	người	đề	xuất	các	phép	thử
xem	trí	thông	minh	là	phẩm	chất	có	giá	trị	nhất	của	con	người	và	muốn	kiểm	tra	mọi	người	để
quyết	định	vị	trí	của	họ	trong	xã	hội.	Những	người	theo	thuyết	ưu	sinh	xem	đây	là	một	công	cụ
để	kiến	tạo	một	quốc	gia	công	bằng	hơn,	an	toàn	hơn,	phù	hợp	hơn	và	hiệu	quả	hơn,	một	“chế
độ	nhân	tài”	được	điều	hành	bởi	những	người	giỏi	giang	nhất.	Trong	cái	nhìn	của	họ	về	một
nước	Mỹ	mới	sôi	động,	chỉ	số	IQ	có	thể	quy	định	loại	hình	giáo	dục	và	công	việc	của	một	người.
Những	người	có	chỉ	số	IQ	rất	thấp	–	khoảng	dưới	75	–	có	thể	bị	cấm	sinh	con.
Lippmann	và	Terman	đã	tranh	luận	trên	tờ	The	New	Republic	trong	những	năm	1922-1923.
Lippmann	viết:	“Tôi	ghét	hành	động	vô	liêm	sỉ	khi	cho	rằng	chỉ	trong	50	phút	người	ta	có	thể
đánh	giá	và	phân	loại	một	con	người	về	sự	phù	hợp	đã	được	xác	định	trước	của	bản	thân	họ
với	cuộc	sống.	Tôi	ghét	tính	ưu	việt	mà	nó	tạo	ra	và	sự	thấp	hèn	mà	nó	áp	đặt.”	Nhưng	cuối
cùng,	Terman	cũng	giành	chiến	thắng	trong	cuộc	chiến	này.	Việc	đo	chỉ	số	thông	minh	tiếp	tục
được	lan	rộng.	Vào	những	năm	1930,	những	đứa	trẻ	có	chỉ	số	IQ	cao	được	xếp	vào	những	lớp



học	với	thử	thách	cao	hơn	để	chuẩn	bị	cho	những	công	việc	hoặc	những	trường	học	cao	cấp
hơn,	trong	khi	những	đứa	trẻ	có	chỉ	số	IQ	thấp	được	xếp	vào	những	lớp	học	ít	đòi	hỏi	hơn,	ít	kỳ
vọng	hơn	và	những	công	việc	thấp	kém	hơn	sẽ	được	giành	cho	chúng.	
64	–	65.	Ban	đầu,	phép	đo	chỉ	số	IQ	không	dự	định	đo	trí	thông	minh	của	con	người
Thật	trớ	trêu	là	các	phép	đo	IQ	ban	đầu	không	dự	định	đo	trí	thông	minh	của	con	người.	Phép
đo	IQ	được	phát	minh	lần	đầu	tiên	năm	1905	bởi	nhà	tâm	lý	học	Alfred	Binet	và	nhà	vật	lý	học
Theodore	Simon	để	xác	định	những	đứa	trẻ	Pháp	đang	cần	điều	gì.	Phép	thử	của	Binet-Simon
nhằm	mục	đích	phát	triển	những	đứa	trẻ	hơn	là	xếp	chúng	vào	một	bảng	xếp	hạng	trí	tuệ	dài
lâu.
Binet	viết:	“Tôi	không	tin	rằng	ai	đó	có	thể	đo	năng	lực	trí	tuệ	của	người	khác	theo	cách	đo	độ
dài	hay	đo	dung	tích.”	
Varon,	Quan	niệm	về	trí	thông	minh	của	Alfred	Binet.
64.	Những	người	có	chỉ	số	IQ	dưới	100	bị	đào	thải	ra	khỏi	xã	hội	
Lewis	Terman	và	cộng	sự	đã	đề	xuất	rằng	các	cá	nhân	được	xác	định	là	“ngu	đần”	qua	phép	thử
của	ông	bị	đào	thải	ra	khỏi	xã	hội	và	rằng	bất	kỳ	ai	có	chỉ	số	IQ	dưới	100	sẽ	tự	động	bị	loại	khỏi
bất	kỳ	vị	trí	danh	giá	nào.
Bonnie	Strickland	viết:	“Terman	(1916)	thực	tế	đã	kêu	gọi	sự	ủng	hộ	các	phép	thử	trí	thông
minh	trên	phạm	vi	toàn	cầu,	tin	rằng	chi	phí	khổng	lồ	để	giải	quyết	vấn	đề	tội	phạm	và	sự	suy
đồi	có	thể	được	giảm	thiểu	bằng	cách	loại	bỏ	những	kẻ	ngu	đần	ra	khỏi	xã	hội.	Thêm	vào	đó,	lý
thuyết	 của	 ông	 cho	 rằng	 cơ	 hội	 việc	 làm	 nên	 được	 quyết	 định	 trên	 cơ	 sở	 trí	 thông	minh.
Terman	đề	xuất	một	trật	tự	xã	hội	không	có	sự	danh	giá	và	những	nghề	nghiệp	cao	quý	dành
cho	những	người	có	chỉ	số	IQ	dưới	100.	
Cuốn	sách	của	Terman	rất	thú	vị.	Mặc	dù	phép	thử	IQ	của	Terman	thực	sự	không	thể	chứng
minh	trí	thông	minh	đã	được	định	trước	hay	trí	thông	minh	bẩm	sinh.	Logic	của	Terman	rất
đơn	giản:	Vì	các	phép	thử	của	ông	chứng	tỏ	tính	đồng	nhất	hợp	lý	của	nó	trong	nhiều	năm,
chúng	đã	chỉ	ra	rằng	trí	thông	minh	là	thiên	bẩm	và	cố	định.”	
Terman,	Trí	thông	minh	của	những	đứa	trẻ	trong	nhà	trường.
66.	“Những	đứa	trẻ	chỉ	phát	triển	khi	môi	trường	đòi	hỏi	sự	phát	triển.”	
Sherman	và	Key,	Trí	thông	minh	của	những	đứa	trẻ	sống	ở	vùng	núi	xa	xôi.
Những	nghiên	cứu	khác	đã	minh	chứng	rằng	chỉ	số	 IQ	 thấp	hơn	trong	những	tháng	hè	(trừ
những	đứa	trẻ	tham	gia	các	trại	hè	học	tập)	và	rằng	chỉ	số	thông	minh	tăng	lên	khi	năm	học
mới	bắt	đầu.	Nói	cách	khác,	bản	thân	quá	trình	học	ở	trường	có	ảnh	hưởng	trực	tiếp	đến	chỉ	số
IQ.	“Ngược	lại	với	quan	niệm	truyền	thống	cho	rằng	thông	tin	được	chứa	đựng	trong	các	phép
đo	 chỉ	 số	 IQ	 là	 tiềm	năng	 sẵn	 có	ở	mọi	 đứa	 trẻ,	 không	 liên	quan	 gì	 đến	 các	điều	 kiện	môi
trường,”	Stephen	Ceci	viết.	“Trải	nghiệm	của	một	đứa	trẻ	ở	trường	học	tác	động	mạnh	mẽ	lên
sự	thực	hành	của	nó	trong	thử	nghiệm	trí	thông	minh...	Mối	quan	hệ	này	vẫn	diễn	ra	liên	tục
sau	những	biến	đổi	trùng	hợp	tiềm	năng,	ví	dụ	xu	hướng	chung	cho	những	đứa	trẻ	thông	minh
nhất	là	chúng	thường	bắt	đầu	đi	học	sớm	hơn	và	học	ở	trường	lâu	hơn.”	Ceci,	Về	trí	thông	minh.
Có	những	sự	khác	biệt	to	lớn	giữa	năng	lực	trí	tuệ	trong	suốt	cuộc	đời.	Nếu	bạn	thử	100.000
đứa	trẻ	10	tuổi	và	sau	đó	thử	lại	lần	nữa	khi	chúng	26	tuổi,	bạn	sẽ	nhận	được	những	kết	quả
chênh	lệch.	Chỉ	số	IQ	thay	đổi	theo	thời	gian	khi	các	cá	nhân	sống	trong	những	điều	kiện	thay
đổi.	
Ngạc	nhiên	là	hầu	hết	những	người	học	tốt	khi	10	tuổi	(so	sánh	với	các	bạn	cùng	lứa)	cũng	đạt
được	thành	tựu	tốt	khi	26	tuổi.	Đây	chính	là	tính	ổn	định	của	IQ.	Nó	không	cho	biết	giới	hạn
bẩm	sinh	và	nó	thậm	chí	không	ám	chỉ	năng	lực	siêu	phàm	của	mỗi	cá	nhân	và	nâng	thành	tích
trí	tuệ	của	họ	lên.
Chỉ	số	thông	minh	của	một	đứa	trẻ	không	thể	đoán	định	về	điểm	số	học	tập	hay	sự	thành	đạt
trong	cuộc	sống.	Mỗi	người	vẫn	thay	đổi	rất	nhiều.	
69.	Chỉ	số	IQ	ngày	nay	cao	hơn	năm	1900	
Có	lẽ	sự	quan	sát	mang	tính	đột	phá	nhất	của	Flynn	là:	98%	những	người	tham	gia	đo	chỉ	số	IQ
ngày	nay	đạt	điểm	cao	hơn	những	người	kiểm	tra	IQ	năm	1900.	Năm	1900,	học	sinh	có	chỉ	số
IQ	trung	bình	dưới	70.	
72.	Ngữ	năng	của	trẻ	em
Trẻ	em	trong	những	gia	đình	trí	thức	có	ngữ	năng	phát	triển	hơn	so	với	trẻ	em	của	những	gia



đình	sống	nhờ	phúc	lợi	xã	hội.	
Con	số	 thực	tế:	Trẻ	em	trong	các	gia	đình	sống	nhờ	phúc	 lợi	xã	hội	nói	616	từ/giờ;	 trẻ	em
trong	các	gia	đình	tri	thức	nói	2.153	từ/giờ.	
72	–	73.	Các	gen	không	hoạt	động	“thay	cho”	các	yếu	tố	môi	trường,	chúng	tương	tác	với	nhau
trong	một	quá	trình	năng	động:	GxE
Quay	trở	lại	với	quan	sát	của	Massimo	Pigluicci:	“Các	nhà	sinh	vật	học	đã	nhận	ra	rằng	nếu
một	yếu	tố	thay	đổi	dù	là	gen	hay	môi	trường,	kết	quả	là	hành	vi	có	thể	hoàn	toàn	thay	đổi.	Sau
đó	vấn	đề	không	ở	chỗ	phân	chia	các	nguyên	nhân	giữa	tự	nhiên	và	tu	dưỡng,	mà	ở	chỗ	xem
xét	các	gen	và	môi	trường	tương	tác	với	nhau	để	tạo	ra	hình	thức	và	hành	vi	của	cá	thể.”	
Pigliucci,	Bẩm	sinh	và	Tu	dưỡng,	
73.	Nói	chuyện	với	trẻ	sớm	và	thường	xuyên
Điều	này	đã	được	khẳng	định	trong	nghiên	cứu	của	Hart	và	Risley	và	được	củng	cố	trong	Dự	án
sắp	xếp	theo	thứ	bậc	của	trường	Đại	học	Bắc	Carolina.
Trong	“Dự	án	sắp	xếp	thứ	bậc”	của	trường	Đại	học	Bắc	Carolina	–	một	chương	trình	cung	cấp
nhiều	dạng	thức	làm	phong	phú	môi	trường	cho	57	trẻ	từ	lứa	tuổi	sơ	sinh	trở	lên	và	so	sánh
các	hành	động	của	chúng	với	một	nhóm	khác.	Sự	khác	biệt	giữa	các	nhóm	thật	rõ	ràng	ngay
trong	năm	đầu	tiên	nghiên	cứu.	Sự	khác	biệt	về	chỉ	số	IQ	giữa	các	nhóm	vẫn	thể	hiện	rất	rõ	khi
chúng	12	tuổi.	
76.		Đọc	sớm	và	thường	xuyên
Năm	2003,	một	nghiên	cứu	quốc	gia	đã	báo	cáo	về	tác	động	tích	cực	của	việc	cha	mẹ	đọc	sách
cho	trẻ	nghe	từ	sớm,	không	quan	trọng	trình	độ	giáo	dục	của	cha	mẹ	ở	mức	độ	nào.	Năm	2006,
một	nghiên	cứu	tương	tự	một	lần	nữa	tìm	ra	tác	động	của	việc	đọc,	lần	này	bác	bỏ	bất	kỳ	tác
động	nào	về	chủng	tộc,	dân	tộc,	tầng	lớp,	giới	tính,	thứ	tự	sinh,	giáo	dục	sớm,	giáo	dục	từ	mẹ,
ngữ	năng	của	mẹ	và	tình	yêu	thương	của	người	mẹ.	
Helen	Raikes	và	các	cộng	sự	viết:
“Một	nghiên	cứu	quốc	gia	về	trẻ	em	trước	tuổi	đến	trường	tham	gia	vào	chương	trình	Head
Start	 đã	 chứng	 minh	 rằng:	 Những	 đứa	 trẻ	 “không	 hề”	 hoặc	 “chỉ	 một	 hoặc	 hai	 lần	 một
tuần”được	cha	mẹ	đọc	sách	cho	nghe	có	điểm	số	về	từ	vựng	thấp	hơn	những	đứa	trẻ	có	cha	mẹ
đọc	“ba	đến	sáu	lần	một	tuần”.	Những	đứa	trẻ	có	cha	mẹ	đọc	sách	cho	nghe	hàng	ngày	thậm
chí	còn	đạt	kết	quả	cao	hơn.	Bên	cạnh	đó,	một	số	nghiên	cứu	cũng	chỉ	ra	rằng	trẻ	sớm	được	cha
mẹ	đọc	sách	cho	nghe,	bắt	đầu	từ	14	tháng	tuổi,	sẽ	có	những	lợi	ích	đặc	biệt.
Trong	các	phân	tích	hồi	quy	để	kiểm	tra	mối	quan	hệ	giữa	việc	đọc	và	thành	tích	của	trẻ,	chúng
tôi	đã	so	sánh	sự	khác	biệt	về	chủng	tộc/dân	tộc,	các	nguy	cơ	về	nhân	khẩu	học,	sự	giáo	dục
của	mẹ	và	khả	năng	từ	vựng,	giới	tính,	thứ	tự	sinh	và	tình	yêu	thương	của	mẹ.	Trong	nhóm	nói
tiếng	Anh,	ở	14	tháng	tuổi,	việc	đọc	vài	lần	một	tuần	hoặc	đọc	hàng	ngày	có	ý	nghĩa	đặc	biệt
với	vốn	từ	vựng	và	khả	năng	nhận	thức	của	trẻ.”
Raikes	và	cộng	sự,	Người	mẹ	-	trẻ	nhỏ	và	việc	đọc	sớm.
73.	Khích	lệ	và	động	viên
Hart	và	Risley	cũng	phát	hiện	ra	trong	bốn	năm	đầu	đời,	đứa	trẻ	trong	một	gia	đình	tri	thức
nhận	được	hơn	560.000	trường	hợp	khích	lệ;	một	đứa	trẻ	sinh	ra	trong	gia	đình	lao	động	chỉ
nhận	được	hơn	100.000	sự	khích	lệ;	một	đứa	trẻ	trong	gia	đình	sống	nhờ	phúc	lợi	xã	hội	thu
nhận	được	125.000	sự	ngăn	cản.
Hart	và	Risley	viết:
“Trải	nghiệm	ngôn	ngữ	của	trẻ	không	khác	với	số	lượng	và	chất	lượng	của	vốn	từ	mà	chúng
nghe	được.	Chúng	tôi	có	thể	thấy	sự	khác	biệt	tương	đối	trong	trải	nghiệm	hàng	giờ	của	những
đứa	trẻ	với	sự	khích	lệ	của	cha	mẹ	chúng	(những	từ	mang	tính	khuyến	khích)	và	sự	cấm	đoán.
Đứa	trẻ	trong	một	gia	đình	tri	thức	đã	nhận	được	32	sự	khích	lệ	và	5	sự	cấm	đoán	trong	một
giờ,	tỷ	lệ	là	6	khuyến	khích	trên	1	can	ngăn.	Đứa	trẻ	trong	gia	đình	lao	động	đã	nhận	được	được
12	sự	khích	lệ	và	7	sự	ngăn	cấm	trong	một	giờ,	tỷ	lệ	là	2	khuyến	khích	trên	1	can	ngăn.	Đứa	trẻ
trong	gia	đình	sống	nhờ	phúc	lợi	xã	hội	chỉ	nhận	được	5	sự	khích	lệ	và	11	sự	cấm	đoán	trong
một	giờ,	tỷ	lệ	là	1	khuyến	khích	trên	2	can	ngăn.	Trong	5.200	giờ	một	năm,	tỷ	lệ	đó	có	thể	là
166.000	khuyến	khích	trên	26.000	ngăn	cấm	trong	gia	đình	tri	thức;	62.000	khuyến	khích	trên
36.000	can	ngăn	trong	gia	đình	thuộc	tầng	lớp	lao	động	và	26.000	khuyến	khích	trên	57.000
can	ngăn	trong	gia	đình	sống	nhờ	phúc	lợi	xã	hội.



Trong	bốn	năm	đầu	đời,	một	đứa	trẻ	trong	gia	đình	tri	thức	nhận	được	560.000	phản	hồi	có
tính	khuyến	khích	so	với	phản	hồi	can	ngăn	và	một	đứa	trẻ	trong	gia	đình	thuộc	tầng	lớp	lao
động	nhận	được	100.000	sự	khuyến	khích	so	với	sự	ngăn	cản.	Nhưng	một	đứa	trẻ	trong	gia
đình	sống	nhờ	phúc	lợi	xã	hội	nhận	được	125.000	sự	ngăn	cấm	so	với	sự	khích	lệ.	Lên	4	tuổi,
đứa	trẻ	trong	gia	đình	sống	nhờ	phúc	lợi	xã	hội	có	thể	nhận	được	ít	hơn	144.000	sự	khích	lệ	và
nhiều	hơn	84.000	sự	ngăn	cản	hành	vi	của	nó	so	với	đứa	trẻ	trong	gia	đình	thuộc	tầng	lớp	lao
động.	Điều	này	cho	phép	chúng	ta	suy	đoán	trải	nghiệm	tích	lũy	của	trẻ	em	trong	bốn	năm	đầu
tiên	của	cuộc	đời.	Cho	dù	những	suy	đoán	của	chúng	ta	có	thiếu	chính	xác,	cũng	không	đến
mức	60.000	từ	trở	thành	6.000	từ	hoặc	600.000	từ.	Thậm	chí	nếu	ước	đoán	của	chúng	ta	về
trải	nghiệm	của	những	đứa	trẻ	cao	gấp	đôi,	sự	khác	biệt	giữa	những	đứa	trẻ	4	tuổi	trong	lượng
trải	nghiệm	tích	lũy	được	cũng	lớn	đến	mức	ngay	cả	những	chương	trình	can	thiệp	tốt	nhất
cũng	chỉ	có	thể	hy	vọng	giữ	cho	những	đứa	trẻ	trong	những	gia	đình	sống	nhờ	phúc	lợi	xã	hội
không	bị	bỏ	lại	phía	sau	so	với	những	đứa	trẻ	trong	gia	đình	thuộc	tầng	lớp	lao	động.”
78.	Trí	thông	minh	không	cố	định
Trí	thông	minh	không	phải	 là	yếu	tố	bẩm	sinh.	Trí	 thông	minh	là	một	quá	trình	năng	động,
khuếch	tán	và	liên	tục.
Sternberg	 tranh	 luận	rằng	không	có	phép	 thử	hiện	có	nào	 thực	sự	đo	được	 trí	 thông	minh.
“Một	số	nhà	nghiên	cứu	về	trí	thông	minh	nhắm	đến	tính	ổn	định	(g)	đã	khẳng	định	trí	thông
minh	của	con	người	là	sự	tồn	tại	của	một	số	cấu	trúc	ổn	định.	Nhưng…	với	những	dạng	thức
khác	nhau	của	trường	học,	g	có	thể	mạnh	lên	hoặc	yếu	đi.	Về	mặt	tác	dụng,	những	dạng	thức	có
liên	quan	của	trường	học	có	thể	tạo	ra	hiện	tượng	g	bằng	việc	dạy	kết	hợp	các	loại	kỹ	năng
được	đo	đếm	bởi	các	phép	thử	khả	năng	thông	minh.”
Nói	cách	khác,	chúng	ta	đang	dạy	một	số	kỹ	năng	nhất	định	ở	các	trường	học	–	những	kỹ	năng
này	tương	quan	với	cách	thực	thi	công	việc	của	người	phương	Tây	–	và	sau	đó	đo	đếm	xem	trẻ
em	có	thể	học	tốt	những	kỹ	năng	này	như	thế	nào.	Chúng	ta	thực	sự	đang	học	hỏi	được	từ	các
phép	thử	trí	thông	minh	là	một	số	trẻ	em	làm	tốt	hơn	các	em	khác	ở	trường	học.	Như	những
người	tiến	hành	các	phép	thử	trí	thông	minh	đòi	hỏi,	chúng	ta	không	mở	ra	nguyên	nhân	bẩm
sinh	của	những	sự	khác	biệt	này.
Sternberg	đang	nói	rằng	trí	thông	minh	không	bẩm	sinh?
Không.	Ông	đang	nói	rằng	trí	thông	minh	bẩm	sinh	“không	trực	tiếp	đo	đếm	được”,	không	thể
tính	được	điểm	của	khả	năng	này	và	nó	không	hề	bị	giới	hạn.	Chứng	cớ	chỉ	ra	rằng	những	kỹ
năng	và	năng	lực	đan	xen	chặt	chẽ	với	nhau	và	những	kỹ	năng	đó	đều	có	thể	điều	chỉnh.
Vậy	mối	tương	quan	giữa	phép	thử	trí	thông	minh	và	sự	thực	thi	công	việc/sự	thành	đạt	trong
cuộc	sống	thì	sao?
Sternberg	nói	đó	 là	một	ảo	ảnh.	Mối	tương	quan	đó	không	tồn	tại.	Phép	thử	trí	 thông	minh
không	thể	đo	đếm	được	năng	lực	thực	sự.	
Sternberg	đã	từng	nói:	“Những	mối	tương	quan	như	vậy	không	đại	diện	cho	mối	quan	hệ	nội
tại	giữa	trí	thông	minh	và	sự	thực	thi	công	việc,	mà	chính	những	dạng	năng	lực	cần	thiết	chồng
chéo	 lên	nhau	để	 làm	tốt	được	công	việc	cụ	thể.	Nhìn	chung,	sự	chồng	chéo	trong	các	chức
năng	càng	lớn	thì	mối	tương	quan	càng	cao.”
Sau	đó	Sternberg	chỉ	ra	hàng	loạt	nghiên	cứu	minh	chứng	rằng	sự	thành	thạo	các	chuyên	môn
trong	thực	tế	không	tương	quan	với	các	phép	thử	mang	tính	phân	tích	(trí	thông	minh)	nhưng
có	tương	quan	với	sự	thực	thi	công	việc	và	thành	công	trong	cuộc	sống.
Những	đứa	trẻ	Yup’ik	ở	Alaska	có	“những	khả	năng	cực	kỳ	ấn	tượng	và	có	thể	sống	sót	trong
điều	kiện	môi	trường	khó	khăn,	nhưng	những	kỹ	năng	này	không	được	các	giáo	viên	đánh	giá
cao”	nên	chúng	có	xu	hướng	học	tập	ở	trường	rất	kém.	
Ở	Brazil,	 những	đứa	 trẻ	 rất	 giỏi	 trong	 các	 công	 việc	ở	 đường	phố	 và	 chúng	 cũng	 là	 những
chuyên	gia	 tính	toán	cho	những	thương	vụ	này.	Nhưng	khi	ở	trường	học,	chúng	 lại	rất	kém
trong	những	bài	kiểm	tra	mang	tính	trừu	tượng,	những	vấn	đề	toán	học	phải	viết	trên	giấy.	
Ở	Berkeley,	California,	“không	có	mối	tương	quan”	giữa	khả	năng	ấn	tượng	của	những	bà	nội
trợ	khi	so	sánh	giữa	việc	tính	toán	khi	đi	chợ	với	điểm	số	cho	bài	kiểm	tra	toán	viết	trên	giấy.	
Điểm	quan	trọng	là	dù	năng	lực	bẩm	sinh	của	chúng	ta	là	gì	đi	nữa	–	rõ	ràng	là	nó	tồn	tại	nhưng
rất	khó	hiểu	và	khó	xác	định	–	chúng	ta	không	bị	giới	hạn	như	chỉ	số	IQ	ám	chỉ.	Rốt	cuộc,	thành
công	trong	cuộc	sống	không	hạn	chế	như	những	năng	lực	vốn	có,	mà	được	tạo	thành	bởi	các	kỹ



năng	được	phát	triển	ở	mức	độ	cao.
Các	xã	hội	phương	Tây	đã	sáng	tạo	ra	các	phép	thử	g,	 IQ,	SAT	và	có	nền	kinh	tế	phát	 triển,
nhưng	chúng	ta	không	thể	để	sự	thành	công	đó	làm	sai	lệch	sự	đánh	giá	của	chúng	ta	về	nguồn
gốc	thực	của	năng	lực.
Sternberg	nói:	“Các	kỹ	năng	phát	triển	như	là	kết	quả	của	quá	trình	tương	tác	giữa	gen–môi
trường.	Nếu	chúng	ta	muốn	gọi	nó	là	trí	thông	minh,	không	sao	cả,	cho	đến	khi	chúng	ta	nhận
ra	rằng	những	gì	mà	chúng	ta	đang	gọi	là	trí	thông	minh	thực	ra	là	năng	lực	chuyên	môn	đã
phát	triển	đến	mức	thành	thục.”
Robert	Sternberg,	“Trí	thông	minh,	năng	lực	và	sự	thành	thục”	trong	cuốn	Cẩm	nang	về	năng	lực
và	động	cơ,	do	A.J.Elliot	và	C.S.Dweck	biên	tập,	Nhà	xuất	bản	Guilford,	năm	2005.
Một	người	không	phát	triển	một	trí	thông	minh	đơn	lẻ,	mà	rất	nhiều	dạng	trí	thông	minh	khác
nhau.	Có	bao	nhiêu	dạng	trí	thông	minh?	Howard	Gardner	của	trường	Đại	học	Harvard	đã	cho
rằng	có	tám	dạng	trí	thông	minh:
-	Trí	thông	minh	ngôn	ngữ:	nói	và	viết.
-	Trí	thông	minh	logic:	số	và	lý	luận.
-	Trí	thông	minh	âm	nhạc:	giai	điệu	và	nhịp	điệu.
-	Trí	 thông	minh	không	gian:	khả	năng	định	dạng	một	bức	tranh	hoặc	mô	hình	trong	trí	óc
(được	phát	triển	cao	ở	các	thủy	thủ,	kỹ	sư,	bác	sĩ	phẫu	thuật,	nhà	điêu	khắc	và	các	họa	sĩ).
-	Trí	thông	minh	vận	động	cơ	thể:	khả	năng	trực	giác	và	kiểm	soát	cơ	thể	(các	vũ	công,	vận
động	viên,	bác	sĩ	phẫu	thuật,	những	người	làm	nghề	thủ	công).
-	Trí	thông	minh	tương	tác	cá	nhân:	khả	năng	hiểu	được	người	khác.
-	Trí	thông	minh	nội	tâm:	khả	năng	hiểu	chính	mình.	
-	Trí	thông	minh	tự	nhiên:	đánh	giá	và	hiểu	về	tự	nhiên.	
Trí	thông	minh	không	phải	là	một	cơ	quan,	mà	là	một	yếu	tố	năng	động.
Gardner,	Trí	thông	minh	được	điều	chỉnh.
Alfred	Binet	đã	nói:	“Bằng	việc	thực	hành,	đào	tạo	và	trên	tất	cả	là	phương	pháp,	chúng	ta	cố
gắng	tăng	cường	sự	chú	ý,	trí	nhớ,	sự	phán	xét	của	mình	và	trở	nên	thông	minh	hơn	trước.”	
Elliot	và	Dweck,	Cẩm	nang	về	Năng	lực	và	Động	cơ.
78.	“Những	người	thành	công	trong	học	tập	không	hẳn	khi	sinh	ra	đã	‘thông	minh	hơn’	người
khác,	mà	học	tập	chăm	chỉ	hơn	và	phát	triển	tính	tự	kỷ	luật	cao	hơn.”	
Csikszentmihályi,	Rathunde	và	Whalen,	Những	đứa	trẻ	thiên	tài.
Chương	3:	Sự	kết	thúc	của	“Năng	khiếu”	và	nguồn	tài	năng	thực	sự	
Tôi	đã	từng	viết	về	tầm	quan	trọng	của	trí	nhớ	có	giới	hạn	trong	cuốn	sách	The	Forgeting
Giống	như	bộ	máy	công	nghệ	cao,	bộ	não	không	có	giới	hạn	nào	cho	lượng	thông	tin	mà	nó	có
thể	chứa	đựng.	Nó	được	thiết	kế	đặc	biệt	để	lãng	quên	hầu	hết	các	chi	tiết,	như	vậy	có	thể	cho
phép	chúng	ta	khái	quát	và	từ	đó	có	được	những	ý	kiến	đánh	giá	hữu	ích.
Quên	không	phải	là	một	thất	bại,	mà	là	một	quá	trình	chuyển	hóa	tích	cực,	loại	bỏ	dữ	liệu	để
chắt	lọc	tri	trức	có	ý	nghĩa.
Chúng	ta	biết	quên	không	phải	là	đặc	tính	của	bệnh	tật	mà	là	hàm	ý	của	bộ	não.	Các	nhà	tâm	lý
học	đã	gặp	một	số	trường	hợp	không	thể	quên	các	thông	tin	trong	nhiều	năm	và	điều	này	đã
làm	cho	họ	bị	suy	nhược.
Trong	tạp	chí	The	New	Yorker,	Mark	Singer	tự	hỏi	Martin	Scorsese	có	bị	ký	ức	đè	nặng	hay
không.	“Trí	nhớ	của	Scorsese	không	hề	bị	giới	hạn	bởi	kịch	bản,	đạo	cụ,	máy	quay,	ánh	sáng,
hiệu	ứng	âm	thanh,	tiếng	động,	nhạc	điệu,	ống	kính	và	phim…	Cố	gắng	trong	bất	lực	để	quên
những	điều	nên	quên	không	phải	là	một	gánh	nặng	ư?	Hay	đó	là	cái	giá	mà	một	người	phải	trả
để	làm	nên	những	tác	phẩm	nghệ	thuật	vĩ	đại?”
Có	một	trường	hợp	đặc	biệt	tên	là	S.	Trong	những	năm	1920,	S.	là	phóng	viên	của	một	tờ	báo	ở
Matxcova.	Một	ngày,	ông	bị	tổng	biên	tập	báo	khiển	trách	vì	đã	không	ghi	chép	lại	nội	dung
trong	cuộc	họp	nhân	viên.	Tổng	biên	tập	đã	rất	sốc	khi	S.	nhắc	lại	nội	dung	cuộc	họp	–	từng	từ
một.	
Điều	này	không	hề	khó	khăn	đối	với	S.,	ông	nhớ	hầu	như	tất	cả	chi	tiết	về	cảnh	quan	và	âm
thanh	mà	ông	đã	gặp	trong	suốt	cuộc	đời	mình.	Hơn	nữa,	ông	có	được	trí	nhớ	hoàn	hảo	này
hoàn	toàn	tự	nhiên.	Đối	với	ông,	dường	như	việc	ông	nhớ	rõ	tất	cả	là	một	điều	hoàn	toàn	bình
thường.



Tổng	biên	tập	tờ	báo	đó	đã	vô	cùng	kinh	ngạc,	cử	S.	đến	nhà	tâm	lý	học	nổi	tiếng	người	Nga	là
A.	R.	Luria	để	kiểm	tra.	Luria	đã	thử	nghiệm	trong	một	thời	gian	dài.	Trong	suốt	quá	trình	thử,
ông	không	thể	tìm	ra	bất	kỳ	một	giới	hạn	thực	sự	nào	cho	khả	năng	nhớ	các	chi	tiết	của	S.	Ví
dụ,	S.	nói	đúng	hoàn	toàn	tất	cả	những	con	số	ngẫu	nhiên	ở	bảng	số	sau	sau	khi	xem	chúng
trong	vài	phút.	

S.	có	thể	thuật	lại	đúng	những	con	số	trong	bảng	số	này	từ	trái	sang	phải,	từ	dưới	lên	trên,	theo
đường	chéo,	v.v…	Sau	nhiều	năm	ghi	nhớ	hàng	ngàn	bảng	như	thế,	ông	vẫn	có	thể	dễ	dàng	viết
lại	bất	kỳ	bảng	cụ	thể	nào,	sau	khi	nhìn	thấy	nó	một	giờ	hay	20	năm	sau	đó.	Người	đàn	ông	này
có	thể	nhớ	tất	cả	nọi	thứ.
Tuy	nhiên,	S.	dường	như	không	hiểu	gì	hết.	Ông	bất	lực	khi	xác	định	ý	nghĩa	của	những	gì	mà
ông	nhìn	thấy.	Từ	khi	ai	đó	chỉ	ra	dạng	thức	cho	ông	biết,	ví	dụ,	bảng	số	sau	đây	bị	sai	thứ	tự	và
ý	nghĩa	so	với	các	bảng	số	khác:

Sau	khi	được	hỏi	về	bảng	số	1-2-3-4,	ông	nói:	“Nếu	tôi	được	người	ta	đưa	cho	những	bức	thư
viết	ký	tự	alphabet	được	sắp	xếp	theo	một	trình	tự	giống	nhau,	tôi	có	thể	chú	ý	đến	thứ	tự	sắp
xếp	của	chúng”.	Ông	cũng	không	thể	hiểu	ý	nghĩa	của	thơ,	văn	xuôi,	luật,	hay	thậm	chí	là	nhớ
gương	mặt	của	mọi	người.	Ông	giải	thích	với	Luria:	“Người	ta	thay	đổi	nhiều	đến	thế.	Sự	thể
hiện	của	một	người	tùy	thuộc	vào	trạng	thái	của	anh	ta	và	tùy	thuộc	vào	hoàn	cảnh	mà	bạn
tình	cờ	gặp	gỡ	anh	ta.	Gương	mặt	của	con	người	liên	tục	thay	đổi,	nó	thể	hiện	cảm	xúc	khác
nhau	làm	tôi	bối	rối	và	rất	khó	để	có	thể	nhớ	được	các	gương	mặt.”
Luria	cũng	ghi	chú	rằng	S.	giống	người	thiếu	tính	tổ	chức,	tối	dạ	và	ít	có	mục	đích	hay	phương
hướng	trong	cuộc	sống.	Người	đàn	ông	đáng	kinh	ngạc	này	sau	đó	không	hẳn	là	một	tài	năng
thiên	bẩm	với	năng	lực	nhớ	mọi	điều	mà	ông	là	một	con	người	bẳn	gắt	và	bất	lực	để	quên	đi
mọi	chi	tiết	và	hình	thành	những	ấn	tượng	chung	chung	nhiều	hơn.	Ông	ghi	nhận	thông	tin	mà
thiếu	khả	năng	cần	thiết	để	chỉ	ra	ý	nghĩa	của	chúng.	“Rất	nhiều	người	trong	chúng	ta	tìm	ra
cách	cải	thiện	trí	nhớ,”	Luria	viết	trong	một	bản	báo	cáo	dài	về	đề	tài	bất	thường	của	mình.
“Tuy	nhiên,	trong	trường	hợp	của	S.,	điều	ngược	lại	mới	chính	xác.	Câu	hỏi	lớn	cho	anh	ta	là:
Làm	thế	nào	để	có	thể	quên	được?”
Cái	gì	làm	cho	mọi	chi	tiết	mơ	hồ	cũng	làm	cho	chúng	ta	nhận	ra	và	nhớ	được	các	dạng	thức.
Quên	là	một	ưu	thế	tiềm	ẩn.	Quên	là	những	gì	làm	cho	chúng	ta	trở	nên	thông	minh	hơn.	
Shenk,	The	Forgetting.
Tôi	không	tranh	cãi	nhằm	chống	lại	sự	tồn	tại	của	các	yếu	tố	sinh	học	hay	là	sự	khác	biệt	mang
tính	sinh	học	giữa	các	cá	nhân.	Từ	lúc	thụ	hai,	mọi	người	đều	có	sự	khác	biệt.	Nhưng	chẳng	ai
trong	số	chúng	ta	thực	sự	biết	những	khác	biệt	về	mặt	sinh	học	này	là	gì,	hay	giới	hạn	sinh	học
của	chúng	ta	là	gì.	Khi	quan	sát	cuộc	sống	trong	tiến	trình	phát	triển,	chúng	ta	không	chứng
kiến	những	khác	biệt	sinh	học	của	mình.	Cuộc	sống	của	chúng	ta	khác	biệt	bởi	đây	là	kết	quả
của	quá	trình	tương	tác	năng	động	giữa	yếu	tố	sinh	học	đặc	biệt	và	môi	trường	đặc	biệt	của



chúng	ta.	
83.	Người	tài	năng	lưu	giữ	thông	tin	trong	trí	nhớ
Đầu	thế	kỷ	XX,	người	ta	tin	rằng	những	người	có	tài	năng	bẩm	sinh	có	thể	lưu	giữ	thông	tin
trong	trí	nhớ.	Bằng	chứng	là	hàng	loạt	giai	thoại	đã	được	sưu	tầm.	Ví	dụ:	Mozart	có	khả	năng
trình	diễn	lại	một	tác	phẩm	âm	nhạc	sau	khi	chỉ	nghe	một	lần.	Tuy	nhiên,	nhiều	nghiên	cứu	gần
đây	đã	loại	bỏ	những	giả	thuyết	về	trí	nhớ	siêu	phàm	của	các	chuyên	gia	và	chứng	minh	rằng
trí	nhớ	của	họ	chỉ	giới	hạn	trong	lĩnh	vực	chuyên	môn	riêng	và	có	thể	được	xem	như	là	kết	quả
của	những	kỹ	năng	và	tri	thức	thu	nhận	được.	
Ericsson,	Trí	nhớ	siêu	phàm	của	các	chuyên	gia	và	trí	nhớ	hoạt	động	dài	hạn.
88.	Thuật	ngữ	“thiên	tài”	xuất	hiện	từ	cuối	thế	kỷ	XVIII
Larry	Shiner	viết:	“Đầu	thế	kỷ	XVIII,	người	ta	đã	tin	tưởng	rằng	mọi	người	có	một	tài	năng	hay
thiên	tài	trong	một	lĩnh	vực	nào	đó	và	tài	năng	đặc	biệt	của	họ	chỉ	có	thể	hoàn	hảo	khi	được
hướng	dẫn.	Nhưng	cuối	thế	kỷ	đó,	thay	vì	tất	cả	mọi	người	có	tài	trong	một	lĩnh	vực	nào	đó,
một	số	ít	người	được	cho	là	những	thiên	tài.”
Shiner,	Sự	phát	minh	ra	Nghệ	thuật.
93.	Wolfgang
Wolfgang	nhỏ	hơn	Nanerl	bốn	tuổi	rưỡi,	cậu	bé	có	mọi	thứ	mà	cô	chị	có	nhưng	sớm	hơn	và
thậm	chí	nhiều	hơn.
Cũng	tương	tự	như	thế,	ba	thế	kỷ	sau,	ba	chị	em	nhà	Polgar	ở	Hungary	cùng	được	nuôi	dưỡng
để	trở	thành	những	kỳ	thủ	cờ	vua	giỏi	giang.	Mỗi	cô	gái	lại	thể	hiện	khả	năng	sớm	hơn	chị	của
mình.	Cô	út,	Judit,	trở	thành	kiện	tướng	trẻ	nhất	trong	lịch	sử	môn	cờ	vua	ở	lứa	tuổi	15	(tại
thời	điểm	đó).	
Shenk,	Trò	chơi	bất	tử.
97.	Tài	năng	của	trẻ	em	ngày	nay
Ngày	nay	có	rất	nhiều	trẻ	em	trong	các	chương	trình	của	Suzuki	và	những	chương	trình	âm
nhạc	khắt	khe	khác	trình	diễn	tốt	như	Mozart,	thậm	chí	một	số	em	còn	chơi	tốt	hơn.	
Lehmann	và	Ericsson,	Sự	phát	triển	lịch	sử	của	các	lĩnh	vực	chuyên	môn.
Khám	phá	bí	mật	về	những	thành	công	của	Mozart	làm	cho	câu	chuyện	về	thiên	tài	bớt	phần
huyền	bí.	
Bất	kỳ	ai,	ở	bất	kỳ	lứa	tuổi	nào	đều	có	thể	đem	những	điều	kỳ	diệu	và	những	điều	tốt	đẹp	cho
cuộc	sống	của	những	người	khác.	Một	đứa	trẻ	có	thể	tự	tin,	tài	giỏi	trong	khi	bạn	bè	của	nó	còn
đang	vui	đùa	trên	xích	đu	và	lóng	ngóng	với	mớ	đồ	chơi	thì	thực	sự	là	một	điều	đáng	chú	ý.
Người	 ta	đã	nói	 rằng	chẳng	có	ai	 chú	ý	đến	những	năm	tháng	đầu	đời	của	Mozart	nếu	ông
không	trở	thành	một	nhà	soạn	nhạc	nổi	tiếng	đến	thế.
99.	Bộ	não	điều	khiển	cơ	bắp
Với	các	vận	động	viên,	sự	thay	đổi	của	bộ	não	cũng	được	cho	là	sâu	sắc	nhất.
“Sự	thu	nhận	tri	thức	được	tăng	lên	đáng	kể,	từ	phân	tích	có	ý	thức	phát	triển	thành	tư	duy	trực
quan	(để	tiết	kiệm	thời	gian	và	năng	lượng)	và	liên	tục	điều	chỉnh	theo	thời	gian.”	Ericsson,
Rèn	luyện	có	chủ	đích	và	sự	điều	chỉnh	cơ	thể	và	trí	óc.
Nói	cách	khác,	những	người	đạt	thành	tích	siêu	phàm	đều	có	thể	khiến	trí	óc	phát	triển	theo
những	gì	mà	họ	muốn	và	thực	thi	chúng	hiệu	quả	hơn.
Điều	này	được	tìm	ra	khi	các	nhà	nghiên	cứu	chú	ý	đến	những	nhân	viên	đánh	máy.	Họ	đánh
máy	càng	tốt	và	nhanh	thì	càng	nhìn	bao	quát	hơn	và	chuẩn	bị	tốt	hơn	cho	lần	bấm	phím	tới.
Sau	đó,	các	nhà	nghiên	cứu	cũng	quan	sát	thấy	điều	tương	tự	ở	các	vận	động	viên	khúc	côn	cầu,
tennis,	bóng	chày.	Các	vận	động	viên	hình	dung	trí	óc	phức	tạp	hơn	với	“những	tín	hiệu	được
lường	trước”	để	ra	quyết	định	tốt	hơn	và	chơi	hiệu	quả	hơn.
Ericsson	nói:	“Sự	thành	thục	không	phải	là	kỹ	năng	được	thu	nhận,	mà	là	một	phức	hợp	của
những	sự	điều	chỉnh	của	trí	óc	và	cơ	thể,	tự	điều	chỉnh	và	kiểm	soát	liên	tục.”
103.	Gen	cũng	có	liên	quan
Chúng	là	một	phần	năng	động	của	quá	trình	này	khi	được	kích	hoạt.
Ericsson	viết:	“Cơ	thể	người	trưởng	thành	đã	tiến	hóa	để	đối	mặt	với	sự	thay	đổi	và	những	đòi
hỏi	về	thể	chất…	Khi	tham	gia	các	hoạt	động	thể	chất,	sự	trao	đổi	chất	của	các	sợi	cơ	tăng	lên,
sự	cung	cấp	oxy	và	năng	lượng	trong	tế	bào	cơ	nhanh	chóng	bị	giảm	đi	và	các	nguồn	cung	được
lấy	từ	những	mạch	máu	gần	nhất.	Để	bảo	tồn	homeostasis,	cơ	thể	kích	hoạt	hàng	loạt	các	biện



pháp	đối	phó.	Ví	dụ,	hơi	thở	được	tăng	lên	để	tăng	sự	tập	trung	của	oxy	và	giảm	sự	tập	trung
của	carbon	dioxide	ở	trong	máu.	Ngược	lại,	sự	chuyển	đổi	của	nguồn	năng	lượng	dự	trữ	bổ
sung	nguồn	năng	lượng	tiêu	hao	sẵn	có	trong	máu	và	tuần	hoàn	máu	được	tăng	lên.	Tuy	nhiên,
khi	các	cá	nhân	cố	tình	vượt	ra	khỏi	phạm	vi	bình	thường	này	và	tiếp	tục	hoạt	động	thể	chất
tích	cực	kéo	dài,	họ	sẽ	thử	thách	sự	bảo	vệ	vốn	có	của	homeostasis	dẫn	tới	một	trạng	thái	bất
bình	thường	cho	các	tế	bào	trong	một	số	hệ	thống	sinh	lý.	Điều	này	sẽ	dẫn	đến	quá	trình	trao
đổi	chất	thay	đổi	và	sản	sinh	ra	các	sản	phẩm	sinh	hóa	đan	xen	nhau.	Những	trạng	thái	sinh
hóa	này	sẽ	gây	nên	sự	hoạt	hóa	của	một	số	gen	trong	ADN	của	các	tế	bào.	Những	gen	được	kích
hoạt	này	sẽ	kích	thích	và	“bật”	các	hệ	thống	sinh	hóa	được	thiết	kế	để	tổ	chức	lại	cơ	thể	và	sự
thay	đổi	thích	ứng.	Nghiên	cứu	gần	đây	chỉ	ra	rằng	sự	phản	ứng	sinh	hóa	của	các	tế	bào	gây	ra
bởi	hoạt	động	mạnh	mẽ	như	thể	dục	là	rất	phức	tạp.	Trên	một	trăm	loại	gen	khác	nhau	được
kích	hoạt	và	thể	hiện	trong	cơ	của	loài	động	vật	có	vú	khi	hoạt	động	thể	dục	thể	chất	với	cường
độ	cao.”	
Ericsson,	Tài	năng	thiên	bẩm	và	bằng	chứng	cho	việc	luyện	tập	thành	thục.
105.	Luyện	tập	10.000	giờ
Daniel	Levitin	viết:	“Các	nhà	soạn	nhạc,	cầu	thủ	bóng	rổ,	tiểu	thuyết	gia,	vận	động	viên	trượt
băng,	nghệ	sĩ	piano	trong	các	buổi	hòa	nhạc,	kỳ	thủ	cờ	vua	gặt	hái	được	thành	công	thường
luyện	tập	nhiều	hơn	10.000	giờ.	10.000	giờ	tương	ứng	với	3	giờ/ngày,	20	giờ/tuần	và	luyện
tập	trên	10	năm…	Không	thể	tìm	thấy	một	trường	hợp	đạt	được	thành	tích	cao	rèn	luyện	ít
hơn	10.000	giờ.	Điều	đó	cho	thấy	bộ	não	cần	có	đủ	thời	gian	dài	để	tiêu	hóa	mọi	thứ	nó	cần	để
biết	và	đạt	được	ưu	thế	thực	sự.”	
Levitin,	Bộ	não	âm	nhạc	của	bạn.	
Chương	4:	Sự	giống	và	khác	nhau	của	các	cặp	sinh	đôi
111.	Cô	mèo	Rainbow	và	mèo	con	Cc
Kristen	Hays	viết:	“Cô	mèo	Rainbow	là	mèo	tam	thể	điển	hình	với	những	đốm	nâu,	nâu	vàng
trên	nền	trắng.	Mèo	con	Cc	có	một	bộ	lông	sọc	màu	xám	trên	nền	màu	trắng.	Rainbow	lùn	và
chắc	mập	còn	Cc	 thì	 xinh	đẹp.	Chắc	 chắn,	bạn	 có	 thể	gây	giống	 con	mèo	mà	bạn	yêu	 thích
nhưng	bản	sao	sẽ	không	hành	động	hay	có	diện	mạo	giống	như	con	vật	của	bạn.”
116.	Trí	thông	minh	và	sự	di	truyền
Turkheimer	khảo	sát	những	gia	đình	nghèo	đã	thấy	rằng:	Trí	thông	minh	không	được	di	truyền
60%,	40%	hay	20%	mà	là	0%.	
Ông	viết:	“Các	mô	hình	cho	thấy	trong	các	gia	đình	nghèo,	60%	sự	biến	động	trong	chỉ	số	IQ
tuỳ	thuộc	vào	môi	trường	chung	sống,	sự	đóng	góp	của	các	gen	gần	như	bằng	0;	trong	các	gia
đình	giàu	có,	kết	quả	gần	như	ngược	lại.”	
Turkheimer	và	cộng	sự,	Tình	trạng	kinh	tế	xã	hội	thay	đổi	di	truyền	của	chỉ	số	IQ	ở	trẻ	em.
123.	Phối	hợp	và	phóng	đại
Các	cặp	song	sinh	cảm	thấy	họ	có	một	mối	liên	kết	chặt	chẽ.	Những	đứa	trẻ	song	sinh	lớn	lên
cùng	nhau	thường	chú	ý	đến	sự	khác	biệt,	cặp	song	sinh	khi	trưởng	thành	mới	đoàn	tụ	thì	lại
thấy	vui	với	những	tương	đồng.	Trong	cuốn	Cặp	song	sinh	cùng	trứng	nuôi	riêng	rẽ	xuất	bản
năm	1981,	Susan	Farber	đã	xem	xét	121	trường	hợp	cặp	song	sinh	được	nuôi	riêng	rẽ	nhưng
chỉ	có	ba	cặp	thật	sự	được	tách	rời	khi	mới	sinh	và	được	nghiên	cứu	ngay	khi	họ	mới	gặp	nhau.
Oskar	Stohr	và	Jack	Yufe	có	lẽ	là	cặp	song	sinh	thú	vị	nhất	từ	xưa	đến	nay.	Đây	là	cặp	song	sinh
cùng	trứng	được	nuôi	ở	hai	nơi	khác	nhau	sau	khi	cha	mẹ	ly	dị,	người	anh	sống	ở	Đức,	người
em	sống	ở	Trinidad.	Mặc	dù	văn	hóa	khác	biệt	rõ	rệt,	nhưng	khi	đoàn	tụ	năm	47	tuổi	họ	đã	làm
cả	thế	giới	kinh	ngạc	về	sự	tương	đồng:	Họ	cùng	có	gọng	kính	có	dây,	để	ria	mép,	áo	sơ	mi	có
hai	túi,	thích	đồ	ăn	cay	và	rượu	ngọt,	lơ	đãng,	hay	nằm	ngủ	trước	tivi	và	dội	nước	trước	khi	sử
dụng	nhà	vệ	sinh.	Báo	cáo	về	sự	tương	đồng	của	họ	thực	sự	gây	kinh	ngạc,	cho	đến	khi	người	ta
phát	hiện	ra	anh	em	sinh	đôi	này	đã	từng	liên	lạc	với	nhau	được	25	năm.
Có	một	cặp	diễn	viên	hài	được	phong	danh	hiệu	“chị	em	hay	cười”	vì	họ	cười	rất	giống	nhau.
Cả	hai	đều	tiết	kiệm,	thích	màu	xanh	dương,	uống	cà	phê	đen	nguội,	thích	véo	mũi,	đã	từng	làm
nhân	viên	bán	hàng	và	mỗi	người	đều	đã	từng	sẩy	thai.	Tuy	nhiên,	sau	khi	các	nhà	nghiên	cứu
phỏng	vấn,	cặp	“chị	em	hay	cười”	thừa	nhận	là	đang	đặt	ra	vài	sở	thích	chung	cho	cuộc	sống
của	họ.	
Joseph,	Ảo	giác	Gen,	trang	100;	Farber,	Cặp	song	sinh	cùng	trứng	được	nuôi	riêng	rẽ.	



124.	Cặp	song	sinh	Jim	Lewis	và	Jim	Spinger
Hai	chàng	trai	39	tuổi	tên	là	Jim	Lewis	and	Jim	Spinger	cùng	sống	trong	bụng	mẹ	chín	tháng,
một	tháng	trong	phòng	ở	bệnh	viện	và	được	nuôi	dưỡng	ở	hai	khu	 lao	động	cách	nhau	bảy
mươi	dặm	(nơi	có	những	người	cha	người	mẹ	thích	uống	rượu	đến	nỗi	đặt	tên	con	là	Jim	và
Larry).
Độc	giả	đã	bao	giờ	gặp	cặp	song	sinh	đồng	hương	chưa?	Là	người	nào	đó	cùng	tuổi	với	bạn,
sống	trong	cùng	một	thành	phố,	có	cùng	thói	quen	ăn	uống,	cùng	thích	loại	nhạc	như	bạn?	
124.	Otto	(hình	trái	)và	Ewald	(hình	phải)
Michael	 Rennie	 viết:	 “Hai	 người	 đàn	 ông	 trong	 ảnh	 là	 cặp	 song	 sinh	 cùng	 trứng	 (Otto	 và
Ewald),	họ	có	cơ	thể	khác	nhau	bởi	họ	có	chế	độ	tập	luyện	thể	thao	khác	nhau.”
Chương	5:	Thần	đồng
128.	“Thời	gian	treo”
Các	nhà	vật	 lý	cảm	thấy	bắt	buộc	phải	giải	 thích	và	 trấn	an	người	dân	rằng	 thực	 tế,	 Jordan
không	bỏ	qua	 trọng	 lực	của	cơ	 thể.	Michael	Kruger,	 trưởng	ban	Vật	 lý	 tại	Đại	học	Missouri
thành	phố	Kansas	giải	thích:	“Bằng	cách	đưa	đầu	gối	lên,	ông	đã	nâng	cao	trọng	tâm	lên.	Đầu
không	còn	di	 chuyển	 theo	hình	parabol	mà	giữ	nguyên	ở	một	độ	cao	nào	đó.	Vì	vậy,	 trong
khoảng	thời	gian	dài,	đầu	ông	nằm	ở	cùng	một	độ	cao.	Đầu	ông	giữ	yên	ở	một	vị	trí	lâu	khác
thường	vì	ông	đã	làm	trọng	tâm	thay	đổi.”	Grathoff,	Khoa	học	về	Treo	lơ	lửng	trong	bóng	rổ.	
Hiệp	hội	Giáo	sư	vật	lý	Mỹ	giải	thích	rằng:	Người	ta	có	thể	nhảy	cao	bao	nhiêu	tùy	theo	lực	đẩy
xuống	sàn	khi	bắt	đầu	nhảy,	sức	mạnh	và	khả	năng	của	cơ	chân.	Cơ	chân	càng	cứng	và	càng
mạnh	thì	sức	bật	càng	nhanh	và	lâu	hơn.	Chỉ	mất	một	giây	ông	đã	nhảy	được	4,87	mét.	Jordan
đã	có	một	vài	thủ	thuật	để	làm	cho	thời	gian	treo	đó	dường	như	lâu	hơn.	Ông	ôm	quả	bóng	lâu
hơn	các	vận	động	viên	khác	và	đặt	nó	vào	rổ	trên	đường	đáp	xuống	sàn.	Ông	co	giò	 lên	khi
nhảy,	nhìn	giống	như	là	nhảy	cao	hơn.	Nhưng	tất	cả	chỉ	xảy	ra	dưới	một	giây.	
Hiệp	hội	Giáo	sư	vật	lý	Mỹ,	Khoa	học	về	sự	hiển	nhiên.
132.	“Nhất	định	phải	có	tài	năng	thiên	bẩm.”	
Năm	2000,	Ellen	Winner	đã	tranh	luận	như	vậy.	
Winner	cũng	xem	xét	các	yếu	tố	khác	như	động	lực,	sự	kỳ	vọng	cao	và	ảnh	hưởng	của	gia	đình.
Bà	đưa	ra	giả	thuyết	rằng	mỗi	yếu	tố	đều	có	thể	đem	đến	thành	tựu	cao.	Trẻ	em	có	năng	khiếu
thường	có	động	lực	lớn	nhưng	không	ổn	định.	Cha	mẹ	của	những	đứa	trẻ	tài	năng	thường	đặt
ra	những	kỳ	vọng	cao	cho	con	cái.	Gia	đình	quan	tâm	đến	chúng	sâu	sắc,	có	nghĩa	là	cuộc	sống
trong	gia	đình	thường	tập	trung	vào	các	nhu	cầu	của	trẻ.	Nhưng	thực	tế	cha	mẹ	dành	rất	nhiều
thời	gian	với	con	cái	không	có	nghĩa	là	họ	tạo	ra	cho	con	những	năng	khiếu.	Có	thể	là	cha	mẹ
nhận	thấy	dấu	hiệu	đặc	biệt	và	sau	đó	dành	thời	gian	để	phát	triển	khả	năng	đặc	biệt	của	con
cái.	
Winner,	Nguồn	gốc	và	kết	thúc	của	những	thiên	tài.
135.	Hội	chứng	bác	học
Hội	chứng	bác	học	phổ	biến	như	thế	nào?
Khoảng	10%	số	người	mắc	chứng	tự	kỷ	rối	loạn	có	hội	chứng	bác	học.
Trong	các	hình	thức	khác	của	tình	trạng	khuyết	tật	phát	triển,	như	chậm	phát	triển	tâm	thần
hoặc	tổn	thương	não,	hội	chứng	bác	học	xảy	ra	ít	hơn	1%	(khoảng	một	trong	2000	người	bị
tâm	thần	chậm	phát	triển).	Có	khoảng	50%	người	có	hội	chứng	bác	học	có	rối	loạn	tự	kỷ	và
50%	có	tình	trạng	khuyết	tật,	chậm	phát	triển,	tổn	thương	não	hay	bệnh	tật.	Vì	vậy,	không	phải
tất	cả	các	nhà	bác	học	đều	mắc	chứng	tự	kỷ	và	không	phải	tất	cả	những	người	mắc	chứng	tự	kỷ
đều	là	bác	học.
Phạm	vi	của	hội	chứng	bác	học?
Hội	chứng	bác	học	xảy	ra	trong	phạm	vi	rộng	lớn.	Hội	chứng	bác	học	phổ	biến	nhất	là	khả	năng
vượt	trội.	Ví	dụ	như	mối	bận	tâm	ám	ảnh,	trí	nhớ,	âm	nhạc,	biển	số	xe,	bản	đồ,	sự	kiện	lịch	sử,...
Hội	chứng	xảy	ra	khi	bán	cầu	não	trái	bị	hư	hại	nghiêm	trọng,	bán	cầu	não	phải	(chịu	trách
nhiệm	cho	những	thứ	như	âm	nhạc	và	nghệ	thuật)	phải	bù	đắp	rất	nhiều	cho	sự	mất	mát	đó.
Niki	Denison	viết:	“Khi	cố	gắng	để	xác	định	điều	gì	gây	ra	hội	chứng	bác	học,	các	nhà	khoa	học
đã	thấy	rằng	khi	một	phần	đặc	biệt	của	não	bộ	bị	tổn	hại,	phần	khác	sẽ	cố	gắng	bù	đắp.	Nhiều
người	đã	tin	rằng	trong	hội	chứng	bác	học,	bán	cầu	não	trái	bị	hư	hại,	do	đó	bộ	não	thích	nghi
bằng	cách	bán	cầu	não	phải	có	trách	nhiệm	cho	sự	sáng	tạo	và	kỹ	năng	trong	những	bộ	môn



như	nghệ	thuật	và	âm	nhạc	sẽ	phải	bù	đắp	nhiều	hơn.	Bán	cầu	não	trái	là	cơ	sở	của	ngôn	ngữ,
hiểu	biết	và	tư	duy	logic,	dễ	bị	ảnh	hưởng	bởi	vì	nó	phát	triển	sau	và	chậm	hơn	so	với	bán	cầu
não	phải.”
Một	giả	thuyết	được	đưa	ra	là	sự	lưu	thông	testosterone	quá	mức	làm	suy	giảm	sự	phát	triển
bán	cầu	não	trái,	có	thể	khiến	các	tế	bào	thần	kinh	di	chuyển	đến	bán	cầu	não	phải	và	phát
triển	nó	quá	mức.	Vì	testoterone	đạt	đến	mức	độ	cao	ở	thai	nhi	bé	trai	nên	có	thể	giải	thích	tại
sao	hội	chứng	bác	học	của	nam	giới	cao	hơn	nữ	giới	đến	sáu	lần.	
Denison,	Người	đàn	ông	ích	kỷ	trong	ta.
135.	Hội	chứng	bác	học	thu	nhận	được
Hội	chứng	bác	học	thường	xuất	hiện	sau	khi	bị	chấn	thương	ở	đầu	gọi	là	hội	chứng	bác	học
“thu	nhận	được”.	Tiến	 sĩ	Bruce	Miller	nghiên	 cứu	12	 trường	hợp	người	 cao	 tuổi	 trước	đây
không	bị	tàn	tật,	không	có	hội	chứng	bác	học,	khả	năng	bác	học	đột	phát	sau	chứng	mất	trí	đặc
biệt	(rối	loạn	ảnh	hưởng	đến	thùy	trán	và	thái	dương	của	não	bộ).	
Treffert,	Hội	chứng	bác	học.	
137.	Gen	tốt
Tất	cả	những	đứa	trẻ	tài	năng	đều	có	những	gen	tốt	khiến	chúng	đạt	được	thành	công	suốt	cả
cuộc	đời.	
Để	chứng	minh	điều	này,	Terman	bắt	đầu	nghiên	cứu	gần	1.500	học	sinh	xuất	sắc	ở	California.
Ann	 Hulbert	 viết:	 “Vì	 Terman	 không	 thể	 kiểm	 tra	 toàn	 bộ	 250.000	 học	 sinh	 trong	 vùng
California,	ông	đã	nhờ	sự	trợ	giúp	của	các	giáo	viên.	Họ	cung	cấp	cho	ông	những	đứa	trẻ	được
coi	là	giỏi	nhất.
“Terman	tập	hợp	được	một	danh	sách	1.500	học	sinh	da	trắng	thuộc	tầng	lớp	trung	lưu	có	độ
tuổi	trung	bình	là	11	và	có	chỉ	số	IQ	dao	động	trong	khoảng	135	và	200.”	Hulbert,	Trò	lấp	hình
kỳ	lạ.	
Nhóm	này	chủ	yếu	là	tầng	lớp	trung	lưu	và	chủ	yếu	là	da	trắng,	chỉ	có	hai	trẻ	là	người	Mỹ	gốc
Phi.
Trong	báo	cáo	đầu	tiên	của	ông,	năm	1925,	Terman	nói:	“Việc	mong	đợi	đa	số	các	môn	đạt
điểm	cao	là	không	có	cơ	sở.”	Tuy	nhiên,	ông	vẫn	lạc	quan	khi	cho	rằng:	“Có	tới	50	học	sinh	ưu
tú	nhất.	Các	cậu	bé	tài	năng	có	thể	đạt	thành	tích	cao	trong	vài	thập	kỷ	sau	đó.”
Terman,	 “Đặc	điểm	 tâm	 thần	và	 thể	chất	 của	một	nghìn	 trẻ	em	năng	khiếu”,	Nghiên	 cứu	di
truyền	của	các	thiên	tài.	
137.	Không	người	nào	nhận	được	giải	thưởng	Nobel	–	ngoại	trừ	hai	cậu	bé	bị	loại
Ann	Hulbert	viết:	“Năm	1956,	Terman	qua	đời,	giải	Nobel	được	trao	cho	William	Shockley	–
một	cậu	học	sinh	California	đã	không	được	chọn	vào	nhóm	tài	năng.	Năm	1968,	một	người
không	được	chọn	khác	 là	Luis	Alvarez	đã	giành	được	giải	 thưởng	về	vật	 lý.	Không	ai	 trong
nhóm	tài	năng	đạt	giải	Nobel,	mặc	dù	một	số	đã	trở	thành	nhà	khoa	học	và	sở	hữu	nhiều	bằng
sáng	chế.”
Subotnik,	Kassan,	Summer	và	Wasser	(1993)	cũng	có	phát	hiện	tương	tự	khi	điều	tra	một	mẫu
210	trẻ	New	York	dựa	trên	chỉ	số	IQ	cao	(157).	Khi	40,	50	tuổi,	họ	cũng	không	nổi	tiếng,	không
thành	công	và	không	thông	minh	hơn	mặc	dù	đã	được	đào	tạo	bài	bản.	
Freeman,	Năng	khiếu	lâu	dài.
138.	“Tất	cả	những	đứa	trẻ	có	tài	năng	thiên	bẩm,	thậm	chí	cả	những	thần	đồng	đều	không	trở
thành	những	người	sáng	tạo	vĩ	đại	khi	trưởng	thành.”
Một	số	trẻ	có	tiềm	năng	nhưng	không	thể	sáng	tạo	bởi	vì	cha	mẹ,	thầy	cô	giáo	làm	họ	bị	mất
động	lực	nội	tại.	Khi	đến	tuổi	vị	thành	niên,	họ	bắt	đầu	hỏi:	“Tôi	đang	làm	điều	này	cho	ai?”.
Nếu	câu	trả	lời	là	họ	đang	làm	điều	này	cho	cha	mẹ	hoặc	giáo	viên,	mà	không	phải	cho	chính
mình,	 họ	 có	 thể	 quyết	 định	 không	muốn	 làm	 nữa.	 Vì	 vậy,	 họ	 sẽ	 bỏ	 cuộc,	 trường	 hợp	 của
William	James	Sidis,	một	thần	đồng	toán	học	đã	bị	cha	của	mình	thúc	đẩy	không	ngừng,	là	một
trong	số	rất	nhiều	trường	hợp	như	vậy.	
Winner,	Nguồn	gốc	và	kết	thúc	những	năng	khiếu.
Ann	Hulbert	 viết:	 “Nhà	 nghiên	 cứu	 Jeanne	Bamberger	 cho	 rằng	 dường	như	 các	 nhạc	 sĩ	 trẻ
thường	xảy	ra	khủng	hoảng	ở	tuổi	vị	thành	niên:	đây	là	giai	đoạn	trưởng	thành	về	mặt	nhận
thức	và	tình	cảm.	Cha	mẹ	phải	tạo	ra	không	gian	cho	trẻ	sớm	phát	triển	“có	một	tuổi	thơ	bình
thường”,	 loại	bỏ	các	áp	lực,	 luôn	động	viên	và	“sắp	xếp”	lịch	trình	học	tập	và	rèn	luyện	phù



hợp.”	
Hulbert,	Trò	lấp	hình	kỳ	lạ.	
141.	“Từ	trong	nôi,	Yo-Yo	đã	được	sống	trong	thế	giới	của	âm	nhạc.	Yo-Yo	đã	nghe	hàng	trăm
bản	nhạc	cổ	điển	chọn	lọc,	hoặc	được	cha	và	chị	gái	chơi	nhạc	cho	nghe.	Âm	nhạc	của	Bach	và
Mozart	đã	khắc	sâu	trong	tâm	trí	Yo-Yo.”
Điều	này	gợi	nhắc	đến	những	nghiên	cứu	về	những	gì	có	thể	xảy	ra	trước	khi	sinh.	Dưới	đây	là
đánh	giá	toàn	diện	của	Giselle	E.	Whitwell	rằng	âm	thanh	có	ảnh	hưởng	đến	thai	nhi	như	thế
nào:
Verny	và	cộng	sự	đã	lưu	ý	rằng	các	em	bé	thích	những	câu	chuyện,	vần	điệu	và	những	bài	thơ
đầu	tiên	được	nghe	khi	còn	ở	trong	bụng	mẹ.	Khi	mẹ	đọc	to,	thai	nhi	cảm	nhận	được	một	phần
âm	thanh.	Henry	Truby,	Giáo	sư	danh	dự	của	khoa	Nhi	và	Ngôn	ngữ	học	tại	Đại	học	Miami,	chỉ
ra	rằng:	Sau	tháng	thứ	6,	thai	nhi	di	chuyển	theo	nhịp	điệu	tiếng	nói	của	người	mẹ	và	quang
phổ	của	tiếng	khóc	đầu	tiên	của	một	thai	nhi	ở	tuần	thứ	28	có	thể	khớp	với	người	mẹ.	Vì	lý	do
này,	âm	nhạc	sẽ	ảnh	hưởng	đến	sự	phát	triển	của	tai,	cơ	thể	và	bộ	não	để	tích	hợp	và	phát	triển
năng	lực	cảm	nhận	âm	thanh,	ngôn	ngữ.	Âm	nhạc	do	đó	có	thể	được	coi	là	một	loại	hình	nuôi
dưỡng	và	kích	thích	đến	toàn	bộ	nhân	loại,	ảnh	hưởng	đến	cơ	thể,	cảm	xúc,	trí	tuệ	và	phát	triển
ý	thức	của	cái	đẹp,	duy	trì	và	đánh	thức	những	phẩm	chất	của	chúng	ta.
Nghiên	cứu	của	Polverini-Rey	(1992)	khẳng	định	rằng	thai	nhi	nghe	được	các	bài	hát	ru	 từ
trong	bụng	mẹ.	Nghệ	sĩ	vĩ	cầm	nổi	tiếng	người	Anh,	Yehudi	Menuhin,	tin	rằng	tài	năng	âm	nhạc
của	ông	một	phần	là	do	mẹ	ông	thường	hát	và	chơi	nhạc	trước	khi	sinh	ông.	
Đôi	tai	xuất	hiện	trong	tuần	thứ	3	của	thai	kỳ	và	nó	sẽ	trở	thành	chức	năng	hoạt	động	vào	tuần
thứ	16.	Thai	nhi	bắt	đầu	lắng	nghe	tích	cực	từ	tuần	thứ	24.	Siêu	âm	thai	nhi	cho	thấy	trẻ	nghe
và	đáp	ứng	một	xung	âm	thanh	bắt	đầu	từ	khoảng	16	tuần	tuổi,	 trước	khi	cấu	tạo	tai	được
hoàn	tất.	Các	cấu	trúc	ống	tai	bắt	đầu	hoạt	động	từ	tuần	thứ	20	và	các	khớp	thần	kinh	trưởng
thành	giữa	tuần	thứ	24	và	28.	Thính	giác	có	lẽ	phát	triển	nhất	so	với	tất	cả	các	giác	quan	trước
khi	sinh.	Bào	thai	4	tháng	tuổi	có	thể	có	phản	ứng	với	âm	thanh,	nếu	tiếp	xúc	với	tiếng	nhạc
lớn,	nhịp	tim	của	trẻ	sẽ	đập	nhanh.	Một	nghiên	cứu	về	phụ	nữ	mang	thai	sống	gần	sân	bay
Osaka	Nhật	Bản	phát	hiện	ra	rằng	họ	đã	sinh	con	nhỏ	hơn	và	có	tỷ	lệ	sinh	non	cao	do	sống
trong	môi	trường	có	tiếng	ồn	lớn	liên	tục.	Nghe	tiếng	ồn	thường	xuyên	có	thể	dẫn	đến	các	dị
tật	bẩm	sinh	(Szmeja	và	cộng	sự	năm	1979).	Gần	đây,	tôi	nhận	được	một	báo	cáo	từ	một	người
mẹ	mang	thai	7	tháng.	Khi	bà	tới	thăm	sở	thú,	người	ta	đang	cho	sư	tử	ăn	trong	chuồng.	Tiếng
gầm	rú	của	một	con	sư	tử	khơi	dậy	cho	một	con	sư	tử	khác	gầm	rú	theo	và	âm	thanh	mạnh	đến
nỗi	bà	phải	bỏ	đi	khi	thai	nhi	đá	mạnh	vào	bụng	làm	cho	bà	bị	đau.	Nhiều	năm	sau,	khi	đứa	trẻ
lên	7	tuổi,	người	ta	phát	hiện	khả	năng	nghe	của	nó	bị	giảm	trong	phạm	vi	trung	bình	thấp.
Đứa	trẻ	này	cũng	sợ	hãi	khi	xem	các	chương	trình	truyền	hình	của	sư	tử	và	các	loài	động	vật	có
liên	quan.	Có	rất	nhiều	báo	cáo	về	những	người	mẹ	phải	rời	khỏi	rạp	chiếu	phim	chiến	tranh	và
các	buổi	hòa	nhạc	do	việc	kích	thích	thính	giác	làm	cho	thai	nhi	phản	ứng.	Chamberlain	(1998)
sử	dụng	khái	niệm	đa	trí	tuệ	của	Howard	Gardner,	đã	trình	bày	bằng	chứng	cho	trí	thông	minh
âm	nhạc	trước	khi	sinh.	Peter	Hepper	(1991)	phát	hiện	ra	rằng	thai	nhi	tiếp	xúc	với	âm	nhạc
opera	trên	tivi	trong	thời	kỳ	người	mẹ	mang	thai	phản	ứng	với	sự	chú	ý	tập	trung	và	say	mê
âm	nhạc	sau	khi	sinh	–	bằng	chứng	của	trí	nhớ	dài	hạn.	Sau	khi	sinh,	khi	nghe	nhạc,	trẻ	sơ	sinh
đã	giảm	đáng	kể	nhịp	tim	và	có	thể	tỉnh	táo	hơn.	Tương	tự	như	vậy,	Shetler	(1989)	báo	cáo
rằng	33%	thai	nhi	trong	nghiên	cứu	của	ông	đã	phản	ứng	với	sự	thay	đổi	nhịp	độ	của	âm	nhạc.
Đây	có	thể	là	phản	ứng	sớm	nhất	với	âm	nhạc	của	trẻ	trong	bụng	mẹ.
Nhà	thai	nhi	học	tiên	phong	người	New	Zealand	tên	là	William	Liley	khẳng	định	rằng	thai	nhi
25	tuần	tuổi	sẽ	cử	động	nhịp	nhàng	với	người	chơi	trống	trong	buổi	hòa	nhạc.	Nghiên	cứu	của
Michele	Clements	(1977)	trong	một	bệnh	viện	phụ	sản	London	khẳng	định	rằng	bào	thai	4	đến
5	 tháng	 được	 xoa	 dịu	 bởi	 nhạc	 của	 Vivaldi	 và	Mozart	 nhưng	 lại	 quấy	 động	 khi	 được	 nghe
Brahms	và	Rock.	Trẻ	sơ	sinh	thích	giai	điệu	mẹ	hát	khi	đang	mang	thai	hơn	bài	hát	mới	mà	mẹ
hát	sau	này	(Satt,	1987).	Một	nghiên	cứu	của	Gelman	và	cộng	sự	(1982)	xác	định	rằng	một	tần
số	2.000	Hz.	kích	thích	sự	gia	tăng	những	cử	động	của	thai	nhi.	Phát	hiện	này	bổ	trợ	cho	các
nghiên	cứu	trước	đó	của	Johnsson	và	cộng	sự	(1964).	Từ	26	tuần	tuổi,	tim	thai	nhi	đập	nhanh
hơn	với	các	kích	thích	âm	thanh	rung	động.	Phản	ứng	hành	vi	bao	gồm	các	chuyển	động	cánh
tay,	duỗi	rộng	chân	và	đẩy	lùi	đầu	(Birnholz	và	Benacerraf,	1983).	



William	Sallenbach	(1994)	đã	tiến	hành	quan	sát	chuyên	sâu	và	có	hệ	thống	về	hành	vi	của	con
gái	mình	trong	bụng	mẹ	từ	tuần	32	đến	34.	Sallenbach	thấy	rằng	trong	3	tháng	cuối	của	thai	kỳ,
thời	kỳ	tìm	hiểu	của	thai	nhi	cho	thấy	sự	di	chuyển	từ	trừu	tượng	và	khái	quát	sang	cụ	thể	và
rõ	ràng.	Khi	dùng	âm	nhạc	để	kích	thích,	người	ta	quan	sát	thấy	bàn	tay	của	thai	nhi	cử	động
nhẹ	nhàng.	Tương	tự	như	vậy,	trong	các	lớp	học	âm	nhạc	trước	khi	sinh,	Sister	Lorna	Zemke	đã
tìm	thấy	rằng	thai	nhi	phản	ứng	nhịp	nhàng	trong	bụng	của	người	mẹ.	
Whiwell,	Giselle	E.	Tầm	quan	trọng	của	âm	thanh	và	âm	nhạc	trước	khi	sinh.
143.	Nỗ	lực	đặc	biệt
Một	nguyên	tắc	chung	thường	thấy	là	những	người	đạt	thành	tích	cao	thường	có	nỗ	lực	đặc
biệt.	
Winner	viết:	“Trẻ	em	có	năng	khiếu	có	một	động	lực	sâu	sắc	để	làm	chủ	các	lĩnh	vực	mà	chúng
yêu	thích.	Nếu	kết	hợp	các	yếu	tố	xã	hội	và	tình	cảm,	đam	mê	này	sẽ	dẫn	đến	thành	tích	cao.”	
Winner,	Nguồn	gốc	và	kết	thúc	những	năng	khiếu.	
Joan	Freeman	đã	viết	nhiều	bài	quan	trọng	về	chủ	đề	này.	Bà	dẫn	ra	một	loạt	những	nghiên
cứu	về	tầm	quan	trọng	của	quan	điểm	trái	ngược	với	thành	công	ban	đầu:	Trong	nghiên	cứu
của	người	Scotland,	trí	thông	minh	của	một	người	khi	còn	nhỏ	không	phải	lúc	nào	cũng	dẫn
đến	thành	công	trong	cuộc	sống.	Các	yếu	tố	dẫn	đến	thành	công	đã	được	tìm	thấy	là	sự	tự	tin,
lạc	quan	và	sự	hiếu	chiến,	Moon	(2002)	gọi	là	tài	năng	cá	nhân	có	thể	dạy	dỗ	được.
Chương	6:	Dân	tộc,	Gen,	Văn	hóa	và	Thành	công
151.	Olympic	Bắc	Kinh	mùa	hè	2008			
Chung	kết	chạy	100m	nam:	Usain	Bolt	(Huy	chương	vàng)	9,69	giây.
Chung	kết	chạy	200m	nam:	Usain	Bolt	(Huy	chương	vàng)	19,30	giây.	
Chung	kết	chạy	100m	nữ:	Shelly-Ann	Fraser	(Huy	chương	vàng)	10,78	giây;	Kerron	Stewart
(Huy	chương	bạc)
Chung	kết	 chạy	200m	nữ:	Veronica	Campbell-Brown	 (Huy	 chương	vàng)	21,74giây;	Kerron
Stewart	(Huy	chương	đồng)	22,00	giây.
Chung	kết	chạy	400m	nữ:	Shericka	Williams	(Huy	chương	bạc)	49,69	giây.
Chung	kết	chạy	có	rào	cản	400m	nữ:	Melaine	Walker	(Huy	chương	vàng)	52,64	giây.				
Chung	kết	chạy	tiếp	sức	4	x	100m	nam:	Nesta	Carter,	Michael	Frater,		Usain	Bolt;	Asafa	Powell
(Huy	chương	vàng)	37,10	giây.		
Chung	kết	chạy	tiếp	sức		4	x	400m	nữ:	Shericka	Williams,	Shereefa	Lloyd,	Rosemarie	Whyte
and	Novlene	Williams	(Huy	chương	đồng)	3	phút	20,40	giây.			
Tổng	số	huy	chương	Jamaica	nhận	được:	6	huy	chương	vàng,	3	huy	chương	bạc,	2	huy	chương
đồng.	
(website	JamaicaOlympicGlory.com)
151.	Bóng	rổ	và	người	Do	Thái	
Paul	Gallico,	biên	tập	viên	của	USA	Today	và	cũng	là	một	trong	các	phóng	viên	thể	thao	hàng
đầu	trong	những	năm	1930	viết:	“Lý	do	khiến	tôi	nghi	ngờ	bóng	rổ	cuốn	hút	người	Do	Thái	là
nhờ	nguồn	gốc	phương	Đông	của	họ.	Bóng	rổ	là	môn	thể	thao	đấu	trí,	cần	mưu	kế	khéo	léo	và
trí	thông	minh.”																																																																								
Các	tác	giả	cho	rằng	người	Do	Thái	có	lợi	thế	trong	bóng	rổ	bởi	vì	vận	động	viên	nam	thấp,	giữ
cân	bằng	tốt	hơn	và	chạy	nhảy	nhanh	hơn.	Người	ta	cho	rằng	họ	cũng	có	đôi	mắt	tinh	nhạy,
điều	này	tất	nhiên	chống	lại	định	kiến	cho	rằng	đàn	ông	Do	Thái	thường	cận	thị	và	phải	đeo
kính.	
Entine,	Những	ước	mơ	trở	thành	vận	động	viên	bóng	rổ	chuyên	nghiệp	của	người	Do	Thái.
152.	Điều	cấm	kỵ:	Tại	sao	những	vận	động	viên	da	đen	lại	thống	trị	các	môn	thể	thao	và	tại	sao
chúng	ta	e	ngại	khi	nói	về	điều	đó
Nhà	báo	 Jon	Entine	khẳng	định	 rằng	hiện	 tượng	vận	động	viên	da	đen	người	 Jamaica	 chạy
nước	rút,	vận	động	viên	chạy	maraton	người	Kenya,	vận	động	viên	bóng	rổ	người	Mỹ	gốc	Phi
tài	giỏi	bởi	có	gen	hoạt	động	cao	di	truyền	từ	tổ	tiên	Tây	Phi	và	Đông	Phi	của	họ.	Entine	giải
thích:	Người	da	đen	gốc	Tây	Phi	có	thân	hình	ngắn	hơn	và	phổi	nhỏ	hơn,	cánh	tay	và	chân	dài
hơn,	hông	hẹp,	xương	nặng,	ít	mỡ	dưới	da,	trung	tâm	của	lực	hấp	dẫn	cao	hơn,	mật	độ	xương
cao	hơn,	và	tỷ	lệ	sợi	cơ	“co	giật	nhanh”	cao	hơn	tạo	nên	lợi	thế	lớn	hơn.	
Còn	người	Đông	Phi	may	mắn	có	vóc	dáng	nhỏ,	vai	hẹp,	khối	lượng	cơ	ít	hơn	nhiều	và	cơ	bắp



“co	 giật	 chậm”	 cao	 hơn,	 khiến	 vận	 động	 viên	 có	 độ	 bền	 lý	 tưởng,	 rất	 thích	 hợp	 để	 chạy
maraton,	đua	xe	đạp,	bơi	lội…	
Đặc	điểm	sinh	lý	và	cơ	sinh	học	của	người	Tây	Phi	tạo	ra	ưu	thế	cho	các	vận	động	viên	bóng	đá,
bóng	rổ	và	chạy	nước	rút.	Đông	Phi	sản	sinh	ra	các	vận	động	viên	aerobic	giỏi	nhất	thế	giới
nhờ	có	các	thuộc	tính	sinh	học	đa	dạng.	
Entine,	Điều	cấm	kỵ.
152.	Vận	động	viên	điền	kinh	người	Kenya	
Salazar	giải	thích	vì	sao	Mỹ	chỉ	đứng	thứ	ba	về	chạy	đường	dài:	“Mỹ	có	rất	ít	người	tham	gia.
Kenya	có	 thể	có	một	 triệu	nam	sinh	 từ	10	đến	17	 tuổi	 chạy	 từ	10	đến	12	dặm	một	ngày…
Người	Kenya	18	tuổi	đã	chạy	hơn	người	Mỹ	trung	bình	từ	15.000	đến	18.000	dặm.	Kenya	cũng
không	có	nhiều	môn	thể	thao	khác	để	trẻ	em	tham	gia.	
Với	những	số	liệu	đó,	huấn	luyện	viên	Kenya	có	thể	đào	tạo	vận	động	viên	của	họ	vượt	quá	giới
hạn	cho	phép	là	150	dặm	một	tuần	mà	không	phải	lo	ngại	rằng	nhóm	tài	năng	của	họ	sẽ	bị	kiệt
sức.	Nếu	4	vận	động	viên	ngã	gục	thì	người	thứ	5	sẽ	thành	công.”	Wolff,	Không	có	đường	kết
thúc.	
Bình	luận	về	bài	viết	này	của	Wolff	trên	trang	web	cá	nhân,	Malcom	Gladwell	viết:	“Chúng	tôi
luôn	biết	chạy	là	truyền	thống	quan	trọng	ở	Kenya,	mà	không	phải	ở	bất	cứ	nơi	nào	trên	thế
giới.	Đây	là	con	số	đáng	kinh	ngạc.	Một	triệu	người	từ	10	đến	17	tuổi	chạy	10	đến	12	dặm	một
ngày.	Tôi	đoán	nước	Mỹ	không	có	nhiều	5.000	chàng	trai	trong	độ	tuổi	đó	chạy	được	số	dặm
như	vậy.	70	dặm	một	tuần	là	một	con	số	lớn,	ngay	cả	với	một	người	lớn.	Khi	còn	niên	thiếu,	tôi
đã	 tham	gia	 các	 cuộc	 thi	 trong	nước,	nhưng	chưa	bao	giờ	đạt	được	70	dặm	một	 tuần.	Nếu
Kenya	thực	sự	có	một	 triệu	trẻ	em	chạy	được	như	thế,	chúng	ta	đã	có	 lời	giải	 thích	cho	sự
thành	công	của	họ.	Có	một	ý	nghĩ	thử	nghiệm	thế	này:	Tưởng	tượng	rằng	mỗi	năm	chúng	ta
gửi	1/2	số	bé	trai	10	tuổi	đến	Boulder	Colorado	cho	chúng	chạy	từ	50	đến	70	dặm	một	tuần
trong	vòng	7	năm,	liệu	nước	Mỹ	có	thống	trị	về	môn	chạy	hay	không?”	
Gladwell,	Malcolm,	Vận	động	viên	điền	kinh	người	Kenya.
160.	Nguồn	gốc	từ	tổ	tiên	châu	Phi	
Loài	người	có	nguồn	gốc	từ	tổ	tiên	châu	Phi	chung	và	các	nhà	di	truyền	học	cũng	nhất	trí	rằng
có	hơn	10	biến	thể	di	truyền	trong	các	nhóm	dân	số.	
Kate	Berg	viết:	“Các	bằng	chứng	hóa	thạch	hiện	có	cho	thấy	rằng	cơ	thể	con	người	cận	đại	tiến
hoá	ở	châu	Phi	trong	khoảng	200.000	năm	qua,	từ	trước	khi	con	người	xuất	hiện	(Klein	1999).
Mặc	dù	không	phải	dễ	dàng	xác	định	“cơ	thể	con	người	cận	đại”	bao	gồm	tất	cả	mọi	người	còn
sống	và	không	bao	gồm	những	người	cổ	xưa	Lieberman	và	cộng	sự	(năm	2002)	đã	nhất	trí
rằng	đặc	tính	vật	lý	của	cơ	thể	con	người	hiện	đại	bao	gồm	một	hộp	sọ	tròn	cao,	khuôn	mặt
thanh	thoát	và	tầm	vóc	thanh	mảnh.	Hóa	thạch	xưa	với	những	đặc	điểm	này	đã	được	tìm	thấy
ở	miền	Đông	châu	Phi	cách	đây	khoảng	160.000	đến	200.000	năm.”	White	và	cộng	sự	năm
2003;	McDougall	và	cộng	sự	năm	2005.	
Một	trong	những	bộ	xương	hiện	đại	đầu	tiên	được	tìm	thấy	bên	ngoài	châu	Phi	là	từ	Australia
và	có	niên	đại	khoảng	42.000	năm	(Bowler	và	cộng	sự	năm	2003),	mặc	dù	các	nghiên	cứu	về
thay	 đổi	 môi	 trường	 tại	 Australia	 tranh	 luận	 cho	 sự	 hiện	 diện	 của	 con	 người	 hiện	 đại	 ở
Australia	trên	55.000	năm	trước	(Miller	và	cộng	sự	năm	1999).	Đến	nay,	bộ	xương	hiện	đại
xưa	nhất	được	phát	hiện	 từ	châu	Âu	đến	 từ	dãy	núi	Carpathian	của	Rumani	và	có	niên	đại
khoảng	34.000	đến	36.000	năm	(Trinkaus	và	cộng	sự	2003).	
Berg	và	cộng	sự,	Việc	sử	dụng	chủng	tộc,	dân	tộc	và	tổ	tiên	trong	nghiên	cứu	di	truyền	ở	con
người.																		
164.	Bàn	thêm:	Vai	trò	của	cơ	trong	thể	thao
Mô	cơ	là	thành	phần	của	hệ	vận	động,	có	chức	năng	co	dãn.	Cơ	thể	con	người	chứa	ba	loại	cơ
căn	bản:	mô	cơ	vân,	mô	cơ	trơn	và	mô	cơ	tim.
Mô	cơ	vân	là	phần	chủ	yếu	của	cơ	thể,	màu	hồng,	gồm	nhiều	sợi	cơ	có	vân	ngang	xếp	thành
từng	bó	trong	bắp	cơ	(bắp	cơ	thường	bám	vào	hai	đầu	xương,	dưới	sự	kích	thích	của	hệ	thần
kinh,	các	sợi	cơ	co	lại	và	phình	to	ra	làm	cho	cơ	thể	cử	động).
Mô	cơ	trơn	là	những	tế	bào	hình	sợi,	thuôn,	nhọn	hai	đầu.	Trong	tế	bào	cơ	trơn	có	chất	tế	bào,
một	nhân	hình	que	và	nhiều	tơ	cơ	xếp	dọc	theo	chiều	dài	tế	bào,	có	màu	nhạt,	co	rút	chậm	hơn
cơ	vân.	Cơ	trơn	cấu	tạo	nên	thành	mạch	máu,	các	nội	quan,	hoạt	động	ngoài	ý	muốn	của	con



người.
Mô	cơ	tim	chỉ	phân	bố	ở	tim,	có	cấu	tạo	giống	như	cơ	vân,	nhưng	tham	gia	vào	cấu	tạo	và	hoạt
động	co	bóp	của	tim	nên	hoạt	động	giống	như	cơ	trơn,	ngoài	ý	muốn	của	con	người.
Các	sợi	cơ	được	nuôi	bằng	mao	mạch	rất	nhỏ	chứa	đầy	máu,	được	giữ	cùng	với	các	loại	mô	liên
kết	khác	nhau	và	phân	bố	bởi	các	tế	bào	thần	kinh	di	động.
Mỗi	sợi	cơ	chứa	một	chuỗi	các	ADN	chứa	hạt	nhân.	Vật	liệu	di	truyền	liên	tục	chỉ	thị	mỗi	sợi
làm	thế	nào	để	phản	ứng	và	thích	ứng	với	những	hoàn	cảnh	khác	nhau.
Có	hai	loại	sợi	cơ	cơ	bản:
-	Sợi	cơ	“co	giật	chậm”	(loại	I)	được	cấu	tạo	để	co	rút	lại	trong	thời	gian	dài,	kết	hợp	với	các	ty
thể,	chúng	cực	kỳ	hiệu	quả	trong	việc	chuyển	oxy	thành	nhiên	liệu.	Những	sợi	này	cho	phép
chúng	ta	chạy	bộ,	bơi	lội,	đi	xe	đạp	và	các	hoạt	động	thể	lực	kéo	dài	khác.
-	Sợi	cơ	“co	giật	nhanh”	(loại	II)	giúp	ta	chạy	nước	rút,	nhảy,	nâng	vật	nặng	và	các	hoạt	động
bộc	phát	khác.
Trong	hệ	cơ	của	chúng	ta,	hai	loại	này	thường	không	bằng	nhau.	Mặc	dù	trung	bình,	con	người
có	tỷ	lệ	50/50	các	sợi	cơ	co	giật	chậm	và	nhanh,	nhưng	một	số	người	được	sinh	ra	với	tỷ	lệ
khác	nhau.
Trung	bình	một	người	 lớn	khỏe	mạnh	có	 số	 lượng	sợi	 cơ	co	giật	 chậm	và	nhanh	gần	bằng
nhau.	Tuy	nhiên,	chúng	tôi	đã	gặp	những	người	có	tỷ	lệ	sợi	cơ	co	giật	chậm	thấp	khoảng	19%
và	cao	khoảng	95%.
Các	vận	động	viên	chạy	maraton	và	đua	xe	đạp	có	tỷ	lệ	sợi	cơ	co	giật	chậm	cao,	trong	khi	vận
động	viên	chạy	nước	rút	có	tỷ	lệ	sợi	cơ	co	giật	nhanh	cao	hơn.
Anderson	và	cộng	sự,	Cơ	bắp,	Gen	và	hoạt	động	của	vận	động	viên.	
“Tuy	nhiên,	tỷ	lệ	sợi	cơ	chỉ	là	một	trong	nhiều	yếu	tố.	Nó	không	phải	là	một	dự	báo	duy	nhất	về
hiệu	suất	cá	nhân.”	Quinn,	Sợi	cơ	co	giật	nhanh	và	chậm.	
Cơ	bắp	được	cấu	tạo	để	thích	ứng	với	các	kích	thích	bên	ngoài.	Khi	con	người	mới	sinh	ra,	các
cơ	bắp	đã	được	mặc	định	–	sẵn	sàng	hoạt	động	và	tái	tạo	lại.	
Phần	II:	Nuôi	dưỡng	thiên	tài
Chương	7:	Làm	thế	nào	để	trở	thành	thiên	tài	hoặc	một	người	vĩ	đại?
180.	Có	một	người	thầy	thông	thái	
“Hầu	hết	sinh	viên	quan	tâm	đến	một	chủ	đề	nào	đó	bởi	vì	họ	đã	gặp	một	người	thầy	có	thể
khơi	gợi	cho	họ	sự	hứng	thú.”	Csikszentmihályi,	Rathunde	và	Whalen.	Thanh	thiếu	niên	tài	giỏi.
Tôi	may	mắn	được	học	các	thầy	cô	giúp	tôi	định	hướng	và	thay	đổi	cuộc	đời	của	mình:	
Cô	Beti	Gould,	giáo	viên	dạy	Mầm	non.	
Thầy	Giovanni	Mucci,	giáo	viên	dạy	lớp	Ba.						
Thầy	Bob	Moses,	giáo	viên	dạy	lớp	Tám.	
Cô	Marie	King	Johnson,	giáo	viên	dạy	lớp	Mười	một.	
Giáo	sư	Andrew	Hoffman	dạy	năm	thứ	nhất	Cao	đẳng.	
Chương	8:	Hủy	hoại	hoặc	tạo	Cảm	hứng	cho	một	đứa	trẻ	như	thế	nào?
188.	Môi	trường	không	chia	sẻ
Môi	trường	“không	chia	sẻ”	được	đề	xuất	bởi	nhà	di	truyền	học	Robert	Plomin	để	giải	thích
ảnh	hưởng	chưa	thấu	hiểu	của	môi	trường.
Catherine	Baker	viết:	“Nhà	di	truyền	học	nổi	tiếng	Robert	Plomin	và	đồng	nghiệp	đặt	ra	câu
hỏi	 trong	một	bài	báo	được	xuất	bản	năm	1987	(R.	Plomin	and	D.	Daniels.	1987,	Khoa	học
hành	vi	và	não	).	Họ	đã	đề	xuất	câu	trả	lời	rằng	đây	chính	là	môi	trường	mà	anh	chị	em	lớn	lên
cùng	nhau	không	chia	sẻ.	Ví	dụ,	tình	trạng	kinh	tế	xã	hội	như	nghèo	đói	là	ảnh	hưởng	của	môi
trường	chia	sẻ,	trong	khi	bệnh	tật,	những	căng	thẳng	trong	cuộc	sống	hoặc	thái	độ	của	cha	mẹ
đối	với	mỗi	đứa	trẻ	sẽ	là	ảnh	hưởng	môi	trường	không	chia	sẻ.	Khái	niệm	về	một	môi	trường
không	chia	sẻ	đưa	ra	một	làn	sóng	nghiên	cứu	tìm	kiếm	để	xác	định	các	biến	đổi	trong	một
môi	trường	gia	đình	khác	nhau	cho	mỗi	anh	chị	em.”
Baker,	Báo	cáo	về	trình	bày	của	Eric	Turkheimer:	Ba	luật	của	hành	vi	di	truyền	học	và	ý	nghĩa
của	chúng;	Plomin,	R.	và	D.	Daniels:	Tại	sao	trẻ	em	trong	cùng	một	gia	đình	rất	khác	nhau?	
191.	Cha	mẹ	có	vai	trò	quan	trọng	với	con	cái
Lawrence	Harper	dẫn	ra	một	nghiên	cứu	cho	điều	này:	
“Sroufe	(2002)	đã	báo	cáo	kết	quả	ấn	tượng	từ	một	nghiên	cứu	chi	tiết	về	các	gia	đình	nghèo.



Ông	thấy	rằng	việc	chăm	sóc	con	cái	tốt	có	thể	dự	đoán	được	kết	quả	sau	này	như	mối	quan	hệ
bạn	bè,	tình	cảm	và	học	tập	tốt	ở	trường	học.”	
Harper	Lawrence,	Biểu	sinh	thừa	kế	và	chuyển	giao	kinh	nghiệm	giữa	các	thế	hệ,	Bản	tin	tâm	lý
131,	số	3	(2005).
191.	Giáo	dục	sớm	
Người	viết	tiểu	sử	đồng	thời	là	bạn	bè	của	Suzuki,	Evelyn	Herman,	nói	rằng:	“Tôi	không	thích
việc	‘sữa	chữa’	những	việc	mà	người	khác	đã	làm.	Tôi	muốn	giáo	dục	trẻ	ngay	từ	khi	chúng	mới
được	sinh	ra.”	
Herman,	Shinichi	Suzuki.
191.	Quá	trình	đào	tạo	âm	nhạc	sớm
Quá	trình	đào	tạo	âm	nhạc	sớm	có	lợi	thế	to	lớn	so	với	việc	đào	tạo	sau	và	nó	là	cánh	cổng	dẫn
tới	một	cuộc	sống	tươi	sáng.	
Phương	pháp	của	Suzuki	đã	trở	thành	một	sự	khích	động	trên	thế	giới	và	làm	thay	đổi	sự	hiểu
biết	của	chúng	ta	về	khả	năng	của	con	trẻ.
Trong	cuốn	tự	truyện	viết	năm	1969,	Suzuki	kể	một	câu	chuyện	về	một	con	vẹt	đuôi	dài	tên	là
Peeko:	Peeko	là	con	vẹt	của	Miyazawa,	học	trong	lớp	của	thầy	Suzuki.	Miyazawa	đã	dạy	chim
nói:	 “Tôi	 là	Peeko	Miyazawa	và	Peeko	 là	một	 con	chim	nhỏ.”	Để	con	vẹt	nói	được	câu	này,
Miyazawa	phải	lặp	đi	lặp	lại	nhiều	lần	và	kiên	trì.	
Một	lần,	Miyazawa	bị	cảm	lạnh	và	ho	rất	nhiều	trong	lớp	học.	Con	vẹt	đuôi	dài	Peeko	đã	bắt
đầu	nhái	theo:	“Tôi	là	Peeko	Miyazawa”	với	âm	khàn	đặc	biệt.	Nó	cũng	bắt	đầu	ngâm	nga	“một
vì	sao	nhỏ	lấp	lánh	lấp	lánh”	sau	khi	nghe	các	sinh	viên	chơi	nhiều	lần	trên	violon.	Suzuki	kết
luận:	“Tài	năng	phát	triển	tài	năng.	Tài	năng	có	khả	năng	phát	triển	với	tốc	độ	ngày	càng	tăng.”
Suzuki,	Nuôi	dưỡng	bởi	tình	yêu	thương.
193.	Khuyến	khích,	không	ép	buộc	
“Khi	mới	trưởng	thành,	đứa	trẻ	sẽ	gặp	phải	nhiều	vấn	đề	của	xã	hội	và	những	thay	đổi	của	cảm
xúc	và	thấy	mình	không	có	tình	yêu	thương	để	dựa	vào.”	Đàm	thoại	với	Tiến	sĩ	Peter	Freed,	08
tháng	11	năm	2008.
Joan	Freeman	cũng	đề	cập	đến	một	nghiên	cứu	khác	ở	Trung	Quốc:
Nghiên	cứu	115	trẻ	em	có	chỉ	số	IQ	cực	cao	cho	thấy	sự	ảnh	hưởng	mạnh	mẽ	của	gia	đình	tới
thành	tích	và	cảm	xúc.	Khi	3	tuổi,	nhiều	trẻ	có	thể	nhận	ra	2.000	ký	tự	tiếng	Trung	và	khi	4	tuổi
nhiều	trẻ	có	thể	không	chỉ	đọc,	mà	còn	viết	những	bài	luận	văn	và	những	bài	thơ.	Các	bậc	cha
mẹ	cũng	được	hướng	dẫn	làm	thế	nào	để	giúp	con	cái	của	họ	theo	kịp	với	những	người	khác.	
Freeman,	Năng	khiếu	lâu	dài.
198.	Không	đáp	ứng	các	yêu	cầu	của	trẻ	ngay	lập	tức
Hãy	để	trẻ	học	cách	đối	diện	với	sự	thất	vọng	và	mong	muốn.	Hãy	để	trẻ	tìm	cách	để	xoa	dịu
bản	thân	và	khám	phá	ra	rằng	mọi	thứ	sẽ	tốt	đẹp	hơn	nếu	chúng	biết	chờ	đợi.	
Jennifer	Keirn	đã	viết	đại	ý	như	thế	trong	một	bài	viết	xuất	sắc	có	tiêu	đề:	“Ai	chịu	trách	nhiệm?
Dạy	các	em	tự	kiểm	soát.”
Trong	những	năm	đầu	đời,	cha	mẹ	kiểm	soát	nơi	trẻ	đi,	việc	trẻ	làm,	đồ	ăn	và	quần	áo	của	trẻ.
Tuy	nhiên	khi	đứa	trẻ	lớn	lên,	chúng	phải	đối	mặt	với	những	thách	thức	của	cuộc	sống.	Chúng
phải	biết	làm	thế	nào	để	kiểm	soát,	quyết	định	đúng	đắn	và	chống	lại	các	tác	nhân	tiêu	cực.	
Dạy	 trẻ	 tự	kiểm	soát	 là	một	 trong	những	điều	quan	 trọng	nhất	mà	chúng	 ta	 có	 thể	 làm	để
chuẩn	bị	cho	chúng	đối	mặt	với	cuộc	sống,	nhưng	điều	này	rất	khó	khăn.	Tiến	sĩ,	nhà	tâm	lý
học	trẻ	em	Sylvia	Rimm	cho	rằng	cha	mẹ	phải	có	kỹ	năng	tốt.	
Hãy	là	người	gương	mẫu.	Cha	mẹ	nên	rèn	luyện	mô	hình	tự	kiểm	soát	nếu	muốn	con	cái	học
hỏi	được	điều	này.
Giúp	trẻ	thực	hành	trì	hoãn	sự	hài	lòng	ngay	lập	tức.	“Tự	kiểm	soát	được	xây	dựng	thông
qua	trì	hoãn	sự	hài	lòng	ngay	lập	tức.	Nếu	bạn	không	dạy	trẻ,	trẻ	sẽ	khóc	khi	đòi	một	cái	gì	đó.”
Thống	nhất	việc	nuôi	dưỡng	con	cái.	“Cha	mẹ	phải	thống	nhất	với	nhau	trong	việc	thiết	lập
giới	hạn.	Nếu	một	người	nói	 “có”	và	người	khác	nói	 “không”,	đứa	 trẻ	sẽ	không	học	cách	 tự
kiểm	soát.	Chúng	sẽ	chỉ	tìm	hiểu	làm	thế	nào	để	điều	khiển	cha	mẹ	của	chúng.”
Thiết	lập	các	giới	hạn	phù	hợp	với	lứa	tuổi.	Khi	trẻ	lớn	lên,	cha	mẹ	nên	dần	dần	cho	phép
trẻ	tự	do	hơn	nhưng	vẫn	kiểm	soát	chúng	có	giới	hạn.
Dạy	trẻ	tự	kiểm	soát	không	giống	như	việc	dạy	chúng	cột	dây	giầy	hoặc	sử	dụng	bô.	Rimm	nói



rằng	dạy	trẻ	tự	kiểm	soát	là	một	quá	trình	dần	dần	nên	bắt	đầu	trong	giai	đoạn	sơ	sinh	và	tiếp
tục	trong	giai	đoạn	tuổi	vị	thành	niên.	“Thiếu	tự	kiểm	soát	khiến	trẻ	dễ	gặp	các	vấn	đề	về	quan
hệ	tình	dục,	rượu	và	ma	túy	ở	tuổi	vị	thành	niên.”	
Rimm	cũng	đưa	ra	những	nguyên	tắc	cho	việc	giảng	dạy	tự	kiểm	soát	 trong	từng	giai	đoạn
phát	triển	của	trẻ:	
Trẻ	mới	biết	đi	và	học	mẫu	giáo.	Với	trẻ	trong	độ	tuổi	này,	mọi	chuyện	rất	cụ	thể.	Hoặc	là
đúng	hoặc	là	sai.	Cha	mẹ	nên	trả	lời	“có”	hoặc	“không”,	đừng	trả	lời	lấp	lửng.	
Trẻ	em	cũng	bắt	chước	cha	mẹ	và	cha	mẹ	có	thể	bắt	đầu	dạy	con	trì	hoãn	sự	hài	lòng	bằng	cách
không	đáp	ứng	yêu	cầu	của	chúng	khi	chúng	khóc.	
Trẻ	em	trong	độ	tuổi	đi	học.	Khi	trẻ	em	đến	tuổi	nhận	được	tiền	sinh	hoạt,	chúng	có	thể	bắt
đầu	tiết	kiệm	tiền	và	sẽ	đếm	từng	ngày	cho	đến	Giáng	sinh	hay	sinh	nhật	của	chúng.	Đây	là
cách	để	tìm	hiểu	cách	trì	hoãn	sự	hài	lòng	ngay	lập	tức.	Giai	đoạn	này,	trẻ	em	sẽ	bắt	đầu	đòi	hỏi
cha	mẹ	cho	những	gì	chúng	muốn.	
Tuổi	vị	thành	niên	(dưới	13	tuổi).	Trong	độ	tuổi	này,	trẻ	dễ	bị	lôi	cuốn	vào	ma	túy,	quan	hệ
tình	dục	và	rượu	hơn	bao	giờ	hết.	Vì	thế,	độ	tuổi	này	cũng	thử	thách	trẻ	phát	triển	kỹ	năng	tự
kiểm	soát.	Trẻ	không	được	học	tự	kiểm	soát	thường	dễ	bị	lôi	kéo	vào	các	tệ	nạn.	Cha	mẹ	cần
giúp	trẻ	tìm	kiếm	những	bạn	bè	thích	hợp	và	tham	gia	các	hoạt	động	của	gia	đình	để	cân	bằng
cuộc	sống	gia	đình	–	bạn	bè	–	nhà	trường.	
Thanh	thiếu	niên.	Ở	tuổi	thiếu	niên,	trẻ	em	cần	được	tiếp	cận	đầy	đủ,	chuẩn	bị	sẵn	sàng	để
độc	lập	và	quyết	định	cuộc	đời	của	mình.	Đây	cũng	là	giai	đoạn	trẻ	cần	kiểm	soát	tốt	để	tránh
sự	lôi	kéo	từ	bạn	bè	xấu.	Đây	cũng	là	giai	đoạn	mà	chúng	sẽ	tiếp	xúc	nhiều	với	phim	ảnh	và
truyền	hình.	Vì	thế,	nếu	cha	mẹ	không	xây	dựng	được	nền	tảng	của	tự	kiểm	soát,	sẽ	rất	khó	để
giáo	dục	con	cái.	
Tự	kiểm	soát	là	một	kỹ	năng	có	thể	học	được	và	được	phát	triển	để	giúp	con	cái	của	bạn	bước
vào	tuổi	trưởng	thành	một	cách	an	toàn.
Keirn,	Ai	chịu	trách	nhiệm?	Dạy	trẻ	tự	kiểm	soát.	
Chương	9:	Khuyến	khích	tài	năng	như	thế	nào?
205.	Thành	công	của	người	Hy	Lạp	
Makedon	giải	thích	17	lý	do	thành	công	của	người	Hy	Lạp:
1.	Chế	độ	dân	chủ.	Ở	Hy	Lạp,	những	bài	diễn	văn	tự	do	và	sự	phê	bình	trước	công	luận	thường
xuyên	được	tổ	chức.	
2.	Nỗ	lực	để	đạt	được	sự	ưu	tú	của	toàn	thể	công	chúng.	
3.	Nỗ	lực	để	đạt	được	sự	ưu	tú	về	mặt	đạo	đức,	luôn	tìm	hiểu	sự	đáng	quý	của	cuộc	sống.	Con
người	luôn	thực	hành	những	gì	họ	đã	học	hỏi	được.	
4.	Chống	lại	hối	lộ	và	tham	nhũng	ở	mọi	cấp	độ.	Ví	dụ,	một	người	làm	việc	trong	các	cơ	quan	của
nhà	nước	mà	vi	phạm	luật,	dù	là	nhỏ	nhất,	cũng	bị	đuổi	việc	hoặc	có	thể	bị	đuổi	ra	khỏi	thành
phố.
5.	Cố	gắng	vượt	qua	sự	yếu	đuối.
6.	Cư	xử	đúng	mực,	kể	cả	khi	không	có	sự	giám	sát.	
7.	Hưởng	ứng	tinh	thần	thi	đấu	qua	các	cuộc	thi.	
8.	Thưởng	cho	các	cá	nhân	dựa	trên	thành	tích,	chứ	không	dựa	trên	sự	giàu	có,	hoặc	quan	hệ
gia	đình	hay	mối	quan	hệ	chính	trị.	Điều	này	dẫn	đến	sự	ra	đời	của	Giải	đấu	Olympic	ở	Hy	Lạp
bao	gồm	các	môn	thể	chất,	các	cuộc	thi	văn	học,	kịch,	âm	nhạc.	
9.	Xây	dựng	nền	giáo	dục	thông	qua	vui	chơi.	
10.	Thiết	kế	thành	phố	như	một	trường	học.
11.	Xây	dựng	cơ	sở	hạ	tầng	công	cộng	miễn	phí	cho	người	nghèo,	để	tất	cả	mọi	người	đều	có	thể
phát	triển.	
12.	Cho	những	người	trẻ	tuổi	tham	dự	những	sự	kiện	của	người	lớn	để	có	cơ	hội	học	hỏi.	Trong
những	sự	kiện	đó,	người	lớn	phải	thể	hiện	hết	sức	để	làm	gương	cho	con	trẻ.	
13.	Giám	sát	giới	trẻ,	tạo	nhiều	cơ	hội	cho	giới	trẻ	thể	hiện	tài	năng	thông	qua	các	môn	thể	thao,
các	cuộc	thi	nghệ	thuật	và	giáo	dục.	
14.	Thể	chế	hóa	thông	qua	nghệ	thuật,	thiết	kế	những	con	đường	với	nhiều	bức	tượng	của	các
anh	hùng.	
15.	Nhiều	người	trưởng	thành	tham	gia	vào	một	mạng	lưới	giáo	viên	toàn	thành	phố.	Các	giáo



viên	không	những	không	được	trả	lương,	mà	còn	phải	đóng	góp	nhiều	tiền	bạc	cho	giáo	dục.
Nhưng	họ	vẫn	tự	hào	về	điều	đó.	
16.	Tán	thành	một	hệ	thống	giáo	dục	phổ	thông	của	những	thầy	giáo	chuyên	gia	lưu	động,	được
gọi	là	“các	nhà	ngụy	biện”	cung	cấp	cả	một	nền	giáo	dục	tuyệt	vời	với	một	mô	hình	học	tập
hiệu	quả	và	họ	cũng	nhận	được	phần	thưởng	đầy	đủ	cho	dịch	vụ	chuyên	nghiệp	của	họ.	
17.	Ưu	tiên	những	dịch	vụ	công	và	tổ	chức	từ	thiện.
Makedon,	Tìm	kiếm	tài	năng.
206.	Nhà	sử	học	người	Hà	Lan,	Johan	Huizinga,	cho	rằng	nếu	không	có	tinh	thần	thi	đấu,	loài
người	có	thể	không	có	khả	năng	phát	triển	cao.	
Alexander	Makedon	viết:
Johan	Huizinga	chính	thức	hóa	ảnh	hưởng	văn	hóa	của	hoạt	động	thi	đấu	trong	cuốn	sách	của
ông	với	tiêu	đề	Nghiên	cứu	về	yếu	tố	thi	đấu	trong	văn	hóa.	Theo	Huizinga,	các	thành	tựu	“văn
hóa”	vĩ	đại	dựa	trên	tinh	thấn	thi	đấu	hoặc	cạnh	tranh,	nếu	không	có	nó	con	người	có	thể	chỉ	là
“những	kẻ	bình	thường”.	Khi	con	người	cạnh	tranh	để	đứng	ở	vị	trí	đầu	tiên,	họ	buộc	phải	cải
thiện	các	kỹ	năng,	nên	cuối	cùng	họ	đạt	được	thành	tựu	cao	hơn.	Chẳng	hạn,	một	sự	kiện	thể
thao	sắp	diễn	ra	 thúc	đẩy	các	vận	động	viên	phải	 tăng	cường	 luyện	 tập.	Cũng	như	vậy,	 con
người	phấn	đấu	để	chiến	thắng	cuối	cùng	sẽ	đạt	đến	sự	xuất	sắc.
Makedon,	Tìm	kiếm	tài	năng.
208.	Sự	phân	chia	giới	tính	không	mang	tính	toàn	cầu	và	không	do	gen	kiểm	soát
Năm	2006,	các	nhà	nghiên	cứu	kinh	tế	Uri	Gneezy,	Kenneth	L.	Leonard	và	John	A.	List	so	sánh
sự	cạnh	tranh	trong	hai	xã	hội:	Maasai	ở	Tanzania	và	Khasi	ở	Ấn	Độ.	Ở	xã	hội	phụ	hệ	Maasai,
đàn	ông	cạnh	tranh	với	tỷ	lệ	cao	gấp	đôi	phụ	nữ.	Nhưng	ở	xã	hội	Khasi	vốn	có	nguồn	gốc	là	một
chế	độ	mẫu	hệ,	nơi	phụ	nữ	thừa	kế	tài	sản	và	trẻ	em	theo	họ	mẹ,	thì	phụ	nữ	cạnh	tranh	cao	hơn
nhiều	so	với	nam	giới.
Gneezy,	Leonard	và	List	viết:	 “Đàn	ông	Maasai	chọn	 lựa	sự	cạnh	 tranh	cao	gấp	đôi	phụ	nữ.
Trong	xã	hội	Khasi,	phụ	nữ	lựa	chọn	môi	trường	cạnh	tranh	cao	hơn	nam	giới.	Chúng	tôi	giải
thích	những	kết	quả	này	bằng	cách	cung	cấp	những	nhận	thức	ban	đầu	cho	những	yếu	tố	quyết
định	sự	khác	nhau	về	giới	mà	chúng	tôi	quan	sát	được.	Các	kết	quả	này	có	ý	nghĩa	cho	chính
sách	cộng	đồng.	Ví	dụ,	những	người	làm	chính	sách	có	thể	tìm	kiếm	những	phương	tiện	hiệu
quả	để	giảm	khoảng	cách	giới	tính.	Hay	việc	giảm	sự	cạnh	tranh	của	hệ	thống	giáo	dục	và	thị
trường	lao	động	nhằm	cung	cấp	cho	phụ	nữ	nhiều	cơ	hội	thành	công	hơn.	Mặt	khác,	nếu	sự
khác	biệt	dựa	trên	nuôi	dưỡng,	hoặc	sự	tương	tác	giữa	bẩm	sinh	và	tu	dưỡng,	chính	sách	công
có	thể	nhằm	mục	đích	xã	hội	hóa	và	giáo	dục	ở	độ	tuổi	sớm	hay	muộn	hơn	trong	cuộc	đời	để
giảm	sự	khác	biệt	giới	tính.”	
Gneezy,	Leonard	và	List,	Sự	khác	biệt	giới	tính	trong	cạnh	tranh:	Vai	trò	của	xã	hội	hóa.
Chương	10:	Gen	2.1	Cải	thiện	gen	như	thế	nào?
214.	“Sự	kế	thừa	những	đặc	tính	thu	nhận	được.”
Theo	lý	thuyết	của	Lamarck,	cổ	của	hươu	cao	cổ	đã	càng	ngày	càng	dài	hơn	qua	nhiều	thế	hệ
bởi	vì	chúng	luôn	thực	hành	động	tác	với	cao	mãi,	cao	mãi	để	kiếm	tìm	thức	ăn.	
Lamarck	đã	viết:	 “Thật	 thú	vị	 khi	quan	 sát	 thói	quen	đã	hình	 thành	nên	hình	dáng	và	kích
thước	của	loài	hươu	cao	cổ.	Hươu	là	loài	động	vật	cao	nhất	trong	các	loài	động	vật	có	vú	sống	ở
châu	Phi,	những	vùng	đất	đai	khô	cằn,	do	vậy	chúng	buộc	phải	gặm	 lá	cây	và	nỗ	 lực	không
ngừng	để	kiếm	lá	cây.	Từ	thói	quen	lâu	đời	này	đã	khiến	chân	trước	của	chúng	dài	hơn	chân
sau	và	cổ	của	chúng	được	kéo	dài	đến	mức	 loài	hươu	cao	cổ	không	cần	kiễng	chân	vẫn	với
được	lá	ở	độ	cao	6	mét.”	
Lamarck,	Triết	lý	về	động	vật	học	trích	trong	Cấu	trúc	của	thuyết	Tiến	hóa.
214.	Lý	thuyết	về	chọn	lọc	tự	nhiên
Sau	công	trình	Nguồn	gốc	các	loài	của	Darwin,	một	quan	niệm	rất	khác	–	lý	thuyết	về	chọn	lọc
tự	nhiên	–	đã	trở	thành	quan	niệm	khoa	học	phổ	biến.
Thực	tế,	những	gì	công	chúng	vẫn	đề	cập	đến	như	hiểu	biết	về	sự	tiến	hóa	sẽ	phù	hợp	hơn	nếu
được	gọi	là	“Tổng	hợp	về	thuyết	tiến	hóa	hiện	đại”	–	kết	hợp	các	quan	điểm	của	Darwin	với
những	phát	hiện	về	gen	sau	này.
Đây	là	bản	tóm	tắt	thú	vị	về	thuyết	tiến	hóa	hiện	đại	của	Douglas	J.	Futuyma:
Con	người	tiến	hóa	bởi	sự	thay	đổi	trong	gen	thường	được	gây	ra	bởi	độ	lệch	gen	ngẫu	nhiên,



lưu	lượng	gen	và	đặc	biệt	là	sự	chọn	lọc	tự	nhiên.	Tất	cả	các	biến	thể	gen	phù	hợp	đều	có	tác
động	ngoại	cảnh	nhẹ	do	vậy	những	sự	thay	đổi	ngoại	cảnh	diễn	ra	từ	từ.	Những	sự	tiến	triển
này	tiếp	tục	lâu	dài,	dẫn	đến	sự	thay	đổi	để	đảm	bảo	yêu	cầu	của	các	mức	độ	phân	loại	cao	hơn
(giống,	gia	đình,…).	
Futuyma,	Sinh	vật	học	tiến	hóa.
218.	Sự	khác	biệt	là	nguồn	gốc	của	những	biến	đổi	biểu	sinh	và	di	truyền	đến	thế	hệ	sau
Một	con	chuột	vàng	đang	có	thai	ăn	một	chế	độ	giàu	axít	folic	hoặc	sữa	đậu	nành	gây	nên	sự
biến	đổi	chất	biểu	sinh,	sản	sinh	ra	những	đứa	con	bộ	lông	màu	nâu	và	thậm	chí	những	con
chuột	 con	màu	nâu	này	quay	về	 chế	độ	ăn	bình	 thường	 thì	màu	 lông	nâu	vẫn	 có	 thể	được
truyền	cho	các	thế	hệ	sau.	
Morgan	và	Whitelaw	viết:	“Những	sự	thay	đổi	trong	chế	độ	ăn	của	động	vật	mẹ	trong	quá	trình
mang	thai	có	thể	làm	thay	đổi	tỷ	lệ	chuột	vàng	trong	một	lứa	đẻ.	Ví	dụ,	khi	chế	độ	ăn	của	động
vật	mẹ	được	bổ	sung	methyl,	gồm	betaine,	methionine,	và	axít	folic,	màu	lông	của	con	cái	sẽ
thay	đổi.	Những	tác	động	tương	tự	cũng	đã	được	quan	sát	khi	bổ	sung	chế	độ	ăn	của	động	vật
mẹ	với	chất	genistein	vốn	được	tìm	thấy	trong	sữa	đậu	nành.”
Morgan	và	Whitelaw,	Trường	hợp	di	truyền	biểu	sinh	qua	các	thế	hệ	ở	con	người.
222.	Môi	trường	có	tính	kích	thích	
Môi	trường	có	tính	kích	thích	đã	cải	thiện	trí	nhớ	của	những	con	chuột	có	trí	nhớ	kém	và	cũng
cải	thiện	trí	nhớ	của	con	cái	chúng.	
Nghiên	cứu	về	động	vật	trên	Tạp	chí	Thần	kinh	học	ngày	4	tháng	Một	năm	2009	chỉ	ra	rằng
một	môi	trường	có	tính	kích	thích	cải	thiện	trí	nhớ	của	những	con	chuột	có	trí	nhớ	kém	do	gen
và	cũng	cải	thiện	trí	nhớ	của	con	cái	chúng.	
Arai,	Li,	Hartley	và	Feig,	Sự	giải	thoát	mang	tính	chuyển	giao	thế	hệ	của	một	nhược	điểm	gen
trong	tiềm	năng	lâu	dài	và	sự	hình	thành	trí	nhớ	bằng	cách	tăng	cường	vitamin	cho	thanh	thiếu
niên.
 
 



Lời	bạt.	Sân	Ted	Williams	
 
Khu	láng	giềng	North	ở	San	Diego	dường	như	không	thay	đổi	gì	nhiều	kể	từ	thời	Ted	Williams
sống	ở	đây.	Ngôi	nhà	nhỏ	bé	thuở	thiếu	thời	của	ông	vẫn	ở	số	4121	đường	Utah.	Cách	đó	hai
dãy	 nhà	 thấp,	 sân	 tập	 bóng	 chày	 cũ	 của	 ông	 vẫn	 còn	 đó.	 Bây	 giờ	 họ	 gọi	 nó	 là	 “Sân	 Ted
Williams”.	Bên	ngoài	khu	đánh	bóng	vẫn	là	tấm	bảng	đăng	ký	cho	giải	Little	League.	Một	buổi
chiều	nắng	nóng	tôi	đứng	ở	đó,	sân	hoàn	toàn	vắng	vẻ,	không	có	ai	đánh	bóng	chày,	không	có
quả	bóng	nào	bị	mòn	đường	chỉ,	không	có	người	nhận	khâu	bóng	để	lấy	tiền	ăn	trưa.	Thay	vào
đó	là	vài	cậu	bé	11	tuổi	ở	đâu	đó	xung	quanh	đang	say	sưa	tập	đàn	cello	hay	thiết	kế	một	phần
mềm	có	thể	sẽ	làm	thay	đổi	cả	thế	giới.
Trước	sân	bóng	hoàn	toàn	vắng	vẻ,	tôi	dễ	dàng	tưởng	tượng	Ted	đứng	tại	vị	trí	đánh	bóng,	gọi
bạn	ném	cho	mình	một	quả	bóng	khác.	Tôi	tưởng	tượng	thấy	một	vài	đứa	trẻ	đứng	bên	ngoài
sân,	không	mang	găng	tay,	cố	bắt	bóng	nhưng	bắt	trượt	gần	hết.	Cây	gậy	bóng	chày	trong	tay
ông	vụt	mạnh	từng	giây	và	thỉnh	thoảng	Ted	lại	lầm	bầm:	“Tốt	lắm.	Tốt	lắm.”	Mỗi	khi	bỏ	lỡ	một
trái	bóng	hoặc	đánh	trượt,	ông	lại	chú	ý	đến	thế	đứng	và	cú	đánh	của	mình.	Ông	chú	ý	quả	bóng
đã	rời	tay	cầu	thủ	giao	bóng	như	thế	nào,	nó	xoay	và	di	chuyển	trong	không	trung	ra	sao,	ông
bắt	đầu	di	chuyển	vai,	hông	và	cổ	tay	thật	chính	xác	rồi	đánh	bóng.
Tôi	nhớ	đến	hai	đứa	con	của	tôi	và	tự	hỏi	nếu	chúng	có	đam	mê	với	bất	kỳ	công	việc	nào,	liệu
tôi	có	muốn	chúng	thực	hiện	ước	mơ	của	mình	hay	không.	
Sự	thực	là	tôi	muốn	các	con	tôi	có	giấc	mơ	lớn	và	không	bao	giờ	từ	bỏ	giấc	mơ	đó.	Tôi	không
thể	lựa	chọn	giấc	mơ	cho	chúng	và	tôi	cũng	không	dám	thử.	Nhưng	tôi	có	thể	nói	với	chúng,
như	bố	mẹ	đã	nói	với	tôi,	rằng	giấc	mơ	nào	cũng	quý	và	khi	con	đặt	toàn	bộ	tâm	trí	vào	nó,	con
sẽ	biết	phải	làm	những	gì.	Sự	khác	biệt	duy	nhất	giữa	thế	hệ	trước	và	thế	hệ	này	là	cha	mẹ	đã
chỉ	bảo	cho	tôi	bằng	trực	giác,	niềm	tin	và	kinh	nghiệm,	còn	tôi	nói	với	con	cái	mình	bằng	trực
giác,	niềm	tin,	kinh	nghiệm	và	khoa	học.	
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