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GIỚI	THIỆU
Cậu	chàng	Frank	Cimballi,	19	tuổi,	con	nhà	tỉ	phú	chỉ	biết	ăn	chơi,	bỗng	rơi	tõm	vào	một	cảnh

ngộ	bi	đát:	Bố,	mẹ	chết,	người	yêu	tự	sát,	gia	tài	khổng	lồ	được	thừa	kế	bị	cưỡng	đoạt	sạch	sành
sanh.	Bị	đẩy	đến	xứ	Kenya	Châu	Phi	xa	lạ	với	hai	bàn	tay	trắng	-	theo	đúng	nghĩa	đen,	cậu	chàng
bắt	buộc	phải	sống,	phải	làm	lại	cuộc	đời	mình.	Thế	mà	chỉ	năm	năm	sau,	Cimballi	đã	trở	thành
triệu	phú,	lần	luợt	đánh	bại	tất	cả	những	kẻ	độc	ác	đã	“gây	nên	cuộc	lừa	đảo	có	tầm	cỡ	thế	kỷ”,
kể	cả	tên	trùm	tư	bản	tài	chính	Martin	Yahl.	Đánh	bại,	không	phải	bằng	vũ	lực	mà	bằng	chính
sức	mạnh	của	đồng	 tiền,	bằng	các	mánh	 lới,	 các	 thủ	đoạn	kinh	doanh.	Và	rồi	 chính	Cimballi,
đang	ngất	ngưởng	trên	đỉnh	cao	chót	vót	thắng	lợi	huy	hoàng,	lại	một	lần	nữa	bị	lôi	tuột	xuống
vực	cũng	bằng	những	cái	“bẫy”	nghề	nghiệp...
Tác	giả	Paul	L.	Sulitzer	trước	khi	trở	thành	nhà	văn	đã	là	một	chuyên	gia	kinh	tế,	tham	vấn	cho

nhiều	công	ty	 lớn.	Nhờ	thế	ông	đã	có	 thể	đi	 sâu	vào	gan	ruột	 “giới	 làm	ăn”,	nắm	được	tối	đa
những	lắt	léo,	những	bí	mật	mà	chỉ	người	trong	cuộc	mới	biết.
Có	lẽ	đó	là	lý	do	chủ	yếu	khiến	“Tiền!...”	có	sức	hấp	dẫn	lạ	lùng	của	một	cuốn	truyện	trinh	thám.

Nhưng	khác	với	loại	truyện	ấy,	vẫn	là	một	cuốn	tiểu	thuyết	tâm	lý	xã	hội,	một	bức	tranh	thu	nhỏ
của	thời	hiện	đại,	với	sự	phát	triển	như	vũ	bão	của	khoa	học	kỹ	thuật,	của	tốc	độ	chuyển	dịch,
sức	mạnh	ma	quái	của	đồng	tiền,	với	lý	tưởng,	tình	yêu,	hạnh	phúc,	và	khổ	đau	của	con	người...
Dịch	và	giới	thiệu	“Tiền!...”	vào	lúc	này,	chúng	tôi	hy	vọng	có	thể	giúp	bạn	đọc	tiếp	cận	với	“thế

giới	kinh	doanh”,	với	“nghệ	thuật	làm	giàu”,	và	còn	hơn	thế	nữa,	có	một	cái	nhìn	đầy	đủ,	xác	thực
về	thời	đại	mình	đang	sống.
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CƠN	SAY	DỮ	DỘI	VÀ	VUI



1
Tôi	nghĩ	rằng,	ta	có	thể	bắt	đầu	câu	chuyện

từ	sáng	23	tháng	mười	một,	vào	lúc	mười	một	giờ	ba	mươi	phút,	trong	ngôi	nhà	ở	đường	Old
Queen	bên	rìa	công	viên	St.	 James	thành	phố	London.	Sao	 lại	không?	Chính	vào	 lúc	đó	cuộc
chơi	bắt	đầu.	Có	lẽ	không	thật	đúng	vào	lúc	mười	một	giờ	ba	mươi,	mà	là	mười	một	giờ	ba
mươi	rồi	kéo	dài	trong	năm	sáu	tiếng	đồng	hồ	sau	đó.
Viên	cảnh	sát	từ	công	viên	Scotland	tới	ngồi	trước	mặt	tôi.	Đến	bây	giờ	trong	mắt	tôi	vẫn	còn

lưu	lại	đường	nét	chiếc	veston	bằng	vải	tuýt	anh	ta	mặc	hôm	đó.	Anh	ta	trạc	độ	bốn	mươi,	có
khuôn	mặt	người	xứ	Scotland	hung	hung,	mái	tóc	dày	và	xoắn	có	đường	ngôi	bên	trái	kéo	dài
sang	phải	bởi	một	làn	sóng	có	hai	chỗ	duỗi,	tên	là	Ogilvie	hoặc	Watts.	Anh	ta	theo	dõi	những
người	dọn	nhà	thuê	đang	khuân	vác	đồ	đạc.
—	Anh	rời	bỏ	căn	nhà	này?
—	Chính	nó	rời	bỏ	tôi.	Người	ta	đang	lấy	lại	những	thứ	tôi	chưa	trả	hết	tiền.	Tôi	chưa	trả	hết

tiền	một	thứ	nào.
Điện	thoại,	 tôi	nhấc	máy,	 lại	ngân	hàng	gọi	tới:	Tấm	séc	thứ	hai	đã	tới	nơi,	họ	không	chịu

đựng	nổi	tình	thế	này,	tôi	định	làm	gì,	mấy	giờ	tôi	mới	đến	gặp	họ,	không	biết	rằng	càng	sớm
càng	tốt	hay	sao?	Tôi	có	biết	chứng	thư	kháng	nghị	là	cái	gì	không?	“Tôi	sẽ	cố	đến	thật	sớm!
Bao	giờ?	-	Một	giờ	nữa!”	Tôi	gác	máy,	thấy	cặp	mắt	màu	hạt	dẻ	đăm	chiêu	của	viên	cảnh	sát
vẫn	dán	vào	tôi.	Chắc	chắn	gã	đã	nghe	hết,	đã	biết	rõ	ai	gọi	tôi,	gọi	để	làm	gì,	nhưng	cứ	giả	ngây
giả	điếc	như	chẳng	hay	biết	gì.	Gã	bảo:
—	Hay,	tôi	vừa	nảy	ra	một	ý:	Có	lẽ	tốt	nhất	là	anh	nên	làm	lại	từng	bước	một	những	cái	gì	anh

đã	làm	đêm	hôm	đó.	Không	bắt	buộc	đâu.	Nhưng	tranh	thủ	được	thời	gian.	Và	tôi	có	thể	để	anh
dược	tự	do	sớm	hơn.
Tôi	đứng	lên,	chân	nặng	trịch.
—	Nào,	đi!
Các	người	dọn	nhà	thuê	đã	và	đang	làm	việc	rất	tốt:	Họ	bắt	đầu	từ	lầu	hai,	đã	dọn	sạch	mọi

thứ	trên	đó,	lầu	một	cũng	trống	trơn,	chẳng	sót	thứ	gì.	Bây	giờ	họ	đang	tấn	công	vào	tầng	trệt,
mang	đi	hết,	nhẵn	nhụi,	có	mảnh	giấy	vẽ	ngôi	nhà	ở	St.	Tropez	bằng	bút	mực.
—	Anh	bao	nhiêu	tuổi?
—	Hăm	mốt.	Hai	mươi	mốt	năm,	hai	tháng	và	mười	bốn	ngày.
—	Anh	thuê	căn	nhà	này	từ	bao	giờ?
—	Cách	đây	hai	tháng	mười	bốn	ngày.
—	Buổi	tối	hôm	kia	là	lần	đầu	tiên?
Tôi	nhìn	theo	bức	tranh	trong	tay	một	người	dọn	nhà	thuê.
—	Không	phải	lần	đầu.
Giữa	lầu	một	và	tầng	trệt	có	vài	bậc	tam	cấp.	Chúng	tôi	trèo	lên.	Tôi	ngoái	nhìn	lại	lần	cuối

cùng	mong	trông	thấy	bức	vẽ,	nhưng	người	mang	nó	đi	đã	ra	tới	ngoài	phố,	tới	xe	tải.
—	Không	phải	lần	đầu,	nhưng	chắc	chắn	là	lần	cuối	cùng.
—	Đêm	ấy	anh	ăn	mừng	cái	gì	là	chính?
—	Sự	phá	sản	của	tôi.
—	Chúng	tôi	lên	thang	gác	lầu	một.	-	Tôi	nói	-	Tôi	ở	dưới	kia,	trong	phòng	khách	bên	phải.

Trông	rõ	cô	ta	trèo	lên	cầu	thang	này.	Cô	dừng	lại	đứng	chỗ	này,	quay	đầu	nhìn	xuống.	Nhìn	tôi,
giơ	tay	làm	dấu	rồi	tiếp	tục	lên	gác.
—	Có	tỏ	vẻ	gì	đặc	biệt?



—	Không.
—	Lúc	ấy	có	đông	khách	không?
—	Tôi	mời	năm	chục.	Họ	kéo	đến	gấp	ba	lần.	Như	điên.
—	Mấy	giờ?
—	Ba	giờ	sáng,	áng	chừng	vậy.
Lên	tới	thềm	cầu	thang	lầu	một.	Đứng	lại.	Tôi	nói	tiếp:
—	Sau	ba	chục,	bốn	chục	phút	gì	đó.	Tôi	vẫn	ở	dưới	phòng	khách.	Cũng	muốn	lên	với	cô	ấy,

nhưng	không	thể	len	nổi	qua	đám	đông	bạn	bè,	vả	lại	ai	cũng	nhận	ra	tôi,	hỏi	han,	chèo	kéo...
—	Nhưng	sau	đó	anh	vẫn	lên	được...?
Chúng	tôi	lại	đi	tiếp,	cầu	thang	lầu	hai.
—	Cuối	cùng,	tôi	lên	được.
Một	lớp	sáng	dữ	dội	loé	lên	trong	kí	ức	tôi:	Hình	ảnh	chiếc	cầu	thang	này,	bây	giờ	trống	vắng,

mất	cả	đến	tấm	thảm	lót	chân	nhưng	lúc	ấy	bị	biển	người	cuồng	nhiệt	lấp	kín.	Bọn	họ	bám	từng
chùm	vào	các	bậc	cầu	thang,	hét	tướng	khi	tôi	đi	qua:	“Chúc	mừng	phá	sản,	Franz!”	Hình	ảnh
tái	diễn	trong	một	giây,	khoảng	đó,	có	lẽ	không	đến	một	giây.	Ngay	sau	đó	trước	mắt	tôi	là	hình
ảnh	thực	của	cầu	thang	lúc	này:	Im	lìm,	vang	tiếng,	vắng	lặng.
—	Lúc	ấy	do	đâu	anh	biết	chắc	chắn	cô	ta	ở	lầu	hai,	ở	đúng	chỗ	này	trong	nhà?
—	Chỉ	một	mình	cô	ấy	và	tôi	có	chìa	khoá	phòng.	Tôi	đã	khoá	lại	vì	có	khách.
—	Hai	người	cãi	nhau?
—	Không.	Có	sơ	sơ.
—	Anh	biết	cô	ấy	xài	ma	tuý?
Thềm	cầu	thang	lầu	hai
—	Có	biết.
Chúng	tôi	đi	dọc	theo	hành	lang,	đến	trước	cửa	phòng	tôi;	 lúc	này	mở	cửa,	 lúc	ấy	thì	đóng

chặt.	Lần	thứ	hai	trí	nhớ	của	tôi	lại	loé	sáng,	lần	này	có	cả	âm	thanh	lẫn	hình	ảnh,	bỗng	nhiên
tôi	thấy	lại	mình	lúc	ấy	đang	cố	công	vô	ích	mở	cánh	cửa,	ba	mươi	hai	giờ	trước	đây.
—	Còn	anh,	tôi	muốn	nói	đến	ma	tuý?
—	Không.	Không	bao	giờ?
Tôi	đặt	chân	lên	ngưỡng	cửa	nhưng	không	thể	nào	bước	qua	nổi,	đơn	giản	thế	thôi,	tôi	không

bước	qua	nổi,	cổ	họng	và	dạ	dày	thắt	lại.
—	Lúc	ấy	tôi	không	sao	mở	được	cửa.	Cô	ấy	khoá	trái,	để	chìa	trong	lỗ	khoá.
—	Anh	đập	cửa.
—	Tôi	đập	cửa,	thế	là	lũ	ngu	xuẩn	ở	cầu	thang	cũng	thi	nhau	đập	theo	tôi,	tưởng	đó	là	trò	đùa

hoặc	một...
—	Một	cuộc	cãi	lộn	giữa	đôi	bạn	tình	-	viên	cảnh	sát	nói	lạnh	như	tiền.
Thực	ra,	tôi	cũng	đã	nghĩ	tới	những	từ	đó	rất	đúng	lúc,	nhưng	nói	ra	được	là	chuyện	khác.
—	Bọn	họ	làm	ầm	ĩ	xung	quanh	tôi	đến	nỗi	nếu	cô	ta	có	kêu	to	bên	trong	tôi	cũng	không	thể

nghe	thấy.
—	Anh	bèn	đi	vòng...
Tôi	toát	mồ	hôi	hột.	Cảm	giác	khó	chịu	tăng	lên	từng	giây.
—	Lúc	ấy	tôi	đi	vòng	theo	sân	trong.	Và	chui	vào	phòng	tắm	qua	lá	cửa	con.
Thấy	tôi	vẫn	đứng	im	không	nhúc	nhích,	viên	cảnh	sát	nhẹ	nhàng	gạt	tôi	sang	bên	và	bước

qua	cửa.	Anh	ta	đi	thẳng	tới	cuối	phòng,	rẽ	ngay	về	tay	phải	để	vào	buồng	tắm.	Tôi	không	trông
thấy	anh	ta	nữa,	nhưng	nghe	rõ	anh	ta	hỏi:
—	Là	cửa	này	à?
—	Có	mỗi	cái	đó	thôi.
Tôi	tì	vai	rồi	tì	trán	khung	cửa,	người	ướt	sũng	mồ	hôi	như	tắm.	Tiếng	viên	cảnh	sát:



—	Tại	sao	anh	vội	vàng	đến	mức	liều	mạng	nhào	lộn	như	thế?	Gãy	cổ	như	chơi!	Có	thể	cô	ấy
chỉ	muốn	 tách	mình	 ra	 riêng	một	 chỗ	để	hờn	dỗi.	Thế	 cô	 ta	 có	nói	 bóng	gió	 xa	 xôi	 gì	 đến
chuyện	tự	vẫn	không?
—	Không.
Tôi	nghe	tiếng	anh	ta	mở	lá	cửa	nhỏ,	trèo	lên,	nhảy	xuống.
—	Nhưng	lúc	ấy	anh	nghĩ	rằng	với	bản	tính	xốc	nổi	vốn	có,	lại	bị	chấn	động	vì	cuộc	cãi	lộn	với

anh,	vì	ảnh	hưởng	của	chất	ma	tuý	cô	ấy	có	thể	đã	dùng,	của	rượu	chắc	cô	ấy	đã	uống,	với	tất	cả
những	cái	đó	anh	đã	nghĩ	rằng	có	thể	cô	ấy	định	tự	sát?
—	Vâng.
Anh	ta	mở	tung	các	tủ.
—	Mặc	dầu	vậy,	anh	đã	đợi	hàng	ba	mươi,	bốn	mươi	phút	mới	chạy	vào	với	cô	ta?
Ẩn	ý	trong	câu	hỏi	như	ngọn	roi	quất	mạnh	vào	tôi,	bởi	nó	bất	công	và	cũng	bởi	nó	khơi	dậy

cảm	 tưởng	 tội	 lỗi	 trong	 tôi.	 Tôi	 bước	nốt	mấy	bước	ngăn	 cách	 tôi	 với	 buồng	 tắm.	Tôi	 vào
buồng.	Lần	thứ	ba	kí	ức	tôi	vụt	loé	sáng	chói	lọi	như	mặt	trời	đỏ	rực;	lần	này	cùng	với	hình	ảnh
và	âm	thanh	còn	có	cả	mùi	nữa,	mùi	nhạt	thếch	của	máu	từ	người	cô	phun	ra	khắp	nơi,	vấy	lên
tường,	bồn	tắm,	bồn	rửa	mặt	bằng	cẩm	thạch,	lên	tận	tấm	kính	mờ	của	lá	cửa	nhỏ,	khi	cô	điên
dại	dùng	dao	cạo	rạch	cổ	tay,	cổ	chân,	cứa	bụng,	cứa	vú	rồi	thắt	cổ.	Tôi	chỉ	còn	kịp	chạy	vội	đi,
nôn	thốc	tháo.
Vẫn	ngày	này,	hai	tiếng	sau,	tức	vào	khoảng	một	giờ	rưỡi	chiều	tôi	tới	phố	Charles	Đệ	Nhị,	tới

trước	cửa	ngân	hàng	có	bộ	phận	Hoà	Giải	Tranh	Chấp	đã	gọi	điện	thúc	tôi	suốt	ngày	hôm	qua,
rồi	suốt	cả	sáng	nay.	Tôi	đặt	chân	vào	đại	sảnh,	đến	giây	phút	cuối	cùng	tôi	mới	quyết	định
quay	lại,	không	vào	nữa.	Khi	tôi	đi	xuyên	qua	công	viên	St.	 James,	mưa	lại	tiếp	tục	rơi,	màn
mưa	nhẹ	mà	lạnh	buốt	theo	tôi	trên	đường	Pall	Moll,	theo	suốt	quãng	đường	cắt	ngang	công
viên	Xanh.	Người	mệt	mỏi,	mưa	như	trút	nước,	nhưng	được	đi	bộ	thế	này	tôi	thấy	dễ	chịu	hơn.
Cơn	buồn	nôn	biến	mất.	Trong	thực	tế,	chính	vào	lúc	đó	mà	cái	ấy	đến	với	tôi,	bằng	cách	nào
thì	không	biết	nhưng	với	sức	mạnh	với	đường	nét	rõ	ràng	thật	kỳ	lạ.	Một	giây	trước	tôi	đang
kiệt	sức,	bị	đè	bẹp	dí,	bị	đánh	bại	thế	mà	đột	nhiên	tôi	bỗng	như	một	người	ngã	xuống	nước,	đã
chìm	xuống	tận	đáy	nhưng	lại	đạp	chân	ngoi	được	lên	với	một	nghị	lực	man	dại	không	biết	từ
đâu	đến.	Cái	ấy	đến	từ	sâu	thẳm	trong	tôi,	đó	là	sự	cuồng	nhiệt,	một	sự	cuồng	nhiệt	hung	dữ
mà	vui,	đó	là	cảm	giác	đầy	quyến	rũ	về	tính	bất	khả	xâm	phạm	của	mình.	Nó	không	liên	quan
đến	tuổi,	đến	hai	mươi	mốt	năm	hai	tháng	mười	bốn	ngày	của	đời	tôi,	nó	mạnh	hơn	nhiều,	bền
vững	hơn.	Nó	xuất	hiện	ngày	hôm	ấy,	nó	còn	trở	lại	sau	này,	trong	những	tháng	năm	sắp	đến.
Ngay	lúc	ấy,	nó	đã	làm	dáng	đi	của	tôi	đổi	khác:	Trời	mưa,	sau	hơn	bốn	mươi	tiếng	đồng	hồ
chưa	được	chợp	mắt,	 tôi	vẫn	như	đang	phấp	phới	giữa	 làn	không	khí	có	vẻ	nhẹ	nhõm	hơn,
bước	chân	nhảy	nhót.	Nhún	nhảy	như	tên	tôi	vậy.
Tôi	tới	nghĩa	trang	Brompton	vào	lúc	gần	ba	giờ.	Gia	quyến	thân	thuộc	đã	có	mặt,	đứng	nép

vào	nhau	dưới	một	biển	ô	lúp	xúp,	đen	nhẫy.	Không	dám	đến	gần	họ,	tôi	nấp	tạm	dưới	mái	che
có	cột	chống	của	một	ngôi	mộ	xây.	Người	ướt	đẫm	nước	mưa,	tôi	rét	run.	Cách	xa	huyệt	có	độ
một	trăm	mét,	tôi	nhìn	rõ	lúc	quan	tài	đến,	rồi	hạ	huyệt.	Tiếp	đến	những	lời	chia	buồn	kéo	dài.
Hai	mươi	phút	nữa	trôi	qua,	đám	đông	họ	hàng	bè	bạn	mới	ra	về	hết.	Đợi	đến	lúc	con	đường	đã
trở	lại	hoàn	toàn	vắng	lặng	tôi	mới	đặt	chân	lên.
Tôi	đứng	trước	mộ	hai	ba	phút.	Trời	vẫn	mưa.	Hẳn	là	tôi	buồn	rầu,	hơn	thế	nữa,	lòng	đau	như

xé;	tuy	vậy	cũng	trong	lúc	này	tôi	thấy	vẫn	còn	cơn	cuồng	nhiệt	gần	như	cơn	say	đã	xâm	nhập
vào	tôi	lúc	nãy	trên	đường.	Sau	này	mỗi	lần	nó	đến	tôi	đều	nhận	dạng	được	dấu	hiệu	của	nó.
Một	người	đứng	tuổi	đi	trước	tôi	vài	mét,	ra	đến	đường	cái	sửa	soạn	lên	ngồi	sau	tay	lái	chiếc

Vauxhall.
—	Tôi	về	gần	công	viên	St.	James.	Ông	cho	tôi	đi	nhờ	được	không?



Thoạt	tiên	ông	ta	lắc	đầu,	sau	đó	quay	nhìn	vào	nghĩa	trang.	Rồi	ngắm	thật	kỹ	dáng	vẻ	chết
trôi	của	tôi;	lúc	ấy	giá	tôi	có	chảy	nước	mắt	khóc	cũng	không	thể	biết	được.
—	Người	nhà	anh	hử?
—	Một	thiếu	nữ	quen.
—	Cô	ấy	bao	nhiêu	tuổi?
—	Mười	chín.	Nếu	còn	sống,	ba	tuần	nữa	thì	tròn	mười	chín	tuổi.
Ông	gật	gù:
—	Còn	tôi,	là	bà	vợ.
Ông	mở	cửa	xe:
—	Ông	vừa	nói	về	công	viên	St.	James?
Ông	cho	tôi	xuống	ở	cửa	nhà	thờ	Garde.	Tuy	chẳng	nói	với	nhau	câu	nào	khác,	chúng	tôi	bắt

tay	nhau	đi	khi	từ	biệt	như	thể	đã	gắn	bó	với	nhau	bằng	một	sự	đồng	loã	thầm	kín.	Căn	nhà	phố
Old	Queen	bây	giờ	trống	rỗng,	thảm	trải	phòng	khách	cũng	chẳng	còn.	Nhà	vang	tiếng	rất	khác
lạ	và	thê	thảm.	Lá	thư	trắng	loá	trên	sàn	gỗ	xoài	đánh	xi.	Thư	bỏ	vào	qua	khe	hở	dành	cho	việc
này	trên	cánh	cửa	sơn	màu	đỏ	máu.	Trong	thư	vỏn	vẹn	vài	từ	tiếng	Đức	báo	tin	có	người	tên	là
Morf,	đại	diện	cho	Martin	và	bác	tôi,	Giancarlo	đang	đợi	ở	Dorchester.

***
Alfred	Morf,	từ	Zurich	tới.	Gã	hơi	cao	hơn	tôi	một	tí	chút,	chuyện	này	thường	xảy	ra	vì	thân

hình	tôi	không	thuộc	loại	kếch	xù;	có	khuôn	mặt	choắt,	mắt	hơi	một	mí,	gò	má	cao,	má	trũng
sâu	có	thể	thi	thố	với	những	bộ	xương	người.	Gã	nhìn	tôi	có	ý	khinh	bỉ.	Của	đáng	tội,	nước	trên
người	tôi	đang	tuôn	ra	như	suối:	Để	đi	tới	khách	sạn	Dorchester	bên	công	viên	Lane	này,	lần
thứ	hai	trong	ngày,	tôi	lại	phải	đi	bộ	xuyên	qua	công	viên	St.	James,	công	viên	Xanh;	bọn	gác	ở
quãng	trường	Birmingham	chắc	hẳn	đã	phải	để	mắt	đến	tôi	vì	thấy	tôi	đi	qua	chỗ	họ	quá	nhiều.
—	Anh	ướt	từ	đầu	đến	chân.	-	Morf	bậm	môi	nhận	xét.
—	Có	đầu	óc	quan	sát	nhỉ?	Mồ	hôi	đấy!
Tôi	ngồi	xuống,	dưới	cặp	mắt	hoảng	hốt	của	người	phục	vụ.	Chẳng	mấy	chốc	nước	đã	đọng

lại	dưới	chân,	người	tôi	bốc	hơi	nghi	ngút	như	con	bò	mới	về	chuồng.	Tôi	cười	với	anh	ta:
—	Đừng	lo,	còn	nhiều	người	đang	tới	nữa.	Tôi	đã	bỏ	họ	lại	đằng	sau	khi	tới	ngang	bờ	biển

Ireland.	Lấy	champagne	ra	đây,	nhanh	nhẩu	lên	anh	bạn!
Tôi	quay	về	phía	Morf.	Gã	thật	dễ	ghét.	Mới	đó	tôi	đã	ghét	rồi.	Gã	nói:
—	Tôi	được	uỷ	quyền	của	ngân	hàng	Martin	Yahl,	ở	Geneva	và	Zurich.	Bác	anh	là	một	khách

hàng	chính	của	chúng	tôi.	Ông	giao	cho	tôi	thu	xếp	một	lần	cho	xong	tình	trạng	của	anh.
—	Bác	tôi	là	đồ	bịp	bợm.
Vũng	nước	dưới	chân	loang	rộng,	lan	rộng	như	nước	thuỹ	triều	dâng,	đến	liếm	đôi	giầy	của

một	bà	khoác	áo	lông	chồn.	Tôi	mỉm	cười,	bà	ta	giận	dữ	lườm	tôi.	Morf	tiếp:
—	Ông	Martin	Yahl	chủ	tịch	ngân	hàng	chúng	tôi...
Tôi	vẫn	mỉm	cười	với	bà	kia.
“Lại	một	tay	bịp	bợm,	già	đời	hơn	tay	thứ	nhất.	Mà	tay	kia	cũng	không	phải	vừa	đâu	nhé...”
—	Thật	là	nhục,	-	bà	lông	chồn	cáu.
Tôi	gật	đầu	đồng	tình	với	bà	ta.
—	Tôi	thừa	biết	như	thế!
—...	Ông	Martin	Yahl	vì	tình	bạn	xưa	cũ	gắn	bó	với	phụ	thân	anh	đã	sẵn	sàng	một	lần	nữa,	lần

cuối	cùng,	đến	cứu	trợ	anh.	Theo	ý	nguyện	của	phụ	thân	anh,	cách	đây	chưa	đầy	ba	tháng,	nhân
dịp	sinh	nhật	lần	thứ	hai	mươi	mốt,	anh	đã	được	nhận	số	tiền	một	trăm	lẽ	ba	ngàn	bảng	là	số
dư	gia	tài	của	ông	nhà.	Anh	đã...



—	Và	sáu	xu	lẻ.	Một	trăm	lẻ	ba	ngàn	sáu	xu...
Tôi	rét	run,	suýt	để	trượt	ly	champagne.	Tôi	uống	một	chút	vang.	Lại	buồn	nôn.	Và	cơn	giận

dữ	bốc	lên	tức	thì,	từng	đợt	cuồn	cuộn	âm	thầm.	Tôi	nói	với	lưng	bà	mặc	áo	lông:
—	Chúng	lấy	cắp	của	tôi,	nó	và	bác	tôi.	Tôi	là	đứa	côi	cút	bị	cưỡng	đoạt	nhẵn	nhụi,	thưa	bà...
—	Anh	đã	vung	phí	hết	sạch	trong	có	hơn	hai	tháng,	không	còn	một	bảng	nhỏ.	Đã	thế,	theo

kết	quả	cuộc	điều	tra	chúng	tôi	đã	cho	tiến	hành,	anh	còn	mang	nợ	tất	cả	gần	mười	bốn	ngàn
bảng.
—	Và	sáu	xu.
—	Tôi	có	nhiệm	vụ	trả	hết	nợ	cho	anh	nếu	những	giấy	vay	nợ	của	anh	có	giá	trị.	Và	trao	cho

anh	mười	ngàn	bảng	với	điều	kiện:	Sau	sáu	tiếng	nữa	anh	phải	đi	khỏi	Châu	Âu.	Tôi	được	lệnh
cùng	đi	với	anh	tới	chân	máy	bay.
Thoắt	cái,	tôi	thấy	mình	không	còn	ở	London,	tại	khách	sạn	Dorchester	trông	sang	công	viên

Hyde	Park	xanh	rờn	thảm	cỏ,	giữa	một	chiều	mưa	lạnh	cuối	năm;	tôi	đã	về	trong	ngôi	nhà	ở	St.
Tropez	vào	dịp	tháng	tám,	bãi	tắm	Pampalone	gần	như	vắng	lặng,	ngoài	ba	cô	gái	trần	truồng
đang	nhìn	bố	tôi,	cười	rũ.	Quả	thật,	có	bố	tôi	kia;	đang	ngồi	xổm	bên	tôi,	không	ngó	ngàng	mấy
cô	gái	ở	trần	truồng	mà	đang	cố	sửa	cỗ	máy	nửa	mã	lực	của	chiếc	Ferrari	đỏ	chót	dài	một	mét
rưỡi	tôi	đang	ngồi.	Tôi	lên	tám,	trời	nóng	ấm,	không	khí	rung	nhè	nhẹ,	thoang	thoảng	hương
thơm	hơi	quánh	nhưng	ngây	ngất	của	ban	mai,	tôi	sung	sướng	hát	thật	to...
Tôi	đặt	ly	champagne,	vẫn	hét	run.
—	Nếu	tôi	từ	chối?
—	Anh	đã	dùng	séc	không	có	bảo	chứng.	Một	tờ	đưa	cho	chủ	hiệu	kim	hoàn,	một	tờ	trả	cho

chủ	hiệu	bán	đồ	cổ.	Ngân	hàng	chấp	thuận	đợi	đến	sáng	mai.	Quá	mười	giờ,	họ	đệ	đơn	kiện.
Tôi	nhìn	cái	lưng	giận	dữ	của	bà	áo	lông.
—	Hơn	nữa	chúng	còn	định	bỏ	tù	tôi.	Bà	nói	gì	về	điều	đó?
—	Đủ	rồi,	anh	bạn!	-	Ông	lão	sáu	mươi	đi	với	bà	lông	chồn	nói.
—	Anh	không	được	lựa	chọn	đâu,	-	Morf	nói.
—	Tôi	được	lựa	chọn	nơi	đến?
—	Miễn	là	anh	rời	khỏi	Châu	Âu	sau	sáu	giờ	nữa,	kể	từ	phút	này.	Anh	định	đi	đâu?
Quầy	rượu	trong	khách	sạn	Dorchester	đông	dần.	Mọi	cặp	mắt	đổ	dồn	vào	tôi,	vào	vũng	nước

trên	thảm.	Càng	lúc	tôi	càng	cảm	thấy	mình	có	mùi	chó	ướt,	có	lẽ	tôi	đang	bốc	mùi	chó	ướt,	và
tuyệt	vọng.	Cuối	cùng	mắt	tôi	dừng	lại	ở	tờ	quảng	cáo	vứt	trên	bàn	bên	cạnh.	Một	địa	danh,
một	hình	ảnh	trên	đó	đập	vào	mắt.	Đi	Alaska,	đi	Patagonia	hay	đi	đâu	cũng	thế	thôi,	tôi	trả	lời
Morf:
—	Đi	Mombasa,	Kenya.
Tôi	biết	rằng	như	chắc	chắn	rằng	Kenya	ở	Châu	Phi,	mới	đây	nó	vẫn	còn	đấy,	hình	như	ở	bên

kia	sa	mạc	Sahara,	khi	đi	đến	ốc	đảo	cuối	cùng	hay	một	cái	gì	tương	tự	thì	rẽ	trái,	tôi	không
biết	rõ	hơn.	Còn	Mombasa	thì,	thật	tức	cười,	cái	tên	đó	nghe	quen	quen,	một	cách	lơ	mơ,	hình
như	tôi	đã	đọc	thấy	nó	trên	một	tờ	áp	phích	điện	ảnh.	Thế	thôi	chẳng	biết	gì	hơn.	Morf	lẳng
lặng	biến	đi,	với	dáng	điệu	chậm	chạp	lén	lút	của	dân	thủ	quĩ.	Tôi	làm	nốt	chỗ	champagne,	càng
thấy	ghét	dữ.	Chắc	mình	không	 tới	được	Kenya;	mình	 sẽ	 chết	dọc	đường	khi	ngã	 từ	 lạc	đà
xuống,	đoàn	lữ	hành	thờ	ơ	bỏ	lại,	thản	nhiên	đi	khuất	sau	đụn	cát	phía	xa.	Tôi	nhìn	rõ	đoàn	lạc
đà	đi	xa	dần,	rõ	ràng	chất	champagne	trong	dạ	dày	lép	kẹp	đang	tàn	phá.
Morf	trở	lại:
—	Chừng	hơn	ba	giờ	nữa	sẽ	có	chuyến	bay	của	hàng	không	Anh	Quốc	từ	London	đi	Nairobi,

Kenya,	ở	Nairobi	có	xe	liên	vận	đi	Mombasa.	Tôi	đã	giữ	chỗ,	mua	vé	ngay	tại	sân	bay.	Ta	đi,	có
taxi	đợi.
Gã	trả	tiền	chai	champagne	tôi	uống	và	chai	nước	khoáng	gã	không	đụng	tới.	Gã	đã	ra	đến



cửa,	 tôi	vẫn	chưa	buồn	nhúc	nhích.	Đoán	biết	 tôi	không	 theo	sau,	gã	dừng	 lại	ở	 cửa	nhưng
không	quay	lại	nhìn.	Gã	đứng	đợi.	Thế	là	rõ:	Tôi	căm	ghét	gã.
Trên	taxi,	đúng	lúc	xe	nổ	máy,	Morf	sực	nghĩ	ra:
—	Anh	không	thể	lên	đường	trong	tình	trạng	này,	có	thể	họ	không	cho	lên	máy	bay.
Nói	tóm	tắt,	không	phải	gã	 lo	tôi	bị	viêm	phổi,	hoặc	khi	sang	tới	Châu	Phi	sẽ	bị	chết	ngạt

trong	bộ	đồ	len	chải	chuốt	may	đo.	Không	phải,	gã	lo	cái	mẽ	ngoài	của	tôi	làm	phật	ý	hãng	hàng
không	khiến	họ	từ	chối	không	cho	tôi	lên	máy	bay.	Tất	nhiên	chẳng	thèm	hỏi	qua	ý	của	tôi,	gã
ra	lệnh	cho	xe	đổi	hướng,	bảo	dừng	lại	ở	đường	West	Oxford	trước	mặt	ga	tàu	điện	ngầm	Bond
Street.	Hai	mươi	 phút	 sau	 chúng	 tôi	 cùng	nhau	qua	 các	 cửa	hàng	Michael	Beria	 rồi	 Lili	 và
Skinner,	thế	là	trên	người	tôi	có	đủ	đồ	mặc	ngoài,	đồ	lót,	giầy,	tất	cả	đều	mới	toanh,	đều	là	hàng
nhẹ,	hàng	nhiệt	đới.
—	Trông	tôi	vừa	mắt	chưa,	Alfred?	Hãy	nói	anh	yêu	tôi	đi	nào?
Gã	chẳng	thèm	quay	đầu	nhìn	tôi.	Tôi	thì	chỉ	muốn	đấm	gã	vỡ	mõm.	Trước	hết,	việc	đó	sẽ

làm	người	tôi	nóng	lên.	Xe	lại	mở	máy,	chạy	trên	đường	Marble	Arch	phía	Kensington,	hướng
về	sân	bay	Heathrow	lúc	ấy	vào	khoảng	năm	giờ	bốn	mươi.	Màn	đêm	phủ	xuống	London	loang
loáng	nước	mưa.	Tôi	sắp	rời	bỏ	nó	tuy	không	tự	mình	quyết	định,	cũng	không	hiểu	rõ	điều	gì
đang	xảy	ra,	điều	gì	đã	xảy	ra.	Đột	nhiên	cơn	buồn	nặng	trĩu	đau	đớn	buộc	tôi	phải	ngã	đầu	lên
thành	nghế	nhắm	nghiền	mắt,	thọc	hai	tay	vào	túi	áo.	Tôi	đoán	cuộc	đời	mình	sẽ	thay	đổi	hẳn,
sáng	mai	tỉnh	dậy	tôi	sẽ	hoàn	toàn	khác	với	tôi	hai	ngày	trước;	đó	sẽ	không	chỉ	đơn	giản	là	một
chuyển	hướng	mà	là	cuộc	hóa	thân	triệt	để,	một	lần	chào	đời	thứ	hai.	Mặt	khác,	có	thể	do	uống
rượu,	do	quá	mệt	mỏi	hoặc	do	cả	hai	thứ,	lúc	này	đầu	óc	tôi	quay	cuồng.
—	Xin	ký	vào	đây	cho.
Gã	chìa	cho	tôi	những	tờ	giấy	đặt	trên	chiếc	túi	đeo	bằng	da	nâu,	gã	giải	thích:
—	Biên	lai.	Tôi	trao	cho	anh	mười	ngàn	bảng	và	phải	báo	cáo	với	ông	Martin	Yahl.	Lại	còn	có

những	thủ	tục	thông	thường	nữa:	Hôm	nay	là	23	tháng	mười	năm	1969,	sự	uỷ	thác	di	sản	của
phụ	thân	anh	đã	hết	hiệu	lực	lúc	mười	hai	giờ	trưa	nay.	Từ	hôm	nay	trở	đi...
Tôi	chỉ	nghe	một	bên	tai,	bứt	rứt	vì	những	cơn	buồn	nôn,	mắt	chưa	mở	ra	nổi.
—	Từ	hôm	nay	trở	đi	anh	phải	tự	lo	liệu	mọi	chuyện.	Tấm	séc	mười	ngàn	của	anh	đây.	Cẩn

thận	đấy,	séc	vô	danh	được	chi	trả	cho	người	xuất	trình.	Ký	vào	đây.	Đây	nữa.
Trong	khoảnh	khắc	độ	một	phần	trăm	giây	thoáng	qua	vô	cùng	nhanh,	tôi	cảm	giác	có	cái	bẫy

tàn	nhẫn	đang	sập	xuống.	Cũng	có	thể	về	sau	tôi	mới	tưởng	tượng	ra	cảm	giác	này.	Khi	đã	biết
rõ	sự	thật.	Chỉ	biết	rằng	tôi	đã	ký	đúng	vảo	chỗ	gã	chỉ	tay.
Sân	bay.
—	Anh	có	muốn	ăn	uống	thứ	gì	nóng	không?
Ô	kìa,	bây	giờ	gã	lại	quan	tâm	đến	tôi!	Nhưng	vẫn	giữ	vẻ	lạnh	lùng.	Gã	mặc	bộ	đồ	may	sẵn,	và

điều	tệ	hại	hơn,	dáng	vẻ	gã	đúng	là	dáng	vẻ	người	bận	đồ	may	sẵn;	mang	đôi	giầy	da	to,	loại
thường	dùng,	chưng	một	chiếc	đồng	hồ	bỏ	túi	mà	gã	lôi	ra	xem	luôn	tay,	tuồng	như	không	tin
vào	các	đồng	hồ	trong	đại	sảnh.
Tôi	vẫn	chưa	trả	lời	câu	gã	hỏi.	Gã	kéo	tôi	tới	một	cửa	bán	vé,	mua	tấm	vé	London	-	Mombasa

trả	bằng	phiếu.	“Vâng,	một	lượt”.	Nhưng	gã	giữ	vé	không	đưa	cho	tôi,	cả	hai	cùng	đến	cửa	dành
riêng	cho	khách	tay	không,	trong	khu	vực	không	qua	hải	quan.	Tôi	chọn	chỗ	để	chuồn	lẫn	vào
đám	đông,	chen	giữa	tốp	người	Pakistan	chít	khăn.	Thiếu	phụ	ngồi	bán	hoa	có	cặp	mắt	xanh
dịu,	hơi	đần,	ngực	lép,	đôi	tay	đỏ	ửng	của	thợ	giặt.
—	Chị	có	hoa	hồng	bạch	không?	Cho	một	cô	gái	trẻ.
Tôi	ghi	tên,	địa	chỉ,	cô	phát	hoảng:
—	Nghĩa	trang	Brompton?
—	Dãy	34	phía	Tây.	Mới	chôn	cất	sáng	nay.



—	Không,	không	cần	danh	thiếp,	không	đề	tặng,	chỉ	những	bông	hồng	bạch	là	đủ.
Tôi	ký	chuyển	nhượng	lên	phía	sau	tấm	séc	đưa	cho	chị	ta.
—	Mười	ngàn	bảng.	Tôi	mua	mười	ngàn	bảng	hoa	hồng	trắng,	và	sáu	xu	lẻ	nữa	đây.	Chị	có	đủ

thì	giờ	kiểm	tra	để	biết	chắc	séc	này	có	giá	trị.	Đủ	thì	giờ.	Đồng	sáu	xu	này	cũng	là	tiền	thật,	cá
nhân	tôi	xin	bảo	đảm.
Tôi	nhận	tờ	biên	lai	chị	đưa	cho	tôi	sau	một	lúc	khá	lâu,	vừa	vặn	Morf	cũng	đến	tìm	tôi,	chẳng

tỏ	vẻ	gì	ngơ	ngác,	hơi	thở	vẫn	bình	thường.	Tôi	bảo:
—	Nào	ta	đi,	bạn	Alfred	thân	mến!
Gã	sững	sờ,	hai	lần	quay	đầu	nhìn	cửa	hàng	hoa,	có	lẽ	gã	tự	hỏi	liệu	có	thể	tìm	được	cái	gì,	liệu

có	chút	khả	năng	nào	lấy	lại	được	số	tiền	kia	chăng?	Thành	ra	lại	là	tôi	kéo	gã	đi	theo.	Gã	xuất
trình	cho	người	soát	vé	hai	tấm	vé,	tôi	đi	Kenya,	gã	về	Zurich.	Hai	người	sóng	vai	đi	vào	khu
vực	phi	hải	quan.	Tôi	đi	tới	quầy	sách	nhỏ.	Sự	tình	cờ	đã	giúp	tôi:	Quầy	có	bán	cuốn	sách	rất
hay:	“Trang	Trại	Châu	Phi”	của	Karen	Blissen,	hồi	đó	tôi	chưa	được	đọc.	Tôi	mua	sách	và	bảo
Morf:
—	Trả	tiền	đi,	ông	bạn,	anh	thừa	biết	tôi	chẳng	còn	đồng	nào,	sáu	xu	cũng	không	nốt.
Bảy	mươi	bảy	phút	sau	máy	bay	đưa	tôi	 lên,	chọc	thủng	tầng	mây.	Tôi	mở	sách	đọc.	Bỗng

thấy	đói,	đói	dữ	dội,	thú	thật	đã	vắng	bóng	từ	nhiều	ngày	nay	bây	giờ	mới	trở	lại,	như	sự	trở	lại
của	chính	tôi,	báo	hiệu	mọi	cái	từ	đây	bắt	đầu	trở	lại	bình	thường	sau	những	tháng	những	năm
điên	loạn.	Lúc	này	độ	tám	giờ	mười	hoặc	hai	mươi.	Tôi	mở	cuốn	sách	vừa	mua,	đọc	đi	đọc	lại
mấy	dòng	đầu	tiên:	“Tôi	có	một	trang	trại	bên	Châu	Phi	dưới	chân	núi	Ngong.	Đường	xích	đạo
chạy	trên	dãy	núi	phía	bắc	cách	đây	có	hai	mươi	lăm	dặm	Anh,	nhưng	chúng	tôi	ở	độ	cao	hai
ngàn	mét...”
Trang	trại	Châu	Phi	của	Karen	Blissen	ở	Kenya.	Ở	Kenya.	Tìm	mãi	không	thấy	có	bản	đồ	kèm

theo,	tôi	tiếc	đã	không	nghĩ	đến	việc	mua	một	cái	trước	khi	lên	đường.	Vậy	Mombasa	quái	quỉ
ở	chỗ	nào	so	với	Ngong	trong	cuốn	sách?
Máy	bay	đã	lên	hết	độ	cao,	tiếng	động	cơ	dịu	bớt,	các	hàng	ghế	trước	mặt	tôi	đã	ngang	bằng.

Đầu	óc	tôi	trống	rỗng,	nó	cũng	nhợt	nhạt	tựa	thứ	ánh	sáng	trong	khoang	máy	bay.	Có	lẽ	tôi
đang	nghĩ	đến	hoa.	Những	bông	hồng	bạch;	một	núi	hồng	bạch.	Kilimandjaro?	Không	biết	ở
đâu.
Tôi	luồn	tay	trong	túi	áo	trống	rỗng	não	nề.
Lúc	đó	cảm	thấy	nó	như	một	vết	thương	mềm	mại	nhưng	rất	rõ	ràng.	Không	bao	giờ,	không

bao	giờ	như	thế	này	nữa.	Không	một	lý	do	gì	có	thể	làm	tôi	chấp	nhận	tình	trạng	này.	Tay	tôi
bỗng	nắm	được	một	chất	liệu	cứng,	nóng	bỏng,	dịu	dàng	và	ghê	gớm.
Tôi	thấy	rõ	môi	mình	cất	lời	gọi	nó.	Tôi	nghe	rõ	tiếng	tôi	gọi	tên	nó:	“Money!”
Trước	đây	tôi	chưa	lần	nào	gặp	gỡ	với	tiền.	Điều	đó	chưa	hề	bao	giờ	làm	tôi	bận	tâm.	Từ	nay

thì	khác	hẳn.	Vĩnh	viễn	khác.
Tên	tôi	là	Cimballi[1]

***
Tôi	mang	cái	tên	rất	bóng	bẩy,	rất	kêu,	một	cái	tên	nhảy	nhót.	Ít	ra,	đó	cũng	là	nhận	thức	của

tôi	về	nó,	tôi	bao	giờ	cũng	tưởng	tượng	nó	kèm	theo	một	điệu	nhạc	gần	như	dã	man,	dù	thế
nào	đi	nữa	cũng	hoang	dại,	hung	dữ,	rất	vui,	nhảy	nhót.	Và	cuộc	ra	đi	vội	vã	từ	London,	vào	một
chiều	tháng	mười	nhằm	hướng	mặt	trời	Châu	Phi,	đối	với	tôi	thực	sự	là	bước	dạo	đầu	của	Vũ
Khúc.
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Trên	 phi	 trường	 Mombasa,	 chiếc	 xe	 buýt

sơn	vàng	chở	nặng	hành	khách	và	đồ	đạc	từ	chuyến	bay	của	hãng	hàng	không	Đông	Phi.
Xe	đi	vào	con	đường	ít	được	tu	sửa,	lỗ	chỗ	ổ	gà,	mặt	nhựa	ruỗng	nước	mưa.	Tưởng	sẽ	gặp	trời

oi	bức	nặng	nề,	hoá	ra	thời	tiết	tốt,	vừa	phải,	riêng	không	khí	thì	dính	dấp,	chở	theo	vô	số	mùi,
mà	không	nhất	thiết	mùi	nào	cũng	ngon	lành.	Những	người	quanh	tôi	tất	nhiên	điều	là	da	đen,
phần	đông	chứ	không	phải	tất	cả:	Những	người	kia	nước	da	sáng	hơn,	có	lẽ	nước	da	người	Ấn
Độ,	có	ít	nhất	hai	người	Ả	Rập	và	một	người	Âu.	Tôi	tìm	ánh	mắt	người	này	và	khi	bắt	gặp	tôi
bèn	gửi	ngay	một	nụ	cười	chớm	nở.	Người	ấy	không	đáp	lại,	quay	ngay	sang	phía	khác.	Xe	dừng
bánh,	mọi	người	xuống	hết.	“Trạm	cuối”	người	lái	xe	báo	cho	một	mình	tôi	khi	thấy	tôi	vẫn
ngồi	im.	Tôi	bước	xuống.
Đã	gần	giữa	trưa	ngày	24	tháng	mười	ấy.	Trong	lúc	chờ	xe	liên	vận	ở	Nairobi	tôi	không	ra

khỏi	sân	bay;	ngồi	đọc	Karen	Blissen	và	gần	như	chẳng	nhìn	thấy	gì	của	Kenya.	Cho	đến	đây	tôi
vẫn	chưa	 thấy	gì	hơn;	ngoài	một	ngôi	 làng	 trên	đường	đi	Mombasa,	 chia	 thành	 từng	 lô	với
những	chiếc	lều	tròn	trát	vữa	trắng,	mái	rạ	hình	nón,	với	những	phụ	nữ	phần	lớn	mặc	đồ	vải
màu	hồng,	quấn	những	chiếc	váy	tôi	đoán	là	những	chiếc	khăn	tắm,	chít	khăn	xanh,	mũi	tẹt
nhưng	không	vì	thế	mà	xấu	xí,	rất	tiếc	là	họ	không	để	ngực	trần.
Ra	khỏi	chiếc	xe	buýt	màu	vàng,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	tiếp	xúc	trực	tiếp	với	xứ	sở	mà	tôi

nhảy	vào.	Một	đường	phố	lớn	đông	đúc,	hai	bên	này	cửa	hiệu,	hàng	quán,	tôi	được	biết	đó	là
phố	Kilindini,	huyết	mạch	chính	của	thành	phố	cổ	Mombasa.	Tất	cả	tài	sản	của	tôi	đều	ở	trên
mình,	tôi	không	có	lấy	một	chiếc	vali,	cả	đến	một	chiếc	bàn	chải	đánh	răng	cũng	không,	điều
này	còn	khó	chịu	hơn.
“Đã	đến	lúc	làm	giàu”.	Cơn	say	man	rợ	trên	đường	Old	Brompton	không	rời	tôi.	Rơi	xuống

càng	thấp	thì	ngoi	lên	càng	nhanh,	len	lên	càng	cao.	Tôi	tự	hỏi	ai	nói	câu	ấy?	Tôi,	có	lẽ.	Trong
cảnh	ngộ	của	tôi,	phải	ngoi	lên	với	tốc	độ	sao	băng.	Tôi	hoàn	toàn	tay	trắng.	Để	làm	việc	ấy	cần
biết	tiền	ở	Kenya	là	gì.	Ngọc	trai,	gương	soi	bỏ	túi	hay	séc	du	lịch?	Phía	xa	tấm	biển	đề	ngân
hàng	Barclay	hút	tôi	đến.	Tôi	chăm	chú	đọc	bản	thời	giá	hối	đoái,	nhờ	đó	tôi	biết	rằng	từ	nay
tôi	phải	làm	giàu	bằng	cái	có	tên	là	đồng	shilling	Đông	Phi,	rằng	thứ	đó	trị	giá	xấp	xỉ	bảy	mươi
xu	Pháp,	rằng	phải	có	mười	tám	shilling	rưỡi	mới	được	một	bảng	Anh,	và	bảy	shilling	ăn	một
đôla	Mỹ.	Biết	được	điều	đó	tôi	tận	dụng	ngay	cặp	giò.
Tôi	trở	lại	đường	Kilindini,	tản	bộ	suốt	dọc	đường,	soi	mói	vào	bóng	tối	các	hàng	quán	trong

đó	có	những	người	Ấn	Độ	với	đôi	mắt	đàn	bà	và	mái	tóc	óng	mượt,	chắc	hẳn	sẵn	sàng	trao	thân
để	kiếm	thêm	đồng	lãi.	Rồi	tôi	cũng	thấy	được	cái	mình	tìm	kiếm:	Một	gã	xấp	xỉ	tuổi,	xấp	xỉ
tầm	vóc	tôi,	thậm	chí	còn	hơi	thấp	hơn,	cũng	đang	ở	trong	tình	thế	phải	chứng	minh	tài	năng
của	mình	giống	như	tôi;	ít	ra	là	như	thế!	Tôi	bảo	gã:
—	Này	anh	bạn	thân	mến!	Tôi	cố	ý	đi	thẳng	từ	London	sang	đây	bằng	chiếc	máy	bay	nhanh

nhất	để	giúp	cậu	thực	hiện	vụ	áp	phe	của	thế	kỉ.	Cái	đồng	hồ	tuyệt	đẹp	này	của	tôi	có	thể	là	của
cậu;	không,	cậu	không	nằm	mơ	đâu,	thật	đấy!	Nó	sẽ	là	của	cậu	nếu	cậu	chịu	đổi	sáu	trăm	đôla!
Tôi	mua	ở	nhà	hàng	Boucheron	tại	Paris	với	giá	gấp	đôi	từng	ấy.	Cậu	gọi	điện	cho	họ,	xưng	tên
tớ	và	hỏi	ngay	xem	tớ	nói	đúng	hay	sai!
Gã	chẳng	biết	Boucheron	là	cái	quái	gì,	hiển	nhiên	như	thế,	hơn	nữa	còn	tỏ	ý	cóc	cần	biết.

Nhưng	cái	chính	là	ở	chỗ	khác	kia,	có	lẽ	ở	ánh	vui	vui	vừa	hiện	ra	trong	cặp	mắt	lỏng.
—	Ở	đây	có	bao	nhiêu	là	cửa	hàng,	nhưng	tôi	chọn	hàng	cậu.	Tình	yêu	bất	ngờ,	hả?
Tôi	đặt	cuộc	rất	trúng.	Tôi	nở	rộng	nụ	cười,	gã	bắt	đầu	cười	nụ.	Tôi	cười	thật	to,	gã	cũng	cười



bằng	tôi,	có	lẽ	hai	chúng	tôi	sẽ	đi	đến	chỗ	vỗ	vào	bụng	nhau	cũng	nên.	Đôi	bạn	thân	thiết.
—	Này,	-	tôi	nói	tiếp,	-	một	việc	ngon	lành,	dịp	may	hiếm	có	đừng	bỏ	lỡ.	Thấy	cậu	thích	mua

quá,	tôi	để	cho	cậu	năm	trăm	rưỡi	thôi.
Gã	càng	cười	to	hơn,	cười	ngặt	nghẽo,	sặc	sụa.	Gã	tránh	sang	một	bên	ra	hiệu	mời	tôi	vào;

không	lẽ	vị	khách	vui	cười	như	tôi	lại	đứng	ngoài	cửa.	Mười	phút	sau,	tôi	đã	kể	với	gã	chuyện
tôi	 từ	London	tới,	mọi	chi	 tiết	về	tình	cảnh	hiện	nay,	chơi	đến	cùng	con	bài	nói	 thẳng,	 tình
nghĩa	bạn	bè	về	sau.	Gã	mời	tôi	nước	trà,	bánh	gatô	dính	dấp	nước	đường	nhỏ	giọt.	Chiếc	đồng
hồ	truyền	tay	một	ông	bố,	dăm	ông	chú,	mười	anh	em	ruột	và	anh	em	họ	được	gọi	đến	tăng
viện	để	làm	một	cuộc	kiểm	định	toàn	bộ.
—	Một	trăm	đôla.
—	Bốn	trăm	rưỡi.
Lại	cười	sặc	sụa,	lại	uống	trà.	Đồng	hồ	lại	đi	thêm	một	vòng	thứ	hai.
—	Một	trăm	hai	chục.
—	Bốn	trăm.
—	Ba	trăm.
—	Ba	trăm	tám	mươi	bốn	đôla	và	mười	bảy	xu.
Tôi	vui	thích	thực	tình,	bao	giờ	cũng	như	vậy.	Sau	bốn	lăm	phút	và	sáu	chén	trà	nữa,	cười	đã

chán	chê,	chúng	tôi	ngã	giá.	Chandra	thuận	trả	cho	tôi	một	trăm	bảy	lăm	đôla,	một	dao	bào	với
ba	lưỡi	mới	trong	đó	có	một	lưỡi	thật	sự	còn	mới,	thêm	một	quần	lót	vải	bông	trắng	kiểu	quần
tắm	của	Đội	Quân	Ấn	Độ,	thêm	một	bàn	chải	răng	và	một	bản	đồ	Kenya.	Chandra	trở	thành	bạn
thân,	gần	như	một	người	anh	em,	gã	thân	thiết	quàng	tay	lên	vai	tôi	trong	khi	tôi	phòng	xa	cứ
phải	để	mắt	theo	dõi	bàn	tay	gã,	sợ	nó	đi	lạc	vào	túi	mình	(tôi	nhầm,	sau	này	mới	biết	Chandra
là	người	chu	đáo,	chắc	chắn	trong	công	việc).	Gã	mách	cho	tôi	khách	sạn	Castle	ở	ngay	phía	sau
đôi	ngà	voi	bê	tông	to	tướng	đóng	ở	đường	Kilindini.
Đó	là	một	ngôi	nhà	hao	hao	phong	cách	Victoria,	ghép	thêm	chiếc	ban	công	kiểu	Tây	Ban	Nha

Hồi	 Giáo	 và	một	 hố	 xí	 xổm	 kiểu	 Thổ	 Nhĩ	 Kỳ	 ở	 cuối	 hành	 lang.	 Tiền	 phòng	mất	mười	 hai
shilling,	gần	hai	đôla.	Tắm	xong	ở	phòng	tắm	độc	nhất	dành	cho	khách	tôi	nằm	dài	trên	giường
mở	bản	đồ	ra	xem,	cốt	để	tìm	xem	Kenya	giống	với	cái	gì.	Nói	thẳng	ra,	nhìn	trên	giấy,	xứ	sở
này	chẳng	giống	cái	gì.	Nhiều	lắm	cũng	chỉ	như	một	cái	phễu,	cuống	tì	vào	biển	Ấn	Độ.	Quay
mặt	vào	đất	 liền,	 ta	 có	Somalie	bên	phải,	 rồi	đến	Éthiopie,	Uganda,	hồ	Victoria,	 bên	 trái	 là
Tanzanie.	Tôi	tìm	Kilimandjaro,	núi	tuyết	con	báo.	Không	có	Kilimandjaro,	chỉ	thấy	núi	Kenya
cao	năm	ngàn	hai	 trăm	mét,	Kilimandjaro	bị	đánh	 cắp	 rồi	 sao?	Mãi	mới	 tình	 cờ	 thấy	nó	ở
Tanzanie,	không	xa	lắm.	Người	ta	mới	đổi	vị	trí	của	nó	hay	sao	ấy,	lâu	nay	tôi	vẫn	xác	định	nó
nằm	trên	đất	Kenya.
Bỗng	nhiên	tôi	cảm	thấy	cô	đơn,	rất	cô	đơn,	cách	biệt	với	tất	cả,	theo	nghĩa	bóng	và	nghĩa

đen,	theo	tất	cả	mọi	nghĩa	của	từ	này.	Nói	tóm	lại,	một	nỗi	buồn	man	mác	đang	lướt	qua	hồn
tôi	trong	khi	tôi	nằm	trên	chiếc	giường	sạch	sẽ	về	lý	thuyết,	trong	căn	phòng	ồn	ào	có	chiếc
quạt	hổn	hển	như	người	lên	cơn	hen.
Tâm	trạng	này	không	kéo	dài.	Sức	mạnh	đã	gặp	trên	đường	Old	Brompton	vẫn	còn	đây.	Tôi

có	trong	tay	một	trăm	bảy	lăm	đôla,	hai	mươi	mốt	năm	hai	tháng	mười	lăm	ngày	tuổi	rồi.	Tồi
lắm	thì	cũng	cầm	cự	được	một	tháng	rưỡi,	khi	hết	sẽ	nói	theo	Robinson	Crusoé[2],	không	phải
từ	thứ	sáu	mà	từ	hôm	trước.	Nhất	định	sẽ	tìm	được	một	cái	gì	trước	đó.	Cũng	chưa	biết	là	cái
gì:	tôi	chưa	hề	lao	động,	chưa	hề	kiếm	nổi	một	đồng	xu	mẻ,	lăn	lóc	từ	các	trường	trung	học
Paris	về	các	trường	tỉnh	lẻ	đến	các	trường	bên	Thụy	Sĩ,	bên	Anh,	đầu	trò	trong	các	đêm	vui
nhộn	ở	London	và	Paris,	trong	các	trạm	trượt	tuyết	bên	Thụy	Sĩ,	các	điểm	xịn	nhất	trên	bãi
biển	Côte,	thằng	vô	tư	lự	và	vô	tích	sự,	dám	thản	nhiên	ném	qua	cửa	sổ	một	trăm	mười	bảy
ngàn	bảng	Anh	trong	có	hai	tháng	rưỡi,	điều	mà	chính	hắn	cũng	phải	thừa	nhận	là	một	việc	làm



không	thông	minh.
Nhưng	có	một	Cimballi	khác	đã	ra	đời,	hoặc	đang	sắp	ra	đời	mà	chính	hắn	cũng	phải	thừa

nhận	là	một	việc	làm	không	thông	minh.	Nhưng	có	một	Cimballi	khác	đã	ra	đời,	hoặc	đang	sắp
ra	đời.	Tôi	tự	đặt	ra	thời	hạn:	Một	tuần	lễ.	Sự	thật	tôi	đã	đợi	đúng	bảy	ngày	mới	gặp	Joachim.

***
Từ	tầm	cao	một	mét	tám	lăm	hơn	chút	ít,	Joachim	nhìn	xuống	tôi	bằng	cặp	mắt	voi	ti	hí	bất

động,	gắn	sâu	vào	bộ	mặt	có	thể	làm	cả	một	bộ	lạc	Masai	khiếp	sợ.	Gã	hỏi	tôi:
—	Cậu	tưởng	tớ	định	chôm	tiền	của	cậu	sao?
Tôi	cười	phá	lên:
—	Chia	đôi!
Gã	cau	mày,	không	hiểu.	Rồi	thật	lạ,	gã	đỏ	bừng	mặt	như	một	cô	gái	(thứ	thiệt).	Gã	lắc	đầu:
—	Ồ,	không	cần.	Tôi	thích	đàn	bà	cơ.
—	Tôi	cũng	thích.
Gã	là	người	Bồ	Đào	Nha,	mới	gặp	nhau	chẳng	mấy	lúc	gã	đã	kể	với	tôi	rằng	gã	ở	Mozambic

bốn,	năm	năm	trước	đó,	ở	Angola,	gã	mặc	áo	lính	cho	đến	lúc	-	gã	rụt	rè	thì	thầm	-	rời	quân	đội,
nói	trắng	ra	là	đào	ngũ.	Bộ	mặt	đỏ	bầm	của	gã	ban	ngày	trông	cũng	đã	thấy	sợ	huống	hồ	ban
đêm:	Mũi	hình	bán	đảo	lồi	dài	ra,	nổi	gồ	cao,	da	mặt	dày	rỗ	huê,	má	có	vết	nhăn	lõm	sâu	như
vết	sẹo.	Tên	thật,	ít	ra	cũng	là	tên	ở	Kenya	của	gã	là	Joachim	Ferreira	da	Silva	và	mười	bốn,
mười	lăm	tên	khác	nhau	nữa.
Tôi	gặp	hắn	ta	trong	các	công	trình	kiến	trúc	ở	sân	bay.	Bảy	ngày	sau	khi	tôi	tới	Mombasa.

Những	ngày	trước	đó	tôi	dành	cho	việc	đi	bộ	vòng	quanh	thành	phố.	Gọi	là	thành	phố	thì	hơi
quá:	Hai	cửa	sông,	mấy	vùng	châu	thổ	đang	bị	biển	lấn	dần,	giữa	có	một	bán	đảo	nổi	trên	mặt
nước	chừng	vài	mét.	Trên	bán	đảo,	người	Ả	Rập,	người	Ba	Tư,	rồi	người	Bồ	Đào	Nha	lần	lượt
xua	đuổi	hết	 các	nô	 lệ	người	bản	địa,	dựng	 lên	những	pháo	đài,	đền	 thờ	Hồi	Giáo,	nhà	 thờ
Thiên	Chúa	Giáo.	Phía	Đông	Bắc:	Cảng	cũ,	đầy	tàu	thuyền	kiểu	Ả	Rập	từ	Arabi	sang;	phía	Nam:
Cảng	mới	Ladindini	tấp	nập	tàu	buôn	lớn.	Xe	lửa	từ	Nairobi,	Uganda	chạy	tới	cảng	này	ăn	hàng.
Từ	Mombasa	vào	đất	liền	có	đường	ngầm.	Đi	theo	đường	này	rồi	sẽ	lên	Bắc	ta	sẽ	gặp	một	bãi
tắm	rất	rộng,	rất	đẹp,	phía	trên	cảng	cũ,	dọc	theo	bãi	có	hàng	dãy	khách	sạn	loại	sang	mới	xây
dựng	và	nhà	riêng	của	Jomo	Kenyatta.	Chẳng	bao	lâu	nữa,	vì	những	duyên	cớ	đáng	buồn	tôi	sẽ
biết	tường	tận	từng	chi	tiết	mặt	tiền	ngôi	nhà	này.
Trên	đây	là	khung	cảnh.
Không	cần	bỏ	ra	nhiều	tuần	lễ	mới	tìm	ra	giới	hạn	khu	vực	này.	Cảng	mới?	Bất	cứ	một	nhà

vận	tải	quá	cảnh	người	Ả	Rập	hay	Ấn	Độ	nào	cũng	biết	hơn	tôi	hàng	trăm	lần.	Nghề	buôn?	Buôn
gì?	Vả	lại	tôi	không	dứt	khoát	một	điều	gì	khác	ngoài	điều	duy	nhất	này:	Không	bao	giờ	chấp
nhận	một	sự	vươn	lên	chậm	chạp,	bền	bỉ,	chiếm	mất	ít	nhất	hai	mươi	hoặc	ba	mươi	năm	lao
động	của	đời	mình.	Đúng	là	sẽ	đến	lúc	làm	giàu,	nhưng	phải	làm	thật	nhanh	tay.	Chắc	chắn	đó
là	một	tham	vọng	rất	chủ	quan,	nhưng	tôi	cóc	cần.
Mặt	khác,	tôi	đang	nắm	trong	tay	một	con	chủ	bài,	tuy	bản	thân	còn	chưa	biết	đến	mà	phải

đợi	 Joachim	phát	 hiện	 tôi	mới	 biết.	 Tôi	 trông	 thấy	 gã	 lần	 đầu	 tiên	 ở	 hàng	 hiên	 khách	 sạn
Castle.	Với	bộ	mặt	kẻ	giết	mướn	thất	nghiệp,	gã	không	thể	lọt	qua	mắt	tôi.	Hôm	sau	tôi	lại	gặp,
và	hôm	sau	nữa	còn	gặp	hai	lần	nữa,	sau	đó	trong	những	cuộc	tản	bộ	lang	thang	trong	thành
phố	Mombasa	tôi	thường	bắt	gặp	gã	nhiều	lần	khác,	lần	nào	gã	cũng	lảng	tránh	tôi	với	vẻ	rụt	rè
của	gái	đồng	trinh.	Thấy	vậy	tôi	rất	ngạc	nhiên	và	còn	nghi	oan	cho	gã:	Tôi	cho	rằng	gã	định
xâm	phạm	đức	hạnh	của	tôi	và	ý	nghĩ	ấy	không	làm	tôi	thích	thú	gì.	Chỉ	một	tí	nữa	thôi	là	tôi
cho	gã	nắm	đấm	vào	giữa	mặt.	Hai	điều	khiến	tôi	không	đấm	là:	Bản	tính	vui	vẻ	và	tự	nhiên	và



sau	nữa	là	nỗi	sợ	bị	gã	đấm	lại	tôi	sẽ	vụn	thành	cám.
—	Đúng	là	tôi	bám	theo	anh,	-	gã	nói	trong	lúc	thân	hình	đung	đưa	từ	chân	nọ	sang	chân	kia

như	con	gấu.	-	Nhưng	đó	là	vì	tôi	có	việc	muốn	bàn.
Bản	tính	rụt	rè	nhút	nhát,	có	một	trái	tim	học	trò	chất	phác	dưới	bộ	lông	Kinh	Kông;	gã	trình

bày:	Gã	sinh	sống	nhờ	tổ	chức	những	cuộc	đi	săn	thú,	loại	thường,	không	phải	những	cuộc	săn
loại	sang.
—	Khách	chính	là	bọn	Đức,	đôi	khi	có	bọn	Thụy	Điển,	Đan	Mạch	hoặc	Anh	muốn	thật	nhanh

chóng	kiếm	một	con	trâu	giữa	hai	chuyến	bay.
Joachim	nói	tiếng	Anh,	ít	ra	cũng	là	thử	nói,	một	cách	khó	nhọc,	phát	âm	vô	cùng	tồi	tệ.	Chúng

tôi	hiểu	nhau	hơn	qua	thứ	tiếng	hổ	lốn	Pháp	-	Ý	-	Anh	pha	thêm	tí	chút	Tây	Ban	Nha.
—	Cậu	lấy	chúng	bao	nhiêu?
—	Mười	ngàn	shilling.
—	Bảy	ngàn	franc	Pháp!
—	Cậu	cần	gì	mình?
Joachim	giải	thích:
—	Tôi	còn	trẻ	và	dễ	thương	(chính	tôi	cũng	tự	cho	mình	là	như	vậy)	lại	biết	nói	nhiều	thứ

tiếng;	ngoài	tiếng	Pháp	và	tiếng	Ý	ở	xứ	sở	này	cũng	có	ích	gần	như	giầy	trượt	băng,	tôi	còn	nói
được	tiếng	Anh	và	tiếng	Đức.	Mình	cứ	đến	gần	bọn	du	khách	người	Đức	là	họ	sợ	mất	vía.	Và
cũng	chẳng	hiểu	được	mình	nói	gì.
Joachim	trả	cho	tôi	hai	ngàn	shilling	cho	mỗi	khách	tôi	dẫn	đến.	Thoả	hiệp	ở	mức	ba	ngàn.

Chúng	 tôi	uống	 chầu	Coca	Cola	hữu	nghị,	 Joachim	không	uống	 rượu	vì	 “đã	hứa	với	Đức	Bà
Fatima”.	Tôi	sững	sờ	nhìn	gã	nhưng	mặt	gã	vẫn	nghiêm	trang	như	mặt	đức	Giáo	Hoàng.	Tôi	thì
vì	chỉ	quen	uống	champagne	tuy	không	nhiều	và	dù	thế	nào	đi	nữa	thì	cũng	không	có	mà	uống.
Tôi	nhẩm	tính	những	công	thức	hoang	đường	nhất:	Giả	dụ	tôi	kiếm	được	hai,	mà	tại	sao	lại
không	là	bốn	hoặc	năm	khách	mỗi	tuần?	Sẽ	thu	được	mười	ngàn	shilling	mỗi	tuần,	sẽ	bắt	mối
với	nhiều	Joachim	khác	ngay	khi	gã	này	không	đảm	bảo	được	yêu	cầu,	nhưng	nếu	tôi	đứng	ra
tuyển	mộ	các	Joachim	tương	lai,	 tôi	sẽ	thu	không	chỉ	ba	ngàn	mà	sáu	ngàn	shilling	của	mỗi
khách,	nhân	với	ba	mươi	khách	mỗi	tuần,	nhân	với	số	tuần	trong	tháng;	lại	giả	dụ,	vẫn	là	giả	dụ
thôi,	 rừng	Kenya	có	hàng	chục	vạn	du	khách	Đức,	 thậm	chí	có	đến	hàng	 triệu	những	người
thích	xếp	đội	ngũ	theo	hàng	năm,	tôi	dễ	dàng	đoạt	doanh	thu	sáu	trăm	sáu	mươi	chín	nghìn
bốn	trăm	năm	bốn	shilling	mỗi	tháng.	Đó	là	mức	tối	thiểu,	sau	đó	tôi	sẽ	mở	rộng	kinh	doanh
sang	các	nước	láng	giềng,	có	thể	đến	tận	Senegal	cũng	nên...
Vừa	tính	 toán	xong	đã	 thất	vọng	ngay.	Thực	ra	các	du	khách	xuống	máy	bay	 là	mơ	tưởng

ngay	 đến	 những	 bãi	 tắm	 trên	 bờ	 Ấn	 Độ	 Dương,	 những	 cảnh	 lạ,	 đến	Mombasa	 cảng	 nô	 lệ,
Mombasa	ngày	xưa	có	người	tên	là	Stanley	đi	tìm	Livingstone.	Họ	đâu	có	mê	săn	thú,	nếu	có
cũng	rất	ít.	Nói	theo	kiểu	các	nhà	kinh	tế	học	thì	thị	trường	hẹp	không	đáng	kể.	Tôi	tỉnh	ngộ	ra
điều	đó	sau	vài	ngày	giăng	bẫy	các	du	khách	mới	tới	ngay	tại	chân	cầu	thang	máy	bay,	bám
lẵng	nhẵng	theo	chân	họ	trong	lúc	họ	đi	lang	thang	với	vẻ	ngốc	nghếch	tìm	mua	những	tranh
khắc	gỗ	kinh	tởm	và	những	vũ	khí	Masai	dởm	thứ	thiệt.
Tuy	nhiên...
Trong	ý	của	Joachim	nói,	tôi	bắt	đầu	nhận	ra	mầm	mống	của	một	sáng	kiến.	Đúng,	con	chủ

bài	của	tôi	là	giống	da	trắng,	là	giao	tiếp	được	với	du	khách,	gây	được	lòng	tin.	Không	đến	mức
ấn	được	cho	họ	những	cuộc	săn	thú	mà	họ	không	thích,	nhưng	liệu	có	nhất	thiết	phải	có	cái	gì
để	bán	cho	họ	không?
Tôi	trở	về	với	anh	bạn	người	Ấn	đã	mua	đồng	hồ.	Từ	sau	lần	gặp	gỡ	đầu	tiên	tôi	đã	nhiều	lần

quay	lại	cửa	hàng	của	Chandra,	có	thể	nói	là	chúng	tôi	đã	kết	bạn	với	nhau,	bởi	lẽ	gã	đã	bán	lại
chiếc	đồng	hồ	với	số	số	lãi	nào	đó	gã	không	dám	thú	nhận	với	tôi.	Tôi	hỏi	Chandra,	những	câu



hỏi	gã	trả	lời	càng	củng	cố	thêm	ý	định	ban	đầu	của	tôi.
Đã	đến	lúc	làm	giàu?	Được,	tôi	đã	có	cách.
Khách	đầu	 tiên	 của	 tôi	 là	một	người	miền	Nam	nước	Đức,	 tôi	 còn	nhớ	hình	như	ở	 loanh

quanh	Munich,	làm	nghề	luật	sư	hoặc	thầy	thuốc	gì	đó,	đại	loại	một	nghề	tự	do.	Tôi	vừa	mở
miệng	vài	câu,	khách	đã	nhìn	chằm	chằm:
—	Anh	học	tiếng	Đức	ở	đâu?
—	Mẹ	tôi	là	người	Áo.
Không,	ông	ta	không	đi	săn,	không	phải	nhà	thiện	xạ.	Không,	không	cần	người	hướng	dẫn,

cũng	không	cần	phiên	dịch.	“Nếu	cần	đàn	bà,	tự	tôi	sẽ	có	cách	tìm	ra”.	Tôi	giơ	tay	chào	thua.
—	Tôi	không	định	mời	ông	mấy	khoản	đó.	Chỉ	xin	nói	điều	này	rất	đơn	giản:	Ông	sắp	đổi	tiền.

Ví	dụ	đổi	một	trăm	đôla,	Sở	Hối	Đoái	ngay	trước	mặt	kia	sẽ	chuyển	một	trăm	đôla	của	ông
thành	bảy	 trăm	shilling	 theo	đúng	giá	 chính	 thức.	Tôi	 sẵn	 sàng	đổi	 cho	ông	bảy	 trăm	năm
mươi.	Ông	lợi	năm	mươi	shilling,	tức	gần	ba	chục	mark.	Đổi	một	ngàn,	lãi	năm	trăm	shilling,	ba
trăm	mark.
Tuổi	trẻ,	mồm	mép	tía	lia	của	tôi	làm	ông	chú	ý.	Cặp	mắt	xanh	của	ông	tỏ	ý	thân	thiện,	hơi

trầm	ngâm	và	nghi	ngại.
—	Mánh	nào?
Tôi	cười:
—	Chẳng	mánh	mung	gì	sất.	Bảy	trăm	năm	mươi	đổi	một	trăm,	không	mánh	mung	vớ	vẩn.

Không	có	cớm	ló	mặt.
—	Đợi	tí.
Ông	ta	tới	Sở	Hối	Đoái,	hỏi	giá	chuyển	đổi	chính	thức	bằng	tiếng	Anh	rất	đạt.	Khi	quay	lại,	vẫn

hơi	do	dự:
—	Shilling	xịn	chứ?
—	Ông	cứ	việc	mang	đến	ngân	hàng	kiểm	tra	nếu	ông	muốn.
Ông	quyết	định	đổi	bốn	trăm	đô.	Tôi	ra	hiệu	Chandra	vẫn	đứng	đợi	đằng	xa	từ	nãy;	gã	 lôi

trong	cái	tạm	gọi	là	xắccốt	của	gã	ra,	đếm	rất	cẩn	thận	đủ	ba	ngàn	shilling	toàn	bạc	đã	dùng	rồi.
Tôi	đã	dặn	Chandra	rất	kĩ:	Phải	đưa	bạc	cũ	vì	những	tờ	mới	cứng	dễ	làm	khách	hàng	nghi	hoặc.
Tất	nhiên	đó	là	thứ	bạc	thiệt	hết,	nhưng	tôi	không	muốn	để	nhân	viên	ngân	hàng	Trung	Tâm
Kenya	chú	ý	đến	công	việc	đổi	tiền	của	tôi.
Ông	Munich	đi	rồi,	Chandra	thanh	toán	tiền	hoa	hồng	cho	tôi:	Hai	trăm	shilling	-	tới	hai	mươi

tám	đô.	Giá	bán	đôla	ở	chợ	đen	không	phải	là	bảy	shilling	mà	gần	tám	rưỡi.	Với	giá	này	rất	dễ
bán.	Ở	Mombasa	cũng	như	ở	Nairobi	có	rất	đông	kiều	dân	Ấn	Độ,	họ	đang	chuẩn	bị	nối	tiếp
cuộc	di	tản	bắt	đầu	năm	1968	đưa	hàng	ngàn	người	Châu	Á,	nhất	là	người	Ấn	Độ	trở	về	tổ	quốc
trước	những	biện	pháp	của	Kenyatta	nhằm	gạt	họ	khỏi	những	vị	trí	chủ	chốt	trong	nền	thương
mại.	Chandra	và	đồng	bào	của	gã	chỉ	có	cách	mua	đôla	mới	mong	mang	theo	được	của	cải,	tiền
tiết	kiệm	khi	phải	ra	đi,	có	khi	phải	ra	đi	rất	vội	vàng.	Do	đó	họ	đổ	xô	vào	mua	đôla	với	giá	tám
rưỡi,	chín,	thậm	chí	mười	ăn	một.	Tôi	đánh	vào	chỗ	đó:	Chênh	lệch	tỉ	giá	giữa	hai	đồng	tiền,	và
cơn	sốt	đôla.	Mà	phải	đánh	thật	nhanh.
Tôi	tận	dụng	một	sự	kiện	mới	mà	chính	những	người	Ấn	Kiều	không	thấy	rõ:	Sự	gia	tăng	đột

ngột	các	du	khách	Châu	Âu,	nhất	là	người	Đức.	Và	phải	làm	nhanh	vì	sớm	muộn	nhà	chức	trách
Kenya	sẽ	hỏi	thăm	tôi,	họ	không	thể	chấp	nhận	sự	can	thiệp	của	tôi	tuy	trước	mắt	nó	chưa	thật
sự	trái	pháp	luật.	Chandra	nở	nụ	cười	vô	cùng	rạng	rỡ:	Tuy	đã	trích	ra	tiền	hoa	hồng	của	tôi,	gã
chỉ	phải	trả	có	ba	ngàn	hai	trăm	shilling	thay	vì	ba	ngàn	bốn	trăm	để	mua	bốn	trăm	đô.	Gã	sẵn
sàng	chơi	nữa,	kéo	thêm	vào	cuộc	một	số	đồng	loại.	Tôi	giao	hẹn:
—	Với	một	điều	kiện:	Cả	cậu,	cả	bọn	đó	đều	chỉ	làm	ăn	với	một	mình	tôi.
Gã	thề	độc	nếu	sai	lời	thì	trời	tru	đất	diệt.	Không	nói	rõ	diệt	ai,	mong	không	phải	là	tôi.



—	Điều	này	nữa	Chandra:	Không	được	nói	với	ai	khác.	Cậu	sẽ	được	lợi	ở	chỗ:	Mua	đôla	của
tôi	với	giá	ưu	đãi,	tám	shilling	chứ	không	phải	là	tám	rưỡi.
Thế	nghĩa	là:	Ngoài	số	bán	cho	gã,	tôi	sẽ	bán	cho	người	khác	tám	rưỡi	một	đô	mà	tôi	mua	chỉ

mất	bảy	shilling	rưỡi.	Lãi	mỗi	đô	một	shilling.	Với	điều	kiện	vớ	được	những	ông	Munich	khác.
Hai	ngày	tiếp	sau	tôi	không	rời	sân	bay	nửa	bước.	Nhiều	giờ	trôi	qua	không	có	kết	quả,	sau	đó
tôi	được	mẻ	lưới	to:	Ba	người	Đức	đi	cùng	vợ,	các	bà	thấy	tôi	xinh	trai.	Tôi	đổi	cho	họ	hai	ngàn
hai	trăm	năm	chục	đô,	một	nửa	lại	bán	cho	Chandra	nửa	kia	bán	cho	một	thương	gia	ở	đường
Kalindini.	Lãi	ròng:	Một	ngàn	sáu	trăm	tám	bảy	shilling	-	Hai	trăm	mười	đô.	Khoảng	tám	trăm
chín	mươi	hai	franc	Pháp.
Tôi	điên	lên	vì	sung	sướng.	Thành	công	rồi!	Thời	vận	đến	rồi!	Lần	đầu	tiên	trong	đời,	tôi	làm

ra	tiền	và	khám	phá	ra	điều	kì	lạ	làm	tôi	sững	sờ	và	sung	sướng	cực	kì:	Đơn	giản	quá!	Đơn	giản
phi	thường!	Một	điều	gì	đó	đã	đến	và	ý	định	đó	biến	thành	đồng	tiền	rủng	rẻng.	Tuy	ý	đó	chẳng
có	gì	xuất	chúng,	số	tiền	kiếm	được	cũng	chẳng	to	tát	gì.	Nhưng	tôi	biết	chắc	đó	mới	là	bước
khởi	đầu	thôi,	và	còn	xa	tôi	mới	đoán	được	sẽ	 thành	công	đến	mức	nào,	còn	xa	mới	 tưởng
tượng	được	rằng	ở	cuối	con	đường	tôi	đi	sẽ	có	hàng	trăm	triệu	đôla	đang	chờ	đón.	Con	đường
mà	tôi	gọi	và	mãi	mãi	sẽ	là	vũ	khúc	của	tôi.
Trong	cơn	hăng	say	tôi	nảy	ra	một	ý	kì	cục.	Khi	trở	về	Mombasa	tôi	mua	hai	tấm	bưu	thiếp	y

hệt	nhau	in	hình	con	chó	rừng.	Tôi	gởi	một	tấm	cho	ông	bác,	Giancarlo	Cimballi	ở	Lugano,	tấm
thứ	hai	cho	Martin	Yahl	-	Đấng	Tối	Cao	ngành	ngân	hàng,	Chủ	tịch,	tổng	giám	đốc	nhà	băng
cùng	tên,	ngân	hàng	tư	doanh	(tư	cách	tồi	tệ)	trên	bến	General	Guisan	tại	Geneva.	Trên	cả	hai
tấm	điều	ghi	câu:	“Ông	thấy	chưa,	tôi	không	quên	ông”.	Trò	trẻ	con?	Nhất	định	rồi.	Dù	sao,	nó
không	để	lại	hậu	quả	gì.	Ấy	là	tôi	tưởng	thế.	Và	cứ	tưởng	như	thế	rất	lâu	cho	đến	khi	nhận	được
trả	lời,	một	câu	trả	lời	khác	thường,	ầm	ĩ.
Tôi	còn	tìm	hộ	cho	Joachim	được	một	khách	hàng,	có	thể	gọi	là	khách	đôi	cũng	được	vì	đây	là

một	cặp	vợ	chồng,	từ	Zurich	tới.	Tên	là	Hans	và	Erika.	Chồng	làm	gì	đó	trong	ngành	bưu	điện,
vợ	trong	ngành	điện	tử,	 ít	ra	cũng	kỹ	sư.	Cả	hai	đều	dễ	thương,	rất	yêu	nhau.	Họ	dặn	trước
Joachim:	“Chúng	tôi	thật	sự	không	muốn	bắn	giết.	Dẫn	chúng	tôi	đi	thăm	thú	phong	cảnh	đất
nước.”	Thoạt	đầu	mới	gặp	Joachim,	họ	giật	mình	lùi	lại,	lo	ngại	trước	dáng	vẻ	gã.	Bây	giờ	họ
thấy	thích	cách	cư	xử	vồn	vã	của	chú	gấu	đã	thuần,	họ	hoà	hợp	với	nhau	rất	tốt.	Bốn	chúng	tôi
từ	Mombasa	đi	lên	phía	bắc,	hướng	tới	Malindi	và	Lamu	theo	con	đường	ven	bờ	có	những	bãi
san	hô	là	là	mặt	biển	tạo	thành	những	phá	nước	lặng	và	trong	kỳ	lạ.
Buổi	tối	ngồi	ăn	thịt	chim	quay,	gà	rừng	chiến	lợi	phẩm	của	Joachim	chúng	tôi	bàn	luận	về

nước	Thụy	Sĩ.	Hans	và	Erika	tưởng	tôi	là	người	Thụy	Sĩ.	Tôi	cải	chính:
—	Tôi	là	người	Pháp,	sinh	ra	ở	St.	Tropez.
Họ	reo	lên:	Mùa	hè	năm	ngoái	họ	vừa	đến	đó.	Họ	đã	tắm	truồng	ở	Pampelone.
—	Tôi	chôn	rau	cắt	rốn	trong	ngôi	nhà	trên	bờ	biển	đó.	Hoặc	trước	kia	nó	ở	đó.
Chỉ	một	tí	nữa	là	họ	nhớ	ra	ngôi	nhà	ấy,	ngôi	nhà	hiển	nhiên	họ	không	nhìn	thấy,	không	để	ý

đến;	họ	 sốt	 sắng	 rà	 soát	 lại	ký	ức	với	hy	vọng	 tìm	 thấy	một	hình	ảnh:	 “Ngôi	nhà	 lớn	 trăng
trắng?	Hay	toà	lâu	đài	có	tháp	cao?”	“Không	phải,	nhà	ngay	sát	mép	nước.	Có	bức	tường	đá
chắn	trước	mặt,	nền	đất	cao	trồng	cọ”.	Kỷ	niệm	xưa	dồn	dập	trong	tôi.	Do	đâu	mà	tôi	giữ	được
hình	ảnh	chính	xác,	rõ	ràng	đáng	ngạc	nhiên	đến	thế	về	ngôi	nhà	tôi	biết	từ	hồi	còn	là	đứa	trẻ
con,	và	không	lần	nào	trở	lại	từ	khi	bố	tôi	qua	đời?
—	Lúc	ông	nhà	mất	anh	bao	nhiêu	tuổi?
—	Lên	tám.
—	Cimballi	là	tên	gốc	Ý	phải	không?
—	Quê	gốc	bố	tôi	ở	Tessin,	không	phải	Tessin	thuộc	Thụy	Sĩ	mà	ở	bên	kia	biên	giới.	Vài	trăm

mét	nữa	là	ông	cụ	thành	người	Thụy	Sĩ.



Joachim	lấy	chiếc	ghita,	lướt	những	ngón	tay	thô	kệch	mơn	man	dây	đàn	một	cách	dịu	dàng
tinh	tế	không	ngờ.
—	Bà	cụ	anh	cũng	không	còn	nữa?
—	Mẹ	tôi	mất	năm	tôi	mười	hai	tuổi.
Mẹ	chết	vì	bệnh	ung	thư.	Không	phải	ở	chỗ	nào	khác:	ở	Paris,	phố	Nhà	Lạnh.	Tên	phố	nghe

thật	 lố	 lăng,	 nhưng	 thật	 chính	xác	một	 cách	bi	 thảm.	Tôi	 cũng	 còn	nhớ	kỹ	nơi	 ấy,	 vẫn	nhớ
những	 tháng	hấp	hối	 của	mẹ	 tôi,	 nhớ	như	 in	hình	ảnh	người	bác	Giancarlo	múa	may	quay
cuồng	bên	giường	bệnh,	nhớ	điệu	nhảy	nhộn	nhạo	ma	quái	của	lão.	Tôi	biết	rõ	lão	theo	lệnh
của	Martin	Yahl	thúc	ép	các	bác	sĩ	phải	bằng	mọi	cách	kéo	dài	cuộc	sống	-	cũng	là	kéo	dài	sự
đau	đớn	của	bà,	không	phải	vì	thương	yêu	mẹ	tôi	mà	chỉ	là	để	bà	ký	được	hết	các	giấy	tờ	lão
cần	có.	Mối	hận	thù	dữ	tợn	của	tôi	đối	với	người	bác	và	Martin	Yahl	không	phải	đến	lúc	này
mới	nẩy	nở,	nó	là	một	mối	hận	thù	bản	năng,	nhưng	qua	mấy	tuần	lễ	mùa	xuân	1960	này	nó
mới	bắt	rễ	vào	một	cái	nền	vật	chất	và	phát	triển	mạnh	lên.	Lòng	căm	ghét	thật	mãnh	liệt,	đôi
khi	chính	tôi	cũng	không	hiểu	nổi.	Nó	khiến	tôi	đốt	hết	mọi	thứ	họ	cho	tôi,	học	vấn,	tiền	bạc...
Như	một	ám	ảnh	bệnh	hoạn.
—	Bố	anh	ta	rất	giàu,	đổ	đi	không	hết	của	-	Joachim	cất	giọng	như	lệnh	vỡ,	hất	hàm	về	phía

tôi.	-	Father	very,	very	rich...”
Gã	mỉm	cười	với	tôi,	mắt	tươi	rói	tình	bạn	đáng	ngạc	nhiên.	Gã	gật	gù:
—	Very	rich.	Rất	giàu,	về	sau,	nhẵn	nhụi.
Gã	hát	bài	Amicas	Das	Violetas,	bài	dân	ca	Bồ	Đào	Nha	gã	rất	thích.	Hans	và	Erika	nép	vào

nhau,	còn	tôi,	tôi	ngắm	nhìn	chòm	sao	Hiệp	Sĩ.
Mỗi	du	khách	người	nước	ngoài	nhất	là	người	Đức	trung	bình	đổi	tầm	trăm	đôla	khi	đặt	chân

tới	đây.	Tôi	kiếm	được	xuýt	xoát	tám	trăm	shilling	tức	hơn	trăm	đôla	mỗi	khách.	Bài	toán	rất
dễ,	trình	độ	lớp	một.	Hai	tuần	sau	khi	khám	phá	ra	nguồn	lợi	này,	tôi	không	cần	đến	Chandra
xuất	vốn	nữa,	nghĩa	là	tôi	bắt	các	đồng	shilling	của	chúng	tôi	phải	sinh	lợi,	những	shilling	có
được	nhờ	bán	đôla	cho	các	nhà	buôn	Ấn	Độ.	Sau	đúng	mười	hai	ngày	-	tôi	nhớ	rõ	vì	đây	là	ngày
cuối	của	tuần	thứ	ba	trên	mảnh	đất	Mombasa	của	Kenya	-	tôi	đã	có	đủ	vốn	mua	ngay	một	lúc
số	đôla	của	bốn	du	khách:	Sáu	nghìn	shilling,	và	trong	một	ngày	hôm	đó	tôi	mua	bốn	đợt	như
vậy.	Cứ	mỗi	hai	tiếng	đồng	hồ	làm	ăn	tôi	thu	lãi	ròng	bốn	trăm	hai	chục	đôla.	Tất	nhiên	không
phải	ngày	nào	cũng	có	được	của	trời	cho	như	vậy,	ngày	hôm	đó	thật	đáng	được	cắm	mốc	ghi
nhớ,	ở	giai	đoạn	làm	ăn	này	của	tôi.
Một	điều	chắc:	Tôi	sống	bằng	cái	mình	làm	ra,	sống	dư	dật.	Ngày	22	tháng	12,	hai	ngày	trước

lễ	Giáng	Sinh,	tôi	giã	từ	khách	sạn	Castle,	chiếc	quạt	kêu	hổn	hển,	những	bức	tường	lấm	tấm
xác	muỗi	nát	bét,	phòng	tắm	công	cộng	cuối	hành	lang	khai	nực	mùi	nước	đái.	Dọn	về	khách
sạn	White	Sands	cách	không	xa	tư	dinh	của	ngài	Jomo	Kenyatta.	Trước	mắt	tôi	bãi	biển	trắng
xoá	tuyệt	vời,	và	Ấn	Độ	Dương	rực	rỡ	san	hô.
Sau	một	tháng	đổ	bộ	vào	Mombasa	tôi	cảm	thấy	như	ở	nhà	mình.	Ngày	23	tháng	chạp	có	thư

đến.	 Đề	 tên	 tôi,	 viết	 rất	 chính	 xác	 với	 đủ	 hai	 chữ	 L	 và	 chữ	 C	 ở	 đầu,	 riêng	 chỗ	 ở	 chỉ	 đề
“Mombasa,	Kenya”.	Tôi	không	bao	giờ	biết	được	bưu	điện	Kenya	có	phép	thần	thông	gì	mà
đưa	được	thư	đến	đúng	chỗ	tôi;	có	thể	vì	số	người	Âu	trong	thành	phố	hai	trăm	vài	chục	ngàn
dân	này	không	nhiều,	nhất	là	những	người	không	phải	dân	Anh.	Thư	được	gửi	vào	bưu	điện
Paris	mười	một	ngày	trước	đây,	tức	ngày	12	tháng	chạp,	lúc	mười	sáu	giờ	mười	lăm	phút,	phố
Beethoven	quận	XVI.	Tôi	bóc	ra	xem.	Giấy	viết	thư	khổ	21x37,	không	có	bóng	mờ,	đánh	máy.
«Lúc	thư	uỷ	thác	di	sản	hết	hạn,	ông	đã	nhận	khoảng	một	triệu	franc	số	dư	tài	sản	của	phụ	thân
ông.	Thực	tế,	số	tài	sản	ấy	vào	khoảng	từ	năm	mươi	đến	sáu	mươi	triệu	đôla.	Chúng	đã	cưỡng
đoạt	của	ông».	Không	ký	tên.
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Lễ	 Noel,	 tôi	 hội	 đàm	 suốt	 đêm	 với	 cô	 gái

Somali	có	cặp	vú	đẹp	tuyệt	trần,	hơn	nữa,	nét	lượn	từ	thắt	lưng	đổ	xuống	dưới	có	thể	làm	thác
Niagara	phải	tuột	xuống	xếp	hạng	sau.	Cô	ta	dịu	dàng,	tươi	tắn,	ân	cần,	chỉ	thiếu	đầu	óc	kinh
doanh.
Công	việc	đổi	tiền	tiến	triển	nhanhiều	so	với	dự	tính	của	tôi.	Những	lễ	hội	cuối	năm,	mùa

nghỉ	bên	Châu	Âu	hút	khách	du	lịch	sang	đây	từng	chuyến	máy	bay	đầy	chật.	Không	phải	chỉ
bằng	những	chuyến	thường	lệ	mà	còn	có	những	máy	bay	thuê	riêng,	càng	ngày	càng	nhiều,	do
những	tổ	chức	loại	Kuoni	đứng	thuê.	Ngày	26	tháng	chạp,	ba	mươi	ngày	sau	khi	đổ	bộ,	tôi	lập
một	kỷ	lục	mới:	Bảy	khách,	sáu	trăm	chín	chục	đôla	tiền	lời.	Hai	người	trong	số	đó	còn	làm	một
cuộc	du	ngoạn	săn	thú	chụp	ảnh	do	Joachim	dẫn	đường;	chàng	Bồ	Đào	Nha	nhất	quyết	thanh
toán	cho	tôi	khoản	phần	trăm	dắt	mối	-	dồn	thú,	nâng	thu	nhập	trong	ngày	của	tôi	lên	hơn	chín
trăm	đô.
Trở	về	phòng	 trọ	 trong	khách	 sạn	White	 Sand,	 tôi	 rải	 tất	 cả	 số	 tiền	 lên	 giường	mà	ngắm

nghía,	nghi	hoặc,	say	sưa,	mê	mệt.	Tôi	đến	soi	mình	trong	tấm	gương	bồn	tắm.	Đúng	 là	 tôi
thật!	Tôi	trở	về	giường,	leo	lên	tấm	nệm	giấy	bạc.	Cú	nhảy	của	thiên	thần...

***
Đã	đến	lúc	làm	giàu:	“Make	money”.	Nó	đang	tới.	Và	đến	ngày	31	tháng	chạp,	sửa	soạn	chào

đón	năm	mới	tốt	lành,	tôi	sắm	một	bộ	cánh	màu	trắng,	đôi	giầy	mới,	một	vali	và	nhiều	thứ	lặt
vặt	khác.	Những	khoản	chi	quá	đáng,	nhưng	không	hề	làm	sứt	mẻ	vốn	liếng	của	tôi.	Lần	đầu
tiên	đạt	mười	ngàn	đôla	-	khoảng	năm	chục	ngàn	franc	Pháp.
Những	ngày	sau	đó,	tôi	biết	trước	rằng	du	khách	sẽ	giảm,	họ	trở	về	quê	hương.	Tuy	nhiên,

mức	sụt	giảm	đột	ngột	từ	mười,	mười	hai	khách	xuống	còn	có	một,	hai	người	vẫn	còn	là	đòn
nặng	giáng	cho	tôi,	ngay	cả	ngày	có	khách.	Có	lần	tôi	chầu	chực	ba	ngày	liền	vẫn	không	móc
được	người	nào.	Mới	đó	tôi	còn	tính	chuyện	tuyển	Chandra	phụ	giúp	một	tay,	gã	cũng	rất	nóng
lòng	cộng	tác	với	tôi.	Không	thành	vấn	đề	nữa	rồi,	ít	nhất	trong	lúc	này.	Để	làm	dịu	cơn	căng
thẳng	thần	kinh	đang	làm	tôi	điên	tiết,	tôi	triệu	tập	cô	bé	Somali	đến	họp	phiên	toàn	thể.	Giữa
lúc	chúng	tôi	đang	đú	đởn	trong	buồng	tắm	nhân	dịp	đầu	năm,	thì	có	tiếng	đập	cửa.	Tiếng	đập
hùng	hổ	tự	nhiên	làm	tôi	nghĩ	ngay	tới	gã	Bồ	Đào	Nha	với	những	nắm	đấm	to	tướng,	lông	lá,
nặng	trình	trịch.	Tôi	hét:
—	Mình	ra	đây,	Joachim!
Tuy	có	sẵn	khăn	ngay	đấy,	nhưng	muốn	trêu	anh	chàng	Joachim	cả	thẹn	tí	chơi,	tôi	quấn	khăn

lên	trán,	cứ	thế	tồng	ngồng	đi	ra	cửa.	Tôi	mở	cửa	và	thấy	ngay	trước	mũi	-	cứ	tạm	nói	như	thế	-
một	ông	tóc	hoa	râm	cắt	bốc,	mắt	nhăn	nheo	sau	cặp	kính,	tự	giới	thiệu	là	cảnh	sát	trưởng,	đến
để	bắt	tôi.
Ông	nhìn	tôi	từ	trên	xuống	dưới.
—	Anh	cởi	truồng?
—	Bao	giờ	cũng	thế.	Khi	tắm.	Tại	sao	vậy?
—	Tại	sao	cái	gì?
—	Tại	sao	bắt	giữ	tôi?
—	Vi	phạm	luật	hối	đoái.
Bình	thường	ra,	lão	phải	đợi	tôi	mặc	xong	quần	áo	rồi	giải	đi.	Đằng	này	lão	điềm	nhiên	bước



vào	phòng,	 đi	 thẳng	 tới	 buồng	 tắm.	 Cảnh	 sát	 trưởng	đóng	 cửa	 lại,	 thế	 là	 tôi	 hiểu.	 Tôi	 ngồi
xuống.	Đúng	cái	lão	Joachim	đã	nói	chuyện	với	tôi,	đã	dặn	tôi	phải	đề	phòng.	Tên	lão	tạm	gọi	là
Wamai,	mã	người	chẳng	ra	sao,	bé	nhỏ,	xương	xẩu,	sắc	mặt	xạm	đen,	hai	mắt	đen	tròn,	vằn	tia
máu.
—	Này	ông	Cimballi,	tôi	thấy	ông	nhiều	rồi.	Đã	thấy	ông	nhiều	ở	Mombasa	này.
—	Chắc	ông	đánh	giá	cao	cảnh	đó?
Đầu	óc	hài	hước	của	lão	chỉ	là	chiếc	giẻ	lau.	Lão	không	hề	nhếch	mép.	Thu	nhập	bình	quân

của	một	người	Kenya	là	mười	lăm	đến	hai	chục	đôla	tháng.	Lão	này	là	cảnh	sát	trưởng,	chắc	độ
gấp	tám,	gấp	mười	chừng	đó,	theo	tôi	nghĩ.	Được,	tôi	sẵn	sàng	thí	một	trăm	đôla.	Có	thể	đến
một	trăm	năm	mươi.
—	Tình	thế	của	ông	rất	hiểm	nghèo,	-	Wamai	nói,	-	rất	hiểm	nghèo.
Joachim	đã	bảo	 tôi:	Wamai	móc	ngoặc	với	 thẩm	phán,	 thành	Equipe.	Tốt	nhất	 là	 chi	 tiền

thẳng	cho	chúng,	cả	hai	tên,	hơn	là	tin	vào	công	lý	của	chúng.	Bằng	lòng,	tôi	sẽ	chi	đến	ba	trăm
đôla,	mỗi	đứa	một	trăm	năm	chục.	Tôi	hỏi	rất	tử	tế:
—	Tôi	phải	làm	gì	để	thoát	khỏi	tình	thế	này?
—	Tôi	có	thể	can	thiệp	giúp	ông.
Tôi	vừa	thầm	quyết	định:	Mở	đầu	cuộc	đấu	giá	từ	hai	trăm	đôla,	năm	chục	cho	cả	hai,	giá	bán

buôn.	Hai	 lăm?	Sao	không	hai	mươi?	Như	 thế	 sẽ	 thêm	được	một	 chặng	 trong	 cuộc	 thương
lượng	chắc	sẽ	kéo	dài.
—	Tất	nhiên,	-	Wamai	tiếp,	-	sẽ	có	những	tốn	phí.
Tôi	dúi	cho	lão	nụ	cười	sầu	não,	tỏ	ý	lực	bất	tòng	tâm.
—	Khả	năng	tôi	rất	hạn	chế.	Hiện	còn	chưa	biết	làm	thế	nào	trả	tiền	thuê	phòng	trọ	này...
Lão	gật	gù:
—	Năm	ngàn	đôla,	ông	Cimballi.	Ông	trả	dần	mỗi	tháng,	và	sẽ	được	yên	thân.
Tôi	lặng	im.
Lão	giải	tôi	đi.
Cho	đến	giây	cuối	cùng	của	tôi	vẫn	cho	là	lão	bịp	tôi,	lão	muốn	dọa	cho	tôi	sợ	thôi.	Tôi	bắt

đầu	tin	khi	lão	đưa	tôi	diễu	qua	đại	sảnh	khách	sạn,	giữa	hai	cớm.	Lúc	đi	ngang	qua	phòng	tiếp
tân,	tôi	không	sao	chịu	nổi,	nói	pha	trò	một	câu:	“Tôi	tiễn	chân	mấy	ông	này	rồi	sẽ	quay	lại
ngay.”	Tôi	tin	lão	khi	lão	bắt	tôi	trèo	lên	sau	chiếc	Land	Rover,	vẫn	hai	bên	hai	cảnh	sát	ngồi
kèm,	thêm	đôi	còng	ở	tay.	Tôi	tin	lão	bớt	đi	một	ít,	nghĩa	là	tôi	bắt	đầu	có	nghi	vấn	ở	Sở	Cảnh
Sát,	tôi	bị	lão	bỏ	mặc	hoàn	toàn	trong	căn	xà	lim	rộng,	mùi	khó	ngửi,	làm	bạn	với	chừng	nửa	tá
can	phạm	nói	rặt	một	thứ	tiếng	Swahili,	và	tỏ	ra	rất	khó	chịu	khi	thấy	có	mặt	một	gã	da	trắng
giữa	bọn	chúng	(sự	có	mặt	này	cũng	làm	tôi	khó	chịu).
Tôi	có	chiều	hướng	không	tin	gì	lão	nữa	khi	bị	đẩy	lên	chiếc	xe	xà	lim	quái	gở	trước	đây	tôi

đã	trông	thấy	một	hai	lần	trên	các	đường	phố	Mombasa.	Nó	là	chiếc	xe	tải	thường,	trên	thùng
xe	củi	sắt	có	duy	nhất	một	cửa	mở	ra	phía	sau.	Dọc	thùng	xe	có	một	thanh	sắt	dài	gắn	chặt
xuống	sàn.	Xích	ở	cổ	chân	cổ	tay	tôi,	cũng	như	các	bạn	đồng	hành	trên	xe	đều	bị	cột	vào	thanh
sắt	này;	tất	cả	có	độ	mười	lăm	hoặc	hai	mươi	người	trong	cũi,	được	dong	khắp	thành	phố	như
thể	họ	lấy	đó	làm	thú	vị.	Đối	với	cư	dân	Mombasa	cảnh	tượng	này	không	có	gì	đặc	biệt	tuy	nó
vẫn	làm	mọi	người	để	mắt	nhìn,	họ	đã	quen	với	chiếc	xe	xà	lim	vẫn	thường	chạy	qua	các	phố.
Nhưng	rõ	ràng	đây	là	lần	đầu	họ	trông	thấy	một	gã	người	Âu	bận	chiếc	Bermuda	trắng	dơ	dáy
in	hình	những	cây	cọ	hồng,	cọ	xanh.
Dĩ	nhiên,	cho	đến	hôm	nay	tôi	chưa	hề	bị	xích,	càng	chưa	bao	giờ	bị	nhốt	cũi.	Không	thích

thế,	không	thích	một	tí	nào.	Trong	vài	giây	sáng	láng,	tôi	cảm	thấy	nỗi	kinh	hoảng,	sự	điên	giận
của	con	thú	mắc	cạm.	Wamai	có	trước	mặt	tôi	lúc	này	nhất	định	sẽ	bị	tôi	bóp	cổ	đến	chết.	Tôi
muốn	nôn	oẹ,	muốn	gào	lên,	muốn	dẫy	dụa	đến	rứt	đứt	cả	hai	tay.	May	là	những	cái	đó	không



kéo	dài,	tôi	trấn	tĩnh	lại	được.	“Hãy	nhìn	mình,	Cimballi,	hãy	đứng	ra	ngoài	mà	nhìn	vào	mày
xem,	trông	có	hay	không?”	Tôi	ngồi	xuống	một	thứ	giống	chiếc	ghế	bằng	gỗ,	dụi	đầu	giữa	hai
đùi,	cắn	răng	ngoặm	vào	bắp	tay.	Một	lúc	thấy	đã	khá	hơn,	tôi	ngẩng	đầu	lên	vừa	lúc	xe	ngoặt
mạnh	vào	phố	Kalidini.	Chúng	tôi	diễu	dọc	theo	vỉa	hè	đầy	hàng	quán	mà	tôi	quen	biết	mọi	chủ
nhân.	Nối	nhau	vút	qua	những	bộ	mặt	hốt	hoảng,	bóng	nhẫy,	quay	hết	về	phía	tôi	với	cặp	mắt
trống	vắng	của	những	người	đứng	 trên	sân	ga	 lúc	 tàu	chuyển	bánh.	Xe	chạy	qua	khách	sạn
Castle	chui	dưới	đôi	ngà	voi	bê	tông	và	tôi	phát	hiện	ra	người	con	gái	ấy:	Một	cô	người	Âu
mảnh	dẻ,	tóc	nâu,	nhanh	nhẹn,	có	đôi	mắt	biếc,	đôi	môi	đỏ	thoáng	vẻ	giễu	cợt.	Hai	cặp	mắt	gặp
nhau,	dán	vào	nhau,	không	rời	nhau	nữa.	Tự	nhiên,	hoàn	toàn	do	phản	xạ	của	lòng	kiêu	hãnh,
tôi	thẳng	người,	nâng	hai	tay	bị	xích	làm	điệu	chào	cô	ta	và	mỉm	cười.	Nếu	không	bị	xiềng	xích
hẳn	tôi	sẽ	chào	theo	kiểu	võ	sĩ	thắng	trận.	Xe	tăng	tốc	độ	sau	một	đoạn	chạy	chậm,	tôi	cúi	gập
người	để	nhìn	cô	ấy,	để	trì	hoãn	giây	phút	phải	rời	xa	cô,	và	thấy	cô	cũng	nghiêng	đầu	nhìn
theo	tôi.	Tôi	còn	kịp	thấy	cô	mỉm	cười	nữa.	Tôi	không	quen	biết,	chưa	trông	thấy	cô	lần	nào,
thái	độ	 của	 cô	 chứng	 tỏ	 cô	 cũng	không	quen	biết	 tôi.	Một	khúc	đường	ngoặc	đã	 chia	 li	 hai
chúng	tôi;	xe	chạy	theo	hướng	Bắc.
Sau	đó,	toá	án.	Tôi	chờ	đợi	một	cuộc	tranh	luận	kịch	liệt.	Nghĩ	đến	lãnh	sự,	luật	sư,	đại	sứ,	lời

khai	của	lão	bác	tồi	tệ	hoặc	tai	hại	hơn	cả,	của	Đấng	Tối	Cao	chủ	ngân	hàng	Martin	Yahl,	nó	sẽ
cho	tôi	rơi	xuống	tột	cùng	bất	hạnh.	Chẳng	thà	lĩnh	ngay	hai	mươi	năm.	Cuối	cùng...

***
Toà	án	là	một	ngôi	nhà	hai	lầu,	hành	lang	kiểu	Bồ	Đào	Nha	bọc	quanh	mảnh	sân	trong,	nơi

chiếc	xe	xà	lim	đỗ	lại.	Người	ta	lôi	chúng	tôi	xuống,	xiềng	vẫn	ở	chân	và	chân	đá	vào	đít,	trừ	tôi,
vì	 tôi	 rất	dễ	 thương.	Quả	 thật	có	vẻ	họ	đặc	biệt	quan	 tâm	đến	 tôi,	họ	 tách	ngay	 tôi	 ra	khỏi
những	kẻ	kia	rồi	thúc	tôi	vẫn	đeo	xiềng	mà	lê	lên	lầu	một,	một	gian	phòng	nhỏ	có	gã	Ấn	Độ	tròn
như	khúc	dồi,	rỉ	nước	nhầy	nhụa	như	cây	nến	đương	chảy	ngồi	sau	chiếc	bàn.
—	Ông	đã	vi	phạm	nghiêm	trọng	luật	hối	đoái.	Tội	rất	nặng.
Tôi	chỉ	kịp:	“Có	ý	kiến”	và	“tôi	đòi	có	luật	sư”,	lão	đã	đưa	cho	các	vệ	sĩ	của	tôi	mảnh	giấy	ký

sẵn	từ	trước	cuộc	trò	chuyện	thú	vị	này,	họ	xốc	nách	lôi	tôi	ra	ngoài.	Chưa	kịp	hiểu	mô	tê	gì	tôi
đã	thấy	mình	ngồi	trên	xe	xà	lim,	những	bị	cáo	khác	theo	nhau	lên	thêm,	lát	sau	xe	giật	mạnh
lao	về	phía	Bắc.
Xe	chạy	ngang	trước	mắt	các	khách	sạn	lộng	lẫy	dọc	bờ	biển,	qua	White	Sand	của	tôi,	qua	tư

dinh	Jomo	Kenyatta.	Chạy	tiếp	ba	chục	kilomètres	vẫn	theo	hướng	chính	Bắc	thì	đến	trại	giam.
Trong	lần	đi	với	Joachim	và	cặp	Thụy	Sĩ	đến	Malindi	và	Lamu	tôi	đã	có	dịp	liếc	mắt	qua.	Nhưng
không	hề	giữ	lại	một	kỷ	niệm	sâu	sắc	nào:	Xét	theo	con	mắt	du	lịch,	cảnh	này	không	đáng	công
đi	đường	vòng.	Bây	giờ	mới	nhìn	kỹ:	Một	thứ	trại	tập	trung	với	những	căn	nhà	xây	có	hàng	rào
tre	tô	điểm	qua	loa	vài	hàng	dây	thép	gai.	Nhà	thấp	lè	tè	sát	mặt	đất,	mái	bằng,	xây	bằng	gạch
xỉ	không	trát,	tất	nhiên	không	quét	vôi.	Qua	các	lỗ	thông	hơi	có	chấn	song	lắp	thêm	lưới	sắt,
mùi	hôi	thối	bên	trong	xì	ra	từng	luồng	đặc	sệt	chẹn	vào	họng,	các	 lán	trại	bị	nung	đốt	đến
nóng	chảy	phản	chiếu	lên	những	bộ	mặt	kín	mít	cố	dướn	ra	ngoài	sáng,	đầm	đìa	mồi	hôi,	trang
điểm	một	lớp	ghét	dày	cộp.	Chỉ	trong	mấy	giây	tưởng	tượng	mình	bị	tống	vào	đó,	tôi	đã	ngạt
thở,	kinh	tởm	và	nói	thẳng	ra	là	khiếp	sợ	nữa.	Thành	ra	khi	thấy	được	dẫn	đi	tôi	bỗng	nhẹ	hẳn
người.	Nghĩ	rằng	đã	thoát	chết.	Tôi	khập	khiễng	lê	trên	mặt	đất	lồi	lõm,	đôi	mắt	cá	như	toét	ra
vì	xiềng	sắt	cứa	thẳng	vào	da	thịt,	trên	người	tôi	cũng	có	chiếc	quần	Bermuda	và	áo	sơmi	kiểu
Hawai	chân	đi	dép	tông	Nhật.	Tôi	vấp	chân	loạng	choạng,	hết	nghĩ	đến	thân	phận	mình.
Thành	ra	đến	phút	cuối	cùng	mới	trông	thấy	chiếc	cửa	song	sắt.	Nằm	sát	mặt	đất,	khóa	chặt.

Người	ta	mở	khóa	cho	tôi.	Thả	xuống	chiếc	thang	-	chỉ	là	thang	gỗ	đóng	những	thanh	ngang



không	đều.
“Xuống!”
Bên	dưới	có	sáu	người	chen	chúc	trong	hố	đất	tròn	sâu	năm	mét,	rộng	hai,	lõng	bỏng	một	thứ

bùn	thối	kinh	hồn	gồm	những	chất	đã	quá	rõ.	Chân	tôi	lún	sâu	đến	tận	mắt	cá,	gần	phát	khóc	vì
những	cơn	ói	quặn	ruột,	loạng	choạng	dò	dẫm	mãi	mới	tìm	dược	một	chỗ	trong	xó,	dựa	lưng
vào	thành	hố.	Cửa	sắt	trên	đầu	sập	lại,	bọn	cảnh	sát	bỏ	đi.	Thoạt	đầu	tôi	chỉ	thấy	quanh	mình
toàn	những	bóng	đen.	Lúc	sau	mới	nhìn	kỹ	mặt	sáu	bạn	tù,	họ	cũng	đang	nhận	mặt	tôi.	Bốn	gã
nhìn	tôi	vẻ	ngạc	nhiên,	thậm	chí	hơi	châm	chọc;	hai	gã	kia	chỉ	liếc	qua	vẻ	khinh	miệt.	Hai	hộ
pháp	cao	to	không	tưởng	tượng	được,	đầu	gần	chạm	tới	bờ	hố;	sọ	cạo	nhẵn	một	mảng	phía
trên	trán,	món	tóc	còn	lại	chùm	mạng	đỏ,	cổ	đeo	vòng	sặc	sỡ	nhiều	mầu,	vẻ	mặt	chúa	tể	lạnh
lùng,	đặc	cứng	một	niềm	kiêu	hãnh	thú	vật.	Hai	gã	Masai,	người	chúng	bốc	mùi	rất	tởm.	Bốn	gã
kia	là	người	Kikuyn	tướng	mạo	cướp	đường	dễ	sợ.	Sau	này	mới	biết	họ	chỉ	là	dân	săn	trộm,	bị
kết	án	vì	tội	bắn	hạ	thú	rừng	trong	một	vườn	cấm.	Nhưng	lúc	này	tôi	khiếp	sợ	họ	hơn	sợ	gã
Masai	kia:	Những	lời	thì	thầm	bằng	tiếng	Swahili	đáng	ngờ,	những	ánh	mắt	nhìn	táo	bạo	có	ý
xấc	xược,	những	cái	đó	đều	không	làm	tôi	yên	lòng.	Tôi	bước	qua	khu	đệm	“No	man's	land	”	ở
giữa	hố	đến	ngồi	chen	giữa	hai	gã	Masai.	Hai	gã	không	nhúc	nhích	nửa	li.	Một	giờ	trôi	qua,	ánh
sáng	giảm	dần,	lòng	can	đảm	của	tôi	cũng	giảm	theo.	Những	vết	đốt	đầu	tiên	làm	tôi	giật	nẩy,
những	vết	tiếp	theo	làm	tôi	buốt	như	phải	bỏng.	Trong	bóng	tối	đang	xẫm	lại	 tôi	nhìn	thấy
chân	tay	bị	hàng	đàn	côn	trùng	mầu	nâu	phủ	kín	đang	ra	sức	xâu	xé,	định	ăn	tươi	nuốt	sống	tôi.
Tôi	dậm	chân,	nhảy	múa	tại	chỗ	gần	như	điên.	Mấy	gã	Kikuyn	gào	lên	cười,	còn	hai	gã	Masai
vẫn	tỉnh	khô	không	trông	thấy	tôi,	như	tuồng	tôi	ở	cách	xa	chúng	đến	mười	ngàn	kilomètres.
Sáng	ra	chúng	tôi	được	lên	mặt	đất.	Họ	dọn	ra	món	thịt	đã	ngả	màu	tím	xanh	bốc	mùi	xác

chết,	tôi	sợ	mất	vía	không	dám	đụng	vào.	Nhìn	mặt	trời	tôi	đoán	đã	bảy	giờ	sáng	khi	họ	đẩy	tất
cả	bọn	tôi	cùng	với	độ	một	chục	tù	nhân	khác	lên	năm,	sáu	chiếc	xe	tải,	sau	khi	chờ	đợi	khá	lâu.
Trở	về	Mombasa.	Vừa	hé	niềm	hy	vọng	được	đến	 trước	mặt	 thẩm	phán,	 cảnh	sát	 trưởng,

trước	mặt	bất	cứ	ai	mình	có	thể	quát	tháo	gây	sự,	tôi	đã	nhanh	chóng	thất	vọng.	Họ	bắt	chúng
tôi	lần	lượt	xuống	xe.	Vài	mệnh	lệnh	quy	định	rõ	điều	họ	đang	mong	đợi	ở	tôi:	Phải	sửa	đường,
san	hố,	khiêng	đá,	rất	nhiều	đá,	khiêng	đủ	đá	để	xây	cả	một	thành	phố,	theo	tôi	nghĩ.	Mà	con
đường	 tôi	 vinh	 dự	được	 tái	 thiết	 lại	 ở	 ngay	 trước	mặt	 dinh	 cơ	 Jomo	Kenyatta,	 tổng	 thống
Kenya.

***
Khoảng	gần	trưa	Joachini	hiện	ra,	vẻ	lo	ngại,	gã	không	đám	sán	đến	gần,	ra	những	dấu	khó

hiểu.	Chỉ	thấy	rõ	là	gã	đang	quan	tâm	đến	tôi.	Bữa	ăn	trưa	dọn	ngay	vệ	đường	dưới	nắng	như
đổ	lửa.	Tất	nhiên	tôi	đứng	không	nổi	nữa,	hoặc	gần	như	thế.	Mệt	đến	lảo	đảo	như	say	rượu,	hai
mươi	bốn	giờ	lòng	không	dạ	đói,	suốt	đêm	không	ngủ	vì	phải	chống	chọi	với	lũ	côn	trùng	ma
quỷ	và	canh	chừng	mấy	gã	Kikuyn.	Cứ	nghĩ	đến	đêm	tiếp	sau	chắc	chắn	sẽ	giống	hệt	đêm	vừa
rồi,	tôi	muốn	ngất	luôn.
Vào	khoảng	ba	giờ,	một	chiếc	Austin	dừng	lại	trước	mặt	tôi.	Cảnh	sát	trưởng	Wamai	xuống

xe.
—	Nghĩ	kỹ	chưa	Cimballi?
Muốn	đấm	quá	đi	mất!	Không,	không	đấm,	lấy	đá	nện	vỡ	đầu	nó,	rồi	chụm	chân	nhảy	lên	xác

nó.
—	Không!	năm	ngàn	quá	đắt.
Gã	quay	đi,	làm	như	sắp	trèo	lên	xe	và	lập	tức	tôi	thấy	buồn	nôn.	Phải	gọi	lại.	Chỉ	một	tích	tắc

nữa	là	tôi	gọi.	Gã	dừng	lại,	đi	về	phía	tôi.



—	Ba	ngàn	vậy.
Chân	tôi	nhũn	ra,	bụng	bốc	lửa,	đầu	nhẹ	hẳn	đi	và	đôi	lúc	thấy	mắt	hơi	mờ.	Nhưng	tôi	không

chịu	để	 cho	 tay	 cớm	Kenya	này	đánh	 thắng	ván	cờ.	Tôi	đận	đà	nhặt	hòn	đá	đống	 thứ	nhất
chuyển	sang	đống	thứ	hai,	lùi	lại	vài	bước	ngắm	nghía	công	trình	với	vẻ	mãn	nguyện	tự	hào	ra
mặt,	nghĩa	là	tôi	có	sức	làm	cho	điều	đó	hiện	lên	thật	rõ	ràng	trên	mặt.
—	Năm	trăm.	Không	hơn,	ông	thừa	biết.
—	Hai	ngàn.
—	Ngàn	rưỡi.
—	Hai	ngàn.
Tôi	đã	ở	trên	con	đường	khốn	kiếp	này	tám	tiếng	liền.	Bắt	đầu	thấy	nó	đáng	ghét.	Nghĩ	đến

bốn	gã	Kikuyn	ngồi	lù	lù	trên	đống	nước	bẩn	mà	cười	nhạo	báng,	nhìn	tôi	với	những	cặp	mắt
nẩy	lửa	-	chưa	kể	cái	còn	lại	cũng	nóng	bỏng	không	kém.	Tôi	cũng	nghĩ	đến	những	con	sâu.	Bèn
thử	một	trận	cuối	cùng:
—	Bằng	lòng	hai	ngàn.	Nhưng	phải	viết	biên	lai.
Bị	đòn,	lão	trợn	mắt.	Tôi	long	trọng	giải	thích:
—	Một	tờ	biên	nhận	tiền,	ông	nhận	có	cầm	tiền	của	tôi.	Tôi	phải	xuất	trình	với	nhân	viên

thanh	tra	thuế	vụ.
Lão	vẫn	chưa	lại	hồn,	tự	hỏi	liệu	tôi	đang	lên	cơn	điên	hay	đang	chế	giễu	lão.
—	Không	đời	nào,	-	mãi	lão	mới	nói.
—	Thế	thì	một	ngàn	thôi.
Tùy	 lão,	muốn	chia	chác	với	 thẩm	phán	thế	nào	thì	chia.	Tôi	không	can	thiệp,	 tôi	cũng	đã

tuyên	thệ	rồi.
Đọc	trong	mắt	lão,	tôi	biết	lão	nhượng	bộ,	điều	gay	nhất	đối	với	tôi	lúc	ấy	là	cưỡng	lại	sự	thôi

thúc	nội	tâm:	Bổ	một	nhát	xẻng	vào	đầu	cho	lão	rồi	đời.	Lão	vớt	vát	danh	dự:
—	Ngàn	hai.
Tôi	tì	mạnh	lên	cán	xẻng.	Đau	muốn	khóc	lên	được.	Tôi	nói:
—	Xong!

***
Tôi	được	tha	sớm	trước	thời	hạn	hai	tiếng.	Và	ngày	hôm	sau,	ngày	5,	tôi	tiếp	tục	hoạt	động	từ

nay	tôi	gọi	là	công	việc	phi	thường.	Kết	quả:	Hai	khách.	Một	kết	quả	khác:	Tôi	khám	phá	ra	sự
việc	vừa	qua	không	hề	làm	tôi	nhụt	đi.	Do	may	mắn?	Không,	do	tôi	hết.	Sự	việc	vừa	qua	đã	mài
giũa	tôi	thành	lưỡi	dao	sắc	nhọn	cạo	sạch	mọi	vết	rỉ	sét	yếu	đuối	trong	tôi,	 làm	bộc	lộ	tính
hung	hăng	lạnh	lùng	và	hiệu	nghiệm	trước	nay	chưa	bao	giờ	tôi	thấy	mình	có.	Mặt	khác,	cái
lõm	sóng	đã	hình	thành	sau	những	lễ	hội	cuối	năm	đang	giảm	dần	và	mất	hẳn,	công	việc	làm	ăn
lại	rôm	rả.	Tổng	kết	tháng	giêng,	trừ	hết	mọi	khoản	chi	phí,	tôi	được	lãi	ngót	nghét	mười	ngàn
đôla.	Sau	đó	sang	tháng	hai,	tháng	ba	tôi	vượt	qua	mức	này;	tháng	ba	tôi	được	hai	mươi	lăm
ngàn	tiền	lãi	ròng,	mặc	dầu	vẫn	phải	nộp	một	ngàn	hai	cho	cảnh	sát	trưởng	và	thẩm	phán,	mặc
dầu	phải	mướn	thêm	Chandra	giúp	việc	-	hai	ngàn	đôla	tiền	công	tháng.	Gã	phân	chia	thời	gian
vừa	mua	bán	đôla	vừa	trông	nom	cửa	hàng,	thuận	trả	cho	tôi	hai	trăm	phần	trăm	tiền	mua
hàng	của	những	khách	do	tôi	dắt	mối.	Giữa	tháng	ba	tôi	mở	rộng	dịch	vụ	môi	giới	này	tới	tất	cả
các	thương	gia	chịu	chấp	nhận	tỷ	lệ	hoa	hồng	đó.	Mà	số	này	ngày	càng	đông.
Điều	đáng	ngạc	nhiên	là:	Tôi	vừa	ăn	hai	lăm	phần	trăm	giá	bán,	lại	thêm	hai	chục	phần	trăm

trên	giá	mua	(do	khách	hàng	trực	tiếp	trả	tôi),	vậy	mà	du	khách	vẫn	được	lợi.	Theo	phương
thức	của	tôi,	họ	mua	sắm	mọi	thứ:	Tượng,	khí	giới,	sừng	tê	giác,	ngà	voi,	đồ	nữ	trang,	với	giá	rẻ
hơn	ba	mươi	đến	bốn	mươi	phần	trăm	so	với	họ	tự	giao	dịch.	Tóm	lại,	với	hai	nhát	cứa	đó,	tôi



là	ân	nhân	của	kẻ	mua	và	người	bán.
Thu	 nhập	 qua	 kinh	 doanh	 phụ	 này:	 Từ	 ngàn	 rưỡi	 đến	 hai	 ngàn	 đôla	 lúc	 đầu,	 sau	 đó	 vào

khoảng	mười	lăm	ngàn	-	tháng,	tôi	sắp	rời	Kenya.
Cuối	tháng	tư	trong	chuyến	đi	chớp	nhoáng	đến	Nairobi	để	lập	một	chi	nhánh	đổi	tiền	dựa

vào	người	anh	họ	Chandra	(chi	nhánh	cũng	nhanh	chóng	ăn	nên	làm	ra	như	cơ	sở	đầu	tiên),	tôi
mua	chịu	bốn	chiếc	xe	Mini	Moke,	một	kiểu	Jeep	mui	trần.	Tôi	định	cho	thuê	ở	Mombasa.	Dịch
vụ	săn	thú	của	Joachim	ngày	càng	xuống	dốc,	gã	nhận	đảm	đương	việc	này.	Thực	tình	mà	nói,
ngoài	chuyện	súng	đạn	chuyện	lễ	bái	tụng	kinh	ra,	ngành	máy	móc	là	lĩnh	vực	gã	có	biết	qua
chút	đĩnh.	Chỉ	ba	tuần	sau	các	bánh	xe	quay	tít	báo	hiệu:	Trúng	rồi.	Tôi	lập	tức	đặt	mua	thêm
bốn	xe.	Khi	tôi	ra	đi,	Joachim	đã	cai	quản	một	đoàn	xe	mười	sáu	chiếc.	Một	con	số	để	dễ	hình
dung:	Tháng	năm,	sau	khi	trừ	mọi	chi	phí	kinh	doanh,	tổng	cộng	các	khoản	lãi	của	tôi	xấp	xỉ
sáu	chục	ngàn	đôla.	Ngày	21	tháng	tư	vừa	qua	tôi	đã	có	trong	tay	số	vốn	trên	một	trăm	ngàn
đôla.	Sau	gần	năm	tháng	tới	Kenya,	thiếu	độ	một	hai	ngày	gì	đó.
Và	 tôi	 tìm	 thấy	cô	gái	mắt	biếc	đã	cười	với	 tôi,	như	 trong	bức	 “Người	Xứ	Auvergnat”	của

Brassen,	lúc	tôi	bị	giải	trên	xe	xà	lim,	chỉ	có	chiếc	quần	Bermuda	che	thân.	Cô	khai	với	tôi	cô
hai	bốn	tuổi.	Đến	Mombasa	hồi	đầu	tháng	giêng,	đúng	vào	hôm	trước	ngày	tôi	bị	bắt,	tên	là
Sarah	Kyle,	 làm	việc	ở	bộ	phận	quản	trị	khách	sạn	White	Sand.	Về	khổ	người,	hai	chúng	tôi
bằng	nhau,	nếu	cô	không	đi	giầy	quá	cao.	Cô	cũng	nói	được	tiếng	Pháp.
—	Em	đã	theo	học	trường	khách	sạn	ở	Lausanne.
Mỗi	khi	đôi	mắt	biếc	ấy	đặt	vào	tôi,	bao	giờ	tôi	cũng	nhận	thấy	trong	đôi	mắt	có	ánh	cười	cợt

thích	thú,	như	thể	tôi	là	cái	thằng	kỳ	cục	nhất	đời,	lại	như	thể	lúc	nào	cô	ấy	cũng	sắp	sửa	cười
bò	ra	vì	tôi.
—	Trông	anh	kỳ	lắm	sao?
—	Vừa	phải.	Anh	làm	em	thú	vị.
Nghe	cũng	hơi	bực	mình.	Tôi	nói:
—	Thế	là	cũng	không	đến	nỗi	nào.
—	Anh	làm	gì	trong	cái	chuồng	ấy?
—	Anh	đang	tưởng	mình	là	con	hoàng	yến	thì	trông	thấy	chú	mèo.
—	Một	sai	lầm	của	tòa	án?
—	Đúng.
—	Lần	đầu	tiên	em	trông	thấy	một	sai	lầm	của	tòa	án	mặc	quần	Bermuda	đấy!
Cô	hơi	ngửa	khuôn	mặt	hình	tam	giác	ra	sau,	lim	dim	nhìn	qua	mi	mắt	khép	hờ	có	ý	đánh	giá

tôi,	còn	tôi	bỗng	có	cảm	giác	khó	chịu	thấy	mình	như	mới	có	mười	lăm	tuổi.	Nghĩ	thầm	không
biết	chọn	cách	quái	quỷ	nào	rủ	được	cô	vào	giường	với	mình.	Nhưng	cô	đâu	có	để	cho	tôi	lựa
chọn,	mãi	mãi	không	bao	giờ	cho	tôi	lựa	chọn.	Ngày	7	tháng	giêng,	sau	hôm	được	tha,	tôi	thăm
dò	vài	câu	rồi	mời	cô	trong	hành	lang	dẫn	tới	phòng	tôi.	Cô	vào	đó,	nói	là	để	xem	phòng	tôi	trọ
có	chu	đáo	không.	Cô	thử	vòi	tắm	và	bồn	tắm,	cống	thoát	nước,	hệ	thống	điện,	máy	điều	hòa,
kiểm	tra	cửa	lớn	cửa	nhỏ	và	ngăn	kéo	xem	khóa	có	tốt	không.
—	Chỉ	có	giường	nằm	không	tốt.	Cứng	quá.
—	Thật	à?	-	Cô	hỏi.
Cô	cởi	 tung	hết	váy	áo,	 leo	 lên	giường	nằm	dài	bắt	chéo	hai	chân,	gối	đầu	 lên	bàn	tay.	Cô

dướn	bụng	hai	ba	lần,	lò	xo	giường	nhún	rất	tốt.	Tôi	bảo:
—	Lạ	nhỉ!	Mới	sáng	nay	nó	còn	ngay	đơ.	Cô	cho	phép?
—	Xin	mời,	-	cô	đáp.
Tôi	cũng	cởi	hết	quần	áo,	lát	sau	cả	đôi	cùng	nhau	làm	nệm	giường	nẩy	tung.	Một	giờ,	hai	giờ,

tóm	lại	một	hồi	lâu	sau	đó,	cô	cam	đoan:
—	Thế	là	rõ:	Khách	sạn	em	xài	toàn	đồ	tốt	nhất	hạng.



Tôi	đáp:
—	Đúng	thế.	Cũng	như	anh	vậy.
Riêng	tháng	bảy	tôi	lãi	bảy	mươi	tám	ngàn	đôla.	Chi	nhánh	Nairobi	cũng	lãi	lớn.	Nhưng	trên

tất	cả,	tháng	bảy	là	tháng	mở	đầu	giai	đoạn	vàng,	giai	đoạn	ngắn	ngủi	đầy	ắp	vàng	mà	tôi	sẽ
sống.

***
Trong	cuộc	đi	Nairobi	hồi	cuối	tháng	tư	tôi	đã	quen	biết	Hyatt.	Cuộc	gặp	gỡ	chẳng	có	gì	đáng

ghi	nhớ	và	chắc	chắn	tôi	đã	quên	khuấy	nếu	hai	tuần	sau	đó	Hyatt	không	mò	về	Mombasa.
—	Món	xe	cộ	có	chạy	không?
Chính	gã	bán	xe	cho	tôi.	Gã	 tìm	thấy	tôi	ở	quầy	rượu	trong	White	Sand,	nhưng	muốn	bàn

công	chuyện	nên	gã	kéo	tôi	ra	bãi	tắm;	một	đoàn	du	khách	Hà	Lan	đỏ	như	tôm	luộc	đang	nô
giỡn	với	vẻ	yểu	điệu	của	voi.
—	Tôi	nghe	nói	nhiều	về	anh	-	Hyatt	nói.
Tôi	nhìn	gã,	chưa	hiểu	gã	định	đi	đến	đâu.
—	Do	tay	người	Ấn	trông	nom	công	việc	của	anh	ở	Nairobi	nói,	cả	những	người	Ấn	khác	ở

Mombasa	này	nữa,	những	người	gọi	anh	là	ông	chủ	nhỏ	ấy.
Và	kể	một	loạt	tên.	Gã	nói:	Rất	phục	sự	thành	đạt	nhanh	chóng	của	tôi;	mong	được	cùng	làm

ăn.	Gã	đang	cần	một	người	cộng	tác.
—	Kinh	doanh	vàng.
—	Sao	lại	là	tôi?
—	Vì	chỉ	hai	người	làm	chung	thôi,	không	hơn,	anh	có	khả	năng	bỏ	vốn.
—	Sao	anh	không	bỏ?
—	Ai	bảo	không?	Tôi	cũng	chơi.	Anh	lại	được	bọn	Ấn	tin	cậy	nữa.
Công	việc	phát	triển	nhanh.	Nói	cho	cùng,	do	tôi	quyết	định.	Hyatt	cùng	với	tôi	thỏa	thuận

xong	về	nguyên	tắc,	hai	tuần	sau	chúng	tôi	bắt	tay	ngay	vào	chuyến	đầu.	Cũng	đơn	giản	thôi:
Các	tay	buôn	Ấn	Độ	từ	Calcutta,	Bombay	tới	bằng	đường	biển,	đợi	ở	đường	ranh	giới	lý	thuyết
giữa	lãnh	hải	và	vùng	biển	quốc	tế,	chúng	tôi	mang	vàng	mua	ở	Nam	Phi	ra	bán	cho	họ,	khách
buôn	Ấn	Độ,	đôi	khi	là	khách	buôn	người	Do	Thái	gốc	Anh	mua	nhiều	vàng	vì	chính	quyền	Ấn
Độ	tuy	không	cấm	hẳn	nhưng	quản	lý	rất	chặt	việc	nhập	vàng	trong	khi	dân	Ấn	rất	chuộng	nữ
trang	bằng	vàng.	Với	số	dân	đông	đúc	của	Ấn	Độ,	thị	trường	vàng	dĩ	nhiên	rất	rộng	lớn.
Cách	thực	hiện	chi	tiết	khá	cổ	điển:	Đưa	vàng	lậu	về	theo	đường	Rodeli,	Zambia	và	Tanzania,

toàn	vàng	thỏi,	vàng	nén.	Đến	Mombasa,	một	chuyên	viên	định	tuổi	vàng	được	cả	hai	bên	công
nhận	-	trong	trường	hợp	này	là	một	người	Do	Thái	gốc	Amsterdam	có	hai	quốc	tịch	Anh	và
Israel	-	đánh	giá	chất	lượng	hàng;	người	này	thường	phải	đi	lại	giữa	hai	thành	phố	Tel	Aviv	và
Nairobi	để	làm	việc	đó.	Sau	khi	kiểm	định	xong,	vàng	được	đúc	thành	giá	đỡ	cột	buồm,	mỏ	neo,
dây	neo,	cọc	cáp	buộc	tàu...	Chuyên	viên	phân	kim	hưởng	hai	phần	trăm	giá	trị	món	hàng,	thợ
đúc	được	từ	tám	đến	mười	phần	trăm.	Phần	việc	còn	lại	thường	khó	khăn	và	nguy	hiểm	hơn
hết:	Đưa	vàng	ra	khơi	đổi	lấy	đôla	từ	Calcutta,	Bombay	tới.	Đến	nơi	trót	lọt	với	hai	tay	ôm	đầy
vàng,	miệng	cười	làm	duyên,	lòng	đầy	tin	tưởng.
Là	công	việc	đầy	mạo	hiểm,	nhất	là	vào	ban	đêm.	Phép	tắc	trong	việc	này	quy	định	những	thể

thức	phức	tạp	như	trao	đổi	con	tin,	trao	đổi	những	tờ	giấy	bạc	cắt	đôi	ở	hai	chặng	đường,	rất
nhiều	tình	tiết	mà	tôi	không	thích	và	sẽ	khiến	tôi	không	mặn	mà	kéo	dài	chuyện	buôn	bán	quá
là	kỳ	cục	này.	Riêng	Hyatt	thì	rất	khoái.	Sự	đe	dọa	đến	tính	mạng	hình	như	lại	làm	gã	vui	vẻ.	Có
lẽ	rượu	whisky	uống	hàng	lít	một	góp	phần	không	nhỏ	làm	gã	luôn	nhởn	nhơ.	Chuyến	nào	gã
cũng	nhận	làm	con	tin,	chức	vụ	cao	quý	mà	tôi	không	bao	giờ	đòi	hỏi.	Nên	gã	được	bổ	nhiệm



trong	tất	cả	các	chuyến	hàng,	và	chuyến	nào	gã	cũng	say	bí	tỉ,	chẳng	còn	hay	biết	gì	hết.	Giá	có
bị	uy	hiếp	bằng	đại	bác	gã	cũng	dám	chui	đầu	vào	nòng	pháo,	miệng	hát	vang	bài	Tipperary.
Tôi	đã	năm	phen	chật	vật	mới	lấy	lại	được	gã,	chỉ	vì	gã	quá	gắn	bó	với	các	quản	ngục	tạm	thời.
Tôi	làm	có	năm	chuyến,	một	vào	cuối	tháng	năm,	ba	trong	tháng	sáu,	chuyến	cuối	vào	tháng

bảy.	Mỗi	chuyến	được	lãi	độ	hơn	ba	lăm	phần	trăm.	Chuyến	đầu	tôi	bỏ	vốn	ba	chục	ngàn.	Để
thử	xem.	Tôi	đã	xem	kỹ.	Các	chuyến	sau,	tôi	ném	vào	cuộc	gần	toàn	bộ	vốn	liếng	trong	tay.	Nên
chuyến	tháng	bảy,	chuyến	cuối	cùng,	tôi	lãi	khoảng	tám	lăm	ngàn	đôla,	vốn	bỏ	ra	là	hai	trăm
bốn	chục	ngàn.

***
Tôi	đến	Kenya	được	bảy	tháng	rưỡi	rồi.
Nhờ	được	Hyatt	mách	bảo	trong	lúc	chợt	tỉnh	rượu	giữa	hai	bữa	nhậu,	tôi	tìm	ra	đường	dây

bí	mật	 có	 cơ	 sở	 ngân	 hàng	 trên	 hòn	 đảo	mang	 cái	 tên	 tiền	 định:	 “Đảo	Mafia”,	 ngoài	 khơi
Tanzania.	Qua	đường	dây	này	 tôi	 chuyển	gần	 toàn	bộ	 vốn	 liếng	 về	một	ngân	hàng	ở	Hong
Kong,	ba	trăm	bốn	lăm	ngàn	đôla.	Chưa	kể	số	tôi	giữ	lại,	tạm	gọi	là	tiền	tiêu	vặt.	Vì	có	thói	thích
vây	vo	hơi	trẻ	con,	tôi	tiết	lộ	cho	Hyatt	biết	những	con	số	này,	gã	vô	cùng	kinh	ngạc.	Tôi	cũng
thế.	Ngay	cả	Sarah	nữa,	tuy	cô	không	chịu	thú	nhận.
Đối	với	 tôi,	đã	đến	 lúc	hành	động.	Ngày	7	 tháng	bảy,	 tôi	nói	với	Sarah,	 Joachim,	Chandra,

Hyatt,	với	tất	cả	các	bạn	hàng,	chân	tay,	bạn	hữu	ở	Mombasa,	ở	Nairobi	rằng	tôi	đi	Seychelles
vài	ngày	nắm	tình	hình	để	đầu	tư,	nhưng	thực	ra	tôi	vượt	qua	biên	giới	Tanzania.	Sự	thận	trọng
có	 thể	 là	 vô	 ích	 và	 hơi	 buồn	 cười,	 nhưng	 tôi	muốn	 giấu	 kín	 việc	 sắp	 làm.	 Lên	máy	 bay	 từ
Nairobi,	ngay	trước	mũi	lũ	đàn	em	đang	tác	chiến	trên	sân	bay	Embakasi	thì	quá	lộ
Tôi	thực	hiện	một	kế	hoạch	đã	nghiền	ngẫm	rất	kỹ	rất	lâu.
Từ	Dares	Salam,	tôi	lên	máy	bay.	Đi	Le	Caire,	từ	Le	Caire	đi	Roma,	từ	Roma	đi	Nice.	Mua	vé

máy	bay	bằng	tiền	mặt,	trả	tiền	thuê	xe	hơi	ở	sân	bay	Nice	cũng	bằng	tiền	mặt.	Trên	người	tôi
có	chừng	hai	lăm	ngàn	đôla.
Chiều	ngày	9	tháng	bảy	tôi	về	tới	địa	phận	St.	Tropez.
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Bố	tôi	qua	đời	ngày	28	tháng	tám	1956.	Tôi

sinh	ngày	9	tháng	chín	1948.	Lúc	bố	chết	tôi	suýt	soát	8	tuổi,	thiếu	vài	ngày.
Bố	tôi	tên	là	Andrea	Cimballi	sinh	ra	ở	Campion.	Đó	là	một	thành	phố	Ý	nhưng	không	ở	trên

đất	Ý	mà	ở	bên	Thụy	Sĩ;	một	mảnh	nước	Ý	nhỏ	nhoi	trên	đất	Thụy	Sĩ.	Tôi	đã	tới	đây,	một	thị
trấn	xinh	xắn,	yên	tĩnh,	phẳng	lặng,	sòng	bạc	ở	chung	một	mái	với	nhà	thờ	Đức	Mẹ	Dòng	Con
Nhạn.	Trèo	qua	các	bậc	thềm	nhà	thờ	ta	nhìn	khắp	bốn	phía	đều	là	đất	nước	Thụy	Sĩ;	hồ	và
thành	phố	Lugano	phía	trước	mặt.	Nhưng	ta	vẫn	đứng	trên	đất	Ý,	tuân	theo	luật	pháp	Ý.	Làng
Thụy	Sĩ	đầu	tiên,	Bissone	cách	đấy	ba	kilomètres,	bên	kia	cây	cầu	chưa	xây	khi	bố	tôi	còn	sống,
bây	giờ	vừa	là	đê,	vừa	là	cầu	đường	bộ,	đường	sắt	và	xa	lộ.	Nếu	bố	tôi	chào	đời	cách	chỗ	này	ba
kilomètres	có	lẽ	mọi	chuyện	sẽ	khác,	sẽ	không	xẩy	ra	điều	gì	không	hay.	Có	khi	vì	thế	mà	ông
vẫn	còn	sống	đến	ngày	nay.
Gia	đình	bố	tôi	là	người	Florenz,	không	giàu	nhưng	đủ	ăn,	trên	nữa	là	người	xứ	Lombardi	thì

phải.	Gia	đình	cổ	điển:	Buôn	bán,	một	hai	giáo	sư,	vài	ba	nhà	luật.	Vào	đúng	lúc	sắp	nổ	ra	Thế
Chiến	Thứ	Nhất,	ông	tôi	tậu	ngôi	nhà	ở	Campion,	nấp	bóng	nền	trung	lập	Thụy	Sĩ	để	tránh	đại
bác	quân	Áo	mà	vẫn	được	ở	trên	lãnh	thổ	của	tổ	quốc	mình.	Bố	tôi	ra	đời	ở	đó.	Ông	là	người	rất
thông	minh.	Ông	vừa	kết	thúc	việc	học	hành	-	tốt	nghiệp	kỹ	sư	và	cử	nhân	luật	-	thì	bị	động
viên,	bị	đưa	đi	đánh	nhau	ở	Libi,	Tripoli,	bị	thương,	bị	bắt	làm	tù	binh.	Đầu	năm	1946,	sau	một
năm	ở	Canada	và	Hoa	Kỳ,	ông	trở	về	Ý.	Một	năm	trên	đất	khách	quê	người	đã	gợi	cho	ông	một
ý	mà	ông	cho	rằng	sẽ	giúp	ông	trở	nên	giầu	có:	Kinh	doanh	ngành	bất	động	sản,	bằng	một	loạt
hoạt	động	mua	đất,	sửa	sang,	xây	dựng	rồi	cho	thuê	làm	bãi	đậu	các	nhà	lưu	động	và	làm	chỗ
trú	chân	cho	các	đoàn	đi	du	lịch,	đi	cắm	trại	thường	có	nhiều	ở	Bắc	Mỹ.	Điều	phiền	phức	duy
nhất:	Ý	định	này	chỉ	thực	hiện	được	ở	các	bang	nước	Mỹ	thôi,	và	một	chừng	nào	đó	ở	Canada.
Bố	tôi	có	một	ít	vốn.	Ông	quyết	định	đưa	vào	kinh	doanh.	Ông	làm	đơn	xin	chính	quyền	Ý	cho
phép	chuyển	vốn	 ra	nước	ngoài.	Nếu	 là	người	Thụy	Sĩ,	người	Đức,	đơn	xin	phép	này	chỉ	 là
chuyện	thủ	tục.	Nhưng	ở	Ý,	ở	Pháp,	những	nước	vẫn	được	coi	là	tự	do,	thì	lá	đơn	của	một	người
không	có	tên	tuổi	như	thế	này	chỉ	tổ	làm	các	nhà	chức	trách	cười	khẩy.	Đơn	bị	bác.	Sự	khước	từ
này	quyết	định	tất	cả.

***
Tôi	dừng	lại	ở	Sainte	Maxime	phía	bên	kia	vịnh	đợi	đêm	xuống,	mãi	gần	mười	giờ	mới	nổ

máy	xe.	Không	đi	 thẳng	được	vào	St.	Tropez,	 tôi	 rẽ	phải,	 rẽ	 trái,	 rồi	đi	vòng	vèo	qua	nhiều
đường	hẻm	ra	đường	lớn	đi	Pampelonne,	chính	mình	cũng	lấy	làm	lạ	sao	lại	thuộc	đường	đến
thế.	Những	năm	còn	đi	học,	giữa	hai	lớp	chẳng	ra	rì,	tôi	đã	nhiều	lần	trở	lại	St.	Tropez	nhưng
chưa	lần	nào	đi	đâu	đến	Capilla.	Có	một	cái	gì	đó	luôn	cản	bước	tôi.	Ngôi	nhà	không	còn	là	của
tôi	nữa	và	cho	đến	bây	giờ	tôi	vẫn	không	thể	chấp	nhận	ý	nghĩ	nó	đã	lọt	vào	tay	người	khác,	đã
thay	đổi.
Ở	một	chỗ	trên	con	đường	hẹp	phải	qua	cây	cầu	nhỏ	tí	bắc	qua	suối.	Quặt	sang	phải,	một

đoạn	thẳng,	thông	bên	trái,	nhô	bên	phải.	Tôi	bỏ	xe	ở	lối	rẽ	vào	con	đường	nhỏ.	Người	ta	đã
xây	dựng	được	khá	nhiều	trong	mười	ba	năm	nay;	hay	là	tôi	nhầm,	nhớ	lại	chỗ	này	vắng	vẻ	hơn
là	 cảnh	 có	 thực	ngày	xưa.	Tắt	máy,	 im	 lặng	hoàn	 toàn.	Bóng	đêm	bất	động	và	êm	dịu,	mọi
hương	thơm	đều	nồng	nàn	hơn	mùi	thơm	trong	ký	ức.	Cơn	sốc	thứ	nhất,	ở	đây	có	con	đường
mòn	tôi	tìm	ra	rất	tự	nhiên	như	thể	mới	dẫm	lên	nó	hôm	qua.	Biển	và	bãi	tắm	cách	tôi	sáu



trăm	mét,	như	vậy	ngôi	nhà	ở	chếch	về	phía	 tay	 trái	 tôi,	nếu	nó	vẫn	còn.	Một	khoảnh	rừng
dương	mai	thấp	nở	hoa	ngào	ngạt.	Đường	mòn	hết	 lên	dốc,	trái	 lại	nó	bắt	đầu	đổ	xuống	bờ
biển.	Tôi	bỗng	thấy	trong	lòng	bối	rối:	Đáng	lẽ	ra,	nếu	tôi	không	nhớ	nhầm	một	lần	nữa,	lúc	này
tôi	phải	trông	thấy	ngôi	nhà	thẳng	trước	mặt,	trông	thấy	ánh	sáng	đèn.	Mặc	dầu	có	những	bụi
trúc	đào.	Thế	nhưng	chẳng	thấy	gì	sất.	Không	một	ánh	lửa,	không	một	tiếng	động.	Hai	trăm
mét	nữa;	và	rất	đột	ngột	tôi	cảm	nhận	ra	nó,	hiện	diện	trong	tối	đêm.	Cảm	nhận	thấy	nó	như	ta
cảm	nhận	thấy	người	đàn	bà	nằm	cạnh	mình	ban	đêm.	Nhà	không	có	người	ở.
Gần	một	tuần	lễ	sau	khi	nhà	cầm	quyền	Ý	bác	đơn,	bố	tôi	về	Lugano,	ở	đây,	ông	ng	gặp	và

quen	biết	một	chủ	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	hơi	lớn	tuổi	hơn	tên	là	Martin	Yahl,	người	Zurich.	Yahl
sang	đây	mở	một	chi	nhánh	của	ngân	hàng	tư	nhân	đặt	trụ	sở	ở	Zurich	rồi	Geneva.	Bố	tôi	và
Yahl	tỏ	ra	hợp	nhau,	hoặc	bố	tôi	đã	tỏ	ra	có	sức	thuyết	phục.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	Martin	Yahl
nhận	tài	trợ	bố	tôi,	hoặc	bằng	cách	tìm	ra	phương	pháp	chuyển	sang	Thụy	Sĩ	số	vốn	bằng	tiền
Ý	của	bố	tôi,	hoặc	cho	bố	tôi	vay	tiền.	Bằng	cách	nào	thì	không	rõ,	chỉ	biết	là	hai	người	cộng	tác
với	nhau.	Hơn	nữa	Martin	Yahl	vẫn	là	giám	đốc	ngân	hàng,	lại	còn	là	người	góp	vốn,	là	cổ	đông
trong	công	ty	của	bố	tôi,	và	là	người	quản	trị,	người	được	ủy	thác	trông	nom	công	ty	này.
Đây	là	một	Holding,	tức	là	một	công	ty	vô	danh	được	thành	lập	để	chuyên	trách	việc	giám	sát

và	điều	hành	một	tập	đoàn	doanh	nghiệp	cùng	loại	với	nhau	-	trong	trường	hợp	này,	chúng	có
quy	mô	toàn	cầu	-	và	cùng	hoạt	động	trong	một	lĩnh	vực	kinh	doanh,	Martin	Yahl	chính	thức
chịu	 trách	nhiệm	quản	trị	công	 ty	này,	 theo	một	văn	bản	gọi	 là	chứng	thư	ủy	quyền.	Trong
tiếng	Anh	chứng	thư	này	gọi	 là	“chứng	thư	tin	cậy”.	Martin	Yahl	 là	người	tin	cẩn,	người	duy
nhất	xuất	đầu	lộ	diện,	duy	nhất	biết	chắc	có	ai,	có	bao	nhiêu	tiền,	ai	sáng	lập,	ai	thực	sự	điều
khiển	công	ty	Holding	này.
Bố	tôi	nhất	thiết	cần	phải	giữ	tuyệt	đối	bí	mật	các	điều	đó.	Ông	đã,	một	cách	nào	đó,	gian	lận

với	thuế	vụ	Ý.	Mặc	dù	số	tiền	ông	bỏ	ra	để	thành	lập	công	ty	là	tiền	của	ông,	đã	chịu	thuế	ở	Ý.
Nhưng	nhà	chức	trách	đã	cấm	ông	sử	dụng	số	tiền	đó	theo	ý	ông,	mà	ông	cứ	làm,	đó	là	tội	lỗi
của	ông.	Ông	có	thể	vung	hết	vào	cuộc	cá	ngựa,	dán	nó	lên	tường	nhà	ông	ở	Campion,	nhưng
không	được	đưa	ra	nước	ngoài	dù	 là	để	 lập	ra	hãng	Dupont	De	Nemours	hay	hãng	General
Motor.	Trừ	phi	ông	là	thành	viên,	là	chủ	tịch	tổng	giám	đốc	một	công	ty	đa	quốc	gia	thì	trong
trường	hợp	này	mới	có	thể	dàn	xếp	xong	được	với	trời.
Bố	tôi	cần	sự	bí	mật	và	tận	dụng	nó.	Sau	đó,	thời	gian	trôi	qua,	ông	không	thể	lùi	được	nữa.

Khó	lòng	đến	chường	mặt	ông	thuế	Ý	và	bảo:	“Tôi	đã	lậu	thuế,	ông	có	vui	lòng	bỏ	qua	-	với	cái
giá!	-	và	cho	tôi	chính	thức	tái	định	cư	ở	quê	hương	tôi,	với	tư	cách	là	người	sáng	tạo	ra	quyền
lực?”	Hơn	nữa	trong	thời	gian	đó	bố	tôi	đã	sang	Pháp	ở,	lấy	một	cô	Do	Thái	gốc	Áo	gặp	ở	chỗ
Yahl,	đã	lập	nghiệp	hợp	pháp	bên	đó,	có	thu	nhập	đóng	thuế	đầy	đủ.	Trong	tài	sản	hợp	pháp
của	bố	tôi,	ngoài	hai	xí	nghiệp	xây	dựng,	tiền	hùn	vốn	vào	nhiều	công	ty	khác	nhau,	nhiều	ngôi
nhà	trong	đó	có	cái	bố	tôi	chính	thức	cư	ngụ	tại	phố	Pompes	ở	Paris,	còn	có	ba	chục	hécta	đất
và	ngôi	nhà	ở	Đông	Nam	bán	đảo	St.	Tropez
Hoạt	động	chính	của	công	ty	Holding	là	xây	cất	nhà	và	các	cuộc	đầu	tư	có	lãi	 lớn:	Phân	lô,

mua	đất	và	bất	động	sản	nói	chung,	cùng	với	việc	tham	gia	mạnh	mẽ	vào	các	doanh	nghiệp	xây
cất,	chế	biến	vật	liệu	xây	dựng	trên	khắp	thế	giới.	Có	người	nói	với	tôi	vào	một	lúc	nào	đó:	“Cái
khác	thường	nhất	của	ông	nhà,	là	mỗi	khi	có	một	dịp	làm	ăn	hé	ra	qua	một	chỗ	hở,	một	kẽ	nứt
là	ông	 lập	tức	nhảy	vào	ngay	với	sự	nhanh	nhạy	kinh	khủng,	mở	rộng	khoét	sâu	ngay,	phát
triển	ngay.	Nói	đơn	giản,	ông	suy	tính	nhạy	hơn	mọi	người	xung	quanh.	Lúc	mọi	người	vừa
nhận	ra	ông	đang	xây	dựng	cái	gì	thì	ông	đã	vọt	đi	chỗ	khác	rồi.	Có	hai	cách	thành	đạt:	Kiên
nhẫn	hoặc	nhanh	như	chớp.	Ông	nhà	thuộc	phái	thứ	hai.”
Từ	1946	đến	1956,	mười	năm.	Trong	mười	năm	ấy,	ý	tưởng	cơ	bản	của	bố	tôi	tỏ	ra	rất	hiệu

nghiệm.	Ông	không	thỏa	mãn.	Ông	tấn	công	nhiều	hướng,	khắp	nơi.	Tôi	còn	nhớ	những	chuyến



đi	vào	những	tháng	cuối	của	cuộc	đời	ông,	của	cuộc	sống	chung	ngắn	ngủi	giữa	hai	bố	con;
sang	tận	Châu	Mỹ	La	Tinh;	còn	nhớ	mẫu	kim	loại	ông	đưa	cho	tôi	xem	và	bảo:	“Trong	công
nghiệp	hiện	nay	còn	ít	dùng	đến.	Một	ngày	kia	nó	sẽ	thành	chủ	yếu.	Ngày	đó	bố,	cả	hai	bố	con
mình	sẽ	là	những	người	hiếm	hoi	trên	trái	đất	nắm	giữ	quyền	đưa	nó	ra	thị	trường”.
Tôi	biết	-	nhưng	chỉ	biết	sơ	sơ	thôi	-	rằng	công	ty	Holding	là	công	ty	vô	danh	đặt	trụ	sở	ở

Curacao,	trong	quần	đảo	Antill	thuộc	Hà	Lan.	Công	ty	này	trước	khi	đột	ngột	biến	đi	vào	một
ngày	tháng	chín	1956,	nắm	trong	tay	nó	toàn	bộ	các	cổ	phần	của	nhiều	công	ty	khác	có	trụ	sở
chính	ở	Neveda,	Hong	Kong...	những	công	ty	này	lại	nắm	toàn	bộ	cổ	phiếu	của	một	lớp	thứ	ba
những	công	ty	đặt	trụ	sở	ở	Hoa	Kỳ,	Argentina,	Luxembourg,	ở	Pháp...	Một	kim	tự	tháp	huyền
diệu	trên	đỉnh	là	Curacao,	bản	thân	công	ty	này	lại	nằm	trong	tay	một	chi	nhánh	bí	mật	của
ngân	hàng	tư	nhân	Martin	Yahl.	Và	năm	1956,	tháng	tám	1956,	mọi	dấu	hiệu	đều	chứng	tỏ	kim
tự	tháp	này	đúc	bằng	vàng	ròng.

***
Tôi	đứng	cách	nhà	có	ba	mét	nhưng	không	nhìn	rõ	gì	hết.	Bên	trái,	dãy	nhà	để	xe,	các	kho	và

cái	chái	nhỏ	trước	để	chiếc	Ferrari	đỏ	lửa	-	ngựa	của	tôi.	Mọi	cánh	cửa	gỗ	ở	đây	đều	đóng	chặt,
chằng	xích	khóa	lại.	Không	thể	nhìn	bên	trong	có	những	gì.
Trước	mặt	 là	ngôi	nhà	ở.	Không	nhớ	kỹ,	nó	có	độ	mười	hai	hay	mười	bốn	phòng	thì	phải.

Ngôi	nhà	hình	chữ	u	mở	ra	phía	biển.	Cửa	chính	có	hai	cánh	cách	tôi	có	vài	mét.	Tôi	đến	gần,
đập	chiếc	búa	gõ	cửa.	Tiếng	búa	trầm	đục	vang	to	trong	đêm	khuya	nhưng	sau	mấy	phút	vẫn
không	có	động	tĩnh	gì.	Tôi	bật	đèn	pin,	luồng	sáng	soi	rõ	hàng	rào	trúc	đào	bên	phải	tôi,	các	bụi
cây	hình	như	đã	mọc	cao	thêm,	nhưng	tôi	chợt	cảm	thấy	mảnh	vườn	có	lẽ	đã	bị	bỏ	hoang.
Khi	ngôi	nhà	bị	rao	bán,	ai	đã	mua	nó?
Tôi	đi	vòng	quanh	nhà,	mùi	nước	biển	 luôn	sực	nức.	Vườn	vẫn	còn	đó	với	các	cây	cọ,	cây

thúa,	cây	hoa	giấy,	ngọc	giá,	trúc	đào,	những	bồn	tú	cầu	xếp	thành	đội	ngũ	dày	đặc.	Bể	bơi	chắc
vẫn	còn	ở	phía	bên	trái,	cuối	vườn	có	lẽ	còn	bức	tường	đá	cao	ba	mét,	có	cửa	chấn	song	và	bậc
thang	đi	ra	bãi	biển	và	cầu	nổi.	Tôi	quay	lại,	bước	lên	mấy	bậc	thềm	đi	vào	giữa	chữ	U,	lên	chỗ
giống	như	chiếc	sân	trong	kiểu	Tây	Ban	Nha,	nơi	gia	đình	tôi	 thường	ngồi	ăn	tối,	có	những
cánh	bướm	làm	rung	động	màn	đêm,	cả	sáu	cửa	đều	đóng	kín.	Ánh	đèn	từ	tay	tôi	lần	lượt	chiếu
sáng	ba	bức	tường	mặt	tiền,	các	khuôn	cửa	đóng,	con	trạch	ngói	màu	son	nhô	cao	trên	mái
nhà,	và	càng	nhìn	tôi	càng	tin	chắc	rằng	những	cửa	lớn	cửa	sổ	kia	không	hề	mở	ra	từ	nhiều	năm
rồi.	Có	lẽ	nào	ngôi	nhà	Capila	này	lại	trống	rỗng	vào	giữa	tháng	bảy,	tháng	cuộc	sống	mùa	hè
của	St.	Tropez	đang	sôi	động,	mỗi	mét	vuông	đất	lại	bị	hai	đợt	người	thay	nhau	đến	chiếm	chứ
không	chỉ	có	một	như	các	tháng	khác?	Hơn	nữa,	Capila	vẫn	nguyên	như	cũ,	không	bị	thay	đổi
chút	nào.
Tôi	tìm	lại	được	con	đường	thuở	nhỏ:	Trèo	lên	nóc	chái	là	nóc	cao	nhất	dãy	nhà	kho,	bò	lên

đến	tận	chỗ	có	chiếc	cửa	sổ	nhỏ.	Như	ngày	xưa,	tôi	dễ	dàng	mở	được	chiếc	móc	cửa;	một	phút
sau	đã	nhảy	được	vào	lầu	một,	trong	lòng	cảm	thấy	tăng	dần	cảm	giác	lo	lắng	âm	ỉ	và	cảm	giác
mơ	hồ	về	một	sự	có	mặt	câm	lặng.	Tuy	ngôi	nhà	hoàn	toàn	trống	vắng,	tôi	dám	cam	đoan	như
thế.	Vậy	mà	vẫn	cứ	thấy...	Bên	tay	trái	là	khoảng	trống	phía	trước	phòng	ngoài	mênh	mông,	bên
tay	phải	là	các	phòng	ngủ.	Phòng	tôi	ở	cuối	hành	lang,	nhìn	thấy	biển	qua	cửa	sổ.	Phòng	bố	mẹ
tôi	ở	chái	bên	kia,	thành	ra	mỗi	buổi	sáng	tôi	vừa	ra	ban	công	thì	mẹ	tôi	ở	ban	công	buồng	mẹ
đã	cười,	hỏi	tôi	qua	khoảng	cách	tám	chín	mét	của	sân	trong.
Do	dự.	Nhưng	có	cái	gì	đó	hút	tôi	xuống	tầng	trệt.	Xuống	mỗi	bậc	thang	tôi	lại	có	cảm	giác

đắm	mình	sâu	thêm	trong	một	thế	giới	vừa	thân	quen	vừa	xa	lạ.	Một	sức	hấp	dẫn	mỗi	lúc	mỗi
tăng,	tôi	cảm	nhận	rất	rõ	nhưng	không	giải	thích	nổi.	Gần	như	không	có	chủ	định,	tôi	đưa	luồng



sáng	đèn	lên	cửa	căn	phòng	ở	chái	bên	tay	trái,	căn	phòng	của	bố	mẹ.	Cánh	cửa	phòng	vẫn	hé
mở.	Kỷ	niệm	kéo	đến	dồn	dập:	Hai	bố	con	đều	ở	ngoài	bãi	tắm,	vài	phút	sau	khi	người	khách
đó	ra	đi.	Trên	bãi	có	ba	cô	gái	trần	truồng	nhìn	bố	tôi	mà	cười.	Bố	tôi	nói	gì	đó	với	các	cô	bằng
giọng	trầm	âm,	ông	nói	tiếng	Pháp	hơi	lơ	lớ.	Hai	bố	con	rời	bãi	tắm,	lên	mấy	bậc	tam	cấp,	đi
qua	vườn.	Chiếc	Ferrari	đỏ	nằm	ở	sân	trong	giữa	những	chiếc	tràng	kỷ.	Tôi	ngồi	vào	xe.	Bố	tôi
xoa	đầu	tôi	làm	tóc	rối	tung,	đi	qua,	vào	phòng	làm	việc	của	ông	ở	chái	bên	trái.	Trong	nhà	chỉ
có	hai	bố	con.	Mẹ	tôi	ra	phố,	hai	vợ	chồng	bác	Pascal	giúp	việc	đi	mua	bán	gì	ở	đâu	không	rõ.
Bố	tôi	quay	điện	thoại.	Nói	bằng	tiếng	Đức.	Tôi	cố	khởi	động	chiếc	Ferrari	mãi	không	được.
Bỗng	có	tiếng	va	chạm	mạnh,	tiếng	kêu	tắc	nghẹn,	phải	mất	một	lúc	tôi	mới	hiểu	ra	và	chạy	vội
vào	phòng.	Bố	tôi	nằm	dưới	đất,	đang	cố	lồm	cồm	bò	lại	với	tôi,	mặt	đỏ	gay	gắt,	mắt	trợn	trừng.
Ông	lết	dưới	đất,	giơ	một	tay	về	phía	tôi	mồm	lắpắp	không	ra	tiếng.	Tôi	hét	toáng	lên,	chạy	vào
bếp,	thấy	không	có	người,	tôi	đâm	bổ	ra	bãi	tắm.	Ba	cô	gái	trần	truồng	đã	đứng	lên	đi	cách	xa
tôi	chừng	một	trăm	mét.	Tôi	cũng	cắm	đầu	chạy	trên	bãi	cát	ướt	và	chắc.	Khi	bốn	chúng	tôi	vào
nhà	thì	bố	tôi	đã	chết	rồi,	nằm	ngửa	dưới	đất,	mồm	há	to,	tay	còn	cầm	bức	tượng	Phật	bằng	đá
đen	như	hạt	huyền.	Phật	cũng	trần	truồng,	bụng	phệ,	hai	tay	duỗi	cao	trên	đầu,	ngón	tay	xòe
thẳng	đứng,	đầu	gục	một	bên	vai,	mắt	nhắm	nghiền	miệng	mở	nụ	cười	nhập	định	huyền	bí.
Tôi	đẩy	cửa	bước	vào	phòng,	bị	động	với	luồng	ánh	sáng	đèn	pin	trên	tay.	Sửng	sốt	đến	bàng

hoàng.	Thảm	trải	sàn	vẫn	còn	kia,	nó	như	bị	nhàu	nát	ở	chỗ	bố	tôi	lăn	xuống,	vẫn	nhăn	nheo
vết	bò	của	ông	hồi	nào.	Bộ	tổ	hợp	điện	thoại	bố	cầm	trên	tay	lúc	chết	vẫn	còn	nguyên	chỗ	mười
ba	năm	trước	đây,	nguyên	vẹn,	không	thay	đổi,	giống	hệt	trước	kia	một	cách	kỳ	quái.	Thời	gian
đứng	lại,	tôi	lên	tám.	Tựa	lưng	vào	cánh	cửa	đã	đóng	lại,	tì	đầu	vào	đó,	tôi	òa	lên	khóc,	lần	đầu
tiên	từ	mười	ba	năm	nay,	mặt	lẫn	vào	bóng	tối,	chỉ	có	luồng	sáng	đèn	rọi	thẳng	vào	tượng	Phật
đen	nhánh	đặt	trên	góc	bàn	đang	cười	với	tôi,	nụ	cười	bí	ẩn	từ	cõi	cực	lạc	vô	biên.

***
Bố	tôi	mất	sau	một	cơn	đau	tim	ngày	28	tháng	tám	1956	trong	phòng	làm	việc	ở	ngôi	nhà	St.

Tropez	lúc	đang	gọi	điện	thoại	cho	một	người	nào	đó	tung	tích	hoàn	toàn	bí	mật.	Lúc	ấy	bố	tôi
ba	mươi	bảy	tuổi.	Tháng	tám	1956	theo	ý	nguyện	của	cha	tôi,	tôi	là	người	thừa	kế	duy	nhất.
Trên	giấy	tờ,	tôi	phải	nắm	quyền	sở	hữu	công	ty	ở	Curacao,	ít	nhất	cũng	được	quyền	sở	hữu
những	phần	vốn	đã	góp	vào	công	ty.	Di	chúc	của	bố	tôi	ghi	rõ	như	vậy,	đồng	thời	ủy	thác	cho
hai	người:	Martin	Yahl	và	bác	Giancarlo.	Thư	ủy	thác	di	sản	bao	gồm	toàn	bộ	các	khoản	có,	các
khoản	thu	nhập	chính	thức	ở	Pháp,	Thụy	Sĩ	và	qua	công	ty	Holding.
Trên	giấy	tờ.	Tôi	nhận	được	quyền	sở	hữu	các	cổ	phiếu	vô	danh.	Tôi	đã	nhìn	thấy	chúng,	họ

đã	cho	tôi	xem,	và	khi	tôi	đủ	hai	mươi	mốt	tuổi	họ	đã	trao	tận	tay.	Nhưng	chúng	chẳng	có	giá
trị	gì,	không	đáng	giá	bằng	số	giấy	in	ra	chúng.	Họ	giải	thích	rằng	nguyên	nhân	là	do	cái	cung
cách	bố	tôi	xây	dựng	cơ	nghiệp	ngay	từ	buổi	đầu.	Đấng	Tốì	Cao	giám	đốc	ngân	hàng	Martin
Yahl	bảo	tôi:	“Bố	anh	là	một	bậc	kỳ	tài,	có	năng	lực	kinh	doanh	xuất	chúng.	Nhưng	kinh	doanh
đòi	hỏi	phải	quản	lý	chặt,	đào	lò	đến	đâu	phải	chống	lò	đến	đấy.	Bỏ	qua	những	lời	cảnh	cáo	kịch
liệt	của	tôi,	bố	anh	không	chịu	chống	lò.	Thế	là	nó	đổ	sập.	Đáng	tiếc,	cơn	đau	tim	đã	cướp	ông
cụ	đi	có	thể	do	cảm	giác	thất	bại	gây	ra”.	Đấng	Tối	Cao	nói	thế.	Lão	nhấn	mạnh	“những	lời	cảnh
cáo	kịch	liệt	của	tôi”.	Tôi	cho	rằng	trên	đời	này	không	thể	có	một	người	nào	bị	tôi	căm	ghét
đến	thế.	Ngay	cả	ông	bác	Giancarlo,	một	kẻ	ngu	ngốc.
Người	ta	còn	bảo	tôi:	Tất	cả	các	khoản	có	bên	Pháp,	bên	Thụy	Sĩ	đều	đập	hết	vào	các	khoản

thua	lỗ	ở	nơi	khác.	Tất	nhiên	họ	có	đủ	chứng	từ,	họ	sẵn	sàng	tiếp	nhận	sự	kiểm	tra	của	bất	kỳ
chuyên	viên	nào	 trong	 trường	hợp	khó	xảy	ra	 là	có	sự	nghi	ngờ	thiện	chí	của	những	người
được	ủy	thác	di	sản.	“Anh	Franz,	chúng	tôi	và	bác	anh	đã	chăm	sóc	anh,	theo	dõi,	chiều	chuộng



anh	có	lẽ	hơi	quá,	nói	thẳng	là	như	thế.	Bây	giờ	anh	đã	đủ	hăm	mốt	tuổi,	đã	thành	niên	theo
luật	lệ	Pháp.	Vì	trong	tình	nghĩa	với	bố	anh,	tuy	ông	có	lầm	lạc,	chúng	tôi	quyết	định	trích	tiền
riêng	cấp	cho	anh	ít	vốn	để	anh	bước	vào	đời	đỡ	chật	vật	do	việc	học	hành	của	anh	không	được
trôi	chảy	lắm”.	Tôi	nhận	tấm	séc	họ	đưa	và	bỏ	đi,	sang	Anh,	sang	London	là	nơi	tôi	tưởng	rằng
ở	đó	sẽ	không	đến	nỗi	cô	đơn	vì	có	cô	gái	nọ,	cô	gái	hôm	nay	không	còn	sống.	Tôi	ra	đi	vì	căm
ghét	hai	tên	đó,	lòng	căm	ghét	không	giải	thích	được	vì	sao	nhưng	nó	làm	tôi	gần	phát	điên.	Mà
không	phải	chỉ	gần	phát	điên	nữa:	Tôi	đã	tiêu	sạch	số	tiền	đó	trong	có	hai	tháng	mười	bốn
ngày,	trong	tâm	trạng	cuồng	loạn	chết	người.

***
Tôi	ngồi	vào	bàn	làm	việc	của	bố,	trên	chiếc	ghế	bành	lưng	tựa	cao	bọc	da	đen,	ghế	của	bố	tôi.

Phật	quay	lưng	lại	phía	tôi.	Tôi	xoay	bức	tượng,	để	tôi	và	Phật	nhìn	thẳng	vào	nhau	tuy	mắt
Phật	nhắm	nghiền.	Tôi	móc	 túi	 sơmi	 lấy	 ra	mảnh	 thư	nặc	danh	nhận	ở	Mombasa	hai	ngày
trước	 lễ	Noel.	Đọc	 lại	đến	 lần	 thứ	một	nghìn:	«Lúc	 thư	ủy	 thác	di	 sản	hết	hạn	ông	đã	nhận
khoảng	một	triệu	franc	số	dư	tài	sản	của	phụ	thân	ông.	Thực	tế	số	tài	sản	ấy	vào	khoảng	từ
năm	mươi	đến	sáu	mươi	triệu	đôla.	Chúng	đã	cưỡng	đoạt	của	ông».
Đối	với	Martin	Yahl	và	bác	Giancarlo	thì	bố	tôi	chết	hồi	tháng	tám	1956	trong	phòng	tôi	đang

ngồi	vì	cơn	đau	tim	sau	khi	bị	phá	sản	đến	nỗi	phải	bán	hết,	bán	cả	ngôi	nhà	có	căn	phòng	này,
cả	Capilla.	Và	vì	trân	trọng	tình	thân	hữu	với	ông	nên	mặc	dù	vậy,	Đấng	Tối	Cao	ngân	hàng	và
bác	Giancarlo	vẫn	tài	trợ	thời	niên	thiếu	của	tôi,	đã	nuông	chiều	tôi	-	đúng	hơn	là	đã	đầu	độc
tôi,	bây	giờ	tôi	biết	họ	đâu	có	tử	tế	gì	-	hơn	nữa	khi	tôi	trưởng	thành	họ	còn	bỏ	tiền	túi	ra	tặng
món	hồi	môn	cho	chàng	trai	tân	này.	Đó	là	cách	giải	thích	của	họ.	Tôi	biết	chắc	là	nó	không
đúng	sự	thật.
Trong	ba	tiếng	sau,	tôi	lục	soát	mọi	xó	xỉnh	trong	ngôi	nhà,	hi	vọng	tìm	ra	một	cái	gì	do	bố

tôi	để	lại,	để	lại	cho	một	mình	tôi,	một	dấu	vết,	một	tín	hiệu.	Nếu	từ	bên	kia	cái	chết	ông	có
điều	nhắn	nhủ	tôi,	nhất	định	ông	gửi	gắm	trong	ngôi	nhà	này	chứ	không	ở	đâu	khác.	Bố	tôi	yêu
Capila,	nhất	định	ông	không	đánh	đổi	nó	lấy	bất	cứ	cái	gì.	Đáng	lẽ	tôi	phải	nghĩ	ra	điều	này:
Trong	cơn	hoạn	nạn	nguy	khốn	nhất	thể	nào	bố	tôi	cũng	tìm	ra	cách	cứu	được	ngôi	nhà.	Ông	đã
không	làm.	Đối	với	tôi	thế	là	rõ.
Khi	ánh	bình	minh	đầu	tiên	thấp	thoáng	mặt	biển	tôi	rời	bỏ	ngôi	nhà.	Mang	theo	bức	tượng

Phật	ngồi	nhập	định	tôi	đánh	cắp.

***
Tôi	tới	khách	sạn	Carlton	ở	Cannes	lúc	chín	giờ.	Tắm	xong	tôi	bắt	đầu	quay	điện	thoại,	mất

gần	một	tiếng	mới	tìm	ra	ông	công	chứng	viên.
—	Tôi	quan	tâm	đến	một	dinh	cơ	ở	St.	Tropez	gần	bãi	tắm	Pampelonne.	Tên	là	Capila.
—	Dinh	cơ	này	không	đặt	bán.
—	Tôi	sẵn	sàng	xem	xét	bất	cứ	giá	nào.
—	Rất	tiếc,	thưa	ông.	Không	hề	có	chuyện	đem	bán.
—	Nhưng	người	ta	cho	tôi	biết	hiện	nay	bỏ	không.
Im	lặng.
—	Họ	nói	không	đúng.
Giọng	nói	lịch	sự	nhưng	chắc	nịch,	hơi	pha	giọng	xứ	Provence.
—	Tôi	có	thể	gặp	chủ	nhân	được	không?	Tôi	muốn	trực	tiếp	bàn	với	ông	ta	vì	những	lý	do

riêng	tư.
Tôi	đi	thật	sâu	vào	việc	nhưng	không	xưng	tên.	Vô	ích.



—	Không	được	đâu	thưa	ông.
Công	chứng	viên	quả	là	một	bức	tường.	Tôi	cảm	ơn,	gác	máy,	đứng	nhìn	chiếc	máy	trong	vài

giây.	Tại	sao	không	thử	ướm	tiền	nhỉ?	Nếu	không	xin	được	tin	tức,	vẫn	có	thể	mua	được	bằng
tiền.	Nhưng	tôi	tin,	dù	có	làm	chuyện	ấy	tôi	cũng	sẽ	thất	bại.	Tôi	nổi	cáu	trong	mấy	phút	sau
đó.	Sao	lại	có	điều	bí	ẩn	này?	Ai	đã	đứng	mua	Capila,	mua	chỉ	để	giữ	nguyên	hiện	trạng	như
cách	đây	mười	ba	năm,	như	trong	ngày	bố	tôi	qua	đời.	Ngày	28	tháng	tám?	Chắc	không	phải
ông	bác	Giancarlo,	con	người	đã	cảm	như	chiếc	màn	che	phòng	tắm,	hơn	nữa	 lại	ganh	ghét
người	em	tài	ba.	Martin	Yahl	chăng?	Chuyện	nực	cười!
Người	“đang	có	quyền	sở	hữu	dinh	cơ”	theo	công	chứng	viên	cho	biết,	khi	mua	đã	phải	cố

gắng	lớn	về	mặt	tài	chính.	Dù	cách	đây	mười	ba	năm	rồi,	nhưng	ba	mươi	héc	ta	đất	trên	bán
đảo	St.	Tropez	vẫn	có	giá	cao	nhất	là	vì	trên	khoảnh	đất	còn	có	ngôi	nhà	mười	lăm	phòng,	có	bể
bơi,	nhiều	công	trình	phụ,	cầu	nổi	riêng.	Người	đứng	mua	rõ	ràng	thuộc	loại	có	máu	mặt,	hiện
nay	vẫn	thừa	thãi	đến	mức	không	cần	đến	số	vốn	tồn	đọng	ở	đấy.	Chủ	nhân	bí	mật	rất	giàu.
Chiều	hôm	ấy	tôi	rời	Cannes	đi	Paris.	Ngày	10	tháng	bảy	tới	Paris,	vào	trọ	khách	sạn	Ritz	là

nơi	chưa	bao	giờ	đến,	do	đó	không	sợ	gặp	người	nào	còn	nhớ	thời	trai	trẻ	điên	cuồng	của	tôi.
Lại	chầu	chực	bên	điện	thoại	sau	nhiều	phen	vật	nài,	đe	dọa,	nài	nỉ	tôi	mới	được	biết	rằng	tối
hôm	đó	người	tôi	đang	cần	tìm	sẽ	đến	ăn	tại	khách	sạn	La	Burgo	ở	phố	Bosque.	Thoạt	đầu
người	đó	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên,	đến	khi	tôi	nói	đến	tiền	anh	ta	mới	tỏ	ra	dễ	tính	hơn,	chấp	nhận	một
cuộc	gặp	gỡ	ở	quảng	trường	Trocadero,	ngay	đầu	đại	lộ	Georges	Mandy.	Anh	ta	nghi	ngại	hỏi
thêm:
—	Làm	sao	nhận	ra	anh?
—	Tôi	ngồi	xe	Rolls	Royce.
Câu	đó	làm	anh	ta	yên	trí,	làm	gì	có	bọn	bắt	cóc	ngồi	xe	Rolls?	Đúng	giờ	anh	ta	dừng	chiếc

Citroen	ngay	cạnh	chiếc	Rolls.	Hơi	do	dự	giây	lát,	nhưng	thấy	tôi	còn	trẻ	và	chỉ	có	một	mình,
anh	ta	lên	ngồi	cạnh	tôi,	nhận	xét:
—	Anh	còn	rất	trẻ.
—	Không	phải	bệnh	truyền	nhiễm	đâu.
Tôi	đưa	xấp	giấy	bạc:
—	Mười	ngàn	đôla.
Anh	ta	cười	có	vẻ	hơi	xúc	động;	sau	này	nhớ	lại	buổi	đầu	gặp	gỡ	hai	chúng	tôi	đều	buồn	cười:
—	Nếu	anh	còn	một	đàn	em.
Tôi	đưa	cho	anh	ta	cuốn	sổ	tay	và	chiếc	bút	chì.
«Ngân	hàng	Martin	Yahl,	trụ	sở	ở	đại	lộ	General	Grisan,	Geneva.	Và	Giancarlo	Cimballi.	Địa

chỉ...»
Tôi	thuật	lại	đầu	đuôi	vụ	Curacao.	Những	nghi	vấn	thực	ra	là	điều	tôi	tin	chắc	rằng	đã	xảy	ra

chuyện	biển	thủ	cách	đây	mười	ba	năm.	Anh	ta	sửng	sốt:	Đã	từng	ấy	năm	rồi!
—	Tôi	muốn	biết	có	chuyện	lừa	đảo	đó	không,	có	tìm	ra	chút	chứng	cớ	nào	không,	tóm	lại	có

thể	phanh	phui	được	mưu	đồ	của	chúng	không?	Sau	hết	tôi	muốn	biết	có	tên	nào	khác	can	dự
ngoài	Yahl	và	Giancarlo.
—	Nếu	quả	thật	có	một	âm	mưu.
—	Anh	mở	cuộc	điều	tra	được	chứ?	Nhất	thiết	phải	tuyệt	đối	bí	mật.	Không	được	để	Yahl

đánh	hơi	thấy.
Anh	ta	chăm	chú	nhìn	tôi.	Nhờ	bóng	tối	trong	xe,	tôi	không	sợ	lộ	mặt,	vả	lại	tôi	có	kính	mát.

Anh	ta	hỏi:
—	Sao	anh	biết	tôi?
Tôi	nêu	tên	nhân	vật	cuối	cùng	của	đường	dây,	tôi	đã	lần	tới	sau	mười	lăm,	hai	mươi	số	điện

thoại.	Đó	là	một	bộ	trưởng	đương	quyền.



—	Tôi	sẽ	kiểm	tra	lại,	tất	nhiên,	-	anh	ta	nói.
—	Tất	nhiên.
Rõ	ràng	từ	nghi	ngại	anh	ta	đã	chuyển	sang	tò	mò.	vẻ	bí	mật	của	tôi	làm	anh	ta	thắc	mắc.	Tôi

cũng	thấy	anh	ta	hay	hay.	Tên	anh	là	Marc	Lavater,	trạc	năm	mươi	tuổi,	về	sau	sẽ	trở	thành
một	bạn	thân	nhất	của	tôi;	đã	từng	là	quan	chức	cao	cấp	trong	ngành	thuế	quan	Pháp,	chỉ	huy
đội	kiểm	tra	thuế	phố	Volney;	sau	đó	lại	nhảy	sang	bên	kia	chiến	tuyến,	mách	nước	cho	những
người	anh	săn	đuổi	trước	kia.	Tôi	đã	nghe	nhiều	người	ca	tụng	khả	năng	của	anh,	những	mối
quan	hệ	tầm	cỡ	quốc	tế	của	anh,	và	cái	mà	anh	ta	gọi	là	“sự	đáng	tin	cậy”	theo	tiếng	lóng	của
anh.
—	Cái	khó	là	ở	chỗ	việc	của	anh	dính	líu	với	Thụy	Sĩ	nhiều.	Bên	ấy	tôi	khó	hoạt	động	hơn	ở

Pháp.	Vả	lại...
—	Anh	nhận	lời,	hay	từ	chối?
—	Để	tôi	nói	nốt.	Vả	lại	ngay	trên	đất	Pháp,	cuộc	điều	tra	này	cũng	đã	khó,	nhất	là	vì	phải	giữ

rất	bí	mật	với	các	đương	sự.
—	Có	hay	không?
—	Mặt	khác,	tôi	vẫn	còn	nhiều	bạn	thân	trong	ngành	thuế	bên	Thụy	Sĩ.
Anh	ta	nhìn	xấp	bạc.	Tôi	nói:
—	Một	trăm	ngàn	đôla	khi	hoàn	thành.	Khi	tôi	nhận	được	mọi	câu	trả	lời.
Anh	ta	cười:
—	Được,	tôi	nhận.	Không	phải	vì	số	tiền.	Tuy	nó...	nhưng	vì	câu	chuyện	của	anh	làm	tôi	thú	vị.

Thật	đấy.
Lúc	ấy	tôi	không	tin.	Tôi	đã	lầm.	Sau	này	tôi	mới	biết.	Tôi	nói:
—	Còn	việc	khác	nữa...
Tôi	nói	về	ngôi	nhà	St.	Tropez.
—	Cần	biết	ai	tậu.	Và	biết	xem	chủ	nhân	hiện	nay	có	phải	vẫn	là	người	cách	đây	mười	ba	năm

không?
Anh	ta	hỏi	tôi	vài	điều.	Không,	anh	ta	không	tiện	tìm	gặp	tôi,	trái	lại	tự	tôi	phải	đến	tìm	anh

ta.	Cuối	cùng	tỏ	ra	thoải	mái	hỏi	qua	nụ	cười:
—	Tôi	muốn	biết	anh	tên	là	gì?
Tôi	trả	lại	nụ	cười	cho	anh	ta.
—	Gọi	tôi	là	Monte	Cristo

***
Hôm	sau	11	tháng	bảy	tôi	trở	về	Mombasa,	người	hơi	lảo	đảo.	Tôi	bảo	Sarah:
—	Seychelles,	thiếu	em	như	bữa	ăn	thiếu	pho	mát	vậy!
Lát	sau,	bảo	Hyatt:
—	Cậu	có	nói	đến	chuyện	chúng	mình	cùng	đi	Hong	Kong.	Nào	thì	đi.	Kenya	từ	nay	thuộc	về

quá	khứ.
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Điều	 chắc	 chắn	 là	 Hyatt	 biết	 rất	 rõ	 Hong

Kong,	nơi	anh	ta	sinh	ra.	Anh	nói	thạo	tiếng	Tàu,	rõ	ràng	anh	ta	ở	đây	như	ở	nhà	mình	vậy.
Chúng	tôi	đã	tới	đây	được	hai	tuần.	Chúng	tôi,	riêng	bản	thân	tôi	đã	rời	Mombasa	bốn	ngày	sau
chuyến	đi	Châu	Âu	về.	Tôi	thấy	Sarah	do	dự	và	tôi	cũng	do	dự,	không	biết	nên	giữ	mối	quan	hệ
này	hay	nên	nhân	dịp	ra	đi	này	mà	kiếm	cớ	cắt	đứt.	“Có	lẽ	em	sẽ	đuổi	theo	anh	sau.	May	ra
kiếm	được	việc	làm	ở	bên	ấy”.	“Không	cần	đi	làm,	có	anh	rồi	mà”.	Lắc	đầu:	“Dẹp,	em	thích	độc
lập”.
Trên	đại	lộ	Des	Voeux,	đảo	Victoria	giữa	trung	tâm	Hong	Kong,	tôi	đi	theo	vệt	đã	đi	hai	ba

chục	lần	từ	khi	tới	đây,	tới	ngay	trước	hai	ngôi	nhà	vàng	xám,	vuông	vức	xấu	xí	nhưng	đồ	sộ,
bên	trái	là	Trung	Quốc	Ngân	Hàng,	bên	phải	là	Hong	Kong	-	Thượng	Hải	Ngân	Hàng.	Ba	trăm
năm	chục	ngàn	đôla	“Kenya”	của	tôi	đang	nằm	ngủ	ở	ngân	hàng	này.	Hai	tháng	nữa	tôi	sẽ	hăm
hai	tuổi.	Điều	gì	đã	xảy	ra	bên	Kenya?	Có	những	ngày	tôi	tự	hỏi	không	biết	mình	có	ngủ	mê
không.	Có	phải	tôi	đã	kiếm	ra	từng	ấy	tiền	thật	không?	Nhanh	đến	thế?	Có	phải	vì	gặp	được
những	điều	kiện	đặc	biệt	không?	Giá	trị	của	tôi	thực	sự	như	thế	nào?
Đường	tàu	kéo	bằng	dây	cáp	chạy	sau	khách	sạn	Hilton	vài	 trăm	mét.	Dốc	đứng,	 toa	tàu	-

thực	ra	là	hai	toa	giằng	nhau	-	càng	lên	cao,	càng	thấy	chóng	mặt	hụt	hơi,	trước	hết	thấy	nhà
thờ	St.	James	và	các	ngọn	đồi	bọc	bờ	biển,	bên	trái	là	sở	thú,	dần	dần	cảnh	tượng	huyền	dịu	mở
rộng	 ra	 các	 tháp	 cao	 trên	 đảo	Victoria,	 bãi	 biển	 và	 thung	 lũng	Hạnh	 phúc,	 rồi	Wanchai	 và
Causeway,	đằng	trước	mặt	phía	bên	kia	eo	là	bán	đảo	Cửu	Long,	địa	đầu	lục	địa	Trung	Hoa	có
đại	lộ	Nathan	thẳng	tắp	thọc	sâu.
Tôi	đã	được	lãi	ba	trăm	năm	chục	ngàn	đôla.	Dù	may	dù	không.	Tôi	có	thể	dừng	lại	ở	đây,	dẹp

sang	bên	được,	mua	một	quán	rượu	-	thuốc	lá,	lấy	một	cô	nào	đó.	Cũng	có	thể	quẳng	hết	vào
một	ván	bài	khác,	bắt	đầu	từ	đầu	như	ở	Mombasa.	Thực	ra	tôi	không	bị	cảm	giác	mệt	mỏi	này
đánh	lừa:	Do	thiếu	vắng	Sarah,	tôi	thiếu	nàng	nhiều	hơn	tôi	hình	dung	trước	kia;	còn	do	nỗi	lo
ngại,	bực	bội	mỗi	khi	tôi	nghĩ	đến	chuyện	đang	tiến	hành	bên	Châu	Âu	qua	Trung	gian	Lavater.
Nó	còn	do	cái	đất	Hong	Kong	này,	không	phải	là	đất	của	tôi;	đám	đông	người	Châu	Á	không
ngừng	di	động	kia	làm	tôi	khó	chịu.	Vả	lại	biết	làm	gì	ở	đây?	Tôi	đã	thuận	theo	lời	Hyatt	mà	tới
đây.	Tới	đây	rồi	mới	thấy	hết	qui	mô	phức	tạp	to	lớn	của	cái	mà	tôi	đương	đầu.	Đến	nỗi	đâm
nhớ	tiếc	những	buổi	ngồi	 trên	chiếc	Mini	Moke	đi	vênh	vang	 trên	đại	 lộ	Kilindini,	 chào	hỏi
khách	hàng,	bè	bạn,	họ	coi	tôi	là	“Ông	Chủ	Nhỏ”.	Ở	đây,	tôi	chẳng	là	cái	gì,	mà	cũng	chưa	nghĩ
được	cách	trở	thành	một	cái	gì.
Từ	toa	tàu	kéo	ra,	tôi	vào	thẳng	Lo	Fung,	tiệm	ăn	trên	lầu	hai	tháp	Victoria	Peak.	Các	cô	phục

vụ	len	lỏi	qua	các	dãy	bàn,	cổ	đeo	những	chiếc	giỏ	đựng	đến	hàng	chục	thậm	chí	hàng	trăm	mặt
hàng	khác	nhau.	Hyatt	bảo	Lo	Fung	là	cái	“nồi	ninh	kiểu	Quảng	Đông”,	một	cái	dimsum	nghĩa
là	trái	tim	nhỏ	theo	tiếng	Quảng	Đông.	Gã	đã	ngồi	đây	rồi,	giơ	tay	vẫy:
—	Sao	mặt	mũi	thế	kia?	Không	ổn	hả?	Nhưng	ít	ra	cũng	đừng	rắc	rối	với	tay	sắp	đến.	Tuy	chỉ

là	giám	đốc	hãng	buôn	thôi,	nhưng	nhiều	thứ	phụ	thuộc	hắn.
Gã	bắt	đầu	thao	thao	về	tương	lai	đang	chờ	đón	chúng	tôi,	vừa	vặn	người	chúng	tôi	chờ	gặp

đang	đi	tới.	Một	anh	chàng	người	Tàu	mảnh	dẻ,	sang	trọng,	mặc	bộ	đồ	có	lẽ	bằng	hàng	Sơn
Đông,	dù	sao	cũng	là	hàng	mầu	kem	sữa,	nói	tiếng	Anh	như	xướng	ngôn	viên	đài	BBC.	Anh	ta
hơi	có	vẻ	bề	trên	đối	với	Hyatt,	tuy	anh	này	tỏ	ra	không	nhận	thấy	điều	đó,	hoặc	làm	ra	vẻ	như
thế.	Thái	độ	của	anh	ta	đối	với	tôi	có	khác.	Tuổi	trẻ	của	tôi	làm	anh	ta	băn	khoăn.	Nhân	một	lúc
Hyatt	ngừng	nói,	anh	ta	hỏi	tôi:



—	Hai	anh	làm	ăn	với	nhau	lâu	chưa?
Tôi	cười:
—	Từ	nhiều	năm	nay.	Đã	tham	chiến	bên	nhau.
Hơn	hai	giờ	sau	cả	ba	chúng	tôi	phóng	xe	trên	vùng	đất	liền,	qua	Cửu	Long	về	hướng	Đất	Mới.

Tôi	nhìn	phương	hướng:	Tây	Bắc.	Bên	trái	có	hòn	đảo.
—	Tsing	Yi	đấy.	-	Hyat	bình	phẩm.	-	Các	xưởng	đóng	tàu	của	Hong	Kong	nay	dời	về	đó.
Xe	chạy	dọc	theo	cơ	ngơi	bất	tận	của	nhà	máy	bia	San	Miguel,	cùng	với	bia	Tsing	Tao	là	thứ

đang	tràn	ngập	thị	trường	Châu	Á.	Chạy	thêm	một	quãng:
—	Đến	rồi.
Xí	nghiệp	có	sáu	trăm	người.	Không	có	một	dân	Châu	Âu	nào,	đây	là	thế	giới	người	Tàu.
—	Làm	đồ	chơi,	-	Hyatt	lại	thuyết	minh.	-	Mình	có	đầy	đủ:	Điểm	chạm	bên	Châu	Âu,	mối	với

bạn	bán	buôn,	đủ	hết.	Cậu	có	biết	con	búp	bê	làm	ở	đây	so	với	con	búp	bê	y	hệt	làm	bên	Âu	giá
thành	bao	nhiêu	không?	Chưa	tới	một	nửa.	Tối	đa!	Đây	là	một	áp	phe	ngon	lành.	Mỗi	năm	làm
việc	ba	bốn	tháng,	sau	đó...
Đôi	bàn	tay	nhỏ	mũm	mĩm	vung	rộng.	Tương	lai	Hyatt	là	đó:	Yên	tĩnh,	chắc	chắn,	ba	tháng

làm	việc	ngắn	ngủi	rồi	vui	thú	với	chữ	nhàn	đến	hết	năm.	Tóm	lại,	sự	rút	lui.
—	Cậu	có	vẻ	không	khoái	hả!	Làm	đồ	chơi	có	gì	đáng	phản	đối?	Sắp	Noel	rồi.
Tôi	không	phản	đối	đồ	chơi,	cũng	không	phản	đối	nhàn	hạ.	Nhưng	không	chấp	nhận	sống	ở

Hong	Kong,	giữa	biển	người	ai	trông	cũng	như	ai	không	phân	biệt	nổi.	Chúng	tôi	lượn	qua	các
phân	xưởng,	mọi	người	đều	mỉm	cười	dễ	thương,	một	quản	đốc,	hoặc	tương	đương,	tuôn	ra
một	tràng	dài.	Hyatt	dịch	lại	cho	tôi.	Nhưng	tôi	lại	nghĩ	đến	Sarah,	đến	thân	hình	mảnh	mai
nhạy	cảm,	đến	ánh	mắt	diễu	cợt	thường	hé	qua	cặp	mi	lim	dim.
—	Chỗ	này	là	phòng	nghiên	cứu	của	xí	nghiệp.
Tôi	thấy	có	đủ	thứ	máy	chạy	pin,	các	con	thú,	xe	cộ,	những	con	búp	bêiết	gọi	mẹ	bằng	ba

mươi	sáu	thứ	tiếng,	biết	khóc.	Ở	hai	giờ	trong	nhà	máy	tôi	đã	thấy	chán	muốn	chết.	Lúc	sắp	ra
về,	tôi	mới	để	ý	đến	một	thứ,	giống	cây	gãi	lưng.	Đúng,	nó	là	thứ	đồ	dùng	để	gãi	lưng.
—	Nhưng	chạy	bằng	điện.	Đặt	nó	lên	lưng,	nó	tự	động	gãi	cho	anh,	khỏi	cần	động	đậy	tay	cho

mệt.	Chỉ	là	một	đồ	dùng	lạ	mắt.
Viên	giám	đốc	thương	mại	đã	ngồi	ăn	trưa	với	chúng	tôi	tên	là	Ching	gì	đó.	Tôi	hỏi	anh	ta:
—	Có	còn	những	trò	loại	này	không?
Anh	ta	lắc	đầu	cười:
—	Bọn	thanh	niên	ở	phòng	nghiên	cứu	thích	nghịch	thế	thôi.	Một	đồ	dùng	lạ	mắt	thôi	mà.
—	Có	bán	không?
Lại	cười:
—	Không,	tất	nhiên.	Nó	chỉ	là...
—	Một	đồ	dùng	lạ	mắt,	tôi	hiểu.
Một	trò	ngốc.	Hết	sức	ngốc.
Trở	về	Hong	Kong.	Theo	đề	nghị	của	tôi,	Ching	gì	đó	kể	cho	tôi	nghe	về	“bọn	thanh	niên	ở

phòng	nghiên	cứu	thích	nghịch”.	Hai	cậu	trong	bọn	chắc	là	hai	cậu	điên	gàn	nhất	ở	ngay	khu
trung	tâm.	Họ	làm	chủ	yếu	trong	ngành	điện	ảnh,	chuyên	về	những	kĩ	thuật	kĩ	xảo	đặc	biệt,	có
chân	trong	đội	ngũ	những	chuyên	viên	làm	máu	chảy	như	nước	lũ	trong	các	bộ	phim	Made	in
Hong	Kong.	Ngay	tối	hôm	đó	tôi	gặp	họ	trong	khách	sạn	Wanchai.	Một	tên	Li,	một	tên	Liu	hoặc
ngược	lại	thì	phải,	mãi	tôi	vẫn	không	phân	biệt	nổi	cậu	nào	là	Li	cậu	nào	là	Liu.	Cũng	trạc	tuổi
tôi.	Nghe	tôi	trình	bày	dự	định	xong,	họ	cười	bò	ra.
—	Anh	định	tung	các	máy	gãi	lưng	đó	ra	bán	ở	đường	Carnaby	London	thật	chứ?
—	Cả	các	nơi	khác	nữa.
Lại	cười,	chảy	cả	nước	mắt.	Chúng	tôi	cùng	uống	một	thứ	rượu	Saké	tàu,	 tên	 là	Hsiaoshin



hoặc	na	ná	thế,	một	loại	rượu	mầu	vàng	nước	đái,	hoàn	toàn	giống	nước	đái,	cất	từ	gạo,	uống
nóng,	đựng	trong	bình	hâm	cách	thủy	đặt	ngay	trước	mặt.	Mới	sau	ba	bốn	ngụm	tôi	đã	phải
bám	chặt	lấy	bàn.	Sáng	hôm	sau	lại	gặp	nhau	ở	đại	sảnh	phòng	thương	mại,	và	sau	khi	nghe	tôi
phác	qua	vài	ba	đề	án	chế	tạo	đồ	dùng	lạ	mắt,	cả	hai	anh	chàng	lại	cười	lăn	cười	lóc,	mà	lần	này
rõ	ràng	không	phải	vì	rượu	Hsiaoshin.
Ở	Hong	Kong	không	có	những	luật	lệ	hải	quan	đánh	vào	hàng	nhập,	tất	nhiên	càng	không	có

đối	với	hàng	xuất	khẩu:	Họ	chỉ	có	thuế	gián	thu	đánh	vào	vài	loại	sản	phẩm	như	thuốc	lá,	rượu
và	xăng	dầu.	Các	thứ	đồ	vặt	của	tôi	không	có	vấn	đề	gì,	sẽ	chỉ	làm	nhà	chức	trách	phì	cười	mà
thôi.	Vụ	đăng	ký	kinh	doanh	của	Bộ	Công	Thương	cấp	ngay	cho	tôi	giấy	môn	bài	miễn	phí	và
còn	kèm	theo	một	nụ	cười	nữa.	Họ	bảo	tôi,	điều	này	Hyatt	đã	nói	trước	với	tôi	rồi,	rằng	các
hàng	xuất	khẩu	của	tôi	được	miễn	thuế.	Tuy	nhiên	tôi	cũng	phải	trả	khoản	tiền	không	đáng	kể
vì	nguyên	liệu	-	chất	dẻo	chẳng	hạn	-	 là	những	thứ	sản	xuất	tại	địa	phương,	phải	đóng	thuế
trước	khi	xuất	khẩu	trực	tiếp	từ	một	nhà	máy.	Sau	này,	tôi	đã	vận	động	để	họ	hủy	bỏ	quy	định
này	đối	với	tôi.	Lúc	này	thì	chưa.	Chiều	hôm	đó,	Bộ	Công	Thương	đồng	ý	trên	nguyên	tắc	sẽ	cấp
cho	tôi	bằng	chứng	nhận	xuất	xứ,	mặc	dầu	sản	phẩm	chưa	ra	đời	nhưng	chắc	chắn	không	bao
lâu	nữa	chúng	sẽ	xuất	hiện.	Đây	là	bằng	chứng	nhận	xuất	xứ	loại	ưu	đãi	toàn	bộ,	nó	sẽ	cho	phép
tôi	tự	do	xuất	hàng	sang	sáu	nước	đầu	tiên	tham	gia	thị	trường	chung	Châu	Âu,	cộng	thêm	các
nước	Anh,	New	Zealand,	Cộng	Hòa	Ireland,	Thụy	Điển,	Thụy	Sĩ,	Áo,	Nhật,	Hoa	Kỳ,	Đan	Mạch,	Hy
Lạp,	Canada,	Australia	và	nhiều	khu	vực	khác.
“Còn	thiếu	Béloutchistan,	Burundi	và	Samoa”	Hyatt	vùng	vằng	nhận	xét.	Hyatt	cho	rằng	tôi

đã	điên	thật	rồi.	Vào	giai	đoạn	này	của	công	việc,	không	thể	trách	được	gã.	Tôi	cố	giải	thích,	nói
cho	gã	biết	điều	tôi	đã	cảm	nhận	trên	đường	Carnaby	London,	trước	đống	đồ	vặt	vãnh	không
tên	gọi,	vô	nghĩa,	ngớ	ngẩn	mà	thiên	hạ	tranh	cướp	nhau	như	điên,	những	thứ	càng	vô	dụng	lại
càng	được	ưa	chuộng,	càng	bị	xâu	xé	dữ	dội.	Mà	chỉ	là	những	thứ	bày	bán	trong	những	quán	tồi
tàn	phơi	mặt	bên	cửa	hàng	Mary	Quant.
—	Bây	giờ,	đang	có	nhu	cầu	về	những	 thứ	không	dùng	được	vào	việc	gì.	Nếu	chưa	có	 thì

chúng	ta	sẽ	tạo	ra	nhu	cầu	đó.
—	Không	phải	chúng	ta.	Mình	không	chơi.
Gã	dở	bướng,	hờn	dỗi.	Tôi	làm	đủ	thứ	để	thuyết	phục	nhưng	gã	không	lay	chuyển.	Gã	nhất

định	bám	lấy	kế	hoạch:	Làm	một	quí	chơi	ba	quí,	không	chịu	rời	ra.	Gã	tuyên	bố	dứt	khoát
không	nhượng	bộ.	Tôi	thì	lại	cần	đến	gã,	nếu	không	cần	con	người	gã	thì	cũng	cần	đến	tiền	của
gã.	Xưởng	máy	của	Ching	gì	đó	nhận	sản	xuất	khối	lượng	vô	cùng	lớn	những	thứ:	Đồ	xỏ	giầy	dạ
quang	để	đi	giầy	không	làm	vợ	tỉnh	giấc,	đục	lạnh	để	cắt	kính,	bật	lửa	biết	chửi	một	câu	khi	anh
châm	điếu	thuốc,	tượng	gã	say	có	mũi	đỏ	nhấp	nháy	khi	cốc	anh	đã	cạn,	quả	chuối	biết	hét	(khi
bóc	vỏ)...	Sản	xuất	bằng	dây	chuyền	liên	tục	nếu	tôi	chịu	kí	hợp	đồng	ổn	định	sản	lượng.	Có
nghĩa	là	tôi	phải	ném	vào	đây	toàn	bộ	vốn	liếng.	Mà	đồng	vốn	của	tôi	đâu	phải	là	thứ	có	thể
giãn	nở	vô	cùng	tận,	hơn	nữa	có	thể	tôi	còn	phải	thanh	toán	khoản	tiền	công	-	chín	mươi	ngàn
đôla	-	do	Lavater	gửi	tới	vào	bất	cứ	lúc	nào.	Đóng	vai	bá	tước	Monte	Cristo	ngồi	xe	Rolls	tốn
quá	trời,	tuy	lúc	này	rất	thích	thú.	Lại	còn	phải	có	tiền	để	sang	Châu	Âu	đặt	mối,	tiền	ăn	tiền	ở
Hong	Kong,	ở	các	nơi	khác	trong	khi	chờ	có	tiền	lãi.	Nếu	có	lãi.
Lời	khước	 từ	kiên	quyết	của	Hyatt	khiến	 tôi	hết	đường	chống	đỡ.	Tôi	 thiếu	độ	một	 trăm,

đúng	hơn	là	một	trăm	năm	mươi	ngàn	đôla;	các	ngân	hàng	tôi	hỏi	vay	đều	không	tin	sản	xuất
đồ	vặt	lạ	mắt	mà	phải	cần	chừng	đó	vốn.
—	Hyatt,	ít	ra	cũng	phải	cho	mình	vay	ít	tiền.
Gã	rụt	cổ:
—	Mình	mách	cho	cậu	một	áp	phe	bằng	vàng,	ba	tháng	làm,	chín	tháng	chơi	mà	cậu	không

chịu.	Đến	lúc	mình	cũng	không	chịu.



***
Ngày	lại	ngày	trôi	qua.	Lúc	này	vào	khoảng	giữa	15	và	20	tháng	tám.	Hai	lần	tôi	định	gọi	Paris

nhưng	cả	hai	lần	văn	phòng	Lavater	đều	trả	lời	Lavater	đi	vắng	không	nhắn	lại	gì	cho	tôi	hết.
Có	lẽ	anh	ta	chưa	có	tin	gì	mới,	chắc	thế,	tôi	cho	anh	không	phải	loại	người	sống	chết	mặc	bay
tiền	thầy	đút	túi.	Nhưng	sự	im	lặng	này	làm	tôi	bứt	rứt.	Cùng	như	thái	độ	của	Sarah:	Tôi	đã	hai
lần	gửi	điện	tín,	điện	báo,	gọi	điện	thoại	đến	sạt	nghiệp,	lúc	thì	bốc	lên:	“Có	tiền	cho	anh	vay
năm	trăm	ngàn.	”	lúc	thì	van	nài:	“Đến	với	anh,	anh	thiếu	em	”	-	“Khó	tìm	ra	việc	làm	ở	Hong
Kong	lắm	anh	ơi,	nếu	là	con	gái	thứ	thiệt”	-	“Đồ	quỷ,	anh	cần	gì	phải	nói	đến	việc	làm”	-	“Em
cần,	không	phải	nói	suông	đâu,	anh	bạn!”...
Lại	còn	Ching	gì	đó,	mỗi	lần	gặp	lại	lễ	phép	báo	tin	nhà	máy	đang	đợi	tôi.	Gã	Hyatt	một	lần

cuối:	Vô	hiệu.	Gã	còn	nói	dù	lúc	này	gã	có	thiện	chí	cũng	đành	bó	tay:	Gã	đã	bỏ	vốn	vào	áp	phe
đài	bán	dẫn.	Tôi	quay	lại	với	Ching	gì	đó.
—	Ching	này,	phải	có	cách	dàn	xếp	chứ.
—	Nếu	không	có	đảm	bảo	chắc	chắn	thì	không	thể	thay	đổi	biểu	đồ	tổ	chức	của	nhà	máy.
Cuộc	cãi	vã	này	giữa	chúng	tôi	đã	diễn	ra	mười	lần	rồi.
—	Công	 ty	 của	 anh	 cũng	 phải	 gánh	một	 phần	 rủi	 ro.	 Thị	 trường	 đồ	 chơi	 đã	 bão	 hòa,	 thị

trường	đồ	vặt	đang	mở	ra.
—	Liệu	có	thật	là	một	thị	trường	không?
Lại	quay	lại	từ	đầu.
—	Ai	có	quyền	quyết	định	cho	hãng	anh	có	thể	tham	gia	cùng	với	tôi?	Ai	chỉ	huy?
—	Không	phải	tôi.
—Ai?
Một	tối	kia	Hyatt	đã	nói	ra	một	tên,	lúc	này	tôi	thật	sự	nhớ.
—	Ông	Hak.
Ching	gì	đó	nhìn	tôi	ngạc	nhiên.
—	Ông	Hak	là	nhân	vật	rất	quan	trọng,	rất	rất	quan	trọng.
—	Tôi	muốn	gặp	ông	ta.	Thu	xếp	cho	tôi	một	cuộc	gặp.
—	Không	thể	được.
Tôi	cố	nài.	Cuối	cùng	gã	nhận	lời	sẽ	thử	xem.	Đêm	sau	tôi	gọi	Paris	lần	thứ	ba,	vào	lúc	bên	đó

đã	mười	giờ	rưỡi	sáng	do	chênh	lệch	múi	giờ.	May	sao,	chính	Lavater	đến	cầm	máy.
—	Tôi	đã	lượm	được	vài	thông	tin	anh	cần.	Về	ngôi	nhà	đã:	Ngày	11	tháng	mười	năm	1956,

một	tháng	rưỡi	sau	khi	phụ	thân	anh	qua	đời,	một	công	chứng	viên	được	ủy	nhiệm	riêng	đã
đứng	ra	mua	với	giá	một	triệu	một	trăm	ngàn	franc	mới.	Không	đắt,	phải	không	ạ?	Chủ	nhân
chính	thức	là	một	công	ty	ở	Liechtenstein,	bên	ấy	họ	gọi	là	Einstein,	doanh	nghiệp.	Hoàn	toàn
kín	nhẹm,	không	dò	thêm	được	gì.
—	Bây	giờ	vẫn	ông	chủ	ấy?
—	Vẫn.
—	Hoạt	động	của	Einstein	này?
—	Không	biết.	Hoàn	toàn	mù	tịt.	Chỉ	biết	có	người	hàng	năm	nộp	một	ngàn	franc	Thụy	Sĩ	tiền

thuế	lợi	tức	cho	chính	quyền	Liechtenstein	và	trả	tiền	thuê	luật	sư	ở	Vaduz	là	người	chính	thức
làm	đại	diện	cho	doanh	nghiệp.	Tôi	lần	theo	dấu	vết	và	biết:	Tiền	từ	Thụy	Sĩ	sang,	đăng	ký	ở	tài
khoản	đánh	số.	Xin	đừng	hỏi	tôi	đã	làm	cách	nào	để	biết	thêm	điều	này	nữa:	Một	luật	sư	thứ
hai	ở	Geneva	cũng	nhận	tiền	công	trích	từ	một	tài	khoản	đánh	số	khác,	được	thường	xuyên	bổ
sung.	Tôi	đã	gặp	hắn	nhưng	hắn	cũng	câm	như	hến.	Chỉ	dò	được	tới	đây	là	hết,	thật	không	thể
tìm	hiểu	gì	về	điều	bí	mật	kín	như	hũ	nút	này.	Có	điều	chắc	chắn:	Đó	không	phải	là	vị	giám	đốc
ngân	hàng	của	anh.	Chính	lão	cách	đây	vài	năm	cũng	mở	cuộc	điều	tra	như	tôi	và	đã	gẫy	răng.



Thì	ra	Martin	Yahl	cũng	đã	tìm	hiểu	tung	tích	người	tậu	ngôi	nhà.	Tôi	nghiền	ngẫm	tin	mới
này.
—	Còn	việc	kia?
—	Đang	hình	thành.
Tuy	cách	xa	mười	ngàn	kilomètres	tôi	vẫn	thấy	giọng	anh	ta	có	vẻ	xúc	động,	khác	hẳn	mọi

khi	vẫn	điềm	tĩnh,	rõ	ràng.	Bản	thân	tôi	cũng	bị	ảnh	hưởng	đứng	trước	đêm	Hong	Kong	sáng
choang	tôi	bỗng	thấy	người	nóng	bừng	bừng	gần	như	run	bắn	lên.
—	Nghe	đây,	-	Lavater	nói,	-	đúng	là	vụ	biển	thủ	quái	dị	nhất	mà	tôi	biết.	Xin	chú	ý:	Tôi	không

có	chứng	cớ.	Và	nếu	anh	hỏi	lời	khuyên	của	tôi,	tôi	sẽ	không	bao	giờ	có.	Không	hy	vọng	gì,	lát
nữa	sẽ	nói	tại	sao.	Không,	không	có	chứng	cớ,	nhưng	đây	không	phải	chỉ	là	cảm	tưởng	mà	gần
như	là	một	niềm	tin	tuyệt	đối.	Phụ	thân	anh	không	thể	trắng	tay	khi	qua	đời.	Cuộc	điều	tra	đã
khẳng	định...
Tôi	bỗng	chú	ý:	Lavater	nói	“Phụ	thân	anh”	tức	là	anh	ta	đã	biết	tôi	là	ai.	Thì	đã	sao?
—	Đây	là	vụ	gian	lận,	biển	thủ,	cưỡng	đoạt,	chiếm	tài	sản	thừa	kế,	anh	muốn	gọi	là	gì	thì	gọi.

Người	viết	thư	nặc	danh	nói	từ	năm	mươi	đến	sáu	mươi	triệu	đôla.	Theo	tôi	định	giá	còn	thấp.
Phải	đến	gấp	đôi,	có	khi	gấp	ba	chừng	đó.
—	Có	khả	năng	tiến	hành	tố	tụng	không?
—	Không	 trừ	phi	 có	những	yếu	 tố	mới,	 ít	 ra	phải	 có	người	nào	đó	 cung	khai.	Ngay	 trong

trường	hợp	ấy	cũng	chưa	chắc.
—	Sao	vậy?
—	Vì	vụ	này	được	bố	trí	vô	cùng	khéo.
—	Tên	nào?
—	Không	 nói	 trên	 điện	 thoại	 được.	 Thủ	 phạm,	 hoặc	 các	 thủ	 phạm	 có	 nhiều	 đồng	 phạm.

Chúng	tôi	đang	sàng	lọc.	Có	điều	chắc	chắn	là	có	những	người	cách	đây	mười	ba	năm	đã	đột
ngột	trở	thành	giàu	có,	hơn	hẳn	mơ	ước	của	họ,	mà	chỉ	trong	có	vài	tháng.
—	Tôi	muốn	biết	tên.
—	Sẽ	được	biết.	Cho	tôi	ít	thời	gian	nữa.	Tôi	cần	có	tiền.
—	Gửi	cho	anh	bốn	chục	ngàn.
—	Xin	đừng	đề	tên	tôi,	gửi	vào	tài	khoản,	số	tôi	đã	dặn.
—	Đồng	ý.	Chỗ	còn	lại	sẽ	giữ	sau	khi	nhận	báo	cáo	của	anh.
—	Tôi	không	biết	địa	chỉ.
Không	do	dự:
—	Đề	tên	tôi.	Nhờ	người	chuyển	thư:	cô	Sarah	Kyle	khách	sạn	White	Sand,	Mombasa,	Kenya.

Ban	nãy	anh	bảo	sẽ	giải	thích	tại	sao	tôi	không	bao	giờ	chứng	minh	được	đã	có	biển	thủ.	Tại
sao?
—	Vì	tôi	tin	rằng	chính	kẻ	đã	vạch	ra	sơ	đồ	công	ty	của	bố	anh	sau	đó	đã	rất	khôn	khéo,	tài

tình	tháo	tung	tất	cả,	xóa	sạch	tất	cả,	mang	đi	nơi	khác.	Không	để	lại	dấu	vết	gì,	bằng	chứng	gì.
Tôi	không	ngần	ngại	nói	rằng	kẻ	đó	là	một	thiên	tài.	Hắn	làm	như	trò	ảo	thuật,	như	phép	thần
thông.	Cá	nhân	tôi	rất	khâm	phục,	thật	tình	khâm	phục.
—	Anh	có	biết	nó	là	ai?
—	Anh	có	xem	cuốn	phim	cũ	của	Errol	nhan	đề	Robin	Chúa	Sơn	lâm	không?	Trong	ấy	có	diễn

viên	John	Carradine	sắm	vai	Scarlett,	Will	Mặt	Đỏ.	Vì	cũng	có	tên	là	John	Carradine	nên	mọi
người	tặng	biệt	hiệu	Scarlett	cho	một	luật	sư	Mỹ	tốt	nghiệp	Harvard,	ở	đó	hắn	cùng	học	với
một	giám	đốc	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	mà	hình	như	hắn	không	ưa.	Chính	Scarlett	đã	thực	thi	vụ	gian
lận	này.	Tên	phù	thủy	là	hắn.
Từ	lúc	bắt	đầu	nói	chuyện	Lavater	khăng	khăng	từ	chối	không	đụng	đến	tên	người	nào,	vậy

mà	lúc	này	anh	ta	chẳng	do	dự	tung	cái	tên	vừa	rồi	lên	không	trung.



Anh	ta	cười	khẩy:
—	Đáng	tiếc	Scarlett	ngoẻo	rồi.

***
Ching	gì	đó	gọi	điện	thoại:
—	Chiều	mai,	sau	sáu	giờ	anh	rỗi	không?
—	Nhất	định.
—	Tôi	xin	phép	được	tới	đón	và	dẫn	anh	tới	khách	sạn	Mandarin	lúc	năm	giờ	rưỡi.
Thế	thôi,	nhưng	tôi	đã	hiểu:	Sẽ	đi	gặp	vị	rất	quan	trọng	ông	Hak.	Tôi	muốn	biết	rõ	thêm	về

nhân	vật	này	nhưng	Hyatt	ngạc	nhiên	nhìn	tôi:
—	Cậu	mà	gặp	được	hắn	là	chuyện	lạ.
—	Hắn	có	cái	gì	ghê	gớm?	Sống	trên	đời,	cưỡi	trên	mây	à?
—	Hắn	rất	quan	trọng.
—	Tớ	là	thằng	quan	trọng	nhất	từ	trước	đến	giờ.	Hắn	giàu	thế	cơ	à?
—	Không	phải	chuyện	lắm	tiền	nhiều	của.	Chỉ	thế	không	đủ.	Ta	đang	ở	Hong	Kong.
Rồi	chằm	chằm	nhìn	tôi,	như	thể	vừa	tiết	lộ	một	tin	tức	đặc	biệt.	Ngày	nào	đó	có	lẽ	tôi	sẽ	giết

chết	gã.

***
Chiếc	Mercedes	to	kềnh	đón	chúng	tôi	vừa	đổ	bộ	ở	Star	Ferry.	Xe	chạy	về	sân	bay	Kaitak,

chúng	tôi	lên	chiếc	máy	bay	du	lịch	xinh	xắn.	Hướng	chính	Bắc,	tức	là	phía	lục	địa	Trung	Hoa.
Ching	gì	đó	ngồi	bên	tôi	không	nhúc	nhích.	Đường	bay	rất	ngắn,	sau	mười	phút	dưới	ánh	chiều
ta	đã	thấy	xuất	hiện	dưới	cánh	máy	bay	một	hòn	đảo	núi	non	nhấp	nhô	hình	như	chỉ	có	sinh
khí	nhờ	làng	chài	nhỏ	bên	vũng	sâu.
—	Đang	bay	trên	không	phận	Trung	Quốc	à?
—	Không,	vẫn	là	Hong	Kong,	trên	vùng	đất	mới.	Trung	Quốc	ngay	kia.
Một	vệt	trên	đường	chân	trời,	cách	có	vài	kilomètres.	Máy	bay	hạ	cánh,	nẩy	trên	đường	băng

ngắn	lát	xi	măng.	Chiếc	xe	có	gã	lái	xe	người	Tàu	hoàn	toàn	câm	lặng,	con	đường	nhỏ	xuyên
qua	vài	ba	quả	đồi	trọc	lởm	chởm	đá	tảng,	đột	nhiên	thảm	cây	xanh	hiện	ra	làm	thay	đổi	hẳn
khung	cảnh	ảm	đạm.	Tôi	nhận	ra	những	cây	đa,	cây	long	não,	cây	thông...	do	bàn	tay	con	người
trồng	tỉa.	Xa	hơn	một	chút,	có	chiếc	cổng	xây	ở	cuối	con	đường	hai	bên	trồng	bạch	đàn	chạy
xuyên	qua	một	biển	trắng	xoá	hoa	trà,	hoa	mộc	lan	lùn,	hoa	lệ	quyên.	Ching	và	tôi	xuống	xe	đi
dọc	bức	tường	hoa	phong	lan.	Dưới	chân	nền	lát	xi	măng	rất	mịn	phẳng	phiu	không	có	qua	một
bậc	nào	cao	thấp.	Thật	là	đẹp,	sự	yên	tĩnh	khác	thường	gần	thành	nặng	nề.
Nhà	ông	Hak	ở	trước	mặt.	Tôi	sắp	có	cuộc	hội	kiến	trông	ấy,	cuộc	hội	kiến	lạ	lùng	nhất	đời

tôi.
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Ngay	từ	phút	đầu	tôi	đã	dán	mắt	vào	đôi	bàn

tay	ông	ta:	Dài,	thon,	duyên	dáng,	có	thể	nói	là	yêu	kiều	nữa;	móng	ngón	áp	út	vươn	dài	có	dễ
đến	mười	centimét.
Chỉ	một	thoáng	sau	sự	chú	ý	của	tôi	lại	chuyển	sang	một	điều	lạ	lùng	khác,	bị	hút	chặt	vào	hai

chân	ông	ta.	Ông	Hak	bận	tấm	áo	mặc	trong	nhà	bằng	lụa	đen,	xẻ	tà	từ	lưng	chừng	đùi	để	lộ	hai
bộ	máy	kỳ	lạ	bằng	kim	loại	sáng	bóng.	Những	đoạn	ống	không	được	gia	công	cho	giống	những
ống	chân	người.	Sự	thờ	ơ	đối	với	mĩ	thuật,	đối	với	tập	tục	ấy	thật	đáng	kinh	ngạc,	ít	ra	nó	cũng
làm	tôi	kinh	ngạc.	Trên	ống	thép,	ở	vào	khoảng	đầu	gối,	có	những	rãnh	đan	nhau	vạch	thành
tám	ô	vuông.	Cả	hai	chân	đều	như	thế.	Ông	Hak	đang	ngồi.
—	Ông	Cimballi	ưa	dùng	thứ	giải	khát	gì?
Tôi	quay	lại:	Ching	gì	đó	đã	lẳng	lặng	rút	êm,	bỏ	mặc	tôi	một	mình.	Căn	phòng	tôi	đang	ngồi	là

phòng	khách,	các	phòng	bên	cạnh,	rất	nhiều,	chỉ	ngăn	cách	bằng	những	tấm	vách	mỏng	nhẹ,
chắc	có	thể	tháo	lắp	dễ	dàng.	Nền	nhà	hình	như	bằng	cẩm	thạch	xẫm	đen	có	vân	màu	xám	bạc,
không	có	bậc	cao	thấp,	cầu	thang	toàn	bộ	nền	nhà	đều	hết	sức	bằng	phẳng.	Đồ	đạc	rất	ít,	thứ
nào	cũng	trên	mức	xa	hoa,	như	những	tấm	bình	phong	lạ	mắt	kia	bằng	hàng	sơn	mài	hai	màu:
Đen	nhánh,	đỏ	son.
—	Ông	dùng	champagne?
—	Xin	lỗi.	Vâng,	cảm	ơn.
Tôi	tưởng	sắp	có	đầy	tớ	mang	ra.	Nhưng	vẫn	có	hai	người	thôi,	chỉ	có	bàn	tay	ông	Hak	cử

động:	Đặt	lên	đùi	trái	ông	ta.	Móng	ngón	đeo	nhẫn	lách	vào	đường	rãnh	nạy	một	cặp	rất	bé	lộ
ra	chiếc	bảng	tí	hon	có	bốn	nút	bấm	nhỏ	bằng	đầu	đinh	ghim.	Ngón	tay	Hak	lướt	trên	nút	bấm
theo	một	thứ	tự	nào	đó.	Nắp	đậy	lại	như	cũ.	Ông	Hak	đứng	dậy,	tôi	trố	mắt	ngạc	nhiên,	nhìn
ông	ta	bước	đi:	Chân	bước	nhưng	thân	hình	không	hề	cử	động,	tôi	dám	cam	đoan	đôi	vai	ông	ta
kẻ	một	đường	thẳng	tắp.	Trong	khi	ông	chuyển	dịch,	tiến	lên	phía	trước,	y	hệt	những	đồ	chơi
điện	tử	được	căn	chỉnh	hết	sức	chính	xác,	chỉ	có	riêng	cái	bệ	cử	động.	Cử	động	của	ông	ta	cũng
trơn	tru,	cùng	với	kỹ	thuật	hoàn	hảo	như	chúng.
Chúng	tôi	vào	căn	phòng	có	bức	tường	hậu	hình	bán	nguyệt.	Giữa	phòng	bày	mấy	chiếc	ghế

bành,	tràng	kĩ,	đều	quay	mặt	vào	bức	vách	cong.
—	Xin	mời	ngồi.
Sau	lưng	tôi	có	tiếng	động	nhè	nhẹ:	Một	chiếc	bàn	lắp	bánh	xe	cao	su	đang	lặng	lẽ	từ	từ	chạy

về	phía	chúng	tôi,	không	người	đẩy	người	lái.	Đến	bên	ông	Hak	nó	tự	động	dừng	lại	rất	có	ý	tứ.
—	Ông	thích	dùng	champagne	hiệu	nào?
—	Tôi	không	nghĩ	có	nhiều	đến	thế.	Xin	ông	chọn	cho.
Ông	Hak	ngồi	xuống.	Rõ	ràng	đây	là	động	tác	khó	nhất	đối	với	ông	ta:	Gần	như	ngã	xuống.	Sau

khi	yên	vị,	ông	ta	mở	những	nắp	khác	bên	đùi	phải;	nhiều	sự	việc	khác	liền	diễn	ra	trước	mắt
tôi:	Một	bàn	thứ	hai	nhiều	tầng	cũng	lặng	lẽ	như	chiếc	trước	chở	đến	hàng	tá	những	miếng
patê	tí	xíu,	cá	băm	viên,	tôm,	mực,	nhiều	món	tẩm	bột	rán,	bánh	mì	có	nhân,	bánh	kẹp,	cùng	lúc
đó	 nhạc	 nổi	 lên	 tràn	 ngập	 căn	 phòng,	 những	 bản	 nhạc	 Phương	 Tây,	 cổ	 điển,	 có	 lẽ	 là	 nhạc
Brahms.	Sau	hết,	kì	lạ	hơn	cả	là	cùng	một	lúc	ấy	tấm	sơn	mài	đen	nhánh	trên	bức	tường	bán
nguyệt	từ	từ	trượt	từ	trái	sang	phải:	Quang	cảnh	cho	thấy	chúng	tôi	đang	ở	dưới	mặt	biển	lúc
này	sáng	rực	ánh	đèn	pha	nhiều	màu	thay	đổi	ngăn	cách	với	chúng	tôi	bằng	một	khoang	kính
cao	hai	mét	rưỡi,	dài	mười	hai	mét.
Tôi	rất	xúc	động.



—	Cảm	ơn,	ông	Cimballi.
Tự	tay	ông	ta	rót	champagne	mời	tôi.	Rồi	đột	ngột	hỏi	về	nước	Kenya.	Tôi	không	rõ	ông	ta	đã

biết	về	tôi	những	gì,	nhưng	tôi	cũng	chẳng	có	gì	phải	giấu	giếm.	Tôi	thuật	lại	hoàn	cảnh	khi	tôi
rời	London,	chuyện	mua	bán	đôla.	Cả	chuyện	buôn	vàng.	Đôi	mắt	linh	hoạt,	thông	minh	không
lúc	nào	rời	tôi.
—	Sao	lại	đi	Kenya?
—	Sao	lại	không	đi	Kenya?
Ông	Hak	tủm	tỉm	cười:
—	Đồng	ý.	Cho	tôi	nghe	vụ	đồ	vặt	lạ	mắt	của	ông.
—	Chẳng	có	gì	đáng	nói,	tôi	tin	chắc	có	nhu	cầu	và	tôi	sẵn	sàng	mở	thị	trường	hoặc	phát	triển

rộng	thêm.	Có	thế	thôi.
Mấy	phút	trước	đó	tôi	có	ý	định	giải	thích	thật	hùng	hồn,	đề	cao	sáng	kiến	của	mình.	Nhưng

từ	khi	đứng	trước	mặt	con	người	bán	nhân	tạo	này	tôi	bỗng	có	cảm	tưởng	là	thế	chẳng	đi	đến
đâu.	Có	khi	sự	kín	đáo	của	tôi	lại	làm	ông	ta	xiêu	lòng	cũng	nên;	mà	cũng	có	thể	sự	việc	đã	được
quyết	định	trong	có	vài	giây	như	vẫn	thường	xảy	ra.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	tối	hôm	đó	ông	ta	cũng
thông	báo	với	tôi	rằng	nhà	máy	do	Ching	gì	đó	làm	giám	đốc	thương	mại	là	nhà	máy	của	ông,
cũng	như	nhiều	nhà	máy	khác	và	nhân	tiện	đây	ông	cho	biết:	Bằng	lòng	cấp	vốn	cho	tôi	sản
xuất	đồ	vặt	với	mức	một	trăm	năm	chục	ngàn	đôla.	Nếu	cần	có	thể	cấp	hơn.	Tuy	nhiên	ông
không	nói	ra	điều	sau	đó	sau	tôi	mới	biết:	Thực	ra	ông	là	một	nhà	kinh	doanh	đầu	tàu	của	nước
Trung	Hoa	ông	Mao;	với	tư	cách	đó	ông	ta	quản	lý	nhiều	tài	sản,	vốn	liếng	rất	lớn	không	chỉ	có
ở	Hong	Kong	mà	ở	khắp	nơi	trong	vùng	Đông	Nam	Á,	và	ở	xa	hơn	nữa.	Thực	tế	này	về	sau	đối
với	tôi	sẽ	có	ý	nghĩa	rất	cơ	bản,	quyết	định,	và	trên	một	số	phương	tiện,	nó	sẽ	là	nguồn	gốc	một
nỗi	lo	sợ	lớn	nhất	cuộc	đời	tôi.

***
Dù	sao	đi	nữa	khi	tôi	quay	về	Hong	Kong,	khách	sạn	Victoria,	không	còn	có	gì	cản	trở	tôi	lao

vào	công	việc	mà	Hyatt	đã	chê.	Tuy	vậy,	cuối	tháng	này,	có	lẽ	vì	thấy	tôi	lập	được	kỳ	công	trong
việc	 tìm	kiếm	 tài	 trợ	 của	 ông	Hak,	 gã	 cũng	 có	phần	nao	núng	 và	nhận	 giúp	 tôi:	Mạng	 lưới
thương	mại	tại	Châu	Âu	mà	gã	vẫn	phô	trương	thực	ra	là	có	thật,	và	gã	hứa	sẽ	cùng	đi	với	tôi
sang	Paris	để	bố	trí	những	đầu	mối	cần	thiết.	Tôi	đề	nghị	lần	cuối	cùng	(một	việc	ngu	ngốc),
nhưng	gã	 từ	chối	góp	vốn	với	 tôi	 (thật	may	hết	sức).	Gã	chỉ	 thích	được	trả	một	khoản	tiền
không	cố	định.
Đây	sẽ	là	thất	bại	lớn	nhất	trong	cuộc	đời	kinh	doanh	của	gã.	Trong	mười	một	tháng	kém	vài

ngày,	việc	sản	xuất,	phân	phối	và	tung	ra	bán	các	đồ	vặt	lạ	mắt	đã	đạt	doanh	thu	mười	triệu
đôla.	Phần	của	tôi	sau	khi	trừ	phần	của	ông	Hak:	Một	triệu	rưỡi	đôla.
Cuộc	nhảy	tiếp	tục.	Càng	nhanh,	càng	nhanh	hơn...
Hyatt	cũng	tới	London	đã	vài	ngày;	ở	đây	những	quan	hệ	của	Hyatt	xét	cho	cùng	là	rất	có	ích,

tuy	ít	hơn	lời	khoe	của	gã	nhưng	nhiều	hơn	mong	ước	của	tôi.	Tất	nhiên	tôi	không	có	ý	định	tự
mình	đi	gặp	từng	người	bán	lẻ	trên	toàn	nước	Anh	để	chào	hàng,	nên	đã	thuê	một	cô	gái	rất
đẹp	làm	việc	này,	người	Đan	Mạch,	tên	Ute	Janssen,	cao	một	mét	tám	sáu	hoặc	tám	bảy,	mỗi
khi	được	hỏi	tại	sao	cứ	khư	khư	mãi	chiếc	măng	tô	trên	người	lại	thản	nhiên	bộc	lộ	thân	hình
trong	một	mảnh	vải	che.	Tôi	tìm	được	cô	ta	trong	một	cửa	hàng	cho	thuê	các	cô	chiêu	mẫu
quần	áo.	Đích	thực	một	cô	chiêu	mẫu,	không	thể	nghi	ngờ	gì	được:	Chỉ	cần	nhìn	cô	la	cà	đây	đó
với	hai	tập	Bách	Khoa	Toàn	Thư	Anh	đội	trên	đầu,	mồm	nhai	củ	cà	rốt	ưa	thích.	Cô	không	đeo
nịt	vú,	nên	mỗi	khi	cô	cúi	xuống	để	trình	bày	cái	mở	nút	bằng	thuốc	nổ	TNT,	con	cá	sấu	móc	túi
đạp	chân,	thì	khách	hàng	có	thể	nhìn	suốt	đến	tận	đũng	slip	của	cô	ta,	ấy	là	nói	nếu	cô	có	mặc



thứ	đó.	Ngoài	tội	ngốn	một	khối	lượng	cà	rốt	đáng	sợ,	cô	không	đến	nỗi	đắt.	Tôi	định	trả	theo
giờ	công	như	thường	trả	các	cô	chào	mẫu	quần	áo.	Cô	cực	lực	phản	đối:
—	Tôi	muốn	hưởng	theo	phần	trăm.	Món	hàng	đồ	vặt	ấm	ớ	của	anh	là	thứ	hết	sức	ngu	ngốc,

nhưng	mỗi	ngày	thiên	hạ	lại	 lập	một	kỉ	 lục	mới	trong	việc	tiêu	thụ	món	hàng	này,	phải	bán
được	hàng	tấn.
Chúng	 tôi	 đang	ở	 trong	khách	 sạn	Ritz	 tại	 London:	 Sau	 lưng	 cô	 gái	Đan	Mạch,	 anh	 chàng

Hyatt	như	một	gã	thủy	thủ	hải	quân	hoàng	gia	bị	đắm	tàu	đang	đứng	sau	ả	cá	voi	mắc	cạn,
đang	múa	tay	ra	hiệu	cho	tôi	đừng	nhận	lời	cô	ả	(làm	ăn	với	Hyatt	có	lợi	ở	chỗ:	Hễ	gã	phản	đối
có	nghĩa	là	công	việc	sẽ	trôi	chảy,	lần	nào	gã	cũng	nhầm)
Ute	phát	hiện	ngay	các	tín	hiệu	cờ	tay	của	Hyatt,	cô	cặp	luôn	gã	vào	nách,	lôi	ra	ngoài	hành

lang,	đóng	chặt	cửa.
—	Thế	đấy!	Tuy	tôi	trông	như	cái	tháp	canh	nhưng	không	đến	nỗi	đần.	Tôi	đòi	giữ	độc	quyền

ở	Anh	và	Đan	Mạch.

***
Ở	Pari.
Sau	cơn	tỉnh	công	phu	thường	ngày,	tôi	biết	lúc	này	ở	Hong	Kong	hơn	ba	giờ	sáng,	giờ	Li	và

Liu	khỏe	khoắn	nhất	trong	ngày.	Do	một	phép	thần	có	thể	làm	bất	cứ	công	dân	người	Pháp	nào
cũng	phải	sửng	sốt,	hệ	thống	điện	thoại	hoạt	động	ngay	lập	tức,	tôi	gặp	ngay	Li	hoặc	Liu	ở	đầu
dây.	Hôm	ở	London	tôi	đã	phát	hiện	thêm	được	những	đồ	vặt	mới	và	đã	đăng	ký	xin	ngay	bằng
sáng	chế,	trong	khi	đó	có	“Túi	cười”	(khi	ta	nhấc	túi	lên	nó	sẽ	tuôn	ra	một	chuỗi	cười	của	ma	cà
rồng),	và	nhất	là	“Ngân	hàng	Fantomas”,	cái	ống	tiền	có	bàn	tay	thò	ra	giật	lấy	đồng	tiền	trong
tay	ta	bỏ	vào	ống;	đây	sẽ	là	một	con	ngựa	chiến	hàng	đầu	của	tôi.	Li	và	Liu	cho	ra	một	tràng
cười	xuyên	lục	địa.	“Hãy	khoan	định	giá	đơn	vị”	Hyatt	nói,	càng	ngày	càng	tỏ	ra	bực	bội	vì	nhận
thấy	áp	phe	này	càng	ngày	càng	phát	triển	không	ngờ.	Thành	công	trông	thấy.	Thấy	qua	phản
ứng	của	thị	trường	Pháp.	Càng	thấy	rõ	hơn	khi	gã	tiếp	xúc	một	số	nhà	kinh	doanh	Hoa	Kỳ.	Họ
chú	ý	món	hàng	của	tôi,	tôi	lại	nắm	hết	bằng	sáng	chế	trong	tay;	chúng	tôi	ký	ngay	hợp	đồng
cho	phép	họ	mua	thẳng	của	tôi	để	bán	lại,	hoặc	sản	xuất	theo	giấy	phép	của	tôi.	Tôi	quyết	định
cử	Hyatt	đi	với	họ	sang	Mỹ	để	giải	quyết	nốt	các	chi	tiết,	còn	tôi	ở	lại	Châu	Âu.	Đáng	lẽ	đảo
ngược	sự	phân	công,	Hyatt	ở	lại	đây	còn	tôi	sang	bờ	bên	kia	đại	dương,	nhưng	tôi	muốn	gặp
Lavater.
**-
Chưa	có	tin	mới,	Lavater	bảo	tôi:
—	Tôi	đã	nói	với	anh	về	nhà	Leoni	chưa	nhỉ?
—	Chưa.
—	Hai	vợ	chồng	được	thuê	trông	coi	Capila	cách	đây	mươi	mười	hai	năm.	Do	công	chứng

viên	thuê.	Tôi	đã	trực	tiếp	hỏi	chuyện	họ:	Họ	chẳng	biết,	chẳng	nhìn	thấy	gì,	ngoài	chiếc	xe
đăng	kí	ở	Thụy	Sĩ,	hình	như	xe	Mercedes	thì	phải,	tới	đây	lúc	đêm	rồi	đi	ngay	khi	trời	sáng	rõ.
Viên	công	chứng	đã	báo	trước	cho	hai	vợ	chồng	dặn	không	tiếp	xúc	và	cũng	không	được	tìm
hiểu	xem	ai	đi	trên	xe.	Thực	tế	họ	không	nhìn	thấy	ai	thật.
—	Vào	hồi	nào?
—	Ngày	28	tháng	tám,	ba	năm	trước.
—	Đúng	dịp	kỷ	niệm	mười	năm	bố	tôi	qua	đời.
Lavater	mỉm	cười.	Tôi	còn	nghĩ	bụng:	Biết	đâu	không	phải	là	anh!
—	Hay	nhỉ!	-	Tôi	cười	phá	lên.
—	Bình	tĩnh.	Cặp	Leoni	không	biết	gì	hơn.	Họ	chỉ	được	lệnh	trông	nom	nhà	cửa,	không	được



thay	đổi	chút	gì.
Tôi	vô	cùng	tức	giận.	Ai	là	chủ	ngôi	nhà	ở	St.	Tropez?	Hắn	là	ai?	Điều	bí	ẩn	này	làm	tôi	phát

điên.	Tôi	hỏi	Lavater:
—	Còn	tay	công	chứng	viên?	Mua	được	không?
—	Nghe	kỳ	quá,	-	Lavater	đáp.
Tôi	cười	phá	lên,	anh	ta	mỉm	cười	an	ủi:
—	Thôi,	đừng	nhìn	mọi	cái	với	cặp	mắt	bi	quan	thế.	Tất	cả	rồi	sẽ	rõ	ràng.	Sao	không	lại	nhà

mình	ăn	tối	một	bữa?
—	Thế	còn	bản	danh	sách	cậu	đã	hứa	đâu?
—	Đang	định	sau	vài	ngày	nữa	sẽ	gửi	sang	Kenya	cho	anh	một	bản	báo	cáo.	Nhưng	anh	lại	về

Paris.	Vậy	anh	còn	phải	đợi.	Anh	có	muốn	tôi	trả	anh	số	tiền	năm	chục	ngàn	đôla	không?	Trả
ngay	lập	tức	nếu	anh	đòi?
Tình	bạn	của	chúng	tôi	chắc	chắn	đã	có	từ	trước	rồi,	nhưng	từ	phút	ấy	nó	mới	chính	thức	ra

đời.	Mặc	dầu	trong	bụng	vẫn	giận	thật,	mặt	tôi	vẫn	mỉm	cười	với	anh	ta.
—	Đồng	ý	đợi	đến	lúc	có	báo	cáo.	Và	sẽ	đến	ăn	tối	với	anh	một	bữa.	Rất	vui	lòng.

***
Hai	ngày	sau	đó	là	hai	ngày	chạy	long	tóc	gáy.	Dựa	trên	mạng	lưới	rất	hữu	hiệu	của	Hyatt,	tôi

tạo	nên	một	tổ	chức	có	đầy	đủ	tính	chất	Châu	Âu,	gồm	những	người	sau	này	sẽ	gắn	bó	mật
thiết	với	tôi	mặc	dầu	có	vụ	kinh	doanh	“đồ	vặt”.	Những	người	ấy	về	sau	tôi	đều	gặp	lại,	chẳng
hạn	như	Letta	ở	Roma.	Tuy	nhiên,	những	kết	quả,	có	thể	gọi	là	chiến	thắng	của	tôi	vẫn	không
làm	tôi	trút	bỏ	được	nỗi	băn	khoăn	tức	giận,	gần	như	mối	hận	thù	do	những	tin	tức	của	Lavater
làm	nẩy	nở	trong	lòng.	Hyatt	đã	sang	Mỹ,	tôi	còn	có	một	mình	trong	lúc	chỉ	hai	ngày	nữa	là	sinh
nhật	hai	mươi	hai	tuổi.	Sau	mười,	hai	mươi	cuộc	nói	chuyện,	tranh	cãi,	người	tôi	mệt	mỏi,	phải
trốn	trong	phòng	trọ.	Tay	mân	mê	chiếc	bật	lửa	ghi	âm,	cứ	mở	nắp	là	nó	hét	tướng:	“Bạn	khốn
khổ	ơi,	mắc	bệnh	ung	 thư	đấy!”	Tế	nhị	như	quỷ	sứ,	dễ	nhìn	nữa,	 tệ	hại	hơn	 là	nó	sẽ	rất	ăn
khách,	ngay	lúc	này	đã	được	ưa	chuộng.	Trong	ba	ngày	đã	bán	hơn	chục	ngàn	cái.	Tôi	ngắt	điện
thoại.
Cách	một	ngày	sau,	vào	 thứ	sáu,	 tôi	 cùng	với	Sarah	hạ	cánh	xuống	Geneva.	Tôi	 thuê	xe	ở

Cointrin,	không	dừng	 lại	Geneva	mà	quay	về	Pháp	qua	Annemasse.	Đường	 lên	dốc	dần.	Đến
Cluses	tôi	rẽ	trái	về	hướng	Morzine,	ở	đấy	khách	sạn	Parador	sắp	đóng	cửa	nhưng	hứa	sẽ	đợi
và	cho	trọ	với	điều	kiện	chỉ	có	hai	chúng	tôi,	và	số	người	phục	vụ	sẽ	rất	ít.	Ánh	mắt	xanh	giễu
cợt	của	Sarah:
—	Tại	sao	bỗng	nhiên	lại	mê	núi	non	đến	thế?
—	Chán	ngấy	bọn	Kikuyn,	bọn	Tàu,	chán	vùng	nhiệt	đới	rồi.	Muốn	xem	bò	cái.
—	Thế	thì	phải	tới	Normandie.	Đầy	bò	cái.
Cô	nàng	rất	ranh	ma.	Tôi	không	bao	giờ,	sẽ	không	bao	giờ	giấu	nổi	cô	ta	điều	gì.
—	Lúc	nào	đi	Geneva?
—	Ai	bảo	đi	Geneva?	Đi	làm	gì?
—	Mắt	em	bảo.	Bao	giờ?	Hôm	nay?	Ngay	đêm	nay,	khoác	áo	choàng,	đeo	mặt	nạ?
—	Mai.	À	không,	ngày	kia.
—	Biết	rồi.	Hôm	ấy	là	chủ	nhật,	đường	phố	sẽ	vắng	tanh	không	có	ma	nào	đi	ra	ngoài.	Thừa

biết	đi	ấy	chứ!	Nhân	tiện,	chúc	mừng	sinh	nhật	chàng	Zouave.	Anh	có	biết	tại	sao	em	bỏ	rơi	cả
một	tá	nhân	tình	người	Châu	Phi	không?	Chúc	mừng	sinh	nhật	anh!	Có	những	lúc	em	thấy	anh
gần	như	thương	được.



***
Đúng	như	 cô	nàng	dự	đoán.	Chín	 giờ	 sáng	 chủ	nhật,	Geneva	 cũng	vắng	vẻ	như	khách	 sạn

chúng	tôi	trọ	đêm	qua.	Để	cẩn	thận	đến	cùng,	tôi	bỏ	qua	cái	cười	chế	giễu	của	Sarah,	đỗ	xe	tận
bờ	bên	kia	hồ	Léman,	đi	bộ	qua	cây	cầu	nhỏ	Bergues	để	qua	sông	Rhône,	dọc	đường	nghỉ	chân
trong	vườn	cây	trên	đảo	Rousseau.	Đứng	đó	nhìn	rất	rõ	trụ	sở	ngân	hàng,	mặt	tiền	có	để	tên
Yahl.	Người	tôi	run	lên.	Sarah	nắm	tay	tôi,	dựa	vai	vào	vai	tôi.
—	Anh	điên	mất	rồi,	Franz.	Anh	định	bỏ	cả	cuộc	đời	vào	việc	trả	thù	thằng	già	ấy	sao?
Đời	thuở	nào,	có	ai	rửa	nổi	hận	thù	đối	với	một	thằng	giám	đốc	ngân	hàng	Thụy	Sĩ?
...	Eo	cô	áp	sát	eo	tôi.	Thân	hình	Sarah	mảnh	dẻ	thường	xuyên	rám	nắng	từ	đỉnh	đầu	đến	gót

chân,	tóc	nâu	tự	nhiên	gần	như	đen;	nhỏ	con	nhưng	chắc	lẳn,	cặp	vú	nhỏ	xinh	mà	rắn.	Làm	tình
với	cô	ta	không	nhất	thiết	là	một	cuộc	ái	ân	mà	thường	là	một	trận	chiến	mà	tôi	chỉ	thắng	khi
gặp	dịp.
—	Anh	ơi,	hãy	quên	hết	đi.	Chúng	mình	sang	Hong	Kong	với	nhau.	Tương	lai	anh	rất	sáng	sủa,

em	không	biết	nói	gì	nữa,	không	lẽ	anh	cần	nghe	lên	lớp?	Quên	thằng	ấy	đi.	Anh	sắp	giàu	to.
Một	ngày	kia	còn	có	thể	giàu	hơn	nó.	Lúc	ấy	anh	sẽ	làm	cho	nó,	gì	nhỉ,	một	cánh	tay	danh	dự.
—Cứt!
—	Em	muốn	uống	cà	phê.
—	Ít	nhất	cũng	đi	ngang	qua	đó	đã.
—	Và	đái	vào	cửa	nhà	nó	một	bãi.
Chúng	tôi	qua	sông	Rhône,	xuyên	qua	quãng	trường	đầu	cầu	Mont	Blanc;	vòi	nước	phun	bên

trái,	mặt	tiền	nhà	ngân	hàng	bên	phải.	Sarah	thì	thầm:
—	Có	khi	nó	đang	nấp	trong	bóng	tối	kia	kìa,	rình	anh	bằng	cặp	mắt	đen	của	chó	rừng.
—	Xanh,	cặp	mắt	nó	xanh.
—	Cà	phê	của	em	đâu?
Đến	trước	mặt	trụ	sở	câu	lạc	bộ	Touring	chúng	tôi	rẽ	phải	để	ra	phố	Rive.	Thế	là	hết.	Chẳng

được	việc	gì,	cố	nhiên.	Nhưng	tôi	vẫn	còn	tái	xanh,	gần	như	phát	ốm.	Sarah	lo	sợ:”	Lạy	Chúa!
Đến	nông	nỗi	này	cơ	à,	Franz?	Anh	điên	thật	rồi.	Em	nói	nghiêm	chỉnh	đấy”.
Chúng	tôi	trở	về	Morzine,	ở	trên	đó,	tự	cô	nàng	làm	tình	với	tôi,	rất	dịu	dàng,	khác	hẳn	mọi

bận.	Xong,	cô	đi	lại	trong	phòng	với	vẻ	bận	rộn	mà	các	cô	thường	cố	trong	những	nơi	họ	coi
như	nhà	mình,	dù	nơi	đó	chỉ	là	căn	phòng	khách	sạn.	Tôi	hỏi:
—	Em	thật	sự	tin	điều	em	đã	nói	chứ,	là	anh	sắp	giàu	đến	nơi	ấy?
Cô	bật	cười,	tôi	lại	nhận	được	ánh	mắt	lườm	qua	mi	rất	quen	thuộc.
—	Tin.	Và	bụng	ông	sẽ	phệ	ra,	ông	sẽ	diện	những	bộ	đồ	len	chải,	ông	có	du	thuyền,	có	hai	dao

cạo	điện	để	phòng	có	một	cái	bị	trục	trặc.	Còn	bây	giờ,	xin	ông	nhanh	chân	lên	kẻo	lỡ	chuyến
bay.

***
Từ	Paris	tôi	lại	gọi	đi	Hong	Kong.	Công	việc	trôi	chảy,	xưởng	máy	của	Ching	gì	đó	chạy	hết

công	suất,	nhiều	nhà	máy	khác	của	ông	Hak	đã	dự	vào	vũ	khúc,	nhả	ra	hàng	tấn	đồ	vặt	lạ	mắt.
Cùng	với	Sarah	tôi	đi	khắp	Châu	Âu:	Đức,	Ý,	Tây	Ban	Nha,	Scandinavia,	sang	cả	Morocco	và	Ai
Cập,	Hy	Lạp.	Đến	đâu	cũng	tranh	cãi,	ký	kết	hợp	đồng.	Làm	thật	nhanh,	tôi	không	thể	ngồi	yên
chỗ,	gần	như	lúc	nào	cũng	cuống	cuồng.	Hyatt	điện	cho	tôi,	ngay	sau	đó	gã	trở	về	từ	New	York
và	California,	nơi	gã	thu	được	kết	quả	vượt	mọi	mơ	ước.	Gã	vừa	hãnh	diện,	lại	vừa	buồn	phiền
vì	những	thành	công	này:	Gã	không	được	xơ	múi	gì.	Tôi	an	ủi	gã	nhưng	không	mở	két	bạc:	Có
cơ	hội	tốt	mà	không	xoáy	thì	mặc	xác	gã.



Tôi	quá	bận	nên	quên	không	gọi	lại	cho	Lavater	như	đã	hẹn.	Cuối	cùng	cũng	tìm	được	anh	ta
không	ở	văn	phòng	mà	ở	một	máy	khác	tại	căn	nhà	gần	Chagny	ở	xứ	Bourgogne.	Anh	đã	cho	tôi
số	máy	từ	trước.
—	Tôi	đang	thắc	mắc	không	biết	anh	ở	đâu...
Chắc	có	tin	mới,	tôi	bỗng	nhiên	có	trực	cảm.
—	Không	biết	làm	cách	nào	liên	lạc	được	với	anh.	Nói	vắn	tắt,	đã	có	bản	danh	sách	cho	anh

đây	rồi.
Im	lặng.	Tôi	bóp	ống	nghe	gần	vỡ	bét	ra.	Trong	thù	hận	cũng	có	nhiều	khoái	cảm	xác	thịt.
—	Bao	nhiêu	thằng	tất	cả?
—	Bảy.
—	Có	Martin	Yahl?
—	Tất	nhiên.	Trong	phạm	vi	 có	 thể,	 tôi	đã	 xếp	 các	 vị	này	 theo	 thứ	 tự	 trách	nhiệm,	 trách

nhiệm	trong	câu	chuyện	đã	xẩy	ra,	hẳn	là	vậy,	và	Yahl	đứng	đầu	bảng,	số	một.
Tôi	đang	nói	với	Lavater	từ	Roma,	đúng	lúc	định	về	Hong	Kong	gặp	Ching	gì	đó,	hắn	ta	đòi

gặp	tôi	từ	mấy	hôm	nay	rồi.	Tôi	nghĩ	thật	nhanh	rồi	bảo	Lavater:
—	Cô	Sarah	sẽ	tới	khách	sạn	Ritz	ở	Paris	tối	nay.	Anh	đưa	danh	sách	cho	cô	ấy	được	chứ?	Rất

tốt.
Sarah	cau	mày	khi	nghe	tôi	tự	tiện	sai	phái	cô	như	vậy.
—	Cảm	ơn	Lavater.
Tôi	định	gác	máy.	Lavater:
—	Cimballi?	Franz?
—	Gì	nữa?
—	Hãy	làm	cho	chúng	thật	khốn	khổ	điêu	đứng.	Chỉ	có	mỗi	thứ	đó	là	chúng	chưa	ăn	cắp	được!
Tôi	mỉm	cười	với	chiếc	máy.	Như	nước	thủy	triều	đang	lên,	trong	lòng	tôi	lại	bừng	lên	cơn

say	dữ	dội	đã	cảm	thấy	trên	đại	lộ	Old	Brompton	hồi	xưa.	Lúc	này	nó	càng	mãnh	liệt,	càng	dữ
dội	bội	phần.
Đúng!	Chúng	nó	sẽ	khốn	đốn	vì	tay	tôi.



PHẦN	HAI	
CHIẾN	DỊCH	“RỒNG	BẠC”
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Tôi	thích	về	ở	Cửu	Long	trên	phần	bán	đảo

chạy	từ	bến	Star	Ferry	đến	đại	lộ	Jordan,	thường	gọi	là	Tsimshatsui.	Đây	là	nơi	náo	nhiệt	hết
mức,	không	bao	giờ	chịu	ngủ	yên	nhưng	tôi	lại	thích,	cần	quái	gì	phải	ngủ	cho	nhiều?	Hơn	nữa
lại	đông	hàng	quán,	khách	sạn	quốc	tế	với	những	quầy	rượu	lót	nệm	rạ.	Nhưng	Sarah	lại	bảo:
—	Nhìn	mãi	khách	sạn	chán	rồi.	Với	 lại,	 ai	 cấm	anh	đến	Cửu	Long	ở	một	mình.	Mỗi	 tuần

chúng	mình	gặp	nhau	một	lần,	vào	ngày	em	được	nghỉ.	Nếu	em	không	bận	việc	khác.
Một	con	bé	tệ	hại.	Cuối	cùng	chúng	tôi,	thực	ra	là	cô	ta	chọn	một	biệt	thự	ở	khu	Stanley,	trên

đảo	Hong	Kong	chính.	Qua	cửa	sổ	nhìn	được	ra	bờ	biển,	một	bến	cảng	đậu	nhiều	thuyền,	xuồng
tam	bản.	Một	nơi	cùng	trời,	cuối	đất,	được	cái	là	văn	phòng	của	tôi	ở	khu	trung	tâm	cách	đây
chưa	tới	mười	kilomètres.	“Tiền	nhà	chia	đôi,	mỗi	anh	chịu	một	nửa,	Sarah	tuyên	bố.	Em	giữ
sổ	chi	tiêu,	nếu	anh	thấy	không	trở	ngại”.
Cô	đã	kiếm	được	việc	làm	ở	Repulse	Bay,	một	trong	ba	cái	lớn	nhất	Hong	Kong,	cô	vẫn	kiên

quyết	giữ	vững	quyền	tự	do.	Những	ngày	đầu	tôi	không	nén	nổi	tức	giận:“Thế	nếu	tôi	muốn
ngủ	với	cô	thì	làm	thế	nào?”	Với	nụ	cười	thần	tiên	chắc	cô	vẫn	tặng	cho	khách	tới	chỗ	cô	đón
tiếp:	“Thì	hẹn	trước,	cưng	ạ!”	Ngay	tối	hôm	đó,	tôi	đặt	lên	bụng	phơi	trần	của	cô	nàng	tờ	giấy
mười	đôla	Hong	Kong,	khoảng	mười	franc	Pháp.	Và	giải	thích”	Quà	tặng”.	Cặp	mắt	xanh	lườm
lườm.	Cô	dùng	ngón	cái	và	ngón	trỏ	cặp	tờ	bạc,	xếp	cẩn	thận	vào	xắc	tay,	rồi	quay	lại	với	một
tờ	giấy	giống	hệt	tờ	ấy,	cuộn	tròn	lồng	vào	dương	vật,	“Quà	tặng”.	Cô	nàng	trả	miếng,	rồi	nằm
xuống	bên	tôi.
Ngoài	những	cuộc	đụng	độ	này	ra,	chúng	tôi	sống	như	vợ	chồng,	thật	 lạ,	cô	ta,	không	phải

người	nội	trợ	đảm	đang	tuy	nắm	trong	tay	một	khách	sạn	có	tới	cả	ngàn	phòng	trọ;	nếu	đổi
màu	vôi	phòng	khách	của	cô	sang	mầu	tím	cô	cũng	không	hay.	Tôi	biết	rõ,	vì	đã	làm	thế.	Chúng
tôi	sống	với	nhau	đầm	ấm,	hạnh	phúc	là	khác.	Lần	đầu	tiên	số	vốn	của	tôi	đạt	xấp	xỉ	một	triệu
đôla	vào	ngày	14	tháng	ba,	sau	này	bạn	đọc	sẽ	hiểu	tại	sao	tôi	nhớ	kỹ	như	thế.	Từ	ngày	quay	về
Hong	Kong	tôi	chưa	gặp	lại	ông	Hak	nhưng	có	nhận	được	lời	chúc	mừng	của	ông	ta	do	Ching	gì
đó	chuyển.
Vì	còn	có	bản	danh	sách.	Tôi	mân	mê	nó,	đọc	đi	đọc	lại	trong	nhiều	giờ,	học	thuộc	lòng	“đến

lợm	giọng”	những	thông	tin	trong	đó.	Nó	khắc	sâu	vào	lòng	hận	thù	sắc	lạnh	của	tôi.	Qua	nó	tôi
mường	tượng	được	rõ	hơn	vương	quốc	của	bố	tôi	ngày	xưa.	Tôi	đặt	cho	mỗi	tên	một	số	thứ	tự
như	Lavater	đã	 làm	số	một,	đứng	đầu	bảng	khá	xa:	Martin	Yahl	ở	Geneva;	số	hai,	Giancarlo
thằng	Ngu,	anh	ruột	bố	tôi,	xuất	thân	từ	giáo	sư	Anh	ngữ	hiện	nay	sống	bằng	lợi	tức	ở	Lugano,
không	đáng	giá	hơn	Yahl	chút	nào;	số	Ba,	Alvin	Bremer	một	cái	tên	hơi	quen	quen	hình	như
ngày	 xưa	 đã	 có	 lần	 về	 nghĩ	 ngơi	 ở	 St.	 Tropez,	 nhà	 riêng	 rất	 xa	 hoa	 bên	 bờ	 hồ	Michigan	 ở
Chicago,	không	xa	 trường	sở	đại	học	đường	Loyola,	được	biết	với	danh	nghĩa	chủ	 tịch	một
công	ty	xi	măng	và	vật	liệu	xây	dựng,	với	số	vốn	hai	mươi	triệu	đôla.	số	Bốn	và	Năm	(hai	tên
cộng	tác	với	nhau)	là	John	Hovius	người	Argentina	và	tên	người	Scotland,	xứ	Glasgow	là	James
Donaldson,	cả	hai	đều	có	nhiều	danh	lợi	ở	Mỹ	La	Tinh	nhất	là	ở	Chile,	gắn	chặt	với	ngân	hàng
Yahl	bởi	mạng	lưới	tinh	vi	và	nhiều	doanh	nghiệp,	tinh	vi	nhưng	có	thật,	số	Sáu	là	Sydney	H.
Lamm	người	California	kinh	doanh	bất	động	sản	tại	Chicago.	Tên	số	bảy	là	một	người	Pháp,
Henri	George	Landau,	ngụ	tại	Paris,	có	nhà	riêng	ở	quận	XVI,	có	nhiều	bất	động	sản,	chủ	nhân
nhà	máy	bia	lớn	ở	Elysées.
Chúng	tôi	gắng	sức	thu	nhập	tối	đa	thông	tin	về	từng	người,	đúng	như	yêu	cầu	của	tôi,	Marc

Lavater	viết	cho	tôi	khi	gửi	tập	hồ	sơ	đầu	tiên.	Từ	sau	bữa	đó,	quan	hệ	giữa	viên	cố	vấn	thuế	vụ



với	tôi	đã	chặt	chẽ	hơn,	chúng	tôi	điện	thoại	cho	nhau	luôn,	đến	mức	tôi	đã	mời	hai	vợ	chồng
anh	ta	sang	Hong	Kong	dự	các	kễ	hội	cuối	năm.
Họ	đổ	bộ	ngày	23	tháng	chạp,	lưu	lại	năm	ngày	với	Sarah	và	tôi.	Chúng	tôi	dành	phần	lớn	thì

giờ	của	năm	ngày	đó	để	cùng	nghiên	cứu	những	hồ	sơ	do	Lavater	vừa	mang	sang.	Bắt	đầu	từ
thằng	cha	người	Pháp	Landau.	Chúng	tôi	cũng	ở	Pháp,	nắm	thằng	này	nó	dễ	hơn.	Nhất	định	tôi
đã	chạm	trán	nó	ở	St.	Tropez	hoặc	ở	nhà	bố	mẹ	ở	phố	Pompe.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	nó	đã	trông
thấy	tôi	lúc	còn	bé	tí.
Lavater	đưa	ra	tấm	ảnh	một	người	trạc	năm	mươi,	vẻ	con	nhà,	Bắc	Đẩu	Bội	Tinh,	tóc	nhuộm

mầu	bạc	sáng.	Môi	hơi	nhão.	Lavater	nói:
—	Có	đủ	các	thông	tin	về	tài	chính	tiền	tệ	của	tên	này.	Còn	biết	cả	việc	nó	gửi	tiền	bên	Thụy

Sĩ	năm	1968	và	tiền	hiện	vẫn	còn	ở	đó.	Khoảng	bảy	trăm	ngàn	franc.	Tài	sản	đăng	ký	chính
thức:	Hai	căn	hộ	ở	Paris,	một	cái	ở	đường	Lyautey	nhìn	sang	trường	đua	ngựa	Auteuil,	một	cái
cũ	hơn	ở	đảo	Cité	nơi	cất	giấu	nhân	tình.	Còn	là	chủ	nhân	một	biệt	thự	ở	Cannes…	À	quên,	căn
hộ	ở	Cité	đứng	tên	ả	nhân	tình,	Amanda	Fernet,	tên	thật	là	Marthe,	nhưng	chắc	chắn	ở	đâu	đó
là	có	sẵn	mảnh	giấy	hủy	bỏ	chứng	từ	chính	thức	này.	Đó	là	toàn	bộ	tài	sản	phi	sản	xuất.	Nguồn
doanh	thu:	Nhà	máy	bia	đường	Elysées,	trị	giá	trong	khoảng	tám	đến	chín	triệu.	Hắn	mua	chỉ
có	một	phần	tư	số	tiền	này	hồi	tháng	tư	năm	1957.
—	Tám	tháng	sau	khi	bố	tôi	qua	đời.	Nó	lấy	tiền	ở	đâu?
—	Hắn	đưa	ra	những	bản	khế	ước	và	được	ngân	hàng	Yahl	trả	ngay	lập	tức	bằng	tiền	mặt.	Ba

triệu	franc	mới.	Cho	đến	đoạn	ấy,	hắn	chỉ	là	người	kiếm	đủ	ăn	bên	cạnh	bố	anh,	không	hơn.
Bao	giờ	mải	suy	nghĩ	điều	gì	tôi	cũng	tản	bộ.	Nên	cả	hai	chúng	tôi	đi	ra	đại	lộ	Des	Voeux.	Vừa

đi	Lavater	vừa	kể	tiếp	vừa	thích	thú	ngắm	phong	cảnh	lạ	mắt	ngoài	đường.	Tôi	lôi	anh	vào	Chợ
Trung	Tâm,	phố	hàng	vải,	hàng	trứng.
—	Ba	triệu	đồng	của	Judas.
—	Cái	gì	bây	giờ	cũng	lên	giá.
—	Nó	làm	gì	bên	bố	tôi?
—	Công	 của	hắn	 là	ở	 chỗ:	Giúp	đỡ	 thân	phụ	anh	ngay	buổi	đầu	ông	 sang	Pháp.	Thế	 thôi,

Landau	chưa	bao	giờ	là	đại	bàng.	Bố	anh	đã	giao	gã	quản	lý	các	quyền	lợi	trên	đất	Pháp.	Có
người	nói	vào	khoảng	1956	trước	khi	từ	trần	bố	anh	định	thay	Landau	vì	kém	tài.	Nhưng	đó	là
tin	đồn	thôi.
—	Hãng	bia	của	nó	giờ	ra	sao?
—	Cũng	qua	nhiều	bước	thăng	trầm,	hắn	không	để	ý	đến	mấy.	Nhưng	hiện	giờ	thì	đang	phất.

Vài	tháng	nay	hắn	còn	mơ	mộng	kinh	doanh	thêm.
—	Ai	tài	trợ?
Lavater	mỉm	cười.	Chúng	tôi	vừa	rời	phố	Aberdeen	đi	về	phía	Ma	Mo.	Một	gã	thầy	bói	vung

chiếc	lồng	nhốt	con	chim	sặc	sỡ	len	vào	giữa	hai	chúng	tôi.	Lavater	gật	gù:
—	Anh	thật	nhanh	trí.	Đúng	thế:	Kẻ	hở	của	vỏ	thép	là	chỗ	đó,	những	mánh	mung	của	hắn,

những	khoản	vay	mượn	để	làm	vốn.
—	Bao	nhiêu?
Lavater	đứng	dừng	trước	bác	phó	cạo	rong,	hành	nghề	theo	cách	cổ	xưa,	nghĩa	là	nhổ	từng

sợi	râu	của	khách	bằng	phương	pháp:	Lần	lượt	thắt	các	sợi	râu	bằng	chiếc	thòng	lọng	tơ	tằm
nhỏ	biến.	Lavater	bị	cảnh	tượng	ấy	làm	cho	mê	mẩn,	mãi	mới	trả	lời.
—	Độ	bốn	triệu	franc.
Lại	bước	đi.	Chúng	tôi	rẽ	vào	phố	Con	Mèo,	dốc	Kẻ	Cắp	chi	chít	ngõ	hẻm	bậc	thang,	Lavater

ưỡn	ngực	hít	khí	trời,	tỏ	vẻ	khoái	được	tới	đây.
—	Anh	không	thích	Hong	Kong	sao,	Franz?
—	Không.



Tôi	nghĩ	đến	Landau.	Lavater	quan	sát	tôi.
—	Anh	đã	muốn	nghe	về	tên	Hovius	và	Donaldson	chưa?
Tôi	tức	giận	run	bắn	người.	Lắc	đầu:
—	Sau	hãy	hay.	Landau	trước	đã.	Tôi	bắt	đầu	từ	thằng	này.
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Paris	ngày	20	tháng	hai,	tám	giờ	năm	mươi

phút	 sáng.	 Tôi	 ở	 trên	 đường	 Elysées	 này	 hơn	một	 tiếng,	 gần	 chết	 cóng,	 tuy	mặc	 áo	 khoác
gabardine	 lót	 lông.	Bầu	trời	 thấp	xám	xịt,	báo	hiệu	sắp	có	tuyết	 theo	 lời	cậu	hầu	bàn	trong
quán	rượu	Colisée,	nơi	tôi	uống	tách	cà	phê	thứ	năm,	thứ	sáu	gì	đó,	kể	từ	lúc	trở	dậy	sau	một
đêm	gần	thức	trắng.	Đêm	trước,	tôi	từ	Hong	Kong	tới	đây.	Chờ	đợi.
Còn	phải	chờ	thêm	hai	lăm	phút	nữa	mới	thấy	chiếc	xe	đó	xuất	hiện.	Một	chiếc	BMW	to	đùng,

sạch	như	lau	như	li,	bóng	loáng.	Hắn	ngồi	phía	sau	đang	đọc	tờ	báo	trông	như	tờ	Le	Figaro.	Xe
dừng	đúng	chỗ	người	ta	đã	báo	trước	cho	tôi	biết,	chỉ	cách	chừng	một	mét.	Hắn	đợi	tài	xế	mở
cửa	xe	mới	bước	xuống	thả	bộ.	“Nói	chung	hắn	không	bao	giờ	đậu	xe	trước	cổng	nhà	mảy	bia.
Cách	hắn	tập	thể	dục.	Có	khi	hắn	xuống	tận	quảng	trường	La	Concorde,	nhưng	thông	thường
hắn	không	đi	qua	rạp	hát	Ambassadeurs.	Đến	đấy	hắn	quay	lại,	vào	nơi	làm	việc”.
Sáng	đó	hắn	chỉ	tới	rạp	Ambassadeurs	hoặc	ngang	ngang	rạp	hát.	Tôi	bám	theo	cách	ba	chục

mét.	Hắn	vừa	đi	vừa	đọc.	Sau	vài	phút	hắn	quay	lại.	Một	giây	sau,	tôi	đứng	ngay	trước	mặt	hắn.
—	Xin	lỗi	ông,	mong	ông	chỉ	cho	đại	lộ	Marigny	phải	đi	đường	nào?
Lúc	đó	vừa	vặn	tới	bùng	binh,	mắt	hắn	đang	nhìn	lên	cột	tín	hiệu	giao	thông	sửa	soạn	băng

qua	đường.	Hắn	đưa	mắt	nhìn	xuống	tôi.	Khoát	tay:
—	Ngay	chỗ	kia.	Không	thể	lạc	đâu.
—	Rất	cảm	ơn.
Gật	đầu	chào	nhau,	hai	cặp	mắt	rời	nhau,	ít	ra	cũng	là	cặp	mắt	gã	lảng	ra.	Đèn	đỏ.	Landau	bình

thản	qua	đường.	Tôi	nhìn	theo.	Nếu	hắn	quay	lại	có	nghĩa	là	đã	nhận	ra	tôi,	hoặc	là	khuôn	mặt
tôi	đã	làm	hắn	để	ý:	Tôi	khá	giống	bố	tôi,	về	tầm	vóc	và	giọng	nói.	Nhưng	không	thấy	hắn	quay
lại.	Hắn	vẫn	đi	tiếp,	ngược	đường	Élysées,	mắt	vẫn	dán	vào	tờ	báo,	chân	bước	đều	đều,	thản
nhiên,	với	dáng	vẻ	thư	thái	của	những	tâm	hồn	thanh	thản.	Lát	sau,	tôi	gọi	taxi.

***
Tại	phi	trường	Heathrow,	Ute.	Cô	nện	một	bên	vú	vào	mắt	tôi	khi	ôm	hôn.	Tôi	châm	chọc.
—	A,	thế	ra	cô	mình	cũng	biết	rét	đây	nhỉ!	Dù	là	gái	Đan	Mạch.
Cô	khoác	chiếc	áo	dài	lông	thú.	Cô	phanh	áo.	Dưới	tấm	áo,	người	cô	trần	như	nhộng.	Hai	gã

Pakistan	vừa	đi	ngang	qua	mãi	nhìn.	Choảng	luôn	vali	vào	đầu	nhau.
Ute	hỏi	tôi:
—	Con	bé	Ireland	mắt	xanh	của	anh	đâu?
—	Ở	lại	Hong	Kong.
—	Sắp	cưới	chưa?
—	Hãy	lo	việc	của	cô.	Khá	không?
—	Trần	truồng.
—	Tuyệt	trần.	Không	phải	trần	truồng[3].	Em	đã	gửi	cho	anh	những	số	liệu	cuối	cùng,	thật

đáng	kinh	ngạc	thực	sự.	Cái	ống	bỏ	tiền	Ngân	Hàng	Fantomas	đặc	biệt	thành	công.
—	Em	bán	hàng	giỏi	đấy	chứ?
—	Rút	ngay	tay	ra	nào!
...	Gã	kế	toán	tôi	phái	đến	kèm	Ute	đã	viết	cho	tôi	nói	rằng	theo	anh	ta	cần	có	một	tổ	chức

vững	vàng	hơn	là	cô	gái	Đan	Mạch	hộ	pháp	và	cuồng	dâm	này,	lúc	nào	cũng	kéo	theo	sau	một
đại	đội	gái.	Tôi	không	có	ý	định	làm	theo	gợi	ý	của	gã	kế	toán.	Món	hàng	đồ	vặt	lạ	mắt	không



tồn	tại	mãi	được,	tôi	không	muốn	dựng	nên	một	tổ	chức	có	thể	làm	vướng	cẳng	tôi	sau	này.
—	Phải	công	nhận	em	là	gái	bán	hàng	giỏi	đi,	nếu	không	em	sẽ	hiếp	anh	đấy.
—	Cô	ngủ	đi.
Cô	mới	sắm	chiếc	Jaguar.	Hai	chúng	tôi	lên	xe.	Tôi	hỏi:
—	Tôi	có	hẹn	lúc	mấy	giờ?
—	Hắn	đợi	anh	lúc	mười	hai	giờ	trưa.
—	Cho	tôi	biết	về	hắn.

***
Mọi	người	vẫn	gọi	hắn	ta	 là	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	ở	một	biệt	 thự	 lộng	 lẫy	trên	dãy	đồi	Hampstead,

mảnh	vườn	có	hơi	bé	nhưng	chật	kín	những	thiếu	phụ	trần	truồng,	trong	mọi	tư	thế	có	thể	có.
Ute	nhận	xét:	Gã	Thổ	là	một	tay	“bị	ám	ảnh	về	tình	dục”.	Tôi	để	có	nàng	ngồi	lại	trong	chiếc
Jaguar,	vào	nhà	một	mình.	Ra	mở	cửa	là	cô	gái	tóc	nâu	thứ	thiệt,	trên	thân	chỉ	có	mỗi	đôi	hoa
tai	là	không	phải	của	trời	cho.
—	Ông	Cimballi	ạ?	Ông	đến	sớm	mất	một	phút.
Tôi	bàng	hoàng	đến	nghẹt	thở,	nhưng	không	nghi	ngờ	gì	được,	đúng	là	cô	ta	trần	truồng	thật.

Tôi	cởi	áo	khoác.
—	Thế	tôi	có	phải	cởi	hết	không?
—	Nếu	ông	muốn,	-	cô	tóc	nâu	thứ	thiệt	đáp.
Tạm	dừng	chân	một	lát	ở	phòng	khách,	sau	vài	chục	giây	cô	đi	trước	dẫn	tôi	lên	thang	gác,

cảnh	vú	mông	thỗn	thện	ngang	trước	mũi	làm	tôi	hơi	hơi	rạo	rực.
—	Mời	vào	đây.
Tôi	nghe	rõ	tiếng	máy	rào	rào	trước	khi	trông	thấy	chúng;	và	lọt	vào	giữa	chúng	trước	khi	lọt

ra	là	tiếng	máy	gì:	Máy	điện	báo	telex,	có	đến	hai	chục	cái	là	ít.	Ba	bốn	cô	gái	theo	dõi	các	băng
giấy,	tất	cả	đều	trang	phục	y	hệt	cô	gái	tạm	gọi	là	đầu	bếp	đang	mở	đường	cho	tôi.
—	Mời	vào	đây.
Hai	lần	vách	kính,	hai	lớp	cửa.	Tôi	đặt	chân	vào	gian	phòng	trải	hàng	chục	tấm	thảm	Phương

Đông	chồng	lên	nhau	theo	phong	cách	“mỹ	thuật	lộn	xộn”	ở	những	khoảng	trống	giữa	vô	số
chiếc	xô	pha	êm	ái.	Người	đàn	ông	bận	chiếc	sơmi	lụa	hồng	rất	rộng,	chiếc	quần	cũng	bằng	lụa
màu	xanh	lục	rất	rộng,	đôi	ủng	da	đen	kiểu	cosaque.	Hyatt	đã	nói	với	tôi	về	gã	Thổ,	Lavater
cũng	có	nói	đến,	Ute	cung	cấp	cho	tôi	một	bức	chân	dung	khá	ngộ	nghĩnh	về	tên	Thổ	đang	ở
trước	mặt	tôi.	Thật	bõ	công	lặn	lội!	Gã	rất	Thổ,	lực	lưỡng,	to	béo	và	nếu	không	muốn	nói	là	đầy
mỡ,	mắt	hơi	một	mí	và	lừ	đừ,	chưng	một	bộ	ria	mép	kiểu	bộ	binh	Thổ,	cái	cổ	bò	mộng	trân
trọng	đỡ	chiếc	đầu	nhẵn	thín.	Trạc	độ	ba	lăm.	Gã	mỉm	cười	hỏi	tôi.
—	Trông	tôi	có	thích	không?
—	Chưa	đến	mức	muốn	lấy	anh.
—	Hyatt	ra	sao?
—	Tuyệt	vời.
—	Hắn	nói	với	anh	những	gì	về	tôi?
—	Hắn	tả	anh	là	người	cần	đến	gặp	khi	tạm	thời	thiếu	những	món	tiền	lớn,	là	người	sẵn	sàng

cho	vay	dù	phải	 chấp	nhận	những	rủi	 ro	khiến	mọi	ngân	hàng	đều	chùn	 tay,	 là	 loại	 chủ	nợ
không	nên	quỵt	nếu	không	muốn	bị	rắc	rối.
Đôi	mắt	đen,	mơ	màng	như	mắt	đàn	bà	nhìn	tôi	hồi	lâu.
—	Anh	tên	gì	ấy	nhỉ?
—	Cimballi.
—	Tên	hay.	Nó	gợi	nghĩ	đến	bộ	chũm	chọe,	đến	thứ	nhạc	hơi	man	dại,	đến	nhảy	nhót.	Tôi	có



nghe	nói	đến	một	ông	Cimballi,	lâu	rồi,	trong	nghề	xây	dựng.
—	Bố	tôi	đấy.
Cánh	cửa	khép	ngăn	cách	chúng	tôi	với	phòng	telex	mở	ra.	Cô	gái	cầm	mảnh	giấy	đưa	cho	gã

Thổ.	Gã	gật	đầu	bảo	cô	ả:	“Hai	chục	ngàn”.	Tôi	khó	lòng	rời	mắt	khỏi	những	thân	thể	phụ	nữ
trần	truồng	kia,	cái	nào	cũng	đẹp	tuyệt	trần.
—	Hyatt	còn	cho	biết	anh	là	người	mê	đua	ngựa,	anh	theo	dõi	từng	giờ	tất	cả	các	cuộc	đua

trên	toàn	thế	giới	và	đặt	cuộc	những	món	tiền	khổng	lồ.
Cô	gái	telex	đi	ra.
—	Hình	như	anh	có	chuyện	làm	ăn	với	tôi?
Một	cô	gái	nằm	ngửa,	không	chút	ngượng	ngùng	giang	đùi	thật	rộng	mỉm	cười	với	tôi.	Cô	ta

trạc	mười	sáu,	mười	bảy,	tóc	vàng,	da	rất	trắng.
—	Cách	đây	năm	tháng	anh	có	cho	một	người	Pháp	là	Landau	vay	tiền	để	đổi	mới	và	mở	rộng

nhà	máy	bia	của	hắn	ở	đường	Elysées.	Tôi	muốn	mua	lại	giấy	vay	nợ	của	hắn.
—	Anh	biết	nó	trị	giá	bao	nhiêu	không?
—	Bốn	triệu	rưỡi	franc.	Tôi	trả	anh	năm	triệu.
—	Tiền	ngay?
—	Tiền	ngay.	Theo	phương	thức	mà	anh	thích.
—	Anh	lấy	tiền	đâu	ra?	Của	ông	nhà	để	lại	chắc?
—	Mỗi	xu	đều	tự	tôi	làm	ra.
Đoán	trước	được	câu	hỏi	tiếp	theo,	tôi	giơ	tay	chặn:
—	Năm	nay	tôi	hăm	hai	tuổi	rưỡi.
—	Cimballi...	Cái	tên	thích	thật.	Đẹp,	nhún	nhảy.
—	Rất	sung	sướng!
Tôi	đoán	chắc	gã	sẽ	từ	chối.
—	Nhưng	câu	trả	lời	của	tôi	là:	Không.
Hắn	nói	trong	lúc	mắt	vẫn	xa	xăm	tận	đâu	đâu,	tay	vẫn	vuốt	trên	bụng	cô	bé.
—	Tôi	không	bán	tờ	khế	ước	ấy,	không	phải	vì	chuyện	giá	cả	tiền	nong,	mà	vì	tôi	đã	cam	kết

sẽ	giữ	nó.	Có	người	đã	đứng	ra	bảo	lãnh.
Trong	tôi	lóe	lên	một	ánh	chớp	trực	giác:
—	Ngân	hàng	Martin	Yahl	ở	Geneva.
Đôi	mắt	đĩ	quý	phái	nhìn	tôi.
—	Cô	gái	đưa	anh	tới	đây	là	ai	vậy?
—	Bạn.
—	Bạn	thế	nào?
—	Bạn.
—	Nghe	nói	cô	ấy	cao	lớn	và	rất	đẹp.
Tôi	nhún	vai.	Quay	nhìn	các	dàn	máy	telex,	dần	dần	tôi	hiểu	ra	và	hỏi:
—	Chắc	đang	có	đua	ngựa?
—	Ở	San	Diego,	Bang	California
—	Bắt	đầu	rồi?
—	Đợt	một	đã	kết	thúc.
Nghe	giọng	nói	tôi	biết	hắn	đã	hiểu	tôi	muốn	gì.	Vả	lại	hắn	còn	thêm:	“Có	thể	chơi	vào	đợt

ba”.	Gã	làm	hiệu	qua	hai	lần	vách	kính,	bản	danh	sách	ngựa	đua	được	mang	vào.	Mười	một	con.
Anh	hiểu	biết	nhiều	về	ngựa	chứ?
—	Biết	nhiều.	Biết	ngựa	có	bốn	chân.
—	Gã	đưa	danh	sách.
—	Chọn	đi.



Tôi	đọc	tên	ngựa	chẳng	biết	chọn	con	nào.	Cầu	may:
—	Rồng	Bạc,	số	5.
Vì	liên	tưởng	tới	những	con	rồng	trên	đường	phố	Hong	Kong	nhân	dịp	Nguyên	Đán?
—	Không	còn	con	nào	tồi	hơn.	Con	này	một	ăn	mười	bốn.	Anh	đặt	bao	nhiêu?
Tôi	trả	lời:
—	Ta	thỏa	thuận	nhau	đi:	Nếu	con	này	thắng	anh	phải	bán	cho	tôi	bản	khế	ước.
Gã	tủm	tỉm.
—	Đồng	ý.	Anh	đặt	bao	nhiêu	vào	con	Rồng	Bạc?
—	Một	bảng.
—	Về	nhất	mới	được	đấy	nhé.	Về	nhì,	ba	không	tính.
—	Đồng	ý.
Gã	ra	lệnh.	Một	cô	da	đen	đùi	to	đùng	đánh	telex	chuyển	ngay	tới	nơi	cách	đây	tám	chín	ngàn

kilomètres.
—	Tôi	theo	anh.	Tôi	đặt	mười	ngàn	đôla.	Anh	có	chơi	không?
—	Không.
Trong	phòng	bỗng	lặng	ngắt	khác	thường,	nặng	nề.	Tôi	hỏi	chỉ	cốt	để	xua	tan	sự	im	lặng	đó:
—	Có	lâu	không?
—	Mươi	mười	lăm	phút	là	cùng.
Cửa	sau	lưng	tôi	bật	mở,	tiếng	máy	telex	ùa	vào,	cửa	đóng,	tiếng	máy	ngừng	bặt.	Tiếng	Ute:
—	Anh	gọi	em?
—	Ai	gọi?	Biến	ngay?
—	Không	sao,	không	sao,	-	gã	Thổ	bảo	Ute.	-	Tốt	là	khác.	Cô	cứ	ở	lại	đây.
Như	để	chứng	minh	câu	nói	đó,	gã	đứng	lên.	Tầm	vóc	gã	chỉ	suýt	soát	như	tôi	nhưng	to	ngang

hơn	tất	nhiều	lần,	nặng	có	đến	trăm	ký.	Gã	lượn	quanh	người	ả	Đan	Mạch	của	tôi.	Cô	Đen	ở	máy
telex	mang	điện	vào.
—	Đợt	hai	tới	đích!	-	Gã	Thổ	tuyên	bố	-	Con	ngựa	được	nhiều	người	đặt	đã	thắng.	Hôm	nay

đúng	là	ngày	của	những	con	được	số	đông	lựa	chọn.	Chú	Rồng	Bạc	của	anh	xem	chừng	sẽ	nặng
cánh	như	chì,	một	ăn	mười	bốn.	Vả	lại,	khoảng	cách	không	có	lợi	cho	nó.
Gã	vẫn	lượn	quanh	Ute,	chạm	vào	ả.	Gã	tới	đứng	ngang	trước	mặt,	dán	đôi	mắt	đen	vào	chỗ

da	thịt	lộ	qua	vạt	áo	khoác.	Ute	mỉm	cười	với	tôi:
—	Franz,	cứ	yên	trí.	Lúc	nào	em	muốn	là	em	lật	đổ	hắn	ngay!
Gã	Thổ	giơ	cao	tay	nhẹ	nhàng	vén	tà	áo	khoác.
—	Gái	Thụy	Điển?
—	Đan	Mạch,	anh	bạn	ạ,	-	Ute	nói.	-	Nhìn	thế	mà	không	biết	à?
Gã	Thổ	từ	từ	phanh	hai	tà	áo	từng	phân	một,	thật	chậm	rãi.	Gã	bàng	hoàng	mất	một	lúc,	rồi

gật	gù:
—	Cimballi	này,	chắc	anh	thích	đấm	vào	mõm	tôi?
—	Đó	là	chuyện	rất	có	thể	xẩy	ra.	-	Tôi	đáp.
—	Anh	có	định	làm	thế	không	đã?
Gã	Thổ	xán	lại	gần	hơn.
—	Có	thể	tôi	sẽ	thử	xem.
—	Anh	không	thử	đâu!
Tôi	đáp:
—	Có	thể	thật.	Vì	tôi	không	có	dịp,	và	cái	chính	là	vì	anh	chỉ	định	thử	cân	não	tôi	thôi.
Gã	Thổ	đột	nhiên	lùi	xa	Ute,	không	đụng	chạm	gì	thêm.	Gã	ngồi	xổm,	tủm	tỉm	cười,	gật	gù	rồi

đứng	vụt	dậy	nhanh	nhẹn	không	ngờ	tuy	gã	nặng	nề	đến	thế.	Ute	khép	tà	áo,	nháy	mắt	với	tôi:
“Anh	cho	hắn	hốc	xì	rồi!”



Gã	Thổ	cười	khẩy,	vươn	vai.
—	Đáng	lẽ	mình	phải	đánh	cá	con	Rồng	Bạc	nhiều	hơn	nữa.	Bắt	đầu	thấy	tin	rồi	đây.	Một	thứ

trực	giác!
Trong	phòng	lại	lặng	ngắt.	Không	áp	đặt	mà	là	sự	im	lặng	đồng	tình:	Hắn	thì	thản	nhiên	chờ

đợi,	tôi	thì	trong	trạng	thái	vô	thức.	Bỗng	nhiên	tôi	cảm	thấy	sợ.	Nhiều	hình	ảnh	lướt	qua	tâm
trí.	Tôi	tự	nhủ:	Lúc	này	ở	Diego	là	ba	giờ	chiều.	Nắng	dịu.	Trường	đua	chắc	phải	rộng,	cỏ	xanh
mượt	mà.	Mười	một	con	ngựa,	mười	một	con	tôi	không	hề	biết.	Người	phát	lệnh:	Ngựa	chồm
lên.	Con	Rồng	Bạc	là	ngựa	ô,	ngựa	hồng?	Cũng	chẳng	biết:	Có	biết:	Nó	đen	tuyền,	bóng	nhẫy
như	lưỡi	kiếm.	Thế	cũng	đòi!	Một	con	ngựa	tồi...Tôi	không	tưởng	tượng	nữa.
Gã	Thổ	nhìn	tôi,	vẻ	lờ	đờ,	lả	lơi.	Xong	rồi	đây,	tôi	chả	nhìn	thấy	gì.	Máy	chạy	lách	tách.	Cô	gái

nõn	nường	uốn	éo	mang	bức	điện	tới.	Gã	Thổ	vẫn	dửng	dưng,	một	lát	sau	mới	liếc	qua	tờ	giấy
rồi	bảo	tôi:
—	Cậu	nói	được	tiếng	Pháp	hả?	Tôi	cũng	vậy.	Hồi	trẻ	đã	ở	Beirut;	cậu	biết	nơi	đó	không?
—	Không.
—	Sẽ	có	ngày	ta	cùng	tới	đấy.	Cậu	chống	Landau	vì	cái	gì?	Nó	là	một	thằng	tồi.
—	Chuyện	riêng	của	mình.
—	Còn	Yahl?	Tay	này	khác.	Ở	địa	vị	cậu	mình	không	dại	mà	gây	sự	với	hắn.
Rồi	hắn	lơ	đãng	chìa	cho	tôi	xem	bức	điện:	“Rồng	Bạc	về	nhất”.	Tôi	xuýt	nghẹn	thở	vì	mừng,

nhưng	không	hề	động	đậy	một	chiếc	lông	mi	nào.
Ute	ra	trước,	tìm	cách	quay	đầu	trong	chiếc	Jaguar	trong	lối	đi	hẹp	rải	sỏi.	Cô	đầu	bếp	có	đôi

vú	quả	táo	và	cặp	mông	núng	nính	mở	cửa.	Gã	Thổ	theo	tiễn	chân	tôi.
—	Này	Cimballi,	nếu	có	áp	phe	nào	thì	cứ	bảo	tôi,	tôi	rất	muốn	tham	gia,	tham	gia	hết	mình.

Đồng	ý	chứ?
Đi	ngang	qua	cô	đầu	bếp	có	mái	tóc	hạt	dẻ	cắt	ngắn,	có	cặp	mắt	xanh	và	đôi	môi	đỏ	chót.	Bất

thình	lình	tôi	giữ	chặt	lấy	gáy	cô	ả,	môi	tôi	đè	chặt	lên	môi	cô	ả	làm	cô	nghẹt	thở.	Lúc	lên	xe,
hình	ảnh	cuối	cùng	tôi	mang	theo	là	hình	ảnh	gã	Thổ	trong	bộ	đồ	nửa	hồng	nửa	xanh	đang	gập
đôi	người	mà	cười	chảy	nước	mắt.
Giấy	ký	nợ	của	Landau	đã	nằm	gọn	trong	túi	tôi.
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Có	tờ	giấy	đó	trong	tay,	việc	đầu	tiên	là	phải

đưa	nó	ra.	Có	nghĩa	là	phải	tới	gặp	Landau,	đặt	trước	mũi	hắn	vài	tờ	giấy	rồi	nói	thật	lễ	phép:
“Xin	vui	lòng	hoàn	lại	ngay	số	tiền	bốn	triệu	rưỡi	franc,	cộng	thên	tiền	lãi”.	Vì	đã	nắm	được	tình
trạng	tài	chính	của	gã,	tôi	thừa	biết	gã	chẳng	moi	đâu	ra	tiền	mà	trả,	ít	ra	là	trong	thời	hạn	cam
kết.
Đúng	chín	giờ	rưỡi	sáng	26	tháng	hai,	phái	viên	của	tôi	(anh	ta	không	được	biết	đến	tên	của

tôi	 là	gì)	đến	nhà	Landau.	Trên	danh	nghĩa	anh	được	sự	ủy	nhiệm	của	ngân	hàng	“Hung	và
Chang”	ở	Singapore,	ngân	hàng	này	làm	theo	ủy	nhiệm	của	một	công	ty	vô	danh	do	tôi	thành
lập	ở	Liechtenstein	nhằm	mục	đích	đã	đề	ra.	Phái	viên	để	lại	tờ	tối	hậu	thư	pháp	lý	rồi	ra	về.
Khi	bàn	mưu	tính	kế,	Lavater	và	tôi	đã	thử	dự	đoán	phản	ứng	của	Landau.	Hắn	ta	hành	động

đúng	như	đã	dự	đoán	từng	điểm	một.	Trước	tiên	gọi	điện	về	London	chất	vấn	gã	Thổ:	“Tại	sao,
bằng	cách	nào	mà	tờ	ký	nợ	đáng	lẽ	vẫn	còn	ở	London	trong	vài	tháng	nữa	bỗng	nhiên	lại	do
một	ngân	hàng	Singapore	đưa	ra?”	Như	đã	thỏa	thuận	trước	với	tôi,	trong	ba	ngày	liền	gã	Thổ
tránh	mặt:	Đi	vắng,	đi	xa,	ít	nữa	mới	quay	về,	đang	ốm,	đang	đi	chữa	răng.	Cuối	cùng	gã	mới
chịu	gặp	Landau:	“Bạn	khốn	khổ	ơi,	tôi	có	hứa	thật	nhưng	mong	bạn	thông	cảm	cho,	chính	tôi
cũng	rất	khó	xử.	Bọn	Tàu	nó	gớm	lắm!”	Landau	vật	nài:	“Cứu	tôi	với!”	-	“Vâng,	tôi	sắp	tìm	cách
giúp	bạn	ngay	đây,	khi	tôi	lành	bệnh”	-	“Mười	ngày	nữa	tôi	đã	phải	trả	nợ!”	-	“Được,	xin	hứa:
Bạn	sẽ	có	tiền	sau	đây	một	tuần.	Bốn	triệu	là	cố	hết	mức	rồi,	tôi	không	làm	hơn	được,	bạn	tự	lo
chỗ	còn	lại”.
Xin	bạn	đọc	đừng	hiểu	sai:	Trong	tháng	hai	này	tuy	bị	đòi	nợ	đột	ngột	nhưng	tình	thế	của

Landau	không	đến	nỗi	tuyệt	vọng.	Hắn	còn	có	nhà	máy	bia	tuy	đã	đem	cầm;	tháng	mười	một
năm	ngoái	một	toán	chủ	nhà	máy	bia	đặt	giá	tám	triệu	và	chắc	sẽ	nhận	mua	với	giá	tám	rưỡi.
Nếu	hắn	bán	trong	điều	kiện	bình	thường,	hắn	vẫn	còn	trong	tay	bốn	triệu	sau	khi	trả	hết	tiền
cầm	cố.	Cộng	thêm	vào	bốn	triệu	đó	là	hai	triệu	rưỡi	tiền	bán	nhà	đất	có	đăng	ký	chính	thức:
Ngôi	nhà	đường	Lyautey,	biệt	thự	ở	Cannes	(trị	giá	cao	hơn	nhưng	gã	đã	vay	trước	một	ít).
Thành	sáu	triệu	rưỡi.	Và	cộng	thêm	ba	triệu	tiền	ngôi	nhà	trên	đảo	Cité,	đăng	ký	tên	ả	Amanda
Fernet.	Thành	bảy	triệu	tám.	Cộng	thêm	bảy	trăm	ngàn	trong	tài	khoản	ở	Geneva.	Thành	tám
triệu	rưỡi.	Tổng	cộng	hơn	chín	triệu,	nếu	tính	cả	tiền	bán	đồ	đạc,	tranh	ảnh,	nữ	trang	của	phu
nhân,	xe	cộ.	Khoảng	một	tỷ	xu.	Tài	sản	của	gã	là	từng	ấy,	sau	khi	trừ	bốn	triệu	rưỡi	tiền	cầm
nhà.	Và	nếu	không	bị	thúc	ép	về	thời	gian,	Landau	thừa	sức	trả	món	nợ	đã	ký	nhận	bằng	doanh
thu	của	nhà	máy	bia	cũng	đủ.
Nhưng	Lavater	và	hai	cố	vấn	khác	đã	cùng	tôi	vạch	ra	một	mẹo	làm	hắn	phải	phá	sản	hoàn

toàn	trong	thời	gian	ngắn	đến	rợn	người	một	cách	hợp	pháp.

***
Phái	viên	của	ngân	hàng	Singapore	hẹn	cho	Landau	mười	ngày.	Gã	Thổ	hứa	giúp	bốn	triệu

sau	bảy	ngày.	Landau	thấy	thế	là	ổn.	Nhưng	lại	xảy	ra	rắc	rối	với	ngành	thuế;	thoạt	nhìn	thì	có
vẻ	là	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên,	nhưng	thực	ra	Lavater	vẫn	có	nhiều	bạn	trong	ngành.	Một	nhân
viên	kiểm	thuế	yêu	cầu	giải	thích	rõ	ngôi	nhà	ở	Cité.	Chẳng	hạn:	Cô	Marthe	tức	Amanda	lấy	tiền
ở	đâu	để	tậu	nhà?	Sao	tiền	thuế	nhà	đất	toàn	trả	bằng	séc	ký	tên	Landau?	Tiền	điện	nước	cũng
vậy.	Và	tất	cả:	Người	trang	trí	nội	thất,	người	bán	đồ	cổ,	người	bán	đồ	ăn	theo	đơn	đặt...	Đều	do
Landau	trả	tiền	hết.



Landau	 cố	 giãy	 giụa.	Ngày	5	 tháng	ba,	 hai	ngày	 trước	khi	hết	hạn,	 gã	 vét	 vội	được	 tất	 cả
chừng	sáu	mươi	triệu	franc	cũ.	Còn	thiếu	bốn	triệu	franc	mới.	Gã	Thổ	đã	hứa	giúp.	Landau	gọi
về	London.	Lại	gặp	điệu	valse	ngập	ngừng	của	gã	Thổ,	sau	hai	mươi	giờ	chơi	trò	người	tàng
hình,	cuối	cùng	gã	Thổ	mới	trảlời:	“Bạn	ơi	hôm	nay	chưa	có	đâu.	Chịu	phép.	Tôi	đang	đợi	một
khoản	vào	ngày	mai	hoặc	ngày	kia”	-	“Tôi	không	thể	liều	được	nữa”	-	“Có	khoảng	chín	mươi
tám	phần	trăm	khả	năng	tôi	sẽ	có	tiền	sau	bốn	mươi	tám	giờ”.	Một	lần	nữa	Landau	lại	yên	trí,
tính	hắn	vốn	như	vậy,	dễ	bằng	lòng	với	những	giải	pháp	dễ	dãi.	Hai	ngày	sau	vào	lúc	chỉ	còn
chưa	đến	hai	 bốn	 tiếng	 nữa	 là	 hết	 hạn,	 hắn	 lại	 đeo	 chặt	 gã	Thổ.	 Gã	 này	 thích	 thú	 hành	hạ
Landau	vượt	quá	cả	mức	tôi	đề	ra	(kể	cũng	đáng	đời	cho	đồ	rác	rưởi	thực	thụ	kia)	nên	cứ	kéo
dài	mãi	nỗi	lo	âu	của	Landau	đến	tột	độ.	Mãi	mười	lăm	giờ	sau	khi	phái	viên	gọi	là	của	ngân
hàng	Singapore	đến	gặp	Landau,	gã	Thổ	mới	thò	ra	sự	thật,	sự	thật	do	chúng	tôi	nặn	ra:	“Rất
tiếc,	Landau.	Món	tiền	tôi	trông	đợi	không	thấy	đến”.	Chủ	nhà	máy	bia	run	lên	vì	giận	dữ	và
tuyệt	vọng:	“Anh	nói	có	đến	chín	tám	phần	trăm	khả	năng	có	tiền	cơ	mà!”	-	“Vẫn	còn	hai	phần
trăm	rủi	ro.	Buồn	quá!	Tuy	nhiên	tôi	đã	rất	ân	hận	và	đã	nghĩ	hộ	anh	cách	giải	quyết...”.
Đó	là:	“Tìm	đến	gã	người	Anh	tên	Hyatt	đang	nắm	giữ	nhiều	khoản	vốn	lớn	của	người	Việt

Nam	đang	tìm	nơi	đầu	tư	có	lợi.	Anh	ta	hiện	ở	đâu	đó	giữa	“Roma	và	London”.	Anh	ta	có	thể
giúp	đỡ	với	điều	kiện	là	tìm	thấy	anh	ta	đúng	lúc.	Phải	nhanh	chân	lên!
Landau	ôm	chặt	máy	điện	 thoại.	Hyatt!	Hyatt	đâu?	Hắn	 tìm	Hyatt	hết	khách	 sạn	này	đến

khách	sạn	kia,	phát	hiện	ra	rằng	tay	người	Anh	này	di	chuyển	xoành	xoạch,	đang	ở	London	đã
đi	Roma,	qua	Geneva,	sang	Frankfurt,	về	Bruxelles...	Cuối	cùng	tìm	thấy	ở	Roma	nhưng	không
phải	ở	khách	sạn	mà	Landau	dở	điên	dở	dại	vì	lo	đã	gọi	tới,	mà	ở	một	khách	sạn	khác,	khách
sạn	Bernini	quảng	trường	Barberini.	Bộ	phận	tiếp	tân	trả	lời:	“Có,	nhưng	signor	đi	vắng.	Dạ,
không	rõ	mấy	giờ	signor	Hyatt	mới	về...”.	Hyatt	lúc	thấy	tôi	bật	đèn	xanh	liền	gọi	Landau	đêm
mùng	7	rạng	mùng	8	tháng	ba.“Vâng,	tất	nhiên	rồi	ông	Landau,	tôi	sẵn	sàng	gặp	ông...	Vâng,
loại	áp	phe	đó	rất	hợp	với	những	thân	chủ	mà	tôi	đại	diện...	Ngay	đêm	nay?	Gấp	thế?	Nhưng	hết
mọi	chuyến	bay	mất	rồi...	Thuê	máy	bay	taxi?	Vâng,	vâng,	tôi	biết	là	ông	sẵn	sàng	trả	tiền	thuê
máy	bay,	nhưng	để	tôi	tìm	xem	có	chiếc	nào	không	đã...”

***
Hyatt	 lên	máy	bay	taxi	(thực	ra	chúng	tôi	đã	thuê	sẵn	từ	mấy	ngày	rồi)	xuống	phi	trường

Bourget	lúc	bốn	giờ	sáng.	Một	anh	chàng	Landau	mệt	lử,	lo	lắng	gần	chết	đã	chầu	chực	sẵn	ở
đấy.
—	Thưa	ông	Landau,	 tôi	đã	tiếp	xúc	với	các	thân	chủ	của	tôi.	Họ	không	muốn	can	dự	vào

những	vụ	đòi	hỏi	số	tiền	quá	lớn.	Nhưng	họ	cũng	nhận	lời	thanh	toán	khoản	nợ	của	ông.	Tất
nhiên	ông	phải	đến	chỗ	bán	đấu	giá	và	mua	nhà	máy	của	mình.	Thân	chủ	của	tôi	đã	đồng	ý
tham	gia	với	điều	kiện	như	vậy.
—	Nhà	máy	bia	của	tôi	trị	giá	đến	tám,	chín	triệu!
—	Thưa	ông,	tôi	cũng	đã	bỏ	thì	giờ	đi	thăm	dò.	Có	những	người	làm	bia	muốn	mua	nhà	máy

của	ông	thật,	mới	sáng	nay	ông	còn	gặp	họ.	Theo	tôi	biết,	họ	đã	khước	từ	yêu	cầu	của	ông.	Chắc
họ	sẽ	không	dự	cuộc	đấu	giá.	Ông	còn	có	cơ	may	chấp	nhận	được	là	mua	lại	nhà	máy	của	ông
với	giá	sáu	triệu.	Chúng	tôi	giúp	bốn	triệu	rưỡi,	còn	lại	do	ông	tự	lo.
—	Tôi	làm	gì	có?
Nếu	cộng	thêm	tiền	lãi	và	các	thứ	lệ	phí,	Landau	phải	kiếm	được	hơn	một	triệu	rưỡi	trong

thời	gian	thật	ngắn.	“Vấn	đề	của	ông	bạn	chính	là	chỗ	đó.	Ông	không	có	nhà	cửa	gì	sao?	Có	à?
Vậy	thì	đẩy	đi.	Nếu	cần	phải	góp	với	ông	một	lời	khuyên,	thì	đây:	Làm	ngay	sốt	sột.	Cái	chính	là
phải	cứu	được	nhà	máy	bia.	Giữ	được	nó	ông	mới	có	cơ	hồi	phục”.



Nhưng	Landau	không	biết	dạm	bán	ngôi	nhà	ở	quận	XVI	và	biệt	thự	ở	Cannes	cho	ai	trong	lúc
này!	Không	sao.	Hyatt	biết	có	khách	mua,	đó	là	một	công	ty	vô	danh	trách	nhiệm	hữu	hạn	của
Pháp	do	một	 tướng	về	hưu	 làm	chủ	 tịch,	 có	cố	vấn	 tài	 chính	 là	Lavater	đại	diện	để	 thương
lượng.	Lavater	tuyên	bố	sẵn	sàng	mua	nhà,	mua	biệt	thự,	 trả	tiền	ngay,	đúng	với	thời	điểm
Landau	cần	có	tiền,	với	giá	một	triệu	bốn	trăm	nghìn	franc.	Landau	gầm	lên:
—	Đồ	cướp	ngày!
—	Xin	lỗi,	mong	ông	cân	nhắc	lời	nói	cho	cẩn	thận.	Tùy	ông,	thuận	mua	vừa	bán	không	thì

thôi.
Landau	phải	thuận	vậy.	Đành	chịu	thiệt	một	triệu,	bán	tống	bán	tháo	cả	nhà	cả	biệt	thự	cho

công	ty	vô	danh	nọ.	Ngay	sau	đó	công	ty	giải	thể	luôn.	Do	tôi.
Hôm	bán	đấu	giá,	quả	nhiên	không	 thấy	bóng	một	 tay	chủ	hãng	bia	nào	 ló	mặt	đúng	như

Hyatt	đã	dự	đoán	(vì	sao,	rồi	bạn	đọc	sẽ	biết).	Thành	ra	Landau	phải	mua	lại	xí	nghiệp	của
chính	mình	với	 giá	 sáu	 triệu	hai	 -	Vì	 có	một	người	nào	đó	đã	nâng	giá	 lên	 -	Mua	được	 rồi
Landau	kiệt	sức,	nhưng	nghĩ	rằng	mình	đã	đến	lúc	được	xả	hơi.	Hắn	tin	chắc	như	thế.
Hắn	lầm	to	thực	ra	tờ	giấy	ký	nợ	bốn	triệu	rưỡi	đã	từ	ngân	hàng	Singapore,	hành	động	theo

ủy	 quyền	 của	 công	 ty	 vô	 danh	 Sara	 ở	 Liechtenstein	 chuyển	 sang	 cho	 công	 ty	 tín	 dụng
Luxembourg	hành	động	 theo	ủy	quyền	 của	những	 thân	 chủ	người	Việt	Nam	 (thực	 ra	 là	ủy
quyền	của	tôi)	nói	cách	khác,	giấy	ký	nợ	ấy	vẫn	nằm	trong	tay	tôi,	Cimballi;	tôi	chỉ	chuyển	nó
từ	tay	phải	sang	tay	trái,	có	thế	thôi.
Ngược	lại,	Landau	tuy	vẫn	chỉ	nợ	có	bốn	triệu	rưỡi	cộng	thêm	khá	nhiều	tiền	lệ	phí	và	tiền	lãi,

những	tình	thế	ngày	càng	nguy	ngập.	Cuộc	điều	tra	của	sở	thuế	khiến	hắn	không	được	tùy	ý	sử
dụng	ngôi	nhà	ở	Cité,	có	thể	còn	phải	tính	lại	tiền	thuế,	lại	đã	bán	mất	những	ngôi	nhà	đáng	giá
hai	triệu	rưỡi	nhưng	chỉ	thu	được	có	triệu	tư.	Tuy	nhiên	hắn	vẫn	còn	nhà	máy	bia,	tức	là	còn	hy
vọng	thoát	nạn,	tuy	đã	bị	trọng	thương	nhưng	vẫn	còn	sống	sót.	Với	một	điều	kiện:	Không	bị	tờ
kí	nợ	kia	thúc	ép,	gã	được	có	đôi	chút	thì	giờ	ngồi	thở.	Nhưng	tất	nhiên,	mảnh	giấy	đó	lại	hiện
ra	trước	mặt	hắn,	ngày	9	tháng	tư.
Hôm	 ấy	 nhà	 kinh	 doanh	Hyatt	 xuất	 hiện	 tại	 văn	 phòng	 trên	 lầu	một	 nhà	máy	 bia	 đường

Elysées.
—	Chắc	ông	cũng	biết	bên	Đông	Dương	đang	xảy	ra	nhiều	diễn	biến	quan	trọng.	Các	thân	chủ

Việt	Nam	của	tôi	rất	lo	ngại,	thần	kinh	họ	đang	bị	căng	thẳng,	họ	có	thể	làm	bất	cứ	điều	gì	và
trên	thực	tế	họ	đang	làm	những	chuyện	không	thể	lường	được.	Rất	lấy	làm	tiếc,	nhưng	tôi	buộc
phải	thông	báo	để	ông	biết:	Họ	đòi	ngay	lập	tức	toàn	bộ	số	tiền	bốn	triệu	rưỡi	ông	đang	nợ.
Con	số	chính	xác	mà	tôi	vẫn	còn	nhớ	mãi	là	bốn	triệu	tám	trăm	tám	mươi	tám	ngàn	franc,

tính	đủ	mọi	khoản.	Kể	từ	lúc	này	coi	như	Landau	đã	chết	hẳn	về	mặt	tài	chính.	Không	thoát
khỏi	phải	đem	nhà	máy	bia	bán	đấu	giá	lần	thứ	hai.	Cũng	như	lần	trước,	không	thấy	có	nhà	sản
xuất	bia	nào	đến	tuy	thông	thường	họ	là	khách	mua	tự	nhiên	và	hợp	lẽ.	Sự	im	tiếng	của	họ,	hai
lần	phải	đem	bán	đấu	giá,	những	lời	đồn	đại,	tất	cả	những	cái	đó	làm	buổi	đấu	giá	vắng	teo.
Thực	tế	chỉ	có	một	người	muốn	mua:	Một	công	ty	tín	dụng	Đức	tuyên	bố	sẵn	sàng	trả	ngay
năm	triệu	hai	trăm	ngàn	franc.	Landau	lĩnh	số	tiền	đó	của	quỹ	tín	dụng	Đức	(tôi),	trả	cho	tín
dụng	Luxembourg	(tôi)	số	bốn	triệu	tám,	bốn	triệu	chín	đang	nợ.	Hắn	còn	lại	bảy	trăm	ngàn
gửi	bên	Thụy	Sĩ.	Hắn	phạm	phải	sai	lầm:	Rút	tiền	mang	về	Pháp.	Vợ	hắn	rút	xong,	khi	trở	về	thì
bị	bắt	khi	qua	biên	giới.	Bảy	trăm	ngàn	franc	bị	tịch	thu,	ngoài	ra	còn	phải	nộp	phạt	nữa.
Sau	những	biến	cố	ấy,	tôi	nhẹ	người	khi	thấy	hắn	không	đến	nỗi	phải	tự	sát.	Nữ	trang,	đồ	đạc

bán	hết	đi,	gã	còn	được	một	ít	tiền,	độ	vài	trăm	ngàn	franc.	Hắn	quay	lại	nghề	dịch	vụ	ăn	nhậu,
hợp	tác	với	một	tên	lưu	manh	dở	trong	một	vụ	kinh	doanh	ăn	nhậu	và	mất	vào	đó	phần	lớn	số
vốn	liếng	còn	lại.	Thế	là	hắn	phát	điên,	theo	đúng	nghĩa	đen.	Bữa	hắn	mò	về	cơ	sở	cũ	đập	phá
bàn	ghế	ngoài	hiên	thì	bị	bắt	giữ,	và	sau	bữa	hắn	cởi	hết	quần	áo,	chửi	bới,	đánh	đập	nhân	viên



phục	vụ	và	ba	nhân	viên	cảnh	sát	định	can	thiệp	thì	hắn	bị	nhốt	trong	nhà	thương	điên.
Nạn	nhân	trong	vũ	khúc	Cimballi,	hắn	vĩnh	viễn	không	bao	giờ	hiểu	tại	sao	bị	như	thế,	không

bao	giờ	biết	hắn	ăn	đòn	của	ai.

***
Về	bọn	lái	bia.
Trong	khi	đặt	kế	hoạch	hành	động,	tôi	coi	bọn	này	là	trở	lực	chính	cần	vượt	qua,	chúng	còn	tệ

hại	hơn	gã	Thổ.
Ngay	sau	hôm	gã	Thổ	nhượng	lại	giấy	kí	nợ	cho	tôi,	tôi	đã	tiếp	xúc	với	bọn	lái	bia	ngày	21

tháng	hai,	 qua	Lavater	 làm	 trung	 gian	 -	 tôi	 không	 lần	nào	 chường	mặt	 từ	đầu	đến	 cuối	 vụ
Landau.	Nhờ	Lavater	 làm	trung	gian	có	hai	cái	 lợi:	Kín	đáo	(tôi	không	muốn	bị	Martin	Yahl
nhận	diện	mà	muốn	hắn	vẫn	coi	tôi	là	con	chó	con	rồ	dại	đang	lang	thang	đâu	đó	bên	Kenya),
sau	nữa,	con	người	có	uy	tín	đáng	kính	kia	dễ	được	bọn	chúng	nghe	lời	hơn	cái	thằng	nhóc	vừa
từ	Hong	Kong	tới,	là	tôi.	Vả	lại,	cố	vấn	thuế	vụ	của	bọn	chúng	là	bạn	thân	của	Lavater.	Giữa	bọn
mafia	sở	thuế	với	nhau.
Lavater	bảo	bọn	lái	bia:
—	Tháng	mười	một	vừa	rồi	các	ông	định	mua	xưởng	máy	bia	của	Landau,	 lúc	ấy	hắn	nói

không	bán.	Bây	giờ	các	ông	có	định	mua	nữa	hay	thôi?
—	Việc	gì	đến	ông?
Lavater	đưa	tờ	khế	ước	ra.	Và	tiếp:
—	Các	ông	đã	đặt	giá	tám	triệu.	Có	thể	còn	thêm	chút	ít.	Cứ	tạm	gọi	là	tám	rưỡi.
Những	bộ	mặt	lạnh	như	tiền.
—	Trong	vài	tháng	tới;	sẽ	có	những	diễn	biến	khiến	cho	một	số	thân	chủ	mà	tôi	không	được

nói	tên,	sẽ	mua	nhà	máy	của	Landau.	Có	điều	rất	rõ	là:	Bản	thân	nhà	máy	không	phải	là	cái	mà
thân	chủ	chúng	tôi	quan	tâm.	Nên	ngay	sau	khi	mua	xong	ông	ta	sẽ	bán	lại	cho	các	ông	với	giá
rẻ	hơn	nhiều	so	với	giá	các	ông	đã	đặt	hồi	năm	ngoái.
—	Rẻ	hơn	là	bao	nhiêu?
—	Bảy	triệu	rưỡi.	Các	ông	sẽ	lợi	từ	nửa	triệu	đến	một	triệu,	có	thể	hơn	là	khác.	Vì	từ	hồi	đó

đến	giờ	giá	cả	đã	tăng	lên.
—	Điều	kiện	như	thế	nào?
—	Sẽ	có	hai	cuộc	bán	đấu	giá	liền	nhau.	Các	ông	không	được	đến.
—	Lấy	gì	đảm	bảo?
—	Một	giao	kèo	khống	chỉ,	do	thân	chủ	tôi	ký	tên	nhận	bán	cho	các	anh.
—	Loại	giấy	tờ	bất	hợp	pháp.
Lavater	cả	cười:
—	Đúng!	Thế	nào?
Im	lặng.	“Tôi	đi	guốc	trong	đầu	chúng”,	sau	này	Lavater	khoe	với	tôi.
—	Thế	ví	dụ:	Chúng	tôi	cứ	đến	chỗ	đấu	giá?
Lavater	lại	cười,	rất	thánh	thiện:
—	Nếu	các	anh	đăng	ký	dự	đấu	giá	bất	cứ	vào	lúc	nào,	dù	có	hoặc	không	giao	dịch	với	thân

chủ	tôi,	chúng	tôi	sẽ	theo	đuổi	đấu	giá	đến	cùng.	Thân	chủ	tôi	nắm	trong	tay	tờ	ký	nợ	này.	Và
các	anh	cũng	biết,	trong	điều	kiện	như	vậy,	có	thể	nâng	giá	lên	mười	lăm	phần	trăm	mỗi	tiếng.
Do	đó	các	anh	sẽ	chẳng	ăn	nhằm	gì	ngoài	việc	làm	tăng	giá	xưởng	rượu	của	Landau	lên	một
cách	giả	tạo.	Mà	sau	đó,	thân	chủ	tôi	nhất	định	sẽ	bán	lại	cho	bất	cứ	ai,	ngoài	các	anh.
Sự	mặc	cả	với	bọn	lái	bia	có	nguy	hiểm,	có	thể	chúng	báo	động	cho	Landau.	Nhưng	báo	động

về	cái	gì?	Chúng	đâu	có	nắm	được	cái	gì!	Chúng	tôi	đặc	biệt	chú	trọng	khai	thác	đầu	óc	kinh



doanh	của	chúng,	khai	thác	thói	bất	lương	đê	tiện	của	chúng.	“Cimballi	này,	trong	buôn	bán	hai
thằng	lái	bia	thật	tởm,	đến	cá	mập	cũng	phải	sợ.	Chúng	đã	tận	mắt	thấy	tờ	ký	nợ,	vả	lại	nếu
nhận	đề	nghị	của	chúng	ta	chúng	cũng	chẳng	có	gì	phải	lo	ngại,	Landau	đã	thẳng	thừng	bác	bỏ
lời	dạm	mua	của	chúng,	không	để	chúng	có	chút	hy	vọng	nào.	Còn	nếu	sau	khi	ta	mua	được	rồi
và	 làm	chủ	hoàn	 toàn	nhà	máy	rượu	mà	 lật	 lọng	không	bán	 lại	 cho	chúng	như	 lời	 cam	kết,
chúng	vẫn	còn	biện	pháp	nâng	giá.	Chúng	không	điên	dại	gì.	Nếu	nhận,	chúng	được	lợi	ngay
một	triệu,	nếu	tính	cả	tỷ	lệ	trượt	giá	do	lạm	phát	thì	đến	triệu	rưỡi”.
Bọn	lái	bia	chấp	nhận	và	giữ	lời	hứa,	không	can	thiệp	vào	cuộc	đấu	giá,	thản	nhiên	chứng	kiến

cuộc	hành	quyết	với	thái	độ	hoàn	toàn	đứng	giữa.	Sau	khi	thắng	lợi	trong	cuộc	đấu	giá	lần	hai,
tôi	nhượng	lại	nhà	máy	bia	cho	chúng	với	giá	bảy	triệu	hai	trăm	nghìn	franc	(nhận	bớt	cho
chúng	một	ít	trên	dọc	đường).	Cũng	trong	ngày	hôm	ấy,	tôi	giải	thể	tất	cả	những	tổ	chức	đã
dựng	lên	trong	vụ	Landau:	Công	ty	vô	danh	Sara,	tín	dụng	Liechtenstein,	tín	dụng	Luxembourg,
tín	dụng	bên	Đức,	xóa	sạch	dấu	vết	công	ty	vô	danh	trách	nhiệm	hữu	hạn	đã	đứng	mua	bất
động	sản	của	Landau	và	bán	lại	cho	công	ty	Hong	Kong	của	tôi.	Toàn	bộ	đều	biến	hết.	Tên	tuổi
Cimballi	không	hề	xuất	hiện.
Tôi	đã	giết	được	Landau	về	phương	diện	tài	chính.	Và	được	khá	tiền,	tuy	đó	không	phải	là

mục	tiêu.	Ít	lâu	sau,	bán	ngôi	nhà	ở	quận	XVI	và	ngôi	biệt	thự,	tôi	thu	về	ba	triệu	hai	trăm	năm
chục	ngàn	franc.	Cuộc	thương	lượng	với	bọn	lái	bia	đem	về	cho	tôi	gần	hai	triệu.	Tổng	cộng	gần
ba	triệu	bảy,	tuy	nhiên	tôi	không	được	ăn	cả:	Phải	trích	tiền	cho	Lavater,	cho	Hyatt,	gã	Thổ,
tiền	lệ	phí,	và	ba	chục	phần	trăm	trả	thuế	theo	luật	nước	Pháp.	Kèm	theo	nụ	cười	rất	tươi	cho
sở	thuế	của	đất	nước	tôi.
Tôi	thật	sự	mang	món	nợ	ấy	với	họ!
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lợi	để	dựng	nên	các	công	ty	vô	danh.	Trong	một	chuyến	đi	chuẩn	bị	vụ	Landau,	tôi	gặp	cô	ta	ở
Nassau.	Một	cô	gái	hơi	nhỏ	nhắn,	tóc	vàng	ngả	hung,	có	đôi	mắt	đặc	biệt	nổi	bật:	Ánh	vàng,	gần
như	trẻ	thơ,	ngay	giây	phút	đầu	tiên	đã	nhìn	tôi	với	vẻ	có	thể	gọi	là	dò	hỏi,	dường	như	cô	ta
đang	thật	sự	đặt	ra	một	câu	hỏi	gì	đó	về	tôi.
—	Đây	là	Franz	Cimballi.	Đây	Catherine	Varles.
Thiếu	phụ	giới	thiệu	hai	chúng	tôi	với	nhau	là	Suzie	Kendall.	Biết	nhau	từ	nhiều	năm	nay,

cũng	có	những	kĩ	niệm	về	những	đêm	điên	cuồng	ở	Cannes,	ở	Portofino,	ở	Saint	Moritz	và	gì	gì
nữa	họa	có	chúa	mới	biết.	Trong	căn	phòng	của	tôi	ở	công	viên	St.	James	London,	lúc	cô	gái	nọ
tự	sát	hai	ngày	trước	khi	tôi	đi	Kenya,	Suzie	đã	ở	đó	với	tôi.	Tôi	không	tài	nào	nhớ	ra	đã	ăn
nằm	với	cô	chưa,	dù	có	đi	nữa	thì	cũng	không	đáng	lấy	làm	lạ.	Sau	hôm	tôi	đến	khách	sạn,	hai
chúng	tôi	đều	sửng	sốt	khi	gặp	lại	nhau.	Cô	ta	chằm	bặp	ôm	hôn	tôi,	tưởng	tôi	đã	chết,	hoặc	tệ
hại	hơn	đã	xung	vào	đội	Lê	Dương,	hỏi	tôi	có	biết	cô	đã	lấy	chồng	chưa.
Tôi	nhìn	cặp	mắt	ánh	vàng.
—	Pháp?
Cô	gật	đầu.	Cô	trạc	mười	sáu	hoặc	mười	tám,	tôi	không	rõ.	Suzie	nắm	tay	định	lôi	tôi	đi.
—	Franz,	em	sướng	điên	lên	khi	tìm	lại	được	anh.	Lại	đây	làm	quen	với	chồng	em.	Có	cả	Peter

Moses	chồng	Anita.	Chắc	anh	vẫn	nhớ	họ.	Ta	sẽ	làm	một	cuộc	vui	nổ	trời.
Tôi	gỡ	tay,	thật	nhẹ	nhàng	nhưng	kiên	quyết.
—	Ở	Nassau	một	mình?
—	Không	một	mình,	-	cô	ta	đáp.	-	Với	nhiều	bạn.
—	Ở	riêng	chưa?
Cô	ta	cười.
—	Chưa.
—	Em	có	muốn	lấy	anh	không?
—	Không.
Tôi	bảo	Suzie:	“Em	đi	trước	đi.	Bọn	anh	sẽ	đến	sau.”	Và	với	cặp	mắt	ánh	vàng:	“Chúng	mình

cùng	nhau	làm	một	cái	gì	đi,	cái	gì	cũng	được	nhưng	phải	làm	ngay.”	Cặp	mắt	vàng	ánh	lên	tia
vui	thích.
—	Thuyền	buồm?
—	Ừ,	thì	thuyền	buồm.
Bãi	tắm	riêng	của	khách	sạn	có	những	thuyền	buồm	hai	thân	xinh	xắn.	Hai	chúng	tôi	mặc	áo

tắm	bước	lên	thuyền.	Tôi	cố	giương	những	cánh	buồm	chết	tiệt	lên,	kéo,	chộp	bắt,	thả	ra,	làm
rối	tung	tất	cả	mọi	sợi	dây	buồm	quanh	tôi.	Kết	quả	thật	thảm	hại.	Cô	ta	cười	phá	lên.
—	Để	đấy	em.	Anh	học	đi	buồm	ở	trường	nào	thế?
—	Học	hàm	thụ.
Cô	nàng	từ	tốn,	yểu	điệu	đưa	đôi	bàn	tay	xinh	đẹp	lên	và	chỉ	trong	nháy	mắt	con	thuyền	vượt

đại	dương	chở	chúng	tôi	lướt	nhẹ	trong	im	lặng.	Sự	im	lặng	thật	hoàn	toàn,	không	những	vì
không	có	động	cơ	mà	còn	vì	tôi	không	nói	một	câu	nào,	điều	gần	như	chưa	bao	giờ	xảy	ra	đối
với	tôi,	và	vì	thế	mà	cô	ta	cũng	không	phải	trả	lời	tôi.	Tôi	chỉ	ngồi	nhìn	cô,	thế	thôi,	còn	đôi	mắt
có	đôi	lúc	cũng	rời	khỏi	đường	chân	trời,	cánh	buồm	trắng	xóa,	mặt	biển	Caraibe	xanh	thẫm	để
cuối	cùng	vương	vào	ánh	mắt	tôi.	Trong	độ	ba	bốn	chục	phút	như	thế,	rồi	cô	quay	mũi	thuyền
vào	bờ.	Cô	lẳng	lặng	mỉm	cười	đi	về	khách	sạn.	Còn	tôi,	để	khỏi	tỏ	ra	ngốc	nghếch	hơn	nữa,	nếu



còn	có	thể	thế,	tôi	ra	sức	kéo	thuyền	trên	bãi	cát	cho	thật	xa	ngấn	thủy	triều	lên	như	nhân	viên
khách	sạn	đã	dặn	kỹ.	Tôi	kéo	ra	kéo,	vừa	kéo	thuyền	vừa	nhìn	theo	cô.	Nếu	không	có	người	giữ
lại	chắc	chắn	tôi	đã	đi	thẳng	vào	phòng	tiếp	tân	với	chiếc	thuyền	sau	lưng.	Sau	đó	tôi	ra	bể	bơi
ở	bên	trái	khách	sạn	và	lại	rơi	vào	Suzie.
—	Nào,	nào,	-	Suzie	vẫy	tay	như	một	diễn	viên	balet	đã	hóa	điên.
—	Suzie...
—	Nó	nhận	xét:	Hai	người	thật	đẹp	đôi.	Con	bé	rất	vừa	với	anh,	anh	không	cao	lớn	quá	mức.
—	Thật	đáng	yêu.	Cô	ta	hơi	trẻ	quá	nhưng	cả	hai	đều	đáng	yêu.	Em	nói	điều	ấy	với...
—	Suzie
—	Gì	vậy,	anh	Franz	thân	yêu?
—	Cái	mồm!
—	Đây,	cưng	ạ.
Cô	hôn	tôi,	tôi	hôn	cô	rồi	hai	người	tới	gặp	anh	chồng,	một	cái	mồm	đầy	răng	với	bộ	râu	kiểu

Anh	bao	quanh.	Cũng	dễ	có	cảm	tình,	tuy	hơn	vợ	đến	hai	chục	tuổi.	Cặp	Moses	và	Anita	đã	có
đây	cùng	nhiều	đôi	khác.	Cả	bọn	uống	champagne	pha	rượu	punch,	cách	tuyệt	vời	để	say	mèm
thật	nhanh.	Catherine	Varles	ngồi	với	cặp	người	Anh,	sau	đó	khi	trời	tối,	họ	cùng	bọn	tôi	tới	dự
buổi	hòa	nhạc	của	đội	vệ	binh	Nassau	tổ	chức	tại	khách	sạn	Beach.	Sau	sáu	tiếng	 liền	nhảy
Calypso,	bọn	tôi	kết	thúc	đêm	vui	bằng	bữa	tiệc	cua	nướng	ăn	dưới	ánh	bình	minh	vùng	biển
san	hô.
Lẽ	ra	ngay	hôm	sau	tôi	phải	đi	Paris	gặp	Lavater	để	xác	định	những	chi	tiết	cuối	cùng	của

cuộc	hành	quyết	Landau.	Nhưng	tôi	điện	báo	cho	anh	ta	biết	tôi	sẽ	đến	chậm,	không	nói	rõ	tại
sao;	tất	nhiên	anh	ta	sẽ	thắc	mắc;	tôi	ở	lại	thêm	vài	ngày,	sau	đó	lại	thêm	hai	mươi	bốn	giờ	phụ
nữa.	Và	những	giờ	gần	như	chung	sống	với	Catherine	sẽ	đặc	biệt	in	sâu	trong	tâm	khảm	tôi,
sau	này	không	bao	giờ	có	cái	gì	giống	như	thế	nữa.
Để	ghi	nhớ	đêm	cuối	cùng	lưu	lại	Bahamas	với	Catherine	tôi	vận	dụng	hết	sức	tưởng	tượng,

thuê	chiếc	tàu	đáy	bằng	thủy	tinh	qua	đó	nhìn	rõ	đáy	biển	san	hô	lộng	lẫy,	những	đàn	cá	muôn
màu.	Tôi	bắt	lắp	đèn	pha,	cho	vài	ba	con	thuyền	hộ	tống	chở	đầy	nhạc	công	kết	hoa	chơi	những
bản	nhạc	êm	dịu	và	hứng	tình.	Lúc	đầu	trò	đó	rất	đạt,	có	thể	nói	là	rất	tuyệt	vời	nữa,	nhưng	sau
đó	một	 trận	mưa	giông	nhiệt	đới	ập	xuống,	biến	các	con	 thuyền,	nhạc	và	hoa	 thành	những
chiếc	bè	thảm	hại;	các	ban	nhạc	bèn	giở	trò	giỡn	mặt	tôi	chơi	bài	“Được	Tới	Gần	Chúa	Hơn”
bắt	chước	đồng	nghiệp	trên	con	tàu	Titanic,	phát	ra	những	cung	đàn	lạc	điệu	kêu	ồng	ộc	như
thể	hộp	đàn	và	tâm	hồn	những	chiếc	vĩ	cầm	đang	nứt	rạn.
Tôi	đưa	cô	ta	về	tận	phòng.	Hai	người	giống	như	đồ	chết	trôi	cả	với	nhau.	Tôi	bảo:
—	Em	biết	đấy,	anh	thường	gặp	may	trên	trường	đời.	Không	lần	nào	vồ	trượt.
Im	lặng.	Rồi	tôi	hỏi	lại	lần	nữa	xem	cô	có	muốn	lấy	tôi	không.	Cô	nhìn	tôi	nghiêm	nghị:
—	Chưa	muốn.
—	Nói	“không”	thì	còn	hiểu	được,	nói	“chưa”,	là	thế	nào?
—	Vì	em	còn	trẻ	quá?
—	Không	phải	chỉ	vì	thế.
Cô	hôn	lên	má	tôi.
—	Vì	anh	có	vẻ	con	người	lông	bông.
—	Con	người	nhảy	nhót.	Cimballi	không	lông	bông,	mà	nhảy.	Anh,	Cimballi	là	người	như	thế.
—	Lông	bông	chạy	theo	cái	mình	đòi	cho	bằng	được.	Khi	nào	hết	chạy	mời	anh	đến	gặp	lại

em.
—	Mẹ	kiếp!	Nếu	còn	chạy	hai	mươi	năm	thì	sao!
—	Thì	chạy	thật	nhanh	lên.	Hoặc	nhảy	nhanh	lên.
Cô	lại	hôn	lên	má	tôi	(má	bên	kia),	lướt	qua	môi	tôi,	đóng	sập	cửa.	Khi	đến	địa	chỉ	cô	nói	là



chỗ	cô	ở	cùng	với	bố	mẹ	ở	quận	XVI,	tôi	mới	biết	rằng,	ở	đó	chẳng	hề	có	ai	tên	là	Catherine
Varles.

***
Hôm	sau	tôi	đi	Paris,	ở	đó	Landau	như	con	cừu	đi	vào	lò	mổ	vẫn	chưa	biết	cái	gì	sẽ	giáng

xuống	đầu.	Tất	cả	lộn	nhào	hết;	Landau,	cặp	mắt	ánh	vàng	của	Catherine,	sự	thông	đồng	với	gã
Thổ,	chuyện	xảy	ra	ở	Hong	Kong,	tất	cả	đều	diễn	ra	gần	như	trong	cùng	một	thời	điểm,	và	tôi
đúng	là	có	vẻ	một	gã	luôn	chân	chạy.	Quả	là	tôi	luôn	luôn	rượt	đuổi.
Như	trong	vụ	móc	ngoặc	gã	Thổ.	Sau	lần	gặp	nhau	ở	Hampstead,	tự	hắn	tìm	tôi.
—	Franzy!
—	Đừng	gọi	là	Franzy,	Franz,	hoặc	Cimballi.
—	Đồng	ý.	Chỉ	muốn	nói	với	cậu	rằng	trong	vụ	Landau,	mình	đã	đi	xa	hơn	là...
—	Tôi	có	yêu	cầu	thế	đâu!
—	Xa	hơn	là	cậu	yêu	cầu.	Mình	sẽ	còn	đi	xa	hơn	nữa.	Vì	đòn	của	cậu	làm	mình	khoái,	nó	thối

vô	cùng,	rất	hợp	ý	mình	và	cũng	vì	mình	mong	được	cậu	cho	một	chân	trong	chuyến	sau.	Minh
tin	vào	cậu,	Allah	ở	cùng	cậu	người	anh	em	ạ.
—	Cả	em	gái	cậu	nữa!
Có	Allah	hay	không	thì	không	biết,	chỉ	biết	rằng	gã	Thổ	này	rất	thính	mũi.	Điều	đã	xảy	ra	ở

Hong	Kong	với	tôi	sau	đó	lại	xảy	ra	lần	nữa,	vào	lúc	món	đồ	vặt	đang	làm	tài	khoản	của	tôi	ở
Hong	Kong,	Thượng	Hải	phình	lên	rất	nhanh.
Một	buổi	chiều	thứ	sáu,	tôi	thấy	trên	bàn	làm	việc	ở	đại	lộ	Des	Voeux	có	mảnh	giấy	dặn	tôi

gọi	cho	số	máy	ở	Đất	Mới.	Tôi	quay	số.	Thoạt	đầu	chỉ	có	máy	trả	lời	tự	động	bảo	tôi	đợi,	sau	đó
có	giọng	nói	tôi	không	nhận	ra	được	ngay.
“Hak”.	Khung	cảnh	cũ	chợt	tái	hiện	trong	chớp	mắt:	Ngôi	nhà	ngầm	một	phần	dưới	biển,	câm

lặng	như	một	ý	 tưởng,	gã	Tàu	có	cặp	mắt	 thông	minh,	đôi	chân	thép	 lướt	 trên	sàn	nhà	đen
bóng	trong	tiếng	lách	cách	nhẹ.
—	Thưa	ông	Cimballi,	chẳng	hay	ông	có	vui	lòng	đến	nghỉ	cuối	tuần	ở	tệ	xá	không?
Sau	lần	hội	kiến	đầu	tiên	và	duy	nhất	dưới	sự	bảo	trợ	của	Ching	gì	đó,	tôi	chưa	hề	gặp	lại	ông

Hak.
—	Không	có	cái	gì	có	thể	làm	tôi	sung	sướng	hơn.
—	Mời	ông	tự	định	lấy	ngày	giờ.
—	Ngay	ngày	mai	có	được	không?
—	Sao	lại	không?	Nghĩ	đến	lúc	được	tái	ngộ	tôi	vô	cùng	hạnh	phúc.	Càng	hạnh	phúc	hơn	nếu

Miss	Kyle	nhận	lời	cùng	tới	với	ông.
Thế	là	gã	đã	biết	Sarah.	Còn	cô	này	thì	tò	mò	đến	mức	sẵn	sàng	bỏ	qua	trách	nhiệm	phải	ở	lại

làm	việc	trong	cái	khách	sạn	chết	tiệt	của	cô	ta.	Hơn	nữa,	có	một	điều	khiến	cô	ả	nhất	thiết
phải	đi	với	tôi:	Theo	cô,	trong	tôi	đã	có	một	sự	thay	đổi	nào	đó.	Thay	đổi	gì?	Cô	không	biết,	chỉ
biết	có	thay	đổi.	Hình	như	tôi	không	còn	như	trước	nữa	sau	chuyến	sang	Châu	Âu	và	Bahamas.
Quần	đảo	Bahamas.	Cô	gườm	gườm	nguýt	tôi	một	nguýt,	tỏ	ra	tinh	ranh	hơn	bất	cứ	ai	tôi	đã
gặp,	sẽ	gặp.	Cô	bảo:	“Để	rồi	xem”.

***
Lần	này	có	hai	đầy	tớ	đứng	đợi	sẵn,	một	nam	một	nữ,	khi	chúng	tôi	đến	ngôi	nhà	trên	đảo.

“Ngài	Hak	sắp	đến”.	Trong	lúc	chờ	đợi,	chúng	tôi	tham	quan	ngôi	nhà.	Sarah	thấy	ngợp:	“Thật
điên	rồ”.
Ông	Hak	xuất	hiện	sau	lưng	chúng	tôi,	tuy	tôi	đã	báo	trước	nhưng	Sarah	suýt	nhảy	lên	trần



nhà.	Cô	thì	thầm:	“Mẹ	kiếp,	hắn	không	đi	chạm	đất!”	-	“Thì	anh	đã	nói	rồi,	hắn	di	chuyển	trên
đệm	không	khí”.
—	Các	vị	có	ưng	thức	ăn	Tàu	không?
Cá	nhân	tôi	thì	không	nhưng	Sarah	được	dịp	thỏa	mãn	nhân	khẩu	bằng	những	món	kì	quái

nhất.	Có	bốn	người	ăn,	cô	cháu	ông	Hak	đóng	vai	thù	tiếp,	nói	tiếng	Anh	như	gió,	thông	thạo	cả
đến	xứ	Ireland	để	chịu	chuyện	với	Sarah,	tuy	cô	này	không	cần	ai	hâm	nóng	lòng	ái	quốc	ái
quần.	Bữa	tiệc	như	của	chàng	khổng	 lồ	Pantagruel[4]	Nếu	nói	được	như	thế	bằng	tiếng	Tàu:
Tôm	sú	tẩm	bột,	đùi	ếch	tẩm	gừng,	ngỗng	tần	mật	ong,	mực	xào	gan	gà	vịt,	chim	câu	hầm	ngọc
trai,	óc	và	dạ	dày	con	gì	ấy,	gà	rong	câu,	vây	cá	mập,	yến	sào...	nhắm	với	Mao	Đài	tửu,	rượu	nho
Tàu	thật	đặc	biệt	có	đầy	đủ	mùi	và	độ	đậm	của	người	Tàu.	Tuy	thế	vẫn	chưa	ăn	thua	gì	với	bữa
trưa	hôm	sau,	họ	cho	ăn	một	bữa	tiệc	rắn:	Trăn,	hổ	mang,	rắn	ráo...	Kết	thúc	bằng	món	dân	Tàu
gọi	là	Tam	Qúy	Long	(trăn),	Hổ	(mèo)	và	Phượng	(gà)	trộn	nháo	nhào.	Thật	lạ!
Cả	hai	tiệc	đều	dọn	trước	cảnh	đáy	biển	chiếu	sáng	trưng.	Để	chúng	tôi	vừa	nhậu	vừa	ngắm

bọn	cá	mập	tung	tăng,	họ	móc	những	tảng	thịt	lớn	tướng	vào	những	móc	sắt	hàng	thịt.	Nhưng
chỉ	có	mỗi	một	con	có	nhã	ý	đến	cho	chúng	tôi	chiêm	ngưỡng:	Con	cá	nhám	voi	dài	có	đến	bảy
tám	mét.	Tuy	thế	nhờ	có	chất	Mao	Đài,	tôi	trông	thấy	cả	một	hội	đông	đúc.
Sáng	ra	tôi	xuống	nhà	đã	thấy	ông	Hak	dậy	rồi.	Đang	ngồi	đánh	cờ	một	mình.
—	Dùng	cà	phê	nữa?
—	Vâng,	cảm	ơn.
Ông	nói	về	sự	nhanh	nhạy	và	hiệu	quả	của	tôi	trong	vụ	đồ	vặt.	Rồi	dẫn	dắt:
—	Tôi	còn	nhiều	món	làm	ăn	với	anh.	Anh	có	thể	tận	dụng	mạng	lưới	do	anh	thiết	lập	được

trong	thời	hạn	ngắn	đáng	khâm	phục	vào	nhiều	việc	buôn	bán	khác,	không	phải	chỉ	đồ	vặt	mà
còn	nhiều	thứ	hàng	nữa.	Nhưng	tôi	biết,	buôn	bán	không	làm	anh	quan	tâm.	Đúng	không?
—	Đúng.
Cặp	mắt	tinh	ranh	dán	vào	tôi,	đánh	giá	tôi.	Chắc	hẳn	lão	có	điều	gì	đặc	biệt	muốn	ướm	hỏi

nhưng	còn	do	dự.	Biết	rõ	vậy,	tôi	chờ	đợi:
—	Miss	Kyle?
—	Theo	tôi	biết,	chưa	đến	ngọ	thì	cô	ta	chưa	dậy?
Lão	đi	nước	cờ	cuối	cùng,	rồi	quyết	định	thao	tác	trên	bảng	điều	khiển	ở	đùi.	Một	chiếc	bàn

hiện	ra,	trên	mặt	thảm	nhung	đen	có	cái	tráp	sắt.
—	Ông	Cimballi	có	nghĩ	tới	điều	sẽ	xảy	ra	cho	ông	nếu	ngày	nào	đó	tôi	không	hài	lòng	vì	ông?
Tôi	nuốt	nước	bọt.
—	Ông	đừng	nói	ra.	Xin	dành	cho	tôi	sự	bất	ngờ.
—	Tôi	sẽ	giết	anh.
—	Tuyệt!
Tôi	sợ	thật	sự.	Nhìn	nhau	tủm	tỉm.	Không	khí	nặng	nề	đến	nỗi	tôi	tưởng	như	ù	tai.
—	Một	câu	hỏi	khác.	Anh	biết	những	gì	về	chuyện	đầu	cơ	vàng	và	ngoại	tệ?
—	Gần	như	không.	Không,	hoàn	toàn	không.
—	Nhưng	chắc	anh	sẽ	hiểu	rất	nhanh.
—	Sẽ	cố	gắng.
—	Tôi	cần	đến	anh	để	thực	thi	một	chiến	dịch	được	hoạch	định,	chỉ	hai	người	được	biết	tôi	là

người	đề	xướng.	Anh	và	tôi.
Nghĩa	là	nếu	bí	mật	bị	tiết	lộ,	hẳn	không	phải	do	lão	mà	dứt	khoát	là	do	tôi	hở	miệng.	Tôi

càng	thấy	khó	nuốt	trôi	nước	bọt	quá.	Chui	đầu	vào	tổ	ong	vò	vẽ	mất	rồi.
—	Tôi	đang	nắm	giữ	một	thông	tin	hết	sức	quan	trọng.	Muốn	sử	dụng	nó	vào	mục	đích	riêng.

Nhưng	tôi	không	trực	tiếp	ra	tay	được,	cũng	không	thể	ủy	thác	cho	một	ngân	hàng	Hong	Kong
nào	làm	ăn	hoàn	toàn	hợp	pháp.	Những	việc	anh	sẽ	làm	nhân	danh	tôi	không	bao	giờ	đặt	anh



vào	tình	thế	bất	hợp	pháp.	Nếu	anh	nhận.
—	Nào	tôi	biết	phải	làm	gì!
—	Tôi	sẽ	hướng	dẫn	mọi	chi	tiết	kỹ	thuật	cần	thiết.
—	Nhưng	vẫn	giữ	kín	thông	tin	quan	trọng	ông	vừa	nói	tới?
—	Đúng	thế.	Dĩ	nhiên	anh	sẽ	ăn	to	nếu	chịu	chơi.
Đôi	mắt	đen	của	lão	to	hơn	mắt	dân	Tàu	bình	thường,	sau	này	hiếm	khi	tôi	gặp	cặp	mắt	tinh

nhanh	đến	thế.	Vả	lại,	không	cần	gì	nhiều	để	tôi	đi	đến	chỗ	có	cảm	tình,	thậm	chí	có	tình	bạn
với	con	người	này;	chỉ	cần	tôi	thấy	hết	sợ	lão	ta.
—	Tôi	vẫn	có	quyền	từ	chối?
—	Vẫn.
Lão	đã	hơi	ngập	ngừng	một	chút.	Tôi	nói:
—	Nhận!
Lão	gật	đầu.	Cặp	chân	thép	duỗi	ra,	bước	đi	bằng	động	tác	búp	bê	máy	chở	lão	tới	bên	chiếc

tràng	kỉ	phủ	gấm	thêu	tuyệt	đẹp.	Lão	ngồi	xuống	đó.	Sờ	tay	vào	bảng	điều	khiển	trên	đùi.
—	Quên	mất	món	cà	phê	ban	nãy	anh	hỏi.
—	Không	vội	gì.
Con	 cá	nhám	voi	đã	biến	mất.	Thay	nó	 là	một	 con	nhám	khác	đang	 lướt	nhẹ,	 quay	ngoắt

quanh	những	khúc	thịt	đỏ	lòm	treo	vào	móc	sắt.	Chiếc	bàn	thứ	hai	hiện	ra,	chở	một	bộ	ấm	chén
tinh	xảo	nhưng	tôi	vẫn	không	rời	mắt	khỏi	chiếc	bàn	thứ	nhất	phủ	nhung	đen	chở	chiếc	tráp
sắt	từ	nãy	vẫn	đứng	yên	tận	cuối	căn	phòng	vách	thủy	tinh	này,	tựa	hồ	nó	không	được	phép
xen	vào	cuộc	bàn	cãi	của	chúng	tôi.	Bây	giờ	nó	bắt	đầu	hoạt	động,	nó	lặng	lẽ	chạy	lại	với	tôi	với
điệu	bộ	sinh	vật	làm	tôi	cảm	thấy	bồn	chồn.	Nó	đi	thẳng	đến	chỗ	tôi,	dừng	lại	vừa	tầm	tay.
—	Anh	làm	ơn	mở	giùm	tráp.
Tôi	làm	theo.	Các	bó	giấy	bạc	hiện	ra.
—	Một	trăm	triệu	đôla	đấy,	anh	Cimballi.	Xin	gửi	anh.	Tất	nhiên	anh	đừng	để	chúng	lạc	đường

thì	tốt	hơn.



5
Nước	 nào	 cũng	 có	 thứ	 tiền	 của	mình,	 tiền

các	nước	chuyển	đổi	trong	quá	khứ	xa	xăm,	sự	chuyển	đổi	này	là	lí	do	tồn	tại	của	những	người
ngày	nay	được	gọi	là	nhà	kinh	doanh	tiền	tệ,	thời	ấy	họ	hành	nghề	trên	chiếc	ghế	dài[5].	Ví	dụ
bạn	có	florin	Hà	Lan	nhưng	lại	cần	có	peseta	Tây	Ban	Nha.	Bạn	đi	mua	đồng	tiền	thứ	hai	bằng
đồng	 tiền	 thứ	nhất	 theo	 tỉ	 giá	giữa	hai	 thứ	 tiền.	Bạn	đưa	 florin	nhận	peseta.	Bạn	vừa	hoàn
thành	một	cuộc	đổi	tiền	rất	đơn	giản.
Chỗ	lí	thú	trong	việc	này	xuất	hiện	khi	bạn	mua	ngoại	tệ	hoặc	vàng	mà	không	trả	tiền	ngay,

mua	hoặc	bán	chịu.	Đôi	khi	bạn	cần	làm	như	vậy	vì	công	việc,	nhưng	nó	còn	là	một	trò	chơi	đầy
ma	lực,	rất	nguy	hiểm,	có	thể	được	lớn	mà	cũng	có	thể	thua	to.	Bạn	ngụ	ở	Bresse	bên	Pháp,
chăn	nuôi	gà,	những	chú	gà	béo	tròn	mềm	mại	có	cặp	mắt	to	nũng	nịu.	Bạn	bán	gà	cho	một
người	ở	New	York	chẳng	hạn.	Tất	nhiên	người	ấy	phải	trả	bằng	đôla.	Vì	Bresse	không	ở	liền
cạnh	New	York	và	vì	hàng	loạt	lí	do	khác,	khách	hàng	không	thể	trả	tiền	ngay	hôm	bạn	gửi	gà
đi,	mà	chỉ	trả	khi	nhận	được	gà,	có	khi	còn	muộn	hơn	nếu	bạn	chịu	nhận	hối	phiếu.	Tóm	lại	bạn
sẽ	nhận	được	tiền	gà	sau	ba	tháng.	Bạn	bán	một	nghìn	con,	mỗi	con	mười	đôla	(loại	gà	có	cặp
mắt	rất	nũng	nịu)	và	sẽ	nhận	được	mười	ngàn	đôla	sau	ba	tháng.	Bạn	không	khoái	lắm	vì	phải
chờ	ba	tháng,	và	trong	ba	tháng	ấy	đồng	đôla	có	thể	mất	giá.	Nghĩa	là	khi	kí	kết	hợp	đồng	bán
gà	thì	một	đôla	ăn	năm	franc,	nhưng	sau	ba	tháng	bạn	sẽ	không	được	lĩnh	năm	chục	ngàn	franc
mà	có	thể	chỉ	bốn	tám,	hoặc	bốn	lăm,	có	khi	chỉ	bốn	chục	ngàn	franc.	Phải	chấp	nhận	sự	rủi	ro,
bạn	tới	ngân	hàng	trình	bày	đầu	đuôi.	Ngân	hàng	sẽ	hiểu	ngay;	họ	rất	thông	minh	trong	việc
này.	Ngân	hàng	nhận	mua	trước	số	tiền	mười	ngàn	đôla	đó,	sau	khi	đã	kiểm	tra	khả	năng	thanh
toán	của	anh	bạn	hàng	Mỹ	kia.	Ngân	hàng	trả	ngay	cho	bạn	mỗi	đôla	ăn	năm	franc,	trừ	lãi	suất
một	phần	trăm	tháng,	mười	hai	phần	trăm	năm	và	phí	bảo	hiểm.	Nói	cách	khác,	ngân	hàng
chịu	thay	cho	bạn	sự	rủi	ro	đồng	đôla	mất	giá.	Họ	đã	được	bảo	hiểm	một	phần	rồi.	Và	nếu	gặp
may,	giá	đôla	tăng	lên	họ	sẽ	được	lợi	lớn.
Đấy	là	trường	hợp	việc	mua	bán	này	do	một	nhà	kinh	doanh	tài	chính	đeo	trên	ngực	tấm	Bắc

Đẩu	Bội	Tinh,	bận	quần	lửng,	đứng	ra	chấp	nhận	sự	rủi	ro	đồng	đôla	có	thể	tăng	hoặc	giảm	giá
trị	trong	một	thời	gian	ngắn	hoặc	dài	-	nhân	danh	một	tình	yêu	hoàn	toàn	vô	tư	đối	với	nền	tự
do	kinh	doanh.	Còn	nếu	do	một	con	người	bình	thường	tiến	hành,	như	tôi	chẳng	hạn,	chỉ	cốt
thu	lời,	là	mục	đích	không	bao	giờ	ông	chủ	ngân	hàng	đặt	ra,	thì	người	ấy	sẽ	bị	coi	là	môt	tên
đầu	cơ	đốn	mạt.
Điều	phải	chứng	minh	là	như	vậy.

***
Ngày	11	tháng	sáu,	tôi	lên	máy	bay.	Không	đơn	độc;	đến	phút	cuối	cùng,	Sarah	đột	nhiên	đổi

ý	làm	tôi	ngớ	ra:	Cô	quyết	định	đi.
—	Thế	khách	sạn	của	em?
—	Quỉ	tha	ma	bắt	nó	đi.
—	Sarah,	có	chuyện	gì	thế?
—	Đâu	có,	chẳng	có	chuyện	gì	hết!
Vẫn	cái	nhìn	quái	quỉ,	mặt	hơi	ngửa	ra	sau,	mắt	lim	dim	lấp	lánh	vẻ	giễu	cợt,	tuồng	như	coi

tôi	là	thằng	cha	trông	tức	cười	nhất	thế	giới.
—	Em	thực	bụng	nói	là	sẵn	sàng	bỏ	việc	làm	quí	báu	của	em	chỉ	vì	muốn	đi	với	anh?



—	Nếu	không	thích	có	em	thì	cứ	nói	thẳng.
Một	hình	ảnh	chợt	tái	hiện:	Giữa	đám	đông	đen	bóng	trên	đại	 lộ	Kilindini	ở	Mombasa,	nụ

cười	chế	giễu	và	thân	hình	của	Sarah	tặng	cho	tôi	đang	ngồi	trong	cũi	như	một	con	thú.	Nụ
cười	đã	sưởi	ấm	tôi	chính	vì	nó	có	vẻ	giễu	và	thân	tình,	như	muốn	nhắn	nhủ	không	sao,	không
có	gì	nghiêm	trọng	đâu,	lại	còn	ngộ	ngộ	là	khác.
—	Anh	rất	cần	có	em,	cần	từ	khoảnh	khắc	gặp	em	lần	đầu.
—	Anh	yêu,	nghe	anh	nói	mà	mát	lòng	mát	dạ!	Tất	nhiên	em	trả	tiền	mua	vé	của	em.
Cô	nhận	lời	cùng	đi	một	chuyến.	Nhận	cả	chầu	champagne	tôi	đãi	trên	máy	bay,	vừa	nhấm

nháp	vừa	nhìn	bình	minh	ló	dạng	trên	quần	đảo	Hong	Kong,	rải	rác	trên	mặt	biển	Trung	Hoa.
Đích	của	chúng	tôi:	Zurich	qua	Roma.

***
Tôi	đã	nói:	Các	dữ	kiện	chồng	chất,	Alfred	Morf	đưa	tôi	ra	cửa	hôm	tôi	rời	London	ngày	23

tháng	11	năm	1969;	tôi	tới	Mombasa	ngày	hôm	sau,	24;	đến	soát	ngôi	nhà	St.	Tropez	một	đêm
trong	tuần	thứ	hai	của	tháng	bảy;	cũng	vào	thời	gian	này	tôi	tiếp	xúc	với	Lavater;	vài	ngày	sau
tôi	ra	đi	vĩnh	viễn	khỏi	Kenya;	sang	Hong	Kong	gặp	ông	Hak	rồi	tung	món	đồ	vặt	lạ	mắt	ra	thị
trường	vào	tháng	mười;	đi	London,	Paris,	Geneva,	gặp	các	cô	nàng	Ute	và	Letta	ở	Roma,	cô
Sarah	sang	Hong	Kong	với	tôi;	nhân	dịp	Noel	vợ	chồng	Lavater	đến	ở	với	tôi	tại	Victoria	Peak
và	cùng	nhau	thảo	kế	hoạch	đánh	Landau;	khởi	sự	tấn	công	hắn	vào	tháng	hai	vào	dịp	tôi	găp
Catherine	Varles	ở	Nassau,	Bahamas,	cuộc	tấn	công	dựa	vào	kết	quả	gặp	gã	Thổ,	kéo	dài	trong
những	tháng	tiếp	theo	đồng	thời	với	cuộc	nghỉ	cuối	cùng	trên	hòn	đảo	của	ông	Hak;	lời	đề	nghị
kỳ	lạ	của	ông	ta.
Lời	đề	nghị	ấy	khiến	tôi	đáp	máy	bay	đi	Zurich,	đi	xe	hơi,	thẳng	tới	cổng	khách	sạn	Baur	bên

hồ.	Tôi	tới	đây	một	mình.	Một	lần	nữa	Sarah	lại	chứng	minh	với	tôi	cô	là	người	khó	đoán	trước:
Khi	tạm	dừng	ở	Roma	đột	nhiên	cô	báo	cho	tôi	biết	với	vẻ	mặt	thản	nhiên	và	nụ	cười	châm
biếm,	rằng	cô	không	cùng	đi	với	tôi	sang	Thụy	Sĩ	nữa	trái	lại	cô	vừa	quyết	định	đi	một	mình	về
Dublin.
—	Em	sang	Ireland	làm	quái	gì	vậy?
—	Thăm	bố	mẹ.
—	Bao	năm	nay	em	không	về,	không	thư	từ	rồi	còn	gì?
—	Vì	thế	càng	cần	phải	về.
Không	moi	được	gì	hơn.	Một	bức	tường,	tuy	cô	nàng	vẫn	mỉm	cười	bình	thản.	Cô	ôm	hôn	tôi.
—	Em	sẽ	điện	về	khách	sạn	ở	Zurich.
—	Không	biết	anh	sẽ	ở	đây	bao	lâu.
—	Nếu	vậy,	em	sẽ	hỏi	Lavater.	Hắn	biết	chỗ	anh,	phải	không?
—	Đồ	quỉ!
—	Đúng	đấy	anh	yêu!

***
Ngày	12	tháng	sáu	tôi	đổ	bộ	xuống	Zurich.	Nếu	tính	cả	tình	thế	do	Sarah	tạo	ra,	đến	nỗi	bực

tức	cô	gây	nên,	hoàn	cảnh	của	tôi	là	như	thế	này:	Việc	kinh	doanh	đồ	vặt	tiến	triển	rất	tốt,	nhờ
nó	tôi	thanh	toán	xong	với	gã	Thổ	năm	triệu	franc	tiền	mua	bản	khế	ước	của	Landau,	còn	thừa
một	triệu	đôla	và	một	ít	“bụi	bặm”	đó	vẫn	là	nguồn	lợi	lớn	nhưng	đã	có	dấu	hiệu	báo	trước
nguồn	này	đang	cạn	dần;	đã	có	những	kẻ	chu	đáo	hơn,	kiên	nhẫn	và	được	trang	bị	mạnh	hơn
tôi	đang	sắp	nhảy	vào	thay	chân	tôi,	nhất	là	bọn	Nhật.
Tôi	có	trong	tay	một	triệu	đôla	là	số	lẻ.	Tôi	quyết	định	tung	một	triệu	này	góp	vào	số	một



trăm	triệu	của	ông	Hak	gửi.	Món	nào	hời	cho	ông	Hak	tất	nhiên	cũng	hời	cho	tôi,	cả	xứ	Hong
Kong	này	ca	tụng	tài	kinh	doanh	của	lão.	Tung	hết	vào	đây	là	sự	liều	mạng	đối	với	tôi	và	tôi	chỉ
còn	chừng	ấy	tiền,	vì	tôi	sẽ	chỉ	còn	duy	nhất	tiền	lãi	bán	đồ	vặt	để	chi	tiêu	hằng	ngày,	số	lãi	này
càng	ngày	càng	giảm.	Tệ	hại	hơn	nữa;	ném	một	triệu	bé	bỏng	này	vào	cùng	với	tiền	ông	Hak
phải	sau	ba	tháng	nữa,	tức	là	đến	tháng	tám	mới	biết	kết	quả.	Tức	là	chỉ	hai	ba	tuần	trước	cuộc
bán	đấu	giá	nhà	máy	bia	lần	thứ	hai,	ở	đó	tôi	phải	chìa	ra	năm,	sáu	triệu	franc	để	chiếm	được
hoàn	toàn	cơ	ngơi	của	Landau.
Đây	là	cú	nhào	lộn	siêu	đẳng;	tôi	biết	rất	rõ	như	vậy.
Xế	trưa	ngày	12	tháng	sáu,	theo	lời	giới	thiệu	của	ông	Hak	tôi	tới	chi	nhánh	ở	quảng	trường

Paradeplatz	của	công	ty	ngân	hàng	Thụy	Sĩ,	đặt	trụ	sở	chính	ở	Bâle.	Tôi	gửi	vào,	đúng	hơn	là
chuyển	vào	đó	số	tiền	một	trăm	lẻ	một	triệu	đôla	trong	tài	khoản	đứng	tên	tôi	rải	rác	khắp	các
ngân	hàng	trên	thế	giới.
Chiến	dịch	tôi	sắp	mở,	theo	đúng	chỉ	thị	của	ông	Hak	(trừ	một	triệu	con	con	của	riêng	tôi

tuồn	lẫn	vào	trong	gói)	là	một	vụ	đầu	cơ	đôla	và	vàng.	Bằng	cách	mua	chịu	vàng	trả	bằng	đôla
sau	ba	tháng.	Làm	như	sau:	Tôi	yêu	cầu	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	đứng	tên	-	nhưng	do	tôi	chịu	rủi	ro	-
ký	hợp	đồng	với	một	ngân	hàng	Hoa	Kỳ,	ví	dụ	ngân	hàng	Quốc	Gia	Số	Một,	trị	giá	năm	trăm	lẻ
năm	triêu	đôla,	qua	hợp	đồng	này	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	cam	kết	sau	ba	tháng	sẽ	giao	năm	trăm	lẻ
năm	triệu	đôla	cho	ngân	hàng	Quốc	Gia	Số	Một,	còn	ngân	hàng	này	phải	cam	kết	sẽ	giao	số
vàng	tương	đương	với	số	tiền	ấy	theo	thời	giá	hiện	hành	của	đồng	đôla.	Nếu	trong	thời	gian	đó
đồng	đôla	bị	sụt	giá	so	với	vàng,	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	sẽ	mua	số	đôla	ấy	đúng	vào	thời	điểm	phải
giao	nộp	để	trả	cho	ngân	hàng	Quốc	Gia	Số	Một.	Anh	này	dù	không	muốn	vẫn	phải	giao	số	vàng
theo	giá	cũ	từ	ba	tháng	trước,	khi	đồng	đôla	chưa	sụt	giá.	Cả	hai	ngân	hàng	chẳng	thua	thiệt	gì:
Họ	 chỉ	 đứng	 tên	để	 giao	dịch	 chứ	không	bỏ	 tiền.	 Chỉ	 có	 khách	hàng	đứng	mũi	 chịu	 sào:	Ở
Zurich	là	Hak	và	tôi,	ở	New	York	hoặc	ở	một	guichets	bất	kì	của	ngân	hàng	Quốc	Gia	Số	Một	là
một	gã	nào	đó,	hai	đối	thủ	chọi	nhau	bằng	sự	tăng	và	giảm	giá	đồng	đôla	(hoặc	của	bất	cứ	đồng
tiền	nào,	của	vàng	hoặc	bắp,	lúa	mì,	đồng,	hoặc	bất	cứ	hàng	gì	đang	có	giá).
Nếu	khách	hàng	chơi	 trò	đầu	cơ	này	vẫn	 là	người	có	máu	mặt	xưa	nay,	 có	khi	ngân	hàng

không	yêu	cầu	phải	kí	quĩ,	thành	ra	gã	đầu	cơ	được	đặt	vào	tình	thế	rất	kỳ	lạ:	Nếu	hắn	ta	trúng
quả,	hắn	thu	lãi	qua	việc	bán	hàng	triệu	đồng	toàn	nước	bọt,	trong	tay	chẳng	có	đồng	vốn	nào
mà	được	lời	vô	kể.	Tất	nhiên,	nói	chung	các	ngân	hàng	thường	đòi	kí	quĩ.	Mặt	khác	tính	cẩn
thận	đáng	yêu	của	các	chủ	ngân	hàng	đã	nặn	ra	rừng	tiếng	Anh	rất	đẹp	margincall	có	nghĩa	là
nếu	trong	thời	gian	thỏa	thuận,	sự	biến	động	trên	thị	trường	vượt	quá	số	tiền	kí	quĩ	hoặc	vượt
quá	khả	năng	chi	trả	của	khách	thì	ngân	hàng	có	quyền	đòi	bổ	sung,	nâng	thêm	độ	an	toàn	“Xin
trả	thêm	nếu	không	thì	ngài	bể	mánh	và	mất	đứt	tiền	cược”.
Ông	Hak	biết	rõ	những	điều	ấy,	chính	lão	đã	giảng	giải	cho	tôi.	Theo	tỉ	lệ	phải	kí	quĩ	mười

phần	trăm	giá	kinh	doanh,	cứ	có	một	trăm	triệu	đôla	trong	tay	lão	có	thể	thực	hiện	việc	chuyển
dịch	trị	giá	một	tỉ	đôla.	Lão	khôn	ngoan	xin	ký	quỹ	với	tỉ	lệ	hai	chục	phần	trăm,	chấp	nhận	khả
năng	giảm	một	nửa	tiền	lãi	nhưng	lại	thủ	tiêu	được	triệt	để	khả	năng	phải	trả	thêm	margincall.
“Ngộ	nhỡ	vẫn	có,	 tôi	gọi	điện	cho	ông	chứ?”	Ông	Hak:	 “Gọi	cho	Li	và	Lưu”.	 -	 “Hai	 thằng	hề
chuyên	về	đồ	vặt	và	kĩ	xảo	điện	ảnh	này	sao	 lại	chen	vào	đây?”	-	“Vì	chúng	 là	cháu	tôi,	anh
không	biết	sao?”	Mẹ	kiếp!	Có	ai	nói	cho	đâu	mà	biết!
Đại	diện	giám	đốc	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	chưa	gặp	tôi	lần	nào.
—	Năm	trăm	triệu	đôla	phải	không?
—	Năm	trăm	lẻ	năm	triệu.
Dưới	vẻ	mặt	thản	nhiên	nghề	nghiệp,	thực	ra	anh	ta	đang	bối	rối:	Số	tiền	không	bình	thường,

tuổi	trẻ	của	tôi	làm	anh	ta	ngần	ngại.
—	Có	cần	xem	hộ	chiếu?



—	Vâng,	xin	cảm	phiền.
Rõ	ràng	tôi	đã	đủ	hăm	mốt	tuổi,	rõ	ràng	tôi	vừa	nói	năm	trăm	lẻ	năm	triệu,	kí	quĩ	một	trăm	lẻ

một	triệu.	Anh	ta	xem	kĩ	các	lệnh	chuyển	khoản,	cộng	lại	thành	số	tiền	tôi	gửi.
—	Số	tiền	lớn	tôi	cần	xin	lệnh	cấp	trên	trước	khi	thỏa	thuận	với	anh.
Tôi	 trả	 lời:	Rất	 thông	cảm.	Tất	nhiên	chỉ	có	anh	ta	và	người	cấp	trên	chuyên	trách	các	tài

khoản	đánh	số	là	hai	người	duy	nhất	ngoài	tôi	ra,	được	biết	rằng	tài	khoản	số	18790	do	ngân
hàng	Thụy	Sĩ	đứng	tên	để	thực	thi	việc	chuyển	dịch	năm	trăm	lẻ	năm	triệu	đôla	thành	vàng,
thực	ra	là	của	Franz	Cimballi.	Chính	tôi.
—	Tôi	sẽ	trở	lại	sau	một	giờ,	được	chứ?
Anh	ta	trả	lời	được.	Tôi	ra	ngoài;	Zurich	là	nơi	tôi	đã	tới	cùng	với	mẹ	tôi	hồi	bé,	hai	mẹ	con	đã

từng	ngồi	tàu	đi	chơi	trên	hồ;	trong	kí	ức	tôi	vẫn	còn	in	sâu	hình	ảnh	dãy	Alpes	xanh	ở	Glaris
khi	hoàng	hôn	xuống,	bờ	hồ	vách	đứng	như	sắp	đổ	dưới	những	ngôi	biệt	thự	tuyệt	diệu.	Zurich
là	nơi	mẹ	tôi	đã	sống	thời	thơ	ấu	khi	chạy	trốh	khỏi	nước	Áo	phát	xít,	nơi	bố	mẹ	tôi	gặp	nhau.
Bây	 giờ	 tôi	 đang	 ở	 đây.	 Khoảng	 hơn	 một	 giờ	 sau,	 qua	 nhiều	 lần	 ngược	 xuôi	 đại	 lộ
Bahnofstrasse,	sau	khi	đã	 trông	 thấy	mặt	 tiền	nhà	ngân	hàng	tư	nhân	Martin	Yahl	 trên	bến
Guisan	như	khi	ở	Geneva,	tôi	quay	lại	gặp	người	đại	diện	giám	đốc.	Họ	bằng	lòng,	chấp	nhận
rủi	ro.	Đối	với	họ	nào	có	rủi	ro	gì!
Tôi	về	khách	sạn,	gọi	gã	Thổ.
Gã	phản	ứng	nhanh	hơn	tôi	tưởng.	Mới	nói	ba	câu	gã	đã	hiểu	ra.
—	Anh	ở	đâu,	Franzy?
—	Franz.
—	Anh	ở	đâu?
—	Zurich.
—	Chỗ	nào?
—	Khách	sạn	Baur.
—	Sai	lầm.	Bọn	kinh	doanh	tiền	tệ	đều	ở	đấy	cả.	Cậu	sẽ	bị	chúng	tỏi.	Mình	không	mhúng	bắt

gặp	ở	đấy	cùng	với	cậu,	Yahl	hơi	mạnh	hơn	mình.	Sẽ	tới	Dolder.	Năm	giờ	sẽ	có	chuyến	bay.	Hẹn
gặp	ở	Dolder	ăn	tối.	Cậu	chi	tiền.
Phản	ứng	nhanh	nhậy	của	gã	làm	tôi	ngạc	nhiên,	nhưng	gã	giải	thích	cho	tôi	ngay	khi	ngồi

riêng	với	nhau.	Ngồi	riêng	chỉ	là	cách	nói	thôi:	Gã	kéo	theo	bốn	ả,	nhìn	cảnh	bọn	bồi	bàn	của
Dolder	đỏ	lựng	mặt	khi	len	lỏi	giữa	những	thân	hình	gần	như	trần	truồng	này	cũng	đủ	bõ	cất
công	tới	đây.
—	Trên	máy	bay	đã	trần	truồng	rồi?
—	Đậy	bằng	chiếc	dù;	mình	chưa	đến	nỗi	thành	quái	vật.	Thôi,	nói	chuyện	nghiêm	chỉnh	đi,

kể	nghe	thử.
Chẳng	bao	 lâu	tôi	đã	kể	hết	và	ngạc	nhiên	thấy	các	tin	tức	của	tôi	rõ	ràng	không	có	trọng

lượng	nhiều,	Cặp	mắt	mượt	như	nhung	của	gã	Thổ	nhìn	tôi	chằm	chằm.
—	Tóm	lại,	 cậu	buộc	mình	đi	 theo,	nhả	 tiền	ra,	vì	 thằng	cha	Hong	Kong	nắm	được	nguồn

thông	tin	cho	biết	đồng	đôla	sắp	sụt	giá?
—	Mình	không	buộc,	chỉ	đề	nghị	thôi.	Do	cậu	quyết	định.
—	Cậu	có	tin	thằng	Tàu	dở	hơi	ấy?
—	Có	chứng	cớ.
—	Cái	thằng	gàn	đi	trên	không	khí,	dưới	đáy	biển	mà	lại	có	những	tin	tức	người	khác	không

có?
Tôi	có	suy	nghĩ	của	tôi.	Ông	Hak	không	kinh	doanh	riêng	lẻ,	ông	có	liên	hệ	với	Bắc	Kinh,	đó	là

một	nguồn	 tin.	 Sau	này	 tôi	 còn	được	biết	 cuộc	viễn	du	bí	mật	 của	Kissinger	đến	Bắc	Kinh,
những	cuộc	tiếp	xúc	kín	đáo	hồi	này	biết	qua	báo	chí	như	mọi	người	khác,	và	tôi	chỉ	việc	chắp



nối	mối	quan	hệ	nhân	quả.
Gã	Thổ	vẫn	nhìn	tôi:
—	Cậu	tung	vào	đấy	bao	nhiêu?
—	Một	triệu.
—	Đôla	Úc	hay	Hong	Kong?
Tôi	nhún	vai:
—	Mỹ
Gã	huýt	gió:
—	Thế	mà	mới	vài	tháng	trước,	cậu	mua	của	tớ	bản	khế	ước	bằng	năm	triệu	franc	Pháp.	Khá

khen!	Cậu	lên	mây?
—	Sáu	mươi	tám	tuổi,	Thổ	ạ!	Khi	chúng	mình	chia	tay	hồi	tháng	hai	ở	London,	cậu	dặn	tớ	rủ

cậu	tham	gia	vào	vụ	làm	ăn	sau	đó	của	mình.	Rồi	lại	nhắc	một	lần	nữa.	Mình	thả	thang	máy
xuống	cho	cậu	lên,	thế	là	sòng	phẳng	với	nhau	chứ!
—	Nếu	trúng	quả.
—	Đúng,	nếu	trúng.
Gã	Thổ	mút	con	tôm	hùm.	Lắc	đầu:
—	Mình	đến	phát	khóc	lên	vì	vui	mừng,	lòng	tràn	ngập	biết	ơn	cậu,	Franzy!
—	Cậu	làm	mình	căng	đầu	quá.	Đừng	gọi	mình	là	Franzy.
Gã	tiếp	tục	lắc	đầu,	chùi	mồm,	uống	cạn	li	champagne.
—	Đánh	cá	con	Rồng	Bạc	mười	bốn	ăn	một!	Cứt	thật!	Tớ	sẽ	nhớ	đời.	Con	nghẽo	đó	là	cái	gì?

Điệp	viên	của	Mao	chắc?	Chơi,	Cimballi,	tớ	chịu	chơi!	Tớ	cũng	buộc	như	cậu;	một	triệu	đôla.
Tôi	đã	theo	cậu	và	còn	theo	tất	cả	những	đòn	đánh	Landau.	Tớ	không	biết	cậu	thù	hằn	gì	nó
nhưng	rõ	ràng	cậu	đang	giết	nó.	Răng	cậu	to	thật,	chú	bé!
Gã	tủm	tỉm	cười	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	đàn	bà.	Bất	thình	lình	gã	đưa	cánh	tay	gấu	chộp	lấy

gáy	tôi;	chưa	kịp	phản	ứng	gì,	môi	đã	bị	ngoạm	chặt.	Tôi	dãy	giụa,	vớ	được	cái	gì	đánh	bằng	cái
ấy.	Hóa	ra	là	con	dao,	má	gã	đã	bị	cứa	nhẹ,	môi	bị	một	nhát	khá	sâu.	Gã	lùi	lại,	gào	lên	cười,	mặc
cho	máu	túa	ra.
—	Mình	chỉ	muốn	bộc	lộ	lình	bạn	thân	thiết,	-	gã	nói	giữa	hai	trận	cười.
—	Còn	làm	thế	nữa	tớ	sẽ	giết!
Gã	im	bặt.	Không	phải	vì	sợ,	gã	đâu	có	biết	sợ	là	gì.	Nhưng	thái	độ	quyết	liệt	của	tôi	làm	gã

sửng	sốt	và	thắc	mắc.	Gã	lim	dim	mắt.
—	Cậu	bị	kích	động	quá	đấy,	Franzy.	Vì	đứa	nào?	Chắc	không	phải	Landau.	Nó	là	đồ	mạt	hạng

như	mình	đã	nói:	Vậy	đứa	nào?	Yahl?	Nó	mạnh	hơn	cậu	nhiều.	Cả	hai	đứa	mình	hợp	lại,	nó	vẫn
còn	mạnh	hơn	hai	mươi	lần.
Bữa	ăn	vừa	mới	bắt	đầu,	nhưng	tôi	khinh	bỉ	ném	xuống	bàn	một	đống	tiền	rồi	bỏ	đi.

***
Tôi	mong	đợi	một	tín	hiệu	nhắn	gọi	của	Sarah,	nhưng	chẳng	thấy	gì.	Bỗng	nhiên	nhận	thấy

mình	biết	về	cô	quá	ít;	có	lẽ	cô	không	ở	Dublin.	Cô	sẽ	còn	im	hơi	lặng	tiếng	lâu,	ngoài	lá	thư,
thực	ra	chỉ	là	mẩu	giấy	ghi	vắn	tắt	quẳng	ở	nhà	Lavater:	“Nhờ	anh	bảo	Franz	đừng	lo	lắng.	Tôi
chỉ	muốn	yên	tĩnh	một	mình	thôi.”	Sau	này	được	giải	thích	về	sự	im	lặng	đó	tôi	mới	hiểu.	Còn
bây	giờ,	chỉ	thấy	tức	giận	phát	điên.	Bỏ	rơi	tôi	vào	giữa	lúc	này.	Đến	nỗi	tôi	không	ngần	ngại
quay	số	máy	ở	Kensington,	London,	chẳng	cần	nghĩ	cũng	nhớ	ra	ngay	vì	đã	gọi	về	đó	nhiều	lần
trước.	Một	giọng	ngái	ngủ	đáp	lại.
—	Suzie	phải	không?	Franz	đây.
—	Trời!	Anh	biết	đang	mấy	giờ	không?



—	London	đang	ba	giờ	sáng.
—	Có	một	thời	giờ	này	là	giờ	tốt	nhất	của	em.	-	Cô	thì	thầm	-	Em	lấy	chồng	rồi,	nỡm	ạ.
—	Anh	muốn	biết	địa	chỉ	Catherine	Varles.
Im	lặng.	Tôi	đã	đoán	trúng:	Hai	ả	thông	đồng	nhau.
—	Hôm	ở	Nassau,	cô	ấy	đã	cho	em	địa	chỉ	ngay	trước	mặt	anh.
—	Có,	một	địa	chỉ	ở	Paris,	anh	đến	đấy	tìm	và	thấy	một	thứ	công	chứng	viên	người	ở	tận

Breton,	tính	nết	rất	khó	chịu,	nó	coi	anh	là	thằng	điên	và	tống	cổ	ra	ngoài.	Thôi	Suzie,	đừng	giả
ngây	giả	dại	nữa,	nếu	không	anh	sẽ	sang	London	kể	hết	với	chồng	em.
—	Kể	hết	cái	gì?
—	Nhớ	lại	xem.
Nếu	cô	ả,	cũng	nhớ	được	ít	chuyện	cũ	giống	như	tôi	thì	càng	hay.
—	Đồ	khốn,	em	chẳng	hiểu	anh	nói	gì	nữa.
—	Anh	muốn	biết	địa	chỉ	đó	mà	Suzie.
Cô	ta	im	lặng	rất	lâu,	tôi	tưởng	đường	dây	đã	bị	cắt.	Mãi	mới	nói:
—	Thôi	được.	Vả	lại,	đằng	nào	nó	cũng	đã	hỏi	thăm	tin	tức	về	anh	rồi.	Hai	người	liệu	thu	xếp.

Chỗ	ấy	là	Fournac,	bên	Pháp,	vùng	Thượng	Loire,	gần	một	nơi	khỉ	ho	cò	gáy	gọi	là	Chomélix.
—	Này,	cô	lại	nói	vờ...
Suzie	đã	gác	máy.
Fournac	chẳng	là	cái	gì,	hoặc	chỉ	là	một	nơi	không	đáng	gì.	Chỉ	cần	đi	vòng	qua	thân	cây,	nhấc

vài	tảng	đất	là	trông	thấy	làng,	nếu	có	thể	gọi	đấy	là	cái	làng.	Lúc	đến	thành	phố	Lyon	tôi	gọi
điện	thoại	cho	viên	thứ	ký	tòa	thị	chính	để	hỏi	thăm	đường,	và	đi	theo	đúng	lời	chỉ	dẫn	của	anh
ta.	Tôi	còn	gọi	cả	cho	Lavater	ở	Paris	hỏi	anh	có	nhận	được	tin	tức	gì	của	Sarah	không.	Anh	trả
lời	không	-	vì	lúc	ấy	chưa	nhận	được	mảnh	giấy	vắn	tắt	báo	cô	ta	chỉ	cần	yên	tĩnh	một	mình.
Ngôi	nhà	rất	lớn,	không	dưới	hai	chục	phòng.	Tôi	nhấn	còi	rất	lâu	mà	không	thấy	ai	thưa.	Tôi

bèn	vào	thẳng	gian	bếp	rộng,	tối,	trong	có	hai	người	đàn	bà	đang	gọt	khoai.	Người	trẻ	hơn	độ
sáu	mươi	tuổi.	Cả	hai	đều	có	ria	mép	như	những	gã	Hungari.
—	Tôi	tìm	cô	Varles,	Catherine	Varles.
Cả	hai	cụ	vẫn	nhìn	củ	khoai	đang	gọt,	coi	như	không	có	tôi.
—	Nói	đi,	nếu	không	tôi	sẽ	cởi	truồng	và	gào	lên	bây	giờ!
Hai	cụ	quyết	định	thừa	nhận	sự	có	mặt	của	tôi.	Ngón	cái	tay	phải	ướm	lên	lưỡi	dao.	“Ở	đằng

kia”.	Tôi	trở	ra	ngoài	vườn,	trèo	lên	mô	đất	phủ	cỏ,	trồng	nhiều	cây	đại	thụ,	từ	đây	nhìn	xuống
thung	lũng	rất	đẹp.	Bên	phải	có	con	đường	nhỏ	xuống	dốc,	tôi	xuống	theo	dốc.	Qua	vườn	cây,
một	mảnh	đồng	cỏ,	nghe	tiếng	nước	sông	trong	trẻo.	Con	đường	mòn	luồn	qua	tán	 lá	đổ	ra
cánh	trảng	nhỏ.
Nàng	đang	ở	đó.	Nàng	ngồi	ngay	ngắn	trên	khúc	gỗ,	nghiêng	mặt	quay	đi,	da	rám	nắng,	thân

hình	mảnh	mai,	xinh	đẹp	hết	mức.	Cạnh	nàng	có	con	chó	to	kềnh,	giống	chó	ở	đảo	Đất	Mới,
nặng	đến	tám	chục	ký	đang	nằm	ngủ.
Nàng	cảm	thấy	tôi	đang	tới,	yểu	điệu	quay	sang	nhìn	tôi,	trong	mắt	lóe	lên	tia	vui	sướng	pha

lẫn	chút	giễu	cợt:
—	Anh	đi	tìm	có	dễ	không?
—	Chẳng	có	vấn	đề	gì,	sau	vài	tuần.
Con	chó	vẫn	ngủ.	Tôi	đập	nhẹ	mũi	giầy	lên	người	nó:
—	Sẵn	sàng	chiến	đấu,	chú	vệ	sĩ!
Chó	mở	một	bên	mắt	lườm	tôi	rồi	ngủ	tiếp.
—	Sao	em	không	đóng	yên	lên	lưng	nó?
—	Làm	thế	nó	bị	nhột.
Tôi	nhìn	quanh:	Nơi	đây	thật	đẹp,	toàn	cây	và	hoa,	con	sông	nhỏ	róc	rách,	tô	điểm	bằng	đàn



chuồn	chuồn,	bươm	bướm	vờn	múa	khắp	nơi,	và	nắng.
—	Anh	ngồi	được	chứ?
Cặp	mắt	ánh	vàng	tươi	tỉnh.
—	Mmmm...
Tôi	ngồi	xuống	cỏ	dưới	chân	nàng,	quay	nhìn	ra	con	sông.	Tôi	gối	đầu	lên	đùi	nàng.	Lát	sau,

bàn	tay	nàng	lướt	nhẹ	lên	vai	tôi,	ngón	tay	gần	chạm	vào	má.	Thời	tiết	tuyệt	diệu.	Tôi	hoàn
toàn	sung	sướng.



6
Tháng	bảy	đến	rồi	đi,	tôi	vẫn	không	có	tin	gì

về	Sarah	ngoài	mảnh	giấy	đã	nói	trên.	Sực	nhớ	có	một	hôm	cô	ta	đã	nói	đến	một	thành	phố	ở
Ireland,	tôi	tra	cứu	bản	đồ	và	tìm	ra	cái	tên	đó:	Ennis,	quận	Clare,	gần	sân	bay	quốc	tế	Shannon.
Tới	Ennis	tôi	tìm	ra	nhiều	cô	có	họ	Kyle	nhưng	không	cô	nào	có	chị	em	xa	hay	gần	tên	là	Sarah
làm	trong	ngành	khách	sạn.	Tôi	dò	hỏi	không	sót	nơi	nào,	 tiếp	xúc	cả	với	khách	sạn	White
Sands	ở	Mombasa,	hỏi	tất	cả	các	chủ	cũ	và	những	người	cùng	làm	với	cô,	hỏi	cả	nơi	chỉ	trọ	có
vài	ngày	như	khách	sạn	Parador	ở	Morzine.	Không	thấy	gì.	Biệt	vô	âm	tín	hoàn	toàn.	Cô	biến
mất	không	để	lại	chút	dấu	vết	nào.
Thiếu	 vắng	 cô	 kia	 nhưng	 vẫn	 không	 được	 tận	 hưởng	 cô	 này.	 Chương	 trình	 nghỉ	 hè	 của

Catherine	chẳng	ăn	nhập	gì	với	tôi:	Tháng	bảy	đi	tham	quan	các	đảo	Hy	Lạp,	cả	tháng	tám	nghỉ
chơi	ở	nhà	bạn	bè	người	Mỹ	mà	cô	nhất	định	giấu	tên.	Sau	đó?	Chương	trình	đại	học;	dù	sao
nàng	cũng	vừa	thi	đỗ	tú	tài,	điều	mà	tôi	không	hề	biết.	Từ	Fournac	tôi	chỉ	ở	gần	nàng	có	một
thời	gian	ngắn,	vì	nhà	này	là	của	một	ông	chú,	ông	chú	này	tuy	chưa	đến	nỗi	hằn	học	nhưng
cũng	tỏ	vẻ	bực	mình	thấy	có	tôi	trong	nhà	nên	tôi	không	muốn	ở	lỳ.
Vợ	chồng	Lavater	mời	tôi	nghỉ	hè	ở	nhà	nông	thôn	của	họ	phía	Chagny.	Chỉ	một	tuần	mùa	hè

thôi	vì	họ	cũng	có	chương	trình	đi	chơi	năm	tuần	ở	Yucatan	hoặc	một	nơi	khác	không	kém	vớ
vẩn,	từ	10	tháng	tám	đến	15	tháng	chín.	Họ	rủ	tôi	cùng	đi,	nhưng	thà	bị	treo	cổ	còn	hơn	đi
Yucatan!	“Franz,	ngôi	nhà	Chagny	là	của	cậu	bất	cứ	lúc	nào	cậu	cần	đến,	trong	bao	lâu	cũng
được.”	Marc	và	Francoise	hơn	tôi	ít	ra	cũng	hai	chục	tuổi,	tôi	chỉ	đáng	tuổi	con	họ;	nhưng	cũng
đã	qua	thời	cần	có	bảo	mẫu.

***
Cú	điện	thoại	tới	gã	Thổ,	gã	đang	rất	phấn	khích	sau	khi	vừa	nghe	tin	các	công	ty	đa	quốc	gia

của	Mỹ	cũng	bắt	đầu	bán	tống,	bán	tháo	đôla,	mà	bán	chịu	nữa.	“Tin	tức	do	tên	Tàu	dở	hơi	của
cậu	xì	ra	có	vẻ	đúng,	Franzy.	Một	cú	thần	kỳ	đấy.”	Gã	làm	tôi	tức	điên	lên	với	kiểu	gọi	là	Franzy.
Tôi	quay	về	Hong	Kong,	vụ	đồ	vặt	bắt	đầu	trục	trặc.	Sự	cạnh	tranh	của	bọn	Nhật	ngày	càng

gay	gắt	và	tôi	bị	chúng	qua	mặt,	chắc	vì	tôi	không	quan	tâm	đầy	đủ	đến	công	chuyện	này.	Hong
Kong	làm	tôi	ngạt	thở.	Chưa	một	lúc	nào	cái	gọi	là	“sức	quyến	rũ”	của	nó	ảnh	hưởng	được	tôi,	ý
định	rời	xa	nó	lại	ám	ảnh	tôi.	Nhưng	đi	đâu,	thu	nhập	giảm,	tài	khoản	giảm,	tôi	bắt	đầu	phải
cân	nhắc	các	khoản	chi.	Hyatt	cũng	trở	về	Hong	Kong,	gã	hơi	cằn	nhằn,	cứ	làm	như	tôi	đã	gí
súng	vào	ngực	bắt	hắn	tham	gia	kinh	doanh	đồ	vặt	với	tôi!	Rốt	cuộc	trong	hội	chỉ	còn	Li	và	Liu
thường	xuyên	tiếp	xúc	với	tôi	thôi.	Hai	đứa	hoàn	toàn	điên	rồ,	những	tác	phẩm	nhại	theo	phim
Karate	hay	Kungfu	của	chúng	thật	là	hoang	tưởng.	Người	ta	có	thể	cho	là	chúng	không	có	họ
hàng	với	Hak,	 là	cháu	Hak.	Dù	sao,	mãi	sau	này	tôi	mới	biết	rõ	thói	điên	khùng,	 lố	 lăng	của
chúng	nhiều	khi	chỉ	là	vỏ	ngoài.	Còn	lúc	này,	tôi	hài	lòng	về	tình	thân	thiện	giữa	đôi	bên,	tình
thân	mà	chúng	đáp	lại	khá	hào	hiệp.	Tình	thần	làm	tôi	còn	lâu	mới	hiểu	được	ngọn	ngành	điều
sắp	xảy	ra.
Vào	khoảng	ngày	7	hoặc	8	tháng	bảy,	tôi	sang	Nhật.	Có	thể	nói	là	chính	hai	gã	Liu	và	Li	đã

tống	tôi	sang	đấy,	sau	khi	thuyết	phục	được	tôi	rằng	tiền	đồ	sẽ	sáng	lạn	vô	cùng	nếu	tôi	tung	ra
thị	trường	các	đồ	dùng	diện	tử.	Một	cuộc	viễn	du	vô	ích;	tôi	thất	bại	không	gạ	nổi	các	bạn	hàng
Nhật	đồng	ý	để	tôi	bán	ra	thế	giới	các	đồ	vặt	kỳ	diệu	của	họ,	Liu	và	Li	giải	thích:
—	Vì	bản	thân	anh	không	tin	tưởng	lắm.	Lý	do	là	như	vậy.	Đáng	tiếc,	anh	quay	cuồng	lung



tung.
Chúng	nói	đúng,	tôi	quay	cuồng	không	có	hiệu	lực,	nếu	quả	thật	tôi	còn	quay	được.	Lúc	này

vũ	khúc	Cimballi	chẳng	khác	gì	chiếc	máy	hát	đã	rão.	Tôi	càng	ngày	càng	ít	 lui	 tới	ngôi	nhà
Sarah	đã	từng	ao	ước,	phòng	khách	đó	vẫn	quét	vôi	tím	nhạt.	Tuy	vậy,	đêm	hôm	đó	tôi	ngủ	ở
đó	và	nhận	được	một	cú	điện	thoại,	không	phải	do	tình	cờ	vì	sau	này	tôi	biết	cô	ta	đã	hỏi	Li	và
Liu	để	biết	tôi	ở	đây.
—	Franz?
Còn	chưa	tỉnh	ngủ	hẳn,	tôi	máy	móc	cầm	ống	nghe.	Liếc	nhìn	đồng	hồ:	Ba	giờ	sáng.	Bên	Châu

Âu,	lúc	này	đã	sáng	rõ:	Chín,	mười	giờ	rồi	còn	gì.
—	Em	ở	đâu?
—	London,	nhưng	không	ở	lại	lâu.	Anh	để	em	nói,	nhé.
Từ	giường	tôi,	giường	chúng	tôi,	có	thể	trông	rõ	những	con	thuyền,	những	con	xuồng	tam

bản	trong	cảng	nhỏ	Stanley,	những	đốm	lửa	người	Tàu	đôi	khi	nhóm	lên	ban	đêm	xung	quanh
đền	Tin	Hau.	Tôi	ngắm	những	con	thuyền	đang	đậu	trên	bến.
—	Anh	sẽ	không	nói	gì,	Sarah.
—	Nghe	đây	anh.	Em	không	thể	cầm	máy	hàng	mấy	tiếng	được	đâu.	Đáng	lẽ	gọi	cho	anh	từ

lâu.	Em	không	gọi...	Không	gọi,	thế	thôi.	Lúc	ấy	đang	có	mang,	với	anh,	tất	nhiên.	Giờ	thì	xong
rồi,	em	đã	làm	cái	cần	phải	làm.	Mới	vài	phút	trước	đây	em	quyết	định	không	nói	cho	anh	biết,
nhưng	thế	là	xong.	Cho	qua.	Đừng	hỏi	sức	khỏe	ra	sao:	Em	rất	khỏe.	Đúng	là	đã	trải	qua	một
đận	gian	nan,	nhưng	bây	giờ	thì	hết	rồi,	hết	hoàn	toàn,	bây	giờ	em	tẹt	như	một	tấm	áp	phích
ấy.	Từ	tháng	hai	em	đã	hiểu	là	chúng	mình	không	còn	có	gì	với	nhau	nữa,	những	cái	sau	đó	chỉ
là	thêm	thắt	mà	thôi.	Vả	lại	ngay	từ	đầu	em	đã	biết	rằng	chúng	mình	chẳng	lâu	dài	với	nhau,
em	đã	đoán	đúng.	Em	không	về	Hong	Kong	nữa	đâu,	tất	nhiên	rồi.	Người	ta	đã	cho	việc	làm	ở
chỗ	khác,	em	không	cho	anh	biết,	để	một	hôm	nào	đó	bất	 thình	 lình	ta	nhảy	vào	nhau	mới
khoái	hơn.	Một	ngày	nào	đó,	hoặc	hai	chục	năm	nữa	lúc	anh	đã	thành	tỉ	phú.	Nhân	thể,	yêu	cầu
anh	điều	này:	Đừng	có	mua	ngôi	nhà	em	đến	ở,	em	không	thích	thế.	Hứa	chứ?	Hôn	anh.
Cô	ngừng	bặt	nhưng	không	gác	máy.	Nghe	rõ	 tiếng	thở.	Vài	giây	sau:	 “Anh	Franz.	Em	hôn

anh”.
Cô	gác	máy.	Tôi	vẫn	nhìn	những	con	thuyền	kia.	Hai	đứa	đã	từng	ôm	nhau	nằm	hàng	giờ	như

thế.	Cô	ta	chọn	ngôi	nhà	này	chính	là	vì	từ	đây	có	thể	phóng	được	tầm	mắt	ra	quang	cảnh	đó:
Bến	nhỏ,	ngôi	đền	thờ,	bãi	biển	lúc	nào	cũng	vắng	vẻ	chếch	bên	tay	phải.	Hầu	như	tôi	thấy	lại
hương	thơm	của	tấm	thân	mảnh	dẻ	mà	cuồng	ấy	căng	lên	trong	ái	ân	để	sau	đó	rất	lâu	mới	dịu
lại	như	làn	sóng	tắt	dần.	Đến	khoảnh	khắc	cuối	cùng	ấy	mà	cô	mới	nhắm	lại,	cô	nằm	thật	yên
gối	má	lên	nệm,	lảng	tránh	không	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi	cho	đến	tận	lúc	đã	hoàn	toàn	làm	chủ
được	mình	mới	nguýt	tôi	giễu	cợt:	“Thằng	nhóc	không	đến	nỗi	quá	tồi!”	Vậy	đây,	bây	giờ	thằng
nhóc	đang	bưng	mặt	khóc	ròng.

***
Tôi	ở	nhà	nghỉ	của	Lavater	ở	Chagny	đã	được	vài	ngày.	Đọc	sách,	lái	chiếc	Renault	già	nua

của	Lavater	tới	Chalon	trên	sông	Saône,	tôi	vét	hết	các	cuốn	viết	về	kinh	doanh	ngân	hàng,	về
hoạt	động	tài	chính,	tóm	lại	về	tiền	tệ	nói	chung.	Tìm	được	cả	một	cuốn	của	nhà	Rockefeller:
“Trí	tưởng	tượng	sáng	tạo	trong	kinh	doanh”.	Đúng	cái	tôi	đang	cần.	Lại	nữa	vì	đằng	nào	cũng
phải	bắt	chước	ai	đấy,	tôi	mua	luôn	cuốn	Bá	Tước	Monte	Cristo,	cuốn	sách	tôi	chưa	hề	đọc,
chưa	bao	giờ	đọc	thật	sự.	Cụ	Dumas	bố,	rất	hấp	dẫn,	nhất	định	sẽ	xua	tan	nỗi	buồn	chán	trong
lòng	tôi.	Đọc	đến	chương	“Quán	ăn	bên	cầu	sông	Gard”	trong	đó	Caderousse,	một	trong	những
tên	đã	phản	bội	Dantès	đang	gặp	một	linh	mục	“bận	đồ	đen,	đội	chiếc	mũ	ba	sừng”	thì	chuông



điện	thoại	reo.	Kể	từ	khi	Marc	và	Françoise	lên	đường	đi	lang	thang	dưới	những	cây	ngọc	giá	ở
Yucatan,	đây	là	lần	đầu	tiên	có	chuông	điện	thoại.	Tôi	lừng	khừng	không	muốn	nghe,	sau	cũng
phải	nhấc	máy	cho	xong	chuyện.	Người	đang	gọi	là	Cannat	phụ	tá	của	Lavater.
—	Tôi	không	được	phép	quấy	rầy	nếu	không	có	việc	hệ	trọng.	Vừa	có	một	sự	kiện	tôi	thấy

đáng	lưu	ý:	Alvin	Bremer	vừa	từ	trần	ở	Chicago,	vì	cơn	đau	tim.	Ông	Marc	có	nói	là	ông	quan
tâm	đến	ông	ta.
—	Cảm	ơn.
Lúc	ấy	tôi	đang	ăn	sáng,	do	người	giúp	việc	được	Françoise	Lavater	giao	trông	nom	tôi	dọn

cho.	Bà	ấy	nói	giọng	bourguignon	nặng	đến	nỗi	từ	lâu	tôi	vẫn	ngỡ	bà	là	người	Ba	Lan.	Tôi	đứng
dậy	đi	vào	phòng	riêng.
—	Cà	phê	của	ông	nguội	mất	rồi!
Tiếng	rồi	có	đến	hăm	hai	chữ	R	chứ	không	ít!
—	Tôi	sẽ	quay	lại	ngay.
Trên	một	bức	tường	phòng	tôi	ghim	tất	cả	những	ghi	chép,	bảng	kê,	danh	sách	tích	lại	trong

tám	tháng	qua	kể	từ	ngày	Lavater	mang	tới	Hong	Kong	cho	tôi	tập	hồ	sơ	đầu	tiên.	Tôi	nhìn	bản
danh	sách.	Tôi	đã	dự	 tính	riêng	cho	Bremer	một	đòn	hiểm	hơn	nhiều	so	với	đòn	đánh	gục
Landau.	Vậy	mà	thằng	chó	đẻ	lại	lăn	cổ	ra	chết.	Tôi	thấy	bị	hẫng	đến	nỗi	điên	lên	được.
—	Tôi	hâm	lại	cà	phê	cho	ông	nhé?
Tôi	tới	bên	bản	danh	sách,	gạch	tên	hắn.	Nhìn	tấm	ảnh	trong	hồ	sơ;	một	thằng	béo	ị,	đỏ	lửng,

mắt	lạnh	ánh	thép.	Trước	nay	tôi	vẫn	thấy	nó	có	những	nét	Đức	theo	nghĩa	xấu	chứ	không	phải
có	ý	khen	ngợi	hắn.
—	Khổ	chưa,	ông	nhìn	xem.	Cà	phê	lạnh	tanh	rồi...
Bảy	trừ	một	còn	sáu.	Chưa	đến	năm	rưỡi.	Bây	giờ	đã	trung	tuần	tháng	tám,	Landau	chả	còn

được	mấy	nả.	Với	điều	kiện	tôi	không	phạm	sai	lầm	khi	chạy	theo	ông	Hak	vào	những	vụ	đầu
cơ.
—	Thật	nguội	rồi	đấy	nhé,	nguội	ra	nguội.
Tôi	không	hề	phạm	sai	lầm:	Sau	hôm	nghe	tin	Bremer	đột	tử,	một	tin	khác	nổ	bùng:	Đồng

đôla	không	còn	giá	trị	chuyển	đổi	ra	vàng	nữa.	Một	sự	kiện	quan	trọng	phi	thường.	Suốt	hai
mươi	lăm	năm	nay	đồng	đôla	là	đồng	tiền	bản	vị	của	thế	giới,	đồng	tiền	độc	nhất	gắn	với	giá
vàng	một	cách	chính	thức.	Đồng	tiền	độc	nhất	có	giá	trị	như	vàng	theo	nghĩa	đen.	Bây	giờ	khả
năng	hoán	đổi	không	còn.	Hậu	quả	đầu	tiên	tất	nhiên	là	đôla	bị	sụt	giá.	Đó	chính	là	tin	tức	quan
trọng	ông	Hak	đã	nắm	được;	biết	trước	chính	xác	ngày	Chính	Phủ	Hoa	Kỳ	công	bố	tin	này,	ông
ta	đã	tính	được	gần	đến	ngày	kết	thúc	kỳ	hạn	gửi	tiền.
Tuy	đồng	đôla	mất	giá	ít	thôi,	nhưng	số	lãi	thu	được	rất	 lớn.	Khi	tôi	gửi	năm	trăm	lẻ	năm

triệu	đôla	vào	ngân	hàng	Zurich,	giá	chính	thức	một	ouce	vàng	là	ba	mươi	tám	đôla	chín	mươi.
Ba	tháng	sau	đã	lên	thành	bốn	mươi	hai	đôla	sáu	mươi.	Mức	trượt	nhỏ	nhoi?	Đúng.	Dù	thế,	tiền
lãi	của	ông	Hak	(tôi	 sẽ	 thích	 thú	nếu	được	kiểm	tra	sổ	sách	của	ngân	hàng,	nhưng	chắc	nó
chính	xác)	lên	tới	bốn	mươi	bảy	triệu	đôla,	trong	đó	tôi	được	trích	lấy	hai	triệu	rưỡi	như	đã
thỏa	thuận	về	tiền	công	đứng	làm	người	môi	giới	kín	tiếng,	không	lệ	thuộc	vào	số	phần	trăm
ngân	hàng	trừ	đi	phần	của	họ.	Cộng	với	một	triệu	của	tôi	bỏ	ra	và	số	lãi	bốn	trăm	bảy	mươi	lăm
nghìn	năm	trăm	bảy	mươi	tám	đôla,	tính	đến	ngày	12	tháng	mười	tôi	đã	có	trên	bốn	triệu	đôla.
Tôi	 cứ	 tưởng	mình	sẽ	nổ	 tung	vì	 sung	sướng.	Nhưng	không,	vẫn	bình	 tĩnh,	 gần	như	dửng

dưng,	vẫn	ở	một	mình	trong	ngôi	nhà	Chagny,	và	biết	rõ	đã	đến	lúc	hành	động.
Trước	tiên	phải	kết	liễu	Landau,	đó	chĩ	là	chuyện	ngày	một	ngày	hai	thôi.	Rồi	chuyển	sang

thằng	khác.
Tôi	lại	hỏi	gã	Thổ:
—	Bằng	lòng	mình	đấy	chứ?



—	Mình	yêu	Franz.
—	Đồ	pêđê	bẩn	thỉu,	đi	ngủ.
Im	lặng.	Rồi	tiếng	Ute.
—	Chào	Franzy	thân	thương.
—	Em	làm	gì	ở	Hampstead,	ở	nhà	thằng	cha	ngoại	quốc	tài	sản	bất	minh	ấy?
—	Tình	yêu	vĩ	đại	mà	anh	bạn!
—	Với	gã	Thổ?
—	Với	gã	ngoại	quốc	tài	sản	bất	minh.	Anh	ghen	à?
Tôi	phá	lên	cười.	Cảnh	tượng	hai	anh	ả	cặp	đôi	làm	tôi	cười	rũ.
—	Không	đâu.	Gã	vẫn	giữ	lại	đội	vũ	nữ	khoả	thân	chứ?
—	Càng	đông	lũ	điên	càng	vui.	Điều	quan	trọng	nhất	là	em	làm	trưởng	trò,	và	thực	tế	em	đang

làm	trưởng	trò	ở	đây.
—	Cho	anh	nói	chuyện	với	ông	chúa	động.	Hôn	em.
Gã	Thổ	lại	cầm	máy.	Gã	cười	sặc	sụa.	Tôi	thật	không	thể	căm	ghét	được	gã.
—	Ngạc	nhiên,	hả?
—	Ngạc	nhiên	cái	đít!	Nói	chuyện	nghiêm	chỉnh	nào.	Được	chứ?
—	Được.
—	Mình	cần	được	giới	thiệu.	Nassau,	Bahamas.
—	Một	quả	khác	à?
—	Việc	riêng.
Gã	nghĩ	ngợi.	Rồi	bật:
—	Không	nói	tên	qua	điện	thoại,	mình	không	thích	điều	đó.	Bao	giờ	tới	đây?
Tính	nhẩm	thật	nhanh:
—	Cuối	tháng	mười,	tức	cuối	tháng	này.
Tôi	nghe	tiếng	Ute	nói	nhưng	không	hiểu	nói	gì.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	cô	ta	vẫn	còn	cầm	máy

trong	 lúc	 tôi	 và	 gã	Thổ	nói	 chuyện	 với	 nhau,	 điều	 đó	 chứng	 tỏ	 cô	 nói	 đúng	 “cô	 thực	 sự	 là
trưởng	trò”.	Gã	Thổ:
—	Franz	này,	mình	và	cô	Đan	Mạch	sẽ	có	mặt	ở	đấy	 từ	25	 tháng	mười.	Có	 làm	phiền	cậu

không	đây?
—	Trái	lại.
—	Cậu	thật	sự	không	cáu	vì	chuyện	cô	Ute	chứ?
—	Không.	Hôn	cô	ta	thay	mình.	Chào.
Tôi	 sang	 cuốn	 băng	 để	 tặng	 Lavater	 chắc	 sắp	 từ	 Yucatan	 khỉ	 gió	 trở	 về.	 Gọi	 lại	 số	 2	 ở

Chomélix,	nhưng	ông	chú	Catherine	không	có	nhà,	chẳng	ai	trả	lời.

***
Tôi	lên	máy	bay	đi	Hong	Kong.
Cuối	cùng	tôi	cũng	tò	mò	ra	Hyatt	ở	Bull	và	Bear,	quán	rượu	Anh	xây	dựng	bằng	những	cấu

kiện	làm	sẵn	mang	từ	Anh	sang	dần	từng	mảnh.	Hyatt	chưa	say	hẳn.	Gã	nâng	cốc.
—	Ông	chủ	nhỏ	đã	về.
Biệt	danh	họ	tặng	tôi	ở	Mombasa.
—	Khao	anh	một	chầu	bia,	-	Hyatt	còn	nói	thêm.	-	Bia	Guinness	nhiều	bọt,	Made	in	Dublin.

Định	ở	lâu	không?
—	Không	ở	lại.	Có	công	chuyện	bàn	với	cậu,	sang	cho	cậu	toàn	bộ	khoản	vặt.
—	Toản	bộ?
—	Ừ.	Cậu	sẽ	tiếp	tục,	ưng	không?



Đối	với	hắn	món	này	không	đến	nỗi	tồi.	Tuy	bây	giờ	không	được	lãi	to	như	mấy	tháng	đầu,
nhưng	nhờ	các	bằng	của	tôi,	nó	vẫn	là	một	món	kinh	doanh	đáng	chú	ý,	thu	nhập	khá,	đối	với	ai
thích	có	doanh	thu	không	lớn	nhưng	đều	đặn	hơn	là	những	cú	có	thể	phất	to	nhưng	cũng	có	khi
sạt	nghiệp.	Như	Hyatt.	Nhưng	há	miệng	còn	mắc	quai	vì	trước	kia	gã	đã	từ	chối.	Phải	bàn	cãi
mất	nữa	giờ,	bàn	chuyện	giá	cả,	tiền	nong.	Gã	xin	khất	hai	mươi	bốn	tiếng	để	suy	nghĩ	và	tôi
biết	đến	sáng	mai	gã	sẽ	chấp	thuận	với	giá	tám	chục	ngàn	đôla.
—	Một	li	cuối	chăng?	-	Hyat	hỏi.
—	Không.	Dạo	này	có	gặp	Chinh	Không?
Từ	đầu	tôi	đã	cảm	thấy	gã	người	Anh	hình	như	có	điều	gì	hậm	hực,	lần	này	không	còn	nghi

ngờ	gì	nữa.	Đã	thế	gã	còn	giả	ngây	giả	ngọng:
—	Ching	nào	ấy	nhỉ?
—	Cậu	biết	quá	đi	rồi.	Hắn	đang	làm	gì?
—	Không	hiểu.
Gã	lại	nhúng	mũi	vào	li	Guinness	đen.	Tôi	không	ép,	tuy	trong	bụng	bồn	chồn,	cảm	thấy	đã

hoặc	sắp	xảy	ra	chuyện	gì	có	liên	quan	trực	tiếp	hoặc	nhiều	hoặc	ít	đến	tôi.	Tôi	đổi	tờ	giấy	bạc
lấy	tiền	xu	và	bắt	đầu	gọi	điện	thoại.	Không	thấy	Ching	gì	đó	ở	đâu	cả,	ở	văn	phòng,	ở	xưởng
máy,	ở	nhà	riêng	đều	không.	Tệ	hại	hơn	cả	là	mỗi	lần	tôi	hỏi,	họ	đều	im	lặng	một	lúc	rồi	mới	trả
lời,	tuy	vẫn	cùng	một	giọng.	Không,	không	biết	Ching	đang	ở	đâu?	Không	biết.
Tôi	gọi	Li	và	Liu	ở	xưởng	của	chúng	ở	đại	lộ	Kennedy.	Chuông	đổ	nhưng	không	ai	cầm	máy.

Chính	điều	đó	làm	tôi	lo	lắng:	Đang	giữa	tuần	làm	việc,	hai	thằng	hề	của	tôi	còn	có	nhiều	tay
sai,	vậy	mà	không	một	ai	nhấc	máy.	Tôi	thử	gọi	về	nhà	riêng	của	chúng.	Cũng	không.	Không	lúc
đầu	thôi,	vì	sau	nhiều	lần	đổ	chuông,	vào	lúc	tôi	định	bỏ	máy	thì	có	người	ở	đầu	kia	cầm	máy.
—	Li?	hay	Liu?
Im	lặng.	Tuy	vẫn	có	ai	đó	ở	đầu	dây	đằng	kia.
—	Li	hay	Liu	đây?
Thằng	cha	nào	đó	nhẹ	nhàng	gác	máy	vào	mũi	tôi.	Tôi	ra	khỏi	cabin.	Hyatt	chuồn	mất	rồi.	Tôi

đi	ra	đường,	đám	đông	Hong	Kong	ở	ngay	kia,	nặng	trĩu,	đồ	sộ	như	một	đại	dương.	Bất	thình
lình	cơn	lo	sợ	ập	đến,	không	giải	thích	nổi	nhưng	chính	vì	thế	mà	càng	mãnh	liệt.
Hyatt	cần	một	ngày	suy	tính,	nên	hôm	sau	chúng	tôi	gặp	nhau	ở	ngay	cửa	phòng	đăng	ký	của

Caxton	Hause,	phố	Duddel	lúc	mười	một	giờ.	Do	đó	tôi	còn	ở	lại	Hong	Kong	chừng	hai	mươi
tiếng	đồng	hồ	nữa.	Tôi	biết	 trước	rằng	hai	mươi	 tiếng	đồng	hồ	này	sẽ	nặng	nề	bất	 tận,	 chỉ
muốn	nhảy	ngay	lên	chuyến	bay	đầu	tiên	đi	bất	cứ	đâu	miễn	là	chuồn	khỏi	đây.
Tôi	về	Stanley	nhặt	nhạnh	nốt	vài	thứ	còn	lại,	mấy	chiếc	quần	áo	và	mấy	cuốn	sách	của	Sarah,

tôi	bỏ	hết	vào	vali,	trong	lòng	vẫn	rối	bời.	Trở	về	khu	trung	tâm,	đi	xuyên	qua	đó	để	tới	Cửu
Long	thuê	một	phòng	ở	khách	sạn	Peninsula	giữa	những	bà	quý	tộc	từ	Ấn	Độ	trở	về	và	những
đại	tá	về	hưu,	cựu	binh	bên	Miến	Điện.	Ở	đấy	tôi	chợt	nảy	ra	một	ý,	không	chín	chắn	nhưng
mãnh	 liệt	 không	 cưỡng	 nổi.	 Đi	 taxi	 đến	 sân	 bay,	 thuê	 chiếc	máy	 bay	 nhỏ,	 hình	 như	 chiếc
Cessna,	do	một	chàng	trai	Australia	có	bắp	tay	gân	guốc	lái	đi.	Anh	ta	lạnh	lùng	nhìn	tôi.
—	Anh	không	biết	tên	hòn	đảo	khốn	kiếp	ấy	thì	tôi	làm	sao	tìm?
—	Tôi	sẽ	nhận	ra.
Ngộ	nhỡ	lạc	vào	không	phận	Trung	Quốc?	Ngộ	nhỡ	bị	quân	Áo	Xanh	bắn	thì	sao?	Ngộ	nhỡ	nó

chỉ	là	hòn	đảo	anh	tưởng	tượng	ra,	mặc	dù	tôi	đã	hạ	cánh	xuống	hai	lần	rồi?	Gã	Australia	tranh
cãi,	nhưng	vẫn	đi	chuẩn	bị	máy	bay.	Tôi	chỉ	hướng,	gã	bay	theo	tay	tôi.	Một	tốp	đảo	tiên.
—	Kia	chăng?
—	Đi	nữa.	Sau	một	con	đê	lớn.
Gã	Australia	bảo	đây	 là	hồ	chứa	nước	Plover	Cove.	Chúng	tôi	bay	rất	 thấp,	khoảng	ba	bốn

trăm	mét	phía	trên	các	vật	thể.	Người	ta	thường	hình	dung	Hong	Kong	chật	ních	người,	nhưng



khoảng	đất	dưới	kia	tuy	là	đất	của	thuộc	địa	nhưng	gần	như	không	người	ở;	không	đường	xá,
chỉ	có	những	lối	mòn	lúc	này	rải	rác	mấy	bà	nông	dân	đội	nón	to	vành	phủ	kín	khăn	đen.
Biển	chợt	hiện	ra	dưới	cánh.
—	Thế	nào,	quý	ông?
—	Hòn	kia.
Theo	bản	đồ,	chúng	tôi	đang	bay	trên	vịnh	Mirs	ở	chót	vùng	Đất	Mới	của	Hong	Kong.
—	Làm	gì	có	đường	băng?	Đến	con	ruồi	cũng	không	dám	đáp	xuống	đẻ	trên	tảng	đá	này.
Tôi	chưa	kịp	trả	lời	gã	đã	nhìn	thấy	bãi	hạ	cánh.	Có	thể	nói	là	gã	hơi	phịch	xuống	đất;	thản

nhiên	hãm	lại	 thật	đột	ngột,	 tắt	máy	ngay,	 tựa	vai	 trái	vào	thành	máy	bay,	châm	điếu	xì	gà
Philippine	đang	hút	dở,	nhả	ra	luồng	khói	có	thể	giết	chết	một	con	bò.
Tôi	báo	trước:	Sau	một	giờ	là	tôi	vù.
—	Không	chắc	tôi	kịp	trở	lại	sau	một	giờ.
—	Đúng	sáu	mươi	phút,	thưa	quý	ông.	Ba	chân	bốn	cẳng	lên.	Tôi	bay	theo	mắt	nhìn,	mà	trời

thì	sắp	tối.
Tôi	nhảy	xuống,	giận	dữ	bước	đi.	Được	vài	chục	mét	tôi	chợt	ý	thức	rõ	tình	thế	của	mình	lúc

này.	Ăn	đòn,	chuyến	này	chắc	bị	ăn	đòn!	Liếc	nhìn	chiếc	máy	bay:	Gã	Australia	đã	xuống	đất,
vừa	hút	thuốc	vừa	khoan	khoái	nhìn	lên	mảnh	trời	Tàu	với	vẽ	giễu	cợt.	Tôi	vội	vã	rảo	bước:
Thằng	đểu	có	thể	vù	đi	bỏ	mặc	tôi.
Tôi	đã	tới	đảo	này	hai	lần,	đều	đi	xe	hơi.	Tôi	dự	tính	sẽ	phải	vắt	chân	lên	cổ	mà	chạy,	như

chạy	việt	dã.	Nhưng	vừa	cắt	ngang	một	lèn	đá,	vượt	qua	một	mỏm	cao,	tôi	sửng	sốt	thấy	mình
đã	lọt	vào	trong	vườn,	cũng	tức	là	vào	đến	nhà.
Yên	lặng.	Yên	lặng	càng	lan	rộng,	càng	đặc	quánh	như	màn	sương	mù	khi	tôi	càng	đến	gần.

Yên	 lặng	nặng	nề	khi	 tôi	đặt	chân	 lên	 lối	đi	giữa	hai	hàng	đa	và	 long	não.	Tôi	cất	 tiếng	gọi,
không	có	hồi	âm.	Tôi	đi	qua	mảnh	vườn	đang	bướng	bĩnh	tỏa	hương,	đặt	chân	lên	thềm	cửa	lát
cẩm	thạch	đen.
Cánh	cửa	kéo	để	ngỏ.
—	Ông	Hak!	Cimballi	đây!
Tiếng	vang	đập	đi	đập	lại	không	dứt.	Tôi	đâm	sợ.
—	Ông	Hak!
Ông	đã	dặn	tôi:	“Xong	việc,	vào	khoảng	cuối	tháng	tám	đầu	tháng	chín,	anh	trở	lại	Hong	Kong.

Có	lẽ	sẽ	có	việc	khác	cho	anh.	Anh	trở	về	được,	tức	là	mọi	việc	đều	êm	xuôi”.	Tôi	bước	qua
ngưỡng	cửa	phòng	khách	thứ	nhất,	nơi	lần	tôi	đến	vừa	rồi	có	trang	trí	nhiều	tấm	thảm,	bàn,
bình	phong	lộng	lẫy	và	vô	giá,	bây	giờ	chẳng	còn	gì.	Tất	cả	đã	dọn	sạch.	Phòng	khách	trống
trơn.	Phòng	thứ	hai,	 các	phòng	khác,	phòng	tôi	nằm	ngủ	với	Sarah,	 tất	cả	đều	như	thế.	Tuy
khiếp	sợ	nhưng	vì	tò	mò	tôi	vào	hẳn	khu	vực	trước	kia	chưa	bao	giờ	đặt	chân	tới.	Chẳng	còn	gì.
Mọi	thứ	đều	dọn	đi	hết.	Trong	các	căn	bếp	chắc	 là	được	tự	động	hóa	cao,	chỉ	còn	lại	những
chiếc	lò	gắn	trong	tường	vì	chúng	được	đúc	hẳn	vào	bê	tông.	Xa	hơn	có	gian	kho,	xếp	những
chiếc	bàn	điều	khiển	từ	xa	của	ông	Hak	vẫn	dùng,	trông	như	những	quái	vật	đứng	nghỉ	trên
bánh	xe.	Đi	vài	bước	tôi	lọt	vào	gian	phòng	mênh	mông	có	tấm	vách	cong	bằng	kính,	ít	nhất	là
trước	kia	bọc	kính	còn	bây	giờ	ra	sao	không	rõ	vì	bức	sơn	mài	vẽ	rồng	đỏ	rực	đã	che	kín.	Phòng
này	cũng	trống	trơn	nốt.	Trừ	một	thứ:	Dưới	đất	có	chiếc	hộp	hình	chữ	nhật	thường	thấy	trong
tay	những	người	chơi	mô	hình	máy	bay	có	rất	nhiều	núm	gạt.	Tôi	gạt	một,	hai,	ba	núm.	Thoạt
tiên	chẳng	thấy	gì.	Đột	nhiên	ba	chiếc	bàn	hiện	ra	như	ba	cái	bóng	tạo	bằng	nhung	đen	và	sắt
thép	sáng	loáng.	Chúng	chạy	về	phía	tôi,	dừng	lại	đúng	tầm	tay,	ngoan	ngoãn	lạ	lùng,	dễ	sợ,	như
những	con	thú	dữ	đã	thuần	thục.	Chỉ	chút	nữa	là	tôi	phát	sợ	thực.	Tôi	gạt	thêm	những	cần	gạt
khác:	Các	bức	vách	trượt	đi,	kéo	lên,	hạ	xuống,	tạo	thành	những	gian	phòng	mới,	nhạc	nổi	lên,
bàn	xoay	dọc	xoay	ngang,	cả	ngôi	nhà	sống	động	theo	lệnh	tôi	như	một	sinh	vật.



Tôi	không	nghe	tiếng	nó	chuyển	động,	có	lẽ	nó	đã	trượt	đi	ở	sau	lưng	mà	tôi	không	hay,	do	tôi
vô	tình	ấn	nút.	Chỉ	biết	rằng	khi	cảm	thấy	có	cái	gì	đó	hiện	diện	phía	sau,	tôi	quay	lại	thì	cảnh
tượng	đập	mạnh	ngay	giữa	mặt	 tôi.	Tấm	vách	hình	bán	nguyệt	che	bức	 tường	 thủy	 tinh	đã
trượt	đi,	cuốn	gọn	lại.	Bọn	cá	mập	lù	lù	ngay	trước	mặt,	cách	đó	hai	mét,	có	khi	chưa	đến	hai
mét,	ngang	tầm	mắt,	ba	con	dài	ngót	nghét	hai	mét	rưỡi,	con	nào	cũng	như	con	nào	đều	tỏ	vẻ
hùng	hổ	rợn	người.	Ánh	đèn	pha	do	tôi	vô	tình	bật	sáng	chiếu	lên	thân	chúng	những	ráng	đỏ
máu.	Ấy	chỉ	là	cảm	giác	của	tôi	trong	khoảnh	khắc	đầu	tiên.	Nhưng	ngay	sau	đó	tôi	đã	hiểu	ra.
Hiểu	ra,	khi	tôi	đưa	mắt	nhìn	thẳng	xúc	thịt	mọi	khi	ông	Hak	vẫn	treo	vào	móc	sắt	cho	chúng
nuốt.	Tôi	hiểu	ra	sau	khi	nhìn,	khắp	người	run	bần	bật	vì	khiếp	sợ,	tôi	nhìn	thật	kỹ	những	tảng
thịt	đó.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	chúng	có	hình	dạng	của	thân	người.	Có	cả	đầu	và	tay.	Một	bàn
tay	đứt	rời,	nhợt	nhạt	vẫn	đang	lập	lờ	giữa	làn	nước	biển.

***
Hyatt	nhìn	lảng	sang	phía	khác.	Tôi	nói	tiếp:
—	Không	hiểu	tại	sao	tớ	chưa	đấm	nát	mõm	cậu!
—	Anh	Franz,	tôi	không	biết	thật	mà.	Bây	giờ	cũng	chưa	biết	gì	hơn.	Ngoài	những	điều	đã	nói

với	anh.
Đó	là:	Dân	Hong	Kong	đồn	đại	ông	Hak	đã	chiếm	dụng	nhiều	món	tiền	không	phải	của	mình

mà	là	của	Chính	Phủ	Trung	Quốc,	nguy	hiểm	hơn,	có	thể	của	những	quan	chức	cao	cấp	ở	Bắc
Kinh	dùng	để	làm	ăn	mảnh,	Hyatt	không	biết	rõ	hơn.	Tôi	dễ	dàng	dựng	lại	một	phần	điều	đã
xảy	ra:	Lợi	dụng	nguồn	tin	tức	từ	Bắc	Kinh	lộ	ra,	ông	Hak	đã	lợi	dụng	tiền	của	kẻ	khác	để	mưu
lợi	cho	bản	thân;	chắc	chắn	ông	ta	có	ý	định	sẽ	hoàn	lại	đầy	đủ	số	một	trăm	triệu	đôla	đã	chiếm
dụng,	nhưng	họ	không	để	ông	ta	có	đầy	đủ	thì	giờ.	Sau	này,	mãi	mãi	tôi	không	thể	biết	người	bị
ném	cho	cá	mập	ăn	thịt	là	ai.
Hyatt	tới	phòng	đăng	ký	gặp	tôi	trễ	mất	bốn	mươi	phút.	Tôi	thực	sự	muốn	đập	cho	hắn	gẫy

vài	chiếc	răng.	Cơn	giận	qua	đi,	dù	sao	Hyatt	ở	đất	Hong	Kong	này	là	ở	trên	đất	hắn,	tôi	chỉ	là
người	vãng	lai:	Tôi	đi,	hắn	vẫn	còn	ở	lại.	Hơn	nữa	hắn	đã	thuận	mua	khoản	đồ	vặt	của	tôi	theo
đúng	giá	tôi	đặt.	Tôi	hỏi:
—	Chúng	đâu?
Gã	lắc	đầu	không	hiểu.
—	Li	và	Liu	đâu?
Gã	cũng	chẳng	hay.	Thề	độc.	Chúng	tôi	cạn	ly	cuối	cùng;	cuộc	chia	tay	sắp	tới	làm	cả	hai	đều

thấy	lại	vài	mảnh	vụn	của	một	tình	bạn	đã	được	phác	họa	nhưng	chưa	hình	thành	trọn	vẹn,	tuy
đáng	lẽ	đã	được	hình	thành,	chỉ	cần	một	chút	xíu	nữa	là	xong.
—	Anh	có	bao	giờ	trở	lại	Hong	Kong?
—	Không,	nếu	tránh	được	điều	đó.
Các	cô	gái	cởi	trần	của	câu	lạc	bộ	Kosukai	tủm	tỉm	cười	với	chúng	tôi.	Hyatt	nói:
—	Anh	có	nhớ	mấy	cô	Ethiopia	ở	Nairobi	không?	Và	cô	anh	cặp	bồ	ở	Mombasa?
Tôi	vẫn	nhớ.	Cũng	như	vẫn	còn	nhớ	Joachim,	nhớ	Chandra,	nhớ	gã	cảnh	sát	thối	tha,	tên	dự

thẩm	gian	xảo,	ngôi	nhà	Jomo	Kenyatta,	nhớ	bè	bạn	ở	đại	lộ	Kilindini,	nhớ	Ching	gì	đó,	Li	và
Liu,	ông	Hak,	Landau.	Và	nhớ	Sarah.	Một	dĩ	vãng	đã	qua	hẳn.
Tôi	đang	có	trong	tay	bốn	triệu	hai	trăm	ngàn	đôla.	Vũ	khúc	Cimballi	càng	tăng	nhanh	nhịp

điệu.
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Ngày	26	 tháng	9,	 đúng	hai	mươi	hai	 tháng

sau	khi	bị	Alfred	Morf	áp	giải	ra	khỏi	London,	tôi	đến	đến	Nassau.	Kể	từ	chuyến	tháng	hai	vừa
rồi,	chuyến	gặp	Catherine,	đây	là	chuyến	thứ	hai.
Ở	Nassau,	tôi	gặp	gã	Thổ,	cô	Ute,	bảy	tám	ả	cởi	truồng	đầy	sức	quyến	rũ	và	tất	cả.	Gã	Thổ	hôn

tôi	(lên	má),	Ute	hôn	tôi	(lên	môi).	Ôm	hôn	tất	cả.	Chàng	béo	nũng	nịu:
—	Cậu	đến	thật	đúng	lúc.	Bọn	mình	từ	Hampstead	đến	được	năm	sáu	ngày	rồi.	Chắc	cậu	thấy

tức	 cười,	 nhưng	 quả	 thật	 những	 cây	 cọ	 này,	 ánh	 nắng	 này	 làm	 bọn	 mình	 chán	 ứ	 tận	 cổ.
Hampstead	khoái	hơn.	Với	lại	ở	chỗ	khỉ	ho	cò	gáy	mà	muốn	theo	dõi	trường	đua	Longchamp
hay	Epsom,	có	lẽ	phải	tậu	riêng	một	vệ	tinh	cá	nhân.
Gã	Thổ	nổi	lềnh	bềnh	như	con	cá	nhà	táng	ngủ	trưa	trong	chiếc	bể	bơi	gã	thuê	mướn	cho	thời

gian	lưu	lại	đây	-	cùng	với	ngôi	nhà	bốn	chục	phòng	liền	với	bể	bơi.
—	Mình	đã	 chứng	kiến	cậu	hành	hạ	Landau	như	 thế	nào.	Ác	 thật,	 suýt	nữa	 thì	mình	 thấy

thương	hại	nó.
Tôi	chỉ	nói:	“Ha!	ha!”.	Gã	Thổ	bật	cười.	Tôi	bảo.
—	Cậu	nhiều	tình	thương	vừa	bằng	con	cá	sấu.
—	Cá	sấu	thì	có	gì	xấu?	Thôi	được,	bọn	con	gái	xéo	hết	ngay	để	người	ta	bàn	chuyện	nghiêm

chỉnh.	Bắt	đầu	chứ	Franzy?
—	Đừng	gọi	mình	là	Franzy.
—	Ute	chả	gọi	thế	là	gì?
—	Cậu	không	phải	Ute.
—	Ừ,	chỉ	nhìn	cũng	biết.	Bàn	chứ?
—	Thì	bàn.	Cậu	gặp	Lavater	chưa?
Đôi	mắt	đen	dịu	dàng	như	nhung	của	gã	Thổ	nhìn	tôi.
—	Gặp	rồi.	Tay	rất	thông	minh.	Ranh	ma	là	khác.	Giống	hệt	mình,	nói	thế	là	đủ.	Gã	nói	hết	với

mình,	tất	cả	những	gì	mình	cần	biết,	theo	gã.	Cậu	muốn	biết	ý	kiến	của	mình	không?
—	Không	cần.
—	Hai	cậu	sẽ	bị	đòn	đau.	Kế	hoạch	của	các	cậu	thật	điên	rồ.	Không	một	chút	hy	vọng...
—	Cậu	chịu	chơi	không?
—	Thì	tớ	đang	ở	đây	thôi.
—	Zarra	đâu?
—	Tại	đây,	không	xa.	Đầy	vệ	sĩ	mang	khí	giới,	trang	phục	chỉnh	tề.	Mắt	trợn	trừng	trợn	trạc,

dữ	tợn.
—	Cậu	nói	với	hắn	chưa?
—	Trên	điện	thoại,	rồi	đến	tận	nhà	tuy	sợ	dúm	đít.	Hắn	nhận	gặp	cậu.
Tôi	ngắm	thân	hình	đồ	sộ	đẹp	tuyệt	trần	của	Ute	đang	nằm	ngửa	trên	thành	bể	bơi	cách	chỗ

chúng	tôi	hai	mét.	Gã	Thổ	cười	khẽ:
—	Thích	không?
Tôi	lắc	đầu,	nhìn	giữa	hai	gò	vú,	thấy	Ute	nháy	mắt	với	tôi:
—	Được	chứ	anh	bạn?
—	Được	lắm	Ute.
—	Franz	này,	-	gã	Thổ	tiếp.	-	Cho	qua	thôi.	Cậu	khùng	mất	rồi.	Bản	thân	tay	Zarra	đã	nguy

hiểm.	Những	thằng	sau	lưng	hắn	còn	nguy	hiểm	hơn.	Đừng	đùa	với	chúng.



***
Bên	tay	phải:	Robert	Zarra.
Ngay	từ	đầu,	là	một	tay	kinh	doanh	tiền	tệ	khá	vững.	Khi	tới	đích,	đã	thành	tên	đạo	chích	lớn

nhất	của	mọi	thời	đại.	Những	tên	đút	túi	được	hai	trăm	triệu	đôla	như	hắn	không	có	nhiều.	Một
cách	công	khai	và	hoàn	toàn	không	bị	trừng	phạt.
Sự	 việc	 bắt	 đầu	năm	1958	ở	Geneva.	Một	 gã	 người	New	York	 gốc	Ấn	Độ	đến	 sinh	 cơ	 lập

nghiệp	bên	hồ	Léman	với	kế	hoạch,	nhận	tiền	gửi	của	binh	sĩ	Mỹ	đồn	trú	ở	Châu	Âu	-	do	đó	họ
được	những	phụ	cấp	khá	hậu	-	đưa	về	Mỹ	đầu	tư.	“Khi	về	nước	các	bạn	sẽ	giàu	có,	đừng	làm
giàu	cho	bọn	điếm	bên	này”.	Nghe	xuôi	tai,	ăn	khách.	Đến	năm	1966	gã	New	York	gốc	Ấn	Độ	đã
quản	lý	sáu	trăm	triệu	franc	Thụy	Sĩ.	Tiền	gửi	tiếp	tục	ùa	tới.	Hễ	thị	trường	chứng	khoán	New
York	có	khuynh	hướng	tăng	giá	thì	cổ	phiếu	của	công	ty	đầu	tư	cũng	tăng	giá	theo	vì	giá	cổ
phiếu	này	là	giá	bình	quân	của	các	cổ	phiếu	Mỹ	mà	công	ty	nắm	dưới	danh	nghĩa	các	binh	sĩ
Mỹ.	Khi	đó,	gã	New	York	Ấn	Độ	phất	to.	Nhưng	đến	khi	thị	trường	chứng	khoán	bắt	đầu	xuống
giá	thì	công	việc	cũng	bắt	đầu	xấu	đi;	nó	trở	nên	tồi	tệ	khi	các	chi	phí	kinh	doanh	vượt	quá
khoản	tiền	hoa	hồng	nhận	được	từ	các	cổ	đông	mới.	Đã	thế,	các	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	cũng	không
khoái	anh	chàng	gốc	Ấn	này,	chẳng	bao	lâu	sau	anh	ta	bắt	đầu	thấy	khó	làm	ăn.	Anh	trao	tay
“đứa	bé”	(theo	tiếng	lóng	trong	ngành)	cho	người	khác.	Người	ấy	là	Robert	Zarra.
Khi	Zarra	tiếp	nhận	ngôi	kế	vị,	công	ty	đầu	tư	vẫn	có	cơ	cứu	được.	Có	lẽ	lúc	đầu	Zarra	cũng

nghĩ	đến	chuyện	đó,	nhưng	chắc	không	lâu.	Gã	nghĩ	ra	cách	hay	hơn:	Nói	một	cách	hình	tượng
thì	gã	nhét	vào	vali	số	hai	trăm	triệu	đôla	tồn	quỹ	và	đánh	bài	chuồn.	Hoa	Kỳ	ngạc	nhiên,	coi
đó	là	chuyện	xấu	xa,	kết	án	vắng	mặt	Robert	Zarra	hai	mươi	năm	tù.	Gã	cóc	sợ.	Gã	đã	tìm	sẵn
chỗ	dung	thân	ở	quần	đảo	Bahamas,	chính	xác	hơn	là	Nassau,	chính	xác	hơn	nữa	là	Paradise
Island,	xưa	kia	là	hòn	đảo	nhỏ	về	sau	nối	liền	với	Nassau	bằng	chiếc	cầu	thu	tiền	vãng	lai.	Ở
đây	nhan	nhản	sòng	đỏ	đen,	một	số	nằm	trong	tay	thành	thạo	của	Mafia	Bắc	Mỹ.	Zarra	thừa
biết	điều	đó	(cũng	như	tất	cả	mọi	người)	và	kế	hoạch	của	gã	cũng	đơn	giản	thôi:	Tiêm	một
phần	số	hai	trăm	triệu	đôla	vào	nền	kinh	tế	Mafia,	để	mua	sự	che	chở	và	giúp	đỡ	mọi	mặt,	khỏi
bị	ganh	ghét,	bị	các	loại	cảnh	sát	rình	rập,	qua	mặt	được	cả	hải	quan,	biên	phòng,	thuế	vụ,	ngân
hàng,	đội	quân	cứu	thế...	tất	cả	những	kẻ	săn	tìm	gã,	mơ	tóm	được	gã,	và	vì	từ	Nassau	đến	bờ
biển	Florida	không	xa	mấy,	nên	tất	cả	những	kẻ	đó	đều	như	đứng	ở	bên	kia	đường	mà	tức	tối
nhòm	gã	qua	những	chiếc	ống	nhòm.	Tóm	lại:	Zarra	ở	tay	phải	tôi.
Bên	trái	là	John	Hovius,	chính	thức	quê	ở	Buenos	Aires,	trên	lý	thuyết	là	người	có	quốc	tịch

Argentina,	và	James	Donaldson,	chính	thức	và	thật	sự	là	công	dân	Anh	quê	ở	Glasgow	hoặc	gần
đấy.	Chúng	được	đánh	số	Năm	và	Sáu	trên	danh	sách	của	tôi.	Sai,	đáng	lẽ	phải	xếp	hai	đứa	đồng
hạng.	Có	một	điều	khẳng	định	dứt	khoát	về	hai	 tên	này:	Nếu	 là	 chuyện	xảy	 ra	như	vậy	với
Landau,	có	thể	tôi	còn	tạm	có	đôi	tí	ân	hận	về	những	điều	đã	gây	nên.	Còn	với	hai	tên	này,	khi
biết	chúng	đã	tự	sát	tôi	vẫn	nằm	ngủ	với	lương	tâm	hoàn	toàn	yên	ổn.
Cả	hai	đều	đã	từng	là	cộng	tác	viên	đắc	lực	của	bố	tôi.	Hồ	sơ	của	chúng	đang	ở	trước	mắt,	tôi

đọc	lại	do	thói	quen	hơn	là	do	cần	thiết	vì	tôi	thuộc	làu	từng	dòng	một,	có	thể	đọc	thuộc	lòng
như	đọc	thơ	ngụ	ngôn.	Năm	1946	gặp	bố	tôi,	Hovius	tròn	hai	mươi	mốt	tuổi.	Bố	tôi	để	ý	khi
hắn	còn	giữ	chân	tiếp	khách	trong	một	khách	sạn	Paris.	Lúc	ấy	hắn	đã	nói	được	tám	thứ	tiếng,
thuộc	làu	giá	cả	trên	thị	trường	chứng	khoán	từ	sau	thế	chiến.	Bố	tôi	thuyết	phục	hắn	bỏ	kỹ
nghệ	khách	sạn,	gửi	hắn	sang	Thụy	Sĩ	rồi	sang	Hoa	Kỳ,	đài	thọ	mọi	chi	tiêu	của	hắn	trong	hai
năm	liền,	với	điều	kiện	duy	nhất:	Hắn	phải	học	kinh	doanh	rồi	về	 làm	phó	cho	bố	tôi.	Thỏa
thuận	được	thực	hiện.	Sáu	năm	sau,	năm	1951,	Hovius	được	giao	trách	nhiệm	trông	coi	các
công	việc	quan	trọng	của	nhóm	Cimballi	bên	Châu	Mỹ	La	Tinh,	lương	lậu	gấp	năm	lần	số	tiền
lương	nếu	hắn	được	làm	giám	đốc	khách	sạn	George.	Khi	bố	tôi	qua	đời,	bằng	một	trò	ảo	thuật



tài	tình,	hắn	dường	như	không	bao	giờ	gặp	Andrea	Cimballi,	thậm	chí	không	biết	đến	cả	tên
ông	và	trở	thành	người	nắm	bốn	mươi	phần	trăm	cổ	phần	của	các	công	ty	Nam	Mỹ.
Bốn	 chục	 phần	 trăm	 trong	 tay	 Hovius,	 hai	 chục	 phần	 trăm	 trong	 tay	 ngân	 hàng	 tư	 nhân

Martin	Yahl,	phần	thứ	ba	của	chiếc	gatô	Mỹ	La	Tinh	rơi	vào	tay	James	Donaldson.	Một	gã	người
Scotland,	luật	gia	có	nòi.	Dáng	điệu	luật	gia	Scotland	đậm	đặc	đến	mức	nó	thành	thứ	đồ	ngụy
trang.	Tôi	nắm	nhiều	 tấm	ảnh	chụp	hắn:	Bắt	 tay	Ugo	Banzer	nhà	độc	 tài	Bolivia,	khoác	 tay
tướng	Stroessner,	Godoy	đảng	viên	đảng	dân	chủ	Paraguay	khá	nổi	tiếng.	Nhìn	bên	ngoài,	đó	là
Abraham	Lincoln	trừ	nụ	cười,	khiến	người	ta	kính	nể	và	tin	cậy	thay	cho	buồn	cười.	Bố	tôi	tin
đến	mức	biến	hắn	thành	cánh	tay	phải,	trao	cho	hắn	một	bản	sao	chứng	thư	ủy	quyền	để	nếu
chẳng	may	gặp	nguy	biến	hắn	có	thể	minh	chứng:	Bố	tôi	là	chủ	nhân	đích	thực	và	duy	nhất	của
tập	đoàn	Curacao.	Gã	Scotland	trung	thực	đã	thiêu	hủy	hết	mọi	thứ	giấy	tờ	được	giao	phó,	đút
tiền	phần	được	chia.	Hắn	không	chỉ	là	kẻ	nghe	theo	lời	xúc	xiểm	phản	bội	của	Martin	Yahl	mà
có	lẽ	còn	là	kẻ	đã	khơi	mào	sự	phản	bội	đó.	Hắn	không	hề	áy	náy	khi	đồng	lõa	với	nó,	đã	chiếm
đoạt	nhiều	của	cải	và	quyền	lực	đến	nỗi,	theo	lời	Lavater,	sớm	muộn	hắn	sẽ	dược	Nữ	Hoàng
phong	tước.	Nhục	thay	kẻ	có	Ác	Ý!
Vậy	bên	trái	tôi	là	Hovius,	Donaldson	và	bên	phải	Zarra,	giữa	với	chúng	là	tôi.

***
Sau	nhiều	đêm	thức	trắng	nghiền	ngẫm	báo	cáo	của	các	nhân	viên	điều	tra	do	Lavater	hối

thúc	viết	 ra,	 tôi	 trình	bày	với	anh	 ta	ý	định	 tôi	 rút	 ra	 từ	các	báo	cáo	này.	Anh	 ta	nhún	vai:
“Không	ổn”	-	“Ok,	vậy	anh	nghĩ	hộ	cái	khác	đi”.	Hai	chúng	tôi	gần	như	cãi	nhau.	Nhưng	lúc	đó,
trong	lòng	tôi	cơn	say	dữ	dội	và	vui	vẻ	ở	đường	Old	Brompton	bùng	lên	mãnh	liệt	hơn	bao	giờ
hết.	Hơn	nữa,	không	chỉ	có	riêng	đòi	hỏi	thỏa	mãn	hận	thù	và	căm	ghét	mà	còn	có	đòi	hỏi	tự
khẳng	định	mình.	Một	đòi	hỏi	đơn	giản,	bây	giờ	tôi	mới	nhận	ra.
Tôi	hỏi	Lavater:
—	Anh	tin	chắc	vào	những	điều	ta	đã	nắm	được?
—	Dám	đánh	cuộc.	Nhưng	chỉ	dựa	vào	đó	mà	đẩy	cho	một	bên	là	Zarra	và	bên	kia	là	Hovius

và	Donaldson	choảng	nhau!	Chúng	không	biết	nhau,	trừ	Donaldson	và	Zarra	chắc	đã	có	lần	gặp
nhau.
—	Chúng	sẽ	choảng	nhau.	Tôi	đảm	bảo	chúng	nó	sẽ	nện	lên	đầu	nhau.
—	Còn	do	các	sự	kiện	chính	trị	chúng	ta	cần	có	xảy	ra	hay	không.
—	Đây	 chính	 là	 dấu	 hỏi	 cuối	 cùng	 đối	 với	 chúng	 ta:	Ngày	 xảy	 ra	 sự	 kiện	 ta	mong	muốn.

Nhưng	nhất	định	sẽ	có.
Tôi	vuốt	ve	ông	Phật	huyền	thạch.



2
Những	 ngày	 tháng	 chín,	 trước	 khi	 tôi	 khởi

hành	đi	Nassau	là	những	ngày	sôi	động,	phấn	khích	và	đôi	lúc	tuyệt	vời.	Sôi	động,	bữa	bán	đấu
giá	nhà	máy	bia	Landau	lần	thứ	hai,	tôi	mua	được	rồi	bán	lại	cho	bọn	lái	bia.	Phấn	khích	vì	trận
đánh	này	biểu	thị	sự	kết	thúc	với	độ	chính	xác	toán	học,	rất	đúng	thời	hạn,	của	kế	hoạch	nghĩ
ra	từ	một	năm	trước.	Những	ngày	tuyệt	vời	vì	một	lí	do	rất	giản	dị	tên	là	Catherine.
Cuối	cùng	cô	cũng	trở	về	từ	cuộc	Hy	Lạp,	từ	cuộc	thăm	viếng	Hoa	Kỳ,	từ	những	chuyến	đi	lang

thang	đây	đó.	Và	hôm	được	hai	con	cú	già	gọt	khoai	 tây	ở	Fournac	báo	ngày	nàng	hạ	cánh
xuống	Roissy,	tôi	đi	thẳng	ra	chực	sẵn	ở	sân	bay,	kéo	theo	ban	nhạc	Caraibe	duy	nhất	đang	có
mặt	ở	Paris,	 tự	 tay	 cùng	với	 vài	 vai	phụ	giương	 cao	 tấm	biểu	ngữ	kẻ	dòng	 chữ:	 “Anh	Đây!
Catherine!”.
Tôi	đã	ít	nhiều	thành	công,	đặc	biệt	trước	mắt	gia	đình	nàng	mà	tôi	mới	khám	phá	lần	đầu

tiên:	Bà	mẹ,	ông	bố	dượng.
Ông	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	gườm	gườm.
—	Tôi	thấy	những	trò	này,	-	ông	“Bố	Dượng	Vợ	Tương	Lai”	nhận	xét,	-	nó	trẻ	con,	 lố	bịch,

nhục	mạ	làm	sao,	nói	tóm	tắt	là	không	đúng	chỗ.
—	Không	sao,	-	tôi	đáp,	-	tuy	thế	bố	vẫn	còn	rất	dễ	mến.
Không	để	ông	kịp	chống	cự,	tôi	bất	thình	lình	ôm	hôn	bố.	Thoáng	có	mùi	thơm	Sherry.
—	Và	hơi	nghiện	ngập,	nhỉ!
Câu	đó	dội	nước	lạnh.	Catherine	trừng	mắt,	nhưng	rõ	ràng	cô	đang	cố	nín	cười.	Mẹ	cô	cũng

trợn	mắt	nhìn	tôi	với	vẻ	tò	mò	thích	thú.	Catherine	kể	chuyện	tôi	cho	mẹ	nghe,	và	chẳng	hay
tôi	có	còn	ở	Hong	Kong	nữa	không?
—	Tôi	đang	dọn	nhà.	Chẳng	hay	tôi	có	được	vinh	dự	mời	ông	bà	và	cô	đi	ăn	trưa	hay	không	ạ?
Không,	“Bố	Dượng	Vợ	Tương	Lai”	không	nhận,	không	muốn	nghe	nói	tới	chuyện	đó.	Thế	ăn

tối	ạ?	Cũng	không.	Mai	cũng	không.	Những	ngày	sau	cũng	không	nốt.
Tôi	hỏi:
—	Mười	lăm	năm	nữa	liệu	bố	có	rỗi	rãi	không	ạ?
Ông	ta	sắp	trả	lời	”không”,	tôi	biết	thế,	nhưng	bà	mẹ	đã	chen	vào:	“Sao	tôi	không	đến	ăn	trưa

tại	nhà	họ	vào	thứ	năm	tuần	sau?”	Lúc	ấy	tôi	mới	khám	phá	ra	rằng	họ	ở	quận	VII,	rằng	“Bố
Dượng	Vợ	Tương	Lai”	tên	là	Jeffries,	đã	cưới	bù	“Mẹ	Vợ	Tương	Lai”	làm	vợ	kế,	rằng	họ	có	một
ngôi	nhà	phía	sau	phố	Invalides,	rằng	họ	có	trong	tay	không	ít	tiền,	cả	hai	phía,	cả	mọi	phía.
Điều	này	thì	 tôi	đã	đoán	biết:	Không	thể	đi	nghỉ	ở	nhà	bạn	Suzie	Kendall	 tận	Bahamas	nếu
trong	ví	không	có	chút	ít	tiền	lẻ.
Trong	bữa	ăn.	“Bố	Dượng	Vợ	Tương	Lai”	vẫn	còn	cằn	nhằn	tôi	vài	câu;	ông	ta	là	dân	Anh,	hơi

thiên	về	rượu	Porto	nhưng	thực	ra	không	đến	nỗi	khó	chơi	như	ấn	tượng	ban	đầu.	Thậm	chí
còn	tỏ	ra	tế	nhị,	khi	Catherine	viện	cớ	đi	chải	đầu	để	tiễn	chân	tôi	và	biến	vào	nơi	tận	cùng	sâu
thẳm	của	ngôi	nhà	mười	hai	phòng	thì	ông	cũng	khéo	léo	biến	mất.
—	Tôi	gọi	anh	là	Franz	được	chứ?
Hai	mẹ	con	Catherine	không	chỉ	giống	nhau	ở	đôi	mắt.	Không	cần	gì	nhiều	để	có	thể	coi	hai

mẹ	con	như	một	tuy	họ	chênh	lệch	nhau	hai	chục	tuổi.
—	Anh	Franz,	tôi	đã	nói	rằng	Catherine	có	cho	chúng	tôi	biết	về	anh.	Nó	còn	ít	tuổi.
—	Con	biết.
—	Anh	cũng	vậy.
—	Con	biết.



—	Nó	bảo	anh	mải	mê	rượt	đuổi	một	cái	gì	đó.	Tiền	à?
May,	tôi	có	tờ	giấy	trong	người,	rất	tình	cờ	thôi.	Vì	đúng	bữa	đó	là	bữa	tôi	cho	chuyển	khoản

toàn	bộ	số	tiền	tôi	có	từ	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	sang	một	ngân	hàng	khác	đặt	trụ	sở	ở	Nassau.	Tôi
rút	tờ	giấy	trong	túi	chìa	ra	trước	mặt	bà	Jeffries,	trước	là	bà	Varles.	“Bốn	triệu	một	trăm	ngàn
đôla”.
—	Thưa	bà,	con	đâu	cần	rượt	đuổi	đồng	tiền.
Bà	ta	đọc	tờ	giấy,	không	tin	ở	mắt	mình.
—	Anh	được	thừa	kế?
—	Không	ạ.
—	Anh	kiếm	ra?	Đây	là	tiền	của	anh	thật?
—	Tiền	của	con.	Kiếm	từng	xu	một.	Không	một	ai	trên	thế	giới	này	có	bất	cứ	lí	do	nào	đưa

con	vào	ngồi	tù.
Im	lặng.
—	Lạy	chúa!
Bà	ta	thốt	lên.	Bà	đứng	dậy,	đi	qua	trước	mặt	tôi,	nhẹ	nhàng	ấn	vai	tôi	bắt	ngồi	yên	khi	tôi

định	đứng	lên	theo.	Bà	đến	đứng	một	lúc	nơi	cửa	sổ	nhìn	nhìn	xuống	đại	lộ	Ségur,	tôi	thì	rất
ngạc	nhiên	ngồi	nhìn	bà.	Rồi	bà	trở	lại	ngồi	xuống	ghế.
—	Anh...	Đúng	là	anh	vẫn	còn	quá	trẻ	tuy	có	từng	ấy	của	cải.	Liệu	tôi	có	giúp	gì	được	cho	anh

chăng?
Cách	đặt	câu	hỏi	làm	tôi	bối	rối,	tôi	không	tin	chắc	mình	đã	hiểu	thật	đúng.
—	Catherine	nói	đúng	đấy.	Anh	đang	đuổi	theo	một	cái	gì	khó	nắm	bắt.	Xin	hãy	cẩn	thận!
Tôi	hơi	sững	sờ	nhìn	bà.	Vừa	vặn	Catherine	bước	vào,	chúng	tôi	cùng	ra	đi.	Những	ngày	sau

đó	chúng	tôi	không	rời	nhau	nửa	bước,	rồi	nàng	tiễn	chân	tôi	lên	máy	bay	đi	Nassau,	không
mang	theo	biểu	ngữ.

***
Tôi	rời	Nassau	lúc	độ	mười	hai	giờ,	trả	hai	đôla	tiền	qua	cầu	để	sang	đảo	Thiên	Đường.
Gã	Thổ	không	thổi	phồng	chút	nào:	Robertrt	Zarra	nằm	giữa	một	hệ	thống	bảo	vệ	thật	khác

thường.	Trên	đường	tới	chỗ	hắn,	sau	khi	vượt	qua	vòng	ngoài	tôi	còn	bị	chặn	lại	hai	lần,	để
khám	xét	và	kiểm	tra	căn	cước.	Hắn	sợ	cái	gì?	Một	sư	đoàn	lính	thủy	đánh	bộ	chắc?
Một	gã	có	vẻ	ngoài	dễ	chịu,	lịch	thiệp,	nhìn	tôi	với	vẻ	hơi	tò	mò.
—	Anh	Thổ	Nhĩ	Kì	kể	với	tôi	nhiều	điều	tốt	về	anh.
—	Anh	còn	chưa	biết	hết	đâu.
Hắn	ngập	ngừng,	hơi	lúng	túng	trước	vẻ	cười	cợt	của	tôi,	hoặc	một	cái	gì	đó	tương	tự.
—	Cimballi	là	tên	thật?
—	Không	có	gì	đáng	nghi	hoặc.
—	Người	Ý?
—	Pháp.
—	Nhưng	gốc	Ý!
Nếu	điều	đó	làm	hắn	thích.	Tôi	đáp:
—	Đúng,	bố	tôi,	gia	đình	bố	tôi	đều	người	xứ	Florence.
Tôi	nhìn	quanh.	Chỉ	riêng	trong	khoảng	gần	bể	bơi	đã	có	bốn	tên	vệ	sĩ	võ	trang,	súng	ngắn	to

đùng	gài	trong	bao	đeo	ngực,	máy	bộ	đàm.	Tôi	đã	thấy	có	đến	sáu	tên	ngoài	vườn,	không	kể
những	tên	chặn	ở	cửa,	trên	lầu	một	ít	ra	có	hai	tên	cầm	súng	trường	lắp	kính	ngắm.
Zarra	tủm	tỉm	cười.
—	Anh	chẳng	có	gì	phải	sợ.



—	Tôi	sợ	cho	bọn	chúng.	Hãy	tưởng	tượng	khi	tôi	nổi	cơn	lên.	Còn	hơi	sớm	để	dùng	daikiri,
tôi	muốn	dùng	nước	cam	tươi.
Họ	mang	tới	chiếc	cốc,	nước	đá,	nước	cam	vắt	đựng	trong	bình	lớn	bằng	bạc.
—	Tôi	nghe	anh	đây,	-	Zarra	nói.
Hắn	nghe	tôi	mười	phút	 liền	không	hề	ngắt	 lời,	không	hỏi	han,	không	tỏ	ra	quan	tâm	lắm,

nhưng	cứ	nhìn	tôi	chằm	chằm	ngay	cả	lúc	hắn	châm	xì	gà.	Mỗi	khi	nhìn	bàn	tay	hắn	cử	động	tôi
lại	thấy	có	cái	gì	đó	làm	tôi	bứt	rứt,	mãi	sau	mới	nhận	ra	là	khi	cử	động	mắt	hắn	không	bao	giờ
nhìn	vào	ngón	tay,	chúng	hoạt	động	như	thể	chúng	hoàn	toàn	độc	lập	với	hắn.
Tôi	dừng	lời.	Im	lặng.	Hắn	rút	xì	gà,	nhìn	theo	làn	khói,	rồi	mới	hỏi:
—	Ai	điều	hành	cái	công	ty	mà	anh	căm	ghét?
—	John	Hovius	và	James	Donaldson.
—	Tôi	quen	biết	sơ	sơ	Donaldson.
—	Tôi	biết.	Chúng	tôi	đã	kiểm	tra,	cách	đây	ba	năm	ông	gặp	hắn	ở	London.	Chúng	tôi	muốn

xác	minh	xem	ngộ	nhỡ	ông	có	những	quyền	lợi	chung	với	hắn	hoặc	với	Hovius.	Nhưng	không
có.	Đề	phòng	ông	báo	trước	cho	chúng	biết	việc	tôi	đang	chuẩn	bị	đánh	chúng,	chúng	sẽ	thoát
khỏi	tay	tôi	mãi	mãi.
Hắn	mỉm	cười:
—	Anh	nắm	tình	hình	rất	chắc.
—	Tôi	tới	đây	không	phải	với	hai	tay	không?
Đưa	mắt	liếc	qua,	tôi	bỗng	thấy	bọn	vệ	sĩ	đã	chuẩn	bị,	tay	nắm	chặt	báng	súng,	mắt	soi	mói.

Trong	vài	giây	tôi	gần	như	cảm	thấy	sắp	xảy	ra	tàn	sát	đến	nơi.	Nhưng	không	có	gì	hết,	bọn
canh	gác	đâu	lại	về	đấy,	im	lìm	trong	tư	thế	lúc	đầu	như	những	con	chó	săn	đứng	rình	mồi.
Zarra	không	buồn	quay	đầu	lại:
—	Cố	nhiên	không	trả	lời	được.	Tôi	cần	suy	nghĩ,	bàn	với	bạn	bè.	Anh	ở	đây	bao	lâu?
—	Cần	bao	lâu	ở	bấy	lâu.	Tôi	trọ	tại	khách	sạn	Britannia	Beach.
—	Cho	tôi	ba	ngày.	Sẽ	liên	lạc	với	anh.
Tôi	đồng	ý	và	ra	về,	lần	lượt	đi	qua	từng	phòng	tuyến	một,	có	bọn	thân	binh	lẵng	nhẵng	theo

sau	như	thể	tôi	là	nhà	thuyết	khách	mang	đến	một	lệnh	đòi.
Tôi	thầm	nghĩ:	Như	vậy	có	bỏ	công	xoay	hai	trăm	triệu	đôla	không?

***
Bahamas	gồm	có	vài	 trăm	hòn	đảo	 lớn	nhỏ.	Nhóm	đảo	Bimini	 là	nhóm	gần	bờ	biển	bang

Florida	của	Hoa	Kỳ	nhất,	cách	tám	chục	kilomètres.	Ponce	Léon,	người	Tây	Ban	Nha,	đã	tìm	ra
Florida	cho	rằng	con	suối	huyền	thoại	cải	lão	hoàn	đồng	chảy	trên	đảo	này.	Thực	tế	hơn,	đây	là
thiên	đường	của	người	đánh	cá	vì	có	dòng	nước	ấm	Gulf	Stream	chảy	qua.	Hemingway	đã	từng
đến	đây	uống	rượu,	sáng	tác	“Ông	Già	Và	Biển	Cả”.
—	Anh	đã	câu	cá	kiếm	bao	giờ	chưa?
—	Chưa	hề	câu	một	con	sardine	nào.
Tôi	ngồi	đằng	lái	chiếc	du	thuyền,	trong	chiếc	ghế	bành	tựa	như	ghế	thợ	chữa	răng,	Robertrt

Zarra	ngồi	bên	cạnh	cũng	trong	một	chiếc	ghế	kiểu	ấy.	Họ	đã	trang	bị	cho	chúng	tôi	cần	câu
hoặc	một	thứ	tương	tự,	đại	loại	là	đồ	câu	cá.
—	May	ra	anh	vớ	được	chú	cá	kiếm.	Biết	đâu?	Hoặc	một	con	nhồng,	một	con	marlin	trắng,

con	cá	cờ,	con	wahoo,	con	cá	vua,	con	ngừ,	thậm	chí	có	khi	con	cá	xanh	khổng	lồ.
—	Thôi	đừng	kể	hết	bảng	món	ăn	làm	gì,	tôi	chỉ	cần	thực	đơn	kê	món	cá	cơm	là	đủ.	Và	đặc

biệt	cần	tóm	được	con	Scotland	tên	là	Donaldson	và	con	Argentina	tên	Hovius.
—	Việc	riêng	à?



—	Đúng	như	ông	vừa	nói.
Zarra	châm	xì	gà,	đặt	cần	câu	xuống	ra	vẻ	buồn	bực.
—	Tôi	xin	trả	 lời:	Thuận	lợi.	Chúng	tôi	chấp	nhận	đề	nghị	của	anh.	Với	điều	kiện	anh	chịu

tăng	gấp	đôi	vốn	đầu	tư.
—	Tội	làm	gì	có	đủ	tiền.
—	Đấy	là	việc	của	anh.
—	Kiếm	đâu	ra	hai	triệu	đôla?
Hắn	đưa	tôi	đôi	găng:
—	Đeo	vào,	như	thế	tốt	hơn,	ít	nhất	cũng	bên	tay	trái.
Bàn	công	chuyện	với	hắn	chẳng	khác	gì	thuyết	phục	tấm	thảm	chùi	chân	trở	thành	máy	tính

điện	tử.	Tôi	đeo	găng,	vừa	đúng	lúc	có	tiếng	kêu	thét.	Chẳng	cần	quay	lại	tôi	cũng	thấy	điều
đang	xẩy	ra:	Hai	chiếc	thuyền	cao	tốc	từ	sau	dãy	đảo	Cat	Cay	vọt	ra	lao	vào	chúng	tôi	với	tốc	độ
không	thể	tưởng	được.	Mũi	xuồng	rẽ	làn	nước	tím	vọt	cao	trùm	lấp	thân	xuồng	chúng	đến	cách
chúng	tôi	chỉ	còn	chín	trăm	mét.	Trên	chiếc	du	thuyền	tôi	đang	ngồi,	sự	xuất	hiện	những	chiếc
xuồng	cao	tốc	kia	nếu	không	gây	nên	cơn	hốt	hoảng	chí	ít	cũng	khiến	cho	hoạt	động	bỗng	sôi
nổi	hẳn	lên.	Không	kịp	kêu	lên	một	cách	ngốc	nghếch	“cái	gì	vậy?”	hoặc	một	câu	pha	trò	ngớ
ngẩn	nào,	tôi	đã	bị	nhấc	khỏi	chiếc	ghế	chữa	răng,	khiêng	đi,	nhét	xuống	ngăn	tiếp	khách	toàn
da	vàng	hung	hung	và	gỗ	dán.	Cả	Zarra	cũng	chịu	chung	số	phận	như	tôi	nhưng	tỏ	ra	phớt	tỉnh.
Hắn	vừa	hút	hơi	xì	gà	đầu	tiên	ở	ghế	chữa	răng	trên	boong	bây	giờ	đang	rít	hơi	thứ	hai	trên
tràng	kỉ	dưới	tàu.	Những	tiếng	vang	trầm	đục	nổi	lên,	như	có	thợ	lặn	mặc	đồ	lặn	đang	nhảy	trên
boong	thẳng	giữa	đầu	chúng	tôi.	Động	cơ	chiếc	du	thuyền	chạy	hết	cỡ	và	theo	tôi	ước	đoán	thì
chúng	tôi	đang	chạy	trốn	với	tốc	độ	sao	băng.
—	Thú	vị	nhỉ?	-	Zarra	hỏi	tôi.
—	Đang	tận	hưởng	đây.	Chúng	bắn	vào	ta	thật	sao?
—	Sợ	như	thế.	Champagne?
Một	gã	bồi	da	đen	mở	chai	Dom	Perignon.
—	Bọn	cớm	Mỹ,	-	Zarra	giải	thích.	-	Hoặc	bọn	biên	phòng,	hoặc	FBI	hay	CIA,	bọn	biệt	kích

Texas,	lũ	Thú	Rừng	hay	bọn	giáo	phái	Tái	Giáng	Sinh	Ngày	Thứ	Bảy,	gì	gì	nữa	ai	biết	được.	Hai
lần	đi	là	một	lần	bị.	Càng	tốt,	ở	đây	rất	nhiều	trò	tiêu	khiển.
Hắn	cạn	li	champagne.
—	Ta	bàn	đến	đâu	rồi	Cimballi?	À,	chúng	tôi	chấp	nhận	anh	góp	hai	triệu.	Một	triệu	trả	trước.

Tóm	tắt	lý	thuyết	của	anh	như	sau:	Công	ty	mà	anh	định	hại	có	nhiều	quyền	lợi	trong	một	nước
Mỹ	La	Tinh.	Nó	gắn	liền	với	nhà	cầm	quyền	đương	nhiệm	ở	đấy	nên	lấn	lướt	nhiều	công	ty	địch
thủ	của	Mĩ.	Đó	là	sự	kiện.	Bây	giờ	nói	đến	giả	thiết	của	anh:	Anh	cho	rằng	sớm	muộn	chính	phủ
này	sẽ	đổ,	kể	cả	trong	giới	quan	chức	cũng	như	các	giới	khác	có	liên	hệ	với	tôi.	Đúng	không?
—	Đúng.
—	Tốt.	Anh	muốn	rằng	nhân	cuộc	lật	đổ	này,	nếu	nó	xảy	ra,	không	những	bọn	anh	định	hại	sẽ

bị	tống	khứ	khỏi	Mỹ	La	Tinh	mà	còn	bị	thua	lỗ	nặng	nề	tối	đa	về	tài	chính.	Đúng	không?
—	Đúng.
—	Ý	muốn	của	anh	đại	loại	là:	Các	giới	chức	Mĩ	ta	vừa	nói	đến	sẽ	thực	hiện	một	cuộc	đình

công	của	lái	xe	tải	chẳng	hạn,	nhằm	làm	rối	loạn	nền	kinh	tế	của	nước	đó,	cuộc	đình	công	này
đặc	biệt	làm	hại	cho	tập	đoàn	mà	anh	định	đánh	đổ,	đúng	không?
Im	lặng	trở	lại	trên	mặt	biển.	Du	thuyền	chạy	chậm	lại,	theo	tốc	độ	trung	bình.
—	Đúng.
—	Và	để	đạt	mục	tiêu	ấy,	anh	sẵn	sàng	góp	hai	triệu	đôla	vào	cuộc	thập	tự	chinh	tạm	gọi	là

chống	cộng	này?
Chưa	bao	giờ	bằng	lúc	này	tôi	cảm	thấy	dự	định	của	mình	là	điên	rồ	đến	thế.	Nhưng	tôi	vẫn



nói:
—	Nếu	tôi	kiếm	ra	một	triệu	đôla	nữa...
Robert	Zarra	tủm	tỉm:
—	Anh	sẽ	kiếm	ra,	tôi	tin	chắc	như	vậy.	Anh	đang	hợp	tác	với	những	người	rất	tôn	trọng	lời

cam	kết,	đặc	biệt	những	cam	kết	của	bạn	hàng	của	họ.	Bây	giờ,	vì	ta	đã	thỏa	thuận	rồi,	xin	nói
lời	cuối	cùng,	tất	nhiên	chúng	tôi	không	đảm	bảo	sẽ	khởi	động	đúng	vào	ngày	nào.
—	Tôi	sẽ	đợi	đến	lúc	thích	hợp.
Hắn	nhìn	tôi	vẻ	ngạc	nhiên.
—	Anh	biết	Santiago	bên	Chile?
Tôi	lắc	đầu:
—	Không.

***
Bữa	đặt	chân	đến	Nassau,	việc	đầu	tiên	tôi	quan	tâm	là	tới	ngay	ngân	hàng	đã	nhập	quĩ	số

tiền	một	trăm	triệu	của	ông	Hak	và	bốn	mươi	triệu	tiền	lời	trong	vụ	đầu	cơ	vàng.	Thực	hiện	ý
muốn	của	ông	Hak	tôi	yêu	cầu	chuyển	ngay	một	trăm	triệu	đó	cho	một	ngân	hàng	Philippine.
Việc	đó	đã	làm	xong.	Còn	lại	bốn	mươi	hai	triệu	vẫn	nằm	đây,	và	trong	lúc	này	tôi	chưa	biết
nên	làm	gì	với	chúng.
Chỉ	thị	của	ông	Hak	rất	rõ	ràng:	Trong	thời	hạn	ngắn	nhất	tôi	phải	chuyển	số	một	trăm	triệu

tiền	vốn	ban	đầu	sang	Philippine,	chắc	để	ông	ta	tiện	thu	hồi	và	trả	về	đúng	chỗ	của	chúng.	Và
điểm	này	tôi	không	biết	gì	thêm	và	có	lẽ	đến	bây	giờ	một	trăm	triệu	này	vẫn	nằm	trong	tài
khoản	Manila.	Trong	thời	gian	đầu	ông	Hak	muốn	tôi	mang	khoản	mà	ông	ta	gọi	là	tiền	lãi	sang
một	nước	Mỹ	La	Tinh.	Ông	ta	nhắm	nước	Argentina,	nhưng	tôi	đòi	gặp	nhau	ở	Nassau.	Thấy
vậy	ông	ta	bảo:	“Ừ,	thì	đi	Nassau.	Anh	vào	khách	sạn	Britannia	Beach,	sẽ	có	người	đến	liên	lạc”.
Người	đó	là	ai?	Tôi	ở	Nassau	một	tuần	nay	rồi	mà	vẫn	chưa	thấy	đến.
Chỉ	thấy	ngày	lại	ngày	trôi	qua	chậm	rì	rì.	Ngày	3	tháng	mười	tôi	nhận	được	cú	điện	thoại

nhưng	là	của	Marc	Lavater.
—	Kì	quá,	Marc,	mới	bốn	giờ	sáng.
—	Rất	tiếc.	Tôi	cần	hỏi	tin	tức.
—	Tôi	đã	gặp	hắn,	chúng	đồng	ý!
Im	lặng.
—	Vậy	là	êm	rồi	đó,	-	mãi	Lavater	mới	nói.	-	Thế	bao	giờ	sẽ	xẩy	ra?
—	Chúng	chưa	biết	lúc	nào.
—	Tôi	sẽ	đi	New	York	gặp	một	người	liên	quan.	Vù	đi	Manhattan	một	chuyến	được	không?
—	Có	thể.
—	Tôi	sẽ	ở	Saint	Régis	từ	mùng	8,	trong	ba	ngày,	cố	đến	gặp	tôi.
Khốn	nỗi	 tôi	còn	vướng	cái	hẹn	“có	người	đến	 liên	 lạc”.	Nhưng	chẳng	 lẽ	cứ	ngồi	đây	hàng

tháng	hàng	năm	chờ	sứ	giả	của	ông	Hak	có	thể	tới,	mà	cũng	có	thể	không	tới.	Tôi	nhớ	lại	xác
chết	bị	ai	đó	ném	cho	cá	mập	ăn.	Ngộ	nhỡ	mọi	liên	hệ	giữa	ông	Hak,	giữa	những	người	thay
ông	ta	nhận	tiền	lãi	với	tôi	đã	bị	cắt	đứt	vĩnh	viễn?	Hơn	nữa,	đặt	giả	thiết	là	họ	đã	thịt	hết	cả
bọn	rồi,	họ	bắt	đầu	nhằm	vào	tôi?	Dòng	mồ	hôi	lạnh	bất	chợt	chạy	dọc	sống	lưng.
—	Franz	đâu?
—	Tôi	đang	tính.	Đồng	ý,	chiều	mùng	10	tôi	sẽ	có	mặt.
—	Ta	sẽ	cùng	ăn	tối.	Tôi	đợi.
Bốn	ngày	nữa	qua	đi,	huyết	áp	của	tôi	ngày	càng	tăng.	Tôi	sẵn	sàng	đi	khỏi	Nassau,	dù	“người

ta”	có	tiếp	xúc	hay	không.	Tôi	đã	nghĩ	đến	việc	chỉ	dẫn	lộ	trình	cho	ngân	hàng	để	họ	có	thể	liên



lạc	với	tôi,	nhưng	làm	như	vậy	đòi	hỏi	phải	thiết	lập	mạng	thông	tin	phức	tạp	giữa	ngân	hàng
với	khách	sạn	Britannia	Beach	là	nơi	hẹn	gặp.	Hơn	nữa,	làm	thế	sẽ	gần	như	chấm	dứt	kiểu	hoạt
động	giấu	tay	của	tôi	từ	hai	năm	nay.	Không	biết	nên	xử	sự	ra	sao!
Gã	Thổ,	Ute	và	đoàn	vũ	nữ	Ấn	Độ	trần	truồng	đã	rời	Bahamas	ở	về	London.	Ngày	mùng	8,	gã

gọi	điện,	nói	là	để	hỏi	thăm	tôi.	Tôi	cam	đoan	là	tôi	rất	sung	sức,	lời	cam	đoan	quá	nỗi	lạc	quan;
mọi	thứ	đều	lộn	nhèo	trong	đầu	tôi:	Catherine	dửng	dưng	khước	từ	tất	cả	các	lời	mời,	nỗi	băn
khoăn	bồn	chồn	vì	phải	chờ	đợi	cuộc	gặp	không	thấy	đến,	sự	cô	đơn	triệt	để,	sự	bực	tức	với
chính	mình	vì	đã	nhảy	vào	cuộc	phiêu	lưu	rồ	dại	với	Zarrra	và	chiến	hữu	Mafia	và	những	tên
nào	nữa	trong	hội	của	hắn,	chỉ	có	Chúa	mới	biết	hết.
Ngày	mùng	9	tôi	giữ	chỗ	trên	chuyến	bay	đi	New	York.	Quyết	định	rồi:	Phải	đi.	Tôi	để	lại	chỉ

dẫn	cho	ngân	hàng	đang	giữ	số	tiền	trên	bốn	mươi	hai	triệu	đôla	và	cho	khách	sạn	Britannia
Beach.	Họ	sẽ	nhận	tất	cả	các	cú	điện	thoại	gọi	cho	tôi	và	ngày	nào	tôi	cũng	gọi	cho	họ	vào	lúc
tám	giờ	tối	dù	lúc	đó	tôi	đang	ở	phương	nào.	Giải	pháp	quái	quỉ,	nhưng	biết	làm	cách	nào	hơn?
Hai	cô	gái	Mỹ	đang	chờ	lấy	chồng	thấy	tôi	cô	đơn	bèn	mở	cuộc	vây	hãm;	tôi	chống	cự	kịch

liệt,	và	đêm	mùng	9	trong	lúc	bộ	ba	ăn	tối	thì	có	người	đến	báo:	Một	bác	sĩ	điên	đòi	gặp	tôi.
—	Ai?
—	Bác	sĩ	điên.
—	Gọi	máy	trên	phòng	tôi.
Tôi	đóng	chặt	cửa	phòng.	Sau	những	tiếng	lách	cách	thông	thường	của	tổng	đài,	lập	tức	có

tiếng	rú	lạnh	gáy	trong	ống	nghe	vừa	đặt	vào	tai.	Tiếp	đó,	tiếng	kêu	cứu,	tiếng	nổ	liên	thanh	của
súng	máy,	cuối	cùng	là	tiếng	rên	của	nạn	nhân	dãy	chết.
Và	giọng	nói	trong	tiếng	cười	khẩy:
—	Bác	sĩ	Điên	Manchu	quái	gở	tên,	đồng	phạm	kiêm	anh	em	họ	của	hắn	đây.	Bạn	Flantz	táng

kín	vù	thân	êu	có	hỏe	hôn?
Tôi	nhắm	nghiền	mắt	vì	tức	giận.	Nếu	túm	được	chúng	nó	ở	đây	tôi	sẽ	bóp	cổ	chết	ngay	đứ

đừ.
—	Bọn	khốn	kiếp,	sao	không	gọi	sớm	hơn?
—	Chúng	tôi	ở	San	Francisco,	bận	tìm	chỗ	ở	hết	ngày.	Hình	như	anh	mang	cho	chúng	tôi	ít

tiền	xài?

***
Ngày	10	tôi	gặp	Lavater	ở	New	York.
—	Anh	đến	đi.
—	Chỉ	làm	có	mỗi	việc	ấy	thôi.
Chúng	tôi	ngồi	kín	trong	một	quán	rượu	của	Ý,	có	món	bánh	hỏi	kinh	người.	Marc	Lavater	nói

ra	ý	xin	lỗi:	“Mười	lăm	năm	trước	còn	khủng	khiếp	hơn	nhiều”.	Đáng	lẽ	anh	nên	tới	New	York
luôn.
—	Những	người	anh	đã	gặp	ra	sao?
—	Im	lặng,	mồm	khâu	kín	mít.	Tối	mật,	tuyệt	mật	đấy.	Chỉ	có	mấy	tờ	Tạp	Chí	Thời	Báo,	Bưu

Điện	Washington,	và	vài	ba	trăm	nhà	báo	được	biết,	ngoài	giám	đốc	CIA.	Đủ	biết	tin	này	mật
đến	mức	nào.	Họ	cho	Allende	sống	nhiều	nhất	một	năm	nữa.	Và	sẽ	lợi	dụng	cuộc	đình	công	của
lái	xe	tải.	Ý	định	điên	rồ	của	cậu	đang	thành	hình.
—	“Họ”	là	ai?
—	Đọc	báo	thì	biết:	CIA,	ITT,	bọn	Mafia,	tất	cả	mọi	người,	một	hội	đông	đúc.	Không	thể	kể	hết.
—	Thôi	đừng	làm	trò	hề	nữa,	Marc.
—	Mình	không	có	ý	định	làm	anh	hề	đâu,	không	muốn	làm.	Muốn	nôn	thì	có,	mà	không	phải



vì	món	bánh	hỏi	Ý	này.	Muốn	nôn	vì	chuyện	sắp	xẩy	ra	bên	Chile	làm	mình	buồn	nôn,	thế	thôi.
Này,	hay	ta	đi	chén	nơi	khác?
—	Tôi	đã	cam	kết	với	Zarra,	không	thể	lùi	bước.	Không	thể	lùi	bước	trước	bọn	này.
—	Việc	gì	phải	rút	lui?	Dù	có	thể	rút	lui	được!	Không	có	lí	đo	gì	để	lui.	Anh	lợi	dụng	một	tình

thế	chứ	không	tự	mình	tạo	ra	nó.	Không	có	anh	nhúng	vào,	sự	việc	vẫn	diễn	biến	đúng	như	thế.
Thôi,	chuồn,	tôi	buồn	nôn	thật	rồi.	“Khách	sạn	Ý	xinh	xinh	và	rất	ngon”	do	anh	ta	giới	thiệu	này
cách	Statler	Hilton	không	xa.	Chúng	tôi	đi	xuyên	qua	đại	sảnh	của	khách	sạn	ra	quảng	trường
Madison	nơi	một	cảnh	sát	cưỡi	ngựa	đang	kiểm	soát	những	khán	giả	đến	xem	trò	gì	đó	không
biết.	Marc	và	tôi	cuốc	bộ	về	hướng	quảng	trường	Times	trên	vỉa	hè	đang	vắng	người	đầy	đe
dọa.	Bỗng	Marc	thình	lình	hỏi	tôi:
—	Sao	không	cưới	đi?
—	Ai?
—	Catherine	Varles
—	Tưởng	anh	không	biết	cô	ấy.
—	Tôi	trông	thấy	hai	anh	chị	rồi,	ở	Régine.	Và	quen	mẹ	cô	ta	nữa.	Lúc	này	đường	phố	của

Manhattan	hoàn	toàn	vắng	vẻ,	trừ	vài	nhóm	hippi	và	người	da	đen	rải	rác.	Cảm	giác	không	an
toàn.	Đáng	lẽ	nên	đi	taxi.
—	Không	cưới,	đơn	giản	vì	cô	ta	không	ưng,	Cô	bảo:	“Chưa	cưới	bây	giờ.	Sẽ	cưới	khi	nào	tôi

hết	chạy	theo,	theo	cái	mà	tôi	chạy	theo”.
Đã	tới	quảng	trường	Times.	Từ	đây	lại	đi	tiếp	đến	Saint	Régine,	tuy	chẳng	ai	bàn	với	ai,	tuồng

như	giữa	hai	chúng	tôi	có	sự	thách	đố	xem	ai	sẽ	chùn	bước	trước	tiên.	Thật	là	một	thành	phố
quái	gở:	Đi	bộ	ngoài	đường	sau	tám	giờ	tối	mà	như	dấn	thân	vào	một	cuộc	phiêu	lưu	đầy	mạo
hiểm.

***
Hôm	sau	tôi	bay	đi	San	Francisco.
Tại	phi	trường	San	Francisco,	một	cảnh	sát	viên	cao	chừng	hai	mét	rưỡi,	đứng	bên	hai	khúc

dồi	xám	phình	to	gớm	chết	trong	chiếc	áo	thụng	kiểu	Mao,	đội	mũ	đỏ	màu	tôm	luộc,	đuôi	sam
dài	quét	đất.	Hai	khúc	dồi	có	thể	nói	là	bơm	căng	khí	helium	vồ	lấy	đầu	gối	tôi	hôn	hít,	quì	lạy,
hôn	bàn	chân	bàn	tay	tôi,	rít	lên	thé	thé,	với	vẻ	tôn	sùng	cuống	quít	gần	như	điên	loạn.	Chúng
có	vẻ	là	những	gián	điệp	của	Bắc	Kinh,	đeo	kính	đen.	Viên	cảnh	sát	hai	mét	rưỡi	giương	mắt
kinh	ngạc	nhìn	tôi:
—	Bạn	anh	đây?
—	Tôi	muốn	dạy	chúng	nó.	Chính	tôi	cho	chúng	ăn	miếng	đường	đầu	tiên.	Lại	đây,	quì	xuống.
Hai	khúc	dồi	cùng	tôi	trèo	lên	chiếc	Rolls	Royce.	Tôi	hỏi:
—	Cần	phải	làm	trò	xiếc	này	à?
—	Li	và	Liu	khốn	khổ	êu	mến	chào	Flantz	táng	kín	chúc	mừng	ngài	tến	San	Francisco.	-	Li

hoặc	Liu	đáp.
—	Thiệt	muốn	xem	cái	mặt	ngài	ở	Nassau,	cái	hôm	gọi	điện	cho	ngài.	-	Liu	hoặc	Li	tiếp	lời.
Chúng	có	căn	nhà	gỗ	xinh	đẹp	trên	đồi	Telegraph	xây	cất	từ	sau	vụ	động	đất	hồi	đầu	thế	kỉ.

Hai	bên	là	hai	xưởng	vẽ;	tiếp	đến	xưởng	một	nhà	điêu	khắc	chuyên	tạc	những	ngón	tay	áp	út
bên	tay	trái.	Thoạt	tiên	anh	ta	nặn	một	ngón	áp	út	cỡ	bình	thường,	theo	mẫu	ngón	tay	anh	ta,
bán	cho	một	người	ở	Texas	lấy	một	trăm	đôla	(bán	ngón	nặn	chứ	không	phải	ngón	tay	thật);
tiếp	đó	bán	một	ngón	lấy	năm	ngàn	đôla,	ngón	này	dài	đến	ba	mét,	và	đang	nặn	một	một	ngón
dài	chín	mét	được	nhiều	viện	bảo	tàng	nghệ	thuật	tranh	cướp,	trả	giá	đến	một	trăm	ngàn	đôla.
Phía	trước	căn	nhà	Li	và	Liu	là	nhà	một	nữ	văn	sĩ	sống	giữa	một	đàn	chó;	đối	diện	là	ba	diễn



viên	và	một	đoàn	balet	đang	ôn	tập,	khi	chúng	tôi	đến	nơi	Li	và	Liu	giới	thiệu	tôi	với	mọi	người
rồi	dẫn	tôi	vào	nhà.	Nhà	có	ba	lầu,	đồ	đạc	rất	sang;	trên	lầu	ba	có	cửa	kính	đồ	sộ	nhìn	ra	vịnh
San	Francisco,	từ	Golden	Gate	đến	vịnh	Bridge,	tầm	nhìn	có	thể	phóng	đến	tận	Sausalito.	Từ
phía	sau	kia	có	thể	nhìn	thấy	phố	Tàu	Chinatown.
—	Tuyệt.	Thuê	hay	tậu?
—	Thuê	trước	tậu	sau,	mới	được	ba	ngày	nay,	sau	khi	nhận	được	tiền.
Tôi	ngắm	kĩ	Golden	Gate,	chỉ	sau	vài	giây	sương	mù	từ	đâu	kéo	tới	đã	nhanh	chóng	bao	phủ

toàn	bộ	cấu	trúc	của	nó.	Quay	lại	phía	sau:	Li	và	Liu	đã	cởi	bỏ	chiếc	áo	hợp	với	chiếc	Rolls,	bỏ
hết	những	gối	độn	làm	chúng	béo	phệ.	Lúc	này	cả	hai	đứa	đã	trở	lại	thon	thả,	nhanh	nhẹn	và
tủm	tỉm	cười	nhìn	tôi.
—	Mừng,	rất	mừng	là	được	gặp	lại	hai	chú	hề.	Cứ	tưởng	ngoẻo	cả	rồi.
—	Chúng	tôi	cũng	rất	mừng.
—	Sao	không	nói	từ	trước	là	số	tiền	này	của	hai	cậu?	Có	đúng	của	hai	cậu	thật	chứ?
—	Thật.	Của	hai	đứa.
Đây	là	một	trong	những	lần	hiếm	hoi	tôi	thấy	hai	cậu	tỏ	ra	nghiêm	chỉnh.	Họ	giải	thích	cho

tôi	điều	tôi	đã	ít	nhiều	đoán	ra:	Ông	Hak	là	-	hoặc	trước	đây	đã	là	chú	của	hai	cậu,	và	cả	ba
người	đã	thỏa	thuận	đi	khỏi	Hong	Kong;	Li	và	Liu	thì	chỉ	đơn	giản	nghĩ	rằng	sẽ	đi	làm	thứ	điện
ảnh	khác	chứ	không	làm	phim	máu	me	nữa	và	sẽ	sang	Mỹ	làm.	Khi	báo	cho	ông	Hak	biết	họ	sắp
ra	đi,	họ	ngạc	nhiên	thấy	ông	Hak	tuyên	bố	ông	cũng	sắp	lên	đường.	Ông	tỏ	ra	bí	hiểm,	dặn	dò
hai	cháu	có	đến	một	ngàn	lẻ	một	điều,	khó	hiểu,	chỉ	mang	máng	là	có	chuyện	gì	đó	nghiêm
trọng.	Tất	nhiên	họ	đã	nghĩ	có	chuyện	không	bình	thường	nhưng	không	biết	rõ.	Chú	Hak	dặn:
Đừng	đi	thẳng	một	mạch	sang	California,	nên	qua	đường	Châu	Âu,	ví	dụ	Paris	hoặc	London,	đề
phòng	có	kẻ	bám	theo.	“Chúng	tôi	không	hiểu	nổi,	nhưng	chú	Hak	không	thích	bàn	cãi.”	Họ
tuân	theo	đúng	lệnh,	còn	thấy	thích	thú	vì	phải	vâng	lời	ông	chú	nữa	kia,	họ	chơi	trò	gián	điệp
bị	săn	đuổi	qua	nửa	vòng	trái	đất	với	nhiệt	tình	rất	cao.	Họ	đổ	bộ	lên	New	York	và	nhận	được
lệnh	không	đi	Los	Angeles	là	đích	cuối	cùng	của	họ	mà	phải	rẽ	sang	San	Francisco.	Chú	Hak	sẽ
tới	gặp	ở	đây.	Nhưng	không	thấy	chú	đến.
Tôi	kể	chuyện	về	ngôi	nhà	bỏ	hoang	trên	vùng	Đất	Mới,	nhưng	không	đả	động	gì	tới	bữa	tiệc

của	cá	mập.	Li	và	Liu	không	đến	nỗi	khùng	như	vẻ	bên	ngoài.	“Cả	Ching	cũng	biến	mất?	-	Không
có	dấu	vết	gì	nữa	-	Thế	là	nguy	rồi.”	Theo	lời	họ	yêu	cầu,	tôi	kể	đến	đầu	đuôi	vụ	buôn	vàng.
—	Khả	năng	chuyển	đổi	là	cái	gì?
Hai	cậu	trợn	tròn	mắt	nhìn	tôi,	đối	với	người	Tàu	trợn	tròn	mắt	không	dễ.	Vậy	là	chú	Hak	đã

“vay”	một	trăm	triệu	đôla,	dùng	làm	vốn	đầu	cơ,	với	ý	định	sẽ	hoàn	lại	đủ	sau	khi	làm	ăn	xong.
—	Vậy	thì	chú	có	trộm	cắp	gì	đâu,	vì	chú	có	ý	hoàn	lại,	có	khi	đã	hoàn	đủ	rồi	cũng	nên.
—	Việc	ông	ta	làm	không	hợp	pháp,	vả	lại	không	biết	ông	đã	trả	lại	tiền	chưa.
—	 Thế	 anh,	 sao	 anh	 không	 thu	 hồi	 chỗ	 tiền	 ấy	 về,	 số	 một	 trăm	 triệu	 đang	 nằm	 bên

Philippine?
—	Tôi	đã	chuyển	hết	vào	một	khoản	khác,	không	thuộc	quyền	tôi	sử	dụng.	Mà	cũng	không

muốn	được	quyền	sử	dụng	chúng.	Đống	tiền	này	cháy	tay.
Hai	cậu	tán	thành.	Ngập	ngừng	hỏi:
—	Theo	anh,	bây	giờ	chúng	tôi	đi	Los	Angeles	được	chứ?
Tôi	làm	sao	biết?	Tôi	hoàn	toàn	không	hay	điều	gì	đã	xảy	ra	với	ông	Hak,	lí	do	đã	khiến	ai	đó

bắt	Li	và	Liu	đi	Bắc	California	mà	không	được	về	Nam	California.
Li	và	Liu	nói:
—	Phải	ở	lại	đây	ít	lâu.	Chúng	tôi	nghe	nói	có	người	đang	nghĩ	tới	cuốn	phim	khoa	học	viễn

tưởng	lớn,	về	cuộc	chiến	trên	các	vì	sao	thì	phải,	người	ấy	đang	ở	trong	vùng	này.	Có	thể	làm
việc	với	anh	ta	được.



Hai	cậu	nắm	trong	tay	bốn	mươi	hai	lẻ	vài	triệu	đôla,	thừa	sức	sống	an	nhàn	không	cần	làm
việc,	còn	có	thể	tự	mình	làm	ra	phim	nữa.	Nhưng	hình	như	họ	chưa	ý	thức	được	khả	năng	ấy,
cũng	có	khi	vì	họ	cho	rằng	khoản	tiền	này	của	ông	Hak	chứ	không	phải	của	họ.	Đó	là	chuyện
của	hai	cậu.	Chuyện	của	tôi	lại	khác.	Khi	Li	và	Liu	gọi	điện	bảo	họ	chờ	tôi	và	bốn	mươi	hai	lẻ
vài	triệu	đôla	của	họ	ở	San	Francisco,	tôi	rất	đỗi	ngạc	nhiên,	còn	họ	thì	ngạc	nhiên	vì	thấy	tôi
ngạc	nhiên.	Tôi	trả	lời	một	cách	chung	chung,	tuy	không	xa	sự	thật	là	mấy,	rằng	tôi	yêu	nhất
San	Francisco	trong	tất	cả	các	thành	phố	Mỹ,	trừ	New	York.
Nhưng	lí	do	thật	sự	là	vì	Sydney	Lamm,	tên	số	sáu	trong	bản	danh	sách	đang	ở	đây.	Từ	khuôn

cửa	kính	trên	 lầu	ba	căn	nhà	hai	cậu	bạn,	 tôi	phát	hiện	ra	hắn	nằm	trong	tầm	súng	của	tôi.
Theo	nghĩa	đen	và	nghĩa	bóng.
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Văn	phòng	của	hắn	ở	California	cách	không

xa	Transamerica	Building,	nhà	riêng	rất	đẹp	có	sân	thượng	nhìn	khắp	bốn	phía,	trông	ra	phố
Lombard	rất	ngộ	nghĩnh:	Đường	lát	gạch	ngoằn	ngoèo	như	con	hổ	mang	say	lịm	tụt	xuống	cái
dốc	bốn	mươi	độ.
Tôi	đã	gặp	mặt	hắn	ta,	nguy	cơ	bị	hắn	nhận	mặt	không	đáng	kể:	Hồi	ấy	tôi	mới	lên	tám,	ngày

hôm	đó	là	27	tháng	tám,	năm	1956.	Hắn	đến	St.	Tropez	tìm	bố	tôi,	đã	gặp	ông,	chuyện	trò	rất
lâu,	đúng	một	ngày	trước	hôm	ông	qua	đời.	Cuộc	viếng	thăm	này	khắc	sâu	vào	kí	ức	tôi	một
cảnh	tượng	đặc	biệt	chú	ý.	Trên	kia	tôi	đã	kể	rằng	La	Capila,	ngôi	nhà	của	bố	tôi	tại	St.	Tropez,
nơi	tôi	ra	đời,	nơi	bố	tôi	ra	đi,	xây	theo	hình	chữ	U,	mở	ra	bãi	biển	Pampelone.	Phòng	bố	tôi
ngồi	làm	việc	ở	nhánh	chữ	U	khi	ta	quay	nhìn	ra	biển.	Ngày	27	tháng	tám,	tên	Lamm	ngồi	trong
vườn	này	với	bố	tôi	vào	buổi	xế	trưa,	còn	tôi	đang	ở	ngoài	vườn	sau	khi	đi	tắm	ở	bể	bơi	hay
biển	về.	Tôi	đi	trước	mẹ	tôi	chừng	mươi	mét,	bà	vừa	đi	vừa	chuyện	trò	với	một	bà	bạn.	Đúng
lúc	ấy,	tiếng	nói	trong	phòng	bỗng	vang	to,	bố	tôi	gào	lên,	điều	xưa	nay	hầu	như	chưa	bao	giờ
xảy	ra.	Tôi	nhớ	như	in:	“Đây	không	phải	sơ	suất!	Đây	là	ăn	cắp!	Tôi	sẽ	hỏi	thăm	anh	ngay	khi	có
dịp	thuận	tiện.”
Hôm	sau	bố	tôi	qua	đời,	chưa	kịp	hỏi	thăm	Sydney	Lamm.	Tôi	đã	yêu	cầu	các	điều	tra	viên	do

Lavater	tuyển	mộ	tìm	xem	mười	lăm	năm	trước	đây,	Lamm	đã	làm	điều	gì	đó	khiến	bố	tôi	lên
án	hắn.	Họ	chẳng	tìm	được	gì.	Mọi	dấu	vết	đã	bị	Lamm	xoá	sạch	với	sự	đồng	lõa	của	hai	tên
được	ủy	thác	là	Yahl	và	ông	bác	chó	đểu.	Chúng	lại	còn	bao	che	cho	Lamm,	mua	sự	im	lặng	của
hắn.	Xét	đến	cùng,	đó	cũng	là	một	cách	đảm	bảo	hắn	không	bao	giờ	hé	răng,	không	bao	giờ	đã
động	đến	tên	tuổi	Andrea	Cimballi.
Đã	thế,	tôi	cũng	sẽ	đi	đến	cùng,	không	cần	đắn	đo.	Tôi	dám	chắc	tên	Lamm	đã	phản	bội	bố	tôi

hai	lần	chứ	không	phải	một	vì	nó	đã	có	lần	định	đánh	cắp	của	bố	tôi	ngay	khi	ông	còn	sống.	Thế
là	đủ,	những	cái	khác	không	đáng	đếm	xỉa	đến,	tôi	đâu	phải	là	quan	tòa	mà	cần	có	bằng	chứng.
Chẳng	cần	phải	có	trí	tưởng	tượng	phong	phú	lắm	mới	nghĩ	ra:	Hắn	chỉ	là	tên	bịp	bợm,	một

con	bạc	tháu	cáy,	dễ	dàng	chấp	nhận	những	rủi	ro	điên	rồ	nhất.	Hắn	có	thói	ngây	ngô	đến	cùng
cực	của	con	bạc	khát	nước,	của	bọn	bất	lương,	luôn	tin	vào	vận	may	nhất	định	sẽ	đến,	luôn	bận
rộn	tìm	cách	chơi	xỏ	nạn	nhân	càng	nhiều	càng	tốt	nên	không	nghĩ	rằng	chính	chúng	cũng	có
thể	trở	thành	nạn	nhân.
Vậy	nên	tôi	đã	lập	một	mẹo	để	sau	này	sẽ	thực	hiện.	Những	dự	định	liên	quan	đến	Hovius	và

Donaldson	ngày	càng	phát	triển	lên,	sự	chậm	trễ	có	thể	xảy	ra	trong	việc	thực	hiện	chúng,	sự
có	mặt	của	Li	và	Liu	ở	San	Francisco,	món	gia	tài	hai	cậu	nắm	giữ,	tình	bạn	giữa	chúng	tôi,	tính
ưa	thích	cảnh	tượng	li	kì	của	họ...	tất	cả	những	cái	đó	thúc	đẩy	tôi	sửa	lại	chiến	lược	đặt	ra	lúc
đầu.	Tôi	dự	tính	một	cuộc	hành	quyết	nhanh	gọn,	có	thể	nói	là	có	tính	chất	toán	học	theo	mô
hình	hành	quyết	Landau.	Do	có	sự	tham	gia	của	hai	gã	mắt	một	mí	ngây	ngô,	cuộc	hành	quyết
sẽ	diễn	ra	như	một	vở	hài	kịch.
Tôi	mất	sáu	tuần	để	sắp	đặt	mọi	cái	đâu	vào	đấy.

***
Vào	khoảng	cuối	thời	hạn	này,	tức	là	vào	đầu	tháng	chạp,	chuông	điện	thoại	reo	vang	trong

các	văn	phòng	lộng	lẫy	tôi	thuê	ở	khu	trung	tâm	Embarcadero.	Li	và	Liu	đã	nặn	cho	tôi	một	cái
mẽ	hợp	với	văn	phòng	(do	chính	tay	hai	cậu	trang	trí	choáng	lộn	đến	phát	ngợp):	May	đo	vài



bộ	đồ	bằng	thứ	hàng	rất	bõ	công	đi	tìm	kiếm,	thắt	chiếc	cravate	sặc	sỡ	như	gào	lên,	đeo	chiếc
nhẫn	nạm	kim	cương	to	đùng	bên	ngón	trỏ	tay	trái.	Trông	tôi	giống	như	anh	chàng	bán	thảm
chuyển	thành	anh	bán	đồ	may	sẵn.	Điện	thoại	reo,	cô	thư	kí	của	tôi	cầm	máy	và	sau	vài	câu
dông	dài	thường	lệ,	người	gọi	máy	nói	rõ	lai	lịch:
—	Tên	tôi	chắc	không	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	ông:	Sydney	Lamm.
—	Vâng	đúng	thế.	Rất	tiếc.
—	Thưa	ông	Joseph	Benharoun…	ông	là	người	Pháp?
—	Vâng.
Tôi	cố	gắng	hết	mức	để	nặn	ra	cái	tôi	cho	là	giọng	người	Pháp	ở	Algeria,	thật	nặng.
—	Giọng	ông	không	có	chút	gì	của	địa	phương.	Thưa	ông	Benharoun,	theo	tôi	nghĩ	chúng	ta

nên	gặp	nhau.	Tôi	kinh	doanh	ngành	bất	động	sản	nhưng	không	chuyên	nghiệp,	rất	gián	tiếp
thôi.
Tôi	đáp	lời:	Nếu	chương	trình	làm	việc	còn	có	chỗ	thu	xếp	tôi	rất	sung	sướng	được	quen	biết

hắn,	điều	đó	có	thể	làm	tôi	vui	phát	điên,	và	khi	được	biết	văn	phòng	của	hắn	-	Ôi,	một	sự	trùng
hợp	kì	diệu	-	ở	cách	văn	phòng	của	tôi	có	mấy	bước	chân	thì	thực	sự	thấy	khoái	vô	biên.	Hắn
bảo:	“Để	tôi	nhảy	sang”.	Hắn	nhảy	sang,	hai	người	đối	mặt.
Tôi	có	thể	nhận	mặt	hắn	mặc	dầu	mười	lăm	năm	đã	qua.	Có	thể.	Bảnh	trai,	mảnh	dẻ,	lịch	sự,

trang	phục	hoàn	hảo,	cao	hơn	tôi	mười	lăm	phân,	không	thiếu	vẻ	duyên	dáng.	Nhưng	tôi	biết
hắn	chỉ	là	một	con	bạc	khát	nước,	tôi	có	thể	nhận	ngay	ra	chân	tướng	hắn	ngay	cả	khi	không
biết	rõ	lai	lịch	hắn,	chỉ	bằng	một	cái	gì	đó	trong	cặp	mắt	hắn.
—	Còn	trẻ	thế	mà	đã	kinh	doanh	giỏi.
Tôi	xúc	động.	Tôi	vờ	làm	ra	vẻ	khiêm	tốn	nghiêm	nghị,	tự	tin.	Bắt	đầu	thao	thao	về	những	dự

án	sắp	thực	hiện,	về	quan	niệm	sống,	đưa	ra	nhiều	dẫn	chứng	về	những	mưu	mô	xảo	quyệt,	về
sự	tinh	ranh	quỉ	quái,	về	sức	làm	việc	phi	thường	của	tôi;	 tôi	ba	 lần	gọi	cô	thư	kí	đến	nhận
mệnh	lệnh	vô	ích...	Tóm	lại,	tôi	cố	hết	sức	làm	hắn	có	ấn	tượng	tôi	chỉ	là	một	thằng	ngốc	ít	tuổi
mà	huênh	hoang,	cù	lần	và	dễ	khiến,	chỉ	có	giá	nhờ	món	gia	tài	ông	bác	để	lại,	ông	ta	giàu	sụ
trên	lưng	bọn	“dê	con”	bên	Algeria.
Hắn	ngồi	nghe	với	thái	độ	kiên	nhẫn	khoan	dung	và	hài	lòng,	pha	lẫn	một	thoáng	mỉa	mai	khi

cặp	mắt	lướt	qua	chiếc	nhẫn	kim	cương.	Hắn	rất	thành	công	khi	giả	bộ	khen	ngợi	cái	hắn	gọi	là
món	rượu	punch	của	tôi	thết.	Và	lại	còn	tỏ	ra	không	thua	kém,	gào	lên	bài	“Hoa	Kỳ,	đất	nước
của	tự	do	kinh	doanh”	tuy	mắt	vẫn	liếc	ngang	theo	dõi	xem	tôi	có	thực	sự	xuẩn	ngốc	như	vẻ
bên	ngoài	không.	Cuối	cùng	hắn	đề	cặp	đến	lí	do	gặp	tôi.
—	Bạn	Joe	thân	mến,	tôi	gọi	anh	là	Joe	được	chứ?	Joe	thân	mến,	tình	cờ	bữa	kia	tôi	vừa	đi	một

vòng	trên	con	đường	Tamalpais.	Một	nơi	xưa	nay	tôi	vẫn	yêu	thích.
Tôi	nhìn	hắn,	không	động	đậy,	vẻ	con	nhà	nghề.	Cần	biết	rằng	thành	phố	San	Francisco	xây

dựng	trên	một	bán	đảo,	đầu	nhọn	hơi	chếch	lên	phương	Bắc.	Đối	diện	là	một	bán	đảo	khác,
Marin	Peninsula,	hai	mỏm	của	bán	đảo	cách	nhau	một	kilomètres	rưỡi.	Mũi	Tamalpais	nằm
trên	đảo	Marin	Peninsula	phía	 sau	Sausalito	 là	khu	dân	 cư	đầu	 tiên	 ta	 gặp	khi	 từ	phía	 San
Francisco	vượt	qua	Golden	Gate.
—	Anh	Joe,	tôi	coi	Sausalito	và	cả	vùng	dưới	chân	núi	Tamalpais	là	quê	hương	thời	thơ	ấu

của	tôi.	Gắn	bó	vì	những	tình	cảm	thân	thương.	Hồi	tôi	còn	bé,	ông	bố	khốn	khổ	của	tôi	có	ngôi
nhà	lớn	dưới	gốc	cây	séquoias,	tôi	ra	đùa	nghịch	trên	bãi	cát	trắng	ở	Stinson	Beach.	Cũng	có
khi	tôi	trèo	lên	sườn	Tamalpais	ngắm	xuống	Thái	Bình	Dương	và	dãy	Nevada.
Tôi	nghiêm	trang	gật	đầu.	Dĩ	nhiên	tôi	nhớ	kĩ	tất	cả	mọi	yếu	tố	của	tập	hồ	sơ	Lamm.	Tên	thật

của	hắn	là	Sygmunt	Lammerski,	đẻ	ở	Chicago,	sau	khi	ở	trại	cải	tạo	suốt	thời	trai	trẻ	ra,	hắn
làm	nghề	bán	máy	hút	bụi,	phiếu	bảo	hiểm,	bán	sức	trai	cho	các	bà	nạ	dòng	trước	khi	phất	lên
trong	ngành	bất	động	sản	rồi	gian	lận,	bị	bố	tôi	bắt	quả	tang.	Cơ	sở	dựng	nên	gia	sản	hiện	tại



của	hắn	có	lẽ	là	khoản	hai	trăm	năm	chục	ngàn	đôla	do	Martin	Yahl	trao	cho	mùa	thu	1956.
Nhưng	tôi	vẫn	giả	ngây	giả	ngọng.
Hắn	nói	tiếp:
—	Vậy	là	hôm	kia,	nhân	lúc	tình	cờ	đi	hành	hương	qua	chốn	quê	cũ	thời	thơ	ấu,	tôi	được	vợ

chồng	Lopez	vốn	là	bạn	cũ	cho	biết	chuyện	cũ	đã	xảy	ra.
Hắn	vỗ	trán.
—	Tôi	không	tin	ở	tai	mình!	Không	thể	tin	được!	Tôi	gọi	cho	Becknall	luật	sư	của	gia	đình

Elbert	và	buộc	phải	thừa	nhận:	Đây	là	sự	thật.
—	Cái	gì	là	sự	thật?
Lamm	giơ	cả	hai	tay	lên	trời:
—	Lạy	chúa!	Tôi	đòi	mua	mảnh	đất	này	từ	nhiều	tháng	nay.	Nhiều	tháng	ư,	không,	từ	nhiều

năm	nay.	Bỗng	nhiên	anh	nhảy	bổ	tới	San	Francisco	nơi	anh	chẳng	quen	biết	ai,	và	ngay	từ	lần
mặc	cả	đầu	tiên,	họ	đã	bán	ngay	cho	anh	cái	họ	vẫn	từ	chối	không	bán	cho	tôi.	Anh	có	thừa
nhận	chuyện	đó	là	điên	tiết	không?
Tôi	ra	vẻ	trang	nghiêm,	lạnh	nhạt:
—	Có	lẽ	vì	tôi	trả	giá	cao	hơn.
Hắn	nhìn	tôi,	đi	đi	lại	lại,	tỏ	vẻ	cố	nén	cơn	giận	đang	trào	sôi	khó	chế	ngự,	đóng	kịch	rất	tài,

tôi	gần	như	tin	là	thật.	Hắn	lại	ngồi	xuống.
—	Joe,	anh	bao	nhiêu	tuổi?	Hăm	hai,	hăm	ba?	Xin	đừng	chấp	điều	tôi	sắp	nói	đây.	Bản	thân

tôi	thật	tình	không	phải	là	dân	chuyên	nghiệp	làm	cai	đầu	dài	trong	xây	cất,	đó	chỉ	là	thứ	tiêu
khiển	thôi,	gia	tài	thừa	kế	của	ông	cụ	bà	cụ	thừa	sức	cho	tôi	sống	không	cần	làm	việc.	Nhưng
xin	được	nói	với	anh	 thế	này.	Anh	 trả	sáu	 trăm	ngàn	đôla	để	mua	mảnh	đất	rộng	năm	 lăm
hécta.	Một	số	tiền	khá	lớn,	ngay	đối	với	tôi.
Lần	này	tôi	làm	ra	vẻ	bị	xúc	phạm:
—	Tôi	có	những	phương	tiện	dồi	dào.
Hắn	mỉm	cười	khoan	dung:
—	Nào	Joe,	San	Francisco	là	thành	phố	của	tôi.	Tình	cờ	người	giám	đốc	ngân	hàng	nơi	anh

gửi	tiền	lại	là	bạn	chí	cốt	của	tôi,	quả	đất	chật	hẹp	mà.	Nên	tôi	biết	số	tiền	sáu	trăm	ngàn	đồng
ấy	là	toàn	bộ	gia	sản	của	anh.	Ô,	tôi	thừa	biết	anh	mua	mảnh	đất	ấy	để	làm	gì.	Anh	cho	rằng:	Nó
chỉ	cách	San	Francisco	có	hơn	ba	chục	kilomètres,	lại	trông	ra	phong	cảnh	tuyệt	vời	của	Thái
Bình	Dương,	của	dãy	Nevađa,	của	Santa	Cruz	và	Vịnh	Francisco,	với	những	đại	thụ	séquoias
cao	tám	chục	mét,	tóm	lại,	với	tất	cả	các	con	chủ	bài	ấy,	anh	sẽ	thực	hiện	được	một	áp	phe	hết
sức	ngon	lành	mà	chỉ	cần	chia	lô	mảnh	đất	ấy	ra,	bán	lại	từng	mảnh	vụn.
—	Dù	sao,	tôi	đã	mua	được	nó,	không	phải	anh.
Với	nụ	cười	mê	hồn	loại	nhất:
—	Đúng	là	đáng	lẽ	tôi	phải	theo	dõi	sát	sao	hơn.	Làm	ăn	kiểu	tài	tử	bất	lợi	thế	đấy.	Nhưng

anh	cũng	đã	gặp	may,	Becknall	chỉ	mới	rao	bán	mảnh	đất	có	mười	hai	giờ	trước	khi	anh	tới
đây.	Nhưng	đó	chưa	phải	là	điều	quan	trọng	đâu	anh	bạn!	Có	hai	điều	rất	cơ	bản	mà	anh	không
biết.
—	Gia	đình	Elbert	ban	nãy	anh	nói	tới	là	ai	vậy?	Tôi	có	giao	dịch	với	họ	đâu.
Hắn	reo	mừng	thắng	trận:
—	Đấy,	đấy,	chính	đấy	là	điều	cơ	bản	thứ	nhất	tôi	định	nói	với	bạn.	Bạn	bị	chúng	bịp	rồi,	bạn

Joe	ạ!	Bạn	mua	đất	của	một	công	ty	vô	danh	đóng	ở	Bahamas,	loại	công	ty	ma	mãnh	không	ai
biết	có	những	gì	đằng	sau	lưng	chúng,	và	chúng	đã	lừa	được	anh:	Anh	trả	sáu	trăm	ngàn	tậu
mảnh	đất	chúng	vừa	mua	của	gia	đình	Elbert	bốn	trăm	năm	trục	ngàn	cách	đây	mới	có	ba	tuần.
Nói	cách	khác,	chúng	đã	móc	túi	anh	lấy	mất	một	trăm	năm	trục	ngàn	đôla.
Tình	thế	buộc	tôi	trước	hết	phải	ra	vẻ	choáng	váng,	sau	đó	thì	hằn	học.	Tôi	hằn	học	nói:



—	Thì	việc	gì	đến	anh?
—	Bình	tĩnh,	Joe.	-	Lam	nói	với	vẻ	hiền	từ.	-	Nếu	không	tin	anh	thử	hỏi	Becknall	xem,	đó	là

người	tử	tế	số	một	trên	thế	giới	đấy.	Tệ	hại	hơn	nữa	là	điều	cơ	bản	thứ	hai	này:	Không	thể	xây
cất	gì	trên	khoảnh	đất	ấy.	Hoặc	hầu	như	không	thể.	Tôi	biết	thế	từ	lâu	rồi,	xin	đừng	quên	là	tôi
chơi	ở	đấy	từ	tấm	bé.	Cái	công	ty	Bahamas...	Tên	người	đứng	bán	là	gì?
—	Hai	người:	Koski	và	Sasplan.
—	Không	quen.
(Tôi	nghĩ	thầm:	Có	gì	đáng	nhạc	nhiên!	Trái	lại,	nếu	hắn	quen,	tôi	mới	thật	sự	kinh	ngạc).
—	Tôi	không	quen,	nhưng	chắc	 chắn	đó	 là	 thằng	đại	bịp.	Không	 thể	 chia	 lô	bán	đất	vùng

Tamalpais.	Đất	này	 chỉ	 săn	 thỏ	 rừng	 thì	 được,	 hoặc	dành	 cho	những	người	 yêu	 cảnh	 thiên
nhiên	loại	như...
Và	em	gái	mày	nữa!	Tôi	vẫn	nhập	vai	đang	đóng,	lần	lượt	tỏ	ra	không	tin,	hoài	nghi,	lưỡng	lự,

lo	lắng	và	cuối	cùng,	đau	buồn.
—	Tôi	cũng	ngao	ngán	thật	tình,	vô	cùng	ngao	ngán,	-	Lamm	nói	với	vẻ	thành	thật	xứng	đáng

được	tặng	giải	Oscar	ở	Hollywood.
Tôi	diễn	vai	kẻ	sắp	chết	đuối	cố	bám	lấy	cọng	rơm.
—	Anh	vừa	nói	không	thể	xây	cất,	hoặc	hầu	như	không	thể	xây	cất	được	là	ý	thế	nào?
Hắn	gật	gù,	hệt	một	ông	bố	độ	lượng	khi	nghe	thằng	con	thú	nhận	tội	ngông	cuồng.
—	Anh	thật	dại	dột	trong	vụ	này.	Nếu	anh	chịu	đọc	thật	kĩ	bản	hợp	đồng	mà	hai	tên	đốn	mạt

nọ...	tên	là	gì	ấy	nhỉ?
—	Koski	và	Sasplan.
—...	mà	hai	tên	đốn	mạt	nọ	đưa	cho	anh	kí,	anh	sẽ	thấy	là	theo	di	chúc	của	Dwight	Elbert,	chỉ

được	phép	xây	cất	trên	mảnh	đất	này	sau	ngày	31	tháng	chạp	1975.	Đó	là	một	quy	định	hợp
pháp.	Anh	mua,	tất	nhiên	anh	thừa	nhận	trên	thực	tế	nghĩa	vụ	phải	chấp	hành.	Anh	có	hiểu	tại
sao	mảnh	đất	Elbert	cho	đến	nay	chưa	bán?	Ai	dại	gì	đầu	tư	hàng	trăm	ngàn	đôla	vào	mảnh	đất
sau	nhiều	năm	mới	được	phép	xây	cất?
Im	lặng.	Tôi	cố	hết	sức	mình	để	tái	mặt.	Không	dễ.	Đã	thế	tôi	lại	đang	buồn	cười,	đang	muốn

phá	lên	cười	như	điên.
—	Vậy	đó...	vậy	đó!	-	Lamm	thở	dài:
Hắn	đứng	dậy	vỗ	vai	tôi:
—	Cả	hai	chúng	ta	đều	phạm	sai	lầm	Joe	ạ!	Ngay	khi	biết	chuyện	tôi	định	báo	cho	anh.	Nghề

đầu	nậu	xây	cất	này	cho	thấy	có	những	trường	hợp	đáng	buồn,	những	kẻ	vô	liêm	sỉ,	nên	tôi	chỉ
làm	kiểu	tài	tử	đứng	đằng	xa.	Nhưng	không	phải	ai	cũng	giống	ai.	Anh	đã	biết	văn	phòng	của
tôi.	Đây	là	địa	chỉ	riêng.	Hãy	bỏ	ra	vài	ngày	làm	dịu	bớt	nỗi	thất	vọng	đang	xâu	xé	lòng	anh,	rồi
gọi	cho	tôi.	Có	thể	từ	nay	đến	lúc	ấy	tôi	sẽ	nghĩ	ra	cách	giúp	đỡ	anh.	Tôi	quen	biết	rất	nhiều	ở
đây,	thành	phố	này	là	của	tôi,	thành	phố	thời	thơ	ấu.	Nào,	hứa	đi!	Điện	cho	tôi	chứ?	Trong	ba
ngày	nữa.	Tôi	sẽ	giúp	anh	có	chỗ	đứng	dưới	ánh	mặt	trời.	Hoa	Kỳ	là	như	thế	đấy	anh	bạn	trẻ,	vĩ
đại	và	hào	phóng...
Chúng	 tôi	bắt	 tay	nhau.	Hắn	 ra	đi.	Tôi	 cho	 cô	 thư	kí	nghỉ:	 “Tôi	muốn	ngồi	một	mình”,	 cổ

nghẹn	lại,	mặt	tái	xám,	tôi	báo	cô	bằng	giọng	ồm	ồm	ảo	não.
Hai	người	vừa	đi	khỏi,	tôi	phá	lên	cười,	mở	chiếc	cửa	vẫn	khoá	chặt	thông	sang	các	phòng

bên,	mời	Li	và	Liu	và	nhà	điêu	khắc	Koski	chuyên	nặn	ngón	tay	áp	út	và	họa	sĩ	Sasplan	và	một
số	bạn	nữa	và	cả	đoàn	balet	vào	phòng	tôi.
Mở	cuộc	nhảy	điệu	Châu	Phi	tung	trời.

***



Sydney	 Lamm	 là	 tên	 nói	 dối	 tồi	 tệ	 số	một.	 Chẳng	 hạn,	 hắn	 đã	 thổi	 phồng	 lòng	 tử	 tế	 của
Becknall.	Tay	này	được	Li	và	Liu	giao	ước	cho	quản	lí	bốn	mươi	hai	lẻ	vài	triệu	đôla	kèm	theo
những	khoản	bổng	ngoại	hậu	hĩ,	đã	vui	lòng	nhận	kể	cho	Lamm	nghe	nhiều	tin	vịt	kếch	xù.
Lamm	rõ	ràng	đã	bịa	ra	những	kỉ	niệm	về	thời	thơ	ấu,	vì	gia	tài	bố	mẹ	hắn,	về	tính	chất	không

chuyên	nghiệp	trong	kinh	doanh	xây	cất;	thực	ra	hắn	là	dân	nhà	nghề,	tuy	hồi	ấy	chưa	đến	nỗi
khó	khăn	lắm	nhưng	vẫn	tham	gia	kinh	doanh	trên	hai	lĩnh	vực	khác,	những	hoạt	động	kinh
doanh	lành	mạnh	được	tài	trợ	dồi	dào.	Hắn	có	khá	nhiều	tiền	trong	tay.	Theo	ước	lượng	của
nhóm	chuyên	viên	do	Lavater	thuê,	hắn	trị	giá	khoảng	một	triệu	rưỡi	đôla.
Hắn	còn	dối	trá	khi	bảo	tôi	rằng	mảnh	đất	ấy	do	một	công	ty	Bahamas	của	gia	đình	Elbert	với

giá	bốn	trăm	năm	chục	ngàn.	Tôi	biết	rõ,	vì	công	ty	Bahamas	chính	là	tôi.	Công	ty	này	-	theo	lệ,
tôi	không	chính	thức	ra	mặt	-	chỉ	trả	có	hai	trăm	năm	chục	ngàn	thôi.	Và	công	ty	bán	lại	cho
thằng	ngốc	Joseph	Benharoun	vẫn	là	tôi,	với	giá	sáu	trăm	ngàn	đôla,	điểm	này	hắn	nói	đúng.
Từ	đó,	có	thể	đặt	câu	hỏi:	Tại	sao	Lamm	tìm	cách	giảm	bớt	số	lãi	do	công	ty	Bahamas	thu

được,	tại	sao	hắn	nói	có	một	trăm	năm	chục	ngàn	trong	khi	sự	thật	là	ba	trăm	năm	chục	ngàn
đôla?	(Tuy	đây	chỉ	là	tiền	lãi	giả,	vì	tôi	bán	lại	đất	cho	chính	tôi).
Nói	dối	để	làm	gì?	Để	khỏi	làm	cái	gã	ngốc	ngếch	Benharoun	này	đau	khổ	hơn?	Hay	vì	Lamm

đang	muốn	mua	lại	cho	bản	thân	hắn?	Ai	cũng	biết:	Một	anh	chàng	kinh	doanh	xây	cất	đã	có
những	động	cơ	tình	cảm	mãnh	liệt	nhất	trần	đời	cũng	không	thể	bỏ	ra	sáu	trăm	ngàn	để	mua
mảnh	đất	đáng	giá	không	quá	hai	trăm	ngàn	đôla.	Lamm	cũng	biết	chứ.	Hắn	còn	biết:	Nếu	hắn
cố	tình	nhét	điều	đó	vào	mồm	Benharoun	thì	ngay	thằng	ngốc	Benharoun	này	cũng	không	chịu
nuốt.	Nhưng	nếu	làm	Benharoun	tin	rằng	mảnh	đất	ấy	đáng	giá	bốn	hoặc	năm	trăm	ngàn	đôla,
Benharoun	sẽ	không	ngạc	nhiên	khi	thấy	con	người	tốt	bụng	Sidney	Lamm	với	tấm	lòng	vàng,
với	số	gia	tài	kha	khá	thừa	kế	của	bố	mẹ,	với	những	kỉ	niệm	ấu	thơ	và	ý	thức	bảo	tồn	sinh	thái...
nhận	mua	lại	với	giá	năm	trăm	hoặc	năm	trăm	năm	chục	ngàn	đôla	để	góp	phần	giảm	nhẹ	sự
thua	lỗ	của	anh	bạn	Benharoun	đáng	thương.
Trong	thực	tế,	mọi	chuyện	đều	diễn	biến	theo	đúng	kế	hoạch	đã	định.

***
Trước	tiên	cần	tìm	được	đất.	Tất	cả	các	nhà	kinh	doanh	bất	động	sản	thoạt	đầu	chỉ	cho	tôi

tìm	ở	vùng	thung	lũng	Napa,	phía	Bắc	vịnh	San	Francisco.	Vùng	này	chuyên	trồng	nho,	không
hợp	với	ý	tôi.	Sau	đó	họ	hướng	tôi	(thực	ra	không	phải	tôi	mà	Koski	và	Sasplan,	tôi	chỉ	là	tài	xế
không	tên	 tuổi	của	hai	vị	này)	đi	xem	nhiều	khoảnh	đất	ở	mạn	Nam.	Vừa	biết	đến	mảnh	ở
Tamalpais	với	điều	khoản	kì	quặc	trong	chúc	thư,	tôi	quyết	định	luôn.	Sáng	ý.
Tôi	mua	miếng	đất	qua	trung	gian	của	công	ty	Bahamas	do	họa	sĩ	và	nhà	điêu	khắc	đại	diện

(dĩ	nhiên	họ	là	những	nhà	bảo	vệ	sinh	thái,	nên	thoạt	nhìn	và	càng	nhìn	càng	thấy	rõ	họ	phản
đối	mọi	sự	chia	lô	xây	cất).	Mua	xong,	tôi	bán	lại	cho	tôi	với	giá	sáu	trăm	ngàn	đôla,	tôi	trả
ngay	 cho	 tôi	 bằng	 tiền	 mặt.	 Lấy	 trong	 số	 sáu	 trăm	 tám	 chục	 ngàn	 đôla	 ở	 tài	 khoản	 của
Benharoun	tại	ngân	hàng	con	con	do	một	bạn	của	Lamm	giữ	ghế	giám	đốc	-	chi	tiết	này	do	các
điều	tra	viên	của	Lavater	cho	biết	-	Sau	khi	rút	sáu	trăm	ngàn	đôla	ra,	hơn	một	chút	vì	phải	trả
lệ	phí	và	tiền	công	cho	ông	Becknall,	tôi	than	thở	với	giám	đốc	ngân	hàng,	thổ	lộ	những	lo	lắng
và	niềm	hi	vọng	của	tôi,	với	niềm	tin	sớm	muộn	những	điều	tâm	sự	này	sẽ	đến	tai	Lamm.
Thế	là	hắn	gọi	điện	cho	tôi.	Kết	thúc	màn	thứ	nhất.
Màn	 thứ	 hai	 bắt	 đầu	 hơi	 sớm	một	 chút	 vì	 có	 hai	 gã	 Tàu	 được	 coi	 là	 từ	 Sài	 Gòn	 tới	 San

Francisco.	Họ	không	giấu	diếm:	Sang	Mỹ,	 tới	California	để	kinh	doanh	về	nhà	đất	và	nhiều
ngành	khác.	Họ	cho	biết:	Được	sự	ủy	quyền	của	nhiều	đồng	hương	và	đồng	bào	ở	Việt	Nam,	ở
Campuchia	đang	rất	lo	ngại	trước	sức	tiến	công	của	quân	đội	Bắc	Việt.	Họ	đã	gặp	nhiều	người



kinh	doanh	nhà	đất	ở	Los	Angeles,	ở	Nam	California,	nhưng	giá	cả	làm	họ	mất	vía.	Có	lẽ	ở	mạn
Bắc	rẻ	hơn,	họ	nghĩ	vậy.	Tình	cờ	họ	gặp	một	người,	người	này	cũng	do	tình	cờ	nốt,	mách	họ
đến	tìm	Lamm	đang	ấp	ủ	một	dự	định.	Toàn	là	sự	tình	cờ	cả	thôi,	nhưng	tôi	đã	mất	vào	đây	hai
chục	ngàn	đôla	lót	tay,	nhưng	thôi,	cho	qua	chuyện	này.
Hai	anh	Tàu	bảo	Lamm:
—	Chúng	tôi	tìm	mua	đất	ở	San	Francisco	vì	đây	là	thành	phố	có	sáu	chục	ngàn	người	Hoa,

chỉ	riêng	ở	Chinatown.	Mua	để	vài	năm	nữa,	chưa	làm	ngay	được,	sẽ	xây	dựng	hẳn	một	thành
phố	Tàu	xinh	xinh,	người	Tàu	ở	chung	với	nhau	cùng	vợ	con	gia	quyến,	tất	nhiên	vẫn	trong
vòng	 luật	pháp	của	Tổ	Quốc	 thứ	hai	nhưng	giữ	vững	được	những	 truyền	 thống	 tập	 tục	của
chúng	tôi.	Dự	án	của	chúng	tôi	là	dự	án	dài	hạn.	Chúng	tôi	còn	ở	lại	Việt	Nam	và	Campuchia
chừng	nào	còn	ở	lại	đấy	được,	Hi	vọng	còn	nhiều	năm	nữa...
(Xin	chú	ý:	Đây	là	một	chiếc	lò	xo	trong	cái	bẫy	nhử	tên	Lamm:	khoảnh	đất	Tamalpais	không

được	phép	xây	cất	trước	tháng	giêng	1976,	còn	phải	đợi	bốn	năm!).
Lamm	hỏi:	“Khả	năng	của	các	anh?”	Thực	ra	hắn	đã	biết	khá	rõ,	 -	cả	Becknall	 lẫn	tay	kinh

doanh	nhà	đất	nọ	là	người	theo	lệnh	tôi	đã	dắt	mối	cho	hai	cậu	Tàu	đến	gặp	hắn,	-	đều	cung	cấp
cho	hắn	khá	đầy	đủ	tin	tức	rồi.	Câu	trả	lời	của	Li	và	Liu,	à	quên,	xin	lỗi,	của	hai	anh	Tàu	từ	Đông
Dương	sang:	“Có	thể	mua	hai	triệu	đôla	đất	đai,	nếu	có...”.
Lamm	bí	mật	điều	tra,	cuộc	điều	tra	làm	hắn	tin	tưởng	hai	anh	Tàu	thực	sự	có	khả	năng:	Họ

đã	gửi	vào	nhiều	ngân	hàng	San	Francisco	khoảng	hai	chục	triệu	đôla,	và	đã	thực	sự	tung	vốn
vào	một	số	nơi,	ngoài	ngôi	nhà	trên	đồi	Telegraph,	họ	còn	mua	một	ngôi	nhà	ở	Oakland	và
những	nhà	kho	đồ	sộ	ở	Berkeley	(xin	lưu	ý:	Mua	thật	sự,	tuy	không	dính	dấp	đến	bản	thân	tôi
và	kế	hoạch	đánh	Lamm	của	tôi,	mà	vì	Li	và	Liu	trông	cậy	vào	số	vốn	bốn	mươi	hai	triệu	của
các	cậu,	lại	muốn	làm	ăn	lớn	về	điện	ảnh	nên	đã	tậu	để	an	cư	lạc	nghiệp.	Tôi	chỉ	tận	dụng	các	sự
kiện	này	thôi,	không	có	vai	trò	gì	trong	đó).
Một	tuần	sau	Lamm	và	Becknall	cùng	ăn	tối.	Lamm	gợi	chuyện	về	dự	định	của	bọn	Tàu	đang

tìm	mua	đất.	Theo	lời	căn	dặn	trước,	Becknall	thốt	lên:
—	Thật	ngu	ngốc!	Sao	anh	không	bảo	tôi	hai	tuần	trước!	Mấy	anh	bạn	Sài	Gòn	này	lại	không

vội	xây	cất	mới	tuyệt	chứ!	Tiếc	thật!
—	Sao	mà	tiếc?
—	Vì	anh	chậm	mất	rồi.	Tôi	có	mảnh	đất	rất	thích	hợp	ở	Tamalpais,	nhưng	có	người	vừa	mua

rồi.
—	Ai	vậy?
—	Một	cậu	người	Pháp	khá	thộn	nhưng	lại	tự	cho	mình	là	nhà	kinh	doanh	lớn,	một	gã	Joseph

Benharoun	nào	đó.	Anh	mà	trông	thấy	chiếc	nhẫn	tức	cười	của	hắn	thố	trên	tay	thì...	Và	những
chiếc	Cravate!”
Theo	tính	toán,	Lam	sẽ	tìm	cách	tiếp	xúc	với	chàng	trai	ngu	ngốc	tên	là	Joseph	Benharoun
Kết	thúc	màn	hai.

***
Màn	ba	khởi	sự	bằng	cú	điện	thoại	thứ	hai	ngày	14
—	Ông	Sidney	Lamm?	Joe	Benharoun	đây!
Im	lặng.	Tuồng	như	hắn	đã	quên	mất	tên	tôi,	như	thể	tôi	ở	xa	tâm	trí	hắn	hàng	trăm	dặm,	tuy

tôi	biết	chắc	trong	sáu	ngày	qua	hắn	bồn	chồn	mong	đợi	tôi	gọi	tới	vì	Li	và	Liu	thúc	giục	cho	đi
xem	mảnh	đất	Tamalpais,	hai	cậu	còn	dọa	nếu	hắn	không	thiết	tha	với	họ,	họ	sẽ	tới	một	công
ty	nhà	đất	khác	hỏi	mua	sáu	mươi	hécta	ở	Vịnh	Half	Moon:	“Không	đắt	đâu	ông	Lamm,	chỉ	suýt
soát	một	triệu	năm	trăm	ngàn	đôla	thôi”.



—	A,	anh	Joe	thân	mến,	khỏe	không	anh?
—	Tôi	cần	gặp	anh.	Hôm	nay?	Hay	mai?
Giọng	tôi	nghẹn	ngào	chưa	từng	có.
—	Hôm	nay	không	được	sao?	Thật	vậy	ư?
Đầu	dây	đằng	kia,	tên	khốn	kiếp	trình	diễn	một	cảnh	phim	tuyệt	đẹp:	“Sáng	nay	tôi	không

rảnh,	hẹn	hò	chật	cứng,	anh	biết	thế	là	thế	nào	rồi	đấy.	Ồ,	tiếc	quá	bữa	trưa	cũng	bận	rồi,	bữa
tối	phải	dự	với	ông	thị	trưởng,	khổ	quá,	cả	ngày	mai	nữa,	nhưng	để	xem	nào,	nếu	gấp	quá...	Ồ,
tôi	sẽ	gọi	lại	cho	anh	sau...”.
Hai	mươi	phút	sau	hắn	gọi	lại,	giọng	quyến	rũ	chảy	nước:	“May	thật	anh	Joe,	tôi	gỡ	được	rồi,

mời	anh	đi	thưởng	thức	vài	món	hải	sản	với	tôi	ở	Aliotto,	vì	Scoma	nó	đóng	cửa	buổi	trưa...”.
Hai	người	gặp	nhau	trước	phong	cảnh	hữu	tình	của	Fisherman	và	Golden	Gate	vương	vấn	dải

sương	mù	với	tiền	cảnh	là	đàn	cua	trên	đĩa.	Đáp	lại	thịnh	tình	của	hắn,	tôi	cũng	khoản	đãi	hắn
bằng	tiết	mục	tôi	đã	chuẩn	bị	sẵn:	Vừa	lên	mặt	nhà	kinh	doanh	đầy	tự	tin,	bỗng	chốc	lại	có	vẻ
mặt	 một	 chú	 nhóc	 người	 Pháp	 chán	 chường	 với	 những	 tham	 vọng	 của	 chính	 mình,	 đáng
thương	hại.	Trong	lúc	đang	nói,	một	điều	gì	đó	đã	xảy	ra	trong	tôi:	Tôi	chợt	thấy	chính	tên	này
đột	ngột	hiện	ra	trong	kí	ức,	thò	bộ	mặt	trắng	bệch	ra	ngoài	văn	phòng	bố	tôi	ở	St.	Tropez,	đi
vòng	quanh	nhà	dưới	các	rặng	thông	để	lên	xe.	Sau	khi	ném	một	cái	nhìn	hung	bạo	lúc	đi	ngang
qua	tôi.	Chính	tên	này	đã	giết	bố	tôi,	hoặc	đã	tiếp	tay	giết	bố	tôi,	rồi	sau	đó	lại	phản	bội	ông	lần
thứ	hai.	Trong	năm	sáu	giây	đồng	hồ	lòng	căm	thù	làm	tôi	choáng	váng,	người	tôi	run	lên,	đến
nỗi	tên	Lamm	nhận	thấy	sự	xúc	động	đó,	nhưng	may	mắn	là	hắn	đổ	tại	những	nguyên	nhân
khác.
—	Trong	người	khó	chịu	phải	không	Joe?
Tôi	uống	ngụm	nước,	thái	dương	đầm	đìa	mồ	hôi.
—	Chắc	những	ngày	vừa	qua	rất	căng	thẳng	đối	với	Joe?
Chúng	ta	bỏ	qua	các	chi	tiết.	Hắn	nói:	“Thời	gian	gần	đây	tôi	quá	bận	nên	không	có	thì	giờ

nghiền	ngẫm	vấn	đề	của	anh...”	Vấn	đề	gì?	Dĩ	nhiên	hắn	biết	rõ	cảnh	ngộ	gay	go	của	tôi:	Sáu
trăm	ngàn	đôla	nằm	chết	trong	mấy	năm	nữa.	“Anh	mắc	kẹt	rồi	anh	bạn	nhỏ	thân	mến!	Nói	ra
thật	buồn,	nhưng	nó	là	như	thế.	Tuy	vậy,	vì	những	lí	do	anh	đã	biết...”
Tóm	lại,	vì	những	lí	do	tình	cảm,	và	cũng	vì	món	gia	tài	ông	bố	để	lại	cho	phép	hắn	có	thể

gánh	chịu	đồng	vốn	nằm	chết	bốn	năm	không	sinh	lợi,	hắn	thuận	mua	lại	giúp	tôi	mảnh	đất
Tamalpais.
—	Năm	trăm	ngàn	Joe.	Tôi	không	trả	hơn	được.	Tính	tài	tử	và	tình	yêu	thiên	nhiên	cũng	có

giới	hạn.
Tôi	làm	mặt	giận	đứng	phắt	dậy	ra	về.
Hai	giờ	sau	hắn	lại	gọi	về	văn	phòng	tôi	ở	Embarcadero.	Sau	đây	bạn	đọc	sẽ	biết	vì	sao	hắn

vội	vã	đến	thế.
—	Mẹ	kiếp,	anh	làm	sao	vậy	Joe?
Lần	thứ	hai	trong	ngày	chúng	tôi	gặp	lại	nhau,	lần	này	trong	tiệm	rượu	phố	California.
—	Anh	Joe	này,	tôi	nghĩ	kĩ	rồi.	Tôi	định	lập	mẹo	với	anh	nhưng	không	thành,	anh	ranh	ma

hơn	tôi	tưởng.	Thôi,	xin	lỗi	nhé.	Thực	ra,	đó	là	vì	tôi	đã	nghĩ	đến	chuyện	bốn	năm	nữa	bán	lại
cho	ai	đó	là	mình	cũng	kiếm	được	chút	đỉnh,	không	nhiều	lắm,	nhưng	cũng	được	tí	tí.	Nhưng
thôi,	mình	làm	chuyện	này	đâu	phải	vì	đồng	tiền.	Hết	giận	chưa?
Hắn	mỉm	cười,	nước	da	rám	nắng,	rất	lịch	thiệp,	quyến	rũ,	đặc	vẻ	dân	San	Francisco	trong

phim.
—	Sáu	trăm	mười	ngàn	đôla	vậy.	Giá	anh	đã	mua.
Tôi	dỗi:
—	Sáu	trăm	mười	ngàn?	Ít	ra	tôi	cũng	kiếm	được	vài	đồng.



Hắn	cau	mày,	trong	khoảnh	khắc	ấy	tôi	đâm	hoảng,	nghĩ	bụng	có	lẽ	mình	đã	đi	quá	xa.	Nhưng
hắn	bỗng	cười	phá	lên:
—	Đồng	ý,	cậu	bé	người	Pháp	quỉ	quyệt!
Ngay	hôm	đó,	ngày	thứ	ba	15	chúng	tôi	kí	hợp	đồng,	hắn	trả	tiền	ngay:	Năm	trăm	năm	chục

ngàn	đôla	lĩnh	ở	công	ty	Panama	(do	tôi	dựng	lên	để	dùng	trong	vụ	này)	và	sáu	chục	ngàn	tiền
mặt.	“Anh	đòi	tiền	mặt	làm	gì?”	Tôi	lúng	búng	giải	thích	về	ông	chú	bên	Algeria,	về	công	nợ...
Hắn	đã	được	ngân	hàng	chung	của	chúng	tôi	tiết	lộ	rằng	tài	khoản	Benharoun	đã	gần	cạn	kiệt,
nên	hắn	cho	rằng	tôi	định	mánh	mung	gì	đó	và	bị	thất	bại.	Hắn	càng	vững	tin	tôi	chẳng	qua	chỉ
là	một	thằng	ngu	có	nòi.
Xin	nói	riêng	với	bạn	đọc:	Tôi	vừa	bán	cho	hắn	mảnh	đất	chưa	được	phép	xây	cất	với	giá	sáu

trăm	mười	ngàn	đôla,	sau	khi	đứng	tên	công	ty	Bahamas	của	tôi	mua	với	giá	có	hai	trăm	năm
chục	ngàn.	Kết	quả	đã	khá	đẹp,	nhưng	cuộc	giao	đấu	mới	chỉ	bắt	đầu.
Và	để	đánh	dấu	màn	thứ	ba	này,	tôi	để	hắn	trả	tiền	rượu.

***
Màn	thứ	tư	đã	bắt	đầu.	Tính	theo	thứ	tự	thời	gian,	nó	bắt	đầu	trước	cả	màn	vừa	rồi,	theo	một

cách	nào	đó.	Bữa	ăn	trưa	ở	tiệm	Aliotto	giữa	tôi	và	Lamm	diễn	ra	ngày	thứ	ba.	Từ	thứ	tư	trước,
tức	là	một	tuần	trước	đó,	hai	cậu	Li	và	Liu	núp	dưới	danh	nghĩa	Hoa	Kiều	từ	Sài	Gòn	sang	đã
thúc	Lamm	cho	đi	xem	đất	ráo	riết	đến	nỗi	hắn	đành	nhượng	bộ.	Hắn	đánh	xe	riêng	chở	họ	đi,
hai	cậu	thộn	giả	vờ	nói	thứ	tiếng	Anh	giả	cầy	khủng	khiếp,	nói	với	nhau	phần	lớn	bằng	tiếng
Tàu.	Nói	là	đến	xem	đất,	nhưng	họ	xem	ra	xem,	đi	ngang	đi	dọc	trong	mấy	giờ	liền,	nhảy	cẫng
lên	vui	vẻ	như	hai	con	chó	Fox	lùn.	Tuyệt	vời,	đúng	thứ	chúng	tôi	đang	cần,	họ	bảo	Lamm	như
vậy	khi	lưỡi	tên	này	còn	đang	thè	dài	ra	vì	phải	chạy	theo	hai	cậu.	Rồi	nói	tiếp	với	vẻ	ngây	thơ
không	thể	tưởng	tượng	được:	“Xin	tiết	lộ	để	ông	biết:	Chúng	tôi	đã	quyết	định	mua	mảnh	đất	ở
vịnh	Half	Moon,	 chiều	nay	 là	kí	 xong.	Nhưng	món	hàng	của	ông	hấp	dẫn	hơn.	Đồng	ý	mua.
Nhưng	không	mua	với	giá	ông	đưa	ra.	Hai	 triệu,	quá	đắt.	Chỉ	một	 triệu	hai	 trăm	ngàn	 thôi,
không	hơn”.
Tất	cả	bằng	thứ	tiếng	Anh	lủng	củng,	do	hai	cậu	thộn	thả	sức	pha	chế	theo	kiểu	cách	hết	sức

độc	đáo,	chỉ	có	Chúa	mới	biết	họ	có	bịa	quá	mức	hay	không.
Xin	ghi	nhận	cái	cách	họ	lái	câu	chuyện	tới	vấn	đề	giá	cả	sang	nhượng.	Trong	thực	tế	Lamm

chưa	lần	nào	đặt	giá.	Còn	hai	cậu	thì	hết	sức	tránh	hỏi	về	giá	cả.	Chỉ	có	một	lần	nói	đến	tiền,	đó
là	Lamm	hỏi	về	khả	năng	của	khách	hàng,	Li	và	Liu	trả	lời:	“Hai	triệu	đôla”.	Đến	hôm	nay,	sau
khi	xem	đất,	hai	cậu	giả	bộ	coi	giá	đó	do	Lam	đặt	ra	từ	trước.	Trong	lúc	chuẩn	bị	kế	hoạch,	Li	và
Liu	tỏ	ý	không	thể	có	sự	hiểu	lầm	như	thế	được	nhưng	tôi	bảo:	“Cứ	thử	xem,	có	mất	gì	đâu!”.
Sự	thật	thì	khi	nghe	nói	con	số	một	triệu	hai	trăm	ngàn,	Lamm	đứng	trước	ba	hướng	giải

quyết.	Hắn	có	thể	cãi	là	chưa	hề	nói	đến	tiền	nong,	bây	giờ	bàn	bạc	tính	toán	với	nhau	xem	-
một	nhà	kinh	doanh	tử	tế	(chà,	chà...)	sẽ	xử	sự	như	vậy	-	hắn	có	thể	nín	thinh	coi	sự	hiểu	lầm
kia	là	của	trời	cho,	hắn	có	thể	vật	nài	đòi	thêm,	vốn	là	một	tên	gan	lì	tướng	quân	và	vô	đạo	đức,
tuy	làm	đầu	nậu	trong	ngành	xây	dựng,	hắn	chọn	hướng	thứ	ba.
—	Không	thể	dưới	triệu	rưỡi.
Sau	này	Li	và	Liu	kể	lại:	Lúc	đó	hai	cậu	giả	bộ	bàn	cãi	với	nhau	bằng	tiếng	Tàu,	kéo	dài	không

dứt	cốt	để	nuôi	câu	chuyện	và	nhất	là	để	tránh	khỏi	phá	lên	cười	như	điên,	họ	đọc	cho	nhau
nghe	bài	thơ	từ	thế	kỉ	XVI	thuật	lại	những	nỗi	gian	truân	xé	lòng	của	một	nữ	nhân	vật	bị	bọn
người	rồng	săn	đuổi.	Mãi	mới	nói	được:
—	Ngã	giá	một	triệu	năm	trăm	chục	ngàn.	Nhưng	với	điều	kiện	ông	chịu	phi	tổn	làm	đường

và	rào	xung	quanh	đám	đất.



—	Đồng	ý!	-	Lamm	ngỡ	mình	nghe	lầm	và	tự	nhủ	vận	may	kì	diệu	lâu	nay	vẫn	tin	tưởng	và
mong	đợi	cuối	cùng	đã	đến.
—	Chúng	tôi	muốn	có	bức	tường	xây	quanh	và	bốn	cửa	ra	vào.	Phải	ghi	tất	cả	vào	hợp	đồng!
Được	thôi,	không	được	phép	xây	cất	trên	đó,	nhưng	chẳng	có	điều	khoản	nào	cấm	đoán	việc

quây	rào.
—	Đồng	ý!	-	Lamm	nhận	lời.
Sự	ưng	thuận	trị	giá	chín	mươi	lăm	ngàn	đôla,	Li	và	Liu	đòi	làm	những	chiếc	cửa	đồ	sộ	có

rồng	chầu	theo	mẫu	họ	đã	có	sẵn	-	sự	trùng	hợp	thật	lạ	-	và	hàng	đàn	rồng	trên	tường	rào	cao
trăm	mét,	cứ	mỗi	trăm	mét	rào	phải	có	một	con	rồng.	Lúc	ấy	Lamm	chưa	hiểu	ý	nghĩa	của	chi
tiết	này.	Hắn	đang	lo	nghĩ	đến	chuyện	khác:	Hắn	đang	bận	bán	mảnh	đất	chưa	do	hắn	làm	chủ
sở	hữu,	tuy	đã	hứa	nhưng	Benharoun,	vẫn	chưa	gọi	lại,	và	chuyện	này	diễn	ra	ngày	thứ	tư	trong
khi	phải	đến	thứ	ba	tuần	sau	hắn	mới	mua	được	đất	từ	tay	Benharoun.	Nên	hắn	thấy	lo	lắng
bồn	chồn,	và	sẽ	tỏ	ra	vội	vã	khi	bàn	tính	chuyện	sang	nhượng	với	tôi.	Hắn	hỏi	hai	cậu	Tàu:
—	Các	anh	định	bữa	nào	ký	hợp	đồng?
—	Lất	nhanh,	chúng	tôi	phải	ti	Sài	Ghềnh	lất	nhanh	tể	thăm	ông	pà	êu	quí.
Lamm	tủm	tỉm.	Hắn	đã	quen	với	thói	nhào	lộn	này	rồi,	đã	chứng	kiến	nhiều	cuộc	như	thế.

Việc	của	hắn	bây	giờ	là	thật	nhanh	chóng	tìm	gặp	tên	ngu	si	đần	độn	Benharoun,	mua	lại	mảnh
đất	kia	với	giá	hời.	Vả	lại,	chính	tên	ngu	si	đần	độn	này	sắp	gọi	đến	ngay	đây.
Chẳng	may	cho	hắn:	Benharoun	biến	đi	đâu	mất	trong	sáu	ngày	liền	và	chỉ	xuất	hiện	vào	thứ

ba	tuần	tới.	Lúc	này	Lamm	chưa	biết	điều	đó.	Hắn	đưa	hai	cậu	Tàu	trở	về	San	Francisco.	Hai
cậu	thộn	đòi	hắn	phải	sớm	khởi	công	 làm	đường	xây	 tường.	Lúc	đầu	Lamm	khước	từ:	 “Tôi
không	thể	xuất	khoản	tiền	như	thế	mà	không	có	đảm	bảo.	Ngộ	nhỡ	các	anh	không	mua	nữa?”.
Họ	thỏa	thuận	Li	và	Liu	trả	trước	một	trăm	năm	chục	ngàn	đôla,	Lamm	trao	bản	cam	kết	bán
đất	rút	gọn,	chỉ	ghi	tọa	độ	mảnh	đất	thuộc	sở	hữu	chủ	Elbert	tại	Tamalpais.	“Có	điều	là”,	hai
cậu	Tàu	nói	ngọng	nghịu	khó	hiểu,	“chúng	tôi	phải	lên	đường	ngay	thứ	hai	tuần	tới,	ngày	14,
nên	nhất	thiết	phải	hoàn	tất	giấy	tờ	trước	ngày	đó”.	-	“Thời	hạn	quá	gấp!”	Lam	nằn	nì	-	“Người
chủ	mảnh	đất	vịnh	Half	Moon	sẵn	sàng	kí	ngay	bây	giờ”,	các	chàng	Con	Trời	đáp	lại.	Lamm
phải	nhượng	bộ,	chắc	mẩm	sẽ	giật	được	của	tôi	trước	kì	hạn	đó.	Nhưng	hắn	sẽ	không	làm	được
chuyện	này	vì	như	bạn	đọc	đã	biết,	tôi	chỉ	xuất	hiện	với	cái	tên	Benharoun,	vào	ngày	hôm	sau.
Tuy	nhiên	lúc	này	vì	sợ	hỏng	ăn	nên	trong	ngày	thứ	hai,	14,	hắn	đã	kí	bản	cam	kết	bán	đất,
nhận	một	trăm	bốn	lăm	ngàn	đôla	và	do	đó	phải	thực	hiện	cái	công	trình	rào	chắn	theo	đòi	hỏi
bên	mua.	Và	tất	nhiên,	vì	không	thể	bán	trong	ngày	14	một	thứ	không	thuộc	quyền	sở	hữu,	hắn
viện	cớ	giờ	kí	kết	quá	muộn	nên	để	ngày	lấn	sang	thứ	ba,	15.
Dưới	danh	nghĩa	công	ty	Panama	tôi	kí	bán	đất	cho	tên	Lamm	ngày	thứ	ba,	15.	Ngày	hôm	sau

16	tôi	tới	Sacramento	thủ	phủ	và	nơi	đóng	các	cơ	quan	chính	quyền	bang	California	với	chiếc
cặp	đựng	 sáu	 chục	ngàn	 tiền	mặt	 của	hắn	đưa.	Các	 sấp	bạc	vẫn	 còn	nguyên	băng	bảo	đảm
mang	dấu	ngân	hàng	của	hắn.
Trước	khi	rời	San	Francisco	tôi	đã	hoàn	tất	mọi	 thủ	tục	giải	 thể	công	ty	Panama,	 toàn	bộ

khoản	có	của	công	ty	gồm	năm	trăm	sáu	chục	ngàn	đôla	tiền	bán	đất	được	chuyển	vào	một	tài
khoản	đánh	số	ở	Bahamas
Chiều	thứ	tư,	16,	tôi	gửi	sáu	chục	ngàn	tiền	mặt	vào	tài	khoản	của	người	ở	đây	tôi	gọi	là	gã

Sacramento.	Trên	 thực	 tế	 tôi	 không	 tự	mình	đi	mở	 tài	 khoản,	 nhường	vinh	dự	đó	 cho	bạn
Sasplan;	nhân	dịp	này	anh	ta	chưng	một	đôi	kính	đen	và	một	bộ	ria	giả.	Trong	lúc	bốc	lên	anh
ta	còn	định	dán	thêm	một	túm	râu	nhưng	tôi	phản	đối:	Vốn	dĩ	bộ	mặt	anh	ta	đã	có	vẻ	tướng
cướp	rồi,	thêm	vào	sợ	người	ta	tưởng	anh	vào	cướp	ngân	hàng.
Ngay	từ	tối	thứ	hai	14,	Li	và	Liu	đã	rời	San	Francisco	đi	Tokyo	có	việc	riêng.	Chi	tiết	về	ngày

giờ	lên	đường	của	họ	rất	quan	trọng.	Trên	máy	bay	hãng	Pan	Am,	mọi	người	đều	chú	ý	đến	họ:



Phi	hành	đoàn	chẳng	mấy	khi	có	dịp	chở	trên	đôi	cánh	của	mình	những	hành	khách	ngồi	ghế
hạng	nhất,	có	hai	người	nhưng	mua	những	mười	hai	chỗ	chỉ	để	được	thoải	mái	chơi	cờ	trên
chiếc	bàn	cờ	mỗi	cạnh	dài	hai	mét;	bàn	tháo	rời	ra	được,	quân	cờ	điều	khiển	từ	xa.
Đến	Tokyo	hai	cậu	có	ngay	những	cuộc	gặp	gỡ	làm	việc.	Cũng	là	chi	tiết	rất	quan	trọng.	Cộng

vào	với	hành	tung	lạ	mắt	trên	chiếc	máy	bay.	Tất	cả	đều	chứng	minh	không	thể	bàn	cãi	gì	được
rằng	ngày	thứ	ba,	15,	hai	cậu	không	hề	có	mặt	ở	San	Francisco	nên	không	thể	đặt	bút	kí	vào
bản	cam	kết	bán	đất,	do	đó	bản	cam	kết	này	đã	bị	đề	ngày	lấn	sang	hôm	sau,	vì	vậy	nó	không
hợp	pháp.
Li	và	Liu	sẽ	ở	xa	San	Francisco	trong	nhiều	tuần	lễ	vì	những	công	việc	hoàn	toàn	riêng	của

họ.	Tuy	nhiên,	qua	tay	những	người	được	ủy	quyền,	họ	vẫn	không	ngừng	gây	sức	ép	buộc	tên
Lamm	phải	thực	hiện	đầy	đủ	và	nhanh	chóng	các	công	trình	qui	định	trong	bản	cam	kết	đã	kí.
Công	trình	sẽ	hoàn	tất	ngày	21	tháng	chạp.

***
Trong	những	ngày	đầu	tháng	chạp	ấy,	tôi	trọ	ở	đây,	thuê	phòng	trong	khách	sạn	Fairmont

dưới	tên	thật	hẳn	hoi:	Cimballi.	Tại	đây,	trên	những	đỉnh	cao	uy	nghiêm	của	Nob	Hill,	tôi	gặp
người	tên	là	gã	Sacramento.	Cuộc	đấu	không	dễ	dàng,	và	nếu	không	dựa	vào	hoạt	động	có	hiệu
quả	của	các	điều	tra	viên	do	đồng	nghiệp	của	Marc	Lavater	cung	cấp.
—	Anh	định	dọa	tôi	chắc?
—	Mới	cách	đây	vài	hôm	anh	vừa	nhận	sáu	chục	ngàn	đôla.	Số	tiền	vừa	do	Sydney	Lamm	rút

ở	ngân	hàng	của	hắn	ra	hôm	trước.
Nhân	vật	cỡ	bự	này	sửng	sốt,	chối,	rất	thành	thực	và	chưa	biết	có	tiền	đổ	vào	tài	khoản	của

mình.	Tôi	dí	vào	mũi	hắn	tờ	biên	lai	ghi	nhận	số	tiền	mặt	và	nhiều	giấy	tờ	khác	tuy	không	có
mấy	ý	nghĩa	nhưng	ít	ra	cũng	chứng	minh	hắn	có	tài	sản	đánh	số	tại	một	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	và
một	nửa	ở	ngân	hàng	Nassau.	Dù	không	thuyết	phục	được	cũng	làm	hắn	dịu	giọng.	Tôi	nói:
—	Chỉ	yêu	cầu	anh	nghe	tôi.
—	Anh	muốn	tôi	phải	làm	gì?
—	Trước	tiên,	xin	nhận	cho	một	trăm	ngàn	đôla	của	tôi	đưa	cho	anh	xài	đỡ,	tùy	anh	thích

phương	tiện	chi	trả	nào	cũng	xong.	Một.	Hai	là:	Gửi	trả	lại	Sydney	Lamm	số	tiền	gã	cả	gan	gửi
cho	anh.	Ba:	Anh	làm	việc	đó	công	khai,	 làm	thật	rùm	beng	náo	loạn	lên	cho.	Bốn:	Cũng	làm
rùm	beng	như	thế	để	thiên	hạ	biết	rằng	tên	khốn	kiếp	kia	định	mua	anh	nhằm	để	anh	can	thiệp
vào	miếng	đất	Tamalpais,	đòi	quyền	xây	cất	 trên	đó.	Năm:	Anh	vận	động	thật	mạnh	mẽ,	có
hiệu	quả	và	hết	sức	công	khai	đòi	chính	quyền	tuyên	bố:	Vĩnh	viễn	không	được	xây	cất	trên
miếng	đất	Elbert	ở	Tamalpais,	biểu	tượng	thiêng	 liêng	cho	di	sản	quốc	gia	về	sinh	thái	của
Hiệp	Chủng	Quốc	Hoa	Kỳ.	Nhân	tiện	xin	nói	luôn,	làm	như	thế	anh	sẽ	tỏ	ra	là	con	người	liêm
khiết,	trở	thành	vệ	sĩ	của	thiên	nhiên,	người	chiến	sĩ	đấu	tranh	quyết	liệt	chống	tham	nhũng	và
sẽ	rất	có	 lợi	cho	sự	nghiệp	chính	trị	của	anh.	Thêm	vào	đó,	được	nhận	một	trăm	ngàn	đôla
trong	bí	mật	hoàn	toàn.	“Dân	chủ	muôn	năm”.
Tin	này	vừa	được	phơi	bày	trên	trang	nhất	các	tờ	báo,	tốp	luật	sư	được	Li	và	Liu	giao	trách

nhiệm	bảo	vệ	quyền	lợi	của	họ	lập	tức	nhảy	vào	vũ	hội:	Phát	đơn	kiện	Lamm	tội	lừa	đảo	bằng
nhiều	thủ	đoạn:	Không	báo	cho	khách	hàng	biết	việc	cấm	xây	cất	(tờ	cam	kết	bán	đất	rút	gọn
không	ghi	điều	này),	nhất	là	đã	bán	từ	thứ	hai	ngày	14	mảnh	đất	mãi	đến	15	mới	mua	về	tay
mình,	là	một	việc	sai	trái.	Tình	thế	của	Lamm	trở	nên	hết	sức	bi	đát	khi	người	ta	phát	hiện,	gã
có	tên	là	Benharoun	bán	mảnh	đất	cho	hắn	với	giá	sáu	trăm	ngàn	đôla	theo	lời	hắn	khai	thực	ra
không	hề	tồn	tại:	Các	phiếu	đăng	kí	nhập	cảnh	không	hề	có	vết	tích	của	gã.	Càng	nguy	ngập	hơn
khi	có	một	tay	nhà	báo	có	ác	ý,	kì	thực	anh	ta	nhận	được	cú	điện	thoại	của	một	kẻ	nặc	danh	-



đây	là	lần	tham	gia	tốn	ít	tiền	nhất	của	tôi	-	gợi	ý	rằng	cả	công	ty	Bahamas	đã	mua	đất	lần	đầu
lẫn	công	ty	Panama	đã	đứng	ra	mua	lại	rồi	bán	cho	Lamm	với	giá	sáu	trăm	ngàn	đôla	đều	là
những	công	ty	do	Lamm	dựng	nên.	Sao	lại	không?	Cả	hai	công	ty	đều	bị	giải	thể	chẳng	còn	lại
dấu	vết.	Tay	phóng	viên	còn	đế	thêm:	Xét	đến	cùng,	đó	chẳng	qua	chỉ	là	thủ	đoạn	tên	khốn	kiếp
Lamm	thực	hiện	để	trấn	lột	mấy	chú	Tàu	khốn	khổ,	nạn	nhân	của	cộng	sản	Việt	Nam.	Lamm	đã
tìm	cách	đẩy	cho	họ	mảnh	đất	lấy	một	triệu	rưỡi	đôla,	mới	mua	cách	đây	chưa	đầy	hai	tháng
mất	có	hai	trăm	năm	chục	ngàn!
Quân	bip	bợm!	Gã	Sacramento	thấy	ngày	bầu	cử	đến	gần	-	Lúc	nào	mà	chẳng	có	ngày	bầu	cử

sắp	đến	-	bèn	ra	sức	bắn	phá	kịch	liệt.	Gã	hoạt	động	đến	là	giỏi.	Tôi	cũng	không	chịu	kém,	đến
tận	thực	địa	Tamalpais	lâu	nay	chỉ	mới	ngó	qua.	Thiên	nhiên	ở	đây	đẹp	thực	sự,	thật	đáng	căm
giận	kẻ	nào	dám	xây	cất	tại	đây	bất	cứ	cái	gì	làm	hỏng	mất	vẻ	đẹp	đó.	Tôi	moi	được	một	cụ	già
và	một	con	chó	chăn	giữ	ba	bốn	chú	cừu.	Tôi	làm	những	việc	cần	thiết:	Cả	người	và	chó,	và	cừu
đều	lên	truyền	hình,	“đấy,	những	sinh	mạng	mà	cuộc	sống	bị	họ	đe	dọa!	đấy,	những	kẻ	đang	bị
bọn	Sydney	Lamm	tiến	công!”	Tôi	bỏ	tiền	thuê	phát	sóng,	và	nặn	ra	nước	mắt	của	nửa	dân
California.
Tất	cả	những	cái	đó	khiến	Sydney	Lamm	khốn	đốn.	Mặc	dầu	hai	cậu	Tàu	tỏ	ra	độ	 lượng	-

không	phải	vì	tình	thương	mà	vì	Li	và	Liu	chưa	hề	đặt	chân	đến	Sài	Gòn	bao	giờ	nên	không
muốn	được	thăm	hỏi	nhiều	-	nên	đã	rút	đơn	kiện	với	điều	kiện	tên	Lamm	chịu	hoàn	trả	một
trăm	năm	lăm	ngàn	đôla	cộng	với	khoản	bồi	thường	cũng	bằng	chừng	ấy	nữa.	Gã	Sacramento
cũng	chấp	nhận	hòa	giải,	với	hai	trăm	ngàn	đôla	cho	vào	quĩ	trẻ	em	tật	nguyền	và	các	quĩ	từ
thiện	khác.	Lamm	thoát	nạn,	chỉ	phải	chịu	xử	phạt	về	nguyên	tắc.	Nhưng	cũng	chết	dở:	Hắn
mất	trong	vụ	này	độ	một	triệu	một	trăm	ngàn	đôla	theo	ước	tính	của	tôi.	Tôi	kiếm	được	có	hai
trăm	ngàn.	Vì	phải	chịu	quá	nhiều	phí	tổn.
Dù	sao	Lamm	vẫn	còn	mảnh	đất	Tamalpais.	Hắn	vẫn	là	chủ	nhân.	Và	vẫn	còn	quyền	lợi	được

đến	ngắm	nghía	hàng	trăm	con	rồng	chầu,	một	đàn	rồng	thật	sự	ghê	tởm!
Phần	việc	còn	lại	do	gã	Sacramento	ra	tay.	Gã	cao	giọng	tuyên	bố:
“Không	được	xây	cất	trên	miếng	đất	này	trong	năm	trăm	năm	nữa!”	Giọng	gã	run	lên	trong

cơn	phẫn	nộ	tràn	trề	đạo	đức,	gã,	“Người	Liêm	Khiết”	không	ai	mua	chuộc	nổi!
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lạc	thường	xuyên.	Hắn	đòi	tôi	phải	có	cách	nào	để	khi	cần	hắn	có	thể	gặp	ngay	được,	tuy	điều
đó	có	 thể	 sau	nhiều	 tháng	nữa	mới	xảy	 ra.	Cuối	 cùng	chúng	 tôi	 ấn	định	một	 số	máy	ở	Las
Vegas,	thỉnh	thoảng	tôi	sẽ	gọi	tới	đấy	báo	chỗ	đang	ở	và	thời	gian	ở	đó.
Đã	qua	nhiều	tuần,	thậm	chí	nhiều	tháng	kể	từ	khi	tôi	gặp	Zarra	ở	Nassau	trong	một	buổi	đi

câu	cá	sôi	động.	Tưởng	việc	này	đã	bị	chôn	vùi,	tôi	đánh	dấu	chữ	thập	cạnh	số	tiền	một	triệu
đôla	đáng	lẽ	hắn	phải	trả	cho	tôi.	Nhưng	tôi	đã	làm	khởi	động	một	trình	tự	khắc	nghiệt.	Trong
những	ngày	đầu	tháng	chạp	ở	khách	sạn	Fairmont	trên	đồi	Nob	Hill,	bữa	tôi	vừa	mới	bàn	cãi
với	gã	Sacramento	xong	thì	điện	thoại	reo,	giọng	người	lạ:
—	Người	bạn	câu	cá	với	anh	ở	Bimini	nhờ	tôi	gọi	cho	anh.	Anh	còn	nhớ	người	đó	không?
—	Nhớ.
—	Anh	ta	hỏi	anh	có	tạt	qua	Las	Vegas	được	không?
—	Bao	giờ?
—	Càng	sớm	càng	tốt.	Chỉ	mất	độ	vài	tiếng	thôi.
Tôi	nghĩ	rất	nhanh.	Đợi	làm	gì	nữa?
—	Mai.
—	Sẽ	giữ	cho	anh	dãy	phòng	ở	khách	sạn	Caesar.
Ít	nhất	họ	cũng	tỏ	ra	chu	đáo.	Tôi	đến	Las	Vegas	vào	khoảng	trưa,	mọi	việc	xảy	ra	tuồng	như

họ	mắc	camera	theo	dõi	tôi	ngay	cả	trong	buồng	tắm:	Tôi	vừa	bước	ra	khỏi	gương	sen	khoác
chiếc	áo	choàng	lên	vai	đã	thấy	họ	kéo	đến.	Ba	người,	nhưng	chỉ	một	gã	ra	lời	khoảng	ba	lăm
tuổi,	giòng	giống	La	Tinh,	ria	tóc	được	tỉa	tót	bảnh	bao,	vai	rộng	nhưng	không	cao	hơn	tôi	mấy.
Có	thể	tên	gã	là	Capone	hoặc	Palermo,	ở	đây	tôi	gọi	là	Ximenez.
—	Thưa	ông	Cimballi,	công	việc	của	chúng	tôi	là	tổ	chức	và	duy	trì	những	cuộc	bãi	công	tự

phát	và	hợp	pháp	của	người	lao	động.	Hiện	chúng	tôi	đang	hoạt	động	và	xúc	tiến	mạnh	ở	Nam
Mỹ.	Chúng	tôi	được	biết	ông	rất	quan	tâm	đến	công	việc	của	chúng	tôi.
Gã	 có	 cặp	mắt	 đen,	 tròn,	 khít	 nhau	nhìn	 chằm	 chằm	không	động	đậy	 trông	 rất	 lạ,	 gây	 ấn

tượng	mạnh.	Nhắc	lại	lời	gã	như	vừa	rồi	thật	ra	tôi	làm	thay	đổi	tính	cách	gã.	Trong	thực	tế	gã
hóm	hỉnh	như	cái	cối	xay	rau.	Nếu	vô	phúc	tôi	cắt	ngang	giữa	chừng	câu	gã	đang	nói,	gã	liền
nói	lại	từ	đầu	với	thái	độ	nghiêm	trang	chết	người.	Rõ	ràng	gã	được	người	ta	sai	đến	báo	cáo
với	tôi	để	làm	tôi	vững	tin	rằng	một	triệu	đôla	tôi	đã	đưa	và	triệu	nữa	tôi	còn	phải	nộp	không
bị	tiêu	phí	vô	ích.	Và	giải	thích	cho	tôi	hiểu	tại	sao,	như	thế	nào,	trong	những	hoàn	cảnh	mà	gã
và	bọn	tay	chân	sẽ	tập	trung	cố	gắng	nhằm	phá	các	mối	lợi	của	nhóm	Hovius	và	Donaldson	ở
Chile.	Gã	nắm	được	bản	danh	sách	tổng	hợp	tất	cả	các	mối	lợi	đó,	không	bỏ	sót	một	nhà	máy,
một	chiếc	xe	tải,	thậm	chí	một	máy	chữ	nào	của	chúng.	Nhân	tiện	cần	nói	rõ:	Nhờ	vậy	tôi	đánh
giá	rõ	hơn	mức	độ	thâm	nhập	vào	Chile	của	Hovius,	và	tên	cộng	tác	viên	người	Scotland.	Bắt
đầu	 từ	 một	 phát	 kiến	 của	 Hovius,	 một	 nhân	 vật	 lạ	 lùng	 người	 Áo	 Hung	 mang	 quốc	 tịch
Argentina.	Tuy	hắn	rất	thân	thiết	với	các	chiến	hữu	trong	nước	và	hầu	hết	các	nhà	độc	tài	Châu
Mỹ	La	Tinh	nhưng	lại	hãnh	diện	được	là	bạn	thân	của	Castro	và	thời	niên	thiếu	của	Guevara,
những	điều	mà	Lavater	báo	cáo	là	cần	phải	xác	minh.	Hình	như	hắn	tin	chắc	một	ngày	kia	“Chủ
nghĩa	đế	quốc	Mỹ”	sẽ	lùi	bước,	bắt	chước	cách	nói	của	Castro.	Và	làm	mọi	người	tin	như	hắn
rằng,	ví	dụ	ở	Chile,	có	đến	ba	phần	tư	các	công	ty	vô	danh	thực	ra	là	của	một	nhóm	duy	nhất
gồm	ngân	hàng	Rockefeller,	ITT,	ngân	hàng	Edwards,	ngân	hàng	Nam	Mỹ	và	ngân	hàng	chỉ	có
trên	lý	thuyết	của	Chile;	và	làm	mọi	người	tin	thêm	rằng	lợi	nhuận	do	các	công	ty	Bắc	Mỹ	như



Bethlehem	Steel,	Anaconda	Copper	thu	được	ở	Chile	nhiều	gấp	bốn	lần	tổng	sản	lượng	quốc
dân	của	nước	này.	Hovius	tự	coi	là	sứ	giả	thực	hiện	nền	kinh	tế	thống	nhất	của	toàn	Châu	Mỹ
La	Tinh	do	hắn	làm	trung	tâm,	nhằm	phục	vụ	lợi	ích	của	hắn,	tất	nhiên	là	làm	thiệt	hại	bọn	Bắc
Mỹ,	về	lập	trường	chính	trị	hắn	cũng	khuynh	chủ	nghĩa	xã	hội	như	Robinson	Crusoe,	còn	mụ	vợ
người	Chile	lại	thiên	tả,	điều	thật	tức	cười	khi	biết	rằng	mụ	đang	trị	vì	độ	hai	chục	đầy	tớ.
—	Trong	lúc	này,	-	Ximenez	nói,	-	chúng	tôi	có	ý	để	họ	yên,	cốt	cho	họ	tin	tưởng.	Rồi	bất	thình

lình	giáng	đòn	xuống,	làm	nổi	bùng	một	cuộc	bãi	công	làm	họ	tê	liệt	hoàn	toàn.	Và	cuộc	bãi
công	kéo	dài,	kéo	dài...
Hovius	dám	chấp	nhận	rủi	ro,	lạ	hơn	nữa	là	đã	kéo	theo	được	Donaldson.	Hắn	cho	rằng	với

việc	Salvador	Allende	lên	nắm	chính	quyền	một	kỉ	nguyên	mới	sắp	bắt	đầu,	đã	có	dấu	hiệu	một
đợt	triều	dâng	sẽ	đưa	hắn	cặp	bến.	Hắn	cùng	với	Donaldson	bỏ	vào	đất	nước	bị	xâu	xé	này	đến
ba	chục	triệu	đôla,	theo	ước	tính	của	tôi	và	Lavater.	Tuy	không	tán	thành	việc	tôi	nhờ	đến	tay
Mafia;	cùng	với	CIA	là	kẻ	chủ	mưu	những	cuộc	bãi	công	ở	Chile,	nhưng	Lavater	nhất	trí	với	tôi
trong	đánh	giá	tình	hình:	“Cả	Hovius	và	Donaldson	đều	đã	lún	rất	sâu.	Tuy	vậy	chúng	vẫn	còn
có	khả	năng	rút	được	chân	ra,	dù	bị	thua	thiệt	rất	nhiều	tiền	nhưng	vẫn	thoát	ra	khỏi	trận	lộn
ẩu	mà	không	bị	đổ	vỡ	hết.	Trò	chơi	nhằm	giữ	chân	chúng	một	thời	gian	đầu	bên	Chile	bằng
cách	nhử	cho	chúng	lầm	tưởng	có	thể	đứng	vững	bên	đó	dù	cho	vật	đổi	sao	dời.	Đến	một	lúc
nào	đó	chúng	sẽ	nhúng	sâu	đến	nổi	không	thể	bỏ	cuộc	được	nữa.	Lúc	ấy	chúng	chỉ	còn	nước
hoặc	thắng	hoặc	chết,	lâm	vào	cảnh	bỏ	thương	vương	tội,	chúng	sẽ	buộc	phải	quẳng	thêm	vốn
vào.	Không	có	cách	nào	khác.	Nhưng	của	cải	không	phải	thứ	bất	tận	trong	tay	chúng.	Cùng	lắm.
Hovius	có	thể	thuyết	phục	Yahl	can	thiệp,	nhưng	tôi	không	tin	chắc	điều	đó	có	thể	xảy	ra.	Vì
Yahl	thính	nhạy	hơn	ai	hết	sẽ	đánh	hơi	thấy	ngay	tình	thế	nguy	ngập.	Và	sẽ	không	ngần	ngại	bỏ
rơi	những	kẻ	cộng	tác	với	hắn.	Hắn	không	phải	con	người	đa	cảm.
—	Này	Franz,	có	lẽ	sự	can	thiệp	của	anh	trong	vụ	này	chỉ	có	ý	nghĩa	tượng	trưng.	Nhưng	biết

đâu	đấy!	Có	khi	đó	lại	là	cú	kết	liễu,	là	giọt	nước	làm	tràn	bình	nước.
Ximenez	chăm	chú	nhìn	tôi,	tôi	bỗng	nhận	ra	hắn	đã	ngừng	nói	được	mấy	giây	rồi.
—	Điều	tôi	đòi	hỏi	là	các	anh	phải	hành	động	như	thế	nào	đó	để	chúng	bị	sa	lầy	đến	tận	cổ

không	có	đường	nào	thoát.	Phải	giăng	bẫy	theo	hướng	đó.
Cặp	mắt	đen	tròn	chằm	chằm	đáng	ngại	dán	vào	tôi	với	vẻ	sửng	sốt	lạnh	băng:
—	Thưa	ông,	đó	chính	là	điều	tôi	vừa	nói	là	sẽ	làm	bằng	được.

***
Vài	ngày	nữa	đến	lễ	Noel.	Đột	nhiên	ý	nghĩ	phải	ở	lại	một	mình	tại	California,	vắng	Li	và	Liu

làm	tôi	không	chịu	nổi.	Việc	xử	tên	Lamm	đang	tiến	hành	theo	đúng	dự	tính,	bẫy	đã	gương	sẵn
và	sắp	sập	rồi,	tôi	có	thể	rời	đi	nơi	khác,	vả	lại	cuộc	gặp	vừa	rồi	tại	khách	sạn	Caesar	ở	Las
Vegas	vẫn	đang	đè	nặng	tâm	trí,	nó	làm	tôi	mệt	đừ	như	sắp	ốm.
Ngày	20	tháng	chạp	tôi	trở	về	Paris,	viếng	thăm	trước	tiên	ngôi	nhà	trên	đại	 lộ	Ségur.	Chỉ

thấy	ông	 “Bố	Dượng	Vợ	Tương	Lai”	ở	nhà	một	mình.	Mẹ	con	cô	Catherine	không	có	mặt	ở
Paris.	Ở	đâu?	Ông	ta	ngập	ngừng	không	cho	biết,	chắc	bị	nghẹn	lời	vì	thấy	tôi	đáng	phục	và
đáng	yêu	quá	đỗi.	“Catherine	vừa	mới	tròn	mười	tám	tuổi.	Hãy	để	nó	yên!”	Nàng	ở	đâu?	Tranh
luận	một	lúc,	dàn	hoà	với	nhau,	cuối	cùng	ông	mới	chịu	hở	ra	là	hai	mẹ	con	sang	Maroc	tới
Marrakech	mừng	 lễ	Giáng	 Sinh,	 chính	ông	 cũng	 sang	đó	 sau	 vài	 ba	ngày	nữa.	 Tôi	 nhảy	 lên
chuyến	bay	đầu	tiên,	xuyên	qua	bầu	trời	cuối	năm	xám	xịt	lạnh	lẽo	không	chịu	lấy	đi	giùm	tôi
khối	u	sầu	đè	nặng	trong	lòng,	tôi	gặp	lại	Catherine	và	bà	mẹ	trong	bộ	áo	tắm,	cả	hai	đều	xinh
đẹp	như	nhau	giữa	khung	cảnh	tuyệt	diệu	vùng	La	Mamounia.
—	Bố	dượng	em,	ông	xã	bà,	đã	tha	thiết	vật	nài	tôi	dự	tối	réveillon	với	bà	và	cô.	Nhưng	hình



như	ông	lại	khẩn	khoản	vật	nài	tôi	đừng	tới.	Ông	đã	lấy	thân	mình	cản	bước	tôi	vượt	qua	được
trở	ngại.	Xin	tiết	lộ	điều	bí	mật	này:	Tôi	vô	cùng	sung	sướng	bội	phần	được	gặp	bà	và	cô.	Thật
may	cho	tôi	quá,	tình	cờ	sao	lại	qua	Marrakech	ngày	hôm	nay	trên	đường	từ	Bourg	Bresse	đi
Sioux	Falls.
Tôi	có	mang	theo	quà	biếu.	“Mẹ	Vợ	Tương	Lai”	được	món	đồ	chơi	bằng	sứ,	vùng	Amsterdam,

năm	1771;	“Mẹ	Vợ”	thích	chí	vì	bà	chơi	sưu	tập	đồ	cổ,	xác	định	đó	là	một	Oude	Loosdrecht
hoặc	một	thứ	đại	loại	như	vậy.	Bà	mắng	tôi:	Thằng	khùng,	món	quà	này	quá	đẹp.	Rồi	ôm	hôn
tôi	như	thể	là	mẹ	tôi,	làm	dây	trong	tôi	một	cảm	giác	không	bình	thường.
Mới	ngày	21	tháng	chạp	“Bố	Dượng	Vợ	Tương	Lai”	lại	không	có	ở	đây,	trừ	khi	ông	ta	đã	cải

trang	thành	lạc	đà	binh	để	rình	tôi,	nên	chúng	tôi	kéo	nhau	đi	một	vòng	sang	bên	kia	dãy	Atlas,
theo	hướng	chính	nam	về	phía	sa	mạc,	thăm	Ouarzazate	và	Tineghir.	Khách	sạn	ở	Tineghir	có
hàng	hiên	rất	rộng	nhìn	ra	cảnh	ốc	đảo,	cảnh	hoàng	hôn	tuyệt	vời.	Tối	hôm	tới	đây,	bà	mẹ	thu
xếp	để	hai	người	ở	đấy	với	nhau	vài	phút.	Bà	nói:
—	Tôi	có	chuyện	nói	với	anh,	không	gấp	gì	nhưng	vì	anh	hiện	ra	rồi	biến	mất	nhanh	đến	nỗi

tôi	không	tin	mình	có	kịp	thì	giờ	nói	trọn	câu	với	anh,	nên	phải	nói	ngay,	về	việc	Martin	Yahl.
Anh	Franz	này,	tình	cờ	tôi	quen	biết	Yahl	từ	lâu	rồi.	Tôi	biết	vì	sao	anh	ghét	lão,	biết	rõ	hơn	anh
tưởng	cơ,	nhưng	nó	không	phải	là	chính.	Cái	chính	là	điều	này:	Cách	đây	chưa	lâu,	vợ	chồng	tôi
dự	một	bữa	ăn	tối	có	Yahl	cùng	ăn.	Trong	câu	chuyện	có	nhắc	đến	tên	anh	hoặc	gia	đình	anh.
Tôi	nhanh	chân	sút	ngay	một	cú	dưới	gầm	bàn,	cú	sút	có	thể	giúp	đội	tuyển	Pháp	thắng	đội
tuyển	xứ	Wales	trong	giải	Năm	Quốc	Gia.	Ông	nhà	tôi	trông	thế	nhưng	đến	nỗi	quá	ngu,	ngồi
im	re,	tuy	ông	cũng	cảm	thấy	rõ	như	tôi:	Lão	Yahl	căm	anh	lắm,	căm	như	con	bệnh	tâm	thần
hoang	tưởng	ấy,	cũng	như	anh	tỏ	ra	căm	ghét	lão	ta.	Tôi	không	thích	thế,	tình	hình	này	làm	tôi
sợ.	Tôi	muốn	nói	với	anh	hai	điều;	điều	thứ	nhất,	anh	phải	cẩn	thận,	một	người	như	Yahl	là
địch	thủ	đáng	gờm	đấy,	điều	thứ	hai	liên	quan	đến	Catherine	và	anh.	Tôi	cũng	mong	muốn	anh
cưới	Catherine	làm	vợ,	nó	không	phản	đối	đâu,	trái	lại	là	khác.	Nhưng	hai	mẹ	con	thống	nhất
với	nhau:	Chưa	cưới	bây	giờ,	chừng	nào	anh	vẫn	còn	trong	tình	trạng	này.

***
Tháng	giêng	tôi	trở	lại	San	Francisco.	Vụ	tên	khốn	kiếp	Sidney	Lamm,	tên	đần	độn	vô	liêm	sỉ

kết	thúc	trong	mùa	xuân	này.
Thời	gian	trôi	qua,	tôi	chẳng	làm	được	việc	gì	ra	hồn.	Li	và	Liu	khám	phá	được	một	đạo	diễn

trẻ	họ	coi	là	bậc	thiên	tài	đang	mơ	làm	bộ	phim	siêu	vĩ	đại,	diễn	tả	cuộc	chiến	tranh	trên	các	vì
sao	giữa	những	thế	giới	tưởng	tượng	trong	tương	lai	huyền	thoại	với	những	cảnh	trí	quá	sức
tưởng	tượng	và	những	nhân	vật	làm	khán	giả	ngủ	gật.	Dự	án	này	làm	hai	cậu	thộn	mê	mệt.
—	Các	cậu	đã	có	lần	nói	với	mình	về	một	trò	giông	giống	thế	này	rồi	thôi?
—	Có,	nhưng	bây	giờ	sẽ	thực	hiện.	Chúng	tôi	sẽ	đầu	tư.
Họ	bỏ	vốn	khắp	nơi,	nhất	là	bên	Nhật	nơi	họ	tiếp	xúc	với	một	xí	nghiệp	điện	ảnh	đang	dự

định	làm	nhiều	bộ	phim	hoạt	hình	cho	các	buổi	phát	sóng	dành	cho	thiếu	nhi	của	đài	truyền
hình.	 Đầu	 tư	 vào	 sản	 xuất	 robot	 ở	 đây	 và	 ở	 khắp	 nơi,	 vì	 đây	 là	 Li	 và	 Liu.	 Ngôi	 nhà	 ở	 đồi
Telegraph,	kho	hàng	ở	Berkeley	đầy	tràn	robot.	“Anh	Franz	đến	làm	ăn	với	chúng	tôi”.	Tôi	cân
nhắc,	cuối	cùng	từ	chối,	tôi	không	làm	ăn	được	với	robot.
Thời	gian	qua	đi,	tôi	càng	thấy	căng	thẳng,	băn	khoăn,	gần	như	lo	lắng.	Đến	Las	Vegas	thêm

hai	lần	nữa,	nghe	báo	cáo	kết	quả	của	việc	bỏ	vốn	như	nghe	hãng	quảng	cáo	báo	cáo	với	khách
hàng.	Những	kẻ	thuyết	trình	với	tôi	luôn	thay	đổi	lời	lẽ	nhưng	cảm	tưởng	của	tôi	vẫn	thế:	Hiệu
quả	chỉ	là	con	số	không	lạnh	lẽo,	chúng	thích	thú	coi	thường	thằng	cha	tài	tử	là	tôi;	và	càng
ngày	tôi	càng	thấy	rõ	hơn	là	mình	đã	lao	đầu	và	cuộc	phiêu	lưu	trong	đó	mình	tỏ	ra	bất	lực,	nó



vượt	quá	khả	năng	của	 tôi,	khác	 lạ	với	sở	 thích	của	 tôi,	vì	cuối	cùng	khi	kết	 thúc	 tôi	sẽ	 trở
thành	nạn	nhân	theo	cách	này	hoặc	cách	khác.	Nhưng	không	thể	lùi	lại	được	nữa.	Thật	điên	rồ!
Những	kẻ	tiếp	chuyện	tôi	cam	đoan	mọi	sự	điều	tốt	đẹp,	“trong	khung	cảnh	nền	kinh	tế	của

nước	này	đang	suy	thoái”,	nhóm	đang	“bị	tôi	hãm	hại”	thật	sự	phải	bị	động	lao	theo	một	chiến
lược	được	đặt	ra	với	tác	dụng	nhấn	chìm	ngày	càng	nhiều	vốn	liếng	của	chúng.
—	Thưa	ông	Cimballi,	 số	 vốn	đó	dù	 lớn	đến	đâu	 cũng	 sẽ	mất	 tiêu	hết,	 đảm	bảo	như	vậy.

Chuyện	này	sẽ	làm	chúng	mất	rất	nhiều	tiền.
Họ	nhấn	mạnh:	Sẽ	thực	hiện	đầy	đủ	lời	cam	kết	của	Robert	Zarra,	người	đại	diện	của	họ.	Ngụ

ý:	Này	Cimballi,	hãy	thực	hiện	đúng	lời	cam	kết	của	anh,	chúng	tớ	không	chịu	để	anh	quịt	đâu!
Tôi	không	nghi	ngờ	điều	đó.

***
Mùa	xuân,	Sidney	Lamm	vào	tù,	tôi	rời	San	Francisco,	đi	Bahamas.	Ở	đấy	cũng	theo	dõi	được

mọi	diễn	biến	bên	Chile	không	kém	ở	bất	cứ	đâu.	Để	giết	thì	giờ,	tôi	buôn	bán	qua	quýt,	làm
quen	dần	với	cơ	chế	thị	trường	chứng	khoán,	đổi	mark	lấy	đôla,	mua	franc	Thụy	Sĩ	bán	đồng
yên,	mua	florin	bán	đôla	hoặc	vàng,	cứ	thế	quay	vòng	liên	tục.	Cũng	hay	hay,	và	có	lãi,	chẳng
nhiều	lắm	nhưng	cũng	đủ	trả	tiền	trọ	và	vé	máy	bay.
Robert	Zarra	đã	đi	khỏi	Nassau.	Vòng	tay	che	chở	của	bọn	Mafia	không	đủ	chắc,	hắn	đã	quá	lộ

mặt,	cảnh	sát	Mỹ	bắt	đầu	để	ý.	Hắn	chỉ	huy	một	đội	quân	riêng	đông	đến	mấy	trăm	tên	đến
đóng	bản	doanh	trong	một	dinh	cơ	rộng	như	một	vương	quốc	nằm	giữa	một	nước	cộng	hòa
Trung	Mỹ,	ở	đó	 thế	 lực	 tài	 chính	và	 sức	mạnh	quân	đội	 của	hắn	cân	bằng	với	quyền	 lực	vị
nguyên	thủ	quốc	gia	là	một	người	còn	ít	băn	khoăn	về	đạo	đức	hơn	cả	hắn.	Chẳng	bao	lâu	sau,
cơ	quan	CIA	vốn	không	hay	thù	vặt	đến	liên	lạc	với	hắn,	nhắc	cho	hắn	nhớ	mình	là	người	Mỹ
nên	có	bổn	phận	giúp	đỡ	tổ	quốc	bằng	cách	dựng	lên	ở	đất	nước	đến	ngụ	cư	một	tấm	lá	chắn
chống	cộng	thật	vững.	Zarra	yêu	nước	như	quỉ	sứ,	nhận	lời	ngay,	tận	dụng	triệt	để	ảnh	hưởng
của	gã,	đánh	đổi	lấy	những	chuyến	công	du	bí	mật	về	nước	Mỹ.
Mọi	chuyện	đều	tốt	đẹp	và	sẽ	kết	thúc	tốt	đẹp	trong	câu	chuyện	thần	tiên	kì	diệu	này.

***
Tôi	 đi	 nhiều	 nơi,	 về	 cả	 London	 đến	 đặt	 những	 bông	 hồng	 lên	 nấm	mộ	 trong	 nghĩa	 trang

Brompton.	Về	Mombasa	và	được	Joachim,	Chandra	đón	tiếp	nồng	hậu	làm	tôi	ấm	lòng	giữa	lúc
cô	đơn	này.	Joachim	đã	nhượng	lại	dịch	vụ	cho	thuê	xe	hơi	do	tôi	để	cho,	“nhưng	mình	sống
khá	lắm”,	anh	ta	nói,	người	đung	đưa	từ	cẳng	nọ	sang	cẳng	kia.	Tôi	còn	được	biết	anh	ta	đã	trở
thành	lễ	sinh	(tội	nghiệp	cho	chúng	ta)	bên	cạnh	những	gã	Kikuyu	to	bằng	hai	quả	chuối.	Anh
ta	đưa	tôi	đi	săn	dạo	trong	ba	ngày	liền,	nhưng	cương	quyết	từ	chối	không	nhận	của	tôi	một	xu
nào.	Tôi	cũng	đến	thăm	Chandra	vẫn	đang	điều	hành	rất	chặt	chẽ	theo	kiểu	Ấn	Độ	công	việc
đổi	tiền	chợ	đen	của	anh	ta,	cũng	tức	là	của	tôi	nữa.	Anh	làm	những	con	tính	theo	thuật	toán
Einsteinien	để	xác	định	phần	của	tôi	trong	lợi	nhuận.
—	Đây	là	tiền	của	Ông	Chủ	Nhỏ.
—	Thế	Joachim?	không	còn	xu	nào	dính	túi,	đúng	không?
Chandra	công	nhận:	Giá	Joachim	chịu	để	cho	anh	ta	giúp	một	tay	trong	việc	quản	trị,	nhưng

tôi	chẳng	lạ	gì	Joachim	phải	không?	Ngốc	nghếch	trong	làm	ăn	cũng	như	trong	cuộc	sống.
—	Chandra	này,	mình	không	cần	chỗ	tiền	này.	Đưa	cho	Joachim,	nhưng	đừng	đưa	cả	một	lần,

chỉ	đưa	mỗi	tháng	ba	trăm	đôla	chẳng	hạn.
Tám	ngày	sau,	tôi	lại	đến	khách	sạn	Caesars	ở	Las	Vegas	gặp	Ximenez	mắt	kền	kền.
—	Thưa	ông	Cimballi,	tôi	đến	báo	tin:	Sắp	kết	thúc	đến	nơi.	Chắc	ông	đã	đọc	tin,	ở	thủ	đô	đã



ban	hành	tình	trạng	khẩn	cấp,	đã	có	một	cuộc	nổi	dậy	của	quân	đội	tuy	chưa	đáng	kể,	nguyên
thủ	quốc	gia	đòi	được	toàn	quyền	hành	động	nhưng	không	được	chấp	thuận.	Mọi	việc	đang
diễn	ra	rất	đúng.
Có	lẽ	câu	kết	đã	khiến	tôi	nổi	giận,	hoặc	thái	độ	dương	dương	tự	đắc	của	hắn,	hoặc	ý	nghĩ

mình	chẳng	còn	gì	đáng	để	mất	nữa,	dù	thế	nào	đi	nữa	tôi	cũng	trả	lời	hắn:
—	Tôi	không	thể	trả	tiền	một	việc	chưa	làm.	Tôi	công	nhận	bọn	nó	đã	bị	thua	thiệt	và	đang

tiếp	tục	thua	thiệt	nhiều	tiền	bạc	ở	Chile	trong	mấy	tháng	gần	đây.	Điều	tôi	nghi	ngờ	là	phải
chăng	những	tổn	thất	này	là	hậu	quả	cuộc	tiến	công	trực	diện	mà	tôi	trả	tiền?	Thật	ra	chúng	chỉ
là	nạn	nhân	của	tình	hình	chung.
Ánh	nhìn	đen	nháy	xuyên	qua	tôi.
—	Tôi	chỉ	trả	tiền	nếu	đáng	trả.	Tôi	muốn	Hovius	và	Donaldson	mất	hết,	đến	chiếc	sơmi	cuối

cùng.
—	Nếu	có	cách	nào	hiệu	nghiệm.
Tôi	bất	giác	cười:
—	Có.	Có	một	cách.
Vừa	trình	bày	vừa	phát	triển	ý	kiến:
—	Hovius	và	Donaldson	cùng	phe	lũ	đã	đầu	tư	nhiều	chục	triệu,	có	lẽ	bốn	mươi	triệu	đôla,

chúng	đã	mất	một	số	kha	khá,	có	thể	hơn	một	chút...	Sẽ	còn	bãi	công	nữa.	Thợ	mỏ	vẫn	đang	bãi
công.	Và	một	cuộc	vận	động	lớn	đang...	Chúng	còn	sẽ	mất	thêm	tiền	nữa,	tôi	công	nhận.	Mất
cho	đến	ngày	chúng	rút	ra.	Chúng	sẽ	nghèo	đi	nhưng	chưa	đến	nỗi	khánh	kiệt.	Mà	tôi	thì	muốn
chúng	bị	khánh	kiệt.	Tôi	trả	tiền	cho	sự	khánh	kiệt	ấy,	không	thì	thôi.
Hắn	vẫn	nhìn	tôi,	rất	thản	nhiên:
—	Cách	đó	như	thế	nào?
—	Hãy	 tiếp	xúc	với	Hovius,	 anh,	hoặc	một	đại	diện	của	nhóm	sắp	 làm	đảo	chính.	Hé	cho

Hovius	thấy	khả	năng	“La	Tinh	hóa”	nền	kinh	tế	tương	lai	của	Chile,	đó	là	món	hắn	ưa	thích,	là
khả	năng	để	tên	hợp	tác	với	hắn	và	nhất	là	hắn	ta,	người	Argentina,	có	thể	ở	lại	Chile	sau	khi
thay	đổi	chế	độ,	và	do	đó	mà	có	thể	lấy	lại	nhiều	hơn	số	tiền	đã	bỏ	ra.
—	Ông	đổi	cho	cái	gì?
—	Mười	triệu	đôla	trả	cho	nhóm	đảo	chính	hoặc	cho	anh.	Đó	là	chuyện	của	các	anh.
Im	lặng.	Trong	phòng	có	ba	tên	đương	đầu	với	tôi,	tôi	thầm	mong	trên	mặt	mình	không	lộ	ra

một	nét	nào	của	nỗi	sợ	hãi	kinh	khiếp	đang	dày	vò	tôi.
—	Chính	quyền	mới	lên	sẽ	không	giữ	lời	hứa,	thế	chứ	gì,	-	Ximenez	hỏi.
Tôi	cố	bình	tĩnh	chịu	đựng	cái	nhìn	của	hắn	không	nao	núng,	và	cũng	không	trả	lời.	Vả	lại	hắn

cũng	không	đặt	hẳn	một	câu	hỏi.	Có	thể	nói,	hắn	suy	nghĩ	thành	lời.	Cuối	cùng	hắn	nói:
—	Tôi	biết	Hovius.	Nó	là	một	thằng	dám	liều	mạng.
Lại	im	lặng	kéo	dài.	Cặp	mắt	kền	kền	trùm	lên	người	tôi	và	lần	đầu	tiên	tôi	không	thấy	trong

đó	có	ánh	khinh	bỉ	từ	nãy	vẫn	le	lói.
—	Tôi	nhận	được	lệnh	phải	hoàn	toàn	thỏa	mãn	ông,	-	cuối	cùng	Ximenez	kết	luận.

***
Tình	hình	diễn	biến	rất	lẹ.	Ngày	25	tháng	bảy	nổ	ra	cuộc	bãi	công	khổng	lồ	của	lái	xe	tải	và	lái

xe	công	cộng	toàn	lãnh	thổ	Chile,	hai	ngày	sau	sĩ	quan	tùy	tùng	của	Salvador	Allende	bị	giết	hại,
sau	đó	là	một	loạt	sức	ép,	phá	hoại,	đe	dọa	kéo	dài	suốt	nửa	tháng	bảy,	cả	tháng	tám	sang	đầu
tháng	chín,	Allende	bị	giết.	Tôi	không	vui	khi	nhận	được	tin	cái	chết	này.	Dù	bằng	cách	nào	đó,
tôi	hoàn	toàn	không	dính	líu	chút	nào.
Tôi	càng	không	vui	trước	cái	chết	của	Hovius,	trong	chừng	mực	nó	là	hậu	quả	vô	tình	của	các



hoạt	động	của	tôi.	Hắn	chết	mười	ngày	sau	khi	Tổng	thống	Allende	bị	giết	hại,	sau	khi	tất	cả
các	 nhà	máy	 đồn	 điền	 của	 nhóm	 hắn	 bị	 tịch	 thu	 và	 giao	 về	 tay	 người	 khác,	 không	 có	 bồi
thường.	Hắn	không	chết	ở	Chile	mà	ở	Argentina,	lộn	cổ	từ	lầu	chín	xuống	đất.	Có	thể	hắn	tự	sát.
Một	buổi	sáng	kia	tôi	còn	nằm	trên	giường	tại	khách	sạn	Britannia	Beach	ở	Nassau	thì	bị

dựng	dậy.	Hai	gã	còn	trẻ,	sạch	sẽ,	có	dáng	những	luật	sư	trẻ,	quan	trọng,	thông	minh	và	rất	tự
tin.
—	Chúng	tôi	tới	để	thanh	toán	các	khoản	tiền	ông	đã	hứa	trả,	qua	một	hợp	đồng	miệng.
Bản	“hợp	đồng	miệng”	không	làm	chúng	tỏ	ra	bối	rối	chút	nào.	Tôi	thừa	nhận	ngay:
—	Số	tiền	là	một	triệu	đôla.
Chúng	cũng	đã	gật	đầu	như	tôi,	rất	lịch	sự:
—	Thưa	ông	Cimballi,	ông	tính	lầm	rồi	đấy,	ông	đã	đòi	khách	hàng	của	chúng	tôi	cấp	thêm

nhiều	dịch	vụ	phụ	với	tiền	công	là	ba	triệu	đôla.
Tôi	nhìn	chúng	rồi	nói:
—	Cho	tôi	một	giờ.
Một	giờ	sau	tôi	trả	xong	hết.	Rõ	ràng	chúng	nắm	rất	vững	khả	năng	của	tôi,	tính	rất	đúng	số

tiền	tối	đa	tôi	có	thể	xì	ra.	Mặc	cả	với	chúng	thì	cũng	như	cãi	với	biển	thôi,	chỉ	khác	ở	chỗ:
Không	bao	giờ	biển	đẩy	được	anh	rơi	từ	lầu	chín	xuống	đất.
Hovius	chết,	Donaldson	khánh	kiệt	hoặc	gần	như	thế,	theo	tôi	nắm	được	chứng	cớ:	Martin

Yahl	cũng	bị	lây	một	ít	vì	lão	nắm	hai	mươi	phần	trăm	cổ	phiếu	của	nhóm	này	bằng	những	thủ
đoạn	che	giấu	thường	lệ,	tôi	cũng	khánh	kiệt	chỉ	còn	trong	tay	độ	một	phần	mười	số	tiền	đã	có.
Bản	tổng	kết	là	như	vậy.
Bản	tổng	kết	không	có	gì	đáng	tự	hào.

***
Tháng	mười	này	ở	New	York	trời	nắng	ấm,	ban	ngày	tôi	tản	bộ	trong	công	viên	Manhattan,

“khu	làm	ăn”,	như	con	chó	lạc	giữa	đám	đông	chen	chúc	dưới	vực	sâu	mà	thành	vực	là	mặt	tiền
của	các	ngân	hàng	siêu	cường.	Tôi	mở	một	tài	khoản	ở	La	Chase,	để	có	được	niềm	vui	là	khách
của	ngân	hàng	này	dù	chỉ	là	trên	lý	thuyết,	Tôi	buồn	vẩn	vơ,	lúc	này	ngày	nào	trong	tuần	cũng
là	ngày	Thứ	Sáu	Đen	của	tôi,	phố	Wall	hiện	ra	trước	mắt	đúng	như	trong	thực	tế:	Một	cái	ngõ
hẻm	bẩn	phát	khiếp.	Sáng	nào	tôi	cũng	tự	nhủ:	Phải	thử	làm	một	cái	gì,	tận	dụng	đồng	vốn	cuối
cùng	để	hoặc	mở	quán	ăn	hoặc	khởi	xướng	một	tôn	giáo	mới	để	thu	tiền	đóng	góp	và	quà	biếu,
lại	được	miễn	thuế	vì	mình	đã	thành	một	đức	Chúa	Trời.
Bất	cứ	cái	gì.
Tinh	trạng	này	kéo	dài.
Bỗng	nhiên.	Có	những	ý	tưởng	ta	cảm	thấy	trước,	cảm	thấy	nó	đang	đến	gần	tựa	như	nhìn

thấy	người	kỵ	sĩ	từ	tận	cùng	thảo	nguyên	mênh	mông	đang	tiến	về	phía	ta...	Nói	nôm	na	mánh
khóe,	có	những	ý	tưởng	nó	vãi	rắm	vào	mặt	ta.
Tôi	 thơ	 thẩn	 trong	 làng	 Greenwich,	 đi	 từ	 ghế	 này	 sang	 ngồi	 ghế	 khác	 trên	 quảng	 trường

Washington,	ngắm	xem	các	con	sóc	đen	lạ	mắt.	Trước	đó	tôi	đã	đảo	qua	theo	lệ	hàng	ngày	đến
Sở	Hối	Đoái	New	York	và	thấy	rõ	mình	đang	hoặc	gần	đang	trở	thành	thằng	ăn	mày	đến	nơi.
Vũ	khúc	Cimballi	chỉ	còn	là	điệu	valse	chậm.

***
Hắn	tên	là	David	Sussman.	Hắn	tự	giới	thiệu	là	họa	sĩ	và	thực	tế	cũng	họa	sĩ	bằng	tôi,	chỉ	hơn

ở	chỗ	hắn	phân	biệt	được	các	màu.	Hai	người	chuyện	vãn	tào	 lao.	Hắn	mời	 tôi	một	vại	bia
trong	quán	rượu	đường	Hoa	Kỳ,	tôi	trả	tiền	một	vại	cho	hắn	ở	khu	người	Puerto	Rico,	hắn	đáp



lễ	lại	ở	dốc	Macy	và	tôi	hoàn	lại	hắn	ở	phố	58.
Thế	là	sự	việc	mốc	nối	vào	nhau	theo	một	cơ	chế	liên	hệ	kỳ	cục	khó	lường	trước.	David	hay

Léonard	cười	bảo	tôi:	“If	you’re	looking	for	a	job,	nếu	anh	đang	tìm	việc	làm	thì	đừng	dại	tìm
đến	tôi,	tôi	đang	ở	Vùng	Đình	Đốn.”	Tôi	hỏi	Vùng	Đình	Đốn	là	cái	gì,	hỏi	cho	phải	phép	thôi	chứ
tôi	cóc	cần	biết.	Anh	ta	giải	thích	và	thế	là	ý	tưởng	vụt	hiện	ra.	Lúc	ấy,	thực	sự	ý	đó	đã	đột	ngột
bùng	nổ	trong	đầu	tôi.
Chỉ	ma	quỉ	mới	biết	trước	được	rằng	nhờ	ý	đó	mà	tôi	sẽ	vớ	được	không	dưới	sáu	mươi	lăm

triệu	đôla,	và	sau	bao	năm	chờ	đợi	được	vinh	dự	mặt	đối	mặt	-	mans	a	mans	-	với	đích	thân
Đấng	Tối	Cao	Ngân	hàng	Martin	Yahl.
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1
Léonard	 Sussman	 bảo	 tôi:	 Điều	 đó	 xảy	 ra

chủ	yếu	ở	Florida.	Cả	ở	nhiều	nơi	khác	nhưng	chủ	yếu	ở	bang	Florida,	ở	đây	cảnh	tượng	trông
thật	nổi	bật.	Nhất	là	bên	sườn	phía	Đông	bán	đảo.	Bắt	đầu	từ	Bắc	Palm	Beach,	càng	đi	về	phía
Nam	ta	càng	nhìn	rõ	cảnh	đình	đốn,	qui	mô	và	tính	chất	nghiêm	trọng	của	nó.	Léonard	bảo	tôi:
Anh	hãy	đi	về	phía	Nam,	qua	sông	Beach,	 tới	Tây	Palm	Beach,	qua	tất	cả	các	vịnh	nối	nhau
thành	chuỗi:	Vịnh	Boyton,	Delray,	Deerfiled	và	Pompano,	đến	Fort	Lauderdale	và	Hollywood
không	phải	điện	ảnh	mà	một	nơi	khác,	đến	Miami.	Cả	một	vùng	đình	đốn.	Frank,	với	chữ	D	hoa
như	bệnh	Vĩ	Đại.

***
Đến	New	York	tôi	 lại	 tới	trọ	ở	Pierre,	không	phải	vì	thần	tài	đã	trở	lại	với	tôi	mà	để	đoán

trước	dịp	phát	tài	sắp	đến.	“Dĩ	nhiên	ông	cứ	phải	dành	dãy	phòng	này	cho	tôi	mặc	dầu	tôi	vắng
mặt,	có	thể	lâu	cũng	được”.	Quan	to.	“Vâng,	thưa	ông	Cimballi”.
Tôi	oai	 vệ	đi	 ra,	 cầm	 tay	 lái	 chiếc	Porsche	 thuê	 trong	 tám	ngày	 -	 không	nên	quá	 tay	 -	 và

phóng	theo	hướng	Nam.
Tôi	ở	lại	Florida	sáu	ngày,	trong	sáu	ngày	đó	tôi	gặp	hai	mươi	tám	người	kinh	doanh	nhà	đất,

môi	giới	nhà	đất,	một	phóng	viên	chuyên	mục	của	Miami,	một	luật	gia	và	hai	nhà	kinh	doanh
tiền	tệ.	Khi	trở	về	New	York,	cốp	xe	thật	ra	không	rộng	lắm,	đầy	ứ	những	tờ	quảng	cáo	đủ	loại
in	bốn	màu.	Ba	mươi	hai	cuộc	gặp	gỡ	dưới	nắng	dịu	mùa	đông	Florida	là	ba	mươi	hai	lần	tôi
tăng	thêm	lòng	tin	tưởng	vào	ý	nghĩ	bằng	vàng	của	mình.
Đúng	là	một	Vùng	Đình	Đốn,	nhưng	là	Vùng	Đình	Đốn	tuyệt	vời!
Tôi	phải	bỏ	ra	cả	một	buổi	sáng	và	một	phần	buổi	chiều	mới	thành	công,	cuối	cùng	mới	gặp

được	người	tôi	muốn	gặp.	Lão	không	biết	điều	đó,	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết,	nhưng	đó	là	cấp	trên
rất	trên,	tận	trên	cùng	bậc	thang	của	Léonard	Sussman.	Qua	tấm	vách	kính	phía	bên	phải	căn
phòng	làm	việc	cao	chót	vót	của	lão	ta	có	thể	thấy	một	trong	những	bộ	xương	đang	được	đắp
da	thịt	của	hai	ngọn	tháp	cao	gần	bốn	trăm	mét	của	Trung	Tâm	World	Trade.[6]
Bên	trái,	một	vách	kính	khác	nhìn	ra	ngọn	tháp	trên	cao	ốc	của	US	Stell[7]	nhìn	ra	Battery	và

xa	xa	bức	tượng	Thần	Tự	Do.	Người	đối	diện	tôi	tạm	gọi	là	Henry	Adam.
—	Ông	Cimballi,	tôi	tiếp	ông	vì	thấy	ông	nằn	nì	dữ	quá.
—	Ông	đã	hứa	cho	tôi	mười	phút.
—	Không	thêm	một	giây.
—	Thế	là	đủ.
Tôi	nhắc	lại	lý	lẽ	của	tôi	như	một	gã	bán	dạo	máy	hút	bụi,	tôi	đã	nhẩm	kỹ	đến	thuộc	lòng.	Tôi

đọc	như	đọc	bài,	hết	sức	nhanh,	vừa	đánh	giá	vừa	hi	vọng	may	ra	lão	này	không	phải	là	thằng
ngốc.
—	Điểm	thứ	nhất,	ở	Hoa	Kỳ	có	cái	được	gọi	là	Vành	Đai	Nắng,	Sun	Belt.	Nó	bao	gồm	tất	cả

vùng	phía	Nam,	tức	Florida,	Tân	Mexico,	Arizona,	California	và	có	thể	cả	một	mẩu	bang	Texas.
Dân	New	York,	New	England,	Detroit,	Chicago,	Oregon,	Dakota,	Nebraska,	và	Canada,	 tất	 cả
những	dân	bị	cóng	 tai	 tám	tháng	trong	năm	tất	nhiên	đều	mong	được	về	ở	 trong	Vành	Đai
Nắng,	nhất	là	khi	nghỉ	hưu.	Vậy,	họ	tìm	tậu	nhà	đất.	Hiện	tượng	này	mới	có	vài	năm	nay	ở	Hoa
Kỳ	đây	là	hiện	tượng	hoàn	toàn	mới	mẻ.	Để	đáp	ứng	nhu	cầu	ngày	càng	lớn	nổ	ra	một	cuộc
chạy	đua	xây	cất	kinh	khủng,	chỗ	nào	cũng	xây,	hàng	nghìn	đầu	nậu	tranh	nhau	hoạt	động,	và



thu	những	món	lợi	nhuận	huyền	thoại.	Một	tình	thế	mà	các	nhà	ngân	hàng	khắp	thế	giới	không
thể	 thản	 nhiên	 ngồi	 nhìn.	 Họ	 xông	 vào,	 tuy	 vốn	 đầu	 tư	 qua	 trung	 gian	 của	 RIT,	 tức	 Reals
Investment	Trust.
Lưu	ý	một	điểm:	Khác	với	các	ngân	hàng	Châu	Âu,	các	ngân	hàng	Mỹ	không	quen	đầu	tư	vào

ngành	bất	động	sản;	họ	có	khuynh	hướng	giao	phó	hết	cho	các	đầu	nậu;	cấp	vốn	cho	chúng	đủ
một	trăm	phần	trăm,	ứng	trước	mọi	khoản:	Mua	đất	xây	cất,	quảng	cáo	và	các	món	lệ	phí.	Làm
ăn	dễ	dàng	như	bất	cứ	ai	mò	đến	đều	trở	thành	cai	đầu	dài	được.	Thế	là	bi	kịch	bắt	đầu,	thưa
ông	Adam.	Không,	 tôi	không	 làm	trò	hề	đâu.	Ông	cho	tôi	những	mười	phút,	đã	hết	đâu!	Xin
nghe	tiếp.	Tấn	bi	kịch	bắt	đầu	vì	xây	cất	nhiều	quá,	hàng	chục	hàng	trăm	ngàn	rồi	lên	tới	hàng
triệu	căn	hộ	để	bán	hoặc	cho	thuê	Vành	Đai	Nắng,	đến	một	thời	điểm	thì	cung	vượt	quá	cầu	rất
ghê.	Đó	là	nạn	“xây	quá	mức”,	Over	built.	Thêm	vào	đó	nền	kinh	tế	bắt	đầu	suy	thoái,	ngay	món
khách	hàng	New	York	vốn	 có	 truyền	 thống	 rút	 về	 ẩn	dật	ở	Florida	 cũng	ngừng	đầu	 tư.	Tất
nhiên	các	ngân	hàng	nắm	giữ	hợp	đồng	cầm	nhà,	nhưng	chẳng	 làm	gì	được	vì	bọn	đầu	nậu
không	có	khách	thì	lấy	đâu	ra	tiền	chuộc?	Tình	thế	hiện	nay	là	như	thế,	ông	Adam.	Lấy	ví	dụ
một	ngân	hàng	nào	đó	của	Chicago	hay	New	York	tôi	không	nêu	tên.	Ngân	hàng	đã	cho	vay
hàng	trăm	triệu	đôla	để	xây	cất	nhà	cửa	có	được	dựng	lên	thật	sự,	đứng	lù	lù	ra	đây,	rất	lộng
lẫy,	 ở	 Fort	 Lauderdale	 ou	 Pompano	 Beach,	 hay	 ở	 Corpus	 Christi	 bang	 Texas,	 hoặc	 Santa
Monica,	bang	California.	Nhưng	đó	 là	những	ngôi	nhà	 trống	rỗng,	không	ai	 thèm,	chỉ	có	vài
người	thuê	nhưng	không	trả	tiền	nhà,	mà	vẫn	không	bị	tống	đi	vì	có	họ	ở	đó	làm	cho	những
chiếc	nhà	mồ	này	có	đôi	chút	sinh	khí.	Đã	thế,	hàng	tháng	hàng	năm,	từ	ba	năm	nay	rồi,	các	ông
chủ	vẫn	trả	tiền	thuế	nhà	đất,	tiền	bảo	dưỡng,	tiền	canh	gác.	Và	đến	mỗi	cuối	năm	tổng	kết	chi
thu,	lại	trông	thấy	hàng	trăm	triệu	đôla	vốn	liếng	nằm	chềnh	ềnh	ra	đó,	nó	chọc	tức	các	ông,	nó
nằm	ngủ	trong	lúc	các	ông	rất	cần	vốn,	nó	vắng	mặt	nhưng	lại	tạo	nên	một	hình	ảnh	không	mấy
đẹp	đẽ...
—	Ông	Cimballi,	ông	còn	hai	phút	mười	giây.
Henry	Adam	có	mái	tóc	bạc	trắng	như	tuyết	phủ,	mặt	hồng	hào,	mắt	rất	gợi	cảm.	Tôi	mỉm

cười	với	lão.	Tôi	đã	biết	rằng	chính	con	người	này	sắp	làm	tôi	giàu	to,	tôi	sẽ	nhảy	lên	vì	điều
đó.
—	Tôi	nói	xong	rồi,	chỉ	còn	thiếu	hai	điều.	Điều	thứ	nhất:	Tôi	biết	ông	đã	ném	vào	những

ngôi	nhà	hiện	đang	ế	ẩm	của	ông,	nhất	là	ở	Florida,	số	vốn	bốn	trăm	triệu	đôla.	Thứ	hai:	Tôi
biết	cách	đẩy	hết	các	ngôi	nhà	đó	đi,	đẩy	cho	ai,	làm	cách	nào	đổi	chúng	lấy	những	đồng	tiền
tươi	rói.
Lão	không	nhúc	nhích.	Tôi	cũng	đợi.	Xem	ai	mở	miệng	ra	trước.	Đó	là	lão	ta,	với	giọng	nhẹ

nhàng:
—	Xin	cho	biết	chi	tiết	hơn,	được	không?
Tôi	tặng	lão	nụ	cười	rạng	rỡ	nhất	của	tôi.	Sao	không	được!	Tôi	giải	 thích	cặn	kẽ	kế	hoạch

định	thực	hiện.	Gần	như	toàn	bộ	kế	hoạch.	Lão	ngả	hẳn	người	trên	ghế,	không	quay	đầu	nhìn,
chỉ	thò	tay	với	máy	điện	thoại:
—	Không	cho	ai	gọi	đến	máy	tôi.
Nói	tiếp	với	tôi:
—	Điều	kiện	thế	nào?
—	Ứng	trước	cho	tôi	một	trăm	năm	chục	ngàn	đôla	lệ	phí	và	hai	mươi	phần	trăm	hoa	hồng.
—	Mười.
—	Mười	lăm.
—	Xong!
Tôi	chỉ	hy	vọng	có	mười	hai.	Chúng	tôi	bàn	vào	cụ	thể	và	nhanh	chóng	thỏa	thuận.	Một	trăm

năm	chục	ngàn	đôla	có	thấm	gì	với	Adam,	với	ngân	hàng	của	lão,	vả	lại	lão	có	mất	mát	gì	đâu!



Nếu	không	kiếm	ra	người	mua	nhà,	tôi	sẽ	hốc	xì.
Ngay	tối	đó	tôi	bay	đi	Bruxelles	rồi	từ	đó	đi	Luxembourg.

***
Đi	thật	nhanh.	Kế	hoạch	của	tôi	chỉ	ra	tiền	ở	chỗ	tôi	là	người	nghĩ	ra	đầu	tiên.	Và	còn	vì	tôi

làm	ăn	với	các	ngân	hàng	Mỹ,	có	đủ	tài	dạy	khôn	cho	bất	cứ	ai	trên	bất	cứ	lãnh	vực	nào,	nhưng
trong	công	chuyện	này	lại	có	chỗ	yếu.	Họ	sẽ	nhanh	chóng	khắc	phục	chỗ	yếu	này,	sẵn	sàng	loại
tôi	ra,	nếu	cần	thì	thẳng	tay	không	thương	xót	(điều	họ	sẽ	làm).	Nên	tôi	cần	đua	tốc	độ.	Tôi	tự
cho	mình	thời	hạn	sáu	tháng,	hơn	kém	chút	đỉnh	thôi,	trước	khi	bị	các	ông	lớn	trong	các	pháo
đài	khổng	lồ	toàn	bê	tông	và	sắt	thép	kia	lườm	nguýt	và	tống	cổ	tôi	đi	với	quỉ	sứ.
Ý	đồ	của	tôi	rất	đơn	giản:	Tôi	tin	rằng	lúc	này	ở	Hoa	Kỳ	không	có	khách	hàng	người	Mỹ	tìm

mua	những	ngôi	nhà	Mỹ,	vì	những	lí	do	cụ	thể	do	tình	thế	tạo	nên,	chỉ	có	tính	chất	tạm	thời,
những	lí	do	thật	ra	tôi	cóc	cần	biết.	Được	thôi,	ta	tìm	khách	mua	ở	nơi	khác,	ở	đâu	cũng	được.
Trên	khắp	thế	giới	này.	Đông	Dương	đang	có	chiến	tranh.	Cận	Đông	đang	có	chiến	tranh,	Châu
Phi	không	được	sung	túc,	Châu	Mỹ	La	Tinh	đang	bị	các	nhà	độc	tài	xâu	xé,	 lại	đang	sợ	rúm
trước	tấm	gương	cách	mạng	Cuba.	Bên	Châu	Âu,	không	phải	ai	cũng	có	điều	kiện	chuyển	tiền
sang	gửi	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	để	đề	phòng	một	“Tháng	Năm,	Năm	68”[8],	nếu	lần	này	xảy	ra	chắc
sẽ	vượt	qua	các	chiến	lũy	ý	nhị	và	mỏng	manh	của	nước	này.	Vì	vậy	tôi	cho	rằng,	tôi	tin	rằng	ở
tất	cả	các	vùng	này	của	thế	giới	đều	có	những	khách	hàng	tiềm	tàng,	những	người	nhất	thiết	sẽ
dám	đầu	tư	vào	sứ	sở	tượng	trưng	cho	chủ	nghĩa	tư	bản	là	Hoa	Kỳ,	nơi	lí	tưởng	để	gửi	gắm
đồng	tiền	bỏ	ống,	nơi	không	thể	một	ngày	hay	xảy	ra	chuyện	quốc	hữu	hóa	ồ	ạt.
Các	nhà	kinh	doanh	tiền	tệ	Hoa	Kỳ	vốn	xài	quen	đồng	vua	đôla,	rất	khó	tưởng	tượng	đến	việc

đi	kiếm	tiền	ở	đâu	xa,	ngoài	đất	Mỹ.	Khi	ngồi	ở	Montélimar	mà	thèm	kẹo	Ituga,	chẳng	ai	nghĩ
đến	chuyện	đi	tận	Kansas	City	để	kiếm.	Đây	chính	là	chỗ	yếu	của	những	người	Mỹ	đối	thoại	với
tôi.
Nếu	 lập	 luận	rất	sơ	đẳng,	rất	cơ	bản	về	sự	chắc	ăn	của	đồng	tiền	bỏ	vào	ống	chưa	đủ	sức

thuyết	phục,	tôi	còn	có	nhiều	chủ	bài	khác	để	đánh	quị	khách	hàng.	Chính	hai	tá	người	bạn	bán
nhà	ở	Florida	đã	chứng	minh	cho	tôi	điều	này	với	số	liệu	trong	tay:	Giá	một	mét	vuông	ở	Hoa
Kỳ	chỉ	bằng	nửa	bên	Châu	Âu.	Tính	toán	dễ	ợt:	Căn	hộ	rộng	một	trăm	mét	vuông	trong	một
ngôi	nhà	loại	sang,	ví	dụ	ở	khu	Tây	Palm	Beach	là	một	nơi	rất	đẹp,	một	căn	hộ	xây	cất	thật
tuyệt	vời	giá	sáu	chục	ngàn	đôla.	Tức	vào	khoảng	hai	ngàn	rưỡi	đến	ba	ngàn	Franc	một	mét
vuông.	Một	căn	hộ	như	thế,	hoàn	toàn	giống	thế	ở	Cannes	giá	phải	gấp	đôi	là	ít,	thậm	chí	gấp	ba
hoặc	gấp	bốn.	Ví	dụ	khác?	Với	số	tiền	tậu	một	phòng	vú	em	ở	Geneva	mang	sang	Delray	Beach
có	thể	tậu	được	căn	phòng	trông	ra	bãi	biển	rộng	năm	chục,	sáu	chục	mét	vuông	kèm	theo	một
bể	bơi,	bãi	tắm,	ánh	nắng.	Thế	mà	lại	không	tìm	ra	khách	mua	sao?
Trong	mấy	ngày	ở	lại	Florida	tôi	cho	chụp	khá	nhiều	ảnh	không	phải	loại	ảnh	tầm	thường:

Chính	giữa	là	ngôi	nhà	định	bán,	chụp	thật	nổi	bật	mọi	đường	nét	kiến	trúc	tinh	tế,	mọi	hoa
văn	trang	trí,	mảnh	vườn	trồng	toàn	hoa	nhiệt	đới,	bể	bơi,	bãi	tắm	gần	kề.	Không	chỉ	có	thế	-
anh	phó	nhòm	cáu	kỉnh	nghiến	răng:	Tôi	còn	đòi	chớp	được	toán	thủy	quân	lục	chiến	Hoa	Kỳ
tình	cờ	đi	ngang	qua,	cờ	giong	trống	mở.	Có	nghĩa	là	nói	với	ai	đó	ngắm	tấm	ảnh	bốn	màu	minh
họa	lời	tán	tỉnh	của	tôi:“Thấy	chưa?	Vừa	đẹp,	vừa	tràn	trề	ánh	nắng,	vừa	rẻ	hơn	bên	Âu,	vừa
đảm	bảo	 chắc	 chắn	 đồng	 vốn	 được	 chuyển	 đổi	 thành	 thứ	 tiền	 không	 đời	 nào	mất	 giá	 quá
nhanh	quá	nhiều,	lại	đầu	tư	vào	trung	tâm	của	cường	quốc	mạnh	nhất	thế	giới,	được	cả	quân
đội	Hoa	Kỳ	canh	giữ	món	tiền	để	dành	nhỏ	bé	của	ngài!”
Tôi	kiếm	được	một	tay	nhà	in	ở	Bỉ.	Đưa	âm	bản,	bản	thảo,	phác	họa	market.	“Năm	ngàn	bản

để	bắt	đầu”.



***
Không	những	chỉ	moi	được	sự	thỏa	thuận	và	một	trăm	năm	chục	ngàn	đôla	của	Henry	Adam,

tôi	còn	muốn	đi	xa	hơn.	Lúc	đầu	Adam	hất	mái	tóc	bạc	oai	vệ	kiên	quyết	từ	chối:
—	Đừng	đòi	nhiều	quá.
—	Thưa	ông	Adam,	nếu	tin	tức	tôi	nắm	được	là	chính	xác,	mà	nhất	định	nó	là	chính	xác,	thì

hiện	 nay	 ông	 phải	 cõng	 mười	 hai	 nghìn	 căn	 hộ,	 không	 đẩy	 được,	 rải	 rác	 từ	 Florida	 đến
California,	tháng	nào	cũng	phải	trả	đủ	thứ	tiền	lệ	phí.	Giá	mỗi	căn	trung	bình	sáu	chục	ngàn...
—	Cao	quá.
—	Thì	năm	chục,	chẳng	sao.	Nhân	với	mười	hai	ngàn	thành	sáu	trăm	triệu	đôla	nằm	chết	dí.

Và	từ	bao	lâu	rồi	ông	Adam?	Gần	ba	năm	tôi	không	nhầm.	Vậy	là	ba	năm	nay,	hoặc	gần	ba	năm
này	ông	bị	kẹt	mất	sáu	trăm	triệu	đôla,	chỉ	nằm	trong	tay	những	bản	hợp	đồng	cầm	nhà	với	lãi
suất	mười	hai	phần	trăm.	Nhưng	ông	có	được	nhận	số	lãi	đó	không?	Không.	Trong	hầu	hết	các
trường	hợp,	chẳng	được	một	xu	nhỏ.
—	Ý	anh	thế	nào?
—	Tôi	có	thể	tìm	ra	những	người	chịu	trả	sáu	chục	ngàn	đôla	mua	một	căn	hộ	cộng	thêm	tốn

phí	bảo	dưỡng	mà	tôi	sẽ	thành	thực	báo	cho	họ	biết.	Nhưng	chỉ	có	hy	vọng	tìm	được	những
người	như	thế	nếu	tôi	có	thể	hứa	với	họ	một	điều.
—	Gì?
—	Họ	được	hưởng	lãi	suất	năm	phần	trăm	số	tiền	mua	nhà.
Chà,	con	tính	này	rất	dễ:	Một	vị	người	Pháp	cẩn	thận	muốn	gửi	tiền	vào	ngân	hàng	Thụy	Sĩ

cho	chắc	ăn	phải	nộp	thuế	lên	tới	ba	lăm	phần	trăm	số	tiền	gửi.	Tôi,	ở	Hoa	Kỳ,	độ	tin	cậy	độ
bảo	đảm	của	đồng	đôla	xấp	xỉ	đồng	franc	Thụy	Sĩ,	tôi	biếu	họ	thêm	năm	phần	trăm	chứ	không
bớt	của	họ	ba	lăm	phần	trăm.
Adam	nhăn	nhó:
—	Số	lời	này	do	ngân	hàng	của	tôi	trả?
—	Dĩ	nhiên,	ông	Adam.	Còn	ai	nữa?	Xin	đừng	nhìn	tôi	với	vẻ	mặt	thế	kia!	Về	phía	tôi,	tôi	bán

cho	họ	mỗi	căn	hộ	bảy	chục	ngàn	đôla	và	nói	thẳng	cho	họ	biết	tại	sao	giá	bán	tăng	thêm	mười
ngàn:	Vì	sau	khi	họ	trả	được,	ví	dụ	sáu	chục	phần	trăm	tiền	mua	nhà,	mỗi	năm	họ	sẽ	được	nhận
năm	phần	trăm	tiền	lãi,	tức	là	được	nhận	ba	ngàn	năm	trăm	đôla	trên	số	tiền	bảy	chục	ngàn
đôla.	Ba	ngàn	năm	trăm	đôla	do	ông	Adam	trả.	Mà	ông	sẽ	rất	vui	lòng	chi	ra,	vì	ông	thừa	biết
rằng:	Ông	trả	có	năm	phần	trăm	tiền	lời	cho	người	mang	tới	cho	ông	số	tiền	những	năm,	sáu
chục	hoặc	bảy	chục	ngàn	đôla,	chẳng	qua	cũng	như	ông	vay	số	tiền	ấy	rồi	lại	cho	một	người
nào	đó	ở	ngay	nước	Mỹ	này	vay	với	lãi	suất	những	mười	hai	phần	trăm,	có	khi	cao	hơn.	Bỏ	ra
năm	phần	trăm,	thu	về	mười	hai.	Lãi	bảy.	Nhưng	thôi,	ông	thạo	chuyện	này	hơn	tôi	nhiều.
—	Năm	nay	anh	lên	mấy?
—	Còn	hơn	thế	nữa,	nếu	ông	biết	tôi	từ	hồi	còn	trẻ!

***
Vị	thánh	đầu	tiên,	bốn	vị	đầu	tiên	do	tôi	tự	kiếm	ra.	Một	là	người	Bỉ	đã	từng	cộng	tác	với	tôi

từ	thời	các	đồ	vặt	lạ	mắt,	chưa	xa.	Hồi	đó	anh	ta	có	được	khá	tiền,	nên	nếu	ông	sẵn	lòng	biết	ơn
tôi	ít	nhất	cũng	sẵn	lòng	nghe	theo	lời	tôi.	Anh	ta	lại	có	bạn	bè	cũng	quan	tâm	đến	chuyện	mua
nhà.	Thêm	một	viên	công	chức	cũng	quen	anh	ta,	và	có	những	thân	chủ	sẵn	nghe	lời	khuyên
của	công	chứng	viên.
Thêm	bạn	bè	của	thân	chủ	công	chứng	viên	đọc	bản	“luận	chứng”	của	tôi	thành	vết	dầu	loang.

Anh	bạn	Letta	ở	Roma	vừa	nghe	tôi	thuyết	đã	ngã	ngay.	Lập	tức	mở	cuộc	vận	động	và	hứa	với



tôi	sẽ	có	hiệu	quả	tức	thì.
Người	làm	tôi	bất	ngờ	lại	là	Marc	Lavater.	Tôi	đã	tham	khảo	ý	kiến	anh	ta	vì	tôi	không	bao

giờ	nghĩ	đến	chuyện	giấu	giếm	anh	ta	điều	gì,	và	cũng	vì	anh	ta	có	điều	kiện	hơn	ai	hết	giới
thiệu	khách	hàng	cho	tôi.
—	Mình	biết	một	người.
Tôi	sửng	sốt	trố	mắt	nhìn:
—	Anh?
—	Vụ	này	có	ngon	lành	không?	Có	hay	không?
—	Ngon	ăn.
—	Vậy	thì	mua	cho	mình	năm	căn,	được	chứ?	Với	tất	cả	số	tiền	cậu	cho	mình	suốt	ba	năm

qua,	không	mua	nhà	thì	để	làm	gì?
Dĩ	 nhiên	 trong	 vụ	 làm	 ăn	 này	 không	 lần	 nào	 tôi	 chính	 thức	 ra	mặt.	 Công	 ty	 in	 bản	 “luận

chứng”	của	tôi	ở	tận	Luxembourg	đại	diện	của	họ	bên	này	là	một	tay	nhà	báo	đang	cần	mua
chiếc	xe	hơi	mới.	Còn	các	chủ	nhân	của	căn	hộ	đẹp	mới	tậu	ở	Florida	thì	cũng	thường	giấu	mặt
sau	những	công	ty	đóng	trụ	sở	ở	Bahamas	chẳng	hạn.	Những	công	ty	này	giao	dịch	với	họ	qua
trung	gian	một	công	ty	do	tôi	mới	thành	lập	ở	Curacao.
Curacao	nằm	trong	quần	đảo	Antille	thuộc	Hà	Lan,	ngoài	khơi	Venezuela	ở	bên	tay	phải	khi

ta	từ	Maracaibo	đi	ra,	bạn	không	thể	nhầm	được.	Bé	tí	tẹo,	chẳng	ra	hình	thù	gì.	Tôi	đã	có	lần
đến	đây	giải	sầu,	khi	đang	gặp	buồn	phiền	ở	Nassau.	Đã	trông	thấy	tấm	bảng,	phía	sau	là	vương
quốc	bố	tôi	đã	dựng	nên	theo	lời	khuyên	của	John	Carradine	tức	Scarlett.	Và	chẳng	cần	băng
qua	đường	cũng	nhìn	thấy	cả	tấm	bảng	che	chở	cho	Martin	Yahl	theo	kế	hoạch	của	Scarlett,
thực	hiện	vụ	biển	thủ	huyền	thoại.	Scarlett	đã	chết,	Martin	Yahl	vẫn	còn	kia.
Tôi	thu	xếp	để	đến	ở	ngay	bên.
Đấng	Tối	Cao	ngân	hàng	và	tôi	từ	nay	gần	như	chung	bảng	số	nhà.	Hàng	xóm	với	nhau.

***
Tôi	huy	động	vào	việc	toàn	bộ	mạng	lưới	trong	áp	phe	đồ	vặt	trước	đây.	Đưa	gã	Thổ	vào	cùng

thuyền	khiến	gã	rất	khoái,	cả	Ute	cũng	thích.	Gọi	Hyatt	từ	Hong	Kong	sang.	Thêm	một	dịp	hiểu
rõ	tính	cách	của	gã:	Nếu	bảo	hắn:	Hãy	tham	gia	đi,	nhất	định	gã	sẽ	từ	chối	phăng,	nhưng	tôi	lại
bảo:	Đi	kiếm	khách	đi,	cho	cậu	năm	phần	trăm.	Thế	là	gã	hiểu	ngay	và	nhận	liền.	Một	tay	sai
bẩm	sinh.
Cừ	nhất	hội	là	Letta	bên	Roma.	Sau	có	vài	ngày,	tay	lao	động	cật	lực	này	gửi	tới	cả	một	đàn

khách	nghiêm	chỉnh.	Công	việc	tiến	triển	mau	lẹ	chính	tôi	cũng	kinh	ngạc,	đến	nỗi	phải	tạm
thời	gác	lại	kế	hoạch	lúc	đầu:	Nhét	tất	cả	khách	hàng	lên	chuyến	máy	thuê	đưa	sang	Florida	có
bọn	con	gái	mặc	váy	xòe	vũ	nữ	balet	ra	đón	ở	cầu	thang	máy	bay,	tổ	chức	những	cuộc	thăm
viếng	dưới	vườn	cọ.	Trong	thời	gian	đầu,	thấy	chưa	cần	thiết,	về	sau	tôi	sẽ	phải	dùng	tới	cách
này,	trong	những	hoàn	cảnh	bạn	đọc	sẽ	biết.
Trở	về	New	York,	gặp	lại	Adam.	Tôi	đang	mệt	muốn	chết.
—	Đã	bán	cho	ông	được	bốn	mươi	sáu	căn	hộ.	Không	đáng	kể	so	với	mười	hai	nghìn	cần	đẩy

đi,	ông	không	cần	nói	tôi	cũng	hiểu.	Nhưng	cái	có	giá	nhất	là	mạng	lưới	tôi	vừa	thiết	lập	xong,
hiệu	quả	sẽ	gia	tăng	trông	thấy	sau	mỗi	tuần.	Tôi	vượt	Đại	Tây	Dương	không	phải	để	nhận
huân	chương.	Ta	nói	chuyện	con	số.	Tôi	đã	tính:	Mỗi	khách	trong	số	bốn	sáu	người	này	mang
tới	bình	quân	bốn	mốt	ngàn	đôla	và	chỗ	lẻ.	Tổng	cộng	một	triệu	tám	trăm	chín	ba	ngàn	hai
trăm	hăm	hai	đôla.	Tôi	tính	lấy	mười	lăm	phần	trăm	hoa	hồng	được	hai	trăm	tám	ba	ngàn	chín
trăm	tám	ba	đôla	ba	mươi	xu.	Ông	tính	lại	xem.
Adam	nhìn	tôi.	Thỉnh	thoảng	ánh	mắt	gần	như	có	vẻ	con	người.	“Rất	tiếc	trưa	nay	tôi	khộng



rảnh,	ông	Cimballi,	Nhưng	một	cộng	tác	viên	của	tôi	sẽ	sung	sướng	được	mời	ông	dự	bữa	ăn
trưa”.	Tôi	trả	lời	không,	cảm	ơn,	tôi	mệt,	trông	thì	biết.	“Xin	phép	được	đưa	ông	về	chỗ	nghỉ
vậy.	Khách	sạn	Pierre?”.
Ở	đây	tôi	đã	tiếp	bạn	với	một	tiếp	viên	sinh	cùng	ngày	với	nhau.	Nhìn	vẻ	mặt	biết	ngay	anh	ta

có	chuyện	cần	nói	với	tôi.	Tôi	kéo	riêng	ra	một	nơi.
—	Họ	đến	đây	hỏi	ông.	Bọn	thám	tử,	khá	mạnh,	họ	tới	chỗ	giám	đốc,	không	hỏi	bọn	tôi.
Tôi	cảm	ơn	theo	phép	lịch	sự.	Tôi	kiệt	sức	rồi,	tin	vừa	được	nghe	không	vào	cho.	Tôi	bỏ	ra

mười	tiếng	nằm	ngủ,	sau	đó	đi	tắm,	tắm	xong	đêm	đã	khuya,	nhưng	tôi	đã	lại	người.	Tôi	nằm
dài	trước	màn	ảnh	nhỏ	đang	phát	hình	trận	đấu	bóng	bầu	dục	Mỹ.	“Bọn	thám	tử	tư	”.	Mắt	nhìn
các	cầu	thủ	bọc	kín	cao	su	và	nhựa	nhưng	đầu	óc	để	chỗ	khác.	Cuối	cùng	tôi	quay	số	điện	thoại:
—	Chị	Francoise?	Cho	tôi	gặp	Marc?	Ôm	hôn	chị.
Hai	vợ	chồng	họ	đang	ở	ngôi	nhà	Chagny	làm	gì	đó,	chắc	làm	vườn,	tôi	chẳng	hay	biết	lúc	này

là	đêm	hay	ngày,	đang	là	mùa	nào	nữa.
—	Marc,	anh	đã	để	mắt	đến	chưa?
—	Rồi,	Yahl	đã	thuê	công	ty	thám	tử	lớn	nhất	Hoa	Kỳ,	bám	anh	hết	ngày	g	ngày	khác,	gần	hai

mươi	 bốn	 tiếng	 liên	 tục.	 Chúng	 đã	 nắm	 được	 chuyện	 bên	 Florida,	 công	 ty	 Luxembourg	 và
Curacao.	Vụ	Landau	và	cả	vụ	Lamm.
—	Về	tên	Argentina	và	tên	Scotland?
—	Yahl	biết.	Không	thật	chi	tiết,	không	đích	xác	mức	độ	anh	nhúng	tay	nhưng	lão	biết	anh

kiếm	được	bao	nhiêu	với	gã	đi	chân	sắt,	và	mất	bao	nhiều	ở	Nassau.	Theo	tôi,	 lão	ước	tính
được	tài	sản	của	anh	với	sai	số	trong	khoảng	một	ngàn	đôla.
—	Anh	làm	thế	nào	mà	biết	lão	nắm	được	như	thế?
Anh	ta	cười:
—	Làm	bật	tung	các	cửa	sau.
Không	chịu	nói	rõ	hơn;	có	thể	vì	phải	qua	điện	thoại	nhưng	không	phải	chỉ	vì	thế.	Tên	súc

sinh	này	giấu	tôi	điều	gì	đó,	nhưng	vì	tôi	tuyệt	đối	tin	cậy	anh	ta	nên	bức	màn	bí	mật	bao	phủ
nguồn	tin	của	anh	ta	tuy	có	làm	tôi	bực	mình	nhưng	không	hề	lo	ngại.	Rồi	đây	đằng	nào	tôi
cũng	sẽ	biết.
Vấn	đề	còn	lại,	Đấng	Tối	Cao	ngân	hàng	sẽ	hành	động	ra	sao?	Vậy,	có	thể	lão	ước	đoán	đúng

số	tiền	tôi	có,	chêch	lệch	độ	một	ngàn	đôla?	Được,	thì	đã	sao?	Tuy	nhiều	năm	nay	không	trông
thấy	lão	nhưng	tôi	dễ	dàng	hình	dung	lão	mỗi	ngày	hỏi	tin	tức	về	tình	hình	tài	sản	của	Cimballi
Franz	hiện	ngụ	tại	khách	sạn	Pierre	ở	New	York	có	trong	tay	độ	ba	trăm	năm	chục	ngàn	đôla.
Theo	cách	vẫn	thường	làm	để	nắm	giá	cả	thị	trường	chứng	khoán.	Rõ	ràng	Yahl	khiếp	sợ	tôi
theo	tỉ	lệ	số	tiền	tôi	có.	Lão	không	nhầm.	Và	dĩ	nhiên,	với	ba	trăm	năm	chục	ngàn	đôla	tôi	chưa
đủ	sức	khiến	lão	lo	sợ.	Vả	chăng	nghĩ	cho	sâu,	thì	hồi	trước,	dù	lão	có	biết	sau	chuyến	buôn
vàng	tôi	có	đến	mười	lăm	lần	nhiều	hơn,	lão	cũng	chẳng	thèm	đếm	xỉa.
Tôi	cần	đạt	mức	giàu	có	đến	chừng	nào	mới	khiến	được	lão	bắt	đầu	thấy	sợ?	Một	trăm	triệu?

Hai	trăm	triệu	đôla?	Và	cứ	giả	thuyết	tôi	sẽ	vươn	lên	tới	đỉnh	cao	ấy,	tôi	sẽ	làm	được	gì	chống
lại	lão	ta?	Về	mặt	tài	chính,	quá	lắm	tôi	chỉ	mới	ngang	tầm	lão.	Tôi	chưa	hề	có	chút	ý	niệm	nào
về	phương	sách	tiến	công	vào	pháo	đài	của	lão.
Tôi	nhìn	các	cầu	thủ	bóng	bầu	dục	đeo	những	con	số	to	tướng,	đôi	vai	khổng	lồ.	Một	trăm

triệu	đôla.	Tôi	vừa	kiếm	được	hai	trăm	tám	ba	ngàn	và	biết	rõ	rằng	nếu	gặp	may,	giữ	vững	nhịp
điệu	này,	có	lẽ	tôi	phải	mất	hai	đến	ba	năm	mới	đạt	được	mức	đã	đạt	với	sự	giúp	đỡ	của	ông
Hak.	Với	giả	thiết:	Các	vị	chủ	nhân	hàng	loại	Adam	để	im	cho	tôi	hành	động,	điều	chẳng	lấy	gì
làm	chắc	chắn.
Bỗng	nhiên	như	có	luồng	điện	giật.	Tôi	tung	người	lên.	Tôi	nhảy	múa	một	mình	trong	phòng

như	thằng	điên.	Tôi	mở	tủ	lạnh	bật	nút	một	chai	champagne.



Đồ	ngu!	Ngu	ơi	là	ngu,	Cimballi,	thằng	khốn	khổ!
Có	thể	mà	không	nghĩ	ra!
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Tiếng	Anh	gọi	 cái	 đó	 là	 Leverage,	 đòn	bẩy.

Nó	là	một	nguyên	tắc	rất	Mỹ	-	không	riêng	ở	Mỹ	mới	có	nhưng	không	ở	đâu	vận	dụng	nó	tài
tình	như	ở	Mỹ	-	theo	nguyên	tắc	này	muốn	mua	một	món	đồ	đã	được	đem	cầm	cố;	người	mua
không	nhất	thiết	phải	trả	toàn	bộ	số	tiền	cầm	món	đồ.
Nguyên	tắc	đòn	bẩy	là	khả	năng	rất	thực	tế	như	bạn	đọc	sẽ	thấy	-	bạn	chỉ	trả	hai	ngàn	đôla	để

mua	một	mảnh	đất	 trị	 giá	một	 trăm	ngàn	đôla	 trên	hợp	đồng	 cầm	cố.	Và	 tất	nhiên	bạn	 có
quyền	đem	bán	nó	và	dùng	số	tiền	bán	nó	mà	trả	nốt	tiền	mua	-	trả	nốt	chín	mươi	tám	ngàn
còn	thiếu	vì	trước	đó	mới	trả	có	hai	ngàn	đôla.	Hai	ngàn	đôla	đó	là	đòn	bẩy.	Đơn	giản	thế	thôi,
nhưng	“Hãy	cho	tôi	một	đòn	bẩy	tôi	sẽ	nâng	cả	quả	đất	này..v.v..”
Nếu	gặp	thuận	lợi,	bạn	bán	mảnh	đất	mua	một	trăm	ngàn	đôla	này	(theo	hợp	đồng	cầm	cố)

được	những	hai	trăm	đôla	(bạn	mới	trả	có	hai	phần	trăm,	tức	là	hai	ngàn	đôla),	bạn	sẽ	thu	lãi
không	phải	chỉ	một	trăm	phần	trăm,	mà	những	năm	nghìn	phần	trăm:	Bỏ	hai	nghìn,	thu	lãi	một
trăm	nghìn.	Đó	là	cơ	chế	thứ	nhất	mà	tôi	sẽ	vận	dụng.
Còn	có	cái	thứ	hai	nữa.
Trong	hội	đồng	quản	trị	các	ngân	hàng	đang	bị	vướng	cẳng	trong	Vùng	Đình	Đốn,	và	trong

các	công	ty	bảo	hiểm	đã	đầu	tư	vào	đấy	trong	những	hoàn	cảnh	tương	tự,	tâm	trạng	tuyệt	vọng
đã	tới	mức	khiến	họ	sẵn	sàng	chấp	nhận	mọi	điều	miễn	sao	nhanh	chóng	giải	quyết	được	mấy
chục	ngàn	hợp	đồng	cầm	cố	ứ	đọng	kia.	Từng	ấy	tiền	vốn	bị	chôn	làm	các	chủ	ngân	hàng	mất
ăn	mất	ngủ,	các	nhà	kinh	doanh	tín	dụng	kị	nhất	đồng	tiền	nằm	im	không	sinh	lợi.	Thứ	đó	làm
họ	mọc	nhọt.	Đến	nỗi	nhiều	ngân	hàng,	nhiều	công	ty	bảo	hiểm	quyết	định	bán	đổ	bán	tháo	các
thứ	họ	nhận	cầm.	Lấy	nửa	tiền	thôi.
Điều	kì	lạ	xảy	ra	chính	là	ở	chỗ	này.	Chúng	ta	thử	tưởng	tượng,	mà	cần	gì	phải	tưởng	tượng,

điều	này	đã	thực	sự	xảy	ra	và	không	phải	chỉ	xảy	ra	một	lần:	Có	một	ngôi	nhà	ở	Palm	Beach
bang	Florida;	tên	đầu	nậu	nhận	xây	cất	nó	bị	phá	sản	vì	không	đẩy	được.	Ngân	hàng	của	đầu
nậu	-	ví	dụ	ngân	hàng	Illinois	ở	Chicago	-	đã	cho	hắn	vay	mười	triệu	đôla	và	nắm	trong	tay	bản
hợp	đồng	cầm	nhà	với	giá	mười	triệu.	Nói	cách	khác,	ngôi	nhà	này	giá	mười	triệu	đôla.	Ngân
hàng	gửi	bản	hợp	đồng	đã	ba	năm	nay.	Ngân	hàng	đã	phát	ớn,	không	muốn	nhìn	mặt	nó	trong
bảng	cân	đối	thu	chi	nữa,	mà	đâu	phải	chỉ	có	một	cái	mà	hàng	ngàn	cái	như	thế.	Đến	lúc	ngân
hàng	Illinois	ở	Chicago	sẵn	sàng	để	lại	bản	hợp	đồng	đó	lấy	nửa	tiền.	Tức	năm	triệu	thay	vì
mười	triệu	đôla.
Và	bây	giờ,	nếu	ta	áp	dụng	nguyên	tắc	đòn	bẩy	vào	số	năm	triệu	này?
Tôi	cần	có	tối	đa	năm	trăm	ngàn	đôla	để	được	quyền	rao	bán	ngôi	nhà	trị	giá	mười	triệu	đôla.

Bán	xong	tôi	sẽ	trả	nốt	ngân	hàng	bốn	triệu	rưỡi,	giá	sang	nhượng	quyền	nhận	cầm.	Đấy,	tóm
tắt	trong	vài	câu	những	điều	đã	nói.
Vào	hồi	này	mạng	lưới	bán	nhà	của	tôi	bên	Châu	Âu	đã	hình	thành,	cả	ở	Châu	Á	nhờ	bàn	tay

của	Hyatt	ở	Hong	Kong,	nhưng	tôi	chưa	gom	đủ	năm	trăm	ngàn	đôla,	mới	được	hai	phần	ba
nhưng	không	dùng	làm	vốn	kinh	doanh	được:	Dù	sao	tôi	vẫn	cần	tiền	ăn	uống,	đi	lại.	Tôi	có	thể
đi	vay.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	sau	khi	được	biết	lập	luận	đòn	bẩy	của	tôi,	bất	cứ	ngân	hàng	nào
kể	cả	ngân	hàng	Adam	cũng	sẵn	sàng	cho	ứng	số	tiền	ấy.	Nhưng	chính	đó	là	điều	tôi	không
muốn,	đơn	giản	thôi:	Tôi	không	muốn	ý	định	của	mình	lan	rộng.	Và	một	lí	do	nữa	không	kém
phần	xác	đáng:	Đi	vay	sẽ	phơi	mặt	ra	ánh	sáng,	chẳng	khác	nào	hét	vào	tai	bọn	thám	tử	Yahl	đã
thuê	bám	tôi:	“Hãy	coi	chừng,	tớ	đang	chuẩn	bị	một	đòn	tóe	khói	cho	ông	chủ	của	mấy	người
biết	tay”.



Sự	thực	là:	Tuy	chưa	biết	làm	cách	nào	đánh	Martin	Yahl	nhưng	nhất	định	tôi	sẽ	đánh,	kiên
quyết	đánh.	Nhưng	rõ	ràng	phải	có	tiền,	thật	nhiều	tiền.	Lão	càng	có	ảo	tưởng	tôi	yếu	kém	lão
bao	nhiêu,	càng	tự	ru	mình	trong	ý	nghĩ	tôi	chỉ	còn	sống	nhờ	vào	số	tiền	hoa	hồng,	tuy	khá
tươm	nhưng	quá	bé	nhỏ	so	với	tài	sản	của	lão,	do	Henry	Adam	trả	cho	tôi,	thì	khi	ăn	đòn	lão
càng	bị	bất	ngờ.
Tôi	cần	năm	trăm	ngàn	đôla,	nhưng	không	được	vay	của	ngân	hàng,	của	gã	Thổ,	ngay	cả	của

Marc	Lavater	nữa,	tuy	cả	hai	đều	đủ	sức	cho	tôi	vay.	Không,	cái	tôi	cần	là	một	cơ	chế	có	thể	vận
dụng	bất	cứ	lúc	nào,	mỗi	khi	tôi	có	khả	năng	đòi	sang	nhượng	quyền	nhận	cầm	một	ngôi	nhà.
Trong	tất	cả	các	anh	các	ả,	như	Ute	Janssen,	tôi	đã	sử	dụng	tài	năng	trong	áp	phe	đồ	vặt,	có

một	gã	nổi	bật	về	trí	thông	minh,	sức	làm	việc	và	cái	có	thể	gọi	là	tính	hung	tợn	trong	khi	giành
giật	hợp	đồng,	bắt	mối,	bán	hàng.	Tên	là	Letta,	hơi	Pháp,	hơi	Ý,	hơi	Tunisien,	hơi	đủ	thứ.	Kể	cả
cái	còn	lại.	Tôi	gặp	ở	Roma	sau	một	hành	trình	vòng	vèo	lắt	léo	không	tưởng	tượng	được	để
đánh	lạc	hướng	mọi	kẻ	bám	đuôi	dù	nó	có	là	nhân	viên	của	“thám	tử	tư	lớn	nhất	Hoa	Kỳ”	chăng
nữa.	Tôi	phác	ra	một	chuyến	đi	California,	nhưng	lại	chuồn	sang	Montreal,	từ	đây	đi	Chicago,
bay	thẳng	sang	Geneva	rồi	thuê	xe	đi	Lyon,	từ	đây	lên	tàu	hỏa	đi	Roma.	Bảo	Letta:
—	Cần	ngay	lập	tức	mười	khách	có	khả	năng	trả	ngay	mỗi	người	năm	chục	ngàn	đôla	lấy	một

căn	hộ.
—	Mười?
—	Mười.
Gã	vẫn	bình	thản.	Lưng	hơi	gù,	đầu	thụt	trong	cổ,	tay	thỉnh	thoảng	động	đậy	theo	kiểu	tay	hồ

lì	quờ	các	thẻ	thua	trên	chiếu	bạc,	mắt	hay	nhìn	trộm	người	tiếp	chuyện	như	thể	muốn	định
giá	người	ta	theo	cân	nặng.	Gã	rút	cuốn	sổ	nhàu	nát,	bắt	đầu	tính	toán.
—	Người	Ý?	Hay	ông	thích	người	nước	nào?
—	Nước	đếch	nào	chả	được.
—	Có	mười	gã	Ý	đây.	Đều	có	anh	em	chú	bác	bên	Hoa	Kỳ,	tôi	biết,	tôi	đã	thăm	dò	chính	vì	lẽ

đó.	Dễ	mối	lái.	Sẽ	tăm	được	cho	ông	trong	bốn	tám	giờ.	Có	khi	không	đến,	tôi	sẽ	gặp	từng	người
một.	Nhân	tiện,	có	người	xưng	là	sở	thuế	đến	hỏi	tôi	việc	làm	chung	đụng	với	ông.	Nhưng	qua
người	em	họ	có	anh	họ	làm	trên	Bộ,	tôi	biết	chúng	theo	dõi	ông,	theo	lệnh	từ	Thụy	Sĩ.
Vậy	là	Đấng	Tối	Cao	ngân	hàng	săn	tôi	ngay	cả	tại	đây.
Thạo	Roma	hơn,	Letta	dẫn	tôi	đi	ăn	ở	Trastevere,	bên	kia	sông	Tibre,	trong	một	tiệm	Tipico

chuyên	naቷ u	các	món	hải	s�Tôi	ngoቹ i	ngaቿm	gã	lau	chùi	một	con	nhı́m	bieቻn:	Sau	khi	gã	chùi	xong,
có	soi	kính	hiển	vi	cũng	chẳng	tìm	thấy	gì	sót	trên	đĩa.	Một	thằng	cha	như	thế	mà	lại	kiếm	ra
cho	tôi	năm	trăm	ngàn	đôla	sau	bốn	tám	giờ!	“Có	khi	chưa	đến”.	Tôi	tủm	tỉm:
—	Anh	họ	gì?
—	Adriano.
Ngoài	tiếng	Ý,	tiếng	Pháp	gã	nói	được	tiếng	Ả	Rập	và	đôi	ba	câu	Tây	Ban	Nha.
—	Anh	nói	thạo	tiếng	Ả	Rập?
—	Như	tiếng	Pháp,	tiếng	Ý.
—	Adriano,	tôi	cần	người	trông	nom	công	việc	bên	Châu	Âu...	không,	xem	nào,	cả	Châu	Âu	lẫn

Cận	Đông,	vì	anh	nói	được	tiếng	Ả	Rập.	Được	không?
Gã	thấy	được.
—	Có	một	điều	kiện	này:	Trên	danh	nghĩa	chính	thức	và	trong	một	thời	gian,	anh	sẽ	chỉ	là

người	môi	giới	như	những	người	khác	thôi,	những	vụ	anh	làm	ăn	với	tôi	chỉ	là	những	vụ	mách
mối	bình	thường.	Nói	cách	khác:	Làm	những	tên	đến	dò	hỏi	anh	tưởng	rằng	tôi	chỉ	buôn	bán
nhì	nhằng	nay	một	căn	nhà	mai	một	căn	nhà.	Chuyến	hàng	năm	trăm	ngàn	đôla	này	phải	được
giữ	bí	mật,	tuyệt	đối	bí	mật.
Chúng	tôi	thỏa	thuận:	Gã	sẽ	gom	tiền	của	mười	người	tậu	nhà	rồi	chuyển	cho	tôi	qua	ngân



hàng	 Liechtenstein,	 không	 qua	 Curacao	 vì	 chỗ	 này	 đã	 bị	 bọn	mật	 thám	 của	 Yahl	 tăm	 rồi.
“Curacao	vẫn	dùng	để	mách	mối”,	gã	hiểu	ngay,	tôi	tin	tưởng	vào	gã	vì	không	có	cách	nào	khác.
Hai	ngày	trôi	qua.	Kể	ra	đáng	lẽ	tôi	có	thể	tót	sang	Paris,	hôn	mẹ	con	cô	Catherine,	nhưng	sợ

làm	thế	sẽ	lộ	chuyện	tôi	đang	ở	Roma.	Tôi	đợi,	bồn	chồn	đi	đi	lại	lại	không	dứt	trong	vườn	biệt
thự	Medicis.	 Sau	hơn	bốn	mươi	 giờ,	 Letta	 thực	hiện	đúng	 lời	hứa	 tập	hợp	đủ	mười	khách.
Không	làm	tiền	ngu	ngốc	(như	sau	này	tôi	sẽ	làm	để	đánh	lừa	Yahl)	là	mang	nộp	số	tiền	này
cho	Adam	và	nhận	tiền	hoa	hồng,	tôi	lập	ra	một	syndicat	người	mua	nhà,	mua	bán	hợp	đồng
cầm	nhà	trị	giá	mười	triệu	đôla	do	một	ngân	hàng	ở	Boston	nhượng	lại	với	giá	năm	triệu.
Từ	phút	này	trở	đi,	tôi	không	còn	là	kẻ	đứng	bán	nhà	ăn	hoa	hồng	của	ngân	hàng	Henry	Adam

nữa	(sau	khi	đã	bán	đủ	cho	các	vị	khách	Ý	mỗi	người	một	căn)	mà	trở	thành	chủ	bán	nhà	của
mình.
Tuy	tôi	mới	trả	có	năm	trăm	ngàn	đôla.	Năm	trăm	ngàn	này	cũng	lại	không	phải	tiền	tôi	bỏ

ra,	và	tôi	chỉ	phải	nộp	cho	ngân	hàng	Boston	có	bốn	triệu	rưỡi	nữa	là	xong.	Tôi	có	đủ	thì	giờ	trả
hết.	Ngân	hàng	cũng	rất	hài	lòng,	vì	xóa	sổ	được	món	hàng	tồn	kho	khó	chịu	này,	đẩy	được	“của
nợ”	sang	tay	tôi.
Trước	chuyến	đi	Florida,	trong	chuyến	đi,	và	sau	chuyến	đi,	lúc	trở	về	New	York	tôi	đã	phỏng

vấn	rất	nhiều	người	kể	cả	những	tay	hàng	xách	lõi	đời,	tất	cả	đều	đồng	thanh	tuyên	bố:	“Cơn
khủng	hoảng	thừa	này	không	kéo	dài	đâu,	không	thể	có	chuyện	đó,	ngày	hồi	29[9]	cũng	không
thế”.	Các	ông	chủ	ngân	hàng	muốn	tống	tháo	hết	mọi	hợp	đồng	cầm	nhà	đất	cho	tôi	cũng	hót
theo	điệu	này.	Được	thôi,	tôi	tin	họ,	và	lúc	tôi	mua	lại	bản	hợp	đồng	đầu	tiên	chính	là	lúc	tôi	tin
nhất	trần	đời.	Tôi	biết	chắc	chắn	rằng	sớm	muộn	thì	nạn	xây	thừa	-	Over	built	sẽ	chấm	dứt,
mọi	thứ	sẽ	trở	lại	bình	thường,	khách	hàng	truyền	thống,	người	Mỹ,	sẽ	trở	lại	với	thói	quen	của
họ.	Tất	cả	các	ngôi	nhà	hiện	đang	phải	đem	bán	đấu	giá,	đang	là	đồ	đồng	nát,	do	phản	xạ	đặc
biệt	Mỹ	là	vứt	bỏ	hết	mọi	thứ	chưa	cần	dùng	ngay,	chẳng	bao	lâu	nữa	sẽ	có	người	tìm	mua.	Lúc
đó	chính	tôi	cũng	không	ngờ	mình	lại	suy	luận	đúng	đến	thế.
Điều	quyết	định	vẫn	là:	Chạy	thật	nhanh.	Mỗi	ngày	mỗi	tuần	đều	phải	tâm	tâm	niệm	niệm:

Chính	những	ngân	hàng	mà	tôi	đang	giao	dịch	theo	kiểu	hai	mang:	Vừa	bán	thẳng	nhà	của	họ
lấy	hoa	hồng,	vừa	kín	đáo	mua	thật	nhiều	hợp	đồng	cầm	cố	nhà	đất	mà	họ	có,	chính	những
ngân	hàng	này	sẽ	đứng	ra	làm	việc	tôi	đang	làm,	đi	kiếm	khách	hàng	bên	ngoài	nước	Mỹ.	Họ	có
thể	làm	chuyện	đó,	với	những	phương	tiện	mạnh	hơn	tôi	nhiều.	Hơn	nữa	bắt	đầu	xuất	hiện
những	dấu	hiệu	đầu	tiên	của	sự	hồi	phục.	Léonard	Sussman	người	nói	với	tôi	trước	nhất	về
Vùng	Đình	Đốn	và	 chỉ	 đường	 cho	 tôi	 cũng	 là	 người	 báo	động	 cho	 tôi	 trước	nhất.	Người	 ta
thường	nói:	Muốn	nắm	tình	hình	một	đạo	quân,	đôi	khi	quen	biết	một	viên	đội	còn	có	lợi	hơn
một	vị	tướng;	Léonard	chính	là	viên	đội	trong	đạo	quân	của	tướng	Henry	Adam.	Léonard	điều
hành	công	việc	của	bộ	phận	trong	ngân	hàng	Adam	chuyên	trách	về	bất	động	sản.	Anh	ta	thông
minh,	nhanh	nhạy,	ít	ra	là	như	vậy.	Là	một	trong	những	chuyên	viên	đầu	tiên	của	New	York	tin
rằng	bắt	đầu,	sắp	bắt	đầu	hồi	phục.	Anh	ta	bí	mật	báo	cho	tôi	biết	tin:	“Với	một	điều	kiện,	anh
Franz:	Cho	tôi	làm	ăn	cùng	với	anh”.	Tôi	nhận.
Ba	 tuần	 tiếp	 theo	dồn	dập	như	điên.	Khi	Léonard	Sussman	ngỏ	 lời,	 tôi	mua	ba	hợp	đồng.

Trong	ba	tuần,	mua	thêm	mười	sáu	cái.	Con	số	thực	tế	tất	nhiên	không	được	tròn	trịa	và	phức
tạp	hơn	nhiều,	nhưng	có	thể	hình	dung	khá	chính	xác	tình	hình	như	sau:	Tôi	trở	thành	ông	chủ
trên	giấy	của	mười	chín	ngôi	nhà	trị	giá	mỗi	cái	mười	triệu	đôla,	nhưng	được	các	ngân	hàng
nhượng	lại	với	giá	chín	lăm	triệu	tất	cả.	Giá	chín	mươi	lăm	triệu,	nhưng	theo	nguyên	tắc	đòn
bẩy,	tôi	chỉ	trả	trước	có	mười	phần	trăm	tức	chín	triệu	rưỡi	thôi.	Tôi	gom	đủ	chín	triệu	rưỡi
này	một	phần	nhờ	vào	syndicats	người	mua	nhà,	được	một	nửa,	còn	một	nửa	đi	vay	các	nhà
ngân	hàng	nhỏ	do	Léonard	Sussman	chỉ	cho.	Tất	nhiên	chưa	hẳn	đã	chắc	ăn,	chưa	chắc	đã	ăn
to.	Nhưng	thực	tế	không	phải	chỉ	là	một	thành	công	mà	còn	là	một	kỳ	tích	khó	tin.



Vì	cơn	khủng	hoảng	chấm	dứt	vô	cùng	đột	ngột,	thị	trường	bất	động	sản	hồi	phục	nhanh	như
điện,	trên	đất	Mỹ,	phản	ứng	của	thị	trường	bao	giờ	cũng	nhanh	nhạy	như	điên.	Nếu	mười	chín
căn	hộ	tôi	mua	chỉ	bán	lại	được	đúng	giá	của	chúng	là	mười	triệu	mỗi	căn	hộ	tôi	cũng	đã	được
lãi	khá	nhiều.	Mỗi	cái	lãi	năm	triệu	trên	vốn	bỏ	ra	có	năm	trăm	ngàn,	tức	một	ngàn	phần	trăm,
cũng	đã	khá.
Nhưng	giá	cả	bỗng	tăng	vọt	theo	tình	hình	hồi	phục,	tốc	độ	tăng	rất	nhanh,	những	căn	hộ	ở

bờ	biển	Florida	hoặc	California	mới	sáu	tháng	trước	không	ai	thèm	mua	với	giá	năm	triệu	tuy
nó	đáng	mười	triệu,	bây	giờ	đáng	giá	hai	chục,	hai	lăm,	thậm	chí	ba	mươi	triệu	đôla.	Tôi	đã
trông	thấy	thiên	hạ	xếp	hàng,	gần	đánh	lộn	nhau	chỉ	để	mua	một	căn	hộ	mấy	tuần	trước	Letta
hoặc	một	tay	dắt	mối	ở	Bruxelles,	ở	Geneva	ngay	đến	Hyatt	cũng	khó	lòng	gạ	bán	được	cho
một	ông	bác	sĩ	ăn	hối	lộ.	Bán	lại	với	giá	ba	chục	triệu	một	ngôi	nhà	mua	bảy	tháng	trước	có
năm	triệu,	mà	mới	phải	trả	trước	có	một	phần	mười	số	tiền	mua!	Không	phải	chỉ	một	cái,	mà
nhiều	cái	trong	suốt	thời	kì	cuồng	loạn	này.	Tôi	thu	về	hai	lăm	triệu	trên	số	vốn	bỏ	ra	có	năm
trăm	ngàn.	Ba	lần	tiền.	Những	căn	hộ	khác	tuy	không	được	lãi	nhiều	như	thế	nhưng	cũng	mang
về	cho	tôi	vô	khối	tiền.
Tôi	biết	phải	chạy	cho	nhanh	và	đã	chạy	rất	nhanh,	nhưng	tình	hình	diễn	biến	còn	nhanh

hơn.	Nếu	được	thêm	một	tháng,	nếu	có	ô	dù	to	hơn,	ít	nhất	tôi	cũng	lãi	gấp	mười	lần	như	thế
này.	Tuy	vậy,	khi	kết	thúc	cuộc	đi	chơi	nồng	nhiệt	kéo	dài	tất	cả	chín	tháng	trời,	tôi	tổng	kết
toàn	bộ	và	thấy	chóng	cả	mặt.
Từ	đầu	đến	cuối	tôi	vẫn	giữ	vững	chủ	trương	lúc	đầu:	Tách	biệt	riêng	hẳn	ra	các	khoản	thu

nhập	chính	thức,	sẽ	được	thông	báo	cho	Martin	Yahl	nắm,	tức	là	những	khoản	hoa	hồng	mười
lăm	phần	trăm	do	Henry	Adam	phải	chi	cho	tôi	trên	mỗi	khách	hàng	Châu	Âu,	Châu	Á	(Hyatt	sẽ
kiên	quyết	bảo	vệ	quyền	lợi	của	hắn).
Những	khoản	này	tổng	cộng	được	hơn	một	triệu	bốn	trăm	ngàn	đôla,	kiếm	được	trong	chín

tháng.	Cộng	với	ba	trăm	lẻ	vài	ngàn	tôi	sẵn	có,	tất	cả	thành	một	triệu	bảy.	Đó	là	tài	sản	tạm	coi
là	chính	thức	của	tôi,	mà	Yahl	chắc	đã	nắm	vững.	Lão	chẳng	bận	tâm	đến.	Ngay	từ	mười	một
tháng	trước	đây,	lúc	tôi	đã	có	trong	tay	bốn	triệu	rưỡi	đôla	trước	khi	các	chiến	hữu	của	Robert
Zarra	kéo	đến,	Yahl	đã	tỏ	vẻ	chẳng	thèm	đếm	xỉa	đến	mối	nguy	tôi	có	thể	gây	ra	cho	lão.	Vậy	thì
với	số	một	triệu	bảy	này,	hẳn	tôi	là	kẻ	vô	hại	đối	với	lão.
Điều	này	lão	không	biết,	tôi	dám	thề	độc	như	thế,	là	tôi	đã	làm	ăn	hai	mang	trong	vụ	Vành	Đai

Nắng,	với	hai	loại	mánh	mung	hoàn	toàn	khác	nhau.	Nguyên	tắc	đòn	bẩy	đã	phát	huy	tác	dụng
tuyệt	vời.	Vốn	kinh	doanh	của	công	ty	Liechtenstein,	do	tôi	thành	lập	lên	tới	bảy	chục	triệu
đôla!
Tôi	chẳng	bao	giờ	đánh	bài,	không	thích.	Súc	sắc	cũng	không.	Chẳng	hay	biết	gì	về	luật	chơi

poker.	Nhưng	tôi	tin	một	điều.	Tin	rằng	trong	cuộc	sống	có	những	lúc,	một	hoặc	hai	ba	lần	nếu
số	đỏ,	có	những	lúc	trong	vài	giây	ta	bỗng	nhiên	có	một	thứ	giác	quan	tiên	đoán,	lúc	tập	trung
tư	tưởng	cao	độ	kèm	theo	một	tâm	trạng	hứng	khởi	khiến	ta	mơ	màng	nửa	tình	nửa	mê.	Vào
lúc	đó,	ta	biết	rằng	quân	bài	còn	úp	mặt	kia	chính	là	quân	K	thứ	tư	ta	đang	cầm.	Ta	biết	chắc
chắn	quân	bài	đó	sẽ	tới	tay,	dù	xảy	ra	điều	gì,	trong	bất	cứ	tình	huống	nào.	Ta	biết	như	vậy.
Tôi	biết	sắp	có	cách	đánh	Martin	Yahl.
Hôm	ấy,	vào	khoảng	thời	gian	sắp	tắt	đợt	bùng	nổ	cuối	cùng	kết	thúc	chiến	dịch	Vành	Đai

Nắng,	tôi	bay	từ	California	về	New	York.	Đáng	lẽ	Léonard	Sussman	cùng	đi	nhưng	đến	phút
cuối	cùng	xảy	ra	trục	trặc	nhỏ	trong	việc	mua	ngôi	nhà	ở	Santa	Barbara	nên	ở	lại:	Cảm	thấy	cô
đơn,	tôi	không	ngủ	được.
Ghế	bên	là	một	người	lịch	sự,	trang	phục	hơi	điểm	tí	chút	lạ	kiểu	vừa	phải,	đúng	mức.	Giá	có

Léonard	Sussman	ở	đây,	hẳn	tôi	đã	luôn	miệng	trao	đổi	công	việc	với	anh	ta	suốt	dọc	đường.
Nhưng	lúc	này	tôi	chỉ	có	một	mình.	Cộng	thêm	thói	ba	hoa	Mỹ,	anh	ta	bắt	chuyện.	Mời	tôi	cạn



một	li,	tôi	nhận.	Nói	về	đủ	thứ:	Du	lịch	bằng	máy	bay,	xứ	Califonia	vừa	rời	chân,	New	York	sắp
gặp	lại.	Anh	ta	trao	danh	thiếp,	cho	xem	ảnh	chụp	nhà	riêng	ở	Harrison	vùng	ngoại	ô	rất	hợm
hĩnh	của	New	York,	ảnh	vợ,	ảnh	hai	đứa	con	và	con	chó.	Anh	ta	là	luật	sư,	luật	sư	kinh	tế,	có	văn
phòng	ở	Manhattan	đã	từng	làm	với	Mac	Enroe,	có	hai	cậu	con	trai	hình	như	rất	có	triển	vọng
trong	môn	quần	vợt.	Toàn	chuyện	vớ	vẩn	tôi	cóc	cần	biết.	Trên	ve	áo	đeo	tấm	huy	hiệu	trông
quen	quen	nhưng	thoạt	đầu	tôi	không	nhớ	đã	trông	thấy	ở	đâu.	Anh	ta	cười:
—	Tôi	tốt	nghiệp	Harvard.
Tôi	chợt	nhớ	ra:	Martin	Yahl	thường	vẫn	đeo	huy	hiệu	đó.	Tuy	chúa	ghét	cái	tên	ấy,	không

muốn	nói	đến	nhưng	vẫn	hỏi:
—	Anh	có	quen	một	 tay	kinh	doanh	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	 tên	 là	Martin	Yahl	 trước	cũng	học

Harvard	không?
Anh	ta	có	nghe	cái	tên	này	rồi,	đã	đọc	thấy	trong	danh	sách	sinh	viên	cũ,	nhưng	Yahl	học	khóa

trước.
—	Nếu	tôi	còn	nhớ,	ông	ta	học	từ	thời	còn	Carradine	danh	tiếng	cơ.
—	Scarlett	đấy.
Anh	ta	ngạc	nhiên	thấy	tôi	còn	ít	tuổi	mà	lại	biết	được	biệt	hiệu	Carradine.
—	Vả	lại	ông	ta	rút	khỏi	cuộc	sống	xã	hội	từ	nhiều	năm	nay	rồi.
Có	một	cái	gì	man	rợ	bùng	lên	trong	tôi.
—	Sao?	Rút	lui	là	thế	nào?	Người	ta	nói	lão	chết	rồi	mà?
Anh	ta	tròn	mắt	nhìn	tôi:
—	Chết	à?	Ma	nào	bảo	anh	lão	chết	rồi?
Các	sự	kiện	thời	nay	đan	vào	nhau,	chồng	chất	lên	nhau	rối	tinh	rối	mù	dù	tôi	muốn	cũng	khó

sắp	xếp	đúng	thứ	tự	thời	gian.
Việc	 sau	đây	xảy	 ra	 trước	khi	kết	 thúc	chiến	dịch	Vành	Đai	Nắng	 trước	cả	 lúc	 tôi	biết	 tin

Carradine	tức	Scarlett	chưa	chết.

***
Cú	điện	thoại	của	Adriano	Letta	là	hồi	chuông	khai	mạc.	Tôi	đã	dặn	Adriano	không	được	gọi

tôi	ở	Pierre	trong	bất	cứ	trường	hợp	nào.	“Thế	nhỡ	có	chuyện	rất	cần	kíp?”.	Tôi	chẳng	thấy	có
chuyện	gì	cần	kíp	trong	việc	bán	nhà	đất	nhưng	để	anh	ta	vui	lòng	tôi	bảo:	Trong	trường	hợp
ấy	thì	gọi	cho	Léonard	Sussman,	anh	ấy	nói	tiếng	Tây	Ban	Nha	nên	hai	người	nói	chung	có	thể
hiểu	được	nhau.	Léonard	bảo:	“Hắn	nói	tiếng	Tây	Ban	Nha	như	một	con	bò	cái	Pháp.	Nhưng
nếu	 tôi	 hiểu	đúng	 thì	 hắn	muốn	 anh	 gọi	 ngay	 về	 khách	 sạn	Paris	ở	Monte	Carlo	 cho	hắn”.
Adriano	gọi	điện	cho	tôi	đã	là	chuyện	lạ,	nhất	là	vì	anh	ta	vốn	là	con	người	tạm	gọi	là	tằn	tiện
lại	bỏ	tiền	túi	ra	trả	tiền	điện	thoại.	Nhưng	lại	còn	gọi	thẳng	từ	khách	sạn	Paris	ở	Monte	Carlo
thì	lại	càng	là	điều	huyễn	hoặc	thực	sự.	Tôi	gọi	ngay,	gặp	ngay,	và	được	biết	phải	đến	tìm	hắn
càng	sổm	càng	tốt,	rất	cần	và	quan	trọng.	Hắn	không	chịu	nói	thêm.	Từ	máy	bay	này	sang	máy
bay	kia,	tôi	tới	Pháp,	xin	lỗi,	đến	Monaco.	Trên	bờ	biển	Xanh	bầu	trời	đầy	mây	và	dữ	tợn	khi	tôi
từ	sân	bay	Nice	đi	ra	cùng	Adriano	Letta	anh	ta	kể	cho	nghe	điều	đã	xảy	ra.	Anh	ta	ở	trong	tình
thế	một	gã	sen	đầm	đang	bình	thản	đuổi	theo	tên	bắt	trộm	gà	thì	 lại	 tóm	được	“Kẻ	Thù	Số
Một”.
Chúng	tôi	bắt	đầu	nói	đến	chuyện	đầu	tư	sang	Hoa	Kỳ.	Hắn	để	mặc	cho	tôi	nói	tỏ	vẻ	thích	thú

và	tôi	cảm	thấy	có	điều	gì	khác	thường.	Tuy	thế	sau	khi	tôi	thuyết	trình	xong,	hắn	bảo:
—	Được.	Giả	dụ	tôi	không	mua	của	anh	có	năm	nhà	mà	mua	những	năm	ngàn	hoặc	năm	chục

ngàn	thì	anh	nghĩ	sao?
—	Lạ	thật	đấy!



—	Tôi	cũng	thấy	lạ,	thật	đấy.
—	Anh	chưa	cho	biết	tên	người	đó.
Với	Adriano	Letta,	điều	làm	tôi	thường	bực	là	hắn	quá	thạo	tiếng	Ả	Rập	chính	cống.	Nên	hắn

bị	ảnh	hưởng	khi	phát	âm.	Hắn	tuôn	ra	một	tràng	tên	họ	nhưng	tôi	chỉ	nhớ	mang	máng:	Aziz.
—	Hắn	là	một	tay	Ả	Rập	Saudi.	Tôi	kiểm	tra	rồi,	của	cải	như	nước...	Ở	sòng	bạc,	nếu	không	đổi

tiền	cho	hắn	lấy	thẻ	đánh	bạc,	hắn	có	đủ	liền	mua	hẳn	Hội	Tắm	Biển.
Theo	Letta,	có	chủ	bài	này:	Hoàng	tử	(hình	như	đây	là	một	hoàng	tử),	hoàng	tử	Aziz	cùng	tuổi

với	 tôi,	đó	 là	một	cái	cầu	chắp	mối	bang	giao.	 “Nhưng	hắn	không	tự	quyết	định	được,	hoặc
không	quyết	định	khi	chưa	xin	ý	kiến	của	người	đi	theo	đồng	thời	là	bõ	già	của	hắn.	Cần	chú	ý:
Người	này	gốc	Libanais	hơi	hơi	pha	Syrien,	vẫn	giả	bộ	không	thạo	tiếng	Anh	tiếng	Pháp	tuy
thực	ra	hắn	nói	như	gió”.	Đó	 là	một	tay	già	đời	 trong	giới	 tài	chính,	kì	cựu	của	Intrabank	ở
Beidas.	Tên	là	Fezzali.
Vì	thế	nên	sau	đó	hai	tiếng,	chỉ	kịp	tắm	qua	và	thay	quần	áo,	tôi	có	trước	mặt	hai	gã	Ả	Rập,

một	con	tôm	hùm	chiên	phồng	và	một	tô	chó	sói	hầm,	món	đặc	sản	truyền	thống	của	khách
sạn	Paris.	Tôi	quyết	định	chơi	tới	cùng	con	bài	thẳng	thắn.	Tôi	kể	với	họ	toàn	bộ	câu	chuyện
làm	ăn	của	tôi	thật	cặn	kẽ,	ít	ra	cũng	nói	hết	phần	gọi	là	chính	thức:	Kenya,	Hong	Kong,	vàng,
đồ	vặt,	vụ	bất	động	sản	ở	Paris	và	San	Francisco,	kể	hết	mọi	chi	tiết	từ	đầu	đến	cuối	vụ	Vành
Đai	Nắng,	chỉ	giấu	kín	các	vụ	giành	giật	với	Landau,	Lamm,	với	vẻ	đồng	tình,	xem	chừng	hai
người	có	thể	ngồi	nhậu	bên	nhau	đến	nơi,	ngược	lại	người	kia	hoàn	toàn	dửng	dưng,	không	tỏ
thiện	cảm	hay	ác	cảm,	cặp	mắt	chó	đá	nhìn	tôi	không	một	chút	tỏ	ra	quan	tâm.
—	Anh	cho	mình	là	người	đầu	tiên	nảy	ra	sáng	kiến	tìm	khách	hàng	ở	nước	ngoài	khi	thấy	thị

trường	Hoa	Kỳ	hết	khách?
—	Hết	khách	mua	trong	thời	điểm	này	thôi.	Cơn	khủng	hoảng	không	kéo	dài.
—	Nhưng	anh	là	người	đầu	tiên.
—	Tôi	dám	thách	ai	chứng	minh	được	điều	ngược	lại!
Nói	chuyện	với	Aziz	nhưng	tôi	vẫn	nhìn	sang	Fezzali,	đang	ăn	món	tôm	rất	hờ	hững	như	thể

ăn	vốc	chà	là.	Cho	dù	Adriano	Letta	không	dặn	trước	thì	tôi	vẫn	đề	phòng	tên	này:	Vẻ	thô	kệch
nặng	nề	của	dân	đầu	đường	xó	chợ	giữa	khung	cảnh	thanh	tao	của	Monte	Carlo	thế	nào	cũng
khiến	tôi	dè	chừng.	Chính	hắn	là	người	tôi	cần	thuyết	phục,	có	khi	hắn	lại	là	chính.	Nhưng	ở	hắn
ta	có	cái	gì	đó	làm	tôi	bối	rối,	cảm	giác	hắn	ta	biết	một	sự	kiện	mà	tôi	không	biết	do	đó	nên	hắn
ta	hơn	tôi	một	con	chủ	bài.	Hắn	dường	như	ở	cách	xa	chúng	tôi	hàng	ngàn	dặm,	trong	khi	tôi	cố
sức	cù	cho	Aziz	cười	ầm	lên	bằng	việc	kể	lại	thật	dí	dỏm	cuộc	gặp	gỡ	Henry	Adam	đầu	tiên,
chuyến	bán	hàng	đầu	tiên	ở	Bỉ	và	Luxembourg.	Kể	chuyện	thuê	riêng	một	chuyến	bay,	nhét	tất
cả	các	khách	hàng	đang	ao	ước	có	nhà	ở	Florida,	cho	họ	hạ	cánh	xuống	Miami,	lễ	đón	tiếp	tổ
chức	trên	cơ	sở	xe	hơi	Cadillac,	dàn	nhạc	Cuba	và	gái	đẹp	mặc	áo	tắm	nhan	nhản	ở	các	bể	bơi
(mỗi	khi	tôi	cần	thu	về	thật	nhiều	tiền	chứ	không	phải	chỉ	nhận	hoa	hồng).
Mắt	Aziz	sáng	rực:
—	Nhiều	con	gái	đẹp	hả?
—	Nhiều	cô	tuyệt	trần	đời.
Aziz	và	tôi	cùng	nhau	cười	đồng	lõa.	Hẳn	là	giữa	hai	chúng	tôi	đã	có	luồng	thiện	cảm	và	sự

thỏa	thuận	ngầm	sẽ	cùng	có	cuộc	vui	chung.	Chính	vào	lúc	ấy,	tôi	đi	đến	quyết	định,	được	ăn	cả
ngã	về	không.
Sự	lựa	chọn	của	tôi	rất	rõ	ràng.	Tôi	có	thể	đóng	vai	trò	môi	giới,	cỡ	bự,	tất	nhiên,	nhưng	vẫn

chỉ	là	người	môi	giới	thôi,	làm	trung	gian	giữa	bọn	Mỹ	có	nhà	bán	với	khách	hàng	có	tiềm	lực
kinh	khủng	là	hoàng	tử	Aziz.	Chắc	tôi	sẽ	được	nhiều	tiền.
Lại	cũng	có	thể	tiết	lộ	trò	hai	mang	của	tôi	trong	vụ	Vành	Đai	Nắng,	vừa	ăn	hoa	hồng,	vừa	làm

ăn	riêng	rẽ	bằng	cách	mua	lại	thật	nhiều	hợp	đồng	cầm	cố;	một	kiểu	làm	ăn	nếu	êm	xuôi	sẽ



giúp	tôi	phất	tung	trời,	nhưng	lúc	đó	tôi	chưa	thật	tin	chắc	sẽ	thành	công.	Tiết	lộ	chuyện	đó	tôi
gặp	hai	nguy	cơ.	Một	 là	nếu	giữa	Fezzali	và	Yahl	đã	có	sự	móc	ngoặc,	 tên	chủ	ngân	hàng	sẽ
được	thông	báo	về	sự	gia	tăng	mạnh	mẽ	có	thể	về	lực	lượng	của	tôi;	nguy	cơ	thứ	hai:	Tôi	có	thể
để	lọt	mất	khách	hàng	sộp	nhất	trước	nay	tôi	chưa	bao	giờ	tìm	thấy.	Thật	vậy,	Fezzali	dại	gì
nhờ	đến	tay	tôi	để	thực	hiện	một	kế	hoạch	tự	hắn	có	thể	làm	lấy	cũng	được,	sau	khi	đã	được	tôi
chỉ	vẽ	đường	đi	nước	bước?
Tôi	đánh	bài	liều	chấp	nhận	mọi	bất	bất	trắc,	mắt	dán	vào	bộ	mặt	kín	như	bưng	của	Fezzali.

Hắn	trạc	sáu	mươi,	cho	đến	lúc	này	vẫn	chưa	hề	tỏ	thái	độ,	chưa	mở	miệng	lần	nào,	có	mỗi	một
lần	thì	lại	nói	bằng	tiếng	Ả	Rập.	Nhưng	bây	giờ	nghe	tôi	giải	thích	về	cơ	chế	đòn	bẩy,	hắn	bắt
đầu	xen	vào	câu	chuyện.	Hắn	hỏi	bằng	tiếng	Ả	Rập,	Aziz	dịch	ra	cho	tôi:
—	Nếu	lời	tiên	đoán	của	anh	về	đợt	khủng	hoảng	này	có	cơ	sở,	điều	gì	sẽ	xảy	ra?
Một	lần	nữa	tôi	lặp	lại	sự	suy	luận	của	tôi:
—	Hãy	hình	dung	một	ngôi	nhà	được	cầm	lấy	mười	triệu	đôla.	Anh	trả	tối	đa	một	phần	mười

số	tiền	đó	để	chấm	dứt	hợp	đồng	cầm	cố.	Khi	đợt	khủng	hoảng	này	kết	thúc,	tôi	tin	chắc	như
thế,	ngôi	nhà	này	sẽ	trị	giá	mười	lăm	hoặc	hai	mươi	triệu.	Giá	đem	cầm	ngôi	nhà	chỉ	có	mười
triệu,	giá	thực	của	nó	khi	xây	cất	là	hai	mươi	triệu.	Anh	bán	nó	lấy	hai	mươi	triệu.	Trừ	đi	chín
triệu	anh	còn	nợ,	anh	vẫn	còn	mười	một	triệu.	Anh	thu	về	gấp	mười	lần	số	vốn	bỏ	ra.	Và	nếu
tìm	được	những	ngân	hàng	chịu	bán	hợp	đồng	cầm	nhà	với	giá	bằng	nửa	giá	trị	của	chúng,	anh
sẽ	thu	về	gấp	hai	mươi	lần	vốn.
Tôi	 làm	xong	đĩa	cá.	Và	bài	 thuyết	 trình.	Tôi	ngồi	đợi	hai	gã	đối	 thoại	bàn	với	nhau	bằng

tiếng	Ả	Rập.	Bộ	mặt	Fezzali	vẫn	kín	mít,	không	hiểu	gã	nói	gì,	tôi	thử	đoán	qua	thanh	điệu	xem
sao	nhưng	cũng	chẳng	ăn	thua.	Một	lần	nữa	trực	cảm	lại	mách	bảo	tôi:	Hắn	nắm	được	một	cái
gì	đó	mà	tôi	không	biết,	mà	tôi	nhất	thiết	phải	biết	vì	nó	hết	sức	quan	trọng.	Tôi	thầm	nghĩ
theo	bản	năng:	Cimballi	hỏng	bét	rồi,	cậu	đánh	cuộc	và	thua	cuộc	mất	rồi.	Thằng	này	sẽ	khước
từ	mọi	đề	nghị	cùa	cậu.	Có	khi	hắn	đã	thông	đồng	với	Martin	Yahl,	hắn	thu	xếp	cuộc	gặp	mặt
này	chẳng	qua	chỉ	để	tăm	mánh	lới	của	tôi	thôi.	Suýt	nữa	là	tôi	đem	lòng	nghi	Adriano	Letta
phản	bội	tôi.
—	Tráng	miệng?
Không	tráng	miệng,	trừ	Fezzali	gọi	cốc	kem	to	đùng,	tôi	và	Aziz	cà	phê	với	xì	gà.	Tôi	không

nghiện,	thỉnh	thoảng	làm	một	điếu	Havane,	tuy	không	thấy	khoái	lắm.	Tôi	châm	điếu	Château
gì	đó,	ngắm	mặt	biển	và	bờ	biển	sáng	rực.	Kỉ	niệm	trồi	lên	trong	ký	ức:	Cuộc	đua	giành	giải
thưởng	lớn	Monaco,	bố	dẫn	tôi	đến	dự,	những	chiếc	Ferrari	đỏ	trên	đường	băng,	hình	thù	y	hệt
nhưng	kích	thước	lớn	hơn	chiếc	ở	Capila...
—	Anh	Cimballi?
Giọng	nói	là	lạ,	tuy	lúc	này	chỉ	có	ba	chúng	tôi	ngồi	đây,	người	phục	vụ	đã	ra	hết.	Tôi	quay	lại

và	nhận	ra	chính	Fezzali	vừa	gọi	tôi	lần	đầu	tiên,	trực	tiếp,	bằng	tiếng	Pháp	rất	trơn	tru.
—	Anh	Cimballi,	tôi	rất	quen	thân	phụ	anh.	Thực	ra,	ông	cụ	là	bạn	thân.	Đáng	lẽ	tôi	đến	dự

tang	lễ,	nhưng	nó	được	tổ	chức	riêng	trong	nội	bộ	gia	đình.	Là	bạn	thân	không	có	nghĩa	nhất
thiết	phải	tin	tưởng	vào	con	bạn.	Hoàng	tử	Aziz	định	gửi	anh	một	trăm	triệu	để	anh	tung	vào
áp	phe	anh	vừa	đề	nghị	với	chúng	tôi.	Phải	chi	nhiều,	trong	thời	hạn	gấp	đến	thế	có	sự	đòi	hỏi
cần	thiết	nên	vừa	rồi	chúng	tôi	phải	bàn	kỹ.	Cuối	cùng	chúng	tôi	đã	thỏa	thuận:	Số	tiền	giao
cho	anh,	dĩ	nhiên	do	tôi	kiểm	soát,	sẽ	là	hai	trăm	năm	chục	triệu	đôla.	Sẽ	có	sau	không	quá	hai
tiếng	nữa.
Tôi	há	hốc	mồm	nhìn	ông	ta.	Suýt	nữa	phì	cười.	Thế	đấy,	bản	năng	của	tôi.	Cimballi,	mày	chỉ

là	thằng	ngu!
Aziz	không	hiểu	chúng	tôi	nói	gì	bằng	tiếng	Pháp,	cười	hỏi	bằng	tiếng	Anh:
—	Có	cái	gì	không	ổn?



Tôi	lắc	đầu,	tủm	tỉm	cười	với	Fezzali	hình	như	đang	khoái	trêu	chọc	tôi:
—	Không	thể	tốt	hơn	thế	này.
Tôi	không	ngờ	mình	nói	đúng	đến	thế.	Không	chỉ	vì	số	vốn	này	thật	khổng	lồ	so	với	tầm	cỡ

tôi.	Xét	đến	cùng,	đó	chỉ	là	chuyện	vặt.	Hậu	quá	của	điều	vừa	xảy	ra,	mãi	sau	này	mới	bộc	lộ	và
những	hậu	quả	ấy	mới	thực	sự	li	kỳ,	hơn	nữa,	thực	sự	quyết	định.

***
Chiếc	xe	thuê	đang	đợi	tôi	trước	cửa	khách	sạn	Caesars	nơi	tôi	ngủ	đêm,	ở	khu	Las	Vegas.	Tôi

lên	đường	lúc	bảy	giờ	sáng.	Chạy	trên	đường	Strip,	gần	tới	“Sahara”	thì	rẽ	trái.	Còn	sớm,	nhưng
nhiều	máy	tự	động	bán	hàng	đã	có	khách.	Lại	rẽ	trái,	theo	đại	lộ	Rancho	về	hướng	Reno.	Theo
bản	đồ,	phải	chạy	hai	trăm	ba	chục	kilomètres.	Tôi	chạy	với	tốc	độ	vừa	phải	và	tới	cửa	thung
lũng	Thần	Chết	lúc	độ	mười	giờ.
Tôi	chưa	đặt	chân	tới	đây	bao	giờ;	riêng	cái	tên	cũng	đã	vừa	hấp	dẫn	vừa	làm	tôi	ngần	ngại,

tuy	thực	ra	đó	chỉ	là	một	biệt	danh	kiểu	Homériques	do	các	người	khai	hoang	đặt	ra.	Luật	sư
người	New	York	tôi	gặp	trên	máy	bay	hôm	đó	bảo	tôi:	“Đi	theo	đường	thung	lũng	Salt	Creek,	rẽ
trái	theo	hướng	Stove	Pipe	Wells,	xuyên	qua	Đụn	Cát.	Bên	tay	trái	có	con	đường	mòn	đi	Mosaïc
Canyon	và	thành	phố	ma	Skidoo.	Đừng	theo	đường	ấy,	tuy	đáng	tiếc,	những	cái	tên	nghe	thật
kỳ	cục.	Phải	rẽ	tay	mặt.	Đi	hết	Titus	Canyon,	và	đi	quá	Grapevine	bốn	kilomètres	anh	sẽ	thấy
ngôi	nhà.	Không	sợ	nhầm	đâu:	Trong	vòng	hàng	trăm	dặm	xung	quanh	không	có	ngôi	nhà	nào
khác,	một	mình	nó	đứng	giữa	cảnh	sa	mạc,	hoàn	toàn	cô	độc,	khá	kỳ	lạ,	xây	theo	kiến	trúc	lạ
mắt	Tây	Ban	Nha	-	Hồi	Giáo,	giống	kiểu	các	trại	ấp	trong	phim	quay	bên	Mexico...”
Ngôi	nhà	ở	đấy	thật,	ở	đoạn	cuối	trận	đồ	bát	quái	được	cắm	mốc	bằng	những	tên	gọi	có	thể

coi	là	của	các	nhà	biên	kịch	Hollywood	nghĩ	ra.	Nó	ngay	kia,	toát	ra	một	vẻ	cô	đơn	kỳ	lạ.	“Này
Franz,	nếu	anh	tới	đó	trong	thời	gian	gần	đây	thì	thật	đáng	lo	ngại	cho	anh,	ở	đấy	nóng	kinh
khủng,	có	lúc	lên	đến	trên	năm	lăm	độ	trong	bóng	râm”.	Xe	tôi	có	máy	điều	hòa	vậy	mà	tôi	vẫn
cảm	thấy	sức	nóng	khô	rang	như	ngoài	cửa	kính.	Nó	đập	mạnh	vào	tôi	như	một	cú	đấm	khi	tôi
mở	cửa	xe	bước	xuống,	sau	khi	lái	xe	đến	sát	con	đường	mòn	và	tắt	máy.
Khoảng	một	phút	trôi	qua	trong	im	lặng	thời	khai	thiên	lập	địa,	nặng	trĩu	như	bộ	áo	tế.	Tuy

có	người	trong	đó,	người	ấy	đang	đi	tới,	tôi	biết	rõ	vì	đã	thấy	bóng	Tôi	cứ	đợi,	người	sũng	mồ
hôi.	Nhà	có	sân	trong	rất	rộng	bọc	quanh	là	các	công	trình	chính,	một	tầng	lầu	trên	nền	đắp
cao.	Ba	mặt	sân	có	hành	lang,	mặt	thứ	tư	là	cổng	lớn	có	mái	cuốn	vòm.	Hoa	dày	đặc	mọi	nơi,
leo	lên	tường	thành	chùm	lộng	lẫy.	Trong	không	khí	có	có	mùi	riêng	biệt	của	đất	cháy	nắng	gặp
nước.
—	Đây	là	tư	dinh.
Tôi	không	nghe	 thấy	 tiếng	 chân	người	 tới	 gần.	Chẳng	đáng	ngạc	nhiên:	Bà	 ta	đi	đất,	 điều

không	hợp	với	bộ	trang	phục	trên	người:	Áo	Blouse,	mũ	y	tá	sạch	bong.
—	Tôi	hiểu.	Tôi	cần	gặp	ông	Carradine.
—	Ông	Carradine	không	tiếp	khách.
Lần	này	sự	chuyển	động	ở	bên	 tay	phải:	Một	y	 tá	nữa	hiện	ra	cũng	 lặng	 lẽ,	 cũng	 trạc	 tuổi

người	thứ	nhất,	khoảng	năm	mươi	nghiêm	nghị,	không	một	nét	nào	ưa	nhìn,	mang	trên	người
tất	cả	các	dấu	hiệu	của	thời	gian	nghiệt	ngã.	Người	mới	tới	dừng	lại,	chắp	tay	trước	bụng,	lạnh
lùng	nhìn	tôi.	Từ	dãy	phòng	u	tối	tuy	tường	rất	trắng	và	hình	như	không	trổ	chiếc	cửa	sổ	nào,
hiện	ra	người	đàn	bà	thứ	ba	cũng	khô	đét	như	hai	người	kia.
—	Ông	ấy	sẽ	tiếp	tôi.	Nếu	chị	đưa	cho	ông	cái	này.
Tôi	đưa	mảnh	giấy	chữ	nhật	vừa	viết	lên	vài	từ,	chìa	ra.	Cả	ba	người	đàn	bà	tôi	đang	trông

thấy	không	người	nào	nhận.	Và	tôi	cảm	thấy	hình	như	còn	có	nhiều	người	đàn	bà	khác	mà	tôi



không	trông	thấy,	đi	chân	đất,	choàng	áo	blouse	trắng	toát	và	có	thể	nói	 là	 lạnh	băng,	cũng
đứng	bất	động	như	thế	này,	hai	tay	chắp	trước	bụng	trong	một	cử	chỉ	thật	đàn	bà.	Tôi	quyết
định	tiến	lên	mấy	bước,	trèo	lên	bậc	tam	cấp	dẫn	vào	hành	lang	bọc	sân	trong.
—	Ông	Carradine	không	bao	giờ	tiếp	khách.	Không	tiếp	bất	cứ	ai.	Không	có	ngoại	lệ.
Sự	chênh	lệch	nhiệt	độ	giữa	ngoài	sân	nắng	rãi	với	hành	lang	mát	mẻ	không	phải	chỉ	tương

đối,	mà	rất	rõ,	có	đến	hai	lăm	độ.	Tôi	ngước	nhìn	lên,	thấy	những	cửa	máy	điều	hòa	gắn	trên
trần.
—	Tôi	là	người	duy	nhất	trên	thế	giới	được	ông	Carradine	nhận	lời	tiếp.	Đưa	cho	ông	mảnh

giấy	này.
Im	lặng.	Tôi	vẫn	cầm	mảnh	giấy.	Tôi	đi	hết	hành	lang,	bước	vào	căn	phòng	tiếp	khách	rộng	rãi

bày	toàn	đồ	gỗ	kiểu	Tây	Ban	Nha	tuyệt	đẹp	đối	với	tôi;	nhiều	tủ,	một	chiếc	tủ	buffet	bằng	gỗ
màu	rất	sẫm,	có	một	phần	để	ngỏ	phô	rõ	phía	trong	đầy	ứ	những	bản	khắc,	ngăn	kéo.	Tôi	đặt
mảnh	giấy	lên	chiếc	ghế	kiểu	Tây	Ban	Nha.
—	Ông	Carradine	sẽ	tiếp	sau	khi	đọc	được	cái	này.
—	Ông	Carradine	không	đọc.
—	Thì	đọc	cho	ông.	Tôi	sẽ	không	rời	khỏi	đây.
Một	trong	ba	người	bỗng	nhượng	bộ.	Chị	ta	chỉ	nhún	mình	động	đậy.	Đi	về	phía	tôi,	ngang

qua	mặt	mà	không	thèm	nhìn,	lượm	mảnh	giấy	trên	bàn	rồi	biến	mất	trong	dãy	buồng.	Mất	độ
mười	phút	im	lặng	nhà	mồ,	mấy	mụ	đứng	im	không	động,	lạnh	lùng	canh	chừng	tôi.	Từ	cõi	hư
vô	xuất	hiện	mụ	ban	nãy	mang	mảnh	giấy	đi.
—	Mời	theo	tôi.
Nhìn	bên	ngoài	ngôi	nhà	đã	có	vẻ	rất	rộng,	thực	ra	nó	còn	rộng	hơn	nhiều	lắm.	Tuy	nhiên	đó

không	phải	là	cái	làm	tôi	chú	ý,	cũng	không	phải	sự	trang	trí	xa	hoa	điên	rồ	của	nó,	không	phải
bầu	không	khí	bảo	tàng	ảm	đảm	ngự	trị	khắp	ngôi	nhà.	Mà	là	cái	mùi.
Đầu	tiên,	mùi	đó	thoảng	qua	mũi	rồi	biến	mất,	khiến	tôi	ngỡ	ngửi	phải	trong	mơ.	Sau	đó	một

rồi	hai	đợt	ập	đến,	tiếp	đến	là	cả	một	lớp	dày	đặc	trùm	lên	tôi.	Nó	quánh	nhớp,	dán	lên	da	thịt,
hôi	thối	làm	ngạt	thở,	thật	kinh	tởm.	Khi	nhận	ra	mình	càng	đi	sâu	thì	mùi	càng	bốc	mạnh,	tôi
lưỡng	lự	gần	như	lùi	bước.	Người	đàn	bà	đi	trước	dẫn	đường	chắc	đoán	ra.	Mụ	dừng	một	bước
chân,	hơi	quay	về	sau:
—	Chưa	ăn	nhằm	gì	đâu!	Nhưng	tự	ông	đòi	vào.
Chúng	tôi	lại	cất	bước,	mùi	càng	nồng	nặc	ngạt	thở	thực	sự.	Tôi	chưa	bao	giờ	phải	ngửi	thứ	gì

tởm	hơn,	tởm	hơn	tất	cả	những	mùi	có	thể	tưởng	tượng	nổi.	Một	mùi	thối	khẳm	không	chỉ	xộc
vào	mũi	mà	còn	ám	vào	từng	phân	vuông	da	thịt,	như	hơi	độc.
—	Vào	đây.
Mụ	dẫn	đường	vừa	mở	cánh	cửa	cuối	cùng,	mùi	thối	trào	ra	như	một	con	sóng.	Chắc	chắn

không	ở	đâu	trên	trái	đất	này	có	một	nơi	chứa	xác	chết	hôi	thối	hơn	gian	phòng	tôi	vừa	bước
vào.	Một	gian	phòng	khác	thường:	Trên	các	bức	tường,	mà	không	phải	chỉ	ở	trên	tường,	cả	trên
trần,	dưới	sàn	treo	đầy	các	tấm	danh	họa.	Tôi	nhận	ra	tác	phẩm	của	Van	Gogh,	Renoir,	Gauguin
đặt	bên	nhiều	họa	sĩ	tôi	không	biết	tên.	Như	vậy	các	bức	họa	treo	trên	năm	mặt	phẳng	căn
phòng,	mặt	thứ	sáu	là	khuôn	chữ	nhật	mở	ra	toàn	cảnh	không	giới	hạn	của	thung	lũng	Thần
Chết	đẹp	dị	thường.	Mở	ra	thực	sự,	có	thể	đi	qua	đó	ra	ngoài,	hàng	loạt	máy	điều	hòa	đang
chống	chọi	với	sức	nóng	định	tràn	vào.
Tuy	thế	con	người	đang	ở	trong	phòng	này	mặc	dầu	có	thể	thả	sức	ngắm	bộ	sưu	tập	kỳ	diệu

của	ông	ta	nhưng	không	thể	đụng	tay	vào	các	bức	họa:	Ông	ta	ở	trong	một	cái	lồng	thủy	tinh	úp
trong	căn	phòng,	các	mặt	của	chiếc	lồng	đều	cách	năm	mặt	phẳng	độ	mười	centimètres.	Tôi
chợt	hiểu	tại	sao	có	sự	bố	trí	lạ	lùng	ấy	khi	nhìn	thấy	các	vệt	mủ	vàng	ệch	vung	vãi	trên	các	mặt
kính,	cảnh	tượng	làm	tôi	lợm	giọng	nấc	lên.



Người	trong	phòng	là	một	người	đàn	ông	nằm	sóng	soài	trên	chiếc	ghế	sắt	nhẵn	lì,	có	lẽ	được
chế	tạo	để	dễ	rửa.	Vì	toàn	thân	ông	ta	chỉ	là	một	cái	mụn	khổng	lồ,	đang	mưng	mủ	gớm	chết.
Không	có	được	mười	centimètres	vuông	da	 thịt	nào	không	 lở	 loét	nhầy	nhụa,	ngay	bộ	mặt
cũng	bị	mụn	ăn	nham	nhở.	“Ông	Carradine	không	đọc”,	mấy	mụ	nói	thế.	Lạy	chúa,	ông	ta	đọc
bằng	gì	được!	Trên	chiếc	mặt	nạ	kinh	khủng	hàng	vẩy	và	mụn,	không	 thấy	đâu	 là	mắt	nữa.
Trong	khắp	ngôi	nhà,	không	chỗ	nào	mùi	thối	khẳm	mạnh	bằng	ở	đây,	nơi	tiếp	xúc	trực	tiếp
với	cái	còn	lại	của	John	Carradine	tức	Scarlett.
Mụ	y	tá	đưa	tôi	vào	đã	rút	êm	như	một	bóng	ma.	Mụ	hay	một	người	nào	khác	đã	đặt	mảnh

giấy	của	tôi	lên	chỗ	tì	tay	chiếc	ghế	sắt.	Tờ	danh	thiếp	đã	vấy	bẩn,	một	vệt	vàng	trên	góc.	Bộ
mặt	lở	loét	ghê	sợ	quay	chầm	chậm	về	phía	tôi.	Im	lặng	rất	lâu.	Rồi	tiếng	nói	cất	lên	trong	trẻo
rõ	ràng	đến	kì	lạ,	hơi	pha	giọng	Harvard.
—	Vậy	anh	là	con	trai	Andrea?
Tôi	nhìn	tấm	danh	thiếp	để	tránh	khỏi	nhìn	vào	điều	ô	nhục	là	bộ	mặt	kia.	Người	ấy	bảo:
—	Xin	vui	lòng	đọc	cho	nghe	anh	viết	những	gì.
—	“Tôi	là	con	trai	Andrea	Cimballi.	Tôi	thách	ông	tìm	được	cách	đánh	gục	Martin	Yahl”.
Nét	mặt	mủ	hơi	động	đậy,	có	thể	tạm	coi	đấy	là	nụ	cười.	Nó	vẫn	quay	về	tôi	như	chiếc	radar.
—	Anh	tên	gì?
—	Franz.
—	Sinh	năm	nào?
—	Ngày	9	tháng	chín	1948.
—	Anh	còn	nhớ	La	Capilla	chứ?	Chắc	phải	nhớ	nếu	đúng	là	con	Andrea.	Mười	lăm	năm	trước

tôi	đã	cho	con	Andrea	một	món	quà.	To,	màu	đỏ.
—	Chiếc	Ferrari	kiểu	thu	nhỏ.
—	Có	đánh	số.
—	Số	bảy.
Im	lặng.
—	Giọng	anh	hệt	giọng	ông	ấy.	Anh	có	giống	ông	không?
—	Hơi	hơi.
—	Tầm	vóc	thế	nào?
—	Hơi	cao	hơn.
Trong	cuộc	đối	thoại	này,	điều	làm	tôi	kinh	ngạc	nhất	là	tiếng	nói	của	Carradine	rất	rõ	ràng,

cách	diễn	đạt	hết	sức	chính	xác;	đó	là	tiếng	nói	của	vị	luật	sư	quen	thuộc	với	phòng	xử	án,	của
vị	giáo	sư	đầy	danh	vọng	trên	bục	giảng.	Nhưng	lại	phát	ra	từ	nắm	thịt	rữa	nát	nửa	đỏ	nửa
vàng,	chảy	mủ,	không	còn	vẻ	người.
—	Làm	cách	nào	tìm	được	tôi?
—	Tình	cờ.
—	Nhưng	anh	có	tìm	tôi	đâu?
—	Tưởng	ông	đã	qua	đời.
Mỗi	giây	trôi	qua	tôi	càng	thấy	buồn	nôn	hơn	tuy	đã	bắt	đầu	quen	thứ	mùi	này.	Tôi	đi	vài

bước	xuyên	qua	phòng,	ra	ngoài	nắng,	lảo	đảo	dưới	sức	nóng	đột	ngột	úp	xuống	người.	Tiếng
nói	sau	lưng:
—	Franz,	tôi	đang	tính	tuổi	anh,	độ	hăm	ba	hăm	bốn	thì	phải.	Vậy	mà	định	đánh	Martin	Yahl.
—	Không	chỉ	một	mình	lão	ấy.
Tôi	nôn	thốc	nôn	tháo,	có	đến	một	phút	mới	hết.	Sau	đó	tôi	lảng	ra	xa	đến	ngồi	bên	phiến	đá

dưới	gốc	cây	xương	rồng	Mexico	ngay	gần	cửa	phòng,	quay	lưng	lại	Scarlett	cách	xa	chừng	ba
bốn	mét.
—	Anh	nói	là	định	lao	vào	một	trận	rửa	hận?



—	Đã	thực	hiện	rồi.
Phong	cảnh	thung	lũng	Thần	Chết	đẹp	mê	hồn	mặc	dầu	lúc	này	mặt	trời	đứng	bóng	làm	nhòe

bớt	chiều	nổi	của	cảnh	vật.	Tôi	đã	đỡ	buồn	nôn.
—	Trả	thù	tên	nào	rồi?
—	Đã	thanh	toán	xong	phần	của	Landau,	Lamm,	Hovius	và	Donaldson.	Bremer	tự	sát.	Với	bác

Giancarlo	tôi	chỉ	cần	nhổ	vào	mặt	là	đủ.	Còn	lại	lão	Martin	Yahl.
—	Và	tôi	nữa.
—	Tôi	đã	nói:	Tưởng	ông	chết	rồi.
—	Chưa	chết.
—	Chết	đi	tốt	hơn	cho	ông.	Tôi	không	thương	hại	ông	đâu,	trái	 lại.	Tôi	sung	sướng	gặp	lại

ông,	thấy	ông	như	thế	này.	Khi	nghe	tin	Bremer	chết,	tôi	thấy	bị	hẫng,	bị	tước	đoạt.	Với	ông,
không	thấy	thế.	Tôi	sung	sướng	thấy	ông	chỉ	là	đống	phế	thải	của	một	con	người.
Sau	lưng	tôi	có	sự	chuyển	động,	một	loạt	tiếng	lướt	đi,	tiếng	hì	hục,	tiếng	trườn	ghê	tởm.	Tôi

hình	dung	ông	ta	tuột	khỏi	ghế	sắt,	lết	về	phía	tôi	bằng	động	tác	bò	chậm	chạp	của	con	amibe.
Ông	ta	rên	rỉ,	càu	nhàu.	Đã	đến	gần.	Tôi	không	quay	lại.	Tôi	nói:
—	Tất	 cả	bọn	ấy,	 kể	 cả	ông	bác	ngu	 si	 của	 tôi	 xét	đến	 cùng	 chỉ	đóng	những	vai	phụ.	Trừ

Martin	Yahl	và	ông.	Tôi	biết	chắc,	tất	cả	sự	điều	tra	của	tôi	đã	chứng	minh	chính	lão	đã	cùng
với	ông	tổ	chức	mọi	cái.	Tôi	không	rõ	lão	hay	ông	là	người	đã	nghĩ	ra	đầu	tiên.	Không	quan
trọng.	Ông	đã	tháo	dỡ	tất	cả	những	gì	đã	xây	dựng	nên	theo	yêu	cầu	của	bố	tôi,	ông	đã	chỉ	đạo
vụ	lừa	đảo	về	mặt	kỹ	thuật,	ông	đã	hành	động	khéo	đến	nỗi	tuy	biết	có	lừa	đảo	nhưng	không	ai
tìm	ra	chứng	cứ.
Ông	ta	tiếp	tục	lết	chậm	chạp.	Phát	khóc	vì	đau,	vì	căm	tức	mỗi	lần	cử	động.	Đến	cách	tôi	hai

mét.	Mùi	hôi	thối	trùm	lên	tôi.
—	Điều	 làm	 tôi	 căm	 thù	các	người,	 cả	Martin	Yahl	và	ông,	 căm	 thù	quá	sức	 tưởng	 tượng,

không	phải	là	vì	mấy	người	đã	ăn	cắp	tiền	bạc	của	bố	tôi.	Cũng	không	phải	vì	mấy	người	đã
nhẫn	tâm	phản	bội	lòng	tin	cậy	của	bố	tôi.
Giữa	hai	chúng	tôi	chỉ	còn	khoảng	cách	có	một	mét,	nhưng	ông	ta	đã	đau	đớn	quá	mức,	mỗi

centimètres	là	một	cực	hình.	Thôi	không	bò	được	nữa,	ông	ta	thở	dốc	từng	hồi	như	người	sắp
chết	ngạt.
—	Điều	làm	tôi	căm	thù	nhất	là	cái	mấy	người	đã	khiến	mẹ	tôi	phải	chịu	đựng.	Tôi	còn	nhớ

điệu	nhảy	nhộn	nhạo	quanh	giường	mẹ	tôi	trong	lúc	mẹ	tôi	đang	hấp	hối.	Đáng	lẽ	để	mẹ	tôi
được	chết	yên	ổn	thì	mấy	người	bắt	tiêm	cho	bà	đủ	thứ,	không	những	để	kéo	dài	hơi	thở	mà
còn	để	làm	cho	bà	đủ	tỉnh	táo	và	đặt	được	chữ	kí	hợp	pháp	lên	đủ	thứ	giấy	má	mấy	người	cầm.
Lúc	ấy,	đúng	là	mấy	người	không	thèm	đếm	xỉa	đến	nỗi	đau	đớn	của	bà.	Tôi	đã	nghe	các	bác	sĩ
xì	xào	với	nhau.	Carradine	hoặc	Scarlett,	hoặc	gì	gì	cũng	vậy,	tôi	không	bao	giờ	quên	điều	đó!
Tôi	căm	thù	Yahl,	căm	thù	ông	bằng	lòng	căm	thù	con	trẻ	và	qua	bao	năm	tháng	lòng	căm	thù
ấy	không	hề	nguôi.	Vậy	mà	ông	còn	muốn	rủ	lòng	thương	à?
Ông	ta	vẫn	không	động	đậy.	Tôi	quay	lại.	Bàn	tay	ông	ta	-	cái	mỏm	cụt	đầy	mủ	-	cách	tôi	có	độ

hai	tấc,	vùi	trong	bụi	đất	đỏ.	Người	nằm	vắt	trên	bệ	bê	tông	lẫn	sắt	thép	có	rãnh	trượt	để	đóng
mở	tấm	kính	 lớn	của	căn	phòng.	Thân	hình	rũ	rượi,	phập	phồng,	máu,	nước	vàng,	mủ	chảy
thành	vũng	loang	dần,	ngấm	một	phần	xuống	nền	cát	thung	lũng.	Nhìn	vào	vết	nứt	trên	mặt	ở
chỗ	trước	kia	 là	đôi	mắt,	nhìn	thân	hình	rung	rung	trong	tiếng	nấc,	có	 thể	biết	ông	ta	đang
khóc.
Tôi	đứng	dậy,	gõ	cửa	kính	phòng	bên	có	hai	người	đàn	bà	ngồi.	Sau	một	lát	họ	mới	đến,	chân

tay	đều	bọc	găng	nhựa	dẻo,	 lúc	ấy	 tôi	mới	hiểu	 tại	 sao	họ	đi	 chân	đất.	Họ	nhẹ	nhàng	nâng
người	ông	ta,	 thấm	khô,	 tiêm	nhiều	mũi	thuốc	màu	trắng,	 lau	chùi	trong	mức	độ	có	thể	 lau
chùi;	trong	lúc	đó	hai	người	khác	rửa	toàn	bộ	gian	phòng	kính,	chiếc	ghế	sắt,	xịt	thật	nhiều



nước	có	mùi	ete	bằng	vòi	tưới	cây.	Họ	đặt	Scarlett	lên	ghế.	Họ	vừa	quay	gót	ra	khỏi	phòng,	mủ
bắt	đầu	chảy.
Sự	im	lặng	nhà	mồ	của	thung	lũng	Thần	Chết	lại	trùm	lấp	tất	cả.	Mãi	mới	nghe	cất	lên	giọng

nói	rành	rọt:
—	Martin	Yahl	là	kẻ	bày	mưu	tính	kế.	Chúng	tôi	cùng	học	ở	Harvard,	tôi	chịu	ơn	ông	ta	nhiều.

Ông	ấy	đã	giúp	tôi	những	năm	mới	vào	nghề,	cho	vay	tiền,	giới	thiệu	với	bố	anh.	Tôi	đã	dựng
nên	Curacao	Số	Một	do	bố	anh	nắm	giữ.	Năm	tháng	trôi	qua.	Tôi	vẫn	cần	rất	nhiều	tiền	và	bao
giờ	Yahl	cũng	đáp	ứng.	Rồi	năm	1955,	mụn	lở	đầu	tiên	mọc	ra.	Tôi	đi	khám	tất	cả	bác	sĩ	nhưng
họ	đều	bó	tay,	đổ	cho	một	thứ	siêu	vi	gì	đó.	Bao	giờ	chả	thế,	khi	họ	không	biết	là	bệnh	gì...
Trước	nay	tôi	vẫn	hình	dung	thung	lũng	Thần	Chết	là	một	nơi	hoang	vắng	cháy	nắng.	Thực	tế

khác	hẳn:	Vẻ	đẹp	nơi	đây	thật	kỳ	diệu,	sự	sống	nơi	đây	biểu	hiện	dưới	nhiều	hình	thái	phong
phú,	côn	trùng,	bò	sát,	hàng	chục	động	vật	thoáng	vụt	qua	trong	đó	hình	như	có	con	thỏ	rừng,
bên	tay	phải	cách	tôi	một	tầm	ném	có	tia	nước	vọt	ra	từ	khối	đá	màu	son	hồng	chảy	xuống
chiếc	bồn	thiên	tạo	thành	dòng	suối	trong	veo.
—	Mùa	xuân	1956	tôi	đã	không	ra	trước	công	chúng	được	nữa	vì	một	bên	má	bắt	đầu	loét.

Martin	Yahl	tới	thăm.	Tôi	đang	cần	tiền	hơn	lúc	nào	hết.	Ông	ta	hỏi	liệu	tôi	có	cách	nào	dỡ	bỏ
cái	đã	xây	nên,	liệu	tôi	có	thể	xóa	sạch	dấu	vết	của	Curacao	Số	Một,	làm	như	nó	chưa	bao	giờ
tồn	tại	rồi	sau	đó	với	vốn	liếng	ấy,	tài	sản	ấy	tựa	hồ	từ	số	không	hiện	lên,	liệu	tôi	có	thể	lập	nên
một	công	ty	khác,	Curacao	Hai	do	Martin	Yahl	làm	chủ	nhân	độc	nhất?	Tôi	trả	lời:	Trở	lực	cơ
bản	là	bố	anh.	Bố	anh	và	các	cộng	tác	viên	thân	cận	của	ông,	họ	biết	rõ	mọi	điều.	Không	thể	bịp
nổi	những	người	ấy.
—	Landau,	Lamm,	Bremer,	Hovius	và	Donaldson.
—	Còn	một	gã	người	Ý	nữa	tên	là	Revere	chết	trong	tai	nạn	xe	hơi	năm	57.	Tôi	chưa	hề	gặp

Landau	và	Donaldson.	Anh	đã	thấy	họ	chưa?
—	Tôi	không	cần	thấy	mặt	chúng.	Chúng	đã	khánh	kiệt,	cả	hai	đứa,	cũng	như	Lamm,	Bremer

đã	chết,	như	Hovius.	Nhưng	không	phải	do	tôi	giết.
—	Bọn	đó	đều	là	những	trở	ngại.	Tôi	bảo	Yahl	thế	và	ông	ta	nói	sẽ	lo	chuyện	đó,	sẽ	làm	cho	họ

im	tiếng.	Tôi	hỏi:	“Còn	Andrea?”	Martin	nhún	vai:	“Tim	ông	ta	sẽ	đứng	lại	hoặc	sớm	hoặc	chầy.
Chỉ	cần	một	cơn	xúc	động	mạnh	là	đủ”.	Ông	mất	hồi	nào?
—	Ngày	28	tháng	tám	1956.
—	Chết	tự	nhiên.
—	Nhồi	máu	cơ	tim.
—	Lúc	ấy	ông	đang	làm	gì?
—	Gọi	điện.
—	Anh	có	biết	gọi	cho	ai	không?
—	Không.	Nhưng	biết	ông	nói	bằng	tiếng	Đức.
Tôi	quay	lại	đối	mặt	với	Scarlett.	Tay	tôi	run	bần	bật.	Bộ	mặt	mủ	lắc	chầm	chậm	từ	trái	sang

phải,	vẫn	quay	về	phía	tôi.
—	Anh	không	hiểu	sao,	Franz?	Ở	đầu	dây	đằng	kia	là	Martin	Yahl.
Mồ	hôi	toát	ra	người	tôi	như	tắm.	Nhưng	lúc	này	nhìn	đôi	mắt	chết	kia	tôi	hầu	như	không

thấy	tởm	lợm	nữa.
—	Ông	hoàn	toàn	không	nhìn	thấy	gì...?
—	Năm	ngoái	còn	thấy	lờ	mờ,	bây	giờ	chịu	chết.
—	Martin	Yahl	vẫn	tài	trợ?
—	Tôi	sống	nhờ	tiền	lãi	số	vốn	ông	ta	cấp	từ	1956.	Ông	ta	biết	tôi	không	quản	lý	nổi	của	cải,

không	cho	tôi	đụng	vào	vốn,	chỉ	được	hưởng	lãi	thôi.	Martin	Yahl	là	tay	kinh	doanh	ngân	hàng
lọc	lõi.	Ông	ta	không	bao	giờ	nhầm	lẫn,	bao	giờ	cũng	biết	nên	làm	gì.



Giữa	thân	hình	đang	thối	rữa	với	giọng	nói	châm	biếm	hài	hước	có	sự	tương	phản	thật	rõ
ràng	và	bi	thảm.
Scarlett	nhận	xét:
—	Tôi	nhớ	tới	anh	như	một	đứa	trẻ	cởi	truồng	đùa	nghịch	trên	bãi	biển	Pampelonne.	Anh	đã

trả	thù	tất	cả	bọn	kia?
Tôi	trả	 lời	phải.	Và	tự	nhiên	tôi	kể	 lại	mình	đã	 làm	cách	nào,	hơn	nữa,	kể	cả	cuộc	ra	đi	 từ

London	cho	đến	giây	phút	đặt	chân	vào	thung	lũng	Thần	Chết.	Câu	chuyện	khá	dài,	có	một	lúc
tôi	phải	tạm	ngưng	khi	các	mụ	đeo	găng	đi	ủng,	che	mặt	như	nhà	phẫu	thuật	viên	lại	hiện	ra,
làm	lại	những	công	việc	hồi	nãy,	lau	rửa	thật	kĩ	càng	ở	mức	có	thể	được	nhưng	chẳng	có	tác
dụng	gì	vì	ngay	lúc	họ	vừa	ra	khỏi	phòng	thì	mủ	lại	chảy,	mùi	thối	khẳm	lại	tụ	đến.
—	Này	Carradine,	tôi	muốn	đánh	ngã	Martin	Yahl,
—	Bằng	đồng	tiền.
—	Đúng	thế.
—	Anh	có	bao	nhiêu?
Tôi	chỉ	do	dự	trong	một	thoáng:
—	Độ	bảy	mươi	triệu	đôla.
—	Chưa	đủ.	Martin	Yahl	có	gấp	ba	chừng	đó,	chưa	kể	ngân	hàng	của	ông	ấy.	Anh	có	thể	gây

rắc	rối,	làm	ông	ta	mất	nhiều	tiền,	nhưng	bản	thân	anh	cũng	hết	sạch,	thế	thôi.
—	Theo	ông,	tôi	không	còn	phép	gì	khác?
—	Một	mình	anh?	không	có...
—	Nếu	ông	giúp	cho?
Im	lặng.	Bộ	mặt	ghê	sợ	từ	từ	quay	tròn	như	quay	theo	đường	đỉnh	dãy	Grapevine.
—	Với	sự	giúp	đỡ	của	tôi	mọi	sự	sẽ	khác	hẳn,	anh	bạn	trẻ	Cimballi	ạ.	Anh	có	con	chủ	bài	rất

đặc	biệt	để	đánh	bại	Martin	Yahl,	nhưng	có	lẽ	chính	anh	đến	lúc	này	chưa	thấy	hết	sức	mạnh
của	nó.	Cách	đây	năm	năm	Martin	đến	gặp	tôi,	cũng	trong	ngôi	nhà	này.	Lão	cũng	đứng	chỗ	anh
đang	đứng,	giữa	nắng,	lấy	cớ	người	tôi	bốc	mùi.	Chúng	tôi	đã...	Không,	nói	cho	đúng	thì	chính
lão	đã	nói	rất	nhiều	về	anh.	Đấy	là	lí	do	duy	nhất	đưa	lão	đến	đây:	Lão	đi	một	vòng	trái	đất	để
nói	với	tôi,	với	một	mình	tôi,	tên	tòng	phạm	của	lão.	Còn	nhớ	bữa	ấy	tôi	đã	cười,	đã	chê	lão	ta.
Tôi	bảo:	“Này	Martin,	thật	nực	cười,	một	người	quyền	thế	như	anh,	giàu	có	như	anh,	phẩm	chất
như	anh	mà	lại	khiếp	sợ,	căm	ghét	đến	mức	ấy	một	thằng	bé	mười	tám	mười	chín	tuổi	đầu,	cho
đến	nay	chẳng	có	mục	đích	gì	khác	trong	đời,	ngoài	việc	lo	tiêu	phí	được	thật	nhiều	trong	thời
gian	thật	ngắn,	điều	mà	chính	anh	đã	cố	làm	nó	chạy	theo.	Martin,	anh	bị	thằng	nhóc	này	ám
ảnh	rồi”.	Đấy,	bạn	trẻ	Cimballi	con	trai	Andrea,	con	chủ	bài	của	anh	là	chỗ	này:	Martin	Yahl
khiếp	sợ	anh	một	cách	vô	lý,	và	không	kiểm	soát	được	nỗi	căm	thù	anh.
Mồ	hôi	chảy	tong	tỏng	khắp	người,	quần	áo	tôi	vắt	ra	nước.	Nhưng	không	phải	vì	trời	nóng

mà	tay	tôi	run	thế.
—	Tôi	đánh	gục	Martin	Yahl	được	chứ?	Có	khả	năng	đánh	thắng	chứ?
Scarlett	co	mình	trên	ghế	sắt,	gập	các	mỏm	cụt	ở	chân	dưới	thân	mình	bằng	một	cử	chỉ	rất

người	của	con	quái	vật.
—	Có	thể	lắm.	Có	khi	còn	khá	dễ	dàng	nữa.	Nếu	là	đánh	cờ,	tôi	có	thể	nói:	Chiếu	bí	sau	chín

nước	đi.



3
Tôi	hỏi	Scarlett:
—	Tại	sao	ông	nhận	giúp	tôi?
Ông	ta	có	câu	trả	lời	kỳ	lạ:
—	Nghệ	thuật	vị	nghệ	thuật.	Anh	bạn	trẻ,	tôi	sắp	chết	đến	nơi,	anh	có	hiểu	không?	Đáng	lẽ

chết	từ	mấy	năm	trước,	không	phải	vì	bệnh	tật,	bệnh	này	không	chết	người,	chỉ	là	bệnh	da	liễu
thôi.	Nhưng	vì	tôi	đã	định	tự	sát	từ	lâu;	bây	giờ	thì	muộn	rồi,	người	ta	ngăn	cản	tôi.	Hỡi	đứa
con	của	Andrea	Cimballi,	 tôi	đã	xây	dựng	rồi	đã	phá	vỡ	Curacao	Một,	đẻ	ra	Curacao	Hai	mà
không	để	chút	dấu	vết	nào	của	sự	đánh	tráo,	đã	hưởng	niềm	khoái	 lạc	vật	chất	xác	thịt	của
người	nghệ	sĩ	sáng	tạo	được	bức	tranh	hay	bức	tượng.	Tôi	không	hề	hối	hận	về	chuyện	đã	làm,
vì	quá	bận	với	bản	thân,	với	những	điều	xảy	ra	cho	bản	thân	nên	không	bận	tâm	đến	chuyện
đó.	Anh	đã	gặp	may,	hoặc	đã	rất	khôn	khéo:	Đáng	lẽ	anh	đến	đây	để	thử	tìm	cách	ép	buộc	tôi
giúp	đỡ,	ví	dụ	bằng	cách	đe	dọa	chẳng	hạn,	và	tôi	sẽ	bật	cười	một	lần	đầu	tiên	và	có	thể	cũng	là
lần	cuối	cùng	từ	nhiều	năm	nay.	Tôi	thì	còn	sợ	cái	gì	nữa?	Một	viên	đạn	vỡ	sọ	chăng?	Mới	cách
đây	vài	tuần,	tôi	định	tưới	xăng	lên	người	nhưng	mấy	mụ	chết	tiệt	kia	chạy	đến	quá	sớm.	Thế
thì	còn	sợ	cái	gì?	Chưa	bao	giờ	tôi	có	tình	bạn	với	Martin	Yahl.	Lão	không	phải	loại	người	gợi
được	tình	bạn,	ngay	khi	chúng	tôi	mới	hai	mươi	tuổi.	Tôi	chỉ	bị	hiệu	lực	đáng	gờm	của	lão	cuốn
hút	thôi.	Còn	lão	thì	lợi	dụng	tôi,	lợi	dụng	tài	năng	của	tôi.	Tôi	vẫn	luôn	mơ	ước	có	một	mánh
khóe	tài	tình	nào	đó	buộc	được	lão	quỳ	gối,	chứng	tỏ	cho	lão	biết	hiệu	lực	của	tôi	trên	một	số
phương	diện	 còn	hơn	hoặc	 chí	 ít	 cũng	bằng	 lão.	 Tôi	 đã	 suy	nghĩ	 nhưng	 cũng	biết	 tự	mình
không	đủ	nghị	lực	để	thực	thi.	Và	bây	giờ	đây,	anh	đã	tới,	với	mấy	triệu	đôla	bé	nhỏ	làm	anh	tự
hào,	với	lòng	căm	thù	trẻ	thơ,	với	hoài	niệm	về	cô	gái	chết	bên	London,	và	với	hi	vọng	về	cô	gái
giang	hồ	đang	chờ	anh	ở	Paris.	Anh	rất	hài	lòng	về	số	tiền	tự	tay	kiếm	ra.	Anh	bạn	trẻ,	giọng	nói
của	anh	là	giọng	nói	của	Andrea;	giá	mà	tôi	được	sáng	mắt	trong	vài	giây	để	xem	mặt	một	tí.
Anh	có	đôi	mắt	của	bố	anh	không?	Ông	có	cách	nhìn	mọi	người	rất	đặc	biệt,	có	thể	nói,	tôi	rất
yêu	ông.	Gọi	giúp	tôi	một	chị	y	tá,	chú	nhóc	Cimballi	đã	thôi	quấn	tã	kia!	Bảo	mang	máy	ghi	âm
và	băng	tới	đây.	Tôi	sẽ	nói	từng	điểm	một	những	điều	anh	cần	làm.	Anh	sẽ	sắp	xếp,	chắp	nối
lại.	Tôi	đảm	bảo	một	điều:	Cuối	cùng	Martin	Yahl	bị	lộn	cổ	với	chữ	L	hoa.

***
Việc	trước	hết	là	đi	Roma.	Bản	thân	Fezzali	rõ	ràng	không	phải	khách	của	các	đại	khách	sạn.

Theo	chỉ	dẫn	của	Letta,	tôi	mò	ra	ông	ta	trong	một	khách	sạn	nhỏ	trên	đường	Sforza,	gần	giữa
đường	từ	Saint	Marie	tới	tiệm	Colisée.	Ở	đó	không	có	tiệm	ăn,	chúng	tôi	tới	hàng	hiên	một
quán	cà	phê,	ngồi	trước	những	gelati	có	thể	làm	chú	gấu	trắng	cũng	phải	nản	lòng.	Fezzali	im
lặng	nghe	tôi	trong	nhiều	phút	không	nói	lời	nào.	Cuối	cùng	mới	bảo:
—	Một	kế	hoạch	khá	kì	quặc.
Ông	ta	gật	gù,	như	một	gã	bán	thảm	ngoài	chợ	thành	Fez	đang	đánh	giá	một	sản	phẩm	cạnh

tranh.
—	Theo	ông,	thực	hiện	được	không?
Kem	mang	tới,	kem	dính	đầy	mép.	Ông	nhún	vai.
—	Dù	sao,	tôi	nói,	không	phải	do	tôi	thảo	ra.
Tôi	kể	lại	chuyến	đi	thung	lũng	Thần	Chết.	Một	lần	hiếm	hoi	tôi	thấy	ông	ta	để	lộ	một	cái	gì

khác	với	vẻ	ghê	tởm	nhân	loại,	vẻ	buồn	của	con	lạc	đà	già	thấy	mình	đã	đến	hạn	tuổi.



—	Tưởng	Scarlettt	chết	rồi.	Tôi	có	quen.
—	Ông	ta	cũng	biết	ông.	Dặn	tôi	hỏi	xem	ông	có	còn	nhớ	vụ	Bester.
—	Còn	nhớ.
Ông	ta	liếc	cốc	kem	nhanh	đến	khiếp,	gọi	luôn	cốc	nữa.	Trong	khi	chờ	đợi,	ông	nhìn	xuống	hè

thật	chăm	chú	và	hỏi:
—	Anh	vừa	nói	cần	bao	nhiêu?
—	Ba	trăm	năm	chục	triệu	ở	New	York,	sáu	trăm	triệu	ở	Geneva.	Ban	nãy	ông	nghe	rõ	rồi

thôi!
—	Tổng	cộng	chín	trăm	năm	chục	triệu	đôla.	Có	lẽ	nào!
—	Tôi	biết	đếm	đến	từng	ấy.	Và	xin	nhắc	lại	là	ít	nhất	có	một	trường	hợp	chỉ	là	chi	trên	giấy

thôi.
Một	cốc	kem	nữa	tới,	còn	bự	hơn	cốc	trước.	Ông	ta	ngắm	với	vẻ	buồn	sâu	sắc	rồi	bắt	đầu

nuốt.
—	Tất	nhiên	không	thể	trả	lời	ngay	bây	giờ.
—	Tôi	cũng	nghĩ	thế.
—	Cần	xin	lời	phê	của	các	hoàng	tử.
—	Tôi	đợi.
Ông	 ta	 vừa	nói	 vừa	ngoặm	những	ngoặm	kem	và	mứt	 trái	 cây	 to	đùng	như	những	miếng

ngoặm	của	chàng	khổng	lồ	Gargantua.	Tôi	quan	sát	ông	ta:	Người	này	đã	từng	quen	biết	bố	tôi,
đã	tự	nhận	bạn	thân	của	ông,	dù	sao	cũng	là	người	đầu	tiên	thú	nhận	với	tôi	điều	đó,	trong	khi
tôi	vẫn	tin	rằng	cả	đời	bố	tôi	chỉ	gặp	toàn	những	sự	phản	trắc.
—	Ông	có	hợp	với	bố	tôi	không?
Ông	ta	uống	một	hớp	cà	phê	đen	rất	đặc,	một	hớp	nước	mát,	ăn	kem,	uống	cà	phê,	cứ	thế	liên

tục.	Giả	bộ	không	nghe	thấy	tôi	hỏi,	ngắm	nghía	cốc	kem	tôi	chưa	đụng	đến.
—	Sao	không	ăn	đi?
—	Của	ông	đấy.
Tôi	đứng	dậy.
—	Gọi	về	New	York	cho	tôi,	ở	số	máy	tôi	đã	ghi	cho	ông.	Đừng	gọi	về	Pierre.
—	Chúc	lên	đường	may	mắn!
Tôi	bước	đi,	ông	ta	gọi	giật	lại,	tỉnh	bơ.
—	Trả	tiền	nước	đi	chứ!
—	Xin	lỗi.
—	Chuyện	vặt	vãnh	ấy	mà!

***
Sau	một	ngày,	ông	ta	gọi	cho	tôi	“Chấp	nhận	cả	hai	khoản.	Chúc	may	mắn”.	Tôi	đang	ở	trong

nhà	Léonard	Sussman,	ở	đây	Léonard	đã	cho	mắc	thêm	ba	đường	dây	phụ	do	tôi	chịu	tiền.	Ba
người:	Léonard,	chị	vợ	Robin	và	tôi	ngồi	vào	bàn	ăn.	Hai	vợ	chồng	nhìn	mặt	tôi:
—	Tin	dữ	à?
—	Không.	Trái	lại.
Thêm	một	bước.	Một	bước	của	vũ	khúc.
Một	bước	quyết	định.	Bắt	đầu	rồi.
Tiếng	nói	trong	trẻo	dễ	nghe	của	Scarlett	từ	băng	cassette	đưa	ra:
...	Nước	cờ	thứ	nhất:	Giao	cho	Martin	Yahl	số	vốn	sau	này	lão	sẽ	cần	tới.	Chìa	khóa	của	việc

này	dĩ	nhiên	 là	Fezzrali.	Nhất	 thiết	ông	này	phải	nhận	 lời,	dù	thế	nào	đi	nữa	anh	cũng	phải
thuyết	phục	ông	ta	bằng	được.	Phải	dứt	điểm.	Ông	ta	sẽ	nghe	theo	anh	vì	đã	từng	là	bạn	thân



của	bố	anh	và	vì	trong	vụ	kinh	doanh	nhà	đất	ở	Vành	Đai	Nắng	anh	đã	tỏ	ra	có	ít	nhiều	tài	năng.
Ông	ta	sẽ	nghe	theo	anh,	nhưng	chuyện	khó	hơn	là	thuyết	phục	ông	ta	tham	gia	với	khoản	tiền
lớn	đến	thế;	không	ai	làm	ăn	chỉ	bằng	tình	cảm	tốt	đẹp,	nếu	thế	chỉ	là	quà	tặng	thôi	và	được
miễn	 thuế.	Không,	 Fezzrali	 nhận	 lời	 vì	 điều	 anh	đề	nghị	 làm	ông	 ta	quan	 tâm,	 kể	 cả	 các	 vị
hoàng	tử	quấn	khăn	do	ông	ta	đại	diện.	Quan	tâm	trước	tiên	đến	nhóm	kinh	doanh	mà	ông	ta
cho	 rằng	 sẽ	 chinh	phục	được.	 Fezrali	 nhận	 lời	 còn	 vì	 ông	 ta	 thấy	 rõ	 khả	năng	 chiếm	được
quyền	kiểm	soát	một	ngân	hàng	Thụy	Sĩ,	điều	lâu	nay	các	triệu	phú	dầu	lửa	vẫn	thèm	mà	chưa
được.
Sau	khi	được	Fezali	ưng	thuận,	được	nhận	mấy	trăm	triệu	đôla,	anh	nhờ	hắn	giúp...

***
Từ	Roma	 tôi	 về	 thẳng	New	York,	 bỏ	 ra	 gần	một	 tháng	 thực	hiện	những	hoạt	động	ngầm;

những	hoạt	động	này	tự	nó	đã	phức	tạp	hơn	gấp	bội	vì	tôi	phải	hành	động	hoàn	toàn	bí	mật,
không	để	lộ	-	hi	vọng	thế	-	cho	bọn	mật	thám	của	Yahl	thuê	theo	dõi	tôi	đánh	hơi	thấy.	Thoạt
đầu	trò	ú	tim	này	cũng	hay	hay	nhưng	chỉ	sau	ít	bữa	tôi	chịu	hết	nổi	phải	thực	hiện	biện	pháp
do	Marc	Lavater	mách	nước	cho	ngay	từ	đầu:	Báo	cho	cảnh	sát	việc	tôi	bị	theo	dõi.
Bốn	tuần	sau	khi	nhận	cú	điện	thoại	của	Fezzali	báo	tin	ông	ta	chịu	chơi,	sau	khi	kiểm	tra

thấy	số	tiền	kia	đã	được	chuyển	vào	tài	khoản	công	ty	Liechtenstein	của	tôi,	sau	khi	thực	hiện
thỏa	thuận	về	việc	thành	lập	công	ty	Panama	mới	mà	tôi	sắp	dùng	đến,	cuối	cùng,	sau	khi	đã
bàn	bạc	nhiều	lần	với	ba	luật	sư	của	tôi,	sau	tất	cả	những	việc	đó,	tôi	đến	ngân	hàng	ở	đường
Nassau	trong	khu	Manhattan,	khu	“làm	ăn”.
…	Nước	 thứ	hai.	Anh	bạn	 trẻ	Cimballi,	 sau	khi	Fezzali	nhập	cuộc	sẽ	 tới	gặp	một	chủ	ngân

hàng	tên	là	Stern	đã	đứng	tuổi,	định	thôi	kinh	doanh	từ	hai	năm	nay.	Ông	ta	đã	tưởng	để	lại	cơ
nghiệp	trong	bàn	taỳ	tin	cậy	của	cháu	nội,	nhưng	cậu	này	đã	chết,	sau	đó	Stern	đổi	khác	nhiều
lắm.	Tôi	cho	rằng	ông	ta	sẵn	sàng	bán	với	giá	phải	chăng	các	chứng	khoán	của	ông,	càng	sẵn
sàng	bán	nếu	được	trả	thật	cao,	cao	hơn	giá	ông	ta	có	thể	mong	đợi	ở	khách	hàng	khác.	Tên
anh	ta	là	gì	rồi,	à,	Franz.	Anh	hãy	nghe	đây	Franz	và	sẽ	thấy	chuyện	này	rất	đơn	giản.	Từ	ngày
bố	anh	mất	đi,	từ	ngày	Martin	Yahl	nắm	quyền	lèo	lái	cái	tôi	gọi	là	Curacao	Hai,	công	trình	sáng
tạo	đẹp	nhất	của	tôi,	Yahl	đã	dựng	nên	trong	lĩnh	vực	riêng	của	lão	mà	anh	đã	biết,	một	nhóm,
đúng	hơn	là	một	trong	những	công	ty	đa	quốc	gia	mạnh	nhất	thế	giới.	Đến	nỗi	trong	thế	giới	tư
bản	Phương	Tây	chúng	ta	chỉ	còn	một	tổ	hợp	lớn	hơn	nó	thôi,	đó	là	Unichem.	Curacao	Hai	và
Unichem	kình	địch	nhau,	 ít	 nhất	 cũng	 trên	nguyên	 tắc;	 trong	 thực	 tế	 thì	 chúng	 thỏa	 thuận
ngầm	không	xâm	phạm	lẫn	nhau	và	chia	nhau	phần	lớn	thị	trường	thế	giới,	trong	lĩnh	vực	kinh
doanh	của	chúng.	Tương	quan	lực	tượng?	Unichem	nặng	cân	gấp	đôi	Curacao	non	già	vài	triệu
đôla.	Anh	vẫn	nắm	được	đấy	chứ	Franz?	Tốt.	Bây	giờ	cần	biết	cấu	tạo	của	Unichem.	Nó	là	một
công	ty	có	bốn	lăm	phần	trăm	cổ	phần	chứng	khoán,	nằm	trong	tay	những	người	ít	vốn.	Do	đó	-
điều	này	anh	cần	tìm	hiểu	thêm	nó	có	vào	khoảng	hai	mươi	 lăm	nghìn	cổ	đông	phần	lớn	là
công	dân	nước	Mỹ	tự	do.	Ta	sẽ	trở	lại	chuyện	này	sau.	Còn	lại	năm	lăm	phần	trăm	tức	phần	lớn
hơn,	thì	nằm	trong	tay	hai	gia	đình,	do	hai	ngân	hàng	đại	diện,	do	hai	người	điều	hành,	năm
lăm	phần	trăm	tương	đương	sáu	 trăm	bảy	chục	ngàn	cổ	phần.	Người	nắm	số	 lớn	những	cổ
phần	này	và	nắm	quyền	giám	đốc	Unichem	chính	là	ông	Aaron	Stern.

***
Stern	đang	ở	trước	mặt	tôi.	Tôi	phải	viết	là:	Trước	mặt	chúng	tôi.	Tôi	không	đến	một	mình.

Có	ba	luật	sư	cùng	đi,	cả	ba	đều	là	môn	đệ,	học	trò	cũ	của	Scarlett	mà	họ	coi	là	người	cha	tinh
thần.	Hơn	nữa	đích	thân	Scarlett	từ	cõi	chết	trở	về	đã	gọi	điện	cho	họ	và	yêu	cầu	họ	hết	mình



tham	gia	trận	đánh	của	tôi,	tất	nhiên	tôi	phải	chi	khá	nhiều	tiền	cho	họ.
Philip	Vandenberg	một	trong	ba	luật	sư	giới	thiệu:
—	Ông	Franz	Cimballi,	các	cố	vấn:	James	Rosen	và	Joseph	Lupino.
Bắt	tay	nhau.	Chủ	khách	ngồi	xuống.	Philip	Vandenberg	được	phân	công	phát	biểu.	Đó	là	một

chàng	người	New	York,	ba	lăm	đến	bốn	mươi	tuổi,	tốt	nghiệp	Harvard,	thông	minh	như	quỉ,
lạnh	lùng	như	Thần	Chết,	dưới	mắt	anh	ta	ai	cũng	bị	coi	là	kiều	dân	nước	ngoài.	Khó	có	cảm
tình	với	anh	ta,	nhưng	tôi	chẳng	bận	tâm.	Bữa	gặp	anh	ta	lần	đầu	(anh	ta	cao	hơn	tôi	một	cái
đầu),	anh	ta	thẳng	thừng	tuyên	bố	nếu	không	có	Carradine	“mà	tôi	đã	tưởng	chết,	như	mọi
người	vẫn	tưởng”	trực	tiếp	can	thiệp,	anh	ta	dứt	khoát	không	tham	gia	vào	công	việc	chúng	tôi
làm.	Tuy	trận	đánh	kì	lạ	này,	tôi	công	nhận	là	rất	hấp	dẫn	xét	riêng	về	mặt	trí	tuệ.	Anh	ta	còn
nói:	Lập	nên	Equipe	gồm	có	anh,	Lupino	và	Rosen	là	tập	hợp	được	những	bộ	óc	cừ	nhất	của	thế
hệ	 trẻ	New	York	và	các	vùng	 lân	cận.	 “Có	 tôi,	Lupino	và	Rosen	 là	 thừa,	nhưng	chắc	ông	già
Scarlett	ghép	chúng	tôi	với	nhau	để	không	anh	nào	sang	làm	cho	phía	bên	kia”.
Philip	Vandenberg	nói	mãi.	Nhưng	Stern	nhìn	tôi:
—	Thế	ông	Cimballi	đại	diện	cho	ai?
—	Cho	tôi.	Franz	Cimballi.
—	Ông	sẵn	sàng	trả	tôi	ba	trăm	năm	mươi	đôla	mỗi	cổ	phiếu	cho	đến	nay	giỏi	lắm	chỉ	bán

được	ba	trăm	ba	lăm,	và	hiện	giờ	trị	giá	có	ba	trăm	ba	mươi?
—	Tôi	đến	vì	việc	đó.
—	Và	mua	với	giá	ấy	toàn	bộ	bốn	trăm	mười	ngàn	cổ	phiếu	của	chúng	tôi?
Tôi	đưa	mắt	cho	Philip	Vandenberg,	anh	này	được	dặn	trước	bèn	rút	tấm	séc	ra	khỏi	cặp	đặt

lên	chiếc	khay	rỗng	trên	bàn.
—	Một	 trăm	bốn	ba	triệu	năm	trăm	ngàn	đôla.	Trả	ngay.	Tức	bốn	trăm	mười	ngàn	 lần	ba

trăm	năm	mươi	đôla.
Tôi	không	theo	dõi	đôi	mắt	mà	nhìn	chăm	chú	đôi	bàn	tay	của	Stern;	trong	chớp	mắt	chợt

cảm	thấy	ông	ta	sẽ	nhận	ngay	tại	trận	và	thế	là	hỏng	bét.	Dự	kiến	điều	đó,	ba	chúng	tôi	thống
nhất	cách	xử	trí:	tôi	nói	ngay	bằng	giọng	thật	kiên	quyết:
—	Thưa	ông	Stern,	tôi	không	mong	đợi	ông	vội	vã	trả	lời.	Tôi	biết	ông	cần	suy	nghĩ.	Nhưng

không	nên	chậm	trễ	vì	tôi	không	có	nhiều	thì	giờ.	Hôm	nay	là	ngày	thứ	tư,	7	tháng	năm,	mười
giờ	mười	hai	phút	sáng.	Tôi	sẽ	có	mặt	ở	đây	gặp	ông	để	nhận	trả	 lời	vào	lúc	mười	một	giờ
đúng,	ngày	mai.	Xin	chào,	hẹn	đến	mai!
Theo	bàn	định	trước,	lúc	này	Philip	Vandenberg	phải	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	và	bực	mình	trước	sự

vụng	về	của	tôi.	Thật	ra,	chúng	tôi	nhất	thiết	phải	làm	Stern	tin	rằng	thói	hăng	máu	vịt	tuổi	trẻ
và	tính	huênh	hoang	của	tôi	đã	cản	trở	việc	ngã	giá	cuộc	thương	lượng	tuy	ông	ta	sẵn	sàng
chấp	thuận.	Hơn	nữa	tôi	không	để	ông	ta	kịp	mở	mồm,	tôi	đứng	dậy	và	đi	thật	nhanh	ra	ngoài.
Dừng	lại	ngay	bậc	cửa,	ưỡn	ngực	thật	hiên	ngang,	nhại	đúng	giọng	thích	hợp:	“Ngày	mai,	mười
một	giờ	đúng”.	Rồi	đi	thẳng;	các	mưu	sĩ	tỏ	vẻ	ngán	ngẩm	trước	cơn	bốc	đồng	ngu	ngốc	của	tôi
cũng	rút	lui,	mặt	lạnh	như	tiền,	chỉ	hơi	buồn	tí	chút.
Nước	cờ	thứ	nhất:	Fezzali	tung	ra	sáu	trăm	triệu	đôla,	những	đồng	đôla	dầu	mỏ	đang	“tìm

nơi	đầu	tư	có	lợi”.	Sáu	trăm	triệu	này	đã	gửi	vào	ngân	hàng	Yahl	ở	Geneva,	do	Fezzali	đích	thân
mang	đến	bờ	hồ	Léman,	trực	tiếp	gặp	Yahl	và	bàn	bạc	với	lão.
Nước	thứ	hai:	Cuộc	gặp	Aaron	Stern	vừa	rồi,	với	trong	tay	tôi	tấm	séc	hợp	lệ	của	ngân	hàng

Hoa	Kỳ	ghi	số	tiền	một	trăm	bốn	ba	triệu	đôla.
Nước	thứ	ba:	Sau	cuộc	gặp	gỡ	Stern	anh	tới	gặp	Glatzman.	Tốt	nhất	là	ngay	trong	ngày	hôm

đó,	độ	một	tiếng	sau	khi	gặp	Stern.	Văn	phòng	họ	liền	nhau,	Rosen	sẽ	thu	xếp	xong	ngay.	Sự
hấp	tấp	này	rất	hợp	vai	anh	phải	sắm:	Một	con	chó	con	hơi	huênh	hoang.	Vì	thắng	cuộc	nên
hăng	máu	chồm	lên	bất	kể	ra	sao.	Không,	tôi	không	bảo	anh	đóng	vai	thằng	ngu.	Chỉ	làm	mọi



người	nghĩ	rằng	vì	anh	kiếm	được	nhiều	tiền	một	cách	quá	nhanh	nên	có	phần	mất	tỉnh	táo.
Bây	giờ	nói	về	Glatzman.	Anh	này	khác	với	Stern,	Stern	già	rồi	và	muốn	bán	hết.	Glatzman	trẻ
hơn	đến	hai	chục	tuổi,	chỉ	bán	đi	nếu	có	lợi.	Chú	ý	đừng	dại	đóng	kịch	với	hắn	ta,	sẽ	không	đánh
lừa	được	hắn	đâu.	Đi	thẳng	vào	vấn	đề.	Nói	thật	tại	sao	anh	nhất	quyết	phải	nắm	lấy	hai	trăm
sáu	chục	cổ	phiếu	Unichem	mà	hắn	đang	có.

***
Glatzman	nhìn	Philip	Vandenberg,	Lupino	rồi	nhìn	Rosen.	Sau	cùng	nhìn	tôi.	Nhướng	 lông

mày.
—	Gì	thế	này?	Một	cuộc	chạy	đua	họp	bạn	chắc?
Tôi	mỉm	cười:
—	Xin	đợi	thêm	người	đang	tới,	họ	không	thuê	được	taxi.
Anh	ta	đưa	bàn	tay	mịn	màng,	mũm	mĩm,	cầm	tờ	séc	đã	xác	nhận	có	chín	mốt	triệu	đôla.
—	Rất	nhiều	tiền.
—	Tôi	cũng	thấy	thế.
—	Anh	đã	qua	bố	già	Stern	rồi?
—	Vừa	từ	đó	ra.
—	Bố	nói	sao?
—	Mai	ông	ấy	mới	trả	lời.
—	Anh	cho	rằng	ông	sẽ	nhận	lời?
—	Phải.
Đôi	mắt	hơi	tẻ	chăm	chú	xét	nét	vẻ	mặt	tôi	trong	khi	tay	anh	ta	lần	lượt	đặt	trước	mặt	một

cuốn	sổ	rồi	một	bút	chì.	Anh	ta	tính	toán	cẩn	thận,	mỗi	con	tính	đều	thử	hai	lần,	xem	mình	có
tất	cả	bao	nhiêu:	Bốn	trăm	mười	ngàn	cổ	phiếu	của	Stern,	hai	trăm	sáu	chục	ngàn	của	anh	ta,
tổng	cộng	sáu	trăm	bảy	chục	ngàn	cổ	phiếu	giá	ba	trăm	năm	chục	đôla	mỗi	cái.	“Hai	trăm	ba
mươi	bốn	triệu	năm	trăm	ngàn	đôla.”
“Franz,	anh	ta	sẽ	hỏi	tại	sao	anh	muốn	mua	những	cổ	phiếu	ấy”.	Glatzman	hỏi	câu	đó:
—	Tại	sao	anh	lồng	lộn	để	trở	thành	người	nắm	giữ	nhiều	cổ	phần	nhất	của	Unichem?
“Đừng	quanh	co,	Franz.	Hãy	nói	toạc	ra”.
—	Vì	tên	tôi	là	Cimballi,	còn	kẻ	đang	điều	hành	nhóm	kinh	doanh	quốc	tế	ngoài	Unichem	tên

là	Martin	Yahl.	Ngày	nào	còn	chưa	tiêu	diệt	được	Martin	Yahl	tôi	còn	chưa	yên.	Nếu	anh	không
sang	tên	cho	tôi,	anh	sẽ	là	một	khán	giả	đứng	xem	cuộc	chiến	đấu	nhưng	sẽ	thiệt	lớn;	đây	là
một	cuộc	chiến	một	mất	một	còn,	hoặc	tôi	sẽ	nổ	tung.
“Franz,	tay	Glatzman	trước	hết	là	nhà	kinh	doanh.	Anh	làm	hắn	thắc	mắc,	hắn	muốn	biết	sức

anh	có	thể	đến	tận	đâu,	và	cũng	do	bản	tính	tự	nhiên	nữa	nên	hắn	sẽ	đặt	lại	vấn	đề.	Anh	trả	giá
mỗi	cổ	phiếu	ba	trăm	năm	chục	đôla?	Hắn	sẽ	cố	nài	thêm”.
—	Hai	trăm	sáu	chục	ngàn	cổ	phiếu	của	tôi	phải	được	một	trăm	triệu,	-	Glatzman	nói.
“Anh	phải	từ	chối”.
—	Không.
—	Chín	lăm	triệu	mới	xong.
Tôi	đứng	phắt	dậy,	cố	tỏ	vẻ	tức	giận	ra	mặt.
—	Đừng	cho	tôi	là	trẻ	con,	anh	Glatzman	ạ!	Chín	mốt	triệu,	không	thì	thôi.	Và	anh	đừng	hiểu

sai	 ý	 tôi:	 Tôi	 chỉ	 nhận	mua	nếu	 số	 cổ	phiếu	này	đảm	bảo	 tôi	 là	 người	 nắm	nhiều	 cổ	phần
Unichem	nhất.	Tự	chúng	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	với	tôi.	Tôi	chỉ	mua	nếu	chiếm	được	cả	số	của
Stern.	Và	chỉ	trả	ba	trăm	rưỡi	một	phiếu,	không	thêm	một	xu.	Thế	là	cao	rồi,	và	phải	trả	lời
ngay	lập	tức.	Sáng	mai,	mười	một	giờ	Stem	sẽ	trả	lời.	Sau	đó	nửa	giờ,	người	của	tôi	sẽ	tới	gặp



anh.	Tôi	mua	của	cả	hai	người,	hoặc	không	gì	hết.	Chào.

***
Trở	về	Pierre.	Ngồi	 trong	 chiếc	Mercesdes	600	 tôi	 thuê,	Lupino	 lầm	rầm	hát,	 tay	gõ	nhịp

theo.	 Tuy	 tên	 thế	 nhưng	 tóc	 anh	 vàng	 hung,	 màu	 tóc	 vàng	 thường	 được	 gọi	 là	 màu	 vàng
vénitienne.	Anh	ta	nháy	mắt	với	tôi,	ra	ý	nói:	“Thật	tức	cười!”	Trong	ba	mưu	sĩ,	anh	ta	trẻ	nhất,
mới	hăm	hai	nhưng	đã	khá	nổi	tiếng.	Philip	Vandenberg	nói	bằng	giọng	điềm	đạm,	lạnh	lùng	cố
hữu:	“Đừng	quên	gọi	điện	cho	Scarlett	biết	tình	hình”.
Tôi	tỏ	dấu	đồng	tình,	trong	lúc	xe	chậm	chậm	chạy	ngược	phố	số	6.	Bây	giờ	cuộc	chiến	đấu	đã

mở	màn,	tôi	đâm	sợ	đủ	thứ.	Ném	vào	đó	những	khoản	tiền	khổng	lồ,	lực	lượng	hùng	hậu	của
địch	thủ	trong	cuộc	vật	lộn	sống	mái...,	tất	cả	những	cái	đó	đột	ngột	hiện	ra,	phóng	to	thêm	do
trí	tưởng	tượng	bị	kích	động	mạnh,	do	bị	mệt	mỏi	rã	rời.	Tôi	có	cảm	tưởng	mình	đã	qua	nhiều
ngày	đêm	không	ngủ,	mà	cũng	đúng	thế	thật,	tôi	bị	kích	thích	đến	độ	không	tài	nào	tìm	được
giấc	ngủ	ngay	cả	khi	có	thì	giờ	đi	tìm.	Tôi	hỏi	bâng	quơ:
—	Có	ai	đi	ăn	với	mình	không?
Philip	Vandenberg	từ	chối	với	vẻ	lịch	sự	lạnh	nhạt	mọi	ngày,	nó	làm	tôi	sởn	gai	ốc,	Rosen	nói

đã	có	người	mời,	chỉ	Lupino	nhận	lời.	Đến	ngang	dốc	trung	tâm	Rockefeller,	Vandenberg	và
Rosen	xuống	xe.	Trước	khi	đóng	cửa	xe	Vandenberg	nhắc:
—	Nhớ	gọi	điện	cho	Scarlett.
—	Cứt!
Lupino	phá	lên	cười	lớn	khi	xe	lao	đi:	”Rosen,	Glatzman,	Stern,	Cimballi,	Lupino	cùng	chiến

đấu.	Vandenberg	coi	tất	cả	là	kiều	dân.	Nhưng	thằng	côn	đồ	đểu	ấy	là	luật	gia	loại	cừ,	ranh	ma
gần	bằng	tôi	tuy	trông	có	vẻ	học	trò	ngoan.	Franz	anh	có	biết	rằng	Scarlett	đã	gom	cho	anh	một
Equipe	đáng	gờm	không?	Anh	có	biết.	Anh	lo	lắng	à?	Đừng,	cứ	bình	tĩnh,	anh	sẽ	thắng.	Trò	này
làm	tôi	rất	khoái.	Nó	là	trò	bịp	kì	lạ	nhất	trong	lịch	sử	tài	chính,	theo	ý	tôi.	Xin	đề	nghị	anh	chi
tiền	cocktail,	tiền	champagne	và	đồ	nhậu,	tôi	chi	cà	phê.	Được	chưa?

***
Tôi	không	quên.	Tiếng	Scarlett	qua	điện	thoại	nghe	xa	vời,	vang	vang	như	phát	ra	từ	nhà	mồ.

Tôi	dễ	dàng	hình	dung	ông	ta,	thật	dễ	dàng	hình	dung	ra	ông	ta	nằm	co	quắp	như	chiếc	bào
thai	quái	dị	da	thịt	chảy	mủ	nhầy	nhụa	trên	chiếc	ghế	sắt	đặt	trong	lồng	thủy	tinh,	một	mụ	đeo
găng	che	mạng	cầm	điện	thoại	dùm	ông.
Sau	khi	tôi	nói	vài	câu,	ông	ta	tỏ	dấu	ngập	ngừng.	Dường	như	ông	ta	đã	quên	mất	cả	tên	tôi,

cả	lý	do	khiến	tôi	gọi	điện	thông	báo	cho	ông.	Sau	đó	có	lẽ	đầu	óc	ông	mới	tỉnh	táo,	hoạt	động
trở	lại.
—	Đừng	quên	chi	tiết	nào,	Franz.	Tôi	cần	biết	tất	cả.
—	Tôi	không	quên	gì	hết.
Im	lặng.
—	Bạn	trẻ	này,	được	đấy.	Tốí	qua	Vandenberg	đã	gọi	cho	tôi,	chúng	tôi	đã	trao	đổi	rất	lâu.

Anh	ta	đã	xác	minh	tất	cả.	Vào	giờ	này,	hoặc	trong	vài	phút	sắp	tới,	nếu	Stern	hoặc	Glatzman
không	bắt	tay	vào	điều	đó	sẽ	làm	tôi	rất	ngạc	nhiên	-	thì	tin	tức	vẫn	bay	về	Geneva.	Tôi	cũng
không	ngạc	nhiên	nhiều	nếu	Martin	Yahl	đã	hay	tin.	Dù	sao,	khi	biết	tin	là	lão	ra	tay	liền.	Không
một	giây	nào	có	thể	nghĩ	rằng	lão	cam	tâm	để	cho	kẻ	lão	ghét	và	sợ	nhất	trên	đời	lại	nắm	chỏm
các	công	ty	địch	thủ	chính	của	lão,	vả	lại	có	lực	lượng	gấp	đôi	lão.	Không	thể	nghĩ	rằng	lão	chịu
bó	tay,	vì	lòng	căm	thù	anh	đã	đành,	mà	còn	vì	những	tính	toán	chiến	lược	trong	kinh	doanh,	vì
đây	là	vận	hội	giúp	lão	trở	thành	số	một	trong	lĩnh	vực	làm	ăn	của	lão.	Lão	nhất	định	sẽ	ra	tay,



Franz	má	búng	ra	sữa	hãy	tin	như	vậy.	Và	lão	chỉ	có	một	giải	pháp	độc	nhất:	Mau	chóng	mua
với	giá	cao,	với	giá	đè	bẹp	mọi	giá,	 toàn	bộ	sáu	 trăm	bảy	chục	ngàn	cổ	phiếu	của	Stern	và
Glatzman.	Vung	 lưỡi	gươm	chém	anh	 thẳng	cánh.	Tôi	dám	đánh	cuộc	bằng	cái	chết	 tức	 thì,
cách	chết	cực	kỳ	êm	ả	cho	tôi	rằng	trong	vài	giờ	nữa	Martin	Yahl	sẽ	phản	công.	Nếu	không,	tôi
không	phải	 là	 Scarlett	Chính	anh	 sẽ	phát	hoảng	 trước	đòn	phản	kích	 chớp	nhoáng	 của	 lão.
Trước	lời	công	bố	RMT	của	lão.



4
RMT:	 “Rao	Mua	 Toàn	 Bộ”.	 Đó	 là	 thuật	 ngữ

chuyên	ngành.	Có	nghĩa:	Thông	báo	công	khai	qua	thật	nhiều	phương	tiện	quảng	cáo	rộng	rãi
để	ai	ai	cũng	biết	-	người	rao	phải	chịu	trách	nhiệm	trước	pháp	luật	về	thông	báo	này	-	rằng
người	rao	sẵn	sàng	mua	với	giá	thỏa	thuận,	dĩ	nhiên	cao	hơn	giá	hiện	hành,	toàn	bộ	chứng
khoán	của	một	doanh	nghiệp.	Mua	trong	thời	hạn	nhất	định,	không	hạn	chế	số	lượng.	Nói	cách
khác,	người	rao	cam	kết	mua	tất	cả	các	chứng	khoán	được	đưa	đến	bán	cho	anh	ta.
Martin	Yahl	chính	thức	tung	lời	“Rao	Mua	Toàn	Bộ”	ngày	thứ	năm,	8	tháng	năm,	lúc	mười	giờ

sáng,	giờ	New	York.	Ai	mang	bán	trong	thời	hạn	này	đều	được	trả	ba	trăm	tám	mươi	đôla	một
cổ	phiếu,	lời	rao	có	giá	trị	trong	mười	lăm	ngày.	Tức	đến	thứ	sáu,	23	tháng	năm,	lúc	mười	giờ.
Tôi	nhận	được	tin	 trong	ngôi	nhà	thuê	ở	phố	59	dưới	 tên	công	ty	Panama	mới	 thành	 lập,

trong	những	điều	kiện	giữ	bí	mật	hết	sức	nghiêm	ngặt	không	cho	một	 tay	sai	nào	của	Yahl
đánh	hơi	được.	Tin	do	một	phụ	tá	của	Rosen	báo	qua	điện	thoại	từ	đài	quan	sát	của	anh	ta	ở
ngân	hàng	dự	trữ	New	York.	Để	bạn	đọc	hình	dung	được	phần	nào	cuộc	triển	khai	lực	lượng	đã
thực	hiện	từ	nhiều	tuần	nay,	từ	trước	khi	tôi	đến	Roma	gặp	Fezzali,	xin	nói	rõ:	Người	phụ	tá
của	Rosen	chỉ	là	một	trong	số	bảy	chục	người	làm	việc	suốt	buổi,	chỉ	riêng	ở	New	York,	dưới
quyền	bộ	tham	mưu	gồm	ba	mưu	sĩ	và	bản	thân	tôi.	Có	liên	lạc	chặt	chẽ	với	Scarlett.	Bên	ngoài
New	York,	còn	hơn	hai	trăm	người	nữa.	Cả	một	đạo	quân.
Lúc	tin	tới	nơi	bốn	chúng	tôi	đều	có	mặt:	Philip	Vandenberg,	Rosen,	Lupino	và	tôi.	Chúng	tôi

biết	trước	sẽ	có	tin	này	vậy	mà	khi	nó	đến,	cả	bốn	người	không	ai	mở	miệng	nói	được	câu	nào
trong	một	lúc	lâu.	Tôi	đứng	lên,	đi	đi	lại	lại.	Đi	ngang	qua	Lupino,	cậu	này	nháy	mắt	theo	truyền
thống,	Rosen	nguệch	ngoạc	lung	tung	trên	giấy,	còn	gã	Vandenberg	lạnh	lùng	thì	nhếch	mép
cười	khẩy.
—	Lão	rơi	hẳn	vào	bẫy	rồi.
Đến	lượt	Philip	Vandenberg	đứng	lên,	nhìn	tôi	chằm	chằm,	trong	đồng	tử	sáng	lên	một	ánh

chưa	từng	bao	giờ	có,	có	thể	nói	vừa	là	tò	mò	vừa	là	mến	mộ.	Như	thể	mới	thấy	tôi	lần	đầu.	Và
nói	bằng	giọng	Harvard	cố	hữu:
—	Tôi	rất	kính	trọng	Scarlett.	Bao	giờ	cũng	kính	trọng	nhưng	trong	việc	này	tôi	không	nghĩ

ông	ta	có	thể	đúng.	Ba	trăm	tám	chục	đôla.	Lạy	Chúa!	Không	ngờ	một	chủ	ngân	hàng	cỡ	Yahl	lại
dám	trả	đến	thế.	Scarlett	đoán	đúng:	Lão	già	Thụy	Sĩ	vì	quá	căm	anh	nên	mất	tự	chủ.
Anh	ta	cao	hơn	tôi	cái	đầu.	Tôi	hỏi:
—	Điều	đó	làm	anh	thắc	mắc?
—	Ừ.	Vì	phải	đánh	giá	con	người	qua	kẻ	thù	của	anh	ta.
Tôi	tủm	tỉm.	Từ	lâu	vẫn	chờ	có	dịp	làm	anh	chàng	này	phải	câm	mõm.
—	Đúng	đấy,	anh	bạn.	Vì	thế	tôi	báo	cho	anh	một	tin	quan	trọng:	Tôi	rất	có	ác	cảm	với	anh.

Có	thể	nói,	tôi	không	thương	được	anh.

***
Năm	giờ	chiều	ngày	17	tháng	nãm,	tôi	đi	chiếc	Fiat	rất	bình	thường	của	một	gã	tài	xế	tốt

bụng	một	cách	đáng	ngờ	và	đặc	biệt	ít	nói.	Anh	ta	cho	tôi	xuống	phía	sau	khách	sạn	nhỏ	gần
đường	Aurélia	ở	Roma.	Theo	hẹn	tôi	lên	lầu	một	gặp	Fezzali	đã	đợi	sẵn.
—	Đi	đường	tốt	chứ?	Thế	chúng	ta	không	trao	đổi	mật	hiệu	theo	kiểu	“Cẩn	thận,	bồn	rửa	mặt

bị	tắc?”



—	Đếch	cần,	tôi	bị	táo	bón.	Đề	phòng	trường	hợp	tôi	không	phải	tôi,	ông	không	phải	ông.	Họ
vẫn	làm	thế	trong	các	phim	gián	điệp.
Fezzali	mỉm	cười:
—	Vẫn	ba	hoa	như	thế?	Thôi	để	lần	khác	sẽ	chơi.	Tôi	phải	đóng	vai	đang	họp	trong	dãy	phòng

thuê	ở	khách	sạn	Hassler,	nên	không	có	nhiều	thì	giờ.	Tốt	đấy,	tình	hình	diễn	ra	đúng	dự	đoán.
—	Ông	gặp	Yahl	chưa?
—	Một	lần	thứ	nhất	ở	Roma	này.	Nhưng	không	tại	đây	mà	ở	Hassler.
—	Hồi	nào?
—	Thứ	tư,	mùng	7,	lúc	chín	giờ	tối.
Ba	giờ	chiều	ở	New	York.	Tôi	há	hốc	mồm:	Phản	ứng	của	Martin	Yahl	nhanh	đáng	sợ,	như

Scarlett	đã	nói	trước	với	tôi.	Chưa	đến	bốn	giờ	sau	khi	tôi	gặp	Glatzman	và	Stern,	lão	đã	liên	lạc
ngay	với	Fezzali,	bay	tới	Roma,	mở	cuộc	thương	lượng.
—	Lão	đề	nghị	gì?
—	Trước	hết	lão	nhắc	lại	đề	nghị	của	tôi,	của	hoàng	tử	Aziz	và	tôi	lúc	gửi	vào	ngân	hàng	lão

sáu	trăm	triệu	đôla.	Hồi	ấy	chúng	tôi	đề	nghị	lão	giúp	đỡ	và	gợi	ý	cho	cách	đầu	tư	thật	có	lợi.
Lão	bảo:	 “Có	dịp	may	 rồi.	Tôi	 có	món	 rất	hay	dành	cho	anh.	Và	 lão	đề	nghị	 tôi	mua	nhóm
doanh	nghiệp	của	lão	giá	hai	trăm	sáu	chục	triệu.”
—	Ông	nhận	lời	chứ?
—	Không.	Tôi	trả	hai	trăm	ba	chục	triệu.	Và	thỏa	thuận	trên	cơ	sở	đó	tôi	chịu	trách	nhiệm

đảm	bảo	trong	mười	năm	sắp	tới	vẫn	để	lão	điều	hành	nhóm	doanh	nghiệp	này,	thống	nhất	với
nhau	rằng	không	 thể	giao	cho	ai	quản	 lý	 tốt	hơn	 lão.	Ngoài	ra	còn	đảm	bảo	 thực	hiện	điều
khoản:	Unichem	không	cạnh	tranh	với	nhóm	của	lão.
Fezzali	buồn	rầu	nhấn	chìm	xuống	bụng	vại	kem,	một	lít	là	ít.	Tôi	thở	dài:
—	Đồng	ý,	lão	già	lái	buôn	lạc	đà,	nếu	ông	thích	làm	tôi	chờ	đợi	thì	cứ	việc	dông	dài	nữa	đi.	Và

muốn	buộc	mình	phải	đặt	câu	hỏi	chứ	gì!	Thì	đây,	câu	hỏi:	Việc	của	tôi	ra	sao?”
Lão	súc	sinh	đận	đà	khoái	trá	nuốt	thêm	khối	kem	đủ	làm	đắm	một	chiếc	Titanic	thứ	hai.	Mãi

mới	nhìn	tôi	với	vẻ	buồn	bã:
—	Yahl	cũng	đề	nghị	tôi	mua	tất	cả	các	cổ	phiếu	của	Unichem	được	đưa	ra	thị	trường	ngoài

số	sáu	trăm	bảy	chục	ngàn	do	ngân	hàng	Stern	và	Glatzman	nắm.	Tôi	trả	lời:	Ngay	lúc	này	riêng
tôi	không	thấy	có	khó	khăn	gì	nhưng	trước	khi	cam	kết	tôi	cần	báo	cáo	và	được	các	hoàng	tử
chuẩn	y.	Cách	đây	hai	ngày	tôi	đã	điện	sang	Geneva	báo	cho	lão	tin:	Các	vị	ủy	nhiệm	tôi	đồng	ý.
—	Ông	đã	ký	kết	gì	chưa?
—	Chưa.	Chỉ	 thỏa	 thuận	mồm	thôi.	Tóm	 lại,	nếu	 trừ	đi	hai	 trăm	ba	chục	 triệu	mua	nhóm

doanh	nghiệp	Yahl,	tôi	vẫn	còn	ở	đây	ba	trăm	bảy	chục	triệu.	Tôi	cũng	bảo	lão	rằng:	Từ	nay	đến
khi	hết	hạn	RMT	của	lão,	khả	năng	xuất	hiện	nhiều	cổ	đông	cỡ	nhỏ	mang	bán	cổ	phiếu	là	không
đáng	kể	vì	tính	chất	phân	tán	rời	rạc	lắt	nhắt	như	bụi	sương	của	họ.
Fezzali	lại	tọng	một	vốc	kem	nữa.	Ông	ta	kết	luận:
—	Lão	công	nhận	tôi	nói	đúng.
Ăn	hết	phần	kem,	ông	ta	nhìn	chiếc	cốc	rỗng	với	vẻ	buồn	chưa	từng	có.	Hỏi	tôi:
—	Công	việc	của	anh	thế	nào?
—	Stern	và	Glatzman	đã	bán	toàn	bộ	cổ	phiếu	cho	Đấng	Tối	Cao	ngân	hàng,	vậy	là	 lão	trở

thành	người	nắm	nhiều	cổ	phần	nhất	trong	Unichem	đồng	thời	là	người	quản	trị	nhóm	địch
thủ	của	nó.	Còn	tôi,	thằng	nhóc	ngây	thơ	đáng	thương	quá	hăng	máu	vịt,	đành	đau	khổ	đứng
nhìn	kẻ	tử	thù	kia	trả	giá	cao	hơn	và	hẫng	tay	trên	mất	món	hàng	mình	mơ	ước	bây	lâu.	Tiếc
chảy	máu	mắt	ra,	ông	ạ.
—	Còn	việc	kia?
—	Các	đội	 của	Vandenberg,	 của	Rosen	và	Lupino	 làm	việc	cật	 lực	 từ	một	 tháng	nay.	Tiến



triển	tốt.
Hai	chúng	tôi	nhìn	nhau.	Dám	chắc	ông	ta	đã	thấy	vẻ	lo	lắng	thầm	kín	lộ	ra	trên	nét	mặt	tôi.
—	Một	cốc	kem	nữa	nhé,	-	Fezzali	gạ.
—	Chén	cốc	của	tôi	đi,	như	mọi	khi.
—	Sợ	gì,	anh	trả	tiền	cơ	mà,	-	Fezzali	trả	lời	đầy	vẻ	khoan	dung.

***
Tiếng	Scarlett	vang	trong	lồng	kính:
—	Anh	bạn	trẻ	hãy	nhớ	lại.	Nước	cờ	thứ	nhất,	anh	rủ	được	các	bạn	Ả	Rập	gửi	sáu	trăm	triệu

vào	ngân	hàng	Yahl	và	ba	trăm	năm	chục	triệu	vào	tài	khoản	của	anh.	Nước	thứ	hai	anh	đến
gặp	Stern	trả	ba	trăm	năm	chục	đôla	một	cổ	phiếu.	Nước	thứ	ba,	cũng	trả	giá	ấy	cho	Glatzman.
Đấy	là	ba	nước	đầu.	Đến	thời	điểm	này	nếu	mọi	việc	trót	lọt	tình	thế	là	như	thế	nào?	Trên	lý
thuyết	và	theo	tôi	biết	tính	lão,	 lão	sẽ	phản	ứng	và	phản	ứng	rất	nhanh.	Cậy	có	hậu	phương
vững	chắc	nhờ	dựa	vào	sáu	trăm	triệu	đôla	dầu	mỏ,	cách	duy	nhất	 -	 lão	có	thể	cản	trở	anh
giành	được	năm	lăm	phần	trăm	cổ	phiếu	của	Unichem	là	tự	lão	tranh	mua	bằng	một	RMT,	lão
là	nhà	kinh	doanh	tín	dụng	rất	coi	trọng	vỏ	ngoài	hợp	pháp	nên	lão	chỉ	có	nước	chơi	RMT.	Lão
không	đủ	vốn	nhưng	có	sẵn	giải	pháp:	Sang	nhượng	nhóm	doanh	nghiệp	của	lão	cho	người	Ả
Rập.	Tôi	rất	hiểu	tay	Fezzali:	Hắn	không	chịu	để	Martin	Yahl	moi	được	của	hắn	hai	trăm	năm
chục	triệu	đôla	đâu.	Chỉ	nhả	ra	hai	trăm	ba	chục	là	cùng.	Yahl	muốn	đặt	giá	cao	hơn	giá	anh	trả
cho	Stern	và	Glatzman	tất	phải	nâng	lên	ba	trăm	bảy,	theo	tôi	lão	dám	trả	cao	hơn	thế	nữa	để
đánh	gục	anh,	để	phô	bày	sức	mạnh	tuyệt	đối	của	lão.	Vả	lại	dù	có	trả	đến	ba	trăm	tám	hoặc
hơn	một	chút	lão	cũng	vẫn	lợi	chán:	Unichem	là	một	doanh	nghiệp	vững,	nó	chỉ	gờm	sự	cạnh
tranh	của	nhóm	Yahl.	Dù	 lão	đã	sang	nhượng	nhóm	này	cho	Fezzali	 lão	vẫn	có	 thể	yêu	cầu
được	giữ	quyền	làm	giám	đốc,	điều	mà	tôi	có	thể	khuyên	lão	nên	làm.
Ta	thử	tính	toán	xem,	Franz	hay	nhảy!	Sáu	trăm	bảy	chục	ngàn	cổ	phiếu	giá	mỗi	cái	cho	là	ba

trăm	tám,	nhân	lên	thành	hai	trăm	năm	tư	triệu	sáu	trăm	ngàn,	quay	tròn	là	hai	trăm	năm	chục
triệu.	Lão	sẽ	nhận	của	Fezzali	hai	trăm	triệu	ba	trăm	ngàn:	Còn	thiếu	mất	hăm	bốn	triệu	sáu
trăm	ngàn.	Lão	có	đủ,	nếu	trích	ở	vốn	riêng.	Lão	trích.	Mua	được	toàn	bộ	cổ	phiếu	của	Stern	và
Glatzman.	Thú	vị	bắt	đầu	từ	điểm	này...
Và	hãy	nhớ:	Lão	không	điên.	Lão	biết	ở	đâu	đó	trong	thiên	nhiên	vẫn	còn	độ	năm	trăm	năm

chục	ngàn	cổ	phiếu	Unichem	cũng	là	đối	tượng	của	RMT.	Lão	rất	rành	pháp	luật,	lão	già	Martin
rất	tử	tế	của	chúng	ta,	lão	biết	bất	cứ	ai	đưa	ra	thông	báo	RMT,	cũng	bị	luật	bắt	buộc	phải	mua
toàn	bộ	các	cổ	phiếu	mang	đến	bán	trong	thời	hạn	RMT.	Tất	nhiên	các	cổ	phiếu	này	rất	tản
mác,	li	ti	như	bụi	sương	theo	cách	ta	nói,	nhưng	lão	dại	gì	liều	mạng?	Sau	khi	đặt	lên	bàn	hai
trăm	năm	chục	triệu	đôla	để	lấy	về	năm	lăm	phần	trăm	cổ	phần	Unichem,	Yahl	đã	tiêu	hao	mất
phần	trăm	lớn	lực	lượng	tác	chiến.	Chỉ	còn	trong	tay	độ	năm,	sáu	chục	triệu	hoặc	hơn	tí	chút,
tôi	không	biết	chắc.	Cộng	thêm	ngân	hàng	của	lão	nữa,	tất	nhiên,	nhưng	đời	nào	lão	dám	nhả
nó	ra,	dù	có	phải	chết	mười	lần!	Vả	lại	số	vốn	dự	trữ	này	cũng	chưa	chắc	đã	huy	động	ngay
được,	chúng	đang	được	đầu	tư	nơi	nào	đấy,	Yahl	đâu	phải	là	người	kinh	doanh	ngân	hàng!	Do
đó	nếu	vì	một	sự	trùng	hợp	ghê	gớm	nào	mà	bỗng	nhiên	số	năm	trăm	bốn	chục	ngàn	cổ	phiếu
“thiểu	số”,	tạm	gọi	như	vậy,	xuất	hiện	hàng	loạt	trong	thời	hạn	RMT,	lão	sẽ	không	đủ	sức	đáp
ứng.	Martin	Yahl	không	tin	có	thể	xảy	ra	chuyện	đó	và	lão	tuyệt	đối	có	lý.	Nhưng	lão	rất	thận
trọng,	rất	kín	cạnh.	Nên	trước	khi	lão	vào	cuộc,	lão	sẽ	yêu	cầu	Fezzali	cam	kết	mua	tất	cả	các	cổ
phiếu	Unichem	xuất	hiện	trên	thị	trường,	số	cổ	phần	lão	không	đủ	tiền	tự	mua	lấy...
Đó	là	nước	thứ	tư...



***
Tuy	không	có	thì	giờ,	tôi	vẫn	không	đi	thẳng	từ	Roma	về	New	York.	Tôi	dừng	lại	Paris,	không

lâu,	chừng	bốn	tiếng,	giữa	hai	chuyến	bay.	Thế	cũng	đủ	để	ôm	hôn	Catherine	đến	tìm	tôi	ở
Roissy.
—	Anh	có	vẻ	mệt.
—	Có	mệt.	Nhưng	vẫn	không	quên	lời	em	hứa.
Đôi	mắt	ánh	vàng	lóe	lên	vẻ	ranh	mãnh	trêu	ngươi.
—	Không	hiểu.
—	Đừng	vờ.	Lần	đầu	tiên,	chúng	ta	ở	Bahamas	em	mặc	chiếc	áo	tắm	bé	tí	tẹo,	lần	thứ	hai	ở

Paris	em	mặc	tấm	áo	xanh	đầy	hoa.	Cả	hai	lần	em	đều	nói:	“Em	sẽ	lấy	anh,	anh	Franz	yêu	quý,
ánh	sáng	của	đời	em,	thiếu	anh	cuộc	đời	này	không	đáng	sống,	em	sẽ	lấy	anh	ngay	khi	anh	hết
ngu	ngốc	chạy	đủ	bốn	phương	và	nhảy	điệu	nhảy	điên	rồ	của	anh”.
—	Anh	tin	chắc	em	đã	nói	thế?
—	Đại	ý	như	vậy.
Nàng	không	cười	nữa,	nước	mắt	trào	ra.
—	Lạy	chúa,	-	nàng	thầm	thì,	-	thế	mà	em	cứ	ngỡ	anh	quên	em	rồi.
Tôi	không	đủ	thời	giờ	đi	Paris,	vả	lại	cả	hai	người	đều	không	muốn.	Thay	vào	đấy,	chúng	tôi

cho	xe	chạy	chầm	chậm	trên	con	đường	làng,	Catherine	cầm	lái,	tôi	ngả	đầu	vào	vai	nàng.	Hình
như	chúng	tôi	chạy	xuyên	qua	rừng	Halatte,	đi	bộ	lên	đỉnh	gò	Aumont,	rồi	đi	về	và	vào	hẳn
Senlis	đang	mùa	đẹp	tháng	năm.	Sau	đó	nàng	đưa	tôi	quay	lại	sân	bay,	hai	chúng	tôi	chỉ	nói	với
nhau	đôi	lời	nữa	thôi.
—	Em	này,	anh	không	mất	nhiều	thì	giờ	nữa	đâu.	Gần	kết	thúc	rồi,	gần	lắm	rồi.
—	Bao	lâu	nữa?
—	Hai	đến	ba	tuần.	Có	lẽ	không	đến.	Vũ	khúc	Cimballi	đang	kết	thúc.	Đã	bắt	đầu	những	nhịp

cuối	cùng.
—	Và	sẽ	xảy	ra	điều	gì?
—	Điều	phải	xảy	ra	khi	vũ	khúc	chấm	dứt,	đàn	vĩ	cầm	ngừng	bặt.	Mọi	người	trở	về	nhà	mình.

Đóng	kín	cửa,	treo	tấm	biển:	“Xin	miễn	gọi”.

***
—	Nước	thứ	năm,	chàng	trẻ	tuổi	Cimballi.	Nếu	tất	cả,	nếu	toàn	bộ	diễn	biến	đúng	với	dự	kiến,

lúc	này	cần	nhớ	đến	số	ba	trăm	năm	chục	triệu	của	Fezzali	chuyển	vào	tài	khoản	của	anh	trong
khi	gửi	vào	ngân	hàng	Yahl	tại	Geneva	sáu	trăm	triệu.	Anh	đã	sử	dụng	số	tiền	ấy	lần	thứ	nhất
để	bảo	chứng	những	tấm	séc	giơ	ra	trước	mắt	Stern	và	Glatzman	tuy	không	có	ý	định	giao	hẳn
cho	họ.	Lần	này	anh	sẽ	thực	sự	dùng	đến	chúng	trong	kế	hoạch	gọi	là	“Đại	Càn	Quét”.	Hãy	nhớ:
Phải	luôn	luôn	kiểm	soát,	nuôi	dưỡng,	đẩy	mạnh	nó.	Tất	cả	sẽ	phụ	thuộc	vào	thành	công	của
nó.	Phải	đánh	giá	 từng	ngày,	 từng	giờ,	 thúc	người,	dù	chỉ	một	phút.	Nếu	họ	kêu	ca,	 thưởng
thêm	tiền	cho	họ...
Việc	này	bắt	đầu	làm	từ	trước	khi	tôi	gặp	Fezzali	ở	Roma	để	yêu	cầu	bỏ	ra	ngót	một	tỷ	đôla.

Cả	bộ	máy	đã	hoàn	chỉnh	trước	khi	ông	ta	ưng	thuận,	nên	ông	ta	vừa	chấp	nhận	là	cổ	máy	lập
tức	khởi	động	liền.	Nó	là	cái	gì?
—	Franz!	Anh	có	hai	khả	năng	để	lựa	chọn.	Một	là	thành	lập	“Hội	bảo	vệ	các	cổ	động	nhỏ”

bằng	cách	làm	như	đang	có	âm	mưu	chuẩn	bị	một	vụ	lừa	đảo	các	cổ	đông	“thiểu	số”.	Hoặc	tốt
hơn	hết	là	tìm	mọi	cách	mua	thật	nhiều	cổ	phiếu	để	bán	lại	cho	các	hoàng	tử	Ả	Rập	như	đã	hứa
với	Fezzali.	Chi	tiết	cụ	thể	của	vụ	“Đại	Càn	Quét”	chứng	khoán	lớn	nhất	và	kín	đáo	nhất	trong



lịch	sử	thị	trường	chứng	khoán	này,	hãy	để	Vandenberg,	Rosen	và	Lupino	hành	động,	nhất	là
Rosen,	thiên	tài	trong	việc	này.	Không	phải	bỗng	dưng	mà	tôi	tuyển	chọn	mấy	gã	này.	Họ	sẽ
mộ	ngay	được	cho	anh	vài	ba	trăm	dân	hàng	xách.	Những	tay	cừ	nhất	và	kín	như	bưng.

***
Dĩ	nhiên	tôi	phải	bỏ	tiền	thuê	bọn	dắt	mối,	tiền	trả	công	cắt	cổ	cho	Vandenberg,	Rosen	và

Lupino,	tiền	trả	cho	tay	chân	của	họ	đông	vô	kể.	Đó	không	phải	là	chi	phí	duy	nhất	tuy	đã	rất
tốn	kém.	Tôi	hứa	sẽ	bán	lại	cho	Fezzali	tất	cả	các	cổ	phiếu	“thiểu	số”	mà	tôi	kiếm	được,	tức	là
số	nằm	ngoài	chỗ	năm	lăm	phần	trăm	do	Yahl	mua.	Fezzali	vừa	ngoặm	kem	vừa	nói:
—	Đồng	ý.	Nhưng	mặc	dù	ông	cụ	anh	là	bạn	thân,	tôi	không	nhất	thiết	phải	tỏ	ra	hoang	phí	vô

độ.	Anh	cứ	việc	dùng	số	tiền	ba	trăm	năm	chục	triệu	tôi	cho	vay	để	“ra	mắt”	mà	mua,	rồi	bán
lại	cho	tôi.	Tôi	sẽ	mua	hết,	nhưng	xin	bình	tĩnh:	Cổ	phiếu	Unichem	hiện	nay	trị	giá	có	ba	trăm
hai	tám,	tôi	sẽ	trả	cho	anh	ba	trăm	ba	chục.
—	Tôi	phải	trả	cho	cổ	đông	những	ba	trăm	tám	để	thuyết	phục	họ	bán	cho	tôi!
—	Đấy	là	vấn	đề	của	anh,	anh	bạn	trẻ.	Không	phải	của	tôi.
Ông	ta	lại	ngoặm	món	kem	chết	tiệt:
—	Ba	trăm	ba,	không	thêm	một	xu.	Bỏ	tiền	túi	ra	mà	bù	chênh	lệch.

***
Martin	Yahl	tung	thông	báo	RMT	ngày	thứ	năm,	8	tháng	năm.	Nó	sẽ	hết	hiệu	lực	ngày	thứ	sáu,

23.	Chiến	dịch	“Đại	Càn	Quét”	do	Scarlett	đề	xướng	bắt	đầu	hai	mươi	sáu	ngày	trước	đó,	ngày
10	tháng	tư.	Ngày	ấy	khoảng	hai	trăm	người	môi	giới	do	các	luật	sư	mưu	sĩ	của	tôi	tuyển	mộ
bắt	đầu	xung	trận.	Mệnh	lệnh:	Trước	hết	tìm	cách	mua	tối	đa	số	cổ	phiếu,	chỉ	khi	nào	cổ	đông
không	thuận	rời	bỏ	cổ	phiếu	mới	rủ	họ	gia	nhập	”Hội	bảo	vệ	cổ	đông	nhỏ”.	Tất	nhiên	phải	tiến
hành	mọi	việc	thật	bí	mật.
Để	 tiện	 theo	dõi	 từng	phút	 diễn	biến	 cuộc	 càn	quyét	 phi	 thường	này	 tôi	 đã	biến	 các	 văn

phòng	thuê	tại	phố	59	thành	một	sở	chỉ	huy	thực	thụ.	Không	dưới	một	tá	nữ	báo	vụ	viên	chịu
trách	nhiệm	thu	thập	báo	cáo	của	các	người	môi	giới,	trong	đó	có	những	người	truy	bám	các
cổ	đông	đến	tận	nơi	ẩn	dật	vàng	son	của	họ	ở	vùng	Jamaïque,	ở	trên	các	hòn	đảo	của	Hy	Lạp,
bên	Thụy	Sĩ,	thậm	chí	đến	tận	Scottsbluff	ở	Nebraska.	Ngoài	số	tiền	công	khá	tươm	tất,	các	tay
môi	giới	còn	được	hưởng	một	ngàn	đôla	cho	mỗi	hai	lăm	ngàn	cổ	phiếu	mua	được.	Đây	là	sáng
kiến	của	Rosen	lúc	nào	cũng	rất	rộng	rãi	bằng	tiền	của	tôi.	Hắn	là	một	gã	Do	Thái	bé	nhỏ,	lầm	lì
và	ủ	rũ,	làm	việc	cực	kỳ	chăm	chỉ,	có	năng	khiếu	về	tổ	chức	và	làm	việc	tập	thể	tựa	như	Mozart
trong	âm	nhạc.	Nghị	lực,	sức	bền	bỉ	của	hắn	thật	dữ	dội.

***
Thứ	tư,	7	tháng	năm,	một	giờ	trước	khi	chúng	tôi	đến	chỗ	Stern.	Rosen	tổng	kết	tình	hình

chung	lần	thứ	nhất:
—	Cổ	phiếu	Unichem	ổn	định	từ	năm	năm	nay	và	vẫn	tiếp	 tục.	Các	người	môi	giới	của	 ta

không	cứng	nhắc	đòi	mua	lại	Unichem	mà	thường	gạ	đổi	bằng	những	cổ	phiếu	loại	một:	Của
IBM,	Royal	Dutch,	General	Motor	và	Hoffman,	La	Roche	do	tôi	cấp	cho.	Thông	thường	họ	khéo
léo	làm	cho	các	cổ	đông	tự	mình	xin	đổi	cổ	phiếu	Unichem	vì	nó	không	ổn	định	bằng	các	thứ
kia.
—	Con	số	cụ	thể?
—	Đến	hôm	nay	đã	tiếp	xúc	tám	ngàn	cổ	đông.	Sáu	tám	phần	trăm	nhượng	lại	cổ	phiếu,	hai



bảy	phần	trăm	xin	gia	nhập	hội.	Cộng	mua	được	một	 trăm	ba	 lăm	ngàn	cổ	phiếu,	và	qui	 tụ
được	bốn	tám	ngàn	trong	hội.
—	Trên	bao	nhiêu?
—	Năm	trăm	bốn	tám	ngàn.
—	Còn	xa	mới	đạt	mức!
—	Đừng	quá	tin	vào	con	số.	Chúng	tôi	tiến	nhanh	hơn	là	vẻ	bên	ngoài.	Đến	nay	mới	tiếp	xúc

với	những	cổ	đông	loại	nhỏ,	nhiều	người	chỉ	có	một	hoặc	hai	cổ	phiếu.	Từ	bữa	qua	bắt	đầu	tập
trung	hỏa	lực	vào	những	cổ	đông	loại	bự,	có	người	có	đến	hai	chục	ngàn	cổ	phiếu	trong	ví.	Số
này	về	một	mặt	nào	đó	lại	dễ	thuyết	phục:	Họ	theo	dõi	thị	trường	chứng	khoán	chặt	hơn,	nên
khi	thấy	ta	trả	mười	phần	trăm	cao	hơn	giá	của	RMT	sẽ	trả	thì...
—	Trả	thế	làm	tôi	mất	cả	một	gia	tài	lớn.
Vandenberg	nhếch	mép.	Tôi	rất	quí	anh	ta.
—	Trả	thù	thì	phải	trả	giá	đắt,	-	anh	ta	tuyên	bố.

***
Quả	nhiên	tôi	mất	vào	đấy	một	gia	tài	lớn.	Ngày	12	tháng	năm,	tổng	số	cổ	phiếu	“thiểu	số”

chui	vào	tay	tôi	bằng	sang	nhượng	và	bằng	sự	tập	hợp	trong	hội	đã	vượt	qua	mức	ba	trăm
ngàn.	Hai	ngày	sau	 lên	ba	 trăm	năm	chục	ngàn.	Sau	đó,	 các	con	số	 trên	bảng	do	Rosen	đặt
trong	văn	phòng	số	59	thay	đổi	từng	giờ.	Và	cứ	vọt	lên	mãi	với	sức	mạnh	không	gì	cưỡng	nổi
của	triều	dâng.	 “Giá	sắp	công	bố	của	RMT	cộng	thêm	mười	phần	trăm”,	các	người	môi	giới
theo	lệnh	Rosen	đảm	bảo	với	mọi	cổ	đông	bằng	lòng	sang	nhượng.	Điều	đó	có	nghĩa	là	tôi	phải
mua	cổ	phiếu	với	giá	bốn	trăm	mười	tám	đôla	và	sẽ	chỉ	bán	lại	cho	lão	Fezzali	khốn	kiếp	được
có	ba	 trăm	ba	mươi	đôla.	 Sáng	22	 tháng	năm	sơ	kết,	 cộng	 tất	 cả	 các	khoản	 tiền	 công,	 tiền
thưởng,	tiền	kinh	phí	của	người	môi	giới,	tiền	giờ	công	đế	vương	của	Vandenberg,	Lupino	và
Rosen,	lương	các	người	giúp	việc	họ,	tiền	thưởng	đủ	thứ	để	mua	hàng	trăm	ngàn	cổ	phiếu	sẽ
bán	lỗ	vốn,	cộng	các	thứ	tiền	chi	phí	khác,	tiền	hối	lộ	cửa	này	cửa	kia,	tôi	đã	tiêu	hết	ba	mươi
triệu	sáu	trăm	ngàn	đôla.	Bay	theo	gió	hết.
Nhưng	kết	quả	đã	hiển	nhiên,	đầy	sức	quyến	rũ	trong	sự	tàn	nhẫn	khó	tin.	Martin	Yahl	tung	ra

thông	báo	RMT,	đã	bỏ	ra	-	kể	cả	tiền	bán	nhóm	doanh	nghiệp	ăn	cắp	của	bố	tôi	-	tổng	cộng	hai
trăm	năm	mươi	triệu	sáu	trăm	ngàn	đôla,	chắc	chắn	thực	tế	còn	hơn	vì	còn	nhiều	khoản	chi
phí	khác.	Lão	đã	rút	khoảng	hai	chục	triệu.	Sáng	thứ	năm	22	tháng	5,	trong	lúc	tôi	vừa	tính	sổ
trong	căn	phòng	khách	sạn	Pierre	vừa	nhìn	ban	mai	hiện	lên	trên	công	viên	Central	Park,	tôi
thích	thú	nghĩ	rằng	lúc	này	chắc	lão	ta	cũng	đang	tính	sổ.	Có	lẽ	lão	đang	vui	mừng	nhấm	nháp
thắng	lợi	ở	Geneva	hay	Zurich,	tôi	chẳng	biết	lúc	này	lão	đang	ở	đâu.	Ở	New	York	đã	sáu	giờ
sáng,	cả	đêm	qua	tôi	không	chợp	mắt,	mấy	đêm	trước	cũng	thao	thức	không	kém,	nhưng	vì	quá
căng	thẳng	nên	không	tài	nào	ngủ	được.	Bên	Thụy	Sĩ	mười	hai	giờ	trưa.
Chắc	lão	vẫn	còn	ở	văn	phòng,	lão	là	người	có	kỷ	luật,	chính	xác,	cứng	rắn.	Tôi	nhấc	máy	quay

số	của	ngân	hàng	ở	bên	General	Guisan	tại	Geneva.
—	Tôi	muốn	gặp	riêng	đích	thân	ông	Martin	Yahl.
—	Ông	là	ai	xin	cho	biết	tên.
Chợt	nhớ	đến	một	cái	tên:
—	Hoàng	tử	Henri	D’Orléans.
Sau	vài	giây,	giọng	của	lão,	lạnh	lùng,	pha	giọng	Đức.
—	Rất	sung	sướng	được	tiếp	chuyện	Đức	Ông.
Tôi	không	nói.	Lắng	nghe	sự	im	lặng	từ	hơi	thở	của	lão	toát	ra.	Ở	đầu	dây	đằng	kia	lão	tỏ	ra	lo

lắng	trước	sự	im	lặng	này.



—	Allô?	Allô?	Allô?
Tôi	gác	máy.	Lúc	tám	giờ	kém	mười	lăm,	tôi	đi	dạo	buổi	sáng	New	York,	ngược	đại	lộ	5	rất	từ

từ,	la	cà,	nhấm	nháp	hai	tách	cà	phê	kinh	tởm	như	nhau.	Dù	sao,	không	khí	thoáng	và	đầm	ấm.
Khi	bước	vào	căn	phòng	số	59	đã	gần	chín	giờ.	Rosen	và	Lupino	đã	có	mặt	hoặc	vẫn	còn	ở	đó.
Cặp	mắt	đen	của	Rosen	bắt	vào	mắt	tôi,	anh	trả	lời	khi	tôi	chưa	kịp	hỏi.
—	Mua	ba	trăm	chín	mươi	ngàn,	tập	hợp	trong	hội	một	trăm	ba	mươi	ngàn.	Cộng	bốn	trăm

bảy	tư	ngàn.
—	Còn	lâu	nữa?
—	Chưa	chắc,	theo	tôi,	đầy	ắp	rồi.
Kể	từ	lúc	biết	giấc	ngủ	đã	bỏ	đi,	tôi	cương	quyết	vùng	khỏi	giường	đến	bây	giờ,	đây	là	lần	thứ

một	trăm	tôi	xem	đồng	hồ:	Chín	giờ	hai	phút	sáng.	Thời	hạn	của	RMT	sẽ	chấm	dứt	sau	hai
mươi	bốn	giờ	năm	mươi	tám	phút.	Tôi	ngồi	xuống,	chân	tê	mỏi.
—	Bốn	trăm	bảy	tư	ngàn	cổ	phiếu	giá...
Điện	thoại	réo,	Lupino	nhấc	máy	đưa	ống	nghe	cho	tôi:
—	Franz	hở?
Fezzali	gọi.
—	Franz,	tôi	đang	ở	sân	bay	Roma.	Sắp	lên	đường.	Ông	bác	thân	thiết	của	tôi	đang	bệnh	nặng,

một	mình	giữa	sa	mạc	nơi	không	có	điện	thoại,	điện	báo,	radio.	Hai	ngày	đi,	hai	ngày	ở	hai
ngày	về.	Trong	sáu	ngày	đó	không	ai	tiếp	xúc	được	với	tôi,	dù	có	việc	thật	hệ	trọng.	Không	một
ai	có	thể	đâu,	Franz!	Anh	hiểu	chứ?
—	Hiểu.
Đường	dây	nín	lặng.	Philip	Vandenberg	bước	vào.	Anh	ta	chắc	cũng	không	ngủ	được	nhưng

vẫn	mày	râu	nhẵn	nhụi	áo	quần	bảnh	bao,	trái	hẳn	với	Rosen	trông	chẳng	khác	một	chiếc	bao
tàng.	Tôi	nói,	với	anh	ta	và	với	tất	cả:
—	Trong	sáu	ngày	tới	không	ai	có	cách	gì	liên	lạc	với	Fezzali.
Không	cần	nói	rõ	thêm:	Chỉ	Fezzali	mới	có	quyền	sử	dụng	mấy	trăm	triệu	đôla	dầu	mỏ	gửi

ngân	hàng	tư	nhân	Martin	Yahl.	Các	người	có	mặt	ở	đây	cũng	như	tôi	đều	thấy	rõ	sức	nặng	của
thông	tin	này.	Thêm	một	bộ	phận	nữa	của	cạm	bẫy	vừa	được	lắp	đặt,	Tôi	làm	tiếp	con	tính	bỏ
dở	khi	Fezzali	gọi	máy:	Bốn	trăm	bảy	tư	ngàn	cổ	phiếu,	giá	mỗi	cái	ba	trăm	tám,	vị	chi	một
trăm	tám	chục	triệu	một	trăm	hai	chục	ngàn	đôla.
Đó	là	số	tiền	Martin	Yahl,	theo	đúng	luật,	sẽ	phải	chi	trả.	Và	lão	sẽ	phải	trả	lúc	tôi	đưa	bán	bốn

trăm	bảy	tư	ngàn	cổ	phiếu	này	ra	bán	khi	thông	báo	RMT	của	lão	sắp	hết	hạn.	Cố	nhiên,	tôi	chỉ
để	cho	lão	một	khoảng	thời	gian	tối	thiểu.	Vài	giờ	là	cùng.
Theo	Scarlett,	theo	Lavater	và	các	điều	tra	viên	của	anh	ta,	theo	tất	cả	những	dự	đoán	chúng

tôi	đã	phân	tích	thì	Martin	Yahl	có	nhiều	nhất,	đến	ngày	thứ	năm,	22	tháng	năm	này,	khoảng
sáu	chục	triệu	đôla,	nhưng	không	phải	tất	cả	đều	có	thể	huy	động	ngay.	Đây	là	nói	trong	trường
hợp	tốt	nhất	(cho	lão).	Và	trong	trường	hợp	tốt	nhất	này,	lão	sẽ	phải	kiếm	được	đủ	một	trăm
hai	chục	triệu	đôla	trong	quãng	thời	gian	để	băng	qua	một	đường	phố.
Lão	đã	cậy	vào	tiền	của	Fezzali,	thậm	chí	số	tiền	này	đã	nằm	sẵn	trong	két	lão.	Nhưng	sự	ra	đi

không	đúng	lúc	của	gã	Libanais,	lệnh	gã	giao	cho	người	tạm	thay:“Không	được	làm	bất	cứ	điều
gì”,	đã	làm	kẹt	cứng	số	vốn	mà	Yahl	hy	vọng	sử	dụng.

***
—	Nước	thứ	sáu,	anh	bạn	trẻ	Cimballi:	Đưa	cho	lão	cả	gói,	ngay	trước	khi	kết	thúc	đợt	RMT

của	Martin	Yahl	một	chút	thôi,	càng	nhiều	cổ	phiếu	“thiểu	số”	càng	tốt,	cả	thứ	sang	nhượng	và
thứ	của	“Hội	bảo	vệ”	tập	hợp	được.	Lão	sẽ	không	có	tiền	mua.	Lão	quay	sang	Fezzali	cửa	đóng



vì	một	lý	do	anh	sẽ	tìm	lấy.	Dù	bị	đòn	choáng	váng	này	vào	phút	cuối	cùng,	Martin	Yahl	vẫn	còn
hy	vọng:	Vay	mượn	của	các	nhóm	tài	chính	khác.	Lão	sẽ	cố.	Dù	sao	lão	vẫn	còn	mấy	chục	triệu
đôla,	còn	cả	ngân	hàng	của	lão.	Đúng	lúc	ấy	anh	cho	khởi	động	cái	anh	đã	tiết	lộ	với	tôi.
“Cái	tôi	đã	tiết	lộ	với	Scerlett”	bắt	đầu	khởi	động	cũng	vào	ngày	thứ	năm	22	tháng	năm,	dưới

hình	thức	hai	cột	báo	cùng	xuất	hiện	trên	tờ	báo	Thế	Giới	ở	Paris,	tờ	Thời	Báo	Tài	Chính	ở
London,	 tờ	 Bưu	 Điện	 Washington	 ở	 Hoa	 Kỳ,	 tờ	 Diễn	 Đàn	 Geneva,	 tờ	 Bild	 Zeitung	 của
Hambourg	(đăng	tải	trên	ba	cột,	kèm	ảnh	của	Martin	Yahl,	trên	trang	nhất)	và	tờ	Allgemeine
Zeitung	ở	Frankfurt.	Nhìn	chung	các	báo	đều	dựa	theo	tư	liệu	tôi	kín	đáo	cung	cấp	cho	họ,	xoay
quanh	chủ	đề:	Vụ	RMT	khác	thường	của	viên	cựu	giám	đốc	ngân	hàng	Quốc	Xã	đánh	vào	một
doanh	nghiệp	người	Mỹ	gốc	Do	Thái.
Tập	hồ	sơ	này	đã	ngốn	của	Lavater	và	tôi	bốn	năm	tìm	kiếm	và	cơ	man	tiền	của.	Thực	ra	nó

cũng	không	đầy	đủ	và	sắc	bén	như	chúng	tôi	mong	muốn.	Nhưng	nó	cũng	xác	minh	không	thể
chối	 cãi	mối	 liên	 hệ	móc	 ngoặc	 của	 gia	 đình	 Yahl,	 của	 bản	 thân	Martin	 Yahl	 với	 Heinrich
Meinhardt,	chỉ	huy	đội	biệt	kích	do	Hitler	phái	sang	Thụy	Sĩ	mùa	xuân	1933	để	thu	hồi	toàn	bộ
của	cải	 của	người	Đức,	nhất	 là	những	người	Đức	gốc	Do	Thái	giấu	 trong	két	các	ngân	hàng
Thụy	Sĩ,	hồ	sơ	có	đủ	tư	liệu	về	sự	cộng	đồng	tinh	thần	giữa	chàng	trai	Martin	Yahl	với	những	kẻ
như	tên	Gaufurher	Thụy	Sĩ	Robert	Tobler	ở	Zurich	và	tên	đã	sáng	lập	các	chi	nhánh	phát	xít
bên	Thụy	Sĩ	là	Arthur	Fonjallaz:	Hồ	sơ	cũng	chỉ	rõ	ít	ra	có	một	lần	ngân	hàng	Yahl	(kẻ	trực	tiếp
đứng	ra	thi	hành	là	Martin	Yahl	chứ	không	phải	người	bố)	tổ	chức	“hồi	hương”	các	khoản	vốn
của	người	Đức	gốc	Do	Thái	trong	những	điều	kiện	không	bình	thường.	Chẳng	hạn	như	nó	đã
chuyển	khoản	sang	cho	một	ngân	hàng	Đức	số	tiền	do	một	nhà	ngân	hàng	Do	Thái	ở	Hanovre
gửi,	viện	cớ	việc	chuyển	khoản	này	là	do	con	trai	nhà	ngân	hàng	Do	Thái	yêu	cầu	khi	anh	ta	đến
ngân	hàng	Yahl	với	hai	người	bận	áo	mưa	kèm	hai	bên	và	đưa	ra	tờ	lệnh	chuyển	viết	bằng	tay
run	run.	Hồ	sơ	còn	chụp	những	tấm	ảnh	chụp	Martin	Yahl	đứng	bên	các	chiến	hữu	SS	nhân
cuộc	sang	Nuremberg	năm	1941.	Đặc	biệt	nó	còn	lưu	lại	lá	thư	Yahl	viết	cho	một	quan	chức
của	Volksdeutsche	Mittelstelle,	cơ	quan	cai	trị	của	SS	trong	đó	liệt	kê	danh	sách	-	Bổ	sung	vào
bản	đã	nộp,	thư	viết	thế	-	những	khách	hàng	Do	Thái	-	Đức	có	tiền	gửi	và	có	khả	năng	bắt	tiền
phải	“hồi	hương”.	Những	sự	tiết	lộ	như	thế	cho	“người	thứ	ba”	nắm	được,	dù	người	đó	là	ai,
hơn	nữa	đây	là	bọn	Đức	Quốc	Xã,	rõ	ràng	là	sự	vi	phạm	điều	47	đạo	luật	của	Liên	Bang	Thụy	Sĩ
về	kinh	doanh	ngân	hàng	và	quĩ	tiết	kiệm,	đề	ngày	8	tháng	mười	1943.	Chính	đạo	luật	này	đã
đặt	ra	thể	thức	“tài	khoản	đánh	số”	để	giữ	bí	mật	tiền	gửi	của	khách	hàng,	như	các	ngân	hàng
Do	Thái	này.
—	Bạn	Cimballi,	sau	nước	cờ	anh	vừa	đi,	lão	sẽ,	chắc	chắn	lão	phải	cảnh	giác.	Lão	biết	không

thể	có	một	nhóm	ngân	hàng	nào	nhất	 là	của	Thụy	Sĩ	có	 thể	trong	khoảng	thời	gian	ngắn	 lạ
thường	như	thế	lại	dám	chạy	đến	cứu	nguy	cho	lão.	Hãy	đặt	mình	vào	địa	vị	những	người	kinh
doanh	ngân	hàng:	 Lúc	đầu	họ	 cho	 thấy	 là	một	RMT,	 gần	như	bình	 thường,	 được	 thực	hiện
thường	xuyên	ở	Hoa	Kỳ,	cả	bên	Châu	Âu	tuy	có	ít	hơn.	Nhưng	tình	hình	vừa	qua	chứng	tỏ	thực
ra	đây	là	một	trận	đấu	khủng	khiếp	giữa	ngân	hàng	Yahl	là	một	địch	thủ	ẩn	danh:	Hàng	trăm
ngàn	cổ	phiếu	bỗng	xuất	hiện	đột	ngột	và	rất	muộn	màng,	những	bài	tố	cáo	trên	báo...	Địch	thủ
nào	vậy?	Chẳng	ai	biết.	Vậy	dại	gì	can	dự	vào	cuộc	chiến	lúc	chưa	biết	địch	thủ	là	ai,	lúc	thời
hạn	chỉ	còn	hai	mươi	bốn	giờ?	Này	anh	bạn	Franz	hay	nhảy,	nên	nhớ:	Trong	giới	tài	chính,	khi
thấy	có	kẻ	sắp	chết	đuối,	người	ta	liền	ngoảnh	mặt	nhìn	đi	nơi	khác.	Yahl	bị	cô	độc.	Nước	cờ
thứ	bảy	của	cậu	rất	đẹp,	cậu	bé!	Hãy	để	tôi	đi	nước	thứ	Tám...

***
Giọng	nói	bình	thản,	lạnh	lùng,	có	giáo	dục	của	Philip	Vandenberg,	giọng	nói	của	bác	sĩ	phẫu



thuật	đĩnh	đạc	giữa	im	lặng	trong	phòng	mổ,	cất	lên:
—	Thưa	ông	Yahl,	tôi	vừa	nói	với	ông.	Nói	tên	tôi,	tư	cách	là	gì,	của	ai,	do	ai	uỷ	quyền	tiếp	xúc

với	ông.
—	Tôi	nghe	rõ	tất	cả	những	điều	ông	ta	nói.	Tôi	chỉ	muốn	hỏi	ông	gọi	tôi	có	việc	gì.
Tôi	đã	nghe	giọng	nói	của	Yahl	hàng	ngàn	lần,	có	lần	còn	nghe	cả	trong	mơ	nữa,	những	đêm	ở

Kenya	rung	rinh,	những	đêm	Hong	Kong	ngột	ngạt.	Nhưng	chưa	lần	nào	nó	vang	âm	trong	tai
như	 lần	này,	không	bao	giờ	 căng,	đục	như	 lần	này,	 giọng	của	người	bị	buộc	phải	 chấm	dứt
chiến	đấu	mà	biết	chắc	mình	không	thể	chiến	thắng.
—	Thưa	ông	Yahl,	tôi	là	Philip	Vandenberg,	trông	coi	một	phòng	luật	sư	quan	trọng	ở	New

York.	Tôi	từ	đấy	gọi	chuông,	theo	lời	dặn	của	ông	John	Carradine,	tôi	được	ủy	nhiệm	không
phải	của	cá	nhân	ông	ta	mà	của	các	thân	chủ	do	ông	ta	đại	diện	để	trả	cho	ông	năm	trăm	ngàn
đôla	Mỹ	đổi	lấy	sáu	trăm	bảy	chục	ngàn	cổ	phiếu	Unichem	ông	đang	nắm	giữ.	Nếu	ông	thuận
bán	với	giá	dứt	khoát	như	thế,	thân	chủ	tôi	cam	kết	bằng	văn	bản	sẽ	đảm	nhận	RMT	của	ông	và
kết	thúc	nó.
Im	lặng	một	lát.
—	Ông	vừa	nói	số	tiền	bao	nhiêu?
—	Năm	trăm	ngàn	đôla.	Còn	một	điều	này	nữa,	ông	Yahl.
Với	thái	độ	bình	thản	của	nhà	phẫu	thuật,	Philip	Vandenberg	mở	mạnh	tờ	báo,	cố	ý	làm	tiếng

giấy	sột	soạt	lọt	được	vào	ống	nghe	xuyên	qua	Đại	Tây	Dương.
—	Thưa	ông,	trước	mắt	tôi	là	bàn	photo	mới	nhắn	hôm	qua,	chụp	lại	lá	thư	ông	viết	ngay	11

tháng	hai	1935	gửi	cho	người	tên	là	Joachim	Schaer,	thuộc	chi	nhánh	hải	ngoại	của	đảng	Quốc
Xã	ở	Berlin.
Thực	ra	trước	mặt	Philip	Vandenberg	lúc	này	là	bài	tường	thuật	buổi	diễn	một	vở	ca	kịch	thử

nghiệm	bị	giới	phê	bình	coi	là	thất	bại	thảm	hại.
—	Thưa	ông	Yahl,	thời	hạn	RMT	của	ông	kết	thúc	sau	hai	giờ	nữa.	Ông	không	có	khả	năng	đáp

ứng	đòi	hỏi	của	người	bán	cổ	phiếu	do	chính	ông	mời	đến.	Mong	ông	hãy	chấp	nhận	đề	nghị
của	thân	chủ	tôi...
—	Họ	là	ai?
—	Tôi	không	được	phép	tiết	lộ.
—	Có	phải	Franz	Cimballi	không?
—	Xin	cam	đoan	không	phải	người	này.
Điều	đó	rất	đúng	sự	thật,	không	phải	tôi	đứng	ra	-	ít	nhất	trong	lần	này	-	trả	năm	trăm	ngàn

đôla	là	hoàng	tử	Aziz.
—...	Không	phải	người	này.	Mong	ông	chấp	thuận	lời	đề	nghị,	như	vậy	ít	ra	ông	còn	giữ	được

ngân	hàng.	Đó	là	lời	khuyên	của	ông	John	Carradine	bảo	tôi	chuyển	tới	ông.	Nếu	ông	cần	trực
tiếp	nói	chuyện	với	ông	Carradine	tôi	có	thể...
—	Không...	Không.
Giọng	Martin	Yahl	rất	đục,	rất	khó	nghe.	Cặp	mắt	xanh	lơ	lạnh	lẽo	của	Philip	Vandenberg	rời

tờ	báo	đi	tìm	mắt	tôi,	trong	con	ngươi	màu	sáng	có	câu	hỏi:	“Đứng	trước	kẻ	thù	đã	chết	ta	cảm
thấy	gì?”
Vandenberg	nói	tiếp	vẫn	bằng	giọng	lạnh	lùng	ấy:
—	Thưa	ông	Yahl,	bây	giờ	là	tám	giờ	bốn	phút,	giờ	New	York.	Hai	người	cộng	sự	với	tôi	trong

vụ	này	ông	James	Rosen	và	Joseph	Lupino	vừa	tới	Geneva.	Họ	đang	ở	chỗ	ngân	hàng	Quốc	Gia
Thụy	Sĩ	cách	chỗ	ông	có	vài	trăm	mét.	Họ	đợi	ông	làm	thủ	tục	bán	sáu	trăm	bảy	chục	ngàn	cổ
phiếu	Unichem	giá	năm	trăm	ngàn	đôla.	Họ	có	đủ	tư	cách	đảm	bảo	với	ông	là	các	thân	chủ	của
tôi	cam	kết	sẽ	mua	hết	số	bốn	trăm	bảy	tư	ngàn	cổ	phiếu	mà	ông	không	có	sức	mua.	Sau	khi
được	ông	bán	cho,	họ	sẽ	liên	lạc	với	văn	phòng	chúng	tôi	ở	New	York.



***
—	Anh	bạn	trẻ	Cimballi,	 sau	nước	cờ	thứ	tám,	Yahl	đã	bán	 lại	với	giá	hai	 trăm	năm	mươi

triệu	sáu	trăm	ngàn	đôla	hoặt	ít	hơn	tí	chút.	Anh	thử	tính	xem	lão	thua	lỗ	chừng	nào.	Tất	nhiên
chưa	sạt	nghiệp.	Lão	còn	nhà	ngân	hàng,	đối	với	lão	nó	có	giá	trị	hơn	tất	cả,	vì	nó	mà	lão	chấp
nhận	mất	trắng	hơn	một	phần	tư	tỉ,	với	nó	lão	hy	vọng	sẽ	làm	lại	tất	cả,	ít	ra	ở	tuổi	ngoài	sáu
mươi	của	lão,	cũng	hy	vọng	trả	lại	được	và	tu	bổ	một	phần	nào	lực	lượng	của	lão.
Lúc	này	ta	đi	nước	thứ	chín,	lão	bị	chiếu	bí	và	chịu	thua	cờ,	như	tôi	đã	tuyên	bố.

***
Marc	Lavater	là	người	đi	nước	cờ	thứ	chín.	Anh	ta	có	nhiều	bạn	thân	bên	Thụy	Sĩ.	Đặc	biệt	có

nhà	kinh	doanh	ngân	hàng	ở	“Ban	theo	truyền	thống”	bên	đó,	đang	làm	chủ	tịch	liên	hiệp	các
ngân	hàng	Thụy	Sĩ.	Sau	khi	hẹn	qua	điện	thoại	Marc	Lavater	đến	đại	sảnh	khách	sạn	Dolder	ở
Zurich.	Mang	theo	chiếc	vali	nhỏ	đựng	tập	hồ	sơ,	trong	đó	có	những	tư	liệu	đã	cung	cấp	cho
báo	chí,	thêm	bản	khai	của	John	Carradine,	nội	dung	ghi	ở	Nevada	theo	đúng	thể	thức	pháp
luật,	nói	về	toàn	bộ	các	mánh	khóe	biến	Curacao	Một	thành	Curacao	Hai,	nói	cách	khác,	về	vụ
trộm	cắp	có	tầm	cỡ	này.
Ngày	hôm	sau	thứ	ba	27	tháng	năm	đích	thân	Martin	Yahl	tới	Zurich,	do	các	đồng	sự	mời	đến

dự	cuộc	họp	thực	chất	là	phiên	tòa	xét	xử	lão.	Lão	biết	cái	gì	đang	chờ	đợi	mình,	và	thực	tế	đã
diễn	ra	đúng	như	lão	đoán.
—	Anh	bạn	trẻ	Cimballi,	nước	thứ	chín	là	nước	khủng	khiếp	nhất.	Lão	sẽ	đến	đấy,	trước	mặt

các	đồng	sự	đồng	thời	là	quan	tòa	Franz,	người	đã	nhảy	vũ	khúc	tử	thần	xung	quanh	lão,	Franz
có	thể	vui	mừng	được	rồi	đấy,	thời	cơ	đã	đến.	Franz	nên	biết:	Ở	Thụy	Sĩ	có	rất	đông	những	kẻ
dùng	tiền	của	người	Do	Thái,	người	Ả	Rập,	của	bọn	vua	chúa	da	đen,	bọn	độc	tài	các	cỡ	thiên	tả
và	thiên	hữu,	bọn	lái	buôn	ma	túy	và	vũ	khí...	để	làm	những	việc	như	Martin	Yahl,	tệ	hại	hơn
Martin	Yahl.	Riêng	Martin	Yahl	đã	bị	tóm	cổ,	chuyện	của	lão	được	công	bố,	hồ	sơ	của	lão	kèm
theo	lời	tôi	thú	tội	sẽ	bị	công	bố	tiếp	nếu	lão	không	chịu	tuân	theo	tối	hậu	thư:	Ngay	lập	tức	và
vĩnh	viễn	từ	bỏ	mọi	hoạt	động	kinh	doanh	ngân	hàng	và	tài	chính	có	liên	quan	nhiều	hoặc	ít
với	Thụy	Sĩ.	Franz,	anh	chưa	làm	cho	lão	phải	khuynh	gia	bại	sản,	đó	là	điều	không	thể	làm	nổi.
Nhưng	lão	đã	bị	anh	hủy	hoại.	Bị	hủy	hoại	như	chính	tôi	đây,	chỉ	còn	nằm	chờ	cái	chết	ngọt
ngào.

***
Tôi	ăn	trưa	cùng	với	Rosen	và	Lupino,	còn	Philip	Vandenberg	vẫn	như	mọi	bữa,	không	rảnh.

Tối,	 tôi	 khoản	 đãi	 chia	 tay	 Léonard	 Sussman	 và	 chị	 vợ	 Robin.	 Trở	 về	 Pierre	 ngồi	 uống
champagne	một	mình.	Cho	đến	lúc	ngủ	gật.
Sáng	hôm	sau	Fezzali	gọi	điện.
—	Anh	bạn	thân	mến,	chúng	ta	gặp	nhau	chứ?
—	Không	gặp	ngay	được.
—	Các	hoàng	tử	và	anh	em	các	vị	đó	có	những	dự	án	bàn	với	anh.	Anh	đã	khiến	họ	rất	chú	ý.
—	Không	gặp	vào	lúc	này.
Tôi	gác	máy.	Bộ	phận	tiếp	tân	đã	báo:	Mua	được	vé	máy	bay	rồi,	sắp	có	người	đến	lấy	hành	lý.
Tôi	ngắm	nhìn	công	viên	Central	Park.
Nghĩ	đến	Sarah	và	Joachim,	đến	Hyatt	và	Li	và	Lui,	đến	gã	Thổ	và	cô	Ute	Jenssen,	đến	David,

Léonard	và	Robin	Sussman,	đến	Marc	và	Fransoir	Lavater,	đến	Philip	Vandenberg,	Rosen	và
lupino	với	cặp	mắt	đồng	lõa,	tôi	nghĩ	đến	Robert	Zarra	và	Suzie	Kendall	tuy	hai	người	là	hai	thế



giới	khác	biệt,	nghĩ	đến	ông	Hak.	Rồi	lại	nhớ	Sarah,	nước	mắt	trào	lên.
Chuông	reo	rất	lâu,	không	ai	trả	lời:	Tôi	hình	dung	mấy	chị	y	tá	bận	blouse	hồ	cứng,	tay	chắp

trước	bụng,	lững	thững	chân	đất	đi	tới	trong	im	lặng	nhà	mồ.	Mãi	mới	có	người	nhấc	máy,	tôi
xưng	tên,	xin	gặp	ông	ta,	và	được	trả	lời:	Ông	đã	chết	từ	mười	ngày	trước	đây,	không	hiểu	làm
cách	nào	ông	lết	được	trên	cát	bỏng	của	khu	thung	lũng	Thần	Chết,	vây	quanh	ngôi	nhà	kiểu
Tây	Ban	Nha	-	Hồi	Giáo,	lết	đến	tận	nhà	để	xe,	kiếm	được	xăng	tưới	lên	người,	chấm	dứt	dòng
mủ	chảy	ra	từ	thân	thể	ông	ta.	Ông	không	chịu	thoi	thóp	nằm	chờ	cái	chết	ngọt	ngào	đến	giải
thoát	cho	mình.
Tiếng	nói	của	Carradine	tức	Scarlett	đã	chỉ	dẫn	tôi	trong	trận	đấu	cuối	cùng	này	thế	là	đã	từ

thế	giới	bên	kia	vọng	về.



5
Tôi	bảo	Catherine:
—	Ý	của	em	không	xài	được.	Giữa	tháng	bảy	này	đừng	hòng	kiếm	nổi	phòng	trọ	ở	St.	Tropez.

Nếu	có,	thì	với	giá	cắt	cổ.	Làm	như	anh	là	tỉ	phú	không	bằng!
—	Còn	gì	nữa,	anh	là	tỉ	phú	rồi.
Chúng	tôi	vừa	cưới	nhau	cách	đây	chưa	lâu,	tại	nơi	xó	xỉnh	Fournac	mà	chúng	tôi	tìm	cách

rời	xa	thật	nhanh.	Vừa	ra	khỏi	làng	Catherinee	nằng	nặc	đòi	lái,	nói	cô	có	sáng	kiến	tuyệt	vời
cho	cuộc	du	ngoạn	tân	hôn	này.
Ngày	2	tháng	bảy,	vào	lúc	mặt	trời	rõ	ràng	đang	định	biến	đi,	chúng	tôi	vào	St.	Tropez,	không

vào	hẳn	St.	Tropez	vì	cô	vợ	thân	yêu	của	tôi	rẽ	phải	về	hướng	Ramatuelle.	Đầu	tôi	ngả	trên	vai
cô,	tôi	hoàn	toàn	sung	sướng.	Tôi	nói,	mắt	vẫn	nhắm	nghiền:
—	Cẩn	thận,	độ	ba	chục	mét	nữa	đường	hẹp	đấy.
—	Em	biết	rồi,	biết	rõ	đang	đi	đâu	và	tại	sao	lại	đến	đây.	Anh	biết	từ	lâu	mẹ	em	là	em	họ

Martin	Yahl,	chính	bà	đã	gửi	về	Kenya	cho	anh	mảnh	giấy	nọ,	biết	rõ	em	là	ai,	biết	tại	sao	mẹ	lại
nhìn	anh,	nhìn	chúng	mình	với	cặp	mắt	hôm	ấy.
Chúng	 tôi	 hôn	 nhau,	 một	 mảnh	 sườn	 chiếc	 Ferrari	 bật	 tung	 lên	 bức	 tường	 bên	 đường,

Catherine	bảo:	“Loại	xe	Ý	này	không	bám	đường	mấy”.
—	Từ	lúc	mười	lăm	tuổi	mẹ	em	đã	yêu	bố	anh,	nên	khi	ông	qua	đời,	tuy	biết	nhưng	không	có

bằng	chứng,	ông	anh	họ	chỉ	là	thằng	khốn	khiếp	ghê	tởm,	mẹ	em	đã	mua	lại	ngôi	nhà	St.	Tropez
và	giữ	nó	nguyên	vẹn	như	trước	kia.
Chúng	tôi	lại	hôn	nhau,	đuôi	trái	xe	quệt	vào	cột	điện	thoại.
—	Thế	cuộc	gặp	nhau	ở	Bahamas?
—	Marc	Lavater	không	nói	với	anh	sao?	Anh	ta	ở	đấy	lâu	thế.	Chính	anh	ấy	nói	cho	mẹ	biết

anh	sắp	đi	Nassau.	Em	chỉ	còn	kịp	nhảy	lên	máy	bay	cùng	với	các	bạn	người	Anh.	Em	muốn
xem	bộ	mặt	anh	lúc	ấy!
Đường	càng	 lúc	càng	hẹp,	 lúc	chúng	 tôi	hôn	nhau	 lần	nữa	 thì	đuôi	xe	quệt	vào	bức	 tường

thấp.
—	Em	lái	xe	chắc	hơi	nhanh?
Càng	tới	gần	cô	càng	tăng	tốc	độ.	Như	trong	một	trò	chơi,	cả	hai	chúng	tôi	đều	bồn	chồn,

cuống	quít.	Hết	đường	nhựa,	đến	con	đường	nhỏ	gần	như	đường	mòn.
—	Dừng	lại.
Cô	đạp	phanh.
—	Anh	muốn	xuống	đi	bộ.
Cô	im	lặng	nghe	theo,	trên	môi	nở	nụ	cười	nửa	miệng,	bây	giờ	tôi	đã	biết	nó	là	dấu	hiệu	cô

đang	vui	sướng	trong	lòng.
Tôi	đi	vòng	quanh	xe,	nắm	tay	cô	dắt	đi	trên	con	đường	mòn.	Cả	hai	chứng	tôi	đều	thấy	mình

vừa	muốn	khóc	vừa	muốn	cười	lên,	bước	đi	thật	chậm,	cố	nén	nỗi	bồn	chồn,	tận	hưởng	thời
gian	đã	thuộc	về	chúng	tôi.	Đi	qua	các	hàng	dương	mai	về	phía	ngôi	nhà,	ở	đây	chưa	trông	thấy
nhưng	từ	lâu	đã	biết	có	nó	trên	bờ	biển	Pampelonne,	rãi	nắng	đang	đợi	chúng	tôi.
Chúng	tôi	rẽ	theo	con	đường	vòng	và	tôi	chợt	nhìn	thấy	những	bức	tường	cao	trát	vữa	màu

sơn	mượt	mà.	Ngực	tôi	nẩy	lên	lần	thứ	nhất.
Catherine	thấy	tay	tôi	nắm	chặt.	Cô	không	cười	nữa.	Tôi	đi	vòng	quanh	nhà,	ngắm	thật	kỹ.

Bậc	 thềm,	hàng	hiên,	mảnh	vườn,	bể	bơi	vắng	ngắt	giữa	mùa	này.	Các	cửa	sổ	đóng	kín.	Tôi
buông	tay	Catherine	bước	xuống	mấy	bậc.	Biết	bao	hình	ảnh	dồn	dập	trong	ký	ức,	cả	những



tiếng	cười.	Hình	ảnh	như	thế.	Những	tiếng	cười	xa	vời.	Tiếng	con	trẻ	nô	đùa.
Tôi	bước	đi,	chợt	thấy	mình	đã	đến	gần	cầu	nổi,	nơi	ngày	xưa	có	chiếc	du	thuyền	êm	ả	lắc	lư.

Không	hiểu	mình	đang	nghĩ	đến	cái	gì.	Tôi	nhìn	ra	bãi	biển	Pampelonne	vắng	vẻ	mà	không	cô
đơn.
Ngực	tôi	nẩy	lên	một	lần	nữa.
Tôi	ngồi	xuống	thả	chân	trong	làn	nước	ấm.	Catherine	đến	đứng	sau	lưng,	không	nói.	Chắc	cô

cũng	không	thắc	mắc	tại	sao	tôi	không	cởi	giày.
Bầu	trời	ngả	tím,	hoàng	hôn	đang	xuống.
Những	hình	ảnh	khác.	Rõ	nét	hơn.	Bàn	tay	bố	tôi	giơ	ra,	đỡ	tôi	trèo	lên	xuồng	máy.	Cổ	tôi

nghẹn	lại.	Tôi	nghe	rõ	giọng	nói	trẻ	thơ	của	tôi	thầm	thì:	“Bố	ơi!”

***
Là	người	đã	tự	tay	tổ	chức,	tiên	liệu,	dàn	dựng	mọi	chi	tiết	nên	tôi	dễ	dàng	tưởng	tượng	ra

cảnh	đang	diễn	ra	cùng	vào	giờ	này	hoặc	sớm	hơn	một	chút	trong	dinh	cơ	uy	nghi	và	lạnh	lẽo
bên	bờ	hồ	Léman	phía	Thụy	Sĩ,	tức	là	phía	bên	trái	khi	ta	từ	Geneva	đi	ra,	vượt	qua	Nước	Chảy
và	đi	tiếp	về	phía	Evian.
Cùng	trong	ngày	hôm	đó,	chiếc	xe	tải	nhẹ	tôi	thuê	riêng	cho	việc	này	chở	về	vô	số	báo.	Do

Alfred	Morf	đặt	mua.
Bước	chân	nhanh	nhẹn,	cứng	đờ,	anh	ta	đi	trên	con	đường	lớn	vào	nhà,	theo	sau	là	người	tài

xế	đưa	báo.	Có	tờ	Thế	Giới	và	Bưu	Điện	Washington.	Cả	tờ	Nhật	Báo	Phố	Wall,	tờ	Thời	Báo,	Die
Welt,	Corriere	della	Sera,	Bild	Zeitung	của	Hambourg,	Kronen	Zeitung	của	Vienna;	tờ	La	Meuse
và	 Gazet	 ở	 Anvers,	 Presse	 ở	 Montréal	 tờ	 Toronto	 Star,	 New	 York	 Times	 và	 tờ	 Diễn	 Đàn
Chicago,	tờ	Thời	Sự	Los	Angeles	và	Tấm	Gương	Mỗi	Ngày,	Tin	Nhanh,	Mặt	Trời,	Thời	Báo	Tài
Chính,	Il	Messagero,	tờ	Aharonath	của	Tel	Aviv,	tờ	Akbar	của	Caire,	tờ	Asahi	Shimbub	ở	Tokyo,
tờ	Diễn	Đàn	Nhân	Dân	của	Varsovie.	Lại	còn	cả	tờ	Expressen	của	Stockholm,	De	Telegraaf	của
Amsterdam,	Ya	của	Madrid;	rất	nhiều	báo	của	Argentina,	Mexico,	Australia,	báo	của	Bahamas
Nairobi	và	Mombasa	ở	Kenya,	báo	Hong	Kong,	San	Francisco,	Marseille,	báo	từ	Nice,	từ	quần
đảo	Antilles	 thuộc	Hà	Lan,	 từ	Glasgow...	 tóm	 lại	 từ	 tất	cả	những	nơi	đã	chứng	kiến	vũ	khúc
Cimballi.
Đây	 là	nhịp	cuối	 cùng,	nhịp	kết	 thúc,	nhịp	vang	dội	nhất	và	huy	hoàng	nhất	 của	Vũ	Khúc.

Không	tờ	báo	nào	tới	đây	chỉ	cốt	để	phô	diễn	tờ	bìa,	trang	nhất	của	nó	cho	người	xem.
Alfred	Morf	lần	lượt	cầm	từng	tờ	một,	làm	đúng	theo	lệnh	của	tôi	từ	bữa	tôi	thuê	anh	ta	về

làm,	mới	gần	đây	thôi.	Alfred	Morf	chính	thức	là	người	như	thế,	một	kẻ	thừa	lạnh	lùng,	bốn
năm	trước	đã	giải	tôi	lên	máy	bay	tống	đi	Mombasa.	Anh	ta	mở	từng	tờ	báo,	chỉ	vào	tên	báo,
nói	rõ	nguồn	gốc	địa	lý,	giở	đúng	chỗ	cần	giở,	xếp	ngay	ngắn	bên	nhau	trên	chiếc	bàn	mênh
mông	bằng	gỗ	sồi	đánh	vernir	bóng	lộn	mọi	khi	Martin	Yahl	vẫn	ngồi	ăn	một	mình.
Lúc	này	tôi	hình	dung	bộ	mặt	Martin	Yahl,	không	những	với	sự	vui	mừng	mà	hơn	thế	nhiều

với	sự	thích	thú,	với	niềm	khoái	lạc	vô	biên.	Bộ	mặt	Martin	Yahl	nhất	thiết	phải	như	thế	này:
Thoạt	tiên	tỏ	vài	giây	vẻ	sửng	sốt	rồi	sau	tỏ	ra	giận	dữ	gần	như	phát	điên	cuồng.
Tất	 cả	những	 tờ	báo	này	xuất	hiện	 từ	khắp	nơi	 trên	 thế	giới,	 thay	mặt	 cho	 toàn	 thế	giới,

tuyên	bố	trước	nhân	loại,	gào	to	không	chút	kiêng	nể	cho	toàn	thế	giới	biết	tin,	tờ	nào	cũng
dành	hẳn	một	trang	giống	nhau	như	hệt,	dành	hẳn	một	trang	để	trắng,	chỉ	in	một	tấm	ảnh	to
bằng	bàn	tay	ngay	giữa	trang,	chụp	Catherine	và	tôi	trong	đám	cưới.
Dưới	tấm	ảnh	vẻn	vẹn	mấy	từ	chú	thích:
I	AM	HAPPY!
“Tôi	sướng!”



HẾT

★★★



 

•	Chú	Thích	•

[1]	Cimballi	(Cymbale):	Cái	chũm	chọe	trong	bộ	gõ.
[2]	Nhân	vật	trong	cuốn	truyện	cùng	tên	của	Daniel	Defoe	(Anh).	Một	thủy	thủ	bị	đắm	tàu,

sống	một	mình	trên	hoang	đảo.
[3]	Đáng	lẽ	nói	“Aupoil”	(tuyệt	vời)	cô	gái	Đan	mạch	nói	nhầm	thành	“À	poil”	(trần	truồng).
[4]	 Nhân	 vật	 trong	 cuốn	 tiểu	 thuyết	 Gargantua	 và	 Pantagruel	 của	 nhà	 văn	 Pháp	 Rabelais

(1491	-1553).
[5]	Banque	(ngân	hàng)	gốc	từ	banc	(ghế	dài),	ngay	trên	đường	phố.
[6]	Trung	tâm	thương	mại	quốc	tế.
[7]	Công	ty	sắt	thép	Hoa	Kỳ.
[8]	Tháng	5	-	1986,	tháng	nổi	dậy	của	thanh	niên	và	nhân	dân	Pháp,	suýt	lật	đổ	chính	quyền

nước	này.
[9]	Năm	1929,	năm	đại	khủng	hoảng	của	nền	kinh	tế	tư	bản.
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