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GIỚI	THIỆU
«Cậu	chàng	Frank	Cimballi,	19	tuổi,	con	nhà	tỉ	phú	chỉ	biết	ăn	chơi,	bỗng	rơi	tõm	vào	một	cảnh

ngộ	bi	đát:	Bố,	mẹ	chết,	người	yêu	tự	sát,	gia	tài	khổng	lồ	được	thừa	kế	bị	cưỡng	đoạt	sạch	sành
sanh.	Bị	đẩy	đến	xứ	Kenya	Châu	Phi	xa	lạ	với	hai	bàn	tay	trắng	-	theo	đúng	nghĩa	đen,	cậu	chàng
bắt	buộc	phải	sống,	phải	làm	lại	cuộc	đời	mình.	Thế	mà	chỉ	năm	năm	sau,	Cimballi	đã	trở	thành
triệu	phú,	lần	luợt	đánh	bại	tất	cả	những	kẻ	độc	ác	đã	“gây	nên	cuộc	lừa	đảo	có	tầm	cỡ	thế	kỷ”,
kể	cả	tên	trùm	tư	bản	tài	chính	Martin	Yahl.	Đánh	bại,	không	phải	bằng	vũ	lực	mà	bằng	chính
sức	mạnh	của	đồng	 tiền,	bằng	các	mánh	 lới,	 các	 thủ	đoạn	kinh	doanh.	Và	rồi	 chính	Cimballi,
đang	ngất	ngưởng	trên	đỉnh	cao	chót	vót	thắng	lợi	huy	hoàng,	lại	một	lần	nữa	bị	lôi	tuột	xuống
vực	cũng	bằng	những	cái	“bẫy”	nghề	nghiệp...
Tác	giả	Paul	L.	Sulitzer	trước	khi	trở	thành	nhà	văn	đã	là	một	chuyên	gia	kinh	tế,	tham	vấn	cho

nhiều	công	ty	 lớn.	Nhờ	thế	ông	đã	có	 thể	đi	 sâu	vào	gan	ruột	 “giới	 làm	ăn”,	nắm	được	tối	đa
những	lắt	léo,	những	bí	mật	mà	chỉ	người	trong	cuộc	mới	biết.
Có	lẽ	đó	là	lý	do	chủ	yếu	khiến	“Tiền!...”	có	sức	hấp	dẫn	lạ	lùng	của	một	cuốn	truyện	trinh	thám.

Nhưng	khác	với	loại	truyện	ấy,	vẫn	là	một	cuốn	tiểu	thuyết	tâm	lý	xã	hội,	một	bức	tranh	thu	nhỏ
của	thời	hiện	đại,	với	sự	phát	triển	như	vũ	bão	của	khoa	học	kỹ	thuật,	của	tốc	độ	chuyển	dịch,
sức	mạnh	ma	quái	của	đồng	tiền,	với	lý	tưởng,	tình	yêu,	hạnh	phúc,	và	khổ	đau	của	con	người...
Dịch	và	giới	thiệu	“Tiền!...”	vào	lúc	này,	chúng	tôi	hy	vọng	có	thể	giúp	bạn	đọc	tiếp	cận	với	“thế

giới	kinh	doanh”,	với	“nghệ	thuật	làm	giàu”,	và	còn	hơn	thế	nữa,	có	một	cái	nhìn	đầy	đủ,	xác	thực
về	thời	đại	mình	đang	sống.»



PHẦN	I
SỨ	GIẢ



1
Ngày	7	tháng	năm.
Ngày	hôm	ấy,	sáng	hôm	ấy	tôi	ở	Amsterdam.	Từ	London	tới,	sau	đó	phải	đi	ngay	Frankfurt,

Cộng	Hòa	Liên	Bang	Đức.	Có	hẹn	trong	buổi	chiều	và	ngay	tối	hôm	đó	đi	Paris	ở	độ	ba	bốn
ngày,	rồi	từ	Paris	bay	đi	California,	qua	New	York	để	gặp	Catherine.	Đây	không	phải	chuyến	đi
đặc	biệt.	Trong	mấy	tháng	gần	đây	tôi	đã	đi	mười	lăm	hai	mươi	chuyến	như	thế	này	rồi.	Ngày	7
tháng	năm	này	cũng	không	phải	là	một	ngày	khác	thường.
Tôi	không	hề	mường	tượng	đến	điều	đang	đợi	mình.	Không	một	chút	linh	cảm	nào.	Cuộc	gặp

gỡ	bên	Hà	Lan	chán	phè.	Một	người	không	nhìn	được	đã	nhận	xét:	“Anh	còn	rất	trẻ!”	Còn	tôi
vẫn	đưa	ra	câu	trả	lời	quen	thuộc:	“Xin	yên	tâm,	điều	đó	không	lây	sang	ông	đâu	mà	lo”.	Sau	các
thủ	tục	xã	giao	đó,	chúng	tôi	vào	việc.	Họ	cho	biết	có	chuyện	làm	ăn	muốn	bàn	với	tôi.	Nói	với
tôi	chuyện	đó,	họ	đề	phòng	cẩn	thận	như	những	tên	trộm	cắp.	Tuy	chuyện	của	họ	thật	đơn
giản:	Họ	có	tiền	(không	ít)	và	muốn	có	nhiều	hơn	(tất	nhiên),	họ	muốn	bỏ	vốn	vào	một	công	ty
đầu	tư	tư	nhân	thật	hoàn	toàn	ẩn	danh	đặt	trụ	sở	ở	Curacao	trong	quần	đảo	Antilles	thuộc	Hà
Lan	cũ,	hoặc	ở	Panama,	hoặc	Caiman,	hoặc	Bahamas,	hoặc	Liechtenstein,	hoặc	bất	cứ	đâu	cũng
được	miễn	là	giữ	được	bí	mật	triệt	để.	Họ	mong	đợi	công	ty	sẽ	thu	được	lợi	nhuận	cao	nhờ	tài
quản	lí	tinh	ranh	của	Franz	Cimballi.
Franz	Cimballi	chính	là	tôi.
Tóm	lại,	một	chuyện	 làm	ăn	kinh	điển.	Tiếp	theo	 là	bài	vè	cổ	truyền	về	thuế	má.	Tôi	ngồi

nghe	nhưng	đầu	nghĩ	đến	việc	khác,	cuối	cùng	tôi	bảo:	“Tôi	hiểu	ý	mấy	ông,	xong	rồi,	mọi	việc
sẽ	tốt	đẹp”.	Tôi	chia	tay	với	họ	sau	độ	một	tiếng	bàn	bạc.	Lúc	ấy	vào	khoảng	mười	một	giờ
mười	lăm.
Tôi	đi	dọc	bến	Singel,	những	chiếc	xuồng	kết	hoa	đầy	ắp	hàng	chở	đi	chợ,	nhẹ	nhàng	lướt	trên

sông.	Đến	tận	hôm	nay	trong	mũi	tôi	vẫn	còn	phảng	phất	hương	thơm	những	bó	hoa	ấy,	trước
mặt	vẫn	còn	hiển	hiện	sắc	mầu	của	chúng.	Đi	qua	quảng	trường	Rembrandt[1],	có	lẽ	thời	tiết
tốt	nên	xung	quanh	tượng	đài	nhà	danh	họa	mới	đông	người	thế	kia.	Việc	tôi	đi	bộ	ngày	hôm
ấy	chắc	hẳn	là	một	điều	gì	đó.	Tôi	vẫn	thường	đi	bộ	khi	bàn	luận,	khi	muốn	thuyết	phục	người
đối	thoại,	 tôi	 ít	khi	ở	yên	một	chỗ,	nhưng	đi	như	thế	này	ngoài	đường	giữa	một	thành	phố,
chứng	tỏ	tôi	đang	băn	khoăn	về	một	điều	gì	đó	tôi	không	nhớ	lại	được.
Đến	trưa	tôi	về	khách	sạn	Amstel.	Tay	phóng	viên	Mỹ	đã	đợi	tôi	trong	đại	sảnh.	Tôi	không

nhớ	ra	anh	ta.	Anh	ta	nói:
—	Anh	quên	tôi	rồi	hả?
—	Đừng	nghĩ	bậy!	Tôi	đã	nhớ	tới	anh	ngay.
Tên	anh	là	gì	tôi	cũng	quên	mất	rồi:	Mac	Quelque	gì	đó.	Anh	ta	cất	công	từ	New	York	tới	chỉ

để	gặp	tôi,	rất	sung	sướng,	và	phỏng	vấn	để	viết	bài	cho	tạp	chí	của	anh	ta	đang	có	ý	định	dành
hẳn	một	hoặc	hai	trang	nói	về	tôi.
—	Tại	sao	lại	nói	về	tôi?
—	Vì	không	có	mấy	người	làm	nổi	một	trăm	triệu	đôla	ở	tuổi	hai	lăm.
—	Tôi	đâu	có	làm	ra	một	trăm	triệu	đôla!	Một	nửa?
—	Một	nửa	 cũng	được.	Một	nửa	 chừng	đó	 cũng	giật	 gân	 lắm	rồi,	 anh	Cimballi.	Gọi	 anh	 là

Franz	dược	chứ?	Vả	lại	anh	còn	chưa	đến	hai	lăm	nữa	kia.	Trông	mới	độ	mười	tám	đôi	mươi.



Bất	thình	lình	tôi	nhớ	ra	tên	anh	ta:	MacQueen.	Michael	MacQueen.
—	Nào	ta	đi,	Mike.
—	Anh	không	bằng	lòng	khi	nghe	nói	mới	độ	mười	tám?
—	Còn	đỡ	hơn	nếu	anh	bảo	tôi	trông	như	ông	cụ	năm	mươi.
Adriano	Letta	từ	thang	máy	bước	ra,	theo	sau	là	một	nhân	viên	mang	hành	lí,	của	anh	ta	và

của	tôi.	Adriano	hất	hàm	bảo	tôi	với	giọng	vui	vẻ	sôi	nổi	thường	ngày	“Máy	bay	đã	sẵn	sàng”.
Đó	là	anh	chàng	nửa	Pháp,	nửa	Lebanon,	nửa	Hy	Lạp	nửa	Sicilien.	Với	một	tí	bã	Tunisien,	gốc
Do	Thái	và	vài	giọt	máu	Tây	Ban	Nha.	Nói	được	bảy	tám	thứ	tiếng,	người	gầy	gò	đen	đủi,	mỗi
năm	chỉ	cười	một	lần	vào	dịp	Noel,	ngồi	gặm	con	nhím	biển	mất	đúng	hai	lăm	phút	để	khỏi	bỏ
sót	tí	gì,	chỉ	đoán	mưa	nắng	thôi	cũng	đòi	tiền	công.	Anh	ta	làm	cho	tôi	từ	bốn	năm	nay.
Tôi	lôi	MacQueen	đi.
Anh	ta	hỏi.
—	Đi	đâu?
—	Frankfurt.
—	Trên	sông	Oder	hay	sông	Main?
—	Chỗ	nào	tốt.
Vốn	thuộc	loại	phớt	tỉnh	hết	thảy,	anh	ta	không	tỏ	ra	hoảng	hốt.	Phớt	tỉnh	chạy	đi	kiếm	vali

của	mình	rồi	đuổi	theo	chúng	tôi.	Đúng	lúc	 luồng	mắt	tôi	vừa	dừng	lại	 trên	khuôn	mặt	một
thiếu	phụ	trẻ	đứng	trên	hè	ngay	trước	khách	sạn,	khuôn	mặt	từa	tựa	Sarah	Kyle	gặp	ở	Kenya
rồi	ở	Hong	Kong.	Thiếu	phụ	không	chỉ	đứng	nhìn	mà	còn	chụp	ảnh	tôi,	một	mình	tôi.	Tôi	hỏi
MacQueen:
—	Cô	kia	đi	với	anh?
—	Chưa	gặp	bao	giờ.	Đẹp	gái	nhỉ!
Cô	vẫn	chụp	tôi,	không	vội	vàng,	rất	cẩn	thận.	Tôi	tiến	lại,	mãi	đến	lúc	chỉ	còn	cách	một	mét

cô	ta	mới	hạ	máy	xuống.	Nhìn	tôi	chầm	chậm,	rất	thản	nhiên,	tôi	mỉm	cười:
—	Tình	yêu	sét	đánh?
Khác	với	Sarah	mắt	xanh,	mắt	cô	đen	láy.	Rất	điệu,	cô	từ	từ	quay	người	biến	vào	đám	đông.

Chỉ	có	thế.
Chúng	tôi	lên	xe	đi	sân	bay	Amsterdam.	Lúc	12	giờ	15	ngày	7	tháng	năm.	MacQueen	nói:
—	Tôi	thử	điểm	lại	từ	đầu	xem	có	đúng	không.	Anh	tên	là	Franz	Cimballi.	Bốn	năm	trước	đây,

lúc	hai	mươi	mốt	tuổi	anh	còn	nghèo	kiết	xác,	không	một	xu	dính	túi.	Bị	nhét	lên	máy	bay	tống
đi,	đi	bất	cứ	đâu,	càng	xa	càng	tốt,	sang	Kenya.	Một	điều	mà	chính	anh	cũng	cho	là	kì	diệu	đã
xảy	ra.	Sau	vài	tuần	anh	đã	trở	nên	giầu	sụ.
—	Chưa	giầu.
Đến	sân	bay.	Cái	đầu	tóc	đỏ	của	Flint	thò	ra,	điếu	xì	gà	muôn	thuở	bẩn	thỉu	hôi	xì	cắm	ở	mép

như	khẩu	pháo	cắm	trên	tháp	xe	tăng.	Flint	chĩa	điếu	xì	gà	vào	tôi:
—	Đi	Frankfurt?
—	Frankfurt.
—	Cổ	họng	tôi	đã	được	khởi	động	rồi.	Sau	ba	bốn	bảy	giây	là	cất	cánh	được.
—	Chưa	giầu,	đồng	ý,	-	MacQueen	nói	tiếp.	-	Dù	sao	anh	đã	kiếm	ra	khối	tiền	bên	Kenya.	Bằng



việc	đổi	tiền,	mark	Đức	đổi	shilling	Kenya,	chuyển	thành	đôla.	Sau	đó	anh	sang	Hong	Kong.
—	Gã	điên	nào	thế?	-	Flin	chỉ	vào	MacQueen.
Tất	cả	lên	máy	bay.	Tôi	giới	thiệu.
—	Sau	đó	sang	Hong	Kong.	Dựng	một	vụ	dùng	lặt	vặt	thật	tức	cười.	Từ	ngân	hàng	Fantomas

đến	túi	đựng	cười,	máy	gãi	lưng	chạy	điện	và	mở	nút	đạp	chân...
Như	mọi	bận,	Flint	cãi	nhau	với	đài	chỉ	huy.	Anh	ta	thắng	nên	cuối	cùng	cũng	bay	lên	được	lúc

mười	ba	giờ	kém	vài	giây.
—	Bảo	là	tức	cười	cũng	được,	nhưng	chính	những	thứ	lặt	vặt	điên	rồ	ấy	đã	mang	lại	cho	anh

triệu	đôla	đầu	tiên.	Máy	bay	này	của	anh?
—Không,	cũng	như	phi	công.
Adriano	 Letta	 đưa	 trình	 nhiều	 giấy	 tờ,	 những	 dự	 thảo	 hợp	 đồng.	 Qua	 cửa	 máy	 bay

Amsterdam	và	Zuiderzee	đi	lùi	xa.	Tôi	giải	thích	cho	MacQueen	biết	Flint	là	ai.	Không	phải	là
phi	công	bình	thường.	Tôi	quen	anh	ta	ở	khách	sạn	Breaker	bang	Florida.	Thú	thật,	khi	mới	gặp
tôi	ngỡ	đó	là	một	gã	ăn	xin:	Cao	lêu	nghêu,	tóc	vàng	hoe,	cử	chỉ	lóng	ngóng	tựa	hồ	người	anh	ta
được	lắp	ráp	bằng	nhiều	bộ	phận	linh	tinh,	yết	hầu	lồi	ra	ngang	đầu	xì	gà	như	mở	đường	cho
anh	đi	tới.	Nhưng	về	sau	tôi	thấy	nhân	viên	khách	sạn	tỏ	vẻ	kính	nể	anh	khác	thường.	Điều	tra
mới	biết	anh	chàng	lố	lăng	này	không	phải	ai	khác,	chính	là	người	thừa	kế	một	vương	quốc	kỹ
nghệ	hóa	chất	Hoa	Kỳ	cỡ	bự.	Với	một	điều	khoản	trữ	ngoại	trong	khế	ước	ủy	thác:	Flint	không
được	toàn	quyền	sử	dụng	số	gia	sản	khổng	lồ	được	thừa	kế,	mà	chỉ	được	hưởng	một	phần,	một
khoản	lợi	tức	dễ	chịu,	thế	thôi,	vì	năng	lực	quản	lí	tài	chính	của	anh	không	được	tin	cậy	mấy.	Lí
do:	Lần	duy	nhất	có	cơ	hội	rút	được	ít	tiền	anh	ta	tậu	luôn	chiếc	máy	bay,	không	phải	loại	máy
bay	ấm	ớ	mà	một	chiếc	Gulfstream	2	Grumman	dài	hai	lăm	mét,	tốc	độ	bay	suýt	soát	một	ngàn
kilomètres	giờ	liền	trên	sáu	ngàn	kilomètres.	Một	lỗ	thủng	lớn	trong	ngân	sách	anh	ta	không
trả	xong	ngay	được,	phải	trả	góp	trong	ba	năm	bằng	tiền	lợi	tức	được	hưởng.	Thế	là	hết	nhẵn
tiền,	mua	bánh	mỳ	kẹp,	bít	tết	mà	ăn	cũng	không	nổi.	Bữa	ngồi	trên	bờ	hồ	bơi	trong	khách	sạn
nghe	anh	ta	kể	chuyện,	tôi	đã	cười	ầm	lên.	Thấy	thế	anh	ta	lại	phấn	khởi,	xin	đưa	cả	người	lẫn
máy	bay	cho	tôi	sử	dụng.	Với	điều	kiện	tôi	cáng	đáng	một	nửa	số	nợ	của	anh	ta:	“Franz,	anh	đi
lại	luôn,	còn	tôi	thì	thích	bay...”.
Lúc	gần	một	giờ	rưỡi,	chúng	tôi	bay	trên	vùng	Ruhr.	Trời	quang	mây.	MacQueen	tiếp:
—	Dù	thế	nào	đi	nữa,	triệu	đôla	đầu	tiên	này	đã	kéo	theo	nhiều	triệu	khác...
Tôi	mỉm	cười	với	tay	phóng	viên.
—	Chẳng	có	gì	là	khó	hiểu.
—...	nhiều	triệu	khác.	Tôi	vừa	thử	phác	lại	chặng	đường	mấy	năm	gần	đây	của	anh.	Không	dễ

dàng.	Anh	đã	chạy	từ	đầu	đến	cuối	quả	đất...
Tiếp	viên	hàng	không	dọn	ăn	cho	chúng	tôi.
—	Không	phải	là	chạy.	Tôi	nhảy	múa	thì	đúng	hơn.
MacQueen	tủm	tỉm	cười	gật	đầu.
—	Phải,	vũ	khúc	Cimballi.	Người	ta	đặt	cho	anh	biệt	hiệu:	Franz	nhảy	múa.
Đúng	lúc	ấy	xảy	ra	sự	kiện	đầu	tiên,	của	hai	sự	kiện	đánh	dấu	ngày	7	tháng	năm	này.	Nghe

Flint	gọi,	Adriano	Letta	vào	buồng	lái.	Và	quay	ra	lúc	MacQueen	hỏi	tôi:
—	Điệu	múa	nào	đã	giúp	anh	kiếm	được	bốn	năm	chục	triệu	đôla	trong	có	bốn	năm.
Adriano	đưa	tôi	mảnh	giấy.	Tôi	đọc	và	nổ	bùng.	Tôi	đứng	dậy	đi	lại	giữa	các	dãy	ghế.	Xuýt



nữa	thì	gào	lên.	Tính	tôi	xưa	nay	vốn	bồng	bột.	Adriano	thản	nhiên	nhìn	tôi.	MacQueen	sửng
sốt	hỏi:
—	Tin	dữ	à?
Tôi	những	muốn	ôm	chầm	lấy	anh	ta.	Tin	dữ?	Một	tin	dữ?	Bức	Telex	này	là	bức	hay	nhất	có	lẽ

không	bao	giờ	tôi	nhận	được	một	lần	thứ	hai!	Tôi	đã	có	một	thằng	con	trai.	Catherine	vừa	sinh
nó	ở	Los	Angeles,	sớm	hơn	dự	tính	độ	mười	hai,	mười	lăm	ngày.
Ba	phút	sau	Flint,	“bát	hết”	theo	cách	nói	của	anh	ta.	Chúng	tôi	bay	theo	hướng	Tây.	Giá	có

bảo	Flint	bay	sang	Trung	Quốc	anh	ta	cũng	không	hề	do	dự.	Vậy	bay	sang	California	thì...
—	Xuống	Los	Angeles	hả	Franz
—	Los	Angeles.
—	Nhưng	không	hạ	được	xuống	mái	bệnh	viện	đâu	đấy,	xin	nói	trước.
—	Cứ	thử	xem.
Tôi	hoãn	chưa	tới	Frankfurt,	họ	cứ	việc	chờ.	Tôi	điện	báo	cho	Catherine	biết	tôi	sắp	về,	báo

cho	mọi	nơi.	Tiếp	tục	gọi	thêm	nữa,	báo	tin,	mời	mọc,	hết	lòng	mong	muốn	được	mọi	người
chia	sẻ	niềm	vui.	Dừng	cánh	ở	London,	New	York.	Và	tất	nhiên	ở	Paris	nữa.
Gặp	Marc	Lavater	tại	Paris.
Quen	nhau	từ	bốn	năm	trước,	sau	một	đêm	cách	đây	bốn	năm.	Tôi	đã	nhờ	cậy	anh	ta,	nhờ

đến	kiến	thức	về	luật	của	anh.	Marc	Lavater	đáng	tuổi	làm	bố	tôi:	Hơn	tôi	hai	mươi	lăm	tuổi.
Có	người	nào	đó	đã	 từng	nói:	 “Không	 thể	 có	bạn,	 chỉ	 có	những	khoảnh	khắc	 tình	bạn	 thôi.
Nhưng	với	Lavater,	có	thể	nói	khoảnh	khắc	ấy	đã	kéo	dài	từ	bốn	năm	nay.	Như	thường	lệ	anh
bình	thản	bảo	tôi:
—	Mình	đang	chén,	phải	bỏ	dở	món	hors	oeuvre	để	ra	đón	cậu.	Mới	nghĩ	ra	trò	gì	vậy?	Bụng

vẫn	đói	nguyên.
—	 Champagne,	 trứng	 cá	muối,	 tất	 cả	 đã	 sẵn	 sàng.	 Đón	 tiếp	 nồng	 hậu	 trên	máy	 bay.	 Chị

Françoise	đâu?
Françoise	Lavater,	vợ	anh	ta.
—	Ở	Chagny.	Mình	đã	gọi	điện,	sẽ	bay	chuyến	đầu	tiên	đi	Los	Angeles	và	đón	chúng	ta	ở	đó.
Marc	nhướng	cao	lông	mày.
—	Thế	ta	sẽ	làm	gì	ở	Los	Angeles.
—	Làm	lễ.	Anh	phải	gọi	tôi	bằng	chức	bố.

***
Tại	London,	gặp	gã	Thổ.	Hắn	và	cô	Ute	Jenssen.	Không	thể	không	nhận	ra	Ute:	Cao	một	mét

tám	sáu,	tám	bảy.	Không	đi	tất,	nhưng	giầy	gót	cao	mười	hai	phân.	Cô	hôn	lên	môi	tôi,	ôm	hôn
cả	Flint	và	MacQueen,	trừ	Adriano	đã	trốn	vào	toilet.	Gã	Thổ	giương	to	đôi	mắt	đàn	bà	nhìn	tôi:
—	Lễ	gì,	Franzy?
—	Lễ.	Mà	xin	dừng	gọi	tôi	là	Franzy.
Nụ	cười	rất	rộng:	“Vui	lòng,	anh	chi	tiền	mà	lị”.
Quen	thói	xưa	nay,	gã	Thổ	không	đi	một	mình	mà	dắt	theo	ba	bốn	ả	đẹp	mê	hồn,	thiếu	khoản

đó	gã	không	bao	giờ	chịu	đi	đâu.	Các	ả	vừa	làm	đầy	tớ	vừa	kiêm	tì	thiếp	cho	gã.	Vừa	đặt	chân
lên	máy	bay	là	các	ả	thoải	mái	liền,	có	nghĩa	là	tụt	hết	váy	áo.	MacQueen	trố	mắt,	rõ	ràng	anh	ta



ngạc	nhiêm	hết	sức.	Thì	thầm	vào	tai	tôi:	“Đấy	có	phải	tay	vẫn	gọi	là	gã	Thổ	không?	Gã	chủ	nợ
quốc	tế	nổi	tiếng	là	không	bao	giờ	chấp	nhận	bất	cứ	một	sự	thiếu	nợ	nào”	-“Chính	hắn”	-	“Hình
như	hơi	trác	táng	thì	phải”.	Tôi	cười	phá	lên.
—	Này	chàng	Thổ,	MacQueen	cho	là	cậu	hơi	trác	táng	đấy.
Gã	Thổ	mơn	man	tay	phóng	viên	bằng	cái	nhìn	một	mí.	Ở	địa	vị	MacQueen	tôi	sẽ	cảnh	giác

ngay:	Gã	Thổ	có	thói	hôn	lên	môi	đàn	ông.	Nên	tôi	lúc	nào	cùng	sẵn	sàng	nhảy	lui	một	bước.
—	Hơi	à?	-	Gã	Thổ	reo	lên.	-	Hơi	là	thế	nào?	Sao	lại	nửa	vời	thế	nhỉ?

***
Chúng	tôi	vượt	Đại	Tây	Dương	trong	cơn	vui	thực	sự,	đến	New	York	có	Li	và	Liu	ra	đón.
Họ	 là	người	Trung	Quốc,	nghe	 tên	đủ	biết.	Tôi	không	 có	 cách	phân	biệt	nổi	Li	 với	Liu	và

ngược	lại.	Mối	tình	bè	bạn	với	nhau	từ	Hong	Kong,	càng	thân	thiết	hơn	khi	họ	sang	lập	nghiệp
ở	San	Francisco,	mang	theo	khoảng	sáu	chục	triệu	đôla.	Khiếu	hài	hước	của	họ	đạt	đến	mức	rồ
dại,	xung	quanh	có	thể	coi	họ	là	những	thằng	điên.	Nghĩ	như	vậy	là	sai,	sai	to.	Cứ	làm	ăn	với	họ
là	tỉnh	ngộ	liền.	Hai	cậu	hề	chai	lì	này	có	tài	đánh	hơi	rất	giỏi	những	chỗ	đầu	tư	có	lợi	nhất.
Bằng	chứng:	Họ	đã	đầu	tư	sản	xuất	một	bộ	“siêu	phim”	về	đề	tài	“siêu	khoa	học	viễn	tưởng”
miêu	tả	cuộc	chiến	trên	các	vì	sao.	Bộ	phim	đang	nghiền	nát	một	kỉ	lục	về	doanh	thu	trên	toàn
thế	giới.
Họ	đón	tôi	ở	sân	bay	La	Guardia,	cải	trang	thành	hai	tên	cướp	biển	Viking	thời	xưa.	Tỉnh	khô

dưới	những	đuôi	sam	vàng	óng,	mũ	hình	sừng	bò	tót.	Trông	rất	ngoạn	mục.	Lại	còn	bỏ	thì	giờ
đi	mua	sắm	quà	cáp	cho	cậu	quí	tử	mới	lọt	lòng	của	tôi;	tạm	kể:	Một	con	gấu	bông	cao	hai	mét,
bảy	đoàn	tàu	chạy	điện	và	một	con	ngựa	lùn	bằng	thật.	“Chúng	tôi	đã	cho	mang	ngựa	đến	thẳng
bệnh	viện”.	Những	của	quái	này	đủ	sức	làm	điều	đó.	Không	phải	chỉ	có	họ	lên	máy	bay	đi	với
chúng	tôi	từ	New	York,	còn	có	hai	trong	số	luật	sư	của	tôi	nữa,	Rosen	và	Lupino.	Tôi	không	rủ
người	thứ	ba,	Philip	Vandenberg.	Tuy	nể	trọng	trình	độ	nắm	luật	của	anh	ta	nhưng	tôi	ghét	con
người,	vả	lại	nếu	mời	chắc	chắn	hắn	anh	ta	cũng	từ	chối,	tôi	biết	rõ	như	vậy.
Flint	xin	tạm	dừng	độ	một	tiếng	rưỡi	để	kiểm	tra	kĩ	thuật	lấy	xăng.	Lúc	ấy	theo	giờ	Paris	thì

gần	nửa	đêm,	ở	New	York	này	là	năm	giờ	chiều	và	Los	Angeles	là	mười	bốn	giờ.	Tôi	bỏ	mặc	cả
băng	ngồi	trong	phòng	khách	sân	bay	để	đi	gọi	diện	cho	Catherine.
—	Em	mệt	không?
—	Hơi	hơi,
—	Con	thế	nào?
Tôi	hỏi	“Con”	vì	thằng	đó	chưa	có	tên,	tôi	phá	lên	cười	một	mình	trong	cabin.	Niềm	vui	không

tưởng	tượng	nổi,	 trong	 lòng	sung	sướng	dạt	dào.	Tôi	có	thể	múa	 lên	được.	Tuy	trong	trong
tiếng	nói	xa	vời	của	Catherine	trong	ống	nghe	có	một	cái	gì	đó	làm	tôi	băn	khoăn	và	cuối	cùng
lo	lắng.
—	Catherine,	có	chuyện	gì	đấy?	Ổn	cả	chứ?
“Ổn”,	cô	chỉ	nói	thế,	có	lẽ	vì	còn	đang	mệt.	Tôi	không	ở	nhà.	Mẹ	cô	cũng	không.	Cô	đã	muốn	về

Pháp	đẻ.
—	Anh	rất	khẩn	trương,	đến	mức	tối	đa.	Sau	nửa	giờ	bốn	lăm	phút	nữa	anh	sẽ	lên	đường	tiếp.

Đâu	có	ngờ	em	nhanh	nhẹn	thế.
Im	lặng.
Catherine?



—	Dạ.
—	Anh	mừng	quá,	muốn	hét	lên	thật	to.	Cảm	ơn	em.	Anh	yêu	em.
Cô	gác	máy	trước.	Tôi	ra	khỏi	cabin,	và	mọi	chuyện	bắt	đầu	từ	đây.
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Tuy	tôi	không	mời	nhưng	Philip	Vandenberg	đã	có	mặt,	cao	hơn	hẳn	tôi	một	đầu,	vô	cùng	tự

tin,	mảnh	dẻ,	chỉnh	tề.	Ra	vẻ	thông	minh	đến	nỗi	ta	không	dám	tỏ	ra	mình	cũng	là	người	như
vậy.	Anh	ta	nói:	“Lúc	anh	diện	cho	Rosen	tôi	cũng	ở	đấy.	Cảm	ơn	anh	đã	không	vời	đến	tôi”.
Anh	ta	thật	đáng	cho	tôi	quí	mến!	Lại	nói	tiếp:	“Anh	đến	New	York	đây	thật	đúng	lúc,	vụ	nhà
cửa	ở	đạị	lộ	7	đã	hoàn	tất	sớm	hơn	dự	tính.	Tôi	đã	thực	hiện	đầy	đủ	mọi	điều	anh	căn	dặn,	chữ
ký	nữa	là	xong”.
Tôi	đang	rất	vui	nên	không	thể	nổi	giận	và	tống	khứ	anh	ta.	Chỉ	lắc	đầu:
—	Để	sau	hãy	hay.
Anh	ta	không	nhúc	nhích,	giữ	nguyên	vẻ	tự	tin	đáng	nguyền	rủa.
—	Tôi	đã	bàn	với	phi	công.	Sau	một	tiếng	nữa	anh	ta	mới	cất	cánh.	Anh	có	đủ	thời	gian	đi

trực	thăng	đến	Manhattan.	Ký	kết	chỉ	mất	vài	phút.
Marc	Lavater	với	đôi	má	người	xứ	Bourguignon	hồng	hào	vì	champagne	vừa	tới.	Anh	mỉm

cười:	“Sao	lại	không	có	thì	giờ”.	Tôi	nhún	vai	rồi	bảo	Vandenberg:	“Đồng	ý”.

***
Đây	là	một	ngôi	nhà	dùng	làm	văn	phòng	trông	ra	đại	lộ	7	ở	khu	Manhattan,	hơi	chếch	với

Carnegie	Hall.	Tôi	nhận	mua	từ	nhiều	tháng	nay.	Nhóm	đối	phương	do	dự	không	muốn	bán,
cuối	cùng	mới	chịu	chấp	thuận	các	điều	kiện	của	tôi.	Tôi	không	ưa	Vandenberg,	có	thể	năm
mươi	năm	không	gặp	mặt	cũng	chẳng	sao,	nhưng	vẫn	phải	thừa	nhận	anh	ta	làm	ăn	có	hiệu
quả.
Máy	bay	lên	thẳng	đưa	luật	sư	người	New	York,	Lavater	và	tôi	bay	đi.	Theo	giờ	địa	phương

lúc	này	là	sáu	giờ	chiều.	Tôi	thấy	khó	tập	trung	suy	nghĩ	về	cuộc	họp	sắp	tới	mà	tôi	tin	là	sẽ
chóng	vánh.	Nghĩ	đến	Catherine,	đến	thằng	bé	con.	Tôi	mỉm	cười	bảo	Marc	đang	lẩm	nhẩm	hát:
—	Anh	có	thấy	là	chúng	tôi	còn	chưa	đặt	tên	cho	cháu	không?
—	Gọi	nó	là	thằng	Marc	Aurèle.	Hoặc	Marc	Antoine.
—	Hoặc	con	vịt	Marc	Donald.
Một	mình	Philip	Vandenberg	không	cười.	Những	câu	pha	trò	hạ	cấp	của	chúng	tôi	không	làm

anh	ta	thích	thú.	Đôi	bàn	tay	sạch	bong	xòe	rộng	trên	chiếc	xắc	đeo,	anh	lạnh	lùng	nhìn	đám
rừng	nhà	cửa	đồ	sộ	dưới	đất.	Một	chàng	trai	trung	hậu	thật!
Sân	bay	trực	thăng	của	công	ty	Pan	Am,	thang	máy,	băng	qua	đại	 lộ	 là	vào	luôn	khách	sạn

Biltmore.	Trong	căn	phòng	trên	lầu	năm	nhìn	ra	nhà	ga	trung	tâm,	chúng	tôi	gặp	ba	người	đã
đón	đợi.	Hai	người	tôi	đã	gặp	trong	những	cuộc	thương	lượng	sơ	bộ	Hanley	và	Ericsson.	Chưa
hề	trông	thấy	người	thứ	ba	bao	giờ,	nhưng	ngay	khi	mắt	tôi	vừa	chạm	mắt	anh	ta,	một	luồng
trực	giác	lập	tức	truyền	qua	người	tôi:	“Phải	coi	chừng!”	Khoảng	bốn	mươi,	tóc	vàng,	mắt	rất
nhạt,	môi	anh	ta	đỏ	trông	như	bôi	son,	hoặc	tốt	hơn	hoặc	xấu	hơn,	trông	như	dây	máu.
—	Tôi	tên	Horst.	Đã	được	nghe	nói	nhiều	về	anh,	anh	Cimballi.
Hơi	lơ	lớ	giọng	Đức,	từa	tựa	kiểu	Henry	Kissinger.	Mắt	anh	la	không	rời	tôi.	Bất	giác	tôi	đưa

mắt	nhìn	Marc	Lavater	và	bắt	gặp	anh	nhíu	nhẹ	lông	mày.	Như	một	tín	hiệu	báo	động.
Philip	Vandenberg	lên	tiếng.	Bằng	giọng	bình	thản	khúc	chiết	rèn	luyện	ở	Harvard,	anh	tóm



tắt	quá	trình	thương	lượng	rồi	đọc	bản	hợp	đồng,	thỉnh	thoảng	dừng	lại	để	thu	nhận	sự	đồng
tình	của	các	người	đối	thoại,	thể	hiện	bằng	những	cái	gật	đầu.
—	Trả	đợt	đầu	bằng	tấm	séc	một	triệu	đôla	ngay	khi	kí	kết	văn	bản	này	-	Vandenberg	kết

luận.
Im	lặng.	Marc	đưa	tôi	tập	séc	của	ngân	hàng	Hoa	Kỳ.	Tôi	viết	séc	trong	bầu	không	khí	im	ắng

căng	thẳng	đến	lỳ	lạ.	Tôi	ký	tên	và	không	thấy	ai	đưa	tay	ra	nhận,	tôi	bèn	đặt	lên	bàn.
—	Đủ	thủ	tục	chưa?
Lúc	này	xảy	ra	một	điều	hết	sức	bất	ngờ.	Nói	thế	vẫn	còn	nhẹ.	Cho	đến	giây	phút	này	người	tự

giới	thiệu	là	Horst	vẫn	đứng	hơi	lùi	ra	sau	như	một	quan	sát	viên	bình	thường.	Bây	giờ	anh	ta
ngả	người	về	phía	trước.	Đưa	tay	trái	cầm	tờ	séc.	Tay	phải	rút	trong	túi	chiếc	bật	lửa	lạ	mắt
bằng	thép	xanh	cẩn	hình	phượng	hoàng	đen.
Anh	ta	bật	lửa...	đốt	tấm	séc.
Cầm	trên	tay	cho	cháy	đến	cùng,	đến	lúc	thả	xuống	gạt	tàn	thủy	tinh.	Trong	sáu	người	hiện

diện	chỉ	có	hai	người	không	nhìn	xuống	mẩu	giấy	đang	cháy	đến	hết:	Anh	ta,	và	tôi.	Hai	người
nhìn	thẳng	vào	mắt	nhau.	Anh	ta	thản	nhiên:
—	Tôi	muốn	nói	chuyện	riêng	với	anh,	Cimballi.
Rõ	ràng	cả	Hanley	và	Ericsson	đều	không	ngạc	nhiên	trước	điều	xảy	ra.	Họ	còn	chờ	đợi	nó	là

khác.	Họ	đứng	dậy	bỏ	ra	ngoài,	không	nói	không	rằng.	Tôi	cảm	thấy	Philip	Vandenberg	và	Marc
đang	lưỡng	lự.	Tôi	không	quay	đầu	lại:	“Không	sao,	cứ	để	tôi	lại	một	mình	với	người	này”.
Vandenberg	ra,	Marc	vẫn	không.
—	Cả	anh	nữa.	Marc.	Xin	mời	anh.
Cửa	đóng	lại.
—	Anh	hút	thuốc?	-	Horst	hỏi	tôi.
—	Không.
—	Tôi	hút	được	chứ?
—	Xin	tự	nhiên.
Anh	ta	chậm	rãi	châm	xì	gà.	Đứng	dậy,	làm	ra	vẻ	để	ngắm	nhà	ga	trung	tâm	ngoài	cửa	sổ.
—	Anh	tên	là	Franz	Cimballi.	Hai	lăm	tuổi,	thiếu	vài	tháng.	Đến	ngày	1	tháng	năm	vừa	rồi,	tài

sản	của	anh	suýt	xoát	bốn	mươi	hai	 triệu	đôla.	Không	đi	vào	chi	 tiết	 thật	chính	xác,	chỉ	kể
nhiều	ngôi	nhà	bên	Pháp,	ở	Paris,	ở	Cannes	và	cả	ở	bên	Hoa	Kỳ	này,	 tại	Palm	Beach,	và	 tại
Jupiter	bang	Florida	và	bang	California	nữa.	Thêm	vào	đó	là	ngôi	nhà	làm	văn	phòng	ở	đại	lộ	7
New	York,	trang	trại	rộng	hai	mươi	bốn	ngàn	hécta	ở	Arizona,	một	biệt	thự	ở	Beverly	Hills,
một	dinh	cư	ở	Saint	Tropez,	Pháp.	Nhiều	đất	đai	bên	Florida,	Nevada,	Texas,	Nouveau	Mexico
và	California…
Anh	ta	vẫn	đứng	ngắm	nhà	ga	trung	tâm.
—	Ngoài	ra	anh	còn	có	một	bọc	chứng	khoán	đặc	biệt	bảo	đảm	tiền	mặt	bằng	đôla,	mark	Đức

và	florins	dùng	cho	vay	có	kỳ	hạn,	một	ít	vàng	và	đống	kha	khá	trái	phiếu	bằng	franc	Thụy	Sĩ.
Tôi	còn	quên	gì	không	nhỉ?	À,	còn	hai	chục	ngàn	đôla	mỗi	tháng	Unichem	trả	tiền	công	tham
vấn.
Một	lúc.	Tôi	nhìn	chiếc	bật	lửa	vẫn	nằm	trên	bàn.	Và	sung	sướng	vô	cùng	khi	thấy	tay	không

run.



—	Anh	Cimballi,	 cách	đây	 ít	 lâu	khoảng	dăm	chục	 tít	báo	gần	khắp	 thế	giới	đăng	bức	ảnh
chụp	vợ	chồng	anh,	trong	cùng	một	ngày.	Qua	tay	một	người	tên	Alfred	Morf,	anh	hoặc	ai	đó	đã
gửi	các	số	báo	ấy,	mở	sẵn	ở	trang	nhất,	đến	tận	nhà	vị	chủ	ngân	hàng	Thụy	Sĩ,	Martin	Yahl	ở
Geneva.
Im	lặng.	Horst	quay	lại,	đến	ngồi	trước	mặt	tôi.
—	Tấm	ảnh	 chụp	anh	và	 vợ	anh	 tung	 ra	khắp	 thế	 giới	 cho	 ít	 nhất	hàng	 chục	 triệu	người

ngắm:	Có	kèm	theo	câu	thuyết	minh:	I	AM	HAPPY	-	Tôi	sướng
Lại	im	lặng.
—	Lúc	ấy	anh	sướng	thật.	Bây	giờ	vẫn	còn	sướng.	Tôi	biết	anh	vừa	có	con	trai.	Chúc	mừng

anh.
Anh	ta	mỉm	cười:
—	Anh	hiểu	tôi	sắp	nói	đến	cái	gì	chứ?
—	Đang	hình	dung	ra.
—	Ngạc	nhiên	không?
—	Không	hẳn.
Gần	đúng	như	vậy.
Anh	ta	gật	đầu:
—	Ban	nãy	tôi	đốt	tờ	séc	chỉ	cốt	làm	anh	hiểu:	Một	triệu	đôla	chỉ	là	cái	rơm	cái	rác	trong	cuộc

chơi	giữa	chúng	tôi	và	anh	kể	từ	hôm	nay.
Anh	ta	nhìn	điếu	xì	gà	cháy	đỏ	rồi	từ	tốn,	khéo	léo	dụi	tắt	nó	rất	thành	thạo,	không	phải	trong

gạt	tàn	mà	ngay	trên	bàn	gỗ	sồi.
—	Hôm	nay	là	7	tháng	năm,	anh	Cimballi.	Nói	để	anh	rõ:	Chừng	nào	anh	còn	chưa	khuynh	gia

bại	sản	thì	chúng	tôi	chưa	nghỉ	ngơi.	Anh	sẽ	khánh	kiệt	hoàn	toàn.	Không	những	thế	sẽ	còn	bị
gãy	gục,	bị	đè	bẹp,	bị	sỉ	nhục	nữa	kia...
Tôi	lấy	lại	can	đảm	nhân	lúc	anh	ta	vừa	ngắt	lời,	tôi	thêm	luôn:	“Bị	cảm	nữa?”
Anh	ta	mỉm	cười,	thoáng	qua,	nụ	cười	lạnh	băng:
—	Chúng	tôi	đã	có	đủ	thì	giờ	chuẩn	bị	kỹ	càng,	chuẩn	bị	từ	mấy	tháng	nay.	Và	đã	sẵn	sàng.

Anh	sẽ	đau	khổ	hai	lần:	Thứ	nhất,	vì	lo	sợ	ăn	đòn,	sau	đó	là	ăn	đòn	thực	sự.	Từ	ngày	hôm	nay,	từ
phút	này,	dù	anh	đi	đâu	chúng	tôi	cũng	có	mặt	ở	đấy.	Bất	cứ	chuyện	làm	ăn	nào	của	anh	cũng	sẽ
thành	cạm	bẫy.	Có	thể,	chúng	tôi	sẽ	hiện	diện	vào	bất	cứ	lúc	nào	trong	cuộc	đời	anh,	nhất	định
sẽ	có	lúc	ấy,	không	thể	nào	khác	được.	Lúc	anh	phải	trả	giá	điều	anh	đã	gây	ra	cho	Martin	Yahl.
Trả	bằng	tiền	mặt	trao	tay.
Anh	ta	đứng	lên,	cầm	bật	lửa.
—	Tiền	mặt	trao	tay,	Cimballi!
Horst	đi	khỏi,	Marc	Lavater	bước	vào.	tôi	kể	lại	chuyện	vừa	rồi.	Anh	ta	gật	gù:	“Một	sự	điên	rồ

ghê	gớm!”
Anh	nhìn	dúm	tro	tờ	séc,	mẩu	xì	gà	bẹp	dí	giữa	bàn.
—	Chắc	anh	đã	nghĩ	những	cái	đó	chỉ	là	một	trò	bịp?
—	Anh	cho	là	thế	à?
—	Không.	Có	nghĩa	là...



Trong	thâm	tâm	anh	nghĩ	gì?	Một	sự	thật	hiển	nhiên	đã	dập	mạnh	vào	ý	nghĩ	của	anh.	Tính
chất	lầm	lì	của	sự	thách	đố,	khía	cạnh	cực	đoan,	gần	như	kịch	của	nó.
—	Họ	cố	tình	đây,	Franz.	Tôi	chưa	rõ	tại	sao,	nhưng	rõ	ràng	họ	cố	tình.	Không	thể	đốt	tờ	séc

một	triệu	đôla	chỉ	để	thách	thức?
Từ	lúc	Horst	đi	khỏi,	tôi	không	cựa	quậy,	vẫn	ngồi	im	trên	ghế.	Lúc	nãy	Horst	vừa	hỏi	tôi	có

ngạc	nhiên	không	khi	nghe	anh	 ta	nhắc	đến	 tên	Martin	Yahl,	nói	khác	đi,	 tôi	 có	ngạc	nhiên
không	khi	biết	Martin	đang	có	âm	mưu	phản	kích	tôi.	Tôi	đã	nói	không.	Cách	đây	hai	năm,	sau
một	vũ	khúc	cuồng	loạn	kéo	dài	bốn	năm,	tôi	đã	làm	hết	sức	mình	để	buộc	tên	chủ	ngân	hàng
Thụy	Sĩ	Martin	Yahl	chịu	sạt	nghiệp.	Vì	lão	đã	phản	bội	bố	tôi.	Vì	đã	gián	tiếp	gây	nên	cái	chết
của	bố	tôi.	Lão	đã	chiếm	đoạt	tài	sản	của	ông	cũng	tức	là	của	tôi.	Tôi	đã	thành	công,	hoặc	gần
như	thành	công.	Yahl	vẫn	còn	vài	triệu	đôla,	tôi	không	chặt	hết	dược	các	mối	 liên	hệ	lão	đã
chắp	nối	qua	bốn	mươi	năm	kinh	doanh	ngân	hàng,	mà	lại	là	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	nữa.	Tuy	nhiên
lão	đã	mất	đứt	phần	lớn	nguồn	thu	nhập	rất	dồi	dào,	nhất	là	đã	mất	nhà	ngân	hàng,	tức	là	cuộc
đời	của	lão.	Hơn	thế,	tôi	đã	làm	cho	lão	bị	nhục	nhã.	Và	trong	niềm	vui	điên	dại	khi	thắng	lớn,
tôi	đã	không	kiềm	chế	nổi	mình,	đã	làm	cái	trò	trẻ	con:	Thông	báo	thắng	lợi	trên	mặt	báo	toàn
thế	giới.	Có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	Yahl,	kẻ	ghét	tôi	cũng	bằng	tôi	ghét	lão,	có	khi	còn	hơn,	nếu
có	thể	được	-	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	lão	tìm	cách	trả	thù	lại	sự	trả	thù	của	tôi?
Khi	Horst	ra	khỏi	đây,	tôi	định	tìm	một	câu	đối	đáp	nẩy	lửa,	thậi	hài	hước	làm	quỉ	khóc	thần

sầu.	Nhưng	không	nghĩ	ra.
—	Tôi	không	tin	hắn	ta	chỉ	bịp	không.	Cũng	như	anh	chắc	không	tin	nổi.
Tưởng	đâu	tôi	đã	được	thỏa	mãn,	nào	ngờ	nó	lại	trỗi	dậy	cháy	bỏng	hơn	bao	giờ	hết:	Nỗi	thù

hận	của	tôi	ấy	mà.	Tôi	bảo	Marc:
—	Con	tôi.	Anh	có	cách	để	nó	được	canh	giữ	chắc	chắn	suốt	ngày	đêm	chứ?	Anh	quen	các

thám	tử	tư	ở	California	mà!
Anh	 ta	 nhận	 lời,	 bảo:	 Chỉ	một	 cú	 điện	 thoại	 là	 xong	 ngay.	 Và	 lập	 tức	 gọi	một	 người	 tên

Callaway	ở	Los	Angeles.	người	anh	đã	nhờ	giúp	đỡ	hồi	tôi	còn	ở	San	Francisco	(hồi	ấy	Callaway
rất	được	việc	cho	tôi).	Trong	lúc	anh	gọi	điện	hai	chúng	tôi	nhìn	nhau,	có	lẽ	với	vẻ	mặt	của
những	người	được	tin	chiến	tranh	vừa	bùng	nổ.	Mọi	dấu	hiệu	đều	chứng	tỏ	đây	là	một	cuộc
chiến	hẳn	hoi.	Nếu	chỉ	 có	một	mình,	 chắc	 tôi	 sẽ	 tự	hỏi	phải	 chăng	 tôi	đang	nằm	mơ	tất	 cả
chuyện	này,	nhưng	có	Marc	bên	cạnh,	bình	tĩnh,	mực	thước,	chính	anh	cùng	chung	ý	nghĩ	như
tôi,	cũng	thừa	nhận	có	khả	năng	tính	mạng	thằng	nhóc	của	tôi	bị	đe	dọa.	Marc	gác	máy,	sau
một	lát	mới	nói:	“Thật	điên	rồ!”
Philip	Vandenberg	quay	vào	phòng,	thanh	minh	với	chúng	tôi	rằng	anh	ta	không	hề	hay	biết

gì,	không	hiểu	nổi	điều	gì	vừa	xảy	ra,	trước	đây	chưa	lần	nào	gặp	tay	Horst,	thậm	chí	không
biết	có	hắn	tồn	tại.
Từ	khi	biết	anh	ta,	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	thấy	anh	tỏ	ra	khó	chịu,	chắc	hẳn	thói	kiêu	ngạo	tự

đánh	giá	cao	đã	bị	tổn	thương.	Anh	ta	nói:	“Tôi	rất	lấy	làm	tiếc”.
Cơn	choáng	khi	đối	diện	Horst	tan	đi.	Nỗi	tức	giận	cuồn	cuộn	dâng	lên.	Không	chĩa	vào	Horst

mà	vào	Martin	Yahl,	vào	một	mình	lão	giã	đang	ẩn	trong	dinh	cơ	nguy	nga	bên	hồ	Geneva.	Lão
già	đang	thách	thức	tôi!	Sự	thật...
—	Philip,	trước	mắt	hãy	tìm	hiểu	xem	người	này	là	ai,	tại	sao	bỗng	dưng	hắn	hiện	ra	trước

chúng	ta,	-	Marc	nói	rồi	quay	sang	tôi?	-	Ta	đi	chứ?	Trực	thăng	và	máy	bay	đang	đợi.
...	Sự	thật	là	trong	lòng	tôi	lúc	này	đang	lẫn	lộn	cả	tức	giận,	căm	ghét	và	khiếp	sợ	giống	như

khi	đập	một	con	rắn,	một	con	bò	cạp	khổng	lồ,	đập	đến	khi	tưởng	nó	đã	chết	thì	lại	thấy	nó	cựa



quậy,	thấy	nó	ngóc	đầu	lên,	hồi	lại,	xông	vào	cắn	tiếp.	Chính	vì	thế	nên	vừa	rồi	khả	năng	châm
biếm	của	tôi	hoàn	toàn	tê	liệt	trước	lời	thách	đố	lâm	li	của	Horst.

***
Manhattan	dưới	máy	bay.	Bên	trái,	nhà	ga	 trung	tâm	lùi	xa,	chúng	tôi	bay	qua	East	River.

Marc	bàn:
—	Tôi	thành	thực	tin	rằng	Vandenberg	không	dính	vào	chuyện	này.	Tôi	biết	anh	không	ưa

hắn,	nhưng	làm	gì	đến	nỗi.	Dù	sao	ta	cũng	phải	kiểm	tra	xem.
Tôi	gật	đầu	tán	thành	lia	lịa	như	máy,	trong	lòng	lại	sôi	sục	ý	định	sẽ	hành	động,	sẽ	ra	tay.

Vẫn	Marc:	“Tôi	cho	rằng	họ	chủ	tâm	chọn	thời	cơ	này	để	tung	ra	lời	thách	thức.	Ngày	thằng	bé
của	anh	chào	đời.	Chẳng	lẽ	có	sự	trùng	hợp	kỳ	lạ	đến	thế.	Điều	đó	chứng	tỏ	họ	đã	theo	dõi	anh,
theo	dõi	chúng	ta	từ	lâu.	Tôi	nghĩ	có	thể	từ	nhiều	tháng	qua...”.
Bỗng	nhiên	tôi	nhận	thấy:	Bên	cạnh	nỗi	tức	giận,	phẫn	nộ,	căm	thù	còn	có	một	cảm	giác	khác

chen	vào.	Không	chỉ	chen	vào	mà	lấn	át	tất	cả,	như	làn	thủy	triều	trùm	lên	tất	cả,	một	cảm	giác
vui	sướng	man	rợ,	hung	dữ.	Và	tôi	không	ngạc	nhiên.
Tôi	nắm	trong	tay	hơn	bốn	chục	triệu	đôla,	tức	một	trăm	sáu	tám	triệu	franc	Pháp,	tức	hơn

mười	bảy	tỉ	xu.	Tôi	mới	hai	lăm	tuổi	và	có	cả	tuổi	xuân	nhân	loại.	Một	thằng	con	trai.	Thế	mà
lại	không	chiến	đấu	sao?	Không	dám	chấp	nhận	lời	thách	đố	sao?	Tôi	chợt	ý	thức	được:	Gần	hai
năm	vừa	qua,	sau	khi	thanh	toán	xong	Martin	Yahl	là	khoảng	thời	gian	chết,	một	sự	ngưng	nghỉ
làm	tôi	tê	bại.
Cimballi.	Tôi	đã	khẳng	định:	Tên	tôi	bao	giờ	cũng	kéo	theo	điệu	nhạc	vang	lừng	gần	như	man

dại	nhưng	vui.	Điệu	nhạc	ấy	đã	tắt,	hoặc	chỉ	âm	thầm	thủ	thỉ.	Vừa	đây	nó	lại	bừng	lên	và	cùng
với	nó,	vũ	khúc	cũng	tung	bay.
Vũ	khúc	Cimballi.
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Ngày	7	tháng	năm	là	ngày	khởi	đầu	cuộc	xung	đột,	cuộc	chiến	tranh	quyết	liệt	lạ	thường,	một

mất	một	còn.	Kéo	dài	hai	năm,	chính	xác	là	hai	mươi	tám	tháng.	Nó	cuốn	tôi	vào	cuộc	chạy
vòng	vèo,	cóc	nhẩy,	cuồng	nhiệt	trên	khắp	hành	tinh.
Lúc	phỏng	vấn	tôi,	phóng	viên	MacQueen	đã	hỏi:	“Tại	sao	anh	chuyển	dịch	nhiều	và	nhanh

như	điện	thế?”	Câu	hỏi	ngớ	ngẩn!	Làm	ăn	như	tôi,	đi	thật	nhiều	thật	nhanh	là	rất	cần.	Tuy	sử
dụng	điện	thoại	và	telex	nhiều	nhưng	thế	nào	cũng	có	lúc,	như	người	ta	thường	nói	“phải	đến
hiện	trường”,	không	có	cách	nào	khác.
Chính	vì	lẽ	đó	nên	trong	hai	mươi	tám	tháng	này,	tôi	sẽ	chạy	-	hoặc	nhảy	là	hình	ảnh	tôi	thích

hơn	-	gần	khắp	Châu	Âu	và	khắp	Hoa	Kỳ.	Cả	Canada,	Mexico,	Columbia,	bên	Bờ	Biển	Ngà,	biển
Antilles,	sang	Hong	Kong,	Uganda,	Brazil	và	Nhật	Bản...	Do	điệu	vũ	đưa	bước	chân	đi,	và	do	bản
tính	tôi	vốn	yêu	thích	các	bước	nhảy	cuồng	nhiệt	đó.
Ngay	những	giờ	phút	đầu	tiên	mọi	dấu	hiệu	đều	báo	trước:	Đây	là	một	cuộc	chiến	trên	mặt

trận	tài	chính,	duy	nhất	trên	mặt	trận	tài	chính	thôi.	Gã	lên	Horst	đã	cảnh	cáo:	Tôi	sẽ	rơi	vào
cạm	bẫy.	Làm	như	thế,	không	phải	vì	gã	muốn	giúp	tôi	được	lợi	thế.	Vì	trong	thời	gian	dài,	rất
dài	tôi	vẫn	không	phát	hiện	ra	cạm	bẫy	ở	chỗ	nào.	Không	biết	cách	phát	hiện.	Liệu	có	người
nào	ở	địa	vị	tôi	phát	hiện	được	không?
Không	thể	tưởng	tượng	nổi!	Có	điều	chắc	chắn	qua	ngày	7	tháng	năm	này	là:	Cạm	bẫy	nằm

ngay	trong	công	việc	kinh	doanh	của	tôi.	Trong	những	cái	tôi	đã	thực	hiện;	những	việc	đang
tiến	hành	những	việc	mới	dự	định	với	lòng	ham	hố	lao	mạnh	lên	phía	trước.	Do	đó	nhất	thiết
phải	gấp	rút	kể	ra	tất	cả	và	làm	bản	tổng	kết.	Ngay	trên	đường	bay	từ	New	York	đi	Los	Angeles
và	California,	tôi	đã	cùng	Marc	Lavater	làm	việc	này.	Sau	đó	tôi	còn	bỏ	ra	nhiều	ngày	nhiều
tuần	tiếp	theo.	Nhân	thể	tôi	xét	duyệt	những	vụ	đang	kinh	doanh	hoặc	có	khả	năng	sẽ	kinh
doanh.
Tất	cả	những	vụ	tôi	sắp	miêu	tả	sau	đây	đều	minh	họa	những	kỹ	thuật	hoàn	toàn	hợp	pháp

để	ai	cùng	có	thể,	từ	một	ý	kiến	riêng	hoặc	từ	những	cơ	chế	đã	có	sẵn	mà	kiếm	được	một,	mười
hoặc	một	 trăm	triệu	đôla.	Hoặc	không	kiếm	được	đồng	nào.	Hoặc	bị	 lỗ	chừng	ấy.	Tùy	 theo
mình	nhận	định	đúng	hay	sai,	gặp	may	hay	rủi.
Theo	thứ	tự	vần	chữ	cái	(không	phải	theo	thứ	tự	tôi	kinh	doanh	trước	hay	sau).
—	Cà	phê.
—	Dầu	mỏ.
—Thực	phẩm,	cacao,	đồng,	nước	hoa	Pháp,	bạch	kim,	đậu	nành...
—	Còn	cả	món	bạc,	tức	là	kim	loại.
Mỗi	vụ	đều	dùng	đến	số	vốn	nói	chung	khá	lớn.	Có	thể	lên	đến	một	tỉ	rưỡi	đôla	-	sáu	tỉ	bảy

trăm	năm	chục	triệu	franc	Pháp,	sáu	trăm	bảy	lăm	tỉ	xu.
Cả	những	vụ	chỉ	khởi	đầu	từ	một	ý	nghĩa	đơn	giản	-	tôi	rất	mê	loại	này!	Nhưng	cũng	phải	có

vốn	lớn.
Và	trong	mỗi	vụ	đều	có	thể	ẩn	giấu	cạm	bẫy	chết	người	mà	Horst	đã	báo	trước.
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Vẫn	ngày	7	tháng	năm,	Flint	hạ	cánh	xuống	Los	Angeles.
Do	chênh	lệch	múi	giờ	nên	lúc	này	bên	Châu	Âu	đã	là	bình	minh	ngày	mùng	8	còn	ở	California

bóng	đêm	ngày	7	mới	bắt	đầu	tràn	xuống.	Chúng	tôi	đến	vừa	đúng	lúc.	Tôi	đã	báo	cho	bạn	bè
đến	chia	vui,	cùng	tôi	chúc	mừng	sự	ra	đời	của	chú	nhóc.	Kết	quả	vượt	xa	lòng	mong	muốn	của
tôi.
Trên	suốt	chặng	bay,	gã	Thổ	nốc	cạn	lượng	champagne	đủ	làm	nổi	bồng	một	chiếc	tàu	sân

bay	của	Hạm	Đội	VI,	rồi	bốc	lên	biểu	diễn	những	điệu	nhảy	cosaques	trứ	danh	mà	gã	nhận	là
món	sở	trường.	Ute	Jenssen	và	bốn	ả	cùng	đi	hứng	lên	như	những	con	rận	cái,	thấy	ai	đến	gần
là	xấu	hổ	mơn	trớn,	phô	hết	thịt	da	hồng	tươi	thơm	phức,	nhà	báo	MacQueen	hát	những	bài
anh	ta	cho	là	của	Ireland	nếu	có	thể	gọi	thế	là	hát;	ngay	cả	Lupino	và	Rosen,	hai	luật	sư	mọi	khi
rất	điềm	đạm	hôm	nay	cũng	tỏ	ra	khác	thường,	nhất	là	Rosen:	Anh	ta	đã	tìm	cách	rạch	bộ	lông
giả	của	con	gấu	cao	hai	mét	và	chui	vào	trong;	hai	nhân	viên	phi	hành	đoàn	của	Flint	thì	dường
như	còn	khó	khăn	phân	biệt	nổi	máy	bay	với	tàu	ngầm;	cặp	Li	và	Liu	tỏ	rõ	khả	năng	làm	trưởng
trò	trong	cuộc	hội	tưng	bừng	này	tuy	họ	không	nhấp	rượu	tí	nào,	xưa	nay	không	bao	giờ	họ
phải	nhờ	đến	ma	men	giúp	sức	mới	bộc	lộ	hết	thói	ngông	lạ	kiểu	của	họ,	vì	vốn	dĩ	họ	đã	điên
sẵn;	họ	vẫn	cái	trang	làm	cướp	biển,	mắt	xoay	tròn,	liếm	mép	thèm	thuồng	trước	cảnh	ngổn
ngang	hỗn	độn	này	và	đề	xướng	việc	tất	cả	sẽ	đội	lốt	những	vị	quan	Tàu	bằng	dụng	cụ	họ	đã
chuẩn	bị	sẩn.	Máy	bay	hạ	cánh,	cuộc	đổ	bộ	của	các	viên	quan	vừa	hoàn	tất,	Li	và	Liu	châm	ngòi
cuộc	đốt	pháo	hoa	không	thể	thiếu	nếu	muốn	có	hội	ra	hội,	theo	lời	họ	khẳng	định.
Trong	một	tình	thế	khác	chắc	chắn	tôi	sẽ	buông	thả	mình	theo	những	trò	điên	rồ	này.	Bây	giờ

thì	không.	Sau	sự	việc	ở	khách	sạn	Biltmore	tại	New	York.	Rất	đông	bạn	bè	California,	số	đông
là	diễn	viên	và	tác	giả	kịch	bản	điện	ảnh	đến	chào	đón	chúng	tôi	về	biệt	thự	ở	Beverly	Hills	dự
vũ	hội.	Nhưng	tôi	mượn	xe	một	người	bạn	và	lỉnh	đi.	Tôi	muốn	trước	tiên	hãy	gặp	Catherine	và
thằng	bé.
Bỗng	nhiên	chúng	xuất	hiện	đúng	vào	lúc	tôi	sắp	lên	ngồi	sau	lay	lái	chiếc	Porsche.	Ba	tên,

thoạt	đầu	tôi	 tưởng	chúng	định	cướp.	Nhưng	không,	chỉ	giơ	máy	ảnh	 lên.	Chớp	đèn	 làm	tôi
không	nhìn	được	nữa.	Không	một	lời	nào.
—	Các	anh	là	ai?	Của	báo	nào	thế?
Không	ai	trả	lời.	Chúng	tiếp	tục	bấm	máy,	gần	như	không	suy	nghĩ,	mặt	lạnh	như	tiền,	phớt

hết	mọi	sự,	đúng	cung	cách	bọn	nhà	nghề,	bấm	một	lúc	hai,	ba,	có	khi	mười	pô	chỉ	để	yên	chí
thể	nào	cũng	được	ít	nhất	một	tấm	ưng	ý.
Tôi	ngồi	vào	xe,	nổ	máy.	Chúng	đứng	im	không	nhúc	nhích,	cũng	chẳng	buồn	nhìn	tôi	lao	đi,

dường	như	tôi	chẳng	còn	là	cái	thá	gì	sau	khi	chúng	đã	làm	xong	việc	của	chúng.	Chỉ	sau	khi
chạy	được	vài	trăm	mét,	mới	gặp	lại	cảm	giác	đã	có	khi	nhìn	vào	mắt	gã	Horst,	cảm	giác:	Có	cái
gì	đó	không	ổn.
Chẳng	mấy	lúc	sau	tôi	đã	có	dịp	thấy	rõ:	Cảm	giác	đó	có	cơ	sở.	Xe	tôi	chạy	suốt	dọc	đại	lộ	St.

Monica,	vào	đậu	trong	bãi	của	bệnh	viện	Boulevard	lúc	hơn	mười	giờ	đêm,	giờ	bên	bờ	phía
Tây.	Mới	đi	được	năm	sáu	bước	đã	bị	chúng	đến	ám.	Lần	này	chỉ	có	hai	tên	thôi.	Không	phải
mấy	tên	ngoài	sân	bay	nhưng	vẫn	cùng	một	kiểu	hành	động.	Chúng	sán	đến	gần	chạm	người
tôi	và	lia	tới	tấp	hàng	tràng	dài	chớp	đèn	sáng	trắng,	trùm	kín	người	tôi.	Như	những	gã	đấu	bò
lì	lợm,	chúng	chỉ	tránh	đường	vào	giây	cuối	cùng,	cho	đến	lúc	tôi	bước	qua	cửa,	thoát	nạn.	Vào



tới	đại	sảnh	tôi	nhìn	lại,	thấy	chúng	sau	khi	làm	xong	công	việc	đã	quay	đi,	máy	ảnh	tòng	teng
nơi	tay.
Chụp	ảnh	tôi	không	phải	chuyện	mới	mẻ	gì,	tôi	có	nhiều	bạn	bè	là	nhà	báo	ở	rất	nhiều	nước.

Bao	giờ	họ	 cũng	bấm	máy	kèm	 theo	một	 câu	nói,	một	nụ	 cười.	Vả	 lại	 tôi	 không	 thuộc	 loại
người	nổi	tiếng.	Nhiều	lắm	cũng	chỉ	là	một	người	được	biết	đến	vì	báo	chí	có	lần	đã	nói	về	tôi,
nhất	là	sau	vụ	“Rao	Mua	Toàn	Bộ”,	qua	đó	tôi	đã	làm	đổ	sụp	cơ	nghiệp	Martin	Yahl	Ở	tuổi	tôi
mà	kiếm	nổi	vài	chục	triệu	đôla	dĩ	nhiên	làm	mọi	người	chú	ý	không	nhiều	thì	ít.	Lại	còn	tấm
ảnh	“Tôi	sướng”	đăng	trên	năm	mươi	sáu	tờ	báo	chắc	cũng	làm	tôi	khó	giấu	được	tung	tích.
Nhưng	từ	đó	mà	đi	đến	chỗ	bị	săn	đuổi.	“Săn	đuổi”.	Một	tia	chớp	trực	giác	chói	lòa	làm	bật	ra

từ	này,	ngoài	ý	thức	của	tôi.
—	Anh	ba	chân	bốn	cẳng	chạy	về	thật	nhanh.
—	Chả	dừng	lại	New	York	là	gì?

***
—	Máy	 bay	 của	 Flint	 không	 phải	 loại	 747,	 không	 cất	 cánh	 ngay	 được.	 Anh	 khởi	 hành	 từ

Amsterdam	đấy,	em	đừng	quên.	Catherine,	anh	mừng	đến	phát	điên.
Tôi	say	mê	đứng	ngắm,	gần	như	dính	chặt	vào	làn	kính	ngăn	cách	tôi	với	thằng	con	đỏ	hồng

đang	ngủ	say	như	chết.	“Sớm	mất	hai	tuần...	trường	hợp	này	không	biết	có	phải	nuôi	trong	lồng
ấp	không?”
Tưởng	chỉ	tự	hỏi	mình	thôi,	không	ngờ	lại	nói	ra	lời	nên	Catherine	bực	dọc	đáp	lại:
—	Và	gì	nữa?	Con	rất	bình	thường,	khỏe	mạnh.
—	Đặt	tên	gì	đây?	Ta	phải	quyết	định	thôi.	Marc	Lavater	định	là	Marc,	gã	thổ	và	Ute	đòi	đặt	là

Mustapha	Napoléon,	còn	Li	và	Liu	thì	khuyên	là	Khổng	Tử.	Hay	là	gộp	tất	cả	lại?
Tôi	chịu	cực	như	chó,	cố	làm	ra	vẻ	ngộ	nghĩnh,	xởi	lởi	và	tất	cả,	tất	cả.	Với	cảm	giác	khó	chịu

là	sẽ	không	thành	công.
—	Anh	dừng	lại	New	York	làm	trò	gì?
—	Thì	đã	nói	với	em	rồi,	do	Flint	cần	đỗ	lại.
—	Còn	có	cái	khác	nữa.
Tôi	chưa	bao	giờ	nói	dối	Catherine:
—	Đúng	thế,	nhân	thể	anh	giải	quyết	một	việc.
—	Quan	trọng	đến	thế	cơ	đấy!
Tuy	 tiếc	 rẻ,	 tôi	 vẫn	phải	bỏ	dở	việc	ngắm	nghía	 thằng	bé	đến	ngồi	 xuống	giường,	khi	 cúi

xuống	định	hôn	thì	Catherine	quay	mặt	đi	thành	ra	chỉ	hôn	được	vào	má.
—	Có	cô	y	tá	cho	biết	ngoài	cửa	buồng	em	có	thám	tử	canh	gác.
—	Không	sao.	Đề	phòng	xa	thôi.
Im	lặng.
—	Catherine...
Bây	giờ	cô	mới	chịu	nhìn	vào	mắt	tôi.	Trong	chớp	mắt	tôi	gặp	lại	đôi	mắt	vàng	óng	đã	trông

thấy	lần	đầu	trên	bể	bơi	một	khách	sạn	ở	Naussau,	quần	đảo	Bahamas.	Gặp	lại	Catherine	của
tôi,	nàng	Catherine	của	vùng	Thượng	Loire,	của	những	cuộc	dạo	chơi	Paris,	của	Marrakech,	của
bữa	sóng	đôi	cùng	trở	lại	ngôi	nhà	thời	thơ	ấu	ở	Saint	Tropez.



—	Ổn	chưa?
—	Ổn.
Nói	thế	nhưng	cô	nhắm	tịt	mắt	lại	như	muốn	ngủ.	Giả	vờ	thế,	tôi	dám	thề	như	vậy.
—	Anh	có	lỗi	gì	Catherine?	Có	chuyện	gì	vậy?
—	Chẳng	có	gì	sất,	-	mãi	cô	mới	nói.
Nụ	cười	của	cô	rõ	ràng	là	cười	gượng.	Tôi	bèn	kể	về	lũ	điên	vừa	tới	đây	cùng	với	tôi,	về	bọn

sắp	kéo	đến	thêm.
—	Sau	đó	chúng	ta	sẽ	đi	du	lịch,	cả	ba:	Nhóc,	em	và	anh.	Ba	đứa	thôi.
Cô	vẫn	lãnh	đạm	chẳng	buồn	gật	đầu.	Chỉ	nói	buồn	ngủ	rồi.	Tôi	lại	ra	đứng	chôn	chân	ngắm

thằng	con.	Cho	đến	lúc	y	tá	tống	ra	khỏi	cửa.

***
Ngày	8	tháng	năm	bố	mẹ	vợ	tôi	đến	Los	Angeles	lúc	độ	một	giờ	rưỡi	sáng.	Ra	đón	ở	sân	bay

tôi	mới	biết	có	cả	Françoise	Lavater	cùng	đi	trên	máy	bay.	Chị	đã	tranh	thủ	vù	khỏi	Chagny.
Trước	đó	tôi	có	tạt	qua	nhà.	Khách	khứa	chẳng	cần	đến	tôi,	đêm	hội	tuyệt	vời	đến	nỗi	chẳng

có	ai	thèm	để	ý	đến	chủ	nhà.	Chỉ	một	mình	Marc	Lavater	chịu	đoái	hoài	đến,	đòi	cùng	đi	với	tôi
ra	sân	bay.	Tôi	từ	chối,	nhưng	lại	nói	với	anh	ta	về	bọn	phó	nhòm.	Đêm	ấy	tuy	có	nhậu,	ít	hơn
so	với	trên	một	trăm	thằng	điên	kéo	vào	nhà	tôi,	nhưng	anh	cũng	còn	đủ	tỉnh	táo	để	hiểu	được
những	điều	tôi	thuật	lại.
—	Thế	bọn	chúng	vẫn	đợi	đến	lúc	anh	rời	bệnh	viện?
—	Vẫn	mấy	thằng	tôi	gặp	khi	mới	đến.	Và	tin	chắc	toán	thứ	nhất	hiện	đang	rình	tôi	ngoài	sân

bay.
Anh	gật	đầu:
—	Trò	chơi	lớn	đã	khai	mạc	rồi	đấy,	Franz.	Chúng	định	làm	cho	anh	bị	căng	thẳng,	anh	hiểu

chứ?
—	Tự	tôi	chắc	không	nghĩ	ra,	cảm	ơn
—	Từ	mai	tôi	sẽ	lo	chuyện	này.	Nếu	chúng	là	những	tên	phó	nhòm	giả	danh,	có	thể	ta	sẽ	trị

được.	Tất	nhiên,	theo	đúng	luật.
—	Nếu	không	phải	thì	sao?
Anh	nhún	vai:
—	Tôi	không	rành	luật	pháp	Hoa	Kỳ	về	quyền	báo	chí	và	về	bảo	vệ	đời	sống	riêng	của	công

dân,	chỉ	biết	là	nó	khá	rộng	rãi.	Vả	lại,	ai	là	người	muốn	thấy	ảnh	mình	được	trương	lên	báo
toàn	thế	giới?	Thích	vinh	quang	thì	phải	trả	giá.

***
Đôi	mắt	bà	mẹ	Catherine	cũng	vàng	mượt	như	mắt	cô	con	gái,	tuy	không	mơ	màng	bằng.	Tôi

rất	mến	bà.	Điều	đáng	ngạc	nhiên	là	bà	cũng	tỏ	ra	mến	tôi	thực	tình,	tuy	tôi	không	quen	được
chiều	chuộng.	Chưa	nghe	tôi	kể	về	thái	độ	lạ	lùng	của	Calherine	bà	đã	hiểu	ngay.	Tôi	nói:	“Chắc
là	tại	vì	khi	sinh	cháu,	cô	ấy	chỉ	có	một	mình	ở	California,	xa	gia	đình.	Đáng	lẽ	con	phải	ở	đây”.
Bà	đập	nhẹ	vào	vai	tôi:	“Đáng	lẽ	tôi	phải	có	mặt	ở	đây.	Thôi	anh	đi	ngủ	đi,	trông	anh	mệt	mỏi
lắm	rồi”.



Được	gặp	bà,	có	bà	ở	bên	Catherine	lúc	này	làm	tôi	sung	sướng	đến	mức	có	thể	vui	lòng	chấp
nhận	hậu	quả	của	nó	là	sự	hiện	diện	của	bố	vợ,	không	phải	là	bố	đẻ	Catherine	nhưng	là	chồng
thứ	hai	của	mẹ	cô.	Bố	vợ	là	người	Anh	tên	Jeffries,	Alec	Jeffries.	Một	bợm	nhậu,	rất	lịch	sự,	càng
ngấm	rượu	càng	lịch	sự	tợn.	Có	nhiều	tiền,	rất	nhiều;	một	lúc	nào	đó	đã	định	làm	việc	-	đã	từng
nhận	giữ	một	ghế	ở	Bộ	Ngoại	Giao	vì	có	biệt	tài	đánh	bài	bridgeur	và	chơi	golf.	Phúc	tổ	cho
Hoàng	Gia,	ông	không	hoạt	động	gì	ở	cương	vị	mình.	Ngoài	việc	sang	Ireland	săn	gà	gô	trên
dinh	cơ	của	ông	bên	đó,	ông	hoàn	toàn	chẳng	làm	một	việc	gì.	Tôi	ăn	ý	với	ông	chẳng	hơn	gì
với	bức	tường.	Ông	bảo	tôi:
—	Đã	có	hai	ông	bà	già	này	đến,	mọi	việc	sẽ	ổn	hết	con	ạ.	Từ	nay	bố	mẹ	sẽ	trông	nom	cô	con

gái.
Tôi	nghiến	răng	kèn	kẹt.	Nghe	ông	ta	gọi	bằng	“con”	sao	mà	sướng	bụng!	Lại	còn	“cô	con	gái”

nữa,	cũng	khó	nuốt	trôi	quá.	May	sao	có	Françoise	Lavater	ở	đấy.	Mắt	chị	long	lanh	niềm	vui,
nắm	tay	lôi	tôi	đi	thì	thầm:
—	Đừng	nói	gì	làm	tổn	thương	tình	cảm	đẹp	đẽ	giữa	hai	người!	Anh	làm	gì	ông	xã	nhà	tôi	rồi?
Tôi	để	mẹ	Catherine	và	đức	lang	quân	yêu	quý	ở	lại	bệnh	viện,	dẫn	Françoise	về	nhà.	Cả	bọn

đã	hoàn	toàn	hóa	điên.	Li	và	Liu	đem	chỗ	pháo	hoa	không	được	phép	bắn	ở	sân	bay	về	đây	đốt,
làm	cảnh	sát	bị	bất	ngờ.	Họ	kéo	đến	và	lập	tức	dịu	giọng,	cũng	tham	gia	bông	phèng	cả	đám.
Tôi	chỉ	biết	mặt	độ	một	phần	ba	các	vị	khách	đêm	nay.	Mò	mẫm	mãi	cuối	cùng	mới	tìm	ra
Marc	Lavater,	mặt	mày	hớn	hở,	ướt	lướt	thướt:	Anh	vừa	rơi	xuống	bể	bơi.
—	Chuồn	khỏi	đây	thôi.
Tôi	chấp	nhận,	tự	mình	thấy	cũng	nên	về	Hilton	ngủ	qua	đêm.
—	Tại	sao	có	những	người	chụp	anh	lia	lịa,	như	thể	anh	là	ngôi	sao	điện	ảnh	thế?	-	Françoise

hỏi.	-	Lại	còn	các	thám	tử	đeo	súng	ở	cửa	buồng	Catherine	nữa	chứ?
Thấy	chúng	tôi	không	ai	trả	lời,	chị	bồi	thêm:
—	Tôi	không	điên	đâu,	Franz.	Ba	tên	thợ	ảnh	ở	sân	bay,	hai	ở	bệnh	viện,	và	toán	thứ	ba	ở

cổng	nhà.
Chị	nhìn	chúng	tôi:
—	Có	chuyện	gì	không	ổn	chắc?
—	Gần	như	thế,	-	Marc	đáp.	Anh	ta	tụt	quần	vắt	cho	khô.

***
Đêm	ấy	tôi	trằn	trọc,	ngủ	có	vài	tiếng,	đã	thế	còn	cả	Marc	Lavater	cũng	không	ngủ	được	hơn,

lại	còn	dậy	trước	tôi	và	gọi	điện	đi	nhiều	nơi.
—	Callaway.	Người	tôi	đã	gọi	lúc	ở	New	York,	và	bữa	ở	San	Francisco	đã...
—	Biết	rồi.
—	Anh	ta	đã	chất	vấn	bọn	phó	nhòm.	Chúng	chẳng	gây	khó	dễ,	xuất	trình	luôn	thẻ	nhà	báo.

Hợp	lệ.
—	Báo	nào?
—	Bình	tĩnh	đã.	Chẳng	phải	báo	nào	hết.	Một	hãng	thông	tấn	mới	thành	lập.	Chủ	tên	là	Yates.
—	Nghe	lạ	hoắc.
Callaway	cũng	chưa	nghe	nói	đến	bao	giờ.	Anh	ta	lo	chuyện	này.	Ăn	một	chút	gì	đi,	chắc	chắn



tối	qua	anh	nhịn	đói.
Ngủ	dậy,	tất	nhiên	việc	đầu	tiên	là	gọi	tới	bệnh	viện:	Catherine	vẫn	ngủ,	nhưng	bà	mẹ	đã	có

mặt:	“Đừng	đâm	bổ	tới	đây	vô	ích,	-	mẹ	vợ	bảo	tôi,	-	cả	hai	mẹ	con	đang	ngủ,	đều	khỏe	mạnh	cả.
Lạy	chúa	tại	sao	lúc	nào	anh	cũng	sôi	sục	lên	như	núi	lửa	thế	hả	Franz.	Anh	không	bao	giờ	bình
tĩnh,	thanh	thản	được	à?”
—	Franz!
Marc	tìm	cách	làm	tôi	chú	ý.
—	Gì	vậy?
—	Theo	anh,	là	có	nên	bỏ	rơi	vụ	này	không?	Đó	là	một	cách	giải	quyết.
Tôi	không	hiểu	ý	anh.	Anh	giải	thích:
—	Tay	Horst	-	nhân	tiện	nói	luôn:	Ta	sắp	biết	rõ	thêm	về	hắn	-	Tay	Horst	đã	đến	tuyên	chiến

với	anh.	Rất	có	thể	theo	lệnh	của	Yahl.
—	Còn	ai	khác	nữa,	chả	lẽ	của	Mông	Cổ?
—	Biết	đâu.	Nhưng	điều	chủ	yếu	là	thế	này:	Chúng	muốn	làm	anh	khánh	kiệt.	Chúng	bảo:	Sẽ

lừa	anh	vào	bẫy.	Bẫy	quái	quỉ	nào,	chúng	ta	chưa	rõ.	Được.	Tôi	đã	nghiền	ngẫm.	Anh	đã	có	món
tài	sản	kha	khá,	quá	khá	là	khác,	được	bảo	vệ	chắc	chắn	không	ai	làm	gì	nổi.	Tài	giỏi	lắm	cũng
phải	bỏ	ra	ba	chục	năm	mới	làm	anh	sạt	nghiệp	được.	Trừ	phi	trong	quá	khứ	anh	đã	có	sai
phạm	gì	để	người	ta	có	thể	lợi	dụng	làm	hại	anh	mà	tôi	không	biết,	đại	loại	tội	cưỡng	hiếp	cả
loạt	nữ	sinh	một	trường	trung	học	nào	đó,	hoặc	băng	qua	đường	ngoài	hàng	dinh,	hoặc	ám	sát
Tổng	Thống	đương	nhiệm	của	một	nước	cộng	hòa...
—	Sáng	nay	anh	có	vẻ	sung	sức	ra	trò.	Trông	anh	thật	thích	mắt.
Nói	thế	nhưng	tôi	đã	hiểu	ý	anh	ta.	Hơi	chậm,	nhưng	cũng	đã	hiểu.
—	Nói	cách	khác,	anh	khuyên	tôi	rút	lui.
—	Cũng	có	thể	coi	là	như	thế.
Anh	ta	còn	cố	giải	thích	thêm:	Cách	tốt	nhất	để	tránh	rơi	vào	bẫy	của	địch	thủ	cài	trên	đường

ta	đi,	là	đừng	đi	tiếp	nữa.	Là	dừng	lại,	là	chờ	đợi	mãi	mãi.	Một	câu	tục	ngữ	Ả	Rập	nói	đại	ý:	“Hãy
ngồi	xuống	bờ	sông	mà	đợi,	sẽ	thấy	xác	kẻ	thù	trôi	qua”.	Marc	khuyên	tôi	gần	như	thế:	Đừng
hành	động,	đừng	thử	sức,	không	để	bị	rơi	vào	bẫy.	Tôi	đã	tìm	ra	từ	chính	xác:	Rút	lui.	Lúc	chưa
đầy	hăm	lăm	tuổi	đời.
Nhưng	bản	tính	tôi	không	thích	ngồi	nhìn	nước	chảy	dưới	sông.	Mà	thích	xuống	để	đãi	vàng.

Và	cho	rằng,	có	khi	cạm	bẫy	lão	dành	cho	tôi	lại	chính	là	điều	đó:	Dọa	dẫm	khiến	tôi	khiếp	sợ
và	tự	mình	làm	mình	tê	liệt.
Chưa	hết.
—	Hãy	nghĩ	cho	kỹ.	Đó	 là	một	giải	pháp.	Không	đòi	hỏi	anh	quyết	định	ngay	bây	giờ.	Anh

đang	dự	dịnh	đi	nghỉ	cùng	Catherine	và	thằng	nhóc,	riêng	ba	người	với	nhau.	Vậy	hãy	đi	nghỉ,
và	cân	nhắc	thêm	rồi	quyết	định.

***
Chúng	tôi	đi	nghỉ	ở	Arizona.
Trang	trại	cách	Phoenix	độ	một	giờ	rưỡi	chạy	xe.	Rất	dễ	tìm	đến	chân	dãy	Rocheuses,	rẽ	tay

phải.	Vùng	có	tên	là	Mesa	Verde.	Trại	kiểu	Tây	Ban	Nha	-	Mexico	khép	kín	có	sân	trong	trồng
cây	tuyệt	đẹp.



Catherine	đã	thỏa	thuận	với	tôi	tậu	dinh	cơ	này	cách	đây	tám	tháng.	Cho	đến	lúc	này,	chúng
tôi	mới	đến	đây	ở	đúng	một	tuần.	Sắm	vai	những	người	chăn	bò.	Chúng	tôi	cũng	thỏa	thuận	khi
có	dịp	sẽ	trở	lại.	Đây	chính	là	dịp	tốt	hiếm	có.	Tám	ngày	sau	khi	Marc	Andrea	Cimballi	con	trai
chúng	tôi	chào	đời.	Cha	đỡ	đầu	nó	là	Marc	Lavater.
Li	và	Liu	đã	 trở	về	San	Francisco	 từ	 lâu,	Rosen	và	Lupino	về	New	York,	Ute	và	gã	Thổ	về

London.	Françoise	và	Marc	đi	với	chúng	tôi.	Họ	ở	Arizona	khoảng	mười	ngày	nhân	thể	đi	tham
quan	bằng	xe	hơi	và	máy	bay	du	lịch	nhiều	thắng	cảnh	trong	vùng.	Ngày	25	tháng	năm	họ	trở
về	Pháp,	để	sang	đầu	tháng	sáu	Marc	sẽ	quay	lại	New	York.	Trong	những	ngày	nghỉ	hai	chúng
tôi	không	hề	đả	động	đến	công	việc,	đến	Horst,	do	đó	cũng	không	động	đến	Yahl.
Họ	đi	rồi,	trong	trang	trại	vợ	chồng	tôi	và	chú	bé	người	ở,	chỉ	còn	bà	mẹ	Catherine	và	chồng

bà	ta.	Chú	Marc	Andrea	Cimballi	vẫn	hấp	dẫn	và	làm	tôi	kinh	ngạc	hết	sức.	Tôi	chưa	bao	giờ	có
một	gia	đình,	theo	đúng	ý	nghĩa	của	từ	này.	Bố	tôi	mất	lúc	tôi	mới	lên	tám,	mẹ	tôi	không	sống
thêm	được	bao	lâu	sau	đó.	Không	có	anh	chị	em	ruột,	anh	chị	em	họ,	thân	thích	chẳng	có	ai.
Chưa	bao	giờ	biết	như	thế	nào	là	trẻ	con.	Tuổi	thiếu	niên	lê	từ	trường	trung	học	Paris	sang
trường	Thụy	Sĩ	qua	ngôi	trường	Anh	Public	School[2]	(tên	như	thế	nhưng	lại	là	trường	tư),	dưới
sự	bảo	trợ	khắc	nghiệt	của	Martin	Yahl	và	của	ông	bác	còn	đạo	đức	giả	nặng	hơn	vì	mắc	bệnh
đần.	Và	 cuối	 cùng	khám	phá	được	 rằng	cả	hai	 tên	đã	 chiếm	đoạt	gia	 tài	bố	 tôi	để	 lại.	Tuổi
trưởng	thành	mở	đầu	bằng	việc	bị	tống	sang	Kenya	khuất	mắt	họ,	rồi	được	nuôi	dưỡng	bằng
mối	thù	tôi	đã	trả	xong	và	món	tài	sản	tôi	đã	tạo	dựng.	Vậy	mà	hôm	nay	tôi	đang	run	rẩy	trước
cục	thịt	đỏ	hỏn	khóc	oe	oe	này...
Chính	trong	tâm	trạng	này	mà	tôi	bàn	và	thỏa	thuận	với	Catherine	kéo	dài	cuộc	nghỉ	chơi

thêm	hai	tuần,	kết	thúc	vào	cuối	tháng	năm	này.	Tôi	thuê	chiếc	du	thuyền	đi	tham	quan	vịnh
California,	đáng	lẽ	nên	gọi	bằng	cái	tên	hình	như	của	Steinbeck[3]	đặt	hay	hơn	gấp	trăm	lần:
Biển	Cortès.	Nó	là	một	luồng	biển	dài	mười	hai	ngàn	kilomètres,	rộng	ít	ra	cũng	đến	một	trăm
kilomètres,	có	chỗ	sâu	những	hai	ngàn	năm	trăm	mét	nước,	một	bể	cá	khổng	lồ	phủ	kín	những
đàn	chim	biển,	chim	mòng,	chim	nhạn,	những	đàn	cá	đuối	nhảy	múa	rất	ngoạn	mục	trên	mặt
trước,	cùng	vô	số	sư	tử	biển,	cá	voi	xanh	bơi	với	tốc	độ	năm	mươi	kilomètres	giờ,	tất	cả	đều	ẩn
náu	trong	ngôi	đền	bất	khả	xâm	phạm	này.	Không	có	cảnh	lớn,	không	một	thành	phố	nào	đáng
gọi	là	thành	phố	suốt	dọc	hai	bên	bờ	của	Mexico:	Nơi	tận	cùng	của	thế	giới,	chốn	thiên	đường.
Dù	sao,	cái	gì	cũng	đến	lúc	phải	kết	thúc.

***
Tôi	bàn	với	Catherine	đến	ở	New	York	với	tôi.	Cô	dứt	khoát	từ	chối.	Thế	là	cãi	nhau	kịch	liệt,

cô	trách	tôi	ích	kỉ,	lôi	hai	mẹ	con	đến	một	trang	trại	tận	xó	xỉnh	Arizona	rồi	lôi	tiếp	lên	con	tàu
này.	Và	nhất	là	cô	đã	thấy	ớn,	ớn	chuyển	dịch,	thay	đổi	không	dừng,	ớn	vì	tôi	lang	bạt	khắp	trái
đất	đuổi	theo	một	thành	đạt	vô	nghĩa	theo	quan	niệm	của	cô.	Cô	thèm	có	một	mái	nhà	của
mình,	yên	tĩnh,	ổn	định,	bình	dị,	ở	bên	Pháp,	gần	bố	mẹ.	Nơi	mỗi	buổi	chiều,	 lúc	bảy	giờ	ba
mươi	phút	tôi	trở	về	ăn	tối,	chứ	gì?	Thì	đã	sao?
Không	phải	lần	đầu	tiên	cãi	lộn	như	thế,	nhưng	chưa	lần	nào	nặng	lời	như	vậy,	vả	lại	những

lần	trước	tôi	không	quan	tâm	lắm.	Bây	giờ	tôi	đang	giậm	chân	sốt	ruột.	Ngày	7	tháng	năm	đã
xảy	ra	quá	nhiều	sự	kiện	dồn	dập.	Sau	đó	có	được	mấy	ngày	yên	tĩnh	tôi	dành	hết	cho	con.	Bây
giờ	tôi	sôi	sục	ý	muốn	hành	động.	“Đã	thế,	em	về	Pháp”	về	Paris	và	suốt	mùa	hè	về	ở	Fournac
vùng	Thượng	Loire.	“Thế	còn	anh,	anh	sẽ	ra	sao?	Đừng	quên	anh	là	chồng	em”.	Cô	không	quên.
“Lúc	nào	có	thì	giờ	rảnh	rỗi	công	việc	anh	về	mà	thăm	vợ	thăm	con!“	“Thế	thì	suốt	đời	đi	trên
đường	không	lúc	nào	dừng	chân?”	Catherine:	“Tại	anh	thích	đi,	ai	bắt!”



Tôi	vừa	nói	vừa	giậm	chân	sốt	ruột	như	con	tuấn	mã	gõ	móng	đòi	phi.	Marc	Lavater	khuyên
tôi	nghỉ	ngơi,	suy	nghĩ	nên	làm	gì	đáp	lại	thách	thức	của	Horst.	Nhưng	chẳng	cần	suy	nghĩ	gì
hết.	Ngay	từ	câu	đầu	từ	mồm	sứ	giả	của	Martin	Yahl	buông	ra,	tôi	đã	quyết	định	rồi.
Đã	đến	lúc	ra	tay.	Ngày	11	tháng	sau,	cùng	lúc	Catherine	bế	con	theo	bố	mẹ	bay	đi	Châu	Âu,

tôi	cũng	rời	Arizona	để	về	New	York.



PHẦN	II
CẠM	BẪY



1
New	York.	Chúng	tôi	đi	vòng	quanh	hàng	hiên	đầy	hoa	tươi	của	trung	tâm	Rockefeller	rồi	vào

mảnh	vườn	bé	tẹo	“Biển	Manche”.	Marc	Lavater	hỏi:
—	Bọn	phó	nhòm	thế	nào?
—	Lúc	tôi	lên	máy	bay	ở	Phoenix	đã	thấy	chúng	đợi	sẵn,	lúc	đến	đây	lại	thấy	một	tốp	khác

đang	chờ.	Chúng	săn	đuổi	tôi	thật	rồi.	Kể	cũng	lạ,	sao	lúc	này	không	thấy	chúng	quanh	đây?
Mấy	bụi	cây	lèo	tèo	này	được	đặt	tên	vườn	“Biển	Manche”	và	nằm	giữa	ngôi	nhà	Pháp	Quốc

và	cao	ốc	Vương	Quốc	Anh.
Marc	nói:
—	Tôi	đã	kiểm	tra	kĩ,	chúng	hành	động	đúng	luật.	Không	thể	cấm	chúng	chụp	ảnh	ở	những

nơi	công	cộng.	Tuy	vẫn	có	thể	thử	kiện	và	yêu	cầu	truy	tố,	nhưng	khả	năng	được	kiện	rất	mỏng
manh.	Mất	hàng	tháng	trời	là	ít,	theo	lời	các	chuyên	viên	cho	tôi	biết.	Hơn	nữa	chính	anh	đã
cho	tung	ra	hàng	đống	ảnh	của	mình.	Thành	ra	rất	khó	làm	tòa	tin	rằng	quả	thật	anh	ghê	tởm
việc	quảng	cáo	cho	mình.
Liều	thuốc	thật	là	đắng!
—	Nghĩa	là	tôi	bị	trừng	phạt	vì	tội	lỗi	của	mình	chứ	gì?
—	Thế	đấy.
—	Ai	thuê	chúng	nó?
—	Bữa	trước	tôi	đã	nói:	Một	gã	tên	Yates.	Đã	nắm	được	thêm	về	hắn.	Mới	thành	lập	hãng

cách	đây	năm	tháng.	Franz	Herbert	Yates.	Trước	làm	phóng	viên	báo	chí	ở	Nam	Mỹ,	Brazil	là
chính.	Đã	từng	bị	rắc	rối	về	chuyện	buôn	bán	ngoại	tệ	nhưng	không	có	chứng	cứ	đích	xác.
—	Hắn	lấy	đâu	ra	tiền?
—	Tôi	sắp	nói	đến.	Cách	đây	sáu	tháng	Yates	còn	làm	phóng	viên	cho	một	hãng	thông	tin.

Đang	làm	thì	gặp	may:	Một	kĩ	nghệ	gia	Argentina	chết	hồi	mùa	thu	năm	ngoái	để	lại	cho	hắn
gần	ba	trăm	ngàn	đôla,	đã	trừ	một	khoản	lệ	phí.	Chúng	tôi	lần	theo	manh	mối	thì	thấy	hợp	lệ.
Tay	kĩ	nghệ	gia	ấy	là	bạn	thân	của	Yates,	trong	di	chúc	nói	rõ	khoản	tiền	ấy	để	trả	ơn	sự	giúp
đỡ	 của	 bạn.	 Chẳng	 rõ	 ràng	 gì	 hết,	 nhưng	 không	 vi	 phạm	pháp	 luật.	 Tiền	 do	 các	 ngân	 hàng
chuyển	giao,	thuế	nộp	đủ,	hãng	của	Yates	thành	lập	hợp	lệ	về	mọi	mặt.	Không	đánh	họ	được.
Một	luật	sư	của	tôi	đành	đến	gặp	Yates	hỏi	thẳng	thừng	tại	sao	hắn	quan	tâm	tới	anh	đến	mức
ấy.	Trả	lời:	Yates	cho	rằng	anh	là	một	Howard	Hughes[4]	mới	nổi	 lên,	nếu	một	ngày	kia	anh
cũng	bắt	chước	Hughes	thứ	thiệt,	tự	giam	mình	trong	buồng	kín	không	xuất	hiện	trước	công
chúng	nữa	thì	bộ	ảnh	chụp	anh	mà	hắn	đang	sưu	tầm	sẽ	thành	một	đống	của.	Hắn	bảo	đấy
cũng	là	một	cách	đầu	tư.	Hắn	còn	láu	lỉnh	bảo	luật	sư	của	tôi	rằng	chẳng	có	điều	luật	nào	bắt	tội
hãng	thông	tấn	của	hắn	kiếm	lời.
Là	một	“Howard	Hughes	mới”!	Chà,	mũi	tôi	phồng	lên.	Tôi	bảo:
—	Anh	biết	không,	tôi	bắt	đầu	thấy	khoái	vụ	này	đấy.
Cũng	là	một	cách	xem	xét	sự	việc.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	có	đến	mười	hai	tên	phó	nhòm	dưới

trướng	Yates.	Không	chỉ	chụp	có	một	mình	Franz	Cinballi,	nhưng	chúng,	dành	cho	nhân	vật	thú
vị	này	chín	chục	phần	trăm	thời	gian.	Quả	thật	có	triển	vọng	phải	chịu	đựng	bọn	phó	nhòm	này
nhiều	tuần,	nhiều	tháng	và	có	khi	còn	lâu	hơn,	triển	vọng	này	khiến	tôi	bực	bội.	Tôi	đã	thấy



trước	những	cơn	thịnh	nộ	của	mình.	Nhưng	triển	vọng	này	cũng	có	khía	cạnh	khiến	tôi	vui	vui.
Nó	là	một	thách	đố.
Marc	tiếp:
—	Tất	nhiên	có	hay	không	có	bọn	phó	nhòm	thì	anh	cũng	vẫn	bị	Martin	Yahl	giám	sát	chặt.

Từ	nhiều	tháng	nay.	Ngay	lúc	tôi	đang	nói	đây	chắc	chắn	cũng	có	những	đứa	đang	rình.
Đi	hết	vườn	“Biển	Manche”	chúng	tôi	đặt	chân	vào	đại	lộ	số	năm.	Dừng	lại	trước	tủ	kính	hiệu

sách	Pháp.	Tôi	quyết	định:
—	Đúng	như	anh	nói.	Vậy	thì	ta	cùng	làm	nhân	chứng.
—	Giám	sát	Yahl	suốt	ngày	đêm?
—	Tao	giám	sát	mày,	mày	giám	sát	tao?
—	Trò	ngu	xuẩn!
—	Tôi	muốn	có	trong	tay	équipe	tốt	nhất.	Trừ	phi	nó	đã	làm	tay	sai	cho	Yahl.
Marc	ngẫm	nghĩ.	Rồi	bảo:
—	Callaway	rất	cừ.	Nhưng	chỉ	cừ	ở	Hoa	Kỳ,	không	phải	thứ	đồ	xuất	khẩu.	Anh	còn	nhớ	vụ	Paul

Getty[5]	không?	Cháu	nội	ông	ta	bị	bắt	cóc	bên	Ý,	bị	chúng	xẻo	tai	gửi	qua	bưu	điện	cho	ông	ta
để	đòi	tiền	chuộc.	Tôi	sẽ	thuê	cho	anh	toán	điều	tra	viên	đã	giải	quyết	vụ	đó.	Không	có	loại	tốt
hơn	được.
—	Đồng	ý.
—	Sẽ	tốn	ghê	gớm	đấy.	Nhưng	bọn	này	rất	giỏi.
Trong	đầu	tôi	hiện	lên	hình	ảnh:	Martin	Yahl	ẩn	mình	trong	dinh	cư	đồ	sộ	bên	hồ	Geneva,

trong	ngôi	nhà	lẻ	loi	nằm	giữa	khoảnh	vườn	tuyệt	đẹp	có	tường	cao	vây	quanh.	Ngôi	nhà	tối
tăm,	hiu	quanh.	Hình	tượng	sáo	mòn:	Con	nhện	ẩn	giữa	mạng	lưới	của	nó.	Và	tôi	Cimballi	là
chú	ruồi	mắc	lưới.
—	Marc,	tôi	muốn	biết	mỗi	ngày,	từng	giờ	của	mỗi	ngày,	lão	làm	những	gì,	đi	đâu,	điện	cho	ai,

viết	cho	ai,	gặp	ai,	tiếp	ai,	để	làm	gì.
Và	không	kìm	giữ	được	mình	khỏi	hàm	hồ:
—	Tôi	phải	biết	cả	kết	quả	xét	nghiệm	nước	đái	của	lão.
Marc	không	cười.	Anh	nhìn	thẳng	mắt	tôi:
—	Nghĩa	là	chiến	tranh?
—	Đúng	thế.
Marc	tiếp:	“Có	điều	chắc	anh	chưa	nghĩ	tới.	Yahl	có	thể	đã	hoặc	đến	lúc	nào	đó	sẽ	nghĩ	đến

chuyện	hạ	đối	thủ.	Bọn	giết	mướn	vẫn	tồn	tại”.
Không.	Tôi	không	hề	nghĩ	đến	khả	năng	đổ	máu,	thậm	chí	còn	rút	hết	những	người	canh	gác

cho	Catherine	và	Marc	Andrea.	Tôi	tin	chắc	Martin	Yahl	không	tự	tay	mà	cũng	không	thuê	kẻ
khác	giết	người.	Tôi	biết	rõ	lão	ta.	Quá	lắm,	lão	chỉ	khôn	khéo	đẩy	tôi	đi	đến	chỗ	tự	sát	là	cùng.
Không	 làm	quá	mức	đó.	Vì	 tính	 thận	 trọng	của	kẻ	kinh	doanh	ngân	hàng,	vì	 thói	kiêu	ngạo
khiến	lão	không	muốn	triệt	hạ	tôi	bằng	thủ	đoạn	nào	khác	hơn	là	dùng	những	luật	chơi	của
giới	tài	chính	cỡ	bự,	và	nhất	là	vì	một	lí	do	có	thể	làm	mọi	người	sửng	sốt:	Đức	tin	của	lão.
Đúng	thế	đấy!	Đấng	Tối	Cao	ngân	hàng,	tuy	đã	từng	đứng	ra	làm	ăn	với	bọn	Quốc	Xã	trong	thế
chiến	vừa	qua,	 tuy	đã	từng	lạnh	lùng	chiếm	đoạt	của	bố	con	tôi	không	dưới	một	trăm	triệu
đôla,	nhưng	ngài	vẫn	là	một	tín	đồ	Thanh	Giáo	ngoan	đạo,	rất	nghiêm	chỉnh,	ngài	tin	có	Chúa,



tin	có	sự	trừng	phạt	vĩnh	viễn.
Tôi	bảo	Marc:	“Anh	cười	thì	cứ	cười,	nhưng	sự	thực	là	thế”.
Không	thể	có	mối	đe	dọa	ấy.	Cạm	bẫy	nếu	có	thật,	sẽ	nằm	trong	chuyện	làm	ăn	kinh	doanh

mà	thôi,	trong	mỗi	vụ	tôi	đang	thực	hiện	hoặc	sắp	thực	hiện.
Diễn	biến	về	sau	chứng	tỏ,	ít	ra	tôi	cũng	đã	đúng	trong	phỏng	đoán	này.

***
Trên	đường	bay	từ	Amsterdam	đi	Los	Angeles	qua	Paris,	London	và	New	York.	MacQueen

vẫn	thực	hiện	cuộc	phỏng	vấn	nhát	gừng.	Trước	khi	thả	mình	vào	cơn	say	sưa	tuyển	tập	bài	hát
dân	tộc	Gaen	vùng	Tây	Bắc	Anh.	MacQueen	hỏi	tôi:	“Anh	là	nhà	tài	chính	loại	nào?	Kiếm	tiền
bằng	cách	nào?	Làm	gì	để	ra	tiền?“	Tôi	trả	lời:	“Đánh	quả”.
Chắc	anh	ta	không	hiểu	(cứ	sau	sáu	chai	Dom	Pérignon	thì	ngay	điều	đơn	giản	nhất	cũng	làm

anh	ta	ngớ	ra).	Khốn	nỗi	vừa	buông	mồm	anh	ta	đã	gào	những	bài	ca	Ireland	quái	quỉ	bằng	thổ
âm,	thành	ra	tôi	không	giải	thích	được	cho	anh	ta	hiểu.
“Đánh	quả”,	tức	là	nắm	bắt	-	hoặc	thử	nắm	bắt	-	điều	đang	xảy	ra	ở	một	vùng	nào	đó	trên	thế

giới,	tức	là	nắm	bắt	một	thị	hiếu,	tiên	cảm	một	điều	sẽ	tới,	tìm	được	một	ý	mới.	Sau	đó	triển
khai	ngay	lập	tức,	thật	nhanh,	đi	đến	tận	nơi,	hỏi	han,	nếu	cần	thì	tuyển	chuyên	viên	giúp	việc,
thực	hiện	kế	hoạch	đến	nơi	đến	chốn.	Sau	nữa,	nếu	cần,	phải	đoán	trước	lúc	nào	nên	rút	lui	và	ý
của	ta	không	còn	mới	nữa,	đã	có	người	bắt	chước	ta,	hoặc	vì	hoàn	cảnh	thay	đổi,	thị	hiếu	đã
khác	đi.
Đó	chính	là	những	điều	tôi	đã	làm	được	trong	bốn	năm	qua	(điều	khiến	tôi	vẫn	còn	chưa	hết

ngạc	nhiên).	Tôi	không	phải	là,	và	sẽ	không	bao	giờ	trở	thành	nhà	kinh	doanh	thông	thường
theo	như	thiên	hạ	vẫn	quan	niệm.	Có	nhà	mặt	tiền.	Nữ	thư	kí	riêng	có	bằng	cấp,	văn	phòng	cố
định...	đều	không	có.
Trong	tháng	sáu	năm	đó,	chừng	bốn	mươi	ngày	sau	khi	Horst	ra	mặt,	tôi	đã	làm	đi	làm	lại

đến	năm	chục	lần	bản	tổng	kết	các	vụ	kinh	doanh	trong	quá	khứ,	đang	tiến	hành	và	đang	dự
định.	Bây	giờ	tôi	vẫn	nhớ	vào	thời	gian	ấy	tôi	đã	bỏ	vốn	vào	nhiều	nơi	nhất	là	trong	lĩnh	vực
nhà	đất,	ngoài	ra	còn	tham	dự	một	vụ	tích	trữ	số	lớn	bạc	kim	loại;	bên	cạnh	đó	còn	sắp	bỏ	vốn
lớn	vào	việc	tích	trữ	cà	phê;	cuối	cùng	còn	một	dự	định	khác	rất	thú	vị	chưa	tiết	lộ	với	ai.	Kể	cả
Marc	Lavater.	Chừng	đó	cũng	đủ	biện	minh	việc	tôi	phải	trở	lại	với	kinh	doanh,	sau	đợt	nghỉ
vừa	rồi.	Nhưng	số	phận	đã	quyết	định	tôi	phải	lao	vào	một	vụ	làm	ăn	hoàn	toàn	mới,	vô	cùng
lớn.
Đây	là	một	vụ	đánh	quả	như	tôi	đã	nói	với	MacQueen.	Tên	là	Vườn	Săn.
Bắt	đầu	từ	anh	chàng	Flint.
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Flint	hỏi	tôi:	''Liệu	tôi	có	được	tăng	tiền	công	không?"
Tôi	kiên	quyết	lắc	đầu,	mắt	vẫn	dán	vào	tập	hồ	sơ	do	Rosen	và	Lupino	chuẩn	bị,	mang	theo

trong	chuyến	đi	này.
—	Không!
—	Tôi	cần	tiền	quá	mà.	Franz!
—	Thì	bán	máy	bay	đi.
Đáng	 lẽ	 không	nên	nói	 thế	 làm	anh	khó	 chịu	 ra	mặt:	Anh	bắt	đầu	 cho	máy	bay	nhào	 lộn,

không	rõ	theo	những	động	tác	gì.	Bữa	ấy	anh	lái	cho	tôi	đi	Montréal	dự	hai	cuộc	gặp,	tôi	đang
có	tham	vọng	thò	mũi	vào	công	việc	kiến	thiết	vịnh	James	đang	được	dân	Québécois[6]	đầu	tư
ồ	ạt.
Nếu	không	 thắt	chặt	đai	an	 toàn	vào	ghế	chắc	chắn	 tôi	đã	bị	hất	 tung	ra	bầu	 trời	Canada

trong	bộ	đồ	Complet	trên	độ	cao	bốn,	năm	ngàn	mét.	Mãi	Flint	mới	trấn	tĩnh	lại	và	trình	bày
tình	trạng	tài	chính	của	anh	ta	một	 lần	nữa,	một	tình	trạng	không	đến	nỗi	 tầm	thường	như
đoạn	trên	tôi	đã	nói.	Anh	thừa	kế	hợp	pháp	ít	ra	cũng	một	tỉ	đôla,	nhưng	không	thanh	toán	nổi
tiền	điện.	Lợi	tức	không	đủ	tiêu.	Bất	cứ	người	nào	khác	đều	sống	dư	dật	với	số	lợi	tức	ấy	với
điều	kiện:	Dừng	sắm	máy	bay,	nhất	là	máy	bay	phản	lực.	“Franz,	tôi	bí	quá.	Có	một	vợ	với	sáu
đứa	con”.	Rồi	thao	thao	bất	tuyệt.	Kể	lể	về	những	người	làm	ăn	với	bà	mẹ,	về	cô	vợ	khốn	khổ,
về	sáu	đứa	con	khốn	khổ	đang	đói	ăn,	về	ngôi	nhà	Atlanta	bên	Georgie	có	sân	chơi	golf	và	máy
xén	cỏ	khổng	lồ	chở	được	hai	người,	lắp	tivi	màu.	Kể	lể	về	chiếc	máy	bay,	một	thứ	tuyệt	hảo
nhưng	cần	thay	dăm	ba	bộ	phận...	Và	dĩ	nhiên,	kể	về	mảnh	đất	của	anh	ta.	Không	phải	là	lần	đầu
tiên	nói	đến	nó	với	tôi.
Đấy	là	mảnh	đất	hương	hỏa	của	ông	nội	anh	ta,	nên	không	bị	trói	buộc	bởi	những	qui	định

khắt	khe	trong	khế	ước	ủy	thác	tài	sản	của	bà	mẹ.	Theo	tôi	hiểu,	nó	nằm	ở	bang	Florida	nhưng
ở	vùng	không	ai	đặt	chân	đến	vì	toàn	ao	hồ	đầy	cá	sấu	mắt	lửa.	Hoàn	toàn	vô	giá	trị,	chẳng	đem
lại	lợi	lộc	gì	trừ	bọn	muỗi.	Tôi	đã	nhắc	đi	nhắc	lại	với	Flin	như	thế.
—	Ít	ra	anh	cũng	đến	xem	qua	một	lần.	Vì	tôi.
Anh	ta	nài	mãi	làm	tôi	phải	nhận.	Tên	súc	sinh	này	nắm	vững	chương	trình	của	tôi	vì	nó	lái

máy	bay	cho	tôi,	nó	biết	sau	các	cuộc	hẹn	ở	Montréal	tôi	có	đủ	thì	giờ	đảo	xuống	Florida	khi
quay	về	New	York.
Tôi	chi	tiền	xăng	cho	chuyến	đi.
—	 Ta	 sẽ	 đổ	 bộ	 xuống	 Gifford	 quãng	 giữa	 đường	 từ	 mũi	 Kennedy,	 trước	 đây	 gọi	 là	 mũi

Canaveral,	đi	Palm	Beach	Tây.	Từ	Gifford	đi	ôtô	đến	Ocoee.
—	Ocoee	là	cái	gì?
—	Một	gã	Séminole.
Khổ	chưa,	chỉ	còn	thiếu	người	da	đỏ	nữa	thôi!
Bang	Florida	như	ngón	tay	chỉ	phương	Nam.	Từ	Bắc	đi	xuống,	bên	trái	đầu	ngón	tay:	Một	loạt

bãi	tắm	của	Miami.	Giữa	đốt	thứ	nhất	là	các	thành	phố	Orlando,	Lakeland,	với	Daytona	và	mũi
Kennedy	ở	bên	 trái,	phía	Đại	Tây	Dương,	Tampa	và	Saint	Petersburg	ở	bên	phải.	Từ	quãng
móng	tay	đến	đốt	thứ	nhất	chẳng	có	dân	cư.	Vùng	Everglades.	Bằng	phẳng,	sình	lầy,	toàn	đước



và	cá	sấu.	Tẻ	ngắt.
Mảnh	đất	của	Flint	ở	cách	mũi	Kennedy	tám	mươi	kilomètres	về	phía	Tây	Nam,	trên	vùng

đất	không	người	kẹt	giữa	xa	lộ	nối	Orlando	với	Miami	và	bờ	biển	Đại	Tây	Dương.	Dọc	bờ	biển
có	con	kênh	dài	vô	tận	-	hơn	một	ngàn	kilomètres	-	một	thủy	bộ	mà	du	khách	từ	phương	Bắc
xuống	 Miami	 thường	 sử	 dụng	 để	 khỏi	 mạo	 hiểm	 ra	 biển.	 Diện	 tích	 khoảng	 hai	 mươi	 hai
kilomètres	vuông.
Chúng	tôi	bay	trên	đó	độ	bốn	lăm	phút,	tôi	phát	buồn	nôn	lên,	đã	thế	Flint	lại	bay	thấp	đến

nỗi	tôi	bất	giác	co	vội	hai	chân	lên	sợ	đụng	phải	ngọn	các	cây	bách.	Tuy	nền	trời	đỏ	hoàng	hôn
rực	rỡ,	vẫn	là	quang	cảnh	đầm	lầy	ướt	át,	thù	địch	với	con	người,	tôi	hình	dung	dưới	ấy	nhung
nhúc	thú	dữ.
Hạ	cánh	ở	Gifford.	Lên	ôtô	đi	một	đoạn	đường	tương	đương	loại	tỉnh	lộ	bên	Hoa	Kỳ,	Flint	rẽ

vào	con	đường	đất	nham	nhở.	Ao	bên	trái,	đầm	bên	phải,	đầm	trước	mặt.	Cuối	cùng	tới	một
nơi	có	lẽ	đây	là	hồ,	giờ	chỉ	thấy	bọn	bồ	nông	và	mấy	con	thuyền	mục.	Dấu	hiệu	duy	nhất	chứng
tỏ	đã	từng	có	người	đặt	chân	tới	nơi	khỉ	ho	cò	gáy	này	là	tấm	bảng:	“Coi	chừng	cá	sấu,	người
sống	sót	vẫn	bị	rượt	theo”.
—	Đẹp	đấy	chứ!	-	Flint	reo	lên	với	vẻ	thành	thật	đáng	thất	vọng.
Màn	đêm	vội	vàng	ập	xuống,	việc	duy	nhất	nên	có	vào	lúc	này.
Ocoee,	gã	Séminole,	thấp	bé	đi	lọt	dưới	gầm	bàn	được	và	gầy	nhẳng	như	nốt	nhạc.	Hỏi	tôi:

“Anh	có	biết	cách	bắt	cá	sấu	không?”	Tôi	đáp:	“Có	chứ,	tất	nhiên	là	biết,	 lại	còn	phải	hỏi,	vả
chăng	đó	 là	 thú	 tiêu	khiển	ưa	 thích	 của	 tôi,	 anh	 có	biết	 không“.	Trong	 lúc	 vẫn	đang	 tự	hỏi
không	biết	sẽ	làm	gì	trong	chốn	rừng	rậm	hôi	thối	sình	lầy	bên	cạnh	một	gã	phi	công	điên	rồ	và
anh	da	đỏ	bốn	ba	ký	thịt.	Anh	này	nắm	tay	tôi	lôi	tuột	ra	khỏi	lúp	lều	gỗ	dựng	ngay	giữa	đầm.
Trong	lúc	gã	ngốc	Flint	ôm	bụng	cười	ngặt	nghẽo.	”Rồi	ông	sẽ	được	xem	ông	Cimballi“.	Ocoee
đeo	chiếc	đèn	điện	trên	trán,	lia	luồng	sáng	thủng	màn	đêm	chập	chờn	trên	các	vũng	nước	tù
và	thân	cây	đổ.	Tôi	nhớ	lại	cảnh	trong	phim	Cuộc	Phiêu	Lưu	Của	Thuyền	Trưởng	Wyatt,	bảo
Ocoee:	“Gọi	tôi	là	Gary	Cooper”.	Anh	ta	đáp:	“Ông	nên	cầm	chiếc	đèn	này	thì	hơn,	nếu	không	sẽ
phải	đeo	giầy	lên	đầu	gối	vì	bị	nó	xơi	mất	bàn	chân	đấy”.	Vừa	dúi	chiếc	đèn	vào	tay	tôi	anh	ta
đã	nhào	xuống	vồ	cái	gì	đó	ngay	giữa	hai	bàn	chân	tôi,	rồi	đứng	lên	ôm	con	cá	sấu	to	dài	hơn
anh	ta,	hai	tay	nắm	chặt	chân	trước	con	vật,	ghì	chặt	lưng	nó	vào	ngực,	kẹp	đuôi	nó	giữa	hai
đùi.	“Ông	thấy	chưa?	Ông	thấy	chưa?”	Con	cá	sấu	vặn	mình	giẫy	mạnh,	cả	hai	ngã	lăn	xuống	đất,
lúc	biến	mất	trong	bóng	tối	lúc	hiện	ra	dưới	luồng	sáng	đèn	của	tôi.	Cuối	cùng	Ocoee	vùng	dậy
được,	buông	tay	nhảy	sang	bên.	Tôi	cũng	nhảy	vội	một	bước,	và	rơi	xuống	cách	chỗ	vừa	đứng
mười	lăm	mét	là	ít.

***
Có	hai	cách	để	tìm	ra	một	ý	hay.	Cách	thứ	nhất	là	không	làm	điều	gì	khác	thường	và	chờ	nó	tự

xảy	ra;	cách	thứ	hai	là	làm	việc	cật	lực,	thu	thập	mọi	thông	tin	cần	thiết,	xông	xáo	khắp	nơi.
Tôi	áp	dụng	cả	hai	phương	pháp	đó	và	chẳng	nghĩ	ra	cái	gì.	Flint	đưa	tôi	quay	về	New	York.

“Franz,	anh	nghĩ	ra	ý	gì	chưa?	-	Quỉ	tha	ma	bắt	cả	cậu	và	mảnh	đất	chó	ỉa	của	cậu	đi”.	Trong	lần
dạo	chơi	Florida	này	chỉ	có	cuộc	đi	đêm	kỳ	lạ	với	Ocoee	là	ngoạn	mục	tuy	không	thích	thú	lắm.
Anh	ta	lắp	trước	mũi	thuyền	chiếc	đèn	pha	ôtô	có	thể	chuyển	hướng	được,	nhưng	không	bật
thường	xuyên.	Thuyền	lướt	nhẹ	trong	đầm	lặng	hoàn	toàn,	len	lách	giữa	đám	cành	lá,	rễ	cây
được,	cây	bách,	theo	những	con	suối	hẹp	hình	như	đều	đổ	vào	những	đầm	nước	nối	tiếp	nhau
thành	chuỗi.	Bất	thình	lình,	Ocoee	bật	đèn.	Ánh	sáng	chói	lọi	như	mặt	trời	giữa	đêm	đen,	chiếu
thẳng	vào	một	chú	cá	sấu	ngay	trong	tầm	tay,	hoặc	một	chú	hổ	mang	thật	bự	vừa	tỉnh	giấc	ngọ



nguậy	bộ	nhạc	ở	đuôi,	hoặc	con	trăn	hoa	dài	hai	mét	nổi	giận	vì	cuộc	săn	mồi	bị	phá	rối,	há	hết
cỡ	cái	mồm	sọc	trắng,	trườn	là	là	dòng	nước.
Về	New	York	tôi	không	còn	lúc	nào	để	nghĩ	đến	Florida	nữa,	ít	lâu	nay	tôi	nhảy	vào	cuộc	đầu

cơ	rất	lớn	món	bạc	kim	loại.	Trên	thị	trường	Chicago	và	New	York	có	nhiều	chuyện	lạ,	rất	lạ
xung	quanh	việc	mua	bán	bạc;	lại	thêm	lời	thách	thức	của	MartinYahl	vẫn	rin	rít	bên	tai	nên
trong	từng	chuyến	làm	ăn	tôi	đều	tập	trung	cao	độ	với	tinh	thần	thận	trọng	gấp	mười	trước
kia.	Tuy	nhiên,	chính	vì	phải	làm	việc	cật	lực	như	thế	nên	tôi	lại	nhớ	đến	những	hình	ảnh,	mùi
vị	và	những	cảm	giác	của	đêm	hôm	đó.	Cầu	may	tôi	bảo	Lupino	chuẩn	bị	một	dự	án	đầu	tư	vào
Florida.	“Anh	đã	có	ý	gì	chưa,	Franz?”	-	Hoàn	toàn	chưa”.
Cuối	tháng	sáu	tôi	sang	Pháp	nghỉ	vài	ngày	ở	Fournac	vùng	Thượng	Loire	cùng	với	Catherine

và	thằng	nhóc.	Hai	mẹ	con	vừa	về	đây	ở	qua	dịp	nghỉ	hè.	Nếu	có	lúc	nào	đó	tôi	tưởng	tượng	sẽ
gặp	lại	một	Catherine	đã	nguôi	giận	thì	hẳn	là	tôi	đã	lầm	lo.	Cô	vẫn	lảng	tránh	mọi	câu	hỏi	của
tôi,	tỏ	vẻ	lạnh	nhạt,	nói	thế	còn	là	nhẹ.	Chưa	lần	nào	tôi	nói	với	cô	thật	cặn	kẽ	về	công	việc	của
mình,	thoạt	đầu	mới	gặp	nhau	tôi	định	nói	nhưng	thấy	cô	không	mặn	mà	nghe	nên	không	ép.
Nhưng	rồi...	“Catherine	này,	ở	Fournac	anh	không	làm	việc	được	đâu.	Công	việc	anh	đang	tiến
hành	và	dự	định	tiến	hành	buộc	anh	phải	đi	lại	nhiều,	nên	chỉ	New	York	mới	là	chỗ	dừng	chân
lý	tưởng”.	Cô	trả	lời:	Biết	thế,	nhưng	cô	không	thích	ở	New	York,	dù	ở	ngay	đại	lộ	công	viên.
Cũng	không	thích	có	ngôi	nhà	ở	Connecticut,	hoặc	bất	cứ	nơi	nào	trên	đất	Hoa	Kỳ.	Ở	quần	đảo
Bahamas	cũng	không.
—	Thế	em	muốn	anh	quẳng	hết	đi,	về	nghỉ	hưu	bên	Pháp,	hết	đi	xem	Opéra	lại	về	nằm	nghỉ	ở

nhà	chăng?
—	Em	có	nói	thế	đâu.
Cô	không	nói	thế	thật,	trước	kia	không,	và	bây	giờ	cũng	không.	Nhưng	không	nói	cũng	chẳng

khác	gì	mấy.	Mẹ	cô	bảo	tôi:
—	Hãy	kiên	trì.	Anh	còn	trẻ,	và	nó	lại	còn	ít	tuổi	hơn	anh.	Hãy	nhớ:	Nó	chưa	tròn	hai	mươi.
Nhưng	chúng	tôi	đã	thành	vợ	chồng,	tôi	gắn	bó	với	cô	ấy.	Phải	sống	như	thế	này,	càng	ngày

càng	cách	biệt	nhau	hơn.	Không	ai	có	thể	viện	cớ	tôi	đã	thành	đạt	lớn	về	tài	chính	để	đòi	tôi
ngừng	hoạt	động.
Bà	mẹ	Catherine	ôm	hôn	tôi	như	thể	tôi	là	con	đẻ	làm	tôi	xúc	động	và	không	quen.
—	Không	ai	đòi	hỏi	thế,	sẽ	không	một	người	nào	đòi	hỏi	thế.	Anh	như	thế	nào	thì	vẫn	cứ	như

thế.	Lúc	đầu	tôi	tưởng	cái	mà	anh	gọi	một	cách	ngộ	nghĩnh	là	vũ	khúc	của	anh,	một	vũ	khúc	khá
cuồng	dại,	chỉ	là	cơn	bốc	đồng	của	anh	chàng	đang	ham	rửa	hận	và	muốn	tự	khẳng	định.	Tưởng
rằng	sau	khi	thử	sức	anh	sẽ	nguôi	đi.	Nhưng	tôi	đã	lầm.	Thực	tình,	tôi	cũng	không	tin	chắc	lắm
đâu,	anh	cũng	biết	là	tôi	thân	với	bố	anh	và	thấy	tính	anh	rất	giống	bố.	Tôi	thấy	anh	lại	còn
hung	đồ	hơn	ông	nhà	nữa	cơ,	nên	đành	phải	nín	chịu	chứ	biết	làm	sao	bây	giờ?	Tôi	đã	khuyên
Catherine	thế,	trước	sau	nó	sẽ	nghe	ra.	Ngay	sau	lần	cô	cậu	gặp	nhau	đầu	tiên	tôi	đã	báo	động.
Nhưng	nó	bỏ	ngoài	tai.
Bà	tủm	tỉm	cười:
—	Ở	địa	vị	nó,	tôi	cũng	thế	thôi.
Cuộc	sống	quả	là	kì	lạ.	Trong	số	các	vị	khách	mùa	hè	năm	ấy	lui	tới	ngôi	nhà	cổ	rộng	rãi	ở

Fournac,	khi	tôi	đang	dừng	chân	tại	đó,	có	ông	bạn	của	bố	vợ	tôi	-	vẫn	dễ	thương	tuy	tiền	đầu
bất	lợi.	Ông	bạn	của	bố	vợ	đã	từng	qua	Kenya	săn	thú	bên	đó,	tất	nhiên	thông	thạo	Mombasa
và	Nairobi,	 thậm	chí	còn	chạm	trán	cả	với	 tên	cựu	 lính	đánh	thuê	Joachim	đã	cải	 tạo	trong
cuộc	săn	thú	“may	mắn”.	Tôi	chuyện	vãn	với	ông	ta	về	săn	bắn,	rừng	rú.	Rôm	rả	đến	nỗi	xảy	ra



điều	kì	lạ:	Ngay	tại	Fournac	này,	trong	khung	cảnh	êm	dịu	của	cuộc	nghỉ	chơi	vùng	tỉnh	nhỏ
đậm	đà	tính	chất	Pháp,	chợt	nảy	ra	sáng	kiến.
Có	phải	gã	súc	sinh	Flint	đã	hối	thúc	tôi	nghĩ	cách	khiến	mảnh	đất	dơ	bẩn	của	gã	phải	đẻ	ra

tiền?	Tôi	nghĩ	ra	rồi!

***
Trong	khách	sạn	Fairmont	ở	San	Francisco,	tôi	giảng	giải	cho	Li	và	Liu	hiểu	ý	định	của	mình.

Họ	pha	trò,	cười	phá	lên,	tỏ	vẻ	khoái.	Cúi	rạp	sát	đất	thật	khúm	núm:
—	Hai	con	giời	khốn	khổ	Li	và	Liu	rất	vinh	dự	được	Cimballi	bố,	Cimballi	con	khôn	ngoan	vời

đến.
—	Hai	ông	con	trời	có	ưng	không?
—	Ưng	nắm	mà!	-	Li	hoặc	Liu	gật	đầu.
Vẫn	không	phân	biệt	nổi	hai	tên	này.	Chúng	lại	còn	mặc	bộ	đồ	giống	nhau,	đeo	đôi	kính	y	hệt.

Cứ	tưởng	nhìn	một	hóa	hai.
—	Ưng	nhiều	nhiều	ấy	chứ,	 -	Liu	hoặc	Li	xác	nhận.	 -	Nhưng	anh	có	biết	phải	bỏ	vốn	cũng

nhiều	nhiều	không.
Tôi	biết.	Đã	tính	sơ	sơ,	 theo	thói	quen	xưa	nay.	Vài	 trăm	triệu	đôla.	Tính	phác.	Tính	đúng

cũng	vậy.	Mà	tính	đủ	cũng	thế.
Tôi	xuất	phát	từ	một	ý	dễ	như	bỡn:	Việc	săn	thú	Iớn	ngày	nay	hầu	như	bị	đình	chỉ	vì	các	nước

Châu	Phi	giành	được	độc	 lập	đều	đề	ra	những	đạo	 luật	cấm	trên	 lãnh	thổ	họ.	Nhưng	những
người	ham	món	này	thì	không	thiếu,	nhất	là	ở	Hoa	Kỳ.	Họ	sẵn	sàng	chi	tiền,	những	món	tiền
lớn	để	hưởng	niềm	vui	bắn	hạ	một	con	voi,	sư	tử,	hổ,	hoặc	con	trâu	rừng	hay	bất	cứ	con	mãnh
thú	nào	có	thể	trưng	lên	thành	chiến	quả.	Từ	ý	đó	dần	đến	ý:	Biến	hai	mươi	hai	kilômét	vuông
đất	hoang	của	Flint	thành	khu	săn	bắn,	bằng	cách	thả	vào	đấy	những	con	trâu	rừng.	Từ	ý	trước
đến	ý	sau	chỉ	có	một	bước	chân,	tôi	đã	bước	qua.	Tất	nhiên	không	để	trâu	bị	bắn	chết.	Các	tay
thợ	săn	chỉ	được	dùng	những	khẩu	súng	“bơm	tiêm	dưới	da”	làm	thú	rừng	lăn	quay	ra	ngủ,	còn
các	nhà	thiện	xạ	vẫn	có	cảm	giác	y	như	thật.	Tôi	đã	tìm	hiểu	kĩ:	Nhập	khẩu	trâu,	cho	chúng
thích	nghi	với	rừng	Florida	không	phải	 là	việc	không	làm	được,	 tuy	không	dễ.	Tôi	còn	đi	xa
hơn,	thấy	có	thể	làm	mạnh	tay	hơn.	Tức	là	phát	triển	hơn	nữa	ý	định	ban	đầu,	đưa	hẳn	Châu
Phi,	đất	săn	bắn,	vào	tầm	nghỉ	cuối	tuần	của	các	tay	thích	săn.	Tội	gì	dừng	lại	ở	việc	nhập	các
con	thú?	Tại	sao	không	nhập	cả	Châu	Phi	sang	đây?	Không	phải	Châu	Phi	hiện	lại	mà	Châu	Phi
thời	Stanly	và	Livingstone[7].	Hơn	thế	nữa	Châu	Phi	huyền	thoại,	thứ	Châu	Phi	của	Tarzan	của
Edgar	Rice	Burroughs,	của	Clark	Gable	trong	phim	Mogambo,	của	Steward	Granger	trong	phim
Vợ	Của	Vua	Salomon.	Một	Châu	Phi	tưởng	tượng,	Châu	Phi	của	trẻ	con	lớn	và	trẻ	con	bé,	có	mộ
của	vua	Salomon,	có	bọn	đàn	bà	-	Báo	gấm,	có	nghĩa	địa	bí	mật	của	voi,	các	nhà	thám	hiểm	đội
mũ	thực	dân	và	nhà	nữ	thám	hiểm	tóc	vàng	bị	con	tinh	tinh	kiểu	King	Kong	tăng	cường	bắt
cóc,	nếu	không	thì	cũng	khó	thoát	khỏi	bị	sa	 lưới	của	bọn	người	 tí	hon	Pygmées	xảo	quyệt
chăng	ra	với	nụ	cười	nhạo	báng	đầy	xảo	trá...
Li	và	Liu	tán	thêm:
—	Mỗi	tối,	khi	màn	đêm	phủ	kín	cái	thế	giới	rừng	rú	này,	phủ	kín	tiệm	ăn,	khách	sạn,	hang

động,	bãi	 tắm,	bể	bơi,	hàng	quán,	ngân	hàng,	rạp	chiếu	bóng,	hộp	đêm,	phủ	kín	các	đoàn	 lữ
hành,	các	bầy	tinh	tinh,	các	bungalow	kiểu	thuộc	địa	và	sự	rung	chuyển	của	nó,	khi	màn	đêm
dịu	dàng	thơm	ngọt	phủ	lên	tất	cả	mọi	thứ	đó	thì	bạn	thân	mến	ơi,	mọi	người	sẽ	thấy	từ	đỉnh
núi	lửa	kinh	hoàng,	gã	Tarzan	bận	quần	xà	lỏn	da	cọp	dạ	quang	lao	xuống.	Nắm	chặt	vào	một



sợi	dây,	Tarzan	lướt	qua	công	viên	mồm	há	to	“Aiaiai	uuu	Aaa	Hu	Tagada”,	tiếng	hú	thường	lệ
mà!	Franz	này,	đã	có	ai	hú	kiểu	Tarzan	cho	anh	nghe	chưa?
—	Chưa.	Mà	mình	không	muốn	nghe.
Chúng	cứ	hú,	làm	ban	tiếp	đón	của	khách	sạn	vội	vã	gọi	điện	thoại	hỏi	tôi	có	đau	ốm	gì	không.
—	Màn	Tarzan	dạ	quang	lướt	qua	bầu	trời	đêm	là	tín	hiệu	báo	cho	các	bậc	làm	cha	mẹ	biết	đã

đến	lúc	dụ	bọn	nhóc	đi	ngủ	để	bố	mẹ	nhập	cuộc	truy	hoan,	anh	hiểu	chưa?
—	Hiểu	rồi.	Bây	giờ	mời	các	cậu	nhảy	xuống	khỏi	bàn	ngay!
Tôi	có	mang	theo	hồ	sơ	các	khoản	đầu	tư	vào	Florida,	do	Lupino	thu	thập	được.	Các	con	số

khô	khan	chứng	tỏ	Florida	đang	trở	thành	đất	lành	để	xây	dựng	các	khu	giải	trí.	Hiện	tượng	này
về	sau	càng	rõ	hơn.	Các	khoản	đầu	tư	thật	đồ	sộ:	Một	trăm	triệu	đôla	cho	Thế	Giới	Biển	Sâu,
sáu	 trăm	 triệu	 cho	 Williamsburg,	 ba	 trăm	 cho	 Tiểu	 Anh	 Quốc,	 ba	 trăm	 cho	 trường	 quay
Universal,	sáu	trăm	triệu	cho	Đại	Công	Viên	Orlando,	là	thành	phố	ở	trung	tâm	tất	cả	những
thứ	đang	xây	dựng	và	sẽ	xây	dựng.	Chưa	kể	thế	giới	kì	ảo	của	Walt	Disney[8]	mới	mở	cửa	tháng
mười	năm	71,	đã	tiếp	đón	sáu	mươi	triệu	du	khách	và	dự	tính	trong	những	năm	tới	sẽ	đón	từ
mười	bốn	đến	mười	lăm	triệu	khách	mỗi	năm.
Li	và	Liu	cũng	có	khả	năng	đọc	nổi	những	con	số	này	như	tôi	và	rút	ra	kết	luận.	Ai	cũng	biết:

Tài	sắm	vai	hề	có	một	không	hai	của	họ	che	giấu	những	bộ	óc	quỉ	quyệt	nhất,	tính	toán	chi	li
nhất	của	người	Trung	Quốc	vốn	là	những	người	giỏi	kinh	doanh.	Việc	họ	thừa	nhận	ý	định	của
tôi	và	hứa	tài	trợ	mạnh	mẽ	cho	dự	án	đã	là	bằng	chứng	đầu	tiên	nói	lên	tôi	không	tính	nhầm.
Tôi	mến	họ	và	hi	vọng	rằng	chắc	họ	cũng	mến	tôi.	Tuy	vậy,	nếu	không	tin	tưởng	vào	công	việc,
đừng	hòng	họ	bỏ	ra	một	xu	nhỏ	cho	dù	tôi	có	bò	mọp	dưới	đất	mà	van	xin.
Lúc	này	họ	bàn	với	nhau	bằng	tiếng	Tàu.	Nghe	như	tiếng	rúc	rích	của	hai	chú	chuột	nhắt	bị

kẹp	dưới	cánh	cửa.
—	Dù	sao,	vẫn	cảm	ơn	hai	bạn.
—	Xin	lỗi,	Franz.
Họ	phiên	dịch	các	suy	tính.	Tính	rằng	có	thể	tài	trợ	cho	dự	án	độ	hai	lăm	phần	trăm,	bằng	vốn

của	chính	họ	cộng	với	sự	yểm	trợ	của	vài	ba	ngân	hàng	đồng	minh.	Nhờ	có	số	lợi	nhuận	khá
lớn	thu	được	qua	những	vụ	kinh	doanh	gần	đây,	nhất	là	trong	lĩnh	vực	điện	ảnh.
Tôi	cũng	đã	cộng	vài	con	tính	nhỏ,	tính	riêng,	trong	một	góc	riêng.	Tôi	hỏi:
—	Đồng	ý	hai	lăm	phần	trăm.	Thế	mấy	cậu	dự	tính	tổng	vốn	đầu	tư	độ	bao	nhiêu?
Hai	gã	nấp	sau	bàn	ghế	giường	tủ	đóng	vai	hai	anh	lùn	Pygmées	rình	nữ	thám	hiểm	tóc	vàng

để	quây	cô	nàng	vào	lưới	và	nhất	là	để	“véo	mông	cô	nàng”.	Họ	nhăn	nhở	bảo	tôi	thế	rồi	toét
mồm	cười:	“Một	tỉ	đôla”.

***
Tôi	phải	đến	San	Francisco	gặp	Li	và	Liu.	Họ	vẫn	ở	trong	căn	nhà	gỗ	xoàng	xĩnh	trên	sườn

đồi	Telegraph	Hill,	mặc	dầu	khả	năng	lớn	hơn	tôi	gấp	bội.
Lúc	này	là	tháng	bảy.	Như	mọi	năm	sương	mù	bao	phủ	Golden	Gate,	lấp	kín	Alcatraz	và	phần

lớn	bán	đảo	Marin.	Sau	cuộc	thương	lượng	tại	khách	sạn	Fairmont,	hai	anh	Tàu	đưa	tôi	về	nhà
khoản	đãi.	Chia	tay	họ,	tôi	đi	ra	chiếc	xe	thuê.
Bỗng	có	cảm	giác	mình	bị	theo	dõi.	Tôi	quay	phắt	lại,	nhận	ngay	ra	cô	ta:	Vẫn	cô	gái	có	mái

tóc	dài	đen	nháy,	vừa	giống	Sarah	Kyle	vừa	giống	Ali	MacGraw	tôi	đã	thấy	ở	đâu	đó.	Cô	ta	đứng



cách	xa	chừng	hai	lăm	mét,	ngay	giữa	lòng	đường	dốc	thoải,	chẳng	cần	giữ	ý	tứ	gì,	bấm	máy
chụp	tôi	lia	lịa.
—	Cô	kia!
Bữa	ở	Amsterdam,	 lúc	 tôi	 cùng	Letta	và	phóng	viên	MacQueen	 ra	khỏi	khách	 sạn	Amstel,

chính	cô	ta	đã	chụp	tôi	y	như	thế	này.
—	Cô	kia!
Tôi	tiến	về	phía	cô.	Cô	ta	vẫn	điềm	nhiên	bấm	máy,	cho	đến	lúc	tôi	đến	ngay	bên.
—	Tôi	chưa	quên	cô	đâu	nhé.	Cô	đã	ở	Amsterdam.
Cô	khéo	léo	tháo	cuộn	phim	vừa	chụp,	lắp	luôn	một	cuộn	khác,	động	tác	rất	thành	thạo.	Đôi

mắt	thật	là	đẹp,	khuôn	mặt	hơi	gẫy	góc	nhưng	vẫn	xinh,	môi	đỏ,	tóc	đen	như	cánh	quạ.
—	Cô	là	ai	vậy?
Một	ánh	giễu	cợt	thoáng	hiện	trong	đôi	mắt	đẹp,	cô	lùi	xa	đủ	tầm	rồi	lại	chụp	nữa.	Tuồng	như

máy	ảnh	là	thứ	vũ	khí	dùng	chống	lại	tôi.	Tôi	lại	liến	về	phía	cô,	vừa	cáu	lại	vừa	thấy	hay	hay.
Một	phần	có	lẽ	vì	khuôn	mặt	kia	làm	tôi	xúc	động,	sao	nó	lại	có	nhiều	nét	giống	Sarah	đến	thế!
Sắp	đến	gần	cô	ta	thì	có	hai	thợ	ảnh	nữa	từ	đâu	hiện	ra	đứng	kèm	hai	bên	như	hai	vệ	sĩ,	và

cùng	giương	máy	ảnh	bấm	liên	hồi,	mặt	lạnh	như	tiền.	Tôi	nhún	vai	cố	kiềm	giữ	cơn	tức	giận	có
thể	khiến	tôi	nện	cho	chúng	một	trận.
—	Đồ	quỉ	tha	ma	bắt!
Tôi	lên	xe.	Cả	ba	bám	theo	đến	tận	sân	bay.	Lát	nữa	hạ	cánh	xuống	New	York	một	tốp	khác

đợi	sẵn	tôi	ở	đó.



3
Khoảng	mùng	8	hoặc	10	tháng	bảy	tôi	từ	khách	sạn	Pierre	đi	ra	taxi	thì	lại	chạm	trán	nhiều

tay	thợ	ảnh	nữa	đến	ám,	mặt	lạnh	như	tiền.	Tôi	không	tiết	lộ	cho	ai	biết	mình	đi	đâu,	làm	gì.	Có
thể	sự	đề	phòng	ấy	chẳng	có	ý	nghĩa	bao	nhiêu,	nhưng	kệ	nó!	Có	những	ngày	cuộc	săn	đuổi	của
họ	thật	nặng	nề	đối	với	tôi.	Ngay	Lavater	cũng	không	được	biết,	anh	vẫn	đợi	tôi	sau	bốn	giờ
nữa	sẽ	tới	cùng	ăn	trưa	ở	New	York.	Taxi	đỗ	trước	tiệm	Tiffany	ở	đại	lộ	số	năm.	Tôi	vào	tiệm,
ra	cửa	thông	sang	phố	57.	Lại	lên	taxi,	đổi	sang	chiếc	thứ	ba	ở	đường	Madison.	Trò	có	vẻ	trẻ
con,	không	lấy	gì	làm	tinh	vi	lắm,	nhưng	tôi	có	phải	là	James	Bond[9]	đâu.	Tôi	vào	trụ	sở	Pan	Am
qua	cổng	hậu.	Một	tiếng	rưỡi	sau	đã	ngồi	trên	máy	bay	đi	Dallas,	lên	máy	bay	rồi	mới	mua	vé,
bằng	tiền	mặt,	không	đăng	kí	tên	trước.
Ở	Dallas,	một	người	tìm	thấy	tôi	giữa	đám	đông	hành	khách,	ra	dấu	cho	tôi.
—	Tưởng	anh	tới	bằng	máy	bay	riêng?
—	Có,	nhưng	cho	bà	gác	cổng	mượn	đi	dự	tiệc	rượu	rồi.
Anh	ta	là	Paul	Hazzard,	cao	trên	hai	mét,	hơn	tôi	đến	ba	chục	phân	tây.	Quen	anh	ta	cách	đây

hai	năm	ở	Nassau.	Sau	đó	có	gặp	lại	một	hai	lần,	mời	tôi	đến	thăm	tại	thành	phố	quê	anh	San
Antonio.	Tôi	nhận	lời	vì	có	thiện	cảm	với	anh	và	vì	anh	có	ưu	thế	quyết	định:	Một	là	anh	có	thể
giới	thiệu	tôi	với	những	người	tôi	cần	gặp,	hai	là	sự	liên	hệ	giữa	anh	với	tôi	hoàn	toàn	kín	đáo.
Đây	 là	 chủ	bài	 rất	quan	 trọng:	Trong	 trường	hợp	Horst	hay	Martin	Yahl	giương	bẫy,	 chúng
không	thể	sử	dụng	Paul	Hazzard	làm	tay	sai	vì	không	biết	tôi	quen	anh	ta.	Nếu	ngược	lại,	điều
đó	có	nghĩa	là	cả	thế	giới	đều	chống	lại	tôi.
Tôi	gọi	về	khách	sạn	nơi	Marc	Lavater	định	ăn	trưa	với	tôi	ở	New	York.	“Vâng,	ông	Lavater

vẫn	còn	đây”.	Tôi	có	cần	nói	chuyện	với	ông	ấy	không	à?	Không,	chỉ	nhờ	nhắn	giùm:	Tôi	không
tới	được,	tối	nay	tôi	sẽ	gọi	lại...	trong	tình	hình	này	tôi	sự	anh	ta	lo.
Tôi	gặp	lại	Hazzard.	Triệu	đôla	đầu	tiên	anh	ta	kiếm	được	do	chơi	bóng	đá.	Anh	được	tặng

một	thứ	quái	quỉ	bằng	nhựa	to	tướng,	xấu	xí,	được	gọi	là	quà	lưu	niệm	Heisman	và	được	giải
cầu	thủ	giỏi	nhất	Hoa	Kỳ.	Nghề	đá	bóng	chấm	dứt	với	chiếc	xương	hông	gãy,	bây	giờ	đi	lại	vẫn
tập	tễnh.	Anh	nhảy	vào	lĩnh	vực	thăm	dò	dầu	mỏ.
—	Anh	không	muốn	tới	San	Antonio.
—	Rất	tiếc.	Để	khi	khác.
Nghề	thăm	dò	dầu	mỏ	làm	anh	ta	có	năm	hoàn	toàn	cháy	túi,	có	năm	trở	thành	triệu	phú,

bằng	đôla	hẳn	hoi.	Mà	cửa	nào	anh	cũng	vào	lọt	lại	là	nhờ	tài	đá	bóng.
Hai	chúng	tôi	ngồi	xe	chạy	trong	thành	phố	Dallas.	Qua	quảng	trường	chỗ	Kennedy	bị	ám	sát,

tôi	bất	giác	nhìn	lên	khuôn	cửa	sổ	trên	lầu	sáu	thư	viện	chỗ	Lee	Oswald[10]	nấp	bắn.	Rồi	Paul
chạy	theo	hướng	Tây	Bắc	về	Stemmons	Freeway.	Anh	ta	kể	về	những	nhân	vật	tôi	đến	gặp.	Bảo
tôi	gặp	may	hết	sức,	gặp	ba	người	giàu	nhất	bang	Texas	thì	một	người	lại	là	bạn	thân	anh	ta,
Paul	Hazzard.
—	Anh	ấy	trước	kia	và	hiện	nay	vẫn	là	ông	bầu	đội	bóng	của	tôi	khi	tôi	bị	thương	phải	nghỉ

chơi,	anh	ấy	giúp	tôi	rất	nhiều.	Một	bạn	chí	cốt,	trừ	một	điều:	Lúc	tôi	phất	nhất	anh	ta	vẫn	cứ
hơn	tôi	gấp	năm	sáu	lần.
—	Sao	bảo	là	gặp	may?



Chính	anh	đã	 cho	biết	hai	người	 rất	 thân	nhau,	 từ	buổi	 tối	 chúng	 tôi	 gặp	nhau	 lần	đầu	ở
Nassau.	Tôi	còn	nhớ.
—	Trí	nhớ	cừ	thật,	Franz.	Anh	biết	ở	Dallas	này	có	bao	nhiêu	triệu	phú	đôla	không?
—	Hàng	đống.
—	Mười	hai	ngàn.	Trong	tổng	số	tám	trăm	ngàn	dân.
Anh	ta	giảm	tốc	độ,	gần	đến	rồi.
—	Tôi	đã	cho	họ	biết	về	anh.	Tên	thì	họ	không	biết	nhưng	vẫn	nhớ	vụ	“Rao	Mua	Toàn	Bộ”	anh

tung	ra	hồi	đó.	Biết	cả	mối	liên	hệ	của	anh	với	Hassan	Fezzali	và	các	hoàng	tử	Ả	Rập.	Chính	họ
cũng	làm	ăn	với	các	vị	này,	theo	tôi	biết.	Họ	biết	anh	đến	yêu	cầu	họ	bỏ	vốn,	vốn	rất	lớn.	Nếu
anh	bán	sáng	kiến	cho	họ	mội	cách	sòng	phẳng	thì	không	có	trở	ngại	gì	đâu,	họ	sẽ	chấp	thuận.
Nhưng	phải	coi	chừng...
Anh	giao	xe	cho	người	gác	cổng	đeo	súng.	Chúng	tôi	vào	nhà,	họ	kiểm	tra	nhận	diện,	mở	cửa

thang	máy	lót	nhung	đỏ,	trang	trí	những	hình	chạm	trổ	thiếp	vàng,	treo	đèn	chùm	pha	lê.	Paul
Hazzard	thì	thầm:	“Phải	coi	chừng.	Họ	có	thể	tỏ	ra	rất	thô	bạo”.
Cửa	thang	máy	lướt	êm.	Theo	lệ	làm	việc	đúng	giờ	đến	kinh	ngạc	của	các	nhà	kinh	doanh	Hoa

Kỳ,	chưa	đến	nửa	giây	đồng	hồ	sau	họ	đã	đưa	tôi	vào	văn	phòng	có	những	người	ở	đây,	tôi	gọi
là	dân	Texas,	và	tôi	bắt	đầu	tìm	cách	bán	cho	họ	đề	án	Săn	Thú.

***
—	Anh	bán	được	rồi?
—	Tin	là	thế.
Hình	như	Lavater	phật	ý	thấy	tôi	làm	vụ	này	giấu	anh.	Quả	tình	tôi	cũng	hơi	ân	hận	vì	đã	để

anh	ta	ngoài	rìa.
—	Thì	tôi	đang	cho	anh	biết	đấy	thôi.	Nói	sớm	chẳng	ích	gì,	lúc	đó	tôi	đang	hy	vọng	móc	được

mấy	tay	Dallas	này	đã.
Tôi	giải	thích	kế	hoạch	góp	vốn	của	tôi	để	thực	hiện	dự	án	Săn	Thú:	trước	hết	rủ	Li	và	Liu,	sau

đó	đến	mấy	gã	Texas.
—	Và	anh	nữa.
—	Cả	tôi.	Dù	sao	tôi	cũng	phải	nhúng	tay	một	tí	vào	đấy.
—	Bao	nhiêu.
—	Cứ	cho	là	năm	triệu	đi.
—	Càng	ngày	anh	càng	lộ	mặt.	Tung	vốn	vào	thị	trường	bạc,	ngoài	ra	như	anh	đã	vui	lòng	tiết

lộ	với	tôi,	còn	định	lao	vào	món	cà	phê.	Tốn	nhiều	lắm.
Anh	ta	bắt	gặp	cái	nhìn	của	tôi,	nhún	vai.
—	Sao	lại	thế,	Franz.	Anh	không	tin	là	Yahl	và	Horst	luôn	để	mắt	vào	anh	à?
—	Có	chữ,	tin	quá	đi	ấy	chư?	Nhưng	chẳng	lẽ	vì	thế	mà	tôi	sợ	đôla	như	con	thỏ	trước	miệng

rắn	à?
—	Tôi	đã	nói	với	anh.	Cạm	bẫy	của	chúng	là	chỗ	ấy	đấy:	Làm	anh	đờ	ra.
Và	tôi	không	cho	phép	chúng	làm	như	vậy.	Tôi	biết	rõ	mình	đang	ở	trên	một	bãi	mìn,	mỗi	cử

động	(mỗi	vụ	kinh	doanh	đang	tiến	hành	hoặc	sắp	thực	hiện)	đều	có	thể	gây	nổ.	Được	thôi,
nhưng	tôi	không	lùi	bước.	Hơn	nữa,	tôi	sẽ	phi	nước	đại	trên	bãi	mìn	này	làm	cho	chúng	phát



điên	phát	rồ.	Nhanh	đến	mức	dù	mìn	đặt	ở	đâu	cũng	chỉ	làm	tôi	bị	thương	là	cùng	chứ	không
hạ	nổi	tôi.	Tôi	sẽ	đầu	tư	ở	nhiều	nơi,	vào	nhiều	ngành,	nhân	rộng	ra,	làm	như	người	xưa	vẫn
nói:	”Không	bỏ	tất	cả	trứng	vào	một	giỏ".	Để	kết	quả	cuối	cùng	là	có	nhiều	giỏ	đến	nỗi	chẳng
còn	ai	nhận	biết	được	nữa.	Trừ	tôi,	mong	là	như	thế.
—	Rồi	anh	sẽ	thấy	nhịp	điệu	làm	ăn	của	tôi,	Marc	ạ!
—	Đấy	mới	là	trên	lý	thuyết.
—	Không	làm	được	thế,	chỉ	còn	nước	rút	lui,	ta	nói	chuyện	khác	đi.
Chuyện	kiếm	vốn	cho	Săn	Thú	chẳng	hạn,	là	chuyện	tôi	vẫn	chưa	bàn	hết.	Li	và	Liu	cộng	với

bọn	Texas	gom	đã	khá	nhưng	chưa	đủ.	Năm	triệu	bé	bỏng	của	tôi	chưa	đủ	khóa	sổ	kinh	phí,
vẫn	thiếu	tiền.
—	Anh	sẽ	kiếm	đâu	ra?
—	 Kêu	 gọi	 các	 công	 ty	 kếch	 sù:	 General	 Motors,	 Exxon,	 Kraft	 Incorporated,	 American

Téléphoné	&	Telegraph,	và	nhiều	công	ty	lớn	khác.	Tất	nhiên	sẽ	kêu	gọi	các	nước	Châu	Phi,	đề
nghị	họ	vừa	tài	trợ	cho	việc	dàn	dựng	Châu	Phi	huyền	thoại	vừa	triển	lãm	luôn	Châu	Phi	ngày
nay	của	họ.	Cả	một	loạt	giám	đốc	khách	sạn,	hàng	ăn	nữa.	Hàng	lô	những	hãng	buôn	có	quyền
lợi	về	thương	mại	vừa	ở	Châu	Phi	vừa	ở	Hoa	Kỳ.	Rồi	các	hãng	quốc	doanh	của	Mỹ.	các	hãng	mỹ
phẩm	của	Pháp...
Kể	cho	hết	thì	quá	dài.
—	Anh	bảo	thế	là	điên	sao?
—	Vừa	điên	vừa	tỉnh.	Anh	sẽ	đứng	làm	chủ	tất	cả?
Cười	hết	cỡ:	“Thì	tôi	đã	làm	chủ	rồi	đấy	thôi”.

***
Khoảng	15	tháng	bảy,	những	người	Marc	Lavater	giới	thiệu	là	“những	thám	tử	đã	giúp	việc

Paul	Getty”	báo	cáo	đâu	tiên	về	tình	Martin	Yahl.	Tin	tức	của	họ	làm	tôi	bối	rối:	Yahl	vẫn	ở	lì
trong	dinh	cơ	ở	Geneva.	Trong	hai	 tuần	vừa	qua	không	tiếp	ai	 trừ	một	bác	sĩ	 tim	mạch	nổi
tiếng	từ	Paris	sang	thăm	bệnh,	hai	lần.	Tất	nhiên	họ	đã	tìm	hiểu	nguyên	nhân,	họ	không	nói	đã
dùng	những	biện	pháp	nào	mà	tôi	cũng	chẳng	cần	biết	làm	gì,	họ	đã	xem	được	bệnh	án	của
Martin	Yahl:	Lão	đang	bị	rối	loạn	tim	nặng	có	thể	tính	mạng	bị	đe	dọa.	Đã	bị	một	cơn	nhồi	máu
cơ	tim	nên	rất	ít	đi.	Thậm	chí	đã	phải	hủy	bỏ	cuộc	đi	nghỉ	hàng	năm	ở	ngôi	nhà	nghỉ	lộng	lẫy
Braunwald	vùng	núi	Alpes,	nơi	hàng	năm	con	người	rất	điều	độ	này	bao	giờ	cũng	tới	nghỉ	chơi
từ	ba	bốn	chục	năm	nay.	Khách	đến	thăm	lão	đều	là	những	người	cùng	lứa,	một	số	đã	nghỉ	hưu.
Họ	đã	thẩm	tra	từng	người,	nhưng	không	thấy	có	gì	đáng	chú	ý.	Không	một	ai	cỏ	vẻ	liên	hệ	với
Horst.	Tay	này	không	thấy	có	mặt	ở	Genava.
Tóm	lại,	tình	hình	có	vẻ	như	là	lão	Martin	Yahl	đã	già	yếu,	bệnh	tật,	không	hồi	lại	được	sau

đòn	đánh	của	tôi,	càng	ngày	càng	ngập	sâu	vào	trạng	thái	bạc	nhược	báo	hiệu	cái	chết.	Chính
đó	là	điều	làm	tôi	bối	rối	cao	độ.	Nó	không	ăn	nhập	với	hình	ảnh	một	địch	thủ	say	mê	trả	thù,
lồng	lộn	tứ	phía	tìm	cách	diệt	tôi,	giật	dây	một	âm	mưu	rộng	lớn	chống	lại	tôi.	Quái	quỷ	thật,
không	tài	nào	hiểu	được!	Horst	là	ai?	Tên	nào	đứng	đằng	sau	hắn,	khi	không	phải	lão	Martin
Yahl?
Báo	Fortune	đăng	bài	phóng	sự	viết	về	tôi	của	phóng	viên	MacQueen	thực	hiện.	Cũng	như

Yates,	tác	giả	gọi	tôi	là	Howard	Hughes	trẻ.	Tuy	có	làm	tôi	hơi	phồng	mũi,	sự	so	sánh	này	hơi
quá	mức.	Và	gì	nữa?	Nó	đã	làm	gã	Thổ	rú	lên	cười	(đã	thế	gã	còn	gọi	điện	từ	London	chỉ	cốt	để



tôi	cùng	chia	cười	với	gã),	cả	Li	và	Liu	cũng	khoái	như	điên.	Hai	tên	đốn	mạt	còn	gửi	qua	bưu
điện	-	bọn	rác	rưởi	bắt	tôi	trả	cước	phí	-	một	bọc	dài	hai	mét,	rộng	hai	mét.	Ở	trong	có	một	bọc
nhỏ	hơn	dựng	một	bọc	thứ	ba	trong	có	một	bọc	thứ	tư,	cứ	thế	cho	đến	bọc	thứ	hai	mươi	ba
mới	 đến	một	 đôi	 hài	 sảo	 cũ	 đã	 thủng,	 của	 đáng	 vứt	 đi	 từ	 lâu,	 loại	 giống	 như	 của	Howard
Hughes	thứ	thiệt	vẫn	đi	khi	đã	về	già,	bị	quấy	rầy	nhiều	đến	nỗi	phải	tự	giam	mình	trên	tầng
thượng	một	ngôi	tháp.
Tay	phóng	viên	giàu	tưởng	tượng:	So	sánh	tôi	với	Howard	Hughes	vẫn	không	làm	bố	vợ	tôi

bật	cười.	Ông	ta	chỉ	cười	khẩy	thôi.	Một	cách	lịch	sự,	nhưng	vẫn	là	cười	khẩy.	Ông	không	nói	ra,
nhưng	chắc	chắn	ông	nghĩ	bụng:	Loại	báo	như	báo	Times	của	London	thì	không	đời	nào	đăng
những	điều	ngu	ngốc	ấy.	Tôi	làm	một	cuộc	khứ	hồi	sang	Pháp	nhưng	không	thành	công	lắm.
Lâu	nay	Catherine	tỏ	ra	rất	vui	khi	được	sum	họp	với	gia	đình	cô	ta,	một	gia	đình	mà	tôi	cảm
thấy	như	mình	không	còn	là	thành	viên	nữa,	thế	mà	khi	gặp	tôi	cô	lại	gần	như	hoàn	toàn	im
lặng.	Tôi	thấy	mình	bất	lực,	lòng	đầy	phiền	muộn.	Sau	bốn	ngày	tôi	không	nhịn	được	nữa.
—	Cô	ấy	làm	sao	vậy?
—	Tôi	đã	bảo	anh	phải	kiên	nhẫn.	-	Mẹ	Catherine	đáp.
—	Sao	cô	ấy	thay	đổi	đến	thế	được?
Tính	tôi	không	thích	gào	lên,	tuy	trong	bụng	rất	muốn.
—	Có	lẽ	phải	cho	đi	khám	bệnh?
Cả	nhà	nhìn	tôi,	như	thể	tôi	vừa	cho	ra	một	câu	quá	đáng.
Đáng	lẽ	ở	lại	đây	tròn	một	tuần	nhưng	tôi	rút	ngắn	bớt	để	đi	Paris,	tâm	trí	hoàn	toàn	buồn

nản.	Đến	Paris	tôi	đi	 lang	thang	khắp	chốn,	mặc	cho	cặp	Lavater	 liên	tục	gọi	đến	khách	sạn
nhắn	tôi	liên	lạc	với	họ.	Cuối	cùng	tôi	cũng	phải	gọi.
—	Franz	này,	mình	đã	nói	chuyện	qua	điện	thoại	với	mẹ	vợ	anh,	là	Françoise	và	mình	muốn

cậu	về	Chagny	chơi	vài	ngày	với	bọn	mình.
—	Nhưng	chính	anh	bảo	tôi	phải	có	mặt	ở	New	York	chậm	nhất	là	thứ	tư	mà.
—	Thì	anh	cũng	còn	được	bốn	ngày.
Tôi	đã	từng	về	ngôi	nhà	Chagny.	Nó	vẫn	như	cũ,	như	đứng	bên	lề	thời	gian,	rất	bình	yên.	Vẫn

những	đồ	đạc	màu	tối,	tĩnh	mịch,	chị	giúp	việc	người	xứ	bourguigne	có	giọng	nói	lủng	củng
khiến	lâu	nay	tôi	cứ	ngỡ	chị	là	người	Nga	gốc	Ba	Lan.	Và	tình	bạn	êm	dịu,	kín	đáo	của	vợ	chồng
Lavater.	Không	bao	giờ	lục	vấn	tôi,	sống	với	họ	như	một	người	trong	gia	đình	làm	tôi	dịu	lại,
tuy	cảnh	tượng	đôi	vợ	chồng	hòa	thuận	đến	thế	sau	một	phần	tư	thế	kỷ	lấy	nhau	thực	ra	cũng
không	phải	một	cảnh	làm	tôi	phấn	chấn	lắm.
Đích	thân	Marc	lái	xe	đưa	tôi	ra	sân	bay	Roissy.	Hai	thợ	ảnh	đã	chực	sẵn,	điềm	nhiên	bấm

máy	lia	lịa.	Rõ	làng	bọn	Yates	lúc	nào	cùng	biết	tôi	đang	ở	đâu.	Cuộc	săn	đuổi	vô	lý	này	kéo	dài
đã	ba	 tháng	 rồi.	Tuy	 chúng	không	 thường	xuyên	 theo	 sát	 gót	nhưng	xuất	hiện	 rất	đều	đặn
dường	như	cố	ý	chứng	tỏ	chúng	thừa	sức	tóm	được	tôi	bất	kỳ	lúc	nào,	bất	kể	tôi	đi	đâu,	làm	gì.
Mặc	dầu	tôi	giả	bộ	không	trông	thấy	chúng	nhưng	sự	hiện	diện	thường	trực	này	đã	thành	một
ám	ảnh.
—	Marc,	trong	bọn	phó	nhòm	có	một	con	bé	nó	chụp	ảnh	tôi	hai	lần,	ở	Amsterdam	và	San

Francisco.	Tuy	không	chắc	lắm	nhưng	mình	vẫn	tin	là	con	bé	ở	trong	bọn.	Bữa	ở	Amsterdam
nó	đi	có	một	mình.
Tôi	tả	hình	dáng	cô	gái	tóc	đen.	Lavater	gật	đầu,	bảo	sẽ	dặn	Callaway	điều	tra.
Tôi	lên	máy	bay.	Philip	Vandenberg	đợi	tôi	ở	phi	trường	Kennedy.
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Đây	cũng	là	một	người	không	hề	nhếch	mép	khi	đọc	bài	đăng	trên	báo	Fortune	(tôi	sẽ	rất

ngạc	nhiên	nếu	 có	điều	 gì	 hoặc	người	 nào	 cù	được	 cho	Vandenberg	 cười).	 Tôi	 hỏi:	 “Có	 vợ
chưa?”	Anh	ta	nhìn	tôi	từ	đầu	xuống	chân	bằng	cặp	mắt	lạnh	băng:	“Điều	ấy	liên	quan	gì	đến
anh?”
Thế	đấy,	tình	bạn	giữa	hai	chúng	tôi	mới	thắm	thiết	làm	sao!	Tôi	mĩm	cười:	“Dù	thế	nào	đi

nữa,	tôi	cũng	không	định	lấy	anh	đâu	mà...”
Kể	 cũng	 lạ.	 Trong	 số	 những	 người	 thân	 cận,	 tôi	 khó	 lòng	 tin	 rằng	 Vandenberg	 cũng	 như

Lavater,	lại	có	thể	về	hùa	với	Yahl	để	diệt	tôi.	Như	trong	tiểu	thuyết	trinh	thám	anh	ta	có	đầy
đủ	dáng	vẻ	của	tên	phản	bội	nên	chắc	chắn	không	phải	là	anh.	Anh	bảo:	“Nếu	được	biết	địa	chỉ
tôi	đã	gọi	điện	cho	anh	rồi.	Có	nhiều	điều	quan	trọng	cần	quyết	định”.
Philip	Vandenberg	 là	người	được	 tôi	 giao	điều	hành	vụ	kinh	doanh	bạc,	 bạc	kim	 loại	 chứ

không	phải	bạc	giấy.	Cũng	như	vàng,	đồng	và	các	kim	loại	khác,	việc	mua	bán	bạc	thường	thực
hiện	theo	hai	cách:	Trả	tiền	ngay	hoặc	sau	một	thời	hạn,	theo	thời	giá	chính	thức.	Giá	cả	biến
động	theo	luật	cung	cầu,	cung	và	cầu	lại	biến	động	do	nhiều	nguyên	nhân	đơn	thuần	kinh	tế,
chính	trị,	các	hoạt	động	tiền	tệ.
Tôi	nhảy	vào	kinh	doanh	bạc	là	do	Hassan	Fezzali,	một	lão	Libanais	ở	Beyrouth	bây	giờ	có

khi	đã	mang	hộ	chiếu	Ai	Cập,	Ả	Rập	Saudi	hoặc	một	nước	nào	họa	may	có	thánh	Allah	mới	biết.
Lão	là	bạn	của	bố	tôi,	ấy	là	theo	lời	lão	nói	với	tôi.	Lão	đã	đóng	vai	trò	quyết	định	giúp	tôi	thực
hiện	các	kế	hoạch	nhằm	trả	thù	lão	Yahl,	góp	cho	tôi	hàng	trăm	triệu	đôla	rất	đúng	lúc	bằng	túi
tiền	của	các	hoàng	tử	Ả	Rập	mà	lão	là	một	trong	những	người	quản	lý	sáng	suốt.	Lão	chỉ	có	một
điểm	yếu,	nhỏ	thôi:	Rất	mê	ăn	kem.	Ngoài	tật	ấy	ra,	lão	lặng	lẽ	và	kín	đáo	như	đám	mây.	Paul
Hazzard	nhắc	đến	tên	lão	với	dụng	ý	để	tôi	biết	rằng,	các	tay	Texas	tôi	liếp	xúc	ở	Dallas	đều
quen	biết	Fezzali	và	biết	tôi	làm	ăn	với	lão.	Suy	nghĩ	về	điều	đó,	trực	giác	mách	tôi	rằng	trong
vụ	kinh	doanh	bạc	này	Fezzali	đã	móc	ngoặc	với	một	số	nhà	tài	chính	ở	Dallas.	Ngay	từ	hồi
tháng	giêng	vừa	qua	thấy	tôi	gợi	chuyện	đầu	cơ	bạc,	lão	chỉ	nói:	“Thú	vị	đấy,	Franz”,	thế	thôi,
không	nói	hơn.	Nhưng	với	Fezzali,	phải	suy	đoán	ngay	cả	sự	im	lặng	của	lão	nữa.
Các	nước	Phương	Tây	mỗi	năm	sản	xuất	bảy	ngàn	tám	trăm	tấn	bạc,	về	nguyên	tắc,	sản	lượng

đó	quy	định	giới	hạn	thị	trường	bạc.	Chắc	bạn	đọc	cho	rằng:	Về	lý	thuyết	ta	không	thể	mua
hoặc	bán	nhiều	bạc	hơn	số	lượng	có	trên	thực	tế.	Tuyệt	nhiên	không	phải	thế.	Sự	thật	diễn	ra
khác	hẳn,	khác	đến	kỳ	quái.	Thị	trường	đầu	cơ	vàng,	ngoại	tệ,	bạc	chính	thức	chỉ	mới	xuất	hiện
gần	đây,	vào	khoảng	1974.	Ngay	sau	đó	nó	bắt	đầu	nhộn	nhịp	rất	nhanh,	vì	trên	thực	tế	chỉ	có
một	số	rất	ít	hợp	đồng	có	thời	hạn	đòi	hỏi	phải	có	hàng	bằng	hiện	vật.	Nói	cách	khác,	điều	này
có	nghĩa	 là	trong	hầu	hết	mọi	trường	hợp,	người	ta	mua	hoặc	bán	một	khoản	bạc	hay	vàng
không	có	trong	thực	tế.
Những	điều	này	do	Philip	Vandenberg	xác	nhận	với	tôi	bằng	cái	giọng	lạnh	lùng	của	anh	ta.

Anh	ta	rất	thông	thạo	chuyện	này,	chính	vì	thế	tôi	mới	sử	dụng	anh	ta.
—	Không	quá	một	phần	trăm	các	bản	hợp	đồng	buộc	phải	có	bạc	hiện	vật	để	trao	đổi.	Mà	đây

không	phải	là	hiện	tượng	riêng	biệt	của	việc	buôn	bán	kim	loại.	Năm	nay	trên	thị	trường	mua
chịu	bán	chịu	có	thời	hạn	của	Chicago,	Minneapolis	và	Kansas	City,	người	ta	trao	đổi	với	nhau
số	lượng	lúa	mì	gấp	bảy,	tám	lần	sản	lượng	của	Hoa	Kỳ;	ngô	cũng	vậy:	Khối	lượng	trao	đổi	trên
giấy	tờ	gấp	hai	lần	sản	lượng	toàn	thế	giới.	Trên	thị	trường	vàng	ở	New	York	và	Chicago,	trong



mười	hai	tháng	gần	đây	người	ta	ghi	nhận	có	tám	triệu	hợp	đồng	mua	bán,	mỗi	hợp	đồng	một
trăm	once.	Tổng	cộng	bảy	trăm	hai	mươi	triệu	once,	gấp	mười	tám	lần	sản	lượng	toàn	thế	giới
trong	cùng	thời	gian.
—	Bạc	thì	thế	nào?
—	Cũng	vậy.	Chừng	năm	triệu	hợp	đồng.	Gấp	sáu	bảy	mươi	lần	sản	lượng	thế	giới.
—	Ban	nãy	anh	bảo	có	nhiều	vấn	đề	cần	quyết	định,	có	nhiều	diễn	biến	đang	xảy	ra.
—	Có	một	nhóm	đang	dồn	dập	mua	vào	của	Comex	và	của	Chicago	Mercantile	Exchange.
—	Dồn	dập	là	bao	nhiêu,	một	trăm,	hai	trăm,	năm	trăm	hợp	đồng?
—	Hàng	ngàn.
—	Bọn	nào?
—	Bọn	Texas,	bọn	Ả	Rập,	và	một	tên	Brazil.
Tôi	suy	ra,	có	thể	đúng	cũng	có	thể	sai.	Đó	là	Fezzali	và	cánh	Dallas	không	nhất	thiết	dùng

bọn	tôi	để	tiếp	xúc	(sau	này	mới	biết:	Không	phải	bọn	đó,	không	thật	đúng	là	bọn	đó).	Nếu
thông	tin	của	Vandenberg	chính	xác,	chưa	bao	giờ	anh	ta	nhầm	lẫn	trong	chuyện	này,	thì	có
nghĩa	là	đang	có	một	hoạt	động	rộng	lớn,	một	vụ	đầu	tư	vượt	quá	sức	tôi	nhưng	tôi	có	thể	lợi
dụng.	Trừ	phi	đó	là	cạm	bẫy	của	Yahl	chăng	ra.
—	Anh	đã	mua	một	triệu	đôla	hợp	đồng,	-	Vandenberg	nhắc.	-	Trong	tình	hình	hiện	nay,	hoặc

là	anh	bán	đi,	hoặc	anh	tiếp	tục	theo	đuổi,	bỏ	thêm	vốn.
—	Ý	anh?
—	Không	có	ý	kiến.	-	Anh	ta	đáp	với	nụ	cười	ranh	mãnh.	-	Anh	mới	là	thiên	tài	kinh	doanh.

Không	phải	tôi.

***
Tôi	gọi	Beyrouth	giữa	hai	tiếng	nổ	của	cuộc	nội	chiến	đang	quyết	liệt,	họ	trả	lời:	Chắc	chắn

Hassan	đang	ở	Riyad.	Nhưng	không	thấy	ở	đấy,	ở	Cairo	cũng	không,	cuối	cùng	tìm	được	lão	ta
ở	Roma.	Tìm	được	sau	khi	tra	cứu	hàng	đống	danh	bạ	điện	thoại	của	các	khách	sạn	và	nhớ	ra
địa	chỉ	khách	sạn	bé	tẹo	trên	đường	Sforza	gần	Sainte	Marie	Majeure,	là	nơi	thỉnh	thoảng	lão	ta
đến	trọ,	không	buồn	vào	các	đại	khách	sạn.	Tôi	bảo	lão	ta:
—	Dám	cược	một	ngàn	đô	là	tôi	biết	chắc	ông	đang	làm	gì	lúc	này.
—	Đấng	tiên	tri	cấm	đánh	cược.
—	Dóc	tổ!	Ông	đang	ngồi	nhét	kem	đầy	bụng.
—	Đấng	tiên	tri	không	bắt	kiêng	kem.
Im	lặng.	Lão	đợi	tôi	nói,	còn	tôi	thì	đến	giây	cuối	cùng	lại	đâm	ra	do	dự.	Tôi	tự	hỏi	không	biết

mình	gọi	lão	ta	thế	này	là	nên	hay	không	nên.	Biết	nói	gì,	hỏi	gì	đây?	Tuy	cặp	Lavater	cố	công
lôi	tôi	ra	khỏi	cơn	buồn	chán	nhưng	nó	không	chịu	tan	đi	mà	càng	dầy	dặc	hơn.	Đủ	thứ	lẫn	lộn
trong	đó:	Catherine	và	thằng	nhóc	ở	xa,	trong	ngôi	nhà	không	phải	của	tôi,	nơi	tôi	cảm	thấy
mình	chỉ	là	khách	lạ.	Bọn	phó	nhòm	săn	đuổi.	Và	cuộc	chiến	với	những	bóng	ma,	băn	khoăn
không	rõ	kẻ	nào	phản	mình	hoặc	kẻ	nào	cùng	chiến	đấu	với	mình.	Cả	gã	Vandenberg,	hắn	đã
biết	rõ	tôi	không	được	yên	ổn	và	chắc	đang	khoái	chí:	Tay	này	có	thể	đứng	yên	nhìn	tôi	chết
đuối	mà	không	buồn	cứu	vớt.
Điện	thoại	vẫn	lặng	ngắt,	Fezzali	vẫn	đợi.	Bỗng	nhiên	tôi	lao	như	người	nhảy	xuống	nước	và

kể	hết	với	lão	ta:	Horst,	bọn	thợ	ảnh,	bác	sĩ	tim	mạch	tới	chăm	sóc	Yahl	và	tuyên	bố	lão	bị	loại



khỏi	vòng	chiến.	Vẫn	im	lặng.
—	Xem	ra	có	vẻ	không	thuận	buồm	xuôi	gió.	-	Mãi	Fezzali	mới	lên	tiếng.
—	Đúng	thế.
—	Sẽ	không	kéo	dài	đâu.
Nghe	tiếng	lão	ta	nuốt	một	miếng	gì.
—	Biết	nói	thế	nào	với	anh	được,	Franz.	Rõ	ràng	chúng	đang	giăng	bẫy	anh,	một	cái	bẫy	theo

tôi	còn	rộng	lớn	hơn	cái	anh	đã	chăng	bắt	lão	chủ	nhà	băng	Thụy	Sĩ.	Và	mục	tiêu	đầu	tiên	là	cô
lập	anh,	làm	anh	nghi	ngờ	tất	cả	những	người	thân	cận.	Anh	đã	đến	mức	nghi	Lavater	chưa?
—	Rồi.
Lão	ta	cười:
—	Nghĩa	là	luôn	cả	tôi	nữa.	Và	anh	đúng:	Rất	có	thể	tôi	sắm	một	vai	trong	âm	mưu	chống	lại

anh.	Dù	tôi	có	thề	điều	ngược	lại	anh	cũng	không	tin.	Nên	tôi	tiết	kiệm	lời	thề.	Tôi	tin	rằng
thiên	hạ	sắp	xôn	xao	về	anh.	Không	phải	vì	âm	mưu	này	nọ	mà	về	một	vụ	làm	ăn.	Đây	là	câu	trả
lời	cho	câu	hỏi	mà	anh	chưa	đặt	ra	cho	tôi.	Đồng	ý.	Rõ	ràng	chưa?
—	Rõ	rồi.
Nói	cách	khác:	Hãy	lao	mạnh	vào	vụ	đầu	cơ	bạc.	Fezzali	lại	cười,	giọng	nghẹn	lại	vì	vốc	kem

vừa	tọng	vào	mồm.
—	Nếu	tôi	tham	gia	vào	âm	mưu	thì	lời	khuyên	của	tôi	có	thể	là	một	bộ	phận	của	cái	bẫy	đấy

nhé.
—	Quỷ	tha	ma	bất	ông	đi.
Lão	tỏ	vẻ	tự	mãn:
—	Tôi	không	tin	có	ma	quỷ	trên	trời.	Nếu	có	nó	phải	ở	dưới	trái	đất	này.	Đấng	tiên	tri	đã	đích

thân	cam	kết	sẽ	mở	cho	tôi	cửa	thiên	đàng	của	thánh	Allah	đầy	bọn	gái	đẹp	ranh	ma.

***
Tôi	lại	gọi	Philip	Vandenberg	ở	văn	phòng	phố	Fulton.
—	Sau	khi	cân	nhắc	kỹ,	tôi	quyết	định:	Tăng	lên	mười	lần.
Năm	1969,	chỉ	riêng	trên	thị	trường	Hoa	Kỳ	đã	có	chín	triệu	hợp	đồng	được	ký	kết,	số	tiền

trao	đổi	lên	tới	tám	mươi	tỉ	đôla.	Con	số	khiêm	tốn	gần	như	không	đáng	kể.	Sau	có	vài	năm	đã
tăng	lên	kinh	khủng:	Gần	năm	chục	triệu	hợp	đồng	trị	giá	một	ngàn	ba	trăm	năm	chục	tỉ	đôla.
Số	tiền	tôi	bỏ	ra	chỉ	là	giọt	nước	trong	biển	cả.	Trong	nghề	buôn	bán	bạc,	thông	thường	người
ta	 ký	 hợp	đồng	mua	hoặc	 bán.	Ký	 bao	nhiêu	 cũng	được,	 không	 có	 giới	 hạn.	Mỗi	 hợp	đồng
chuyển	dịch	năm	ngàn	once	(28,35	gr	một	once).	Tiền	ký	quỹ	mỗi	hợp	đồng	là	bảy	chục	ngàn
đôla	nếu	ký	dưới	một	trăm	hợp	đồng,	tám	chục	ngàn	nếu	ký	quá	hai	trăm	năm	mươi.	Lệnh	tôi
vừa	truyền	cho	Vandenberg	và	anh	ta	sẽ	truyền	xuống	cho	bọn	môi	giới,	có	nghĩa	là	tôi	nhận
làm	một	trăm	bốn	hai	hợp	đồng	và	phải	ký	quỹ	chín	triệu	chín	trăm	bốn	chục	ngàn	đola,	mười
lần	số	tiền	đầu	tư	trước	đây.	Bằng	khoảng	một	phần	tư	vốn	tôi	đưa	vào	kinh	doanh.
Nếu	áp	phe	này	có	gài	bẫy,	hẳn	là	tôi	đang	lao	đầu	vào	bẫy	một	cách	điên	cuồng.	Vì	ngoài	số

vốn	ném	vào	đấy	tôi	còn	đầu	tư	năm	triệu	vào	Săn	Thú.	Chưa	hết,	tôi	còn	nhiều	dự	án	khác	nữa
và	nhất	quyết	sẽ	bỏ	vốn	thêm.	Trong	tháng	tám	này,	đây	là	đợt	phản	công	đầu	tiên	của	tôi	để
trả	lời	sự	thách	thức	của	Horst.	Tôi	không	chịu	cố	thủ	trong	pháo	đài	xây	bằng	những	của	cải
đã	giành	được,	mà	kiên	quyết	tiến	lên.



Đúng	lúc	này	xảy	ra	sự	kiện	mà	thoạt	tiên	tôi	coi	thường,	lúc	hiểu	ra	thì	đã	muộn.
Tôi	thận	trọng	rời	khách	sạn	Pierre	để	gặp	Fezzali.	Băng	qua	đại	lộ	số	5,	đi	bộ	đến	Plaza,	từ	đó

gọi	điện	cho	lão.	Bảy	giờ	tối	mới	rời	Plaza	trong	lòng	vẫn	còn	buồn	bực	chưa	nguôi	pha	lẫn	cơn
sốt	liệt	dữ	dằn,	căng	thẳng,	ác	ôn.	Tôi	rời	Plaza	qua	chiếc	cửa	thông	ra	phố	58	Tây	đối	diện
Solow	Building.	Đi	ngang	cửa	hàng	thời	trang	Bergdorf	Goodman,	với	dụng	ý	lờ	mờ	sẽ	đến	xem
cửa	hàng	đồ	chơi	trẻ	con	Schwarz	ở	bên	kia	đường.	Bỗng	một	toán	thanh	niên	ào	ra	chỗ	vòi
nước	phun	Pulitzer,	gã	nào	cũng	cao	kều,	trông	có	vẻ	một	đội	bóng	rổ	chếnh	choáng	hơi	men
trước	 trận	 đấu	 ở	 quảng	 trường	Madison	 hoặc	 gần	 đấy.	 Trong	một	 lúc	 tôi	 ngập	 trong	 đám
khổng	lồ,	bị	họ	xô	đẩy	đôi	lần,	họ	mĩm	cười	xin	lỗi	rồi	bỏ	đi.	Chính	đó	là	lúc	sự	việc	xảy	ra,	thủ
phạm	rõ	ràng	là	một	chuyên	gia	có	hạng	nên	tôi	chẳng	hay	biết	gì.	Phải	đến	mười	lăm	phút	sau
tôi	mới	nhận	ra	 sự	 tổn	 thất:	Tên	nào	đó	đã	móc	mất	ví.	Thật	bực	mình	nhưng	không	đáng
nghiêm	trọng,	tôi	không	phải	là	nạn	nhân	đầu	tiên	của	bọn	chôm	chỉa	New	York.	Trong	ví	có
chừng	một	ngàn	hai	trăm	đôla,	nhưng	cái	chính	là	giấy	tờ	tùy	thân,	giấy	phép	lái	xe,	thẻ	căn
cước	Pháp,	phiếu	mua	chịu.
Tổn	thất	không	đến	nỗi	không	bù	đắp	nổi.	Tôi	nhớ	lúc	ấy	còn	thấy	phấn	khích	vì	tên	kẻ	cắp	đã

để	lại	chiếc	bao	da	mỏng	trong	đó	có	các	tấm	ảnh	chụp	Catherine	và	Marc	Andrea,	nhất	là	một
bức	rất	quý	chụp	hai	mẹ	con	đứng	trên	boong	tàu	rực	nắng	vàng	giữa	biển	Cortès.



5
Bang	Florida,	dưới	rừng	đước	mặt	đối	mặt	bọn	cá	sấu.	Ngoài	tôi	ra	còn	có	Li	và	Liu	với	các	lời

khuyên	và	hai	người	đại	diện	cho	bọn	Texas.	Flint	cũng	có	mặt,	dĩ	nhiên,	dù	sao	đây	là	đất	của
anh	ta.	Có	cả	gã	Ocoee	Séminole	nữa.	Li	và	Liu	ngắm	nghía.
—	Một	tay	Indien	chính	cống,	hả?
—	Đích	thị!	Franz.	Anh	biết	không,	bộ	lạc	Séminole	là	bộ	lạc	Indien	duy	nhất	ở	Hoa	Kỳ	vẫn

chưa	chịu	ký	hòa	ước	với	Hiệp	Chủng	Quốc	Bắc	Mỹ.	Thế	đấy.	Ngộ	nhỡ	hắn	lột	da	đầu	chúng
mình	thì	sao?
—	Hắn	chỉ	chiến	tranh	với	bọn	Mặt	Nhợt	thôi.	Việc	gì	các	cậu	phải	sợ?
Lúc	này	là	tháng	mười,	lần	thứ	ba	tôi	tới	bên	hồ	Blue	Cypress,	trên	miếng	đất	của	Flint.	Công

việc	tiến	triển	nhanh	đáng	ngạc	nhiên.	Thực	ra	nếu	đi	sâu	vào	thì	cũng	chẳng	đáng	ngạc	nhiên
lắm:	 Bọn	 Texas	 có	 đủ	 sức	 thuê	 những	 chuyên	 viên	 cừ	 nhất	 trong	mọi	 lĩnh	 vực;	 theo	 Paul
Hazzard,	tài	sản	họ	gom	được	lên	tới	suýt	soát	mười	lăm	tỉ	đôla,	tức	sáu	mươi	ba	tỉ	franc	Pháp,
tức	sáu	ngàn	ba	trăm	tỉ	xu.	Giàu,	nghĩa	là	như	thế!
“Có	cả	một	con	sông	à?”	Chúng	tôi	cắm	cúi	nghiên	cứu	sơ	đồ,	các	bức	ảnh	chụp	từ	máy	bay,	có

cả	những	tấm	chụp	từ	vệ	tinh.	Có	hình	con	sông,	những	đầm	ao	nối	nhau	thành	tràng	liên	tục.
Phải	làm	nhiều	công	trình,	để	có	thể	đến	vùng	Săn	Thú	(tên	tạm	thời)	vừa	bằng	tàu	thủy,	bằng
xe	hơi,	vừa	bằng	máy	bay.	Đây	là	một	thuận	lợi	quyết	định,	tôi	đã	nhấn	mạnh:	Thủy	lộ	chạy	dọc
bờ	biển	nối	thẳng	vào	con	sông	này	nên	vùng	Săn	Thú	sẽ	đón	được	khách	đi	du	thuyền.
—	Phải	có	những	con	tinh	tinh.	-	Li	hoặc	Liu	nói	đúng	lúc	tôi	cũng	đang	nghi	đến.	-	Ta	phải	có

nhiều	tinh	tinh.	Không	phải	tinh	tinh	thật,	mà	những	con	tinh	tinh	máy	biết	đấm	ngực	thùm
thụp	và	biết	bắt	cóc	các	phu	nhân	-	du	khách	xinh	đẹp	ôm	chặt	trong	vòng	tay	lông	lá	rồi	vọt
lẻn	ngọn	cây.
—	 Và	 nhiều	 Tarzan,	 -	 Liu	 hoặc	 Li	 tiếp	 -	 Hàng	 trăm	 Tarzan	 đùi	 thật	 bự,	 thật	 đẹp,	 hú

AaaaOoooUuuu	-	Houbatagada	rồi	giằng	các	phu	nhân	-	du	khách	xinh	tươi	khỏi	tay	lông	lá	của
tinh	tinh,	đi	ngủ	ngay	con	vật	mất	dạy	chào	người	đẹp,	vân	vân.
—	Và	trâu	nữa.	Những	con	trâu	rừng	thật	to	lớn	béo.	Vài	hécta	đất	rào	kín.	Trong	khu	rào	kín

này,	người	và	thú,	thợ	săn	và	trâu	rừng	đối	đầu	nhau...
—	Người	đi	săn	có	khẩu	súng...
—	Trâu	rừng	thì	không.	Nhưng	súng	không	lắp	đạn...
—	Súng	bảo	vệ	sinh	thái.
—	Thay	vào	đạn	là	một	thứ	thuốc	tiêm	dưới	da	làm	trâu	ngủ	khì.	Tuy	thế	vẫn	rất	hồi	hộp	cực

kỳ:	Ai	sẽ	thắng?Thợ	săn	hay	thú	rừng?	Chà,	vô	cùng	kịch	tính,	cuộc	dụng	đầu	khủng	khiếp!	Tôi
run	lên	đây	này!
—	Tất	nhiên,	nhà	săn	bắn	của	chúng	ta	được	bảo	vệ	kín	đáo	để	được	tuyệt	đối	an	toàn.
—	Và	nếu	hạ	được	con	trâu,	hắn	ta	sẽ	vô	cùng	khoái:	Được	chụp	tấm	ảnh	màu,	đứng	gác	cái

cẳng	vinh	quang	lên	xác	con	mồi	nằm	ngủ...
—	Có	một	rắc	rối,	tuy	có	thể	là	nhỏ.	Phản	ứng	của	chú	trâu	khi	chú	bị	nằm	ngủ	mười	một	lần

trong	ngày.
—	Bọn	trâu	có	thể	nổi	cáu...



—	Có	khi	còn	tệ	hại	hơn:	Đình	công.
—	Không	sao!	Bọn	trâu	sẽ	bầu	ra	các	đại	diện	và	ta	sẽ	ký	các	bản	thỏa	hiệp...
Các	nhà	doanh	chủ	Dallas	trố	mắt	sửng	sốt	ngắm	Li	và	Liu,	hình	như	còn	có	ý	nghi	ngờ	nữa,

choáng	ngợp	trước	dòng	lũ	ý	tưởng	kỳ	quặc.	Tôi	buộc	phải	giảng	giải	cho	họ	hiểu:	Hai	anh	bạn
Tàu	của	tôi	tuy	rất	sẵn	sàng	sắm	vai	diễn,	nhưng	hễ	bàn	đến	chuyện	tiền	nong	là	hết	điên	ngay.
Họ	được	minh	chứng	điều	đó	khi	trở	về	khách	sạn	Breaker,	đại	bản	doanh	của	chúng	tôi	để
cùng	nhau	-	bọn	Texas,	bọn	Tàu	và	tôi	-	kết	luận	những	nghiên	cứu	bước	đầu	về	dự	án	Săn	Thú.
Quả	nhiên	số	vốn	đầu	tư	thật	đồ	sộ:	Sáu	trăm	triệu	đôla	cho	đợt	đầu,	và	ít	nhất	chừng	ấy	nữa
cho	đợt	tiếp	theo,	một	tỉ	hai	trăm	triệu	đôla.	Bọn	Texas	nói:
—	Ý	định	xây	dựng	khu	rừng	kiểu	Tarzan	đã	thú	vị	nhưng	cần	mở	rộng	hơn	như	đã	dự	tính.
Ý	định	ban	đầu	của	tôi	từng	bước	được	mở	rộng	sau	khi	bàn	cãi	rất	nghiêm	chỉnh	với	Li	và

Liu.	Lúc	đầu	định	xây	dựng	một	khu	giải	trí	sao	cho	thật	độc	đáo.	Trí	tưởng	tượng	nóng	lên,
chúng	tôi	càng	đi	xa	hơn.	Và	bây	giờ,	cái	mà	chúng	tôi	sẽ	xây	dựng	trên	mảnh	đất	của	Flint	và
những	mảnh	lân	cận	sẽ	mua	thêm,	là	cảnh	xen	kẽ	hai	thế	giới	vô	cùng	ngoạn	mục	khác	hẳn
nhau,	cách	xa	nhau	hàng	triệu	năm.
Trước	hết	xuất	phát	từ	ý	tưởng	về	cuộc	săn.	về	con	người	cô	độc	đối	đầu	với	thiên	nhiên	thù

nghịch,	sẽ	trình	bày	trái	đất	như	thời	con	người	chưa	chinh	phục	được.	Làm	nổi	bật	sự	thách
thức	kỳ	lạ	mà	hẳn	phải	chấp	nhận	trong	hàng	ngàn	năm.
Dĩ	nhiên	cách	trình	bày	này	cho	phép	tạo	dựng	những	cảnh	kỳ	lạ	nhất.	Du	khách	đi	cùng	gia

đình,	nếu	thích	sẽ	được	khoác	tấm	da	thú	(bằng	sợi	tổng	hợp),	đóng	vai	người	Neanderthal
hoặc	Cro	Magnon[11],	tham	dự	cuộc	thi	vui	lấy	lửa	bằng	mảnh	gỗ	và	được	tuyên	dương	là	người
vượn	Phương	Nam,	có	bằng	chứng	nhận	nếu	lấy	được	lửa;	có	thể	đi	thám	hiểm	nghĩa	địa	bí
mật	của	voi	và	mỏ	ngọc	lục	bảo;	hoặc	tham	gia	cuộc	tìm	kiếm	Livingstone	(muốn	được	bắt	tay
Livingstone:	5	đôla);	anh	ta	sẽ	được	đi	trong	rừng	bọn	ăn	thịt	người	đến	ngọn	núi	lửa	sát	nhân
sắp	phun	lửa	đến	nơi;	được	nếm	món	bánh	mì	kẹp	thịt	trăn,	thịt	con	thú	mỏ	vịt	và	món	bít	tết
khủng	long;	sẽ	cắm	trại	bên	bờ	sông	Amazone	(một	con	cá	răng	dao	dựng	trong	bình	thủy	tinh;
1.50	đôla);	bị	bọn	thú	nhỏ	đầu	rình	mò	(mỗi	cái	đầu	thú	nhỏ:	3,95	đôla),	sẽ	được	chứng	kiến
cảnh	Christophe	Colomb[12]	tìm	ra	Châu	Mỹ	và	tham	dự	buổi	trở	về	của	chiếc	thuyền	Caravelle
cuối	cùng	của	Magellan[13]	cập	bến	Guadalquivir	ở	Séville,	kết	thúc	chuyến	đi	vòng	quanh	thế
giới	không	bao	giờ	thực	hiện;	Sẽ	là	người	tìm	ra	“bánh	xe”,	là	người	đầu	tiên	trong	bình	minh
nhân	loại...
Song	song	với	thế	giới	này	là	một	thế	giới	khác	hẳn	một	cách	kỳ	lạ,	vẫn	người	du	khách	ấy	chỉ

cần	vượt	qua	chiếc	âu	thuyền	là	coi	như	nhảy	một	bước	hụt	hơi	qua	thời	gian.	Thế	giới	tương
lai	không	còn	là	thứ	trong	tưởng	tượng,	mọi	sự	phát	triển	của	khoa	học	hiện	đại	trong	mọi	lĩnh
vực	đều	được	thể	hiện:	Năng	lượng,	giao	thông	vận	tải,	chinh	phục	đại	dương	và	vũ	trụ,	dinh
dưỡng,	đồ	dùng	lặt	vặt,	người	máy,	phương	tiện	thông	tin	sắp	được	phát	minh.
—	Chính	phần	thứ	hai	này	của	dự	án	mà	khả	năng	xin	tài	trợ	lại	lớn	hơn	cả.	-	Li	và	Liu	nhấn

mạnh,	vẻ	hoàn	toàn	nghiêm	chỉnh.
Họ	có	lý,	bọn	Texas	cũng	gật	gù.	Hai	anh	Tàu	ở	San	Francisco	đã	huy	động	một	số	chuyên

viên	kỹ	xảo	điện	ảnh	của	họ	bắt	tay	vào	thực	hiện	dự	án.	Cũng	là	nơi	họ	đã	bỏ	khá	nhiều	tiền
vào,	cộng	với	những	kinh	phí	nghiên	cứu	của	chính	họ.	Họ	đưa	ra	đủ	chứng	từ	cần	thiết.	Điều
khiến	bọn	Texas	cuối	cùng	phải	thừa	nhận	đó	là	những	cộng	tác	viên	xứng	đáng.	Cuộc	họp	kết
thúc	trong	không	khí	tốt	đẹp	nhất.	Ngoài	ra	cũng	đã	quyết	định	một	số	vấn	đề	khác,	sẽ	giao	cho
một	công	ty	quảng	cáo	lớn	ở	New	York	phụ	trách	những	công	việc	mỏ	dầu	để	chào	hàng,	do	tôi



điều	hành;	bọn	Texas	 lo	 tiếp	 xúc	 với	 các	 cơ	quan	 chính	quyền	 liên	bang,	 bang	Florida,	 các
phòng	kiến	trúc	sư	(do	Li	và	Liu	cùng	kiểm	soát)	và	các	doanh	nghiệp	xây	cất	nhận	thi	công
các	công	trình	đầu	tiên,	đồng	thời	cùng	với	tôi	thăm	dò	cái	gọi	là	khả	năng	tài	trợ	bên	ngoài.
Trong	thực	tế	toàn	bộ	công	cuộc	có	tính	chất	sáng	tạo	này	do	hai	anh	Tàu	đảm	trách.	Ấn	định
nhiều	cuộc	gặp	tiếp	theo	rải	suốt	nhiều	tháng	sau.	Nếu	không	có	gì	trục	trặc	chắc	sẽ	có	máy	ủi
bắt	đầu	khởi	công	trước	mùa	xuân	sang	năm,	công	việc	sẽ	rất	khẩn	trương.
Họp	xong,	bọn	Texas	trở	về	Dallas,	bọn	Tàu	về	San	Francisco.	Tôi	ở	lại	một	mình	với	Flint.

Anh	 ta	vẫn	chưa	hết	bàng	hoàng:	 “Không	ngờ	quy	mô	 lớn	đến	 thế!”	Tôi	 cũng	vậy.	Gần	như
choáng	váng.	Quá	trình	một	ý	định	biến	thành	hiện	thực,	thậm	chí	ngay	sự	ra	đời	của	ý	định
bao	 giờ	 cũng	 có	 cái	 gì	 đó	 rất	 lạ	 thường,	 rất	 thần	 diệu.	 Tôi	 vẫn	 nhớ	 hồi	 bốn	 năm	 trước	 ở
Mombasa	bên	Kenya,	khi	lần	đầu	tiên	kiếm	được	tiền	nhờ	nghĩ	ra	một	ý	định,	tôi	đã	kinh	ngạc
hết	sức	tuy	chỉ	có	hai	mươi	tám	đôla.	Không	quên	được	con	số	đó...	Vậy	mà	giờ	đây	ngồi	trong
một	đại	khách	sạn	bang	Florida	tôi	đang	tính	chuyện	đầu	tư	một	tỉ	đến	một	tỉ	rưỡi	đôla!
—	Tôi	bao	anh	một	chầu	champagne,	Franz.
—	Việc	xoàng	nhất	anh	nên	làm.
Bọn	Texas	có	hỏi	tôi:	Trong	công	việc	này	ai	 là	cánh	tay	phải	của	tôi	khi	tôi	đi	vắng,	và	vì

không	có	văn	phòng,	họ	biết	gọi	điện	cho	ai?	Ngoài	Lavater	tôi	vẫn	có	ba	 luật	sư	giúp	việc:
Rosen,	Lupino	và	Vandenberg.	Vandenberg	lo	chuyện	buôn	bán	bạc	cho	tôi.	Rosen	thì	đã	dành
cho	một	dự	án	khác.	Vì	vậy	tôi	đáp:	Lupino.
Jo	Lupino	ba	mươi	bảy	tuổi,	có	khiếu	hài	hước,	khác	hẳn	Vandenberg	và	Rosen.	Tôi	nói	cho

anh	ta	biết	dự	án	Săn	Thú.	Anh	ta	phá	lên	cười:
—	Anh	điên	mất	rồi!
Tôi	trả	miếng:
—	Chứng	cớ:	Tôi	thuê	anh.
—	Tôi	nghĩ	đến	gã	Tarzan	phát	sáng	bay	qua	khu	rừng	lúc	hoàng	hôn.
—	Còn	tôi	thì	nghĩ	đến	số	nghìn	hai,	nghìn	rưỡi	triệu	đôla	vứt	vào	đấy,	và	tự	nhủ:	Giao	trách

nhiệm,	dù	chỉ	một	phần	thôi	cho	ông	luật	sư	coi	tôi	là	điên	thì	thật	là	ngu.
Anh	ta	không	vì	thế	mà	cụt	hứng,	lắc	đầu	cả	cười:	“Lại	cáu	rồi	thì	phải”.
Tôi	có	nhiều	lý	do	để	bực	mình.	Trong	đó	có	hai	tên	thợ	ảnh	chực	sẵn	tôi	từ	Florida	về;	không

những	chúng	bấm	máy	lia	lịa	như	thường	lệ	mà	còn	chìa	ra	bức	ảnh	chụp	qua	ống	kính	têlê,
trên	đó	có	tôi,	Li	và	Liu	cùng	với	mấy	gã	Texas.	Không	nói	nửa	lời,	tên	thợ	ảnh	trao	cho	tôi	rồi
tiếp	tục	chụp	nữa.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	đúng	là	họ	muốn	làm	tôi	hiểu	rằng	không	một	lúc
nào	họ	buông	lỏng	tôi.	Và	sự	thể	còn	chưa	đủ,	một	kẻ	nào	đó	đã	cẩn	thận	ghi	rõ	tên	từng	người
trong	ảnh	lên	phía	sau.	Những	cái	đó	làm	tôi	nổi	sung	lên,	và	lo	lắng	nữa.	Tuy	thế	tôi	vẫn	cố
mĩm	cười	với	Lupino.
—	Sẽ	khá	hơn	nếu	được	anh	mời	đi	nhậu.
Anh	ta	đưa	tôi	về	nhà.	Chị	vợ	cũng	người	gốc	Ý,	cùng	lớn	lên	bên	nhau,	hai	bên	bố	mẹ	cùng	di

cư	trong	những	năm	20,	từ	cùng	một	ngôi	làng	ra	đi.	Tuy	tôi	cố	cưỡng	lại	nhưng	niềm	cay	đắng
về	thân	phận	cô	đơn	trước	cảnh	sống	êm	đềm	hạnh	phúc	này	cứ	đột	nhiên	trỗi	dậy	trong	lòng.
Hôm	sau	và	những	ngày	tiếp	theo,	cả	Lupino	và	tôi	cùng	làm	việc	thật	miệt	mài.	Công	việc	ở

Florida	không	thuộc	loại	có	thể	giải	quyết	xong	vài	ba	cú	điện	thoại.	Bọn	Texas,	bọn	Li	và	Liu
không	phải	là	những	tay	cộng	tác	trễ	nải.	Thành	ra	toàn	bộ	nhân	viên	của	văn	phòng	Lupino,
mười	hai	người	cả	thảy,	phải	làm	việc	suốt	ngày	đêm	về	bản	dự	án.	“Franz,	khối	lượng	công



việc	quả	là	đồ	sộ,	doanh	nghiệp	này	lớn	quá	trời.	Càng	ngày	anh	càng	lên	cao.	Đến	lúc	quái	quỉ
nào	anh	mới	chịu	dừng	lại?”
Nhưng	lại	sao	tôi	lại	dừng?

***
Marc	Lavater	trở	lại	New	York,	đưa	cho	tôi	một	phong	bì	lớn.	Bên	trong	có	không	dưới	một

trăm	tấm	ảnh	chụp	Martin	Yahl	trong	dinh	cơ	Genava	của	lão.	Ảnh	chụp	qua	têlê	như	chúng	đã
chụp	tôi	ở	Florida.	Kể	cũng	ngộ,	tôi	hăm	hở	đầy	thù	hận	nhìn	các	tấm	ảnh,	thấy	rõ	một	Martin
Yahl	gầy	yếu,	lưng	còng,	lê	từng	bước	ngắn	già	nua	trong	thửa	vườn	rộng.	Một	điểm	mới:	Lão
chống	gậy.	Chẳng	lẽ	lão	già	này,	sự	đổ	nát	này	mà	lại	đe	dọa	được	tôi?
—	Mẹ	kiếp!	Chắc	không	chụp	từ	xa	hơn	nữa	được!	Bọn	thám	tử	đứng	tận	đâu	vậy?	Trên	đỉnh

núi	Blanc	à?
—	Chúng	canh	gác	kỹ	lắm,	không	phải	dễ.
Các	thám	tử	không	chỉ	dùng	ống	kính	têlê.	Marc	lấy	trong	vali	ra	tập	báo	cáo	dầy	như	cuốn

danh	bạ	điện	thoại.
—	Trong	này	có	danh	sách	tất	cả	những	người	đến	gặp	Yahl	từ	khi	ta	bắt	đầu	giám	sát.	Từ

mục	sư	đến	thợ	sửa	tivi.	Mỗi	người	một	tập	hồ	sơ.	Mặt	khác,	nhưng	đừng	hỏi	tôi	rằng,	các	thám
tử	đã	làm	cách	nào,	cả	ba	đường	điện	thoại	của	lão	đều	bị	nghe	trộm.	Ai	gọi,	gọi	cho	ai,	nói	cái
gì	đều	có	đủ	hồ	sơ,	tha	hồ	đọc.	Nhưng	xin	nói	trước:	Toàn	chuyện	vớ	vẩn,	trừ	vài	ba	cuộc	trao
đổi	giữa	Yahl	và	những	người	được	ủy	quyền	khi	lão	còn	đứng	chủ	ngân	hàng.	Không	lần	nào
nói	động	đến	tên	anh.	Có	các	cuộn	băng	trong	này.
Có	cảm	tưởng	Marc	vẫn	để	dành	điều	gì	đó.
—	Nói	hết	ra!
—	Đúng,	còn	điều	này	nữa:	Các	thám	tử	đã	gặp	bộ	tham	mưu	của	Yahl	hồi	lão	làm	giám	đốc

nhà	ngân	hàng	mà	anh	đã	buộc	lão	phải	từ	bỏ	sau	đó.	Bọn	đại	diện	ủy	thác	chẳng	đáng	chú	ý:
Họ	giỏi	nghiệp	vụ	ngân	hàng	chứ	không	có	khả	năng	đóng	vai	mật	vụ.	Chỉ	nhặt	ra	hai	tên:	Jean
Pierre	Hubrecht	và	Walter	Maurer.	Cả	hai	đều	ăn	nên	làm	ra	trong	công	ty	ngân	hàng	tư	nhân
vô	danh	Martin	Yahl.	Cả	hai	đều	thông	minh,	nhiều	tham	vọng	và	cứng.	Giám	sát	hăm	bốn	trên
hăm	bốn.	Hubrecht	không	có	gì.	Maurer	vừa	di	London	cách	đây	tám	hôm,	hắn	rất	thận	trọng
đề	phòng	nhưng	không	thoát.	Anh	xem	đây.
Marc	 đưa	 tấm	 ảnh.	 Hai	 người	 vừa	 ra	 khỏi	một	 khách	 sạn.	Một	 người	 trông	 không	 quen.

“Walter	Maurer	đấy!”	Marc	chỉ	cho	tôi.	Trái	lại	tôi	nhận	ra	người	kia	ngay	lập	tức:	Horst.
Marc:	 “Tôi	đã	nói	với	anh	rằng	 toán	 thám	tử	đang	đảm	trách	vụ	Yahl	này	 là	 toán	cừ	nhất

nước.	Tất	nhiên	anh	sẽ	mất	vào	đấy	cả	một	gia	tài.	Nhưng	cũng	đáng,	tiền	nào	của	ấy.	Họ	không
dừng	lại	ở	thành	công	đầu	tiên	này,	họ	còn	tìm	được	người	trước	kia	làm	vườn	cho	Yahl,	người
Nam	Tư	này	đã	hồi	hương.	Anh	ta	nhận	ra	những	người	trong	ảnh	và	cam	đoan:	Horst	đã	tới
gặp	Yahl	nhiều	lần,	trước	khi	lão	bị	nhồi	máu	cơ	tim,	tức	là	từ	tháng	giêng	năm	nay.	Trước	khi
Horst	hiện	ra	trước	mặt	chúng	ta	trong	khách	sạn	Biltmore	ở	New	York”.
Im	lặng.
—	Anh	có	hiểu	thế	là	thế	nào	không?
Hiểu	quá	đi	chứ!	Đó	là	bằng	chứng	Horst	làm	thuê	cho	Yahl,	hoặc	ít	ra	cùng	cộng	tác	chặt	chẽ

với	lão.	Như	vậy	nghĩa	là	có	một	kế	hoạch	chu	đáo,	một	âm	mưu	được	xếp	đặt	công	phu.
Tuy	chưa	biết	đòn	đánh	sẽ	từ	phía	nào	tới,	tôi	đã	thấy	rõ	thế	nào	cũng	bị	ăn	đòn	và	Yahl	đứng



đằng	sau	mọi	chuyện.
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Tấn	 công	 là	 cách	 phòng	 ngự	 tốt	 nhất.	 Điều	 này	 đúng	 với	 Clausewitz[14],	 Napoléon[15]	 và

Mohamed	Ali[16]	gộp	lại,	chắc	cùng	đúng	với	tôi.	Tôi	đã	mở	đầu	cuộc	phản	công	khi	cho	giám
sát	Yahl	như	lão	đã	cho	giám	sát	tôi	(tôi	lồng	vào	một	khung	kính	hai	tấm	ảnh	bên	nhau:	Ảnh
chụp	tôi	ở	Florida	và	ảnh	chụp	Yahl	ở	Geneva);	tôi	mở	rộng	cuộc	phản	công	bằng	cách	tăng	gấp
mười	số	vốn	đầu	tư	vào	món	bạc,	rồi	triển	khai	áp	phe	đồ	sộ	nhất	từ	trước	tới	nay	của	tôi:	Dự
án	Săn	Thú.	Mà	không	phải	chỉ	có	thế.	Tôi	đã	từng	nói:	Còn	nhiều	dự	án	nữa.	Đã	đến	lúc	tôi
triển	khai	thêm	một	cái.	Ý	định	nảy	sinh	một	cách	ngớ	ngẩn:	Trước	máy	thu	hình.	Tôi	thấy	nó
có	năm	lợi	thế	đáng	kể.
*	Chưa	ai	nghĩ	ra.
*	Có	thể	thực	hiện	trong	thời	hạn	tương	đối	ngắn.
*	Không	có	nguy	cơ	đưa	tôi	vào	tù.
*	Không	đòi	hỏi	vốn	ban	đầu	nhiều,	thậm	chí,	tôi	có	thể	biến	nó	thành	hiện	thực	mà	không

phải	bỏ	ra	xu	nào.
*	Nó	có	thể	sinh	lời	hàng	chục	triệu	đôla.
Tóm	lại,	một	ý	hay.	Đó	là	nhận	định	của	tôi,	tôi	hoàn	toàn	tán	thành	nhận	định	đó.
Đầu	tháng	mười	ấy,	khoảng	mùng	5	mùng	6	thì	phải,	tôi	ở	New	York.	Trời	mưa,	không	dám

nói	rằng	tôi	đã	đoán	trước	được	trận	mưa	nhưng	quả	thật	nó	đã	phụ	giúp	cho	tôi.	Nhờ	nó	nên
tôi	mặc	được	chiếc	áo	mưa	khá	rộng	để	che	giấu	chiếc	máy	ghi	âm	nhỏ	để	ghi	lại	tất	cả	những
lời	tôi	nói	và	các	câu	trả	lời.	Adriano	Letta	ngồi	trong	xe	cách	tôi	không	xa,	chỉ	độ	sáu	chục
mét,	sau	tay	lái	chiếc	vận	tải	nhẹ	tôi	thuê	cho	công	việc	này.	Trên	xe	có	tay	kỹ	thuật	viên	radio
chịu	trách	nhiệm	ghi	âm	qua	những	chiếc	micro	tôi	đeo	trên	người,	phóng	khi	máy	ghi	âm	của
tôi	bị	trục	trặc	(tôi	không	hề	tin	cậy	các	thứ	máy	móc	này).	Nghe	tôi	dặn	dò	công	việc	thuê	anh
ta	làm,	tay	kỹ	thuật	viên	nghi	ngại	nhìn	tôi:
—	Anh	là	gián	điệp	à?
—	Đâu	có!
—	Anh	làm	việc	cho	CIA?
—	Càng	không	phải.
—	Tôi	không	muốn	dính	líu	vào	một	vụ	Watergate	thứ	hai.
—	Thì	tôi	cùng	vậy.
Một	lát	anh	ta	hỏi:
—	Thế	anh	có	biết	tôi	tên	gì	không?
—	Không.
—	Richard	Dixon.
Mà	tên	anh	ta	đúng	như	vậy	thật,	kỳ	thế!	Cả	hai	chúng	tôi	cùng	cười	phá	lên.	Sau	đó	tôi	đã	làm

cho	anh	ta	yên	tâm,	nói	rằng	việc	sắp	làm	đây	hoàn	toàn	không	có	gì	bất	hợp	pháp,	anh	nghe	rõ
được	từng	lời	nói,	và	nếu	thấy	có	gì	đáng	nghi	anh	vẫn	có	thể	phôn	ngay	cho	FBI[17]	hoặc	báo
Bưu	Điện	Washington[18].
Nhân	thể	tôi	cũng	xin	nói,	thực	ra	tôi	không	cần	giấu	micro	và	ghi	âm	trên	người	mới	thực



hiện	được	việc	định	làm.	Có	thể	không	có	cũng	xong.	Tuy	nhiên,	sự	bố	trí	này	sẽ	có	lợi	cho	tôi
về	sau.	Chỗ	tôi	đang	đứng	là	phường	Queens	cách	không	xa	công	viên	Bushwick.	Mưa	nhẹ,	năm
giờ	chiều	mà	trời	đã	tối,	có	thể	vì	trời	đầy	mây	thấp.	Chủ	gara	là	một	người	da	đen	trạc	năm
mươi	tuổi,	luôn	mồm	nhấm	đầu	điếu	xì	gà	không	châm.	Ông	ta	ngồi	trên	chiếc	ghế	bành	ngả	ra
sau,	chân	thượng	lên	mặt	bàn.	Tôi	cười	thật	dễ	thương.
—	Ông	có	cái	gara	thật	đẹp.
—	Không	bán	đâu.
—	Thật	may	cho	tôi.	Tôi	đang	không	muốn	mua.
Ông	ta	gật	đầu	bằng	lòng:
—	Vậy	là	tốt,	khỏi	cãi	nhau,	thế	tôi	có	giúp	anh	được	việc	gì	không?
—	Tôi	muốn	xem	qua	cái	mái	nhà.	Định	thuê.
Ông	ta	ngạc	nhiên	không	nói	được	nữa.	Đứng	dậy	đi	ra	ngoài	mưa	ngắm	mãi	mái	nhà	rồi	trở

vào,	chẳng	thấy	có	gì	đặc	biệt	trên	đó.	Tất	nhiên	vì	đây	không	phải	cái	gara	tồi	tàn	nhất	New
York	mà	cũng	chẳng	phải	loại	đứng	đầu	bảng;	một	kiến	trúc	kiểu	hai	tầng:	Tầng	dưới	làm	văn
phòng,	xưởng	sửa	chữa,	chỗ	đậu	xe,	tầng	trên	hoàn	toàn	để	chứa	xe,	mái	bằng,	chỉ	có	chiếc	ống
khói	nhỏ	tí	xây	lệch	một	bên.
Lúc	quay	lại,	chủ	gara	hỏi	tôi	định	làm	trò	trống	gì	trên	cái	mái	chưa	bao	giờ	dùng	vào	việc	gì

từ	đời	xửa	đời	xưa	đến	giờ,	và	tôi	có	biết	rằng	pháp	luật	cấm	xây	cất	trên	mái,	rằng	liệu	tôi	có
hơi	mất	trí	không?	Tôi	đáp	theo	tôi	biết	thì	thần	kinh	tôi	rất	lành	mạnh.	Có	chứ,	tôi	biết	không
được	xây	cất,	cái	tôi	định	làm	với	chiếc	mái	này	là	hoàn	toàn	hợp	pháp,	không	có	vấn	đề	gì.
Hơn	nữa	tôi	là	người	tử	tế	trông	rõ	mồn	một,	hơn	nữa	ông	sẽ	được	hai	trăm	đôla	mỗi	tháng.
—	Những	hai	trăm	đô?
—	Hai	trăm.
—	Hoàn	toàn	hợp	pháp?
—	Hợp	pháp	nhất	trần	đời.
Chơi	không	mà	lĩnh	hai	trăm	đô	một	tháng.	Chúng	tôi	cùng	trèo	lên	mái,	tôi	mặc	áo	mưa,	chủ

gara	che	chiếc	dù	màu	hồng	thật	choáng.	Lững	thửng	dưới	trời	mưa	đếm	bước	trên	một	mặt
phẳng	cực	kỳ	nhẵn,	trát	bằng	nhựa	đường	trộn	xi	măng,	có	tường	thấp	chừng	ba	tấc	bao	quanh.
Ống	khói	ở	vị	trí	rất	thích	hợp,	không	gây	vướng.	Kích	thước	vừa	đúng	như	tôi	mong	ước:	Công
trình	hình	chữ	L	cạnh	dài	độ	tám	chục	mét,	cạnh	ngắn	gần	bốn	chục.	Vừa	vặn	theo	yêu	cầu	của
tôi,	con	mắt	của	Adriano	quả	là	tinh,	anh	đã	ước	lượng	rất	đúng	khi	được	tôi	cử	đến	trinh	sát.
Thực	ra	cũng	khó	đòi	hỏi	hơn	ở	bước	khởi	đầu	như	trong	mơ.	Tôi	bảo	chủ	gara:
—	Còn	lâu	mới	đạt	yêu	cầu.	Lên	xem	tận	mắt	mới	thấy	chưa	nên	nói	đến	hai	trăm	đô.	Dù	sao

cũng	không	phải	tôi	là	người	quyết	định.
—	Lạy	Chúa,	ai	mới	quyết	định	được	và	về	việc	gì	cơ?
Tôi	đưa	cho	ông	tấm	danh	thiếp	của	văn	phòng	Rosen	phố	56	Đông	Manhattan.	Tôi	giải	thích

rằng	tôi	không	giải	thích	được	gì	hết,	tôi	chỉ	là	người	đi	chào	hàng	theo	lệnh	chủ	và	chẳng	biết
nói	gì	hơn.	Tuy	nhiên,	bất	cứ	ai	ở	New	York	đều	biết	tường	tận	văn	phòng	Rosen	rất	nghiêm
chỉnh	và	có	tín	nhiệm.	Đúng	như	thế.	Giữa	đại	dương	những	điều	tôi	nói	dối,	đây	là	một	hòn
đảo	sự	thật.	Tôi	nói	tiếp:	“Tôi	sẽ	báo	cáo,	nếu	các	ông	chủ	thấy	được	họ	sẽ	đến	gặp”.
Ông	ta	gãi	đầu	gãi	tai	tiễn	chân	tôi.	Bảo:	Chẳng	phải	làm	gì	mà	được	thêm	hai	trăm	đô	mỗi

tháng,	tất	nhiên	phải	đúng	luật	lệ,	là	rất	ngon	lành,	ông	sẽ	có	cách	tiêu.	Tôi	đáp:	“Điều	đó	chẳng



làm	tôi	ngạc	nhiên.	Tôi	cũng	như	ông”,	rồi	chia	tay	nhau	thân	ái	như	hai	bạn	nối	khố.
Ra	khỏi	tầm	nhìn	từ	gara,	Adriano	Letta	lái	chiếc	xe	tải	nhẹ	đến	bên	tôi.
—	Ghi	được	chứ?
Richard	Dixon	ra	hiệu	được.	Nhưng	anh	chàng	chẳng	hiểu	gì.	“Anh	chơi	trò	gì	thế?”	Sẽ	hiểu

ngay	thôi.	Tôi	nói	sao	cho	tiếng	nói	của	tôi	cũng	được	ghi	vào	băng	từ:	“Trái	với	điều	đã	nói
với	chủ	gara,	tôi	xác	nhận	rằng	chiếc	mái	nhà	tôi	vừa	xem	hoàn	toàn	thích	hợp	cho	công	việc”.
Rồi	tiếp	tục.	Nấp	dưới	mái	hiên	một	cửa	hàng	tivi	-	radio,	tôi	vừa	nghiên	cứu	bản	danh	sách

đã	liệt	kê	cùng	với	Adriano	vừa	nghiên	cứu	bản	sơ	đồ	phường.	Dĩ	nhiên	những	nhà	tôi	định	đến
xem	đều	ở	quanh	quẩn	gần	đây.	Ghi	địa	chỉ	từng	nhà	lên	sơ	đồ,	tôi	lần	lượt	đến	xem	theo	vệt
đường	hợp	lý	nhất.	Bị	hai	nhà	thẳng	thừng	phản	đối,	bà	chủ	nhà	đi	làm	chưa	về,	còn	lại	chín	thì
sáu	nhà	ưng	thuận	ngay,	thậm	chí	còn	tỏ	ra	sốt	sắng,	số	còn	lại	hứa	sẽ	trả	lời	sau.	Chắc	họ	sẽ
nhận	sau	khi	biết	chắc	việc	này	không	phải	chuyện	đùa	cợt,	hơn	nữa	không	phải	chuyện	lừa
đảo.	Tôi	lại	đi	một	vòng	nữa,	nếu	trong	ba	người	ban	nãy	đã	đi	làm	về	và	nhận	lời	-	người	thứ
ba	là	phóng	viên	báo	làm	ca	đêm.	Năm	nhà	giữ	tôi	ở	lại	ăn	tối.	Mười	giờ	đêm	mới	hoàn	tất	cuộc
thăm	viếng.	Hai	cẳng	chân	tê	dại,	nhưng	đạt	được	kết	quả	vượt	mong	muốn:	Tám	khách	hàng
ăn	chắc,	có	thể	đến	mười	một.
—	Lần	này	cũng	ghi	được?
Dixon	lắc	đầu:
—	Được.	Nhưng	ý	của	anh	thật	khác	thường.	Liệu	có	ăn	không?
Anh	ta	nhìn	tôi	cười,	rồi	tự	trả	lời:	“Ăn”.

***
Sân	quần	vợt	hình	chữ	nhật	một	chiều	23,77m	và	chiều	kia	10,97m.	Lấy	tròn	thành	bốn	mươi

và	mười	sáu	để	người	chơi	có	đất	chạy	bên	ngoài	biên	ngang	và	biên	dọc.	Bốn	mươi	và	mười
sáu	mét	là	gần	khớp	với	kích	thước	tôi	đã	đo	được	ba	lần	trên	nóc	gara,	sai	số	có	hai	tấc.	Như
vậy	có	nghĩa	là	trên	mặt	phẳng	này	có	thể	tạo	ra	ba	sân	quần	vợt.	Chỉ	cần	phủ	lên	tấm	chất	dẻo
tổng	hợp	để	chơi	được	cả	dưới	mưa,	ít	nhất	là	ngay	sau	khi	mưa	tạnh.
Trước	khi	lao	vào	cuộc	tôi	đã	tìm	hiểu	nhiều	khía	cạnh	liên	quan.	Trước	hết,	về	luật	cấm	xây

cất.	Tôi	chuẩn	bị	sẵn	sàng	đổ	máu	để	chứng	minh	rằng	căng	tấm	lưới	và	quây	rào	trên	một	mạt
phẳng	hoàn	toàn	không	phải	là	xây	cất.	Tôi	vô	cùng	sửng	sốt	(vì	xưa	nay	vẫn	rất	có	thiện	chí
đối	với	sự	thiếu	thiện	chí	của	nhà	chức	trách)	khi	thấy	họ	lập	tức	thừa	nhận	lý	lẽ	của	tôi.	Thành
ra	suýt	nữa	tôi	cứng	họng	không	nói	được	gì.	Sau	đó	tôi	bèn	phản	công,	nói	rằng:	Lợp	mái	trên
sân	quần	vợt	và	thưng	những	tấm	vách	tháo	ra	được	(khi	trời	nóng)	xung	quanh	sân	thì	có	vi
phạm	luật,	nhưng	xây	cất	nên	những	sân	này	chứng	tỏ	tôi	vừa	quan	tâm	đến	vấn	đề	sinh	thái
vừa	quan	tâm	đến	sự	phát	triển	lành	mạnh	của	lớp	trẻ	-	có	sân	chơi	bóng,	chúng	sẽ	thôi	tấn
công	các	bà	già	và	các	tiệm	thực	phẩm	-	hơn	nữa	tôi	còn	tranh	đấu	cho	sự	phồn	vinh	của	các
phường	trong	trung	tâm	thành	phố,	cho	nền	thể	thao,	cho	một	lô	lốc	các	điều	hay	ho	khác.	Họ
còn	hỏi:	Công	quỹ	sẽ	tốn	vào	đó	bao	nhiêu.	Tôi	đáp:	Không	một	xu	nhỏ.	Thế	là	lập	tức	họ	thấy
tôi	rất	dễ	thương.
Tôi	kể	danh	sách	các	đài	phát	thanh,	truyền	hình,	báo	ngày,	tạp	chí,	nói	chung	tất	cả	những	ai

có	thể	quan	tâm	đến	khả	năng	trưng	quảng	cáo	trên	các	tấm	vách	và	mái	sân	quần	vợt;	đứng	ở
cửa	sổ	các	ngôi	nhà	cao	lân	cận	nhìn	xuống	rất	rõ.	Bản	thứ	hai	kê	tất	cả	các	gara,	siêu	thị,	các
nhà	mái	bằng	trong	phường.	Bản	thứ	ba	kê	tên	khách	hàng:	Những	người	chơi	tennis,	những
người	thực	sự	chơi	từ	trước	đã	rất	đông,	nên	tính	đến	sự	bùng	nổ	phong	trào	quần	vợt	đang



thịnh	hành,	tôi	cho	rằng	số	người	chơi	có	khả	năng	còn	đông	nữa.
Tìm	hiểu	giá	cả	của	các	câu	lạc	bộ	quần	vợt	và	địa	điểm	sân	bãi,	 tôi	thấy	đúng	như	đã	dự

đoán:	Mấy	triệu	dân	New	York	sinh	trưởng	hoặc	làm	ăn	trong	thành	phố	muốn	đánh	tennis
thường	phải	đi	khá	xa,	mỗi	lần	đi	về	mất	đến	hai	hoặc	ba	tiếng	đồng	hồ.	Sân	bãi	của	tôi	chỉ	cách
chỗ	ở,	chỗ	làm	việc	của	họ	có	ba	phút	đi	bộ.	Họ	có	thể	đem	chơi	lúc	giải	lao	giữa	hai	cuộc	họp,
lúc	nghỉ	ăn	trưa,	giá	cả	lại	thấp	hơn	của	các	câu	lạc	bộ.
Sau	đó	tôi	tìm	đến	một	hãng	tin	học.	Họ	hiểu	ngay	ý	định	của	tôi:	“Anh	cho	chúng	tôi	bản	kê

địa	điểm	các	sân	chơi,	số	lượng,	chúng	tôi	cho	vào	bộ	nhớ	máy	tính	điện	tử.	Khách	hàng	của
anh	chỉ	cần	hỏi	tổng	đài	điện	thoại	của	hãng	chúng	tôi	là	biết	ngay	có	thể	đến	chơi	ở	sân	nào,
vào	giờ	nào.	Anh	có	khách	thuê	bao	chứ”.
—	Có,	tôi	sẽ	bán	những	phiếu	thuê	sẵn	theo	giờ.	Vị	khách	X	sẽ	được	sử	dụng	sân	trên	gara

Belder	từ	bảy	đến	chín	giờ	các	ngày	thứ	ba	và	thứ	sáu,	vị	khách	Y	nếu	muốn	sẽ	thuê	sân	ấy	cả
năm,	các	chiều	thứ	bảy	từ	mười	sáu	giờ	đến	mười	tám	giờ.
—	Sẽ	ghi	hết	vào	máy	tính,	dễ	ợt.
—	Ngay	cả	khi	có	đến	hai	ngàn	sân?
—	Một	triệu	cũng	vẫn	được.	Làm	chương	trình	cho	máy,	thế	thôi.	Thời	gian	trả	lời	vị	khách

hỏi	sân	chơi	chỉ	mất	ba	mươi,	bốn	mươi	giây	là	cùng,	dù	số	sân,	số	khách	thuê	bao	đông	đến
bao	nhiêu	cũng	vậy.
Những	tuần	sau	đó	tôi	còn	khám	phá	được	một	điều	trái	hẳn	với	suy	nghĩ	và	lo	lắng	của	tôi.

Ngay	cả	ban	đêm	cũng	có	khách	thuê	sân.	Ở	New	York	cũng	như	ở	mọi	thành	phố	lớn	bao	giờ
cũng	có	những	người	ít	ngủ,	những	người	làm	ca	đêm.	Trong	số	đó	nhất	định	có	những	người
muốn	chơi	một	hai	tiếng	tennis	từ	ba	đến	năm	giờ	sáng.	Adriano	Letta	chở	tôi	trên	xe	tải	của
anh	ta	vượt	qua	sông	East	để	trở	về	Manhattan.	Tôi	bảo	Dixon	cho	nghe	vài	phút	những	cuốn
băng	ghi	cuộc	đi	gõ	cửa	từng	nhà	mệt	muốn	chết	vừa	rồi.	Anh	ta	nháy	mắt:	“Ông	tán	giỏi	thiệt“.
Tôi	gật	đầu.	Nhưng	đó	đâu	phải	là	điều	quan	trọng	nhất.	Tôi	bảo	Letta:	“Bây	giờ	phải	kiếm	cho
tôi	một	trăm	người	môi	giới.	Cho	họ	học	thuộc	lòng	những	cuốn	băng	này.	Coi	như	nó	là	thánh
kinh	của	người	bán	phiếu	thuê	sân	theo	giờ	và	phiếu	thuê	sân	quần	vợt	trên	mái	nhà.	Họ	phải
lặp	đúng	những	lí	lẽ	của	tôi,	đúng	từng	câu	chữ.	Xung	phong!”
Và	đặt	cho	chiến	dịch	này	cái	tên:	Quần	Vợt	Trên	Trời.

***
Tôi	gọi	gã	Thổ	ở	London.	Gã	tức	giận	gầm	lên:
—	Không	biết	bây	giờ	là	mấy	giờ	hả?
Thì	ra	tôi	lại	nhầm	khi	tính	múi	giờ.
—Này	chàng	Thổ,	đang	có	áp	phe	định	bàn	với	cậu	đây.
Cằn	nhằn	mất	đến	một	phút	nữa,	dễ	hiểu	thôi	vì	lúc	này	bên	London	mới	bốn	giờ	bốn	lăm

phút	sáng.	Mãi	gã	mới	dịu	đi,	thỏa	thuận	sẽ	gặp	nhau	khi	tôi	qua	bên	đó.
—	Cả	Ute	cũng	có	mặt,	Franz	ạ.	Cô	Đan	Mạch	khổng	lồ	cậu	sang	tên	cho	mình	bây	giờ	cũng

mơ	trở	thành	triệu	phú.	Bằng	những	phương	tiện	của	chính	cô	ta.	Áp	phe	của	cô	ấy	đấy.
—	Sao	lại	không?
—	Sao	lại	không?
Ôm	hôn	nhau	rồi	gác	máy.	Ở	New	York	bây	giờ	đã	nửa	đêm.	Mãi	lúc	này	tôi	mới	để	ý	đến	lời



nhắn	do	tổng	đài	khách	sạn	Pierre	ghi	lại:	Gọi	Callaway	ở	Los	Angeles.	Callaway	là	giám	đốc
hãng	thám	tử	tư	được	Marc	Lavater	thuê	điều	tra	bọn	thợ	ảnh	của	Yates	và	điều	tra	cả	Yates
—	Cimballi	đây.
—	Ted	Callaway.	Về	con	bé	tóc	đen	ấy,	anh	cần	chúng	tôi	gửi	báo	cáo	bằng	văn	bản,	hay	nói

những	điểm	chính	ngay	bây	giờ?
—	Cả	hai	thứ.
—	Tên:	Sharon	Maria	De	Santis,	sinh	quán	New	York,	hai	lăm	tuổi.	Ly	hôn,	con	gái	lên	ba.	Còn

bố	mẹ.	Bố	làm	ở	bộ	phận	kỹ	thuật	sân	bay	La	Guardia,	cán	bộ,	không	phải	nhân	viên	thường.	Đã
học	khá	tốt	về	luật	và	báo	chí.	Bỏ	việc	sau	khi	lấy	chồng,	lại	đi	làm	sau	khi	li	dị.	Được	tòa	cho
giữ	con,	gửi	nó	chỗ	bố	mẹ	ở	gần	công	viên	Kissena	Park,	tại	Flushing.	Làm	phóng	viên	nhiếp
ảnh	theo	hợp	đồng	cho	Thời	Báo	New	York	trong	mùa	hè	sau	đó	làm	cho	một	hãng	thông	tấn,
được	cử	sang	Nam	Mỹ,	ở	Argentina	và	nhất	là	Brazil.	Nói	được	tiếng	Tây	Ban	Nha	và	Bồ	Đào
Nha.	Gặp	Yates	ở	Rio,	làm	cho	hắn.	Đầu	năm	nay	trở	về	New	York	kiếm	việc	làm.	Thất	bại.	Nối
lại,	hoặc	do	Yates	tìm	nối	lại,	đưa	vào	làm	tại	hãng	thông	tấn	của	hắn	ngày	20	tháng	tư.	Sang
Amsterdam	ngày	6	tháng	năm.
—	Chồng	cũ	thế	nào?
—	Không	có	gì	đặc	biệt.	Bác	sĩ	nội	khoa	ở	ngôi	làng	tên	là	Lodi	phía	bắc	bang	New	York.	Đã

tái	giá,	đúc	lại	một	thằng	con	trai.	Không	liên	hệ	với	Sharon.
—	Với	Yates?
—	Có	lẽ	đã	ngủ	với	nhau	nhưng	không	thường	xuyên.	Cô	nàng	vẫn	tự	lập.
—	Với	Horst?
—	Không	nắm	được.
—	Gì	nữa?
—	Đấy	là	những	điểm	chính,	vẫn	tiếp	tục	theo	dõi	cô	nàng?
Tôi	do	dự,	không	biết	vì	sao.	Trước	sau	mới	gặp	cô	này	có	hai	lần,	trong	vài	phút.	Chỉ	là	một

trong	những	thợ	ảnh	luân	phiên	nhau	săn	đuổi	tôi,	vả	lại	cô	ta	ít	xuất	hiện	hơn	những	tên	khác
mà	tôi	đã	nhẵn	mặt.
—	Thôi,	tạm	ngưng.	Chuyển	sang	dò	mối	liên	hệ	giữa	Yates	và	Horst.
—	Tôi	không	nắm	được	gì	mấy	về	tên	Horst.
—	Hỏi	Lavater	sẽ	biết.
Đúng	thế,	một	toán	thám	tử	tư	khác	của	tôi	đã	nhận	phần	đeo	bám	Horst.	Thật	rối	rắm	quá

thể.
Tôi	gác	máy.	Hôm	sau	nhảy	lên	chuyến	bay	đầu	tiên	sang	Châu	Âu.

***
Ute	Jenssen	đã	một	thời	làm	người	mẫu,	nên	có	thói	quen	đi	đâu	cũng	đội	ba	tập	Bách	Khoa

Từ	Điển	Anh	Quốc	trên	đầu,	luôn	mồm	nhai	cà	rốt	sống	đựng	trong	bịch	thường	đeo	lủng	lẳng
ở	cổ	chẳng	khác	gì	con	ngựa	kéo	xe	nhai	cỏ.
—	Anh	Franzy	thương	yêu,	em	đã	nghĩ	là	anh	không	yêu	em	nữa.	Gặp	lại	anh	sau	những	tháng

dài	đằng	đẵng	chung	sống	với	gã	Thổ	nhầy	nhụa,	em	thật	sung	sướng.
Gã	Thổ	nhầy	nhụa	tức	tối:



—	Cô	ta	gọi	anh	là	Franzy	đấy	thôi.
—	Cô	ấy	thì	được.	Cậu	thì	không.
Họ	vẫn	ở	ngôi	biệt	thự	Hampstead	tại	London.	Trong	vườn	càng	có	thêm	nhiều	pho	tượng

khiêu	dâm	làm	nghẹt	thở,	mọi	người	phục	dịch	từ	đầu	bếp	trưởng,	người	nấu	ăn	cho	các	cô	báo
vụ	telex	đều	là	những	cô	ả	tuyệt	đẹp	trần	trụi	như	sự	thật.	Chắc	chắn	những	người	đến	giao
hàng,	giao	bưu	kiện	bảo	đảm	phải	đánh	nhau	giành	quyền	được	tới	đây.	Các	cỗ	máy	telex	vẫn	ở
nguyên	chỗ	cũ	trên	lầu	một.	Nhờ	chúng	gã	Thổ	thỏa	mãn	được	thú	mê	đánh	cá	ngựa	trên	khắp
thế	giới,	cùng	mặt	trời	đuổi	theo	các	cuộc	đua	ngựa,	từ	cuộc	đua	đường	dài	ở	Vincennes	sang
cuộc	 đua	 tốc	 độ	ở	 Sarotoga	 đến	 cuộc	 đua	 vượt	 chướng	 ngại	 ở	 San	Diego,	 ở	 Tokyo	 hoặc	 ở
Australia.
—	 Bây	 giờ	 còn	 tìm	 được	 cách	 tham	 gia	 cá	 độ	 tập	 thể	 ở	 Moscou,	 trên	 trường	 đua	 phố

Begovaïa.	Anh	biết	chỗ	đó	không?
Hẳn	là	không.
—	Được	lời	sáu	mươi	tư	rúp,	Franzy.	Chỉ	phiền	một	nỗi	là	phải	sang	tận	nơi	mới	tiêu	được.
—	Đừng	gọi	mình	là	Franzy.
Gã	mỉm	cười	thân	mật,	cặp	mắt	đen	một	mí	viền	lông	mi	thật	dài	trông	càng	có	dáng	phụ	nữ

hơn	bao	 giờ	hết.	 Theo	 thói	 quen	 xưa	nay,	 gã	mặc	 toàn	đồ	 lụa	óng	 ánh,	 sơmi	 và	quần	may
phồng,	đi	ủng	kiểu	cosaque	nhỏ	nhắn	bằng	da	đen,	sọ	cạo	trọc	lốc	nhưng	để	bộ	ria	rậm	rì.	Nhìn
gã	là	tôi	đủ	bực	mình,	nhiều	khi	tôi	nghĩ	bụng:	“Thằng	cha	này	chẳng	từ	cái	gì	mà	không	dám
làm”,	ấy	vậy	mà	vẫn	có	thiện	cảm	với	gã.	Mặt	khác,	các	nhà	tài	chính	cổ	điển	thường	hay	khất
lần	nên	bao	giờ	cũng	làm	tôi	chán	ngán,	còn	gã	thì	cho	cái	cách	tôi	điều	hành	công	việc	là	bình
thường.	Những	người	như	gã	không	nhiều.
Tôi	thuyết	minh	cho	Ute	và	gã	Thổ	về	dự	án	quần	vợt	trên	trời.	“Anh	định	cho	chúng	tôi	tham

gia?”	-	“Ừ.	cùng	góp	vốn”.	Họ	hỏi	tại	sao	tôi	cần	đến	họ,	ở	New	York	này	đã	có	Adriano	Letta	và
équipe	vững	vàng	của	Rosen	nắm	vụ	này	trong	tay	rồi.	Tôi	đáp:	“Khi	có	một	ý	hay	phải	khai
thác	ngay	lập	tức	càng	nhanh	càng	tốt,	từ	lúc	nó	bắt	đầu	lộ	ra	trước	công	chúng.	Vả	lại	tôi	định
không	dừng	lại	ở	New	York.	Vâng,	tất	nhiên	ở	cả	các	thành	phố	lớn	của	Hoa	Kỳ	nữa,	mà	cũng
không	phải	chỉ	ở	đây.	Còn	Canada...	và	Châu	Âu.	Và	Nhật.	Và	Hong	Kong.
Ute	đã	ra	sân	bay	London	đón	tôi,	tuy	trời	tháng	mười	ở	London	khá	lạnh,	cô	nàng	chỉ	khoác

chiếc	áo	mưa	vải	nhựa	đen,	bận	chiếc	quần	lụa	đen	bó	sát	và	chiếc	áo	dệt	kim	ngắn	tay	đỏ	rực
in	dòng	chữ	trắng:	“Hãy	Sống	Khỏa	Thân”.	Cô	đã	cởi	bỏ	áo	mưa	nhưng	vẫn	thấy	nóng	quá	nên
cởi	luôn	chiếc	áo	dệt.	Đôi	vú	vẫn	đẹp	tuyệt	vời.	Cô	ngẫm	nghĩ	rồi	tuyên	bố:
—	Với	em	thế	là	tốt,	Franzy.	Rất	thích	là	khác.	Nhất	là	nếu	được	anh	Thổ	nhầy	nhụa	giúp	một

tay.
Ba	bốn	năm	trước,	khi	tuyển	cô	nàng	làm	nhân	viên	rao	bán	các	đồ	dùng	vặt	vãnh	made	in

Hong	Kong	của	tôi,	thoạt	tiên	tôi	chỉ	cho	cô	là	một	ả	chào	hàng	có	sức	quyến	rũ	khách	mua	nhờ
chiếc	áo	ngực	rất	rộng	do	đó	cô	có	thể	bán	cho	khách	bất	cứ	thứ	gì.	Một	sự	đánh	giá	sai	lầm:
Với	một	tốc	độ	chóng	mặt	cô	Đan	Mạch	khổng	lồ	đã	dựng	lên	mạng	lưới	bán	hàng	rộng	khắp
các	hòn	đảo	Anh	Quốc,	các	nước	Scandinavie,	đã	góp	phần	rất	lớn	vào	thành	công	của	tôi	hồi
đó.	Chắc	cô	nàng	sẽ	làm	lại	được	thành	tích	này.
—	Em	hoàn	toàn	có	thể	làm	lại	như	cũ,	anh	thân	yêu.
Gã	Thổ	càng	không	do	dự	lâu.	Hắn	là	một	con	bạc,	bao	giờ	cũng	quyết	định	rất	nhanh:	“Nếu

nhận	lời,	cô	Ute	và	tôi	sẽ	góp	hai	phần	riêng	rẽ	vào	công	ty	do	chúng	ta	thành	lập”.	Tôi	chấp



thuận:	Về	việc	thành	lập	công	ty	đó,	họ	cứ	trực	tiếp	hoặc	cử	người	được	ủy	quyền	của	họ	gặp
Rosen,	anh	này	đã	được	tôi	chỉ	dẫn	đầy	đủ.
Ute	 bốc	 ngay,	 cô	 nàng	 đã	 tưởng	 tượng	 mình	 cho	 thuê	 mái	 Viện	 Trocadéro	 ở	 Paris,	 sân

thượng	của	lâu	đài	nào	đó	bên	Đan	Mạch	(chắc	không	phải	lâu	dài	của	Hamlet	ở	Elseneur),	cả
quảng	trường	Saint	Pierre	ở	Roma,	các	chiều	chủ	nhật	khi	Giáo	Hoàng	đã	đi	tắm	biển.	Cô	ôm
hôn	tôi:	“Người	anh	căng	như	sợi	dây	vĩ	cầm	rồi,	Franzy.	Anh	có	muốn	làm	tình	với	em	cho	dịu
thần	kinh	không?	Anh	chàng	Thổ	đang	có	mặt	ở	đây	sẽ	ngồi	đọc	chuyện	một	 lúc”.	Tôi	đáp:
“Không,	cảm	ơn,	tôi	sắp	bay”.	Cô	tiễn	tôi	ra	sân	bay	Heathrow,	lại	ôm	hôn	tôi	lần	nữa,	son	môi
thơm	phức	mùi	dâu	tây.
—	Cảm	ơn	Franzy	đã	nghĩ	đến	chúng	em.
Không	thấy	gã	Thổ	và	cô	ta	đả	động	đến	Catherine	và	thằng	nhóc	của	tôi.	Tôi	biết	rõ	không

phải	vì	họ	quên.	Còn	tồi	tệ	hơn:	Họ	biết	có	sự	trục	trặc,	và	nhìn	rõ	hơn	tôi	điều	sắp	xảy	ra.
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Tôi	đang	bộ	ở	Paris	cùng	Catherine.	Tôi	nắm	lấy	tay	cô,	cô	không	cưỡng	lại	nhưng	chỉ	trong

nháy	mắt	cô	tạo	cớ	phải	sắp	xếp	lại	đồ	đạc	trong	túi	xắc	để	rút	tay	ra,	rồi	dùng	cả	hai	tay	ôm
chặt	xắc	vào	người.	Thế	là	không	dụng	vào	cô	được	nữa.
Tôi	phải	đến	tìm	cô	ở	đại	lộ	Ségur,	nơi	cô	đến	ở	đã	được	hai	tuần	sau	khi	từ	Thượng	Loire	về.

Thoạt	đầu,	cái	kiểu	cô	ấy	chạy	từ	nhà	người	thân	thuộc	này	sang	nhà	kia	như	người	chạy	tìm
nơi	trú	mưa	giữa	cơn	giông,	hết	tìm	sự	che	chở	của	mẹ	đẻ,	của	bố	dượng	đến	của	ông	bà	ngoại,
chú	bác,	cô	dì	và	ai	ai	nữa	chỉ	chúa	trời	mới	biết	đã	làm	tôi	tức	điên	lên.	Sau	đó	tôi	bình	tĩnh	lại
được.	Nổi	cáu	không	phải	là	cách	giải	quyết.	Tôi	rủ	đi	ăn	tối	ở	tiệm	Maxim,	ở	Tháp	Bạc,	ở	tiệm
Lasserre,	tiệm	Taillevent.	Không.	Chỉ	lắc	đầu.	Hay	ta	đến	một	chỗ	không	quá	sang,	thân	mật
hơn.	Cũng	không.	Dù	sao	chúng	mình	cũng	phải	đến	chỗ	nào	ăn	tối	chứ.	Cô	đáp:	Không	đói.	Từ
đại	lộ	Ségur,	chúng	tôi	chỉ	đi	đến	quảng	trường	Champ	De	Mars	thì	tôi	dừng	xe.	“Ta	xuống	đi
bộ	nhé!”.	Cô	chẳng	ừ,	cũng	chẳng	không,	vẫn	chỉ	hơi	nhếch	mép,	vẻ	xa	xăm	như	cách	tôi	mấy
triệu	năm	ánh	sáng.	Nhưng	cũng	chịu	xuống	xe,	đi	bên	tôi.
—	Catherine.
Không	đáp,	cũng	chẳng	buồn	quay	đầu	lại.	Nếu	như	tôi	đứng	lại,	chắc	hẳn	cô	vẫn	tiếp	tục	đi

một	mình.
—	Anh	xin	em,	Catherine.
Tôi	năn	nì,	nói	rằng	đã	cố	hết	mình	tìm	hiểu	điều	gì	đã	xảy	ra,	có	chúa	chứng	giám	cho	tôi	là

đã	thực	sự	cố	gắng	hết	sức.	Để	thấy	hết	lỗi	lầm.	Tôi	biết	rõ	mình	phạm	nhiều	lỗi	lầm.	Mấy	tuần
nay	không	lúc	nào	không	nghĩ	đến	tội.
—	Catherine,	tối	nay	anh	thấy	mình	cô	đơn	ghê	gớm.
Nhưng	biết	làm	sao	được?	Chả	lẽ	vứt	bỏ	hết	công	việc,	chui	về	ở	trong	nhà	bố	mẹ	họ	hàng	cô,

những	người	hình	như	vẫn	coi	tôi	là	khách	lạ,	hơi	khùng	tuy	may	mắn	là	có	nhiều	tiền.	Có	nhiều
tiền	vì	đã	phất	rất	nhanh	trong	một	thời	gian	kỷ	lục,	điều	mà	theo	tiêu	chuẩn	Pháp	rõ	ràng	là
dấu	hiệu	chứng	tỏ	tôi	là	một	tên	gian	manh,	không	đáng	tin	cậy,	nghĩa	là	một	tên	bịp.
—	Anh	nói	quá	lời.
Đi	đến	chân	tháp	Eiffel	lúc	nào	không	hay.	Quay	trở	lại	nơi	để	xe.	Đúng,	tôi	có	nói	quá.	Thật

ra,	vì	tôi	không	có	thói	quen	sống	trong	gia	đình,	chưa	bao	giờ	sống	thế.	Sự	tình	là	như	vậy,	đâu
phải	lỗi	tại	tôi.	Về	phía	cô,	cũng	nên	thử	tìm	hiểu	về	công	việc	tôi	làm,	với	những	chuyến	đi	bắt
buộc,	không	dứt.	Chắc	sau	này	thời	gian	sẽ	làm	dịu	tất	cả	những	cái	đó.	Nhưng	bây	giờ	còn	quá
sớm	để	nghĩ	đến.
—	Catherine	ạ,	anh	có	nhiều	điều	phiền	muộn.	Thế	mà	em	lại	chọn	đúng	lúc	này.
Về	đến	xe	đúng	lúc	những	hạt	mưa	đầu	tiên	trút	xuống.	Chúng	tôi	lên	xe.	Cô	muốn	đi	về	phía

nào?	Cô	không	biết.	Tôi	cũng	thế.	Rất	máy	móc,	tôi	nổ	máy	cho	xe	lăn	bánh.
Mãi	cô	mới	hỏi:
—	Cái	gì	khiến	anh	phiền	muộn?
—	Murtin	Yahl.
Quảng	trường	Ngôi	Sao	với	cuộc	chạy	đuổi	như	điên	dưới	mưa,	giờ	cao	điểm.	Tôi	bỗng	nhớ

lại	cuộc	dạo	chơi	sóng	đôi	trong	thời	gian	xen	giữa	những	giờ	nóng	bỏng	của	trận	đánh	cuối



cùng	với	Martin	Yahl.	Bữa	ấy	tôi	chỉ	dừng	chân	Paris	được	vài	giờ,	cùng	đi	với	Catherine	trên
những	con	đường	quê	xung	quanh	Senlis.	Vào	tháng	năm.	Tôi	vẫn	còn	nhớ	như	in	từng	phút
của	mấy	giờ	hôm	đó.	Còn	cô?	Có	nhớ,	mãi	cô	mới	đáp	vẻ	miễn	cưỡng!	Cô	cũng	còn	nhớ.	Bỗng
nhiên	cô	òa	khóc,	tôi	cuống	lên	không	biết	làm	gì,	nói	gì	được,	ngồi	trong	xe	ngó	những	cái	gạt
nước	vô	tình	đưa	qua	đưa	lại,	giữa	luồng	xe	chật	cứng	chuyển	động	như	điên	khiến	tôi	không
có	cách	nào	dừng	lại	được.
—	Catherine.
Rồi	sẽ	qua	thôi...
Cô	ngồi	khóc	thầm	không	ra	tiếng.	Tôi	rời	con	đường	vòng	đã	lái	vào	từ	lúc	nào	không	biết,

lao	lên	xa	lộ	mà	không	biết	để	đi	đâu.	Đi	trong	im	lặng.	Định	tìm	câu	gì	để	nói	mà	không	tìm
được.	Có	lẽ	thực	ra,	vì	tôi	sợ	khi	lên	tiếng	sẽ	phá	vỡ	sự	cân	bằng	hình	như	vừa	thiết	lập	được.
Đành	phải	mở	cuốn	hướng	dẫn	đi	đường	ra	xem.	Tôi	rời	xa	 lộ	ở	chỗ	cách	Paris	một	 trăm

kilomètres,	bắt	vào	con	đường	rừng	chạy	tới	gần	La	Fère	en	Tardenois,	thì	đến	một	khách	sạn
nhỏ.	Tuy	đã	gần	mười	giờ	đêm,	họ	vẫn	vui	lòng	dọn	cho	ăn,	mà	còn	mang	lên	tận	phòng	trọ	cho
nữa.	Khách	sạn	là	một	ngôi	nhà	rất	đẹp	từ	bốn	trăm	năm	nay,	giữa	vườn	cây	đầm	đìa	nước
mưa.	Người	ta	nhóm	lò	sưởi	trong	phòng,	tạo	nên	khung	cảnh	góp	phần	xua	tan	nỗi	bối	rối	của
tôi.	Rồi	bắt	đầu	thao	thao,	tôi	kể	các	câu	chuyện	về	gã	Ocœe	Séminole	tung	hứng	con	thằn	lằn
hoang	thú	giống	như	Donald	O’Connor	tung	hứng	người	mẫu	của	anh	ta	trong	phim	Ta	Hát
Dưới	Mưa;	về	dự	án	Săn	Thú	và	những	ý	đồ	ngông	cuồng	của	bộ	ba	Li,	Liu	và	tôi;	kể	cả	những
buổi	lần	mò	gõ	từng	cánh	cửa	New	York	để	dạm	bán	những	giờ	tennis	trên	mái	gara.
Trong	đôi	mắt	vàng	óng	lại	lấp	lánh	ánh	lửa,	tựa	hồ	cô	ta	đang	từ	từ	tỉnh	cơn	mộng	mị.	Lần

đầu	tiên	từ	khi	đến	đón	cô	ở	đại	lộ	Ségur	đến	giờ,	thực	tế	là	từ	nhiều	tháng	nay	mới	lại	thấy	cô
nhìn	tôi	thực	sự.	Và	dịu	dàng	lắc	đầu:	“Chắc	anh	chẳng	bao	giờ	đổi	tính	đổi	nết”.
Đó	không	phải	một	lời	trách,	vả	lại	cô	còn	mỉm	cười	nữa.	làm	cổ	tôi	nghẹn	lại:
—	Anh	cũng	sợ	sẽ	như	thế	thật.
Một	thoáng	quang	mây,	và	tôi	tin	sẽ	tới	những	ngày	đẹp	trời	hơn.	Tôi	thực	lòng	tin	như	thế.

***
Sáu	bảy	tháng	trước	đây	tôi	đã	chuộc	lại	ngôi	nhà	ở	phố	Pompe,	nhà	bố	mẹ	tôi	đã	từng	cư

ngụ.	Khi	bố	tôi	qua	đời,	những	kẻ	được	ủy	thác	gia	tài	thừa	kế,	tức	Martin	Yahl	và	bác	tôi	đã
bán	đi,	viện	cớ	tình	hình	do	người	quá	cố	để	lại	đòi	hỏi	phải	lập	tức	phát	mại	tất	cả	của	cải.
Tôi	không	giữ	lại	được	kỷ	niệm	nào	về	ngôi	nhà	này.	Vì	lần	cuối	cùng	về	đấy	ở	tôi	còn	rất	bé,

mới	 lên	bảy.	Hơn	nữa	những	người	mua	hoặc	 thuê	nhà	nối	 tiếp	nhau	sau	đó	đã	sửa	đi	khá
nhiều.	Nên	bây	giờ	không	nhận	ra	một	thứ	gì	ngoài	chiếc	thang	máy	đáng	lẽ	phải	vào	viện	bảo
tàng.	Nhìn	vẻ	mặt	Catherine	cũng	thấy	quang	cảnh	nơi	đây	chỉ	gợi	cho	cô	nguồn	cảm	hứng	rất
vừa	phải.
—	Dù	nhớ	đến	tay	nhà	họa	sĩ	trang	trí	khùng	nhất	Paris?
—	Cũng	thế	thôi.
Tuy	nhiên	tôi	vẫn	còn	trong	tay	một	con	bài	khác.	Françoise	Lavater	vốn	là	người	mê	săn

lùng	nhà	như	một	số	người	mê	tập	đi	bộ	đã	mách	tôi	một	ngôi	nhà	đáng	đến	xem	ở	đại	lộ	Henri
Martin.	Gần	như	một	dinh	thự	biệt	lập,	đúng	là	như	thế	nếu	trên	lầu	ba,	lầu	cao	nhất,	không	có
căn	hộ	của	bà	chủ	nhà	rút	lên	đấy	như	vị	chúa	lâu	đài	bị	vây	hãm	rút	vào	cố	thủ	trong	tháp
vọng	lâu.	Đến	nơi	chúng	tôi	giáp	mặt	-	tương	đối	thôi	-	với	một	bà	lão	nhỏ	nhắn	cao	độ	một



mét	mười	hai,	giương	đôi	mắt	nghiêm	khắc	nhìn	soi	mói.	Nếu	tôi	không	thắt	cravate	chắc	sẽ	bị
bà	coi	là	đồ	hippi.	Rõ	ràng	thấy	chúng	tôi	còn	quá	trẻ	nên	bà	nghi	ngại.	“Mấy	người	có	tiền	trả
bốn	trăm	triệu	không?”	Có	lẽ	bà	nói	giá	theo	franc	cũ	(tôi	hy	vọng	thế)	“Không	trả	đến	bốn
trăm	đâu	ạ,	ba	trăm	thôi”.	Đấy	là	Catherine	trả	lời	trong	lúc	tôi	chưa	kịp	mở	miệng.	Sau	đó	là	ba
bốn	chục	phút	mặc	cả	kịch	liệt	-	nhẹ	nhàng	nhưng	kịch	liệt	-	giữa	vợ	tôi	và	bà	già.
—	Ba	trăm	bảy	lăm.
—	Hai	trăm	tám.
—	Ba	trăm	năm	chục.
Hai	trăm	chín	chục,	với	điều	kiện	bà	cụ	để	cả	cho	chúng	tôi	căn	phòng	phụ	cho	bà	vú...	Cứ	như

thế	kéo	dài	mãi.	Tôi	không	xen	vào	được	câu	nào,	điều	chưa	bao	giờ	tôi	chịu	xưa	nay.	Chỉ	sững
sờ	đứng	nhìn	Catherine,	với	cảm	giác	sung	sướng	đã	 tìm	 lại	được	cô,	đơn	giản	hơn	nữa	đã
khám	phá	ra	cô.
Ra	ngoài,	tôi	bảo:
—	Mẹ	kiếp,	trò	gì	vậy?	Anh	mới	là	người	cầm	tay	hòm	chìa	khóa	trong	gia	đình	chứ!
—	Chỉ	trả	ba	triệu	cũng	xong.
—	Vấn	đề	không	phải	ở	chỗ	đó.
Họ	ngưng	cuộc	mặc	cả	với	mức	ba	trăm	hai,	nghĩa	là	ba	triệu	hai.	Thế	mà	suýt	nữa	tôi	nổi

cáu.	Cả	hai	đều	phá	lên	cười.	Thế	là	hay	rồi.	Những	ngày	sau,	chúng	tôi	quấn	quýt	bên	nhau
không	lúc	nào	rời.	Trong	khi	chờ	bà	lão	một	mét	mười	hai	phân	đầu	hàng	vô	điều	kiện,	tôi	thuê
một	căn	hộ	ở	phố	Raynouard	và	dọn	đến	luôn,	trong	nhà	có	sẵn	đồ	đạc.
Đáng	lẽ	tôi	phải	bay	sang	Hoa	Kỳ	rồi,	họ	đang	đợi	tôi.	Rosen	đã	nhiều	lần	gọi	tôi	về	chuyện

quần	vợt	trên	trời,	Adrino	Letta	đã	lập	nhiều	kỳ	công	bằng	đội	quân	chào	hàng	hùng	hậu	do
anh	tuyển	mộ	với	sự	tiếp	tay	của	các	người	anh	em	Mỹ	gốc	Ý.	Bản	thân	Rosen,	qua	trung	gian
một	hãng	quảng	cáo	được	anh	báo	tin,	đã	chắp	được	một	mối	đầy	hứa	hẹn	với	đài	phát	thanh,
họ	nhận	sẽ	vui	lòng	đỡ	đầu	toàn	bộ	công	trình;	đồng	thời	khá	đông	doanh	nghiệp	đã	tỏ	ra	quan
tâm,	trước	hết	là	các	nhà	sản	xuất	dụng	cụ	quần	vợt.	Tóm	lại,	công	việc	tiến	triển	hết	sức	thuận
lợi.	Tuy	vẫn	còn	nhiều	việc	cần	dứt	điểm	như	việc	xây	dựng	sân	bãi.	Tôi	đã	có	ý	định	gọi	cho	gã
Thổ	ở	London.	Gã	nhận	lời	sang	Paris,	đổ	bộ	vào	khách	sạn	George	V	với	cả	bầy	tì	thiếp	bận	đồ
dù	chiến.	Ute	không	đi	cùng	được.	Đang	ở	Copenhague	với	bố.	Hay	Stockholm	cũng	nên.	Dù	ở
đâu	hai	bố	con	chác	đang	du	ngoạn	trên	các	mái	nhà	Scandinaves,	thước	gập	trên	tay.
—	Chỉ	một	mình	anh	cùng	đủ.	Tôi	không	đến	nỗi	khó	tính.
Tôi	trình	bày	ý	định	dựng	một	sân	quần	vợt	hoàn	chỉnh:	Phủ	nền,	lưới,	cọc,	rào...	tốn	khoảng

hai	mươi	mốt	nghìn	đôla,	chưa	có	mái.	Đó	là	giá	trung	bình	xác	định	được	qua	hỏi	giá	độ	nửa	tá
chủ	hãng	xây	cất	khác	nhau.	Tất	nhiên	nếu	không	chỉ	dựng	có	một	mà	hàng	trăm,	thậm	chí
hàng	ngàn	sân	thì	giá	có	thể	hạ	hơn.
—	Vẫn	theo	tôi	chứ,	chàng	Thổ?
—	Theo	từng	bước	chân.
—	Bây	giờ	tính	đến	sàn	lợp	mái.	Theo	bọn	của	Rosen	cho	biết...
Tôi	kê	một	lô	con	số	dài	dằng	dặc.	Rút	cục	gã	Thổ	chỉ	ghi	nhớ	có	một.
—	Thu	hồi	vốn	sau	khoảng	một	năm.	-	Gã	nhẩm	tính.
—	Đúng.	Nhưng	có	thể	còn	nhanh	hơn.	Bằng	cách	tự	ta	xây	cất	sân.	Chàng	Thổ	có	thấy	đây	là

áp	phe	có	lời,	ngay	trong	trường	hợp	ta	thuê	làm	sân?



—	Hình	như	thế.
—	Cậu	vẫn	đi	với	mình	chứ?
—	Vẫn	đi.
—	Cả	Ute	nữa?
—	Chân	cẳng	cô	ta	như	thế,	còn	đi	trước	cả	chúng	mình	ấy	chứ.
—	Nếu	ta	làm	sân	lấy,	còn	được	lời	hơn	nhiều.
—	Tôi	hãi	công	việc	chân	tay	lắm.
—	Rosen	đã	lùng	được	một	xí	nghiệp	rất	thích	hợp	với	ta:	Một	công	ty	chuyên	xây	cất	bể	bơi

và	sân	quần	vợt	cho	tư	gia.	Ta	sẽ	mua	lại	cổ	phần	của	họ.	Mua	phần	lớn.
—	Công	ty	Mỹ?
—	Ừ.	Được	phép	làm	ăn	không	những	ở	New	York	mà	cả	Los	Angeles	và	Denver.
—	Bao	nhiêu?
—	Chia	đôi.	Mình	năm	mươi	mốt,	Ute	và	cậu	bốn	chín.	Cô	cậu	chia	chác	với	nhau.
—	Năm	mươi	năm	mươi.
—	Cậu	tưởng	mình	chịu	à?	Ý	của	mình	nghĩ	ra.
Gã	cười:
—	Xong	ngay.	Phải	bỏ	ra	bao	nhiêu?
—	Hai	đơn	vị.
—	Hai	triệu	đôla?
—	Không,	trực	thăng	“quả	chuối”.	Chịu	không?
—	Nếu	anh	cho	phép,	tôi	xin	đến	tận	nơi	xem	sao	đã.	Với	giá	như	vậy..."
Tôi	nghĩ	bụng:	Gã	sẽ	làm	thế.	Hơn	nữa	tôi	cũng	mong	gã	sẽ	làm	thế	cho.	Gã	càng	nhập	cuộc

bên	tôi,	tôi	càng	chắc	tay	hơn,	ít	ra	cũng	trong	áp	phe	quần	vợt	này.	Gã	Thổ	tuy	không	đủ	tài
đối	đầu	trực	diện	với	Maryin	Yahl,	nhưng	có	gã	sau	lỗ	châu	mai	thành	lũy	cũng	thêm	phần	vừng
chãi.	Tất	nhiên	trừ	phi	gã	đã	đứng	vào	phe	Yahl.	Và	phản	bội	tôi.	Gã	thuộc	loại	rất	có	thể	làm
chuyện	đó.

***
Li	và	Liu	từ	San	Francisco	gọi	điện.	Nhất	quyết	muốn	tôi	cùng	chia	cuộc	cười	như	điên	của

họ.	Báo	 tin:	Đang	dàn	dựng	những	cảnh	kỹ	xảo	đặc	biệt	 cho	Săn	Thú.	Đại	khái	đã	cùng	các
chuyên	viên	kỹ	thuật	hoàn	tất	những	dàn	tinh	tinh	máy	rất	kỳ	diệu	biết	nhe	răng	gào	huba
huba	và	khi	những	quái	vật	cao	hai	mét	rưỡi	đấm	vào	ngực,	thiên	hạ	sẽ	nghe	tiếng	đàn	định
mệnh	của	Beethoven[19]	gõ	cửa.
—	Gọi	anh	không	phải	vì	những	cái	đó.	Mà	vì	bọn	Tarzan.
Tôi	vẫn	nhớ	việc	liên	quan	đến	các	chàng	Tarzan.	“Các”	là	số	nhiều.	Tôi	hỏi:
—	Tại	sao	phải	có	nhiều	Tarzan	thế?	Độ	bao	nhiêu?
—	Khoảng	ba	trăm.	Và	cũng	chừng	ấy	cô	Jane.	Nhiều	Jane	hơn	Tarzan	nữa	kia,	các	ả	đều	bận

quần	xà	lỏn	bé	tẹo	bằng	da	hổ.
Châu	Phi	làm	quái	gì	có	hổ,	nhưng	thôi	cho	qua.



—	Thì	sao?
—	Ba	trăm	chàng	Tarzan	cộng	bốn	trăm	nàng	Jane,	vị	chi	bảy	trăm	mống.	Cộng	thêm	số	đóng

thay	nữa	thành	một	ngàn.	Tốt	nhất	là	tuyển	diễn	viên	chuyên	nghiệp	đang	thất	nghiệp	cả	đám.
Nhưng	diễn	viên	chuyên	nghiệp	có	nghiệp	đoàn	của	họ...
Hai	thằng	điên	ở	đầu	dây	đằng	kia	cười	sặc	sụa,	không	nói	tiếp	được.
—	Thì	sao?
—	Nghiệp	đoàn	đặt	điều	kiện:	Mười	tám	phẩy	sáu	phần	trăm	số	Tarzan	và	Jane	của	ta	phải	là

người	da	den.
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Chúng	tôi	tậu	ngôi	nhà	trên	đại	lộ	Henri	Martin.	Tự	Catherine	chọn	thuê	một	họa	sĩ	trang	trí,

tuy	 là	 dân	Nhật	 chính	hiệu,	 nhưng	 anh	 ta	 lại	muốn	biến	đổi	 nơi	 đây	 thành	phong	 cảnh	 xứ
Normand	thật	điển	hình.	Điển	hình	qua	con	mắt	Nhật	Bản.	Anh	ta	đưa	cho	xem	những	bức	vẽ
làm	tôi	mơ	màng,	chỉ	thiếu	có	đàn	bò	cái	trong	gian	đại	sảnh.	Tôi	hỏi:	“Liệu	chúng	tôi	có	cần
xén	thảm	trải	sàn	mỗi	tuần	không?”	Họa	sĩ	nước	Mặt	Trời	Mọc	nhìn	tôi	từ	đầu	xuống	chân	với
vẻ	khinh	bỉ	tột	cùng.	Còn	Catherine	thì	thích	thú	như	hóa	dại:	“Anh	này,	chúng	mình	sẽ	có	ngôi
nhà	điên	nhất	Paris!”	Nói	thế	còn	là	ít,	tôi	đã	thấy	lạnh	hết	sống	lưng.
Trong	những	ngày	cuối	tháng	mười	tiếp	sau	lần	dàn	hòa	tôi	tin	là	bền	lâu	này,	Catherine	tỏ	ra

khác	hẳn	trước.	Niềm	vui	của	cô	rất	bồng	bột,	đồng	thời	cũng	biểu	lộ	một	sự	phấn	khích	khiến
tôi	đôi	lúc	thấy	lo	ngại,	sự	phấn	khích	hơi	quá	mức	của	người	muốn	tự	huyễn	hoặc.	Không	lúc
nào	ở	nguyên	chỗ,	tối	nào	cũng	lôi	tôi	đi,	hết	xem	một	vở	tuồng	làm	tôi	gà	gật,	lại	đi	dự	những
cuộc	hòa	nhạc	làm	tôi	ngủ	khì,	liên	tục	dự	lễ	khánh	thành	phòng	tranh,	tiệc	rượu,	tiệc	mặn...	Tôi
chỉ	đặc	biệt	ghi	nhận	một	điều	tuy	trong	lúc	này	không	thật	quan	trọng	nhưng	cũng	khiến	tôi
hài	lòng:	Cô	tỏ	ra	muốn	lánh	xa	các	người	thân	thích	họ	hàng,	trừ	bà	mẹ	lâu	lâu	mới	đến,	ngoài
ra	không	thấy	mặt	nào	trong	vô	số	các	ông	cậu,	các	bà	dì,	các	anh	chị	em	họ	và	đồng	minh	của
họ	kéo	đến,	tuy	từ	khi	quen	cô	ấy	tôi	vẫn	phải	thường	xuyên	đối	đầu	với	đội	quân	đông	đúc	ấy.
—	Em	giận	họ	sao?
—	Anh	nghĩ	hay	nhỉ!	Đời	nào!	Đơn	giản	chỉ	là,	vì	em	là	vợ	anh	rồi.
Tôi	thấy	hình	như	thế	thật.	Tuy	rất	khó	hiểu:	Mới	cách	đây	có	hai	tuần,	tôi	không	hề	tồn	tại

đối	với	cô	ấy,	khi	tôi	nói	cô	ấy	như	chẳng	nghe	thấy	gì.
Nhưng	chẳng	cố	tìm	hiểu	làm	gì.	Mẹ	cô	rất	có	lý	khi	giải	thích	thái	độ	của	con	bà	là	do	tuổi	trẻ,

do	sinh	nở,	do	cách	ăn	ở	của	tôi,	luôn	chân	nhảy	từ	máy	bay	này	sang	máy	bay	kia,	nối	liền	áp
phe	này	với	áp	phe	nọ,	lúc	nào	cũng	hối	hả	sôi	sục.	Không,	không	thử	tìm	hiểu	làm	gì,	điều	cốt
yếu	là	vợ	tôi,	con	tôi	đang	chung	sống	với	tôi,	tôi	đang	hoàn	toàn	hạnh	phúc,	tuy	phi	lý	đấy,
nhưng	thật	sự	thấy	hạnh	phúc.	Chú	Marc	Andrea	lúc	này	đã	được	năm	tháng,	càng	ngày	cùng
khiến	tôi	phục	lăn,	mẹ	chú	dành	cho	chú	một	tình	yêu	gần	như	man	rợ,	trong	đó	tôi	cũng	có
phần.
Dĩ	nhiên	việc	kinh	doanh	của	tôi	vì	thế	mà	sa	sút	đáng	kể.	Hơn	thế	nữa.	Thực	tình	đây	là	lần

đầu	tiên	sau	nhiều	năm,	từ	khi	bắt	đầu	nhập	cuộc,	tôi	bị	chao	đảo.	Nghĩa	là	định	làm	theo	lời
Marc	Lavater	đã	khuyên:	Bằng	lòng	với	của	cải	đã	kiếm	được.	Nào	có	ít	ỏi	gì?	Tôi	có	đủ	để	sống
hai	trăm	năm	mà	không	chút	lo	lắng	về	vật	chất,	tội	gì	cứ	rượt	đuổi	mãi?
Vũ	khúc	đi	vào	nhịp	dậm	chân	tại	chỗ.	Tôi	đã	nhiều	lần	khước	từ	lời	đề	nghị	của	Rosen,	Li	và

Liu,	của	Lupino	và	của	Philip	Vadenberg	liên	tiếp	hỏi	bao	giờ	tôi	đến	New	York,	đến	Hoa	Kỳ.
Ngay	gã	Thổ	cũng	lấy	làm	lạ.	Gã	đã	sang	New	York	ở	mấy	ngày	lo	vụ	quần	vợt	trên	trời.
—	Này	Franzy,	tôi	thấy	hình	như	anh	phó	mặc	mọi	việc	cho	tôi	thì	phải.
—	Thì	đã	sao?	Tôi	đã	phải	nghĩ	ra	kế	hoạch,	mà	kế	hoạch	ấy	tốt	đấy	chứ?
—	Điều	ấy	đúng!	-	Gã	Thổ	thừa	nhận	-	Gã	Letta	của	anh	tuy	nói	tiếng	Anh	như	dân	cosaque,

nhưng	cũng	thu	được	kết	quả	cực	kỳ:	Hắn	đã	rủ	được	hai	nghìn	khách	và	đang	làm	hơn	thế,	hơn
rất	nhiều.
Căn	cứ	tình	hình	này	chỉ	vài	tháng	nữa	có	thể	dựng	xong	và	khánh	thành	một	trăm	năm	chục



câu	lạc	bộ	quần	vợt	trên	trời,	tức	độ	xuýt	xoát	một	trăm	sân.
—	Khoái	không,	Franzy?
Khoái.	Trừ	việc	gã	gọi	tôi	là	Franzy.	Càng	khoái	hơn	về	sự	tiến	triển	của	công	việc	ở	các	bang

khác	ngoài	New	York.	Theo	đúng	chỉ	dẫn	của	tôi,	Rosen	và	Adriano	Letta	đồng	loạt	tiến	công	ở
Chicago,	Boston,	Philadelphia,	Washington,	Baltimore,	nhớ	không	xuể.	Cả	bên	Châu	Âu.	Nàng
khổng	lồ	Ute	được	hỗ	trợ	về	luật	lệ	của	Lavater	và	cố	vấn	riêng	của	cô	đã	ký	với	bốn	công	ty
siêu	thị	Iớn	để	được	quyền	sử	dụng	mái	nhà	của	họ,	cả	bãi	đậu	xe	những	ngày	siêu	thị	đóng
cửa	(trừ	những	bãi	dưới	hầm,	hoặc	trần	quá	thấp).
Cả	bên	Nhật.	Lúc	đầu	tôi	định	sử	dụng	Hyatt,	vẫn	còn	ở	Hong	Kong.	Nhưng	anh	chàng	này

không	có	nước	rút	cần	thiết.	Tôi	sực	nhớ	đến	Li	và	Liu,	hai	gã	không	thỏa	mãn	với	số	lãi	kiếm
được	nhờ	sản	xuất	loại	phim	hoành	tráng	mà	còn	hợp	tác	sản	xuất	loại	phim	nhiều	tập	cho
truyền	hình	Nhật,	phim	hoạt	hình	với	nhân	vật	chính	là	những	hiệp	sĩ	vũ	trụ	lên	là	gì	gì	Rak
hoặc	gì	gì	Tor,	được	trình	chiếu	trên	màn	ảnh	nhỏ	toàn	thế	giới.	Nhân	tiện	xin	nói	luôn:	Chính
vì	thế	nên	không	đáng	ngạc	nhiên	khi	hai	chú	Tàu	gàn	có	đủ	sức	góp	một	góc	tỉ	đôla	cho	dự	án
Săn	Thú.	Thấy	tôi	hỏi,	Li	và	Liu	không	chậm	trễ	tìm	ra	ngay	người	tôi	đang	cần,	người	có	khả
năng	khuấy	động	phong	trào	quần	vợt	trên	trời	Thiên	Hoàng.	Ute	nhảy	ngay	sang	Tokyo	gặp
anh	ta,	đánh	giá	anh	ta	khá,	rất	khá	(không	hiểu	cô	ả	đã	kiểm	tra	anh	ta	về	môn	nào).
—	Franzy,	đố	anh	biết	đàn	ông	Nhật	khác	đàn	ông	Thổ	ở	cái	gì?
—	Khỏi	cần	nói,	đời	tư	của	cô	không	liên	quan	đến	tôi,	cô	bé	khốn	khổ	ạ.
—	Đàn	ông	Nhật	có	hai	mắt	giống	nhau.	Nhất	là	mắt	bên	trái.
Ute	hoàn	 toàn	vui	sướng	 trước	chiều	hướng	phát	 triển	của	 tình	hình,	nó	 làm	cô	ả	nhớ	 lại

những	ngày	vinh	quang	cô	bán	các	đồ	dùng	vặt	vãnh	từng	xẻng	một.
Ute	cũng	như	Letta	đều	dùng	kỹ	thuật	do	tôi	phát	minh	và	đã	ghi	âm	tại	trận:	Xác	định	sân

bãi	trên	thực	địa,	tìm	hiểu	xem	có	cho	thuê	được	không;	sau	đó	lượng	định	số	khách	hàng	có
thể	có	trong	bán	kính	vài	trăm	mét	(trong	thành	phố	lớn,	con	số	này	có	thể	tới	hàng	chục	ngàn
người).	Trên	cơ	sở	đó	đề	ra	hai	thể	thức:	Hoặc	là	khách	hàng	trở	thành	hội	viên	câu	lạc	bộ	do
chúng	tôi	thành	lập,	đóng	hội	phí	và	tiền	nhập	hội,	hoặc	trở	thành	chủ	sở	hữu,	không	phải	của
sân	bãi	và	các	công	trình	lắp	đặt	trên	đó,	mà	của	một	số	giờ	nhất	định	(có	thể	mua	cho	suốt
đời,	hoặc	trong	một	năm,	mười,	hai	mươi	năm,	thậm	chí	trong	thời	gian	cư	ngụ	tại	một	thành
phố	nào	đó	-	dân	Mỹ	thường	đổi	chỗ	ở	xoành	xoạch).	Đó	là	thể	thức	mua	quyền	sở	hữu	có	thời
hạn,	như	kiểu	mua	nhà	nghỉ	ở	vùng	núi	trong	mười	lăm	ngày	nghỉ	lễ	Giáng	Sinh.
Cần	lưu	ý:	Trong	chiến	dịch	quần	vợt	này	tuy	tôi	có	đầu	tư	nhưng	hoàn	toàn	có	thể	không	cần

bỏ	ra	một	xu.	Mà	tất	nhiên	vẫn	thu	lãi	về,	đó	là	điều	hiển	nhiên.	Nhưng	như	thế	sẽ	mất	nhiều
thì	giờ.	Thì	giờ	ấy	phải	dành	cho	nhiều	việc	khác.

***
Tay	họa	sĩ	trang	trí	Nhật	Bản	-	Normand	bắt	đầu	công	cuộc	biến	ngôi	nhà	trên	đại	lộ	Henri

Martin	thành	vườn	tược,	đồng	ruộng.	Anh	ta	tuyên	bố	sẽ	hoàn	tất	vào	dịp	Noel,	chắc	chắn	vào
trung	tuần	tháng	giêng.	Trong	khi	chờ	đợi	Catherine	bắt	đầu	tiếp	khách	tại	phố	Raynouard,
trong	ngôi	nhà	vốn	là	dinh	cơ	một	nhà	đạo	diễn	điện	ảnh	đang	đi	đâu	không	biết	để	quay	nốt
cuộc	phiêu	lưu	của	tên	siêu	gián	điệp.	Tôi	để	cô	ấy	muốn	làm	gì	thì	làm,	trong	lúc	ngày	tháng
nối	tiếp	trôi	qua	thấm	thoát	đã	hết	tháng	mười	và	nửa	tháng	mười	một.	Lupino	đi	cùng	vợ	đến
Paris	gặp	tôi	báo	cáo	sự	tiến	triển	của	dự	án	Săn	Thú.	Bọn	Texas	lao	hết	tốc	độ,	việc	nghiên	cứu
trên	thực	địa	được	đẩy	mạnh	đáng	kể;	tuy	chưa	lập	tiến	độ	thi	công	nhưng	khoảng	cuối	tháng



giêng	sẽ	xúc	những	xẻng	đất	đầu	tiên.	Đúng	như	dự	định,	những	công	trình	chính	sẽ	được	khởi
công	trong	chưa	đến	một	năm.
—	Đây	là	công	trường	lớn	nhất	Hoa	Kỳ	sau	đập	Hoover.
Anh	ta	thuyết	trình	về	các	market	do	Li	và	Liu	thực	hiện	và	anh	đã	tận	mắt	xem	nhân	dịp	tới

San	Francisco.	Tả	cho	tôi	nghe	cái	mấy	anh	Tàu	gọi	là	khu	dành	riêng	cho	săn	bắn,	tên	gọi	được
ghi	trong	dự	án.
—	Cần	mướn	những	dân	chuyên	nghiệp	để	lo	chuyện	này.	Những	người	hướng	dẫn	săn	bắn

thứ	thiệt...
Tôi	chợt	nhớ	đến	anh	bạn	Joachim	ngày	xưa,	người	đã	gợi	cho	tôi	phần	lớn	những	ý	đồ	trong

dự	án	Săn	Thú	tuy	anh	ta	không	ngờ.	Gọi	được	anh	ta	ở	Mombasa	thật	vô	cùng	gian	khổ	nhưng
cuối	 cùng	 tôi	 cũng	 liên	 lạc	 được.	 Tôi	 đề	nghị	 cử	 anh	 vào	 chức	 cố	 vấn	 kỹ	 thuật.	Anh	 vốn	 là
chuyên	viên	kỳ	cựu	về	súng	đạn	dùng	trong	săn	bắn	và	trong	chiến	trận	và	đã	tổ	chức	nhiều
cuộc	săn	bắn	bên	Kenya.	Tuy	anh	ta	một	mực	từ	chối	nhưng	tôi	thừa	biết	tình	cảnh	anh	ta	hiện
giờ	không	bóng	bẩy	gì.
—	Tôi	nói	tiếng	Anh	không	rành.
—	Sang	Florida	sẽ	luyện	thêm.
—	Tôi	chẳng	quen	biết	ai	bên	ấy.
—	Sẽ	có	một	người	bạn	rất	thân	với	mình,	người	Séminole	tên	là	Ocoee,	rất	ăn	ý	với	cậu...
Mãi	anh	mới	chấp	thuận.	Gọi	được	cho	Joachim	là	do	tôi	nhờ	một	người	bạn	cũ	khác,	một	nhà

buôn	Ấn	Độ	tên	là	Chandra	cũng	ở	Mombasa	giúp	đỡ.	Đây	là	người	đã	mua	giúp	chiếc	đồng	hồ
của	tôi	đúng	lúc	tôi	đặt	chân	lên	xứ	sở	Kenya	trong	túi	không	có	một	xu.	Nhờ	số	tiền	bán	đồng
hồ	mà	tôi	sống	sót,	hơn	nữa	còn	có	vốn	thực	hiện	cuộc	áp	phe	đầu	tiên.	Sau	đó	anh	ta	nối	tiếp
nghề	cho	thuê	xe	hơi	do	tôi	khởi	xướng	và	trở	nên	giàu	sụ,	tôi	yêu	cầu	anh	ta	đặt	Joachim	váo
máy	bay	và	lo	liệu	chu	tất	cho	anh	ta	mọi	thứ.	Tôi	gửi	hai	chục	ngàn	đôla	phí	tổn.	Chandra	hứa:
Chậm	nhất	ngày	5	tháng	mươi	hai	Joachim	sẽ	có	mặt	ở	khách	sạn	Palm	Beach,	dù	có	phải	dùng
đến	bạo	lực	cùng	đành.	Chandra	bảo:	“Anh	nghĩ	đến	hắn	thật	là	quý	hóa.	Hắn	không	gặp	may.
Đã	già	đi	nhiều,	nếu	không	có	khoản	lợi	tức	anh	bạn	tôi	cấp	thì	hắn	có	thể	đã	chết	đói	từ	lâu”.
Cimballi	con	người	hảo	tâm.
Lupino	vẫn	thản	nhiên	kể	cho	tôi	nghe	hàng	đống	con	số:	Khi	Săn	Thú	bắt	đầu	hoạt	động	có

thể	sẽ	sử	dụng	độ	mươi	mười	lăm	ngàn	người.	Lúc	này	con	số	ấy	không	làm	tôi	phấn	khởi.	Đến
nỗi	vị	luật	sư	không	khỏi	trố	mắt	ngạc	nhiên	nhìn	tôi:
—	Không	ổn	sao,	Franz?
—	Trái	hẳn	thế.
Hơn	nữa	từ	khi	tôi	hạ	xuống	sân	bay	Roissy	để	đến	đại	lộ	Ségur	tìm	Catherine	và	gần	như

giằng	cô	ấy	ra	khỏi	họ	hàng	thân	thích,	đến	nay	đã	nhiều	tuần	trôi	qua.	Mà	từ	đấy	đến	giờ	bọn
thợ	ảnh	vẫn	săn	đuổi	tôi	đột	nhiên	biến	mất	hết,	như	có	phép	lạ.	Dù	bọn	chúng	vẫn	bám	theo
dấu	vết	của	tôi,	chắc	hẳn	tôi	cũng	không	nhận	biết.

***
Marc	Lavater	nói:	“Có	khi	chúng	đã	chán	trò	săn	đuổi	ngu	ngốc	ấy	rồi.	Tôi	muốn	ám	chỉ	Yates

và	bọn	tài	trợ	hắn	bất	kể	bọn	nào.”
—	Anh	nghĩ	thế	sao?
Marc	ngẫm	nghĩ,	nhún	vai:



—	Khó	tin	được	như	thế!
Trong	số	các	người	gần	gũi	và	làm	việc	cho	tôi	chỉ	một	mình	anh	được	biết	cặn	kẽ	tất	cả	mọi

chuyện	làm	ăn	của	tôi.	Buôn	bạc,	săn	thú,	quần	vợt,	từng	vụ	đầu	tư	nhà	đất	một,	và	các	chuyện
khác.	Chính	Françoise,	vợ	anh	đã	tìm	giúp	ngôi	nhà	ở	Henri	Martin.	Anh	bảo	tôi:
—	Tôi	đã	kiểm	điểm	kỹ	từng	vụ	đến	từng	chi	tiết,	thử	tìm	xem	có	điều	gì	sơ	hở	mà	Martin

Yahl	hoặc	bất	cứ	tên	nào	muốn	gây	rắc	rối	nghiêm	trọng	cho	anh	có	thể	lợi	dụng	để	diệt	anh.
Hoặc	thử	tìm	cách	hại	anh	với	kết	quả	đáng	kể.
—	Anh	thấy	được	gì?
Bản	thân	tôi	cũng	đã	nhiều	lần	phân	tích	điều	này.
—	Chẳng	thấy	có	gì.	Có	lẽ	chỉ	trừ...	-	Anh	lưỡng	lự	-	Vụ	cà	phê	đang	triển	khai.
Tôi	mỉm	cười:
—	Những	cái	đầu	lớn	gặp	nhau.
—	Thế	ra	anh	cũng	nghĩ	đến	rồi.	Đã	hành	động	gì	chưa?
—	Hành	động	thế	nào?
—	Đến	tại	chỗ.	Không	có	cách	nào	khác	đâu.
Lại	phải	rời	xa	Paris,	xa	Catherine	và	chú	Marc	Andrea.	Im	lặng.	Lúc	này	chúng	tôi	đang	ở

trong	ngôi	nhà	phố	Raynouard.	Thời	tiết	Paris	rất	tuyệt	tuy	đã	là	mùng	10	tháng	mười	một.
Điện	thoại	reo:	Bạn	bè	Catherine	nhắc	lại	lời	cô	hứa	sẽ	cùng	với	tôi	đưa	họ	đi	tới	Dombes	săn
cái	quái	quỷ	gì	đó,	tôi	thây	kệ.	Tiếp	đó	họ	còn	dặn	tôi	đừng	quên	thỏa	thuận	cùng	nhau	đi	tắm
nắng	đông	bên	Ma	Rốc.	Dặn	nhắc	Catherine	khi	nào	về	phải	gọi	ngay	cho	họ.	Tôi	không	quên
chứ?	Quên	sao	được.	Tôi	gác	máy.
—	Đến	đâu.	Marc?
—	Tôi	đặt	mình	vào	địa	vị	Yahl	hoặc	Horst.	Tôi	nghĩ	cách	đánh	bẫy	anh	thử	xem.	Và	nghĩ	đến

khoản	cà	phê.	Họ	có	thể	gian	lận	trên	thị	trường	cà	phê	ở	hai	nơi:	Tại	nơi	sản	xuất	hoặc	trên	thị
trường	giá	cả.
—	Cả	hai	trường	hợp	đều	không	dễ.
—	Không	dễ,	đúng	vậy.
Lại	im	lặng.
—	Ai	sẽ	đi	đến	tận	nơi,	Marc?	Anh	chứ?
Ngay	sau	đó	tôi	đoán	chắc	anh	ta	hiểu	lầm	câu	hỏi,	cho	rằng	tôi	hàm	ý	nghi	ngờ.	Anh	thản

nhiên	đáp:
—	Hẳn	không	phải	là	tôi.	Tôi	đi	phỏng	có	ích	gì.	Những	tin	tức	tôi	mang	về	liệu	có	giá	trị	gì?

Không	ai	lại	cử	đi	lên	trước	làm	nhiệm	vụ	phát	hiện	ổ	phục	kích	của	đối	thủ,	một	người	nghi	là
tay	sai	của	chúng.
—	Tôi	có	định	nói	thế	đâu,	Marc.
Nhưng	việc	đã	lỡ	rồi,	tôi	biết	vậy.	Muốn	nói	gì	làm	gì	cũng	thế	thôi.	Điều	tệ	hại	nhất	là	anh	ta

hoàn	toàn	có	lý,	không	phải	ở	chỗ	cho	rằng	tôi	nghi	anh,	mà	ở	chỗ:	Tôi	phải	hết	sức	thận	trọng.
Tôi	phải	hoặc	từ	bỏ	vị	trí	trên	thị	trường	cà	phê	nhiều	bất	trắc	hoặc	phải	nắm	thật	chắc	tình
hình.	Trước	hết	ở	chỗ	các	nhà	sản	xuất.
Sau	khi	từ	cuộc	săn	ngớ	ngẩn	ở	vùng	Dombes	trở	về,	cuộc	săn	trong	đó	tôi	ra	sức	bắn	trượt

tất	cả	những	thứ	người	ta	chỉ	cho	tôi	bắn,	tôi	báo	cho	Catherine	biết	sự	cấp	thiết	của	chuyến	đi



sắp	tới.	Tôi	nói:	“Nhưng	anh	muốn	em	cùng	đi.	Mình	đã	dự	tính	cùng	đi	Marrakech,	bây	giờ	chỉ
đi	quá	xuống	phía	Nam	một	ít,	thế	thôi”.	Ở	dãy	ánh	nắng	tràn	trề.	Tôi	chuẩn	bị	tinh	thần	đón
một	cơn	lôi	đình,	một	trận	hờn	dỗi,	những	lời	trách	móc,	chẳng	thiếu	thứ	gì,	nhưng	không	ngờ
lại	gặp	vẻ	mặt	tỉnh	bơ.	Cô	bảo	có	hai	lý	do	khiến	cô	không	thể	cùng	đi:	Thứ	nhất	là	chú	Marc
Andrea,	không	muốn	để	chú	bé	ở	lại,	nhưng	cũng	không	thể	bắt	chú	chịu	đựng	sự	thay	đổi	khí
hậu	quá	đột	ngột.	Hai	là	cô	sẽ	làm	tôi	vướng	cẳng,	vì	bị	chậm	lại.	Cô	thừa	biết	khi	tôi	chạy	công
chạy	việc	tôi	thường	chạy	với	tốc	độ	chóng	mặt.
Thành	ra	ngày	18	tháng	mười	một	chỉ	có	một	mình	tôi	bay	sang	Châu	Phi	xích	đạo,	cụ	thể	là

sang	Uganda.
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Gã	ở	Mombasa	bên	Kenya	tên	là	Chandra.	Bên	Uganda,	ở	Kampala	cũng	tên	như	thế	nhưng

không	phải	gã	ấy,	gã	này	là	em	họ	gã	kia.
—	Anh	tôi	đã	nói	nhiều	với	tôi	về	anh.
Không	 phải	 tôi	 tự	 ấn	 định	 ngày	 lên	 đường	 là	 18	 tháng	 mười	 một.	 Khi	 gọi	 Chandra	 1	 ở

Mombasa	hỏi	xem	anh	ta	có	quen	biết	ai,	anh	ta	giới	thiệu	Chandra	2.	Cũng	sắp	sang	Kampala
về	chuyện	làm	ăn.	Vậy	sao	không	cùng	đi	với	anh	ta?
—	Anh	tôi	khen	ngợi	anh	hết	lời.	Phần	lớn	của	cải	hiện	có	là	nhờ	tay	anh	gây	dựng.
Chandra	2	là	ngươi	Ấn	Độ	ở	Uganda.	Bị	trục	xuất	cùng	với	hàng	ngàn	đồng	hương	hồi	1972,

khi	chính	quyền	Uganda	quyết	định	đuổi	khỏi	đất	nước	những	người	Châu	Á	nắm	độc	quyền
thương	mại	và	công	nghiệp.
—	Tuy	chính	thức	tá	túc	ở	Toronto	nhưng	tôi	trở	lại	đấy	luôn.	Rất	đều	đặn	là	khác.	Ở	đây	có

nhiều	việc	để	làm	ăn	mặc	dầu	tất	cả	những	chuyện	đang	diễn	ra.	Tôi	có	nhiều	bạn,	kể	cả	trong
đám	quan	to.
Chúng	tôi	hẹn	gặp	nhau	ở	sân	bay	Entebbe,	anh	ta	từ	Nairobi	sang,	tôi	từ	Paris	tới.	Cùng	nhau

dễ	dàng	lọt	qua	vòng	kiểm	soát	của	hải	quan	và	cảnh	sát	dưới	cặp	mắt	gườm	gườm	của	bọn
nhà	binh.	Chandra	giảng	giải:	Bọn	này	không	phải	người	Uganda	thứ	thiệt	mà	là	dân	Anyanya,
bộ	lạc	trên	lý	thuyết	theo	Thiên	Chúa	Giáo	gốc
ở	Nam	Soudan	hiện	là	nòng	cốt	vững	chắc	của	quân	đội.	Tôi	nhìn	xung	quanh	với	con	mắt	tò

mò	không	hoàn	toàn	thanh	thản.	Mới	cách	đây	không	lâu,	hồi	tháng	bảy	1976	một	đội	biệt	kích
Israel	đã	dùng	vũ	lực	loại	lại	hành	khách	trên	chuyến	bay	của	hãng	hàng	không	Pháp	bị	người
Palestine	cưỡng	chiếm,	vết	đạn	vẫn	còn	rõ.	Tim	tôi	thót	lại:	Tại	sao	tôi	dẫn	xác	tới	đây.	Chắc
Chandra	đoán	biết	tâm	trạng	lo	lắng	của	tôi,	anh	mỉm	cười:	“Không	xảy	ra	chuyện	gì	đâu	ông
Cimballi,	tôi	tin	chắc	như	vậy	-	”Gọi	tôi	là	Franz“.	Qua	các	trạm	soát,	ra	đến	ngoài.	Trời	không
nóng	bức	lắm	như	đã	dự	kiến,	chắc	vì	độ	cao	một	nghìn	ba	trăm	mét	và	hơi	ẩm	từ	hồ	Victoria
cạnh	đấy	thổi	vào.	Sau	một	lúc	trà	trộn	trong	đám	người	da	trắng	hình	như	là	người	Liên	Xô,
chúng	tôi	được	một	chàng	da	đen	lịch	sự	thắt	cravate	tới	đón.	Anh	ta	đối	xử	với	Chandra	như
anh	em.	Tên	là	Yusuf	Mwamba,	một	quan	chức	cỡ	bự	ở	Bộ	Công	Nghiệp.	“Sắp	lên	bộ	trưởng
đấy,	xứng	đáng	lắm”...
“Còn	về	việc	của	anh,	xin	báo	một	tin	rất	mừng:	Đáp	lại	yêu	cầu	của	anh	muốn	tiếp	xúc	với

những	người	phụ	trách	việc	sản	xuất	và	xuất	khẩu	cà	phê	của	Uganda,	tôi	giới	thiệu	anh	bạn
Yusuf,	đây	là	nhân	vật	mạnh	nhất	trong	lĩnh	vực	này...”.
(Tôi	nghĩ	bụng:	Không	biết	tình	bạn	mùi	mẫn	này	che	đậy	những	mánh	mung	gì.	Và	tự	hỏi:

Không	biết	tôi	sẽ	mất	độ	bao	nhiêu	tiền	lót	tay).
“...	Trong	lĩnh	vực	này.	Chỉ	thua	kém	có	một	người.	Tin	mừng	lớn	nhất	đây:	Anh	sẽ	được	hội

kiến	ngài	Thống	Chế”.
Thiên	hạ	đầu	cơ	cà	phê	cũng	như	họ	đầu	cơ	các	mặt	hàng	khác.	Nghĩa	là	thế	nào?	Ồ,	rất	đơn

giản:	Nghĩa	là	bạn	có	thể	mua	cà	phê	từ	trước	mùa	hái	quả	-	mỗi	năm	chỉ	có	một	vụ	hái,	nên
mọi	giao	dịch	mua	bán	cà	phê	của	năm	nay	được	tiến	hành	từ	năm	ngoái.	Nếu	để	sau	khi	thu
hái	mới	mua	thì	chẳng	còn	tác	dụng	gì,	vì	lúc	ấy	mọi	người	đều	đã	biết	sản	lượng,	biết	nhu	cầu
và	do	đó	mà	biết	rõ	giá	cả	rồi.	Có	thể	vớ	bẫm	cũng	có	thể	sạt	nghiệp	vì	cho	đến	ngày	cuối	cùng



vẫn	chưa	biết	sản	lượng	vụ	thu	hoạch	lời	đích	xác	là	bao	nhiêu.	Giá	cả	trên	thị	trường	tất	nhiên
còn	bị	ảnh	hưởng	của	các	hoạt	động	kinh	doanh	tiền	tệ	thuần	túy	nhưng	ta	có	thể	nói	đơn	giản
như	thế	này:	Nói	chung	cà	phê	tăng	giá	nếu	cung	không	đủ	cầu	và	giảm	nếu	trúng	vụ.	Vì	thế,
người	mua	hoặc	bán	cà	phê	đều	dựa	vào	dự	đoán	giá	cả	thị	trường	sẽ	tăng	hoặc	giảm,	họ	có	thể
thu	lãi	lớn	mà	cũng	có	thể	lỗ	to.	Mặt	khác,	cần	nhớ	rằng	các	nước	sản	xuất	cà	phê	phần	lớn	đều
không	phải	là	những	hình	mẫu	về	sự	ổn	định	chính	trị,	nên	khả	năng	bất	trắc	càng	có	nhiều.	Thị
trường	này	đòi	hỏi	phải	có	thần	kinh	thật	vững.	Một	thị	trường	đầy	rẫy	hiểm	họa,	tôi	đã	biết
thế	từ	lâu.
Yếu	tố	then	chốt	lại	là	nạn	băng	giá.	Cần	biết	rằng	cây	cà	phê	bị	đóng	băng	ở	0	độ	C;	khi	đã	bị

chỉ	còn	nước	nhổ	lên	và	đem	làm	củi;	những	cây	dặm	lại	phải	sau	bốn	năm	mới	cho	quả.	Như
thế	có	nghĩa	là	nếu	trong	năm	xảy	ra	băng	giá	thì	trên	thị	trường	của	năm	ấy	và	của	cả	ba	năm
tiếp	theo	giá	cà	phê	sẽ	bị	ảnh	hưởng	lớn.
Chắc	bạn	đặt	câu	hỏi:	Cà	phê	chủ	yếu	được	trồng	ở	các	nước	nhiệt	đới	khả	năng	bị	băng	giá

rất	ít,	có	thể	nói	là	không	có?	Không	phải	thế.	Vì	cây	cà	phê	chỉ	chịu	được	độ	nóng	vừa	phải	thôi
nên	 các	nhà	 sản	 xuất	 thường	 trồng	 trên	 các	 cao	nguyên	bên	Mỹ	La	Tinh,	Brazil,	 Colombia,
Mexico.	Cứ	mỗi	trăm	ký	được	đưa	ra	thị	trường	thì	có	gần	một	nửa	xuất	xứ	từ	Brazil,	Colombia
và	Mexico.
Mua	bán	cà	phê	chủ	yếu	theo	phương	thức	mua	chịu	bán	chịu	có	thời	hạn.	Mỗi	khu	vực	trên

thế	giới	 lại	 chuyên	doanh	một	 loại	cà	phê	nhất	định.	Thị	 trường	New	York	kinh	doanh	 loại
Arabica	trồng	nhiều	ở	Trung	và	Nam	Mỹ.	Mỗi	hợp	đồng	tối	thiểu	mười	bảy	tấn,	đơn	giá	tính
theo	livre.	Ký	hợp	đồng	qua	trung	gian	những	người	môi	giới,	họ	buộc	phải	ký	quỹ	mười	phần
trăm;	ngoài	ra	nếu	cần	thì	hàng	ngày	còn	phải	nộp	bổ	sung	cho	đủ	tỉ	lệ	tiền	ký	quỹ,	đáp	ứng	sự
trượt	giá,	được	gọi	là	những	“đòi	hỏi	bên	lề”,	margin	calls.	Cổ	điển.
Với	cà	phê	Robusta	cũng	vậy,	loại	này	được	trồng	nhiều	ở	Bờ	Biển	Ngà,	Angola,	Uganda,	ít

hơn	một	chút	ở	Cameroun,	Zaïre,	Madagascar,	Kenya,	Tanzanie.v.v...	Tiêu	thụ	trên	thị	trường
London,	Hamburg,	Rotterdam	và	Le	Havre.	Hợp	đồng	tối	thiểu	là	năm	tấn,	đơn	giá	tính	theo
tấn.
Tôi	nhảy	vào	thị	trường	cà	phê	trên	cơ	sở	hai	dữ	kiện	mà	tôi	đã	và	vẫn	cho	là	rất	quan	trọng.

Nhiều	hứa	hẹn	sinh	lợi.	Thứ	nhất	là	thông	tin	do	Rosen	cung	cấp	hồi	tháng	ba	vừa	rồi.	Theo
anh,	Brazil	và	Colombia	có	thể	sắp	thành	lập	một	thứ	OPEP	về	cà	phê,	giống	như	tổ	chức	các
nước	sản	xuất	dầu	mỏ	và	cũng	nhằm	mục	đích	ổn	định	giá,	thậm	chí	còn	làm	tăng	giá	cà	phê.
Thông	tin	này	rất	chính	xác:	OPEP	cà	phê	đã	ra	đời.
Thứ	hai:	Tình	hình	chính	trị	các	nước	sản	xuất	cà	phê	hàng	đầu.	Nước	thì	thực	hiện	thuyết

“cách	mạng	không	ngừng”,	nước	thì	bị	nội	chiến	chia	sẻ	như	Angola,	nước	thì	nằm	dưới	quyền
những	nhân	vật	có	trình	độ	khoa	học	kinh	tế	và	tài	chính	chứa	không	hết	chiếc	đĩa	bốn	lăm
vòng,	còn	thừa	khối	chỗ	cho	âm	nhạc.	Đó	 là	trường	hợp	Uganda,	nước	này	muốn	xuất	khẩu
phải	phụ	thuộc	một	cách	thảm	hại	vào	con	đường	huyết	mạch	(đường	bộ	và	đường	sắt)	chạy
qua	 lãnh	 thổ	Nairobi,	Kenya	ra	Ấn	Độ	Dương.	Nhưng	giữa	Kenya	và	ngài	Thống	chế	 -	Tổng
Thống	-	Bác	sĩ	-	Giáo	sư.v.v...	đang	có	nhiều	trục	trặc.	Nairobi	đòi	phải	trả	tiền	quá	cảnh	mỗi
thứ	hàng	hóa	của	Uganda	sang	Mombasa	bằng	ngoại	tệ	chuyển	đổi.	Uganda	trả	đũa:	Cắt	dòng
điện	vẫn	cung	cấp	lâu	nay	cho	Kenya	(điện	từ	nhà	máy	trên	đập	Jin	Ja	được	xây	dựng	ở	nơi
nước	hồ	Victoria	 đổ	 vào	 sông	Nil).	 Kenya	đáp	 lại	 bằng	 cách	 rút	 ra	 khỏi	 cộng	đồng	 kinh	 tế
Kenya	-	Uganda	-	Tanzanie.
Thêm	vào	đó	là	tình	hình	mất	an	ninh	trên	lành	thổ	Uganda	và	việc	ngài	Thống	Chế	-	Tổng

Thống	quyết	định	tăng	giá	cà	phê.



Các	yêu	tố	đó	đưa	đến	hậu	quả:	Việc	xuất	khẩu	cà	phê	của	Uganda	gặp	khó	khăn	lớn.	Nếu	tôi
ở	địa	vị	Martin	Yahl,	tình	hình	trên	đây	nhất	định	sẽ	làm	tôi	chú	ý	và	tìm	cách	gài	bẫy	Cimballi.
Điều	đó	giải	thích	tại	sao	Marc	Lavater	và	tôi	đều	cảm	thấy	nghi	hoặc.	Tôi	bèn	nghĩ	cách	kiểm
tra	xem	Yahl	có	mưu	mô	gì	không.	Khi	trao	đổi	với	Marc	về	việc	tôi	sắp	tiến	hành,	anh	ta	lập
tức	vừa	nhướng	lông	mày	vừa	nhún	vai.	Kể	ra,	cũng	có	lý	do	thật.	Nhưng	xưa	nay	tôi	có	sợ	ai
khi	trong	đầu	xảy	ra	những	ý	định	kỳ	cục.

***
Thực	tế	sự	việc	thật	đáng	tức	cười.	Chúng	tôi	đang	đối	mặt	nhau,	nếu	có	thể	nói	như	thế,	ông

ta	cao	cần	hai	mét,	nặng	một	tạ	tư,	tôi	thấp	hơn	ba	tấc,	nhẹ	hơn	tám	yến	thịt.	Trước	đó	tôi	hình
dung	ông	mặc	bộ	đồ	Thống	Chế	kiểu	Offenbach,	nhưng	không,	ông	chỉ	mặc	quần	tây	áo	sơmi
như	mọi	người.	Ông	ngồi	sau	bàn	giấy,	nhưng	không	mời	tôi	ngồi	xuống,	cứ	để	tôi	phải	đứng.
Cùng	đi	với	tôi	có	Chandra	2	và	Mwamba,	trong	phòng	còn	có	hai	người	nữa	trong	đó	có	một
người	tôi	tin	chắc	là	dân	Palestine	(Chandra	2	có	tiết	lộ	với	tôi	rằng	phần	lớn	vệ	sĩ	của	Thống
Chế	là	người	Palestine,	điều	này	làm	tôi	luôn	nơm	nớp).
—	Anh	đã	từng	sang	Kenya?
—	Ở	Nairobi	và	nhất	là	ở	Mumhasa.
Tay	ông	ta	xoắn	chặt	chiếc	thước	sắt	rồi	lại	nới	ra.
—	Tôi	cũng	có	ở	bên	đó,	cách	đây	ít	nhất	đã	hai	chục	năm.	Đã	thịt	nhiều	tên	Mau	Mau	và	bọn

ăn	trộm	gia	súc.
Rồi	ông	ta	thuật	lại	cách	đối	xử	với	những	kẻ	lọt	vào	tay	ông	khi	ông	chỉ	huy	một	đơn	vị	của

người	Anh	giao	cho	ông.	Đủ	mọi	chi	tiết	kinh	người.	Nếu	ý	đồ	của	ông	ta	là	làm	tôi	chết	khiếp
thì	rõ	ràng	ông	đã	đạt	được	mục	đích,	không	nghi	ngờ	gì	nữa.	Tôi	đã	cảm	thấy	hoàn	toàn	bối
rối.	Ông	ta	bỗngcười	phá	lên:
—	Anh	đang	lo	hả?
Tôi	đáp:	Ông	gây	ấn	tượng	thật	mạnh.	Xem	ra	đó	là	câu	trả	lời	thích	hợp.	Ông	ta	tỏ	vẻ	hài	lòng,

chuyển	hướng	câu	chuyện	hỏi	tôi	có	thạo	nước	Anh	không.	Có	à?	Thế	ý	kiến	của	tôi	về	nền	độc
lập	của	xứ	Scotland	thế	nào?	Tôi	có	biết	ông	ta	sắp	giúp	người	Scotland	thoát	khỏi	 tay	chủ
nghĩa	đế	quốc	Anh	không?	Cả	người	 Ireland	nữa.	Và	người	xứ	Wales	nữa.	Tôi	định	hỏi:	Thế
người	Jersey	và	Guernesey	thì	sao.	Không	được	gì	à?	Nhưng	tôi	im	lặng.	Đây	không	phải	lúc	tỏ
ra	mình	ranh	ma.
—	Anh	quan	tâm	đến	cà	phê	hử?	Tại	sao?
—	Tại	vì	tôi	đã	bán	một	số	cà	phê	hiện	chưa	có	trong	tay,	và	phải	nhiều	tháng	sau	mới	giao

hàng.	Độ	tháng	chín	tới.
(Thực	ra,	tôi	đã	nói	trái	hẳn	với	việc	tôi	đã	làm,	vì	tôi	mua	vào	chứ	không	bán	ra.	Nhưng	lúc

này	tôi	đang	sắm	vai	Yahl).
—	Anh	bán	cho	ai	vậy?
Bọn	chủ	lò	rang,	không	phải	bọn	Anh	mà	Thụy	Sĩ	(tôi	hy	vọng	ông	ta	không	kình	bọn	Thụy	Sĩ).

Nếu	sang	tháng	chín	vừa	vặn	khi	đến	kỳ	hạn	phải	giao	hàng	theo	hợp	đồng	đã	ký,	giá	cà	phê	hạ
xuống,	tôi	sẽ	mua	vào	để	hôm	sau	sẽ	bán	ra,	có	thể	bán	ra	ngay	trong	ngày	cũng	nên,	nhưng
không	bán	theo	giá	tháng	chín	mà	theo	giá	ghi	trong	hợp	đồng	ký	trước	đó	một	năm.
—	Anh	bao	nhiêu	tuổi?
Tôi	nói	tuổi.	Im	lặng.	Ông	ta	vẫn	nghịch	chiếc	thước	sắt,	tôi	bỗng	có	cảm	tưởng	hết	sức	khó



chịu:	Nếu	thích	thú,	ông	ta	có	thể	quật	chiếc	thước	này	vào	mặt	tôi.	Nhớ	đến	Dora	Bloch,	con
tin	trên	chiếc	máy	bay	ở	Entebbe,	bị	mất	tích	không	tìm	ra	dấu	vết	gì.
Sau	đó	mới	đến	câu	hỏi	tôi	chờ	đợi	mãi	và	đã	chuẩn	bị	sẵn	câu	đáp	lại;	tôi	phải	đi	đến	tận	đây

cũng	vì	nó:	Chuyện	buôn	bán	của	tôi	liên	quan	gì	đến	Uganda?
Đáp:
—	Vì	Uganda	là	một	nước	chính	sản	xuất	cà	phê	trên	thế	giới.	Nên	có	nhiều	cà	phê,	có	dự	trữ

trong	kho	nữa.	Nếu	trong	mấy	tháng	nữa,	trước	khi	tôi	kết	thúc	hợp	đồng	riêng	của	tôi,	bỗng
nhiên	số	cà	phê	dự	trữ	của	Uganda	tràn	ra	thị	trường	thì	giá	cà	phê	sẽ	hạ	xuống	rõ	rệt.
—	Và	anh	sẽ	kiếm	được	nhiều	tiền.	Và	sẵn	sàng	chia	chác	số	lãi	đó	với	người	nào	tiếp	tay	cho

anh	chứ	gì?
Nhìn	mắt	ông	ta	tôi	biết	mình	bắt	đầu	làm	ông	ta	bực.	Ông	ta	bật	dậy,	đi	vòng	chiếc	bàn	qua

bên	tôi	sát	sạt,	gần	chạm	người	tôi;	tôi	thấy	mình	chỉ	là	chiếc	xuống	vỏ	cây	bé	tẹo	bị	con	tàu
sân	bay	vượt	qua.
—	Anh	tên	là	Cimballi?	Franz	Cimballi	phải	không?
Tôi	khúm	núm	xác	nhận,	thưa	gửi	Đức	Ngài,	thưa	Tổng	Thống,	Thống	Chế,	Bác	Sĩ	Giáo	Sư...

thưa	cả	mớ,	lung	tung,	lộn	xộn,	nhớ	gì	thưa	nấy.
Ông	ta	trở	lại	chỗ	ngồi.	Thoạt	đầu	còn	nói	năng	từ	tốn	giảng	giải;	Uganda	là	nước	trong	sạch,

đã	được	ông	ta,	người	con	vĩ	đại	nhất	từ	trước	tới	nay	của	tổ	quốc	quét	dọn	sạch	sẽ	hết	mọi	rác
rưởi,	ông	đã	hiến	dâng	cả	cuộc	đời	cho	cuộc	đấu	tranh	chống	sa	đọa	tham	nhũng	và	thói	chạy
theo	lợi	nhuận.	Sau	đó	ông	ta	mỗi	lúc	mỗi	lớn	tiếng;	tuyên	bố	thẳng	thừng:	Ông	không	có	nhiều
ý	nghĩ	tốt	đẹp	về	tôi,	sự	cả	gan	của	tôi	là	quái	gỡ,	nếu	tôi	là	công	dân	Uganda	thì	nhất	định	sẽ	bị
lôi	thôi	to.	Tuy	ông	ta	không	gầm	lên	để	tống	cổ	tôi	ra	cửa,	nhưng	cũng	chẳng	khác	gì.
Tiếng	tăm	của	tôi	trong	vùng	bỗng	sụt	hẳn	xuống.	Yusuf	Mwamba	sực	nhớ	ra	một	cuộc	gặp

khẩn	cấp.	Chandra	2	bỏ	qua	những	lời	thiên	hạ	ca	tụng	tôi,	 lánh	xa	như	thể	tôi	bị	mắc	bệnh
truyền	nhiễm.	Bảo	tôi:	“Tốt	hơn	hết	là	ông	nên	nhảy	lên	chuyến	bay	đầu	tiên	rời	khỏi	đây”.
Ý	kiến	hay	tuyệt!

***
Tôi	đã	ký	quỹ	ba	triệu	đôla	tiền	mua	cà	phê,	bằng	mười	phần	trăm	tổng	giá	trị	của	hợp	đồng.

Tức	là	sẽ	được	mua	ba	mươi	triệu	đôla	cà	phê,	một	trăm	ba	lăm	triệu	franc	Pháp,	mười	ba	tỉ
năm	trăm	triệu	xu.	Sẽ	nhận	hàng	vào	tháng	chín	tới.
Tôi	ký	hợp	đồng	với	thị	trường	New	York	và	London,	mua	Arabica	và	Robusta:	Ở	New	York

sáu	chục	phần	trăm,	London	bốn	chục.	Theo	lệ,	tôi	không	đứng	tên	mà	do	bộ	máy	xưa	nay	vẫn
hoạt	động	cho	tôi:	Công	ty	vô	danh	ở	Panama.	Công	ty	này	là	một	bộ	phận	của	công	ty	vô	danh
ở	Curacao,	và	công	ty	Curacao	này	lại	chỉ	biết	có	ngân	hàng	của	tôi	ở	Nassau.
Vẫn	còn	những	rủi	ro	trên	thị	trường.	Trong	trường	hợp	khốn	nạn	nhất	-	giá	cà	phê	sụt	mạnh

trong	lúc	tôi	lại	đặt	cuộc	vào	sự	lên	giá	-	tôi	vẫn	chẳng	cần	nghĩ	đến	chuyện	tự	tử.	Tôi	sẽ	mất
đứt	tiền	đặt	cọc	là	cái	chắc,	có	thể	mất	thêm	cả	tiền	bổ	sung	trượt	giá	nữa.	Nghĩa	là	mưu	của
Yahl	có	thể	làm	tôi	thiệt	độ	ba	triệu,	nhiều	nhất	cũng	chỉ	đến	năm,	sáu	triệu	đôla	là	cùng.	Chẳng
vui	thú	gì	nhưng	cũng	chưa	đến	nỗi	khánh	kiệt.	Nhưng	liệu	lão	có	mẹo	gì?	Vừa	rồi	sang	Uganda,
tôi	đã	hành	động	đúng	như	Martin	Yahl	hoặc	tay	chân	của	lão	có	thể	làm.	Tôi	không	xuất	hiện
với	 tư	cách	người	đang	cầu	giá	 cà	phê	 tăng,	 tuy	 thực	sự	 tôi	 thuộc	 loại	này,	mà	với	 tư	cách
người	của	phe	đối	địch.	Ngỏ	ý	với	Yusuf	Mwamba,	sau	đó	(điều	đáng	ngạc	nhiên	là	chỗ	này



đây)	với	Thống	Chế,	Tổng	Thống	rằng	tôi	sẵn	sàng	chi	tiền	nếu	họ	làm	giảm	giá	cà	phê	xuống
trước	tháng	chín	sắp	tới.	Kết	quả	thật	đầy	sức	thuyết	phục:	Các	vị	Uganda	đã	tống	tôi	ra	khỏi
cửa	không	cần	xét	xử	gì.
Đó	chính	là	điều	tôi	mong	ước.	Nếu	mai	kia,	lão	Yahl,	tên	Horst	hoặc	một	tên	nào	khác	dẫn

xác	đến	gạ	gẫm	họ	như	tôi	đã	làm,	nhất	định	hắn	ta	cũng	chịu	chung	số	phận	như	tôi.	Tôi	yên
tâm.

***
Marc	Lavater	đến	tìm	khi	tôi	vừa	ở	Châu	Phi	về.	Tôi	thuật	lại	buổi	hội	kiến	với	vị	nguyên	thủ

Uganda.	Anh	nhận	xét:
—	Hơi	liều!
—	Ông	ta	cũng	liều:	Có	thể	lây	cúm	của	tôi.
—	Tôi	biết	anh	đã	ghé	Bờ	Biển	Ngà	trước	khi	về	đây.
Khi	rời	Kampala	tôi	có	tạt	qua	Abidjan	thật.	Vì	trên	thị	trường	cà	phê	thế	giới	Bờ	Biển	Ngà	có

vai	trò	rất	lớn.	Gặp	bốn	người	đều	là	chuyên	viên	thực	thụ	trong	sản	xuất,	xuất	khẩu	và	định
giá	cà	phê	của	xứ	này	trên	thị	trường	thế	giới.	Với	từng	người	tôi	đều	tán	tỉnh	như	đã	làm	bên
Uganda,	tuy	lời	lẽ	có	thận	trọng	hơn.	Ngụ	ý	tôi	sẽ	rất	biết	ơn	những	vị	giúp	tôi	thực	hiện	một
mánh	lớn	về	cà	phê	trong	mấy	tháng	tới.
Tôi	còn	trắng	trợn	tỏ	ra	thực	sự	đốn	mạt	khi	dử	mồi	mấy	trăm	ngàn	đôla,	hứa	sẽ	trả	công	sự

giúp	đỡ	ấy	và	sẽ	kín	đáo	gửi	tiền	vào	một	tài	khoản	bên	Thụy	Sĩ	hoặc	bất	cứ	đâu.	Hai	người
trong	số	họ	xỉ	vả	tôi	thậm	tệ,	chỉ	có	một	người	ưng	thuận	nhưng	ngay	sau	đó	đã	cho	thấy	rõ
anh	ta	không	đủ	sức	thực	hiện	các	tham	vọng	bất	lương	của	mình,	còn	người	thứ	tư	thì	cười
thẳng	vào	mũi	 tôi,	 coi	 tôi	 là	 thộn.	 “Bờ	Biển	Ngà	không	phải	 là	Uganda.	Mà	muốn	 thực	hiện
mánh	của	anh	tưởng	tượng	ra,	phải	mua	được	cả	Ngài	Tổng	Thống	mới	ăn	thua.	Tôi	đến	chết
cười	vì	ông,	ông	Cimballi	ạ”.	Đến	nỗi	cuối	cùng	tôi	phải	thú	thật,	rằng	tôi	đang	thử	điều	tra	xem
có	một	đòn	ngầm	nào	đấy	đang	được	chuẩn	bị	không.	Anh	ta	cho	biết:	“Nếu	có,	cũng	không
phải	ở	đây”.
Tóm	lại,	thất	bại	hoàn	toàn.	Một	thất	bại	làm	tôi	mừng	không	để	đâu	cho	hết.	Vì	tôi	đóng	vai

Yahl.	 Trong	 lúc	 đứng	 đợi	 hành	 lý,	Marc	 bảo:	 “Đáng	 lẽ	 chả	 cần	 đi	 Abidjan.	 Bên	 ấy	 khác	 với
Uganda.	Nhưng	thôi,	đã	lỡ	rồi,	anh	đã	làm	họ	phì	cười,	bọn	ở	Cocody	ấy,	nhưng	cũng	đã	làm	họ
sinh	nghi.	Từ	nay	họ	sẽ	theo	dõi	chặt	thị	trường.”
—	Cả	bên	Uganda	cũng	thế.
—	Hẳn	vậy.	Anh	gặp	ai	bên	đó?
—	Yusuf	Mwamba.
—	Đúng	tên	ấy.	Tôi	đã	nghe	nói	về	hắn.	Hắn	là	con	người	của	tình	thế.	Cà	phê	Uganda	tức	là

hắn	không	phải	ai	khác.	Anh	hố	rồi,	vấn	đề	tế	nhị	thế	mà	anh	giải	quyết	quá	vụng	về	như	dẫm
chân	lên	đĩa	người	ta.
—	Dẫm	lên	chén	thôi.
—	Buồn	cười	quá,	cười	đau	cả	bụng.
Marc	tủm	tỉm	cười	với	tôi,	tôi	mỉm	cười	với	anh	ta,	tình	bạn	được	khôi	phục.	Đúng	lúc	ấy,	qua

vai	Lavater,	tôi	bỗng	trông	thấy	ở	cách	xa	mười	mét,	giữa	đám	đông	người	qua	đường,	đôi	mắt
đen	láy	của	cô	gái	Amsterdam	và	San	Francisco,	đích	thị	cô	Sharon	Maria	De	Santis.	Tôi	buột
miệng	kêu	lên	trong	khi	cô	ta	bấm	máy	liên	hồi.	Marc	quay	lại:



—	Nó	đâu?
Không	lẽ	anh	ta	không	nhìn	thấy	cô	ả.	Vô	lý,	và	đáng	bực	mình,	một	mình	cô	ả	nổi	bật	rõ	mồn

một,	vả	lại	cô	buông	máy	quay	lưng	lại	rồi	bỏ	đi,	không	quên	tặng	tôi	nụ	cười	mỉa	mai.	Rồi	biến
trong	đám	đông.
—	Mình	chẳng	nhìn	thấy	gì	sất,	Marc	bướng	bỉnh	nhắc	lại.
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Rời	xa	Paris	có	bốn	ngày	vậy	mà	trong	thời	gian	ngắn	ngủi	này	giá	rét	mùa	đông	đã	tới	đóng

đô	xong	xuôi.	Điều	này	càng	thấy	rõ	vì	hệ	thống	sưởi	ấm	trong	ngôi	nhà	phố	Raynouard	bị	trục
trặc,	nói	thẳng	ra	là	nó	đang	thoi	thóp	nên	các	căn	phòng	mênh	mông	có	cửa	kính	đồ	sộ	hướng
ra	mặt	sông	Seine,	đều	lạnh	ngăn	ngắt.
“Phải	chuồn	khỏi	đây	thôi”.
Tôi	mất	ba	bốn	ngày	mới	thuyết	phục	được	Catherine.	Nhờ	có	sự	trợ	lực	bất	ngờ	của	ông	bố

dượng	vợ	lần	đầu	tiên	tỏ	ra	được	việc.	Nhận	chân	cùng	với	bà	mẹ	Catherine	quản	lý	trang	trại
bên	Arizona	-	chỉ	 làm	vì	thôi	nhưng	ông	tỏ	ra	rất	coi	trọng	vai	trò	của	mình	-	ông	sẽ	khoan
khoái	tận	hưởng	những	ngày	nắng	ráo	bên	ấy,	nhất	là	lại	do	tôi	chi	mọi	tổn	phí.	Ông	gợi	ý:	Nên
đi	đường	qua	Nassau.	Sao	lại	không?	Tôi	nghĩ	bụng.	Bèn	mở	cuộc	hội	thảo	cuối	cùng	với	họa	sĩ
Nhật	Bản	trên	đại	lộ	Henri	Martin,	cãi	nhau	sơ	sơ:	Anh	ta	đòi	đặt	trong	phòng	ăn	một	chiếc
máng	(đựng	cỏ	bằng	chất	dẻo)...	“Hài	hước	lắm,	rất	ngộ	nghĩnh!”.	Anh	ta	giải	thích	với	giọng
nói	lơ	lớ	giống	hệt	giọng	Li	và	Liu	khi	bọn	này	làm	trò	hề.	Tôi	khăng	khăng:	Không	đặt	máng	cỏ.
Chẳng	”hài	hước”	thì	dừng!
Ngày	2	tháng	12	chúng	tôi	rời	Paris	bay	thẳng	sang	Bahamas.	Chúng	tôi	nghĩa	là:	Catherine,

Marc	Andrea,	bố	mẹ	vợ	và	tôi.	Trong	khi	đại	quân	hạ	trại	ở	khách	sạn	Britannia	Beach,	một
mình	tôi	lẻn	đi	New	York	gặp	Lupino	kiểm	điểm	công	việc	bên	Florida,	gặp	Rosen	về	chuyện	cà
phê	(tôi	giao	cho	anh	ta	trông	coi	việc	này)	và	chuyện	quần	vợt,	gặp	Vandenberg	về	chuyện
đầu	cơ	bạc.
Nhân	các	cuộc	kiểm	điểm	này	tôi	soát	xét	lại	toàn	bộ	các	dữ	kiện	một	lần	nữa,	lần	thứ	hai

mươi,	đặt	mình	vào	địa	vị	Martin	Yahl	tìm	cách	diệt	Franz	Cimballi.	Không	phát	hiện	được	gì,
không	thấy	cạm	bẫy	ở	chỗ	nào.	Trong	tất	cả	các	vụ:	Bạc,	làm	ăn	với	bọn	Tàu	và	bọn	Texas,	cà
phê...	Riêng	về	khoản	cà	phê	muốn	chắc	ăn	hơn	tôi	định	sẽ	bổ	sung	chuyến	đi	Châu	Phi	vừa	rồi
bằng	một	chuyến	đi	Nam	Mỹ,	sang	Brazil	và	Colombia	 là	hai	nước	chính	sản	xuất	caphê	để
kiểm	tra	một	lần	nữa	lời	cam	đoan	của	tất	cả	các	chuyên	viên	Âu	Mỹ	đã	tham	khảo	ý	kiến.	Mẹ
kiếp,	còn	làm	gì	hơn	được	nữa?
Còn	lúc	này	tôi	tự	cho	phép	mình	tiếp	tục	nghỉ	ngơi.	Và	nảy	ra	một	ý	hay	hay.	Dĩ	nhiên	tôi

không	thiếu	nhà	ở:	Có	biệt	thự	ở	St.	Tropez,	ở	Beverly	Hills,	trang	trại	bên	Arizona,	căn	hộ	ở
khu	Manhattan	có	lẽ	sắp	phải	bán	hoặc	cho	thuê	vì	không	dùng	đến,	bây	giờ	lại	thêm	ngôi	nhà
hai	tầng	ở	đại	lộ	Henri	Martin	tại	Paris	nữa.	“Anh	điên	rồi	đấy”,	Marc	bảo	tôi	thế,	“phải	đi	khám
bác	sĩ	tâm	thần	xem“	-	”Tôi	sẽ	mua	luôn	cả	phòng	khám	của	ông	ta”.	Được,	tôi	công	nhận	là	có
vẻ	trẻ	con,	là	thừa,	và	bác	sĩ	tâm	thần	có	thể	tìm	ra	trong	đó	một	thói	tật	cầu	kỳ	về	nhà	ở	chẳng
hạn,	nhưng	thực	tế	là	thế	này:	Tôi	rất	thèm	mua	hẳn	cho	tôi	một	hòn	đảo.

***
Từ	New	York	lại	quay	về	Nassau.	Catherine	không	thích	New	York.	Nó	làm	cô	ngợp,	bẩn	thỉu,

mới	chập	tối	đã	không	dám	đi	dạo	ngoài	phố.	Nếu	sang	Florida	ở	ít	lâu	có	được	không?	Ừ	thì
Florida.
Bố	mẹ	vợ	tôi	bay	về	trang	trại	Arizona,	chúng	tôi	đi	máy	bay	của	Flint	về	khách	sạn	Palm

Beach.	Nhưng	không	lưu	lại	đó,	đi	tham	quan	cảnh	thế	giới	Disney	ở	Đông	Nam	Orlando,	chỉ	có
độc	một	người	đi	theo	là	chị	vú	người	Pháp	trông	coi	ông	con	tôi.	Ngẫu	nhiên	tôi	điện	giữ	chỗ



trước	ở	Hồ	Buena;	khối	bê	tông	của	khách	sạn	Contemporain	không	gợi	cảm	đối	với	tôi,	Thiên
đường	 người	 chơi	 golf	 cũng	 không	 hơn	 gì	 vì	 tôi	 không	 chơi	 golf.	 Càng	 không	 mê	 làng
Polynésien,	nơi	chỉ	có	con	đường	sắt	một	rat	là	phương	tiện	đi	lại.
Con	tôi	mới	được	sáu	tháng,	còn	hơi	bé	để	biết	thưởng	thức	thế	giới	Mickey[20].	Tôi	có	cảm

tưởng	mình	thuộc	vào	loại	những	ông	bố	mua	đoàn	tàu	chạy	điện	nói	là	để	cho	con	nhưng	thực
ra	để	bố	được	chơi.	Nên	cuối	cùng	chỉ	có	tôi	là	vui	như	khướu	cùng	với	Catherine	nhởn	nhơ
khắp	lâu	đài	Lọ	Lem,	làng	Pinocchio,	thế	giới	của	Peter	Pan,	của	Merlin,	của	lũ	mèo	quý	tộc...
Hassan	Fezzali	nhằm	đúng	lúc	này	để	điện	cho	tôi.
—	Anh	đang	ở	đâu	vậy,	Franz?
—	Ông	đi	vòng	qua	chú	voi	Dumbo,	kính	cẩn	chào	Nàng	Bạch	Tuyết	là	thấy	tôi,	không	thể	trật

được.	Còn	ông?
—	New	York.
Lão	ta	nói	tên	một	khách	sạn	lạ	hoắc,	ở	đâu	đó	về	phía	phố	30,	vẫn	thói	thường	xưa	nay	của

lão	ta,	chỉ	trọ	ở	những	khách	sạn	vừa	phải	tuy	trong	tay	có	đủ	tiền	mặt	mua	ngay	một	lúc	cả
mấy	đại	khách	sạn	Carlyle,	Pierre,	Waldorf.
—	Anh	vừa	nói	đến	voi	viếc	gì	thế?
Đến	lượt	tôi	phải	giải	thích:	Đang	ở	trong	thế	giới	Disney.	Lão	ta	mỉa:	“Rõ	hợp	với	tuổi	của

anh!”.
—	Một	hai	năm	nữa	nó	mới	hợp	với	tuổi	ông.	Thế	gọi	tôi	để	bàn	công	việc	hay	để	chửi	bới

đấy?
—	Có	việc	nhưng	không	nói	qua	điện	thoại	được.
Tôi	nghĩ	thật	nhanh,	cân	nhắc	xem	có	nên	làm	một	chuyến	tàu	con	thoi	Orlando	-	New	York

trong	ngày,	trước	bữa	ăn	tối	không.	Nhưng	Fezzali	đã	nói	tiếp:	“Tôi	sẽ	nhảy	sang	chỗ	anh,	còn
đủ	thì	giờ”.
Lão	nhảy	và	ngay	chiều	hôm	đó	chúng	tôi	đã	ngồi	bên	nhau	đối	diện	những	núi	kem	kinh

khủng	và	mái	vòm	kiểu	trường	phái	vị	lai	của	tòa	nhà	Thế	Giới	Ngày	Mai,	bên	tay	phải	là	Tấm
Thảm	Kỳ	Ảo	rất	hợp	với	buổi	gặp	mặt	hôm	nay.	Fezzali	mặc	kiểu	thường	dân,	nếu	có	thể	nói
được	như	thế.	Nghĩa	là:	Một	bộ	đồ	như	mọi	người	vẫn	mặc,	nhưng	thuộc	loại	rẻ	tiền,	hình	như
quần	áo	thuê	thì	phải.	Với	cái	mũi	vừa	to	vừa	khoằm,	trông	lão	giống	vị	tù	trưởng	Indien	già
vừa	ở	trường	quay	Hollywood	bước	ra.	Lão	tợp	cốc	kem,	há	mồm	đầy	phè	hỏi:
—	Mới	đây	anh	gọi	điện	cho	tôi	chắc	để	được	yên	tâm	về	một	áp	phe	đang	tiến	hành	chứ	gì?
Khéo	vờ	vịt.	Lão	ta	nhớ	đến	từng	câu	từng	chữ	ấy	chứ!	Cáo	già	thế.	Hôm	ấy	tôi	đã	gợi	cho	lão

về	chuyện	đầu	cơ	bạc.	Và	nói	hết	về	tên	Horst,	về	sự	thách	đố	của	hắn.
—	Thế	sao,	có	gì	mới?
—	Mình	thích	cái	của	bọn	Ý	hơn,	của	bọn	này	không	khoái	bằng.	(Tôi	đoán	lão	ta	nói	về	kem

thì	phải).	Không,	chẳng	có	gì	mới.	Tôi	ăn	suất	kem	của	anh	nhá,	nếu	anh	không	dùng.
Tôi	biết:	Không	nên	thúc	giục.	Lão	ta	ngốn	luôn	vại	kem	của	tôi	cùng	một	kiểu	như	lúc	ăn

phần	của	mình,	rồi	thuỗn	mặt	tiếc	rẻ	ngắm	mặt	bàn	trống	trơn,	sau	đó	ngỏ	ý	“nhân	thể	tôi	đã
đến	đây”,	muốn	tham	quan	thế	giới	kỳ	ảo	của	Walt	Disney.	Thế	là	tôi	đành	dẫn	lão	ta	làm	lại
cuộc	hành	trình	tôi	vừa	đi	hai	hôm	trước.	Nhìn	con	quỷ	Ả	Rập	du	cư	cao	 lớn	xương	xẩu	đã
ngoại	lục	tuần	này	trà	trộn	giữa	đám	trẻ	con	Mỹ,	kể	cũng	ngộ	thật.	Nhưng	mọi	lời	trêu	chọc	của
tôi	chẳng	làm	lão	mảy	may	động	lòng,	vẫn	giữ	vững	vẻ	trang	nghiêm	oai	vệ	đi	xem	hết	mọi	chỗ,



từ	Con	Tàu	Bọn	Hải	Tặc	đến	chuyến	bay	của	Peter	Pan.
—	Sẽ	may	cho	ông	một	bộ	đồ	kiểu	Mickey	thật	vừa	vặn.	Khán	giả	Beirut	hoặc	Cairo	sẽ	hoan

hô	kịch	liệt.
Lại	một	chầu	kem	nữa.	“Của	này	dù	sao	cũng	không	đến	nỗi	tồi”.	Mãi	lão	ta	mới	nói:
—	Nào,	ta	bàn	công	việc,	anh	bạn	trẻ.	Tôi	đang	tìm	người	hợp	tác	làm	ăn	với	tôi.
Đôi	mắt	sắc	nhọn	của	chim	săn	mồi,	dưới	cặp	lông	mày	sâu	róm	nhìn	tôi	chằm	chằm.
—	Thế	nào	anh	bạn?	Chịu	chơi	không?
—	Món	gì?
Lão	ta	sủa	một	tiếng	ngắn	gọn:
—	Còn	món	gì	khác?	Dầu	mỏ!
Ngay	hôm	đó	tôi	gọi	Lavater	ở	Paris,	sau	nhiều	ngày	không	liên	lạc.	Anh	ta	không	đợi	tôi	giải

thích	nhiều:
—	Biết	rồi,	Franz.	Hassan	đã	gọi	cho	tôi	từ	hôm	kia,	trước	khi	nói	chuyện	với	anh...
Quái	nhỉ.	Tại	sao	Marc	không	báo	cho	tôi	ngay?	Mới	vừa	tự	hỏi	thế	tôi	đã	tìm	ngay	được	câu

trả	lời:	Marc	muốn	xem	tôi	còn	tin	cẩn	anh	ta	đến	mức	dám	thông	báo	cho	anh	biết	một	áp	phe
mới	đang	còn	ở	giai	đoạn	phác	thảo.
—	Marc,	lão	có	cho	anh	biết	ý	định	của	lão	không?
—	Có.
—	Tất	cả	các	chi	tiết?
—	Tất	cả.
—	Ý	anh	thế	nào?
Rõ	ràng	Marc	đã	chuẩn	bị	sẵn	câu	trả	lời:	“Tôi	hỏi	ông	ta	liệu	tôi	có	thể	góp	vốn	vào	áp	phe	đó

không.	Ông	ta	bảo:	được,	nếu	anh	cũng	chịu	chơi”.
—	Anh	định	góp	bao	nhiêu?
—	Bốn	triệu	franc.
Tức	gần	một	triệu	đôla,	“Marc,	cứ	coi	là	một	triệu	đôla”.	Theo	tôi	biết,	đó	là	gần	toàn	bộ	số

vốn	của	Marc,	không	kể	bất	động	sản.	Và	tôi	hiểu	ngay:	Anh	đưa	hết	tài	sản	riêng	vào	cuộc	để
chứng	minh	lòng	thành	của	anh	đối	với	tôi.	Hoặc,	cũng	có	thể	đó	là	một	cạm	bẫy	tinh	vi	anh	ta
nhân	dịp	này	hợp	lực	với	Hassan	Fezzali	để	hại	tôi.	“Thôi	đi	Cimhalli,	mày	đa	nghi	đến	loạn	trí
rồi	đấy!”	Tôi	bảo	Marc:
—	Anh	không	cần	bỏ	chỗ	tiền	ấy	vào.
Trong	đôi	lúc	hiếm	hoi	bị	xúc	động,	anh	ta	trở	lại	giọng	lo	lớ	của	người	xứ	Bourguignon.	Như

lúc	này	đây:	“Tôi	góp	vốn	vào	vụ	này	vì	thấy	chắc	ăn.	Khi	các	chiến	hữu	tin	cẩn	của	tôi	như
Hassan,	như	Franz	cũng	nhập	cuộc”.	Cười	khẽ:	“Với	lại,	cũng	mong	kiếm	món	lãi	to”.
Tôi	gọi	cho	Marc	từ	một	cabin	điện	thoại	trên	bờ	con	hồ	nhỏ	Buena.	Màn	đêm	vừa	phủ	kín

Florida,	mọi	ngọn	đèn	trong	thế	giới	kỳ	ảo	đều	bật	sáng.	Ngay	trước	mặt	tôi	chiếc	tàu	chạy
guồng	 Nữ	Hoàng	 Lilly	 phô	 đủ	 năm	 tầng	 thượng	 sáng	 choang	 với	 hai	 ống	 khói.	 Áp	 phe	 do
Hassan	Fezzali	đến	tận	đây	giới	thiệu	và	Marc	Lavater	khuyến	khích	tôi	chấp	nhận	bằng	cách
chính	anh	ta	cũng	hùn	vào,	là	áp	phe	đầu	cơ	dầu	ở	trên	thị	trường	tự	do	Rotterdam.	Mà	không
phải	chuyện	mua	bán	bình	thường.	Fezzali	cam	kết	sẽ	mua	được	của	các	nhà	sản	xuất	Iran	với
giá	rất	thấp	không	ai	cạnh	tranh	nổi.	Rồi	đẩy	một	phần	cho	Israel,	một	phần	cho	Nam	Phi	là	hai



nước	gặp	nhiều	khó	khăn	như	ta	đã	biết	trong	việc	tự	họ	trực	tiếp	giao	dịch	mua	dầu.	Một	áp
phe	rất	lớn,	Fezzali	đưa	ra	con	số	vốn	phải	bỏ	ra	đến	ba	mươi	triệu	đôla,	rủ	tôi	bỏ	mười,	lão	ta
lo	chỗ	còn	lại.
—	Franz,	anh	có	đồng	ý	để	tôi	cùng	tham	gia	không?
—	Nếu	anh	thiết	tha.
—	Rất.
Còi	tàu	Nữ	Hoàng	Lilly	nổi	lên	như	để	báo	hiệu	tàu	rơi	bến.
—	Đồng	ý,	Marc.	Nào	ta	lên	đường.

***
Tôi	gác	máy,	đi	qua	bến	lên	tàu.	Catherine	đã	cùng	Hassan	ngồi	vào	bàn	trong	một	phòng	ăn

trên	tàu,	Boong	Người	Câu	Cá,	 trên	tầng	hai.	Tuy	từ	mấy	tuần	nay	thần	kinh	cô	vẫn	bị	căng
thẳng	nhưng	lúc	này	cô	gắng	gượng	tỏ	vẻ	vui	tươi,	hồn	nhiên;	cô	kể:	Trong	lúc	ngồi	đợi	tôi	cô
đã	tranh	luận	với	Hassan	về	thân	phận	người	phụ	nữ	ở	những	nước	Hồi	Giáo.	Cô	hỏi:	“Anh	thấy
thế	nào?”	Fezzali	trân	tráo	nhìn	thẳng	mắt	tôi;	thằng	cha	nửa	Libanon	nửa	Ả	Rập	du	cư	nghiện
kem	này	chắc	hẳn	biết	tôi	đang	nghĩ	gì,	biết	những	băn	khoăn	của	tôi	về	tâm	địa	lão,	về	vụ	áp
phe	lão	giới	thiệu,	về	Marc	Lavater,	về	nỗi	nghi	hoặc	không	biết	họ	thực	bụng	hay	phản	trắc	gì
đây,	và	lão	tỏ	ra	thích	chí.
—	Anh	thấy	thế	nào?	-	Catherine	có	vẻ	hơi	chếnh	choáng	lại	gặng	tôi.
—	Anh	sẽ	theo	Đạo	Hồi,	sẽ	được	gọi	là	El	Cimballi.
—	Rồi	tôi	sẽ	cùng	đi	La	Mecca[21].	-	Fezzali	nói	-	Tôi	sẽ	cho	mượn	cuốn	Kinh	Coran	riêng	của

tôi.
Tôi	ngắm	những	chiếc	guồng	của	con	tàu	ở	ngang	bên	kia	cửa	kính.	Bỗng	có	cảm	tưởng	khó

giải	thích,	hoàn	toàn	trực	giác,	rằng	mình	đang	dấn	thân	vào	một	cái	gì	đó	rất	hệ	trọng,	không
biết	là	tốt	hay	xấu.	Tôi	nói:	“Chúng	ta	có	ba	người	trong	áp	phe	này.	Tôi	chơi,	nói	đúng	hơn	là
chúng	ta	cùng	chơi.	Trả	lời	dứt	khoát	cho	ông”.
Lão	ta	gật	đầu,	mặt	lạnh	như	tiền.
—	Đói	muốn	chết.	Phải	ăn	thêm	vại	kem,	và	dăm	món	tôm	ốc	ngêu	sò.
Hôm	 sau	 lão	 ta	 ra	 đi.	 Đến	 phút	 cuối	 cùng	 vẫn	 còn	 nằng	 nặc	 đòi	 tham	quan	 tiếp	 thế	 giới

Disney,	tôi	dành	phải	trao	tặng	ngay	cho	lão	chú	chuột	Mickey	bằng	nhựa	dẻo	thổi	phồng	lên
được.	Thổi	sẵn.	Mặt	mày	vẫn	tỉnh	bơ,	lão	ta	trèo	lên	máy	bay	như	trèo	lên	lưng	con	lạc	đà	của
mình,	ghì	chặt	Mickey	trên	ngực.	Đúng	là	đứa	con	sa	mạc	không	biết	sợ	lố	bịch.

***
Chúng	tôi,	nghĩa	là	Catherine,	Marc	Andrea,	chị	vú	và	tôi	trở	về	khách	sạn	Palm	Beach.	Bộ	mặt

quen	thuộc	đầu	tiên	bắt	gặp	trong	đại	sảnh	là	của	Joachim	vừa	tới	lúc	sáng,	thẳng	một	mạch	từ
Mombasa	bay	sang.	Anh	ta	có	vẻ	hơi	hoảng	trước	tình	hình.	Chandra	đã	sắm	sửa	cho	anh	đầy
dủ	từ	đầu	xuống	chân.
—	Trông	cậu	tuyệt	đẹp.
Anh	ta	càu	nhàu,	cử	động	ỳ	ạch,	ngượng	nghịu	trước	mặt	Catherine,	thấy	bực	bõ	không	thoải

mái,	nguyện	vọng	duy	nhất	là	mau	chóng	biến	khỏi	khách	sạn	xứ	Florida	xa	lạ	này	chẳng	giống
chút	nào	với	anh	ta.	Tôi	nhớ	lại	cái	ổ	chuột	ở	Mombasa,	thấy	tấm	ván	thủng,	đồ	dùng	chủ	yếu	là



chiếc	hòm	sắt	to	đùng.
—	Có	mang	theo	hòm	không?
Dĩ	nhiên	có	mang	theo.	“Để	lại	bên	ấy	cho	chúng	nó	lấy	cắp	à?”,	anh	ta	còn	mang	theo	cả	bốn

khẩu	súng	săn	đang	còn	bị	hải	quan	giữ	lại.
—	Để	tôi	lo.	Họ	sẽ	trả	lại	cho	anh.
Cả	tượng	Đức	Thánh	Bà	Fatima	anh	vẫn	quỳ	dưới	chân	cầu	nguyện	mỗi	đêm.	Nhân	lúc	nói

đến	tôn	giáo,	anh	rút	túi	ngực	lấy	ra	một	vật	bọc	trong	miếng	da	hươu:	Sợi	dây	chuyền	có	gắn
huy	hiệu.
—	Cho	con	anh.	Đeo	lấy	khước.
Huy	hiệu	bằng	vàng.	Một	mặt	khắc	hình	Đức	Mẹ	Fatima,	mặt	sau	hình	một	người	lạ.
—	Ai	đây?
—	Eusebio,	cầu	thủ	vĩ	đại	nhất	trong	lịch	sử.	Hơn	cả	Pelé.
Mặt	anh	ta	vẫn	nghiêm	trang	như	mặt	Giáo	Hoàng.	Tôi	không	dám	cười,	sợ	anh	giận.	Nhưng

vẫn	thấy	kỳ,	ghép	hình	một	cầu	thủ	bóng	đá	với	hình	Đức	Mẹ	Đồng	Trinh	Bồ	Đào	Nha!
—	Huy	hiệu	đẹp	quá!	-	Catherine	tâm	tắc.
Để	chứng	minh	cô	choàng	ngay	dây	chuyền	vào	cổ	Marc	Andrea.	Joachim	khoái	lắm.	Chúng

tôi	cùng	ăn	tối,	kể	chuyện	Kenya.
Ngay	hôm	sau	tôi	dẫn	anh	bạn	Bồ	Đào	Nha	kèm	theo	chiếc	hòm	nặng	có	đến	ba	trăm	ký	là	ít	-

có	chúa	mới	biết	anh	ta	nhét	những	gì	trong	đó	-	đến	chỗ	gã	Ocoee	Séminole.	Anh	này	lợi	dụng
ngay	dịp	tốt	diễn	lại	màn	xiếc	với	con	cá	sấu.	Nhưng	Joachim	không	sợ,	anh	ta	còn	định	làm
theo	là	khác.	Thành	ra	hai	chàng,	đúng	như	tôi	mong	ước,	rất	nhanh	chóng	hợp	nhau	tuy	nghe
hiểu	nhau	còn	thấy	khó.	“Nhưng	tôi	rất	hài	lòng”	Joachim	tuyên	bố.	Thấy	thích	cảnh	Florida,
thấy	hợp	với	vùng	Everglades.	Anh	nóng	lòng	muốn	bắt	tay	ngay	vào	việc	kiến	lập	khu	dự	trữ
săn	bắn.
Trong	 lúc	 chờ	 đưa	 gia	 đình	 đi	 Arizona	 vui	 lễ	 cuối	 năm,	 tôi	 dành	 trọn	 thì	 giờ	 hướng	 dẫn

Joachim	làm	nhiệm	vụ	cố	vấn	kỹ	thuật	và	đưa	Catherine	đến	thăm	vùng	Săn	Thú.	Tôi	chỉ	vắng
mặt	ở	Florida	có	một	bận	độ	ba	bốn	ngày,	khoảng	giữa	tháng	mười	hai.	Trên	danh	nghĩa	là	đi
New	York.	Nhưng	chỉ	ở	Manhattan	có	một	chiều	và	một	đêm,	vừa	đủ	thời	gian	kiểm	điểm	công
việc	với	các	cố	vấn	và	với	Adriano	Letta.	Các	équipe	chào	hàng	của	anh	ta	làm	ăn	rất	tốt,	quả
như	vậy.	Giải	quyết	mọi	thủ	tục	trong	việc	Ute	và	gã	Thổ	tham	gia	xây	cất	sân	Quần	Vợt	Trên
Trời.	Nói	cách	khác	tình	hình	khả	quan	trên	tất	cả	các	mặt	trận.	Tôi	lại	nhảy	lên	máy	bay	của
Flint,	hướng:	Nassau.	Máy	bay	hạ	cánh	lúc	mười	giờ	rưỡi	sáng.

***
Lại	 đi	 tiếp	 ngay,	 bằng	 thủy	 phi	 cơ	 thuê	 do	 Flint	 lái,	 hướng	 Nam	 -	 Đông	 Nam.	 Quần	 đảo

Antilles	kéo	một	dãy	dài	những	hòn	đảo	 lớn	bắt	đầu	 là	Cuba,	rồi	đến	His	Paniola	một	phần
thuộc	Haiti	một	phần	thuộc	cộng	hòa	Dominica,	đến	Portor	Rico,	các	đảo	Vierges,	 tận	cùng
bằng	chuỗi	đảo	nhỏ	hơn	-	Antilles	thuộc	Pháp	và	thuộc	Anh	-	chạy	thẳng	hướng	chính	nam	đến
sát	đít	liền	Venezuela.	Ở	phía	trước	loạt	đảo	này	là	một	dãy	đảo	khác	kéo	dài	trên	một	nghìn
kilomètres,	bao	gồm	hàng	nghìn	đảo,	bãi	đá	ở	ngay	rìa	vùng	sâu	của	Đại	Tây	Dương.	Dài	nhất	là
quần	đảo	Bahamas,	quá	xuống	phía	Nam	là	quần	đảo	Cairo	và	Turks.	Hòn	đảo	tôi	định	mua
nằm	gần	chí	tuyến	Bắc,	thuộc	lãnh	thổ	Bahamas.
Flint	nhìn	vào	bản	đồ:	“Không	chắc	đã	tìm	ra	nó”.	Anh	ta	cười	và	để	biểu	thị	cơn	cao	hứng



anh	bèn	trình	diễn	cho	tôi	thấy	tính	cơ	động	cao	của	chiếc	máy	bay:	Lúc	xà	xuống	sát	mặt	biển
trong	veo	nhuốm	màu	san	hô,	lúc	lướt	trên	ngọn	các	cây	cọ,	cây	vang.	Cuộc	phiêu	lưu	này	làm
anh	ta	vô	cùng	thích	thú,	cả	tôi	cũng	vậy.	Nó	có	khía	cạnh	hòn	đảo	kho	vàng	làm	tôi	khoái	trá
thực	sự.	Flint	gào	to	bài	“My	Bonny	is	over	the	Ocean”[22],	tôi	hòa	theo,	cố	gào	cho	thật	to	hơn.
Dưới	cánh	máy	bay	bên	phải	là	vùng	Watling,	San	Salvador,	nơi	in	dấu	bước	chân	đặt	lên	đất
liền	đầu	tiên	của	Christophe	Colomb.	Bên	trái	là	đảo	dài	với	thị	trấn	nhỏ	Deadman’s	Cay,	dịch
ra	thành	Đảo	Người	Chết.	Sặc	mùi	cướp	biển,	thổ	phỉ.	Càng	bay	quá	xuống	Nam	càng	nhiều
đảo,	bãi	chi	chít	và	càng	hoang	vắng.
“Kia	rồi”.
Nhờ	màu	nước	biển	mà	nhận	ra	nó:	Phía	Đông	mặt	biển	màu	xanh	sẫm	gần	như	màu	đen	(hải

đồ	ghi	rõ	độ	sâu	năm	ngàn	mét)	phía	Tây	biển	màu	xanh	nhạt	gần	ngả	sang	tím	ở	những	quãng
biển	sâu	có	vài	mét,	đáy	lộ	bãi	san	hô	vẽ	nên	những	hình	hoa	văn	sặc	sỡ.
Đảo	là	chiếc	ban	công	kỳ	diệu	một	mặt	hướng	ra	đại	dương	bát	ngát,	mặt	kia	nhìn	vào	vịnh

Caraibe	phẳng	lặng	dịu	hiền.
—	Chắc	chắn	rồi.	Đấy	là	hòn	Maria.
Các	tấm	ảnh	của	công	ty	bất	động	sản	Nassau	gửi	cho	tôi	xác	nhận	chúng	tôi	đã	tới	đúng	chỗ:

Chiều	dài	chín	kilomètres,	chỗ	rộng	nhất	một	ngàn	tám	trăm	mét.	Phía	bên	phải	có	khoảng	đất
nhô	lên	-	không	đáng	gọi	là	núi,	là	gò	đồi	cũng	không	-	mỏm	cao	nhất	chỉ	hơn	mặt	biển	khoảng
năm	chục	mét.	Có	nhiều	cây	cối	hơn	tôi	hình	dung	trước:	Gụ,	thông,	bá	hương,	vang	và	dĩ	nhiên
rất	nhiều	cọ.	Không	một	dấu	hiệu	có	người,	như	đã	biết	từ	trước	và	càng	khẳng	định	sau	hai
lần	Flint	lướt	qua	ở	cao	độ	rất	thấp.	Flint	hạ	cánh,	ngắt	điện,	để	máy	bay	theo	đà	trôi	nhẹ	trên
mặt	biển.	Sự	im	lặng	nổ	tung,	làm	choáng	ngợp.
—	Có	thể	vào	gần	bờ	hơn	nữa.
—	Khỏi.
Tôi	mặc	áo	tắm,	bơi	vài	sải	đã	vào	tới	bờ	cát	trắng	xóa.	Đã	gần	hết	năm,	chỉ	vài	ngày	nữa	là	lễ

Giáng	Sinh	mà	lại	có	nắng	ấm	trên	vai,	giữa	hòn	đảo	hầu	như	không	thay	đổi	từ	trước	khi	đoàn
thuyền	buồm	của	Colomb	lướt	qua,	cảm	giác	thật	kỳ	diệu	xiết	bao!	Nhìn	kỹ	tấm	bản	đồ	gửi
kèm	các	bức	ảnh	 tôi	đoán	 chắc	ngôi	nhà	phải	ở	quanh	quẩn	đâu	đó	mé	 tay	phải,	 cách	đây
chừng	vài	ba	trăm	mét,	dựa	vào	sườn	mô	đất	đầy	cây	xanh.	Nó	ở	đây	thật,	lấp	kín	dưới	lùm	cây
tươi	tốt,	bị	rừng	xâm	lấn.	Như	người	ta	đã	miêu	tả	cho	tôi,	quả	nhiên	có	một	hàng	hiên	rất	rộng
vừa	che	chắn	ngôi	nhà	vừa	là	nơi	chủ	nhân	cũ	của	đảo,	một	cặp	vợ	chồng	hưu	trí	người	Anh	đặt
mấy	chục	chuồng	chim.	Cả	hai	người	vốn	rất	yêu	chim	đã	sắp	xếp	nhà	ở	sao	cho	tất	cả	mỗi	loài
chim	thường	và	hiếm	của	vùng	Caraibe	đều	có	thể	tự	do	vào	xây	tổ.	Giờ	đây,	bốn	năm	sau	khi
cặp	vợ	chồng	già	không	còn	nữa,	đám	bè	bạn	có	cánh	của	họ	càng	đông	đúc	trong	những	chiếc
chuồng	không	cửa.	Cứ	ngỡ	sẽ	bị	nghe	tiếng	ồn	ào	nhức	óc	nhưng	không:	Bầu	không	khí	tuy	tràn
đầy	tiếng	chim	gù	nhưng	nền	âm	thanh	này	sao	mà	thanh	bình,	êm	ái,	mê	hồn,	kỳ	diệu	đến	thế.
Quả	tình	tôi	thấy	khó	dứt	ra	khỏi	nơi	đây.	Tôi	đi	xuống	mé	bên	kia	đảo,	phía	Đại	Tây	Dương.

Đứng	trên	con	đường	mòn	cũ	ở	độ	cao	mười	lăm	hai	mươi	mét	là	đủ	phóng	được	ra	xa	đến	vô
tận	và	tôi	bỗng	thấy	nghẹt	thở:	Một	cõi	hư	không	ngoài	đại	dương	bát	ngát.	Nhìn	xuống	dưới
còn	thấy	rõ	bến	tàu	bên	vụng	nước	sâu	chưa	thành	hình	hẳn:	Một	mẩu	của	con	đê	chắn	sóng	và
một	lán	gỗ	chờ	đợi	tôi	đến	thăm	là	đổ	sụp	sau	khi	làm	tròn	bổn	phận	đến	cùng.	Cặp	vợ	chồng
người	Anh	về	ẩn	dật	trên	đảo	Maria	có	chiếc	du	thuyền	hạng	nặng	vẫn	đỗ	ở	bến	này.
Tôi	vào	ngồi	 cạnh	Flint	 trong	chiếc	 thủy	phi	 cơ.	Bảo:	 “Chịu	khó	 lượn	 thêm	một	vòng	nữa

nhé”.	Chắc	anh	ta	đọc	được	trên	mặt	tôi	niềm	xúc	động	đang	trải	qua	nên	anh	im	lặng	chiều	ý



tôi,	lượn	một	vòng	thật	chậm	quanh	đảo,	êm	ái	đến	mức	gợi	thành	cảm	giác	khoái	lạc.
Từ	đó	về	đến	Nassau	không	ai	nói	một	câu	nào.
Nhân	viên	hãng	bất	động	sản	trao	giấy	tờ	cho	tôi.	Vì	có	những	luật	lệ	hạn	chế	người	nước

ngoài	nên	tôi	không	mua	đứt	được	hòn	đảo,	tuy	vậy	cũng	ký	được	hợp	đồng	thuê	hòn	Maria
trong	chín	mươi	chín	năm,	với	giá	bốn	trăm	ba	chục	ngàn	đôla,	do	chủ	ngân	hàng	tôi	trả	ngay
tức	thì.	Ngoài	hai	người	đó	và	Flint,	không	ai	biết	được	chuyện	này,	ngay	cả	Catherina	tôi	cũng
chưa	nói,	để	dành	sự	bất	ngờ.	Khoảng	thời	gian	còn	lại	của	ngày	hôm	ấy,	tôi	bàn	với	người	phụ
trách	xây	cất	về	những	việc	tu	sửa	cần	thiết,	không	lớn	lắm,	ý	định	của	tôi	là	giữ	nguyên	hiện
trạng,	chỉ	sửa	lặt	vặt	để	tăng	thêm	tiện	nghi	thôi.
Bọn	thợ	ảnh,	hai	tên	hiện	ra	trên	sân	bay	Nassau,	đúng	lúc	tôi	sắp	bước	lên	chiếc	Gramman

của	Flint,	chúng	chụp	lia	lịa.	Bất	giác	tôi	làm	một	cử	chỉ	thô	bạo	thiếu	xuy	xét:	Giằng	lấy	máy
ảnh	của	tên	đến	gần.	Sắp	quật	xuống	đất	cho	nát	bét	thì	tôi	dịu	ngay	lại.	Chính	đó	là	mục	đích
của	cuộc	săn	đuổi	rồ	dại	này:	Dồn	cho	tôi	kiệt	quệ.	Không	cho	chúng	được	hưởng	niềm	vui
thấy	tôi	gục	gã	dù	chỉ	trong	giây	lát.	Tôi	trả	máy	cho	tên	thợ	ảnh	và	bảo	hắn:	“Sau	đây	tôi	sẽ	lần
lượt	đến	các	nơi:	New	York,	Palm	Beach,	Phoenix,	Arizona”.	Chẳng	khác	gì	nói	với	chiếc	bánh
xe	máy	bay,	tôi	thấy	hắn	hình	như	không	thèm	để	ý	nghe,	tiếp	tục	chụp	tôi.

***
Ở	thời	điểm	ấy	tôi	chưa	ý	thức	được	ngay,	phải	một	thời	gian	sau	tôi	mới	nhận	ra	rằng	mọi

sự	việc,	cuộc	gặp	gõ,	các	tình	tiết,	quyết	định	và	các	chuyện	bất	ngờ	đều	ăn	khớp	với	nhau	tạo
thành	cái	toàn	thể.	Ngay	các	nhân	vật	cũng	vậy:	Marc	Lavater	và	Hassan	Fezzali	trong	áp	phe
dầu	mỏ,	Lupino	trong	dự	án	Săn	Thú	bên	Florida,	Rosen	trong	Quần	Vợt	Trên	Trời	và	cà	phê,
Philip	Vandenberg	trong	áp	phe	bạc,	cả	Horst,	cả	Yahl	gần	như	liệt	giường,	sắp	chết	đến	nơi,	bị
“toán	thám	tử	giỏi	nhất	thế	giới”	giám	sát	chặt.	Và	Catherine	cùng	với	Marc	Andrea	ở	Arizona.
Tất	cả	đều	ở	đúng	chỗ.
Kể	cả	chiếc	bẫy.	Nó	đã	giương	lên,	nhưng	có	lẽ	tôi	chưa	phát	hiện	được.
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—	Chỉ	có	hai	khả	năng,	-	Paul	Hazzard	nói	-	Một	là	ta	rơi	xuống	cái	hố	rất	sâu,	hai	là	xuống

sông	Mississippi	rồi.
Chiếc	Ford	mui	trần	mang	biển	số	bang	Texas	của	chúng	tôi	đang	là	đang	chúi	mũi	xuống,

nếu	tôi	không	ghì	chặt	tay	lái	thì	đã	húc	đầu	vào	kính	chắn	gió	rồi.	Paul	mở	cửa	bước	xuống
xem,	mới	đi	được	hai	mét	đã	bị	sương	mù	nuốt	chửng,	mất	tăm.	Anh	hiện	ra,	đến	tựa	cửa	xe
bên	tôi.
—	Chắc	không	rơi	xuống	sông.	Không	thấy	có	thuyền	bè.	Chắc	xuống	hố	thôi.	Nhưng	sao	có

tiếng	ùng	ục	rất	lạ.
Anh	ta	cười	phá	lên.
—	Chắc	thế.	Mình	cũng	buồn	cười	đến	ngạt	thở	luôn.	Nhưng	còn	phải	làm	gì	nữa	chứ,	chỉ	cười

thôi	à?
Cảnh	tượng	thật	 lạ	 lùng:	Sương	mù	dầy	đặc	đến	nỗi	chỉ	 trông	thấy	nửa	trên	người	anh	ta.

“Cặp	giò	của	anh	đâu	rồi?”	Như	cảnh	quay	kỹ	xảo	trong	phim	ấy!	Anh	ta	bảo:	“Nhấn	còi”.
Tôi	ngoan	ngoãn	bấm	còi	 tuy	thầm	cho	 là	vô	 ích:	Ngoài	hai	mươi	thước	chẳng	có	ai	nghe

thấy.	Hôm	nay	là	ngày	10	tháng	giêng,	ở	Louisiane,	phía	Tây	Nam	New	Orleans,	đại	khái	gần
một	thành	phố	nhỏ	tên	là	Larose.
—	Nữa.
—	Hết	điện	mất.
—	Còn	hơn	là	ngồi	trong	xe	hết	đêm.	Mà	nó	lại	đang	lún.
Quả	thật	độ	nghiêng	tăng	thêm,	nói	theo	ngôn	ngữ	hàng	hải	thì	chiếc	Ford	càng	lúc	càng	lật

sang	bên	phải.	Và	 tiếng	ùng	ục	nghe	 rất	 rõ.	Chúng	 tôi	 từ	bang	Texas	kế	 cận	 sang	đây.	Paul
Hazzard	vừa	mừng	năm	mới	bên	Arizona	cùng	với	gia	đình	tôi.	Anh	đã	góp	phần	đáng	kể	tạo
không	khí	hội	hè,	nhưng	tôi	thấy	ngay	anh	ta	đến	trang	trại	không	phải	chỉ	để	chén	chú	chén
anh.	Anh	kéo	tôi	ra	một	chỗ	thầm	thì:	 “Có	muốn	làm	wildcater	với	tôi	không?”	Tôi	pha	trò:
“Đừng	có	rủ	rê	làm	trò	bậy	bạ”.	Thực	ra	tôi	có	biết	wildcater	là	cái	quái	gì	đâu.	Anh	ta	giảng
giải:	Dịch	sát	nghĩa	là	“người	thu	hoạch	hoang	dã”,	tức	là	người	tìm	kiếm	và	khai	thác	dầu	mỏ
trong	những	khu	vực	không	thuộc	quyền	các	công	ty	lớn	rồi	bán	lại	cho	họ,	được	thùng	nào	bán
thùng	ấy.	”Tại	sao	tôi	trở	thành	wildcater?	-	Vì	anh	sẽ	được	vài	triệu	đô	nhiều	ít	gì	cũng	được
khoản	lợi	tức	kha	khá	hàng	tháng.	Mà	chẳng	phải	bỏ	ra	xu	nào	nếu	anh	không	muốn”.	Tôi	lại
hay	chuộng	những	áp	phe	thu	lãi	nhiều	mà	không	phải	bỏ	vốn.
—	Bóp	còi	nữa.	Từng	tiếng	ngắn	thôi.
Tôi	nhấn	theo	điệu	bài	“Đến	với	anh,	hỡi	gà	mái	thân	thương”.	Paul	hể	hả	reo	lên:	“A,	nghe

biết	liền:	Marseillaise	hử?”	Vẫn	giảng	giải	về	dân	wildcater,	anh	ta	tiếp:	Vấn	đề	chính	không
phải	ở	chỗ	kiếm	được	vốn	mà	là	kiếm	ra	dầu.	Tôi	cũng	đoán	biết	được	như	vậy.	Thế	giải	quyết
vấn	đề	bằng	cách	nào?	Ồ,	dễ	ợt:	Thuê	được	tay	chuyên	viên	thật	cừ,	kiếm	ra	cái	mũi	thính	nhất,
xác	định	thật	chính	xác	nơi	có	dầu.	Phương	pháp	cổ	điển:	Tuyển	mộ	một	kỹ	sư.	Nhưng	Paul
biết	có	một	tay	còn	giỏi	hơn	cả	kỹ	sư,	một	gã	ở	Louisiane	“có	cái	mũi	huyền	thoại”.
—	Tiếp	tục	chơi	Marseillaise	nữa,	-	Paul	giục.	-	Nhưng	phải	nhảy	xuống,	xe	đang	lún	sâu	lắm.
Đừng	hòng,	tôi	sẽ	chìm	cùng	với	con	tàu.	Dù	sao,	chính	tôi	đã	thuê	chiếc	xe	khốn	kiếp	này!



Tôi	tiếp	tục	chơi	dương	cầm	bài	“Đến	với	anh,	gà	mái”.	Đang	nhấn	còi	thì	ánh	đèn	pha	bỗng
chọc	thủng	màn	sương,	chiếc	xe	tải	nhỏ	hiện	ra,	một	người	xuống	xe	đến	hỏi	 tôi	nhiều	thứ
bằng	tiếng	Pháp,	nhất	là	hỏi	chúng	tôi	sao	dám	vào	vườn	ông	ta	mà	bóp	còi	inh	ỏi	theo	điệu
Trên	Cây	Cầu	Avignon	thế	này?
—	Anh	nói	được	tiếng	Pháp	chứ?	-	Thibodeaux	hỏi	tôi.
Tôi	tin	là	được.	Ông	ta	nói	một	câu	gì	đó,	theo	tôi	hiểu,	đó	cũng	có	thể	là	tiếng	Croate.	Lẽ	dĩ

nhiên	tôi	không	nhúc	nhích.
—	Anh	hiểu	tôi	nói	gì	chứ?
—	Không	hiểu	hết.
—	Anh	tin	chắc	là	anh	biết	tiếng	Pháp?
Tôi	thanh	minh:	Theo	tôi	sở	dĩ	có	khó	khăn	này	là	vì	tôi	sinh	ra	ở	St.	Tropez.	Ông	ta	nói	không

biết	St.	Tropez	ở	đâu,	chưa	hề	nghe	nói	đến.	Ở	miền	Nam	nước	Pháp,	một	nơi	heo	hút,	quê
mùa,	toàn	những	dân	cù	lần	nói	thứ	tiếng	Pháp	cổ	lỗ	không	giống	tiếng	Paris,	tất	nhiên.	Tôi	nói
tiếng	Pháp	St.	Tropez	còn	ông	ta	có	lẽ	nói	tiếng	vùng	Paris,	hai	người	không	hiểu	được	nhau	là
chuyện	bình	thường.
Phải	nói	thế	vì	sợ	ông	già	tốt	bụng	này	nhảy	xổ	vào	tôi.	Ông	có	đôi	bàn	tay	to	như	cuốn	danh

bạ	điện	thoại,	cao	lớn	như	Paul	Hazzard	nhưng	nặng	cân	hơn	nhiều.	Tuy	đã	bảy	chục	xuân	xanh
nhưng	xem	ra	ông	có	thể	cho	tôi	cái	bạt	tai	văng	ra	tận	giữa	vịnh	Mexico	là	ít.	Vả	lại,	người	có
“cái	mũi	huyền	thoại”	Hazzard	vừa	nói	tới	lại	chính	là	ông	này.
Ông	chăm	chú	nhìn	mặt	tôi	rồi	bất	thình	lình	bật	cười:
—	Đúng	là	dân	ba	láp	chính	hiệu!
Bằng	tiếng	Pháp	gần	như	bình	thường.	Ông	già	chơi	xỏ	tôi!
—	Ông	cũng	chả	kém	cạnh	gì!
Ông	ta	chẳng	lạ	gì	St.	Tropez,	đã	nghe	nói	đến	vùng	ấy,	nơi	thiên	hạ	cởi	truồng	đi	trên	bờ

biển.	Ông	mời	uống	whisky	đựng	 trong	chiếc	hũ	nhỏ,	 chắc	 là	 rượu	do	ông	 tự	nấu	với	danh
nghĩa	người	nấu	rượu	lậu	có	môn	bài.	Tên	là	Thibodeaux	trùng	tên	với	thành	phố	gần	đây,	tên
tục	là	Duke.	Chúng	tôi	lần	lượt	tợp	rượu	và	có	lẽ	rượu	nặng	làm	tôi	cảm	thấy	sương	mù	đang
tan.	Đã	nhìn	rõ	ngôi	nhà	chúng	tôi	đang	ngồi,	nó	to	rộng	hơn	lúc	nãy	thoạt	nhìn;	sau	này	đi	xem
kỹ	mới	biết:	Bên	trong	nhà	sang	trọng	cực	kỳ,	nhìn	vẻ	bên	ngoài	không	thể	ngờ	tới.	Chỗ	chúng
tôi	ngồi	là	một	hàng	hiên	rất	mẫu,	đặt	chiếc	ghế	bành	xích	đu	cũng	rất	mẫu.	Thibodeaux	ngồi
trên	chiếc	ghế	đó,	đung	đưa,	hình	ảnh	sinh	động	của	hạnh	phúc	hoàn	toàn.
—	Vùng	này	có	cá	sấu	không?
—	Một	ít.	Anh	cần?
Bây	giờ	sương	mù	tan	rất	nhanh.	Để	lộ	ra	thửa	vườn	gợi	nhớ	những	thửa	vườn	trong	các	đại

khách	sạn	Florida.	Chỉ	khác	một	điều:	Trong	vườn	có	tiếng	động	không	rõ	là	tiếng	gì,	nó	giống
tiếng	hổn	hển	của	máy	móc	cơ	khí.	Paul	Hazzard	chắc	nghe	đã	thạo,	lên	tiếng	hỏi:	“Ngày	được
mấy	thùng?”.
Thibodeaux	giơ	bàn	 tay	phải,	 cụp	một	ngón	cái:	Bốn.	Paul:	 “Mỗi	ngày	 thu	nhập	được	một

trăm,	trăm	hai	chục	đô	la	nhỉ!”
Ông	già	đặt	hũ	rượu	xuống,	ngồi	thụt	sâu	vào	ghế	vớ	chiếc	đàn	guimbarde	bật	nhẹ	cái	lưỡi

thép	với	vẻ	đinh	ninh	ông	đang	chơi	đàn.
—	Gần	được.



—	Các	giếng	khác?
Đàn	nín	bạt.	Tay	phải	giơ	lên:	Năm	giếng	nữa.	Đàn	lại	bập	bùng.	“Mỗi	giếng	ngày	được	mấy

thùng?”	ba	thùng.	Tổng	cộng	mười	lăm	thùng.	Cộng	bốn	thùng	của	giếng	thứ	nhất,	được	mười
chín.	Thibodeaux	lại	phừng	phừng	ranh	mãnh	nhìn	tôi.	Ông	già	đúng	là	đang	đóng	phim	một
chút,	nhưng	không	sao,	tôi	cũng	thấy	thích.
—	Thấy	rồi	chứ,	-	Paul	nói.	-	Đây	là	điều	tôi	muốn	chỉ	cho	anh	thấy,	vì	nó	mà	tôi	lôi	anh	đến

tận	đây,	ngoài	những	lý	do	khác.	Những	con	số	vừa	nói	hoàn	toàn	chính	xác	cả.	Anh	có	thể	kiểm
chứng.	Thibodeaux	là	một	wildcater,	cỡ	nhỏ	thôi...
—	Có	chú	ý	đến	mọi	sự	khác	nhau,	-	ông	già	bổ	sung.
—	Ông	ta	có	sáu	giếng,	lấy	được	mỗi	ngày	mười	chín	thùng.	Lãi	ròng:	Khoảng	năm	trăm	đô

mỗi	ngày.	Anh	biết	ông	ta	phải	làm	gì	để	thu	được	số	lãi	ấy	không?
Đàn	càng	tưng	tưng	ầm	ĩ	hơn.	Sương	tan	hết,	bầu	trời	Louisiane	đẹp	vô	cùng.
—	Hoàn	toàn	”không	phải	làm	gì".	Và	không	phải	bỏ	ra	một	xu.

***
Ở	một	nơi	nào	đó	trên	đất	Pháp,	ở	Boulogne	Billancourt,	ở	Colombey	Deux	Eglises	hoặc	Saint

Quay	Portrieux	chẳng	hạn,	bạn	có	một	mảnh	vườn.	Giả	dụ	bạn	nảy	ra	ý	tìm	dầu	mỏ	trong	vườn.
Hơn	nữa,	giả	dụ	bạn	tìm	thấy	nó.	Lúc	ấy	bạn	cũng	đừng	vội	may	sắm	bộ	cánh	hoàng	tử	Ả	Rập.
Lòng	đất	 là	dinh	cơ	riêng	của	bạn	không	thuộc	quyền	sở	hữu	của	bạn,	vậy	chỗ	dầu	dưới	đó
cũng	không	phải	của	bạn.	Bên	Hoa	Kỳ	thì	khác.	Bên	ấy	không	những	bạn	có	quyền	khai	thác
toàn	bộ	số	dầu	nằm	dưới	hai	luống	cà	chua	trong	vườn	nhà	bạn,	mà	còn	được	phép	tha	hồ	bán
cho	ai	trả	giá	cao	nhất.	Hơn	nữa,	bạn	chẳng	cần	có	vườn	riêng	hoặc	có	một	tấc	đất	nào	cả,	rồi
bạn	sẽ	hiểu.
Ta	hãy	trở	lại	giả	thiết	ban	nãy:	Bạn	có	mảnh	vườn,	bạn	cho	rằng,	có	thể	đúng	có	thể	sai,	bên

dưới	có	túi	dầu.	Tất	nhiên	bạn	nghĩ	đến	việc	khoan	một	cái	giếng.	Mọi	việc	bắt	đầu	từ	điểm	này
đây.	Muốn	khoan	giếng	phải	có	tiền,	nhưng	bạn	không	có.	Đừng	buồn	vội.	Trước	hết	phải	thuê
một	hoặc	nhiều	chuyên	viên	đến	khảo	sát.	Phải	là	những	người	được	đào	tạo	trong	nghề	ở	đại
học	Texas,	đã	có	kinh	nghiệm	vài	năm	hành	nghề	ở	ngay	Texas	hoặc	ở	California,	Ả	Rập	Saudi
chẳng	hạn.	Có	nhiều	chuyên	viên	cỡ	đó,	họ	có	thể	đảm	bảo	phát	hiện	có	dầu	dưới	gốc	cà	chua
trong	vườn	bạn	hoặc	dưới	bụi	cỏ	ngoài	thảo	nguyên	với	xác	xuất	chừng	sáu	chục	phần	trăm.	Dĩ
nhiên	bạn	phải	trả	công	cho	các	chuyên	viên.	Phải	mua	sắm	vật	 liệu,	dựng	dàn	khoan	trong
vườn	nhà,	tiền	công	thợ.	Tổng	cộng	lại	mọi	khoản	chi	phí,	bảo	hiểm,	mỗi	giếng	ngốn	của	bạn
năm	chục	ngàn	đô.	Mỗi	đô	ăn	bốn	franc	rưỡi	vị	chi	thành	hai	trăm	hai	lăm	ngàn	franc,	hai	mươi
ươi	hai	triệu	rưỡi	xu.
Nhưng	trong	tay	bạn	ngay	đồng	xu	đầu	tiên	cũng	chẳng	có.
Không	sao.

***
Có	một	sự	khác	biệt	nổi	bật,	đập	vào	mắt	mọi	người	giữa	hai	cách	quảng	cáo	của	ngân	hàng

Pháp	và	ngân	hàng	Mỹ.	Ngân	hàng	Pháp	dõng	dạc	tuyên	bố:	“Hãy	mang	tiền	của	quý	khách	gửi
cho	chúng	tôi“.	Ngân	hàng	Mỹ:	“Nếu	quý	khách	cần	đến	một	triệu	đôla	xin	mời	tới	gặp	chúng
tôi”	(If	you	need	a	million	dollars,	come	to	see	us).
Số	50.000	đôla	bạn	đang	cần,	bạn	chỉ	việc	đến	vay	ngân	hàng.	Tất	cả.	Ngân	hàng	thực	hiện

một	số	biện	pháp	đảm	bảo,	ví	dụ:	Kiểm	tra	để	biết	chắc	có	dầu	dưới	luống	cà	chua.	Họ	sẽ	mở



két	bạc	nhanh	đến	mức	chính	bạn	sẽ	kinh	ngạc.	Họ	đồng	ý	cho	bạn	trả	nợ	rải	ra	trong	mười
năm,	lãi	suất	12	phần	trăm	một	năm.	Như	vậy	mỗi	tháng	bạn	phải	nộp	cho	họ,	kể	cả	tiền	lãi:
916	đôla.	Tổn	phí	không	chỉ	có	vậy	(trong	trường	hợp	tìm	được	dầu).	Bạn	còn	phải	nộp	thuế,
tuy	không	nặng	như	mọi	người	tưởng.	Bạn	chỉ	là	wildcater	cỡ	nhỏ,	nghĩa	là	mỗi	ngày	sản	xuất
dưới	một	ngàn	thùng,	bạn	sẽ	được	hưởng	thuế	suất	ưu	đãi	(nhà	nước	khuyến	khích	việc	tư
nhân	tìm	kiếm	dầu).	Mỗi	thùng	dầu	phải	chịu	thuế	7	phần	trăm,	tức	2,66	đôla.	Một	khoán	thuế
khác,	“thuế	một	phần	tư”,	bạn	nộp	30	phần	trăm	trên	giá	bán	một	thùng	dầu	15,50	đôla,	tức
6,75	đôla.	 Sau	hết,	khi	đặt	giàn	bơm,	 lấy	được	dầu,	bạn	phải	 chi	 các	phí	 tổn	khai	 thác:	Bảo
dưỡng	thiết	bị,	cung	cấp	năng	lượng,	giấy	tờ,	giẻ	lau,	chó	giữ	nhà	hoặc	chuông	báo	động	để	kẻ
trộm	khỏi	vào	lấy	dầu	lúc	bạn	nằm	ngủ.	Tổng	cộng	3,26	đôla.
Bạn	cộng	tất	cả	lại:	2,66	với	6,75	và	3,26	thành	12,67	đôla	mỗi	thùng.	Trong	một	tháng	có	ba

mươi	ngày,	phải	chi	hết	380	đôla	10	xu.	Nếu	mỗi	giếng	cung	cấp	một	ngày	ba	thùng	-	mức	thấp
nhất	-	bạn	nhân	lên	với	ba	thành	1.140,30	đôla	phí	tổn	mỗi	tháng.	Thêm	trả	tiền	ngân	hàng	916
đôla.	Tính	hết	tất	tật:	1.140,30	cộng	916	thành	2.056,30	đôla.
Xin	bạn	nhớ	kỹ	con	số	này	cho.
Ai	sẽ	mua	cho	bạn	số	dầu	bơm	từ	vườn	cà	chua	nhà	bạn?	Các	công	ty	lớn,	mua	với	mọi	sự

thuận	lợi	cho	bạn.	Đồng	nghiệp	với	nhau	mà.	Bạn	bán	mỗi	ngày	ba	thùng	cho	Exxon	hoặc	Gulf.
Mỗi	 thùng	chứa	42	gallon,	mỗi	gallon	 là	3,7854	 lít.	Một	 thùng	dầu	như	vậy	chứa	158.99	 lít.
Exxon,	hoặc	Gulf	trả	cho	bạn	38	đô.	Giếng	của	bạn	khai	thác	mỗi	ngày	ba	thùng,	bạn	được	114
đô	một	ngày,	3.420	đôla	một	tháng	30	ngày.	Chi	phí	mất	2.056,30,	bạn	còn	lãi	1.363,70	đôla,
trừ	đi	20	đôla	bảo	hiểm	còn	được	1.343,70	đôla	tức	6.046,65	franc	Pháp,	tức	6.046,65	franc
Pháp.	Số	tiền	đút	túi	đàng	hoàng	mà	chẳng	phải	động	chân	động	tay	gì	hết,	ngoài	việc	ngồi	lên
ghế	nệm	xích	đu	hút	thuốc	vặt.
Như	đã	thỏa	thuận	từ	nãy,	với	sản	lượng	ba	thùng	-	ngay	bạn	chỉ	là	một	wildcater	cỡ	(rất)

nhỏ,	không	có	lệ	luật	nào	ngăn	các	bạn	làm	lại	cuộc	vận	động	ngân	hàng	bỏ	vốn,	nhất	là	khi
giếng	thứ	nhất	đã	thành	công,	để	bạn	khoan	thêm	thật	nhiều	giếng	giữa	các	gốc	cà	chua.	Và
bạn	cứ	việc	nhân	6.046,65	franc	lên	với	số	giếng.
Cũng	như	đã	thỏa	thuận	với	nhau,	nếu	bạn	không	hút	được	giọt	nào,	bạn	vẫn	cứ	phải	trả	nợ

ngân	hàng.	Chẳng	cuộc	phiêu	lưu	nào	không	có	bất	trắc.
Chưa	hết.	Bạn	đã	tìm	thấy	dầu	trong	vườn	nhà,	trong	đầu	tất	nhiên	sẽ	nẩy	ra	nhiều	ý	khác

(bạn	thật	là	quái	quỉ!).	Ví	dụ:	Gạ	người	hàng	xóm	đứng	“tên	bạn“,	khoan	giếng	trong	vườn	”anh
ta”.	Luật	cho	phép	thế,	nếu	anh	hàng	xóm	bằng	lòng.	Nhưng	không	phải	anh	ta	đứng	vay	tiền
ngân	hàng	mà	vẫn	là	bạn.	Luật	còn	quy	định:	Nếu	có	dầu	bạn	phải	trả	cho	chủ	vườn	5,40	đôla
mỗi	thùng.	Thành	480	đôla	một	tháng.	Giả	dụ	chiếc	giếng	trong	vườn	người	hàng	xóm	cho	mức
thấp	nhất	ba	thùng	ngày,	bạn	sẽ	được:	1.343,30	trừ	480	còn	863	đôla	trừ	hết	các	khoản	thuế
má.
Nếu	bạn	khoan	nhiều	giếng	trong	vườn	hàng	xóm...	Nếu	bạn	có	nhiều	hàng	xóm	dễ	tính,	hoặc

lười	biếng...

***
Tôi	hỏi	Thibodeaux:	“Liệu	tôi	có	sai	không	khi	nghĩ	rằng	ông	có	khoan	đôi	ba	giếng	trong

vườn	hàng	xóm?”
Chiếc	guimbarde	không	im	cho.	Tuy	Paul	Hazzard	và	tôi	đã	ở	đây	mấy	tiếng	rồi.	Chủ	nhà	mời

ăn	trưa	với	gia	đình,	một	đàn	Thibodeaux	đủ	mọi	lứa	tuổi	và	giới	tính.	Cuối	bữa,	vị	trưởng	tộc



lại	nhảy	lên	ghế	xích	đu,	vừa	tủm	tỉm	vừa	gẩy	bài	“Ôi	Suzannah”.	Mãi	mới	thú	nhận:
—	Có,	cũng	có	khoan	đôi	cái	chỗ	này	chỗ	kia.
—	Bao	nhiêu?
Ôi	Suzannah	lần	thứ	mười	sáu	hoặc	mười	bảy.
—	67	giếng	có	dầu.
—	Là	bao	nhiêu	thùng	tất	cả?
Ôi	Suzannah...
—	Cứ	cho	là	220	đi,	anh	bạn	trẻ.
—	Đã	tính	vào	đây	số	19	thùng,	ngày	của	vườn	nhà	chưa?
Ôi	Suzannah...
—	Úi	dào,	anh	bạn!
—	19	thùng	ngày	của	giếng	nhà	cộng	201	thùng	ngày	của	các	giếng	hàng	xóm,	thành...	68.915

đôla	và	90	xu	nếu	tôi	không	lầm.	Đúng	không.
Ông	già	nhún	vai.	Chẳng	có	ý	kiến.	Ôi	Suzannah!	Đàn	vẫn	rít	lên.	Sáng	danh	Chúa!	68.915	đôla

một	tháng,	trừ	hết	các	thứ	thuế.	Tức	310.117,50	franc	Pháp.	Tôi	tìm	ánh	mắt	Paul	Hazzard	và
phát	hiện	thằng	thộn	đang	chết	vì	cười.	Hắn	nói:
—	Thuyết	phục	ông	già	làm	việc	cho	ta	không	dễ	đâu.	Tôi	đã	hỏi	bốn	lần.	Cả	bốn	lần	đều	bị	từ

chối.
—	Tại	sao?
—	Ông	già	thích	chữ	nhàn	hơn!
"Chữ	nhàn!	Thế	đấy.	Với	32	triệu	xu	mỗi	tháng.	Chỉ	ngồi	gẩy	đàn	chơi.
Thibodeaux	buông	đàn,	vươn	vai,	ngáp,	mút	một	ngụm	trong	hũ,	tủm	tỉm	cười	bảo	tôi:
—	Thử	đưa	ra	một	lý	lẽ	nào	lọt	tai	để	tôi	chịu	đi	với	các	anh	khắp	mấy	bang	Texas,	Oklahoma,

từ	bỏ	cuộc	sống	an	nhàn	ở	nhà	mình.
Ôi	Suzannah!
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Ý	đồ	mà	Paul	Hazzard	đã	trình	bày	với	tôi	không	nhằm	vào	các	mảnh	vườn	rau.	Anh	ta	coi

Thibodeaux	 chỉ	 là	một	wildcater	 loại	 xoàng.	 Paul	muốn	 hợp	 tác	 với	 tôi	 để	 cùng	 trở	 thành
wildcater	cỡ	bự.	Theo	đúng	cung	cách	ông	già	gảy	đàn	nhưng	với	quy	mô	lớn	hơn	gấp	bội.
Paul	Hazzard	là	gã	Texas	quê	San	Antonio	tôi	quen	biết	ở	Bahamas.	Anh	ta	đã	môi	giới	cho

tôi	tiếp	xúc	với	cánh	ở	Dallas	để	rủ	họ	bỏ	vốn	vào	dự	án	Săn	Thú.	Từ	đó	anh	ta	rút	ra	kết	luận
nửa	kín	nửa	hở	là	tôi	phải	trả	nợ	anh	ta,	đại	loại	bằng	cách	hợp	tác	với	anh.	Chúng	tôi	không
nán	lại	lâu	ở	nhà	Thibodeaux,	phần	vì	sợ	bị	trận	say	dữ	dội	chịu	không	thấu,	phần	vì	thần	kinh
tôi	 bắt	 đầu	 rã	 rời	 vì	 tiếng	 đàn	 phập	 phùng.	 Rút	 lui	 về	 New	 Orleans,	 vào	 khách	 sạn	 Royal
Sonesta	 trên	phố	Bourbon.	Paul	 lại	 tán	 tỉnh:	Đã	dự	 liệu	hết	mọi	 thứ,	 tính	 toán	chi	 li,	những
khoảnh	đất	sẽ	khảo	sát	đều	ở	Oklahoma	trong	ba	quận	xung	quanh	Tulsa,	đã	được	một	nhà	địa
chất	khảo	sát	sơ	bộ.
—	Tôi	đã	chuẩn	bị	sẵn	tập	hồ	sơ	này	để	anh	xem.	Có	tất	cả	trong	đó.
Đúng	là	chẳng	thiếu	thứ	gì:	Bản	đồ	chi	tiết	vùng	lưu	vực	sông	Arkansas,	ảnh	chụp	các	khoảnh

đất,	số	giếng	định	khoan,	năng	suất	dự	kiến,	lợi	nhuận	sau	khi	thu	lại	khoản	vốn	đầu	tư	ban	đầu
vào	khoảng	hai	triệu	bốn	mươi	bảy	ngàn	đôla.
—	Chắc	anh	cũng	biết,	ta	không	cần	bỏ	ra	tất	cả	từng	ấy.	Chỉ	độ	năm	trăm	ngàn	thôi,	còn	sẽ

do	ngân	hàng	thương	mại	của	Dallas	ứng	ra,	với	điều	kiện	các	giếng	khoan	đầu	tiên	có	dầu.	Mà
nhất	định	sẽ	có	dầu.
—	Anh	cam	đoan	nhất	định	có,	nhưng	chắc	cũng	ước	được	ông	già	Thibodeaux	đến	xem	qua

một	chút.
Anh	ta	cười:	“Có	thế	thật,	ông	già	lập	dị	này	nổi	tiếng	không	bao	giờ	lầm	lẫn.	Các	công	ty	lớn

đều	biết	lão,	đã	đúc	những	cây	cầu	bằng	vàng	nhưng	lão	không	thèm	đặt	chân	lên.	Có	ông	già,
ngân	hàng	cũng	yên	tâm	hơn”.
Rồi	tiếp	tục	tuôn	ra	những	con	số.	Giới	thiệu	với	tôi	nhiều	khoảnh.	Chỉ	trên	một	khoảnh	dự

kiến	khoan	từ	hai	chục	đến	hai	sáu	giếng,	năng	suất	đã	có	thể	lên	tới	sáu	trăm	thùng,	ngày.	Thu
nhập	sẽ	là	mười	hai	ngàn	đôla	ngày,	nhân	lên	ba	trăm	năm	chục	ngày	một	năm	thành	bốn	triệu
hai	trăm	ngàn	đôla.	Trên	lý	thuyết	các	giếng	sẽ	cho	dầu	trong	hai	mươi,	hai	lăm	năm.
Tôi	 lắng	nghe	Paul	nhưng	không	quyết	định	nổi,	Tuy	nửa	 triệu	đôla	đôi	với	 tôi	chỉ	 là	giọt

nước	cỏn	con.	Nhưng	khốn	nỗi,	khi	cộng	tất	cả	các	khoản	đã	tung	vào	các	áp	phe	và	các	khoản
chi	tiêu	khác,	tôi	buộc	phải	thừa	nhận	không	còn	chút	dự	trữ	nào	nữa:	Buôn	cà	phê,	bạc,	đầu	tư
vào	Săn	Thú,	đưa	cho	Fezzali	buôn	dầu	mỏ	trên	thị	trường	tự	do,	rồi	Quần	Vợt	Trên	Trời,	tiền
mua	đảo,	tiền	chi	tiêu	hàng	ngày	vô	cùng	tốn	kém,	tiền	công	của	nhóm	thám	tử	Callaway	và
nhóm	bên	Anh	chuyên	việc	giám	sát	Yahl.	Tôi	đã	phải	chi	cả	các	khoản	franc	Thụy	Sĩ	bòn	vét
các	ngăn	kéo.	Chạm	trán	với	Horst	trong	khách	sạn	Biltmore	ở	New	York	từ	tám	tháng	trước,
bây	giờ	đã	tháng	giêng.	Trong	tám	tháng	ấy,	để	chuẩn	bị	đối	phó	với	cuộc	tiến	công	có	thể	xảy
ra	tôi	đã	huy	động	tối	đa	lực	lượng	có	trong	tay,	tiến	mạnh	trên	tất	cả	các	mặt	trận.	Nhưng
chưa	thấy	đối	phương	động	tĩnh	gì,	chưa	có	dấu	hiệu	gì	ngoài	sự	hiện	diện	như	ma	ám	của	bọn
phó	nhòm.
—	Franz,	chỉ	bỏ	ra	có	500.000	thôi,	còn	2	triệu	sẽ	vay	ngân	hàng.
—	Cũng	phải	bảo	lãnh	chứ.



—	Có,	nhưng	sau	khi	các	giếng	dầu	đã	cho	dầu,	ta	sẽ	bán	đi	lấy	tiền	đập	thêm	vào	vốn	và	sau
năm	năm	sẽ	đạt	năng	suất	2.500	thùng,	ngày.	Mỗi	ngày	thu	về	40	đến	50	ngàn	đôla,	tức	14,6
đến	18,2	triệu	một	năm.	Tính	ra	franc	Pháp	là	khoảng	từ	65.700.000	đến	81.900.000	franc,	trên
8	tỉ	xu.	Bỏ	công	đây	chứ!
Bỏ	thì	bỏ	thật	nhưng	tôi	phải	cân	nhắc.	Việc	này	và	các	việc	khác.	Tôi	cho	Paul	Hazzard	biết

thế,	cuối	cùng	anh	ta	phải	chịu,	tỏ	vẻ	thất	vọng	và	hơi	ngạc	nhiên	thấy	tôi	không	mặn	mà.	Sáng
hôm	sau	anh	ta	đi	San	Antonio.	Còn	lại	một	mình	tôi	ở	New	Orleans.	Tối	hôm	trước	tôi	đã	gọi
về	trang	trại	bên	Arizona	nhưng	cả	Catherine	và	hai	ông	bà	đều	đi	ăn	tối	ở	nhà	bạn.	Lúc	sau	tôi
gọi	nữa,	diễn	một	màn	kịch	ngắn	với	ông	bố	dượng	vợ	nhất	định	không	chịu	đánh	thức	“con
gái	 tôi	đi	ngủ	muộn”,	cuối	cùng	vẫn	nói	chuyện	được	với	vợ	tôi.	Cô	từ	chối	không	chịu	đến
Orleans	với	tôi.	Orleans	chẳng	hơn	gì	New	York,	ở	trại	thích	hơn,	có	khi	sẽ	trở	về	Pháp	cũng
nên,	còn	đang	tính.	Trên	điện	thoại	cũng	thấy	rõ	cô	ấy	đang	căng	thẳng	thần	kinh.	Tôi	hai	lần
khuyên	cô	nên	đi	khám	bác	sĩ	xem,	cô	cứ	uống	lén	những	viên	thuốc	làm	tôi	lo	lắm.	Cả	hai	lần
cô	đều	giận	dữ	bác	đi,	lại	có	cả	bố	mẹ,	nhất	là	ông	bố	tích	cực	ủng	hộ.	Chẳng	biết	ông	ta	mò	đến
chỗ	điện	thoại	làm	trò	gì?	Tôi	cáu	sườn	gác	máy	luôn.
Tôi	tản	bộ	trên	đường	phố	New	Orleans,	một	trong	mấy	thành	phố	ở	Hoa	Kỳ	mà	người	đi	bộ

thấy	dễ	chịu,	ít	ra	cũng	ở	khu	trung	tâm.	Tôi	bực	mình,	chịu	không	nổi	nữa.	Tám	tháng	chờ	đợi
từ	bữa	tên	Horst	thách	thức	đã	làm	thần	kinh	tôi	mệt	mỏi,	cộng	với	những	trục	trặc	trong	cuộc
sống	vợ	chồng.	Thậm	chí	tôi	còn	mong	cho	trận	đòn	xảy	ra,	nếu	thực	sự	có	trận	đòn	ấy,	vì	có
những	ngày	tôi	nghi	hoặc:	Phải	chăng	mình	đang	là	nạn	nhân	một	trò	bịp	lớn?	Tuy	nhiên,	tôi
thấy	 giả	 thiết	 này	 không	 đứng	 được	 mỗi	 lần	 nhớ	 lại	 cặp	 mắt	 của	 Horst	 trong	 khách	 sạn
Biltmore	ở	New	York.
Cú	điện	thoại	của	Marc	Lavater:
—	Anh	làm	gì	ở	New	Orleans	thế?"
—	Sao	anh	biết	tôi	ở	đây?
—	Paul	Hazzard	nói.	Ta	cần	gặp	nhau	Franz.	Hai	ngày	nữa,	à	ba	ngày,	ngày	15	tháng	giêng	tôi

sẽ	tới	New	York.
—	Tôi	sẽ	đến.	Có	chuyện	gì	vậy?
—	Rục	rịch	ở	Genava.	Yahl	đã	lên	đường.	Lão	đã	đến	khách	sạn	Brown	ở	London	từ	tối	qua.

Qua	cuộc	điều	tra	kín	đáo	ở	bộ	phận	tiếp	tân	được	biết	lão	đang	chờ	người	tới	gặp.	Theo	anh
đoán,	đó	là	người	nào?
—	Mẹ	kiếp,	tôi	hơi	sức	đâu	chơi	trò	đoán	câu	đố!
—	Tên	Horst.	Chưa	hết	đâu	Franz.	Lão	còn	chuyển	dịch	vốn	qua	trung	gian	của	Hubrecht,	cựu

phụ	 tá	 của	 lão	mà	 anh	 ta	 nghe	 nói.	 Riêng	một	 ngày	 hôm	qua	 đã	 bảy	 triệu	 dôla.	 Từ	 Zurich
chuyển	bốn	triệu	sang	New	York,	ba	triệu	sang	New	Orleans.	Anh	tới	đấy	hôm	nào?
Rõ	ràng	không	phải	là	tình	cờ	mà	số	tiền	trên	được	chuyển	vào	ngân	hàng	phố	Carondelet	ở

Louisiane	lúc	mười	giờ	sáng,	đúng	lúc	Paul	Hazzard	và	tôi	đang	đi	tìm	ngôi	nhà	của	tổ	tiên
Thibodeaux	giữa	làn	sương	mù	dày	đặc.
—	Còn	số	tiền	chuyển	về	New	York	thì	nộp	vào	tài	khoản	người	tên	Solon	R.	Ridgewood,	để	ở

ngân	hàng	phố	FuIton	khu	Manhattan.
—	Solon	R.	Ridgewood	là	tên	nào?
—	Không	rõ.	Đang	điều	tra.	Franz	này,	đang	có	âm	mưu	gì	đấy	ta	chưa	biết	nhưng	gần	lắm

rồi.



—	Horst	hiện	nay	ở	đâu?
—	Trên	đường	đi	London,	chắc	sắp	tới	nơi.
—	Phải	bám	chặt	hắn	từ	bây	giờ	trở	đi,	suốt	ngày	đêm.
—	Làm	sao	giám	sát	cả	quả	đất	này	được?
—	Sao	không	được?
—	Bình	tĩnh,	Franz.
Thì	bình	tĩnh!	Tôi	bèn	dặn	Marc	đến	khách	sạn	Royal	Sonesta	ở	New	York	chờ	tôi	tới.	Tôi	gác

máy.
*	**
Khách	sạn	Royal	Sonesta	nằm	ở	phố	Bourbon	ngay	giữa	trung	tâm	Vieux	Carré.	Thoạt	nhìn

không	thể	ngờ	nó	có	đến	năm	trăm	phòng,	mà	lại	không	đến	nỗi	ồn	ào	như	ta	tưởng	tuy	nằm
giữa	vô	số	vũ	trường	thoát	y,	quán	nhậu	có	ban	nhạc	sống,	ban	nào	cũng	vỗ	ngực	chỉ	có	mình
chơi	đúng	bài	bản	Nam	Mỹ	thứ	thiệt,	đua	nhau	gào	hết	cỡ	để	lấn	át	nhau.	Giữa	lòng	khách	sạn
có	chiếc	sân	trong	yên	tĩnh	lạ	lùng.	Trước	khi	nhận	cú	phôn	của	Lavater	tôi	đã	ngồi	đây	ăn	trưa.
Rồi	về	phòng	gọi	đi	một	loạt	nơi,	cho	Catherine,	cho	các	luật	sư	của	tôi	ở	New	York.	Lúc	mười
một	giờ	tôi	cuốc	bộ	ra	ngoài	đường	phố.	Ở	New	York	có	hai	chỗ	cho	dân	Mỹ	trác	táng	lui	tới:
Sòng	Las	Vegas	chỗ	tôi	đang	đi,	French	Quarter	với	những	đường	phố	được	đặt	tên	Bourbon,
Chartres,	Dauphine,	Bienville,	Ursulines	hoặc	Toulouse,	 với	 ngôi	 chợ	bán	 rau	quả	đầu	mùa
đáng	đặt	ở	Toulouse	hoặc	Nice	bên	Pháp,	nơi	có	giáo	đường	kề	ngang	bên	tiệm	cà	phê	Thế
Giới.	Riêng	tôi	thì	lại	chú	ý	nhiều	hơn	đến	tình	trạng	dơ	bẩn	trên	đường	phố,	nhà	cửa	xuống
cấp,	sự	thấp	kém	quá	đáng	của	các	trò	tiêu	khiển.	Ở	đây,	mọi	thứ	đều	nhiễm	mùi	bùn.	Chôn
người	chết	cũng	không	xong,	trong	nghĩa	trang,	các	ngôi	mộ	đều	phải	đắp	cao	từ	hai	trăm	năm
chục	năm	nay	vì	không	thể	chôn	sâu	bất	cứ	vật	gì	xuống	nền	đất	xốp.	Không	thể	nhìn	thấy	sông
Mississippi,	nó	bị	con	đê	khổng	lồ	che	khuất;	như	thế	lại	hơn	vì	nước	sông	màu	xám	xịt	bốc
mùi	thối.	Người	nào	mơ	tưởng	sẽ	gặp	ở	đây	dòng	sông	rực	nắng	vàng	chở	theo	những	con	tàu
guồng	sẽ	nhanh	chóng	vỡ	mộng,	cái	cảnh	gọi	là	đẹp	mắt	mới	lạ	tinh	tế	của	cảnh	New	Orleans
nào	có	khác	gì	cảng	Newcastle	hoặc	Hambourg.
Đúng	lúc	cô	ta	băng	qua	đường	phố	Bourbon	cách	tôi	chừng	ba	chục	mét	thì	tôi	nhận	ngay	ra

bộ	tóc	đen	nhánh,	đôi	vai,	dáng	nghênh,	đầu	khinh	khỉnh.	Cô	bận	quần	jean,	sơmi	sắn	tay,	hai
chiếc	máy	ảnh	lủng	lẳng	bên	tay	trái.	Rõ	ràng	cô	ta	chưa	thấy	tôi.	Tôi	đang	trên	đường	đi	tới
ngân	hàng	phố	Carondelet	ngó	qua	nơi	Yahl	cách	đây	hai	mươi	bốn	giờ	vừa	chuyển	đến	ba
triệu	đôla,	trùng	hợp	một	cách	đáng	lo	ngại	với	việc	tôi	đặt	chân	đến	Louisiane.	Lão	chuyển
tiền	sang	nhằm	mục	đích	gì,	tôi	chưa	biết.	Không	do	dự	tôi	bám	theo	Sharon	Maria	De	Santis.
Không	ra	vẻ	người	đi	tới	nơi	hò	hẹn,	la	cà,	dán	mũi	vào	cửa	kính	các	tiệm	đồ	cổ	trên	đường

Royal.	Tôi	đi	theo	phía	sau	cách	chừng	ba	chục	mét.	Tuy	phố	này	hẹp,	khác	hẳn	các	đường	phố
khác	trong	thành	phố	của	Mỹ,	nhưng	không	lo	bị	cô	phát	hiện	vì	có	rất	đông	người	đi	trên	hè.
Đi	một	quãng	xa,	cô	ta	rẽ	phải	đi	vào	con	phố	nhỏ	Pirate	Alley	bên	hông	nhà	thờ,	ra	quảng
trường	Jackson.	Lại	nhởn	nhơ	la	cà	trước	các	bức	họa	trưng	bày	ngoài	trời	dọc	theo	hàng	rào
công	viên.	Cứ	thế	hai	người	theo	nhau	đi	hết	một	vòng	quanh	công	viên,	thỉnh	thoảng	mấy	chú
xà	ích	trên	xe	ngựa	lại	vẫy	gọi.	Cuộc	bám	đuôi	này	thật	thú	vị:	Lần	này	các	vai	bị	đảo	ngược.
Cuối	cùng	cô	ta	vào	ngồi	trong	quán	cà	phê	Pontalba	ở	góc	đường	Chartres	và	quảng	trường.

Ngay	lúc	ấy	tôi	chợt	có	ý	muốn	rất	ngu	ngốc:	Đến	ngồi	bên	cô	ta,	nhưng	rồi	lại	thấy	nên	nán	lại
xem	đã.	Và	thấy	ngay	ý	nghĩ	ấy	là	đúng:	Vừa	vào	tới	nơi	cô	ta	liền	rỉ	tai	một	ả	hầu	bàn,	sau	đó	ả
này	quay	lại	ra	dấu.	Đồng	hồ	của	tôi	lúc	này	chỉ	đúng	mười	một	giờ	ba	mươi.	Cô	gái	nói	điện



thoại	rất	ngắn,	ghi	cái	gì	đó	lên	cuốn	sổ	tay	nhỏ	đặt	lên	bàn	rồi	ngồi	xuống.	Một	loáng	thôi,	cô
thò	tay	vào	chiếc	túi	giống	bao	đạn	đeo	ở	thắt	lưng	chắc	để	lấy	tiền	trả.	Xông	tới	ngay.	Đang
đứng	rình	ở	cửa	rạp	hát,	tôi	nhảy	vài	bước	băng	qua	đường	đến	bên	cô	ta	hỏi	bằng	tiếng	Tây
Ban	Nha:
—	Quiere	dinero?	(cần	tiền?)
Cô	quay	người	nhìn	tôi,	không	tỏ	ra	ngạc	nhiên	bao	nhiêu,	trong	đôi	mắt	đen	láy	còn	thoáng

vẻ	thích	thú	nữa:
—	Ai	chẳng	cần	tiền?
Một	lần	nữa	tôi	sững	sờ	thấy	cô	thật	giống	Sarah	Kyle,	cô	gái	đã	chung	sống	với	tôi	hơn	một

năm	trời	trước	khi	tôi	lấy	vợ,	sau	đó	đã	tự	ý	rời	xa	tôi	khi	thấy	tôi	gặp	Catherine.	Sarah	có	mái
tóc	hung	hung	ngả	màu	hạt	dẻ,	đôi	mắt	biếc,	người	Ireland;	Sharon	tóc	nâu,	mắt	đen,	chắc	chắn
là	người	gốc	Ý.	Nhưng	hai	khuôn	mặt	gần	như	nhau,	đều	thóp	ở	phía	dưới,	hai	nụ	cười	nửa
miệng	y	như	nhau,	và	cái	kiểu	nhìn	giễu	cợt	nhưng	không	chọc	tức	cũng	thế.	Cô	thợ	ảnh	này
còn	nhìn	tôi	với	vẻ	gần	như	thân	thiện	nữa.	Tôi	nói:
—	Xin	có	lời	quở	trách	cô:	Toàn	chụp	nghiêng	bên	phía	tôi	xấu	trai.
Cô	ngắm	nghía:	“Thử	quay	phía	kia	xem	nào”.	Lại	nhìn	chằm	chằm	rồi	gật	gù:	“Anh	nói	đúng.

Phía	trái	khá	hơn.	Rất	lấy	làm	tiếc”.
Tôi	ngồi	xuống.
—	Không	thật	đẹp	nhưng	có	khá	hơn,	-	cô	nói	tiếp.	-	Cho	thêm	bia,	anh.
Cuốn	sổ	nhỏ	vẫn	nằm	trên	bàn	cẩm	thạch.	Tôi	gọi	hai	vại;	trong	lúc	ngồi	đợi,	cô	nhìn	thẳng

mắt	tôi	với	vẻ	dạn	dĩ	thản	nhiên,	hơi	ranh	mãnh.	Tôi	hỏi:
—	Bữa	nay	không	chụp	à?
—	Ờ	nhỉ,	may	có	anh	nhắc.
Cô	đứng	dậy	lấy	máy	ra	khỏi	bao	da,	lùi	xa	vài	bước	rồi	điềm	nhiên	bấm	vài	pô.	Trở	lại	ngồi

xuống	ghế.
—	Chụp	nghiêng	bên	trái	theo	đúng	yêu	cầu.
—	Cô	tên	là	Sharon	Maria	De	Santis	đúng	không?	Thường	gọi	là	gì,	Sharon	à?
—	Maria.
—	Hai	lăm	tuổi,	ly	hôn,	con	gái	lên	ba.
—	Sắp	lên	bốn.
—	Hiện	gửi	cho	ông	bà	già	ở	Flushing.	Làm	cho	chủ	tên	là	Yates.	Chồng	cũ	là	bác	sĩ,	đã	tái	giá,

một	con,	hiện	ở	vùng	gần	thác	Niagara.
Vừa	nói	tôi	vừa	nhìn	cuốn	sổ	tay.	Bia	được	mang	tới.	Tôi	không	đụng	tới,	cô	ta	vừa	nâng	cốc

lên	môi	thì	tôi	vớ	quyển	sổ	lật	tìm	trang	viết	cuối	cùng	“Royal,	phòng	265”.	Phòng	tôi	trọ.	Cô
thản	nhiên	đặt	cốc	xuống	mỉm	cười:	“Ừ,	đấy!”	Thái	độ	hồn	nhiên	thư	thái	của	cô	làm	ai	mà	chả
sững	sờ.	Cứ	như	thế	những	lần	chạm	trán	trước	đây	ở	Amsterdam,	San	Francisco,	Paris	đã	kết
hai	chúng	tôi	thành	bạn	cố	tri.	Được,	đã	thế	thì	tôi	cũng	chơi.	Tôi	ngỏ	lời	mời	cô	ăn	trưa,	cô	khẽ
nhún	vai:	“Sao	lại	từ	chối?”	Tuy	biết	tiếng	Tây	Ban	Nha,	tiếng	Bồ	Đào	Nha,	theo	báo	cáo	của
Callaway,	cô	không	biết	tiếng	Pháp,	và	bản	kê	món	ăn	to	dùng	của	tiếng	Antoine,	không	phụ	đề
tiếng	Anh	làm	cô	phân	vân.	Để	một	lát,	tôi	hỏi	cô	có	thích	món	sò	huyết	nâu	kiểu	Rockefeller
không,	cô	phớt	tỉnh	trả	lời:	“Ghê	muốn	chết!”	Thế	cô	còn	làm	gì	ở	New	Orleans	này	ngoài	việc
chụp	ảnh	tôi?	Chẳng	làm	gì	khác.	Đến	lúc	này	thái	độ	cô	mới	thay	đổi.	Bàn	tay	cô	duỗi	ra,	ngón



tay	lướt	nhẹ	qua	tay	tôi	“Ông	Cimballi,	em	đâu	có	thích	làm	chuyện	đang	phải	làm”,	Tôi	nghĩ
bụng:	Cô	ta	không	làm	thì	sẽ	có	người	khác	làm,	nhưng	không	hiểu	cô	thực	lòng	hay	đang	đóng
kịch	đây.	“Thà	cô	làm	tôi	còn	thấy	thú	vị	hơn	người	nào	khác”.	Cô	ra	dấu	cảm	ơn,	cúi	đầu	xuống
rất	duyên	dáng.	Nhìn	vào	các	lọn	tóc	ngắn	phủ	trên	gáy	cô,	nhìn	chiếc	cằm	và	cặp	môi	cô,	trong
ký	ức	tôi	hình	ảnh	nàng	Sarah	lại	dồn	dập	tràn	về.
—	Trông	cô	thật	giống	người	tôi	đã	từng	quen	thân.
Cô	chế	nhạo:
—	Người	ấy	hẳn	là	hấp	dẫn	lắm!
—	Nhất	là	khi	vừa	cạo	nhẵn	thín.
Cô	bật	cười:	“Một	không!“	Bằng	tiếng	Pháp,	chắc	đó	là	từ	duy	nhất	cô	biết.	Bữa	ăn	kết	thúc

bằng	tách	cà	phê	hầm	kinh	khủng,	khi	ra	ngoài	đường	cô	đột	nhiên	bảo	tôi:	”lúc	anh	sắp	tới
đây,	họ	phôn	cho	tôi	báo	anh	trọ	ở	Royal	Sonesta.
—	Ai	phôn?
—	Văn	phòng	Yates,	như	mọi	bận.
—	Họ	bảo	có	phải	đến	New	Orleans	lúc	nào?
—	Tối	qua,	ở	New	York.	Sáng	nay	tôi	lên	máy	bay.
Thế	nghĩa	là	tối	qua	Yates	còn	chưa	biết	tôi	vào	khách	sạn	nào	nhưng	hắn	đã	biết	tôi	đang	ở

Louisiane.	Không	phải	do	Paul	Hazzard,	anh	 ta	đã	 trực	 tiếp	báo	giữ	chỗ	ở	khách	sạn	Royal
Sonesta.	Nghĩa	là	chúng	theo	dõi	tôi	từ	lúc	tôi	rời	khỏi	Texas,	có	khi	từ	lúc	tôi	rời	trang	trại
Arizona	không	chừng.	Lo	lắng	và	bực	dọc.
—	Họ	trả	công	bao	nhiêu?
—	Mỗi	tuần	bốn	trăm	năm	chục	đôla,	cộng	phụ	phí.
Cô	ta	hiểu	ngay	tôi	định	đi	đến	đâu.	Cô	lắc	đầu	sau	một	lúc	do	dự:
—	Đừng,	xin	đừng	mặc	cả.	Tôi	không	nhận	lời	đâu.
—	Mỗi	tuần	hai	ngàn.
Chúng	tôi	đang	đi	trở	lại	Royal	Sonesta.
—	Không	được.	Tôi	sẽ	không	làm	lâu	dài	với	Yates.	Đang	sắp	có	việc	làm	bên	Brazil.
—	Tôi	cũng	có	thể	kiếm	việc	làm	cho	cô.	Sau	này.
Cô	sóng	bước	bên	tôi,	hình	như	định	nhận	lời.	Mãi	mới	thốt	lên:	“Không.	Dù	sao,	xin	cảm	ơn”.
Đến	cửa	khách	sạn	cô	tách	ra	chụp	vài	pô,	trên	mặt	còn	đọng	vẻ	phân	vân	trước	đề	nghị	của

tôi.	Để	đối	lại,	mà	có	lẽ	chỉ	để	pha	trò	thôi,	tôi	bèn	làm	những	điệu	bộ	ngông	nghênh	nhất.	Cô
nàng	tủm	tỉm	cười,	gật	đầu:	“Anh	thật	dễ	thương”.	Tôi	chưa	kịp	quay	đi	cô	đã	xấn	đến	hôn	lên
môi	tôi.	“Cảm	ơn	đã	mời	ăn”.	Rồi	bỏ	đi,	chỉ	quay	lại	nhìn	một	lần	giơ	tay	vẫn	nhẹ.	Cô	gái	kỳ	lạ.
Nên	nghĩ	về	cô	thế	nào	đây?
Lúc	tôi	đi	vắng	Lavater	đã	gọi	điện	đến	khách	sạn,	để	lại	lời	nhắn	trong	đó	các	tên	người	đều

viết	tắt:	Horst	đã	từ	New	Orleans	tới	London	gặp	Yahl,	lúc	này	bên	ấy	đang	chín	giờ	tối.	Hắn	tới
New	Orleans	gần	như	cùng	một	 lúc	với	 tôi.	Tôi	vẫn	đang	có	mặt	ở	đây,	nơi	Martin	Yahl	đã
chuyển	đến	ba	triệu	trong	số	bảy	triệu	đôla	của	lão.
Thật	khó	hiểu.
Ngay	tối	đó	tôi	tới	New	York.



Đợt	nghỉ	cuối	năm	trong	trang	trại,	cuộc	thăm	viếng	Thibodeaux	cùng	với	Paul	Hazzard	vừa
qua	giống	như	một	đoạn	ghi	thêm	trong	ngoặc	đơn.	Bây	giờ	đã	đến	lúc	và	đã	cấp	thiết	phải
kiểm	thật	cặn	kẽ	từng	khoản	đầu	tư	của	tôi.	Quần	Vợt	Trên	Trời,	Săn	Thú,	Bạc,	Dầu	Mỏ,	Cà	Phê,
với	những	người	được	tôi	giao	phó	việc	điều	hành	các	công	việc	này.
Trước	hết,	Rosen.
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Rosen	nhỏ	con	hơn	tôi	khiến	tôi	yên	tâm.	Hình	như	anh	ta	làm	việc	ngay	cả	trong	giấc	ngủ.

Ngay	lập	tức	anh	ta	ấn	tôi	lút	đầu	dưới	cơn	lũ	con	số	xung	quanh	Quần	Vợt	Trên	Trời.	Tôi	chặn
ngay:
—	Ngon	ăn	không?
—	Ngon,	ngon	quá	trời,	đang	ngon	ngay	từ	bây	giờ.
Đơn	giản	là	trước	đây	trong	áp	phe	“đồ	dùng	lặt	vặt”	tình	hình	đã	diễn	ra	thế	nào	bây	giờ

cũng	y	hệt:	Sáng	kiến	của	tôi	vừa	đưa	ra	công	chúng	là	lập	tức	bị	nhiều	kẻ	tóm	bắt,	áp	dụng	và
cạnh	tranh	với	tôi.
—	Chúng	làm	nhậy	vô	cùng,	Franz.	Ta	phải	chạy	nhanh	hơn	chúng	mới	ăn.	Không	dám	trách,

nhưng	quả	tình	gần	đây	anh	hơi	buông	lỏng	chúng	tôi.
—	Chúng	là	ai?
—	Dân	kinh	doanh	Chicago.	Rất	mạnh.
—	Còn	gã	Thổ?
Gã	Thổ	có	đến	hai	lần.	Với	hắn	thế	là	nhiều,	vì	hắn	đâu	có	muốn	rời	dinh	cơ	Hampstead.	Tới

New	York	tiến	hành	công	chuyện	của	riêng	gã	và	của	tôi,	gã	đã	hoàn	tất	nhiều	công	trình,	thúc
đẩy;	tiếp	sức	cho	công	ty	xây	cất	chúng	tôi	đã	mua	lại	đồng	thời	các	đội	của	Letta	cũng	làm	ăn
mạnh	ở	New	York,	 từ	Long	Island	đến	Yonkers,	 theo	một	dọc	qua	Queens,	Brooklyn,	Bronx,
Manhattan.	 Không	 những	 thế	 mà	 cả	 tại	 nhiều	 thành	 phố	 lớn	 khác:	 Boston,	 Chicago,
Philadelphia,	Washington.
—	Đây	là	bản	kê	chi	tiết	các	chỉ	tiêu	đã	đạt	được	và	cần	thực	hiện	qua	kết	quả	nghiên	cứu.
Rosen	đưa	giấy	má	ra.	Tôi	hoảng	hồn.	Quy	mô	phát	triển	của	công	việc	tôi	khởi	xướng	làm	tôi

sửng	sốt.	Tuy	không	quá	mức.	Tôi	hỏi:	“Quảng	cáo?”
—	Cũng	tiến	triển	đáng	khích	lệ.	Trừ	một	điều:	Đối	thủ	cạnh	tranh	không	kém	dữ	dội	trong

lĩnh	vực	này.	Thành	ra	nhiều	hãng	đã	nhận	đang	quảng	cáo,	đài	phát	thanh	đã	nhận	đỡ	đầu
toàn	bộ	chương	trình	bỗng	tỏ	ra	lần	chần,	do	dự...
Bữa	ở	Louisiane	trong	khi	ngồi	dỏng	tai	mà	lại	cố	khỏi	phải	nghe	tiếng	guimbarde	của	ông

già	Thibodeaux,	tôi	có	nảy	ra	hai	ý.	Ý	thứ	nhất:
—	Jimmy,	tôi	muốn	tổ	chức	việc	thi	đấu	liên	phường,	giữa	câu	lạc	bộ	Quần	Vợt	Trên	Trời	phố

23	với	câu	lạc	bộ	nào	đó	ở	Bronx	chẳng	hạn.	Không	cho	các	cầu	thủ	chuyên	nghiệp,	có	hạn	dự,
chỉ	dành	cho	dân	trong	phường.	Câu	lạc	bộ	thắng	lại	thi	đấu	với	một	câu	lạc	bộ	khác.	Nhà	quán
quân	trong	tuần	sẽ	được	tặng	huy	hiệu,	hoặc	hơn	thế,	một	chiếc	áo	vàng	như	trong	giải	đua	xe
đạp	vòng	quanh	nước	Pháp,	thêm	một	phần	thưởng	bằng	tiền	hoặc	dụng	cụ.	Giải	chung	kết	là
một	chuyến	du	lịch	Wimbledon.	Tất	nhiên	giải	thưởng	và	phí	tổn	tổ	chức	không	do	ta	chi	tiền
mà	do	một	hãng	thuê	quảng	cáo.	Là	ai	tôi	cóc	cần	biết.	Đại	loại	hãng	Coca	Cola,	hãng	làm	vợt
Boum	Boum,	hoặc	hãng	sản	xuất	slip	hiệu	“Anh	Tóm	Được	Em	Rồi!”.
Rosen	gật	đầu.	Làm	thế	những	bọn	đang	do	dự	mới	hạ	quyết	tâm.	Thế	là	đạt	kết	quả	đầu	tiên.

Bây	giờ	đến	ý	thứ	hai,	chắc	nó	ngồ	ngộ	hay	sao	ấy	nên	tuy	anh	ta	cũng	như	Letta	đều	thuộc	loại
khó	nhếch	mép	nhưng	nghe	tôi	thuyết	trình	anh	toét	mồm	cười.
—	Một	vấn	đề	khác,	Jimmy?



Đó	là	vấn	đề	tiền.	Sự	phát	triển	cực	nhanh	của	chương	trình	Quần	Vợt	Trên	Trời,	đội	quân
đông	đúc	được	huy	động,	cuộc	chiến	đấu	chọi	lại	bọn	Chicago...	dẫn	đến	những	chi	phí	rất	lớn.
Và	báo	trước	còn	tốn	kém	nhiều.
—	Bao	nhiêu?
Hai	triệu	đô.	Theo	anh	ta	phải	tung	thêm	tiền,	nếu	không	sẽ	bị	đối	thủ	chiếm	hết	những	chỗ

còn	bỏ	trống.	Anh	còn	tin	chắc:	Bọn	này	sau	đó	sẽ	tìm	cách	loại	chúng	tôi	ra	ngoài	vòng	chiến.
Tốt	nhất	là	phải	bám	thật	chắc	ngay	từ	giờ.
Jimmy,	họ	là	bọn	nào?	Tôi	thấy	chúng	ra	tay	rất	lẹ,	lẹ	một	cách	không	bình	thường	chút	nào;

theo	báo	cáo	của	Letta	thì	những	tên	đi	bắt	mối	đã	nhảy	vào	cuộc	ngay	ba	tuần	sau	người	của
ta.
—	Và	cũng	làm	đúng	theo	cách	của	ta.
—	Horst?	Hay	Yahl?
—	Không	nghe	nói	đến	hai	tên	này.	Chỉ	thấy	có	thằng	cha	Ridgewood	nào	đó.
Như	một	ánh	chớp	lóe	lên:	“Solon	Ridgewood”.
Rosen	gật	đầu,	vẻ	ngạc	nhiên.	“Anh	biết	hắn?”.
—	Tôi	không	biết.	Đó	là	gã	cách	đây	ba	mươi	tiếng	đã	nhận	vào	tài	khoản	của	hắn	ở	New	York

bốn	triệu	đôla	do	Yahl	chuyển	cho.
Thế	mà	tôi	cứ	mong	đợi	cuộc	tiến	công.	Nó	đang	mở	màn.

***
Tôi	trở	về	khách	sạn	Pierre	gặp	Lupino.	Ít	ra	cũng	còn	thấy	có	anh	là	người	cho	đời	là	đẹp.

“Anh	chúi	vào	chỗ	nào	vậy	Franz?	Tôi	điện	khắp	nơi	không	thấy.	Chắc	lại	vớ	được	con	bé	tóc
vàng	nào	phải	không	cún?”	Về	phần	anh	ta:	Cảm	ơn,	mọi	việc	đều	tốt,	vừa	đi	Florida	về,	rất	hài
lòng:	“Vì	do	anh	đài	thọ	hết,	thời	tiết	bên	ấy	rất	tuyệt,	nhân	thể	xin	báo:	Tôi	đợi	anh	một	tiếng
rồi	đây”.
—	Mình	bị	Rosen	giữ	lâu	quá.	Công	việc	đến	đâu	rồi?
—	Lupino	đã	có	cuộc	họp	với	các	đồng	sự	Texas	và	Tàu	ở	khách	sạn	Palm	Beach.	Họ	tỏ	ra	dễ

tính,	cuộc	họp	bế	mạc	bằng	buổi	nghiên	cứu	sâu	vào	bọn	con	gái	Florida	đúc	ra	từ	cùng	một
khuôn,	điều	này	đập	mạnh	vào	mắt	họ	vì	áo	tắm	của	các	ả	nó...
—	Này	Jo,	mình	đếch	cần	nghe	chuyện	đó.
Vậy	thì	nói	chuyện	làm	ăn.	Công	việc	bên	đó	chạy	ầm	ầm	Franz	ạ.	Anh	biết	không,	cái	công

trường	ta	vừa	khởi	công	là	công	trường	vĩ	đại	nhất	Hoa	Kỳ	kể	từ	thuở...	Biết	rồi.	Tôi	dằn	giọng
nhắc	anh	ta	mười	một	giờ	khuya	rồi	đấy,	tôi	chong	mắt	thức	thế	này	là	để	nghe	những	tin	mới
mẻ.	Nhưng	anh	ta	chẳng	có	tin	gì	mới	ngoài	tin	công	việc	tiến	triển	tốt...
—	Tóm	lại	anh	đợi	một	giờ	để	báo	tin	chẳng	có	tin	gì.
Anh	ta	cười	vui	vẻ:	“Cáu	hử?	Thôi,	nói	chuyện	nghiêm	chỉnh	nhé.	Các	bạn	Tàu	của	anh	đã	chi

năm	chục	triệu	đôla	dùng	cho	thiết	kế	tổng	thể,	như	đã	thỏa	thuận	trong	hợp	đồng.	Bọn	Texas
xác	nhận	sẽ	góp	hai	 trăm	năm	chục	 triệu	và	 sẽ	 còn	 thêm.	Chúng	kiên	quyết	nhập	cuộc	hết
mình.	Tôi	cũng	xác	nhận	sự	đóng	góp	của	anh	trong	giai	đoạn	này	đúng	như	anh	đã	chỉ	thị.”
—	Con	số	chính	xác?
—	Năm	triệu	sáu	trăm	ba	chục	ngàn	đô.	Từ	nay	đến	thứ	sáu	tới	phải	giao	tiền.



Anh	ta	chăm	chú	nhìn	tôi:
—	Có	trục	trặc	à?
—	Không	nghiêm	trọng.
—	Nếu	thấy	hứng	thì	đến	nhà	vợ	chồng	Lupino	chén	món	mì	que.	Đôi	ấy	rất	hay.	Có	tấm	lòng

vàng.
Anh	bỏ	đi.	Nếu	tay	này	là	tên	phản	trắc	hắn	đáng	được	tặng	giải	Oscar.
Đã	mười	một	 giờ	 đêm,	 tức	 chín	 giờ	 ở	 Arizona	 theo	 giờ	 vùng	 núi.	 Gọi	 điện	 về	 trang	 trại,

chuông	đổ	trong	nhà	trông.	Sau	đó,	thật	lạ,	chính	Catherine	đến	nhấc	máy.	Tôi	hỏi:
—	Có	chuyện	gì	thế?	Sao	không	thấy	ai	trả	lời?	Người	hầu	đâu	cả?
—	Thì	em	nghe	đây	thôi.	Có	gì	mà	to	chuyện	thế?
—	Không	phải	làm	to	chuyện.	Nhưng...
Thế	đấy,	lại	sắp	sửa	cãi	nhau.	Tôi	bình	tĩnh	lại:
—Em	ở	nhà	một	mình?
Cáu	kỉnh,	châm	chọc	cay	độc:	“	Đời	nào.	Đang	có	hai	nhân	tỉnh	nằm	bên	em.	Một	chàng	thứ	ba

chui	dưới	gầm	giường	không	cho	hai	chàng	kia	biết.”
—Thôi	thôi,	Catherine,	đừng	nói	nữa.
—Chính	anh	gây	sự	trước.	Thở	ra	cái	giọng	ngu	ngốc	đến	là	khó	chịu.	Bây	giờ	lại	nghi	ngờ

người	ta	nữa.
Một	thôi	một	hồi.	Tôi	chỉ	nhớ	những	điểm	chính.	Bố	mẹ	cô	đang	xem	Video,	Marc	Andrea

ngủ.	“Chín	giờ	đêm	rồi,	anh	không	biết	à?	Đây	là	giờ	trẻ	con	ngủ	rồi,	đã	hỏi	thì	nói	cho	mà	biết”.
Tôi	lấy	làm	lạ	tại	sao...Mẹ	kiếp!	Tôi	uất	đến	cổ,	gác	máy.	Trong	khi	đang	nghe	Catherine,	lại	có
người	gọi	điện.	Tôi	nhận	ra	Ute	Jenssen.	Từ	London	gọi	tới.
—	Franzy,	không	tài	nào	tóm	được	anh.
—	Tóm	được	rồi	đấy.	Bắn	đi.
—	Có	trục	trặc,	Cướp	biển	đẹp	trai	ạ.	Có	đứa	muốn	hại	ta.
—	Về	vụ	Quần	Vợt	Trên	Trời	à?
Cô	bật	cười:	“	Đứa	nào	định	hiếp	em	sẽ	phải	trả	giá	đắt	đấy.	Đúng,	về	vụ	Quần	Vợt...”.	Theo	cô,

bên	Châu	Âu	đang	có	kẻ	nào	đó	làm	giống	bọn	bên	Bắc	Mỹ	hiện	giờ:	Lập	ra	một	tổ	chức	rất
mạnh	cạnh	tranh	với	Ute,	săn	tìm	những	nơi	làm	sân	quần	vợt.
—	Có	thể	chúng	nghĩ	ra	sáng	kiến	ấy	đồng	thời	với	anh,	hoặc	là	cóp	trộm	của	ta,	quân	đểu.

Chúng	hành	động	rất	sấm	sét.	Mỗi	lần	nhân	viên	giao	dịch	nam	hoặc	nữ	(Ute	sử	dụng	rất	nhiều
nữ)	đến	chỗ	nào,	lập	tức	có	người	của	chúng	theo	sát	gót,	có	khi	còn	đến	trước	người	của	ta.
Chúng	trả	giá	cao	hơn	ta,	nắm	tình	hình	của	ta	rất	chắc.	Em	đã	phát	hiện	hai	con	bé	làm	tay
trong	cho	chúng.	Tống	đi	rồi,	nhưng	thế	nào	cũng	vẫn	còn	những	đứa	khác.	Có	nội	phản	rồi.
Một	điểm	nữa:	Địch	thủ	tỏ	ra	không	cần	được	lãi.
—	Mục	đích	của	chúng	là	loại	được	ta.	Rất	nghiêm	trọng.	Anh	Franzy,	bọn	em	nhập	cuộc	vì

tưởng	sẽ	được	lời	nhiều	mà	không	phải	bỏ	vốn	lớn.	Mơ	ước	hão.	Cùng	lắm,	chúng	em	sẽ	không
bỏ	ra	một	shilling	nào	hết.	Nhưng	chúng	đã	muốn	chiến	tranh	thì	chiến	tranh.
—	Nghĩa	là	em	muốn	đầu	tư	thêm	nữa?
—	Còn	cách	nào	khác	đâu,	Franzy?	Gã	Thổ	đã	bỏ	tiền	vào	công	ty	xây	cất	đó	rồi.	Không	thể



buông	xuôi,	đi	đời	hết	vốn	liếng,	chí	ít	cũng	mất	một	phần.	Chúng	em	mất,	anh	cũng	mất.	Công
ty	ấy	có	giá	trị	gì	nếu	không	còn	đất	để	làm	sân?
Cặp	này	đã	tính	toán	với	nhau,	ở	biệt	thự	Hempstead.	Thấy	trước	mắt	cần	thêm	một	triệu.

Chia	đôi	mỗi	anh	chịu	một	nửa,	tất	nhiên.
—	Em	sẽ	gửi	giấy	má	cho	anh,	các	bản	thống	kê	và	vân	vân...	Mà	có	lẽ	để	em	tự	tay	mang	đến

cho.
Thấy	tôi	chưa	trả	lời.
—	Franzy,	cái	ấy	không	ổn	sao?
—	Em	đùa	đấy	chứ?	Anh	đang	hăng	lắm.
—	Đừng	hòng!	Thế	nhé,	mai	em	đến.	Gửi	anh	nhiều	cái	sờ.

***
Ngày	9	tháng	giêng	tôi	rời	Arizona	đi	Dallas,	rồi	Texas	gặp	Paul	Hazzard.	Tối	hôm	ấy	anh	ta

lại	một	lần	nữa	rủ	tôi	đi	làm	wildcater	loại	bự,	bố	trí	để	tôi	gặp	một	tay	địa	chất	vùng	Tulsa
được	anh	triệu	tới	chỉ	cốt	để	giáp	mặt	tôi.	Hôm	sau,	ngày	10,	chúng	tôi	cùng	đi	Louisiane	gặp
Thibodeaux.	Tối	và	đêm	hôm	đó	ngủ	một	mình	ở	New	Orleans.	Sau	đó	gặp	Sharon	Maria	De
Santis	rồi	lên	đường	về	New	York.
Sáng	12	tháng	giêng,	 taxi	chở	tôi	 từ	khách	sạn	Pierre	-	 trước	ống	kính	hai	gã	thợ	ảnh	của

Yates	như	mọi	bận	-	đến	đỗ	trước	cửa	trụ	sở	bưu	điện	liên	bang	tại	phố	Vesey.	Tôi	đi	bộ	vào
quảng	trường	lát	cẩm	thạch,	có	vòi	nước	phun	giữa	hàng	ghế	đá	bao	quanh.	Mùa	hè	ở	đây	có
nhiều	hoa	nhưng	bây	 giờ	đang	 giữa	mùa	đông,	mọi	 thứ	đều	 lạnh	 lẽo,	 trơ	 trụi.	 Trời	 đã	 khá
quang	đãng	tuy	có	mây	từ	vịnh	New	York,	từ	Đại	Tây	Dương	phía	bên	kia	cầu	Verrazzano	kéo
về.	Lúc	này	là	chín	giờ	mười	lăm.
Lần	đầu	tiên	tôi	ngước	nhìn	lên.	Muốn	ngợp	luôn.	Trước	mặt	tôi	là	hai	ngôi	tháp	liền	nhau

của	Trung	Tâm	Giao	Dịch	Quốc	Tế	 lừng	lững	trên	bán	đảo	Manhattan.	Đồ	sộ,	 trắng	 lóa	mắt,
thẳng	đứng	đến	mức	kỳ	quái.	Cao	bốn	trăm	mười	một	mét	và	bốn	tám	centimètres,	với	một
trăm	ba	chục	ngàn	người	nhung	nhúc	bên	trong.	Tôi	đứng	ngây	người	nhìn	con	vật	máy	lạ	mắt
đang	trèo	lên	một	bức	tường	mặt	tiền:	Một	cái	rọ	di	dộng	có	mỗi	một	người	bên	trong.	Anh	ta
làm	công	việc	lau	chùi	cửa	kính	trên	tòa	nhà.	Có	tất	cả	bốn	mươi	ba	ngàn	sáu	trăm	cửa,	mỗi
cửa	chỉ	lau	qua	một	lượt	cũng	mất	đứt	hai	tháng,	lau	hết	lại	quay	lại	lau	từ	đầu.
Tôi	 chen	vào	dòng	người	 tuôn	ra	 từ	các	đường	hầm	dẫn	vào	bãi	để	xe	và	 tàu	điện	ngầm.

Người	tôi	đến	gặp	ngồi	trên	tầng	sáu	mươi	bốn,	trong	căn	phòng	đầu	hồi	nhìn	được	toàn	cảnh
khu	Manhattan	ở	bên	trái.	Con	sông	East	và	Brooklyn	ở	bên	phải.	Người	Mỹ	gốc	Ý	bạn	thân	của
Lupino,	đã	được	báo	trước	về	chuyến	viếng	thăm	của	tôi.	Ông	ta	mới	thật	sự	là	sếp	của	thành
phố.	Nghe	tôi	trình	bày	dự	kiến	ông	cũng	phản	ứng	gần	giống	Rosen,	có	khác	chăng	là	ở	chỗ
ông	này	thẳng	thừng	pha	trò:	“Thật	là	một	ý	ngông	hết	chỗ	nói,	ngông	nhất	trong	các	ý	ngông!''
-	”Nhưng	có	thể	thực	hiện	được	chứ?“	-	”Hẳn	rồi“.	Ông	gọi	điện,	giới	thiệu	tôi	với	một	phụ	tá.
Tôi	cùng	người	này	ra	thang	máy	vút	lên	sân	thượng.	Điều	lạ	thứ	nhất:	Rét,	rét	hơn	tầng	dưới
rất	nhiều.	”Chênh	lệch	mười	độ	so	với	dưới	đường”.	Điều	ngạc	nhiên	thứ	hai:	Tầm	nhìn.	Hết
sức	kỳ	dị.	Mọi	ngôi	tháp	chỉ	còn	là	những	túp	lều,	ngay	building	của	Empire	State	cũng	trở	nên
tầm	thường,	 cả	 thành	phố	New	York	đồ	sộ	bỗng	biến	 thành	một	market	kiến	 trúc.	Đại	Tây
Dương	hiện	ra	với	tất	cả	vẻ	mênh	mông	thăm	thẳm	của	nó.	Nghĩa	là	đáng	lẽ	nhìn	thấy	nó	nếu
không	có	mây	che;	những	đám	mây	ban	nãy	đứng	dưới	đường	tôi	thấy	bay	trên	đầu	thì	bây	giờ
lại	ở	dưới	chân.	Mây	đang	bay	đến	rất	nhanh.	Chỉ	hai	phút	sau	đã	phủ	đầy	phía	dưới,	New	York



chìm	nghỉm	trong	màu	sương	mù	dầy	đặc	chỉ	còn	hai	ngọn	tháp	này	nhô	lên.	Kỳ	lạ	thật.
—	Thường	như	thế	này?
—	Có	những	ngày	nhân	viên	làm	việc	trên	tầng	cao	phải	điện	xuống	người	gác	cửa	hỏi	xem	ở

New	York	đang	mưa	hay	có	tuyết	rơi.
Hai	người	sải	chân	trên	các	tấm	bê	tông.	Tôi	nghĩ	tiếc	không	mang	theo	thước	dây.	“Khỏi

cần“,	tay	kỹ	sư	cũng	đi	bảo	tôi.	“Chính	tôi	cũng	chơi	quần	vợt,	đảm	bảo	đủ	chỗ.	Chỉ	cần	sửa
sang	lại	tí	chút”.	Anh	ta	bật	người,	vỗ	đùi:	“Đây	sẽ	là	chiếc	sân	có	móng	dầy	nhất	thế	giới.	Bốn
trăm	bốn	lăm	mét	bê	tông”.
Đây	là	sáng	kiến	thứ	hai	của	tôi	trong	vụ	Quần	Vợt,	ý	này	đã	làm	ngay	cả	tên	Rosen	cũng	buồn

cười.	Tổ	chức	cuộc	đấu	tennis	trên	nóc	ngôi	nhà	chọc	trời	cao	nhất	New	York.	Tay	kỹ	sư	hỏi:
—	Chỉ	một	cuộc	thôi	à?
—	Một	thôi.	Bỏ	vào	đấy	ba	trăm	ngàn	đô.
—	Borg	đấu	với	Jimmy	Connors?
—	Hoặc	với	John	MacEnroe.	Cũng	có	thể	MacEnroe	với	Connors?
—	Tôi	không	thích	tay	Junior.
—	Đấy	là	chuyện	của	anh	và	của	hắn	ta.
Kỹ	sư	cười	gật	gù:
—	Anh	đặt	áp	phe	này	là	gì?
—	Quần	Vợt	Trên	Trời.
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Tôi	đã	kiểm	điểm	món	Quần	Vợt	Trên	Trời	với	Rosen,	món	Săn	Thú	với	Lupino.
Bây	giờ	là	Philip	Vadenberg:
—	Ta	cần	thông	cảm	nhau,	anh	Cimballi:	Anh	đã	ủy	quyền	cho	tôi	trông	nom	quyền	lợi	của

anh	trong	công	việc	làm	ăn	trên	thị	trường	bạc.	Tôi	đã	lo	chuyện	đó	và	đang	tiếp	tục	lo.
Nếu	chỉ	lấy	hiệu	quả	làm	chuẩn	và	nếu	phải	lựa	chọn	giữa	ba	văn	phòng	kinh	doanh	tôi	đang

thuê	ở	New	York:	Của	Rôsen,	của	Lupino	và	của	Vandenberg	-	dứt	khoát	tôi	sẽ	chọn	anh	này.
Về	mặt	quan	hệ	con	người	với	con	người	thì	khác	hẳn,	Vandenberg	luôn	làm	tôi	xù	lông,	và
chắc	tôi	cũng	tác	động	y	như	thế	đến	anh	ta.	Tôi	bảo:	“Anh	bạn	tiếp	tục	nói	đi”.
Cái	nhìn	lạnh	lẽo	có	thể	làm	gã	Esquimau	lão	luyện	cũng	phải	đông	cứng.
—	Tôi	chỉ	tiếp	tục	làm	việc	đó	nếu	được	liên	lạc	thường	xuyên	với	anh.	Tôi	không	thể	chịu

đựng	cảnh	nhân	viên	của	tôi	mất	gần	hết	thì	giờ	vào	việc	tìm	xem	anh	ở	đâu.
Tôi	phải	trả	cho	tên	này	một	trăm	năm	chục	ngàn	đôla	tiền	công	một	năm,	tức	sáu	trăm	bảy

lăm	ngàn	franc	Pháp.	Chắc	tôi	không	phải	khách	hàng	duy	nhất	của	hắn,	ít	ra	cũng	là	một	trong
những	người	quan	trọng	nhất.	Dù	hắn	có	lý,	tôi	không	muốn	để	hắn	vặc	tôi.
—	Về	hướng	Nam	Tây	Nam,	hướng	Chihuahua,	nước	Mexico,	tỉnh	cùng	tên.Cách	xa	anh	3,12

mét.	Có	chiếc	cửa.	Mở	ra.
Anh	ta	đứng	lên.	Đi	tới	chiếc	cửa.	Rồi	quay	lại.
—	Chính	tôi	đã	môi	giới	cho	anh	gặp	Horst,	anh	còn	nhớ	không?
Anh	ta	định	đi	đến	đâu	vậy?	Lại	nói	tiếp:
—	Horst	vừa	gọi	điện	cho	tôi	hôm	qua.
Tôi	im	lặng	đợi
—	Hắn	yêu	cầu	gặp	tôi	với	quyền	lợi	chung	của	hai	người.
Tôi	vẫn	đợi.	Nhớ	lại:	Theo	Lavater	nói,	Horst	đang	ở	London,	trong	khách	sạn	Brown.
—	Hắn	từ	London	gọi	về.
Dường	như	Vandenberg	đọc	được	ý	nghĩ	của	tôi.	Một	lát
—	Tôi	từ	chối.
Anh	 ta	 quay	 trở	 lại	 rất	 nghiêm	 trang.	Khi	 bàn	đến	 công	 việc,	 óc	 suy	 luận	 lạnh	 lùng	 và	 có

phương	pháp	của	anh	lập	tức	lại	bộc	lộ.	Tôi	đã	có	một	trăm	bốn	mươi	hai	bản	hợp	đồng	mua
bạc,	ký	quỹ	tất	cả	chín	trăm	bốn	chục	ngàn	đôla,	nghĩa	 là	giá	trị	thực	của	các	hợp	đồng	gấp
mười	lần	chừng	ấy.	Vandenberg:
—	Nhìn	chung	vẫn	có	khuynh	hướng	lên	giá.	Cách	đây	một	năm	mỗi	once	giá	năm	đôla,	trong

vài	tháng	sắp	tới,	có	khi	chỉ	vài	tuần	sắp	tới	có	thể	lên	đến	bốn	mươi,	năm	mươi	đôla.
Nguyên	nhân	bạc	lên	giá:	Nhóm	Texas	được	bọn	Ả	Rập	và	Brazil	tài	trợ	đang	liên	tục	mua	vào

với	khối	lượng	rất	lớn.	Rõ	ràng	bọn	họ	câu	kết	với	nhau	hòng	giành	lấy	vị	trí	gọi	theo	tiếng	lóng
trong	nghề	là	“đá	móng”.	Nghĩa	là	vị	trí	cho	phép	họ	tùy	ý	cho	giá	trên	thị	trường.	Phải	có	số
vốn	kinh	khủng	mới	làm	nổi	điều	đó.
—	Theo	nhịp	hiện	nay,	bọn	họ	sắp	nắm	trong	tay	từ	mười	đến	mười	hai	tỉ	đôla	bạc.



Im	lặng.	Tôi	nhận	xét:	“Anh	nắm	tình	hình	khá	chắc”.	Anh	ta	nhún	vai:	“Hẳn	rồi	-	Và	cũng	tung
vốn	vào	đây?	-	Theo	khả	năng	của	tôi,	kém	xa	của	anh”.	Lại	im	lặng.	Anh	ta	thản	nhiên	nhìn	tôi.
Dám	đoan	chắc	anh	ta	đã	đoán	biết	tôi	đang	nghĩ	gì:	Nếu	những	thông	tin	anh	ta	nắm	được	là
chinh	xác.	Tại	sao	anh	ta	lại	cung	cấp	cho	tôi	là	người	anh	không	ưa?	Tôi	chẳng	cần	hỏi	câu	ấy,
vì	đã	đoán	được	câu	trả	lời:	Vì	tôi	làm	việc	cho	anh.	Philip	Vandenberg	sao	mà	tử	tế,	sao	mà
trung	thực	tệ!
Tuy	vậy	vẫn	có	một	khả	năng	khác:	Anh	ta	muốn	nhử	tôi	vào	chiếc	bẫy	ẩn	giấu	dưới	món	bạc

này.	Tôi	lên	tiếng	trước:
—	Sao	vội	vàng	báo	tin	cho	tôi	thế?
Tại	vì	chiều	hướng	chung	là	lên	giá	nhưng	vẫn	có	những	đợt	biến	động,	những	lúc	xuống	giá

tạm	thời	được	xác	nhận	bằng	yêu	cầu	ký	quỹ	bổ	sung,	vì	tôi	cần	giá	lên.
—	Năm	trăm	ngàn	đôla	thôi.	Chưa	đến.	Tôi	thừa	sức.
—	Vandenberg,	từ	nay	tôi	sẽ	thu	xếp	để	bất	kỳ	lúc	nào	anh	cũng	liên	lạc	được	với	tôi,	ban

ngày	cũng	như	ban	đêm.
Vẫn	bộ	mặt	vô	cảm:
—	Tôi	không	mong	gì	hơn,	anh	Cimballi.

***
Hôm	sau	13	tháng	1,	Marc	Lavater	từ	Paris	sang.	Cái	anh	tìm	kiếm	trước	tiên	là	bọn	thợ	ảnh

muôn	thuở.
—	Chúng	vẫn	lẵng	nhẵng	theo	anh?
—	Càng	bám	riết	hơn	trước!
—	Anh	tài	thật,	chịu	đựng	chúng	mãi	được.	Ở	địa	vị	anh	tôi	đã	phát	điên	lên	rồi.
—	Cảm	ơn	anh	đã	lên	dây	cót	tinh	thần	cho	tôi.
Anh	ta	hỏi	thăm	về	Catherine.	Tôi	đáp:	“Cô	ta	ở	trang	trại”.
—	Một	mình?
Câu	hỏi	làm	tôi	bực:	Tất	nhiên	không	chỉ	một	mình.	Còn	bố	mẹ.	Còn	bốn	người	hầu.	Cộng	với

bạn	bè	người	Pháp	ở	California	tới	chơi	vài	ngày.	Sao	lại	hỏi	thế?
—	Thì	thôi.	Rút	câu	hỏi.
Anh	ta	tủm	tỉm,	giơ	cả	hai	tay	tỏ	ý	đầu	hàng.	Nhưng	tôi	biết	anh	đang	nhìn	tôi	với	vẻ	tò	mò	lo

ngại.	Nhưng	cũng	có	thể	là	tôi	nghĩ	ngợi	vớ	vẩn.	Tôi	nói	cho	anh	biết	các	việc	đang	làm	(trừ
việc	mua	hòn	đảo	tôi	sẽ	còn	giữ	kín	khá	lâu),	anh	cũng	cho	tôi	biết	tin	về	Yahl,	về	chuyến	lão
sang	London.	“Lão	đã	gặp	Horst	khá	lâu,	bàn	tính	với	nhau	trong	xe	hơi	chạy	trên	đồng	quê
vắng	vẻ”.	Một	thông	tin	đáng
chú	ý:	Cả	hai	đã	gặp	một	chủ	ngân	hàng	Anh	và	một	chủ	ngân	hàng	người	Đức	ở	Frankfurt.

“Nhưng	không	biết	được	gì	hơn.	Bọn	chủ	ngân	hàng	bao	giờ	cũng	kín	như	bưng.	Cả	bốn	người
hôm	nay	đều	trở	về	nhà	hết	rồi.	Xem	đây”.	Một	tấm	ảnh	chụp	qua	kính	tele	như	mọi	khi,	không
thật	rõ:	Martin	Yahl	từ	khách	sạn	Brown	đi	ra,	bước	lên	chiếc	xe	có	màn	che	kín	kính	hậu.
—	Đúng	là	một	lão	già	gần	đất	xa	trời.
—	Tất	cả	các	điều	tra	viên	bám	lão	đều	chung	cảm	nghĩ	như	vậy.	Vả	lại,	phải	có	một	bác	sĩ

kèm	bên	lão	trong	cả	cuộc	hành	trình.	Còn	cái	này	nữa.



Các	bản	chụp	phiếu	khám	bệnh	có	tiêu	đề.	Tôi	đọc	nhưng	không	hiểu	hết:	“Thế	này	 là	thế
nào?”
—	Bất	cứ	bác	sĩ	nào	đều	có	thể	xác	nhận	bệnh	nhân	này	đã	lâm	vào	tình	trạng	nguy	kịch.	Có

thể	chết	bất	cứ	lúc	nào.	Đáng	lẽ	lão	không	nên	đi	xa.
—	Có	đúng	lão	Yahl	không	đã?
—	Chẳng	lẽ	ba	bác	sĩ	tim	mạch	giỏi	nhất	nước	Pháp	lại	chơi	trò	bịp	bợm!	Không	thể	có	như

thế.	Cả	ba	đều	khám	cho	lão,	đều	kết	luận	giống	nhau.
Tiêu	đề	ghi	đúng	tên	của	một	trong	số	ba	bác	sĩ	nọ.	Tôi	dám	cho	rằng:	Đã	xảy	ra	một	vụ	bẻ

khóa	vào	nhà	lấy	trộm.
—	Marc	này,	liệu	ta	có	làm	quá	tay	không	đây?
Anh	không	đáp,	 ít	nhất	 là	ngay	 lúc	 tôi	hỏi,	 lâu	nay	bận	rộn	với	những	công	việc	của	chính

mình.	Lại	gặp	anh	ta	luôn,	nên	hàng	mấy	tháng	nay	chưa	lúc	nào	tôi	để	thì	giờ	ngắm	kỹ.	Bây	giờ
mới	để	ý,	mới	thấy	anh	ta	đã	gầy	tọp	đi,	căng	thẳng	như	một	sợi	dây	đàn,	thay	đổi	rất	khác	xưa.
Chắc	chắn	anh	đang	khổ	sở.	Vì	tôi	tất	cả,	tôi	đã	bứt	anh	ra	khỏi	cuộc	sống	ẩn	dật,	lôi	anh	cùng
nhảy	vào	vũ	khúc	điên	cuồng	của	tôi.	Trong	lòng	bỗng	dội	mạnh	làn	sóng	tình	bằng	hữu,	không
thực	ra	là	tình	thương	mến	dạt	dào.
—	Đến	lượt	tôi	xin	rút	câu	hỏi	vừa	rồi,	anh	Marc.
Anh	mỉm	cười	đáp	lại:	“Hội	đồng	xét	xử	đồng	ý	không	tính	đến	câu	đó”.	Tôi	nói	luôn:	“Mời

anh	đến	Bốn	Mùa	ăn	trưa	với	tôi.	Xả	láng”.	Anh	cười	hết	cỡ:	“Thật	đúng	lúc,	đây	là	giờ	tôi	vẫn
uống	trà”
Chênh	lệch	múi	giờ	tai	hại	thật.
Trước	khi	đi	New	York,	anh	hùng	hục	quần	nhau	với	tập	hồ	sơ	dầu	mỏ,	tức	là	với	áp	phe	mà

Fezzali	đã	bàn	với	tôi,	trong	đó	chính	Marc	cũng	đã	dốc	hết	dự	trữ	vào.
Trên	thế	giới,	có	thị	trường	dầu	mỏ	chính	thức	do	OPEP	định	ra	giá	cao	nhất	sau	khi	thỏa

thuận	về	nguyên	tắc	với	khách	hàng.	Song	song	với	thị	trường	chính	thức	còn	có	thị	trường	tự
do,	Giá	một	thùng	dầu	đầu	tiên	trên	thị	trường	này	không	cố	định,	nó	biến	động	theo	luật	cung
cầu,	Các	nước	sản	xuất	dầu	bao	giờ	cũng	tung	một	sản	lượng	dầu	lượng	dầu	của	họ	vào	thị
trường	này.	Họ	được	lợi,	và	đó	cũng	là	cánh	cửa	mở	rộng	cho	sự	đầu	cơ.
Marc	đã	hoàn	tất	một	khối	công	việc	thật	khổng	lồ.	Mánh	lới	 làm	ăn	chẳng	có	gì	khó	hiểu:

Fezzali	mua	tận	gốc,	ví	dụ	ở	vịnh	Persique.	Chở	dầu	đi	bằng	những	tầu	chở	thuê	của	các	hãng
tầu	độc	lập	(độc	lập	với	các	công	ty	dầu	lớn	có	đội	tầu	riêng	của	họ).	Thuê	“chuyến”	hoặc	thuê
“ngày”	Marc	so	sánh	các	thứ	giá	cả,	tìm	ra	các	phương	thức	có	lợi	nhất.	Anh	tuyên	bố:	“Thế	là
chúng	mình	nghiễm	nhiên	thành	chủ	tàu!	-	Đúng.	Từ	nay	hãy	gọi	tôi	là	Socrates”.	Các	tàu	chở
dầu	này	kéo	cờ	Panama,	hoặc	Liberia,	chạy	sang	Rotterdam,	mang	dầu	tới	đó	bán.	Nhưng	cũng
có	thể	bán	dọc	đường,	bán	đi	bán	lại	nhiều	lần.	Đó	là	chuyện	thường	xảy	ra,	có	những	tầu	dầu
đổi	chủ	đến	mười	lăm	lần	trên	quãng	đường	từ	kênh	đào	Mozambique	đến	Biển	Bắc.	Tùy	theo
sự	biến	động	trên	thị	trường	tự	do.
Các	khía	cạnh	tài	chính	của	việc	này	đều	được	Marc	tính	toán	căn	kẽ.	Toàn	bộ	công	việc	sẽ	do

công	ty	Curacao	thực	hiện,	công	ty	này	do	một	công	ty	khác	ở	Liechtenstein	điều	khiển	từ	xa,
công	ty	Liechtenstein	hoạt	động	bằng	số	vốn	của	Fezzali	(mười	chín	triệu	đôla)	của	Marc	(một
triệu)	và	của	tôi	(mười	triệu).
—	Một	lần	nữa	tôi	khuyên	anh	không	nên	dấn	vào	đấy	sâu	thế!
Nhưng	Marc	vẫn	bướng	bỉnh	một	cách	lịch	sự	theo	kiểu	riêng	của	anh.	Sao	lại	không?	Anh	tin



chắc	cái	này	rất	ngon	lành;	đâu	phải	ngày	nào	cũng	có	dịp	may	được	nhập	hội	làm	ăn	cùng	với
cặp	Fezzali	-	Cimballi;	Đời	nào	lại	nhả	ra!	Dù	tôi	cho	rằng	anh	tham	gia	chỉ	cốt	để	chứng	minh
sự	trung	thực	của	anh,	chứng	minh	rằng	anh	tin	tưởng	sẽ	thành	công,	tôi	cũng	không	thể	từ
chối	không	cho	anh	tham	gia.	Vả	chăng,	chính	tôi	cũng	tin	chắc	sẽ	có	 lãi	 to.	Một	điểm	quan
trọng	nữa:	Vốn	kinh	doanh	của	công	ty	mới	thành	lập	này	chỉ	được	đưa	vào	sử	dụng	khi	cả	ba
bên	đều	chấp	thuận,	nếu	có	người	tử	vong	thì	do	đại	diện	được	ủy	quyền	của	người	đó	thay
thế.
Hassan	có	đồng	ý	không?	Marc	gật	đầu.	Anh	đã	đến	Cairo	gặp	người	Con	Của	Sa	Mạc	và	đạt

được	thỏa	thuận.	Cuối	tháng	này	hai	người	sẽ	gặp	nhau,	có	thể	ở	Ý.
Ngay	sau	khi	Fezzali	chịu	góp	vốn	tôi	đã	thuê	một	văn	phòng	kinh	doanh	ở	London	nghiên

cứu	toàn	diện	thị	trường	Rotterdam,	cả	lợi	thế	và	bất	trắc	ở	đấy.	Bản	điều	tra	này	đang	nằm
trước	mặt	tôi,	trong	đó	không	có	điểm	nào	trái	với	kết	luận	của	Marc.	Tôi	bỏ	ra	hai	tiếng	liền
đọc	lại	thật	kỹ,	thỉnh	thoảng	gọi	điện	hỏi	một	câu	tối	nghĩa,	hoặc	khi	vấp	phải	một	từ	luật	khiến
tôi	xù	lông.	Tất	cả	đều	hợp	thức.	Tôi	ký	tên.
Trong	thời	gian	ấy	Marc	kín	đáo	tránh	đi	chỗ	khác.	Khi	quay	về,	có	cô	Ute	tràn	trề	nhựa	sống

và	tình	yêu	toàn	nhân	loại	về	theo.	Cô	vừa	từ	London	tới,	cô	rất	yêu	cả	Marc	lẫn	tôi.	Chắc	cô
vừa	yêu	Marc	sát	sàn	sạt,	nhìn	mặt	anh	ta	là	đủ	biết.
—	Nói	chắc	anh	không	tin,	nhưng	thực	sự	cái	cô	Đan	Mạch	cuồng	dâm	này	vừa	định	hiếp	tôi

trong	thang	máy.
—	Anh	chàng	tưởng	bở	đây,	em	chỉ	định	tỏ	tình	ân	ái	thôi.
Cô	nhìn	tôi	chằm	chằm	làm	tôi	lo	ngại,	vội	lẩn	ra	sau	chiếc	bàn.
—	Em	đi	ngủ	đi!
—	Với	anh	nào	ạ?
Tôi	đành	kéo	cả	hai	cùng	đi	ăn	tối.	Trời	tháng	giêng,	New	York	rét	chết	co,	ngựa	của	cảnh	sát

thành	phố	phì	ra	những	đám	mây	trắng	xóa,	đến	dân	Bắc	Cực	cũng	phải	bận	áo	len	dầy,	thế	mà
Ute	chỉ	khoác	manh	áo	hở	ngực	trông	rùng	mình.	Nếu	bên	ngoài	không	có	chiếc	áo	lông	chồn
và	đống	kim	cương	trên	người	 -	 “Tặng	vật	của	gã	Thổ	đấy,	 thằng	cha	ngoại	kiều	 lý	 lịch	bất
minh	này	mê	em	quá	trời!”	-	Cô	sẽ	giống	một	vũ	nữ	thoát	y	trong	bộ	đồ	lao	động.	Cô	chiêu	đãi
trong	một	tiệm	ăn	Đan	Mạch	ở	số	56	phố	Tây	rồi	lôi	vào	một	câu	lạc	bộ.	Chúng	tôi	cố	giả	bộ
khiêu	vũ	hết	mình	giữa	đàn	nhân	viên	ngoại	giao	các	nước	Scandinaves,	là	bạn	thân	thiết	của
cô	ta	được	tiết	trời	giá	lạnh	làm	vui	nhộn	nổ	trời.	Giữa	cơn	lốc	xoáy	cuốn	phăng	cả	đám	lao
theo,	chẳng	hiểu	cô	ả	làm	thế	nào	chộp	đúng	thời	cơ	dúi	cho	tôi	tập	tài	liệu	cô	đã	hứa,	liên	quan
đến	Quần	Vợt	Trên	Trời	bên	Châu	Âu.	“Cứ	từ	từ	Franzy,	sáng	mai	trả	lời	em	cũng	kịp.	Em	sẽ
đến	vuốt	ve	anh	vào	giờ	điểm	tâm”.
Khoảng	bốn	giờ	sáng	Marc	và	tôi	hèn	mạt	bỏ	rơi	cô	trong	tay	bọn	Scandinaves	say	mèm.	Trở

về	khách	sạn	Pierre,	bọn	thợ	ảnh	của	Yates	đã	đứng	đón	sẵn	trên	hè	phố	số	5.	Marc	còn	mệt
hơn	tôi	nhiều,	vì	đối	với	anh	lúc	này	đã	là	mười	giờ	sáng	theo	giờ	Paris.	Tuy	vậy	xem	chừng
anh	chưa	chịu	lên	giường	ngủ.
—	Ta	còn	chưa	ăn	mừng	sự	hợp	tác	làm	ăn	với	nhau.	Lâu	nay	tôi	chỉ	là	người	giúp	việc	anh,

bây	giờ	đã	thành	người	cộng	tác.
—	Thực	tình	tôi	rất	mừng.
Anh	gật	đầu:	“Tuy	vậy	không	vì	thế,	mà	thay	đổi	được	gì	nhiều,	mong	anh	nhớ	cho.	Không

biết	vì	mệt	mỏi	hay	vì	 thần	kinh	căng	thẳng	trông	anh	 lúc	này	chẳng	có	vẻ	của	người	đang



muốn	ăn	mừng.”
—	OK.	Anh	nói	thẳng	ra	xem	nào.
Anh	ngồi	xuống	chiếc	ghế	bành,	tựa	gáy	vào	lưng	ghế	nhắm	nghiền	mắt.	Anh	nói:	Đây	không

phải	là	trách	nhiệm	của	anh	nhưng	anh	lại	là	người	duy	nhất	biết	cặn	kẽ	mọi	chuyện	làm	ăn	của
tôi.	Và	trong	những	công	việc	tôi	làm	mấy	tháng	gần	đây	anh	thấy	có	hai	điều	lo	ngại.
—	Điều	thứ	nhất:	Số	lượng	và	qui	mô	các	vụ	đầu	tư.	Gần	đây	anh	nhân	lên	đến	mức	không	thể

tưởng	tượng	nổi.
Mắt	vẫn	nhắm,	anh	giơ	tay	chặn	trước	không	cho	cãi.
—	Vẫn	biết	anh	có	chủ	trương	phản	kích	và	phân	tán	trứng	ra	nhiều	giỏ.	Có	thể	anh	có	 lí.

Nhưng	anh	dốc	hết	dự	trữ	là	điều	thậm	nguy	hiểm.	Bao	nhiêu	triệu	cho	Săn	Thú,	bao	nhiêu	cho
Cà	Phê,	bao	nhiêu	nữa	cho	dầu	mỏ	và	bao	nhiêu	nữa	cho	Bạc.	Lại	còn	khoản	Quần	Vợt.	Có	thể
chậm	lại	sau	cũng	được.	Cô	Ute	hứa	với	anh	sẽ	cấp	thêm	vốn	phải	không?
—	Phải.
—	Anh	nhận	lời?
—	Không	thể	bỏ	rơi	gã	Thổ	và	cô	ấy.
Marc	đẩy	tròng	mắt	qua	đôi	mi	vẫn	nhắm.
—	Đấy	là	nỗi	lo	đầu	tiên	của	tôi:	Anh	bộc	lộ	ghê	quá.	Xin	để	tôi	nói	hết	đã!
—	Nhưng	chính	anh	đã	thúc	tôi	làm	món	dầu	mỏ	cùng	với	Hassan.
—	Vì	nó	chắc	ăn.
—	Cảm	ơn	Bố.
Anh	tảng	lờ	không	nghe	thấy,	nói	tiếp:
—	Mối	 lo	 thứ	hai,	 cũng	 liên	quan	đến	mối	 thứ	nhất:	Chắc	chắn	Yahl	sắp	chuyển	sang	 tiến

công.	Rất	gần	đây	thôi,	và...Tôi	xin	anh,	hãy	để	tôi	nói	đã,	anh	đừng	phát	biểu	vội!
Một	lát.
—	Franz,	tôi	không	mê	chuyện	xảy	ra	ở	London.	Làm	việc	trong	ngành	tài	chính	đã	ba	chục

năm	 tôi	đã	 từng	đối	mặt	nhiều	 tên	 lừa	đảo	 trong	đó	 có	những	 tên	 cực	kỳ	 ranh	ma.	Nhưng
không	tên	nào	che	nổi	mắt	tôi.	Nhất	định	có	chuyện	với	lão	Yahl	rồi	đấy.
Im	lặng.	Anh	mở	mắt	nhìn	tôi.
—	Hình	như	anh	cũng	cảm	thấy	thế	phải	không	Franz?
Phải.	Marc	lại	gật	đầu:
—	Nhưng	cũng	như	anh,	tôi	chưa	biết	chuyện	gì	đang	xảy	ra.	Có	thể	nói	chính	tôi	cũng	bắt

đầu	thấy	sợ.
Biết	trả	lời	anh	ta	thế	nào	đây?
—	Franz,	anh	nói	rằng	tên	Horst	đánh	giá	vụ	Quần	Vợt,	nhưng	tôi	cho	đấy	chỉ	là	nghi	binh

thôi.	Hiểm	họa	ở	phía	khác.
—	Cà	phê	chẳng	hạn?
Tôi	vào	buồng	tắm	kế	bên	lấy	chai	nước	khoáng	trong	tủ	lạnh.	Ngửa	cổ	tu	luôn.	Lát	sau	nghe

tiếng	Marc	đến	đứng	ở	bậc	cửa:	“Tôi	làm	anh	căng	thẳng,	hử?”.	Tôi	đáp:	“Còn	phải	nói”.	Lúc	này
đã	hơn	bốn	giờ	sáng,	những	điều	Marc	vừa	nói	cũng	lại	là	những	điều	làm	tôi	băn	khoăn	trong
nhiều	đêm	không	ngủ	nên	càng	làm	tôi	phát	điên.	Vì	Yahl,	vì	Catherine.	Vì	Marc	và	vì	chính	bản



thân	tôi.	Thật	quá	nhiều	đối	với	một	con	người.	Im	lặng	kéo	dài.
—	Tôi	đi	ngủ	đây,	-	Marc	nói.
Anh	bỏ	đi.	Tôi	cố	tự	kiềm	chế	và	gọi	giật	anh	lại	khi	anh	sắp	đi	vào	hành	lang	ngăn	giữa	hai

phòng	chúng	tôi.
—	Đúng	đấy,	Marc.	Tôi	cho	là	anh	có	lý.	Tôi	sẽ	bay	sang	Nam	Mỹ	xem	lại	khoản	cà	phê.



5
Theo	chỉ	dẫn	của	gã	Thổ	tới	Rio.	Tôi	tiếp	xúc	với	bạn	hàng	tốt	nhất	với	bên	ấy,	một	gã	Brazil

nhỏ	con,	lịch	sự,	hơi	kín	đáo	nhưng	rất	nhanh	nhẹn,	mỗi	lúc	cất	tiếng	là	múa	tít	hai	bàn	tay	bé
tí,	đúng	 là	một	con	điên	 thực	 thụ	 (Gã	Thổ	đã	báo	 trước	cho	 tôi	 chi	 tiết	này).	Tên	anh	 ta	 là
Joachim	Gigio,	thường	gọi	là	Gigi.	Để	bắt	chuyện	tôi	bảo:
—	Tôi	có	quen	một	anh	cũng	tên	là	Joachim	hồi	ở	bên	Kenya.
—	Đẹp	trai	chứ?
Tay	anh	ta	gẩy	gẩy	chiếc	cổ	áo	sơmi	hồng	mở	rất	rộng	viền	đăng	ten.
—	Không	thể	tưởng	tượng	được.	Đẹp	như	thiên	thần.
Mỗi	lần	nhớ	đến	Joachim	thứ	thiệt	trước	đây	ở	Kenya	nay	đã	sang	Florida,	một	gã	nặng	tạ	hai

lúc	lòng	không	dạ	đói	có	vẻ	mặt	của	tên	sát	nhân,	là	mỗi	lần	tôi	phì	cười.	Gigi	dẩu	môi	rất	điệu:
“Anh	nói	làm	tôi	thèm	sang	Kenya	quá	đi!”.	Gã	Thổ	đã	rụt	rè	tả	cho	tôi	nghe	về	Gigi	bằng	một
câu	ngắn	ngủi.	Hắn	thuộc	giới	kinh	doanh	tài	chính.	Hiểu	ngầm:	Một	tên	dắt	mối	vay	tiền	bạc
rất	lẹ,	chỉ	sau	một	ngày	thậm	chí	một	giờ	đã	kiếm	được	cho	anh	năm	sáu	triệu	đồng	đôla	nếu
hắn	biết	chắc	chắn	anh	sẽ	trả	được	nợ.	Có	thể	nói	hắn	ta	là	gã	Thổ	miền	nhiệt	đới.
Hắn	có	một	tòa	nhà	đồ	sộ	ngay	trên	vũng	Rodrigo	Freitas,	hai	tầng	sáu	trăm	mét	vuông,	có

bể	bơi	trên	sân	thượng.	Đồ	đạc	trong	nhà	hết	sức	xa	hoa	chứng	tỏ	chủ	nhân	biết	chơi	và	có
điều	kiện	thỏa	mãn	thú	chơi.	Hắn	bảo	tôi:	“Gã	Thổ	đã	nói	với	tôi	khá	kĩ	về	anh.	Nói	anh	đang
quan	tâm	đến	cà	phê?”
Gã	Thổ	đã	dặn	tôi:	“Franzy...	Này	dừng	gọi	mình	là	Franzy”.	Franz	anh	có	thể	hỏi	Gigi	bất	cứ

cái	gì,	tin	tức,	tiền	nong,	vũ	khí,	đàn	ông	và	đàn	bà.	Hắn	quen	tuốt,	quen	tất	cả	bọn	nhà	binh	to
đầu	ở	Nam	Mỹ.	Đừng	xét	đoán	sai	về	hắn,	nhất	là	vẻ	ngoài,	hắn	lớn	tuổi	hơn	tuy	trông	còn	trẻ,
và	làm	ăn	rất	giỏi”.
Gigi	hỏi	tôi	có	thấy	trời	nóng	quá	không?	Có	muốn	tắm	không?	Không	cần	áo	tắm?	Tôi	đáp	có

muốn	tắm,	nhưng	có	áo	tắm	thì	hơn.	Một	lát	sau	hai	người	bì	bõm	trong	bể	bơi	và	tôi	chợt
nhận	thấy	đáy	bể	bằng	thủy	tinh	trong	suốt	thành	ra	người	ở	dưới	hiện	tầng	triệt	có	thể	nhìn
rõ	chúng	tôi	trong	bể.	Lúc	ấy	có	ba	bốn	chú	choai	choai	trần	trụi	như	bàn	tay	nằm	tắm	nắng
đang	ngước	mặt	nhìn	lên.	Khung	cảnh	thật	ngộ.
Sau	khi	nghe	tôi	trình	bày,	Gigi	nói:	“Được.	Tôi	đã	hiểu	anh	cần	cái	gì.	Trước	hết	ta	hãy	nói	về

cái	anh	gọi	là	OPEP	cà	phê,	thực	ra	là	nhóm	Bogota	đang	tồn	tại	và	đang	hoạt	động.	Chắc	anh
biết	họ	đã	bỏ	ra	năm	ngoái	số	tiền	sáu	trăm	triệu	đôla	để	giữ	giá,	hơn	nữa,	để	đẩy	giá	lên.	Theo
tôi	biết	sự	móc	ngoặc	giữa	Brazil	và	Bolivia	sẽ	tiếp	nối	sang	năm	nay.”
—	Điều	ấy	cần	được	kiểm	tra.
—	Tất	nhiên	tôi	sẽ	kiểm	tra.	Tôi	rất	mê	tên	của	anh	Franz.
Kiểm	tra	đi,	và	cho	tôi	biết	kết	quả.	Thường	xuyên	báo	tôi	biết	điều	gì	có	thể	xảy	ra.	Đồng	ý,

anh	có	thể	gọi	tôi	là	Franz.
—	Bây	giờ	đến	các	khoản	vặt	vãnh...
Hắn	nằm	ngửa	trên	mặt	nước	hất	đầu	thẳng	ra	phía	sau.	“Nhìn	thử	coi?”	Tôi	cũng	làm	như

hắn	nhưng	chẳng	nhìn	thấy	gì	ngoài	bầu	trời	Rio	xanh	biếc.
—	Anh	không	thấy	được	nhưng	các	vệ	tinh	thời	thiết	vẫn	bay,	vẫn	cung	cấp	thông	tin	cho	các



cơ	quan	chuyên	trách	đều	đều	hằng	ngày.	Với	trình	độ	hiện	nay	chúng	chưa	dự	báo	được	sẽ	có
băng	giá	hay	không	có	băng	giá	trong	mấy	tháng	tới.	Nhưng	vai	trò	của	chúng	ngày	càng	quan
trọng	khi	sắp	tới	vụ	thu	hoạch,	từ	đầu	tháng	sáu	đến	cuối	tháng	tám.
—	Có	giả	mạo	được	không?
—	Giả	mạo	các	số	liệu	do	vệ	tinh	cung	cấp	à?	-	Hắn	trố	mắt	nhìn	tôi	-	nghĩa	là	sẽ	có	người

chịu	chi	thật	bộn	tiền	để	lật	ngược	các	số	liệu	vệ	tinh,	đáng	lẽ	có	băng	giá	lại	thành	thời	tiết
tốt?	Hoặc	ngược	lại.	Phải	không?
—	Được	hay	không	được?
Hắn	tủm	tỉm:	“Bạn	Franz	thân	mến,	ý	của	bạn	thật	kỳ	cục.	Chỉ	có	thể	trả	lời	thế	này:	Kể	tên	tất

cả	những	người	cần	mua	chuyện	giả	mạo	này	rồi	bàn	với	họ	xem	sao”.
Đây	cũng	là	chiến	thuật	tôi	đã	áp	dụng	ở	Uganda	và	ở	Bờ	Biển	Ngà.
—	Anh	làm	đi.
—	Bạn	Franz	thân	mến,	tôi	cần	có	tiền	lẻ.
—	Anh	sẽ	có.
Và	hễ	hắn	nghe	loáng	thoáng	được	điều	gì	có	liên	quan	dù	rất	xa	đến	cà	phê	thì	dù	ban	ngày

hay	ban	đêm	hắn	phải	lập	tức	báo	cáo	ngay	theo	thứ	tự:	Tôi,	Lavater,	Rosen.	Tôi	trao	cho	hắn
bản	ghi	các	số	điện	thoại,	địa	chỉ.	Hắn	mời	tôi	ở	lại	ăn	tối.
—	Bạn	Franz	rất	quý	mến,	tôi	sẽ	tổ	chức	cho	bạn	một	đêm	tuyệt	vời.
Theo	đà	này,	chắc	hắn	sẽ	gọi	tôi	là	Franz	thương	yêu	mất.	Tôi	vội	rút	lui.	Vả	lại	tôi	còn	những

hai	chuyến	bay	nữa.

***
Lúc	này	tôi	đang	bay	chuyến	thứ	hai	trên	chiếc	máy	bay	du	lịch	xinh	xắn	đưa	tôi	từ	La	Paz,

đến	Cochabamba,	một	thành	phố	khác	của	Bolivia.	Dưới	cánh	máy	bay	trải	dài	sườn	Đông	dãy
Andes	hoang	dại	khó	tưởng	tượng	nổi,	với	những	mỏm	nâu	có	đỉnh	sắc	nhọn,	chắn	ánh	nắng
chiều	vạch	một	vệt	đen	rất	đậm	kéo	suốt	triền	núi.	Tôi	nói	chuyện	bằng	tiếng	Pháp	với	viên
phi	công	đồng	thời	 là	chủ	nhân	chiếc	máy	bay.	Anh	ta	người	gốc	Pháp.	Thật	 tình	cờ,	anh	 là
người	anh	em	họ	xa	với	Françoise	Lavater,	vợ	của	Marc,	sự	tình	cờ	làm	tôi	thiếu	chút	nữa	thì
sinh	nghi.	Trong	lúc	bay	dọc	theo	triền	dãy	Andes,	anh	ta	kể	chuyện	về	xứ	Bourbon,	về	Chagny
nơi	anh	đã	ở	hồi	năm	năm	trước.	Sang	Bolivia	anh	trở	thành	đại	địa	chủ	và	làm	chơi	bời	nghề
xuất	nhập	khẩu.	Kể	chuyện	bà	nội	người	Pháp	lấy	chồng	người	Bolivia	giầu	sụ,	chuyện	vớ	vẩn
tôi	cóc	cần	biết.	Và	tỏ	ý	tiếc	chuyến	bay	ngắn	ngủi.
—	Anh	không	thể	nán	lại	lâu	hơn	sao?
Chắc	 là	không.	Nhiều	việc	 lắm.	Chúng	 tôi	hạ	 cánh	xuống	Cochabamba	 tuy	ở	 tít	dưới	 chân

thung	lũng	rất	sâu	nhưng	vẫn	cao	hơn	mặt	biển	hai	ngàn	sáu	trăm	mét.	Theo	yêu	cầu	của	tôi
anh	ta	chỉ	cho	xem	những	cây	cà	phê	thứ	thiệt,	trồng	dưới	đất	hẳn	hoi,	trông	chẳng	lấy	gì	làm
ghê	gớm.	Tổ	chức	một	bữa	tiếp	tân	để	tôi	tiếp	xúc	với	một	vị	tai	to	mặt	lớn	trong	ngành	trồng
cà	phê	hai	quan	chức	cỡ	bự	của	các	bộ	Nông	Nghiệp	và	Thương	Mại,	một	chuyên	viên	của	thị
trường	cà	phê	Bolivia	và	một	tay	dân	sự	xem	ra	phải	là	một	đại	tá.	Một	buổi	tối	tẻ	nhạt	muốn
chết	khiến	tôi	thầm	rủa	Marc	Lavater	sao	lại	đưa	tôi	vào	cuộc	điều	tra	buồn	ngủ	này.	Họ	nói
chuyện	về	các	ông	tướng	mà	họ	tôn	thờ,	về	những	người	Indiens	“đáng	tống	khứ	khỏi	đất	nước
Bolivia”,	về	Salicla	Al	Mar,	vụ	định	mở	đường	thông	ra	Thái	Bình	Dương	nhưng	bị	nước	Chile
của	ông	tướng	tốt	bụng	Pinochet	bạn	thân	của	họ	tranh	chấp.	Hỏi	tôi	ở	bên	Pháp	tôi	có	biết



“nhà	cách	mạng”	Régis	Debray[23]	không.	Không,	tôi	không	biết,	tôi	chỉ	quan	tâm	đến	cà	phê
thôi.	Họ	ngạc	nhiên:	Cà	phê	à?	Tại	sao	tôi	lại	phải	lo	lắng	về	chuyện	cà	phê?	Tốt	đẹp	lắm	mà,
các	thỏa	thuận	giữa	chúng	tôi	với	người	Brazil	có	hiệu	quả	lắm	và	sẽ	tiếp	tục	như	vậy.	Đang	có
âm	mưu	phá	giá	à?	Họ	cau	mặt:	Senor	ơi,	Bolivia	là	xứ	sở	của	trật	tự.	Chuyện	tới	đây	thì	đoàn
nhạc	công	kéo	đến,	toàn	người	Indiens:	Đàn	bà	bận	váy	rộng	màu	đỏ,	da	cam,	màu	xanh,	đội
mũ	rơm	chỏm	cao,	đàn	ông	khoác	portant	đội	mũ	kiểu	vùng	Andin,	gọi	là	chullo	có	tai.	Họ	nhảy
múa	với	bộ	mặt	màu	da	đồng	vô	cảm	như	mặt	ma,	không	một	chút	vui	tươi	nào,	trong	lúc	bọn
kia	nói	chuyện	với	nhau	bằng	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Tôi	giả	bộ	không	nghe	hiểu,	nên	họ	tận	dụng
lợi	thế	bàn	tính	hết	với	nhau.	Và	tôi	 thấy	 lợm	giọng.	Nhớ	lại	một	cảnh	trong	vở	Kaputt	của
Malaparte[24].

***
Sáng	hôm	sau	nhân	có	chuyến	bay	thẳng	Cochabamba	-	Rio,	tôi	lại	lên	đường.	Máy	bay	của

hãng	Lloyd	Bolivia,	đáng	nghi	ngại	chẳng	khác	gì	mấy	ông	bạn	cùng	dự	tiệc	tối	qua.	Mà	lại	còn
phải	cảm	ơn	nữa.
Bình	thường	máy	bay	vẫn	hạ	cánh	xuống	sân	bay	quốc	tế	Galeao.	Nhưng	vì	có	trục	trặc	kỹ

thuật,	viên	chỉ	huy	bay	thông	báo	sẽ	đổ	xuống	sân	bay	Santos	Dumont	ở	FIamenco.	Chỗ	này	về
khách	sạn	càng	gần	hơn	nên	tôi	không	thấy	có	gì	trở	ngại.
Điều	đáng	ngạc	nhiên	là	tuy	có	sự	thay	đổi	này,	nhưng	khi	tôi	vừa	lọt	qua	các	trạm	kiểm	soát

là	thấy	ngay	tên	thợ	chụp	ảnh	thứ	nhất	của	Yates	tiến	đến.	Nói	tên	thứ	nhất	vì	thường	vẫn	có
hai.	Bất	giác	tôi	đưa	mắt	tìm	tên	thứ	hai.	Tên	này	thuộc	giống	cái:	Cô	Maria	De	Santis.	Tôi	đi
qua	trước	mặt	cố	nhìn	vào	mắt	cô	ta	nhưng	cô	thản	nhiên	bấm	máy	như	mọi	bận.	Cô	nhìn	tôi
có	một	thoáng	mắt,	cặp	lông	mày	hơi	động	đậy	ra	ý	bảo:	“Đừng	nói.”	Tôi	bỏ	đi.

***
Tôi	vào	Meridien	ở	Copacabana.	Lại	tập	bài	thể	dục	thường	lệ	với	các	múi	giờ:	Rio	và	Paris

chênh	nhau	bốn	tiếng.	Vậy	bên	ấy	bây	giờ	là	mười	sáu	giờ	mười	lăm	phút.	Phải	sau	nửa	giờ
mới	nghe	tiếng	Marc	Lavater	trong	máy:
—	Anh	và	trực	giác	của	anh	thật	vô	tích	sự!
Tôi	gọi	anh	ta	chủ	yếu	để	thở	ra	cơn	oán	hận	trong	lòng:“Mac	này,	bọn	khốn	kiếp	ở	Bolivia	là

đồ	rác	rưởi	mạt	hạng	nhất	tôi	đụng	phải	từ	trước	đến	giờ!”	Nhưng	anh	ta	vẫn	điềm	tĩnh	như
thường,	lại	còn	tỏ	vẻ	tin	rằng	chuyến	đi	của	tôi	có	kết	quả;	anh	một	mực	đòi	biết	tỉ	mỉ	về	cuộc
thương	thảo.
—	Gã	gặp	ở	Rio	thế	nào?
Anh	ta	không	biết	tên	gã	là	Gigio.	Vì	tôi	chỉ	nói	qua	loa	rằng	gã	Thổ	có	giới	thiệu	cho	một	gã.
—	Tên	hắn	là	Gigio.	Joachim	Gigio.	Hắn	sẽ	điện	cho	anh,	hoặc	tôi	nếu	có	chuyện	khác	thường

xảy	ra.
—	Tốt.
Một	thoáng	yên	lặng.	Sau	đó	Marc	báo	tin	anh	sắp	rời	Paris	đi	Roma	và	Naples,	ở	đây	anh	sẽ

gặp	Hassan	để	hoàn	tất	việc	dựng	lên	công	ty	tay	ba	của	chúng	tôi.	Tuy	mọi	vấn	đề	đều	đã	giải
quyết	xong,	ngân	hàng	Curacao	đã	ra	đời,	ngân	hàng	Liechtenstein	cũng	vậy,	các	khoản	vốn	đã
góp	đủ.	Chỉ	còn	khởi	động	cho	bộ	máy	chạy	thôi.	Nên	anh	phải	sang	đó.	Chính	lúc	tôi	gọi	cho
anh	là	lúc	anh	sửa	soạn	ra	sân	bay	Orly.	Tôi	hỏi:



—	Chừng	nào	anh	về?
—	Ngày	kia.	Sáng	23.	Chắc	lúc	ấy	anh	đã	trở	lại	New	York?
—	Hẳn	thế.	Nhờ	anh	tặng	một	li	kem	của	tôi	cho	Hassan.
Thực	ra,	đứa	Con	Sa	mạc	đã	có	đủ	tiền	ăn	kem	vì	tôi	vừa	chuyển	vào	tài	khoản	công	ty	của

chúng	tôi	số	tiền	mười	triệu	đôla.	Nhưng	gã	chỉ	được	đụng	vào	đó	nếu	được	Marc	và	tôi	cùng
thỏa	thuận.	Sự	thận	trọng	khôn	ngoan.
Sau	Lavater	tôi	gọi	Philip	Vandenberg	ở	New	York,	lúc	này	ở	bên	ấy	chưa	đến	mười	giờ.	Anh

ta	đã	có	mặt	tại	văn	phòng	rồi.	“Cần	tôi	à?	Sau	đó	bốn	mươi	tiếng	nữa	tôi	sẽ	tới	New	York?”.
—	Được,	tôi	sẽ	đợi.
Cả	Rosen	và	Lupino	đều	trả	lời	tôi	như	thế.
Đến	lượt	Gigio.	Anh	ta	kêu:	“Làm	gì	đã	có	kết	quả!”	Mới	gặp	nhau	cách	đây	có	hai	mươi	bốn

tiếng!
Sau	những	cú	phôn	dồn	dập,	tôi	vừa	định	gác	máy	thì	được	báo	có	người	gọi	cho	tôi;
—	Em	cần	gặp	anh,	-	cô	nói.	-	Gặp	riêng.
—	Ngay	bây	giờ?
—	Ở	phường	Leblon,	số	1235	đại	lộ	Ataulfo	de	Paiva,	tiệm	Baco.	Sau	nửa	giờ	nữa	em	đến	đấy.
Cô	vẫn	bận	chiếc	quần	vải	với	chiếc	blouson	da	như	khi	tôi	gặp	ở	sân	bay	Copacabana.	Đang

ngồi	uống	bia.
—	Bolivia	chắc	là	đẹp?
—	Không	đẹp	nếu	mình	là	dân	Bolivia	thực	thụ.
Cô	liếc	nhìn	xung	quanh	với	vẻ	lo	ngại	thoáng	qua,	khó	thấy:
—	Này	anh,	em	không	muốn	họ	thấy	chúng	mình	gặp	nhau.	Nhưng	lại	có	việc	cần	nói.	Anh	có

mang	theo	xe	không?
Lát	sau,	hai	xe	của	hai	chúng	tôi	nối	nhau	lăn	bánh,	cô	ta	tự	tay	lái	chiếc	xe	của	mình.	Chúng

tôi	đi	theo	hướng	Đông	xuyên	qua	thành	phố,	tôi	đã	tưởng	cô	đưa	tôi	trở	lại	sân	bay	Galeao
nhưng	không	phải,	cô	rẽ	lên	cầu	Niteroi.	Qua	cầu	đã	đến	bãi	biển,	sau	lưng	là	vũng	Itaipu	tuyệt
đẹp.
Xe	cô	đỗ	lại	trước	ngôi	biệt	thự	xinh	xắn,	khiêm	nhường,	đứng	cô	đơn	một	mình	với	hàng

hiên	là	bãi	cát.	Quang	cảnh	thật	đẹp.	Tôi	sững	sờ	trước	cảnh	tĩnh	mịch	bao	phủ	quanh	đây,	đi
tới	bên	thiếu	phụ.
—	Làm	gì	bây	giờ?
Cô	tủm	tỉm	cười	ranh	mãnh:
—	Thú	nhận	đi,	anh	tưởng	bị	dắt	vào	bẫy	phải	không?
—	Sợ	thật	đấy.	Bây	giờ	vẫn	còn	run.	Ai	ở	ngôi	nhà	này	vậy?
—	Em.	Em	đã	từng	ở	Brazil	mà.	Tắm	không	anh?
Cô	cởi	chiếc	blouson	da	mỏng	tang,	lúc	ấy	tôi	mới	biết	bên	dưới	không	còn	xống	áo	gì	khác.

Đôi	vú	nhỏ	nhắn	nhưng	chắc,	rám	nắng	rán	đều.	Đến	lượt	chiếc	quần	tuột	xuống.	“Quay	mặt	đi
một	lát	nào”.	Tôi	tuân	lời,	khi	quay	lại	đã	thấy	cô	thay	slip	bằng	mảnh	áo	tắm	kiểu	Brazil	gọi	là
tanga	để	hở	suốt	hai	bên	hông	và	thực	ra	cũng	chẳng	che	đậy	gì	nhiều.	“Em	xuống	tắm	đây.
Anh	tắm	hay	không	tùy	thích.	Sau	đó	sẽ	nói	chuyện”.	Chưa	dứt	lời	cô	đã	xuống	đương	đầu	với



con	sóng	 lớn	của	Đại	Tây	Dương	và	các	đợt	sóng	cồn	mà	bãi	 tắm	nào	ở	Rio	này	đều	không
tránh	khỏi,	nó	không	thuận	lợi	cho	việc	trổ	tài	“bơi	trườn”.	Không	mang	theo	áo	tắm,	tôi	mặc
quần	 lót	 lao	 xuống	biển.	Nước	không	nóng	 lắm	 tuy	đang	 giữa	mùa	hè,	 khác	 với	 nước	biển
Caraibe.
Chúng	tôi	cùng	lên	bờ.	Sóng	bước	trên	bãi	cát.	Không	một	bóng	người	trong	phạm	vi	mấy	cây

số	xung	quanh.
—	Em	chỉ	được	báo	là	anh	đã	đi	Bolivia.	Tay	đồng	nghiệp	và	em	chực	sẵn	ở	sân	bay	Galeao

nhưng	đến	phút	cuối	cùng	mới	được	tin	anh	xuống	sân	bay	Santos.
—	Ai	báo?
—	Một	gã	làm	cho	Yates,	cũng	như	bọn	em.	Gã	không	xưng	tên	nhưng	nghe	trong	điện	thoại

em	nhận	ra	gã	là	người	Brazil,	phóng	viên,	tên	Cabrai.	Cánh	làm	cho	Yates	có	nhiều	người	là
phóng	viên.
—	Họ	có	nói	anh	sang	Bolivia	làm	gì	không?
—	Không,	không	bao	giờ	họ	đả	động	đến	điều	này.	Công	việc	bọn	em	là	chụp	ảnh	anh	ở	các

nơi	công	cộng,	thế	thôi.
—	Thế	em	biết	anh	sang	Brazil	lúc	nào?	Và	em	sang	đây	lúc	nào?
Cô	vắt	nước	biển	trên	tóc.	Nước	chảy	từng	giọt	xuống	núm	vú.	Trời	vẫn	rất	nóng	hơn	30	độ	C,

tuy	ngày	đang	tàn.
—	Sáng	bữa	kia,	19.	Evans	cùng	đi	với	em,	rời	New	York	bằng	chuyến	bay	mười	một	giờ	năm

mươi.
Sau	tôi	gần	bốn	tiếng.
—	Thế	có	biết	anh	đã	làm	những	gì	ở	Rio	không?
—	Không.	Anh	vừa	đến	thì	họ	báo	bọn	em	là	anh	đã	giữ	chỗ	ở	khách	sạn	Meridien	phố	Leme.

Chúng	em	tới	đấy	thì	biết	anh	chỉ	rẽ	qua	để	gửi	hành	lý.	Evans	gọi	điện	cho	ai	đó	không	biết.
Chúng	em	nháo	nhào	đến	sân	bay	thì	anh	đã	vù	đi	La	Paz.	Quay	đi	chỗ	khác	một	tí	nhé.	Nhưng
thôi,	anh	thích	nhìn	thì	cho	nhìn.
Một	lát,	tôi	không	nhúc	nhích,	tim	giật	thót	một	cú.	Bốn	mắt	dán	chặt	vào	nhau.
—	Xong,	có	mấy	hạt	cát	trong	áo	tắm.	Sóng	cồn	thật	phiền.
—	Tại	em	có	sáng	kiến	mặc	áo	tắm	vừa	to	vừa	thùng	thình	thế	kia.
—	Vì	tính	em	cả	thẹn	lắm	ông	tướng	ạ.
—	Ban	nãy	em	bảo	có	chuyện	cần	nói.
Lúc	này	sao	tôi	thấy	nói	chuyện	làm	ăn	khó	thế!	Cô	điềm	nhiên	bảo:	“Tay	Yates	cứ	đòi	ăn

nằm	với	em.	Ý	định	ấy	lồng	lộn	trong	lòng	hắn	từ	bao	giở	bao	giờ	rồi	ấy.	Hắn	gan	lỳ	lắm	cơ.	Mò
đến	New	York	để	xin	nộp	đơn.”
—	Chuyện	tình	cảm	của	em	hấp	dẫn	không	thể	tưởng	tượng	được.
—	Gã	đến	mời	em	đi	ăn	tối.	Cuối	cùng	lại	hóa	ra	có	những	ba	người.	Người	thứ	ba	cao	lớn,	tóc

vàng,	môi	đỏ,	bốn	mươi	tuổi,	mắt	màu	sáng.	Tên	là	Horst.	Erwin	Horst.	Quen	không?
—	Quen.
—	Hắn	cũng	biết	anh	đấy.	Gọi	anh	là	nghệ	sĩ	nhảy	múa.	Dù	hắn	và	Yates	không	nói	tên,	em

cũng	hiểu	được	đó	chính	là	anh.
Chúng	tôi	vừa	đi	vừa	nói	chuyện.	Tôi	đừng	lại,	ngồi	xuống,	thọc	hai	tay	xuống	cát	ấm.	Maria



De	Santis	đi	thêm	một	hai	bước	nữa	mới	biết	tôi	đã	dừng	lại	bèn	quay	gót	đi	trở	lại	phía	tôi.	Cô
hỏi:	“Anh	có	người	bạn	là	dân	Ả	Rập	à?”
Tôi	ngửng	đầu	ngước	nhìn	thẳng	vào	đôi	mắt	đen	láy.	Cô	tiếp:
—	Họ	có	nói	đến	một	gã	Ả	Rập	và	bảo	mọi	thứ	đã	thanh	toán	xong	với	hắn	ta.
—	Có	nói	tên	không?
Lắc	đầu:	“Chỉ	nói:	Gã	Ả	Rập”
—	Họ	còn	nói	những	gì?	Em	cố	nhớ	thật	đúng	từng	câu	từng	chữ	coi.
—	Yates	hỏi:	“Tên	Ả	Rập	thì	sao?”	Horst	trả	lời:	“Thanh	toán	rồi”.	Chỉ	có	thế.
Tôi	quay	nhìn	ngôi	biệt	thự	xinh	xắn	phía	sau	cách	chưa	đến	hai	trăm	mét:
—	Ở	nhà	có	điện	thoại	không?
—	Có	đòi	gì	thêm	nữa	không?
Tôi	cố	lục	trí	nhớ,	gắng	sức	một	cách	tuyệt	vọng,	cố	nghĩ	ra	điều	Marc	Lavater	vừa	nói	qua

điện	thoại	cách	đây	vài	ba	tiếng,	lúc	tôi	liên	lạc	với	anh	vào	lúc	anh	sắp	sửa	rời	Paris	đi	Roma.
Từ	Roma	anh	sẽ	đi	Naples	gặp	Hassan	Fezzali.	Nhìn	đồng	hồ	tôi	nhẩm	tính:	Lúc	này	nhất	định
Marc	đã	tới	Roma,	không	chừng	đang	trên	đường	tới	Naples.	Bằng	máy	bay	hay	đường	bộ?	Tôi
đứng	phắt	dậy.
—	Về	nhà	đi	em.	Anh	cần	gọi	điện	ngay.
Bây	giờ	nhớ	lại	lúc	ấy	tôi	không	cảm	thấy	thực	sự	lo	lắng,	mà	chỉ	thấy	tức	giận	và	gần	như

thấy	yên	tâm	nữa:	Đòn	đầu	tiên	đánh	vào	Quần	Vợt	chỉ	là	đòn	nghi	binh	chúng	mới	nghĩ	ra;
đòn	thứ	hai	này	đánh	vào	dầu	mỏ	vừa	được	Maria	De	Santis	gợi	cho	tôi	đoán	biết	mới	là	đòn
đã	được	chuẩn	bị	từ	lâu,	đúng	với	điều	tôi	đã	chờ	đợi	lâu	nay.	Fezzali	có	đồng	lõa	trong	vụ	này
không?	Điều	chắc	chắn:	Phải	báo	động	ngay	cho	Marc.	Tôi	nhắc	lại:
—	Nhất	thiết	anh	phải	gọi	điện	ngay.
—	Không	chậm	lại	một	tí	xíu	được	à?
Cô	nói	với	giọng	bình	tĩnh	dịu	dàng,	và	đây	là	lần	đầu	tiên	từ	khi	biết	cô	tôi	thấy	trong	đôi

mắt	đen	kia	không	còn	ánh	giễu	cợt	mọi	bận.	Cô	đến	bên	tôi,	cởi	bỏ	mảnh	tanga.	Trong	cuộc
đời	có	những	lúc	ta	thấy	rõ	mình	quả	đúng	là	một	thằng	thộn.	Lúc	ấy	là	một	lúc	như	vậy.	Tôi
buồn	bã	tin	chắc	 lúc	này	dù	mình	 làm	gì	nói	gì	đi	nữa	cũng	chỉ	khiến	tình	thế	càng	nghiêm
trọng	hơn	và	càng	làm	nổi	bật	thêm	sự	ngốc	nghếch	của	mình,	nên	tôi	chỉ	vuốt	má	cô	ấy,	ôm
hôn	rồi	co	cẳng	chuồn.
Thành	phố	gần	đây	nhất	là	Niteroi.	Vào	giờ	này	dĩ	nhiên	bưu	điện	đã	đóng	cửa,	các	văn	phòng

của	công	ty	Embratel	cũng	thế	(tôi	định	gửi	điện	tín	cho	văn	phòng	Lavater	ở	Paris,	xong	mới
chợt	nhớ	ra	là	do	chênh	lệch	múi	giờ	nên	lúc	này	ở	Paris	đã	gần	nửa	đêm	nên	sẽ	chẳng	có	ai
nhận	điện).	Thì	gọi	tổng	đài	của	khách	sạn	chính	Samangua	nhưng	vì	mới	có	một	chuyến	bay
riêng	của	du	khách	vừa	tới	nên	ở	đấy	hết	sức	nhộn	nhạo.	Không	hy	vọng	có	thể	dàn	xếp	được
với	các	vị	Brazil	có	nết	nhởn	nhơ	rất	dễ	thương	này.	Không	hiểu	Marc	Lavater	đã	vào	hoặc	sẽ
đến	khách	sạn	nào	ở	Naples.	Tốt	hơn	hết	là	tôi	trở	về	Rio	tìm	trong	các	cuốn	niên	giám.
Về	đến	Meridien	đã	gần	chín	giờ.	Đầu	óc	rất	căng	thẳng.	Tôi	tung	thật	nhiều	tiền	trà	nước	cố

nhờ	gọi	về	biệt	thự	Chagny:	Không	ai	trả	lời,	ngay	bà	phục	vụ	người	bourguigno	-	Ba	Lan	cũng
không	có	nhà;	gọi	về	văn	phòng,	về	nhà	riêng	Lavater	ở	Paris	phố	Lille,	không	ai	đáp;	gọi	cho
bạn	bè	ở	Paris,	không,	họ	không	biết	Marc	hiện	ở	đâu,	Françoise	cũng	không,	họ	sẽ	tìm	hiểu	và
nếu	có	kết	quả	sẽ	gọi	cho	tôi	sau;	tôi	gọi	phụ	tá	của	Marc	là	Cannat,	anh	ta	không	có	nhà,	hình



như	ở	Cung	Thể	Thao	Mùa	Đông	nhưng	không	biết	đích	xác,	có	lẽ	ở	Alpe	D'Huez;	xin	được	hai
số	máy	của	Fezzali	ở	Cairo:	Không	có	 trả	 lời;	gọi	cho	Riyad,	không	có	 trả	 lời;	gọi	số	máy	ở
Kuwait,	không	có	trả	lời	ngoài	một	gã	nào	đó	xì	xồ	bằng	tiếng	Ả	Rập	chịu	không	hiểu	nổi;	tôi
chỉ	 nghe	 tiếng	đổ	 chuông	 trong	phòng	vắng	người	 khi	 gọi	 hai	 số	máy	 của	Adriano	Letta	ở
Roma.
Cùng	lúc	với	tôi,	một	người	giúp	việc	giám	đốc	khách	sạn	đã	vui	lòng	giúp	một	tay,	quay	số

gọi	các	khách	sạn.	ở	Naples	với	hy	vọng	tìm	dược	một	nơi	Lavater	hoặc	Fezzali	đã	giữ	chỗ.
"Không	có	ở	Excelsior,	cả	ở	Vesuvio,	San	Germano,	Parkers,	Royal,	cả	Majestic	đều	không.	Hay
là	các	vị	ấy	đến	những	khách	sạn	rẻ	 tiền	hơn,	 tôi	 làm	sao	 lường	hết	được	thói	keo	kiệt	của
Fezzali!
—	Thử	gọi	các	khách	sạn	ở	ngoại	vi	xem.
—	Họ	đều	không	có	telex.
Mất	bao	nhiêu	thì	giờ	tìm	kiếm,	đến	tận	lúc	ở	Rio	mười	một	giờ	đêm,	tức	ba	giờ	sáng	bên

Châu	Âu.	Tôi	còn	nhớ	đến	lúc	ấy	tôi	bắt	đầu	chuyển	từ	nóng	ruột	sang	lo	lắng,	một	nỗi	lo	âm	ỉ
bắt	nguồn	từ	trực	giác	báo	cho	biết	đã	xẩy	ra	chuyện	không	hay.	Cuối	cùng	tôi	quyết	định	gọi
sang	London	cho	Ute	Jenssen.
—	Anh	rất	biết	lúc	này	là	mấy	giờ,	Ute	ạ.	Nhưng	nếu	không	có	việc	nghiêm	chỉnh	thì	anh	đã

chẳng	quấy	rầy	em	giữa	đêm	hôm	thế	này.
Tôi	nói	rõ	điều	muốn	nhờ	cô	ta	giúp.	Cô	quát	lên:	“Thế	mà	kêu	là	việc	nghiêm	chỉnh!	Naples

có	hàng	ngàn	khách	sạn	ở	cả	nội	và	ngoại	thị,	Fezzali	và	Lavater	có	thể	vào	bất	cứ	cái	nào.	Và
theo	em	nghĩ	thì	lúc	này	họ	đang	ngủ	yên.	Còn	anh	thì	định	bắt	em	xung	trận	chỉ	vì	trực	giác
của	anh.”
Cậu	trợ	lý	giám	đốc	đến	giúp	tôi	đã	bỏ	đi	ngủ	nhưng...
—	Đồng	ý,	Franzy.	Em	sẽ	ra	khỏi	giường	nệm	âm	êm,	sẽ	thuê	một	chiếc	Boeing	và	bay	đi

Naples.	Còn	nếu	anh	muốn	biết	ý	riêng	của	em	thì...
—	Không	cần	biết.
...	nhưng	trước	khi	về	phòng	ngủ,	cậu	ta	đã	có	sáng	kiến:	Gửi	một	bức	telex	cho	văn	phòng

Hãng	Hàng	Không	Pháp	ở	Naples	đặt	ngay	tại	sân	bay.	Bây	giờ	họ	trả	lời:	Một	hành	khách	tên	là
Lavater	đã	tới	đây	lúc	mười	chín	giờ	bốn	mươi	phút.
Sau	đó	là	sáu	tiếng	khắc	khoải	chết	người.	Ute	là	người	đầu	tiên	phá	vỡ	sự	yên	lặng.
—	Có	tin	chẳng	lành,	Franzy.
Tôi	ngắm	nhìn	Copacabana	từ	bóng	đêm	bước	ra.	Ánh	bình	minh	sơ	khai	soi	rõ	một	người

đàn	ông	đang	nhún	nhẩy	dọc	theo	lằn	ranh	giữa	bờ	cát	và	nước	biển.	Hòn	Chóp	Nón	hiện	ra,
phía	trên	đồi	Leme.
Hassan	Fezzali	đã	mất	tăm.	Không	để	lại	chút	dấu	vết.	Hắn	không	đến	khách	sạn	đã	dặn	giữ

chỗ	trước:	Khách	sạn	Parco	Principi	ở	Sorrente,	cách	Naples	bốn	tám	kilomètres.
Nhưng	đã	tìm	được	Marc.	Bị	tai	nạn	xe	hơi.	Không	chết	nhưng	ở	trong	tình	trạng	nguy	ngập.

Tiếng	Ute	Jenssen:
—	Em	đã	xem	vết	tích	tai	nạn,	tưởng	chừng	anh	ta	định	tự	sát.
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Vừa	đặt	chân	xuống	đất	Ý	tôi	nhào	ngay	tới	bệnh	viện	Marc	được	đưa	vào.
Françoise	vừa	từ	Alpe	D'Huez	cuống	cuồng	chạy	tới,	cho	biết	anh	vẫn	chưa	tỉnh.	Bác	sĩ	chưa

báo	bao	giờ	anh	mới	nói	được.	Ở	đây	chẳng	được	việc	gì.	Tôi	quyết	định	tự	mình	đến	hiện
trường	điều	tra	vụ	này.
Tai	nạn	xảy	ra	trên	đoạn	đường	chênh	vênh,	rất	khúc	khuỷu,	nhiều	đoạn	rất	hẹp	của	tỉnh	lộ	từ

Sorrente	đi	Naples.	Nhân	chứng	là	bốn	chàng	trai	Ý	đi	chiếc	Fiat	nhỏ.	Tôi	gặp	một	cậu	trong
đồn	cảnh	sát	Sant	Agnello	và	cùng	cả	bọn	đến	hiện	trường.
Đó	là	nơi	cách	Sorrente	từ	tám	đến	mười	kilomètres.	Điều	lạ	thứ	nhất:	Lavater	không	đi	tới

Sorrente	mà	là	từ	đó	chạy	về.	Lúc	ấy	đã	một	giờ	sáng.	"Chính	chỗ	này,	signor...	ông	ấy	vượt
chúng	tôi	giữa	cua.	Nếu	có	xe	chạy	từ	phía	trước	lại	chắc	bọn	tôi	chết	hết.	Ông	ấy	phóng	nhanh,
nhanh	lăm	lắm.	Vẫn	bám	được	đường	đã	là	lạ,	sau	đó	ông	lại	vào	tiếp	cua	nữa	mà	không	giảm
tốc	độ.	Bánh	sau	bị	trượt,	xe	quệt	vào	rào	chắn	lộn	mấy	vòng.	Vừa	đúng	lúc	chúng	tôi	lao	tới.
May	hãm	lại	kịp.
—	Có	xe	nào	khác	ngoài	hai	chiếc	của	ông	ta	và	các	anh?
—	Không.	Ông	ấy	chạy	quá	nhanh.
Adriano	Letta	đã	làm	mọi	việc	cần	thiết:	Ngoài	các	chuyên	viên	đã	kiểm	tra	xe	bị	nạn.	Ngoài

những	hư	hỏng	vì	va	quệt,	còn	tất	cả:	Nhíp,	bánh,	phanh,	tay	lái	đều	bình	thường;	không	có	dấu
vết	khả	nghi	có	phá	hoại.	Vả	chăng	chiếc	Fiat	này	là	xe	thuê,	chọn	lấy	trong	cả	đám.	Adriano
còn	lập	lại	thời	gian	biểu	của	Lavater.	Anh	này	sau	khi	xuống	máy	bay	lúc	mười	chín	giờ	bốn
mươi	đã	thuê	chiếc	xe	này	 lái	đi	Sorrente	ngay	 lúc	gần	hai	mốt	giờ	thì	 tới	khách	sạn	Parco
Principi,	ngồi	ăn	một	mình	trong	khách	sạn	rất	vắng	vẻ	vào	mùa	này,	sau	khi	hỏi	tin	và	được
báo	cho	biết	là	Fezzali	chưa	tới.	Ăn	xong,	Marc	còn	ngồi	chuyện	vãn	với	chủ	quầy	rượu	đã	từng
làm	việc	bên	Pháp.	Lúc	hăm	ba	giờ	ba	mươi	anh	lên	phòng	trọ.	Chừng	hai	chục	phút	sau	có
điện	từ	Cairo	gọi	anh.	Cuộc	đàm	thoại	rất	ngắn	theo	lời	người	gác	đêm	trực	tổng	đài.	Trong
một	tiếng	sau	đó	không	có	gì	đặc	biệt.	Bỗng	nhiên	Marc	Lavater	quay	lại	đại	sảnh.	Trả	tiền	trọ
bằng	phiếu	tín	dụng.	Trông	mắt	rất	kích	động,	cau	có,	gần	như	đang	cuống	cuồng	về	chuyện	gì
đó,	khiến	người	gác	đêm	thấy	hơi	lo.	Marc	lên	xe	lái	đi.	Mười	phút	sau	tai	nạn	xẩy	ra.
—	Ai	gọi	điện	tới	đây?	Fezzali?
—	Người	gác	đêm	không	biết.	Chỉ	thấy	nói	muốn	gặp	ông	Lavater.	Không	xưng	tên.
Tôi	quay	lại	Sorrente	ngay,	vào	bệnh	viện	tìm	Marc.	Ute	đang	ở	đại	sảnh:
—	Lên	được	đây	Franzy.	Nhưng	vô	ích,	anh	ấy	đang	dùng	thuốc	chống	viêm	và	những	gì	gì	ấy.
Lúc	này	là	mười	một	giờ	sáng	23	tháng	giêng.	Tôi	đến	Ý	từ	tối	hôm	qua,	hạ	cánh	xuống	Roma

lúc	mười	giờ	tối,	từ	Rio	bay	sang.	Chưa	nói	được	câu	nào	với	Marc.	Không	ai	nói	được	với	anh
ta.	Cả	Ute	cũng	vậy.	Ngay	khi	đặt	chân	xuống	sân	bay	Naples	cô	đã	nghĩ	ngay	việc	kiểm	tra	xem
Lavater	có	thuê	mướn	xe	không.	Sau	khi	biết	rõ,	cô	gọi	ngay	cho	cảnh	sát	giao	thông	và	được
tin	tai	nạn	vừa	xảy	ra.	Đúng	lúc	cảnh	sát	đang	cần	tìm	ra	người	để	báo	tin.
Tôi	lại	lên	phòng	Marc	nằm	một	lần	nữa.	Françoise	trông	thấy	tôi,	lắc	đầu	ra	hiệu:	Marc	vẫn

chưa	tỉnh.	Chụp	X	quang	cho	thấy	anh	bị	gẫy	hai	ống	chân,	xương	chậu	bị	nứt,	xương	cánh	tay
trái	cũng	gãy;	các	đốt	sống	cổ	đều	bị	chấn	thương,	chưa	biết	hậu	quả	sẽ	ra	sao.	“Bao	giờ	anh	ấy
mới	tỉnh?”	-	”Phải	sau	nhiều	giờ	nữa.	Nếu	não	không	có	việc	gì.	Ôi,	anh	Franz!”	Tôi	ngây	người



nhìn	Marc	nằm	bất	tỉnh,	mặt	sưng	húp	khó	nhận	ra.	Nhớ	lại	dáng	vẻ	anh	năm	năm	trước,	hôm
tôi	kéo	anh	ra	khỏi	một	bữa	tiệc	mời	và	dẫn	anh	đến	cuộc	gặp	gỡ	có	phần	bí	ẩn.	Hồi	đó	anh	xấp
xỉ	năm	mươi,	đáng	tuổi	làm	bố	tôi,	dáng	dấp	đúng	với	địa	vị	của	anh,	một	viên	chức	cấp	cao	đã
chuyển	về	làm	tư	nhưng	vẫn	giữ	lại	đôi	chút	cứng	rắn.	Anh	thừa	thông	minh	và	không	có	đủ
thói	uể	oải	cần	thiết	để	ngồi	cạo	giấy,	dù	là	trên	những	chiếc	ghế	thật	cao.	Anh	bảo	tôi:	“Đến
một	lúc	nào	đó	ta	cần	lựa	chọn.	Mình	không	còn	hy	vọng	ngồi	vào	chức	tổng	thống	nước	cộng
hòa,	vì	đã	có	một	đồng	nghiệp	mơ	đến	nó	trước	mình	rồi.	Chỉ	còn	một	nước	lo	làm	giàu	thôi”.
Vợ	chồng	anh	không	có	con,	tuy	rất	đông	cháu	trai	cháu	gái,	có	hai	người	đến	Sorrente	cứu

nguy	cho	bà	dì.	Họ	chỉ	chào	tôi	qua	loa	cho	phải	phép,	rõ	ràng	họ	không	ưa	tôi	lắm.	Tuy	vẫn
nhận	lời,	với	ít	nhiều	thái	độ	hạ	cố,	để	tôi	chịu	mọi	phí	tổn	đưa	về	nước	bằng	máy	bay	y	tế.	Ra
ý:	“Đó	là	lỗi	tại	anh”.	Về	điểm	này	tôi	không	nghĩ	khác	họ	bao	nhiêu.
Tôi	vẫn	nhìn	Marc	nằm	bất	động.	Françoise	thì	nhìn	tôi.	Trong	mắt	chị	tuyệt	nhiên	không	tỏ

ý	trách	móc.	Nhưng	tôi	tin	chắc	chị	đang	nghĩ	như	tôi	ràng	nếu	không	vì	vũ	khúc	Cimballi	thì
chị	và	chồng	chị	lúc	này	hẳn	đang	yên	ấm	trong	biệt	thự	Chagny.
Tôi	vẫn	nhìn	Marc,	trong	lòng	day	dứt	câu	hỏi:	Tại	sao	anh	vội	vã	rời	khỏi	khách	sạn	Parco

Principi	vào	giữa	lúc	nửa	đêm	khuya	khoắt?
Và	Hassan	Fezzali	đang	ở	đâu?

***
Adriano	Letta	bỏ	hẳn	một	ngày	và	một	đêm	thức	trắng	cố	tìm	cho	bằng	được	Hassan.	Không

kết	quả.	Ở	Cairo	người	ta	chỉ	biết:	Lão	ta	lên	xe	rồi	đi	thẳng	từ	nhà	ra	sân	bay	để	bay	sang	Ý.	Từ
đây	bặt	tin,	chỉ	biết	chắc	khi	máy	bay	cất	cánh	đi	Roma	không	thấy	lão	ta	đến.	Mà	chính	văn
phòng	của	lão	ta	đã	điện	giữ	chỗ	trong	khách	sạn	ở	Sorrente	cho	Fezzali	và	Lavater.	Fezzali
vốn	là	khách	quen	của	Sorrente,	thường	tới	đây	luôn,	lần	nào	cũng	vào	dịp	trái	mùa.	Tôi	nghĩ
đến	lão	ta	ở	thì	quá	khứ.	Trực	giác	báo:	Lão	ta	đã	chết	rồi.
Thấy	ở	bệnh	viện	chẳng	được	việc	gì,	tôi	về	khách	sạn	Excelsior	Vittoria	ở	ngay	bến	cảng	đi

Capri,	đứng	trên	sân	thượng	nhìn	ra	cảnh	rất	đẹp	của	vịnh	Naples	và	núi	lửa	Vésuve.	Ute	đã	giữ
phòng	cho	tôi.	Tuy	vô	cùng	chán	ngán,	tôi	lại	quay	điện	thoại.	Gọi	Cannat	ở	Paris:	Nghe	giọng
anh	ta	tôi	đã	biết	ngay	tình	hình	chẳng	mấy	tốt	đẹp.
—	Những	điều	ta	lo	ngại	rất	có	cơ	sở,	ông	Cimballi.	Tôi	đã	liên	lạc	với	Vaduz:	Các	món	phải

chuyển	khoản	đều	đã	thực	hiện	đầy	đủ,	phần	của	ông,	của	Marc	và	của	ông	Ả	Rập	cộng	tác	với
ông.	Đều	hợp	thức	hết	và	đã	vào	sổ.
—	Nhưng	các	khoản	tiền	ấy	đều	không	ai	được	rút	ra,	phải	không?
—	Vâng,	nếu	không	có	đủ	ba	chữ	ký	của	ba	ông.	Điều	lệ	của	công	ty	và	hợp	đồng	ủy	thác	đều

ghi	rõ.
—	Tôi	sẵn	sàng	ký.	Marc	sớm	muộn	gì	cũng	sẽ	ký	được.	Chỉ	còn	Fezzali.	Ông	ấy	cũng	không

thể	một	mình	rút	tiền	được	à?
—	Không	được,	cũng	giống	ông	và	ông	Marc	vậy.	Mười	chín	triệu	của	ông	ấy	không	còn	thuộc

quyền	sử	dụng	của	ông	ấy	nữa,	chỉ	còn	trên	lý	thuyết	thôi.
—	Theo	tôi	nhớ	thì	trong	trường	hợp	Fezzali	từ	trần,	những	người	đại	diện	của	ông	ấy	có

quyền	ký	thay,	ông	ấy	có	chỉ	định	người	đại	diện	không?
—	Có.	Nhưng	họ	chỉ	được	quyền	thay	mặt	khi	ông	ấy	từ	trần	hoặc	bất	lực	về	thể	chất.
—	Ông	ta	biến	mất	rồi.



—	Khó	khăn	chính	là	ở	chỗ	đó.	Nếu	chính	thức	qua	đời	hoặc	chính	thức	được	xác	định	là	bất
lực	do	bị	tai	nạn,	vấn	đề	Fezzali	không	gây	trở	ngại	gì.	Nếu	mất	tích	thì	lại	khác.	Có	thể	là	cố
tình.
—	Ngộ	không	phải	cố	tình	thì	sao?	Ví	dụ	bị	bắt	cóc?
—	Thì	việc	người	đại	diện	hoặc	người	nối	tiếp	đứng	ra	thay	thế	sẽ	tiến	hành	bình	thường.

Với	điều	kiện	phải	xuất	trình	được	bằng	chứng	có	giá	trị	pháp	lý	về	vụ	bắt	cóc,	nó	cũng	là	bằng
chứng	ông	Fezzali	không	có	khả	năng	thực	hiện	trách	nhiệm	của	mình.	Ông	Cimballi,	có	lẽ	ông
cũng	nghờ	như	tôi:	Sự	việc	ông	Fezzali	mất	tích	xảy	ra	trong	những	hoàn	cảnh	khiến	ta	có	thể
cho	rằng	nó	không	nhằm	mục	đích	nào	khác	là	giảm	chết	số	vốn	đó.
Dù	Hassan	Fezali	có	đồng	lõa	hay	không.
—	Làm	cách	nào	để	giải	phóng	vốn	thật	nhanh?
—	Không	nhanh	được.	Tuy	vẫn	có	khả	năng	 rút	được	vốn.	Nhưng	nếu	không	chứng	minh

được	rằng	ông	Fezzali	không	tự	ý	biến	đi	thì	thủ	tục	sẽ	kéo	dài	vô	tận.
Hơn	nữa	công	ty	Liechtenstein	 lại	móc	với	công	ty	Curacao	là	công	ty	vô	danh,	số	tiền	nó

đang	nắm	giữ	là	những	khoản	tiền	đến	với	nó	bằng	những	con	đường	kín	đáo.	Phần	của	Marc
chắc	từ	Thụy	Sĩ	sang,	của	tôi	từ	Bahamas,	còn	của	Fezzali	thì	không	rõ.	Gỡ	được	mối	bòng	bong
này	là	công	việc	rất	găng,	phải	tung	vào	đó	cả	một	văn	phòng	luật	sư.	Tóm	lại	chúng	tôi	là	nạn
nhân	của	sự	thận	trọng	của	chính	mình.
Đã	thế	anh	chàng	Cannat	lại	cứ	luôn	mồm	nhắc	đi	nhắc	lại	làm	tôi	phát	điên	lên	được	vì	biết

anh	ta	có	lý:	Phải	mất	hàng	năm	trời.
Biết	bao	giờ?	Tôi	bảo	anh	ta:	“Không	chậm	một	phút!	Hãy	làm	ngay	các	thủ	tục	pháp	lý	cần

thiết”.
Và	cử	Adriano	Letta	đi	ngay	Cairo.
Marc	Lavater	không	mở	mắt,	tôi	chỉ	thấy	mạch	máu	đập	mạnh	ở	thái	dương	anh	ta.
—	Marc,	ai	điện	cho	anh?	Hassan	à?
Sau	một	lúc	lâu	tưởng	như	vô	tận	Marc	mới	trả	lời,	dường	như	anh	ta	ở	nơi	xa	xôi	hàng	ngàn

kilomètres.	Toàn	bộ	buổi	trò	chuyện	giữa	hai	chúng	tôi	diễn	ra	với	vẻ	phi	thực	đó,	riêng	tôi	thì
cảm	thấy	mình	thật	tồi	tệ	vì	cứ	mãi	hành	hạ	bạn	mình	đang	ở	trong	tình	trạng	thế	này	bằng
những	câu	hỏi	liên	tiếp.
—	Không	phải	Fezzali.
—	Hay	một	cộng	tác	viên	của	anh	ta	ở	Cairo?	Không	à?	Vậy	thì	ai,	Marc?	Tôi	rất	cần	biết.
Marc	nói	nhát	gừng,	hổn	hển,	nửa	tỉnh	nửa	mê,	đứt	từng	quãng	dài,	vẻ	đau	đớn.	Kẻ	gọi	điện

cho	Marc	nói	tiếng	Anh	pha	giọng	Ả	Rập	khá	nặng,	không	xưng	tên	cũng	không	nói	thay	mặt
cho	ai.	Chỉ	báo	tin	Hassan	Fezzali	sẽ	không	tới	chỗ	hẹn	vào	ngày	đã	ấn	định,	những	ngày	sau
cũng	sẽ	không	tới.	Thế	thôi.	Sự	thật	sẽ	hiển	nhiên:	Hassan	biến	mất,	dù	cố	ý	hay	không	thì	điều
đó	sẽ	có	hậu	quả	chắc	chắn	là	“Vụ	Liechtenstein”	sẽ	bị	chặn	đứng	nếu	như	chúng	tôi	không	biết
tin	anh	ta	sau	một	thời	gian	dài	nữa.
—	Marc,	ngoài	ra	hắn	có	nói	gì	nữa	không?
Không.	Nhưng	thế	cũng	đủ	rõ:	Marc	Lavater	đoán	ngay	anh	đã	kéo	tôi	vào	bẫy	cùng	với	chính

bản	thân	anh.	Và	cũng	hiểu	ngay:	Cú	phôn	nặc	danh	này	chẳng	có	chút	giá	trị	gì	khi	anh	tiến
hành	các	thủ	tục	pháp	lý	để	rút	tiền,	vì	chỉ	có	một	mình	anh	nhận	điện	mà	anh	lại	là	một	bên
liên	can.	Lời	làm	chứng	của	anh	sẽ	không	có	hiệu	lực	trong	vụ	kiện	cáo	sau	này.



Tôi	rất	hiểu	Marc	nên	không	khó	khăn	gì	mà	không	đoán	biết	lúc	ấy	anh	suy	nghĩ	ra	sao.	Anh
hoảng	lên,	giống	như	viên	kế	toán	ngay	thẳng	chợt	phát	hiện	có	sự	nhầm	lẫn	khủng	khiếp	trong
sổ	sách	tính	toán	của	mình.
—	Đáng	lẽ	anh	phải	báo	động	ngay	cho	tôi.	Báo	ngay	lập	tức	sau	đó,	không	chậm	một	giây.
Nhưng	anh	không	báo.	Đáng	 lẽ	 làm	như	thế,	anh	 lại	một	mình	suy	nghĩ	 trong	phòng	trọ	ở

Parco	Principi,	rồi	nhảy	lên	xe	trong	tâm	trạng	bị	kích	thích	khác	thường.
—	Lỗi	tại	tôi	hết,	Franz.
Anh	định	đi	đâu?	Chính	anh	cũng	không	biết,	lúc	này	anh	không	nhớ	nữa,	mà	đã	hành	động

theo	phản	ứng	tức	thì.	Có	thể	đi	Cairo	thử	xem	điều	gì	đã	xảy	ra	với	Fezzali	-	mà	anh	cho	là	vô
tội	trong	vụ	này.	Hoặc	đi	gặp	cảnh	sát	thành	phố	Naples	hoặc	về	Paris,	về	biệt	thự	Chagny	vùi
mình	trong	đó	để	cố	trấn	tĩnh	lại	và	đánh	giá	tình	hình.	Trí	nhớ	lẫn	lộn	lung	tung.	Khi	lao	trên
con	đường	chật	hẹp	ngoằn	ngoèo	từ	Sorrente	đi	Naples	đầu	óc	anh	còn	rối	bời	hơn	nữa.	Tôi
vẫn	biết:	Marc	Lavater	 thuộc	 loại	người	 có	 trí	 thông	minh	đặc	biệt,	 có	khả	năng	 thực	hiện
những	tiết	mục	kĩ	xảo	trí	tuệ	tuyệt	diệu,	nhưng	chỉ	khi	nào	bản	thân	họ	không	vướng	víu	vào
công	việc,	tuy	đó	là	công	việc	họ	rất	thèm	muốn.	Đây	chính	là	điểm	vừa	cách	biệt	lại	vừa	hòa
hợp	hai	người	chúng	tôi.
—	Lỗi	tại	tôi	hết,	Franz.
Cả	tai	nạn	cũng	vậy.	Theo	anh	ta,	một	mình	anh	phải	chịu	hoàn	toàn	trách	nhiệm.	Anh	xác

nhận	kết	luận	của	cảnh	sát	và	lời	khai	của	nhân	chứng:	Anh	chạy	xe	quá	nhanh.	Có	thể	đây	là
mức	thấp	nhất	trong	mục	đích	giăng	bẫy	của	Yahl	và	Horst,	làm	chúng	tôi,	làm	bản	thân	tôi	bị
hụt	mất	một	phần	lớn	số	vốn	có	trong	tay.
Nếu	đúng	thế,	phải	công	nhận	chúng	đã	thành	công	mĩ	mãn.	Tai	nạn	của	Marc	không	nằm

trong	kế	hoạch	của	chúng.	Nhưng	nó	đã	xảy	ra.	Hậu	quả	là	tôi	sẽ	mất	đi	sự	tiếp	tay,	sự	nâng	đỡ
của	Marc	Lavater	đúng	vào	lúc	xảy	ra	đòn	đánh	mãnh	liệt	chúng	đã	đe	trước	đây.	Tôi	tin	chắc
đã	đến	lúc...
Bác	sĩ	ra	hiệu:	Tôi	đã	làm	bệnh	nhân	mệt	lắm	rồi.	Tuy	bệnh	nhân	vẫn	đang	nhắc	đi	nhắc	lại	lời

cầu	nguyện	tuyệt	vọng:	“Lỗi	tại	tôi.	Lỗi	tại	tôi”.

***
Sáng	ngày	25	tháng	giêng	tôi	đến	Geneva	gặp	người	chỉ	huy	toán	thám	tử	được	Lavater	thuê

giám	sát	Martin	Yahl.	Một	gã	người	Anh,	đặt	 tên	 là	Chatham,	 trạc	độ	ngũ	 tuần,	 tóc	mai	bạc
trắng,	mắt	xanh	đầy	vẻ	ngây	thơ.	Chắc	anh	ta	phục	vụ	trong	cơ	quan	mật	vụ	của	Nữ	Hoàng	nên
anh	có	cái	vẻ	lừng	khừng	giả	tạo,	giọng	nói	mượt	mà,	cách	chọn	từng	câu	từng	chữ	hết	sức	thận
trọng	và	thói	làm	ra	vẻ	mình	chỉ	là	dân	tài	tử,	suy	thực	ra	lại	là	tay	chuyên	nghiệp	chính	cống.
Anh	chưa	biết	Lavater	bị	tai	nạn,	tôi	thuật	lại	cho	anh	ta	nghe:
—	Do	đó,	từ	nay	trở	đi	anh	trực	tiếp	báo	cáo	với	tôi.
Có,	anh	ta	đã	biết	là	thực	ra	anh	làm	cho	tôi.	Anh	tủm	tỉm,	gián	điệp	mà	không	biết	mình	làm

cho	ông	chủ	nào	thì	đáng	giá	mấy	xu?	Tôi	ngỏ	ý	muốn	đến	tận	nhà	Yahl	xem	qua.	Anh	ta	trố
mắt	ngạc	nhiên:	“Có	gì	mà	xem!”	Anh	lái	xe	đưa	tôi	đi.	Dinh	thự	nằm	ngay	bên	bơ	hồ	Léman,
trên	con	đường	chạy	dọc	theo	hồ	đến	Hermance,	tức	là	đến	chỗ	ranh	giới	giữa	bờ	hồ	Thụy	Sĩ	và
bờ	hồ	thuộc	đất	Pháp,	về	phía	Thonon	và	Evian.	Bức	tường	cao	chăng	thép	gai	bọc	kín	dinh
thự.	Rất	nhiều	cây	tuy	mùa	này	trụi	lá	nhưng	đều	cao	hơn,	dày	hơn	trong	ký	ức	tôi.	Tay	người
Anh	hỏi:	“Ông	đã	vào	tận	trong	đó	rồi?”
Tôi	công	nhận.	Không	những	đã	vào	hẳn	trong	mà	còn	nghỉ	hè	ba	bốn	vụ	ở	đó	hồi	mới	lên



mười	lăm	tuổi	sau	khi	mẹ	tôi	qua	đời.	Hồi	ức	về	những	chuyến	đi	nghỉ	này	thật	thê	thảm:	Ngôi
nhà	rộng	hiu	quạnh,	chỉ	có	những	người	hầu	rập	khuôn	theo	ông	chủ,	nghĩa	là	những	bộ	mặt	vô
cùng	ảo	não.	Tôi	ăn	dưới	bếp	buổi	trưa,	còn	bữa	tối	thì	ăn	với	vị	đỡ	đầu	Martin	Yahl	cũng	như
ông	bác	Giancarlo	đồ	đần.	Ông	ta	lải	nhải	chuyện	học	hành	của	tôi,	dĩ	nhiên	nó	hết	sức	tồi	tệ.
Tay	người	Anh	nói:	“Khi	từ	London	trở	về,	lão	về	thẳng	đây	và	không	hề	nhúc	nhích.	Hầu	như

khôngcó	khách	khứa,	ngoài	ông	bác	sĩ	tim	mạch	ở	Paris	vẫn	đi	theo,	và	ông	bác	sĩ	nội	khoa
người	Genava.	Cùng	một	chủ	ngân	hàng,	công	chứng	viên	quen	từ	lâu”.
Tôi	thực	sự	nhớ	điều	Lavater	nói	ở	New	York	trước	khi	tôi	lên	đường	đi	Rio.
—	Lavater	cố	nói	với	tôi	một	điều	hơi	lạ:	Theo	anh	ta	thì	có	chuyện	gì	đó	không	ổn.
—	Không	phải	là	theo	ông	Lavater.	Mà,là	theo	tôi.	Chính	tôi	đã	nhận	xét	như	vậy,	ông	ấy	chỉ

nhắc	lại	cho	ông	thôi.	Tôi	đã	có	mặt	ở	London	khi	Yahl	tới	đó,	tôi	đã	chứng	kiến	lão	đến	Brown,
lúc	lão	gặp	Horst.	Chính	lúc	ấy	mà	tôi	đã	thoáng	có	cảm	tưởng	họ	đóng	kịch.	Họ	có	vẻ	đánh	hơi
thấy	bị	chúng	ta	giám	sát	và	bảo	nhau	diễn	một	màn	hài	kịch...
Tôi	nhìn	kỹ	mặt	anh	ta.	Anh	nhún	vai	với	vẻ	hiền	hậu	của	gã	người	Anh	vừa	hạ	ta	6	-	0,	6	-	0

trên	sân	tennis	và	do	đó	nên	không	hề	căm	giận	ta	chút	nào.
—	Rất	tiếc.	Tôi	không	biết	họ	diễn	trò	gì,	nhằm	mục	đích	gì.	Vả	lại	cũng	có	thể	tôi	lầm.	Tôi

vốn	có	thói	không	tin	người	đời,	không	hiểu	tại	sao	như	vậy.
—	Chắc	lại	vì	anh	hay	soi	gương	và	nhìn	mình	trong	đó.
—	Rất	dí	dỏm!
—	Được	anh	giúp	đỡ	thật	quý	hóa	quá.
—	Ông	phải	đòi	hỏi	nhiều	hơn	nữa.	Công	việc	này	khá	buồn	tẻ.
Tôi	ngắm	dinh	cơ	của	Yahl.	Tuy	vườn	cây	trơ	cành	nhưng	phải	nhìn	qua	một	chỗ	trông	giữa

lùm	cây	mới	trông	thấy	ngôi	nhà.	Đến	mùa	xuân	cây	cối	đâm	chồi	mọc	lá,	đứng	ngoài	đường
chắc	chắn	không	thể	nhìn	thấy	được.
—	Horst	thế	nào?
—	Ông	Lavater	có	chuyển	yêu	cầu	của	ông	bảo	điều	tra	các	chuyển	dịch	của	lão	ta.	Chúng	tôi

làm	hết	sức	mình	để	bám	chặt.	Không	dễ,	lão	đi	khiếp	lắm,	nhảy	từ	máy	bay	này	sang	máy	bay
khác.
Tôi	nhớ	 lại	cảnh	do	Maria	De	Santis	kể	 lại:	Cô	ta,	Horst	và	Yahl	gặp	nhau,	nói	đến	Hassan

Fezzali,	với	câu:	“Đã	thanh	toán	đầy	đủ''.	Tôi	bảo	tay	người	Anh:
—	Lão	có	mặt	ở	New	York	vào	ngày	17	hoặc	18	tháng	giêng	vừa	rồi.	Ăn	tối	với	Yates	giám

đốc	một	hãng	thông	tấn.
Anh	ta	mỉm	cười:	“Tin	rất	chính	xác,	không	hiểu	ông	lấy	ở	đâu	ra.	Bữa	ăn	diễn	ra	trong	một

tiệm	cao	lâu	người	Tàu	ở	đại	lộ	số	2.	Thực	ra	có	những	ba	người	cùng	ăn:	Thêm	một	cô	phóng
viên	nhiếp	ảnh	còn	trẻ	và	rất	đẹp	tên	là	Sharon	De	Santis.”
—	Hiện	nay	tôi	đang	ở	New	York.	Nếu	Horst	gặp	gỡ	một	người	như	Yates	ở	đấy,	cần	báo	ngay

cho	tôi.	Tôi	chi	khá	nhiều	tiền	chỉ	cốt	có	thế.
—	Chúng	tôi	đã	phải	tốn	nhiều	thì	giờ	để	tìm	ra	lão	Yates	và	cô	gái	đó.	Và	theo	lệnh	thì	tôi

phải	báo	cáo	cho	ông	Lavater.	Tôi	đã	báo	cáo	rồi,	bản	báo	cáo	về	sự	đi	lại	của	Horst,	những
người	đã	 tiếp	xúc	với	 lão,	địa	điểm,	nội	dung	gặp	gỡ...	đã	gửi	cho	ông	Lavater	cách	đây	hai
ngày.	Nếu	không	xảy	ra	tai	nạn	vừa	rồi	chắc	chắn	ông	đã	nắm	được.
—	Từ	nay	anh	sẽ	gửi	báo	cáo	thẳng	cho	tôi.	Bất	cứ	lúc	nào,	ngày	cũng	như	đêm,	nếu	thấy	có



tin	quan	trọng	anh	phải	gọi	điện	ngay	cho	tôi.
Anh	ta	gật	đầu.	Lái	xe	đưa	tôi	trở	lại	Geneva	kịp	một	chuyến	bay	đang	đợi.	Tôi	lại	hỏi:
—	Horst	đi	những	đâu?
—	Chẳng	lẽ	ông	bắt	tôi	kể	thực	lòng	sao?
—	Những	điểm	chính.
—	Châu	Âu,	Hoa	Kỳ,	đi	về	liên	tục.	Cả	Viễn	Đông	và	Nam	Mỹ	nữa.
—	Lão	có	đi	Cairo	không?
—	Không.
—	Ở	Nam	Mỹ	cụ	thể	là	đâu?
—	Mới	vài	ba	ngày	trước	vừa	đến	Rio.
—	Ở	đây	ngày	20	và	21?
—	Đúng.
Nghĩa	là	cùng	lúc	với	tôi.	Và	mấy	ngày	trước	đó,	Horst	cũng	cùng	ở	New	York	như	tôi.	Lão	lên

đường	đi	Rio	đúng	vào	lúc	tôi	khởi	hành.
Chắc	lão	bám	theo	tôi!	Hôm	nay	có	khi	lão	cũng	đang	ở	Geneva	không	chừng.

***
Bữa	ở	Sorrente	tôi	đã	một	lần	gọi	Catherine	ở	Arizona	thấy	cô	tỏ	ra	căng	thẳng	hơn	lúc	nào

hết,	hùng	hổ	đến	nỗi	tin	Marc	ngộ	nạn	không	làm	cô	dịu	bớt.	Thực	ra,	cô	cũng	chăng	buồn	để
tai	nghe	tôi	nói	gì.
Tối	25	tới	Paris	tôi	lại	gọi	lần	nữa.	Lần	này	còn	tệ	hại	hơn	nhiều.	Tôi	bảo	cho	tôi	nói	chuyện

với	bà	mẹ,	ở	điện	thoại.	Thế	là	Catherine	nổi	khùng:
—	Nói	với	em	đây	này!
—	Nhưng	mẹ	em	có	đấy	không?
—	Không	thì	ở	đâu	nữa?
—	Thế	các	bạn	chúng	mình	từ	Los	Angeles?
—	Cũng	thế.	Chỉ	thiếu	mặt	anh.	Như	mọi	bận.
Tôi	phải	nói	lảng	sang	chuyện	ngôi	nhà	ở	đại	lộ	Henri	Martin	mới	làm	cô	nguội	bớt,	hết	lời

tán	tụng	công	trình	kỳ	diệu	của	họa	sĩ	trang	trí	(tuy	thực	ra	tôi	chưa	hề	đặt	chân	tới).	Cuối	cùng
tôi	định	gác	máy,	trong	bụng	còn	hậm	hực	vì	bà	mẹ	vợ	chẳng	thèm	cầm	máy	hỏi	thăm	tình
hình	của	Marc	tuy	xưa	nay	bà	vẫn	tỏ	ra	mến	anh	ấy.
Tôi	nào	có	biết	ở	Arizona	đang	xẩy	ra	chuyện	gì!
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Chagny.	Marc	từ	Ý	được	chuyển	về	đây.	Anh	hoàn	toàn	không	đi	lại	được,	cả	nửa	dưới	người

bó	bột	cứng	nhắc,	hơn	nữa	còn	bị	chiếc	mũ	thạch	cao	giữ	chặt	cổ.	Anh	không	chịu	nằm	trong
phòng	mọi	khi	mà	đòi	nằm	ở	phòng	đọc	sách,	phải	đặt	giường	của	anh	tại	đó.
Hai	chúng	tôi	chỉ	có	một	lần	trao	đổi	về	vấn	đề	Hassan	Fezzali	mất	tích	(anh	vẫn	kiên	trì	ý

nghĩ	cho	đấy	không	phải	do	cố	ý,	đúng	là	Hassan	bị	bắt	cóc).	Dù	thế	nào	mặc	lòng,	anh	cũng
thừa	hiểu	qua	kinh	nghiệm	nghề	nghiệp	rằng	vụ	mất	tích	này	có	ảnh	hưởng	như	thế	nào	đến
anh	và	đến	bản	thân	tôi:	Bị	giam	mười	triệu	đôla	đúng	vào	thời	điểm	các	cố	gắng	về	tài	chính
của	tôi	đã	tới	cực	điểm,	có	thể	nói	là	quá	mức.	“Quá	mức	thật	đấy	Franz,	và	theo	ý	tôi	thì...”.
Anh	chợt	dừng,	thoáng	mĩm	cười	cay	đắng:	“Nhưng	tôi	là	cái	thá	gì	để	mà	khuyên	anh	nên	thế
này	thế	nọ?	Chính	tôi	đã	cam	đoan	rằng	áp	phe	dầu	lửa	rất	chắc	ăn...	Chắc	ăn	thật.	Có	điều	là	cái
mình	không	thể	dự	liệu	trước	đã	ập	đến”.
Biệt	thự	Chagny	chật	cứng	các	cô	cháu,	cậu	cháu,	tất	cả	đều	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	càu	cạu.

Chắc	chẳng	mấy	lúc	nữa	họ	làm	tôi	hiểu	rõ	tôi	là	kẻ	không	mời	mà	đến.
Ngày	28	tôi	về	Paris,	gặp	Ute	từ	Đức	sang.	Cô	nàng	đang	giáp	chiến	dữ	dội	với	tổ	chức	rõ	ràng

do	Horst	dựng	lên	để	tranh	giành	địa	điểm.	Lão	Horst	đúng	là	có	mặt	khắp	mọi	nơi!	“Một	cuộc
chiến	thật	dữ	dằn,	Franzy.	Nhưng	bọn	em	không	lùi	bước!”	Cô	đưa	ra	nhiều	con	số,	lần	nào	chả
thế.
—	Tiếc	rằng	anh	không	thể	chi	viện	thêm	được	cho	Ute.
—	Còn	em	thì	rất	tiếc	cho	Marc.	Anh	sẽ	thấy	thiếu	anh	ấy	rất	nghiêm	trọng.
—	Anh	hiểu.
Cũng	tại	Paris	tôi	lại	bàn	thêm	với	Cannat.	Anh	đảm	trách	việc	tìm	cách	thu	hồi	vốn	cho	công

ty	Liechtenstein	đồng	thời	gánh	vác	các	trách	nhiệm	do	Marc	Lavater	chuyển	giao	cho.	Vì	chắc
chắn	phải	sau	nhiều	tháng	nữa	anh	mới	trở	lại	làm	việc.	“Nếu	còn	trở	lại	được”,	Cannat	nhận
xét.
Đây	cũng	là	một	tên	phản	thùng	ngành	tài	chính.	Ba	mươi	tuổi,	nhanh	nhẹn,	cứng	rắn,	có	hơi

hướng	của	Vandenberg	 trong	cung	cách	nhìn	nhận	mọi	vấn	đề	với	con	mắt	hoàn	 toàn	 lạnh
lùng.
—	Marc	sẽ	trở	lại.
—	Cứ	hy	vọng	thế.
Theo	như	đã	bàn,	anh	ta	nhờ	sự	chi	viện	của	một	nhóm	luật	gia	quốc	tế	cừ	khôi	để	giải	quyết

vụ	công	ty	Liechtenstein.
—	Dù	vậy,	sẽ	rất	lâu	mới	xong	như	tôi	đã	báo	trước.
—	Thì	cứ	làm	hết	sức	mình	đi.
Sáng	29,	đi	New	York.	Không	định	nén	lại	lâu.	Tôi	sẽ	tiếp	tục	đi	thẳng	tới	Phoenix	và	trang

trại.	Nhưng	lại	bị	Vandenberg	níu	chặt	qua	điện	thoại.	Tôi	đến	văn	phòng	anh	ta.	Câu	chuyện
của	anh	vỏn	vẹn	trong	vài	từ:	Giá	bạc	tiếp	tục	lên	mạnh	đến	chóng	mặt,	bọn	Texas	vẫn	tuần	tự
mua	vào	khối	lượng	rất	lớn.	Đã	vượt	quá	khối	lượng	kinh	khủng	một	trăm	năm	chục	triệu	once.
Mọi	dấu	hiệu	đều	cho	thấy	chúng	sắp	đạt	đến	hai	trăm	triệu.	Khoảng	hai	phần	ba	số	bạc	nằm
trong	tay	tư	nhân	toàn	thế	giới,	ngót	tám	chục	phần	trăm	sản	lượng	năm	của	các	nước	Phương



Tây.	Theo	thời	giá,	ước	tính	vào	khoảng	mười	tỉ	đôla.
Văn	phòng	Philip	Vandenberg	so	với	tất	cả	những	phòng	làm	việc	tôi	có	dịp	quan	sát	thì	rất

độc	đáo,	về	mặt	nào	đó	nó	là	nơi	đẹp	nhất.	Tường	ốp	ván	gỗ	sồi,	trần	lợp	cũng	bằng	gỗ	sồi,	sân
cũng	vậy,	trải	tấm	thảm	Tàu	mầu	xanh	biếc	như	mắt	người	sử	dụng	căn	phòng.	Trên	tường
không	có	gì	khác	ngoài	bức	tranh	của	Claude	Monet[25].
—	Theo	anh,	tôi	nên	làm	gì	bây	giờ?
—	Có	lẽ	nên	thả	trôi	theo	giòng	như	vẫn	làm	từ	trước	đến	nay.
—	Không	thể	cứ	lên	giá	mãi	thế	này.
—	Chẳng	có	cái	gì	mãi	mãi.
—	Anh	cho	rằng	tôi	còn	đủ	thì	giờ?
Đây	cũng	là	ý	kiến	của	ba	chủ	nhà	băng	tôi	đã	tham	khảo.
—	Theo	tôi:	Nhiều	tháng	nữa.
Mười	triệu	đôla	bị	kẹt	ở	Liechtenstein	không	sử	dụng	được,	có	thể	trong	thời	gian	còn	dài.	Và

mươi	triệu	khác	tung	vào	vụ	tích	trữ	bạc	này...
Cimballi,	có	lẽ	đã	đến	lúc	phải	cân	nhắc	thận	trọng.

***
Ngồi	trên	máy	bay	vượt	qua	Đại	Tây	Dương,	và	cả	lúc	ngồi	taxi	từ	sân	bay	Kennedy,	một	lần

nữa	tôi	lại	kiểm	tra	các	số	liệu	với	niềm	thích	thú	gần	như	say	mê	tôi	vẫn	có	khi	làm	việc	này.
Tất	cả	ý	kiến	đều	thống	nhất,	mọi	người	ở	khắp	bốn	phương	tám	hướng	đều	xác	nhận	với	tôi:
Giá	bạc	có	thể,	nhất	định	sẽ	còn	lên	nhiều.	Thực	ra	sự	lựa	chọn	của	tôi	rất	đơn	giản.	Chỉ	có	một
trong	hai	cách:	Hoặc	là	vẫn	để	lại	tiền	trên	thảm	với	hy	vọng	giá	bạc	còn	lên	nữa	và	sẽ	được	lãi
to.
Xin	nhắc	lại	tất	cả	không	trừ	một	ai	đều	xui	tôi	ngả	theo	phương	án	này,	kể	cả	Vandenberg

xưa	nay	vẫn	 thận	 trọng	hơn	ai	 hết.	Nhưng	 tôi	 vẫn	không	quên	điều	Vandenberg	đã	 tiết	 lộ:
Horst	đã	tiếp	xúc	với	anh	ta	và	đã	rủ	anh	ta,	hoặc	định	rủ	anh	ta,	chắc	chắn	như	thế,	móc	ngoặc
với	lão	để	đánh	tôi.	Theo	lời	anh	ta	thì	cuộc	thương	lượng	đã	không	thành	vì	anh	ta	từ	chối
không	tiếp	lão	ta,	anh	ta	là	người	tử	tế	trung	thực.	Có	thật	thế	không?	Và	nếu	trong	vụ	này	có
cạm	bẫy	thì	cạm	bẫy	nằm	ở	chỗ	nào	đây?	Qua	Fezzali,	tên	Horst	đã	cho	thấy	bằng	chứng	rõ
ràng	về	điều	tôi	không	hề	ngờ	tới:	Chúng	căm	thù	tôi	đến	mức	dám	ra	những	ngọn	đòn	kỳ	quái
vô	liêm	sỉ	nhất.
Giả	thuyết	rằng	Horst	đã	thật	sự	tiếp	xúc	với	Vandenberg.	Biết	đâu	lão	cố	làm	ra	thế	để	tôi

được	báo	tin?	Nhằm	khích	tôi	dấn	sâu	hơn	nữa	vào	vụ	buôn	bạc,	hoặc	ngược	lại,	để	tôi	chờn
không	dám	mạnh	tay	nữa	trong	áp	phe	ngon	lành	này,	tôi	bảo	luật	sư:
—	Để	tôi	suy	nghĩ	thêm.
Thản	nhiên:	“Đấy	là	việc	của	ông,	ông	Cimballi”.	Nói	chung	tôi	chỉ	dừng	chân	ở	New	York	độ

ha	bốn	giờ.	Nhưng	tôi	quyết	định	ở	lại	lâu	hơn.	Từ	văn	phòng	Vadenberg	tôi	gọi	về	Arizona	và
trang	trại,	một	lần	nữa	chuông	lại	đổ	rất	lâu	mới	có	người	hầu	đến	cầm	máy.	Một	cô	hầu,	tôi	chỉ
nhớ	mang	máng	hình	như	đã	lớn	hoặc	hãy	còn	con	gái,	đã	từng	gặp	trong	bếp	thì	phải.	Cô	mới
di	tản	từ	Mexico	tới	nên	nói	tiếng	Anh	còn	bập	bẹ.	Còn	tôi	tuy	nghe	hiểu	tiếng	Tây	Ban	Nha
nhưng	vẫn	bị	lúng	túng	khi	nói	qua	diện	thoại;	điều	này	vẫn	xẩy	ra	với	tôi	khi	đụng	đến	tiếng
nước	ngoài.



—	Señora	đâu?
Người	hầu	gái	đáp:	Đi	khỏi.	Đi	en	el	coche	với	cháu	bé.	Đi	Phoenix	à?	No	sé.	Thế	bố	mẹ	bà

chủ,	ông	bà	Jeffries	đâu?	Marcharse,	cũng	đi	khỏi.	Không	còn	ai	ở	nhà!	No	senor.	Các	bạn	của
bà	chủ	ở	Los	Angeles	tới	và	định	ở	chơi	đến	cuối	tháng?	Cũng	đi	khỏi.	Mọi	chuyện	nực	cười	và
bi	thảm	đều	từ	câu	“đi	khỏi”	này	mà	ra.	Câu	trả	lời	mà	tôi	hiểu	sai	đi	trong	lúc	bận	rộn	vì	công
việc,	và	là	sự	rụt	rè	của	cô	hầu	gái	không	quen	nói	chuyện	điện	thoại.	Tôi	nhắn:	Khi	Señora	về
phải	báo	cho	bà	biết	hôm	nay	tôi	không	về	nhà	như	đã	báo	trước,	mai	mới	về	được,	cô	hiểu
chứ?	“Nhắc	lại	xem”.	Cô	ta	ngoan	ngoãn	nhắc	lại,	không,	cô	không	quên	đâu.	Tôi	gác	máy.
Lúc	ấy	vào	khoảng	mười	một	giờ	ba	mươi	ngày	29	tháng	giêng.

***
Đó	là	một	phóng	viên	tài	chính	của	tờ	Bưu	Điện	Washington.	Tôi	đã	gặp	ba	bốn	 lần	và	có

thiện	cảm	đến	mức	mời	anh	ta	“vào	một	dịp	hè	nào	đó”	sẽ	đến	chơi	nhà	ở	St.	Tropez,	nơi	rất	có
sức	quyến	rũ	các	bạn	người	Mỹ	của	tôi.	May	sao	lúc	này	anh	ta	đang	ở	New	York	và	lại	thu	xếp
được	để	có	thì	giờ	rảnh	vào	buổi	ăn	trưa.	Ngồi	ăn	trong	phòng	Rainbow	trên	lầu	sáu	mươi	lăm
cao	ốc	R.C.A	của	Trung	Tâm	Rockefeller.	Tôi	thuật	lại	chuyên	đang	làm	tôi	phân	vân.	Anh	ta
cười	phá	lên:
—	Tôi	đang	tự	hỏi	ai	sẽ	chi	bữa	chén	này.	Bây	giờ	những	lo	ngại	những	đắn	đo	của	tôi	đã	biến

hết.	Anh	là	người	phải	chi.	Người	biết	nhanh	chân	nhảy	lên	con	tàu	tốc	hành	Texas	-	Ả	Rập	-
Brazil	bao	giờ	cũng	là	người	sung	mãn.
—	Trong	bao	lâu?
Anh	ta	thôi	cười,	đưa	cặp	mất	sắc	sảo	của	con	nhà	báo	chăm	chú	nhìn	tôi	với	vẻ	đột	nhiên

đánh	hơi	thấy	có	chuyện.
—	Anh	có	lý	do	để	nghĩ	rằng	sẽ	không	được	lâu?
—	Tôi	đang	hỏi	anh.
Anh	ta	lắc	đầu.
—	Người	ta	vẫn	cho	rằng	bạc	trị	giá	bằng	một	phần	mười	vàng,	vàng	trị	giá	bằng	hai	mươi

chín	 thùng	dầu	mỏ.	Nhân	 thể	xin	nói	 luôn,	đó	 là	 lập	 luận	của	bọn	Ả	Rập,	bọn	Venezuela	để
chứng	minh	giá	dầu	của	họ	là	phải	chăng.
—	Tôi	cóc	cần	biết	cái	đó.
—	Được	thôi.	Nhưng	này,	giá	vàng	giá	dầu	không	ngừng	tăng,	à	tôi	chưa	thấy	có	thể	giảm.	Vậy

giá	bạc	sao	lại	không	tăng	theo?
—	Ngộ	nhỡ	việc	bạc	lên	giá	này	là	do	một	nhóm	nào	đó	tìm	cách	nắm	giữ	vị	trí	“hòn	đá	tảng”

để	họ	tùy	ý	đặt	ra	bất	cứ	giá	nào	thì	sao?
—	Anh	đừng	cường	điệu,	không	thể	tùy	ý	đặt	bất	cứ	giá	nào.	Không	thể	thô	bạo	đến	mức	ấy.

Nhưng	tất	nhiên	họ	vẫn	cứ	làm,	không	có	luật	lệ	nào	cấm	đoán	họ.	Vả	lại	bọn	Texas	không	phải
tay	vừa,	chúng	có	đủ	phương	tiện:	Mười	tỉ	đôla,	có	khi	hơn,	nặng	cân	lắm	đấy.
Tôi	chưa	đụng	tay	đến	con	tôm	hùm	vừa	mang	lên.	Biết	nói	gì	bây	giờ?	Chẳng	có	gì	để	nói,	trừ

nỗi	lo	trực	cảm	là	trong	việc	này	có	thể	có	gài	bẫy.	Tôi	hỏi:
—	Ai	sẽ	có	lợi	nếu	giá	bạc	hạ?
—	Bọn	đầu	cơ	nào	nhằm	vào	sự	tụt	giá	đó,	tất	nhiên.	Nhưng	đấy	không	phải	là	chủ	yếu.	Phải

nói:	Những	người	sử	dụng	đến	bạc.



—	Ai	vậy?
Nhún	vai:	“Đại	loại	các	nhà	công	nghiệp	ngành	ảnh,	ngành	phim.	Làm	phim	phải	dùng	đến

bạc.	Nhưng	tôi	không	thạo	chuyện	này	lắm”.
—	Liệu	có	tồn	tại	một	lobby	ngành	phim	ảnh,	một	nhóm	gây	sức	ép	có	các	chính	khách	tham

gia	không?
Anh	ta	cười	khẩy:	“Lạy	Chúa!	Có	lobby	tã	lót,	Lobby	đậu	phộng	chiên,	thì	tại	sao	anh	không	có

lobby	phim	ảnh?”
—	Bọn	nào	làm	ô	dù	cho	lobby	này	ở	Hạ	Viện,	ở	Thượng	Viện,	trong	Chính	Phủ?	Tên	nào	đã	lộ

mặt	khi	tham	luận?
Im	lặng.	Anh	ta	nhìn	soi	mói:	“Anh	định	đi	đến	đâu	thế?“	Tuy	nhiên	hẳn	là	câu	hỏi	tôi	vừa	nêu

vẫn	đang	lồng	lộn	trong	đầu	anh	ta.	Anh	đặt	khăn	ăn	xuống.	”Đợi	tôi”.	Đứng	lên,	đi	về	phía	đặt
điện	thoại,	sau	mười	lăm	phút	mới	trở	lại,	ngồi	xuống:
—	Chủ	yếu	do	một	Thượng	Nghị	Sĩ.	Gần	đây	ông	ta	tuôn	ra	nhiều	lời	lẽ	cay	độc,	tự	xưng	là

người	bênh	vực	các	tay	buôn	nhỏ	trên	thị	trường	bạc.	Theo	lão	ta	thì	những	người	buôn	bán
nhỏ	là	sức	sống	của	đất	nước,	của	Hợp	Chủng	Quốc	Hoa	Kỳ	sâu	sắc	và	trung	thực,	và	táo	bạo
v.v..	đang	bị	bọn	đầu	cơ	Ả	Rập	-	Texas	khốn	nạn	tấn	công	rất	dã	man.	Nhất	là	bọn	Ả	Rập	bị	lão
căm	lắm.	Nếu	có	một	kẻ	như	anh	hỏi	thì	đấy	là	hắn.
Anh	ta	ngắm	đĩa	thức	ăn	với	vẻ	khoan	khoái:	“Anh	đã	cho	đổi	con	tôm	hùm	tôi	đang	dùng	dở

lấy	một	con	mới	toanh”.
—	Tôi	có	tấm	lòng	vàng.

***
Nữ	thư	ký	của	vị	Thượng	Nghị	Sĩ	nói	giọng	miền	Nam:
—	Anh	vừa	cho	biết	quý	danh	là	'?
—	Horst,	Erwin	James	Horst.
—	Ông	vui	lòng	đánh	vần	cho,	ông	Horst.
Tôi	quật	luôn	lá	bài	thứ	hai.	Nói:	“Vô	ích.	Cứ	thưa	với	Thượng	Nghị	Sĩ	là	tôi	muốn	gặp	theo	ủy

nhiệm	của	ông	Martin	Yahl.
Thế	mà	ăn.	Rất	ngon	lành.	Chiếc	bẫy	thô	sơ	có	hiệu	quả	ngoài	mong	muốn.	Rõ	ràng	tên	tuổi

lão	Yahl	rất	quen	thuộc	với	nữ	thư	ký	ngài	Thượng	Nghị	Sĩ,	tuy	đáng	lí	ra	cô	không	biết	mới
phải.
—	Ô,	ông	Yahl	à?	Xin	cầm	máy	cho,	tôi	sẽ	gọi	cho	Thượng	Nghị	Sĩ...
Tôi	gác	máy	luôn	không	đợi	nữa.	Thế	là	rõ.	Tôi	quay	số	máy	của	Philip	Vandenberg:
—	Cimballi	đây.	Tôi	đã	hứa	với	anh	là	sẽ	suy	nghĩ	thêm.	Bây	giờ	nghĩ	xong	rồi.	Bán	hết	bạc	đi.

Bán	nhẵn	nhụi.
Dĩ	nhiên	ngay	lúc	đó	tôi	chưa	lường	hết	sự	khôn	ngoan	của	quyết	định	ấy.	Phải	sau	vài	tuần

lễ.	Nhưng	mọi	việc	đã	diễn	ra	gần	như	do	phù	phép	nghiệt	ngã	như	máy.	Mở	đầu	là	chiến	dịch
báo	chí	như	thường	lệ.	Và	cũng	theo	lệ,	tiếp	sau	là	chiến	dịch	phản	công	của	bọn	Texas	có	trong
tay	kho	của	cải	huyền	thoại.	Họ	nghênh	chiến	và	chịu	thua	trận.
Vì	có	hai	quyết	định	của	Chính	Phủ.
Quyết	định	thứ	nhất	nhằm	mục	đích	bảo	vệ	các	nhà	đầu	tư	ít	vốn.	Nó	thay	đổi	lệ	ký	quỹ	khi



làm	hợp	đồng	mua	bán	bạc.	Hồi	tôi	bắt	đầu	kinh	doanh	món	hàng	này,	tiền	ký	quỹ	ấn	định	vào
khoảng	từ	năm	đến	mười	phần	trăm	giá	trị	của	hợp	đồng	tùy	theo	sự	tín	nhiệm	đối	với	người
bỏ	vốn;	do	đó	bất	cứ	ai	cũng	có	thể	-	nói	một	cách	đại	cương	-	chỉ	ứng	ra	có	mười	đôla	để	mua
được	số	hàng	giá	một	trăm	đôla.	Bây	giờ	chính	quyền	liên	bang	quyết	định:	Nâng	mức	ký	quỹ
bắt	buộc	lên	mười	đến	ba	chục	phần	trăm.	Quyết	định	này	dẫn	tới	hai	hậu	quả:	Hạn	chế	những
người	ít	vốn	lao	vào	thị	trường	(một	cách	bảo	vệ	họ	chống	lại	bản	thân	họ),	và	do	đó	làm	giá
bạc	hạ	xuống.
Khi	công	bố	quyết	định	thứ	hai,	giá	bạc	càng	tụt	nhanh,	tỉ	lệ	sụt	giá	càng	cao.	Quyết	định	này

hạn	chế	số	lượng	hợp	đồng	mà	một	người	hoặc	một	nhóm	bất	kể	thành	phần	như	thế	nào	được
phép	chính	thức	ký	kết.	Thế	là	bọn	Texas	và	các	cộng	tác	viên	Ả	Rập	của	họ	buộc	phải	bán	ra.
Và	bán	ra	một	thị	trường	đã	vắng	bóng	những	tay	buôn	ít	vốn	như	trên	đã	nói.	Do	đó,	họ	phải
bán	lỗ.
Trước	đây	họ	mua	vào	với	khối	lượng	rất	lớn	làm	giá	vọt	lên	kinh	khủng,	bây	giờ	bị	ép	phải

bán	tống	bán	tháo	nên	giá	bạc	tụt	xuống	càng	khủng	khiếp	gấp	bội.	Chỉ	trong	vài	ngày	mọi	việc
đã	kết	 thúc	một	 cách	 tàn	nhẫn	không	nói	 xiết.	Giá	một	once	 chỉ	 còn	hai	mươi	đôla.	Nhóm
Texas	mất	đi	tám	tỉ.	Tức:	Ba	trăm	sáu	mươi	triệu	franc	Pháp,	ba	mươi	sáu	tỉ	xu.	Nhưng	không
vì	thế	mà	bọn	Texas	bị	sạt	nghiệp.
Riêng	phần	tôi,	 tôi	đã	nhanh	chân	rút	ra	khỏi	cuộc	chiến	khổng	lồ	vượt	quá	sức	mình	đến

mức	đáng	mỉa	mai.	Và	rút	ra	được	không	phải	chỉ	giành	lấy	có	vinh	quang	suông.	Trong	thực
tế,	cú	phôn	đơn	giản	gọi	cho	nữ	thư	ký	của	vị	Thượng	Nghị	Sĩ	tôi	không	biết	mặt	và	sẽ	không
bao	giờ	gặp	(nhưng	lão	ta	lại	quen	thân	tay	chủ	ngân	hàng	Thụy	Sĩ	về	hưu	tên	là	Martin	Yahl,	và
tôi	chỉ	cần	nắm	được	bằng	chứng	ấy	thôi	là	đủ)	đã	mang	về	cho	tôi	chừng	chín	triệu	đôla.
Lúc	ấy,	và	đến	tận	bây	giờ	tôi	vẫn	chưa	rõ	vai	trò	của	Martin	Yahl	trong	vụ	này,	ít	có	khả	năng,

hơn	nữa	dứt	khoát	không	có	khả	năng	 lão	nhúng	 tay	vào	đây.	Tuy	 lão	 rất	 có	nhiều	 tiền,	 có
nhiều	liên	hệ	với	các	chính	khách	Hoa	Kỳ,	nhưng	chắc	chắn	những	cái	đó	không	cho	phép	lão
lôi	kéo	những	nhóm	công	nghiệp	khổng	lồ	và	lôi	kéo	chính	quyền	liên	bang	theo	đuôi	lão.	Hơn
nữa,	lại	là	trong	đòn	đánh	thẳng	vào	thằng	bé	Cimballi	cô	độc,	dễ	thương	và	yếu	ớt	thế	này.	Có
lẽ	thực	ra	là	lão	đã	phân	tích	đúng	tình	hình	vào	đúng	lúc,	trước	cả	tôi	nữa.	Và	lão	đã	tận	dụng
được,	nhờ	có	chiếc	ô	Thượng	Nghị	Sĩ.
Nhưng	ngày	9	tháng	giêng	ấy	tôi	chưa	nghĩ	đến	đấy.	Chỉ	mới	vừa	quyết	định	rời	bỏ	vị	trí	trên

trận	địa	bạc	và	chưa	thật	 tin	mình	đã	hành	động	đúng.	Tôi	đã	đi	nước	thận	trọng,	 tuy	thận
trọng	chưa	bao	giờ	là	đặc	điểm	chính	trong	Vũ	Khúc	của	tôi.	Quyết	định	ấy	để	lại	dư	vị	thật	khó
chịu.
Từ	cabin	điện	thoại	của	phòng	Rainbow	ở	gần	trên	đỉnh	Trung	Tâm	Rockefeller	tôi	gọi	cho

Philip	Vadenberg.	Đúng	như	tôi	đã	dự	đoán,	lệnh	miệng	tôi	truyền	qua	điện	thoại	chưa	đủ	hiệu
lực	với	anh	ta.
—	Tiện	thể	anh	sang	New	York,	tôi	muốn	có	một	lệnh	viết	ngay	trong	ngày.	Sẽ	có	người	chạy

giấy	đến	chỗ	anh	nhận.
—	Cứ	làm	tới	đi.
—	Không	có	lệnh	viết	chưa	làm.
Tôi	còn	nhớ	lúc	ấy	suýt	nữa	thì	phì	cười.	Xét	cho	cùng,	nhiều	lúc	mối	quan	hệ	với	Vandenberg

làm	tôi	thích	thú,	sự	nóng	nảy	mà	hai	người	không	bao	giờ	bỏ	lỡ	dịp	biểu	lộ	đối	với	nhau	trở
thành	ngồ	ngộ.
Hơn	nữa	nghĩ	cho	kỹ	thì	quyết	định	vừa	rồi	 làm	tôi	nhẹ	hẳn	người.	Đúng	 là	cất	được	một



gánh	nặng.	Nhất	là	vì	số	lãi	lớn	trong	vụ	buôn	bạc	này	giúp	tôi	khôi	phục	được	tình	hình	tài
chính	đang	làm	tôi	lo	lắng	sau	khi	Fezzali	mất	tích.	Tuy	số	lãi	này	không	làm	tôi	bốc,	tôi	đã	dự
kiến	từ	nhiều	tuần	trước	và	đã	quen	với	ý	nghĩ	đó.
Lúc	này	đã	gần	ba	rưỡi	chiều.	Cứ	mưa	ở	New	York,	không	mưa	to,	chỉ	là	mưa	phùn	lạnh	buốt

không	trở	ngại	tôi	nhiều.	Tôi	lững	thững	tản	bộ,	mơ	màng	nghĩ	đến	hòn	đảo	của	tôi,	đến	hàng
hiên	rộng	mở	cho	hàng	ngàn	chim	tự	do.	Cũng	nghĩ	đến	Vandenberg	-	điều	không	lấy	gì	làm	mơ
mộng	-	đến	lời	hẹn	thề	sẽ	đến	vào	lúc	năm	giờ	để	trao	cho	anh	ta	tất	cả	các	giấy	tờ	cần	cho	việc
thanh	toán	hàng.	Phần	chủ	yếu	để	giải	quyết	xong	bằng	bức	điện	mật	gửi	cho	chủ	ngân	hàng
của	tôi	ở	Bahamas.	Chỉ	còn	mỗi	việc	gửi	cho	Vandenberg	một	tờ	xác	nhận,	đã	viết	xong	và	bỏ
vào	phong	bì.
Chợt	tôi	sực	nhớ	ra:	Vì	có	dự	định	bay	thẳng	đi	Phoenix	nên	tôi	không	hề	chuẩn	bị	gì	để	ngủ

lại	New	York.	Chỗ	này	không	xa	khách	sạn	Pierre	mấy,	tôi	cuốc	bộ	về	đó.	Ban	tiếp	đón	tươi
cười	nghe	tôi	trình	bày	và	đính	chính	ngay	khi	tôi	giải	thích	việc	quên	không	giữ	chỗ	trước:
—	Đâu	có	chuyện	đó,	ông	Cimballi.	Phòng	ông	vẫn	thuê	đã	được	giữ	lại	rồi.
—	Ai	bảo?
—	Thư	ký	của	ông.
Ô	kìa!	Thế	ra	bây	giờ	tôi	lại	có	một	cô	thư	ký	riêng	nữa	cơ	đấy!	Tôi	hỏi:
—	Nam	hay	nữ?
—	Nam.
Anh	ta	gọi	điện	vào	khoảng	trưa,	gần	khoảng	tôi	trên	đường	đi	tới	Trung	Tâm	Rockefeller	sau

khi	 từ	giã	Philip	Vandenberg	và	hẹn	chàng	phóng	viên	 tờ	Bưu	Điện	Washington	cùng	đi	ăn
trưa.	Nhân	viên	tiếp	đón	còn	nói	thêm:
—	Họ	còn	mang	tới	cho	ông	một	gói	to.
Tôi	 lên	phòng.	Gói	hàng	đặt	ngay	một	chỗ	dễ	trông	thấy	trong	phòng	khách.	Dài	suýt	soát

một	mét,	dầy	độ	hai	mươi	lăm	centimètres.	Bọc	ngoài	bằng	tờ	giấy	đen	vừa	khít.	Không	kèm
theo	danh	thiếp,	không	đề	từ	đâu	tới,	địa	chỉ	người	gửi.
Ngộ	nhỡ	đây	là	một	quả	mìn?	Đầu	nhà	ngươi	sẽ	nát	bét,	Cimballi!	Nhưng	tôi	cứ	mở	gói.	Toàn

những	tấm	ảnh	màu.	Khổ	chín	mươi	nhân	tám	mươi	centimètres.	Độ	sáu	mươi	bức,	xếp	theo
thứ	tự	thời	gian,	bức	trên	cùng	là	bức	chụp	trước	tiên.	Chụp	Cimballi	Franz	đứng	trước	khách
sạn	Amstel,	ở	Amsterdam	cùng	với	Maria	De	Santis.	Chụp	đúng	lúc	tôi	mỉm	cười	nói	với	thiếu
phụ	câu	đại	 loại:	 “Vừa	gặp	em,	anh	cảm	thấy	ngay	một	tình	yêu	sét	đánh	đúng	không?”	Tất
nhiên	tấm	ảnh	không	thể	hiện	lời	tôi	nói,	chỉ	ghi	lại	hình	ảnh	hai	người	đang	tươi	cười	chuyện
vãn	trước	một	khách	sạn	bên	Hà	Lan.	Maria	De	Santis	đứng	cách	tôi	chưa	đến	một	mét;	trên
ảnh	không	có	chiếc	máy	ảnh	cô	cầm	trên	tay	vì	bị	tôi	che	khuất.	Cũng	không	có	hình	Adriano
Letta	và	phóng	viên	tờ	Fortune	là	MacQueen,	tuy	họ	đứng	rất	gần	đấy	vì	thợ	ảnh	lấy	khuôn
hình	rất	hẹp.	Trên	bộ	mặt	Maria	De	Santis	chụp	chính	diện,	đôi	mắt	đen	như	đang	dán	vào	tôi
với	vẻ	rất	bồng	bột	và	dịu	dàng.	Năm	bức	ở	Amsterdam,	năm	ở	Francisco	chụp	Maria	De	Santis
đi	sau	tôi	từ	sân	bay	ra,	chụp	cô	đứng	bên	tôi	đợi	nhận	hành	lý.	Và	chụp	hai	chúng	tôi	sóng
bước	trên	con	dốc	đồi	Telegraph	gần	nhà	Li	và	Liu,	cô	đang	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	nồng	nàn
yêu	đương.	Còn	rất	nhiều	tấm	chụp	ở	New	Orleans.	Hai	người	ngồi	trước	các	vại	bia,	chuyện
trò	vui	vẻ	ở	hiện	tiệm	cà	phê	Pontalba	(ở	Hoa	Kỳ	rất	hiếm	nơi	có	hiên	nhìn	ra	phố	như	ở	đây),
cảnh	hai	người	ngồi	riêng	với	nhau	ở	Antoine,	cảnh	đi	bên	nhau	trên	đường	Royal,	chắc	đang
định	vào	khách	sạn	Royal	Sonesta.	Đến	trước	cửa	khách	sạn,	một	gã	thợ	ảnh	chộp	được	lúc	cô
đang	bấm	máy	còn	tôi	thì	làm	đủ	điệu	bộ	một	thằng	thộn.	Cuối	cùng	là	ảnh	chụp	ở	Rio.	Chẳng



thiếu	cảnh	nào.	Có	những	tấm	chụp	qua	kính	tele	phóng	rất	to	nhưng	vẫn	rất	nét,	chụp	cô	ta
trần	truồng	bên	bãi	tắm	Itaipu,	nhìn	tôi	với	cặp	mắt	đờ	đẫn	trong	khi	tôi	vuốt	má	cô	rồi	ôm
hôn	cô.

***
Chuông	đổ	vô	hồi,	nhưng	tôi	vẫn	cứ	gọi,	mãi	rồi	cũng	phải	có	người	đến	cầm	máy.	Nhưng

không,	hình	như	ngôi	nhà	đã	bị	bỏ	trống.	Chẳng	lẽ	Catherine	đi	khỏi	trang	trại	mà	không	báo
cho	tôi	biết?	Đi	đâu,	về	Châu	Âu	cùng	với	bố	mẹ	và	Marc	Andrea	chăng?	Dù	sao	thằng	bé	cũng
là	con	tôi,	tôi	có	quyền	biết	nó	đang	ở	đâu	chứ.	Hay	là	đã	xảy	ra	chuyện	gì	rồi?	Làm	gì	bây	giờ?
Tôi	thấy	vô	cùng	lo	lắng	tuy	không	có	duyên	cớ	rõ	ràng.
Tôi	 bèn	 gọi	 cho	 quận	 trưởng	 địa	 phương.	Ông	 ta	 tỏ	 vẻ	 ngạc	 nhiên,	 làm	 gì	 có	 chuyện	 bất

thường,	người	nhà	đi	vắng	hết,	có	thế	thôi.	Nhưng	thấy	tôi	nài	nỉ	ông	ta	bằng	lòng	đi	đến	tận
trang	trại	xem	sao.	Sau	nửa	giờ	bất	tận,	quận	trưởng	gọi	đến.	Tôi	cảm	ơn.	Rồi	gọi	cho	Flint	ở
New	York.	Anh	ta	nhấc	máy	ngay.	Tôi	bảo:
—	Máy	bay	đâu?
—	Ở	sân	bay	La	Guardia.
—	Bốn	lăm	phút	nữa	cất	cánh	đi	Arizona.
Tôi	linh	cảm	một	tai	họa	ghê	gớm.
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Tôi	lê	chân	dưới	trần	xây	cuốn	các	căn	phòng	bằng	gạch	không	nung,	lần	lượt	đi	từ	phòng	này

sang	phòng	khác	hai	lần,	ba	lần.	Sự	im	lặng	thật	nặng	nề,	sự	trống	vắng	đầy	lo	âu.	Cuối	cùng	tôi
ngồi	xuống	chiếc	ghế	bành.	Mệt	mỏi	cùng	với	sự	thiếu	vắng	sinh	khí	trong	ngôi	nhà	nặng	trĩu
đôi	vai.	Tôi	thấy	như	mình	đã	hóa	đá.
Tiếng	xe	hơi.	Tôi	ra	ngoài.	Flint	đến	cùng	ông	quận	trưởng,	ông	này	hỏi:
—	Đầy	tớ	cũng	không	có	ai?
—	Không.
—	Ông	có	mướn	người	giúp	việc	chứ?
—	Có	năm	người,	ba	nữ	hai	nam.
—	Chắc	ông	có	địa	chỉ	của	họ	ở	đâu	đó?
Ông	ta	tiếp.	Rõ	ràng	khi	thấy	tôi	gọi	cho	ông	ta	ở	New	York,	ông	nghĩ	đây	chỉ	là	chuyện	vặt

vãnh,	chuyện	vợ	chồng	xích	mích	thôi.	Ông	ta	cùng	tôi	đi	lục	lọi	tìm	giấy	tờ	còn	lại.	“Đây	rồi,	có
cái	này”,	giấy	tờ	của	lái	xe	người	Mĩ	gốc	Mexico	như	tất	cả	các	người	giúp	việc	trong	nhà.	Quận
trưởng	ra	xe	dùng	vô	tuyến	điện	gửi	đi	một	mệnh	lệnh.	Đêm	xuống	từ	lâu	rồi,	bây	giờ	đã	mười
giờ,	theo	giờ	vùng	núi.	Từ	Paris	ra	đi	sáng	29,	đến	lúc	này	tôi	đã	thức	trọn	hai	mươi	sáu	tiếng
không	được	ngả	lưng.
Quận	trưởng	cảnh	sát	quay	vào:
—	Có	thể	bà	Cimballi	đột	ngột	đi	xa,	bế	theo	cậu	bé?
—	Nếu	thế,	sao	lại	bỏ	hộ	chiếu,	giấy	tờ,	túi	xách,	tất	cả	vali	lại?
—	Hay	đến	nhà	bè	bạn	chơi	và	về	muộn?
Nhưng	tôi	và	Flint	đã	gọi	điện	đi	khắp	chốn.	Từ	mấy	ngày	nay	bạn	hữu	không	hề	gặp	cô.
—	Tôi	có	xuống	gara	xem,	-	quận	trưởng	nói,	-	có	hai	chiếc	xe	trong	ấy.
Vậy	 là	 thiếu	hai	 chiếc	nữa:	Chiếc	Truck	bọn	người	ở	vẫn	dùng	chạy	 loanh	quanh	và	chiếc

Range	Rover.	Flint	thuật	lại	tỉ	mỉ:	Chúng	tôi	ra	đi	từ	La	Guardia	tới	Phoenix,	rồi	tới	đây	lúc	trời
chưa	tối,	gần	như	tất	cả	các	ngọn	đèn	trong	nhà	đều	còn	đang	cháy	trong	các	phòng	ở	(trừ	các
phòng	của	người	hầu	vẫn	gọn	gàng,	cửa	đóng	chặt,	đèn	không	thắp).	Các	cửa	đều	thấy	để	ngỏ,
dường	như	chủ	nhà	bỏ	đi	một	cách	vội	vã.	Nhưng	vali	vẫn	còn	kia,	vẫn	đóng	chặt.	Flint	nhận
xét:	 “Đến	 lúc	 tìm	 thấy	các	giấy	 tờ	 của	 chị	 ấy	để	 lại	 tôi	mới	bắt	đầu	 thấy	 lo.	Nếu	 ra	đi	bình
thường	hẳn	là	chị	ấy	phải	mang	theo	giấy	tờ	tùy	thân”.
Tiếng	máy	vô	tuyến	rào	rào	trên	xe	quận	trưởng.	Ông	ta	ra	nói	chuyện	rồi	quay	vào:
—	Đã	tìm	thấy	lái	xe	Gil	Lopez.	Đang	ở	nhà	với	vợ	con,	rất	bình	thường,	khai	rằng	chị	ấy	cho

tất	cả	về	từ	hôm	kia,	và	cho	mượn	cả	chiếc	Truck	để	họ	đi	cho	nhanh.	Chị	ấy	bảo:	Phải	cho	họ
thôi	việc	vì	đã	bán	trang	trại	cho	người	khác,	anh	sắp	tới	đón	chị	đi.	Người	lái	xe	cho	biết	có
thể	tìm	được	những	người	hầu	khác.
Ông	hỏi:
—	Thường	thường	khi	về	nhà,	ngoài	chị,	cháu	bé	và	người	ở,	anh	còn	thấy	có	ai	nữa?
Flint	trả	lời	thay	tôi:	“Chúng	tôi	tưởng	sẽ	còn	gặp	bố	mẹ	bà	Cimballi	và	bạn	hữu	đến	ở	chơi

đây	đến	cuối	tháng	là	ít”.



Vâng,	đã	gọi	điện	hỏi	họ,	đầu	tiên	đã	làm	là	việc	đó.	Không	liên	lạc	được	với	ông	bà	Jeffries	vì
số	máy	ở	đại	lộ	Ségur	tại	Paris	không	trả	lời.	Còn	các	bạn	người	Pháp	ở	California	thì	trả	lời
ngay	nhưng	tỏ	ra	lúng	túng	vì	họ	đã	rời	khỏi	trang	trại	từ	năm	ngày	trước.	Sao	lại	rút	ngắn	thời
gian	nghỉ	ngơi?	“Anh	Franz	ạ,	xin	nói	thẳng	ra	là:	Chính	Catherine	đã	tống	chúng	tôi	đi.	Anh
cũng	biết	đấy,	chị	ấy	đang	có	cơn	thần	kinh	mà...”.
Quận	trưởng	nhìn	tôi	soi	mói.	Lúc	đầu	ông	ta	cho	đây	là	chuyện	cãi	lộn	giữa	vợ	chồng	những

ngoại	kiều	lắm	của.	Sau	đó	thấy	không	còn	người	hầu	ông	ta	lại	nghĩ	đến	một	vụ	mưu	sát	đẫm
máu	do	các	đầy	tớ	ra	tay.	Bây	giờ	ông	cho	mình	đã	tiếp	cận	sự	thật.	Mấy	từ	“Cơn	thần	kinh”	làm
ông	thấy	sáng	ra.	Đúng	lúc	điện	thoại	reo.
Cannat	đã	tìm	được	bà	mẹ	Catherine	ở	khách	sạn	Megève.	Tôi	báo	tin:
—	Catherine	đã	biến	mất	cùng	với	cháu	Marc.
Im	lặng.	Cơn	sự	hãi	ủ	dột	trong	tôi	tan	dần.	Khi	bà	mẹ	vợ	bắt	đầu	hỏi	dồn	dập	rồi	cắt	luôn.	Sự

việc	dần	dần	rõ	ra.	Bố	mẹ	Catherine	rời	trang	trại	từ	một	tuần	trước	để	trở	về	Pháp.	“Nó	ở	lại
với	bạn	bè	California.	Và	cho	biết	ngay	tối	hôm	đó	sẽ	về	với	anh	ở	Los	Angeles.	Tôi	còn	giúp	nó
đóng	gói	hành	lý	mà”.
—	Cô	ấy	nói	dối.	Lần	nào	con	gọi	cho	cô	ấy	đều	bị	cô	ấy	nói	dối,	bào	rằng	mẹ	vẫn	còn	ở	trang

trại.
—	Vô	lý!	Cách	đây	ba	ngày	tôi	vừa	mới	gọi	điện	cho	nó,	nó	bảo	anh	đang	ở	phòng	bên	cạnh!
—	Lúc	ấy	con	đang	ở	bên	Châu	Âu.
Còn	bố	mẹ	vợ	tôi	đã	về	ở	Megève	lúc	tôi	đang	gặp	gã	người	Anh	ở	Geneva.	Hai	người	đều

không	biết	tin	Marc	gặp	nạn,	bà	mẹ	vợ	tôi	không	hỏi	thăm	anh	ta	là	vì	thế.
—	Lạy	Chúa!	Bây	giờ	biết	nó	ở	đâu,	anh	Franz?
—	Có	thể	cô	ấy	lái	chiếc	Range	Rover	đi	thẳng	về	phía	trước.
Tôi	thấy	tuồng	như	mình	vừa	nói:	“Có	thể	cô	ấy	đã	hoàn	toàn	phát	điên”.

***
Đã	tìm	thấy	bốn	trong	số	năm	người	đầy	tớ.	Người	còn	thiếu	là	người	coi	vườn	đi	về	thăm	gia

đình	ở	Tucson.	Tôi	bảo	ông	quận	trưởng:
—	Mới	sáng	nay	thôi,	khi	tôi	gọi	điện	đã	nghe	có	tiếng	người	trả	lời,	tiếng	đàn	bà.
Đó	 là	cô	 trẻ	nhất	 trong	ba	người,	mới	độ	mười	sáu	mười	bảy,	sợ	mất	vía	 trước	 lực	 lượng

được	huy	động,	lại	bị	triệu	vào	giữa	nửa	đêm.	Có,	tất	nhiên	cô	có	nhớ	đã	nói	chuyện	với	tôi.	Mà
cô	nói	với	tôi	rất	đúng	sự	thật:	Lúc	tôi	gọi,	Señora	đã	lên	đường	cùng	với	cháu	bé,	cả	bố	mẹ	và
bạn	hữu	nữa.	Đã	lên	đường.	Không	phải	“đi	khỏi”.
Cô	đã	dùng	từ	Marcharse	cứ	không	nói	Salir	(đi	khỏi).	Tôi	hiểu	sai.
—	Señora	lên	đường	từ	lúc	nào?
—	Mới	sáng	nay.
Cô	cũng	lẫn	y	như	tôi.	Từ	hôm	qua	hay	mới	sáng	nay?	Đó	là	sáng	29	tháng	giêng.	Khoảng	tám

giờ.	Catherine	lái	chiếc	Range	Rover.	Đi	về	phía	nào?	Cô	ta	không	biết	nữa,	chỉ	nghe	tiếng	nổ
máy	xe	ngoài	sân.
Đến	lúc	này,	sự	việc	xảy	ra	đã	mười	sáu	tiếng	rồi.	Quận	trưởng	ra	lệnh	qua	vô	tuyến	điện:	Vào

tất	cả	các	khách	sạn,	ôtô,	các	trạm	xe,	các	đồn	cảnh	sát	lân	cận.	Và	hỏi	tôi:



—	Chiếc	Range	Rover	có	tầm	hoạt	động	bao	nhiêu?
Tôi	đâu	có	biết	chắc?	Bốm	trăm	kilomètres	chăng?	Và	nhớ	ra	rằng	vì	hay	đi	dạo	trên	sa	mạc,

tôi	đã	lắp	trên	xe	hai	can	xăng	phụ	và	một	can	nước.
—	Nghĩa	 là	 cô	 ấy	 có	 thể	 chạy	một	mạch	không	dừng	 lại	 tiếp	 xăng	 cho	đến	 tận	Utah,	 đến

Colorado,	đến	New	Mexico	hoặc	California.	Dù	sao	đến	Mexico	cũng	không	qua	được	biên	giới
vì	không	có	giấy	tờ	tùy	thân.	Nhưng	chẳng	vì	thế	mà	dễ	tìm.
Lại	tiếp	tục	cật	vấn	cô	bé	hầu	phòng	lúc	tôi	từ	văn	phòng	Vandenberg	gọi	về,	cô	có	mặt	tại

đây	hoàn	toàn	do	tình	cờ.	Cô	cũng	bị	đuổi	việc	như	mấy	người	kia,	chỉ	quay	về	để	lấy	chiếc	đài
bán	dẫn	bỏ	quên.	 Cô	ngạc	nhiên	khi	 gặp	 Señora	 vẫn	 còn	ở	nhà.	 “Bà	 chủ	nói	 đi	 cùng	 Señor
Cimballi	sắp	tới	đón”.	Sau	khi	chiếc	Range	Rover	lăn	bánh	độ	hai	ba	phút	-	cô	nghe	rõ	tiếng	xe
chạy	đi	chứ	không	nhìn	thấy	-	 thì	chuông	điện	thoại	reo.	Cô	nhấc	máy	nói,	nói:	 “Señora	 lên
đường	rồi”.	Cô	tưởng	là	Catherine	đi	đến	nơi	hẹn	gặp	tôi.
Ba	xe	cảnh	sát	mới	đến	mấy	phút	trước	đây	đã	lao	đi.	Quận	trưởng	cũng	từ	biệt.	Chỉ	còn	Flint

ở	lại	với	tôi	trong	ngôi	nhà	vắng	ngắt.	Hai	người	lại	lục	lọi	tìm	kiếm.	Còn	biết	làm	gì	khác?	Tôi
đã	định	đi	theo	các	cảnh	sát	viên	nhưng	họ	gàn:	Biết	đâu	Catherine	bỏ	đi	trong	một	cơn	nổi
khùng	nghĩ	lại	và	gọi	về	từ	một	nơi	nào	đó	để	báo	tin?
Nhưng	rõ	ràng	cô	ấy	đã	sửa	soạn	kỹ	lưỡng	cuộc	đi	trốn	trong	điều	kiện	hoàn	toàn	vắng	vẻ:

Báo	tin	tôi	sắp	về	để	bố	mẹ	cô	trở	về	Pháp,	đuổi	khéo	số	bạn	bè	đồng	hương,	buộc	đầy	tớ	nghỉ
việc...	nói	dối	tất	cả	mọi	người.	Chẳng	có	nguyên	nhân	gì	khác	ngoài	nguyên	nhân:	Một	cơn	rối
loạn	tâm	thần.
—	Franz	này!
Flint	từ	ngoài	ban	công	có	cửa	sổ	kiểu	Pháp	thông	vào	phòng	ngủ.	Tôi	chạy	ra.
—	Nhìn	đây.	Hình	như	chị	ấy	đốt	đi	cái	gì	ấy.
Tro	đã	lạnh.	Bới	lên,	tôi	tìm	thấy	trước	hết	một	mảnh	bìa	nhỏ,	thứ	bìa	màu	đen	bọc	ngoài	gói

hàng	đặt	trong	phòng	tôi	thuê	ở	khách	sạn	Pierre.	Không	chỉ	có	thế,	còn	có	những	mẩu	cháy	dở
dang	của	tấm	ảnh	màu	nhìn	thoáng	qua	tôi	đã	nhận	ra	ngay.	Trên	đó	còn	sót	lại	vài	chữ	tên	của
khách	sạn	ở	Amsterdam.	Trước	khách	sạn,	cô	Maria	De	Santis	và	tôi	được	tên	thợ	ảnh	nào	đó
chụp	trong	một	khuôn	hình	căn	rất	khéo.

***
Bình	minh	ngày	30	tháng	giêng	đang	ló	rạng.	Các	cuộc	tìm	kiếm	của	cảnh	sát	tuy	tiến	hành

trong	phạm	vi	toàn	bang	vẫn	chưa	có	kết	quả.	Cảnh	sát	các	bang	lân	cận	đã	được	báo	động	lúc
tám	giờ	sáng,	kèm	theo	nhận	dạng	Catherine	và	con	tôi	cùng	số	biển	xe	Range	Rover.
Cả	đêm	tôi	không	hề	chợp	mắt	mảy	may	nên	sáng	ra	mệt	đến	lợm	giọng.	Lúc	mười	giờ	Flint

quay	lại	với	chiếc	máy	bay	du	lịch	nhỏ	đưa	tôi	lượn	khắp	vùng.	Nhìn	tấm	bản	đồ	Arizona	trước
mặt,	tôi	mới	thấy	bài	toán	thật	rộng	lớn:	Catherine	và	Marc	Andrea	có	thể	ở	bất	cứ	chỗ	nào,
trên	 các	 cao	nguyên	miền	Bắc	 với	Hẻm	Núi	 lớn	mà	 cũng	 có	 thể	 giữa	 sa	mạc	 Sonora,	 hoặc
Mojave.	Catherine	có	thể	tới	Las	Vegas	hoặc	trên	đường	đi	Albuquerque	hoặc	đi	Denver.	Hoặc
về	thành	phố	khổng	lồ	Los	Angeles	(đã	lục	soát	biệt	thự	trên	đồi	Beverley	Hills	nhưng	không
thấy).	Cũng	có	khi	cô	ấy	đã	lọt	được	sang	Mexico.	Dù	không	mang	theo	giấy	tờ;	nhà	chức	trách
không	khắt	khe	lắm	với	những	người	từ	Bắc	xuống	Nam.	Vả	lại	cô	có	các	giấy	tờ	của	xe	móc	sau
kính	che	nắng,	 có	 thể	 có	 cả	 tiền	nữa.	Các	phiếu	mua	chịu	 của	 cô	đều	còn	 lại	 trong	xắc	 tay,
nhưng	không	hiểu	cô	mang	theo	bao	nhiêu	tiền	mặt.	Chỉ	biết	cô	vẫn	có	trong	tay	vài	ngàn	đôla.
Flint	lại	nhai	lại	lần	thứ	mười	những	lý	lẽ	của	anh:	Chắc	không	có	gì	nghiêm	trọng;	chị	ấy	bỏ



đi	ít	lâu	để	trả	thù	tội	tôi	hay	vắng	nhà;	chị	ấy	đã	tìm	chỗ	nấp	thật	kín	và	sau	mấy	ngày	nữa	mới
thò	ra,	mọi	dấu	hiệu	đều	nói	lên	điều	đó,	trước	hết	là	cái	cách	chuẩn	bị	chu	đáo	việc	ra	đi.
Chúng	tôi	lượn	trên	vùng	núi	non	phía	Đông	Nam	Flagstaff,	từ	lâu	đài	Montezuma	đến	khu

bảo	tồn	Réserve;	ở	đây	có	thể	dấu	kín	cả	một	sư	đoàn	bọc	thép	huống	chi	một	chiếc	ôtô	đơn
độc.	Tôi	biết	rõ	cuộc	tìm	kiếm	này	hết	sức	vô	nghĩa,	liệu	chúng	tôi	hy	vọng	được	vào	cái	gì	đây?
Nhưng	khốn	nỗi	không	cái	gì	trên	đời	này	có	thể	giữ	tôi	ngồi	yên	một	chỗ	mà	chờ	đợi,	vả	lại	tôi
vẫn	giữ	liên	lạc	thường	trực	bằng	vô	tuyến	với	cảnh	sát	Phoenix,	họ	chỉ	có	mỗi	loại	tin	để	báo
cho	tôi:	Không	tìm	thấy	gì.	Flint	hạ	cánh	xuống	thị	trấn	Holbrook	lấy	đầy	xăng	rồi	lại	cất	cánh.
Bay	lên	phía	Băc,	lượn	thật	thấp	trên	cánh	rừng	hóa	đá,	khu	bảo	tồn	Navajo,	rồi	ở	tận	cùng	Tây
Bắc,	trên	các	bức	tượng	thiên	tạo	kỳ	lạ	trong	Thung	Lũng	Lâu	Đài;	bay	về	hướng	Tây	trên	Hẻm
Núi	Lớn...	Tôi	gần	như	đi	đến	chỗ	thù	ghét	các	cảnh	thiên	nhiên	hùng	vĩ	dưới	cánh	máy	bay,
chúng	làm	cho	cuộc	tìm	kiếm	hoảng	loạn	của	chúng	tôi	lại	có	dáng	vẻ	cuộc	du	ngoạn.
Flint	gần	như	lả	đi	vì	đêm	qua	được	ngủ	có	vài	ba	tiếng.	Nhưng	anh	vẫn	đòi	bay	tiếp,	tôi	bắt

buộc	anh	quay	lại	trang	trại.	Độ	một	giờ	chiều	thì	tới.	Nghĩa	là	Catherine	đã	lái	chiếc	Range
Rover	đi	được	hai	mươi	chín	tiếng	rồi.
Không	nhớ	tôi	có	bảo	họ	trở	lại	 làm	việc	không,	nhưng	thấy	tất	cả	đã	có	mặt.	Họ	cho	biết

trong	lúc	tôi	đi	vắng	có	nhiều	người	gọi	điện	tới.	Nhưng	tất	cả	đều	không	hay	biết	việc	xảy	ra,
trưởng	bếp	Narcisso	phải	báo	họ	mới	biết,	cố	bám	từng	tia	hy	vọng	mong	manh,	tôi	đọc	bản	kê
những	người	gọi:	Li	và	Liu,	Rosen,	một	nhà	buôn	bán	nhà	đất	ở	California,	một	người	nữa	ở
Nevada	nơi	tôi	đã	mua	đất,	một	diễn	viên	điện	ảnh	Pháp	có	việc	qua	Los	Angeles	nhắn	tôi	phải
gọi	cho	anh	ta,	và	nhiều	bạn	bè	khác.
Có	một	cái	tên	lạ	hoắc:Jessica	Walter	ở	Taos,	New	Mexico.
—	Đúng	là	chúng	ta	chưa	hề	gặp	nhau,	-	cô	ta	nói	-	Tuy	tôi	đã	từng	đến	nhà	anh.
Cô	quen	Catherine	 trong	cuộc	 triển	 lãm	ở	Los	Angeles,	gọi	 tên	bạn	 theo	cách	 thân	mật	 là

Kathy.	Cô	là	họa	sĩ,	đã	có	lần	mở	phòng	tranh	ở	Phoenix	và	nhân	dịp	đó	đã	về	ở	trang	trại	hai
ngày	(lúc	tôi	đi	Rio).	Tôi	cứ	để	cho	cô	ta	nói	một	mình,	phần	vì	đang	mệt	phần	vì	hy	vọng	cô	sẽ
cung	cấp	được	tin	gì	quan	trọng.	Nhưng	sau	đó	thấy	chẳng	ăn	thua.	Tôi	bèn	hỏi	cầu	may:
—	Theo	chị,	cô	ấy	có	thể	đi	đâu?
Cô	đáp:	“Không	thể	biết	là...”	Rồi	đột	nhiên	kêu	lên:
—	Lạy	Chúa!	Tôi	nghĩ	thế	này!	Một	chỗ	tên	là	Hai	Mươi	Chín	Cây	Cọ,	ở	California,	bên	rìa	sa

mạc	Mojave,	gần	đài	tưởng	niệm	quốc	gia	Joshua.	Ở	đây	tôi	có	một	túp	lều.	Đã	nói	cho	Kathy
biết.	Cách	trang	trại	bốn	trăm	kilomètres	đường	chim	bay.
Thoạt	đầu	cô	chạy	về	hướng	Las	Vegas	thuộc	Nevada.	Sau	đó	quặt	xuống	Nam,	qua	Needles

trên	biên	giới	giữa	California	và	Arizona.	Một	lái	xe	tải	cho	biết:	Chiếc	Range	Rover	bỏ	mui,	có
chú	bé	con	ngồi	bên	đã	vượt	xe	anh	ta	rồi	rẽ	vào	đường	xuyên	qua	sa	mạc	Mojave	cho	đến	lúc
rời	con	đường	liên	bang	để	chạy	về	phía	Nam	thẳng	hướng	dãy	núi	San	Bernardino.
Một	người	giữ	cây	xăng	ở	cửa	phía	Bắc	Hai	Mươi	Chín	Cây	Cọ	nhớ	rõ	có	thấy	hai	mẹ	con	gần

quãng	hai	giờ	bốn	mươi	hoặc	năm	mươi	phút	ngày	29.	Cô	phục	vụ	một	tiệm	ăn	ở	cửa	Nam	thị
trấn	cho	biết	có	dọn	ăn	cho	hai	mẹ	con.	Nhiều	người	cắm	trại	đã	báo	chúng	tôi	có	thấy	chiếc
Range	Rover.	Họ	đã	nghe	thông	báo	tìm	kiếm	trên	đài	phát	thanh.
Một	viên	cảnh	sát	lên	trực	thăng	cùng	với	tôi.	Trên	máy	bay	đã	có	một	cảnh	sát	nữa	và	viên

phi	công.	Họ	bốc	tôi	lên	máy	bay	từ	phi	trường	nhỏ	ở	Palm	Spring,	ra	sức	săn	sóc	tôi,	nói	năng
thật	nhẹ	nhàng,	với	tất	cả	sự	chăm	lo	đối	với	người	bị	sét	giáng	xuống	đầu.	Làm	tôi	muốn	gào
lên.



Vẫn	viên	cảnh	sát:	“Trên	núi	đầy	du	khách,	người	cắm	trại,	người	trượt	tuyết.	Vào	dịp	nghỉ
cuối	tuần	thường	như	thế,	vả	lại	chỗ	này	cách	Los	Angeles	có	chừng	sáu	mươi	dặm,	rất	tiện”.
Bên	trái	chúng	tôi	là	các	đỉnh	núi	phủ	tuyết,	phản	chiếu	ánh	mặt	trời	làm	tôi	bị	lóa,	nước	mắt

trào	ra.	Cảm	thấy	tất	cả	đều	phi	thực	tế.	Tôi	mơ	màng,	tất	cả	chuyện	này	không	hề	xảy	ra,	tôi
đang	bay	về	Châu	Âu	sau	vụ	tai	nạn	của	Marc	Lavater,	một	tai	nạn	cũng	trong	giấc	mơ	thôi.	Tôi
đang	về	nhà,	gặp	lại	vợ	tôi,	con	tôi.	Không	có	gì	xảy	ra	hết.	Tôi	hoàn	toàn	kiệt	sức,	trống	rỗng.
—	Đến	rồi.
Trực	thăng	đáp	xuống.	Nhìn	rõ	các	mỏm	đá,	các	bụi	xương	rồng	như	những	đài	nến	nhô	cao

trên	quần	hợp	gai	bát	ngát	như	biển.	Sa	mạc	Mojave	ngay	kia,	hoàn	toàn	xa	lạ	với	con	người.
Nhưng	khi	một	viên	cảnh	sát	nhẹ	nhàng	níu	tôi	quay	lại,	cảm	giác	phi	thực	càng	đột	ngột	tăng
mạnh:	Sau	lưng	tôi	là	một	cảnh	khác	hẳn,	rừng	thông	và	núi	tuyết,	tôi	đang	đứng	ở	ngưỡng	cửa
hai	thế	giới	không	thể	hòa	hợp	với	nhau.
—	Xin	mời	ông	Cimballi	tới	đây.
Họ	định	cầm	tay	tôi	dìu	đi,	tôi	cáu	kỉnh	giằng	ra.	Và	lảo	đảo.
—	Ông	đi	được	một	mình	chứ?
—	Đi	được	đến	tận	địa	ngục.
Cô	ta	định	đưa	chiếc	Range	Rover	lên	thật	cao	trên	núi	làm	mũi	xe	chổng	ngược	hẳn	lên	rất

nguy	hiểm.	“Có	con	đường,	có	đến	hai	con	đường	đi	lên	căn	lều	nhưng	chắc	chị	ấy	không	trông
thấy	nên	cứ	thế	lao	thẳng	lên”.	Cuối	cùng	chiếc	xe	không	kham	nổi.	Bánh	xe	khoét	hai	rãnh	rất
rộng	cho	đến	lúc	bị	nghiêng	hẳn	một	bên	và	trượt	xuống	dốc,	tông	vào	cây	bên	đường	rồi	bị
chặn	đứng.
—	Chị	ấy	xuống	đi	bộ...	Lều	ở	sau	mô	đất	kia,	cách	đây	độ	bảy	chục	mét.
Sau	đó	ra	sao,	không	ai	biết.	Tìm	thấy	cô	cách	đây	chừng	hai	kilomètres.	Gần	chỗ	cô	ngồi	độ

mươi	mét	có	một	đoàn	cắm	trại,	nhưng	họ	không	nghe,	không	nhìn	thấy.	Có	vẻ	như	cô	đã	lết
tới	đó,	dựa	lưng	vào	tảng	đá,	tay	chân	giang	rộng,	tay	cầm	hoa.	“Chị	ấy	chích	từng	này	ma	túy
mà	không	chết	thì	kỳ	lạ	thật.	Chúng	tôi	đã	chứng	kiến	nhiều	vụ	tương	tự.	Người	nào	như	chị	vợ
anh	sống	sót	qua	những	giờ	đầu	thì	nói	chung	đều	thoát	được...”
Cô	ta	ngồi	dựa	lưng	vào	tảng	đá,	tay	chân	giang	rộng,	tay	cầm	hoa.	Và	chỉ	có	một	mình.
Mặc	dầu	mọi	cuộc	tìm	kiếm	đã	tiến	hành	và	còn	đang	tiếp	tục,	vẫn	chỉ	có	một	mình.	Marc

Andrea	không	có	đấy.

***
Bây	giờ	tôi	vẫn	còn	nhớ	Palm	Spring,	các	viên	cảnh	sát	nối	tiếp	nhau	đến	báo	tin	họ	mất	công

vô	 ích	đi	 càn	quét	hàng	hécta	rừng	rậm,	núi	non	và	sa	mạc	cùng	với	hàng	 trăm	người	 tình
nguyện	và	đội	vệ	quốc	đến	giúp	sức	nhưng	tất	cả	đều	không	hiểu	nổi	điều	gì	đã	xảy	ra	với
thằng	con	chín	tháng	tuổi	của	tôi.
Tôi	cũng	nhớ	cả	ông	bố	dượng	vợ	từ	Paris	hộc	tốc	chạy	đến,	nhè	đúng	lúc	này	chứ	không	lúc

nào	khác	để	giải	thích	dài	dòng	bằng	cái	giọng	kiểu	cách	của	dân	Anh	Quốc	có	giáo	dục,	đều
đều	không	một	lúc	nào	to	tiếng,	bằng	tất	cả	những	rắc	rối	đã	xảy	ra	-	từ	chuyện	con	tôi	mất	tích
đến	tình	trạng	của	Catherine	tuy	thoát	chết	nhưng	chắc	chắn	không	phải	là	nhờ	vào	tôi	-	tất	cả
những	rắc	rối	ấy	đều	do	lỗi	tại	tôi	cả.	Ông	ta	còn	khoan	thai	khẳng	định	rằng	-	có	thể	ông	không
thực	sự	dùng	đến	từ	này,	-	rằng	tôi	rõ	ràng	là	thằng	đểu	mạt	hạng	nhất	có	thể	gặp	trên	đời.



PHẦN	IV
CHIẾC	MÁY	VI	TÍNH	KHÁC	THƯỜNG



1
Sau	bốn	ngày,	mọi	cuộc	tìm	kiếm	chính	thức	chấm	dứt.	Dĩ	nhiên	tôi	không	hài	lòng.	Tôi	đã

yêu	cầu	nhà	thám	tử	tư	ở	Los	Angeles	và	Callaway	tham	gia	cùng	với	cảnh	sát.	Sau	hai	ngày	tôi
hiểu	ra	rằng	anh	ta	không	đủ	phương	tiện	tiến	hành	cuộc	điều	tra	trên	quy	mô	rộng	lớn	như
thế.
Vì	vậy	tôi	nhờ	cậy	đến	người	mà	tôi	gọi	là	Chatham,	tạm	gọi	gã	người	Anh	tôi	đã	từng	gặp	ở

Geneva,	một	người	đang	mơ	ước	những	công	việc	to	tát	hơn	nhiều.
Anh	ta	không	nhận	lời	ngay:
—	Việc	này	khác	xa	việc	theo	dõi	người.	Tôi	không	quen	làm.	Mặt	khác,	tôi	nhảy	vào	đây	sau

khi	vụ	việc	xảy	ra	đã	gần	một	tuần	lễ.	Tuy	nhiên,	cũng	có	thể.
—	Không	một	hai	gì	hết:	Tôi	muốn	tìm	thấy	thằng	con,	thế	thôi.
—	 Tôi	 có	 thể	 đảm	 nhận	 cả	 hai	 vụ:	 Vừa	 giám	 sát	 Yahl	 vừa	 điều	 tra	 trong	 vùng	 núi	 San

Bernardino.
—	Tôi	đòi	phải	có	kết	quả.	Ưu	tiên	số	một:	Con	tôi.
—	Trước	hết	phải	có	tiền,	chưa	nói	đến	nhiều	thứ	khác.
—	Ngay	bây	giờ	tôi	sẽ	ra	lệnh	chuyển	khoản	một	triệu	đôla.	Hãy	cho	biết	chuyển	vào	đâu?

Sau	đây	nếu	cần	sẽ	chi	thêm.
Nghe	rõ	tiếng	anh	ta	nuốt	nước	miếng,	vì	sửng	sốt.
—	Thưa	ông	Cimballi,	chúng	tôi	sẽ	làm	tất	cả	những	gì	con	người	có	thể	làm	được.	Xin	đảm

bảo	với	ông	như	vậy.
Trong	những	giờ	đầu	tiên	sau	khi	tìm	thấy	Catherine	tôi	thật	nóng	lòng	muốn	hỏi	han	cô	ấy.

Sau	ba	mươi	tiếng	đồng	hồ	mê	man	vì	liều	amphétamines	quá	mạnh	cô	mới	tỉnh.	Lại	phải	sau
mấy	tiếng	nữa	mới	kể	lại	được	chuyện	đã	xảy	ra.	Đúng	hơn	là	không	kể	gì	hết:	Cô	không	nhớ.
Tất	 nhiên	 có	 nhớ	 lại	 chuyến	 đi	 trên	 xe	 hơi,	 lúc	 gần	 đến	 túp	 lều,	 lúc	 chiếc	 Range	Rover	 lật
nghiêng	gần	đổ,	lúc	ra	đi	với	Marc	Andrea.	Chính	vào	lúc	ấy	cô	đã	uống	các	viên	thuốc	quái	quỉ
nọ,	chắc	là	thuốc	an	thần,	và	sau	đó	trí	nhớ	bắt	đầu	hỗn	loạn.	Cô	đã	gặp	nhiều	người.	Những
người	nào?	Không	biết,	không	nhớ	hình	dạng.	Lúc	ấy	có	tiếng	nhạc.	Thế	Marc	Andrea	thì	sao?
Lúc	ấy	con	vẫn	ở	bên	cô.	Ấy	là	cô	cho	rằng	như	vậy.
Sau	đó	là	mũi	tiêm.	Có	phải	cô	bị	cưỡng	ép	nhận	mũi	tiêm	đó?	Cô	không	nhớ.	Cũng	không	nhớ

điều	gì	xảy	ra	sau	đó.	Cho	đến	lúc	tỉnh	lại	trong	bệnh	viện	Palm	Springs.
Tại	 sao	 cô	 rời	khỏi	 trang	 trại?	 Im	 lặng.	Cô	 có	hẹn	gặp	ai	 trong	 túp	 lều	 của	 Jessica	Walter

không?	Không.	Tại	sao	cô	tới	đó?	Im	lặng.	Cô	nhận	được	tập	ảnh	vào	lúc	nào?	Tập	ảnh	nào	cơ?
Cô	không	nhận	được	tập	nào	hết.	Cô	không	làm	được	gì,	không	nói	được	gì	để	giúp	tôi	tìm	ra
thằng	con	sao?	Cô	đã	nói	tất	cả	những	gì	có	thể	nói.
Ngày	4	tháng	hai	cô	xuất	viện,	về	ở	với	bố	mẹ	trong	ngôi	nhà	họ	mới	thuê	trong	vùng	Palm

Springs,	và	ngay	sau	đó	tôi	bị	cấm	cửa	không	cho	lui	tới.	Cảnh	sát	thẩm	vấn	cô	cũng	chẳng	biết
được	gì	hơn.	“Thưa	ông	Cimballi,	thực	sự	bà	ấy	không	nhớ	lại	được	gì.	Uống	từng	ấy	thuốc,	lại
mũi	tiêm	ấy	nữa,	như	vậy	thật	chẳng	đáng	ngạc	nhiên”.
Ngày	12	tháng	hai,	Catherine	bay	về	Châu	Âu	trong	tình	trạng	vẫn	mệt	lả,	nên	tôi	chẳng	biết

gì	thêm.	Tôi	đã	nghĩ	đến	việc	công	bố	tất	cả	chuyện	Horst	đến	thách	thức	tôi.	Có	nghĩa	là	đệ



đơn	kiện	Maria	De	Santis	và	cùng	với	cô	ta	là	tất	cả	những	kẻ	đã	xúi	cô	ta	chống	lại	tôi,	bất	kể
chúng	là	ai,	kiện	Yates,	Horst	và	Yahl.	Khi	tham	khảo	các	luật	sư,	họ	khuyên	tôi:	“Xét	cho	cùng,
ông	chỉ	nắm	được	các	tập	ảnh	gửi	đến	khách	sạn	Pierre	làm	bằng	chứng	xác	thực.	Nhưng	chẳng
có	gì	chứng	minh	rằng	họ	dùng	tập	ảnh	này	nhằm	mưu	hại	ông.	Vợ	ông	nói	không	nhận	được.
Và	họ	cũng	không	hề	dùng	chúng	để	đe	dọa	ông.	Thưa	ông	Cimballi,	hãy	giả	định	là	ta	tìm	thấy
ả	De	Santis	hôm	nay	đang	ở	Nam	Mỹ	như	chính	ông	cũng	nghĩ	thế.	Giả	định	là	cô	ả	bị	thẩm	vấn.
Ả	hoàn	toàn	có	thể	khai	rằng	những	bức	ảnh	này	được	chụp	lén,	cô	ả	không	hay	biết	gì.	Có	thể
do	tay	Yates	là	người	tình	ghen	tức.	Trách	cứ	gì	được	họ	nào?	Còn	gã	Horst.	Ngoài	ông	ra,	ai	là
người	nghe	thấy	gã	dọa	dẫm	ông?	Gã	thuê	người	ám	sát	ông?	Thì	chính	ông	cùng	thuê	người
theo	dõi	hắn,	theo	dõi	cả	lão	chủ	ngân	hàng	người	Thụy	Sĩ	như	chính	ông	đã	thừa	nhận,	tuy	lão
đang	ốm	đau	đến	mức	các	bác	sĩ	tim	mạch	danh	tiếng	cũng	không	dám	lạc	quan.	Thế	nào,	ông
Cimballi?	Ta	có	thể	kiện	cáo	tất	cả	bọn	đó.	Nhưng	không	hề	có	hy	vọng	được	kiện.	Mà	còn	có
thể	phương	hại	đến	việc	tìm	ra	con	trai	ông	nữa”.

***
Ngày	8	 tháng	hai	 tôi	đến	Los	Angeles.	Nói	điện	 thoại	xong	với	 Jimmy	Rosen	 tôi	gác	máy,

chuông	lại	reo.
—	Ông	Cimballi	đấy	hả?	Erwin	Horst	đây.
Tôi	hít	một	hơi	thật	dài.
—	Tôi	nghe	đây.
Tiếng	nói	của	hắn	hoàn	toàn	điềm	tĩnh,	chỉ	hơi	pha	đôi	chút	giọng	Đức	như	tôi	đã	để	ý	trong

cuộc	một	đối	một	tại	Biltmore	ở	New	York.
—	Thưa	ông	Cimballi,	tôi	do	dự	mãi	trước	khi	gọi	cho	ông.	Cuối	cùng	tôi	quyết	định	cứ	gọi.

Tôi	muốn	khẳng	định	với	ông	một	điều,	dù	ông	tin	hay	không	tin	tùy	ông:	Chúng	tôi	hoàn	toàn
không	can	dự	vào	vụ	con	trai	ông	mất	tích.	Tuyệt	đối	không	tham	gia	bằng	bất	cứ	cách	nào,	ông
ạ.
Hắn	chờ	đến	lượt	tôi	lên	tiếng,	nhưng	tôi	im	lặng.	Mãi	sau	hắn	nói	thêm:	“Chúng	tôi	là	những

người	kinh	doanh	tài	chính,	không	làm	gì	khác	ngoài	lĩnh	vực	tài	chính”.
Im	lặng.	Tôi	vẫn	không	lên	tiếng.	Thấy	hắn	cũng	im	lặng	nốt,	tôi	gác	máy	trước.

***
Tôi	thuật	lại	với	gã	người	Anh	cuộc	đàm	thoại	với	Horst.	Anh	ta	gật	gù:	“Kể	cũng	lạ,	nhưng	tôi

lại	tin	lời	hắn.	Chúng	tôi	bám	Horst	từ	nhiều	tuần	lễ	rồi,	hẳn	là	không	để	hắn	biết,	ông	có	thể	tin
chắc	như	vậy.	Hắn	là	một	nhà	kinh	doanh	chứ	không	làm	gì	khác,	dứt	khoát	như	thế.	Nhân	thể
xin	nói	luôn:	Chúng	tôi	đã	khám	phá	được	là	hắn	từng	du	học	bên	Đức	và	có	ở	đó	những	bạn	bè
thuộc	loại	hơi	đặc	biệt”.
—	Nghĩa	là	thế	nào?	Những	tên	loạn	dâm	đồng	giới	chăng?
—	Chuyện	kia	không	 loại	 trừ	 chuyện	này.	Trước	đây	ông	 chưa	biết	những	 thú	 riêng	khác

thường	của	Horst.	Tôi	vừa	cho	ông	hay.	Nhưng	ban	nãy	tôi	nói	về	bọn	Quốc	Xã,	hoặc	bọn	ngả
theo	Quốc	Xã.
—	Còn	mẹ	tôi	là	Do	Thái.	Anh	định	dẫn	dắt	đến	đấy	phải	không?
Anh	ta	nhún	vai:	“Martin	Yahl	có	những	quan	hệ	thân	thiết	với	bọn	Đệ	Tam	Đế	Quốc.	Chính

ông	đã	tận	dụng	điều	này	trong	lịch	sử	của	lão	để	hạ	lão”.



—	Và	đó	cũng	là	cái	đã	khiến	hai	tên	ngoặc	với	nhau	chống	lại	tôi?
—	Cũng	là	một	lập	luận	đáng	quan	tâm	như	một	lập	luận	khác.	Chúng	tôi	đang	tìm	cách	chứng

minh.
—	Tôi	đã	yêu	cầu	anh	quan	tâm	đến	thằng	con	tôi,	ưu	tiên	số	một.
Anh	 ta	 liền	 nói	 đến	 kết	 quả	 những	 giờ	 điều	 tra	 đầu	 tiên	 của	 anh	 ta	 trong	 vùng	 núi	 San

Bernardino,	nó	xác	nhận	các	kết	luận	của	những	người	trước:	Vụ	mất	tích	chỉ	có	thể	cắt	nghĩa
một	cách	hợp	lý	nhất	là	nó	do	những	người	Catherine	đã	nói	đến	tiến	hành;	những	người	mà	cô
không	nhớ	kỹ,	không	kể	được	những	chi	tiết	đích	xác.Những	người	đi	cắm	trại,	có	mang	theo
lều	vải,	không	phải	những	đoàn	lữ	hành.
—	Và	họ	lôi	con	tôi	đi,	không	cần	biết	nó	là	ai,	ở	đâu	đến,	đi	với	ai?	Vô	lý,	sự	có	mặt	của	họ

hoàn	toàn	tình	cờ	thôi.
—Thưa	ông	Cimballi:	Chú	bé	không	còn	trên	vùng	đó	nữa.	Người	 ta	đã	mười	 lần	chui	 tìm

trong	các	bụi	rậm,	nhấc	các	tảng	đá,	soi	mói	từng	chỗ	hổng.	Lính	thủy	đánh	bộ	trong	căn	cứ
gần	đấy	đã	đến	giúp.	Chú	bé	không	còn	ở	trong	vùng.
Anh	ta	lấy	kính	trong	túi	ngực	ra,	thản	nhiên	lau	chùi,	rồi	lại	bỏ	vào	túi.
—	Nhất	định	ông	đã	nghĩ	đến	một	vụ	bắt	cóc.	Nhưng	không	thấy	ai	đòi	tiền	chuộc.	Chỉ	thấy	có

mấy	kẻ	cuồng	tưởng	và	bọn	lừa	đảo	mạt	hạng	định	lợi	dụng	cơ	hội	này.	Nhưng	cũng	có	thể
chúng	còn	đợi...
Gã	người	Anh	nhìn	chằm	chằm	vào	mặt	tôi:
—	Những	giờ	phút	gian	nan,	phải	không?
Tôi	chẳng	cần	sự	thương	cảm	của	anh	ta.	Tôi	đã	một	mình	chống	chọi	trong	bao	năm	nay	rồi

và	vẫn	còn	đủ	sức	tuy	đang	rất	đau	khổ.
—	Anh	định	điều	tra	như	thế	nào?
—	Con	ông	có	thể	đã	được	những	người	cắm	trại	nọ	nhặt	đi,	hoặc	bị	họ	bắt	mang	đi,	những

người	cắm	trại	bí	ẩn	đã	nói	chuyện	với	bà	nhưng	bà	không	tả	lại	được.	Và	tuy	trên	đài	phát
thanh,	đài	truyền	hình	đã	nhiều	lần	kêu	gọi,	cả	trên	báo	chí	nữa,	nhưng	vẫn	không	chịu	xuất
đầu	lộ	diện.	Chúng	tôi	sẽ	thử	tìm	ra	họ.
—	Họ	là	ai?
—	Là	bất	cứ	ai.	Vào	dịp	cuối	tuần,	vùng	San	Bernarđino	đầy	ắp	người.	Chúng	tôi	sẽ	cố	xác

minh	lai	lịch	từng	người	một,	cả	đàn	ông	lẫn	đàn	bà,	tất	cả	những	ai	có	mặt	ở	đó	từ	mười	lăm
giờ	thứ	sáu	ngày	29,	lúc	vợ	ông	tới	nơi,	đến	trưa	thứ	bảy.
Anh	ta	giải	thích	định	làm	những	gì	và	làm	như	thế	nào.	Rồi	gật	gù:	“Tôi	biết	đây	là	việc	kiến

tha	mồi,	rất	kinh	khủng.	Nhưng	không	còn	cách	nào	khác”.
Li	và	Liu.	Họ	đổ	bộ	xuống	Los	Angeles	vào	cuối	tháng	hai,	lúc	tôi	đang	rúc	kín	trong	biệt	thự

nhỏ	ở	Beverley.	Có	lẽ	tôi	đã	trở	lại	vùng	núi	San	Bernadino	đến	hai	chục	lần,	và	nếu	trên	quả
đất	này	có	chỗ	nào	 toàn	bộ	đất	cát	được	sàng	kỹ	 thì	chính	 là	chỗ	năm	trong	bán	kính	năm
kilomètres	quanh	nơi	tìm	thấy	Catherine.	Mà	chẳng	tìm	thấy	gì.	Các	lời	kêu	gọi	trên	đài	phát
thanh	truyền	hình,	các	lời	rao	thưởng,	các	lời	khẩn	cầu	của	tôi	đều	không	có	hồi	âm.	Catherine
đã	cùng	bố	mẹ	trở	về	Châu	Âu	được	hai	tuần.	Bà	mẹ	vợ	gọi	điện	cho	tôi	lần	cuối	cùng	nói:	Theo
bà	có	là	điên	mới	tiếp	tục	hy	vọng.
Li	và	Liu	đổ	bộ	xuống	Los	Angeles	và	bảo	tôi:	 “Đi	San	Francisco	với	bọn	tôi!”	Chính	họ	 là

những	người	đã	kéo	tôi	ra	khỏi	vực	thẳm	bệnh	hoạn	lúc	đó.	Họ	chẳng	hề	nao	núng	trước	lời



khước	từ	và	cả	những	lời	chửi	rủa	của	tôi,	không	có	cái	gì	làm	họ	nản	lòng.	Tôi	tống	cổ	cả	hai	ra
cửa,	họ	bèn	ở	lì	ngay	trước	cửa	nhà	tôi,	ngay	trong	vườn,	một	cậu	vắt	vẻo	trên	cầu	nhảy	bể	bơi,
một	cậu	chồm	hổm	trên	cột	đèn	trong	vườn.	Li	(hoặc	Liu)	làm	Mao	Trạch	Đông	còn	Liu	(hoặc
Li)	làm	Tưởng	Giới	Thạch.	Giữa	hai	cậu	là	bể	bơi,	coi	như	eo	biển	Đài	Loan.	Rồi	cả	hai	dùng
tiếng	Tàu	kinh	kịch	để	quạt	nhau.	Li	-	Tưởng	duyệt	những	đạo	quân	tưởng	tượng	nhưng	buộc
chúng	phải	tuân	thủ	kỷ	luật	mà	nhà	binh	nghiêm	ngặt,	còn	Liu	-	Mao	thì	bị	Hồng	Vệ	Binh	chọc
vào	mông	trong	khi	vẫn	ngoáy	tít	lên	vì	được	hoa	hậu	Tàu	xinh	đẹp	sờ	soạng.	Đến	nỗi	Liu	-
Mao	thực	hiện	được	những	bước	đại	nhảy	vọt...	ít	ra	đó	cũng	là	lời	họ	thuyết	minh	các	uốn	éo
của	họ.
—	Các	cậu	phát	điên	phát	rồ	cả	rồi.
—	Đi	San	Francisco	với	chúng	tôi!
Họ	xử	sự	như	thể	không	có	chuyện	gì	xảy	ra.	Lại	còn	giễu:	“Cimballi	vốn	lất	lanh	ma	bây	giờ

co	lại	rồi.	Mắc	bịnh	tự	kỉ	lồi.	Bước	đầu	của	bịnh	tâm	thần	phân	lập	tấy	ông	lớn	ơi.	Ông	cá	biết
bịnh	tâm	thần	phân	lập	là	cái	gì	hông?”
Ngay	sau	đó	họ	kê	ra	một	loạt	triệu	chứng	của	bệnh,	hoặc	những	cái	họ	coi	là	triệu	chứng.
—	Đi	San	Francisco	với	chúng	tôi!
Tôi	cố	biện	bạch:	Muốn	ở	càng	gần	San	Bernardino	càng	tốt.	 “Để	 làm	gì?	Liệu	có	thay	đổi

được	gì?	Ngoài	cảnh	sát	liên	bang,	anh	còn	huy	động	cả	những	thám	tử	tư	giỏi	nhất	thế	giới
vào	cuộc	điều	tra.	Thế	mà	lại	định	rúc	xuống	đất	nằm	chờ	sao?	Cimballi	lớn	lất	lanh	ma	đang
gẫy	gục	lồi,	đúng	thế	lồi.	Anh	đang	gãy	gục	đấy,	chúng	tôi	nghe	rõ	tiếng	gẫy	răng	rắc	đây	này.
Trong	lúc	đó	thì	lão	bạn	già	Thụy	Sĩ	của	anh	đang	sắp	thắng	cuộc.	Phải	trở	lại	võ	đài	nện	cho
lão	một	trận	mê	tơi.	Đi	San	Francisco	với	chúng	tôi!”
Tại	San	Francisco	tôi	đã	thanh	toán	được	một	trong	những	tên	đã	phản	bội	và	ăn	cắp	của	bố

tôi.	Li	và	Liu	đã	giúp	sức	tôi	trong	việc	này	hoàn	toàn	vì	tình	bạn.	Họ	cười	khẩy:	“Tình	bạn	nào?
Ai	bạn	bè	được	với	nhà	anh?	Làm	cho	vui	thôi,	mấy	khi	có	dịp	cười	nổ	trời	như	thế?”	Họ	vẫn
giữ	ngôi	nhà	trên	đồi	Telegraph,	ở	đó	họ	kể	cho	tôi	nghe	một	số	áp	phe	trong	vô	số	áp	phe	của
họ.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	họ	đang	trở	thành	tỉ	phú	đôla	đến	nơi.	Đã	tậu	đồi	nho	trong	thung
lũng	Napa;	kinh	doanh	bất	động	sản;	trong	lĩnh	vực	truyền	hình	họ	đã	đầu	tư	vào	một	bé	gái
sướt	mướt	Made	in	Japan	có	cái	tên	ngọt	ngào	như	kẹo;	họ	đang	nghĩ	tới	ngành	khách	sạn	tiếp
theo	những	mối	quan	hệ	thiết	 lập	vì	chương	trình	Safari	(họ	tránh	không	đụng	đến	chương
trình	Safari,	đợi	cho	tôi	tự	mình	đề	cập	đến	nó);	họ	đang	say	sưa	với	các	bộ	vi	xử	lý	và	theo
một	trình	tự	họ	cho	là	lôgíc,	với	tất	cả	các	món	đồ	chơi	điện	tử	và	đồ	dùng	vặt	vãnh	có	thể	tạo
ra	nhờ	vận	dụng	các	tiến	bộ	của	kỹ	thuật	vi	tính.	Trong	thực	tế,	làm	đồ	chơi	điện	tử	là	con	ngựa
chiến	mới	nhất	của	họ.
—	Anh	Franz,	chúng	tôi	chỉ	lặp	lại	ý	của	anh	về	các	đồ	dùng	vặt	vãnh.
—	Bọn	lừa	đảo!
—	Trên	thị	 trường	quốc	tế	về	đồ	chơi	có	nhiều	việc	 lắm.	Chúng	tôi	kiểm	soát	với	mức	độ

khác	nhau	tất	cả	bọn	chế	tạo	đồ	chơi	rẻ	tiền	ở	Nhật	Bản,	Đài	Loan,	Malaysia,	Indonesia,	Triều
Tiên	và	các	nơi	khác.	Anh	có	muốn	nhập	cuộc	với	chúng	tôi	không?
Tôi	chẳng	muốn	nhảy	vào	việc	nào	hết,	chẳng	ham	muốn	bất	cứ	điều	gì.	Ngôi	nhà	trên	đồi

Telegraph	ở	San	Francisco	nay	chẳng	có	vẻ	gì	là	dinh	cơ	một	tỉ	phú,	tuy	nó	cũng	chẳng	nằm
trong	tầm	tay	một	anh	lái	tàu	điện.	Nhà	gỗ	vẫn	ba	tầng	lầu	(bày	biện	toàn	đồ	gỗ	rất	đẹp,	vẫn
nhìn	ra	phong	cảnh	tuyệt	diệu	của	Vịnh	San	Francisco	từ	Golden	Gate	đến	Bay	Bridge.	Nữ	văn
sĩ	ở	nhà	bên	đã	dọn	đi,	thần	kinh	bà	ta	không	đứng	vững	nổi	trước	bản	Hoa	Anh	Đào	Hồng	và



Hoa	Táo	Trắng	do	Yvette	Giraud	ghi	vào	đĩa	78	vòng	kiểu	cổ	được	hai	anh	bạn	Tàu	ưa	thích
đến	nỗi	mỗi	ngày	nghe	từ	mười	lăm	đến	hai	chục	lần	tuy	một	chữ	Pháp	cắn	đôi	cũng	không
biết.
—	Bất	cứ	ai	cũng	phát	điên	khi	phải	nghe	như	thế.	Sao	bây	giờ	các	cậu	không	vặn	nữa	đi?
—	Không	cần,	vì	mụ	ta	xéo	rồi.	Mẹ	kiếp,	chó,	mụ	ấy	có	những	mười	chín	con	chó	anh	biết

không?	Đêm	đêm	khi	chúng	tôi	về	nhà,	tuy	đã	đi	thật	rón	rén	để	khỏi	làm	chúng	tỉnh	giấc,	vậy
mà	cả	mười	chín	con	khốn	nạn	ấy	đều	chồm	lên	cửa	sổ	nhìn	chúng	tôi	chằm	chằm,	thè	lưỡi
liếm	mũi	rất	đểu.
Ngay	khi	tôi	vừa	chân	ướt	chân	ráo	đến	nơi,	hai	cậu	đã	tiếp	đón	với	tình	bạn	bình	dị.	Không

hề	đả	động	đến	San	Bernardino.	Trong	tình	trạng	của	tôi	lúc	đó,	rõ	ràng	đây	là	phương	thuốc
chữa	bệnh	tốt	nhất.	Li	và	Liu	đúng	là	có	một	không	hai;	tình	cờ	tôi	khám	phá	ra	rằng	họ	đã	hứa
hôn	với	hai	cô	Tàu	-	Mĩ	rất	xinh	và	sẽ	làm	lễ	cưới	theo	đúng	nghi	lễ	tổ	tiên.	Họ	vận	động	tôi	một
cách	tế	nhị,	tuy	tôi	đoán	biết	nhưng	cách	làm	của	họ	vẫn	có	hiệu	quả.	Họ	trở	lại	chuyện	đồ	chơi.
“Anh	có	khoái	không?	Có	hay	không?	-	Hoàn	toàn	không	-	Franz,	chúng	tôi	đang	có	vấn	đề:	Đã
làm	được	nhiều	đồ	chơi	 thú	vị	nhưng	thị	 trường	 lại	cổ	hủ,	ngưng	đọng,	những	đồ	chơi	mới
không	được	chấp	thuận	như	dự	tính“.	Hồi	ấy	khoảng	cuối	tháng	hai	hoặc	đầu	tháng	ba,	tôi	lang
thang	không	ngớt	khắp	San	Francisco	từ	phố	Market	đến	Fisherman’s	Wharf,	từ	cối	xay	ở	công
viên	Golden	Gate	đến	Embarcadero,	hết	leo	lên	lại	tụt	xuống	ngọn	đồi	Nob.	Gã	người	Anh	gọi
điện	đều	đặn	cho	tôi	và	đều	đặn	thông	báo:	Chẳng	được	tin	tức	gì.	”Thưa	ông	Cimballi,	đây	là
công	việc	của	kiến	tha	mồi,	đến	một	ngày	nào	đó	mới	thấy	kết	quả.	Chúng	tôi	đang	lắp	đặt	bộ
máy.	Còn	vụ	kia	thì...,“	-	”Vụ	nào	nữa?“	Anh	ta	không	thích	nói	tên	người	trên	điện	thoại	nhưng
vẫn	phải	thốt	ra:	Horst.	”Chúng	tôi	đã	tiến	thêm	một	ít	theo	hướng	đó.	Hơn	nữa	còn	phát	hiện
đôi	điều	lý	thú.	Ông	có	cần	tôi	tới	gặp	không?“	Không,	tôi	không	muốn.	Tuy	có	Li	và	Liu	và	bạn
bè	họ,	tôi	vẫn	trong	tâm	trạng	thờ	ơ	ủ	rũ,	thật	ngớ	ngẩn:	Rút	cuộc	lại	thấy	như	thế	dễ	chịu	hơn
nhiều.	”Không,	anh	đừng	đến.	Tôi	sẽ	gọi	lại.	Hãy	lo	chuyện	thằng	con	tôi”.
Trong	khi	đi	trên	phố	California,	lúc	vượt	qua	Chinatown,	tôi	dừng	chân	trước	tiệm	đồ	chơi.

Khi	trở	về	đồi	Telegraph,	tôi	nói	cho	Li	và	Liu	biết	ý	nghĩ	vừa	nẩy	ra.	Và	chính	tôi	lại	là	người
cuối	cùng	hiểu	ra	rằng	ý	nghĩ	này	tuy	không	có	gì	ghê	gớm	nhưng	họ	lại	cho	là	dấu	hiệu	chứng
tỏ	có	cái	gì	đó	bắt	đầu	khởi	động	lại	trong	tôi.
—	Mở	một	chiến	dịch	về	những	đồ	chơi	phi	bạo	lực,	hiền	lành,	thậm	chí	hòa	bình	chủ	nghĩa

nữa.	Chấm	dứt	việc	tăng	súng	ngắn,	súng	dài,	tiểu	liên,	xe	tăng	làm	đồ	chơi	cho	trẻ.	Tổ	chức
những	cuộc	diễu	hành	trước	các	cửa	hàng	lớn,	tập	hợp	tất	cả	hội	sinh	thái	vào	một	khối.	Chiếm
giữ	các	quầy	đồ	chơi,	ngự	luôn	tại	chỗ,	trưng	biểu	ngữ	lên,	khi	đài	phát	thanh	và	truyền	hình
đến	phỏng	vấn	thì	chứng	minh	rằng	có	thể	tặng	cho	trẻ	những	đồ	chơi	không	có	hàm	ý	buộc
chúng	phải	tàn	sát	thế	hệ	nối	tiếp.	Và	những	đồ	chơi	được	đưa	ra	để	minh	chứng	điều	đó	dĩ
nhiên	là	do	các	anh	làm	ra.	Không	chỉ	có	những	thứ	của	các	anh,	nhưng	chủ	yếu	là	những	thứ
của	các	anh.
Họ	đồng	ý.	Họ	nói:	Sẽ	làm	đúng	như	thế.	Nhất	định	họ	sẽ	làm.	Ví	dụ	họ	có	thể	tập	hợp	độ	bảy

tám	ngàn	dân	New	York	đến	trước	cửa	các	tiệm	lớn	khu	Herald,	chặn	đứng	việc	lưu	thông	ở
Broadway	và	đại	lộ	Hoa	Kỳ,	nhờ	vậy	mà	được	quảng	cáo	tối	đa.
Nhưng	đó	không	phải	là	điều	chính	yếu.	Họ	khoái	chí	cười	phá	lên:	Ông	lớn	Cimballi.	Bé	con

ranh	ma	đã	trở	lại!	“Cimballi	rides	again”.
Đến	nỗi	rút	cuộc	lại	chính	là	tôi	lên	tiếng	hỏi	họ	về	chương	trình	Safari.
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Jo	Lupino	bảo	tôi:	“Safari	được	lắm,	rất	tốt	là	khác.	Công	việc	mỗi	ngày	một	phát	triển	mạnh,

thực	sự	đang	trở	thành	một	việc	khổng	lồ”.
Anh	ta	báo	cáo	rất	tỉ	mỉ.	Chính	anh	ta	ra	sân	bay	đón	tôi.	Anh	đã	tận	mắt	trông	thấy	bọn	thợ

ảnh,	hai	tên	tay	chân	của	Yahl	mà	tôi	chỉ	 liếc	qua	đã	nhận	mặt	được	ngay,	trà	trộn	giữa	các
phóng	viên	bình	thường	(tuy	vụ	con	tôi	mất	tích	không	gây	chấn	động	bằng	vụ	bắt	cóc	con	trai
Lindberg	nhưng	báo	chí	cũng	nói	đến	rất	nhiều).	Tôi	đã	phải	chịu	đựng	ánh	đèn	chớp	của	họ	và
cả	một	vài	câu	hỏi	về	Marc	Andrea.	“Không,	không	có	gì	mới”.	Liệu	tôi	có	còn	chút	hi	vọng	nào
không?	Xuýt	nữa	tôi	nện	vào	mặt	thằng	cha	đặt	câu	hỏi	này.	Cuối	cùng	tôi	chỉ	vắn	tắt:	Có,	vẫn
hy	vọng,	hy	vọng	mãi	mãi.	Và	sẽ	giữ	niềm	hy	vọng	này	trong	nhiều	năm	nếu	cần.
Lupino	chỉ	nhắc	đến	cảnh	đó	có	một	lần	duy	nhất:
—	Sao	chúng	biết	anh	tới	New	York?
Chỉ	có	một	cách	giải	thích	nhưng	tôi	không	tiết	lộ	với	Lupino:	Điều	đó	chứng	tỏ	cạm	bẫy	lại

đang	 giương	 lên.	 Chúng	 cho	 tôi	 được	 yên	 thân	 ở	 Los	 Angeles	 và	 suốt	 thời	 gian	 tôi	 ở	 San
Francisco,	nhưng	đúng	vào	giây	phút	 tôi	vừa	rũ	khỏi	 trạng	 thái	đờ	đẫn	 thụ	động	để	 trở	 lại
thành	nhà	kinh	doanh	thì	lập	tức	chúng	lại	săn	đuổi	tôi.	Và	làm	cho	tôi	hiểu	ngay	rằng:	Tuy	có
một	thời	gian	lắng	dịu	nhưng	cuộc	chiến	chưa	kết	thúc.
—	Các	công	trình	tại	chỗ	đã	bắt	đầu	và	đang	tiến	triển	mạnh,	-	Lupino	lại	nói	về	công	việc	bên

Florida.	-	Anh	nên	đến	xem	qua.	Rất	bõ	công	đi.
—	Tôi	sẽ	đi.
Tại	phòng	làm	việc,	anh	ta	mở	cho	tôi	xem	các	bản	vẽ	cùng	với	hai	kiến	trúc	sư	đã	làm	việc

cho	chương	trình	này	từ	nhiều	tháng	nay.
—	Anh	xem	đây,	mọi	thứ	đang	thành	hình.	Tốp	các	bạn	Tầu	của	anh	đã	thực	hiện	một	công

việc	tuyệt	vời	theo	cả	hai	nghĩa:	Siêu	tự	nhiên	và	chất	lượng	rất	cao.	Họ	đang	sáng	tạo	một	thế
giới	mới.	Tôi	cần	nói	rõ	rằng	trong	số	đại	diện	cho	các	vị	cộng	tác	viên	của	anh	bên	Dallas,	có
những	người	tỏ	ra	hoài	nghi	khả	năng	đóng	góp	của	các	ông	Li	và	Liu,	ngoại	trừ	sự	đóng	góp	về
tài	chính.
Lupino	bật	cười:	“Chắc	anh	cũng	thừa	nhận	là	họ	cố	gắng	tối	đa	để	tỏ	ra	mình	là	những	anh

hề...”
—	Ít	ra	họ	là	những	người	cố	ý	làm	ra	thế!
Tôi	cúi	xuống	nhìn	các	bản	vẽ.	Quả	thật	chúng	gây	xúc	động	mạnh,	còn	hơn	cả	một	thành	phố

đang	ra	đời.	Các	kiến	trúc	sư	gật	gù:	“Có	đến	mười	lăm	hoặc	hai	chục	ngàn	người	sẽ	làm	việc	ở
đây,	vào	mùa	hè	khách	du	lịch	ào	ạt	đổ	tới,	con	số	đó	còn	tăng	thêm.	Tất	nhiên	phải	có	nhà	ở
cho	họ.	Chúng	tôi	dự	tính	tổng	cộng	sẽ	có	ba	chục	ngàn	người	và	hơn	nữa.	Địa	điểm	được	chọn
làm	nơi	định	cư	là	vùng	cách	chỗ	này	ba	kilomètres	hướng	Đông	Bắc,	phía	Orlando	gần	xa	lộ
Florida.	Đã	có	kế	hoạch	đầy	đủ:	Giao	thông	công	cộng	trường	học,	sân	thể	thao,	siêu	thị...”

***
Đột	nhiên	tôi	thấy	lại	mảnh	đất	của	Flint	với	hình	dạng	hôm	tôi	hay	qua	lần	đầu	tiên:	Hoang

vu,	lầy	lội,	lác	đác	bóng	vài	người	Séminoles	sống	sót	từ	thời	tiền	sử,	nhung	nhúc	đủ	loại	côn
trùng	trong	đó	muỗi	là	giống	gây	khó	chịu	nhất	hạng.



—	Vấn	đề	ấy	cũng	đã	giải	quyết	xong.	Vùng	này	bây	giờ	hoàn	toàn	trong	lành.
...	Và	cũng	vì	Flint	thường	gặp	khó	khăn	vào	những	dịp	cuối	tháng,	không	đủ	sức	thanh	toán

các	chi	phí	bay,	nên	phong	cảnh	nơi	đây	đã	hoàn	toàn	thay	đổi	như	trong	huyền	thoại,	khiến
tôi	sững	sờ	gần	như	lịm	đi.	Họ	tiếp	tục	báo	cáo.
—	Đã	mở	đường	thông	với	thủy	lộ	dọc	bờ	biển.	Con	sông	nhỏ	đã	được	mở	rộng,	nối	dài	thêm

bằng	những	sông	đào	có	dáng	vẻ	tự	nhiên	và	lưu	thông	được,	nên	bất	cứ	ai	cũng	có	thể	từ	vịnh
Chesapeake	xuống	và	neo	tàu	ngay	trước	cửa	chiếc	bungalow	anh	ta	thuê.
—	Và	được	một	chàng	Tarzan	với	một	cô	Jane	khoác	da	báo	ra	nghênh	đón,	-	Lupino	bổ	sung

thêm.
Các	kiến	trúc	sư	còn	mang	đến	những	market:	“Được	không	ạ?”
—	Bao	nhiêu	khách	sạn?
—	Năm	cái,	không	kể	những	cái	nhà	nghỉ	cá	nhân.	Tổng	cộng	khoảng	bảy	nghìn	giường.
Họ	chỉ	các	địa	điểm	xây	cất.
—	Còn	chỗ	này?
Tôi	vừa	thấy	một	khoảng	trống.
—	Đây	là	một	khu	rừng	ở	trung	tâm,	các	con	thú	ở	đây	được	thả	tự	do	dưới	sự	quản	lý	của	tay

thợ	săn	từ	Kenya	sang.	Đặt	khách	sạn	ở	đây	rất	nguy	hiểm.
Tôi	sực	nhớ	đến	khách	sạn	Treetop	(dịch	nghĩa	là	Ngọn	Cây)	đã	thấy	ở	Kenya,	ngồi	trên	đó	có

thể	điềm	nhiên	ăn	bữa	tối	và	xem	sư	tử	sửa	soạn	cuộc	săn	và	giết	chết	con	mồi	thực	sự.	Các
kiến	trúc	sư	đã	quyết:	Lặp	lại	cảnh	đó	cho	Safari	không	phải	là	việc	không	làm	nổi.	Cảnh	đó	sẽ
bổ	sung	cho	một	ý	định	khác	của	Li	và	Liu	nghĩ	ra:	Xây	dựng	một	khách	sạn	gắn	chặt	vào	những
bể	cá	khổng	lồ,	những	bể	này	nối	với	nhau	bằng	những	đường	ống	thủy	tinh	thông	ra	các	đầm
hồ	được	giữ	nguyên	vẹn.
Những	market	khác:	Những	thứ	mà	công	chúng	không	bao	giờ	nhìn	thấy,	ở	ngầm	dưới	đất.

Hai	tầng	hầm.	Mọi	hoạt	động	của	Safari:	Mặt	cung	ứng,	bảo	vệ	an	ninh	và	gì	gì	nữa	đều	điều
khiển	bằng	máy	vi	tính,	cả	đến	sự	vận	động	của	các	con	tàu	chở	khách	trên	các	kênh	đào,	vị	trí
các	con	trâu	trong	khu	rừng	của	Joachim,	số	các	tay	súng	đang	săn	bắn	trong	đó,	sự	di	chuyển
của	cá	sấu	bắt	buộc	phải	diễn	ra	qua	mắt	các	thực	khách	và	đúng	thời	điểm	thích	hợp	dù	chúng
muốn	hay	không	muốn.
Tôi	nẩy	ra	một	ý:
—	Vẫn	như	đã	dự	định	trước	đây,	du	khách	khi	đã	vào	Safari	thì	không	tiêu	tiền	mặt,	không

dùng	cheque	và	các	phiếu	mua	chịu	thông	thường?
—	Vẫn	thế.	Đã	làm	một	loại	phiếu	đặc	biệt,	thời	hạn	sử	dụng	ngắn,	trao	cho	du	khách	khi	vào

cửa.	Đã	làm	xong	mẫu.
Đây	là	sáng	kiến	của	một	trong	những	công	ty	quảng	cáo	tham	gia	hoạch	định	kế	hoạch	tổng

quát.	Làm	ra	loại	phiếu	này	nhằm	hai	mục	đích:	Loại	trừ	mọi	ý	niệm	về	tiền	tệ	trong	khu	vực
Safari	(và	do	đó,	nói	thẳng	ra	là:	Kích	thích	chi	tiêu	nhiều	hơn),	mặt	khác	tránh	cho	nhân	viên
khỏi	ngồi	đếm	những	món	tiền	chắc	chắn	sẽ	rất	lớn.	Một	lý	do	nữa,	ít	vinh	quang	hơn:	Cơ	quan
phát	hành	loại	phiếu	này	sẽ	được	hưởng	hai	phần	trăm	gọi	là	kinh	phí	quản	trị;	từ	đó	sẽ	đẻ	ra
nhiều	khoản	lãi	nữa.	Mặt	khác,	sự	tập	trung	cao	độ	việc	nhập	tiền	mặt	(chỉ	có	sáu	cửa	được
phép	cấp	phiếu	Safari)	sẽ	tạo	điều	kiện	cho	chúng	tôi	gom	được	chúng	ngay	lập	tức,	vào	sổ
sách	tính	toán	rồi	ngay	trong	ngày	hôm	đó	mang	đầu	tư	vào	các	thị	trường	tiền	tệ	ngắn	hạn	và
trung	hạn	với	lãi	suất	có	lợi	nhất.



Các	kiến	trúc	sư	mang	theo	bản	vẽ	và	market	ra	về.	Lupino	mặt	mày	rạng	rỡ:	“Như	tôi	đã	nói:
Công	việc	khổng	lồ”.
Còn	tôi	thì	thoát	nạn	được	ba	giờ	liền.
—	Xuýt	quên,	 -	Lupino	bảo	tôi,	 -	nhân	thể	xin	báo	tin,	anh	bạn	Joachim	của	anh	đã	trở	về

Kenya.	Tôi	đã	cố	giữ	lại	nhưng	anh	ta	không	chịu.	Đối	với	anh	ta	bang	Florida	này	nhất	là	khu
vực	của	Safari	không	thể	bằng	rừng	rậm	Kenya.	Tôi	đã	định	gọi	điện	báo	tin	đó	cho	anh	hay
nhưng	vì	điều	kiện...
Đó	có	 lẽ	chỉ	 là	một	chi	 tiết.	Vài	ngày	sau	khi	 Joachim	đến	Palm	Beach	và	ở	với	Ocoee,	 tôi

không	hề	gặp	lại	anh	ta.	Khi	mời	anh	đến	với	tôi,	tôi	tự	nhủ:	Đây	là	cử	chỉ	nhằm	giúp	đỡ	anh	để
ghi	nhận	tình	bạn	giữa	hai	người	khi	tôi	ở	Mombasa,	biết	rằng	anh	đang	gặp	khó	khăn	trong
cuộc	sống.	Nhưng	có	lẽ	việc	làm	này	của	tôi	lại	do	một	động	cơ	khác:	Muốn	kéo	đến	với	mình
một	người	có	thể	hoàn	toàn	tin	cậy.	Một	người	bạn	thân	thiết.	Tôi	đâu	có	nhiều	bạn	như	thế!
Vậy	mà	anh	lại	bỏ	đi,	không	buồn	gặp	lại	tôi.	Sự	rút	lui	của	anh	ta	đã	làm	tôi	bị	tổn	thương	nặng
nề	hơn	là	tôi	tưởng.	Tôi	thật	không	gặp	may	mắn	với	những	người	ở	quanh	mình.
Tóm	lại,	tôi	vô	cùng	buồn	chán.
Theo	tôi	nhớ	được	thì	tôi	từ	San	Francisco	tới	New	York	ngày	3	hoặc	4	tháng	ba.	Tôi	rời	nơi

đây	ngay	hôm	sau	bằng	máy	bay	của	Flint,	anh	chàng	đang	nóng	lòng	muốn	cho	tôi	bay	qua
trên	công	trường	khổng	lồ	trước	đây	là	vùng	đất	hương	hỏa	của	người	ông	để	lại.
Trước	khi	đi	tôi	đã	gặp	Rosen.	Bạn	đọc	còn	nhớ,	anh	ta	là	người	lo	việc	buôn	bán	cà	phê	cho

tôi.	Trên	mặt	trận	này	không	có	gì	mới.
—	Theo	tôi,	mọi	chuyện	sẽ	được	quyết	định	khi	cà	phê	tới	vụ	nghĩa	là	khoảng	ba	tháng	nữa,

bắt	đầu	ngày	1	tháng	sáu	cho	đến	30	tháng	tám.	Giá	cà	phê	tùy	thuộc	vào	băng	giá.	Nếu	có	băng
giá,	giá	cà	phê	sẽ	vọt	tăng	lên.	Ngược	lại,	nó	sẽ	tụt	và	anh	sẽ	phải	cố	mà	bám	chặt.	Anh	cũng
biết	rõ	điều	đó	như	tôi...
Tôi	báo	Rosen	phải	tiếp	xúc	với	nhân	vật	kỳ	lạ	tên	là	Gigio	tức	Gigi,	có	bể	bơi	xây	ngay	trên

ban	công.
—	Tôi	gặp	rồi.	Nhân	một	chuyến	qua	New	York	chính	hắn	đã	tới	tìm	tôi.	Một	nhân	vật	kỳ

thật.
Cùng	đi	có	hai	gã	tình	đực	trẻ	tuổi	của	Gigi.	Điều	đó	làm	chướng	mắt	Rosen	là	con	người	tuần

nào	cũng	thành	kính	đi	chầu	lễ	ở	nhà	thờ	và	bản	tính	không	ưa	các	trò	cợt	nhả	dâm	ô.
—	Hắn	có	nói	với	anh	về	chuyện	thăm	dò	bằng	vệ	tinh?
—	Theo	hắn,	thực	tế	không	thể	ngụy	tạo	được.
Ngụy	tạo	là	từ	anh	ta	dùng	để	chỉ	việc	giả	mạo	các	thông	tin	do	vệ	tinh	truyền	về,	khiến	cho

khi	vệ	tinh	chính	thức	báo	trời	tốt	thực	tế	lại	xấu	trời,	và	ngược	lại.	Rosen	nhìn	tôi	tỏ	vẻ	lúng
túng:	Anh	thấy	tất	cả	chuyện	này	thật	là	kỳ	quặc.	Anh	không	nhầm,	chính	tôi	cũng	cảm	thấy	thế.
Vì	nhất	quyết	muốn	tìm	ra	cạm	bẫy	ẩn	giấu	trong	áp	phe	cà	phê	nên	tôi	đã	làm	bất	kể	điều	gì.
Đã	sang	Uganda	và	Bờ	Biển	Ngà,	rồi	sang	Brazil	và	Bolivia.	Chẳng	thấy	ở	đâu	thò	ra	cái	đuôi
chiếc	cần	bẫy	của	chúng	giương	lên	để	bẫy	tôi.	Vả	lại,	nếu	đợt	băng	giá	tôi	mong	đợi	không	xảy
ra	(nó	sẽ	làm	hại	các	nhà	sản	xuất	và	tôi	sẽ	xót	xa	cho	họ,	nhưng	tôi	đâu	chịu	trách	nhiệm	làm
ra	thời	tiết!).
Hãy	giả	thiết	không	có	băng	giá,	và	từ	ngày	1	tháng	sáu	đến	30	tháng	tám	trời	sẽ	rất	đẹp	trên

các	cao	nguyên	trồng	cà	phê?
Vậy	thì?	Tôi	sẽ	thiệt	nhiều	tiền,	đó	là	cái	chắc,	vì	đã	mua	non	cà	phê	với	giá	khoảng	một	trăm



tám	mươi	xu	Mĩ	một	 livre	với	hy	vọng	 từ	 lúc	mua	đến	 lúc	đáo	hạn	hợp	đồng	(vào	ngày	18
tháng	chín	tới)	nhờ	có	băng	giá	mỗi	livre	cà	phê	sẽ	được	giá	hơn	thế	nhiều.	Tôi	sẽ	thiệt	nhiều
tiền,	đó	là	cái	chắc.	Nhưng	đó	là	sự	rủi	ro	bình	thường	trong	đầu	cơ.	Tôi	đã	được	lợi	trong	buôn
bán	 bạc	 kim	 loại,	 không	 gặp	may	 như	 thế	 trong	 vụ	 cà	 phê	 là	 chuyện	 khó	 chịu	 nhưng	 bình
thường.	Cung	cách	tổ	chức	làm	ăn	của	tôi	khiến	cho	trong	trường	hợp	xấu	nhất	tôi	có	thể	mất
ba	triệu	đôla	ký	quỹ	hoặc	hơn	một	chút	nếu	phải	nộp	thêm	tiền	ký	quỹ	bổ	sung.	Điều	đó	không
làm	tôi	vui	thích,	nhưng	không	vì	nó	mà	tôi	bị	khánh	kiệt.
Trong	tháng	ba	này	tôi	lại	thấy	hăng	lên	và	ngồi	tính	toán	lại	sổ	sách	dẫn	vốn,	không	phải	chỉ

một	lần	mà	có	đến	hai	chục	lần	(một	anh	bạn	Rumani	đã	truyền	cho	tôi	thói	quen	thích	tính
toán).	Tôi	có	ba	triệu	đôla	tung	vào	áp	phe	cà	phê,	khoảng	bảy	triệu	rưỡi	vào	Safari,	bốn	triệu
rưỡi	vào	Quần	Vợt	Trên	Trời.	Tất	cả	mười	lăm	triệu.	Trong	mười	hai	tháng	vừa	rồi,	cộng	tất	cả
các	khoản	chi,	tiền	mua	hòn	đảo,	tiền	trả	công	điều	tra	cho	gã	người	Anh	tôi	đã	xuất	hai	triệu
rưỡi.	Kết	thúc	áp	phe	bạc,	tôi	đã	thu	hồi	mười	triệu	đồng	tiền	vốn	ban	đầu	-	tiền	ký	quỹ	-	nhờ
kịp	thời	rút	ra	trước	khi	bạc	xuống	giá,	và	được	chín	triệu	tiền	lãi	sau	khi	trừ	mọi	khoản	chi.
Chưa	hết:	Tôi	còn	có	các	bất	động	sản.	Ngoài	hòn	đảo	Maria	Cay	đã	tính	ở	trên	còn	có	các

ngôi	 nhà	 ở	 Pháp:	 Paris,	 Cannes.	 Nhà	 ở	 Jupiter	 và	 Palm	Beach	 bên	 Florida,	 ở	Oakhurst	 bên
California.	 Cộng	 thêm	 trang	 trại,	một	 ngôi	 nhà	 và	một	 căn	 hộ	 ở	 New	 York,	 biệt	 thự	 ở	 đồi
Beverly,	dinh	cơ	ở	St.	Tropez,	đất	đai	ở	Neveda,	Texas,	Florida	và	New	Mexico.	Tám	triệu	đôla
tất	cả.	Chưa	kể	các	chứng	khoán	bằng	franc	Thụy	Sĩ	còn	lại	và	một	ít	tiền	mặt,	khoảng	hai	triệu
nữa.
Trừ	phi	sau	này	có	thông	tin	gì	thêm,	cho	đến	lúc	này	có	thể	coi	việc	tôi	bỏ	vốn	vào	quần	vợt,

vào	Safari	và	cà	phê	đều	là	những	khoản	đầu	tư	“lành	mạnh”,	vì	vậy	tôi	đang	nắm	chỏm	khoảng
bốn	 mươi	 tư	 triệu	 rưỡi	 đôla.	 Thêm	 vào	 đó	 mười	 triệu	 hiện	 đang	 kẹt	 trong	 công	 ty
Liechtenstein	nhưng	vẫn	thuộc	quyền	sở	hữu	của	tôi.
Năm	mươi	tư	triệu	rưỡi,	gần	hai	trăm	bốn	lăm	triệu	hai	trăm	năm	chục	ngàn	franc	Pháp,	hai

mươi	bốn	tỉ	năm	trăm	hai	lăm	triệu	xu.	Đó	là	tài	sản	thực	tế	của	tôi.
Cạm	bẫy	nào	làm	tôi	khánh	kiệt	nổi?
Tôi	đã	hoàn	toàn	mất	trí,	hoặc	đúng	hơn	là	đã	bị	lòng	căm	giận	và	hận	thù	lão	Martin	Yahl

làm	cho	đui	mù	nên	mới	không	hiểu	rằng	tôi	đã	là	nạn	nhân	một	vụ	bịp	khổng	lồ!
Tôi	hỏi	Jimmy	Rosen.	“Các	chuyên	viên	khí	tượng	bên	Brazil	dự	đoán	thế	nào	về	tình	hình

băng	giá?”	Anh	ta	nhún	vai:	”Chưa	có	gì.	Nhưng	họ	cho	rằng	mỗi	ba	năm	lại	có	một	lần	băng	giá
nặng	nhẹ	khác	nhau.	Các	thống	kê	xác	minh	nhận	định	đó.	Mà	ba	năm	vừa	rồi	lại	chưa	có.	Bạn
Gigi	của	anh	đánh	cuộc	năm	nay	sẽ	có,	anh	ta	rất	tin	con	vẹt	chưa	bao	giờ	nhầm	lẫn,	theo	lời
anh	ta.	Nói	nghiêm	chỉnh,	anh	ta	cho	rằng	do	sự	móc	ngoặc	quyền	lợi	giữa	các	nhóm	Bolivia	và
Brazil,	có	khả	năng	cà	phê	sẽ	tăng	khoảng	bảy	chục	phần	trăm.
—	Giá	một	livre	hiện	nay	bao	nhiêu?
—	Một	trăm	chín	mươi	xu	Mỹ.
Tôi	đã	mua	một	trăm	tám	mươi.
Rosen	tiếp:	“Mặt	khác	tôi	đã	tiếp	xúc	với	người	anh	đã	nói	đến,	bên	Bolivia,	ở...”	Anh	cố	nhớ

lại:	“Ở	Cochabamba.	Người	ấy	ngạc	nhiên	thấy	tôi	gọi	điện.	Bảo:	Khi	anh	đến	gặp,	anh	ta	đã
đảm	bảo	tất	cả	mọi	thứ	rồi.	Theo	anh	ta,	hiện	chưa	có	gì	thay	đổi,	và	thấy	không	cần	phải	nhắc
lại	với	anh	một	lần	nữa”.
Im	lặng.	Tôi	bảo	Rosen:



—	Anh	có	nghĩ	như	anh	ta	rằng	tôi	quá	mạnh	tay	không?
Một	nhà	kinh	doanh	tài	chính	thông	thường	tất	nhiên	không	phí	công	làm	cuộc	viễn	du	Châu

Phi	-	Nam	Mỹ	đó,	anh	ta	sẽ	chỉ	tham	khảo	các	lời	phán	truyền	quen	thuộc,	nhổ	nước	bọt	lên
trời	để	đoán	được	hướng	gió	và	làm	những	động	tác	kinh	điển	khác	khi	anh	ta	phân	vân.	Còn
tôi,	tôi	không	phải	nhà	kinh	doanh	tài	chính	thông	thường.	Rosen	không	né	tránh	cái	nhìn	của
tôi.	Và	nhún	cả	hai	vai:	“Tôi	không	biết.	Không	nắm	được	hết	các	con	bài”.
Bây	giờ	tôi	vẫn	nhớ:	Đúng	vào	lúc	này	có	hai	điều	cám	dỗ	tôi.	Nói	đúng	hơn	tôi	đang	do	dự

trước	hai	 con	đường.	Một	 là	dừng	 lại	ở	đây,	 thanh	 toán	ngay	một	 lúc	 tất	 cả	mọi	 cuộc	kinh
doanh:	Cà	phê	(có	thể	tôi	sẽ	được	lãi	vài	xu	Mỹ	mỗi	livre	nếu	bán	hết	theo	thời	giá	và	dù	sao
cũng	thu	hồi	đủ	vốn),	cả	Safari	và	Quần	Vợt	nữa.	Bồi	thường	cho	gã	Thổ	và	cô	Ute	bị	tôi	lôi	kéo
vào	áp	phe	này.	Làm	như	vậy	là	theo	đúng	lời	khuyên	từ	đầu	của	Marc	Lavater:	Về	nghỉ	hưu,
sống	nốt	nhừng	ngày	còn	lại	với	năm	sáu	chục	triệu	đôla	trong	tay	và	chăm	sóc	thằng	con,	thế
thôi.
Hai	 là,	 làm	ngược	hẳn	 lại,	 vì	 công	việc	 làm	ăn	đang	có	đà	 tiến	 triển	 tốt,	vì	 tôi	 là	nhà	kinh

doanh	tài	chính,	vì	Franz	Nhảy	Múa	được	tạo	thành	và	sinh	ra	là	để	làm	ra	tiền,	làm	ra	nhiều
nữa,	làm	mãi	mãi...	và	cũng	có	thể	vì	tôi	đã	mất	thằng	con	rồi.
Dĩ	nhiên	tôi	đã	bảo	Rosen:
—	Này	 Jimmy,	mình	 cứ	 xông	 tới	 nữa.	 Cậu	 liên	 lạc	 với	Merilyn,	 hoặc	Bache	 hay	 Elizabeth

Taylor,	ai	cũng	được	tùy	cậu,	bất	cứ	ai	chịu	nhận	tiền	của	mình.	Mình	muốn	có	thêm	những
hợp	đồng	mới,	ba	triệu	đôla	nữa.
Tất	cả	là	sáu	triệu	tung	vào	món	cà	phê.
Dĩ	nhiên	lúc	ấy	tôi	không	biết	một	tí	gì	hết.	Tuy	sự	thực	là	tôi	vừa	ký	vào	một	cái	gần	như	bản

án	tử	hình	của	chính	tôi.



3
Ocoee,	gã	Séminole	tế	nhị	quay	lưng	về	phía	tôi,	thực	sự	tôi	chỉ	lờ	mờ	nhìn	thấy	bóng	dáng

anh	 ta.	 Đêm	 tối,	 hai	 chúng	 tôi	 ngồi	 trên	 chiếc	 thuyền	 độc	mộc	 trong	 hồ	 Blue	 Cypress	 bên
Florida.	Thuyền	lướt	trong	im	lặng,	ngoài	tiếng	rào	rào	gần	như	không	nghe	thấy	và	tiếng	mái
chèo	của	anh	ta	nhẹ	nhàng	khuấy	nước	từng	nhịp	rất	đều.	Tối	mù	mịt	đến	thế,	làm	cách	nào
anh	ta	thấy	đường?	Tôi	chẳng	nhìn	thấy	gì	hết	ngay	cả	hai	bàn	tay	đang	đặt	trên	đầu	gối.	Tôi
đặt	tay	lên	đầu	gối	từ	lúc	một	con	rắn	ngoi	lên	lướt	đầu	qua	mạn	thuyền.	Hơi	hoảng.
Bơi	như	vậy	độ	hai	mươi	phút,	không	ai	nói	câu	nào.	Màn	đêm	chợt	như	sáng	ra,	thuyền	tới

một	 khoảng	 rừng	 sú	 vẹt,	 thân	 các	 cây	 đước	 trổ	 từ	 dưới	 nước	 sâu	 chỉ	 độ	 ba	 bốn	 mươi
centimètres.	Ocoee	để	thuyền	lướt	theo	đà.	Tôi	hỏi:
—	Anh	có	bàn	bạc	với	anh	ta	không?
Đang	nói	về	anh	bạn	Bồ	Đào	Nha	ở	Mombasa,	anh	chàng	Joachim	được	tôi	mời	từ	Kenya	sang

làm	việc	ở	Safari	nhưng	chỉ	sau	hai	tháng	đã	bỏ	đi,	không	đợi	tôi	về	để	bàn	bạc,	giải	thích	tại
sao	lại	quyết	định	như	vậy.
—	Bàn	nhiều	rồi.
—	Anh	ta	có	cho	biết	tại	sao	không	ở	lại?
Ocoee	cười	khẽ	trong	bóng	đêm.	Tôi	mường	tượng	cuộc	đối	thoại	giữa	gã	Séminoles	ranh	ma

như	quỉ	 sứ,	 chỉ	 cao	bằng	ba	quả	 táo,	 gầy	 guộc	nhưng	đủ	 sức	ôm	một	 con	 cá	 sấu	 còn	 sống
nguyên	trên	tay,	đối	diện	với	anh	chàng	Joachim	thô	kệch,	man	dại	và	rụt	rè,	to	lớn,	có	bộ	mặt
sát	nhân,	cựu	lính	đánh	thuê	được	tha	thứ,	hằng	đêm	vẫn	cầu	nguyện	lăn	lộn	cả	Đức	Mẹ	Fatima,
Chúa	Hài	Đồng	Jésus	của	các	nhà	truyền	giáo	và	cả	cầu	thủ	bóng	đá	Éusebio.	Có	khi	chính	viễn
ảnh	cuộc	đối	mặt	này	đã	thúc	đẩy	tôi	với	Joachim	đến	tận	đây.	Ocoee	vẫn	cười,	bảo:	“Anh	thừa
biết	rõ	tại	sao”.
Tại	vì	Joachim	là	con	khủng	long	từ	quá	khứ	xa	xưa	còn	sót	lại.	Hoặc	vì	tôi	đã	ngớ	ngẩn	định

tuyển	mộ	anh	ta	vào	chốn	Safari	đã	tiệt	trùng	của	tôi,	nó	chỉ	lù	chiếc	vòi	nước	máy	lắp	trong
bếp	so	với	dòng	thác	trong	rừng	núi	thiên	nhiên.	Hoặc	chắc	chắn	hơn	hết,	là	vì	ta	không	thể	sai
khiến	bạn	bè	như	thể	họ	là	người	thuộc	quyền	sở	hữu	của	ta	với	cái	cớ	ta	muốn	chứng	tỏ	tình
bạn	thân	thiết.
“Thôi	được.	Ta	quay	về”.

***
Tôi	cùng	với	Flint	bay	trên	công	trường	rất	lâu.	Tôi	gần	như	thất	vọng,	không	nhìn	thấy	gì

đáng	kể,	ngoài	những	cỗ	máy	màu	vàng	đang	đào	 lỗ,	đào	hào	rải	 rác	 trên	nhiều	kilomètres
vuông.	Tôi	không	thấy	hưng	phấn	gì	hết.	Với	tâm	trạng	lúc	này,	tôi	tự	hỏi	liệu	có	cái	gì	làm	tôi
hưng	phấn	được?
Quay	về	khách	sạn	vừa	đúng	lúc	để	nhìn	bản	báo	cáo	ba	tuần	một	lần	của	gã	người	Anh	nói

qua	điện	thoại.	Anh	ta	đã	đặt	bản	doanh	ở	Los	Angeles	để	tổng	hợp	các	kết	quả	điều	tra	vụ	San
Bernardino.	Không	có	gì	mới.	Nói	cho	đúng,	không	có	gì	 thật	mới.	Anh	ta	bảo:	 “Rất	 lấy	 làm
buồn”.	Và	có	lẽ	cảm	thấy	ái	ngại	trước	sự	im	lặng	nặng	nề	của	tôi,	anh	nói	thêm:	”Theo	một	ý
nghĩa	nào	đó,	thất	bại	của	chúng	tôi	từ	hôm	đó	đến	giờ	lại	có	thể	là	dấu	hiệu	tốt.
—	Tôi	không	hiểu.



—	Thưa	ông	Cimballi,	xin	nói	thẳng	tuột	thế	này:	Cậu	con	ông	mất	tích	đến	nay	đã	bốn	mươi
ngày	đêm.	Giả	thiết	bị	bắt	cóc	lấy	tiền	chuộc	bị	loại	hẳn	ra.	Giả	thiết	gặp	tai	nạn	chết	người
cũng	mỗi	ngày	một	giảm	giá	trị,	vì	càn	đi	quét	lại	rất	tỉ	mỉ	vẫn	không	thấy	xác.	Nhưng	xin	được
nói	về	những	việc	đã	làm.	Chúng	tôi	đã	xác	minh	lai	lịch	mấy	trăm	người	vào	một	lúc	nào	đó	từ
mười	ba	giờ	ngày	29	tháng	giêng	đến	trưa	30	đã	vãng	lai	đến	khu	vực	tìm	kiếm.	Nhiều	người	là
dân	từ	ngoài	California	tới	đây	nghỉ	ngơi	vài	ngày.	Tìm	được	người	nào	là	chúng	tôi	lập	lại	thời
gian	biểu	của	họ,	từng	giờ,	thậm	chí	từng	phút	một,	có	sử	dụng	đến	những	market	và	ảnh	chụp
trên	hiện	trường	để	xác	định	thật	chính	xác	vị	trí	của	họ	ở	từng	thời	điểm,	phương	tiện	đi	tới
đấy,	gặp	và	trông	thấy	ai,	tính	chất	của	từng	sự	cố	họ	đã	gặp	dù	chỉ	là	sự	cố	nhỏ	nhặt.	Nhờ	vậy
đã	thu	thập	một	khối	lượng	thông	tin	khổng	lồ	đang	đưa	vào	máy	tính	diện	tử.	Nhằm	tái	hiện,
có	thể	nói	gần	như	trong	khuôn	khổ	một	hộp	thức	ăn,	tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra	từ	lúc	bà	nhà	ta
đến	nơi	cho	đến	lúc	tìm	thấy	bà.
—	Kết	quả?
—	Nhờ	đó	chọn	ra	được	chừng	ba	chục	người	không	chịu	ra	mặt	tuy	đã	có	nhiều	lời	kêu	gọi,

vì	nhiều	lý	do	khác	nhau,	ví	dụ	những	ông	và	những	bà	đáng	lẽ	không	chính	thức	được	phép
cùng	nhau	tới	đó.	Đã	tiến	hành	điều	tra	từng	người	một	nhưng	cho	đến	hôm	nay	vẫn	chưa	tìm
được	gì.
—	Nói	cách	khác,	anh	chẳng	nắm	được	gì	trong	tay.
—	Tôi	không	nói	như	vậy.	Chúng	 tôi	đã	 chia	vùng	đất	 ấy	 thành	những	ô	vuông	mỗi	 cạnh

mười	mét	bất	kể	địa	hình	ra	sao	và	đưa	vào	máy	tính.	Sau	khi	đã	khoanh	vùng	cần	tìm	kiếm,
tức	là	quãng	đường	dài	nhất	mà	bà	nhà	có	thể	đi	được	từ	lúc	chiếc	Range	Rover	bị	kẹt	đến	lúc
bà	ngã	xuống.	Vùng	đó	rộng	nhiều	kilomètres	vuông,	nói	chính	xác	là	chín	nếu	tính	cả	độ	lồi
lõm	nhấp	nhô	của	địa	hình.	Tuy	vẫn	còn	một	nghi	vấn:	Con	đường	vòng	men	theo	một	phần
dãy	San	Bernardino	ở	cách	chỗ	tìm	thấy	bà	nhà	một	ngàn	năm	trăm	mét.	Thưa	ông	Cimballi,
tôi	nói	ra	điều	này	để	làm	ví	dụ	chứ	không	phải	để	khoe	khoang	đầu	óc	thông	minh	của	chúng
tôi:	Máy	tính	đã	vẽ	lại	vệt	chạy	của	chú	hoẵng	từ	lúc	bốn	giờ	mười	lăm	phút	chiều	đến	mười
bảy	giờ	hai	mươi	phút	ngày	29	tháng	giêng.	Dựa	vào	lời	thuật	lại	của	hai	mươi	bảy	nhân	chứng
đã	trông	thấy	con	vật.
Trước	đó	tôi	đã	biết	gã	người	Anh	đang	mở	một	cuộc	điều	tra	rất	đúng	bài	bản	nhưng	không

ngờ	lại	công	phu	đến	thế.
—	Thưa	ông	Cimballi,	đến	hôm	nay	chúng	tôi	biết	chắc	có	những	người	lúc	đó	có	mặt	trong

vùng	tìm	kiếm	nhưng	vẫn	chưa	lộ	diện.	Chưa	tìm	ra	nên	chưa	thẩm	tra	được	họ.	Chỉ	biết	vào
khoảng	mười	lăm	giờ	ngày	29	tháng	giêng	họ	có	ở	đây.	Trong	số	đó	có	những	người	đã	lên
tiếng	với	bà	nhà	ta.
Cổ	họng	tôi	tắc	nghẹn.
—	Bao	giờ	các	anh	xác	minh	được	họ?
—	Có	lẽ	chẳng	bao	giờ.	Hoặc	trong	vài	tiếng	nữa.	Chúng	tôi	đã	có	vài	yếu	tố:	Tất	cả	có	ba	cặp

riêng	lẻ	mà	chúng	tôi	mới	nắm	được	rất	lơ	mơ.	Một	cặp	đã	đứng	tuổi,	hai	cặp	kia	trẻ	hơn,	cả	ba
đi	xe	hơi	chưa	rõ	hiệu	và	màu	sơn.	Có	một	gã	trẻ	bận	blouson	da	ngoài	sơmi	carô	đỏ	trắng,
hình	như	có	quấn	khăn	quàng	cổ,	cao	khoảng	một	mét	bảy	lăm.	Và	có	hai	toán	nữa	mỗi	toán	ít
nhất	ba	bốn	người.	Trong	mấy	toán	này	có	một	hoặc	một	số	người	hút	cần	sa.	Tất	cả	chừng
mười	lăm	người	cả	thảy,	đối	chiếu	lời	khai	của	hàng	trăm	thậm	chí	hàng	nghìn	nhân	chứng	họ
đều	công	nhận	sự	có	mặt	của	những	người	đó.	Ông	có	muốn	biết	thêm	những	chi	tiết	do	máy
tính	cung	cấp?	Một	phụ	nữ	lạ	đội	mũ	len	hai	màu	đỏ	và	lục;	một	nam	giới	lạ	hết	sức	to	béo	đi	lại



khó	khăn;	một	kẻ	thứ	ba	-	có	khi	là	một	trong	hai	người	vừa	kể	-	hát	một	bài	đã	cũ	của	Pery
Como	vào	lúc	trời	chập	choạng	tối.v.v...	Thưa	ông	Cimballi,	ông	đòi	chúng	tôi	làm	cái	không	thể
làm	nổi,	chúng	tôi	đã	cố	thử	làm	xem.	Nhưng	ở	đất	Hoa	Kỳ	này	có	đến	hai	trăm	ba	chục	triệu
cư	dân,	không	kể	khách	du	lịch	nước	ngoài.
Im	lặng.
—	Tất	cả	mười	lăm	người?
—	Tôi	cho	là	mười	sáu.	Phải	tìm	ra	mười	sáu	người.	Và	tôi	thành	thực	tin	rằng	ít	ra	có	một

trong	số	đó	biết	điểu	gì	xảy	ra	với	con	trai	ông.

***
Hai	 ngày	 sau	 tôi	 để	 Flint	 ở	 lại	 Breakers,	 thuê	 chiếc	 xe	 và	 lên	 đường.	 Qua	 Tallahassee	 và

Mobile,	đi	về	hướng	New	Orleans.
Do	tình	cờ	tôi	phát	hiện	có	xe	bám	đuôi.	Đi	qua	Orlando	nhờ	có	những	đoạn	đường	thẳng

băng	dài	vô	tận	mà	tôi	chú	ý	đến	nó:	Chiếc	Ford	màu	kem	sữa	có	hai	gã	đàn	ông	ngồi	trên.
Không	nghi	ngờ	gì	cả.	Tôi	đang	bị	chúng	bám	theo.	Chúng	dừng	xe	khi	tôi	dừng,	đỗ	lại	cách
khách	sạn	ôtô	tôi	nghỉ	đêm	độ	hai	trăm	mét.	Tôi	thầm	lượng	định	tầm	quan	trọng	của	phát
hiện	này:	Từ	khi	Horst	nhập	cuộc	đây	là	lần	đầu	tiên	tôi	chôm	được	những	tên	bám	đuôi	bí	ẩn
chưa	bao	giờ	rời	xa	tôi.
Từ	khách	sạn	ôtô,	tôi	gọi	điện	cho	Callaway	ở	San	Francisco.	Từ	bữa	tôi	chuyển	việc	điều	tra

vụ	con	tôi	mất	tích	từ	tay	anh	ta	sang	cho	équipe	gã	người	Anh,	giữa	hai	chúng	tôi	đã	có	chiều
lạnh	nhạt,	nhưng	lúc	này	anh	đáp	lời	ngay	lập	tức:	“Ông	đang	ở	đâu?”	Tôi	cho	anh	ta	biết	tọa
độ:	 Đường	 liên	 quốc	 gia	 số	 10,	 cách	 Tallahassee	 bốn	 lăm	 dặm	 về	 phía	 Tây,	 ở	 nơi	 tên	 là
Sycamore.	Anh	 ta	 hỏi	 tên	 khách	 sạn	 ôtô,	 tính	 toán	 rất	 nhanh:	 “Sáng	mai	 nếu	 ông	 chưa	 lên
đường	trước	tám	giờ,	tôi	sẽ	có	mặt	cùng	với	hai	người	của	tôi”	-	“Tôi	sẽ	đợi	đến	tám	rưỡi”.
Chúng	tôi	thỏa	thuận	”anh	ta	sẽ	gọi	về	Royal	Sonesta	ở	New	Orleans	để	báo	cáo	cho	tôi	biết	kết
quả	săn	tìm.
Sáng	hôm	sau	chiếc	Ford	kem	sữa	đã	biến	mất,	tôi	chẳng	nhận	thấy	gì	hết	cũng	chẳng	trông

thấy	ai,	cả	Callaway,	cả	những	kẻ	bám	theo	tôi	mà	đáng	lẽ	anh	phải	bám	theo.	Nhưng	khi	tới
New	Orleans	vào	khoảng	bảy	giờ	tối	đã	có	bức	điện	chờ	tôi	sẵn,	ký	tên	Callaway	báo	tin	“công
việc	tiến	hành	thuận	lợi”.	Nói	cách	khác,	anh	ta	cùng	với	các	người	giúp	việc	đã	tóm	được	bọn
bám	đuôi	tôi,	còn	chính	tôi	thì	lại	mất	hút	chúng.
Hơn	nữa,	đến	tối	Callaway	lại	gọi	cho	tôi:
—	Không	có	vấn	đề	gì,	bọn	tôi	đã	theo	sát	chúng.	Bốn	tên	ngồi	hai	xe.	Chúng	dõi	theo	ông

từng	bước.	Hiện	tôi	ở	cách	chỗ	ông	đang	đứng	có	năm	chục	mét.

***
Ở	“chỗ	tôi	đang	đứng	tối	hôm	ấy”.	Tôi	đang	phân	vân	tự	hỏi	không	biết	từ	bữa	chia	tay	nhau,

liệu	ông	ta	đã	lúc	nào	rời	khỏi	chiếc	ghế	bành	này	chưa.	Đó	là	Thibodeaux	trong	vinh	quang,	có
dáng	vẻ	của	con	người	đang	sống	hạnh	phúc	nhất	trên	cõi	đời	này.	Ông	ta	bảo	tôi:
—	Tôi	cứ	ngỡ	sẽ	gặp	lại	anh	sớm	hơn.
—	Tôi	bận	quá.
Ông	nhìn	tôi	thật	kỹ:	“Có	vẻ	không	được...”
Tôi	đáp:	“Không	đến	nỗi”.	Ông	gật	đầu,	nói	tiếp:	“Tôi	có	đọc	báo.	Một	đòn	bẩn	thỉu”.	Ông	với



tay	kéo	chiếc	vò	vẫn	đặt	trên	sàn	hiên	đưa	cho	tôi.
—	Không,	cảm	ơn.
—	Anh	có	thích	tôi	lại	chơi	chiếc	đàn	guimbarde	cà	khổ	kia	không?
—	Không,	nếu	tôi	may	mắn	thoát	khỏi	nó.
—	Vậy	thì	uống	đi.
Tôi	uống	một	hớp	whisky.	Ông	ta	buồn	bã	lắc	đầu:	“Thật	đáng	thương!	Tôi	bảo	anh	uống	ra

uống	chứ	không	báo	nếm	thử.	Nào,	hớp	một	ngụm	đầy	tràn,	cậu	cả”.	Lần	này	tôi	nuốt	hẳn	một
ngụm	đầy	tràn.	Rồi	tuyên	bố:	“Tôi	sắp	lăn	quay	như	hòn	bi	đến	nơi.	Không	quen	nhậu	đâu”.
Ông	ta	gật	gù	tỏ	ra	buồn	phiền	vì	điều	tôi	vừa	tiết	lộ.	Tôi	ngồi	xuống	chiếc	ghế	xích	đu	thứ	hai

ngay	trước	mặt	ông	và	cùng	nhau	vừa	đung	đưa	trên	ghế,	vừa	chuyền	tay	vò	rượu.	Không	khí
nồng	mùi	bùn,	thêm	vào	đó	là	mùi	nhạt	thếch	của	mưa,	vì	mưa	bắt	đầu	rơi	thật	nhẹ	nhàng,	có
thể	nói	giọt	mưa	đậu	xuống	trên	đầu	ngón	chân,	gõ	êm	lên	mái	hàng	hiên.
—	Có	nghe	nói	đến	tên	cướp	Jean	Lafitte?
—	Lơ	mơ.
—	Căn	cứ	của	nó	ngay	gần	đây,	ở	Barataria.
—	Thú	vị	nhỉ!	Tôi	phát	điên	lên	được.
—	Uống	đi.	Ngon	chứ,	hả?
—	Kinh	khủng,	sắp	mê	nó	đến	nơi.
Không	biết	có	phải	vì	rượu	không,	tôi	thấy	hơi	thư	giãn	ít	nhiều.	Thibodeaux	mỉm	cười	với

tôi,	nhắm	mắt	lại	và	lẩm	bẩm	hát.	Có	lẽ	tôi	thư	giãn	hơi	quá.	Chợt	muốn	khóc,	rồi	khóc	thực	sự
không	sao	kìm	nổi...	Tôi	không	nhầm	lẫn,	tuy	không	giải	thích	nổi	nhưng	thực	quả	là	như	thế:
Tôi	 đã	 đương	 đầu	 đúng	mức	 trước	 loạt	 đòn	 của	 nhiều	 sự	 kiện	 nối	 tiếp:	 Tai	 nạn	 của	Marc
Lavater,	chuyện	xảy	ra	với	Catherine	và	việc	hai	chúng	tôi	xa	nhau,	vụ	con	tôi	mất	tích;	nhưng
chính	sự	đào	ngũ	của	Joachim	một	người	không	mấy	thân	thiết	tôi	có	thể	không	nghĩ	tới	nữa,
chính	sự	đào	ngũ	ấy	làm	tôi	hoàn	toàn	gục	đổ.	Có	thể	vì	nó	đã	bồi	tiếp	vào	tất	cả	những	chuyện
kia.	Và	tôi	biết	rõ	mình	đến	tìm	kiếm	cái	gì	ở	chỗ	ông	già	Louisianais	đang	ngồi	trước	mặt	tôi,
người	tôi	mới	chỉ	gặp	có	một	lần	trong	đời:	Một	chỗ	ẩn	náu	trong	tình	cha	con.	Dưới	cái	cớ:
Nhờ	ông	già	giúp	Paul	Hazzard	và	tôi	tìm	ra	dầu	mỏ.
Im	lặng.	Tôi	cũng	nhắm	nghiền	mắt,	không	mở	ra	trong	lúc	ông	tạm	ngừng	không	đung	đưa

ghế	-	nhưng	không	ngưng	câu	hát	ư	ử	trong	mồm	mím	chặt	-	Ông	vào	nhà	rồi	trở	ra:
—	Anh	nghĩ	gì	về	việc	chỉ	có	hai	ta	mà	đã	uống	cạn	một	vò.	Những	chiếc	vò	bây	giờ	không	còn

như	xưa.	Hồi	tôi	còn	trẻ,	chúng	cạn	chậm	hơn	nhiều.
Tôi	nói:	“Dù	sao	tôi	cũng	say	mèm	rồi.	Bằng	chứng:	Nhìn	chỗ	nào	cũng	thấy	toàn	cá	sấu”.
Ông	ta	tợp	một	ngụm,	chuyền	vò	thứ	hai	sang	tôi.	“Cậu	cả	ơi,	đúng	là	chỗ	nào	cũng	có	cá	sấu

thật	đấy”.
Tôi	mở	choàng	mắt.	Ông	nói	đúng:	Có	đến	năm	sáu	con	đang	thản	nhiên	dạo	chơi	giữa	các

cụm	hoa	trong	vườn.	Nếu	hiên	nhà	không	được	tôn	cao	và	có	hàng	lan	can	quây	kín,	chắc	đã	có
một	chú	nhảy	lên	đầu	gối	thè	lưỡi	liếm	mặt	tôi.
Có	thể	Thibodeaux	đã	trông	thấy	tôi	khóc	nhưng	ông	làm	như	không	biết,	chỉ	nói:
—	Cá	sấu	canh	giữ	giếng	dầu	tốt	hơn	chó	nhiều.	Nhưng	còn	một	lý	do	khác.
Ông	nhấc	chiếc	vò	tôi	vừa	đưa	trả,	ướm	nặng	nhẹ.



—	Khi	cậu	thấy	chúng	có	màu	hồng,	đó	là	lúc	nên	ngừng	uống	rượu.	Thôi,	bây	giờ	hãy	kể	về
đời	cậu	nghe	chơi...
Ngày	hôm	sau	nữa,	ông	vểnh	ngón	tay	cái	chỉ	vào	tôi	bảo	Paul	Hazzard:
—	Thật	khó	tin	nhưng	đúng	là	cậu	này	còn	giỏi	phịa	hơn	cả	mình.	Nếu	anh	biết	cậu	ta	đánh

lừa	tôi	với	những	chuyện	gì,	nào	là	cùng	với	các	chiến	binh	Masai	Châu	Phi	trong	một	cái	hố,
một	gã	Tàu	lăn	trên	bánh	xe	ở	Hong	Kong,	rồi	một	gã	bị	lột	da	sống	trong	Thung	lũng	Chết.	Cậu
ấy	có	đầu	óc	tưởng	tượng	thật	khác	thường.	Thế	các	anh	cho	rằng	dưới	kia	có	dầu	à?
Chúng	tôi	bay	trên	bang	Oklahoma	đã	từng	thuộc	Pháp	trong	một	trăm	năm	mươi	năm	sau

đó	 ngẫu	 nhiên	 trở	 thành	 đất	 Mỹ:	 Khi	 Thomas	 Jefferson[26]	 đến	 Pháp	 hỏi	 mua	 vùng	 New
Orleans,	ông	ta	kinh	ngạc	thấy	được	mời	mua	luôn	toàn	bộ	vùng	Louisianais	thuộc	Pháp	hồi
ấy,	kéo	dài	đến	tận	dãy	Núi	Đá.	Chúng	tôi	cất	cánh	từ	Dallas,	nơi	Thibodeaux	và	tôi	cùng	đến
tìm	Hazzard	và	hội	đàm	với	một	tay	địa	chất	và	một	kỹ	sư.
Từ	sau	lần	gặp	trước.	Paul	đã	mở	rộng	mục	tiêu.	Hồi	ấy	định	đầu	tư	hai	triệu	đôla,	trong	đó

năm	trăm	ngàn	tức	một	phần	tư	do	hai	chúng	tôi	bỏ	ra,	số	còn	lại	sẽ	do	một	ngân	hàng	ở	Dallas
cho	vay	sau	khi	có	kết	quả	của	những	giếng	khoan	đầu	tiên.	Sau	đó,	số	đất	mua	được	đã	từ	bảy
tăng	thành	hai	mươi	mốt	khoảnh,	số	vốn	cần	có	cũng	tăng	lên	tuy	không	theo	tỉ	lệ	đó.	Bây	giờ
cần	sáu	triệu.
—	Nhưng	anh	Franz,	trong	mười	năm	ta	sẽ	thu	lãi	khoảng	hai	lăm	đến	ba	chục	triệu.	Và	có

khả	năng	thu	hồi	lại	vốn	ban	đầu	sau	mười	bốn	tháng.
—	Phải	bao	nhiêu?
—	Một	triệu	rưỡi.	Mỗi	người	bảy	trăm	năm	chục	ngàn.
—	Gấp	ba	số	anh	nói	lúc	đầu.
—	Tôi	đã	giành	thêm	được	nhiều	phần	đất	nhượng,	một	cơ	may	đấy.
Và	là	vận	hội	không	thể	bỏ	qua,	theo	công	thức.	Chúng	tôi	bay	trên	một	hồ	lớn,	được	biết	là

hồ	bảo	tồn	Eufala.	Dãy	núi	Ozark	ở	bên	phải,	rất	rõ	nét	dưới	bầu	trời	quang	quẻ.	Hôm	nay	là
mùng	10	tháng	ba.
—	Nếu	anh	không	chịu,	tôi	sẽ	tìm	một	người	thứ	ba	để	cộng	tác.
Ngay	trước	lúc	rời	phòng	trọ	ở	khách	sạn	Fairmont	tại	Dallas	tôi	nhận	được	điện	thoại	của	gã

người	Anh:	Trong	số	mười	lăm	người	mà	máy	vi	tính	xác	nhận	có	mặt	tại	hiện	trường,	trong
“vùng	tìm	kiếm”	và	chưa	thẩm	tra	được,	nay	đã	tìm	ra	hai	người.	Cặp	đứng	tuổi.	Tại	sao	họ
không	đáp	lại	các	lời	kêu	gọi	trình	diện?	Vì	miền	Nam	California	chỉ	là	chặng	đầu	trong	chuyến
du	lịch	dài	ngày	của	họ	trong	vùng	Thái	Bình	Dương,	họ	chỉ	lướt	qua	đây	thôi.	Gã	người	Anh:
“Thưa	Ông	Cimballi,	họ	cung	cấp	rất	ít	thông	tin.	Nhưng	việc	tìm	ra	họ	chứng	tỏ	công	việc	của
chúng	tôi	tiến	triển.	Thế	là	chỉ	thiếu	có	mười	bốn	người	nữa...”.
Máy	bay	hạ	xuống	Tulsa.	Tiếp	tục	hành	trình	bằng	xe	hơi,	các	mảnh	đất	nhượng	đều	nằm

trong	bán	kính	khoảng	sáu	mươi	kilomètres,	có	những	mảnh	ở	tận	cùng	bang	Kansas,	những
mảnh	đầu	tiên	nằm	ở	lưu	vực	sông	Cimarron,	một	nhánh	của	Arkansas.	Đây	là	xứ	sở	của	Jesse
James	 và	 họ	 Dalton,	 những	 lúc	 này	 có	 ngọn	 gió	 lạnh	 thổi	 xuyên	 qua	 thịt.	 Riêng	 mình
Thibodeaux	cắm	mũi	xuống	đất	đi	như	người	hái	nấm	trong	dãy	Pyrenees	bên	Pháp,	 thỉnh
thoảng	vốc	một	nắm	đất	đưa	lên	mũi	hít	hà.	Mỗi	khi	có	ai	trong	bọn	nhận	xét	điều	gì	ông	ta	lại
bực	dọc	 lắc	đầu	quầy	quậy.	Còn	Paul	và	các	chuyên	gia	chính	thức	đi	thành	nhóm	riêng	tuy
thỉnh	thoảng	lại	đi	ngang	qua	ông	già	Louisianais.	Cuối	cùng	tôi	thấy	rét	buốt	thấu	xương	đành
vào	ngồi	trong	xe,	tự	hỏi	mình	dấn	thân	tới	đây	làm	gì,	việc	quái	gì	phải	đi	tìm	dầu	mỏ	là	thứ



tôi	cóc	cần	đến.	Người	đầu	tiên	đến	gặp	tôi	là	Thibodeaux:	“Anh	có	vẻ	dửng	dưng	thật.	Thế	anh
tưởng	tôi	rời	chiếc	ghế	xích	đu	chỉ	vì	có	thiện	cảm	với	anh	sao?”.
—	Còn	vì	tôi	đã	hứa	mời	ông	đến	St.	Tropez	nữa.
—	Và	vận	động	bầu	tôi	làm	chủ	tịch	hội	đồng	giám	khảo	tuyển	chọn	“Hoa	hậu	St.	Tropez	Cởi

Truồng”.
—	Xin	thề.
—	Liệu	có	quá	đáng	không,	hử?
Tôi	lái	sang	chuyện	khác:	“Thế	có	dầu	không?”
—	Có.	Không	phải	ở	tất	cả	các	điểm	mà	bọn	chuyên	gia	nửa	mùa	của	anh	chỉ	ra,	nhưng	có	dầu

đấy.	Bãi	tắm	ở	St.	Tropez	tên	là	gì	ấy	nhỉ?
—	Pampelonne.
—	Anh	sinh	ra	ở	đó?
—	Trong	ngôi	nhà	sát	mép	nước.
Đột	 nhiên	 như	 có	 một	 cánh	 cửa	 vừa	 bật	 mở,	 phả	 mạnh	 hương	 thơm	 rừng	 sồi	 miền

Provençale,	rất	đậm	đà	rất	dịu	ngọt.	Ngôi	nhà	tôi	chào	đời	vụt	hiện	ra	trước	mắt	tôi,	rõ	nét	đến
tàn	nhẫn.	Một	cách	nào	đó,	nó	đã	là	cái	ăn	thua	trong	cuộc	chiến	của	tôi	với	Yahl;	hơn	nữa	khi
về	ở	đây	cùng	với	Catherine	tôi	đã	cho	rằng	nó	đánh	dấu	sự	kết	thúc	cuộc	chiến	đó.	Nếu	tôi	ở
lại	đấy	thì	sao?
—	Tôi	đi	về	đây,	 -	Thibodeaux	nói.	 -	Đã	làm	cho	anh	nhiều	hơn	cho	bất	cứ	ai	khác.	Chỉ	có

Chúa	mới	biết	vì	sao.	Anh	bao	nhiêu	tuổi?
—	Vừa	tròn	hai	lăm	vào	tháng	chín	năm	ngoái.
Hôm	sau	ông	già	ra	đi	sau	cuộc	bàn	luận	cuối	cùng	với	các	tay	địa	chất.	Theo	ông	trong	hai

mươi	mốt	phần	đất	của	Paul	Hazzard	có	mười	bảy	phần	sớm	muộn	sẽ	có	dầu	phụt	lên.	Những
mảnh	còn	lại	không	bỏ	công	cắm	mai.	Ông	căn	cứ	vào	cái	gì	vậy?
—	Vào	cái	mũi,	cậu	cả	ạ.	Mà	đừng	quên	lời	mời	tôi	đến	Pampelonne.
—	Pampelonne.
Ngay	tối	hôm	đó,	cú	điện	thoại	của	Callaway	gọi	tới	Tulsa.	Anh	ta	cũng	đang	ở	Tulsa,	nghĩa	là

bọn	bám	tôi	cũng	ở	đây	rồi.	Sau	đó	là	những	bình	luận	kỹ	thuật	về	nghệ	thuật	bám	đuôi.	Ngoài
ra	còn	có	nhiều	thông	tin	thú	vị	hơn.
—	Chúng	làm	thuê	cho	một	hãng	ở	Chicago...
Tôi	chợt	nhớ	ra:	Cái	bọn	bữa	trước	nhanh	chân	chèn	tôi	trong	áp	phe	Quần	Vợt	Trên	Trời

cũng	là	bọn	ở	Chicago.	Callaway	tiếp:
—	Chủ	chúng	 tên	 là	Maclves.	Điều	đáng	ngạc	nhiên	 là	 tôi	biết	rõ	hắn	 ta,	đã	cùng	 làm	việc

trong	các	cơ	quan	tình	báo	quân	đội,	có	dạo	hắn	đã	dưới	quyền	tôi.
—	Ai	trả	tiền	hắn?
Callaway	không	rõ.	Chỉ	biết	équipe	Maclves	đã	bám	tôi	hơn	một	năm	nay,	gần	một	năm	rưỡi

rồi.	Tuy	nhiên	đã	xảy	ra	một	điều	khó	hiểu:	Việc	chúng	theo	dõi	tôi	chấm	dứt	từ	cuối	tháng
giêng	vừa	qua,	nghĩa	là	từ	khi	con	tôi	mất	tích	trong	vùng	núi	San	Bernardino.	Chúng	nghĩ	thế
là	xong	việc.	Nào	hay	đến	15	tháng	hai	ông	chủ	lại	bắt	tiếp	tục.	Callaway	không	biết	lý	do	gián
đoạn	và	lý	do	tiếp	tục	bám	đuôi	tôi.
—	Chỉ	được	biết:	Bắt	đầu	từ	15	tháng	hai,	chủ	của	chúng	đã	giảm	bớt	kinh	phí,	chỉ	còn	thuê



bốn	tên	thay	vì	tám	tên	trước	kia.	Tám	tên	trong	mười	lăm	mười	sáu	tháng	liền!	Người	ta	đã
chi	như	điên	để	giám	sát	ông!
Chẳng	tốn	kém	hơn	tôi	thuê	gã	người	Anh	và	anh	ta,	Callaway.	Tôi	bảo:
—	Cần	biết	Maclves	làm	cho	ai.
—	Không	dễ.
—	Nếu	dễ,	tôi	đã	hỏi	người	gác	cổng	khách	sạn.
—	Đúng	thế.
Tôi	trở	về	Dallas	với	Paul	Hazzard.	Xác	định	hoàn	chỉnh	các	chi	tiết	cùng	nhau	cộng	tác	thăm

dò	dầu	-	thuật	ngữ	tiếng	Anh	đối	với	tôi	có	vẻ	khêu	gợi	hơn:	Oil	venture.	Tôi	ký	tờ	chèque	gần
tám	 trăm	ngàn	 đôla	 tiền	 góp	 vốn	 của	 riêng	 tôi	 và	 phần	 tiền	 trả	 công	 các	 tay	 địa	 chất,	 các
chuyên	viên	đủ	loại	khác.	Paul	rất	khoái.	Anh	ta	phác	ra	nhiều	dự	định	kỳ	diệu	cho	cả	hai	chúng
tôi	và	đòi	đưa	tôi	về	liên	hoan	mừng	sự	kiện	này	tại	nhà	riêng	ở	San	Antonio.	Các	lần	trước	tôi
đã	khước	từ,	lần	này	chẳng	lẽ	lại	làm	anh	ta	thất	vọng	nữa,	vả	lại	lúc	này	tôi	chẳng	còn	biết	đi
đâu,	chẳng	có	nơi	nào	chờ	đợi	tôi,	càng	chẳng	có	nơi	nào	chào	đón.	Tuy	tôi	vẫn	cẩn	thận	gửi
cho	bà	mẹ	vợ	các	báo	cáo	tình	hình	tìm	kiếm	Marc	Andrea,	nhưng	người	ta	chẳng	buồn	phúc
đáp,	Catherine	hiện	đang	ở	đâu	tôi	cũng	không	biết.
Mà	tôi	cũng	chẳng	có	việc	gì	khác	ngoài	việc	chờ	đợi.	Hiện	giờ:	Theo	Rosen,	Lupino,	gã	Thổ,

mọi	mặt	trận	đều	yên	tĩnh.	Adriano	Letta	đang	tiếp	tục	điều	tra	vụ	Fezzali	biến	mất	chỉ	gửi	cho
tôi	những	bức	điện	cộc	lốc:	Công	việc	của	anh	ta	không	tiến	triển,	và	cả	hai	chúng	tôi	đều	thấy
không	vội	gì	phải	bắt	anh	ta	bay	qua	Đại	Tây	Dương	để	nói	với	tôi	rằng	anh	ta	chẳng	có	gì	để
nói.
Tôi	nhận	lời	mời	của	Paul	Hazzard,	đến	ở	San	Antonio	vài	ngày.	Nhà	riêng	của	Paul	rất	đẹp,

xây	kiểu	Tây	Ban	Nha	ở	cửa	ngõ	Đông	Bắc	thành	phố,	trên	đường	đi	Corpus	Christi.	Anh	sống
chung	với	mẹ	và	hai	 cô	 em,	 cô	 lớn	nhất	 vừa	 tròn	đôi	mươi.	Tôi	đi	 thăm	viếng	 rất	 kỹ	vùng
Alamo	nơi	xảy	ra	các	trận	đánh	cùng	tên	và	là	nơi	James	Bowie	và	Davy	Crockett	tử	nạn,	tôi	tản
bộ	dọc	các	con	đường	dành	cho	khách	bộ	hành	ở	Paseo	Del	Rio,	tôi	còn	cưỡi	ngựa	nữa.
Tại	đấy,	nhận	được	lời	của	gã	người	Anh:	“Có	tin	mới”.
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Bữa	trước	gã	người	Anh	đã	có	nói	về	những	sa	bàn	vùng	núi	San	Bernardino	nhưng	tôi	chưa

trông	thấy.	Bây	giờ	chúng	đang	ở	trước	mắt	tôi,	đặt	trên	thảm	phòng	tiếp	khách	trong	ngôi	nhà
ở	Harrison,	vùng	ngoại	ô	dành	cho	nhà	ở,	phía	Đông	Bắc	New	York.	Vì	đã	nhiều	ngày	nhiều	giờ
len	lỏi	qua	các	vực	sâu,	các	mỏm	đá,	cánh	rừng	nơi	con	trai	tôi	mất	tích,	nên	tôi	càng	bị	cuốn
hút	bởi	chiếc	sa	bàn	đắp	rất	công	phu	tỉ	mỉ	này.	Ở	đây,	tôi	nhận	ra	nơi	đã	trượt	ngã,	khúc	gỗ	tôi
đã	nhiều	lần	bước	qua,	cả	con	suối	li	ti	tôi	đã	lần	theo	hòng	tìm	thấy	hốc	nước	có	thể	chứa	một
thi	thể	trẻ	con.
Gã	người	Anh	hỏi	cặp	vợ	chồng	đứng	tuổi:	“Ông	bà	có	nhận	ra	vùng	này	không?”	Im	lặng.	Hai

người	tên	là	Bertram	và	Shirley	Strong,	nằm	trong	số	mười	sáu	người	(theo	thẩm	định	của	gã
người	Anh)	do	máy	tính	dựa	vào	đối	chất	và	chọn	lọc	lời	khai	của	hàng	nghìn	nhân	chứng	mà
chỉ	rõ	họ	có	mặt	tại	hiện	trường	từ	một	giờ	chiều	29	tháng	giêng	đến	giữa	trưa	ngày	30.
Sau	một	lát	người	đàn	ông	ngồi	xổm	xuống	sàn.	Trạc	năm	mươi,	tóc	vàng,	hơi	hói,	mắt	xanh

mơ	mộng.	Ban	nãy,	khi	chúng	tôi	vừa	đến,	ông	ta	giới	thiệu	mình	là	chủ	một	xưởng	điện	tử	nhỏ
ở	New	Rosen	nhưng	ước	mơ	lâu	nay	của	ông	là	lên	sân	khấu	hát	trong	các	vở	ca	hài	kịch.
—	Chắc	đây	là	con	đường	vòng	phải	không?	Chạy	quanh	chân	dãy	San	Bernadino.
Gã	người	Anh	lấy	tập	ảnh	màu	chụp	các	chi	tiết	trên	địa	hình	bổ	sung	cho	sa	bàn.
—	Chúng	tôi	đã	dừng	lại	ở	đây.	Đỗ	xe	ở	đây,	dưới	bóng	cây	này	không	trông	thấy	túp	lều.
—	Nó	cách	đấy	chừng	một	dặm,	và	ở	trên	cao	nên	ông	không	thấy.
—	Sau	đó	chúng	tôi	đi	trên	con	đường	mòn	dọc	theo	suối.	Đúng	không	Shirl?
Người	đàn	bà	công	nhận	và	nói:
—	Cô	ấy	ở	chỗ	này,	đứng	giữa	tảng	đá.	Bế	con	trên	tay.	Có	vẻ	như...
Bà	ngập	ngừng,	bối	rối	liếc	nhìn	tôi.	Giọng	tôi	khàn	đặc:
—	Xin	cứ	tiếp.
—	Cô	ấy	như	buồn	ngủ...	Tôi	cảm	thấy	cô	ấy	vừa	uống...	Tôi	rất	buồn	lòng...
Câu	cuối	cùng	là	dành	cho	tôi.
Gã	người	Anh	bảo:	“Xin	cứ	nói	tiếp”.
Shirley	Strong	đã	hỏi	Catherine:	“Mọi	việc	ổn	cả	chứ?”
Cô	ấy	đáp:	“Tốt”.	Giọng	Pháp.	Bảo	là	ở	gần	đây,	chị	đừng	lo	lắng	gì	cho	em	và...	và	chồng	cô

đang	ở	cùng	cô,	sắp	tới	đây...
—	Đứa	bé	thì	sao?
—	Nằm	trên	tay	mẹ,	nhìn	chúng	tôi	cười.	Một	thằng	bé	rất	kháu,	mắt	to	ánh	vàng,	cổ	đeo	mề

đay	vàng...
Tấm	mề	đay	của	Joachim.
Gã	người	Anh	cho	họ	xem	những	tấm	ảnh	chụp	Marc	Andrea.	Không	nghi	ngờ	gì	cả,	đúng	nó.
—	Sau	đó	chúng	tôi	tiếp	tục	xuống	theo	con	suối.	Tôi	quay	lại	và	thấy	cô	ấy	bước	đi.	Về	phía

này...
Bà	chỉ	tay	vào	dãy	mô	đá.



—	Đây...	Cô	đứng	dưới	gốc	cây	này	khi	tôi	nhìn	cô	lần	cuối...Cô	lại	đi...	Có	vẻ	hơi	do	dự...
Họ	còn	cho	biết:	Lúc	ấy	độ	ba	giờ	rưỡi	chiều	29	tháng	giêng.	Họ	dạo	chơi	trong	khoảng	hai

mươi	phút.	Rồi	băng	qua	suối	ở	quãng	dưới.	Và	đi	lên	phía	Bắc.	Vì	vậy	họ	cho	rằng	họ	đã	đi
song	song	với	Catherine	nhưng	ở	phía	dưới	dốc	cách	cô	chừng	hai	 trăm	mét.	Họ	có	gặp	ai
không?	Có,	một	cặp	vợ	chồng	đứng	tuổi	(Gã	người	Anh	đã	xác	minh	họ	lên	đường	thăm	thú
vùng	Thái	Bình	Dương	 từ	30	 tháng	giêng).	Họ	 còn	 thấy	một	đôi	 khác	ở	 xa,	 đi	ngược	 chiều
Catherine.	Đôi	này	trẻ,	cô	gái	tóc	vàng,	chỉ	biết	có	thế	thôi.	Có	nghe	thấy	gì	không?	Tiếng	nhạc.
Tiếng	cười	hát	có	ghi	ta	đệm	theo.	Bertram	Strong	nghe	hình	như	có	cả	tiếng	harmonica.
—	Những	người	đàn	hát	có	thể	ở	chỗ	này...
Họ	chỉ	cái	bãi	do	ngành	kiểm	lâm	qui	hoạch.	Từ	đây	đến	chỗ	họ	trông	thấy	Catherine	lần	cuối

vào	khoảng	bốn	trăm	mét	theo	đường	thẳng.
Cặp	Strong	không	cung	cấp	được	gì	hơn.	Khi	đi	ngang	trảng	về	lấy	xe	đậu	bên	lề	con	đường

vòng,	 trong	 trảng	 không	 còn	 bóng	 người.	 Họ	 về	 thẳng	 Los	 Angeles.	 Họ	 đi	 khỏi	 vùng	 San
Bernardino,	vào	lúc	năm	giờ.	Sở	dĩ	họ	không	đáp	ứng	lời	kêu	gọi	ra	khai	báo	đăng	tải	trên	báo
và	các	phương	tiện	thông	tin	khác	vì	đang	trên	đường	đi	Argentina,	đến	Buenos	Aires	thăm
con	trai	cả	Richard	làm	việc	ở	đại	sứ	quán	Hoa	Kỳ.	Và	mới	trở	lại	được	mười	ngày.
—	Nếu	chúng	tôi	biết	được	chuyện	này...
Cả	hai	ông	bà	đều	tỏ	ra	tử	tế	làm	chúng	tôi	cảm	động.	Tôi	đi	ra	ngoài	cùng	gã	người	Anh.	Sau

một	hồi	im	lặng	tưởng	chừng	vô	tận	anh	ta	mới	nói:
—	Tôi	đã	hỏi	bà	nhà	ta.	Bà	không	còn	nhớ	được	tí	gì	về	cuộc	gặp	gỡ	vợ	chồng	Strong.
Anh	ta	đã	hỏi	vợ	tôi.	Còn	tôi	thì	không	có	cách	nào	tiếp	xúc	với	cô	ấy.
—	Vợ	tôi	ra	sao?
—	Không	ổn	lắm.	Bà	nhà	tin	rằng	cậu	con	đã	chết	rồi...	và	lỗi	tại	bà.
—	Hiện	đang	ở	đâu?
Anh	lưỡng	lự,	rồi	nói:	“Thưa	ông	Cimballi,	tôi	chỉ	gặp	được	bà	nhà	trong	điều	kiện	không	có

ông	ở	đấy.	Ở	Paris,	trong	đại	sảnh	một	khách	sạn.	Bố	mẹ	của	bà,	nhất	là	ông	bố,	canh	chừng
bà...	có	thể	nói	là	hết	sức	cẩn	mật...”
Chúng	tôi	lên	xe	về	New	York.
—	Dù	sao,	-	Gã	người	Anh	nói	tiếp,	-	xin	ông	biết	cho	là	chúng	tôi	có	đạt	được	những	tiến	bộ.

Tất	cả	có	mười	sáu	người	lúc	ấy	có	mặt	trong	vùng	chưa	xác	minh	được.	Chúng	tôi	đã	tìm	ra
hai	người	là	cặp	vợ	chồng	đã	đi	xa,	và	bây	giờ	là	cặp	Strong	bên	Argentina.	Xin	nhớ	lại	các	con
số:	Trong	một	quãng	thời	gian	đầu	đã	có	bốn	trăm	lẻ	bảy	người	đi	qua	vùng	tìm	kiếm	đúng	vào
một	thời	điểm	do	chúng	tôi	xác	định.	Trong	số	bốn	trăm	lẻ	bảy	ấy,	chúng	tôi	đã	tìm	ra	ba	trăm
chín	lăm	người,	lấy	lời	khai	tỉ	mỉ	nhờ	vậy	đã	lập	lại	đường	đi	của	họ	hết	sức	chính	xác.
—	Còn	mười	hai	người	nữa.
—	 Mà	 chúng	 tôi	 vừa	 ghi	 nhận	 thêm	 được	 vài	 đặc	 điểm,	 như	 có	 đàn	 ghita,	 và	 có	 lẽ	 cả

harmonica.
—	Nhưng	anh	không	dám	chắc	chỉ	có	từng	ấy.	Hàng	đông	người	đến	đó	anh	làm	sao	biết	hết.

Nhất	là	nếu	họ	nấp	kín.
Anh	ta	khẽ	lắc	đầu,	với	vẻ	kiên	nhẫn	lịch	sự	làm	tôi	phát	bực.
—	Tôi	không	tin	có	chuyện	đó,	thưa	ông.	Chỉ	có	hai	con	đường	dẫn	đến	túp	lều:	Từ	con	đường

vòng	thúng	và	từ	con	đường	mòn	leo	lên	đó	nếu	xuất	phát	ở	Hai	Chín	Cây	Cọ.	Không	đâu,	tôi



cho	rằng	người	biết	rõ	số	phận	của	con	ông	phải	nằm	trong	mười	hai	người	này.
Tức	là	một	đôi	còn	trẻ	và	hai	tốp	cắm	trại.
—	Xin	ông	hãy	tin	là	công	việc	của	chúng	tôi	đang	tiến	triển.	Chúng	tôi	đã	sàng	lọc	kỹ	tất	cả

những	ai	đã	thuê	mướn	lều	vải	và	đồ	cắm	trại,	tất	cả	các	hãng	xe	ca,	các	khách	sạn,	các	nhà	trọ
thanh	niên,	các	trung	tâm	YMCA[27],	các	nhân	viên	thu	thuế	cầu	đường,	thu	tiền	cắm	trại,	nhân
viên	kiểm	lâm	và	cảnh	sát	địa	phương.	Ông	có	hình	dung	được	số	người	chúng	tôi	đã	hỏi	từ
đầu	tháng	hai	đến	giờ	không?	Đây	là	con	số	đến	ngày	hôm	qua:	Bảy	ngàn	hai	trăm	bốn	ba.	Thưa
ông	Cimballi,	 những	kẻ	bữa	đó	đến	cắm	 trại	không	xa	bà	nhà	 ta	vào	 lúc	 cặp	Strong	gặp	bà
không	phải	là	những	kẻ	xuất	hiện	từ	cõi	hư	không.	Chúng	tồn	tại	hẳn	hoi.	Chúng	có	lý	do	giấu
mặt,	sớm	muộn	sẽ	tìm	ra	tung	tích	chúng.

***
Callaway	điện	về	khách	sạn	Pierre	ở	New	York:
—	Chúng	bám	theo	ông	tới	Harrison.	Bọn	của	Maclves.
—	Anh	bám	theo	chúng?
—	Vâng.
Anh	ta	gọi	điện	không	phải	để	báo	tin	về	cuộc	bám	đuôi	tôi	biết	rất	rõ.	Anh	tiếp:
—Tôi	đã	gặp	Maclves.	Tôi	gọi	cho	hắn	đàng	hoàng	tựa	như	vừa	sực	nhớ	lại	tình	bạn	cũ.	Tôi	rủ

hắn	cộng	tác	với	tôi,	để	tiến	hành	cuộc	điều	tra	lớn	do	một	hãng	ở	Los	Angeles	đặt,	vì	hãng	có
những	quyền	lợi	cả	ở	bên	bờ	biển	phía	Đông,	cả	ở	bên	California.	Tóm	lại,	rủ	hắn	cùng	hợp	tác
làm	ăn	chung	với	nhau.	Hắn	tỏ	ý	tiếc	phải	từ	chối:	Cả	2	kíp	đang	kẹt	trong	một	vụ	bận	rộn	đến
nỗi	đã	phải	tuyển	thêm	người	trong	suốt	hơn	một	năm	qua,	đến	bây	giờ	mới	vãn.	Tôi	hỏi:	Còn
kẹt	bao	lâu?	Ít	nhất	ba	tháng	nữa,	có	lẽ	đến	tháng	chín.	Hứa	hẹn	trả	tiền	công	hậu	hĩ	để	mồi
chài	hắn	ta	nhưng	không	ăn.	Hắn	vừa	cười	vừa	đáp:	Hiện	cũng	đang	được	trả	xấp	xỉ	chừng	ấy
để	 thực	hiện	một	cuộc	bám	đuôi	dễ	ợt,	 chỉ	phải	 cái	đối	 tượng	di	 chuyển	không	ngừng.	Đối
tượng	là	ông.
—	Hiểu	rồi.	Đừng	kể	lể	cuộc	đời	của	anh	nữa.
—	Tôi	hỏi	ai	trả	hắn	bộn	tiền	thế	để	thuê	làm	công	việc	tầm	thường	ấy.	Tất	nhiên	hắn	không

chịu	nói.	Ông	dặn	tôi	đừng	tiếc	tiền;	tin	này	sẽ	làm	ông	tốn	thêm	vài	ngàn	đôla	nữa:	Một	cô	thư
ký	 đã	 phun	 ra	 là	 Maclves	 gửi	 các	 tin	 tức	 về	 ông	 cho	 một	 luật	 sư	 Chicago	 tên	 là	 Henry
Goldwater.	 Tôi	 liền	 cử	 người	 tới	 ông	 luật	 sư.	 Có	 kết	 quả	 khá	 nhanh:	Người	 của	 tôi	 vừa	 từ
London	báo	cáo	về:	Goldwater	ăn	trưa	ở	đó	với	một	người	ông	biết	rõ...
—	Còn	ai	khác	ngoài	Erwin	Horst.
Callaway	bảo:
—	Không	phải,	Người	gặp	luật	sư	Goldwater	ở	London	tên	là	Alec	Jeffries.
Có	phải	bố	dượng	vợ	đấy	không?

***
Ngày	2	tháng	tư	tôi	đổ	bộ	xuống	Paris,	hai	gã	thợ	ảnh	của	Yates	đã	chực	sẵn,	bộ	mặt	lãnh	đạm

như	những	phó	nhòm	nhà	nghề	xưa	nay	vẫn	coi	tất	cả	những	gì	lọt	vào	ống	kính	đều	là	chuyện
ở	thế	giới	khác,	dù	đó	là	cảnh	khủng	khiếp	nhất	của	các	cuộc	chiến	tranh.	Đã	quá	quen	gặp	họ
từ	bao	 lâu	nay	rồi	nên	hầu	như	tôi	không	trông	thấy	những	kẻ	câm	lặng	đó	nữa.	Tuy	nhiên
không	phải	lúc	nào	họ	cũng	bám	gót	tôi;	họ	xuất	hiện	thất	thường	có	khi	hai	ba	tuần	không	ló



mặt,	trái	lại	có	khi	họ	lẵng	nhẵng	theo	tôi	trọn	một	ngày,	có	khi	mấy	ngày	liền.
Như	mọi	bận	thường	như	vậy	tôi	vừa	trèo	lên	taxi	là	họ	ngừng	quấy	rối	tôi.	Tôi	vào	quán	cà

phê	gần	Trường	Quân	Sự,	trên	đại	lộ	Suffren.	Một	chị	hầu	phòng	nhấc	máy:
—	Tôi	muốn	gặp	bà	Jeffries.
—	Ông	là	ai	ạ?
Từ	bữa	Catherine	tỉnh	lại	trong	bệnh	viện	Palm	Springs,	tôi	chưa	hề	gặp	lại	bố	mẹ	vợ.	Trên

kia	tôi	đã	nói:	Tất	cả	mọi	báo	cáo	về	cuộc	điều	tra	vụ	con	tôi	mất	tích	do	gã	người	Anh	gửi	tới
đều	được	tôi	chuyển	về	chỗ	họ	nhưng	họ	không	thèm	trả	lời.	Tôi	đã	ba	lần	thử	gọi	điện	cho	mẹ
vợ,	một	lần	gửi	thư.	Không	kết	quả.	Lần	nào	cũng	nghe	trả	lời:	Bà	ấy	không	muốn	tiếp	chuyện,
thư	cũng	không	được	phúc	đáp.	Nhưng	hôm	nay	 theo	Callaway	cho	biết,	bố	dượng	vợ	 thân
thương	đang	ở	bên	Anh.	Tôi	trả	lời	chị	hầu	phòng.
—	Tôi	là	Goldwater.	Henry	Goldwater.
Im	lặng	hồi	lâu,	rồi	tiếng	bà	mẹ	Catherine:	“Ông	là	Henry	Goldwater?	Tôi	không	được	quen

biết...”
Tôi	vội	cướp	lời	nói	thật	nhanh:	“Xin	đừng	cắt.	Điều	tôi	sắp	nói	với	bà	rất	quan	trọng”.
Im	lặng.	Được	cái	là	liên	lạc	không	bị	cắt.	Tôi	nói	tiếp:	“Nhất	thiết	tôi	phải	nói	với	bà.	Xin	bà

nghe	cho”.
Im	lặng.
—	Tôi	van	bà.
Bà	không	muốn	tôi	 lên	nhà,	nhưng	nhận	lời	tới	gặp	tôi.	Bà	đang	đứng	trước	mặt	tôi	trong

quán	cà	phê	nơi	tôi	gọi	điện,	cố	tình	quay	mặt	nhìn	chăm	chú	qua	cửa	kính	trông	ra	đại	lộ	La
Motte	Picquet.	Vì	đây	là	câu	chuyện	tôi	nắm	vững	nhất	nên	tôi	mở	đầu	bằng	cách	tóm	tắt	điều
gã	người	Anh	gọi	là	sự	tiến	bộ	trong	cuộc	điều	tra.	Bà	lặng	lẽ	ngồi	nghe,	mắt	hơi	mở	rộng.	Bà
gầy	và	già	đi	nhiều.	Cuối	cùng	lắc	đầu:	“Này	Franz,	tôi	không	còn	hy	vọng	gì.	Cháu	tôi	đã	chết
thật	rồi,	tự	dối	mình	làm	gì	nữa?”
—	Tôi	sẽ	không	bỏ	cuộc.	Không	bao	giờ.
—	Chính	đó	là	điều	làm	chúng	ta	xa	cách	nhau.
—	Tôi	đâu	có	lỗi	trong	tất	cả	những	chuyện	xảy	ra.	Bất	công	quá!
Bà	vẫn	tránh	né	mắt	nhìn	của	tôi,	uống	một	ngụm	nhỏ	nước	chè.	Im	lặng.	Tôi	hỏi:	“Bà	không

nghe	thấy	tên	Henry	Goldwater	sao?”
Bà	khẽ	nhún	vai	tỏ	ý	coi	thường,	khinh	bỉ.	Cái	tên	Goldwater	chắc	là	của	một	nhân	vật	trong

thế	giới	riêng	của	tôi	nhung	nhúc	cá	mập	ngành	tài	chính,	bọn	phiêu	lưu	xảo	quyệt	và	bọn	quá
khích.	Thế	giới	riêng	của	bà	ở	đại	lộ	Suffren,	ở	Fournac	hoặc	những	nơi	tương	tự.	Ở	đó	không
ai	đầu	cơ,	không	ai	giầu	sụ	lên	trong	có	ba	bốn	năm	bằng	những	mánh	khóe	“khó	thú	nhận”,
của	cải	có	trong	tay	đều	là	do	ông	nội	hoặc	cụ	kị	để	lại	cho,	đều	là	những	khoản	có	được	nhờ
làm	ăn	lương	thiện,	tất	nhiên.	Những	người	của	thế	giới	ấy	không	bỏ	thì	giờ	chạy	khắp	trái	đất
cùng	với	một	gã	Thổ,	một	cô	gái	Đan	Mạch	hoặc	những	chú	Tàu,	họ	chỉ	sáng	sáng	đến	văn
phòng	đọc	 tờ	Le	Figaro	(thậm	chí	 tờ	Người	Quan	sát	Mới	để	biểu	 thị	cảm	tình	đối	với	chủ
nghĩa	xã	hội).
—	Không	nghe	thấy	tên	ấy.
Tôi	bèn	thuật	lại	tất	cả	những	điều	Callaway	cho	biết,	cả	mối	quan	hệ	kỳ	quặc	giữa	chồng	bà

với	những	kẻ	theo	dõi	tôi	từ	một	năm	rưỡi	qua.



Nhiều	lúc	rất	lâu,	tưởng	chừng	bà	không	để	tai	nghe	tôi	nói.	Nhưng	cuối	cùng	bà	thản	nhiên,
lạnh	lùng	bảo:	“Anh	bịa	ra	tất	cả.	Xưa	nay	anh	vẫn	căm	ghét	Alec”.
Bà	chậm	rãi,	mệt	mỏi	cầm	túi	xách	và	găng	tay.
—	Nhưng	tôi	sẽ	kể	cho	nhà	tôi	nghe.	Nếu	ông	ấy	thực	sự	làm	cái	trò	khiến	tôi	rất	ngạc	nhiên

là	bằng	cách	này	cách	khác	chú	ý	đến	anh	để	trả	mối	thù	nào	đó,	tôi	sẽ	bảo	ông	ấy	thôi	đi.	Tôi
chỉ	có	một	mụn	con	gái.	Con	của	nó	đã	chết	rồi,	nó	tự	coi	là	phải	chịu	trách	nhiệm	nên	đã	có	ý
định	tự	sát.	Tôi	đã	nói	với	anh	hết	lời,	Franz,	tốt	hơn	hết	là	anh	nên	chấm	dứt	viết	thư,	gọi	điện
cho	tôi.

***
Adriano	Letta	đến	Paris	tìm	tôi.	Mấy	tháng	gần	đây	anh	đã	nhiều	lần	liên	lạc	chủ	yếu	để	báo

cáo	tình	hình	triển	khai	Quần	Vợt	Trên	Trời.	Ngoài	ra	tôi	còn	yêu	cầu	anh	tìm	hiểu	xem	Hassan
Fezzali	ra	sao,	vì	sao	anh	biết	tiếng	Ả	Rập.	Anh	ta	chả	biết	được	gì,	hoặc	biết	không	đáng	kể.
—	Nhưng	cảnh	sát	đã	mở	cuộc	điều	tra!	Làm	sao	có	thể	biến	mất	tăm	như	thế	được.
—	Cảnh	sát	có	điều	tra,	chính	thức	mà	nói,	cuộc	điều	tra	chưa	kết	thúc.
Thực	ra	cảnh	sát	Ai	Cập	tìm	mọi	cách	tránh	né.	Sáng	ngày	22	tháng	giêng	Hassan	Fezzali	có

mặt	ở	Cairo,	điều	này	là	chắc	chắn.	Lão	đã	ở	-	tôi	vô	tình	dùng	thì	quá	khứ:	Đã	ở	-	trong	căn	nhà
nhỏ	tại	phường	bình	dân	Zeïnhoun.	Từ	đó	lão	ra	đi	và	biến	mất	một	cách	hết	sức	bí	ẩn.	Lão	có
văn	phòng	chính	thức	thuê	hai	thư	ký	tại	phố	Faggalah	trong	khu	Syria	-	Liban	của	thủ	đô	Ai
Cập.	Bình	thường	ra	lão	phải	tới	văn	phòng	lúc	chín	giờ	ba	mươi.	Các	thư	kí	không	thấy	lão	đến.
Họ	biết	đến	trưa	ông	chủ	họ	phải	bay	sang	Ý.	Tuy	vậy	họ	không	lo	ngại	mấy	vì	 lúc	gần	trưa
Fezzali	đã	tự	mình	gọi	điện	báo	cho	họ	biết	lão	sẽ	không	tới	văn	phòng	vì	mắc	một	cuộc	hẹn
khác	và	sẽ	lên	thẳng	máy	bay.	Rồi	không	thấy	đâu	nữa.
Adriano	lắc	đầu.	Anh	đã	hỏi	kỹ	các	thư	kí,	đã	nói	chuyện	với	viên	thanh	tra	đang	thận	trọng

mở	cuộc	điều	tra	chính	thức.
—	Điều	đã	biết	chắc	chắn	là	Fezzali	không	lên	máy	bay	đi	Roma.	Điều	chưa	rõ	là:	Lão	làm

những	gì	từ	lúc	rời	khỏi	nhà,	tự	tay	lái	xe	đi.	Và	không	rõ	lão	từ	đâu	gọi	điện	cho	thư	ký,	thậm
chí	có	đúng	lão	gọi	không.
—	Xe	lão	ra	sao?
—	Tìm	thấy	trang	bãi	đậu	xe	của	Shepheards.	Một	khách	sạn.
—	Biết	rồi.	Sao	anh	cho	rằng	cảnh	sát	Cairo	thận	trọng	trong	vụ	này?
Vì	cách	đây	năm	sáu	năm,	Hassan	Fezzali	đã	từng	có	chuyện	mắc	mớ	với	các	người	Palestine

của	Habache.	Họ	đã	bắn	vào	lão,	lái	xe	bị	thương	nặng,	còn	lão	vô	sự.	Cảnh	sát	Cairo	cho	rằng	-
như	thế	đỡ	mệt	hơn	mở	cuộc	điều	tra	kỹ	lưỡng	-	hồi	đó	Fezzali	đã	bỏ	tiền	mua	sự	yên	thân,	và
bây	giờ	có	thể	bị	khảo	tiền	thêm.	Nhưng	lão	không	chịu	chi.	Trong	trường	hợp	ấy	họ	đã	thủ
tiêu	lão,	và	chôn	dưới	chân	kim	tự	tháp	(tuy	cảnh	sát	không	thực	tin	lắm)	hoặc	đã	bắt	cóc	lão
và	giữ	lão	cho	tới	khi	nhận	được	tiền	chuộc.
Adriano	đọc	thấy	sự	hoài	nghi	trong	mắt	tôi.	Anh	nhún	vai:	“Đó	là	cách	giải	thích	của	cảnh	sát

Cairo.	Để	tránh	khỏi	mệt	xác	điều	tra”.
—	Đã	xảy	ra	chuyện	như	thế	bao	giờ	chưa?	Với	những	nhà	kinh	doanh	khác?
—	Nhiều	rồi.	Nhất	là	với	những	người	Syria	và	người	Liban.	Tất	nhiên	không	phải	lần	nào

cũng	do	người	Palestine	ra	tay.	Dư	luận	nói	nhiều	đến	bọn	Sicilia,	bọn	Mafia.	Nhưng	nói	chung
những	người	bị	bắt	thường	nộp	tiền	chuộc	rất	nhanh.	Nếu	không	xác	họ	sẽ	được	bỏ	vào	trong



hòm.
—	Thuyết	của	anh	không	đứng	được,	Adriano.	Không	thể	có	sự	 trùng	hợp	kỳ	 lạ	 thế	được:

Fezzali	có	hẹn	với	Lavater	ở	Sorrente,	hắn	vừa	cầm	mười	triệu	đôla	của	tôi,	số	tiền	tôi	chuyển
vào	tài	khoản	chung,	thế	mà	lại	cho	rằng,	hắn	bị	bắt	cóc?	Không	đúng.
Vả	lại	trong	công	việc	chung	này,	điều	có	lợi	cho	tôi	và	cho	Marc,	cũng	có	lợi	cho	Hassan:	Lão

cũng	đã	góp	mười	chín	triệu	đôla	số	tiền	ấy	cũng	bị	giam	và	không	sinh	lời.
Tôi	chợt	nhớ	ra.
“Có	người	gọi	điện	cho	Marc	Lavater	ở	khách	sạn	tại	Sorrente	báo	tin	Fezzali	không	đến	theo

hẹn	và	sẽ	không	xuất	hiện	nữa.	Người	đó	là	ai?”
Chẳng	ai	biết,	Adriano	đã	ghi	âm	tiếng	nói	của	hai	viên	thư	ký	mở	băng	cho	người	gác	đêm

khách	sạn	Parco	Principi	nghe.	Không	kết	quả.
—	Cú	điện	thoại	ấy	từ	Cairo	tới?
Người	ta	lần	theo	dấu	vết:	Nó	cũng	được	gửi	đi	từ	khách	sạn	Shepheards,	nơi	tìm	thấy	ôtô

Fezzali	trong	bãi	đậu	xe.	Nhưng	nhân	viên	quên	hẳn	không	biết	ai	đã	nhờ	họ	nối	liên	lạc	với
Sorrente.	Tin	đồn	bọn	Mafia	và	các	toán	biệt	kích	cực	đoan	người	Palestine	nhúng	tay	vào	vụ
này	cũng	không	giúp	họ	nhớ	lại	được	tí	gì.
Sự	thực	đã	rành	rành,	Fezzali	mất	tích	trong	ngày	22	tháng	giêng	Nhưng	người	ta	đã	cố	ý	-	tôi

cũng	nghĩ	như	Marc	rằng	Hassan	có	khả	năng	là	nạn	nhân	hơn	là	kẻ	chủ	mưu	trong	vụ	này	-	cố
ý	không	báo	với	Lavater	rằng	sự	mất	tích	này	là	vĩnh	viễn.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa:	Người	ta	đã
hành	động	để	giam	chặt	mười	triệu	đôla	của	tôi.	Lúc	này	chúng	chẳng	còn	tác	dụng	gì	nữa,	coi
như	tôi	không	có.
Và	không	được	sử	dụng,	dù	có	cần	đến	chúng	trong	một	công	việc	sinh	tử.

***
Marc	Lavater	nằm	ngửa	trên	giường.	Bảo	tôi	phải	nằm	bất	động	như	thế	hăm	bốn	giờ	trong

ngày.	Anh	khẽ	mỉm	cười	buồn	bã.
—	Khó	lòng	đi	xa	được.
—	Thử	chơi	quần	vợt	xem.	Tôi	sẽ	làm	cho	anh	một	sân	bóng,	tôi	có	bạn	bè	quen	biết	trong

nghề.
Ngôi	nhà	ở	Chagny	tối	và	yên	tĩnh,	chỗ	nào	cũng	thấy	gỗ	sồi	đen	bóng	dưới	dạng	rui,	mè,	sàn

nhà,	đôi	khi	là	những	tấm	phủ	tường	nhà,	nhiều	hơn	cả	là	các	đồ	gỗ	nặng	nề,	chạm	trổ;	những
đồ	gỗ	này	đã	chứng	kiến	hết	thế	hệ	này	đến	thế	hệ	sau	ra	đời	và	chết	đi	mà	không	thèm	đếm
xỉa.	Phòng	khách	lớn	có	chất	lượng	âm	thanh	đặc	biệt	tạo	nên	bởi	những	tiếng	rung	nhẹ	của	gỗ
vây	bọc	quanh	ta	vẫn	đang	sống,	tuy	ba	bốn	trăm	năm	đã	trôi	qua.	Tôi	thấy	lại	mình	trong	căn
phòng	này,	trong	ngôi	nhà	này,	nơi	tôi	đến	ẩn	trước	khi	cưới	vợ,	lúc	vợ	chồng	Lavater	đi	nghỉ
và	nhường	nhà	cho	tôi.
—	Anh	đã	đi	với	chị	Françoise	về	Yucatan.	Tuyệt	thật!	Đi	Yucatan!
—	Nơi	rất	đẹp.
Hòa	lẫn	mùi	thơm	xi	đánh	gỗ	có	một	mùi	thơm	khác,	tôi	chịu	không	biết	mùi	gì.
—	Hoa	dừa	cạn	đấy!	Marie	Thérèse	và	Françoise	buộc	mình	phải	uống	đến	hàng	chục	lít.	Đồ

uống	của	các	cụ	già	xứ	Bourgogne.
—	Tinh	thần	anh	rất	vững,	thật	đấy.



Cannat	người	giúp	việc	Marc	cùng	đến	Chagny	với	tôi,	chở	tôi	trên	xe	của	anh.	Marc	bảo:	“Để
hai	chúng	mình	ngồi	riêng	với	nhau	một	chút	được	chứ	Pierre?”	Cannat	rời	phòng,	sự	im	lặng
tiếp	theo	đó	kéo	dài	đến	mức	chúng	tôi	có	đủ	thì	giờ	nhìn	qua	cửa	sổ	thấy	anh	ta	đi	vào	dưới
bóng	cây.	Marc	hỏi:	“Cậu	ấy	đã	nói	cho	anh	biết	làm	thế	nào	để	rút	tiền	ở	Liechtenstein	chưa?”
Tôi	gật	đầu:	“Cậu	ấy	còn	cho	biết:	Phải	mất	nhiều	tháng,	có	khi	nhiều	năm”.
—	Trừ	khi	ta	chứng	minh	được	Hassan	đã	chết.
—	Không	bao	giờ	chứng	minh	nổi.	Tính	đến	chuyện	đó	thật	vô	tích	sự.
Đến	lượt	tôi	thuật	lại	những	tin	tức	do	Adriano	Letta	lượm	được.
—	Chúng	mình	bị	sa	bẫy	rồi,	anh	Marc.
—	Lỗi	tại	tôi	cả.
—	Đúng,	lỗi	tại	anh.	Còn	tất	cả	những	chuyện	xảy	ra	ở	nơi	khác	thì	do	lỗi	của	tôi,	kể	cả	trận

động	đất	mới	đây.	Tôi	đề	nghị	tổ	chức	một	lễ	chuộc	tội	tập	thể	giữa	anh	và	tôi,	ta	sẽ	tự	cầm	roi
quất	và	người,	rồi	tưới	xăng	và	quẹt	que	diêm.	Đồng	thời	tự	mổ	bụng	nữa	cho	chắc	ăn.
—	Bình	tĩnh	nào.
—	Vậy,	đừng	rên	rỉ	nữa.
Tôi	đứng	lên,	chân	như	có	kiến	bò,	bắt	đầu	đi	lại	trong	căn	phòng	dài	và	thấp,	cuối	phòng	có

thư	viện	rất	đẹp	nối	vào.	Tít	trong	cùng	có	lò	sưởi	xây	đá,	cành	nho	khô	đang	cháy	đượm.
—	Anh	Marc,	tôi	có	trong	tay	bốn	lăm	triệu	đôla.
—	Tôi	không	biết	anh	giàu	đến	thế	cơ	đấy.
—	Giàu	thật	sự.
—	Có	tính	mười	triệu	bên	Liechtenstein	không?
—	Không.	Có	bốn	lăm	triệu	đôla	tức	hai	mươi	tỉ	hai	trăm	năm	mươi	triệu	xu,	chưa	tính	khoản

kia.	Cạm	bẫy	nào	giết	được	tôi?	Không	thể	có.	Nói	để	anh	biết	tôi	sẽ	làm	gì.	Trước	hết	tìm	cho
ra	thằng	con,	nhất	định	nó	còn	sống	vì	tôi	tin	như	thế.	Tìm	được	rồi	tôi	sẽ	xông	thẳng	vào	bọn
nó:	Yahl,	Horst,	Yates	và	tay	bố	vợ	thợ	săn	gà	gô.	Nện	vỡ	mặt	chúng	nó,	không	còn	sót	gì	nhiều
trên	đường	tôi	qua.
Anh	đáp	lại	với	vẻ	hung	hăng	chưa	bao	giờ	có:
—	Ai	địch	nổi	Cimballi!	Ai	ngăn	nổi	anh	ta?	Xưa	nay	đã	có	ai	chặn	được	anh	ta?
—	Cứ	nói	nữa	đi,	tôi	bỏ	ngoài	tai	hết.
Nhưng	Marc	không	kìm	lại	được	nữa:	“Này	Franz,	xét	đến	cùng	cậu	chẳng	khác	gì	Martin	Yahl.

Cũng	cuồng	nhiệt	đến	điên	rồ	và	vô	nhân	đạo	như	nhau.	Cậu	và	lão	ta	sinh	ra	để	hòa	hợp	với
nhau	chứ	không	phải	để	chống	đối	nhau.	Các	người...”
Tôi	bỏ	ra	ngoài,	ngồi	vào	tay	lái	chiếc	xe	chở	tôi	tới	đây.	Mặc	kệ	Cannat	xoay	xở	lấy.
Callaway	gọi	điện:	“Chúng	bám	ông	về	Chagny.	Đi	theo	ông	từ	khi	ông	trở	về	Paris	và	bốn

ngày	sau	đó	không	rời	nửa	bước.	Sau	đó	chúng	nhả	ra.”
—	Không	bám	tôi	nữa?
—	Không.
—	Tôi	muốn	tin	chắc	như	vậy.
—	Ông	có	thể	tin.	Chúng	đã	thuê	hai	gã	người	Pháp	giúp	sức	chúng	trong	thời	gian	ông	ở	lại

Pháp.	Nhưng	vừa	nói	hủy	hợp	đồng.	Hai	tên	của	Maclves	cách	đây	non	một	tiếng	đã	lên	máy



bay	trở	về	New	York.	Chưa	hết,	đích	thân	Maclves	vừa	điện	cho	tôi,	hỏi	về	việc	cộng	tác	làm
chung	có	còn	thực	hiện	nữa	không.	Hắn	nói	từ	giờ	trở	đi	hắn	được	rảnh	rang.
Kết	quả	sự	can	thiệp	của	bà	mẹ	Catherine	với	ông	chồng?	Hay	là	do	một	nguyên	nhân	nào

khác	tôi	không	đoán	ra?
—	Callaway,	tôi	yêu	cầu	anh	chú	ý	đến	luật	sư	Goldwater.
—	Rồi.	Một	luật	sư	của	giới	kinh	doanh.	Trong	các	thân	chủ	của	lão,	có	bọn	ở	Chicago	đã	từng

cạnh	tranh	với	ông	trong	môn	quần	vợt.
—	Nghĩa	là	Goldwater	quen	biết	Erwin	Horst?
—	Nhất	định	rồi.

***
Tôi	đi	xuống	phía	Nam,	về	St.	Tropez.	Ngôi	nhà	tôi	chào	đời	ở	ngay	rìa	bãi	tắm	Pampelonne

sát	 gần	bờ	 cát,	 chỉ	 ngăn	 cách	bằng	bức	 tường	 rào	mở	 ra	mấy	bậc	 thang	 và	 cánh	 cửa	 thấp.
Catherine	đã	định	sửa	sang	lại	đôi	chút,	phá	bỏ	vài	bức	vách,	thay	đổi	chỗ	này	chỗ	nọ.	Tôi	phản
đối,	cuối	cùng	cô	chấp	thuận,	nên	hiện	giờ	La	Capila	hoàn	toàn	giống	hồi	tôi	tám	tuổi,	lúc	bố	tôi
qua	đời.	Nguyên	vẹn	hơn	tất	cả	mọi	chỗ	khác	là	phòng	làm	việc,	nơi	bố	tôi	gục	ngã	vì	cơn	đau
tim	ngày	28	tháng	tám.	Tôi	thu	dọn	chỗ	ở.	Vẫn	chưa	có	dự	định	rõ	rệt,	về	St.	Tropez	chỉ	là	một
cách	để	tôi	trấn	tĩnh	lại	một	chút,	kiểm	điểm	tình	hình	trước	cuộc	tiến	công	cuối	cùng.	Và	để
chuẩn	bị	cuộc	tiến	công	đó.	Chỉ	một	mình	Gã	người	Anh	được	biết	tôi	đã	về	St.	Tropez.	Ngày	15
hoặc	17	tháng	tư	anh	gọi	điện	tới.
—	Chúng	tôi	đang	lần	theo	dấu	vết	một	trong	hai	toán	cắm	trại	đã	nói	với	ông.
—	Lần	theo	vết	nghĩa	là?
—	Chúng	có	thể	có	bốn	tên.	Người	nước	ngoài	thì	phải.
Các	tốp	nhân	viên	của	Gã	người	Anh:	Bảy	chục	người	cộng	thêm	bốn	kỹ	thuật	viên	máy	tính

làm	công	việc	tổng	hợp	các	tin	tức	thu	lượm	được	trên	hiện	trường	nhồi	vào	máy	tính	để	nó
sàng	lọc	để	ráp	vào	nhau.	Các	tốp	này	đã	khám	phá	được	dấu	vết	của	bốn	thanh	niên	đã	lần
lượt	vào	nhiều	khu	cắm	trại	(ở	Hoa	Kỳ,	phải	trả	từ	một	đến	năm	đôla	cho	mỗi	lều	vải	hạ	trại
một	đêm	trong	các	khu	đất	cắm	trại).
—	Ở	bốn	địa	điểm	khác	nhau,	họ	đều	tả	hình	dáng	bọn	chúng	gần	giống	nhau.	Đối	chiếu	trên

bản	đồ,	thấy	rõ	lộ	trình	của	chúng:	Chúng	xuyên	qua	California	từng	chặng	ngắn,	có	lẽ	từ	San
Francisco	đến	Los	Angeles.	Bây	giờ	chúng	tôi	đang	thăm	hỏi	các	viên	chức	chuyên	về	cắm	trại,
cả	của	nhà	nước	lẫn	tư	nhân,	và	tất	cả	các	tiệm	thực	phẩm	chúng	đến	mua	đồ	ăn	thức	uống.	Đề
phòng	chúng	có	thể	đi	nhờ	xe	vẫy,	chúng	tôi	đang	hỏi	tất	cả	các	lái	xe	đã	đi	qua	vùng	đó.
—	Một	công	việc	khổng	lồ.
—	Vâng	thưa	ông	Cimballi.	Nhưng	kết	quả	đã	hiển	nhiên,	cách	đây	chưa	lâu	tôi	báo	cáo	có

mười	sáu	người	chưa	xác	minh	được.	Từ	mười	sáu	còn	mười	hai.
—	Và	bây	giờ	thêm	bốn	nữa...
Một	cơn	nóng	hừng	hực	lan	khắp	người	tôi.	Biết	đâu	anh	ta	đúng?
St.	Tropez	những	ngày	tháng	tư	gần	như	vắng	ngắt,	dù	thế	nào	cũng	khác	hẳn	cái	thành	phố

điên	dại	vào	mùa	hè.	Rong	rêu	đầy	mặt	cát	và	cũng	đã	có	vài	nhà	yêu	thích	thiên	nhiên	coi	ánh
nắng	nhợt	nhạt	kia	đã	đủ	cho	họ	phơi	hết	thân	thể	lõa	lồ.	Đáng	lẽ	tôi	nên	mời	Thibodeaux.	Tôi
không	bật	hệ	thống	sưởi,	chỉ	đến	tối	mới	nhóm	lửa	trong	lò.	Trong	nhiều	ngày	tôi	không	gặp
gỡ,	không	nói	năng	với	ai.	Những	người	trông	coi	ngôi	nhà,	ở	cách	đây	sáu	bảy	trăm	mét	đâm



ra	lo	ngại	trước	sự	cô	đơn	của	tôi	và	cố	nài	tôi	một	phần	thức	ăn	do	họ	nấu.	Ngày	lại	ngày	trôi
qua.

***
—	Được	rồi,	ông	Cimballi!	Tìm	ra	chúng	rồi.
Gã	người	Anh	nói	về	bốn	gã	thanh	niên	bữa	nọ.	Hai	trai	hai	gái,	người	Thụy	Điển,	lùng	sục

mãi	cuối	cùng	đã	tóm	đúng	người	cung	cấp	được	tin	tức:	Viên	quản	lý	cái	mà	ở	phía	tây	Hoa	Kỳ
gọi	là	một	Dude	Ranch,	một	loại	trang	trại	cho	thuê	vào	những	ngày	nghỉ	phép	với	giá	rất	rẻ.
Bốn	thanh	niên	Thụy	Điển	đã	ở	đây	một	tuần.	Không	phải	trong	bang	California	mà	ở	Utah,
trong	thành	phố	Cedar	gần	khu	rừng	quốc	gia	Zion.	Một	cậu	đội	chiếc	mũ	rất	đặc	biệt	(sau	này
mới	biết	đó	là	kiểu	mũ	người	xứ	Lapponia),	mũ	này	được	ba	nhân	chứng	ghi	nhận,	theo	máy
tính	xác	định.	Chỉ	căn	cứ	vào	có	mỗi	chiếc	mũ	này	mà	tìm	ra	họ.
—	Họ	đều	ở	Vasteras	bên	Thụy	Điển.	Tôi	đã	tới	đó	mang	theo	market	và	ảnh	chụp.	Quả	thật

họ	có	ngủ	đêm	29	rạng	30	tháng	giêng	trong	vùng	núi	San	Bernadino	cách	túp	liều	chưa	đến
một	 dặm	 về	 hướng	Đông	Nam.	 Họ	 không	 thấy	 bà	 nhà	 ta	 và	 cậu	 con.	 Không	 chơi	 ghita	 và
harmonica.	Nhưng	có	trông	thấy	một	người...''
Giọng	điềm	tĩnh	mọi	ngày	của	Gã	người	Anh	bỗng	như	phấn	khích	hẳn	lên.
—	Một	cô	gái,	 thưa	ông	Cimballi.	Thuộc	về	tốp	kia.	Họ	cho	là	một	cô	gái	Mỹ.	Chúng	tôi	đã

phác	họa	một	tấm	ảnh	robot	rất	giống	cô.
Một	lát.
—	Chúng	tôi	gần	tới	đích,	ông	Cimballi.

***
Ngày	27	tháng	4.	Tôi	bị	chia	xẻ,	bị	giằng	xé	giữa	hai	tình	cảm:	Hy	vọng	như	điên,	và	sợ	hãi

được	biết	sự	thật.	Marc	Andrea	mất	tích	đã	ba	tháng	kém	ba	ngày.
Tôi	lên	máy	bay	ở	Nice	để	qua	Lisbon	sang	Hoa	Kỳ.	Tuy	Gã	người	Anh	hết	lời	khuyên	tôi	nên

bình	tĩnh	vì	chưa	có	gì	rõ	ràng	và	còn	mất	nhiều	tháng	nữa	anh	ta	mới	xác	định	được	nốt	sáu
người	mà	máy	tính	khẳng	định	có	mặt	trong	vùng	núi	San	Bernardino,	tôi	vẫn	lo	lắng.
Ở	New	York,	Rosen	đang	băn	khoăn:	Có	nhiều	tin	đồn	về	thị	trường	cà	phê,	trái	ngược	nhau

hàng	ngày.	Lúc	đồn	sẽ	có	băng	giá	khác	thường	nhiều	năm	nay	chưa	từng	thấy	và	sẽ	làm	giá	cà
phê	tăng	kinh	khủng,	lúc	lại	đồn	năm	nay	sẽ	trúng	vụ	cà	phê,	giá	cả	sẽ	tụt	mạnh.	Tôi	chỉ	nghe
một	bên	tai,	gần	như	hờ	hững,	đầu	óc	nghĩ	tới	chuyện	khác	hẳn.
—	Franz,	có	nhiều	khả	năng	phải	ký	quĩ	bổ	sung.	Anh	đi	vắng	làm	tôi	lo	quá.	Bây	giờ,	có	thể

phải	nộp	trong	ngày	một	ngày	hai	thôi.
Chính	anh	ta	cũng	không	ngờ	mình	nói	đúng	đến	thế:	Ba	mươi	sáu	giờ	sau	khi	tôi	tới	nơi,	việc

đó	đã	xảy	ra.	Lần	bổ	sung	thứ	nhất	không	lớn:	Độ	ba	trăm	năm	chục	ngàn	đôla.	Tôi	làm	các	thủ
tục,	đầu	óc	vẫn	nghĩ	đi	nơi	khác	đến	nỗi	quên	đề	ngày	tháng	vào	tờ	lệnh	quyết	xác	nhận	lệnh
gửi	qua	điện	thoại	cho	ngân	hàng	của	tôi	ở	Nassau,	kèm	theo	mã	số	bí	mật	để	làm	tin.	Tôi	sửa
ngay	sai	lầm	này,	cho	rằng	không	thể	tái	phạn	lần	thứ	hai	trong	đời.
Khốn	thay,	lệnh	ký	quỹ	bổ	sung	mà	tôi	tiếp	nhận	với	thái	độ	thờ	ơ	như	vậy	lại	chính	là	nấc

sập	đầu	tiên	của	chiếc	bẫy	tôi	đang	nhảy	bổ	vào.
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1
Tấm	chân	dung	robot	nằm	trước	mặt	tôi.	Nó	cuốn	hút	tôi	không	rời	mắt	nổi:	Hình	một	cô	gái

chừng	hai	mươi	hăm	hai	tuổi,	tóc	thề	rủ	dài	xuống	đôi	vai	nhưng	được	buộc	chặt	quanh	đầu
bằng	chiếc	băng	Indien	vòng	qua	trán.	Khuôn	mặt	hoàn	toàn	xa	lạ,	không	đẹp	cũng	không	xấu,
giống	khuôn	mặt	hàng	vạn,	hàng	triệu	cô	gái	và	thiếu	phụ	trên	bờ	biển	Tây	của	Hoa	Kỳ.
—	Anh	cho	là	sẽ	tìm	ra	cô	ta	chỉ	nhờ	vào	bức	vẽ	đơn	sơ	này?
—	Không	còn	thứ	gì	khác.	Tuy	cũng	có,	có	một	thứ:	Việc	cô	này	không	phản	ứng	gì	trước	lời

kêu	gọi	của	chúng	ta	đưa	ra	trong	nhiều	tuần	liền.
—	Tôi	không	hiểu	tại	sao	đó	lại	là	một	chủ	bài.
—	Vậy	mà	lại	là	một:	Nó	loại	trừ	mấy	vạn,	mấy	triệu	cô	ông	vừa	nói	đến.	Những	người	này	dĩ

nhiên	đều	nghe	thấy	ta	kêu	gọi	nhưng	không	đáp	lại	vì	họ	chẳng	biết	gì	để	nói	với	ta.	Thưa	ông
Cimballi,	cô	gái	này	có	thật,	chúng	tôi	có	đủ	bằng	chứng	rồi.	Toán	thanh	niên	Thụy	Điển	đã	trò
chuyện	với	cô	ta.	Cô	ấy	có	thật	và	đã	có	mặt	ở	nơi	đó.	Có	thể	cô	ấy	biết	ta	đang	kêu	gọi	nhưng
không	chịu	trả	lời	vì	muốn	giấu	một	điều	gì	đó,	không	riêng	cô	mà	cả	những	kẻ	cùng	đi	hôm	đó;
hoặc	có	thể	cô	thực	tình	không	biết	ta	đang	tìm	kiếm	cô.	Trong	trường	hợp	sau	có	thể	hiểu	tại
sao	cô	im	lặng.	Cặp	Strong	mà	tôi	đã	dẫn	ông	tới	gặp	ở	Harrison,	hồi	ấy	đang	đi	xa,	cũng	như
đôi	thứ	nhì	đang	đi	trên	biển	và	bốn	thanh	niên	Thụy	Điển	thì	ngày	30	tháng	giêng	đã	từ	Los
Angeles	bay	về	nhà	họ.	Nói	cách	khác	chúng	tôi	phải	hướng	sự	tìm	kiếm	vào	một	cô	gái	rất	có
thể	 là	người	Mỹ	hoặc	Canada	đã	 rời	Hoa	Kỳ	 từ	ba	 tháng	nay,	hoặc	 là	người	 của	một	nhóm
không	chịu	tiếp	xúc	với	nhà	chức	trách,	bỏ	qua	món	tiền	thưởng	rất	lớn	do	ông	hứa	tặng.	Ông
thấy	đấy:	Như	vậy	phạm	vi	tìm	kiếm	của	chúng	tôi	được	thu	hẹp	đáng	kể.
—	Cô	ta	chết	rồi	không	biết	chừng.
—	Tất	nhiên	chúng	tôi	có	nghĩ	đến	điều	này.	Ông	đã	phản	ứng	rất	nhạy	ngay	trong	buổi	tối

ngày	30	tháng	1:	Phát	thanh	lời	kêu	gọi	nhân	chứng,	cả	trên	đài	truyền	hình	và	trên	báo	chí	từ
đêm	30	rạng	31;	do	đó	sáng	sớm	ngày	31	mọi	người	đều	có	thể	nghe	hoặc	đọc	được	lời	ông.
Chúng	tôi	đã	kiểm	tra	tất	cả	các	cô	gái,	các	thiếu	phụ	bị	chết	trên	toàn	bộ	lãnh	thổ	Hoa	Kỳ,
Canada	và	Mexico	từ	30	tháng	giêng	đến	ngày	10	tháng	2.	Mỗi	ca	đều	đối	chiếu	khuôn	mặt
người	chết	với	tấm	chân	dung	này.	Nếu	thấy	hao	hao	giống,	chúng	tôi	lập	lại	thời	gian	biểu	của
người	chết.	Và	đi	đến	kết	luận:	Nếu	cô	gái	đang	tìm	kiếm	đã	chết	thì	hẳn	là	chết	ngoài	đất	Hoa
Kỳ,	Mexico	và	Canada.	Không	đâu,	cô	ta	vẫn	còn	sống.
Tôi	lại	nhìn	hình	vẽ.	Đôi	mắt	tối	sầm,	khá	sâu	trong	hốc	mắt;	băng	vải	quấn	ngang	trán	là	mọi

nét	trên	khuôn	mặt	đều	có	vẻ	cứng	cỏi,	nhất	là	chiếc	miệng	với	đôi	môi	mỏng.	Cô	ta	nhìn	thẳng
trước	mặt.	Cô	nhìn	tôi	liệu	cô	có	biết	con	tôi	ở	đâu	chăng?	Có	biết	nó	còn	sống	hay	đã	chết?
Gã	người	Anh	nhẹ	nhàng:
—	Ông	Cimballi!	Tôi	đã	nhiều	phen	đi	tìm	kiếm	con	mồi	trong	những	cuộc	vây	dồn	thú	săn,

đôi	khi	thường	cảm	thấy	vào	một	lúc	nào	đó	mình	đã	sờ	được	mục	tiêu...
—	Là	cô	này?
—	Vâng,	theo	tôi	nghĩ.

***
Gã	Thổ	từ	biệt	thự	tại	Hampstead	ở	London	gọi	đến.



—	Không	ổn	rồi	Franzy.	Đang	trục	trặc	nghiêm	trọng.
—	Anh	không	phải	là	người	duy	nhất!
—	Biết,	 tôi	biết	anh	đang	không	vui.	Nhưng	đây	 là	 chuyện	quần	vợt.	Một	bọn	kinh	doanh

dụng	cụ	thể	dục	thể	thao	cỡ	bự	nhất	thế	giới	vừa	nhảy	sang	phe	chúng	và	góp	vốn	cho	chúng
tuy	trước	đây	đã	hứa	liên	minh	với	ta.	Vậy,	chúng	chống	ta.	Chưa	hết:	Họ	đã	thu	phục	khá	nhiều
người	bán	chỗ	cho	ta	cùng	với	nhiều	địa	điểm	do	ta	tìm	ra;	và	hai	trong	số	các	công	ty	siêu	thị
kí	hợp	đồng	với	ta	cũng	vừa	bỏ	rơi	ta...
—	Tóm	lại	chỉ	toàn	tin	vui...
—	Có	thể	đệ	đơn	kiện	chúng,	nhưng	sẽ	phải	theo	đuổi	trong	một	trăm	năm	mươi	năm.	Chúng

đánh	ta	khắp	nơi,	ở	Pháp,	Đức,	ở	Hà	Lan	và	Đan	Mạch	giang	sơn	cô	Ute,	cô	cũng	đang	cuồng	lên
vì	cáu.	Ngay	tại	London	ta	cũng	mất	một	phần	ba	các	địa	điểm	đã	thuê	được,	vì	nhiều	lí	do	khác
nhau.	Franzy	này,	có	 lúc	dường	như	chúng	đã	nằm	im	nhưng	từ	hai	 tuần	nay	chúng	 lại	 tiến
công	mạnh.	Hình	như	đột	nhiên	chúng	phải	vội	vã...
—	Đừng	than	khóc	nữa.
—	Franzy,	đó	là	sáng	kiến	do	anh	nghĩ	ra,	nếu	anh	cứ	để	yên	thế	này	chúng	sẽ	cuỗm	mất	của

ta.	Tôi	vừa	nói	gì?	Chúng	cuỗm	của	ta!	Chúng	sử	dụng	nguyên	xi	mọi	cách	thức	của	ta,	cóp	trọn
mọi	thứ,	với	những	phương	tiện	ưu	thế	hơn.
—	Quẳng	thêm	tiền	vào,	phản	công	đi!	Nếu	không	thì	buông	trôi	hết,	cứ	ở	nhà	mà	chơi	với	lũ

ngựa	nhỏ	của	anh.
—	Mẹ	kiếp,	tôi	đâu	có	tiếc	tiền.	Nhưng	tôi	không	phải	Onassis[28].
—	Bên	Hoa	Kỳ	ra	sao?
Hoa	Kỳ	là	nơi	gã	Thổ	đã	cùng	tôi	mua	lại	một	xí	nghiệp	xây	cất	sân	quần	vợt.
—	Đỡ	hơn	một	chút	nhờ	sáng	kiến	tổ	chức	các	cuộc	đấu	liên	phường	của	anh.	Sáng	kiến	được

hoan	nghênh,	đài	phát	thanh	đã	nhận	đỡ	đầu.	Đã	kí	kết	được	với	đài	truyền	hình,	không	đến
nỗi.	Ở	bên	ấy	nếu	ta	cong	lưng	chống	trả	có	lẽ	hòa.	Quan	trọng	là	phải	giữ	vững	được.	Nhân	thể,
xin	nói	luôn:	Anh	bỏ	rơi	tôi	thật	thảm	hại.
—	Tôi	biết.	Rất	buồn.
—	Thôi	được,	Franzy.	Tôi	hiểu	anh	đang	có	nhiều	vấn	đề	khác.
Anh	ta	dịu	giọng.	Không,	Ute	không	có	đây,	anh	ta	đáp	khi	tôi	hỏi.	Cô	Đan	Mạch	khổng	lồ	đang

ở	Đức.	Rong	ruổi	trên	các	mái	nhà	Munich	hoặc	Hambourg.
—	Này	Franzy,	cô	ả	tuyệt	thật!
—	Ừ,	chứng	cớ	là	chịu	đựng	được	anh.
Rõ	ràng	tôi	đã	quen	nghe	anh	ta	gọi	mình	là	Franzy.	Cú	điện	thoại	này	làm	tôi	có	một	cảm

giác	kì	lạ;	một	cái	gì	đó	đang	khéo	léo,	nhẹ	nhàng	hình	thành.	Tựa	hồ	nhìn	vào	bộ	máy	đồng	hồ
với	vô	số	bánh	xe	răng	và	lò	xo,	bí	mật	chuyền	sang	nhau	một	chuyển	động	vô	hình.	Kết	thúc
bằng	tiếng	chuông.
Hoặc	một	tiếng	nổ.

***
Ngày	7	tháng	năm	đi	qua.	Một	năm,	tính	đủ	ngày	sau	cuộc	chạm	trán	Erwin	Horst.	Tôi	đang	ở

Los	Angeles	với	gã	người	Anh.Tôi	bắt	đầu	xây	dựng	kế	hoạch,	không	phải	để	chống	đỡ	đòn	của
Yahl,	Horst	và	đồng	minh	của	chúng	bất	kể	đứa	nào,	mà	là	để	tiến	công	chúng.	Nhưng	trước	hết



tôi	muốn	làm	sáng	tỏ	vụ	mất	tích	bí	ẩn	của	con	tôi,	nó	vẫn	là	mối	quan	tâm	hàng	đầu,	hơn	nữa
là	sự	ám	ảnh	đối	với	tôi.	Về	việc	này,	gã	người	Anh	chẳng	có	gì	nhiều	để	thông	tin	cho	tôi.	Vào
đầu	tháng	năm	này,	anh	ta	chỉ	nắm	được	một	tin	mới	mà	anh	cho	là	quan	trọng	tuy	đối	với	tôi
chỉ	là	chuyện	nhỏ	nhặt:	Một	équipe	của	anh	đã	tìm	ra	dấu	vết	một	toán	bốn	hoặc	sáu	gã	hippi,
có	thể	chúng	là	bọn	cắm	trại	anh	tìm	kiếm	vào	hồi	tháng	hai.	Cô	gái	chít	băng	thuộc	toán	này,
“Không	biết	gì	hơn”	-	“Thế	mà	anh	coi	là	tin	tức?”	-	”Đúng	thế”.
Ngày	9,	Li	và	Liu	đến	chỗ	tôi,	họ	cần	gặp	và	bàn	với	tôi.	Có	chuyện	nghiêm	trọng?	Không,

không	nghiêm	trọng	nhưng	rất	cần.	Họ	vừa	từ	Tokyo	về.	“Hiểm	họa	do	vàng	đang	nhú	nanh”.	Vì
bàn	chuyện	về	Safari	nên	chúng	tôi	thỏa	thuận	hai	ngày	nữa	gặp	nhau	bên	Florida.
Hôm	sau,	Flint	tới	Los	Angeles	chở	tôi	bay	đi	Florida.	Dọc	đường	tôi	hạ	xuống	Taos	thuộc

New	Mexico.	Một	thành	phố	nhỏ	xinh	đẹp,	xây	cất	ở	độ	cao	hai	ngàn	mét	trên	cao	nguyên,	có
con	sông	lớn	cắt	thành	hẻm	vực	sâu	phải	bay	qua	khi	đáp	xuống.	Jessica	Walter	là	nữ	họa	sĩ
chủ	nhân	căn	lều	trong	núi	San	Bernardino	ngụ	tại	đây.	Một	mẫu	đàn	bà	mũi	hếch	dễ	coi,	hoạt
bát,	vui	tính,	không	biết	gì	nhiều	để	nói	với	tôi,	vả	lại	nhân	viên	của	gã	người	Anh	đã	hai	lần
đến	gạn	hỏi	rồi,	rất	tỉ	mỉ	để	dùng	đến	khi	cần.	Bà	nhìn	tôi	với	vẻ	bối	rối:	Trước	30	tháng	giêng,
tôi	không	biết	thỉnh	thoảng	Catherine	hút	cần	sa	à?	Hơn	nữa	cô	ấy	đã	vài	ba	lần	thử	thứ	khác
nữa.	Tôi	nhún	vai:
—	Tôi	chẳng	hay	biết	gì	về	ma	túy.	Chưa	hề	quan	tâm.
Rõ	ràng	vợ	tôi	thạo	chuyện	này	hơn.	Là	họa	sĩ	và	nghệ	sĩ	nên	tất	yếu	lối	sống	bê	tha.	Vì	thế

chị	ấy	đã	hỏi	ý	kiến	tôi,	lại	còn	yêu	cầu	tôi	cung	cấp	cho.	Tôi	chỉ	trả	lời:	Hãy	thôi	đừng	làm	trò
ngu	xuẩn	nữa,	trộn	lẫn	ma	túy	với	rượu	là	cách	tự	sát	hiệu	nghiệm	nhất.
Jessica	Walter	không	biết	gì	hơn.	Hồi	còn	sống	tại	Los	Angeles	bà	đã	mua	căn	lều	để	yên	thân

ngồi	vẽ,	sau	đó	được	một	tổ	chức	cho	trợ	cấp	nên	bà	có	điều	kiện	về	ở	Taos.	Chuyện	riêng	của
bà	chẳng	có	gì.
Tối	hôm	đó	tôi	tới	Florida.	Có	tin	của	Rosen	nhắn	tôi	gọi	điện	cho	anh;	anh	muốn	tôi	đi	New

York.	Anh	nói:	“Có	nhiều	tin	đồn”.
“Gấp	thế	cơ	Jimmy?	Sau	một	hoặc	hai	ngày	được	không?”
Rất	khó	tính	toán	sắp	xếp	công	việc	với	anh	ta,	một	anh	chàng	lúc	nào	cũng	nghiêm	trang

chết	người,	thực	ra	là	luôn	luôn	lo	sợ.	Tuy	vậy,	sau	một	lát	do	dự,	anh	cũng	đồng	ý.
Li	và	Liu	đội	mũ	thuộc	địa	đi	khắp	công	trường	Safari.	Một	đoàn	thanh	niên	lực	lưỡng	cùng	đi

theo.
—	Đây	là	một	vài	Tarzan	của	ta,	hãy	đợi	mà	xem	các	cô	Jane.
Ít	ra	cũng	có	hai	người	này	không	biết	buồn	là	gì.	Họ	mắc	mớ	gì	mà	thả	mình	vào	cõi	buồn?

Họ	nói	lẫn	lộn	cả	về	đám	cưới	sắp	tới	và	về	việc	làm	ăn	đang	phất	mạnh	bên	Nhật.	Họ	vừa	bỏ
thêm	vốn	vào	Tokyo,	không	chỉ	ở	đây	mà	cả	ở	Hong	Kong	nữa.	Cùng	một	 lúc.	Họ	đang	 trở
thành	những	ông	vua	đồ	chơi	điện	tử,	vua	phim	hoạt	hình	chiếu	trên	tivi	cho	trẻ	em.	Mà	vẫn
còn	tiền	bỏ	vào	việc	xây	dựng	cuốn	phim	điện	ảnh	của	tay	bạn	ở	San	Francisco,	vừa	thành	công
trên	 toàn	 thế	 giới	 với	 bộ	 phim	 về	 chiến	 tranh	 các	 vì	 sao.	 Chưa	 nói	 đến	 khoản	 đầu	 tư	 vào
chương	trình	Safari.
—	Chính	vì	chuyện	này	nên	chúng	tôi	cần	gặp	anh.	Hình	như	có	đôi	chút	trục	trặc	với	các

cộng	 tác	viên	bên	Texas	 trong	áp	phe	bên	Florida	này.	Ồ,	 chẳng	có	gì	nghiêm	trọng!	Các	vị
Texas	có	vẻ	ngần	ngại	khi	thấy	phải	bỏ	thêm	vốn	vào	công	việc	đang	phình	to	như	thổi.	Mới	vài
tháng	trước,	ước	tính	tổng	chi	phí	rải	ra	trong	nhiều	năm,	vào	khoảng	một	tỉ	bốn	trăm	triệu
đôla.	Không	có	chuyện	xét	lại	tổng	dự	toán,	nó	vẫn	không	tăng,	mọi	người	vẫn	nói	đến	khoảng



một	tỉ	rưỡi.	Nhưng...
—	Franz,	cần	có	tiền	ngay	trong	đầu	tháng	tới	để	đầu	tư	khẩn	cấp	vào	những	khoản	nhằm	thu

hút	sự	chi	viện	của	các	công	ty	liên	quan	đến	công	trình.
Tóm	lại	đang	thiếu	chừng	năm	chục	triệu	đôla.
—	Sao	anh	không	chịu	chi,	Franz?
—	Vì	không	sẵn.	Thiếu	nhiều	lắm.
—	Nhưng	anh	đã	có	một	phần.	Chúng	tôi	sẽ	chi	phần	còn	lại.
Rồi	sẽ	bàn	với	các	gã	Texas	chia	lại	các	phần	góp,	chắc	họ	sẽ	nhận	lời.
Quanh	chúng	tôi	hàng	mấy	trăm	công	nhân	đội	mũ	vàng,	mũ	đỏ,	đang	chộn	rộn	trên	khoảnh

đất	mới	trước	đây	còn	là	đầm	lầy.	Công	việc	phát	triển	nhanh	ghê	gớm.	Hàng	triệu	mét	khối
đất	đã	được	đào	bới.	Đó	đây	móng	bê	tông	bắt	đầu	nhô	lên,	nhiều	con	kênh	đã	đào	xong	tuy	lúc
này	chưa	có	nước.
—	Bọn	Texas	gặp	chuyện	gì	vậy?
Họ	không	 tham	gia	nhóm,	định	 làm	một	 cú	điên	 rồ	 về	khoản	bạc,	 nhưng	 cũng	như	nhiều

người	khác,	họ	có	ít	nhiều	lựa	theo	chiều	gió.	Và	điều	xảy	ra	tháng	trước	đã	làm	họ	tổn	thất
không	ít.
“Điều	xảy	ra	tháng	trước”	đã	chứng	minh,	ngoài	sức	tưởng	tượng,	phản	ứng	của	tôi	rất	chính

xác.	Bạn	đọc	còn	nhớ,	tôi	đã	triệt	để	rút	bỏ	vị	trí	của	tôi	trên	mặt	trận	bạc	ngày	29	tháng	giêng.
Do	đó	đã	được	món	lãi	khá	lớn.	Sau	đó	tình	hình	ra	sao	tôi	không	chú	ý	theo	dõi	thật	sát	vì	mải
nghĩ	nhiều	chuyện	khác.	Tuy	nhiên	các	sự	kiện	cho	thấy	tôi	đã	làm	đúng.	Ngày	27	tháng	ba	bắt
đầu	xuất	hiện	những	dấu	hiệu	đầu	tiên	của	thảm	họa:	Công	ty	môi	giới	rất	lớn	Bache	Halsey
Stuart	và	Shields	bắt	đầu	thanh	 lí.	Không	đi	vào	chi	 tiết,	chỉ	nêu	hai	con	số:	Ngày	21	tháng
giêng	(tám	ngày	trước	khi	tôi	rút	lui)	giá	một	once	bạc	lên	cao	nhất,	khoảng	năm	mươi	đôla.
Ngày	27	tháng	ba,	hơn	hai	tháng	rưỡi	sau,	tụt	xuống	còn	mười	đôla.
—	Nhưng	Cimballi	ranh	ma	đã	kịp	thời	đánh	bài	chuồn.	Vậy	anh	chịu	chi	món	đó	chứ,	gật	hay

lắc?
Tôi	do	dự.	Cần	nói	rõ.	Không	một	lúc	nào,	không	một	giây	nào	tôi	nghi	ngại	việc	đầu	tư	cho

Safari.	Nó	là	áp	phe	tôi	hoàn	toàn	tin	tưởng	từ	đầu.	Cho	nên	quyết	định	của	tôi	lúc	đó	do	một
nguyên	nhân	khác	chi	phối.	Tôi	không	biết	chắc	do	đâu.	Có	thể	tất	cả	những	điều	xảy	ra	đã	để
lại	dấu	ấn	trong	tôi.	Hoặc	do	cảm	giác	bối	rối,	độc	hại	gây	nên	bởi	cuộc	trao	đổi	với	gã	Thổ,	sau
đó	là	thái	độ	lo	lắng	căng	thẳng	của	Rosen.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	tôi	đã	tuân	theo	một	phản	xạ	bản
năng	mà	không	hành	động	theo	suy	luận	chặt	chẽ.
—	Không.
Li	và	Liu	cố	nài.
—	Bọn	Texas	cho	chúng	ta	những	điều	kiện	có	lợi,	phải	tranh	thủ.	Nếu	anh	không	chịu	chơi

cùng	chúng	tôi,	chúng	tôi	sẽ	buộc	phải	bòn	mót	đến	đồng	xu	cuối	cùng...
—	Đồng	xu	cuối	cùng	trị	giá	năm	mươi	triệu	đôla!	Tôi	biết	có	những	người	chỉ	cần	đồng	xu

ấy	là	đủ	vui	như	hội	đấy.
Các	bạn	Tàu	không	hài	 lòng.	Từ	khi	quen	biết	nhau	đây	 là	 lần	đầu	tiên	có	sự	bất	hòa	giữa

chúng	tôi.
—	Rất	tiếc,	nhưng...không!
Với	Rosen:	“Anh	o	ép	tôi	về	những	tin	đồn?”



—	Không	phải	chỉ	có	tin	đồn.
Văn	phòng	của	Philip	Vandenberg	biểu	 thị	một	cách	rực	rỡ	sự	 thành	đạt,	 sự	 tinh	 tế	 trong

hưởng	thụ	và	địa	vị	xã	hội	cao	của	chàng	cựu	sinh	viên	Harvard,	còn	căn	phòng	của	Rosen	lại
nói	lên	tính	cách	khiêm	tốn,	cần	cù	của	chủ.	Khiêm	tốn	rất	rõ	nét.	Chính	John	Carradine	tức
Scarlett	đã	khuyên	tôi	nên	tuyển	ba	phụ	tá	cũ	của	ông	là	Vandenberg,	Lupino	và	Rosen	giúp
việc.	Theo	Scarlett	nay	đã	qua	đời,	thì	Rosen	là	người	thông	minh	nhất	hội,	dữ	dằn	nhất	hội;	tôi
vẫn	nghe	rõ	tiếng	của	Scarlett	hấp	hối	ghi	trong	băng	cassette:	“Cimballi,	anh	bạn	trẻ,	nếu	có
lúc	nào	anh	căm	giận	một	trong	ba	người	này	đến	mức	coi	hắn	là	kẻ	thù	chí	mạng,	xin	đừng
nhằm	vào	Rosen.	Ngược	lại	nếu	anh	cần	tiến	hành	cuộc	chiến	với	những	nhà	tài	chính	man	rợ
nhất	trần	đời	hãy	đặt	anh	ta	bên	cạnh	anh.	Với	bất	cứ	giá	nào”.
Rosen,	vẫn	âu	sầu	ủ	dột	như	mọi	khi,	bảo	tôi:
—	Tôi	đã	gặp	Marc	Lavater	qua	điện	thoại:	Bàn	rất	lâu.	Ông	ta	thống	nhất	ý	kiến	với	tôi.
—	Về	chuyện	gì,	nếu	tôi	không	quá	tò	mò?
—	Áp	phe	cà	phê	này	nguy	hiểm.
Khác	với	người	đang	đối	thoại	tôi	thường	hay	bực	mình	và	để	lộ	ra	ngoài.	Tôi	bực	lên:
—	Vì	phải	đóng	thêm	ký	quỹ	bổ	sung	hả?
—	Sẽ	còn	phải	đóng	nhiều	đợt	nữa.
—	Tôi	sẽ	đóng.	Tôi	đã	đóng	bổ	sung	trong	áp	phe	bạc	rất	nhiều	mà	có	chết	đâu?	Trái	lại	là

khác.	Lavater	gọi	đến	hay	anh	gọi?
—	Ông	ấy	gọi.
Mẹ	kiếp,	sao	Marc	lại	nhúng	vào	đây	nhỉ?	Anh	ta	không	nhúc	nhích	nổi	khỏi	chiếc	giường	ở

Chagny,	không	giúp	được	gì	cho	tôi	vào	đúng	lúc	tôi	đang	rất	cần	đến	anh,	làm	sao	anh	biết
được	chuyện	đang	xẩy	ra	và	có	thể	sẽ	xảy	ra?
—	Được,	Jimmy.	Marc	vẫn	thường	xuyên	bị	điều	ấy	ám	ảnh.	Nhưng	anh?
—	Từ	một	tuần	nay	tôi	cố	liên	lạc	với	gã	ở	Rio,	Joachim	Gigio.	Không	có	cách	nào.
—	Không	có	cách	nào,	nghĩa	là	thế	nào?	Hắn	không	trả	lời?
—	Lần	nào	gọi	cũng	nghe	trả	lời:	Hắn	đi	vắng.	Tôi	dặn	khi	hắn	về	phải	gọi	ngay	cho	tôi.	Không

kết	quả.	Vậy	mà	ông	bảo	là	hai	người	đã	thỏa	thuận	muốn	gặp	hắn	lúc	nào	cũng	được.
Hẳn	là	tôi	không	thể	bay	ngay	chuyến	đầu	tiên	đi	Rio	chỉ	để	xem	thằng	cha	Gigio	u	mê	đần

độn	này	chơi	trò	gì...
—	Anh	còn	lo	ngại	điều	gì	nữa?
—	Tôi	đã	cử	một	phụ	tá	sang	Châu	Âu.	Anh	ta	đã	đi	một	vòng	khắp	các	thị	trường	London,

Rotterdam,	Hambourg.	Phát	hiện	nhiều	cuộc	giao	dịch.	Rất	kín	đáo,	được	che	đậy	cẩn	thận,
nhưng	trên	mức	bình	thường.	Bên	Châu	Âu,	họ	hoặc	một	kẻ	nào	đó	đang	đầu	cơ	vào	giá	xuống...
—	“Họ”	là	những	ai?
Với	vẻ	buồn	bã:	“Chúng	tôi	chưa	thể	biết	được.	Phụ	tá	của	tôi	đã	khám	phá	được	vài	đường

dây.	Lần	nào	cũng	húc	phải	một	ngân	hàng	tư	nhân	Pháp	chuyên	bỏ	vốn	để	kiếm	lại	cho	bản
thân	nó	hoặc	cho	khách	hàng.	Chắc	chắn	ngân	hàng	này	chi	phối	hết.	Nhưng	luật	lệ	của	Pháp
cho	phép	giữ	bí	mật	tuyệt	đối	trong	hoạt	động	tiền	tệ.	Chịu	không	thể	biết	ngân	hàng	này	làm
việc	cho	ai”.
Các	thị	trường	mua	bán	có	kỳ	hạn	bên	Châu	Âu	chuyên	kinh	doanh	loại	cà	phê	robusta.	Loại



arabica	được	mua	bán	bên	Hoa	Kỳ.
—	Ở	New	York?
—	Không	có	gì	đáng	kể.	Tuy	vẫn	có	không	khí	hơi	căng.	Một	bạn	tôi	làm	việc	ở	Merril	Lynch

cho	tình	hình	hiện	nay	là	“kỳ	quặc”.	Nhưng	không	nói	được	gì	hơn.
Tôi	tiếp:	“Anh	đã	hỏi	các	tay	bói	bài	chưa?”.
Rosen	rất	điềm	tĩnh,	giễu	cợt	và	châm	chọc	đều	vô	tác	dụng	đối	với	anh.	Thật	tình	không	thể

giận	anh	ta	được.	Anh	làm	công	việc	của	mình,	và	làm	tốt.
—	Được	rồi,	Jimmy,	và	đừng	giận	tôi.
Im	lặng.	Nhân	viên	làm	việc	cho	văn	phòng	Rosen	vào	ra	lầm	lũi	như	chuột	nhắt,	bóng	dáng

cũng	mờ	nhạt	như	chủ	họ.
—	Sẽ	có	những	đòi	hỏi	ký	quỹ	bổ	sung	nữa	chăng?
Anh	ta	chậm	rãi	lật	giở	những	giấy	tờ	trước	mắt	theo	đúng	cung	cách	các	luật	gia	chân	chính

bao	giờ	cũng	đưa	đủ	chứng	cớ	bằng	văn	bản	cho	mỗi	lời	nói	của	mình:
—	Có	thể	trong	vài	ngày	tới.	Một	tuần,	nhiều	lắm	là	sau	hai	tuần.
Cuộc	gặp	gỡ	Li	và	Liu	diễn	ra	ngày	10	tháng	năm.	Chiều	hôm	đó	tôi	và	Flint	đáp	xuống	New

York.	Ngày	17	có	tin	giá	cà	phê	giảm	mười	phần	trăm.
Bằng	ngôn	ngữ	rõ	ràng,	chính	xác,	nghĩa	là	bằng	con	số,	điều	đó	nghĩa	là	ngay	trong	ngày	hôm

đó	tôi	phải	thanh	toán	sáu	triệu	đôla	cho	công	ty	môi	giới.
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Đây	là	một	ví	dụ	về	buôn	bán	có	kỳ	hạn:	Ngày	1	tháng	giêng	bạn	mua	của	ông	Schpoumff	một

kilo	đậu	ve.	Ông	Schpoumff	đồng	ý	bán.	Ông	ta	cam	kết	sẽ	giao	hàng	sau	ba	tháng,	đúng	ngày
31	tháng	ba	là	ngày	bạn	định	làm	một	đĩa	rau	trộn	dầu	giấm.
Bạn	thỏa	thuận	với	ông	ta	về	giá	cả	theo	giá	bình	thường	trên	thị	trường	đậu	ve	ngày	1	tháng

giêng,	và	với	điều	kiện	dứt	khoát	là	dù	thế	nào	thì	cả	ông	Schpoumff	và	bạn	đều	không	được
thay	đổi	giá	này.	Khi	nhận	kilo	đậu	ve	vào	ngày	31	tháng	ba,	bạn	sẽ	trả	tiền	theo	giá	ngày	1
tháng	giêng:	10	franc	một	kilo.
Có	ba	khả	năng:
*	Thứ	nhất:	Giá	kilo	đậu	không	thay	đổi,	vẫn	10	franc.	Ông	Schpoumff	đã	chờ	đợi	ba	tháng

ròng	rã	mong	sao	giá	món	đậu	khốn	kiếp	này	hạ	xuống,	đành	cam	chịu	ông	mua	kilo	đậu	để
giao	cho	anh.	Mua	10	franc,	bán	cho	bạn	cũng	10	franc.	Lãi:	Bằng	không.	Bạn	yên	tâm	ngồi	nhai
món	rau	trộn	dầu	giấm	của	bạn.	Ngon	miệng	nhưng	chỉ	có	thế.
*	Thứ	hai:	Giá	đậu	tụt	dốc.	Đến	nỗi	ngày	31	tháng	ba	chỉ	còn	6	franc.	Ông	Schpoumff	mừng

rơn,	bỏ	ngay	ra	6	franc	mua	đậu	rồi	bán	cho	bạn	trong	ngày	ấy,	lấy	10	franc.	Ông	được	lãi	4
franc.	Bạn	nhận	món	rau	trộn	và	thấy	nó	đắng	ngắt.
*	Thứ	ba:	Ngược	lại	giá	kilo	đậu	leo	thật	nhanh.	Ngày	31	tháng	ba,	lên	tới	18	franc.	Đến	lượt

ông	Schpoumff	chửi	rủa.	Vì	phải	giữ	cam	kết	với	bạn,	ông	buộc	lòng	phải	mua	với	giá	18	franc
để	bán	lại	cho	bạn	lấy	có	10	franc.
Thế	là	bạn	nhét	món	rau	trộn	vào	bụng	rất	ngon	lành.	Trừ	phi	bạn	là	nhà	kinh	doanh.	Trong

trường	hợp	này	bạn	không	ngốc	nghếch	đến	nỗi	đem	trộn	dầu	giấm	mà	bạn	sẽ	đem	bán	ngay
với	giá	18	 franc	cân	đậu	ve,	bạn	mua	có	10	 franc	 lãi:	8	 franc.	Trong	vụ	này,	ông	Schpoumff
mong	giá	đậu	tụt	còn	bạn	tính	nước	giá	đậu	tăng.
Bạn	thay	đậu	ve	bằng	cà	phê	(hoặc	vàng,	hoặc	bạc,	ngoại	tệ,	dầu	mỏ,	lúa	mì,	ngô	hay	đồng),

bạn	thực	hiện	hoạt	động	trên	không	phải	với	một	kilo	mà	với	hàng	tấn,	hàng	ngàn,	hàng	vạn
tấn,	thế	là	bạn	đã	nhập	cuộc	chơi.
Bạn	đang	đầu	cơ	đấy.
Chỉ	khác	có	hai	điểm:	Trước	hết,	hiếm	khi	có	giao	hàng	thật.	Bằng	chứng	rõ	nhất	là	trong	việc

mua	bán	bạc,	số	lượng	các	once	bạc	trao	đổi	giữa	các	bên	lên	tới	hai	lăm	lần	tổng	sản	lượng
bạc	của	thế	giới.	Thực	tế	người	ta	chỉ	trao	đổi	trong	trừu	tượng,	chẳng	ai	nhìn	thấy	món	hàng
mình	mua	vào	hoặc	bán	ra.	Tất	cả	đều	ăn	thua	từ	hai	con	số:	Thời	giá	khi	ký	kết	việc	trao	đổi,
và	thời	giá	giao	hàng	trên	lý	thuyết.
Sau	nữa,	điểm	thứ	hai	 là	sự	có	mặt	của	những	kẻ	 trung	gian.	Giữa	ông	Schpoumff	và	bạn,

trong	khi	hai	người	thực	hiện	một	cuộc	mua	hay	bán	có	kỳ	hạn	trên	thị	trường	tài	chính,	tất
nhiên	phải	có	người	đứng	ra	môi	giới.	Nhiệm	vụ	của	hắn	là	cân	đối	các	yêu	cầu	của	hai	bên,
đảm	bảo	cả	hai	bên	phải	thực	hiện	cam	kết	của	mình.	Người	môi	giới	đứng	ra	nhận	lệnh	mua
hoặc	 bán	 của	 bạn	 và	 cầm	 tiền	 ký	 quỹ	 của	 bạn.	 Tiền	 ký	 quỹ	 vừa	 là	 bằng	 chứng	bạn	 làm	ăn
nghiêm	chỉnh,	đồng	thời	còn	dùng	đền	bù	cho	những	biến	động	giá	cả	có	thể	xảy	ra	giữa	ngày
thứ	nhất	và	ngày	cuối	cùng	của	hợp	đồng	có	kỳ	hạn.	Nếu	những	biến	động	này	bất	lợi	cho	bạn,
người	môi	giới	lập	tức	đòi	bạn	thêm	một	số	tiền	để	đảm	bảo	ký	quỹ	được	nguyên	vẹn,	luôn
luôn	ổn	định	trong	cả	quá	trình.	Đó	là	lệnh	ký	quỹ	bổ	sung,	margin	call.	Có	thể	được	đưa	ra	mỗi



ngày,	ngày	nào	cũng	có.
Tôi	đã	nộp	sáu	triệu	đôla	ký	quỹ	để	đầu	cơ	cà	phê.	Nghĩa	là	nhận	mua	vào	60	triệu	đôla	cà

phê.	Ngày	đáo	hạn	hợp	đồng	hoặc	thanh	lý,	hoặc	giao	hàng	cũng	được	là	18	tháng	9.
Tôi	không	nhập	cuộc	một	cách	hồ	đồ,	nhẹ	dạ.	Bao	giờ	cũng	vậy	tôi	chỉ	quyết	định	sau	khi	đã

nghiên	cứu	công	phu	ý	kiến	nhiều	chuyên	gia	ở	cả	Hoa	Kỳ	và	Châu	Âu.	Ngoài	lời	khuyên	thống
nhất	của	họ,	tôi	còn	căn	cứ	vào	hai	sự	kiện	tạo	thời	cơ:	Sự	thành	lập	cái	tôi	gọi	là	OPEP	cà	phê
giữa	Brazil	và	Bolivia,	mặt	khác,	đã	ba	năm	liền	không	có	băng	giá	(nếu	các	thống	kê	ủng	hộ
tôi).
Tôi	trở	thành	người	buôn	cà	phê	-	tức	là	đầu	cơ	vào	giá	lên	-	qua	hai	bước.	Vừa	ký	hợp	đồng

mua	robusta	ở	London,	vừa	mua	arabica	ở	thị	trường	New	York.	Bằng	đôla	và	bằng	bảng	Anh.
Để	tiện,	xin	quy	ra	hết	đôla.
Bước	thứ	nhất	tôi	mua	30	triệu	đôla	cà	phê	với	giá	180	xu	Mỹ	một	livre.	Thành	16.666.666

livre.	Mỗi	tấn	là	2.200	livre,	vậy	tôi	đã	nhận	mua	7.575	tấn	và	số	lẻ	(pha	được	không	ít	tách	cà
phê	bằng	chỗ	số	lẻ	này!).	Hợp	đồng	thứ	hai:	Mua	với	giá	190	xu	Mỹ	một	livre,	với	30	triệu	đôla
nữa:	15.789.473	livre	thành	7.177	tấn.
Con	tính	thật	giản	đơn:	Tôi	đã	nhận	mua	vào	ngày	18	tháng	chín	tới,	14.752	tấn	cà	phê.
Họ	sẽ	phải	giao	cho	tôi	trên	lý	thuyết,	và	tôi	phải	trả	tiền	cho	họ	trên	lý	thuyết	đúng	ngày	18

tháng	chín.	Tất	nhiên,	chẳng	có	người	nào	phát	rồ	mà	có	ý	định	giao	cà	phê	hiện	vật	cho	tôi.
Và	nhất	là,	dù	có	biến	động	gì	đi	nữa	trong	quá	trình,	tôi	cũng	không	trả	đủ	60	triệu	đôla	cho

số	cà	phê	đó.	Nói	đúng	hơn,	tôi	chỉ	trả	sau	khi	đã	bán	lại,	bán	thật	nhanh.	Trong	thực	tế	tôi	mới
chi	khoản	ký	quỹ	và	các	khoản	bổ	sung	nếu	có,	là	những	khoản	có	tác	dụng	đảm	bảo	chính	thức
cho	tôi	sẽ	có	14.572	tấn.	Tôi	chỉ	trả	sau	khi	đã	nhận	của	các	khách	mua	tương	lai	số	tiền	họ	trả
theo	thời	giá	lúc	đó.
Với	kế	hoạch	này,	tôi	có	hy	vọng	gì?
Nếu	giá	cà	phê	tăng	như	tôi	mong	mỏi	nhưng	chỉ	được	200	xu	Mỹ	một	livre,	nghĩa	là	lên	rất	ít,

tôi	sẽ	lãi	4.912.000	đôla.	Trừ	đi	vài	khoản	lệ	phí.	Nhưng	tôi	có	thể	hy	vọng	được	hơn	thế.	Theo
lời	dự	đoán	của	tất	cả	mọi	người	ngay	từ	ngày	đầu	tôi	nhập	cuộc.	Có	thể	hy	vọng	bán	với	giá
250	xu	một	livre,	tôi	mua	vào	với	giá	trung	bình	185	xu.
Trong	trường	hợp	này	tôi	được	21	triệu	đôla	tiền	lãi!	Vậy	tôi	việc	gì	phải	sợ	khi	nhận	được

lệnh	ký	quỹ	bổ	sung?
Tất	nhiên	tôi	có	chú	ý	những	lo	ngại	của	Rosen,	kể	cả	của	Marc	Lavater	xem	ra	còn	nghiêm

trọng	hơn.	Nhưng	tôi	có	trong	tay	20	đến	25	triệu	đôla	vào	giữa	tháng	năm	đó,	đã	trừ	hết	các
khoản	đầu	tư	khác.	Nếu	trong	mấy	tuần,	mấy	tháng	tôi	có	phải	ký	quỹ	bổ	sung	tôi	vẫn	đủ	sức.
Chưa	hết,	còn	có	thể	xảy	ra	tình	huống	xấu	nhất,	tức	là	giá	cà	phê	tụt	liên	tục	trong	bốn	tháng

từ	nay	đến	lúc	đáo	hạn	hợp	đồng.	Hơn	nữa,	tôi	còn	dự	tính	cả	khi	xảy	ra	thảm	họa:	Đến	ngày	18
tháng	chín	giá	cà	phê	xuống	đến	mạt	hạng.	Ví	dụ	120	hoặc	130	xu	một	livre.	Cả	một	gia	tài	sẽ
biến	mất,	tôi	khó	lòng	chống	đỡ	nổi.	Nhưng	tôi	đã	dự	phòng	cả	hiểm	họa	chết	người	đó.	Một
miếng	đỡ	đòn	mà	ngay	Rosen	cũng	thừa	nhận	là	rất	hữu	hiệu.	Không	chỉ	Rosen,	mà	cả	Lavater
và	tất	cả	các	chuyên	gia	kín	đáo	đã	được	tôi	đến	tham	khảo	vấn	đề	này.
Ngày	17	tháng	5,	một	năm	mười	ngày	sau	khi	Erwin	Horst	mang	lời	thách	thức	đến	nhà	tôi,

một	thách	thức	có	màu	sắc	Miền	Tây	hơn	là	theo	thông	lệ	trong	giới	tài	chính.	Trong	ba	trăm
bảy	lăm	ngày	qua	tôi	đã	cố	công	tìm	xem	chiếc	bẫy	họ	dọa	tôi	có	hay	không	và	nó	nằm	ở	đâu.
Safari	và	Quần	Vợt,	tuy	hiện	giờ	Quần	Vợt	đang	gặp	khó	khăn	nhưng	vị	trí	của	tôi	trong	hai



mặt	trận	này	không	dễ	bị	đánh	đổ.	Cùng	lắm	thì	họ	có	thể	làm	tôi	thất	bại	chứ	không	thể	dùng
chúng	để	hạ	tôi	như	tôi	đã	hạ	Martin	Yahl	(tuy	vẫn	chưa	làm	cho	lão	khuynh	gia	bại	sản	được).
Trong	khoản	dầu	mỏ,	vụ	Fezzali	đã	làm	khoán	đầu	tư	của	chúng	tôi	bị	kẹt	cứng,	nhưng	cũng	chỉ
đến	thế	mà	thôi.	Làm	ăn	với	Paul	Hazard	về	các	Wildcater	vẫn	tiến	triển	như	dự	tính	và	chắc
không	xảy	ra	trục	trặc	đáng	kể.
Khoản	bạc?	Tôi	đã	rút	khỏi	thị	trường.
Chỉ	còn	khoản	cà	phê.	Từ	đúng	một	năm	nay,	 tôi	vấp	phải	một	điều	bất	khả	 thi:	Tạo	một

miếng	đỡ	có	hiệu	lực	tuyệt	đối.	Trong	vấn	đề	này,	các	cuộc	tranh	luận	giữa	tôi	và	Lavater	lần
nào	cũng	biến	thành	cãi	lộn,	có	khi	rất	dữ	dội,	vì	lần	nào	anh	ta	cũng	bướng	bỉnh	nhắc	lại	khiến
tôi	nổi	cáu:“Cạm	bẫy	nằm	trong	quán	cà	phê”.
—	Này	Marc,	có	phải	anh	là	người	độc	nhất	trên	trái	đất	được	biết	toàn	bộ	công	việc	làm	ăn

của	tôi	tổ	chức	như	thế	nào?	Đúng	hay	không?
—	Biết	tất	cả	những	gì	anh	nói	cho	biết.
—	Anh	thừa	nhận	mình	biết	hơn	bất	cứ	ai	khác?
—	Thừa	nhận.
—	Và	biết	rằng	tôi	không	hề	xuất	đầu	lộ	diện	trong	bất	cứ	hoạt	động	nào?	Đúng	hay	không?
—	Đúng.
—	Từ	những	việc	nhỏ	nhặt	như	mua	một	ngôi	nhà	xoàng	xĩnh,	một	mẫu	rất	 cỏn	con	đến

những	áp	phe	như	Quần	Vợt,	Safari,	đầu	cơ	bạc	và	cà	phê.	Đúng	không?
—	Đúng.
Tuyệt	đối	đúng	như	vậy:	Mỗi	khoản	đầu	tư	nhỏ	nhoi	đều	không	đứng	tên	Franz	Cimballi,	mà

tên	một	công	ty	vô	danh	ở	Panama.	Có	phải	công	ty	của	tôi	không?	Không.	Nó	là	tài	sản	của
một	công	ty	thứ	hai	cũng	vô	danh	như	cái	thứ	nhất.	Và	đặt	trụ	sở	ở	Curacao	-	theo	kinh	nghiệm
của	Scarlett	quá	cố.	Liệu	người	 ta	có	nhận	ra	Cimballi	Franz	đằng	sau	công	 ty	 thứ	hai	này?
Không.	Vì	nó	kín	đáo	nhận	chủ	trương	từ	một	ngân	hàng	đặt	ở	Nassau,	quần	đảo	Bahamas.	Kẻ
nào	đó	sẽ	chỉ	phí	công	vô	ích	nếu	đến	hỏi	chủ	ngân	hàng	Nassau:	“Ông	có	tình	cờ	quen	biết
người	 tên	 là	Cimballi	không?”	Dù	đến	để	gửi	 tiền	cũng	vậy.	Vị	chủ	ngân	hàng	nọ	vẫn	khăng
khăng:	“Tôi	không	biết	ai	là	Cimballi”.	Và	không	biết	thực	tình,	trừ	khi	tôi	gọi	điện	hoặc	gửi	thư
cho	ông	ta,	tôi	vừa	nêu	mật	danh	đã	đăng	ký	đồng	thời	nêu	cả	một	số	tài	khoản	của	tôi.
—	Đồng	ý	thế	chứ	Marc?
—	Đồng	ý.
—	Anh	có	biết	các	mã	số	tài	khoản	của	tôi	không?
—	Không.
—	Theo	anh,	ngoài	tôi	ra	có	ai	biết	không?
—	Không,	theo	tôi	nắm	được.
Lần	nào	cũng	vậy,	cứ	đến	điểm	này	là	tôi	nổi	khùng:	“Mẹ	kiếp!	Vậy	anh	thử	nói	xem	chúng	sẽ

làm	cách	nào	để	moi	ra	tôi?	Thử	giải	thích	xem,	khi	công	ty	Panama	đầu	tư	vào	cà	phê,	nhưng
sau	đó	vì	có	những	đột	biến	bất	thường	trên	thị	trường	nên	nó	gặp	khó	khăn	đến	mức	phải
đình	chỉ	kinh	doanh,	bản	thân	tôi	gặp	nguy	hiểm	ở	chỗ	nào?	Không	phải	tôi	đứng	ra	ký	quỹ.
Cũng	không	phải	tôi	đứng	ra	chính	thức	nộp	bổ	sung.	Mà	do	công	ty	Panama,	chỉ	một	mình	nó
thôi.	Bây	giờ	thử	hình	dung	tai	biến	xảy	ra:	Giá	cà	phê	tụt	khủng	khiếp.	Công	ty	Panama	làm	gì?
Nó	rút	lui,	bỏ	số	tiền	ký	quỹ	và	tất	cả	các	khoản	bổ	sung,	nó	chịu	mất	sạch	và	vỡ	nợ.	Nó	để	lại



vết	tích	gì?	Chẳng	có	gì	hết.	Không	kiện	cáo,	xin	xét	lại	được	nữa.	Cũng	chẳng	đụng	đến	công	ty
Curacao	được	vì	ngay	trong	ngày	hôm	đó,	ngay	vào	giờ	đó,	nó	bí	mật	thanh	lý	hết	các	khoản
”có”,	chuyển	đi	chỗ	khác,	không	ai	biết	không	ai	hay,	nếu	cần	nó	cũng	tuyên	bố	vỡ	nợ	và	cũng
xóa	sạch	dấu	vết.	Ai	dám	đến	đòi	Cimballi	thanh	toán,	vì	có	ai	trông	thấy	tôi	đâu?	Ngay	anh,
Marc	 Lavater,	 anh	 cũng	 không	 có	bằng	 chứng	 gì	 hết.	 Anh	 có	 cách	nào	 chứng	minh	 công	 ty
Panama	và	công	 ty	Curacao	 là	 của	 tôi	hoặc	đã	 từng	nói	 của	 tôi?	Chứng	minh	được	điều	đó
trước	tòa	án?
—	Không.
Anh	ta	nói	không.	Nhưng	lại	thêm:	“Tôi	không	biết,	Franz.	Tôi	công	nhận	đó	là	một	miếng	đỡ

rất	kín...”
Tuy	thế	anh	vẫn	một	mực	cho	rằng:	“Trong	khoản	cà	phê...
Đến	phát	điên	mất!



3
Sáng	17	tháng	năm	tôi	hoàn	tất	các	thủ	tục	nộp	sáu	triệu	đôla	kí	quĩ	bổ	sung.	Khoảng	trưa	tôi

đến	Nassau.
Ở	đây	 tôi	 có	những	 thói	 quen,	 nhất	 là	ở	 khách	 sạn	Britannia.	 Flint	 đưa	 tôi	 đến	Bahamas,

chính	anh	ta	cũng	đang	vội:	Vợ	anh	sắp	đẻ,	đứa	thứ	năm	hoặc	thứ	bảy	gì	đó	không	rõ,	bản	thân
anh	cũng	không	biết	nữa.
—	Tôi	có	thể	đi	bằng	máy	bay	hàng	không.
—	Và	gì	nữa?	-	Kẻ	thừa	kế	ba	bốn	tỉ	đôla	vặc	lại	-	Tôi	có	phải	là	người	lái	máy	bay	cho	anh

không	nào?
Anh	chổng	ngược	máy	bay,	ra	về.	Tôi	gặp	chủ	ngân	hàng	mất	chưa	đến	một	giờ,	đòi	anh	ta

cho	xem	các	bảng	cân	đối,	theo	ý	thích	riêng	bao	giờ	cũng	muốn	nắm	chắc	có	bao	nhiêu	trong
tay,	đến	từng	đôla	lẻ.	Nên	tôi	đến	khách	sạn	Britannia	vào	lúc	mười	lăm	giờ	ba	mươi.	Được
mời	chọn	giữa	bể	bơi	và	bãi	tắm	biển,	tôi	thuê	bể	bơi.	Mọi	chuyện	đều	từ	đấy	mà	ra...
Thực	ra	tôi	không	nhất	thiết	phải	đến	Bahamas,	ít	ra	là	vào	thời	điểm	này.	Đến	giây	cuối	cùng

tôi	mới	quyết	định	đi,	vì	New	York	đổ	mưa.	Và	chuyến	đi	bất	ưng	ý	này	kéo	theo	nó	một	cuộc
gặp	gỡ,	nó	tựa	hồ	như	một	khoảng	trời	quang	đãng	vào	lúc	câu	chuyện	đang	đi	vào	chỗ	ngoặt,
đang	sắp	kết	thúc...
Cô	ta	đang	ở	đây	cùng	với	một	thiếu	phụ	nữa,	trò	chuyện	bình	thản	dưới	bóng	chiếc	dù	rập

theo	kiểu	túp	liều	tranh	hoặc	váy	của	các	vũ	nữ	Hawai.	Bỗng	nhiên	các	hình	ảnh	cũ	chợt	tái
hiện,	vô	cùng	sống	động,	dường	như	từ	lâu	chúng	vẫn	rình	chộp	thời	cơ	này	để	hiện	lên:	Bờ
biển	bên	Châu	Phi,	dọc	 theo	Ấn	Độ	Dương,	nụ	 cười	 giễu	 cợt	mà	 thân	 tình	 cô	gửi	 cho	 tôi	ở
Mombasa	bữa	 tôi	 bị	 nhốt	 trong	 cũi	 giải	 đi;	 cuộc	 sống	 chung	 trong	phòng	khách	 sạn	White
Sands,	tiếp	đó	tại	Hong	Kong	trong	biệt	thự	Stanley	do	cô	chọn	để	hai	người	đến	ở;	rồi	cuộc
viễn	du	tức	cười	qua	Châu	Âu	từ	thời	tôi	còn	đang	thử	sức	mình,	đi	bỏ	mối	các	đồ	dùng	vặt
vãnh	và	tìm	kiếm	phương	tiện	để	nện	đòn	thù	xuống	đầu	một	số	kẻ.
Chính	là	Sarah	Kyle.

***
Thiếu	phụ	kia	đã	lánh	đi.	Sarah	không	hé	môi,	chỉ	nhướng	cao	đôi	mày	tỏ	vẻ	sửng	sốt.	Bây	giờ

qua	cặp	mi	khép	hờ,	cô	liếc	sang	tôi	cái	nhìn	châm	chọc	mầu	xanh	rất	quen	thuộc	mà	tôi	không
bao	giờ	quên.	Mãi	tôi	mới	nói:
—	Lần	em	gọi	điện	cho	anh	sau	cùng	là	lúc	anh	đang	ở	Hong	Kong,	trong	căn	phòng	của	hai

chúng	mình,	còn	em	ở	đâu	thì	anh	không	biết...
—	London.
—	Bây	giờ	mới	được	biết.	Nhưng	vẫn	nhớ	mãi	điều	em	nói	bữa	đó,	đúng	hơn	là	đêm	đó,	sau

khi	báo	tin	em	rời	bỏ	anh	vì	một	lý	do	vớ	vẩn...
—	Anh	sắp	cưới	vợ,	cho	dù	lúc	đó	chính	anh	cũng	chưa	hay.	Đối	với	em,	đó	là	một	cái	cớ	đúng

đắn.
—	Em	đã	bảo:	“Sẽ	rất	thú	vị	khi	một	ngày	nào	đó	chúng	mình	gặp	lại	nhau,	một	ngày	nào	đó

hoặc	sau	hai	mươi	năm,	khi	anh	đã	trở	thành	tỉ	phú”.



—	Thế	bây	giờ	có	thú	vị	không?
Nước	mắt	cô	trào	ra,	tôi	cũng	xúc	động	chẳng	kém.	Tôi	gật	đầu.
—	Thú	vị	đến	cười	phá	lên	được.
Im	lặng.	Để	lấp	vào	chỗ	trống	ấy:
—	Cũng	trong	đêm	đó	em	còn	nói:	“Đừng	mua	ngôi	nhà	em	đến	ở.”	Bây	giờ	anh	thực	sự	là	tỷ

phú	rồi,	Sarah.
—	Em	biết.	Đọc	trên	báo.
—	Em	làm	việc	ở	Britannia?
—	Không.
—	Ở	Nassau?
—	Không.
—	Ở	Bahamas?
—	Không.
Tôi	 nhìn	 cô	 chằm	chằm,	 vẫn	 là	 Sarah	 của	Mombasa	 và	Hong	Kong	hồi	 nào.	Và	 Sarah	 của

Geneva,	bữa	hai	đứa	dắt	tay	nhau	giả	vờ	sợ	hãi	khi	đi	qua	ngân	hàng	của	Martin	Yahl.	Làm	sao
tôi	có	thể	thấy	có	nét	giống	nhau	giữa	Maria	De	Santis	và	cô?
—	Lấy	chồng	rồi?
—	Sáu	tháng.	Chưa	đến	cũng	nên.	Anh	ta	làm	em	bực.
Thân	hình	cô	mảnh	mai,	rám	nắng	đều	khắp,	chiếc	áo	tắm	trắng	hai	mảnh	nhỏ	tí	không	che

kín	gì	nhiều.
—	Vẫn	làm	trong	ngành	khách	sạn?
—	Vâng.
—	Anh	không	hỏi	em	làm	ở	đâu	à?
Cô	tủm	tỉm,	vẻ	giễu	cợt:“Không	nghe	anh	hỏi”.
Vẫn	là	Sarah	Kyle	vĩnh	cửu.	Với	tôi	cô	là	bức	tượng	nhân	sư	với	cặp	mắt	nhìn	xanh	biếc	của

con	gái	Ireland.	Và	cái	vẻ	đang	nghĩ	rằng	tôi	rất	đáng	nực	cười.
—	Ăn	tối	với	anh	nhé?
Cho	đến	lúc	này	cô	vẫn	ngồi	trong	bóng	mát,	tựa	lưng	vào	cọc	dù.	Cô	thản	nhiên	nằm	lật	sấp

dưới	nắng,	tháo	móc	nịt	vú.
—	Để	nghĩ	xem.	Đưa	cho	em	ít	dầu	tắm	nắng.	Tiện	tay.
Cô	biết	chuyện	con	trai	tôi.	“Anh	Franz,	em	vô	cùng	khiếp	sợ	suýt	nữa	thì	tìm	đến	anh.	Đáng

lẽ	em	nên	đến.	Hẳn	em	là	người	duy	nhất	trên	đời	có	thể	mang	lại	cho	anh	chút	gì	đó	vào	thời
điểm	ấy”.	Cô	cúi	đầu	một	lát,	nhìn	đĩa	thức	ăn,	rồi	dịu	dàng	nói	với	vẻ	bình	thản	trước	đây	vẫn
thường	làm	tôi	bối	rối:	“Lạy	Chúa,	em	đâu	biết	mình	lại	quan	trọng	đến	thế	đối	với	anh!”	Nếu
không	phải	là	Sarah	Kyle,	cô	gái	tôi	biết	rõ	bao	giờ	cũng	làm	chủ	được	bản	thân,	tôi	dám	đoan
chắc	vào	lúc	này	cô	sẽ	òa	khóc.	Im	lặng	rất	lâu.	Cô	xua	nó	đi	bằng	câu	hỏi:	“Tìm	kiếm	ra	sao
rồi?”	Tôi	kể	về	gã	người	Anh,	về	bộ	máy	khổng	lồ	phức	tạp	anh	ta	đã	dựng	lên.	Cô	nhận	xét:
“Khó	có	thể	làm	hơn	thế.”
Cô	biết	cả	chuyện	xảy	ra	với	Marc	Lavater.	Đã	viết	thư	cho	Marc	sau	tai	nạn	ở	Sorrente,	điều

tôi	không	hề	biết.



—	Không	nên	ngạc	nhiên.	Em	đã	dặn	anh	ấy	đừng	nói	gì	về	em	với	người	tên	là	Cimballi.
Sau	bữa	ăn	tối	hôm	ấy,	chúng	tôi	tản	bộ	trên	bờ	biển,	cùng	tắm	với	nhau,	cùng	trở	lại	khách

sạn.	Tôi	kể	hết	cho	cô	nghe	câu	chuyện	của	mười	hai	 tháng	vừa	qua	với	đầy	đủ	chi	 tiết,	 cả
chuyện	mua	hòn	đảo	nọ.	Cô	nhìn	tôi	bằng	vẻ	nhìn	riêng	chỉ	cô	mới	có,	làm	như	tôi	là	anh	chàng
quá	quắt	nhất	đời,	ít	ra	cũng	thuộc	loại	không	thể	coi	là	nghiêm	chỉnh	được.	“Chỉ	anh	mới	có
những	ý	nghĩ	kỳ	cục	như	thế	-	Anh	là	đồ	gàn	dở	chứ	gì?”	-	“Anh	còn	muốn	gì	nữa,	một	bản	xác
nhận	chắc?”
Đáng	lẽ	rời	Nassau	ngay	hôm	sau,	nhưng	cô	nhận	ở	lại	thêm	một	ngày,	không	hơn.	Tôi	cố	nài,

vô	ích.
—	Rồi	em	sẽ	biến	mất?
—	Em	phải	làm	việc,	chắc	anh	vẫn	còn	nhớ	chứ	anh	bạn	thân	mến.	Hết	nghỉ	phép	rồi.	Em	chỉ

dừng	chân	nơi	đây	trên	đường	từ	Ireland	về.
—	Anh	sẽ	tìm	được	em	không	khó	lắm.	Sẵn	sàng	lục	soát	mọi	căn	phòng	của	mọi	khách	sạn

trên	trái	đất.
—	Đừng,	không	bao	giờ	nên	ép	buộc	em,	anh	Franz.
Sự	thật	là	tôi	thấy	cô	tỏ	ra	lưỡng	lự,	giống	hệt	bữa	cô	còn	làm	việc	cho	khách	sạn	White	Sands

ở	Mombasa	và	bị	tôi	thúc	đến	Hong	Kong	với	tôi.	Hồi	ấy	cuối	cùng	cô	nhận	lời	gặp	lại	tôi,	với
điều	kiện	phải	tôn	trọng	sự	độc	lập	thần	thánh	của	cô	và	cô	đã	thực	hiện	được	bằng	cách	kiếm
việc	làm	ở	đó,	hình	như	tại	khách	sạn	Repuise	Bay.
Nhưng	hoàn	cảnh	đã	thay	đổi,	có	lẽ	vì	hôm	nay	cô	không	còn	là	một	nhân	viên	bình	thường

mà	đã	có	những	trách	nhiệm	nghề	nghiệp	cao	hơn	nhất	là	vì	cả	tôi	và	cô	đều	không	còn	như
xưa	nữa.	Theo	đuổi	một	mối	tình	thời	trẻ	từ	lục	địa	này	qua	lục	địa	khác	là	một	chuyện,	nối	lại
mối	tình	đó	sau	nhiều	năm	trôi	qua	lại	là	chuyện	khác.	Vả	lại	có	chắc	rằng	tôi	muốn	có	cô	mỗi
ngày,	mỗi	giờ	chăng?	Cô	hỏi	thế.	“Chịu	đựng	em	không	dễ	đâu...	Đừng	nói	gì,	anh	Cimballi...	Em
không	phải	con	người	dễ	chịu	đựng,	anh	cũng	chẳng	hơn	gì	em.	Vâng,	em	hiểu,	chúng	mình
tình	cờ	gặp	lại	nhau	giữa	lúc	anh	đang	hoang	mang,	hơi	mất	phương	hướng	và	có	khi	còn	tệ	hại
hơn	thế...”
Nhưng	cô	không	muốn	hứa	hẹn,	không	như	thế	này	được,	trên	cơ	sở	những	cuộc	tái	ngộ	tình

cờ.
—	Anh	nghĩ	kỹ	đi,	em	cũng	nghĩ.	Để	rồi	xem.	Chúng	mình	đâu	đã	già,	phải	không	anh	bạn?
Cô	ra	đi.	Tôi	cũng	không	nán	lại	Nassau.	Trong	một	hoặc	hai	giờ	tôi	cân	nhắc	xem	có	nên	gọi

Callaway	giao	nhiệm	vụ	tìm	xem	cô	ấy	 làm	việc	ở	khách	sạn	nào	(khách	sạn	này	do	cô	 làm
giám	đốc,	ở	Montego	Bay	bên	Jamaica,	sau	này	tôi	mới	biết).	Nhưng	rồi	tôi	từ	bỏ	ý	định,	chiều
theo	 ý	muốn	 của	 Sarah.	Những	 sự	 kiện	diễn	 ra	 dồn	dập,	 khẩn	 trương	như	do	một	 bộ	máy
nghiệt	ngã,	dồn	đẩy	trong	những	ngày,	những	tuần	sắp	tới,	không	làm	tôi	quên	được	Sarah,
nhưng	chúng	tạm	thời	đặt	cuộc	gặp	lại	giữa	hai	chúng	tôi	sang	một	bên.

***
Từ	Bahamas	tôi	bay	thẳng	sang	California.	Gã	người	Anh	không	có	đấy,	tôi	chỉ	gặp	một	người

giúp	việc.	Thế	là	đủ	để	hiểu:	Chẳng	có	tin	gì	mới.
—	Cô	gái	chít	khăn	thế	nào?
—	Đã	đưa	ảnh	cho	hàng	nghìn	người	xem.	Không	có	gì	chắc	chắn.
Nhưng	anh	phụ	tá	này	có	vẻ	tự	tin.	Có	lẽ	đó	là	điều	làm	tôi	bực	nhất	ở	anh	ta	cũng	như	ở	chủ



anh,	gã	người	Anh.	Vẻ	tin	tưởng	thản	nhiên	(theo	con	mắt	tôi	quan	sát)	tự	cho	là	mình	đi	đúng
đường,	không	thể	sai	chệch	tí	nhỏ.	Vậy	mà	đã	qua	bốn	tháng	rồi.	Càng	ngày	ý	nghĩ	con	tôi	đã
chết	càng	rõ	nét	trong	tôi	mặc	dù	tôi	điên	cuồng	chống	lại	nó.	Có	những	đêm,	tôi	còn	nghĩ	rằng
thà	con	tôi	chết	ngay	từ	29	tháng	giêng	đối	với	tôi	như	thế	còn	hơn	là	ôm	mối	hoài	nghi	đau
xót	này,	có	thể	sẽ	còn	kéo	dài	vô	tận.
Từ	 California	 bay	 đi	 Texas,	 đón	 Paul	 Hazzard	 dọc	 đường	 rồi	 bay	 luôn	 đi	 Tulsa	 bang

Oklahoma.	Tôi	ngắm	các	giàn	khoan,	chẳng	thấy	vui	cũng	chẳng	thấy	buồn.	Mặc	dầu	nghe	nói
các	giếng	khoan	dầu	tiên	cho	phép	lạc	quan	rõ	rệt,	điều	đó	cũng	khiến	tôi	dửng	dưng	khi	nghe
tin	về	đại	hội	nông	dân	bên	Ngoại	Mông.	Thật	thiệt	thòi	cho	Paul,	anh	ta	cuống	quít	trong	niềm
vui.
Anh	không	hỏi	câu	nào	về	việc	tìm	kiếm	con	tôi.	Ai	còn	tin	được	điều	đó	nữa.

***
New	York,	Ute	Jenssen	và	gã	Thổ	trông	hớn	hở	ra	mặt,	phần	do	bản	chất	họ	như	vậy	và	cũng

một	phần	vì	việc	làm	ăn	của	họ	không	đến	nỗi	dở,	theo	nguồn	tin	mới	nhất.
—	Tôi	đã	bảo	là	ở	bên	Mỹ	này	chúng	ta	sẽ	thủ	hòa.	Tốt,	mà	ở	bên	Châu	Âu	cũng	gần	được	như

thế.	Franzy,	bọn	tôi	vừa	bơm	thêm	tiền	vào.	Sáu	trăm	ngàn	đôla.
—	Các	bạn	tưởng	tôi	cũng	sẽ	làm	thế	chắc?
Ute	mỉm	cười	với	tôi	từ	độ	cao	một	mét	tám	sáu	hoặc	tám	bẩy,	gần	hai	mét	nếu	tính	cả	gót

giầy.
—	Chúng	ta	hợp	tác	với	nhau,	đúng	không?
Trước	đây	mười	lăm	phú	Rosen	vừa	báo	tin:	Sắp	có	lệnh	thứ	ba	đòi	kí	quĩ	bổ	sung	gửi	cho	tôi.

Cà	phê	lại	xuống	giá	nữa.	Tôi	đáp:	“Đợi	ít	lâu	nữa	xem	sao	đã”
Cặp	mắt	đen,	xếch,	giống	mắt	đàn	bà	của	gã	Thổ	bỗng	đanh	lại	trong	một	phần	trăm	giây.	Giá

như	tôi	có	quên	mất	rằng	con	người	này	dưới	vẻ	ngoài	phóng	túng	nhưng	thực	sự	có	thể	là
nham	hiểm,	thì	cái	nhìn	vừa	rồi	đã	nhắc	tôi	nhớ	lại	ngay.	Gã	Thổ	là	tay	kinh	doanh	tài	chính,
tình	bạn	của	anh	ta	đối	với	tôi	có	thật,	nhưng	trong	việc	làm	ăn	gã	là	một	kẻ	không	biết	thương
xót.
—	Cimballi,	đã	chuẩn	bị	sẵn	đủ	các	giấy	tờ	rồi:	Năm	mươi	-	năm	mươi,	bên	này	chi	ra	bao

nhiêu	bên	ấy	cũng	phải	chi	bấy	nhiêu.
Không	còn	Franz,	cũng	chẳng	còn	Franzy	nữa.	Tôi	liếc	nhìn	Ute.	Cô	ta	lắc	đầu:	Rất	tiếc,	luật

chơi	nó	như	thế.
Tôi	đành	phải	chi.

***
Năm	ngày	sau,	ngày	4	tháng	6,	tôi	lại	phải	chi	sáu	triệu	đôla.
Tôi	đã	rà	soát	lại	mọi	sự	kiện	của	thời	kỳ	này,	như	chiếu	lại	cuốn	phim	cho	tới	khi	thuộc	lòng

tất	cả	mọi	lời	đối	đáp.	Và	tự	hỏi	mình:	Phải	làm	gì	đây?	Nhưng	không	tìm	ra	câu	trả	lời.
Lệnh	bổ	 sung	ngày	4	 tháng	6,	 cộng	với	 lệnh	ngày	30	 tháng	 tư	 (350.000	đôla)	 và	ngày	17

tháng	5	(6	triệu)	đưa	tổng	số	tiền	tôi	đã	bỏ	ra	để	duy	trì	hợp	đồng	cà	phê	lên	tới	12.350.000
đôla.	Cộng	sáu	triệu	kí	quĩ	ban	đầu.
Tình	thế	chưa	đến	nỗi	nguy	ngập.	Vì	đến	ngày	18	tháng	chín,	số	tiền	hơn	18	triệu	này	sẽ	được



trừ	vào	số	60	triệu	tôi	phải	trả	(và	xin	nhắc	lại	một	lần	nữa,	tôi	chỉ	trả	sau	khi	đã	bán	lại	số	cà
phê	tôi	mua,	với	hi	vọng	được	lãi).	Trong	hoàn	cảnh	này,	điều	chủ	yếu	là	phải	giữ	vững	can
đảm.	Tính	từ	4	tháng	sáu,	còn	một	trăm	ba	mươi	ngày	nữa	là	đến	hạn	hợp	đồng.	Từ	nay	đến
đấy	còn	có	thể	xẩy	ra	nhiều	chuyện.	Có	thể	giá	cà	phê	sẽ	tăng	vọt,	những	đợt	giảm	giá	vừa	rồi
có	thể	chỉ	tạm	thời,	không	loại	trừ	khả	năng	tăng	giá.	Nếu	bỏ	cuộc,	tôi	sẽ	mất	đứt	số	18	triệu
hơn	này,	không	có	cách	gì	cứu	vãn	nổi,	phải	giải	thể	công	ty	ở	Panama.	Và	bỏ	cả	số	liền	lãi	cuối
cùng	có	thể	vẫn	có	được	mặc	dầu	các	biến	cố	đang	diễn	ra.	Vì	nếu	ngày	18	tháng	chín,	giá	một
livre	cà	phê	được	250	xu	Mỹ	thì	14.752	tấn	của	tôi	sẽ	được	khoản	81	triệu	đôla	(mà	chỉ	trả
thêm	có	42	triệu	(và	đã	trả	trước	18	rồi)	trong	số	60	triệu	phải	bỏ	ra	mua	số	cà	phê	đó.	Tôi	sẽ
đút	túi	số	chênh	lệch	giá	mua	với	giá	bán,	trừ	các	khoản	phí	tổn	đi,	còn	được	khoản	hai	chục
triệu	đôla,	tức	90	triệu	franc	Pháp,	9	tỉ	xu.	Rõ	chưa	nào?
Rosen	gật	đầu.	Rõ	quá!
Ngày	7	tháng	sáu,	Joachim	Gigio	tức	Gigi	bỗng	như	tỉnh	giấc.	Báo	cho	tôi	tin	tức	không	mấy

dễ	chịu:	Các	vệ	tinh	Mỹ	không	dự	báo	có	tăng	giá,	hơn	nữa	anh	ta	còn	nghe	được	một	điều
nghiêm	trọng	hơn	nhiều:
—	Nghe	nói	Brazil	hục	hặc	với	Bolivia.
—	Có	đi	đến	chỗ	đổ	vỡ	được	không?
—	Có	thể	lắm?
Bữa	ấy	tôi	vẫn	đang	ở	trong	văn	phòng	Rosen	khi	Gigi	gọi	tới	Rosen	lại	lắc	đầu:
—	Nếu	các	ông	gọi	là	OPEP	cà	phê	nổ,	sẽ	dẫn	tới	sụt	giá	cà	phê	kinh	khủng.
Chẳng	cần	có	anh	ta	tôi	cũng	rút	ra	được	kết	luận	ấy.
—	Tùy	ông	làm	gì	thì	làm,	còn	tôi	bắt	đầu	nghĩ	đến	chuyện	về	hưu	được	rồi.
Tôi	chẳng	biết	làm	gì.	Đâm	ra	nghi	ngờ	tất	cả,	cả	Rosen	nữa,	nhất	là	Gigio.	Biết	đâu	họ	đầu

độc	tôi	bằng	những	tin	thất	thiệt?
Tôi	hoang	mang,	để	mười	ngày	nữa	trôi	qua.	Trong	thời	gian	ấy	tôi	cố	thu	thập	tối	đa	thông

tin.	Ngày	8	tôi	lệnh	cho	Callaway	đi	Bogota,	đi	hú	họa	vậy	thôi,	không	giao	việc	gì	rõ	ràng,	chỉ
dặn	đi	xem	xét	tình	hình	bên	đó.	Ngày	9	và	hình	như	ngày	12	nữa,	anh	ta	điện	cho	tôi	và	nói
rằng	anh	sang	Bolivia	chẳng	có	tác	dụng	gì	ngoài	việc	được	xem	phong	cảnh	bằng	tiền	của	tôi
chi.	“Tôi	về	chứ?”	-	“Cứ	ở	lại.	Anh	biết	Horst.	Khi	hắn	vừa	đặt	chân	đến	Bogota	là	phải	báo	tin
tôi	ngay”.
Nhiều	ngày	qua.	Ngày	19	tôi	quyết	định	gọi	Marc	Lavater	ở	Chagny.	Françoise	cầm	máy,	cho

biết	Marc	vẫn	không	đi	lại	được.	Chị	đưa	máy	cho	chồng.	Anh	ta	nghe	tôi	từ	đầu	đến	cuối,	hỏi:
—	Jimmy	nói	sao?
—	Anh	ta	khuyên:	Tung	hê	tất	cả.
Im	lặng.	Mãi	Marc	mới	nói:
—	Anh	thừa	biết	ý	kiến	của	tôi	về	chuyện	này.
Phải	gọi	đến	anh	ta	xin	cứu	viện	đã	là	một	đòn	nặng	làm	tổn	thương	lòng	tự	ái	của	tôi.	Nhưng

đành	vậy,	chẳng	tự	ái	thì	đừng:
—	Tôi	thiếu	anh	quá	đi,	Marc!
—	Tôi	 lại	vừa	bị	mổ	ở	háng.	Dù	tính	mạng	có	bị	đe	dọa	tôi	cũng	không	thể	 lết	qua	phòng

khách	được.



Tôi	cáu	thực	sự.	Gần	đi	đến	chỗ	nghĩ	rằng	anh	ta	núp	sau	vụ	tai	nạn	để	bỏ	rơi	tôi.	Tôi	thấy	cô
đơn	không	thể	tưởng	tượng	nổi.

***
Gigio	báo	cho	tôi	một	tin	kì	diệu:
—	Thế	là	xong,	Cimballi,	cắt	đứt	rồi.	Vài	ngày	nữa	sẽ	có	tin.	Chắc	thứ	hai	tới.
—	Ai	chịu	trách	nhiệm	chuyện	đó?
—	Hai	bộ	trưởng	Bolivia.	Sau	lưng	là	một	nhóm	tài	phiệt	Đức	và	Thụy	Sĩ.
—	Họ	có	lợi	gì?
—	Anh	đầu	cơ	vào	giá	lên.	Họ	ngược	lại.
Các	 sự	 kiện	 vẫn	 cứ	 bướng	 bỉnh	móc	 vào	 nhau.	 Gigio	 ở	 Rio	 vừa	 gác	máy,	 Callaway	 đã	 từ

Bogota	gọi	tới.
—	Hôm	qua	Horst	ở	đây.	Tôi	đã	chụp	ảnh	hắn	tới	gặp	hai	chủ	ngân	hàng.	Sau	đó	hắn	ăn	trưa

ở	dinh	thự	nông	thôn	của	một	bộ	trưởng	Bolivia,	ông	có	cần	tôi	nói	tên	qua	điện	thoại	không?
—	Anh	về	được	rồi.
Thật	kỳ	quặc.	Lúc	ấy	tôi	vừa	thấy	tức	giận	lại	vừa	thấy	nhẹ	mình.	Nhẹ	vì	cuối	cùng	tôi	đã	biết

được.	Nhưng	tôi	không	quyết	định	ngay	tức	khắc.	Tôi	ra	khỏi	Pierre,	băng	qua	đại	lộ	5,	đi	bộ
vào	Công	Viên	Trung	Tâm,	hòa	lẫn	vào	dòng	người	vô	tư	lự.
Hai	giờ	sau,	ngày	20	tháng	sáu,	tôi	mới	gọi	cho	Rosen.	Thanh	lý	toàn	bộ,	tung	hê	tất	cả,	bỏ	hết

mọi	khoản	ký	quỹ,	bỏ	trận	địa.
Nói	cách	khác:	Tôi	chạy	trốn.

***
Trong	áp	phe	này,	như	đã	nói,	tôi	mất	hơn	18	triệu	đôla.	Một	miếng	khó	tiêu	hóa.
Nhưng	lại	thoát	được	đòn	chết	người:	Buộc	phải	mua	sáu	chục	triệu	đôla	cà	phê,	qua	việc

phải	liên	tục	nộp	ký	quỹ	bổ	sung	cho	đến	lúc	cạn	tiền	không	nộp	nổi.	Dĩ	nhiên,	người	ta	sẽ	hạch
công	ty	Panama,	bắt	nó	phải	giữ	lời	cam	kết.	Nhưng	làm	gì	nổi	nó?	Ngay	trong	ngày	này,	vài
phút	sau	khi	tôi	ra	lệnh	thanh	lý	cho	Rosen,	công	ty	Panama	sẽ	được	giải	thể.	Tôi	chẳng	có	gì
để	tự	hào,	tôi	tức	điên	lên,	cảm	thấy	nhục,	nhưng	đã	giữ	được	mạng.	Ấy	là	tôi	nghĩ	thế.
Không	được	 lâu.	Bảo	dọn	ăn	ngay	trong	phòng,	nhưng	chỉ	mất	công	toi	vì	không	thấy	đói.

Khoảng	ba	giờ	chiều,	có	tiếng	gõ	cửa.	Tôi	nói:	“Mời	vào”,	nhưng	không	thấy	ai	vào.	Tôi	quyết
định	tự	mình	ra	mở	cửa,	và	chạm	trán	với	Erwin	Horst.
Lão	tủm	tỉm	cười:
—	Chúng	tôi	không	cố	tình,	nhưng	chính	anh	cũng	thừa	nhận	rằng	chỉ	suýt	soát	một	tí	nữa	thì

chúng	ta	không	gặp	lại	nhau	nhân	dịp	kỷ	niệm	một	năm	lần	hội	ngộ	đầu	tiên.
Tóc	lão	vàng	hơn	so	với	hình	ảnh	trong	ký	ức	tôi,	nhưng	đôi	mắt	vẫn	nhạt	như	thế,	cặp	môi

vẫn	đỏ	như	thế.
—	Chúng	tôi?
—	Những	người	hợp	tác	với	tôi	và	tôi.
Tôi	những	muốn	thử	nện	vỡ	mặt	lão.	Thử	thôi,	không	chắc	đã	nện	vỡ	nổi.	Chỉ	nói:	“Ông	từ

Bogota	về	nhanh	thật”.



Cặp	mắt	nhạt	màu	chăm	chú	nhìn	tôi.
—	Anh	biết	những	gì?
Đó	là	điểm	duy	nhất	tôi	ghi	được	trong	cuộc	đối	đầu	với	lão.	Tôi	không	mời	vào	nên	lão	đứng

ngay	bậc	cửa,	gần	như	ngoài	hành	lang.	Có	một	cặp	đi	qua,	Horst	đợi	hai	người	đi	khỏi.
—	Được.	Này	Cimballi,	đã	tới	lúc	rồi	đấy.	Tất	nhiên,	ta	nói	về	cà	phê.	Để	khỏi	mất	thì	giờ,	xin

nói	ngay:	Anh	sẽ	chết	vì	nó.
Trong	những	phút	tiếp	theo,	lão	nhồi	cho	tôi	bằng	chứng	là	lão	nắm	được	hết	mọi	hoạt	động

của	tôi:	Tên	hai	công	ty	môi	giới	làm	trung	gian	cho	tôi,	số	tiền	tôi	đã	chuyển	cho	London	và
New	York	cùng	toàn	bộ	các	khoản	tôi	đã	chi.
—	Anh	đã	bỏ	ra	nhiều	tiền	vốn.	Nhưng	chẳng	vì	thế	mà	khánh	kiệt	đâu,	rõ	ràng	như	vậy.
Lão	cười	mỉm	gần	như	thân	tình:
—	Chưa	đâu.	Nhưng	như	tôi	vừa	nói,	đã	đến	lúc	rồi.	Lúc	mà	chúng	tôi	mong	đợi	từ	rất	lâu	rồi.
Lão	rút	túi	lấy	ra	một	xấp	giấy.
—	Đơn	giản	thôi,	chúng	tôi	có	cách	chứng	minh	rằng	công	ty	Panama	chính	là	anh,	Curacao

cũng	 là	 anh;	 khách	 hàng	 của	 nhà	 băng	 Nassau,	 chủ	 tài	 khoản	 13320	 có	 mật	 danh	 Sarah
Mombasa	cũng	 là	anh.	Vào	 lúc	 tôi	đang	nói	đây,	 các	công	 ty	môi	giới	đều	đã	có	đầy	đủ	các
chứng	cứ	chúng	tôi	 thu	thập	được.	Họ	có	tất	cả	các	điều	kiện	buộc	anh	phải	gánh	chịu	mọi
trách	nhiệm	đã	cam	kết	trong	vụ	cà	phê	này.	Anh	thừa	biết:	Họ	sẽ	không	bỏ	qua.
Xấp	giấy	vẫn	nằm	trong	tay	lão.	Tôi	không	hề	động	tay	cầm	lấy.
—	Cimballi,	tôi	đã	từng	báo	trước:	Sẽ	có	ngày	anh	phải	trả	ngay,	bằng	tiền	mặt.	Ngày	ấy	đã

đến.
Lão	lại	mỉm	cười:
—	Cash!
Im	lặng.	Lão	cúi	người,	đặt	xếp	giấy	xuống	đất	ngay	dưới	chân	tôi	rồi	điềm	nhiên	bỏ	đi	theo

hành	lang.	Cửa	thang	máy	đóng	lại	rất	lâu	sau	đó	mà	tôi	vẫn	chưa	hề	nhúc	nhích	nổi.



4
Không	một	giây	nào	tôi	cho	đây	là	trò	bịp.	Không	phải	trò	bịp,	đúng	vậy.
Trong	xấp	giấy	Horst	để	 lại	 có	sáu	 tài	 liệu.	Thứ	nhất	 là	bản	sao	cuốn	sổ	sở	hữu	 tài	 sản	ở

Panama	ghi	rõ	công	ty	Panama	thuộc	sở	hữu	của	công	ty	Curacao;	thứ	hai	là	tờ	lệnh	thanh	toán
mang	chữ	ký	của	tôi	và	các	mã	số	gửi	cho	ngân	hàng	Bahamas	yêu	cầu	trả	tiền	thuê	khách	sạn
(Britannia,	tháng	chạp),	thứ	ba	là	bản	trích	sổ	kế	toán	của	khách	sạn	này,	chỉ	rõ	số	tiền	đó	dùng
để	trả	tiền	trọ	của	“ông	và	bà	Franz	Cimballi,	ông	và	bà	Alec	Jeffries,	cô	Largon	-	bảo	mẫu	con
trai	tôi,	và	cậu	Marc	Andrea	Cimballi”.	Thứ	tư	là	lá	thư	viết	tay	-	chữ	của	tôi,	tôi	ký	tên,	có	ghi
mã	số	-	trong	đó	tôi	khiếu	nại	ngân	hàng	về	sự	chậm	trễ	trong	việc	chi	trả	một	hối	phiếu	của
trang	trại	Arizona	thuộc	quyền	sở	hữu	của	công	ty	Panama;	thứ	năm	là	tờ	phúc	đáp	của	ngân
hàng	này	dưới	hình	thức	lá	thư	gửi	“Ông	F.	C.	khách	sạn	Britannia,	Nassau”	(ngân	hàng	xin	lỗi
về	sự	chậm	trễ	đó,	đảm	bảo	”mọi	việc	sẽ	hoàn	tất	ngày	15	tháng	giêng	tới”	qua	những	thủ	tục
thông	thường;	với	ngân	hàng	Phoenix	là	người	đã	đứng	ra	bán	trang	trại	cho	Panama);	cuối
cùng,	thứ	sáu	là	một	loạt	bản	chụp	chứng	tỏ	ngân	hàng	nói	trên	đã	thực	hiện	theo	lời	hứa:	Ngày
14	tháng	giêng,	công	ty	Panama	đã	ký	nhận	việc	chi	trả	tờ	hối	phiếu.
Tôi	gọi	điện	về	ngân	hàng	Nassau:	Chủ	ngân	hàng	vẫn	còn	nhớ	lá	thư	tôi	gửi	về	chuyện	tờ	hối

phiếu,	vẫn	nhớ	nguyên	nhân	gây	chậm	trễ	và	thư	trả	lời	tôi.	Tại	sao	sau	đó	ông	ta	không	lần
nào	nói	đến	vụ	này	khi	gặp	tôi?	Ồ,	có	gì	đâu,	vì	ngân	hàng	đã	có	lỗi	rõ	ràng,	ông	ta	không	mấy
hãnh	diện	vì	vụ	này,	vả	lại	hình	như	tôi	đã	cho	qua,	dại	gì	ông	ta	nhắc	lại?

***
Rosen	đọc	xấp	tài	liệu	lần	thứ	ba,	thứ	tư,	rồi	hỏi:
—	Anh	có	viết	lá	thư	tay	này	không?
—	Không.	Cũng	không	gửi	lệnh	thanh	toán	tiền	khách	sạn.	Cả	hai	cái	đều	giả	mạo.
—	Nhưng	số	tài	khoản	và	mã	số	đều	đúng.	Chúng	nhặt	ở	đâu	ra?	Bằng	cách	nào?
Giấy	tờ	 làm	giả	rất	khéo,	cả	chữ	ký	của	tôi	cũng	y	hệt.	Bản	thân	tôi	cũng	không	phân	biệt

được.	Cố	moi	trí	nhớ,	tôi	sực	nghĩ	ra	vụ	mất	trộm	ví	mùa	hè	năm	ngoái	ở	New	York,	gần	vòi
phun	Pulitzer.	Tất	cả	từ	đấy	mà	ra.
Tuy	tâm	trạng	tôi	lúc	xế	chiều	20	tháng	sáu	này	vô	cùng	căng	thẳng,	cơn	tức	giận	vô	cùng	sôi

sục	nhưng	tôi	vẫn	hiểu	được	rằng	điều	chủ	yếu	không	phải	ở	đó.	Vả	lại	Rosen	đã	nói	rồi,	cả
Lupino	và	Vandenberg	được	gọi	đến	họp	hội	đồng	tác	chiến	cũng	nói:	Điều	quan	trọng	hơn	hết
là	tình	cảnh	của	tôi	bắt	đầu	từ	sáng	mai.
—	Bọn	môi	giới	sẽ	không	buông	tha	anh.	Chúng	sẽ	đòi	anh	thực	hiện	các	cam	kết	của	công	ty

Panama	cho	đến	đồng	đôla	cuối	cùng,	bằng	tiền	mặt	và	bằng	tài	sản	anh	có.
Nếu	tôi	còn	chưa	tin,	thì	cuộc	thăm	hỏi	đầu	tiên	trong	buổi	sáng	hôm	sau	cũng	đủ	cho	tôi	mở

mắt	ra	(sẽ	có	hai	cuộc	thăm	hỏi	của	hai	công	ty	môi	giới).	Đó	là	viên	đại	diện	công	ty	Maddox
Berg	và	Atkinson.	Anh	ta	không	tỏ	ra	hung	hăng,	rất	lịch	sự	nhưng	kiên	quyết,	có	sau	lưng	tất	cả
sức	nặng	ghê	gớm	của	lẽ	phải,	của	công	lý,	của	luật	lệ:	Dù	công	ty	Panama	vỡ	nợ	hay	không	vỡ
nợ,	dù	công	ty	Curacao	bị	xóa	sổ	hay	không,	đối	với	họ	chẳng	có	gì	thay	đổi	vì	họ	đã	nắm	được
bằng	chứng	cả	hai	công	ty	chỉ	là	cái	bóng	của	Cimballi.	Là	người	buộc	phải	chi	bằng	của	cải
riêng	cho	đến	đồng	xu	cuối	cùng.



Và	bằng	tiền	mặt,	trả	ngay,	Cash!
Đây	là	lúc	chiếc	bẫy	sụp	xuống.	Nếu	bẫy	được	có	một	khuôn	mặt,	nó	sẽ	lấy	khuôn	mặt	lạnh

lùng,	vô	cảm	của	Philip	Vandenberg	đang	từ	tầm	cao	thân	hình	nhìn	xuống	và	nói	với	tôi	cộc
lốc:
—	Xong	đời!

***
Nhưng	còn	điều	tệ	hại	hơn	đang	đến.	Mất	một	đêm	thức	trắng	tôi	mới	chấp	nhận	lập	luận	của

Rosen	và	Lupino,	cả	hai	đều	cho	rằng	khả	năng	tôi	chứng	minh	trước	tòa	có	sự	giả	mạo	giấy	tờ
gần	như	không	có,	nếu	không	nói	là	con	số	không.	“Vả	lại,	dù	cho	có...Thế	các	công	ty	nọ	có	phải
của	anh	không	đã?”...	Suốt	một	đêm	trắng,	tôi	đã	thực	sự	gào	lên	vì	giận	dữ,	mỗi	lần	nghĩ	đến	sự
đồng	lõa	của	Martin	Yahl,	Horst	và	tay	bố	dượng	vợ	là	tôi	lại	cuồng	lên	muốn	bắn	giết	cho	hả.
Tinh	mơ	ngày	21	tôi	bắt	đầu	gọi	điện.	Gọi	Cannat	ở	Paris,	bảo	bán	ngay	lập	tức	bất	động	sản

của	tôi	trên	đất	Pháp	trừ	dinh	cơ	St.	Tropez	mà	tôi	sẽ	làm	hết	mình	để	cứu	khỏi	bị	chìm	nghỉm.
Tất	nhiên	tôi	hỏi	anh	ta	về	khoản	mười	triệu	đôla	ở	công	ty	Liechtenstein.	Cũng	tất	nhiên,	câu
trả	lời	của	Cannat	là	tôi	đừng	hòng	rút	vốn	ra	trước	ít	nhất	một	năm	nữa,	có	khi	hơn;	lý	do	là
các	“đại	diện	của	Fezzali”	chắc	là	bị	người	nào	đó	mớm,	tìm	mọi	cách	cản	trở	việc	giải	tỏa	số
vốn	này.
Trên	lãnh	thổ	Hoa	Kỳ	này,	tôi	là	sở	hữu	chủ	của	nhiều	nhà	đất,	một	trang	trại,	tất	nhiên	dưới

nhiều	hình	thức	khác	nhau.	Tôi	lệnh	cho	Lupino:	Thanh	lý	hết.	Sau	đó	gọi	cho	gã	Thổ	ở	London:
“Bán	cho	cậu	tất	cả	các	cổ	phần	của	tôi	trong	Quần	Vợt”.	Câu	trả	lời	vọt	ra:	”Điên	à?	Tôi	làm	gì
có	đủ	tiền	mua!“	Nghiêm	trọng	hơn:	Gã	nổi	cáu.	Theo	gã	và	gã	có	lý,	sự	bán	tống	bán	tháo	này
sẽ	giáng	đòn	chí	tử	vào	toàn	bộ	sự	nghiệp,	trong	tình	hình	đang	có	sự	cạnh	tranh	của	nhóm	Mỹ
-	Đức	bị	Yahl	và	Horst	xúi	giục.	”Cimballi,	anh	sẽ	bị	khánh	kiệt	và	lôi	chúng	tôi	chìm	theo!”	Tóm
lại,	gã	từ	chối	với	thái	độ	giận	dữ.
Đến	lượt	Li	và	Liu.	Họ	đã	biết	chuyện:	bọn	Texas	đã	biết	tin	về	sự	sụp	đổ	rất	gần	của	tôi.	Thế

ai	báo	cho	bọn	Texas?	Họ	không	rõ.	“Nhưng	chắc	anh	đã	biết	lờ	mờ,	Franz.	Dù	thế	nào	đi	nữa,
chúng	tôi	chịu	bó	tay	thôi,	không	làm	gì	được.	Bữa	gặp	nhau	bên	Florida,	chúng	tôi	đã	nói	với
anh	rồi.	Có	lẽ	anh	đã	cười	nhạo	khi	nghe	chúng	tôi	nói	phải	vét	nhẵn	túi,	nhưng	thật	quả	như
vậy.	Hiện	giờ,	tiền	mặt	của	chúng	tôi	là	con	số	không”.
Từng	chiếc	một,	mọi	cánh	cửa	đều	đóng	lại	trước	mặt	tôi.	Tuy	biết	trước	câu	trả	lời	của	họ,

tôi	vẫn	cứ	gọi	bọn	Texas.	Họ	chẳng	buồn	đến	cầm	máy,	báo	một	luật	sư	đến	báo	với	tôi	thân
chủ	của	anh	ta	không	có	ý	đầu	tư	thêm	trong	những	tháng	tới,	và	nếu	về	nguyên	tắc	họ	nhận
mua	những	cổ	phần	của	tôi	ở	Safari,	họ	sẽ	mua	với	những	điều	kiện	do	họ	đưa	ra.	Có	thể	chỉ	trả
nửa	giá.	Còn	cay	hơn	thế	nữa:	Không	mua	ngay	trong	thời	gian	trước	mắt.
Paul	Hazzard	ở	San	Antonio.	Anh	ta	đáp:	Choáng	váng,	nhưng	biết	làm	gì	được?	Nhiều	lắm	thì

sẽ	cố	tìm	một	người	cộng	tác	khác	vui	lòng	lẻn	đến	bên	anh	ta	đứng	vào	chỗ	tôi	bỏ	trống	trong
áp	phe	dầu	mỏ	ở	Oklahoma,	và	hứng	chịu	mọi	trách	nhiệm	tài	chính	tôi	đã	cam	kết	với	ngân
hàng	Dallas.	Ngân	hàng	này	đã	xuất	vốn,	và	cho	tôi	vay	tiền	vì	hồi	ấy	tôi	có	nhiều	món	bảo
đảm.	“Franz,	tôi	rất	buồn	phải	nói	với	anh	điều	này:	Anh	đặt	tôi	vào	một	tình	thế	khốn	khổ.	Tuy
vậy	tôi	sẽ	làm	hết	sức	mình,	anh	hãy	tin	như	vậy”.
Hết	sức	mình	nghĩa	là	nếu	thật	lạc	quan,	vài	trăm	nghìn	đôla	là	cùng.	Chẳng	ăn	nhằm	gì	so	với

số	tôi	đang	cần.	Lupino	đã	cùng	Rosen	giúp	tôi	tính	toán,	bản	thân	tôi	cũng	tính	đi	tính	lại	hàng
trăm	lần,	đến	nỗi	phát	lợm	giọng	muốn	nôn:	Trong	trường	hợp	may	mắn	nhất,	bán	được	toàn



bộ	bất	động	sản	với	giá	hời	nhất,	tôi	có	thể	hy	vọng	được	chừng	mười	triệu.	Với	số	đó,	có	lẽ	tôi
sẽ	đáp	ứng	được	các	lệnh	ký	quỹ	bổ	sung.	Có	lẽ.	Nhưng	các	lệnh	tôi	đã	nhận	và	các	lệnh	Rosen
dự	đoán	tất	nhiên	có	nghĩa	là	18	tháng	chín,	món	cà	phê	của	tôi	bị	mất	giá	ba	mươi	thậm	chí
bốn	mươi	phần	trăm.	Mười	bốn	nghìn	bảy	trăm	năm	hai	tấn	sẽ	chỉ	được	từ	ba	lăm	đến	bốn
mươi	triệu	thôi.	Mà	tôi	vẫn	phải	mua	với	giá	đã	thỏa	thuận	từ	trước:	Sáu	mươi	triệu.
“Franz,	các	con	tính	của	anh	và	của	chúng	tôi	hoàn	toàn	khớp.	Đều	ra	những	con	số	giống

nhau.	 Dù	 anh	 bán	 được	 Safari	 và	 Quần	 Vợt,	 tuy	 lúc	 này	 chưa	 chắc	 lắm,	 anh	 vẫn	 còn	 thiếu
khoảng	từ	mười	hai	đến	hai	mươi	triệu	đôla”.

***
Không	ai	bỏ	tiền	cho	kẻ	sắp	chết	đuối	vay.
Sáng	26	tháng	sáu	tôi	chường	mặt	đến	ngân	hàng	Manhattan	trên	đường	Fulton.	Họ	quen

biết	tôi	cả.	Tôi	đã	làm	ăn	với	họ	trong	vụ	Vành	Đai	Nắng,	mua	lại	bán	đi	hàng	trăm	dinh	cơ	ở
miền	Nam	Hoa	Kỳ	rực	ánh	mặt	trời,	nhờ	vậy	tôi	đã	giàu	lên,	đã	có	vốn	để	đánh	Martin	Yahl.	Tôi
còn	có	quan	hệ	riêng	với	giám	đốc.	Ông	ta	tiếp	tôi	sau	hai	mươi	phút	để	tôi	phải	chờ	đợi.	Đó	là
một	tín	hiệu;	bên	Hoa	Kỳ	các	cuộc	hẹn	làm	việc	nói	chung	đều	được	thực	hiện	rất	đúng	giờ.
Chúng	tôi	có	những	quan	hệ	cá	nhân,	có	thể	nói	là	thân	tình	tuy	hai	người	chênh	tuổi	nhau

khá	lớn.	Nhưng	vài	hôm	trước	đây,	ông	vừa	nhận	được	tập	hồ	sơ	đầy	đủ,	chắc	do	Horst	gửi	đến,
trong	đó	có	tất	cả	mọi	chi	tiết	về	tình	cảnh	khốn	đốn	của	tôi.	Tôi	mỉa	mai.
—	Xin	cảm	ơn	đã	gọi	ngay	tôi	đến	để	thông	báo.
Có	thể	nói	ông	ta	gần	thành	công	trong	cố	gắng	ra	vẻ	bối	rối.	Ông	nói,	ông	có	hỏi	nơi	này	nơi

nọ,	đã	tiếp	xúc	với	hai	công	ty	môi	giới	rất	có	uy	tín.	Họ	đã	xác	nhận	từng	yếu	tố	trong	hồ	sơ.
Tóm	lại,	không	có	chuyện	vay	mượn.	Lấy	gì	thế	chấp?	Các	bất	động	sản	tôi	đang	dạm	bán?	Món
cà	phê	đang	mất	giá	đến	chóng	mặt?	Không,	không	cho	vay.	Chẳng	những	ngân	hàng	của	ông
ta,	mà	theo	ông,	thực	lòng	mà	nói	thì	bất	cứ	ngân	hàng	Mĩ,	ngân	hàng	ngoại	quốc	nào	cũng	sẽ
lắc	đầu.
Khi	tôi	trở	ra	đường	phố	Fulton,	bọn	thợ	ảnh	của	Yates	đột	nhiên	xuất	hiện	trong	tiếng	reo

chặn	đứng	con	mồi.	Chúng	đã	đợi	sẵn	đấy,	với	bộ	mặt	 lãnh	đạm	và	những	cử	chỉ	máy	móc.
Chúng	bấm	lia	lịa	cho	đến	lúc	một	chiếc	taxi	nhận	lời	chở	tôi	đi.

***
Lupino	là	người	đầu	tiên	nói	lên	điều	mà	Rosen	và	tôi	đều	nghĩ	thầm.
—	Franz,	anh	sẽ	không	thành	công.	Bọn	chúng	đã	tính	hết	nước	rồi.	Chắc	hẳn	chúng	đã	gửi

cho	tất	cả	các	ngân	hàng,	 thậm	chí	cho	tất	cả	mọi	chủ	nợ	một	tập	hồ	sơ	tương	tự	để	họ	dè
chừng	anh.	Bọn	ngân	hàng	bao	giờ	cũng	rất	thận	trọng.	Anh	kẹt	rồi.	Kẹt	cứng.	Cứ	đứng	nguyên
tại	chỗ	thế	này	là	bị	chúng	làm	thịt	đấy.
Im	lặng.
—	Chuồn	đi,	Franz.	Trong	vài	ngày	tới	cố	nhặt	nhạnh	vớt	vát	tối	đa	trước	khi	có	lệnh	bổ	sung

nữa,	và	biến	khỏi	Hoa	Kỳ.
...	Để	không	bao	giờ	trở	lại.	Để	được	đăng	ảnh	lên	báo	chí	(Yahl	sẽ	không	bỏ	lỡ	cơ	hội,	sẽ	làm

rùm	beng	hết	mức	về	cuộc	chạy	trốn	này,	tôi	tin	chắc	như	vậy).	Để	trở	thành	tên	lừa	đảo	chính
cống,	đúng	chức	vị,	tự	nguyện	đến	định	cư	ở	một	nước	không	có	luật	dẫn	độ.	Tôi	thấy	lại	Zarra,
ở	Bahamas	bị	cảnh	sát	Mỹ	truy	lùng,	phải	sống	giữa	một	đám	thân	binh	cho	đến	lúc	gần	bị	tóm
cổ	đành	chạy	sang	ẩn	náu	bên	một	nước	Cộng	Hòa	Chuối	ở	Trung	Mỹ	sau	khi	có	sự	thỏa	thuận



kinh	tởm	với	CIA.	Chẳng	lẽ	tôi	trở	thành	Zarra	thứ	hai?
Vũ	Khúc	sẽ	kết	thúc	như	thế	sao?
—	Cảm	ơn	về	lời	khuyên,	Jo!
Rosen	và	Lupino	bỏ	đi.	Tôi	mất	ngủ	không	biết	đã	bao	lâu	rồi.	Cà	phê	ứ	đầy	đến	tận	cổ,	một

tiếng	động	nhẹ	cũng	làm	tôi	chồm	lên.	Tôi	kiệt	quệ	mất	rồi,	về	tất	cả	mọi	mặt.	Điện	thoại:	Paul
Hazzard	gọi.	Anh	ta	đã	tìm	được	người	thay	chân	tôi,	nên	có	thể	hoàn	lại	bẩy	trăm	lẻ	vài	nghìn
đôla	tôi	đã	bỏ	vào	khoản	thăm	dò	dầu	mỏ,	venture	oil	bên	Oklahoma.	“Này	Franz,	nếu	anh	cần
lắm	tôi	có	thể	cho	vay	tí	chút,	không	thể	hàng	đống,	anh	biết	rõ	hoàn	cảnh	tôi	rồi.	Độ	hai	trăm
nghìn	và	số	lẻ,	gộp	cho	đủ	một	triệu	tất	cả.	Không	thể	làm	hơn	được...”
Tôi	đứng	lặng	nhìn	chiếc	máy	điện	thoại,	người	như	mê	muội	đi.	Có	lẽ	đó	là	giây	phút	tôi	thấy

được	chiếc	bẫy	của	Martin	Yahl	đã	thực	sự	đóng	đinh	tôi	dưới	đất	đen,	như	một	con	sâu	bị	cắm
xuyên	qua	giữa	thân,	cố	dãy	dụa	cũng	vô	ích	mà	thôi.
—	Thế	nào?	Franz	đâu?
Paul	Hazzard	tiếp	tục	nói,	hình	như	bảo	anh	sẽ	đến	New	York	thăm	tôi,	trò	chuyện	với	tôi

nâng	đỡ	tinh	thần	tôi;	anh	sẽ	tới	ngay	tối	nay,	mời	tôi	cùng	đi	ăn	tối.	Anh	nói	câu	gì	đó,	hình
như	là:	“Dù	cậu	có	bị	đo	ván	keo	này,	cuối	cùng	sẽ	vùng	dậy	được	thôi,	không	có	vấn	đề	gì	đâu.
Và	chúng	mình	sẽ	cùng	nhau	làm	giàu,	cậu	và	mình	sẽ	cùng	nhau...”

***
Người	ta	mang	tới	một	gói	giống	gói	đựng	các	bức	ảnh	chụp	Maria	De	Santis	và	tôi.	Một	kẻ

nào	đó	đã	đưa	cho	bộ	phận	tiếp	tân,	bảo	là	tôi	đang	chờ	đợi	nó.
Tôi	mở	ra.	Lại	có	đến	gần	năm	chục	tấm	ảnh,	cùng	bức	chụp	bài	đăng	trên	một	tuần	báo.	Tất

cả	đều	chụp	những	cháu	nhỏ	từ	một	đến	hai	tuổi,	lạ	mặt.	Bài	báo	viết:	Đây	là	cháu	bé	nạn	nhân
của	các	vụ	buôn	người	từ	một	số	nước	Mỹ	La	Tinh	sang	Hoa	Kỳ	và	sang	tất	cả	các	nước	Phương
Tây.	Các	cháu	bé	thuộc	dân	số	quá	đông	của	Mỹ	La	Tinh	bị	bán	làm	con	mồi	cho	các	gia	đình
không	có	người	thừa	tự,	trên	thị	trường	đang	khan	hiếm	loại	sản	phẩm	này.
Bài	báo	và	các	tấm	ảnh	được	kèm	theo	mảnh	bìa	 trắng,	chúng	không	có	chỉ	dẫn	nào	khác

ngoài	ba	từ	viết	chữ	hoa:	CHÚNG	TÔI	BIẾT.
Bốn	giờ	sau	tôi	bay	sang	Châu	Âu,	trên	đường	đi	tới	-	không	có	từ	nào	khác	-	sự	ngu	xuẩn

nhất	trong	đời.
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Từ	Paris	về	St.	Tropez,	khẩu	súng	ngắn	9	mm	giấu	sau	các	cuốn	sách	trong	văn	phòng	bố	tôi

trước	kia.	Tôi	có	cả	giấy	phép	mang	súng.	Giấu	kín	khẩu	súng	dưới	ghế	trước,	tôi	mở	máy.
Trước	khi	đi	Paris,	tôi	đã	gọi	điện	từ	New	York	cho	gã	người	Anh	ở	Los	Angeles	dặn	anh	ta

lập	tức	dừng	cho	người	giám	sát	xung	quanh	dinh	thự	của	Martin	Yahl.	Không	giải	thích	gì.
Nên	lúc	đêm	khi	tôi	tới	đây,	khu	này	hoàn	toàn	vắng	vẻ	đúng	như	tôi	mong	muốn.	Tôi	đã	có

dịp	nói	là	tôi	rất	thuộc	khu	này,	đã	nhiều	lần	về	nghỉ	hè,	từ	khi	còn	là	chú	bé	mồ	côi	được	tiếp
nhận	một	cách	hào	hiệp.	Tôi	thuộc	lòng	khu	vườn,	nhớ	rõ	cách	lọt	vào:	Đu	lên	cây	trần	bì,	trèo
lên	tường,	đi	dọc	bờ	tường	ba	mươi	mét,	đứng	tìm	cách	vượt	qua	hàng	dây	thép	gai,	leo	như
thế	đến	độ	cao	bốn	mét	cách	mặt	đất,	cao	hơn	mái	nhà	kho	cũ.	Tại	chỗ	này,	sau	mười	hai	năm
tôi	vẫn	tìm	ra	lối	đi	bí	mật	do	tôi	chuẩn	bị	cho	những	cuộc	chạy	trốn	thời	niên	thiếu.	Một	bước
nhảy	ngắn,	tôi	đã	đứng	trên	mái	nhà	kho.
Các	phòng	khách	chỗ	tôi	đang	đứng	chừng	hai	lăm	mét.	Có	ánh	đèn	phía	tay	phải,	nơi	ở	và

làm	việc	 của	đầy	 tớ,	 cả	ở	phía	 trước	mặt	 tôi,	 trong	căn	phòng	 lớn	dưới	 tầng	 trệt	dùng	 làm
phòng	khách	-	thư	viện.	Báo	cáo	của	gã	người	Anh:	“Lão	ít	gặp	mọi	người,	hầu	như	không	có
khách	tới	nhà.	Trong	nhà	lão	có	ba	đầy	tớ,	hai	y	tá	luân	phiên	trực,	một	người	ban	ngày,	một
người	ban	đêm.	Tiêu	khiển	chủ	yếu	bằng	chiếu	bóng,	đã	lắp	đặt	một	phòng	chiếu	đủ	tiêu	chuẩn
chuyên	môn	để	xem	được	mọi	loại	phim.	Mấy	tháng	gần	đây	đã	mua	hàng	trăm	bộ,	trong	đó	có
không	ít	phim	con	heo.	Chi	tiết	cuối	cùng	này	khiến	tôi	chú	ý.	Sự	đam	mê	điện	ảnh	của	Yahl
mới	xuất	hiện	gần	đây.”
Từ	mái	kho	tôi	sang	mái	bằng	của	nhà	để	xe.	Sau	đó,	không	cần	nhảy	xuống	đất	nữa;	ngày	xưa

tôi	vẫn	 làm	 thế	này,	bây	giờ	cũng	vẫn	 làm	được:	Đạp	chân	 lên	các	hòn	đá	xây	nổi,	bọc	góc
tường	nhà.	Thế	là	tới	được	bậc	cửa	sổ	chấn	song	của	căn	phòng	tôi	ngày	trước.	Chốt	cửa	không
vững	chắc,	cũng	như	xưa	kia,	bật	ra,	cánh	 lắp	bánh	mở	tung,	nền	nhạc	mở	to	của	một	cuốn
phim	lập	tức	tràn	ra.
Có	thể	lão	điếc	rồi	chăng...
Tôi	lên	đạn.	Hành	lang.	Tiếng	nhạc	cùng	lúc	càng	lớn.	Tôi	đi	về	phía	nó,	như	người	lính	đi	vào

trận	đánh.	Trước	đó	tôi	đã	nghĩ	phải	rón	rén	xuống	cầu	thang	đi	qua	đại	sảnh	thật	êm	như	cái
bóng.	Bây	giờ	chẳng	cần	như	thế,	 trong	ngôi	nhà	này	tôi	có	thể	gào	 lên	cũng	không	ai	nghe
thấy.	Tiếng	nhạc	ngừng,	tiếng	nói	tiếp	luôn,	với	âm	vang	đặc	biệt	của	tiếng	phim	điện	ảnh;	tôi
còn	nhận	ra	được	giọng	của	Pierre	Fresnay.
Đã	tới	trước	chiếc	cửa	kép	của	phòng	khách	lớn,	tôi	khẽ	đẩy	cánh	cửa,	một	tia	sáng	đèn	lách

qua.	Tôi	bước	vào.	Đồ	đạc	vẫn	y	nguyên	chỗ	cũ.	Cuối	căn	phòng	dài	mười	lăm	mét,	một	màn
ảnh	áp	sát	vào	tủ	sách.
Martin	Yahl	ngồi	trước	màn	ảnh	quay	lưng	lại	phía	tôi.	Lúc	tôi	chỉ	còn	cách	chừng	hai	mét,	lão

quay	mặt	lại.
—	Tôi	không	phải	Martin	Yahl!	Đừng	bắn!	Tôi	không	phải	Martin	Yahl!
Lão	già	giống	hệt	Martin	Yahl	nhưng	không	phải	là	hắn	khiếp	sợ	gào	lên.
Cuốn	phim	ngừng	chiếu.	Tôi	chưa	bắn,	nhưng	vẫn	có	thể	bắn	ngay	sau	đó	khi	các	đầy	tớ	xuất

hiện.	Họ	thấy	động	không	phải	vì	tiếng	ồn	ào,	mà	vì	tiếng	ồn	ào	đang	rất	lớn	bỗng	nhiên	tắt
nghẹn	vì	sự	im	lặng	đột	ngột.	Cuối	cùng	tôi	không	nổ	súng	vì	ba	gã	vừa	chạy	đến	cứu	người



giống	hệt	Martin	Yahl	đã	dẫn	ra	trước	họng	súng.	Tôi	chẳng	buồn	đi	vòng	quanh	ngôi	nhà.	Đi	ra
khỏi	đây,	 súng	vẫn	 trên	 tay,	hoàn	 toàn	 tỉnh	cơn	điên	 rồ,	 vừa	nhẹ	nhõm	vì	đã	không	xảy	 ra
chuyện	gì,	vừa	tự	nhạo	báng	mình	khi	hiểu	ra	rằng	gần	một	năm	nay	Yahl	đã	bịp	được	tôi.
Trong	một	chớp	mắt	chói	lòa,	sự	thật	đã	đập	vào	mặt	tôi.	Mọi	chuyện	đều	sáng	tỏ.	Để	đánh

lừa	tôi	đau	đến	thế,	lừa	cả	Lavater,	cả	gã	người	Anh,	tất	nhiên	phải	nghĩ	ra	một	mẹo	không	thể
tưởng	 tượng	nổi.	Đây	 là:	Một	người	giống	hệt.	Có	 lẽ	 từ	mấy	 tháng	nay,	 có	khi	 lâu	hơn	nữa.
Martin	Yahl	không	ở	Geneva.	Và	trong	khi	chúng	tôi	rình	rập	lão	với	muôn	vàn	thận	trọng	ghi
chép	từng	cử	động,	từng	cú	điện	thoại,	từng	cuộc	gặp	gỡ	của	người	mà	chúng	tôi	tưởng	là	lão,
thì	 lão	được	tự	do	bay	khắp	thế	giới.	Trong	bí	mật	hoàn	toàn.	Chắc	lão	đã	đi	trước	tôi	sang
Uganda,	Brazil,	Bolivia,	mua	các	nhân	vật	vẫn	mua,	tổ	chức	và	tài	trợ	mọi	chi	tiết	của	chiếc	bẫy
dành	cho	tôi,	với	sự	trợ	giúp	của	các	chiến	hữu	phát	xít	ở	Nam	Mỹ	(xét	đến	cùng,	không	phải
bỗng	nhiên	lão	đã	trở	thành	một	chủ	ngân	hàng	có	cỡ	của	Đệ	Tam	Đế	Quốc	trong	Thế	Chiến
Thứ	Hai).
Còn	ông	cụ	sức	tàn	lực	kiệt,	gần	như	đang	hấp	hối,	mắc	chứng	đau	tim,	bị	chụp	ảnh	trong	khu

vườn	này	và	ngay	cả	London	nữa?	Không	phải	lão	ta.	Lão	hoàn	toàn	sung	sức.
Nên	cuối	cùng	lão	đã	nghiền	nát	tôi	vụn.
Lúc	vào	như	một	kẻ	cắp,	lúc	ra	tôi	qua	cổng	chính.	Qua	kẽ	chấn	song,	khuôn	mặt	tôi	trông

thấy	trước	tiên	là	của	gã	Thổ,	nhăn	nhó	vì	lo	lắng:
—	Franzy	bắn	chết	lão	ta	rồi	hử?
—	Không.	Làm	gì	ở	dây	vậy?
—	Anh	bạn	Flint	gọi	điện	cho	tôi,	cùng	một	người	tên	là	Hazzard	và	Lupino	nữa.	Có	chắc	là

chưa	bắn	vào	ai	không?
—	Chưa!
Tôi	gào	thật	to.	Sau	lưng,	các	đầy	tớ	cũng	đã	đến	sát	cổng.	Họ	đứng	lại.	Một	người	nói:
—	Chúng	tôi	đi	báo	cảnh	sát.
—	Nhân	thể	báo	cho	cả	lục	quân,	cả	hải	quân	Thụy	Sĩ	nữa.	-	Gã	Thổ	đáp
Anh	ta	giằng	khẩu	súng	trên	tay	tôi,	ngửi	nòng.	“Tốt”.	Giang	thẳng	tay,	chĩa	súng	vào	bọn	đầy

tớ,	thét	lên:	“Pằng!	Pằng!	Pằng!	Các	người	chết	cả	rồi!”	Cảnh	tượng	biến	thành	hài	kịch.
—	Chuồn	thôi!	-	Gã	Thổ	nói.
Gã	lôi	tôi	vào	xe	hơi,	mở	máy,	vừa	lái	về	hướng	Geneva,	vừa	giải	thích:	“Các	bạn	từ	New	York

gọi	về	báo	tin:	Rõ	ràng	anh	đang	chuẩn	bị	làm	một	cú	ngu	xuẩn	rất	lớn.	Lupino	vào	phòng	anh
trong	khách	sạn	Pierre	và	trông	thấy	ảnh	bọn	trẻ	con.	Franzy,	thật	tởm!	Thằng	nào	làm	chuyện
đó	đáng	bị	thiến	đi	một	cái	gì.	Nhưng	anh	nhầm:	Không	phải	Yahl.”
—	Khó	tin	lắm!
Gã	Thổ	lắc	đầu:	“Nghiến	răng	có	ích	gì,	Franzy.	Sự	thật	là	cả	lão	Yahl	và	cả	anh	đều	lên	cơn	co

giật	vì	hằn	thù	nhau,	chẳng	anh	nào	tỉnh	táo	sáng	suốt	hơn	anh	nào.	Không	nói	về	việc	làm	ăn,
trong	kinh	doanh	cả	hai	người	đều	thông	minh,	nhưng	đây	là	nói	về	chuyện	cá	nhân.	Franzy,
không	kinh	doanh	tài	chính	với	những	tình	cảm	xấu	trong	lòng;	đơn	giản	là	không	có	tình	cảm
nào	hết.	Anh	có	biết	vì	sao	tôi	nhào	tới	lôi	anh	về	không?	Vì	tình	bạn	chăng?	-	Tôi	cười	khẩy	-
Chỉ	vì	nếu	để	anh	bạn	trút	hết	sáu	viên	đạn,	anh	sẽ	bị	ngồi	tù.	Và	như	thế	sẽ	rắc	rối	cho	tôi,	anh
đang	nợ	tiền	tôi”.
Flint	và	Lupino	đã	gọi	cho	Marc	Lavater,	Marc	chắp	liên	lạc	với	gã	người	Anh,	gã	báo	tin	tôi



đã	ra	lệnh	ngưng	giám	sát	biệt	thự	của	Yahl.
—	Thế	là	chúng	tôi	sinh	nghi.	Tìm	khắp	nơi	xem	anh	ở	đâu.	Ở	St.	Tropez?	Gọi	về	đấy	không

thấy	trả	lời.	Làm	gì	bây	giờ?	Báo	cho	Yahl	chăng?	Ngộ	nhỡ	đoán	sai	ý	định	của	anh.	Sẽ	đẹp	mặt!
Xe	chạy	qua	Cologny,	vào	Geneva,	xuyên	thằng	qua	thành	phố.
Những	tấm	ảnh	nọ	làm	Lupino	tức	điên	người,	cả	Lavater	cũng	thế.	Gã	người	Anh	biết	chỗ

Horst	ở,	Lupino	và	Hazzard	đến	tìm	lão.	Hazzard	nện	lão	một	trận	nhừ	tử,	nhưng	sau	đó	mới
biết	lão	oan	trong	vụ	này.	Muộn	mất	rồi	Horst	đã	vào	bệnh	viện.	Ốm	đòn.	Tay	Hazzard	đúng	là
quái	vật.
Qua	hết	Geneva.	Chúng	tôi	lao	thẳng	ra	sân	bay.	Gã	Thổ:	“Không	phải	Horst,	không	phải	Yahl,

vậy	đứa	nào?”
Sân	bay	Cointrin.	Flint	vắt	vẻo	xì	gà	trên	mỏ,	chờ	sẵn	cùng	máy	bay	của	anh.	Anh	lo	lắng:
—	Bắn	chết	nó	rồi	à,	Franz?
—	Không	chết	ai	cả,	-	gã	Thổ	nói.	-	Cất	cánh	cho	được	việc.
Máy	bay	vọt	lên.
—	Giữa	hai	cái	vỗ	âu	yếm	của	Hazzard,	lão	Horst	có	tiết	lộ	đôi	điều.
Chúng	tôi	bay	trên	không	phận	nước	Pháp.
—	Anh	biết	Maria	De	Santis	chứ'?	Cô	ả	không	dính	dấp	tí	gì	với	Yahl	hoặc	Horst,	không	phải

các	lão	này	thuê,	mà	một	kẻ	khác.	Đồ	rác	rưởi	đã	gửi	những	tấm	ảnh	này	cho	anh.	Chính	hắn
ngay	từ	đầu	đã	làm	chỉ	điểm	cho	Yahl	đồng	thời	làm	cho	riêng	hắn,	chi	thêm	tiền	để	tăng	gấp
bội	 cực	 hình	mà	Horst	 bắt	 anh	 chịu	 đựng.	 Horst	 thú	 nhận	 có	 thuê	Marclves	 theo	 dõi	 anh.
Nhưng	từ	đầu	tháng	giêng,	sau	khi	con	anh	mất	 tích,	sự	theo	dõi	ấy	đã	chấm	dứt.	Marclves
chuyển	sang	làm	cho	chủ	khác.	Tên	kia	liền	nối	tiếp	việc	làm	của	Horst.	Vẫn	là	nó.	Anh	biết	tôi
nói	về	tên	nào	không?
—	Tên	bố	dượng	vợ	tôi.

***
Paris.	Một	giờ	sáng.	Marc	Lavater	đã	gầy	hẳn	đi,	gầy	tọp,	đứng	chống	nạng	đón	tôi.
Tôi	từ	chối	không	theo	anh	về	Chagny,	thành	ra	lại	chính	là	anh	đi	theo	tôi	về	St.	Tropez.	Sức

lực	anh	đã	giảm	sút,	đi	lại	rất	khó	khăn,	nhưng	xem	ra	anh	lại	là	người	săn	sóc	tôi	có	lẽ	anh	ngại
tôi	lại	xông	vào	một	trận	biệt	kích	hủy	diệt	khác,	nhằm	vào	mục	tiêu	ông	bố	dượng	vợ.	Nhưng
không.
—	Marc,	tôi	đã	một	lần	ngu.	Không	thể	ngu	hai	lần.	Tôi	sẽ	có	cách	khác	thanh	toán	với	gia

đình	bên	vợ.
Báo	cáo	của	gã	người	Anh	về	người	giống	hệt	Yahl:	Một	diễn	viên	già,	người	Đức,	đau	tim

nặng	-	đúng	như	chuẩn	đoán	của	các	thầy	thuốc	tim	mạch	-	ngồi	lì	trong	nơi	ẩn	dật	vàng	son
này	xem	phim	suốt	ngày	đêm	chờ	chết.	“Ông	Cimballi,	sao	ông	không	nói	với	tôi	về	cô	ả	De
Santis	và	những	tấm	ảnh?	Tôi	sẽ	chứng	minh	ngay	lập	tức	rằng	có	hai	hoạt	động	riêng	biệt,
một	cái	thuần	túy	tài	chính	tuy	có	kèm	theo	những	thợ	ảnh	săn	đuổi	ông,	còn	cái	thứ	hai	tuy
ghép	vào	cái	thứ	nhất	nhưng	thực	chất	nó	độc	lập,	do	tên	Jeffries	khốn	khổ	nọ	tiến	hành”.
“Khốn	khổ”,	từ	này	quá	nhẹ.
Marc	bảo:
—	Quên	phắt	 lão	đi	cho	rồi!	Anh	 làm	gì	được	 lão?	Kiện	chăng?	Hay	 làm	gì?	Thuê	bọn	giết



mướn	chăng?	Thôi	đi,	anh	không	phải	là	Billy	kẻ	sát	nhân!
Tôi	chợt	nhớ	lại	câu	của	Philip	Vandenberg,	đại	ý:	Đánh	giá	con	người	qua	kẻ	thù	anh	ta.	Một

kẻ	thù	tầm	thường,	đốn	mạt,	thô	bỉ,	bẩn	thỉu	như	Alec	Jeffries	không	đáng	làm	tôi	tự	hào.
Nhưng	thật	khó	cho	qua.
Marc	tiếp:
—	Mẹ	kiếp,	anh	còn	phải	làm	việc	khác	chứ!
Trước	tiên	là	thằng	con.	Nhưng	làm	gì	được,	chỉ	đợi.	Với	công	việc	thì	không	như	thế	được,

tình	hình	càng	ngày	càng	xấu.	Suốt	mùa	hè	ấy,	việc	thanh	lý	toàn	bộ	tài	sản	của	tôi	vẫn	tiếp	tục.
Bên	Hoa	Kỳ,	Lupino	bán	tất	cả	của	cải	của	tôi	khá	thuận	lợi,	thu	hồi	được	bảy	triệu	đôla.	Nhiều
hơn	tôi	mong	đợi,	ít	đến	thảm	hại	so	với	số	tôi	cần	có.	Ở	Paris	Cannat	đã	kiếm	được	người	mua
lại	căn	hộ	phố	Henri	Martin	có	màu	sắc	nửa	Nhật,	nửa	Normand.	Dưới	giá	tôi	mua,	chưa	kể	phí
tổn	trang	trí:	Tôi	đã	bỏ	ra	ngót	bốn	triệu	franc	tất	cả,	mà	thu	về	có	ba.	Tất	cả	các	dinh	cơ	bên
Pháp	đều	phải	bán	dưới	giá	vốn.
Tất	cả,	trừ	St.	Tropez.	Trước	kia,	 tình	cờ	tôi	mua	La	Capila	qua	trung	gian	một	đường	dây

khác,	không	qua	công	ty	Panama.	Điều	bí	mật	này	không	bị	lộ.	Sau	này	dù	xảy	ra	chuyện	gì,	tôi
vẫn	có	thể	giữ	nguyên	ảo	tưởng	mình	là	chủ	nhân.	Yahl	không	thể	tước	đoạt	của	tôi	điều	đó,	trừ
phi	lão	tìm	được	cách	tố	giác	tôi	trước	pháp	luật.	Biết	đâu,	lão	chẳng	đợi	đến	phút	cuối	cùng
mới	nổ	vào	đầu	tôi	phát	súng	kết	liễu?
Trong	tháng	tám,	cuộc	điều	tra	của	Lupino	cho	tôi	hay	Martin	Yahl	đã	xoay	sở	như	thế	nào	để

vạch	mặt	tôi	ngụy	trang	dưới	cái	vỏ	công	ty	Panama	và	Curacao.
*	Điểm	thứ	nhất:	Tờ	biên	lai	của	khách	sạn	Nassau.	Hồi	ấy	chúng	tôi	có	trọ	ở	đấy	thật,	khi	lên

đường	ông	bố	dượng	vợ	hào	phóng	đòi	trả	tiền	trọ.	Chuyện	lạ	chưa	từng	có	làm	tôi	sững	sờ
cứng	cả	người;	trước	nay	tuy	rất	giàu	nhưng	lão	toàn	móc	vào	tôi	mà	sống.	Thật	ra,	sự	hào	hiệp
hiếm	có	này	che	giấu	một	cái	bẫy:	Lão	làm	giả	lệnh	chi	trả	của	tôi	gửi	đến	ngân	hàng	bảo	thanh
toán.	Nhờ	tờ	 lệnh	giả,	 lão	nắm	được	chứng	cớ	hiển	nhiên	về	mối	quan	hệ	giữa	Cimballi	với
Panama:	Tờ	biên	lai	ghi	rõ	phương	thức	thanh	toán	đã	áp	dụng.
*	Điểm	thứ	hai:	Tờ	hối	phiếu	của	trang	trại	Arizona.	Đúng	là	ngân	hàng	Nassau	có	chậm	trễ

trong	việc	chi	trả	hối	phiếu	của	trang	trại	cho	ngân	hàng	Phoenix	qua	trung	gian	Panama.	Đây
là	yếu	tố	có	thật	nhưng	đã	bị	lợi	dụng	qua	việc	giả	mạo	giấy	tờ.	Khi	thư	nhắc	trả	tiền	gửi	đến
trang	trại,	bố	vợ	tôi	có	mặt	ở	đó	trong	khi	tôi	vắng	nhà,	hình	như	lão	đã	đỡ	nhẹ	lá	thư	ấy	rồi	có
thể	thuê	tên	chuyên	làm	giả	giấy	tờ	viết	lá	thư	tôi	gửi	cho	ngân	hàng	yêu	cầu	chấn	chỉnh	công
việc.	Sau	đó	chắc	lão	ỉm	lá	thư	trả	lời	của	ngân	hàng	gửi	cho	tôi	vì	nếu	nhận	được	tất	nhiên	tôi
sẽ	sinh	nghi.	Bằng	chứng	thứ	hai	không	thể	chối	cãi	về	mối	quan	hệ	giữa	tôi	với	Panama,	và	sự
tồn	tại	của	người	tên	là	Cimballi	có	tài	khoản	ở	ngân	hàng	Nassau.
Hình	như,	có	thể,	chắc	là...	những	từ	đó	nói	lên	rằng	trong	vụ	này	tôi	không	có	chứng	cớ	đích

xác,	đúng	như	Lupino	nói.	Anh	ta	còn	nhận	xét:
—	Còn	lại	chuyện	chúng	đã	dùng	cách	nào	để	biết	mã	số	cho	phép	sử	dụng	tài	khoản	của	anh

ở	Bahamas.
Đúng.	Làm	ăn	dưới	cái	vỏ	một	công	ty	vô	danh	giữa	thiên	đường	thuế	khóa	có	nhiều	điều	lợi

nhưng	cũng	có	bất	trắc:	Nếu	chẳng	may	anh	gặp	chuyện	bất	hạnh,	tất	cả	các	biện	pháp	anh	đã
áp	dụng	khi	còn	sống	để	giấu	tên	kẻ	phản	lại	anh,	nói	đúng	hơn	là	phản	lại	các	người	thừa	kế
anh.	Để	phòng	hờ	bất	trắc	này	tôi	đã	cho	sao	thành	ba	bản	tất	cả	các	giấy	chứng	nhận	quyền	sở
hữu,	các	tài	khoản	gửi	ngân	hàng	theo	danh	mục	để	nếu	tôi	đột	ngột	biến	mất	con	trai	tôi	vẫn
được	quyền	thừa	kế.	Ba	bản	bỏ	trong	ba	chiếc	hòm	chỉ	được	mở	ra	khi	tôi	chết,	một	hòm	để	ở



Lausanne,	một	ở	Geneva	và	một	ở	Los	Angeles.	Và	chỉ	có	ba	người	được	phép	mở	hòm.	Thứ
nhất,	một	 người	 được	 tôi	 ủy	 nhiệm	ở	California,	 người	 thứ	 hai:	Marc	 Lavater	 và	 thứ	 ba	 là
Catherine.
O.K	tôi	đã	hiểu.
Lệnh	ký	quỹ	bổ	sung	mua	cà	phê	đưa	ra	ngày	8	tháng	bảy.	Sáu	triệu	đôla,	tương	ứng	với	đợt

sụt	giá	mới:	Mười	phần	trăm.
Tôi	thanh	toán	hóa	đơn.
Tình	 cảnh	 của	 tôi	 lúc	 này	 rõ	 ràng	 là	 thảm	 hại:	 Chỉ	 còn	 khả	 năng	 đáp	 ứng	 được	một,	 hai

margin	calls	nữa	thôi,	với	điều	kiện	chúng	không	quá	lớn.
“Thế	cũng	chẳng	giải	quyết	nổi	vấn	đề	của	anh“,	Marc	bảo	tôi,	anh	ta	có	biệt	tài	làm	nổi	bật

những	điều	hiển	nhiên:	”Cứ	giả	dụ	anh	đáp	ứng	mọi	lệnh	bổ	sung,	đến	18	tháng	chín	anh	vẫn
còn	phải	trả	nốt	số	dư”.
Theo	đà	này	tôi	vẫn	cứ	thiếu	đến	hai	chục	triệu	nữa.	Niềm	an	ủi	mỏng	manh:	Nếu	tính	cả

mười	triệu	đang	bị	giam	ở	Liechtenstein	vẫn	chưa	đủ.
Từ	sau	màn	kịch	Thụy	Sĩ	thô	bạo,	tôi	chưa	rời	khỏi	St.	Tropez.	Thời	gian	qua	đi,	chữa	lành

lòng	tự	ái	bị	tổn	thương,	tôi	nhớ	lại	màn	kịch	đó	và	khó	kìm	hãm	mình	tủm	tỉm	cười.	Nhớ	lại
bộ	mặt	cụ	diễn	viên	già	hoảng	hốt,	mãi	mới	được	sắm	vai	mà	lại	là	một	vai	ngon	lành	nhất,
được	hầu	hạ	như	một	vị	 chủ	nhà	băng,	được	ngồi	xem	phim	Cặp	Mông	Sẽ	Rít	Ba	Lần	hoặc
Những	Con	Mèo	Cái	Lên	Cơn.	Tôi	thấy	lại	ông	cụ	đứng	bật	dậy,	lột	vội	bộ	tóc	giả	và	gào:	“Tôi
không	phải	Martin	Yahl!	Đừng	bắn!”	Một	chi	tiết	nổi	bật	mà	suy	cho	cùng	tôi	thấy	rất	tiếu	lâm:
“Này	Marc,	đố	anh	biết	khi	tôi	tưởng	ông	cụ	là	Yahl	và	xông	tới	sau	lưng	thì	cụ	đang	coi	phim
gì?”	-	”Không	biết“	”Zorro	trở	về?“	-	“Phim	Bé	Cái	Nhầm	của	Jean	Renoir”.
Tôi	vẫn	thường	xuyên	theo	dõi	việc	tìm	kiếm	Marc	Andrea	qua	gã	người	Anh.	Thỉnh	thoảng

mới	rời	St.	Tropez	chốc	lát,	nhằm	mục	đích	duy	nhất:	Kiếm	chỗ	vay	tiền	để	đến	18	tháng	chín
thực	hiện	được	cam	kết.	Chẳng	ăn	thua	gì;	có	muốn	vay	tiền	mua	chiếc	tủ	lạnh	cũng	không	ai
cho.	Tuy	nhiên	cũng	có	nhúc	nhích,	như	rắn	bò.
Đầu	tháng	tám,	tên	khốn	kiếp	Philip	Vandenberg	lâu	nay	đã	chịu	hạ	mình	quan	tâm	đến	số

phận	 tôi,	gọi	điện.	Sau	nhiều	cuộc	 thương	 lượng	gay	go	với	bọn	Texas,	anh	đã	 thuyết	phục
chúng	mua	lại	các	cổ	phiếu	Safari	của	tôi.	Chỉ	riêng	thấy	công	trình	tôi	đã	từng	một	mình	ấp	ủ
nay	bỗng	vĩnh	viễn	tuột	khỏi	tay,	tôi	đã	thấy	lòng	đau	như	xé.	Đã	thế,	tuy	Vandenberg	là	người
có	thừa	tự	tin	để	mang	đi	bán	dạo,	cũng	ngập	ngừng	khi	nói	giá	tiền	bọn	Dallas	trả.
—	Bốn	triệu	rưỡi	đôla.
Sáng	 kiến	 là	 của	 tôi,	 lại	 còn	 bỏ	 vào	 đó	 hơn	 tám	 triệu	 đôla.	 Thật	 phát	 khóc	 lên	 được.

Vandenberg	bằng	giọng	lạnh	băng:
—	Ngã	giá	dứt	khoát	rồi	đấy,	tùy	anh	quyết	định.	Hạn	trong	bốn	tám	tiếng.
Hôm	nay	mùng	2	tháng	tám,	còn	bốn	mươi	bảy	ngày	đến	hạn	hợp	đồng	cà	phê.
—	Bao	giờ	ký?
—	Ngày	mai	nếu	anh	đến	được	New	York.
Tôi	sẽ	đến.	Tôi	báo	tin	cho	Marc,	giữ	chỗ	trong	chuyến	bay	New	York,	tôi	sẽ	qua	Nice	đi	Paris

để	lên	máy	bay.	Còn	được	năm	sáu	tiếng	nữa,	khoảng	thời	gian	khá	ngắn	ngủi.	Nhưng	cũng	đủ
chứa	 đựng	 hai	 sự	 kiện	 cơ	 bản	 bật	 ra	 từ	 vòng	 quay	 tàn	 nhẫn	 của	 định	mệnh,	 làm	người	 ta
thường	nói	“họa	vô	đơn	chí”.



Trước	 hết	 là	 cú	 điện	 thoại	 của	 Rosen.	 Rosen	 nhận	 tin	 từ	 một	 thông	 tin	 viên	 của	 anh	 ở
London:	Trên	thị	 trường	vừa	xuất	hiện	trở	 lại	một	khối	 lượng	cà	phê	khổng	 lồ	của	Uganda.
Người	ta	cứ	tưởng	số	cà	phê	dơ	bị	kẹt	đến	muôn	đời	trong	đất	nước	đang	có	nội	chiến	và	rối
loạn,	vậy	mà	bỗng	nhiên	nó	xuất	hiện.
—	Franz,	có	kẻ	-	chắc	là	lão	bạn	Yahl	của	anh	-	đã	chi	tiền	thuê	hẳn	một	đội	quân	viễn	chinh

thực	thụ	để	chở	bằng	xe	lửa	đến	Mombasa.	Không	phải	do	số	lượng	cà	phê	này	được	tuồn	vào
thị	trương	làm	các	tay	đầu	cơ	rung	động,	mà	do	nguyên	tắc	của	sự	tái	xuất	hiện	đó.	Các	cha	biết
đòn	đã	giáng	xuống.	Họ	tìm	chỗ	ẩn	nấp.
—	Và	tất	nhiên	cà	phê	sụt	giá.
Sụt	kinh	khủng.	Ngay	ngày	mai	các	nhà	môi	giới	sẽ	đòi	anh	ký	quỹ	bổ	sung.
—	Ước	tính?
—	Hai	chục	phần	trăm.	Franz	ạ,	tôi	rất	ngao	ngán.	Mười	hai	triệu	đôla!
Tôi	cũng	vô	cùng	ngao	ngán.	Cảm	thấy	bị	một	cú	trời	giáng	vào	giữa	dạ	dày..Tính	cả	bốn	triệu

rưỡi	sắp	nhận	của	bọn	Texas,	ngày	mai	tôi	có	chưa	đến	mười	lăm	triệu	đôla.	Ngày	kết	thúc	đã
gần.
Tôi	gác	máy	và	bỗng	thấy	(Marc	đã	đưa	anh	ta	vào	ngồi	đợi	ở	phòng	khách	trong	lúc	tôi	đang

nói	điện	thoại)	trước	mặt	tôi	một	người	chưa	hề	gặp.	Đó	là	một	luật	sư	Paris,	anh	ta	thân	chinh
làm	cuộc	hành	trình	xa	xôi	để	báo	tin	cho	tôi:	Catherine	đòi	ly	hôn.	Còn	hơn	thế:	Cô	bắt	buộc
phải	 ly	hôn	và	giải	quyết	 thật	nhanh,	với	 lí	do:	 “Cách	xử	sự	đáng	sỉ	nhục	của	 tôi	đối	với	cô
Maria	De	Santis”.



6
Tôi	giải	quyết	các	việc	gấp	gáp	trước.	Đi	New	York	gặp	các	nhà	kinh	doanh	Texas,	ký	các	giấy

tờ	hủy	bỏ	mọi	quyền	lợi	ở	Safari	và	tiện	đường	nộp	luôn	khoản	bổ	sung	mười	hai	triệu.
Sau	đó	tôi	trở	về	Pháp.	Mất	trọn	một	tuần	ôm	điện	thoại,	hết	dọa	dẫm	đến	van	nài,	biện	bạch,

cuối	cùng	cũng	gặp	được	mẹ	Catherine	qua	dây	nói.	Bà	bảo:
—	Anh	mất	thì	giờ	vô	ích.	Nó	không	còn	ở	Paris.
Sau	này	tình	cờ	tôi	được	biết	lúc	đó	cô	ấy	ở	bên	Anh,	trên	vùng	đất	của	tổ	tiên	Jeffries.
—	Và	nó	sẽ	ở	nước	Pháp,	cần	bao	nhiêu	lâu	bấy	nhiêu.
Nghĩa	là	trong	thời	gian	chưa	xong	thủ	tục	li	dị.	Tôi	cố	hết	sức	giữ	giọng	bình	tĩnh:
—	Cô	ấy	chẳng	buồn	ngó	ngàng	gì	đến	cháu	bé.
Im	lặng.
—	Anh	Franz,	liệu	anh	có	thoát	khỏi	tình	thế	này	được	không?	Tình	thế	về	tài	chính	ấy.
—	Có.
—	Bất	chấp	Martin	Yahl?
...	Đôi	lúc	tôi	quên	bẵng	lão	ta	là	anh	em	con	chú	con	bác	với	bà	này.
—	Bất	chấp.
Một	lát.	Bà	ta	tiếp:
—	Điều	kỳ	lạ	là	ở	chỗ	anh	có	thể	thoát	ra	được.	Chúc	anh	thành	công,	Franz,	lời	chúc	thành

thực	của	tôi.
Mắt	tôi	rưng	rưng:
—	Tôi	tin	bà.
Đến	lúc	ấy	tôi	mới	nói	rõ	vụ	De	Santis	chỉ	là	mưu	mô	thâm	độc	của	chồng	bà;	nói	về	Marclves;

về	chuyện	hắn	được	Jeffries	thuê	bám	đuôi	tôi	sau	khi	Horst	buông	ra,	nói	kỹ	nhất	về	hai	tập
ảnh,	tập	thứ	hai	còn	bỉ	ổi	hơn,	mỗi	lần	nhớ	đến	là	mỗi	lần	tôi	tức	điên	lên.
—	Chính	ông	ấy,	chỉ	một	mình	ông	ấy	đã	gửi	những	tấm	ảnh	các	cháu	bé	đến	chỗ	tôi...
Tôi	có	chứng	cớ	gì?
Không.
Im	lặng.	Tôi	tiếp:
—	Và	chỉ	có	thế	thôi?
—	Tôi	không	hiểu.
—	Bà	rất	hiểu	tôi...Ôi,	lạy	Chúa,	tôi	cứ	tưởng	hồi	trước	bà	đã	từng	có	đôi	chút	thiện	cảm	với

tôi!
Im	lặng	rất	lâu,	tôi	có	thể	nghĩ	rằng	bà	đã	gác	máy.	Nhưng	thoáng	nghe	hơi	thở	dồn	dập	và

nghe	giọng	nói	của	bà,	tôi	đoán	biết	có	lẽ	bà	còn	xúc	động	hơn	tôi.
—	Franz,	anh	thử	đứng	vào	địa	vị	tôi	xem.	Liệu	tôi	có	thể	tin	anh,	coi	tất	cả	các	điều	anh	nói

là	đúng	cả?	Trong	trường	hợp	ấy...
Im	lặng	một	lát.



—	Một	 lối	 thoát	khác,	Franz,	 là	cố	 lật	sang	trang	tất	cả	các	chuyện	ghê	tởm	ấy.	Tôi	không
muốn	cuộc	sống	hiện	tại	của	tôi	tan	vỡ.	Không	thể	đặt	ra	vấn	đề	đó.	Ai	dám	tự	cho	phép	mình
phán	xét	và	trừng	phạt?	Từ	nay	trở	về	sau,	tôi	chỉ	còn	biết	chăm	lo	cho	hạnh	phúc	của	con	gái
tôi.	Tôi	thành	thực	cho	rằng	giải	pháp	tốt	nhất	cho	Catherine	và	cả	cho	anh	nữa	là	hai	người
vĩnh	viễn	xa	nhau.
Giọng	bà	bình	tĩnh	lại:
—	Và	cũng	tin	rằng	vụ	Santis	quả	thật	không	đáng	đếm	xỉa.	Tôi	sẽ	dặn	Catherine	và	các	luật

sư	của	nó.	Sẽ	làm	sao	cho	vụ	li	dị	không	ồn	ào	và	xong	thật	nhanh.
—	Tôi	sẽ	làm	tất	cả	những	điều	bà	muốn,	nhưng	tôi	phải	giữ	lại	cháu	bé.
—	Anh	điên	sao,	Franz?	Còn	hy	vọng	gì	nữa!
—	Tôi	vẫn	hy	vọng.	Hãy	thỏa	thuận	với	tôi	điểm	ấy,	và	mọi	việc	sẽ	được	giải	quyết	rất	nhanh.
Chẳng	còn	gì	hơn	nữa	để	đóng	chương	này	lại.

***
Tôi	lồng	lên	suốt	tháng	tám.
Ngoài	dinh	cơ	St.	Tropez	tôi	vẫn	hy	vọng	cứu	được,	ngoài	hòn	đảo	Maria	Cay,	tôi	bán	sạch

sành	sanh	 tất	cả	mọi	 thứ	có	 thể	bán,	giống	hệt	viên	 thuyền	 trưởng	của	 Jules	Verne	đốt	 tàu
mình	để	mong	tiếp	tục	tiến	lên.
Tôi	bồn	chồn	luôn	tay	tính	toán	không	biết	mệt	là	gì,	đến	mức	thành	thật	sính	các	con	tính,

nhưng	lần	nào	cũng	chỉ	tìm	ra	những	con	số	y	hệt:	Đến	giữa	tháng	tám	này	tôi	chỉ	còn	hai	triệu
rưỡi	đôla.	Thật	là	ngàn	cân	treo	sợi	tóc.	Nếu	lệnh	bổ	sung	ngày	5	tháng	chín	mà	lại	giáng	xuống
trong	thời	gian	từ	2	đến	30	tháng	tám	này,	chắc	tôi	đã	nổ	tung	thành	mây	khói.	Vì	lệnh	đó	bắt
nộp	sáu	triệu,	mà	tôi	chỉ	có	chưa	được	một	nửa,	dứt	khoát	không	phép	nào	thanh	toán	nổi,	dù
bán	tống	bán	tháo	được	cả	St.	Tropez	và	hòn	đảo.
Lại	nữa,	vẫn	còn	ngày	18	tháng	chín	đáo	hạn	hợp	đồng.	Thật	vậy,	chỉ	còn	suýt	soát	một	tị	tẹo

nữa	là...	Nhưng	sở	dĩ	tôi	còn	dãy	dụa	được	trước	khi	chìm	nghỉm	là	nhờ	cô	Ute	Jenssen	ra	tay,
ngày	29	tháng	tám.	Từ	London	cô	gọi	điện	báo	tin	sẽ	tới	St.	Tropez	đúng	lúc	tôi	vừa	trải	qua
bốn	ngày	buồn	ở	New	York	trở	về.	Cô	xuống	sân	bay	nhỏ	La	Môle,	tất	cả	áo	xiêm	chỉ	vẻn	vẹn	có
chiếc	xà	lỏn	kiểu	Tahiti	từ	núm	vú	thả	xuống	và	dừng	cuộc	chạy	thác	loạn	của	nó	ở	cặp	mông.
Mỗi	lần	ánh	nắng	rọi	từ	phía	sau	là	mỗi	lần	tiết	lộ:	Cô	không	mặc	quần	lót.	Thật	quá	quắt.
—	Anh	chả	đã	nói	là	ở	St.	Tropez	người	ta	không	mặc	quần	áo	là	gì?
—	Không	đến	mức	như	em.
Cô	ôm	hôn	tôi,	hôn	Marc,	rồi	hôn	viên	sen	đầm	đi	ngang	qua.
—	Đến	đâu	rồi,	Franzy?
—	Có	thể	còn	xấu	hơn.	Đã	thế	anh	còn	sắp	đau	răng	nữa.
—	Con?
—	Chẳng	có	tin.
—	Vẫn	chưa	kiếm	được	tiền?
—	Chưa.
Ngoài	chiếc	xà	lỏn,	hành	trang	của	cô	cũng	vỏn	vẹn	có	cái	túi	du	lịch	da	cá	sấu.	Cô	mở	ra,	lấy

ống	dầu	tắm	nắng,	chiếc	xà	lỏn	thay	thế,	chiếc	slip	tắm	to	vừa	bằng	con	át	chuồn	và	tấm	séc



bốn	triệu	đôla.
—	Em	có	thể	báo	cho	anh	qua	điện	thoại.	Nhưng	muốn	tự	mình	mang	đến.	Gã	ngoại	kiều	giàu

sụ	lai	lịch	bất	minh	đã	gãy	rồi,	anh	hiểu	chứ?	Bọn	Thổ	trông	thế	nhưng	không	vững	chắc.	Nói
vắn	tắt:	Em	đã	thuyết	phục	hắn	nhận	lời	đề	nghị	của	anh:	Mua	lại	các	cổ	phần	của	anh	ở	Safari.
Cả	hai	người	đập	ống	để	dành,	kết	quả	đây:	Bốn	triệu.	Quả	tình	không	thể	làm	hơn.
Cô	mỉm	cười.	Tôi	bảo:
—	Anh	yêu	em.
Cô	gật	đầu,	bỗng	dưng	xúc	động:
—	Em	đáng	được	thế,	anh	nhỉ!	Chưa	hết	đâu	nhé.	Có	thể	em	ngốc	nghếch	thật,	theo	nhận	xét

của	gã	Thổ,	nhưng	em	không	ưng	việc	anh	cố	ý	rút	ra	khỏi	một	áp	phe	ngon	lành	và	sẽ	càng
ngày	càng	ngon	tuy	hiện	giờ	ta	đang	khốn	đốn	với	nó	vì	đủ	thứ.	Áp	phe	này	có	được	là	công
anh.	Papa	em	rất	công	phẫn	về	ý	định	của	anh.	Ông	có	một	sáng	kiến.	Anh	biết	thế	nào	là	bán
đợ	chứ?
“Eureka!”
Bây	giờ	tôi	vẫn	thấy	lại	mình	ngồi	trên	sân	thượng	ngay	rìa	bãi	biển	Pampelonne	rãi	nắng,	ký

các	giấy	tờ	sẽ	mang	đến	cho	tôi	bốn	triệu	đôla,	tuy	đang	gặp	nguy	cơ	mất	Quần	Vợt	Trên	Trời
sau	khi	đã	mất	Safari,	nhưng	không	vì	thế	mà	gục	đổ.	Trái	lại.	Tôi	thấy	mình	lúc	đó	như	đang
nhảy	múa...
...	Vì	lúc	đó,	tôi	tin	chắc	đã	tìm	ra	cách	khóa	mõm	các	tay	môi	giới	London	và	New	York	đang

định	cắt	chỏm	đầu	tôi,	và	nhất	là	cách	phá	vỡ	chiếc	bẫy	do	Martin	Yahl	dầy	công	lắp	đặt.
Bán	đợ.
Cimballi	chưa	chết	được!

***
Ngày	2	tháng	chín,	hết	thời	hạn	mười	ngày,	tôi	ở	San	Francisco,	có	Li	và	Liu	trước	mặt	đang

buồn	bã	lắc	đầu.
—	Đáng	lẽ	anh	đừng	cất	công	đến	tận	đây.	Chúng	tôi	chẳng	làm	gì	được,	đã	nói	với	anh	như

thế	rồi.	Mà	anh	cần	bao	nhiêu?	20	triệu?
Lúc	đang	ngồi	trên	máy	bay	tôi	đã	tính	toán	đến	lần	thứ	năm	trăm	sáu	mươi	bảy.
—	Có	lẽ	25	triệu.	Chắc	chắn	là	25.
Họ	càng	lắc	đầu	quầy	quậy:	“Những	25	triệu!	Franz	ơi,	anh	điên	rồi,	mê	sảng	rồi”.	Vào	một	lúc

bình	thường	khác,	vốn	liếng	chưa	bị	kẹt	trong	các	khoản	đầu	tư,	họ	cũng	chẳng	chịu	nữa	là	lúc
này.	“Chúng	tôi	yêu	anh	vô	cùng	nhưng	không	đến	mức	25	triệu	đôla”.	Và	cũng	chẳng	có	ngân
hàng	nào	chịu	cho	tôi	vay.
Tôi	hỏi	họ	câu	Ute	đã	hỏi	tôi:
“Các	cậu	có	biết	bán	đợ	là	thế	nào	không?”
Họ	biết.	Mọi	người	đều	biết.	Tại	sao	tôi	không	sớm	nghĩ	ra	nó?	Bán	đợ	là	bán	kèm	theo	một

điều	khoản	rất	đặc	biệt,	quy	định	người	bán	giữ	quyền	chuộc	lại	thứ	mình	đã	bán	sau	một	thời
hạn	do	hai	bên	thỏa	thuận.	Với	điều	kiện	phải	hoàn	lại	khi	đến	hạn,	không	những	số	tiền	mua,
mà	cả	tiền	lãi	-	có	thể	rất	cao	-	và	các	phí	tổn	khác.
Tôi	có	gì	đáng	giá	25	triệu	đôla	cộng	thêm	lãi	và	các	khoản	phụ	phí?	Đáp:	Cà	phê	của	tôi.



Nếu	thỏa	thuận	được	vụ	bán	đợ	này,	tôi	sẽ	có	tiền	trả	giá	đến	hạt	cà	phê	cuối	cùng.	Tôi	mua
mất	60	triệu.	Rồi	đẩy	đi	ngay,	cho	dù	bị	sụt	giá	nó	chỉ	còn	được	có	35	hoặc	40	triệu,	tôi	vẫn	có
đủ	tiền	trả	cho	người	mua	đợ	của	tôi.
Li	và	Liu	nhìn	tôi	thương	hại.
“Ông	lớn	Cimballi	Bé	con	lanh	ma	piến	thành	dở	hơi	lồi.	Cà	phê	mất	giá	hằng	ngày”.
—	Biết	rồi.	Nói	tóm	tắt	thế	này:	Tôi	mua	180	và	190	một	livre,	bình	quân	185.	Theo	đà	này	sẽ

chỉ	được	140	hoặc	130	trong	mười	lăm	ngày	nữa,	khi	đến	hạn	hợp	đồng.	Đúng.	Cứ	cho	là	130.
Bỏ	ra	60	triệu	mua	cà	phê	với	giá	 trung	bình	185	 livre,	vậy	 là	 tôi	đã	mua	14.752	tấn.	Đúng
không.
—	Như	anh	nói.
—	Dù	chỉ	còn	130	xu	một	livre,	14.752	tấn	vẫn	đáng	tiền	đấy	chứ?	Khỏi	cần	tiền,	tôi	đã	tính

rồi:	Biết	rằng	mỗi	tấn	có	2.200	livre	(trừ	trường	hợp	họ	ăn	gian),	14.752	tấn	thành	32.454.400
livre.	Nhân	với	130	là	42.190.720	đôla.
Im	lặng.	Tôi	tiếp:	“Đây	là	lấy	số	tròn.	Trong	thực	tế	thiếu	67	xu”.
Ưu	điểm	của	Li	và	Liu,	hoặc	ít	nhất	cũng	là	đặc	điểm	của	họ:	Khi	đã	gàn	dở	đến	một	mức	nào

đó	thì	dù	tình	thế	có	nghiêm	trọng	đến	mấy	họ	cũng	cứ	bò	ra	mà	cười.
Họ	cười	bò	ra	thật.
—	Chắc	hẳn	anh	trông	mong	vào	chúng	tôi	tìm	giúp	một	vị	chủ	ngân	hàng	hoặc	bất	cứ	vị	nào

chịu	mua	đợ	với	giá	25	triệu	đôla	số	cà	phê	nặng...	anh	vừa	nói	bao	nhiêu	tấn?
—	14.752.
—	14.752	tấn	theo	thời	giá,	nó	đáng	42	triệu,	chưa	kể	giá	còn	tụt	nữa.	Anh	nhờ	chúng	tôi	thật

à?
Không	phải	chỉ	nhờ	có	họ:	Tôi	đã	lí	sự	như	vậy	với	Marc	Lavater,	với	Cannat,	với	gã	Thổ	và

Ute,	với	Lupino,	Rosen	và	Vandenberg,	với	Paul	Hazzard,	Thibodeaux,	với	Letta,	với	hàng	chục
bạn	bè	làm	ăn	trong	ngành	tài	chính	thuộc	nhiều	quốc	tịch,	kể	cả	với	Hyatt	ở	Hong	Kong,	biết
đâu	đấy!	Không	phải	chỉ	trông	cậy	vào	Li	và	Liu	thôi,	nhưng	lộ	ra	với	họ	làm	họ	phật	ý	thì	có
ích	gì?
—	Ngày	đáo	hạn	hợp	đồng	là	ngày	18	tháng	chín	tới?
—	Phải.
—	Thời	hạn	bán	đợ	là	bao	lâu?
—	Một	năm.	Đến	18	tháng	chín	sang	năm.
—	Từ	nay	đến	đấy	cà	phê	còn	mất	giá	nữa.
—	Và	tôi	sẽ	mắc	chứng	sốt	vàng	da.	Bị	rồi	đây	này,	vì	phải	nhìn	các	cậu.	Mẹ	kiếp,	cà	phê	của

mình	đã	từ	60	tụt	xuống	42	triệu	rồi!	Mà	còn	thụt	nữa	à?
Li	và	Liu	thôi	cười.
—	Anh	Franz,	anh	điên	gàn	thật	đấy.	Anh	có	thấy	hết	hiểm	họa	không?	Giả	dụ	chúng	tôi	kiếm

ra	được	một	tên	-	giả	dụ	thôi	nhé	-	anh	sẽ	phải	trả	cho	hắn	ít	ra	30	triệu	đôla,	vì	nó	sẽ	chịt	cổ
anh	bằng	lãi	suất.	Trả	sau	một	năm	hoặc	sớm	hơn	nếu	có	rút	ngắn	thời	hạn.	Nếu	không	trả
được,	tất	cả	cà	phê	của	anh	sẽ	sang	tay	hắn.	Và	lúc	ấy	anh	muốn	pha	một	tách	cũng	chẳng	còn.
—	Nhưng	mình	được	một	năm.	Kiếm	giúp	chứ?
—	Để	thử	xem	cho	vài	ngày.



—	Mình	còn	16	ngày.	Có	lẽ	không	đến.

***
Từ	San	Francisco	đi	New	York.	Vào	đầu	giờ	ngày	3	gặp	Rosen.
“Franz	rất	tiếc	báo	cho	anh	toàn	những	tin	chẳng	ra	gì”.	Một:	Anh	đã	đi	một	vòng	gặp	tất	cả

các	nhà	kinh	doanh	tài	chính	có	thể	mua	cà	phê,	nhưng	vô	ích.	Hai:	Bốn	tám	giờ	nữa	tức	ngày	5
tháng	chín,	tôi	sẽ	phải	nộp	bổ	sung	lần	thứ	sáu	với	số	tiền	sáu	triệu	đôla.
Tính	gộp	tất	cả,	số	tiền	ký	quỹ	mua	cà	phê	đã	lên	tới	36.350.000	đôla.	Thêm	khoản	này	vào,

thành	43.350.000	đôla.	Trừ	đi	60	còn	17.650.000	đôla.
Tôi	giải	quyết	khoản	bổ	sung	ngày	5	bằng	bốn	triệu	của	Ute.	Tối	hôm	đó,	các	tính	toán	đơn

sơ	theo	thông	lệ	cho	biết	tôi	chỉ	còn	có	600.000	đôla	và	vài	đồng	lẻ.

***
Từ	lúc	ấy	tôi	chỉ	còn	biết	chờ	đợi.	Nhiều	ngày	lần	lượt	trôi	qua	theo	nhịp	đập	của	các	cú	điện

thoại	gọi	về	phòng	tôi	trong	khách	sạn	Pierre,	nghiền	vụn	dần	mối	hy	vọng	cuối	cùng	vừa	xây
dựng	nên:	Không	ai	buồn	ngó	đến	khoản	bán	đợ	của	tôi.	Những	người	tôi	tin	cậy	hơn	cả,	Li	và
Liu,	cũng	từ	Tokyo	gọi	về	ngày	9	tháng	chín.
—	Không	cựa	được,	Franz.	Và	tình	hình	này	là	không	bình	thường.	Chắc	chắn	ông	bạn	Yahl

của	anh	đang	giật	dây	tất	cả	các	chỗ	quen	biết	của	lão.	Bây	giờ	mới	hiểu	bọn	Texas	lại	chơi
khăm	như	thế.	Bọn	chúng	ngoặt	với	nhau	cả	đám.	Lão	Yahl	có	rất	nhiều	bạn	bè	bên	Nam	Mỹ...
Sarah	chọn	đúng	lúc	này	để	xuất	hiện.	Cô	gọi	tôi	từ	Montego	bên	Jamaica,	trong	khách	sạn	do

cô	điều	hành:
—	Nhiều	chuyện	đau	đầu	phải	không	Franz?
—	Khá!
—	Rồi	sẽ	qua,	em	tin	ở	anh.	Anh	vượt	qua	được	những	cái	không	ai	vượt	nổi.	Đến	với	em	nhé.

Khi	xong	việc.
—	Ừ,	sau	đấy.
Đó	là	mùng	10	tháng	chín.	Ngày	11,	người	mà	tôi	tin	tưởng	hơn	tất	cả	(giám	đốc	một	ngân

hàng	Pháp,	bạn	thâm	giao	của	Marc	Lavater)	cũng	tuyên	bố	chịu	phép	sau	một	thời	gian	lưỡng
lự	khá	lâu.	Marc	bình	luận	“Anh	ấy	bị	sức	ép	kinh	khủng	của	cả	bọn	Thụy	Sĩ	lẫn	bọn	Đức.	Và	của
nhà	ngân	hàng	tư	nhân	đang	cai	quản	nhóm	cạnh	tranh	áp	phe	Quần	Vợt	và	đầu	cơ	lớn	vào	giá
cà	phê	giảm”.
Lại	ba	ngày	nữa	trôi	qua.	Tôi	không	rời	khỏi	chỗ,	ít	ra	là	theo	nghĩa	bóng,	thực	tế	tôi	không

rời	khỏi	khách	sạn.	Đợi	điều	gì,	không	rõ.	Nhưng	vẫn	cứ	hy	vọng	sẽ	xảy	ra	điều	gì	đó.
Trong	khi	hai	phó	nhòm	tay	sai	của	Yates	vẫn	lì	lợm	đứng	rình	ở	cổng	khách	sạn,	hẳn	là	để

chộp	được	giây	phút	cuối	cùng	của	cuộc	hành	trình.
Ngày	14,	mừng	hụt:	Xuýt	nữa	Vandenberg	móc	được	một	chủ	ngân	hàng	ở	Boston,	chú	anh

ta.	Đến	phút	chót	ông	chú	duỗi	ra,	“sau	cú	điện	thoại	của	ngân	hàng	phố	Fulton	mà	hồi	trước
ông	 là	 thân	 chủ,	 thưa	 ông	 Cimballi”.	 Philip	 Vandenberg	 còn	 đến	 tận	 nơi	 gặp	 tôi	 để	 lý	 giải
nguyên	nhân	thất	bại.	Anh	lạnh	lùng	nhìn	tôi	nói:	“Rất	tiếc.	Thực	lòng	tiếc.	Tôi	đã	làm	hết	sức
mình.	Rất	muốn	giúp	anh.	Dù	sao	cuộc	chiến	đấu	của	anh	cũng	rất	ngoạn	mục”.	Anh	ta	bỏ	về,
mấy	câu	vừa	rồi	chứng	tỏ	anh	ta	có	lẽ	còn	đôi	chút	tình	người,	nó	bốc	tinh	thần	tôi	lên	tận	mây
xanh.	Hẳn	là	tôi	đã	suy	sụp	thảm	hại	nên	anh	ta	mới	thương	xót	tôi	như	vậy.



Ngày	16,	tôi	biết	thế	là	hết.	Gọi	mãi	cho	gã	người	Anh	ở	Los	Angeles	để	báo	tin	từ	nay	không
có	tiền	trả	anh	ta	nữa,	nhưng	không	gặp.	Tôi	rời	khách	sạn,	tản	bộ	trong	Công	Viên	Trung	Tâm.
Còn	nhớ:	Tôi	đã	đi	đến	gần	mép	hồ,	quanh	quẩn	gần	vòi	nước	phun	Bethesda	Fountain,	lắng	tai
mà	không	nghe	tiếng	ba	bốn	nhạc	công	đang	gảy	ghita	giữa	khói	cần	sa	mù	mịt.
Khoảng	bốn	giờ	chiều,	quay	về	khách	sạn.
—	Có	điện	thoại,	ông	Cimballi.	Người	gọi	vẫn	cầm	máy.
—	Chuyển	vào	phòng	tôi.
Giọng	the	thé	chói	tai:
“Các	Con	Chời	Táng	Kín	muốn	lói	với	Ông	lớn	Cimballi	Pé	con	lanh	ma...”.
Tôi	hiểu	ngay.	Một	 luồn	khoái	cảm	vô	biên	xuyên	qua	người	tôi	như	điện	giật.	Hai	anh	hề

không	bụng	dạ	nào	đùa	dai	trong	hoàn	cảnh	của	tôi	lúc	này...
Tuy	rằng...
—	Ngố	Tàu	Mục	Nát	phải	không?
—	Ông	bạn	sẽ	lột	da	đít	đây,	nhưng	xong	rồi.	Sáng	mai	có	tiền,	mười	tám	triệu.
Không	nhớ	tôi	có	cảm	ơn	họ	không.	Tôi	gào	lên,	nhảy	cỡn	lên.	Chạy	vào	phòng	tắm,	chiêm

ngưỡng	mặt	mình	trong	gương	và	tặng	nhiều	cái	hôn	thật	kêu	cho	tên	ngu	xuẩn	Cimballi	đang
hể	hả	nhìn	tôi.

***
Không	còn	nhiều	thì	giờ	nữa.	Ngân	hàng	nhận	vụ	bán	đợ	của	tôi	là	một	ngân	hàng	Tàu,	không

phải	Tàu	Hong	Kong	mà	Tàu	dân	chủ	nhân	dân,	thứ	thiệt,	có	trụ	sở	ở	Hong	Kong;	có	lẽ	vì	thế
nên	nó	mới	dửng	dưng	trước	sức	ép	của	bọn	Yahl.	Xế	trưa	17,	tôi	đến	Hong	Kong,	ký	các	giấy	tờ
chuyển	giao	rồi	biến	ngay.
Một	chi	tiết	quan	trọng:	Tuy	là	một	nhà	thương	thuyết	có	tài	nhưng	tôi	cũng	chịu	bất	lực,	thời

hạn	được	thỏa	thuận	không	đến	một	năm,	tức	đến	ngày	18	tháng	chín	sang	năm	mà	chỉ	được
đến	30	tháng	sáu.	Nhưng	tôi	đâu	có	quyền	chọn	lựa?
Tinh	 mơ	 ngày	 18	 tôi	 trở	 về	 đến	 New	 York.	 Đợi	 ngân	 hàng	 mở	 cửa,	 tôi	 vào	 nhà	 băng

Manhattan	lấy	tờ	cam	đoan	chuyển	giao	tiền	cho	tôi	-	thực	tế	là	cho	các	nhà	môi	giới	trước
mười	hai	giờ	trưa.	Hai	tiếng	sau,	trên	máy	bay	của	Flint	(anh	phải	bỏ	tiền	túi	mua	xăng)	tôi
bay	đi	Bahamas	và	đảo	Maria	Cay.
Còn	xa	-	trong	trường	hợp	này	phải	tính	bằng	năm	ánh	sáng	-	tôi	mới	giải	quyết	hết	mọi	việc.

Nhưng	dù	sao	tôi	cũng	đã	có	dịp	hết	sức	khoái	chí;	ngoài	việc	được	người	ta	ban	cho	một	thời
hạn	đặc	ân,	còn	được	ngắm	vẻ	mặt	của	bộ	ba	Lupino,	Rosen	và	Vandenberg	khi	tôi	cho	biết	dự
định	sắp	tới.	Cả	ba	giơ	hết	tay	lên	trời:	Định	làm	thật	à?
—	Có	luật	lệ	nào	cấm	không?
—	Nhưng	có	đời	thuở	nhà	ai	lại	làm	thế!	Nhận	hàng	bằng	hiện	vật	trong	trường	hợp	này!
Tôi	đáp:
—	Mẹ	kiếp,	số	cà	phê	đĩ	rạc	này	của	ai	mới	được	chứ?	Không	phải	của	tôi	sao?	Vậy,	tôi	muốn

nắm	nó	trong	tay.	Cầm	tiền	của	tôi	rồi,	phải	giao	hàng	cho	tôi!
Ý	định	của	tôi	thực	quả	là	như	thế:	Chất	đống	các	bao	cà	phê	khốn	kiếp	đó	lên	từng	mét	vuông

hòn	đảo	của	tôi.	Dù	có	phải	chồng	chất	lên	nhiều	tầng,	nhiều	lớp,	tăng	gấp	đôi	gấp	ba	độ	cao
của	hòn	đảo,	gây	trở	ngại	cho	giao	thông	đường	hàng	không	cũng	cứ	làm.



Tôi	chưa	thể	hình	dung	số	mười	bốn	nghìn	bảy	trăm	năm	mươi	hai	tấn	cà	phê	sẽ	chứa	trong
từng	nào	bao.	Nhưng	chắc	sẽ	được	biết	ngay	không	lâu.
Và	vì	phải	ngồi	đếm,	tôi	sẽ	tỉnh	táo	hết	buồn	ngủ.
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Thế	đấy!	Công	việc	đâu	có	đơn	giản,	chẳng	mấy	chốc	tôi	đã	thấy	rõ	cái	mà	Li	và	Liu,	Lavater,

Lupino,	và	Vandenberg	đồng	thanh	gọi	là	ý	nghĩ	điên	rồ	của	tôi	nó	điên	đến	mức	nào.
Xế	chiều	ngày	18	tháng	chín,	thủy	phi	cơ	do	Flint	lái	đã	xuống	biển	gần	Maria	Cay.	Chưa	đến

một	tiếng	sau,	Flint	và	tôi	đã	đứng	trên	cầu	tàu	xây	giữa	vùng	nước	sâu	để	những	người	Anh	ở
trên	đảo	trước	tôi	buộc	du	thuyền,	tránh	vùng	biển	cạn	đáy	san	hô	bên	bờ	phía	Tây.
Tôi	đi	ra	đầu	cầu	cúi	xuống	nhìn.	Thật	chóng	mặt,	dường	như	Đại	Tây	Dương	không	còn	đấy,

nó	đã	rút	hết	đi,	tôi	như	đứng	bên	bờ	một	vực	thẳm	khổng	lồ	vách	thẳng	đứng	sâu	đến	năm
kilomètres.	Trên	tôi	đã	nói:	Đặc	điểm	chính	của	đảo	là	vị	trí	địa	lý	đặc	biệt	của	nó,	nó	tựa	chiếc
ban	công	to	rộng	ở	phía	Đông,	phía	sau	là	biển	Caraibe	tương	đối	nông	và	thân	thiện	hơn.	Tôi
hỏi	Flint:
—	Theo	anh	tàu	hàng	cập	bến	đây	được	chứ?
Anh	ta	đáp:	Anh	lái	máy	bay,	không	phải	thủy	thủ.	Nhưng	vì	tôi	hỏi,	anh	trả	lời:	Theo	anh	thì

được.	Thế	là	đã	có	hai	người	nghĩ	giống	nhau,	bao	giờ	cũng	thế.	Flint	bật	cười,	đưa	tay	chỉ	túp
lều	ván	đã	rã	rời,	công	trình	xây	cất	duy	nhất	trông	thấy	trên	bờ	cát	sỏi.	Giữa	hai	tiếng	nấc:
—	Dù	sao,	anh	không	thể	chứa	mười	lăm	ngàn	tấn	cà	phê	trong	kia.
Thật	ngộ.
Chúng	 tôi	nghỉ	đêm	trong	ngôi	nhà	cổ	của	người	Anh	hưu	 trí.	Các	việc	 tu	sửa	 tôi	yêu	cầu

trong	lần	đến	đây	chín	tháng	trước,	vào	ngày	15	tháng	chạp,	đã	hoàn	tất.	Máy	phát	điện	khởi
động	ngay	khi	mới	quay	một	phần	 tư	vòng,	bốn	căn	phòng	hầu	như	đã	sẵn	sàng	 tiếp	nhận
người	vào	ở,	mọi	chỗ	đều	được	lau	rửa	-	nhìn	qua	cũng	thấy	vừa	mới	dọn	dẹp	chưa	lâu,	nhất	là
hành	lang	chữ	u	mênh	mông	dài	bốn	mươi	rộng	sáu	mét,	chi	chít	những	chiếc	lồng	không	lắp
cửa	có	hàng	trăm	con	chim	tự	do	ra	vào.	Cái	lùm	cây	lần	trước	tôi	đến	còn	phủ	gần	kín	ngôi	nhà
nay	đã	tỉa	bớt	vừa	đủ.	Flint	không	ngớt	ngạc	nhiên,	không	ngờ	lại	tươi	đẹp	đến	thế!
Hôm	sau,	ngày	19,	tôi	tới	New	Orleans	sau	chặng	dừng	ở	Nassau.	Gọi	diện	về	New	York,	nhận

tin	mọi	công	việc	đều	trôi	chảy:	Rosen	đã	làm	mọi	việc	cần	thiết,	đã	thanh	toán	đúng	hẹn	số
tiền	mười	bảy	triệu	sáu	trăm	năm	chục	ngàn	đôla;	còn	lại,	cộng	cả	tiền	của	ngân	hàng	Tàu	và
vốn	 vừa	 tròn	 một	 triệu	 đôla.	 “Anh	 vẫn	 đòi	 nhận	 cà	 phê	 sao?”	 -	 “Hơn	 bao	 giờ	 hết”.	 Gặp
Thibodeaux	ở	New	Orleans.	Ông	và	đàn	 con	 trai	 đông	như	kiến	giúp	 tôi	 đắc	 lực	không	 thể
tưởng	tượng	được,	trong	thành	phố	quê	hương	của	họ.	Vì	tôi	phải	chạy	thi	với	đồng	hồ.	Cần
phải	trong	thời	gian	kỉ	lục,	trước	hết	sát	định	bờ	phía	đông	Maria	Cay	thực	sự	dốc	đứng,	tiếp
nhận	được	tàu	trọng	tải	trung	bình	cho	cầu	tàu.	Làm	xong	việc	này	ngày	hai	mươi	mốt	do	một
chuyên	viên	hàng	hải	đáp	máy	bay	của	Flint	 thực	hiện.	Sau	đó	phải	 tu	sửa	cầu	 tàu,	kéo	dài
thêm	ra,	tìm	kiếm	và	mua	vật	liệu	xây	kho,	thuê	thợ	đến	xây,	tuyển	thợ	bốc	xếp	có	đủ	thiết	bị
thích	hợp,	sau	hết	là	thuê	nửa	tá	bảo	vệ,	xây	nhà	cho	họ	ở.
Diện	tích	Maria	Cay	khoảng	hơn	mười	hai	kilomètres	vuông.	Tôi	đã	hỏi	kĩ	(Thật	đúng	lúc!)	về

các	điều	kiện	bảo	quản	cà	phê	đóng	bao,	nguyên	vẹn	như	khi	các	nhà	sản	xuất	giao	hàng.	Tin
mừng!	Không	cần	có	những	điều	kiện	đặc	biệt	về	nhiệt	độ,	độ	ẩm	và	các	yếu	tố	khác,	tóm	lại,
rất	là	đơn	giản:	Chỉ	cần	xếp	các	bao	trên	sàn	gỗ	thưa	không	cho	chạm	đất,	lợp	mái	che	cho	nó.
Tường	 không	 cần	 xây.	 Cà	 phê	 tử	 tế	 quá!	 May	 mà	 tôi	 không	 đầu	 cơ	 được.	 Vậy	 là	 nhờ	 có
Thibodeaux	và	các	cậu	con,	được	cuộc	phiêu	lưu	điên	rồ	này	làm	cho	hết	sức	thích	thú,	nên
mọi	việc	đều	thực	hiện	nhanh	như	chớp.	Ngày	24	tháng	chín	những	người	thợ	đầu	tiên	đặt



chân	lên	Maria	Cay,	ngày	26	mọc	lên	bãi	kho	lợp	mái	đầu	tiên	dựng	bằng	vì	kèo	sắt;	ngày	23	bắt
đầu	khởi	công	cầu	tàu;	ngày	30	thợ	bốc	xếp	tới;	chuyến	tàu	đầu	tiên	chở	cà	phê	hiện	ra	ngày	31
tháng	mười.	Sau	đó	việc	bốc	dỡ	hàng	tiến	hành	đều	đặn.	Đến	11	tháng	mười	một,	xong	toàn	bộ.
Mới	ít	lâu	trước	đây	tôi	đã	tự	hỏi	không	biết	14.752	tấn	cà	phê	đựng	trong	từng	nào	bao,	lúc
này	tôi	đã	biết	câu	trả	lời:	324.324.
Dĩ	nhiên,	cảnh	tôi	tự	ngắm	mình	và	chúng	tôi	-	tức	là	tôi	với	núi	cà	phê	của	tôi	ngắm	nhau

trên	hòn	đảo	nhỏ	hiu	quạnh	ở	tận	cuối	dãy	Bahamas	và	cảnh	không	đến	nỗi	buồn.	Không	ít
người	còn	bỏ	công	đi	tới	đây	chỉ	cốt	để	tận	mắt	trông	thấy	cảnh	này	và	ôm	bụng	cười	thoải
mái.	Ví	dụ	các	 tay	phóng	viên,	họ	không	bỏ	 lỡ	thời	cơ,	 trong	hai	 tháng	đầu	không	tuần	nào
không	phải	tiếp	một	toán.	Đúng	là	không	buồn,	nhưng	khi	những	phút	vui	cười	qua	đi,	tôi	buộc
phải	quay	về	với	thực	tế	tàn	nhẫn.
Xin	nói	rõ.	Nếu	là	một	tay	đầu	cơ	bình	thường	trong	một	hoàn	cảnh	bình	thường,	đến	ngày	18

tháng	chín	tới	tôi	sẽ	làm	gì	khi	buộc	phải	trả	60	triệu	một	lượng	cà	phê	lúc	đó	trị	giá	có	36
triệu	vì	bị	sụt	giá	ghê	gớm?	Và	đã	thực	chi	tổng	cộng	42.350.000	đôla	không	kể	các	khoản	hoa
hồng,	phụ	phí?
Câu	trả	lời	rất	rõ	(về	nguyên	tắc).	Ngay	hôm	ấy,	vào	cùng	giờ	ấy,	tôi	bán	15.000	tấn	cà	phê	lấy

36	 triệu	 (không	đến,	nếu	 trừ	 các	hoa	hồng,	phụ	phí)	 và	với	36	 triệu	đó	 tôi	 thanh	 toán	nốt
17.650.000	đôla	(hơn	thế,	vì	vẫn	phải	nộp	các	khoản	hoa	hồng,	phụ	phí	vào)	còn	thiếu	để	chính
thức	là	sở	hữu	của	số	cà	phê	trên.	Có	thể	cho	là	việc	được	quyền	bán	lại	món	hàng	mình	chưa
mua	xong	hẳn	là	chuyện	lố	lăng	quá	đáng,	nhưng	thực	tế	nó	như	thế.	Các	trò	giấy	tờ	của	ngân
hàng	và	thông	lệ	cho	phép	được	làm	thứ	xiếc	nhào	lộn	này.
Hoàn	tất	mọi	việc,	đến	tối	18	tôi	sẽ	còn	lại	trong	tay	6.350.000	đôla.	Cái	tát	đau	điếng	nhất

trong	suốt	cuộc	đời,	vì	riêng	về	khoản	cà	phê	tôi	đã	mất	đứt	chừng	36	triệu	đôla,	tức	16	tỉ	200
triệu	xu	Pháp.	Thêm	vào	đấy	còn	mất	hết	quyền	lợi	trong	Safari	và	Quần	Vợt.	Và	phải	bán	chạy,
chịu	lỗ	to,	tất	cả	các	bất	động	sản.	Được	cái	là	chưa	đến	nỗi	khánh	kiệt.
Nhưng	không	một	lúc	nào	tôi	dự	tính	đến	giải	pháp	đó.	Nó	sẽ	có	nghĩa	là	thắng	lợi	hoàn	toàn

của	Mactin	Yahl.	Không	thể	chấp	nhận	được.	Đối	với	tôi,	vốn	không	phải	 là	 tay	đầu	cơ	bình
thường,	và	đang	giao	tranh	trong	một	trận	chiến	không	phải	chỉ	đơn	thuần	tài	chính.	Gã	Thổ
rất	có	lý	khi	nói:	Không	được	kinh	doanh	tài	chính	với	những	tình	cảm	trong	lòng,	dù	tốt	hay
xấu.	Nhưng	địch	thủ	của	tôi	là	Yahl,	địch	thủ	của	lão	là	tôi,	nên	chúng	tôi	đều	kinh	doanh	tài
chính	với	những	động	cơ	tình	cảm.	Với	lòng	thù	hận.
Đáng	lẽ	tôi	đã	nổ	tung	từ	ngày	5	tháng	chín	khi	có	lệnh	bổ	sung	thứ	sáu.	Sự	tiếp	tay	kỳ	diệu

của	Ute	đã	cứu	tôi	đúng	vào	giây	phút	lâm	chung.	Phép	lạ	này	khiến	tôi	tin	chắc	định	mệnh
đứng	về	trận	tuyến	của	tôi.	Nếu	tôi	đã	quyết	định	không	đẩy	cà	phê	đi,	mà	mua	thực	sự	bằng
hiện	vật,	bất	chấp	những	rủi	ro	khủng	khiếp	nhất.	Và	vì	không	vay	được	tiền	do	bị	 lão	Yahl
khôn	ngoan	chặn	trước,	tôi	đã	dùng	miếng	đỡ	liều	mạng:	Bán	đợ.	Chỉ	để	tranh	thủ	thời	gian.
Bây	giờ,	sự	thật	đang	lộ	rõ:	Hậu	quả	của	đòn	đỡ	này	thật	nguy	hại.	Vì	số	cà	phê	tôi	vẫn	coi	là

cà	phê	của	tôi,	đang	chứa	trong	kho	trên	hòn	đảo	của	tôi,	không	thực	sự	là	của	tôi,	mà	chỉ	trên
lý	thuyết	thôi.	Trong	thực	tế	nó	đã	gần	thuộc	quyền	sở	hữu	của	ngân	hàng	Trung	Quốc	ở	Hong
Kong,	đã	trả	giá	18	triệu	đôla.	Có	thể	nói,	họ	tạm	thời	giao	nó	cho	tôi	bảo	quản	(phí	tổn	do	tôi
chịu)	và	nếu	đến	30	tháng	sáu	sang	năm	tôi	không	thanh	toán	được	18	triệu	cộng	thêm	5	triệu
lãi	thành	ngót	nghét	23	triệu,	tôi	sẽ	đi	đứt.
Moi	ra	23	triệu	ở	chỗ	quái	quì	nào?	không	thể	có,	tôi	biết	rõ.	Bọn	Tàu	cũng	không	lầm.	Tuy

người	gác	kho	Maria	Cay	 là	người	của	 tôi,	nhưng	đó	chỉ	 là	 cách	đề	phòng	vô	 ích.	Ngay	đầu
tháng	mười,	Hong	Kong	đã	cho	biết	họ	sẽ	cử	người	của	họ	đến	canh	giữ.	Ý	hẳn	họ	sợ	tôi	lợi



dụng	đêm	tối	lỉnh	mất,	cắp	theo	15.000	tấn	cà	phê	dưới	nách.
Chưa	hết:	Các	phí	tổn	tu	sửa	bến	cảng,	bãi	kho,	nhà	ở,	công	thợ,	công	bốc	xếp,	thuê	thiết	bị,

thuê	tàu	hàng	bỏ	đường	hàng	hải	thông	thường	để	chở	cà	phê	đến	đảo,	cộng	với	phí	bảo	hiểm
(do	hợp	đồng	bán	đợ	quy	định)	tất	cả	các	khoản	đó	đã	móc	hết	mắt	tôi.	Đã	vậy,	sau	khi	nhập
kho,	các	phí	tổn	bảo	quản	cứ	tiếp	tục	nối	đuôi	nhau	tháng	này	qua	tháng	khác,	ngày	càng	tăng
cao	không	có	cách	gì	hãm	nổi.
Ngày	15	tháng	mười	một,	thấy	trong	quỹ	chỉ	còn	vài	chục	ngàn,	tôi	cố	uốn	lưỡi	thuyết	phục

Li	và	Liu	hãy	vì	tình	bạn	và	nhất	là	để	trả	công	mấy	sáng	kiến	tôi	đã	mớm	cho	họ	trong	vụ	đồ
chơi	mà	cho	tôi	vay	một	triệu.	Họ	đồng	ý,	lấy	lãi	mười	lăm	phần	trăm.	Không	ai	kinh	doanh	tài
chính	với	tình	cảm.
Nhưng	vẫn	chưa	đủ.	Đến	nỗi	vào	khoảng	25	tháng	mười	một,	tôi	dành	chấp	nhận	nỗi	dau	xé

lòng	cuối	cùng:	Bảo	Cannat	rao	bán	dinh	cơ	St.	Tropez.	Cannat	báo	cho	Marc	Lavater,	anh	này
nổi	loạn:	“Đừng	làm	chuyện	đó,	Franz!”	-	“Tôi	không	có	quyền	chọn	lựa,	anh	biết	đấy”.	-	“Làm
thế	vẫn	không	tránh	nổi	thảm	họa	cuối	cùng.	Bán	St.	Tropez	đi,	anh	mất	mát	nhiều	cái	còn	hơn
cả	tiền	bạc”...	Cứ	làm	như	tôi	không	biết!
Ba	tuần	sau	Cannat	gọi	tới	Nassau	cho	tôi.	Lavater	đã	cùng	anh	đấu	đá	quyết	liệt	và	đạt	được

thỏa	thuận.	St.	Tropez	cũng	chỉ	đem	bán	đợ,	tới	hạn	ngày	1	tháng	chín	sang	năm.	Cannat:	“Tôi
biết	như	vậy	anh	được	ít	tiền	hơn	bán	đứt	nhưng	ít	ra	còn	được	kỳ	vọng	sẽ	chuộc	lại.	Nếu	có
phép	lạ	xảy	ra.	Mà	đặc	tính	của	phép	lạ	là	nó	thường	xảy	ra	khi	ta	cho	là	không	thể	có.	Thưa	ông
Cimballi,	ông	Marc	đã	khăng	khăng	như	thế”.
Tôi	đồng	ý,	vừa	nhẹ	mình	vì	được	nghỉ	ngơi	vừa	buồn	rầu	tự	nhủ,	sẽ	chẳng	có	phép	lạ	nào	cứu

thoát	mình.	Bán	St.	Tropez	là	tôi	bắn	nốt	viên	đạn	cuối	cùng.	Sau	đó	chỉ	còn	việc	ngồi	lên	bất	cứ
chiếc	nào	trong	324.324	bao	cà	phê	mà	đợi.	Ví	dụ	may	ra	có	thế	chiến	thứ	ba	đến	cứu	(và	còn
hơn	thế	nữa)...
...	Đợi	giờ	hành	quyết.
Tôi	bảo	Marc	Lavater:
—	Anh	chi	tiền	ăn,	được,	nhưng	để	tôi	chi	tiền	cà	phê.	Tôi	muốn	thế.
Anh	không	cười.	Tôi	cũng	không,	khi	ngẫm	nghĩ	kỹ
—	Franz	này,	anh	tự	đặt	vào	một	tình	thế	nan	giải.
—	Đừng	chọc	tức	tôi.
Đáng	lẽ	không	nên	gây	gổ	với	anh.	Anh	vẫn	phải	chống	nạng,	vẫn	đau,	lần	anh	đi	xa	đầu	tiên,

cùng	chị	Françoise,	là	để	thăm	tôi.	Gặp	lại	nhau	ở	Nassau,	hai	anh	chị	vui	vẻ	mời	tôi	cùng	vui
các	ngày	lễ	lớn.	Tôi	làm	sao	giấu	nổi	họ	rằng	tôi	thực	sự	đã	rơi	gần	tới	đáy.	Một	tuần	trước,	tòa
đã	xử	cho	Catherine	và	tôi	li	hôn.	Mà	đây	cũng	chưa	phải	là	sự	kiện	duy	nhất	khiến	tôi	ủ	rũ:	Gã
người	Anh	cất	công	đến	tận	Bahamas	báo	tin	anh	là	đã	cho	dùng	hết	các	tốp	nhân	viên,	thôi
không	tìm	kiếm	Marc	Andrea	nữa.	Vả	lại,	tôi	cũng	hết	sạch	tiền	trả	công	rồi.	Anh	ta	bảo	đây
không	phải	lý	do	chủ	yếu	khiến	anh	quyết	định	như	vậy.	“Thưa	ông	Cimballi,	chúng	tôi	đã	làm
tất	cả	những	gì	con	người	có	thể	làm.	Và	không	thành	công.	Còn	lại	việc	xác	minh	một	cặp	và
một	nhóm	cắm	trại.	Cặp	này	có	thể	coi	như	đã	tìm	thấy:	Đôi	vợ	chồng	trẻ	bị	tử	nạn	gần	Salinas
tối	30	tháng	giêng	vì	tai	nạn	xe	hơi.	Trước	đó	họ	lưu	lại	ba	ngày	ở	Palm	Spring.	Cặp	chúng	tôi
tìm	đúng	là	cặp	này.	Ngược	lại,	toán	cắm	trại	thì	biệt	vô	âm	tín.	Rất	tiếc”.
Lúc	ấy	nếu	không	có	Marc	Lavater	ở	bên,	không	hiểu	tôi	sẽ	hành	động	ra	sao.	Chỉ	biết	rằng,

đây	quả	thật	 là	những	ngày,	những	giờ	tôi	chìm	nghỉm	dưới	đáy.	Suốt	những	tuần	qua,	tình



hình	tài	chính	của	tôi	biến	động	nhanh	chóng,	liên	tục	xảy	ra	những	đột	biến	lạ	lùng	tuy	không
làm	tôi	quên	thằng	con	mất	tích	nhưng	cũng	làm	vết	thương	dịu	lại	tí	chút.	Câu	nói	cuối	cùng
của	gã	người	Anh,	lời	thông	báo	này	không	còn	gì	nữa,	khác	nào	dội	axít	vào	vết	thương	trơ
thịt	đỏ	lòm	của	tôi...
Nhờ	tình	bạn	không	thể	quên	của	Marc	mà	tôi	rũ	được	nỗi	đau.
Lễ	Giáng	Sinh	năm	ấy	thật	khủng	khiếp.	Tuy	Sarah	sau	nhiều	cú	phôn	của	tôi	gọi	đến	dự	Noel,

đã	tới	bên	tôi	ngày	26	tháng	chạp.	Vào	dịp	này,	khách	sạn	của	cô	đông	nghịt	không	sao	bỏ	đi
được.	“Đêm	Mừng	Năm	Mới	cũng	thế	nốt.	Anh	luôn	luôn	quên	là	em	phải	làm	việc”.	Cô	rủ	tôi
sang	Jamaica	với	cô.	“Anh	sắm	vai	Robinson	Crusoe	khốn	khổ	vì	thiếu	bình	pha	cà	phê	phỏng
được	ích	gì?	Thôi	đi,	đừng	hòng	em	coi	chuyện	này	là	thảm	kịch.	Anh	phá	sản	à?	Có	vì	thế	mà
chết	đâu	nào!	Vả	lại,	em	đang	sợ	anh	sẽ	trở	lại	giầu	có	nữa	cơ.	Chàng	trai	khốn	khổ	của	em	ơi,
anh	chẳng	biết	làm	việc	gì	khác	đâu”.	Cô	liếc	sang	tôi	cặp	mắt	trêu	ngươi	quen	thuộc	”Ô!	em
biết	rồi!	Chàng	hiệp	sĩ	dũng	cảm	kiên	cường	chỉ	về	ngôi	tháp	của	tổ	tiên	họ	cai	quản	sau	khi
quật	ngã	được	rồng.	Khốn	nỗi	lúc	này	hiệp	sĩ	đang	bị	rồng	giết	cho	một	trận	tơi	bời	nên	chàng
buồn	rầu	tha	thẩn	trong	rừng,	trường	hợp	này	là	rừng	cọ	trên	đảo	Maria	Cay”.
Tôi	phá	 lên	 cười	ầm	 ĩ.	 “Có	 lẽ	 sống	với	những	người	 thông	minh	 thú	vị	ở	 chỗ	 lúc	họ	ngốc

nghếch	thì	không	ai	có	thể	ngốc	bằng	họ.	Làm	tình	cho	em	đi	nào!	Chàng	Hiệp	sĩ	dũng	cảm,
không	biết	em	tới	đây	để	làm	gì	sao?	Nhưng	lần	sau,	tự	anh	phải	đến	Montego	Bay	đấy”.
Ký	ngay,	Sarah	Kyle	về.	Vợ	chồng	Lavater	cũng	về	Châu	Âu	ngay	những	ngày	đầu	tháng	giêng.

Sau	khi	hết	lời	nài	tôi	cùng	đi.	Khác	hẳn	mọi	khi,	Marc	nổi	cáu:	“Mẹ	kiếp,	hết	rồi,	không	mở	mắt
nhìn	xem!	Kiếm	đâu	ra	ba	chục	triệu?	Tự	nhiên	đùng	dùng	bán	cả	St.	Tropez	đi!	Việc	gì	phải
thế,	nghĩ	mà	lộn	ruột.	Thế	mà	tôi	cứ	tưởng	anh	gắn	bó	với	nó	hơn	tất	cả	mọi	thứ.	Thật	không
hiểu	nổi.	Quá	đáng.	Franz,	 anh	 thật	quá	đáng”.	Rồi	 lặp	 lại	 cũng	những	 lý	 lẽ	như	Sarah,	Paul
Hazzard	và	mọi	người	khác:	Tôi	còn	trẻ,	mới	hai	mươi	sáu	năm	ba	tháng	tuổi,	tôi	còn	đủ	thì
giờ	làm	lại	từ	đầu,	tôi	đã	chứng	tỏ	mình	có	thể	thành	đạt,	tôi	sẽ	còn	thành	đạt	nữa...
“Và	tôi	sẽ	thú	nhận	lão	Yahl	đã	nghiền	nát	tôi.	Chịu	phép”.	Mối	thù	hận	xưa	cũ,	không	kiểm

soát	nổi,	lại	ngoi	lên	mãnh	liệt.
Nếu	cho	rằng	tôi	không	thử	vận	may	thì	oan	quá.	Nhưng	nếu	cho	rằng	có	một	lúc	nào	đó	tôi

đã	hy	vọng	có	cơ	tìm	được	ba	chục	triệu	đôla	thì	cũng	không	phải.	Tuy	nhiên	tôi	đã	cố	bám	víu
như	đã	 từng	bám	vào	ý	nghĩ	 sẽ	 tìm	 thấy	Marc	Andrea.	Sau	khi	gã	người	Anh	rút	 lui,	không
tháng	nào	tôi	không	sang	California	vào	vùng	núi	San	Bernardino.	Trở	đi	trở	lại	đều	đặn	nơi
xảy	ra	vụ	mất	tích	như	thế	chẳng	có	nghĩa	lý	gì.	Nhưng	tôi	phải	làm	một	việc	gì	đó	để	tự	chứng
minh	vẫn	còn	hy	vọng.	Tôi	rất	sợ	cuối	cùng	mình	phải	tin	theo	gã	người	Anh,	anh	ta	từ	chối
không	cần	bảy	trăm	ngàn	đôla	còn	sót	lại	của	tôi	để	tiếp	tục	cuộc	tìm	kiếm,	vì	anh	cho	là	sẽ
chẳng	có	kết	quả.
Tôi	đến	Louisiane	với	Thibodeaux,	định	ở	đấy	vài	ngày	nhưng	lại	kéo	dài	thêm.	Như	thể	gắn

hẳn	mình	vào	đấy,	dưới	sự	chăm	sóc	ân	cần	của	ông.	Ở	đây	hết	tháng	hai,	sang	tháng	ba,	cho
đến	lúc	Paul	Hazzard	đến	tìm.	Anh	ta	tỏ	ra	bối	rối	khi	báo	tin	các	giếng	khoan	ở	Oklahoma	cho
kết	quả	rất	tốt.
—	Franz,	chúng	ta	sẽ	làm	ăn	với	nhau	trong	những	áp	phe	khác.	Sau	khi	anh	phục	hồi.
Theo	thói	quen	gần	như	thành	tật,	một	lần	nữa	tôi	lại	tính	sổ:	Trừ	hết	các	phí	tổn	bảo	quản	cà

phê	ở	Maria	Cay	và	các	khoản	bây	giờ	rất	nhỏ	nhoi	để	duy	trì	cuộc	sống	của	mình,	tôi	chỉ	còn
hơn	bẩy	trăm	ngàn	một	chút.
Tôi	lao	vào	các	cuộc	đầu	cơ	mang	đầy	chất	cuồng	nhiệt	và	có	thể	dẫn	đến	mọi	khả	năng	trong



lĩnh	vực	làm	ăn	đầy	bất	trắc	này.	Tôi	tung	hứng	với	ca	cao,	chuyển	sang	đồng,	đậu	tương	rồi
bạch	kim.	Ví	dụ	với	bạch	kim,	tôi	thử	làm	một	cú	trong	hai	tháng,	ký	quỹ	tất	cả	số	vốn	700.000
đôla	trong	túi	để	làm	một	hợp	đồng	7	triệu	đôla.	Cách	làm	ăn	cổ	điển,	nhưng	tôi	gia	giảm	thêm
bằng	cách:	Không	trả	tiền	đôla	mà	bằng	tiền	lires	Ý	(Adriano	Letta	cho	biết	nó	sắp	mất	giá).	Do
đó	tôi	được	lời	trên	cả	hai	bảng,	trước	hết	được	lời	về	khoản	bạch	kim	do	nó	xuống	giá	đúng
như	tôi	dự	tính,	sau	nữa	về	khoản	tiền	lires	vì	nó	cũng	mất	giá	12	phần	trăm.	Tôi	vay	số	tiền
lires	này	với	lãi	suất	16,8	phần	trăm,	tức	1,4	phần	trăm,	tháng,	vay	trong	hai	tháng	thành	2,8
phần	trăm,	tôi	làm	ăn	bằng	đồng	lires	nên	được	lãi:	12	trừ	2,8	còn	9,2	phần	trăm...của	7	triệu,
giá	trị	bản	hợp	đồng	bạch	kim.
Áp	phe	này	mang	lại	cho	tôi	1.288.000	đôla	tiền	lãi...	Nhưng	lại	để	mất	gần	hết	khi	tôi	chuyển

sang	món	đồng	(cũng	định	làm	cú	đúp:	Đồng	pesesta	Tây	Ban	Nha,	nhưng	không	thành).
Mất	thêm	một	phần	của	số	còn	lại	trong	cặp	cacao	-	florin	Hà	Lan.
Còn	lại	một	triệu.	Cóc	sợ,	tôi	thu	hết	sức	lực	(giữa	quãng,	Gigi	đã	giúp	tôi	chơi	một	cú	dựa	vào

sự	sụt	giá	của	đồng	cruzeiro,	được	kha	khá),	lao	vào	món	đậu	nành.
Tôi	gượng	dậy.	Lại	có	trong	tay	-	tôi	nhớ	kỹ	đến	cả	số	lẻ	vì	hồi	ấy	tôi	mắc	tật	luôn	luôn	tính

toán	như	bị	ma	ám	-	số	tiền	395.000	đôla.
Vốn	liếng	tăng	gấp	đôi	nhờ	khoản	vàng,	gần	gấp	bốn	nhờ	khoản	đường.
Trở	lại	một	triệu,	cần	số	tiền	này,	tôi	cộng	tác	với	một	tỉ	phú	miền	Trung	nước	Pháp	có	bè

bạn	thân	thiết	sau	Bức	Màn	Sắt.	Sự	cộng	tác	rất	hữu	hiệu:	Nhờ	nó	tôi	có	chân	trong	một	áp	phe
kỳ	quặc	có	bốn	bên	tham	gia.	Tôi	mua	nước	hoa	Pháp	bán	sang	Liên	Xô,	họ	trả	bằng	dầu	lửa
(trong	có	vài	ngày	dầu	 lửa	 tăng	giá	đến	15	phần	trăm)	 tôi	bán	ngay	dầu	đi	 (thật	nhanh,	có
chuyến	chỉ	sau	có	vài	giờ)	đổi	lấy	thực	phẩm,	biến	thực	phẩm	(mỗi	chuyến	ít	ra	lãi	được	từ	3
đến	5	phần	trăm)	thành	tơ	lụa...	Biến	tơ	lụa	thành	dầu	lửa,	bán	cho	Rotterdam.
Không	kịp	thở!
Vào	đầu	tháng	sáu,	tôi	có	2.650.000	đôla.	Nếu	Marc	Andrea	không	mất	tích,	tôi	có	thể	sướng

phát	điên	lên	được.	Tuy	đến	ngày	6	tháng	sáu,	sau	khi	tính	toán	chi	li	theo	thói	quen,	tôi	đi	đến
kết	luận	còn	hụt	mất	số	tiền	khiêm	tốn	20.350.000	để	cứu	được	cà	phê	của	tôi.	Đã	thế	việc	lo
toan	làm	ăn	còn	bị	đứt	đoạn	theo	nhịp	đều	đều	của	những	cuộc	viếng	thăm	đau	xót	vào	vùng
núi	San	Bernardino.
Đúng	vậy,	tôi	đã	thử	làm	tất	cả,	kể	cả	cái	tuyệt	đối	không	thể	thực	hiện	nổi:	Thuyết	phục	một

ngân	hàng	hoặc	một	người	nào	đó	đồng	ý	cho	vay	25	triệu	đôla,	cược	bằng	14.752	tấn	cà	phê
đã	bán	đợ.	Vay	được	món	đó	tôi	sẽ	hủy	được	vụ	bán	chác	nguy	hại	này.
Van	nài,	 chạy	 chọt	 đến	mức	 có	 thể	 thuyết	 phục	Yahl	 cũng	phải	 xiêu	 lòng,	 tuy	 lão	 thường

xuyên	rong	ruổi	trên	mình	ngựa	để	tìm	đánh	tôi.	Đã	thế	tôi	lại	không	gặp	may.	Từ	tháng	giêng,
do	nhiều	tin	đồn	sẽ	có	bội	thu.	Cà	phê	sẽ	còn	trúng	hơn	vụ	trước	nhiều,	giá	cà	phê	lại	tụt	mạnh.
Bỏ	qua	các	chi	tiết,	chỉ	cần	nói	là	đến	tháng	tư,	một	livre	giá	có	105	xu	Mỹ,	thấp	nhất	trong
nhiều	năm	nay.	Nghĩa	là	15.000	tấn	của	tôi	chỉ	đáng	giá	33	hoặc	34	triệu.
Riêng	bản	thân	tôi	thị	giá	lúc	này	ở	mức	số	không.	Trước	đây	tôi	có	nói	với	Li	và	Liu:	Hay

giúp	tôi	bán	đợ	số	cà	phê	này	đi,	tôi	sẽ	tranh	thủ	được	thời	gian.	Có	tranh	thủ	được	thật,	nhưng
thời	gian	đã	qua	đi	mà	chẳng	mang	lại	điều	tốt	lành,	phép	lạ	vẫn	không	hiện	ra.	Vậy	là	tôi	chỉ
còn	được	chọn	giữa	hai	giải	pháp.
Giải	pháp	thứ	nhất	là	tìm	chỗ	nào	đó	mà	chui	xuống	đất,	hoặc	ở	nhà	Lavater,	Thibodeaux,

hoặc	sang	San	Francisco	với	Li	và	Liu,	hoặc	nữa,	đến	San	Antonio	với	Paul	Hazzard.	Giấu	kín
nỗi	nhục	và	nhất	là	nỗi	căm	tức	đã	bị	đánh	bại.	Mặc	cho	thời	gian	trôi	qua	và	nghiền	ngẫm	một



kế	hoạch	viển	vông	để	rửa	hận.
Tôi	chọn	giải	pháp	thứ	hai.

***
Ngày	7	tháng	sáu,	hai	mươi	ba	ngày	trước	khi	hết	hạn	với	bọn	Tàu	của	Trung	Quốc	Nhân	Dân

quy	định,	tôi	từ	San	Francisco	trở	về.	Ở	đấy	tôi	vừa	mới	hợp	tác	với	bọn	Li	và	Liu	trong	áp	phe
đồ	chơi	đang	phát	triển.	Nói	hợp	tác	cho	oai:	Tôi	nợ	họ	một	triệu,	số	vốn	tôi	góp	chỉ	bằng	gấp
đôi	con	số	đó	thôi.	Họ	cho	tôi	năm	phần	trăm,	không	hơn	một	xu.	Li	và	Liu	không	phải	những
nhà	từ	tâm	bác	ái.	Có	thể	làm	trò	hề,	nhưng	không	đời	nào	sắm	vai	hề	trong	chuyện	tiền	bạc.
Trước	khi	gặp	họ	tôi	có	ở	mấy	ngày	ở	Arizona,	rồi	ra	vùng	biển	Cortès.	Có	thể	coi	đây	là	cuộc

hành	hương	cuối	cùng,	lần	theo	dấu	vết	xa	xưa	của	hai	bố	con,	từ	thời	tốt	lành	đã	qua,	hồi	đó
chỉ	cần	nhìn	con	dưới	nắng	tôi	đã	thấy	kinh	ngạc	lạ	lùng.	Thấy	lại	con	thuyền	buồm	tôi	thuê	hồi
đó,	nơi	con	đã	sống	với	tôi	lâu	nhất	trước	khi	mẹ	nó	đưa	sang	Châu	Âu.	Tôi	làm	đủ	mọi	cách,
đấu	tranh	với	chính	mình	để	cố	víu	đôi	chút	hy	vọng,	nhưng	mỗi	ngày	qua	ý	nghĩ	sẽ	không	bao
giờ	thấy	lại	mặt	con	càng	len	sâu	vào	tâm	trí.	Có	lẽ	tâm	trạng	ấy	chi	phối	hành	động	sau	đây
của	tôi,	khi	từ	San	Francisco	về...
Tất	nhiên	Li	và	Liu	nài	tôi	ở	lại	đến	lúc	kết	thúc,	và	lâu	hơn	nữa	trong	ngôi	nhà	của	họ	trên

đồi	Telegraph.	Vô	ích.
Rất	kịch,	rất	trẻ	con,	rất	tức	cười,	chuyện	này	sẽ	cả	Hoa	Kỳ	và	các	nước	lân	cận	cười	bò	ra,

nhưng	tôi	cóc	sợ:	Không	ai	trên	đất	nước	này	làm	được	tôi	từ	bỏ	ý	định	điên	rồ	cuối	cùng	của
tôi,	và	tôi	sẽ	thực	hiện	đến	cùng.
Ghé	qua	New	York,	tôi	dám	chơi	sang	mời	bộ	ba	Rosen,	Lupino	và	Vandenberg	ăn	tối.	Tôi

long	trọng	cảnh	cáo	trước:	Tên	nào	dám	đưa	ra	một	câu	cợt	nhả	về	món	cà	phê	sẽ	uống	sau
bữa	tiệc	sẽ	bị	nện	bình	cà	phê	vào	đầu.	Jo	Lupino	cười	đến	nghẹt	thở.	Philip	Vandenberg	đĩnh
đạc	bỏ	đi,	bảo:	Không	mất	 thì	giờ	vào	những	chuyện	 trẻ	 con,	 làm	ăn	 là	 chuyện	nghiêm	 túc
không	phải	chuyện	đùa	như	tôi	nghĩ.	Cuối	cùng	chỉ	còn	Lupino	đi	theo	tôi.	Chả	là	anh	có	bạn	bè
làm	ở	truyền	hình,	tại	ít	nhất	hai	trong	ba	hệ	thống	lớn	nhất	của	Hoa	Kỳ:	ABC,	CBS	và	NBC.	Anh
đi	theo	tôi	và	mở	cho	tôi	nhiều	cánh	cửa,	theo	nghĩa	bóng.	Nhờ	anh,	tôi	được	đón	tiếp	trên
mức	lịch	thiệp,	nói	thẳng	ra	là	trong	không	khí	bông	phèng.
—	Anh	sẵn	sàng	bỏ	tiền	mua	giờ	phát	sóng	để	làm	trò	đó	à?
—	Sẵn	sàng?
—	Mất	vào	đây	cả	một	gia	tài,	không	ít	đâu.
Tôi	phá	lên	cười.
—	Các	anh	không	biết	chứ,	tôi	đã	mất	vào	đó	nhiều	hơn	không	biết	bao	nhiêu	mà	kể.

***
Ý	định	như	sau:
Đưa	cuộc	hành	quyết	-	tất	nhiên,	cuộc	hành	quyết	về	tài	chính,	tôi	không	có	ý	định	tự	sát	-	mà

tôi	đang	chịu	đựng	lên	màn	ảnh.	Trước	hết,	trong	hai	tuần	lễ	trước	ngày	29	tháng	sáu	(một
ngày	trước	khi	hết	hạn	hợp	đồng	bán	đợ)	cả	ba	hệ	thống	truyền	hình	cuốc	gia	của	Mỹ	mỗi	ngày
sẽ	phát	một	đoạn	phim	rất	ngắn	(mười	giây	đồng	hồ)	quay	cảnh	tôi	ngồi	chót	vót	trên	đỉnh	núi
cà	 phê	 giữa	 hòn	 đảo	 của	 tôi.	 Dĩ	 nhiên	 tôi	 phải	 làm	 vẻ	mặt	 buồn	 rười	 rượi	 (không	 thường
xuyên,	kịch	bản	có	dự	tính	vài	đoạn	vui	cười)	quần	áo	rách	rưới,	tả	tơi,	vá	chằng	vá	đụp,	trông



thật	thảm	hại,	đúng	cảnh	một	nạn	nhân	đáng	thương	xót.	Mỗi	lần	tôi	xuất	hiện	người	xướng
ngôn	lấy	giọng	ồm	ồm	ảo	não	thông	báo:	“Sau	14	ngày	nữa,	Cimballi	không	còn	một	hột	cà	phê
nào“.	Đó	là	ngày	15	tháng	sáu,	vì	sang	ngày	16	xướng	ngôn	viên	sẽ	nói:	”Sau	mười	ba	ngày	nữa,
Cimballi	không	còn	một	hột	cà	phê	nào”.	Cứ	như	thế	đến	ngày	29	một	ngày	trước	khi	cà	phê
của	tôi	biến	thành	cà	phê	Tàu.
Theo	 tính	 toán	số	học,	điều	đó	sẽ	 làm	vùng	phụ	cận	đáy	san	hô	của	đảo	Marai	Cay	bị	 tắc

nghẽn	vì	các	đặc	phái	viên	báo	chí	truyền	hình	đủ	loại	hè	nhau	kéo	đến.	Tôi	muốn	kết	thúc	thật
đẹp.	Đã	mất	hết,	nhất	là	mất	thằng	con,	tôi	sẽ	thành	một	“Samurai”[29]	trong	giới	tài	chính	cao
cấp.
Tính	toán	quả	không	nhầm.	Tắc	nghẽn	ra	tắc	nghẽn.	Mới	sau	ba	buổi	phát	hình	“Sau	mười	hai

ngày	nữa,	Cimballi	không	còn	một	hột	cà	phê	nào”,	các	bãi	biển	trên	đảo	đã	nhung	nhúc	nhà
báo.	Họ	hỏi	đủ	thứ,	có	câu:	Kẻ	đưa	anh	vào	tình	thế	đáng	buồn	này	có	phải	là	một	tay	chủ	ngân
hàng	Thụy	Sĩ	không?	Tôi	đáp	no	comment,	miễn	bình	luận,	với	vẻ	làm	như	mình	bình	luận	đủ
thứ.	Mời	 những	người	 phỏng	 vấn	uống	 champagne,	 lại	 có	nắng	 vùng	Caraibe	nữa	 thành	 ra
không	khí	thật	vui	nhộn.	Tóm	lại,	tôi	có	vẻ	vui	thích	như	một	thằng	điên.
Ngày	20	tháng	sáu,	có	người	gọi	tôi	trên	điện	thoại	vô	tuyến.	Lúc	ấy	tôi	đang	đồng	thời	dùng

ba	thứ	tiếng	kể	cho	ba	nhà	báo	các	bước	thăng	trầm	trong	vụ	cà	phê,	sự	ra	đời	của	dự	án	Săn
Thú	Safari	và	Quần	Vợt	Trên	Trời	nữa	(ít	ra	cũng	quảng	cáo	cho	Li	và	Liu,	cho	Ute	và	Gã	Thổ!).
Tiếng	người	trong	máy	vô	tuyến	giục.	Tôi	tạm	ngưng	thuyết	trình:
—	Gì	thế	Sarah?
—	Anh	Franz,	vứt	hết	đấy,	đến	gặp	em	lập	tức.
Đáng	lẽ	nghe	giọng	cô	tôi	phải	đoán	được	ngay.	Nhưng	đang	bận	quá.	Cô	nói	tiếp:
—	Con	anh	mà.	Con	đang	đứng	bên	em.
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Đây	là	một	bãi	biển	hiu	quạnh	ở	miền	Nam	Mexico,	tân	cực	Nam,	quá	Acapulco	trên	bờ	Thái

Bình	Dương,	một	nơi	không	có	du	khách,	không	du	khách	nào	nghĩ	tới	chuyện	tới	đây;	đó	là	nơi
tận	cùng	thế	giới,	rất	hẻo	lánh,	cách	biên	giới	California	đến	hơn	hai	ngàn	hai	trăm	kilomètres
theo	đường	 chim	bay,	một	ngôi	 làng	bé	 tí	 bị	 những	đỉnh	 cao	 của	dãy	Sierra	Madre	Sud	ép
xuống	phía	đại	dương.
Viên	thám	tử	tư	đến	đón	tôi	ở	sân	bay	Oaxaca	dừng	xe	khi	vừa	chớm	bãi	biển.	Dọc	đường

chúng	tôi	nói	với	nhau	có	vài	câu:	Anh	ta	chẳng	nắm	được	gì	hết.	Anh	tát	máy.	Bảo	tôi:
—	Trong	nhà	kia,	cuối	bãi	biển.
Tôi	đặt	tay	lên	núm	cửa.	Anh	ta	tiếp:	“Có	thể	chạy	xe	đến	tận	đấy,	nhưng	phải	đi	vòng	đường

mòn.	Mất	hai	mươi	phút.”
—	Khỏi.
Tôi	lắc	đầu:
—	Không	cần.
Căn	nhà	-	nó	chỉ	hơn	túp	lều	một	tí	thôi	-	cách	chỗ	này	chưa	tới	hai	trăm	mét.	Từ	nhà	có	con

đường	nhỏ	len	lỏi	qua	các	tảng	đá	đổ	xuống	bãi	biển.	Tôi	mở	cửa,	xuống	xe,	hơi	nóng	như	lò
rang	lập	tức	choàng	lên	người	cùng	với	sự	im	lặng	của	Ngày	Sáng	Thế.	Viên	thám	tử	hỏi:
—	Tôi	đợi?
—	Không,	mặc	tôi.
Gần	như	không	nghe	tiếng	xe	anh	chạy	đi.	Đứng	yên	dưới	nắng,	tôi	thấy	ngạt	thở,	gần	rơi	vào

một	cơn	choáng	váng	mà	nguyên	nhân	không	phải	chỉ	vì	quá	nóng,	người	run	lên	vì	cảm	động.
Tự	nhiên,	ngoài	ý	muốn,	một	bộ	phận	trong	não	dựng	lại	những	hình	ảnh,	những	lời	nói,	những
âm	thanh	của	cuộc	tìm	kiếm	tưởng	chừng	vô	tận	kéo	dài	suốt	hai	mươi	tháng	vô	vọng.	Những
ngọn	núi	San	Bernardino	ngàn	lần	lùng	sục	không	kết	quả;	Callaway	mở	đầu	cuộc	điều	tra,	gã
người	Anh	nối	gót,	mở	rộng	điều	tra	đến	hết	mức,	săn	lùng	ráo	riết	trên	quy	mô	cả	một	lục	địa.
Gã	người	Anh	này	tối	ngày	gọi	điện	cho	tôi:	“Ông	Cimballi,	chúng	tôi	đã	tới	gần	đến	đích...”,	vẫn
gã	người	Anh	cách	đây	mười	tháng	khi	thấy	tôi	nói	không	còn	tiền	trả	công	đã	đáp	lại:	“Tôi	rất
phiền	lòng,	chúng	tôi	đã	làm	tất	cả	những	gì	con	người	có	thể	làm...”;	tôi	nghe	thấy	tiếng	tất	cả:
Cảnh	sát	California,	nhân	viên	FBI,	bố	mẹ	vợ,	các	luật	sư,	các	bạn	tôi,	cả	Marc	và	Françoise,	cả
Catherine	nữa,	nhất	là	Catherine,	tất	cả	đều	nói,	hoặc	không	nói	nhưng	nghĩ	bụng:	“Franz,	anh
điên	rồi,	có	điên	mới	tiếp	tục	mong	đợi.	Cháu	bé	chết	rồi.	Và	anh	sẽ	không	bao	giờ	biết	nó	đã
gặp	chuyện	gì...”	Bây	giờ	cuộc	tìm	kiếm	dài	đằng	đẵng	đã	kết	thúc.
Trên	đầu	đường	dốc	thấp	thoáng	bóng	người.	Ba	người	hiện	ra.	Gã	người	Anh	đi	trước,	dừng

lại,	nhìn	về	phía	tôi,	giơ	tay	ra	hiệu	quay	lại	và	đi	thẳng,	công	việc	đã	hoàn	thành.
Người	thứ	hai	là	Sarah...	Thứ	ba,	một	bóng	dáng	bé	con.	Tim	tôi	bật	ra	tôi	nghiến	chặt	hai

hàm	răng.	Sarah	đạt	chân	lên	con	đường	dốc,	tay	dắt	đứa	bé.	Tôi	bứt	ra	khỏi	tư	thế	bất	động.	Đi
trên	nền	cát	bỏng,	đi	nhanh	hơn,	rồi	chạy,	cắm	đầu	chạy	như	thằng	điên	dọc	bãi	biển.	Cho	đến
lúc	đứng	sững	lại.	Khựng	hẳn	lại	cách	đứa	bé	hai	mét.
Sarah	buông	tay	bé.	Cô	lùi	bước,	quay	lưng	lại	chúng	tôi,	đi	ra	tận	mép	nước,	giả	bộ	chăm	chú

đứng	nhìn	Thái	Bình	Dương.



Tôi	chăm	chú	nhìn	Marc	Andrea,	nó	cũng	mở	to	cặp	mắt	ánh	vàng	nhìn	tôi.	Thằng	bé	trần
truồng,	nâu	bóng,	tràn	trề	sức	khỏe.	Cổ	đeo	tấm	mề	đay	có	một	không	hai	trên	thế	giới	của
Joachim	ở	Mombasa	cho	nó:	Mặt	trước	là	hình	cầu	thủ	bóng	đá	Eusebio,	mặt	sau	là	Đức	Mẹ
Fatima.
Tôi	không	sao	cất	tiếng	lên	được.	Thành	ra	lại	là	thằng	bé	lên	tiếng	trước,	nó	ngoẹo	cổ	nhìn

tôi	nghiêm	trang	và	hỏi	bằng	tiếng	Anh:
—	Ông	là	bố	hả?
Lần	đầu	tiên	trong	đời	tôi	được	nghe	nó	nói.	Rất	chậm	chạp,	tôi	vượt	qua	ba	bước	chân	ngăn

cách	hai	bố	con,	quì	xuống,	nhưng	vẫn	không	dám	sờ	vào	nó,	người	đột	nhiên	cứng	đờ,	đột
nhiên	thành	nhút	nhát	rất	kì	lạ.
—	Sarah	bảo	ông	là	bố.	Ông	bố	tôi?
Tôi	òa	khóc,	trong	đời	tôi	chưa	bao	giờ	khóc	như	thế.	Trong	một	lúc	lâu	tôi	chỉ	có	thể	gật	gật

đầu	thế	thôi,	cổ	tắc	nghẹn.	Mãi	mới	ôm	chầm	lấy	nó,	cả	vũ	trụ	khép	lại	trên	mình	hai	bố	con.
Tôi	nói:
—	Yes,	ừ!	Bố	của	con	đây!

***
Sarah	bảo:	“Chắc	em	phải	có	đôi	lời	giải	thích	nhỉ!”
Tiếng	Anh	gọi	cái	đó	là	understatement,	còn	tiếng	Pháp	là	litote,	nghĩa	là	cách	nói	giảm	nhẹ.

Nói	vắn	tắt,	cứ	tạm	gọi	là	đôi	lời	giải	thích.	“Do	gã	người	Anh	của	anh	đấy”.	Vả	lại	vừa	nãy	tôi
cũng	thoáng	thấy	anh	ta	phải	không?	Gã	người	Anh	đã	tới	Montego	Bay	gặp	Sarah	từ	cách	đây
một	năm,	khi	mới	bắt	tay	vào	điều	tra,	anh	đến	hỏi	Sarah	như	hỏi	tất	cả	những	người	quen	biết
tôi	ít	nhiều	và	có	thể	dính	dáng	cách	nào	đó	về	vụ	con	tôi	mất	tích.	“Em	dặn	anh	ta	đừng	nói	gì
với	anh	về	em.	Có	lẽ	khách	sạn	của	em	làm	anh	ấy	thích...”.	Tháng	chạp	anh	ấy	trở	lại,	lần	này
đến	nghỉ	 phép	 cùng	 cả	 gia	đình.	Anh	 cho	 Sarah	biết	 cuộc	 tìm	kiếm	phải	 ngừng,	 chủ	yếu	vì
chuyện	tiền	nong.	“Nghe	vậy	em	thấy	bực,	hơn	nữa	thấy	ngao	ngán	quá.	Em	không	tin	là	đã	hết
hy	vọng”.
Và	cô	đã	nài	gã	người	Anh	tiếp	tục	cuộc	tìm	kiếm.	Không	tìm	ở	những	chỗ	cũ,	mà	ở	chỗ	khác.

“Bằng	tiền	em	bỏ	ra	à,	Sarah?”	-	“Tiền	của	em.	Anh	tưởng	sao?	Em	có	tiền,	sống	rất	đầy	đủ.	Em
không	cho	gã	người	Anh	nói	cho	anh	biết.	Để	làm	gì,	nếu	ngộ	nhỡ	không	có	kết	quả?”.
—	Tìm	ở	chỗ	chưa	tìm,	nghĩa	là	ít	nhất	cũng	lùng	sục	khắp	miền	Nam	Mexico	rộng	lớn.	Nếu

như	bọn	cắm	trại	bí	ẩn	mà	máy	tính	đã	phát	hiện	có	mặt	ở	hiện	trường	nhưng	chưa	xác	minh
được	tung	tích,	nếu	như	bọn	đó	đã	bỏ	trốn	ra	ngoài	phạm	vi	thủ	đô	Mexico.	Vì	gã	người	Anh	và
các	toán	thám	tử	của	anh	ta	đã	truy	lùng	đến	tận	thủ	đô,	cũng	như	bên	Canada.
“Em	bảo	anh	ta	phải	xuống	tận	Chiapas	và	đến	cả	Guatemala.	Anh	ta	đã	làm	đúng	như	thế,

trước	hết	chú	ý	đến	những	người	Mỹ	còn	trẻ,	có	một	đứa	bé	cùng	đi.	Sau	nhiều	tháng	vẫn	chưa
thấy	gì,	thật	là	nản.	Bỗng	dưng	cách	đây	vài	ngày,	nhận	được	tin	có	hai	thanh	niên	chết	vì	dùng
quá	liều	ma	túy.	Ở	ngay	chỗ	này,	Puerto	Escondido…”
Hai	thanh	niên	quốc	tịch	Mĩ	nhưng	gốc	Mexico,	nói	thạo	tiếng	Tây	Ban	Nha.	Ở	trong	lều	gỗ

cùng	ba	người	khác	đã	vội	vàng	bỏ	trốn.	Sau	tai	nạn	ma	túy.	Như	chúng	đã	bỏ	chạy	khỏi	San
Bernardino	sau	khi	chích	cho	Catherine	và	tưởng	cô	bị	chết.	Khi	bỏ	chạy	họ	mang	theo	thằng
bé,	không	nỡ	để	nó	lại	một	mình	trong	núi	cạnh	xác	mẹ	nó.
“Về	sau,	được	tin	Catherine	sống	sót.	Cho	dù	họ	có	nhận	được	tin	đó,	phỏng	họ	làm	gì	được?



Tự	thú	chăng?	Họ	sẽ	bị	kết	tội	bắt	cóc	và	tội	sử	dụng	ma	túy.	Họ	sợ.	Dù	sao	chính	họ	đã	cung
cấp	thuốc	và	chích	thuốc.	Mấy	lại,	có	thể	dần	dần	họ	thấy	gắn	bó	với	thằng	bé...”.
Chúng	tôi	đi	trên	bờ	biển.	Marc	Andrea	chen	vào	giữa.
—	Con	giống	anh	ghê,	-	Sarah	nhận	xét.
Trừ	cặp	mắt	ánh	vàng,	giống	mắt	Catherine.
—	Con	giống	anh	thật	cơ,	-	Sarah	nhắc	lại.
Cô	gượng	cười.
—	Chú	thỏ	con	này	thật	không	may...
Bỗng	cô	bật	khóc,	tôi	cũng	xúc	động	chẳng	kém.
Chúng	tôi	lên	xe,	trở	lại	Acapulco	ở	ba	ngày,	thỉnh	thoảng	Sarah	lại	thốt	ra	với	giọng	thiếu	tự

tin	“Em	phải	trở	về	Jamaica	đây,	việc	ở	khách	sạn	đang	chờ”,	còn	tôi	thì	đáp	lại:	“Quỷ	tha	ma
bắt	cái	khách	sạn	của	em”.	Giá	vào	lúc	khác,	thế	nào	cô	cũng	cho	tôi	một	cái	tát	và	đi	thẳng.
Nhưng	lần	ấy,	cô	rất	dịu	dàng	nhượng	bộ,	cô	biến	đổi	đến	không	nhận	ra	được	nữa,	thả	mình
trong	hạnh	phúc	có	ba	người	bên	nhau.
Chúng	tôi	không	hề	vội	vã.	Có	Marc	Andrea	còn	sống	và	rất	đẹp	bên	mình	sau	từng	bấy	lâu

tìm	kiếm	chưa	phải	là	tất	cả.	Tôi	còn	phải	học	cách	khám	phá	ra	nó,	và	cũng	mong	nó	sẽ	học
cách	hiểu	được	 tôi	 nữa.	 Vẫn	 theo	đường	bộ,	 chúng	 tôi	 rời	 bờ	Thái	Bình	Dương	để	 lên	 cao
nguyên	Mexico,	ở	đấy	hai	ngày	nữa,	la	cà	các	cửa	hàng,	cả	Sarah	và	tôi	đều	tràn	ngập	niềm	vui
sướng.
Sau	đó	là	Kingston,	Jamaica	và	Montego	Bay.	Tại	đây,	tôi	nhận	được	hồi	âm	bức	điện	tôi	gửi

từ	Acapulco	báo	tin	cho	gia	đình	nhà	Jeffries.	Họ	xin	gặp.	Tôi	trả	 lời	ngắn	gọn:	“Con	trai	tôi
mạnh	khỏe”.
Chỉ	một	mình	tôi	mãi	mãi	tin	nó	còn	sống	trong	lúc	tất	cả	bọn	họ	đều	cho	rằng	nó	đã	chết.

Vậy	thì	từ	nay	nó	sẽ	sống	với	tôi	mãi	mãi.	Nhà	Jeffries	không	thể	làm	cách	gì	bắt	được	nó	của
tôi,	sau	những	hành	động	bỉ	ổi	của	ông	bố	dượng	vợ	tôi	trong	thảm	kịch	này.
Ngoài	ra	còn	có	điện	của	vợ	chồng	Lavater,	của	Li	và	Liu,	của	Rosen	và	Lupino,	của	rất	nhiều

người	khác,	Rosen	và	Lupino	còn	dặn	tôi	gọi	cho	họ.
Tôi	ném	tất	cả	vào	sọt	giấy	lộn.

***
Không	hiểu	vì	sao	trước	đây	tôi	cứ	hình	dung	khách	sạn	của	Sarah	chỉ	là	một	chỗ	be	bé	kiểu

nhà	trọ	gia	đình.	Thực	ra	ở	Montego	Bay,	cô	phụ	trách	không	phải	là	một	mà	những	hai	khách
sạn.	Chưa	hết,	cô	còn	giám	sát	cái	thứ	ba	trên	đảo	Cayman	lớn	cách	đây	ba	trăm	năm	mươi
kilomètres,	và	và	ba	cái	khác	ở	Spanish	Town,	Kingston	và	Savannah.	Một	 tiểu	vương	quốc
khách	sạn,	do	cô	điều	hành	với	bàn	tay	sắt,	cô	có	cả	máy	bay	riêng.	Và	ngôi	nhà	riêng.
Trong	đó	điện	thoại	hỏi	tôi	vào	ngày	25	tháng	sáu.	Lupino.
—	Rõ	khổ,	Anh	biến	đâu	mất	rồi,	Franz?	Chúng	tôi	tìm	ông	mấy	ngày	rồi	đấy.
Đúng	vào	tích	tắc	Lupino	hổn	hển,	phân	khích	đến	cực	độ	loan	báo	cho	tôi	biết	cái	tin	sắp	là

đảo	lộn	tất	thảy,	tôi	đang	ở	trên	bãi	biển	Montego	Bay	thanh	thản	nhìn	thằng	con	đùa	nghịch.
Thành	ra	những	lời	vị	luật	sư	của	tôi	nhắc	đi	nhắc	lại	luôn	mồm	phải	mất	một	lúc	mới	tới	tai
tôi:
“IT'S	FREEZING”,	-	Lupino	gào	lên	lần	nữa.	-	Franz	nghe	rõ	chưa?	IT'S	FREEZING.	BĂNG	GIÁ!



Có	BĂNG	GIÁ	đấy!”
Lật	nhào	hết.	Thay	đổi	hết.	Cơn	băng	giá	vừa	ập	xuống	các	đồi	cà	phê	Nam	Mỹ	làm	hại	các

nhà	hái	quả,	kéo	theo	nó	một	sự	đảo	lộn	chỉ	riêng	định	mệnh	muốn	có.	Sự	biến	động	khởi	đầu
ngay	từ	20	tháng	sáu,	ngày	Sarah	từ	Mexico	gọi	điện	thoại	vô	tuyến	cho	tôi.	Tiếp	tục	có	biến
động	trong	cả	tuần	lễ,	Rosen	và	Lupino	đi	tìm	tôi,	vì	sau	khi	nhận	được	điện	của	Sarah	tôi	đã
rời	khỏi	Maria	Cay	mà	không	báo	cho	ai	biết	tôi	đi	đâu.
Các	con	số,	sứ	giả	của	sự	giàu	có	đang	đến	với	tôi,	nói	lên	rất	rõ:	Giữa	tháng	sáu	một	livre	cà

phê	giá	một	trăm	ba	mươi	xu	Mĩ,	sau	mười	ngày	tăng	thêm	sáu	mươi	điểm,	lên	đến	một	trăm
chín	mươi,	giá	tôi	mua	cách	đây	ngót	hai	năm.	Mỗi	ngày	giá	lại	tăng	thêm	một	ít	theo	đà	xác
nhận	có	băng	giá	tại	các	vùng	trồng	cà	phê	báo	về,	một	đợt	băng	giá	tệ	hại	nhất	từ	mười	lăm
năm	trở	lại	đây.
Ngày	27	tháng	sáu,	hai	trăm	xu	một	livre,	ba	ngày	trước	khi	hết	hạn	bán	đợ,	trước	khi	bọn

Tàu	Thượng	Hải	chủ	ngân	hàng	Hong	Kong	trở	thành	sở	hữu	chủ	vĩnh	viễn	chỗ	cà	phê	của	tôi.

***
Nhưng	ngày	27	đó	tôi	ở	Boston,	đối	diện	với	ông	chủ	ngân	hàng,	chú	ruột	Philip	Vandenberg,

con	người	có	đủ	cả	tình	người	nồng	nhiệt,	sự	bồng	bột	điên	cuồng,	tính	vui	vẻ	bốc	đồng	và	thói
ngông	của	cậu	cháu.	Vandenberg	Chú	(không	phải	tên	ông	ta	như	vậy	đâu)	liếc	con	mắt	lạnh
như	băng	nhìn	tôi.
—	Cháu	tôi	nói	nói	nhiều	điều	tốt	về	ông,	thưa	ông	Cimballi.
—	Tôi	không	ngạc	nhiên:	Chúng	tôi	rất	quý	nhau.
—	Trước	đây	tôi	đã	từng	có	ý	định	cho	ông	vay	25	triệu	đôla.
—	Tôi	đã	tăng	giá:	Cần	30	triệu.	Có	gánh	nặng	gia	đình	rồi.
Tôi	đưa	cả	con	vào	phòng,	bất	cứ	giá	nào	tôi	cũng	không	rời	nó	nửa	bước,	lúc	này	nó	đang	vui

vẻ	tung	tăng	trong	văn	phòng	rộng	lớn	trên	đường	Berkeley,	bạ	cái	gì	cũng	sờ	vào.
Tôi	tủm	tỉm	cười	nụ	với	Vandenberg	Chú.
Hẳn	là	ông	vui	lòng	chấp	thuận.
Chắc	chắn	ông	ta	đã	có	dịp	nhìn	thấy	tờ	thông	điệp	truyền	hình	của	tôi,	ít	ra	cũng	đã	được

nghe	nói	lại,	ví	dụ	bản	thông	điệp	gửi	đi	tối	qua:	“Sau	bốn	ngày	nữa,	Cimballi	không	còn	một
hột	cafe	nào”.	Và	ông	chẳng	làm	được	gì	khác	ngoài	việc	đọc	các	bài	phóng	sự	viết	về	Cimballi
Bố	và	Con,	đã	sum	họp	bên	nhau.	Tôi	lại	cười	với	ông	Chú:
—	Ông	có	đánh	cuộc	với	tôi	không	ạ?
Ông	chú	chấp	nhận	thật.
Một	phần	nhỏ	là	tất	cả	những	sự	rùm	beng	quanh	câu	chuyện	của	tôi	đã	khiến	ông	có	dịp	biểu

thị	 tấm	 lòng	 cao	 thượng	của	ngân	hàng	ông	 trong	 công	 luận,	 tôi	đang	được	gió.	Nhưng	cái
chính	là	ông	sắp	vớ	bẫm.	Một	năm	trước,	tôi	chạy	long	sòng	sọc	khắp	thế	giới	hỏi	vay	món	tiền
đủ	giữ	vững	hợp	đồng	với	các	tay	môi	giới.	Tất	cả	đều	từ	chối	vì	Martin	Yahl	chọc	gậy	bánh	xe
và	vì	hồi	đó	tôi	đến	gặp	họ	trong	dáng	vẻ	một	kẻ	cùng	đường	mạt	vận.	Bây	giờ	14.752	tấn	cà
phê	của	tôi	có	giá	hơn	bao	giờ	hết.	Tôi	trở	thành	một	khách	hàng	sộp.	Họ	yêu	quý	tôi.
Ngay	với	một	con	chó	có	nhiều	tiền,	họ	cũng	kính	cẩn:	“Thưa	ông	chó”...
Nhưng	bạn	đọc	có	thể	hỏi:	Tuy	vậy,	làm	sao	tôi	có	thể	vay	được	tiền	vì	nhân	viên	của	ngân

hàng	Tàu	nọ	vẫn	không	một	giây	nào	rời	mắt	khỏi	nó	và	chỉ	sau	ba	ngày	nọ	nó	không	còn	là	của



tôi	nữa?
Tình	huống	bất	ngờ.	Các	ngân	hàng	hiểu	rất	rõ	loại	tình	huống	này.	Ông	chú	điềm	tĩnh	đọc

bàn	hợp	đồng	bán	đợ,	đưa	cho	các	chuyên	gia	nghiên	cứu.
—	Ông	chi	bao	nhiêu	ông	Cimballi?
—	Hoàn	lại	cho	ông	30	triệu	sau	ba	tháng,	cả	vốn,	 thêm	lãi	và	phụ	phí,	cộng	thêm	2	phần

trăm	tiền	bán	cà	phê
Ông	chú	tham	khảo	ý	kiến	của	các	cộng	tác	viên.	Vài	cú	điện	thoại,	xác	minh	đích	thực	giá	cà

phê	đã	tăng,	chiều	hướng	tăng	là	chắc	chắn,	sẽ	còn	tăng	nữa.	Mất	một	giờ	tất	cả,	tôi	đưa	Marc
Andrea	sang	phòng	bên	chơi	golf	bằng	chiếc	máy	tập	đẩy	tạ	trong	nhà.	ông	Chú	quay	trở	lại:
—	Dĩ	nhiên	ông	hiểu	là	chúng	tôi	phải	thêm	vào	giao	kèo	vay	tiền	của	ông	một	điều	khoản

giám	sát.
—	Chính	tôi	đang	định	yêu	cầu	ông.
Nghĩa	là	kể	từ	phút	này	đến	khi	tôi	trả	xong	nợ	cho	Vandenberg	Chú,	ông	ta	sẽ,	tạm	gọi	là:

Giám	sát	tôi.	Chuyện	bình	thường.	Ngân	hàng	Boston	của	ông	sẽ	trả	cho	bọn	Tàu	số	liền	tôi	nợ
họ	và	do	ngân	hàng	của	ông	cho	tôi	vay,	đồng	thời	hủy	bỏ	tất	cả	các	quy	định	của	hợp	đồng	bán
đợ,	hủy	bỏ	toàn	bộ	bàn	hơp	đồng	đó,	và	như	vậy	tôi	được	hoàn	toàn	sử	dụng	số	cà	phê	đó	theo
ý	mình.

***
Vận	đỏ	tiếp	tay	thêm.
Tôi	có	thể	bán	cà	phê	ngày	1	tháng	bảy,	thậm	chí	ngay	từ	tối	29	tháng	sáu	là	ngày	ngân	hàng

Boston	trả	tiền	bọn	Tàu,	trả	quyền	sở	hữu	cà	phê	cho	tôi.
Nhưng	tôi	cứ	đợi,	tuy	Rosen	và	nhất	là	Lupino	lo	sốt	vó.	Cứ	đợi	vì	tuy	không	giải	thích	nổi,

nhưng	tôi	rất	có	cảm	giác	hiện	thực,	rất	hứng	khởi	là	từ	nay	về	sau	số	phận	sẽ	ủng	hộ	tôi.
Đầu	tháng	chín	một	livre	cà	phê	giá	380	xu	Mĩ.	Nhưng	tôi	đã	đợi	hơn	bảy	tuần	lễ.	Các	luật	sư,

cố	vấn	của	tôi	đã	phát	điên	hết	cả,	nên	trước	đó	vài	ngày	tôi	đã	bán	hết.	Được	350.	Tổng	cộng
được	113	triệu	rưỡi	đôla.
Trừ	tiền	nợ	ngân	hàng	Boston	đi,	 tôi	còn	 lại	78.000.783	đôla	và	28	xu.	Nhưng	vì	còn	phải

chuộc	lại	St.	Tropez,	phải	chi	nhiều	khoản	lệ	phí,	tiền	hoa	hồng,	các	thứ	tiền	đã	ứng	ra,	cộng	các
khoản	thuế	má,	nhưng	lại	tăng	thu	nhờ	các	khoản	lãi	sắp	có	về	Quần	Vợt	vào	khoảng	độ...
—	Anh	Franz.
...Tổng	quát	lại,	tôi	sẽ	có...
—	Anh	sẽ	cớ	một	cục	bướu	tướng	trên	đầu,	nếu	không	mau	mau	chấm	dứt	việc	tính	toán	sổ

sách	lằng	nhằng	quái	quỷ	ấy	đi!
Sarah	bảo	thế.	Sarah	còn	tiếp:
—	Nhân	thể	nói	luôn	nhé,	Anh	Franz	Cimballi.	Nếu	anh	đã	bắt	tay	xây	dựng	những	kế	hoạch

ngu	ngốc	nhằm	mục	đích	phục	thù	Yahl,	Horst	và	ông	cựu	bố	dượng	vợ,	cần	biết	rằng	trước	hết
anh	phải	qua	người	em...
Tôi	nhìn	cô,	toàn	thân	nâu	bóng,	mảnh	áo	tắm	bé	tí	màu	trắng	cũng	không	còn	trên	thân	thể,

cô	trần	truồng	như	bàn	tay,	cảnh	tượng	ấy	đẹp	vô	cùng.	Tôi	nháy	mắt	nhìn	thằng	con	áo	quần
cũng	chẳng	nhiều	nhặn	hơn	Sarah,	và	tuy	nó	tất	nhiên	cũng	sáng	dạ,	nhưng	tỏ	vẻ	chẳng	hiểu	gì
cả,	tôi	bảo	con.



—	Một	sáng	kiến	tuyệt	diệu!

***
Lúc	ấy	chúng	tôi	ở	dưới	vùng	trời	Bahamas,	rất	xa	về	phía	Nam,	chỉ	có	chúng	tôi	trên	đảo	nhỏ

của	mình,	 gần	ngôi	nhà	phủ	đầy	hoa	 có	mái	hiên	bát	ngát	 ríu	 rít	đàn	 chim	bay	 lượn	 trong
những	chiếc	lồng	mở	rộng,	trong	im	lặng	và	bình	yên	sáng	thế.
Như	qua	cuốn	phim	chiếu	nhanh,	tôi	thấy	lại	các	khuôn	mặt	đang	diễu	qua:	“Fezzali	trước	vại

kem	lạnh	ở	Thế	giới	Disney,	Lão	ra	sao	rồi?	Liệu	có	bao	giờ	tôi	được	tin	về	lão?	-	Horst	đốt	tờ
séc	của	tôi	trong	gạt	tàn	tại	căn	phòng	ở	Biltmore.	-	Catherine	nằm	bệnh	viện	Beverly	khi	sinh
con.	-	Marc	Lavater	bất	tỉnh	sau	vụ	tai	nạn	Sorrente.	-	Ute	mang	cho	tôi	bốn	triệu	đôla.	-	Maria
De	Santis	ở	New	Orleans.	-	Người	giống	hệt	Yahl	đang	la	hoảng	trước	họng	súng	của	tôi.	-	Li	và
Liu	 trong	 vai	 Tarzan	 -	 Thibodeaux	 dập	 dình	 trên	 ghế	 xích	 đu.	 Và	 tất	 cả:	 Gã	 Thổ,	 Joachim,
Rosen,	Lupino,	Vandenberg	Hazzard,	Callaway,	Flint,	gã	người	Anh...”
Tất	cả	đều	dính	líu	vào	cuộc	chiến	tài	chính	đồ	sộ	do	mối	hận	thù	của	Martin	Yahl	và	sự	phản

trắc	của	bố	dượng	vợ	tôi	Alec	Jeffries	thúc	đẩy.
Quên	sao	được	trang	trại	hiu	hắt,	Catherine	bất	tỉnh	giữa	núi	rừng	Bernardino,	vụ	bắt	cóc

Marc	Andrea	và	hai	mươi	tháng	khổ	đau,	tìm	kiếm,	lo	âu?
Các	hình	ảnh	chen	lấn	xô	đẩy	nhau,	ám	ảnh,	khuôn	mặt	và	địa	điểm	trộn	lẫn	vào	nhau.
Lúc	ấy,	hồi	tưởng	lại	các	sự	kiện	trong	mấy	tháng	cuối	cùng,	tôi	mới	thật	sự	hiểu	rõ	câu	bố	tôi

viết	cho	tôi,	tìm	thấy	trong	tập	giấy	tờ	của	bố	tôi	ở	St.	Tropez.	Đối	với	tôi	đó	là	lời	di	chúc	duy
nhất	của	bố	tôi	để	lại:
Xin	hãy	nghe	cho	rõ:
«Trong	cuộc	đời	doanh	nghiệp	của	con,	dù	 làm	bất	cứ	việc	gì,	dù	 thận	 trọng	đến	đâu,	dù	có
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•	Chú	thích
[1]	Rembrandt	(1606	-	1669),	họa	sĩ	nổi	tiếng	Hà	Lan.
[2]	Tiếng	Anh,	có	nghĩa	là	trường	công.
[3]	John	Steinbeck:	Nhà	văn	Mỹ	nổi	tiếng.
[4]	Howard	Hughes:	Tỷ	phú	Mỹ.
[5]	Paul	Getty:	Tỷ	phú	Mỹ.
[6]	Quebec:	một	tỉnh	thuộc	Canada,	nói	tiếng	Pháp.
[7]	J.	Stanly	(1841-1904)	và	D.	Livingstone	(1811	-	1873)	người	Anh,	hai	nhà	thám	hiểm	đầu

tiên	đi	sâu	vào	Trung	Phi.
[8]	Walt	Disney	(1901-1966)	nhà	làm	phim	hoạt	hình	nổi	tiếng	của	Mỹ.
[9]	 James	Bond	 là	một	nhân	vật	 điệp	 viên	hư	 cấu	người	Anh	được	 tạo	 ra	bởi	nhà	 văn	 Ian

Fleming	vào	năm	1953.
[10]	Lee	Oswald:	Hung	thù	đã	bắn	chết	Tổng	Thống	Mỹ	John	Kennedy,	tháng	11	năm	1963.
[11]	Tên	hai	giống	người	tiền	sử.
[12]	Christophe	Colomb:	Sống	vào	khoảng	(1451	-	1506),	nhà	hàng	hải	người	Ý	được	coi	 là

người	đầu	tiên	tìm	ra	Châu	Mỹ.
[13]	Ferdinand	de	Magellan	(1470-1521)	nhà	hàng	hải	Bồ	Đào	Nha,	người	đầu	tiên	đi	vòng

quanh	thế	giới.
[14]	Karl	Von	Clausewitz	(1780	-	1842)	nhà	quân	sự	danh	tiếng	Đức.
[15]	Napoléon	Bonaparte	(1769	-	1821)	Hoàng	Đế	Pháp.
[16]	Mohamed	Ali:	Võ	sĩ	quyền	anh	Mỹ.
[17]	Cục	Điều	Tra	Liên	Bang	Mỹ.
[18]	Vụ	Watergate	xảy	ra	ở	Mỹ	năm	1972,	do	Richard	Dixon,	Tổng	Thống	Mỹ	lúc	bấy	giờ	chủ

trương.	Âm	mưu	đó	bị	báo	Bưu	Điện	Washington	phát	hiện	và	tố	cáo.
[19]	Ludwig	Van	Beethoven	(1770	-1827)	nhạc	sĩ	thiên	tài	Đức.
[20]	Chú	chuột	Mickey:	Nhân	vật	phim	hoạt	hình	nổi	tiếng	của	Walt	Disney,	được	dựng	lại	để

làm	cảnh	vui	chơi	cho	trẻ	con.
[21]	La	Mecca:	Thánh	địa	của	Đạo	Hồi,	thuộc	nước	Ả	Rập	Saudi.
[22]	Cô	nàng	xinh	tươi	ở	trên	biển	-	nguyên	văn	tiếng	Anh.
[23]	Régis	Debray:	Người	Pháp,	có	thời	đánh	du	kích	dười	quyền	Che	Guevara,	sau	vào	đảng

xã	hội	Pháp,	trở	thành	cố	vấn	đối	ngoại	của	Tổng	Thống	Pháp	F.	Mitterand.
[24]	Malaparte:	nhà	văn	Ý.
[25]	Claude	Monet:	Danh	họa	Pháp	(1840-1926).
[26]	Thomas	Jefferson	(1743-1826),	Tổng	Thống	thứ	ba	Hoa	Kỳ.
[27]	Tổ	chức	thanh	niên	Công	giáo	(P.L.S).
[28]	Aristotle	Onassis:	Tỷ	phú	Hy	Lạp.
[29]	Samurai:	Có	nghĩa	là	người	theo	Võ	Sĩ	Đạo.
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