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Chương	1
 

Cuộc	triển	lãm	tranh	của	Erich	Krueger,	nhà	hoạ	sĩ	ở	Midwest	là	thiên	tài	vừa	mới	mới	được
phát	hiện,	thành	công	vang	dội.	Buổi	tiếp	trước	khi	khai	mạc	triển	lãm	dành	cho	các	nhà	phê
bình	và	khách	mời	danh	dự	bắt	đầu	lúc	mười	sáu	giờ,	nhưng	người	hiếu	kỳ	đã	đi	lại	trong	hành
lang	tranh	suốt	cả	ngày,	bị	thu	hút	bởi	"Kỷ	niệm	Caroline",	bức	chân	dung	bằng	sơn	dầu	tuyệt
đẹp	chưng	ở	cửa	kính.	

Jenny	khéo	léo	luồn	lách	từ	nhà	phê	bình	này	sang	nhà	phê	bình	khác,	giới	thiệu	Erich,	tán	gẫu
với	các	nhà	sưu	tập	tranh,	theo	dõi	nhắc	nhở	người	phục	vụ	phải	thường	xuyên	mời	mấy	món
ăn	chơi	và	rót	thêm	sâm	banh	vào	ly.	

Ngay	từ	lúc	Jenny	mở	mắt	thức	dậy	sáng	nay,	đã	bắt	đầu	có	rắc	rối.	Beth,	thường	rất	ngoan,	đã
nhõng	nhẽo	không	chịu	đi	nhà	trẻ.	Tina	đang	mọc	mấy	chiếc	răng	hàm	đã	khóc	lóc	thức	dậy
nửa	chục	lần	trong	đêm.	Cơn	gió	bão	tuyết	Ngày	Tết	Tây	đã	biến	New	York	thành	một	cơn	ác
mộng	kẹt	xe	và	đống	tuyết	xám	xịt	trơn	trơn	bên	lề	đường.	Sau	khi	đưa	hai	đứa	nhỏ	đến	nhà
trẻ	và	băng	qua	cả	thành	phố,	Jenny	đến	hành	lang	trễ	một	tiếng.	Cô	gặp	ông	Hartley	đang



cuống	quít	lên	hẳn.	

-	Không	ổn	rồi,	Jenny	ơi.	Chưa	có	gì	xong	xuôi	hết.	Tôi	cảnh	cáo	cô	đấy.	Tôi	cần	một	người
nghiêm	túc.	

-	Cháu	xin	lỗi,	Jenny	nói	hầu	như	không	kịp	treo	áo	bành	tô	vào	tủ.	Ông	Krueger	hứa	là	sẽ	đến
mấy	giờ	ạ?	

-	Khoảng	mười	ba	giờ.	Cô	có	tưởng	tượng	nổi	là	có	đến	ba	tấm	tranh	của	ông	bị	thiếu	chỉ	cách
đây	vài	phút	thôi	không?	

-	Bây	giờ	tất	cả	tranh	đều	có	đầy	đủ	rồi	phải	không	bác	?	Jenny	hỏi	bằng	một	giọng	xoa	dịu.	

-	Đúng,	đúng.	Nhưng,	tối	hôm	qua,	khi	ông	Krueger	gọi	điện	thoại,	tôi	đã	hỏi	xem	ông	ấy	có	gửi
ba	tấm	tranh	đó	đến	hay	không.	Ý	nghĩ	tranh	bị	thất	lạc	đã	đủ	làm	cho	ông	ấy	nổi	cơn	tam	bành.
Và	ông	nhất	định	bức	chân	dung	mẹ	ông	phải	được	trưng	bày	ở	tủ	kính,	cho	dù	không	được
bán.	Này	Jenny,	tưởng	như	chính	cô	đã	làm	mẫu	cho	bức	tranh	này.	

-	Không	phải	cháu	đâu,	Jenny	cố	nén	ý	muốn	vỗ	vai	ông.	Bây	giờ	ta	đã	có	đủ	tranh	rồi,	thì	bắt
đầu	treo	đi.	
Jenny	nhanh	chóng	bố	trí	tất	cả	tranh,	nhóm	chung	tranh	dầu,	màu	nước,	hình	vẽ	bằng	mực	và
than	với	nhau.	

-	Cô	có	cái	nhìn	tuyệt	vời,	-ông	Hartley	nói	và	bớt	nhăn	ngay	khi	tấm	tranh	đầu	tiên	được	treo
lên.-	Tôi	biết	thế	nào	ta	cũng	làm	xong	mà.	

Không	dám	đâu	!	Jenny	nghĩ	bụng	và	cố	không	thở	dài.	

Hành	lang	trang	mở	cửa	lúc	mười	một	giờ.	Lúc	mười	một	giờ	kém	năm,	tấm	tranh	ngôi	sao	đã
được	đặt	vào	vị	trí.	Bên	cạnh	là	bảng	thông	báo	bằng	chữ	in	hoa	trên	nền	nhung	:	"TRIỄN	LÃM
TRANH	ĐẦU	TIÊN	Ở	NEW	YORK,	Erich	Krueger.	Kỷ	niệm	Caroline"	thu	hút	ngay	sự	chú	ý	của
người	qua	lại	ngắm	tranh.	Khá	đông	người	bước	vào,	tò	mò	muốn	xem	những	bức	tranh	khác
của	triển	lãm.	Nhiều	người	hỏi	Jenny	:	"Cô	có	phải	là	người	mẫu	của	bức	tranh	chưng	ngoài	cửa
kính	không?"	

Jenny	phân	phát	tờ	bướm	giới	thiệu	cùng	với	tiểu	sử	của	Erich	krueger.	

"	Cách	đây	hai	năm,	Erich	Krueger	nổi	tiếng	nhanh	chóng	trong	giới	nghệ	thuật	hội	hoạ.	Quê
anh	ở	Granite	Place,	bang	Minnesota	và	anh	không	ngừng	vẽ	tranh	từ	lúc	mười	lăm	tuổi.	Anh
sống	ở	một	nông	trang	thuộc	gia	đình	từ	xưa,	nông	trang	dành	để	chăn	nuôi	gia	súc	tham	dự
các	cuộc	thi.	Anh	còn	là	chủ	tịch	Công	ty	Ximăng	Krueger.	Anh	được	một	nhà	buôn	tranh	ở
Minneapolis	phát	hiện	lần	đầu	tiên,	và	từ	đó	anh	đã	triển	lãm	tranh	ở	Minneaplis,	Chicago,
Washington	D.C.	và	San	Francisco.	Ông	Krueger	ba	mươi	bốn	tuổi	,còn	độc	thân."	



Jenny	nhìn	hình	anh	trên	bìa	tờ	bướm.	Trông	anh	như	thần	Adonis,	Jenny	nghĩ	bụng.	

Lúc	mười	một	giờ	rưỡi,	ông	Hartley	bước	lại	gần	Jenny,	trên	mặt	không	còn	dấu	vết	lo	âu	hay
cau	có	gì	nữa.	

-	Ổn	cả	chứ?	

-	Dạ,	ổn	cả,	bác	à,	Jenny	cam	đoan	:	cháu	có	gọi	điện	thoại	lại	cho	nhà	hàng	để	xác	nhận	lại.	Các
nhà	phê	bình	các	báo	New	York	Times,	Newsweek,	Time	và	Art	News	có	cho	biết	là	sẽ	đến.	Ta
có	thể	dự	kiến	khoảng	tám	chục	người	ở	buổi	tiếp	khai	mạc,	khoảng	một	trăm	nếu	tính	những
người	đến	không	có	giấy	mời.	Hành	lang	tranh	sẽ	đóng	cửa	cho	công	chúng	từ	lúc	mười	lăm
giờ.	Như	vậy	nhà	hàng	sẽ	có	thời	gian	sắp	xếp	mang	thức	ăn	đền	và	bày	bàn.	

-	Cô	thật	là	hoàn	hảo,	Jenny	à	-	Bây	giờ	ông	Hartley	đã	dễ	thương	lại	hẳn.	

Nhưng	Jenny	dự	kiến	điều	tệ	hại	nhất	khi	cô	thông	báo	với	ông	rằng	cô	định	bỏ	về	trước	khi
buổi	tiếp	khách	khai	mạc	kết	thúc	!	

-	Lee	vừa	mới	đến,	Jenny	nói	tiếp	và	chỉ	cô	trợ	lý	làm	việc	bán	thời	gian.	Ta	đã	hoàn	toàn	sẵn
sàng.	
Jenny	mỉm	cười	với	ông.	

-	Bác	đừng	lo	lắng	nữa.	

-	Tôi	sẽ	cố	gắng.	Cô	báo	cho	cô	Lee	biết	rằng	tôi	sẽ	về	trước	mười	ba	giờ	để	ăn	trưa	với	ông
Krueger.	Còn	cô,	Jenny	à,	cô	nên	đi	ăn	một	miếng	ngay	đi.	

Jenny	nhìn	ông	bước	nhanh	nhẹn	qua	ngưỡng	cửa.	Số	lượng	khách	đã	giảm	đi	tức	thời.	Jenny
rất	muốn	ra	nhìn	kỹ	tấm	tranh	chưng	ngoài	cửa	kính.	Jenny	bước	ra	ngoài,	không	thèm	khoác
áo	bành	tô.	Cô	lùi	lại	vài	bước	trên	lề	đường	để	ngắm	bức	tranh	từ	xa.	Khách	qua	đường	nhìn
cô	gái,	rồi	nhìn	bức	tranh	và	tử	tế	tránh	xa	ra.	

Người	phụ	nữ	trẻ	ngồi	trên	ghế	đu	dưới	mái	hiên	đang	nhìn	mặt	trời	lặn.	Ánh	sáng	xiên	xiên,
pha	tông	màu	đỏ,	tím	và	hồng	tím.	Hình	bóng	mảnh	dẻ	trùm	áo	choàng	màu	xanh	lục	đậm.	Vài
mơ	ước	đen	nháy	bay	quanh	khuôn	mặt	đã	nằm	trong	bóng	tối	một	nữa.	Mình	hiểu	ý	ông
Hartley	muốn	nói	gì	rồi,	Jenny	tự	nhủ.	Vàng	trán	thanh	thoát,	sóng	mũi	thẳng	và	nhỏ,	miệng
mở,	đều	có	thể	là	nét	mặt	của	chính	Jenny.	Mái	hiên	bằng	gỗ	được	sơn	trắng,	giống	như	cột	trụ
nhỏ	ở	góc.	Tường	gạch	của	ngôi	nhà	phía	sau	vẽ	rất	mờ.	Một	bé	trai,	hiện	rõ	trên	nền	mặt	trời,
đang	chạy	băng	qua	cánh	đồng	về	phía	người	phụ	nữ.	Lớp	tuyết	đêm	sắp	xuống.	Nhân	vật	trên
ghế	đu	như	bất	động,	mắt	dán	về	hướng	mặt	trời	lặn.	

Bất	chấp	cậu	bé	đang	hối	hả	chạy	đến,	vẻ	kiên	cố	của	ngôi	nhà,	cảm	giác	không	gian	bất	tận,



quanh	người	phụ	nữ	vẫn	phảng	phất	một	ấn	tượng	cô	đơn	đặc	biệt.	Tại	sao?	Có	thể	do	nét
buồn	bã	trong	ánh	mắt.	Hay	chỉ	vì	toàn	thể	bức	tranh	gợi	một	sự	lạnh	giá?	Ai	lại	muốn	ngồi	ở
ngoài	vào	thời	tiết	như	thế	này?	Tại	sao	không	nhìn	mặt	trời	lặn	qua	cửa	sổ	trong	nhà?	

Jenny	liếc	nhìn	bức	tranh	lần	cuối,	khâm	phục	tài	năng	mà	hoạ	sĩ	đã	dùng	để	dẫn	ánh	nhìn	của
người	xem	đến	hinh	bóng	ngồi	dưới	mái	hiên	trước,	sang	đứa	bé	rồi	đến	mặt	trời	lặn.	"Tuyệt
đẹp"	Jenny	kêu	khẽ.	Hoàn	toàn	"tuyệt	đẹp"	Jenny	vô	ý	thúc	lùi	lại	khi	nói	chuyện,	trượt	trên	lề
đường	trơn	rồi	đụng	phải	mọt	người.	Hai	àn	tay	mạnh	giữ	cùi	chỏ	cô	lại.	

-	Cô	hay	có	thói	quen	ra	ngoài	đường	không	mặc	áo	khoác	khi	trời	lạnh	như	thế	này	và	nói
chuyện	một	mình	không?	-	Giọng	nửa	chọc	ghẹo	nửa	bực	bội.	

Jenny	xoay	lại,	bối	rối	cà	lăm	:	

-	Tôi	thành	thật	xin	lỗi.	Tôi	có	làm	anh	bị	đau	không?	

Khi	đó,	Jenny	nhận	thấy	rằng	khuôn	mặt	đối	diện	cô	chính	là	khuôn	mặt	trên	tờ	bướm	giới
thiệu	mà	cô	đã	phân	phát	suốt	buổi	sáng.	Trời!	Jenny	nghĩ	bụng.	Xui	quá,	lại	đụng	vào	chính
Erich	Krueger!	
Jenny	thấy	mặt	anh	tái	đi,	mắt	anh	mở	to	ra.	Anh	mím	chặt	môi.	Anh	ấy	tức	giận,	Jenny	buồn
rầu	nghĩ.	Cô	chìa	tay	ra,	nét	mặt	xấu	hổ.	

-	Tôi	xin	lỗi,	ông	Krueger	à.	Xin	anh	thứ	lỗi	cho	tôi.	Tôi	quá	mải	mê	ngắm	bức	chân	dung	mẹ
anh.	Tranh..không	mô	tả	nổi.	Ôi!	Mời	anh	vào.	Tên	tôi	là	Jenny	MacPartland.	Tôi	làm	việc	ở
hành	lang	tranh.	
Anh	nhìn	cô	một	hồi	lâu,	xem	xét	từng	nét	một	trong	gương	mặt	Jenny.	Không	biết	phải	có	thái
độ	như	thế	nào,	Jenny	đứng	đó	không	nói	gì.	Cô	thấy	nét	mắt	anh	dần	dần	dịu	lại.	

-	Jenny.	

Erich	Krueger	mỉm	cười	lập	lại	:	"Jenny".	

Rồi	anh	nói	thêm	:	

-	Tôi	sẽ	không	ngạc	nhiên	nếu	cô	nói	với	tôi	rằng...	nhưng	thôi,	chuyện	không	quan	trọng.	

Nụ	cười	làm	anh	thay	đổi	hẳn.	Mắt	Jenny	gần	như	ngang	mắt	anh.	Do	đôi	ủng	Jenny	có	gót
khoảng	bảy	phân,	cô	đoán	anh	cao	chừng	một	mét	bảy	mươi	lăm.	Khuôn	mặt	cổ	điển	của	anh
có	cặp	mắt	xanh	biếc	sâu.	Chân	mày	rậm	và	rõ	nét	làm	cân	bằng	cái	trán	hơi	rộng	quá.	mái	tóc
vàng	xoăn,	có	điểm	vài	sợi	bạc,	làm	Jeny	nghĩ	đến	hình	trên	một	đồng	tiền	La	Mã	cổ	xưa.	Anh
có	lỗ	mũi	hẹp,	cái	miệng	nhạy	cảm	giống	như	người	phụ	nữ	trên	tranh.	Anh	mặc	áo	bành	tô	nâu
nhạt,	khăn	quàng	quấn	ở	cổ.	Jeny	mong	đợi	gì	nhỉ?	Cô	cứ	nghĩ	hình	ảnh	hoạ	sĩ	đến	từ	một	nông
trang	ủng	dính	đầy	bùn	bước	vào	hành	lang	tranh.	Cô	mỉm	cười	với	ý	nghĩ	này	rồi	trở	lại	với



thực	tế.	Vô	lý.	Cô	run	lập	cập,	đứng	đó	:	"Ông	Krueger...	"	

Anh	ngắt	lời	cô	

-	Jenny	à.	Cô	bị	lạnh.	Tôi	thật	đáng	trách.	

Anh	luồn	tay	mình	dưới	cánh	tay	Jenny,	lôi	cô	về	hành	lang	tranh,	mở	cửa	cho	cô.	

Anh	xem	xét	ngay	cách	bố	trí	tranh	và	nhận	thấy	ba	bức	tranh	cuối	cùng	đã	may	mắn	về	đến.
"Cũng	may	cho	người	gửi",	anh	mỉm	cười	nói.	

Jenny	theo	anh	từng	bước.	Anh	kiểm	tra	tỷ	mỷ,	thậm	chí	dừng	lại	hai	lần	để	kéo	một	tấm	tranh
lên	một	ly.	Cuối	cùng,	anh	gật	đầu,	hài	lòng.	

-	Tại	sao	cô	treo	"Cày	bừa	mùa	xuân"	bên	cạnh	"Gặt	gái"?	-	Anh	hỏi.	

-	Cũng	là	cánh	đồng	đó	mà,	đúng	không?	-	Jenny	hỏi.	-	Tôi	cảm	nhận	một	sự	liên	tục	giữa	việc
cày	bừa	đất	với	việc	tham	dự	công	việc	gặt	hái.	Ước	gì	có	cảnh	mùa	hè.	

-	Có	tranh	đó.	Nhưng	tôi	không	gửi	đến.	

Jenny	liếc	nhìn	đồng	hồ	treo	trên	cửa.	Gần	mười	hai	giờ	trưa.	

-	Anh	Krueger,	nếu	anh	không	phiền,	tôi	sẽ	đưa	anh	về	văn	phòng	ông	Hartley	nghỉ.	Ông
Hartley	có	đặt	một	bàn	ở	Russian	Tea	Room	lúc	mười	ba	giờ	cho	anh	và	ông	ấy.	Ông	sắp	về	rồi.
Còn	tôi	sẽ	ra	ngoài	kiếm	bánh	mì	thịt	ăn.	

Erich	Krueger	giúp	Jenny	khoác	áo	bành	tô	vào.	

-	Hôm	nay	ông	Hartley	sẽ	ăn	trưa	một	mình,	-	anh	tuyên	bố.	-	Tôi	đói	bụng	lắm	và	tôi	muốn	ăn
với	cô.	Tất	nhiên	là	trừ	phi	cô	có	hẹn	với	ai	rồi?	

-	Không	có,	nhưng	tôi	chỉ	định	ăn	thật	nhanh	cái	gì	đó	ở	quán	bar.	

-	Vậy	ta	hãy	đi	Tea	Room.	Thế	nào	họ	cũng	tìm	ra	một	cái	bàn	cho	ta.	

Jenny	miễn	cưỡng	bước	theo	Erich	,	biết	rằng	ông	Hartley	sẽ	tức	giận	và	cô	càng	có	nguy	cơ
mất	việc	làm.	Cô	thường	xuyên	đi	làm	trễ.	Cô	đã	vắng	mặt	hai	ngày	tuần	vừa	rồi	vì	bé	Tina	bị
viêm	họng.	Nhưng	Jenny	cảm	thấy	mình	không	thể	từ	chối.	

Tại	nhà	hàng,	anh	dùng	tay	gạt	ngang	chuyện	hai	người	không	đặt	bàn	trước	và	yêu	cầu	được
cho	ngồi	cái	bàn	ngay	góc	mà	anh	thích.	Jenny	từ	chối	ly	rượu	mà	anh	mời.	"Nếu	không,	mười
lăm	phút	nữa,	tôi	sẽ	lăn	đùng	ra	ngủ	mất.	Tối	nay	tôi	ngủ	ít	lắm.	Cho	tôi	xin	một	ly	nước



chanh."	

Hai	người	kêu	hai	bánh	mì	thịt	gà,	rồi	Erich	cúi	sang	Jenny.	"Jenny	MacPartland	à,	cô	hãy	kể	về
cô	đi.	"	

 

Chương	2
 

Jenny	nhịn	cười.	

-	Anh	có	biết	phương	pháp	làm	thế	nào	để	có	bạn	không?	

-	Không	biết.	Sao	vậy	?	

-	Đó	là	loại	câu	hỏi	người	ta	dạy	cho	mình	phải	hỏi	ngay	từ	cuộc	gặp	đầu	tiên.	Quan	tâm	đến
người	kia.	Tôi	muốn	biết	tất	cả	về	bạn.	

-	Nhưng	vấn	đề	là	tôi	thật	sự	muốn	biết	cô	là	ai.	

Người	ta	dọn	nước	ra	rồi	Jenny	kể	:	"Tôi	là	người	mà	xã	hội	hiện	đại	gọi	là	"phụ	nữ	ly	dị	chồng
làm	chủ	gia	đình".	Tôi	có	hai	đứa	con	gái	nhỏ.	Beth	lên	ba,	còn	Tina	vừa	mới	tròn	hai	tuổi.
Chúng	tôi	sống	trong	một	căn	hộ	nhỏ	xíu	ở	một	toà	nhà	tầng	đá	trên	đường	37	East.	Chỉ	vừa	đủ
chỗ	đặt	một	cây	đàn	dương	cầm,	nếu	có.	Tôi	làm	việc	chỗ	ông	Hartley	được	bốn	năm	rồi".	

-	Làm	sao	cô	có	thể	làm	việc	được	bốn	năm	rồi,	mà	con	còn	nhỏ	như	thế?	

-	Khi	sinh	cháu,	tôi	nghỉ	hai	tuần.	

-	Cô	thật	sự	cần	phải	trở	về	làm	việc	nhanh	thế	à?	

Jenny	nhún	vai.	

-	Tôi	gặp	Kevin	MacPartland	khi	đang	chuẩn	bị	lấy	bằng	cử	nhân	hội	hoạ	ở	trường	Đại	học
Fordham	ở	Lincoln	Center.	Kevin	thủ	một	vai	nhỏ	trong	một	nhà	kịch	tiên	phong.	Nana	đã
cảnh	cáo	là	tôi	sai	lầm,	nhưng	tất	nhiên	là	tôi	không	nghe	bà.	

-	Nana	là	ai	vậy	?	



-	Bà	tôi.	Bà	nuôi	tôi	từ	lúc	tôi	một	tuổi.	Tuy	nhiên,	Nana	nói	đúng.	Kevin	là	một	chàng	trai	tốt
bụng,	nhưng	anh	ấy,	anh	không	đủ	can	đảm.	Hai	đứa	con	trong	vòng	hai	năm	đám	cưới,	là	quá
sức	đối	với	anh.	Anh	đã	bỏ	đi	ngay	sau	khi	Tina	ra	đời.	Bây	giờ	thì	chúng	tôi	đã	ly	dị.	

-	Anh	ấy	có	giúp	cô	nuôi	con	không	?	

-	Thu	nhập	trung	bình	của	một	diễn	viên	là	ba	ngàn	đô-la	một	năm.	Thật	ra,	Kevin	có	tài	và	nếu
may	mắn	một	chút,	anh	ấy	có	thể	thành	đạt.	Nhưng	hiện	thì	câu	trả	lời	là	không.	

-	Chẳng	lẽ	cô	gửi	con	đi	nhà	trẻ	ngay	sau	khi	sanh	?	

Jenny	cảm	thấy	nghẹn	ngào.	Tưởng	chừng	một	chút	nữa	là	nước	mắt	sẽ	tràn	ra.	Cô	vội	trả	lời	:
"Bà	tôi	lo	cho	mấy	đứa	bé	trong	khi	tôi	đi	làm.	Bà	ngoại	mất	cách	đây	khoảng	ba	tháng.	Tôi
không	muốn	nói	về	chuyện	này	lắm".	

Erich	đặt	tay	lên	tay	Jenny.	"Jenny,	tôi	xin	lỗi.	Thường	tôi	không	ngốc	đến	thế	đâu."	

Jenny	cố	nở	một	nụ	cười.	"Đến	phiên	tôi.	Anh	hãy	kể	tất	cả	về	anh	đi."	

-	Chắc	cô	đã	đọc	tiểu	sử	trên	tờ	bướm.	Tôi	là	con	trai	một.	Mẹ	tôi	mất	trong	một	vụ	tai	nạn	khi
tôi	mười	tuổi,	chính	xác	là	đúng	ngày	sinh	nhật	tôi.	Ba	tôi	mất	cách	đây	hai	năm.	Công	việc
khai	thác	nông	trang	hầu	như	do	ông	quản	gia	lo.	Tôi	dành	phần	lớn	thời	gian	làm	việc	trong
xưởng	vẽ.	

-	Anh	vẽ	từ	lúc	mười	lăm	tuổi,	đúng	không?	Trước	đó,	anh	chưa	bao	giờ	nhận	biết	anh	có	tài
đến	mức	nào	à?	
Erich	lắc	ly	rượu,	lưỡng	lự,	rồi	nhún	vai.	

-	Tôi	có	thể	trả	lời	cô	theo	cách	thông	thường,	rằng	tôi	vẽ	tranh	chỉ	để	giải	trí,	nhưng	như	vậy
chỉ	đúng	phần	nào	thôi.	Mẹ	tôi	là	hoạ	sĩ.	Tôi	không	nghĩ	tài	năng	mẹ	tôi	lớn	lắm,	nhưng	ông
ngoại	tôi	rất	nổi	tiếng.	Tên	ông	ngoại	là	Everett	Bonardi.	

-	Tất	nhiên	là	tôi	có	nghe	nói	đến	ông?	-	Jenny	thốt	lên.	-	Nhưng	tại	sao	anh	không	nêu	điều	này
trong	tiểu	sử	?	

-	Nếu	tác	phẩm	tôi	đáng	một	giá	nào	đó,	thì	tự	nó	sẽ	đi	lên.	Tôi	hy	vọng	mình	có	thừa	hưởng
được	chút	ít	tài	năng	của	ông	ngoại.	Mẹ	tôi	vẽ	để	cho	vui	thôi,	nhưng	ba	tôi	rất	ganh	tị	với	công
việc	này.	Tôi	đoán	có	lẽ	ba	tôi	cảm	thấy	mình	vụng	về	như	một	con	voi	bước	vào	cửa	hàng	đồ
sứ,	khi	được	mẹ	giới	thiệu	với	gia	đình	bên	ngoại	ở	San	Francisco.	Chắc	chắn	gia	đình	ngoại
tưởng	ba	là	một	nông	dân	vùng	Midwest	còn	đi	guốc.	Ba	tôi	đã	trả	thù	bằng	cách	buộc	vợ	tận
dụng	tài	năng	vào	những	việc	có	ích	như	làm	chăn	bằng	mấy	miếng	vá.	Vậy	mà	ba	tôi	rất	yêu	và
tôn	thờ	mẹ.	Nhưng	tôi	luôn	biết	rằng	ba	sẽ	rất	ghét	nhìn	thấy	tôi	"phí	thời	gian	mà	vẽ	vời"	;
nên	tôi	giấu	kỹ	chuyện	vẽ	với	ba	tôi.	



Mặt	trời	buổi	trưa	đâm	xuyên	qua	bầu	trời	có	mây,	làm	óng	ánh	vài	tia	nắng	qua	kính	màu	cửa
sổ.	Jenny	nheo	mắt	và	quay	mặt	đi.	

Erich	quan	sát	cô.	"Jenny	à!	"	-	Erich	đột	nhiên	nói	-	"Có	lẽ	cô	ngạc	nhiên	về	cách	tôi	phản	ứng
khi	chúng	ta	gặp	nhau.	Thật	tình	mà	nói,	tôi	tưởng	mình	thấy	ma.	Cô	giống	Caroline	một	cách
kinh	ngạc.	Caroline	cao	cỡ	như	cô.	Màu	tóc	sậm	hơn	cô,	còn	đôi	mắt	thì	màu	xanh	lục	sáng	rực
rỡ.	Mắt	cô	màu	xanh	da	trời,	hơi	pha	chút	xanh	lục.	Nụ	cười	của	cô.	Cách	cô	nghiêng	đầu	khi
lắng	nghe.	Cô	rất	thanh	mảnh,	y	như	Caroline.	Ba	tôi	cứ	cố	ép	mẹ	tôi	ăn	nhiều	hơn.	Đến	lượt	tôi
cũng	muốn	nói	"	Jenny	à,	ăn	cho	hết	khúc	bánh	mì	đi.	Cô	mới	đụng	vào	có	một	ít	hà".	

-	Tôi	hết	đói	rồi.	-	Jenny	nói.	-	Hay	anh	làm	ơn	gọi	nhanh	ly	cà	phê	đi	!	Ông	Hartley	sẽ	bị	nhồi
màu	cơ	tim	mất,	nếu	biết	rằng	anh	đã	đến	trong	khi	ông	đi	vắng.	Ngoài	ra,	tôi	lại	phải	xin	về
sớm	trước	khi	kết	thúc	buổi	tiếp	khách	khai	mạc,	chắc	chắn	ông	sẽ	không	thích	chuyện	này.	

Nụ	cười	của	Erich	biến	mất.	

-	Cô	có	kế	hoạch	cho	tối	nay	à	?	

-	Kế	hoạch	tối	quan	trọng.	Nếu	tôi	đến	rước	mấy	đứa	nhỏ	trễ	ở	nhà	bà	Curtis,	thì	sẽ	gây	ra	tai
hoạ.	

Jenny	nhướng	mày	lên,	mím	chặt	môi	lại,	bắt	chước	giọng	điệu	bà	Curtis	:	"Giờ	đóng	cửa	bình
thường	của	tôi	là	mười	bảy	giờ,	tôi	có	dành	ngoại	lệ	cho	các	bà	mẹ	đi	làm,	chị	MacPartland	à.
Tuy	nhiên,	tối	đa	là	mười	bảy	giờ	ba	mươi.	Tôi	không	muốn	nghe	nói	đến	chuyện	lỡ	xe	buýt
hay	cú	điện	thoại	giờ	chót	.	Hoặc	chị	có	mặt	đúng	mười	bảy	giờ	ba	mươi,	hoặc	sáng	hôm	sau
chị	lo	mà	tự	giữ	con	ở	nhà.	Rõ	chưa	?"	

Erich	phá	lên	cười.	-	Rõ	rồi.	Bây	giờ	cô	hãy	kể	về	mấy	đứa	con	gái	cho	tôi	nghe	đi.	

-	Ồ	!	Chuyện	này	thì	dễ.	Tụi	nó	thông	minh,	xinh	đẹp,	dễ	thương	và...	

-	Và	biết	đi	lúc	sáu	tháng,	biết	nói	lúc	chín	tháng.	Cô	nói	chuyện	y	như	mẹ	tôi.	Nghe	kể	lại,	mẹ
tôi	cũng	nói	y	như	thế	về	tôi.	

Jenny	cảm	thấy	đau	nhói	trong	tim	khi	thấy	nét	buồn	trên	mặt	Erich.	"Tôi	tin	mẹ	anh	nói
đúng",	Jenny	nói.	
Erich	cười	:	"Còn	tôi	thì	tin	chắc	là	không	đúng.	Jenny	à,	ở	New	York	làm	tôi	chết	ngợp.	Làm	thế
nào	có	thể	sống	qua	thời	thơ	ấu	ở	đây?	"	

Cả	hai	tiếp	tục	nói	chuyện	khi	uống	cà	phê.	Jenny	kể	về	thành	phố	mình	:	"Khắp	Manhattan,
không	có	toà	nhà	nào	tôi	không	yêu".	Còn	Erich	thì	sẵn	giọng	đáp	:	"Tôi	không	tin	nổi.	Nhưng
chẳng	lẽ	cô	chưa	bao	giờ	được	biết	đến	một	cách	sống	khác".	Và	cuối	cùng	hai	người	nói	về



chuyện	lấy	chồng	của	Jenny.	

Cô	cảm	thấy	như	thế	nào	khi	tất	cả	chấm	dứt	?	

-	Rất	lạ,	là	không	thấy	hối	tiếc	gì	ngoài	tiếc	nuối	việc	kết	thúc	của	một	mối	tình	đầu,	dường	như
thế.	Chỉ	khác	là	tôi	có	con.	Vì	chuyện	này,	tôi	sẽ	mãi	mãi	mang	ơn	anh	Kevin.	

Khi	hai	người	trở	về	hành	lang	tranh,	ông	Hartley	đang	chờ.	Jenny	lo	lắng	để	ý	những	vết	đỏ
trên	má	ông,	rồi	khâm	phục	cách	Erich	xoa	dịu	ông.	"Chắc	chắn	ông	sẽ	đồng	ý	với	tôi,	thức	ăn
trên	máy	bay	không	thể	nào	nuốt	vào.	Khi	thấy	bà	MacPartland	chuẩn	bị	đi	ăn	trưa,	tôi	đã	tự
cho	phép	mình	đi	theo	chị.	Nhưng	tôi	hầu	như	chưa	ăn	gì	và	bây	giờ	tôi	vui	lòng	đi	cùng	ông
đến	Russian	Tea	Room.	Nhưng	trước	hết,	xin	cho	tôi	có	lời	khen	với	ông	về	cách	bố	trí	treo
tranh."	

Các	vệt	đỏ	trên	má	tan	dần.	Khi	nhớ	đến	miếng	bánh	mì	kẹp	thịt	to	tướng	mà	Erich	đã	ăn,
Jenny	ra	vẻ	vô	tư	nói	:	"Bác	nên	khuyên	ông	Krueger	gọi	món	cốt	lết	Kiev.	Cháu	vừa	mới
khuyên	anh	ấy	như	thế."	
Erich	nhướng	một	chân	mày	lên,	rồi	khi	đi	qua	ngang	Jenny,	nói	khẽ	:	"Cảm	ơn	ngàn	lần	nhé."	

Sau	đó,	Jenny	hối	hận	vì	đã	dám	chọc	ghẹo	anh.	Cô	hầu	như	không	quen	biết	anh.	Vậy	thì	tại
sao	lại	cảm	thấy	thân	thuộc?	Anh	ấy	dễ	mến	và	vẫn	toát	lên	một	ấn	tượng	sức	mạnh	tiềm	ẩn.
Thật	ra,	có	tiền,	có	ngoại	hình	dễ	nhìn	và	thêm	vào	đó	lại	có	tài	nữa,	thì	không	có	lý	do	gì	để
không	cảm	thấy	tự	tin.	

Suốt	buổi	chiều,	hành	lang	trang	liên	tục	có	khách	tham	quan,	Jenny	rình	rập	các	nhà	sưu	tập
lớn.	Cô	đã	mời	tất	cả	đến	dự	buổi	tiếp	khách	khai	mạc,	nhưng	thừa	biết	rằng	phần	lớn	sẽ	đến
sớm	để	được	thoải	mái	thưởng	thức	buổi	triễn	lãm.	Giá	cao,	rất	cao,	đối	với	một	hoạ	sĩ	ít	người
biết	đến.	Nhưng	dường	như	Erich	Krueger	không	quan	tâm	đến	chuyện	bán	tranh.	

Ông	Hartley	trở	về	đúng	lúc	hành	lang	tranh	đóng	cửa	cho	công	chúng.	Ông	thông	báo	với
Jenny	rằng	Erich	đã	về	khách	sạn	thay	đồ	cho	buổi	tiếp	khách	khai	mạc.	"Cô	đã	gây	ấn	tượng
mạnh	đối	với	anh	ấy	-	ông	ngạc	nhiên	nói	-	Erich	luôn	miệng	hỏi	về	cô".	

Đến	mười	bảy	giờ,	buổi	tiếp	khách	đang	sôi	nổi	náo	nhiệt	nhất,	Jenny	tài	tình	lôi	Erich	từ	nhà
phê	bình	này	sang	nhà	sưu	tập	kia,	trao	đổi	với	mỗi	người	vài	lời,	bố	trí	cho	anh	gặp	người	này,
dẫn	anh	đến	người	kia.	

Nhiều	lần,	người	ta	hỏi	có	phải	Jenny	làm	mẫu	cho	"Kỷ	niệm	Caroline".	

Erich	có	vẻ	vui	thích	với	câu	hỏi.	"Tôi	bắt	đầu	nghĩ	là	có".	

Ông	Hartley	chủ	yếu	lo	tiếp	khách	mới	khi	họ	đến.	Nhìn	nụ	cười	khoái	chí	của	ông.	Jenny	đoán
biết	buổi	triễn	lãm	thành	công.	



Từ	khi	bà	Nana	mất,	Jenny	chạy	đến	nhà	trẻ	rước	con,	đưa	con	về	nhà	bằng	xe	buýt,	và	dỗ	con
bằng	bánh	quy	trong	khi	loay	hoay	nấu	một	bữa	ăn	tối	sơ	sài.	

Lúc	định	khoác	áo	bành	tô	vào,	Jenny	lại	bị	một	trong	những	khách	mua	quan	trọng	nhất	chặn
lại	nói	chuyện.	

Đến	mười	bảy	giờ	hai	mươi	lăm,	Jenny	mới	thoát	được.	Cô	tự	hỏi	không	biết	có	nên	chào	Erich
không,	nhưng	anh	vẫn	đang	nói	chuyện	với	Alison	Spencer.	Chuyện	Jenny	ra	đi	có	ảnh	hưởng	gì
đến	anh	đâu?	Jenny	nhún	vai	để	xua	tan	sự	chán	nản	và	kín	đáo	rời	khỏi	hành	lang	trang	bằng
ngả	sau.	
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Những	mảng	đóng	băng	trên	lề	đường	khiến	lộ	trình	khá	mạo	hiểm.	Đại	lộ	America,	đại	lộ	số	5,
Madison,	Park,	Lexington,	đại	lộ	số	3,	đại	lộ	số	2.	Những	khối	nhà	bất	tận.	Kẻ	đã	mô	tả
Manhattan	như	một	hòn	đảo	nhỏ	chắc	chắn	chưa	bao	giờ	phải	chạy	băng	qua	nó	trên	một	nền
bề	tông	trơn.	Nhưng	xe	buýt	chạy	chậm	đến	nỗi	Jenny	nghĩ	thà	đi	bộ.	Một	lần	nữa,	cô	lại	đến
trễ.	

Nhà	trẻ	ở	đường	số	49,	gần	đại	lộ	số	2.	Đã	mười	bảy	giờ	bốn	mươi	lăm	khi	Jenny	hổn	hển	bấm
chuông	ở	cửa	căn	hộ	bà	Curtis.	Dĩ	nhiên	là	bà	này	hết	sức	giận	dữ,	khoanh	tay	lại,	môi	mím	chặt
lại	mỏng	dính	như	vết	sẹo	trên	khuôn	mặt	cau	có	của	bà.	"Chị	MacPartland	à	!	Chúng	tôi	đã	trải
qua	một	ngày	khủng	khiếp,	người	đàn	bà	khó	tính	nói	tiếp.	Tina	khóc	nhè	không	ngừng.	Và	chị
đã	nói	với	tôi	rằng	Beth	không	cần	mặc	quần	tã	nữa,	nhưng	chị	đã	lầm	".	

-	Beth	không	đái	dầm	nữa,	-	Jenny	phản	đối.	-	có	lẽ	vì	hai	cháu	chưa	quen	đến	đây.	

-	Hai	cháu	sẽ	không	còn	cơ	hội	để	làm	quen	với	việc	này.	hai	đứa	con	gái	của	chị	quá	gây	phiền
phức.	Chị	phải	hiểu	:	một	đứa	bé	lên	ba	còn	đái	dầm,	một	đứa	lên	hai	cứ	khóc	nhè	liên	tục..	vậy
là	tôi	phải	lo	cho	cả	hai	trọn	thời	gian	rồi.	

-	Mẹ	!	

Jenny	không	quan	tâm	đến	bà	Curtis	nữa.	Beth	và	Tina	đang	ngồi	cạnh	nhau	trên	ghế	đivăng	cũ
mèm	xẹp	lép	trong	hành	làng	vào	không	có	đèn,	được	bà	Curtis	khoa	trương	gọi	là	"phòng
chơi".	Jenny	tự	hỏi	không	hiểu	hai	đứa	bé	bị	gói	ghém	chặt	trong	áo	bành	tô	bao	lâu	rồi.	Jenny



âu	yếm	ôm	con	vào	lòng	thật	mạnh.	"Ê	!	chào	Thỏ	con	của	mẹ.	Chào	Mèo	con	của	mẹ."	Má	bé
Tina	đẫm	lệ.	Jenny	nhẹ	ngàng	vénnhững	mớ	tóc	nâu	mềm	mại	che	trán	bé.	Cả	hai	đã	thừa
hưởng	đôi	mắt	màu	hạt	dẻ	và	hàng	mi	đen	dày	của	Kevin	cũng	như	màu	tóc	anh.	

-	Hôm	nay	em	sợ.	-	Beth	mét	lại	với	mẹ	và	chỉ	em	gái.	-	Em	khóc	nhiều,	nhiều	lắm.	

Môi	trên	của	Tina	run	run.	Bé	đưa	hai	tay	về	hướng	Jenny.	

-	Và	chị	còn	đi	trễ	nữa.	-	Bà	Curtis	buộc	tội.	

-	Tôi	xin	lỗi.	-	Jenny	lơ	đãng	trả	lời.	Mắt	bé	Tina	có	quầng,	má	đỏ.	Hay	bé	đang	ủ	bệnh	viêm
họng	nữa	?	Do	nhà	trẻ	chăng	?	Lẽ	ra	Jenny	không	nên	chọn	giải	pháp	này.	

Jenny	bế	Tina	vào	lòng.	Sợ	bị	bỏ	quên,	Beth	trượt	khỏi	ghế	đivăng.	"Tính	tôi	tốt	bụng,	nên	tôi
sẽ	giữ	hai	cháu	đến	thứ	sáu"	-	bà	Curtis	nói.	-	"	Nhưng	sau	đó	thì	hết".	

Không	thèm	chào,	Jenny	mở	cửa	,	bước	ra	ngoài	trời	lạnh.	

Trời	đã	tối	đen	và	gió	thổi	rát	mắt	Tina	vùi	đầu	vào	cổ	Jenny.	Beth	cố	che	mặt	vào	bành	tô	của
mẹ.	"Con	đái	dầm	một	lần"	-	Tina	tâm	sự.	

Jenny	cười.	-	Ồ!	Thỏ	con	cưng	!	Cố	lên	nhé.	Một	phút	nữa	là	mẹ	con	ta	sẽ	lên	ngồi	xe	buýt	cho
ấm	cúng.	

Nhưng	ba	chiếc	xe	buýt	chạy	qua,	đầy	ắp	người.	Cuối	cùng	Jenny	chịu	thua	và	quyết	định	đi	bộ
về	nhà.	Tina	là	một	gánh	nặng	không	giúp	gì	được	cô.	Cố	đi	nhanh	có	nghĩa	là	phải	lôi	kéo	Beth
theo	sau.	Sau	khi	đi	qua	được	hai	khu	nhà	nữa,	Jenny	nâng	Beth	lên	tay	mình.	"Con	đi	được	mẹ
à,	-	Beth	phản	đối.-	Con	lớn	rồi."	

-	Mẹ	biết	con	lớn	rồi.	-	Jenny	khẳng	định.	-	Nhưng	nếu	mẹ	bế	con	thì	ta	sẽ	đi	nhanh	hơn.	

Jenny	nắm	chặt	hai	tay	và	cân	băng	được	hai	cái	mông	nhỏ	trên	hai	cánh	tay	mình.	"Các	con
bám	chặt	nhé,	chuẩn	bị	chạy	marathon	đấy."	

Còn	phải	xuống	đến	mười	khu	nhà	nữa,	rồi	hai	khu	nhà	sang	hướng	ngang.	Hai	đứa	đâu	có
nặng	lắm	đâu,	Jenny	nghĩ	bụng,	chúng	còn	nhỏ	mà.	Trời	ơi,	không	biết	tìm	đâu	ra	một	chỗ	giữ
trẻ	khác	từ	thứ	hai	tuần	sau	đây	?	Ôi	!	Nana	ơi	!	Tụi	con	nhớ	bà	quá	!	Jenny	sẽ	không	dám	vắng
mặt	ở	hành	lang	tranh	nhiều	hơn	đâu.	Không	biết	Erich	có	mời	Alison	Spencer	đi	ăn	tối	không
nhỉ	?	

Có	người	đang	bước	đến	ngang	Jenny.	Cô	giật	mình	khi	thấy	Erich	dành	Beth	khỏi	tay	mình.
Miệng	cô	bé	Beth	tròn	xoe	vừa	do	ngạc	nhiên	vừa	do	sợ	hãi.	Anh	mỉm	cười	nói	trước	khi	bé	kịp
phản	đối.	"Ta	sẽ	về	đến	nhà	nhanh	hơn	nếu	chú	bế	con	và	hai	ta	chạy	đua	với	mẹ	và	Tina".



Erich	nói	với	bộ	mặt	thông	đồng	rủ	rê.	

-	Nhưng..-	Jenny	định	nói.	

-	Jenny,	-	Chẳng	lẽ	cô	không	cho	tôi	giúp	?	Tôi	sẵn	sàng	bế	luôn	con	bé	út,	nhưng	sợ	cháu	không
chịu	đi	với	tôi.	

-	Đúng	là	nó	sẽ	không	chịu.	-	Jenny	thừa	nhận.	-	Tôi	cảm	ơn	anh	nhiều,	Krueger	à,	nhưng	mà...	

-	Jenny	ơi,	cô	làm	ơn	đừng	gọi	là	ông	Krueger	nữa	được	không	?	Tại	sao	cô	bỏ	mặc	tôi	với	cái	cô
chán	ngấy	của	báo	Art	News	vậy	?	Tôi	cứ	hy	vọng	cô	sẽ	đến	cứu	tôi.	Khi	thấy	cô	chạy	mất	rồi,
thì	tôi	nhớ	ra	cái	chỗ	giữ	trẻ.	Con	mụ	kia	cho	tôi	biết	cô	về	rồi,	nhưng	tôi	moi	được	địa	chỉ	của
cô.	Thế	là	tôi	quyết	định	đi	bộ	đến	nhà	cô	và	bấm	chuông.	Rồi	đột	nhiên	tôi	nhìn	thấy	ngay
trước	mặt	tôi	một	cô	gái	xinh	đẹp	đang	gặp	khó	khăn.	Thế	đấy.	

Erich	cương	quyết	nắm	lấy	cánh	tay	cô,	và	Jenny	đột	nhiên	cảm	thấy	mình	hạnh	phúc	một	cách
vô	lý,	mọi	cảm	giác	buồn	chán	tan	biến.	Jenny	lén	nhìn	anh.	

-	Mỗi	tối	cô	đều	phải	đi	con	đường	này	à	!	Erich	hỏi.	Tỏ	vẻ	lo	âu.	

-	Thường	mẹ	con	chúng	tôi	đi	xe	buýt	khi	trời	xấu.	-	Jenny	nói.	-	Tối	nay	các	xe	buýt	đều	chật
cứng	;	chỉ	vừa	đủ	chỗ	cho	bác	tài.	

Giữa	Lexington	và	Park	Avenue	có	nhiều	toà	nhà	nhỏ	bằng	đá	với	bậc	thềm	có	cột	cao	hai	bên.
Jenny	chỉ	bậc	thềm	thứ	ba	bên	trái.	"Đây"	Jenny	âu	yếm	nhìn	con	đường	nhà	mình.	

Cô	định	từ	giã	Erich	trước	khi	vào	nhà,	nhưng	anh	không	chịu	rút	lui.	

-	Tôi	theo	cô	vào	bên	trong,	-	Erich	tuyên	bố.	

Jenny	miễn	cưỡng	dẫn	Erich	vào	căn	hộ	nhỏ	tầng	trệt.	

Vừa	mới	được	đặt	xuống	đất,	Beth	và	Tina	chạy	vào	nhà.	Beth	quay	lại	"Mẹ	ơi,	con	rất	mừng	là
đã	về	nhà".	Bé	nói.	Rồi	Beth	liếc	nhìn	Tina.	"Tina	cũng	mừng	".	

Jenny	cười.	"Ôi!	Mèo	con	của	mẹ,	mẹ	rất	hiểu	con	!	Anh	biết	không.	-	Jenny	giải	thích	cho
Erich.-	Ở	đây	chật	chội,	nhưng	mẹ	con	tôi	sống	rất	vui."	

-	Tôi	hiểu	tại	sao.	Ở	đây	dễ	chịu	lắm.	

-	Với	điều	kiện	đừng	nhìn	kỹ	quá.	Công	việc	quản	lý	nhà	ở	đây	không	được	tốt	lắm.	Toà	nhà	sắp
được	bán	thành	sở	hữu	chung	và	họ	không	chịu	bỏ	ra	xu	nào	nữa.	



-	Cô	định	mua	căn	hộ	này	hả	?	

Jenny	bắt	đầu	tháo	nút	bộ	áo	quần	có	đệm	bông	của	Tina.	"Tôi	không	thể.	Có	thể	anh	không	tin
nhưng	một	mình	căn	phòng	này	thôi	sẽ	tốn	sáu	chục	ngàn	đôla.	Chúng	tôi	sẽ	không	đi	đâu	hết,
cho	đến	khi	nào	bị	đuổi,	sau	đó	chúng	tôi	sẽ	tìm	chỗ	khác	ở.	

Erich	chụp	lấy	Beth.	"Cởi	mấy	quần	áo	to	này	nhé".	Erich	tháo	nhanh	nút	áo	vét	cô	bé,	rồi	tuyên
bố.	"Bây	giờ,	ta	phải	quyết	định.	Phần	tôi,	tôi	có	ý	định	tự	mời	mình	ở	lại	ăn	cơm	tối	ở	đây,
Jenny	à.	Cô	hãy	tống	cổ	tôi	đi,	nếu	cô	đã	có	kế	hoạch	khác	cho	tối	nay.	Còn	không,	cô	hãy	chỉ
cho	tôi	siêu	thị	gần	nhất."	

Hai	người	đứng	dậy	cùng	lúc,	đối	mặt	nhau	.	"Sao,	Jenny,	siêu	thị	hay	tống	cổ	?"	

Jenny	cảm	giác	có	nét	hơi	buồn	trong	câu	hỏi	của	Erich.	Trước	khi	Jenny	kịp	trả	lời,	bé	Beth	níu
ống	quần	anh.	"Nếu	thích,	chú	có	thể	đọc	truyện	cho	con	nghe"	Beth	xin.	

-	Câu	trả	lời	đấy.	-	Erich	quyết	định.	-	Tôi	ở	lại	vậy.	Cô	không	được	phản	đối,	Mẹ	à.	

Vậy	anh	ấy	thật	sự	muốn	ở	lại,	Jenny	suy	nghĩ.	Anh	ấy	thật	sự	muốn	ở	lại	với	mẹ	con	mình.
Nhận	xét	này	đột	nhiên	làm	cho	Jenny	tràn	trề	niềm	vui.	"Tôi	không	cần	thêm	gì,	-Jenny	nói	với
Erich.-	Nếu	anh	thích	món	bánh	thịt,	thì	ta	đã	có	sẵn	rồi".	

Jenny	sắp	xếp	cho	Erich	ngồi	trước	truyền	hình	nghe	tin	tức,	với	một	ly	rượu	,	trong	khi	cô	đi
tắm	rửa	cho	hai	đứa	bé,	rồi	cho	chúng	ăn.	Erich	đọc	truyện	cho	hai	đứa	bé	nghe	trong	khi	Jenny
chuẩn	bị	ăn	tối.	Cô	đặt	bàn,	trộn	xà	lách,	vừa	làm	vừa	thường	xuyên	liếc	nhìn	về	hướng	đivăng.
Erich	bế	hai	cô	bé	trên	mỗi	cánh	tay	và	đọc	"ba	chú	gấu"	với	những	bộ	điệu	nhăn	nhó	thích
hợp.	Khi	thấy	Tina	sắp	ngủ,	Erich	cho	bé	ngồi	xuống	chân	mình.	Beth	thích	thú	lắng	nghe,	mắt
dán	vào	gương	mặt	Erich	"Hay	lắm,	-	bé	thông	báo	khi	Erich	đọc	xong.	-	Chú	đọc	hay	gần	bằng
mẹ."	

Erich	nhướng	mày	nhìn	Jenny,	một	nụ	cười	đắc	thắng	trên	môi.	

Khi	hai	bé	đã	vào	giường	ngủ,	hai	người	ngồi	ăn	tối	ở	bàn	gần	cửa	sổ	nhìn	ra	vườn.	Tuyết	ngoài
sân	vẫn	còn	trắng.	Cây	trần	trụi	sáng	bóng	lên	dưới	ánh	đèn	nhà.	Những	bụi	cây	xanh	cao	che
khuất	những	sân	lân	cận.	

-	Anh	thấy	không,	-	Jenny	nhận	xét.	-	đó	là	đồng	quê	tại	thành	phố.	Khi	hai	đứa	bé	ngủ	rồi,	tôi
thích	nán	lại	ở	đây	với	tách	cà	phê	và	tưởng	tượng	rằng	tôi	đang	nhìn	ra	đất	nhà	mình.	Cao	hơn
một	chút	là	Turtle	Bay,	một	khu	sang	trọng.	Các	toà	nhà	cổ	có	những	khu	vườn	tuyệt	đẹp.	Chỗ
này	chỉ	là	bắt	chước	hơi	hơi	thôi,	nhưng	tôi	sẽ	rất	buồn	khi	phải	ra	đi.	

-	Cô	sẽ	đi	đâu	?	



-	Tôi	chưa	biết,	nhưng	tôi	có	đến	sáu	tháng	để	lo	chuyện	này.	Thế	nào	cũng	tìm	ra	một	cái	gì
đó.	Bây	giờ	ta	uống	cà	phê	nhé	!	

Có	tiếng	bấm	chuông	ở	cửa.	Erich	có	vẻ	phật	ý.	Jenny	cắn	môi.	"Chắc	là	Fran,	cô	bạn	hàng	xóm
ở	lầu	trên.	Cô	ấy	hiện	đang	có	đến	hai	bạn	trai	và	đụng	chút	là	xuống	tìm	tôi."	

Nhưng	hoá	ra	là	Kevin	,	Kevin	xuất	hiện	trong	khung	cửa,	với	vẻ	bề	ngoài	của	một	thanh	niên
đẹp	trai	mặc	áo	len	trượt	tuyết	sang	trọng,	khăn	choàng	cổ	dài	vắt	qua	vai,	mái	tóc	nâu	chải
chuốt,	làn	da	rám	nắng	đều	đặn.	

-	Anh	vào	đi,	anh	Kevin,	-	Jenny	nói	và	cố	giấu	sự	bực	bội.	Chúa	ơi!	Anh	ấy	đến	đúng	lúc	quá	!	

Kevin	bước	vào,	nhìn	khắp	phòng	thật	nhanh.	Jenny	đột	ngột	cảm	thấy	lúng	túng,	đoán	biết
ánh	mắt	của	Erich	đang	nhìn	cả	hai.	

-	Mấy	đứa	nhỏ	ngủ	rồi	hả	?	-	Kevin	hỏi.-	Tiếc	quá,	anh	hy	vọng	gặp	tụi	nó.	Ồ	!	Em	có	khách.	

Giọng	nói	Kevin	thay	đổi,	đượm	nét	trắc	ẩn.	Đúng	là	diễn	viên,	Jenny	nghĩ	bụng.	Người	chồng
cũ	gặp	bạn	trai	mới	của	vợ	cũ	trong	vở	kịch	phòng	trà.	Jenny	giới	thiệu	hai	người	với	nhau	;	cả
hai	gật	đầu	không	cười.	

Kevin	chọn	giải	pháp	làm	cho	bầu	không	khí	bớt	căng	thẳng.	

-	Nhà	em	thơm	mùi	gì	ngon	quá,	Jenny	à.	Em	nấu	gì	vậy	?	

Kevin	bước	đến	gần	bếp.	

-	Ồ	!	Bánh	tuyệt	đẹp	!	Ngon	lắm.	

Kevin	nói	thêm	sau	khi	nếm	một	miếng.	

-	Anh	vẫn	không	hiểu	tại	sao	anh	lại	để	cho	em	ra	đi.	-Kevin	nói.	

-	Sai	lầm	không	tha	thứ	được.	-	Erich	nói	bằng	một	giọng	lạnh	như	đá.	

-	Có	lẽ	thế.	-	Kevin	thản	nhiên	thừa	nhận.	-	Thôi,	tôi	không	muốn	quấy	rầy.	Tôi	chỉ	ghé	ngang
qua	thôi.	Jen	ơi,	anh	có	thể	nói	chuyện	riêng	với	em	một	phút	được	không	?	

Jenny	thừa	biết	anh	muốn	bàn	chuyện	gì.	Hiện	đang	là	cuối	tháng.	Jenny	bước	ra	khỏi	phòng,
hy	vọng	Erich	sẽ	không	thấy	cô	kẹp	túi	xách	dưới	tay.	

-	Kevin	à,	em	thật	sự...	



-	Jen,	anh	xài	hơi	quá	lố	để	mua	quà	Giáng	sinh	cho	em	và	hai	đứa	nhỏ.	Anh	còn	thiếu	nợ	tiền
nhà,	mà	chủ	nhà	thì	không	chịu	cho	khất	nửa.	Em	chỉ	cần	cho	anh	mượn	ba	chục	đôla	khoảng
một	hai	tuần	thôi.	

-	Ba	chục	đôla.	Kevin	à,	không	được.	

-	Jen	à,	nhưng	anh	cần.	

Jenny	miễn	cưỡng	lấy	bóp	tiền	ra.	"Anh	Kevin,	ta	cần	phải	nói	chuyện.	Em	rất	sợ	mất	việc	làm."	

Kevin	lấy	nhanh	mấy	tờ	giấy	bạc,	nhét	vào	tùi	và	chuẩn	bị	đi	ra.	"Ông	già	kia	không	bao	giờ
dám	đuổi	việc	em	đâu,	Jen	à.	Lão	quá	biết	giá	trị	của	em.	Em	cứ	xin	lão	tăng	lương	đi.	Lão	sẽ
không	tìm	nổi	người	nào	với	cái	giá	mà	lão	trả	cho	em.	Em	sẽ	thấy.	"	

Jenny	trở	vào	căn	hộ.	Erich	đang	dọn	bàn.	Anh	lấy	phần	bánh	thịt	còn	lại,	bước	đến	thùng	rác.	

-	Ê	!	Khoan	đã.	-	Jenny	phản	đối.	-	Tối	mai	hai	đứa	nhỏ	sẽ	ăn.	

Erich	không	thèm	nghe	vứt	hết	phần	ăn	thừa	vào	thùng	rác.	

-	Không	được	!	Không	được	ăn	sau	khi	tên	hề	chồng	cô	đã	thọc	vào	đó	rồi	!	

Erich	nhìn	thẳng	vào	mắt	Jenny.	

-	Cô	cho	hắn	bao	nhiêu	vậy	?	

-	Ba	mươi	đôla.	Anh	ấy	sẽ	trả	lại.	

-	Cô	muốn	nói	rằng	cô	cho	phép	hắn	vào	đây,	hôn	cô,	đùa	giỡn	về	chuyện	hắn	bỏ	rơi	cô,	rồi
chạy	đi	xài	tiền	cô	trong	một	quán	bar	sang	trọng	nào	đó	à	?	

-	Anh	ấy	thiếu	tiền	nhà.	

-	Cô	đừng	tự	lừa	mình,	Jenny	ơi.	Hắn	đã	diễn	cùng	một	màn	kịch	này	với	cô	bao	nhiêu	lần	rồi?
Tôi	đoán	là	mỗi	cuối	tháng.	

Jenny	nở	một	nụ	cười	chán	chường.	

-	Không,	tháng	vừa	rồi	anh	ấy	không	đến.	Erich	này,	anh	bỏ	đống	chén	kia	đi,	tôi	xin	anh	.	Tôi
làm	được	mà.	
-	Cô	làm	việc	quá	nhiều	rồi.	

Jenny	không	nói	gì	và	cầm	khăn	lau	chén.	Tại	sao	Kevin	lại	chọn	đúng	ngày	hôm	nay	mà	đến	?



Cô	thật	là	ngu	ngốc	khi	cho	tiền	anh	ấy.	

Sự	trách	móc	dần	dần	biến	mất	trên	mặt	Erich.	Anh	thư	giãn	lại,	lấy	khăn	lau	chén	khỏi	tay
Jenny.-	Đủ	rồi.	-	Erich	mỉm	cười	nói.	

Anh	rót	hai	ly	rượu	,	mang	đến	đivăng.	Jenny	ngồi	xuống	cạnh	Erich.	Trong	anh	có	một	cái	gì	đó
sâu	sắc	và	mạnh	mẽ	khiến	cô	bị	rối	tung	lên,	Jenny	không	tài	nào	phân	tích	nổi	tình	cảm	của
mình.	Một	chút	nửa	là	Erich	sẽ	ra	đi.	Tối	ngày	mai	cũng	vào	giờ	này,	Jenny	lại	sẽ	một	mình.
Jenny	thấy	lại	nét	mặt	thích	thú	của	hai	đứa	con	gái	khi	nghe	Erich	đọc	truyện,	nhớ	lại	cảm	giác
nhẹ	nhõm	vô	cùng	mà	cô	có	được	khi	thấy	anh	xuất	hiện	bên	cạnh	mình	ngoài	đường,	rồi	khi
anh	ẵm	Beth	đi	từ	tay	mình.	Bữa	ăn	trưa	và	bữa	ăn	tối	như	là	những	bữa	tiệc,	như	thể	nhờ	sự
hiện	diện	Erich	làm	xua	tan	nhưng	mối	lo	âu	và	nỗi	cô	đơn.	

-	Jenny	.-	Giọng	nói	anh	thật	âu	yếm.	-	Cô	nghĩ	gì	vậy	?	

Jenny	cố	mỉm	cười.	-	Dường	như	tôi	chẳng	nghĩ	gì	cả.	Tôi	cảm	thấy...	thoải	mái,	vậy	thôi.	

-	Còn	tôi,	tôi	chưa	nhớ	có	lần	nào	mình	cảm	thấy	hạnh	phúc	như	thế	này.	Jenny	owi,	cô	có	chắc
chắn	là	cô	không	còn	yêu	Kevin	MacPartland	không	?	

Sự	ngạc	nhiên	khiến	Jenny	cười	.	"Trời	ơi,	chắc	chắn	chứ."	

-	Vậy	thì	tại	sao	cô	dễ	dàng	đưa	tiền	cho	hắn	như	vậy	?	

-	Có	lẽ	là	do	một	tinh	thần	trách	nhiệm	đáng	trách.	Do	sợ	anh	ấy	thật	sự	cần	tiền	để	trả	tiền
nhà.	

-	Jenny	à,	tôi	phải	lên	máy	bay	sáng	sớm	mai.	Nhưng	tôi	có	thể	trở	lại	New	York	vào	kỳ	nghỉ
cuối	tuần.	Tối	thứ	sáu	cô	có	rảnh	không?	

Anh	ấy	sẽ	trở	lại.	Jenny	lại	đột	nhiên	có	được	cái	cảm	giác	hạnh	phúc	và	nhẹ	nhõm	tuyệt	diệu,
giống	như	lúc	anh	xuất	hiện	trên	Đại	lộ	số	2.	

-	Tôi	rãnh.	Tôi	sẽ	tìm	người	giữ	trẻ.	

-	Còn	thứ	bảy	?	Cô	nghĩ	hai	bé	có	thích	đi	sở	thú	ở	Central	Park,	nếu	trời	không	lạnh	quá,	hay
không	?	Sau	đó	ta	có	thể	dẫn	hai	bé	đi	ăn	trưa	ở	Rumpelmayer.	

-	Hai	đứa	sẽ	mừng	điên	lên.	Nhưng	anh	Erich	à,	thật	ra...	

-	Tôi	chỉ	tiếc	là	không	thể	ở	lại	New	York	lâu	hơn.	Nhưng	tôi	có	cuộc	hẹn	ở	Mineapolis.	Tôi	cần
sắp	xếp	vài	công	việc.	Ồ	!	Tôi	có	thể...?	



Erich	vừa	mới	thấy	album	hình	ở	ngăn	dưới	cái	bàn	phòng	khách.	

-	Nếu	anh	thích.	Nhưng	chẳng	có	gì	hấp	dẫn	đâu.	

Hai	người	vừa	uống	rượu	từ	từ,	vừa	xem	hình.	

-	Đây	là	hình	tôi,	ngày	tôi	được	người	ta	đến	rước	ở	trại	mồ	côi.	-	Jenny	bình	chú.-	Tôi	được
nhận	làm	con	nuôi.	Đây	là	cha	mẹ	nuôi.	

-	Trông	họ	rất	tử	tế.	

-	Tôi	không	nhớ.	Họ	mất	trong	một	vụ	tai	nạn	ôtô	khi	tôi	được	mười	bốn	tháng.	Sau	đó	tôi	ở	lại
một	mình	với	Nana.	

-	Đây	là	hình	bà	hả	?	

-	Đúng.	Lúc	tôi	ra	đơi,	bà	năm	mươi	ba	tuổi.	Tôi	còn	nhớ...	lúc	đó	tôi	học	cấp	một...	tôi	về	nhà
mặt	buồn	hiu	vì	tất	cả	các	bạn	trong	lớp	đều	vẽ	thiệp	mừng	Ngày	lễ	các	người	Cha,	mà	tôi
không	có	cha.	Nana	nói	với	tôi	:"Jenny	này,	bà	vừa	là	mẹ,	là	ba,	là	bà	và	là	ông	của	con.	Bà	là	tất
cả	những	gì	con	cần.	Vậy	con	cứ	vẽ	cho	bà	một	tấm	thiệp	cho	Ngày	lễ	các	người	Cha	đi."	Nana
làm	việc	ở	một	hãng	du	lịch.	Hai	bà	cháu	đã	được	đi	những	chuyến	tuyệt	vời.	Anh	xem	này,	đây
là	ở	Anh.	Lúc	đó	tôi	mười	lăm	tuổi.	Còn	đây	là	kỳ	nghỉ	ở	Hawai.	
Khi	đến	hình	cưới	của	Jenny,	Erich	khép	album	lại.	"Trễ	rồi	.-	Anh	nói.	-	Chắc	là	cô	mệt	lắm	".	

Ở	ngưỡng	cửa,	Erich	cầm	hai	bàn	tay	của	Jenny	đưa	lên	môi	anh.	Jenny	đã	thay	giày	không	đi
ủng	nữa.	

-	Dù	như	thế	này,	cô	cũng	giống	y	Caroline.	-	Erich	mỉm	cười	nói	.	-	Trông	cô	rất	cao	khi	đi	giày
có	gót,	và	rất	nhỏ	khi	không	có.	Jenny	à,	cô	có	tin	định	mệnh	không	?	

-	Cái	gì	phải	đến	ắt	sẽ	đến.	Dù	sao	tôi	nghĩ	thế.	

-	Câu	trả	lời	hay.	

Rồi	cánh	cửa	khép	lại	sau	anh.	
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Đúng	tám	giờ,	chuông	điện	thoại	reng.	"Jenny,	cô	ngủ	có	ngon	không?"	

-	Rất	ngon.	-	Đúng	vậy.	Jenny	thiếp	ngủ	trong	niềm	vui	sướng.	Erich	sẽ	trở	lại.	Cô	sẽ	lại	được
gặp	anh.	Lần	đầu	tiên	sau	khi	Nana	mất,	Jenny	không	thức	dậy	với	cảm	giác	chán	nản	cay	đắng.	

-	Tốt	lắm.	Tôi	cũng	thế.	Và	tôi	xin	nói	thêm	là	tôi	đã	có	những	giấc	mơ	đặc	biệt	dễ	chịu.	Jenny
ơi,	bắt	đầu	từ	sáng	nay,	tôi	có	đặt	một	chiếc	xe	Limousine	sẽ	đến	rước	cô	và	hai	đứa	nhỏ	lúc
tám	giờ	mười	lăm.	Tài	xế	sẽ	chở	hai	đứa	bé	đến	nhà	trẻ	và	đưa	cô	đến	hành	lang	tranh.	Rồi	mỗi
buổi	chiều	xe	sẽ	rước	cả	ba	mẹ	con	lúc	mười	bảy	giờ	mười	năm.	

-	Anh	Erich	à,	không	thể	làm	thế	được.	

-	Jenny	ơi,	tôi	xin	cô.	Đối	với	tôi	chẳng	là	bao	nhiêu	cả.	Tôi	không	chịu	nổi	khi	tưởng	tượng	cô
đang	vất	cả	với	hai	bé	cưng	trong	cái	lạnh	và	trời	mưa.	

-	Nhưng	anh	Erich	ơi	!	

-	Jenny	à,	tôi	rất	vội.	Tôi	sẽ	gọi	lại	cô	sau	nhé.	

Ở	nhà	trẻ,	bà	Curtis	có	thái	dộ	tử	tế	đầy	kiểu	cách.	"Anh	bạn	của	chị	thật	quý	phái	chị
MacPartland	ạ.	Anh	ấy	có	gọi	điện	thoại	sáng	nay.	Chị	không	cần	phải	tìm	chỗ	giữ	trẻ	khác	cho
hai	cháu	đậu.	Ta	chỉ	cần	có	thêm	thời	gian	để	hiểu	nhau	nhiều	hơn	và	để	cho	hai	cháu	thích
nghi.	Đúng	không	hai	cưng	?"	

Erich	gọi	điện	thoại	cho	Jenny	ở	hành	lang	tranh	.	"Tôi	vừa	đáp	máy	bay	xuống	Minneapolis.	Xe
có	đến	đúng	như	dự	kiến	không?"	

-	Anh	Erich	ơi,	tuyệt	lắm	!	Thật	là	hạnh	phúc	khi	không	phải	chạy	cùng	hai	đứa	bé.	Anh	nói	gì
với	bà	Curtis	vậy	?	Mụ	ấy	ngọt	hơn	mật.	

-	Không	có	gì	lạ.	Jenny	à,	tối	thứ	sáu	có	muốn	đi	ăn	ở	đâu	?	

-	Ở	đâu	cũng	được.	

-	Cô	cứ	chọn	một	nhà	hàng	mà	cô	từng	mơ	ước	được	vào...	nơi	chưa	ai	dẫn	cô	đi	bao	giờ.	

-	Anh	Erich	ơi,	ở	New	York	có	hàng	ngàn	nhà	hàng.	Những	nhà	hàng	duy	nhất	vừa	túi	tiền	của
tôi	là	trên	đại	lộ	số	2	và	ở	Greenwich	Village.	

-	Cô	có	ăn	ở	Lutèce	bao	giờ	chưa	?	

-	Chúa	ơi,	chưa	!	



-	Tốt.	Vậy	ta	sẽ	đến	đó	thứ	sáu.	

Cả	ngày	Jenny	luôn	sống	trong	tâm	trạng	mơ	mơ	màng	màng.	Những	lời	nhận	xét	lập	lại	nhiều
lần	của	ông	Hartley	về	ấn	tượng	mà	Jenny	đã	gây	nên	đối	với	Erich	cũng	không	giúp	cô	tỉnh	táo
lại	hơn.	"Tiếng	sét	ái	tình,	Jenny	à.	Anh	chàng	đã	bị	tiếng	sét	ái	tình	vì	cô".	

Fran,	cô	chiêu	đãi	viên	hàng	không	ở	căn	hộ	4E	ở	tầng	trên,	ghé	qua	chơi	buổi	tối.	Cô	hết	sức	tò
mò.	"Tớ	thấy	anh	chàng	cực	kỳ	bảnh	tối	hôm	qua	ở	cổng	vào.	Tớ	nghĩ	chàng	bước	ra	từ	nhà
này.	Và	cậu	hẹn	với	chàng	tối	thứ	sáu	này	hả?	Ô	là	la	!"	

Fran	vui	vẻ	nhận	lời	giữ	hai	đứa	bé.	"Tớ	rất	muốn	được	làm	quen	với	chàng.	Biết	đâu,	có	khi
chàng	có	anh	em	trai,	hay	anh	em	họ,	hay	bạn	học	cũ	nào	đó."	

Jenny	cười.	"Fran	ơi,	có	thể	chàng	sẽ	đổi	ý	và	gọi	điện	thoại	để	huỷ	cuộc	hẹn."	

-	Chắc	chắn	là	không	có	đâu.-	Fran	lắc	cái	đầu	xoăn.-	Tớ	có	linh	cảm.	

Tuần	lễ	như	trôi	qua	bất	tận.	Thứ	tư.	Thứ	năm.	Rồi	đột	nhiên,	như	có	phép	lạ,	ngày	thứ	sáu	lại
đến.	

Erich	ghé	rước	Jenny	lúc	mười	chín	giờ	ba	mươi.	Jenny	đã	chọn	mặc	chiếc	áo	đầm	tay	dài	mua
đại	hạ	giá.	Cổ	hình	ôvan	làm	nổi	bật	mặt	dây	chuyền	vàng	của	Nana	;	hột	kim	cương	ở	giữa
sáng	lên	trên	vải	lụa	đen.	Tóc	cô	thắt	thành	hai	bím	trên	gáy.	

"Jenny	ơi,	cô	xinh	quá."	Erich	toát	lên	cảm	giác	thoải	mái	tự	nhiên	và	xa	hoa	trong	bộ	complê
xanh	đen	kẻ	sọc	nhỏ	,	bành	tô	cùng	màu	và	khăn	quàng	cổ	bằng	lụa	trắng.	

Jenny	gọi	điện	thoại	cho	Fran	xuống,	để	ý	ánh	mắt	buồn	cười	của	Erich	trước	vẻ	mặt	khâm
phục	anh	lộ	liễu	của	cô	bạn	gái.	

Beth	và	Tina	trầm	trồ	khi	nhận	hai	con	búp	bê	mà	Erich	mang	đến.	Jenny	nhìn	khuôn	mặt	vẽ
xinh	xắn,	cặp	mắt	ngắm	mở,	bàn	tay	bụ	bẫm,	mái	tóc	lọn	rồi	so	sánh	với	những	món	quà	Giáng
sinh	xoàng	xĩnh	của	Kevin.	

Jenny	bắt	gặp	cái	nhíu	mày	của	Erich	khi	anh	giúp	cô	khoác	áo	bành	tô	cũ	kỹ	có	lớp	bông	ở	giữa
và	cô	hối	hận	vì	đã	từ	chối	không	mượn	áo	vét	lông	của	Fran.	Nhưng	Nana	luôn	dặn	Jenny	là
đừng	bao	giờ	mượn	đồ.	
Erich	thuê	xe	suốt	đêm.	Jenny	tựa	vào	yên	ghế	nệm.	Erich	cầm	tay	Jenny	."Jenny,	tôi	nhớ	cô
lắm.	Tôi	sống	qua	bốn	ngày	dài	nhất	trong	đời."	

-	Tôi	cũng	nhớ	anh	lắm.	-	Đó	là	sự	thật,	nhưng	Jenny	hối	hận	vì	đã	nói	ra	một	cách	nhiệt	tâm
như	thế.	



Trong	nhà	hàng,	Jenny	liếc	nhìn	các	bàn	ăn	khác,	ghi	nhận	những	gương	mặt	danh	tiếng.	

-	Sao	cô	lại	mỉm	cười?	-	Erich	hỏi.	

-	Cú	sốc	văn	hoá.	Sự	khác	biệt	giữa	hai	thế	giới.	Anh	có	tưởng	tượng	rằng	không	có	ai	trong
phòng	ăn	này	biết	là	có	một	chỗ	như	nhà	trẻ	của	bà	Curtis	không	?	

-	Cũng	may	là	không	!	-	Mắt	Erich	sáng	lên	chọc	ghẹo	âu	yếm.	

Erich	bàn	về	thực	đơn	với	người	quản	lý	nhà	hàng	bằng	tiếng	Pháp	trôi	chảy	hoàn	hảo.	Jenny
hỏi	anh	học	tiếng	đó	ở	đâu.	

-	Ở	nước	ngoài.	Tôi	đi	nhiều	lắm,	rồi	mới	hiểu	ra	rằng	tôi	cảm	thấy	hạnh	phúc	nhất	và	ít	cô	đơn
nhất	chính	tại	nông	trang	nơi	tôi	dành	phần	lớn	thời	gian	để	vẽ	tranh.	Nhưng	những	ngày	vừa
qua	thật	khủng	khiếp.	

-	Tại	sao	vậy?	

-	Vì	tôi	xa	cô.	

Đến	thứ	bảy,	tất	cả	đi	sở	thú.	Erich	rất	chịu	khó	và	kiên	nhẫn	lần	lượt	cho	hai	bé	ngồi	trên	vai
anh.	

Đến	giờ	ăn	trưa,	anh	xắt	thịt	cho	Beth	trong	khi	Jenny	lo	cho	Tina.	Anh	thuyết	phục	được	bé
Tina	uống	hết	ly	sữa	bằng	cách	hứa	rằng	anh	cũng	sẽ	uống	hết	ly	rượu	cốc-tai	Bloody	Mary	của
anh.	Anh	giả	vờ	nghiêm	trang	lắc	đầu	khi	thấy	bộ	mặt	Jenny.	

Rồi	bất	chấp	lời	phản	đối	của	mẹ	hai	bé,	anh	thúc	mỗi	đứa	chọn	một	trong	những	con	thú	nhồi
bông	nổi	tiếng	của	Rumpelmayer	và	dường	như	không	hề	để	ý	đến	thời	gian	bất	tận	mà	bé
Beth	đứng	lựa	một	con	thú	bông.	

Đến	chủ	nhật,	Erich	mang	tới	hai	đôi	giày	trượt	băng	cho	Beth	và	Tina	và	dẫn	cả	nhà	ra	sân
trượt	băng	ở	Rockfeller	Center.	

Tối	Erich	đưa	Jenny	đi	ăn	tối	ở	Park	Lane.	Đến	lúc	uống	cafe,	cả	hai	im	lặng.	

-	Hai	ngày	tuyệt	đẹp,	Jenny	à.	-	Cuối	cùng	Erich	nói.	

-	Vâng.	

Jenny	quay	sang	Erich.	Hai	bàn	tay	tự	động	gặp	nhau,	xen	các	ngón	tay	vào	nhau.	"Jenny	,	hơi



nhanh	quá,	nhưng	đó	là	giải	pháp	duy	nhất.	Nếu	cô	yêu	cầu,	thì	tôi	sẽ	đến	New	York	mỗi	kỳ
nghỉ	cuối	tuần	trong	suốt	sáu	tháng	-	hay	một	năm	-	để	tán	tỉnh	cô.	Nhưng,	có	cần	thiết	không
?"	

-	Anh	Erich,	anh	hầu	như	chưa	biết	gì	về	tôi	!	

-	Tôi	biết	cô	từ	lâu	rồi.	Khi	còn	nhỏ,	cô	có	nét	mặt	trang	nghiêm	;	cô	biết	bơi	lúc	năm	tuổi,	cô
được	giải	học	sinh	xuất	sắc	hồi	lớp	ba,	lớp	bốn	và	lớp	năm.	

-	Xem	qua	album	hình	là	chưa	đủ.	

-	Tôi	nghĩ	ngược	lại.	Và	tôi	biết	rõ	mình.	Tôi	luôn	biết	mình	tìm	cái	gì,	biết	rằng	mình	sẽ	nhận
ra	điều	ấy	khi	đến	ngày.	Cô	cũng	biết	thế.	Cô	hãy	thú	nhận	đi.	

-	Tôi	đã	bị	lầm	một	lần	rồi.	Lúc	đó	tôi	tin	mình	nghĩ	đúng	về	Kevin.	

-	Jenny,	cô	đừng	bất	công	với	chính	mình.	Lúc	đó,	cô	còn	trẻ	lắm.	Kevin	là	người	yêu	đầu	tiên
của	cô,	cô	nói	tôi	thế	mà.	Và	cô	đừng	quên	rằng	cho	dù	bà	của	cô	có	tuyệt	vời	đến	mấy	đi	nữa,
nhưng	thời	thơ	ấu	của	cô	bị	thiếu	một	người	đàn	ông,	người	cha,	người	anh.	Lúc	đó	cô	sẵn	sàng
phải	lòng	người	đầu	tiên	đến	với	cô.	

Jenny	suy	nghĩ.	"Có	lẽ	anh	nói	đúng"	

-	Còn	hai	bé	gái?	Cô	đừng	làm	hỏng	tuổi	thơ	của	hai	bé,	Jenny	à.	Hai	bé	có	vẽ	thật	vui	sướng	khi
có	cô	bên	cạnh.	Dường	như	hai	bé	cũng	sẽ	vui	sướng	với	tôi	nữa.	Cô	hãy	lấy	tôi	làm	chồng	di
Jenny.	Đừng	chờ	nữa.	

Jenny	không	hề	biết	Erich	cách	đây	một	tuần.	Cô	cảm	thấy	bàn	tay	ấm	áp	của	anh	giữa	các
ngón	tay	mình,	nhìn	thẳng	vào	mắt	anh	và	hiểu	ra	rằng	ánh	mắt	anh	cũng	phản	ánh	lại	cùng
cảm	xúc	đang	yêu.	

Và	cô	biết	rõ	mình	sẽ	trả	lời	anh	như	thế	nào.	

Hai	người	ngồi	lại	nói	chuyện	đến	rạng	sáng	trong	căn	hộ.	"Anh	muốn	nhận	hai	bé	làm	con	anh,
Jenny	à.	Anh	sẽ	yêu	cầu	luật	sư	lập	giấy	tờ	để	đưa	cho	MacPartland	ký	tên.	

-	Em	không	nghĩ	anh	ấy	sẽ	chịu	bỏ	hai	con.	

-	Anh	có	linh	cảm	ngược	lại.	Anh	muốn	hai	bé	mang	họ	anh.	Khi	ta	thành	gia	đình,	anh	không
muốn	Beth	và	Tina	cảm	thấy	mình	là	người	ngoài.	Anh	sẽ	là	một	người	cha	ân	cần	đối	với	hai
bé.	Chồng	cũ	của	em	còn	tệ	hơn	là	một	người	cha	xấu.	Hắn	vô	tình.	À,	mà	hắn	tặng	em	nhẫn
đính	hôn	gì	vậy	?	



-	Không	tặng	nhẫn	nào	cả.	

-	Được.	Vậy	anh	sẽ	cho	sữa	nhẫn	của	Caroline	lại	cho	em.	

Tối	thứ	tư,	Erich	gọi	điện	thoại	cho	Jenny	để	báo	anh	đã	hẹn	với	Kevin	chiều	thứ	sáu.	"Có	lẽ
anh	nên	gặp	một	mình,	em	yêu	à".	

Suốt	tuần,	Beth	và	Tina	luôn	miệng	hỏi	bao	giờ	thì	"chú	Krueger"	sẽ	trở	lại.	Hai	bé	lao	vào	vòng
tay	Erich	khi	anh	bước	vào	căn	hộ	tối	thứ	sáu.	Jenny	cảm	thấy	ứa	nước	mắt	vì	hạnh	phúc	khi
nghe	tiếng	reo	mừng	của	bé	lúc	Erich	ôm	cả	hai	vào	lòng.	

Trong	bữa	ăn	tối	ở	Four	Seasons,	Erich	kể	lại	cho	Jenny	cuộc	gặp	với	Kevin.	"Hắn	không	tỏ	ra
đặc	biệt	dễ	chịu.	Anh	e	rằng	hắn	thuộc	loại	thọc	gậy	bánh	xe,	em	yêu	à.	Hắn	không	muốn	em	và
hai	con,	nhưng	cũng	không	chịu	nhường	mẹ	con	em	cho	ai	khác.	Anh	đã	thuyết	phục	được	hắn
rằng	như	vậy	là	tốt	nhất	cho	hai	bé.	Thủ	tục	sẽ	hoàn	tất	vào	tháng	giêng.	Sau	đó	việc	nhận	con
sẽ	dứt	khoát	sau	sáu	tháng.	Ta	hãy	làm	đám	cưới	ngày	ba	tháng	hai	;	như	vậy	gần	một	tháng
sau	ngày	ta	gặp	nhau.	À,"	anh	mở	cặp	ra.	Jenny	đã	ngạc	nhiên	khi	thấy	Erich	mang	cặp	đến	nhà
hàng	."	Xem	em	đeo	có	vừa	không?"	

Đó	là	một	viên	ngọc	lục	bảo.	Jenny	ngắm	độ	tinh	khiết	kỳ	diệu	của	viên	đá	quý,	trong	khi	đó
Erich	xỏ	nhẫn	vào	tay	cô.	

-	Cuối	cùng,	anh	quyết	định	không	cho	sửa	nửa,	-	Erich	nói,	-	chiếc	nhẫn	như	thế	này	hoàn	hảo
rồi...	

-	Đẹp	tuyệt,	anh	Erich	à.	

-	Em	yêu	à,	ta	cũng	nên	giải	quyết	cho	xong	cái	này.	-	Erich	rút	một	xấp	giấy	ra.	-	Khi	soạn	thảo
giấy	tờ	nhận	con	nuôi,	đám	luật	sư	của	anh	cũng	đòi	làm	luôn	hợp	đồng	hôn	thú.	

-	Hợp	đồng	hôn	thú	à?	-	Jenny	lơ	đễnh	hỏi.	Cô	đang	lo	ngắm	chiếc	nhẫn.	Không	phải	giấc	mơ.
Mà	là	chuyện	thật.	Rất	thật.	Cô	sẽ	lấy	Erich.	Jenny	xém	phá	lên	cười	khi	nhớ	lại	phản	ứng	của
Fran.	"Jenny	ơi,	chàng	quá	hoàn	hảo.	Trời	ơi,	chàng	không	bao	giờ	rời	mắt	khỏi	cậu,	chàng	chết
mê	chết	mệt	hai	đứa	bé.	Không	thể	có	chuyện	như	thế	được	đâu.	Có	điều	gì	mờ	ám	đây.	Chắc
chắn	chàng	là	tay	cờ	bạc,	hay	tay	nghiện	rượu	hay	kẻ	đa	thê".	

Jenny	xém	kể	lại	chuyện	này	cho	Erich	nghe,	nhưng	đã	nghĩ	lại	và	không	nói.	Erich	không	thích
tính	khí	ồ	ạt	của	Fran	lắm.	Anh	đang	nói	gì	chứ	?	

-	..Bởi	vì	anh	-	biết	nói	thế	nào	đây	-	là	một	người	tương	đối	giàu	có...	Đám	luật	sư	của	anh	đã	tỏ
ra	không	thích	các	việc	diễn	ra	nhanh	quá.	Giấy	tờ	này	chỉ	nói	rằng	nếu	hai	ta	phai	chia	tay
nhau	trước	mười	năm,	thì	quyền	lợi	Krueger	vẫn	phải	được	giữ	nguyên.	



Jenny	không	dám	tin	tai	mình.	

-	Anh	Erich	à,	nếu	ta	phải	chia	tay,	thì	em	sẽ	không	nhận	gì	của	anh	cả.	

-	Anh	thà	chết	còn	hơn	là	phải	mất	em,	em	yêu	à.	Đây	chỉ	là	một	thủ	tục	thôi.	-	Erich	đặt	xắp
giấy	tờ	bên	cạnh	dĩa	của	Jenny	-	Dĩ	nhiên	là	em	có	quyền	đưa	giấy	tờ	này	cho	luật	sư	của	em
nguyên	cứu	trước...	Thật	ra,	người	ta	còn	nhớ	anh	nói	lại	với	em	rằng	trong	trường	hợp	em
cảm	thấy	bước	đầu	hài	lòng	về	các	điều	khoản	hợp	đồng,	thì	em	có	quyền	giữ	giấy	tờ	hai	ngày
trước	khi	trả	lại	anh.	

-	Anh	Erich	ơi,	em	không	có	luật	sư.	

Jenny	liếc	qua	phần	trên	cùng	của	trang	đầu	tiên,	buồn	rầu	khi	thấy	từ	chuyên	môn	pháp	lý	rồi
lắc	đầu.	Một	cách	vô	lý,	Jenny	lại	đột	ngột	nhớ	đến	Nana	đang	cố	đọc	kiểm	tra	các	hoá	đơn	thực
phẩm,	đôi	khi	đắc	thắng	phát	hiện	:"	Hắn	tính	tiền	sai	đến	hai	lần."	

-	Anh	Erich	,	em	không	muốn	đọc	cái	này	tí	nào.	Em	phải	ký	chỗ	nào?	

-	Anh	đánh	dấu	chỗ	ký	rồi,	em	yêu	à.	

Jenny	nguệch	ngoạc	nhanh	chữ	ký.	Rõ	ràng	đám	luật	sư	của	Erich	sợ	Jeny	lấy	Erich	chỉ	vì	gia
tài.	Cô	không	trách	họ	được,	nhưng	dù	sao	vẫn	thấy	ngại.	

-	Em	yêu	ơi,	ngoài	những	điều	khoản	này,	tài	liệu	này	còn	để	lại	một	khoản	uỷ	thác	di	sản	cho
mỗi	con	gái	mà	con	sẽ	được	thừa	thưởng	khi	tròn	hai	mươi	mốt	tuổi.	Điều	này	sẽ	có	hiệu	lực
ngay	khi	việc	nhận	con	thành	chính	thức.	Đồng	thời	trong	đây	còn	quy	định	rằng	mẹ	con	em	sẽ
hưởng	gia	tài	của	anh	khi	anh	chết.	

-	Anh	Erich	!	Anh	đừng	nói	thế	!	

Erich	cất	hết	giấy	tờ	vào	cặp.	"Đúng	là	những	chuyện	này	không	được	lãng	mạn	lắm,	nhưng	cần
phải	thực	hiện."	Erich	nói.	"Jenny,	em	định	tổ	chức	gì	cho	kỷ	niệm	đám	cưới	vàng	của	hai	ta?"	

-	Darby	và	Joan.	

-	Sao	?	

-	Là	những	pho	tượng	nhỏ	bằng	sứ	ở	Royal	Doulton.	Một	ông	già	và	một	bà	già	ngồi	cạnh	nhau,
vui	vẻ.	Em	luôn	yêu	thích	tượng	này.	

Sáng	hôm	sau,	Erich	cầm	trong	tay	một	cái	hộp	cột	nơ	khi	bấm	chuông	căn	hộ.	Hai	pho	tượng
nhỏ	nằm	trong	đó.	



Còn	hơn	chiếc	nhẫn,	đối	với	Jenny	hai	tượng	là	bằng	chứng	cho	một	mối	tình	vĩnh	cửu.
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-	Anh	rất	cám	ơn	em,	Jen	à.	Ba	trăm	đôla	này	sẽ	giúp	anh	rất	nhiều.	Lúc	nào	em	cũng	tỏ	ra	tốt
bụng.	

-	Ta	đã	cùng	nhau	mua	sắm	đồ	gỗ	cho	nhà	này,	Kevin	ơi.	Một	nửa	số	tiền	này	thuộc	về	anh.	

-	Trời,	anh	nghĩ	lại	những	chuyến	đi	đêm	ngoài	đường	của	ta,	để	lượm	đồ	gỗ	mà	người	ta	vứt	ra
lề	đường	cùng	với	rác.	Em	còn	nhớ	lần	ta	xí	được	cái	bàn	nhỏ	trước	thằng	kia	không	?	Em	ngồi
lên	trên	đó	trước	khi	hắn	kịp	đến	gần.	

-	Em	nhớ,	-	Jenny	nói.	-	Em	tưởng	hắn	sẽ	đâm	em	do	tức	giận.	Anh	Kevin	này,	em	nghĩ	anh	sẽ
đến	sớm	hơn.	Anh	Erich	sắp	đến	và	em	sợ	anh	ấy	không	thích	nếu	đụng	đầu	với	anh	ở	đây.	

Cả	hai	đang	đứng	ngay	giữa	căn	hộ	trống.	Không	còn	gì.	Jenny	đã	bán	tất	cả	với	giá	không	tới
sáu	trăm	đôla.	Tình	trạng	hư	hỏng	của	căn	hộ	nhỏ	đột	nhiên	hiện	lên	quá	rõ	rệt,	khi	không	còn
đồ	gỗ	và	thảm	để	che	giấu	sự	trần	trụi	của	nó.	Chỉ	có	những	chiếc	vali	mới	đẹp	trong	gian
phòng.	

-	Jen,	em	xinh	quá.	Màu	này	rất	hợp	với	em.	

Jenny	đang	mặc	bộ	váy	bằng	lụa	xanh	dương.	Trong	một	lần	ghé	thăm,	Erich	nài	nỉ	đòi	mua
cho	cả	ba	mẹ	con	một	tủ	quần	áo	đầy	đủ	ở	hiệu	Saks.	Anh	không	thèm	chú	ý	đến	lời	phản	đối.
"Em	cứ	coi	như	em	đã	là	vợ	anh	rồi	lúc	mấy	hoá	đơn	này	được	gởi	đến".	

Hôm	nay,	mấy	chiếc	vali	Vuitton	chất	đầy	những	bộ	váy	thời	trang	cao	cấp,	sơ	mi,	áo	len,	quần,
váy	mặc	buổi	tối,	ủng	hiệu	Raphael	và	giày	hiệu	Magli.	Lúc	đầu	Jenny	cảm	thấy	ái	ngại	với	ý
nghĩ	Erich	trả	tiền	quần	áo	trước	khi	hai	người	đã	cưới	nhau,	nhưng	dần	dần	cô	thích	thú	với
cuộc	sống	mới.	Và	thật	là	vui	khi	được	mua	sắm	cho	hai	đứa	nhỏ	!	"Anh	tử	tế	với	mẹ	con	em
quá	!"	Câu	nói	này	đã	trở	thành	một	điệp	khúc.	

-	Anh	yêu	em,	Jenny	à.	Anh	thấy	sướng	mỗi	khi	chi	tiêu.	Anh	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	hạnh	phúc
như	thế.	
Erich	đã	giúp	cô	chọn	quần	áo	với	cái	khiếu	thẩm	mỹ	bẩm	sinh.	"Con	mắt	của	hoạ	sĩ"	Jenny	đã
nói	đùa.	



-	Con	đâu	rồi?	-	Kevin	hỏi.	-	Anh	rất	muốn	từ	giã	con.	

-	Fran	dẫn	tụi	nó	đi	chơi	rồi.	Bọn	em	sẽ	đi	rước	con	sau	buổi	lễ.	Fran	và	bác	Hartley	ăn	cơm
trưa	với	bọn	em.	Sau	đó	tụi	em	sẽ	ra	thẳng	phi	trường.	

-	Jen	ơi,	anh	nghĩ	em	lao	đầu	vào	câu	chuyện	này	hơi	vội	vã.	Em	quen	Krueger	không	đầy	một
tháng.	

-	Như	thế	là	quá	đủ	khi	ta	tự	tin,	hoàn	toàn	tự	tin.	Mà	cả	hai	đều	tự	tin.	

-	Còn	ah,	thì	anh	vẫn	phân	vân	về	chuyện	nhận	con	nuôi.	Anh	không	muốn	từ	con.	

Jenny	cố	giấu	đi	sự	bực	bội.	"Anh	Kevin,	ta	đã	giải	quyết	xong	chuyện	này	rồi	mà.	Anh	đã	ký
giấy	tờ.	Anh	không	chăm	lo	gì	cho	con.	Anh	không	chu	câp	cho	nhu	cầu	của	con.	Thật	ra,	mỗi
khi	được	phỏng	vấn,	anh	nói	là	không	có	gia	đình."	

-	Con	sẽ	phản	ứng	như	thế	nào,	khi	lớn	lên	và	hiểu	rằng	anh	đã	bỏ	chúng?	

-	Con	sẽ	biết	ơn	anh	vì	đã	cho	chúng	nó	cơ	hội	để	sống	với	một	người	cha	yêu	thương	chúng.
Dường	như	anh	quên	mất	rằng	chính	em	cũng	từng	được	nhận	làm	con	nuôi.	Va	em	đã	luôn
cảm	ơn	người	phụ	nữ	đã	bỏ	rơi	em.	Được	Nana	nuôi	dạy	là	một	chuyện	kì	diệu.	

-	Anh	công	nhận	là	Nana	kỳ	diệu.	Nhưng	anh	không	thích	tay	Erich	Krueger.	Trong	hắn	có	một
cái	gì	đó...	

-	Anh	Kevin	!	

-	Thôi	được.	Anh	đi	đây.	Anh	sẽ	nhớ	em,	Jen	à.	Anh	vẫn	còn	yêu	em	mà.	Em	thừa	biết	điều	này.
Kevin	cầm	hai	tay	Jenny.	Và	anh	cũng	yêu	em.	

Hồi	ba,	màn	hạ	xuống,	Jenny	nghĩ.	Mọi	người	rút	khăn	tay	ra.	"Em	xin	anh.	Em	không	muốn	anh
Erich	gặp	anh	ở	đây."	

-	Jen	ơi,	có	thể	anh	sẽ	có	dịp	đi	Minnesota.	Anh	đang	lo	chạy	chọt	hết	sức	để	được	gia	nhập
đoàn	kịch	Gunthrie	ở	Minneapolia.	Nếu	được,	anh	sẽ	ghé	thăm	em.	

-	Thôi	,	anh	Kevin	!	

Jenny	kiên	quyết	mở	cửa	căn	hộ	ra.	Điện	thoại	reng	lên.	"Chắc	là	Erich,	-	Jenny	lo	lắng	nói.	-	Xui
quá,	em	không	muốn	anh	Erich	thấy	anh	ở	đây."	

Erich	đứng	chờ	ở	ngoài,	phía	sau	cửa	kính	hai	cánh	ở	lối	vào.	Erich	cầm	một	hộp	to	gói	giấy



bông.	Jenny	buồn	rầu	thấy	nụ	cười	trên	môi	anh	khựng	lại	khi	nhìn	thấy	cô	trong	tiền	sảnh
cùng	Kevin.	

Jenny	mở	cửa	ra,	cho	Erich	vào	và	nói	nhanh	:"	Anh	Kevin	ghé	thăm	em	một	phút.	Chào	anh
Kevin	nhé."	

Hai	người	đàn	ông	nhìn	nhau.	Không	nói	gì.	Rồi	Kevin	mỉm	cười,	cúi	sang	Jenny,	hôn	trên	môi
cô	và	nói	với	giọng	điệu	tâm	sự	:"Thật	tuyệt	được	có	em.	Anh	cám	ơn	em	nữa	nhé,	Jen.	Hẹn
sớm	gặp	lại	nhau	ở	bang	Minnesota,	em	yêu."
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"Chúng	ta	đang	bay	qua	Green	Bay,	bang	Wisconsin.	Máy	bay	đang	độ	cao	mười	ngàn	mét.
Chúng	ta	sẽ	đáp	xuống	phi	trường	Minneapolis	lúc	mười	bảy	giờ	năm	mươi	tám	phút.	Nhiệt	độ
ở	Minneapolis	là	âm	hai	mươi	hai	độ	C	.	Bầu	trời	thóang.	Chúng	tôi	hy	vọng	quý	khách	đẫ	thích
thú	với	chuyến	bay	này.	Một	lần	nữa,	xin	cám	ơn	quý	khách	đã	chọn	hãng	northwest."	

Erich	đặt	tay	lên	tay	Jenny.	"Em	hạnh	phúc	không?"	

Jenny	mỉm	cười.	"Rất	hạnh	phúc."	Cả	hai	cùng	nhìn	chiếc	nhẫn	cưới	vàng	của	mẹ	Erich,	nay	lại
ở	tay	Jenny.	
Beth	và	Tina	đang	ngủ.	Cô	chiêu	đãi	viên	hàng	không	đã	kéo	tay	cầm	giữa	hai	ghế	lên	vàhai	bé
đang	ôm	nhau	ngủ,	những	lọn	tóc	nâu	cuộn	vào	nhau,	làm	nhăn	váy	nhung	xanh	lục	mới	và	áo
len	trắng	cổ	lọ.	
Jenny	nhìn	đám	mây	sau	cửa	sổ.	Mặc	dù	đang	hạnh	phúc,	nhưng	Jenny	vẫn	còn	giận	Kevin.
Jenny	biết	Kevin	yếu	đuối	và	vô	trách	nhiệm,	nhưng	cô	luôn	nghĩ	anh	là	người	tử	tế.	Thật	ra,
anh	là	kẻ	phá	đám.	Anh	đã	làm	tất	cả	để	phá	hỏng	ngày	cưới	của	cô.	

Jenny	chỉ	tìm	ra	những	lời	nói	nghéo	nàn	để	tự	bào	chữ.	

-	Em	cho	hắn	ba	trăm	đola	hả?	-	Erich	ngạc	nhiên	kêu	lên.	-	Nhưng	em	có	biết	hắn	nợ	em	bao
nhiêu	tiền	trợ	cấp	nuôi	con	và	tiền	đã	vay	mượn	không?	

-	Em	không	cần	số	tiền	đó	và	một	nửa	bàn	ghế	là	của	anh	ấy.	

-	Hay	em	cần	biết	chắc	chắn	hắn	sẽ	có	đủ	tiền	để	đến	thăm	em.	



-	Anh	Erich,	làm	sao	anh	có	thể	nói	như	thế?	-	Jenny	cố	giữ	nước	mắt,	nhưng	Erich	đã	kịp	thấy.	

-	Jenny,	anh	xin	lỗi.	Anh	rất	tiếc.	Đúng	là	anh	ghen.	Anh	căm	thù	cái	ý	nghĩ	thằng	đàn	ông	kia	có
thể	chạm	vào	em.	Anh	không	muốn	hắn	đụng	một	ngón	tay	vào	em.	

-	Anh	ấy	sẽ	không	làm	thế.	Em	có	thể	hừa	với	anh	điều	này.	Trời,	nhưng	có	một	điều	em	phải
mang	ơn	anh	ấy	là	chuyện	ký	giấy	tờ	cho	anh	nhận	con.	Em	đã	cầu	nguyện	cho	đến	giây	phút
cuối	cùng.	

-	Tiền	bạc	là	một	lý	lẽ	rất	tốt.	

-	Anh	Erich,	chẳng	lẽ	anh	trả	tiền	anh	ấy?	

-	Không	nhiều.	Hai	ngàn	đôla.	Một	ngàn	một	đứa.	Cái	giá	khá	rẻ	để	loại	bỏ	được	hắn.	

-	Anh	ấy	đã	bán	con	cho	anh.	-	Jenny	cố	không	để	lộ	sự	khinh	bỉ.	

-	Anh	sẵn	sàng	trả	cao	gấp	năm	chục	lần.	

-	Đáng	lẽ	anh	phải	cho	em	biết.	

-	Anh	đã	không	nói	gì	cho	em,	nếu	không	phải	là	để	em	không	còn	thấy	thương	hại	hắn	nữa.
Quên	hắn	đi.	Hôm	nay	là	ngày	của	ta.	Hay	em	mở	quà	cưới	ra	đi	?	

Quà	là	một	áo	lông	chồn	tuyệt	đẹp	.	-	Ôi	!	Anh	Erich.	

-	Em	mặc	thử	đi.	

Áo	lông	lộng	lẫy,	mềm	mại,	nhẹ	nhàng,	ấm	cúng.	"Áo	được	may	chỉ	để	cho	em,	-	Erich	hài	lòng
nói.	-	Em	có	biết	lúc	sáng	nay	anh	nghĩ	gì	không?"	

-	Không.	

Erich	ôm	Jenny	vào	lòng.	

-	Tối	hôm	qua	anh	ngủ	không	được.	Anh	rất	ghét	khách	sạn	và	anh	chỉ	nghĩ	đến	một	điều	:	tối
nay,	Jenny	sẽ	ở	bên	mình	trong	nhà	mình.	Em	có	biết	bài	thơ	:"Jenny	đã	hôn	tôi"	không	?	

-	Dường	như	không	biết.	

-	Anh	chỉ	nhớ	hai	câu	thôi.	"Hãy	nói	rằng	tôi	buồn.	Hãy	nói	rằng	tôi	chán."	và	những	từ	cuối
cùng,	"Jenny	đã	hôn	tôi".	Anh	nghĩ	đến	những	câu	thơ	này	khi	bấm	chuông	nhà	em	và	một	phút
sau	anh	lại	thấy	Kevin	MacPartland	hôn	em.	



-	Anh	Erich,	em	xin	anh.	

Cả	trong	buổi	lễ	kết	hôn,	Jenny	cũng	không	xua	đuổi	được	kevin	khỏi	đầu	óc	mình,	nhớ	lại	đám
cưới	hai	người	cách	đây	bốn	năm	ở	Santa	Monica.	Hai	người	đã	chọn	nhà	thờ	đó	vì	Nana	đã	lấy
chồng	tại	đó.	Nana	ngồi	hàng	đầu,	nét	mặt	rạng	rỡ.	Mặc	dù	không	thích	Kevin,	nhưng	bà	đã	vui
lòng	chịu	dựng	khi	nhận	thấy	bà	không	thuyết	phục	nổi	Jenny.	Không	biết	bà	sẽ	nghĩ	gì	khi	thấy
buổi	lễ	ở	toà	thị	sảnh	này	?	

-	Con,	Jennifer,	con	xin	lấy	...	-	Jenny	lưỡng	lự.	Trời,	cô	xém	nói	Kevin.	Cô	cảm	nhận	ánh	mắt	dò
hỏi	của	Erich	rồi	nói	lại.	-	Con,	Jennifer,	con	xin	lấy	Erich.	

-	Con	người	sẽ	không	chia	ly	những	gì	Chúa	đã	kết	hợp.	

Quan	viên	nói	những	câu	này	một	cách	trịnh	trọng.	Nhưng	những	lời	y	như	vậy	đã	từng	được
đọc	lúc	đám	cưới	của	Jenny	với	Kevin.	

Họ	đến	Minneapolis	một	phút	sớm	hơn	giờ	dự	kiến.	Có	một	tấm	bảng	lớn	đề	CHÚC	MỪNG	QUÝ
KHÁCH	ĐẾN	MINNEAPOLIS.	Jenny	nhìn	phi	trường	thật	kỹ.	

-	Em	đã	đi	du	lịch	về	hướng	tây	xa	hơn	Pennaylvania,	-	Jenny	cười	nói.	-	Em	cứ	tưởng	là	máy
bay	sẽ	đáp	ngay	giữa	đồng	cỏ."	

Jenny	nắm	tay	Beth.	Erich	bế	Tina.	Beth	quay	lại	nhìn	cầu	thang	xuống	máy	bay.	"Đi	máy	bay
nữa	đi	mẹ".	-	Bé	năn	nỉ.	

-	E	rằng	anh	đã	phát	động	một	cái	gì	đó	rồi	anh	Erich	ơi!	-	Jenny	nói.	-	Dường	như	cả	hai	đều
thích	đi	du	lịch	hạng	nhất	rồi.	

Jenny	nhìn	thấy	một	cậu	khoảng	hai	mươi	tuổi	chạy	đến,	mảnh	dẻ,	mái	tóc	vàng	như	lúa,	đôi
mắt	to	ngây	thơ	và	hai	má	hồng	hào.	Cậu	ăn	mặc	chải	chuốt,	áo	bành	tô	đệm	bông,	quần	len
đen,	ủng	to,	đeo	găng	và	đội	cái	mũ	kết	tài	xế	trên	mái	tóc	dày.	Cậu	cởi	nón	ra	khi	đứng	lại
trước	mặt	Erich.	Jenny	nghĩ	bụng	cậu	đẹp	trai	nhưng	trông	vẻ	mặt	đầy	lo	sợ.	

-	Thưa	ông	Krueger,	con	xin	lỗi	vì	đến	trễ	như	thế.	Đường	bị	đóng	băng	trơn	lắm.	

-	Xe	đâu	?	-	Erich	sẵn	giọng	hỏi.	-	Tôi	muốn	cho	vợ	con	lên	xe	ngồi.	Ta	sẽ	đi	nhận	hành	lý	sau.	

-	Vâng,	thưa	ông	Krueger.	-	Sự	lo	lắng	gia	tăng	trong	ánh	mắt	cậu	thanh	niên.	-	Con	thật	sự	xin
lỗi	vì	đã	đến	trễ.	

-	Ôi	!	Lạy	Chúa,	-	Jenny	xen	vào.	-	Chúng	tôi	đến	sớm	mà,	sớm	một	phút.	Tôi	là	Jenny.	-	Cô	chìa
tay	ra	cho	cậu.	



Joe	bắt	tay	cô,	thận	trọng	như	sợ	làm	cô	đau.	"Thưa	bà	Krueger,	tôi	là	Joe.	Tất	cả	nóng	lòng	chờ
bà.	Ai	cũng	nói	về	bà."	

-	Chắc	chắn	rồi.	-	Erich	ngắt	lời.	Anh	đẩy	Jenny	ra	trước.	Joe	đi	phía	sau.	Jenny	nhận	thấy	Erich
bực	bội.	Có	lẽ	Jenny	không	nên	tỏ	ra	thân	mật	như	thế?	Đột	nhiên	Jenny	cảm	thấy	cuộc	sống	ở
New	York	và	ở	hành	lang	tranh	Hartley,	căn	hộ	trên	đường	số	37	thật	xa	vời.
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Chiếc	Cadillac	Fleetwood	màu	đỏ	của	Erich	còn	rất	mới	và	là	chiếc	xe	duy	nhất	ở	bãi	đậu	không
bị	vấy	tuyết	bùn.	Jenny	tự	hỏi	không	biết	Joe	có	chịu	khó	rửa	xe	trước	khi	đến	sân	bay	hay
không.	Erich	xếp	cho	vợ	ngồi	phía	sau	cùng	bé	Tina,	cho	phép	Beth	ngồi	ghế	trước	rồi	chạy
nhanh	đi	giúp	Joe	nhận	hành	lý.	

Vài	phút	sau,	xe	chạy	trên	đường	cao	tốc.	"Đi	đến	nông	trại	mất	gần	ba	tiếng	đi	đường,	-	Erich
nói	với	Jenny.	-	em	nên	tựa	đầu	vào	vai	anh,	ngủ	một	chút	đi".	Bây	giờ,	ông	anh	đã	bớt	căng
thẳng.	

Erich	đưa	tay	cho	Tina,	bé	lao	vào	lòng	anh	ngay.	Anh	luôn	biết	cách	đối	xử	với	bé.	Mọi	âu	lo
tan	biến	đi,	khi	Jenny	nhìn	thấy	nét	mặt	vui	sướng	của	con	gái	út.	

Xe	chạy	vào	đồng	quê.	Ánh	đèn	đường	cao	tốc	mất	đi	dần	dần.	Con	đường	tối	lại	và	nhỏ	đi.	Joe
bật	đèn	pha	lên,	Jenny	nhìn	thấy	vài	bụi	cây	thích	và	những	cây	sồi	cằn	cỗi.	Vùng	quê	này	có	vẻ
bằng	phẳng.	Mọi	thứ	quá	khác	so	với	New	York.	Có	lẽ	vì	thế	mà	Jenny	đã	có	cái	cảm	giác	xa	vời
đột	ngột	khi	rời	khỏi	phi	trường,	Jenny	cần	một	chút	thời	gian,	để	thích	nghi,	để	làm	quen,
Jenny	kê	đầu	vào	vai	Erich,	nói	khẽ	"Anh	biết	không,	em	mệt	lắm".	Jenny	không	muốn	gì	hơn,	ít
nhất	là	ngay	bây	giờ.	Nhưng	trời	ơi,	thật	là	hạnh	phúc	khi	được	tựa	đầu	vào	vai	anh,	được	biết
rằng	hai	người	sẽ	không	bị	thời	gian	hối	thúc,	xô	đẩy	nữa.	Erich	đã	đề	nghị	hoãn	lại	chuyến	đi
nghỉ	sau	khi	cưới	."Em	không	có	ai	để	gửi	con,	-Erich	nói.	-Sau	này	khi	đã	sắp	xếp	chỗ	ở	xong
xuôi,	ta	sẽ	tìm	người	đáng	tin	cậy,	rồi	ta	sẽ	đi".	Có	bao	nhiêu	người	đàn	ông	biết	tỏ	ra	ân	cần
chu	đáo	như	thế	này	?	Jenny	thích	thú	ngạc	nhiên	nghĩ	bụng.	

Jenny	cảm	nhận	ánh	nhìn	của	Erich.	

"Em	thức	rồi	hả	Jenny?"	-Erich	hỏi.	Nhưng	cô	không	trả	lời.	Erich	dịu	dàng	vuốt	tóc	cô,	xoa	hai
thái	dương	cho	cô.	Tina	đang	ngủ,	nhịp	thở	bé	nhịp	nhàng	và	đều	đặn.	Trên	ghế	phía	trước,



Beth	không	còn	nói	chuyện	với	Joe	nữa	;	có	lẽ	Beth	cũng	ngủ	rồi.	

Jenny	cố	gắng	thở	nhịp	nhàng.	Bây	giờ	phải	nhìn	trước	mặt,	quay	lưng	lại	với	cuộc	sống	mà
mình	vừa	mới	rời	bỏ	và	nghĩ	đến	cuộc	sống	đang	chờ	mình	phía	trước.	

Hơn	một	phần	tư	thế	kỷ	nay,	ngôi	nhà	của	Erich	không	có	phụ	nữ.	Có	lẽ	nhà	cần	sửa	đổi	chút	ít.
Sẽ	thật	thú	vị	khi	tìm	thấy	vài	dấu	vết	của	Caroline.	

Kỳ	thật,	Jenny	nghĩ.	Mình	không	bao	giờ	nghĩ	đến,	mẹ	của	Erich	với	tư	cách	là	một	người	mẹ.
Mình	nghĩ	về	bà	với	tư	cách	là	Caroline.	

Jenny	tự	hỏi	không	biết	ba	của	Erich	có	nói	về	bà	ấy	bằng	cách	đó.	Không	biết	khi	nói	"mẹ	của
con",	lúc	kể	lại	kỷ	niệm,	ông	có	nói	"Caroline	và	ba..."	

Jenny	vui	mừng	trước	ý	nghĩ	sẽ	sửa	lại	ngôi	nhà.	Bao	nhiêu	lần	cô	đã	nhìn	căn	hộ	và	nghĩ	bụng
"Phải	chi	có	đủ	tiền,	mình	sẽ	làm	thế	này,	thế	kia..."	

Sẽ	thật	là	kỳ	diệu	khi	được	thức	dậy	buổi	sáng	mà	không	buộc	phải	chạy	gấp	rút	đi	làm.	Được	ở
lại	với	mấy	đứa	bé,	được	dành	thời	gian	cho	con,	thời	gian	thật,	chứ	không	phải	vài	phút	sau
một	ngày	mệt	nhọc.	Jenny	đã	lỡ	mất	phần	tuổi	thơ	ấu	kỳ	diệu	nhất	của	hai	con	rồi.	

Và	được	làm	một	người	phụ	nữ	nữa.	Kevin	không	hề	là	người	cha	thật	sự	cũng	như	người
chồng	thật.	Cả	trong	những	lúc	riêng	tư	nhất	của	hai	người,	Jenny	cũng	luôn	có	cảm	giác	rằng
Kevin	đang	đóng	vai	chàng	tài	tử	trong	bộ	phim	của	hãng	M.G.M.	

Và	Jenny	biết	chắc	chắn	Kevin	đã	từng	ngoại	tình,	cả	trong	giai	đoạn	sống	chung	ngắn	ngủi	của
hai	người.	

Erich	là	một	người	đàn	ông	chín	chắn	hơn.	Lẽ	ra	anh	đã	có	thể	lấy	vợ	sớm	hơn,	như	anh	đã
thích	chờ	đợi.	Erich	không	sợ	trách	nhiệm.	Còn	Kevin	thì	trốn	tránh	trách	nhiệm.	Erich	thật	là
kín	đáo.	Fran	cho	rằng	Erich	là	kẻ	mặt	ủ	mày	ê	và	Jenny	còn	biết	rằng	ông	Hartley	không	cảm
thấy	thoải	mái	với	Erich.	Họ	không	hay	biết	rằng	vẻ	bề	ngoài	lạnh	lùng	chỉ	che	giấu	bản	tính
rụt	rè.	"Anh	dễ	biểu	lộ	tình	cảm	mình	bằng	cách	vẽ	hơn".	Erich	từng	thú	nhận	với	Jenny.	Tranh
của	anh	chứa	chan	biết	bao	nhiêu	là	tình	yêu...	

Jenny	cảm	nhận	bàn	tay	của	Erich	đang	vuốt	má	cô.	"Em	yêu,	dậy	đi.	Ta	sắp	về	đến	nhà	rồi".	

-	Hả	?	Em	đã	ngủ	thật	à	?	-	Jenny	ngồi	thẳng	lại.	

Dù	nhìn	từ	phía	nào,	trông	ngôi	nhà	cũng	y	như	một	lâu	đài.	Dài	từ	hai	mươi	lăm	đến	ba	mươi
mét	và	cao	hai	tầng.	Ánh	sáng	tràn	ra	từ	các	cửa	sổ	lớn	trang	nhã	ở	tầng	trệt.	Mái	nhà	và	đầu
hồi	nhà	sáng	lên	dưới	ánh	trăng,	như	những	vương	miện	sáng	chói.	Những	cánh	đồng	phủ
tuyết	sáng	loáng	như	áo	khoác	bằng	lông	chồn	trắng	tạo	thành	khung	cho	toà	nhà	và	làm	tôn



vinh	đường	nét	hài	hoà	của	nó.	

-	Anh	Erich	ơi	!	

-	Em	có	thích	không	?	

-	Có	thích	không	à	?	Tuyệt	quá	!	Lớn	hơn	gấp	hai,	gấp	năm	lần	em	tưởng.	Sao	anh	không	nói
trước	cho	em	biết	?	

-	Anh	muốn	dành	bất	ngờ	cho	em.	Anh	đã	dặn	Clyde	phải	bật	đèn	sáng	trưng.	Không	ngờ	ông	ấy
làm	đúng	y	lời	anh.	

Jenny	căng	mắt	ra	nhìn,	muốn	ghi	nhớ	mọi	chi	tiết	trong	khi	xe	chạy	dọc	theo	con	đường	thật
chậm.	Mái	hiên	bằng	gỗ	mun	trắng	có	cột	nhỏ	xuất	phát	từ	cửa	hông	nhà	và	kéo	dài	ra	phía	sau.
Jenny	nhận	ra	cảnh	trong	tranh	Kỷ	niệm	Caroline.	Cô	thấy	cả	cái	ghế	đu	trên	tranh.	Gió	thổi	ghế
đu	lắc	nhẹ	từ	trước	ra	sau.	

Xe	quẹo	trái,	lướt	qua	hai	cánh	cổng	sắt	mở.	Trên	trụ	cổng	có	tấm	bảng	có	đèn	nhỏ	chiếu	sáng
đề	"nông	trại	Krueger."	Xe	chạy	theo	lối	di	ngoằn	ngoèo	giữa	những	cánh	đồng	tuyết.	Bên	phải
là	mép	khu	rừng,	một	khu	rừng	dày	đặc	những	cây	cỏ	cành	trần	trụi	trơ	xương	dưới	ánh	trăng.
Xe	đi	vòng	qua	ngôi	nhà,	dừng	lại	trên	lối	đi	trước	bậc	thềm	đá	rộng	lớn.	

Erich	nắm	tay	Jenny,	leo	nhanh	mấy	bậc	thềm,	mở	cửa	ra	thật	lớn.	Anh	dừng	lại,	nhìn	thẳng	vào
mắt	Jenny.	"Ước	gì	anh	được	vẽ	em	trong	giây	phút	này,	-	Erich	nói.	-	Anh	sẽ	đặt	tên	tranh	là
Đến	nhà.	Mái	tóc	đen	dài	của	em,	đôi	mắt	trìu	mến	nhìn	anh.	Em	yêu	anh	mà,	phải	không
Jenny?"	

-	Em	yêu	anh,	anh	Erich	à.	-	Jenny	dịu	dàng	khẳng	định.	

-	Em	hãy	hứa	là	đừng	bao	giờ	bỏ	anh.	Em	thề	đi,	Jenny.	

-	Anh	Erich,	làm	sao	anh	có	thể	nghĩ	đến	một	chuyện	như	thế?	

-	Anh	xin	em,	em	hứa	đi	Jenny.	

-	Em	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	anh,	anh	Erich.	-	Jenny	vòng	tay	ôm	cổ	Erich.	Anh	ấy	quá	cần	tình
cảm	,	Jenny	nghĩ	bụng.	Suốt	tháng	vừa	qua,	Jenny	đã	lo	lắng	khi	nhận	thấy	quan	hệ	một	chiều
của	hai	người.	Erich	cho,	Jenny	nhận.	Thật	ra	không	đơn	giản	như	thế,	Jenny	nhẹ	nhõm	nhận
thấy.	

Erich	bế	Jenny	lên.	"Jenny,	hôn	anh	đi."	Bây	giờ	thì	Erich	mỉm	cười.	Khi	bế	Jenny	vào	nhà,	Erich
hôn	lên	môi	vợ,	lúc	đầu	thì	rụt	rè,	rồi	sau	đó	với	niềm	xúc	động	lớn	dần.	"Ôi	!	Jenny	!".	



Erich	đặt	Jenny	trở	xuống	đất,	ngay	cửa	vào.	Jenny	nhìn	tháy	sàn	nhà	sáng	bóng	,	tường	sơn
bằng	khuôn	trổ,	đèn	chùm	vàng	bằng	pha	lê.	Tường	nào	cũng	có	treo	tranh,	với	chữ	ký	của
Erich	ở	góc	phải.	Jenny	không	nói	được	tiếng	nào	suốt	một	hồi.	

Joe	đang	lên	đến	phía	trên	các	bậc	thềm	cùng	hai	đứa	bé.	"Đừng	chạy	nhé",	Joe	dặn	dò	hai	đứa
bé.	Nhưng	hai	bé	hoàn	toàn	tỉnh	táo	sau	giấc	ngủ	và	háo	hức	muốn	thám	hiểm	chỗ	mới.	Jenny
đi	theo	Erich,	không	rời	mắt	khỏi	hai	con.	Phòng	khách	lớn	mở	ra	phía	bên	trái	cửa	vào.	Jenny
cố	nhớ	các	chi	tiết	mà	Erich	nói	về	đồ	gỗ.	Y	như	một	đứa	bé	khoe	đồ	chơi,	Erich	chỉ	cho	Jenny
xem	tủ	bát	dĩa	bằng	gỗ	hồ	đào	có	đá	hoa.	"Được	chế	tạo	đầu	thế	kỷ	mười	tám",	Erich	nói.
"Những	cái	đèn	dầu	làm	rất	công	phu,	có	bóng	đèn	điện,	nằm	hai	bên	một	chiếc	ghế	uy	nghi.
Ông	nội	đặt	làm	ở	Áo.	Còn	đèn	thì	mang	từ	Thuỵ	Sĩ	đến."	

Kỷ	niệm	Caroline	treo	ngay	phía	trên	ghế.	Ánh	đèn	chiếu	cho	nét	mặt	hiện	rõ	hơn	lúc	trưng	ở
tủ	kính	hành	lang	tranh.	Dưới	ánh	sáng	trong	phòng,	Jenny	thấy	mình	giống	Caroline	hơn	nữa.
Người	phụ	nữ	trong	tranh	như	đang	nhìn	Jenny.	"Tưởng	như	hình	thánh,	-	Jenny	nói	khẽ.	-	Em
có	cảm	giác	như	bà	ấy	nhìn	theo	em".	

-	Anh	luôn	có	cảm	giác	đó,	-	Erich	nói.	-	Em	nghĩ	có	thể	có	chuyện	đó	nổi	không	?	

Một	cây	đàn	đạp	hơi	tuyệt	đẹp	bằng	gỗ	giáng	hương	kê	sát	tường	hướng	tây	thu	hút	ngay	sự
chú	ý	của	hai	bé.	Hai	đứa	trèo	lên	ghế	bọc	nhung,	gõ	thử	vài	phím.	Jenny	bắt	gặp	Erich	nhăn
mặt	khi	chiếc	giày	của	Tina	làm	trầy	nhẹ	chân	ghế.	Jenny	vội	vàng	bắt	hai	bé	bước	xuống,	mặc
lời	phản	đối	của	cả	hai.	"Ta	sẽ	đi	xem	phần	còn	lại	của	ngôi	nhà	lớn,"	Jenny	đề	nghị.	

Mỗi	cái	bàn	lớn,	đủ	chỗ	cho	mười	hai	người,	nằm	ngay	giữa	phòng	ăn.	Lưng	tựa	của	mỗi	ghế
ngồi	có	hình	trái	tim	chạm	trổ	trang	trí.	

Một	tấm	chăn	bằng	nhiều	mẫu	vải	ghép	lại	được	căng	ở	tường	đáy.	Làm	toàn	bằng	mẩu	vải
hình	lục	giác,	có	thêu	hoa	chồng	lên	trên	và	thêu	viền,	tấm	chăn	mang	lại	một	nét	vui	tươi	cho
gian	phòng	trang	nhã	nhưng	hơi	khô	khan.	"Mẹ	anh	tự	làm,	-	Erich	nói.	-	Đó	là	chữ	cái	đầu	tên
mẹ	".	

Những	kệ	bằng	hồ	đào	gần	trên	mọi	vách	tường	của	thư	phòng.	Trên	mỗi	kệ	có	một	hàng	sách
cùng	kích	thước	sắp	xếp	thật	ngăn	nắp.	Jenny	liếc	qua	vài	tựa	sách.	"Em	mong	có	thời	gian	đọc
sách	lại	quá	!".	Jenny	thốt	lên.	"Anh	có	bao	nhiêu	quyển	sách	vậy	?".	

-	Một	ngàn	một	trăm	hai	mươi	ba.	

-	Anh	nhớ	số	chính	xác	à	?	

-	Dĩ	nhiên.	

Erich	vòng	tay	qua	vai	Jenny	khi	leo	lên	cầu	thang.	Động	tác	này	an	ủi	Jenny,	làm	giảm	đi	cảm



giác	kỳ	lạ	mà	cô	đang	có.	Thật	ra,	Jenny	nghĩ	bụng,	y	như	mình	đang	được	tham	quan	có	hướng
dẫn.	Xem	nhưng	không	được	sờ.	

Phòng	ngủ	chính	là	một	gian	rộng	lớn	ngay	góc	và	nhìn	ra	trước	nhà.	Đồ	gỗ	bằng	gỗ	dái	ngựa
màu	tối	bóng	lên	mịn	màng.	Diềm	màn	và	màn	cửa	sổ	cũng	cùng	vải.	Một	cái	tô	pha	lê	đặt	bên
trái	tủ	chứa	đầy	những	cục	xà	phòng	nhỏ	thơm	mùi	thông.	

Xà	phòng	mùi	thông.	Đó	là	điều	khiến	Jenny	ngạc	nhiên	khi	bước	vào	phòng	này.	Mùi	thơm
phảng	phất	của	rừng.	Rất	khó	ngửi.	

-	Mẹ	ơi,	Tina	và	con	sẽ	ngủ	ở	đây	hả	mẹ	?	-	Beth	hỏi.	

Erich	phá	lên	cười	:"	Không,	Mèo	Con	à.	Tina	và	con	sẽ	ngủ	bên	phòng	đối	diện.	Hay	ta	đi	xem
phòng	ba	?	Ngay	bên	cạnh".	

Jenny	bước	theo,	nghĩ	bụng	sẽ	thấy	phòng	của	một	kẻ	độc	thân.	Cô	nóng	lòng	muốn	biết	sở
thích	riêng	của	Erich	về	trang	trí	nội	thất.	Tất	cả	những	gì	Jenny	đã	thấy	đến	nay	dường	như
đều	do	anh	thừa	hưởng	lại.	

Erich	mở	cửa	phòng	tiếp	theo.	Tại	đây	đèn	trần	cũng	đã	bật	sẵn.	Jenny	nhìn	thấy	giường	chiếc
bằng	gỗ	thích,	phủ	tấm	chắn	ghép	mảnh	vải	màu	mè.	Có	những	cây	viết	chì	màu,	màu	sáp	và
xấp	giấy	vẽ	trên	một	bàn	viết.	Tủ	sách	ba	ngăn	chứa	bộ	từ	điển	bách	khoa.	Giải	thưởng	bóng
chày	của	đội	thiếu	niên	chưng	trên	tủ.	Có	ghế	đu	ở	góc	trái	gần	cánh	cửa.	Một	cây	gậy	chơi	khúc
côn	cầu	đặt	tựa	vào	tường	bên	phải.	

Đó	là	phòng	của	một	cậu	bé	mười	tuổi.
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-	Anh	không	bao	giờ	ngủ	ở	đây	nữa	từ	khi	mẹ	mất,	Erich	giải	thích.	Khi	còn	bé,	anh	thích	nằm
trong	giường,	lắng	nghe	tiếng	Mẹ	động	đậy	trong	phòng.	Hôm	tối	xảy	ra	tai	nạn,	anh	không	vào
phòng	này	nổi.	Để	dỗ	anh,	Ba	bố	trí	cho	cả	hai	cha	con	ở	hai	phòng	cuối.	Và	hai	cha	con	ở	luôn
tại	đó.	

-	Ý	anh	nói	rằng	không	có	ai	ở	phòng	này	và	phòng	lớn	kia	từ	gần	hai	mươi	năm	nay	à	?	

-	Đúng	vậy.	Tuy	nhiên	hai	phòng	không	bị	đóng	hẳn.	Không	sử	dụng	nữa.	



Thế	thôi.	Nhưng	có	ngày	con	trai	ta	sẽ	ngủ	ở	đây,	em	yêu	ạ.	

Jenny	nhẹ	nhõm	bước	ra	khỏi	phòng.	Mặc	dù	có	tấm	chăn	bằng	vải	ghép	màu	sắc	tươi	vui	và	bộ
đồ	gỗ	xinh	đẹp	bằng	gỗ	thích,	nhưng	trong	phòng	thời	thơ	ấu	của	Erich	ngự	trị	một	không	khí
khó	chịu.	

Beth	nóng	lòng	kéo	tay	áo	Jenny.	"Mẹ	ơi,	tụi	con	đói."	

-	Ồ	!	Mẹ	xin	lỗi	,	Mèo	Con	của	mẹ.	Ta	xuống	bếp	nhé.	

Beth	chạy	nhanh	trong	hành	lang	dài,	gây	ồn	ào	khủng	khiếp	với	đôi	chân	nhỏ	xíu.	Tina	lao
theo	chị,	"Chị	Beth,	chờ	em."	

-	Đừng	chạy,	-	Erich	la	với	theo.	

-	Đừng	làm	đổ	vỡ	gì	nhé,	-	Jenny	căn	dặn	khi	nhớ	lại	đồ	sành	sứ	mỏng	manh	trong	phòng	khách.

Erich	lấy	áo	lông	chồn	ra	khỏi	vai	Jenny.	

-	Sao,	em	nghi	thế	nào	?	

Có	một	điều	gì	đó,	trong	cách	đặt	câu	hỏi	của	Erich,	báo	động	Jenny.	Tưởng	như	Erich	đang
mong	đợi	Jenny	tán	thành	và	cô	an	ủi	anh	giống	như	dỗ	dành	Beth.	"Tuyệt	đẹp.	Em	rất	thích."	

Tủ	lạnh	đầy	thức	ăn.	Jenny	hấm	sữa	để	pha	sôcôla,	rồi	làm	những	khúc	bánh	mì	jamon.	"Có	sâm
banh	cho	ta	",	Erich	nói	rồi	đặt	tay	lên	lưng	ghế.	

"Em	sắp	xong	rồi."	Jenny	mỉm	cười	với	Erich	rồi	quay	đầu	sang	hai	bé.	"Để	em	dọn	cái	này	là
xong."	

Tất	cả	định	đứng	ra	khỏi	bàn,	thì	chuông	cửa	reo	lên.	Nét	mặt	quạu	của	Erich	sáng	lại	ngay	khi
anh	mở	cửa	ra.	"Mark	!	Hay	quá	!	Mời	anh	vào	!".	

Mark	Garrett.	Bác	si	Garett,	bác	si	thú	y,	bạn	thời	thơ	ấu	của	Erich.	"Anh	Mark	như	người	anh
trai,-	Erich	nói	với	Jenny.	-	Thật	ra,	nếu	có	chuyện	gì	xảy	ra	với	anh	trước	khi	anh	lấy	vợ,	thì
anh	Mark	sẽ	thừa	hưởng	nông	trang."	

Jenny	đua	tay	ra	và	cảm	nhận	bàn	tay	khoẻ	mạnh	và	mát	mẻ	của	Mark	khép	lại	trên	các	ngón
tay	mình.	

"Tôi	luôn	nghi	anh	rất	khéo	chọn,	Erich	ơi.	-	Mark	nhận	xét.	-	Xin	chúc	mừng	cô	đến	Minnesota,
Jenny	à."	



Jenny	có	cảm	tình	ngay	với	Mark.	"Tôi	thật	vui	sướng	đuợc	ở	đây.	"	Jenny	giới	thiệu	Beth	và
Tina.	Cả	hai	đột	ngột	rụt	rè.	"Chú	cao,	rất	cao",	Beth	kêu	khẽ.	
Mark	từ	chối	lời	mời	ở	lại	uống	cà	phê.	"Tôi	rất	ghét	đến	đột	xuất	mà	không	báo	trước,	-	Mark
nói	với	Erich.	-	Nhưng	tôi	muốn	đích	thân	báo	tin	cho	anh.	Baron	bị	bong	gân	chân	khá	nặng."	

Baron	là	con	ngựa	của	Erich.	"Một	con	ngựa	giống	tuyệt	đẹp,	rất	hay	khó	chịu,	rất	khó	tính,	-	có
lần	Erich	kể	với	Jenny.	-	Một	con	vật	tuyệt	mỹ.	Đáng	lẽ	anh	có	thể	cho	nó	chạy	đua,	nhung	anh
thích	giữ	cho	riêng	anh	hơn.	"	

-	Có	gãy	gì	không	?	-	Giọng	nói	của	Erich	hoàn	toàn	bình	tinh.	

-	Không.	

-	Chuyện	gì	xảy	ra	vậy	?	

Mark	lưỡng	lữ.	"Tôi	không	biết	tại	sao,	nhưng	cửa	chuồng	ngựa	để	mở	và	Baron	chạy	ra	ngoài."

-	Cửa	chuồng	ngựa	để	mở	à	?	-	Erich	dằn	từng	từ	một.	-	Ai	để	cửa	mở	?	

-	Không	ai	nhận	tội	cả.	Joe	thề	là	có	đóng	cửa	lại	sau	khi	mang	phần	ăn	đến	cho	Baron	sáng	nay.

Joe.	Cậu	tài	xế.	Vì	vậy	mà	trông	cậu	ấy	hoảng	sợ	đến	thế,	Jenny	nghi.	Jenny	nhìn	hai	đứa	con	gái
ngồi	yên	trên	ghế	và	im	lặng.	Cách	đây	một	phút,	hai	bé	sẵn	sàng	bỏ	chạy,	nhưng	bây	giờ	lại	có
vẻ	nhạy	cảm	với	bầu	không	khí	thay	đổi,	với	cơn	giận	không	che	đậy	của	Erich.	

-	Tôi	có	dặn	Joe	là	để	tôi	nói	trước.	Baron	sẽ	khoẻ	lại	trong	hai	tuần	nữa.	Tôi	nghi	Joe	kéo	cửa
không	kỹ	khi	rời	khỏi	chuồng	ngựa.	Chắc	chắn	cậu	ấy	vô	ý.	Cậu	thương	con	ngựa	này	lắm.	

-	Dường	như	không	ai	trong	gia	đình	ấy	cố	ý	làm	điều	xấu	bao	giờ,	-	Erich	ngắt	lời.	-	Nhưng	họ
lại	làm	tất	cả	để	gây	hại	cho	người	khác.	Nếu	Baron	bị	cà	nhắc...	

-	Nó	sẽ	không	cà	nhắc.	Tôi	đã	nắn	lại	rồi	băng	bó	cho	nó.	Sao	anh	không	ra	thăm	nó	?	Nhu	vậy
anh	sẽ	yên	tâm.	

-	Có	lẽ	nên	ra	xem.	-	Erich	lấy	áo	bành	tô	trong	tủ	áo	ở	nhà	bếp.	Nét	mặt	Erich	toát	lên	sự	tức
giận	lạnh	lùng.	

Mark	bước	ra	ngoài	theo	Erich.	"Một	lần	nữa,	xin	chào	mừng	cô	mới	đến	vùng	này,	Jenny	à.	-
Mark	nói.	-	Và	tôi	xin	lỗi	vì	đã	mang	tin	xấu	đến."	Lúc	cánh	cửa	đóng	lại,	Jenny	nghe	giọng	nói
trầm	ấm	trấn	an	của	Mark.	"Kìa	Erich,	đừng	lo	!."	

Sau	khi	tắm	nước	nóng	rồi	nghe	đọc	truyện,	Beth	và	Tina	mới	bình	tâm	lại.	Jenny	mệt	lả	rón
rén	bước	ra	khỏi	phòng	hai	bé.	Cô	đã	ghép	hai	cái	giường	bằng	cách	đẩy	cái	giường	thứ	nhất



sát	vào	tường,	rồi	xích	cái	rương	lại	để	hai	bé	không	ngã	khỏi	giường.	Trước	đó,	khoảng	một
tiếng,	căn	phòng	hoàn	toàn	ngăn	nắp,	nay	bừa	bộn	lên	hẳn.	Các	vali	nằm	dưới	đất	mở	toang
hoang.	Jenny	đã	bới	tung	mọi	thứ	lên	để	tìm	áo	ngủ	và	tấm	chăn	cung	cu	mèm	của	Tina,	rồi	sau
đó	không	thèm	dọn	dẹp	lại.	Cô	mệt	quá.	Việc	này	có	thể	để	qua	ngày	mai.	Erich	xuất	hiện	đúng
lúc	cô	buớc	ra	hành	lang.	Jenny	nhìn	thấy	nét	mặt	biến	sắc	khi	anh	phát	hiện	sự	hỗn	độn	trong
phòng.	

-	Cứ	để	đó,	anh	yêu	à,	-	Jenny	mệt	mỏi	nói.	-	Em	biết	là	lộn	xộn	quá,	nhưng	ngày	mai	em	sẽ	dọn.	

Jenny	cảm	giác	Erich	cố	gắng	rất	nhiều	để	có	giọng	nói	bình	tinh.	"Anh	e	rằng	anh	không	thể
nào	ngủ	khi	để	mọi	thứ	như	thế	này	đâu."	

Erich	chỉ	mất	không	đầy	năm	phút	để	tháo	tung	hành	lý,	cất	đồ	lót	và	vớ	vào	ngăn	kéo,	treo	váy
và	áo	len	vào	tủ.	Cuối	cùng	Erich	sắp	hai	cái	giường	nhỏ	thật	ngay	ngắn	và	thẳng	hàng,	cất	máy
đôi	giầy	nhỏ	và	ủng,	chất	vali	lên	kệ	trên	cùng,	rồi	khép	cánh	tủ	treo	quần	áo	mà	Jenny	đã	để	hé
mở.	

Khi	Erich	làm	xong,	căn	phòng	ngăn	nắp	một	cách	hoàn	hảo	và	hai	bé	gái	không	hề	động	tinh.
Jenny	nhún	vai.	Thay	vì	mang	ơn	anh	,	cô	không	thể	không	nghi	rằng	lẽ	ra	nguy	cơ	đánh	thức
mấy	đứa	nhỏ	phải	quan	trọng	hơn	sự	nhất	thiết	phải	biểu	diễn	màn	dọn	dẹp	đồ	đạc,	nhất	là
vào	đêm	tân	hôn.	
Ngoài	hành	lang,	Erich	ôm	Jenny	vào	lòng.	"Em	yêu,	anh	hiểu	rằng	ngày	hôm	nay	rất	dài	đối
với	em.	Anh	có	pha	nước	tắm	sẵn	cho	em	rồi.	Chắc	là	bây	giờ	nhiệt	độ	nước	đã	vừa.	Em	đi	thay
đồ	đi,	trong	khi	anh	chuẩn	bị	mâm	ăn	cho	cả	hai."	

Jenny	đột	nhiên	cảm	thấy	xấu	hổ	về	sự	giận	hờn	của	mình.	Cô	ngẩng	đầu	lên	nhìn	Erich,	mỉm
cười.	"Anh	đúng	là	một	thiên	thần."	

Ngâm	mình	trong	bồn	tắm	khiến	Jenny	khoẻ	lại.	Nước	nóng	làm	Jenny	đỡ	ê	ẩm	người	và	thư
giãn	ra.	

Jenny	nghi	đến	cái	áo	ngủ	dài	xinh	đẹp	và	cái	áo	khoác	cùng	bộ	trong	vali.	Cô	đã	mua	bộ	này	ở
cửa	hàng	bằng	tháng	lương	cuối	cùng.	Nhưng	cô	muốn	mình	phải	giống	như	một	cô	dâu	thật
tối	nay.	

Tâm	hồn	đột	nhiên	nhẹ	hơn,	Jenny	bước	ra	khỏi	phòng	tắm,	xả	nước	đi	và	lấy	cái	khăn	lông.
Tấm	gương	phía	trên	lavabo	bị	đọng	đầy	hơi	nước.	Jenny	bắt	đầu	lau	khô	mình	trước,	rồi	dừng
lại	để	lau	hơi	nước.	Giữa	bao	nhiêu	thứ	mới	mẻ,	Jenny	cần	tìm	lại	chính	mình,	nhìn	thấy	hình
ảnh	của	chính	mình.	Jenny	soi	mình	trong	gương	khi	đã	lau	sạch	hơi	nước.	Nhưng	cái	mà	Jenny
thấy	không	phải	là	ánh	mắt	xanh	da	trời	pha	xanh	lục	của	mình.	

Mà	là	khuôn	mặt	của	Erich,	đôi	mắt	xanh	dương	của	Erich	đang	nhìn	cô.	Erich	đã	mở	cửa	nhẹ
nhàng	đến	nỗi	Jenny	không	nghe.	Jenny	xoay	lại,	theo	bản	năng	ôm	chặt	khăn	vào	mình,	nhưng



sau	đó	cố	tình	thả	rơi	khăn	lông	xuống.	

-	Ồ	!	Anh	Erich,	anh	làm	em	sợ	quá,	-	Jenny	nói.	-	Em	không	nghe	anh	vào.	
Erich	không	rời	mắt	khỏi	khuôn	mặt	Jenny.	"Anh	nghi	em	sẽ	muốn	có	áo	ngủ,	-	Erich	nói.	-	Áo
đây."	

Erich	đua	cho	Jenny	áo	ngủ	bằng	xa-tanh	màu	ngọc	biếc,	cổ	rộng	hình	chữ	V	phía	trước	và	phía
sau.	

-	Anh	Erich,	em	có	áo	ngủ	mới	rồi.	Anh	mua	áo	này	cho	em	à	?	

-	Không.	Áo	của	Caroline.	-	Erich	lo	lắng	liếm	môi.	Với	một	nụ	cười	lạ	lùng,	anh	nhìn	Jenny	bằng
ánh	mắt	sáng	rực	say	đắm.	Khi	anh	mở	miệng	lại,	là	để	nói	với	một	giọng	van	xin.	-	Vì	anh,
Jenny	à,	tối	nay	em	hãy	mặc	áo	này.
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Jenny	sững	sờ	nhìn	cửa	nhà	tắm	suốt	mấy	phút,	không	biết	phải	làm	gì.	Mình	không	muốn	mặc
áo	của	một	người	chết,	trong	thâm	tâm	Jenny	la	lên.	Vải	xa-tanh	mềm	mại	dính	vào	các	ngón
tay	cô.	

Sau	khi	đua	áo	ngủ,	Erich	đã	đột	ngột	rời	khỏi	căn	phòng.	Jenny	rùng	mình	nhìn	vali.	Hay	Jenny
cứ	mặc	đồ	của	riêng	mình,	Jenny	sẽ	nói	:"Em	thích	cái	này	hơn,	anh	Erich	à?".	

Jenny	nhớ	lại	nét	mặt	Erich	khi	đua	áo	màu	ngọc	biếc	cho	cô.	

Có	thể	áo	không	vừa	với	mình,	Jenny	thầm	hy	vọng.	Như	vậy	sẽ	giải	quyết	đuợc	tất	cả.	Nhưng
Jenny	mặc	cái	áo	vừa	y.	Cổ	hình	chữ	V	làm	nổi	bật	hai	bầu	vú	tròn	trịa.	Jenny	liếc	nhìn	vào
gương.	Hơi	nước	dọc	trên	gương.	Có	phải	vì	vậy	mà	trông	Jenny	là	lạ,	hay	do	màu	ngọc	biếc	làm
đậm	hơn	màu	mắt	xanh	?	

Jenny	khó	có	thể	nói	áo	ngủ	hợp	hay	không	hợp	với	mình.	Nhưng	mình	không	muốn	mặc	nó,
Jenny	lo	lắng	tự	nhủ.	Trong	cái	áo	này	mình	không	còn	cảm	thấy	mình	là	mình	nữa.	

Jenny	đang	chuẩn	bị	cởi	áo	ra,	thì	có	tiếng	gõ	cửa	nhẹ.	Jenny	mở	cửa	ra,	Erich	đang	mặc	bộ
pyjama	và	áo	khoác	bằng	lụa	xám	tro.	Anh	đã	tắt	hết	đèn,	chỉ	để	lại	đèn	bàn	ngủ	và	mái	tóc
vàng	của	anh	sáng	lên	dưới	ánh	đèn.	



Tấm	trải	giường	màu	tím	đỏ	đã	đuợc	kéo	ra,	drap	đuợc	lật	ngược	lại,	gối	thêu	đuợc	kê	tựa	vào
đầu	giường.	

Erich	cầm	ly	sâm	banh	trong	mỗi	tay.	Anh	đua	một	ly	cho	Jenny.	Cả	hai	bước	ra	giữa	phòng,
anh	cụng	ly	vào	ly	Jenny.	"Em	yêu,	anh	đã	tìm	lại	đuợc	đoạn	tiếp	theo	của	bài	thơ".	Bằng	giọng
trìu	mến,	Erich	đọc	:	

"	Khi	thấy	tôi,	Jenny	đã	hôn	tôi,	
Nhảy	khỏi	ghế	bành	nơi	nàng	đang	đu.	
Thời	gian	ơi,	hỡi	kẻ	trộm,	người	thích	ghi	lại	
Những	niềm	vui	thú,	vậy	hãy	ghi	nhận	điều	này	:	
Hãy	nói	rằng	tôi	mệt,	hãy	nói	rằng	tôi	buồn,	
Hãy	nói	rằng	tôi	đã	không	có	đuợc	sự	giàu	có	và	sức	khoẻ,	
Hãy	nói	rằng	tôi	đang	già	đi,	nhung	cung	hãy	nói	rằng	
Jenny	đã	hôn	tôi,	"	

Jenny	cảm	thấy	ứa	nước	mắt.	Đây	là	đêm	tân	hôn	của	cô.	Người	đàn	ông	đã	hiến	dâng	cho	cô
bao	nhiêu	là	tình	yêu,	mà	cô	yêu	thương	thật	sâu	sắc,	là	chồng	cô.	Căn	phòng	xinh	đẹp	này	là
của	hai	người.	Mặc	kệ	cái	áo	ngủ	cô	đang	mặc	trên	người	!	Chẳng	là	bao	nhiêu	để	làm	cho	anh
vui.	Jenny	mỉm	cười	lại	với	anh	khi	cả	hai	cùng	nâng	ly	chúc	mừng	hạnh	phúc,	rồi	toàn	tâm	lao
vào	lòng	anh	sau	khi	anh	đã	lấy	ly	ra	khỏi	tay	cô	để	cất.	

Jenny	thức	tỉnh	lâu	sau	khi	Erich	ngủ	áp	vào	cô,	một	cánh	tay	đặt	dưới	đầu	cô,	mặt	vùi	vào	mái
tóc	cô.	Tiếng	ồn	đuờng	phố	là	một	phần	quá	tất	yếu	của	đêm	ở	New	York	đến	nỗi	Jenny	khó
quen	với	sự	im	lặng	tuyệt	đối	trong	phòng.	

Phòng	lạnh.	Jenny	thưởng	thức	không	khí	mát	lạnh.	Nhưng	tất	cả	thật	bình	yên,	hoàn	toàn	bất
động,	ngoại	trừ	hơi	thở	đều	đặn	vào	cổ	Jenny.	
Mình	hạnh	phúc	quá,	Jenny	nghi.	Mình	không	ngờ	là	có	thể	có	đuợc	niềm	hạnh	phúc	như	thế.	

Erich	là	một	người	tình	ý	tứ,	dịu	dàng	và	chu	đáo.	Jenny	đã	luôn	đoán	biết	mình	có	những	tiềm
năng	cảm	xúc	sâu	sắc	hơn	những	cảm	xúc	mà	Kevin	đã	khơi	dây	nơi	cô.	

Hai	người	đã	nói	chuyện	trước	khi	Erich	thiếp	ngủ	đi.	

-	Truớc	anh	chỉ	có	một	mình	Kevin	thôi	hả	Jenny?	

-	Đúng.	

-	Truớc	em,	anh	chưa	hề	có	người	phụ	nữ	nào	khác.	

Điều	này	có	nghia	là	anh	chưa	bao	giờ	yêu	ai	hết	hay	có	nghia	là	anh	chưa	bao	giờ	làm	tình	với



một	phụ	nữ	nào	khác	?	Có	thể	có	chuyện	đó	đuợc	không	?	

Jenny	thiếp	đi.	Ánh	sáng	ban	ngày	vừa	mới	lọt	vào	phòng,	thì	Jenny	cảm	thấy	Erich	động	đậy	và
chui	ra	khỏi	giường.	

-	Anh	Erich.	

-	Em	yêu.	Anh	không	muốn	đánh	thức	em	dậy.	Anh	không	bao	giờ	ngủ	nhiều	hơn	vài	giờ.	Một
lát	nữa	anh	sẽ	lên	ngôi	nhà	gỗ	để	vẽ.	Khoảng	mười	hai	giờ	trưa	anh	sẽ	về.	

Erich	hôn	nhẹ	vào	trán	và	môi	Jenny	trong	khi	cô	ngủ	lại.	"Em	yêu	anh."	Jenny	nói	khẽ.	

Căn	phòng	tràn	đầy	ánh	sáng	khi	Jenny	thức	dậy.	Cô	chạy	ra	cửa	sổ,	kéo	màn	lên	và	ngạc	nhiên
nhìn	thấy	Erich	đang	đi	vào	rừng.	

Cảnh	quang	bên	ngoài	giống	như	tranh	của	Erich.	Cành	cây	bất	động	dưới	lớp	tuyết	đông	cứng.
Lớp	áo	trắng	dày	phủ	trên	mái	kho	thóc	gần	nhà.	Xa	xa	ngoài	đồng,	nhìn	thấy	vài	đầu	gia	súc.	

Jenny	liếc	nhìn	đồng	hồ	sứ	trên	bàn	kê	đầu	giường.	Khi	đi	ngang	qua	truớc	phòng	cu	của	Erich,
cô	liếc	vào	đó	rồi	dừng	lại.	Tấm	trải	giường	bị	kéo	lên,	gối	bị	nén.	Jenny	bước	vào	phòng	,	sờ
tấm	drap.	Còn	ấm,	Erich	đã	bỏ	phòng	hai	người	để	vào	đây.	Để	làm	gì?	

Anh	ấy	ngủ	ít,	Jenny	nghi	bụng.	Có	lẽ	anh	ấy	không	muốn	đánh	thức	mình	khi	động	đậy.	Anh	ấy
quen	ngủ	một	mình.	Hay	anh	ấy	muốn	đọc	sách	?	

Nhưng	anh	ấy	đã	khẳng	định	là	chưa	bao	giờ	ngủ	trong	phòng	này	từ	lúc	mười	tuổi.	

Tiếng	bước	chân	dồn	dập	vang	lên	ngoài	hành	lang.	"Mẹ	ơi,	mẹ".	
Jenny	chạy	ra	,	ngồi	xuống,	mở	rộng	vòng	tay.	Beth	và	Tina,	mắt	còn	ngái	ngủ,	lao	vào	lòng	mẹ.	

-	Mẹ	ơi,	tụi	con	tìm	mẹ	khắp	nơi,	Beth	nói.	

-	Con	thích	nhà	này,	-	Tina	ríu	rít.	

-	Tụi	con	có	quà,	-	Beth	thông	báo.	

-	Quà	hả?	Mèo	con	của	mẹ	tìm	đuợc	cái	gì	đó	?	

-	Con	cung	thế,	-Tina	la	lên,	-	Cám	ơn	mẹ.	

-	Dưới	gối	tụi	con,	-Beth	giải	thích.	

Jenny	chưng	hửng	mở	to	mắt	ra.	Mỗi	cô	bé	cầm	trong	tay	một	cục	xà	phòng	nhỏ	mùi	thông.	



Jenny	mặc	cho	Beth	và	Tina	bộ	áo	liền	quần	mới	bằng	nhung	sọc	đỏ	và	áo	thun	sọc.	"Không	đi
học"	-Beth	tuyên	bố.	

"Không	đi	học",	Jenny	vui	vẻ	xác	nhận	.	Cô	xỏ	nhanh	cái	quần	và	áo	len,	rồi	ba	mẹ	con	bước
xuống	nhà.	Bà	giúp	việc	vừa	mới	đến.	

Jenny	chìa	tay.	"Có	lẽ	chị	là	Elsa.	Tôi	là..."	Cô	định	nói	"Jenny",	nhưng	nhớ	lại	nét	mặt	phật	ý	của
Erich	trước	thái	độ	quá	thân	mật	với	Joe.	"Tôi	là	bà	Krueger."	Rồi	Jenny	giới	thiệu	hai	đứa	bé.	

Elsa	lắc	đầu.	"Ở	đây,	tôi	cố	làm	việc	thật	tốt."	

-	Tôi	thấy	rõ	điều	này,	-	Jenny	nói.	-	Ngôi	nhà	sạch	bóng.	

-	Nhờ	cô	nói	lại	với	ông	Krueger	rằng	về	cái	vết	trên	tường	phòng	ăn,	không	phải	lỗi	của	tôi.	Có
thể	ông	ấy	bị	dính	sơn	trên	tay.	

-	Tối	hôm	qua	tôi	đâu	thấy	vết	gì	đâu.	

-	Tôi	sẽ	chỉ	cô	xem.	

Có	vết	trên	giấy	dán	tường	phòng	ăn,	gần	cửa	sổ.	Jenny	xem	xét	dấu	vết,	"Chúa	ơi,	phải	dùng
kính	hiển	vi	mới	nhìn	thấy	nổi".	

Elsa	ra	phòng	khách	làm	vệ	sinh	,	còn	Jenny	vào	bếp	ăn	sáng	cùng	hai	con	gái.	Sau	đó,	Jenny
phát	cho	hai	bé	bút	chì	màu	và	sách	tô	màu.	"Hai	con	nghe	này,	-	Jenny	đề	nghị	-	Cứ	để	mẹ
thanh	thản	uống	tách	cà	phê	này,	rồi	mẹ	con	ta	sẽ	đi	dạo"	

Jenny	cần	suy	nghi.	Chỉ	có	Erich	là	có	thể	đặt	mấy	cục	xà	phòng	nhỏ	dưới	gối	hai	bé.	Di	nhiên
chuyện	anh	ấy	vào	xem	hai	bé	sáng	nay	là	hoàn	toàn	bình	thường	và	không	có	gì	xấu	trong	việc
anh	thích	mùi	thông,	Jenny	nhún	vai	uống	hết	tách	cà	phê	rồi	xỏ	áo	lạnh	cho	hai	con.	

Buổi	sáng	hôm	nay	lạnh	nhưng	không	có	gió.	Erich	có	báo	trước	cho	Jenny	rằng	mùa	đông	ở
Minnesota	có	thể	rất	khắc	nghiệt,	thậm	chí	khủng	khiếp	nửa	kìa.	"Em	sẽ	làm	quen	từ	từ,	-	Erich
có	nói	thêm.	-	Thời	tiết	năm	nay	tuong	đối	khá	hơn".	

Jenny	lưỡng	lữ	một	hồi	trước	cửa.	Có	thể	Erich	muốn	tự	anh	dẫn	ba	mẹ	con	đi	xem	chuồng	gia
súc	và	chuồng	ngựa,	và	giới	thiệu	Jenny	với	người	làm	ở	nông	trang.	"Đi	huớng	này"	Jenny
quyết	định.	

Jenny	kéo	Beth	và	Tina	ra	phía	sau,	về	hướng	những	cánh	đồng	trải	dài	phía	đông.	Ba	mẹ	con
bước	trên	tuyết	cứng	và	dần	dần	không	còn	nhìn	thấy	ngôi	nhà	nữa.	Khi	đi	về	một	con	đuờng
nhỏ	viền	theo	ranh	giới	phía	đông	nông	trang,	Jenny	nhìn	thấy	một	khu	đất	rào	lại	và	nhận



thấy	mình	vừa	mới	đến	nghia	trang	dòng	họ.	Nhìn	thấy	khoảng	nửa	chục	tấm	bia	bằng	đá
granit	phía	sau	hàng	rào	trắng.	

"	Cái	gì	vậy	mẹ	?"	

Ba	mẹ	con	bước	vào	khu	rào.	Jenny	đi	từ	mộ	này	sang	mộ	kia,	đọc	tên.	Erich	Fritz	Krueger,
1843-1913,	và	Gretchen	Krueger,	1847-1915.	Có	lẽ	ông	bà	kỵ	của	Erich.	Hai	đứa	con	gái	nhỏ	:
Marthea,	1875-1877	và	Amanda,	1878-1890.	Ông	bà	nội	của	Erich	:	Erich	Lars	và	Olga
Krueger,	cả	hai	sinh	vào	năm	1880.	Một	em	bé,	Erich	Hans,	sống	đuợc	tám	tháng	năm	1911.
Bao	nhiêu	mất	mát,	Jenny	nghi,	bao	nhiêu	đau	thuong.	Hai	bé	gái	chết	trong	một	thế	hệ.	Một
em	bé	ở	thế	hệ	tiếp	theo.	Làm	sao	có	thể	chịu	đuợc	nỗi	đau	nhu	thế?	Mộ	tiếp	theo	là	một	của
Erich	John	Krueger,	1915-1979.	Cha	của	Erich.	

Có	một	bia	một	cô	độc	ở	mút	hướng	nam	nghia	trang,	hoàn	toàn	cách	biệt	những	mộ	kia.	Đó
chính	là	cái	mộ	mà	Jenny	đang	cố	tình	tìm	kiếm.	Trên	đó	đọc	đuợc	:	Caroline	Bonardi	Krueger	,
1924-1956.	

Cha	mẹ	của	Erich	không	đuợc	chôn	chung.	Tại	sao?	Các	mộ	kia	có	vẻ	bị	bỏ	hoang.	Mộ	này
dường	như	vừa	mới	đuợc	làm	sạch.	Phải	chăng	tình	yêu	của	Erích	dành	cho	mẹ	khiến	anh
chăm	sóc	đặc	biệt	cho	mộ	của	Caroline?	Nỗi	lo	sợ	vô	cớ	chiếm	lấy	Jenny.	Cô	cố	mỉm	cười	:"Thôi
các	con	ơi.	Mẹ	con	ta	chạy	đua	nhé.	Xem	ai	đến	cuối	cánh	đồng	kia	trước."	

Hai	bé	gái	vui	cười	chạy	theo	mẹ.	Jenny	để	cho	con	bắt	kịp	mình,	rồi	nhường	chúng	vượt	qua
mình,	giả	vờ	cực	nhọc	đuổi	theo	hai	đứa.	Cuối	cùng	ba	mẹ	con	hổn	hển	dừng	lại.	Rõ	rằng	Beth
và	Tina	thích	thú	được	có	mẹ	bên	mình.	Má	hồng	hào,	mắt	sáng	rỡ,	hai	bé	hớn	hở.	Cả	Beth	cũng
không	còn	vẻ	mặt	trang	nghiêm.	Jenny	ôm	chặt	hai	con	vào	lòng.	

"Ta	hãy	đến	chỗ	đất	nhô	kia,	rồi	về	nhà,"	Jenny	đề	nghị.	Nhưng	khi	lên	đến	đỉnh	mô	đất,	ba	mẹ
con	lại	phát	hiện	một	nông	trang	trắng,	khá	to,	nằm	phía	bên	kia	;	có	lẽ	ngôi	nhà	cũ	của	dòng
họ,	nơi	hiện	ông	quản	lý	nông	trang	đang	ở,	Jenny	nghĩ.	

-	Ai	ở	trong	đó	vậy	mẹ	?	Beth	hỏi.	

-	Những	người	làm	việc	cho	ba.	

Cả	ba	đang	quan	sát	ngôi	nhà,	thì	cửa	mở	ra.	Một	người	phụ	nữ	bước	ra	cổng	,	vẫy	tay	,	rõ	ràng
là	mời	ba	mẹ	con	đến	gần.	"Beth,	Tina,	bước	nhanh	đi	con"	Jenny	hối	thúc.	"Mẹ	nghĩ	ta	sắp
được	làm	quen	với	người	hàng	xóm	đầu	tiên."	

Jenny	có	cảm	giác	người	phụ	nữ	nhìn	chằm	chằm	ba	mẹ	con	băng	qua	cánh	đồng.	Bà	không
quan	tâm	đến	cái	lạnh,	cứ	đứng	trên	ngưỡng	cửa,	cánh	cửa	rộng	mở	phía	sau	lưng.	Thoạt	nhìn
hình	dáng	nhỏ	và	co	ro,	Jenny	tưởng	bà	là	một	bà	già.	Nhưng	nhìn	gần,	bà	chỉ	hơn	năm	mươi
lăm	tuổi	một	chút.	Mái	tóc	nâu	điểm	bạc	được	búi	sơ	sài	trên	đỉnh	đầu.	Cặp	kính	không	gọng



khiến	đôi	mắt	u	sầu	có	vẻ	to	hơn.	Bà	mặc	cái	quần	quá	rộng	và	áo	len	không	hình	thù,	làm	lộ	rõ
đôi	vai	gầy.	

Gương	mặt	bà	vẫn	còn	dấu	tích	của	một	nhan	sắc	đã	phai	và	cái	miệng	xệ	có	bờ	môi	rõ	nét.
Giữa	cằm	có	cái	lúm	đồng	tiền	nhỏ.	Bà	nhìn	Jenny	trong	khi	cô	giới	thiệu	Beth	và	Tina.	

-	Đúng	y	như	Erich	nói,	-	bà	nói	bằng	một	giọng	bồn	chồn.	-	Thím	Rooney	à,	-Erich	nói	với	tôi-	,
chờ	làm	quen	với	Jenny	đi,	thím	sẽ	tưởng	như	đang	thấy	Caroline.	Nhưng	cậu	ấy	không	muốn
tôi	nói	về	chuyện	này.	Rõ	ràng	bà	đang	cố	gắng	bình	tĩnh	lại.	

Jenny	chất	phác	chìa	hay	tay	ra.	

-	Và	anh	Erich	cũng	đã	nói	với	cháu	về	thím	,	thím	Rooney	à.	Anh	ấy	có	kể	rằng	chồng	thím	là
người	quản	lý	nông	trang.	Cháu	chưa	gặp	chú	ấy.	
Người	phụ	nữ	làm	ngơ	trước	lời	nhận	xét.	"Cô	đến	từ	New	York	à?"	

-	Đúng.	

-	Cô	bao	nhiêu	tuổi	?	

-	Hai	mươi	sáu.	

-	Arden,	con	gái	chúng	tôi	hai	mươi	bảy	tuổi.	Anh	Clyde	nói	nó	đi	New	York	rồi.	Có	thể	cô	đã
gặp	con	gái	chúng	tôi	?	Trong	câu	hỏi	bà	có	một	sự	háo	hức	khác	thường.	

-	E	rằng	không,	-Jenny	trả	lời.	-	Nhưng	New	York	rộng	lớn	quá.	Chị	ấy	làm	gì	?	Ở	đâu	?	

-	Tôi	không	biết.	Arden	trốn	nhà	bỏ	đi	cách	đây	mười	năm.	Nó	đâu	cần	bỏ	trốn.	Nó	cứ	việc	nói
với	tôi	:"Mẹ,	con	muốn	đi	New	York".	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	chống	đối.	Cha	nó	nghiêm	khắc	hơn
với	nó.	Có	lẽ	nó	biết	cha	nó	sẽ	không	để	cho	nó	đi	khi	còn	nhỏ	tuổi	như	thế.	Nhưng	nó	dễ
thương	lắm.	Thậm	chí	chính	nó	được	làm	trưởng	nhóm	hướng	dẫn.	Tôi	đâu	biết	nó	thèm	đi
đến	thế.	Tôi	cứ	tưởng	nó	sống	hạnh	phúc	với	chúng	tôi.	

Người	phụ	nữ	chằm	chằm	bức	tường	.	Chìm	đắm	trong	suy	nghĩ,	dường	như	bà	kể	câu	chuyện
nhiều	lần	rồi.	"Nó	là	đứa	con	độc	nhất	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	có	nó	khá	trễ.	Một	đứa	bé	xinh
xắn,	khao	khát	được	sống,	không	biết	chị	hiểu	ý	tôi	muốn	nói	gì	không.	Sinh	động	và	đầy	năng
lực	ngay	từ	lúc	mới	sinh	ra.	Vì	vậy	mà	tôi	chọn	đặt	tên	nó	là	Arden.	Cái	tên	rất	hợp	với	nó.	
Beth	và	Tina	áp	mình	thật	sát	vào	Jenny.	Ở	người	phụ	nữ	này,	có	một	cái	gì	đó	trong	đôi	mắt
nhìn	chằm	chằm,	trong	khi	bà	run	rẩy,	khiến	hai	bé	hoảng	sợ.	

Trời	ơi	,	Jenny	nghĩ.	Đứa	con	một	của	chị	ấy,	mà	lại	bặt	tin	từ	mười	năm	nay.	Mình,	chắc	mình
điên	mất	rồi.	



"Nhìn	nó	kìa."	Rooney	chỉ	tấm	hình	đóng	khung	trên	tường.	"Tôi	chụp	hình	nó,	hai	tuần	trước
khi	nó	đi."	

Jenny	xem	xét	bức	chân	dung	của	một	đứa	trẻ	khoẻ	mạnh,	tươi	cười,	có	mái	tóc	vàng	xoăn.	

-	Có	thể	nó	đã	lấy	chồng.	Có	thể	nó	đã	có	con	nữa,	Rooney	nói.	Tôi	thường	tự	nhủ	như	thế.	Khi
thấy	cô	đến	lúc	nãy,	tôi	đã	nghĩ	có	thể	là	nó.	

-	Cháu	xin	lỗi,	Jenny	nói.	

-	Không	sao.	Xin	cô	đừng	nói	với	Erich	rằng	tôi	lại	kể	lể	về	Arden.	Anh	Clyde	nói	rằng	Erich	đã
chán	ngáy	nghe	tôi	lảm	nhảm	về	Arden	và	Caroline.	Chính	vì	vậy	mà	cậu	ấy	không	cho	tôi	lo
nhà	cửa	nữa,	sau	khi	cha	cậu	ấy	mất.	Tôi	chăm	sóc	nhà	rất	kỹ,	y	như	nhà	mình.	Anh	Clyde	và	tôi
đến	khi	John	và	Caroline	mới	cưới	nhau.	Caroline	rất	thích	cách	làm	của	tôi	và,	sau	khi	cô	ấy
mất,	tôi	cũng	tiếp	tục	làm	y	như	vậy,	như	thể	cô	ấy	sắp	bước	vào	nhà	bất	cứ	lúc	nào.	Mời	cô
xuống	bếp	đi.	Tôi	có	làm	bánh	chiên	và	cà	phê.	

Mùi	cà	phê	bay	khắp	nhà	bếp.	Tất	cả	ngồi	quanh	cái	bàn	ăn	sơn	trắng.	Beth	và	Tina	ăn	ngốn
nghiến	:	bánh	chiên	còn	nóng	hổi	và	uống	sữa.	

-	Tôi	còn	nhớ	Erich	khi	bằng	tuổi	hai	con	bé	này,	Rooney	nói.	Tôi	thường	làm	bánh	chiên	cho
cậu	ấy.	Mẹ	cậu	ấy	luôn	gửi	cho	con	cho	tôi	khi	đi	chợ.	Tôi	coi	cậu	ấy	y	như	con	mình.	Mà	tôi	vẫn
thế.	Tôi	mất	mười	năm	mới	sinh	được	Arden.	Nhưng	Caroline	đã	sinh	Erich	ngay	năm	đầu	tiên.
Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	một	cậu	bé	yêu	mẹ	đến	thế.	Luôn	bám	váy	mẹ.	Trời,	đúng	là	cô	giống
Caroline	quá	!.	

Bà	nhấc	bình	cà	phê	lên,	rót	đầy	tách	Jenny	nữa.	"Và	Erich	đã	tỏ	ra	rất	hào	phóng	với	chúng	tôi.
Cậu	ấy	đã	bỏ	ra	rất	nhiều	tiền	để	thuê	thám	tử	đi	tìm	Arden."	

Phải,	đúng	là	kiểu	của	Erich,	Jenny	nghĩ.	Đồng	hồ	trên	bồn	rửa	chén	gõ	mười	hai	giờ.	Jenny	vội
vàng	đứng	dậy.	Có	lẽ	Erich	đã	về	rồi.	Jenny	đang	hết	sức	muốn	được	ở	bên	anh.	"Thím	Rooney
à,	tụi	cháu	phải	đi	đây.	Cháu	hy	vọng	thím	sẽ	ghé	thăm	tụi	cháu."	

-	Cứ	gọi	tôi	là	Rooney.	Như	mọi	người.	Bây	giờ	anh	Clyde	cấm	tôi	không	được	vào	ngôi	nhà	lớn.
Nhưng	tôi	lén	lút	làm	trái	lời	ông	xã.	Tôi	thường	vào	kiểm	tra	xem	mọi	thứ	có	ngăn	nắp	không.
Cô	cứ	ghé	thăm	tôi.	Tôi	rất	thích	có	người	đến	chơi.	

Nụ	cười	đột	nhiên	biến	đổi	gương	mặt	bà.	Trong	chốc	lát,	nếp	nhăn	tuổi	già	biến	mất	và	Jenny
nghĩ	bụng	có	lẽ	thời	xưa	Rooney	là	một	phụ	nữ	rất	xinh	đẹp.	

Rooney	nhất	định	cho	ba	mẹ	con	một	đĩa	bánh	chiên.	"Để	ăn	chiều."	Rồi	bà	mở	cửa	ra	và	đột
ngột	kéo	cổ	áo	len	lên.	"Có	lẽ	bây	giờ	tôi	đi	tìm	Arden	đây",	bà	thở	dài.	Giọng	nói	bà	lại	mơ	hồ
trở	lại.	



Mặt	trời	trưa	sáng	rực	thật	cao	trên	bầu	trời,	chiếu	xuống	những	cánh	đồng	phủ	tuyết.	Ngôi
nhà	hiện	ra	sau	khúc	quẹo	con	đường.	Gạch	màu	nhạt	sáng	bóng.	Nhà	của	ta,	Jenny	nghĩ	bụng.
Jenny	nắm	tay	hai	bé.	Chẳng	lẽ	Rooney	lại	đi	lang	thang	trên	dải	đất	bất	tận	kia	để	tìm	đứa	con
bị	thất	lạc	?	

-	Bà	ấy	tử	tế	quá,	Beth	tuyên	bố.	

-	Phải,	bà	ấy	rất	tử	tế,	Jenny	đồng	tình.	Bây	giờ	ta	phải	chạy	nhanh	lên.	Mẹ	chắc	chắn	ba	đang
chờ	mẹ	con	ta	đấy.	

-	Ba	nào	?	Beth	ung	dung	hỏi.	

-	Ba	duy	nhất	của	con.	

Trước	khi	mở	cửa	bếp	ra,	Jenny	thì	thầm	:"Ta	hãy	đi	thật	nhẹ	để	gây	bất	ngờ	cho	ba".	

Mắt	sáng	rỡ,	hai	bé	gật	đầu.	

Jenny	nhẹ	nhàng	xoay	tay	cầm	cửa.	Giọng	nói	của	Erich	vang	lên,	từ	phòng	ăn.	"Làm	sao	bà
dám	buộc	tội	tôi	đã	gây	vết	bẩn	này	!	Chắc	chắn	bà	đã	chạm	vào	giấy	dán	tường	bằng	cái	giẻ
dính	đầy	si,	khi	phủi	bụi	bờ	cửa	sổ.	Bà	có	biết	là	bây	giờ	phải	lót	lại	toàn	bộ	giấy	tường	không?
Bà	có	tưởng	tượng	sẽ	khó	khăn	như	thế	nào	để	tìm	ra	giấy	tường	với	cùng	hoa	văn	này	không?
Tôi	đã	nói	bà	bao	nhiêu	lần	là	phải	thận	trọng	kỹ	lưỡng	với	mấy	cái	giẻ	mắc	dịch	của	bà...?"	

-	Nhưng,	thưa	ông	Krueger...	Lời	phản	đối	của	Elsa	bị	cắt	ngang	ngay	lập	tức.	

-	Tôi	yêu	cầu	bà	phải	xin	lỗi	tôi	vì	đã	dám	tố	cáo	tôi	là	thủ	phạm	gây	ra	vết	bẩn	này.	Nếu	không,
bà	sẽ	ra	khỏi	nhà	này	và	không	bao	giờ	quay	lại	nữa.	
Có	hồi	im	lặng.	

-	"Mẹ,	Beth	hoảng	sợ	kêu.	

-	"Suỵt",	Jenny	nói.	Chẳng	lẽ	Erich	lại	làm	lớn	chuyện	như	thế	này	chỉ	vì	một	cái	vết	bé	tí	xíu.
Không	thể	được	!	Nhưng	không	nên	xen	vào,	Jenny	tự	nhủ	theo	bản	năng.	Mình	cũng	không
giúp	ích	được	gì.	

Khi	nghe	tiếng	Esla	phát	âm	bằng	một	giọng	đau	khổ	và	bực	bội	:"Tôi	xin	lỗi,	thưa	ông
Krueger".	Jenny	đẩy	hay	con	trở	ra	ngoài	và	đóng	cửa	lại.
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-	Tại	sao	ba	giận	vậy	?	Tina	hỏi.	

-	Mẹ	không	biết,	cưng	à.	Nhưng	ta	sẽ	làm	như	không	nghe	thấy	gì	cả.	Đồng	ý	nhé	?	

-	Nhưng	ta	đã	nghe	thấy	mà,	Beth	nghiêm	trang	nói.	

-	Mẹ	biết,	Jenny	thừa	nhận,	nhưng	chuyện	này	không	liên	quan	đến	ta.	Bây	giờ	đuợc	rồi.	Vào	đi.	

-	Ôi	anh	Erich	ơi	!	Lần	này	Jenny	gọi	trước	khi	bước	vào.	Không	để	cho	anh	kịp	trả	lời,	Jenny	nói
tiếp	thật	lớn	:"	Ở	đây	có	ông	chồng	nào	không	vậy	kìa	?"	

-	Em	yêu	!	Erich	vội	vàng	bước	vào	nhà	bếp,	một	nụ	cười	nồng	nàn	trên	môi,	nét	mặt	hoàn	toàn
thư	giãn.	Anh	đang	hỏi	Elsa	xem	ba	mẹ	con	em	đi	đâu	rồi.	Anh	rất	thất	vọng	rằng	ba	mẹ	con	em
đã	đi	rồi.	Anh	định	tự	anh	dẫn	mẹ	con	em	đi	xem	tất	cả.	

Erich	ôm	Jenny,	cạ	má	còn	lạnh	do	không	khí	bên	ngoài	vào	má	Jenny.	

-	Em	biết	anh	sẽ	muốn	dẫn	mẹ	con	em	đi	xem	nhà,	Jenny	nói.	Nên	mẹ	con	em	chỉ	đi	hứng	khí
trời	ở	những	cánh	đồng	phía	đông.	Anh	không	tuởng	tượng	nổi	em	thích	thú	như	thế	nào	khi	đi
dạo	mà	không	phải	dừng	lại	mỗi	bước	ở	một	đèn	đỏ.	

-	Anh	sẽ	phải	tập	cho	em	tránh	những	cánh	đồng	có	bò	tót	thả	rong,	Erich	mỉm	cười.	Em	biết
không,	đụng	đầu	với	đèn	đỏ	còn	hay	hơn	là	với	bò	tót.	Khi	đó	Erich	để	ý	thấy	cái	dia	trong	tay
Jenny.	Cái	gì	vậy	?	

-	Bà	Toom	cho	mẹ	,	Beth	nói.	

-	Bà	Toomis,	Jenny	chỉnh.	

-	Bà	Toomis,	Erich	lập	lại.	Hai	cánh	tay	anh	xịu	xuống	dọc	theo	người,	Jenny,	không	lẽ	em	đến
nhà	bà	Toomis	sao?	

-	Bà	ấy	vẫy	em	đến,	Jenny	giải	thích.	Sẽ	thật	vô	lễ	nếu...	

Erich	ngắt	lời	cô.	"Bà	ấy	vẫy	bất	cứ	một	ai.	Chính	vì	vậy	mà	lẽ	ra	em	nên	chờ	anh,	em	yêu.	Thím
Rooney	bị	rối	loạn	trí	óc	và	nếu	em	đáp	lại	thím,	thì	thím	sẽ	không	tha	em	nữa.	Anh	đã	buộc
phải	cho	chú	Clyde	hiểu	rằng	chú	phải	ngăn	cản	thím	đến	đây.	Dù	thím	đã	nghỉ	hưu	rồi,	nhưng
thỉnh	thoảng	anh	vẫn	bắt	gặp	thím	lảng	vảng	trong	nhà.	Anh	cầu	xin	Chúa	hãy	giúp	thím,	Jenny
à,	nhưng	anh	rất	khó	chịu	phải	thức	dậy	giữa	đêm	khi	nghe	thím	bước	đi	ngoài	hành	lang	hay



thậm	chí	thấy	thím	đang	đứng	ngay	giữa	phòng	anh	nữa."	Erich	quay	sang	Beth.	"Nào	Mèo	con,
cởi	đồ	ra	nhé."	Rồi	anh	nhấc	Beth	lên,	cho	ngồi	trên	tủ	lạnh,	khiến	bé	hết	sức	thích	thú.	

-	Con	nữa,	con	nữa	,	-	Tina	la	lên.	

-	Con	nữa,	con	nữa,	-	Erich	bắt	chước	giọng	Tina.-	Có	đúng	chỗ	này	rất	tốt	để	cởi	ủng	không	?-
Erich	hỏi.-	Độ	cao	rất	vừa.	Đúng	không	Mẹ	?	

Jenny	bước	lại	gần	tủ	lạnh,	sợ	có	một	đứa	cúi	ra	phía	trước	nhiều	quá	và	ngã.	Nhưng	Jenny
nhanh	chóng	yên	tâm	lại.	Erich	cởi	nhanh	ủng	cao	su	nhỏ	và	bế	hai	bé	xuống.	Trước	khi	đặt	hai
bé	trở	xuống	đất,	Erich	hỏi	:"Sao	hả	hai	bé,	ta	đây	tên	là	gì?"	

Tina	nhìn	Jenny.	"Ba?	"	Bé	hỏi	bằng	một	giọng	thăm	dò.	

-	Mẹ	có	nói	ba	là	ba	duy	nhất,	-	Beth	thông	tin.	

-	Mẹ	nói	thế	à	?	-	Erich	thả	hai	bé	ra	rồi	mỉm	cười	với	Jenny.	-	Cảm	ơn	Mẹ.	

Elsa	bước	vào	nhà	bếp.	Sự	giận	hờn	làm	hõm	đi	khuôn	mặt	đỏ	hầm	hầm	của	bà.	"Thưa	ông
Krueger,	tôi	làm	xong	phần	trên	rồi.	Bây	giờ	ông	có	muốn	tôi	làm	gì	khác	không?"	

-	Phần	trên	hả?	Jenny	nhanh	miệng	hỏi.	Tôi	định	báo	trước	cho	chị	đây.	Hy	vọng	chị	không	bỏ
công	tách	hai	cái	giường	trong	phòng	ngủ	hai	đứa	nhỏ.	Hai	bé	sẽ	lên	ngủ	đây.	

-	Anh	có	dặn	Elsa	dọn	dẹp	phòng.	Erich	nói.	

-	Anh	Erich	ơi,	nhưng	hai	bé	không	thể	ngủ	trên	giường	cao	như	thế,	Jenny	phản	đối.	Em	nghĩ
phải	tìm	giường	trẻ	em	cho	chúng.	Một	ý	nghĩ	đột	nhiên	xuyên	qua	đầu	Jenny.	Như	thế	là	mạo
hiểm,	nhưng	vẫn	có	thể	xem	là	một	yêu	cầu	bình	thường.	"Anh	Erich,	sao	hai	con	không	thể
ngủ	trong	phòng	cũ	của	anh?	Giường	đủ	thấp."	

Jenny	xem	xét	nét	mặt	Erich,	chờ	đợi	phản	ứng	của	anh.	Nhưng	Jenny	vẫn	để	ý	thấy	ánh	mắt
xảo	trá	của	Elsa.	Bà	ấy	đang	khoái	chí	tột	độ,	Jenny	nghĩ	bụng.	Bà	ấy	biết	Erich	muốn	từ	chối.	

Erich	sậm	mặt	lại.	"Jenny	à,	về	vấn	đề	này,	Erich	đột	nhiên	nói	bằng	một	giọng	trịnh	trọng,	anh
định	nói	cho	em	biết	rằng	hai	bé	không	được	phép	sử	dụng	căn	phòng	đó.	Không	ai	được	ở
phòng	đó.	Anh	cứ	tưởng	là	anh	đã	nói	rõ	về	chuyện	này.	Sáng	nay	Elsa	có	cho	anh	biết	rằng
giường	bị	tốc	chăn	ra."	

Jenny	giật	mình.	Dĩ	nhiên	là	cô	không	hề	nghĩ	rằng	có	thể	Beth	hay	Tina	đã	chui	vào	giường	khi
đi	lang	thang	trong	nhà	sáng	nay,	lúc	mẹ	vẫn	còn	ngủ.	

-	Em	xin	lỗi.	



Erich	dịu	lại.	"Không	sao	đâu,	em	yêu	à.	Cứ	để	hai	bé	ngủ	như	tối	hôm	qua.	Ta	sẽ	đặt	mua
giường	trẻ	con	thật	sớm."	

Sau	khi	cho	con	ăn	súp,	Jenny	dẫn	hai	bé	lên	lầu	ngủ.	Jenny	vừa	kéo	rèm	xuống,	vừa	dặn	dò.
"Bây	giờ	hai	con	hãy	nghe	mẹ	kỹ	nhé.	Khi	hai	con	thức	dậy,	mẹ	cấm	hai	con	không	được	chui
vô	những	giường	khác,	rõ	chưa.?"	

-	Nhưng	ở	nhà	tụi	con	luôn	lên	giường	của	mẹ	mà,	-	Beth	ngạc	nhiên	phản	đối.	

-	Đó	là	chuyện	khác.	Mẹ	nói	về	những	cái	giường	khác.	Jenny	hôn	con	âu	yếm.	Các	con	hứa	nhé!
Mẹ	không	muốn	ba	giận.	

-	Ba	la	to	lắm.	-	Tina	nói	khẽ,	mắt	đang	nhắm	lại.	-	Quà	của	con	đâu	?	

Mấy	cục	xà	phòng	nhỏ	để	trên	bàn	kê	đầu	giường.	Tina	nhét	cục	xà	phòng	dưới	gối.	"Cám	ơn
mẹ	đã	cho	con	cái	này.	Mẹ	ơi,	tụi	con	không	hề	lên	giường	mẹ."	

Erich	đã	bắt	đầu	xắt	lát	thịt	gà	tây	để	nhét	bánh	mì.	Jenny	cố	tình	đóng	kín	cửa	,	cách	ly	nhà	bếp
với	phần	nhà	còn	lại.	

"Chào	anh",	Jenny	nói.	Cô	ôm	Erich	nói	khẽ	:"Anh	này,	chúng	mình	đã	ăn	bữa	tân	hôn	với	mấy
đứa	nhỏ	rồi.	Ít	nhất	anh	phải	để	cho	em	chuẩn	bị	bữa	ăn	tình	yêu	đầu	tiên	của	chúng	mình	tại
nông	trang	Krueger	chứ,	anh	cứ	rót	thêm	chút	sâm	banh	mà	chúng	mình	chưa	uống	hết	tối
hôm	qua."	

Erich	đặt	lên	mái	tóc	Jenny.	"Đêm	hôm	qua	thật	là	tuyệt	diệu	đối	với	anh.	Còn	em?"	

-	Tuyệt	vời.	

-	Sáng	nay	anh	chẳng	làm	được	gì.	Anh	cứ	nghĩ	đến	em	đang	ngủ.	Erich	bật	lò	sưởi	gang	lên,	rồi
cả	hai	vừa	uống	sâm	banh	vừa	ăn	bánh	mì	thịt,	ngồi	ôm	nhau	trên	đi-văng.	"Anh	biết	không"
Jenny	nói,	lúc	đi	dạo	sáng	nay,	em	đã	hiểu	ra	rằng	nông	trang	là	biểu	tượng	của	sự	liên	tục.	Em
không	biết	nguồn	gốc	mình.	Em	không	biết	cha	mẹ	em	sống	ở	quê	hay	ở	thành	phố.	Em	không
biết	người	phụ	nữ	đã	sinh	ra	em	thích	vẽ	hay	thích	may,	hay	chơi	một	nhạc	cụ	nào	đó.	Thật	là
kỳ	diệu	khi	biết	hết	về	cha	mẹ	mình.	Em	đã	nhận	ra	điều	này	khi	xem	nghĩa	trang.	

-	Em	đến	nghĩa	trang	à?	Erich	hỏi	nhẹ	nhàng.	

-	Đúng.	Có	phiền	gì	anh	không?	

-	Vậy	em	đã	thấy	ngôi	mộ	của	mẹ	?	



-	Có.	

-	Và	có	lẽ	em	tự	hỏi	không	hiểu	tại	sao	Caroline	không	được	chôn	gần	ba	anh	như	mọi	người	?	

-	Em	có	thấy	ngạc	nhiên.	

-	Không	có	gì	bí	ẩn	cả.	Caroline	có	cho	trồng	mấy	cây	thông	đen	Nauy	.	Lúc	đó,	mẹ	anh	có	nói
với	ba	anh	rằng	mẹ	muốn	được	chôn	cất	ở	mút	phía	nam	nghĩa	trang,	dưới	mấy	cây	thông.	Mặc
dù	không	thích,	nhưng	ba	anh	vẫn	tôn	trọng	ước	muốn	của	mẹ	anh.	Trước	khi	mất,	ba	có	nói
với	anh	rằng	ông	muốn	được	chôn	gần	ông	bà	nội.	Theo	một	kiểu,	thì	như	vậy	là	tốt	nhất	đối
với	cả	hai.	Anh	tin	chắc	sau	này	ba	anh	đã	hối	hận	vì	đã	buộc	mẹ	phải	bỏ	hội	hoạ,	do	cứ	trêu
chọc	mẹ	và	tài	vẽ	của	mẹ.	Cho	dù	mẹ	có	vẽ	hay	ghép	những	mẫu	vải	làm	mấy	tấm	chăn	cũng
không	thay	đổi	được	gì.	Ba	đã	sai	lầm	.	Sai	lầm	!	

Erich	ngưng	nói,	nhìn	chằm	chằm	lửa	cháy	trong	lò,	như	đã	quên	đi	sự	hiện	diện	của	Jenny.
"Nhưng	mẹ	cũng	thế",	Erich	nói	khẽ.	

Jenny	rùng	mình	lo	lắng.	Lần	đầu	tiên,	Erich	đã	ngầm	cho	Jenny	hiểu	rằng	giữa	ba	mẹ	anh,
không	phải	luôn	luôn	tốt	đẹp.	

Jenny	dần	dần	thiết	lập	những	thói	quen	hằng	ngày	và	hoàn	toàn	mãn	nguyện	với	cuộc	sống
mới,	càng	ngày	càng	ý	thức	được	tất	cả	những	gì	cô	đã	bỏ	mất	khi	không	được	ở	bên	con.	

Những	buổi	sáng	không	đi	đến	ngôi	nhà	gỗ,	Erich	làm	việc	trong	văn	phòng	gần	chuồng	ngựa
cùng	ông	Clyde	Toomis,	ông	quản	lý.	Ông	thấp,	gần	sáu	mươi	tuổi,	mặt	rám	nắng	đầy	nếp	nhăn,
mái	tóc	dày	bạc	vàng	vàng.	Clyde	có	cung	cách	thẳng	thừng	gần	như	thô	lỗ.	Khi	giới	thiệu	ông
với	Jenny,	Erich	đã	tuyên	bố	:"Thật	ra,	chú	Clyde	coi	toàn	bộ	công	việc	điều	hành.	Thậm	chí	có
lúc	anh	nghĩ	anh	có	ở	đây	chỉ	để	làm	cảnh	thôi."	

-	Dù	sao,	trước	bức	tranh	vẽ,	thì	anh	không	chỉ	làm	cảnh	thôi,	-	Jenny	cười	nói	và	ngạc	nhiên	vì
Clyde	không	hề	cãi	lời	Erich.	

-	Cô	có	nghĩ	cô	sẽ	thích	sống	ở	đây	không	?	-	Clyde	hỏi.	

-	Tôi	đã	thấy	thích	rồi,	-	Jenny	mỉm	cười	trả	lời.	

-	Đối	với	một	người	thành	thị,	thì	là	một	sự	thay	đổi	rất	lớn,	ông	nói	thẳng.	Hy	vọng	cô	sẽ
không	bị	khó	khăn	nhiều	quá.	

-	Hoàn	toàn	không.	

-	Lạ	thật,	ông	nói,	gái	quê	thì	chỉ	mơ	lên	thành	phố.	Gái	thành	phố	thì	bảo	là	thích	quê.	Jenny
nghĩ	giọng	ông	đượm	chút	cay	đắng	và	tự	hỏi	không	biết	ông	có	đang	nghĩ	đến	con	gái	ông	hay



không.	Jenny	biết	chắc	là	đúng	vậy	khi	nghe	ông	nói	thêm	:"Vợ	tôi	bị	kích	động	lên	vì	có	cô	và
mấy	đứa	nhỏ	đến	đây.	Nếu	bà	đến	quấy	rầy	cô,	thì	cô	cứ	cho	tôi	biết.	Rooney	không	muốn	làm
phiền	ai,	nhưng	đôi	lúc	bà	bị	lẫn	trí."	

Jenny	có	cảm	giác	ông	như	đang	giữ	thế	phòng	ngự	khi	nói	về	vợ	ông	."Cháu	đã	rất	vui	khi	được
nói	chuyện	với	thím,	"	Jenny	nói	thật.	

Clyde	dịu	lại	một	chút.	"Cô	thật	tử	tế.	Bà	ấy	đang	tìm	mẫu	áo	đầm	để	may	cho	hai	bé	gái	của	cô.
Có	phiền	gì	cô	không?"	

-	Không,	trái	lại	kìa.	

Khi	rời	khỏi	văn	phòng,	Erich	nói	trước	với	Jenny."Jenny	ơi,	Jenny,	em	đừng	khuyến	khích	thím
Rooney	nhé."	

-	Em	hứa	sẽ	không	để	thím	đi	quá	xa.	Anh	Erich	à,	thím	chỉ	cảm	thấy	quá	cô	đơn.	

Mỗi	buổi	chiều	sau	khi	ăn	trưa,	trong	khi	hai	bé	đang	ngủ	trưa,	Erich	dẫn	Jenny	đi	trượt	tuyết
để	thám	hiểm	đất	nhà.	Elsa	vui	lòng	coi	Beth	và	Tina	khi	chúng	ngủ.	Thật	ra	chính	bà	đã	xung
phong	làm	việc	này.	Jenny	gần	như	chắc	chắn	Elsa	muốn	chuộc	lỗi	vì	đã	buộc	tội	Erich	gây	cái
vết	trên	tường	phòng	ăn.	

Nhưng,	có	đúng	anh	ấy	không	thể	là	thủ	phạm	của	cái	vết	bẩn	đó	không?	Thường	tay	anh	vẫn
còn	dính	sơn	hay	than	khi	anh	về	ăn	trưa.	Khi	anh	bắt	gặp	bất	cứ	cái	gì	bị	xê	dịch,	cái	rèm
không	nằm	đúng	chính	giữa	dây	treo,	món	đồ	mỹ	nghệ	sai	chỗ,	là	anh	tự	động	đến	chỉnh	lại	cho
đúng.	Nhiều	lần	Jenny	đã	ngăn	anh	chạm	mấy	ngón	tay	dính	sơn	đây	đó.	

Ngừơi	ta	đã	thay	giấy	dán	tường	phòng	ăn.	Thợ	dán	tường	và	phụ	tá	của	ông	tỏ	ra	rất	ngạc
nhiên	khi	bước	vào	phòng.	"Cô	nói	ông	nhà	đã	mua	tám	cuộn	giấy	khổ	rộng	với	giá	cao	như
thế,	và	chỉ	để	dán	lại	y	như	thế	này	à?"	

-	Chồng	tôi	đã	quyết	như	thế	rồi.	

Khi	thợ	làm	xong,	căn	phòng	lại	y	như	trước,	chỉ	khác	là	không	còn	vết	bẩn.	

Buổi	tối,	sau	khi	ăn,	hai	người	thích	ngồi	trong	thư	phòng	để	đọc	sách,	nghe	nhạc	hoặc	nói
chuyện.	Có	lần	Erich	hỏi	Jenny	về	vết	thẹo	nhỏ	ở	đường	chân	tóc.	"Tai	nạn	ôtô	lúc	em	mười	sáu
tuổi.	Có	một	kẻ	đã	vượt	qua	lằn	trắng	trên	đường,	tông	vào	xe	em".	

-	Chắc	là	em	sợ	lắm.	

-	Em	không	nhớ	gì,	Jenny	cười	nói.	Đầu	em	văng	ra	phía	sau	rồi	em	ngất	xỉu.	Em	tỉnh	lại	ba
ngày	sau	tại	bệnh	viện.	Cú	sốc	khá	nghiêm	trọng	,	đủ	để	làm	em	quên	mất	ba	ngày	ấy.	Nana



điên	lên	vì	lo	lắng.	Bà	cứ	tưởng	em	bị	chấn	thương	sọ	não	hay	một	cái	gì	đó	như	vậy.	Thật	ra
em	bị	nhức	đầu	suốt	một	thời	gian,	và	thậm	chí	em	bị	những	cơn	mộng	du	lúc	học	thi	nữa.
Theo	bác	sĩ	là	do	lo	âu.	Dần	dần	thì	hết.	

Bằng	lời	lẽ	ngắt	quãng,	sau	đó	thì	như	buột	miệng	thốt	ra	hết,	Erich	kể	lại	cho	Jenny	vụ	tai	nạn
của	mẹ.	"Caroline	và	anh	vừa	mới	bước	vào	xưởng	sửa	của	chuồng	bò	để	xem	con	bê	mới	sinh.
Nó	vừa	mới	cai	sữa	và	Caroline	cho	nó	uống	sữa	bình.	Nền	đất	bùn	sình	và	Caroline	bị	trượt
chân.	Caroline	định	bám	vào	một	cái	gì	đó	để	không	té.	Cái	đó	chính	là	dây	đèn.	Caroline	té	vào
chậu	nước	đầy	cùng	với	bóng	đèn.	Tên	công	nhân	ngu	ngốc,	chính	là	cậu	của	Joe,	được	giao
việc	sửa	điện	trong	chuồng	bò,	đã	để	đèn	treo	ở	một	cái	đỉnh.	Chuyện	kết	thúc	trong	vòng	một
phút."	

-	Em	không	biết	là	anh	cũng	có	ở	đó	với	mẹ.	

-	Anh	không	thích	nói	về	chuyện	này.	Luke	Garrett,	ba	của	Mark,	cũng	có	ở	đó.	Bác	đã	làm	tất	cả
để	cho	mẹ	tỉnh	lại.	Hoài	công.	Còn	anh	thì	đứng	đó,	cầm	gậy	chơi	khúc	côn	cầu	mà	mẹ	vừa	mới
tặng	anh	nhân	sinh	nhật."	

Jenny	ngồi	trên	cái	đôn	bên	chân	ghế	bành	bằng	da	của	Erich.	Anh	cúi	xuống	kéo	Jenny	vào
mình,	giữ	cô	thật	chặt	trên	ngực	anh."Suốt	một	thời	gian	lâu,	anh	đã	căm	thù	cây	gậy.	Sau	đó,
anh	xem	nó	như	món	quà	cuối	cùng	của	Caroline."	Erich	hôn	mí	mắt	Jenny.	"Jenny,	em	đừng
buồn.	Có	em	là	anh	thấy	an	ủi	hẳn.	Em	yêu,	anh	xin	em	hãy	hứa	với	anh	một	điều."	

Jenny	đoán	biết	Erich	muốn	nghe	điều	gì.	Jenny	trìu	mến	nói	khẽ	."Em	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	anh
đâu."

 
 

Chương	11
 

Jenny	đang	đi	chơi	cùng	Beth	và	Tina,	thì	cô	nhìn	thấy	Rooney	đang	cúi	qua	hàng	rào	ở	cuối
nghĩa	trang.	Dường	như	bà	đang	nhìn	ngôi	mộ	của	Caronline.	

"Tôi	nhớ	lại	những	giây	phút	tuyệt	diệu	cùng	với	Caroline	khi	cả	hai	còn	trẻ	và	khi	Erich	còn
nhỏ,	và	về	sau	nữa,	khi	Arden	đã	ra	đời.	Có	hôm	Caroline	chụp	hình	Arden.	Một	tấm	hình	đẹp
lắm.	Không	biết	hình	đó	đâu	rồi.	Nó	biến	mất	khỏi	phòng	tôi.	Ông	Clyde	nói	có	lẽ	tôi	đã	mang	đi
đâu	đó,	như	tôi	thường	hay	làm.	Sao	cô	không	ghé	thăm	tôi	nữa?"	

Jenny	có	dự	kiến	trước	câu	hỏi	này.	"Tụi	cháu	bận	dọn	chỗ	ở	mới.	Beth	,	Tina	chào	bà	Toomis



đi."	

Beth	rụt	rè	chào	Rooney.	Tina	chạy	đến,	ngẩng	đầu	lên	để	hôn	bà.	Rooney	cúi	xuống	vuốt	tóc
bé.	"Con	bé	này	làm	tôi	nhớ	Arden.	Lúc	nào	cũng	chạy	lăng	xăng.	Có	lẽ	Erich	đã	khuyên	cô	nên
tránh	tôi.	Tôi	không	giận	cậu	ấy.	Có	lẽ	có	lúc	tôi	thật	sự	hay	quấy.	Nhưng	tôi	đã	tìm	thấy	mẫu
áo	mà	tôi	tìm.	Tôi	có	thể	may	áo	cho	hai	bé	được	không?"	

-	Cháu	sẽ	thích	lắm.	-	Jenny	nói	và	nghĩ	rằng	chắc	Erich	sẽ	phải	chấp	nhận	việc	cô	kết	bạn	với
Rooney.	Có	một	điều	gì	đó	hết	sức	cảm	động	nơi	người	phụ	nữ	này.	

Rooney	quay	lại,	nhìn	nghĩa	trang	một	lần	nữa.	

Cô	có	cảm	thấy	hơi	cô	đơn	ở	đây	không	?	-bà	hỏi.	

-	Không,	-	Jenny	trả	lời	thật	tình.	-	Dĩ	nhiên	là	có	thay	đổi	rất	nhiều.	Trước	kia,	cháu	phải	làm
việc	nhiều,	công	việc	mất	hết	thời	gian,	cháu	gặp	rất	nhiều	người	trong	ngày,	điện	thoại	reng
liên	tục,	bạn	bè	thường	ghé	thăm	cháu.	Tất	nhiên	là	hơi	thấy	thiếu	những	thứ	này.	Nhưng	nói
chung	cháu	rất	hạnh	phúc	ở	đây.	

-	Giống	như	Caroline,	-	Rooney	nói.	-	Lúc	đầu	thì	quá	hạnh	phúc.	Rồi	sau	đó	thì	tất	cả	thay	đổi.	-
Bà	cúi	mắt	xuống	tấm	bia	giản	dị	phía	bên	kia	hàng	rào.	Có	mây	tuyết	và	cây	thông	tạo	những
bóng	di	chuyeẻn	trên	đá	hoa	cương	màu	hồng	nhạt.	-	Ồ!	Phải!	Mọi	thứ	đều	khác	đi	đối	với
Caronline,	bà	nói	khẽ,	rồi	khi	Caroline	mất,	thì	mọi	thứ	khác	đi	đối	với	tất	cả	chúng	tôi.	

-	Em	muốn	tống	cổ	anh	đi	à,	-	Erich	phản	đối.	-	Anh	không	muốn	đến	đó.	

-	Dĩ	nhiên	là	em	muốn	tống	cổ	anh	đi,	-	Jenny	thừa	nhận.	-	Ôi	!	Anh	Erich	ơi	!	Bức	tranh	này
hoàn	hảo	quá	!	-	Jenny	nhấc	một	tấm	tranh	chín	mươi	centimét	trên	một	trăm	hai	mươi
centimét	để	xem	kỹ	hơn.	-	Anh	đã	thể	hiện	lại	được	cái	lớp	màn	vô	hình	bọc	quanh	cây	cối	lúc
đâm	chồi.	Và	cái	dấu	quanh	lớp	băng	trên	sông,	báo	hiệu	băng	sắp	tan	,	rằng	nước	đang	chảy	ở
dưới,	đúng	không?	

-	Em	có	con	mắt	chuyên	gia,	em	yêu	ạ.	Đúng	vậy.	

-	Anh	đừng	quên	rằng	em	có	bằng	cử	nhân	mỹ	thuật.	Từ	mùa	này	sang	mùa	kia.	Tựa	hay	quá.
Sự	thay	đổi	thật	là	tinh	tế.	

Erich	đặt	tay	lên	vai	Jenny	và	cùng	cô	ngắm	bức	tranh.	"Nếu	có	bức	tranh	nào	mà	em	thích	giữ
lại,	thì	em	cứ	nói,	anh	sẽ	không	đưa	đi	trưng	bày."	

-	Không	được,	như	vậy	không	hay.	Đây	là	lúc	phải	khẳng	định	tên	tuổi	của	anh.	Nghĩ	lại,	em	rất
thích	được	làm	phu	nhân	của	hoạ	sĩ	danh	tiếng	nhất	Hoa	Kỳ.	Người	ta	sẽ	chỉ	em	và	nói	:"Xem
kìa,	cô	ấy	thật	là	có	phước	!	Mà	anh	ấy	lại	đẹp	trai	nữa	!".	



Erich	kéo	tóc	Jenny.	"Người	ta	sẽ	nói	thế	à?"	

-	Có,	có.	Và	người	ta	sẽ	nói	đúng.	

-	Anh	có	thể	nói	với	họ	là	anh	sẽ	không	dự	buổi	triễn	làm	tranh	đó.	

-	Anh	Erich,	anh	đừng	làm	thế.	Họ	đã	tổ	chức	chiêu	đãi	cho	anh	rồi	mà.	Em	thật	sự	muốn	đi
theo	anh,	nếu	được.	Nhưng	làm	sao	mà	bỏ	mấy	đứa	nhỏ	lại,	và	cũng	không	thể	lôi	chúng	theo
được.	Để	lần	sau	vậy.	
Erich	bắt	đầu	xếp	tranh	lại	thành	chồng.	-	Em	hãy	hứa	với	anh	là	em	sẽ	nhớ	anh,	-	Jenny	à.	

-	Em	sẽ	nhớ	anh	lắm	lắm.	Em	sẽ	cảm	thấy	rất	cô	đơn	suốt	bốn	ngày	đó.	-	Jenny	không	nén	được
tiếng	thở	dài.	Suốt	gần	ba	tuần,	cô	hầu	như	chỉ	nói	vài	lời	với	vài	người	:	Clyde,	Joe,	Elsa,
Rooney	và	Mark.	

Elsa	quá	ít	nói	đến	nổi	tưởng	như	bà	câm.	Khó	có	thể	nói	rằng	Rooney,	Clyde	và	Joe	là	bạn	bè.
Jenny	có	trò	chuyện	ngắn	ngủi	với	Mark	một	lần	duy	nhất	từ	tối	hôm	đầu	tiến	;	mặc	dù	Mark	đã
ghé	khám	cho	con	ngựa	Baron	gần	sáu	lần,	theo	lời	Joe.	

Một	tuần	sau	khi	đến	đây,	Jenny	đã	nhận	thấy	rằng	chuông	điện	thoại	không	bao	giờ	reng.	

-	Bộ	ở	đây	không	ai	nghe	nói	đến	chiến	dịch	quảng	cáo	"Một	cú	điện	thoại	luôn	làm	bạn	bè	vui
vẻ	"	à	?	Jenny	đã	nói	đùa.	

-	Mấy	cú	điện	thoại	đến	thẳng	văn	phòng	,	Erich	giải	thích.	Anh	chỉ	nhận	mấy	cú	điện	thoại	trực
tiếp	tại	nhà	khi	anh	đang	chờ	thông	tin	quan	trọng.	Nếu	không	người	ta	chuyển	cho	anh	từ	văn
phòng.	

-	Nhưng	nếu	không	có	ai	trong	văn	phòng	?	

-	Thì	máy	trả	lời	tự	động	sẽ	ghi	lại	tin	nhắn.	

-	Anh	Erich	ơi,	nhưng	tại	sao	vậy	?	

-	Em	yêu,	anh	rất	ghét	một	điều,	là	tiếng	chuông	reng	điện	thoại	liên	tục	đột	nhập	vào	cuộc
sống.	Dĩ	nhiên	là	khi	anh	đi	vắng,	chú	Clyde	sẽ	nối	đường	dây	về	nhà	để	anh	có	thể	gọi	em.	

Jenny	định	phản	đối,	nhưng	nghĩ	lại.	Sau	này,	khi	có	bạn	trong	vùng,	thì	cô	sẽ	cố	thuyết	phục
Erich	thiết	lập	lại	hệ	thống	điện	thoại	bình	thường.	

Erich	chọn	xong	tranh.	"Jenny	,	anh	nhớ	ra,	đã	đến	lúc	anh	phải	cho	em	ra	mắt	người	ta	một
chút.	Chủ	nhật	tuần	tới,	em	có	muốn	đi	nhà	thờ	không?"	



-	Ôi,	dường	như	anh	đi	guốc	trong	bụng	em!	-	Jenny	cười	nói.	-	Em	đang	nghĩ	là	em	rất	muốn
gặp	vài	bạn	bè	của	anh.	

-	Anh	thích	cho	tiền	hơn	là	dự	lễ.	Còn	em?	

-	Khi	còn	bé,	em	không	bao	giờ	vắng	lễ	chủ	nhật.	Về	sau,	sau	đám	cưới	với	Kev,	em	không	còn
chuyên	cần	nữa.	Nhưng,	như	Nana	thường	nõi,	quả	táo	không	bao	giờ	rời	xa	cây	táo.	Sẽ	có	ngày
em	quay	lại	dự	lễ	đều	đặn	hơn.	

Hai	người	đi	nhà	thờ	tín	đồ	đạo	Lu-te	chủ	nhật	hôm	sau.	Toà	nhà	cũ	và	không	lớn	lắm.	Nắng
mùa	dộng	óng	ánh	qua	cửa	kính	màu	tinh	tế,	phát	ngũ	sắc	xanh,	vàng	đỏ	vào	chính	diện.	Jenny
đọc	những	tên	ghi	phía	dưới	vài	kính	màu	:	ERICH	VÀ	GRETCHEN	KRUEGER	KÍNH	TẶNG,
1906...	ERICH	VÀ	OLGA	KRUEGER	KÍNH	TẶNG,	1930.	
Kính	màu	phía	trên	bàn	thờ,	cảnh	Tôn	thờ	các	Đạo	sĩ,	đặc	biệt	rất	đẹp,	Jenny	giật	mình	khi	đọc
dòng	chữ	phía	dưới	:	ĐỂ	TƯỞNG	NHỚ	CAROLINE	BONARDI	KRUEGER,	ERICH	KRUEGER	KÍNH
TẶNG.	

Jenny	kéo	tay	Erich.	"Anh	tặng	kính	màu	này	lúc	nào	vậy?"	

-	Năm	ngoái,	lúc	sửa	chửa	nhà	thờ.	

Ngồi	giữa	hai	người,	Beth	và	Tina	không	nhúc	nhích,	trông	hơi	gò	bó	trong	áo	bành	tô	và	đội
mũ	xanh	mới	toanh.	NGười	ta	nhìn	chằm	chằm	cả	bốn	trong	khi	buổi	lễ	nhà	thờ	diễn	ra.	Jenny
biết	rằng	những	ánh	nhìn	này	không	qua	mắt	được	Erich.	Mặt	anh	có	một	nụ	cười	hài	lòng,	và
trong	khi	nghe	giảng	thuyết,	anh	nhét	tay	mình	vào	tay	Jenny	thì	thầm	:"Em	đẹp	lắm,	Jenny	à.
Mọi	người	nhìn	em	và	hai	đứa	bé."	

Khi	ra,	Erich	giới	thiệu	Jenny	với	cha	Barstrom,	một	người	đàn	ông	nhỏ	nhắn	hơn	sáu	mươi
lăm	tuổi,	nét	mặt	dịu	dàng.	"Chúng	tôi	rất	vui	cô	đã	đến	với	chúng	tôi,	Jenny	à"	cha	nhiệt	tình
nói.	Cha	cúi	mắt	xuống	hai	bé.	"Sao,	đứa	nào	là	Beth,	đứa	nào	là	Tina?"	

-	Cha	biết	tên	hai	bé,	Jenny	vui	thích	nhận	xét.	

-	Tất	nhiên.	Erich	nói	cho	cha	biết	tất	cả	về	con,	lúc	dừng	lại	nhà	cha.	Chắc	con	cũng	biết	chồng
con	hào	phóng	như	thế	nào	rồi.	Nhờ	chồng	con,	trung	tâm	tiếp	đón	thế	hệ	thứ	ba	mới	của	nhà
thờ	được	tiện	nghi	và	trang	bị	tốt.	Cha	biết	Erich	từ	lúc	bé	và	tất	cả	chúng	tôi	đều	vui	mừng	cho
Erich	bây	giờ.	

-	Con	cũng	rất	hạnh	phúc,	-	Jenny	mỉm	cười.	

-	Tối	thứ	năm,	chúng	tôi	tổ	chức	buổi	gặp	mặt	phụ	nữ.	Có	thể	con	muốn	đến	gặp	các	chị	các	cô?
Mọi	người	sẽ	rất	vui	được	làm	quen	với	con.	



-	Con	sẽ	vui	lòng	đến,	Jenny	nhận	lời.	

-	Em	yêu,	ta	phải	đi,	Erich	ngắt	lời.	Có	thể	có	những	người	khác	cũng	muốn	gặp	nói	chuyện	với
cha.	

-	Tất	nhiên.	Lúc	Jenny	đưa	tay,	cha	nói	:"Chắc	là	con	rất	đau	buồn	khi	trở	thành	goá	phụ	lúc	còn
trẻ	tuổi	như	thế	này	và	lại	có	hai	con	nhỏ.	Erich	và	con	xứng	đáng	được	hưởng	nhiều	may	mắn
và	hạnh	phúc.	

Jenny	chỉ	vừa	kịp	giật	mình,	thì	Erich	đã	đẩy	cô	đi.	Khi	lên	xe,	Jenny	thốt	lên	:"Anh	Erich,	chẳng
lẽ	anh	nói	với	cha	Barstrom	rằng	em	goá	chồng	sao!"	

Erich	nổ	máy	xe,	lái	ra	khỏi	lề	đường.	"Jenny	à,	Granite	Place	không	phải	là	New	York.	Mà	là
một	thị	trấn	nhỏ	vùng	Midwest.	Dân	ở	đây	đã	bị	sốc	khi	biết	anh	làm	đám	cưới	chưa	đầy	một
tháng	sau	khi	gặp	em.	Ít	nhất	một	phụ	nữ	trẻ	goá	chồng	còn	gợi	lòng	trắc	ẩn	;	một	phụ	nữ	ly	dị
chồng	từ	New	York	sẽ	gợi	nen	một	cái	gì	đó	khác	hẳn	ở	cộng	đồng	này.	Mà	anh	không	hề	nói	rõ
rằng	em	goá	chồng.	Anh	chỉ	nói	với	cha	Barstrom	rằng	em	không	còn	chồng	nữa.	Cha	đã	tự
đoán	phần	còn	lại.	

-	Nếu	anh	không	nói	láo,	thì	em	đã	nói	láo	thay	anh	khi	không	chỉnh	lại	sai	lầm	của	cha,	Jenny
nói.	Anh	Erich	ơi,	anh	có	biết	như	vậy	sẽ	đặt	em	vào	tình	thế	như	thế	nào	không?	

-	Không,	em	yêu	ạ.	Thật	ra	thì	không	.	Và	anh	không	muốn	người	ta	nghĩ	anh	là	thằng	nhà	quê
bị	một	cô	gái	New	York	thanh	lịch	gài	bẫy.	

-	Anh	Erich	ơi,	em	sẽ	buộc	phải	nói	sự	thật	với	cha	Barstrom	khi	đến	buổi	gặp	mặt	tối	thứ	năm.

-	Thứ	năm	anh	đi	rồi.	

-	Em	biết.	Vì	vậy	mà	em	rất	muốn	đến	đó.	Em	muốn	làm	quen	với	người	vùng	này.	

-	Em	định	bỏ	hai	đứa	bé	một	mình	à?	

-	Dĩ	nhiên	là	không.	Chắc	là	tìm	được	người	giữ	trẻ	chứ.	

-	Chẳng	lẽ	em	bỏ	con	cho	một	người	lạ	?	

-	Cha	Barstrom	sẽ	giới	thiệu	cho	em	một	người.	

-	Jenny	à,	anh	xin	em,	khoan	đã.	Em	đừng	có	dấn	mình	vào	mấy	thứ	hoạt	động	kia.	Và	em	đừng
nói	với	cha	rằng	em	đã	ly	dị	chồng.	Theo	anh	biết,	cha	sẽ	không	bao	giờ	nói	đến	chuyện	đó	nữa
đâu.	



-	Nhưng	tại	sao	anh	không	muốn	để	cho	em	đến	đó?	

Erich	rời	mắt	khỏi	đường	và	nhìn	Jenny.	"Bởi	vì	anh	yêu	em	đến	mức	anh	chưa	sẵn	sàng	chia
sẻ	em	với	những	người	khác.	Anh	không	muốn	chia	sẻ	em	với	bất	kỳ	một	ai,	Jenny	à."

 
 

Chương	12
 

Erich	phải	đi	Atlanta	ngày	23	tháng	hai	.	Ngày	21	anh	báo	trước	Jenny	đừng	chờ	anh	ăn	trưa	vì
anh	có	công	chuyện	.	Đến	gần	mười	ba	giờ	ba	mươi	Erich	mới	trở	về	.	"Xuống	chuồng	ngựa	đi,
Erich	mời	.	Anh	có	món	quà	bất	ngờ	cho	em."	Jenny	quơ	lấy	áo	khoác	rồi	chạy	ra	cùng	anh.	

Mark	Garrett	đang	chờ,	một	nụ	cười	rộng	trên	môi	.	"Xin	phép	cho	tôi	giới	thiệu	hai	vị	khách
trọ	mới",	Mark	nói	.	

Hai	chú	ngựa	poney	shetland	đang	đứng	cạnh	nhau	ở	buồng	gần	cổng	vào	.	Bờm	và	đuôi	dày	và
bóng	;	bộ	lông	màu	đồng	."Quà	cho	hai	đứa	con	gái	mới	của	anh,	Erich	tự	hào	thông	báo.	Ta	có
thể	đặt	tên	ngựa	là	Mèo	con	và	THỏ	con.	Hai	đứa	con	Krueger	sẽ	không	bao	giờ	quên	tên	nhà
của	mình."	

Erich	kéo	nhanh	Jenny	sang	buồng	bên	cạnh	.	

Đây	là	quà	của	em	.	

Jenny	mở	to	mắt	và	không	nói	được	tiếng	nào	khi	thấy	con	ngựa	hồng	Morgan	đang	thân	thiện
nhìn	cô.	
-	Một	kỳ	quan	,	Erich	mừng	rỡ	nói	.	Bốn	tuổi	,	dịu	dàng	,	được	nuôi	dạy	rất	tốt	.	Nó	đã	dành
được	khoảng	nửa	chục	giải	rồi	.	Em	thấy	nó	thế	nào	?	

Jenny	đưa	tay	để	vuốt	đầu	con	ngựa	,	thích	thú	ngạc	nhiên	vì	ngựa	không	thụt	lùi	."Nó	tên	gì	?".	

-	Người	nuôi	gọi	nó	là	Con	Gái	Lửa.	THeo	ông	,	nó	dũng	cảm	và	hăng	hái.	Tất	nhiên	là	em	có
quyền	đặt	tên	khác	nếu	em	muốn.	

-	Hăng	hái	và	dũng	cảm,	Jenny	nói	khẽ.	Một	sự	kết	hợp	rất	hay	.	Anh	Erich	,	em	thích	quá	!	

Erich	có	vẻ	vui	."Anh	không	muốn	em	cưỡi	nó	ngay.	Các	cánh	đồng	còn	đóng	băng	.Nhưng	nếu



em	và	con	ra	thăm	ngựa	mỗi	ngày,	để	làm	quen	với	ngựa,	thì	tháng	tới	có	thể	bắt	đầu	tập	cưỡi.
Bây	giờ	nếu	em	không	phiền,	anh	rất	muốn	được	ăn	trưa."	

Jenny	tự	nhiên	quay	sang	Mark	.	"Tôi	tin	chắc	anh	cũng	chưa	ăn	.	Anh	có	muốn	ăn	với	chúng	tôi
không	?	Tôi	có	thịt	nguội	và	xà	lách	."	

Cái	nhíu	mày	không	thoát	khỏi	ánh	nhìn	của	Jenny,	nhưng	chỉ	thoáng	qua.	"Mark,	vào	ăn	đi.",
Erich	mời	.	
Suốt	bữa	ăn	Jenny	không	ngừng	nghĩ	đến	Con	Gái	Lửa	.	Cuối	cùng	Erich	nói	:"Em	yêu,	em	cười
như	một	đứa	trẻ	thán	phục.	Nụ	cười	đó	dành	cho	anh	hay	cho	ngựa	vậy	?"	

-	Anh	Erich,	thú	thật	em	thích	con	ngựa	đó	đến	nỗi	em	quên	chưa	cám	ơn	anh	nữa	.	

-	Cô	từng	co	con	vật	nào	chưa	Jenny	?	-	Mark	hỏi.	

Mark	toát	lên	một	cảm	giác	mạnh	mẽ	và	bình	tĩnh,	khiến	Jenny	tin	tưởng	ngay	"Tôi	đã	có	một
con	vật	gần	như	của	tôi.	Jenny	nói	.	Một	người	hàng	xóm	ở	New	York	có	con	chó	bông	lùn.	Khi
chó	sinh	con,	tôi	đã	quen	chăm	sóc	bầy	chó	con	gần	như	mỗi	buổi	chiều	khi	đi	học	ra.	Lúc	đó
tôi	mười	một	tuổi	.	Nhưng	người	ta	cấm	không	cho	nuôi	thú	trong	căn	hộ	.	

-	Chắc	là	cô	cảm	thấy	hụt	hẫng	lắm,	Mark	nói	.	

-	Chắc	chắn	là	tôi	có	cảm	giác	thiếu	hụt	một	cái	gì	đó	thời	thơ	ấu	.	

Mọi	người	uống	xong	cà	phê	và	Mark	đẩy	ghế	ra	.	

-	Cám	ơn	Jenny.	Tôi	rất	thích	được	nói	chuyện	với	Erich	và	cô	.	

-	Sáng	kiến	rất	hay,	Erich	tán	thành	và	Jenny	có	cảm	giác	anh	nói	thật	lòng.	Mark,	hay	anh	dẫn
Emily	đến	?	Cô	ấy	thích	anh	từ	xưa	đến	giờ	mà	.	

-	Cô	ấy	thích	anh	chớ,	Mark	chỉnh.	Được	rồi,	tôi	sẽ	chuyển	lời	mời	đến	Emily.	

Trước	khi	đi,	Erich	ôm	Jenny	vào	lòng.	-	Jenny,	anh	sẽ	nhớ	em	lắm.	Mỗi	tối	em	nhớ	đóng	kỹ	mọi
cánh	cửa	sổ	nhé	.	

-	Được	rồi.	Sẽ	không	có	gì	đâu.	

-	Đường	sá	bị	đóng	băng	cả.	Nếu	em	cần	mua	gì,	em	cứ	nhờ	Joe	chở	em	đi	bằng	xe.	

-	Anh	Erich,	em	lớn	rồi,	Jenny	phản	đối.	Anh	đừng	lo	mà.	

-	Anh	không	thể	không	lo.	Em	yêu,	tối	nay	anh	sẽ	gọi	điện	thoại	về	cho	em.	



Tối	hôm	đó,	Jenny	có	một	cảm	giác	tự	do	khi	nằm	đọc	sách	trên	giường,	đầu	kê	thoải	mái	trên
gối.	Ngôi	nhà	yên	lặng,	ngoại	trừ	tiếng	kêu	ù	ù	đứt	đoạn	của	lò	sưởi	lúc	khởi	động.	

Jenny	tiếp	tục	đọc	sách.	Một	tiếng	sau,	điện	thoại	reng.	Jenny	vội	vàng	chụp	lấy	ống	nghe."	Alô,
anh	yêu".	Jenny	nói.	

-	Jen,	thật	là	một	kiểu	đón	tiếp	dễ	thương	quá	.	

Chính	Kevin	gọi	.	

-	Anh	Kevin.	-	Jenny	ngồi	dậy	đột	ngột	đến	nỗi	quyển	sách	rơi	xuống	đất.	-	Anh	đang	ở	đâu	vậy	?

-	Ở	Minneapolis.	Nhà	hát	Gunthrie.	Anh	đang	trình	diễn	thử	.	

Jenny	đột	nhiên	cảm	thấy	khó	chịu.	"Anh	Kevin,	vậy	thì	hay	quá".	Jenny	cố	gắng	ra	vẻ	thật	lòng	.

-	Để	xem	sao.	Còn	em,	em	khoẻ	không	Jen?	

-	Khoẻ,	rất	khoẻ.	

-	Còn	hai	con	?	

-	Hoàn	toàn	khoẻ	mạnh	.	

-	Anh	sẽ	ghé	thăm	con.	Ngày	mai	em	có	ở	nhà	không	?	

-	Không	có	nhà,	anh	Kevin	ơi	.	

-	Anh	muốn	gặp	con	anh.	Krueger	đâu	?	

Jenny	vô	tình	kiềm	mình	không	nói	thật	rằng	Erich	đi	vắng	bốn	ngày	.	

-	Hiện	anh	ấy	đi	vắng.	Em	tưởng	anh	ấy	gọi	về	.	

-	Em	chỉ	đường	cho	anh	đến	nhà	em	đi.	Anh	sẽ	mượn	xe.	

-	Anh	Kevin,	anh	không	thể	làm	thế	được.	Anh	Erich	sẽ	giận	lắm.	Anh	không	có	quyền	gì	ở	đây	.	

-	Anh	hoàn	toàn	có	quyền	được	thăm	con	của	anh.	Vụ	nhận	con	nuôi	chưa	dứt	khoát	hẳn	mà.
Anh	chỉ	cần	búng	ngón	tay	là	hoãn	chuyện	này	lại	ngay.	Anh	muốn	biết	chắc	chắn	rằng	Beth	và
Tina	đang	hạnh	phúc.	Anh	muốn	biết	rằng	em	cũng	hạnh	phúc	Jen	à.	Có	thể	hai	ta	sai	lầm.	Ta
cần	phải	nói	chuyện	.	Sao,	anh	phải	đi	thế	nào	để	đến	chỗ	em	?	



-	Anh	không	thể	đến	được	!	

-	Jen,	Granite	Place	có	tên	trên	bản	đồ.	Anh	đoán	bất	cứ	ai	trong	cái	làng	xó	xỉnh	này	cũng	biết
nhà	Lãnh	CHúa	vùng	vay	ở	đâu.	

Jenny	cảm	thấy	bàn	tay	toát	mồ	hôi	khi	nắm	ống	nghe	điện	thoại	chặt	hơn.	Jenny	tưởng	tượng
những	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	nếu	Kevin	xuất	hiện	và	hỏi	người	này	người	kia	hướng	đi	đến
nông	trang	Krueger.	Jenny	biết	rõ	Kevin	dám	tự	xưng	là	người	chồng	đầu	tiên	của	cô.	Jenny
nhớ	lại	nét	mặt	Erich	khi	nhìn	thấy	Kevin	ở	cửa	căn	hộ	hôm	đám	cưới	.	

-	Kev,	-	Jenny	năn	nỉ,	-	anh	đừng	đến	.	Anh	sẽ	làm	hỏng	tất	cả	.	Mẹ	con	em	rất	hạnh	phúc	ở	đây.
Em	đã	luôn	cư	xử	rất	phải	lẽ	với	anh	mà.	Có	bao	giờ	em	từ	chối	không	cho	anh	tiền,	cả	khi
chính	em	không	đủ	tiền	để	trả	tiền	nhà	?	Anh	phải	nhớ	điều	này	chứ.	

-	Anh	biết,	Jenny	ơi.	-Giọng	Kevin	đột	nhiên	ngọt	ngào,	thân	mật,	theo	kiểu	mà	Jenny	đã	quá
quen	biết.	-	À	sẵn	nói	chuyện	này	luôn,	hiện	anh	hơi	bị	kẹtcòn	em	thì	tiền	nhiều	quá	không	biết
làm	gì	cho	hết	.	Hay	em	cho	anh	khoản	tiền	bán	đồ	gỗ	còn	lại	đi	?	

Jenny	cảm	thấy	vô	cùng	nhẹ	nhõm.	Kevin	chỉ	đang	tìm	cách	moi	tiền.	Mọi	chuyện	dễ	dàng	hơn
."Anh	muốn	em	gửi	tiền	đến	chỗ	nào	?"	

-	Anh	sẽ	đến	lấy	.	

Rõ	ràng	Kevin	nhất	định	muốn	gặp	cô.	Không	thể	nào	để	cho	Kevin	đến	nhà	này,	thậm	chí	đến
thị	trấn	này.	Jenny	rùng	mình	khi	nhớ	lại	Erich	đã	nhọc	công	biết	chừng	nào	để	tập	cho	hai	con
phát	âm	Beth	Krueger,	Tina	Krueger.	

Có	một	quán	ăn	nhỏ	trong	một	trung	tâm	thương	mại	cách	đây	khoảng	ba	chục	cây	số.	Jenny
không	còn	biết	đề	nghị	chỗ	nào	khác.	Jenny	chỉ	đường	thật	nhanh	cho	Kevin	và	nhận	lời	gặp
anh	ngày	mai	lúc	mười	ba	giờ.	
Jenny	ngả	lưng	xuống	gối	sau	khi	Kevin	gác	máy.	Cảm	giác	hân	hoan	dễ	chịu	đã	tan	biến.	Bây
giờ	Jenny	sợ	cú	điện	thoại	của	Erich.	Jenny	có	nên	thú	thật	về	cuộc	hẹn	với	Kevin	không	?	

Jenny	vẫn	còn	đang	phân	vân	khi	chuông	điện	thoại	reng.	Erich	có	vẻ	căng	thẳng	."Anh	nhớ	em.
Anh	rất	hối	hận	vì	đã	đến	đây,	em	yêu	à.	Tối	nay	con	có	hỏi	anh	không	?"	

Jenny	quyết	định	không	nói	gì	về	Kevin.	"Dĩ	nhiên	là	cả	hai	đòi	anh.	Còn	Beth	thì	bắt	đầu	gọi
mấy	con	búp	bê	bằng	"sinh	thể"..."	

Erich	phá	lên	cười	.	"Rồi	con	sẽ	nói	chuyện	giống	Joe	mất.	Em	yêu,	anh	phải	để	cho	em	ngủ."	

Nhất	định	phải	nói	cho	anh	ấy	biết."Anh	Erich.."	



-	Sao	,	em	yêu	?	

Jenny	dừng	lại	một	chút,	đột	ngột	nhớ	lại	nét	mặt	sửng	sốt	của	Erich	khi	biết	cô	đã	để	lại	một
nửa	tiền	bán	đồ	gỗ	cho	Kevin,	cách	anh	nói	bóng	gió	rằng	có	thể	cô	muốn	cho	Kevin	tiền	vé
máy	bay	đến	Minnesota.	Jenny	không	thể	nói	thật	về	cuộc	hẹn.	"Em...em	yêu	anh	lắm,	anh
Erich	ơi.	Em	ước	gì	anh	có	ở	đây,	ngay	bây	giờ."	

-	Ồ	!	Anh	cũng	thế	em	yêu.	Chúc	em	ngủ	ngon	nhé.	
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Chìa	khoá	xe	Candillac	nằm	trong	văn	phòng	ông	quản	lý,	nhưng	Erich	giữ	một	bộ	chìa	khoá
khác	của	nhà	và	máy	móc	trong	thư	phòng.	Rất	có	thể	có	chìa	khoá	xe	trong	đó.	

Jenny	không	lầm.	Cô	cho	xâu	chìa	khoá	vào	túi	quần,	cho	con	ăn	trưa	sớm	hơn	thường	ngày	rồi
dẫn	con	lên	ngủ	trưa.	

-	Chị	Elsa	à,	tôi	có	công	chuyện	phải	đi.	Tôi	sẽ	về	khoảng	mười	bốn	giờ.	

Elsa	gật	đầu.	Bản	chất	bà	có	thật	sự	ít	nói	như	thế	không	?	Jenny	nghi	ngờ.	Đôi	khi	đi	về	sau
một	buổi	dạo	chơi	bằng	ván	trượt	tuyết	với	Erich,	Jenny	thấy	Beth	và	Tina	đã	thức	và	nghe
tiếng	Elsa	kể	chuyện	cho	hai	bé	nghe	bằng	giọng	Thuỵ	Điển	rõ	rệt	hơn	khi	bà	hăng	say	lên.
Nhưng	có	mặt	Erich	và	Jenny	,	thì	bà	câm	như	hến.	

Những	mảng	đã	phủ	một	phần	đường	quê	;	trái	lại	xa	lộ	sạch	sẽ	hẳn.	

Jenny	tìm	lại	niềm	vui	được	lái	xe.	Cô	mỉm	cười	một	mình	khi	nhớ	đến	những	chuyến	đi	nghỉ
cuối	tuần	với	Nana	trong	chiếc	xe	con	cóc	cũ.	Sau	khi	lấy	Kevin,	Jenny	đã	phải	bán	đi	chiếc	xe;
bảo	trì	xe	quá	tốn	kém.	Jenny	sẽ	xin	Erich	một	chiếc	xe	nhỏ.	

Jenny	đến	quán	ăn	lúc	mười	ba	giờ	hai	mươi.	Kevin	đã	có	mặt,	chai	rượu	uống	hết	một	nửa
trước	mặt.	Jenny	chui	vào	ngồi	đối	diện.	"Chào	Kev."	Trông	anh	già	hẳn	đi	!	Mắt	húp	và	như	cạn
sức.	Chẳng	lẽ	Kevin	nghiện	rượu	?	Jenny	tự	hỏi.	

Kevin	cầm	lấy	tay	Jenny.	"Jenny,	anh	nhớ	em	lắm.	Anh	nhớ	con	nữa.	"	



Jenny	rút	các	ngón	tay	ra.	"Anh	kể	em	nghe	xem	chuyeẹn	ở	Gunthrie	thế	nào	."	

-	Anh	gần	như	chắc	chắn	là	sẽ	được	nhận.	Như	vậy	tốt	hơn	cho	anh,	vì	Broadway	chật	cứng	rồi.
Và	nhờ	thế	anh	sẽ	được	gần	em	và	con.	Jen,	ta	hãy	thử	làm	lại	đi.	

-	Kev,	anh	điên	rồi.	

-	Không,	anh	không	điên.	Jenny,	em	đẹp	lắm.	Anh	rất	thích	cách	ăn	mặc	của	em.	Áo	vét	này	chắc
là	đắt	tiền	lắm.	

-	Có	thể.	

-	Trông	em	sang	trọng	lắm,	Jen	ơi.	Anh	luôn	biết	như	thế,	nhưng	anh	không	chú	ý	đến	thôi.	Anh
cứ	tưởng	em	sẽ	luôn	có	đó	cho	anh.	

Kevin	lại	đặt	tay	mình	lên	tay	Jenny.	

-	Jen,	em	có	hạnh	phúc	không	?	

-	Có.	Anh	nghe	này,	Erich	sẽ	rất	giận	nếu	biết	ta	gặp	nhau.	Phải	nói	thật	với	anh	rằng	anh	đã	gây
ấn	tượng	khá	xấu	cho	anh	ấy	lần	cuối	cùng	ta	gặp	nhau.	

-	Hắn	cũng	không	gây	ấn	tượng	hay	ho	gì	đối	với	anh,	khi	hắn	đút	tờ	giấy	dưới	mặt	anh	và	bảo
rằng	em	sẽ	kiện	anh	ra	toà	vì	tội	không	trả	tiền	trợ	cấp	cho	em	và	em	sẽ	đòi	hỏi	bồi	thường
đến	đồng	xu	cuối	cùng	nếu	anh	không	ký	giấy.	

-	Anh	Erich	nói	thế	à	!	

-	Erich	đã	nói	thế.	Em	biết	không	Jen,	chơi	như	vậy	là	rất	xấu.	Anh	đang	hy	vọng	dành	được	vai
diễn	trong	vở	ca	kịch	mới	của	Hal	Prince.	Làm	thế	sẽ	loại	anh	hẳn.	Anh	rất	tiếc	vì	đã	không	biết
trước	rằng	anh	đã	bị	loại	rồi.	Em	hãy	tin	anh,	không	có	vậy,	sẽ	không	có	giấy	tờ	nào	được	ký
đâu.	

-	Không	đơn	giản	thế	đâu,	Jenny	nói.	Em	biết	anh	Erich	đã	cho	anh	hai	ngàn	đôla.	

-	Chỉ	là	cho	mượn	thôi.	

Jenny	bị	ray	rứt	giữa	lòng	thương	hại	và	sự	khó	chịu	rằng	Kevin	sẽ	luôn	sử	dụng	hai	đứa	con
gái	để	ở	lại	trong	cuộc	đời	cô.	Jenny	mở	túi	xách	ra.	"Kev,	em	phải	về.	Ba	trăm	đôla	đây.	Nhưng
em	xin	anh,	từ	nay	anh	đừng	gọi	điện	thoại	cho	em	nữa,	đừng	tìm	cách	gặp	con	nữa,	nếu	không
anh	sẽ	gây	rắc	rối	cho	con,	cho	em	và	cho	anh."	

Kevin	lấy	tiền,	xem	qua	nhanh	xấp	giấy	bạc	rồi	nhét	hết	vào	ví.	"Jen,	anh	phải	nói	cho	em	biết.



Anh	có	linh	cảm	xấu	cho	em	và	con.	Anh	không	thể	giải	thích	được.	Nhưng	anh	có	linh	cảm."	

Jenny	đứng	dậy.	Kevin	kéo	Jenny	vào	mình.	"Anh	vẫn	yêu	em,	Jenny	à."	Nụ	hôn	của	Kevin	hung
tợn	và	đòi	hỏi.	

Jenny	không	thể	đẩy	anh	ra	mà	không	gây	lớn	chuyện.	Phải	hơn	nửa	phút	Kevin	mới	chịu	thả
lỏng	ra	một	chút	và	Jenny	mới	vùng	ra	được	."	Anh	hãy	để	mẹ	con	em	yên,	Jenny	thì	thầm.	Em
xin	anh,	em	nói	trước,	anh	hãy	để	mẹ	con	em	yên	thân."	

Jenny	xém	đụng	vào	cô	hầu	bàn	đang	đứng	phía	sau,	cầm	sổ	trong	tay.	Hai	bà	khách	ngồi	gần
cửa	sổ	nhìn	chằm	chằm	cả	hai.	

Khi	chạy	ra	khỏi	quán,	Jenny	hiểu	ra	tại	sao	cô	tưởng	đã	nhận	ra	một	trong	hai	bà.	Jenny	từng
thấy	bà	ngồi	cùng	hàng	phía	bên	kia	lối	đi	chính	ở	nhà	thờ	chủ	nhật	tuần	rồi.
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Sau	buổi	tối	đầu	tiên	Erich	không	gọi	điện	thoại	về	nữa.	Jenny	cố	tự	giải	thích	.	Erich	rất	ghét
điện	thoại.	Nhưng	anh	đã	hứa	là	sẽ	gọi	về	mỗi	tối.	Hay	Jenny	thử	gọi	về	khách	sạn	tìm	anh?
Jenny	đặt	tay	lên	ống	nghe	cả	chục	lần,	nhưng	lại	rút	tay	về.	

Kevin	có	nhận	được	vào	nhà	kịch	Gunthrie	không	?	Nếu	vậy,	thì	anh	sẽ	cư	xử	ở	đây	y	như	ở
New	York,	ghé	tìm	cô	ngay	khi	cạn	túi	hay	khi	có	tâm	trạng	cần	tâm	tình.	Erich	sẽ	không	chịu
nổi.	Và	như	vậy	không	tốt	cho	hai	đứa	trẻ.	

Tại	sao	Erich	không	gọi	điện	thoại	?	

Erich	dự	kiến	về	ngày	hai	mươi	tám.	Joe	sẽ	đi	rước	anh	ở	sân	bay.	Hay	Jenny	đi	Minneapolis
cùng	Joe	?	Không,	Jenny	sẽ	chờ	tại	nông	trang	và	chuẩn	bị	một	bữa	ăn	tối	ngon.	Cô	nhớ	anh.
Đây	là	lần	đầu	tiên	Jenny	nhận	thức	cô	và	hai	con	gái	đã	thích	nghi	với	cuộc	sống	mới	nhanh
đến	mức	nào.	

Nếu	không	có	cảm	giác	tội	lỗi	khó	chịu	từ	sau	khi	hẹn	với	Kevin,	Jenny	biết	rằng	cô	sẽ	không
thấy	lúng	túng	vì	chuyện	Erich	không	gọi	điện	thoại	về.	Kevin	đã	đến	làm	hỏng	mọi	chuyện.
Nếu	lỡ	Kevin	quay	lại	sau	khi	tiêu	xài	hết	ba	trăm	đô	la	?	Erich	sẽ	càng	giận	hơn	khi	biết	Jenny
đã	gặp	Kevin	mà	không	nói	gì	cho	anh.	



Jenny	bay	vào	vòng	tay	Erich	khi	anh	mở	cửa	ra.	Erich	ôm	chặt	Jenny	vào	lòng.	Cái	lạnh	giá	của
buổi	tối	đã	chui	vào	áo	bành	tô	anh	trong	đoạn	đường	ngắn	từ	xe	đến	mái	hiên.	Môi	Erich	lạnh
ngắt,	nhưng	ấm	lại	nhanh	khi	anh	hôn	Jenny.	Jenny	nén	tiếng	khóc	và	nghĩ	bụng	:	Mọi	chuyện
sẽ	ổn.	

"Anh	nhớ	em	lắm",	"Em	nhớ	anh	lắm"	,	cả	hai	nói	cùng	lúc.	

Erich	ôm	hai	bé,	hỏi	xem	chúng	có	ngoan	không	và	trao	cho	mỗi	đứa	một	món	quà	gói	giấy
bông	thật	đẹp.	Tiếng	reo	mừng	của	Beth	và	Tina	khiến	Erich	nở	một	nụ	cười	khoan	dung	trên
môi.	

"Cám	ơn	nhiều,	nhiều	lắm",	Beth	trịnh	trọng	nói.	

-	Cám	ơn	ba	chứ,	-	Erich	chỉnh.	

-	Ý	con	định	nói	thế,	Beth	bối	rối	trả	lời.	

-	Ba	đem	gì	về	cho	mẹ	vậy?	-	Tina	hỏi.	

Erich	mỉm	cười	với	Jenny	."Mẹ	có	ngoan	không?"	

Hai	bé	gật	đầu.	

Tại	sao	những	câu	chọc	ghẹo	vô	hại	nhất	lại	lại	có	vẻ	như	con	dao	hai	lưỡi	khi	ta	có	một	cái	gì
đó	cần	giấu	giếm?	Jenny	nhớ	lại	Nana	lắc	đầu	nói	về	một	người	quen.	"Tai	hại	quá.	Bà	ấy	sẽ	nói
láo	cả	khi	nói	thật	có	lời	hơn	cho	mình."	

Jenny	có	như	vậy	không	?	"Em	ngoan"	Jenny	cố	nói	với	ngữ	điệu	tự	nhiên,	vui	cười.	

"Jenny,	em	đang	đỏ	mặt."	Erich	lắc	đầu.	

"Quà	của	em	đâu?"	Jenny	cố	mỉm	cười	nói.	

Erich	lục	trong	vali.	"Anh	thấy	em	thích	tượng	sứ	Royal	Doulton,	nên	đã	cố	tìm	một	tượng	khác
ở	Atlanta.	Anh	đã	chấm	được	tượng	này.	Nó	tên	là	Tách	Trà."	

Jenny	mở	hộp	ra.	Đó	là	tượng	một	bà	già	ngồi	trên	ghế	xích	đu,	cầm	tách	trà	trong	tay,	nét	mặt
hài	lòng.	
"Giống	Nana	quá",	Jenny	thở	dài.	

Erich	âu	yếm	nhìn	Jenny	ngắm	pho	tượng	nhỏ.	Jenny	mỉm	cười	với	anh,	mắt	sáng	lệ.	Kevin	sẽ
không	làm	hỏng	điều	này,	Jenny	quyết	định.	



Jenny	châm	lửa	vào	lò	;	trên	bàn	có	chai	rượu	và	miếng	phô	mai.	Nắm	tay	anh,	Jenny	kéo	Erich
đến	đi	văng.	
Cô	mỉm	cười	rót	ly	rượu	đưa	cho	anh.	

"Chúc	mừng	anh	đã	về	nhà	chúng	mình."	Jenny	ngồi	xuống	cạnh	anh,	áp	sát	đầu	gối	vào	đầu	gối
anh.	

Erich	nhìn	cô.	"Em	đẹp	lắm,	Jenny	à.	Trông	em	diện	quá."	

-	Đâu	phải	ngày	nào	chồng	em	cũng	về	nhà	sau	khi	đi	vắng	bốn	ngày.	

-	Nếu	anh	không	về	hôm	nay,	thì	hy	vọng	rằng	bộ	quần	áo	đẹp	này	sẽ	vô	ích	chứ	?	

-	Nếu	tối	nay	anh	không	về,	em	sẽ	mặc	lại	cho	anh	ngày	hôm	sau.	Jenny	quyết	định	thay	đổi	chủ
đề	Ở	Atlanta	thế	nào	?	

-	Bực	bội	lắm.	Người	ở	hành	lang	tranh	cứ	phí	thời	gian	cố	thuyết	phục	anh	bán	Kỷ	niệm
Caronline.	Họ	có	hai	lời	đề	nghị	mua	tranh	và	đánh	hơi	khoản	hoa	hồng.	

-	Anh	cũng	đụng	phải	vấn	đề	đó	tại	New	York	.	Hay	anh	đừng	trưng	bày	tranh	đó	nữa.	

-	Nhưng	có	lẽ	anh	đã	chọn	trưng	bày	tranh	này	vì	nó	chính	là	tác	phẩm	hay	nhất	của	anh,	Erich
lạnh	lùng	tuyên	bố.	Có	phải	anh	ngụ	ý	chê	bai	những	gì	Jenny	vừa	mới	gợi	ý.	?	

-	Để	em	chuẩn	bị	bữa	ăn	tối	cho	xong	nhé,	Jenny	cúi	xuống	hôn	anh	khi	đứng	dậy	."Em	yêu
anh."	

Jenny	làm	món	cốt	lết	bò.	Erich	ăn	ngon	miệng	nhưng	không	ngừng	gõ	gõ	mấy	ngón	tay	căng
thẳng	và	chỉ	trả	lời	ậm	ự	vài	tiếng	khi	Jenny	nói	gì.	Không	nói	chuyện	với	anh	nữa,	Jenny	chỉ
nói	với	con.	"Các	con	có	kể	cho	ba	nghe	rằng	các	con	leo	lên	ngựa	chưa	?"	

Beth	bỏ	nĩa	xuống	nhìn	Erich.	"Vui	lắm.	Con	nói	đi!	Nhưng	ngựa	không	đi."	

-	Con	cũng	nói	đi,	Tina	ríu	rít.	

-	Ngựa	ở	đâu	?	-	Erich	hỏi.	

-	Trong	chuồng,	Jenny	vội	nói.	Và	Joe	chỉ	cho	con	lên	ngựa	có	một	phút	ngắn	ngủi	thôi.	

-	Joe	vượt	quá	quyền	hạn	của	nó,	Erich	ngắt	lời.	Anh	muốn	có	mặt	ở	đó	lúc	con	leo	lên	ngựa.
Anh	muốn	chắc	chắn	Joe	coi	chừng	theo	dõi	hai	bé	thật	kỹ.	Làm	sao	biết	được	nó	không	bất	cẩn
giống	như	ông	cậu	ngu	ngốc	của	nó?	



-	Anh	Erich,	chuyện	xưa	lắm	rồi.	

-	Anh	cứ	tưởng	như	anh	đụng	đầu	với	tay	nát	rượu	đó	mới	ngày	hôm	qua.	Và	Joe	nói	hắn	đã	trở
vè	thành	phố	rồi.	

Có	phải	chuyện	này	làm	cho	Erich	buồn	phiền	không	?	"Beth,	Tina,	nếu	ăn	xong	rồi,	thì	hai	con
đi	chơi	búp	bê	mới	đi".	Khi	con	đi	xa	rồi,	Jenny	nói	:"Anh	Erich,	có	phải	anh	bực	bội	về	cậu	của
Joe	không,	hay	về	một	điều	gì	khác?"	

Erich	cầm	tay	Jenny	với	cái	kiểu	quen	thuộc	hay	đan	các	ngón	tay	vào	các	ngón	tay	của	Jenny.
"Có	chuyện	đó.	Có	chuyện	anh	biết	chắc	Joe	đã	dùng	xe	nữa.	Đồng	hồ	chỉ	dư	hơn	đến	sáu	chục
cây	số.	Dĩ	nhiên	là	nó	chối,	hồi	mùa	thu	có	lần	nó	dùng	xe	mà	không	xin	phép	rồi.	Nó	không	chở
em	đi	đâu	hết,	đúng	không?"	
Jenny	nắm	chặt	tay	lại	"Không."	

Jenny	phải	nói	về	Kevin.	Jenny	không	thể	để	Erich	nghĩ	rằng	Joe	đã	làm	trái	lời	anh.	

"Anh	Erich...em..."	

Erich	ngắt	lời	Jenny.	"Và	chuyện	cái	hành	lang	tranh	mắc	dịch	kia	nữa.	Suốt	bốn	ngày	liền	anh
phải	nói	đi	nói	lại	liên	tục	rằng	anh	không	muốn	bán	Kỷ	niệm	Caroline.	Anh	vẫn	tin	đó	là	bức
tranh	thành	công	nhất	của	anh	và	anh	muốn	trưng	bày,	nhưng..."	Giọng	nói	của	Erich	nghẹn
ngào.	"Anh	sẽ	vẽ	nhiều	hơn,	Jen	à.	Có	phiền	gì	em	không?	Anh	sẽ	buộc	phải	ở	trong	ngôi	nhà	gỗ
suốt	ba	bốn	ngày	liền.	Nhưng	cần	phải	như	thế."	

Jenny	buồn	rầu	nhớ	lại	mình	đã	thấy	những	ngày	qua	vừa	qua	dài	đến	chừng	nào.	Jenny	cố	ra
vẻ	tự	nhiên.	"Tất	nhiên,	nếu	cần	thiết	phải	thế."	

Khi	trở	ra	thư	phòng	tìm	Erich	sau	khi	cho	hai	bé	ngủ,	Jenny	thấy	mắt	Erich	đẫm	lệ.	"Anh	Erich,
có	chuyện	gì	thế?"	

Erich	vội	dùng	tay	lau	nước	mắt.	"Cho	anh	xin	lỗi,	Jenny	nhé.	Nhưng	anh	buồn	quá.	Anh	đã	nhớ
em	nhiều	lắm.	Tuần	sau	là	kỷ	niệm	ngày	Mẹ	mất.	Đó	luôn	là	một	giai	đoạn	rất	đau	khổ	đối	với
anh	;	em	không	tưởng	tượng	nổi	đâu.	Anh	có	cảm	giác	như	chuyện	mới	xảy	ra	hôm	qua.	Khi	Joe
thông	báo	rằng	cậu	của	nó	đã	trở	về	quê,	anh	tưởng	như	bị	đấm	vào	bụng.	Anh	cảm	thấy	kiệt
sức.	Rồi	xe	chạy	gần	đến	nhà	và	anh	nhìn	thấy	đèn	sáng	ở	cửa	sổ.	Anh	sợ	về	với	một	ngôi	nhà
tối	tăm	và	trống	rỗng	và	anh	mở	cửa	ra	và	thấy	em	đó,	xinh	đẹp,	vui	mừng	vì	gặp	anh.	Anh
không	biết	tại	sao,	nhưng	anh	rất	sợ	mất	em	trong	khi	anh	đi	vắng."	

Jenny	trượt	xuống	đất,	quỳ	trước	mặt	Erich,	âu	yếm	vuốt	tóc	anh.	

-	Anh	sẽ	không	biết	nổi	em	hạnh	phúc	được	gặp	lại	anh	đến	chừng	nào	đâu.	



Môi	của	Erich	buộc	Jenny	phải	im	lặng.	

Khi	cả	hai	lên	ngủ,	Jenny	định	lấy	một	áo	ngủ	mới,	nhưng	nghĩ	lại.	Jenny	hơi	miễn	cưỡng	mở
ngăn	kéo	tủ	có	chiếc	áo	ngủ	màu	ngọc	biếc.	Phần	trên	hơi	chật	quá.	Ôi	!	Có	thể	đó	là	giải	pháp	,
Jenny	nghĩ	bụng.	Cái	áo	ngủ	mắc	dịch	đã	trở	nên	chật	quá	cho	mình.	

Về	sau,	trước	khi	ngủ,	Jenny	hiểu	ra	điều	làm	cô	ray	rứt	trong	tiềm	thức.	Những	lần	duy	nhất
Erich	làm	tình	với	cô	là	những	khi	cô	mặc	cái	áo	này.
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Jenny	nghe	tiếng	Erich	bước	trong	phòng	trước	khi	trời	rạng	sáng.	"Anh	lên	ngôi	nhà	gỗ	à?"
Jenny	hỏi	khẽ,	cực	nhọc	cố	thoát	ra	khỏi	giấc	ngủ.	

-	Vâng,	em	à.	Tiếng	thì	thầm	của	Erich	gần	như	không	nghe	rõ.	

-	Anh	có	về	ăn	trưa	không?	-	Tỉnh	lại	hơn	một	chút,	Jenny	nhớ	lại	Erich	có	báo	trước	về	ý	định	ở
lại	xưởng	vẽ.	

-	Anh	không	biết.	Rồi	cánh	cửa	đóng	lại	sau	lưng	anh.	

Jenny	thực	hiện	chuyến	đi	dạo	hằng	ngày	với	hai	con	gái	sau	bữa	ăn	sáng.	Beth	và	Tina	đã
chuyển	từ	niềm	say	mê	gà	sang	say	mê	ngựa.	Hai	bé	chạy	nhanh	trước	mặt	Jenny.	"Hai	con	chờ
đã,	Jenny	la	lên.	Phải	kiểm	tra	xem	cửa	chuồng	Baron	có	đóng	kỹ	chưa."	

Joe	đã	có	mặt	ở	chuồng	ngựa.	"Chào	bà	Krueger."	Khuôn	mặt	tròn	của	cậu	nở	một	nụ	cười.
Những	mớ	tóc	vàng	thoát	ra	từ	nón	cậu.	"Chào	hai	bé."	

Hai	chú	ngựa	poney	tuyệt	đẹp,	bờm	và	đuôi	được	chải	bóng	mượt.	"Tôi	vừa	mới	chải	hai	chú
ngựa,	Joe	nói.	Hai	cô	có	mang	đường	theo	không?"	

Joe	bế	hai	bé	lên	để	chúng	cho	ngựa	ăn	viên	đường.	"Bây	giờ	ngồi	trên	ngựa	hai	phút	nhé."	

-	Joe	ơi,	không	nên,	Jenny	nói.	Ông	Krueger	sẽ	không	vui	nếu	biết	hai	bé	leo	lên	ngựa.	

-	Con	cưỡi	ngựa	Thỏ	Con	được,	Tina	nói.	



-	Nếu	là	ba,	thì	ba	sẽ	cho	phép.	Beth	nói	và	ngước	mắt	nhìn	mẹ.	Con	xin	mẹ.	

Joe	đến	gần	Jenny.	

-	Thưa	bà	Krueger,	tôi	đang	nhớ	rằng	nhà	chúng	tôi	có	con	chó	con	mới.	Hơi	xa	trên	con
đường,	khoảng	tám	trăm	mét.	Có	thể	hai	bé	sẽ	thích	xem	Randy.	Hai	bé	sẽ	quên	ngựa.	

-	Cậu	tử	tế	quá,	Joe	à.	Jenny	nói	với	hai	con.	Joe	sẽ	đẫn	ta	đi	xem	chó	con	ngay	bây	giờ.	Các	con
thích	không?	

Ba	mẹ	con	lên	đường	cùng	Joe.	

Mẹ	của	Joe	có	ở	nhà,	cha	của	Joe	mất	cách	đây	năm	năm.	Mẹ	của	Joe	khoảng	sáu	mươi	tuổi,
thân	hình	to	cao,	người	giản	dị,	không	kiểu	cách.	Bà	mời	khách	vào.	Ngôi	nhà	nhỏ	nghèo	nhưng
ấm	cúng.	Các	bàn	tủ	đều	để	đầy	đồ	mỹ	nghệ	và	đồ	lưu	niệm.	Hình	gia	đình	treo	khắp	trên
tường.	

-	Tôi	rất	vui	được	gặp	cô,	thưa	bà	Krueger.	Thằng	Joe	nhà	tôi	cứ	nói	về	cô	suốt.	Hèn	gì	nó	nói	cô
rất	xinh.	Rõ	ràng	cô	quá	xinh	đẹp.	Và	,Chúa	ơi,	sao	cô	giống	Caroline	thế	!	Tên	tôi	là	Maude
Ekers.	Cứ	gọi	tôi	là	Maude.	

-	Chó	của	anh	Joe	đâu	?	bé	Tina	hỏi.	

-	Xuống	bếp	đi,	Maude	bảo.	

Hai	bé	vội	vàng	đi	theo	bà.	Chú	chó	con	dường	như	lai	berger	và	chó	săn.	Nó	lóng	cóng	đứng
dậy	trên	bốn	cái	chân	vụng	về.	"Chúng	tôi	tìm	thấy	nó	ngoài	đường,	Joe	giải	thích.	Có	lẽ	nó	bị
một	người	nào	đó	chạy	xe	qua	vứt	xuống.	Nếu	tôi	không	đi	ngang	qua	đó,	chắc	nó	chết	cóng
rồi."	

Beth	và	Tina	quỳ	xuống	bên	con	chó	Randy.	Tina	có	vẻ	hết	sức	thích	thú.	"Mẹ	ơi,	tụi	con	cũng
nuôi	một	con	chó	được	không	hả	mẹ	?"	

-	Ta	sẽ	hỏi	ba,	Jenny	hứa.	

Hai	bé	chơi	với	chó	con	trong	khi	Jenny	uống	cà	phê	với	Maude.	Bà	Maude	hỏi	thẳng	Jenny,
Jenny	thấy	ngôi	nhà	Krueger	thế	nào	?	Khá	giàu	sang,	đúng	không	?	Có	lẽ	chuyển	sống	từ	một
thành	phố	như	New	York	về	nông	trang	không	dễ	dàng	lắm.	Jenny	trả	lời	mình	rất	hạnh	phúc.	

-	Caroline	cũng	nói	thế	lúc	đầu,	Maude	buồn	rầu	nói.	Nhưng	đàn	ông	dòng	họ	Krueger	không	ai
thích	giao	thiệp	lắm.	Họ	thuộc	típ	người	không	dễ	dãi	với	vợ.	Dân	trong	vùng	rất	yêu	mến
Caroline.	Họ	cũng	kính	trọng	John	Krueger.	Cũng	như	kính	trọng	Erich.	Nhưng	người	Krueger
không	được	mềm	dịu	lắm,	kể	cả	đối	với	những	người	trong	gia	đình	chính	mình.	Và	họ	không



bao	giờ	tha	thứ.	Khi	đã	giận,	là	họ	oán	mình	suốt	đời.	

Jenny	hiểu	ý	bà	Maude	muốn	nhắc	đến	vai	trò	của	người	em	trai	bà	trong	vụ	tai	nạn	của
Caroline.	Jenny	vội	uống	hết	tách	cà	phê.	"Chúng	tôi	phải	về	thôi."	

Đúng	lúc	Jenny	đứng	dậy,	cánh	cửa	mở	ra.	"Ủa,	cô	này	là	ai	đây?"	Giọng	nói	nghe	chói	tai,	như	bị
vỡ	tiếng.	Người	đàn	ông	khoảng	năm	mươi	lăm	tuổi.	Mắt	đỏ	ngầu	và	phai	nhạt	phản	ánh	nét
rối	loạn	của	kẻ	nghiện	rượu.	Ông	gầy	trơ	xương	đến	nỗi	quần	bị	xệ	xuống	hông.	

Ônh	nhìn	Jenny,	rồi	mắt	ông	nhíu	lại.	"Có	lẽ	đây	là	bà	Krueger	mới,	nếu	tin	lời	người	ta	nói."	

-	Đúng.	

-	Tôi	là	Josh	Brothers	,	cậu	của	Joe.	

Ông	thợ	điện	chịu	trách	nhiệm	về	vụ	tai	nạn	.	Jenny	cảm	nhận	ngay	rằng	Erich	sẽ	tức	giận	nếu
biết	cô	đã	gặp	người	này.	

"Tôi	hiểu	tại	sao	Erich	chọn	cô	rồi."	Josh	nói	bằng	một	giọng	nhão	nhẹt.	Ông	quay	sang	bà	chị.
"Y	hệt	Caroline,	đúng	không	chị	Maude?"	Không	thèm	trả	lời,	ông	hỏi	Jenny	:"Chắc	là	cô	có	nghe
nói	về	vụ	tai	nạn	chứ?"	

-	Có.	

-	Đó	là	cách	kể	của	Erich.	Chứ	không	phải	của	tôi	đâu.	Rõ	ràng	Josh	Brothers	sắp	thuật	lại	câu
chuyện	của	ông	một	lần	nữa.	Hơi	thở	ông	nồng	nặc	mùi	Whisky.	Giọng	ông	trở	nên	vô	hồn.	Cho
dù	sắp	ly	dị,	nhưng	John	vẫn	say	đắm	Caroline.	

-	Ly	dị	!	Jenny	ngắt	lời	ông.	Cha	mẹ	của	anh	Erich	sắp	ly	dị	à	?	

Ánh	mắt	đờ	đẫn	trở	nên	tinh	ranh.	"Ồ	!	Erich	không	nói	chuyện	này	cho	cô	nghe	sao	?	Ông	ấy	cứ
nói	là	không	hề	có	chuyện	đó.	Tôi	nói	cho	cô	biết,	dân	vùng	này	bàn	tán	dữ	lắm,	nhất	là	chuyện
Caroline	không	thèm	đấu	tranh	để	được	quyền	giữ	đứa	con	trai	một	của	cô.	Hôm	xảy	ra	tai
nạn,	tôi	làm	việc	ở	xưởng	vắt	sữa	trong	chuồng	bò,	rồi	Caroline	bước	vào	cùng	Erich.	Caroline
sắp	ra	đi	hẳn	vào	buổi	chiều	hôm	đó.	Đúng	hôm	sinh	nhật	thằng	bé	và	nó	cầm	cây	gậy	khúc	côn
cầu	mới	trong	tay,	khóc	sướt	mướt.	Caroline	ra	hiệu	cho	tôi	đi	chỗ	khác	;	chính	vì	vậy	mà	tôi	đã
treo	bóng	đèn	vào	đinh.	Tôi	nghe	Caroline	nói	:"Y	như	chú	bê	con	này	phải	được	cai	sữa	mẹ
rồi..."	Rồi	tôi	khép	cửa	lại	để	hai	mẹ	con	từ	giã	nhau	và,	một	phút	sau,	Erich	hét	lên.	Luke
Garrett	có	thử	cái	chuyện	hô	hấp	nhân	tạo	để	cho	cô	ấy	tỉnh	lại,	rồi	đè	ngực	cô,	nhưng	mọi
người	đều	biết	là	sẽ	vô	ích	thôi.	Cô	ấy	đã	bám	víu	vào	dây	điện,	khi	té	vào	bể	nước,	rồi	kéo	theo
bóng	đèn.	

-	Josh	,	im	đi,	Maude	sẵn	giọng	ngắt	lời.	



Jenny	nhìn	Josh.	Tại	sao	Erich	không	hề	nói	với	cô	rằng	cha	mẹ	anh	sắp	ly	dị	?	Rằng	Caroline
sắp	bỏ	hai	cha	con	?	Và	thật	là	kinh	khủng	khi	chứng	kiến	vụ	tai	nạn	gớm	ghiếc	kia	!	Hèn	gì	bây
giờ	anh	ấy	mất	tự	tin	vào	bản	thân,	anh	ấy	luôn	sợ	mất	cô.	

Trên	đường	về,	Joe	rụt	rè	hỏi	:	

-	Ông	Krueger	sẽ	không	thích	khi	biết	Mẹ	đã	kể	hết	những	chuyện	kia,	và	ông	cũng	sẽ	không
thích	nếu	biết	rằng	cô	đã	gặp	cậu	tôi.	

-	Tôi	sẽ	không	nói	đâu,	Joe	à,	tôi	xin	hứa.	Jenny	trấn	an	cậu.	

Đường	về	nông	trang	Krueger	thật	bình	yên	vào	cuối	buổi	sáng.	Beth	và	Tina	vui	vẻ	chạy	phía
trước	,	xúc	ít	tuyết	mìn	vào	tay.	Jenny	cảm	thấy	sa	sút	tinh	thần,	lo	lắng,	Jenny	nhớ	những	lần
Erich	kể	về	Caroline.	Không	lần	nào	anh	để	lộ	rằng	Caroline	sắp	bỏ	anh.	

-	Thưa	bà	Krueger,	Joe	nói	khẽ,	trông	cô	bị	xúc	động	quá.	Hy	vọng	ông	cậu	của	tôi	không	làm	cô
bực.	Tôi	biết	Mẹ	không	thích	dòng	họ	Krueger,	nhưng	tôi	xin	cô	đừng	giận.	

-	Tôi	không	giận	đâu,	Jenny	khẳng	định.	Nhưng	Joe	ơi,	tôi	có	thể	nhờ	anh	một	chuyện	được
không	?	

-	Bất	cứ	chuyện	gì	cũng	được	.	

-	Khi	không	có	ông	Krueger,	cứ	gọi	tôi	là	Jenny.	Sống	ở	vùng	này	riết	chắc	tôi	sẽ	quên	mất	tên
mình.	

-	Tôi	luôn	gọi	cô	là	Jenny	khi	nghĩ	đến	cô.	

-	Tuyệt	lắm,	Jenny	bật	cười,	đột	nhiên	cảm	thấy	thoải	mái	ra.	Rồi	cô	liếc	nhìn	Joe	và	thấy	nét
tôn	thờ	cô	rõ	ràng	trên	mặt	cậu.	

Ôi	trời	!	Jenny	nghĩ,	nếu	cậu	ấy	mà	nhìn	mình	như	thế	này	trước	mặt	anh	Erich,	thì	cậu	ấy	sẽ
phải	trả	giá	rất	đắt	đấy.	

--	Hết	--
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