'Eab.ri'él_lja

§

e



Tin Tirc Vé Mot Vu Bat Coc

Gabriel Garcia Marquez

Chia sé ebook: http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia sé sach:
Fanpage : https://www.facebook.com /downloadsachfree
Céng dong Google : http://bitly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

GIOI THIEU TAC GIA

|v—x |r—x NO 100 N IOy IU1 > W N =
[l ()

Phan két

QYs

Table of Contents



GIO'T THIEU TAC GIA

Gabriel Garcia Marquez sinh ngay 06-3-1928, tai Aracataca (Colombia); Hién song tai
Mexico City. Giai Nobel Van hoc 1982.

G. Garcia Marquez dwoc trao giai Nobel vi nhitng tleu thuyet va truyén ngan ma trong do
twdng twong va hién thwe hoa vao nhau, phan anh cudc sdng va nhirng xung dot cua ca mot
chau luc. Sy ra doi tiéu thuyet Trdm ndm cé don (1967) da gdy nén mot con chan dong 16n
trong nén van hoc thé gi¢i va khién 6ng tré nén dac biét noi tiéng.

Gabriel Garcia Marquez la con ca trong gia dinh lam ngheé trong chudi, c6 16 nguoi con, clia
mot buu ta ngheo ¢ lang Arakataka, tinh Colombia. Khi G. Garcia Marquez con bé, bo me di dén
mot thanh pho khac, dé ciu lai cho 6ng ba ngoai nudi dudng, Garcia Marquez rat thich ba
ngoai - nguoi da ké cho cau nghe vé van chuyén cé tich va truyen thuyet ve sau da di vao tac
pham ctia nha van G. Garc1a Marquez twong lai. Con 6ng ngoai, mot dai ta vé hwu thi ké cho cau
nghe tudi tré chién tran ctia minh.

Ndm lén 8 dng ngoai mét, Garcia Marquez vé s6ng vdi cha me & Baranquila. TSt nghiép
treong dong Jesuit nam 1943, 6ng vao hoc trwong Slpakulra ¢ ngoai 6 Bogota. Nam 1947, ong
hocluat tai Dai hoc Colombia. Cing nam, to Nguoi quan sat (Espectador) dd in truyén vira dau
tay cua ong Nguori tir chéi thir ba va trong vong sau nam sau da in hon chuc truyén ngan nira.
Truong tong hop bi dong ctra vi bao dong, G.Garcia Marquez chuyén dén Cartahena lam bao va
sang tac van hoc. Nam 1955 6ng hoan thanh cuén tiéu thuyét dau tay Bdo Id.

Nam 1954 G.Garcia Marquez cOng tac voi tap chi Ngwoi quan sat voi tu cach la phai vién hai
ngoai lam viéc tai Roma, Paris, Barcelona, Caracas, New York va lap tirc tré thanh “ngdi sao”
phéng su; 6ng cho dang 14 bai bao vé viéc cac tau chién Colombia ché hang bu6n 1au khién to
bao phal dong Clra va Ong mat viéc lam. Nam 1958, 6ng ket hon v&i Mercedes Barcha Pardo,
nguoi ma ong da yéu tir khi nang mwoi ba tudi va hai nguwoi cho doi nhau suét mwdi may nam
rong; ho c6 hai con. Sau hai nam lam phong vién tw do, Garcia Marquez nhan lam cho hang
thong tan bao chi Cuba Pressia Latin, nam 1961 6ng chuyen dén Mexico kiém s6ng bang viéc
viét kich ban san khau, lam bao va viét van.

Nam 1967 G.Garcia Marquez sang Tay Ban Nha; cling nam nay ra dO’l tiéu thuyet Tram ndm
c6 don - cubn sach ton vinh nha Van Va tré thanh tic pham van xudi ca mot tac gia My Latinh
duoc doc nhiéu nhit. P. Neruda néi “c6 thé day la phat hién vi dai nhat bang tiéng Tay Ban Nha
ké tir thoi Don Qul]ote Sach ban hét trong vong mot tuan, dwoc nhan dinh 1a da gay ra “mot
tran dong dat vin hoc”. Cudn sach ké vé lang Macondo huyén thoai 1a biéu twong ctia Chau My



Latinh, va lich strngdi lang cung dong ho Buendia la biéu 1 twong cho lich s thé gi¢i. Nam 1975,
Garcia Marquez viét Mua thu cua tru'o'ng ldo; ndm 1981 6ng xuat ban Ki sw vé cdi chét duoc bdo
triroc. Nam 1982 6ng nhan giai Nobel “vi nhumg tiéu thuyet va truyén ngan trong do twong
twong va hién thuc hoa vao nhau, phan dnh cudc séng va nhirng xung dot ciia cd mot chau luc”.

G.Garcia Marquez la ban than cua chu tich Cuba Fidel Castro, mac du 6ng khong dong y véi
nhidu diéu trong chinh sach ctia Cuba; 6ng dirng vé phia nhu'ng nguoi yéu, bi ap burc boc 1ot.
Sau khi nhan giai Nobel, G.Garcia Marquez tlep tuc sang tac nhirng tiéu thuyet noi tleng thé
gioi nhuw Tinh yéu thoi thé td, Twong qudn gitta mé hon trdn va méi day nhat la Tinh yéu va li
quy khdc. \%2 gia, Garcia Marquez bi ung thw, nhung trén givong bénh, 6ng van t1ep tuc sang
tac. Nam 2003, 6ng cho ra doi cudn tw truyenSong dé kélai (duorc dichra tiéng Viét nam 2005).
G.Garcia Marquez duwgc coi la nha van dang séng noi t1eng nhat duwoc doc nhiéu nhat khong chi
& Chau M§ Latinh, ma ctia ca thé gidi, 1a ngon c& tiéu biéu ctia chi nghia hién thuc huyén do
My Latinh.

Tac pham cua G.Garcia Marquez dwoc dich va doc nhiéu & Viét Nam ma cong diu thudc vé co
dich gid Nguyén Trung Dic.

Tac phim:
- Nguwo'i tte chéi thiv ba (1947), truyén vira.
- Bdo Id (La hojarasca, 1952), ti€u thuyét.

- Ngai dai ta cho thw (El colonel no tiene quien le escriba, 1958), truyén vira [No one writes
to the colonel].

- Ddm tang ctia ba me vi dai (Los funerales de la mama grande, 1962), ti€u thuyét.
- Gior xdu (La mala hora, 1962), tiéu thuyét.

- Trdm ndm cé don (Cien afos de soledad, 1967), ti€u thuyét [One hundred years of
solitude].

- Mta thu ctia trwdng ldo (El otofio del patriarca, 1975), ti€u thuyét [The Autumn of the
Patriarch].

- Ki sw vé cdi chét dwoc bdo trwdc (Cronica de una muerte anunciada, 1982), ti€u thuyét
[Chronicle of a death foretold].

- Tinh yéu thoi tho td (El amor en los tiempos de célera, 1985), tiéu thuyét [Love in the time
of cholera].

- Twéng qudn giita mé hon trdn (El general en su laberinto, 1989), ti€u thuyét [The general in
his labyrinth].

- Tinh yéu va lii quy khdc (Del amor y otros demonios, 1994), ti€u thuyét [Of love and other
demons].

- Tin tirc vé mét vu bdt céc (Noticia de un secuestro, 1996), ti€u thuyét [News of a
Kidnapping].



- S6ng dé'ké'lai (Vivir para contarla, 2003), tw truyén [Living to tell the tale].
- Hoi trc vé nhivng c6 gdi diém budn (Memoria de mis putas tristes, 2004), tiéu thuyét.
Tac pham da dich ra tiéng Viét:

- Ky sw vé mét cdi chét da duoc bdo truwdc (tiéu thuyét), Nguyén Manh Tir dich, NXB Van Hoc,
1983.

- Ngai dai td ché thw (tap truyén), Nguyén Trung Dirc - Pham Pinh Loi - Nguyén Manh T
dich, NXB Van Hoc, 1983; 2001.

- Nguwoi chét tréi dep nhdt trdn gian, Nguyén Trung Dic dich, NXB Hai Phong - NXB Dong Nai,
1987.

- Gior xdu (tiéu thuyét), Nguyén Trung Dirc dich, NXB Thanh Nién, 1989; NXB Vian Hoc, 2001.

- Twéng qudn giita mé hon trdn (tiéu thuyét), Nguyén Trung Dirc dich, NXB Vian Hoc, 1990;
NXB H6i Nha Van, 1999.

- Mwoi hai truyén phiéu dat (tip truyén), Nguyén Trung Dirc dich, NXB Quan Doi Nhan Dan,
1995; NXB Van Hoc, 2004.

- Tinh yéu thoi thé td (tiéu thuyét), Nguyén Trung Dirc dich, NXB Van Hoc, 1995; 2000.

- Trdm ndm cé don (ti€u thuyét), Nguyén Trung Ditc - Pham Dinh Lo¢i - Nguyén Qudc Diing
dich, NXB Van Hoc, 1986; 1992; 1999; 2000.

- 36 truyén ddc sdc (tp truyén ngan), Nguyén Trung Dirc dich, NXB Vian Hoc, 2001.

- Tin tikc vé mot vu bdt céc (tiéu thuyét), Doan Pinh Ca dich, NXB Da Nang, 1998; NXB Vin
Nghé TP. HCM, 2001.

- Nhitng ngwoi hanh hwong ki la (tip truyén ngan), Phan Quang Dinh dich, NXB Thanh Nién,
2002.

- Tuyén tdp truyén ngdn, Nguyén Trung Dirc dich, NXB Vin Hoc, 2004.
- Séng dé ké lai (hoi ki), Lé Xuin Quynh dich, NXB TP. H6 Chi Minh, 2005.

- Ong gia va déi cdnh khéng I, Nguy én Trung Dic dich, in trong Tap truyén ngan nudc ngoai
chon loc, NX B Quan Poi Nhan Dan, 1998; Tuyén tap truyén ngan Chau My Latlnh NXB H6i Nha
Van, 1999,

- Lang nay khéng c6 ké trom, Qua Tét, Nguyén Trung Dirc dich, in L trong Truyén ngan chonloc
- tac gia doat gidi Nobel, NXB Hoi Nha Van, 1998; Tuyén tip truyén ngan cac tac gia doat giai
Nobel, NXB Hoi Nha Vin, 2004.

- Ddu mdu em trén tuyét (tap truyén), Nguyén Trung Dirc dich, NXB Da Nang, 1997.



- May bay . cua nguoi dep ngu, Gio Bdc, Mtia hé hanh phiic ctia ba Phorét, Thdnh ba, Nguoi ban
Mutit cua téi, Thwa Tong thong - chiic ngai thwong 16 binh an, Ddu mdu em trén tuyet Nguyen
Trung Dirc dich; Gidc ngu trwa ngay thir ba, Nguyén Kim Thach dich, in trong Tuyén tip truyén
ngin Chau My Latlnh NXB Hoi Nha Van, 1999

- Chuyén budn khong thé tin duoc ctia Erenhdzra ngdy tho va ngwoi ba bdt lwong, Nguyen
Trung Dirc dich, in trong cuén Thoi co clia Matraga, NXB Miii CA Mau, 1986; Nhitng truyén
ngan noi tiéng thé gi¢i, NXB Hoi Nha Van, 1999.

- Budi chiéu tuyét voi cia Bantaxa, Dwong Twong dich; Thdn chét thwong dn sau di
tinh, Nguoi chet troi dep nhdt trdn gian, Nguyén Trung Dtrc d1ch in trong Tuyén tap truyén
ngin cac tac gia doat giai Nobel, NXB Vin Hoc, 1999.

- Bién cta thoi da mdt, Nguyén Trung Pirc dich, in trong Truyén ngan chon loc - tdc gida doat
gidi Nobel, NXB H6i Nha Van, 1998; Tuyén tdp truyén ngdn cdc tdc gid doatglal Nobel, NXB Vin
Hoc, 1999; Truyen ngdan Chéu My, NXB Vin Hoc, 2000; Tuyén tdp truyén ngan cdc tdc gid doat
gidi Nobel, NXB H6i Nha Van, 2004.

- Ba Maria Dos Przeres, Poan Dinh Ca dich, in trong Truyén ngin Chau My, NXB Vin Hoc,
2000.

- B6i mdt ché xanh, Nguyén Trung Durc dich, in trong Truyén ngan Chau My, NXB Vin Hoc,
2000; Truyén ngan chon loc - tac gia doat giai Nobel, NXB Hoi Nha Van, 1998; Tuyén tap
truyén ngan cac tac gia doat giai Nobel, NXB Hoi Nha Vin, 2004.

- Thdn chét thwdong dn sau di tinh, Nguyén Trung Dirc dich, in trong Truyén ngan dic sic cac
tac gia doat giai Nobel, NXB Van Hoc, 2004.



Dich theo nguyén bdn tiéng Tay Ban Nha NOTICIA DE UN SECUESTRO, do Editorial Norma,
Santafé de Bogatd Colombia, xudt bdn ndm 1996.



Trudc khi 1én xe, ba da quan sat ti phia dé tin chic rang khong co ai theo doi. ba 7 gio nam
phut toi, , 8i0' Bogota. Troi da bat ddu xam tdi tir trude do6 vai gio. Nhitng bong den trong cong
vién quoc gia toa ra anh sang 10 mo, nhitng cdy trui 1a c6 dang dap ky di von Ién bau troi uam
va buon tham, thoang nhin thi chang c6 gl dang so. Khong ké cwong vi, Maruja ngoi & phia sau
nguoi lai xe, 1& ra ba xtrng dang duwoc ngoi cho tot nhat, xirng dang nhat Beatriz budc 1én xe tir
mot clra khac va ng01 & phia bén phai. So voi moi ngay, hom nay ho vé chim gan mot gio. Sau
mot chiéu nang ne, voi ba cudc hop lién tuc, ca hai nguoi déu tham mét. Nhat la déi voi Maruja,
vi dém trudc ba cé cudc lién hoan gia dlnh khién ba khong thé ngli dwoc qua ba gio. Ba dudi
thang hai chan té ctrng, nham mat, dau nga vé phia sau va ra 1énh nhw moi khi:

- Vé nha.

Ho tré vé nha nhw tit cd moi ngay, vi 1y do an ninh va tranh nhitng nut tic duong nén khi thi
ho di theo duong nay, khi thi di theo dwong kha. Chiéc xe Renaul 21 con méi toanh, rat sang
trong, nguoi 1ai xe rat can than. T6i hom ay tot nhat la nén di theo dai 19 Circunvalar vé phia
bac. Ho gap 3 lan dén bao xanh, giao thong vé ban dém d& tac nghén hon moi khi. Nhitng hom
khong bi tac duwong di ti co quan toi nha Maruja, dwong s6 3 nha s6 8A-42 chi mat cé nira gio,
sau d6 ngwoi lai xe méi dwa Beatriz vé nha, cach d6 bon nga tu.

Maruja xuat than tir mot gia dinh tri thirc noi tiéng va da vai ba thé hé theo dudi nghé lam
bao. Chinh ba ciing la mot nha bao, da va lan duoc giai thwong. Tu cach day hai thang ba 1a
gidm ddc dai truyén hinh Focine, mot tap doan qudc doanh ho tro nganh dién anh. Beatriz la
em dau dong thoi la phu ta cta ba. Beatriz I mot bac s vatly tri liéu cé nhleu kinh nghiém; ba
mudn nghi ngoi mot chit nén da doi nghe mot thoi gian. Trach nhlem chu yeu cua ba ¢ Focine
1a lo liéu nhirng cong viéc ¢ lién quan toi bao chi. Ca hai nguoi chang cé diéu gi phai lo so,
nhung Maru]a co thoi quen hau nhu v6 thitc la thwong nhin vé phia sau, tir tdm thang qua khi
nhitng ké buén ban ma tay bat dau bat coc nhirng nha bao trong chop nhoang khong thé biét
trwére. D6 chic chdn 1a mot mai lo, mic dau cong viéc qudc qua giong nhw mot bai sa mac. Ba
nhin khap moi noi truwedce khi buérc len xe, 6 8 nguoi dang theo doi ba. Mot nguoi ng01 trudc
tay lai ctia chiéc xe Mercedes 190 mau xanh tham, mang bién sb Bogota gia, dau trén he pho
phia doéi dién. Mot nguoi khac ngoi truedre tay lai cia chiéc xe taxi mau vang, mot chlec Xe an
cap. Nguoi thir tw mac quan bo, di giay tenis, mac do da, dang dao choi duoi bong t01 cua cong
vién. Ngwoi thi bay 1a mot nguoi cao, dn mac rit chinh té, v&i bd com- -1& mua xuan tay xach
chiéc cap thuong nhan, lam tang thém veé tré trung. Ttr mot quan ca phé ¢ goc pho cach d6 ntra
ngd tu, nguoi chi huy vu bat coc theo doi man dau thuc t€, ma nhitng cudc tap dwot ti mi va
cang thang da bat dau tir trwdec d6 21 ngay.

Chiéc xe taxi va chiéc Mercedes bam sat xe cua Maruja, luén duy tri mot khoang cach toi
thiéu nhw da lam tr th& hai tuan truéc dé nam viing nhitng con dwong ma xe cua Maruja
thuong di. Vira chay dwoc khoang 20 phut, tat ca déuré phai theo duong 82, cach mot toa nha
xay bang gach, khong trat, khoang 200m, noi ba song cung chong va mot trong s& nhitng dira
con cua ba. H&au nhw khi xe vira bat dau 1&n déc thi chlec xe taxi mau vang chay vuot l1én phia
trwdc xe cua Maruja, khién xe ctia ba phai chém 1én via he, nguwoi 1ai xe phai phanh gap dé hai
xe khoi dam vao nhau, gan nhu cung mot thoi gian, chiéc xe Mercedes chan & phia sau, lam
cho xe ctia Maruja hét dwong xoay x&.



Ba nguoi tw xe taxi budc xuong, di nhiing buwé'c manh mé tién vé phia xe cta Maruja. Nguoi
cao to, an mdc chinh té mang mot vii khi rat la, ma Maruja cho rang doé la mot khau siing sdn
bang ngan nong dai va tho nhw mot chiéc 6 ong nhom. Su thuc do la mot khau stng UZI mini
9mm, c6 bd phan giam thanh c6 thé bin phat mot hodc ca trang 30 vién dan trong hai gidy. Hai
ngwoi bat coc khac cling duoc trang bi bing sung tiéu lién va stng luc. Cai ma Maruja va
Beatriz khong thé nhin thay I3 tir chiéc xe dau phia trwéc xe Mercedes, 3 ngudi buéc xudng.

Ho hanh dong rat nhanh va phoi hgp véi nhau, khién Maruja va Beatriz khong kip nh¢ lai
nhung chi tiét roi rac cda hai phut dién ra vu bt cdc. Nim ngudi vay quanh chiéc xe va dd ra
tay mot cach nha nghé rat diéu luyén. Ngum thir sdu dirng bén dwong véi khau tiéu lién lam
lam trong tay. Khi d6 Maruja nhé téi diém bao truéec.

- Hay no may, Angel, ba giuc nguo1i 1ai xe. Xe chém 1én via he nhung van né may. Angel bat
dong vi bi chiéc xe taxi chan ¢ phia trwéc va chiéc xe Mercedes chan & phia sau, khong con 161
di ra. S¢r nhitng ké bat coc no sing, Maruja 6m chat chiéc tii nhw 6m mot chiéc phao cttu ho,
d4u né & phia sau chd ngdi clia nguwoi 1ai xe va hét goi Beatriz:

- Hiy nhay xuong dat...

Khong co gi che cho, Beatriz 1Am bam. [Nhay xudéng dat chung no sé giét chét chung ta. Ba run
Ién cam cap nhung kién quyét. Ba nghi rang chang qua day chila mét vu cuwop duong, kho khan
1dm ba moi thdo dwoc hai chiéc nhan deo bén tay phai, virt chung qua clra xe, ba nghi “that la
phién toai”. Nhung ba khong con di thoi gian dé thao nét hai chiéc nhan deo bén tay trai.

Maruja ngoi thu minh sau cho ng01 cua lai xe, ba khong nhé rd ba co deo nhan mat kim
cwong va chiéc nhan da cAm thach dong bd voi d6i hoa tai khong.

Hai tén bat c6c mé& cira xe phia Maruja va hai tén khac mé clra xe phia Beatriz ng01 Nguoi
thir nam ban vao dau nguoi lai xe, dan xuyén qua kinh voi mot tiéng nd gan nhu mot tleng tho
dai, vi siing c6 b6 phan giam thanh Sau han mé& cira xe, kéo manh nguoi tai x€ ra khoi xe va
ban anh ta thém ba phat nita & dwéi dat. Thé 1a so phan mot con nguoi da thay doi. Angel
Maria Roa moi 1ai xe cho Maruja truéc do c6 ba ngay, lan dau tién anh mdc bd dong phuc mau
sam, chiéc 40 so mi la thang nép va that chiéc ca vat mau den cua nhlrng nguoi lai xe danh
riéng cho nhiing vi bé truong. Nguoi tién nhiém cua anh moi xin nghi viéc tudn trudc theo
nguyén vong ctia anh ta. Anh 13 1ai xe chinh ngach ctia Focine trong sugt 10 nam.

Mai sau ba Maruja moi biét nguoi lai xe cua minh bi giét tir noi an ndp ba chi nghe thay tleng
lao sao cua kinh vo, lién sau d6 mot t1eng kéu khan thiét hau nhuw ngay phia trén ba. “Chinh v1
ba ma chung toi toi day, thua ba. Xin moi ba ra.” Mot chiéc xich sit budc vao tay ba va kéo ba
di t&i mot chiéc xe.Ba dung hét strc luc dé chong lai, bi nga, mot chan bi xudc, nhung hai nguoi
dan 6ng d& ba ding day va dan ba toi mot xe 6 t6 dau & phia sau chiéc xe cia ba. Khong ai biét
Maruja dang 6m khw khw mot cai tui.

Beatriz c6 nhirng mong tay dal va da duoc huin luyén qua mot l(rp quan su, ba chéng lai tén
bat coc dinh keo ba ra khoi xe. “Khong duoc dung vao nguoi t6i”, ba hét. Chang thanh nién co
rum lai, va Beatriz nhan ra rang tén thanh nién bat cdc ciing béi réi nhw ba, ba cé kha ning dé
duong dau véi tat ca, roi ba dot nhién doi giong:

- D€ t6i xu6ng mdt minh, hay nédi cho toi biét té6i phai lam gi.

Tén bat coc chi chiéc xe taxi.



- Mo ba 1én chiéc xe nay va nam xudng. Nhanh 1én.

Nhitng ctra xe d€ m&, dong co xe da no, nguoi lai xe ng01 bat dong. Beatriz nam dai & phia
sau xe. Tén bat coc phu 1én minh ba mot tdm chan, han ngdi thoai mai va gac chan lén nguoi
Beatriz. Hai tén khac budc 1én xe, mot tén ng01 bén canh va tén khac ngoi phia sau lai xe.
Nguwoi lai xe doi téi khi co tiéng go clra cung mot luc ¢ hai clra xe méi cho xe chom lén chay Ve
huong bic theo dai 19 Circunvalar. Mai to1 khi d6 Beatriz mé&i nhanra rang ba da bé quén chiéc
tui trén xe, nhu*ng dd qua mudn roi. Hon casg hdila sy bAt tién, cai ma ba khong thé chiu dung
duoc 1a mui khi amoniac tir chiéc 4o da ctia tén bit céc.

Chiéc xe Mercedes ch(r Maruja da chay trugc do vai phut va di theo mot duong khac. Ba ng01
gitra hai nguoi dan 6ng ¢ phia sau xe, Tén ngoi phia bén trai budc ba phai twa dau 1én dau géi
han, & mot tu thé rat kho chiu. Tén ngdi canh ngwoi 1ai xe lién lac véi xe khac bang may bo dam
tho so. Maru]a rat boi réi vi ba khong biét dang di trén mot chlec xe kiéu gi, ba khong biét
chinh chiéc xe d6 da dau ngay phia sau xe cua ba, nhung ba c6 cam tuong do 1a mot chiéc xe
mé&i voi day du tién ngh1 co thé dé la mot xe boc thep, vi nhitng t1eng on trén dai 16 giong nhu
nhirng hat mua roi. Ba khong sao tho dwoc nhw trai tim bi thoat ra dang moém, ba bat dau cam
thay ngat thé. Ngwoi dan Ong ngdi canh nguwoi 1ai xe hanh dong nhuw ngudi chi huy da nhén ra
su lo lang cua ba, ra stc tran an ba:

- Ba c yén tAm, han noi v&i vé xem thuong ba. Chung téi mang ba di theo dé trao cho ba
mot ban thong cao. Chi sau vai git ba s€ dugc tro vé nha. Néu ba ctr gidy giua thl khong hay,
tot hon hét ba hay nam im. Ca ngwoi ma ba guc diu trén diu goi han cling ra strc tran an ba.
Maruja thé hon hén va thé bang moOm rit tir ttr, ba bat dau 14y lai strc. Tinh hinh thay doi khi xe
da chay duoc vai nga tw, va gdp mot anh tac tai mot chan doc, budc ngudi mang may b dam
pha1 thet len ra 1énh cho nguoi lai chiéc xe khac khong Jam tron nhiém vu. C6 vai chiéc xe cap
ctru bi tdc & mot noi nao do trén dai 10, bop coi inh 6i, lam cho nhtrng ai than kinh khong virng
den phat dién Ién m4t, lam cho nhwng tén cat coc cang thém lo lang. Nguoi lai xe rat nén néng,
c6 gang mé& duong thi dung phal mot xe taxi, ci va cham khién nguoi 1ai xe taxi hét toang lén
cang lam cho moi ngwoi thém sot rudt. Ngum dan 6ng mang chiéc may bd dam ra lénh: du sao
cling phai tién 1&n, chiéc xe chdom 1én via he, vuot 1én nhing ving bun dé chay trén. ba thoat
khoi ach tic, chiéc xe tlep tuc bo 1én doc. Maru]a c6 ca giac rang chiéc xe dang chay vé huwdng
La Calera, mdt d&c cao cé nhiéu xe cd vao gid nay.

Maruja chot nhé ra rang ¢ trong tui chiéc 4o gia-két c6 mot it hat dau khau, mét loai thudc
an than thlen nhién, ba yéu cau nhiing nguoi bat coc cho phep ba nhai nhing hat do. Nguoi
dan 6ng ngoi bén phal ba gitip ba tim nhirng hat dé trong tdi do va phat hién ra rang Maruja
dang 6m khw khw mot chiéc tai. Han 14y « chiéc tti nhung dwa cho ba nhlrng hat dau khau.
Maruja ra sttrc nhin cho ré mit nhitng ké bat céc, nhung anh sang rat tu mu. Ba dam cat tiéng
héi: “Cac 6ngla ai? Ngwoi mang chiéc may bo dam tra 1o ro tirng tiéng:

- Chuing t6i thudc té chirc du kich M-19.

- V6 1y, vi M-19 nay da hoat dong cong khai hop phap va dang mé chiéc dich van dong tranh
ctr vao quéc hoi.

- Hay n6i mét cach nghiém chinh - Maruja néi - vay cac 6ng la nhirng ngwoi buén ban ma tay
hay nhirng du kich?

- La du kich - nguoi ng01 phia trwdc ndi, nhung xin ba hay c yén tam, xin néi mot cach
nghiém chinh, ching t6i chi mu6n ba mang mot thong céo.



- Ngirng lai - han ra 1énh cho nguoi 1ai xe va han kéo Maruja nam rap xuong san xe, vi cO mot

toan canh sat tun tra dl qua. “Bay gi¢ ba phai nam im, khong dwoc noi gi, néu khong chung t6i

glet — hin néi. Ba cdm thdy cé nong mot khau sting luc di sat bén swon ba, ngwdi ngdi canh
ba noi:

- Chung t6i dang chia sung vao ba.

b6 la muoi phit cang thang, Maruja tdp trung hét strc lwc, nhai nhitng hat dau khau lam cho
ba moi lic thém yén tdm, nhung ba ndm o tw thé kho chiu nén ba khong nghe ro nhitng diéu ho
ndi voi toan canh sat. Maruja co cam tuong rang, toan canh sat di qua nhung khong hoi han gi
ca. Sy hoai nghi ban dau la chiéc xe di vé phia La Calera da tro nén chac chan, va nhu vay lam
cho ba cam thay nhe nhom. Ba khéng co nguoi lai, ba cdm thiy thodi mai hon vi dau goi vao
dui mot nguwoi dan 6ng.

Chiéc xe chay qua mot doan duong dat sét, khoang nam hit sau n6 dirng lai, ngwoi mang
chiéc may b6 dam noi:

- Chung ta da toi.

Khéng thdy co mot chut anh sang nao. Ho trum lén dau Maruja chlec ao gia-két va dwa ba ra
khoi xe, ddu phai cai nhin xuong dat, nhw vay cai duy nhit ma ba cé thé nhin thay la chinh doi
chan minh. Truéc hét di qua mot thira vuon, sau toi mot cai bép €0 1at gach trang men, khi
dwoc bo chiéc do trum dau ra ba méi nhin ra rang moi nguoi dang ¢ trong mot can phong nho
mot chiéu 3m va mot chiéu 2m, trén san c6 mot chiéc dém, mot bong den do quach ngoai troi
quang dang. Mot lat sau, hai nguoi dan 6ng mang mat na budéc vao, ho chi dé h¢ cd, hai con
mat va mom, thuc t& chi nhin ré nhirng cai chan cua ho dé chay. Bat dau tir d6 va trong suot
thoi gian bi giam gitt ba khong nhin r6 mat mot ai. Ba nhan ra rang hai ‘nguoi dan ong dang
canh giit ba khong phai la nhiing nguoi da bat coc ba. Quan ao cua ho dd ctiva nho ban, ho thap
hon Maruja, c6 chleu cao khoang 1m67, c6 than hinh va tleng nodi con tré. Mot trong soO hai
nguoi dé ra lénh cho Maruja, phai trao cho ching nhlrng do nir trang hién ba dang deo. “Chi vi
1y do an ninh - tén nay néi - O day chang c6 gi xay ra”

Maruja trao cho hdn chiéc nhin mit cdm thach va chiéc nhin c6 mat kim cwong rat nhd,
nhung khong trao cho ching déi hoa tai.

Beatriz di xe khac nén khong thé doan ra duong di. Ba luén phai nam trén san xe va cling
khong nh¢ rd phai vuot qua con ddc cao nhw cai doc trén con dwong di vé ‘phia La Calera, ma
cling khong gap toan canh sat tuan tra nao, vi co thé chlec xe taxi cho ba c6 sw wu tién nao do
dé khoi bi cham tré. Quang canh ngoai du'(rng phé rat 6n ao, ndo nhiét, cé rat nhidu xe coé qua
lai.

Nguwoi lai xe gao thét qua chiéc may bo dam vi xe khong sao tién 1én phia truéc dugc. Can
phai 1am gi? - anh ta hdi - do d6 cang lam cho nhitng nguwoi di trén xe thém s6t rudt, ho cho
anh nhitng chi dan khac nhau, mau thuan nhau.

Beatriz nam & tu thé rat khoé chiu, chan gap lai, bi choang vang vi muj hoi toi cta chlec ao
gia-két. Ba cb gang dé duogc dé chiu hon. Tén bat coc canh gitk ba twong rang ba dinh vung day,
v0i va trdn an ba: ‘Hay nam yén, nguoi yéu mén cua toi, sé chang c6 chuyén gi xay ra diu - han
noi - chi dua ba toi mot 1€ phai ma thol. Cudi cung hin ta m&i biét chan ba dang bi vidng, han
giup ba dudi thang chan ttr tir. Chi c6 vay thoi, nhung Beatriz khong thé nao chiu duoc Kkhi han
goi bala “nguoi yéu”, cai tir nay dd xtc pham ba con lam ba kho chiu hon ca mui théi cta chiéc
4o gia-két bang da. Nhlrng khi ching cang ra sic trdn an ba thi ba cang tin chac rang ching sé



gi€t chét ba. Ba wdc tinh, cudc hanh trinh tw khi bi bat c6c chwa qué 40 phut, nhw vay khi vé téi
noi phai vao hoi 8 gicor kém 15 phut.

Glong nhw da xay ra voi Maruja, chiing ciing phu 1én dAu ba mot chiéc 4o da c6 mui thdi, dat
tay ba véi 1o cdnh cdo chi dwoc nhin xudng phia dwéi. Ba ciing nhin thiy nhirng thir ma Maruja
da nhin thdy: thita vudn, cai san nha lat gach trang men, hai bac thang cudi cung. Ho bao ba
quay vé bén trai, ching bé chiéc ao gia-ket trum dau. Maruja ciing ¢ do, dang ngoi trén mot
chiéc ghé, mat tai xanh, dudi 4nh sang 1o m¢ cia mot béng den duy nhat.

- Beatriz! Maruja goi. Em cling & day a!

Maruja khong | biét chuyén gi da xay ra voi Beatriz, ba nght Beatriz da dwoc tra lai ty do, vi
Beatriz chang c6 chuyén gi ma ciing chang co lién quan toi cai gl. Tuy nhién, khi nhin thay
Beatriz cling, ¢ do ba lai cam thay vui mung vi ba khong phai ¢ ddy mot minbh, dong thoi ba

cling cam thay budn sau sic vi Beatriz ciing bi cit coc. Hai ngudi 6m cham 13y nhau nhuw thé da
twrlau ho chwa dwoc gap nhau.

That khong thé tuong tuong dwoc rang hai nguoi da co thé song sot trong can phong_ chét
tiét ay, ngu chung trén mot chiéc dém trai trén mdt dat véi hai tén canh gac mang mdt na
khong rof mat khdi hai nguoi. Mot tén moi téi cling mang mat na, dn mdc chinh té hon, dang
khoe manh, cao khoang gan 1, 8m nguoi ma nhitng tén khac goila bac si, khi do dam nhan
chitc vu chi huy, véi dang diéu cia mot thi linh quan trong. Doi voi Beatriz hin bit phai thao
nhiing chiéc nhan bén tay trai, nhung hin khéng biét rang ba con dang deo mdt day chuyén
vang v&i tdm hinh Pirc me dong trinh.

- Pay 1a mot cudc hanh quan, sé chiang cé chuyén gi Xay ra doi véi cac ba dau - han néi va
nhac lai: chiing tbi chi yéu cau cac ba mang mot thong cdo téi Chinh phi.

- Ai hién dang giam giir ching t6i - Maruja hdi tén chi huy.
Han nhin vai: “Diéu d6 l4c nay chwa cin thiét”. Han noi.

Han gioramot kh4u tiéu lién dé hai nguoi trong ro, noi tiép: “Nhung toi muon noi véi cac ba
mot diéu: day 1a khiu tiéu lién c6 b6 phén giam thanh khong ai biét hién nay cac ba dang ¢
dau va dang 0 trong tay ai. O day co6 tleng thet hodc hanh dong gi do, chung toi sé lam cac ba
bién mat chi trong mot phut va khong ai biét dén cac ba”. Ca hai nguoi cung nin tho nhw dang
chd mot dieu gi xau hon. Nhung sau nhitng 101 de doa, tén chi huy hwéng vé phia Beatriz néi:

- By gi¢r chung toi sé tach hai ba ra, nhung d6i v&i ba, chung toi sé dé ba duoc tw do - hin
ndi. Ching toi bit ba 1a do mot sw nhim lan.

Beatriz lién phan &ng ngay lap tirc.

A khong - ba noi voi giong qua quyet toi sé ¢ lai ddy cung voi Maruja. b6 la mot quyét dinh
dung cam va hao hlep dén ca nhitng tén bat céc cling phai thét 1én vi ngac nhién, khong mot
may may diéu cot: "Thwa ba Maruja, ba c6 mot nguoi ban trung thanh lam sao!”. Ba rat cam on
quyét dinh d6 cta Beatriz, v&i vé bang hoang ba khong muon Beatriz co quyet dinh nhuw thé,
nhung dau sao ba ciling rat cdm on Beatriz. Vi bac sT hoi hai nguoi c6 mudn an moét chut gi
khéng. Ca hai cung néi la khong. Ho chi yéu cau dwoc uong nwdc, vi mom bi kho dang Ching
mang to1i cho hai nguoi nudc giai khat. Maruja ludn cé diéu thudc 14 trén moi, goi thudc 14 va
chiéc bat Ira luén o trong tam tay, ba hat lién tuc. Ba yéu cau nhirng nguoi bat coc tra lai ba
chiéc tui, vi trong tii c6 thudc 14, mot ngudi dan 6ng moi ba hit mot didu ctia hdn ta. Ca hai



nguwoi deu de nghl duoc di toa-let. Beatriz di trudc, ba trum mot tdm vai rach rat ban. “Hay
nhin xuong dat”, mot tén gac ra 1énh. Mot tén cam tay va dan ba theo mot hanh lang hep dan
t¢i nha vé sinh rit thap, toi tan, c6 mot clra sb, vé ban dém trong : rat thé tham. CUa khong co
chot bén trong, nhung kin. Beatriz budc 1én be xi, nhin qua ctra s6. Cai duy nhat ma ba c6 thé
nhin thay qua anh sang cua mot ngon den dLro'ng la mot ngdi nha nho xay bang gach mac, lop
ngoi do va mot bai co o phia trwdc, nhw ba da thay rat nhiéu lan trén nhitng con dudng mon &
thao nguyén.

Khi ba tr¢ lai phong, tinh hinh da hoan toan tay doi: ‘Chung toi vira duoc biét ba la ai, vay ba
cling c6 ich cho ching t6i - vi bac sin6i -basé ¢ 1a1 day voi chung t6i”. Chung biét vé tung tich
clia ba qua mot ban tin clia dai phat thanh vé vu bit céc.

Nha bao Eduardo Carillo, phu trach chuyén muc thong tin dai chung cua bai phat thanh quoc
gia da tham khao mot nguon tin quan sy noi ve vu bit céc, nhwng con thidu nhitng chi tiét cu
thé. Nhung qua d6 bon bat céc da biét vé lai lich ctia Beatriz.

Ngoai ra, dai phat thanh cling néi nguoi lai chiéc xe taxi bi va cham da nhan ra hai con s6 ctia
bién xe va nhiing dac diém cuia chiéc xe gay ra ach tac du'crng Nhu vay ngo6i nha giam gitr hai
nan nhan da trg' nén nguy hiém do6i véi tat ca. Can phai roi khoi day ngay lap tic. T6i té hon la
ha1 nguoi bi bat c6c bi tdng vao hom mot chlec xe, Nhung 101 phan nan cua hai nguoi da tro
nén vo ich, vi nhitng ké bt céc va nhitng ngudi bi bt coc cling déu giat minh nhw nhau, khong
thé che diu duoc. Maruja xin mot chit rwou thudc, ba so hai ngwdi sé bi chét ngat trong hom
Xe.

- O day chung toi khong c6 ruou - vi bac s n6i mot cach lanh lung. Cac ba ct yén chi nam
trong hom xe, khong con cach nao khac. Nhanh Ién. Chung bat cac ba phai thao giay ra, mang o
trén tay trong khi ching dan hai nguoi qua ngoi nha téi mot ga-ra. O’ do, ching mo hom xe va
nhét hai ngwdi ndm trong hom xe & tw thé nhw bao thai ndm trong bung me. Khoang cach du
va khong khi du, vi chung da bo di nhiing chiéc sam 16p bi hong truoc day van dé trong hom xe.
Truéc khi dong hom xe, vi bac si bAn mét trang lién thanh dé khiing b6 tinh than nhitng con
tin.

- Chiing t6i mang theo 10kg thudc nd, hin noi voi hai nguo1i. Khi c6 tleng hét dau tién, tleng
ho, tleng khéc hodc bat ky diéu khic, chung toi sé xuéng xe va lam no tung chiéc xe. D& hai
nguoi duoc dé chiu va ngac nhién, xung quanh thung xe ching t6i dat mot dong dién lanh, nhu
cua may dleu hoa nhiét do, nho d6 cam gidc ngat tho cua hai con tin bi nhét da bién mat chi
con lai sy ngo vuec. Maru]a c6 ve suy nghi va cam thdy nhu minh da bi bd roi hoan toan, nhung
thuc t& dé chi 1a mot ao giac dé lam gidm di sw lo lang Trai lai, Beatriz dé thoa man sw td mo
da nhin qua khe hé cta hom xe dong kin. Qua tdm kinh & phla sau ba da nhin thay nhitng
nguwoi ngoi trong xe: Hai nguoi dan ong ngoi & phia sau, moét nguoi phu nit toc dai ngoi canh
lai xe bé mot dwra tré khoang hai tudi. O’ bén phai thay mot bang quang cdo 16m voi anh sang
mau vang cia mot trung tam thwong mai quen biét. Khong con nghi ngo gi nira, do la duong
cao toc chay Ién phla bic, mot doan dai duoc thap sang, sai dé 1a con duong rat xau, hoan toan
toi khién xe phai giam toc do, khoang 15 phut sau thi chiéc xe durng lai. Co the gdp mot toan
canh sat di tuan tra. Nghe ro tiéng lai xao, 6n ao cia nhirng xe khac, ca tleng am nhac, nhung vi
troi rat téi nén Beatriz khong thé phan b1et duoc gl. Maruja bung ‘t{nh va chd y y lang tai nghe,
hy vong do la mot doi tuan tra budc cac xe phai mé cop dé xem trong thung xe mang nhiing gi.
Sau nam phut chiéc xe lai tiép tuc chay va leo 1én mét cai déc, nhwng lan nay khong thé nhanra
duwong.

Muoi phut sau, chiéc xe dung lai, chiing m¢ thung x cho hai nguoi di ra. Mot lan nira ching
lai pht kin dau hai nguoi bi bat coc va giup ho ra khoi noi t6i tam. Ho lai [am mot cudc di
chuyén twong tw nhw da 1am & ngodi nha trudc. Nhitng ngudi bi bit céc phai nhin xudng dat va



nhitng ké bt c6c dan ho qua mdt hanh lang toi mot can phong nho, & d6 c6 vai nguoi dang noi
thi tham véi nhau. Trwdc khi ho bwéc vao cin phong, vi bac s da chuan bi cho hai nguwdi méi
tdi: By gidr cac ba sé gdp mot ngudi ban gai - han noi.

Anh sang trong phong rat th mu, can phai c6 mot lat dé quen mat. D6 la mot khoang khong
gian khong qua 2m chiéu ngang va 3m chiéu dai, chi c6 mot ctra s6 da déng kin. Hai nguoi ngoi
trén mot chiéc dém ca nhan dat trén mat dat, hai nguoi mang mdt na nhuw nhirng ngwoi ¢ ngoi
nha tru¢c dang mai xem vo tuyén. T4t cd quang canh rat buon tham ngodt ngat, phia goc trai
ctia chiéc clra, mot nguoi dan ba nhw mot bong ma toc trang, vé mat budn rau, mat ngo ngac,
nguoi gay det dang ngoi trén mot chlec giwvong hep, khung bang sit, nguoi dan ba nay hinh
nhw khong cam thay co hai nguoi vira budc vao, o 1€ ba ta khong nhin, khong tho, chang lam
gi, giong nhw mot xac chét. Maruja gidt minh khi nhin thay ngwdi dan ba nay.

- Marina! BalAm bam.

D6 ding 1a Marina Montoya, bi bat coc trudc do6 gan hai thang, c6 tin ba ta da chét. Don
German Montoya, em trai ba da tung la Tong thw ky cda dinh tong thong nwéc cong hoa voi
nh1eu L quyén luc thoi chinh phu Virgillo Barco. Alvaro Diego, con trai ba la tru*ong ban quan ly
clia cong ty bao hiém, da bi bon budn ban ma tdy bit coc dé gdy ap luc cho mot vy bu6n ban
v6i chinh phu. Tin tiec dwoc pho bién nhit - nhung khong khi nao duoc xac minh - 1a ho duoc
tra lai tw do it lau sau khi c6 mot cam két bi mat, nhung chinh phu khong thuc hién. Vu bit céc
Marina xay ra chin thang sau dé, chi c6 thé giai thich d6 1a mot sw tra thu dé hen vi thoi do
chwa c6 sw trao doi con tin. Ch1nh phu Barco da ket thuc, German Montoya duoc ctr lam dai st

Colombia tai Canada. Nhu vay trong tiém thirc ctia moi ngwoi, chiing bit c6c Marina chi dé giét
ba.

Sau sw bé béi ban diu cia vu bat cdc, huy dong du luan trong nudc va quéc té doi tra tw do
cho ba, nhung tén Marina d3 bién m4t trén mat bao. Maru]a va Beatriz quen biét ba nén dé
nhan ra ba. Viéc hai ngwoi dwoc mang toi song cung phong voi Marina c6 nghia la hai ba ciing
s& bi linh 4n tir hinh. Marina khong hé nao nung. Maruja cam chadt tay va ba thiy rung minh.
Ban tay ciia Marina khong lanh ma ciing khong ndéng, chang truyén cam gi.

bé tai am nhac cua ban tin trén tivi da lam ba bung tinh vao hoi chin gio rudi toi ngay 7-11-
1990. Ntra gio trwéc d6 nha bao Herman Estupinan cua ban tin thoi sw qudc gia ma&i biét tin
vé vu bat coc qua mot ngwoi ban cua dai Focine, anh ta lién t&i ngay toa bao, Anh ta chua tro
ve phong lam viéc chitng nao chwa cé day du nhwng chi tiét vé vu bat coc. Khi vi gidm doc dai
truyén hinh Focine, ba Maruja Pachon de Villamizar, phu nhan cta nha chinh tri néi tiéng
Alberto Villamizar, va ngu0i em gai cia 6ng nay, ba Beatriz Villamizar de Guerrero di bi bat
coc vao ho6i bay gio rudi t01 hom nay. Muyc dich vu bat céc hinh nhw da rd rang: Maruja la em
gai cua Gloria Pachon, qua phu cua Luis Carlos Pachon, Galan, mdt nha bao tré da khéi Xwong
chi nghia tw do mé&i nam 1979 dé doi mai va hién dai héa nhwng tap quan chinh tri tri tré cua
Dang Tw do, la mot lyc lwgng nghiém tic va kién quyét nhat chdng lai bon budn ban ma tdy va
ung ho viéc dan do quéc gia.



Nguoi dau tién trong gia dinh biét tin vé vu bat coc la béc si Pedro Guerrero, chong cta
Beatriz, lam viéc tai khoa Tam sinh Iy va Ban ndng gi6i tinh cta con nguo1i, cach noi xay ra vy
bat céc c6 10 nga tu trong ldc 6ng dang doc bao cao khoa hoc Ve suw phat trién cla nhitng loal
dong vat tir chic nang nguyén thuy cua nhitng don bao cho t&i khi c6 cdm xtic va su du yém
cua con nguoi. Ong bi gian doan boi ci dién thoai ciia mot si quan canh sat, hoi 6ng véi giong
nha nghé: Ong c6 quén biét Beatriz Villamizar khong7 ‘Di nhién 1a co, bac si Guerrero tra loi -
vl do la vo t61”. Vién sT quan im ldng mot 1at, no6i voi giong 6n tdn hon: “Vay xin ngai hay ct
binh tinh”. Bac sT Guerrero khong can phal la mo6t bac si tam than dwoc giai thwdng ciling du
hiéu rang ciu ndi do 1a sw dao diu clia mot sw vién ndo dé rat nghiém trong.

- Nhung sw viéc da xay ra nhw thé nao? - bac si hoi.

- Chiing da giét chét mot nguoi 1ai xe o ngd tw dwong 5 va dwong 85 - vién sT quan noi. o 1a
chiéc xe Renault 21, mau xam nhat, mang bién sd Bogota PS-2034. Ngai c6 biét sd xe nay
khong?

- T6i chang con nhé gi ca - bac si Guerrero ndi v&i vé ndon ndng. Nhung 6ng hay cho toi biét
da c6 chuyén gi xay ra voi Beatriz.

- biéu duy nhat ma ching t6i c6 thé noi voi ong luc nay la ba nha da bi mat tich - vién si
quan noi. Chung toi tim thay chiéc tai ctia ba & cho ngdi trong xe va mdt quyén s c6 ghi rang
sé goi dién thoai cho ngai trong trwong hop khan cap.

Khong con nghi ngo gi nita, chinh bac st Guerrero da khuyén vo ghi loi nhan nay trong so tay.
Mic dau 6ng khong biét rd s6 bién xe, nhung chic chan dé 1a sé bién xe ctia Maruja.

Nga tu duong, noi xay ra t6i ac chi cach nha ba cé may buorc, trén dwong vé Beatriz phal qua
nha ba trwdc roi voi vé nha minh. Bac si Guerrero phai hay bd cudc ndi chuyén bang mot 1oi
gidi thich van tit va voi vang. Lonso Acuna, ban 6ng, 1a bac si tiét niéu lai xe di khodng 15 phut
t&i noi xay ra vu bat cdc, qua mot doan du*crng day xe ¢ vao ldc bay gio.

Alberto Villamizer,chong cia Maruja Pachon va 1a anh trai cua Beatrjz, ¢ noi xay ra vu bat
céc c6 200m, duoc biét la do ct dién thoai ndi bd ctia nguoi gitp viéc. Ong tré vé nha lic bén
gio, sau do, bu01 chiéu 6ng toi toa soan bao El Tiempo dé lam viéc cho chién dich van dong
tranh ct qudc hoi. Cudc bau ctt sé tién hanh vao thang 12. Vi qua mét, 6ng dé nguyén quan ao
di ngu. Trudc 6 gio, Andrés, con trai dng tré vé, di cung Gabriel, con trai cua Beatriz, ngudi ban
than thiét nhat tir khi con nhé. Andrés ngo dau vao phong ngu tim me va danh thitc Alberto
Cau gidt minh thaiy phong toi om, bat den, dong ho da cho 7 gio toi ma Maru]a van chua tré vé
nha. D6 1a sw cham tré khac thu'o'ng, Maruja va Beatriz thuong tré vé nha som hon, du duong
bi tac, hodc néu cé viéc pha1 vé ba thuong goi dién thoai bao cho nha biét trudrc. Ngoai ra,
Maruja con hén gip Andrés & nha vao hoi nam gio. Alberto vOi goi dién toi dai truyen hinh
Focine, nguoi thuong truc noi: Maruja va Beatriz da vé roi, nhung hoi cham mot chit.
Villamizar di xudng bép de uong nudc thi nghe thay tleng dién thoal reo. Andrés nghe dién. Chi
nghe qua giong noi Alberto ciing hiéu rang dé 1a cu goi khan cap Dung, da c6 chuyén gi dé xay
ra & goc dwong voi mot xe 6 to, hinh nhu la xe cia Maruja. Ngwoi gac ctra nhan dwoc nhiing tin
titc khong rd rang. Alberto néi Andrés & lai nha xem c6 ai goi dién téi khong roi 6ng voi va roi



khoi nha. Gabriel di theo 6ng. Khong c6 du kién nhan dé doi thang may dang ban, hai nguoi lao
nhw bay xudng ciu thang thwdong. Nguwdi gac clra con du thi gior hét goi hai nguoi:

- Hinh nhw c6 mét ngwdi bi chét,

Puong phd dong nghet nguwoi nhu c6 cudc lién hoan. Tu ctra sO cua nhitng toa nha cta khi
chung cw, nhiéu nguoi tho ¢o ra. Vi xay ra vu bat c6c nén dai 16 Circunvalar bi tic nghén.

O géc phd, mot toan canh sat di tuan ra strc ngan chan nhirmg ngwoi to mo toi gan chiéc xe bi
b6 lai, Villamizar té vé ngac nhién khi thay bac si Guerrero da c6 mdt tai day tudc 6ng. Qua
nhién dé dung la chiéc Maruja. Cudc bat céc xay ra trude do khoang nwra gio, chi con lai nhirng
dau vet kinh phia nguoi 1ai xe bi vé do mot phat dan, c6 vét mau, nhirng manh kinh v& trén
ghe ng01 va trén mit dudng 4m wét con in hinh nguoi 1ai xe, khi hdy con song, trwde khi dua di
cap ctru. Phan con lai d sach s& va trat tu. Nguoi st quan canh sat lam viéc c6 hiéu qua va dung
thu tuc. Ong cho Vlllamlzar biét mot s& chi tiét do mot vai nhan chirng cau cip. bo la . may tin
roi rac va thiéu chinh xac, mét vai tin lai trai nguoc nhau. Nhung khong con nghi ngo gi nita,
dé 1a mot vu bit céc, va ngudi duy nhat bi thuong 1a nguoi lai xe. Alberto muon biét néu vu
viéc nay bi to thi c6 thé do ra tin tirc khong. Khong thé duoc, nguoi 1ai xe dang bi hon mé,
khong ai cé dt chirng cir dé biét ho dd mang anh di dau.

Trai lai, bac sT Guerrero nhu bi gdy mé vi cu s6c nén khong the lwong hét tinh nghiém trong
cda tan tham kich nay. Khi to1 noi 6ng lién nhan ra chiéc tdi cua Beatriz, chiéc vi dung do ntr
trang, cudn lich, mét chiéc vi khac bang da dung danh thi€p va chiéc thé can cudrc, chiéc vi
khac dung tién véi 12 nghin pesos va moét danh sach nhing con no. Ong di dén két luan rang
nguwoi duy nhit bi bat coc chinh 1a vg 6ng.

- Nhung chiéc tti cda Maruja khong c6 & day - ngwdi em ré 6ng néi - Tot hon hét la khong
nén t&i bang xe.

Co6 thé d6 la sw té nhi nghé nghiép dé danh lac hwong ching trong luc hai nguoi tran tinh tinh
than. Nhung Alberto & lai day lau hon. biéu ma 6ng muon biét khi do6 la xem trong xe va xung
quanh c6 mau cua ai khac khong, ngoai mau ctda nguoi lai xe, de co the tin chac rang khong co
ai trong s0 hai phu nit dé bi thwong. Nhitng diéu khac 6 ,ongdaro ca r01 ong cam thay nhw chinh
minh c6 16i vi Khong khi nao dé phong vé mot cudc bit coc co thé xay ra. Bay gio thi 6ng tuyeét
déi tin tu'(rng rang d6 chi 1a mot hanh dong ca nhan chéng lai 6ng va biét ré ké nao da lam viéc
do va vi sao.

Khi 6ng vira di thi chuwong trinh cua dai phat thanh bi ngat quang badi tin tirc. Nguoi 1ai xe
clla Maruja da chét trén duong di toi bénh vién Chnlca del Country. It 1au sau, nha bdo
Guillermo Franco vé t&i nha, 6ngla bién tap vién chuyén veé phap luat ctia dai phat thanh Radio
Caracol. Ong rat chi y tin ticc vé mot cudc do sung, nhung chi thay c6 chiéc xe bo lai. Ong nhit
& chd ngbi cia nguoi lai xe mdt manh kinh vé va mot mau giay thuoc 14 cai dinh liu. Ong gitt
nhitng thit dé trong mot chiéc hop bing thuy tinh trong su6t, co danh s6 va ghi rod ngay thang.
Ngay dém hom do chiéc hop duoc chuyen tdi co quan va du'oc lru gitr trong bo swu tap phong
pht cta lich st phdp y ma Fanco da tich c6p trong nhiéu nam nghé nghiép.

Vién sT quan canh sat dua Villamizar vé tin nha, trén dwong di vién st quan da lam mot cudc
thim van Ong khong chinh thirc nhung lai rit cé ich cho viéc diéu tra vu an. Ong chang tra loi gl
khac ngoai nhitng diéu 6ng suy nght dén nhitng ngay khé khin dang cho' doi 6ng. Diéu truwoc
tién 1a loi kéo Andrés trong cung mot dong suy nghi va quyét dinh cua ong. Yéu cau Andrés
ti€p nhitng nguoi téi nha, trong khi d6 dng goi dién thoai khan cip cho moét s& nguoi va X€p
dat trong dau nhitng y nghl clia minh. Ong ty giam ham minh trong phong ngt va goi dién



khan cip téi dinh tong thong.

Ong c6 quan hé chinh tri va ca nhan rat tét voi tong thong César Gaviria, 6ng biét rd tong
thong la ngudi c6 tinh néng nay nhung than mat, c6 thai do tram tinh truwéc nhiing tinh thé
hiém ngheo nhit. Do d6 dalam 6 ong xuc dong va bang hoang khi thong bao cho tdng thong biét
la vor va em gai 6ng da bi bat coc, va két luan khong khach sao:

-Chinh ngai [a ngwoi quyét dinh mang séng ctia ho.

César Gaviria c6 thé 1a con ngwoi gay gat, khi 6ng thiy can phai nhw vy, chinh 6ng di 1a con
nguwoi nhuw vay,

- Alberto, anh hdy nghe t6i, 6ng n6i mét cach lanh lung. Tt ca nhirng gi cin lam toi sé lam.

Lién sau dd, cling v&i vé lanh lung, 6ng ndi véi Alberto rang, ngay lap tirc 6ng sé chi thi cho
Rafael Pardo Rueda ngudi phu trach co quan an ninh quoc gia dé ong ta dam nhan cong viéc
nay, sau d6 ong sé thong bao tinh hinh cho tong thong b1et Trong qua trinh cua nhiing dién
bién sw viéc chirng to rang d6 la mot quyét dinh chinh xac ctia tong thong.

Nhitng nha béo kéo t&i rat dong. Villamizar da biét ro tién lé doi véi nhirng nguoi bi bat coc:
ho dwoc phép nghe radio, xem vo tuyén. Ong viét ngay mot birc thu cho bon bat coc doi phai
ton trong Maruja va Beatriz vi hai phu nit nay thuc su khong c6 lién quan gi toi cudc chién
tranh, va tuyén b6 ring ké tir gior phiit d6 6ng danh hét thoi gian va site luc dé giai thoat cho
hai nguoi.

Mot trong so nhimg nguoi dau tién t&i nha 6 ong la tuong Miguel Maza Marquez, giam dbc cuc
an ninh, ngwdi c6 nhiém vu diéu tra vu bat coc. Vi twdng nay dam nhan chirc vu tur thoi chinh
phu Belisario Betancur 7 nim vé trudce, Ong tlep tuc nhiém vu nay ca dudi thoi ky tong théng
Virgilio Barco va vira dwoc tai bo nhiém boi tong thong César Gaviria, mot chirc vi duoc kéo
dai chua tung co, hau nhuw cong viéc cua dng khong duoc troi chay, nhat 1a trong thoi gian rat
kho khan dién ra cudc chién tranh chong bon buén ban ma tdy. Ong c6 tdm véc trung binh va
clirng ran nhu dwoc duc bang thép, cé cai co nhu c6 bd mong, con nha noi binh nghiép. Ong la
mot ngudi tram tinh, it néi, dong thoi lai co kha nang pha tro trong khi vui choi véi ban be, 6ng
xudt thin tir mot gia dinh nong dan chinh céng, Nhin bé ngoai 6ng khong co dang mot vi
tudng. Doi véi 6ng chién tranh chong bon budn ban ma tdy la céng viéc ca nhan, quyét sinh ttt
véi Pablo Escobar. Cong viéc nay pht hop véi kha nang cua ong Escobar 1a khong khi ndo han
chiu dau hang ké thu. Ciing chinh nhd su che ché ctia Thanh Hai dong ma Escobar khong bi
twong Maza Marquez ha canh.

Tong thong Gaviria c6 mot chinh sach riéng nhitng don vi vii trang khong nén giai thoat cho
nhitng nguoi bi bat cdc, néu khong co6 sy thoa thudn cua gia dinh ho. Nhung trong nhiing cudc
dam tiéu chinh tri, nguoi ta noi nhiéu toi sw bat dong y y kién vé van dé nay gitra tong thong va
twéng Maza. Strc khoa ctia Villamizar van tiép tuc suy giam.

To6i xin n6i dé ngai ro 1a toi phan doi viéc dung vi lyc dé giai thoat con tin, 6ng noi véi tuomg
Maza. T6i tin rang ngai cling sé khong 1am nhw vay, néu ngai cé quyét dinh gi vé van dé nay xin
ngai hay tham khao y kién toi.

Maza Marquez doéng y. Sau cudc nobi chuyén dai vé tinh hinh, Maza quyet dinh can thiép vao
dién thoai ctia Villamizar, xem nhitng tén bat céc c6 lién lac véi dng vé ban dém khong.

Trong cudc noéi chuyén dau tién voi Rafael Pardo, chinh dém hém d6, Rafael da thong bao
cho Villamizar biét rang téng théng da clr 6ng lam ngudi hoa giai gitra chinh phu va gia dinh,



ong la nguoi suy nhat duoc quyen dua ra nhitng 161 tuyén bo chinh thirc vé vu nay. Ca hai
nguoi déu biét ro rang, vu bat céc Maruja nham hai muc dich cia bon buén ban ma tay: gay ap
Iuc v&i chinh pht qua ngudi em gai cia Maruja Pachon 1a Gloria Pachon, va ching da ra tay
hanh dong khong ngoai sw doan do.

Colombia khong c6 day du y thitc vé tam quan trong cdla minh trong viéc budn ban ma tay
trén truong quoc té, trong khi bon ma tiy khong biét x6ng vao chinh gioi cua dat nuwdc bang
clra sau, truéc hét vi nan tham nhu'ng va an hoi 16 ngay mot gia tdng, sau do vi nhirng khat
vong riéng. Pablo Escobar di c6 gdng yén vi trong phong trao cua Luis Carlos Galan, nam 1982,
nhung sau hin di bi x6a tén va bi vach mdt trudc cudc bleu tinh cua trén 5000 nguoi tai
Medellin. {t 1du sau hin xu4t hién nhw ngudi duoc bé sung vao ha vién do canh thiéu so cla
Chu nghia ty do chinh thong nhuzng van khong quén la han da bi lang nhuyc nén da phat dong
mdt cudc chién tranh sinh tir chong lai Nha nwérc, dac biét chong lai Pang chli nghia Tw do méi.
Rodrigo Lara Bonilla, dai dién cta dang nay da lam Bo truong tu phap trong chinh phu
Belisario Betancur, dng nay bi glet do ban tay cua mot ke giét thué di xe may, ngay gitta duong
phd Bogota, Enrique Parejo, nguoi ké bi 6ng ta bi truy dudi t&i tdn Budapest boi mot tén giét
thué khac. Ong bi ban mot phat vao mat nhung khong chét. Ngay 18-8-1989, Luis Carlos Galan
bi ban mot bang tiéu lién tai quang trwong Soacha, cach dinh téng théng 10km trong luc c6 18
ngudi bdo vé voi day di vii khi.

Nguyén nhan chu yéu cuia cudc chién tranh nay la sw khung b0 cha nhitng tén budn ban ma
tdy trwdc kha ndng chung co thé bi bat va din do sang My, o d6 chung co thé bi két 4&n nhu
pham t6i & chinh nwéc My, bi xét xtt dic biét. Mot trong so nhitng vu an da bi két an rat nang:
Carlos Labder, mdt tén budn lau ma tay khét tiéng, nguoi Colombia da bi dan dd nam 1987, va
bi toa 4n My két an 130 nam tu. Piéu dé dwa theo mot hiép wéc ky véi My dwéi thoi chinh phu
Julio Cesar Turbay, d6 1a truéc hop dau tién bi dan do theo hiép dinh nay.

Tong théng Belisario Betancur lan dau tién ap dung hiép dinh do khi Lara Bonilla bi g1et dan
téi mot loat vu dan do dwoc thuwc hién. Bon budén ma tiy s¢ hai vi ban tay dai cua My co thé
vuon toi kh3p moi noi trén thé gioi, Mai téi khi d6 chiing méi nhan ra rang khong c6 noi nao
yén on hon 1a Colombia, t&t hon Ia 1an trdnh & ngay chinh nwoc minh. Piéu tré tréu 1a khong co
cach nao khac la tw dat minh dwéi sw che ché do6 - do ly 1é va do strc manh, mot mat chiing tién
hanh nhitng cudc khiing bé tran lan Vva khong thuong xot, mdt khac chung dé nghi dwoc ra
trinh dién trwoc phap luat, voi yéu cau duoc dwa vé nwéc, khdng bi dan do, chiing sé dau tu
von tw ban & tai Colombia chi véi mot diéu kién khong bi dan do. P6 thuc sw la mot chuyén
nguoc doi va mo am VO’l cai mac klnh doanh. Nhitng tén co thé bi dan do néu mot khau hiéu
dién hinh ctia Escobar: “Tha c6 mét nAim mo & Colombia con hon 13 phai ngbi tu & M§”.

Batancur duy tri cudc chién tranh nay. Nguoi ké nhiém 6ng, Virgilio Barco da tang cuong do
cuoc chién tranh dé. P6 1a tinh hinh ndm 1989, khi Cesar Gaviria xuat hién la &ng ctr vién tong
théng, sau khi Luis Carlos Galan, truong ban van dong tranh cu bi glet Trong chién dich van
dong tranh cw, 6ng bao vé va cung cd congly, dong thoi cong b6 mot chién lwoc méi chong lai
bon bu6n ban ma tuay. D6 1a mot y nghi don gian: ai ra dau thi truéc nhitng quan toa va thira
nhan tdi 16i thi c6 thé dwoc hwong on hué chinh 1a khong bi dan do.

Tuy nhién, d6 ciling dwgc xem nhw ndi dung co ban cia mot dao luat khong day da doi voi
nhirng ké cé thé bi dan dd.

Thong qua nhirng ludt sw cua minh, Escobar doi viéc khong bi dan do 1a khong diéu kién, va
doi héi phai thu toi va to cdo khong phal 1a diéu bat budc, nha tu phai che ché cho ho va bao vé
gia dinh ho. bé dat duoc diéu d6 - mot tay chung tién hanh khiing b, tay khac ching tién hanh
cudc leo thang bat céc nhitng nha bao dé chidn tay chinh phu. Chi ‘trong vong hai thang ching
da bat c6c tAm nha bao. R rang vu bat c6c Maruja va Beatriz 1a mot buéc leo thang thay trudéc



do.

Villamizar cam thay diéu dé ngay tir khi nhin thay chiéc xe c6 vét dan. Sau do, gitra nhitng
nguwoi toi tham nha ong, ong thay giat minh va tuyét doi tin twdng rang mang song cla vo' va
em gai ong tuy thudc vao viec nguoi ta c6 kha nang ctru song hai nguoi hay khong. Vay thi lan
nay, hon bao gi®r hét chién tranh da phoi bay ra nhw mdot ndi dau ca nhan khong thé Ian tranh
duoc.

Thuwc té, Villamizar da ting 1a mot nguoi séng sot. Vi ong la dai biéu tai nghi vién nén da
thong qua dugc diéu luat chong ma tdy 1985, khi con chwa c6 luat hinh su vé chong viéc mua
ban ma tay, ma ch1 co nhitng phap 1énh 1 té vé tinh trang khan cap. Sau do, Luis Carlos Galan
chi thi dé ngdn can viéc théng qua du thao mot dao luat ma nhirng nghi si ban cua Escobar tai
nghi vién cé y dinh bac bd su ing ho ctia phap luat ddi véi hiép dinh vé dan do da c6 hiéu luc.
Do 1a mot ban an ti hinh. Ngay 22-10-1986, hai tén giét nguoi thué maic quan ao thé thao gia
vo tap thé duc trwédc nha 6ng. Chiing da ban hai trang tiéu lién trong khi ong dang ngoi trong
xe. Ong da thoat chét. Mot trong nhitng tén tién cong bi canh sat ban chét, nhirng ké dong 16a bi
bit, nhung it nim sau dwoc tra lai tw do. Khong cé ai tra tién cho cudéc muu sat ndy, nhung
cting khong c6 ai nghi ngd 1a da cé nguwdi ra 1énh.

Chinh Galan ciing thay rang can phai lanh khoi Colombia mot thoi gian. Villamizar dwoc ct
lam dai st tai Indonesia. MOt nam sau khi song tai do, nhu'ng nhan vién an ninh cla My &
Slngapore da bit dwoc mot tén chuyén giét nguoi thue, ngwoi Colombia di vé huwdng Jakarta.
Khong b1et chac chan co phal tén nay dugc cw toi day dé sat hai Villamizar hay khong, nhung
theo gidy khai ttt, c6 tin tén nay da chét & My sau d6, nhung dé 1a gidy khai ttr gia.

Ngay dém xay ra vu bat coc Maruja va Beatriz, ng6i nha cua Villamizar nhw bi no tung.
Nhitng nhan vat chinh tri, nhan vién chinh pht va than nhan nhitng ngudi bi bt coc kéo téi
day nha. Aseneth Velasquez mot nha budn hang my nghé, ban than thiét cta gia dinh
Villamizar, song & gac trén, dam nhan viéc dén ti€p khach, chi thiéu c6 am nhac thi tr¢ thanh
cudc da hoi bat ky nao vao chidu thir sau. Pé 1a didu khong tranh khoi, vi & Colombia, tat ca
nhitng cudc hop sau 6 gi¢r chiéu, ctia bat ky loai ndo déu cé thé tré thanh cudc khiéu vil.

Toi gio do tat ca moi ngwoi trong gia dinh da dugc thong bao. Alexandra, con gai cua Maruja
dang & nha ngwdi chong thé nhat, vira an téi tai nha hang Maicao, trén ban dao Guajira xa x06i
thi dwgc Javier Ayala bao tin cho biét. C6 lam giam doc cua Enfoque mot chuong trinh truyen
hinh binh dan vao t6i thi tw hang tuan rat duoc khan gia ham mg, c6 méi toi Guajira ngay
hom truéc dé tién hanh mot loat cudc phong van. Co chay voi vé khéch san dé lién lac véi gia
dinh, nhung sé dién thoai & nha luén luén ban. Hém thtt tw tuan trudérc, do mot sw trung hop
ngau nhién, co6 da phong van mot bac si chuyen nganh vé nhiing truong hop lam sang gay ra
trong nhitng nha tu dwoc canh phong can mat. Tir lic nghe tin tai nha hang Maicao c6 nhan ra
rang liéu phap do c6 thé c6 ich cho nhitng nguoi bi cit coc. CO vOi trér vé Bogota dé dua ra ing
dung liéu phap nay khi chwong trinh phat thanh méi bat dau.

Gloria Pachon - em gai ctua Maruja - khi d¢ la dai st cua Colombia trué¢c UNESCO - dLro'c
danh thtrc vao luc 2 gio sang bang mdt cdu ngan gon ctia Villamizar: “Anh c6 mot tin rat xau
Juana, con gai cua Maruja dang nghi hé tai Paris biét tin nay it phtt sau & phong ngi ké can.
Nicolas mot nhac si dong thoi la moét nhac cong dwoc danh thirc tai New York.

Vao lic hai gio sang, bac st Guerrero cung con trai Gabriel di noi chuyén voi nghi st Diego
Montana Cuellar, chu tich Lién minh yéu nuéc - mot phong trao duwgc sinh ra tir Pang Cong
san va la thanh vién cia nhom nhimg nguoi noi tiéng ra doi thang 12-1989 dé 1am moi gioi
gitra chinh phu va nhitng tén bat coc cua Alvaro Diego Montoya. Ho gdp 6ng trong lic 6ng
khong chi mat ngti ma dang ngat xiu. Ong dwoc tin vé vu bit céc qua ban tin dém. Ong c6 dau



hiéu suy nhwoc tinh than, Piéu duy nhit ma Guerrero dé nghi 6ng la ding ra lam trung gian dée
Pablo Escobar chap nhan ong nhw 1a ngwoi bi bat coc thay cho Beatriz. Montana Cuellar tra loi
6ng bang mot cau rat dién hinh theo phong cach cta éng ta:

- Pedro, anh 1a céi con cdc - 6ng ndi, & dit nwdc ndy chang cé viéc gi cin lam ca.

Bac si Guerrero tré vé nha vao lic troi da rang sang, nhung khong sao ngu duoc. Sy lo ling
clr day vo ong. Gan 7 gio sang ong goi dién cho chinh giam doc dai phat thanh Radio Caracol,
Yamit Ancar va 6ng ta trad 10 trong lic trang thai tAm than khong 6n dinh, mét thach thirc dang
so d6i vdi nhirng tén bat coc.

Khéng ngu dwoc mot phat, Villamizar day di tdm, mac quén 4o vao lic 6 gio 30 sang dé di
gap Jaime Girald Angel, Bd trlrong Tw phap nhw da hen Ong bit dau mot ngay voi cude chién
tranh chong lai sw khiing b6 ctia bon buén ban ma tdy. Villamizar ra vé vol y nghi rang cudc
diu tranh nay qua la kho khan va lau dai, nhung dau sao 6ng cling cam on ve hai gio ma Jaime
da danh cho 6ng dé nédi vé van dé nay, vi tlr 1au 6ng hoan toan khong biét gi vé bon budn ban
ma tuy.

Ong khong dn sang ma ciing khong an trua. ba den chleu sau mot vai lan van dong khong
thanh, dng cling toi gap Dlego Montana Cuellar, ngu¢i lam 6ng ngac nhién vé tinh chan thanh
va thang thin cua 6ng ta. “Ong khong nén quén rang day la mot viéc lau dai - 6ng ta noi. It ra
thi cling phai toi thang sau sang nam, sau cudc bau ctr nghi vién, vi Maruja va Beatriz la chiéc
14 chan cia Escobar dé 6ng ta khoi bi dan do R4t nhiéu ban bé téi quay nhiéu Montana
Cuellar, vi 6ng da khong giau diém sw bi quan ctia minh trén bao chi, mdc dau 6ng la thanh vién
cia nhém ngudi nodi tieng.

- D4u sao thi toi cling xin rut lui khoi cong viéc chét tiét nay. Ong ndi véi Villamizar bang mot
ngon ngit ching hoa my chit nao: Ching toi & day ciing chang 1a cai con cic gi.

Villamizar cdm thdy mét mdi va c6 don khi tré vé nha, sau mot ngay khong c6 hy vong. Ong
uong lién mot mach hai hép whisky, lam Ong ngat xiu. Andres con trai Ong, tir nay la nguoi
dong chi duy nhat cla 6ng, da thuyét phuc dwoc 6ng an sang vao hoi sau gio chiéu. Vao gio nay
ong dang & nha thi tong thong goi dién cho 6ng.

- Bay gio thi dwoc, Alberto - 6ng noi véi giong vui vé. Moi 6ng téi day ngay nhé, ching ta sé
noi chuyén.

Tong thong Gaviria ti€p 6ng vao hoi 6 gior chiéu tai thu vién riéng trong dinh tong thong, noi
6ng da song tw trudc do ba thang cung Milena Munoz, vo ‘6ng cung hai nguoi con Simon 11
tudi va Maria Paz 8 tudi. P6 la m6t noi trd 4n nhé nhlrng mén khach, cung v&i moét chau hoa co
nhiéu hoa, mot gia sach bang go day nhitng sach va anh gia dinh, mot bé may compac cung
nhitng dia hat noi tleng ma 0ng thich: Beatles, Jethro Tull, Juan Luis Guerra, Beethoven, Bach.
Sau nhitng ngay lam viéc mét moi, tai do, tong thong c6 nhitng buoi ti€p khach khong chinh
thirc hodc thw gidn véi ban be vao budi chidu v&i cc ruou whisky.

Gaviria don doi Villamizar véi loi chao triu mén, néi véi dng nhitng loi hiru nghi va thong
cam, nhung voi giong thang than hoi chua cay. Tuy nhién, Villamizar khi d6 tran tinh vi da
vurot qua duoc cd s6¢ ban dau, va véi tin tirc kha day du dé biét rang tong thong cling chang co
thé 1am dwoc nhiéu diéu vi 6ng. Ca hai déu tin chic rang vu bat coc Maruja va Beatriz c6 muc
dich chinh tri, khéng can phai du doan ciing biét ké chu muu vu bat céc nay chinh la Pablo
Escobar. Nhu'ng diéu co ban khong chi la biét n6 - ma lam thé nao de Escobar phai thtra nhan,
nhw 1 buwdc ddu quan trong d€ ddm bao tinh mang cia nhitng nguwoi bi bat céc.



Ngay tir dau Villamizar da nhén ra rang tong thong cling khong thé vuot qua Hién phap va
pha luat de giup do 6ng. Khong huy bo nhitng cudc hanh quan tinh kiém nhitng nguoi bi bat
c6c, nhuwng cling khong cé y dinh tién hanh nhitng cudc truy tim khi khéng dwoc phép ctia cac
gia dinh.

- Nhw viy d6 - tong thong no6i - dé 1a chinh sach cta ching toi.

Khong con gi dé néi. Khi Villamizar ra khoi dinh tong thong hai mwoi bon gio da troi qua tu
khi x4y ra vu bat cdc va tin tirc veé so phan ho van mu tit, nhung 6 ong biét rang c6 sy giup d& cua
chinh phu dé bat dau cudc van dong riéng co loi cho nhlrng nguwoi bi bat coc va cé Rafeal Pardo
san sang gitp d& 6ng. Nhung diéu Iam dng tin twdng hon ca 1a cht nghia hién thwc tho bao cuia
Diego Montana Cuellar.

Vu bat céc dau tién m& dau cho mot loat vu bat céc chua ting c6. Ngay 30-8 vira qua, gan ba
tuan 1é sau khi tong thong Cesar Gaviria 1én ndm chinh quyén da xdy ra vu bat céc Diana
Turbay, giam ddc ban tin thoi sy cua dai ‘truyén hinh Cripton, dong thoi 1 cha bt tap chi HOY
va HOY & Bogota, ba la con gai cua cyu tong thong nwéc cong hoa va la lanh tu téi cao cua bang
Tw do, Julio Cesar Turbay. Cung voi con gai cua Turbay, 4 nguoi nira trong é- kip ctia ba cling bi
bit cdc: giam dbc ban tin thoi su, Azucena lievano, bién tap vién Juan Vitta, nhitng phong vién
quay phim: Richard Beccera va Orlando Acevedo va nha bao nguoi Pirc thwong tru tai
Colombia: Hera Buss. T6ng cong 6 nguoi.

Cai mwu meo ma bon bat coc st dung la bia dat ra mot cudc phong van linh muc Manuel
Perez, Tu lenh toi cao cia Quan doi giai phong quéc gia (ELN) Trong s6 nhitng nguoi duoc
biét tin vé cudc hop bao nay khong ai dong y voi Diana vé viéc ba chap nhan loi moi. Trong s6
do co tudng Oscar Botero, Bd trudng Quéc phong va Rafael Pardo, nhlrng nguoi duoc Tong
théng nuwéc cong hoa trao cho nhiém vu xem xét méi nguy hiém cta chuyén di dé bao cho gia
dinh Turbay biét.

Tuy nhién, twong rang Diana tir bé chuyén di nay vi khong biét rd diéu dé. Thuc té cudc t1ep
XUc cua gioi bao chi voi linh muc Manuel Perez khong quan trong hon la kha nang vé mot cudc
doi thoai vi hoa binh. My nam truoc da tién hanh mot cach tuyét ddi bi mat mot cudc hanh
trinh bang lira toi vung klem soat cua nhom vi trang dé thao ludn vo1i nhém vii trang tuw Ve,
nhung d6 1a mot y dinh riéng 1é dé tim hiéu phong trao vii trang nay vé ' quan diém chinh tri va
to chirc ctia ho. Nhung tin nay khong cé y nghia 1&6n nén khong duoc cong bé cong khai ve két
qua cda nd.

Sau d6, mac dau tir lau da c6 cudc chién tranh véi M-19, nhung Diana van ket ban véi Twlénh
di kich Carlos Pizzaro, va ba da t¢i tham doanh trai cua ho dé tim nhitng giai phap hoa binh. Ai
vach ra ké hoach ltra déi dé bat coc nhitng nha bao da rd rang, 1€ ra phai blet som hon. RO rang
thoi ky dé véi bat ky 1y do nao, trude bat ky tro ngai, khong cd gi trén doi nay co thé ngan can
viéc Diana t&i gap linh muc Perez, ngwoi c6 mot trong s6 nhitng chia khéa hoa binh &
Colombia.

Vi nhiing truc trac vao gio cudbi cung nén cudc hop bao lira déi da bi huy bo mét nam trude,
hodn lai dén 5 gio chiéu ngay 30-8 thi khong bao cho ai b1et Diana va é-kip cua ba bat dau
khoi hanh trén mot chiéc xe rach nat, véi mot chang trai va mot c6 gai huong dan di vé phia
cin ctt ctia ELN. Cudc hanh trinh tir Bogota 1a mot sw bat chuéc trung thanh giong nhw thuc té
ma nhitng ngwoi di kich da lam. Nhitng nguoi di cing phai 1a thanh vién ctia mdt phong trao vii



trang hoac da tung la thanh vién cua mot phong trao vi trang, hodc da duwoc huin luyén day da
dé khong pham mot sai s6t lam 16 su liva d&i, ca trong l&i néi cling nhw trong cach cw xt.

Ngay dau tién ho téi Honda, 140km vé phia tay Bogota. Tai d6 ho doi mot s6 nguwoi khac di
trén hai chiéc xe sang trong hon. Sau khi &n com t6i tai nha hang clia nhwng nguoi danh xe
ngua, ho di theo mot con dwong khong nhin ro va nguy hiém duéi mua rao, khi troi sang phai
cho doi dé thu don mét doan duong bi sat lo. Cu01 cung, bi mét moi va mét nguy, toi 11 gio
sang thi dén mot dia diém, noi mot toan tuan tra va ndm con ngua dang chd dén ho. Diana va
Azucena di theo ngudi cudi ngua trong subt bén gio lién, con nhitng ngwoi khac phal di bo,
trudc hét phai vuot qua mot ngon do6i co nhleu cdy coi, sau qua mot thung liing tuyét dep voi
nhiing ngo6i nha thanh binh gitta nhitng vwon ca phé. Nhiéu nguoi ngo. dau ra nhin nhirng
nguoi di qua. Mot vai ngwoi nhdn ra Diana va vay tay chao ba tir nhirng vwon ca phé. Juan Vitta
woc tinh trén dwong di it ra da cé khoang 50 ngu¢i nhin thay ho. Dén chiéu ho t&i mot trang
trai bo hoang, & d6 c6 mot thanh nién dang thu sinh, thanh vién cua ELN, nhung khong néi bat
ky diéu gi vé tung tich anh ta.

TAt ca toan nha bao bi Itra déu t6 ra boi roi. Cach do khodng ntra cay s6 c6 moét doan dwong
cao toc, phia trong 1a thanh pho khong nghi ngd gi nita d6 chinh 13 thanh phé Medellin, cé
nghia la khong phai lanh tho ctia ELN.

Chac chan la khong phai - Hero Buss suy nghi - ddy 1a mot tro choi ctia linh muc Perez, moi
ho t&i hop tai day, mot noi khong ai ngo' la 6ng c6 thé cé mat.

Qua nhién, khoang hai gio sau ho dwoc dua téi Copacabana, mot quan ngoai 6 bi nudt chirng
bdi strc manh banh trudc cua Medellin. Ho duoc dua téi mot ngdi nha nho, tuong quét voi
trang, mai ngoi réu phong, hinh nhu ngoi nha bam vao mdt cai doc, phong ¢ canh c6 vé thon da.
Phia trong la mot can phong 16m, moi bén phong 1én c6 mot phong nho. Moi phong nhé c6 ba
chlec giwong doi va mot chiéc giwong hai tang, noi nghi cda nhitng ngwdi dan 6ng thudc é-kip
cua Diana.

Con Diana va Azucena, hai phu nit dwgrc ho danh cho can phong tot nhdt & phia trong, noi c6
diu hiéu can phong nay khong phai dé danh riéng cho phu nit. Anh sang dién da bat dau bat
sang Ilhll’ ban ngay, tat ca nhitng ctra s6 déu bi bit kin bang nhirng tdm gd. Sau ba gio cho doi,
mot nguoi mang mdt na toi, thay mat ban chi huy chao dén va hoan nghénh moi nguo1i, 6ng ta
tuyén b6 trwdc moi nguoi [a linh muc Perez dang cho don ho, nhung vi ly do an ninh, nhirng
phu ni can di trwdc. Day la lan diu tién Diana té ra lo lang Hero Buss khuyén hai phu nira du
voi ly do nao ciling khong nén tach ra khoi nhom. Biét r6 khong thé cudng lai ho duoc nén
Diana da giau nhirng gidy to va the can cudc. Khong co diéu kién dé giai thich vi sao, nhung
Hero Buss nghi c6 thé chung tim cach dé tht tiéu Diana. Trwdc khi troi sang ho mang hai phu
nita va Juan Vitta di noi khac. Con Hero Buss, Richard Becera va Orland Acevedo & lai cin
phong c6 nhiing chiéc givong doi va chiéc givong hai tang, ¢ chung véi 5 ngudi gac. SLr nghi
ngo da bi sa vao mot cai bay ctr tang dan tung gio. Buoi toi, trong lic nhitng ngwoi gac dang
choi bal Hero Buss dé y thdy mot trong nhiing ngu'oq gac deo mot chiéc dong ho rat sang
trong: A the ra ELN d3 & trinh d6 c6 dong ho Rolex” anh ta ché giéu. Nhung dich thii cia anh
khong dé y t&i loi ché gieu do.

Mot hién twong khac lam Hero Buss dé y 1a vii khi caa nhiing nguoi gac khong phai 1a vii khi
cua dukich mala loai vii khi dung cho nhu'ng hoat dong ¢ d6 thi. Orlando, nguo1 rat it noi cling
c6 nhan xét nhuw vay, vi nhitng vii khi do c6 tam ban rat gan. Khéng can nhleu bang ching dé
lam sang to su that, moi nguoi déu c6 cdm giadc khong thé chiu dung noi vé mot diéu gi dé
nghiém trong dang xay ra.

Cudc ddi chd & dau tién 1a vao nira dém ngay 10-9, khi nhitng ngwdi gac bdng nhién hét toan



Ién; “Luat phap da toi”. Sau hai gio phai di qua nhitng noi co rat nhiéu cay coi, dudi mua bao
khiing khiép, cudi cung ho cling dwoc dua toi ngdi nha noi da c6 mat Diana, Azucena va Juan
Vitta. D6 la mot ngoi nha rong rai, kha ngan nap, c6 mot vo tuyen man anh rong, nhung van
khong c6 gi co thé lam tiéu tan m&i nghi ngd. Piéu ma khong c6 ai trong . s6 nhitng nguoi bi bat
coc nghi la sap t&i ho duoc giai thoat. D6 1a mot khoang thoi gian vai gior dé ho trao déi v kién
v6i nhau ve  nhirng kmh nghlem va nhitng ké hoach trong twong lai. Diana dwcrc Hero Buss an
ui. Ba noi véi Buss Ve ndi udt trc cta ba, chi vi mot so xuat nhé, thi€u canh gidc ma moi nguoi
da bi sa vao mot cam bay khong co6 16i ra nhw ho dang gap pha1 Ba thu nhan ba dang c6 gang
dé tw tran an trong tam tri, moi khi nghi toi nhitng ky niém veé gia dinh, vé chéng, vé cac con, vé
cha me, ma khong c6 gidy phut nao ma ba khong nghi taéi.

Nhung két qua ludén nguoc lai. Pém hom sau, trong khi ching bat nhitng nguoi bi gir di bo
téi ngdi nha thi ba, cung Azucena va Juan Vitta di trén con dwong rat kho khan va duéi troi
muwa dam dai dang Diana nhan ra rang chang co gl dung sw that, nhw ho noi. Nhung cling chinh
dém hom d6 mot ngwdi gac da xua tan ndi nghi ngdr cda ba.

- Cac ba khong phai & trong tay t6 chirc du kich ELN ma & trong tay nhitng ké c6 thé bi dan
do - anh ta néi. Nhwng cac ba ctt yén tam, cac ba sé tré thanh nhitng nhan chirng cia mot sy
kién lich st.

Sw mat tich ca é-kip ctia Diana Turbay van 1a mot diéu bi 4n, thi 19 ngay sau lai xay ra vu bat
c6c Marina Montoya.

Nhitng nguoi bi bat coc phai di theo ba nguoi dan 6ng mdc chinh t‘é trang bi bang sung luc
9mm va tiéu lién UZI c6 bo phan giam thanh, khi Marina vira déng ctra nha hang DONDE LAS
TIAS, & phia bac Bogota. Lucrecia, em gai ba giup ba trong nom khach hang, hom dé may man
mot chan bi b6 bot vi bong gan & dau goi nén khong c6 mat tai nha hang. Marina dong ctra
hang roi, nhu’ng lai quay lai m¢ ctra vi thay c6 hai trong toan ba nguoi téi go ctra. Tt tudn 1é
trudc ho da dn trua & d6 vai ba lan, ba c6 an tuwong ho la nhimg nguoi dé chiu, c6 dang néng
dan va ho thuong d€ lai s6 tién pudc-boa cho nguoi phuc vu bang ba muoi phan tram so tién
ho phai tra. Tuy nhién, dém hom d6 thi lai khac. Ho mo ctra bing mot chiéc chia khéa me cliing
nhanh nhen nhwr Marina mé va bat ba di khoi ha hang. Ba chi kip bam tay vao mot cot dén va
kéu toang lén. Mot trong nhirng tén bat céc thiic manh dau gdi vao Xwong sdng ba lam ba ngat
xiu. Trong lic mé man, ching kéo ba ra mot chiéc xe Mercedes 190 mau xanh, nhét voi ba vao
thung xe c6 may diéu hoa.

Luis Guillermo Perez Montoya, mot trong bay nguoi con cua Marina, 48 tudi, dai dién diéu
hanh cua hang phim Kodak & Colombia, anh giai thich véi moi nguoi: me anh b1 bit cdc 1a su

tra thu vi chinh pht khéng thuc hién nhu'ng théa thuan gitta German Montoya va nhitng tén cé
thé& bi dan do.

Mat tin twdng vao ban chit cda tit ca nhirng ai c6 lién  quan voi chinh gidi, anh dé ra nhiém
vu gidi thoat cho me bang cach thwong lwong truc tiép véi Pablo Escobar.

Khéng theo bat ky sw huong dan nao, khong co su tiép xuc so bd véi bat Ky ai, khong biét
phai lam gi khi toi noi, hai ngay sau anh t6i thang Medellin. Tai san bay anh 1én mot taxi, anh
noi nguoi lai xe dua anh vé thanh pho. Trén duong di toi cudc gdp g& anh nhin thay xac mot
tré em khoang 15 tuoi virt & canh dwong, mac bo quan 4o dep mau sic s& ngay hoi, mdt vé
hinh cai trang c6 vét dan va mau & tran. Luis Guillermo khéng tin vao cdnh ma mat minh vira
nhin thay, anh chi tay:

- O’ kia c6 mot tré em bi chét.



- Thé a! Nguwoi 1ai xe néi ma khong nhin. b6 la nhitng con bup bé di dw lién hoan voi ban be
cia Don Pablo. Nhan d6 da pha v& sy im lang gitra Luis Guillermo voi nguoi 1ai taxi. Anh néi
voi nguoi 1ai xe vé muc dich chuyen di ctia minh, nguoi 1ai xe tim cach giup do dé Guillermo cé
thé tiép xlc v&i con gai giad dinh cia mot ngwoi em gai ho ctia Pablo Escobar.

Ngay ngay hom nay vao ho6i tdm gio anh hay to1 nha tho, phia sau chg - anh 1ai xe noi - s€ c6
mot c6 gai tén la Rosalia t&i gap anh. Co ta sé toi do, ngoi doi anh trén mot chiéc ghe dai o
quang truong. Gan nhw mot c6 bé, nhung cach tng xt chitng chac trong loi néi y nhw mdot phu
nit gia dian va duoc huan luyén tot.

- D€ bat dau cudc van dong - co gai noi - phai mang t&i nira triéu peso tién mat. C6 chi cho
anh biét nén nghl & khach san nay, thir nam toi sé c6 nguoi goi dién thoai vao hoi 7 gi¢r sang,
hodc 7 gidr t6i ngay thir sdu. Ngudi sé goi dién thoai cho anh tén 13 Pita, cd néi rd.

Anh d3 mat cong cho doi hai ngay va nira ngay thir ba. Cu6i cung anh nhanra rang chang qua
d6 chi la sw Itra bip, anh cam on Pita du khong goi dién dé tong tién.

b6 1a mot chuyén riéng rat bi mat khién vo anh ciing khong biét chuyen di d6 cua anh véi
nhing két qua rat dang ti€c, mai t&i bén ndm sau, lan dau tién anh méi ké lai dé c6 thém tai
liéu viét thién phéng sw nay.

Bon gior sau vu bat c6c Marina Montoya, mot xe Jep va mot xe Renault 18 chdn ¢ phia truoc
va phia sau xe cua Francisco Santoa Téng bién tap bao El Tlempo tai m6t pho phu cua khu Las
Perias, phia tdy Bogota. Xe cua Francisco la mot xe jeep mau do, nhin bé ngoai né 1a mot xe
binh thwcrng, nhung von né la mot xe boc thép, bén tén bit coc di vong quanh xe nhung khong
tén nao c6 sing luc 9mm va sing tiéu llen mini UZI c6 b phan giam thanh, nhwng mot tén co
mot chiéc buia dic biét bing gb dé pha ctra kinh.

- Chang can phai dung nhiing thir d6 Pacho, chung ta sé noi chuyén véi nhau. Ong chu dong
mé cua xe dé no6i chuyén véi nhiig tén bat coc. “Toi mudn chét hon la khong biét diéu gi dang
xay ra” Ong noi. Mot trong s6 nhirng tén bat c6c bat dng phal ding im v&i khau sung luc di vao
tran, buoc ong ra kh01 xe dau cui xuong Mot tén khac mo ctra trude va ban lién ba phat mot
vién di chéch tring vao ctra kinh, hai vién sau tring vao dau Oromansio Ibanez, nguoi lai xe 38
tudi. Pacho khong biét diéu do, it ngay sau, kiém diem lai cudc bat c6c m@i nh¢ ra rang c6 nghe
thiy tiéng dan bay va nghe tiéng no rat khé vi stng c6 bd phan giam thanh.

b6 la mot cudc hanh quan rat chép nhoang, khong khéu goi sw chu y cua khach di dwong
ngay thu ba. Mot nhan vién canh sat bat gip mot xac chét mau me bé bét trén ghe trugc cua
mot chiéc xe bé lai, anh cAm chiéc may dam thoai, mot 1at sau anh nghe thay tiéng néi yéu ét:

- Co.
- Ai néi day? - nhan vién canh sat hai.
- Pay la bao El Tiempo.

Tin tic vé vu bat coc dwoc phat trén dai phat thanh sau do c6 muoi phut. Thure té, tir bon
thang truéc chung da chuan bi cho vu bit céc ndy, nhung suyt nita thi bi that bai do sw di



chuyen bat thwong khong noi tryoc cua Pacho Santos. Cling cung mot ly do ma 15 nam Ve
trwdc M-19 da phai tir bo v dinh bit cdc cha 6ng, ong Hernando Santos.

Lan nay chung da tinh toan dén ca nhitng chi tiét nho nhat. Xe cua nhing tén bat coc bat ngo
gap mot ach tac trén dai 10 Boyaca ¢ phia trén duong 80, chiing da chay tron trén via he va mat
hut trong mot khu phd dong dan. Pacho Santos ngdi gitra hai tén bat cdc, nhung van ddn mat
nhin vao mot tam guong bi béi mo bang thuoc danh mong tay, nhung 6ng nho r6 duong ré
ngoan ngoeo cua chiéc xe cho t&i khi né lao vao mét ga-ra. Theo con dudng va thoi gian, 6ng
da c6 thé hinh dung dé 1a khu phé nao.

Mot trong nhiing tén bat coc cam tay keéo 6ng di toi cuoi mot hanh lang. Buoc 1én tang hai, ré
bén trai, di thém nam budc roi vao mot noi rat lanh. O’ d6 chiing thao kinh cta 6ng, ong thay
mot phong ngu t6i om, nhitng cira s6 déu dong kin mit bang nhiing tdm go, trén mai nha chi co
mot 16 hé cod don. Do dac trong phong chi c6 mot chiéc givong cua mot cdp vo chéng, nhirng
chiéc khin trai givong da cll, mot chiéc ban trén dat mot chiéc tivi va mot chiéc dai nhd. Mai
khi d6 Pacho m&i nhén ra rang sw vdi va cla nhitng tén bit coc khong phai vi Iy do an ninh, ma
ching mudn vé sém dé kip xem trdn bong da gitra doi Santa Fe va doi Caldas. D€ moi nguoi
yén tam, ching dwa ra mot chai rwou, ching dé Pacho & m6t minh trong  phong voi chlec radio,
con chung xuong tang duédi dé xem tran béng da. Trong mwoi phut, 6ng udng hét nta chai
ruou, nhung khong cam thay say ma lai ]am ong thém ‘hung phan dé nghe dai, theo doi tran
bong da. Ttr khi con nhé 6ng da hAm md dbi Santa Fe, 6ng khong thé udng ruou tlep dwoc vi
tirc gian khi thay hai doi hoa 2-2. Cu01 cung 6ng xem ban tin thoi sw trén vo tuyen vao h01 9
gior 30. Trong mot bang hinh luu trit, ong xuat hién voi bd smoking voi nhitng c6 gai dep vay
xung quanh. Mai t&i khi d6 6ng maéi biét nguoi 1ai xe cia minh da bi giét chét.

Sau ban tin thoi sy, mot nguoi mang mat na budc vao, han bat 6 ong CO’l quan 4o va budc dng
phai khoac mot chiéc khan mau xam, do 1a bat budc trong cac nha tu cua nhiing tén c6 thé bi
dan d6. Han con dinh twéc chiéc may thé dung cho nguoi bi bénh suyen ma O0ng mang trong
tui o veston, nhung Pacho da thuyet phuc rang, doi voi ong d61a van dé song chét. Tén mang
madt na giai thich cho & ong biét vé n6i quy ctia nhitng ngwoi bi giam: Cé thé di vao nha vé sinh &
ph1a ngoai hanh lang, nghe dai phat thanh, xem tivi khong han ché, nhung chi dwoc mé tiéng
vlra phai.

Cudi cung han giuc Pacho di nam, chiing budc dau g01 Pacho vao cot givong bang mot soi
day thing. Tén gac nam dai trén mot chiéc dém trai trén mat san song song véi cai giwdng, chi
it phut sau hdn da bat dau ngdy lién tuc nhu kéo bé.

Ban dém day dac, Pacho co y thirc day du vé dém hém dé la dém dau tién clla mot twong lai
bap bénh, tat cad moi chuyén déu co thé xay ra. Ong nghi téi Maria Victoria - ma ban bé thuong
goi la Marive - ngudi vo xinh dep va thong minh cua 6ng, c6 ca tinh 16n, nguoi da ciing 6ng cd
hai dita con, Benjamin 20 thang va Gabriel 6 thang tudi.

Mot con ga cua nha hang xom cit tiéng gay, Pacho giat minh xem dong ho, “Mot con ga gay
vao Itc 10 gio dém thinhat dinh no bi dién”. Ong nghi. Ong la nguoi rat tinh cam, dé cdm xuc va
dé dang roi nwoc mat giong hét cha 6ng. Andrés Ascabi, chong cua Juanita, em gai ong, bi chét
trong mot may bay nod trung trén khong do mot qua bom cda bon co thé bi dan d¢. Gilra canh
xuc dong cua gia dinh, Pacho noi mét cau lam moi nguoi giat minh: “Mot ngudi trong s6 ching
ta s€ khong song toi thang chap”. Tuy nhién, cai dém 1 Xay ra vu bat coc, ong khong cam thay do
la dém cudi cung. Lan dau tién than kinh & 6ng bot cang thang, dng tin chac rang dng sé& thoat
chét. Qua nhip thé, dng biét rang ngudi gac nam canh dng dang thirc. Ong héi:

- Hién nay t6i dang & trong tay ai? Ong hdi nguoi gac, & trong tay du kich hay trong tay bon
budn ban ma tuy.



- O’ trong tay nguw¢i nao ma 6ng muon, - tén gac tra loi.
- T6i tin chic rang toi hién & trong tay Pablo Escobar, 6ng noi.
- Ping thé - ngwoi gac néi - va hdn stra: & trong tay nhirng nguoi c6 thé bi dan do.

Tin tirc vé vu bat c6c da truyén di khap noi. Nhiing nguoi tric dién thoai cua toa bao El
Tiempo da goi dién vao cho nhitng than nhan gan cua Pacho, va ct thé, nguoi nay goi cho
nguoi khac cho téi tan cliing thé gidi. Do mot loat nhiing chuyen ngau nhién ky la, mot trong so
nhitng ngudi cudi cling trong gia dinh Pacho biét tin vé vu bat céc chinh la ba vo ctia Pacho.

It phit sau khi x4y ra vu bat céc, Juan Gabriel Uribe, ban cua ba da goi dién cho ba, nhung
chua biét chac chan diéu gi da x4y ra nén chi dam hoi Pacho di v& nha chwa. B tra 1o rang
chua, Juan Gabriel khong du can dam bao cho ba mot tin di, nhung chuwa dugc xac minh chac
chan. It phut sau Enrique Santoa Calderon em trai ho ctia chong ba, phé gidm doc bao El
Tiempo goi dién bao cho ba:

- Chi da biét chuyén gi da Xay ra voi Pacho chua? - anh hoi. Maria Victoria twong anh hoi Ve
tin tirc khdc ma ba da biét, va c6 diéu gi d6 lién quan t&i chong ba, ba tra loi:

- Di nhién la cé biét.

Enrique voi va cat may dé tiép tuc bao tin cho nhitng nguoi ba con khac. MAy nam sau, binh
luan vé su sai lam nay, Maria Victoria néi: “Diéu d6 da xay ra, v&i tdi mot cach nue cudi”

Mot lat sau, Juan Gabriel lai goi dién thoai bao cho ba biét ro tit cd. Ching da giét chét nguoi
4i xe va bit Pacho mang di.

Tong thong Gaviria va nhitng c6 van than can ciia 6ng dang dinh duyét mot s6 phim vo tuyen
sé dung trong cuoc van dong tranh ctt qudc hoi thi Mauricio Vargas, vién tro Iy bdo chi néi
tham vao tai 6ng: “Ching da bt coc Pachito Santos”, budi duyét phim bi gidn doan. Ngai Téng
théng deo kinh d€ xem phim, lién bé kinh dé nhin Vargas

- Anh ti€p tuc theo dé6i roi bio cao véi tdi - 6ng noi.

Ong deo kinh va tiép tuc xem phim. Alberto Casas Santamaria, B§ truong giao thong, ban
than, ng01 canh 6ng nghe duoc tin trén roi ctt thé truyén qua tai nguoi nay dén nguoi khac,
nhung c§ van cla tong théng. Mot su réi loan 1am lung lay ca can phong. Nhung ngai tong
théng khong chép mac, theo mot phu'(rng cham va cach xw suw cua riéng ong ma Ong luon
nghiém chinh thyc hién, nhw thuc hién noi quy ctia nha trwong: “Hay chdm d&t nhiém vu nay”.
Khi két thic budi chidu phim, dng lai bé kinh ra dut vao tai 4o nguc va ra lénh cho Maurlco
Vargas: Hay goi dién ngay cho Rafael Pardo, néi véi ong ta rang, triéu tap cudc hop ctia Hoi
dong an ninh qudc gia ngay bay gio.

Trong khi do6, 6ng khoi dong cudc trao do6i y kién vé nhitng phim dung trong cudc tranh cta
ma moi nguoi vira xem. Chi khi nao c6 mot quyét dinh m&i khong con tac dong cua tin tirc Ve
vu bat coc. Nira gio sau tong thong buéc vao phong hop, phan 16n thanh vién cta HOi dong an
ninh quoc gia da c6 mdt, dang doi tong thong. Khi cudc hop vira méi bit dau, Maurico Vargas
rén rén di vao, néi tham vao tai tong thong:



- Ching da bat coc ca Maria Montoya.

Thuec t€ vu bat céc Marina da xay ra hoi bén gid chiéu, trudc vu bat céc Pacho, nhung tin do
phai can bén gi¢r sau méi téi tai tong thong.

Hernando Santos Castillo, cha cua Pacho ngtr tir 3 gior truedre, cach doé 10 nghin km, tai khach
san Plorencia, Italia, phong tlep giap voi phong cua Juanita, con gai ong, va Andrina con gai
khac ctda 6ng cling dang & mot phong khac cung khach san. Tat cd déu nhin dwoc tin nay qua
dién thoai, va quyet dinh khong danh thitc cha. Nhung nguoi chau ho ong 1a Luis Fernando da
goi dién cho 8 ong thang tir Bogota voi loi giao dau rat than trong dé danh thirc mot ngwdi bac
ho d3 68 tudi va di qua nam lan bi nh6i mau co tim.

- Bac c6 mot tin rit xau - anh noi. TAt nhién 6ng Hernando da c6 thé hinh dung tin x4u dé
nhung anh da gitt kin nhirng hinh thirc.

- C6 chuyén gi do?
- Chuing da bat c6c Pacho.

Tin tirc vé mot vu bat cdc, du 1a rat x4u, nhung khong x4u nhu mot vu giét ngudi, Hernando
thé& nhe nhom.

“Cau chida hay ban phwéc lanh”, 6ng néi va ngay lap tirc 6ng doi giong.
- Hay ctr yén tAm. D€ xem ching ta cin phai lam gi.

Mot gio sau, mot budi sang thom diu cua mua thu, t4t ca ba cha con 6ng Hernanso bat dau
mdt cudc hanh trinh dai tré vé Colombia.

Gia dinh Turbay rat budn vi khong biét tin tirc vé Diana, mot tuan 1€ sau cudc hanh trinh, da
yéu cau chinh pht mé cudc thwong lirong chinh thirc véi cac td chirc du kich chi yéu.

Mot tuan 1€ sau ngay ma dang € Diana pha1 tré ve, Miguel Uribe, chong ba va Alvaro Leyva,
nghi si da tién hanh cudc hanh trinh bi mat t&i Nha Xanh tong hanh dinh cuda cac luc lwong vi
trang cach mang Colombla (FARC), mot to chirc du kich, & - day nui mlen dong. Tir d6 ho t1ep
xUc véi tat ca cac to chirc vil trang dé biét xem nhirng nguoi bi bat cdc cb nam trong tay mot
trong s0 nhiing t6 chirc vii trang khong. Trong mét thong bao chung, bay t6 chirc du kich déu
tr ch6i khong git Diana.

Khong biét can lam gl, dinh tong thong nwoc cong hoa bao dong trwde du luan cong chung
chéng lai viéc lan truyén nhitrng thong cao gia, yéu can nhan dan khong nén tin vao nhitng
thong cao d4 ma chi nén tin vao thong bao cua chinh phu. Nhung thuc té rat nghiém trong va
cay dang la du luan cong ching tin twdng tuyét ddi vao nhirng thong cao cua bon co thé bi dan
dd. Moi nguoi thé nhe nhom, ngay 30-10, 60 ngay sau khi xay ra vu bat coc Diana Turbay va 40
ngay sau vu bat céc Francisco Santos, chung danh tan moi ndi nghi ngd chi bang mot cau:

“Chiing t6i cong khai thtra nhan hién ¢ trong tay ching t6i nhiing nha bao bi mat t1ch" Tam
ngay sau Maruja Pachon va Beatriz Villamizar bi bat céc c6 thira Iy do dé nghi rang su leo
thang lai c6 mot vien canh rong lén hon.

Ngay Diana va é-kip cua ba bi mat tich, va khi con chwa c6 may may sw nghi ngo rang ho bi
bat cdc, ngai giam ddc ndi tiéng cla dai phat thanh Radio Caracol, Yamid Amat di bi chan béi



mot doi chuyén nghé giét thué & mot duong ph6 Bogota, sau vai ngay chung theo doi. Amat
thoat khoi tay ching nho mot mleng vo thuat khién ching bat ngo, ong chay thoat, khong ai
biét 6ng bi tring mot phat dan vao lung. Do su khac nhau vé gio, con  gai cua cyu tong thong
Belisario Betancur, Maria Clara di cung con gai 12 tudi da chay khoi 6 t6 cua minbh, trong luc
mot toan bat coc khac chan budc tai mot khu chung cw ¢ Bogota. Sw giai thich duy nhit vé hai
that bai nay la o chd, nhitng ké bit c6c nhan duwoc chi thi nhat thiét khong dwoc ha sat nhitng
nan nhan cua ching.

Nhitng ngudi dau tién biét chic chan ai dang giam gitr Maruja Pacho va Beatriz Villamizar la
Hernando Santos va con gai cyu tong thong Turbay, vi chinh Escobar dd dich than V1et thu cho
6ng, thong qua mot trong s6 nhitng luat sw cla 6ng 49 gidr sau vu bt coc: “Anh cé thé néi véi
ho rang chuing t6i dang c6 Maruja Pachon trong tay”. Ngay 12- 11 c6 su khang dinh gian tiép
khac qua mot birc thu ma dia chi ngwoi giri 1a nhing ké cé thé bi dan do, gu’l cho Juan Gomes
Martinez, giam d6c to nhat bao El Colombiano ctia Medellin, ngudi da vai lan lam trung gian
hoa giai voi Escobar, thay mat nhém nhitng nguwdi noi tiéng.

“Viéc bat gitt nha bao Maruja Pachon - trong thuw viét - l1a swtrd 1oi cia chung t6i déi véi viéc
bat coc va tra tin xay ra & thanh pho Medellin trong nhitng ngay gan day cda chinh co quan an
ninh quoc gia ma trudc day da nhiéu lan ching t6i noi téi trong nhirmg ban théng cao cua
ching t6i”. Mot lan nira ho bay té sw quyet tdm cla minh la sé khong tra tw do cho bat ky con
tin nao, chirng nao tinh trang dé con tiép dién.

Bac si Pedro Guerrero, chong cua Beatriz bi mét moi ngay tir diu vi sw bat luc tuyét déi,
nhlrng sy viec da vuot qua su chiu dung cia ong, 6ng quyét dinh dong ctra phong kham bénh.
“Lam sao toi c6 thé tlep don nhlrng bénh nhan trong khi t6i bi bénh con ning hon”. - Ong noi.
Ong bi khiing hodng v} u sau, ma khong mudn truyén bénh dé cho cac con. Khong lic nao 6ng
cam thay thanh thoi. Ong tw an Gi minh bang rwou Whlsky lac chiéu ta va trong glac ngu chap
chon 6ng nghe thay nhwng bai hat boleros day nwoc mit cua nhitng ngwoi yéu, cua dai phat
thanh Radio Recuerdo” H&i nguwoi yéu oi - ngudi nao d6 hat - néu nghe anh hat, hay tra loi
anh”.

Alberto Villamizar, ngay tu dAu da c6 y thirc rang vo va em gai 6ng bi bat coc la mot mat xich
clia mdt tAn tham kich, lam xiét chit ddi ngii than nhan ctia nhitng ngwoi bi bit coc.

Nhirng lan dau téi tham Hernando Santos da lam 6ng chan nan Gloria Pachon de Galan, em
dau 6ng di cung, gap Hernando nam dai trén mot chlec di vang ¢ trang thai suy sup hoan toan
“Cai ma t6i dang chuan bi la dé sao it dau kho nhat c6 thé khi ching no giét Francisco, 6ng noi
v&i ho khi ho vira buéc vao. Villamizar co gang dé ra mot duw an thuwong luong voi bon bat céc,
nhung Gernando d lam that bai dw 4n d6 véi sw ciu thd khong sao chita néi.

- Ho khong ngay tho dau 6ng oi - 6ng ndi, 6ng khéng c6 may may y niém vé loai nguoi nay.
Chédng can phai lam gi ca.

Cuu tong thong Turbay cling khong c6 su co vil gi hon. Bay nhiéu nguon tin khac nhau, ong
c6 thé khang dinh rang con gai 6ng hién dang nam trong tay bon budn ban ma tdy, nhung 6ng
kién quyet khong cong khai thura nhan diéu dé chung nap ong chua biét chic la bon ching
muén gl. Tuan trwdc 6ng da tra loi mot nhém nha bao, 6ng da 4m chi bon ching bang mét cau
lwét qua nhung tdo bao.

- Trai tim t6i chi cho t6i - 6ng ndi - rang Diana va nhiing nguoi cong sy cia né bi cham tré vi
cong viéc bao chi, nhung d6 khong phai 1a mot vu bat coc.



b6 1a mot trang thai vé& mong co thé giai thich dwoc, sau ba thang van dong khong c6 ket
qua. Villamizar hiéu diéu dé nhu vay, va trong luc bi lay truyén sw bi quan ctia nhitng nguoi
khac thi 6ng lai thé hién mot tinh than méi trong cudc van dong chung.

Mot ngwdi ban hoi, trong nhu’ng ngay dy Villamizar thé nao ngu*m ban nay da dinh nghia
Villamizar mot cach tai tinh: “Do la mot ngwoi ban c6 tri cia ma men”. Villamizar thira nhan
diéu d6 mdt cach vui vé, va xem d6 nhuw 1a mot didu dang thém va rat hiém hoi.

Tuy nhién, chinh ngay vo 6ng bi bat coc, dng cod y thirc rang 1a sw nghién ngdp nguy hiém
trong tinh hinh nay, va 6ng quyet dinh sé& khong uong rwou noi cong cong chirng nao nhirng
nguoi bi bat céc chuwa duwoc tra lai tw do. Vi 1a nguoi hay uong ruou noi cong cong, ong biét
rang rwou lam cho nguoi ta mat sang sudt, an nodi bat mang va khong nhin ré thuec té. bo qua la
mot mai nguy hiém cho nhiing ai can phai suy tinh that can than cho moi hanh ddng cda minh,
mbi 101 n61 cua minh. RS rang la sy nghiém khac khién dng phai thuc hién, khong phai 1a sw dn
nan ma la mét bién phap cho sw an ninh.

Tir d6 6ng khong di du bat ky cudc lién hoan tiéc tung nao, 6ng noi ong sé vinh biét nhirng
ngay séng phong dang cling nhu cudc song chinh tri trac tang cua 6ng. Trong nhiing dém ong
bi xtic dong manh, Andrés con ong giai sau cho 6ng bang mot c6¢ nwdc sudi, trong khi chinh
Andrés tur giai siu cho minh bing mot cdc ruou cd don.

_Trong nhirng cudc hop mdt voi Rafael Pardo hai ngudi nghién ctru vé kha nang nhing cudc
van dong, nhung ludn vap phal chinh sach ctia chinh phu, tirc 1a lu6én dé ngo ctra cho sw dan do.
Hon nita, cd hai nguoi deu biét rdng do la mot cong cu de gdy ap lwvc manh mé déi véi bon ma
tdy da ra trinh dién, ngai tong thong sir dung né véi su tin twong cling nhw bon ma tiy s dung
no6 dé khong ra dau thi.

Villamizar khéng duoc dao tao vé mat quan sy, nhung 6ng lén 1én ¢ gan mot doanh trai. Bac
si Alberto Villamizar Floresz cha 6ng, trong nhiéu nam 1a bac si cua doi quan can yé canh gac
dinh téng thong nén c6 moi quan hé chat ché véi cudce song cua nhlrng sT quan. Ong nodi cua
Villamizar 1a tuwdng Joaquin Villamizar, da tung la B6 trwdng Qudc phong. Mot 6ng chu cida
Villamizar la tuéng Jorge Villamizar Lorez la tuwong bo binh. Alberto Villamizar da thira huéng
duwoc cua cha 6ng tinh cach hai mat cua nha quéan s va cua nguoi tinh Santander, vira than
mat vira thich chi huy, nghiém chinh nhung phong dang, c6 tai ban dau trung ddy, co6 tinh ngay
thang va sudt doi khong xung hoé may, tao véi bat ky ai.

Tuy nhién, hinh anh ngwoi cha trong 6ng la dam hon ca, 6ng dd hoc nganh y tai Universid
Javeriana, nhung chua khi nao tot nghiép, vi bi nhu*ng luong gi6 chinh tri cudn di mot cach vo
phuong ctru chira. Tuy khéong phai la mot nha quan sw, nhung dwoc sinh ra & tinh Santander
chinh cong nén ‘ong luén mang theo bén minh khau sing ngdn Smith Wesson 38, ma khong khi
nao dung toi no6. Trong moi truong hop, mang sing va khong mang stng, hai dtrc tinh noi bat
cua 6ng la kién quyet va kién nhan. Thoat nhin tuong nhu mau thuan. Voi di san nhu vay, doi
voi Villamizar da c6 qua nhiéu cudc bat bé dé dinh tim ra mot g1a1 phap vii trang cho nhiing vu
bit c6c, nhung dng da tir chdi khi chura téi cuc diém de doa gitta cai séng va cai chét.

K&t qua duy. nhit l6e sang la vao cu01 thang 11 da doi dau véi Escobar tai cu6c dam phan ¢
Santander va Antioquia, kho khdn va dam chan tai chd. Mot dém rat mét méi vi di di vé vé qua
nhleu ong danh phai trao tit cA moi viéc dam phan cho Rafael Pardo. Rafaeel hiéu rd sw buon
rau cia Villamizar, nhwng s tra 1 cia 6ng la chinh xAc.

- Alberto, anh hay nghe t6i mot viéc - 6ng noi voi giong on ton va thang thang Anh cir tién
hanh nhu'ng cudc van dong néu nhu anh mudn, lJam gi ma anh thay cé thé, nhung néu anh



muon ti€p tuc cdng tac v&i chung toi thi anh phai nhé rang khong dwoc di qua glm han cua
chinh sach chung la khong chiu khuat phuc. Khong dwoc qua mot buéc, Alberto. Piéu dé da rd
rang.

Khong c6 dirc tinh nao, ca sw quyét tim va long kién nhan c6 thé giup Villamizar dé 1an tranh
nhitng mau thuan. C6 nghla 1a: hanh dong nhw 6ng mudn theo su twdng twong va khong gian
minh, nhung ludn bi bo tay.



Khi vira m& mat, Maruja da nh¢ téi mot cAu ngan ngir c6 cua Tay Ban Nha: “Cai gi ma
Thuong bé khong ban phat cho ching ta, d6 chinh 1a cai ma ta cé thé chiu dung”. ba muoi
ngay troi qua, tw khi xay ra vu bat cOc, ca Beatriz va Maruja cling dan dan  quen voi canh song
quan quanh, noi bi giam, ma dém dau tién twong dau khong chiu dung n6i. Nhiing ke bat coc
nhéc di nhic lai nhiéu Ian rang do 1a mot cudc hanh quan va ché do giam léng con t6i té hon ca
ché do nha tu. Chi dwoc néi khi c6 viéc khuin cap can néi, ma phai néi nho, khéng duoc ra khoi
tdm dém la chlec giwong chung cho hai nguoi, khi can didu gl phai xin phep nguoi gac, chung
khong khi nao roi mat khdi con tin, k& ca khi ngt, xin phép ngoi, xin phép duoc duoi thang
chan, xin phép dwoc ndi voi Marina, xin phép dwoc hat thuoc 13, v.v... nhat ctr nhat dong déu
phai xin phép. Maruja phai 1y goi b1t kin miéng dé 1am giam tiéng 6n khi ho.

Chiéc _giwong duy nhit & ' trong phong danh cho Marina. Suot ngay va dém can phong duoc
chiéu sdng b&i mot ngon nén tu mu. Song song voi chiéc givong la chiéc dém trai trén mit dat
noi Maruja va Beatrix ngl, nguwdi ndy di ra, ngwoi kia di vao giong nhu nhwng con ca Iwon vong
tron, chi c6 mo chiéc chan chung cho ca hai nguoi. Nhirng tén gac ngoi bét xuong day, lung dya
vao nhau Can phong rat hep nén néu chan nhiing tén gac ma ruoi thang thi dung phai chan cua

nguoi bi giam. Luén song trong anh sang lo ma, vi ca can phong chi c6 mot cira s6 duy nhat lai
bi bit kin.

Trwéce khi ngu, ho dung nhirng miéng gié rach bit kin nhitng khe h¢ cua chiéc clra duy nhit
nén khong thé nhin thay anh sang ngon nén cua Marina va phan con lai cia can phong. Ngay
cling nhw dém, khong co anh sang nao khac, trir anh sang toa ra tr chiéc vo tuyen Maruja da
thao bé cai dén mau xanh, vi né [am cho moi ngudi ddu c6 mau xanh nhot, trong dé s¢. Can
phong lu6n dong kin nén khong c6 gio, lam b3o hoa khi néng rat kho chiu. Khoang thoi gian tu
6 gior dén 9 gior sang la thoi gian kho chiu nhat, khoang thoi gian ay nhitng ngwoi bi giam, da
thirc, thiéu Kkhong khi dé thé. biéu an ui duy nhat déi véi Maruja va Marina la dwoc cung cap
rat dung gior m6t binh ca phé va thudc 14 moi khi yéu ciu.

Doi v&i Beatriz vi 1a bac si chuyén khoa vé hoé hap, khoi thuoc la tich tu trong phong la mot
diéu bat hanh, tuy nhién ba phal am tham chiu dwng, vi khoai cam cua nguoi khac. Marina, voi
diéu thudc 14 va tach ca phé trén tay, doi khi ba cao hing thot 1én: That la tuyét, khi ca ba
ching ta duoc tu do, xin moi toi nha toi dé hat thudc 14 va dung ca phé. “Chiing ta sé cudi khi
nhé lai nhlrng ngay khung khlep nay, hién nay phai chiu dung, Beatriz khong lay lam tiéc vi
khong biét hut thudc 14. Ba nguoi phu nit cung song, chung trong mot nha tu khong thé 1a mot
giai phap khan cép, vi ngdi nha ma ho dwoc dua den dau tién bi hong vl bi mot xe taxi dam
phai, lam ré hwdng di cia bon bit céc. Pidu d6 da giai thich vi sao co sy thay déi noi & vao gio
phut cudi cling dé téi mot cin phong chat hep va toi tan, mot chiéc dém don so cho hai nguoi.

Can phong c6 dién tich duéi 6m? cho 3 con tin va 2 nguoi gac thay nhau. Sau ho chuyén
Marina t&i ngoi nha khac, hodc trang trai khac nhu ba noi. Vi sy say ruou va dan & ludm thudém
clia nhitng ngudi gac & ngdi nha thit nhat I1d mot moi nguy hiém cho ca td chitc cia nhitng tén
bat céc.

Du sao chidng nira, that kho hiéu, rang mot trong nhirng cong ty siéu quoc gia budn ban ma
tuy vao loai lon nhét thé gi¢i ma khong c6 1dy mot cho ti té de giam gitr nhitng nan nhan cua
minh trong nhitng diéu kién nhan dao. Nhitng ngwdi bi giam khong hé may may c6 y niém la



ho dang bi giam gilr & dau. Do nhirng t1eng on, ho doan rang ho dang & mot noi gan du'ong
quoc 1o co nhu'ng xe tai hang ndng qua lai, va hinh nhu & gan do cling c6 mot quan rwou, 6 am
nhac, mo cua tr sang toi toi. doi khi ho cling nghe thdy tiéng loa moi moi nguoi di dw mit tinh
chinh tri hodc ton gido, hoac truyen di nhitng budi hoa nhac inh tai, nhtrc 6¢c. Mot vai lan ho
nghe thay nhitng khau hiéu tranh ctt cho cudc bau ctr quoc hoi sap toi. Thuong xuyén ho nghe
thay t1eng kéu vo ve cua nhitng may bay nho ha canh va cat canh tai mot san bay gan do, do do
ho nghi rang dang o gan Guaymaral, mdt san bay dung cho nhitng may bay nho, cach Bogota
ZOkm vé phia bic. Tlr nhé Maruja da lam quen vo&i khi hau thao nguyeén, nén ba cam thay cai
ret ¢ trong phong khong phai la cai rét dong ndi, ma la cai rét ¢ thanh pho Hon nita, su de
phong qua dang clia nhitng tén gac ciing néi 1én rang ho dang bi giam giit & mot noi nao dé
trong do thi.

Thinh thoang sy im ldng bi pha v& bé&i tleng gay cia mdt chu ga trong dién r6. N6 cat tleng
gay bat ky ldc nao n6 mudn. Thinh thoang cua nghe thay tiéng cho sta tir noi xa xa vong lai va
tiéng cho sua cua mot con cho rdt gan, c6 thé do la con ché dwoc hudn luyén dé lam nhiém vu
canh gac. Maruja bit dau cam thay kho chiu. Ba nam bat dong nhu mot tang da trén chiéc dém,
mat nham nghién, trong vai ngay khong m& mat nhung dau 6c van tinh tdo, sang subt - trong
suy nghi. Ba khong the ngu lién trong mot mach trong sudt 8 gi0, ma chi ngu dll’O’C gan nira gio.
Moi lan tinh day ba cam thay buon, khi dung phai thuc té. Ba c6 cam giac so hai thuong xuyén
nhu co s¢i ddy trong da day, luon sap stra no tung, 1am ba hoang so. Maru]a ho6i twdng lai cudc
doi minh, c6 bam viu lay nhirng ky niém ém dém, tét lanh, nhung dau 6c lai ctr hién 1an nhu’ng
ky niém dang buon. mot trong so 3 chuyen di tir Jakarta tré vé Colombia, trong mot bita an
riéng, Luis Carlos Galan dd yéu cau ba giup d& chi dao cudc van dong tranh ct. Ba da cin
Gloria, c6 em gai di van dong khap noi, vui murng trudc thang loi, chiu dwng trwdc nhitng that
bai, bit chip nhiing hiém nguy, ro rang nhing hoat dong cua ba 14 tich cyc va logic. Nghi toi
didu do, Maruja cam thay dé chiu. Nhung toi cudi bita dn trua ba nhan thay ¢ Galan, mot thai
do do du' mot anh sang khac thu'o'ng, suw sang suot thoang qua, vi ong tin rang sGm muodn
ching sé& glet chét dng. P6 1a nét n6i bat thuyét phuc chong ba tré ve Colombia, mac dau tuéng
Maza Marquéz da nhin thay truéc dieu do, nhung khong mot loi giai thich vé moi hiém nguy
chét ngudi dang cho doi & 6ng. Tam ngay trudc khi tro vé, ho dwoc danh thic tai Jakarta va duoc
bao tin Galan da bi giét chét. Kinh nghiém do6 da dé lai trong long ba ndi tram uat, nay véi vu
bat c6c lam né trim trong thém.

Khong c6 céi gi dé biu viu dé thoat khoi y nghi rang ba cling dang c6 m6i de doa chét nguoi.
Ba cy tuyét khong ndi ma cling khong an. Sy dirng dung cua Beatriz va sy tan bao cda tén deo
mat na lam ba phién long, ba ciing khong sao chiu dung dwogc s phuc tung ngoan ngoan cua
Marina truoc nhirng tén bat coc. Ba ta con can man hon ca mot tén coi ti, moi khi Maruja ngay,
ho hoac ctr dong khi ngu ba déu nhac nhé. Maruja dat & d6 mot chiéc coc, Marina V01 va cat di,
ba noi: “Hay can than”, t6i bo né ra chd khéac roi. Maru1a to vé coi thuong Marina: “Ba khong
nén ban tam - Maru;a néi - Ba khong phai 1a nguoi chi huy ¢ day”. Tot dinh cia sw xdu xa la
viéc nhu‘ng tén gac rat quan tam theo doi Beatriz suét ngay ngoi viét nhitng chi tiét vé cudc
séng vi giam ham dé sau nay ke lai v&i chong con khi nao dwoc tra lai tor do. Pong thoi ba cling
liét ké mot danh muc dai tit ca nhitng gi ma cho la ghé tom xay ra ¢ trong phong can phai loai
bo. Nhu*ng tén gac nghe dai phat thanh noi rang Beatriz 1a mot nha bac si vat ly tri liéu, nhung
ching twong 1a bac si chita bénh tam than nén chiing cdm ba khong dwoc ghi chép, so ba dang
sang tao ra mot phwong phap khoa hoc dé 1am chiing héa dién.

Sw suy sup cia Marina la dé hiéu, viéc duwa téi hai con tin nira téi ¢ chung voi ba, do la diéu
ba khong chiu dung n01 ba nghi day 1a mot thé giéi cla riéng ba, chi cia ba ma théi. Sau gan
hai thang & ngudng ctra cua cdi chet, moi quan hé sau sac gitta va nhirng tén gac bi phai m¢
dan vi nhirng nguoi moi dén, va sau hai tuan 18 ba tré lai véi nhitng ndi dau khiing khiép va ndi
c6 don da diét cta thoi ky tredec ma ba veot qua duoc.



Khéng c6 dém nao ma ba thay Maruja dang ghét nhu dém dau tién. D6 1a mot dém dai vo tin
va lanh gid. Vao hoi mot gio sang, khi hau ¢ Bogota - theo Nha khi twong - 1a tir 13 dén 15 do,
troi mua, Maruja da hét mét, ba bit dau ‘ngay nhw dang ngu, nhung thinh thoang ba lai bi danh
thirc boi con ho cua ngwdi nghién thuéc 14, n6 dai dang nhw khong kim lai duor, lai bi nang
thém do sw &m w6t clda nhirng biic tuong toa mot lop swong lanh cong vao luc troi rang sang.
Moi khi ba ho hodc ngdy, nhitng nguwoi gac dap 1én dau ba. Marlna giup do ho do mdt noi so hai
khong sao kiém soat duoc, chung doa Maruja sé cot chat ba vao chiéc dém dé ba khong ray
rua, hodc nhét gié vio miéng ba dé ba bt ngay.

Marina lam cho Beatriz chu y lang nghe tin tirc cua dai phat thanh lac budi sdng. P6 1a mot
sai JAm. trong buoi ti€p xic diu tién vdi Yamid Amat ctia dai phat thanh Radio Caracol, bac si
Pedro Guerrero tung ra mot 161 chtri b6i va thach thic chong bon bat cdc, 6ng kéu goi bon
ching hay ddi xtr voi nhitng con tin, nhw d6i xtt véi con nguoi.

Beatriz bi m¢t con khiing hodng vi rdt so hai, ba tin rang hdu qua ctia nhitng 1 chiti béi cla
Pedro lai roi vao chinh dau ba.

Hai ngay sau, mot ngwdi chi huy an mac chinh té, than hinh d6 s cao khoang 1,9m dap ctra
budc vao phong nhw mot con 16¢c. Hin méc bd com 1é bdng len nhiét déi khong ché vio dau
duorc, di doi giay mocasin, Italia va that chlec ca vat bang mau mé& ga, trai voi dang diéu qué
mua va thé kéch ctia han. Hin buéng ra miy lm chiti riia trach mang bon gic. Han to ra 1a mot
nguoi it noi, dong bon goi han la Lamparon. “Ho noi voi toi rang ba rat lo lang han noéi voi
Maruja - tdi xin néi dé ba rd rang ¢ day nhing ai hay lo lang sé dé bi chét”, ngay sau d6 han
hwéng vé phia Maruja, khong may may suy nghi, han néi:

- T6i dwgce biét dém qua ba lam phién moi ngwi, ba giy ra nhiéu tiéng 6n, ba ho nhiéu.
Maruja tra 1&i han mot cach binh tinh véi giong khinh bi.

- T6i ngay khi ngu nén toi khong biét. T6i khong thé nao kim dwoc con ho vi can phong lanh
va nhirng birc twong toa ra hoi nuoc lic troi rang sang. Sao ong khoéng 8 ¢ day ma phan nan. Thé
6ng tin rang nguo1i ta co thé lam duoc tat ca nhirng gi ma nguoi ta mudn a? Han hét toang 1én:
vay néu ba lai ngay to va ho, ching toi c6 thé ban vao ddu ba mot phat dan. Sau do han huwong
vé phia Beatriz. Chic ba ngh1 nhiéu t&i chdong con, ching tdi biét rd tat ca, biét ca hién nay
chong con ba dang & dau.

- Ong hay lam gl ma ong mudn - Maruja néi. To6i khong thé lam gi dé khoi ngdy, néu mudn,
cac 6ng hay giét toi di.

- Ba 1a ngudi that tha, vai thoi gian chdng téi nhan ra rang ba 1a mot nguoi tot.

Tir ngay ddu nhitng ké bat coc da doi xir voi ba nghiém khac dé lam nhut y chi cia nhitng con
tin. Trai lai, Beatriz c6 4n twong ching gian dit vi nhitng 1&i néi ctia chong ba qua dai phat
thanh.

- Tai sao cac ngwoi lai noi toi chong con toi & ddy, ho chang c6 lién quan gl dén viéc nay ca -
ba noi, nuéc mat lung trong. Thé ong khong co cona? - Han tra 1o 12 ¢o, c6 thé vi qua xdc dong
nén Beatriz da bai tran vi nhitng giot nwéc mat khi ba bi truy kich.

Ba nghi rang c6 thé tén mat na c6 y dinh d6 nén ngay chu nhat thay han tai xuit hién & day
vGi thai do khac. Han _mang toi cho con tin nhitng to bao hang ngay voi loi tuyén b0 caa
Alberto Villamizar muén thao luan véi nhitng tén bat céc dé tim ra mot giadi phap. Thoat nhin,



nhiing tén nay hanh dong c6 ve thich dang. It ra, tén chi huy tora dé chiu hon trude, Khi han de
nghi nhirng con tin lam mot danh sach thong ké nhitng tht can thiét nhw xa phong, ban chai va
kem danh rang, thuéc 14, kem duwdng da va sach. Nhitng thtr d6 ho dé nghi déu dwoc dwa dén
trong ngay, trir nhirng cuon sach thi 4 thang sau méi nhan duorc. Véi thoi gian dan dan nhing
con tin da tich liy dwoc nhitng con tem ky niém vé Thanh Muc Dong va Dirc me Cttu thé, ma
nhirng nguoi gac mang toi cho ho lam vat ky niém m01 khi di nghl phép vé. Dén 10 gio dang, lai
c6 nhitng cong viéc nhu thuong [6: cat nhumg doi glay dwdi gam giwdng, vi dd Am trong phong
rat cao nén thinh thoang phai dem phoi & ngoai vuon. Nhirng con tin chi c6 thé dung nhirng
doi tat dan 6ng bang len tho, co mau sac khac nhau, ho duoc phat tlr ngay dau tién. Ho thuong
dung mot luc hai doi tat dé giam tleng dong khi ho er(yc di. Quan 4o ho mang theo dém bi bat
coc da bi tich thu. Chiing phat cho moi ngwo1i hai b6 quan ao thé thao, mot bo mau xam va mot
b6 mau hong. Nhitng nguoi bi bat coc hang ngay dung quan 4o d6 va ca khi di ngd, va 2 bo do
16t dung khi di tdm. Luc dau ho mac ca quan do khi ngu, sau do, khi ho dwgc phat moi nguoi
thém mot chiéc 4o so mi, thi ho mdc ra ngoai bd quan 40 thé thao trong nhwng dém rat lanh.
Chung cling phat cho mo6i ngwoi mot chiéc tii bang vadi bat dé dung nhiing do dung ca nhan:
b quan ao thé thao dw phong, nhitng dbi tat sach, quan ao 16t, khan vé sinh, thudc 14 va do
trang suec.

Chi c6 mot nha tam cho 3 con tin va 2 nguoi gac. Khi dung ho phai dong kin ctra nhung
khong c6 chét & bén trong, moi l4n tdm khéng dwoc qua 10 phut ké ca khi can phai gidt quan
ao. Ching chi cho phep hut s6 thudc ching phat, nhung Maruja hut moi ngay hon mot bao,
Marina con hat nhiéu hon thé. C6 mot chiéc tivi va mot chiéc dai con dé con tin nghe tin tirc
hoac nhung tén gac nghe nhac. \%2 bu01 sang ho nghe tin tirc chi dugc mot tleng rat nho, gan
nhu nghe Ién, trai lai nhitng tén gac nghe am nhac vé budi chleu chung mo tleng to hét c&
nhung dang ¢ trang 'thai dién loan. Con chiéc may vo tuyen chi mé vao hoi 9 gior sang dé xem
mot chuong trinh gido duc, sau 'd6 xem phim truyén va hai hoac ba chwong trinh khac nhau
nita cho t&i ban tin trua, chuong trinh hoat déong nhidu hon ca 1a tir 4 gir chiéu téi 11 gior dém.
Chiéc vo tuyén ludn luén ma, nhu trong phong c6 tré em, mic dau khong cé ai xem. Trai lai,
nhiing con tin chd y lang nghe nhiing ban tin ho khong nhan duoc, hodc bao nhiéu cau c6 vé
ngay ngd nhung 14n vao dé la nhitng 161 nhan nhi véi bao hy vong.

Alberto Villamizar xudt hién trong nhiing ban tin cua tivi, 8 lan trong hai ngay dau véi niém
tin chdc chin rang it ra ciing vai lan tiéng noi ctia 6ng dén duwoc voi nhitng nguoi bi bat coc.
Ngoai ra, hdu hét cac dira con ctia Maruja déu la nhitng nguoi c6 phwong tién thong tin dai
ching trong tay. Mot vai nguoi co6 chuong trinh tivi vao gio nhat dinh, chung dung nhwng
phwong tién dé dé duy tri lién lac voi nhitng ngudi bi bat cac, ching gia dinh rang du do chi la
thong tin mot phia c6 thé vo ich nhung van c6 hy vong nén tiép tuc str dung.

Nguwoi dau tién ma ho nhin thay trong ban tin toi thi 4, nguoi ma Alexandra da dua Ve tir
Guajira. Bac si tam than Jaime Gaviria, la ban dong nghiép cla chong Beatriz va la ban cii ciia
gia dinh, ong da dua ra mot loat nhlrng loi khuyen khon ngoan dé nhitng con tin c6 thé duy tri
finh than & trang thai 6 6n dinh trong thoi gian bi giam. Maruja va Beatriz déu quen biét bac si
Gaviria, hiéu ré ndi dung va y nghia ctia chwrong trinh nén ho da ghi chép nhitng 1 khuyén nhu
cua ong.

b6 1a mot trong s6 8 chwong trinh ma 6ng da chuan bi. Alexandra trén co s& mot cudc noi
chuyén dai véi bac si Gaviria vé tAm Iy ngudi bi bat céc. Diéu dau tién la chon nhu'ng dé tai ma
Maruja va Beatriz thich va goi gon trong do nhng 1oi nhan nhd ¢4 nhin ma chi ¢6 hai nguoi
hiéu. Alexandra khi d6 quyét dinh moi moi tuan lé mot nhan vat dwoc chuan bi trudc dé tra loi
nhitng cau hoi c6 ¥, chac chan sé goi 1én trong nhitng con tin nhitng sy lién tuong ngay 1ap tic.
Sw ngac nhién la nhleu nguoi xem truyén hinh bat ngo phat hién ra rang, it ra cling c6 diéu gi
tiém an trong nhitng cau héi cé vé nhw 1a ngé ngan, ngay tho.



Cach d6 khong xa, trong cung mot thanh phd nhitng diéu kién song cua Francisco Santos
trong can phong bi giam giit cling t01 té nhu nhitng diéu kién song cua Maruja and Beatriz,
nhung khong ha khic bang Mot sw giai thich vé viéc chiing bt coc Maruja va Beatriz chi c6 thé
13, ngoai muc dich vu lgi vé mat chinh tri, con cé y nghia tra thu cia bon bat cdc. Ngoai ra, hau
nhu chic chin, nhu'ng tén canh giit Maruja va nhitng tén canh gite Pacho thudc hai é- kip khac
nhau, mdc dau chi vi ly do an ninh ching hoat dong riéng biét vi khong co su lién lac nao gitra
ching véi nhau. Nhung ngoai ra, con c6 su khac nhau nira khé hiéu. Nhiing tén canh  gitr Pacho
co thai do than mat hon, dé chlu hon va doc 1ap hon, it chd y tim hiéu vé lai lich c4 nhan cta
Pacho. biéu t01 té doi voi Pacho 1a 6ng bi xich chan bing mot chiéc xich kim loai vao chan
givong khi ngu. Chiéc xich dwoc boc bang mot doan bang dé tranh chan bi loét. Con diéu toi té
ddi véi Maruja va Beatriz 1a cai giwdng nam ciing khong c6 dé cho chiing xich chan.

Tt nhitng ngay dau, Pacho da nhan dwoc nhitng to bao hang ngay mot cach déu din. Noi
chung nhing cau chuyén xung quanh vu bat céc 6ng bi bao chi bép méo va thoi phong lam cho
né co6 vé ly ky khién chinh nhirng tén bit coc cling phai phi cudi. Gioy  gidc hang ngay chung da
quy dinh chat ché d6i véi Maruja va Beatriz, nhiéu dém phai thirc trang, chi ngu dwoc vao hoi
11 gi® trea. Xem tivi mot minh hoac cung xem v&i nhitng ngudi gac hoac noi chuyén véi ho vé
nhirng tin tirc trong ngay, dac biét vé nhirng tran bong da.

Pacho doc sach téi khi nao cam thay mét thi choi bai ti lo kho hodc choi co. Cai giuong cua
Pacho kha sang, 6ng ngu tot tir dém dau tién cho tdi khi bi lay bénh ghe va bi man nglra & mat.
Nhiing bénh trén da bién mait chi can mot lan lau bang bong va lam tong vé sinh can phong.
Khong khi nao ho phai ban tam la c6 nguoi nao do tir ngoai nhin vao phong thay 4nh dén sang
vi nhitng ctta s6 da dwoc bit kin bang nhitng tam goé.

Dén thang 10 xuat hién mot sy viéc bat ngo, nhing con tin c6 thé gtri thw cho gia dinh, mét
bang chirng vé ho hay con song Maru1a da phai c6 gang toi mirc toi da dé duy tri duoc sy binh
tinh, tw chu. Ba yéu cau mot binh ca phé den, 2 bao thuocla va bat dau viét mot birc thw nhw né
tubn ra tu day long, khong phai stra mot dau phay, ho ghi am vao mot bing cat-sét thong
thuong dé dé van chuyén va dé cit ddu hon. Ba néi cham rii, phat am rat chuan, r6 rang, co y
khong d€ 10 rd sw chan nan, suy sup tinh than. Cu01 cung ciing ghi am ca nhing dau d& 16n cda
bao El Tlempo trong ngay dé lam bang chirmg ngay gui birc thw d6. Ba hai long, trudc hétla cho
cau thw nhat ‘T4t ca nhirng ngwoi quen biét hay hieu cho noi kho6 khan ma t6i gap phai khi gui
birc thw nay”. Tuy nhién, khi birc thw d6 dwoc cong bo thi da ngudi lanh, mat tinh chat thoi su
roi. Ba c6 cam tuong chiéc thong long da ké vao c6, trong cau cudi cung ba yéu ciu tong théng
hay lam tat ca nhitng gi c6 thé dé giai thoat cho nhlrng nha bao bi bat cdc”. Lam dwoc diéu do -
ba luru y - nhung khong vuot 1én trén phap luat va nhing diéu khoan da ghi trong hién phap.
biéu do khong ch1 c6 loi cho dat nwoc, ma con co loi cho nén tw do cta bdo chi ma hién nay
dang bi bat coc”. Sw sa sut tinh than cta gi¢i béo chi tré nén nghlem Jtrong hon it ngay sau khi
Maru1a va Beatriz bj bat céc, ba hiéu rang do la diu hiéu ching to rang day la mot van dé lau
dai va phttc tap. P6 l]a mam méng dau tién cia mot ké hoach tron thoat, né da tré thanh ndi am
anh khong sao cwdng lai duorc.

biéu kién sdng ctia Diana va é-kip cua ba - ¢ phia Bac Bogota 500km, bi bat c6c da 3 thang -
rat khac diéu kién song cua nhiitng con tin khac. Hai phu nit va 4 nam gioi bi giam gitr cung mot
thoi gian, dit ra nhiéu van dé rat phitc tap vé hau can va an ninh. Trong nha tu clia Maruja va
Beatriz dot nhlen thleu han sw khoan dung, trai lai trong nha tu cua Pacho Santoa dot nhién c6
s than mat, c&i mé cua nhtrng nguoi gac cung lwa tu01 Trong nhom cua Diana bao trum mot
bau khong khi rat cing thang, gitra ké bat coc va nguoi bi bat coc thuong xuyén ¢ trang thai
hoi hop, bao dong. Sw cang thang lan truy@n tat ca, va tat ca déu cang thang than kinh. Vu bat
cdc nhom cua Diana ciling khac véi nhirng vu bat c6c khac béi sw mo ho. Sudt thoi gian dai bi
bat, nhitng con tin thay doi chd & ludn, it nhat da 20 1an, nhung khong mot 161 giai thich. Nhu'ng
cudc thay do6i gan, & ngay trong thanh phd Madellin, trong nhitng ngoi nha cé kiéu cach va thit



loai khac nhau, diéu kién s6ng khéng glong nhau. Su di chuyén nay c6 thé vi nhitng tén bat coc
khong phai nguoi Bogota chung di chuyén con tin nhung bang phuong tién giao thong cong
cdng vi ching kiém soat dwoc tinh hinh va thwdong xuyén lién lac véi cap trén.

Nhirng con tin khong ¢ cung mét ngdi nha, chi c6 2 lan & chung nhung Ch1 trong mot thoi
gian ngan. Luc dau chia thanh hai nhém: Richard Orlando va Hero Buss ¢ trong mét nha,
Diana, Azucena va Juan Vitta & mot nha khac gan dé. Mot vai lan thay d01 chd & da gay cho con
tin s béi rdi va bat ngd. Di chuyén chd & cd thé xdy ra bat ky ldc nao, khién nhing con tin
khong c6 thi gior dé thu nhat nhitng d6 dung c4 nhan, vi ching so cé sw dot nhap cua canh sat,
khi di chuyén hau nhu luén phai chay qua nhiing déc 16m chém da hodc 101 bl bém qua nhu'ng
viing bun lay duoi troi mua rao khong ngot. Diana la mot phu niv khée va kién quyeét, nhung
nhing cudc di bo tan bao va khén kho ay, trong nhitng diéu kién thé x4c va tinh than, da vuot
qua st chiu dung ctia ho.

Nhitng cudc di chuyén khac lai tw do dén mirc ky la, di ngay gitra thanh pho Medellin trén
nhitng xe taxi binh thuong, ¢ tranh nhitng toan canh sat di tuan tra ngoai dwong phd. Piéu
khé khan doi véi tat ca la trong nhitng tuan 1€ dAu tién sau khi x4y ra vu bat cdc, nhung khong
ai biét vé vu bat c6c d6. Ho xem trén v tuyén, nghe dai phat thanh va doc bao déu khong hé co
mOt mau tin nao nao Ve su mat tich cua ho, cho toi ngay 14-9, khi ban tin cua dai phat thanh
Crlpton thong bao vé vu bat céc nay, nhung khong néi ro theo ngudn tin nao, chi néi ho khéng
nam trong tay nhirng nguoi du kich, ma bi bon ma tay bit coc. Phai sau d6 vai tuan, bon ma
tiy m@&i thira nhin ching da tién hanh vu bat cc nay.

Nguoi trong nom é-kip cua Diana la mot ngwoi thong minh va c6 thai do than mat, moi
nguoi goi anh ta 1a Don Pacho, khong c6 tén ho ma cling khong c6 dén dém. Anh ta khoang 30
tu01 nhung co vé mdt cua  nguoi lon tudi hon. Chl riéng sy c6 mat ciing dem dén hiéu luc dé
giadi quyét nhirng vin dé vé doi song hang ngay cua con tin va gieo rac mot hy vong cho tuwong
lai. Anh thwong mang toi cho con tin nhitng vat ky niém nho: sach bao, keo bang cat sét am
nhac. Anh néi van dé bat coc 'nhiing nha bao cling nam trong dong chay cda cudc chién tranh
va phan 4nh hién tinh dat nuérc.

‘Tuy nhién, chi do6i khi anh maoi Xuat hién va da hanh dong khong phu hop véi trach nhiém
cua anh. Nhirng nguoi gac an & rat 16n xon, khong khi nao che mat, dung nhirng bi danh bat ky
nao va rat khoi hai. Ho dan nhitng con tin tir nha nay qua nha khac - nhing 101 nhin miéng
hodc viét it dong cho gia dinh  cling ¢ tac dung an ui nhting con tin. Tt tuin 1€ dau tién ho da
mua cho con tin nhirng b quan 4o ngu, nhiing d6 trang stc, do dung vé sinh va nhitng to bao
dia phwong. Diana va Azucena choi bai véi ho va nhiéu Ian giti ho danh sach nhirng hang hoa
can mua. Mot ngudi gac n6éi mot cau khién Azucena rat ngac nhién nén ba da ghi vao so tay cua
minh: “To6i khong quan tam dén tién, toi co thira”. Luc ddu nhitng ngwoi gac dn ¢ rat bé bon,
nghe nhac mé hét c&, an udng khong theo gior glac nhit dinh, mdc qudn dui di lai trong phong
Thay thé, Diana ddm nhan chitc nang lanh dao, x€p dat moi viéc vao dung cho cla nd. Ba budc
chung phal an mac nghiém chinh, vdn nhé dai khi nghe nhac dé khéi lam mat gidc ngl cua
nguwoi khac, dudi nhitng nguoi dlnh ngu trén chiéc dém trai sat giwong cia ba.

Azucena, 28 tu01 nguoi chitng chac, it néi, c6 tam hon lang man va khong thé song duoc néu
khong c6 chong o ben canh, sau 4 nam chung séng cung chong. Ba phai chiu dung nhu'ng con
ghen twong tuong, 6 tinh viét nhitng birc thu tinh ma khong c6 dia chi nha ngudi nhan. T
tuan lé dau tién Xdy ra vu bat cdc, ba ghi chép hang ngay mot cach déu din. Nhitng ghi chép dé
rat can thiét va c6 ich dé sau nay ba co thé viét mot cudn sach. Ba lam viéc trong ban tin thoi
sw cua Diana tir trwde d6 vai nam, m01 quan hé gira ba va Diana khong c6 gi khac, ngoai quan
hé cong tac, hai nguoi glong nhau & sw bat hanh. Ho cung nhau doc bao, chuyén tro voi nhau
den tan sang, sau do ngu cho téi gior an trua. Dlana 1a ngwdi bao thu cd Y ‘Azucena da hoc duoc
& ba nhitng bai hoc vé cudc s6ng ma khong khi ndo hoc dwoc & nha trudong.



Nhirng thanh vién trong é-kip ctia ba nh¢ toi Diana nhu mot nguoi dong nghiép thong minh,
vui vé, tran day strc song, mot nha phan tich tinh hinh chinh tri, sau sac, khon khéo va tao bao.
Trong nhitng gio phit chan nan la lac ho do 16i cho ba 1a nguoi phal chiu trach nhiém vé nhlrng
hau qua cta cudc phiéu luu. “Nhirng gi xdy ra véi toi khong quan trong - ba noi - nhlrng néu co
gl xay ra voi cac ban, s€ lam toi an han suot doi”. Juan Vitta la ngwoi ma ba da c6 tinh ban tu
lau, to ra lo lang cho strc khoe ctia ba. Anh 1a mot trong nhitng nguoi da kich liét phan doi
chuyen di, vdi day duly I€, trong lic ba vira ra khoi bénh vién do mot con tién nhdi mau co tim.
Diana khong bao gio quén diéu do6. Chti nhat dau tién sau vu bit céc Juan Vitta da khéc khi
bwdc vao phong cua Diana. Diana hoi anh c6 gian ba khong, vi ba dd khong nghe 161 khuyén
ngdn cua anh. Juan Vitta trd o1 ba rat thang than. Anh ndi rat cam gian ba khi duoc thong bao
rang Diana va ca kip cta ba dang nam trong tay bon nha phién, anh khéng chap nhéan viéc bi
bat cdc 1a mot sd phan khong tranh khoi. M6i odn gidn cua anh trong nhirng ngay dau tién ciing
dan tré thanh tinh cAm ti 161, vi anh da khong thé thuyét phuc dwoc ba.

Hero Buss, Richard Becarra va Orlando Acevedo chui y dén nhitng hién twong bat thu'(yng o
trong mot ng6i nha gan do. Nguoi ta thay ¢ trong tu c6 mot so do dung khac thwong: quan ao
dan Ong hay con goi nguyén trong boc véi nhan hiéu cua nhitng hdng san Xuat 1on & chau Au.
Nhitng nguoi gac ké _rang Pable Escobar c6 nhitng cudc di chuyen chd & khan cip va bat
thuong toi nhirng ngdi nha an toan hon: “Hay loi dung chuyen di cua 6ng ta, cac chang trai a,
hdy yéu cau ong ta nhitng cai gl ma cac cau muon - ho noi dua Xe c6 thé cham mot chut,
nhung trong 12 gio chung ta c6 thé thoéa man bat ky yéu cau nao”. SO thitc an va do udng da
mang toi trén lung ltra nhw thirc an cua nhimng thang dién. Hero Buss noi voi ho rang khong co
nguwoi Dlirc ndo cé thé sé6ng duwoc ma khong c0 bia, trong cudc hanh trinh s3p tdi sé mang theo
3 két. “Pa co bau khong khi nhe nhém” Hero Buss néi bang tiéng Tay Ban Nha rat hoan hao.
Trong nhitng ngay d6 anh da thuyét phuc dwoc mot nguoi gac chup mot buc anh cda ba nguoi
bi bat coc trong lic ho dang got khoai tay cho bita an trua. Sau d6 da cdm chup anh, nhwng anh
da gidu dwoc mot s6 dwong ban mau cho anh va Juan Vitta.

Ho choi td lo kho, d6 mi nd va choi co, nhung nhiing con tin khong thé thi diu véi ho vi
nhlrng ca cuoc vo ly va nhirng cam bay, vl ho hay danh trao bai. Tat ca nhitng nguoi gac déu
tré, nguoi tré nhat trong bon ho khoang 15 tuoi, nhung anh ta lay lam ty hao vi dwoc thlrcrng
mot so tién kha 1én - hai triéu pesos - vi da giét chét mot nhan vién canh sat. Do d6 anh ta tiéu
t1en nhuw rac, Rlchard Becerra da ban cho anh ta mot chiéc kinh ram va vai chiéc 4o Ja- -ket cii
cla nhitng nguoi quay phim véi gid cat 6, vdi sd tién dé anh ta c6 thé mua dwoc ndm céi kinh
mai.

Thinh thoang, nhitng dém troi lanh, nhitng ngwoi gac hiat nha phién va dua nghich voi nhiing
vii khi cia minh. P4 hai lan Xay ra sung cudp co. Mot trong s6 ho da ban xuyén qua ctra nha vé
sinh va lam bi thwong mot ngwoi gac vao dau g01 Qua dai phat thanh, ho biét Gido hoang ]oan
Fao dé nhi kéu goi tra lai tw do cho nhitng ngudi bi bt cdc, mot trong nhitng tén gac da thot
én:

- Tai sao cdi lao Gido hoang ch6 dé nay lai can thiép vao cong viéc ciia ching ta.

Mot tén gac khac to ra rat tirc gidn vi sw v 1 clia tén nay, nhitng con tin phai dirng ra hoa
giai néu khong chiing da chodng nhau bing sing dan.

Trw lan dy ra, Hero Buss va Richard néi véi ho mét cach nhe nhang dé khong xay ra do mau
vo6 ich. Vé phan minh, Orlando nghi rang minh I3 nguoi thira trong nhom va anh ¢6 thé la nguoi
dirng dau danh sach nhu'ng nguwoi sé bi hanh quyeét.



Khi d6, nhitng con tin dwoc chia thanh 3 nhém, moi nhom & mot nha khac nhau: Richard va
Orlando & mot nha, Hero Buss va ]uan Vitta & mot nha, Diana va Azucena @ mdét nha khac. Hai
nguoi déu du'o'c chung dwa di trén mot chiéc xe taxi nén dwgc nhin thidy quang canh pho x4, va
nguoi di lai tap nap trén duong pho tai mot trung tam thwong mai ding ldc canh sat dang tim
moi cach dé dam bao an ninh cho thanh pho Medellin. Chung_ dua nhing con tin toi mot ngoi
nha dang xay do, moi phong ngu chiéu 2m va & ‘phia trong moi phong c6 mot khu nha vé sinh
rat ban thiu, khong c6 anh sang, lu6n c6 4 tén gac theo doi. bé ngd, khong co g1 khac ngoai hai
chiéc dém trai trén mat dat. Trong cdn phong ké can c6 mot con tin khac, ctra luén _dong Kkin.
Mot tén gac noi rang con tin d6 la mdt ty phd. D6 1a mot ngwoi da ndu, cao lon c6 mot day
chuyén bang vang dic deo trén ¢4, tay luén bi tréi va bi giam cach ly mot cach tuyét doi.

Diana va Azucena duoc dua toi mot ngoi nha trong va sang trong hon khién nhiing nguoi bi
giam tudng do la biét thw ctia mot thi linh quan trong. Cac con tin ngoi an com tai mot ban an
clia gia dinh, dwoc néi chuyén riéng, duoc nghe ca nhac hién daj. Trong s6 ‘nhing ca sTc Rocio
Durcal va ]uan Manuel Serrat, theo suw gh1 chép cua Azucena. O trong ng6i nha, noi ma Diana
duoc xem mot chwong trinh tivi quay can ho cua ba tai Bogota. Qua chwong trinh d6 ba nhé lai
minh da dau chiéc thia khéa tii quan 4o & mot noi nao do, nhung khong nh¢ chinh xac la dé
sau cat sét, ¢ sau chiéc tivi hay dé trong phong ngu. Khi do ba ciing nho ra rang vi vOi nén ba
da quén khong khoa keét, ba la nguwoi cudi cung trong cudc hanh trinh cua noi bat hanh. “Hy
vong rang khong co ai nhom ngo vao dé”. Ba viét trong mot birc thu giri cho me. It ngay sau,
qua mot chuong trinh tivi khac, ngau nhién ba nhan duworc sw tra loi tran an. Cudc sdng gia dinh
ba hinh nhu khong co bién dong gl 16m, sau vu bt céc. C6 nhitng ba la mat toi gian dinh ba voi
thai do than mat nhu ba con ho hang, tang gia dinh nhiing hinh anh ctia Pirc Chua than ky de
giup do nhing nguoi bi bat sém duwoc tra lai tw do. Co nhitng gia dinh toan bg, ca tre em va cho
toi nhay mua trong phong riéng cua ba. Piéu khé chiu d6i voi ba 1a su ha khac cua khi hau. Rat
it khi mat troi 16 ra de swoi am nén nhirng con tin khong thé ra san dé tam nang, va lai & ngoai
trodi c6 mot s6 ngudi ludn lam viéc. O, cé thé ho chinh la nhitng tén gac cai trang thanh tho
moc, tho né.

Diana va Azucena chup anh lan cho nhau, moi nguoi chup mot ki€u anh trong may ctia minh,
khong thay sw thay do6i nao vé thé chat. Trong mot birc anh khac, Diana chup sau dé 3 thang,
trong ba gia di nhiéu, trén mat cé nhidu vét nhan.

Ngay 19-9, khi ba biét tin vé nhitng vu bat c6c Marina Montoya va Francisco Santos, ba moi
nhan ra rang vu bat coc ba khong phai 1a mot hanh dong riéng biét ma nam trong mot chién
d1ch mang tinh ‘chat chinh tri, cia mot ké hoach do6 so huong vé tuong lai, nham muc dich gy
ap luc véi chinh phti doi phai cham ditt viéc din do nhitng tén budn ban ma tiy sang M.

Don Pacho da khang dinh diéu dé: c6 moét danh sach chon loc nhitng nha bdo va nhirng nhan
vat sé bi bat cdc bang nhtrng bién phap can thiét vi quyen loi clia nhing ke bat coc. Khi d6 6n
quyet dinh mang theo mot to bao tat nhién khong phai dé ké nhitng nga ycau ho cling nhw dé
noi Ién trang thai tinh than cda ho va danh gia cia ho vé nhitng sw kién. Vé tat ca: nhitng giai
thoai vé cudc séng tu day, nhitng phan tich chinh tri, nhu*ng nhan xét ve con nguoi, nhitng cudc
d6i thoai véi Chda va gia dinh nhung khong co tra 101, voi Pitc me ctru thé va véi Thanh hai
dong Vai lan ho da ghi duoc nguyén van ca nhirng 16 cau nguyén cua con tin véi Birc Cha va
Pirc Me dong trinh, c6 thé dé 1a nhitng 11 cau nguyén da dwoc viét san.

R6 rang Diana khong nghi téi mot van ban d€ xuit ban ma chi 1a mot giac thuw mang tinh chat
chinh tri va nhan ban, co strc manh, xuit phat tir ban than sw viéc, do Ia mot cudc noi chuyén
dau dén véi chinh ban than minh. Ba viét noi dung cudc doc thoa1 do bang nhung chit tron va
to rat rd rang v&i nhitng chi tiét nhung kho doan, day kin cuén vé hoc tro. Luc dau ba viét 1én
lat vao budi séng, ‘nhung khi nhitng nguoi gac da phat hién ra, ho cung cip cho ba day du gidy
va but chi dé ba tiép tuc viét trong Iic ho ngu.



Ghi chép dau t1en ba bat dau tir ngay 27-9, tirc la mot tuan sau khi xdy ra vu bat coc Marina
va Pacho, ba viét: “Tw ngay thll’ tw 19, ngay ma nguoi cAm dau vu bat céc nay t¢i, da x4y ra
nhiéu chuyen lam toi kiét strc”. Ba tw héi vi sao vu bc ba ma chiing khong néu ra nhlrng doi hoi,
va ba tw tra 101 rang cling c6 thé ching bat céc dé giét chét ba ma khong gdy ra vy bé boi truwdrc
du luan cong chung, trong truong hop khong phuc vu cho nhitng muc dich cua chung ‘Toi hleu
nhu vay nén toi rat lo sg ba Vlet Ba lo lang cho tinh trang strc khoe cua nhirng ngwoi ban cua
ba, con hon lo cho s6 phan cia chinh minh, va do nhiing tin tirc cua bat ky nguon nao dé c6 thé
cho phép ba rit ra nhirng két luan cua so phan ba. Ba ludn la mét tin d6 céng gido thuc dung,
nhuw tat cd moi ngwoi trong gia dinh, nhit 1a me ba, mot ngudi rat sung dao, do do ngay cang
tré& nén cang thang theo thoi gian, cho toi khi roi vao chu nghia than bi. Ba cau ctru Chua, cau
ctru Ptrc me Pong trinh, cau ciru tat ca nhitng gi co thé cttu s6ng bam ké ca cau ciru Pablo
Escoba”. C6 thé anh ta can suw gitp d& ctia Chua. Ba viét thw cho Chua nhw vdy trong cu6n nhit
ky: “Toi biét c6 su c6 vil cia Chia dé anh thay ro diéu thién, tranh lam diéu & ac, gay ra noi dau
kho cho con nguoi, toi ciu nguyén chuia hdy gitp dé dé ho hi&u ro hoan canh cia chung t6i”.

RO rang, diéu d6 kho chiu nhat do6i véi nhirng con tin 1a ho phai s6ng chung véi nhiing nguoi
linh gac. Nhitng nguoi canh gac Maruja va Beatriz la 4 nhém thanh nién, khong trai qua su tap
luyén nao, ho l1a nhitng ké tan bao va bap bénh.

Ho thay nhau gac, moi nhom 2 nguoi, gac trong 12 gio, ho ng01 bét xudng dat, khau tiéu lién
ltc nao cling san sang. T4t ca déu mac 4o may-6 cd hinh quang cdo thuong mai, di glay tenis,
quan ngan, doi khi chinh ho cat ngin di bang chiéc keo tia cdy. Mot trong hai nguoi to1i tir 6 gio
sang ngu cho téi 9 gio, trong khi d6 nguoi khac gac, nhung hau nhw ca hai nguoi cling ngu
trong mot thoi gian.

Maruja va Beatriz nghi rang néu c6 moét doi canh sat dot nhap ngoi nha vao gio nay thi
nhitng tén gac sé khong c6 thi gio dé thitc. Tat ca bon ho déu tin tuyét doi vao thuyét dinh
ménbh, song budng tha, pho thac mdc troi. Ho nght rang c6 thé ho sé chét tré, ho chap nhan
dleu do, dieu quan trong la con song ngay nao thi s6ng cho ra song Poi khi ho xin 16i ti nhan
Ve nhu'ng thir ma ho da lam, nhung do la do nghe nghiép ghé tom cua ho. Ho c6 thé giup do gia
dinh, mua sam quan ao cho vo con, c6 vai chiéc mo6 t6, va cham soc me gia, do la nhirng thir dat
Ién trén tat c3, vi cai d6 ho san sang chét. Ho cling cau nguyén Dirc me Clru thé, cac thanh than
khac. Hang ngay ho cau nguyén dé duoc che ché va tha thir véi long sting dao doi bai, da dwara
nhiing 161 hira 1a san sang hy sinh vi Chtia dé Chua phu hd, gitip dé ho doat duwoc két qua trong
viéc gay ra nhitng tdi ac.

Sau khi cdu nguyén nhitng thanh than, ho _dung Rohypnol, mot loai thudc an than, cho phep
ho lap nén nhirng chlen cong nhu trong cinéma. Loai thudc nay “hoa tan trong moét cdc bia sé
thay hiéu nghiém ngay”, mot tén gac giai thich. Khi d6 hidn nhu mot con tht dit, an trom mot
chiéc xe 6 to dé di dao choi. Han thich thd khi thiy mot ngudi té ra rat s hai da trao cho hin
nhitng chiéc chia khéa xe.

Tat cd moi nguoi déu cam ghét bon chung: nhirng nha chinh tri, Chinh phu Nha nwoc, cong
Iy, canh sat, toan thé xa hoi. “Cudc séng ctia mot con ngudi chi 1a mot cuc cirt”, chiing noi.

Luc dau khong thé nao phan biét chung dugc, vi tat ca ching déu deo mat na, tat ca déu
giong nhau. Chi mot thoi gian, nhuzng con tin da nhan ra rang, chiéc mat na chi c6 thé che diu
dwoc b0 mat, nhtrng khong che diu dwoc tinh cach con nguoi. Bang cach do, nhirng con tin da
phan biét dwoc tirng tén trong bon ho. Mdi chiéc mat na c6 mot con ngudi khac mot cach thé



hién riéng, mot giong néi khong nham lan dwoc va hon thé nita: c6 mot trai tim. Hon nita, ho
cling tim cach dé nhirng ngudi bi giam gitk bot noi cd don, nén ho cung choi bai domino, choi 6
chit va giai nhitng cu d6 trong nhitng tap chi cil.

Marina hoan toan phuc tung ndi quy cua nhirng tén coi tu nhung khong phai la nguoi vo tu.
Ba mudn nguoi nay ghet nguoi kia, gitra ho co nhtrng 101 binh ludn xau vé nhau, thuan tdy tinh
chat mau hé, gdy ra sw xich mich ndi bo, lam mat swdoan ket hoa hop trong phong Ba bat moi
ngwdi hang ngady phai cau nguyén, va moi ngwdi da cau nguyén.

Trong s6 nhitng nguoi gac thang dau tién, c6 nguoi bi dién bat chot va ludn tai dién, moi
nguwoi goi anh ta la Barrabas. Anh ta rat quy mén Marina, thinh thoang lai vuot ve va khién ba
tirc gidn. Trai lai, ngay tir ngay dau han da 1a ké thu quyet liét cua Maru]a Dot nhién han bj
dién, dap dé chiéc tivi va dap dau vao tuong. Han lam 1i it ndi, rat gay, cao gan 2m, deo chlec
mdt na ngoai lop vai che mat cua chiéc 4o vé sinh mau xanh thAm giéng nhu mot vi cha co
dién. Chinh vi thé ma moi nguoi goi han véi mot cai tén mai: vi linh muc. Co luc anh ta ngoi
thir ra, diu cui xuong, lim dim ngu. C6 1& anh tala nguoi lam viéc lau nhat 4 & day. Marina biét
rat ro nguoi gac nay, phan biét anh ta voi nhitng nguoi khac. Khi di phép vé anh khong quén
mang qua cho Marina, trong sO qua c6 mot chix thap bang nhua, Marina lu6n deo vat ky niém
nay o co bang mot soi ddy thong thuong ciing do anh ta tang. Chi c6 minh Marina nhin 16 mat
anh ta, trwéc khi Maruja va Beatriz téi. TAt ca nhirng ngwoi gac khac_ déu khong mang mat na,
ho chang c6 gi phai che dau tén tudi va tung tich cia minh. Marina dién giai diéu d6 1a mot dau
hiéu 1a ba sé khong duorc song dé ra khéi noi giam gitt nay. Ba noi han la mot dira tre de
thu'o'ng, c6 cip mat dep nhat ma ba dwoc nhin thiy. Beatriz cling tin nhu vay, long may cua no
rat dai va dung dirng nhw thé no tho ra tir nhitng 16 thiing ctia chiéc mat ne. Han ciing c6 kha
nang lam nhitng viéc t6t nhat va x4u nhit. Chinh han 1a nguoi da phat hién ra Beatriz mang
mot soi diy chuyén vang, hin néi véi ba: ba phai dwa né cho toi.

Beatriz noi voi han véi ve buon rau: - Anh khong dwoc lay chiéc day chuyen nay cua toi, neu
mat né sé la mot diém xau, toi sé gap diéu khong may. Han da bi 1ay noi budn cta ba. Han ndéi,
¢ day nhitng con tin khong duoc deo bat ctt thit gi, k& ca huan chwong, vi c6 thé trong huan
chwong c6 may moc dién tu co thé xac dinh dwoc vi tri va khoang cach noi chung t6i dang 6.
Nhung c6 mot giai phdap, hin dé nghi: * Ba gitr lai chiéc day chuyén, con chiéc mé day, ba dwa
cho t6i. Xin 16i ba, day 1a mot ménh 1énh cda cap trén ma tdi phai chdp hanh”.

Lamparon ¢ bén canh ba, c6 cam twong rang ching sé giét chet ba, ba bi Ién mdt con co giat
vl qua s¢ hai. Ba nghe thay nhitng tleng ma quai, tuong tuong ¢ trén mdt co mot vét seo khung
khlep va hinh nhw c6 ai dang do xét ba. Ba lay con lau vao tat ca nhig vat ma ba da s& tay vao
dé xda di nhitng dau van tay. Marina danh lra dwoc nguoi gac, nhung cliing khong kim ché
dwoc sy hoang tudng cua minh. Dot nhlen ba thitc gidc vao ldc nira dém. “Hay nghe day! Canh
sat da toi” - tleng thi thao rat dang so”. Mot dém ngon nen tat, Maruja dap manh vao ctra nha
vé sinh, suyt nita ba bi ngat xiu. Trwéc hét, Lamparon cau nhau vi khong biét i6i di trong dém
toi.

- Khong nén cau nhau nita - ba néi. Pay khong phai la mot phim trinh tham.

Nhiing tén gac ciing nhu nhitng nguwoi bi bat céc, khoéng duoc di lai khap nha, nhitng gio nghi
thi nga trong mot can phong khac, ctra bi khéa trai dé khdi bé tron. Tat ca nhlrng nguwoi gac
déu qué & t1nh Antloqula it biét tha do Bogota mot vai nguoi ké rang khi nao ho vé phép, sau
20 hodc 30 ngay lam viéc lién tuc, ho bi bit mat hoac dut vao thung xe dé khong nhan ra duong
va khong biét minh dang o dau. Nglrol gac khac th1 lai so c6 thé sé bi glet khi nao chung khong
can dén anh nita, d€ mang tat ca nhiimg bi mat xudng mo. Khong theo mot quy luat nao, nguoi
chi huy c6 thé t&i bat ky luc nao dé klem tra va nhan bao cdo, ra chi thi. Hin an mic chinh té va
cling deo mit na. Nhitng quyét dinh ctia ngudi chi huy ciing rat bat ngd va tiy tién, ngudi bi



bat c6c va nhitng ngudi gac déu bi 1é thudc vao han.

Nhiing bira an cua nhitng con tin ciing khong theo gio glac nhat dinh. An sang goém c6 ca phé
sira, banh ngd va mot mau xuc xich, btra dn trwa moi nguoi dwge mot bat dau den hoac dau
lang trong nwéc xam xit, mot mau th1t nhiéu m&, mot thia com va mot cdc nwéce cb ga. Khi an
phai ngbi trén dém, vi ca phong khong c6 chiéc ghe nao, moi nguoi chi c6 mot cui dia, vi Iy do
gn ninh khong dtrcrc dung dao va dia. Bira t6i, c6 mén dau ham va nhing thitc dn con thira cda

{ta trua.

Nhirng nguoi gac noi rang chi cla _ngdi nha, nguoi ma ho goi la nguoi quan gia phan 16n s6
tién. D6 1a mot nguoi khodng 40 tudi, to béo, tAim voc trung binh, c6 vé mdt néng dan co thé
doan qua cach phat am giong ndi, mat do, moi nguoi chi thap thaong thay lio ta qua nhirng 16
thung cua mleng vai che mat. Hin song chung v&éi mot ngwoi dan ba nhé bé, hay noi, rang sit,
an mac rach ruoi.

Ba ta tén la Damaris, hay hat va nhay suot ngay lam diéc tai moi nguoi, nhung rat vui tinh,
nén khong thé nao khong twong twdng rang ba ludn nhidy mda mot minh, véi am nhac cla
riéng minh.

Nhirng chiéc céc, nhirng bat dia, khdn trai giwong dung hét ngay nay téi ngay khac nhung
khong rua, khong giat cho téi khi nhiing con tin lén tiéng phan doi. Toa-1ét luon ban, nhitn
ngay chu nhat bi dong kin dé khéi chiy nuéc sang nha hang x6m. Nhitng nguoi gac dai ca
trong phong rtra mdt hodc trong cac ranh thoat nuéc cia nha tam. Damaris cg y che diu tinh
luoi bleng va cau tha cia minh, chi khi nao dwoc thong bao chiéc truc thang ctua nhiing vién
chi huy sap t&i, moi voi vang, véi ky thudt cia nguoi linh ciru hoa, lau san nha va nhing birc
tuong bang voi nuéc phun Mu xem phlm truyén sudt ca ngay cho téi mot gior chiéu, khi do
md&i cho vao n01 ap suat tat ca nhitng gi can niu cho bita dn trua: thit, rau, khoai tay, dau tat ca
thanh mét mén ho 16n, va bat Itta cho toi khi nao chiéc van an toan kéu 1én nhw tiéng coi. Mu
thu'o'ng xuyén cai 1on véi chong, chiri ria chong de chirng to quyen Iuc ctia minh, déi khi dat
t6¢i dinh cao, mu thé khong ra hoi. Ho c6 véi nhau 2 con gai, 9 tudi va 7 tudi, chung di hoc tai
mot treong gian nha, doéi khi _ching moi nhitng tré em khac toi nha xem tivi va choi ngoai
vuon, Thinh thodng ¢ gido cling toi tham gia dinh vao chiéu thi bay. Ching con ri ban be téi
nha bay dat ra nhirng cudc lién hoan c6 ca nhac.

Nhitng lic nhw thé phai khoéa tit ca clra phong, va khong dwgc mo tivi va radio, nhirng con
tin khong dwoc di vé sinh, trir treong hop rat khan thiét,

Cubi thang 10. Diana Turbay thay Azucena rat lo lang, au siu, sudt ngay khong noi nira 101,
khéng mudn chuyén tro, chia sé cung ai. Chuyén do thuwong nay xay ra. Ba c6 sttrc manh triru
tuwong rat khac thuong, nhét 13 khi doc nhiéu, hon thé nira néu cudn sach ba doc 1a mét ban
thanh kinh. Nhitng ldc lam Ii khi d6 trong ba c6 ve hai huéc va xanh sao, yé&u duéi. Diana thu
nhan rang, cach day 2 tuan ba cam thiy ba cdm thay lo so vi hinh nhw minh da c6 mang. Nhitng
sw tinh toan cda ba Ia rd rang. ba hon 50 ngay bi bat coc va lién tiép chiu hai thit bai. Roi
Diana nhay 1én vi vui swong, co tin moi t6t lanh, d6 1a sw phan &ng dién hinh ctia ba méi khi c6
tin vui. Nhung Azucena lai cdm thay buon.

Mot trong nhiing lan t&di tham ba dau tién, Don Pacho hiva ba sé dwoec tra lai tw do vao ngay
thitr nam dau tién cua thang 10. Hinh nhw tin do la chic chan, vi di c6 nhitng thay doi rat ro:
dwoc doi xi tot hon, an udng tét hon, dwoc tu do di lai nhidu hon. Tuy nhién, sau ho lai k1em ly
do dé tri hoan téi 1é Noel, Nam Mdij, Ngay cac vi hoang dé hoac téi ngay sinh nhat clia mot
nguoi nao do trong s6 con tin, trong chudi dai nhitng ngay hodn nhw vay, chang khéc gi nhitng
lori an Gi sudng.



Don Pacho tiép tuc toi tham nhitng con tin vao thang 11. Ong mang toi cho ho nhitng cuon
sach méi, bao trong ngay, nhung tap chi cii va nhiing hop keo s6-c6-la. Ong noi voi ho Ve
nhitng nguoi bi bat c6c khac. Khi Diana biét rang minh khong phai la ti binh ctia linh muc
Pérez, ba tha thi&t mudn cé mot cudc tiép xic véi Pablo Escobar, khong phai dé cong bo trong
treong hop nay ciing khong, phai dé thdo luan véi 6ng ta vé nhing diéu kién vé su diu hang
cua 6ng ta. Pablo Escobar tra 101, dén cudi thang 10, dé ‘nghi cua ba sé duoc chap nhan. N hung
nhiing tin tirc ngay 7-11 da giang mot don chi tlr vao ao tucng cua ba. Cudc tuong thuat cta
dai phat thanh ve tran bong da gitra doi Medellin va doi tuyén qudc gia thi bi gian doan dé duwa
tin vé vu bt coc Maruja Pachon va Beatriz Villamizar.

Juan Vitta va Hero Buss nghe duoc tin do trong lic dang bi giam, va xem do la mot tin Xau
nhit. Ho cung di dén két ludn rang tin do chang khac gi ban phu treong hao “hang ctua mot bo
phim noi vé nan khing b6 khiing khlep ‘mot tai liéu vo gia” nhu Juan Vitta noi. Mot cudc tranh
luan ndy lira nd ra giita Juan Vitta va nhitng tén gac. Mot tén gac thét vao mit Hero Buss:

- Anh hay cam mom di - & day khong co lién quan gi toi anh. Juan Vitta roi vao tinh trang
tram udt, tir chdi khong chiu dn, khé ngu, hoan toan mat phwong hwong. Anh mudn c6 mot giai
phap thich hop dé chét mot 1an con hon la phai chét nhiéu lan L trong mot ngay, nguoi anh xanh
xao, mot tay bi dau, kho thé, khi ngd hay giat minh. Nhirng cudc déi thoai duy nhat ctia anh khi
dé Ia nhu'ng cudc doi thoai véi nhing than nhan da chét, ma anh nhin thay ho bang Xwong
bang thit & xung quanh chiéc givong anh nam. Thay thé&, Hero Buss néi voi nhlrng tén gac:

“Né&u Juan Vitta ma chét & day thi cac anh 1a nhitng nguoi pha1 chiu trach nhiém”.

Loi canh cdo d6 dwoc chu y.

Bac si ma ho dwa dén tén la Conrado Prisco Lopera, anh cua David Ricardo va Armando
Alberto Priscon Lopera thudc bang Prisco rat noi tiéng - cong tac voi Pablo Escobar tir khi bat
dau viéc buén ban ma tay, ho xuat hién nhw ' nhiing nguoi sang 1ap cua mot bang chuyén nghé
dam thué glet mudn, gom ca nhitng thiéu nién & mot lang ¢ phia dong bic thanh phé Medellin.
Nguoi ta ke rang chung diéu kién mot bay tré em huw hong lam nhiing viéc xdu xa, trong do co
ca viéc canh gilt nhiing nguoi bi bat coc. Trai lai, ddi y té€ c6 bac si Cornado 1a mdt nha chuyén
mon trung thuc, vét den duy nhit & 6ng, 1a 6ng da nhan lam bac si riéng cho Pablo Escobar,
6ng toi kham bénh cho Juan Vitta nhung 6ng deo mait na, dng chao Hero Buss bang mot cau
tiéng Ptrc rat chuan:

Hallo Hero, wie gehts uns.

Cu0c toi tham cua 6ng rat ding lic doi véi Juan Vitta, khong phai vi sw chuan doan bénh, ma
vi long nhiét tinh cta bac si. Loai thuoc duy nhat ma ong ké& cho bénh nhan 1a mot thLl’ thudc
ngot ctia nhitng cuon sach hay, tat ca diéu trai nguoc voi nhiing tin tiec chinh tri vé bac st
Prisco Popera ma ddi v&i nhitng ngudi bi giam gitt, né6 nhw mot thir thudc dé giét chét nguoi
manh khée nhit.

Trong thang 11, bénh tinh cua Diana tr¢ nén tram trong hon, ba bi nhitc dau dir doi, dau
bung quan quai, suy thoai nghiém trong, ba khong ghi trong nhat ky veé cudc tdi tham cia bac
sI. Sw suy nhuwoc cua ba 1a do sy tri tré cua tinh hinh, viéc tra lai tw do cho cac con tin ngay cang
tré nén bap bénh, da gan hét ndm nhung van chwa thay anh sang nao. “O day thoi gian troi qua
khac voi thoi gian ma ching ta da quen séng. Khong c6 mong mudn gi hon” - ba viét. Mot tam
trang bi quan dang de ndng lén ba: "Toi da lam mot cudc kiém diém lai nhitng gi toi da 'song
cho t&i ngay hom nay: bao nhiéu moi tinh, bao nhiéu diéu quyét dinh thiéu chin chan, mat bao
nhiéu thoi gian cho nhirng viéc khong dang lam”.



Nghé nghiép ctia ba c6 mot chd dic biét cho sw thir thach nghiém khac vé y thikc nay.

“Mac dau niém tin cta t6i ngay thém manh mé diéu can phai c6 trong nghe lam bao, nhung
to6i khong thay rd khoang khong gian cua t6i”. Nhitng noi nghi ngo khong ctru van dwoc chinh
ban than sw kiém diém, rang: “t6i da thay minh nghéo nan khong ch1 vé mdt tién tai ma ca
trong nghé nghiép” va ba da tw phan xét minh mot cich nghiém khac: “thiéu sw sau sac va kha
nang phan tich”.

Nhirng ngay tat ca nhitng con tin phai song cach ly d6, déu cho doi Don Pacho téi, tat ca
nhiing cudc toi tham cua 6ng ta déu dwoc thong bao trudc, nhung rat it khi ddng. Nghe thay
tiéng mdy bay truc thang bay trén mai nha lam cho nhwng con tin cé an twong rang, dé la
nhiing chuyén bay tham hiém nhw thuong 1€. Nhung moi chuyén bay nhw thé la sy nhac nhé
véi nhitng nguoi gac, ho cdm chic vii Kkhi trong vi tri chién dau. Nhitng con tin dwoc nhic di
nhic lai nhiéu lan, trong truong hop xay ra mot cudc tién cong vii trang thi nhitng ngwoi gac sé
giét chét nhitng con tin truéc hét.

Mdc dau vay, téi thang 11, da hét moi hy vong. Pd lam tan bién méi nghi ngo lam Azucena

Liévano lo lang: nhitng triéu ching gia vé viéc ba c6 mang da lam cho ba lo lang, cing thing
than kinh.

Nhung diéu do cling khong lam cho ba vui mung. Trai lai, sau su lo ldng ban dau, tw twdng c6
mot dta con da tré thanh do twdng, né sé nhanh chéng troéi day mot khi ba dwoc tra lai tw do.

Vé phan minh Diana da thay diu hiéu ctia mo6t niém hy vong trong nhirng 1¢i tuyén bé cda
nhitng nhan vat ndi tiéng vé kha ning di téi mét thda thuan.

Thoi gian con lai cua thang 11 1a sy thu xep cho Maruja va Beatriz. Moi nguoi theo cach
riéng cia minh dé ra mét chién luoc dé duoc song sot. Beatriz la nguoi diing cam va c6 ca tinh
manh mé da 4n nau trong niém an di dé€ giam nhe nhirng gi phai chiu dung trong thuec té.

Trong 10 ngay dau ba chiu dung rit tot, nhung sau d6 ba nhin ra rang tinh hinh rit phirc tap
va dang budn, phai dwong dau véi ndi bat hanh.

Con Maruja Ia mot nha phan tich lanh lung, chong lai moi swlac quan vo ly. Ngay tur dau ba da
nhan ra rang ba phal dwong dau véi mot thuc té xa la vOi nhu'ng phuwong sach cua ba, viéc ba bi
bit cc la mot van dé lau dai va kho khan. Ba tim noi 4n ndu & chinh ban than ba, nhlr con 6can
nau trong chinh cai vé cua no. Tiét kiém nang luvgng nhung suy nghi to1 tan coi nguon cua van
dé cho toi khi da quen véi mot thuc té khong thé 1an tranh rang ba c6 thé bj giét chét. “Chiing
ta khong dwoc séng dé ra khoi noi day” - ba néi. Chinh ba cling 14y lam ngac nhién vé sy phat
hién dang budn, lai c6 tac dung ngworc lai, Tt d6 ba cam thay lam chu dwgc minh, va thay minh
co lién quan toi tat cd moi thw va véi tit cd moi nguoi, va dat duoc diéu dé vi ki luat & trai
giam d3 it ha khic hon. Pén chinh chiéc tivi cling tro' nén khong thé chiu dung duorc, tir tuan I&
thtt ba bi giam giit nhitng con tin da cham dit viéc choi bai va choi 6 chit voi nhu'ng nguoi gac,
thinh thoang ho doc bao va nhiing tap chi c6 san trong phong do nhitng ngwo1i bi bat trudc do
dé lai. Nhung trong nhitng ngay buon chan nhat, nhw lu6n c6 trong cudc sdng bi giam cam,
Maruja danh riéng cho minh méi ngay hai gi®» trong sw cd don tuyét déi.

Mdc dau vay, nhitng tin tirc dau tién clia thang 12 chi ra rang co ly do dé hi vong. Maruja ciing
vay, di dwara nhirng 101 tién tri khung khlep Maruja bat dau sang tao nhirng tro choi lac quan,
Maruja nhap cudc rat nhanh: mot trong s6 nhitng nguoi gac do ngon tay cai ra hiéu chap nhan,
va nhuw vay cé nghia 1a moi chuyén déu sé t6t lanh.



Moi khi Damaria khong di cho mua thirc an cho nhitng con tin, nhw vay c6 nghia la ho sé
duoc tra lai ty do. Nhiing nguoi gac bleu thi nhw chinh ho sé quyét dinh ngay va cach thitrc tra
lai tw do cho nhu'ng con tin. Nhw song ¢ trén may, ho tuong twong ra rang nhiing con tin sé
duoc tra lai tu do vao mot ngay nang am, Khi ay ho sé cung nhau t6 chirc mot cudc an mung
trén san tero'ng cia nha Maruja. “Chi muén ding mén g1?” Beatriz hoi Marina. Marina la nguoi
co tai nu nwong, doc ban thuc don cua nhitng hoa hau. Bat dau la nhirng tro choi tuong tuong,
két thic la thuc té phu phang, ho dang bi giam giit trong nha tu va dang nghi cach lam thé nao
dé dwoc thoat khdi noi ndy, mong wéc hét ngay nay dén ngay khac. Ngay 9-12 la mot trong so
nhitng ngay da cong bd tha nhing con tin, nhan ngay | bau ctr qudc hdi. ba €0 san ca danh sach
nhing nguoi duoc tha, ké ca sw chudn bi cho mét cudc hop bao. Moi ngwdi phai chuan bi sdn
nhirng cau tra 1. Ngay ngay troi qua voi noi bon chon, nhung két thuc khong dén ndi cay
dang. Tuyét d6i tin chac rang du sém hay mudn Maruja ciing sé duwoc tra lai tw do do sw van
dong cta chéng ba.



Két qua 1a sw bt cdc nhitng nha bio da giy sw bdi réi cho tong thong Cesar Gaviria, twr khi
con lam Bo Tru*ong thoi chinh phu Virgilio Barco 6ng da nghi: lam sao c6 thé tao ra mét hanh
lang phap 1y cho cudc chién tranh chong cht nghia khing bé. P6 1a dé tai chi yéu trong chién
dich van dong tranh ctr tong théng clia 6ng.

biéu dng nhan manh trong bai dién van tai budi 1é nhadm chtc, véi su phan biét quan trong
rang chu nghia khung b6 ctia bon ma tay la mot van dé c6 y nghia qudc gia, do do can phai co
mot giai phap quoc te biéu wu tién s6 mot 1a cudc chién tranh chong chu nghia khung | bo cia
bon ma tay. Do la qua bom dau tién, dw luan céng ching doi phai thing tay tring tri va bo tu
bon ma tdy khiing bé, nhung s6 khac thi lai doi dan do ching sang My, nhung bat dau tir qua
bom thit tll' thi lai co y kién dé nghi co su khoan dung d&i véi chung. Cling voi y nay, sy dan do
chi la mot cong cu can thiét dé gdy ap Iwc budc nhitng ké pham tdi phai ra dau thu truwéc phap
luat. Gaviria san sang thuc hién diéu dé khong chut do du.

Nhirng ngay diu tién sau khi nham chikc, 6ng khong co thi gio dé néi chuyén véi bat ky ai.
Ong bi thu hit vao viéc thanh lap chinh phu va triéu tap cudc hop quéc hoi dé tlen hanh cudc
cai cach nha nwoc co ban nhat trong vong mot tram nam nay. Rafael Pardo chia sé su lo lang
clia tong thong vé chu nghia khing bo tir khi Luis Carlos Galan bi sat hai. Nhung ong cling bi
cuon hut vao nhiing céng viéc ban dau. Hoan canh ctia 6ng 1 ca biét. Viéc cir nhitng thanh vién
cda hoi déong an ninh va trat tw céng cong la mot trong nhirng viéc dau tién  nhung c6 y nghia
1au dai. Chinh pht bi rung déng bédi tac dong ctia cudc cai cdch do mot vi tong thong tré nhat
thé ky nay chd treong.

Tong thong la nguoi yéu men tho ca, thich nhitng bai hat cia nhom Beatles, voi tu tuwong
muon cé nhirng thay doi tin goc nhirng cai ma chinh 6ng dat cho né mot cai tén rat hién dai:
cudc cach mang.

Pardo di gitta con bao tuyet véi mot chiéc cap day ap gidy to, ong di khap moi noi, dé dang
thich nghi dé lam viéc & bat ctt noi nao 6ng muon. Laura, con gai 6ng, twong ong bi thit nghiép
nén khong co gio glac di vé nhat dinh, su thuc rat don gian, do 1a vi do hoan canh bat budc
cling rat pht hop voi phong cach cia Rafael Pardo, mot con ngwoi glong nha tho trit tinh hon
la mot vién chirc nha nuéc. Ong 38 tudi, dwoc hoc hanh dén noi dén chén: dau ta tai & treong
Glmnasm Modrno ¢ Bogata, tot nghlep khoa kinh té tai trwong dai hoc Unlver51dad de los
Andes, 6ng la giao su va la nha nghién ctru trong 9 nam ¢ truong dal hoc nay, sau dé hoc
chu'ong trinh sau dai hoc vé mOn ké hoach tai Vién nghién ctru xa hoi ¢ La Haya, Ha Lan. Ngoal
ra dng con 1a mot doc gia nhiét tinh clia tat ca nhitng cuén sach ma ong thich, dac biét vé hai
chuyén nganh khac nhau: tho ca va an ninh. Thoi ky d6 6ng chi cé 4 chiéc ca vat, 6ng dwoc ting
vao dip 1€ Gidng sinh trudc, nhung 6ng khong dung ching trong bat ky trwong hop nao, tuy
nhén, ong luén mang theo mot chiéc ¢ trong tui, chi dung ca vat trong truong hop that can
thiét. Ong mang quan bo va chiéc 40 ja két, khong quan tam t&i mau sac va kiéu cach. Vi tinh lo
dang nén doi tat ong mang thuong moi chiéc mot mau khac nhau, 6ng luén mdc ao so' mi dai
tay vi khong thé phan biét gitra nong va lanh. S& thich 16m nhat cla 6ng 1a choi _poker voi con
gai Laura toi tan hai gio sang, trong im ling tuyét d6i, mbi van thing dwoc mot hat dau chi
khong phai choi dn tién.

Claudia, ngudi vo xinh dep va nhan nai cia 6ng, ludn bi 6ng bwc minh vi ba cir di di lai lai



trong nha nhu ngwoi bi bénh mong du. Ba khong nho nhing chiéc c6c dé cho nao, dong ctra ra
sao, hoac lay da tir td lanh ra nhu t&€ nao, ba ¢ mot kha nang hau nhu do thuat la khong hé
quan tam toi nhitng cong viéc ma khong c6 lién quan téi ba. Tuy nhién do tinh li lom va ky cuc
nén ba khong dé ho may may dau 6c cho sw twdng twong va khong ai biét ba dang suy nghi gi.
Ba cling co thai do, tai nang khong thé tuong twong dugc: trong mot cudc ndi chuyén, khong
khi nao ba néi qua bon tir hoac két thiuc mot cudc cdi co nay lura ch1 bang mot tir don am rat
kho6 khan. Tuy nhién nhiing ban hoc va nhu'ng nguoi cung lam viéc voi ba khong biét o su
vung vé ctia ba trong cong viéc noi tro, ho hiéu ba nhu mot nguoi lao dong thong minh, ngan
nap, ludn c6 sy thanh than la thuong. Tinh lo dénh cdia ba hinh nhw do & tinh. Ba hay ndi nong
trwdc van dé dé dang va chiu nhan nhuc khi thay ly 1& cia minh bi dudi, ba c6 c4 tinh vitng
vang; chirng muc, c6 tinh hai huéc va giéu cot.

Tong théng Virgilio Barco phal thira nhan vai mdt c6 ich cta tinh bf hiém ctia Pardo va tinh
thich lam nhirng viéc mao hiém cta 6ng, vi thé tong théng da trao cho 6ng ddm nhin viéc dam
phan véi du kich va nhitng ké hoach phuc hoi trong nhitng hiép wdc hoa binh voi t6 chirc du
kich M-19. Tong thong Gaviria thuong trao doi véi ong nhirng bi mét quoc gia va nhirng sy im
lang kho do xet, ngoai ra con trut 1én dau ong trach nhiém an ninh va hon loan nhat thé gioi.
Parlo nhan nh1em vy, tit ca vdn phong cua dng chi dat trong mot chiéc cap va trong hai tuan 1é
nita 6ng phai xin phep duoc sir dung h6 xi va dién thoa1 cua mot van phong khac. Nhung tong
thong thwdong xuyén tham khao y kién 6 ong veé bat ky van dé nao va lang nghe y kién 6ng véi suw
chu y dat biét trong nhiing cudc hop rat khé khan. Mot budi chiéu 6ng & lai van phong tong
th&ng. Tong thdng hédi dng:

- Rafael, anh hay cho t6i biét y kién - anh c6 nghi rang co tén ma tay nao s3p tdi sé ra trinh
dién trwdc cong ly khong, va chung ta véi ly do nao dé xét xtr va b tu chiing?

D6 chinh la thuc chat cia van dé - nhitng ké khung b6 bi canh sat truy lung nén quyét dinh
khong ra dau thu, vi khong cé gi dam bao an ninh cho ban than ching va gia dinh ching, con
Nha nwéc, vé phadn minh khéng cé da ching cir dé€ budc téi ho néu nhw bat dwgc ho. Y twdng
tim ra mot phuong thirc phap ly dé budc ho phai nhan toi, dé doi lai thi nha nudéc phal dam bao
an toan cho ban than ho va gia dinh ho. Rafael Pardo di suy nghi vé van dé nay tir thoi chinh
phu trudec, con luu gilt mot so6 ban ghi chep dang bi lan trong vali khi Gaviria hoi 6ng vé van dé
nay. bung thé, do la mot nguyén tac cua giai Pphap:aira dau thud sé dugc gidm an,néu ké pham
toi ra dau thi s& xét Xll’ trwong hop khac sé duoc gidm an néu nop cho nha nuwéc tai san va
mot s6 tién. P6 la tat ca, nhung tong thong da thoang thay diéu do, vay la hai nguoi c6 y kién
trung hop vé mot chién lwcrc la khong co6 chién tranh ma cing khong c6 hoa binh, ma la cong ly
va bat bé nhitng 1ap luan ctia chti nghia khiing b doi héi su ran de can thiét ctia sw dan dd.

Tong thong Gaviria dé nghi diéu d6 véi Bo trwong Tu phap cua minh la Jaime Giraldo Angel.
Ong nay | hiéu duoc y y tong thong ngay lap tirc, vi da tir lau chinh 6ng cling da suy nghi tim cach
giai quyet nan ma tuy bang con duong phap luat Ngoai ra, cd hai déu chu trvong viéc dan do
nhw mot cong cu dé budc ching phai dau hang.

Giraldo Angel, v6i ve dang tri cia mot nha thong thai da giai thich ré rang bang miéng mot
cach khéo 1éo, cham ditt cach néi vong vo, nhing y nghi cua 6ng va cua mot s6 ngwoi khac da
duoc quy dlnh trong bo luat hinh sy. Gitra ngay thir bay va chu nhat 6ng da chdp but ban duw
thdo dau tién trén chiéc may tinh xach tay ctua ky gia, dau gio thi hai 6ng di dwa trinh tong
thong khi né hay con nhitng vét x6a va nhing bo sung trong tay. DPAu dé ban dw thao viét bang
but muc trén dau trang, phdi thai mot vin hién cé tinh lich st: sw phuc tiing phap luat.

Gaviria xem xét rat ty mi ban dw thao cta Giraldo, nhung chwa dem ra thdo luin tai Hi dong
Bo truong cho toi khi nao chua that chic chin 1a n6 sé dwoc théng qua. Ong da cung Giraldo
Angel va Pardo nghién ctru ki lwéng ban du thdo, du khong phai 1a luat su, nhung nhitng y kién



ctia 6ng luén chinh xac. Sau d6 ban dw thao tién ti€n nhat dwoc givi téi Hoi dong an ninh, tai do
Giraldo Angel duoc sy ing ho cua twdng Oscar Botero, BO truong Quoc phong va Carlos Maru]a
Escobar, Giam doc trung tam giao duc pham nhan, mot luat sw tré cé tai, ngudi ddm nhan viéc
diéu hanh sac luat nay trong thuc té.

Tuwéng Maza Marquez khong phan d d6i ban du thao, mac dau 6 ong cho rang cudc diu tranh
chong cac-ten Medellin bang bat ky cong thirc nao cing bang v ich, ngoal chlen tranh. “Dat
nwoc nay khong duoc yén - 6ng thwong noéi - khi nao Escobar chuwa bi diét”. Vay 6ng tin rang
Escobar chi ra trinh dién dé tiép tuc budn ban ma tdy tir nha ti duéi sw che ché ciia chinh phu.

Ban dy an da duoc trinh bay truéc Hoi dong bo trwong voi sy xac dinh rang khong nén dat
van dé vé mot cudc thuong luong voi chu nghia khiing b6 dé loai trir mdt hiém hoa cho nhan
loai, ma nhitng nguoi chiu trach nhiém dau tién la nhitng nwéc tiéu thu ma tuy. Nglroc lai: Hay
danh cho ching mot hanh lang phap ly di dén sw din dd trong cudc dau tranh chong bon ma
tdy, bao gom ca viéc khong dan do nhu la mot phan thwéng 1dn nhat cé tac dung ¢ vii, dam
bao cho nhitng ai ra dau thu trudc cong ly.

Mot trong nhirng cudc tranh ludn quan trong vé thoi han cu6i ciing cho nhitng ké pham t6i
ma nerng thdm phan can phai quan tam. biéu do6 c6 y nghia l1a khong bao che cho bat Ky ké
pham tdi nao tai pham sau ngay ban hanh sac luat. Fabio Villegas la Bi thu phu tong théng la
nguoi phan d6i manh mé nhat viéc giéi han thoi gian, 6ng duya trén mot 1ap luan rat manh meé:
khi hét han d6i v&i bon t6i pham dwoc tha thit, nhw vay chinh ph sé khong con giai phdp ndo.

Tuy nhién, da s6 nhat tri voiy kién ctia tong thong rang trwdc mat khong nén di qua xa voi
thoi han da dinh, so rang né sé tré thanh moét vat co gian dé bon pham toi ti€p tuc pham tdi
cho t&i khi chung quyét dinh ra trinh dién.

bé de phong cho chinh phu bat ky sw ngd viec nao vé€ cudc dam phan bat hop phap hodc
khong xtng dang, Gaviria va Giraldo da thda thuan khi chwa nhin dwoc bat ky sw tra loi truc
ti€p nao ciia bon ma tdy thi trong qua trinh xét xtr cling khong nén dam phan voi chung hodc
bat ky ai. Ttrc 1a khéng dam ‘phan vé nhiing van dé c6 tinh nguyén tac, ma chi dam phan vé viéc
thuwc hién sic 1énh. Gidam doc co quan cai tao pham nhan khong phu thudc vao co quan hanh
phap ma cling pha1 do chinh phti d& ci - s& la nguoi chinh thirc dam nhiém bat ky cudc tiép xuc
nao voi bon ma tiy hodc dai dién hop phap cua chung, T4t ca ndi dung nhitng cudc trao doi
phai duoc ghi chép r6 rang bang gidy to. Ban du thao sic luat duoc thdo luan rat can than va
s0i noi, bi mat chua tung co ¢ Colombia, va duoc théng qua ngay 5-9- 1990. P6 1a sic luat so
2047 vé tinh trang gidi nghiém: nhiing ai ra trinh dién va thd toi sé duorc hwong loi ich chud yéu
la khong bi dan do, ngoai ra, nhirng ai nhan hop tac voi cong ly sé& duoc giam an t&i mot phan
ba do trinh dién Va tha tdi va them mot phan sau do hop tac voi phép luat va t6 cao dong bon.
Téng cong dwoc gidm téi mot nira dn d6i véi mot hodc nhiéu ké pham toi.

b6 1a cong ly duoc thé hién mot cach don gidn va rd rang: cdi gid treo co va cai gay. Chinh hoi
dong bo tru'o'ng da ky vao ban sic luat ciing da bac bé ba cudc dan do va théng qua ba cudc dan
do6 khac nhw mot ban thong bao cong khai trwoc du ludn cong ching rang chinh phd méi chi tir
bé viéc dan dd nhw mdt quyeén loi chi yé&u clia sic luat.

Thtrc t€, hon la mot sac luat riéng 1é, ma d6 1a mot chinh sach ctia tong thong dwoc xac dinh
rd rang d6i voi cudc dau tranh chéng chi nghia khung b6 néi chung va bo buén ban ma tdy néi
riéng, dong thoi ciing la mot sac luat chéng nhiing treong hop thuong pham khac. Twong Maza
Marquez khong phat biéu trong hoi déong an ninh vé diéu ma thuc té 6ng da suy nghi Ve sic
luat, nhung vai nam sau, trong chién dich van dong tranh ctr cua ong, 6ng da lén tiéng cong
kich séc luat d6 da lam mat di tinh nghiém tdc cua cong ly va la “mot sy Itra déi trong thoi ky
do6”. Va sac luat da pha hlly su ton trong lich st vé quyén hinh su.



Con dwong rat dai va phirc tap. Theo sw doi hoi cua cong ly xa hoi, nhitn ké bi dan do nhuw
Pablo Escobar ngay lap tic chong lai sic luat nay, mdc dau canh clra van dé hé dé tlep tuc dau
tranh. Han chong lai vi dao luat da khong noéi ro rang va dit khoat la khong bi dan do, clingco y
kién cho ran cling nén xem bon ma tdy nhu toi pham chinh tri, va cling nén déi xr véi ching
nhuw da déi xt véi nhitng du kich cua M-19, da dwoc an x4 va thira nhan ho nhw mot dang chinh
tri. Mot trong nhirng thanh vién clia bon ma tudy ia BO trudng y té, tit ca duwoc tham gia chién
dich bau ctr quoc hoi. Mot trong nhitng lo 1ang khac cua bon ma tuy la c6 mot nha tu chac chan
du dam bao chic chan cho nhitng k& bi giam va dam bao tinh ménh cho gia dinh va déng bon
cuia chung.

Cing co y klen khac cho rang chinh phu ban hanh Sac ludt nay la mo sy nhuong bod déi véi
bon ma tdy do ap lyc cua gia dinh ctua nhirng nguoi bi bit céc. Thuc t&, ban du thao dwoc soan
tlr trwdre khi xay ra vu bac céc Diana, va da duoc cong b6 khi bon buon ban ma tiy xiét chat
chiéc vit bang nhitng vu bit c6c Francisco Santos va Marina Montoya xay ra gan nhu cung mot
thoi gian. Sau do khi 8 con tin khong du dé chung dat dwoc nhiing diéu ma ching muon, ching
lai bat c6c thém Maruja Pachon va Beatriz Villamizar. O day cé con s6 ao thuat: 9 nha bao,
Ngoai ra, nguoi em gai clia mét nha chinh tri chay tron phap luat, Ia nguoi than ctia Escobar,
da bi két 4n trwoe. RO rang la, truedc Khi sdc luat cé hiéu luc, tdng thong Gaviria bat dau tré
thanh nan nhan ctia chinh cai ma 6ng dit ra.

Ciing nhu cha minh, Diana Turbay Quintero l1a nguoi co nhiéu ham muoén quyén luc va kha
nang lanh dao da tac dong toi cudc doi ba. Ba da truwong thanh gilra nhlrng nhan vat chinh tri
16m, va tir nhé ba da khong thoat khoi dnh hu'ong cda cai thé gioi nay. “Diana 1a mot nguwoi cua
nha nwéc, toi hiéu ba va toi cling mong mudn ba nhuw theé - mot nguoi ban gai cua Diana noi. Su
quan tam 16n nhit cia doibalay nguyén phuc vu dat nwoc”. Nhung quyén lyc cling nhuw tinh
yéu, giong nhw con dao hai lu&i; quyén diéu hanh va sw chiu dung. Thoi gian nay sinh mot
trang thai bay bong thuan tuy, dong thoi ciing dé ra nhiéu trai ngwoc: sw tim kiém mot niém
hanh phuc khong thé kim ham dwoc va thodng qua, chi c6 thé so sanh véi sy tim klem mot
tinh yéu ly twdng hda, khat khao nhung lai so hai, luén theo du01 nhung khong khi nao dat
duwoc. Diana bi day vo voi mot khat vong vo tan muon biét tat ca mudén c6 mit & khap moi noi,
muén phat hién ra vi sao va nhu thé nao, mudn biét vé y nghia ctia cudc doi.

Mot sO nguoi c6 gang muon ti€p can véi ba dé tim hiéu nhitng ndi lo lang va hoai nghi cua
trai tim ba. Ho nghi rang, rat it khi ba duoc song hanh phuc. Khong thé nao biét néu nhw khong
héi ba vé nhu‘ng diéu do, hai ludi dao ctia quyén lwc da gay cho ba nhitng vét thwong dau dén
nhat Ba cam thdy diéu dé bang chinh da thit m1nh khi ba la thw ky riéng va la canh tay phai
cua chinh bd minh. Khi d6 ba moi 28 tudi, bi mac ket gitra hai ngon gio nguoc chiéu cta chinh
quyén. R4t nhiéu ban bé da noi rang, ba 1 mot trong s6 nhitng nguoi thong minh nhit ma ho
dwoc biét. Ba luén cé mot lwong thong tin to [6m, dang tin cdy va mot kha nang phan tich dang
ngac nhién va ndng luc cam nhdn tuyét voi co thé doan blet cay. dinh thi ba cua moi nguo1.
Nhirng ké thu cua ba da néi khong up mé rang ba 1a mét mam mdng cda sv rdi loan sau cung
dinh. Trai lai, m6t s6 nguoi khac lai nghi rang ba la nguoi khéng quan tam toi s6 phan cua
chinh minh vi qua nhiét tinh git gin s6 phan cua cha Ia trén hét va chéng lai tit ca, ba c6 thé Ia
cong cu cua nhirng quan toa va nhirng ké xu ninh.

Ba sinh ngay 8-3-1950, dw6i sw ho ménh cua chom sao Thién Ngw, khi cha ba da x€p hang
cho dén lvot lam tong thong nuéc cong hoa. Ba 1a mot ngwoi co kha nang lanh dao bam sinh &
bat c noi nao: & Truwong trung hoc Andino ctia thi do Bogota, ¢ truong Sacret Heart, New
York va & trudng dai hoc Santo Tomas de Anquino, cling & Botoga, noi ba da tot ngh1ep khoa
luat, khong doi linh bang.

Ba dén vd&i nghé bao chi mudn nhung may man, do 1a quyén luc khong cé ngai, vi d6i vdi ba



dé 1a cudc tai ngd véi cai tot nhit & chinh minh. Ba thanh lap tap chi Hoy Hoy va dai truyen
hinh Criton nhw 1a mét con dwong thang nhat dé lam viéc vi hoa binh “T6i khong th1ch va da
vurot qua sw dau da voi bat ky ai, toéi cling khong c6 nhiét tinh dé cii co véi bat ky ai” - ba noi.
T01 hoan toan c6 thai d6 hoa hop Do do, ba di ngbi dam phan véi Carlos Pizarro, Tw lénh cua
td chirc du kich M-19,  nguoi da phong mot tén lra suyt niva thi trung can phong noi tong thong
Turbay, cha ba dang ¢, mdt nguwoi ban da ké lai chuyén do den chét cuoi. “Diana hiéu phat tén
lﬁa do nhu' 12 mdt nwdc co chir khong phai 1a mot ctt ddm ctia mot vo si quyén Anh chéng lai
the gioi”.

Viéc bat coc ba xdy ra gan nhu la mot chuyén tat yéu, ngoai y nghia con nguoi, ba con c6 mot
strc ndng chinh tri kho diéu khién. Ngal cwu tong thong Turbay da noi riéng va noi cong khai
rang khong co tin tirc gl tir bon ma tuy, chitng té rang 6ng rat khon ngoan trong khi chua biét
o y do6 cta bon chung la gi, nhung sw that sau khi Francisco Santos bi bit cé6c da nhan dwoc
mot birc thw cua ching. Ong da thong b4o tin d6 ngay cho Hernando Santos cling nhanh nhu
o6ng bay tu Italia tro ve, 6ng da moi Hernando toi nha de thao luan vé mot hanh dong chung.
Santos gdp ong dudi anh sang lu mu trong thu vién rong 1én cua dng. Ong bi choang vang vi tin
chac chan rang Diana va Francisco sé bi hanh quyet biéu lam 6 ong xuc dong nhat, nhw tit ca
moi nguoi deu thay o Turbay vao thoi ky nay la mdc dau bi dé nang bdi noi bat hanh nhung
ong van chu y giir gin pham gia.

Burc thu gl cho hai nguoi gom 3 trang viét tay theo keiuer chir in, khong c6 chir Ky, vai loi
m¢ dau rat dang ngac nhién: "hdy nhdn tir ching t6i - nhiing nguoi budn ban ma tay 101 chao
tran trong”. biéu duy nhat khong thé nghi ngo vé tinh xac thuc cta bire thu 1a do van phong
chinh xac, truc tlep khong thé nham lan cua Pablo Escobar. Du tién Ia su thira nhan viéc bat
céc hai nha bao va nhitng ngudi bi bat c6c” déu manh khée, song trong diéu kién tot & noi
giam gitt, c6 thé xem la binh thwong”.

Phan con lai cua btrc thu la nhitng 101 nguyén rua sw nguoc dai cua canh sat, cubi cung néura
ba diéu thiét yéu dé g1a1 phong cho nhirng con tin: pha1 chdm dit hoan toan nhing cudc hanh
quan chong bon ching & Medellin va Bogota’ rut ddi quan dic nhiém, titc 1a don vi dic biét clia
canh sat chéng bon buén ban ma tay; thay vién chi huy trwong va 20 s quan khac la nhitng ké
da gay ra nhitng vu tra tan va giét hai khoang 400 thanh nién trong mot lang ¢ phia Bac
Medellin. Néu khong thuc hién nhitng diéu kién ké trén, nhitng nguwoi budn ban ma tdy sé phat
dong mot cudc chién tranh hiy diét trong pham vi ca nuéc, voi nhing vu danh bom ¢ nhitng
thanh pho 16m, g1et chét nhitng quan toa, nhitng nha chinh tri va cac nha bao. Birc thu két luan

“Néu xay ra cudc ddo chinh quan s, chung t6i rat hoan nghénh. Ching t6i chdng c6 gi dé mat.”

Can tra loi bang van ban chi khong bang d6i thoai, va cin phai tra 1o trong thoi han ba ngay
tai khach san Intercontinental & Medellin, noi c6 mot phong danh riéng cho Hernando Santos.
Nhitng nguoi trung gian cho nhirng cudc ti€p xuc ti€p theo sé do chinh nhitng ngwdi c6 thé bi
dan do chi dinh.

Ong hernando Santos chap nhan dé nghi cua Turbay la khong phé bién ndi dung birc thu cho
bat Ky ai | trong khi chua co tin tirc chic chan: “Ching ta khong thé Xuat h1en de chuyen loi nhan
chang cta ai ca giri tong théng- Turbay két luidn - khong nén di qua xa cai ma pham gia cho
phép chung ta”.

Ong Turbay dé nghi v&i Santos: m01 nguoi nén V1et mot burc thw tra 101 riéng, sau do6 s€ hop
thanh mot burc thw chung. Hai nguoi da lam nhw vay két qua 13, vé thuc chat 1a cé mot ban
tuyén bo nghlem tic ndi rd ho khong c6 quyén gi ma can thiép vao nhlrng cong viéc cua chinh
phu nhung san sang néu ra sy vi pham phap luat va nhan quyen ma nhing tén buén ban ma
tuy da t0 cao canh sat voi nhtrng bang chirng r6 rang. Con vé nhiing cudc truy lung cua canh
sat, trong thw trd 1oi ¢6 lwu y rang ho khong co bat ky quyén nao dé ngan can canh sat lam viéc



do, ma cling khong thé doi viéc thay thé 20 si quan bi budc tdi, mot khi khong c6 nhiing bang
chlrng, ma ho ciing khong thé viét bao td cio nhitng viéc 1am cia canh sat khi khéng c6 nhitng
bang chirng cu thé

Aldo Buenaventura, mot cong chirc, nguoi rat thich xem diu bo tét tir khi con 1a hoc sinh
quéc hoc Zipaquira, ban cii cua Hernando Santos duoc 6ng tuyét doi tin twdng da mang birc
thu tra 1oi. Ong goi dién thoai dén phong s 308 danh riéng & khach san Intercontinental:

- C6 phai ngai la Santos?
- Khong - Aldo tra 1o, nhwng toi thay mat 6ng ta téi day
- Thé 6ng c6 mang cho ching toi birc thw tra 1oi khong?

Tiéng néi vang 1én rat khac biét, khién Aldo hoi dich thwc ngai la Pablo Escobar ? ¢6 tiéng tra
101 1a phai. Hai thanh nién dn mdc sang trong va rat mét 1én phong. Aldo trao cho ho birc thw.
Ho xiét chat tay Aldo véi 1o chao rat lich sw roi di khéi khach san.

Truwdc d6 mot tuan 1é Turbay va Santos tiép luat sw Gui Parra Montoya, nguoi tinh
Antioquia, véi mot birc thw méi cia bon ma tay. Trong gi¢i chinh tri & Bogota, Parra la nguoi
vd danh tiéu t&t, hinh nhw 1a mot con nguoi luon hoat dong trong bong t01 Ong 48 tudi, da hai
lan tham  gia nghi vién, dai d1en cho Pang Tw Do, va mot lan 1a dai dlen ctia Lién Minh nhan dan
toan qudc, td chirc tién béi ciia M-19. Ong da tirng 1a ¢ van phdp 1y clia dinh tong thong nwéc
cong hoa, thoi tong théng Carlos Llera- Restrepo. Tai Medellin, noi 6ng hanh nghé luat sw tir
tudi thanh nién, ngay 10-5-1990 6ng bi bat vi nghi c6 dinh liu véi bon khiing bg, nhu'ng hai
tuin sau 6ng duoc tra lai ty do vi khong co bang chirng. Mac du vay, va nhirng vap vap khac,
ong van duoc xem 1a mot luat sw uyén bac va cé tai thuong lwong.

‘Tuy nhién, vi 1a ddc phai vién bi mat cua bon ma tdy, nén 6ng kho hinh dung ra ngwoi nao do
c6 nhitng bidu hién bé ngoai dang chu y. Ong 1a nguoi rat coi trong nhirng tam hudn chuong.
Ong lubn mac bd dong phuc mau xam bac, bo dong phuc ctua nhing nhan vién hanh phap thoi
bay gid, véi chiéc 4o so mi mau sic ruc rd, thit ca vat mau twoi tré, no to, kiéu Italia. Ong cé
phong thai rat trinh trong va 101 noi hoa my, khlen 6ng la nguoi dang yéu hon 1a nguoi lich su.
néu dé phuc vy hai 6 6ng cung mot thoi gian, ma yéu cau 6ng chét, 6ng cling san sang chét, véi
suw hién dién cia mot vi cuu tong thong va ngai chu bit cua mot to bao quan trong nhat dat
nwéc da lam cho 6 ong thém huing bién. “Kinh thua tién ST Turbay, kinh thwa bac si Santos, cac
6ng hdy trao ph¢ ¢ noi toi nhitng gi ma cac ngai mudn”. - Ong ndi. Trong cong viéc nay néu
pham mdt so suat nho cé thé mat mang nhw choi

- T6i 1a luat sw ctia chinh Palbo Escobar
Hernando lién chép 14y sai lJam nay, hoi:
- Vay thi birc thw ma 6ng mang t&i cho toi chinh la birc thw cia Escobar?

- Khéng - Guido Parra cai chinh, khong chop. mit: birc thw dé 1a cta nhirng nguoi buén ma
tdy, nhung thuw tra 101 cua cac 6ng thi can phai gui cho Escobar vi 6ng ta c6 tac dong quyét dinh
toi cudc dam phan.

Sw khac nhau nay la quan trong, vi ca nhan Escobar khong dé lai mdt bang chirng nao trwéc
phap luat. Trong nhitng birc thw c6 thé néu ra nhitng hita hen, chang han nhw nhitng cuéc dam



phan vé nhirng vu bat cdc, chir viét phai viét theo ki€u chir in, cé thé gidi ma dwoc, vdi nhitng
chit ky ctia nhitng ngwdi budén ban ma tay hoic véi bat ky tén thong thuong nao nhw Manuel,
Gabriel, Antonio...

Trai lai, nhirng nguoi c6 thé sé bi budc toi thi chir viét phdi ro rang, tw nhién nhw chir cta hoc
sinh, va khong chi ky véi ho va tén clia minh, ma con phai 14y ddu van tay clia ngén tay cai

Trong thoi gian xay ra nhitng vu bat cdc, cdc nha bdo ¢ ly do dé nghi ngo vé su ton tai cla
nhiing nguo1i bi bat céc. C6 thé nhitng tén budn ban ma tay ky trong thu khong phal 1a ai khac
ma chi 1a bi danh ctia Escobar, nhung ciing c¢6 thé nguoc lai, chi 1a mot 1o cau khan ctia nhitng
tén c6 thé bi dan do.

Guido Parra hinh nhw lic nao ciing san sang dé di téi d6 theo sw dé nghj viét tay cta bonma
tay, nhung phal doc btrc thu dé bang kinh lup. Piéu ma 6ng tim kiém cho khach hang cua minh
la mot sw d01 Xt twong tw nhw da doi xr voi nhing to chic du kich. Ngoai ra, 6ng con néu van
dé can qudc té héa van dé buén ban ma tiy véi dé nghi can dua ra thao luan tai LIén Hiép
Quaoc.

Tuy nhién, trwde sy phu dinh kién quyet cua Turbay va Santos nén ho da néu ra mot vai cong
thirc khac nhau. Nhw vay da bit dau mot qua trinh thwong lwong lau dai, day kho khan, cudi
cung bi sa lay vao mot ngo cut khong co 16i ra. Ttr ban thong bao thit hai, Santos va Turbay da
ti€n hanh nhitng cudc tiép xiic ca nhan véi tong thong.

Tong thong Gaviria da tiép hai nguoi vao hoi tam gio rudi toi ngay tai ctra thu vién riéng cta
ong. Ong binh tinh hon thuong 1€, 6ng muon biét tin tc moi vé nhlrng con tin. Turbay va
Santos cho dng biét vé hai bitc thir trao d6i gan day va vai tro trung gian ctia Guido parra.

- ba chon nguoi trung gian sai lam - Tong thong noi. Guido la nguoi thong minh, mot luat su
gidi, nhung 1a con ngudi cuc ky nguy hiém. Nhung 6ng ta duwoc sy ung ho hé&t minh cua
Escobar. Ong chdam chu doc nhitng birc thu, lam cho nguoi ta co dn twong rang khi do ong
khong thay g1 khac. Nhitng 11 binh luan cta 6ng da san sang va hoan hao, khi két thic cudc gdp
g&, voi nhiing loi dy doan khong thwa mot loi. 6ng ndi khong co doi trinh sat ndo c6 tin tirc vé
noi giam gitr nhitng con tin. Nhw vay, diéu mé&i doi véi tong théng 1a sw khing dinh nhitng con
tin nam trong tay Palo Escobar.

Ngay trong dém ay, Gaviria da thé hién sw khon khéo cia minh khi néu ra sw ngor vue truoc
khi dwa ra quyét dinh cuoi cung. Ong tin nhtrng birc thw 4y c6 thé 1a nhitng btrc thu gia, rang
Guido Parra dang choi mot tro choi xa la, ké ca kha ndng do 1a mot tro choi cia mot ngwoi nao
do chang c6 lién quan gi voi Escobar. Nhu'ng nguoi déi thoai véi tong thong t6i hom do ra vé
kém phan khoi hon so véi lic moi toi, vay bé ngoai tong thong xem truong hop nay la mot van
dé nghiém trong ctia Nha Nudrc, c6 rat it chd cho nhitng tinh cdm cta c4 nhan 6ng.

Kho khan chd yéu dé di dén mot thoa thudn la Escobar sé thay doi nhitng diéu kién theo su
tién trién ctia han ta d€ tri hodn viéc tha nhlrng con tin voi hy vong dat thém loi thé va bit ngo,
trong khi quoc hoi tuyén b6 vé sw din do va cling co thé ca vé quyén mién giam. diéu do chua
khi nao thé hién roé rang nhuw bttc thw ma Escobar di bién ho mot cach rat khon khéo véi
nhitng han nhan cda nhitng nguoi bi bat céc. Nhung ding 1 ngurovi ta git kin diéu do voi Guido
Parra dé thong bao cho Ong ta vé sy van dong chlen lwge va nhirng trién vong lau dai cua cudc
dam phan. “Tot hon la anh nén truyen dat tat ca nhitng lo 1ang t&i Santos dé 6 6ng ta khong lam
rac roi ching ta hon nita - 6ng_ viét trong mot birc thu. biéu do phai dwoc viét ra rd  rang thi sé
khong co trueong hop nao bi dan dg, vi bat ky toi gi va khong dan do t&i bat ky nwére nao. Ong
cling doi héi su chinh xac trong ban thd toi khi ra dau tha. Hai diém co ban 13 su canh gac



trong nha tu dac biét va sw an ninh cho dong bon va gia dinh ho.

Tinh ban gitta Hernando Santos va cw tong thong Turbay ludn dya trén mot co s¢ chinh trj,
nay tré thanh méi quan hé ca nhan than thiét. Hai nguoi co thé ngoi d6i dién nhau hang gio
nhung tuyét déi im lang, khong néi véi nhau 101 nao, nhung kh6ng c6 ngay nao la hai nguoi
khong noi chuyén voi nhau qua dién thoai Ve nhtrng an twong than thiét, nhing gia dinh bi
mat, nhiing tin ticc moi. Hai nguoi da théa thudn voi nhau vé mot mat ma dé trao doi voi nhau
nhitng tin tirc tuyét mat. b6  khong phal 1a viéc dé dang. Hernando Santos 1a nguoi co tinh than
trach nhiém dac biét, theo ong chi mot 101 ndi co thé ctru van hoac glet chét mot mang nguoi,
6ng la nguoi rat tinh cdm, dé Xuc dong voi mot y thire b lac co sirc ndng trong moi quyét dinh
cua ong. Nhirng ai da chung song vO1i Ong trong nhitng ngay con trai dng bi bit c6c déu s¢ rang
ong khong thé séng qua dwoc vi qua dau don. Co nhitng dém 6ng hoan toan khong an, khong
ngu luén dé chiéc dién thoai trong tam tay va giat nay minh moi khi t1eng chudng dau tién reo.
Trong nhirng thang dau kho Ay rat it khi 6ng song chan hoa véi moi nguoi, 6ng theo mot
chuong trinh dleu tri bénh tim thin dé cé the chiu dung duoc néu xay ra cai chét cua con trai
ong, dieu ma ong tin 1a khong tranh khéi, dng chi song an nau trong phong lam viéc, 6ng giét
thoi gian bang cach xem lai bo swu tap tem tuyét voi cia 6ng va doc nhirng brc thuw b1 chay do
trong mot tai nan may bay Vo 6ng, ba Elene Calderon, me cta 7 nguoi con, da mat bay nam
trudce do, nay 6ng song rat c6 don. Bénh tim va bénh dau mat clia 6ng moi ngay mot ndng,
khong c6 si c6 gang nao dé nén ndi dau thuong, Théi do guong mau cua ong trong nhitng ngay
bi tham 1a van duy tri dwoc to bdo bén bo ctia tAn tham kich ca nhan.

Mot trong nhitng cot tru chinh chdng d& 6ng trong thoi ky cay ding do6 1a Maria Victoria, con
dau 6ng.

Ky niém déi véi Maria la, sau khi xay ra vu bat c6c nha ba day nguoi ba con va ban be ctua
chong ba téi héi tham, uong ruou whisky, ca ‘phe va ndm lin trén nhitng tdm tham cho téi tan
dém khuya. Ho toan néi nhiing ‘chuyén vé chinh minh, trong khi ct s6c¢ do vu bit céc va hinh
anh ngudi bi bat coc cir lu mo dan.

Khi 0ng Hernando tu Italia vé lién di thang t&i nha cla Maria Victoria, 6ng chao Maria véi
niém xdc dong manh liét va noi dau xé long, nnhung khi can ban nhitng viéc bi mat Ve vu bat coc
thi ba dé nghi dé ba dwoc & lai mot minh cung voi cac con. Maria Vlctorla la ngwoi cé ca tinh
rat manh mé va nhitng suy nghi chinh chin lu6n cé y thitc vé vai tro cia minh trong mot gia
dinh toan dan 6ng. Ba da khoc day mot ngay nhung thay vitng vang hon khi xac dinh dwoc vai
tro va vi tri cia minh trong ng6i nha riéng cua ba.

Hernando khong chi hiéu nhirng ly 1€ ctia ba ma con chi trich tinh cau tha ctia ba va tim thay
& ba chd dua virng chac nhit trudc ndi bat hanh. Tir d6 hai cha con duy tri moi quan hé mat
thiét va tin tuong 1an nhau. Ngoai sy t1ep xUc truec tiép, hang ngay con giao dich voi nhau qua
dién thoai, thw tir hodc qua nguo1i trung gian, tham chi dén ca than giao cdch cam, hon thé nira
trong nhu‘ng loi khuyen cia nhitng nguo1i than can nhat cling du dé tu xem xét minh dé biét ho
suy nghl va muon noi voi minh diéu gi. Ho c6 nhung y nghi tot vé ba, mot trong so nhing y
nghi cda ba la V1et trén mat bao nhirng 101 nhdn nht cla tda soan dé tim cach chuyén téi Pacho
nhitng tin tirc vé cudc séng gia dinh.

Nhitng nan nhan duoc it ngwoi nhac téi 1a Liliana Rojas Arias, vo cia ngudi quay phim
Orlando Acevedo va Martha Lupe Rojas, me cua Richard Becerra. Mac dau ho khong pha1 la
nhiing ban gan ma ciling khong phai la ngudi ba con, nhung vu bit céc da khién ho tré nén gan
giii v&i nhau. “Ching tdi gan giii nhau do c6 cuing ndi dau dén” - Liliana néi.

Trong khi Liliana dang cho Erick Yeset, dira con trai mot tudi rudi bu thi dai tivi Cripton dua
tin: tit cd é kip ctia Diana Turbay bi bt c6c. Chi 24 tudi, mdéi 18y chdng trwdc d6 ba nam, s6ng



o tang hai trong ngdi nha cua bo me chon khu San Andres,. Phia nam thu dé Bogota. “b¢ la
mot co gai vui tinh - mét nguoi ban gai clia chi noi - that khong nén xay ra mot tin xau nhw
vay doéi vai chi”.

Ngoal vui tinh 13 ban chat cda chi, khi qua ci s6c¢ dau tién, chi dit dia con trudc chiéc vo
tuyén trong gio dua tin thoi sw dé n6 nhin thay cha né, chi ci ti€p tuc lam nhuw thé cho t&i khi
nao chdm dut viéc bat coc.

Ca chi ciing nhw ba Martha Lupe dwoc dai truyén hinh cho biét 1a ho sé duworc giup d&, khi nao
con cta Llliana bi 6m thi ho sé& gitp dé moi khoan chi tiéu. Ca Nydia Quintero cling goi dién de
tran an chi, tiép thém cho chi su binh tinh, ma chua khi nao chi c6. Ba da hira voi chi rang, ba
sé van dong chinh phu khong chi i minh con gai ba ma vi tat ca é-kip, ba sé thong bao cho chi
biét bat ky tin titc ndo ma ba c6 vé nhitng ngwoi bi bat cdc. Ba di lam ding nhuw vay.

Martha Lupe séng cung hai c6 con gai, khi d6 moi 14 tudi va 11 tuoi, hoan toan song phu
thudc Vao Richard, khi di v&i nhém ctia Diana anh ¢6 nhan lai rang chuyen di “chi kéo dai trong
3 ngay”, chinh vi thé ma sau tuin 12 dau tién van chua thay Richard tré vé, ba bit dau lo lang.

Chi khéng tin d6 ma mot linh tinh, nhung ding nhw vay. Khi ra di anh c6 dan can goi dién to1i
dai truyén hinh vao bat ky gir ndo dé héi tin tirc cho téi khi ndo biét1a da cé chuyén gi xay ra.

Tw do dai trqyen hinh lam viéc sué6t ca ngay, cho doi ho tré vé, va chi da goi dién cho dai
truyén hinh moi khi trai tim ch1 thuc duc. Chi lo lang va suy nghl rang trong s6 con cai cia
nhitng ngwdi bi bat céc thi con cla chi 1a nhitng dira tré bi bo roi nhat.

“Toi chang c6 thé lam dworc gi khac, ngoai khdc va ciu nguyén”- chi néi.

Nydia Quintero cb ra sirc thuyét phuc chi, rang con rat nhiéu viéc can phal lam dé g1a1 phdng
cho nhitng nguoi bi bat céc. Ho maoi chi tham dw nhitng cudc hop cong cong va ton gido, nhic
nh¢ chi phai git vitng tinh than d4u tranh. Liliana ciing suy nghl nhu vdy vé Orlando va anh ¢
thé bi bb roi va mot trong hai trudong hop: hodc anh 1a ngwdi c6 thé bi hanh quyet cudi cungva
anh la nguoi it quan trong, hodc anh la nguoi co thé bi hanh quyét dau tién, cé thé gdy ra su
xuc dong manh mé trong nhan dan, nhung it gdy hau qua nghiém trong cho bon bat coc. Y nghl
nay lam ba chim trong tiéng khéc khong thé chéng dé noi, kéo dai sudt thoi gian tir khi x4y ra
vu bat coc..

“Tat ca cac dém, sau khiru du'a con ngu, toi ngoi mot minh, ng01 kh6c nhung mit van nhin ra
ctra doi chong tré vé”, ba noi. “T6i ci ti€p tuc nhw vay, hét dém nay dén dém khac cho t&i khi
nao toi dwoc gap lai chong toi”.

bén gitra thang 10, tién si Turbay goi dlen chuyen cho Hernando Santos mot trong s6 nhirng
birc thw da dugc giai ma theo cbt riéng. T01 cO mot so to bdo rat hay néu nhw 6ng thich xem
diu bo tot. Neu ong muon xem thi toi sé gui cho 6ng”. Hernando hiéu ngay do la mot tin tic
quan trong vé nhitng nguoi bi bat c4c. TAt nhién 0 6ng toi ngay nha ong Turbay & Monteria, véi
bang chung la Diana va nhlrng nguoi trong é-kip cua ba van con song ma gia dinh da thlet tha
yéu cau tir truede do vai tuan. T1eng noi khong the nham lan cta Diana: “Cha kinh mén, trong
hoan canh nhu hién nay, con rat kh6 ma co thé gui toi cha nhiing 161 nay, nhung sau rat nhiéu
lan dé nghi, cudi cung ho da gitup dé con”. Chi goi gon trong mot cau nhung da chi ra phwong
hwéng cho nhitng hanh dong trong twong lai: con van xem tivi va nghe tin titc thuwdng xuyén
cua dai phat thanh”.

Tién si quyét dinh thong bao ngay véi téng théng tin tirc ndy va c6 gdng mudn c6 sw chi dao



mé&i nao dé. Tong thong Gaviria da tiép hai 6ng vao cuoi gio lam viéc, ludn ludn tai thu vién
riéng cua gia dinh, 6ng thw gidn doi chu trong mot cudc tan gau hiém hoi. Ong déng ctra, moi
moi ngudi udng ruou Whisky va noi nhirng chuyén chinh tri bi mat, mot cach thoai mai. Qua
trinh dau thu cua bon ma tiy hinh nhuw dang dam chan tai chd, do su ngoan cd ctia bon ching.
Ngai tong théng san sang thao g ach tac nay bang cach [am sang to mot vai diéu vé mat phap
ly trong dao luat goc. Ong da lam viéc d6 sudt cad buoi chiéu, va tin rang van dé c6 thé duoc giai
quyét ngay chinh dém nay. Ong hira s& dem lai tin t6t lanh ngay ngay hom sau. Theo nhw da
thoa thudn, hom khac ho lai gdp nhau véi mot ngwoi khac dang ngo va den toi, m&i ndi chuyén
voi nguoi nay qua cau dau tién da thay do la mot cudc ndi chuyén khong co trién vong. “P6 la
mot thoi diém rat khé khin- Gaviria néi véi ho. Téi mudn gitp dé cac 0ng, toi da lam tat ca
nhlrng gl c6 thé, nhung téi mot lic khong the 1am gi thém”. Pé 1a cot 161 vé su thay doi cta tong
théng. Ong Turbay hen nhan ra diéu do, khoang 10 phut sau, 6ng dirng day, véi vé binh tinh va
trinh trong, 6ng noi: Thtra ngai tong thong, t6i noi khong mot chut han thu - ngai dwong hanh
dong theo cuong vi cia ngai, con chung t61 hanh dong nhu nhu'ng nguoi cha trong gia dinh. T6i
hiéu diéu d6, xin ngai khong nén lam diéu gl cé thé anh hwdng téi cwong vi nguoi dirng dau
nha nwéc. Ong két luan va chi tay vé phia chiéc ghé téng thong.

- blng, tdi ngoi trén chiéc ghé dé va téi cling hanh dong tir chiéc ghé do.

Gaviria ding ddy, nguoi tai xanh vi xiac dong, 6ng tién hai nguoi voi tan thang may. Mot
nguoi giup viéc cung xuoéng thang may voi hai vi khach r01 ra mé ctra xe 6 t6 dau & phia san
sau nha. Khong ai noi gi cho t6i khi ra khoi vao mot dém cta thang mwdi mua va budbn. Tiéng
On ao cda xe cO ngoai dai 16 1am ho nhtc 6¢, qua ctra kinh boc thép ctia chiéc xe.

- O phia nay chang c6 gi can lam - Turbay th¢ dai sau mot hoi lau suy nghi. Gitta dém qua va
dém nay da xay ra chuyén gi do ma tong théng khong thé néi véi ching ta. Sau cudc néi
chuyén dang budn do voi ngai tong thong, ong quyet dinh Dona Nydia Quintero phai ra tay va
xuat hién ¢ hang dau. Ba da tung la vo cua cyu tong thong Turbay Ayala, cht ba, v&i 6ng ba da
0 4 nguoi con, trong s6 d6 Diana la con gai ca. Bdy nam tru¢c khi xay ra vu bat céc, moi tinh
clia ba véi cwu téng théng da bi tan vy, do Toa Thanh, ba da 1y doi chdng thit hai 1a ngh1 sidan
chu Gustavo Balcazar Monzon. Do kinh nghiém da tung la dé nhat phu nhan, ba biét roé nhirng
gi¢i han cila mot cwu tong thong, trwédrc hét trong cach cu xtr voi nguoi ké nhiém minh. Dleu
duy nhat can lam- ba Nydia noi - 1a lam sao dé tong thong thay rd nghia vu va trach nhiém cda
minh” D6 chinh la diéu ba mudén, du khéng cé nhiéu do twong.

Hoat dong cong khai cua ba twr khi chwa cong khai héa vu bat c6c, da dat dwgc quy mé to lon
khong thé twdng twong duoc. Ba di t6 chirc chiém linh dai phat thanh va truyen hinh trong ca
nuwdc bang cach huy dong nhitng nhém thié€u nhi t&i doc mét ban kién nghi yéu ciu phai tra lai
tw do cho nhing con tin. Ngay 19-10, ngay hoa hop dan toc, ba da van dong cac nha tho & cac
thanh phé va cac tinh tién hanh 1 cau nguyén vao hoi 12 gior trwa dé cau nguyén cho cudc song
hoa hop gitra nhitng nguoi Colombia voi nhau. Tai Bogota ba da td chirc mit tinh tai quang
trwong Simon Bolivar, cung gio voi nhitng cudc diéu hanh hoa binh cung chiéc khian mau trang
& rat nh1eu khu pho va dét mot ngon duoc thap sang lién tuc cho toi khi nao nhirng con tin
binh yén v6 sy tro ve. Do sy van dong cua ba, nhirng ban tin cua dai phat thanh va truyen hinh
bat dau truyen di tén tudi va nhitng birc anh cua tat ca nhitng nguoi bi bat cdc, tinh tirng ngay
ho bi giam gitt, s€ bot dan nhitng btrc anh cta nhitng con tin néu ho duwoc tra la1 tw do. Cling do
sang kién cua ba, trwdc khi bat dau Jhitng trdn dau bong da trong ca nuorc, deu doc ban kéu goi
tra lai tw do cho nhlrng nguoi bi bat céc. Maribel Gutierrez, hoa hau toan quéc nam 1990, mo
dau bai phat biéu ctia minh bang mot loi kéu goi doi tra lai tu do cho nhitng ngwdi bi bit coc.

Ba Nydia tham gia hoi nhiing than nhan cua nhimng nguoi bi bat céc. Ba da bi mat van dong
nhiing luat sw, thong qua Hoi doan két vi Colombia, mot t6 chirc ma ba da lanh dao trong 20
nim qua, nhung ba luén cam thay nhw minh dang di vong quanh c6i hw v6. Ba da lam qua strc



déi voi mot nguoi co dirc tinh kién quyét, dé xtc dong, nhay cam nhung lic nao cling sng suot
nhw ba. Nhung viéc doi tra lai tw do cho nhirng con tin phu thudc vao cudc van dong cua tat ca
cho t&i khi ba nhan ra ring tat ca déu & trong mot ngo cut khong c6 16i ra. Chang phai Turbay,
ma cling chang phai Hernando Santos, chang c6 ai cé du strc nang dé co thé gay ap luc voi tong
thong dé 6ng thuong luong voi bon bit céc. Sw khang dinh cta ba gan nhu la r6 rang va dut
khoat, sau khi nghe tién sT Turbay ké lai sw that bai trong cudc gap go tong thong lan cudi
cung. Vay thi ba phal ra tay hanh dong theo cach riéng cta ba va ba di m& mit tran thi hai
bang moi cich dé tim kiém tw do cho con gai minh theo mdt con dudng thang.

Trong nhitng ngay do, Hoi doan két vi Colombia, tai van phong cia minh & thanh phé
Medellin nhan dwoc mot cd dién thoai ndc danh cia mot nguoi nao do noi rang c6 nhiing tin
tirc truc tiép clia Diana. Nguoi nay noi rang mot nguoi ban cli clia 6ng ta song trong mot trang
trai gan Medellin d3 nhét vao sot rau cda ong mot manh glay néi rang Diana dang & do. Rang
trong ltic xem da bong, nhitng nguwoi canh gac nhitng con tin déu chim ngap trong bia, say tdy
Iy, ndam ldn 16c trén san nha, khong con kha ndng phan tng neu Xay ra mot cudc tan cong chop
nhoang dé giai thoat con tin. D& dam bao chic chin cho cudc hanh quan, Diana con gui kem
theo ca ban so do trang trai ndy. D6 1a mot tin titc cé sitc thuyét phuc khién Nydia téi ngay
Medellin d€ tra loi.

“To6i dé nghi véi nguoi cung cap tin d6 - ba noi - khong nén ba luan voi bat ky ai, vi tin do
6ng ta cung cap co thé gay ra moi nguy hiém cho con gai t6i va cho ca nhitng nguwoi canh géc,
néu nhu c6 ai dé dinh giai thoat cho nhitng con tin “

Tin tirc vé Diana dang & Medellin da lam cho 6ng Turbay va ba Nydia nay ra y dinh t&i tham
Martha Nieves va Angelito Ochoa em gai cua Jorge Luis, Fabio va Juan David Ochoa, nhiing
nguoi da bi két &n vi toi buon ban ma tdy, lam gidu bat chinh va duoc biét ho la nhwng nguoi
ban than cta Palo Escobar. “Téi di véi ‘mong mudn manh liét duoc ho giup do cho toi dugc
ti€p xuc truc ti€p véi Escobar” - My nam sau Nydia da ke lai nhw vay | khi néi téi nhirng ngay
cay dang do6. Nhung anh em nha Ocha da t6 cdo v&i ba vé su hanh ha cta canh sat doi voi ban
than va gia dinh ho. Ba chu y ldng nghe va bay té su thong cam doi véi tredng hop cta ho,
nhung ho ciing noi voi ba rang ho khong c6 thé lam gi véi Pablo Escobar. Martha Nieves biét
rang viéc ba mudn gdp Escobar co6 lién quan téi nhitng. nguoi bi bat c6c. Chinh ba ta ciing bi M-
19 bat c6c vao nam 1981 dé doi gia dinh phai chudc bang mot s tién rat 1on. Angelita, em gai
ba cling da tung la mot nan nhan cua bao luc canh sat, cua nhitng cudéc kham xét nha ctra, ciia
nhitng hanh dong vi pham nhan quyén khong sao ké xiét.

Nydia khong nhut chi, van t1ep tuc dau tranh. Cudi cung ba chi yéu cau ho chuyén gitp mot
birc thw téi tan tay Escobar. Ba da gl birc thw diu tién cho con gai qua Guido parra, nhung
khong c6 hoi Am. Anh em nha Ochoa tir chéi khong nhan gui gitp ba la thw khac, so sau do
Escobar c6 thé két 4n ho ) gay ra su thiét hai nao do. Tuy nhién, cudi cung cudc tiép xdc dwoc
tlep tuc, ho thay rd nguyén vong tha thiét ctia Nydia. Ba tré lai Bogota voi long tin tuong chac
chan rang canh ctta da hé mé véi hai v nghia: mot la tién t&i viéc gidi thoat cho con géi ba, hai
la ba anh em nha Ochoa sé ra dau thu mot cach hoa binh. Ba thay d6 1a mot thoi co thuan 101 de
thong bao véi téng théng vé cudc van dong clia ba.

Tong thong da vui vé tiép ba. Nydia noi thang véi tong thong vé nhirng diéu phan nan cua
anh em nha Ochoa vé sy ngwoc dadi cua canh sat. Tong thdng chu y lang nghe ba ndi, dng chi
néu ra mot vai cau héi dung ldc. Y dinh ctia 6ng 1a rd rang, khong dua ra loi budc toi nao trudc
viéc tay dinh ma Nydia da lam. Vé phan minh, Nydia néura ba diém: giai phong nerng con tin,
ngai tong thong can ngan can dé khong xdy ra mot cudc giai thoat bang vi trang ma két qua c6
thé rat bi thdm va dé nghi 6ng gia han dé nhlrng ké c6 thé bi dan do ra dau thu. Piéu dam bao
duy nhat ma tong thong khong cho phép, ca trwong hop Dlana va bat ky trworng hop nao khac,
la gidi thoat cho nhirng con tin ma khéng dwoc sy dong y cua gia dinh ho.,



Do la chinh sach cua chung t6i - 6ng ndi. Hon nira, Nydia hoi tong théng xem ngai c6 dam
bao rang khong c6 ai ddm lam viéc d6 ma khong cé phep cda tong thong?

Trudc d6 mot thang Nydia dd tro lai no6i chuyén voi anh em Ochoa, tai ngdi nha cia mot
nguoi ban gai. Cling nhw ba da toi tham mot nguoi em dau cua Escobar nguoi da néi véi ba
rat nhiéu vé su ngwoc dai Cua canh sat, ma ba ta va nhitng nguwoi em ctiia ba la nan nhan. Nydia
mang theo mot burc thw giri Escobar, dai hai trang rudi, kho binh thuong, viét voi nhirng chir
rdt bay buwom va mot van phong dung muc va c&i m@, sau nhiéu lan viét nhap. Muc dich cta ba
1a di thang vao tim den cta Escobar.

M@ dau birc thw nodi rang birc thu nay khong c6 y dinh gul téi mot chién si ¢ day du kha
nang lam bat cl dleu gi dé dat dwoc muc dich cua minh, ma giri t&i Pablo, mot con nguoi “nhdy
cam, biét yéu quy me minh, vi me minh ma cé vo va cé nhung dtra con tho khong dwoc bao vé,
glti téi mot con nguwdi biét yéu quy va sin sang bao vé vo con”.

Moi nguoi deu biét rang Escobar quyét dinh t1en hanh nhirng vu bat céc dé kéu goi sw chu y
clia dw luan coéng chiing ing hd sw nghiép clia dng ta, nhung 6ng ta ciing cho rang nhitng diéu
da lam la qua dang.

Hau qua la - birc thw két luan - ong thé hién nhw mét con ngudi nhan dao, va trong mot
nghla ctr vi dai va nhan dao, thé gi¢i sé hiéu, xin ngai hiy tra lai chiing t6i nhitng dta con bi bat
coc”.

Nguoi em dau cua Escobar to ra xuc dong thuc sy khi doc birc thw nay, “ba hdy tuyét déi tin
tuong rdng birc thw nay s€ lam cho rat nhiéu nguoi xic dong” ba ta n6i mot minh. Tat ca
nhitng gi ma ba dang lam sé€ lam cho Escobar xic dong va diéu do sé co loi cho con gai ba”.
Cudi cung chinh em dau ctia Escobar gip bitc thw bo vao phong bi va dan phong bi.

- Xin ba ctr yén tam - em dau ctia Escobar chan thanh néi vé&i ba Nydia, - khéng c6 gi phai nhi
ngo ca. Pablo Escobar s€ nhan duoc bitrc thw nay vao chinh ngay hém nay.

Ngay dém hom do6 Nydia tré vé Bogota cho doi két qua bttc thu va quyét dinh yéu cau ngai
tong thong diéu ma tién si Turbay khong dam yéu cau: mot cudc ngirng ban clia canh st trong
khi tién hanh nhitng cudc dam phan vé viéc tra ty do cho nhung con tin. Ba da gap téng thong,
nhung tdng thdng Gaviria dd khong tip mé néi véi ba rang 6ng khong thé ra lénh dé duworc.

“Mot viéc ma ching toi san sang lam la mot chinh sach cong bang nhu mot giai phap - sau
ong noi. Nhung hiy b6 nhitng cudc hanh quan cing khéng phuc vu gi cho viéc giai phéng
nhitng con tin, ma c6 nghia 1a chinh pht sé bé tay khong thé tiép tuc nhitng cudc truy ling
Escoba”.

Nydia cam thay ba dang d6i mat véi mot con ngudi bang da, khong chut quan tam toi tinh
mang con gai ba. Ba phai nén con gian trong luc nghe tong thong giai thich rdng dé tai sic
manh khong phai 1a van de de dem ra dam phan, rang dé tai nay khong can phai xin phép trudéc
khi hanh dong ma ciing khong cin phai doi 1énh cua tong thong méi hanh déng, né nam trong
gi¢i han cua phap luat.

Cudc tiép xUc gitra tong thong va Nydia da thit bai hoan toan.

Sau that bai ctia nhitng cudc gap g& véi tong thong nwée cong hoa, cic ong Turbay va Santos



quyét dinh t&i gé nhitng ctra khac, nhung khong dau tot hon la go clra nhirng nguoi noi tiéng.
Nhom nay dwoc thanh 1ap bédi cuu tong thong Alfonso Lope Michelsen va Misael Pastrana, nghi
si Diego Montana Cuellar, duc hong y Mario Revollo, giam muc dia phan Bogota, Thang muoi,
than nhan cia nhitng nguoi noi tiéng tai nha Hernando Santos. Ho da bat dau bang viéc ké la1
nhitng cudc tlep xdc voi tong thong Gaviria. Piéu duy nhat ma _trong thuc te ho quan tam toi
nhing cudc gap g& do la cuu tong théng Lopez Michelsen, vé kha nang cai td sac luat vai
nhing gi¢i han nghlem ngat cua phap luat de m¢& nhitng cira ma&i cho chinh sach ra dau thu
cua bon ma tuy. “Can phai dut dau ching vao” Pastrans cling té y tan thanh viéc tim ra nhitng
cong thirc méi dé gy ap luc bugc ching phai ra trinh dién, nhung bang vl khi nao ? Hernando
Santos luu y Montana Cuellar e rang 6ng khong thé huy dong dwoc sw ing hd ctia du kich.

Sau mot cudc trao doi dai, véi nhiéu tin tire, Lopez Michelsen rut ra két luidn dau tién: “chung
ta sé tlep tuc tro choi voi bon ma tdy”- 6ng noi. Va ong de nghi giri mot bitc thw cong khai dé
moi ngwoi biét ring nhiing nguoi noi tleng c6 lwu y téi ti€ng ndi cia nhirng gia dinh nhitng
ngudi bi bat coc. Moi ngwoi déu nhit tri ¢ Lopes Michelsen chip but bic thw do.

Sau hai ngay da xong ban du thao thir nhit va duoc dem ra doc tai mot cudc hop méi voi su
tham gia cua Guido parra cung mot luat sw khac nita cua Pablo Escobar. Trong birc thu nay lan
dau tién dé cip t&i van dé, rang bon budn ban ma tdy c6 thé xem nhuw mot sy pham toi tap thé,
mang tinh dac thu (sui generls) Ong thét 1én mot cach vui mimng. Pa vach ra mot con du'ong
hoan toan mé&i cho thwong lwong. Guido Parra giat minh.

Mot tdi pham c6 tinh dic thu. 6ng thot 1én vi vui mirng. Qua 1a mot thién tai!

Xuat phat tir do, theo cach cta ong, da dé ra dwoc mot khai niém tuyét voi pha tan ranh gioi
uam gitra toi pham hinh sw voi t6i pham chinh tri, c6 thé tré thanh wéc mo ctia bon budn ban
ma tdy vi ching dwoc hudng cung cach d6i xtt nhuw 'd6i véi du kich.

Trong lan doc dau tién, modi ngudi c6 thé bo sung y ki€n ctia minh. Cudi cung, mot trong
nhirng luat sw cua Escobar d& ~nghi nhitng nguoi noi tiéng tim ki€ém mot birc thw clda tong
théng Gaviria ddm bdo mang séng ctia Escobar mét cach chinh thitc va rd rang.

- Ratlay lam tiéc - Hernando Santos ndi - dé nghi nay sé lam hong viéc, td6i khéng mudén dinh
liu vao viéc nay.

- T6i lai cang khong muon dinh liu - Turbay noi.

Lopez Michelsen ciing tu ch6i mot cach manh mé. Vién luat su khi d6 dé nghi xin dwoc gap
tong thdng dé 6ng noéi 1én sw ddm bao d6i véi mang séng ctia Escobar.

- Van dé nay khong nén ban & day - Lopez két luin

Trudc khi nhom nhitng nguoi noi tiéng hop dé soan thao ban tuyén bo cia ho, Pablo da
thong bao vé nhitng y dinh tham kin nhit cda ong. Chi co nhu vay thi 6ng madi chap nhan Ong
ta da chi dao Guido Parra trong mot birc thw viét voi, “toi cho phep anh toan quyén tim kiém
mot hinh thirc ma nhitng nguoi noi tleng mo1i anh trao doi y kién. “- trong thu viét. Lién sau do
ho lan lwot néu ra mot loat nhitng quyét dinh cua nhing nguoi ndi tiéng dé doi pho voi bat ky
sang kién nao khac. Bitc thu ctia nhirng ngu'm noi tiéng da san sang trong 24 gio voi mot tin
quan trong ve nhing cudc van dong truoe: “Vai tro tich cuc cua chung toi da dat dwgc mot quy
md moi, khong chi gidi han trong mot cudc giai thoat nhat thoi cho nhitng con tin, ma cot dé
dat dtr(yc mot sw hoa hop vi mot nén hoa binh va tong thé.” P6 1a mét dinh nghia méi khong
kém phan quan trong, Ilam ting thém niém hy vong.



Tong théng Gavira thi cho dé la mét giai phao tot, nhung 6ng van kién tri nhin manh rang
can phai phan biét rd rang dé tranh bat cir s hiéu [Am nao vé lap truong chinh thirc cua chinh
phu. Ong da chi thi cho B trwong Tu phap phai phé bién rong rai diéu luat cda chinh pht dé
nhitng tén budn ban ma tly ra dau thu. Nhung Escobar thi lai khong thich chinh sach dé, du
chila mot dong.

Rat nhanh, vi di dwoc doc birc thw d6 rén bao ngay 11-10, Escobar da gui cho Guido Parra
mot birc thu tra 1o rat gidn dir dé lwu hanh trong cac sa 16ng & Bogota.

“Blrc thw cia nhitng ngwdi ndi ti€ng gan nhw rit tréng trom - thw viét - Chung tdi san sang
nhanh chong tha nhing con tin, nhung chinh phu tri hoan viéc nghlen clru va tra 101 bre thu
cta chung toi. CO thé vi ho tin rang ching t6i lai bi ltra mdt lan nita”. Lap treong cia bon ma
tdy cling glong 1ap trwong da néu trong birc thw dau tién. P6 khong phai ]a mot cudc thuong
lwong ma ciing khong phai la mot tro choi xem ai la nguoi khon va ai la thang ngdc. Thuc té 13,
& vao thoi diém ay, Escobar da di trwéc nhitng ngwoi noi tiéng dén vai ndm anh sang, y dlnh
cua Escobar khi do la chinh phu danh riéng cho 6ng ta mét lanh thd véi sw ddm bao chac chén,
mot doanh trai nha tu, nhw 6ng ta noi, ciing giéng nhw d01 véi M-19 da c6 truére khi hoan thanh
viéc trinh dién. Truwéc d6 hon mot tuan Escobar da gu'l cho Guido Parra mot birc thw rat chi
tiét vé nha ti dic biét danh cho Escobar, nhu & ong ta muon Trong thw noi ro tot nhat 1a tai mot
dia dlem cach Medellin 12km, mdt trang trai, tai san riéng cua ong ta, nhung ding tén mot
nguoi & quan Envigado dé thu lol tirc, nay cé thé sira sang de tr& thanh nha tu.

“Lam dwoc viéc d6 can phai c6 tién, nhlrng tén ma tdy phai dong gop mot phan tuy theo gia
thanh”, va két thuc bang mdt cau bit ngo: “Téi n6i véi anh tat ca diéu do vi téi mudn anh noi
voi thi truong quan Env1gado rang anh thay mit t6i dé ndi voi ong ta vé diéu dé. Toi cling
muén anh néi véi 6ng ta dé cé mot birc thu cong khai gui BO trudng tw phap noi rang bon
bu6n ban ma tay khong chap nhan sic luat sd 2047 vi chung so sy an toan cua ching, va quan
Evigado can gop phan vao viéc dem lai mot nén hoa binh cho nhan dan Colombia, c6 du kha
nang dé to chirc mét nha tu dac biét dé c6 thé che cho chac chan cho cudc séng cla nhiing
ngwdi ra dau thd. N6i thang va rod rang dé€ ho noi v&i Gaviria va dé nghi ong ta cho 1ap mot
doanh trai. Y dinh nay da dwoc noi ro trong bttc thw va doi hoéi Bo tw phap phai tra 161 cong
khai. “T61 biét rang diéu do sé la mot qua bom” - Escobar noi trong birc thlr va két thuc mot
cach trang tron “voi diéu d6 chdng toi sé tién hanh diéu ma chdng toi mudn”.

Tuy nhién, 6ng bd truong da tu chéi ban dé nghi va nhiing van dé ho néu ra, budc Escobar
phai ha giong trong mot btec thuw khac, lan dau tién hin mat nhidu hon 12 nhitng cai hin doi héi.
Pé d6i lay mot nha ti doanh trai han hita sé giai quyet nhing bat dong, xung dot gitra nhirng
cac-ten, bang nhém dé dam bao viéc ra dau thu cua mot tram tén budn ban ma tuy, va cudi
cing mé ra mot khe hd vinh vién cho hoa binh. “Ching toi khéng doi hoi an x3, Khong doi
thoai véi ai, chdng doi h01 gl vl ho noi nhung ho khong lam”. bon gian, do chi la mot doi hoi
dau hang trong khi tat ca moi nguoi o dat nu¢c nay doi hoi phai déi thoai va mot hiép dinh
chinh tri. Tém lai, ho xem thuong ca cai quy gia nhat: Toi khong co nhitng van dé vé sw dan do,
vi t6i biét ring néu ho bit séng dwoc toi, nhw ho da lam véi tat ca”.

Chlen thudt cua ho 1a khai thac dwoc nhitng loi ich 16n nhdt & nhirng nguo1i bi bat cdc. “hay
noi voi ngai Santos Escobar viét trong mot birc thuw khac - rang muon c6 nhirng bang chirg ve
sw song sét clia Prancisco thi truéc hét hay xem ban bao cdo in trén bao America’s Watch, vé
mot cudc tiép xiuc véi Juan Méndez, giam doc cia tor bao nay, va mot ban bo cdo vé nhlrng vu
tham sat, nhitng cudc tra tdn va nhiing vu mat tich & Medellin. Nhung trong nhitng ngay nay
Hernando Santos da hoc dwoc cach diéu khlen tinh hinh. Ong nhan ra rang viéc trao doi lai
nhitng dé nghi da gdy nén sy trl tré 16n cho ca hai phia. Trong so dé, Guido Parra hdéi cudi
thang mudi da roi vao tinh trang béi réi, loan tAm than. Birc thw clia Hernando tra lori Escobar



khong dwoc cong bo, du chi mot dong, va cling khong nhan duwoc thuw tra 101, trong khi khong co
nhiing bang chirng r6 rang rang con trai dng hdy con song Alfonso Lopéz Michelsen ung ho
ong voi loi de doa la sé rut lui khoi nhoém nhitng nguoi n01 tleng Qua nhién, sau hai tuan le
Guido Parra néi v&i Hernando Santos mot tin quan trong “Toi va vo toi toi theo du'(rng quoc
1, t6i sé téi nha 6ng vao hoi 11 gio - toi sé mang toi cho 6ng mot mon dn trang miéng rat
ngon, va chac dng chwa cd y niém vé mén trang miéng sé ngon nhw thé ndo. Hernando giat nay
minh lién nghi ngay diéu Guido mang tdi cho Francisco. Nhung do chi la nhing 101 ghi am
trong mot minicasete. Can hon hai gio de nghe hét bang caset do, vi khong c6 may ghi am
chuyén dung nén c6 ngwoi phat hién ra ca tiéng tra 1oi ctia dién thoal tw dong.

Pacho Santos, nguoi biét nhiéu nghé, nhung khoa néi thi rat kém. Ong mudn néi cung toc do
cua tu duy nhlrng néi vap vap, lap di 1ap lai nhiéu lan, nhwng diéu dang ngac nhién vé nhiing 1o
ndi cua ong dugc ghi trong bang caset 13 hoan toan nguoc lai. Ong noi cham rai, t1eng noi ro
rang, cau cu hoan chinh. Thuc té d6 13 hai birc thu, mot giri cho gia dinh va mot giti cho téng
thdng da dwoc ghi Am tir tufn 1€ trudec.

Sw ldu c4 ctia bon bat cdc 1a & chd Pacho da ghi am nhitng dé muc cia to bdo hang ngay dé
lam bang chtrc cho ngay ghi am, do la mot sai lam ma Escobar khong thé tha thir. Luis Canon,
bién tap vién phap ly cua bao El Tiempo da thay ddi thoi gian bang ki thudt cia mot nha bao
lom.

- Vay Pacho bi giam tai Bogota - 6ng noi.

Qua nhién, ban tin ma Pacho da doc va ghi am trong caset c6 nhan dé tin gio chot, chi la ban
tin dia phwong, pham vi luu hanh ctia no chi gi¢i han ¢ phia bac thanh pho ngay thang ghi
trong caset khong c6 y nghia quan trong, diéu quan trong l1a biét r6 dia diém va néu Hernando
khong chong lai mot cudc giai thoat vi trang.

b6 1a mot thoi dlem phuc sinh d6i véi 6ng, trwdc hét vi ndi dung birc thw cho biét chic chan
rang ngudi con cta dng bi bat cdc da chdp nhan cach giai quyet cua ong trong vu bat céc nay.
Ngoai ra, trong gia dinh luén c6 an twong rang Pocha la nguoi dé bi tén thuwong nhat trong so
anh em do tinh néng nay va thiéu kién dinh. Khong ai co thé hinh dung rang anh ta luoén co y
nghi lanh manh va lam chd dwoc minh trong suét 60 ngay bi giam git.

Hernando maoi ca gia dinh toi nha 6ng va doc burc thu cho moi nguoi nghe, toi tan sang. Chi
c6 minh Guido bi b6 rdi. Ong khéc. Hernando lai gan va an di 6ng, mo héi ra wét dam ca 4o, dng
td ra hoang hot.

- Ong nén nhé rang, canh sat sé khong gi€t chét tdi, - Guido Parra néi trong nwéc mat -
nhwng Pablo Escobar sé giét chét toi, vi toi biét qua nhigu vé ong ta.

Maria Vichtoria to ra khong xtc dong, ba cho rang Parra dang dua voi nhimng tinh cam cua
Hernando da khai thac mat yéu cua 6ng, nhung mdt khac lai nhan nhuong 6ng doi chut dé tu
giai thoat anh hon la giai thoat cho nglrm khac. Guido Parra hiéu ra diéu dé vao mot ldc nao do
vé ban dém vi anh néi véi Hernando: “Nguwoi dan ba nay nhw mot céi trong dinh am.

Trong diém do6 la nhing svw viéc ngay 7-11, khi x4y ra vu bat céc Maruja va Beatriz. Nhirng
nguoi noi t1eng khong con chd dlrng Ngay 22-11 nhw da cong b0, Diego Montana Cuallar néu
ra voi nhirng dong chi cua minh cong thirc tiéu diét nhom bat coc, nhing y kién nay da duoc
trao cho tong thong, trong mot cudc hop long trong, tong thong da noi nhitng két ludn vé
nhitng dé nghi co ban clia bon ma tuy.



Neu nhw tong thong Gaviria cho doi ¢ ludt quy thuan sé dan t&i sw dau hang 6 at va ngay lap
tlrc cua nhitng tén budn ban ma tay thi d6 1a mot sw vy mong. Thuc té da khong xay ra nhu thé.
Nhiing phan ttng cua gi¢i bao chi cua cac gioi chinh tri, clia nhlrng luat s noi tiéng, ke ca tiéng
ndi co gia tri cia nhirng ludt sw cua bon ma tuy déu noi sac luat 2047 can dugc stra doi. Bat
dau da dé ngd kha niang dé bat ky quan toa nao cting c6 thé hiéu vé sw din do theo cach riéng
cua minh. Mot ké ho khac la nhirn bang chiing quyet dinh chong lai nhirng ke budn ban ma
tiy déu & ngoai nwdc, nhwng tat ca nhirng yéu to veé su hop tac véi Hoa Ky déu tré nén kho
khan va thoi han dé dat dwoc swhop taclarateo hep. Giai phap - ma khéng c6 trong diéu luat -
thi lai co gian veé thoi han chuyén Ién tdng thdng nwéc cong hoa trach nhiém thwong lwong dé
chuyén vé nuéc nhitng bang chimg.

Alberto Villamizar cting khong thay trong sac ludt sw ung hd ma 6ng mong doi. Téi thoi diém
ay, nhitng sw thay dé6i gitr ong véi Bantos va Turbay va nhu'ng cudc hop dau tién gitra 6ng voi
nhiing luat sw cua Pablo Escobar da cho phep 6ng c6 mot khai niém tong quat vé tinh hinh. An
twong dau tién cua ong la sdc luat vé su quy thudn cung mot lac, nhwng thiéu sét, dé rat it chd
cho hanh dong giai thoat cho nhu'ng ngwoi bi bat céc. Trong khi do thoi gian troi qua nhung
van khong co tin tic gl Ve nhirng nguoi bi bat coc va cling khong c6 may may bang chirng vé ho
hay con song. Co hoi duy nhit cua ho dé lién lac 1a mot birc thu gii qua Guido Parra, trong thll’
da co vii hai nguoi thém lac quan va tin twong chic chin rang 6ng sé khong lam gi khac, ngoai
viéc van dong dé hai nguoi sém dwoc tra lai tw do. “Anh biét rang hoan canh cua em that la
khting khiép, nhung em hiy yén tam”. - Ong viét cho Maruja.

Sw thwce Villamizar rat b01 roi, ong da go tat ca cac stra, sw ing ho duy nhat trong thang muoi
mot dai vo tan 1a 1o hira clia Rafael Pardo, rang ngai tong thong dang suy. nghi vé mot sac luat
b6 sung va 1am sang té hon sac luat 2047 “sac luat bo sung da san sang” - 6ng noi. Rafael Pardo
t&i nha 6ng hau nhuw tat ca cac budi chiéu va gitt vitng O0ng ¢ trong vong cac cudc van dong,
nhung chinh 6ng ta ciing khong biét nén bit dau tir dau. K&t luan ctia 6ng vé nhitng cudc néi
chuyén cham chap voi Santos va Turbay 1a nhiing cudc thuong hrcrng bi sa lay Ong khong tin
vao Guido Parra, ong biét rd ong nay tu cudc gian lan tai bai hoi, 6ng ta 1a mot ké co hoi va mo
am. Tuy nhién, tot hay : xau thi ong ta ciing ia con bai duy nhat, dng quyét dinh choi con bai nay
cho toi cung. Khong c6 con bai nao khac, ma thoi gian thi rat em hep. Theo yéu cau clia ong,
cwu tong thong Turbay va Hernando Santos hen gap Guido Parra voi diéu kién c6 bac si
Santlago Uribe, luat sw cua Escobar, nguoi co tiéng la nghiém tic, cung tham dy. Guido Parra
da mé dau cudc noi chuyén bang nhiing cau thuong 1¢, cao giong, nhu'ng dau tién Villamizar da
kéo dng ta xudng mit dat bang mot cd Ion nhao.

- Toi téi day khong phai dé néi nhing chuyén vo van - 6ng noi. Chung ta hay noi vé nhing
van dé can ban. ' Ong da bi sa lay va dang di xin nhitng qua trirng thoi, nhung o day khong co
trirng théi, ma ¢ day chi c6 mot con dwong: don gian 1a phai ra dau tha va thira nhan toi 161,
nhitng nguoi ra dau tha sé khong bi dan do, ma chi bi tu 12 nam. Diéu d6 da noi ro trong sac
luat. Ngoai ra, con c6 thé dwoc gidm an va ddm bao mang séng. Con nhitng diéu khac chi la
nhitng diéu vé van.

Guido Parra khéng cé nhin xét ndo dé cao giong.

- Thwa bac st - 6ng noi - ¢ day chinh phu noi rang sé& khong dan do6 ho, moi ngudi da noi vé
diéu dd, nhwng & cho nao ndi vé tinh gi¢i han cta sac luat?

Villamizar dong y. Néu chinh phu néi rang sé khong dan do, rd rang do la tinh than cla sic
ludt, lic nay can thuyet phuc chinh pha dé stvra doi sw map mo cua sdac luat. Hon nita, nhirng sy
dién gidi sai léch vé toi pham dac thu, hoac khong nhan t6i hoic t§ giac sai, chang phal la cai gi
khac ngoai sw dang tri c6 hitu cua Guido Parra. Vay 18 di nhlen la doi voi bon c6 thé bi dan do -
goi dling véi cai tén ctia né - doi hoi duy nhat va thuc té clia ching ltic d6 1a khong bi dan do.



T4t nhién khong thé dat dwoc sw chinh xac cho sac luat. Nhung truéc hét doi héi & Guido Parra
cling c6 su thang thin va quyét tam nhw bon c6 thé bi din do doi hoi.

‘Truéc hét muon biét Parra dwoc phép dam phan toi dau, thir hai, sau bao nhiéu lau khi ban
sac luat dwoc stra d6i thi nhitng con tin dworc tra lai tu do.

Guido Parra la con nguwoi chinh xac:
- 24 gior sau - 6ng noi.
- Tat ca - Villamizar néi.

- Tat ca.



Mot thang sau khi xay ra vu bat c6c Maruja va Beatriz, ché do giam gilt nhitng con tin mot
cach phi Iy da dugc ndi rong doi chut, nhitng con tin dang nam mudn ngoi day, tw phuc vu ca
phé hoic khi mudn déi kénh tivi déu khong phai xin phép. ¢/ trong phong van phal néi tham,
nhung di lai duoc tw do hon. Moi khi ho, Maruja khong phai lay ch1ec goi bit vao miéng nhu
trudce, tuy. nhién van phai c6 nhitng dé phong toi thiéu dé nguoi ngoai khong nghe thay nhing
tleng néi & trong nha. Blra dn trwa va an t6i van nhw trwdec, véi cdc moén diu den, dau lang, mot
mau thit bac nhac khé clrng va mdét bat sup trong nhw nwéece 1a.

Nhiing tén gac noi chuyén voi nhau chang quan tam gi t&i nhitng con tin. Ching trao doi véi
nhau nhitng tin tirc vé nhitng vu chém glet dam mau, nhitng cudc san lung ctia canh sat vé ban
dém & thanh ph6 Medellin, nhitng chién cong tinh yéu cua nhitng chang trai va nhitng c6 gai.
Maruja da thuyet phuc duwoc nhitng nguoi gac trong treong hop xay ra mot cudc tién cong vi
trang dé giai thoat nhing con tin, mong ho hay che ch¢ cho nhitng con tin, thé hién mot cira
chi xirng dang va tim long do lu'(rng Lic dau ho té vé tho o, nhung sau ho chua y t6i dé nghi
nay, ho 1a nhitng nguoi cuong tin c6 hitu. Nhw vay chién thuat 16i kéo ho it nhiéu da duoc ket
qua, ho cling khong chia sung vao nhiing con tin khi dang ngu, ho goi vii khi bing mot tam vai
rach roi cat ¢ phia sau chiéc tivi. Cudc songc day la sw phu thudc 1an nhau, nhitng nguoi gac va
nhirng con tin déu phai chiu dung nhitng noi dau kho. Cudi cuing da thiét 1ap dwoc méi quan hé
gitra nguwoi va nguoi.

Do tinh khi riéng cua minh, Maruja khong c6 diéu gi lam ba phai cam thay cay dang Ba da
lam lanh vo6i nhitng ngwoi gac khi ho gidn dit dinh danh nhau, nhung ba doi mat véi ho mot
cach kién quyet dén ngac nhién. Khi c6 diéu gi bat binh, ba thét vao mat nhirng nguoi gac: “Cac
anh hay glet chét toi di.” Poi khi ba cling lam lanh v&i Marina. Sy ve van cua Marina doi vai
nhirng tén gac da lam moi ngwdi tic gian, voi nhitng do tudng khiing khlep da lam ba roi vao
mot trang thai tam ly khong binh thwong, mét sang sudt. Poi khi ba ngwdc mat nhin lo dang
khién moi nguwdi nghi rdng ba bi mic bénh tdm than hoic bi 4m anh bdi mot diéu tién tri
khting khiép.

- O phia sau thira vwon ctia nha giam c6 mot Xlro'ng stra chita 6 t6 cua nhitng tén chuyén
nghé dam thué chém muén - ba néi. O do6 cé tat cd, ban ngay ciing nhw ban dém ching duoc
trang bi bang sing san, ho luén san sang t&i day dé giét chét ching ta.

Tuy nhién, sy va cham nghiém trong nhat xay ra vao mot budi chiéu, khi Marina x06 ra nhitng
loi nguyen rda nhitng nha bao vi ho khong ndi téi ba trong mot chlro'ng trinh tivi vé nhiing
nguoi bi bat coc.

- T4t ca bon nha bdo déu la con cda nhirng con di - ba noi. Maruja doi mat véi ba: - Cé ding
nhw thé khong7 Maruja n6i mot cach gian dir - Ba hay nhac lai ciu ba vira noi. Marina khong cai
lai, sau mot lat im 13ng, ba xin 161.

Thuc té, ba la nguoi thudc thé gi¢i khac. Ba da 64 tuoi, thoi tré la mot phu nit xinh dep noi
tleng, v(&i cip mat den va to, mot bo toc mau bac lu6n mwot ma ke ca liac gdp noi bat hanh. Bay
gio ba nhw mot bong ma, nguoi gay det, do xwong. Khi Maru]a va Beatriz toi, da gan hai thang
ba khong ndi véi ai, trir mot vai tén canh gac ba. Can phai co thoi gian va co hoi dé ba nguoi
hoa hop véi nhau. N&i so hai da 1am ba suy sup, ba da sat 20kg, con tinh than thi xuéng dén



mat dat. Ba nhu mot bong ma. Ba 1y chong tir khi con rat tre. Chong ba la nguoi lam nghé boi
van tay | rat noi tiéng trong gioi thé thao. . Ong rat to lén va c6 tdm long tot, rat yéu vo. Hai nguoi
da c6 véi nhau ba con trai va bon con gai. Ba la nguoi quan xuyén viéc nha va ca cong viéc cua
nhirng nguoi khac, moi khi trai tim mach bao. Ba hiéu rd trach nhiém clia ngwdi vo, nguwdi me
trong mot gia dinh dong con. Ba la ngwoi me ca vé mat quyén lwc cling nhw trach nhiém, ngoai
ra ba ciing sin sang gidp d& nhitng ngudi khac.

Do tinh ddc lap bat tri ciia ba hon la do nhu cau, ba da ban chiéc xe 6 t6, ba c6 thé ban tat ca
nhitng gi ba muon chi vi ba muoén c6 nhiéu tién dé chi tiéu.

Tuy nhién, nhirng ai biét rd vé ba déu cam thdy ai ngai cho ba, mét phu nit c6 nhitng ditc tinh
nhw ba ma trong cung mot thoi gian ba phai chiu b4y nhiéu ndi bat hanh. Chong ba, do diéu tri
bénh tdm than nén trong 20 nam 6ng da bat luc, hai nguoi em da chét trong mot tai nan giao
thong khting khiép, mot ngwdi em khac da chét bat dic Ky t& vi mot con nhoi mau co tim, mot
nguoi em khac bi chét chet do mot cot dén bao duong trong mot tai nan ngoai dwong pho va
mot ngudi em khac bd nha di lang thang va da vinh vién mat tich.

Ba bi bat coc 1a mot trwong hop khong co gidi phap. Chinh ba ciing chia se y kién cho rang chi
c6 bat coc d€ c6 mot con tin _quan trong trong tay thi bon may tiy moi c6 thé gdy ap luc voi
chinh pht trong dam phan vé van dé dau thi. Nhung trai qua 60 ngay bi giam gitr thuc t& da
cho phép ba suy nghi rang nhiing bon ac 6n giam git ba da thoang thay kha nang dat duoc
muc dich bang cach d6i mang s6ng cta chinh ba. Tuy nhién, dleu dang cht y & ba 1a trong
nhu*ng phut kho khdn ba thuong suy nghi vé cach stra sang ty mi nhirtng mong tay mong chan
clia minh. Ba riia ro6i danh béng mong tay, mong chan bang loai thuoc lam cho n6 béng nhw
mau tw nhién, nhu vay tréng ba rd rang tré hon nhiéu. Cling ty my nhu vay ba nho 16ng mi va
16ng to & chan, Khi di vuot qua dwoc nhitng kho khan ban dau, Maruja va Beatriz da giup do
ba, tim cach diéu khién ba. Ba néi chuyén khong dut voi Beatriz vé nguoi tot nguoi xau trong
nhlrng cudc tham thi vO tan, lam cho nhirng ngwoi gac cam thiy kho chiu. Maruja co gang an ui
ba. Ca hai déu chung s6 phan chiu canh dau don va la nhirmg nguoi duy nhat biét ba hay con
sdng, ngoai nhitng ngudi gac biét, ho khong ké diéu dé voi ai.

Mot trong nhirng diéu dé chiu vao thoi ky do la viéc tro vé bat - ngo cua nguoi chi huy mang
madt na, nguoi da téi thdm con tin trong ngay dau tién. Lan nay ong ta tro veé rat vui ve va lac
quan, voi tin tirc moi rang nhirng con tin c6 thé sé dwoc tra tu do trudc ngay 9-12, ngay duw
dinh cho cudc bau ctr quoc hoi. Tin nay c6 y nghia rat dac biét doi véi Maruja, vi ngay do ch1nh
12 ngay sinh nhat cda ba, ba c6 y dinh h6m do s€ noi voi gia dinh ba muon xin nghi huu som.
Nhung d6 moi chi 1a mdt do tuwong thoang qua: mot tuin Ié sau ciing chinh vién chi huy a dy lai
noi véi nhirng con tin rang khong mot ai dwoc trd tw do vao ngay 9-12, day 1a mot vu bat coc
lau dai, dén 1& Noel va cd Nam Méi ciing chwa duoc tra lai tw do. D6 1a mot don dau dén déi voi
ca hai nguoi. Maruja bi viém tinh mach nén chan ba rat dau. Beatriz bi mot con kho tho va bi
chay mau da day Mot dém ba bi méot con dau dir doi, ba da ciu khan Lamparon xem truong
hop cua ba [a mot ngoai 18, vi pham ndi quy cua trai giam, cho phep ba di nha vé sinh vao gio
nay. Sau mot lic lau suy ngh1 hin cho phép ba nhu*ng khong quén nhic nhé ba day la sy vi
pham nghlem trong. Nhung vé ich. Beatriz tlep tuc rén nhw mot con ché bi thwong, ba cam
thay nhuw sap chét dén noi, cho toi khi nguwoi quan gia ru long thwong, néi véi nguoi gac di
kiém cho ba vai vién thudc gidm dau.

Mac dau da cé nhiéu cb gang tim hiéu, nhung cho t&i khi do6 nhiing con tin van khong co
nhlrng dau hiéu dang tin cay dé xac dinh h1en ho duwong bi giam ¢ dau. Do su lo so cua nhiing
nguoi gac vé nhitng ngwdi hang x6m nghe thay tleng noi cua ho, do nhirng ti€éng dong tlr ngoai
vong vao, nhitng con tin doan ho dang bi giam ¢ mot noi nao d6 trong thanh pho. M6t con ga
trong dién cat t1eng gat vao bat ky gio nao, dém ciing nhuw ngay, co the khang dinh diéu do vi
nhitng con ga tréng nhét & nhitng nha cao tang chiing thwong mat y niém vé thoi gian. Ho ludn



luén nghe thay tleng goi cia nguwoi hang xom cung mot tén “Bafael”. Nhitng may bay sa xuong
thap, nhitng mdy bay truc thang téi gan, c6 cam tu'crng nhw n6 bay ngay trén mai nha. Marina
da de nghi nhiéu lan nhlrng khong khi nao dugc st quan cip cao cua quan doi theo doi su tién
trién cua nhitng vu bat coc. Péi véi Maruja va Beatriz lai la mot sy twong twong nita, nhlrng
moi lan chiéc tryc thang toi thi ndi quy cua trai giam lai duoc phuc h01 nghiém chinh: nha cta
ngan nap nhuw mat trai linh, ctra luon ludn chét & phia trong va khoa ¢ phia ngoai, vii khi lu6n
sdn sang, bira an hang ngay ciing kha hon. T dau thang 12, bon nguoi gac tw ngay dau da duoc
thay bang bon ngwoi moi. Mot trong s6 bén nguoi maoi nay rat ky 1a, c6 nhitng cwr chi rat thod
bao giong nhu mot nhan vat trong phim. Nhirng nguoi gac khdc goi tén nay la Gorila, tirc 1a con
khi dot, thuc t& han giong con khi dot that. Hin c6 than hinh d6 so, khée nhu mot lu'c si, da den,
day nhlrng long 14 dung ding. Tiéng néi cia hdn ldc ndo ciing oang oang, hinh Ilhll’ hin khong
thé nao ndi nho hon duoc. Tuy nhién, khong ai dam dé nghi han mot diéu gi. Han lubn ty xem
minh 1 trén tit cad. Han ludén mic mot chiéc quan cdc thé thao thay cho chiéc quan so6c. Han
d6i mot chiéc ma 10ng bit kin tai, chlec ao may-0 b6 sat nguoi lam 16 16 chlec mé day c6 hinh
chiia Hai dong deo lung l&ng trén c6, hai tay han to, dep, c6 mot chiéc vong ctia Brasil deo & co
tay dé c6 may man, nhitng ban tay to nhw ban tay ong ho phdo vé&i nhitng dudng nét chi s
phan nhw dwoc in bang Itra d6 trong long ban tay trang béch. Cin phong nhw khong chira noi
hin, mbi buéc han di déu dé lai phia sau sw 16n x0n. Qua nhitng con tin trwdc, han da hoc dwoc
cach chi huy. Hin d3 dé lai nhitng 4n tuong rat xau ‘trong nhirng con tin, nhat la doi véi Beatrlz
da té thai do cim ghét han ngay khi han vira moi toi. Tam trang chung cua nhitng con tin va ca
nhitng nguoi gac trong nhitng ngay ay la chan chuong. ba bat dau chuin bi cho cudc lién hoan
vao dém Noel. Ngwoi quan gia chuan bi lam 1& tuan chin ngay va cudc lién hoan véi s tham
gia cia mot cha co. Nhiing nguoi tham du cling cau nguyén, hat dong ca, phan phat banh keo
cho tré em va nang coc rugu tdo murng nhau, dé 1a thir rwou chinh thirc dung trong gia dinh.
Sau cung ho tru ta bing cach vay nwoc thanh. Khi vi linh muc da ra vé, nguoi phu nit budc vao
phong vay nuéc thanh lén chiéc vo tuyen nhiing chiéc dém va nhiing birc twong. Ba con tin bi
bat - ngo nén khong biét phai lam gl. “bay la nuwdc thanh - ngu'm phu nit noi trong lic dang vay
nuoc bang tay. Nudc thanh sé giup chung ta dwoc binh yén”. Nhitng nguoi gac lam diu thanh,
quy g6i, nhan tran mwa nwéc tay ué va xirc dau thanh.

Nhiét tinh cau nguyén va che chén lu bu la mot dac dlem chung cua tinh Antioquia cua
Colombia. Trong suét thang 12 khong lic nao la khong c6 tiéc tung. Do vdy, Maruja da de
phong dé nhitng nguoi bat coc ba khong biét ngay 9-12 la ngay sinh nhat lan thir 53 cda ba.
Beatriz hira sé gilr kin khong cho ai biét ngay ay, nhung nhirng nguoi gac da b1et ngay sinh
nhat cua ba qua mot chwong trinh dac biét ctua vo6 tuyén truyen hinh danh riéng cho ba do
nhitng nguoi con cua Maruja da thuc hién trwdc ngay smh nhat cua ba. Nhitng nguoi gac
khong dau noi xtic dong ctia minh khi xem chuong trinh 3 dy. “Ba Maruja - mot ngwoi noi - bac
s Villamizar chong ba rat tré trung va rat yéu quy ba.” Ho mong doi Maruja cling duoc xuat
hién trén vo tuyen truyén hinh cung voi cac con ba. Dau sao chang nira, xem chuong trlnh ay
trong lic dang song trong canh tu day, ba nhw ngwoi da chét, nhin cudc séng tir thé gioi khac,
vi khong cé sw tham gia ctia ba, nhiéu nguoi khong biét diéu d6. Ngay hdm sau vao hoi 11 gio
sang khong c6 mot thong bao trwdc nao, ngudi quan gia va vo 6ng ta budc vao phong véi mot
chai rwou sam banh dia phuong, cung nhu'ng chiéc c6c du cho moi nguoi va moi chiéc banh
ngot & phla trén phu mot 10p kem giong nhw kem danh rang. Ho chic mirng Maruja voi nhitng
101 chic mirng kinh mén, tat ca déu dong thanh hat bai Happy birthday (chic ming ngay sinh
nhdt) cung voi nhirmg ngwoi gac. Tat ca moi _nguoi déu an banh ngot, udng rwou sim banbh,
khién Maruja ndy sinh sw mau thuin vé tinh cam.

‘Ngay 26-11, khi Juan Vitta vira thirc glac anh duoc bao tin tra lai tw do vi ly do sttc khée. Anh
sting nguoi vi so hai, nhung dén dung ngady hdm dé anh cdm thdy manh khde hon bao gio hét.
Anh nghf rang su cong bd ngay anh dugc tha chi la mot cai meo de trao xac chet dau tién cho
du luan cong ching. Qua nhién, khi nguoi gac bao cho anh biét tin ay, thi mot gior sau trong luc
chuan bi dé dwoc tra lai tw do, anh 1én mot con kinh hoang. “Téi mu6n chét theo cach clia toi -
anh néi - nhung néu nhu s6 phan da quyét dinh nhw vy thi téi phai chdp nhan.” Ching ra 1énh



anh phai cao rau va mac bé quan 4o sach sé nhat, khi d6 anh tin rang mic bo quan ao do cho
dam tang ctia anh. Ho din do anh nhung dleu can lam mot khi dwoc tw do, trwdc hét anh phai
danh lac hudng nthng cudc phong van cua bao chi, dé sao canh sat khong do ra dau vét noi
anh bi giam gitr dé khong thé tlen hanh cudc hanh quan giai thoat con tin. Mot luc sau bubi
trua ho /duwa anh di mot vong 6 to ¢ nhirng khu ngoan ngoéo ctia thanh phé Madellin, rdi ho tha
anh xuéng mot nga tw dwong, khong c6 nghi thirc nao.

Sau khi dwoec tra lai tw do, dén lwot Hero Buss, mdt minh dwoc chuyen téi mot khu pho to
hon, phia trudc la mot trueong thé duc hinh thé cho cac c6 gai. Chu ‘ng6i nha moi 1a mot nguoi
da nau, Om yeu va thlch cheé chén. Vo ong ta, khoang 35 tudi da co mang 7 thang, dn mdc rat
diém dua, tir sang som da trang dlem bang nhiing do ni trang dat tién, trong rat 16ng lay Ho
da c6 mot con con bé nhung né séng véi ba ndi & mot ngdi nha khac. . Trong phong ngu cua noé
c6 day du cac loai do choi co khi. Theo cach thitc ma ho thu Xep tai can nha moi nay, ho chuin
bi cho mot cudc giam gitr lau dai. Nhirng nguoi chu nha méi can phai d01 x( véi Hero Buss,
mot ngwdi Pirc, tir té nhuw d01 Xt voi nhirng ngwoi Piec trong cac phim ciua Marlenne D1etr1ch
Hero Buss la mot con nguoi d6 sb co chiéu cao 2m va chiéu ngang 1m, tuy da 50 tudi nhung
van con vé ngay tho, c6 tinh hai huéc dueoc nhidu nguoi thich va mot thiv tiéng Tay Ban Nha c6
giong lo' 1& vung Caribe ctia ngwdi vo la Carmen Santiago.

Rat nguy hiém do6i véi mot phong vién bao chi va dai phat thanh Ptrc lam viéc o MY la tinh,
ké ca dwdi ché do quan sw Chile, & d6 6ng da | phai thirc suodt mot dém vo1i su de doa c6 thé bj
bin vao ltc sang sém. Ong c6 nwéc da xam nang, do la ket qua cua may thang bi giam gitt. Sau
mot thoi gian nhat dinh, lai c6 mot nguoi toi ngoi nha nay, tai day tién cho cac khoan chi tiéu,
ong ta luon voi va. Chi nha da chi tiéu hoang phi va voi va s tién do vao viéc ché chén, nhau
nhet, trong khi d6 nhirng nguoi bi giam khong it ngay chdng c6 8l dé an. Nhu'ng ngay cudi tuan
ho bay dat ra nhitng cudc lién hoan, dn uong gitra nhirng nguoi ba con va ban be than thiét.
Nhu'ng tré em lam chu ngo6i nha. Ngay dau tién ho rat cam dong, vui murng nhan ra rang chinh
nguoi bire khong 16 nay la mot nghé si da dong phlm truyén ma ho da dwoc xem nhiéu lan trén
vO tuyén truyén hinh. Khoang 30 nguoi khong co lién quan gi toi vu bat céc da téi xin anh anh
va chir ky lam ky niém, ho cung an, cung nhdy voéi anh, khong mang mat na tai ngdi nha cua
nhing nguoi dién ro, noi Hero Buss séng téi ngay cudi cung bi giam gitr. Nhu'ng nguoi chu cua
ngdi nha nay vi tiéu sai qua do nén phai vay no va cubi cung phal cam coO chiéc may vo tuyen
chiéc betamax, chiéc may nghe nhac dé c6 tién mua thirc an cho nhitng nguoi bi bat céc.
Nhitng d6 nit trang dat tién cua vo nguoi quan gia cling dan dan bién mat khdi cd, khéi tay va
tai dén mirc ba khong con d6 nit trang nao mang trén nguosi.

Mot buoi sang sé'm, nguoi chi nha danh thicc Hero Buss dé muwon tién vi vo 6ng ta dau dé,
nhung khong con mot xu dinh tui dé thanh toan tién vién phi. Hero Buss cho 6ng ta muon 50
nghin pé-xo cubi cung. Hero Buss duoc tra lai tw do vao ngay 11-12, 15 ngay sau Juan Vitta.
Trudc khi duoc tra lai tw do ho mua cho anh mot déi giay nhung khong dung dworc, vi gidy anh
dung 1a s6 46, nhu'ng ho tim mii méi mua dwoc mot doi sO 44 loai to nhat. Ho cling mua cho
anh mot chiéc quan va mot chiéc 40 so-mi nho hon hai s6, vi anh da gay di nhiéu va sut 16kg.
Ho tra lai anh day du nhtrng trang thiét bi quay phim va chiéc cap dung nhiing cudn so tay co
nhlrng ghi chép bi mat & ngoai bia. Ngwm quan gia tra lai anh 50 nghin pé-x6 mwon khi vo de
va 15 nghin ho da vay tr trueoc dé bu vao so6 tién an bot . trong khoan tién cho. Ho con cho anh
nhiéu tht khac nita, nhung diéu duy nhit ma anh yéu cau la co cudc t1ep xuc voi Pablo
Escobar, nhung khong khi nao ho tra o1. Toan canh giw cudi cung da 14y mot xe 6 to riéng dua
anh di lwon quanh nhiéu vong & nhirng khu pho sang trong dé danh lac huéng, cudi cung ho
tha anh xuong voi nhitng dung cu quay phim vac trén vai, cach tru s¢ bao El Tiempo ntra nga
tu duwong, voi mot ban thong cao trong do nhitng nguoi budn ban ma tay bay to long biét on
doi voi Hero Buss, nguoi da tich cwc dau tranh bao vé nhan quyén & Colombia va ¢ vai nuéc
My la tinh khac, ho cling nhic lai su quyét tam thuc hién chinh sach quy thudn cua chinh phu
ma khong néu thém diéu kién nao khac, ngoai viéc doi héi phap luat phai dam bao an toan cho
ban than va gia dinh ho. La mot nha bao cho toi cung, Hero Buss dwa chi€c may anh cho mot



nguoi di dwong yéu cau 6ng chup giup anh mét birc anh dé danh diu ngay anh dwoec tra lai tw
do.

Qua tin dai phat thanh, Diana va Azucena biét tin Juan Vitta va Hero Buss da dwoc tra lai tw
do. Mot nguoi gac néi sap t&i sé dén lwot cac ba duoc tra lai tw do. Ho da néi dieu d6 nhiéu lan
nén cac ba khong tin. beé phong hai nguoi khong duoc tra lai tw do cing mot liic nén mdi nguoi
da viét sdn mot birc thw cho gia dinh dé gtri qua nguoi dwoc tra ty do trudc. Nhung mong mai,
chang thiy c6 gi xay ra doi véi ho, khong biét tin tirc gi thém cho téi hai ngay sau, sang so'm
ngay 13-12 Diana duoc danh thirc day bang nhitng tleng thi thAm va nhirng sw di chuyen khac
thuong ¢ trong nha. Ba rat hoi hop tin rang lan nay va s€ duoc tra lai tw do nén ba nhay ra khoi
giwong. Azucena duoc bdo dong, trude bat ky ai, néu dwoc tra lai tu do ho sé& bao cho cac ba
biét trwdc dé chudn bi hanh ly.

Ca Diana va Azucena déu ghi trong nhat ky, xem dé 1a gio phut bi tham. Trong lic Diana dang
tdm thi mot ngwdi gac bao cho Azucena biét khong c6 mot nghi thirc nao d€ tién dwa ba. Lan
nay chi c6 minh ba duwoc tra lai tw do. Trong mot cudn sach xuat ban sau d6 it lau, Azcena da ke
lai sw kién d6 voi sw gian di dang kham phuc: “Téi tré vé ‘phong da thiy ban danh sach dé &
ghé, trong ltic ba Diana van tiép tuc tim. Khi ra, nhin thay téi, ba dirng lai nhin tdi, ba hdi:

- Chung ta dworc tra lai tw do chir Azu?

Cip mat ba long lanh va khao khat cho mét cau tra loi. Toi khéng néi dwoc gi, cdi diu, thé
dai mot hoi rat sau roi noi:

- Khéng, chi c6 minh t6i.

“Toi mung qua Diana noi - toi biét trwdrc sw viéc sé dién ra nhw thé ma.” Hom dé Diana ghi
trong nhat ky: “Toi cam thay nhw bi mot nhat dao dam vao tim, nhung t6i ndi voi Azucena
rdng to6i mung cho chi, chi hdy ctr yén tam.” Ba trao cho bitrc thw glti Nydia ma ba da viét tu
may ngay trwdc, dé phong ba khong dwoc tra lai tw do. Trong birc thw ba dé nghi gia dinh t6
chirc 1€ Noel cung vo1i cac con ba. Azucena khéc, 6m ghi lay Diana d€ an i ba. Sau dé ba tién
Azucena to1 tan 0 to, tai d6 hai nguoi lai 6m héon nhau mot lan nira, Azucena ngoai lai nhin ba
qua ctra kinh xe, Diana do tay chao tir biét.

Mot gio sau, chiéc xe 6 to6 chd ba ra san bay cua thanh pho Madellin dé bay vé Bogota.
Azucena nghe thay mot nha bao cua dai phat thanh phong van chong ba, 6ng dang lam gl khi
duorc tin ba duoc tra lai tw do. Ong tra loi ding su that: “T61 dang sang tac mot bai tho dé tan
Azucena. Nhu vay ca hai deu thuc hlen duoc wéc mo clia minh, ngdy 16-12 dwoc doan tu dé to
chitc ky niém lan thir tw ngay cwéi.”

Vé phan minh, Richard va Orlando, vi phai ngu nhiéu trén mat dat cia phong giam day ué khi
nén hai anh da thuyet phuc nhitng nguoi gac dé duoc dm sang phong khac. Ho chuyén hai anh
téi mot phong ngu noi c6 mot nguoi da nau da co vo, & dé ho khong co6 tin tirc. Ho so hai khi
phat hlen trén chiéc dém trai givong c6 nhitng vét mau lén con méi, cé thé doé 1a nhitng vét
mau ctia nhitng ngwoi bi tra tan tir tir hodc do mot ct ddm manh bat ngo.

Qua dai phat thanh va v6 tuyén truyén hinh moi nguwoi da biét tin vé nhitng cudc tra tw do
cho Azucena va Diana.

Nhiing nguoi gac noi sap toi sé den luot Richard va Orlando. Ngay 17-12, rat som, mot vién
chi huy ma moi nguwoi duwoc biét véi cai tén Lao Gia, d6 chinh 1a Don Pacho nguoi chlu trach
nhiém tréng coi Diana, han buéc vao phong Orlando nhlrng khong go ctra.



- Hay chudn bi di, anh sé& dworc tra lai tw do, hdn noi.

Hau nhw anh khong kip cao rau va madc quin 4o, ma cling khéng c6 thi gior de bao cho
Richard & cuing nha biét. Ho dwa cho anh mot thong cao bao chi, anh deo cap kinh s6 cao, mot
minh Lao Gia dwa anh di vong veo qua mot s6 khu phé cta thanh pho Medellin réi bé anh & lai
trong mot ng01 nha hoang cung 5 nghln pe x6 dé di xe taxi vi anh khong quen thanh phé nay.
Lacdé l1a 9 gio sang cua mot ngay mat me, dep troi. Cho toi luc d6 Orlando van chua tin nhiing
gl dang xay ra. Anh gio tay vay goi taxi, nhwng khong co két qua vi xe nao ciling da c6 khach.
Anh nghi, nhung ké bat cdc giét chét anh dé dang hon va it nguy hiém cho anh hon 1a tha anh
bang cach nay.

Tt chiéc dién thoai anh gip dau tién, anh goi dién vé cho vo.

Liliana dang tam cho con chay voi ra nghe dién thoai trong lic tay con day bot xa phong. Anh
nghe thay mot tiéng néi la nhwng binh tinh:

- T6i la Flaca day.

Chi nghi co thé mot nguoi nao do tréu chi nén chi da dinh ngat may, thi chi nhdnra tiéng noi
ctia chong. “Ay! lay chia toi” chi thét 1én. Orlando rat voi chi kip néi véi chi rang anh hién &
Medelin, dén chiéu anh mai vé toi Bogota. Tlr d6 dén hét ngay, Liliana khong co luc nao yén vi
an han, chi da khéng nhan ra tleng noi cua chinh chong minh. Juan Vitta noi véi chi rang khi
anh dlro'c tra lai tw do Oriando vi bi giam gitr 1au nén da thay d6i nhiéu, khé ma nhén ra ca hinh
dang va t1eng néi. An twong siu sic nhat déi véi anh 13 chiéu hém d6 tai san bay, khi chi phai
m¢ duong gitra dam dong nha bao ma khong nhan ra nguoi da hon ch1 P6 chinh 1a Orlando
sau 4 thang bi giam gil, nay map hon nhung xanh hon v&i bo ria mép mau hat dé rat ctrng. Do
sw xa cach mot thoi gian, nay ho quyét dinh sé c6 thém dira con th ha1 nhw mong mudn. “Vi
co nhiéu nguoi toi tham, chung ta khong thé lam gi ngay dém nay”. Liliana chét cuoi noi:

“Ngay khac ciing khong du*crc vl giat minh”. Chung ta sé duwogc bu lai nhitng gio da mat chin
thang sau, ngay thtt ba ho da c6 thém mot con trai nhw mong doi, mot nim sau ho c6 thém
mot cap con sinh doi.

Loat giai phong nhitng con tin da thoi mot ludng gié lac quan déi véi nhitng con tin hién con
bi giam gilr va gia dinh ho - Vira moi thuyet phuc Pacho Santos rang khong c6 mot ddu hiéu
dang tin cay nao bao truéc 1a 6ng sé dwoc tra lai tu do. Ong nghi Pablo Escobar sé khong lam gl
thém dé gat bd nhirng tré ngai cua nhitng con bai nhé dé gay ap luc véi chinh phi vé viéc giam
an va khong bi dan do tai quoc hoi, nhw vay chi con lai ba con at chu bai: con gai cwu tong
théng, con trai cua chu but tor bao quan trong nhit nwéc va em dau cua Luis Carlos Galan Trai
lai, Beatriz va Maruja cdm thdy ndy né hy vong, mdc dau Maruja lu6n xac dinh khong nén tw lira
d6i minh bang nhitng dy doan nhe nhang. Cang toi gan 1& Phuc sinh, tinh than ba lai cang suy
sup. Ba rat ghet nhirng cudc lién hoan nhiu nhet bat budc. 0 gia dinh Chang khi nao ba lam
mang dn va sam cay Noel, ciing hong phan phat qua va gtri danh thlep, doi voi ba khong cé gl
nang né Jhon 1a nhitng cudc che chén vao dém Noel, tai d6 moi nguoi déu hat vi buon hodc roi
nwéc mat vi hanh phac.

Tai trai giam, ngwoi quan gia va vor 6ng ta chuin bi mo6t bira an rit toi té, ho moi Maruja va
Beariz tham dw, nhung Maruja uong hai vién thuoc ngu manh nén bi mé man, khi tinh diy cudc
lién hoan di tan, ba khong 14y lam tiéc vi su ving mat ciia minh.

Ngay thir tw tlep theo chwong trinh trong tuan cda Alexandra danh cho dém Noel tai nha ctia
Nydia, toan b0 gia dinh, con chdu quiy quan xung quanh cuwu tong théng Turbay, véi sw tham



gia cua nhirng nguoi trong gia dinh Beatriz, Maruja va Alberto Villamizar. Nhitng chau trai cua
Maruja con cua Alexandra - Maruja nhin thay canh doé trén vo tuyén ba da khoéc, lan cuoi cung
thay ba a ap Gng khong noi ra 1oi. Villamizar noi cubi cung, giong cham dai v&i nhizu chi tiét vé
qua trinh 6ng van dong doi tra ty do cho nhitng con tin. Maruja binh luan mot cau rat ngan gon
nhung rat chinh xac vé chwong trinh t8i hdm do: “R4t tot dep, nhung ciing rat khiing khiép.”

Nhitng loi phat biéu cua Villamizar dém hém d6 da ndng cao tinh than cua Marina Montoya.
Ba nhanh chéng tré lai thanh nguoi hién diu hon néi nén sw vi dai cua trai tim ba. Véi mot y
nghia chinh tri ndo do, ho da biét b3, ba bat dau nghe va dién giai nhu'ng tin tirc voi niém himng
tht Ién. Sau khi phan tich noi dung ban sac luat méi khlen ba di t&i két ludn rang kha nang ba
duoec tra lai tw do 1a to 16n hon bao  gior hét. Strc khde ctia ba cling bat dau kha hon, t&i mirc ba
coi thudng ca luat 1é ctia trai giam, 3n n6i mot cach tw nhién bang nhitng 1o néi dep, vang doi.

bém ngay 31-12 la mot dém c6 y nghia to lon déi voi ba. Damaris mang bita an sang cho ba
cung véi tin sé td chirc don mirng Nam Méi bang mot cudc lién hoan xing dang, cé ruou sim
banh, mot dui lon quay. Maruja cho rang dém do 1a dém budn nhat trong do1i ba, vi lan dau tién
dén nim md&i ma ba phai xa gia dinh va chim siu trong buén thdm va suy sup.

Tinh than Beatriz cling suy sup. Hai nguoi don cho tat ca, trir viéc khéng tham dw cudc lién
hoan. Trdi lai, Marina da nhan dwgc tin méi voi niém vui lon ba dwa ra nhitng 1ap luin dé dong
vién nguoi khac ké ca nhitng nguoi gac.

- Chung ta can phai xtr sw cho ding muc - ba néi voi Maruja va Beatriz. Ho cling la nhitng
nguwoi xa gia dinh nhu chung ta, nhung ho da c6 gang t6 chirc cudc lién hoan tot nhat c6 thé co
dé don mung nam moi. Nhitng nguoi bit coc da cho ba 3 chiéc 4o so-mi dé maic khi di ngy,
nhuwng ba chi dung mét chiéc, gitt lai hai chiéc khac trong chiéc tti dung d6 dung ca nhan. Sau
ho mang cho Maruja va Beatriz moi nguoi ba bo quan ao thé thao dung nhw bd déng phuc
trong trai giam, ctt sau 15 ngay lai giat mot lan.

Khoéng ai nghi t&i nhitng chiéc 4o so mi cho téi chiéu ngay 31-12, khi Marina té ra rat phan
khéi:

- Toi dé nghi mot viéc - ba noi véi moi nguoi - toi hién co toi 3 chiéc so-mi d€ mdc khi ngu.
Ching ta cing mic nhitng chiéc so-mi d6 dé sang nim méi gdp nhiéu may man - Rdi ba hoi
Maruja:

- Thé nao, chi thich mau gi?

Maruja néi ba thich chiéc ciing mau véi chiéc Marina dang mac. Nhung Marina cho rang
Maruja mac chiéc 40 mau xanh hop hon. Ba dua cho Beatriz chiéc 40 mau hong, gitt lai chiéc
mau trang cho ba. Sau dé ba ldy ra tir chiéc tti lén mot hop do trang strc, ba dé nghi moi ngudi
hay trang d diém cho nhau “dé€ dém nay moi nguoi déu dep” - ba néi. Maru]a thay déi nhiéu khi
mac chiéc 4o so' mi, ba da ttr chdi véi giong chua chat:

- T6i ma da t&éi mirc phdi mac chiéc 4o so mi ngd - ba ndi, nhung & day lai trang diém nhw
mdt con dién. Trong hoan canh nhu thé nay, khong, Marina chung ta khong nén nhw thé,

Marina nhun vai:

- Néu thé thi minh t6i trang diém vay.



Vi khéng c6 guwong, ba dua son phén cho Beatriz, ng01 o giwong nho Beatriz trang dlem cho
ba. Beatriz lam viéc d6 mdt cach hoan hdo, véi khieu tham my cao, dwéi anh sang cua mot
ngon nén ti mu: mot lop phan mau hong dé lam mat di miu tai xanh cda da, td mo6i mau sam
16ng mi mau mo nhat. Ca hai nguoi déu rat ngac nhién: Marina con c6 thé tré thanh mot nguoi
dep dén thé. Beatriz hai long v&i bd téc c6 ddng nhw mot nit sinh.

bém hom d6 Marina da boc 10 hét vé duyén dang cua mot phu nit qué ¢ tinh Antoquia.
Nhiing nguoi gac ciing bit chwédc ba, mdi ngwdi néi mot cau cau nguyén Chia. Trir nguoi quan
gia vi qua chén nén noi khong ra 101 Lamparon, chénh choang hoi men nén dam tang Beatriz
mot lo nudc hoa dung cho nam gidi “Dé nguoi ba ltic nao ciing thom phirc, d6n nhan mot triéu
cai hon trong ngay dwoc tra lai ti do”. - anh noi véi ba. Ngo nghéch nhw anh quan gia ciing
khong thé bo qua dieu do. Ngu'o'l ta chi tang cho phu nit nwéc hoa dung cho nam gié1i khi tinh
yéu bi trc ché&. D6 1a mot ndi s hai trong nhiéu nodi so hii cia Beatriz.

Tham duw bita lién hoan, ngoai nhitng ngwoi bi bat céc con c6 Vo chong nguoi quan gia va
bon nguoi gac thay phién. Beatriz khong sao chiu dwoc cai nit tic & cuong hong. Ba thay nho
nha va tui than, nhung ciing khong sao che dau duoc s than phuc trwéc ve 16ng lay, tré trung
clia Marina nh¢ trang diém, vdi chiéc so mi trang, téc trang vdi giong ndi ngot ngao, diu dang.
That tuyét voi.

Khong biét ba c6 cam thay hanh phuc hay khéng, nhung nhin bé ngoai thi moi nguoi tin rang
ba dang c6 hanh phuc. Ba néi vui voi nhitng nguwoi gac khi ho bo chiéc mat na dé udéng ruou,
nhung thinh thoang ho lai thay kho chiu vi néng, ngat tho ho yéu cau nhitng con tin quay madt
di noi khac dé ho tho. Pung 12 gio dem khi vang lén tiéng coi cua nhitng nguoi linh chira chay
va tiéng chudng clia nha tho, tat ca deu xiét chdt tay nhau ¢ trong phong, ngoi trén givong,
trén dém, nhé nhai mé hoi trong cai nong nhu cai nong ctia 1o ren. Trén vo tuyén vang lén bai
quoc ca, khi d6 Maru]a dirng day, yéu cau tat ca déu hat bai quoc ca theo ba. Cudi cuing ba nang
coc rwou vang tao, chuc mung nén hoa binh ctia Colombia. Cugc lién hoan két thuic sau dé nira
gio khi cac chai rwou da can, trén dia chi con lai nhitng mau xwong ctia chiéc dui lon, riéng
mon sa lat khoai tay 1 con thira chut it.

b3 dén gio doi gac, toan gac moi duoc cac con tin chao voi tiéng tho dai nhe nhom. Chinh lac
4y ho hiéu can phai doi x v&i nhiing con tin nhw thé nao, nhat la doi véi Maru]a nguoi ma ca
thé xac cling nhu tinh than déu sa sat. Luc dau, so hai da lam cho ba dau & 4m khap nguoi vl
budc phai nam ¢ tw thé rat kho chiu. Nhung sau ho lai tré lai nhitng quy dinh cu thé cua ché do
nha tu vd nhan dao do nhing tén gac quy dinh. Téi dau thang 12 ho cdm ba sudt mot ngay
khong dwoc di nha vé sinh dé phat binh buong binh ctia b3, nhung téi khi ching cho phép thi
ba lai khéng di ngoai duoc. Chinh vi thé ma ba da bi viém hong dai man tinh, sau d6 bi xuit
huyét kéo dai cho t&i cudi thoi ky bi giam.

Marina hoc duwoc & chong cach mat xa ctia vdan dong vién thé thao nén strc khoe ba dan duoc
hoi phuc, d1p nam maéi ba thay vui hon, ké nhwng chuyén vui nhung c6 that. Sw xuat hién tén va
anh ba trén truyen hinh trong chién dlch doi tra tu do cho nhirng nguoi bi bt céc di dem dén
cho ba hy vong va niém vui. Mot lan nita ba cam thay nhu thoi tre trung. Ba luon xudt hién dau
tién trong chién dich, cho téi mot ngay khong thay ba xuit hién trén vo6 tuyén nhung khong cé
lori gidi thich nao.

Ca Maruja cling nhw Beatriz deu khong c6 long da nao dé noi rang c6 thé ba da bi xoa s6,
nhung khéng ai tin rang ba hdy con sdng.

Ngay 31-12 doi voi Beatriz la mot ngay quan trong, vi ngay do 1a han cudi cung ba dwgc tra
lai tw do. Sw v& mong da quat nga ba, ba suy sup t&i mitc nhitng ban gai cuing & trai giam ciing
khong biét can phai lam gi d6i véi ba.



T&i mot lac dén Maruja ciing khéng dam nhin mdt ba, vi ba da mat hét tinh tw nhd, bt ra
tiéng khéc, ti murc nguoi nay khong nhan ra nguoi kia trong cung mot khoang khong gian lén
hon mot phong tdm. Ho da & vao tinh thé khong thé chiu dwng néi.

Sw mat tri kéo dai & ca ba con tin. Trong nhitng gic vo tan sau khi tam ho xoa bop chan mot
cach tir tir bing mot loai kem lam mém da dwoc nhirng nguoi gac cung cap di dung dé nhitng
con tin khdi phat dién. Mot hdm Beatriz nhan ra rang kem di hét.

- Khi kem da hét thi chdng ta lam gi? Ba hoi Maruja.

- Chuing ta sé yéu cau thém nira - Maruja tra 101 voi giong cuong diéu va chua cay, ba nhin
manh lam tiang thém chua cay hon nita: - C6 hay khong, sé ché xem, nhung chic 1 co.

- Ba khong nén tra lo1 téi nhw vay, Beatriz hét twong 1én vi tirc gidn. T6i phai ¢ day la do 16i &
chinh chi. b6 1a s va cham gitra hai ngudi khong sao tranh khoi. Ba néi ba da phai nén noi tirc
gian da bao nhiéu ngay va phai trai qua nhiing dém hai hung. bang ngac nhién la diéu do lai
khong xay ra trude voi sy han thu gay gat hon. Beatriz tranh né tat ca, biét tw kiém che nuot
nhiing moi han trong long, vi thé ma da khong c6 chuyén gi nghiém trong xay ra voi ba chi
mot cau ndi so suit cling co thé gay nén sy oan thy, va du sém hay muon sy oén thu & trong
long cling bung ra vi tirc gian. Tuy nhién, nguoi gac la1 khong nght nhu vay nén trudc su lo ngai
vé cudc du da lon co thé xay ra, anh ta de doa sé giam Beatriz va Maruja moi nguoi ¢ mot
phong riéng. Ca hai nguoi deu luén canh giac lo s¢ cudc xAm pham tinh duc co thé xay ra. Ca
hai nguoi déu cho rang néu hai nguoi & chung mot phong thi nhitng nguoi khac kho c6 thé
ham hiép ho, do d6 nay sinh tw twéng viéc tich hai nguoi ra la diéu dang so nhat.

Veé phan minh, nhitng nguoi gac luén chia thanh hai cdp, khong phai lic nao ciing ¢ bén nhau
nhung chuy theo ddi nhau, dé phong ndi b, tranh xay ra sw c6 nghiém trong v&i cac con tin.

Nhuwng sw tran 4p ctua nhing nguoi gac da tao ra mot bau khong khi khong lanh manh ¢
trong phong Nhiing nguoi dén luot gac trong thang 11 di mang t&i chiéc may betamax, dung
chiéc may dé chiéu mot s6 bo phim vé bao Iuc xen lan canh khiéu dam, thinh thodng lai chiéu
nhirng phim sex doi truy. Ngoal ra, theo quy dinh cua nhitng tén gac, khi nhirng con tin di vé
sinh phal dé ctra hé ma&, da vai lan nhitng tén gac nhom ngé. Mot trong nhiing tén gac cb gitt
chdt clra bang tay dé ho 'khong dong duoc trong lic dang di ngoai. Mot lan Beatriz suyt bi mat
may ngon tay hi chiéc cira bi sap manh. Mot canh twong rat chwéng mat 1a mot cap nhwng tén
gac la nhiing ké dong tinh luyén &i, ho  gac vao phién thi hai, ching lam du moi tro xau xa, gay
nén trang thai kich thich thuong xuyén. Sy canh giac thai qua cua Lamparon cling glon g nhu
Beatriz, nguoi da tang ba nudc hoa. Nhu'ng 101 n6i vo tinh cia nguoi quan gia da doi lan lam ba
boi roi. Nhitng ciu chuyén trao doi gitta ho véi nhau vé nhirng vu hlep dam nhirng nguoi phu
nit khong quen biét, nhitng canh khiéu dam doi bai, nhitng hirng thi tan bao da két thic, lam
diu di bau khéng khi trong nha giam.

Theo dé nghi cia Maruja va Marina, ngu¢i quan gia da moi mot bac si toi kham bénh cho
Beatriz vao truéc nita dém ngay 12-1. Bac sT hdy con tré, dan mac chinh té, c6 gido duc, dng
mang mot chiéc mat na bang lua mau vang tao thanh bd trang diém cho 6ng. That kho hinh
dung vé mot bac si mang mat na toi kham bénh cho bénh nhan, nhung khi vira toi noi ong da
thé hién la mot thay thudc tinh thong nghé nghiép. Ong tin c6 thé tran an cho bénh nhan duorc.
Ong mang theo mot chiéc ti bang da min, to nhw mét chiéc va ly ctia hanh khach, trong dung
mot may nghe, mot may do huyet ap va mot may dién tam do chay bang pin, mot phong thi
nghiém xach tay dé lam nhiing xét nghiém ngay tai chd va mot vai dung cu khac dung cho
nhirng trueong hop khan cép.



Ong kham bénh rat ki cho ca ba con tin, 6ng 1am phan tich mau va nwéc tiéu tai phong thi
nghiém xach tay.

Trong lic kham bénh, bac sT da bi mat néi voi Maruja: “Toi rat ai ngai khi thiy ba lam vao
canh nay. Toi mudn ndi vdi ba rang toi bi cudng birc dua téi diy. Toi 1a ban than cung chi
hwong cua bac st Luis Carlos Galan, toi da bd phiéu cho 6ng. Lé ra ba khong phai chiu dung
canh song giam ham nay, nhung ba hay cO ging chiu dung. Sy binh tinh than than rat tot cho
strc khoe Maruja danh gia cao nhitng loi khuyén cua ong, nhu'ng khong khoi ngac nhién trudgc
11 néi ctia 6ng do sw nhay cam vé tinh than. V&i Beatriz 6ng cling nhic lai nguyén si bai dién
van.

Ca hai nguoi déu bi bénh stress nghiém trong va bat d4u bi suy dinh dudng, do d6 6ng da ra
1énh cho nha bép phai tang khiu phan va cin doi thirc an. Maru]a lai c6 van dé vé dwong ho hap
va bi viém bang quang, ong diéu tri cho ba theo phwong phap cua Vasoton de loi ti€u va uong
thudc an than. Con téi Beatriz 6 ong cho don ngan chdn bénh loét da day. Poi véi Marina - nguoi
ma trwec d6 6ng da kham - chi giéi han bing cach duwa ra nhwng 101 khuyén de ba quan tam
hon téi strc khoe cua chinh minh, nhu*ng ba to ra tho o, khong tiép nhan. boi véi ca ba nguoi,
6ng khuyén moi ngay nén di bo it nhat mot gio. Bat dau tir hom do, 6ng phat cho moi nguoi
mot hop 20 vién thube an than ngay uong ba vién vao bu01 sang, trua, va téi trudc khi di ngu.
Trong trudng hop khan cap c6 the thay bang thudc ngu barbituric manh hon, cho phép tranh
dwoc nhitng con hoang hét.

T 1 gio sang hom d6 ba nguoi bat dau di bd ‘trong khu vwon khi troi con t01 den, lam cho
nhitng ngudi gac phai gidt minh, khién ho phai givong khiu tiéu lién hwong vé nhitng nguoi di
bo, khi chwra khéa chét an toan. Sau khi di dwoc vai | vong ho thiy chong mat, nhat la Maruja, ba
phal vin tay vao twong dé khéi bi ngd. Voi sy giup do cua nhitng nguoi gac, doi khi cua ca
Damaria, ho ciing quen dan. Sau ha1 tuan, Maru1a di nhanh hon, di dwoc dén mot nghin vong,
khoang 2km. Trang thai tinh than cta tat ca déu kha hon.

Ngoai cdn phong, thira veon 1a dia diém duy nhat cia ngdi nha ma nhiing con tin biét. N6
con mu swong trong khi ba nguoi di dao, nhitng dém sang troi ho nhin thay mot chiéc may giat
16m & gitra noi do nat cung nhirng quan ao phoi trén gidy thép va mot dong ngon ngang nhirng
chiéc hop rach nat va nhirng d6 dung bé di. Phia trén chi€c may giitla tang hai clia ngdi nha co
mot ctra sO lic nao cling dong kin va nhing c1ra kinh day bui che bang nhitng t& gidy bao.
Nhu'ng nguoi bi bat c6c nghi rang d¢ la noi ngu cta nhirng nguoi gac khi khong dén phién gac.
C6 mot chiéc cira thong ra nha bép va mot ctra khac thong voi phong cua nhitng con tin va mot
chiéc ctra lén lam bang nhing thanh go cii khong cham téi mat dat. B6 1a chiéc clra 16m ciia thé
gi¢i. Mai sau ho m&i biét rang chiéc ctta d6 thong véi mot noi nhét nhirng con ctru Noel va
nhitng con ga mai chuan bi cho 1& Phuc sinh. R4t khé mé ctra d€ trén thoat vi ludn c6 mot con
ché Buc canh gac, vé rat hung dir. Tuy nhién, Maruja da két ban dwoc véi né, téi mirc khi ba
tién lai gan, vuot ve né nhung n6 khong sua.

Diana con lai mot minh khi Azucena dwoc trd lai tw do. Sudt ngay ba xem v tuyén, nghe dai,
doi khi doc bao véi niem hitng thid hon bao gi¢ hét.

M6i khi biét nhirng tin tirc m¢&i nhung khong co ai dé trao doi, binh luan, nhu vay tot hon hét
tha khong biét. Sw doi x cia nhitng ngwdi gac vai ba hinh nhu cling tot hon. Ba nhan ra rang
ho tim moi cach dé ba dwoc hai long.

“Toi khong muon, ma ciing khong dé dang nai lén diéu ma toi dang suy nghi tlrng glay tirng
phut: noi dau don budn tham va nhitng ngay hai hung ma t6i dang phai trai qua.” - Ba ghi
trong nhat ky. Di nhién ba lo s¢ cho cudc séng cua chinh minh, truéc hét ba lo vé cudc giai
thoat vii trang c6 thé x4y ra. Tin titc vé viéc tra lai tw do cho ba da tré thanh mot tro choi quy



quyét: Sap stra”, luc nao cling sap stra. Ba s do 1a mot chién thuat vo tan, cho doi cho toi khi
nao néu vdn dé nay ra truéc qudc hoi, doi khi quoc hoi quyet dinh cu thé vé van dé dan do va
giam an déi v&i bon ma tuy. Don Pacho ma truéc d6 da mat hang gio tranh ludn vai ba, rang
nhitng tin tirc ma ho da bao cho ba Ia ding, nhung ngay cang xa dan. Khong c6 mot 1ovi g1a1
thich nao, ho ciing khong tiép tuc cung cap bao cdo cho ba. Nhitng tin tirc va ca phim truyén
cling khong c6 do sw chuan bi dén mirng Nam Méi.

Trong hon mot thang ba dé bi thu hit boi 101 hira 1a ba sé dich than dwoc gap Pablo Escobar.
Ba duyén lai ct chi, nhitng 1ap luan, giong néi ctia minh dé thém tin tu'ong, ba c6 diy du kha
ning dam phan véi Escobar. Nhung suw chdm tré da ddy ba téi tot dinh clia sw bi quan.

Song trong canh hai hung ay, hinh anh dong vién va an Ui ba chinh 1a hinh anh ngu'(rl me,
nguoi ma ba da thira hwong duoc tinh dé xdc cam, niém tin khong gi lay chuyen va wé'c mo tan
hwong hanh phic. Ba 6 kha nang than giao cach cam, thong tin lan nhau nén da sdm phat hién
trong nhitng thang den t6i vé vu bt c6c nhuw la mot sy sang sudt than ky. M6i 1 néi ctia Nydia
trén dai phat thanh hoac trén vo tuyen moi ctr chi ctia ba 1a nhitng loi nhin nhd tudng twong
t&i Diana trong nhitng ngay t6i tim cia canh song tu day.

“Ludn ludn téi cam thay hinh 4nh me t6i nhw mot nir than hé ménh” - Diana ghi trong nhat
ky. Ba tin twong rang, trong bay nhiéu that bai, két qua cudi cung pha1 la két qua cua su sung
bai va strc manh ctia chinh me ba. Ba dwoc c6 vii béi chinh long tin nay, ba van nudi o twdng la
s& duoc tra lai tw do vao chinh dém Noel.

Ao tudng nay da do ba dung thang trong cudc lién hoan do nhiing chu nha to chirc trudec
dém Noel, voi mon thit lon quay, sa lat, ruou, phéo va nhiing qua bong nhiéu mau sic. Diana
ngam hiéu d6 1a bira tiéc tién ba. Hon nita, ba da chuin bi san chiéc va ly dat & giwong, tir thang
11 d€ khoi mat thoi gio khi ho téi bao tin cho ba.

bém doéng gia lanh, gi6 gao thét gitra nhitng hang cay, glong nhuw ti€ng hi cia mot bay cho
s0i, nhung ba thi lai nghl rdng dé la s bao hiéu thoi tiét sé tot lanh. Trong lic ho phan phat
tang phdm cho cac chau nho, lam ba chanh 1ong nghi toi nhitng dira con ba, ba ty an ui véi
niém hy vong rang sé& dwoc gap lai cac con vao toi ‘ngay mai. Gidc mo ‘nay kho co thé tré thanh
sw that, vl nhiing nguoi gac da tang ba mot chiéc 4o ja-két c6 lép da & phia trong, dé ba c6 thé
chiu dung qua mua reét. Ciing nhw moi nam, chac chan me dang cho doi ba trong bira a an toi
dém Noel, va dé sdn mot cay tam gri & ngoai ctra voi dong chit: “Nhiét liét chao mirng”, chic
chan sé la nhu vay. Diana van dinh ninh nh4t dinh ba sé& duoc tra lai tw do va hy vong toi gio
phtt cudi cling ciia bita tiéc tdi cho t&i khi bit ddu mot budi sdng méi véi bao hoi hop.

Ngay thir tw toi chi co minh ba trudéc chiéc vo tuyén, ba bat cac kénh, bat chot trén man anh
nhé xuit hién da con cua Alexandra Uribe. b6 1a chwong trinh cta dai Enfoque danh riéng
cho dém Noel Sw bat ngo cua ba con 16m hon khi ba phat hién ra rang dé chinh 1a dém Noel
theo yéu ciu ctia ba viét trong thu nho Azucena chuyén. C6 mat trong bita an dém Noel c6 gia
dinh Maruja va Beatriz, dong du ca gia d1nh Turbay, hai con nhé ctia Diana, anh chi em va cha
ba ngbi ¢ gitra, to 1on nhung to ve u sau: “Chung ta dén day khong phai dé duw tiéc - ba Nydia
néi - Tuy nhién to6i quyét dinh to chirc bira tiéc nay la thé theo nguyen vong cua Diana, toi da
dé ra mot gior d€ chuan bi ciy Noel va dit mang c6 vao trong 6ng khoi”.

Mic dau nhitng nguoi co thién chi déu khong mudn danh cho nhitng nguoi bi bat c6c mot ky
niém buén, dwom mau tang toc, hon la mot cudc lién hoan. Nhung ba Nydia van tin chic ring
Diana sé& dwoc tra lai tw do ngay dém nay va da treo & ctra vat trang tri véi dong chit: Nhiét liét
hoan nghénbh.



T6i thu that toi cam thdy rat dau dén vi khong duoc tré vé ngay hom nay de chung vui voi
tat cd moi ngu’ol Diana ghi trong nhat ky. Nhwng mat khac toi lai cam thay gan glii v&i tat ca
moi nguo1i, toi vui mung khi trong thay nhiing nguoi than doan ty. “Ba vui mung khi nhin thay
Marina Corolina, con gai ba dd 16n hon ba ciing quan tam to tinh nhut nhat clia Miguelito, cau
con trai ut cua ba, ba giat minh nh¢ lai rang van chuwa lam 1& dit tén cho con, ba ciing buodn vi
noi buon cua cha va niém xuc dong cua me. Me ba da dat vao mang c6 mot tang pham cho ba
va dirng & ngoai ctra cho don ba.

Thay thé cho ndi budn vi thit vong trong dém Noel, Diana dé c6 phan tng troi day tw twdng
chong chinh pht. Vao thoi diém do, ba da thé hién gan nhu phan khéi trwéc viéc chinh pha ban
hanh sac luat 2048, sdc luat 4y da gdy cho ba mot ao tuong trong suot thang 11. Nhirng cudc
van dong cua Guldo Parra ciling da co vii ba, nhlrng hanh dong than trong cua Nhitng nguoi noi
tiéng, sw cho doi cta quoc hoi, nhirng kha nang diéu chinh chinh sach quy thuan cung s that
vong cla ba trong dém Noel da 1am ba nhin ro thuc té. Ba tu héi mot cach tirc gian, tai sao
chinh phu khong tao ra co hoi ddi thoai, khong phai do ap lu'c phi ly cua nhiing vu bat coc. Ba
ludn y thirc vé nhu'ng khé khan trong hanh dong do ap lyc: “T61 dung 1a nguoi thudc dong ho
Turbay - ba biét - nhung toi tin rang voi thoi gian, nhitng sw viéc sé dién ra nguoc lai”. Ba
khong h1eu sw bi dong cua chinh phu trwdc viéc ma ho cho rang do 1a sw diéu cot cta nhwng
tén bat céc. Ba khong hiéu vi sao khoéng de doa, gy ap luc voi chiing mot cach manh mé hon
dé budc ching phai ra dau thi, néu mot Khi da xac dinh rd mot chinh sach déi véi chiing, néu
khong ba viét trong nhat ky chung sé cam thay duoc thuan loi hon trong viéc st dung thoi
gian, va tin rang ching c6 trong tay vii khi dé gay ap lwc véi chinh phtt manh mé hon”. Ba cho
rang nhiing cudc trung gian tot c6 thé tré thanh mot van co trong dé mdi bén di mot nwde cho

t&i khi biét ai bi chiéu twdng.

“Nhu vay t6i sé la quan co nao?” ba ty hoi roi ba tu trd 1o khong Jup mo. Chung toi ludn nghi
rang chung t6i da bi bo roi. Nhom nerng ngwdi ndi ndi ti€ng da chét roi, da nhan phat sting két
lidu roi. “Ho bat dau cong viéc hoan toan nhan dao nhung khi két thic la1 phuc vu cho bon ma
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tuy".
Mot trong nhitng tén gac hét han vao thang giéng da x6ng vao phong cua Pacho Santos.
- Chang ra céi con cic gi - han néi. Chiing sé giét hét nhitng con tin.

Theo anh ta, d6 s€ 1a hanh dong tra thu cho cai chét ctia anh em nha Prisco, xe ¢ di san
sang, sau vai gio' nira moi nguoi s€ roi khoi day. Trudc hét ching giét Marina Montoya va clr
mobi ba ngay sau ching lan luot giét theo thit tu: Richar Becerrna, Beatriz, Maruja va Diana.

Nguoi bi glet cudi cung s€ la ong, tén gac ndi véi Pacho voi giong an ti - nhung 6ng khong lo,
chinh phu sé khong dé yén sau hai nguwoi bi giét.

Pacho rit so, ongn nhim tinh theo ngay thang nhw nguoi gac vira noi thi cudc doi 6ng chi con
lai c6 18 ngay nira. Ong quyet dinh viét cho vo con mot birc thw khong can nhap, btrc thw dai
kin 6 tor gidy vo hoc tro, voi nhitng chit viét nho theo kiéu chit in, rdt rd rang, de doc. Vo'1 giong
manh me va tin tudng, day khong chi 1a birc thu vinh biét, ma 1 ban di chic cua 6ng: “Toi chi
mong muon tin tham kich nay co thé két thiic nhanh nhit dé cudi cung ching ta c6 mot nén
hoa binh” D6 la nhiing dong mé dau birc thw. Long biét on lén nhat cta 6ng la doi véi vo Maria
Victoria - 6ng viét - nho d6 ma t6i da truwdng thanh nhw ngay nay, nhuw mot con nguoi, nhu
nguoi cong dan, nhw mot nguoi cha, diéu duy nhit ma ong an han la 6ng dd xem cong Vlec lam
bao quan trong hon la céng viéc gia dinh. Ong sé mang theo xuong mo noi an han nay” - 6ng
viét. Con ve dira con méi dé, 6ng thiy an tim vi n6 dwgc cham séc tot boi nhlrng ban tay cia
nguoi me “Em hay néi voi cac con, khi nao 1on 1én sé hiéu duoc tit ca nhirng gi da Xay ra, nhw
vay chdng sé hiéu va khong bubén va khong cam thiy dau dén trudéce cai chét cda anh”, d8i véi



cha, 6ng rat biét on ve tat ca  nhiing gi da lam cho cudc doi 6ng, dng chi dé nghi “Trudc hét cha
hay thu xep dé vé & chung VO’l vo con, dé tranh cho nhitng dtra tré ndi dau dén truéc canh tang
toc, noi mat mat da téi gan”.

Bang cach d6, 6ng da bat ddu ban vé mot dé tai ma ong cho rang rat phi Iy nhung rat co ban
cho twong lai: thanh todn mén ne voi cac con o6ng va sy doan tu gia dinh tai toa soan bao El
Tiempo. Bleu dau tién phan 16n phu thudc vao sy dam bao cho cudc séng hang ngay cua vo
con 6ng. “Anh de nghi em doi héi nhitng cai ma ho phal danh cho chung ta - cai dé xing dang
v&i sw hy sinh ctia anh cho to bao, khong phai tat cd déu la vo ich.” Vé twong lai nghé nghiép,
kinh doanh hoic chinh tri cua to bao diéu quan trong duy nhat khién ¢ 6ng quan tam la sw tranh
chap, bat dong noi bo. Ong c6 y thic rang nhing gia dinh 16n khong c6 nhing bat dong nho.

“That dang buon néu nhw sau sy hy sinh nay bao El Tiempo bi chia ré hodc phai chuyén qua
tay nhitng nguoi khac”. Burc thw két thic véi 1o cam on cudi cung chuyén téi Mariavé do
nhirng ky niém cta thoi ky tot dep ma ho da chung séng véi nhau.

Nguwoi gac toa bao rat cdm dong khi nhan thw.

- Ong ctr yén tam - anh ta noi, tdi sé& chiu trach nhiém chuyén bitc thwr nay tan tay nguoi
nhan.

Sw thuc khi d6 Pacho Santos khong con lai 18 ngay nhuw tinh toan, ma chi con lai may gio.
Ong la nguoi dirng diu danh sach nhirng nguoi sap bi glet theo thi tu thi I€ ra 6ng 'da bi hanh
quyét trudc do may ngay. Martha Nieves Ochoa, do tinh c0' may man ma biét tin vao gi¢ chot,
qua nhiing ngwoi thir ba, nén g toi Escobar 141 thinh cau tha chét cho Pacho, vi ba cho rang
vOi cai chét nay sé két thic nhw cham ngoi Itra thiéu chay ca dat nuarc. Khong khi nao biét
Escobar c6 nhan dwoc 161 thinh cau cta ba hay khéng, nhung thuc té 1énh hanh quyét Pacho
Santos khong khi nao duwoc biét va duoc thay the bing mdt ménh Iénh khach khong thé hily bé
- 1énh giét Marina Montoya.

Hinh nhw Marina da linh cam thiy diéu dé tir dau thang giéng. Vi nhitng Iy do nao do, khong
khi nao ba giai thich, ba quyet dinh cung di tap cung véi Monje, ngudi ban ci cua ba, nguoi gac
dau tién trong nam. Hai ngwoi di b6 mot gio sau khi hét chuwong trinh vo tuyén, sau do ca
Maruja va Beatriz di ra cung nhirtng nguoi gac. Mot trong nhirng dém dé Marina tro Ve rat s¢
hdi, ba trong thdy mot nguoi dan ong dn madc bd do den, mang mat na den, tw chlec may gidt
nhin ba trong dém toi. Maruja va Beatriz nghi rang do la mot trong sO nhu'ng 4o anh tai xuat
hién nén cac ba khong quan tam. Ho khang dinh rang. an twong dé cé trong ngay, khong co bat
ky anh sang nao dé c6 thé nhin thdy ngudi mac quan ao den trong canh toi tam & noi dat chiéc
may gidt. Ngoai ra da tro thanh sy that, chinh mét nguoi nao do quen biét ngdi nha, khong SQ
con cho Dirc ma lai s¢ chinh cai béng ctia minh. Monje néi cé thé dé 1a mot bong ma ma chi c6
minh ba trong thay.

Tuy nhién, hai hodc ba dém sau, sau khi di dao v&, ba té ra hot hodng. Ba lai thdy mot nguoi,
luén mic quan ao den kit, ngudi dé quan sat ba véi sw chu y rat dang s¢, mac dau chinh lic d6
ba ciing nhin cai bong den. Khac véi nhitng dém trudc, dém do trang tron vanh vanh, thira
vuon dwoc chiéu sdng bédi mot anh sang xanh huyen ao. Marina keé lai chuyén do voi Monje,
nhung anh té ra khong tin, nhung bang nhirng 101 1€ rac r6i khién Maruja va Beatriz khong biét
ba dang suy nghi gl. Tr d6 Marina khong tap di bo nita, nhwng sw hoai nghi giira bong ma va su
that déu rat gay an tuong khién Maruja cing c6 do tuong, mot dém ba mo mat ra nhin thay
Monje trong anh sang clia ngon nén anh dang ng01 x0m nhuw moi khi va thay chiéc mat na cta
anh ta da bién thanh mot chiéc dau lau. Maruja c6 an twong rat manh vi né cé lién quan téi
ngay gio me ba vao ngay 23 thang giéng sap toi.

Ngay cudi tuin ba Marina chi ndm liét giwong, vi bi yéu va vi bénh dau cot song twong da



khoi nhung nay lai tai dién. Nhimg ngay dau ba con tinh tao, vui vé. Vi khong tw phuc vu duoc
nén Maruja va Beatrlz phai gitp do ba. Ho diu ba ra nha vé smh duat thirc dn va nudc tan miéng
ba, dat chiéc gbi & dwdi vai dé tir givong nam ba c6 thé xem vo tuyén. Ho yéu mén, quy trong
ba that su, nhung chwa khi nao Maruja va Beatriz thay ba coi thwong minh dén thé.

- Nay, t6i bi 6m cac ba giup do tdi - Marina néi véi Maruja va Beatriz - nhung toi ciing da
giup do cac ba rat nhiéu. Pbi khi ba tré lai trang thai binh thuong, vi xuc dong nén da lam ba
boi roi. Thuyc t€, s thw thai, nhe nhom duy nhit & Marina trong con khiing hoang nhitng ngay
cudbi cung cta cudc doi ba 3 nhumg lo1 cau nguyén tha thi€t ma ba 1dm bam lién tuc hang gio
va sy cham s6c mong tay. Sau vai ba ngay mét moi, cang thang ba lai ndm vat ra giwdng budng
ra nhitng cau thé dai:

- T6t thoi, mong sao Chua hiéu thiu cho noi long ta. Chiéu ngay 22 bac si toi kham bénh cho
nhing con tin. Ong néi nhirng chuyén bi mat voi nhitng ngwoi gac va chi y lang nghe nhwng loi
binh luan cta Maruja va Beatriz ve tinh trang strc khoe cua Marina. Cudi cung ong ngoi ¢ thanh
giwong noi chuyén voi Marina. Do co diéu gi dé nghiém trong va bi mat nén nhitng loi thi tham
cua hai nguoi moi lue mot nhé khién khong ai co thé nghe duoc. Bac si ra khdi phong vui vé,
vui hon lic méi dén. Ong néi sé quay tré lai ngay.

Marina nam bét & giwong véi n01 dau démn siu sac. Ba khoc mot luc. Maruja ra strc co vi, an ui
ba hon, Ba ra hiéu dirng lam gian doan trong lic ba dang cau nguyén. Voi clr chi au yém.
Maruja ddt ban tay lanh ctrng cua Marina trong ban tay ba. Déi véi Beatriz ba c6 méi quan hé
than thiét hon, ba cw x triu mén hon. Théi quen duy nhat ma ba ludén duy tri 1 sin séc, riia
mang tay.

Thi tw, vao héi mwoi gior rudi tdi ngay 23 moi nguoi bat dau xem vo tuyen chuwong trinh
cua dai Enfoque Ho cham chu lang nghe khong bd soét 1o ndi nao, hinh anh nao, ctr chi nao,
nhitng thay déi tinh vi 1& cia mot bai hat, trong dé tiém an nhu’ng loi nhan nht dé thay
Nhung khong co thi gio. Vira moi bit dau chlrcrng trinh am nhac thi ctra bat mé& vao mét gio
khac thudng. Monje xong vao mic dau dém do6 khong dén phién anh gac.

- Ching t6i dén day vi ba Marina, sé chuyén ba t&i noi & khac - anh ta noi.

Anh néi nhu thé mot loi moi vao ngay chu nhat. Marina nam bt dong trén givong nhw mot
birc tuong bang thach cao, méi, mit dau tai nhot, dau téc bu xtt. Monje hwéng vé phia ba véi sw
kinh can nhwr mét nguoi chau.

- Ba! Xin ba hay thu don do dung - chi c6 ndm phut théi. Anh ta muon giup ba ng01 day.
Marina m& miéng dinh noi diéu gi do, nhung khong noéi dwoc. Ba tw ngoi day khong can ai giup
d@, ba 1ay chiéc tii dung do dung ca nhan di ra nha vé sinh véi sw nhanh nhen cta nguoi mong
du, nhu thé khong dat chan trén mat dat. Maruja dwng chan trudc mat Monje vé&i giong hién
ngang hoi: - Ching sé giét ba phai khong? - Monje sitng so.

- Cac nguoi khong nén hoi nhu vay. Ba ta sé binh phuc nhanh, t6i da néi sé chuyén ba téi noi
¢ moi tot hon. Maruja ra stec ngan can dé€ ho khong dwa Marina di, vi luc do khong c6 mat
nguoi chi huy nao, mot viéc khac thuwong, mot viéc quan trong nhw vy, ba yéu cau gap mot
nguwoi chi huy dé thao luan vé van dé nay. Nhu'ng cudc cdi co bi gian doan vi mot nguoi gac
khac vao phong mang chiéc dai va chiéc tivi di. Han rat dién nhu'ng khong mot 1o giai thich,
tia sang cudi cung cua cudc lién hoan trén tivi da tat ngam Maruja de nghi ho dé cho xem den
hét chwong trinh, Beatriz to ra gian dir hon, tat ca déu vo ich. Ho di cuing chiéc dai, chlec tivi va
néi voi Maruja rang nam phut sau ho sé quay tro lai. Chi con Maru]a va Beatriz & lai phong,
khong blet nén tin vao ai va tin vao cai gi, khong biét ddu ma do xét, viéc nay c6 lién quan toi
s6 phan ctia ho khong. Marina & nha vé sinh 1au hon nam phut, ba tré lai phong véi bd quan do
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vé sinh mau hong, di doi tat mau hat dé va doi glay ma ba da di hom bj bat coc. B6 quan ao the
thao sach sé&, méi 13, doi gidy méc xanh vi dm, qud kho doi véi chan ba, vi chan ba nhé di hai s6
trong tholglan bon thang bi giam cam. Ngum Marina van tai nhot, dAm md hoi, lanh gia, tuy
nhién ba van ap 4 mot hy vong mong manh.

- Ai biét ho sé tra lai tw do cho t6i! - Ba néi. Maruja va Beatriz da biét s6 phan clia ba nhu thé
nao, ba cang tin vao Chua bao nhiéu thi lai cang bi ltira d6i va that vong bay nhiéu.

- Chic chan 1a nhu vay - Beatriz noi.

- bung thé - Maruja noi.

Sw phan (ing clia Marina la bat ngo. Nira dua nira that ba héi hai ngwoi: C6 mudn nhan gi cho
gia dinh? Hai ngudi da img khau nhing 101 nhan nhu tot nhit c6 the Marina tw cwdi minh, ba
dé nghi Beatriz cho ba mwon lo nwéc hoa dan 6ng ma Lamparon dd tdng ba nhan dip Nam Méi.
Beatriz cho ba mwon, Marina b6i nwéc hoa & phia sau tai, stra sang nhan sac 'nhung khong c6
guong, voi nhirng nét chdm pha nhe nhang trén mai toc trang nhw tuyet cudi cung ba dd san
sang cho dwoc tra lai tw do, hanh phuc Thuc t€, ba di & bén bo cia sw mé man, bat tinh. Ba xin
Maruja mot diéu thuoc r01 ba ngbi trén giwong hut khi hai nguoi di ra. Ba ht tir tw, tha ra
nhirng lan khéi véi vé u sau, trong luc ba nho lai canh sdng kho cuyc trong thoi gian bi giam git,
noi khong c6 mot nhan ai, noi ma cudi cung ho cling khong cho phep ba dwoc chét trén givong
cda minh. bé ba khong khoc Beatriz da néi mot loat nhitng loi nhin nho ba chuyen toi gia
dinh. “Néu ba co co hoi gap chong va cac con toi, ba néi téi van manh khée va yéu mén moi
ngudi nhw xwa”. Nhwng Marina nhw ngudi mat tri:

- Ba khong nén yéu cau toi noi nhitng 161 nhw vay, trong khi noi nhung mat ba nhin di noi
khac, toi biét rang khong khi nao tdi cé co hoi 4y.

Maruja mang t&i cho ba mot c6c nwédc va hai vién thudc ngli cwc manh, di dé ba ngu liEn mot
mach trong ba ngay. Can phal gitp ba udng nwéc, Marina khong duwa cAc nwéc 1én miéng duoc
vi tay ba run. Khi d6 nhin thiy trong ddy mat ba sang lén, chi cai do ciing du biét ring Marina
cling khéng thé tw Itra d6i minh. Maruja biét rat ro ba la ai, can phai déi x& v&i ba nhw thé nao
va dura ba t&i dau, néu ching van tiép tuc cho téi ngudi cudi cling.

Chung mang t&i cho ba mét cai bit mat mai bang len mau hong d€ hop véi mau bd quin do
thé thao ba dang mac.

Trwdc khi bi che mat, ba 6n ton vinh biét Maruja. Maruja cau nguyén cho ba, néi: “Hay c
binh tinh” réi ba lai ém hon Beatriz va néi: “Cau Chua _hay ban phuéc lanh cho ba”. Beatriz
trung thanh véi chinh minh dén gio phit cudi cling, van 6m ap mdt do tudng.

- That 13 hanh phc, ba ta sap dwoc gip lai gia dinh, Beatriz noi.
Marina di theo nhitng nguoi gac, khong mot giot nudc mat, ho deo nguoc chiéc che mdt cho
ba, nhitng 16 d€ h& mat va moém lai & phia sau gay dé ba khong nhin thay gi. Monje cam tay kéo

ba ra khoi nha, di giat lui. Marina dé mic ching kéo di véi nhitng buéc di chdn chin. Mot tén
gac khac dong ctra tir phia ngoai.

Maruja va Beatriz ding bat dong trudc cai clra vira bi dong, tu hoi khong biét s6 phdn minh
sé ra sao, sé di vé dau, cho téi khi nghe thay tiéng xe nd & gara 6 t6, roi tan dan tin noi chin
troi. Mai toi khi do ho méi nhan ra rang nhitng nguoi gac da mang di chiéc tivi va chiéc radio
dé hai ba khong biét sw tin cung cia dém khuya.



Sang som ngay hom sau, thit ndm 24, xac cua Marina Montoya duoc tim thay trén mot manh
dat hoang, phia Bac Bogota. Ba gan nhtr & tw thé ng01 trong dam cé hay con wét do tran mua
dau mua, twa lwng vao mot - hang rao gidy thép gai, hai tay dang ra hinh chit thap. Quan toa 78
chuyén didu tra nhitng vu an nang xac nan nhan day, nan nhan la mot phu nir khoang 60 tuoi,
toc trang, mdc b6 quan ao thé thao mau hong, di doi tit dan 6ng mau hat dé. Phia dwéi chiéc
40 vé sinh c6 mot dai 4o tu si véi mot hinh chir thip bang nhua.

Co nguoi nao do toi trwde da lay trom doi giay. Pau nan nhan deo mot mleng vai bit mdt da
cirng nhw cac tong vi mau kho, miéng vai bit nguoc nén nhiing 16 d& h& mdm, mat lai & phia
sau gay, hau nhu bi rach nat vi nhiing 16 thung cua sau phat dan, ban tw khoang cach 50cm.
Nhiing vét thwong ¢ so va bén trai mat va mot vai vét thuong nhd & trudc tran, c6 thé do la
phat sung két lieu.

Thé nhung cung voi xac chét ngudi ta chi tim thiy nam vé dan 9mm. Poi k§ thuat hinh sw
cla canh sat ldy nam diu van tay.

Mot s6 hoc sinh ctia trwong San Carlos, ¢ phia truwdc da ra nhau téi xem vi to mo. Mot trong
s6 nhu'ng nguwoi co mat khi nang xac nan nhan 14 nguoi phu nit ban hoa ¢ nghia trang phia Bic.
Tt sang som ba da co mat tai do dé dang ky hoc cho con gai tai mot truong hoc gan do. Ba c6
nhan xét xac chét mang nhwng quan ao lot chat lwong cao, nhu'ng ban tay va mong tay duoc
chim séc rat can than, do 1a nét nodi bat cua nan nhan mac diu nan nhan ¢4 nhiéu vét dan 16
chd. Chleu hom 3 ay ngwoi ban budn hoa & ctra hang hoa & nghia dia phia Bic cach dé khoang
5km cadm thdy mot con dau dau dit ddi, & trang thai suy sup rat dang ngai.

- Ba khong cam thay ai ngai, bu6n khi thiy xac mot ba toi nghiép nao do bj vt ngoai bai co?
- Nguoi dan ba ban le hoa hoi ngwdi ban budn hoa - Qua b6 quan 4o 16t va vé mit ctia ba ta, ba
qua 12 mot ménh phu 16m, téc trang, nhirng ngon tay rat thon tha, mong tay duoc trang diém
rat kj. Ngudi ban budn hoa bao dong vi sy mét moi, chi cho ba mot vién thudc gidm dau dau,
ba khuyén chi khong nén suy nghi ve nhwng chuyen budn, trwdc hét khong nén dau don quan
tam téi nhumg chuyén xa x0i chang c6 lién quan gi téi minh. Dén mot tuan sau nhung ca hai
ngwdi van chwa biét rang ho da dwoc chimg kién mot hoi kich twdng nhu la chuyén huyén
hoac. Nguoi ban budn hoa tén la Marta de Perez, vo cua Luis Guillermo Pérez, con cua Marina.
Vién giam dinh y khoa nhan xac chét vao hé6i 5h30 chiéu ngay thi nam, ho dé xac trong phong
lanh dén ngay hom sau, vi d6i voi nguoi chét ma bi nhiéu vét dan thi khong tién hanh viéc mo
tt thi vé ban dém. O' dé phai doi diéu tra vé tung tich nan nhan, va mé x4c hai ngudi dan 6 ong
vira thu nhdt tw ngoai duong vao budi sang. Dén t6i hai xac ngwdi dan 6ng khac dwoc dua téi
con bé & ngoai troi cung xac mét em nhéd khoang 5 tuoi.

N bac sT Patricia Alvarez thuc hién ca mo tir thi Marina Montoya tir bay gio rudi sang ngay
thi sau, thay trong da day con Jai mot it thirc dn nhung khong biét la thirc an gi, doan ba bi giet
vao hoi sang som ngay thir nam. Ba ciing rat chay y toi chit lwong nhirng do 16t va nhirtng mong
tay riia va danh bong cua nan nhan. Ba goi bac si Pedro Morales, thu truong cua ba dang tién
hanh ca phiu thuat & mot ban cach dé khong xa, bac si Morales da giup ba phat hién ra nhing
bang chirng khac thuong khong thé nham lan vé thanh phan x4 hoi clia xac chét. Ho lay mau
rdng, chup anh, chup X quang va lay ba cdp van tay. Cudi cung ho lam xét nghiém vé nhiém
phong xa nhung khong thay trong da day nhiing chat cin cda thudc, mic dau vai gior trwde khi
bi ban chét Maruja da cho ba uéng hai vién thudc ngu.



Thuc hién ding nhitng 101 chi dan so bo, xac ba duoc dua té1 nghia trang Nam, tai do tu ba
tuan trudéc nguoi ta da dao mot ho tap thé d& chon 200 x4c chét. Tai d6é ho da chén ba cung voi
bon xac chét vo thira nhan, trong d6 c6 mot em nho.

RG rang do 1a mot thang giéng khung khiép, dat nwéc da roi vao tinh trang rat toi té co6 thé
hiéu duwoc. T nam 1984, khi B6 trvong Rodrigo Lara Bonilla bi giét, chiing toi phai chiu dung
tat ca cac loai hanh dong dang ghé tém, nhung nhuw thé Van chlra hét, diéu toi té nhit chwa &
phia sau. T4t cd moi yéu t6 bao lwc da duoc khoi ddng, ngay cang quyét liét.

Trong s6 nhitng su kién nghiém trong da lam rung dong ca dat nuoc, chu nghia khung bo ma
tiy dwoc dinh nghia khung bd manh meé va tan bao nhat Bon &ng ct vién tong thong bi giét
hai trwéc chién dich van dong tranh ctt nim 1990. D6i véi Carlos Pizarro, rng c vién cua M-
19 bj chung g1et ngay trén mot may bay hanh khach, mac dau 6ng da thay (1‘01 chuyen bay 4 lan,
tuyét doi bl mat, véi tat cd moi thu thuat danh lac hu'ong bon khing bo. U’ng ctr vién Ernesto
Samper da thoat chet do mét trang tiéu lién 11 vién, ong da trang cl tong thong nuoc cong
hoa trong cudc bau c tién hanh 5 ndm sau. Hién 6ng con mang trong ngwoi 4 vién dan, moi
lan 6ng qua cra nam chdm & cac san bay chuong déu kéu bao dong. Doi vabi tuong Maza
Marquez, bon khung b6 di cho né phia sau xe cia 6ng mot xe chira 350kg thudc nod, nhung
chlec xe boc thép cua ong da chay thoat nhung quét phai mot nguoi trong doi bao vé dng, lam
ngu'ol nay bi thwong. “Dot nhién t6i cam thay nhw binh bi treo dung ding trén dinh mot con
song’”. - Ong ké lai. Do cu xdc¢ do, ong phai t&1 bénh vién nhé bac si tam than diéu tri dé lay lai
sw can bang vé tam than va tinh cam. Viéc dieu tri chua két thic, 6 thang sau, mot xe tai ché
hai tan thudc no da gay ra mot tleng no khung khiép bién tda nha o S0, tru s¢ co quan an ninh
quoc gia thanh tro bui, lam 70 nguoi bi chét, 720 nguoi bi thwong va nhlrng thiét hai vat chat
khong sao tinh xué. Nhu*ng tén khung bd dO’l tuong Maza t&i van phong 1am viéc méi né,
nhung do mot sy than ky nao dé, 6ng khong bi mot vét xwdc do vu no gay ra. Cling trong ndm
do, mot qua bom da phat nd trong mot may bay hanh khach nim phut sau khi cat canh, lam
107 nguoi chét, trong s6 nhitng nan nhan c6 Andrés Escabri, anh em coc chéo ctia Pacho
Santos va ca si giong nam cao Gerardo Arellano, nguoi Colombia.

Dw ludn chung cho rang vu khiing b6 nay chu yeu huong vao tng ctr vién tong thong César
Gaviria. Nhung do mot sai [am khung khiép cta bon khung b0 nén khong thanh, vi Gaviria
khong khi nao c6 y dinh di trén chuyén bay nay. Hon nita vi sy an ninh cia hang hang khong,
nén ho da khong dé ong di trén nhitng chuyén bay clia hing, du mot vai lan ong muon di.
Nhitng chuyén bay dé budc phai hdy bd vi nhitng hanh khach so di cling chuyén véi dng.

Thuc té€ dit nwdc da nam trong mot vong vay dia nguc. Mat khac, nhitng tén buén ma tuy tu
choi khong chiu ra dau thu hodc giam cwong do bao lyuc, vi canh sat 'khong chiu nging ban
Bang tat ca céc phuong tién Escobar di t6 cdo canh sat xdng vao cac lang x6m, khu pho &
Medellin bat ky luc nao, da bt 10 tré em mot cach ngau nhién va da glet nhirng thanh thiéu
nién vo toi do ngay tai quan dn hay tai chuong nhot gia suc. Vi canh sat nghi don gian rang,
nhitng thanh thiéu nién dé 1a tay chan hoic dong dang cua Pablo Escobar hodc trong tuong lai
sé di theo Escobar bat c luc nao vi tw nguyén hoac do ap luc, cudng birc. Bon khing bd ngirng
chém glet da gay ra nhirng vu am sat khong biét ghé tay, khong chi la nhtrng vu am sat hoac
bat coc. Vé phdn minh, hai phong trao du kich manh nhat va Jau doi nhat la: Quan doi giai
phong dan toc (ELN) va Cac luc lwgng vii trang cach mang Colombia (FARC) vira m&i tra 1o tat
ca cac loai hoat dong khiing b6 va dé nghi hoa binh ctia chinh phid César Gaviria.

Mot trong nhitng nghiép doan bi thiét hai nhét trong cudc chién tranh nay la nhitng nha béo,
nan nhan cla nhirng vu bat c6 va tan sat. Mic dau cling c6 sw dao ngii do bi truy lung, de doa
hodc bi cam do ve vat chat. Gitta khoang thoi gian tir thang 9 - 1983 dén thang 1-1991, 26 nha
bao clia cac phuwong tién thong tin dai ching khac nhau da bi cac cac-ten nha phién sat ha1



Guillermo Cano, giam déc bao El Espectador (nguoi thirc tinh) mot ngwoi khong gai goc
trong bao gidi, 6ng bi theo doi va bi glet hai boi hai tay sung ¢ ngay ctra ra vao cua toa bao
ngay 17-12-1986. Ong lai chiéc xe con, mic dau 1a nguoi bi de doa nhat nwéc do nhitng bai xa
ludn tw sat cua 6ng, kich liét 1én an va chéng lai bon ma tuy, nhlrng ong kién quyét tir chdi
khong ‘chiu st dung mot 0 t6 boc thép hodc mang theo mot doi bao vé. Bang moi cach bam sat
va tiép tuc giét dng sau khi 6ng da chét. Mot twong nira nguoi duoc dwng de tuong niém 6ng
cling bi danh bom. It thang sau, chung lam né mot xe tai voi 300kg thudc no, pha hily hoan
toan nhu'ng may moc thiét bi, moi co' s& vat cla to bao. Mot to bao bi bon ma tiy gy thiét hai
nhat tan bao nhat ma dwoc mot so nguoi goi mot cach sai lam 1a nerng anh hung, ching da
xam nhap vao nén vian héa dan toc mot cach dé dang ba nay sinh y nghi cho rdng chinh phap
lugt la tro ngai lon nhdt doi voi hanh phuc cua moi nguoi, rang phap luat chang dé lam gi, ma
cling chang can phai dé ra, rang s6ng tot hon, an toan hon la nhiing ké pham toi, an toan hon
ca nhirmg nguoi lwong thién. Tom lai: Tinh trang do6i bai cia xa hoi, chinh n6 1a mét cudc chién
tranh tiém an, chwa no ra.

Bat coc khong phai 1a mot hién tuong mai trong lich st hién dai cia nwéc Colombia. Khong
cg ai trong so 4 tong thong clia nhitng nim trwdc day tranh duoc s thir nghiém clia mot vu
bat cdc, gdy nén suw hon loan.

bing thé, khong biét sé di dén dau, va dén bao gio, vi khong c6 ai trong s6 4 tong thong chiu
nhuwong bd trwdc nhitng doi hoi ctia nhitng tén bat cdc. Trong thang 2-1976, dudi thoi chinh
pht Alfonso Lope Michensen, M-19 da bat coc Raquel Mercado, Chu tich Tong lién doan lao
dong Colombia, 6ng ta bi nhirng tén bat coc xét xt¥ va két 4n tr hinh vi toi phan boi giai cap
cong nhan, da b1 hanh quyet b&i hai phat dan bdn vao gay truéc su cuw tuyét cia chinh phu
khong ch;u thuc hién mot loat nhitng doi hoi chinh tri.

Mu®i sau thanh vién xuit sac cla phong trao vii trang nay da chiém s quan nwéc Cong hoa
Dominicana trong dip chiéu dai nhan ngay quéc khanh 27-2-1980, dwéi thoi chinh phia César
Turbay. Trong suot 61 ngay bat gitr nhing con tin, hau hét doan ngoai giao tai Colombia, bao
gom ca dai st My, Israel va Vatican. Cudi cung phla chinh phd khong chiu n6p 50 triéu USD va
tra lai 311 chién’si cta ho bi bt dé chudc nhitng con tin nhw ho doi héi. Tong thong Turbay da
cy tuyét khong chiu dam phan, nhwng nhitng con tin dwoc tra lai tu do ngay 28-4 vo diéu klen
Nhitng tén bit céc di ra khoi Colombia duéi sw bao tro cua chinh phud Cuba, theo dé nghi clia
chinh phu Colombia. Nhitng tén bit c6c khdng dinh rang ho da nhan dwoc khoan tién chudc 50
triéu do la tién mat do cong dong ngudi Do thai tai Colombia dirng ra quyén gép trén toan thé
gioi.

Ngay 6-11-1985, mot doi quyét ti ctia M-19 da chiém toa nha cta toa an tdi cao trong luc rat
dong nguoi va co nhidu hoat dong nhat, doi tdoa 4n tdi cao cua nwoc cong hoa phai xet xtw tong
théng Belisario Betancur vi da khong thwc hién dung 16i hira Ve hoa binh. Tong thong khong
chiu thuong lwong, quan doi da chiém lai tda nha nay bang mau Itra trong suot 10 gio, véi so
lu'ong khong xac dinh vé nguo1i bi m4t tich, 95 dan sw bi chét, trong s6 d6 c6 9 vi thAm phan
ctia Toa an t6i cao, ké ca vi chanh an Alfono Reyes Echandia.

Vé phin minh, tong théng Virgilio Barco sap hét nhiém ky da giai quyet sai lAm vu bat céc
Alvaro Diego Montoya, con clia ngudi tong thuw ky cua ong. Sw gian dir cua Pablo Escobar, c6
con tin trong tay da bay thang, da bung nod trat 1én dau nguoi ké nhiém Virgilio 1a César
Gaviria, chinh phti ctia 6ng v&i nhitng van dé to 16n va nghiém trong hon: 10 nhan vat néi tiéng
bi bat coc.

Tuy nhién, trong ndm thang dau, Gaviria da tao ra duoc mot bau khong khi it xao tron hon
dé kim ché con bao tap. Ong da dat dugc mot théa thuan chinh tri dé triéu tdp Qudc hdi, danh
cho Toa 4n t6i cao dui quyén hanh dé quyét dinh vé bat ky dé tai nao khong bi han ché&. Di



nhién, ké ca nhiing van dé quan trong va nong héi nhat; van dé dan do va an x4. Nhung van dé
c6t 16i ca ddi véi chinh phu ciing nhw d6i véi bon ma tuy va cac luc hro'ng du kich la trong khi &
Colombia khong c6 mot hé thong phép ly hitu hiéu thi hau nhw khong thé dé ra mot chinh sach
hoa binh, dat Nha nwéc du'ng vé phia nhitng nguoi tot, gat sang mot bén nhitng ké xau, nhitng
ké pham t6i bat ky mau sac nao.

Nhung trong nhitng ngay do6, van dé khong don gian nhu thé, tr cac phia khong c6 nhitng
thong tin khach quan, khong pha1 dé dang trong viéc giao duc nhu'ng em nho biét _phan biét
gitra cai xau va cai tot. Su tin cay vao chinh pht khong chi & nhitng thanh tich 16n vé chinh tri
ma con ¢ nhirng hanh dong cua cac co quan an ninh, da bi dw luan bao chi thé gidi va cac to
chttc nhan quyén qudc té nguyén ria.

Trai lai, Pablo Escobar dd dat dwoc su tin twong rang s€ khong khi nao c6 nhiing do6i du kich
trong nhwng ngay tot dep cua Ong ta. Moi nguoi tin vao nhitng loi néi déi cia bon ma tuy hon
1a tin vao nhirng sy that cua chinh phu.

,Ngay 14-12, chinh phu ban hanh sac ludt 3030, stra ddi sac luat 2047 va huy bo tat ca nhiing
sac [uatlién quan t&i vin dé ma tuy da ban hanh truwéc dé. Trong sO nhing diéu bo sung da noi
ré vé cach tinh nhitng hinh phat vé mat phap ly. Co nghia la doi véi mot nguoi cung mot luc co
thé bi xet xu vé nhiéu toi. Ngoai mot lan da bi k&t an hoac nhirng an sé xét xt sau do, sé khong
tinh gdp nhirng nam bi tu cta nhitng 4n khac nhau va chi bi mot an cé thoi gian bi tu dai nhat.
bong thoi cling xac dinh mot loat nhirng thu tuc va thoi han lién quan toi viéc chuyen nhirng
bang chirng tir nwdc ngoai vé cho viéc xét XU O Colombla Nhuwng van kién quyét duy tri hai tro
ngai lén vé viéc dau thi nhitng diéu kién map mo dé khong bi dan do va thoi han nhat dinh dé
nhitng t6i pham c6 thé duoc tra lai tw do. Noi dung hon: duy tri sy dau thd va nhén toi nhw
nhitng diéu kién can thiét dé khong bi dan dd va dwoc gidm 4n, nhlrng chi danh cho nhwng toi
101 trwoe ngay 5-9-1990. Pablo Escobar da bay té su bat dong bang mot loi phat biéu gian dit,
sw phan &ng cua ong lAn nay con c6 mot ly do nira, khong to cado cong khai: sy xuc tién viéc
trao ddi nhitng tin tirc, bang chitng véi Hoa Ky va xtic tién viéc dan dd.

Alberto Villamizar t6 vé rat ngac nhién. Do nhitng cudc tiép xdc hang ngay gitra 6ng va Rafael
Pardo, c6 ly do dé cho doi mot sac luat mem déo hon. Tra1 lai ong thay sac luat nay lai cirng ran
hon sac luat trudec, khéng chi minh 6ng c6 nhan xét nay. Du luan pho bién 1a Kkhong chap nhan
sac luat nay ngay chinh ngay n6 dwoc ban hanh sic luat thi hai nay, va ngudi ta bat dau nghi
t&i sac luat thi ba.

Mot sw phong doan dé dai vé nhing ly do cua sy cirng ran cua sac luat 3030 1a b phan cap
tién nhat trong chinh pht. truéc cudc phan cong cua nhirng ban thong cao kéu goi hoa hop va
nhitng cudc tra lai tw do vo diéu kién cho bon nha bao da thuyét phuc du luan va chi cho tong
th&ng thay rang ong dang bi vay | ham, & vao thé bi dong. Nhung thyc t& chwa khi nao 6ng manh
nhw khi do du phai chiu ap lch cua nhwng vu bat cdc va kha nang ctia Qudc hoi co thé sé tuyén
b6 huy bo viéc dan do va sé giam an.

Trai lai, 3 anh em Ochoa da Iya chon ngay sw quy thuadn, ra dau thu trudc phap luat. biéu do
dwoc dién gidi nhu mot sy ran nut trong ban lanh dao cao nhat cua cac-ten ma tuy Medellin.
Mic dau qua trinh ra dau thd cua ho da bat dau tir khi ban hanh sac luat tht nhat, hoi thang
chin, khi mot thwong nghi si néi tiéng cta tinh Antioquia yéu cau Rafael Pardo tiép mot ‘nguoi
con chuwa ré danh tinh. Ngudi doé 1a Martha Nieves Ochoa, nguwoi da moé dau bude di tao bao
nay, nhirng thu tuc dé€ 3 anh em nha Ochoa ra diu thu. Theo tha tuc, nguoi nay ra cach nguoi
kia mot thang. ho d3 lam ding nhw vay, Fabio, ngwoi em Ut ra dau thu ngay 18-12, Jorge Luis
ra dau thu ngay 15-1 va Juan David ra dau thu ngay 16-1. Nam nam sau, mot nhém nha béo My
da phong van ]orge Luis tai nha tU, cau tra 1&i cia anh 1a dit khoat: “Ching toi ra dau thu de
ciru mang song” Anh ciing thira nhan la tir phia sau cé nhirng ap lwc manh mé ctia nhitng phu



nir trong gia dinh, rang khong c6 hoa binh cho téi khi ho dwgc dam bao an ninh sinh ménh tai
nha tu boc thép Itagui, moét khu cong nghiép cua thanh pho Medellln D6 1a mot biéu hién cla
gia dinh tin twdng vao chinh pht, ma thoi dé chwa xuat hién van dé din do nhitng ké budn ban
ma tuy sang My.

Dona Nydia Quintero luén quan tdm téi nhitng diéu bao trwéc ctia minh, ba khéng danh gia
thdp tAm quan trong cta viéc tw ra dau thi cia ba anh em nha Ochoa.

Ba ngay sau khi Fabio ra diu thu, ba cung con gai Maria Vichtoria va chiu gai Maria
Corolina, con cua Diana da t¢i tham Fabio tai nha tu.

Tai ngo6i nha noi ba dang song da don ti€p nam ngudi trong gia dinh Ochoa trung thanh voi
nhitng Ié tan truyen thong cda nong dan: me, Martha Nieves, nguoi con gai khac va hai nguoi
con trai con tré. ho dua nhiing ngwoi trong gia dinh ba Nydia téi nha tu Itagui, mot nha tu kién
cO & cudi mot pho nhg, trén mot dbc, da dwoc trang tri bang nhirng chim hoa gidy nhiéu mau
sc, chudn bi dé don 1é phuc sinh.

Trong phong giam cla nha tu, ngoai Fabio tré nhit con c6 mat cd Don Fabio Ochoa, mét
truong 1ao, cha cua ba anh em Ochoa. Ong da 70 tudi, , ndng 150kg, c6 nhitng nét tré trung nhw
mot thanh nién, 6ng lam nghé chan nudi ngua dua ¢ Colombia, va la nguoi hwong dan tinh
than clia mot gia dinh dong con, nhirng nguoi con trai diing cam va nhiing phu ni c6 cac tinh
manh mé. Ong thich chu tri nhu'ng cuoc tlep khach cua gia dinh, 6ng ngoi trén mot chiéc ghe
giong nhuw mot chiéc ‘ngai, doi chiéc mi cta nguoi ky ma3, véi ve trang trong, noi cham rai,
nhung ! rat uyén bac cia nhan dan. Bén canh 6ng la cau con trai nhanh nhen va hay noi, nhwng
cau ngirng ngay khi cha noi.

Truéc hét, Don Fabio khen ngoi long diing cam cua ba Nydia, nguoi da di cung troi cudi dat
dé tim cach ctiru song con gai minh Diana. Ve kha nang giup d& ba dé ba t1ep xuc truec tiép véi
Pablo Escobar, dng néi rat hung hon: tdi sé 1lam véi su c6 gdng cao nhat c6 thé, nhung khong
chic c6 thé dem lai két ‘qua nao do. Trong cudc tlep, ciu Fabio tré tuoi dé ngh1 ba Nydia hay
noéi véi tong thong va can phai tang thoi han cho viéc ra dau thi. Ba Nydia noi rang ba khong
thé lam dwoc viéc d6, chinh b8 con Ochoa c6 thé lam dwoc viée nay bang cach gri mot birc thu
cho nhitng nha chu'c trach cé tham quyen do dé khéng thé st dung ba nhu nguoi chuyen
nhu'ng loi do toi tong thong Fabio hleu ro diéu do, khi tién ba, anh n6i mot cau tw an i

“Chirng nao con song thi con hy vong”.

Khi ba Nydia tro ve Bogota, Azucena trao cho ba birc thu cta Diana, trong thw de nghi ba to
chirc dém Noel v&i cac con cuia Diana. Hero Buss goi dién maoi ba téi ngay Cartagena dé c6 mot
cudc noi chuyén riéng. Sau ba thang bi giam git, anh thanh nién nguoi Birc nay c6 trang thai
tinh than va thé x4c déu t6t, da 1am cho Nydia an tam vé sirc khoé cua con gai ba. Hero Buss
khong gdp Diana tur tudn dau sau khi bi bat c6c, nhung qua nhirng nguoi gac va nguoi phuc vu
hai ngwoi van c6 thé trao doi tin tirc véi nhau anh biét Diana van khoe manh. N01 lo ling
nghiém trong duy nhit luén 4m anh ba la c6 thé Xay ra mot cudc g1a1 thoat vii trang. “Ba khong
thé twong tuong sw nguy hiém thuong xuyén co thé xay ra néu mot nguoi cua chung bi chét,
Hero Buss ndi, ma ho luon giat minh, dén mot tiéng dong nhé chung cling c6 thé nham lan voi
mot cudc tién cong”. Loi khuyén duy nhat cua anh la bang bat ctr gia nao ciing khong dée Xay ra
mot cudc tién cdng vil trang nham giai thoat nhitng con tin, va can doi stra déi sac udt dé gia
han cho viéc ra dau thu.

Chinh hém tré vé Bogota, ba Nydia da bay to6 su lo lang cua ba véi Bo treong Tw phap. Ba
cung con trai Julio César Turbay Quintero, nghi st quoc hoi toi tham tuong Oscar Botero, Bo
trueong Quoc phong, véi vé budn rau, lo 1ang. Thay mat cho tat ca nhirng nguoi bi bat coc, ba dé
nghi chi nén ding co quan tinh bao cht khong nén ding vil luc dé giai thoat cho nhitng con tin.



Su suy nhuoc cua ba m01 ngay mot tang va cam giac vé mot tham kich moi ldc mot ro. Ba cam
thay dau 1ong. Ba ngoi khoc hang gio. Ba ¢6 gang dé 1am chl dwoc minh, nhlrng lién tlep ba
nhan dugc nhitng tin rat xau. Qua dai phat thanh ba nghe r6 loi phat biéu clia bon ma tuy véi
10 de doa sé nhét xac nguoi bi bat céc vao mdt bao tdi lén va virt truwde dinh tong théng néu
chinh phd khéng chiu stta d6i ndi dung sic luat thit hai.

Nydia goi dién cho tong thong nwéc cdng hoa trong trang thai tinh than suy sup. Rafael
Pardo thay mat hdi dong an ninh da tié€p ba.

- T6i yéu cau ngai héi vi chi tich hoi dong an ninh quoc gia xem c6 can thiét phai tu chinh
ban sic luat khong, néu khong chung s€ virt xac ngwoi bi bat coc trude dinh tong thong. Ciing
trong trang thaj tam than nhw vy, it gio sau ba yéu cau gdp dich than tong thong dé thay doi
thoi han cla sac luat. Trwoc khi gap, tong thong da biét tin ba Nydia phan nan rang ong la
nguoi khong thong cam voi n01 dau cta nguoi khac nén 6ng da ra stc giai thich dé ba kién
nhdn va sang sudt hon. Ong giai thich rang sac luat 3030 vira ma&i ban hanh, cin phai cho doi
mot thoi gian mo1i ro két qua ctia né nhu thé€ nao. Nhung ba Nydia ctt khang khang cho rang
nhitng 1ap luan cta tong thong chang qua chi 1a nhitng 161 bién ho cho cai can phai lam trong
thoi diém thich hop.

- Sy thay doi thoi gian khong phai la dleu co ban dé ctru song nhing con tin - 6ng giai thich,
nhu'ng ba Nydia da cam thdy mét moi vé cach lap luan do, ma do la di€m duy nhat con thiéu
can b6 sung dé dat dwoc muc dich ra dau thd cda nhitng tén khiing bé.

- Xin ngai hay stra doi, Diana sé dworc tra lai tw do

Tong thong Gaviria nhat dinh khong chiu nhwong b. 6ng cho rang an dinh mot thoi gian co
dinh 1a kho khin 16n nhat ctia chinh sach dau thu cua ong, nhung chong lai khong chiu thay doi
dé bon ma tuy khong dat dwoc cai ma chiing hy vong & nhitng vu bit céc.

Sap t&éi Qudc hoi sé hop trong sw cho doi bap bénh, sé khong cho phép vi mot sw mém yéu
ctia chinh phd ma phai danh quyén an xa hoic gidm an cho bon ma tuy.

“Nén dan chd khong khi nao bi nguy h1em vl nhitng vu glet hai 4 &rng clr vién tong thong, va
cling sé khong bi suy yéu vi bat ky vu bat coc nao - Gavma noéi sau do. Thuece té khi do chlnh la
thoi diém nguy hiém, bon ma tuy dang 2 ap u hy vong vé kha nang chung sé dlro'c an xa”. Tt la:
mdi nguy hi€ém tiém tang khong nhin thay 1a ching bat coc ca lwong tam cua Quoc hoi. Gaviria
da nhan ra diéu do6 va quyet dinh: néu diéu dé xay ra thi long quyét tam khong gi lay chuyén
nodi cia 6ng sé nhin chim quoc hoi.

T cach day it 1au, ba Nydia da c6 y nghi rang tién si Turbay sé lam diéu gi d6 kinh thién
dong dia vi nhitng nguoi bi bat céc. Vi du nhu mot cudc biéu tinh dong dao trwdce dinh tong
théng, mét cudc dinh cong, mot birc thu phan doi gtti toi Lién hiép quéc.. Nhung tién si da
khong lam nhu'ng viéc ay. Ong ta luén la nguoi nhu vay, do so trach nhiém va tinh khiém
nhuong cua 6ng - ba Nydia néi, nhung ba ciing biét 6ng dang chét & trong long vi dau don”.
bung nhw vay, twong nhu 6ng song nhe nhom, thanh than, nhung cang ngay 6ng cang thém
budn. Po 1a lac é6ng quyet dinh viét cho tong thong nuwéc cong hoa mot birc thw riéng “dé ong ta
lJam diéu ma 6ng cho la can thiét”.

Bac s1 Gustavo Balcazar to ra lo lang trwdc sy suy sup cua vo minh 1a Nydia. Ong thuyét phuc
ba toi ngay 29-1 sé toi nghi tai ngdi nha cua Tabio & nong thon mot thoi gian cho khuay khoa,
cach Bogota khoang mot gio 6 to, dé lam nhe di noi u sau. Tir khi con gai bi bat coc ba da khong
tré vé ngoi nha do, ba mang theo mot birc twong Pirc me dong trinh va hai ngon nén to, moi



ngon dung trong 15 ngay va tat ca nhirng thwr can thiét dé khoi thoat ly thuc te Ba trai qua mot
dém dai v6 tan trong canh c6 don gia lanh cua thao nguyén. Ba quy g6i cdu nguyén trudc
twong Dirc me dong trinh che ché cho con ba bang mot chiéc chudng thuy tinh khong v dé
chung pha1 ton trong tinh ménh con ba, dé Diana khong so hdi, d€ nhitng vién dan nay 1én
khong tring vao nguoi con ba bén 5 gio sang, sau mot glac mo ngan day hai hung, tai chiéc
ban cua nha an, ba bat dau ng01 viét mot birc thu voi tat ca tdim hon minh gui toi tong thong
nwoc cong hoa. Sang soém ba giat minh viét voi nhitng y nghi thodng qua cia minh, ba bat 1én
t1eng khoc, ba xé ban nhap nhung van chua hét khéc, ba viét lai birc thw sach sé trong bé nuédc
mat. Trai voi ch1nh nhitng dleu ma ba da suy nghi truoc do, ba da Vlet mot birc thu chi ly va
gay gat nhat. “Toi khong c6 y dinh viét mot tai liéu dé cong b6 - ba mé dau birc thw - toi chi
muon gui toi ngai tong thong clia dat nwdc toi - ngudi ma toi luén kinh trong - nhirng suy nghi
thdn trong cua téi va mot 101 thinh cidu dau budn nhung c6 ly”. Mac dau tong théng da nhiéu
lan hita rang sé khong khi ndo cé y dinh tién hanh hoat dong vii trang dé giai thoat cho Diana.
Nydia gi loi dé nghi tha thiét:

“Pat nwére da biét, cac ngai da biét, néu mot trong nhirng hanh dong d6 ma dung phai nhirng
nguoi bi bit céc cb thé xay ra mot tham kich khing khlep Ba cho rang nhirng nguy hlem do
sac luat thir hai gay ra da 1am gian doan qua trinh gidi phong nhiing con tin da dwgc mo dau
baoi nhitng ké ma tuy truéc Noel. Nydla lru y ngai tong thong v0i noi lo sg moi va sang_ sudt:
néu chinh phu khong dwa ra mot vai quyet dinh ngay lap turc dé huy bo nhu'ng tré ngai nay thi
nhing con tin s€ gap nguy hiém, deé tai nay dang nam trong tay quoc hoi. ’ ‘Van dé nay sé bi that
bi mot cach buén tham, khong chi chung t6i, than nhan cua nhirng nguoi bi bat coc pha1 chiu
dlrng ma toan thé dit nwéc nay phai chlu du'ng nhirng nam thang dai vo tan nita - ba Vlet ba
ket luan véi long kinh trong lich lam: “Theo niém tin va long kinh trong toi bay to voi ngai,
nguoi dung dau nha nwéc ma lai khong co thé dwa ra mot sang kién nao do giup do toi, nhun
toi thdy pha1 ciu khin ngai hay bado vé mot s6 ngudi vo toi khong so nguy hiém chi vi yéu to
thoi gian”. Khi ba da viét xong bic thw bang nhirng chit rat dep va sach sé€, birc thw dai hai
trang cua quyen vo binh thuong. Nydia d€ lai birc thw trong phong cua nit thu ky riéng cua
tong thdng, co sé biét birc thw d6 can gwi cho ai.

Ciing chinh budi sang hom do, cac phuong tién thong tin dai ching don dap dwa tin nhitng
tén cam dau ‘bang Priscos da bi giét gobm: anh em David Ricardo va Armando Alberto Prisco
Lopera, bi két an da ha sat 7 quan chirc chinh pht trong nhirng nam do va l1a bd o6c Cua nhirng
vu bat cdc, trong so nhu*ng nan nhan cé Diana Turbay va nhitng nguoi trong é-kip ctia ba. Mot
tén chét véi cai tén gia Francisco Munoz Serna, nhung khi Azucena Lievano xem anh in trén
b4o di nhin ra han chinh 1a Don Pacho, nguoi chiu trach nhiém canh gitt Diana va Azucena
trong sudt thoi gian bi giam gilr. Cai chét ctia Pacho va cai chét ctia em hin chinh vao thoi
diém hdn loan dd. P6 1a mot ton that khong thé dén bu ddi véi Escobar, khong lau sau sé duoc
biét qua nhitng viéc cu thé.

Bang nhirng 101 1€ de doa trong mot thong cao bon ma tuy noi rang David Ricardo khong phai
chét trong khi chién d4u, ma bi canh sat ban ha trwdc mit vo con anh trong liic vo anh dang cé
chtra.

Veé nguoi em Armando, ban thong cao cling khang dinh rang khong phai anh bi chét trong
chién dau, nhw canh sat néi, ma anh bj glet tai trang trai cua Rionegro, trong luc anh dang bi
liét do hu qua cua mot vu muu sat trudc do. Chiéc xe lin, trong thong cao noi, da nhin ro
trong ban tin thoi sy cua dai truyeén hinh dia phwong. D6 1 ban thong cao da noi vé Pancho
Santos. Ban thong cao cho biét, trong khoang thoi gian 8 ngay, ngay 25-1 sé hanh quyet hai
con tin theo thi tu: nguoi dau tién sé la Marina Montoya. P6 la mot tin bat ngd, viy nguoi ta
doan ring Marina bi giét nhanh chéng ciing nhu khi chiing bat c6c ba hoi thang chin.

“T6i da noi téi diéu dé khi toi giri téi tong théng birc thw ndi vé nhirng ngwdi bi giét”. Ba



Nydia n6i nho ve cai ngay khung khlep do. b6 khong phai la sy boc dong ma cling khong phai
do nong nay, ma ba ciing khong can thiét phai diéu tri bénh tam than. “Van dé 1a & chd chung
sé glet ai, nguoi ma chung sé giét chinh Ia con gai t6i, vi téi khong c6 kha nang vin dong nhirng
ai c6 thé ngan chan viéc do”.

Sw that vong cda Alberto Villamizar [Kkhong phai la nho. “H6m d6 1a mét ngay khung khlep
trong cudc doi toi”. Ong néi. Ong tin rang khong phai ch¢ doi nhitng cudc hanh quyét. d6 sé la
nhing ai? Phai chang sé la: Diana, Pacho, Maruja, Beatriz, Richard? P6 [a mot su tranh cai vé
cai chét ma tdi cling khong muén hinh dung vé né. Ong tirc gian goi dién cho téng thdng
Gaviria:

- Xin ngai hdy ngirng ngay nhirng hanh dong do - 6ng nai.

- Khong. Alberto - tong thong Garivia tra 1o v&i vé binh tinh dang ngac nhién. T6i dwoc bau
1én khong phai dé lam viéc do.

Véi Ve gian dit Villamizar cat may dién thoai 6ng thay chodng vang vi sy hang hai ctia chinh
minh: “Va bay gi¢ tdi con phai lam gi?” - Ong tw hoi. dé bit dau 6ng cau cttu su gitp dé ctia cuu
tong théng Alfonso Lopez Michensen va Misael Pastrana, ditc 6ng Dario Castrlllon va dirc hong
y Peteira. Tat ca déu ra tuyén bo cong khai phan doi nhitng phuwong phap ctia bon ma tuy, doi
chung phai ton trong mang séng cla nhitng con tin. Qua dai phat thanh quoc gia, cuu tong
théng Lopez Michensen dua ra loi kéu goi chinh pha va Escobar hidy chdm dat cudc chién
tranh va tim kiém mot giai phap chinh tri.

Vao thoi diém dé tin tham klch da la mot viéc da r01 it phut hoi rang sang ngay 21-1, Diana
da viét trang nhat ky cuoi cung: “ba gan nam thang, ma chi c6 ching t6i méi biét ro dleu nay
ba viét - t6i khong mudn mat di niém tin va niém hy vong dwoc an binh vo su dé tré vé nha”.

Ba khong c6 don. Sau khi Azucena va Orlando dwoc tra lai tw do, ba de nghi dwoc ¢ voi
Richard, sau Noel ba da duoc toai nguyén. Do 1a sy may rii cho ca hai nguoi. Hai nguwoi da
chuyén tro véi nhau dén khi khong con gi dé noi, ho nghe dai t&i tdn sang sd'm vi ho da co6 thoi
quen ngu vé ban ngay, song vé dém. Ho biét tin vé cai chét clia bing Priscos qua mot cudc néi
chuyén voi nhitng nguoi gac. Mot nguoi khoc, nguoi kia cho rang do la sw két thuc. Khong nghi
ngo gi chinh ho noi téi nhitng nguoi bi bat coc, mot nguoi hoi: “Thé bay gio chung ta sé lam gi
véi s6 hang hoa”. Ngudi dang khéc ciing khong nghi t&i diéu dé. Ching ta sé dung hét nhitng
thw do.

Diana va Richard déu khéng bubn ngu sau bita dn sang. It ngay trudc, khi ho dwgc thong bao
1a sé d6i chd &, didu do khong lam ho chu y, vi trong thoi gian ngan & cung nhau, da hai 1an ho
phal chuyen toi noi chu an gan do, de phong nhiing cudc tién cong co that hoac tuong tuong
cua canh sat. It lau trudc 11 gio sang ngay 25 ho dang ¢ trong phong cua Diana binh luan vé
nhitng cudc ndi chuyén tham thi ctia nhitng ngudi gac thi ho nghe thay tiéng dong co ctia may
bay truc thang dang bay vé huéng Medellin.

Trong nhirng ngay gan ddy, co quan tinh bao cua canh sat nhan duworc nhiéu ct dién thoai vo
danh cho biét vé sw van dong cua nhitng nguoi co vil trang trén con duong nhd Sabaneta,
thuéc quan Copacabna ddc biét ¢ cac trang trai Alto de la Cruz, Villa del Rosario va La Bola.
Rat c6 thé nhing nguoi canh gitr Diana va Richard co ké hoach chuyen ho t&i Alto de la Cruz la
trang trai an toan nhat, vi n6 ndm trén dinh cao mot déc thang dirng va c6 nhiéu cay cdi, tir dé
c6 thé khong ché dwoc toan bo thung liing cho téi tan Medellin.

Hau qua ctia nhitng loi té cdo qua dién thoai va nhitng dau hiéu khac nén canh sat da suyt



nira thi kham xét ngdi nha. b6 la mot cudc hanh quan lon véi sy tham gia cta 2 dai uy, 9 si
quan, 7 ha st quan va 99 nhan vién canh sat xuit phat tir mat dat va tir trén khong bang 4 may
bay truwc thing vii trang.

Tuy nhién, nhitng nguoi gac khong chi y téi nhitng may bay truc thang, vi hang ngay chung
thuong bay qua lai khu vuwe nay nhung khong co chuyén gi xay ra. dot nhién mot ngudi gac ngd
dau qua ctta s8, so hai hét tuwdng 1én:

- Chung ta da roi vao tay phap luat!

Diana va Richard da cham tré khong nhan ra hanh déng nay cua canh sat. Canh sat téi rat
ddng luc - tén gac déu la nhwng tén it cing ran, hinh nhw ching rat s¢ nén khong giam tu vé.
Diana dang danh rang. Ba mdc so mi trang gidt ngay hom trudc, voi chiéc quan bo mau xanh
da mic hom bi bit coc, nay da tré nén rong doi vai ba, vi ba da sut nhiéu can va di glay tenis.
Richard thay chlec 4o so mi va lay nhirng thiét bi quay phim ma anh da dwoc tra lai trong
nhing ngay nay. Nhirng tén gac nhuw bi dién do tiéng on cla truc thang moi lic mot tang, ching
bay lwon ngay trén noc nha, chung bay vé phia ‘thung liing roi quay trd lai, bay sat ngon cay.
Nhitng tén gac la hét, day nhu‘ng hguoi bi bat cdc vé phia chiéc clra ra vao. Chung dua cho ho
nhitng chiéc mii mau trang dé dé tra tron véi ndng dan, tlr trén cao nhin xudng tuong ho la
nhitng nong dan trong vung. Ching choang Ién nguoi Diana mot miéng vai mau den, con
Richard mac chiéc do ja-két bang da. Nhiing tén gac ra lénh cho nhitng con tin chay vé phia nui,
ching ciing chay vé huéng dé nhung sung da 1én nong san sang nha dan vao nhiing chiéc truc
thang. Diana va Richard treo 1én mot con dwong hep day da, doc rat cao, mat troi trén dinh
dau, nong bong. Diana cam thay kiét strc, chi con it mét nira thi truc thang phat hién ra ba.
Nghe thay tleng sting no dau tién. Richard ndm xoai trén mat dat “khong ctt dong - Diana hét -
gia vo nhw nguoi da chét”

Trong nhay mat Diana da lao t&¢i canh anh ndm dp mat xudng dat.

- Chung no glet chét toi roi - ba thét. Chan t6i khong ctr dong duwoc. ding the, khong thé,
nhung khong cam thiy dau dén. Ba yéu ciu Richard xem xét phia sau hrng ba, vi trwdc khi nga
ba cam thay & that lung nhw c6 dién giat. Richard vén chiéc ao so mi thay ¢ phia xwong chau
trai c6 mot 16 nhoé sach khong chay mau. tleng sung van tiép tuc, moi lic mot gan. Diana nan ni
mot cach that vong, de nghi Richard dé ba & lai do, anh hay tron di, nhu*ng anh van & lai canh
ba, chd doi sw gitip d& dé ba dwoc an toan. Trong khi do, ba dit tay vao bitc anh Pirc Me Dong
Tr1nh ba luén mang theo bén minh, ba cau nguyéen Ptrc me. Pot nhién ngirng tiéng sing, xuat
hién trén con dworng hep hai nhan vién ctia doi dac nhiém, vii khi 1dm 13m trong tay.

Richard quy gdi bén canh Diana, gio cao tay noi: “Pirng ban”. Mot nhan vién doi dic nhiém
nhin anh vé&i vé ngac nhién:

- Pablo Escobar dau?

- Toi khong ré - Richard néi - Toi la Richard Bercerra, nha bdo. Diana Turbay ciing & day,
nhwng ba bi thuong.

- C6 gi lam bang chirng khong - nhin vién canh sat hoi.

Richard duwa cho anh xem chirng minh thw. Ho va mot vai nong dan dia phwong gitp do
chuyén Diana trén mét chiéc cang tam thoi lam bing chlec khan trai givong. vét thuong dau
dén lam ba khéng chiu dwng néi, nhung van binh tinh va sang sudt, biét chic ba sé chét.



Ntra gio sau, cuu tong théng Turbay nhan duoc cu dién thoai tir mot nguon tin quan su, bao
cho 6ng biét rang, Diana con gai 6ng va Francisco Santos da duoc giai thoat & Medellin nho
mot cudc tién cong cua doi ddc phiém. Ngay 1ap tic ong goi dién cho Hernando Satos, hét
tuwong 1én vi vui mung thing loi. Ong ra Iénh cho nhitng nhan vién truc dién thoai cta toa bao
bao tin cho toan thé gia dinh biét, trong ltic dang phan tan moi ngu'(yl mot noi. Sau do ong goi
dién to1 nha Alberto Villamizar, 6ng bao tin nhu tin vira nhan duorc. ’ “That tuyét vori’ " Villamizar
thét 1én vi vui mirng. Niém vui cia ong la chan thanh, nhu'ng lién sau d6 6 ong nhan ra rang, mot
khi Pacho va Diana dwoc gidi thoat, thi nguoi duy nhat con lai c6 thé sé& bi hanh quyét la
Maruja va Beatriz vi hai ngwdi nay con & trong tay Escobar.

Trong khi 6ng goi dién khan cap sau d6 ong m&i biét rang tin nay da dwoc radio tung lén
khong trung. Ong bam sé may goi cho Rafael Pardo, thi chudng dién thoai réo. Mot lan nira
Hernando Santos goi dé néi voi 6ng mot cach budn riu rang, Turbay da stra tin dau tién.
Nguoi duoc giai thoat khong phai la Francisco Santos ma la nguoi quay phim Richard Becerra
va Diana bi thuong. Tuy nhién, 6ng Hernando Santos khong bdi réi nhiéu vé sw nhim lan cta
Turbay da Iam 6ng rung r&i chan tay vi mirng hut.

Martha Lupe Rojas khong c6 mdt tai nha, khi ho goi dién bao tin Richard con ba da dwoc giai
thoat ba t&i nha ngwdi em. Ba rat chi y nhng tin tirc ciia dai phat thanh ma ba nghe duoc qua
chiéc dai con ba lu6n mang theo bén minh. Nhung hom dé, Ian dau tién tir khi con trai ba bi bit
céc, chiéc dai bi hong.

Chiéc xe cho ba toi dai truyén hinh c6 ngwdi nao do noi con ba da dwoc giai thoat, tiéng noi
quen thudc cta nha bao Juan Gossain lam ba tro lai voi thuc té: nhitng tin tirc tir Medellin con
chua ré rang. Co tin noi rang Diana Turbay da bi chet nhung khong biét tin gi vé Richard
Bacerra. Ba Martha Lupe bat dau thi thAm cau nguyén: “Xin chuc hay pht ho con dé nhirng vién
dan bay di noi khac khong tring vao nguoi Richard”. Chinh luc do, tw Medellin Richard goi
dién veé nha bao tin anh dwgc binh an v6 sy, nhung khéng c6 me ¢ nha. Nhung ti€ng hét cam
dong ctia Gossain da tra lai linh hon cho Martha Lupe.

- That tuyét! That tuyét! Richard Becerra hay con song' Ba Martha Lupe bat ra tiéng khoc,
Khong the nao kim lai dwoc cho téi chleu toi khi ba gap lai con tai dai truyén hinh Cripton. Nay
ba ké lai: “N6 chi con lai bd xwrong, ngwdi xanh xao, day rau, nhung nho trod né con séng”.

Rafael Pardo nhan dwoc tin do trudc may phut tai van phong do cu dién thoai cia mot nguwoi
ban nha bao cho biét tin tic day du vé viéc giai thoat con tin. Ong lién goi dién cho tudng Maza
Mazquez roi goi cho tudéng Gomez Padilla, Gidm d&c canh sat nhung khong ai biét vé cudc
hanh quan giai thoat con tin. Mot lat sau twéng Gémez Padilla goi dién bao cho 6ng biét rang
d6 1a mo6t cudc cham tran bat ngd véi Poi dac nhiém trong qua trinh mot cudc hanh quan truy
lung Escobar. Nerng don vi tham gia cudc hanh quan khong hé cé tin tic gi vé viéc nhitng
nguoi bi bat céc dang bi giam cim tai do.

Tt khi nhian dwoec tin tir Medellin, tién si Turbay c6 gang goi dién cho Nydia dang c6 mat tai
nha nghi Tabio, nhung dién thoai bi hong. Ong ctr mdt xe con cung doi trwdng doi bao vé dng
toi gdp va bao tin cho Nydla blet Diana dwoc binh an vé su, hién dang c6 mdt tai mot bénh
vién cua Medellin dé kiém tra surc khoe. Nydia nhan dworc tin nay vao hoi hai gior chiéu, 1& ra ba
phai hét 1én vi vui swéng ctia ca gia dinh, thi ba lai td ra budn rau, ngac nhién va thét lén:

- Ching né6 da giét chét con t6i roi!

Trén dwong tré vé Bogota, trong khi nghe tin tirc cua dai phat thanh ba to ra nghi ngo. “T6i
tiép tuc khdc - sau ba ndi - nhwng khi do6 tdi khoc khéng ra tiéng nhw trwedc, ma chi roi nwéc



mat”. Ba vé qua nha mot lat dé thay quan ao trwéce khi ra san bay. Tai d6 ba s€ doi ong gia
Foker, nguoi trong thoi gian gan 30 nam da gitp viéc ba, dé cling bay di Medellin. Tin tttc Itc
nay la Diana dang duoc cac bac si cip ctru, nhung Nydla khong tin vao bat cir cai gi va bat ky ai
ngoai linh tinh ctia ba. Ba yéu ciu duoc néi chuyén véi tdng thong nwde cong hoa.

- Thwa ngai tong thong - chung da giét chét Diana, con gai toi roi - ba néi. b6 1a tac pham cta
ngai, la 101 tai ngai, 1a hqu qua cua tam hon sat da ctia ngai. Ngai tong théng vui mirng d6i dap
lai ba véi mot vai tin tirc t6t lanh.

- Khong, thua ba - 6ng noi voi giong tran tinh hon. Hinh nhur ¢6 mét cudc hanh quan nao do,
nhung tin tirc chwa ré rang. Nhwng Diana hay con song.

- Khong. Nydia néi - ching n6 da giét chét Diana roi.

Tong thong ndi chuyén truc ti€p véi Medellin, khong nghi ngd gi nira.

- Nhung tai sao ba biét?

Nydia tra loi véi niém tin tuyét doi: - Vi trai tim mét ngwdi me da mach bao t6i diéu do.

- Dung trai tim cua ba qua 1a chinh xac. Mot gio sau Maria Emma Mejia cd van cla tong
thong vé Medellin 1én may bay roi Medellin mang vé cho tong théng mot tin rat xau. Vi mat
mau Diana da chét, sau mot vai gior cac bac si da tim moi cach ctru chita nhung vo ich. Ba bi mé
man trén chiéc truc thing chuyen Ve Medellin tir noi gap canh sat, tir d6 ba ludn trong trang
thai hon mé. Ba bi thuong, v& Xwong song & ngang that lung vi mot phat dan cyc nhanh c&
trung binh 1am v& xwong chiu gay ra té liét toan than, khong khi nao cé thé phuc hoi duorc.

Nydia bi mot ct sdc rat manh khi nhin thay con gai tai bénh vién, khong quan ao nam trén
ban mo, phu mot tam vai trang day mau, vé mat than tho khéng co biéu hién nao cua sw song,
da khong cOn mau sac vi mat mau. C6 mot vét ma 16n trén | Ngirc, qua vét mo cac bac si da ludn
tay vao dé bop trai tim mot 1at sau khi ba ra khoi phong mo. Ba cam thay dau don va that vong.
ngay tai bénh vién Nydia triéu tap mot cudc hop bao tan bao. “Day la mot cai chét, lich str mot
cai chét da dwoc bao trwéc” - ba mé dau. Ba tin chic rang Diana la nan nhan ctia mot hoat dong
vl trang theo lenh cua Bogota - theo nhitng tin tirc ma ba duoc thong bao khi téi Medellln Ba
da lam mot cudc diém lai rat ty my vé nhirng loi cla gia dinh va cta chinh ba da gu'l 1én tong
thong nwdc cong hoa yéu cau canh sat khong nén mo nhitng cuéc hanh quan giai thoat cho
nhiing con tin. Ba noi sy dién ro va trong tdi cua bon ma tuy la tht pham gy ra cai chét cia
con gai ba, nhung ca chinh phtl va c4 nhan ngai tong thong ciing phai chiu phan trach nhiém,
truéc hét la tong thong con nguoi c6 thai do tho o dén lanh lung, bo ngoai tai tat ca nhitng lori
thinh ciu rang khéng nén tién hanh nhitng hoat dong vii ftrang dé gidi thoat cho nhitng con tin,
vi nhw vay sé nguy hiém téi tinh ménh nhirng ngwoi bi bat céc”.

Loi tuyén bo danh thép nay cua ba Nydia dwoc cac phwong tién thong tin dai ching truc tiép
truyen di ca nwérc gdy nén mot phan img manh mé trong du luan cong chung, bay t6 tinh doan
két v&i nan nhan va sy tirc gian trong chlnh phu. Tong thong triéu tip khan cip mot cudc hop
gom Gabio Villegas, ton thw Ky riéng ctia tong thong, M1gue1 Silva, thu ky riéng cua tong
thong, Rafael Pardo, c6 Van an ninh, Mauricio Vargas, c6 van bao chi. Muc dich cta cudc hop la
soan thao mot tuyén b6 bac bé manh mé nhitng 161 budc tdi cua Nydla Nhung khi thao Iuan,
mot y kién co ban, sau sic di dén két luan rang: khong nén ban cai vé noi dau cud mot nguwori
me. Téng thong da hiy bo cudc hop va ra lénh: - Tat ca ching ta hay toi du tang 1& Diana,
khong phai chi minh tong thong ma toan bo chinh phu phai c6 mat tai tang 18 Diana. Nhung su
gay gat ctia Nydia khong chi dung & d6. Qua mot nguwdi nao do, ba di nho chuyén téi tong



thong mot birc thw. Khi biét tin Diana da chet rat co thé ngai s€ vinh vién mang trong tam tr1
minh mot cdu trd loi dd dwoc chuan bi san: “Ré rang khong nén cho doi sw tra 101 cua t6i.”
trong thw viét. khi két thic 18 cau nguyeén, xac nan nhan dwoc dat trong nha tho 1én - rat 1t
trwong hop duoc nhw vay. Ngai tong thong dirng day khoi gh& mot minh buéc ra gian gilra cua
nha tho, tat ca déu nhin theo 6ng, qua 4nh chop cua may chup anh, may camera cua truyen
hinh, 6ng gio tay trudc mdt Nydia, tin chac ba cling gio tay ra. Nydla xiét chdt tay ong voi cai
nhin lanh lung. Thyc t&, d6i v&i ba d6 1a mét ctt chi lam ba cam thay nhe nhdom, didu ma ba s¢
khi d6 1a so tong thong 6m hoén ba. Trai lai, ba quy trong loi tham hoi chia budn ctia Ana
Milena, vo tong théng.

Nhung chua hét. Vira méi gidm bét noi dau don, Nydia yéu cau duoc gap tong thong dé
thong bao diéu gi dé _quan trong ma tong thong can b1et truére khi ba doc diéu vin trong ngay
hém do vé cai chét ctia Diana.

Silva da chuyen day da yéu ciu dé téi tong thong, tong thong mim cwdi nhé ra rang chwa khi
nao Ong tiép ba Nydia. - Ba toi dé trut 1én dau t6i tat ca nhing loi trach ctr - 6ng noi. Nhung
thoi dwoc, xin moi ba cit dén. Ong tlep ba nhw nhirng bu01 ti€p khach khac. Qua nhién, Nydia
budc vao phong 6ng voi bo do6 den, vé khac thudng: gian di, dau dén. Ba di thang vao van de,
khong nhin vao tong thong tir cau n6i dau tién:

- T6i téi ddy mudn dwoc phuc vu ngai mot viéc.

Sw bat ngd 1a ba da xin 16i tong thong, vi ba ctr tuong tong thong la nguoi ra lénh tién hanh
cudc hanh quan nén da gdy ra cai chét cla con ba. Bay gio ba méi biét nguon tin dé 1a khong
dung Ngoai ra, ba cling noi voi téng théng rang vao thoi dlem ay ho da Itra déi ba, cudc hanh
quan do cling khong phai dé truy lung Escobar ma la dé giai thoat cho nhitng con tin, noi & ctia
ching dwgc biét qua cudc tra tin de lay khau cung mot tén giét thué do canh sat bat du'o'c Tén
chuyén nghe dam thué chém muén - ba Nydia giai thich, sau dwoc phat hién nhu mét trong s6
nhiing tén bi chét trong chién diu. Cau chuyén ba ké lai mdt cach manh mé, rach roi, chinh x4ac,
voi hy vong gay cho tong thong sw hung thi, nhung ba khong nhan thay o tong thong bat ky
biéu hién nao cua long trac 4n. Ong nhu mot tang bang” sau nay ba néi khi nhac téi cudc gip
go do. Ong khong can biét vi sao va vao ldc nao, khong the kim duorc, ba da bat 1én tleng khoc.
Ba c¢6 mim moi tw kiém ché, ba thay ddi deé tai va cach néi. Ba phan nan vé su tho o va lanh
lung cua téng théng nén khong thuc hién ding hién phap dé cttu sinh mang nhitng ngudi bi bt
coc.

- Ngai hdy suy nghi xem - ba két luin - néu con gai ngai & vao hoan canh 3 ay, ngai phai lam gi.
Ba nhin thang vao mat tong thong hu'ng khoi vi khong thay tong thong ngat loi ba. Cling nhuw
chinh tong thong sau nay ke lai: “Ba ta hoi t01 nhung toi khong co thi gio de tra 1oi1”. Tat nhién,
Nydia da két thuac bang mot cau hoi khac: Thu'a ngai téng thong, ngai khéng nghi rang do su
lanh dao sai lAm ctia ngai nén da dwa dén hiu qua nay?”

Lin dAu tién ngai tong théng khong nhin thay bong toi clia sw ngo vue, [t nAm sau 6ng noi:
“Chuwa khi ndo t6i phai chiu dung nhiéu dén thé.” Nhung 6ng chi chép mat néi véi giong binh
than: - Rat co thé.

Ba Nydia dirng day, dua tay bat tay téng thong trong im ldng, budc ra khoi phong trwdc khi
tong thong kip m¢ cra. Miguel Silva buéc vao phong tong thong, tong théng rat xic dong cam
ban tiéu st tén giét thué vira bi chét.

Khong mat thoi gian, Gaviria viét mot birc thw riéng giri Vién truong Vién kiém sat tdi cao
yéu cau tién hanh cudc didu tra vu nay dé dwa ra xét x.



Hau hét moi ngwoi déu nhat tri cho rang hanh dong vii trang ctia d6i ddc nhiém la nham muc
dich bat song Pablo Escobar hodc mot tén cam dau quan trong khac, nhu'ng theo logic nay thi
qua la mot sw ngu ngdc nén di tdi thit bai khong stra chita duorc. Theo tin nhanh cua canh sat,
Diana da bi trang dan khi dién ra cudc ban nhay, trong luc dang chd doi sw yém trg cua may
bay truc thang va quan trén mit dat. Ba va ngudi quay phim chua kip de nghl sw gidp d& cua
doi diic nhiém, thi trong ldc chay trén, mot trong so nhirng tén bat c6c da ban trang lung Diana
lam gdy cot séng. Richard thi dworc b1nh an vo sw. Diana duoc chuyén ngay toi bénh vién da
khoa ctia Medellin trén mot trwc thing cda canh sat, ba dd qua doi tai d6 vao hoi 4 gior 35 phut
chiéu.

Tin cua Pablo Escobar vé cudc hanh quin rat khac, trung véi nhitng diém co ban nhw Nydia
da ké v&i tong thong.

Theo Escobar, cdnh sat tién hanh cudc hanh quan vi biét tin nhiing nguoi bi bat coc dang bi
giam giit tai do. Do tra tan hai tén giét thué nén canh sat da xac minh duoc tén that va sé
chitng minh thw cia chdng.

Theo ban thong cao ching bi canh sat bat va tra tdn va mot tén trong bon chiing da tir truc
thang hudng dan nhing nguoi chi huy cudc hanh quan. Han noi rang Diana bi chét do canh sat
khi ba chay trén va da dwoc giai thoat khoi tay bon bit céc. Cudi cung Escobar néi rang trong
cudc cham sing da lam ba néng dan vo toi bi chét, ma canh sat da gioi thiéu voi bao chi nhu
nhu'ng ké glet thué bi chét trong chién d4u. Ban bao cao nay dd lam cho Escobar hai long ding
nhuw diéu ong ta chd doi dé t6 cdo cho su vi pham nhan quyén clia canh sat.

Richard Becerra la nhan ching song duy nhat con lai, anh bi cac nha bao san duoi rao riét
ngay chinh dém xay ra tan bi kich tai salon cta sé& canh sat trung wong tai Bogota. Anh van
mac chiéc 40 da mau den khi bi bat céc, doi mot chiéc mi nan do nhiing nguoi bat céc cho dé
tra tron voi néng dan. Trang thai tAm than cta anh chua kha hon dé cung cap mot so tw liéu
gitip lam sang to sw kién nay.

An twong ma anh dé lai cho nguoi dong nghiép dé _thong cam cua anh la sy nham lan cac suw
kién khong cho phép du*ac c6 mot y niém ro rang vé cudc dung do vii trang gilra canh sat va
bon ma tuy. Tuyén b6 ctia anh vé vién dan da giét chét Diana do mot tén bat coc ban 1a vi nham
1an, nhin khong rd.

Vuot [én trén tat ca nhitng y kién khac nhau, moi nguoi déu tin rang Diana bi chét do tring
dan khi d6i bén ban nhau. Tuy nhién két luin cudi cung hiy con nam trong tay ong tong thanh
tra viét trong ban bao cdo giti 1én tdng théng sau nhitng phat hién ctia ba Nydia Quintero.

T4n tham kich van chua két thic. Truéc sw phan van cla dw luin vé s§ phan cla Marina
Montoya.

Ngay 30-1 bon ma tuy cong bd mot 'thong cao moi thira nhan chung da ra 1énh hanh quyé't
Marina ngay 23-1. Nhung vi ly do bi mat va ly do lién lac ching t6i khong co thong tin ngay nén
khong biét chinh xac thoi gian x4y ra vu hanh quyét hodc da tra lai tw do cho ba. Néu nhw ba da
bi hanh quyét, ching t6i cling khong hiéu vi nhitng Iy do gi ma canh sat chwa tim thay x4c ba.

Bac sT phap y Pedro Morales, tham gia viéc mo xac ba, da doc ban thong cao trén bao chi va
hinh dung ra rang xac cia nguoi dan ba c6 nhitng quan o 16t rat dep va nhirng ngoén tay khong
ché vao dau dwgc chinh la xdc Marina Montoya. Sy thuc la nhw thé.



Tuy nhién, sau khi da b1et Ve tung tich nan nhan, c6 ngwoi nao do noi rang chinh bd truon
Tw phap da goi gidy néi gay ap luc véi Vién phap y noi khong biét xac d6 da chon & mo tap the
nao. Luis Giullermo Péréz Montoya con trai ciia Marina vira di dn sang thi nghe tin dai phat
thanh truyen di tin tirc dau tién. Tai Vién phap y nguoi ta dwa cho anh xem btrc anh mot phu
nir da bién dang do nhitng phat dan, nén khé ma nhan ra ba. Tai nghia trang phia Nam phai
chuan bi mot doi ddc biét cua canh sat, vi tin tirc da phat di, can pha1 mo 16i cho Luis Guilermo
Pérez dé anh c6 thé t&i tan ho chén ngwdi tap thé, gitta dam dong to mo.

Theo ndi quy clia phap y, xac vo thira nhan can phai chon cat, c6 danh sé vao nguoi, tay, chan
dé con c6 thé nhan ra trong truong hop xac bi thoi rira. Can pha1 goi tir thi trong mét miéng vai
bang chat plastlc mau den nhw nguoi ta dung dé dung rac va budc & chd ngang dau gdi va tay
bang nhiing so1i thirng bang nylon rit bén. Xac Marina Montoya - theo y y kién cta con ba - hoan
toan khong c6 quan do, diy bun dat bi virt vao ho tip thé, khong c6 vét sam trén da néi vé lai
lich nguoi bi chét nhw quy dinh cta phap luat. Bén canh ba la mét xac em nhé goi trong bd
quan 4o vé sinh mau héng, dwoc chdn cat cung thoi gian véi ba.

Sau khi khai quat, dwoc rira bang mot voi nwdc cuc manh, xac ba dwgc ddt trong nha tron.
Nguoi con da xem xet hai ham rang cua ba, qua mot phtt do dw. Anh nhé ring Marina thiéu
maot rang nanh bén trdi, nhwng ttr thi lai c6 bo rang hoan hao. Nhlrng khi xem xet nhitng ban
tay, anh dat nhiing ban tay clia me anh trén ban tay ctia anh thay hoan toan glong nhau. Mot
nghi ngdr khac van con dai dang, c6 thé 1a mai mai? Luis Guillermo Pérez cho rang xac me anh
da dwgc xac dinh ngay twr khi méi phat hién ra, nhung lai dwoc gui toi chon ¢ ho chon nguoi
tap thé, khong lJam nhitng thu tuc dé khong dé lai ddu vét nao cé thé 1am x6n xao duw luan va
gay boi réi cho chinh phu.

Cai chét cua Diana xay ra con truwdc ca khi tim thay xac Marina, da tac dong téi tinh hinh dat
nwéce. Khi tong thdng Gaviria tir chdi khong chiu diu chinh sac lut thir hai, khong chiu lui
buwéc trede nhirng 101 18 gay gat cua Villamizar va nhitng 1o thinh cu tha thiét clia Nydia.

Tom lai, nhitng lap luan cuia ong la nhimg sac luat khong phai chi dé phuc vu riéng cho nhing
vu bat c6c ma dé phuc vu chung cho quyeén loi ctia nhan dan. Néu nhuw Escobar khong bit céc
cac nha bao de gay ap luc véi chinh phu dé khong ra diu tha va khong bi dan do nhung dat
duoc sw an xa. Nhitng suy nghi nay da dua to1i viéc diéu chlnh cudi cung ban sic luat. D6 1a mot
viéc 1am kho khin sau khi kKhudc tir nhirng loi thinh ciu cda ba Nydia voi bao noi dau dén khac
nira d€ thay d6i ngdy ban bd sic luat, nhung tong théng kién quyét ddi dau véi né.

Villamizar nhan dwoc tin nay qua Rafael Pardo. Thoi gian doi cho hau nhw da hét. Khong co
mot phut yén 6n. Ong song phu thudc vao chiéc radio, khong pha1 la mot tin xau. Ong goi dién
cho Pardo vao bat ky gio nao. “Sw viéc dén dau roi?” - Ong héi. “Tinh hinh nay sé di t&i dau""
Pardo tran an 6ng bang nhu’ng lidu thudc cda chu nghia duy ly. Tat cd moi dém 6ng déu tré vé
nha véi tam trang nhw vdy. “Can phai ban hanh ngay sac luat nay, néu khong ching no sé giét
chét tat cd.” - ong ndi. Pardo da goi dién cho 6 ong, bao tin tat ca da san sang dé tong thong ky
vao ban sac luat cudi cung. Sy cham tré 13 vi tt ca cac bd trudng déu phal Ky tén vao ban sac
luat nay, nhu*ng tim moi noi chua biét Alberto Casas Santamaria, bd trwong giao thong hién
dang & dau. Cudi cung qua dién thoai cua mot nguoi ban cii: - Thwa ngai B truong - 6ng noi -
hodc 1a ntra gi¢r sau ngai phai c6 mat tai day dé ky vao ban sic luat, hodc ngai sé thoi gitr chitc
b0 trudng.

Ngay 29-1, sac luat 303 dwoc ban hanh, sic luat do giai quyét tat ca nhiing vudong mac cho
t&i khi d6 da can tro viéc ra dau thd cda nhu'ng nguoi budén ban ma tuy. Ping nhw dy doan
trong chinh phu, khong khi nao c6 su tin twdng chung cho rang vi sw chAm tré ban hanh sac
luat 303 da la nguyén nhan gay ra cai chét cho Diana. Do do6, nhu thu@ng xdy ra, da 1am nay
sinh nhitng sw bat dong khac, nhitng ngwdi nghi rang sic luat dé 1a mot suw nhwcrng b6 bon ma



tuy, do 4 ap luc cua du luan cong ching bi khich dong, con nhitng ngwdi khac thi lai hi€u sac luat
dé 1a mot hanh dong khong thé chdng de cla tong thong.

Mdc dau du mudn déi véi Diana Turbay, du sao di nita thi tong thong Gaviria da ky két vao
ban sic luat vi niém tin, ¢d tinh cho rang sw cham tre c6 thé dwoc hiéu nhw 1a bang chimg cia
nghiét nga, sw chim tré nay 1a mot biéu hién ciia s yéu dudi.

Ngay hém sau, vao hoi 7 gio sang Villamizar goi dién cho tong thong dé cam on vé sac ludt.
Gaviria nghe dlen trong tuyeét doi im lang, chuy l3ng nghe nhing ly I€ cua dng ta va chia se noi
budn véi 6ng vé nhitng gi da Xy ra trong ngay 25-1. b6 la mot ngay khung khlep doi véi tat ca.
Khi do Villamizar goi dién cho Guido Parra véi tam hon thanh than, nhe nhom: “Chac bay gior
anhlkhogg phan nan ring sic luat nay 1a khong t6t.” - dng néi. Guido Parra da doc rat ki ban
sac luat do

- P4 sadn sang - 0ng ndi. O day khong cé bat ky van dé nao. Nay, néu nhw ching ta khong
tranh né tw truéec.

Villamizar mu6n biét budc tiép theo la gi.
- Chang 1a gi ca - Guido Parra néi. D6 1a vAn dé cta 48 gio.

Bon ma tuy biét tin ngay lap tirc trong mot thong cao huy bo nhing cudc hanh quyét da cong
b6, thé theo dé nghi clia mot s6 nhan vat cia dat nwéc. C6 thé y muon noi téi bire thu da cong
bd trén dai phat thanh cua Lopez Michensen, Pastrans va Castrillon. Nhung vé co ban, khong
xem ctt chi dé nhw 1a sw chdp nhan sac luit.

“Chung t6i ton trong cudc s6ng cua nhirng con tin hién dang nam trong tay ching toi” ban
thong cao viét. Nhw 1a mot sy nhan nhwong dac biét, ban thong cdo cling cong bd rang, vao gio
dau tién trong ngay ho sé phai tra lai tw do cho mdt ngudi bi bat céc.

Villamizar dang ngoi cung Guido Parra, 6ng gidt minh vi ngac nhién.
- Vi sao lai chi c6 m6t? - 6ng hét.
Ong da néi véi toi sé tha tat ca kia ma.

- Xin hay binh tinh, Alberto - 6ng néi - Pay la vin dé cta 8 gio.



Ca Maruja va Beatriz déu chwa biét tin vé cai chét cua Marina va Diana, vi cac ba khong c6 vo
tuyén va radio, khong c6 tin tirc nao khac ngoai tin tirc cua ké thu, nén khong biét dau la su
that. Nhirng mau thuan cia chinh nhitng tén gac dd lam tiéu tan nhirng tin tirc noi rang chung
ta chuyen Marina téi mot trang trai méi, do vy ma nhitng y kién bt ky nao khac déu dan té6i
mot ngd cut khong co 161 ra: hodc 1a ba da duoc tra lai tw do hodc da bi giét chét. Tirc la trudc
do6 duoc biét riang hai ba 1a nhitng nguoi duy nhat con séng thi hién nay hai ba Ia nhitng ngudi
duy nhat khong biét con séng hay da chét.

Chi riéng cai giwong nam di bién thanh mot bong ma trudc sy map mo vé diéu ma ching da
lam doi voi Marina. Sau mét gior Monje da tro ve tu luc chung dwa ba di. Hin budc vao phong
nhur mot bong ma va dirng im trong mot géc nha.

Beatriz hoi hin véi giong gay gat:
- Cac nguoi da lam gi Marina?

Monje ké rang khi han dwa ba ra khéi nha, hai tén chi huy khong vao nha ma doi ba ¢ ga-ra 6

to Han hoi hai tén chi huy dua ba di dau, mot trong hai tén chi huy tra 16i mot cach gian dir:

“Hoi gi, hoi cai con cdc, ¢ ddy khong duwoc héi”. Sau d6 chiing ra 1énh cho Monje quay tré vé, dé
Marina trong tay Barrabas mot tén gac khac.

Thoat m&i nghe, cach giai thich do c6 thé tin duorc. Khong dé dang ma Monje c6 du thoi gian
di va vé trong mot  khoang thoi gian ngan nhw vy néu han cling tham gia vao t0i ac, ma thuc té
han ciing khong c6 gan dé giét chét mot nguoi dan ba tan ta nhu ba ma han van quy trong nhu
ngudi ba nodi, con ba thi xem hin nhw mot nguoi chau. Tral lai, Barrabas la mot tén tan bao
khet tiéng, chang nhitng the han con venh vao co ve tu hao vé nhwng toi ac cua minh. Su phan
van lo lang dang lo ngai vao luc sang s¢m khi Maruja va Beatriz vira thitc gidc do tiéng kéu rén
ciia mot con vat bi thwong, hoa ra do la tiéng kh6c nirc né cia chinh Monje. Anh ta bo ca an
sang, vai lan thay anh ta thé dai: “That dau don cho ba!” Tuy nhién, khong khi nao anh tin
Marina da bj giét. Ching ngoan cbd t&i mirc nguoi quan gia nhat dinh Khong chiu tra lai cac
chiéc vo tuyén va chiéc radio, diéu dé cang lam ting thém su nghi ngd rang Marina da bi giét.

Sau vai ngay Vang mat, Damarias da tré vé véi tAm trang vui vé, lai thém mot yéu t6 nira lam
tang thém sy nghi ngo. Mot trong nhimg budi di dao vao luc sang som, Maru1a da hoi han:
trong nhiing ngay qua anh vira di dau, han tra 1oi dung nhuw that “T6i canh gitt ba Marina” Han
khong dé cho Maruja c6 chut thoi gian suy nghi, han ndi thém: “Marina luén nhé& cac ba, ba nho
toi chuyen toi cac ba loi chao.” Ngay lap tic, voi giong ndi ngau nhién, ba noi so di Barrabas
khong tro vé vi hdn ban canh gitt Marina. Bat dau tir d6, moi lan Damarias di ra phd tré vé, voi
vé phan khéi hin déu nhic lai cau néi muén thud:

- Dona Marina rit khoé manh.

Maruja khong co ly do dé tin Damarias hon la tin vao Monje, hoac bat ky nguoi nao khac,
nhung ba ciing khong co day da ly do dé khong tin ho trong mot sO treong hop ma moi nguoi
tin rang c6 thé. Néu thwc té Marina con séng, thi khong co ly do gi duy tri nhing con tin trong
tinh trang khéng cé tin tirc ma cling khong dwoc giai tri, néu nhw d6 khéng phai la cach dé che



diau sw thiat khac xau hon.

Khong co gi phi ly hon sy twong tugng ngo nghéch cua Maruja. Cho té1 khi d6 ba van che dau
swlo lang clia ba v&i Beatriz, so rang ba khong chéng d& noi su that. Nhung Beatriz da vwot ra
ngoai moi sw 6 nhiém.

Ngay tu dau ba da bac bé bt ky sw nghi ngo ndo rang Marina da chét. Nhiing glac mo da
giup do ba, ba mo woc rang Alberto em ba thuec té trong cudc song, ba xem xet lai tung cudc
van dong cta Alberto, moi viéc déu tién trién tot, chi con thleu chat it nita thi cac ba sé dwoc tu
do. Ba nam mo thay rang cha ba da tran an ba voi tin tirc rang nhirng tim bwu thiép quén trong
tﬁl 12 vat cru canh. D6 la cach nhin sic sdo ma trong ky niém khong thé phan biét dwoc vdi
thuec té,

Trong nhitng ngay do nhiém vu canh gitr Maruja va Beatriz cia Damarias da hét, dén lwot
mot thanh nién 17 tudi tén 1a Jonas. Anh ta mai mé nghe nhac tir 7 gio sang bang mot may ghi
am co giong miii. Anh ta co nhirng bai hat wa thich, nghe di nghe lai nhiéu lan, mé& hét c& to nhu
dién. Trong khi d6, nhu mot ca si trong doan dong ca, han hét tuwong lén: * ‘Oi, cudc doi that cho
ma, khong hiéu sao toi lai lao dau vao day”. Khi binh tinh hin ké chuyen vé gia dinh véi
Beatriz. Nhung han chi t&¢i bo ctia mot vie tham véi t1eng thé dai kho hiéeu: ! Neu nhw ba biét
rd cha toi la ai!” Khong khi nao han néi rd vé diéu nay va nhirng diéu khic cia nhig ngudi
khac, nhwng da gép phan lam diu di bau khong khi trong phong.

Nguwoi quan gia trong coi cong viéc trong nha phai bao cao 1én cap trén vé noi lo lang bao
trum can phong, vay hai trong s6 nhitng ngudi gac trong nhirng ngay do co tw twdng thoa hiép.
Mot lan nita ho tir ch6i nhat dinh khong chiu tra lai chiéc vo tuyen va chiéc radio, nhwng ho doi
X tot trong cudc song ‘hang ngay. Ho hira s€ mang sach bao to1i cho cac ba, nhlrng ho mang rat
it, trong so6 sach c6 cuodn tiéu thuyet cua Corin Tellado. Ho cling mang toi nhu'ng tap chi nhung
khong cé to ndo méi. Ho mac mot bong den lom, truwdc lap 'bong mau xanh va ra lénh bat den
trong mot gior vao hoi 7 gio sang va lan khac tir 7 gio t6i dé c6 thé doc duorc, nhlrng Maru]a va
Beatriz dd quen véi 4nh sang mo, khong chiu duoc anh sang choi. Hon nita, 4nh sang lam nong
khong khi trong phong téi mirc ngat tho. Maru]a pho mdc dé cho sw that vong kéo di, sudt ngay
dém ba nam trén chiéc dém, quay mdt vao tuong vi khong muon noi chuyén voi ai. Hau nhw ba
khong an. Beatriz nam trén giwong vui dau vao tro choi 6 chir va cu do trén cac tap chi. Thyc
té€ that trang tron va dau don, nhung dé lai 1a thuc té. Can phong c6 thé giam gilr 5 nguoi
nhuwng nay chi cé 4, do d6 co thém khong gian va thém khong khi dé thé.

Jonas da ket thuc ky gac cia minh vao cu6i thang giéng. Anh tam biét nhiing con tin, véi mot
bang chu'ng cua long tin. “T6i ké v&i cdc ba mot chuyén nhung véi diéu kién 1a khong dll’O’C noi
lai v&i ai”, anh dé x6 ra tin ttrc ma anh van gitr kin trong bung:

- “Chung da giét chét Diana Turbay roi”.

Tin nay lam cac ba bung tinh, D6i véi Maruja do la gidy phut khung khlep nhit trong suot
thoi gian bi giam git. Beatriz cb gang khong nghi toi chuyén khon luong. ‘Néu L ching da giét
hai Diana thi nguwoi sap toi phai la toi”. Két thiac nhitng cau chuyén tu ngay mong mot thang
giéng, khi nam cli dd troi qua nhung chung khong da dong gi toi viéc tra lai tw do cho ba.
Beatriz n6i: “Hodc ching sé tha tdi, hodc ching sé glet toi”. Mot trong nhitng ngay do, trong lic
Maruja dang choi d6-mi-nd VO’l mot tén gac thi tén Gorila dua tay 6m ngurc kéu: “Toi thay rat
dau & cho nay. T6i sé ra sao” . Maruja thoi khong choi nita, nhin han voi vé khinh bi, ba ndi:

“Hodc la anh bi ng6 khi doc hoac anh dang lén mét con nhdi méau co tim”. Hin vt khiu tidu
lién tren mit dat, dirng day véi vé so hii, xoe cac ngon tay ddt 1én nguc, bat t1eng kéu that
thanh: “Cai con cdc, t6i dang bi dau nguc!” Hin nga vat xuong chiéc ban an, nam Up mat xubéng
ban. Beatriz biét hin rat ghét ba, nhung véi lwong tAm nghé nghiép, ba thdy can gitp dé hin,



nhung chinh ldc ay nguoi quan gia va vo budc vao, vi ho nghe thay tiéng hét va tleng dong khi
Gorila ngd. Mot ngwoi gac khac, nguoi nhé va yéu dlnh lam viéc gl do, nhung vudong khau tiéu
lién, han trao khdu sing cho Beatriz: Nho ba cam giup toi. Han, bao nguoi quan gia va
Damarias hiép lyc nhung ciing khong sao khiéng noi Gorila. Ho tim Chat vao ngwoi han roi kéo
1€ ra tan phong. Beatriz véi khau tiéu lién trong tay, Maruja to vé ngac nhién, nhin thay khau
ti€u lién clia ngudi gac khac vat lan 16c trén san, ca hai cung run lén vi cung thoang cO y nghi.
Maruja biét han ban sing luc, da mot vai lan ba dugc huéng dan cach st dung tiéu lién, nhung
mot sw tinh tdo than ky da ngan can khong dé ba lwom khau tiéu lién. Vé phan minh, Beatriz da
quen voi viéc luyén tap quan sw. Ba da theo hoc mot khoa huan luyén trong nam nam, moi
tuan hai ngdy, ba da dat téi chirc chudn uy, réi trung uy, dai uy tai mot quan y vién, Ba ciing
qua mot khoa hudn luyén dic biét vé phao binh. Tuy nhién ba nhan ra rang du c6 hanh dong
cling s€ dan téi thit bai. Ca hai ngudi déu tw an Gi véi y nghi ring Gorila sé khong tré lai. Pling
thé&, khong khi nao hin tré lai.

Khi Pacho Santos thdy trén vo tuyen canh dam ma Diana va cudc khai quat xac Marina
Montoya thi 6ng nhan ra rang chang con cach nao khac ngoai viéc chay tron. Téi khi do ong da
c6 khai niém hién minh dang & dau. Qua nhitng cudc noi chuyen va nhitng so h& ctia nhitng
tén gac, va do nhlrng thu thuat khac cua nghe lam bao 6 6ng da xac dinh duoc hién 6ng dang bi
giam gitr tai mot ngdi nha ¢ goc dwong mot khu pho lén va dong dan phia Tay cta Bogota. Can
phong 6ng dang ¢ 1a can phong chinh ¢ tang hai, phia ngoai cua s6 dwoc bit kin bang nhiing
tam 80. Ong cling biét rang do 1a mot can phong thué, c6 thé khong co hop déng hop 1€, vi
nguoi chu cte dau thang toi thu tién nha. P6 1a ngudi la duy nhat cé thé ra vao nha nay. Trwdc
khi ra mé chiéc clra thong ra duong, chung da xich chan Pacho vao chan giwdong, de doa budc
ong phai tuyét d6i im lang, tat ca tivi va dau.

Ong biét rd ctra sO dong kin nhin ra mot thtra vuon, va ¢ phia cubi hanh lang c6 mot ctra, dé
1a nha vé sinh. Nha vé sinh dwoc dung thoa1 mai khong ¢6 su theo ddi nao, chi mot nguoi dwo'c
ra hanh lang nhung pha1 xin phep dé ho mé xich chan. 0’ d6 lo thong gio duy nhat 1a mot chiéc
clra soO, qua ctra s6 do co thé nhin thiy bau troi. Chiéc clra s6 dé & trén cao, khong dé voi tdi,
nhung c6 mot duong thang du dé thoat ra ngoai. Cho toi khi do Pacho van chlra co y dinh tron
néu tron c6 thé di téi dau. O phong bén canh cé nhiing chiéc giwong sat son mau do, noi nghi
cua nhiing nguoi gac trong khi chua dén lwot gac. Vi c6 4 nguoi chia thanh hai cdp, moi cap gac
trong 6 gio. Nhitng vii khi ho dung hang ngay khong khi nao nhin thdy, ho luén dau kin trong
nguoi. Chi c6 mot ngudi ngu trén mat dat, canh mot chiéc giwong doi. Ong biét rang ngo6i nha
do ¢ canh mot nha may, moi ngay vai lan tleng coi lai rd vang 1én, va qua nhitng bai hat doéng ca
hang ngay va ti€éng 6n ao  trong gio ra choi ong biét 6ng dang & gan mot truong hoc. Trong mot
vai lan 6ng nho mua mot chiéc banh my nhoi thit, khoang nam phut sau ho mang vé chiéc
banh, hdy con néng, do dé o ong b1et chiac & mot ngd tw gan do c6 mot hang ban banh. Con bao
thi chac chin ho mua ¢ mot quay ban bao & phia bén kia dwong hodc tai mot cira hang ban
sach bao lén, vi & d6 c6 ban ca nhing tap chi Time va Newsweek. Veé ban dém 6ng bi danh thirc
vi mui banh mi vira méi ra 16 cia mot ctra hang banh mi. Bang nhing cau hoi bang quo gai bay,
qua nhiing nguoi gac o6ng biét trong khoang chu vi 100m c6 mét hiéu thuoc tay, mot xwong
stra chira 0 t0, 2 cang tin, mot nha tro, mot hang sra gidy va hai dlem dung cua xe buyt Vi bay
nhiéu tin tirc, s6 liéu ma 6ng thu luvm duoc, 6ng da suy nghi nat 6c dé dé ra mot ké hoach trén
thoat.

Mot trong nhiing tén gac néi voi dng rang trong trwong hop canh sat té1, ho dwoc 1énh trudc
hét vao phong ban moi con tin 3 phat dan: mot phat vao dau, mot phat vao tim va mot phat
vao gan. Tir khi biét tin d6, 6ng da kiém dwoc mot chai ga mot lit, luén dé trong tam tay dé de
doa chung nhw mot chiéc bda. D6 1a vii khi duy nhit ma ong cd. Mot tén gac da day ong choi co,
ong choi rat noi tiéng, do la cach tiéu khién va giét thoi gian.

Mot tén gac khac dén lwot gac vao thing muwdi, 1a mot ngwoi rat say mé xem phim chuyén,



anh xem cham chu khong can biét dé la phim hay hay phim dé. biéu dang chd y & anh ta la
khong quan tam nhiéu t&i nhing tinh tiét, nhitng chuyén ngay nay, ma hoc cach twong twong
vo1 nhitng chuyén bat ngo cha ngay mai. Hai nguoi cung xem chwong trinh vo tuyén cua
Alexandra va cung nghe tin tirc cia dai phat thanh. Mot tén gac khac da 1ay cia ong 20 nghin
pesos 6ng mang theo nguoi khi bi bat céc, nhung dé bu lai han htra s3p tdi sé cho 0 ong tat ca
nhiing gi co6 thé. Truoc het la nhwng cudn sach: mot vai tic pham cua Milan Kemdero “T6i 101
va su trung phat”, Tiéu st twéng Santader de Pilar Moreno de Angel. Rit c6 thé anh Ia nguoi
Colombia duy nhat thudc thé hé anh duoc nghe noi toi nha van José Maria Vargas Vila, nguoi
Colombia duogc thé gioi b1et nhiéu nhat vao dau thé ky nay. Anh xtic dong den roi nwdc mat khi
doc nhitng tac pham clia 6ng. Anh doc hau hét nhing cudn sach do mot tén gac 14y trom & mot
thw vién cua 6ng noi. Ong duy tri viéc trao doi thu tir véi me mot tén gac trong thoi gian vai ba
thang cho téi khi nhung ngwdi phu trach vé an ninh cdm éng khong dwoc lam viéc ay. Ngoai
sach, hang ngay 6ng con duoc doc nhitng to bao con méi. Ngwoi gac chiu trach nhiém mang
bao cho 6ng co moi thu tham can c6 dé chong lai nhirng nha bao. bac blet chong mot nguoi
gi¢i thiéu noi tleng ctia v tuyén truyén hinh, anh ta chia sing vao ngudi nay mai khi thiy ong
ta xuat hién trén man anh nho.

- béi voi tén nay, toi chi mudn cho mét phat sung - han noi. Chua khi nao Pacho gap truc t1ep
nhiig nguoi chi huy, mac dau thinh thoang ho 6 t61, nhung khong khi nao ho toi phong ngu
clia nguoi bi bt céc. Ho hop dé kiém tra va ban cong viéc tai quan ca phé Chaplano Trai lai,
véi nhitng ngudi gac, dng da thiét 1ap duwoc mdi quan hé tot. Ong song hay chét déu nam trong
tay ho, nhung ho luén chap nhan quyén 'ban bac, dam phan cua 6ng vé nhirng diéu kién cua
cudc song. Hau nhw 'hang ngay, 6ng déu c6 thua va cé thing, thua tran nay nhung thang tran
khac. Ong da thua nén khi di ngu bi xich chan, nhung 6ng da thing vi da tranh thi dwoc su tin
tugng cua nhitng ngwoi gac trong khi choi bai, mot tro bip bom dé dang nhu ltra tre con. Cur
moi nam ngay lai thay nguoi chi huy v6 hinh dé& didu khién nhitng tén gac, hin cho muwon 100
nghin pesos, chia déu cho mdi nguoi de choi bai dan tién. Pacho luon bi thua. Mai sdu thang sau
chiing méi thira nhan véi Pacho rang, tat cd moi lan choi bai ching déu bip, néu nhw ching dé
ong thang mot vai van 1a dé 6ng khong chan. P6 1a cach choi bang tay véi nghé thuat danh trao
bai vao bac thay.

Cudc séng cia 6ng kéo dai nhw vay cho téi nam moi. Ngay tw dau 6 ong da thdy cudc bat coc
nay sé keo dai, moi quan hé gitra 6ng va nhirng nguoi gac khién 6ng co the chiu dung duorc.
Nhung tin vé cai chét cua Diana va Marina da lam tiéu tan sw lac quan cua ong. Chinh nhithg
nguoi gac trudc do da c6 vii Ong thi nay moi khi ra phd tré vé ho deu té ra mit tinh than Hinh
nhuw moi viéc déu dinh tré cho doi xem Qudc héi sé quyét dinh ve viéc dan do va an x4 nhu thé
ndo. Nhu vay ro rang lya chon su trén thoat 1a c6 thé nhung véi mot diéu kién: chi nén trén khi
thay khong con cach nao khac.

Chan troi cling da khép kin d6i véi Maruja va Beatriz sau nhing ao tuwong hoi thang 12,
nhung toi thang giéng lai he no, khi c6 dw luan rang hai con tin sap dwoc tra lai ty do. Khi dé
hai ba khong biét rd con lai bao nhiéu con tin hién dang bi giam gitt, c6 thém nhu'ng con tin
maoi khong. Maruja cho rang nguoi sdp dwoc tra lai tw do sé la Beatriz. Dém ngay 2 thang hai,
trong luc dang tap di trong vuon, Damarias da khing dlnh v&i hai ba vé tin do. Nhu vay la chic
chan réi, ba nho mua & ngoai ph6 mot thdi son ddnh moi, mot bit chi mau thAm dé ké 16ng mi
va mot s6 do trang sirc lat vat khac dé chuin bi cho ngay dwoc tra lai tw do. Beatriz cao Iong
chan dé phong dén gi¢ phut chét khong c6 du thoi gian.

_Tuy nhién, hai nguoi chi huy téi tham vao ngay hém sau, ho khong noi diéu gi chinh xac la ai
sé duoc tra ty do trwdc, ma cling khong noi nhitng con tin c6 duoc tra lai tir do hay khong. Ho
1a nhitng nguoi chi huy cap cao, tinh tinh coi mcr hon nhiing nguoi ch1 huy truoe. Ho xac nhan
rang trong mot ban thong cdo cua nhitng nguoi budén ban ma tuy c6 noi toi viéc tra lai tw do
cho hai con tin, nhung c6 thé cé su truc tric bat ngd ndo dé nén chwa thuwc hién. Nhwng nguoi



chi huy ciing lwu y hai ba vé 1oi hiva trede day la sé phéng thich nhitng con tin vao ngay 9 thang
12, nhung ho cling khong thuc hién.

Nhirng nguoi chi huy moi c6 tao ra mot bau khong khi lac quan. Ho t&i bat ky gior nao, vui vé,
khong co nhitng thu tuc khat khe. “Nhu vay 1a t6t”. - Ho néi. Ho binh luan nhirng tin tirc trong
ngay voi niem phan khé&i ngay tho, nhung van cw khing khang khong chiu cdp lai cho cac ba
chiéc vo tuyen va chiéc radio de c6 thé truc tiép theo doi tin tirc. Khong hleu do su tan bao hay
Sy ngu ngoc, mot tén chi huy néi mot cau lam cho cac ba s¢ chét khiép véi hai y nghla ‘Cac ba
hay ctr yén tam, sy viéc sé dienra nhanh chong”. Do cau noi nay lam cho cac ba song trong tinh
trang cdng thang, thap thom trong suot 4 ngay, sau ho din dan hé mé& mot vai tin tirc roi rac.
T&i ngay thir ba ho néi sé tra lai tw do cho mot con tin. C6 thé 1a Beatriz, vi doi v&i Maruja va
Francisco Santos ching con giit lai lam con bai cho nhitng viéc quan trong hon. biéu dau budn
nhit do6i véi cac ba la khong t thé xac dinh nhitng tin nay véi nhiing tin tirc ngoai duong phé,
truoc hét véi Alberto, c6 thé 6ng biét ré hon 1a chinh nhitng tén chi huy vé nguyén nhan thuc
té€ clla sw map mo.

Cubi cung, ngay 7 thang hai nhitng nguoi chi huy t&i s6m hon thlrcrng 1& va bat mi: Beatriz
duoc tra lai tw do trudc, Maruja con phai doi thém mot tuan 18 nita. Vi * hay con thiéu mot so
chi tlet" Mot trong nhwng tén deo mdt na noi. Beatrlz 1én mot con mé sang, lam cho nhwng
nguoi chi huy, vor chong nguoi quan gia va nhing nguoi gac. khac phai mot phen hot _hoang,
mét ltr. Maruja khong de y t&i dieu do, ba cam ‘thay thuwong tén vi méi han thu tham lang doi
voi chong ba, vi chong ba theo du01 y nghl mudn gidi thoat cho em gai trudre khi giai thoat cho
ba. Sudt ca budi chiéu ba tirc gidn va con lwu lai tdi vai ngay sau.

Pém hom do6 ba 1én 16p cho Beatriz, nhic Beatriz phal noi voi Alberto Villamizar moi chi tiét
vé vu bat coc, lvu y 6ng phai tim moi cach d& ddm bao an toan cho tat ca.

Bat ky sai lam ndo, du la ngdy tho ciing cé thé dan téi viéc d6i mdét mang ngudi. Nhw vay
Beatriz phai ké lai v&i anh ba moi chuyén mét cach ngan gon nhung phai dung sy that, khong
thém ma ciing khong bét dé khong thé lam ong tang thém hoadc giam bot sv lo 1ang, ‘dau kho,
Phai K€ ro sw that tran trui. Diéu quan trong khong nén noi voi ong, bat Ky tin tirc ndo dé co thé
xac dinh dia diém hién dang giam giit nhirng con tin. Beatriz hiéu ré diéu dé.

- Vay la chi khong tin twédng & anh t6i?

- bung, t6i khong tin bat ky ai trén thé gioi nay - Maruja noi. Nhung day la 101 noéi gitta ba va
toi, khong nén ndi véi bat ky ai khac. Ba noi véi toi | rang khong nén cho ai blet Sw lo lang cua
ba 1a ding, 1a co ban. Ba da biét rd tinh boc dong ctia chong ba, ba muon c6 sw tot lanh cho ca
hai ngwoi va cla tat cd nhirng ai mudn gidi thoat cho nhiing con tin bang strc manh. B3 viét
mot btrc thu hoi Alberto xem thu thudc lvu thong mau ma ba dang dung co phan rng phu
khong. Phan con lai trong dém ba chuan bi mot hé théng c6 hiéu qua dé giai ma nhing birc
thong diép giri téi ba qua radio va vo tuyén trong ltic ho chwa cho phép trao doi thu tir viét tay.
Tuy nhién, & noi siu tham cta tAm hén ba dang nham mot ban di chic: dan cac con can phai
lam gi, nhitng do dac trong nha, nhat 1a nhitng d6 ¢6 can cé sw cham séc dic biét. 6 1a nhiing y
nghi nung nau, rat manh liét & ba trong nhitng ngay vira qua, ba 1dm bam khién mot ngudi gac
noi vadi ba:

- Xin ba ctr yén tam, khong c6 chuyén gi xay ra voi ba dau. Ngay hom sau nhitng con tin cho
doi v6i tam trang bon chon, lo lang hon, nhung rut cuc chang c6 chuyén gl xay ra. Budi chiéu
hai nguoi tiép tuc noi chuyén. Nhung hoi 7 gio t6i, bat thinh linh chiéc ctra bi gidt manh, hai
nguoi chi huy quen biét xong vao phong, mot nguoi maéi hudng ve phia Beatriz noi: - Vi ba ma
chiing tbi té1 day, ba hay chuin bi gap. Beatrlz rat so s lap lai khung khlep nay vé ban dém,
nhuw khi ho dwa Marina di cling qua mét chiéc ctra dd md, cuing mot ciu ndi rang dé tra lai tw do



nhung thyc té dé di tdi cai chét, ldc nay ba cling cung mot dy doan Ve s0 phan ba. Khong h1eu
sao doi voi Marina cling nhw doi véi ba ho déu néi: “Vi ba ma ching toi tdi day Thay cho cau
néi ma ba khat khao muén dwoc nghe: * Chung toi t&i dé tra lai tw do cho ba”. Ba ¢6 gang tim ra
cau tra loi thong minh, ddy muu meo: “Cac 6ng tha t6i dé toi tré vé cung véi Marina?” Ca hai
tén chi huy déu ndi cau:

- Khong dwoc hoi! Mot tén noi voi cai nhay mat rat deu chua chat. Roi ba sé biét. Tén khac
néi vé dn ton hon: Mot viéc khong cé lién quan gi téi nguwdi khac. D6 1a chinh tri.

Mot 1oi n6i ma Beatriz khao khat muén dwoc nghe: ba duoc tra lai ty do thi ho lai khong ndi.
Nhu'ng bau khong khi lic do la kha quan. thng tén chi huy khong vdi vang. Damarius mac
chiéc vay ngan mang dén nhitng chai nu¢c gidi khat va néi la dé chia tay ba. Ho trao doi véi
nhau vé nhiing tin titc trong ngay ma nhiing con tin khong biét: Trong nhitng cudéc hanh quin
khac nhau, hinh nhw bon ma tuy da bat céc tai Bogota hai nha doanh nghiép lon: Lorenzo Kling
Mazuera va Eduardo Puyana Ho ciling ké rang Pablo Escobar sau bay nhiéu nam phai song
trong canh chui lui nay mudn ra dau thd. K& ca mot thoi gian phai séng du¢i ham. Ho hira toi
nay sé mang toi cho con tin chiéc vb tuyen va chiéc radio dé Maruja c6 thé nhin thay canh
nhirng ngwdi than vui mirng don tié€p, vay xung quanh Beatriz.

Sw phan tich ciia Maruja xem ra co veé cb ly. Khi Marina bi dwa di ba nghi ngay t&i viéc ba sé
bi hanh quyét. Nhung nghi thitc ctia hai trwong hop ciing khac nhau. D6i véi Marina, nhing
nguoi chi huy khéng téi trwdc dé tran an tinh than. Ho cling khong dich than téi tim ba ma chi
c hai tén linh tron khong cé quyén hanh gi dé dwa Marina di. Chi c6 nidm phut dé thi hanh
ménh lénh.

Trai lai, trong cudc tién dwa Beatriz c6 banh ngot va ruwou vang véi nhitng 101 tir biét chét
nguoi, néu chung dua ba di de giét chét ba. Trong trueong hop Marina ching da tuorc dl chiéc
VO tuyen va chiéc radio dé cic ba khéng biét tin tirc vé vu hanh quyét, nhung biy gio ho lai
quyét dinh tra lai nhitng thit d6 dé lam diu bét su cing thang.

T&i d6 Maruja da rat ra két luan dit khoat rang Marina da bi hanh quyét con Beatriz sé dwoc
tra lai tw do.

_Nhing tén chi huy danh cho ba 10 phut dé chuan bi, trong ltc do ho di uong ca phé. Beatriz
van chua thé gat bo duoc y nghi rang ba dang tré lai song dem cubi cung ctia Marina. Ba yéu
cau mot chiéc gwong dé trang diém. Damarius mang t&i cho ba mot chiéc guong to c6 nam
vang ¢ xung quanh. Maruja va Beatriz dd ba thang khong c6 guwong nén déu voi va ra soi
guong. D6 la mot trong nhitng kinh nghiém bat ngo cda nhwng nguoi phal séng canh giam
cam. Khi nhin trong guwong, Maruja khong nhan ra minh ntra. “Toi chét vi kinh hoang” sau nay
ba ké lai. T6i nhin thay t6i rat gay, xa la nhu thé toi cai trang dé tro thanh mot nhan vat nao do
trén san khau. Beatriz trong nhe nhém hon, giam 10kg, toc dai va kho. Khi thay minh trong
guong, ba hot hodng kéu lén: * Ngu‘01 nay khong phai la t6i”. Nhiéu lan, nira duia nira thit, ba noi
ba cdm thiy dau long néu mot ngay nao do duoc tra lai tw do trong canh than tan ma dal thé
nay. Khong khi nao ba co thé tudng twong ba lai tiéu tuy dén thé. Ba c6 vé x4u hon khi mot tén
chi huy bat ngon den ¢ gitra nha, bau khong khi trong phong tré nén khung khlep hon. Mot
nguoi gac do chiéc guong ¢ d& ba chai dau. Ba dinh trang diém nhung Maruja ngan: “Trang diém
lam gi. Biét thé nao.” Ba néi gian dit. Ba ra di trong canh than tan ma dai nhw thé nay sao. Thit
khung khiép. Beatriz nhin ra diéu do. Nhung ba ciing xtrc mot it nuwéc hoa dung cho dan 6ng
ma Lamparon di tang ba. Sau d6, khong can nuéc ba da nudt mot vién thudc an than.

Trong chiéc tui, cung mot s6 do dung khac con c6 bd quan 4o ba mdc trong dém bj bat céc,
nhung ba thich mac bd quan 4o thé thao mau hong it Khi dung. Ba dan do c6 nén di doi glay b1
moc dé dwdi gdm giwong. BA mic bo quin 4o thé thao rat vira. Damaris dinh tang ba doi gidy



tennis dung de tap thé duc. boi glay c6 sb do dang véi chan ba, nhung rat thong minh, Beatriz
da tir chdi véi Iy do 1a doi gidy dé rat chat déi véi chan ba. Nhu vay ba dung doi gidy méc dé
bang budc bim téc dudi ngua bang mot soi day nylon. Cubi cung trong hoan canh eo hep nhw
vay nhu‘ng ba da trang diém co dang dap nhuw mdt nit sinh trung hoc. Ho khong trum 1én nguoi
ba mot miéng vai den nhw da lam véi Marina, nhung chung bit mat ba bang mot miéng vai xo,
dé ba khong nhan ra dwong di va nhan mat nhu'ng nguoi di ciing ba. Ba phan déi khong chiu dé
ho bit mét, vi khi thdo bing ra sé& lam rung di chiéc Idng mi.

“Hay cho mot chut, dé toi tw bit mat”. Khi d6 ba dit mot miéng bong 1én mo6i mat réi méi dé
ho dan mleng vai x6 1én trén. Cudc chia tay dlen ra rat nhanh, khong nwoc mat. Beatriz suyt
nira bat ra tiéng khéc, nhung Maruja da ngin lai v&i thai do lanh lung dé c6 vii Beatriz.

“Em hay noi voi Alberto rang ct yén tam, rang chi rdt yéu anh va rat quy cac con.” - Ba noi.
Hai nguo1i chia tay nhau bang mot cai hon, ca hai deu phai chiu dung, nén nodi dau dén trong
long. Beatriz vi da toi gio cua su that ba t0 ra s¢ hdi vi chung sé giét chét ba dé dang honla tra
tw do cho ba. Maruja con s¢ hai gap doi néu chung giét chét Beatriz, vi ba phai ¢ lai m6t minh
voi bon tén gac. Pieu duy nhat c6 thé sé xay ra véi ba la ching sé hanh quyét ba, mot khi da tra
tw do cho Beatriz. Chiéc clra dong sap lai, Maruja nam bat dong, khong biét sé di téi dau, cho
to1 khi nghe thiy tiéng dong co nd & gara o to, nhing chiéc xe mat hut trong dém toi... Mot
cam giac mung lung la minh bi bo roi ngw tri trong tam tri ba. Chi khi d6 ba mé&i nhé ring ho
da thuc hién dung 101 hira la tra lai chiéc vo tuyén va chiéc radio dé ba c6 khai niém ban dém
da két thuic vao lac nao.

Nguwoi quan gia di cung voi Beatriz, vo 6ng ta hira sé goi dién dé mang cac tht toi trudc khi
phat ban tin vao héi 9 gio rudi toi. Nhlrng cubi _cung ho van chuwa dua téi nén Maruja phai xin
phép nhiing ngwoi gac dé ba dugc xem nho vo tuyén cuda gia dinh nguoi quan gia nhung ca
nhiing nguoi gac va vo nguoi quan gia ciing khong dam lam mot viéc trai Iénh nghiém trong
nhuw vay. Damaris toi lic trwde hai gior sang vui mirng ké lai véi ba rang Beatriz da tré vé nha
binh an vo0 sw va rat than trong khi dua ra nhirng loi tuyén bé véi bao chi, ba khong d6 16i cho
bat ky ai. Toan thé gia dinh, ca Alberto, dwong nhién, vay xung quanh ba, nha khong chita hét
tat ca nhirng nguoi toi tham. Nhuwng Maru]a van nghi ngo, khéng dung nhtr vay. Ba tha thiét de
nghi nhitng nguoi gac cho ba muon chiéc radio. Ba khong tu kiém ché dwoc, ba d6i mat véi
nhitng tén gac, khéng suy tinh tdi nhu'ng hiu qua c6 thé xay ra. Khong dén noi nghlem trong, vi
ho da duoc chimg kién sw déi xt cta nhu'ng ngwoi chi huy véi Maruja. Ho mudn tran an ba
bang mot ctr chi méi, ddong y cho ba mwon mot chiéc radio.

Sau d6 nguoi quan gia tho dau vao néi véi Maraja: Beatriz da dwoc tra lai tw do tai mot dia
diém an toan, da dwoc binh an vo su tro vé gia dinh. C4 nwdc da trong thdy ba va da nghe tiéng
néi ctia chinh ba. Nguwoi quan gia hira sé mang toi cho ba mot chiéc radio, nhung khong thuc
hién. Pén 12 gior dém, bi kiét strc vi qua mét va tirc gian, Maruja uéng hai vién thuéc ngu cuc
manh, ngti lién mot mach toi 8 gior sang ngay hom sau.

Tin tirc cua nhitng ngwoi gac 1a chinh xac. Beatriz dwoc dwa qua mot thira vueon toi mot gara.
Ho bat ba phai nam xudng san xe 6 t6, khong nghi ngo gi dd 1a mot chiéc xe gip, viho phai giup
d® ba méi bwdc téi chd ngbi trén xe. Lic dau xe chay lic 13c khi veot qua mdt doan dudng go
ghé, sau dé xe chay bon bon trén dwong trai nhya, moét nguoi dan 6ng di cung Beatriz da de
doa ba bang mot cau vo nghi. Qua giong noi, ba nhan ra rang nguoi nay dwong ¢ trang thai bi
khich dong, véi thai do cirng ran cua anh ta ciing khong giam duoc sw khich dong, khong cé
nguoi chi huy nao téi noi giam gitt nhirng con tin.

- M6t s6 nha bao dang cho doi ba - nguwoi nay noi, vay ba phai biét gitt moém gitr miéng. Bt
ky loi ndi qua nao cua ba ciing co thé lam mat mang chi diu ba. Ba nén nhé rang chwa khi nao
chung t6i néi véi ba, va ciing chua khi nao ba nhin thay chiing ti - ho néi véi Beatriz, cudc



hanh trinh kéo dai trong hai gic.

Beatriz im ldng nghe nhitng loi de doa dé va nhiéu loi de doa khac ma ba thay khoéng can
thiét nhac lai. Ba gitt thai do im ldng. Trong mot cudc noi chuyen gitra ba nguwoi, ba nhanra co
tleng nguoi quen nao do, nguoi quan gia khéng néi gi. Ba rung minh vi mét con gié manh: con
c6 diéu gi khung khiép c6 thé xay ra voi ba.

Trong dém to6i véi giong binh tinh ba nai:

- C6 mot viéc toi mudbn dé nghi voi cac 6ng, Maruja co van dé vé lwu thong mau, ching toi da
dé nghi dwa ba té&i mot bénh vién, khong hiéu cac 6ng c6 dwa ba di khong?

- Nhat dinh - nguwoi dan 6ng néi.
- Nghin Ian cdm on cac 6ng - Beatriz noi.
- T6i sé lam theo chi thi ciia cac ba. Chung t6i khong lam hai cac ba.

Moi ngwoi nghi mot luc lau trén chiéc xe tai hang nang, c6 am nhac va nhung tiéng la hét.
Moi nguoi noi chuyen thi thAm v&i nhau. Mot nguwoi huwdng vé phia Beatriz noi “o day thuong
xdy ra nhitng cuéc kham xét. Néu ho chan chung ta thi chung ta sé ndi voi ho rang ba la vo toi,
ho thiy ba xanh xao 6m yéu, chiing ta sé noi véi ho rang chiing toi di bénh vién”.

Beatriz khong thé im léng mai, khong thé chiu dworc ci tro choi néy

- V&1 nhitng mleng vai bit mit nhu thé nay, noi la ba vira phai mé& mat - nguoi dan 6ng noi.
Han ngoi bén canh va dua tay quang 1én nguo1i ba. Su lo lang cta nhitng tén bat coc khong phai
1a khong c6 co sé. Pung lic dé 7 chiéc xe  buyt cho khach & nhirng khu virc khac nhau ctaa thanh
pho Bogota cung boc chdy do nhirng qua bom chay cua doi biét dong du kich gai. Chinh lac do
doi du kich ctia FARC danh sap nhitng cot dién cao thé cia quan Caqueza va tram cap nwoc cua
tht d6, ho dinh danh chiém khu ph6. Do d6 ma canh sat va quan doi da tién hanh mot s6 cudc
hanh quan lung suc dé gitt gin an ninh & Bogota, nhung hau nhw moi nguoi khong cam nhan
duwoc. Giao thong ¢ thanh pho hom nay ciing nhw vao hoi 7 gio chiéu ctia bat ky ngay thi nim
nao: xe cd un tac, duwong pho on ao, nhirg dot ach tac bat ngo va nhirng loi chii boi tuc tiu.
Trong sw im ling ctia nhitng tén bat céc ciing thé hién rd sw cing thing.

- Chung ta sé tha ba tai m6t noi - mét ngudi noi.

- Ba buorc xuong that nhanh va thong tha dém tir 1 cho dén 30; sau d6 thio bo chiéc bang bit
mat, tlep tuc di thang khong nhin vé phla sau, bat chiéc xe taxi dau tién, chay qua. Ba cam thay
ho dat vao tay ba mot to bac cudn tron. “Tién dé ba di taxi” - ngudi dan 6ng néi. D6 la mot to
glay bac 5 nghin. Beatriz dut to gidy bac vao tui quan khong dinh tim nhitng thay trong tuai
quan mot vién an than, ba nuot chung. Sau ntta gior ctia cudc hanh trinh chiéc xe dwng lai, mot
ngwoi ndi voi ba loi canh cdo cudi cung:

- N&u ba néi véi gidi bao chi rang ba da & cung nha véi Marina Montoya thi chiing toi sé giét
chét Maruja.

ba to1 noi. Nhirng nguoi dan ong bi loa mat cd gang dua Beatriz xuong dat khi van chua thao
bang bit mat Ho rat hot hodng, voi va, budng ra nhirng 1¢i néi tuc tiu.

Beatriz cam thay chan da cham dat.

- R6i - Bandi: Nhw vay la toi da thoat chét.

Ba ngoi bat dong trén heé pho cho téi khi nhirng ngwdi tha ba da trd lai 6 t6 va né may chay



ngay lap tirc. Ba thay & phia sau xe ctia ho c6 mot 6 t6 cling nd may chay cung mot luc. Ba da
khong thuc hién duwoc ménh Iénh phai dem tir 1 dén 30. Ba chi buéc duoc hai budc thi dang
tay ra, toi khi do ba méi biét mlnh dang & giita pho Ba bttt manh bé chiéc bang bit mit va
nhan ngay ra rang minh dang & pho Normandia, vi trudc day ba thuong qua lai khu pho nay,
noi c6 nha cua ngwoi ban gai chu mot cira hiéu ban do nir trang. Ba ngam nhin nhtrng chiéc ctra
s da sang deén, c6 gang tim mot ctra so quen dé thém tin tuong. Ba khong muon di taxi trong
Itic an mic 16i thoi 1éch théch nhuw thé nay, ba dinh goi dién vé nha dé nguwoi nha téi don. Trong
luc chwa cé quyet dinh d&t khoat thi mot xe taxi mau vang rat dep dirng lai trwéc mat ba.
Nguoi lai xe, mot thanh nién tré, ddm dang héi ba:
- Taxi?

Beatriz buoc 1én xe, toi khi do dang ngobi trong xe ba m¢&i nhan ra rang chiéc xe taxi dén ding
lac nhu vdy khong phal la chuyén ngau nhién. Tuy nhién, ba cting tin chac rang day la mat xich
cubi cung cua nhing ké bat coc ba, 1an 10n gitra tinh cdm va sw an ninh. - Nguoi lai xe hoi ba dia
chi, ba 1am bam tra Ioi. Ba khong hiéu vi sao nguoi lai xe khong nghe rd diéu ba néi, khién anh
ta phal hoi lai ba téi Ian thi ba. Ba phai nhac lai véi giong rat tw nhién...

Troi vé dém rat lanh, quang dang, bau troi 1ap lanh nhirng vi sao. Gilta nguo1i lai xe va Beatriz
chi trao doi doi loi that can thiét, nhung anh khong lic nao khong nhin vao chiéc guwong phan
chiéu. Khi gan t6i nha, Beatriz thay nhitng den bao hiéu nhay lién tuc, chiéc taxi chay to ti,
cach hai ngd tuw trwdc khi tir biét anh lai xe, cin phai danh lac hwéng nhitng nha bao, vi tin
Beatriz dwoc tra tw do da dwoc cac phuong tién thong tin dai ching truyen di khap moinoi. Ho
khong c6 mdt. Ba nhan ra ng6i nha minh, ba thay bat ngd nhan ra rang su tré vé clia ba da
khong gdy nén suw xtic dong nhu ba mong dO’l

Chiéc dong ho cua xe taxi chi con sé 700 pesos. Vi ngwoi lai xe khong co tién tra lai to bac 5
nghin, Beatriz vao nha tim kiém sw giup do, 6ng gia gac cong thét 1én va 6m chim lay ba nhu
mot nguoi dién. Trong nhitng ngay dai v6 tan va nhirtng dém am i, Beatriz nguoi bi bat coc luc
nay da noi bat 1én va tuong dau gay nén su chan dong nhu mot tran dong dat, phun ra tat ca
strc manh cta thé xac va tam hon. Nhung tat ca déu nguoc lai: ba 1a nguoi biét tw kiém ché
trong cam nhan t tit nhung sau sic, trai tim ba bi bit lai vi thudc an than. Khi do ba dé cho
nguoi gac cong tra t1en taxi, ba bam chuéng can ho riéng. Gabriel, cdu con nho cua ba ra mo
clra. Tleng thet cua cau lam ca nha nghe thay: “Me”, Catalina c6 con gai 15 tudi vira chay vira
thet, dm choang lén c6 me, nhung né bong giat minh buéng me ra. - Nhung me oi! Tai sao me
lai n6i nhw vay? bo la gidy phut hanh phuc da bat ra mot cach manh mé. Phai can vai bdn ngay
Beatriz mé&i bé dwoc théi quen néi thi tham gitta dam dong nhitng nguoi téi tham.

Ho cho doi ba tir sang som. Co 3 cu dién thoai ndc danh, khong nghi ngo gi do la nhitng cu
dlen thoai ctia nhitng ké bat coc, ho da cong b6 ba da dwoc tra lai tw do. Cé vo sO cu dién thoai
ctia nhitng nha bao héi ba dtrcrc tha vao gio ndo. It 1au sau, dén giita trwa, Alberto Vlllamlar
khang dinh tin d6, do Guido Parra bao cho biét qua duong dlen thoai. Bao chi con to vé hoai
nghi. Trwéc khi Beatriz ve téi nha, mot nha bao nit goi dién noéi véi chau Gabriel voi giong
thuyét phuc va tran an: “Chau ctt yén tam, hom nay ho sé thad me chau.” Garriel vira dap may
thi nghe tiéng g6 ctra.

Bac sT Guerrero cho doi ¢ nha Villamiar, 6ng nghi Maruja ciing duoc tra tu do cung véi
Beatriz, va ca hai ngudi déu tré vé nha Villamizar. Trong lic cho doi, ong uong hét 3 céc
Whlsky cho t&i khi dai phat ban tin vao hoi 7 gio toi. Ong thdy hai nguoi van chua ve. Ong nghi
dé la mot sw lira doi cling nhw nhiéu lan chung dd lra doi. Ong tro veé nha, thay bo quan 4o nguy,
uéng thém mot cudc Whisky nita r01 chui vao giwong, bat dai do lan song cua dai phat thanh
Radio Recuerdos dé ngii trong tiéng 6n 3o cla tran bong da. Tir khi bt dau phal chiu dwng noi
dau kho, 6ng khong doc bao. Trong lic dang bubn ngd dng nghe thay tleng hét cia Gabriel. Ong
bat day ra khoi phong ngu véi sy binh tinh danh kham phuc. Beatriz va 6ng cu6i nhau da 25
nam - hai ngwdi 6m hon nhau khong voi va, nhw ba vira tir mot cudc hanh trinh ngan tré ve,



khong mot giot nudc mat Trong lic nay ca hai déu suy nghi nhiéu, da t&i ldc ho song voi nhau
nhw biéu dién mot man kich trén san khau, phai qua tap duot dén nghin lan, c6 kha nang gay
xtic dong cho tat cd khan gid, trir hai nhan vat cia man Kich.

Vira vé t&i nha Beatriz da nhé téi Maruja, c6 don, khong tin tic, song trong cdn phong rat toi
tan. Ba goi dién cho Alberto Villamizar, chinh 6ng nghe dién thoai va tra loi ngay tw tiéng
chu6ng dau tién, véi mot giong noéi da chuan bi cho tat cd moi tinh huéng.

- Hola, em 1a Beatriz day. Ba biét rang anh ba di nhan ra tleng noi cua minh, ngay twr truwéc
ldc ba xung danh. Ba nghe r6 tiéng thé hon hén nhu tiéng thé cia mot con meo, ngay lap tirc
ong hoi:

- Hién em dang & dau?

- Em dang & nha em, Beatriz noi.

- Tuyét. Villamizar no6i.

- Em vira vé t&i nha 10 phat. Xin anh dirng néi véi ai.

-Em vé rat ding luc.

Ct dién thoai cta Beatriz d6i véi 6ng la bat ngo trong lic ong dang bi kiét qué. Ngoai sy vui
mung dwoc gip lai 6 em gai va la lan dau tién va duy nhat tir khi Maruja bi giam cam, ong
nhan dwoc thuw cta vo. Ong chuin bi khan cap cho Beatriz, trudc khi nhirng nha bao va canh sat
t&i. Andrés cau con trai 6ng c6 ning khleu bim sinh vé dua 6 t6, no da dua 6ng vée > dung luc.

Moi ngwdi déu binh tinh. Beatriz & trong phong cung chéng, 2 con, me va 2 c6 em gai dang
hau hau nghe cau chuyén ba ké. Alberto c6 nhin xét: Beatriz rit xanh xao vi bi giam gilr lau,
nhung trong tré hon truéc nho co dang dap nhw mot nit sinh trung hoc, véi bd quan 4o thé
thao mau hong, tét toc dudi sam va di doi giay dé bang.

Alberto suyt nita th1 bt ra tiéng khoc, nhung kim lai dugc, 6ng rat nén né6ng mudn biét so
phan Maru]a ra sao. “Em Xin dam bao chic chan véi anh rang chi van khée manh.” - Beatriz
noi voi anh. ’ Dleu kién séng & dé tat nhién la khé khan, nhung co thé chiu du'ng dwoc. Maruja
rat diing cdm.” Lién sau do ba mudn loai trir lo lang da day vo ba tw 15 ngay truorc.

- Anh ¢6 s6 dién thoai clia gia dinh Mariana? - Ba héi. Villiamizar nghi rang su that cé thé it
tan bao va bi tham hon.

- Chung da giét chét ba roi.

Tin xau nay da lam cho Beatriz cdm thdy dau dén, nham 1an v&i noi khlep s¢ tac dong ngugc
tré lai. Néu nhw ba biét tin nay trugc do hai gio thi 6 thé ba da khudc tir cudc hanh trinh dé
dwoc tra lai ty do. Ba khoc dén khan ca tleng Trong khi d6 Villamizar de phong khong dé ai
vao trong luc dang thao luan vé sw giai thich cong khai cho cac nha bao vé vu bat c6c dé khong
gay nén mai nguy hiém cho nhitng nguoi bi bat coc khac hién con trong tay bon ma tdy. Nhitng
chi tiét vé vu bat coc cho phep hinh dungy vé ngdi nha da giam dit nhirng con tin. bé bao vé cho
Maruja, Beatriz can néi v&i gioi bao chi rang cudc hanh trinh tro vé phai di mat 3 gio tir mot
mién c6 khi hau dé chiu. M3c dau thuc té rat khac. Khoang cach thuc té rat gan, nhirng doan
duong doc nhitng ban nhac cudi tuan duoc truyen qua cac loa phong thanh cho t6i gan sang,
ti€ng on cda nhitng may bay, khi hau... tt ca nhitng cai d6 néi 1én rang ho bi giam gitr la mot
dia diém ngay trong thanh phd. Mt khac 4 vi linh muc da néu ra nhitng cau hdi dé xac dinh dé
c6 phai la ng6i nha ma cac cha da téi dé tri ta.

Nguoi ta ciing dd phat hién ra nhiing sai lAm con ngo nghéch hon dé c6 thé tién hanh mot
cudc giai thoat vii trang v&i mirc rui ro téi thiéu.

Ve thoi gian, c6 the tién hanh vao héi 6 gio sang, sau khi doi phién, nhirg ngwoi gac ban
dém khong duoc ngu nén sau khi c6 nguoi khac thay ho litn nam vt trén san nha de ngu,
khong quan tam gi téi vii khi. Mot chi tiét khac khong kém phan quan trong la vi tri cia ngoi
nha, dac biét 1a chiéc cong cua thlra vuon, o do doi khi c6 ngwdi dung gac co vi khi va con ché
Pirc thinh thoang lai ct tiéng sta. . Khong thé du doan xung quanh ng6i nha c6 mot vanh dai an
toan hay khong, mdc dau sw 16n x0n trong nha khong da de tin vao diéu do, sé dé diéu tra mot
khi da xac dinh du'O'c vi tri cia ng6i nha. Sau noi bat hanh cta Diana Turbay da lam giam long
tin, mot cudc giai thoat vii trang sé khong khi nao dem lai két qua, nhung Villamizar khong
nhan ra diéu d6 nén van theo dudi y dinh vé cudc giai thoat vii trang vi khong cé giai phap nao



khac. Dau sao, cO the do la dleu bi mat duy nhat ma ong khong thé chia sé v&i Rafael Pardo,

Cung cap nhwng so liéu nay dobi véi Beatriz la van dé lwong tam, vi ba da hira voi Maruja la sé
khong cho ai biét noi & cia ba dé dé phong co thé xdy ra mot cudc tan cong vao ngodi nha,
nhung Beatriz da quyét dinh chi néi véi anh minh théi, anh ciing nhuw Maruja rat cé y thirc vé
diéu do, cling nhw chinh Beatriz déu khong tan thanh mot giai phap vii trang. Hon thé nira, khi
ho tra tw do cho Beatriz chitng té rang du con tré ngai nhung da mé ra mot kha ning cho cudc
dam phan.

Hom sau troi mat, sau mot dém duoc nghi ngoi, sttc khde ba dan duoc khoi phuc, ba da tién
hanh cudc hop bao tai ngéi nha cua anh; tai do hau nhw ba khong di duoc gitta mot rirng hoa.
Ba cung cap cho nhitng nha bao va dw luan cong ching mot y niém thuc té€ ma nhitng nguoi bi
bat coc da phai chiu dung, kKhong cung cap bat Ky tin tirc gl co thé c6 vii nhitng ngudi mudn
hanh dong theo cach riéng ciia minh, co the gy nguy hiém t&i tinh ménh Maruja.

Tht tw tuan sau, chac chan Maruja da biét tin vé mot sac ludt méi. Alexandra quyet dinh lam
mot chuong trinh tivi ve cudc don tlep Beatriz khi dwoc tra lai tw do, rat vui vé. Tuan 1& cudi
cung trong khi nhitng cydc dam phan tlen trién thuan loi, Villiamizar trang tri lai can ho dé khi
Maruja tré vé hai l1ong. Ong dit thuw vién & noi ba thich, thay doi vi tri mot s6 do gb va mot vai
birc tranh trong phong. Ong dat & noi dé nhin thay nhat birc tranh mot con ngua doi Bu*crng ma
Maruja mang ve tir Jakarta, nhw mot chién loi pham ctia ba. bén gio phut cudi cung, 6ng nho
rang Maruja thuong phan nan khong cO mot tdm tham nhé trong nha vé sinh, ong voi va di
mua. Ngbi nha da dwoc cai tao, sdng sta hon, d6 1a noi dan canh cho mot chu'o'ng trinh vo
tuyén, dac biét d& Maruja biét su trang tri méi tir trwdre khi ba duoc tré ve.

Moi viéc déu tot dep, khong biét Maruja c6 nhan ra su ‘thay doi nay khong.

Beatriz phuc hoi strc khde rat nhanh. Ba dé trong tai dung do tw trang trong thoi gian bi
giam b6 quan ao dién khi di pho van con luu gitt trong chiéc tdi d6 mui ndng né cla phong
giam, 1am ba thirc glac vao lic nira dém. Ba lay lai thé thang bang cta trang thai tam hon véi su
giup do cua chong Cai bong ma duy nhat clia qua khtt d6i khi van con 16n vén trong tam tri ba
la hinh anh va tleng noi cua nguoi quan gia: da hai IAn han goi dién thoai cho ba.

Lan dau tién la ti€ng thét that thanh cua mot nguwdi that vong:

- Thudc... thudc!

Beatriz nhan ngay ra tiéng cua ong ta, hinh nhw mau trong huyét quan ba bi déng cirng lai
nhwng ba tran tinh dwoc ngay va hoi lai cing mét giong:

- Thudc nao! Thudc nao?

- Thudc ctaa ba - ‘nguoi quan gia het.

T&i khi d6 ba m@i vor 18 ra rang ong ta hoi tén thir thudc tudn hoan ma Maruja van dung.

- Vasoton - Beatriz ndi, ngay sau khi tra l&i ba lién hai:

- Ong c6 khoe khong?

- Cam on ba, té6i van khde - ngudi quan gia noi.

- Thé con Maruja?

- A,ba ctryén tam di. Ba ay rat khoe - nguoi quan gia noi.

Beatriz lanh lung cat dién thoai, batra tleng kh6c va buoén nén nhé lai nhitng ky niém khung
kh1ep trong thoi gian bi giam: nhu'ng bita an t01 té, canh ban thiu nhay nhua ctia nha vé sinh,
ngay nay qua ngay khac déu giéng nhau, suw cd don dang so cda Maruja trong cin phong hoi

am

Dau sao _chang nira, trong phan thé thao cda ban tin thoi sw, dai truyén hinh chi néi dwoc
mot ciu cé vé bi hiém: Nho, hay uong thudc Basoton, da thay doi tén thudc tir Vasoton thanh
Basoton dé mot vai xuong bao ché thudc nao do cé thé sé 1én tiéng phan doi dung thudéc cta
ho cho muc dich m¢ 4m nao do.

Sau d6 vai tuan 1é, nguwoi quan gia lai goi dién cho ba nhung ndi dung va muc dich hoan toan
khac. Beatriz mai moi nhdn ra tiéng noi khan khan ctia dng ta, c6 thé do dng ta cd tinh. Nhung
véi giong noéi tha thiét:

- Xin ba hdy nh& diéu chiing t6i da néi. Ba da khong & cung v&i ba Marina chit? - Khéng & véi
bat ky ai.

- Xin 6ng ctryén tam. - Beatriz noi va dap may.

Guido Parra thay b6i réi vé két qua dau tién cda sw nhanh nhau cta 6ng. Ong goi dién bao



cho Villamizar biét rang viéc tra lai tw do cho Maruja la van dé cta 3 ngay. Qua con duong bao
chi, tivi va dai phat thanh, Vllllmlzar da chuyén t&i Maruja tin do. Mdt khac, nhirng cau chuyén
ma Beatriz da ké vé dleu klen s&ng clia nhitng ngudi bi giam giit khién Alexandra tin chéc rang
nhirng loi nhan nhu cua gia dinh da toi tai Maruja. Pé [am duoc viéc d6 Alexandra da lam cudc
phdéng van nira gio, trong d6 Beatriz da dwoc tra lai tw do nhw thé nao, tinh hinh cac con, gia
dinh, ban be va nhiing hy vong duoc tra tu do ma ba co thé cho doi. Bit dau tw do, Alexandra
da lam nhu'ng chwong trinh véi tat ca cac loai tin tirc va nhitng chi tiét, voi nhitng bo quan ao
cac con ba mac nhu'ng thtr gia dinh ba da mua sam, nhitng cuoc tiép khach cda gia dinh. C6
nguoi nao d6 noi: “Manuel da chuln bi cd mot dui lcrn quay” de dén tiép ba. D€ cho Maruja
nhan ra rang van gitt nguyén trat tw ba da dé lal | trong nha. Tat ca nhitng chi tiét do ) twong nhu
binh thwong, nhe nhang nhung co tac dung c6 vii to lén doi véi Maruja: cudc song van tiép tuc.

Tuy nhién, hét ngay nay dén ngay khac trdi qua nhung van chua thiy xuat hién nhing dau
hiéu vé viéc Maruja dwoec tra lai tw do. Guido Parra té ra ling ting trong nhitng 101 giai thich
1ap ling véi nhitng ly do rat tré con. Ong ta ttr chdi khong ndi chuyén dién thoai, roi blen mat
Villiamizar goi dién thoai déu déu cho 6 ong ta. Nhung Parra ctt noi doi quanh Ong néi su viéc
tr¢ nén phirc tap vi canh sat da tang cwong dan ap nhan dan cac lang gan Medellin. Ong ta lap
luan rang néu chinh phu khong chim dit nhitng hanh dong man rg dé6 thi khé c6 thé tra lai tw
do cho bat ky con tin nao.

Villamizar khong dé dng ta néi hét:

- biéu dé khong nam trong thoa thuin - 6ng noi. T4t ca déu dwa trén sic luat da ro rang, nhuw
vay do. Do la mot mon ng danh dy, d01 véi téi ong khong nén dé tro choi nhu vay.

- Ong khong biét nhitng kho khin cta mot luat sw loai nhw toi. - Parra noi.

Van dé caa toi khong phai la thu tién hay khong thu tién, ma d6i véi toi 1a sw viéc sé troi chay
hodc ho sé glet chét toi. Vay ong muon toi phai lam gi?

- T6i muon biét ro vé dleu do, sy viéc sé két thic ra sao, 6ng khong nén quanh co mai -
Villamizar néi - C6 chuyén gi dang Xay ra?

- Rang trong khi canh sat chua chdm ditt nhitng cudc tan sat va trirng tri nhirng ké pham toi
thi khong c6 kha nang nao dé tra lai tw do cho Maruja. D6 la sw that.

Mu quang vl qua gian di, Villamizar da bat ra nhitng 1 chtti rda Escobar, két luan:

- Nhwvay la dng cam chlu thit bai, tai sao t6i lai khong glet chét dng.

Guido Parra bién mat, khong chi vi phdn g manh liét cia Villamizar ma con vi phan rng
cua ca Pablo Escobar, vi 6ng ta khong cho phép Parra virot qua gi¢i han cia mot nguoi thwong
lugng.

bieu nay co thé danh gia, viec Hernando Santo vi so hai khi Guido Parra goi dién thoai de
bao cho dng biét 1a hién dng c6 mdt birc thw rat khiing khiép ctia Escobar ma Parra ciing khong
dam doc birc thw do.

- Ong ta bi dién roi - 6ng noi. Cai do6 khong thé tran an dwoc bat ky ai, d6i véi tdi khong céd
cach nao khac 1a loai trir toi khoi thé gioi nay.

Hernando Santos c6 y thirc rang quyét dinh dé c6 nghia la cat dit cau duy | nhat gitra Ong va
Pablo Escobar. Ong ra sttc thuyét phuc Villiamizar nén & lai. V6 ich. Piéu cudi cung ma Guido
Parra yéu ciu Ong la nho Ong ki€m cho mot thi thuc nhap canh vao Venezuela va gitp d& 6ng
thu x€p cho con trai 6ng hoc xong ban tu tai tai truong Gimnasio Moderno de Bogota &
Bogota. Theo nhitng du luan khong bao gior dwoc xac minh, ong da tron vao & an tai mot tu
vién khong biét tin gl vé 0ng, cho t&i khi ngwoi ta tim thay xac 6ng tai Medellin ngay 16- 4-
1993, cling vo1 xac cdu con trai da ddu td tai trong mot hom trén chiéc xe khong mang, bién so.

Villamizar can co thm gian de phuc h01 strc khoe, sau nhing that bai khing khlep Ong bi de
nang boi sy an han vi da qua tin twong yao nhimg 141 néi cia Pablo Escobar. T4t ca nhw da that
bai. Trong qud trinh dam phan, 6ng van thuong xuyén duy trl lién lac voi tién si Turbay va
Hernando Santos, nay khong con con dwong nao de lién hé voi Escobar Lac dau hau nhw ngay
nao ho ciing gap nhau nhung sau ong cham ditt vi khong thdy & phia ho c6 sw dam bao chic
chan nao va nhirng tin tiec 6 thé khich 1& 6ng.

Trong nhiéu gio ong ngoi canh cuu tong théng, nguoi vira phai chiu mot nodi bat hanh nhic
nhoi trwdc cai chét cia nguoi con gai. Ong tu thu minh lai, ttr chéi khong dwa ra bat ky loi
tuyén bd nao, dng tré thanh ngwdi vo hinh.



Hernando Santos hy vong duy nhat vé viéc tra tw do cho con trai 6ng la dwa vao vai tro trung
gian cua Parra, nhung cu6i cung ong da bi that bai hoan toan. Marina bi glet hai, truedc hét la
hinh thirc tan bao vé yéu sach va cong | bé vé viéc giét nguoi do da gy nén mot phan trng khong
tranh khoi vé sap téi sé 1am gi. T4t ca kha nang trung gian theo k1eu nhém nhirng nguoi noi
tleng da can kiét, khong co su trung gian nao c6 thé dem lai két qua. Thién chi va cach [am gian
tiép da khong con y nghia.

Hiéu r6 hoan canh minh, Villamizar da tin tu’0’ng & Rafeal Pardo. “Ong hay hinh dung xem t6i
cam thay thé nao - 6ng noi. Escobar la nguoi da gay cho toi va gia dinh toi bao dau kho trong
tat ca nhitng ndm gan day. Trudc hét 6ng ta de doa t6i, sau d6 dng dinh glet chet toi, nhung
may ma toi thoat chét. Ongta tlep tuc de doa t6i. Ong ta da giét Galan, bat cdc vo va em gai toi
va bay gio 6ng ta lai noi toi bao vé nhan quyén

Tuy nhién d6 la mot sy an ui vo ich, vi s6 phan cua ong ta da duoc quyét dinh réi. Con duong
duy nhat chic chin dé giai phong nhing nguo1i bi bat céc 1a can tim con su tir tai hang 6 cia
nd. Cau do khong bao gio tro lai nira: diéu con lai duy nhat 1a 1am - va can phai lam khoéng con
cach nao khac hiy bay téi Medellin tim Pablo Escobar dé thao luan truc dién véi 6ng ta vé
cong viéc.



Vén dé la lam thé nao dé gap dwoc Pablo Escobar ngay tai thanh pho c6 nhiéu nguoi chét vi
bao lyc. Chi hai thang dau caa nam 1991 da xay ra 1200 vu giét ngudi, trung binh moi ngay 20
vu va trung binh ct 4 ngay xay ra mot vu tham sat. Mot théa thudn hau nhuw clia tat ca cac
nhom vii trang, da quyet dinh s€ leo thang khung b6 tan bao hon cua cdc nhom du kich trong
lich stt dat nwdc, va Medellin I trung tam cua cac hoat dong vii ‘trang do thi, da c6 457 canh sat
bi giét trong vai thang. Co quan an ninh quéc gia (DAS) cho biét khoang 2000 nguoi & cac lang
xom da phuc vu Escobar, nhiéu nguoi trong s6 do con ¢ tudi thiéu nién, ho dang bi canh sat
truy ling. Moi sT quan bi chét, gia dinh dwgc nhian mot so tién 5 triéu pesos, mot nhan vién
canh sat bi glet gia dinh dwoc nhan 1,5 triéu va 800 nghln cho moi canh sat bi thuong. Ngay 16
thang hai nam 1991 ba ha siquanva 8 canh sat chét vi vu né mot xe 6 to chira 150kg thudc nd
trwdc quang truong dau bo tot cua Medellin. Chin thu*crng dan bi chét va 143 bi thwong, déu la
nhing nguoi khong co lién quan gi véi cude chién tranh nay.

boi dac nhiém tién hanh cudc chién tranh truc dién voi bon ma tay. Theo Escobar, Doi dac
nhiém la sw hién than cda tit ca nhing gi la Xau Xa. Poi nay do téng thong Virgilio Bargo thanh
14p ndm 1989, do that vong truéc su bat luc clia nhitng quan 16n nhw quan dodi va canh sat.
Nhiém vu thanh lap boi dac nhiém ‘dwoc trao cho Cuc canh sat quoc gia, tranh nhirng anh
hu'cmg tiéu cwc ctia bon ma tay va ctia Iuc lwong ban quan sw. Lic khéi dau, don vi tinh nhué
nay khong cé qua 300 nguoi, véi mot trung doi tryc thang v trang dac blet ludn sdn sang
chién d4u, dwoc huan luyén béi Special Air Service cua chinh phu Anh.

Thoi ky dau, Poi dac nhiém hoat dong & khu virc mién trung luu vure song Magdelena, thudc
mién trung dat nuéc, trong cao diém hoat dong clia nhitng nhom ban quan su do nhitng dia
chi thanh 14p d€ diu tranh chong luc lu’cng du kich. Sau nay, tir d6 dé ra nhitng nhém chuyen
mon hoa cho nhiing cudc hanh quan ¢ do thi. Tai Medellin cling da thanh lap mot quan doan
doc lap, don vi nay chi ‘phu thudc vao Bo ch1 huy canh sat quéc gia & Bogota, khong c6 cap
trung gian va hoan toan khong bi 1é thudc vao co quan chi huy quan su dia phwong. Do ddc
nhiém va tinh chat cta no, ,Cap trén cling khong di qua sdu vao cong viéc cua Ban chi huy cua
don vi nay. Do d6 da reo rac s bat dong gitra nhitng tén t6i pham, nhitng nha chtrc trach dia
phuong voi don vi nay, vi ho cho rang mot luc lugng vii trang téi hoat dong ¢ dia phuong ho
nhung lai nam ngoai quyen Tuc ho. Nhlrng tén ma tiy chong lai doi nay rat quyét liét, ho chira
rang chinh doi quan nay la tac gia cia moi sy cha dap nhan quyen Con nhan dan Medellin thi
cho rang khong nén nham lan gitta nhlrng loi t6 cdo cuia bon ma tay vé nhitng vu giét nguwoi do
canh sat va nhirng sw cha dap nhan quyén va nhirng vu tham sat dan thuong do chinh ching
gay ra, vi nhan dan biét rd nhing gl xay ra ngoai thanh phd, mic dau phan 1én nhitng truong
hop khong dwoc cong nhan va két luan chinh thirc.

Nhitng t6 chitc bdo vé nhan quyén quéc gia cling nhw quoc té déu dalén tleng phan doi viéc
thanh 1ap don vi dic nhiém nay, nhung chinh phu Colombia khong c6 sy tra 161 thich dang nao.
It thang sau khi thanh lap, don vi dac nhiém da tién hanh nhitng cudc hanh quan lung suc
nhung khong c6 s tham gia gidm sat cta nhan vién Vién kiém sat t8i cao. Nhitng gi phap luat
c6 thé lam duoc 1A rat it.

Nhirng chanh 3 anva tham phan voi khoan t1en luong rat dam bac chi da dé song ch khong
dt dé chi cho viéc hoc hanh va day d6 con cai nén & vao tinh thé tién thoai lwdng nan, khong co
161 thoat hoac pho mac chdng hodc dé chung di theo bon ma tdy. Trudc hoan canh ay, diéu
dang kinh phuc va dau long la nhidu nguoi muon chét hon 1a muon séng. Tuy nhién, diéu dang
ngac nhién hon ca va co ve Colombia hon ca 1a sy thich nghi véi tinh hinh cua nhiing nguoi
dan Medellin. Thich nghi véi cai tot, thich nghi véi cai xau, cong thivc tan bao nhat cta sw liéu
mang.Tuy nhién, hinh nhw phan 16n nhan dan thanh pho Medellin khong c0 y thirc minh ‘dang
song tai mot thanh phd dep nhat, ndo nhiét nhat va mén khach nhit cua dat nuwéc, va trong
nhitng nam gan day da tro thanh mot trong nhitng thanh pho nguy hiém nhit thé gioi. Chu
nghia khiing b6 d6 thi da tré thanh mét moén gia vi ky la cia nén van héa hang tram nam cta



sw bao lyc ¢ Colombia. Chinh nhitng doi du kich lau doi - da bi 1én an nhw mt hinh thirc hoat
dong phl phap cua dau tranh cach mang. Nhan dan da hoc duoc cach sdng trong so hai Ve
nhiing gi da xay ra, nhung khong thich nghi véi cudce séng ludn phap phdng lo s vé cai cé thé
xay ra: mot vu né c6 thé lam tan xac con cai ho trong luc chung dang hoc tai truong, hoac chiéc
may bay bi n6 tung trong ltic dang bay, hoac ‘bom nd ngay gitta khu cho ban hoa qua. Nhitng
qua bom khong dinh hwdng da giét chét nhung con nguoi vo toi hoac nerng ct dién thoai nac
danh véi nhitng 161 de doa da vuot Ién trén bat ky yéu t6 nao clia su xao tron trong cudc song
hang ngay. Tuy nhién, theo nhitng s6 liéu thong ké thi nén kinh t& Medellin khong bi thiét hai
nhiéu

May nam trwéc diy, nhirng tén buén ma tdy con t6 ra nghénh ngang, vi mot anh hao quang
ma quai nao do. Khi d6 chung khong bi phat hién, tring phat, tham chi con c6 uy tin nao do
trong nhan dan do nhirng hoat dong tw thién cta ho ¢ nhtrng x6m nghéo cé nhiéu tré em bi bd
roi. Néu ai muén bé ti ho thi bao cho canh sat tim kiém ho ¢ cac khu pho Nhung phan 16n xa
hoi Colombia nhin chung vo1i con mat tdo mo va sy hirng tha cta sy thoa man.

Nhitng nha chinh tri, nha cong nghiép, nha bao, nha budn va ca nhiing ké xdo quyét ciing toi
dy nhiing cudc che chan lu bu tai dién trang Nepoleos gan Medellin, noi Pablo Escobar c6 mot
vuon thu riéng voi nhitng con hwou cao cb nhirng con hai ma dua tir chau Phi Ve, & ngoai ngo
co bay mot chi€c may bay nho, chinh chiéc may bay nay da ché chuyén hang cocain xuat khau
dau tién.

Véi tai san va nhirng hoat dong trong bong t01 Escobarla chu mot tai san kéch su, ongda tré
thanh mdt nhan vat huyén thoai, cai quan tai san va diéu khién viéc buén ban ma tdy tu trong
bong t01 Nhiing ban thong bao 6 van phong riéng va sy de phong hoan hao da tr¢ thanh sy
that va tré thanh mot bd phan ciia tai san cta Escobar. Pinh cao ctia sw quang vinh cia ong 1a
nguoi dan da dung 1én nhitng ban tho c6 dat anh dng va thap nhirng ngon nén, & khap cac lang
xd ¢ Medellin. Té1 mic nhdn dan tin rang ong c6 thé lam dwoc nhirng chuyen than ky. Trong
su6t qua trinh lich st 1au dai cia minh, & Colombia chwa c6 nguoi nao co tai nhu Escobar da
huong dan dwoc dw ludn cong ching. Nhlrng cling khéng c6 ai doi truy nhw Pablo Escobar.
biéu dang lo ngai dang tan pha nhan cach cua ong ta la hoan toan khong c6 long khoan dung do
lwong d€ phan biét gitra cai tot va cai xau. Ong la mot con ngwoi vo hinh va khong biét rang
Alberto Villamizar dé nghi duoc gdp ong vao giira thang hai chi dé yéu cau 6ng tra lai vo cho
ong ta. Ong ta d4 bat dau tim cach tiép xtc véi ba anh em Ochoa tai nha tii Itagui, noi dwoc bao
vé rat can than.

Rafael Pardo - di duoc téng thong bat dén xanh nhung ciing lwu y 6ng vé nhirng gidi han:
cudc van dong cua ong khong phai la mot cudc dam phan thay mat chinh phu ma chi la mot
hanh dong c6 tinh chat tham do - 6ng Iwu v Rafael khong duoc di dén mot théa thudn nao dé
doi lay nhitng phan dé nghi cua chinh phu trix treong hop nhitng tén ma tay ra dau thu trong
pham vi cua chinh sach quy thuan méi do chinh phu vira ban hanh. Ban sac ludt méi da lam
thay doi trién vong cuta cudc van dong, tirc 1a khong tap trung vao viéc doi giai phong cho
nhing con tin nhw truwdc, ma la sy ra dau thu cda Escobar. Viéc giai phong nhiing con tin chila
mot hé qua don gian. Nhu vay la da bat dau cudc bat coc Maru]a lan th hai va la mo6t cudc
chién tranh khac déi voi Villamizar. Rat c6 thé Escobar dé c6 y dinh tha Maruja cung véi
Beatriz, nhung tan tham kich ctia Diana Turbay xay ra nén bugc ong phal doi ké hoach, ngoai
Viéc phal chiu trach nhiém vé mot cai chet ma 0ng ta khong ra lénh viéc glet Dlana co thé la
mot that bai ddi véi ong, vi da twdce di ctia 6ng mot gia tri to 16n va lam cho cudc séng tré nén
phttc tap hon. Ngoai ra, vao thoi diém dé luc ltro'ng canh sat di tang cuwong hoat dong lam cho
tinh hinh thém cang thang, budc 6ng phai 13n xu6ng tan day.

Marina da chét, nhung trong tay 6ng con lai Diana Pacho, Maruja va Beatriz. Néu khi d6 ong
quyet dinh giét chét thém mot nguoi nhw Beatriz chang han Nhung roi Beatriz duoc tra tw do
va Diana lai bi chét. Toi do chi con lai hai con tin: Pacho va Maruja. C6 thé Escobar mudn giit
Pacho lai, vi Pacho c6 gia tri hon Maru]a trong viéc ma cg, trao doi, nhung Maruja da dat duoc
mot gia tri bat ngo, khong sao tinh hét sw kién tri cta Villamizar nhim ctru song bang duoc
Maruja. Nhlrng cudc tlep xuc bi mat tlep tuc duoc duy tri cho té&i khi chinh phu dong y, ban
hanh mot sac ludt méi voi noi dung ro rang hon. T dé, doi v&i Escobar, cai phao ctru ho la vai
trd trung gian cta Villamizar. Vi dé duy tri su trung gian 4y nén Maruja bi giit lai lau hon dw



dinh va bi nhiéu nguoi 1én an.

Vlllamlzar bat dau téi tham ba Nydia Quintero dé hoi kinh nghiém cua ba. Ba da tlep don
ong vui vé, c&i mé va binh tinh. Ba da ké cho 6ng nghe vé nhing cudc noi chuyén gitra ba voi
anh em nha Ochoa va véi tru'(rng ldo Fabio tai nha tu. Qua cudc néi chuyén, 6ng c6 cam tudng
rang ba da nguoi trudc cai chét ctia nguoi con gai, ba khong nhac toi chuyén doé vi noi dau don,
khong vi sw trd thu ma vi né c6 loi cho nén hoa binh chung & Colombia. Véi tinh than do, ba
nho Vlllamlzar chuyen cho Pablo Escobar mot btrc thw, trong thw ba néi ba mongmuon cai
chét ctia Diana c6 thé phuc vu dé khéng mot ngwoi Colombia nao nita phai chiu noi dau kho
nhw ba. M& d4u bang viéc chinh pht thira nhan rang khong thé cham dirt viéc truy lung nhitng
tén t6i pham, nhung muon tranh nhirng y dinh dung vii lyc dé giai thoat cho nhitng con tin.
Nhung nhw moi ngwoi déu biét, néu trong mot cudc truy lung bon ma tiy ma dung phai noi
giam gilr nhung nguoi bi bat céc thi c6 thé xay ra mot tham kich khong sao stra chita duorc,
nhuw da xay ra voi con gai ba. "Do do toi muon dén trwdc mat 6ng - trong thu noi - voi trai tim
tran day dau thucrng toi th1nh cau 6ng vi 1ong khoan dung, 'do lwong, 6ng hay tra lai tw do cho
Maruja va Francisco”. - “Xin 6ng hdy cho t6i mot bang ching rang chinh 6ng da khong muén
Diana phai chét.”

It thang sau, tlr nha tu, Escobar cong khai néi 1én su ngac nhién khi biét rang Nydia viét birc
thu do khong c6 nhirng 101 1€ da kich va sy han thu. * “T6i dau dén biét bao - chinh Escobar viét
- toi khong c6 du diing khi dé viét thw tra 1o ba.”

Villamizar t&i nha tu Itagui dé gap ba anh em nha Ochoa v&i birc thu cia ba Nydia va nhitng
loi ay quyen cua chinh phu. C6 hai nhan vién an ninh di bao vé 6ng, canh sat Medellin tang
thém cho mot nguoi nira. Ong da gdp anh em nha Ochoa vira dwoc dua dén nha tu voi sy an
ninh nghiém ngit nhat, phai qua ba tram kiém soat. Nha tu xay bang gach moc, gay cho nguoi
ta 4n twong day la mot nha tho dang xdy do dang. Nhitng hanh lang hep, nhung tay vin lam
bang nhitng ong thép son mau vang, nhin ro hé thong bao dong. Ba anh em nha Ochoa bi giam
tai mot phong cudi ting ba. Trwéc khi bi tu gia dinh nha Ochoa lam nghe san xuat nhitng bd
yén cwong ngwa. Khi Villamizar téi, toan thé gia dinh Ochoa déu c6 mat & dé: anh em trai, anh
em coc cheo, nhitng em gai Martha Nieves, nguoi hoat déng va thao vat nhit, Maria Lia vo cta
]orge Luis. Villamizar dwoc moi nguoi dén tiép rat niém né, theo ding nghi thirc. Ong toi dung
lic an trwa. Moi nguoi dang dn trua tai mot cai quan khong c6 mai, ¢ phia cudi vuon, trén
tuwong dan anh nhirng nghé si dién anh néi tiéng, mot déi bong da nha ngheé, c6 mot chiéc ban
an du cho cho 12 nguoi. Theo ndi quy an ninh, bira dn duoc chuin bi tai trang trai La Loma gan
do, noi ¢ chinh thuc cua gia dinh. Hom dé da chuan bi nhitng mén dn dlen hinh ctia bép dia
phlrcrng Trong khi dn, theo tap quan nghiém ngat cua tinh Antiqua, moi ngudi khong dwoc néi
chuyén gi khac, ngoai chuyen vé cac mon an.

Sau bira an, v&i tit ca nghi thirc cia mot hoi dong gia dinh, bat dau cudc noi chuyén. Cudc déi
thoai bat dau khong dé dang nhu bit dau mot bita an. Villamizar mé dau bang nhiing 101 néi
cham rdi, co tinh toan, suy nghi chin chan, ro rang, chua néu ra nhitng cau ho, vi tat ca nhw da
c6 dwoc cau tra 101 trude. Ong da ké lai ti mi vé nhirng cudc dam phan giira 6ng va Guido Parra,
da két thdc véi niém tin twdng rang chi co tiép xtc truc tiép véi Pablo Escobar méi cé thé ciru
s6ng dwgc Maruja.

- Chung ta hay co gang lam céng viéc kho khdn nay - 6ng noi - de ngdn chdn hanh dong da
man nay. Chung ta hay noi dé 6ng ta khong ‘pham thém nhung sai lam nita. D& bat dau, cac ong
nén biét rang khong khi nao chiing téi c6 y dinh g1a1 thoat con tin bang strc manh. Toi mudn
ndi chuyén truc tlep voiongta dé biét 6 6ngta muon gl va cai gl co thé xay ra.

Jorge Luis, nguwoi anh ca dong vai tro nguoi linh xwéng. Anh ta ké lai vé nhiing noi khé cuc
ma gia dinh da phai trai qua trong cudc chién tranh ban thiu nay, nhitng ly do va nhiing kho
khan ctia viéc ho ra dau thy, va nhitng mé&i lo khéng thé chiu dung dwoc néu nhw qudc hoi
khong ngan cAm viéc dan do.

- P6i v6&i chiing toi day 1a mot cudc chién tranh rat khé khian - anh néi. Chic 6ng khong thé
nao hinh dung duoc nhitng gi ma ching toi phai chiu dung. Chung tdi da trai qua, da phai chiu
dung tat ca. bay 1a nhitng so liéu chinh xac: Martha Nieves, em gai t6i bi bit céc, Alonso
Cardenas em ré toi bi bat c6c va bi giét nim 1986, Jorge Ivan Ochoa, chi rudt t6i bi b4t nam
1983, Mario Ochoa va Guillermon Leon, anh em ho t6i bi bdt c6c va bi giét.



bén lwgt minh, Villamizar ra strc chirng minh rang chinh gia dinh 6ng la nan nhan Cua cuoc
chién tranh ban thiu nay. Ong cg lam cho anh ta hiéu rang nhing gi xay ra tir nay v veé sau, hai
bén déu phai tra gia nhu nhau. Ong ndi: “Noi dau khé cua toi cling chang kém gi noi dau kho
cua 6ng. - Bon ma tdy dinh glet chet toi tir ndam 1986, nén t6i phai tranh rat xa, tan ph1a bén
kia ctia thé gi¢i, nhwng ho van tlep tuc truy lung t6i va nay ho bat coc vo va em gai toi.” Tuy
nhién ddy khong phai la 1o than van, ma 6ng ddt ngang hang voi nguoi dang doéi thoai 6ng:

- Qua la mot sy lam dung - 6ng két luan, bay gior da dén Itic ching ta bat dau hiéu nhau. Chi
cO hai nguwoi noéi, nhu'ng ngudi khac trong gia dinh chi lang nghe nhirng véi n6i buén nhw dang
c6 mit trong mot budi dam ma, nhitng phu nit rat chim chu lang nghe, theo ddi cudc noi
chuyén.

- Ching toi khong thé lam gi duorc, Jorge Luis noi. Ba Nydia da toi ddy, chung toi hiéu hoan
canh cua ong, nhung toi cling dd noi voi ba nhw vay. Ching t6i khong muoén c6 nhirng van de.

- Trong khi cudc chién tranh nay con t1ep tuc thi mang song ctia cac 6ng van con bi de doa,
nguy hiém, mic dau nhitng birc twong ctia can phong nay duoc boc bang thép - Villamizar néi
thém.

Trai lai, néu chim dit ltc nay, cac ong sé co cha, co me va toan thé gia dinh con nguyén ven.
Dbiéu nay sé khong xdy ra khi nao Escobar khong chiu nép minh cho cong ly, Maruja va
Francisco chwa dwoc binh an v6 su tré vé nha. T6i xin dam bao chic chin véi cac 6ng rdng,
néu ching glet chét Francisco va Maruja thi cac 6ng va gia dinh cac 6ng ciing phai tra gia.

Cudc tiép xuc tai nha tu Itegui kéo dai 3 gio, moi nguoi 1dp luan theo cach riéng cia minh dé
cudi cung déu di tdi bo vuc tham. Villamizar xuat hién trué'c Ochoa nhw mot nguoi hién thue.
Ong da trinh bay ti mi, truc t1ep va thang than véi anh em nha Ochoa nhitng van dé cé hen
quan voi ca doi bén. Ho da song & Cucuta - qué huong cua Villamizar - quen biét nhiéu nguoi
& d6 va hiéu rat rd vung qué do. Cudi cung, hai nguwdi khac tham gia vao cudc néi chuyén dé la
Martha Nieves da lam diu bau khong khi cang thang bang nhitng cau néi vui. Anh em nha
Ochoa hinh nhu kién quyet ttr chdi khong mudn can thiép vao cudc chién tranh. Lic dau trong
cudc chién tranh dé ho cdm thay dwoc an toan, nhung dan dan ho nhan rd ban chat ctia cudc
chién tranh do.

- Thoi dwgc - Jorgo Luis két luin. Chung toi sé chuyen btrc thw t&i Pablo Escobar va néi thém
véi Villamizar, hién nay 6ng con dang ¢ day. Nhung toi thay tot hon 6 6ng nén noi voi cha toi.
Hién nay cha t6i dang & trang trai La Loma, cha tdi sé& vui mung dwoc néi chuyén truc tiép véi
ong.

Vay la Villamizar da té&i trang trai cung véi toan thé gia dinh, 6ng chi mang theo hai nguoi
bao vé di cung 6ng tir Bogota. Vay la anh em nha Ochoa da hién nguyén hinh nhw b6 may an
ninh.

Moi nguoi di xe toi tan chiéc cong 1om, sau do di bo khoang mot cay s6 doc theo con duong
nho c6 nhiéu cay c6i duoc cham séc rat can than, roi téi mot ngdi nha, vai ba ngudi khong
mang vi khi xuat hién voi ngdn nhitng nguoi bao veé di cung Villamizar, moi ho di theo huéng
khac. C6 mot phut béi réi, nhung nhitng ngudi chti nha da tran an nhitng vi khach bing cach cw
X tir té va ly lé xac dang.

- Xin moi cac 6ng hay di an mot chut gi d6 ¢ day - ho noi, doi bac si bao véi cu Fabio.

O’ cudi hang cdy 1a mot khoang dat trong, ¢ phia sau la mot ng6i nha lon, ngan nap. Phia
trwdc nha la mot tham co rong ménh moéng toi tan chan troi, trudng lao dang cho doi khach.
Ong cung nhitng nguoi trong gia dinh, tat ca déu la phu ni, hau nhu tat c déu mang khin tang,
dé tang nhitng ngwoi da chét trong cudc chién tranh nay. Mac dau khi dé la gio nghi trua
nhung gia dinh van Chuan bi thitc an va thirc uong T ldc chao héi dng Fabip, Villamizar nhan
ra rang 6ng Fabio da c6 mét bao cao day dd vé cudc néi chuyén tai nha tu. Ong chi néi van tat
m4y 101 mao dau, Villamizar khong nhAc lai néu cudc chién tranh nay ct tiép tuc gia tang thi
chi gay thiét hai cho gia dinh, mot gia_ dinh déng duc va lam an thinh veong nhu gia dinh
Fabio.Ong khong Ién an sy tan sat ma cling khong 1én an chu nghia khiing bo. Chic khong bao
lau nira ba nguo1 con cua 6ng sé dugc an toan, nhung tién do6 cda ho ra sao thi khong thé noéi
trwgc dwoge. Nhw vay, hon ai hét, nhitng nguoi con cua 6ng la nhiing ngudi mong mudn ¢ hoa
binh, nhung khéng cé hoa binh chirng ndo Escobar khong theo gwong cac con dng ra dau thd
trwdc phap luat.



Don Fabio ng01 im cham chu nghe Villamizar noi, to vé déng tinh bang nhing cai gat dau
nhe, 6ng cho rang nhitng y kién do la dung. Sau dé6 bang nhitng ciu noéi van tat va dit khoat
nhtr van bia, 6ng noi lién nam phut veé nhitng diéu 6ng suy nghi. Du lam bat ky diéu gi - 6ng néi
~- cu0i cung ciling dan t&i diéu can thiét quan trong nhit: truec ti€p noéi  chuyén voi Escobar. “Ro
rang va tot hon hét 1a nén bat dau tir d6”. Ong nghi Villamizar 1a ngwoi dd tw cach 1am viéc 4y,
vi Escobar chi tin vao nhitng ngwdi ma 1&i néi 1a vang. Chinh dng 1a ngwoi nhu vay, Don Fabio
két luan.

Véan dé l1a ndi rdé cho 6 ong ta biét, cudc V1eng tham bat dau tir nha tu hoi 10 gio sang két thuc
tai trang trai La Loma vao h01 6 gior chiéu. Két qualon nhat dat dworc la pha vo duoc tang bang
ngan cach gitra Villamizar va gia dinh Ochoa vi muc dich chung, da duoc thoa thuan cta chinh
phu - l1a Escobar phai ra trinh dién trudc cong Iy, chic chan diéu d6 da c6 vii Villamizar dé
chuyén lén tong thong nhitng 3 an twgng ctia 6ng. Nhung vira ve toi Bogota thi biét mét tin xau
khién chinh tong thong ciling cdm thiy dau long vé mot vu bat cc mai.

Nhu vay la: Fortunato Gaviria Botero, nguoi em ho va la ban than thiét nhit cua tong thong
tir tudi du tho da bi 4 ngudi mang mat na cé vii khi bat céc tai trang trai Pereira cua ong. Tong
thong khong huy | bé 1o cam két tham du cudc hop hoi dong khu vuc clda nhiing quan chirc cua
dao San Andrés, 6ng ra di chiéu thit sdu nén chua thé khing dinh nhitng ké bit c6c em ho ong
c6 phai la bon ma tay hay khong.

Sang som ngay thw bay, trong liic 6ng dang boi ngoai bai bién thi ngwdi ta bao cho 6ng biét
tin Fortunato da bi nhitng ké bat c6c giét hai - khong phai bon ma tiy - ching bi mat chon xac
nan nhan tai mot canh dong tréng, khong cé quan tai. Qua phau thuat nguoi ta phat hién trong
phdi nan nhan cé dat, do d6 co thé Fortunato da bi nhitng ke bit cc chdn séng.

Phan trng dau tién cia tong thong l1a hiiy bé cudc hop v6i hoi dong dia phwong San Andrés va
trér vé Bogota ngay ldp tirc, nhung cac bac st da ngan can ong, khong nén bay trudc 24 gio, sau
mot gio & dwoi do sau 60 bd. Tong thong Gaviria dong y, nhung ca nwéc nhin thay ong xuat
hién trén vo tuyen dang diéu khién cudc hop cua hoi dong dia phuwong voi bd mat buon rau.
Nhung téi 4 gidr chidu bat chap 161 khuyén cta bac si, dng tré veé Bogota dé to chirc dam tang
cho nguoi em ho. [t 1au sau, 6ng nhé lai ngay hom d6 14 ngay bi dat nhit trong cudc doi 6ng,
6ng noi voi giong chua chat.

- T6i 1a ngwdi Colombia duy nhat ma khong co mot vi tong thong tién nhiém dé phan nan.

Ngay sau khi an xong bitra com trwa véi Villamizar tai nha tu, Jorge Luis Ochoa giti mét bikc
thw cho Escobar dé truyen thém strc manh cho 6ng dé 6 6ngra dau thu. Ong mo ta Villamizar 1a
mot con ngwoi nghiém tuc, c6 the tin cdy dwoc. Escobar tra 101 ngay lap tirc “Hay noi voi thang
cha con di nay la toi khong mudn néi chuyén véi hin.” Villamizar duoc biét qua cu dién thoai
cua Martha Nieves va Maria Lia, tuy nhién hai nguoi nay yéu cau ong hay tro lai Medellin dé
tiép tuc tim kiém nhiing con du'ong khac, Lan nay Villamizar t&i Medellin khong mang theo doi
bao veé. Ong bat mot taxi vé thang khach san Intercontinental, va khoang 15 phut sau, nguoi 1ai
xe cua gia dinh Ochoa t&i don ong. o 13 mot thanh nién khoang 20 tu01 rat dé thuong, vui
tinh, nguo1i lai xe quan sat ong mot lat qua chiéc gwong phan chiéu. Cudi cing anh ta héi:

- Ong rat so?

Qua chiéc guong, Villamizar cuoi voi nguoi 1ai xe.

- Xin bac sT ctr yén tam - nguoi lai xe noi. Ong noi thém voi giong mia mai: bi voi ching toi
sé chang c6 chuyén gi xay ra véi 6ng.

- Xay ra chuyén gi?

Loi noi dua do lam cho Villamizar thém yén tam va tin tugng rang ong sé khong phi cong
trong nhirmng chuyen di t1ep theo. Khong khi nao 6ng biét ho van theo doi 6 ong tung buorc, ké ca
giai doan cong viéc tién trién tot nhat, 6ng cam thay luén bi mot béng den ctia quyén hrc siéu
nhién de doa.

Thoat dau, Escobar thay chang c6 gi can noi voi Villamizar vé sic ludt méi d3 mé canh ctra
chic chin chong bon ma tay. Khong nghi ngo gi nira, voi sy tinh toan ky lwdng cta tay choi cor
gian bac bip cting ran cho rang cai an hué phai tra 1 viéc tra lai tw do cho Beatriz, nhung mén
no lich st van con nguyén ven.

Tuy nhién, anh em nha Ochoa nghi rang Villamizar phai c6 nai. Ong da bo qua nhiing 101 nhuc
ma cua Escobar dé nghi ti€p tuc tién t&i, dwoc anh em nha Ochoa tng ho. Ong con tré lai



Medellin hai ba lan nita cung Escobar dé ra mét chién lwoc hanh dong chung.

Jorge Luis viét cho Escobar mét birc thw nita, trong thw néi da co ‘nhiing dam bao cho viéc
ong ra dau thg, 6ng sé duoc dam bao tinh ménh va khong bi dan do védi bat ky Iy do ndo. Nhun
Escobar khong tra 101. Khi d6 chinh Villamizar quyét dinh viét thw giai thich cho Escobar vé
tinh thé va dé nghi cua ong.

Thuw v1et ngay 4-3 tai phong giam cta anh em nha Ochoa voi sy cO van cua Jorge Luis nguoi
da noi voi 6ng rang birc thw d6 dwoc giri khong ding luc. Vlllamlzar pha1 thira nhan rang sy ton
trong nhan quyén la diéu co ban dé dat dwoc hoa binh. “Tuy nhién, c6 mot sy kién ma khong
thé khong thtra nhan: nhitng nguoi vi pham nhin quyén khong c6 mot loi xin 16i dé tiép tuc vi
pham nhan quyén va chira rang chinh sw vi pham nhan quyénla ¢ phla khac.”

Sw d6 16i cho nhau da gay tré ngai cho nhitng hanh dong ctia ca hai phia, diéu chu yéu la
chinh 6ng da dat dwoc trong ¥ nghia 1a trong nhung thang dau tranh doi tra lai tw do cho v¢
ong. Gia dinh Villamizar di 1a nan nhan cta bao lwc dai dang, trong d6 ong | khong c6 trach
nhiém nao: cuéc muu sat chéng lai 6ng, viéc giét hai Luis Carlos Galan, em ré 6ng viéc bat céc
Vo va em gai Ong.

“Em dau toi Gloria Pachon de Galan va t6i - 0ng noi thém chung toi khong hiéu va khéng thé
chap nhan bay nhiéu hanh dong tan bao va phi ly khong thé nao giai thich va bién ho duorc.
Trai lai, viéc tra lai tw do cho Maruja va nhu'ng nha bao khac 1a diéu kién can thiét dé cling nhau
di trén con dwdng hoa binh chan chinh ¢ Colombia.”

Hai tuan lé sau, birc thu tra 1o cia Escobar mé dau bang mot nhat roi: Kinh thwa bac si, toi
rat lay lam tiéc, nhung toi khong thé lam vui 1ong ngai duoc”. Lién sau dé 6 ong da chu y tdi tin
tlrc noi rang mat s6 nghi si dong tinh voi gia dinh nhitng nguoi bi bat coc dé nghi khong nén de
cap téi dé tai dan do khi nhitng nguoi bi bat coc chwra duoc tra lai tw do. Escobar xem dé tai do
la thich hop, vay thi nhirng vu bat coc khong thé duoc xem nhu 1a mot ap luc doi voi nhiing
nghi si, vi nhirng vu bit coc di xay ra tir trwdc khi ho duoc bau, nhung dau sao chdng nira, vé
van dé nay, ong ta ciling dwa ra loi canh bdo bat ngo: “Thua bac si Villamizar, ngai nén nh& rang
van dé dan do da la nguyén nhan gay ra nhiéu nan nhan néu cong thém hai nan nhan nita ciing
khong lam thay d6i nhiéu qua trinh dang phat trién.”

D6 1a 101 canh béo tir mot phia, nhu vay Escobar khong néu lai van dé dan d6 nhu mot lap
ludn chién tranh sau sic luat, khong dé cho cho ai chiura dau thi, ma da tap trung vao dé tai vi
pham nhan quyen clia doi dac nhiém ma ho pha1 dwong dau. D6 1a mot chién thuit tai chinh:
chiém linh tran dia, glanh thang 1o ting phan, tiép tuc cudc chién tranh véi nhitng ly do khac
co thé nhan 1én téi vo tAn ma khong can phai ra dau thu.

Két qua la, trong bttc thu clia minh, Escobar to ra théng cam trong y nghia la cudc chién
tranh cta 6ng va cling la cudc chién tranh cta Villamizar, ong ta ti€n hanh cudc chién tranh
nay la dé che ché cho gia dinh, nhung mot lAn nira ong td cao va doi phai trirng tri doi dic
nhiém thu pham da tan sat 400 thanh nién ¢ cac lang xa quanh Medellin. Nhiing hanh dong dé
- 6ng noi - da bién ho cho nhirng vu bat coc nhitng nha bao nhw mot cong cu dé gay ap luc doi
pha1 dwa ra xét xir nhu*ng canh sat da gdy toi ac. CO mot diéu bat ngo la khong c6 nhan vién nao
cua chinh phu c6 y nghi tiép xuc truc tiep voi Escobar dé thao luan van dé lién quan toi nhitng
vu bat coc. Ong két luan, du c6 chang nita nhitng 1o kéu goi va nhirng 1o thinh cau tha th1et doi
tra lai tw do cho nhtrng con tin cling vo ich, vi cai tro choi dang dién ra la mang s6ng cuda gia
dinh'va dong bon ctia nhirng ke buén ma tay. Cu6i cung két luan: “Néu chinh phu khong nghién
ctru lang nghe nhitng van dé ching toi dd néu ra, ching tbi sé hanh quyét Maruja va Prancisco,
diéu do6 ro rang”.

Birc thu chirng to Escobar mudn tim ki€m sw ti€p xtic truc ti€p voi chinh phu. Khong loai trur
viéc ong ra dau thu ‘nhung pha1 tra gia dat hon 1a moi ngwdi nghi, 6ng san sang thu cai gia do
khong ké nhiing khiu trir vé mat tinh cam.

Villamizar hiéu r6 diéu do, chinh tuan do 6ng da gdp tong thong nwoc cong hoa, 6ng da bao
cdo voi tong thong Tong thong chu y ling nghe va ghi vao so tay. Trong nhu'ng ngay do
Villamizar cing t¢i tham Ong Vién truwong Vién kiém sat, cd gan tim ra mot hinh thirc moi de
hanh dong cho phu hop voi tinh hinh mé1i. Cudc viéng thim do rat co ket qua. Ngai vién truéong
noi voi ong rang dén cudi tuan sé cong bd mdt ban bao cdo vé cai chét cia Diana Turbay, trong
ban bao cao dé quy trach nhiém cho canh sat da hanh dong khong c6 ménh 1énh va thiéu cin



trong, dd quy trach nhiém cho 3 s quan cua doi ddac nhiém. Ong cting cho biét da tién hanh
diéu tra 11 nhan vién doi dic nhiém, nhitng ngudi da bi Escobar t6 cao véi tén tudi chitc vu rd
rang. Nhimg viéc do da dll’O’C tién hanh. Ngay 3-4 tong thong nuoc cong hoa da nhan duoc bao
cao ctia Vién kiém sat qudc gia veé nhing sy viéc da dan toi cai chét ctia Diana Turbay.

Cudc hanh quan - trong bao cao viét - da bat dau hinh thanh tir 23-1 khi co quan tinh bao
clia canh sat & Medellin nhan dwoc nhitng ct dién thoai ndac danh dang tin cdy vé s cO mat cla
mot toan vil trang & phan thwong quan Copacabana Hoat dong tap trung & vung Sabaneta, dic
biét & cac trang trai Villa del Rosario, La Bola va Alto de la cruz. ftra trong so lan  goi dién thoa1
c6 mdt vai lan bao noi do c6 giam gitr mot s6 nha bao bi bat coc va c6 mot Bac si, tirc la am chi
Pablo Escobar. Tin tirc nay dwoc néu ra trong ban phan tich va duwgc xem la co so cua nhiing
cudc hanh quan cua ngay hoém sau, nhung trong bao cdo khong néu ra sw c6 mat ca nhitng
nha bo bi bit céc.

Thiéu tuwong Miguel Gomez Padilla - Giam ddc Cuc canh sat quoc gia tuyén bo: 6ng dwgc bao
cao chiéu ngay 24-1, tch 1a ngay ngay hom sau da tién hanh cudc hanh quan tham do, tim kiém
lung suc vo1i hy vong “c6 thé bat dwgc Pablo Escobar va mét nhém budn ban ma tdy. Nhung,
thoat dau khéng néu ra kha ning cé thé gip hai con tin cudi cing Diana Turbay va Richard
Becera.”

Cuc hanh quan bat dau hoi 11 gio sang ngay 25-1, khi 6ng vira ra khoi truong huén luyén
Carlos Holguin 0 Medellin, c6 dai uy Jairo Salcedo Rarcia cung 6 st quan, 5 ha si quan va 40
nhan vién. Ban bao cdo chi ra rang trong nhiém vu duoc giao khong phai la dé bao vé 161 rit lui
cua dai uy Helmer Ezequil Torres Vela, nguoi chiu trach nhiém chlem trang trai La Bola, noi
thuc té dang c6 mat Diana va Richar nhu'ng trong ban tuong trinh cua 6ng sau dé trwdc Ban
thanh tra quoc gia, chinh dai Uy lai khang dinh rang ong roi khoi noi d6 hoi 11 gio sang voi 6 si
quan, 5 ha sT quan va 40 nhan vién. Cé 4 truc thang cung tham gia cudc hanh quan.

Nhirng cudc lung suc ¢ cac trang trai Villa del Rosario va Alto de Cruz da hoan thanh 'khong
gap tré ngai nao. Hoi mot - gio chidu bat dau cudc hanh quan ¢ trang trai La Bola. Trung ty Ivan
Diaz Alvarez ké lai rang 6ng tir truc thang do bd xudng mot cao nguyén thi nghe thay t1eng
sing nd & swon nui. Chay theo hu'(rng d6, dng nhin thay 9 hay 10 ngwoi mang sung trwong va
tiéu lién chay tron gitra tleng sung no Chung ta hay ¢ lai day it phuat dé quan sat xem cudc tién
cong dén tir dau - ngwcrl ha sT quan ndi - khi ching t6i nghe thiy & phia dwéi c6 tiéng nguoi
dan 6ng thét to goi 6ng: “Hay ctru t01 voi”

Ve phan minh, vién si quan hét: "Dung 1a1 anh la ai” Nguoi dan dng tra loi, anh ta la Richard,
nha béo, yéu ciu giup d& vi Diana bi thu*crng Vién si quan k€ lai rang, khi dé khong giai thich vi
sao, anh ta batra cau hoi:

“Pablo & dau" Richard tra 101: “T6i khong biét, nhung xin ngai hay ctru gitp t6i”. Khi 4o vién
s quan t&i gan anh véi tit ca sy an toan, dong thoi vai ngwdi trong nhém anh cling xuit hién.
Vlen ha si quan két luin:

“Doi v&i ching toi bat ngor thay o do nhiing nha bao, nhung dé khong phai la muc tiéu cua
chung to6i trong cudc hanh quan nay.” Bao cao nay hau nhu trung hop tung diém véi loi ké cta
Richard Becerra v6i Ban thanh tra. Sau d6 anh da m¢ rong loi tuyén b6 voi chi tiét rang anh ta
nhin thay mot ngwoi ban vao Diana, r01 ba ding day, hai tay gio vé phia truoc roi  nga Ve phia
trai, & cach chd Richard khodng 15m. “Khi ngét tiéng stit - Richard két luan - t6i ndm xoai trén
mat dat.”

Con vé vién dan duy nhat gy ra cai chét ctia Diana, qua kiém tra ky thut chirng minh rang
vién dan da xuyén vao xwong chau va di 1én phia trén bén phai. Qua chup dién dwoc biét do la
vién dan cwc nhanh véi tdéc do tir hai nghin dén 3 nghin meét/giay, tirc la 3 lan 16n hon toc do
cua tleng dong Khong thé phuc hdi dwoc, xwong bi vér thanh 3 manh, lam ba sut can va bién
dang, roi vao tinh trang rat nguy Kkich, khong sao ctru chita dwoc, Hau nhuw chic chin d6 13 mot
vién dan ca-lip 5.56, c6 thé dwoc ban bang mot khau sung co nhlrng diéu kién ky thudt tuwong
tw, c6 thé 1a sting AUG do Ao ché tao tim thay ¢ cach do khong xa, khong phai loai sung ma
canh sat thuong dung. Ngoai I& ban bao cdo cd 101 ghi chu cua cac bac sf mé xac: “Néu khong bi
trang dan, Diana c6 thé song thém 15 nam nira.”

Mot sy kién dang ngo 1a c6 mdt mot nguoi dan sy di cung trong may bay truc thang cho
Diana bi thwong téi tan Medellin. Hai nhan vién canh sat ciing cho rang ngudi dé cé vé nhu



mot noéng dan Khoang tr 35 dén 40 tudi, hom do 6ng ta doi mot Chlec mii vai. Ho néi rang
nguoi nay bi bit trong qua trinh dién ra cudc hanh quan. Nguoi ta ¢6 tim ra tong tich cia
nguoi nay va thay phai xich tay 6ng ta lai dé dwa ra tan truc thang. Mot trong nhitng nhan vién
doi dac nhiém noi thém rang, ngudi nay duoc trao cho Vlen trung Uy, roi ho da hoi cung anh ta
trwdc mdt moi nguoi, sau tha anh ta ¢ noi anh ta bj bat. Ngu’o'l nay chang co lién quan gi, vi
sung no o phla duwdi, ma ong ta lai ¢ phia trén ching t6i.” Sw gidi thich nay dd bac bo tin noi
rang nguoi nong dan nay da c6 mat trén may bay truc thing, nhung doi 1ai may bay lai khang
dinh nguoc lai. Nhitng loi tuyén bo khac rd rang hon. Vién trung si Luis Rios Ramorez ki thuat
vién sing may trén truc thang khang dinh rang nguoi dan 6ng c6 mat trén may bay, nhung roi
sau Ong ta duoc tra ty ‘do chinh noi xay ra cudc hanh quan.

biéu bi hiém nay kéo dai cho toi ngay 26-1, khi xuat hién xadc mot ngwodi tén 1a Jose
Humberto Vaque Muno & quan Girardota, gan Medellin. Anh bi chét vi ba phat dan 9mm, mot
tring vao trc va hai trang vao dau. Trong hé so luu trik cua co quan tinh bao cho biét tung tich
cua nguoi nay, chinh anh ta la moét thanh vién cua cac-ten Medellin. Trong ho6 so lwu trit, nhirng
nhan vién diéu tra danh s6 vao anh ctia anh ta bang con s& 5, 1an véi hai tén téi pham da duwoc
nhan dién la nhlrng nguoi da canh gitr Diana Turbay.

Hero Buss noi: “T6i khong nhan ra bat ky nguoi nao, nhung t6i tin chac rang nguoi trong anh
s6 5 rat glong mot tén glet nguoi thué ma toi da nhin thay sau vu bat cdc. Azucena Liévano
cling tuyén bo rang, nguoi trong anh s6 5, khong co rau, rat glong mot trong nhitng nguoi gac
vé ban dém tai ng6i nha Diana va ba bi giam gii trong nhu*ng ngay dau tién sau khi bi bat céc.
Richar Becerra cling nhan ra nguoi trong anh so6 5 1a ngwoi bi xich trén may bay, nhung lam
sang to: “T6i nhan ra qua nét mat nhung tdi khong thé khang dinh chic chan.” Orlando
Acevedo ciing nhan ra nguwoi nay.

Cudi cung, vo cua Vaquez Munoz nhan ra xac chét, ba néi ngay 25-1-1991 vao hoi 8 gior sdng
chong ba ra khéi nha di tim mdt xe taxi thi bi hai ngu'crl mic thwong phuc bat & ngoai phd, dua
1én mot chiéc xe. Anh chi kip goi thét lén: “Ana Luica”. Nhu'ng bi ching mang di. Tuy nhién, 161
tuyen b6 nay khong duoc dé y, vi khong co thém bang chiing vé vu bat cdc.

“Tém lai, ban bao cdo viét da chu y téi nhirng bang chung dwoc cung Cap dé co thé khang
dinh rang tride khi tién hanh cudc luc soat tai trang trai La Bola, mot s6 nhan vién canh sat
quoc gia tham gia cudc hanh quan du'crc 6ng Véquez Munoz mot nguwoi dan dia phuong cho
biét c6 mot s§ nha bao dang bi giam gitlr & noi nay, va chic chin rang sau khi biét tin nay canh
sat da giét chét 6ng, con hai ngwoi chét khac cling da dwoc xac dinh.”

Co quan diéu tra dic biét, da két ludn mot cach thich dang rang khong cé ly do dé khang dinh
rang twéng Gomez Padilla, va nhiing sT quan cao cap khac ctia BO chi huy canh sat quoc giada
duwoc biét trudc vé cudc hanh quan. Con ve vi khi da gay tw thwong cho Diana khong c6 nhdn
vién nao trong doi dic nhiém clia doi canh sat quoc gia 0 Medellin str dung. Nhitng nhan vién
doi dac nhiém tién hanh cudc lung suc & La Bola can phai tra loi vé nguyén nhan giy ra cai chét
clia ba ngudi ma xac clia ho dwoc phat hién tai do.

Chong lai quan toa 93 clia toa 4n quan su, bac si Diego Radael de Jests Coley Nieto va nguoi
thw ky cua ong da tién hanh cudc diéu tra mot cach nghiém tic do c6 nhitng 101 td cio nhirng
nhan vién cia Cuc an ninh quoc gia & Bogota.

Céng bb ban bao cio nay, Villamizar cdm thiy tin twdng hon dé viét birc thw thi hai gwi
Escobar hiéu rang theo nhing co ché hién phap va phap ché, tong thong rat khé khdn trong
viéc diéu hanh, diéu khién rat nhiéu don vi vl trang phirc tap. Tuy nhién 6ng cho rang Escobar
rat cé ly khi td cdo sw vi pham nhan quyen cua cac luc lwgng canh sat, Va doi hoi dam bao tinh
ménh cho gia dinh 0ng va nhiing nguoi than can, khi 6 ong ra dau thi. “Téi chia sé quan dlem
cua ong - Villamizar viét - rang cuoc dau tranh do 6 6ng va t6i dang tién hanh, vé thuc chat co
cung mot muc dich: ctu mang séng ctia nhitng nglrm than ctia ching ta va mang song cta
chinh chung tava tim ki€m hoa binh cho dat nwoc.”

Trén co s& cua hai muc dich iy, té6i dé nghi 6ng cung hanh dong theo m6t chién lwgc nhit
dinh.

It ngay sau, ong tra loi Villamizar voi n1em tw hao bi thwong ton do vét thuong cta quyén loi
cong cong. “Toi biét rang dat nudc bi chia sé thanh nhiéu manh: tong thong, quoc hoi, canh sat,
quan doi - 6ng viét. Nhung toi ciing biét rang Téng théng 1a ngudi Tong chi huy.” Phan con la1



cua btrc thu dai bon trang, Escobar nhac lai nhitng hanh dong dan 4 ap cua canh sat, ong chi néu
ra mot s6 so liéu méi nhat chir khong nhic lai nhitng 1ap luan da néi trong thw truérc. Ong bac
bo tin noéi rang nhitng nguoi budn ban ma tay da hanh quyeét Diana Turbay hodc dinh giét ba
ta, vi trong trwong hop nay khong phai mac quan 4o mau den dé nhirng chiéc truc thang nham
ba voi nhirng phu nit néng dan. Nay ba da ‘chét roi khéng con gia tri nhw mot con tin.” Cubi
ciing khéng can néi quanh co, ciing khdng can nhitng 1&i 18 lich sw, Escobar da viét nhitng 1o tir
blet Villamizar:

“On khong nén ban tam vé nhirng loi 6ng da tuyén b6 v&i bao chi doi phai dan do toi. Toi
biét tat ca sé t6t dep, toi khong 6m ¢ trong long moi han thu vi cudce dau tranh dé bao vé gia
dinh 6ng, khong c6 muc tiéu khac voi muc tiéu cua cudce dau tranh ma t6i dang tién hanh dé
bao vé gia dinh t6i.”

Villamizar lién hé cau noi doé voi mot cau noi trude do cua Escobar, khi 6ng noéi rang 6ng cdm
thdy dau long c6 Maru]a & trong tay nhu mot con tin, 6ng khong c6 y dinh chong lai ba, ma la
diu tranh chong lai chong ba. Villamizar da noi vé dleu do theo cach khac ‘Tai sao hai ching
ta d4u tranh vé&i nhau ma 6ng lai giam gitt vo t6i?” Ong dé nghi d6i 6ng 1dy Maruja dé dam
phan truc tiép. Escobar khong chap nhan.

boi véi Villamizar khi d6 da hon 20 lan t&i trai giam gdp anh em Ochoa. Ong dwoc thuong
thirc nhitng mon an tuyét voi ctia nha bep dia phwcrng do nhitng phy nit ¢ trang trai La Loma
mang t&i voi sw than trong dé phong bat ky am muwu nao. P [a mot qua trinh hiéu blet lan
nhau, tin twong 14n nhau trong dé ho da danh ra hang gio dé doan tirng cau noi, ting ct chi,
nhu'ng y dinh cta Escobar. Villamizar tré vé Bogota hau nhu trén chuyén may bay cubi cung
clia cau hang  khong Bogota - Medellin, nhiéu lan _phai mang theo nhing chai nw¢c khoang dé
trit bot sy cang thang bang nhitng hop nudc sudi don doc. Ong da thyc hién dung loi hira la
khong tham du bat ky hoat dong nao cua sinh hoat xa hoi, ma ciing khong di tham ban be.
Chang lam gl, chi & nha. Khi 4 ap luc gia tang 6ng treo 1én san thlrcrng suy ngam hang gio nhin veé
hwong ma ong cho rang noi Maru]a dang bi giam gilt, hang gi¢ 6ng lam bam nhirng 161 muon
néi voi Maruja, cho téi khi buén ngi. Sau gior sang 6ng thurc dau cong viéc ctia mot ngay moi.
Khi nhdn dworc birc thw trd 101 hoac cé diéu gi thua vi, Martha Nieves hodc Maria Lia goi dién
thoai cho dng, chi n6i mot cau van tit:

- Thwa bac si, vao h01 10 gio ngay mai. Khi khoéng co nhitng cu dién thoai, 6ng danh thi gio
cho nhirng hoat dong ctia chién dich Colombia doi hoj, chlen dich cta dai truyen hinh dwa trén
nhitng tw liéu do Beatriz cung cip vé diéu kién sOng cta nhu*ng nguoi bi bit céc tai nha giam.
D6 1a sang kién ctia Nora Sanin, Giam doc Hoi bao vé méi truong quoc gia va dwoc Maria del
Rosario Ortiz ban than cua Maruja, chau ho cta Hernando Santos t1en hanh, cung Gloria de
Galan va nhitng ngwdi khac trong gia dinh: Monica, Alexandra, Juana va nhitng ngw®i em clng
tham gia.

Ho van dong dé hang ngay c6 nhitng cudc diéu hanh cta céc nghé st dién anh, nha hat, vo
tuyen cau thu  bong da, cac nha khoa hoc, chinh tri tham gia doi tra lai tw do cho nhitng nguoi
bi bat c6c va ton trong nhan quyén. Ngay tir budi diéu hanh dau tién da day 1én mot phong trao
ram r6 thu hut sw chi y cda dw ludn cong ching. Alexandra voi chiéc may quay phim trén tay
chay hét noi ndy dén noi khac trong ca nwéc dé sin nhitng hinh anh. Trong ba thang cta chién
dich c6 50 nhan vat tham gia nhirng cudc dleu hanh. Nhung Escobar khong hé lay chuyen Khi
Rafael Puyama, nghe si choi dan clavesin néi rang ong co the quy goi dé cau xin tra lai tw do
cho nhitng nguoi bi bat coc, Escobar da tra 1o 6 ong: “Dén ca 30 triéu nguoi Colombia téi quy
g01 truwdc mat toi, toi cling khong tha nhitng nguoi bi bat coc. Tuy nhién, trong mot btrc thu
gtri Villamizar 6 6ng da khen ngoi chuong trinh tivi, vi khong chi dau tranh doi tra lai tw do cho
nhiing con tin ma dong thoi cling diu tranh doi ton trong nhdn quyén. Sw dé dang v(&i nhitn
con gai cua Maruja va nhirng nguoi dwoec moi tham gia cudc diéu hanh chiéu trén man anh nho
da lam cho Maria Victoria vo clia Pacho Santos lo ling, vi ba c6 tinh nhat nhat bén lén khong
thé vuot qua moi khi xuat hién trén san khau. Nhirng chlec micro bat ngd xuit hién phong van
b3, 4nh sang tré tréu clia nhwng den chiéu, con mat soi moi ctia nhitng chiéc may anh va nhitng
cau hoi luén ch¢ doi nhitng ciu tra loi giong nhau da lam cho ba budén non vi so hii dén nghet



rd

tho.

Ngay sinh nhat ba, moi nguwoi téi tap gu’l toi ba nhlrng 101 chic mung qua tivi, trong do
Hernando Santos néi thao thao bat tuyét: “Con hdy vao di”, nhung hau nhw ba déu tron thoat,
nhung mot doi lan ba pha1 d6i mat vai 6ng, va khong chi tin rang minh sé chét do mot cuéc dm
sat, ma khi nhin thdy 6ng va nghe thdy 6ng néi trén man anh nhoé ba cam thay 16 bich va ngu
Xuan.

Sw phan rng cua ba chong lai ddm dong dan ching khi do la bat loi. Ba da hoc qua mét lop
hoc vé x{ nghiép nhé va mot khoa hoc vé bao chi. Ba tr& lai cudc song tw do va tham du nhu'ng
cudc vui choi 1a do quyét dlnh cua riéng ba. Ba da nhan nhu'ng 101 moi ma trwde dé ba rat L ghet,
tham du nhitng hoi nghi va nhirng bu6i hoa nhac, ba mic nhitng bod quan 4o clla mau sic vui
twoi, de nhitng cudc vui thau dém, nhw vay da [am tidu tan hinh anh moOt ménh phu day long
trac 4n.

Hernando va nhitng ngudi ban trai tot hiéu ba, Ging hd ba, gitp ba thoat khoi ndi budn riéng.
Nhung da khong biét bao nhiéu lan ba phai ch1u dung sw phan xet cua xa hoi. Ba biét rang co
nhiéu ngwoi ca ngoi ba trwedc mat nhung lai cong kich ba (r sau lung. Ho da giri t&i ting ba
nhiing doa hoa hong, nhitng hop socola khong c6 tén ngudi giri, khong c6 danh thlep kem theo,
ca nhiing 161 t6 tinh khong c6 dia chi. Ba thudng thirc nhitng thir d6 voi sw twong twong rang
nhing thtr d6 chinh la ctia chong ba, c6 thé da toi tay ba qua mot con duong bi mat tir khi ba
phai song canh c6 don. Nhung dia chi nhitng ngwdi giri sau da biét rd qua nhiing cu dién thoai,
do6 la mot ga gan dé. Mot phu nit cling qua dién thoai da néi véi ba khong tp mo:

- T6i da phai long ba.

Trong nhitng ngay tuw do sang tao Marive do ngau nhién da gap lai mot nguoi ban gai ci, mot
nha tién tri, nguoi da thay trudc s6 phan bi tham cua Diana Turbay. Ba thay giat minh khi thay
nha tién tri dwa ra mot loi dw doan bi dat vé so phan ba, nhung nha tién tri da tran an ba. Pau
thang hai ho lai gip nhau, ba nhic 1a1 cau hoi cli va khong hoi gi thém va khong cho doi loi
binh luan ndo. Nha tién tri néi véi ba: “Pacho hay con s6ng”

Ba tin vao diéu tién tri d6 mot cdch qua quyét nhw chinh mat ba da nhin thiy Pacho.

Su thue, trong thang hai mac dau 6 0Ong ta noi rang c6 tin, nhung Escobar 6ng khong tin vao
nhu'ng sac luat, sw nghi ngo’ doi véi ong la van dé song con, va 6ng thuwong néi nho c6 sw nghi
ngo d6 ma ong con co thé song dén ngay nay.

Ong khong tin & bat ky cai gi. Chinh 6ng 1a ngwoi chi huy 6ng, 1a doi an ninh bao vé 6ng, 1a co
quan do tham va phan gidn, mot nha chién lwgc khong thé dw kién dwoc va mot ngudi khong
dwoc thong tin khac thuwong.

Trong hoan canh luén thay d01 hang ngay, doi bao vé 6ng c6 8 nguoi. Ong biét tit ca cac loai
ky thuat thong tin, can thiép vao cac duong day, theo ddi nhitng d4u vét. Hang ngay ong c
nhan vién di khap moi noi, trao doi nhiing cudc doi thoai nhw nhing thing dién va _goi dién
thoai vé nha 6ng dé nhwng nguoi nghe trom bi r6i nhw to vo vé nhiing chuyén vo van, khong
thé phan biét dau la that, dau la gia. Khi canh sat cung cap hai s6 dién thoai dé goi thong bao
cho ho biét noi & clia Escobar, 6ng thué nhing hoc sinh nho tudi dé pha roi nhitng tén chi
diém [am cho duong ddy ludn ban trong suot 24 trén 24 gio. Nhitng muu meo cua ong dé x6a
di nhitng diu vét hoat dong cua 6ng qua la vo tan. Ong khong tham khao y kién clia ai va khong
thong bao cho nhitng luat su clia 6ng biét, khong lam gi khac ngoai viéc dit ho ding san phéap

ly.



Viéc ong tlr ch6i khong chiu tiép Villamizar vi ongso co cai gi do tiém an & dudi da, nhw mot
may dién tir c6 thé phat hién ra noi 6ng dang ¢.Y ong mudén noéi téi may truyen tin cwc nhé
dung pin cuc tiéu ma tin hiéu né phatra co thé bat dwoc tir noi rat xa do mot may thu dac biét
- mot radlogonlometro cho phép may tinh co thé xac dinh gan chinh xac noi phat ra tin hiéu.
Escobar rat tin twong vé do chinh xac gian gido cua chiéc may nay, n6 khong giong nhw mot
vat quai di ma ngwoi nao d6 mang chiéc may thu dat ¢ dudi da. Chiéc may dinh vi dung de xac
dlnh vi tri ciia mot dai phat thanh hodc mot dién thoa1 di dong. Do d6 Escobar st dung n6 &
mitc it nhat cé thé, néu st dung phuong tién nay thi 6ng thich dung trong khi chiéc xe dang
chay. Ong dung giao thong ddc biét de chuyen nhitng birc thu viét tay. Néu cé lién quan vo1i
mot nguoi nao do, khong khi nao 6ng noi nguwoi do ¢ dau, ma thuong hen gap & noi & cda
ngwoi khac. Khi két thic nhiing cudc gap g& ong thwong di vé theo mot huong bat ngo, hoac di
ngwoc chiéu, trén mot xe ché khach nho mang bién s6 gia, phuc vu cong cong chay trén nhitng
con dwdng quy dinh nhung bé qua nhitng tram ding xe, vi 6ng mang theo du bd sau ciing doi
bao vé cuda chu. Mot trong nhitng thi vui cda Escobar la thinh thoang 6ng tw 1ai xe.

Cudi ciing kha ndang quoc hoi sé tuyén bo tan thanh viéc dan dd va an x4, c6 thé sé xay ra
trong thang hai. Escobar biét r6 diéu do, 6ng tap trung thém strc manh vao huong chinh phu
RO rang tong thong Gaviria phai duwong dau voi mot thuce té khé khan hon 1a 6ng tuong Tat ca
déu co lién quan 61 nhiing sac luat ra dau thu trudc cong ly da téi noi. Co quan cai tao pham
nhan va Bo tw phap luén & tinh trang bao dong dé ti€p nhan bat ky cudc diu thi nao.

Ve phan minh, Villamizar hoat dong khong chi vi lgi ich cta riéng 6ng ma cling vi sw nguy
hiém cta 6ng, nhu'ng sw cong tac chdt ché gitra 0ng va Rafael Pardo dwoc duy tri cong khai voi
chinh pht theo con dwdng truc tiép, khong cam két diéu gi trudec, trai lai né giup ich dé tién lén
khong qua dam phan. Khi d6 Escobar can hiéu rang, chinh phu khong khi nao ctr mot dai biéu
chinh thirc dé dam phan voi Ong ta - ma do la mot giac mong vang cua Ong ta - va ap u hy vong
rang quoc hoi sé x6a an cho 6ng, khong xem 6ng nhu mot ké buén ban ma tay biét dn nan hoi
cai hodc nip dwéi bong cia mot nhom vi trang nao do. b6 khong phai 1a su tinh toan clia mot
thang dién. Trudc khi quoc hoi dan xép vé van dé nay, nhitng dang phai chinh tri da dat duoc
mot théa thudn bi mat vé nhlrng van dé sé dwa ra thdo luan ta qudc hoi, véi nhu'ng Iyle phap iy,
chinh phu da dat duoc sw nhat tri rang sw dan do khong ndm trong danh sach, vi can n6 nhw la
mot cong cu cua ch1nh sach quy thuan. thng khi Toa 4n tdi cao quyet dinh sé giy an tuwong
manh mé rang quoc hoi cé thé ban bac vé bat ky deé tai nao, khong co bat ky gi¢i han nao, dé tai
dan do lai noi 1én tw dong dd nat hoang tan. Van dé an xa khong can phai néu ra, nhwng cting cé
thé: tat ca con & noi vo tan.

Tong thong Gaviria khong phai la nguoi tir bo hét dé tai khac. Trong sau thang 6 ‘ong da ap ddt
1én nhitng cong su cua 6ng mot hé thong lién lac ca nhan bang nhirng birc thw viét tay trén bat
ky manh gidy nao, bang nhwng cau ngan gon nhu'ng nodi 1én day du. Doi khi ong chi gui c6 tén
cua ngwoi ma ong sé gui, ong trao cho ngudi nao gan nhat, nguwdi dé biét birc thw d6 can giri
cho ai.

Ngoai ra, bang cach nay, ddi v&i nhitng ¢ van ciia Ong c6 tinh nhut nhat khong thé nao phan
biét dwoc gitra gior lam viéc va gio nghi.

Gaviria khong nhén ra diéu d6, nén khi 6ng nghi ciing c6 ky ludt nhu khi lam V1ec tiép tuc gui
nhitng birc thw nhu'ng chi thi trong lic dang du tiéc hoac vira di cau ca & bién Ve Nhu‘ng nguoi
choi tennis voi 6ng nhu mot Hoi dong bo trudng”, mot trong nhitng c6 van cua 6ng noi. Ong co
thé nga mot gidc ngu trua rat sau tir nam dén muoi phut trong luc dang ng01 ¢ ban lam viéc,
khi thirc gidc ong lai tinh nhw sao trong khi nhitng c6 van cua ong dang rat buén ngu. Phu'ong



phap lam viéc cta 6ng c6 ve nhu rdt thdm hai, nhung c6 thé giadi quyét nhirng cong viéc cé hiéu
qud, manh mé hon ca nhitng giac thw rat hinh thic.

Cach lam viéc nay rat hiéu qua khi tong thong dinh ngdn chdn mot don ctia Toa an t6i cao
chong lai viéc dan do véi lap luan rang dé6 1a mot van dé thudc vé phap luat chir khong phai van
de thuoc hlen phap. B6 trwong chinh phu Hemberto de la Calle di thuyét phuc duoc sy tham
gia ctia da s0. Nhung nhwng van de ma moi nguoi quan tam da két thic do sw ap dat cua chinh
phu thwc hién nhitng van dé ma chinh phtt mudn. Nhung nhing van dé ma moi ngu'crl quan
tam da két thdc do su 4p dat da lam vura long chinh phu, va doi véi nhitng ai xem viéc dan do
nhuw la mot trong nhitng yéu t6 gy ra sw hdn loan xa hdi, va trwéc hét 1a nguyén nhan ctia chi
nghia khiing b6 man ro.

Nhu vay 1a sau nhiéu sy vong veéo, lat 1éo da két thiic cudc tranh luin bao gébm ca dé tai cta
Ban nhan quyén.

O gilra tat ca, nhitng anh em nha Ochoa van so rang Escobar bi &m anh béi chinh nhirng ma
quai cua chinh minh s& lao vao mot tham hoa khiing khiép c6 tam c& nhw ngdy tan thé. b6 1a
moOt moi so hii tién tri.

bau thang ba, Villamizar nhan dwgc cua anh em nha Ochoa mot burc thu khan cap “Xin mo1i
ong hay toi ngay, sé xdy ra nhlrng swviéc rat nghiém trong”. Ho da nhan dwgc mot birc thu cua
Escobar doa sé& lam n6 50 tan thudc né dé pha hity mot di tich lich st ctia thanh phé Cartagena
de Indias néu chinh phu khong tring phat nhitng canh sat di tan pha nhitng lang x6m cua
Medellin: 100kg vi moi thanh nién bi giét ngoai vong chién dau. Bon buén ban ma tdy xem
thanh pho Cartagena nhu mot thanh dia khong duoc dung toi cho toi ngay 28-9-1989, khi mot
khéi thudc né lam rung chuyen nén méng va bién thanh tro bui nhimmg ctra kinh cua Hotel
Hilton, giét chet hai bac sT dang tham dy mét hoi nghi tai khach san. Bat dau tir d6 thay ro di
san van hda ctia nhan loai dé ciing khong thé thoat khéi cudc chién tranh. Sw de doa méi khong
cho phép mot phut do du.

Tong thong biét tin ay qua Villamizar chi mot it ngay trwedc khi hét han. ‘Bdy gi0 chung ta
ddu tranh khong dé ctru Maruja ma dé ctiru Cartagena - Villarmizar néi véi tong thong dé€ 6ng
dé suy nghi. Tong théng da cAm on 6ng Villarmizar vé tin tiec ma 6ng da théng bao, chinh phu
s€& ap dung nhing bién phap dé ngdn chan tham hoa, nhit dinh khong lui budc trude ap luc cua
bon ma tdy. Vi thé mot lan nita Villarmizar bay di Medellln voi su gitip d& ctia anh em Ochoa,
cubi cung da thuyet phuc duoc Escobar khong de dang. It ngay het han, Escobar trong mét 101
cam doan viét voi da dam bao rang sé khong xay ra chuyén gi voi nhwng nha bao bi bit céc
trong lic nay va hoan viéc né6 bom & nhitng thanh ph6 16n. Nhung ciling noi mot cach dit
khoat, néu sau thang tw nhitng cudc hanh quan cia canh sat & Medellin van tiép tuc thi ca
thanh phd Cartagena de Indias sé& khong con mdot vién gach nguyén ven.



Chi con lai mot minh ¢ trong phong, Maruja méi nhdn ra rang ba dang ¢ trong tay nhiing
nguoi ma co thé chinh ho da glet chét Marina va Beatriz, ho nhat dinh tir chdi khong tra lai
chiéc v6 tuyén va chiéc radio dé bit tin titc.

Ba doi ho phai tra lai nhiing thur 3 ay, ba d6i mat véi nhitng tén gac va thet tuwong lén co tinh dé
nhiing nguoi hang x6m nghe thay, ba khong di tap nita va doa sé& tuyét thuc. Tén quan gia va
nhitng tén gac giat minh thay xay ra mot tinh huong that bat ngo, ho khong biét can phai lam
gi. Ho thi tham v6i nhau trong mot cudc hop kin, vo ich khi di goi dién thoai tré vé ho cang
thém boi réi. Ho ra strc xoa diu Maru]a bang nhlrng loi hira hao huyen hodc doa nat ba bang
nhitng 101 de doa, _nhung ho khong thé ndo lam nhut dwoc ¥ chi clia ba, ba kién quyét tuyét
thuwc. Khong khi nao ba thdy tw tin nhw ldc nay. T4t nhién nhwng nguoi ch1u trach nhiém canh
gilr ba da nhan dwoc chi thi la khong dwoc nguoc dai ba, bang bat ky gia nao phai gitr ba song
bo la sy tinh toan chinh xac. Ba ngay sau khi tra lai tw do cho Beatriz, mot hom rat sém, ctra
ma, khong co loi Cong b6 nao, nguoi quan gia voi chiéc radio va chiéc tivi, néi: “Bay gior co6 mot
diéu ba can biét”. - Han néi voi Maruja, lién sau do, véi giong binh than hin bao tin: - Ba
Marina Montoya da chét roi. Trai voi diéu ma ba dang cho doi. Maruja nghe tin ay nhu thé ba
biét tin ay da tir lau. Ba td vé ngac nhién, nhung doi véi ba thi ba xem Marina nhu hay con
song Tuy nhién, khi sw that dén v&i trai tim ba thi ba méi nhén ra rang ba yéu quy Marina, va
muon tin dé khong phai 1a sw that.

- Quan giét nguoi! Ba néi vai tén quan gia. Tt cd 1 ching bay 1a nhitng tén giét nguoi.

Gitra Iic d6 thi vi bac si xuat hién & ngoai clra, 6ng mudn tran an Maruja voi tin: Beatriz hién
dang hanh phuc voi gia dinh tai nha, nhung ba khong tin chirng nao ba chuwa dwoc nhin thay
Beatriz trén vo tuyén hodc nghe thay tiéng noi ctia Beatriz qua dai phat thanh. Ba twdng ngudi
vilra duoc clr téi day 1a dé nghi ngoi.

- Ong khong nén vac mait téi day nita - ba néi. Toi qua hiéu 6ng roi, 6ng phai biét xdu hé vé
nhitng gi ma ong da lam v&i Marina cht.

Ong ta can mdt phit méi hét ngac nhién.

- C6 chuyén gi d6? - Ong ta hdi Maruja.

- C6 phai chinh 6ng da ra lénh giét Marina? Khi dé han giai thich rang giét Marina dé tra thu
mot sw phan boi dup.

Nhlrng trwdng hop ba thi lai khac” - han néi. Téi xin nhac lai diu tdi da ndi lan trudc: “bola
chinh tri”. Maruja nghe han ndi nhw bi thoéi mién 1an 16n gitra tw twdng vé cai chét véi sw cdm
nghi cia nguoi sap bi chét.

- ft ra thi 6ng cling can cho tdi biét sw viéc dd xdy ra nhu thé nao - ba néi - Marina c6 nhan ra
diéu dé khong?

- T6i xin thé v&i ba 12 khong - hdn néi.



- Nhung tai sao lai khong, tai sao ba ta lai khéng biét!

- Ho néi v&i ba rang chuyen ba toi mot dia diém khac - hin noi nhung s¢ ba khong tin vao
diéu d6. Ho ra 1énh cho ba xudng xe, ba di vé phia truéc dwoc may buéce thi ching bin chét ba
tlr phia sau. Ba ta khong hé biét gi.

Hinh dnh Marina, véi tdm vai che méat buéc di ldo ddo vé phia mot trang trai twdng twong
nao d6 da am anh Maruja trong nhiéu dém trong nhirng gidc mo. Hinh anh 4y con so hon chinh
cai chét, cé I€ ba so den gio phut cubi cung cua cudc doi, _nhung dau oc ba van t1nh tao. biéu
duy nhat ma ba mudn chuyén téi Marina 1a mot loi an Gi va muén noi véi ba rang cai hop
thudc ngtl ma ba da tiét kiém nhw nhitng vién ngoc quy dé nuét mot nam trudce khi bi chiing 16i
ba t¢i lo sat sinh.

Trong ban tin gilra trwa cua dai truyen hinh, cu6i cung ba da thay Beatriz xuit hién, nhiéu
nguwdi quiy quin xung quanh trong mot cdn ho day hoa, mac diu can phong c6 nhidu tha doi
nhung ba nhan ra ngay, d6 1a can phong clia ch1nh ba. Tuy nhlen vui mung vi duwoc nhin thay
can phong cua chinh minh, nhung ba cut htrng va bat binh vi su trang tri moi cua cdn phong.
Thw vién ma&i nhu vay la dlroc dat dung chd ba mong mudn, nhung mau sic cua nhirng birc
tudng va nhitng tdm tham thi khong theé chiu duoc, con ngwa doi buong dat & noi kho nhin
thdy nhat. Khong quan tam téi hoan canh cua ba, ba néi con thinh noé véi chéng va cac con,
nhuw thé ho nghe thiy l¢i phan nan cia ba qua man anh nho.

“Mot 1 ngoc, tat ca déu lam trai véi nhitng diéu toi da noi”.

Trong gidy lat, nguyén vong duorc tro lai voi cudc song tw do O trong ba da dan dan tré thanh
sw tirc gidn, vi canh trang tri méi da lam x4u ca cdn ho. Su ttrc gian nay con ¢ lai trong ba
nhu'ng ngay va dém vo tan. Ba c6 an  twong nhu dang nam ngu trén chiéc giwong clia Marina,
phu bang tdm chan cda Marlna ba cadm thdy dau dén vi cai mui ciia Marina dé lai, khi bat dau
ngu ba nghe thay ti€ng noi clia Marina trong dém t6i, Marina cing nam trén giwvong voi ba, noi
chuyén ri ram véi ba nhw tleng kéu ciia mot con ong. Mot dém, khong phai la mot ao giac ma la
mot diéu ky diéu ctia cudc song thuec té. Marina nam canh tay ba bang mot ban tay clia mot
ngudi song, c6 hoi 4m va diu hién, ba ghé sat vao tai ba goi “Maruja”.

Ba khong xem d6 1a mot do gidc, vi khi con ¢ Jakarta ba da trai qua mot kinh nghiém siéu
nhién tuong tw. Tai mot cudc trién lam do c6 ba mua mot tac pham diéu khac hinh mot dira
tré, to gan bing dira tre that, mot chan né dap lén nguoi dira tré khac bi thua. Pho twong c6
mot Vang hao quang ¢ trén dau nhw mot vi thanh cong giao, nhung cai vong hao quang lam
bang sat tdy, voi chat liéu ctua Vang hao quang khién ba nght do la mot vat trang tri chang c6
gia tri gi. Chi it lau sau ba dit né & noi tot nhat trong nha, vi biét tac pham diéu khic d6 1a than
chét.

Mot dém Maruja nam mé thay ba da ra strc virt bo cai vong hao quang bang sat tay dé ra khoi
birc twong, vi nhin né rat xau, nhung khong sao vt ra duoc, vi chinh né duogc dic bang dong
Khi tinh day Maruja thay rat mét vi ky niém Xau nay. Ba chay vOi ra xem btc twong dat ¢
phong khach thi thay vi thanh khong con vong hao quang & trén dau ma roi trén mat dat ding
nhuw trong gidc mo:.

 Maruja la nguoi theo thuyét duy ly va thuyet bt kha chi ludn - ba bang long voi tu tuong cho
rang birc twong do chinh la ba, trong mot chuong khong thé nhé dwoc cia bénh méng du,
nguwoi nao do da go cai vong hio quang dé ra khdi than chét.



Thoi gian dau clia canh tu day ba thay tirc gian ve sw ngoan ngodn phuc tung nhiing tén gac
clia Marina, nhung sau ba lai dong cam véi s6 phén cta cay dang ctia ba, lai c6 vii ba dé song.
Ba hinh dung ra mot strc manh khong co that khi Beatriz bat dAu mat tri, cin thiét duy tri su
can bang moéi khi ndi bat hanh dé ning lén s6 phan ba. Nguoi nao dam nhan chitc chi huy dé
khéi bi nhin chim, nguoi do6 chinh 1a ba trong mot khoang khong gian budn tham, hoi th01
chiéu dai khong qua 3m, chiéu rong 2,5m, ba phai ngu trén mat dat, an nhing thirc an thira cda
nha bép va ct luon song trong tinh trang thap thdm khong biét minh c6 séng den gio phut sap
toi hay khong. Khi chi con mot minh ba ¢ trong phong thi khong c6 gi phai gia vo nira, chi co
minh ba song v&i chinh minh.

Ba thac mic khong biét Beatriz c6 noi v&i gia dinh cach thirc dé chuyén téi ba nhitng thong
diép qua tivi va radio, ma ba luén cham chu theo déi. Qua nhién, Villamizar da xudt hién vai ba
lan véi nhing 101 nhan nhu c6 vii, va nhitng dira con da an ui ba véi chinh hinh anh va nhitng
101 néi dang yéu cua ching. Thé roi, khong dwoc bao trudc, ddt nhién moi sy tlep xuc qua tivi
va radio bi cat dit sudt hai tuan 1&. Khi d6 ba bi phong toa bm mot cam giac rang minh da bi
bo roi. Ba bi quy, lai tré lai nhitng buo6i di tap. Ba ngdi Up mdt vao tuong, xa lanh moi ngwoi, an
uong chi dd dé khai chet doi. Ba lai tro lai voi nhitng cam giac dau don nhw hoi thang 12, bi
chuot rut, dau buot o chan, can dwoc bac s kham. Nhung lan nay ba khong biét kéu cung ai.
Nhu'ng nguoi gac, bi mac miu vao nhu’ng swxung dot ca nhan va sy bat hoa ndi b, khong quan
tAm gi téi ba. Bita an ludn ngudi lanh, ca ngwdi quan gia va vo 6ng ta déu khong biét gl.

Nhiing ngay rat dai va buon tham. C& nhuw thé cho téi lac doi khi lam ba nh¢ lai nhitng ngay
dau kho dau tién, khong mudn sdng nita. Ba khéc. Mot buoi sang, khi tinh ddy ba s¢ hai nhan ra
rang tay phai ba tw nhién gio [én. Sw phat hién cua nhu'ng nguoi gac hoi thang hai Ia ding luc.
bé thay thé cho toan Cua Barabas, ho clr toi 4 thanh nién ma1i, ding dan, co ky luat va hay
chuyén. Ho c6 cach cw x tot, c&i mé, do do Maruja cam thay nhe nhom. Thoat dau ho moi ba
choi bai va nhitng tro choi giai tri khac trén vo tuyén. Qua nhing tro choi lam ‘cho ho gan nhau
hon. Ngay tur dau ba nhan ra rang giita ba va nhitng nguoi gac co t1eng ndi chung, dé dang noi
chuyén voi nhau. R rang ho duoc chi thi dé khac phuc sw chong doi cua ba, dong vién tinh
than ba bing cach déi xr tit t& khac véi cach déi xt tho bao ctia nhitng nguoi gac truoc. Truoc
hét ho thuyeét phuc ba, theo 101 khuyén cta bac si, ba nén tlep tuc di bo ¢ trong vwon, hay nghi
toi chong toi con, khong nén budn phién tuyét vong, ba sé sém duoc gap lai chong con van
manh khoe. No6i Chung bau khong khi thuén loi cho viéc nghl ngoi. Ba c6 y thirc rang chinh
nhitng nguoi gac cliing la nhiing nguoi tu. C6 thé ho cliing can dén ba. Maruja ké cho ho ) nghe Ve
nhirng kinh nghiém cua ba trong viéc nu6i ddy ba ciu con trai dd toi tudi vi thanh nién. Ba ke
nhing cau chuyén co y nghia trong viéc nudi nang va gido duc chung, nhlrng thoi quen va
nhitng s& thich cua ching, Nhitng nguoi gac cling tin yéu ba hon, ho ké vo1iba vé cudc song cua
chinh ho. Tat ca deu co bang td tai, mot trong so6 ho dang hoc ham thu & treong dai hoc. Trai
véi nhitng ngwoi gac trwdce, ho ndi gia dinh hoc thuoc giai cap trung lu’u bing cach nay hay
cach khac gia dinh ho chiu anh hwong nén van hoéa cda cac lang xd cua Medellin. Nguoi lom
nhat trong s& ho mé&i 24 tudi, anh tanén la Hormiga, anh ta cao rao, dang diéu hién ngang, tinh
tinh kin ddo. Anh phai bo d& viéc hoc hanh tai truong dai hoc khi bs me anh bi chét do tai nan
giao thong. Khong co 16i thoat nao khac nén phal lao vao con duwdong lam nghé ‘dam thué chém
muon. Mot nguoi khac tén la Tiburon, anh ké rang anh da thi xong ban phan td tai, anh de doa
nhiing giao su cua minh bang mot khau sting do choi. Anh la nguoi vui tinh nhat trong ca doi
gac, moi nguoi déu goi anh voi cai tén Trompo (con quay), dung anh giong nhu mot con quay
that. Anh rat béo, chan ngian, manh dé cé vé dé giy, anh ham thich nhdy mda dén mtc dién
loan. P6i khi nguoi ta dat chiéc _may ghi am mot bang nhac nhiy diéu salsa sau bita dn san
anh nhay lién tuc véi khi thé cuong nhiét cho téi khi hét tua. Nguwoi wa chudng hinh thirc nhat
la mot chang trai, con mot ba gido trwong lang, ham doc sach bao va la ngwoi am hi€u va nam
virng tinh hinh dat nuoc hién nay. Anh chi cé mdt loi giai thich tai sao anh phai séng trong
hoan canh nay.

“Vi rat chévere” (?)



Tuy nhién, ciing nhw Maruja ngay tu dau ba thay ho khong phai la nhitng con ngwdi vo cam
trong cach cw xt v&i con nguoi.

Vé diéu do, ho khong chi truyen cho ba khi thé méi dé song, ma ca sw khon ngoan dé chiém
wu thé ma cé thé chinh nhitng ngwdi gac khong nhin thay trudc.

- Thé cac anh khong tin rang toi c6 thé sé lam diéu gl do dién ro voi cac anh a - ba néi véi
nguoi gac. Cac anh cr yén tam, toi sé khong lam diéu gi da cam, vi toi blet rang viéc nay so'm
hay mudn ciing sé két thic mot cach tot dep. Khi d6 moi su cam doan cua cac anh déi voi toi
sé tré nén vo nghia. Véi su tw quan ma khong c6 nguwoi gac trwde nao do - ké ca nhirng nguoi
chi huy - nhitng ngudi gac méi dam néi 16ng ché do nha ti hon ca nhiing diéu Maruja mong
doi. Ho dé ba dwoc tw do di lai trong phong, duoc nodi to, dwgc di nha vé sinh bat ctr luc nao
khong theo gi®r quy dinh. Nhitng nguoi gac moi dem dén cho ba mot khi thé méi dé tw ba chdm
soc ba, nho nhitng kinh nghiém ¢ Jakarta, dwa vao loi thé clia mot bai thé duc danh cho ba, mot
huin luyen vién hwdng dan ba qua chuong trinh ctia Alexandra, ma tén bai tap giong nhu mot
tén riéng: bai tap thé duc trong khoang khong g1an chat hep, diéu d6 da lam ba phan khai. Mot
trong s6 nhiing tén gac hoi ba véi ve ngo vuc: “Phai ching trong chuwong trinh nay c6 diéu gl
nhan nhu t¢i ba?” Rat kho khan Maruja méi thuyét phuc anh ta dwoc, rang khéng cé diéu gi
nhin nhu téi ba.

Trong nhitng ngay iy c6 mot sw viéc lam ba xtc dong trudc viéc xudt hién bat ngo tai
Colombia nhém Reclama, ho khong chi hiéu rd va hanh dong tot ma ho cling dén rat dung lic
dé co vii tinh than cho nhu'ng con tin cudi ciing. Ba cam thay nhat trf va gan giii ho nhiéu hon.
Ba nghi rang ho di lam nhw mé& mot chién dich van dong quyén goép thudc men, huy dong du
luan quan chung, t&i mic ba da danh cwoc véi nhitng nguoi gac xem ai sé xudt hién trén man
anh nhé vao ngay hom sau. Mot lan ba danh cwoc rang Vicky Hernander, mot nghe s1 lon,
ngudi ban than ctia ba s& xudt hién trén vo tuyen ba da thang cudc. Mot giai thu*ang 16m, dau
sao di ntra, chi mét viéc dwoc trong thiy Vicky va nghe thay tiéng ndi ctia ba cling lam cho ba
c6 nhitng gidy phit hanh phtic trong khi bi giam cam.

Nhiing cudc di bd o trong vuon ciing dén luc dem lai két qua. Con ché san Dirc, né t6 vé vui
murng khi nhin thiy ba, né dinh chui xuong duoi cai cong lon dé ra choi véi ba, ba au yém vuot
ve no dé nd im lang, vl ba sg' no cit1én tiéng sua s€ lam cho nhirng nguoi gac ngd vwee Marina
da cho ba biét chiéc cong lén dn thong véi noi nhot nhiing con ctru va ga. Maruja thay ré qua
cai nhin lwot qua dudi anh trang. Tuy nhién, khi d6 ba cing thay c6 mot con nguoi duoc vii
trang bang khau sting sin dang dirng gac & ngoai hang rao. Du 4n dinh trén thoat véi khé khan
do con cho da duoc gat bo.

Ngay 20 thang hai - khi cudc song nhw da 13y lai dwoc nhip diéu - dai phat thanh duwa tin, tai
mot chuong gia stic & Medellin nguoi ta vira phét hién ra x4c ctia bac si Conrado Prisco Lopera
la em ho cua ngwoi chi huy mot bang dang, da mat tich trwéc dé hai ngay. Nguoi em ho cua
ong, Edgar de Jesus Botero Prisco, da bi giét trwoc do 4 ngay. Khong c6 ai trong so hai nguoi
cé tién an tién sw. Bac si Priscos Lopera 1a nguoi da chira bénh cho Juan Vitta, voi chinh tén
minh va khong mang mat na. Maruja da hoi 6ng c6 phai 1a bac si da téi kham benh cho ba ngay
hom trwéece, khi d6 6ng mang mat na.

Ciing giong nhw cai chét cia anh em Priscos hoi thang giéng. Nhiing cai chét nay da gay ra
mot an tuwong manh mé trong nhirng nguoi gac va lam cho nguwoi quan gia va gia dinh éngta lo
lang Y ‘nght cho rang tap doan ma tuy sé doi cai chét mot nguoi cia ho bang mot mang song
cua mdt nguoi bi bat coc nhw da xay ra voi Marina Montoya, hin da x0ng vao phong & cua
Marlna nhu mdt béng ma. Ngay hdm sau vién quan gia khong cé ly do gi dd x6ng vao phong ba
vao gio bat thudng.



- Ba ¢t yén tAm - hdn ndi v&i Maruja, c6 mot viéc rat nghiém trong, tir t6i hdm qua c6é mot
con bwdm tédi dau & cira vueon.

Maruja khong mé tin vao nhiing gi ma mat ba khong nhin thay, ba khong hiéu anh néi véi ba
diéu ay v&i y nghia gi. Vién quan gia giai thich hién twgng d6 véi su tinh toan khing khiép.

- Ttc la khi ho glet anh em nha Priscos da xay ra mot hién twong dung nhw vay: mot con
buwém den téi dau & cira nha tdm sudt ba ngay. Maruja nhé lai nhitng linh cdm den t6i cta
Marina, nhung ba khong hiéu.

- Nhung diéu do c6 y nghia gi? - ba hai.

- T6i khong biét - ngwoi quan gia néi - nhung c6 thé doé la mot diém bao rat xau, vi khi dé ho
da giét chét Marina.

- Thé con buwdm hién nay la mét con budm den hay bwdm nau? Maruja hoi nguwdi quan gia.
- Mau nau - ngwdi quan gia noi.
- Vay thi t6t - Maruja néi - nhitng con buwém ctia diém bao xiu la nhitng con bwém mau den.

Nguoi quan gia néi chuyén do co y muén lam cho ba so, nhung khong thuc hién duorc.
Maruja hiéu ro chong minh, cach suy nghi va cach @ng xtr cua 6ng, khong tin rang ong co thé
nham lan d&én mirc mit ngu chi vi mot com buém. Truéc het ba blet rang ca chong ba va
Beatriz khong dé 16 bat Ky tin tic nao dé c6 thé din téi mot v dinh giai thoat con tin bang vl
lye. Tuy nhién, ba da quen dién giai ca tinh bdc dong nhu 1a mot biéu hién cta thé gi¢i bén
ngoai, khong loa1 trir 5 ngwoi trong cung mot gia dinh bi chét trong mét thang c6 nhitng hau
qua khiing khiép cho hai ngwdi bi bat céc cudi cung.

C6 dw luln cho rang qudc hoi to vé nghi ngo vé viéc dan do, trai lai, can phai diu diu véi
nhirng ke c6 thé bi dan do. Ngay 28 - 2 tong thong Gav1r1a trong cudc di tham chinh thll’C Hoa
ky, ong da tuyén bé duy tri viéc dan do voi bat clr gia nao nhung khong gay ra sy nao dong
trong du luan: van dé khong dan do la mot tinh cdm dan toc da an sau trong nhan dan khong
can phai mua chudc ma ciing ching can phai him doa dé 4p dit.

‘Maruja cham cht theo d6i nhitng sy kién do, trong mot vong luin quan glong nhuw sy lap lai
cua mot ngay. Dot nhién trong luc ba dang choi domino véi nhitng ngudi gac, Trompo két thiic
van bai va thu don nhitng con bai.

- Ngay mai chung ta sé di - anh ndi.

Maruja khong muén tin vao diéu anh vira néi, nhung nguoi con trai ctia mét ba gido khang
dinh dieu doé.

- T6i n6i nghiém chinh ddy - ngay mai nhém ctia Barrabas sé téi. Pay la sw mé& dau cai ma
Maruja can phai nhé lai nhw mot thang ba den t01 Cling nhw déi voi nhitng nguoi gac hinh nhuw
ho dwoc huan luyén dé 1am diu di hinh phat, va khong nghi ngo gi, nhitng nguoi khac toi la
nhung nguoi duoc huan luyen dé dwa ba tré lai cudc song khong thé chiu dung noi. Ching
x6ng vao phong ba nhu mdt con dong dat Mon]e cao, rat giy, vé mat u sau va tudng day la lan
cubi cung. Nhitng tén khac, nhitng ngudi cil, nhw thé khong khi nao ho di khoi noi nay.



Barrabas vé&i vé kiéu cang nhw mét anh hung hdo hén trong cine, ra 1énh cho nhirng tén khac
xem co gi cat ddu khong, ching gia vo tim c6t dé khing bé tinh than nan nhan. Chuing béi tung
nhitng thir trong phong mot cach tan bao. Ching thao tung chiéc giwong, rach thung nhing
chiéc dém moi tim & phia trong, sau chung lai nhdi bong vao nhwng khong thé nao nam ngu
trén chiéc dém c6é nhiéu nat gd ghé nhuw vay.

Cudc song hang ngay lai quay tr¢ lai nhw c@, nhitng tén gac lic nao cting cam sung lam lam
trong tay luén san sang nha dan néu khong thyc hién dung ménh lénh cta chung. Barrabas noi
voi Maruja nhung van di nong kh4u tiéu lién vao dau ba. Con ba, cling nhw moi khi, ba doa sé
bao cdo lén cip trén cua han.

- C6 phai t6i sé chét mdt minh? Vi ho trao cho 6ng c6 mot vién dan - ba hoéi.
- Ba hdy im, khong dwoc hoi, khong dwoc kéu ca.

Lan nay phuong sach do ciing chang l1am gi dwoc ba. Tuy nhién, ro rang sw 1on xon Khong
pha1 la mot moi de doa ma ciing khong phai la sw tinh toan, ma ban than n6 la mot hé thong bi
ruong nat tir bén trong do sw mat tinh than vé ban chat. Pén ca Jihitng xich mich gitta ngudi
quan gia va Damaris cling xay ra thuong xuyén, voi nhiéu mau sac, da tré thanh dang so. Anh
ta & phé tré vé bat ky gio nao - néu vé - luén u mé vi say ruou va phai dwong dau véi nhitng 101
chiti béi tuc tiu cia vo. Bat ky lic nao nguoi ta ciing co thé nghe thay t1eng chiri boi la het cua
hai vo chong va nhu'ng tiéng kéu khéc nirc n& cua nhirng dira con, om som ca nha. Nhirng
ngwoi gac ché giéu ho bang cach bat chwdc nhirng ctr chi ctia ho nhw dién vién trén san khiu lai
lam tang thém sy xung dot. CoO mot diéu khong thé hleu duoc 1a trong ltic vo chdng vién quan
gia cidi nhau am § khong thay cé ai t&i can hodc chi vi td mo.

Do su can ngan cua Maruja nén vo chong vién quan gia da bot cai nhau. Damaris vi sw ghen
tudng c6 ly nén khong phut nao dé cho chong dwoc yén &n. Con ngudi chong thi tim moi cach
budc vo phai im moém khong budng ra nhitng 161 chiti béi. Nhung nhing loi khuyén can cua
Maruja cfing khong kéo dai dén khi vién quan gia ra di. Mot trong so rat nhiéu lan cdi nhau
Damaris da cao vao mat chong bang nhiing mong tay sic nhu mong clua meo nén da dé lai
nhitng vét seo trong thoi gian rat lau. Nguoi chong noi cau da ném mu vo qua ctra so, nhuwng
may ma khong chet vi kip bam tay vao ban cong trong ra vuon. Pén day thi két thic, Damaris
chuln bi va ly, cing nhirng divra con b6 nha di Medellin.

Chi con mdt minh vién quan gia ¢ nha mot minh, doi khi di sudt ca ngay, dén tdi mai thay
xuat hién vo1i chai stra chua va goi khoai tay ran, Hoa hoan mai mang vé mot con ga. Qua moi
mét vi phai cho doi lau, nhiing nguoi gac da vo vet hét thirc dn & trong bép. Khi trd vé phong
hin mang cho Maru]a may chiéc banh kho thira va vai mau xudc xich song. Sw nham chan ctia
cudc song da tré nén rd rang va nguy hiém hon. Han noi lam nham chong lai b6 me, chong lai
canh sat va chtti ca xa hoi. Han tu ké ra nhitng toi acvo ich cua han, x6 ra nhwng loi nhao ban
dé thir xem c6é Chua that khong, da téi cuc diém cia sw dién ro qua nhing cau chuyen ké vé
nhitng chién cong tinh duc cia ho. Mot tén da m6 ta mot trong s6 nhing sai JAm ma han da
pham phai véi mot trong s6 nhitng ngudi tinh cla han dé tra thi nhitng loi ché giéu va nhuc
ma han. Vi long han thu va khong tu kiém ché duoc nén cuoi cung da tw dau doc minh ban
nha phién, t&i lic hau nhu khong thé thé dwoc vi bau khong khi dam diic & trong phong Ho mo
dai to hét c&, ra vao day clra am am, ho nhdy mua, hat, chay & ngoai vuon. Mot trong so nhitng
tén gac glong nhw mot nguodi lam tro do thuat chuyen nghiép tai mot rap xi€c. Maruja de doa
ho néu cir tiép tuc 16n x6n nhuw vay ba sé tim cach 1am cho canh sat cha y.

- Ba hdy moi ho téi day giét chét ching toi di - ho dong thanh hat.



Maruja cam thiy da t&i gidi han khongthe nao chiu dung hon dwoc nita, trudéc hét do sw
dién loan cia Barrabas, han thdy khoal moi lan di nong khau ti€u lién vao thai duong dé danh
thirc ba. Téc ba bit dau rung, chiéc g6i day nhing soi toc rung, lam ba chan nan, tw khi nhim
mat toi khi trod sang. Ba biet nhitng nguoi gac co nhitng c4 tinh khac nhau nhwng déu c6 mot
yeu diém chung la Sw bap bénh va nghi ngo lan nhau. Maru]a titc dién 1én va thay lo ngai cho
cudc song hién tai. “Lam sao ho cé thé song nhw vay duoc?” - ba tu hoi. R6i dot nhién ba héi
ho: “Cac anh tin vao cai gi? - cac anh con chit tinh ban nao khong?” Truwéc khi c6 phan tng, ho
danh trong lang. Chit budng binh doi véi cac anh cé y nghia gi khong?” Ho khong tra loi, nhuwng
nhiing cau ma ho ty tra 101 minh phai la nhirng cau dang lo ngai, vi thay cho sw phan dbi thi ho
lai phai khu4t phuc truéc Maruja. Chi c6 minh Barrabas ddm dwong dau véi ba.

- Nhitng tén chuyén che 1a cai cuc cit. - Han thét 1én véi ba mét lan. Nguoi ta tuong rang
chung sé vinh vien cai quan dat nudc nay. Khong, vinh vién cai con cdc: da két thic roi. Maruja
thay thé rit so, ba va han cling gap nhau & mot diém véi cling sw phan no.

- Cac anh gié€t chét nhitng ‘nguoi ban cua cac anh, va nhirng nguoi ban cac anh giét chét cac
anh, tit ca két thuc bang viéc chém giét chét cac anh tat ca két thuc bang viéc chém glet 1an
nhau - ba thét 1én. Ai hiéu diéu d6. Hay moi téi ddy mot ngudi ndo do dé giai thich cho toi hiéu
cac anh la loai suc vat nao.

That vong, c6 thé vi khong thé giét dwoc ba nén Barrabas ddp manh tay vao tuong lam bi
thuwong nhirng dot xwong ¢ ban tay. H&n thét 1én mot cach man ro roi bat ra tiéng khoc cam
gian. Maruja khéng muon dé han dau diu yoi minh chi vi  long thwcrng hai. Pén chiéu vién quan
gia t&i ra strc 1am lanh véi ba, han da c6 gdng mot cach vo ich bang cach cai thién bita dn téi.

Maruja ty hoi lam sao c6 thé& c6 sw nham lan twong tw ma ho Van tiép tuc tin rang cO moty
nghia nao do trong nhirng cudc noi chuyen thi tham, viéc giam gitr & trong phong va viéc cung
cap cho ba chiéc dai va chiéc vo tuyén la vi ly do an n1nh Qua mét moi vi sy dién ro dé Maruja
da noi day chong lai nhitng luat 1€ phi ly cia cudc song tu day, ba néi to hon binh thuong, di
nha vé sinh khi nao thay mot. Trai lai, m01 lo s vé mot cudc xam pham tinh duc moi lic mot
tang, trudc hét khi tén quan gia dé ba & lai phong mot minh cung voi hai tén gac. Mot budi
sang tin bi kich dé xay ra khi mot tén gac mang mdt na xong vao nha tam khi ba tran truong
dang sat xa phong duéi chiéc voi tam. Maruja chi kip lay chiéc khan mat bong che kin nguoi va
thét toang 1én lam moi nguoi trong nha déu nghe tiéng. Tén gac du'ng ngay ngwoi ra nhu
phong, rat so vi nhwng nguwoi hang xom da nghe thay, nhung khong co6 ai to1, khong nghe mot
tiéng thé dai, tén gac kiéng chan di giat 1ui ra khdi nha tdm nhw thé hin di nhim ctra.

Vién quan gia bit ngo xudt hién cung mot nguoi dan ba khac dam nhiém viéc cai quan ngoi
nha. Pang 1& ho phai xem xét, chan chinh viéc [on xdn, thi ca hai lai 1am cho cin phong 16n xon
hon. Nguoi dan ba _gitp d& ong ta trong nhu'ng con say tay ldy, ma thuong két thuc bang
nhiing cu dam da va sy dap pha. Nhitng gio dn tro nén that thuong. Nhing ngay chu nhat vo
chong vién quan gia di kiém cai dn riéng, dé Maruja va nhing tén gac phai nhin doi, chang co gl
an cho toi ngay hom sau. Mot buoi sang, trong lic mot minh Maruja di trong vuon, 4 tén gac
vao luc soat trong bép, de lai khau tiéu lién ¢ trong phong Mot y nghi thodng qua lam ba run
1én. Ba vira nhim nhap vira noi chuyén véi con chg, ba vudt ve no, noi thi tham v&i nd. Con ché
to ve vui mung, li€ém vao tay Maruja voi tiéng gdm gir. T1eng thét ctia Barrabas da 1am ba tinh
con mé. Hoa ra d6 chila mot do twong, ho thay con ch6 dé bang mot con ch6 khac c6 dang nhu
mot tén dao phu. Ho cam ba khong dwoc di b trong vuon, Maru]a duoc dat dudi ché do giam
sat thuong xuyén. Diéu lam ba so nhat lac d6 1a bi xich chan vao cot giwong bang mot chiéc
xich ma Barrabas boc ngoai bang mot 16p nylon giong nhw mot chudi trang hat bang sit.
Maruja luén doan dwoc moi dw dinh cda ching.

- Néu nhw t6i muon tron khéi noi day thi téi da trén tir 1du réi, ba néi. Pa vai ba 1an chi cé



minh t6i & lai day, s& di toi khéng trén vi téi khong mudn tron.

Do mét ngwoi nao do noi lai nén nhitng 101 phan nan cua Maruja da toi tai tén quan gia, mot
budi sang han téi phong ba voi thai dé nha nhan rat dang ngo, han néi ,nhitng 101 xin 16i. Hin
rat xau ho, twr nay ve sau nhiing nguoi gac sé ddi xt véi ba ttr té hon, han cling cho ba biét tin
vo han da tré vé. Nhw vay la Damaris da vinh vién tré vé cung hai c6 con gai, mac vay ngan
giong nhirng nguoi linh thoi ken xr Xcot len va deo nhirng chiéc kinh rat dang ghet Ngay hom
sau hai ngwoi chi huy tro lai, cling voi thai do nhu' vay, ho mang mat na, cho moi tén gac may
cai bat tai, dwa moi viéc tro la1 trat tw né nep “Ching may sé khong khi nio tré lai day” mot
trong nhwng tén ch1 huy néi véi nhu'ng tén gac voi vé kién quyet dang so. Noi 1a'1am. Chinh
budi chiéu hom 4 ay nhém thanh nién c6 bang td tai da tro lai va dem ve su yén tinh nhuw hoi
thang hai: thoi gian cham chap, ho mang té1 nhirng tap chi du loai, nhitng ban nhac ctia Guns
Roses, va nhitng bo phim ctia Mel Gibson vé&i nhitng bing giét ngwdi thué, minh sim day
nhu*ng hinh trai tim.

boi véi Maruja, ba cdm dong khi thay nhitng tén giét ngwdi thué con tré mang, ching nghe
loi ba va ba xem ching nhw con minh,

Cubi thang ba, khong c6 sy bao trudc nao, xudt hién hai nguoi la mang mdt na do nhing
nguoi gac cho muon de khong 16 mat khi noi. Mot trong hai nguoi do6 khong chao hoi ai, bat
dau do kich thudc san nha bang mot chiéc thwéc vai cia thg may, trong khi d6 nguoi khac ra
strc tranh thu cam tinh ctia Maruja.

- Thwa b3, t6i rat han hanh dwoc quen biét ba, chiing tdi t&i dé chuan bi trai tham cho can
phong nay.

- Trai tham cho can phong! Ba Maruja thét toang 1én vi tirc gian. Cac anh hay cut di! biéu ma
t6i mudn la cdc anh phai roi khoi day - ngay bay gio.

Dau sao chdng nira thi diéu dang bu6n nhat khong phal la chuyén cai tham, ma _cai do co
nghia la thoi gian tra lai tw do cho ba s€ kéo dai vo tan. Mot tén gac sau do ndi rang, chinh
Maruja da hiéu Jam, nhw vay cé nghia la c6 thé ba s& dwoc tra lai tw do sém hon, viéc stra sang
can phong la dé& dén nhing con tin méi quan trong hon. Nhu'ng Maru]a thi ctt khing khing cho
rang mot cai tham trong thoi diém dé chi cé thé hi€u la viéc giam gitr ba sé kéo dai thém mot
nam nira.

Pacho Santos ciing can phai tim moi cach dé nhirng tén gac ludn ban, vay khi da ngan choi
bai, xem 10 lan cing mot bo phim néi vé chién céng clia nhirng chang trai, ong di vong quanh
trong phong nhu con sw tw bi nhét trong chuong _Qua nhirng 16 thung cua miéng vai che mat
nhirng tén gac, 6ng nhin thay nhiing con mat dé vi gian dir. Piéu duy nhat can thiét d6i véi ho
khi d¢ la nghi ngoi mot s ngay, tic 1a lao vao rwou che, nghién hut lién mién trong suét mot
tuan 1€, nhung khi tré ve ho t6i té hon. Trong khi Iam viéc nghiém cam khong duoc dung ma
tuy, nhlrng nhirng tén cung canh luén cé cach danh Ira sw theo ddi cta  cap trén. thr ma ho
thuong xuyén hat 1a marthuana, nhung nhiing lac kho khin, trong mot s6 truong hop ho phai
dung bazuco, lam ho s¢ cé thé xay ra bat ky sw bat tridc nao. Mot tén gac, sau mot dém an choi
phong dang ¢ ngoai pho han x0ng vao phong danh thirc Pacho téi tiéng kéu that thanh, Ong
thay mdt con quy ap gan sat mdt minh, nhin thay cap mat dudi ngwa tho ra tir hai 16 tai, cam
thay mui chat Ivu huynh cta dia nguc. D6 1a mot tén gac mudn két thic cudc lién hoan véi 6ng:



“Thé& 6ng khong biét toi 1a mot tén cwdp a? Han vira ndi vira tu lién hai hép ruou vao siu gid
sang.

Hai gi¢r sau han ké cho a ong nghe vé cudc doi han méc dau 6ng khong yéu cau, nhung vi long
hang hai khong thé kiém ché dwoc nén han da ké. Cudi cing hdn bi say mém, néu khi dé Pacho
khong trén 1a vi dén gid phit cudi cting 6ng khong cé di diing khi

Trong thoi gian bi giam git, tai liéu co tac dung cb vii nhat ma ong dugc doc la nhitng bai in
trén bao El Tlempo chi danh riéng cho 6ng, theo sang kién cta Maria Victoria. Mot trong
nhiing bai bao dé c6 kem theo birc anh 6ng chup gan day nhat cung cac con, 6ng da viét cho vo
con btrc thu day nhiét tinh, 6ng ké ca sw that khung khi€p ma dng dang pha1 chiu dung, ma
nhitng ngudi chuwra tirng trai qua canh sdng nhw thé thi cho 1a nhitng chuyén vé ly va 16 bich.

“Hién nay t6i dang ngoi & trong phong, chin bi xich vao chan giwong, tran day nwdc mat”. T
do 6ng viét cho vo con mot loat birc thu voi tinh cAm ndng nan thim thiét nhung khéng khi
nao co thé gti duorc.

Sau cai chét cda Marina va Diana, Pacho da mat hét hy vong, khi co thoi co co thé tron thoat
thi 6ng da bo qua. Ong tin chic rang 6ng hién dang bi giam git tai mot can phong ¢ mot trong
nhiing khu pho gan dai 16 Boyaca, ¢ phia tay thanh pho Ong rat quen biét noi nay, ong thuong
qua lai day dé di tir toa bao vé nha vao nhiing gio co nhiéu xe c6 va ciling la hwong 6ng da di
qua trong dém bi bat céc. Phan lén nhirng toa nha & khu vuc nay ia nhing khoi nha & theo sé -
ri, nhirng ngoi nha déu glong nhau: mot cra vao thang ga-ra, mot thtra vuron nho, tang hai nhin
ra duong, t tat ca clra S0 déu duoc bao vé bang nhing long sit son mau trang Hon nira, trong
mot tuln 1€ 6 6ng da xac dinh dwoc khoang cach tir noi 6ng bi giam giit téi cira hang banh cuén
(plzza) va mdt nha may, nhat dinh dé 1a nha may bia Eavaria. Mot chi tiét lam lac huwong, dé la
mot con ga trong dién, lic dau né gy vao bat ky gi0 nao, trai qua may thang sau no gay vao
cung gio o nhirng dia diém khac nhau: do6i khi né gay va hoi 3 gio chiéu, doi khi né gay ngay
gan cura sO vao hoi hai gio sang, biéu dé nham lan ntra nhw ‘Maruja va Beatriz da noi la nghe
thiy tleng ga gay & noi rat xa. O cudi hanh lang, bén phai can phong c6 thé nhay xu6ng mot
thira viron nho doéng kin, sau d6 c6 mot birc twong thap bac thang chang chit nhitng day keo
Ién mot cay co nhiéu canh khong rd phia sau birc tuong thap c6 gi khong, co thé cé mot ngdi
nha nhé & 'goc duong thongra ph6. Nhw vy chic chan pho c6 ctta hang thuc pham, hiéu thudc
tdy, va xwong stra chira 6 to. Tuy nhién, ddy co thé 1a mot yéu td tiéu cuc, c6 thé day la mot man
kich do nhiing tén bat coc sap dat. Mot lan Pacho thay bén kia birc twong c6 mot cudc tranh
luan vé bong da, khong nghi ngo gi, trong s6 nhirng nguoi tham gia cudc tranh luan cé hai
nguoi canh gitra 6ng. Dau sao di nita, 16i ra qua btrc tuwon thap kha dé dan , nhitng phan con
lai thi khéng thé néi truéc dugc. RG rang noi co nhiéu kha nang tot nhat dé trén thoat 1 phia
nha xi, co hoi thuan tién nhat la khi di vé sinh nhwng khong phai mang xich.

T6t hon het 1a cudc tron phai tién hanh vao ban ngay, vi khong khi nao 6ng di v€ sinh sau khi
da di ndm, néu con thirc thi xem tivi hodc viét thu & trén giwong, néu khong cé thé bi phat hién
khi trén. N goai ra, nhirng cra hang ¢ ngoai pho dong ctra rat som, nhan dan thwong di ngt, sau
khi xem ban tin 7 gio va 10 gio. Vao gio do khong c6 bong nguoi ¢ khu vure xung quanh. Hon
nira, vao nhirng dém thix sdu ¢ Bogota rat 6n ao, chi nghe thay nhip thé hén hén cta nha may
bia hoac tleng coi inh tai cia nhitng xe cap cttu ré vao dai 16 Boyaca. Ngoai ra, ve ban dém rat
kho tim mOt noi 4n ndp ngay lap tac & nhirng duong pho vang bong nguoi nhwng clra hang va
nhiing ngo6i nha da dong kin ctra bang khda va chot, dé phong cAn mat nhitng bat tric c6 thé
xay ra ve ban dém.

Tuy nhién, ngay 6-3 da xuat hién thoi co hon bao gior hét, vé ban dém. Mot tén gac mang vao
phong moét chai reou moi Ong uong mot chén trong luc trén tivi dang co chu'omg trinh ca nhac
clia nghé si Tay Ban Nha néi tiéng Julio Iglesias. Pacho chi uéng mot hép cho tén gac vira long.



Nguoi gac nay dén phién gac tir chiéu nay, trwéc dé anh ta da uéng nhiéu rwgu nén ldc téi anh
da say mém trudc khi uong hét chai rwou. Khi d6 chan Pacho _khong bi xich, nhung 6ng rat
buon ngu nén khong thdy co héi nghin nam c6 moét. Nhitng lan 6ng di nha vé sinh v& ban dém
ludn c6 mot nguoi gac di kem, nhu‘ng ldn nay anh ta khong mudn lam réi loan cudc say sua cua
anh ta. Ong budc ra hanh lang toi den nhw muec véi vé ngo ngac - chan khong mang glay dep,
madc quan dui - 6ng nin tho di qua can phong noi nhirng ngudi gac khac dang ngu. Mot tén ngay
to nhuw sam. Cho t6¢1 khi d6 Pacho cling chwa c6 y thirc rang minh dang tron, ong khong biét
viéc tron thoat khong phai 1a dé. Mdt con con cao ndi 1én tir da day, 6ng suyt bi non, ong cam
thay ludi bi lanh, tim that lai”. Khong phai toi so tron ma toi s vi toi khong dam tron - Sau
nay 6ng ké lai. Ong vao nha vé sinh t6i den nhw muc, 6ng dong chat clra v&i long ngai ngu, ddy
clra nha vé sinh buérc vao, soi den pin vao mit 6ng. Ca hai déu hot hoang.

- Ong dang lam gi & day?

Pacho tra 1oi han mot cach ran réi, binh tinh:

2

- la.
- Ngoai ra c6 dinh 1am gi khac khong? - tén gac lac dau, khong hiéu hin dang nghi gi.
- Okey, han néi. Vay xin 6ng c tw nhién. Chiic dng ia tét.

Han ding doi & ngoai cua, bam dén pin soi vao nha vé sinh, khong ctr ddng doi cho t&i khi
Pacho {a xong nhu thé 6ng mét di vé sinh that.

Trong sudt ca tudn ong bi day vo vi thit bai, 6ng quyét dinh trén theo cach khac, c6 vé kién
quyét hon nhitng khong thé lwong trueédc duoc.

“Toi 1dy mot lwdi dao cao rau, tdi cit mach mau de dao sé chét - Ong noi. Ngay hom sau, cha
Alfonso Llanos Escobar viét cho bao El Tlempo mot bai, giti téi Pacho Santos, trong bai bao
do, nhan danh Chua khuyén 6ng khong nén tu tir, bai bao do ndm trén ban lam viéc cua
Hernando Santos sudt ba tuin 1¢, khong r6 bai bao do c6 duoc ding hay khong, khong hiéu vi
sao - va ngay hom sau vao gio chét & ong quyét dinh cho in bai bao d6 nhung ciing khong hiéu vi
sao. Con nita, moi Ian ké vé chuyén dé, Pacho lai thiy bang hoang nhé lai ngay dé.

bau thang tw, vién chi huy pho t¢i tham Maruja, hira s€ giup do dé chong ba giri cho ba mot
birc thwr ma ba dang can nhw mot liu thuoc cho ca tdm hon va thé xac. Cu tra loi 1a khong the
tu*crng tuwong dugc. “Khong co van dé gi” Vién chi huy thir hai ra di luc bay gio toi. Pén muoi
hai gi¢’ rudi, sau cudc di tap ¢ trong vuon tro vé, ngwoi quan gia téi dap ctra phong ba mot
cach khan cip, cua ba cai chét bén trong, han trao cho ba birc thu. Khong phai birc thu ma
Villamizar da gui cho ba qua Guido Parra, ma la birc thw 6ng gui qua Jorge Luis Ochoa, trong
btrc thw d6 c6 kem theo 101 ghi chu cua Gloria Pachon de Galan véi 1 an ti. O ngoai lé birc thu
dé, Pablo Esconar viét thém nhirng dong sau day:

“T6i biét rang day la mot diéu khiing khiép doi véi ba va gia dinh ba, chinh ban than t6i va
gia dinh tdi cling phai ch1u dung nhleu dau kho. Nhung xin ba hay ctr yén tam, dau sao ching
nita toi xin hira voi ba rang, chang c6 chuyén gi xay ra voi ba dau”. Két luan bang mot tin bi
mat nhung Maruja cho rang d6 la mot tin khong chac chan: “Ba khong nén ban tam vé nhitng
diéu toi da néi véi bao chi, toi néi nhw vay chi cot dé gay ap lwc véi chinh pht ma théi”.



Trai lai, birc thw cta chong ba lam ba thém chan ndn vi qua bi quan. Ong noi vai ba rang moi
chuyén VAn tién trién tot dep, nhung khong c6 du long kién nhan, vi c6 thé phai cho doi rat 1au.
Tat nhién 6 6ng da doc lai trwde khi trao birc thw. Villamizar ket thic bang mot cAu ma trong
trwong hop nay ) muon néi véi Escobar hon la néi véi Maruja: “Sw hy sinh cia em hién dang cho
nén hoa binh cta Colombia”. Boc xong birc thw Maruja thay tirc gidn. Ba da nhiéu lan nhin
duoc nhitng loi nhan nhu nhw vay ma Villamizar da gui cho ba tir trén khong trung, ba da tra
loi v&i tat ca tam hon: “Hay tim moi cach dwa em ra khoi noi day, sau bay nhiéu thang khong
dwoc soi gwong, nay dirng truedc guwong, em khong nhan ra minh la ai”

Voi bire thu d6 6ng c6 thém 1y do nita dée tra loi vo rang nhitng chtt do chinh tay 6ng viét véi
1ong kién nhan va chang c6 long kién nhan ndo. Ba da phai chiu dung nhitng dém khuing khiép
lam ba giat minh tinh diy do sw &m dnh cta céi chét.

Ba khong biét d6 la mot btrc thu da cd, viét trong khoang thoi gian gitra sy thit bai cua viéc
t1ep xuc voi Guido parra va nhitng cudc tlep xtc dau tién véi anh em nha Ochoa, khi con chua
c6 tia hy vong nao. Khong thé cho doi gi du d6 1a mot birc thw lac quan, nhw cé nhlrng ngay da
xac dinh dwoc con dwong dé gidi phéng ba.

May thay, sw hiéu lam da lam cho Maruja co y thirc rang sw gian dir cia ba khong phai vi birc
thuw ma cing khong phai vi ma&i han thi cii va vé thitc chong lai chong ba. Néu 6ng la nguoi
diéu khién qua trinh nay thi tai sao chi cho phép tra lai tw do cho mét minh Beatriz? Trong 19
nam vo chong chung song khong co thi gir, khong co ly do va khong c6 diing khi dé néu ra cau
hoi nhlr cau hoi nay va cdu tra 1oi chi 1a mét, quay tro veé v&i suw that: ba phai chiu dwng cudc
bat coc vi ba tuyét déi biét chic chdn ring chong ba ding moi thoi gian trong cudc doi ong dé
gidi thoat cho ba, va 6ng da lam diéu do  khong mot chut ngh1 ngoi va hon nita khong hy vong
chac chan rang ba biét viéc 1am d6 ctia 6ng. Mdc dau ca ba va ca 6ng déu khong biét diéu dé -
mot diéu wdc cha tinh yéu.

19 nam trwoc day hai ngwm quen biét nhau trong mot cudc hop cong viéc khi hai nguoi deu
la nhitng nha bao tré tudi, “Alberto mé tdi” Maruja néi. Vi sao? Ba khong phai suy nght lau: “Vi
anh c6 vé bo vo”. b6 la ciu tra 101 it suy nghi. Thoat nhin, Villamizar c6 dang dap dién hinh cta
mot sinh vién khong hop voi thoi dai, voi bo toc da1 toi vai, rau ria 16m chom, chi c6 mot chlec
aﬁ so mi duy nhat nén chi giat khi nao troi mwa. “hoa hodn toi méi tim” ngay nay ong néi lai
chét cuoi.

Gap lai IAn thi hai, t6i thay anh ta la mét tay choi, mot thién tai tao ton. Nhung Maruja gdp
anh lan th ba thay anh la mot chang trai co6 thé ngay ngat trwdc sac dep cia mot phu nir.
Ngoai ra anh con la mét con ngudi rat thong minh, nhay cam, d6 1a nhitng dirc t1nh anh co
thira, nhung diéu duy nhat ma anh thiéu dé hoan thlen mot con ngudi: mot ban tay sit va mot
trai tim khong thuy chung.

Khi c6 nguoi hoi vi sao anh yéu Maruja, Villamizar tra 101 bang mot cai dang hang. C6 thé, &
Maruja ngoai vé duyén dang bé ngoai, khong c6 nhiing duc tinh tot khac dé yéu. ba da toi do
sung man ¢ tudi 30, lay chong khi 19 tu6i theo ding nghl thirc nha tho cong giao, da co 5 con
véi chong trudc, 3 gai 2 trai, moi con cach nhau 15 thang. “T6i da ké voi anh tat ca - Maruja noi
- d€ anh biét rang anh dang lao vao mot bai min”. Anh nghe Maruja néi voi tiéng gam g, 1€ ra
anh moi chi di dn trwa thi anh lai d& nghi mot nguoi ban moi ca hai nguoi. Ngay hdm sau anh
moi Maruja va ngudi ban, _hgay thit ba anh chi m&i mot minh Maruja, ngay thir tw hai nguoi
gap nhau nhwng khéng di dn trua cung. C&t nhw thé hang ngay ho gap nhau voi y dinh tot dep.
Khi hoi Villamizar anh c6 yéu Maruja that khong hay chi thich ngu vé&i chi, anh noéi véi giong
tinh 1&: “Khéng nén dua, day 1a van dé nghiém tic” C6 thé chinh anh ciing khong thé hinh dung
da di toi dau.



Maruja c6 mot cudc song Vo chong khong bat ngo, gitra hai nguoi khong co ai 1a hoan hao,
nhung c6 thé vi déu can mot chdt cam L hirmng va sy lieu mang ma chi can de cam thay rang minh
hay con song boi vaoi Vlllamlzar chi song tw do v&i ly do ban cong viéc ¢ co quan. Ba bia datra
nhiing coéng viéc, bao gom ca nhiing ngay thtr bay tw 12 gi®r trua téi 10 gior dem. Nhitng ngay
chd nhat va ngay héi ho bay vé ra nhitng cudc lién hoan thanh nién, nhirng hoi nghi nghé thuat,
nhitng cau lac bd chiéu béng t&i tAn nira dém, bat ky cai gi mién la dé hai ngwoi luon duoc &
bén nhau.

Dboi véi anh khong c6 van dé gi: anh con son rdi va ludn san sang, song theo cach séng cla
minh, an nhitng mon an dat san, c6 nhiéu ngwoi yéu vao ngay thir bay, nhung cling nhw khong
c6 ngudri yéu nao.

Chi con thiéu mon thi cubi cung la anh tro thanh bac si phau thuat nhw cha anh, nhung doi
vo1i anh thoi gian tot nhit la dé song mot cudc s6ng hon la dé chira bénh cho nhu'ng nguoi om
Tinh yéu bat ddu dwa anh téi nhiing vi diéu boleros, chdm dit voi nhitng bo xwong wop mui
thom da giit bon thé ky, nhitng sé-ré-nat budn dén roi nwdc mit, nhitng chir két tén duoc théu
vao nhitng chiéc khan tay, nhitng 101 noi ngot ngao, nhitng lan xem phim vao nhing budi chleu
Vang khach ldc ba gio, ca thé gidi déu cudng nhiét chong lai cai chét do sw cuébng nhiét vui vé
cila nhém Beatles.

Nam ho quen biét nhau, ho tm chung sdng v&i nhau cung nhirng dira con riéng cua Maruja
tai mot can ho 100 mét vuong. "bo la mot tham hoa” - Maruja noi. Ba co ly: Ho song trong tinh
trang 1uon xdy ra nhing cudc cdi va tat ca chong lai tat ca, nhwng t1eng kéu lodng xodng cua bat
dia v& va nhitng sw ghen tudng cua tré con va nguoi 16m. “P6i Tac toi cam thu anh, muén anh
chét di” - Maruja noi. “Va toi cling ghét, cam thu ba ta” - Villamizar néi. “Nhung chi nam phut
th6i” - Maryja mim cuoi. bén thang mudi ndm 1971 ho lam 1 cudi tai Urena, Venezuela, nhu
thém mot 16i nira cta cudc doi, vi tir ly hon khong ton tai va rat it nguoi tin vao sy hop hién
cua viéc 1y hon. Sau 4 nam ho sinh cau con trai Andres, dira con duy nhat cua hai nguo1i, nhirng
va cham van con tiép tuc nhlrng ca hai nguoi déu thay it dau kho hon: cudc song chi cho ho
thay rang hanh phtc cta tinh yéu khong phai chi dé théda man véi cai d6 ma & choé swéng kho
cung c6 nhau.

Maruja la con gai 6ng Alvaro Pachon de la Torre, mét ngoi sao trong lang bao & tudi 40, da
cung hai ngudi ban chét trong mot tai nan giao thong lich str.

Ba mo6 co6i me, cung cd em gai Gloria dd hoc cach ty bao vé minh tw khi con rat tré. Khi 20
tudi Maruja la hoa si, la mot nha bao tai nang, gidm d6c va dao dién radio va tivi, truéng ban
lién lac hodc xuat ban clia mot so xi nghiép 16n, nhung ludn 12 nha bao. Tai nang nghe thuat va
ca tinh nang dong da giup ba ‘thanh dat, voi su phu tro cta tai lanh dao tiém 4n trong khée mit
di-gan day quyén rii cua ba.

Vé phia minh, Villamizar da quén nghe y, da cat toc ngan, da virt vao sot rac chiéc 4o so mi
duy nhit, biét thit ca vat va tr¢ thanh mot chuyén gia thanh thao trong viéc ban hang, ban tat
cd hang héa ndo ma ho dua ra cho 6ng ban. Nhung khong thay ddi ban chat clia con nguoi
minh.

Maruja thtra nhan rang 6ng da la con nguoi nhw thé, hon Ia nhirng Vap vap cua cudc doi, 6ng
12 ngwdi da day ba vé cht nghia hinh thitc va su e ché clia moi trwong xa hoi.

Moi ngwoi 1am theo cong viéc cia minh co két qua trong khi nhirng dura con 1én 1én ¢ nha
trwong. Maruja thwong tro vé nha hoi sau gio dé cham soéc chong con. Ba ren luyén cac con
bang sw gido duc nghiém khic va chinh quy, ba mudén 1a mot ngudi me khéc, khong tham dw



nhitng cudc hop cia phu huynh hoc sinh o' truong hoc, khong glup dd cac con lam bai tap.
Nhirng c6 con gai cua ba thwong phan nan: “Ching con mué6n c6 mot ba me nhw nhirng ba me
khac”. Nhung nguoc lai, Maruja mudn cac con c6 tinh than tw 1ap va duoc dao tao dé lam cong
viéc gi ma chung ! muon. C6 mot diéu ngac nhién 13 tat ca cac con ba déu mudn lam sinh vién
cla truwong cao dang my thuat Roma, la mot hoa si chuyén vé do hoa. Alexandra la nha bao
kiém lam chuong trinh va giam doc dai truyen hinh, Juan'la dao dién klem giam dé6c dai truyén
hinh va dién anh, Nicolas la nhac si chuyén sang tac nhac cho dién dnh va truyén hinh. Patricio
12 nha x4 hdi hoc  chuyén nghiép. Andres 1a sinh vién kinh te bi d6t bdi con bo cap ctia chinh tri
nho cai gwong xau cua cha, qua cudc bo phiéu tin nhiém cta nhan dan, ndm 21 tudi dwoc bau
1a iy vién hoi dong thi tran Chapinero, & phia bic Bogota.

Sw rac rdi gitra Luis Carlos Galan va Gloria Pacho tir khi ho con 1a ngwoi yéu cia nhau la yeu
to quyét dinh cho su nghiép chinh tri ma Alberto va Maru]a cung khong dam mo tuong toi.
Galan, 36 tudi da di thang vao tran diu chung két chitc téng thdng nwéc cong hoa dai dién cho
chu nghla tw do mai. Gloria, v 6ng cling la nha bao va Maruja da tro thanh nha bao ky curu trén
con duwong sw nghiép bao chi va van dong tranh ctt, hai ngwdi am hiéu va 1a linh hon da vach ra,
chién lwoc cho 6 chién dich van dong tranh clr téng thong.

Kinh nghiém budn ban cua Villamizar da giup 6ng co kién thitc vé tinh hinh thi truong
Bogota ma it nha chinh tri c6. Ba nguoi trong é-kip da tién hanh mot cach cudng nhiét trong
mot thang, m& dau chién dich tranh cu' cua chu nghia tw do mai & tht d6 va da danh bai nhitng
ct tri quen thudc. Trong cudc tuyén ctr nim 1982 Vlllamlzar x€p hang thit su trong mot danh
sach khong hy vong duoc bau thém nam dai biéu cho ha vién, da bau 9. That khong may, thang
loi do la sw dao dau cia mét cudc doi moi da din Alberto va Maruja - 8 ndm sau - dén mot thu
thach to lén ctia tinh yéu, da xay ra vu bat céc.

Mudi ngay sau birc thu, vién chi huy truong, nguoi ma moi nguoi goi la Bac sT da thira nhan
minh 1a ngwoi chiu trach nhiém chinh cua vu bat céc, da téi tham Maruja nhung khong bao
trwde. Sau khi gap ba ¢ ngobi nha dau tién, noi ho dwa nhitng con tin toi trong dém dau tién,
ong ta tro lai ba lan trudc cai chét ctia Marina. Ho néi chuyén thi tham voi nhau mot luc lau,
chi c6 thé glal thich duwoc la do s tin twdng cii. Moi quan hé clia dng ta v&i Maruja ludn luon
Xau. 1301 vai bat ky sw can thiép nao cua ba du la rat don gian, nhung chi nhan dwoc ciu doéi lai
véi ve kiéu ngao va giong noi rat tan bao. “Ba khong c6 gi dé noi ¢ day. ‘ ‘Khi ba con tim con &
chung v6i nhau ba da dua ra mot yéu sach vi nhitng diéu kién song rat toi té cuia can phong
nén da gay ra bénh ho kéo dai va nhitng con dau minh & am.

- Toi da trai qua nhirng dém & nhitng noi mot nghin Ian t6i té hon & day - han tra 1oi voi vé
tirc gidn - Thé cac ba nghi sao?

Nhitng cudc téi tham ctia hin dwgc quang cdo nhw nhirng sy kién quan trong, du tot hay xau,
nhung luén ludén quyét dinh. Tuy nhién, 1an ndy ba dwoc ¢ vii béi bitc thu cia Escobar, nén
Maruja c6 di diing khi d& dwong dau véi hin.

Sw thong tin nhanh chéng va sy thong subt dén bit ngo. Khoéng c6 ac cam, ba bat dau hoi han
rang Escobar mudn gi, cudc dam phan sé di dén dau, liéu c6 kha ning Escobar ra dau thti sém
khong.

Khong Gp mé han giai thich rang ching c6 gi dé dang néu nhw khong c6 sy ddm bao day du
cho tinh ménh ctia Escobar, ddm bao an toan cho ca nhan 6ng ta va cho ca gia dinh 6ng ta.
Maruja héi hin vé Guido Parra, sw van dong ctia dng da gay cho ba niém hy vong, nhung dot



nhién 6ng ta bién mat, khién ba phai suy nghi.

- Phai chang Ong ta da xu sy khong tot, han noi vé chuyén d6 khong bi kich hoéa. Ong ta da
chudn ra nwéc ngoai. Pidu dé chi c6 thé dU’O‘C giai thich theo 3 cach: hodc quyén lwc clia ong ta
da bi that bai, hodc thwc sw 6ng ta di ra kh01 nwéc nhw da cong bo trén bao chi, hodc dng ta da
bi giét. Ong ta di danh tréng lang, tra 1o rang thuwc t&€ 6ng ta khong biét gi vé didu db.

Mot phin do sw tdo mo khong thé cwdng lai duoc, mot dé tranh thu s tin ciy, Maruja cting
h01 ai la nguoi da viét mot birc thu ma nhitng nguoi co thé bi dan do trong nhirng ngay nay da
gui toi dai st My Ve Van dé dan do va budn lau ma tuy. Birc thw d6 khong chi khéu goi swchay
ctia ba do strc manh ctia nhitng lap ludn ma con do sy bién tap tuyét voi cia no. Vi Bac st khong
biét chac chin, nhu’ng ong ta ké rang chlnh Escobar ty tay viét nhirng burc thu, viet nhap nhiéu
Ian cho téi khi nao dat dwoc diéu 6ng mudn, khong c6 nhirng sai lam va khong c6 mau thuan.

Sau gan hai gi¢ no6i chuyén, vi bac sT quay lai dé cip toi van dé dau thu, Maruja nhan ra rang
ong ta rat quan tam toi van de nay, vi no khong chi c6 lién quan téi s& phan ctia Escobar ma
con lién quan téi s6 phan cia chinh 6ng ta.

Ve phan minh, Maruja c6 mét quan diém kha ro rang Ve nhing van dé da thao luin va swtién
trién cia L nhitng sac ludt, ba biét nhing chi tiét cda chinh sach dau thd va nhitng khuynh hwéng
trong cudc hoi vé van dé dan do va an xa.

Néu Escobar khong nghi sé& & lai it ra la 14 pam trong nha tu - 6ng ta noi - toi khong tin rang
chinh phu sé chap nhan Escobar ra dau thd. Ong ta danh gia cao y kién d6 va c6 mot tw tuong
khac thuong: “Tai sao ba khong viét mot birc thw cho Patron escobar? Va lién sau dé, truéc su
b6i réi clia Maruja, 6ng ta nai.

- N6i mét cdch nghiém chinh, ba hay viét birc thw d6 di. C6 thé sé gitp ich cho ba nhiéu.

N6i 1a lJam. Han mang toi cho ba gidy but, va binh tinh ngoi doi, di di lai lai trong phong. Tt
chir dau tién t&i chit cudi cung cua buc thw, Maruja hut hét nira bao thudc 13, ba ng6i & trén
giwong, gidy ti lén mot manh go.

Bang nhirng 101 1€ gian di, ba cam on Escobar vé s ddm bdo an ninh chac chin cho ba nhw
ong da noi. Ba noi khong khi nao ba co tw tu'(rng tra thit 6 o6ng hoac chong nhiing nguoi da dam
nhan viéc bt coc ba, ba cling cdm on tit cd moi nguoi da doi xtr voi ba mot cach xitng dang. Ba
hy vong s& c6 mot tuong lai tot dep cho ban than & 6ng va cho v con 6ng ¢ ngay trong nwoc.
Cudi cung, ciing chlnh cong thitc ma Villamizar di néu ra trong thw, danh sw hy sinh cia minh
cho nén hoa binh ctia Colombia.

Bac si cho doi cai gi d6 cu thé vé nhing diéu kién dé dau thy, nhung Maruja thuyét phuc 6ng
ta rang ban than cai két qua khong can phai doi héi nhitng chi tiét twdng nhw khong pht hop
hodc hiéu lam. Ong c6 ly: birc thu ma Pablo Escobar da phan phat cho bao chi, ma trong thoi
diém d6 ong c6 trong tAm tay vi mudn dau hang.

Cling bang con duong do, Maruja viét cho Villamizar birc thw khac ba té y tirc gidn do d6 da
lam 6ng tai xuat hién trén vo ‘tuyén sau nhiéu tuin 1€ im ling. Pém hom do, do nhirng con budn
ngu dai dang, 6 ong da ndm mé thay Escobar tir chiéc truc thang buoc xudng dwoc bao vé bang
mot bang dan giong nhu sw giai thich clia tredng phai vi lai cdia nhitng phim cao boi.

Cuoi cudc viéng tham, Bac si chi thi cho nhitng ngwoi trong ngdi nha phai doi xi ti té€ véi
Maruja. Vién quan gia cung vo Damaris té ra hai long truwedc nhitng ménh Iénh méi, ma doéi khi



ho d3 vwot qua do long tot ctia ho.

Trwoéc khi chia tay, Bac st quyet dinh thay doi gac, nhung Maruja de nghi voi 6ng ta la khong
nén thay. Nhirng chang trai co bing ti tai s& hoan thanh nhiém vu vao thang tu, co su nhe
nhém sau nhitng diéu qua dang trong thang ba, ho tlep tuc duy tri mdi quan hé tét véi ba
Maruja tranh thu dwoc long tin cta ho. Ho binh luan véi nhau vé diéu ho duoc nghe 0Ong quan
gia va vo 0ng ta noi Ve sw bat dong ndi bo ma trwdc dé ho giit bi mat nhw bi mat quoc gia. Ho
hira v&i ba néu cé ai do6 co y dinh chong lai ba thi ho 1a nhitng nguoi dau tién sé ngdn can
khong cho lam viéc dé. Ho to ra quy trong ba ting ba nhtrng banh keo ma ho da 1ay trom dwoc
cia nha bép, ting ba mot hop dau 6 liu dé 1am bét di cai vi rat khoé chiu cia mén du lang.

biéu kho khan duy nhit cia ho la sw lo lang vé ton gido lam ho ban khodn, nhung ba khong
thé lam cho ho vira long duoc vi 'ba 1a nguoi khong tin ngudng bam sinh va thiéu long tin vao
chda. Pa nhiéu Ian Xdy ra sw bat hoa trong phong. ‘D& xem c6 chuyén gi nao - ba héi ho - neu
glet nguoi la pham 04, thi tai sao cac anh lai glet nguoi?” Ba thach thic ho: Cau nguyén gi ma
cau toi tan 6 gio chleu thirc nhiéu dém dé cau nguyen thanh Hai dong. Néu t6i dinh trén anh
khéng nghi téi thanh dé giét toi bang nhirng vién dan”.

Nhitng cudc tranh lun da téi mirc quyét liét khién mot tén thét twdng 1én vi s¢ hai:
- Bala ké vo than!

Ba cling thét 1én: "ding toi la mot ngwoi vo than”. . Khong khi nao ba nght ho lai gay cho ba su
kinh hoang dén thé. Ba co y thirc rang cht nghia cap tién vo ich cta ba c6 thé phai tra gia dat,
ba da sang tao ra mot ly thuyét Ve vu tru cua thé gioi va vé cudc song cho phép gay ra tranh
ludn nhwng khong cii nhau. R rang 1a viéc thay thé ho bang nhitng ngwdi khac chuwa quen biét
1a diéu khong nén lam.

Nhung bac si giai thich - La d€ khong giai quyét vAn dé rac rdi nay bang tiéu lién.

Maruja hiéu dleu ong ta muon noéi khi toan gac méi téi. P la mot s6 anh lau san khong co vii
khi, lau chui nha ctra su6t ca ngay den mirc Ky cuc gay ra s phlen ha con hon ca nhirng thung
rac théi trudc do. Nhung bénh ho cua Maruja da dan dan b1en mat trat ty moi cho phép ba
duoc xem tivi yén tdm va tap trung tw twong hon, phu hop véi stec khoe va si can bang cua ba.
Sw khong tin nguwdng cua Maruja lam ba khong may may chu y toi chuwong trinh mot pht cta
Chuia, moét chwong trinh rat ky cuc kéo dai sau muoi giay. Trong chuong trinh d6 cha Rafael
Garcia Herreros, 82 tudi dwa ra nhtrng nhan xét co y nghia xa hoi hon Ia ton giao, nhiéu khi rat
bi hiém. Trai la1 Pacho Santos la mot tin do cong gido nhiét thanh va thuc tién mudn trong
thong diép cua cha c6 it 14 noi chung chung cua nhing nha chinh tri chuyén nghiép. Cha la
mot trong nhitng bd mdt quen biét nhat ctia dat nwdrc, tir thang 1-1955, khi cha bit dau chuong
trlnh nay trén kénh 7 ctia dai truyen hinh quoc gia. Truére do cha da 1a mot tiéng ndi quen biét
cua mot dai phat thanh Cali, cia Medellin tir thang 9-1954 va cua dai phat thanh Bogota tur
thang 12 cung nam. Trén vo tuyén truyén hinh cha da bt ddu hiu nhu cung thoi gian khanh
thanh dai truyén hinh.

Cha noi 1én do phong cach truc tlep va déi khi tan bao. Cha néi véi cip mat ¢l vo, nhin thang
vao khan gia. Tk nam 1961, tit cd cac ndm cha di ding ra t6 chitc bita tiéc mot triéu, nhing
nhan vat noi tleng déu tham dy, nhiing nguoi tham duw phai trd mot triéu pesos cho mot bat
yén, kém theo mot chiéc banh mi do mot cd gai dep phuc vu. S6 tién thu duoc dung dé xay
dung nhirng cong trinh x4 hoi mang cung tén chwong trinh nay. Méi ram ro va rong rai nhit la
nam 1981 véi mot bee thu riéng glri Brigitte Bardot. Nghé si nodi tiéng nay nhan loi ngay da
gay nén mot vu bé bdi ctia bon dao dirc gid & dia phwong dén mirc ching de doa sé pha huy



bira tiéc. Madc dau vay, cha van quyét tdm t6 chirc bira tiéc. Mot dam chay da xay ra dung lic tai
mot Studio cta Boulogne, ¢ Paris, va s giai thich trang tron rang khong cé chd trén nhitng
may bay do la hai cai gy ra sw 10 b1ch 16n trong ca nuéc.

Nhitng ngwdoi canh gite Pacho Santos la nhitng khan gia nhiét tinh cia chwong trinh mét phat
cua Chua, nhwng ho thich phan ndi dung ton giao hon phan noi dung chinh tri, xa hoi. Ho ciing
nhuw phan dong cac gia dinh nong dan tinh Antioquia, ma nhwng nguoi chala nhu'ng ong thanh,
déu tin vao Chtiia mot cach mu quang. Giong noi cta cha ludn cang thang - doi khi - khong hiéu
dwgc. Nhung chu'o'ng trinh ngay 18-4, khong nghi ngo gi nita, tuy khong goi dich danh nhung
moi nguoi déu hiéu dé 1a nhirng loi cha muén ndi véi Pablo Escobar - khong giai ma dworc.

“Nguoi ta néi voi toi rang, 6ng mudn ra dau thu. Nguoi ta cling noi voi toi rang ongmuon
noi chuyén voi toi - cha Garcia Herreros noi nhin thang vao chiéc Camera - Oi bién ca! Oi bién
ca ¢ Covenas vao luc 5 gio chleu khi mdt troi dang lan! T6i phai lam gi day? Nguoi ta noi voi
toi rang cudc song cuia 6ng da qua mét mai voi qua nhiéu cong viéc, va khong the ké véi ai diéu
bi mat ctia téi. Tuy nhién, t6i dang gidu kin né ¢ trong long. Hay noi voi toi, 61 bién ca! Téi c6
thé 1am dwoc diéu d6? Toi phai lam diéu d6? Chac 6ng da biét tat ca lich st cua nwdc Colombia,
ong da nhln thay nhirng thé din vui choi ngoai bai bién nay, ongda nghe thay tleng néi ri rim
cua lich stt. T6i phai lam viéc d6? Néu t6i lam viéc dé hoc co tw choi khong? Néu t6i lam diéu
do, liéu Colombia cé ruong bo toi khong? | Né&u nhw toi lam viéc d6 sé& c6 su chao dao khi toi di
véi ho. Toi cling ho sé ngd xuéng trong cudc phiéu luu nay?”

Maruja cling nghe khi cha noi, nhung ba khong ngac nhién nhw nhleu ngwoi Colombia khac,
vi ba luén suy nghi Ve didu ma cha mudn di lang thang to1i lic lac vao trong vii tru. Ba nhin cha
véi con mat thién cdm nhw mdt mén khai vi khéng thé thoai thac ctia ban tin thoi sw vao hoi 7
gio.

Dém do cha dwgc chu y vi tat ca déu co6 lién quan toi Pablo Escobar va c6 lién quan toi ca ba.
Ba thay do du va b01 rdi va rat lo lang v&i sw bap bénh cda céi c6 thé cé & dudi day nhitng loi
no6i déi tdi nghia ctia thwong dé.

Tréi lai, Pacho tin twédng chac chan rang cha da ctru vét Pablo Escobar ra khéi noi dia nguc,
ong vui mung 6m hén ngudi gac cua minh.
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Birc thong diép cta cha Garcia Herreros da mé ra mot ké hé cho ngé cut khéng cé 16i thoat.

DPoi diu véi Alberto Villamizar 6 6ng xem do la mot diéu ki diéu, trong nhitng ngay do ong
dang xem xét lai tén cua nhirng nguoi co thé dirng ra lam trung gian dang tin cdy nhat doi voi
Escobar do hinh anh va qua khit ctia ngwoi do. Rafael Pardo ciing c6 tin cua chwong trinh va to
ra lo ling rang c6 s tham lau nao do trong van phong cia dng. Dau sao chang nira, déi voi ong
ta cling nhw d6i véi Villamizar déu cho rang cha Garcia Herreros c6 thé dirng ra lam trung gian
thich hop nhat cho viéc ra diu thid cia Escobar.

Qua nhién, dén cudi thang ba nhing 1a thu di ve toi tap, nhung chang c6 gi dé néi. Tinh hinh
rat xau: ro rang Escobar dang str dung Villamizar nhw mot cong cu dé chuyé&n nhirng 1&i nhan
nhu t6i chinh phu, khong c6 gi thay doi. Birc thu cudi cung cua Escobar la nhirng loi phan nan
vo tan. Ong noi cudc ngung ban 1a chwa bi pha v nhung nguoi cua 6ng dugc ty do ty bao vé
trwde nhirng doi an ninh cua chinh phu, thwr d6 con bao gom ca danh sach nhlrng vu am satlén,
néu nhw khong c6 nhitng giai phap nhanh chong sé tang cuong nhitng cudc tién cong chong
canh sat va dan thuong. Escobar cling phan nan rang 6ng Tong thanh tra chi thay thé c6 hai si
quan, ma theo sw két an ctia nhirng nguwi budn ma tay thi cin phai thay 20.

Ong gia moi Villamizar uéng nira coc ruegu Whisky thiéng. “Moi ong uong hét di - ong gla noi
- t0i cting khong hi€u bang cach nao ma 6ng c6 the kiem ham dwoc tan tham kich nay”. bo la
tinh hinh hoi dau thang tu, khi Villamizar quay tré lai trang trai La Loma, Ong ké cho 6 ong gia
Fabio nghe vé su that vong cta 6ng doi véi Escobar. Don Fabio thong cAm véi ndi thit vong
cuia ong.

Chung t6i khong choi tro gui thw nita - 6ng quyét dinh. Néu chung téi cir ti€p tuc gii thuw tir
thi phai kéo dai mot thé ky nira.

T6t hon hét la chinh 6ng gap 6ng ta thdo luan va thda thuan nhitng diéu kién ma ong ta
mudn.

Chinh 6ng gia Fabio chuyén dé nghi d6 téi Escobar. Ong bdo cho Escobar biét riang
Villamizar bat chap nhitng nguy hiém, san sang nam trong cOp xe dé toi gdp 6ng. Nhung
Escobar khong chap nhan. “Co thé tdi sé gap Villamizar nhung khong phai vao lic nay” -
Escobar tra 1. Cé thé 6 ong ta s¢ Villamizar mang theo mot may dién tu theo doi, c6 thé chiéc
may dé dwoc dit trong mot chiéc rang vang.

Trong khi d6 Escobar ctr khang khang doi phai xét xtr nhiing canh sat va lén an twéng Maza
Marquez da lién minh vé&i lwe lwong ban quan sw va cac-ten Cali giét hai ngudi clia cc-ten dng.

Loi budc téi nay va loi budce toi da giét Luis Carlos Galan la hai noi 4m anh day dit Escobar
chong lai twéng Maza Marquez Ong ta da tuyén b6 cong khai hodc bi méat rang, s& di canh sat
chwa tién hanh cudc chlen tranh chong lai cac-ten Cali vi dang gianh wu tién cho viéc chéng
chi nghia khing b6 ctia bon san xuit ma tiy (narcotraficantes) chwa phai cia bon buén ma
tuy (narcotrafico).



Ve phan minh, Escobar da viét trong mot btrc thu gti cho Villamizar, du rang khong c6 lién
quan: ong hay noéi voi ba Glorla rang chinh Maza da giét chét chong ba, d6 1a diéu chac chin
khong con nghl ngo gi nira.” Truoc viéc nhac di nhic lai 1o budc tdi nay, ciu tra 1o ctia Maza
ludn la mot: “Cai ma ngwoi ta néi khong ding, chinh 1a Escobar”.

Thay that vong trudc cudc chién tranh dAm mau vo ich d6, da lam that bai bat ky sang kién
nao, Villamizar ¢ ging lan cudi cung de chinh phu chu dong ngirng ban tién toi dam phan.
Nhlrng khong thé. Rafael Pardo da gap ong ngay tu dau khi gia dinh nhirng nguoi bi bat coc
dung phai long quyét tdm cda chinh pha la khong nhin nhuong chut nao, nhirng ké thu cla
chinh sach quy thudn da budc tbi chinh phd dang trao dit nwéc cho bon ma tuy.

‘Trong dip nay Villamizar cung em dau Gloria de Galan cung t6i tham tuwéng Gomez Padilla -
tong giam ddc canh sat. Ba yéu ciu vi twdng ngirng ban mot thang dé tham do mot cudc tiép
xuc trwec ti€p véi Escobar.

- Thwa ba, chiing t6i dén chét mit - vién tuwdng noi, nhung ching toi khong thé chdm dut
nhitng cudc hanh quan chong bon t6i pham nay. Hién ba dang hoat dong trong sw nguy hiém,
diéu duy nhat ma ching t6i c6 thé lam lic nay 1a xin chdc ba dwoc may man.

bo latitca  nhing gi co thé dat dworc trwdc s bi hiém cia canh sat, dé ngan chin nhirng ro ri
khong thé giai thich duoc cho phep Escobar vuot khoi vong vay da chang ra. Nhung ba Gloria
khong chiu ra vé véi hai ban tay trang, khi vé ba néi véi mét si quan rang Maruja hién dang bi
giam ¢ mot noi nao do thudc tinh Marino, giap bién gio¢i voi Ecuador. Danh biét tin nay qua
Beatriz kh1 ba & Bogota, nhu vay ba da danh lac hwéng canh sat va da lam giam di méi lo so vé
mot vu giai thoat vii trang.

Nhitng nhan xét ctia bao chi vé nhing diéu kién dé Escobar ra dau thua khi do da dat t&i mic
clia mot vu bé b01 quoc té. Swcw tuyét cua canh sat, nhirng 161 giai thich cua tat ca co quan cua
chinh phu ké ca ca nhin tong thong cling khong thé thuyét phuc duoc nhiéu ngudi tin rang da
khong c6 dam phan va nhitng cudc dan xép bi méat cho sw dau tha.

Tudng Maza Masquez tin rang do la dung sy that. Hon nitra: 6ng ludn tin va 6ng da noi diéu
do véi tat ca nhitng ai mudn nghe, rang thay thé 6ng la mot trong so nhiing diéu kién quan
trong cua Escobar dé 6ng ta ra dau thu. Tu truoc tong thong Gaviria da to ra khong hai long vé
mot so loi tuyén bd tw do v&i bao chi cia Maza Marquez va vé nhirng du ludn ma khong khi
nao xac minh rang mot vai sw thdm dinh liu tin tirc té€ nhi nao dé cling chinh do ong ta. Nhung
vao thoi dlem do, sau bay nhiéu ndm dam nhiém chirc vy, 6ng c6 uy tin rong lém la nguoi co
ban tay cirng ran chong toi pham va dwoc sung bai nhu vi Thanh Muc dong, khong thé thay & ong
mot cach dot ngot. Maza 1a nguoi co y thirc vé quyen hrc cua minh, nhung cling phai biét rang
tong thong s€ cach chirc 6ng, diéu duy nhat 6ng yéu cau théng qua thw gri cho nhing nguoi
ban, 1a cAn théng bao cho dng biét trwdc dé€ ddm bao an toan cho gia dinh 6ng.

Quan chtrc duy nhat duoc uy quyen dé duy trl nhitng cudc ti€p xic véi nhirng luat sw cua
Pablo Escobar - sw uy quyén ludn viét tay - 1a Carlos Eduardo Mejia, giam déc co quan cai tao
pham nhan. Péi v&i Ong phu hop voi phap luat dé ra nhitng chi tiét dé thuc hién viéc dau thu,
nhitng diéu kién an ninh va sinh hoat trong nha tu.

Bo trwong Giraldo Angel dich than xem xét nhirng lwa chon c6 thé. Ong thich toan nha cao
tang c6 an ninh cao cda nha tu Itagui, tir khi Fabio Ochoa ra dau thd hoi thang 11 nam ngoai,
nhung nhitng luat sw cta Escobar lai phan déi vi toa nha do la mot muc tiéu dé dang cho
nhiing vu danh bom. Ong cling chap nhan y kién muén bién nha tu boc thep thanh mot tu vién
clia thi tran - gan tda nha & noi Escobar da thoat chét do vu nd 200kg thudc nd danh cho cac-



ten Calipero, nhung nhiing nit tu si chii tdoa nha dé khong mudn ban. Ong dé nghi gia c6 nha tu
Medellin, nhung Hoi dong thanh pho hoan toan phan doi. Alberto Villimizar s¢ rang viéc dau
tht sé that bai chi vi thiéu nha tu, 6ng yéu cau, voi ly do ¢6 trong luong, ung ho de nghi ma
Escobar di duwa ra hoi thang Muoi nam ngoai: trung tam qudn ly El Claret danh cho nhing
nguwoi nghién ma tuy, cach cong vién chinh Envigado 12km, trong mot trang trai dwoc biét voi
cai tén La Catedral del Valle dirng tén mot nguoi thay mat cho Escoabar. Chinh pht nghlen clru
kha nang thué trang trai d6, cai tao dé bién no thanh nha tu, vi chinh phu c6 y thirc day dua rang
Escobar sé khong ra dau thi chirng nao chua giai quyet dU’O‘C van dé dadm bao an toan cho 6ng
ta. Nhitng luat su cua 6ng doi nhirng ngwoi canh gilt 6ng phai la nhitng ngudi qué ¢ tinh
Anteoquia, con viéc bao vé an toan cho 6ng ¢ vong ngoai thi c6 thé trao cho bat ctr doi vii tran
ndo, trir canh sat, vi so x4y ra sw tra thu ca nhitng than nhan nhitng ngudi da bi canh sat giét
tai Medellin.

Ong thi truong thi tran Envigado chiu trach nhiém hoan thién cong trinh, ghi chép cin thian
roi bao céo 1én chinh phu, khoi cong cai tao thiét bi cho nha tu, ban giao cho Bo tu phap theo
ding hop dong da ky két. Phan xay dung co ban don gidn nhw xay mot trwong hoc, san xi
mang, mai lop ngoi, ctra bang kim loai son mau xanh. Khu vwec hanh chinh 1a ngoi nha cli cua
trang trai c6 ba phong nho, bep, mot manh san trai da va phong giam. Co mot phong ngu tap
thé rong 400m?, va mot phong rong khac dung lam thu vién va phong hoc tdp, va 6 phong giam
ca nhan cé nha vé 51nh riéng. O’ gitra c6 mot khoang khong chung rong 600m?, co 4 voi tam,
mot phong thay quin 40 va 6 nha vé sinh. Cong viéc tu stra bat dau tir thang hal voi 60 cong
nhan va lam viéc lién tuc theo ca, chi ngt it gir mdi ngay. Pia hinh noi nay rat kho, duong di lai
rat xau, vé mua dong khong thé dung nhirng xe tai, nhirng thty can thlet budc phal van chuyén
bang lira. Nhiing thu dau tién dwoc chuyén dén day la binh tam nuéc nong, moi binh 50 lit,
nhitng giwdng ca nhan, hi ta gh& nho lam bang nhitng 6ng sit tron son mau vang.

Ve trang bi noi that, nguoi ta dung 20 cay du cac loai: cay bach tan, cay que cay co lun... Vi
day la mot nha tu cii nén khéng c6 mang lwdi dién thoai, nhung tin tirc nha tu dwoc phd bién
chu yéu qua hé théng loa phdng thanh.

Quyét toan cta toan bd cong trinh la 120 triéu pesos, do quan Envigado phai chi. Theo sw
tinh todn ban dau dw tinh trong 8 thang, nhung khi khéi cong cha Garcia Herreros da thic giuc
can phai hoan thanh sém hon.

Mot tré ngai khac cho viéc dau hang cta Escobar la gidi tan d6i quan cta 6ng ta. Thoat nhin,
khong xem nha tit 1a mot cong cu cua phap ly ma la mot thanh dia chong lai nhirng ké thi clia
minh va hon thé nita chong ca cong ly thong thuong, nhlrng khong thé dat dwoc sw nhat tri dé
ca doi quan cung ra dau thu. Lap ludn cta ong la khong the dam bao an toan cho gia dinh 6ng
va khong thé phd mic s6 phan nhitng dong doi ctia 6ng cho ddi ddc nhiém.

“T6i khong chi huy mot minh”, 6ng viét L trong mot birc thw. Nhung déi voi nh1eu nguoi day la
mot thuc té niva voi, cling ¢ thé & 6ng mudn co cung 6ng toan bo é-kip lam viéc de tiép tuc diéu
khién viéc 1am &n tir nha ti. Du sao chang nita, chinh phtt muén giam tat ca doi quan do trong
nha tu cung voi Escobar. Co tat ca gan mot tram nhom khéng tham gia cudc chién tranh
thuong xuyén, nhung ho, la doi quan du bi o tuyen dau, de dang tap hop va trang bi chi trong it
gio. Dang ra strc thuyet phuc Escobar giai phap va dwa ca s6 nay vao tu, bao gém ca tir 15 dén
20 cap chi huy diing cam.

Trong mot s6 it lan tiép x1c gitra Villamizar va tong thong Gaviria, l1ap truong cua o6ng la ludn
muon nhlrng con tin dwoc tra lai tw do mau chong Villamizar khong tin rang chinh phu con c6
nhitng cuéc dam phan riéng khac, ngoai nhitng cudc dam phan da ¢ uy nhiém cho 0ng, va cai d6
da thay truoc trong chinh sach quy thudn. Cuu tong thong Turbay va Hernando Santos - mac
dau khong khi nao phat biéu vé diéu d6 va khong phai khong biét nhitng khé khin vé mit thé



ché cta chinh phu - 10 rang 6ng dang cho doi mot chit it linh hoat ctia tong thong. Nhirng sw
cy tuyét cua van dé nay lam thay doéi nhu'ng han dinh da dwoc xac dinh trong nhirng sac luat
trwdc, nhitng doi hoi, nhimng 1o thinh cau tha thiét cda Nydla van tié€p tuc la chiéc gai trong
trai tim cua nhirng gia dinh doi hoi diéu d6. Varo rang la néu nhw da thay d6i ba ngay sau cai
chét ctia Diana thi gia dinh nan nhan sé khéng khi nao tin.

That khong may - tong thong noi riéng - sy thay d01 vé thoi gian & cip cao thi cling khong
thé ngan chan duoc cai chét ca Diana vi né da xay ra roi.

Escobar da khong khi nao bang long véi chi mot sy trung gian, 6ng khong ngirng mot phut
dam dao voi thuong dé vai ma quy, voi tat ca cac loal vii khi hop phap va khong hop phap Boi
vi ong khong tin twong nguoi nay hon nguoi khac, vi khong khi nao 6ng tin twong vao bat ctt
ai. Ca khi 6ng c6 sw dam bao cai ma 6ng cho doi ¢ Villamizar, 6ng van tlep tuc 6m ap niém hi
vong Ve suw an xa chinh tri, xuat hién tir 1987 khi nhirng tén budén ma tuy kéch xu va nhiéu
nguoi trong s6 tay chan ctia 6ng da kiém duwoc glay chirng nhin thanh vién cua M-19 dé ghi tén
vao danh sach nhirng du kich dwgc huwong an xa. Tw 1énh Carlo Pizarro da ngin chin viéc nay
bang cach d@ ra nhirng tiéu chuan ma ho khong thé cé6. Hai ndm sau, Escobar tim kiém bau
khong khi thir hai qua quoc hoi, mot s nghi si bi gay 4p lwc béi nhitng bién phap khac nhau, tir
viéc hdi 10 tién bac khong c6 bién lai dén nhirng o1 de doa nghiém trong.

Nhung nhirng ké thu cua Escobar da vuot qua nhitng dv dinh cua ho,bé la nguon goc cai goi
la bang hinh ma tiy (narcovideo) da gay ra vu bé boi am 1 vo ich. Ngu'crl ta gia dinh rang bang
video nay da dugc quay 1én trong mot phong cta khach san, trong ldc mot thanh vién ctia quoc
hoi dang nhan tlen mdt cia mot luat sw gia cua Escobar. Vi nghi si nay duoc bau trong danh
sach nhitng Umg clr vién cua M- 19, thuc té 6ng ta thudc nhém ban quan su phuc vu cho cac-ten
Medellin, chirng co cla no khong thé thuyét phuc duoc ai. It thang sau mot thd linh cta lwc
lrgong dan quan tw nhan bi mat tinh than trudc cong ly da ké rang chinh ngwoi cla 6ng ta da
lam cai phim truyén tro he do6 va stt dyng né nhu mot bang chirng rang Escobar da mua chudc
nhitng nghi si quéc hoi va do dé viéc an xa hay viéc khong bi dan do da tré thanh khong hop
thirc.

Trong s6 nhiéu mat tran c6 thé mo, Escobar dinh dam phan Ve viéc trg lai tw do cho Pacho
Santos ¢ phia sau lung Villamizar, khi nhitng cudc van dong cua ong sap dat toi cao diém.
Thong qua mot vi linh muyc ban dng dé gui mot btrc thw cho Hernando Santos hoi cudi thang
tu, de nghi 6ng nay ti€p xdc véi mot trong s& nhitng luat sw cla dng ta tai nha tho Usaquen ban
vé mot viéc cuc ki quan trong 13 tra lai tw do cho Pacho - trong thw néi.

Hernando khong chi quen biét vi linh muc nay, ma con xem linh muc nhu mét vi thanh song.
Di nhién mét minh 6ng da t&i noi hen rat ding gior vao hoi tam gio toi ngay da dinh. Trong anh
sang It mu cua nha tho, hau nhu khong nhin thay vi luat sw. Luat sw da bao cho 6 ong biét rang
ong ta chang co gl lién quan téi nhitng cac-ten, nhung Pablo Escobar la cha d& dau cho su
nghlgp clia 6ng nén 6ng khong thé thoai thac an hué dé. Str ménh ctia 6ng chi gi¢i han trao hai
van ban.

- T6i téi day chi suy nghi vé mang song cta con trai 6ng - vi luit sw ndi. Néu nhirng bai dé
dwoc dang bao ngay mai, thi ngay ngay hdm sau Fransisco sé dwoc tw do.

Hernando da doc bai bao d6 khi no chua in véi y nghia chinh tri. Do 1a nhitng sw viéc ma
Escobar da té cido nhiéu lan, nhung véi nhitng chi tiét rat khing kh1ep khong thé nao bién ho
dwoc Bai bdo duoc viet mot cdch nghiém chinh véi sy hiém doc tinh té. Theo y klen vi luat su
thi tac gia bai bao d6 chinh 1a Escobar. Dau sao ching nita, rat giong vin phong clia 6ng ta.



Tai lidu ctia t6 chitc An x4 Qudc té€ da dugc in trén mot s6 to bao va Hernando Santos khong
can phal nhac lai. Trai lai bai xd luan dé in né la van dé rat nghiém trong vi thiéu nhu'ng bang
chuing. Ong cr giti bai d6 cho toi, t6i sé in ngay mac dau Pacho van chua dwoc tha” - ong
Hernando noi. Khong con gi nita dé noi. Vi luat sw co y thirc rang nhu vay st ménh cua ong da
hoan thanh, nhan co hoi nay 6ng mudn hdi trong vai tro trung gian ctia Guido Parra dng da tra
bao nhiéu tién.

- Khong trd mot xu - Hernando tra 1oi. Khong khi nao 6ng ta néi chuyén tién nong.

- Ong hay néi dung sy that - vi luat sw noi, vi Escobar kiém soat moi khoan chi tiéu, ong
kiém tra tat c3, 6ng can s6 liéu nay.

- Hernando nhac lai cAu tra loi trén, cudc hen gip da két thic vdi cudc chia tay hinh thikc.

Trong nhitng ngay 4y, c6 thé nguoi duy nhat cho rang sw Viéc sap t&i luc két thic 1a Mauricio
Puerta, nha chiém tinh Colombia, 6ng nay rat chi y quan sat cudc séng dan toc qua nhitng vi
sao - 6ng da di dén nhitng két luan bat ngo vé sé tir vi ciia Pablo Escobar.

Escobar sinh tai Medellin ngay 1 thdng mwoi hai nam 1949 vao hoi 11.50 sang, do d6 ngoi
520 chleu ménh 1a mot ngoi sao trong chum sao Thién Nguw, voi sw giao hoi xau nhat sao Hoa
cung véi sao Tho. Nhu vay con nguoi nay 6 nhirng ca tinh: chuyén quyén, tham vong vo tan.
chuyén ché, noi loan, ngang budng, vo ki luat, khéng bi mua chudc, chong lai nha cAm quyén va
cudi cung sé chét dot ngot.

Tt ngay 30-3-1991 sao Tho nghiéng 5 d6 trong sudt ba nim, nhw vay chi con lai ba kha nang
quyet dinh van ménh cua 6ng ta: bénh vién, nghia dia hodc nha tu, mot kha nang thir tu: tu
vién, nhwng kha niang nay déi véi 6ng khong chic chén.

DU sao ching nira thoi ki thuin loi nhit dé di téi mot cudc dam phan dé két thic bang mét
théa thuan vinh vién. Tirc 1a s lwa chon t8i wu d6i véi 6ng 1a sw dau thid cé diéu kién nhw chinh
pht da dé nghi.

“Escobar rit lo lang khi biét s6 tir vi cla minh” - mot nha bao noi. Ngay sau khi biét tin vé
Mauricio Puerta 6ng mudn biét sw phan tich cua nha chiém tinh t&i nhitng chi tiét nhé nhat.
Tuy nhién hai ngwoi do Escobar ctr di da khong t6éi noi, mot ngwoi da vinh vien mat tich. Khi
do6 Puerta to chirc & Medellin mot cudc hoi thao cé nhleu ngwoi tham du dé dén tai Escobar,
nhung mot loat nhiing bAt trac rat la da Xdy ra ngdn can cuc gdp go. Puerta da giai thich h1en
twong dé nhw 1a sw cttu canh ctia cac vi sao dé khong ai can thiép vao mot s6 phan di qua
nghiét nga.

Vo cua Pacho Santos ciing da phat hién ra mot sy siéu nhién vé mot 1o bao mong ve cai chét
clia Diana véi suw rd rang dén ngac nhién va trong con mong dé ciing bao cho ba mdt cach chic
chin la Pacho hiy con song.

Trong thang tw 6ng lai gap ba mé& mot noi cong cong, dng ndi nho vao tai ba:
- T6i xin chiic mirng ba, t6i da thdy 6ng nha ta tré ve.

D6 1a nhitng dau hiéu duy nhat dang khich 1€ tir khi cha Garcia Herreros gui mot thong diép
ngam cho Pablo Escobar. Pa téi sw quyet tam may man nay nhw thé nao va gitra ba vé&i bién ca
Covenas ra sao, d6 con tiép tuc la sw to mo ctia dat nwdc. Tuy nhién, sw viéc xay ra nhw thé nao



van con l1a van deé rac roi.

Ngay thirsau 12-4-1991 cha t¢i tham bac st Manuel Elkin Patarroyo - nguoi dd phat minh ra
thuoc chich phong ngira bénh sot rét dé yéu cau 6ng tham gia vao chwong trinh mot phut cia
Chua, 6ng trinh bay deé tai lam thé nao phat hién som bénh SIDA. Cung di v&i cha con c6 mot
linh muc tré cung giao phan, mot nguoi qué & tinh Anthula chinh céng, ban than cta cha dong
thoi la co van cua cha ve nhwng viéc tran the Theo qu et dinh riéng, vi an nhan nay yéu cau
khong néu tén, 6ng khong chi dong gop va tang chiéc ao thay tu cho ca nhan cha Garcia
Herreros ma con tu nguyén dong gop vao viéc xay dung nhitng cong trinh xa hoi. Trong chiéc
xe dwa cac cha téi Vien Mién dich clia bac si Patarroyo, cha cam thdy cé mui thudc gi dé lam
ngat tho.

- Nay, 6ng hay nghe t6i ndi mot viéc - cha néi. Tao sao 6ng khong tham gia vao viéc nay dé
gitip do Pablo Escobar ra dau thd?

Cha néi diéu dé khong up mo va khong co an y g1 khac. “Do la thong diép bé trén” Sau nay ké
lai, dng ludn nhic téi Chua voi i long ton kinh cta mot ké ngoan dao, va mot niém tin cta nguoi
cha d& dau. Vi linh muc ti€p 6ng nhw mot miii tén ban trdng tim. Nglrm 6ng tai nhot. Bac si
Patarroyo khong quen biét cha. Ong cAm thay cam dong do nghi lwc cta cha toa ra tir cap mat
va noi dung cudc noi chuyén, nhung nguoi cung di voi 6ng thi lai suy nght khac. “Cha nhu
nguoi & trén may - ong ta noi. Trong cudc vieng tham, cha khong suy nghl gl khac ngoai nhiing
diéu cha da néi, va toi thay cudc ra vé rat voi va khlen t6i gidt minh”. Nhw vay da dwa ong toi
nghi cudi tudn tai Covenas, mot bai b1en binh dan & ' vung bién Caribe. Tai dé cé hang nghin
khach dulich va 1a diém chét clia mot 6ng dan dau, mdt ngdy chuyén 250 nghin thuing dau thé.

Cha kh6ng c6 mot phat thu thai. Hau nhu 6 ong khong ngu, ding day gitta bita an, di b6 mot
doan dai ngoai bai bién vao bat ki lic ndo, ngay ciing nhw dém.

“Qi! Bién ca Covenas” - cha thot 1én 4t ca tiéng 6n Ao cda nhitng con song.

T6i c6 thé lam dwoc viéc do6 khong? T6i can phai lam viéc d6. Nhw anh da biét tat cad day:
Chung ta s€ khong chét trong y dinh? ‘Sau nhiing cudc di bo cha da budc vao nha voi long tu
tin hoan toan, nhw thé da nhan dwoc cau tra 1o ctia bién ca va cha thao luan véi vi khach cta
minh dén nhu'ng chi tiét nhat ctia ban dw an.

Ngay thit ba, khi ho tré vé Bogota, c6 mét sw danh gia khai quat da lam cho moi nguoi yén
tam. Ngay thir tu tror lai nép sinh hoat binh thu'(yng Cha ngu day luc sau gio, di tam, roi mac bd
quan 4o den thay tu voi chlec cbd clrng, mdc ¢ phia ngoai mot chiéc 4o choang mau trang khon
thé thleu nhé lai nhitng céng viéc cii véi sw gidp do ctia Paulina Garzon, nit thu ky can thiét
trong ntra cudc doi.

bém hom do cha lam mot chwong trinh khac khong lién quan gi voi noi 4m anh Van phong
toa cha. Sang ngay thtr nam nhw dd hira v61i cha, bac si Tatarroyo da dem dén mot cau tra loi
lac quan theo yéu ciu cta cha. Cha khong an trua. Hoi 7 gio kém cha toi phong quay
Inravision, tir d6 truyen di chwong trinh cua cha. Trudc ong kinh clia camera cha da | rng khau
ban thong diép truc tiép giri Escobar. T4t ca chi 60 gidy da lam thay doi phan it cudc doi con
lai. Tré vé nha ho nhan dwoc rat nhiéu ca dién thoai goi tw khap moi mién dit nwéc va mot
doan nhirng nha bao bit dau tir dém hém do khong Itic nao roi mat cho téi khi thwe hién dwoc
y dinh dat dwoc tay Pablo Escobar t&i tin nha tu.

Phan két cta vu an di bat dau Nhung nhitng du doan 1a khong chinh xac, vl duw ludn cong
ching ciing phan chia giita s6 dong thi tin rang linh muc t6t 1a mot vi thanh s6ng, con nhitng



nguwoi hoai nghi thi cho rang cha la mot nguoi lam cam. Su thuc cudc song cua cha da boc 16 it
hon 1a cai cha c6. Thang giéng cha da tron 82 tudi, dén thang tdm cha sé tron 52 ndm lam linh
luc va con xa moi 1a nguoi Columbia c6 anh hu'o'ng, nhung khong khi nao mo woc muodn tré
thanh tong thong dang cong hoa. Toc trén dau cha da bac trang nhw tuyét véi chiéc 4o choan
len mau trang mac ra ngoai chiéc 4o dai thay tu hoan thién mot hinh anh dang kinh trong nhat
trong ca nwdc. Cha da sang tac tho ca khi 19 tudi, da xuit ban mot cudn sach voi bi danh
Senescens. Cha da doat mot giai thuong voi mot tap truyén ngan va 46 huan chuong vi cong
trinh xa hoi cua ngai. Trong nhiing cai tot va nhu'ng cai xau cha luon luén dirng virng trén mat
dat song mot cudc song xa hoi va tran tuc. Cha cling ké nhirng chuyén tiéu lam bat ki mau sac
nao, toi gio cua sy that cha ludn xuat hién dudi ao khodc ngoai thao nguyén mot nguoi qué
tinh Santander chinh cong Cha song mot cuéc song khé hanh cta nguoi tu hanh trong ngoi
nha danh riéng cho cha c6 thudc gido phan San Juan Eudes, trong mot can phong c6 nhiing 16
thung trén mai, nhung cha tuw chéi khong dé cho stra chira. Cha ngu trén mot chiéc giwong ghép
bang nhitng tim go, khong c6 dém ma ciing khong co g6i, chi c6 mot tdm khan phu giwong
ghép bang nhiéu manh vai nhiéu mau sac c6 hinh nhirng 1ngodinha nho do mot so nik tu si cung
dao khau. Da c6 lan, mot con chién mang téi tang cha mét chiéc gdi nhoi long nhung cha nhat
dinh tir chdi, vl cha cho rang néu nhan thi sé lam trai y chda. Cha khong d01 gidy khi chua c ai
tang cha doi glay mé&i, cling khong thay ddi bd quan 4o thay tu va chiéc 4o choang mau tring
khi chwa c6 bo d6 méi.

Cha an it va it udng ruou vang, khong nhan nhirng 1o moi toi dn uong ¢ nhiing nha hang
sang trong vi s¢ cha phai tra tién. Mot lan cha nhin thdy mét ba thudc tang lép quy tdoc deo mot
chi€c nhin mat kim cwong to bang qua hanh nhan.

- V&i mot chiéc nhin nhu thé nay - cha noi truéc mdt nguoi phu nit - toi c6 thé lam dwoc
120 ngdi nha nhé cho nhitng ngudi nghéo.

Nguoi phu nit quy toc cam thdy béi roi truéc 101 néi nay clia cha, nhung ngay ngay hom sau
ba giri t&i cha chiéc nhan kém theo mot bikc thuw 1o 1& than mat. Chiéc nhan d6 khong du dé xay
120 ngoi nha, tt nhién, nhung dau sao cha ciing xay dwng nhitng ng6i nha.

Paulina Garpon de Bermudez la nguoi qué tinh Chipata, phia nam tinh Santander. C6 cung
me toi Bogota nam 1961, khi moi 15 tudi, véi 1o khuyén lam thw ky danh may nhung lai khong
biét noéi_chuyén dién thoal va nhitng ban ghi hang cho do co viét khong sao doc duorc do
nhitng 16i chinh ta khung khlep nhung r01 cd hoc dé lam t6t ca hai viéc nay dée du*oc cha st
dung. Pén nam 25 tu01 c6 lay chong c6 mot con trai - Alfonso - va mot con gai Maria
Constanza - ngay nay ca hai déu 1a ky sw chinh ngach. Paulina thu xép cong viéc gia dinh de
tlep tuc giup cha, ngwdi di din din ban cho nhing quyen loi va nghia vu to1 mirc la cha thay
can thiét di cing cha trong nerng chuyén di & trong nwoc va ngoai nudc, nhung ludn di cung
voi mot linh muc khac nira “Pé tranh dw ludn” - Paulina giai thich, cu01 cung co da cung cha di
khap moi noi, chi dé gitp d& cha lap va thao cip kinh tiép xidc, vi minh cha khong thé lam
dworc.

Trong nhitng nam gan day cha da mat thinh giac bén tai phai, cha tr¢ thanh nguoi hay cau
kinh va thay bwc minh vi sy suy giam tri nho. Dan dan cha da tir bd nhiing 101 cau kinh c6 dién,
cha da sang tao ra nhitng 1& cau nguyén riéng, cha doc to voi niém cam hing 16m. Sw noi tiéng
vé tinh déng bong cda cha dan ting lén cung thoi gian voi su tin twdng ctia nhan dan rang cha
c0 stc manh siéu nhién de néi chuyén véi nwéce va diéu khién dwoc dong chay va tinh cach cua
nd. Thai do thong cam cua cha trong truong hop Pablo Escobar lam ngwoi ta nho lai mot cau
noi caa cha vé viec tré vé clia twdng Gustavo Rojas, Pinilla, hoi thang tam nam 1957 dé& Qudc
hoi xét xtr. “Khi mot nguwoi ra dau thu trudc phap luat, du c6 pham toi, nhung cling xtirng dang
duoc huong su ton trong sau sic”. Hau nhu khi sap ket thiic cudc doi, trong mot bira tiéc mot
triéu ma viéc t6 chirc d giy ra nhiéu ta tiéng, mot ngwdi ban hdi cha sé lam gi sau nay, va cha



da dwa ra ciu trd 1oi cda 19 nam: “T6i mudn nam trong mot chudng gia stic d€ ngdm cac vi
sao”.

‘Ngay hom sau tir mot thong diép trén vo tuyén truyen hinh - khéng duoc bao truéc, khong
c6 nhitng thi tuc so bd - cha Garcia Herreros da xuat hién tai nha tu Itagui dé héi anh em
Ochoa lam thé nao dé viéc ra dau thu ctia Escobar c6 ich. P6i véi anh em Ochoa, cha da dé lai
trong ho &n twong cha 1A mot vi thanh, chi c6 mot dleu bt tién la trong sud6t thoi gian hon 40
nam giao luu voi thinh gia qua loi thuyét giao hang ngay ma khong nhan duwoc sihoan nghénh
cua nhan dan. Nhung diéu quyet dinh do6i véi ho 1a Don Fabio da dong vai trung gian tuyét voi.
Tht nhit, vi Escobar khong co gi g1au giém hoac ngdn can 6ng tlep xuc vo1i Villamizar. Thit hai,
vl hinh anh thanh thién cua 6ng co thé thuyét phuc ca doan tiy tung ctia Escobar ra dau thd tat
ca.

Hai ngay sau, cha Rarcia Herreros néu ra trong cudc hop bao rang cha da tiép xtc véi nhing
ngwoi chiu trach nhiém trong viéc giam gitr nhu'ng nha bdo va cha thé hién s lac ‘quan cua
minh vi nhitng nha bdo bi bat céc sap duoc tra lai ty do. Villamizar khong do du mot phut di
tim gap lai cha tai chu'o'ng trinh mot phut cta Chua. Ong cling cha téi thadm nha tu Itagui va bi
mat két thiic bang viéc ra dau thi. Bat dau biang mot birc thw ma cha da doc ngay trong phong
giam anh em Ochoa, Maria Lia danh may lai. Cha dLrng trwoc Maria doc ing khau birc thu cung
mot ngtr diéu cung mot giong cla bi thanh tong do, giong noi tinh Santander ctia nhitng bai
thuyét gido trong mot phut Ong kéu goi Escobar cung 6ng tim ki€m mot con dwong hoa binh
cho Colombia. Cha tuyén b6 véi Escobar niém hi vong cua cha duoc chinh pht ctt [am nguoi
bao lanh “dé ton trong nhirng quyén loi, gia dinh va ban be cua Escobar” nhung cha ciing luu y y
Escobar rang khong nén d01 hoi nhitng gl ma chinh phu khong thé nhan nhuong. Trudc khi két
thuc, cha gui téi Escobar: “Nhirng 1o chao than thiét cta t61”, cha noi véi Escobar rang diéu
ma trong thyc té c6 thé dat dwoc la muc dich cta bic thw. ‘Néu ong thay ching ta c6 thé gap
nhau & mot noi nao dé6 dam bao an ninh cho ca hai, xin 6ng hay cho biét”.

Bang chinh chit viét ctia minh, ba ngay sau Escobar da viét thw tra 101 cha. Ong chap nhan sé
ra dau thi nhu mot sw hy sinh vi hoa binh. Ong ciing néi rd rang 6ng khong hy vong gl & sy an
xa cling khong yéu cau xet xtr hinh sy ma chi doi hoi phai thi hanh ky luat d01 véi nhitng canh
sat dd tan pha nhitng x6m lang nhlrng cling khong tir bo long | quyet tam cua 6ng dap lai bang
nhing sw tra thu rat nghiém khac. Ong san sang thu nhan t6i 10i mac dau 6ng da biét chic rdng
khong c6 quan toa trong nudc hay ngoai nwdc nao co day du bang chirng dé két tdi 6ng va éng
tin rang nhirng d6i thi cua 6ng cling bi xét xtr cing mot ché do.

Tuy nhién trai véi difu ma cha dang cho doi véi noi lo du la da khong da dong gi toi dé nghi
cta cha vé cudc gap g0 voi ong. Cha hua voi Ong rang sé nhic nh& Villamizar hay kiém ché
long nhiét t1nh thong tin, luc dau 6ng da hoan thanh mot phan, nhung dau 6c¢ phiéu lwu hau
nhw tré con cua 6ng da vuot ra ngoai sy kiém che cua ong. Su cho doi da tao ra tinh hinh nhu
vay, s huy dong to lon cia bao chi, tir khi do6 6ng khong nhich 1én mot bwdc, ciing khong cé
hang dai nhirng nha bao va nhirng (1‘01 Iwu dong ctia vo tuyén truyén hinh va dai phat thanh san
dubi dng téi tin clra nha.

Sau nam thang lam viéc trong tuyét d6i bi mat véi sw bi hiém hau nhw trinh trong cua Rafael,
Escobar nghi rang nhitng 1oi truyen miéng mot cach dé dang ctia cha Garcia Herreros la mot
mdi nguy hiém thuong xuyén doi voi cong viéc chuan bi cho mét vai hoat dong ma khéng can
phai thong bao trudc vaéi cha.

Ngay 13 thang ndm cha nhdn dwgc mot birc thu cua Escobar, trong thw 6ng de nghi cha toi
trang trai Laloma va cha sé &lai d6 trong thoi gian can thiét. Ong lwu y rang thoi gian cha @ 0do
c6 thé 1a ba ngay chir khong phai ba thang, cha can phai dich than xem lai mét cach ti mi cua
tirng budre di cia cong viéc. C6 thé kha niang dén gidr phit chét sé triét tiéu bat ky nghi ngd nao
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vé an ninh. Ciing may, cha ludn sdn sang cho viéc da lam cha mit ngu Ngay 11 thang nam vao
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hoi ndm gid sang, Villamizar t&i go clra nha cha thay cha dang mai mé lam viéc nhuw giita ban
ngay.

- bi ngay thwa cha - 6ng ndéi - ching ta s€ di ngay Medellin.

Nhitng anh em nha Ochoa tit cA da san sang & trang trai La Loma dé ti€p dai cha trong thoi
gian can thiét.

Don Fabio kh6ng c6 mat tai nha, nhung nhitng phu nit trong gia dinh ddm nhén tat ca. Khong
dé dang danh lac huong cha, vi cha nhan ra rang mot cudc hanh trinh bat ngd va chép nhoang
nhu vay khong thé dwoc ma cé diéu gi dé nghiém trong.

Bita dn sang bi chdm tré va kéo dai nhung cha an rit ngon. bén 10 gio sang, cb gang dée
khong bi kich héa nhiéu, Martha Nieves cho biét Escobar sé tiép cha vao lic nay hodc vao ltic
khac. Cha giat minh, té y hai long nhwng khong biét can phai lam gi, cho téi khi Villamizar biét
ro su that.

- T6t hon hét 1a biét ro ngay tir bay gio - thwa cha. C6 1é cha nén di mot minh véi nguoi l1ai xe,
khong biét & diu va trong bao nhiéu lau.

Cha tai ngwoi. Hau nhw cha khong thé d& dugc chudi trang hat & trong tay, trong khi do cha
di di lai lai doc to nhitng loi cau nguyén do cha sang tac ra. M6i 1an di qua chiéc ctra s6 cha lai
nhin ra dwcrng, cha thay bdi réi néu chiéc xe téi d6n cha xut hién, nhung cling n6n néng s¢ no
khong toi. Cha mudn noi chuyén dién thoai nhung chinh cha ciing c6 y thic Ve su ' nguy hiém

“That may khong can dién thoai dé néi chuyén véi Chiia” - cha néi. Cha khong mudn ngoi vao
ban trong bita dn trwa, dd mudn va thay ngon miéng hon bita dn sang. Trong cdn phong chuin
bi cho cha c6 mot chiéc giwong c6 mai, rem théu giong nhuw chiéc giwvong ctia giAm muc. Nhirng
phu nir ra st ‘thuyét phuc dé cha nghl ngoi mot chut, cha chap nhin. Nhung cha khong nguy,
ludn to vé lo 1dng, doc cudn sach So yéu ly lich thoi dai cua Stephen Hawking, mét cudn sach
dung thi hiéu, trong dé tac gia ra sttc chlrng minh rang theo sw tinh toan cua toan hoc thi
khong cé Chta. Dén 4 gi®r chiéu thi cha xuat hién & phong noi Villamizar ngu.

- Alberto - cha néi - té6t hon hét Ia ching ta hay tré vé Bogota.

Rat kh6 khan mai thuyet phuc duoc cha, nhung nhirng phu nit v6i vé duyén dang va diu dang
da thuyét phuc duwoc cha ¢ lai. Pén chidu cha lai d& chirng nhung khong c6 1y do. Chinh cha
cting nhan ra rang néu di vé ban dém rat nguy hiém.

Dén gitr di ngti cha dé nghi gitp d&r dé thao chiéc kinh tiép xtic & trong mét cha khong tu lam
dwoc ma luén phai nho Paulina dat va thao giup, Villamizar khong sao ngu dworc vi khong loai
trir kha ning Escobar cho rang cudc hop vao ban dém an toan hon.

_Cha khong ngu mot phut. Bira an sang vao ho6i 8 gior con hap dan hon bira truéc nhung cha
van chwa chiu ngdi vao ban. Suy nghi mot cach that vong vé cap kinh tiép xuc khong ai co thé
giup do cha duoc, cho téi khi ba quan tri cua trang trai voi ¢ gang lon da lap vao duoc. Khac
voi ngay dau tién cha to vé it lo lang hon, khong di di lai lai voi tam trang bon chén, ma cha
ngdi mot chd dan mat vao con dwong noi 6 to tdi. Cha ngdi nhw vy cho tdi khi khong con du
kién nhan méi gidt minh ding day.

- Toi di day - cha ndi - cai tro khi nay nhw cai mang nwéc cho con ga trong.



Moi nguoi da thuyet phuc dé cha ¢ lai cho t&i sau bira dn trua. Loi hira dd lam cha tro lai voi
nhiét tinh. Cha an bira trua tot, néi chuyén vui vé nhu ldc cha cdm thay thoai mai nhat, cudi
cung cha noéi sé di ngu trua.

Nhung cha ciing nhiac moi ngwoi voi vé de doa -“dlirng ai danh thirc toi trong lic ngu trua,
sau do toi sé ve”.

Martha Nieves vai lan goi dién thoai véi hy vong ¢ tin tirc de co thé git cha & lai khi cha
thirc day. Nhung khong thé. ft phut trude luc 3 gio, tat ca déu ngu & trong phong thi nghe thay
tiéng cua mot dong co. Chiéc xe 0 t6 da téi. Villamizar bat tinh diy, 6ng go ctra phong ngu cda
cha, roi 6ng day cira buéc vao.

- Thwa cha, ho da t&i tim cha.

Cha tinh ddy nhung con ngai ngu cha dirng day. Villamizar rat xac dong, 6ng glong nhur mot
con chim bi vdt 16ng, da dinh xwong va run lén cam cap vi so hai. Nhung sau mot lat 6ng da
tran tinh, gio tay lam phép tré nén ty tin va manh dan hon ‘Con hdy quy xuéng” - cha ra Iénh
cho Villamizar. Chiing ta cung nhau cau nguyén. Khi da hoa hop la chuyén khac.

- Ching ta sé xem diéu gi sé xay ra v&i Pablo - cha ndi.

Mic diu Villamizar muén di cung cha nhung khong ddm vi da thoa thuin rang Villamizar
khong tham gia, nhung cho phép 6ng ndi chuyén riéng véi nguwoi lai xe.

- Ong c6 thé thay madt cha dé tra loi - nguoi lai xe noi, Cha 1a mot nhan vat rat quan trong,
Can phai dé phong can thian xem ho sé& lam gi v&i cha. Ong nhan ra rang nguoi lai xe nay co
trach nhiém quan trong.

Nguwoi l4i xe nhin Villamizar nhw thé 6ng ta 1a mot con ngudi toi té, va han noi vdi ong:

- Han rut ra mét chiéc mii cta cau thu bong chay va noi cha hay doi chiéc mi nay dé moi
ngwoi khong nhin thdy bo téc trang cia cha. Cha dgi chiéc mii do. Vlllamlzar khong thé khong
nghi rang thanh pho Medelhn dang quan sy hoa. Ong SO rang néu cha bi chin lai thi sé lam
hong cudc gdp go, hodc bi mat ket gitra nhwng lan dan cua bon ma tdy va canh sat. Cha ng01 o
phia trwdc cung voi nguoi lai xe. Khi tit ca thay chiéc xe di mdi lic mot xa, cha bd chiéc mil va
ném qua clra xe.

“Khong lo - cha noi vo1i Villamizar - rang cha khéng ché dwoc tat ca  nhitng dong nwoc”. Mot
ti€ng sdm rén vang & gitta noi dong khéng mong quanh, troi d6 mot tran mura rao.

Sw giai thich duy nhat duoc biét vé viéc cha Garcia Herreros téi tham Pablo Escobar la do
chinh cha cong bo khi cha tur trang trai La Loma tré vé. Cha ké rang can nha noi Escobar tiép
cha 1a mot ngoi nha lon rdt sang trong, c6 mot bé tdm va mot vai sin choi thé thao. Vily do an
ninh nén trong chuyen di phai do6i xe ba lan, khong bi nhitng todn canh sat chan lai vi troi mua
to lién tuc khong luc nao ngot. Theo loi ké cta nguoi 1ai xe, nhitng toan canh sat khac 1a dé dam
bdo an ninh cho nhing nguoi co thé bi dan dd. Cudc hanh trinh kéo dai hon ba gio, rat cé6 thé
ho duwa cha toi mot trong s6 nhitng blet thw & do thi ctia Pablo Escobar & Medellin, nhung
nguoi lai xe di vong véo dé cha twdng rang cha téi mot noi rat xa trang trai La Loma.

Cha ké rang cha dwoc don tlep tai mot thira veon véi khoang 20 nguo1i c6 vi trang. Escobar
da ca cAm trwdc mit nhitng ngwdi nay vé cudc séng khon khd ciia 6ng va sw do du truéce viéc



ra dau thu. Pablo Escobar dich than cho don cha & ngoai vuon, dng mac bo quin 4o bang vai
bong mau trang, dung ¢ nha, c6 bo rau rat den va dai. Tt khi cha té1 trang trai La Loma rat so
phai thii toi trwdc mat cha, sau dé trong sw do dw ctia cudc hanh trinh, khi gap cha ndi so hai
tan di.

- Pablo - cha néi - cha téi diy dé cung nhau thu xép viéc phién long nay.

Escobar cling doi xt voi cha rdt than mat va kinh trong. Hai nguoi ngoi doi dién nhau trén
hai chiéc ghé boc vai hoa dit & trong phong, v&i tinh than san sang cho mot cudc ndi chuyén
dai gitta nhitng ngwoi ban ci. Khi vira tran an Escobar, cha dung mot cdc rwou Whisky, trong
khi Escobar dung mot coc nwoc qua, udng tirng hop mot. Thoi gian dw dinh danh cho cudc noi
chuyén giam di chi con 3 gio 15 phut do sy ndn néng cua cha va phong cach déi thoai clia
Escobar, 6ng noi rat ngan gon ciing nhu nhiing birc thw cta ong. Lo lang vi sw khiém khuyét
tinh than cta cha nén Villamizar dwoc chi thi phai ghi chép cin than noi dung cudc noi chuyén.
Ong di lam dung nhw vay, nhung con di xa hon. Véi ly do 1a tri nhé kém nén cha da yéu cau tu
tay minh viét ra nhitng 161 dé nghi co ban, va mot khi da viét 6ng sé thay doi hodc bo nhitng
diém khong thé thuc hién dwoc. Nhw vay Escobar da rit bé bét dé tai luon am anh & ong la doi
cach chitc nhitng canh sat bi 6ng1én 4n, ma tap trung vao an toan cta noi 6ng bi giam gitt.

Cha ciing ké lai rang, cha da hoi Escobar c6 phai a 6ng la tac gia cua nhiing vy am sat bon ing
ctr vién tong thong Escobar da tra loi loanh guanh, 6ng noi rang nguoi ta da quy cho 6ng
nhirng t6i ma ong khong co. Ong khang dinh rang ong da khong thé ngan cdn vu am sat Low
Murtra, xay ra ngay 30 thang tw vira qua ngay gitra dwong phd cua thu do Bogota vi d6 la mot
ménh 1énh da phat ra tr rat lau khong cé cach nao thay doi dwgc. Con Ve viéc tra lai tu do cho
Ma]ura va Pacho 6ng ta lang tranh khong hira hen diéu gi nhw 1a tac gid vu bt céc, nhung 6ng
noi rang nhitng nguwoi buén ma tdy dang giam gilr ho trong nhirng diéu kién binh thwong,
nhiing con tin c6 suc khoe tot va sé duoec tra tu do trong mot ngay gan day nhw da théa thuan
ve thO’l gian cu the cla viéc ra dau thu bac blet 12 6ng Pacho, 6ng ta n6i mot cach nghiém
chinh: “Ong nay cdm thay hanh phic vi bi bit céc”.

Cubi cung Escobar thira nhan 6ng c6 tin twong vao tong thong Gaviria va bay t6 sy hai long
da di toi mot théa thuan. Gidy nay, doi khi do cha viét phan lén duoc Escobar stra chira va gial
thich ré rang hon bang chinh chit viét tay ctia 6ng ta, d6 1a ban dé nghi chinh thitc dau tién vé
viéc diu tha.

Cha dirng day dé chia tay Escobar thi mot mat cla kinh t1ep xuc bi roi. Cha co lap lai, Escobar
giup do cha, yeu cau nhirng ngwdi lam viéc trong nha gitp do nhtrng khong co6 két qua. Cha to
vé thit vong. “Chang lam dwoc dau - cha néi - nguoi duy nhit c6 thé giup cha duoc la Paulina.
Pé 1am cho cha ngac nhién, Escobar biét rd ngwoi dé 1a ai va hién dang & dau.

- Khéng lo thua cha - Escobar néi - néu cha mudn chiing t6i cho dén nguoi dé ve day. Nhung
cha khong hét lo lang mudn tré vé ngay va mudn di khong cé kinh. Trudc khi chao tir biét,
Escobar yéu cau cha ban phuéc lanh cho 6ng ta bang chiéc mé day bang vang cha dang deo
trén co. Cha trao cho Escobar chiéc mé day d6 & ngoai vuon trong lic nhirng nguwoi trong doi
bao vé vay xung quanh.

- Thwa cha - nhitng ngwoi bao vé néi - cha khéng thé ra di ma khong ban phwéc lanh cho
chung con.

Ho quy g01 Don Fabio Ochoa noi rang s trung gian cua cha Garcia Herreros 1a yéu to quyét
dinh d6i véi s dau hang cda nhitng ngwoi cua Escobar. Veé diém nay can phai suy nghi nhu
vay, c6 thé vi thé cha da quy gbi cling ho dé néu mot tim guong tét. Cha ban phwéc cho tat ca



va dwa ra mot loi canh cdo dé ho tré lai véi cudc séng hop phap va dem lai hoa binh cho dat
nuwdc.

Khong cham qua 6 gio, cha vé t&i trang trai La Loma hoi 8h30 toi, dwéi nhitng vi sao 1ap
lanh. Cha nhay tir xe xu6ng nhanh nhen nhw mét hoc sinh 15 tuéi.

- Con hdy ctr yén tam - cha noi Villamizar - ¢ day khong c6 viéc gi, sw viéc da két thuc bang
viéc ra quy thuan tat ca.

Khong dé dang gl ma dua Escobar vao khuén phép. Cha roi vao tinh trang hung phin dang lo
ngai, va khong biét nhitng y kién ctia anh em nha Ochoa. Troi van tiép tuc mwa nhung cha
muon bay ngay vé  Bogota dé pho bién tin tirc va bao cao voi tong thong nwoc cong hoa de ket
thic tai d6 va tuyén bo hoa binh. Cha da nga yén glac trong may gio lién nhung tir sang som
trong béng tdi cha da di vong quanh trong nha, noi mot minh, doc to nhirng 101 cau nguyén cho

t&i khi con budn ngu lai dén véi cha vao lic trod rang sang.

Khi tré vé téi Bogota vao hoi 11 gio sang ngay 16 thang ndm, tin titc dd vang lén trén dai
phat thanh. Villamizar gap lai nguoi con trai Andres tai san bay, hai cha con 6m hoén nhau rit
cam dong “con ctr yén tam” — 6ng noi. “Ba ngay nita me con sé dwoc tra lai tw do”.

Khé khan hon trong viéc thuyét phuc Rafael Pardo, khi Villamizar néi chuyén dién thoai vé&i
ong ta.

- Alberto, t6i thwe sw vui mirng nhuwng khong do twdng nhiéu.

Tt khi xay ra vu bat cé6c, lan dau tién Villamizar tham dw mét cudc lién hoan véi ban be,
khong ai biét rang ong dang rat vui mirng vé mot diéu gi dé ma tir dau chi cudi c6 thé 1a mot 1o
htra hdo cua Pablo Escobar clng nhu bao nhiéu lan 6ng da htra. Vao gio nay cha Garcia
Herreros da dwoc truyén di khdp dit nuéc - qua Vo tuyén, dai phat thanh va bao chi. Cha yéu
ciu can phai co long khoan dung doéi véi Escobar. ‘Néu khong ching ta sé that bai, 6ng ta tro
thanh ngu*m kién tao hoa binh” - cha noi. Cha noi thém, kh6ng quén trich dan 1o no6i cla
Rousseau: “Vé ban chat tat ca moi nguoi déu tot mdc dau trong mot s6 hoan canh da lam cho
con nguoi tré nén xau”. Va trong mot dam microphone chang chit; khong mot chit do dw cha
tuyén bo: Escobar la mét con nguoi tot.

'Ngay thir sau 17 trén nhat bao El Tiempo da thong bao rang cha 1a ngudi mang birc thw ctia
ca nhan sé trao cho tong thong Gaviria vao ngay thur hai toi. Thuc té€, d6 la néi téi nhirng ghi
chép ctia Escobar trong cudc tiép xic véi cha Garcia Herreros.

Ngay chu nhit, nhitng ngwoi buén ma tdy cong b6 mot ban thong cio lam lu mo sy cht y dén
tin tic: “Ching t6i da ra Iénh tra tw do cho Francisco Santos va Maruja Pachon”, thong cao
khong noi ro khi nao.

Tuy nhién, dai phat thanh da truyén di tin d6, nhirng nha bdo da un un kéo t&i nha ca nhirng
nguoi bi bit lam con tin.

Cubi cung: Villamizar da nhan dwoc birc thu cua Escobar, trong thu noi rang trong nhirng
ngay nay chua tha Maruja Pacho va Franc1sco Santos ma sé tha vao hoi 7 gio toi ngay thir hai
20 thang nam. nhung 9 gio sang ngay thi 3 Villamizar can phai c6 mat tai Medellin mot lan
nira dé chirng kién viéc ra dau thu caa Escobar.
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Hoi 7 gio toi ngay chu nhat 19-5 Maruja nghe ban thong cao cta nhirng nguoi co thé bi dan
do. Ban thong cao khong noi rd ngay tra lai tw do cho nhitng con tin, nhung theo cach tién hanh
clia ho c6 thé s& tha 5 phut sau hoic hai thang sau. Vién quan gia va vo 6ng ta da xong vao
phong Maruja dé chuan bi cho cudc lién hoan.

- Thé la da dén luc két thic - ho hét twéng 1én. Can phai to chirc 4n mirng.

Maruja rat khé khan méi thuyét phuc dwoc ho rang hdy doi 1énh chinh thitc qua miéng mot
nguoi nao do dwoc Pablo Escobar tryc tlep uy nhiém. Tin tic vé viéc ba duoc tra lai tw do
khong lam ba ngac nhién vi trong nhitng tuan 18 gan day ba da nhan duoc nhung tin hiéu rd
rang la sw viéc sé tién trién tot hon, nhw viéc nguoita Clr nguoi toi chuan bi giai tham cho can
phong ba. Trong nhiing bu01 phat thanh cua Colombia gan ddy nhimg nguoi thudc nhom
Reclama xudt hién ngay cang co thai do ban be va dwgc nhan dan yéu mén. Voi tinh than lac
quan dugc tai sinh, Maruja rat cham chu theo ddi nhu'ng phim truyén véi niém hirng thy, ba
tin rang da phat h1en ra nhirng thong diép duoc ma hoa dén nhirng giot nudc mat ca sdu clia
nhitng moi tinh tuyét vong. Nhiing tin turc vé cha Garcia Herreros ngay cang gay an twong
manh mé lam noi bat nhirng diéu twdng nhw khong thé tin dwoc nhwng da xay ra.

Maurja mudn mac bd quan ao vira moi nhan dwoc. Ba dy doan trudc mot cudc tra lai tw do
khong dung luc. Ba s& xuat hién trudc 6ng kinh ciia nhitng may quay phlm véi bd quan 4o thé
thao dang buon cuia nguoi bi bat céc. Nhung thiéu nhitng tin tirc méi ctia dai phat thanh va sy
that vong cua nguoi quan gia, che doi ménh 1é€nh chinh thic trwde khi di ngu, ho Xep dat viéc
canh gac chong lai chuyén nurc cuoi, mac dau chi con lai c6 minh ba. Ba uong mot lidu thudc
ngu cao de khong thirc gidc, ngu litn mot mach cho téi ngay hom sau, thir hai, véi dn twong 1o
mo khong biét minh dang & dau.

bai véi Villamizar khong lo lang vé bat ki sy ngo virc nao vi 6ng tin rang ban thong cdo cia
Escobar 1a khong thé nham lan. Ban thong cao do da gui tdi cac bao, nhung cac bao khong cha
y. Buoi phat thanh vao hoi 8 gior da cong b6 am 1 _rang ba Maruja Pachon de Villamizar vira
dwoc tra lai tw do & khu Salitre. Nhitng nha bdo dm dm kéo nhau téi nha Marujam nhung
Villamizar khéng bi khich dong.

- Khong khi nao ho tha con tin & mét noi heo lanh nhu vay dé khong ai c6 thé t&i noi d6 duoc
— 6ng noi. Chic chin sé vao sang ngdy mai va tai mot noi an toan hon.

Mot nha bao cat dit cudc phong van bang chiéc microphone. Piéu dang ngac nhién - 6ng noi
—1a cac 6ng tin vao nhirng nguoi do.

-P6 1aloi lé cia chién tranh - Villamizar noi.

Nhiing nha bao tin cay nhat & lai ngoai hanh lang cia can ho, mot s6 & trong phong khach
cho t&i khi Villamizar moi ho ra khoi nha dé 6ng dong ctra. Nhung nguwoi khac cam trai trén
nhitng chiéc xe con va xe buyt dau & trwdc tda nha, ho nghi ngoi qua dém tai doé.

Ngay thit hai Villamizar thirc diy nghe ban tin thoi sw vao hoi 6 gio sdng nhw thwong 1€, 6ng



nam trén givong cho toi 11 gio. Ong tranh khong dung dién thoai it nhit c6 thé, nhung nhitng
nha bao va ban be goi lién tuc cho 6ng, khong luc nao ngot. Tin tirc ngay hdm sau van 1a cho
doi nhitng ngwoi bi bat coc.

Ngay thir nam cha Garcia Herreros téi tham ba Marivé dé bao cho ba biét mot tin mat:
chong ba s€ dwoc tra tw do vao ngay chu nhat sap toi. Khong hiéu sao cha biét truéc tin nay 24
gi®r trde khi cong bs ban thong cao cua nhwng ngwoi buén ban ma tdy vé nhing cudc trao tra
tw do cho nhitng ngudi bi bat cdc, nhung gia dinh Santos ciing da biét tin d6. P& hoan nghénh
tin do, da chup anh cha v&i Marivé va nhirng dita con cua Santos, in trén bao El Tiempo so ra
ngay thir bay voi hy vong rang Pacho nhan ra d6 1a mot thong dlep ca nhan. bung the khi vira
mo to bao ra tai phong giam, Pacho da nhan ngay ra d6 1a cdo diém ciia nhitng cudc van dong
cua cha. Trai qua mot ngay bon chén chd doi diéu ky diéu, qua nhirng cam bay ngay tho, qua
nhitng cudc tro chuyen véi nguoi gac dé xem hoc co thé dé 16 ta mot vai tin tirc nao khong,
nhung khong biét gi thém. Pai phat thanh va truyen hinh khéng ngét truyén di nhitng tin tirc
cii tir trwedre d6 vai tudn, nhung da bé qua tin tirc cua ngay thir bay do.

Ngay chu nhat cling da bat dau nhu vay. Pacho thay nhiing nguoi gac c6 nhirng ctrchilavato
ra nén nong vao buoi sang, nhung roi lai dan dan tré lai véi nép song cda ngay chii nhat: dn
sang, ddc biét voéi mon banh cudn (plzza) xem phim va nhitng chwong trinh truyen hinh chat
clrng nguoi, mot sO nguoi choi bai, mot s6 xem bong da. Bot nhién trong luc bat ngo nhat, ban
tin thoi sw caa dai truyen hinh Crlpton m¢ dau bang tin sot déo nhat: nhitng nguoi co thé bi
dan do da tuyén bé tra tw do cho hai ngwm vi bat coc cudi cung. Pacho nhdy cang lén vi vui
mung thang loi. Ong 6m hon nguoi gac: “Toi so toi s€ 1én mot con nho6i mau co tim”. Nhung
ngudi gadc don nhan tin d6 véi vé ngd vuec.

- Chung ta hay cho doi sw khang dinh - anh ta ndi. Tin nay nhanh chéng lan sang cac ban
thong cdo da lan truyén khap moi noi. Mot nguoi truyen di tr toa soan cua nhat bao El
Tiempo, va Pacho sau 8 thang nam trong nha giam nay cam thay sé tré lai cudc sOng tu so, voi
bau khong khi kha budn té trong phién truc ngay chu nhat, véi nhirng bo mit quen thudc ng01
trong nhirng chiéc 16ng kinh trong phong lam viéc riéng. Sau khi nhic lai mot lan nita tin tirc vé
viéc tha nhtrng con tin, phong vién ddc biét cua ban tin bé gap chlec micro mém nhw mét que
kem, di s4t vao mom mot phéng vién thé thao hdi: - Anh thay tin nay thé ndo?

Pacho khong thé nao nén dwoc sw phdn rng cia ngwdi tong bién tap.
- Cau héi gi ma ngbc vay! Hay la ho mudn téi phai cho doi thém mot thang nira?

bai phat, nhw thuong 1€, it chat ché va linh hoat hon. T khi truyén di tin nay, rat nhiéu
nguwoi toi tap trung tai nha Hernando Santos, tir d6 ho  khong ngung truyén di nhiing loi tuyén
bo. Piéu d6 1am cho Pacho ting thém lo lang, nhung 6ng khong to ra boi roi, ong khong nghi
rang ho sé tha 6ng ngay dém hom do ‘Nhw vay da bat dau 26 gior dai nhit trong cudc doi toi -
ong ndi, mot phut dai nhw mot gio”.

Nha bdo c6 mat & khap moi noi. Nhitng camera cua truyén hinh di di lai lai gitta nha Pacho
va nha cha 6ng. Ca hai noi tir t6i chi nhat da day cirng nhitng ba con, ban bé hodc nhitng ngudi
toi don gian chi vi tinh to mo va nhitng nha bao & khip thé gi¢i. Marivé va Hernando Santos
khong nh¢ ro la da di lai gitra hai nha bao nhiéu lan nhw di theo nhing hwong vo dinh dé 1ay tin
tirc cho toi khi Pacho két thic. Khong biét ngdi nha xudt hién trén vo tuyén la ngoi nha nao.
Dleu toi té 1a & moi ngdi nha ho quay lai hoi nhitng ciu da hoi. Ngay hom dé da tré thanh mot
ngay khong thé chiu dung néi. Tinh hlnh rat1on x0n khién 6ng Hernando Santos khong thé mé&
mot 16i di gitta dam dong ngwdi dang tic nghén & chinh nha minh. Ong phai xuéng ¢ tam tai
gara 0 to.



Nhiing nguoi gac khong dén phién gac ciing toi dé chiic mirng 6ng. Ho déu vui mung trudc
tin tirc nay, dén chinh Pacho cling quén rang chinh ho la nhiing nguoi da canh gitt 6ng va cudc
hoi hop da bién thanh cudc lién hoan cua nhirng ngwoi ban cung thé hé. Trong ltc dé 6 ong nhan
ra rang y dinh cua 6ng cai tao cho nhiing nguoi gac cua minh nhung khong thanh vi 6ng sap
duoc tra lai tw do. Ho 1a nhlrng cchang trai tinh Antoquia duoc dua toi Medellin, song chui lai
trong cac lang x6m va bi 16i cuén vao nhirng cudc chém glet khong biét ghé tay. Noi chung ho
t&i tir nhitng gia dinh bi d6 v&, hinh dnh nguoi cha rat tiéu cwe va hinh dnh ngwoi me rdt manh
mé. Ho quen lam nhitng cong viéc c6 thu nhap cao nén dong tién do6i véi ho da tré thanh vo
nghia.

Cudi cung ciing ngu duoc, nhung Pacho da qua moét con mé khung khiép. Ong thay ong duoc
tw do va hanh phuc, nhu'ng m¢ mat 6ng nhin thay ngdi nha nhw moi khi. Ttr d6 té1 sang 6ng bi
boi réi bdi mot con ga tréng dién va gan né hon bao gior hét - khong biét rd dau la su that.

Vao hoi 6 giv sang ngay thi hai, dai phat thanh khang dinh tin néi rang khéng c6 ngudn tin
nao noi veé thoi gian 6ng co thé dlroc tra lai tw do. Sau vo so 1an dwa di dwa lai tin nay, dai phat
thanh théng bao rang Gaviria, cha Garcia Herreros sé cé cudc hop bao.

Ay' Lay chua t6i” - Pacho néi. Hy vong con ngwoi nay da lam rat nhiéu vi ching t6i sé khong
vap nga vao gio phat cubi cung. bén mot gior chleu ho dwogc thong bao Pacho da duoc tha,
nhung cho t&i hon nam glo’ chiéu van chua thay gi. Khi mot trong sé nhitng nguoi chi huy
mang mdt na toi bao cho ong biét: theo nodi dung nhw Escobar di thong bao thi Maruja s€ duorc
’}clra la;ltu’ do trwéc, dua tin ndy vao hoi bay gi¢r toi, con viéc tra lai tw do cho dng s& dua tin vao

01 9h30 t4i.

Dboi véi Maruja budi sdng hém sau la dai nhat. H6i 9 gio sang vién pho chi huy buéc vao
phong bao cho ba biét tin: ba s€ duorc tra lai tw do vao budi chiéu. Ngoai ra 6ng con cho ba biét
mot s6 chi tiét clia nhing cudc van dong cua cha Garcia Herreros, cé thé voiy dinh xin 16i ba
vé mot chuyén vo ly ma ongta da ‘pham phai trong lan dng téi tham Maruja gan day, khi ba héi
c6 phai s6 phan ba nam trong tay cha Garcia Herreros. Ong ta da tra 11 ba véi giong mia mai.

- Ba khong nén ban tam, nhw vay 1a ba dwoc bao dam chic chan roi. Maruja da nhan ra rang
ong ta da hiéu 1am cau héi clia ba. Ba vOi lam sang té dé ong ta hleu y ba. Ba noi ba Tudn kinh
trong cha. R6 rang lic dau ba da khong cha y dén nhing loi cha giang dao trén vo tuyen doi
khi co suw nham lan va nhitng 1&i bi hiém khéng hiéu noi. Nhung tu bt thong diép dau tién cha
gLn cho Escobar ba lién nhan ra rang birc thong diép ay cb lién quan toi chinh s6 phan cua ba.
Tt d6 dém nay qua dém khac ba rat cham chu xem chwong trinh nay. Ba theo doi s¢i chi do
xuyén sudt qua trinh van dong cua cha, nhirg cudc viéng tham Madellin cta cha, sy tién trién
cua nhirng cudc noi chuyén giita cha va Escobar. Khong nghi ngo gi nita, cha dang di trén mot
con dwong thang . Tuy nhién loi mia mai cay doc cua vién chi huy lam cho ba s¢'rang c6 thé cha
khong tin twong ¢ nhitng nguoi co thé bi dan do c6 the néu ra trong cac cudc noi chuyén cong
khai v&i cac nha bdo. Cha da khang dinh rang do swvan dong clia cha nén sip téi cac con tin sé
duoc tra lai tw do, tin d6 da ting thém suw vui mirng.

Sau mot cudc ndi chuyén ngan veé tac /dong cua cudc tha con tin ¢ trong nuwdc, ba dd hoi ong
ta vé chiéc nhan ma ho da chiém doat ctia ba tai ngdi nha dau tién trong dém bi bt céc.

- Ba yén tdm, moi chuyén déu dwoc an toan - 6ng ta noi.

- Nhung toi thay lo lang - ba ndi - vi chiéc nhan ma ho twdc cua t6i khong phai ¢ day ma &
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ngo6i nha diu tién noi chiang t6i bi giam gitt, téi khong gap lai nguoi gite chiéc nhan d6 nira - Co
phai la anh khong?



- Khong phai t6i - nguoi dan 6ng noi. Nhung toi da noi 1a ba hay ctr yén tam va nhing do6 ni
trang cuia ba van con nguyén & do. Chinh mat toi da nhin thay ma. Vo nguoi quan gia sé mua
cho Maruja_ tat cd nhirng gi ma ba can. Maruja can trang diém I6ng mi, but chi td mai, but chi ke
16ng may va mot doi tat de thay doi tat cii da rach tir dém hém bi bit coc. Sau d6 nguoi quan
gia buwdc vao to vé lo lang vi chwra c6 tin tlrc méi Ve viéc tra lai tw do cho Maruja. Ong so rang, ké
hoach da thay doi, ma vao gior phut chot thuong xay ra. Trai 1ai, Maruja rat binh tinh, ba da tdm
va mdc chinh b quan 4o ba da mdc dém hdém bi bat céc, tri chiéc 4o ja két mau kem ba chi
mic khi ndo di ra phd.

Suot ca ngay cac dai phat thanh déu cho doi dé dwa tin vé nhitng ngudi bi bt cdc, phong van
gia dinh ho vé nhiing dw luan chwa dwoc xac minh, nhung it phut sau lai co dw luan khacam 1
hon. Chang cé gi 1a dung ca.

Maruja nghe thay tiéng ndi ctia cac con, ban bé vé&i niém vui qua sém, bi de doa b&i sw map
mo.

Ba thiy canh nha minh duoc trang hoang lai va chong ba néi chuyén thoai mai v&i todn nha
bao da qua mét mai vi phai cho doi lau. Ba c6 nhiéu thoi gior dé quan sat ki chi tiét trang tri
trong can phong ma ba khong thich tir khi nhin thay Ian dau tién trén vé tuyén, nhung sau ba
c6 cam giac de chiu hon.

Nhitng nguoi gac dang lau nha ngirng tay mot lat dé nghe va xem ban tin thoi sw. Ho ra siic
co vii ba nhung khéng lam ba vui vi troi da gan t6i roi.

Khéng can dong ho bao thic, tong thong Gaviria thirc ddy vao h6éi nam gio sdng ctia ngay thir
hai Ian thir 41 ké tir khi 6ng lén lam tong thong. Ong day nhung khong bat den de khong danh
thirc Ana Milena - doi khi ba di ngu mudn hon 6ng. Ong cao rau, tam, r01 mac quan ao dé toi
van phong. Ong ngoi trén mot chiec ghé xoay luén dat & ngoai phong ngu, trong mot hanh lang
lanh va téi om dé nghe tin tirc ‘nhung khong lam ai thirc giac. Chiéc dai dung dé nghe tin tic 1a
mot chiéc dai ban dan bo tui, 6ng mo tleng nho, 4p sat vao tai. Ong chi luot _qua nhanh nhirng
to bao, tir nhitng dau deé toi nhirng quang cdo. Ong khong dung kéo dé cat ma xé bang tay
nhitng bai can nghién ctru sau, tuy tung trwong hop, cung véi nhitng thu ky, nhitng c6 van va
nhiing bo truong. Trong trwong hop c6 mot tin tirc vé van dé nao do6 can phai lam nhung chua
lam, 6ng gwri bai bao do cho vi bo trwong co lién quan voi moi dong chit ghi voi & bén canh “Khi
nao nhirng con quy di b0 mé&i g1a1 quyét chuyén bé boi nay?” Cong viéc duoc g1a1 quyét ngay
1ap tire. Tin tirc duy | nhat trong ngay la tin nhirg con tin sap dwoc tra lai tw do, va trong tin do,
mot cudc gdp go gitra tong thong voi cha Garcia Herreros de nghe cha thong bao vé cudc tiép
xuc gifta cha voi Escobar. Tong thong sap xep lai lich lam viéc trong ngay dé san sang tiép cha
vao bat ctt lic nao. Tdng théng phai hodn mot s6 cudc tiép khach thay vao dé bang nhitng cudc
tiép khach méi.

Cudc hop dau tién trong ngay la cudc hop cua tong thong véi nhitng cd van. Ong mé dau
bdng mot cau rat hoc tro:

- Tot, ching ta sé hoan thanh nhiém vu.

Mot vai ¢ van vira tir Caracas tré vé, tai d6, hdm thit sau tuan truéc da c6 mot cudc noi
chuyen khong hét 101 v6i twdng Maza Marquez Tai cudc néi chuyén do Mauricio Vargas co
van bao chi cua téng thong da trinh bay sw lo ling 1a trong va ngoai chinh phu khong ai co y
twdng ro rang 1a thuc té Pablo Escobar sé di téi dau, ‘6ng ta dang hy vong vao sy an xa cua qudc
hoi. Vargas bac bo y kién d6 bang cach néu ra mét cau héi. Viéc an x4 con c6 nghia ly gi dbi véi



mot con ngwdi da bi chinh ké thu cia minh 1a cac-ten Cali da két 4n ti hinh?

Liéu 6ng c6 thé giup d& ong ta, nhung ro6 rang la mot giai phap khong hoan hao - ong két
luan. Dleu ma Escobar cin khan cap la mot nha tu chic chdn cho ban than 6ng va cho nhitng
nguoi cua 6ng dudi sw che ché cua nha nudrc.

Dé tai dwoc cac c6 van cla tong thong néu ra trwedc mai lo rang cha Garcia Herreros t&i budi
ti€p kién véi tong thong vao hoi 12 . gi0 trwa voi mot doi hoi khong thé chap nhan dwoc vao gior
chot. Néu khong thda man doi hoi dy, Escobar sé khong ra dau thu cling khong tra lai tw do cho
nhitrng nha bio. P6i v&i chinh phi do 1a mot that bai hoan toan kho ctru van duorc.

Gabriel Silva c6 van doi ngoai cua tong thong néu ra hai loi khuyén vé suw che cho: thir nhit,
khong nén dé mot minh tong thong trong budi ti€p kién cha Garcia Herreros va thir hai: sé
cong b6 mot ban théng cdo hoan hdo nhat cé thé ngay sau khi két thic budi tiép kién nhung
xuyen tac.

Rafael da bay di New York tir ngay hdm qua, nhung qua dién thoai 6ng cling dong y.

Tong théng da ti€p cha Garcia Herreros v&i sw chi y dac biét vao hoi 12 gi¢ trva. Ngbi bén
canh cha la hai linh muc cung giao phan va mot bénla Alberto Villamizar cuing con trai Andrés.
Ve phia bén kia, tong thong v&i Miguel Silva thw ky riéng va Mauricio Vargas c6 van thong tin
cua tong théng phu trach viéc chup anh, quay video dé trao cho bao chi néu moi viéc déu troi
chdy, néu nhw c6 sw truc tric thi {t ra giéi bao chi cling con c6 bang chirng ctia su that bai.

Cha, rat c6 y thirc vé tim quan trong cua gio phit nay. Cha da thong bao voi tong thong
nhlrng chi tiét ctia cudc gap go gitta cha vo1i Escobar sé ra dau tha va sé tra lai tw do cho nhitng
con tin. D& hd tro cho nhing 101 noi ctiia minh, cha da dwa cho tong thong xem ban ghi chép tay
noi dung cudc gap go, voi diéu kién duy nhat la nha tu phai la nha tu Envigado chir khong phai
1a nha tu Itagui, vi 1y do an ninh, theo 14p luan cta Escobar.

Tong thong doc nhirng ghi chép roi dwa tra lai cha. Piéu dang chu y y 1a Escobar khong htra sé
tra lai tw do cho nhitng nguoi bi bat c6c ma van dong nhitng nguoi co thé bi dan do6 tha nhirng
nguoi b1 bat céc. Villamizar giai thich cho tong thong rang do la mot trong nhu'ng diém phong
ngura cua Escobar: khong khi nao 6ng ta thira nhdn co trong tay nhitng nguoi bi bat céc dé
khong c6 bang chirng chong lai Ong ta.

Cha héi tong thong rang cha can phai lam gl néu nhw Escobar dé nghi cung dngtara dau thu.
Truéc sy hoai nghi vé van dé an minh cho viéc ra dau thy, tong thong néi rang khong ai c6 thé
dam bao tot hon sw an ninh cho Escobar la chinh Escobar. Tong thong déng y cha c6 thé di
cung Escobar néu 6ng ta ra dau thu.

Cubi cung tong thong lru y cha va nhitng nguoi c6 mat trong budi tlep xdc trwa nay - diéu
quan trong la han che toi muc toi th1eu nhiing loi tuyén bo cong khai, vi co thé gdy ra ton hai
cho toan bo cong viéc chi vi mot 161 néi so suat. Cha dong y va nhat tri t6 chirc mot dém trang
cubi cung. “Toi mudn vo1 cong viéc nay toi da phuc vu cho mot viéc co ich, toi san sang doi
lénh cua tong thong néu can den toi dé lam viéc gi khac nita, nhw viéc tim kiém hoa binh voi
cung mot vi linh muc khac.” R6 rang la cha mudn néi véi linh muc Manuel Pérez, nguoi goc Tay
Ban Nha, T6ng Tw 1énh t6 chitc du kich mang tén Quan doi giai phong quoc gia (ELN). Cudc
hop két thic sau 20 phut khong c6 thong cao chinh thirc. Trung thanh véi 161 hita cua minh,
cha Garcia Herreros néu mét tim gwong vé sw thin trong trong nhitng 1oi tuyén bo véi gidi
bao chi.



Qua v tuyén Maruja thiy cha xudt hién trong cudc hop bao, nhung khong thay tin gl moi.
Nhiing phong vién cua nhing ban tin thoi sw truyén hinh lai quay tré lai gioi thiéu voi nhirng
nha bao truc & nha nhitng ngudi bi bit céc cling chinh nhitng hinh anh ctia ngay hém truérc.

Maruja ciing lap lai nhw ngay hom qua tung phut mot va ba c6 nhiéu thoi gian d€ xem phim
truyén vao budi chiéu.

Do loi cong bo chinh thikc trén dai, Damaris rat phin khéi, ba chuan bi thuc don cho bira an
trua, nhuw bita an cho tu nhan duwoc hlrcrng trudre khi bi hanh quyét. Véi vé hai hwéc, Maruja néi
rang c6 thé cho ba an bat ky mén gi, trir mén dau lang.

Vé phan minh, Pacho dd mac bd quan ao ma o6ng mdc hom bi bat coc, nhung nay chat hon do
trong lwong co thé tang, do thiéu van dong va dn udng toi. 'Ong ngdi hut thudc 14 va nghe tin
tirc. Ong chAm diéu thudc méi bang du01 cua diéu thudc cil. Ong nghe du cac loai tin tirc vé viéc
phong thich 6ng. Ong nghe nhitng 101 cai chinh, nhitng loi néi d6i 100 phan tram, don gian do
la nhitng tin tirc cua nhirng nguwoi dong nghiép bi boi roi vi sw cang thang, phai chéy doi qua lau.
Ong ‘nghe no6i nguoi ta phat hién ra mot nguoi la dang an tai mot nha hang, nguoi do chinh 1a
em Ong. Ong doc lai nhirng tin tirc trén bao chi, nhu'ng 161 binh luan, nhirng tin tic viét vé tinh
hinh hién nay dé khong quén nghe bao. Ong ngh1 rang nhitng bai in trén bao chi 1a mot bang
chirng clia sw giam gilr ong, tat cd hon 100 bai. Ong da doc cho mot trong s6 nhitng ngwoi gac
nghe, bai viét hoi thang chap, khi 16p hoc chinh trj truyén théng bat dau thao thao bat tuyét
chong lai sw chinh dang cua quoc hoi. Véi y kién doc lap, Pacho da da kich manh mé quéc hoi,
ro rang day 1a nhimg suy nghi cua canh tu day. “Tat ca chiing ta déu b1et o Colombla ho da thu
duoc phiéu nhu thé nao khong va nhiéu nghi si da dwoc bau nhuw thé nao” - 6ng noi trong mot
birc thu. Ong noi rang nguoi ta da mua phleu mot cach dé hen & khap moi noi trong nuoc, dac
biét & mién duyén hai ma nhiing chiéc may quay x6 s6 dién tir da lJam thay doi két qua bau ct.
b6 1a chuyén hang ngay nén nhiéu nguoi duoc bau la do nhu'ng thu doan chinh tri xau xa, nhu
viéc thu tién hoa hong cua tién lwong va nhng khoan phu cap cua cac nghi si. Do do nhu'ng
nguwoi dwgce bau ludn la nhitng ngudi ma “trwde kha nang bi mat nhlrng dac quyen ddc loi, thi
nay ho gao khoc”. Va ong rut ra két ludn hau nhu chong lai chinh minh:’ Sll’ vO tw trong viéc st
dung cac phwcrng tién - ké ca bao El Tiempo - da ddu tranh nhidu va da m¢& dudng, thi ciing da
bién mat.”

‘Tuy nhién, diéu noi bat nhit trong nhirng birc thw cia minh, 6ng da viét vé nhing phan tng
cua tung lcrp chinh tri chong lai M-19, khi t6 chirc nay dat du*crc hon 10 phan tram so phleu
trong cudc bau ct quoc hoi. “Su hung hang chinh tri chéng lai M-19 - 6ng viét - s han ché t6
chirc nay trong viéc st dung nhlrng phuong tién thong tin dai chung trong chién dich van dong
tranh cw ching t6 rang chung ta con xa m&i c6 sy khoan dung va chiing ta con thiéu nhiéu dé
hién dai hoa diéu quan trong nhat: tw tuong. Ong néi rang tirng 16p chinh tri dé nhirng du kich
cli ‘tham gia tong tuyen cir chi dé té ra la c6 dan chu, nhung khi ho dat duoc trén 10 phan tram
sO phleu bau thi lai budng ra nhitng 1 chtti béi chéng lai ho. Va ong da két luan theo phong
cach cua Enrique Santos Montejo, nha bao viét chuyén muc dwoc nhiéu nguoi doc nhat trong
lich st bao chi ¢ Colombia, 6ng ndi 6ng: “Mot chuyén muc rat dic biét va truyén thong cuda
nhitng ngwdi Colombia giét chét con hd lam cho con nai phai so”.

T khi con hoc ti€u hoc 6ng da ndi 1én nhw mot ki€u mau phat trién sém cda trweong phai
lang man.

Ong da xé bo tat ca nhirng birc thuw, trir ba birc 6ng gitt lai vi nhiig ly do ma chi minh 6ng
mo1i c6 thé giai thich dworc. _Ong ciing gitr lai ban nhap cua nhitng birc thw gui cho gia dinh va
gtti cho tong thdng nwéc cong hoa va ban di chic cla 6ng. Ong ciing mudn mang theo chiéc
xich ma ching da dung dé xich chan dng vao chan giwdng vdi do twdng dé nha diéu khic
Bernardo Salcedo dung né dé tac mot birc twong, nhung ho khdng cho phép vi nhitng dau vét



td cao.

Trai lai, Maruja khong muon gitt lai bat ky ky niém nao cua qua kht khing khlep tuwong dau
xa da xoa bo cudc doi ba. Nhung dén 6 gio chiéu, khi chiéc ctra bat dau mo tir phia ngoai, ba
md&inhanra rang sau 6 thang cay dang sé dwa cudc doi ba di to1 dau. Tt cai chét ciia Marina va
Beatriz dwoc tra lai tw do, hoic nhiing cuoc hanh quyet ca hai déu nhw nhau. Ba cho doi véi
tam trang ratlo lang cau noi chet nguoi: Hay san sang, da dén gio chung ta di”. b6 la vi Bac si
di cing véi tén chi huy pho, ngwoi da téi dé tir trwde. Ca hai ngudi déu té ra voi va vi thoi gian.

- ROi, roi! Vi Bac si giuc Maruja, nhanh lén!

P43 rat nhiéu lan ba thay trwgc gidy phit nay, ba cam thay bi dé nang béi sw thic bach rit la
ve thoi gian, ba hoi vé chiéc nhan cua ba.

- T6i da gtri né cho nguoi em chong ba - vién pho chi ‘huy ndi.

- Khong dung Maruja binh tinh tra 1o1. Ong da noi véi toi rang 6ng sé tra lai né cho toi.

Con hon ca chiéc nhan diéu ma ba muén khi dé la phai lam rd trwdc mat cip trén ctia 6ng ta.
Nhung trudc strc ep cua thoi gian, 6ng ta da lor di. Vién quan gia va vo mang toi cho Maruja
chiéc tui dung do dung ca nhan va nhitng tdng phdm cta nhirng nguoi gac da tang ba trong
thoi gian ba bi giam gitk: thiép chiic mirng trong dip 1 giang sinh, chiéc 4o thé thao, khin mat,
tap chi va vai cu6n sach. Ho 1a nhirng chang trai hién lanh da tréng nom ba trong nhwng ngay
cudi cung, khong co gi khac dé tang ba ngoai nhitng chiéc huy hiéu va tuong hinh chua. Ho
nhic ba hay cdu nguyén cho ho va khéng quén ho, tim cach dwa ho ra khdi cudc sdng nay.

- T4t cd nhitng gi cAc anh mudn - Maruja néi v&i ho - Néu lic nao d6 cin dén toi, hay tim t6i,
toi sé giup do& cac anh.

Vi bac st cling khong mudn minh I ngwdi it hon: “Ba mudn téi ky niém cho ba cai gi nao?”
H&n thoc tay vao tdi 1ay ra mot vién dan 9mm va dwa cho ba Maruja.

- Ba cam liy, t6i ndi nghiém chinh ch& khong phai néi dua. Vién dan ma ching t6i khong
danh cho ba.

Khong dé gi ma dit duoc ‘Maruja ra khoi canh tay cta nguoi quan gia va Damaris, 6ng ta kéo
chiéc mdt na 1én tan miii dé hon ba, 6ng néi ba _khong nén quén ho. Maruja cam thay xuc dong
thue su. Thé 13, két cuc da cham dirt nhitng ngay thang lau dai khung khiép nhat ctia cudc doi
ba, va phut hanh phtc nhat da téi.

Ho deo cho ba mot chi€éc mat na ban thiu va hoi théi nhat. Ho deo ngwoc chiéu, nhitng 16 hé
mat quay Ve phia sau gay, khong thé 1am ba khéong nhé lai ho cling da deo cho Marina nguoc
chiéu nhw vay dé giét chét ba. Ho kéo 1€ ba trong dém toi cho téi mot chiéc xe rat sang trong
glong nhu chiéc xe ho da st dung khi bat coc ba. Ho ng01 cung cho, cung tw thé, cing su canh
gidc: dau ba tua vao dau goi ciia mot nguoi dan ong dé tir phia ngoai khong nhin thay. Ho nhic
ba xe sé di qua mot vai tram kiém soat cua canh sat. Néu nhu xe bi cadnh sat bat dirng lai thi
Maruja can thao chiéc mit na va té vé dang hoang.

Ho6i mot gior chiéu Villamizar a dn trua voi con trai Andres. Pén 2h30 6ng nghi trwa va ngi cho
t&i 5h30 chiéu. Pén 6h, 6ng vira 0 nha tam ra, mac quan 4o dé doi vo thi nghe tleng dién thoai
réo. Ong nam xoai trén mot chlec ban khi nghe dlen thoai, ch1 kip noi: “Co”, mot t1eng noi 1a
lam gian doan cudc noi chuyen ‘Chi it lau sau 6 gio ba sé vé. Ho da 1én du'(rng roi”, ong ngat
may. P6 1a 1o thong bao bat ngo, Villamizar, rat cam on. Ong goi dién cho ngudi gitip viéc nhic
xe phai c6 mat dwdi nha, ngudi l1ai xe phai san sang.

Ong mic bd quan 40 mau sam, that chiéc ca vat mau sang co6 hinh thoi dé€ di dén vo. Trong
ong manh dé va banh bao hon bao gior hét, trong sdu thang 6ng sat 4kg. Pén sdu gio toi ong
xuat hién tai phong khach de noi chuyén véi nhirng nha bao, ding lic do Maruja tré vé. C6 mat
tai d6 4 ngwodi con riéng cda ba, va Andrés con chung cta hai nguwoi. Chi thi€u Nicolas, nhac si



cda gia dinh, sau vai gio nira sé tir New York tré vé. Villamizar ngbi trén chi€c ghé canh dién
thoal.

T&i khi d6 Maruja méi duoc tye do ¢6 nam phut. Trai véi dém bi bat céc, cudc hanh trinh tr¢
vé v&i tw do nhanh va khong vap vap. Lic dau xe di vong véo theo mot con duong go ghe
khong thich hop véi mot chiéc xe sang trong nhuw vay. Qua cudc noi chuyen cua nguoi dan ong
ngoi canh ba va nguoi ngoi canh nguoi lai xe, Maruja thoang thay noi dung cau chuyén. Mot
trong sO  nhiing nguoi do khong phai 1a vi Bac si. Sau 15 phut ho budc ba phai nam rap Xuong
san xe va xe dung lai khoang nam phit, ba khong hiéu vi sao. Sau d6 xe di theo mdot dai 16 rong
16n va rat nhiéu xe cd qua lai, vao hoéi 7 gio bat ngo xe ré vao dai 16 thu hai. Khi xe dang chay
duoc 45 phat, dot nhién phanh lai. Ngwoi dan 6ng ngdi canh ngwoi lai xe ra 1énh cho Maruja
mot cach voi va:

- b3 t&1i, xudng, nhanh 1én.
Ngwoi dan 6ng ngdi canh ba c6 gang kéo ba ra khai xe.

Maruja chéng lai.

- T6i khong trong thay gi ca - ba hét.
Ba mudn g& chiéc bang bit mat ra, nhwng mot ban tay tan bao voi ngin lai.

“Hay doi nam phut nita roi hay thio bang” - han hét. Ba bi ddy ra khai xe.

Maruja cam thay choang vang, s¢ hai, ba twéng ching diy ba xuéng mot dia nguc. Khi cham
chin xuéng dat ba mai tinh lai.

_Trong luc ba do1i cho cho chiéc xe di xa, ba thay minh dang c6 mdt & mot con dwong co it xe
cd qua lai. Ba than trong thao bo chiéc bang bit mat, ba nhin thay nhiing ngoi nha ¢ gittra nhig
cay cao va thiy nhitng ctra s6 dau tién da sang anh dién. Toi khi d6 ba moi c6 cam twdng that
swminh dwoc tw do. Lic d6 1a 7 gior 20 phut, trai qua 193 ngay ké tir dém bi bit céc.

Mot chiéc xe don doc téi gan dai 16, di mot vong roi tdi do sat via heé phia d6i dién, ding
trudc mat Maruja. Ba suy nght, cling giong nhuw Beatriz khi dwoc tra lai tu do, khong thé c6 su
ngau nhién nhu vdy dugec. Cai xe do nhat dinh phai 1a cai xe do nhitng nguoi bt coc phai dén
dé dam bao khau cudi cung cda viéc tra lai tw do cho ba.

Maruja tién lai gan chiéc xe, sat ctra nguoi lai xe:

- Xin 6ng hay giup d& - ba noi. “- T6i la Maruja Pachon ddy. Ho vira méi tha toi, toi chi yéu
cau ong kiém giup t6i mot xe taxi.

Nguoi lai taxi het tuwdng lén. * ‘ft phat trudc day toi nghe tin cia dai phat thanh néi vé nhiing
cudc phong thich nhitng con tin” - nguoi lai xe noi: “T6i thiy Francisco Santos dang tim mot
chiéc xe’ . Maruja nong long mudn gap lai nhitng ngudi than, nhung ho dwa ba téi ngdi nha
phia truédre dé nbi chuyén dién thoai.

Ba cht nha, cdc em nho, tit cad déu 6m cham lay ba la hét tuwdng 1én khi nhan ra ba. Maruja
cam thay nhu bi danh thudc mé, khi nhitrng gi xay ra & xung quanh ba. Ba twdng nhitng nguwoi
bit céc lai ltra d6i ba mot Ian nira.

Nguwoi dan 6ng don ba tén Mauel Caro, con ré ctia chi nha, 6ng Augusto Borrero ma vo 6ng
ta la m6t ngwoi hoat dong tich cwc cho Cha nghia Tw do méi, da cung lam viéc véi Maruja



trong chién dich vin dong tranh c cua Luis Carlos Galan.

Nhung Maruja nhin cuéc song tir ngoai, nhu trén man anh ciné. Ba yéu cau cho ba xin mot
cdc ruou - khong khi nao ba biét vi sao khi dé ba lai mu6n uong ruou - ba uéng can chén chi
mot hoi. Sau dé ba goi dién vé nha nhung ba khong nhé s dién thoai nén goi nham dén hai
Jan. Mot tiéng phu nit tra o1 ngay “Ai d6?” Maruja nhan ngay ra tiéng néi, ba néi véi giong bi
tham:

- Alexandra day a, con.
Alexandra kéu Am lén.

- Me! Hién nay me dang & dau?
Alberto Villamizar nhay ttr chiéc ghe xudng khi nghe tiéng chudng dién thoai kéu nhung

khong kip, nén Alexandra nghe tinh co lic di qua cho dé dién thoai. Maruja bt dau doc dia chi
noi ba dang &, nhung Alexandra khong c6 san gidy but trong tay.

Villamizar cadm v0i chi€c may dién thoai, chao Maruja mét cach binh than dén ngac nhién:

- Em nho - Em c6 khoé khong?
Maruja cling tra l&i chdng cing mot giong.

- Rdt khoé, anh than yéu, khong c6 van deé gi.
Ong c6 sdn glay but cho gidy phut nay. Ong ghi dia chi cho Maruja doc, nhung thay cé diém

nao do chua ro, ba chuyén dién thoai cho mot ngudi trong gia dinh. Vo ctia Barrero ghi day du
chinh x4c phan con thiéu.

- Nghin IAn cAm on - Villamizar noi.
Cling gan thoi, anh sé di ngay.

Ong quén khong ngat dién thoai, Sw rc ché trong nhiéu thang cang thang nay dad dwoc giai
tod. Ong nhdy xudng cau thang, mdi lan nhdy hai bac va chay doc theo tién sanh. Ong bi mot
todn nha bao chay theo, ho mang da thir d6 ngheé chién tranh. Mot sé khac thi chay ngworc lai
suyt nita thi dung phai chiéc ctra Iomn.

- Chang da tha Maruja roi - tat ca déu hét. Chiing ta hay di téi do.
Ong budc 1én xe, sdp ctra lam cho nguoi 1ai xe dang ngd mo giat minh.

“Chung ta di don ba xa” - Villamizar noi.

Ong doc rd dia chi: Pho Digonal 107, sO nha 27-73. Do la mot ngdi nha mau trang, song song
véi phia tay cua duong cao toc. Nhu'ng 6ng néi voi nén nham s nha, ngwoi lai xe di nham
hwéng nén 6ng phai stra.

- Anh hdy chu y, can tap trung vao viéc dang lam - 6ng hét - trong vong nam phit ching ta
phai c6 mat tai d6. Néu khong toi sé thién anh!

Nguoi lai xe da cung ong phai chiu dung nhiing bi kich ctia vu bat cdc, nguoi lai xe khong bi
réi tri. Villamizar tré lai binh tinh, 6ng chi nhitng con duong gin nhit va dé di nhat, 6ng da
nhan ra con dudng chi din theo dién thoai dé ddm bao chic chan 1a khong bi lac dudng.

Lic do la git cao diém ctia giao thong, nhwng khong phai la ngay xau nhat déi véi Villamizar.,
Xe ciia Andrés chay bam theo sau xe cua cha cung véi chd Gabriel, theo sau la mét doan nha



bao, ho mé& duong bang cach bép coi inh 6i, dung thu thudt nhw nhiing xe cap ctru. Nguoi lai xe
tuy 1a mot tay rat thién  nghé nhung van bi mac ket trén duong nén xe  phai dung lai. Tuy nhién,
Villamizar da téi noi véi ky luc 15 phut. Khoéng can pha1 nhin dién ngdi nha, mot s6 nha bao da
c6 mat trong phong khach va dang thao luan véi chii nha cho phép ho vao nha. Villamizar mé
du'(yng vao gilra dam dong, khong co thi gio dé chao héi ai. Ba chtl nha nhan ra 6ng va chi cho
ong 16i lén cau thang.

- Pi 16i nay - ba chi nha noi.
Maruja dang & phong ngt chinh. Cht nha dwa ba vao phong dé dé ba trang diém trong lic
ch& doi chong toi.

Khi bydc vao phong, 6ng thay mot nguoi xa la, xau xi. Nguwoi do chinh la Maruja & trong
guong. Ong thay nguoi Maruja swng 1én va mém nhun mi mat swng hup vi bénh phu than, da
tai xanh va kho do bay thang phai song trong bong toi.

Villamizar buéc hai budc dai, mo chiéc ctra dau tién thi thay mot phong cua tré con, co
nhiing con bup bé va nhirng chiéc xe dap. Khi m¢& chiéc ctra & phia trwdc thi nhin thay Maruja
ngoi trén giwong - mdc chiéc 4o jacket vai ca ro, chiéc ao ba da mac khi di ra khdi nha hom bi
bat coc khi ba vira trang diém cho ong! * Ong vao phong nhw mot tia chép” - Maruja. Ba nhay
lén 6m 14y c6 choéng, hai ngwoi 6m nhau mot lc kha lau va rat manh liét, im lang. Sy huyén ndo
cua nhirng nha bao da dua hai nguoi ra khoi con mé. Ho da pha v& sy ngdn can ctiia chti nha, dé
xOng vao. Maruja giat minh, Villamizar vui mirng, mim cuoi.

- Nhitng ban dong nghiép cia em - 6ng nai.

Maruja cam thiay bang hoang. “Pa 6 thang toi khong nhin thay minh trong gwong” - Ba noi.
Ba mim cuoi khong nhan ra minh. Ba dirng thang nguoi, xod toc ra phia sau gay va budc bang
mot soi day. Ba co stra sang dé nguoi phu nit trong gwong giong ba hon trwdc dé 6 thang.
Nhung khéng dat dwoc diéu mong mudn.

- Trong toi that khiing khiép - ba néi va gio nhitng ngén tay gioi thiéu voi chong nhitng ngén
tay bién dang vi sung to. T6i khong nhdn ra ban tay minh vi toi da thao nhitng chiéc nhan.

- Em van y nguyén, Villamizar ndi véi ba.

Ong b4 vai dua ba ra phong khach. Nhitng nha bdo x6ng ra cuing nhitng camera, dén chiéu
sang, microfon...

Maruja bi lod mét: “Hay binh tinh, cac chang trai” - ba noi. O’ nha ching ta hiy néi chuyén tot
hon. D4 1a nhitng 1&i néi dau tién ctia ba.

Nhitng ban tin hoi 7 gio toi khong noéi gi, nhung tong thong Gaviria da biét tin qua mot dai
dién bado rang Maruja_Pachon da dwoc tra lai tw do. Ong phong xe toi ngay nha Mauricio
Vargas nhung d3 dé sin ban thong cdo chinh thic vé viéc tra lai tw do cho Francisco Santos
ma |€ ra phai dién ra ngay lién sau d6. Mauricio Vargas doc to ban thong cdo dé trudrc nhiing
chiéc may ghi Am cda cac nha bao véi didu kién 1a khong dwoc truyén di chirng nao chwa cé tin
chinh thtrc.

Vao gio nay, Maruja dang trén duong tro vé nha. It 1au trwéc khi vé nha cé dw luan rang
Pacho Santos da dwoc tra lai tw do. Tat ca nhirng nha bao da tha con cho bi xich, tirc la ban
thong cdo chinh thirc dwoc tung ra mot cach am 1 véi tleng stda vui mirng cua tit ca dai phat
thanh. Téng théng va Mauricio Vargas nghe ban thong cao trong lic dang di trén xe va khen
ngoi chu trweong cho ghi am ban thong cdo d6. Nhung nam phut sau tin nay lai bi cai chinh.

- Mauricio! Gaviria thét 1én véi vé that vong.



Tuy nhién, diéu duy nhit c6 thé 1am lic 4y 12 tin rang sw thit da xay ra dung nhuw tin tirc da
dua.

Khéng thé & lai nha & Villamizar vi c6 qua nhiéu khach dang c6 mat tai d6, Gaviria va
Mauricio danh phai Ién cian ho & ting trén ctia Arseneth Veladsquez dé cho tin tra tw do that cho
Pacho, sau ba lan tin gia.

Pacho Santos nghe tin Maruja da dworc tra lai tw do, truwdc 6ng va diéu IAm 1an cda chinh phd.
Trong khi d6 mot nguoi dan 6ng budc vao phong, nguoi da noéi téi bubi sang, nguoi nay khong
bit mat 6ng va khoac tay duwa ong xuong tang dwdi. Khi do 6ng moi biét rdng ngodi nha tréng
khong, mot _trong s6 nhirng nguoi cua doi bao vé bao cho 6n biét rang nguoi ta da mang
nhitng do go di noi khac trén mot xe tai chuyen nha dé khéi phai tra tién thué nha thang cudi
cung. Ho chia tay nhau bang nhitng cai bit tay va cdm on Pacho vé nhiing diéu ma da hoc dwoc
o Ong. Pacho cling n6i mot cach chan thanh: T6i cling hoc dwoc nhiéu & cac anh. O gara ho trao
cho 6ng mdt cudn sach dé che mit gia vor nhung dang doc, ho nhic nhé 6 ong. Néu trén dwong di
ma dung phai canh sat, thi 6ng phai nhay ra khoi xe dé ho c6 thé chay tron diéu quan trong
nhit, 6ng khong dwoc ndi 1a minh da bi giam gitk & Bogota ma phai néi & moét noi khac rat xa,
xe phai chay su6t ba gir trén mot con dudng go ghe Vi mot ly do kinh khung ho biét ro rang
Pacho 1a nguoi kha tinh tuwong de hinh thanh mot y niém Ve hwéng cua ngoi nha, nhung 6ng
khong ndi ra vi nhing ngwoi gac cung song voi nhitng ngwdi hang x6m, khong cé su phong
nglra nao trong suot thoi gian 6ng bi giam gitr.

- Néu ong ké lai - nguoi phu trach viéc tra lai tw do cho 6ng noi - budc ching téi phai giét
chét tit ca nhitng nguoi hang x6m dé ho khong nhan ra ching toi.

Trudc ctra ngdi nha nho cta canh sat trén dai 16 Boyaca quang giao nhau v6i duong 80 thi xe
bi mat den. Phai bat hai lan, ba, bon va dén lan thir ndm dén mé&i sang. T4t ca déu toat mo hoi.
Qua hai nga tw nita thi ho bo quyen sach che mat Pacho, ho tha 6ng xuéng mot goc duwong vaoi
ba to gidy bac hai nghin peso dé ong di taxi. Ong bit chlec dau tién chay qua. Lai xe 1a mot
thanh nién tré, dé thuong, anh khong muén nhan tién xe cda dng, bép cdi md dudng gitta dam
dong dang chor doi trwdce ctra nha 6ng.

boi véi nhitng nha bao thi day 1a mot sy v mong: ho cho doi mot con nguoi gy go hoc hac

va bi that bai sau 244 ngay bi giam git, nhu*ng lai gap lai mot Pacho Santos tré ra ca trong va

ngoal mdp hon, ngdr nghéch hon va cé nguyén vong khao khat muédn song hon bao gio hét:
“Ho da tra lai anh y nguyén nhu trueéc”. Enrique Santos Caderon em ho 6ng tuyén bo nhuw vay.

Bi lay boi sw phan khéi cua gia dinh, mot nguwdi em ho khac cua 6ng vui vé noi: “Anh con
thiéu 6 thang nita”

Maruja dang c6 mat tai nha. Ba vé cung Alberto, bi nhitng don vi lvu dong dudi theo. Ho da
vuot qua, ho da téi trudc, ho truyén tin truc tiép qua nhitng ndt giao thong. Nhirng nguoi lai xe
theo d&i bién c6 qua dai phat thanh. Ho nhan ra ‘Maruja khi xe ho lwdt qua va ho bop coi inh 04,
dé chao mung ba. Tiéng hoan hé ba di lan ra khip doc dudng xe ba di qua.

Andrés Villamizar muén tro vé nha trong luc cha bi lac dwong, nhung anh 1ai xe mot cach tho
bao khién chiéc dong co cla xe anh bi hong, vo lang xe cling bi hong. Anh danh phai bé xe lai
nho nhitng nguoi trong doi gac cua nerng ngoi nha gan nhat trong nom giup. Anh di nho chiéc
xe chay qua dau tién: mot BMW mau xam tham do mot nguoi lai xe rat dé thwong vira di vira
nghe tin tirc. Andres ty gioi thiéu minh la ai, vi rat voi nén dé nghi nguwoi 1ai xe dwa anh téi noi
gan nha nhit cé thé.



- Moi anh 1én - ngui 1ai xe n6i nhung cling canh cdo anh rang néu anh néi ddi thi anh sé gip
diéu chang may.

DPén géc dwong 7 va 80 thi dudi kip xe cia mot ngwdi ban gai, do 1a chiéc xe Reanul di cil.

Andrés tiép tuc di véi chiéc xe ctia ngudi ban gai nhung téi déc Circular thi chlec xe khong
con du strc dé bo 1én d6c. Andrés bo 1é ddc trén chiéc xe dip mau tring cudi cling ciia Pai phat
thanh quéc gia.

Ddc dan t&i ngdi nha dang bi bao vay boi nhitng xe 6 té cua nha bao va ca nhitng nguoi séng
& khu virc xung quanh dé ca ra dwong.

Thay thé Maruja va Villamizar quyet dinh bo xe lai di b6 mot doan khoang 100m thi veé toi
nha. Hai nguoi xuong xe chinh noi da xay ra vu bit coc. Nglrm dau tién ma Maruja nhan ra
trong dam déng rat cudng nhiét 1a Maria del Rosario Ortiz, nguoi sang lap va la Giam doc dai
phat thanh Colombia los Reclama, ma tir khi thanh lap cho t&i nay chua hé truyen di mot tin
nao vi thiéu dé tai. Lién sau d6 ba nhan ra Andrés, dang nhay 1én tu chiéc xe dip co ging vé toi
nha dung luc mot s quan canh sat cao to ra lénh cam duwong. Andrés do linh cam thuan tuy da
nhin vio mit vién canh sat néi to: T6i 1a Andrés day.

Vién sT quan khong biét gi vé anh, nhung dé anh di qua. Maruja nhin ra anh khi anh chay vé
phia ba, hai me con 6m cham lay nhau gitra nhitng tiéng hoan ho.

Can thiét phai cé su giup d& cua nhiing canh sat di tudn tra mé dwong, Maruja, Alberto va
Andrés mai lén duoc doc véi trai tim nin thé va su xic dong 16n lao. Lan dau tién ho roi nwéc
mat ma ba nguoi da phai nén chiu. Mot canh twong khac ciing lam ho khong kém phan xuc
dong: nhirng ngudi hang x6m da Vay nhng 1a co qua cura s6 nha minh, & ‘nhitng toa nha cao
chao ba bang nhiing chiéc khan mui soa trang va nhitng tiéng hoan hé rit 16m sau mot cudc
phiéu lwu nay da tré vé nha.



Phan két

Nhu da thoa thuan, vao hoi 9 gio sang ngay hom sau Villamizar t¢i Medellin mot dém hoan
toan khong ngt. 6 1a mot bira tiéc hoi sinh. Pén 4 gio sang khi chi con lai hai nguoi ¢ trong
phong, Maruja va Villamizar déu hung phan trao ddi vé nhirng ki niém xwa cho toi khi troi gan
sang. Tai trang trai La Loma khach lu6n duoc don ti€p bang bira tiéc thinh soan, nhung bay gior
trong bita tiéc c6 ca rugu sam banh dé chic mung Maruja dwoc tra tw do. Tuy nhlen do la mot
cudc nghi ngoi ngan vl khi do Pablo Escobar rat vo0i, an nap tai mot noi nao dé trén thé gioi,
khong chiécla chan la nhirng con tin. S gia moi cua 6ng la mot nguoi rat cao to, toc vang, rau
dai mau hung hung, noi nhleu nguoi ra goi ong ra voi cai tén Mono. Ong néi, 6ng c6 toan
quyén dé dam phan vé viéc ra dau thad cia Escobar.

Theo sw sdp dit cua tong thong César Gaviria, trong sudt qua trinh thao ludn vé mat phap ly
voi nhwng luat su cia Escobar déu tién hanh thong qua bac si Carlos Eduardo Meija véi su
hiéu biét ctia Bo tru'(rng Tw phap. Pé dau tha vé mat thé xac, Meija hanh dong theo thoa thuan
véi Rafael Pardo, nguoi thay mat chinh phu, va phia bén kia do Jorge Luis Ochoa dai dién.
Mono va chinh Escobar tir trong bong toi. Villamizar tiép tuc dong vai tro trung gian gitta
Escobar va chinh phu, cha Garcia Herreros la nguoi bao tro tinh than cho Escobar, cha [udn
san sang cho nhirng vap vap khan cip.

Suw hoi thic cia Escobar dé Villamizar c6 mat tai Medellin ngay sau ngay Maruja duwoc tra lai
tw do 1am cho moi nguoi nghi rang viécra dau thti clia Escobar sap xay ra dén noi, nhung lién
sau dé hoa ra khong phai, vi con thleu mot so chi tiét vé viéc giai tri cho Escobar trong thoi
gian bi giam. Sw quan tam 16n nhat cla tat ca, trwdc hét la Villamizar 1a khong xay ra chuyén gi
truwdc khi Escobar ra dau thu. Villamizar biét rang Escobar hodc nhitng nguoi sdng sot cua dng
ra co thé phai tra gia bang chinh mang séng cia minh vi thiéu sw hoai nghi tdi thiéu vao 1oi
noi.

Swbang gia dé bi pha v& bdi chinh Escobar khi 6ng goi dién thoai téi trang trai La Lome, 6ng
chao md6t cach thoai mai:

- Xin chao bac si, Villamizar, 6ng vui long ch&?

Villamizar chwa khi nao nhin thiy Escobar ma ciing chwa khi nao nghe dng ta noi.

Ong cam thay cam dong va tuyét ddi tin twdng vao tiéng néi hoan toan xa la.

“Toi rdt cam on vi 6ng dé t61” - Escobar noi tiép khong doi trd 101, voi diéu kién s6ng cda doi
thuong va giong noi choi tai cua nhirmg ngwoi chan nu01 gia sic noi thao nguyén. “Ong 1a
nguwoi gitr dung 1oi hira, chac 6ng khong lam toi that vong”, ngay lap tirc dng vao dé:

- Chuing ta bat dau thu xé&p viéc toi ra dau thd nhw thé nao?
Sw thuwc Escobar da biét 6 ongséra diu tha nhu thé nao, nhung co thé ong muon lam mot cudc
xem xét lai véi mot nguwdi ma cho téi khi d6 6ng da gliri gam tat ca niém tin cda minh.

Nhitng luat sw cua 6ng va 6ng Giam ddc co quan gido duc pham nhan, doi khi bang cach truc
ti€p va doi khi do ban lanh dao dia phwong dirng ra lam trung gian, nhlrng ludn cé6 su phdi hop



cua BO trwong Tw phap, da thao luan rat chi tiét vé viécra dau thu cua Escobar. ba lam sang to
nhlrng van dé phap ly tir cach gidi thich khac nhau ma moi ngudi hiéu vé nhiing sic luat cla
tong thong, nhiing dé tai da thao luin thu gon trong ba di€m: nha tu, nhin sw ctia nha tu va vai
tro cia canh sat va quan doi d6i véi nha tu.

Nha tu danh cho Escobar la co s¢ cia mot Trung tam cai nghién ma tuy cua quan Envigado
da sap hoan thanh viéc xay dung. Theo dé nghi cua Escobar, Villamizar va Mono da toi tham
noi do ngay sau ngay Maru]a va Pacho Santos dwoc tra lai tw do. Quang canh chung noi nay con
kha bé bon, voi vira x€p tirng dong va nhirng thlet hai do nhitng tran mua lén gay ra. Nhirng
thiét bi ky thuat dé dam bao an toan da duoc giai quyet Co hai lop hang rao cach nhau 2 met
cao 80 phan, c6 ching 15 day thep co dién nam nghin von va bay choi canh, ngoai ra con c6 hai
ngdi nha nho cho nhimg nguoi gac nghi. Hai nha du bi dwoc gia c6 hon nira dé phong nglra
Escobar trén thoat ciing nhw ngan can khong dé 6ng khai bi giét.

Thiéu sét duy nhit ma Villamizar phat hién 1a nha tim lat bang nhirng vién gach trdng men
cua Italia giong nhw gach lat trong phong duw bi cho Escobar, ong de nghi thay bang loai gach
khac co hoa Van trang nha hon, va ho da thay theo ¥ ong Trong ban bao cao ctia Villamizar con
gian di hon: “T6i cho rang day la mot nha tu rat nha tu.” Thuc té, sw mau me khong quan trong,
cudi cung da gy ra anh huong x4u ¢ trong nwdc va trén thé gidi, lam ton thwong véi uy tin cua
chinh phu, sau dé da ap dat tir bén trong mot thi thuit mua chudc va de doa khong thé twdng
twong duorc.

Escobar yéu cau Villamizar cho 6ng mot s6 dién thoai that r6 rang ¢ Bogota de t1ep tuc trao
doi vé nhitng chi tiét cda cudc ong ra trinh dlen vé mat thé xac! Villamizar cho 6ng s6 dién
thoai cua Aseneth Velazquez nguoi hang x6m ¢ trén gac. C6 1 khong co s6 dién thoai nao
chac chan hon s6 nay. Qua sé dién thoai nay co thé goi vao bat ky gio nao. Mat hiéu rat don
gian va khong nguy hiém: mot tiéng noéi nic danh nao dé goi dién cho Villamizar va néi “sau 15
phut nita, bac si” thé 1a Villamizar 1én phong Aseneth khong voi va, ding 15 phit sau dich than
Pablo Escobar goi dién cho Villamizar. C6 mot lan Villamizar bi chdm trong thang may,
Aseneth da tra loi dién thoai. Tleng noéi ciia mot ngudi con gai hdi bac si Villamizar, nhung
Aseneth khong biét mat hiéu nay nén tra 1oi:

- Ong ta khéng séng & day.
- Khong quan trong, véi tiéng cudi ctia cd gai. Chinh lac d6 Villamizar 1én gac.

Nguwoi noi dién thoai lic do chinh la Pablo Escobar noi trirc tlep, nhung Aseneth chi b1et dleu
do da xay ra khi 6ng doc cudn sach nay. Khi d6 Villamizar mudn noi véi Escobar rang 6ng can
phai c6 su trung thwc co ban, nhwng c6 gai da bit tai lai.

- Toi khong muon biét bat Ky cai gi - Escobar ndi. Toi lam cai gi ma t6i mudn & nha t6i,
nhung d6i véi téi khong co gi la quan trong.

Trong thoi gian do, moi tuan Villamizar di Medellin mot lan Tt khach san Intercontinental
ong goi dién thoai cho Maria Lia bao cho 6 t6 dén d6n 6ng vé trang trai La Loma. Mot trong sé
nhitng chuyen di dau tién cta 6ng téi Medellin c6 Maruja di cung, ba téi dé cAm on anh em
Ochoa da gitp do ba. Khi dn trwa ba c¢6 néu chiéc nhan mat ngoc luc bao va chiéc nhan madt kim
cwong ho chua tra lai ba dém ba dworc tra lai tw do. Villamizar ciing dé cap téi van dé nay véi
anh em nha Ochoa, nhumg nguoi nay da gui cho Escobar mét bitc thu, nhung khong dwoc tra
101. Mono ciing c6 mat da dé xudt y kién c6 thé ting ba mot chlec nhan mai, nhung Vlllamlzar
giai thich rang Maru]a khong tiéc nhitng chiéc nhan vi gia tri cia n6 ma vi gia tri cam xic cda
no. Mono htra sé dé dat van dé nay voi Escobar. Cu dién thoai dau tién cta Escobar goi téi nha
Aseneth la néi vé chu'(rng trinh mot phut cia Chua, trong chuvng trinh d6 cha Garcia Herreros
da két toi ong veé tdi dam dang khong thé stra chira duorc, va cha kéu goi 6ng hay quay tré vé
con dwong cua Chua. Khong ai hiéu sw thay doi dot ngot dé cta cha toi mirc nao. Escobar suy
nghi néu cha quay tré lai chéng 6ng thi c6 thé vi mot Iy do nao dé rat quan trong, anh huwdng



toi viéc Ong ra dau thu, can phai c6 sy giai thich ngay va cong khai. biéu xau nhat doéi vabi
Escobar 1a doi quan cia ong ciling da chap nhan ra dau thu do tin vao nhitng loi néi ctia cha.

Villamizar dua cha t6i trang trai La Loma, tir d6 qua dién thoai cha c6 thé noi truc tiép voi
Escobar lam sang té tat ca cac loai van de. Theo nhitng ban ghi am thi trong mot ban ghi co
mot sai sot da ghi mot diéu ma Escobar khong noéi. Escobar da ghiam budi néi chuyén, d3 mé
dé ca doi quan ctia dng nghe, do d6 d xua tan duoc didu nghi van, khing hoang.

Nhuwng hdy con thiéu, Chinh phu nhat dinh doi dé nhirng doi quan hon hop gitta quan doi va
lwe lwong canh sat quéc gia di tuin tra & phla ngoai nha tu, chat bo tat ca nhirng cay cdi ¢ xung
quanh nha ti d€ dung lam trwong ban va chinh phu c6 dac quyen dé ctr doi gac & trong nha tu
gom ba tén: chinh phu trung wong, quan cua quan Envigado va luc lu'(rng cua Vién kiém soat
t01 cao, vl d6 la mot nha tu quan va toan quoc Nhung Escobar klen quyet phan doi, thanh vién
cua dm canh vé khong bao gom nhitng canh sat, vi ho la ke thu ctia 6ng nén c6 thé giét chét 6 ong
trong nha tu. Ong ciing phan do6i doi tuan tra hén hop, vi - theo y kién clia nhing ludt su riéng
cua Ong - ¢ trong nha tu khong thé c6 luc lugng canh sat, theo ding luat cua cac nha tu. Ong
cling phan doi viéc pha bo khu rirng ké can nha tu, vi nhu vay tryc thang c6 thé ha canh xuong
duoc, hon nita noi dé6 khong thé duoc st dung nhw mot truong bin, ma thuc chat khong phai
cai gi khac, chi la mot khoang dat trong, nhin r6 xung quan lay nhu'ng tu nhan IJAm muc tiéu cho
nhirng cudc tap bin. Theo dung tir ngir quan sy thi mot truong ban khong phal la m6t khoanh
dat xung quanh trong trai. Va nhu vay ca dm véi chinh pht cling nhw d6i voi nhu'ng nguoi tu,
noi nay coé loi thé 1a tir bat ky dlem nao cua ngdi nha trong nha tu cling c6 cai nhin bao quat
toan bo thung liing va ngon ndi dé da thoi gian phong ngtra nhitng nguy hiém. Cubi cung, vi
giam déc co quan giao duc pham nhan dén gio phut chot con dé xuat viéc dung 1én mot bikc
twdng boc thép & xung quanh nha ti, ngoai hang rao day thép gai, khién Escobar rat tic gian.

Ngay 30 thang nam bao El Espectador da dang mot tin, do mot nguon tin rat dang tin cay
phatra, vé nhirng dleu kién gia dinh cho viéc Escobar ra dau thy, da duoc Escobar néura trong
mot cudc hop bao vi sy c6 mat cua cac luat su riéng cia 6ng va nhitng phat ngén nhan cua
chinh phu Trong s6 nhitng diéu kién do Escobar néu ra, diéu kién dang chu y y) nhat l1a phai bai
chirc cua twong Maza Marquez, 6ng nay phai cu tri & nudc ngoai, cach chirc cac tuéng Miguel
Gomez Padilla, chi huy truong lwc lwong canh sat qudc gia va Octavio Vargas Silva cuc trwong
Cuc diéu tra phap ly cua canh sat.

Tong thong Gaviria moi twong Maza Marquez toi van phong tong théng dé lam sang to
nguon goc cua tin that thiét nay ma co thé nhitng nguoi than can chinh phu da cung cap cho
ong. Cudc tlep xuc kéo dai, ntra gio & ca hai nguoi cho rang do la diéu khong thé twdng tuwong
dwoc, va ai trong so hai nguoi la nguoi diém tinh nhat. Vi tuong voi giong néi nam trung da
cham rdi va diu dang néi nhitng chi ti€t vé cudc diéu tra cua dng trong trwong hop nay. Trong
khi nghe 6ng noi, tong thong tuyét dsi im lang. Hai mwoi phit sau hai nguwoi chia tay nhau.
Ngay hom sau twong Naza gui lén tong théng mot birc thu chinh thitc gom 6 trang, da nhac lai
rat ti mi nhimg diéu 6ng da néi véi tong thong ngay hom trudc dé giit lai 1am bang chimg lich
Str.

Theo két qua nhiing cudc diéu tra - trong thw néi - nguon goc cua tin do6 la Martha Nieves
Ochoa, phat ra tir mot s6 ngay truoc, nhwng voi tinh chat mot cudc noi chuyén riéng. Ba ta da
ké v&i bién tap vién phap ly cua nhat bao El Tiempo, nguoi doc quyén tin nay, nhung khong
hiéu vi sao lai in dau tién trén nhat bao El Espectador. Ong noi rang bao nay la mot thanh vién
nhiét tinh 0 ung ho Pablo Escobar ra dau thu. Tuwéng Maza nhac lai sw trung thanh cua minh véi
nhitng nguyén tac, nhitng nghia vu va bon phén cua minh d6i véi dat nudc, 6ng két luan: “Vi
nhirng Iy do nhw ngai da biét, thwa ngai tong thong, nhiéu ngudi va nhiéu to chtrc doi c6 s mat



on dinh trong nghé nghiép cta tdi, c6 thé ho dit tdi vao mot tinh thé nguy hiém dé ho dé dang
thwc hién duoc nhitng muc dich trong viéc chong lai toi”.

Martha Nieves Ochoa tir ch6i khong phai la ngudi cung cap tin tirc d6 va khong mudn quay
trd lai néi vé viéc nay.

‘Tuy nhién, ba thang sau, khi Escobar da ng01 trong nha tu, Fabio Villegas, B6 truong phu
tong thong da goi dién cho tuéng Maza toi van phong cua ong, thay madt cho tong thong moi
6ng toi Phong Xanh tai dinh tong thong. Hai ngwdi di te dau nay toi dau kla cua can phong nhu
mot cudc dao choi ngay chu nhat. Fabio da thong bao véi tudng Maza vé quyét dinh cua tong
thong de ong vé huu. Maza ra Ve vhiy nghi rang ddy la mot bang chirng vée Sy cam ket cua tong
thong voi Escobar ma dng da biét, da néi vé diéu d6 nhwng chinh pha thi cai chinh, va nhw vay
ong da néi: “Toi da dam phan”.

Du sao chang nira, ti trudrc do, Escobar da thong bao cho tuwong Maza biét rang cudc chién
tranh gitra hai ngwdi da két thic. Maza néi vai Escobar: Hay quén di qua khi, ra dau thi mot
cach nghiém chinh, dinh chi nhitng cu6c am sat, giai tan nhitng nhom vii trang trao nop cho
chinh pht tat ca vii khi va thudc no. D€ lam tin, Escobar da trao cho chinh phu ban danh sach,
ghi r6 nhitng noi cat glau vii khi, tai do6 co 700kg thudc no. Sau dé tir nha tu ong tiép tuc thong
thong bao thém mot so ham cit gidu vii khi cua doi quan Medellin gdm téng cong 2 tan thudc
nd. Nhung twéng Maza thi khong khi nao tin vao nhitng con sé do.

N6n nong vé su cham tré viéc Escobar ra dau thd, chinh phu da cwr Luis Jorge Paraquiva,
Silva, nguoi tinh khac khong phal tinh Antioquia, ma a nguoi qué ¢ tinh Boyaca lam giam déc
nha tu, cung 20 ngudi gac & cac tinh khac nhau, khéng cé ai qué tinh Antioquia.

“Du sao chdng nita - Villamizar noi - néu nhu Escobar muon mua chudc thi c6 thé mua
chudc nguoi tinh Antioquia ciing nhuw nguoi cua bat ki tinh nao”. Pa thao luan di thao luan lai
rat nhiéu vong khién Escobar cam thidy méi mét. Cudi cung da di dé&n thoa thuan rang quan doi
chir khong phai 1a canh sat dam nhan viéc canh giit nha giam, va dung nhlrng bién phap dic
biét d& Escobar khéi lo 1dng 13 minh c6 thé bi dau doc qua thirc dn cia nha tu.

Vé phin minh Ban lanh dao toan quéc vé nha tu cling ap dung nhiing quy ché tham Vleng
pham nhan nhw doi véi anh em nha Ochoa Vaquez tai toa nha lén co sy an toan nhit ctia nha
tu Itagui. Theo quy dinh, nhitng tt nhan day vao hoi bay gio sdng va 7 gio t01 tu nhan phai co6
mit trong nha tu dé khoa clra. Ngay chii nhat Escobar ciing nhu dong do6i cia 6ng co thé tiép
khach 1a phu nit, nhiing ngay tht bay va ngay chu nhat thi nhat va cht nhat thir ba hang thang
cO thé tiép tré em.

Sang sdm ngay 9-6, t1eu doan canh sat quan su Medellin da t61i thay thé cho don vi ky binh
phu trach viéc canh gilt & vong ngoai, da bat dau lap diat mot bd may an ninh, don quang nhiing
doi nui tiép giap voi nha tu. Nhirng ngudi la khong duoc lai gdn nha t, don vi nay ddm nhan ca
viéc ki€m soat dwdi mat dat va trén bau troi.

Khong co ly do nao khac, Villamizar, véi sy chan thanh da cam on Escobar vé viéc tra lai tu
do cho Maru]a nhung van chua hét nguy hiém vi 6ng ta chwa ra dau thi. Ong néi mot cach
nghiém chinh: “Tw nay vé sau toi khong chiu trach nhiém”. Cubi cung Escobar quyet dinh sau
hai ngay nita sé ra dau tha nhung voi dieu kién cudi cling 1a vién tong thanh tra phai dan 6ng
ra. Vao gio chot lai xay ra mot truc trdc bat ngo khién phai tri hodn budi 1é ra dau thd. Khong
c6 dai dién cua co quan phu trach lam thé can cuéc dé xac minh nguoi ra dau thu chinh la
Escobar chit khong phdi mot ngudi nao khac. DE khac phuc vin dé nay, mot trong nhing luat
sw cia 6ng dé xudt y kién yéu cau chinh phti va mot co quan nao dé thod dang ding ra cap cho



Escobar mot glay chirng nhan Escobar la moét cong dan nhu vay phu hop voi b ludt hinh su
phan nédi vé so ho tich. Giai phap khan cap duoc xac dinh qua so can cudc nhan dan va ddu van
tay da dung trong co quan cong chirc cd, dong thoi tuyén bo rang dng khong can phai trinh bay
can cwéc nira, vi da bi that lac.

Vao hoi 12 gio dém ngay 18 _thang sau Mono da danh thtc Villamizar dé nghe dién thoai
khan cap. ba 1 khuya roi nhung can ho cua Aseneth glong nhu mot dia nguc vui ve, véi tleng dan
ac-cooc-de-ong cua Egidio Cuadrado va tiéng tréng cua ving thung ling, Vlllamlzar can phai
m¢ duong bang nhirng c huych tay gitta dam dong nhirng nguoi cuong tin cua cudc bong dua
c6 van hoa Aseneth, trong phong cach riéng cia minh da chan buéc 6ng.

- T6i da biét ai goi cho dng rdi — 6ng ta néi. Phai can than, néu so hé ho sé thién 6ng day. Ong
& lai trong phong ngu ttr ldc c6 chudng dién thoai.
Gitra tiéng sdm lam rung chuyén ngbi nha, dai khai 6ng chi nghe dwgc diéu co ban.

- Ong hay chudn bi sin sang, ngay mai téi Medellin sém.
Bay gio sdng ngay hom sau Rafael Pardo da chuin bi sdn 'sang mot may bay cu

a
khong dan dung Colombia dé dwa phai doan chinh thitc ca chinh pht di duw 1& da
Escobar tai Medellin.

Hang hang
u thi cda

Villamizar s¢ tin nay bi tham lau sém nén hoi 5 gior 6ng da téi nha cha Garcia Herreros. Ong
gap cha tai phong cau kinh, cha madc chiéc 4o choang khong cé duwdng khau bén ngoai chiéc 4o
thay tu, ding ltic cha vira bit diu cau kinh.

- Da, thwa cha, can phai di ngay - 6ng noi.
Chuang ta di Medellin ngay vi Escobar sé ra dau thd hom nay.

Ngoai nhitng ngwoi noi trén, cung di trén may bay con co Fernando Garcia Herreros chau ho
cha dong thoi 1a nguoi giup viéc tam thoi cho cha, Jaime Vaquez thanh vién ciua nhom cb vin
thong tin, bac si Carlos Gatavo Arrleta tong thanh tra nwdc cong hoa va bac si Jaime Cordoba
Trivino dal dién thanh tra vé van dé nhan quyén.

Tai san bay Olaya Herrera, nam gitta thanh phd Medellin, c6 mat Maria Lia va Martha Nieves
Ochoa dé dén doan.

boan dai biéu chinh thirc dwoc dua téi toa thi chinh thanh phd. Villamizar va cha Garcia
Herreros dwoc dwa vé nha Maria Lia dé 3 dn sang trong luc hoan thanh nhitng thu tyc cudi cung
cia budi 1& dau tha. Tai d6 moi nguoi moi biét rang Escobar dang trén dwong di, Iic thi 6ng di
xe, luc thi di bod theo con du'o'ng vong veo dé tranh nhirng d6i tuan tra cua canh sat, Escobar la
ngudi rat cé kinh nghiém vé viéc nay.

Mot 1an nira than kinh cha Garcia cing thang, cha 1am roi mot mat kinh tiép xtc, cha ddm
chan 1én, cha to ra rat buc titrc khién Marthe Nieves phai dua cha t&i hiéu kinh San Ignacio de
ho 1am cho cha mot déi kinh thuong. Thanh pho day nhitng luc lwong tang vién, kiém soat rat
chat ché, ho chin hau nhuw tit cd moi nguoi, khong phai dé trung dung ma 1a dé cam on Ve
nhitng disu cha da lam vi hanh phuc cia nhan dan Medellim. Tai thanh ph6 nay tat ca moi
chuyén déu cé thé, dén tin tirc bi mat nhat thé gi¢i nhuwng nhan dan & day déu biét.

Vao hoi 2g30 chiéu, an mdc nhu di dao choi & ndong thén Mono téi nha Maria Lia, 6ng méc
chiéc 4o ja-ket va di dbi giay d€ mém.

San sang - Mono néi véi Villamizar - chiing ta t&i toa thi chinh, 6ng ngdi mot phia, toi ngdi



mot phia. Mono di mot minh mot xe, Villamizar, cha Garcia Herreros va Martha Nieves di cung
xe voi Maria Lia, khi t&i trwdc toan thi chinh thi hai nguoi dan ong Xuong xe. Nhirng phu nit
ngoi dgi. Mono khong chi 1a ngudi chiu dwoc lanh ma con biét tw 4n nau & chinh minh.

Ong deo do6i kinh ram do6i chiéc mii vai ctia cau thi choi gon va ludn dirng & hang thir hai, sau
Villamizar. Mot ngwoi nao dé nhin thay 6 6ng va cha di vao da voi va goi dién thoai cho Rafael
Pardo dé néi véi 6ng rang, Escobar la ngudi c6 bd téc vang, rit cao, an mac chinh té. Escobar
vira téi toa thi chinh dé dau thu.

Khi chuin bi ra di, qua dién dai nguoi ta bao cho Mono biét rdng trén bau troi thanh pho
dang c6 may bay b6 1a mot may bay ctru thwong quan suw cho s6 binh linh bi thuong trong mot
cudc dung do voi du kich tai Uraba. So rang viéc dau tht bi chdm nén nha cAm quyén té ra lo
ldng, vi nhlrng may bay trurc thang khong thé bay vé budi chiéu nén cé thé phai hodn viéc dau
tha téi ngay hém sau, neu vdy qua la mot tham hoa. Khi d6 Villamizar goi dién cho Rafael
Pardo va budc chiéc may bay ctru thu'crng phai doi er0'ng bay de bau troi quang dang. Trong
khi cho doi giai quyet sw truc trac, ong ghi trong nhat ky ca nhan: “Hé6m nay khong cé con chim
ndo bay trén bau troi Medellin”.

Chiéc truc thang dau tién - moét chiéc Bell 206 ch® 7 hanh khach - diu trén san thwong toa
thi chinh mot it phut sau ba gio, cho Tong thanh tra Jaime Vaquez, Fernando Garcia Herreros
va Luis Alirio Calle phéng vién dai phat thanh, phong vién nay c6 uy tin lon trong nhan dan la
moOt ddm bao dé Pablo Escobar yén tam.

Mot sT quan an ninh chi cho ngui 1i trec thing hwéng bay thang vé nha tu.

Chiéc trwc thang thi hai - mot chiéc Bell 412, ché 12 hanh khach khéi hanh 10 phit sau khi
Mono nhan duoc [énh qua dién dai - Villamizar di cung Mono va cha Garcia.

Khi cat ccanh, qua dai phat thanh, moi nguoi nghe mot tin khong tot, lap trwong cua chinh
phu vé van dé dan do6 da bi qudc hoi danh bai, quoc hoi vira thong qua nghi quyét khong ap
dung sw dan do quoc gia véi 51 phiéu thuan, 13 phiéu chdng va 5 phiéu trang theo tin dau tién,
nhung sau do6 quoc hoi lai thong qua.

Mdc dau khong c6 nhitng ddu hiéu chirng to rang dé 1a mot hanh vi nhat tri, hau nhw 1a qu tri
khi nghi rang Escobar khong | biét trudc dieu dé va chd doi téi phit cudi ciing méi ra dau tha.
Nhiing phi cong theo sy chi dan cia Mono dé di dén Pablo Escobar dwa 6ngta vao nha tu. Do la
mot chuyen bay rat nhanh va rat thap nén su chi dan dwong bay giong nhw chi din mot xe 6 t6
chay trén mit dat: di theo duong so6 8, di thang, ré phai, nira, nra cho t&i cong vién, chinh noi
do. Phia sau mot Ium cay bat chot xuat hién mot toa nha long 1ay, c6 hoa nhiét d&i nhiéu mau
sic, voi san choi béng da hoan hdo nhw mot bai bi-a khdng 16, & gitta khu nay cé nhiéu xe qua
lai, khu E1 Poblado.

- Ha c4nh tai d6 - Mono ra 1énh - nhung khong tit may.

Chi khi do, khi tryc thang & d6 cao ngang mai nha Villamizar méi phat hién ra rang & xung
quanh san bong co khoang 30 nguoi vil trang dang san sang cho doi. Khi chiéc truc thing da
dau an toan trén bai cd, nhém bdo vé gobm 15 nguwoi voi va trién khai ra phia chiéc truc thang,
xung quanh mot ngwoi dan 6ng ma khong thé khong cht y. Ngudi dan 6 ong nay co bo téc dai
chdm vai, c6 b6 rau rat den, day va nhap, dai toi tan nguc, da sam anh nang mat troi cua vung
sa mac. Ong béo map di doi giay tennis, mdc chiéc 40 ja-ket mau xanh sang bang vai bong
thuong, o 6ng di lai nhanh nhen va binh t1nh dang ngac nhién. Thoat nhin Villamizar dd nhan ra
ngay ngudi dé chinh 1a Pablo Escobar, vi 6ng ra khac tit cd moi nguwdi ma 6ng da thiy cudc
doi.



Sau khi tir biét nhitng ngwoi trong doi bao vé minh bang nhiing cai hon nong nhiét va chép
nhoang. Escobar chi hai nguoi trong so ho ngoi phia bén kia may bay. D6 1a Mugre va Otto, hai
trong s6 nhitng nguoi gan giii nhat ctia ong. Sau dé 6ng budc 1én may bay, khong dé y dén
nhiing canh quat chiéc truc thang van dang quay. Nguoi dau tién ma 6ng chao trén may bay,
trudre khi ngdi la Villamizar. Ong gio ban tay 4m ra véi vé than trong va binh tinh héi:

- Ngai c6 khoe khong - bac si Villamizar.
- T6i rat khoé, Pablo - ong tra loi.

Sau do6 Escobar quay vé phia cha Garcia Herreros v&i mot nu cudi dé thwong, 6ng cam on
cha vi tat ca. Ong ngoi cung hang ghé véi hai ngudi bao vé, chi téi khi do 6 6ng m&inhan ra rang
Mono cling c6 mdt trén may bay. Luc diu ong nghi Mono chi giéi han trong viéc trao nhitng chi
thi cho Villamizar rdi & lai mat dat chi khong 1én may bay.

- Con 6ng, xin mo1 6ng 1én may bay - Escobar noi voi Villamizar - ong phai theo dudi viéc
nay cho toi cung. Khong b1et d6 la mot 161 cam on hay 1a 1o trach moc - nhung giong noi cua
ong rat than mat. Nhu tit cd moi ngwoi, Mono ciing bi chodng, té vé ngac nhién, 6ng lac dau,
mim cwdi: - Ay, dng chu.

Mai toi khi d6 Villamizar suy nghi va phat hién ra rang Escobar la mot con nguoi nguy hiém
hon nhiéu, khong nhw 6ng twong. Ong co sw binh tinh va tw chi la thlro'ng nhuw 6ng c6 mot cai
gi do la siéu nhién. Mono c6 dong chiéc ctra bén canh, nhung khong blet dong nhw the nao nén
nguoi phu 1ai phai giup dé 6ng. Trong gidy phut cam dong do6 khong co ai ra 1énh may bay cat
canh. Ngwdoi phi cong sot rudt hai:

- Chang ta cit canh dwoc chir?
Khi d6 Escobar mé&i boc 16 ro swlo lang ma truedc dé van bi de nén.

- TAt nhién - 6ng vdi va ra lénh.
Nhanh lén, nhanh lén.

Khi chiéc truc thang da roi khoi thao nguyén, 6ng hoi Villamizar: “Tat ca déu tot dep, cé phai
khong bac si?” Villamizar khong quay lai phia sau nhin Escobar, tra 161 dung nhw 6ng suy nght:
“Tat ca déu tuyét”, khong con gi khac, chuyén bay da két thic. Chiéc truc thang bay mot doan
sat ngon cdy roi ha canh xudng san béng da ctia nha tii, san bong go ghe nhitng cau mon bi
hong, cung voi chiéc truc thang thir nhat da téi dé trudc 15 phut. Ca cudc hanh trinh tir toa thi
chinh t&éi nha tu khéng qua 15 phat.

Tuy nhién hai chuyen bay tiép theo 1a nhirng chuyen bay cang thang hon. Escobar dinh
xudng dau tién tir chiéc ctra da mo, 6ng bi doi canh vé hinh sy vay quanh. Khoang 50 nguoi
mic quan phuc mau xanh, cing thiang va hoi choang vang mot lat. Ong hét to day quyén luc va
rat dang so:

- B4 stiing xu6ng! - chia cai con cic.
Khi chinh ngwoi chi huy d6i canh vé hinh sy ra 1énh, thi 1énh cua Escobar da dwoc thwc hién.

Escobar va nhitng ngwoi cung di di b6 khoang 200m thi t&i ngdi nha. Nhirng nguoi phy trach
nha tu dang doi 6ng tai do. Nhitng thanh vién cta phai doan chinh thtrc va todn quan cda
Escobar da di bd téi dé dé cung trinh dién véi Escobar.

Me va vo Escobar ciing co mat tai d6, mit ho tai nhot, suyt nita thi bat ra tiéng khéc. Ong di
qua v0 nhe vao vai me ndi: “Xin me ctt yén tam”.



Vién Gidm d6c nha ti bwéec ra, gio tay noéi:

- Ong Escobar - toi xin tw gi¢i thiéu, toi la Luis Jorge Pataquiva. Escobar bat chit tay y ong ta,
sau do kéo 6 ong quan bén trai 1én, rat mot khau sting luc tir chiéc bao budc chit dau g01 Khau
sung luc la mot vat bau tuyét voi: mot khau SIG SAUER 9, can sting son mai c6 khac tén 6ng
bing vang. Escobar khong thao ca bing dan ma 14y ra tirng vién dan mot ném xudng dat.

Glong nhu mot dong tac trén san khau trong vo trinh d1en thir, mot bang chimg ve mem tin
clia 6ng vao ngwdi giam ddc nha ti ma chi nghe dén tén 6ng da 1am nhiéu ngudi mat ngu.

Ngay hom sau bao chi dang tin: Escobar da trao khau sung luc va noi voi Pataquiva: “Vi nén
hoa binh ctia Colombia” Nhitng nguoi chimg klen khong ai nhé& cau néi dé. Villamizar lai cang
khong nhé vi 6ng bi lod mat trudc vé dep clia ciy sing luc.

Escobar gio tay chao tit ca, vién thanh tra nam tay ong néi: “Ong Escobar, toi c6 mit tai day
dé xem quyén cua ong cé dlrcrc ton trong hay khong”. Escobar cam on 6ng véi sw kinh trong
dac biét.

Cudi cung 6ng nam canh tay Villamizar.

- bi, bac si - 6ng ndi. Bac si va tdi chiing ta c6 nhiéu chuyén muén néi véi nhau. Ong dua
Escobar téi tan dau hanh lang, tai d6 hai ngwoi n6i chuyén véi nhau khoang 10 phut, lung tua
vao lan can. Escobar bat dau loi caAm on. Sau d6 trong sy im lang dang ngac nhién, 6ng to y 1ay
lam tiéc vé nhiing noi dau kh6 ma ong da gay ra d6i voi gia dinh Villamizar, mong 6ng hiéu cho
do la mot cudc chién tranh rat kho khan cho ca hai phia. Villamizar khong b6 16 thoi co dé tim
hiéu ba an so 1&n nhat cta cudc doi 6 ong. Tai sao lai glet Luis Carlos Galan, tai sao Escobar lai
dinh glet chét chinh 6ng va tai sao lai bat coc Maru]a va Beatriz, vo va em gai 6ng, Escobar da
hoan toan chéi tdi ac thir nhat. “Piéu xay ra la bac s Galan mudn giét chét moi ngwoi”. Ong noéi.

Escobar thira nhan rang 6ng da c6 mdt trong nhiing cudc thao luan dé quyét dinh nhing vy
am sat, nhu'ng o6ng tur choi khong can thiép va khong c6 lién quan gi toi nhing vu bat cdc, va
am sat: “Cé rat nhiéu ngwoi dinh liu, tham chi toi da phan doi nhitng viéc lam d6 vi toi biét
rang ho c6 the giét chét nhiing con tin, nhumg néu do da la nhirng quyet dinh thi t6i khong thé
nao ngan can ho. Téi yéu cau 6ng hay néi lai nhw vay véi ba Gloria”.

Con vé trwong hop thit hai thi dd r6 rang, mot nhom nghi st ban ctua dng cho rang Villamizar
la mot nguoi dong nghiép khong thé kiém soat dwoc va la mot con nguoi ngang blrcrng can
phai kim ham bang bat ky cach nao truéc khi quoc h01 biéu quyét vé van dé dan do. * ‘Ngoai ra
trong cudc chién tranh nay co thé chung ta da glet chét mot con ngudi chi vi nhitng 101 noidem
pha hiém doc. Nhung bay gio t01 da hiéu ra diéu d6, thwa bac si Villamizar. Chiing ta cau mong
tir nay diéu d6 khong xay ra nita”

Con vé vu bat céc Maruja, 6ng dwa ra loi gidi thich rat don gian.

“To6i bat céc mot nguoi dé dat duoc diéu gi d6 ma t6i khong thé dat duoc. Khéng co ai ban
bac, khéng c6 ai dé v, vi thé ching t6i da bat coc Maruja dé xem c6 dat dwoc didu gi khong. Ong
ta khong c6 1ap luan nao khac trong qua trinh cudc noi chuyén dai. V& hinh thitc éng h1eu
Villamizar trong qua trinh dam phan cho dén khi 6 6ng nhan ra rang Villamizar la mot con nguoi
nghiém tiic va diing cam, 11 hita ctia 6ng 1a vang nén Escobar rat biét on 6ng.

“Toi biét rang gitta Ong va toi, chung ta khong thé la ban cia nhau dwoc” - Escobar noi.
Nhung Villamizar cé thé tin chic rang tir nay vé sau sé khong xay ra chuyén gi véi gia dinh dng.

- T6i sé phai ngoi trong nha tu nay té&i khi nao - ai biét - Nhwng t6i con rat nhiéu ban be, néu



co ai trong so ban be cua 6ng ma cam thay khong an toan, neu c6 nguwdi nao dé6 mudn giy
chuyen V&1 cac cong, toi s& ndi voi ho, sé chang cé chuyén gi xay ra.

Ong da 1am tron bon phan d6i véi toi va dén lwot toi phai lam tron bon phan déi véi ong, rat
cam on ong. o la 1o no6i danh du.

Trudc khi chia tay nhau, Escobar dé nghi Villamizar giup d& 6ng mot viéc cubi cung: nho
ong hiy tran an me va vo toi, hién nay ho dwong & bén bo ciia sw chan dong.

Villamizar hita sé giup ong lam viéc d6 nhung khong co nhiéu do twdng. Ca me va v Escobar
déu cho rang cai budi 1€ dau tha d6 chang qua chi la cai bay dwa Escobar téi chd chét, do chinh
phu sap dit. Cudi cung Villamizar vao van phong cua Giam d6éc nha tu, theo tri nhé 6 ong quay s6
dién thoai 284.3300 cta dinh tong thong dé hoi xem Rafael Pardo h1en dang c6 mat tai dau.
Van phong tong thong tra 101 Pardo hién dang c6 mat tai van phong Mauricio Vargas tra 101
dién thoai va trao may cho Pardo khong mot 1o binh luan. Pardo nhan ra tiéng néi nang né va
binh tinh cta Villamizar, nhung hdm nay dng c6 giong ndi trong sang hon.

- Bac si Pardo - Villamizar néi. O’ day t6i da c6 Escobar trong nha giam. boi véi Parso, c6 thé
day la lan dau tién trong doi 6ng nhan mat tin ma khong c6 chit hoai nghi.

- That tuyét! - Ong noi. Ong dua ra mot 101 binh ludn nhanh rang Mauricio Vargas ciing
khong mudn cong b6 ngay tin dy, 6ng ngit dién thoai.

Khong gb ctra, ong buwdc vao van phong tong thong Vargas la mot nha bao co tai bam sinh,
lam viéc 24 gio moi ngay, hoai nghi ve sy voi va va sy cham tre cua Pardo truéc mot viéc quan
trong nhu vay. Ong khéng dd binh tinh dé chd doi thém nim phut nita. Ong buéc vao phong
tong thong khong bao trugc va thay tong thong dang cudi thodi mai, cuoi to thanh tiéng veé
mot diéu gi d6 ma Pardo vira n6i véi tong thong. Khi dé 6ng da hiéu tat ca.

Véi niém phan khéi to lén, Mauricio nghi téi ddm nha bdo ma hét lic nay dén lic khac ludén
goi dién téi quiy ray van phong 6ng. Ong nhin déng h6 da 4h30 chiéu. Ha1 thang sau, Rafael
Pardo mét quan chirc dan sw dau tién dwoc b nhiém lam Bo trwedng Qubc phong 1an diu tién,
sudt 50 ndm chirc vu nay ludén do cac twéng linh chiém giit.

Pablo Emilio Escobar Gaviria vira tron 41 tudi vao thang 12. Theo xet nghiém cua bac st khi
6ng vao tu, tinh trang strc khoe cua ong la tinh trang strc khoé cua “mot nguoi tre co diéu kién
thé& x4c va tinh than binh thuong”. biéu duy nhit khac thuong la 6ng c6 mot vEt xung huyét &
trong mii, va co cai gi d6 giong nhuw mot vét seo sau gidi phau ghép chat plastic & mii. Nhung
Escobar giai thich rang dé 1a mot vét seo nhd do d4 bong hdi con nha.

Trong bién ban cudc dau thu ty nguyén cua Escobar, c6 chir ky cua Giam doc co quan cai tao
pham nhin toan qudc va khu vuc, 6ng tong thanh tra va dai dién uy ban bao vé nhan quyén.

Escobar ky tén va diém chi ngon tay cai vao bién ban va ghi s thé can cudc: 8.345.765 do
chinh quyen quan Envigado cap. Vi thu ky Carlos Alvéto Bravo ghi vao cu01 bién ban: “Mot khi
da ky tén vao bién ban, ngai Pablo Emilio Escobar yéu cau ong ky tén VO’l sw chitng kién clia
bac si Alberto Villamizar Cardenas, nguoi cung ky tén vao bién ban nay”. Villamizar ky tén
nhung khong khi nao néi chirc vu ciia minh la gi.

ba hoan thanh tht tuc, Pablo Escobar tir biét tat cd moi ngudi bwdc vao nha tu, tai d6 6 Ong sé
séng va ciling ban rén cong viéc va viéc lam an buén ban nhuw moi khi, nhung nha nwéc chiu
trach nhiém dam bdo cudc sdng va an toan cho ong.

Tuy nhién, tir ngay hom sau, nha tu rat nha tu nhw nhan xét cda Villamizar da dan blen dan
thanh mot dien trang 5 sao, v&i tit ca cac loai tién nghi sang trong nhit, nhw san dé gii tri va



to chirc nhirng tiéc tung, nhau nhet, dwoc xay dung bang nhirng nguyén liéu loai nhat dé duoc
chuyén ché dan trong mot thung xe hai day cta chiéc xe van tai nho chuyén lo viéc hau can.

299 ngay sau chinh phti méi biét tin vé sw bé néi nay né da quyet dinh chuyen Escobar toi
nha tu khac nhung khong cong b6 trudc. That kho tin, mot su viéc nhw vy ma chinh phu phal
can mot nam md&i biét. Trong khi chuyen nha ti, Escobar da héi [6 tién cho mot trung siva hai
linh dé trén. Ho di bo xuyén Khu rirng giap nha ti ngay trwédc mii binh linh va nhitng nguoi
phu trach viéc di chuyén.

Escobar bi két 4n tr hinh vang mat. Nhung theo tuyén b0 sau dé, chinh pht da hanh dong rat
la, khong thich hop, khong suy ngh1 rang sy that co thé h1eu 13 Escobar da bi giét hoac da bi
dan dd sang My. Khi da nhan ra sai lam to 16m cia minh, cung mot thoi gian Escobar da bat dau
tién hanh song song hai chién dich. Mot mit mudn chlnh phu chap nhan 6ng tré lai nha tu, mat
khac m¢ mot cudc phan cong, khiing b6 bang thuéc n6 chwa tirng co trong lich St dat nuoc.
Ong sin sangra dau hang chinh phu khong diéu kién. Nhung chinh phu khong khi nao dé y toi
nhirng de nghi cua ho, dat nudc khong lui budc trwde sy khung bé bang xe bom, canh sat cling
m& cudc phan cong téi mirc chwa tirng co.

Thé gid¢i da thay doi doi véi Escobar. Nhitng nguoi co thé gitp do dé ctru vot mang séng cua
ong thi nay khéng mu6n, ma ciing khong co ly do. Cha Garcia Herreros da qua doi ngay 24-11-
1992 do benh suy than ndng, Pauline tr¢ thanh ngwoi khong c6 viéc lam ma cling chang c6 tién
tiét kiém - dang an nau trong mot mua thu yén tinh cung voi cac con va nhirng ky niém tot dep
thoi qua khy, té1 mire ngay nay khong ai hleu vl sao ma ba da xult hién trén chu'o'ng trinh mot
phut cia Chuda. Alberto Villamizar dwoc ctr lam dai st tai Ha Lan, da nhan vai 1o nhin cda
Escobar, nhung tat cad déu da mudn. Mot gia tai kech Xu, woéc tinh khoang 3000 triéu do la,
phan lén da chi cho nhing chiéc thing khong day clia mot may chién tranh hoic phung ph1
cho ddi quan dd bi tan rd cua cacten. Gia dinh Escobar khong tim thdy noi nao trén the gidi c6
thé ngti yén glac ma khong c6 4c mong. Ong ta tr¢ thanh doi twong bi san lung 16n nhit tron
lich str dat nwéc chung ta. Escobar khong thé & yén mot chd trong suét 6  gio. Ong ludn délai &
phia sau cudc chay tron dién loan mot  dong xac chét cua nhitng nguoi vo toi. Chinh nhitng tén
trong doi bdo vé 6ng ciing chem giét 1an nhau, dau hang trudc phap luat hoac chay sang hang
ngii cua ké thu. Nhu’ng nguoi dam bao sy an ninh cua 6ng va ca ban ndng cua 6ng ta hau nhw
tha vat dé séng sét té¢i mot ngay nao do cling sé mat hét.

Ngay 2-12-1993, mot ngay sau khi ng vira tron 44 tudi khong cwdng lai dugc y dinh mudn
noi chuyén dién thoal v6i con trai 1a Juan Pablo vira tir Burc tré ve Bogota, vi chinh pht Pitc tir
chéi khong cho phep gia dinh Escobar cu trd, cung véi me va c6 em gai ut. Juan Pablo da canh
giac hon b6, da lwu v ong rang chi sau hai phut no6i chuyén canh sat da xac dinh duoc nguon
goc noi goi dlen thoai. Chinh ltic d6 canh sat da xac dinh chinh x4c noi Escobar dang & 1a khu
Los Olivos tai thanh pho Medellin, noi 6ng dang noi chuyen dién thoai. H01 4 gior 15 phut chiéu
mot toan dic nhiém gom 23 canh sat mdc thwong phuc cong khai bao vdy khu vuc, chiém linh
ngoi nha, chiéc cira cia mot phong & tang hai dang dong kin, chét chat ¢ phia trong. Escobar
cam thay co tleng dong ° Cha ngat may nhé, 6ng ndi voi v&i con trai qua dién thoai - vi & day
dang c6 chuyén gi la dang xay ra”

b6 1a nhirng 1oi néi cudi cung cia Escobar.

Pém hom Escobar ra dau thq, Villamizar da c6 mdt tai mot noi khiéu vii vui ve nhat ma cling
nguy hiém nhét thanh pha. Cung voi nhiing nguoi trong doi bao vé Escobar 6ng da uong reou
manh. Mono uong nhiéu dén tan c6, hdn ké rang bac si Villamizar 1a ngudi duy nhat ma éng
chui di xin 16i. Pén 2 gi® sdng 6ng du'ng day khong ndi gi, gio tay chao tam biét moi nguoi.

- Xin chao vinh biét - bac si Villamizar n6i. Biy gi¢ toi phai bién mat, c6 thé sé khéng khi nao



chung ta gap lai nhau.
Rat vinh hanh dwgc quen biét ngai.

Dén rang sang ho virt Villamizar nhu mot déng bot bé tai ngdi nha cua trang trai La Loma.
Pén chiéu, cudc néi chuyén trén may bay khong néi gi khac ngoai dé tai Pablo Escobar di ra
dau thu.

Trong nhitng ngay ay, Villamizar la mét trong s6 nhitng nguoi noi tiéng nhit nuéec, nhung
khong ai nhan ra ong trong nhirng dam dong hanh khach tai cac san bay. Cac bao dua tin 6ng
c6 mat tai nha tu noi giam gitr Escobar, nhung kh6ng khi nao dang anh 6 ong. Vai tro thuc té cua
6ng co6 y nghia quyét dinh trong sudt qua trinh dam phan dé dwa tdi viéc ra dau thu caa
Escobar con lén hon nhiéu. Ong nam trong béng t8i clia nhitng vinh quang bi mat.

Chiédu hém 4y, khi tré vé nha 6ng nhan ra rang cudc séng hang ngay da tro lai nhip diéu binh
thuwong. Andres ngoi hoc trong phong Maruja trong im lang hoi twdng lai cudc chién tranh
cung voi nhitng bong ma de quay tré vé voi chinh minh. Con ngya nha Du'o'ng da tro vé voi
chinh minh. Nhitng d6 vat quy gia va nhiing do c6 mang tir nira vong trai dat vé nha ba dat trén
mot chiéc ban riéng trong goc nha. Ba hinh dung thay chung trong nhitng dém dai vo tan trong
thoi gian ba bi bit cdc. Ba tro lai phong lam viéc cua dai truyen hinh Focine trén cung mot
chiéc xe khi bi bit céc, nhung da xoa di nhitng vét dan trén tam kinh. Ngudi 1ai xe moi ngoi
trén chinh chiéc ghe nguoi 141 xe cii bi giét da ngdi. Cach day hai nam ba da dwoc clr giit chitc
B trwdng Bo gido duc.

Villamizar khéng c6 viéc lam ma 6ng cling khong mudn di lam viéc.

Ong da dwoc ném du vi cay ding cua cudc séng chinh tri, nay ong muon duwoc nghi ngoi mot
thoi gian theo cach riéng ctia minh, sita sang lai nhitng ton thwong cua gia dinh, lic roi rai
cung nhirng ban be than thiét nham nhap chén ruvou. Tw 6ng di cho mua thirc an va ty tay ong
nidu nhirng mén an dan da dé lam vira long nhitng ngwdi ban.

Vé bu6i chiéu 6ng vui vé doc sach bao, 6ng dé rau dai. Trong bira dn trua cua mot ngay chu
nhat, trong dam swong mu cua noi nho nhung qua khtr thi co nguoi nao do goi ctra. Ong nghi
rang Andres tré vé vi quén chia khoa. Vi 1a ngay nghi, ong dée 1ngo cua. Mot thanh nién mdc
chiéc 4o ja-két thé thao buéc vao trao cho 6ng mot goi boc gidy tang pham dwoc budc bang
mot sgi bang mau. Anh thanh nién nay voi bién mat ngoai ciu thang khong co thoi gian dé hoi
anh diéu gl. Villamizar suy nghi, c6 thé day Ia mot qua bom. Trong mot lat 6ng thay giat minh,
khi nght vé vu bit céc, nhung dng tlr tir thao nit budc mé géi mot cach nhe nhang bang nhu'ng
dau ngén tay. O cach d6 khong xa Maruja dang doi va theo doi nhwng dong tac cua 6ng. bo la
mot chiéc tai bang da nhan tao, trong tii cé mot chiéc hop nho; va trong chiéc hop nhd la chiéc
nhan ma ho tuéc ciia Maruja trong dém bi bt céc. Cai con thidu la mat nhan kim cuwong, nhung
no co trong hdp nay.

Maruja khong tin vao mat minh, ba deo chiéc nhan vao tay, ba thdy stc khoé ctia ba dwoc
phuc h6i nhanh chéng, chiéc nhan deo rit vira.

That da man! Ba thé& dai ngao ngan.

TAt ca 1a nhw vay dé viét mot cubn sach.
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