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Cuốn	sách	hay	nhất	trong	năm	do	Kirkus	Reviews	bình	chọn
 

Cuốn	sách	hay	nhất	cho	độc	giả		do	Hiệp	hội	Thư	viện	Mỹ	bình	chọn
 

Nằm	trong	top	10	cuốn	sách		do	Hiệp	hội	Thư	viện	Mỹ	lựa	chọn
 

“Một	đêm	đầy	hy	vọng,	đam	mê,	phấn	khích	của	âm	nhạc,	của	những	chuyến	lang	thang
và	tình	yêu	chớm	nở…	Sôi	nổi,	gợi	cảm…	và	cảm	động	một	cách	chân	thành.”
 

-	The	Bulletin
 

 

 

 



Chạm	trán	bạn	gái	cũ.	Bạn	gái	cũ	đã	có	bạn	trai	mới.	Bất	chợt	đề	nghị	cô	gái	đứng	bên
cạnh	làm	bạn	gái	của	mình	trong	năm	phút.	Hôn	cô	ấy	và	sau	đó	là	một	cuộc	phiêu	lưu	đầy	bắt
trắc	nơi	những	người	trong	cuộc	cũng	không	chắc	về	bản	thân.	Tất	cả	những	điều	đó	Nick	đã
trải	qua	chỉ	trong	một	đêm.	Cùng	Norah.
 

Nụ	hôn	bất	ngờ	và	nồng	nhiệu	hơn	dự	định	ấy	đã	đưa	cặp	đôi	năm	phút	khởi	hành	một
chuyên	phiêu	lưu	cảm	x	vô	tiền	khóang	hậu	xuyên	đêm	Manhattan,	và	cái	gọi	là	“cuộc	hẹn	đầu
tiên”	đã	trở	thành	một	đêm	rực	rỡ	của	những	khoảnh	khắc	chênh	vênh	trên	ranh	giới	thảm	họa
và	tình	yêu,	giữa	âm	nhạc,	tiếng	cười,	những	cảm	trúc	dân	tràn	hơn	mức	trái	tim	có	thể	dung
chứa,	bối	rối	và	đam	mê,	như	một	bản	danh	sách	các	khúc	ca	bất	tận	mà	có	lẽ	chẳng	mấy	ai
được	trải	nghiệm	lần	thứ	hai	trong	đời.
 

 



		
1.	Nick

 

			Ngày	bắt	đầu	từ	nửa	đêm.	Tôi	chẳng	chú	ý	đến	cái	gì	ngoài	cây	bass	trong	tay,	tiếng	ồn
trong	tai.	Dev	thì	đang	gào,	Thom	thì	đang	lắc,	và	tôi	làm	người	giữ	nhịp,	tôi	là	cái	đồng	hồ,	tôi
là	người	phối	hợp	cái	thứ	gọi	là	âm	nhạc	này	với	cái	thứ	gọi	là	thời	gian	kia.	Tôi	là	tiếng	tích
tắc,	tôi	là	phách	nhịp,	tôi	chìm	dưới	tất	cả	mọi	góc	cạnh	của	phút	giây	này.	Chúng	tôi	không	có
tay	trống.	Dev	đã	cởi	phăng	áo,	Thom	đang	ngả	người	phiêu	khi	tiếng	míc	rít	lên,	còn	tôi	ở	phía
sau	họ,	tôi	là	cái	máy	phát	điện.	Tôi	đang	nghe	và	tôi	cũng	chẳng	đang	nghe	gì	cả	vì	tôi	không
nghĩ	đến	thứ	mình	đang	chơi,	tôi	cảm	nhận	nó.	Mọi	cặp	mắt	đều	đổ	dồn	về	phía	chúng	tôi.	Hay
ít	nhất	đó	cũng	là	thứ	tôi	tưởng	tượng	khi	đang	đứng	trên	sân	khấu.	Đó	là	một	khán	phòng	nhỏ,
trong	đó	chúng	tôi	là	những	tiếng	ồn	lớn	và	tôi	là	tay	bass	không	đồng	tính	trong	một	ban	nhạc
rặt	những	thành	viên	đồng	tính	đang	lắp	đầy	căn	phòng	những	âm	thanh	trầm	đục	mỗi	khi	Dev
vừa	hát	vừa	gào,	Fuck	the	man/	Fuck	the	man/	I	really	want	to/	Fuck	the	man	[1].	Tôi	ngắt
nhịp,	xuyên	thủng	và	phang	mình	vào	khoảng	không	trong	khi	những	ngón	tay	ấn	mạnh	vào
dây	đàn.	Mồ	hôi,	tà	ý	và	cơn	đói	túa	ra	từ	người	tôi.	Đây	là	sự	giải	thoát,	hay	có	lẽ	chỉ	là	lời
thỉnh	cầu	được	giải	thoát.	Dev	giờ	đang	rên	rỉ,	Thom	đang	vẩy	mạnh	ghi-ta	tạo	âm	chát	chúa,
và	dù	chân	không	hề	nhúc	nhích	tôi	vẫn	đang	chuyển	động	rất	nhiều.	Tôi	nhìn	qua	ánh	đèn	và
thấy	người	ta	lắc	lư,	người	ta	nhảy	chồm	chồm,	người	ta	xem	Dev	gì	micro	vào	miệng	mà	tiếp
tục	gào	thét	mấy	từ	ngữ	đó.	Tôi	ném	vào	họ	những	hợp	âm,	tôi	nhấn	họ	chìm	trong	sóng	âm
thanh,	tôi	tăng	nhịp	bass	lớn	đến	nỗi	họ	buộc	phải	nghe	thấy.	Tôi	mạnh	mẽ	hơn	bài	hát	và	to
lớn	hơn	cả	cái	hộp	đêm	đang	chứa	tôi,	và	rồi	tôi	nhìn	thấy	cô	trong	đám	đông	và	tôi	tan	nát.
 

Tôi	đã	bảo	với	cô	ấy	là	không	được	đến	rồi.	Trong	khi	cô	ấy	đang	bận	xé	tôi	thành	từng
mảnh	nhỏ,	đây	chính	là	mảnh	tôi	đã	van	xin	được	giữ	lại.	Làm	ơn	đừng	đến	buổi	diễn.	Tôi	không
muốn	thấy	em	ở	đó.	Và	cô	đã	nói	vâng,	và	lúc	đó	nó	đâu	phải	lời	nói	dối.	Nhưng	nó	đã	thành	một
lời	nói	dối	vào	lúc	nào	đó,	bởi	vì	giờ	cô	ấy	đang	ở	đây,	và	những	ngón	tay	của	tôi	đang	rời	vị	trí,
và	những	âm	thanh	tôi	tạo	ra	đang	mất	đi	sự	sắc	bén	vốn	có,	và	mọi	thứ	quanh	tôi	đang	chuyển
từ	gào	thét	dữ	dội	sang	chỉ	la	hét	xoàng	xoàng	–	ngay	khi	tôi	nhìn	thấy	đường	nét	bờ	môi	cô	ấy.
Và	rồi	tôi	nhìn	thấy	–	ôi,	khốn	khiếp,	không	–	cô	ấy	không	chỉ	có	một	mình,	cô	ấy	đang	đi	cùng
một	gã	nào	đó,	và	thể	nào	cô	ấy	cũng	sẽ	bảo	là	đến	để	xem	tôi	diễn,	tôi	chẳng	nghi	ngờ	gì	cái
chuyện	thực	ra	cô	ấy	đến	để	cho	tôi	xem	cảnh	cô	ấy	và	gã	kia.	Hết	rồi,		cô	ấy	đã	nói	thế,	nhưng
chẳng	phải	đó	vẫn	là	lời	nói	dối	khủng	khiếp	nhất	mọi	thời	đại	sao?	Tôi	vẫn	nốt	liên	tục	trong
khi	Dev	sắp	sửa	sang	khúc	tiếp	theo.	Thom	thì	đang	chơi	nhanh	hơn	mức	cần	thiết.	Tôi	phải
bắt	kịp	họ,	giữa	cảnh	cô	ấy	ngả	người	vào	gã	đi	cùng	và	lắc	đầu	như	thể	tôi	chỉ	chơi	nhạc	cho
mình	cô	nghe,	dù	thực	tế	 là	nếu	có	thể	thì	 tôi	đã	tung	hê	hết	mà	quẳng	cho	cô	sự	tĩnh	 lặng
nhiều	không	kém	gì	nỗi	đau	cô	đã	tặng	cho	tôi.
 

Tôi	cố	theo	kịp	Dev	và	Thom.	Đêm	nay	chúng	tôi	có	tên	là	The	Fuck	Offs[2],	nhưng	đó	là
một	cái	tên	mới	và	nó	sẽ	chỉ	tồn	tại	được	trong	ba	hợp	đồng	biểu	diễn	trước	khi	Dev	lại	nghĩ	ra
một	cái	tên	nào	khác	thôi.	Chúng	tôi	đã	từng	có	tên	là	Khiêu	Dâm	Tối	Qua,	Khăn	Tay	Đen,	Thợ
Làm	Đầu	Thù	Hận,	và	Không	Phải	Việc	Của	Mày.	Tôi	thực	sự	không	mấy	khi	dùng	đến	phiếu
của	mình,	trừ	khi	để	kéo	Dev	ra	khỏi	mấy	ý	tưởng	quá	điên	rồ.	(“Chiến	hữu	này”,	tôi	phải	nói
với	cậu	ta	thế,	“chẳng	ai	muốn	đến	xem	một	ban	nhạc	có	tên	là	Đau	Chim	đâu”.)	Dev	luôn	thích
vui	vẻ	với	dân	nhiều	khuyên	hay	xăm	trổ,	và	luôn	kiếm	được	mấy	đồng	chí	mê	punk,	những	kẻ
đến	xem	chúng	tôi	biểu	diễn	mà	không	biết	rằng	cuối	cùng	mình	sẽ	muốn	quậy	tưng	bừng	với
tay	rocker	cứ	gào	lên	thách	thức	vào	míc	How	big	is	your	cocker	spaniel?[3]	ấy.	Dev	quê	ở	một
thị	trấn	tại	Jersey	có	tên	là	Lodi,	điều	này	khiến	cho	mọi	chuyện	trớ	nên	cực	kỳ	dễ	hiểu,	vì	thế
có	nghĩa	là	cậu	ta	chẳng	thể	làm	gì	khác	ngoài	một	thần	tượng	biển	thải	(Lodi	viết	ngược	lại	là
Idol	–	thần	tượng).	Thom	quê	ở	South	Orange,	và	mới	có	chữ	“h”	trong	tên	mình	được	độ	hai
tháng.	Tôi	quê	ở	Hoboken,	đủ	gần	thành	phố	mà	không	cần	phải	thực	sự	ở	trong	thành	phố.
Vào	những	đêm	như	thế	này,	với	cơ	hội	được	biểu	diễn	không	chỉ	trước	bạn	bè	mình,	để	đến



được	một	câu	lạc	bộ	giống	như	cái	động	này	thì	có	phải	bơi	qua	sông	Hudson	tôi	cũng	bơi.	Ít
nhất	cho	tới	khi	Tris	xuất	hiện	và	tôi	thấy	mình	chảy	máu	vô	hình	lên	khắp	sân	khấu.
 

Take	the	power/	Fuck	the	man/	Take	e	power/	Anh	fuck	the	man	[4].Dev	đang	đưa	bài	hát
đến	một	nơi	nó	chưa	từng	đặt	chân	tới:	phút	thứ	tư:	Tôi	oải	quá	rồi,	chỉ	chực	đợi	giải	lao.	Có	vẻ
như	Thom	sắp	hát	solo	đến	nơi,	điều	chưa	từng	là	sở	trường	của	cậu	ấy.	Tôi	di	chuyển,	quay
lưng	lại	cô,	cố	giả	vờ	như	cô	không	có	ở	đó,	trò	lố	khốn	khiếp	nhất	từng	không	làm	tôi	cười.	Tôi
cố	kéo	sự	chú	ý	của	Dev	ra	khỏi	đám	đông,	nhưng	cậu	ấy	bận	lau	mồ	hôi	trên	ngực	đến	nỗi
chẳng	thèm	để	ý.	Cuối	cùng	thì,	cậu	ta	cũng	kiếm	đủ	năng	lượng	để	kết	thúc	việc	đó.	Cậu	ta
dang	tay	ra	và	hú	lên,	rồi	tôi	đưa	cả	ban	lên	đỉnh	điểm	bằng	một	cú	lắc	người	cuối	cùng.	Đám
đông	đáp	lại	chúng	tôi	bằng	tiếng	ầm	ĩ	của	chính	họ.	Tôi	cố	nghe	giọng	cô,	cố	phân	biệt	giọng
nữ	cao	ấy	trong	số	những	tiếng	hò	hét	và	vỗ	tay.	Nhưng	cô	đã	biến	khỏi	tôi	y	như	cái	đêm	tôi
đã	khóc	mà	cô	chẳng	thèm	quay	 lại	xem	tôi	có	ổn	không.	Ba	tuần,	hai	ngày	và	hai	mươi	ba
tiếng	đồng	hồ	trước.	Và	cô	đã	đi	ngay	được	với	thằng	khác	rồi.
 

Ban	nhạc	tiếp	theo	đã	đứng	sẵn	ở	rìa	sân	khấu.	Chủ	câu	lạc	bộ	đang	ra	hiệu	thời	gian	của
chúng	tôi	hết	rồi.	Tôi	không	quá	mất	hồn	đến	độ	không	thấy	mãn	nguyện	trước	những	tiếng
gọi	hát	thêm	nữa,	những	tiếng	thở	dài	thất	vọng	khi	ánh	đèn	hắt	lên	soi	đường	cho	đám	đông
quay	lại	chỗ	quầy	bar.	Tôi	là	chẳng	cu	li	lo	thiết	bị	cho	buổi	biểu	diễn,	vì	thế	trong	khi	Dev	nhảy
vào	đám	đông	để	tìm	người	hâm	mộ	cậu	ta	nhiệt	tình	nhất	và	Thom	ngượng	ngùng	về	lại	chỗ
anh	bạn	trai	rất	biết	-	thông	–	cảm	–	nhưng	–	đa	–	cảm,	tôi	phải	lập	tức	đi	chất	đồ	lên	xe.	Tôi
dọn	hết	từ	dây	đàn	đến	dây	điện,	từ	âm	li	đến	loa.	Một	gã	của	nhóm	nhạc	sắp	lên	biểu	diễn	đã
tử	tế	giúp	tôi	khuân	hết	đống	kệ	ở	góc	sau	sân	khấu	đi.	Nhưng	tôi	là	người	duy	nhất	được	động
vào	nhạc	cụ,	cẩn	thận	đưa	chúng	đi	ngủ.	Rồi	tôi	đề	nghị	nhóm	nhạc	kia	cho	mình	được	giúp	dỡ
đồ,	và	sung	sướng	khi	họ	đồng	ý	để	tôi	có	thể	giúp	họ	chỉnh	bảng	điều	khiển	âm	thanh	thay	vì
dành	toàn	bộ	năng	lượng	cố	kìm	nén	tình	cảm	dành	cho	cô.
 

Mắt	tôi	vẫn	quen	với	việc	luôn	tìm	kiếm	cô	trong	đám	đông.	Hơi	thở	của	tôi	vẫn	quen	với
việc	nín	lại	mỗi	khi	tôi	nhìn	thấy	cô	và	ánh	sáng	liền	được	chỉnh	đúng	góc.	Cơ	thể	tôi	vẫn	quen
với	việc	có	cơ	thể	cô	chuyển	động	bên	mình.	Vì	thế	khoảng	cách	–	tất	cả	những	gì	thiếu	đi	sự	va
chạm	và	liên	hệ	-	đều	là	sự	từ	khước	kiên	trì.	Chúng	tôi	bên	nhau	được	sáu	tháng,	và	trong	mỗi
tháng	đó	khao	khát	của	tôi	 luôn	tìm	được	cách	mới	để	bùng	lên	trước	cô.	Hết	rồi	không	 thể
khiến	nó	lụi	tàn.	Tất	cả	những	lời	ca	tôi	viết	trong	đầu	đều	dành	cho	cô,	và	giờ	tôi	không	thể
bắt	chúng	ngừng	vang	lên.	Cái	thứ	nhạc	phim	nhạt	nhẽo	này.	Em	chán,	cô	nói	thế,	và	tôi	đáp	lại
với	cô	rằng	tôi	cũng	chán,	rằng	tôi	cũng	muốn	có	chút	thời	gian	rãnh	rỗi	của	riêng	hai	người.
Và	cô	nói.	Không,	em	chán	anh,	vậy	là	tôi	liền	trượt	vào	cái	vũ	trụ	không	–	tưởng	–	nhưng	–	rất	–
thật	nơi	chúng	tôi	đã	kết	thúc	còn	tôi	thì	chưa.	Cô	không	còn	là	bất	cứ	kiểu	hiện	thực	nào	mà
tôi	có	thể	chạm	tới	nữa.
 

Tôi	quay	lưng	lại	đám	đông	trong	lúc	cất	nhạc	cụ	và	thiết	bị	vào	nơi	an	toàn.	Rồi	cũng	đến
lúc	tôi	không	thể	xoay	lưng	lại	thêm	chút	nào	nữa,	vì	bạn	chẳng	thể	cứ	nhìn	chằm	chằm	vào
bức	tường	mãi	mà	không	thấy	mình	như	một	thằng	ngu.	Tôi	đã	được	ban	nhạc	sắp	trình	diễn
cứu,	cái	ban	nhạc	volume	thậm	chí	còn	to	hơn	chúng	tôi	lúc	trước	và	chẳng	mấy	chốc	đã	nuốt
chửng	tất	cả	trong	một	sự	hỗn	loạn	tuyệt	đẹp.	Họ	có	tên	 là	Are	You	Randy?[5]	 	và	ca	sĩ	hát
chính	đã	thực	sự	hát	chứ	không	chỉ	tru	tréo	và	eo	éo.	Tôi	liều	liếc	vào	đám	đông	một	cái	nhưng
không	thấy	cô	ở	đó	nữa.	Tôi	không	nhìn	thấy	nhiều	cô	lắm	–	cả	một	biển	anh	đang	chen	lấn	xô
đẩy	khi	ca	sĩ	chính	vừa	hát	những	bài	ca	bất	hủ,	đập	tan	thành	từng	mảnh	nhỏ	“I	Want	You	To
Want	Me”,	“Blue	Moon”	và	“All	Apologies”[6]	vừa	phiêu	theo	vũ	điệu	Salome	của	riêng	mình.
 

Tôi	nghĩ	Tris	sẽ	thích	ban	nhạc	này,	và	chuyện	tôi	biết	điều	đó	lại	như	một	nhát	dao	đâm
vào	tim	tôi,	vì	tất	cả	tri	thức	về	việc	cô	thích	gì	giờ	đã	trở	nên	hoàn	toàn	vô	dụng.	Tôi	không
biết	tay	bồ	mới	là	ai.	Tôi	không	biết	có	phải	hai	người	bọn	họ	đã	biết	nhau	được	ba	tuần	và	ba



ngày	rồi	không.	Tôi	thấy	mừng	đã	không	nhìn	thấy	gã	vì	nếu	thế	thì	tôi	sẽ	lại	mường	tượng	ra
cảnh	họ	không	mặc	gì.	Giờ	tôi	chỉ	nghĩ	đến	cảnh	cô	không	mặc	gì,	và	đó	là	một	ký	ức	sống	động
đến	nỗi	những	ngón	tay	của	tôi	thực	sự	vươn	ra	định	chạm	vào	nó.	Tôi	quay	đầu	lại,	như	thể	tôi
thực	sự	đang	nhìn	thấy	cô,	và	nhìn	thấy	Thom	đang	hôn	gã	bạn	trai	Scot	của	cậu	ấy	theo	điệu
nhạc	với	cái	cách	vũ	–	trụ	-	này	–	là	–	của	–	riêng	–	chúng	–	ta.	Dev	vẫn	đang	trong	quầy	bar	biểu
diễn,	tôi	đoán	vậy.	Chúng	tôi	vẫn	chưa	đủ	tuổi,	nhưng	ở	đây	chuyện	đó	chẳng	quan	trọng.	Khán
giả	hầu	hết	đều	lớn	tuổi	hơn	chúng	tôi	–	đại	học	hoặc	lẽ	-	ra	–	đã	–	vào	–	đại	–	học	và	tôi	nhận	ra
mình	không	hợp	với	chỗ	này	lắm.	Vài	gã	già	dặn	trong	đám	đông	săm	soi	tôi,	gật	đầu	với	tôi
một	cái.	Không	phải	là	tôi	đeo	Huy	hiệu	Không	đồng	tính	hay	cái	gì	tương	tự.	Tôi	thỉnh	thoảng
gật	đầu	lại,	khi	tôi	nghĩ	đó	là	sự	hưởng	ứng	theo	điệu	nhạc	chứ	không	phải	lời	gạ	gẫm.	Tôi	luôn
chuyển	động.
 

Tôi	tìm	thấy	Dev	chỗ	quầy	bar,	cậu	ta	đang	nói	chuyện	với	một	đứa	trạc	tuổi	chúng	tôi,
trông	quen	quen	theo	đúng	kiểu	mấy	chàng	loại	đó.	Khi	đến	chỗ	họ,	tôi	được	giới	thiệu	là	hần
bass,	Nick”,	và	anh	ta	được	giới	thiệu	là	“	Thợ	Săn	giỏi	nhất	trong	các	thợ	săn”.	Dev	cám	ơn	tôi
vì	đã	coi	sóc	thiết	bị,	và	xét	qua	cái	kiểu	cuộc	nói	chuyện	chẳng	tiến	được	thêm	bước	nào	thì
tôi	biết	 rằng	mình	đang	phá	quấy.	Nếu	đó	 là	Thom,	 sự	bực	bội	 của	 tôi	 sẽ	bị	nhận	 ra	ngay.
Nhưng	Dev	luôn	cần	ta	phải	nói	rõ	ra	mới	hiểu,	mà	ngay	lúc	này	thì	tôi	chẳng	có	tâm	trạng	nào
để	làm	thế.	Thế	là	tôi	chỉ	nói	với	cậu	ta	chỗ	tôi	đã	để	đồ	đạc	và	giả	vờ	rằng	tôi	phải	đi	tìm	một
chỗ	trống	trong	quầy	bar	để	dễ	gọi	người	phục	vụ.	Và	một	khi	đã	giả	vờ	đó	là	sự	thật,	tôi	nghĩ
nó	cũng	có	rất	nhiều	khả	năng	sẽ	là	sự	thật.	Tôi	vẫn	chưa	thấy	Tris	đâu	cả,	và	có	một	phần	nhỏ
trong	tôi	đang	băn	khoăn	không	biết	liệu	thật	ra	người	trong	đám	đông	khán	giả	đó	có	phải	là
cô	không.	Có	thể	chỉ	là	ai	đó	trông	giống	cô,	nếu	vậy	thì	có	thể	giải	thích	tại	sao	tay	bồ	trông
chẳng	giống	ai.
 

Are	You	Randy?	Lần	lượt	ngừng	chơi	nhạc,	cho	tới	khi	ca	sĩ	hát	chính	nhẹ	nhàng	cất	câu
cuối	cùng,	không	có	nhạc	đệm.	Tôi	ước	gì	có	thể	nói	rằng	cả	câu	lạc	bộ	đã	lặng	đi	vì	họ,	nhưng
sự	thật	thì	nửa	bầu	không	khí	 là	những	cuộc	chuyện	trò.	Tuy	thế	nó	vẫn	khá	hơn	mức	bình
thường,	và	ban	nhạc	vẫn	được	một	tràng	pháo	tay	cỗ	vũ.	Tôi	cũng	vỗ	tay	và	để	ý	thấy	cô	gái
bên	cạnh	mình	đang	cho	hai	ngón	tay	vào	miệng	huýt	sáo	theo	kiểu	cổ.	Âm	thanh	trong	trẻo	và
mạnh	mẽ,	 làm	tôi	nghĩ	đến	giải	bóng	chày	thiếu	nhi	Little	League.	Cô	mặc	áo	vải	 len,	và	tôi
không	thể	biết	được	cô	mặc	thế	là	vì	đang	cố	đưa	kiểu	quần	áo	duy	nhất	chưa	được	hồi	sinh
của	thập	niên	năm	mươi	quay	lại	hay	vì	mặc	chiếc	áo	ấy	rất	thoải	mái	nữa.	Da	cô	rất	sáng	và
kiểu	đầu	thì	đúng	vị	nữ	sinh	trường	tư	dù	cô	đã	cố	làm	nó	rối	bù	lên	để	che	đậy.	Ban	nhạc	tiếp
theo	là	nhóm	Con	Hổ,	diễn	đêm	cuối	cùng	trong	chuyến	lưu	diễn	của	họ,	và	tôi	đoán	rằng	cô	gái
này	đến	đây	để	xem	họ.	Nếu	tôi	là	loại	con	trai	khác	thì	có	lẽ	tôi	đã	thử	bắt	chuyện,	chỉ	để	làm
bạn,	tôi	không	biết	nữa.	Nhưng	tôi	cảm	thấy	nếu	lúc	này	tôi	nói	chuyện	với	một	ai	khác	thì	tất
cả	những	gì	tôi	có	thể	làm	chỉ	là	trút	bầu	tâm	sự.
 

Có	lẽ	Thom	và	Scot	sẽ	sẵn	sàng	rời	đi	nếu	tôi	muốn,	nhưng	tôi	khá	tin	chắc	rằng	Dev	vẫn
chưa	quyết	định	rõ	liệu	cậu	ta	có	định	quay	lại	với	chúng	tôi	hay	không,	nên	tôi	sẽ	là	một	thằng
khốn	nếu	ra	trước	mặt	cậu	ấy	mà	hỏi.	Thế	là	tôi	kẹt	không	biết	phải	làm	gì	và	tôi	biết	thế,	và	đó
là	khi	tôi	nhìn	sang	bên	phải	thì	thấy	Tris	cùng	tay	bồ	mới	đang	tiến	lại	chỗ	quầy	bar	vương	vãi
bia	để	gọi	một	chầu	nữa.	Đó	chắc	chắn	là	có,	và	tôi	chắc	chắn	đã	bị	mắc	kẹt,	vì	sau	khi	ban	nhạc
kia	vừa	kết	thúc	biểu	diễn	đám	khán	giả	liền	túa	ra	đâm	bổ	về	phía	tôi,	và	nếu	bỏ	đi	tôi	sẽ	phải
rẽ	lối	mà	ra,	mà	nếu	tôi	phải	rẽ	lối	mà	ra,	cô	sẽ	nhìn	thấy	tôi	không	thể	chịu	đựng	được	–	dù
cho	đó	đúng	là	một	sự	thật	đáng	nguyền	rủa	thì	tôi	cũng	không	muốn	cô	có	được	bằng	chứng
xác	thực	về	nó.	Cô	trông	thật	nóng	bỏng	còn	lòng	tôi	thấy	quá	lạnh	lẽ,	và	gã	đi	cùng	đang	đặt
bàn	tay	lên	cánh	tay	cô	theo	kiểu	người	bạn	đồng	tính	sẽ	không	bao	giờ,	không	bao	giờ	có	thể
nghĩ	tới,	và	có	lẽ	đó	là	bằng	chứng	tôi	cần.	Tôi	là	tập	cũ	rồi	còn	đây	là	tập	mới.	Tôi	có	thể	bỏ	cả
năm	trời	chăm	chút	luyện	bass	mà	chẳng	có	gì,	hoàn	toàn	chẳng	có	gì	thay	đổi.
 

Cô	nhìn	thấy	tôi.	Cô	không	thể	giả	bộ	ngạc	nhiên	khi	thấy	tôi	ở	đây,	bởi	dĩ	nhiên	cô	biết	rất



rõ	là	tôi	sẽ	ở	đây.	Thế	là	cô	cố	nặn	một	nụ	cười	và	thì	thầm	gì	đó	vào	tai	bồ	mới	và	tôi	có	thể
nhìn	qua	nét	mặt	của	cô	mà	nói	được	rằng	sau	khi	uống	xong	món	đồ	uống	giờ	-	đã	–	rót	kia	họ
sẽ	tiến	lại	chỗ	tôi	mà	nói	xin	chào	và	buổi	biểu	diễn	thật	tuyệt	và	liệu	cô	có	thể	ngu	ngốc	và	độc
ác	đến	thế	không	nhỉ?	–	anh	có	khỏe	không?	Tôi	không	thể	chịu	nổi	cái	ý	nghĩa	đó	–	bất	cứ	cái	gì
–	để	dừng	việc	này	lại.
 

Thế	là	tôi,	một	tay	bass	tầm	thường	trong	một	nhóm	nhạc	đồng	tính	trung	bình,	đã	quay
sang	phía	cô	gái	mặc	áo	vải	len	mà	tôi	còn	chẳng	hề	biết	là	ai	và	nói:
 

“Tôi	biết	điều	này	nghe	sẽ	rất	kỳ	cục,	nhưng	liệu	cậu	có	thể	làm	bạn	gái	tôi	trong	năm	phút
được	không?”
 

																																																																												
 

 

 

 

 

 



 

 

2.	Norah
 

Randy	trong	nhóm	Are	You	Randy?	Khăng	khăng	nói	rằng	tay	bass	trong	nhóm	đồng	tính
đó	là	một	tên	ái,	nhưng	tôi	đã	bảo	anh	ta	là:	Không,	cậu	trai	đó	hoàn	toàn	bình	thường.	Cậu	ta
có	phải	là	người	viết	cái	lời	nhạc	rác	rưởi	cho	ban	nhạc	ấy	hay	không	thì	tôi	không	biết	(Vui	vẻ
với	anh	ta/	Vui	vẻ	với	anh	ta	–	thứ	nhố	nhăng	ấy	là	cái	gì	vậy?),	nhưng	cậu	ta	không	ái.	Tin	tôi
đi.	Có	những	thứ	mà	con	gái	chẳng	đứa	nào	không	biết,	ví	dụ	như	là	để	một	bài	punk	kéo	dài	tới
tận	bốn	phút	là	một	ý	tưởng	rất,	rất	rồi,	hay	không	đời	nào	một	tay	bass	người	Jersey	với	kiểu
đầu	bình	dân,	mặc	quần	bò	đen	mài	bạc	phếch	te	tua	và	áo	phông	đen	cũ	xỉn	phun	chữ	vàng
cam	Khi	tôi	nói	Jesus,	cậu	nói	Christ,	đang	lắc	lư	giữa	hai	người	đồng	tính	kia	lại	là	một	tên	ái;
cậu	ta	bắt	chước	gã	punk	thích	mỉa	mai	Jonny	Cash	giống	đến	thế	thì	làm	sao	có	thể	là	ái	được.
Có	lẽ	cậu	ta	có	hơi	chút	đa	cảm,	tôi	nói	với	Randy,	nhưng	cậu	ta	trông	không	giống	một	di	tích
tiều	tụy	của	ban	Whitesnake	như	tất	cả	những	người	trong	nhm	của	anh	không	có	nghĩa	cậu	ta
hiển	nhiên	là	dân	đồng	tính.
 

Nhưng	chuyện	Không	Ái	tình	cờ	là	người	bình	thường	không	có	nghĩa	là	tôi	muốn	làm	bạn
gái	năm	phút	của	cậu	ta,	như	thể	tôi	là	một	bến	đỗ	thoáng	qua	của	con	tàu	hư	hỏng	là	cậu	ta	ấy.
Chỉ	vì	tôi	là	kẻ	thất	bại	duy	nhất	ở	đây	vẫn	chưa	mất	hết	trí	khôn	do	bia	rượu,	chất	kích	thích
hay	hoóc	môn	giới	tính	nên	tôi	mới	còn	chút	lý	trí	để	ghìm	cái	ý	định	ban	đầu	của	mình	–	là	gào
lên	“ĐIÊN	À,	KHÔNG!”	để	đáp	lại	lời	đề	nghị	của	Không	Ái.
 

Tôi	phải	nghĩ	tới	Caroline.	Tôi	lúc	nào	cũng	phải	nghĩ	tới	Caroline.
 

Tôi	để	ý	thấy	Không	Ái	đang	cất	thiết	bị	sau	buổi	biểu	diễn	trong	khi	bạn	cùng	ban	nhạc	đã
bỏ	rơi	cậu	ta	để	đi	kiếm	chút	trò	vui.	Tôi	hiểu	cái	cảnh	đó,	suốt	ngày	phải	đi	dọn	đống	lộn	xộn
của	người	khác.
 

Không	Ái	ăn	mặc	tệ	quá-	cậu	ta	hẳn	phải	từ	Jersey	đến.	Và	nếu	Chàng	Fersey	là	một	đứa	lo
dụng	cụ,	cậu	ta	sẽ	có	một	cái	xe	tải.	Cái	xe	tải	có	lẽ	chỉ	là	một	mẩu	kim	loại	vứt	đi	với	bộ	chế
hòa	khí	rò	nước	liên	tục,	tuy	không	đến	nỗi	bị	xịt	lốp	hay	hết	xăng	ở	giữa	đường	hầm	Lincoln
nhưng	nếu	phải	chui	vào	nó	thì	cũng	mạo	hiểm	phết.	Ai	đó	phải	đưa	Caroline	về	nhà.	Cô	say
quá	nên	không	thể	tự	bò	đi	bắt	xe	bus.	Cô	còn	say	đến	nỗi	nếu	không	có	tôi	ở	đó	mà	đưa	về	nhà
ngủ	cho	giã	rượu	thì	cô	đã	về	nhà	Randy	rồi.	Đồ	con	gái	hư.	Tôi	mà	không	yêu	quý	cô	quá	như
thế,	tôi	đã	giết	cô	rồi.
 

May	cho	cô	là	bố	mẹ	tôi	cũng	yêu	cô	như	tôi;	bố	và	mẹ	kế	của	cô	đã	đi	chơi	cuối	tuần	rồi,	họ
chẳng	quan	tâm	xem	cô	làm	gì,	miễn	là	cô	không	dính	bầu	hay	hẹn	hò	một	gã	xuất	thân	từ	gia
đình	 không	 có	 thu	 nhập	 hơn-sáu-con-số.	 Lũ	 khốn.	 Bố	mẹ	 tôi	 thì,	 họ	 ngưỡng	mộ	 Caroline,
Caroline	 xinh	 đẹp	 với	mái	 tóc	 dài	màu	 caramel,	 đôi	môi	 đỏ	mọng	 ngon	 như	một	 cây	 kẹo
Tootsie	Po,	và	tiền	án	trẻ	vị	thành	niên	phạm	pháp.	Họ	chẳng	bận	tâm	nếu	chiều	hôm	sau	cô	có
đầu	bù	tóc	rối	say	khật	khưỡng	đi	từ	phòng	tôi	ra	nhà	bếp.	Cô	mới	là	người	tuyệt	nhất,	không
phải	tôi,	người	đáp	ứng	đủ	các	kỳ	vọng	cần	có	của	cô	con	gái	một	kẻ	sống	ở	Engelwood	Cliffs,
CEO	một	công	ty	thu	âm	hàng	khủng:	hoang	dại.
 

Caroline	không	phải	một	Nỗi	Thất	Vọng	Lớn	như	cô	con	gái	Xoàng	Xĩnh	của	họ,	mặc	áo	len
vải	 flannel	 thoải	 mái,	 đi	 cùng	 mẹ	 ra	 tiệm	 cắt	 đầu	 quả	 dưa	 tốn	 những	 ba	 trăm	 đô	 (tiệm
Bergdorf)	và	một	bình	xịt	tóc	màu	xanh	giá	năm	đô	(tiệm	Ricky),	bà	tu	khổ	hạnh,	đứa	con	gái



ngoan	ngoãn	đầy	tinh	thần	trách	nhiệm	được	chọn	đọc	diễn	văn	trong	lễ	tốt	nghiệp	trung	học.
Tôi	đã	quyết	định	sẽ	nghỉ	một	năm	chưa	đi	đại	học	vội	để	đến	khu	bbutz	ở	Nam	Phi	thay	vì	đi
học	đại	học	Brown.	TẠI	SAO,	Norah,	TẠI	SAO?	Tôi	viết	bài	luận	xin	vào	học	đại	học	Brown	về
tất	cả	những	bản	nhạc	bố	đã	lấy	của	nhóm	The	Street	rồi	vô	tư	phá	hỏng	nó	để	mang	lợi	nhuận
cho	nhóm	The	Man.	Bố	đâu	phải	một	tay	doanh	nhân	hippy	khốn	khiếp	nào,	bố	nói	thế,	cười,
sau	đó	đọc	bài	luận.	Bố	không	phủ	nhận	việc	ông	đã	cho	Top	40	radio	một	tỷ	lệ	lớn	những	bài
hít	dở	kinh	khủng,	nhưng	ông	tự	hào	đã	truyền	thụ	cho	tôi	từ	thủa	ấu	thơ	âm	thanh	của	tất	cả
những	bài	hát	ngoài	kia	để	giờ	đây,	khi	mười	tám	tuổi,	tôi	có	thể	trở	thành	một	DJ	hoành	tráng
nếu	tôi	muốn,	đồng	thời	cũng	biến	tôi	thành	một	kẻ	hợm	âm	nhạc	không	ai	chịu	nổi.	Bố	mẹ	tôi
cũng	đã	ám	quẻ	tôi	bằng	việc	có	một	cuộc	hôn	nhân	hạnh	phúc	trong	suốt	một	phần	tư	thế	kỷ,
điều	này,	không	nghi	ngờ	gì,	đã	tiêu	diệt	mọi	viễn	cảnh	được	trải	nghiệm	tình	yêu	đích	thực
của	tôi.	May	mắn	chả	bao	giờ	gõ	cửa	hai	lần.
 

Bố	mẹ	sẽ	từ	tôi	nếu	họ	biết	tối	nay	tôi	ở	trong	cái	câu	lạc	bộ	này.	Chết	tiệt,	nếu	tôi	có	đang
chơi	cắn	cần	sa	ở	công	viên	Tompkins	Square	ngay	lúc	này,	trên	đường	tới	một	quán	bar	bệnh
hoạn	ở	đại	lộ	D,	thì	bố	mẹ	tôi	cũng	sẽ	chỉ	vỗ	tay	hoan	nghênh.	Nhưng	cái	câu	lạc	bộ	này,	trong
vô	số	điểm	ở	Manhattan,	là	nơi	tôi	bị	cấm	tới,	do	một	mối	thâm	thù	dài	lâu	liên	quan	tới	một
hợp	đồng	ăn	chia	nhạc	nhẽo	giữa	bố	và	chủ	câu	lạc	bộ,	Lou	Điên	(người	từng	là	cha	đỡ	đầu	của
tôi,	Bác	Lou,	cho	tới	khi	vụ	đó	làm	Lou	được	gắn	cái	biệt	hiệu	Điên).	Lou	đúng	là	một	gã	punk
thứ	thiệt,	punk	từ	cái	thời	nhóm	The	Ramones	được	biết	đến	trước	tiên	là	những	kẻ	đầy	nhiệt
huyết	rồi	mới	đến	là	nghệ	sĩ	âm	nhạc,	khi	punk	nghĩ	wax	là	một	cái	gì	thiêng	liêng	hơn	là	một
khái	niệm	sản	xuất	hàng	loạt	để	giúp	đám	đông	nhà	quê	thấy	mình	sành	điệu.
 

Nhưng	mẹ	và	cha	sẽ	nhanh	chóng	từ	tôi	và	thẳng	tay	giết	tôi	nếu	họ	nghĩ	tôi	không	chăm
sóc	cho	Caroline	đáng	yêu	của	họ.	Cô	tạo	cảm	hứng	cho	cái	kiểu	sống	hết	mình	ấy	trong	tâm
hồn	con	người.	Đáng	buồn	nôn,	trừ	việc	tôi	cũng	hoàn	toàn	bị	Caroline	bỏ	bùa,	là	con	cún	để	cô
dắt	mũi	từ	hồi	mẫu	giáo.
 

Tôi	nhìn	khắp	câu	lạc	bộ	khi	đám	người	chuyển	đổi	giữa	các	suất	diễn	đi	ngang/qua/húc
tôi	như	thể	tôi	là	một	bóng	ma	mà	lại	có	thể	xác	không	biết	co	kéo	cho	hợp	để	tránh	không	cản
đường	họ	đến	quầy	rượu	vậy.	Chết	tiệt,	tôi	lại	lạc	mất	Caroline	nữa	rồi.	Cô	cực	kỳ	thích	Randy
tối	nay,	tốt	–	Are	You	Ready?	cũng	không	hoàn	toàn	là	đồ	bỏ	đi	–	nhưng	bản	thân	Randy	thì	tối
nay	đang	rất	phấn	khích	nhờ	pin,	và	tôi	phải	liệu	sao	cho	chắc	là	anh	ta	không	dụ	được	cô	ấy
vào	một	góc	nào	đó.	Nhưng	tôi	chỉ	cao	có	hơn	mét	sáu	kiễng	chân,	và	mét	tám.	Không	Ái	thì
đang	đứng	trước	mặt,	che	tầm	nhìn	của	tôi,	muốn	hỏi	xem	tôi	có	muốn	làm	bạn	gái	năm	phút
của	cậu	ta	không	và	trông	như	một	con	vật	lạc	chuồng	đi	loanh	quanh	hỏi	“Cô	là	mẹ	cháu	ạ?”
trong	mấy	cuốn	sách	thiếu	nhi.
 

Đứng	đằng	sau	cậu	ta	tôi	không	thể	thấy	Caroline	nhưng	tôi	thấy	rõ	cái	con	ngu	đấy,	Tris,
vần	với	bris	–	nghi	lễ	cắt	bao	quy	đầu	cho	trẻ	em	Do	Thái	–	đó	cũng	là	việc	cô	ta	làm	với	bọn
con	trai,	xé	tan	khẩu	đồ	nghề	của	họ.	Cô	ta	đang	ngúng	nguẩy	đi	theo	phong	cách	Tris,	bộ	ngực
to	sụ	chĩa	ra	phía	trước,	mông	ngoáy	cái	kiểu	sẽ	khiến	mọi	thằng	ngu	chú	ý	ngay	lập	tức,	thậm
chí	cả	mấy	cậu	đồng	tính,	những	đại	biểu	chủ	đạo	của	đêm	nay,	Không	Ái	cũng	không	phải
ngoại	lệ.	Cô	ta	đang	đi	thẳng	tới	chỗ	tôi.	Không	Không	KHÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔÔNG.	Sao	cô	ta	biết
tối	nay	tôi	và	Caroline	tới	đây	chứ?	Cô	ta	có	mật	thám	rải	bất	cứ	nơi	nào	Caroline	và	tôi	tới	vào
các	tối	thứ	bảy	à?
 

Bạn	trai	sẽ	cứu	bồ!	Tôi	trả	lời	câu	hỏi	của	Không	ái	bằng	cách	quàng	tay	lên	cổ	cậu	ta	và
kéo	mặt	cậu	ta	sát	vào	tôi.	Chúa	ơi,	tôi	phải	làm	mọi	thứ	có	thể	để	tránh	bị	Tris	nhận	ra	và	tới
đây	nói	chuyện	với	tôi.
 

KHỐN	KHIẾP!	Tôi	không	nghĩ	Không	Ái	 lại	hôn	giỏi	 thế.	Đáng	ghét.	Thấy	chưa,	Randy?



KHÔNG.	ÁI.	Đã	được	thẩm	định.	Nhưng	tôi	đâu	phải	đang	tìm	kiếm	cảm	xúc	ở	đây,	chỉ	kiếm
một	chuyến	xe	về	nhà	cho	cô	gái	của	tôi	thôi.	Tôi	cũng	không	kiếm	tìm	lưỡi,	nhưng	Không	Ái
chẳng	để	mất	giây	nào	và	cho	luôn	lưỡi	cậu	ta	vào	miệng	tôi.	Miệng	tôi	phản	kháng	lại	lý	trí:
Ừm,	dưới	này	thích	quá,	từ	từ	thôi	cô	gái,	từ	từ	thôiiiiiiiiiiii!
 

Dù	cậu	ta	có	hôn	giỏi	thế	nào	đi	nữa,	cô	bạn	gái	năm	phút	này	vẫn	cần	cố	vài	giây	để	thở.
Tôi	giật	miệng	mình	ra,	hy	vọng	hít	chút	không	khí	và	hi	vọng	nhìn	thấy	Tris	đi	khỏi	mà	không
nhận	ra	tôi.
 

WOW.	Tôi	thấy	thích	ở	trong	đám	đông	hỗn	độn	này,	tôi	đã	từng	bị	thúc	vào	bụng,	nhưng
là	bởi	những	tên	cảnh	sát	đầu	đất.	Quên	nhu	cầu	ôxy	đi.	Miệng	tôi	muốn	quay	lại	nơi	nó	vừa	rời
ra.
 

Thật	bất	hạnh,	Tris	đang	đứng	ngay	trước	mặt	chúng	tôi,	bám	lấy	nạn	nhân	xấu	số	mới
nhất	của	cô	ta,	người	đứng	đủ	gần	để	tôi	có	thể	chắc	chắn	nhận	dạng	cậu	ta	là	một	trong	số
mấy	gã	bị	Caroline	bỏ	gần	đây;	cậu	ta	là	bạn	của	Hunter	from	Hunter	thuộc	nhóm	Hunter	Does
Hunter,	dự	kiến	sẽ	chơi	tiếp	theo	(chào	mừng	ra	mắt	Lou,	Hunter).	Tris	ôm	chặt	eo	cậu	chàng,
có	lẽ	đang	cố	vắt	kiệt	bất	cứ	tí	sự	sống	nào	mà	ả	phù	thủy	hút	hồn	đó	chưa	bóp	hết	khỏi	cậu	ta
trong	ba	tuần	qua	từ	khi	Caroline	đá	bay	cậu	ta.
 

Tris	nói,	‘Nick?	Norah?	Sao	hai	cậu	lại…quen	nhau?’
 

Ả	đấy	không	nên	ở	trong	một	câu	lạc	bộ	như	thế	này.	Cứ	như	ngôn	từ	còn	chưa	đủ	kinh,	cô
ta	còn	phải	khoác	thêm	cả	một	bộ	cánh	k	về	sau	những	lần	lượn	lờ	shopping	cùng	mấy	con	bạn
từ	chuỗi	cửa	hàng	Hot	Topic	nữa:	váy	da	ngắn	màu	đen	có	khóa	hai	bên,	áo	phông	Ramones
giả	 vintage	 sản	 xuất	 hàng	 loạt,	 legging	 vàng	màu	 phân	 kèm	 giày	 hồng	 da	 bóng	 trông	 phát
khiếp.	Cô	ta	trông	như	một	con	bọ	hung	sáng	rực	bằng	cách	bắt	chước	phong	cách	của	Debbie
Hary	thời	kỳ	đầu.
 

Tôi	cần	phải	nói	chuyện	mặt	–	đối	–	mặt	với	bác	Lou	về	những	tiêu	chuẩn	liên	quan	đến
việc	sở	hữu	và	điều	hành	một	câu	lạc	bộ.	Ông	bác	có	thể	móc	được	hàng	tá	tài	năng	tuyệt	vời	–
những	loại	đói	khát,	chưa	từng	trải	sẳn	sàng	đổ	hết	máu	ruột	hay	các	bộ	phận	cơ	thể	hữu	dụng
khác	lên	sân	khấu	nhà	Lou	chỉ	để	có	cơ	hội	được	biểu	diễn	ở	đó	–	nhưng	ông	ấy	chả	biết	quái	gì
về	việc	duy	trì	chuyện	kinh	doanh	này	cả.	Nhìn	những	thằng	nhãi	ranh	Jersey	ông	ấy	cho	vào
mà	xem!	Ông	ấy	thậm	chí	còn	cho	các	thành	viên	ban	nhạc	uống	bia	nữa.	LOU!	Sao	bác	không
chịu	nghĩ	xem	tại	sao	cái	lũ	ngớ	ngẩn	này	lại	rặt	một	bọn	nghiện	ngập	và	đập	phá?	Âm	nhạc	của
chúng	OK.	Chúng	có	thể	chơi	những	bản	punk	một	cách	thuyết	phục	–	mạnh,	nhanh,	đầy	giận
dữ	-	nhưng	chúng	vẫn	chưa	đủ	khôn	để	nhận	ra	dân	punk	thật	sự	giờ	phải	đứng	đắn:	không
rượu	bia,	không	chích	choác,	không	hút	hít,	không	đàng	điếm.	Giờ	đây	punk	thực	thụ	là	thứ	duy
nhất	còn	lại	sau	khi	tất	cả	những	thứ	điên	dại	đó	đã	biến	đi	hết:	âm	nhạc,	thông	điệp.
 

Mà	thôi,	cứ	uống	đi	các	đồng	chí,	bởi	năm	tới	đây	khi	tôi	đi	Nam	Phi	về	và	tiếp	quản	câu	lạc
bộ	này	như	bác	Lou	đã	hứa	thay	vì	lại	nộp	đơn	xin	vào	đại	học	Brown	như	tôi	đã	hứa	với	ba	mẹ,
thì	sẽ	có	một	cảnh	sát	trưởng	quẩn	quanh	vùng	Lower	East	Side	này,	các	bạn	của	tôi	ạ.	Cứ	thác
loạn	đi,	cứ	sướng	đi,	vì	đồng	hồ	cát	của	các	cậu	sắp	cạn	rồi.
 

Tuy	nhiên	có	lẽ	tôi	sẽ	xem	xét	lại	lệnh	cấm	hú	hí	định	ban	hành.	Phần	hú	hí	thì	rất	là	thú,	nó
mở	ra	nhiều	cơ	hôi,	với	đôi	môi	thích	hợp.
 

Tôi	chẳng	biết	tại	sao,	nhưng	tôi	đã	làm	cái	điều	mà	Caroline	làm	với	các	nạn	nhân	của
mình:	thay	vì	cầm	tay	Không	Ái,	tôi	đã	đặt	tay	mình	lên	phía	sau	cổ	cậu	ta	và	gại	gại	cái	gáy



một	cách	nhẹ	nhàng,	sở	hữu,	trong	khi	Tris	nhìn.	Những	ngón	tay	của	tôi	lướt	trên	chỗ	tóc	húi
cua	của	cậu	ta,	và	tôi	cảm	nhận	được	da	gà	nổi	khắp	trên	cổ	cậu.	Tôi	thích	thế.	Được	thấy	môi
dưới	của	Tris	gần	như	rơi	bịch	xuống	cằm	và	sốc	mới	sướng	làm	sao.	Đó	là	vấn	đề	của	Tris:	cô
ta	chẳng	bao	giờ	tinh	tế	cả.
 

Dù	việc	tôi	đang	làm	là	gì	đi	nữa,	nó	cũng	có	tác	dụng.	Cô	ta	quày	quả	bỏ	đi,	không	nói	được
câu	nào.	Phù.	Dễ	dàng	hơn	tôi	tưởng.
 

Tôi	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay.	Tôi	tin	là	bạn	trai	mới	của	tôi	và	tôi	có	k	hai	phút	bốn	mươi	lăm
giây	nữa	trước	khi	chúng	tôi	chia	tay.	Tôi	nhắm	mắt	lại	và	hơi	ngoẹo	cổ	đi	một	chút,	nghiêng
đầu	để	chờ	môi	cậu	ta	viếng	thăm	lần	nữa.
 

Caroline	nói	tôi	bị	lãnh	cảm.	Thỉnh	thoảng	tôi	nghĩ	cô	ấy	chỉ	trêu	để	tôi	lại	lặp	lại	những
điều	xảy	ra	giữa	tôi	và	Bồ	Cũ	Xấu	Xa,	thế	là	tôi	phải	hỏi	rõ	ra:	Cậu	muốn	nói	là	tớ	khó	tính	á?	Cô
ấy	trả	lời	rõ	ra:	Không,	cô	ngốc,	tớ	muốn	nói	là	bọn	con	trai	còn	chưa	kịp	quyết	định	xem	liệu	có
nên	thử	làm	quen	với	cậu	hay	không	thì	đã	bị	cậu	dọa	họ	phát	khiếp	bằng	một	cái	liếc	xéo	hay
một	lời	châm	chích	rồi.	Cậu	hay	phán	xét	lắm.	Ngoài	lãnh	cảm	ra.
 

Không	Ái	hẳn	phải	biết	điều	này	về	tôi,	vì	cậu	ta	không	lại	tiếp	tục	môi	–	đụng	–	môi	nữa.
Cậu	ta	nói,	‘Thế	quái	nào	mà	cô	biết	Tris?’
 

Tôi	nhớ	ra	rồi.	Tris	đã	gọi	cậu	ta	là	NICK.	Khôôôôôôôôôôông.	Là	cậu	ta!	NICK!	Cậu	chàng
Hoboken!	Cậu	chàng	đã	viết	tất	cả	các	bài	hát	và	thơ	thẩn	chỉ	về	cô	ta,	gã	bạn	trai	tốt	nhất	mà
những	người	khác	ở	Sacred	Heart	như	chúng	tôi	không	bao	giờ	có,	cậu	ca	sĩ	 trong	một	ban
nhạc	mà	Tris	câu	được	sau	khi	gặp	trên	chuyến	tàu	cao	tốc	New	York-New	Jersey	hồi	đầu	năm
học	và	đã	dối	trá	và	lừa	lọc	cậu	ta	suốt	từ	đó	đến	giờ.	NICK	có	bao	giờ	suy	nghĩ	tại	sao	cậu	hẹn
hò	với	cô	ta	bao	lâu	thế	mà	chưa	bao	giờ	gặp	bất	kỳ	cô	bạn	cùng	trường	với	cô	ta	không?	NGU
THẾ	CHỨ!
 

Nhưng	dĩ	nhiên	là	Tris	chả	dại	gì	giới	thiệu	cậu	ta	với	chúng	tôi.	Không	phải	vì	cô	ta	sợ
chúng	tôi	sẽ	mach	lẻo	chuyện	xấu	của	mình	với	gã	bạn	trai	–	mà	ngại	gã	sẽ	đổ	trước	Caroline.
Tris	 có	 thể	 kiếm	 được	 những	 chàng	 Caroline	 đã	 đá,	 nhưng	 cô	 ta	 chẳng	 bao	 giờ	 nhường
Caroline	cho	bất	cứ	ai.	Tris	quả	đúng	điệu	Phụ	Nữ	Da	Trắng	Độc	Thân	đến	nỗi	chúng	tôi	vẫn
thích	nói	đùa	là	Caroline	nên	đặt	hàng	rào	giới	nghiêm	với	cô	ta,	mỗi	tội	Tris	có	thể	cho	chúng
tôi	nhiều	trò	thú	vị	đến	nỗi	chúng	tôi	chẳng	nỡ	đẩy	cô	ta	quá	xa.	Mối	quan	hệ	của	chúng	tôi	với
cô	ta	khá	giống	kiểu	yêu-	ghét	nhằng	nhịt.	Chúng	tôi	chẳng	thấy	tội	lỗi	gì	vì	cũng	chỉ	còn	một
tháng	nữa	là	kết	thúc	năm	học	và	tôi	chẳng	tưởng	tượng	nổi	chúng	tôi	còn	trông	thấy	mặt	cô	ta
sau	khi	gấp	lại	cuốn	kỷ	yếu	“chúc	mùa	hè	vui	vẻ,	mong	nhiều	may	mắn	ở	đại	học”	ủy	mị	đầy	giả
tạo.	Và	nói	theo	nghiệp	thì	tôi	cũng	đã	trả	hết	nợ	chơi	xấu	với	Tris	hàng	chục	lần	rồi.	Nếu	cô	ta
qua	kỳ	thi	hóa	hay	toán	năm	nay,	đó	là	nhờ	tôi.	Hừ,	nếu	cô	ta	mà	tốt	nghiệp	được	thì	cũng	toàn
là	nhờ	tôi	hết.
 

Tôi	chả	buồn	trả	lời	Nick	tôi	quen	Tris	thế	nào.	Tôi	bận	tìm	Caroline.
 

Tôi	đứng	lên	cái	ghế	chỗ	quầy	bar.	Đó	là	cách	duy	nhất	tôi	có	thể	tìm	ra	cô	ấy	trong	cái
đống	người	này,	cái	thứ	âm	nhạc	này,	cái	thứ	mồ	hôi	chua	nồng	này,	cái	thứ	bia	này	và	cái	ngày
dường	như	mới	chỉ	bắt	đầu	vào	lúc	nửa	đêm	và	chẳng	bao	giờ	kết	thúc	này.	Tôi	đặt	tay	lên	đầu
Nick	cho	vững	trong	khi	quét	mắt	quanh	đám	đông,	và	tay	tôi	đã	không	thể	không	lùa	qua	đống
tóc	bù	xù	của	cậu	ta,	chỉ	chút	thôi.
 

Cô	ấy	ở	kia!	Tôi	thấy	Caroline	đang	rúc	vào	Randy	bên	cái	bàn	cạnh	tường	thu	lu	trong	góc



phòng	ngay	cách	sân	khấu	một	đoạn,	bên	phải	Hunter	của	nhóm	Hunter	Does	Hunter,	người
giờ	đang	cầm	mic	hát.	Tôi	không	biết	nhóm	đó	đã	chuẩn	bị	bài	hát	gì	nhưng	lời	Hunter	đang
hát	rõ	ràng	là	vừa	ứng	tác	và	chẳng	liên	quan	gì	đến	đoạn	ghi	ta	dồn	dập	điên	cuồng	đang	chơi
cả:	Dev,	go	home	with	me,	Dev	Dev	Dev,	I	want	you	to	fuck	this	man.	[7]
 

Tôi	nhảy	khỏi	ghế	và	đi	ra	chỗ	Caroline,	nhưng	Nick	nắm	chặt	lấy	cổ	tay	tôi	từ	phía	sau,
kéo	tôi	về	phía	cậu	ta.
 

‘Nghiêm	túc	đây’.	Nick	nói,	‘thế	quái	nào	mà	cô	biết	Tris?’
 

Cậu	ta	ghì	chặt	lấy	chiếc	đồng	hồ	trên	tay	tôi,	và	tiếng	ối	vì	đau	đã	làm	mắt	tôi	quay	sang
cậu	ta	thay	vì	nhìn	về	phía	Caroline.	Tôi	nhận	ra	cậu	ta	trông	thất	thần	đến	thế	nào,	nhưng	vẫn
rất	muốn	tôi	ở	lại,	mắt	cậu	ta	hiền	lành	nhưng	cũng	đầy	vẻ	tức	giận,	và	việc	nhận	ra	ấy	đã	làm
tôi	nhớ	tới	lời	nhạc	từ	một	bài	hát	cậu	ta	viết	cho	Tris	mà	cô	đã	truyền	cho	hết	người	này	đến
người	kia	trong	giờ	tiếng	La	tinh	vì	cô	ta	nghĩ	nó	quá	sến.
 

The	way	you	are	singing	in	your	sleep
 

The	way	you	look	before	you	leap
 

The	strange	illusion	that	you	keep
 

You	don’t	know
 

But	I	am	noticing[8]
 

Quỷ	tha	ma	bắt	Tris.	Tôi	sẽ	hiến	dâng	mọi	bộ	phận	cơ	thể	mình	cho	anh	chàng	nào	viết
những	lời	đó	cho	tôi.	Thận	á?	Ồ,	cả	hai	luôn!	Đây,	Nick,	chúng	là	của	cậu	–	chỉ	cần	viết	cho	tôi
thêm	nhiều	nữa.	Để	tôi	gợi	ý	tưởng	cho	cậu	nhé:	chàng	trai	trong	câu	lạc	bộ	punk	đề	nghị	một
cô	gái	không	quen	làm	bạn	gái	của	anh	ta	trong	vòng	năm	phút,	cô	gái	hôn	chàng	trai,	chàng
trai	hôn	cô	gái	này	nhỉ?	Nick,	cùng	nghe	vài	lời	nhạc	nào.	Nhé?	Sẵn	sàng.	Chuẩn	bị.	Xong
 

Tôi	muốn	giậm	chân	bình	bịch	vì	tức	giận	–	vì	cậu	ta,	và	vì	tôi.	Vì	tôi	biết,	bất	kể	Tris	đã	nói
hay	làm	gì	cậu	ta,	điều	đó	cũng	đã	khiến	cậu	có	cái	vẻ	mặt	cún	con	ám	ảnh	tuyệt	vọng	và	thảm
hại	ấy.	Cô	ta	là	lý	do	khiến	sau	này	cậu	có	thể	trở	thành	một	lão	già	đau	khổ	trước	cả	khi	đủ
tuổi	uống	rượu,	ghét	phụ	nữ	và	viết	những	bài	hát	tục	tĩu	về	họ,	và	rất	có	khả	năng	là	từ	giờ	cho
đến	tận	thế	sẽ	nghĩ	tất	cả	con	gái	là	một	lũ	điếm	thích	dối	lừa	chỉ	vì	một	trong	số	họ	đã	làm	tan
nát	trái	tim	cậu.	Cậu	ta	là	loại	con	trai	làm	con	gái	kiểu	như	tôi	trở	lên	lãnh	cảm.	Tôi	là	cô	gái
biết	cậu	có	khả	năng	văn	thơ,	vì	như	tôi	đã	nói,	có	những	thứ	tôi	cứ	thế	là	biết	thôi.	Tôi	là	người
có	thể	cho	cậu	bài	ca	cổ	lỗ	có	tựa	là	Cống	Hiến	và	Tình	Yêu	Đích	Thực	(Dù	Có	Khó	Khăn	Đến
Thế	Nào	Đi	Nữa),	nếu	cậu	chịu	liếc	loại	con	gái	như	tôi	đến	lần	thứ	hai.	Tôi	là	cô	bạn	gái	–	chưa
–	tới	–	năm	–	phút,	người	chỉ	với	một	nụ	hôn	ngắn	ngủi	cũng	đã	mơ	mộng	có	thể	tiếp	tục	với
cậu,	punk	tới	bến	với	cậu,	trong	một	câu	lạc	bộ	jazz	ở	Village	hay	gì	đó.	Có	lẽ	tôi	sẽ	mời	cậu	một
chầu	xúp	cải	ở	quán	Veselka	vào	năm	giờ	sáng,	có	lẽ	tôi	sẽ	đi	dọc	Battery	Park	với	cậu	ta	lúc
bình	minh,	tay	trong	tay,	biết	rằng	tôi	sẽ	là	người	luôn	tin	tưởng	cậu	ta.	Tôi	sẽ	nói	với	cậu,	tôi
đã	nghe	nhạc	cậu	chơi,	tôi	đã	đọc	thơ	cậu	viết,	không	phải	cái	thứ	vớ	vẩn	ban	nhạc	của	cậu	vừa
chơi,	mà	là	 lời	thơ	tình	và	những	bài	hát	cậu	đã	viết	cho	Tris.	Tôi	biết	cậu	có	thể	làm	được
những	gì	và	chúng	chắc	chắn	không	chỉ	bó	hẹp	ở	việc	làm	một	tay	bass	quèn	trong	một	ban
nhạc	đồng	tính	hạng	tầm	tầm	–	cậu	giỏi	hơn	thế	nhiều;	và	này,	phải	có	một	tay	trống,	nó	là	chìa
khóa	thành	công	đấy,	cậu	bắt	buộc	phải	có.	Tôi	sẽ	làm	cu	li	lo	thiết	bị	cho	cậu	hàng	đêm,	không



phàn	nàn	gì	hết.	Nhưng	không,	cậu	là	loại	người	mang	phức	cảm	mê	mẩn	kiểu	gái	như	Tris:
ngực	lớn,	cười	ngớ	ngẩn,	giỏi	thổi	phồng.	Theo	nghĩa	đen	ấy.
 

Cậu	muốn	dễ	dàng	–	được	thôi,	cậu	có	nó	rồi	đấy,	bạn	thân	mến.
 

Tôi	gỡ	tay	mình	ra	khỏi	nắm	tay	của	cậu	ấy.	Nhưng	vì	lí	do	nào	đó,	thay	vì	bỏ	đi,	tôi	đã
dừng	lại	một	chút	và	lại	đưa	tay	mình	lê	mặt	cậu,	vuốt	nhẹ	má	cậu,	vẽ	những	đường	tròn	lên
xương	hàm	cậu	bằng	ngón	tay	trỏ	của	mình.
 

Tôi	nói	với	cậu,	‘Gã	khờ	tội	nghiệp’.
 

 

 

 

 

 



 

 

3.	Nick
 

Khi	Tris	đi	qua	tôi,	thế	giới	ba	chiều	dường	như	không	còn	tồn	tại.	Chiều	thứ	ba	rụng	đi,	rồi
chiều	thứ	hai,	rồi	tất	cả	những	gì	còn	dành	cho	tôi	là	một	chiều	duy	nhất,	và	cái	chiều	đó	là	cô
ấy.
 

Nhưng	dĩ	nhiên	là	cũng	có	một	chiều	khác	nữa,	cái	chiều	đó	là	thời	gian,	nó	cứ	trôi	đi	và
Tris	cứ	đi	qua	và	tất	cả	các	chiều	khác	lại	quay	trở	lại,	song	dù	giờ	đây	đã	có	nhiều	chiều	hơn,
tôi	vẫn	có	cảm	giác	là	nó	đã	ít	đi	rất	nhiều.
 

Và	giờ	tôi	ở	bên	cô	gái	này,	cái	Còi	Tín	Hiệu	Lẫn	Lộn	này,	cái	cô	Norah	này.	Cô	ta	là	một
người	hôn	cực	giỏi,	những	rõ	ràng	là	có	nhiều	vấn	đề	quy	mô	lớn	về	tính	nhất	quán.	Tôi	hỏi	cô
ta	làm	sao	mà	cô	lại	biết	Tris,	bởi	vì	việc	đó	làm	tôi	hoàn	toàn	bối	rối,	và	lúc	đầu	cô	ta	nhìn	tôi
như	thể	tôi	là	một	thằng	cô	chỉ	sướng	lên	là	hôn,	nhưng	nói	một	cách	làm	tôi	thực	sự	thấy	là
mình	cũng	có	một	cánh	tay,	thế	rồi	cô	ta	lại	có	ý	bỏ	đi,	và	cùng	lúc	đó	lại	nhìn	tôi	như	thể	tôi	là
một	đứa	trẻ	bị	ung	thư.	Rồi	tôi	nắm	tay	cô	ta	và	cô	kháng	cự.	Cuối	cùng	cô	giật	ra,	chỉ	để	chạm
vào	mặt	tôi	theo	cung	cách	làm	tôi	nhớ	tới	nụ	hôn	của	cô	ta.
 

Rồi	cô	ra	gọi	tôi	là	“gã	khờ	tội	nghiệp.”
 

Và	như	một	gã	khờ	tội	nghiệp,	tôi	đã	hỏi,	“Sao	lại	vậy?”
 

Tôi	có	thể	thấy	là	cô	ta	biết	chuyện	gì	đó,	nhưng	cô	ta	không	nói.	Thay	vì	thế	cô	lại	nói	với
tôi	thế	này,	“Tôi	phải	ra	tìm	bạn	tôi.”
 

“Tôi	đi	với,”	tôi	đề	nghị.	Tôi	biết	Tris	đang	ở	chỗ	nào	tốt	hơn	là	đi	theo	một	cô	giỏi	hôn	cực
kỳ	tới	bất	cứ	nơi	nào	cô	ta	muốn.	Dev	giờ	đang	trèo	lên	sân	khấu	để	nhảy	phụ	họa	cho	Hunter,
còn	Thom	và	Scot	thì	chả	thấy	đâu.
 

“Thế	này	nhé,”	Norah	nói.	 “Cậu	 cho	 chúng	 tôi	đi	nhờ,	 rồi	 tôi	 sẽ	 cho	 cậu	 thêm	hai	phút
khuyến	mại	ngoài	năm	phút	ban	đầu	cậu	đề	nghị.”
 

“Bảy	là	số	may	mắn	của	tôi,”	tôi	nói	với	cô.
 

Và	cô	chỉ	nhìn	tôi.
 

“Nhưng	tôi	hỏi	thật	đấy.”	tôi	nói.	“Sao	mà	cậu	biết	Tris?”
 

“Hồi	lớp	năm	tôi	đã	phá	hết	mấy	con	búp	bê	Barbie	của	cô	ta,”	cô	nói	với	tôi.	“Và	từ	đó	mọi
chuyện	cứ	thế	diễn	ra.”
 

“Cậu	là	dân	Englewood	à?”
 

“Englewood	Cliffs.	Englewood	là	chỗ	có	những	căn	hộ	rất	tử	tế.
 



Cô	đang	cố	len	qua	đám	đông,	và	tôi	đi	theo.
 

“Một	giây	trước	cô	ấy	còn	ở	đây	mà,”	cô	nói.
 

“Ai?”
 

“Không	ai	cả.	Carolone.	Tôi	muốn	nói	là,	im	miệng	một	giây	cho	tôi	nghĩ,	có	được	không?”
 

Cứ	như	là	nếu	tôi	không	nói	gì	thì	cô	có	thể	nghe	được	mọi	tiếng	bước	chân	trong	cái	câu
lạc	bộ	này	ấy.
 

Trong	khi	cô	đang	căng	mắt	nhìn	quanh	thì	tôi	đã	làm	một	cử	chỉ	ngu	ngốc	là	quay	lưng
nhìn	ra	sau,	và	thấy	Tris	cũng	gã	bạn	trai	mới	đang	quấn	lấy	nhau.	Cô	trông	thật	hấp	dẫn	trong
chiếc	áo	phông	Ramones	và	đôi	tất	vàng	ánh	kim	tôi	luốn	muốn	cô	đi	vì	chúng	làm	cô	trông
như	vừa	bước	ra	từ	chuyện	tranh	Marvel.	Tôi	nhớ	cảnh	mình	cởi	chiếc	áo	ấy	ra,	cởi	đôi	tất	ấy
ra	–	tiếng	cô	hét	lên	cẩn	thận,	cẩn	thận!	khi	tôi	bắt	đầu	lần	tới	đùi	cô.	Và	giờ	tay	của	một	gã	trai
khác	đã	quờ	quạng	lên	mặt	Joey	và	xuống	cằm	của	Dee	Dee	và	–	ôi,	khốn	thế,	hạ	xuống	giữa
chữ	A	và	chữ	M,	đi	thẳng	tới	chữ	V	dưới	chữ	H&M-gặp-S&M	trên	cái	váy	ngắn.
 

Và	cô	cứ	nhìn	tôi	suốt.	Tôi	có	thề	là	cô	đang	nhìn	tôi.
 

Tôi	quay	người	lại	và	Norah	không	còn	ở	đó	nữa,	nhưng	may	mắn	là	cô	ta	chỉ	cách	đó	vài
bước	chân.	Và	cô	gái	mà	cô	đang	cuống	cuồng	tìm	thì	trông	khá	quen.	Không	phải	theo	cái	kiểu
Có	Phải	Chúng	Ta	Đã	Cùng	Dự	Trại	Walla	Walla	Với	Nhau	Không	Nhỉ?,	mà	có	vẻ	giống	Không
Phải	Tôi	Đã	Giẫm	Vào	Cậu	Khi	Cố	Chen	Vào	Nhà	Vệ	Sinh	Nam	Tối	Qua	Đấy	Chứ?	hơn.	Ngay	lúc
này	đây	thì	cô	ta	đang	tíu	tít	với	Randy	của	nhóm	Are	You	Randy?	cứ	như	là	cô	đang	diễn	thử
để	được	làm	một	cái	túi	trên	áo	jacket	của	cậu	ta	không	bằng.	Và	tôi	có	thể	thấy	rõ	là	cậu	ta
đang	chuẩn	bị	khâu	cô	ta	đến	nơi.	Có	điều	cô	Bạn	Gái	Bảy	Phút	của	tôi	lại	cản	đường.	Cô	gọi	tên
Caroline	theo	đúng	kiểu	chị	gái	gọi	em,	và	qua	cái	về	căm	hờn	bắn	ra	từ	trước	hẳn	tôi	đã	tin	họ
là	chị	em	thật.	Trong	một	phần	nghìn	giây	tôi	cũng	đã	nghi	ngờ	họ	là	một	đôi	đồng	tính,	nhưng
có	gì	đó	trong	nét	mặt	của	Norah	đã	thể	hiện	rõ	rang	họ	chỉ	là	bạn	bè	đơn	thuần.
 

Caroline	định	nói	gì	đó	rất	xăng,	nhưng	Hunter	và	Dev	bất	ngờ	lao	vào	một	cover	nhạc	của
Green	Day	hay	khủng	khiếp,	và	chúng	tôi	lại	thành	trẻ	con	bảy	tuổi	mà	nhảy	múa	như	thể	đang
nhổ	ra	Ritalin	[9]	trong	khi	mẹ	không	để	ý.	Chúng	tôi	trở	thành	một	khối	đơn	bào	chuyển	động
cuồng	nhiệt,	được	kết	nối	với	nhau	bằng	cơn	sốt	khi	tay	ghi	ta	chơi	những	đoạn	riff	điện	tử.
Thậm	chí	cả	Tris	cũng	là	một	phần	trong	vũ	điệu	này,	và	nếu	chúng	tôi	đều	là	một	phần	của	nó,
thì	chúng	tôi	vẫn	còn	có	một	mối	dây	liên	kết	nào	đó.	Tất	cả	mọi	người	trong	căn	phòng	này
đều	có	vẻ	đang	kết	nối	với	nhau,	trừ	Norah	–	cô	là	loại	tượng	họ	chẳng	bao	giờ	buồn	tạc,	bức
tượng	của	một	người	hoàn	toàn	thất	thế.	Caroline	đang	nhảy	múa	với	cái	gã	trong	nhóm	Are
You	Randy?	cứ	như	là	Chúa	hay	Billiw	Joe	Amstrong	ra	lệnh	cho	cô	làm	thế.	Tôi	cố	hòa	mình
vào	bản	nhạc,	nhưng	có	gì	đó	trong	tôi	cứ	không	chịu	bùng	lên.	Tôi	nghĩ	cô	bạn	gái	bảy	phút
của	mình	đang	đứng	chặn	chỗ	kíp	nổ.
 

“Vấn	đề	gì	thế?”	tôi	gào	lên.	Và	cô	nhìn	tôi	như	thể	đã	quên	béng	rằng	tôi	tồn	tại.	Điều	này
có	nghĩa	là	cô	cũng	quên	luôn	việc	phải	tự	vệ	trước	tôi,	thế	là	tôi	có	thể	thấy	câu	được	viết	rõ
trên	mắt	cô.	Tôi	không	thể	làm	việc	này	được.	Quá	khó.
 

Tôi	đổi	câu	hỏi.	Tôi	nói,	“Có	chuyện	gì	thế?”	Và	lại	thế,	những	câu	chữ	của	cô	ta	lại	bị	khóa
sau	tấm	màn	đen.	Nhưng	tôi	đang	rất	tò	mò.	Phải,	tôi	đang	tò	mò	không	chịu	được.



 

“Chả	có	chuyện	quái	gì	cả,”	cô	nói.	“Và	tôi	nghĩ	có	lẽ	thời	gian	cho	chúng	ta	đã	hết	rồi.”
 

“Cậu	không	cần	đi	nhờ	nữa	à?”	tôi	hỏi.	Tôi	không	thực	sự	thích	dùng	xe	của	mình	để	kiếm
thêm	chút	thời	gian	với	một	cô	gái	phức	tạp	thế	này.
 

“Chết	tiệt.”	Bài	hát	giờ	đã	kết	thúc	và	mọi	người	đang	reo	hò.	Tôi	chỉ	nghe	loáng	thoáng
tiếng	cô	gào,	“Chờ	ở	đây.”
 

Dev	và	Hunter	cúi	đầu	chào	y	như	họ	chuẩn	bị	ôm	nhau	đến	nơi,	Dev	gập	người	lại	trên
lưng	Hunter	trong	khi	họ	như	gắn	vào	nhau.	Trong	khi	gã	nhóm	Are	You	Randy?	đang	vỗ	tay,
Norah	đặt	hai	tay	lên	vai	Caroline	và	gào	vào	tai	cô	ta.	Điều	xảy	ra	tiếp	theo	là	trận	chiến	của
những	sợi	dây	vô	hình,	được	đo	đạc	bằng	những	xăng	ti	mét	kéo	và	đẩy.	tôi	không	thể	nghe
thấy	gì	cho	đến	khi	Caroline	gào	lên,	“Tôi	không	phải	đồ	bỏ	đi!”	–	điều	này	dĩ	nhiên	có	nghĩa	cô
ta	đúng	là	đồ	bỏ	đi,	vì	ngoài	ra	thì	còn	ai	dùng	một	cái	cụm	từ	vô	nghĩa	đến	thế	chứ?	Gã		trong
nhóm	Are	You	Randy?	bắt	đầu	xía	vào	và	đang	cố	khoa	tay	múa	chân.	Nhưng	cậu	ta	đã	hoàn
toàn	bị	bản	năng	chế	ngự,	vì	tay	sờ	soạng	thế	nào	lại	vào	đúng	ngực	cô	ta,	nơi	không	phải	là
điểm	tựa	 tốt	cho	cậu	 ta	 lắm.	Norah	giật	được	cai	 tay	 lông	 lá	ấy	ra	 trong	cuộc	 tỉ	 thí	này,	và
Caroline	nhanh	chóng	ngã	về	phía	tôi.
 

Trước	khi	tôi	kịp	hiểu	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	Caroline	đã	đổ	về	phía	tôi	và	tôi	đang	đỡ	lấy	cô.
Rồi	cô	ta	cúi	người	xuống,	tôi	tưởng	chắc	chắn	là	cô	ta	sẽ	nôn	lên	người	tôi,	nhưng	cô	ta	lại
ngẩng	lên	nhìn	tôi	vàày	của	cậu	xấu	tệ.”
 

Norah	giờ	đang	đứng	bên	cạnh	tôi,	nói,	“Đi	thôi.”	Cô	để	Caroline	cho	tôi	trong	khi	gào	lên
với	mọi	người,	“Tránh	đường	cho	tôi	đi,”	rẽ	đám	đông	bằng	tiếng	gầm	giận	dữ.	Tim	tôi	hiểu
chúng	tôi	đang	đi	về	đâu,	vì	nó	bắt	đầu	đập	như	thể	nó	có	điều	gì	đó	cực	kỳ	quan	trọng	cần	phải
nói	ra,	và	khi	đầu	tôi	loạn	đến	mức	tôi	khó	mà	dùng	được	mắt,	tôi	thấy	ai	đó	đang	cản	đường
chúng	tôi,	và	cái	ai	đó	ấy	là	cô	gái	đã	lấy	chìa	khóa	mờ	trái	tim	tôi	và	nuốt	chửng	nó	với	một	nụ
cười.
 

“Em	cần	xe	anh,”	cô	nói.
 

Dường	như	tôi	đã	quên	luôn	rằng	từ	dùng	khi	muốn	nói	“Cái	gì?”	là	“Cái	gì?”,	vì	tôi	cứ	đứng
đó	nhìn	Tris	mà	nghĩ	cô	ấy	đang	nói	chuyện	với	mình	và	cái	ý	nghĩ	đó	thế	nào	lại	được	dịch
thành	cô	ấy	đang	cho	tôi	một	cơ	hội.
 

“Em	muốn	tới	một	chỗ,”	cô	bảo	tôi.	“Em	hứa	sẽ	mang	trả.”
 

Tôi	lục	chùm	chìa	khóa	trong	túi	quần.	Tôi	đang	nghĩ	Anh	sẽ	đi	với	em.	Tôi	đang	nghĩ	tới
những	cuộc	nói	chuyện	trên	băng	ghế	sau	và	sáng	tác	vài	bài	ca	ngợi	cô	trong	đầu.	Khuôn	mặt
cô	bừng	sáng	trong	ánh	đèn	pha	quét	từ	làn	đường	đối	diện.	Tôi	nhớ	thời	ấy	lắm.
 

Khốn	khiếp,	khi	ấy	tôi	đã	yêu	cô.	Và	khi	ấy	đang	nhòa	vào	bây	giờ.	Tôi	đang	nghĩ	là	sao	lại
không?	Tôi	đang	nghĩ	chúng	ta	vẫn	là	những	con	người	như	xưa	thôi	mà.	Nhưng	rồi	một	giọng
nói	từ	bên	ngoài	trí	óc	tôi	đã	cất	lên,
 

“Tôi	e	là	xe	giờ	đã	chật	rồi.	Không	còn	chỗ	cho	cậu	đâu,	Tris.	Xin	lỗi.”
 



Cô	gái	tên	Norah	này	giờ	đang	cười	toe	toét,	rõ	ngọt	ngào	và	rạng	rỡ.
 

“Gì	cơ?”	Tris	hỏi.
 

“Tôi	xin	lỗi.	Tôi	đã	không	nói	đủ	rõ.	Để	tôi	cố	giải	thích	lại	cho	rõ	hơn	nhé.	BIẾN	ĐI.”
 

“Tôi	nghĩ	cô	mới	phải	biến	về	nhà	của	mình	ấy,	Norah.	Sao	cô	không	đưa	con	Quái	Vật	Say
Rượu	này	đi	và	kiếm	vài	tay	hâm	mộ	Weezer	để	chơi	trò	làm	siêu	sao	nhạc	rock.	Tôi	đang	nói
chuyện	với	Nick,	không	phải	với	cô.”
 

Và	tôi	nghĩ:	Cô	ấy	đang	cãi	vã	vì	mình.	Cô	ấy	đang	cãi	vã	vì	mình.
 

Nhưng	thế	nào	đó	Norah	mới	người	quàng	lấy	tôi	và	cho	tay	cô	ấy	vào	túi	quần	sau	của	tôi.
 

Tôi	đã	toan	hẩy	cô	ấy	ra,	nhưng	Tris	nói,	“Thôi	nào,	Nick	–	muộn	rồi,	bọn	em	rất	cần	xe	mà.
Em	sẽ	trả	tiền	xăng.”	Và	tôi	biết	ngay	tôi	không	phải	một	phần	trong	cái	“bọn	em”	của	cô.	Tôi
đã	bị	đẩy	khỏi	cái	“bọn	em”	mà	cô	nhắc	tới.
 

“Tôi	đi	tìm	Randy	đây.”	Caroline	nói.
 

“Còn	khuya,	không,	cậu	không	được	đi	đâu,”	Norah	nói,	bỏ	tay	khỏi	vai	 tôi	và	khoác	 lấy
khuỷu	tay	Caroline.	Cảnh	này	đã	làm	chúng	tôi	rơi	vào	thế	kỳ	quặc	như	cảnh	có	bài	We’re	of	to
see	the	Wizad	[10],	với	Tris	chặn	giữa	chúng	tôi	như	Mụ	Phù	Thủy	Xấu	Xa	Đến	Từ	Quá	Khứ.
 

Cô	có	thể	có	được	tôi	thật	dễ	dàng.	Nhưng	thay	vì	thế	cô	chỉ	khịt	mũi	mà	nói.	“Cô	có	thể	giữ
anh	ta.	Tôi	chỉ	cần	cái	xe	thôi.”
 

Và	với	câu	nói	đó,	Tris	đã	bỏ	tôi	mãi	mãi.	Mọi	lúc	tôi	nhìn	cô,	từ	bây	giờ	cho	tới	chết,	cô	sẽ
bỏ	tôi	mãi	mãi.	Mãi	mãi,	mãi	mãi	và	mãi	mãi.
 

Norah	bỏ	tay	ra	khỏi	túi	quần	của	tôi	và	dùng	cả	người	để	đỡ	cho	Caroline	đứng	vững.	Đã
đến	lúc	tôi	phải	đứng	ra	chỉ	huy,	và	tôi	hầu	như	không	làm	được	thế.	Không	phải	tôi	say,	tôi
phê	hay	tôi	thăng.	Chỉ	là	tôi	đã	thất	bại	hoàn	toàn.	Và	việc	đó	đã	xóa	sổ	mọi	giác	quan	của	tôi.
 

Chỉ	có	một	giai	điệu	tử	tế	duy	nhất	trong	cái	đống	tạp	âm	này,	và	đó	là	cái	cô	gái	tôi	đang	đi
theo	đây.	Tôi	biết	tôi	có	thể	bảo	cô	đi	taxi	–	tôi	có	cảm	giác	cô	thừa	sức	làm	thế	-	nhưng	tôi
thích	cái	ý	tưởng	được	đi	cùng	với	cô	và	được	ở	cạnh	cô.	Cô	chảo	tạm	biệt	chủ	câu	lạc	bộ	khi
chúng	tôi	đã	ra	tới	cửa	và	lại	được	ùa	ra	đường.	Vỉa	hè	đầy	những	người	hút	thuốc	cháy	thành
tro	tàn.	Tôi	chỉ	nhận	được	cái	gật	đầu	từ	một	cặp	tôi	lờ	mờ	biết.	Bình	thường	nếu	người	ta	thấy
tôi	đi	với	những	cô	gái	nóng	bỏng	thì	sẽ	còn	có	vài	cái	nhìn	ngưỡng	mộ	nữa	cơ.	Có	lẽ	đó	là	do
sự	tức	giận	lộ	rõ	giữa	Norah	và	Caroline,	hay	vì	họ	đều	nghĩ	tôi	là	dân	đồng	tính	–	dù	lý	do	là	gì
đi	nữa,	tôi	chẳng	nhận	được	nhiều	sự	tán	dương	hơn	là	một	anh	tài	xế	nhận	được	khi	đi	thu
tiền	khách.
 

Tôi	biết	 tôi	phải	đề	nghị	được	giúp	Norah	đẩy	Caroline	về	phía	 trước,	nhưng	sự	thật	 là
ngay	lúc	này	tôi	nghĩ	tôi	không	thể	đỡ	được	ai	ngoài	chính	bản	thân	mình.	Thành	phố	trống
rỗng.	Tôi	trống	rỗng.	Không	–	tôi	đang	tràn	ngập	đau	đớn.	Thứ	tống	rỗng	là	cuộc	sống	của	tôi
kia.
 



Tôi	lục	tìm	chìa	khóa.	Tris	sẽ	không	đợi	tôi	ở	trong	xe.	Tris	sẽ	không	bao	giờ	đợi	tôi	nữa.
 

Lẽ	ra	tôi	không	nên	đến	đây.	Lẽ	ra	tôi	không	nên	ở	bất	cứ	ở	đâu	cô	có	thể	tìm	thấy.
 

Chúng	tôi	đang	ở	chỗ	cái	xe.
 

“Của	đấy	là	gì	vậy?”	Norah	hỏi.
 

Tôi	nhún	vai	nói,	“Xe	Yugo.”
 

 

 

 

 

 



 

 

4.	Norah
 

Cuối	cùng	thì	cuộc	hẹn	của	tôi	rút	lại	còn	thế	này.	Công	chúa	Do	Thái	đến	từ	Englewood
Cliffs,	cô	trò	ngoan	từng	được	đọc	diễn	văn	tốt	nghiệp	khốn	kiếp,	kẻ	từng	chọn	một	 trường
trung	học	nữ	sinh	Công	giáo	làm	nơi	đưa	bạn	thân	nhất	của	mình	đến	trải	nghiệm	cuộc	sống,
kẻ	từng	chọn	từ	chối	đại	học	Brown,	cô	gái	mà	giờ	khi	sắp	được	thả	rông	ra	thế	giới	lẽ	ra	phải
đứng	trước	những	cơ	hội	vô	tận	–	rốt	cuộc	lại	đang	phải	ngồi	qua	đêm	tháng	Tư	trên	hàng	ghế
sau	của	một	chiếc	Yugo	có	mùi	như	mùi	dầu	hoắc	hương	của	Tris.	Có	lẽ	chỉ	có	động	cơ	xe	là
không	chịu	khởi	động,	nhưng	tôi	có	cảm	giác	đời	mình	cũng	đang	giậm	chân	tại	chỗ.	Phải,	cái
Yugo	có	ghế	tòi	cả	phần	kim	loại	khỏi	nệm	bọc,	cọ	cả	vào	đùi	tôi,	cái	di	tích	của	thời	Chiến
Tranh	Lạnh	không	chịu	phản	ứng	gì	khi	Nick	xoay	chìa	khóa	này,	nó	cũng	giống	như	một	ẩn	dụ
khốn	kiếp	cho	cuộc	sống	khốn	nạn	của	tôi	–	TRÌ	TRỆ.
 

	 	 	Nick	có	lẽ	đúng	là	một	thần	bass,	nhưng	cậu	cũng	là	một	thần	đỗ	xe	nữa	vì	cậu	đã	tia
được	một	chỗ	ngay	trước	mặt	câu	lạc	bộ,	và	thế	là	giờ	tôi	phải	chịu	hậu	quả	bất	hạnh	khi	đôi
tai	trì	trệ	của	tôi	phải	hứng	trọn	tiếng	nhạc	chơi	bên	trong	câu	lạc	bộ,	đã	thế	họ	còn	chơi	thật
hay	và	điều	đó	khiến	tôi	ức	chế	không	chịu	nổi.	Tôi	không	chắc	mình	đang	quay	trở	lại	với	cuộc
sống	 của	mình	bằng	 việc	 vào	 trong	 chiếc	Yugo	này	 với	 cậu	 gần-như-bạn-trai-mới	này,	 hay
đang	từ	bỏ	nó	bằng	việc	rời	câu	lạc	bộ	và	cứu	lấy	Caroline	lần	nữa,	nhưng	dù	có	là	gì	đi	nữa,	tôi
vẫn	muốn	được	thưởng	thức	âm	nhạc	thêm.	Hunter	vẫn	đang	ở	trên	sân	khấu	nhưng	giờ	tôi	có
thể	nghe	thấy	tiếng	Dev	đang	hát	cùng	với	Hunter	một	bản	cover	của	Green	Day	khác,	“Time	of
Your	Life”.	Hunter	Does	Hunter	đang	chơi	bài	kinh	điển	trên	đài	FMđó	với	nhịp	điệu	nhanh
khủng	khiếp	(vì	punk	làm	sao	nếu	trình	diễn	nguyên	xi	phiên	bản	gốc	đều	đều	như	dập	ghim	ấy
–	Chúa	phù	hộ	anh,	Billie	Joe	[11]	và	tôi	thề	là	đang	có	một	tay	DJ	phối	âm	cực	điệu	nghệ	đoạn
ngài	lập	dị	Michael	Jackson	rên	rỉ	Billie	Jane	is	not	my	lover,	the	kid	is	not	my	son[12]	vào	phần
trình	diễn	đó.	Làm	sao	điều	đó	có	thể	xảy	ra,	tại	sao	nó	lại	hay	đến	thế,	và	nếu	chiếc	Yugo	này
không	chịu	khởi	động	trong	vòng	một	giây	tới	thì	tôi	sẽ	nhảy	ra,	chẳng	quan	tâm	tới	việc	mình
muốn	được	thử	thêm	bảy	phút	làm	bạn	gái	của	Nick	biết	bao	sau	khi	chúng	tôi	đã	đưa	Caroline
về	nhà	tôi.	Dẫu	là	một	gã	khờ	tội	nghiệp,	cậu	dễ	thương	quyến	rũ	khiếp	lên	được.
 

				“Cậu	nghe	thấy	không?”	tôi	hỏi	Nick.
 

	 	 	 “Cái	gì?	Động	cơ	hoạt	động	rồi	à?”	Gã	khờ	tội	nghiệp	không	chỉ	dễ	thương	mà	là	một
người	nhảy	siêu	khủng,	cậu	có	lẽ	cũng	là	một	chàng	trai	tốt.	Ít	nhất	thì	cậu	cũng	chứng	tỏ	được
sự	khéo	 léo	 trong	cái	việc	nhét	nữ	 thần	say	rượu	Caroline	vào	băng	ghế	sau	của	một	chiếc
Yugo	chết	giẫm	mà	cô	ấy	vẫn	tưởng	là	mình	muốn	thế.	Đừng	nên	quên	vụ	cậu	hôn	siêu	giỏi.
Cậu	xứng	đáng	những	thứ	tốt	hơn	một	ả	Tris	–	và	một	cái	Yugo.
 

	 	 	Tôi	nói	với	cậu,	“Không.	Cậu	ngốc.	Nghe	đi,	nghe	thấy	cái	giai	điệu	ầm	ầm	phát	ra	từ
trong	câu	lạc	bộ	không?	Nó	được	gọi	là	trống,	hiểu	chưa.	Nó	như	là,	tuyệt	như	những	âm	thanh
dồn	nén	chảy	ngầm	từ	những	nền	văn	hóa	nguyên	thủy.”	Tôi	gõ	nhịp	lên	hộp	đựng	đồ	lặt	vặt
của	chiếc	Yugo.	Nó	bật	mở	dưới	nhịp	đập	của	tôi.	Bên	trong	dán	một	bức	ảnh	của	Tris.	Tôi	giật
nó	 ra.	Khốn	kiếp!	Caroline	đúng	 là	 không	bị	 hoang	 tưởng	–	Tris	 thực	 sự	đã	 chôm	chiếc	 áo
phông	lửng	của	Caroline	với	chữ	ký	của	Flea	trên	ngực	trái.	Tôi	ném	cái	ảnh	ra	ngoài	cửa	sổ	rồi
quay	ra	đối	diện	với	Nick.	“Ban	nhạc	thối	của	cậu	cần	một	tay	trống.	Tôi	đã	thấy	cậu	mê	mẩn
khi	Hunter	cover	bài	“Chump”	của	Green	Day	lúc	trong	câu	lạc	bộ.	Tôi	biết	cậu	có	thể	cảm	nhận
được	nhịp	điệu	nhiều	hơn	cả	khả	năng	chơi	ghi	ta	quyến-rũ-đến-đau-tim	của	cậu	nữa.	Nghĩ	đi.
“Chump”	sẽ	trở	thành	cái	gì	nếu	thiếu	Tres	Cool?	Kiếm	một	tay	trống	cho	ban	nhạc	của	cậu	đi,



cậu	trai.	Thật	đấy.”
 

			Caroline	vẫn	chưa	tới	cái	ngưỡng	say	ngoắc	cần	câu,	hậu	thảo	cống	và	tiền	kéo	bễ,	nghĩa
là	giờ	cô	đang	trong	giai	đoạn	nói	linh	tinh	,	và	đúng	thế	thật,	từ	hàng	ghế	sau,	cô	xen	vào	“Thật
đấy.”	vì	Caroline	luôn	nói	tiếp	cái	câu	tôi	đã	bỏ	lại.	“	lái	xe.	Này!”	Cô	vỗ	vào	vai	Nick	từ	phía	sau.
Nick	liếc	nhìn	cô	một	cái	rồi	nhanh	chóng	quay	sang	đối	mặt	với	tôi.	Thật	là	một	cô	gái	xinh
xắn,	với	hơi	thở	vương	mùi	tequila.	Caroline	muốn	biết,	“Sao	anh	lại	đi	đôi	giày	xấu	thế?	Trả
lời	tôi	đi,	anh	lái	xe.	Đi	mà!”
 

			“Giày	phải	hợp	với	xe,	Caroline,”	tôi	nói	với	cô.	“Những	người	lái	xe	Yugo	bị	bắt	buộc	phải
đi	giày	thể	thao	Chucks	rách	rưới	bẩn	thỉu	như	phân.	Nó	là	một	quy	tắc	ấy.	Trong	sách	hướng
dẫn	sử	dụng	xe	có	ghi	thế.”	Tôi	lấy	sách	hướng	dẫn	sử	dụng	xe	Yugo	từ	trong	hộc	để	đồ	lặt	vặt
ra.	Một	dây	bã	kẹo	cao	su	kéo	dài	nối	từ	cuốn	sách	tới	cái	hộc.	Tôi	lấy	miếng	giấy	ăn	McDonald
cũng	từ	trong	hộc	ra	lau	chỗ	kẹo	cao	su.	Tris	và	cái	thói		Mê	bong	bóng	khốn	kiếp	của	cô	ta.	Tôi
ném	cuốn	sách	ra	băng	ghế	sau	cho	Caroline	ngồi	nghiền	ngẫm.
 

			Cô	lờ	cuốn	sách	đi.	“Anh	là	người	Nam	Tư	[13]à,	anh	lái	xe?”	Caroline	hỏi	Nick.	“Norah,
đấy	có	phải	lý	do	anh	ta	chở	chúng	ta	về	nhà	không?	Anh	ta	là	tài	xế	taxi	à?”
 

			“Chắc	chắn	rồi,”	tôi	đáp.	Cậu	sẽ	là	tài	xế	taxi	ngay	khi	chiếc	Yugo	khốn	nạn	này	chịu	khởi
động.	Chúng	tôi	đang	làm	mọi	việc	với	cơ	may	suôn	sẻ	cực	kỳ	hạn	hẹp.	Đã	mất	tới	mười	phút
chỉ	để	nhét	Caroline	vào	hàng	ghế	sau.	Tôi	có	thể	thấy	Randy	lảng	vảng	phía	ngoài	câu	lạc	bộ,
phì	phèo	thuốc	lá,	nói	chuyện	với	Lou	Điên	nhưng	mắt	cứ	liếc	về	phía	chiếc	Yugo,	sẵn	sàng	lao
vào	Caroline	lần	nữa,	tôi	chắc	chắn	đấy,	nếu	cái	xe	này	không	phới	khỏi	đây	ngay.
 

			“Đến	giờ	vẫn	còn	một	dân	tộc	có	tên	là	Nam	Tư	sao?”	Nick	hỏi.	“Khi	hiện	giờ	cái	đất	nước
ấy	đã	bị	tan	đàn	sẻ	nghé?	Tưởng	hồi	đó	đã	có	vài	sự	vụ	khốn	kiếp	xảy	ra	ở	Serbia	và	Croatia?
Quá	chán.”	Cậu	lắc	đầu,	tay	thôi	vặn	chìa	khóa	khởi	động,	dường	như	đã	bỏ	cuộc.	Cậu	đập	đầu
vào	vô	lăng,	rồi	tung	nắm	đấm	vào	cái	cần	gạt.	Hết	cách.	Không	thể	làm	gì	được	nữa.	Cái	xe	này
sẽ	chẳng	chịu	đi	đâu	hết.	Cậu	trông	thật	thiểu	não	và	hết	hy	vọng,	nhưng	tôi	chẳng	nỡ	lòng	nào
móc	máy	cậu	vì	đang	cư	xử	như	thể	tiếc	thương	cho	cái	nước	Nam	Tư	khi	rõ	ràng	là	cậu	đang
nhớ	thương	Tris.
 

			Caroline	cho	chúng	tôi	biết,	“Mọi	người	biết	không,	tôi	có	gốc	Nam	Tư	đấy.	Từ	đằng	ông
cố	ngoại	của	tôi.”
 

			Tôi	nói,	“Cậu	cũng	có	gốc	Transylvania	nữa	đấy,	chị	ạ.	Trật	tự	đi.	Tôi	phải	nghĩ.”	Thế	quái
nào	chúng	tôi	về	được	nhà	bây	giờ?	Mà	sao	tôi	lại	phải	đưa	Caroline	về	nhà?	Có	một	anh	chàng
nóng	bỏng	ngồi	cạnh	tôi,	dù	cậu	chỉ	là	thứbị	Tris	thải	ra,nhưng	cậu	cũng	có	thể	nhào	nặn	được.
Tôi	đang	ở	Manhattan,	như	bài	hát	của	Stevie	Wonder	mà	bổ	thích:	New	York,	New	York,	just
like	I	picture	it	–	skyscrapers,	and	everything.[14]Người	ta	vẫn	biết	những	thứ	khốn	kiếp	luôn
tồn	tại	ở	đây,	nhưng	không	phải	chiếc	Yugo	khốn	kiếp	cứ	ì	ra	này.	Qua	kính	chắn	gió	tôi	có	thể
thấy	tòa	nhà	Empire	State,	sáng	hồng	sáng	xanh	đón	chào	lễ	Phục	sinh.	Tôi	nhớ	ra	rằng	chúa
Jesus	chết	để	cứu	chuộc	những	tội	lỗi	của	Caroline	chứ	không	phải	của	tôi	–	tôi	thuộc	một	tộc
người	khác	–	vậy	tại	sao	tôi	lại	phải	cứu	cô	khi	tôi	có	thể	nhảy	ra	khỏi	chiếc	Yugo	này	để	kiếm
chút	hơi	thở	cuộc	sống?	Tôi	còn	chưa	dùng	cho	hết	hai	phút	khuyến	mãi	làm	bạn	gái	của	Nick
cơ	mà.
 

			Caroline	nói,	“Cậu	không	phải	chú	của	tôi,	đồ	Tủ	Đá.”
 

			Đó	là	bản	năng	tự	nhiên,	tôi	không	thể	đừng	được;	Tôi	quay	lại	nhìn	Caroline	và	gắt	lên,



“Đừng	gọi	tôi	thế!”	Cô	cười	khúc	khích,	thỏa	mãn	vì	đã	làm	tôi	điên	lên.
 

	 	 	Thật	hạnh	phúc	 làm	sao,	 tiếng	khúc	khích	của	Caroline	đã	chuyển	thành	tiếng	gà	gật.
Nhìn	tấm	gương	phía	ghế	phụ,	tôi	thấy	Caroline	hình	như	đã	ngủ	thiếp	đi,	má	gục	lên	cửa	sổ
cạnh	băng	ghế	sau.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	cô	gục	xuống	mà	không	nôn	trước.	Nick	và	chiếc
Yugo	của	cậu	hẳn	phải	có	phép	thần	gì	đó.	Lạy	Chúa,	xin	Người	hãy	để	nó	kéo	dài	tới	khi	chúng
tôi	về	được	tới	Jersey.
 

	 	 	Một	tiếng	ngáy	từ	phía	ghế	sau	báo	rằng	Caroline	thực	sự	đã	chết	giấc.	TUYỆT!	 Jesus
đáng	yêu,	cảm	ơn	Người	–	vì	đã	dừng	chân	một	chút	bên	con,	và,	con	sẽ	thêm	vài	lời	cảm	ơn
nữa	về	chuyện	chết-để-chuộc-tội-cho-con.	Người	THẬT	HOÀNH	TRÁNG,	J.C	(Jesus	Christ)!	Con
sẽ	không	nhấn	mạnh	vào	chuyện	ngay	khi	về	đến	nhà	con	sẽ	phải	ngủ	cạnh	em	Rồng	Ngáy	này
để	đảm	bảo	cô	không	chết	sặc	trong	cái	đống	mình	nôn	ra	trong	khi	ngủ	đâu	ạ.	Lần	nữa.
 

			“Một	vấn	đề	đã	được	giải	quyết,”	tôi	nói	với	Nick.	Tôi	đặt	tay	trái	mình	lên	tay	phải	cậu,
cái	tay	đang	giữ	chặt	lấy	cần	số.	“Giờ	thì	chúng	ta	sẽ	làm	gì	với	vẫn	đề	kia	nhỉ?”
 

			Cậu	hơi	nhăn	mặt	khi	tôi	đụng	vào	và	giật	tay	ra	để	xoay	cái	chìa	khóa	khởi	động	lần	nữa.
Tôi	cũng	chẳng	hiểu	vì	sao	mình	lại	chạm	tay	vào	cậu
 

	 	 	Cậu	muốn	biết,	“Tại	sao	cậu	lại	phá	mấy	con	búp	bê	Barbie	của	Tris?”	và	giờ	tôi	cứng
họng.	Khốn	 thật,	 đây	 có	phải	 cái	 giá	 phải	 trả	 cho	 việc	Caroline	 chết	 giấc	 sớm	đến	bất	 ngờ
không	–	rằng	Nick	đã	 tiếp	quản	giai	đoạn	u	uất	 thường	gặp	sau	giai	đoạn	nói	 linh	 tinh	của
Caroline?	“Tôi	có	ba	cô	em	và	tôi	biết	đó	là	chuyện	rất	nghiêm	trọng,	cái	chuyện	phá	búp	bê
Barbie	của	người	khác	ấy.”	Được	thôi,	có	lẽ	cậu	không	u	uất,	vì	nụ	cười	mỉa	mai	kia	cho	tôi	hãy
rằng	cậu	đã	trở	lại	làm	sinh	vật	giỏi	mỉa	mai	thành	viên	ban	nhạc	đúng	điệu.	Khốn	kiếp,	đó	lại
là	thứ	khiến	tôi	muốn	làm	chuyện	ấy	với	cậu.
 

			Tuy	thế,	tôi	vẫn	thấy	cậu	đang	muốn	có	thêm	thông	tin,	nhưng	tôi	sẽ	không	tiếp	tục	nói
chuyện	về	Tris	với	cậu	nữa	đâu.	Tôi	không	thể.	Trong	vòng	một	đêm	thì	Tủ	Đá	tôi	cũng	chỉ	có
thể	làm	tổn	thương	tinh	thần	nam	nhi	của	một	người	thế	thôi.
 

			Mặt	khác,	có	lẽ	tôi	có	thể	lôi	Nick	vào	một	chương	trình,	cai	nghiện	Tris	cho	cậu,	cải	tạo
cậu,	cho	cậu	trải	nghiệm	chương	trình	làm	bạn	với	một	cô-gái-tốt.	Tôi	thích	số	bảy	–	chúng	tôi
có	thể	có	những	giây	phút	ngọt	ngào	tuyệt	vời,	trong	suốt	bảy	ngày	chứ	không	chỉ	bảy	phút.
Rồi	tôi	sẽ	trả	tự	do	cho	cậu,	cậu	sẽ	bớt	là	cái	bị	của	Tris,	sẽ	được	cải	tạo	thành	một	cậu	trai
hoàn	hảo	như	bản	chất	của	cậu	trước	đôi	mắt	đau	khổ	của	Tris.	Cậu	sẽ	là	món	quà	tôi	dành
tặng	cho	giới	nữ,	một	sinh	vật	giống	đực	lý	tưởng,	giỏi	âm	nhạc	và	chuyện	ấy.	Tôi	sẽ	trả	cậu	lại
cho	thế	giới	hoàn	toàn	không	chút	mỉa	mai	châm	biếm,	hoàn	toàn	không	còn	căm	ghét	mọi
thiếu	nữ	và	nhìn	họ	như	những	nghi	phạm	Tris	tiềm	tàng	nữa.	Nào,	giờ	ai	mới	hoành	tráng	vậy,
J.C?
 

			Một	chiếc	xe	tải	trắng	đi	ngược	chiều	phóng	hết	tốc	lực,	đỗ	xịch	trước	một	cái	vòi	cứu
hỏa	thẳng	ngay	phía	trước	chiếc	Yugo.
 

			“Ôi,	tạ	ơn	Chúa,”	Nick	nói.	Hay	đấy.	Chúng	tôi	thật	có	duyên	với	việc	bị	chen	ngang.	Số
phận	chăng?
 

			Một	cậu	nhảy	ra	khỏi	xe	và	tôi	nhận	ra	đó	là	người	đã	vui	vẻ	với	thành	viên	không	phải	ca
sĩ	trong	nhóm	nhạc	của	Nick	sau	khi	ban	nhạc	diễn	xong.	Tôi	chỉ	bắt	được	một	phút	trong	toàn



bộ	màn	hôn	của	họ	trước	khi	phải	quay	mặt	đi.	Tủ	Đá	tôi	rất	hứng	thú	trước	cảnh	hai	thằng	con
trai	hôn	nhau.	Tôi	không	hiểu	sao	việc	nhìn	chăm	chú	một	nụ	hôn	đồng	giới	lại	là	lãnh	địa	độc
quyền	của	bọn	con	 trai	đại	học	 lúc	vừa	xem	hai	 lesbian	vừa	 tự	 sướng,	 thật	quá	 trọng	nam
khinh	nữ.	Bình	đẳng	giới	phải	được	tôn	trọng	ở	mọi	phương	diện	–	nó	phải	mang	lại	tự	do	tình
dục,	công	bằng	thu	nhập,	và	quyền	cơ	bản	của	con	gái	được	ngưỡng	mộ	những	gì	hai	thđồng
tính	làm	với	nhau.
 

			Nếu	không	vì	cú	hôn	thực	sự	nóng	bỏng	tôi	chứng	kiến	giữa	hai	gã	đó,	có	khi	tôi	đã	chẳng
đáp	lại	lời	đề	nghị	làm	bạn	gái	năm	phút	của	cậu	bằng	việc	kéo	miệng	cậu	xuống	với	tôi	đâu.
Cái	cô	Rồng	Ngáy	và	chiếc	Yugo	cừ	ì	ra	này	dường	như	đã	ở	đây	hàng	năm	rồi,	chứ	không	phải
mới	vài	phút,	mà	đằng	nào	thì	SAO	tôi	lại	phải	nghĩ	ngợi	nhiều	đến	thế	về	chuyện	bị	kẹt	giữa
dòng	thời	gian	và	trong	chiếc	Yugo	với	cái	cậu	Nick	này	chứ?	Cậu	ta	chỉ	mê	Tris	thôi!
 

	 	 	Bạn	trai	của	cậu	trong	ban	nhạc	–	cậu	ta	quá	ủy	mị	đến	mức	trông	y	hệt	một	con	rối
Muppet	thật	–	dựa	người	vào	cửa	kính	xe	của	Nick.	Cậu	ta	nói	với	Nick,	“Mở	nắp	ca	pô	ra	đi,
chúng	ta	sẽ	thử	khởi	động	em	bé	này	bằng	tay	xem	sao.”
 

			“Ừ	nhỉ,”	Nick	nói	như	thể	đó	là	việc	họ	rất	thường	xuyên	làm.	“Cám	ơn,	Scot,”
 

	 	 	 Scot	nhìn	sang	phía	 tôi.	Cậu	 ta	nói,	 “Thom	cần	người	giúp	bên	xe	 tải,	nếu	cậu	không
phiền.”
 

			Quái	gì	thế?	Thôi	được	rồi.
 

			Tôi	nhún	vai	ra	khỏi	chiếc	Yugo	trong	khi	Scot	nâng	nắp	ca	pô	lên	gì	hai	dây	ắc	quy	vào
nhau.	Tôi	đi	qua	Randy	đang	tựa	vào	tường	câu	lạc	bộ	và	đẩy	hắn	ta	một	cái,	chỉ	vì	thích	thế.
Rồi	tôi	bước	tới	bên	ghế	phụ	của	chiếc	xe	tải	và	thấy	các	thiết	bị	nhạc	chất	ở	phía	sau.	Tôi	biết
ngay	là	ban	nhạc	của	Nick	có	một	cái	xe	tải	rồi	mà!	Tại	sao	lúc	nãy	xin	đi	nhờ	về	Jersey	tôi
không	nói	rõ	là	xe	tải,	mà	lại		bảo	là	Yugo	cơ	chứ?
 

			Cậu	ngồi	ghế	lái	trong	cái	xe	tải	ấy	nói,	“Chào.	Tôi	là	Thom.	Viết	có	chữ	‘h’	ấy	nhé.”
 

			Tôi	bảo	cậu	ta,	“Tôi	là	Gnorah.	Viết	có	chữ	‘g’.	Âm	‘g’câm.	Như	trong	từ	‘gnome’	(quỷ	lùn)
ấy,”
 

			“Thật	à?”	Thom	hỏi.
 

			“Không,	không	hẳn	thế.	Tên	tôi	còn	có	một	chữ	‘h’	nữa.	Ở	cuối	tên	ấy.	Trước	đây	chỉ	là	N-
O-R-A	nhưng	rồi	tôi	chính	thức	thêm	chữ	H	nữa	sau	khi	bố	tôi	không	mời	được	Norah	Jones
khi	ông	ấy	có	cơ	hội.	Tôi	không	muốn	ông	ấy	dễ	quên	chuyện	ấy	thế.”
 

			“Thật	à?”	Thom	lại	hỏi
 

			Không	hẳn	thế.	“Thật	đấy,”	tôi	trả	lời.	“Nhưng	tôi	không	nghĩ	mình	vào	cái	xe	này	để	nói
chuyện	về	mấy	chữ	H.	Có	gì	mới	không?”
 

			Thom	đưa	tôi	một	tờ	năm	mươi	đô	nhàu	nát.	Cậu	ta	nói,	“Scot	và	tôi	góp	đấy.	Chúng	tôi
đã	thấy	cậu	với	Nick	hôn	nhau.”	Thom	không	phải	ca	sĩ	của	nhóm	nhưng	cậu	ấy	vẫn	có	thể	hát
“Giving	him	something	he	can	feel”	theo	đúng	nguyên	bản	của	Aretha,	chứ	không	phải	như	cover



En	Vogue.
 

			“Tôi	không	hiểu,”	tôi	nói.
 

			Ca	pô	xe	tải	chắn	tầm	nhìn	của	chúng	tôi,	nhưng	chúng	tôi	vẫn	có	thể	nghe	tiếng	xe	Yugo
lạch	xạch	chuẩn	bị	hồi	sinh.	“Không	có	thời	gian	giải	thích	nữa,”	Thom	nói.	“Cứ	hiểu	là	Scot	và
tôi	ghét	cay	ghét	đắng	cái	tính	của	em	bồ	cũ	của	Nick	và	chúng	tôi	muốn	giúp	cậu	ấy	một	chút
trong	việc	sống	tiếp.	Thế	nên,	xin	cậu	đấy,	hãy	đưa	cậu	ta	đi	chơi	tối	nay	là	được.	Chúng	tôi	đã
quyết	là	chúng	tôi	thích	cậu	và	cậu	sẽ	là	Chúa	Cứu	thế		của	Nick.	Không	áp	đặt	hay	gì	hết	nhé.”
 

			Nịnh	nọt	tâng	bốc	có	thể	giúp	cậu	ấy	đạt	được	mọi	việc	và	ngay	lúc	này	thì	tôi	cũng	đang
thích	cứu	thế,	nhưng,	“Không	được,”	tôi	nói	với	cậu	ta,	dù	tôi	rất	muốn.	Thực	sự	rất	muốn.	Tôi
tò	mò	không	biết	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	tôi	cả	gan	quệt	lần	nữa	vào	tay	Nick	–	hay	những	chỗ
khác,	như	cái	miệng	Không	Ái	cực	kỳ	ngọt	ngào	kia.	“Nick	phải	chở	tôi	và	cô	bạn	say	khướt	của
tôi	về	Jersey,	Caroline	giờ	đang	ngủ	trên	băng	ghế	sau	của	chiếc	Yugo	rồi.”
 

			Thom	nói,	“Chúng	tôi	có	một	cái	đệm	ở	sau	xe	tải.	Chúng	ta	trao	đổi	nhé.	Chúng	tôi	sẽ
đưa	Caroline	về	nhà	nếu	cậu	đưa	Nick	đi	chơi	tối	nay.”
 

			Tôi	quyết	định	là	cũng	có	vài	việc	nên	làm	để	sống	cho	thoải	mái.	“Được,”	tôi	nói	với	cậu
ta.	Tôi	đút	tờ	năm	mươi	đô	la	vào	túi	áo	trong,	rồi	vẽ	đường	về	nhà	tôi	lên	tay	Thom.	Tôi	chỉ
cho	cậu	ta	phải	tìm	chìa	khóa	nhà	dưới	cái	chậu	cảnh	và	đừng	lo	gì	về	bố	mẹ	tôi	–	có	khi	họ
thậm	chí	còn	cho	cậu	ấy	tiền	vì	đưa	Caroline	về	nhà	và	giúp	tôi	có	thể	đi	chơi	với	một	cậu	con
trai	thực	thụ	ấy	chứ.	Và	tôi	chẳng	cảm	thấy	thờ	ơ	lãnh	đạm	gì	với	Nick	hết.	Tôi	không	thể	nhớ
lần	cuối	cùng	mình	cảm	thấy	hồi	hộp	là	khi	nào	–	không	phải	hồi	hộp	vì	tình	dục	(phải	nói	hẳn
ra	thế),	mà	vì	chuyện	có	thể	quen	một	người	mới	thực	sự	hấp	dẫn,	ngay	cả	nếu	cậu	ấy	chỉ	là
một	gã	khờ	tội	nghiệp.
 

			Thế	là	chúng	tôi	thu	xếp	xong,	vra	khỏi	cái	xe	tải	cùng	Thom,	cậu	ta	nhờ	Scot	giúp	đưa
Caroline	từ	chiếc	Yugo	sang	xe	tải.	Nhưng	khi	vào	lại	trong	chiếc	Yugo,	tôi	chẳng	có	cơ	hôi	giải
thích	cho	Nick	nhiệm	vụ	mới	vào	lúc	nửa	đêm	này	nữa.
 

	 	 	Vì	cái	kính	chắn	gió	tôi	đã	thấy	Randy	đứng	góc	tường	đang	bắt	tay	kiểu	anh	em	thân
thiết	với	một	người	mới	đến	ngẫu	nhiên	lại	là	thằng	khốn	đã	biến	tôi	thành	Tủ	Đá	năm	ngoái.
Rõ	ràng	là	cháu	thật	của	bác	Lou	không	thể	trụ	được	ở	cái	trại	kibbutz	tại	Nam	Phi	ấy.	Tiếng	gọi
của	nơi	hoang	dã	thực	sự	-	Manhattan	–	hẳn	là	quá	lớn	đến	mức	anh	ta	chẳng	thể	bỏ	qua.	Và
khốn	kiếp,	thằng	Bồ	Cũ	Xấu	Xa	cũng	đã	thấy	tôi	và	giờ	hắn	đã	ra	bên	cửa	phụ	của	chiếc	Yugo,
ngay	cạnh	tôi	và	nói,	“Này	cưng,	cưng	đã	sẵn	sàng	đi	tiếp	chỗ	chúng	ta	bỏ	lại	chưa?”
 

 

 

 



 

 

5.Nick
 

Tôi	cha	bao	giờ	nghĩ	Jessie	có	thể	phản	bội	tôi	thế	này.Tôi	chẳng	làm	gì	trừ	việc	yêu	và	đối
xử	tử	tế	với	nó	cả.Tôi	đã	luôn	bên	cạnh	nó	và	bảo	vệ	nó	khi	người	ta	gọi	nó	là	đồ	rác	rưởi	và	nói
họ	không	hiểu	vì	sao	tôi	lại	cứ	giữ	khư	khư	lấy	nó.	Tôi	nghĩ	việc	đó	cũng	có	chút	ý	nghĩa.Nhưng
không,	khi	tôi	cần	nó	nhất	thì	nó	lại	bỏ	rơi	tôi	.Tôi	xoay	chìa	khóa	,	tôi	xoay	chìa	khóa	và	tôi
xoay	chìa	khóa	nhưng	nó	cũng	chẳng	cử	động	gì	cả.Giờ	tôi	mới	cô	đơn	làm	sao!	Cả	cái	xe	của
tôi	cũng	đã	quyết	bỏ	tôi.
 

Tôi	có	thể	thực	sự	điên	lên	với	nó.Nhưng	chủ	yếu	là	tôi	sợ.Sợ	rằng	chuyện	này	sẽ	không
thể	 cứu	 vãn	 được.Rằng	 chúng	 tôi	 có	 thể	 cố	 khởi	 động	 nó	 cho	 tới	 tận	 khi	 mọi	 ánh	 đèn	 ở
Manhattan	tắt	hết	mà	nó	vẫn	đứng	trơ	ra	ở	đó.Không	một	cái	nháy	mắt.Tôi	không	thể	lại	tiếp
tục	sửa	nó	thêm	nữa.Nếu	kết	thúc	ở	đây,	thì	thực	sự	đã	là	kết	thúc	rồi	đấy.
 

Tôi	chẳng	thực	sự	để	tâm	đến	việc	Scott	và	Thom	đưa	Caroline	ra	khỏi	băng	ghế	sau.Sau
bao	nhiêu	công	sức	nhét	cô	ấy	vào	đó.Nhưng	tôi	có	thể	hiểu	mong	muốn	được	rời	khỏi	tàu
chìm.
 

Tôi	đang	định	giúp	Scott	nối	lại	dây	điện	thì	một	gã	tôi	chưa	thấy	bao	giờ	tựa	vào	cửa	sổ	xe
chỗ	Norah	ngồi	và	nói	,”Chào	cưng,	cưng	đã	sẵn	sàng	đi	tiếp	chỗ	chúng	ta	bỏ	lại	chưa?”
 

Cái.	quái.	gì.	thế?
 

Được	thôi,	có	lẽ	đúng	là	tôi	đang	giao	du	với	một	nhóm	nhạc	đồng	tính	và	các	thứ	kiểu	thế,
nhưng	mà	–	tôi	chưa	bao	giờ	,	chưa	bao	giờ,	trong	một	nghìn	tỷ	năm	có	thể	tưởng	tưởng	rằng
một	đưa	con	trai	có	thể	dùtừ	“này	cưng”	và	đầu	thực	sự	nghĩ	như	thế.Gã	ta	nói	như	thể	gã	ta
đang	huýt	sáo	khi	thấy	ngực	một	cô	nào	đấy	khi	cô	ta	đang	đi	xuống	phố	không	bằng.	Ai	làm	cái
trò	ấy	cơ	chứ?
 

Tôi	nghĩ	Norah	sẽ	cho	gã	biết	gã	đang	ở	đâu.	Nhưng	thay	vì	thế	cô	lại	đông	cứng	lại.	Cô
nhìn	đi	chỗ	khác,	cứ	như	là	làm	thế	thì	cô	có	thể	xong	chuyện	.Với	một	chút	suy	nghĩ	logic,	điều
này	có	nghĩ	là	giờ	cô	đang	nhìn	tôi,	vì	tôi	đang	ở	cách	gã	khách	không	mời	mà	tới	này	một	góc
180	độ.	Nhưng	thay	vào	đó,	cô	lại	dán	mặt	vào	cái	bản	điều	khiển	nơi	cái	đèn	tín	hiệu	giờ	lẽ	ra
phải	sáng	rồi.	Và	tôi	nghĩ	mình	đã	có	hơi	bất	ngờ,	vì	mọi	thứ	đều	trông	có	vẻ	là	chúng	tôi	sẽ	đi
đâu	đó	cùng	nhau,	rằng	đây	không	chỉ	là	một	chuyến	chở	về	nhà	bình	thường.	Giờ	nó	thành
một	chuyến	chẳng	đi	về	đâu	cả,	và	tôi	cảm	thấy	buồn	vì	chuyện	nằm	ngoài	tầm	kiểm	soát	của
mình.
 

“Cưng,	anh	về	rồi	đây,”	gã	tiếp	tục	nói.	“Ra	khỏi	cái	đống	sắt	vụn	này	và	nói	chào	một	tiếng
xem	nào?”
 

Hừm,	cố	lôi	Norah	ra	khỏi	cái	ghế	phụ	là	một	chuyện.	Nhưng	nói	xấu	Jessie	thì	hoàn	toàn
không	chấp	nhận	được.
 

“Tôi	có	thể	giúp	gì	được	không?”	tôi	hỏi.
 



Gã	nhìn	Norah	trong	khi	nói	với	tôi.”	Có,	anh	bạn.	Tôi	mới	vừa	về	Mỹ	và	đang	tìm	tiểu	thư
đây.	Cậu	có	thể	thả	cô	ấy	ra	một	giây	được	không?”
 

Gã	với	tay	vào	trong	cửa	sổ,	tháo	then,	mở	cửa	ra.
 

“Chúng	tôi	sẽ	về	ngay,”	gã	nói	tiếp.	Và	tôi	định	nói	với	Norah	rằng	cô	chẳng	việc	gì	phải
làm	thế.	Nhưng	ngay	lúc	đó	thì	cô	với	tay	cởi	dây	an	toàn	ra.Tôi	nghĩ	đây	là	quyết	định	của	cô…
cho	tới	khi	cô	không	thực	hiện	thêm	một	cử	động	nữa	để	hoàn	tất	việc	đó.	Cô	cứ	ngồi	yên	trong
xe.
 

“Cưng…,”	gã	vừa	thò	tay	vào	với	lấy	cô	vừa	nựng	nịu,	như	thể	cô	chỉ	là	một	đứa	trẻ	ngồi
trong	xe.	“Anh	nhớ	em	nhiều	lắm.”
 

Tôi	vặn	chìa	khóa	khởi	động.Vẫn	không	động	đậy.Scot	ra	chỗ	cửa	sổ	bên	phía	tôi	,	nhìn	vào
trong	xe,	và	nói,	“Ở	đây	có	chuyện	à?”
 

Giờ	Scot	mới	là	người	Norah	nhìn.	Và	vì	lý	do	nào	đó,	việc	này	đã	lôi	cô	lại	với	thực	tại.
 

“Tal,”	cô	nói	với	giọng	sắc	như	dao	cạo,	“anh	chưa	bao	giờ	nhớ	tôi	dù	chỉ	một	phút.	Chưa
một	giây	nào	trong	cả	cuộc	đời	khốn	nạn	của	anh	nhớ	tôi	hết	.Anh	có	thể	nhớ	làm	tôi	điên	lên,
và	anh	có	thể	nhớ	cái	niềm	sung	sướng	có	được	từ	việc	hủy	hoại	tôi,	và	đó	là	mọi	cảm	súc	anh
đang	nhớ,	không	phải	tôi.	Tôi	e	là	tôi	không	giúp	gì	cho	anh	được	đâu.”
 

“Thôi	nào,	cưng,”Tal	nói,	chui	về	phía	cô.	Cô	giật	lùi	lại.	Tôi	đoán	Scot	định	nói	gì	đó,	nhưng
tôi	giành	luôn.
 

“Anh	bạn,	không	ai	dồn	cưng	vào	chân	tường	như	thế	đâu,”	tôi	nói.	“Cút	ra	khỏi	xe	của	tôi
ngay.”
 

Tal	giơ	tay	lên,	bước	ra	khỏi	cái	cửa.
 

“Tôi	chỉ	đang	để	phụ	nữ	lựa	chọn	thôi	mà,”	gã	nói.		“Tôi	không	hề	nhận	ra	là	cô	ta	đã	kịp
bắt	tay	hại	đời	người	khác	rồi.	Mong	cậu	được	may	mắn	hơn	tôi.”
 

“Thẳng	khốn,”	Norah	lẩm	bẩm.
 

Tal	cười	phá	lên.”	Cái	xe	bẩn:	năm	đô.	Giá	trị	ý	kiến	của	Norah:	ba	xu.	Độ	mỉa	mai	của	việc
cô	ta	gọi	tôi	là	thằng	khốn:	vô	giá.”
 

“CÚT.	ĐI.”	Norah	nói.
 

“Gì	cơ?	Em	sợ	anh	sẽ	nói	sự	thật	à?”Tal	giờ	nhìn	thẳng	vào	tôi.	“Đừng	để	bị	lừa,	anh	bạn	ạ.
Cô	ta	giỏi	nói	lắm,	nhưng	khi	cậu	thực	sự	ra	đến	thực	địa,	cậu	sẽ	nhận	ra	rằng	nó	trống	không.”
 

Từ	chỗ	nào	đấy	bên	dưới	cái	mui	xe,	Thom	gào	lên,	“Quý	ông,	khởi	động	xe	đi!”
 

Tôi	không	thể	tìm	ra	cách	nào	hay	để	cầu	Chúa	hay	một	quyền	lực	tối	cao	nào	đó.	Nhưng
tôi	cực	kì	thoải	mái	với	việc	cầu	Jessie,	và	ngày	lúc	này	đây	tôi	dành	tặng	cho	nó	hết	tất	cả	mọi



bài	kinh	Phúc	Âm	của	mình.
 

Làm	ơn	nổ	máy	đi.	Tôi	sẽ	mua	xăng	loại	thượng	hạng	suốt	cả	tháng	sau	nếu	em	vui	lòng,	vui
lòng,	vui	lòng,	vui	lòng	khởi	động.
 

Tôi	xoay	chìa	vào	ổ.	Có	một	tiếng	cạnh.	Và	rồi…
 

Jessia	lại	chịu	nói	chuyện	với	tôi	rồi.	Và	nó	đang	nói,	ta	biến	khỏi	chỗ	này	thôi.
 

“Tôi	rất	muốn	được	ở	lại	nói	chuyện	thêm,”		tôi	bảo	Tal,	“nhưng	chúng	tôi	có	việc	phải	đi
rồi.”
 

“Tốt	thôi,	“Tal	nói,	đóng	cái	cửa	lại	nhẹ	nhàng	hơn	tôi	nghĩ	nhiều.”Chỉ	cần	đừng	có	nói	là
tôi	chưa	cảnh	báo	cậu.	Cậu	đang	hẹn	hò	với		Nữ	Người	Thiếc	[15]đây.	Cứ	tìm	một	trái	tim	đi,	cậu
chỉ	vớ	được	khí	độc	thôi.”
 

“Cảm	ơn	lời	khuyên!”	tôi	mỉa	mai	đùa.
 

Gã	với	tay	về	phía	cửa	sổ	chạm	vào	má	Norah,	cứ	thế	một	lúc.
 

“Em	yêu,	là	em	chọn	đấy,”	gã	nói.	Rồi	gã	đi	về	phía	lề	đường,	thẳng	tiến	vào	câu	lạc	bộ.
 

“Có	vẻ	là	người	tử	tế	đấy,”	tôi	nói.Norah	chẳng	phản	ứng	gì.
 

Scot	giờ	tựa	vào	cửa	kính	phía	tôi.
 

“Đừng	lo	gì	về	bạn	cô,”	cậu	ta	nói.	“Chúng	tôi	sẽ	đưa	cô	ấy	về	nhà.	Hai	bạn	trẻ	giờ	vui	vẻ
nhá,	nghe	không?”
 

“Hẳn	rồi,”	tôi	nói	với	cậu	ấy,	dù	Norah	trông	cứ	như	tác	dụng	duy	nhất	của	từ	vui	vè	là	làm
thế	giới	trông	thật	tang	tóc.
 

Thom	dập	nắp	ca	pô	xuống	và	bật	ngón	tay	cái	khích	lệ	tôi.	Rồi	cậu	ta	và	Thom	tay	trong
tay	đi	về	phía	cái	xe	tải,	mớ	dây	ắc	quy	lủng	lẳng	trên	vai	y	như	con	trăn	Nam	Mỹ.
 

Norah	vẫn	chưa	có	ý	định	thắt	đai	an	toàn.	Tôi	không	biết	như	thế	có	nghĩ	là	gì.	Cô	quay	lại
nhìn	vào	cánh	cửa	câu	lạc	bộ.
 

“Cậu	ổn	chứ?”	tôi	hỏi.
 

“Nói	thật	là	tôi	cũng	không	biết	nữa,”	cô	nói.
 

Tôi	quay	Jessie	lại	và	nhường	chỗ	đậu	xe	của	chúng	tôi	cho	bất	cứ	ai	tới	sau.	Tôi	cảm	thấy
chút	thanh	thản	khi	nghĩ	rằng	việc	mình	ra	đi	sẽ	mang	lại	may	mắn	cho	ai	đó.
 

Chỉ	khi	cho	xe	ra	tới	đường	tôi	mới	nhận	ra	rằng	mình	chẳng	biết	sẽ	đi	đâu.
 



“Cậu	có	muốn	tôi	chở	về	nhà	không?”	tôi	hỏi.
 

Tôi	coi	sự	im	lặng	là	cậu	trả	lời	không.	Vì	muốn	về	nhà	là	chuyện	người	ta	sẽ	nói	to	lên.
 

Tôi	mớm	tiếp,”Thế	cậu	muốn	làm	gì?”
 

Đoቷ i	với	tôi	đây	có	vẻ	là	một	câu	hỏi	khá	thaኃ ng	roቹ i.	Nhưng	cô	nhı̀n	tôi	với	cái	vẻ	hoàn	toàn
chẳng	hiểu	gì,	cứ	như	là	cô	đang	xem	cảnh	giới	nổ	tung,	còn	tôi	chỉ	là	cái	dòng	chữ	bé	tí	xíu	ở
góc	màn	hình	thông	báo	thông	tin	về	tình	hình	thời	tiết.
 

Tôi	thử	lại.
 

“Cậu	có	đói	không?”
 

Cô	chỉ	đưa	tay	che	miệng	và	nhìn	qua	kính	chắn	gió	trước.
 

“Cậu	khát	không?”
 

Nếu	tôi	đoán	đúng,	cô	đang	đếm	đèn	đường.
 

“Có	biết	ban	nhạc	nào	còn	đang	chơi	không?”
 

Im	lặng	thổi	dọc	thành	ghế	chắn	giữa	hai	chúng	tôi.
 

“Có	muốn	nhìn	vài	cô	xơ	mát	mẻ	không?”
 

Có	phải	tôi	đang	nói	to	quá	không?
 

“Hay	là	xem	liệu	người	ngoài	hành	tinh	có	thích	làm	tình	tay	ba	không?”
 

Lần	này	cô	nhìn	tôi.Và	nếu	như	cô	không	thực	sự	đang	mỉm	cười,	thì	ít	nhất	tôi	nghĩ	mình
đã	nhìn	thấy	dấu	hiệu	tiềm	ẩn	của	một	nụ	cười.
 

“Không,”	cô	nói.	“Tôi	thích	nhìn	các	sơ	mát	mẻ	hơn.”
 

“Được	rồi,”	tôi	nói	 ,	 lái	chiếc	xe	hướng	về	khu	Lower	East	Side	 .	“Đến	lúc	quậy	phá	một
chút	rồi.”
 

Tôi	nói	điều	đó	với	một	giọng	khá	cứng	cỏi	,	dù	tôi	chỉ	có	ý	nghĩ	mờ	nhạt	nhất	trong	những
ý	nghĩ	mờ	nhạt	về	chuyện	chúng	tôi	sẽ	đi	đâu.	Dev	có	lần	nói	với	tôi	về	cái	chỗ	những	người
thoát	y	vũ	ăn	mặc	như	các	bàn	xơ	và	nhại	bài	“Climb	Ev’ry	Mountain	“(lên	mọi	đỉnh	núi).	Và	đó
mới	chỉ	là	một	trong	các	màn	ở	đấy	thôi	.	Tôi	nghĩ	nó	quá	quen	thuộc	để	có	thể	bị	coi	là	biến
thái-	nhưng	dường	như	nó	là	thứ	Norah	đang	quan	tâm	.	Ít	nhất	thì	tôi	cũng	nghĩ	thế.
 

Khi	chúng	tôi	đang	đi	qua	Houston,	Norah	với	tay	bật	đài.Một	bài	hát	cũ	của	rockband	lập
dị	The	Cure[16]		–	“Pictures	of	you”	[17]	–	bài	bốn	trong	tuyển	tập	Breakup	Desolation	Mix	[18]
của	tôi.



 

Bài	này,	và	mọi	bài	khác	trong	đĩa,	đều	là	dành	cho	Tris…
 

Và	nếu	đây	là	nhạc	phim	thì	cả	tâm	hồn	lẫn	trái	tim	tan	vỡ	của	tôi	đều	hợp	lại	để	giúp	tôi
làm	nên	chính	bộ	phim	ấy	–	cái	đêm	cô	bảo	quá	mệt	mỏi	và	muốn	nghỉ	,	cô	đã	trèo	qua	ghế	và
nằm	xuống	băng	ghế	phía	sau	.Tôi	nghĩ	mình	đã	mất	cô	,	nhưng	rồi	năm	phút	sau	chuông	điện
thoại	reo	và	đó	là	cô,	gọi	tôi	từ	chính	băng	ghế	sau	xe	tôi	.	Với	giọng	ngái	ngủ,	cô	nói	với	tôi
mình	cảm	thấy	thoải	mái	và	an	toàn	ra	sao,	về	việc	cô	nhớ	tất	cả	những	đêm	lái	xe	về	muộn	khi
kỳ	nghỉ	kết	thúc,	về	chuyện	cô	đang	duỗi	thẳng	người	và	cảm	giác	như	cha	mẹ	cô	đang	đưa	cô
đi	ngủ	thế	nào,	chẳng	có	vấn	đề	với	mặt	đường	dưới	những	bánh	xe	và	những	cánh	cây	đập	vào
kính	chắn	gió	hết.	Cô	nói	những	giây	phút	làm	cô	nghĩ	cái	xe	như	là	nhà	của	mình	vậy,	và	có	lẽ
đó	cũng	là	những	gì	tôi	đã	khiến	cô	cảm	nhận.
 

Cuối	cùng	cô	cũng	ngủ	thiếp	đi,	nhưng	tôi	vẫn	áp	điện	thoại	vào	tai	mình	,	để	được	chìm
trong	tiếng	thở	của	cô	trong	điện	thoại	,	rồi	tiếng	thở	của	cô	từ	ghế	sau	.	Và	đúng	thế,	cảm	giác
như	được	ở	nhà	vậy.	Như	thể	tất	cả	mọi	thứ	đều	đang	ở	đúng	chỗ	của	nó	.
 

“Ngay	lúc	này	tôi	rất	không	cần	nghe	bài	này,	“Norah	nói.	Nhưng	cô	cũng	chằng	đổi	bài.
 

“Cậu	đã	bao	giờ	nghĩ	về	tên	của	chúng	chưa?	“tôi	hỏi,	chỉ	để	cho	có	chuyện	.”Tôi	muốn	nói
là,	để	làm	gì?”
 

“Cậu	muốn	nói	tới	cái	gì?”
 

“The	Cure.	Họ	nghĩ	những	bài	hát	của	họ	chữa	lành	cái	gì?	Hạnh	phúc	chăng?”
 

“Một	tay	bass	cho	nhóm	có	tên	là	The	Fuck	Offs	mà	lại	hỏi	câu	này	sao?”
 

Thế	 là	 tôi	không	thể	kìm	nén	được	nữa	 .	Tôi	nghĩ,	Tuyệt,	 cô	ấy	biết	 tên	nhóm	nhạc	của
mình.
 

“Dev	đang	định	thay	tên	nhóm	thành	The	Fuck	Ons,”	tôi	nói	với	cô.
 

“Nếu	chỉ	đơn	giản	là	Fuck	On	thì	sao?”
 

“Một	từ	thì	thế	nào	nhỉ?	Fuck	On	ấy?”
 

“The	Friendly	Fuckon	?”	(Bọn	khốn	thân	thiện
 

“My	Fuckon	Or	Yours?”	(	tên	khốn	của	tôi	hay	của	cậu?)
 

“Why	is	he	such	a	fucking	Fuckon?”	(Sao	hắn	lại	là	một	gã	khốn	khiếp	đến	thế	nhỉ?)
 

Tôi	nhìn	cô.	“Đó	là	một	cái	tên	cho	ban	nhạc	hay	là	một	câu	nói	bình	thường	đấy?”
 

“Anh	ta	không	có	quyền	làm	thế	.	Không	có.”
 



Chúng	tôi	lại	đột	ngột	im	lặng	.	Tôi	đặt	ngay	một	câu	hỏi	vào	đó.
 

“Thế	hắn	ta	là	ai?”
 

"Một	người	cũ,"	cô	nói,	lùi	vào	cái	ghế	thêm	một	chút.	"Người	cũ,	tôi	nghĩ	thế"
 

"Như	Tris,"	tôi	nói,	cố	liên	hệ.
 

Cô	ngồi	thẳng	lại	và	bắn	cho	tôi	một	cái	liếc	cực	kỳ	ác.	"Không,	không	giống	Tris	một	chút
nào	hết.	Đây	là	thật."
 

Tôi	ngừng	lại	một	giây,	nghe	chuyện	chúng	tôi	chia	tay	bị	đem	ra	làm	đề	tài.
 

"Ác	ý	quá	đấy,"	tôi	nói.	"Cậu	chẳng	hiểu	đâu."
 

"Cậu	cũng	thế.	Nên	bỏ	qua	đi.	Tôi	phải	giúp	cậu	có	chút	thời	gian	hạnh	phúc."
 

Tôi	coi	câu	cuối	cùng	là	một	lời	xin	lỗi.	Chủ	yếu	là	vì	tôi	muốn	thế.
 

Tôi	 đang	 phóng	 như	 bay	 qua	 khu	 Lower	 East	 Side,	 trên	 những	 con	 phố	 chỉ	 có	 tên	mà
không	có	số.	Đêm	vẫn	tụ	 tập	những	người	rất	 trẻ,	những	đám	hippy	tụ	 tập	nhả	khói	hết	vệ
đường	này	đến	vệ	đường	khác.	Tôi	tìm	được	một	chỗ	đậu	xe	ở	góc	tối	trên	phố	Ludlow,	rồi
thuyết	phục	Norah	đi	ngược	lại	theo	vết	Jessie	đã	đi	cho	tới	khi	chúng	tôi	đứng	trước	một	cánh
cửa	màu	hồng.
 

"Camera	Obscura	[19]?	"	Norah	hỏi.
 

Tôi	gật	đầu.
 

"Từ	trong	đó	những	cô	xơ	xuất	hiện,	"	cô	nói
 

Tôi	không	biết	mình	có	nên	gõ	hay	cứ	thế	mở	cửa	bước	vào.	Câu	trả	lời	được	trao	cho	tôi
dưới	dạng	một	tay	bảo	kê	lực	lưỡng	mặc	bộ	Playboy	Thỏ	con.
 

"Căn	cước?"	anh	ta	hỏi.
 

Tôi	với	tay	lấy	cái	thẻ	căn	cước	của	ông	anh	họ	Illinois	của	mình,	thắng	được	trong	một
cuộc	đọ	sức	chơi	game	Xbox	cực	kỳ	ác	liệt.	
 

Norah	lộn	các	túi	áo	túi	quần	ra	.	Trống	không.
 

Và	đúng	như	tôi	nghĩ,	Ôi	khốn	thật,	cô	nói	ra	chính	xác	cụm	từ	đó.
 

 

 

 



 

 

6.	Norah
 

Ôi	khốn	thật.	KHỐN	KHỐN	KHỐN	KHỐN
 

KHỐỐỐỐỐỐỐỐỐỐỐỐỐỐỐỐỐỐỐỐỐỐỐỐN!!!
 

Sáng	nay	tôi	vừa	đi	gửi	thư	từ	chối	trường	Brown.	Chỉ	để	giờ	đây,	giữa	cái	đê	này	hay	vào
cái	buổi	sáng	này	–	sao	thời	gian	lại	ngừng	trôi	khi	tôi	thấy	Tal?	–	bây	giờ	tôi	mới	hiểu:	Kibbutz
ở	Nam	Phi:	MỘT	SAI	LẦM	CỰC	KỲ	TAI	HẠI.	Tôi	nghĩ	gì	chứ?	Thế	là	chúng	tôi	đã	chia	tay	nhau
năm	lần	trong	vòng	ba	năm.	Thế	nào	đó	tận	sâu	trong	đầu	tôi	hiện	lên	cái	suy	nghĩ	là	hoặc	(1)
lần	tới	Tal	và	tôi	sẽ	khiến	mọi	chuyện	trở	nên	tốt	đẹp,	và	còn	nơi	nào	tốt	hơn	là	một	kiểu	hợp
tác	xa	chốn	tận	cùng	thế	giới,	xa	lánh	gia	đình	và	bè	bạn,	hoặc	(2)	chúng	tôi	sẽ	không	làm	mọi
chuyện	trở	nên	tốt	đẹp	hơn,	nhưng	tôi	sẽ	là	người	giỏi	nhất	cái	kibbutz	ấy	từng	thấy,	và	như
một	phần	thưởng	phụ	thêm,	Tal	sẽ	ghen	tị	muốn	chết	khi	thấy	tôi	điên	cuồng	yêu	một	anh	lướt
sóng	đẹp	trai	nào	đó	ở	Capetown	và	để	Tal	nhổ	cỏ	ngoài	vườn	trong	khi	tôi	chia	tay	kibbutz	để
chu	du	khắp	thế	giới	với	cậu	lướt	sóng-tình	yêu	mới	của	tôi,	hy	vọng	anh	sẽ	có	một	cái	tên	dễ
thương	kiểu	như	Ndgijo.
 

Chỉ	có	điều	chuyện	đó	chẳng	bao	giờ	xảy	ra.	Làm	sao	một	cô	gái	có	tiếng	là	thông	minh	lại
dính	vào	chuyện	vớ	vẩn	này,	khi	nàng	sắp	trưởng	thành	mà	chẳng	có	tí	tương	lai	nào	để	bám
lấy?	Những	tuần	gần	đây	tôi	đã	khốn	khổ	vì	nhơ	Tal	cũng	nhiều	như	rên	rỉ	căm	ghét	anh	ta	là
đồ	Bồ	Cũ	Xấu	Xa.	Tôi	đã	bám	lấy	cái	hy	vọng	sẽ	làm	anh	ta	bất	ngờ	ở	Nam	Phi,	nhưng	khi	anh	ta
Ở	ĐÓ	ngay	trước	mắt	tôi	tại	Manhattan	này,	tôi	đã	làm	gì?	Tôi	đông	cứng	lại.	Đột	ngột	mọi	ảo
tưởng	hàn	gắn	của	tôi	đều	bay	biến	hết,	đột	ngột	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nhớà	anh	ta	luôn
thấy	tôi	không	xứng	với	anh	ta	đến	thế	nào,	không	đủ	Do	Thái,	không	đủ	chính	trị,	không	đủ
cam	kết.	Tal	không	phải	là	một	con	khốn	hay	lừa	tình	như	Tris,	nhưng	tôi	đã	đùa	ai	chứ?	Anh	ta,
như	Caroline	hay	nhắc	tôi	nhớ,	là	một	“thằng	khốn	thích	điều	khiển	người	khác”.	Thế	là	ngay
nơi	đó,	ngay	trong	một	chiếc	Yugo	khốn	khổ,	cạnh	một	gã	khờ	tội	nghiệp	tôi	tự	giới	thiệu	bằng
việc	hôn	đắm	đuối	anh	ra,	cuối	cùng	tôi	cũng	nhận	ra	cái	điều	bố	mẹ	và	Caroline	đã	đợi	tôi
nhận	ra	từ	khi	tôi	mười	lăm	tuổi:	ĐỦ	RỒI!	Caroline	luôn	đúng.	Tốt	nhất	là	Tal	và	tôi	nên	sống
tách	nhau	ra	càng	xa	càng	tốt.
 

Ôi	khốn	thật.	Tôi	đang	nói	to	 lên	đấy	à?	Tôi	đang	cố	dồn	hết	sự	chú	ý	cho	cậu	Nick	đây
nhưng	tôi	vẫn	không	thể	ngừng	những	lời	Tal	nói	trước	cửa	câu	lạc	bộ	day	đi	day	lại	trong	đầu
tôi:	Cô	ta	nói	giỏi	lắm,	nhưng	khi	cậu	thực	sự	được	đến	thực	địa,	cậu	sẽ	nhận	ra	rằng	nó	trống
không.
 

Nữ	Người	Thiếc!	Tal	gọi	tôi	bằng	cái	tên	Nữ	Người	Thiếc	khốn	kiếp!	Tôi	mất	cả	trinh	lẫn
tuổi	trẻ	cho	hắn	ta	mà	hắn	gọi	tôi	như	thế!	Ít	nhất	tôi	có	thể	cảm	thấy	được	an	ủi	đôi	chút	về
chuyện	Tal	rời	Nam	Phi	để	về	Manhattan	mà	không	nói	với	ai	hết,	anh	ta	chắc	vẫn	chưa	nhận
được	thư	của	rôi;	tôi	vừa	mới	gửi	thôi	mà.	Tôi	thật	tình	cảm	thái	quá,	tôi	gửi	thư	tay	quốc	tế
chậm	như	sên	trong	khi	chỉ	cần	gửi	thư	điện	tử	cho	anh	ta	là	đủ.	Tôi	còn	vẽ	mặt	cười	lên	phong
bì	nữa	chứ!	Ôi,	Chúa	ơi,	con	muốn	nôn	ngay	bây	giờ.
 

Norah,	sao	ngươi	có	thể	là	một	con	khốn,	chậm	tiến	như	thế	chứ?	Tuần	trước	khi	dành	cả
đêm	nắm	tóc	giựt	đầu	Caroline	lại	trong	lúc	cô	ấy	nôn	vào	toa	lét,	tôi	cảm	thấy	thật	cô	đơn	và
mất	mặt	-	cho	chính	mình	ấy,	chứ	không	phải	Caroline;	cô	ấy	luôn	có	cả	đội	con	trai	chờ	ngoài



cửa	nhà	tắm	cho	tới	lúc	cô	ấy	tỉnh	táo	trở	lại	–	tôi	đã	để	cái	góc	tối	trong	tôi,	cái	góc	chỉ	dành
cho	Tal,	chiến	thắng.	Cũng	đêm	đó,	khi	Caroline	ngủ	cho	lại	sức	ở	phòng	tôi,	trên	cái	giường
giống	hệt	giường	tôi	kê	thêm	để	dành	cho	cô	ấy	từ	thời	mẫu	giáo,	tôi	đã	viết	cho	Tal.	Là	tại	chỗ
cà	phê	tôi	uống	để	lái	xe	với	Caroline	cả	đem,	hay	do	hơi	cần	sa	từ	cái	câu	lạc	bộ	reggae	nơi
chúng	tôi	đã	chơi	qua	đêm	ấy?	Hít	khói	thụ	động	có	thể	còn	nguy	hiểm	chết	người	hơn	là	trực
tiếp	hít	ấy	chứ,	ít	nhất	khi	nó	làm	tôi	mất	khả	năng	phân	biệt	giữa	việc	cô	đơn	mong	ngóng	Bồ
Cũ	Xấu	Xa	với	việc	thực	sự	cố	quay	lại	với	anh	ta.
 

Tôi	mong	Tal	sẽ	không	bao	giờ	phát	hiện	ra	rằng	Nữ	Người	Thiếc	đã	sẵn	sàng	thỏa	hiệp.
Tôi	đã	không	nói	hẳn	ra	là	tôi	muốn	hai	chúng	tôi	quay	lại.	Nhưng	tôi	đã	nói	là	tôi	sẽ	xem	xét
cái	khả	năng	ấy.	Tôi	nói	với	anh	ta	tôi	có	thể	là	người	ăn	chay.	Tôi	có	thể	Do	Thái	hơn.	Tôi	có
thể	nghiên	cứu	về	cách	cứu	bọn	rái	cá	biển	và	sẽ	chỉ	uống	cà	phê	được	sản	xuất	và	vận	chuyển
theo	đường	hợp	pháp.	Tôi	có	thể	tin	rằng	Tal	và	các	anh	em	ở	Tel	Aviv	của	anh	ra	cũng	có	tài	và
sẽ	trở	thành	một	thế	hệ	nổi	đình	nổi	đám,	một	phiên	bản	mới	của	nhóm	Hanson,	nhưng	già
dặn	hơn,	pha	chất	punk,	thân	Israel,	chống	châu	Âu,	được	chính	trị	hóa.	Tôi	ít	nhất	cũng	sẽ	xem
xét	cái	khả	năng	sống	ở	Aviv	với	bà	mẹ	điên	khùng	khốn	khổ	thích	ra	lệnh	cho	người	khác	của
anh	ta	khi	anh	ta	bắt	đầu	thực	hiện	nghĩa	vụ	quân	sự	bắt	buộc	của	công	dân	Israel	vào	năm	tới,
và	thật	tuyệt	làm	sao,	bà	ấy	có	thể	sẽ	dạy	tôi	nấu	những	món	anh	ta	thích	và	dạy	tôi	cách	phơi
quần	áo	trên	dây	dưới	ánh	mặt	trời	sao	cho	những	bộ	đồ	đó	và	chăn	màn	của	anh	ta	luôn	được
thẳng	thớm	và	mới	cứng.
 

Cái	lá	thư	điên	khùng	ấy!	Khốn	kiếp!	Tôi	giống	như	là	Saddam	Hussein	trong	phim	South
Park	[20],	tuyên	bố	với	Satan,	Tôi	có	thể	thay	đổi!	Tôi	có	thể	thay	đổi!
 

Không,	tôi	không	thể	thay	đổi.	Tôi	không	nên	thay	đổi.
 

Caroline	có	thể	là	một	cô	nàng	hấp	dẫn	phóng	đãng	nhưng	cô	ấy	không	hoàn	toàn	là	đồ
ngu.	Cô	đã	xin	tôi	đừng	gửi	cái	thư	ấy	đi	nhưng	tôi	không	nghe.	“Việc	quái	gì	cậu	phải	thay	đổi
chứ?”	cô	nói.	“Hắn	mới	là	người	phải	thay	đổi,	cái	đồ	siêu	khốn	nạn	ấy.	Sao	cậu	phải	làm	mấy
chuyện	này?	Nếu	cậu	cần	vài	việc	để	cưỡng	lại	giai-đoạn-cuối-tuổi-thiếu-niên,	sao	cậu	không
đem	cái	xe	Jaguar	của	bố	cậu	lên	đường	Palisades	Parkway	mà	phá	tan	nó	ra	hay	cái	gì	đấy	đại
loại	thế	chứ?	Cậu	lại	định	làm	cả	chúng	ta	phải	khổ	vì	chuyện	giữa	cậu	và	Tal,	một	cặp	đôi	ác
mộng,	thêm	một	lần	nữa	à?	Và	bỏ	trường	Brown	chỉ	vì	thế	à?	Norah,	cậu	biết	mình	sẽ	gặp	một
người	khác,	cậu	biết	mà?”	Chỉ	là	tôi	đã	không	tin	cô,	cho	tới	tối	nay.
 

Caroline	giờ	thì	làm	được	gì	nào;	ngủ	mê	mệt	trên	băng	ghế	sau	trong	cái	xe	tải	của	bạn
Nick?	Tôi	băn	khoăn	không	biết	di	động	của	cô	có	bật	không.	Tôi	cần	phải	nói	với	cô	là	Tal	đã
trở	lại!	Trước	đó	lòng	tôi	đã	đủ	bối	rối	bấn	loạn,	nhưng	giờ	đây	tôi	mới	chính	thức	đánh	thức
cái	sự	bối	rối	bấn	loạn	ấy	đây.
 

“Norah	à?”	tay	bảo	kê	mặc	đồ	Playboy	Thỏ	Con	đáp	lại	khi	tôi	buột	ra	ôi	khốn	thật,	quả	là
một	sự	giải	vây	không	nhỏ,	vì	tôi	đâu	có	căn	cước	giả	như	Nick.	Khi	cha	bạn	là	người	đứng	đầu
một	hãng	đĩa	nổi	tiếng,	bạn	sẽ	hầu	như	chẳng	cần	đế	căn	cước	giả	tại	hầu	hết	các	câu	lạc	bộ	ở
Lower	Manhattan.
 

“Toni?”	tôi	nói.	Cô/anh	ấy	ôm	chầm	lấy	tôi.	Toni	đã	thực	tập	chỗ	cha	tôi	năm	ngoái	trong
khi	đang	phân	vân	xem	liệu	cô/anh	ấy	có	thực	sự	muốn	theo	đuổi	sự	nghiệp	trong	ngành	âm
nhạc	hay	không;	cô/anh	ấy	cũng	là	người	đã	bênh	vực	cho	tôi	rât	nhiều	trong	cái	kế	hoạch	phù
phiếm	(gần	thuyết	phục	cha	làm	một	album	nhạc	punk	để	tôn	vinh	Spice	Girls.	“Vẫn	làm	tiếp
cái	bản	demo	ấy	chứ?”
 



Cô/anh	ấy	lấy	ra	một	đĩa	CD	buộc	trong	cái	đuôi	thỏ	sau	lưng.	“Mới	xong!	Cậu	có	muốn	thử
không?”
 

“Chắc	chắn	rồi,”	tôi	nói,	hy	vọng	Nick	sẽ	không	chất	vấn	tôi	về	việc	tôi	là	ai,	một	cô	mười
tám	tuổi	mặc	áo	B&T	vải	flannel	lại	có	thể	thẩm	định	bản	demo.
 

“Đi	thẳng	tới	khu	dành	cho	VIP	ấy,”	Toni	nơi,	“tớ	đảm	bảo	là	đồ	uống	của	các	cậu	luôn	miễn
phí.”
 

“Tớ	không	uống	rượu	đâu,”	tôi	nhắc	Toni.
 

“Ôi,	sống	một	chút	đi,”	cô/anh	ấy	noi,	ngúng	nguẩy	đập	vào	hông	tôi.	“Tiểu	thư	Đúng	Mực,
nghịch	 tí	một	 lần	 trong	đời	đi.”	Toni	quay	 sang	Nick.	 “Illinois?	Hai	mươi	ba	 tuổi?	Lạy	hồn!
Nhưng	cứ	vui	vẻ	nhé,	các	cô	cậu.”
 

Cô/anh	ấy	phát	nghịch	vào	dưới	lưng	Nick	một	cái	khi	chúng	tôi	đi	vào	nhưng	Nick	chẳng
phản	ứng	như	Tal,	Tal	sẽ	nhảy	dựng	lên	khi	có	một	nữ	hoàng	đồng	tính	nào	đó	dám	chạm	vào
anh	ta.	Thay	vì	thế,	Nick	cười	và	quay	lại	phát	cho	Toni	một	phát.	Cô/anh	ấy	đáp	lại	bằng	một
cú	ngúng	nguẩy.	“Tớ	thích	cậu	này,	Norah!”	anh/cô	ấy	nói	tiếp.	“Tiến	bộ	lớn	đấy!	Trứng	tốt.”
 

Ngược	với,	cái	gì	nhỉ?	–	trứng	thối,	lên	men,	những	thứ	thường	bị	gán	cho	những	kẻ	Tris
vứt	đi?
 

Chúng	tôi	ngồi	xuống	một	cái	bàn	tự	nhiên	vắng	người	một	cách	kỳ	diệu	khi	chúng	tôi	tới.
Mẹ	khỉ,	tim	tôi	thực	sự	đã	rung	lên	một	thoáng	khi	Nick	kéo	ghế	ra	cho	tôi.	Thời	này	còn	ai	làm
thế?	Và	tại	sao	cái	hành	động	giản	đơn	này	lại	làm	tôi	trong	một	thoáng	quên	đi	cái	việc	TÔI
THỰC	SỰ	ĐANG	RẤT	BỰC	MÌNH	và	ĐỜI	MÌNH	THẾ	LÀ	HẾT.	Tôi	bị	lãng	khỏi	tình	trạng	ủ	dột	vì
Tal	nhờ	các	cô	xơ	hôn	hít	nhau	theo	điệu	“Climb	E’vry	Moutain”	trên	sân	khấu,	và	thấy	mình
ngồi	cười	khúc	khích,	đột	nhiên	hình	dung	ra	cảnh	tôi	và	Nick	vui	vẻ	tay	ba	với	người	ngoài
hành	tinh.	Tôi	nghĩ	mình	đã	hơi	nhoẻn	miệng	cười	với	một	cảm	giác	không-lãnh-cảm	truyền
suốt	người.	Trong	ánh	đèn	neon	nhập	nhòe,	tôi	cuối	cùng	cũng	thực	sự	có	cơ	hội	để	tán	dương
Nick.	Tôi	ngưỡng	mộ	cái	áo	jacket	vintage	kiểu	nhân	viên	trạm	xăng	với	cái	tên	“Salvatore”
thêu	dưới	logo	Texaco,	và	tôi	phải	thú	thật	rằng	mình	rất	muốn	luồn	tay	vào	mớ	tóc	rối	bù	xù
của	cậu.	Cậu	dường	như	luôn	giữ	được	một	nụ	cười	nửa	miệng	đầy	vẻ	mỉa	mai	nhưng	vẫn	ngọt
ngào	trên	gương	mặt,	dù	vẫn	chưa	hết	váng	vất	sau	cơn	say	Tris.
 

Nick	vẫy	tay	cám	ơn	Toni	đang	đứng	chỗ	cửa	ra	vào.	Cậu	nói,	“Bạn	cậu	kiếm	cho	chúng	ta
chỗ	tốt	 thậtphải	 thú	nhận	 là	giữa	cố	bạn	say	khướt	của	cậu	và	cậu	bạn	trai	cũ	dám	sỉ	nhục
chiếc	Yugo,	thật	hạnh	phúc	khi	thấy	cậu	cũng	có	vài	người	bạn	tử	tế.”	Cậu	nháy	mắt	với	tôi	và
tôi	chẳng	hiểu	sao	cái	kiểu	cười	ấy	lại	không	biến	đi	luôn	vì	tôi	biết	nếu	chúng	tôi	đi	hết	cái
đêm/sáng	–	bất	cứ	cái	gì	chúng	tôi	đang	trải	qua	đây,	rốt	cuộc	tôi	sẽ	nói	với	cậu	tất	cả	về	Tris
và	nụ	cười	đó	sẽ	biến	mất,	mà	tôi	thì	chẳng	muốn	dính	líu	tới	việc	giết	chết	nó	chút	nào.
 

Tôi	chẳng	nọ	cậu	lời	giải	thích	nào	hay	bất	cứ	cái	gì	đại	loại	thế	nhưng	tôi	vẫn	phải	nói,
“Tôi	rất	lấy	làm	tiếc	vì	chuyện	của	Tal.”	Thực	ra	tôi	chỉ	lấy	làm	tiếc	vì	những	gì	tôi	nói	về	Tris,
nhưng	tôi	không	thể	tìm	được	lý	do	nào	để	nói	lời	xin	lỗi	đó	ra	cả.	Chưa	tìm	được.
 

Nick	nói	với	em	thỏ	con	phục	vụ	cocktail	đang	tiến	tới	bàn	chúng	tôi	là	mang	chúng	tôi	ít
đồ	uống	với	mấy	cái	ô	trang	trí,	chúng	tôi	không	quan	tâm	chúng	là	loại	gì,	chúng	tôi	tới	từ
Jersey,	kiểu	gì	thì	chúng	tôi	cũng	chẳng	phân	biệt	được	đâu	mà.	Cậu	nói	chỉ	cần	bảo	đảm	không



cồn	là	được.
 

Rồi	cậu	quay	sang	rôi	nói,	“Tôi	không	uống	rượu.	Tôi	khá	là	đúng	mực	đấy.	Tôi	hy	vọng	cậu
sẽ	không	phiền.”
 

Tôi	chỉ	“hơi”	đúng	mực	chút	thôi.	Tôi	muốn	nói	là,	tôi	không	rượu	bia	hay	hút	hít,	nhưng
cũng	không	quá	khích	như	mấy	người	đúng	mực	đến	mức	chẳng	cả	ăn	thịt	lẫn	làm	chuyện	ấy.
Đúng	mực	kiểu	tôi	khá	giống	với	kiểu	tôi	theo	đạo	Do	Thái:	vững	chắc,	nhưng	có	cải	cách	đôi
chút.
 

Tôi	muốn	trả	lời	Nick	rằng,	“Tôi	chẳng	phiền	đâu.	Quá	tuyệt	ấy	chứ.”	Nhưng	hình	như	tôi
chỉ	làm	được	vài	cái	gật	ừ/	không	ngớ	ngẩn	vì	sốc	thì	phải.
 

Ôi!	Tris	hẹn	hò	với	một	cậu	sống	đúng	mực,	và	biết	nói	cả	từ	vui	lòng?	Sao	cậu	có	thể	chịu
được	cô	ta	mà	không	trở	nên	say	xỉn	hay	nghiện	ngập,	như	đám	còn	lại	nhỉ?	Tôi	chẳng	biết	nên
ngưỡng	mộ	hay	thương	hại	Nick	vì	cậu	đúng	mực,	nhưng	tôi	thấy	hơi	bất	ngờ.	Tôi	đang	hẹn	hò
với	một	chàng	trai	tốt,	một	người	có	thể	thoải	mái	vui	chơi	mà	không	cần	sa	đọa?	Vũ	trụ	thật
lắm	điều	kỳ	diệu.	Đôi	lời	cảm	kích	gửi	tới	Tris.
 

“Có	muốn	kể	tôi	nghe	về	chuyện	đó	không?”	Nick	hỏi	khi	em	thỏ	con	đã	chạy	đi.
 

“Về	chuyện	gì	cơ?”
 

“Về	Người	cũ	ấy?”
 

Đây	là	chuyện	người	ta	hay	nói	khi	đi	hẹn	hò	à?	Bạn	hôn	trước	khi	bạn	kịp	nhìn	mặt	người
ta,	rồi	nói	về	chuyện	tại	sao	chuyện	tình	trước	của	bạn	lại	đổ	vỡ?	Tôi	chả	biết	phải	làm	gì.	Cậu
con	trai	duy	nhất	tôi	từng	hẹn	hò	là	Tal,	và	cái	ý	tưởng	hẹn	hò	tuyệt	vời	của	anh	ta	là	ngồi	xem
Schindler’s	List	trong	phòng	ký	túc	của	anh	ta	ở	trường	Columbia.	Ngoài	chuyện	ngẫu	nhiêm
với	Bick	đây,	tôi	chưa	thực	sự	hôn	ai	ngoài	Tal,	trừ	phi	bạn	tình	của	Becca	Weiner	ở	trại	mùa
hè	khi	tôi	mười	ba	tuổi,	lần	đó	không	tính.	Tôi	chẳng	có	ý	niệm	gì	về	cái	trò	“hẹn	hò”	này	cả.	Có
lẽ	đây	chính	là	lý	do	sao	tôi	cứ	lạnh	như	bom.
 

Tôi	thực	sự	không	muốn	nói	về	Tal.	Tôi	muốn	quên	đi	cái	ý	 tưởng	rằng	mình	có	 lúc	đã
muốn	quay	về	với	anh	ta.	Tôi	muốn	quên	đi	cái	việc	tôi	đã	ném	cả	tương	lai	của	mình	đi	và	giờ
tôi	phải	đối	mặt	với	một	kế	hoạch	hoàn	toàn	mới.	Thế	là	tôi	nói	với	Nick,	“Tôi	biết	lái	xe	đấy.”
Vì	tôi	biết	Tris	không	biết	lái	xe.
 

“Thế	cậu	muốn	nói	là	cậu	có	thể	lái	Jessie	và	Jersey	tối	nay,	nếu	nó	lại	có	thể	khởi	động?”
 

“Jessie	là	ai?”
 

“Xe	Yugo	của	tôi.”
 

“Cậu	đặt	tên	cho	xe	Yugo	à?	Đừng	có	nói	với	tôi	rằng	cậu	là	một	trong	những	gã	đến	cái	ấy
của	mình	cũng	đặt	tên	cho	đấy	nhé.”
 

“Thật	đáng	tiếc;	tôi	vẫn	chưa	tìm	ra	cái	tên	hợp	nhất	cho	cái	ấy	của	tôi,	nên	giờ	nó	đang	ở
ngay	trong	thế	giới	không	tên	phía	dưới	đây.”	Nick	liếc	xuống	rồi	lại	nhìn	tôi.	“Nhưng	nếu	cậu



nghĩ	ra	một	cái	tên	hay	nào	thì	nhớ	cho	tôi	biết	nhé.	Chúng	tôi	thích	cái	gì	đó	nghe	lạ	một	tí,
như	Jullio	chẳng	hạn.”									
 

Băng	giá	cũng	có	thể	tan	chảy,	đúng	không?
 

Nick	nói	thêm,	“Dev	muốn	đặt	tên	cho	ban	nhạc	của	chúng	tôi	là	Đau	Chim.	Cậu	nghĩ	thế
nào?”
 

“Xin	lỗi,	giờ	tôi	chỉ	nghĩ	tới	cái	tên	Cút	Xéo	thôi.	Dễ	nhỡ	dễ	nghe.	Mấy	cô	bán	hàng	ở	Wal-
Mart	sẽ	rất	thích	nó	đấy.”
 

Cuộc	trò	chuyện	của	chúng	tôi	bị	gián	đoạn	bởi	một	trò	mới	trên	sân	khấu.	Hai	trong	số
những	 cô	 chị	 kết	nghĩa	 là	Toni	đang	 làm	một	màn	nóng	bỏng	 trên	 sân	khấu	 theo	nhạc	bài
“Edelweiss”	[21]	khiến	những	người	biu	diễn	đóng	vai	nữ	tu	trước	đó	trông	cứ	như	là…	ừm,	nữ
tu	thật.	Nick	đứng	dậy	và	chìa	tay	ra	cho	tôi.	Tôi	chẳng	biết	cậu	muốn	gì	nhưng,	khỉ	thật,	tôi	cứ
nắm	lấy	tay	cậu,	và	cậu	lôi	tôi	đứng	dậy	rồi	dìu	tôi	vào	một	điệu	slow	và	chúng	tôi	nh	đang
sống	 trong	mơ	với	 cậu	 là	Christopher	Plummer	còn	 tôi	 là	 Julie	Andrews	và	 chúng	 tôi	đang
khiêu	vũ	trên	sàn	cẩm	thạch	trong	một	khu	vườn	kiểu	Áo.	Thế	nào	đó	đầu	tôi	lại	tựa	sát	và	áo
phông	của	Nick	và	trong	giây	phút	ấy	tôi	quên	luôn	thời	gian,	quên	luôn	Tal	vì	có	lẽ	đời	tôi	vẫn
chưa	kết	thúc.	Có	lẽ	nó	chỉ	mới	bắt	đầu.
 

Tôi	run	lên	trước	ý	nghĩ	đó,	thất	thế	Nick	cởi	áo	jacket	ra	quàng	lên	vai	tôi.	Tôi	cảm	thấy
thật	an	toàn	và	chẳng	còn	chút	lạnh	lẽo,	cái	áo	khoác	ấy	đã	làm	tôi	cảm	thấy	khá	tự	tin	rằng	ban
đầu	Texaco	Salvatore	cũng	là	một	người	đàn	ông	tốt	trong	gia	đình,	có	lẽ	cũng	có	thói	quen	xấu
như	thích	mặc	đồ	 lót	của	vợ	hoặc	 lấy	tiền	đóng	học	phí	của	các	con	ra	bài	bạc,	nhưng	nhìn
chung	vẫn	là	người	tử	tế.
 

Tôi	tỉnh	khỏi	giấc	mộng	khiêu	vũ	trước	tiếng	vỗ	tay	của	khán	giả	khi	buổi	trình	diễn	kết
thúc	mà	Nick	vẫn	tựa	sát	vào	tôi	dù	nhạc	đã	tắt.	Nick/	Salvatore/	Christopher	Plummer/	cậu
bạn	nhảy	đáng	yêu	không	thể	tồn	tại	trong	thế	giới	thực	được.	Không	thể.	Tốt	hơn	là	dừng	cái
giấc	mơ	này	lại	trước	khi	nó	biến	thành	ác	mộng.
 

“Sao	cậu	lại	tử	tế	thế	nhỉ?”	tôi	hỏi,	đẩy	Nick	ra.	Tôi	chẳng	quan	tâm	đến	nét	mặt	sửng	sốt
của	cậu.	Thắng	rồi,	Norah.	Tôi	đã	giết	chết	nụ	cười	của	cậu	mà	chẳng	cần	nói	với	cậu	về	Tris.
“Tôi	phải	đi	vệ	sinh.”
 

Tôi	chạy	biến	đi,	về	phía	nhà	vệ	sinh.	Vài	người	đang	đứng	đợi	trước	cửa	chỉ	cần	Toni	búng
tay	một	cái	là	tất	cả	biến	hết.
 

Thực	ra	tôi	chẳng	cần	đi	vệ	sinh.	Tôi	cần	nghĩ.	Tôi	cần	ngủ.	Tôi	cần	Caroline	tỉnh	táo	để	tôi
có	thể	nói	chuyện	với	cô.	Sáng	hôm	nay,	đời	tôi	mới	tươi	sáng	làm	sao.	Từ	chối	trường	Brown,
xong.	Vào	thành	phố	để	xem	ban	nhạc	Caroline	thích	thay	vì	phải	chịu	trận	cả	tối	cùng	bố	mẹ
tiếp	bọn	hip-hop	trong	nhà,	xong.	Đêm	nay	lẽ	ra	phải	kết	thúc	như	mọi	đêm	với	Caroline	–	nhìn
cô	vui	vẻ	với	một	gã	nào	đó,	rồi	đưa	cô	về	nhà	an	toàn.	Xong.	Tôi	không	phải	loại	con	gái	tình
cờ	gặp	một	cậu	đêm	nào	đó	và	tự	thay	đổi	đời	mình	theo	cậu	ta.	Tôi	mặc	áo	flannel	có	thắt
lưng.	Tôi	không	có	cái	dáng	dát	trai	như	Tris	hay	Caroline.	Thỉnh	thoảng	ba	ngày	tôi	mới	gội
đầu	một	lần	và	thỉnh	thoảng	tôi	còn	không	dùng	chỉ	nha	khoa.	Cái	cậu	Nick	này	làm	gì	ở	đây
với	tôi	chứ?
 

Tôi	bước	vào	trong	nhà	vệ	sinh	khi	người	chiếm	chỗ	trước	đã	đi	khỏi.	Tôi	lau	bệ	toa	lét



bằng	một	miếng	giấy	vệ	sinh	rồi	ngồi	lên.	Một	loạt	graffiti	được	vẽ	lên	trên	bức	tường	cạnh
đấy.
 

Miệng	Jimmy	rất	dính.	Đưa	bạn	Lên	Mọi	Đỉnh	Núi	thật.	(Có	hình	minh	họa.)
 

Hạnh	phúc	chẳng	có	ích	gì	hơn	là	giúp	bất	hnh	dễ	xảy	ra.	–	Proust.
 

Béo	ơi,	em	là	người	đặc	biệt	của	anh.	–	Morrissey.
 

Anh	muốn	nó	thế	này.	–	Backstreet	Boys.	(Cũng	có	hình	minh	họa,	trông	tục	hơn	tranh	về
Jimmy	nhiều,	kỹ	thuật	vẽ	cũng	xịn	hơn).
 

Claire,	gặp	anh	ở	Rivington	trước	cửa	hàng	kẹo	sau	buổi	diễn.	Em	mang	Pez	nhé.	Em	biết	rồi
đấy.
 

Xịt	xịt	–	ngồi	trong	và	băn	khoăn	khi	nào	thì	cái	đêm	này	mới	kết	thúc?	Trả	lời:	KHÔNG	KHI
NÀO	HẾT.	Where’s	 Fluffy,	 buổi	 diễn	không	báo	 trước,	TỐI	NAY,	 sau	buổi	 thảm	 sát	 von	Trapp,
trước	lúc	bình	minh.	Không	đến	được	đó	không	thành	sành	điệu,	ayyy…
 

Chẳng	cột	mốc	ngày	tháng	nào	được	viết	trên	tường	nhưng	nét	chữ	viết	bằng	bút	dạ	đen
thì	khá	mới.	Tôi	băn	khoăn	không	biết	ai	là	người	đầu	tiên	quyết	định	gọi	nhà	vệ	sinh	là	“toa
lét”?	Liệu	buổi	diễn	nói	ở	đây	có	phải	buổi	diễn	tối	nay	không?	Đơn	giản	tôi	cực	kỳ	tôn	sùng
nhóm	Where’s	Fluffy.	Họ	từ	chối	đề	nghị	của	bố	tôi	mà	ký	hợp	đồng	với	hãng	đĩa	độc	lập	của
Bác	Lou.	Họ	có	thể	khiến	tôi	nhảy	nhót	cả	đêm.	Họ	có	thể	làm	tôi	quên	việc	rôi	muốn	bò	lên
giường	và	trốn	dưới	những	lớp	chăn,	quên	đi	rằng	tôi	chỉ	đang	lãng	phí	tuổi	xuân	với	Tal,	và
rằng	tôi	đang	hẹn	hò	với	một	chàng	trai	tốt	và	tôi	đã	phát	cho	cậu	ta	những	tín	hiệu	khó	hiểu
hơn	cả	một	kẻ	thiểu	năng	đọc	viết	dùng	tín	hiệu	Morse.
 

Tôi	có	dám	chường	mặt	mình	ra	với	Nick	ở	chỗ	cái	bàn	ấy	không,	nói	với	cậu	về	Where’s
Fluffy?	Tôi	biết	cậu	rất	hâm	mộ	họ.	Tôi	đã	liếc	thấy	trong	chỗ	mấy	bài	tuyển	tập	cậu	ấy	ghi	cho
Tris	có	bài	của	Where’s	Fluffy.	“Take	Me	Back,	Bitch”	[22].	Chúa	ơi,	cậu	làm	cho	Tris	list	bài	hát
thật	tuyệt	vời.	Tal	làm	cho	toàn	mấy	cái	đống	Dylan	và	Yma	Sumac.	Nick	có	thể	phối	Cesaria
Evora	tới	Wilco	rồi	Ani,	theo	sau	bởi	Rancid,	kết	thúc	bằng	Patsy	Cline	hòa	vào	Fugazi.	Dù	lúc
nào	đó,	nếu	cái	thứ	vừa	xảy	ra	đêm	nay	giữa	chúng	tôi	tiến	triển	được	thêm,	tôi	sẽ	phải	lên	lớp
cho	Nick	vì	dã	quá	vụng	về	khi	dùng	những	bài	hát	của	Patti	Smith	và	Velver	Underground	để
làm	list	nhạc	thất	tình.	Cực	kỳ	ghét	họ.	Patti	Smith	là	một	đứa	chỉ	giỏi	khoe	dáng,	còn	Lou	Reed
chỉ	là	một	gã	tầm	thường	đến	tận	cái	ấy.
 

CÁI	ẤY!	Có	phải	tôi	thực	sự	đã	hỏi	Nick	là	liệu	cậu	có	đặt	tên	cho	cái	ấy	của	mình	không?
 

Có	lẽ	Tal	nói	đúng	–	tôi	lẽ	ra	nên	biết	ơn	anh	ta	hơn,	vì	Tal	ra	thì	chẳng	có	ai	chịu	nổi	tôi	cả.
 

Caroline	có	lẽ	đang	bất	tỉnh	trong	một	cái	xe	tải	lạ	hoắc	nào	đó	ngay	lúc	này,	nhưng	rôi	biết
cô	sẽ	nói	luôn	với	tôi	bây	giờ	là:	“Tal	KHÔNG	đúng.	Và	trở	lại	ngoài	kia	và	làm	mọi	thứ	tốt	đẹp
hơn	nào.	Cậu	có	thể	làm	được.	Cô	ngốc,	đi	ra	khỏi	đây	ngay.”
 

Tôi	nhặt	cái	bút	Sharpie	màu	đen	treo	lủng	lẳng	trên	một	sợi	dây	gắn	vào	gương	và	nguệch
ngoạc	mấy	chữ	tiếp	vào	cái	hàng	dài	dặc	trên	tường	kia:
 



The	Cure.	Phương	thuốc	chữa	lành.	Cho	chuyện	với	Bồ	cũ?	Tôi	xin	lỗi,	Nick.	Cậu	biết	đấy.	Cậu
hôn	tôi	lần	nữa	được	không?
 

Tôi	đứng	bên	bồn	rửa	vẩy	ít	nước	lên	mặt	và	hít	thật	sâu.	Đã	đến	lúc	quay	lại	ngoài	kia	và
sữa	chữa	mọi	thứ.	Tôi	mới	cứng.	Tôi	có	thể	thay	đổi.	Không	phải	vì	Tal.	Mà	vì	tôi.
 

 

 

 



 

 

7.	Nick
 

Tôi	đang	làm	mọi	thứ	rất	chuẩn	rồi.	Và	tôi	cũng	đang	nhận	được	những	phản	ứng	cực	kỳ
chuẩn	xác.	Với	tôi	như	thế	gần	như	một	điều	kỳ	diệu.
 

Tôi	cực	kỳ	cảm	thấy	không	thoải	mái	khi	ở	trong	khu	dành	cho	VIP.	Tôi	hơi	bị	nữ	tu	bên
trái	mê	hoặc	một	chút,	cái	người	đang	vừa	chơi	ghi	ta	bài	“Edelweiss”	vừa	nghịch	đồ	lót	ấy.	Tôi
sợ	cái	lối	Norah	nhìn	tôi	như	thể	tôi	cũng	có	một	cơ	hội.	Nhưng	thế	nào	đó	tôi	cũng	cố	bước	ra
khỏi	ghế	và	kéo	cô	ra	khỏi	ghế	theo.	Tôi	biết	đích	xác	tay	mình	phải	đặt	ở	đâu	và	ôm	cô	thế	nào
và	chúng	tôi	đã	khóa	vào	nhau	được	một	thoáng,	điều	đó,	thật	khác	thường,	đích	thực	là	một
điều	đúng	đắn	nên	làm	vào	cái	thời	khắc	ấy.
 

Tôi	không	quen	với	việc	này.
 

Tôi	thậm	chí	còn	không	nhận	ra	nhạc	đã	dừng,	tôi	quá	chú	tâm	vào	tiếng	nhạc	của	chính
tôi.	Nhưng	rồi	cái	đĩa	bị	xước,	DJ	lo	phần	nhạc	lắc	đầu	quầy	quậy,	khoảnh	khắc	ấy	tan	vỡ,	đúng
chuyển	thành	sai,	Norah	đẩy	tôi	ra	và	bắn	cái	từ	tử	tế	về	phía	tôi	rồi	chạy	biến.
 

Tôi	cũng	không	quen	với	việc	này,	nhưng	tôi	đã	hy	vọng	mọi	thứ	tốt	đẹp	hơn.
 

Tôi	đứng	nhìn	cô	đi	mất.	Tony/	Toni/	Toné	cư	xử	y	như	bố/	mẹ	đỡ	đầu	cho	cô	vẫy	vẫy	một
cái	khử	mùi	Playboy	Thỏ	Con	trong	không	khí	để	tách	cái	đám	đông	đang	bu	lấy	WC	Nữ	(đối
diện	WC	nam,	cái	phòng	mà	trông	nét	mặt	tức	tối	của	đám	người	đang	xếp	hàng	thì	có	vẻ	như
đang	bị	một	đôi	nào	đó	chiếm	đóng.)	Màn	trình	diễn	trên	sân	khấu	giờ	đã	đến	đoạn	các	nữ	tu
phá	bỏ	hết	giới	luật	để	diễu	hành,	với	những	cành	hoa	mà	tôi	chỉ	có	thể	tưởng	tượng	ra	là	cành
nhung	tuyết.	Tôi	có	thể	thấy	trên	hàng	ghế	trước	một	gã	say	cô	độc	đang	hau	háu	nhìn.
 

Chuyện	này	lẽ	ra	phải	giúp	tôi	giải	trí,	nhưng	tâm	trí	tôi	cứ	quay	về	một	sự	thật	đơn	giản
mà	rất	đáng	sợ:
 

Tôi	bắt	đầu	thích	Norah	rồi.
 

Tôi	thích	cách	cô	làm	bạn	với	mấy	người	mặc	bộ	Playboy	Thỏ	Con.	Tôi	thích	việc	cô	biết	lái
xe.	Tôi	thích	việc	tôi	cứ	muốn	có	được	cả	nụ	cười	lẫn	tiếng	cười	của	cô.	Tôi	thích	cách	cô	hôn
tôi.	Tôi	thích	cái	lối	cô	dường	như	luôn	có	thể	vượt	qua	quá	khứ.	Tôi	có	thể	học	cô	điều	đó.	Tôi
thích	việc	tôi	có	thể	ném	mọi	câu	nói	về	phía	cô	mà	không	phải	băn	khoăn	rằng	nó	quá	ngớ
ngẩn.
 

Tôi	có	thể	dễ	dàng	bắt	đầu	cảm	thấy	bị	ám	ảnh	(hoặc	ít	nhất	là	căng	thẳng)	vì	điều	này,
nhưng	thật	may	mắn	là	một	nguồn	giải	trí	khác	đã	nhanh	chóng	đến	bên	bàn	tôi.	Đó	là	Tony/
Toni/	Toné,	giờ	mặc	như	một	linh	mục.	Tôi	muốn	nói	là,	anh	ta	ăn	mặc	như	một	người	phụ	nữ
mặc	quần	áo	linh	mục.
 

“Mười	phút	nữa	tôi	sẽ	lên	sân	khấu,”	cô	ta	nói,	giải	thích	lý	do	thay	trang	phục.
 



“Norah	vẫn	đang	trong	ấy	à?”
 

“Cô	ấy	là	siêu	nhân	bám	trụ	nhà	cầu.”
 

“Tuyệt	vời!	Giờ	chị	em	ta	có	thể	tán	gẫu	được	rồi.”	Cô	cúi	đầu	chào	tôi,	sẵn	sàng	lắng	nghe,
nhưng	còn	sẵn	sàng	hỏi	hơn.	“Hai	cậu	là	một	cặp	như	thế	này	được	bao	lâu	rồi?”
 

Tôi	nhìn	vào	đồng	hồ.	“Được	khoảng	một	tiếng,	tính	cả	thời	gian	di	chuyển.”
 

Tony/	Toni/	Toné	huýt	gió	tán	thưởng.	“Lâu	gấp	bốn	lần	các	mối	quan	hệ	của	tôi	rồi.”
 

“Ồ	tụi	này	không	có	ý	lập	thêm	một	kỷ	lục	thế	giới	nào	đâu,”	tôi	ngạc	nhiên	khi	thấy	mình
nói	thế.
 

“Không!”	 Tony/	 Toni/	 Toné	 thốt	 lên.	 “Tôi	 thấy	 hai	 người	 ôm	 nhau.	 Cậu	 đúng	 là	 một
Johnny	Castle	thực	thụ.
 

Tôi	chẳng	biết	Johnny	Castle	là	ai	nhưng	hoàn	toàn	thích	cái	tên	ấy.
 

Tony/	Toni/	Toné	áp	lòng	bàn	tay	vào	nhau	và	nhìn	tôi	với	sự	thân	thiện	bạn	bè	thuần	túy.
“Cậu	có	muốn	nói	về	chuyện	đó	không?”
 

“Có.	Không.	Tôi	không	biết.”
 

“Lần	cuối	cậu	tỏ	tình	cách	đây	bao	lâu	rồi?”
 

Tôi	nhìn	thẳng	vào	mắt	anh/	cô	ta	và	trả	lời.
 

“Ba	tuần,	hai	ngày	và	hai	mươi	tư	tiếng	đồng	hồ	-	khốn	kiếp.	Ba	tuần	ba	ngày	trước,	tôi
đoán	thế.”
 

“Và	cái	lời	tỏ	tình	ấy	thế	nào?”
 

 

 

“Anh	yêu	em.”
 

“Nghiêm	túc	quá	nhỉ.	Nó	được	phản	ứng	lại	thế	nào?”
 

“Lời	thề	giữ	im	lặng.	Và	trinh	tiết,	cho	tới	khi	anh	chàng	tiếp	theo	xuất	hiện.”
 

“Thế	giờ	cậu	muốn	thú	nhận	điều	gì?”
 

Tôi	chẳng	biết	tại	sao	tôi	lại	nói	mấy	lời	này,	trừ	việc	nó	hoàn	toàn	là	sự	thật.
 

“Tôi	muốn	thú	nhận	là	giờ	tôi	không	biết	mình	đã	sẵn	sàng	cho	việc	này	chưa	nữa.”



 

““Việc	này”	là	việc	gì?”
 

Cứ	mở	lòng	ra.	Đau	đớn	cũng	được.	Thích.	Không	được	thích	lại.	Nhìn	tia	sáng	lóe	lên.	Nhìn
tia	sáng	vụt	mất	đi.	Nhảy.	Rơi.	Tan	tành.
 

“Norah.	Tôi	không	biết	mình	đã	sẵn	sàng	để	đến	với	Norah	chưa.”
 

Tony/	Toni/	Toné	mỉm	cười,	răng	cô	trắng	đồng	màu	với	cổ	áo	luôn.
 

“Chẳng	có	gì	là	sẵn	sàng	hay	không	cả,”	cô	nói.	“Chỉ	có	sẵn	lòng	hay	không	thôi.”
 

Cô	nhoài	người	ra	và	đặt	tay	mình	lên	tay	tôi.	Cô	không	định	đánh	tôi	-	cô	chỉ	định	đưa	một
cái	gì	đó.
 

“Tôi	đã	có	mọi	bằng	cớ	tôi	cần,”	cô	nói.	“Bằng	cớ	luôn	lẩn	trong	những	điệu	nhảy.”
 

Cô	quay	khỏi	tôi	trong	một	giây,	tôi	nhìn	theo	và	thấy	Norah	hiện	ra	từ	WC	Nữ.
 

Tony/	Toni/	Toné	đứng	lên.
 

“Thêm	một	điều	nữa	được	không?”	tôi	hỏi	cô.
 

Cô	nhướng	mày.
 

“Cha	của	Norah	là	ai?”
 

Lông	mày	xếch	cao	hơn,	làm	nó	dựng	đứng	lên	so	với	mắt	cô.
 

“Cậu	thực	sự	không	biết	à?”	cô	hỏi.
 

Tôi	lắc	đầu.
 

“Điều	đó,”	cô	nói,	“thật	tuyệt	vời.”
 

 

 

Norah	không	hề	nhìn	về	phía	bàn	-	không	nhìn	về	phía	tôi,	 tôi	đoán	thế.	Cô	không	thấy
Tony/	Toni/	Toné	lẩn	vội	về	phía	sau	sân	khấu.	Cô	không	thấy	tôi	đang	đợi	cô.
 

Tôi	quyết	định	kiểm	tra		ví,	để	chắc	chắn	rằng	tôi	có	đủ	tiền	trả	cho	mấy	ly	cocktail	của
chúng	tôi	(sự	hoàn	hảo	của	chúng	chỉ	bị	làm	hỏng	vì	mấy	cái	ô).	Nhưng	dĩ	nhiên	khi	cô	quay	lại
bàn,	trông	cứ	như	là	tôi	đang	khốn	khổ	nghĩ	cách	trả	tiền	vậy.	Tôi	nhét	vội	cái	ví	vào	túi	quần,
mỗi	tội	nó	bị	mắc	vào	mấy	cái	dây	xích	và	đống	xu	có	hình	Washington	văng	tóe	ra	sàn.	Tôi
nhặt	hết	chúng	 lên	trước	khi	cô	ngồi	xuống,	việc	này	càng	gí	 tôi	 tụt	xuống	trên	thang	điểm
chấm	độ	vụng	về.	Đặc	biệt	là	khi	bây	giờ	tôi	đã	nhớ	ra	là	chúng	tôi	được	mời,	nên	lẽ	ra	ngay	từ



đầu	tôi	không	phải	lấy	ví	ra	làm	gì.
 

Cô	giờ	đã	có	vẻ	trầm	hơn.
 

“Cậu	trông	tỉnh	rồi	đấy,”	tôi	nói	với	cô.	Rồi	không	thể	đừng	được,	tôi	nói	thêm,	“Mọi	thứ	ổn
cả	chứ?	Có	phải	tôi	đã	nói	gì	không	phải	không?	Hay	là	tại	ấn	tượng	Johnny	Castle	của	tôi	vẫn
chưa	đủ	tốt?”
 

Mắt	cô	lấp	lánh	khi	nghe	thấy	Johnny	Castle.
 

Cám	ơn	Tony/	Toni/	Toné.
 

“	này,”	cô	nói,	giơ	ly	Tina	Colada	lên.	“Tôi	nợ	cậu	một	lời	giải	thích.	Tôi	biết	có	lẽ	cậu	nghĩ
tôi	 là	một	con	điên	nào	đó	từ	một	hành	tinh	Tâm	Thần	Phân	Liệt	đến,	nhưng	tôi	 thực	 lòng
không	muốn	làm	cậu	rối	trí.	Tôi	chỉ	đang	làm	rối	trí	chính	mình	và	hình	như	đang	lôi	cậu	theo
thôi.	Tôi	nghĩ	cậu	rất	tốt	với	tôi	và	điều	đó	làm	tôi	sợ	muốn	chết.	Vì	khi	đối	diện	với	một	thằng
ngu	hay	một	tên	khốn	thì	mọi	chuyện	sẽ	dễ	giải	quyết	hơn	vì	ta	biết	đích	xác	mình	đang	đứng
ở	đâu.	Khi	ấy	thì	chắc	chắn	không	tin	tưởng	từ	đầu,	nên	cũng	không	cần	phải	hoảng	sợ	nếu	như
có	khi	mình	phải	tin	anh	ta.	Ngay	lúc	này	tôi	đang	nghĩ	về	mười	chuyện	một	lúc,	và	ít	nhất	bốn
trong	số	đó	có	liên	quan	đến	cậu.	Nếu	giờ	cậu	muốn	rời	khỏi	đây,	lái	xe	về	nhà,	quên	tên	tôi	và
quên	tôi	trông	như	thế	nào,	tôi	sẽ	chẳng	mảy	may	trách	cậu.	Nhưng	điều	tôi	muốn	nói	là	nếu
cậu	làm	thế	thì	tôi	sẽ	rất	tiếc.	Và	không	chỉ	tiếc	theo	cái	kiểu	tôi-xin-lỗi-tôi-rất-lấy-làm-tiếc-
đâu,	mà	tiếc	theo	cái	kiểu	một	chuyện	nào	đó	lại	không	xảy	ra	theo	cách	nó	nên	xảy	ra.	Thế
đấy.	Giờ	cậu	có	thể	đi.	Hoặc	chúng	ta	có	thể	ở	lại	chờ	xem	Where’s	Flutty	khi	tiết	mục	của	Toni
kết	thúc.	Tôi	nghĩ	đêm	nay	họ	sẽ	trình	diễn	một	tiết	mục	rất	bất	ngờ.”
 

 

 

Rồi,	cuối	cùng	cô	cũng	uống	một	hớp.
 

Đúng	hơn	là	ực	một	ngụm.
 

Tôi	hít	một	hơi	thật	sâu,	và	nói:
 

“Áo	khoác	của	tôi	hợp	với	cậu	nhỉ.”
 

Cô	đặt	ly	xuống.	Nhìn	tôi	chằm	chằm.	Và	tôi	nghĩ,	Tốt	thôi.	Mình	là	một	thằng	dở.
 

Kệ	thế	đi.
 

“Không,”	tôi	nói	tiếp.	“Thực	sự	đấy.	Và	nếu	tôi	đi,	có	lẽ	cậu	sẽ	phải	trả	áo	lại	cho	tôi.	Và	nếu
cậu	làm	thế,	tôi	sẽ	không	thể	mặc	nó	lại	được	nữa,	vì	suốt	cả	buổi	tôi	đã	tháy	nó	hợp	với	cậu
đến	thế	nào	rồi.	Hợp	dù	tay	áo	có	dài	một	cách	dị	hợm	và	cổ	áo	có	lùng	nhùng	và	dù	tôi	biết	có
thể	tay	nào	đó	tên	Salvatore	sẽ	đến	chính	cái	câu	lạc	bộ	này	trong	vòng	hai	phút	nữa	mà	nói,
“Này,	đấy	là	áo	jacket	của	tao”,	nói	vài	câu	linh	tinh	rồi	kéo	cậu	đi	khỏi	tôi	-	dù	tất	cả	những
chuyện	này	là	thật	hay	chỉ	có	thể	là	thật	chăng	nữa,	tôi	đơn	giản	là	không	thể	làm	hỏng	hình
ảnh	cậu	ngồi	đó	đối	diện	với	tôi	và	mặc	áo	jacket	của	tôi	đẹp	hơn	tôi	hay	bất	cứ	ai	khác.	Nếu	tôi
không	phải	đưa	nó	cho	cậu	mà	cũng	chẳng	giữ	lại	nó	cho	mình,	ít	nhất	tôi	cũng	phải	trả	lại	cho
Salvatore.”



 

Rồi	đấy.	Tôi	đ	nói	hết	những	điều	tôi	muốn	nói	mà	không	cần	phải	thật	sự	dùng	đến	cái
cụm	từ	làm	ơn	ở	lại	đi.
 

“Nâng	ly	của	cậu	lên	nào,”	Norah	bảo	tôi.
 

Tôi	làm	theo.
 

Cô	cụng	ly	với	tôi.
 

“Cụng	nào,”	cô	nói.
 

“Chúc	mừng,”		tôi	đáp	lại.
 

“Chúc	may	mắn.”
 

“Chúc	cậu	buổi	sáng	tốt	lành.”
 

“Chúc	mọi	sự	tốt	đẹp.”
 

“Cầu	mọi	nẻo	đường	đều	chào	đón	cậu.”
 

…	và	chúng	tôi	cứ	thế	mãi	cho	tới	khi	Tony/	Toni/	Toné	xuất	hiện	trên	sân	khấu	để	gầm	gừ
bài	“Do	Re	Mi”	theo	kiểu	thô	tục	nhất	mà	Manhattan	từng	được	nghe.
 

Thỉnh	thoảng	mọi	người	lại	nhìn	chúng	tôi.	Tôi	đoán	một	số	biết	Norah,	hay	ít	nhất	cũng
biết	cô	là	ai.	Tôi	thì	là	một	bí	ẩn.	Hay	có	lẽ	tôi	chả	là	ai	cả.	Tôi	không	quan	tâm.	Nếu	tôi	chỉ	là
Thằng	Đi	Cùng	Với	Norah,	thế	đã	tuyệt	lắm	rồi.	Ngay	lúc	này,	đó	là	mọi	thứ	tôi	mong	muốn.
 

Tất	cả	những	thứ	khác	định	nghĩa	tôi,	chúng	quá	phức	tạp.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	chúng	đang
nằm	đợi,	bàn	tính	kế	hoạch	quay	về.
 

 

 

 



 

 

8.	Norah
 

“Vậy	giả	sử	chúng	ta	đang	ở	nhà	nghỉ	số	6	bên	kia	đường	hầm	Lincoln	và	đang	tay	ba	với
người	ngoài	hành	tinh.	Ai	sẽ	trên	và	ai	sẽ	dưới	đây?”
 

Câu	hỏi	này	thực	sự	đã	thoát	khỏi	miệng	tôi.	Có	lẽ	không	phải	tôi	là	người	lạnh	lùng	–	mà	là
một	khi	tôi	đã	quyết	định	rằng	mình	thích	một	cậu	bạn	nào	đó,	tôi	sẽ	trở	thành	một	con	ngố	vĩ
đại,	không	thích	hợp	cho	bất	kỳ	sự	hiện	diện	nào	nơi	công	cộng.	Tôi	ước	giờ	Caroline	có	thể	ở
đây,	trốn	sau	một	góc	nào	đó	nhắc	bài	cho	tôi,	từ	những	câu	trong	kịch	thế	kỷ	mười	chín	cho
tới	thoại	kiểu	phim	tình	cảm	cuối	thập	niên	tám	mươi.	Dù	những	lời	Caroline	gợi	ý	sẽ	rất	dễ
dàng	thả	tôi	thẳng	vào	phòng	tắm,	quỳ	xuống	đất	mà	không	phải	để	cầu	nguyện.	Về	cơ	bản	thì
việc	đó	cũng	không	có	gì	đáng	phàn	nàn,	nhưng	giờ	thì	tôi	đang	cố	hòa	nhịp	cùng	thời	gian,	để
hâm	nóng	mình	lên	cho	bằng	nhiệt	độ	phòng	với	một	cậu	trai	thì	tôi	cần	nhiều	hơn	thế,	nhiều
hơn	mức	Caroline	thường	cần.
 

Nick	trả	lời,	“Dễ	ợt.	Người	ngoài	hành	tinh	không	chịu	nổi	cảnh	nóng	nên	đã	phải	chuồn	ra
ngoài	tới	máy	bán	tự	động	của	nhà	nghỉ	để	mua	mấy	gói	kẹo	Reese’s	Pieces,	hy	vọng	không
dính	vào	vụ	 lộn	xộn	nào	ngoài	đó.	Tôi	muốn	nói,	 thật	 tình,	Norah	ạ,	nhà	nghỉ	 số	6	 tận	chổ
đường	hầm	á?	Việc	phá	trinh	một	người	ngoài	hành	tinh	chẳng	lẽ	không	đáng	được	diễn	ra	tại
Radisson	hay	ít	nhất	là	Paramus	sao?”
 

Tiết	mục	trên	sân	khấu	đã	kết	thúc	và	các	cô	xơ	đang	chuyển	cảnh	sân	khấu	để	chuẩn	bị
cho	 tiết	mục	 tiếp	 theo.	Chúng	 tôi	may	khủng	khiếp,	vì	 tiết	mục	không	 thông	báo	 trước	của
nhóm	Where’s	Fluffy	gần	như	chắc	chắn	sẽ	diễn	ra	sau	khi	sân	khấu	được	dàn	dựng	lại	–	rộng
hơn,	dựng	rào	chắn	đầy	đủ,	sẳn	sàng	cho	ngày	tận	thế	gây	ra	bởi	đám	đông	khan	giả	mặc	đồ
dây,	dây	xích	lủng	lẳng,	xăm	mình,	khuyên	lỗ	chổ	đang	ùn	ùn	kéo	vào.	Chổ	này	bắt	buột	phải
đóng	cửa	vào	lúc	ba	giờ	sáng	mất	thôi,	vì	cả	đám	mê	Rock	loại	khủng	khiếp	đang	đổ	xô	vào,
được	tiếp	sức	sau	một	đêm	quậy	tưng	bừng	khắp	các	câu	lạc	bộ	punk,	sẳn	sang	làm	trận	chung
kết	tại	đây.	Theo	mọi	logic,	giờ	này	lẽ	ra	tôi	phải	ở	nhà	rồi,	ngồi	trên	giường	mình	và	bật	đủ
mọi	kênh	trong	bóng	tối	trong	lúc	Caroline	ngáy	trong	cơn	say	trên	cái	giường	cạnh	tôi.	Tôi
nhận	ra	vài	người	ở	câu	lạc	bộ	của	Lou	Điên	khi	nãy,	và	tôi	biết	tất	cả	chúng	tôi	đều	đi	theo
cùng	một	con	đường	tới	đây:	trông	chờ	ban	nhạc	tuyệt	vời	này,	cái	đêm	tuyệt	vời	đáng	nhớ
này.	Thậm	chí	cả	Lou	Điên	cũng	đến,	tôi	thấy	bác	ấy	đứng	nói	chuyện	với	Toni	chổ	quầy	bar.
Tôi	chỉ	có	thể	cầu	trời	rằng	quyền	lực	tối	thượng	của	Toni	sẽ	giúp	chặn	không	cho	Tal	vào	nếu
anh	ta	theo	chân	Lou	đến	đây	đêm	nay,	hoặc	rằng	Tal	sẽ	bị	say	máy	bay	quá	mà	không	đủ	sức
chơi	đêm	Manhattan	tới	bến.
 

Hay	có	lẽ	không	cần	thiết	phải	cầu	trời,	khoảng	khắc	rõ	ràng	này	của	tôi	là	có	thật	và	Tal
cũng	chẳng	phải	hiểm	họa	gì	vì	tôi	đang	mặc	chiếc	áo	khoác	có	chữ	Salvatore	và	tôi	đang	chìm
trong	đêm	nay	với	cậu	Nick	này	và	tôi	đang	thỉnh	thoảng	thực	sự	nghĩ	tới	hình	ảnh	không	lành
mạnh	về	cậu	ta.	Tuy	Tal	vẫn	chưa	bị	rơi	vào	góc	xa	nhất	trong	tiềm	thức	của	tôi	–	tôi	vẫn	có	thể
cảm	thấy	cay	đắng	khi	anh	ta	ở	gần	dù	vẫn	đang	thưởng	thức	vị	ngọt	của	ly	Tina	Colada	đây	–
nhưng	tôi	đang	ở	đây,	lúc	này,	tôi	chẳng	muốn	đến	nơi	nào	khác	nữa	hết,	chỉ	là	Nick	đi	đâu	mất
rồi?
 

Cậu	nói	với	tôi	là	tôi	mặc	jacket	của	cậu	đẹp	hơn	chính	cậu	ấy	hay	bất	cứ	ai	khác.	Thế	tại
sao	cậu	không	làm	thêm	một	màn	Johnny	Castle	nữa	với	tôi	thay	vì	ngồi	đối	diện	tôi	và	cư	xử
quá	đỗi	bình	thường,	đôi	lúc	còn	hơi	lơ	đãng?	Ít	nhất	cậu	cũng	có	thể	lịch	sự	lén	nhìn	ngực	tôi



một	chút	chứ,	hoặc	nếu	không	làm	gì	khác,	thì	ít	ra	cũng	phải	giả	vờ	rằng	cậu	muốn	hiểu	thêm
về	tôi	như	tôi	đã	muốn	hiểu	thêm	về	cậu	chứ.	Tất	cả	mọi	thứ.	BÂY	GIỜ.
 

Nếu	Caroline	giờ	đang	ở	đây,	cô	sẽ	lại	giáng	cho	tôi	bài	Kiên	nhẫn,	châu	chấu	ạ.	Nhưng	cô
không	ở	đây	và	tôi	bị	bỏ	mặc	một	mình	với	nỗi	băn	khoăn:	Việc	này	phải	làm	thế	nào;	cố	hiểu
một	cậu	bạn	mới	mà	không	quá	lộ	ra	rằng	mình	đang	tuyệt	vọng	muốn	thu	hút	sự	chú	ý	của
cậu	ta?
 

Việc	câu	 lạc	bộ	chuyển	từ	đây	sang	chật	cứng	cũng	giúp	 ích	đôi	chút,	vì	sự	sôi	động	và
tiếng	ồn	giúp	làm	chìm	đi	cái	thứ	chẳng	mấy	chốc	sẽ	thành	con	tàu	chìm	giữa	Nick	và	tôi;	sự
gượng	gạo	xã	giao	của	tôi	và	cuộc	nói	chuyện	quá-gượng-ép	này.	Tôi	quay	lại	từ	nhà	vệ	sinh	và
chúng	 tôi	dùng	đồ	uống	không	cồn	và	 lách	cách	cụng	 ly	với	nhau,	nhưng	dường	như	 tôi	đã
phạm	phải	một	sai	lầm	cực	kỳ	khủng	khiếp.	Tôi	cố	tìm	hiểu	cậu	(không	phải	bạn	cũng	đang	làm
thế	sao?),	cố	đào	sâu	thêm	một	chút,	và	tôi	đang	bị	hút	chụt	xuống	cái	xoáy	nước	của	Buổi	Hẹn
Đầu	Tiên	Kỳ	Cục.
 

“Vậy,	cậu	sống	ở	đâu?”	tôi	hỏi	cậu,	dù	tôi	biết	quá	rõ.	Chỉ	để	có	cớ	nói	gì	đó	thôi.	Và	vì
chuyện	về	người	ngoài	hành	tinh	đã	nhạt,	còn	Cậu	gia	nhập	ban	nhạc	được	bao	lâu?	Và	Các	cậu
thực	sự	muốn	chơi	nghiêm	túc	hay	chỉ	muốn	quậy	chút	thôi?	Chỉ	đem	lại	cho	tôi	những	câu	trả
lời	kiểu	Từ	thuở	bình	minh	của	đất	trời	và	Không,	chúng	tôi	mới	chỉ	tập	cùng	nhau	từ	hồi	năm
nhất,	dành	mọi	đồng	đô	kiếm	được	để	chu	cấp	cho	cái	ban	nhạc	này,	nhưng	không,	 thực	ra
chúng	tôi	không	quá	nghiêm	túc	đâu.	Tôi	cực	kỳ	thích	nói	mỉa	mai	nhưng	thỉnh	thoảng	việc
này	khá	chán,	đặc	biệt	là	khi	đã	gần	sáng	và	tôi	cứ	nghĩ	chúng	tôi	cuối	cùng	đã	tới	được	điểm
nào	đó	thế	mà	hóa	ra	cứ	như	tôi	sắp	ngủ	gật	đến	nơi.	Trước	đấy	chỉ	một	lát	thôi	Nick	còn	rất
vui	vẻ	bên	tôi,	nhưng	giờ	khi	không	còn	màn	trình	diễn	nào	giúp	phân	tán	chú	ý,	đồng	thời	cả
hai	đều	thừa	nhận	(đấy	là	tôi	nghĩ	thế)	về	một…	cái	gì	đó,	có	vẻ	như	con	lắc	đồng	điệu	giữa
chúng	tôi	lại	đi	đưa	lệch	hướng	đầy	nguy	hiểm,	và	tôi	không	biết	liệu	đó	có	phải	là	do	có	gì	thay
đổi	không	hay	tôi	lại	nói	điều	gì	đó	ngu	ngốc	(đồ	ngoài	hành	tinh	khốn	kiếp	–	ta	GHÉT	ngươi!).
hay	vì	tôi	đã	cả	gan	dám	bay	quá	gần	mặt	trời	với	cái	ước	vọng	được	tan	chảy	của	mình.
 

“Tôi	sống	ở	Hoboken,”	Nick	lúng	búng,	và	tôi	nhớ	lại	mình	đã	nghen	tị	với	cái	bản	mix	toàn
các	ca	khúc	của	Sinatàm	cho	Tris	nhiều	đến	nỗi	tôi	không	cho	cô	ta	chép	bài	hôm	kiểm	tra	môn
tiếng	La	tinh.
 

“Định	lên	đại	học	chứ?”	tôi	hỏi	cậu.
 

“Vẫn	chưa	tính	đến.”
 

Gạch		chắn.	Khốn	kiếp.	Cụng	tường	rồi.
 

Đấy	là	lý	do	tại	sao	tôi	đang	cân	nhắc	cái	việc	có	nên	phá	bỏ	lời	thề	sống	đúng	mực	không.
Bia	chắc	chắn	sẽ	giúp	ích	trong	những	trường	hợp	kiểu	thế	này.	Mà	đằng	nào	bia	cũng	chẳng
làm	chuyện	tệ	hơn	được	nữa.
 

Màn	đặt	những	câu	hỏi	căn	bản	không	có	tác	dụng	ở	đây,	thế	là	tôi	lấy	cảm	hứng	từ	những
thức	thể	thần	thánh	đã	biểu	diễn	trên	sân	khấu	ngày	hôm	nay.	Tôi	ngâm	câu	hỏi	tiếp	theo,	theo
đúng	kiểu	bắt	chước	Julie	Andrews	giả	giọng	nhạc	kịch:	“Cô	muốn	kể	vài	thứ	cậu	thích	không?”
 

Nụ	cười	nữa	miệng	của	cậu	lại	trườn	trở	lại.	“Kem	hiệu	Ben&Jerry’s	Chubbly	Hubbly,	cửa
kính	nhiều	màu	kiểu	cổ	ở	những	ngôi	nhà	khu	Weehawken,	cái	Ipod	của	tôi.	Một	buổi	mát-xa



dầu	nóng	ở	Reba	McIntyre.”
 

Tôi	chết	đây.
 

DJ	Iron	có	ý	định	quay	đĩa	“Heaven	Knows	I’m	Miserable	Now”	(Thiên	Đường	Biết	Giờ	Tôi
Đang	Rất	Thảm	Hại)	của	The	Smiths	từ	trước	để	xoa	dịu	đám	đông	trong	lúc	dàn	dựng	lại	sân
khấu,	hay	đó	chỉ	là	ngẫu	nhiên?
 

Tôi	đã	lỡ	cái	gì	nhỉ?	Cái	gì	đã	thay	đổi	nhỉ?
 

Tôi	liều	cú	cuối	cùng.	Về	với	mẹ	đi,	Nick.	Có	thể	làm	được	mà.
 

“Lần	cuối	cùng	cậu	thấy	thực	sự	hạnh	phúc?”	tôi	hỏi	cậu.
 

“Một	lúc	nào	đó	trước	đây	ba	tuần	và	ba	ngày…”
 

Cậu	lại	thế	rồi.	Ôiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii	…
 

Không	khí	nóng	dần	lên	do	đám	đông	cứ	càng	lúc	càng	đổ	xô	vào,	tôi	thấy	cậu	nhìn	cánh
cửa	và	nhận	ra	cậu	sợ	Tris	sẽ	xuất	hiện.	Có	thể	thế	lắm	chứ.	Một	nhóm	nhạc	ngầm	chuẩn	bị
biểu	diễn	tiết	mục	độc	bí	mật	vào	ngay	nửa	đêm,	chắc	chắn	sẽ	có	một	nghệ	sĩ	khá	nổi	tiếng
chuẩn	bị	lên	sân	khấu	để	tìm	vài	nhóm	nhạc	Tris	thích.
 

Tôi	cảm	thấy	thương	cho	Nick.	Cậu	vẫn	chưa	biết	mình	hoàn	toàn	có	thể	ôn	mà	không	cần
cô	ta.	Một	phần	trong	tôi	băn	khoăn	không	biết	liệu	có	nên	lân	khan	gì	ở	đây	nữa	không.	Phần
khác	lại	muốn	gào	lên	với	cậu:	cậu	thấy	cái	gì	ở	cô	ta	chứ?	Sao	cậu	lại	cứ	phí	đời	với	cô	ta	chứ?
 

Mỗi	tội	tôi	đã	biết	câu	trả	lời	cho	những	câu	đố	vui	về	Tris	này	rồi.	Nếu	tôi	có	thể	ngậm	bồ
hòn	đủ	để	nhìn	qua	những	sự	thật	quá	hiển	nhiên	–	tóc	vàng,	chân	dài,	váy	ngắn	bó	sát	–	tôi
biết	là	có	một	Tris	khác,	cô	gái	có	thể	giúp	một	cậu	con	trai	có	chút	thời	gian	vui	vẻ	mà	không
có	màn	say	ngất	ngưởng	kiểu	Caroline,	làm	cậu	ta	cảm	thấy	mình	cũng	có	giá	trị	và	cũng	thật
đặc	biệt	cho	tới	khi	sự	quan	tâm	của	cô	ta	rung	ring	đi,	cô	gái	sang	năm	sẽ	nhập	học	tại	Học
viện	thời	trang	FIT,	cô	gái	sẽ	luôn	ủng	hộ	cậu	ta	mà	không	đòi	hỏi	giải	thích.
 

Trong	khi	Nick	chưa	biết	nói	gì	và	vẫn	đang	giữ	ánh	nhìn	 trống	rỗng	đó,	 tôi	nhớ	 lại	vụ
trong	phòng	tắm	hồi	trung	học	cơ	sở,	sau	khi	tôi	vừa	làm	hỏng	bài	thi	môn	Sinh.	Tôi	đang	lau
tay	bằng	giấy	vệ	sinh	thì	Tris	lẻn	tới	phía	sau	và	giật	tờ	giấy	khỏi	tay	tôi.	“Cậu	có	nhận	ra	là	cậu
lau	tay	được	ba	phút	rồi	không?	Cậu	làm	xước	tay	rồi	đấy.	Ổn	không	vậy?”	Và	thế	là	tôi	buột	ra:
“Mình	bị	trễ.”	Chuyện	này	tôi	đã	kể	với	Caroline	nhưng	khi	ấy	cô	chỉ	nói.	“Cậu	bị	hoang	tưởng,”
còn	Tal	thì	bảo,	“Đừng	có	quyết	định	cái	gì	mà	không	hỏi	ý	anh.”	Chỉ	có	Tris	là	người	đã	giặt	lấy
tay	tôi	và	nói,	“Bình	tĩnh	nào.”	Tris	là	người	biết	cài	xe	buýt	công	cộng	trừ	Jersey	có	thể	đưa
chúng	tôi	tới	hiệu	thước	CVS	chứ	không	phải	vào	thành	phồ,	là	người	đứng	ngoài	nhà	vệ	sinh	ở
quán	Starbucks	đợi	tôi	trong	khi	tôi	thử	thai.	Tris	là	người	đập	vào	ngực	tôi	sau		đó	và	nói,
“Lần	sau	nhớ	cẩn	thận	đấy,	mẹ	trẻ”.	Tris	 là	người	sau	đó	đã	xếp	hang	mua	cho	tôi	một	cốc
Frappuccino,	quay	lưng	với	tôi,	biết	rằng	tôi	không	muốn	cô	ta	thấy	tôi	đang	khóc.	Và	tôi	biết
chúng	tôi	thực	sự	không	ưa	nhau,	mỗi	tội	đã	biết	nhau	từ	thời	tiểu	học	và	có	chung	với	nhau
cái	quá	khứ	và	thời	thơ	ấu	đó.	Tôi	biết	Tris	là	một	ả	thích	lừa	dối	vì	nếu	không	thì	sao	cô	ta	có
thể	làm	thế	với	cậu	bạn	này	chứ?;	nhưng	tôi	cũng	biết	rằng	có	cái	gì	đó	kiểu	như	luật	con	gái
mà	tôi	phải	tuân	theo	và	không	nên	vượt	quá	giới	hạn	nguy	hiểm	với	những	đồ	cậu	ta	thải	ra,
có	lẻ	đó	cũng	là	lý	do	tại	sao	Nick	đột	nhiên	lại	trở	nên	lãnh	đạm?



 

Bài	hát	của	nhóm	The	Smiths	đã	kết	thúc,	với	những	tràng	pháo	tay	hời	hợt	từ	phía	mấy
nhà	vệ	sinh.	Thỏ	con	phục	vụ	cocktail	đã	đáp	lại	tiếng	gọi	tự	nhiên	của	một	hang	dài	các	chàng
trai	đang	đứng	đợi	nhà	cầu	và	mở	khóa	nhà	tắm	bằng	cái	chìa	lủng	lẳng	trên	sợi	xích	đeo	cổ.
Dù	đèn	chỉ	nhập	nhòa	và	phải	nhìn	qua	cái	rèm	đính	hạt	ngăn	cách	khu	phòng	tắm	khỏi	câu	lạc
bộ,	tôi	vẫn	thấy	rõ	Hunter	đang	nằm	trọn	trong	vòng	tay	một	thuộc	nhóm	nhạc	của	Nick,	hình
như	tên	Dev	thì	phải.	Họ	đang	đứng	tựa	vào	cái	tường	đó,	khóa	môi	nhau	bằng	những	nụ	hôn
nồng	cháy,	mãnh	liệt	đến	nỗi	làm	dấy	lên	trong	lòng	người	đang	chứng	kiến	đây	một	cảm	giác
ghen	tị	thấu	tận	tâm	can.
 

Nick	cưới	cùng	cũng	cười	lại,	và	tim	tôi	cố	hết	sức	để	không	nhảy	dựng	lên.	“Đó	là	Dev	của
chúng	tôi!”
 

Khi	miệng	họ	tách	ra,	Dev	hẩy	một	lọn	tóc	khỏi	mặt	Hunter	và	cuộn	nó	quanh	ngón	tay.
Bằng	cái	tay	còn	lại,	cậu	ta	vẫy	chào	cả	hang	dài	những	người	đang	xếp	hang	chờ	đi	WC	đang	hả
hốc	miệng.
 

Tôi	đáp,	“Hay	thật,	từ	đây	cũng	có	thể	thấy	cậu	ta	cười.”
 

“Dev	là	lý	do	tại	sao	nhóm	chúng	tôi	lại	không	có	tay	trống	đấy.”
 

“Sao	lại	thế?”	Chúng	tôi	lại	tiếp	tục	nói	chuyện	rồi.	Cám	ơn	cậu	Dev,	cậu	tuyệt	lắm,	cám	ơn.
 

“Chúng	tôi	đã	từng	có	một	tay	trống	rất	xịn.	Cậu	ta	đỉnh	lắm,	cậu	tuyệt	khủng	khiếp.	Rồi
Dev	‘hút’	cậu	ta.	Cậu	chàng	trước	đó	thậm	chí	chẳng	biết	rằng	mình	thích	con	trai…”
 

“Ồ,	cậu	ta	biết	đấy.”	Vì	họ	luôn	biết,	dù	có	thừa	nhận	hay	không.
 

Nick	nhún	vai.	“Có	lẻ.	Nhưng	Dev	đã	làm	cậu	ta	nhận	ra.	Và	khi	cánh	cửa	đã	bật	mở	thì	cậu
ta	muốn	có	bạn	trai.	Dev	lúc	ấu	chỉ	muốn	đi	chinh	phục	thôi.	Đặc	biệt	là	kẻ	từng	là	siêu	sao	tại
các	trường	trung	học	toàn	nước	Mỹ	ấy.”
 

“Dev	là	một	người	sống	buông	thả?”
 

“Chính	thế	đấy.”
 

Dev	đang	kéo	Hunter	cố	luồn	qua	đám	đông.	Màn	trình	diễn	của	họ	đã	giúp	họ	có	được	hai
chiếc	ghế	đáng	ngưỡng	một	chổ	quầy	bar	chật	ních.	Cặp	đôi	nóng	bỏng	ấy	nhận	phần	thưởng
rồi	tìm	đường	đến	chổ	bàn	chúng	tôi	mà	ngồi	xuống.
 

“Diễn	hay	đấy,”	tôi	bảo	Dev.
 

“Lại	 chẳng?”	Dev	 cười.	 Cậu	 ta	 trông	 cứ	như	đứa	 con	hoang	 của	một	ngôi	 sao	điện	 ảnh
Bollywood	với	một	nhân	vật	nào	đấy	do	Adam	Brody	thủ	vai	năm	nay.	Tôi	không	thể	trách
Hunter,	hay	tay	trống	trốn	diễn	kia.	Dev	trông	siêu	baby,	người	mà	thậm	chí	cái	áo	phông	tả
tơi	bạc	màu	“Lodi	Track&Field”	cũng	chẳng	trừ	được	điểm	nà
 

Sự	sôi	nổi	của	Dev	trái	ngược	với	vẻ	hửng	hờ	của	Nick.	“KHỐN	KIẾP!	Cậu	nghe	về	buổi



biểu	diễn	rồi	chứ?	Where’s	Fluffy!	TUYỆT	BÀ	CỐ,	WHERE’S	FLUFFY!”	Cậu	ta	nghịch	gõ	trống
lên	bàn	và	Nick	nhướng	mày	nhìn	tôi,	nở	với	tôi	một	nụ	cười	vẻ	hiểu	biết	và	trong	giây	lát	tôi
đột	ngột	nhận	ra	rằng	thời	gian	nghỉ	đã	kết	thúc	và	giờ	là	lúc	chúng	tôi	quay	trở	lại	cuộc	chơi.
 

Và	rồi	vị	trọng	tài	của	chúng	tôi	bệ	vệ	tiến	đến	bên	cái	bàn	kiểu	nữ	hoàng	sắc	đẹp	cô/anh
ấy	đang	diễn	và	gọi	Nick	y	như	họ	là	chị	em	kết	nghĩa	lâu	năm.	“Cô	gái	ơi,	làm	một	người	đáng
yêu	và	giúp	tôi	giải	quyết	mấy	thứ	dụng	cụ	sân	khấu	này,	nhé?”	Nick	đứng	bật	lên	khỏi	ghế	như
thể	nãy	giờ	cậu	ta	chỉ	chờ	Toni	tới	cứu	rỗi.	Tốt	–	có	lẽ	Toni	có	thể	chia	sẽ	vài	viên	thần	dược
chữa	tính	thất	thường	của	Nick	và	đưa	cậu	bình	thường	trở	lại.
 

“WHERE’S	FFLUFFY!”	Dev		gào	lên.	Cậu	ta	phấn	khích	vỗ	vào	lưng	tôi	rồi	giơ	tay	lên	như
thể	cậu	ta	là	Rocky.	“TUYỆT	BÀ	CỐ,	WHERE’S	FLUFFY!”
 

Chuẩn	luôn.	Đây	là	phản	ứng	tôi	nghĩ	sẽ	nhận	được	từ	Nick	khi	tôi	kể	cho	cậu	nghe	về	buổi
trình	diễn.	Tôi	muốn	nói	 là,	 tại	đây,	ngay	 lúc	này	 thì	Where’s	Fluffy?	 (Bông	Xù	Đâu	Rồi?)	 là
nhóm	nhạc	punk	tuyệt	nhất,	tự	đặt	cái	tên	đó	vì	sự	thờ	ơ	khốn	kiếp	của	một	dân	tộc	khốn	kiếp
sợ	hãi	nước	ngoài	và	mù	mờ	trước	những	nỗi	kinh	hoàng	khốn	kiếp	mà	những	kẻ	 lãnh	đạo
đang	gieo	rắc	lên	phần	còn	lại	của	thế	giới	chỉ	vì	họ	còn	bận	lo	lắng	xem	không	biết	con	mèo
của	mình	có	bị	mắc	kẹt	trên	cây	hay	chổ	nào	đó	không.	Where’s	Fluffy	thực	sự	có	thể	chơi	nhạc
chứ	không	chỉ	biết	rên	rỉ	như	những	bọn	thối	thây	nửa	pop	nửa	punk	khác.	Họ	hát	lên	sự	thật
về	mọi	thứ	sai	trái	–	họ	sẽ	hát	về	những	kẻ	ủng	hộ	sung	ống,	những	kẻ	phản	đối	quyền	được
phá	thai	của	nữ	giới,	những	kẻ	kỳ	thị	người	đồng	tính	-		để	nhắc	người	nghe	nhớ	tới	những	điều
đáng	để	đấu	tranh.	Where’s	Fluffy	là	một	ván	bài	thực	sự,	nếu	có	gì	giữa	tôi	và	Nick,	nó	sẽ	được
quyết	định	khi	buổi	trình	diễn	bắt	đầu,	nếu	chúng	tôi	có	thể	cùng	nhau	chen	lên	phía	trước,
đứng	giữa	đám	đông	gào	thét	tán	thưởng	đến	cháy	họng,	vung	nắm	đấm	và	thét	“oi	oi	oi”	vào
tất	cả	những	lúc	thích	hợp,	cùng	nhau.	Cứ	nói	thế	đi.
 

Tất	cả	sẽ	hé	lộ	trong	màn	mosh	pit[23].	Mosh	pit	không	bao	giờ	nói	dối.
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9.Nick
 

Mọi	việc	diễn	tiến	quá	tốt	đẹp.	Chúng	tôi	tung	hứng	với	nhau	đủ	chuyện.	Mọi	thứ	cô	nói,	tôi
đều	có	chút	gì	đó	để	đáp	lại.	Chúng	tôi	đang	tỏa	sáng,	và	một	phần	trong	tôi	chỉ	muốn	được
ngồi	lại	mà	nhìn.	Chúng	tôi	đang	kết	nối	với	nhau.	Không	phải	vì	một	phần	trong	tôi	hợp	với
một	phần	trong	cô.	Mà	vì	từ	ngữ	chúng	tôi	nói	ra	đang	kết	nối	nhau	để	tạo	thành	câu	và	những
câu	chúng	tôi	nói	ra	đang	kết	nối	nhau	để	tạo	thành	một	đoạn	hội	thoại	và	đoạn	hội	thoại	của
chúng	tôi	đang	kết	nối	nhau	để	tạo	nên	cạnh	này,	một	cảnh	trong	bộ	phim	chưa	có	hồi	kết	và	tự
nhiên	như	không	hề	qua	quay	thử.
 

Tôi	biết	cô	đang	ngại	một	chút.	Tôi	biết	cô	cứ	bắn	cho	tôi	những	câu	hỏi	này	để	tôi	không
hỏi	thêm	quá	nhiều	về	những	câu	trả	lời	của	cô.	Tốt	thôi.	Cô	thực	ra	là	ai?	Biết	chết	liền.	Nhưng
tôi	quan	tâm.	Phải,	tôi	đang	bắt	đầu	quan	tâm.
 

Câu	lạc	bộ	giờ	thực	sự	đã	chật	như	nêm,	tràn	ngập	trong	không	khí	hòa	trộn	giữa	phấn
khích	và	cực	kỳ	sốt	ruột	trước	buổi	diễn.	Dev	quá	là	Dev	và	nhoài	về	phía	chúng	tôi	để	dẫn	đầu
tiếng	gào	FLUFFY	KHỐN	KHIẾP	GIỜ	ĐANG	Ở	ĐÂU?	Tony/i/e	đi	 tới	và	nhờ	tôi	giúp	dỡ	mấy
món	đồ	nghề.	Tôi	nhìn	Norah	và	 suýt	nữa	đã	hỏi	 xem	cô	 có	nhớ	 tôi	nếu	 tôi	đi	mất	không.
Nhưng	tôi	không	muốn	đốt	cháy	giai	đoạn.
 

Được	ở	trong	lãnh	địa	của	Fluffy	khá	là	tuyệt,	dù	tôi	không	thấy	bất	cứ	thành	viên	nào	và
tất	cả	những	gì	tôi	làm	chỉ	là	đảm	bảo	rằng	mấy	míc	hoạt	động	tốt.	Nhưng	chỉ	được	đứng	trên
sân	khấu	của	họ	thôi	cũng	khá	hồi	hộp	rồi.	Tôi	đang	thử	nói	1-2-3,	FUCK-SHIT-COCK	và	đám
đông	nhìn	tôi	với	ánh	mắt	hoàn	toàn	nhất	 trí	rằng	tôi	biến	ngay	khỏi	sân	khấu	càng	nhanh
càng	tốt,	và	nếu	không	vì	sự	hiện	diện	của	một	gã	lực	lưỡng	mặc	đồ	Playboy	Thỏ	Con	đang	ở
sau	tôi	thì	chắc	tôi	đã	có	vài	khoảnh	khắc	đầu-ấn-chai	rồi.	Nhưng	cũng	đáng.	Được	đổ	máu	vì
một	trong	những	ban	nhạc	yêu	thích	đâu	phải	một	việc	ta	làm	được	thường	xuyên.
 

Thật	tuyệt	diệu	quá	sức.	Và	đột	nhiên	tôi	muốn	kể	chuyện	này	với	Tris.	Việc	này	quả	sai
lắm,	nhưng	đó	không	phải	kiểu	suy	nghĩ	có	thể	chọn	nghĩ	hay	không.	Where’s	Fluffy	là	buổi
biểu	diễn	thứ	hai	chúng	tôi	đi	cùng	nhau,	rồi	thứ	sáu,	thứ	mười	một,	thứ	mười	bốn.	Cô	chưa
bao	giờ	nghe	gì	về	bọn	họ,	thế	là	tôi	kéo	cô	đi	quá	nửa	đêm	để	xem	họ	ở	câu	lạc	bộ	Maxwell,
thiếu	tuổi	nhưng	không	thiếu	tham	vọng.	Cô	quá	sức	hoài	nghi	về	những	ban	nhạc	chưa	được
nghe	danh	–	như	thế	cô	không	thể	thấy	hay	nếu	người	ta	vẫn	chưa	ồn	ào	về	nó	vậy.	Tuy	thế,
Where’s	Fluffy	đã	thuyết	phục	được	cô.	Cô	thích	nhóm	đó	ngay	bài	đầu	tiên,	và	chẳng	ngại	gì
bộc	lộ.	Cô	cũng	gào	rú,	rít	lên,	g	người	và	không	ngừng	tung	tóc	tứ	phía	theo	nhịp	đúng	110	cái
một	phút.	Sau	đó	cô	nói,	“Ôi,	mấy	anh	ấy	thật	nóng	bỏng”,	và	tôi	đã	cực	kì	ghen	với	họ,	cho	tới
khi	cô	nói,	“Nhưng	không	nóng	bỏng	bằng	anh	lúc	này	đâu”	và	tôi	trở	thành	một	cây	pháo	hoa
chuẩn	bị	nổ	đến	nơi.
 

Nhưng	đó	không	phải	là	tất	cả.	Tôi	đang	nghĩ	về	lần	thứ	sáu.	Tôi	đang	nhảy,	đang	làm	việc
mình	phải	làm,	thì	cô	dừng	lại	một	thoáng,	nhìn	tôi.	Tôi	gào	lên,	“Gì	thế?”	và	cô	gào	lại,	“Anh
phải	dừng	lại”	và	tôi	gào	“Việc	gì?”	và	cô	nói	tôi	nghe,	“Anh	vẫn	cứ	ở	đây.	Anh	phải	tiến	xa	hơn
thế”.	Và	lúc	đầu	tôi	không	hiểu	cô	muốn	nói	gì,	nhưng	rồi	tôi	nhận	ra	rằng	cô	đúng:	tôi	vẫn
chưa	hoàn	toàn	trao	cả	bản	thân	cho	âm	nhạc.	Tôi	vẫn	đang	nhìn	những	người	xung	quanh.	Tôi
vẫn	đang	ngượng	trước	mọi	người.	Tôi	đang	cân	nhắc	từng	cử	chỉ	một.	“Cứ	thả	lỏng	ra”,	cô	gào
lên.	Và	 lúc	đầu	tôi	đã	không	 làm	được,	vì	 tôi	quá	chủ	tâm	vào	việc	cố	gắng	 làm	như	cô	nói.
Nhưng	rồi	ban	nhạc	chuyển	qua	bài	“Dead	Voter”	(Cử	tri	chết)	và	lần	đầu	tiên	tôi	giải	phóng



được	mình	khỏi	mọi	thứ	ngoài	những	giai	điệu	đó.	Tôi	không	hề	nghĩ	về	Tris	–	cô	giấu	mình
sau	bài	hát	đó,	điều	khiển	nó.	Sau	khi	diễn	xong,	mồ	hôi	đầm	đìa	và	thở	hổn	hển,	chúng	tôi
chẳng	phải	nói	thêm	từ	nào	hết.	Chúng	tôi	chỉ	nhìn	nhau	và	chúng	tôi	nhận	ra	điều	đó.	Cô	đã
đẩy	tôi	đi	và	tới	được	đích.	Tôi	cảm	thấy	cảm	kích.	Rất	cảm	kích.
 

Tôi	thoáng	nhìn	vào	đám	đông,	cố	tìm	cô	lần	nữa.	Tôi	biết	cô	ở	nơi	nào	đó	dưới	kia,	ngay
cả	khi	cô	không	có	ở	trong	phòng	chăng	nữa.	Ngay	cả	khi	giờ	cô	đang	ôm	ấp	một	anh	chàng	nào
đó	trong	một	câu	lạc	bộ	nào	khác	và	không	mảy	may	suy	nghĩ	về	tôi.
 

“Tỉnh	lại	cái	nào!”	ai	đó	sấn	lại	gần	sân	khấu	nói	thế.	Tôi	nhận	ra	rằng	tôi	đã	buông	thong.
Như	kiểu	tôi	không	thể	vừa	nghĩ	về	Tris	vừa	làm	bất	cứ	việc	gì	khác	được	vậy.	Làm	hai	việc
một	lúc	như	thế	thật	quá	thiếu	chân	thành.
 

Tôi	đã	nối	xong	mọi	thứ.	Những	cái	mic	đã	sẵn	sàng	cho	cuộc	tổng	tấn	công.	Tony/i/e	gật
đầu	và	đèn	mờ	đi,	tôi	rời	sân	khấu,	nhưng	vẫn	kịp	thoáng	thấy	cái	gật	đầu	của	Evan	E,	tay	trống
của	Fluffy.	Tôi	cười	và	gật	đầu	chào	lại,	rồi	luồn	vào	đám	đông.	Tôi	đã	mất	dấu	Norah,	không
thấy	bong	dáng	cái	bàn	của	chúng	tôi	đâu	cả.	Tất	cả	bàn	giờ	đều	đã	bị	đẩy	sang	một	bên.
 

Kíp:	châm.
 

Kíp:	cháy.
 

Sẵn	sàng.
 

Chuẩn	bị.Nổ.
 

Tiếng	ghi	ta	ầm	ầm	vang	lên.	Trống	đập	liên	hồi.	Owen	O.	gầm	những	lời	bậy	bạ	tới	cả	thế
giới.	Như	thể	đó	là	điều	kiện	của	phản	xạ,	đám	đông	lập	tức	lên	cơn	co	giật	dữ	dội	trên	sàn
nhảy.	Vì	tôi	vẫn	chưa	là	một	phần	của	nó,	tôi	đứng	quan	sát	nó:nhìn	để	biết	một	nhóm	người
có	thể	trở	thành	một	trận	bão	tuyết	ra	sao,	nhìn	để	biết	toàn	bộ	chỗ	thời	gian	bỏ	ra	sắm	sửa	và
lựa	chọn	quần	áo	thích	hợp	giờ	thành	công	cốc	vì	chẳng	mấy	ai	nhìn	quần	áo	hay	dáng	điệu	của
ai	cả.	Những	cú	đẩy,	ép	và	giải	phóng	những	lực	khổng	lồ.	Tôi	đang	chen	qua	toàn	da	với	đinh
để	đến	chỗ	Norah.	Tôi	đang	lấn	qua	đám	hỗn	độn	những	người	với	người	này	để	tìm	bong	Tris.
Tôi	đang	húc	qua	cái	bong	tối	rực	rỡ,	chói	lọi	này	để	tìm	xem	ai	mới	là	người	tôi	đang	tìm,	và
tại	sao.
 

Norah.	Cô	cách	tôi	chừng	ba	mét.	Chẳng	tìm	tôi	hay	tìm	bất	cứ	gì	khác.	Cô	đang	ở	giữa	cái
đám	bát	nháo	ấy	và	trông	cô	thật	cô	độc.
 

Điều	đó	làm	tôi	sợ.
 

Tôi	nhận	ra.
 

Tôi	đang	nghe	Lars	L.	chơi	bass,	tôi	đang	chìm	vào	tiếng	nhạc,	vào	khoảng	tăm	tối	của	nó,
vào	bong	đêm	của	nó.	Nó	gào	lên	rằng	thời	gian	là	một	cỗ	máy	hung	dữ.	Âm	nhạc	là	một	cỗ
máy	hung	dữ.	Tất	cả	chúng	ta	đều	là	những	cỗ	máy	hung	dữ.
 

Tôi	mất	thăng	bằng.	Tôi	đang	rơi	sâu	xuống.	Và	nó	còn	trở	nên	tệ	hơn	vì	tôi	biết	phải	đi
lên.



 

Norah.	Cố	tìm	đường	đến	chỗ	Norah.
 

Dev	đang	đứng	chắn	đường.	Tôi	cố	vòng	qua	cậu	ta,	nhưng	cậu	ta	đáp	lại	bằng		một	cú	đẩy
hơi	thái	quá.	Tôi	đẩy	lại.	Cậu	ta	đập	vào	vai	tôi	mạnh	đến	nỗi	tôi	văng	ra.	Tôi	loạng	choạng.	Tôi
húc	vào	Norah.
 

Cô	không	cười.	Cô	chỉ	quăng	ngay	người	vào	tôi.	Tấn	công	rồi	rút	lui.	Rồi	tôi	tấn	công	và
rút	lui.	Chúng	tôi	lẽ	ra	phải	cười	với	nhau	nhưng	chúng	tôi	lại	không	làm	thế.	Tôi	quăng	người
về	phía	cô,	dồn	toàn	lực	vào	đòn	tấn	công	trực	diện.	Cô	kháng	cự	hết	mình.	Cô	giữ	vững	thế
đứng,	chúng	tôi	đã	ở	đó,	giờ	chẳng	còn	khoảng	cách	nữa,	cô	sát	tôi	đến	mức	mặt	cô	mờ	cả	đi.
 

“Quái	gì	vậy?”	cô	thét	lên,	và	tôi	không	phải	người	tôi	nói	đến.
 

Khuỷu	tay	của	Dev	đập	vào	lưng	tôi	làm	tôi	chúi	về	phía	trước,	cô	đang	đứng	ngay	đó	và
ngay	lúc	ấy	dàn	loa	phát	hết	cỡ	và	âm	nhạc	đập	rộn	lên	đến	mức	nó	trở	thành	nhịp	đập	của	trái
tim	tôi	và	cả	tim	cô	và	tôi	biết	điều	đó	và	cô	cũng	biết	điều	đó	và	đây	là	điểm	chúng	tôi	có	thể
tan	ra	và	sẽ	như	thế,	chắc	chắn	như	thế.	Nhưng	tôi	nhìn	vào	mắt	cô	và	cô	nhìn	vào	mắt	tôi	và
chúng	tôi	đã	nhận	ra	–	sự	phấn	khích	khi	được	ở	đây,	sự	phấn	khích	khi	được	ở	đây	vào	lúc	này.
Và	có	lẽ	tôi	đang	dần	nhận	ra	phần	nào	đó	trong	cô	và	cô	đang	nhận	ra	phần	nào	đó	trong	tôi,	vì
đột	nhiên	chúng	tôi	không	huých	vào	nhau	nhiều	bằng	cuốn	 lấy	nhau.	Những	hợp	âm	cuộn
quanh	chúng	tôi	như	một	cơn	lốc	xoáy,	xoắn	lại	xoắn	lại	xoắn	lại	xoắn	lại	và	chúng	tôi	đang	ở
giữa	tâm	nó,	giữa	tâm	nhau.	Cổ	tay	tôi	chạm	vào	cổ	tay	cô	ngang	chỗ	mạch	đập,	và	tôi	thề	là	tôi
có	thể	cảm	thấy	nhịp	đập.	Cai	tiếng	đập	thình	thịch	đó.	Chúng	tôi	đang	chuyển	động	theo	nhạc
nhưng	đồng	thời	vẫn	bất	động.	Tôi	không	đánh	mất	mình	trong	sự	hỗn	độn	này.	Tôi	đang	tìm
cô.	Và	cô	–	phải,	cô	cũng	đang	tìm	tôi.	Đám	đông	đang	dồn	về	phía	chúng	tôi	và	tiếng	đàn	đang
hé	lộ	tất	cả	và	chúng	tôi	là	hai	người	thuộc	về	một	nhóm	người	lớn	hơn	nhiều,	song	cùng	lúc	đó
chúng	tôi	lại	chỉ	thuộc	về	nhau.	Không	cô	đơn	một	mình,	chỉ	có	nỗi	cô	đơn	hai	người	mãnh	liệt
này.	Chỉ	có	một	cách	duy	nhất	để	thử	xem	có	đúng	vậy	không,	và	đó	là	bạo	gan	làm	một	việc,	
đẩy	nó	đi	xa	hơn	và	xem	xem	liệu	cô	có	muốn	cùng	đi	tới	đó.	Tôi	tìm	đến	môi	cô,	hôn	nụ	hôn	ấy
và	tôi	giật	tóc	tôi	và	tôi	nắm	lấy	áo	jacket	của	cô	và	nó	chẳng	giống	chuyện	trò	chuyện	chút
nào,	nó	ngay	ở	đó,	chúng	tôi	đang	tận	hưởng	nó,	tận	hưởng	nó	và	tận	hưởng	nó.	Và	mắt	tôi
nhắm	lại	rồi	mở	mắt	ra	và	tôi	nhìn	thấy	mắt	cô	mở	ra	và	một	phần	nào	đó	trong	cô	đang	giật
lùi	lại	dù	chúng	tôi	vẫn	đang	ép	sát	vào	nhau	và	đó	là	sự	sợ	hãi,	dĩ	nhiên	là	vẫn	tồn	tại	sự	sợ	hãi,
và	tôi	chỉ	kéo	cô	lại	gần	hơn	để	nói	với	cô	rằng	tôi	hiểu.
 

Lars	L.	tiến	thẳng	tới	bài	“Take	Me	Back,	Bitch”,	tôi	giật		mình,	Norah	thấy	và	tôi	chẳng	có
cách	nào	để	nói	rằng	đó	không	phải	là	cô,	không	phải	lúc	này,	đó	là	mười	nghìn	lần	lúc	ấy	và
hoàn	toàn	chẳng	dính	líu	gì	đến	cô.	Tôi	chúi	về	phía	trước	và	lại	hôn	cô,	đúng	theo	cái	cách	bạn
chạy	hộc	tốc	về	phòng	mình	và	bật	nhạc	thật	to	trong	khi	ba	mẹ	bắt	đầu	quát	mắng.	Tôi	biết	sẽ
chẳng	có	tác	dụng	gì	và	nó	cũng	thực	sự	chẳng	có	tác	dụng	gì	vì	có	những	âm	thanh	bạn	không
cần	phải	nghe	thì	mới	thấy.	Tâm	trí	có	tài	của	chính	nó	và	đôi	khi	ký	ức	là	một	DJ	khủng	khiếp
nhất	còn	sống	trên	đời.
 

Giờ	Norah	đang	gào	lên	“Sao	thế?”	và	đó	là	câu	hỏi	dành	cho	tôi.	Và	rồi	cô	hỏi	câu	hỏi	khó
nhằn	nhất	–	câu	hỏi	cần	phải	quá	nhiều	đau	đớn	và	can	đảm	mới	có	thể	nói	ra	-	ấy	là	“Sao	cậu
lại	dừng	lại?”	và	rồi	tiếng	ghi	ta	quá	to	và	người	tôi	bị	bầm	giập	từ	tứ	phía	và	một	trong	những
ban	nhạc	ưa	thích	của	tôi	đã	quay	ra	chống	lại	tôi	bằng	cách	chơi	cái	bài	đó	và	tôi	đang	gào	lên
“TÔI	KHÔNG	THỂ	NÓI	CHUYỆN	VỚI	CẬU	Ở	ĐÂY	ĐƯỢC”	và	cô	thét	lên	“CÁI	GÌ?”	và	tôi	gí	sát	vào
tai	cô	mà	nói	“KHÔNG	PHẢI	Ở	ĐÂY”	và	rồi	“TÔI	KHÔNG	THỂ	NÓI	CHUYỆN”.
 



Tay	cô	lần	tới	tay	tôi	và	ngay	lập	tức	tôi	bị	dẫn	đi.	Chúng	tôi	xuyên	qua	đám	đông	hỗn	loạn
lộn	xộn	và	cánh	tay	của	chúng	tôi	như	một	cây	cầu	quá	đỗi	mong	manh,	nối	lạ	với	nhau	bởi
cánh	tay	duy	nhất	đang	căng	ra	ấy.	Tôi	nghĩ,	Nếu	cô	ấy	buông	tay	ra,	tất	cả	sẽ	kết	thúc.	Nếu	tôi
buông	tay	ra,	tất	cả	cũng	sẽ	kết	thúc.	Và	vì	cô	đang	nắm	rất	chặt,	tôi	cũng	nắm	lại	thật	chặt.	Tôi
đang	bị	huých	lên	huých	xuống	từ	mọi	phía	–	tôi	biết	ngày	mai	sẽ	có	nhiều	vết	bầm	giập	lắm	–
nhưng	bằng	cách	nào	đó	cái	nắm	tay	vẫn	chẳng	hề	hấn	gì.	Bằng	cách	nào	đó	chúng	tôi	vẫn	ở
bên	nhau,	và	có	đôi	đang	ca	khúc	chiến	thắng	cô	đơn,	hoài	nghi	và	sợ	hãi.	Chúng	tôi	đang	vượt
qua	mọi	thứ.	Cám	ơn	cậu,	âm	nhạc.	Đồ	khốn	nhà	ngươi,	những	kí	ức.	Cám	ơn	cậu,	hiện	tại.
 

Cô	nhìn	quanh	rồi	dẫn	tôi	vào	trong	một	căn	phòng	nhỏ	cạnh	WC	nữ.	Nó	chỉ	to	cỡ	cái	tủ	áo,
và	bị	choán	hết	chỗ	bởi	cái	trường	kỉ	màu	xanh	lá	mạ	đặt	trước	một	tấm	gương	to	đùng.	Một
chiếc	áo	kiểu	thầy	tu	vạ	vật	vắt	lên	lưng	ghế,	cùng	một	đống	đồ	trang	điểm.	Tôi	đã	nghĩ	Norah
sẽ	nhìn	mình	với	anh	mắt	tinh	nghịch,	nhưng	thay	vì	thế	cô	lại	trông	rất	kiên	định.	Cô	cứ	giữ
chặt	lấy	tay	tôi	và	đổ	lên	người	tôi,	ôm	chặt,	quàng	chặt	lấy	tôi	và	hôn	tôi	dữ	dội	đến	nỗi	tôi	gần
như	không	thể	hôn	đáp	lại.
 

“Cậu”,	cô	nói,	một	tay	giờ	vẫn	dẫn	tay	tôi	trượt	trên	ngực	cô	còn	cái	tay	thảnh	thơi	còn	lại
đang	lướt	trên	ngực	tôi.	Căn	phòng	này	thật	là	nóng,	cô	thật	cuồng	nhiệt	và	cô	đang	hôn	tôi,
miệng	tôi	thì	đang	mở	ra	còn	tay	cô,	lưỡi	cô,	hông	cô	đang	thật	khiêu	khích.	Nhưng	mắt	cô	lạ
không	phiêu	lưu	đến	vậy.	Và	tôi	không	biết	là	cô	kéo	tôi	lại	hay	đẩy	tôi	đi	hay	đơn	giản	là	cứ
kéo	tôi	thôi.	Nếu	đây	là	một	loại	ham	muốn,	tôi	cũng	chằng	rõ	đó	là	ham	muốn	gì	nữa.	Tôi	đang
kích	thích	–	cực	kì	kích	thích,	bởi	sức	nóng	của	nó,	sự	cuồng	nhiệt	của	nó,	sự	tối	tăm	–	phải,
bong	tối	–	của	nó.	Nhưng	tôi	không	thể	để	mình	lạc	trong	nó	vì	tôi	chẳng	tìm	thấy	cô,	bên	ngoài
tiếng	nhạc,	bên	trong	những	cử	chỉ	này.	Tay	cô	đang	ấn	tay	tôi	áp	vào	tường,	tay	còn	lạ	đang
luồn	dưới	áo	tôi,	chạy	lên	cổ	tôi	rồi	bắt	đầu	lại	đi	xuống	dưới.	Dưới	nữa.	Những	ngón	tay	của	cô
cứ	tự	tìm	đường	đi	và	hai	tay	tôi	ghì	chặt	lên	tường.	Sức	nóng	nó	mang	lại,	sự	cuồng	nhiệt	nó
mang	 lại…	mắt	 cô	không	 cười,	 tôi	muốn	điều	đó,	nhưng	 tôi	 không	 thể	 làm	được,	mà	cô	 cứ
xuống	dần	xuống	dần	cho	tới	khi	cô	chạm	vào	đó,	tôi	gần	như	muốn	mổ	tung	và	tôi	muốn	cô
nói	gì	đó,	tên	tôi	cũng	được,	nhưng	cô	không	làm	thế	và	đột	nhiên	tôi	cũng	không	thể	nói	gì.
Tôi	muốn	sự	chắc	chắn,	nhưng	tôi	 lại	không	chắc,	và	tôi	bảo	đừng,	vì	tôi	muốn	cô	phải	thật
chắc	chắn	mà	tôi	đơn	giản	là	không	chắc	được	là	cô	có	chắc	không.	Cô	lại	hôn	tôi	và	nghịch
thêm	một	 chút	và	 lần	này	 tôi	 thực	 sự	không	muốn	hôn	 lại	 và	 tôi	phải	dừng	nó	 lạ	 trước	 có
chuyện	gì	xảy	ra	và	tôi	không	hiểu	chuyện	gì	đang	xảy	ra	ở	đây	nữa,	tôi	thả	tay	cô	ra	và	cái	tay
còn	lại	của	cô	cũng	ngừng	cử	động,	và	dù	tôi	đang	tựa	sát	tường,	tôi	vẫn	đẩy	giật	ra.
 

Sao	cậu	lại	dừng	lại?
 

Tôi	không	muốn	cô	nói	những	lời	đó.	Nhưng	nó	hiện	lên	khuôn	mặt	của	cô.	Nếu	cô	có	gì	để
chứng	minh,	giờ	tôi	đã	bác	bỏ	nó.	Thế	là	cái	phương	trình	chết	của	những	hành	động	luôn	nằm
giữa	chúng	tôi,	và	tôi	chẳng	biết	mình	có	thể	làm	được	cái	quái	gì	nữa.
 

“Cậu	có	thấy	cô	ấy	không?”	cô	hỏi.	Và	lúc	đầu	tôi	đã	muốn	hỏi	đó	là	ai.	Nhưng	rồi	tôi	biết	và
tôi	nói	không,	và	tôi	hỏi,	“Cậu	có	thấy	anh	ta	không?”
 

Cô	quay	một	góc	mười	độ	khỏi	tôi,	về	phía	tiếng	ồn,	và	trả	lời	có.
 

 

 

 



 

 

10.	Norah
 

 

 

Màn	mosh	pit	đó	đã	không	nói	dối.	Tôi	biết	thế	nhưng	tôi	vẫn	lờ	cái	bằng	chứng	nó	ném	lại
về	phía	mình	.	Sao	cậu	lại	dừng	lại	?	Một	người	thông	thái	có	thể	trả	lời	bằng	một	câu	hỏi	hay
hơn:	Việc	quái	gì	tôi	lại	tiếp	tục	chứ?
 

Tôi	nói	với	Nick,	“Có.”		Cậu	nghĩ	tôi	muốn	nói,	Có,	tôi	có	thấy	Tal.	Tôi	đã	không	thấy	Tal.
Tôi	thấy	Tris,	Sẽ	dễ	dàng	cho	Nick	hơn,	sau	này,	nếu	cậu	nghĩ	người	tôi	nhìn	thấy	là	Tal.Và	cậu
có	thể	đổ	mọi	lỗi	lầm	lên	đầu	tôi	và	cái	tính	thất	thường	của	tôi.	Nhưng	có	một	lý	do	làm	phụ
nữ	trở	nên	lãnh	cảm	và	Nick	hoàn	toàn	có	thể	nhìn	vào	gương	nếu	cậu	muốn	biết	lý	do	ấy	là	gì.
 

SAO	TÔI	LẠI	LUÔN	LÀ	MỘT	KẺ	THẤT	BẠI	KHỐN	NẠN	THẾ	NÀY?												
 

Tôi	chạy	ào	ra	khỏi	phòng	thay	đồ,	lấy	chân	đống	sầm	cửa	lại	sau	lưng,	hài	lòng	với	tiếng
làu	bàu”ÁI,	ĐAU	QUÁ!”	tôi	nghe	từ	phía	Nick.	Tôi	biết	Nick	cần	vài	phút	ở	một	mình	để	xếp
những	phần	tâm	hồn	của	cậu	lại	đúng	trật	tự.	Tôi	cũng	cần	có	chút	thời	gian	để	làm	việc	cần
phải	làm.
 

Nhưng	việc	tôi	vừa	làm	lại	không	phải	là	việc	cần	làm.	Tôi	chẳng	thu	được	sự	ngạc	nhiên
nào.	Tôi	chỉ	có	biến	thể	của	nó.	Tôi	đã	tin	vào	sức	mạnh	của	màn	mosh	pit,	tin	vào	dấu	hiệu	lại-
đây-nào	khi	Nick	thử	FUCK-SHIT-COCK	trên	cái	míc,	nhìn	thẳng	vào	tôi.	Tôi	biết	chẳng	có	lý
nào	Tris	lại	xuất	hiện	ở	câu	lạc	bộ	này,	và	biết	mình	sẽ	chớp	lấy	cơ	hội	trước	khi	nó	nổ	tung
như	Where’s	Fluffy	khi	đang	trình	diễn.	Tôi	chưa	bao	giờ	là	cô	gái	chủ	động	trước	cả,	có	lẽ	đó	là
lý	do	tại	sao	tôi	ra	ngoài	hàng	đêm	với	Caroline	và	cơ	hội	luôn	đến	với	Caroline	mà	không	bao
giờ	đến	với	tôi.	Và	tôi	đã	không	nghĩ	gì	đến	việc	Where’s	Fluffy	mở	màn	với	bài	“Take	Me	Back,
Bitch”	trong	lúc	tôi	làm	cái	việc	tôi	đã	làm	ấy	.	Lúc	ấy	tôi	còn	bận	nghĩ	về	bài	hát	thứ	hai	trong
danh	sách	những	bài	hát	Nick	làm	cho	Tris,	“Take	a	Chane	On	Me”	của	Abba.	Chắc	hẳn	Dev	đã
lén	bỏ	cái	gì	đó	vào	ly	Tina	Colada	của	tôi	hoặc	bài	hát	của	nhóm	nhạc	Thụy	Điển	đó	đã	đem	lại
quá	nhiều	ký	ức	gợi	cảm,	bởi	khi	ấy	tôi	bỗng	tham	gia	màn	mosh	pit	với	Dev	và	Hunter,	tôi	tin
vào	ban	nhạc,	tin	vào	thời	gian,	tin	vào	sự	cuồng	nhiệt	quanh	mình,	thậm	chí	có	khí	còn	tin	vào
cả	Chúa	và	Nick.	Ở	giữa	cái	thiên	đường-	địa	ngục	này	nóng	như	điên,	và	đó	hẳn	phải	là	dấu
hiệu	cho	thấy	tôi	cần	phải	làm	điều	đó.
 

Cú	đập	bóng	đầu	tiên?	Trượt.	Hỏng	bét	cả.	Mắt	tôi	mở	lớn	chờ	đợi	hiệp	hai	của	nụ	hôn	vĩ
đại-khủng	khiếp	đó	và	đúng	kế	hoạch	làm	sao,	tôi	thấy	Toni	đang	khám	người	Tris	khi	qua	cửa
và	tôi	biết	cửa	sổ	cơ	hội	của	mình	đang	chuẩn	bị	đóng	sụt	lại,	tôi	muốn	nói	là	sập	lại.	Tôi	chỉ
được	cái	quyết	 tâm,	đồng	 thời	 cực	kì	ngu	ngốc,	vậy	nên	không	phải	hoóc	môn	giới	 tính	đã
khiến	tôi	dẫn	Nick	tới	chỗ	cái	phòng	thay	đồ	ấy	trong	dây	lát,	tôi	muốn	nói	là	giây	lát;	không
,còn	tệ	hơn	nữa	kìa,	sự	ngu	ngốc	thuần	túy	đã	dẫn	dắt	tôi,	sự	ngu	ngốc	độc	quyền	hiệu	Norah
(cái	loại	đi	viết	thư	nói	chuyện	quay	lại	với	bọn	Bồ	Cũ	Xấu	Xa)	được	lưu	giữ	trong	óc	tôi	ở	đẳng
cấp	đáng	bị	khinh	thường	nhiều	hơn	sự	ngu	dốt	thường	tình	vì	đó	là	nhãn	hiệu	đặc	biệt	của
Norah,	cái	nhãn	hiệu	sẽ	dẫn	tôi	đi	xuống	con	đường	tôi	ghét	nhất:	hối	hận.
 

Tôi	thậm	chí	còn	chẳng	quan	tâm	tới	việc	vuốt	ve	trước,	tôi	lao	ngay	vào	y	như	làm	với	Tal



sau	khi	đã	nốc	quá	nhiều	cooktail	Manischewitz	Passover	.	Tôi	biết	làm	thế	là	quá	sớm,	Nick
còn	quá	non,	nhưng	tôi	đã	quá	sẵn	sàng	muốn	được	tan	ra	và	muốn	được	chứng	minh	rằng	tôi
sẽ	không	để	cậu	lạnh	lẽo	thế	mà	đi	được.Và	có	lẽ	tôi	thực	sự	đã	chứng	minh	được	điều	đó,	tôi
muốn	nói	là	tôi	đã	có	cậu,	ít	nhất	tôi	nghĩ	là	tôi	có.	Tôi	muốn	nói	là	cậu	có	đáp	lại,	kiểu	kiểu	thế,
hay	ít	nhất	là	tôi	cũng	nghĩ	thế,	hoặc	có	lẽ	thứ	tôi	tưởng	là	phản	ứng	đáp	lại	và	hấp	dẫn	lẫn
nhau	ấy	thực	ra	chỉ	xuất	phát	từ	việc	cậu	là	con	trai:	nếu	tình	cờ	một	con	búp	bê	Elmo	cọ	vào
một	cậu	con	trai	 thì	cậu	cũng	sẽ	phản	ứng	 lại	như	thế.	Nhưng	khoảnh	khắc	ấy	trôi	qua	quá
nhanh	chóng,	 	và	nếu	tôi	 thành	thật	với	chính	mình,	 tôi	sẽ	biết	đó	chỉ	 là	phản	ứng	nửa	vời,
thậm	chí	hầu	như	không	phản	ứng,	có	lẽ	vì	cậu	nhỏ	biết	rằng	đó	là	tiếng	gọi	của	cô	nàng	Tủ	Đá.
 

Tôi	sẽ	không	tua	ngay	lại	cảnh	đó	ngay	Không	bao	giờ.
 

Tôi	quá	xấu	hổ.
 

Tôi	có	thể	cảm	thấy	sự	xấu	hổ	cháy	bùng	trên	mặt	tôi,	đóng	dấu	nung	trên	người	tôi,	làm
tôi	cảm	thấy	nóng	bứng	hơn	mức	sự	lãnh	đạm	có	bao	giờ	hình	dung	ra,	nóng	bừng	lên	vì	căm
ghét.	Tôi	ghét	sự	hối	hận	đang	đập	thình	thịch	trong	mọi	mạch	máu	tôi,	thèm	khát	có	được
một	cái	bánh	kẹp	pho	mát	ngay	lập	tức.	Tôi	ghét	thời	gian	và	tôi	ghét	cái	đêm	này	và	nếu	tôi	có
thật	sự	tin	vào	Chúa	lần	nào	đó	ngoài	cái	lần	ngắn	ngủi	lúc	này,	thì	tôi	cũng	ghét	Người	luôn.
 

 

 

Tôi	thậm	chí	còn	ghét	cả	Where’s	Fluffy	.	Từng	là	ban	nhạc	ưa	thích	của	tôi,	giờ	sẽ	được	tôi
nhớ	 cả	 đời	 là	 ban	 nhạc	 tôi	 nghe	 khi	 tôi	 đang	 chìm	 xuống	 như	 tàu	 Titanic,	 hừm.Tôi	 ghét
Caroline	vì	đã	bí	tỉ	khi	tôi	thực	sự	rất	cần	được	nói	chuyện	với	cô.	Tôi	ghét	Tal	vì	suốt	ngày	cứ
nói	Không	đúng,	chạm	thế	này	này	và	Em	làm	sai	hết	cả	rồi,Norah,	vì	giờ	Nick	,	cơ	hội	làm	lại
đầu	tiên	của	tôi,	cũng	đã	biết	điều	đó:	Tôi	mù	tịt	về	mấy	vụ	tiếp	xúc	cơ	thể	này	.	Cứ	như	là	cái	vị
Chúa	trong	truyền	thuyết	ấy	đã	tạo	ra	loài	người	chúng	ta	rồi	chia	thành	những	tập	hợp	con	:
Nhóm	A	có	vẻ	ngoài	đẹp	đẽ,	quyến	rũ	và	có	thể	thực	hiện	hành	loạt	cử	chỉ	duyên	dáng	một	cách
dễ	dàng(Caroline)	,	Nhóm	B	là	những	nhân	tài	hóa	trang	triển	vọng	,	thường	suy	tình	kỹ	lưỡng
rồi	cuối	cùng	mới	hành	động	(Tris);	và	nhóm	C	là	những	kẻ	khờ	còn	lại	(tôi)	-	những	người
Chúa	đã	định	thế	này,	Ngươi	tự	đi	mà	làm	lấy.	Đừng	trông	chờ	gì	nhiều.
 

Tôi	lúc	này	cũng	khá	ghét	Nick,	nhưng	có	một	người	khác	còn	xếp	cao	hơn	trong	danh	sách
của	tôi,	một	người	tôi	ghét	hơn	cả	Saddam	Hussein	và	tất	cả	những	thằng	khốn	khiếp	tên	Bush
cộng	lại,	ghét	hơn	cả	cái	gã	đần	đã	hủy	series	My	So-Called	Life(	Thứ	Gọi	Là	Cuộc	Sống	Của
Tôi)	và	chỉ	để	lại	cho	tôi	một	DVD	quá	nhỏ	không	nói	rõ	kết	cục	liệu	Angela	và	Jordan	Catalano
có	thể	đến	được	với	nhau,	hoặc	Patty	và	Graham	có	ly	dị,	hay	giữa	Rayanne	và	Sharon	có	chút
đồng	tình	ngầm	nào	không.	Tôi	cần	phải	tìm	cho	ra	cái	người	tôi	ghét	nhất,	để	tôi	có	thể	hy
vọng	ít	nhất	cũng	sẽ	tiêu	diệt	được	cái	thứ	đáng	ghét	kia	,	cái	thứ	gọi	là	hối	hận	ấy.
 

Đám	đông	đang	đổ	xô	đến	trước	sân	khấu.Ban	nhạc	đang	chơi	thì	một	sự	tĩnh	lặng	không
thể	giải	thích	nổi	hiện	lên	trên	sân	khấu	giữa	lúc	Lars	L.	vào	nhịp	và	chỉnh	lại	cái	míc	mà	có	lẽ
Nick	đã	làm	trục	trặc	khi	cố	giúp	Toni	khi	dàn	dựng	sân	khấu	.	Lars	L.	biết	đam	đông	nhiều	khả
năng	sẽ	quay	lưng	lại	với	ban	nhạc	nếu	phải	chịu	chỉ	một	giây	yên	lặng,	anh	ta	chắc	chắn	đã
nhận	thấy	đám	đông	đang	rộ	lên	vì	anh	ta	hướng	về	phía	họ	mà	hét,”	Chúng	ta	sẽ	chơi	quái	gì
tiếp	theo	nhỉ?	“và	một	đám	punk	thổ	dân	da	đỏ	đứng	hàng	đầu	gào	lên,	“Chơi	cái	khỉ	gì	cũng
được!”	Cái	đám	punk	ấy	thậm	chí	còn	chưa	nói	hết	câu	thì	Evans	E.	đã	vừa	gào	lên	MỘT-HAI-
BA-BỐN	vừa	đập	trống	ầm	ầm,	và	trong	một	khoảnh	khắc	lâng	lâng	ảo	giác,	Owen	O.	bỗng	gào
lên	hát	chế	lại	một	bài	thánh	ca	thành	“I’m	Living	on	God’s	LSD[24]”	(Tôi	sống	nhờ	vào	LSD
của	Chúa	).Trong	giây	lát	tôi	đã	quên	đi	cảm	giác	căm	ghét	vì	cơ	thể	tôi	phải	lắc	lư	theo	thứ	âm



thanh	chen	ngang	thần	thánh	này.	Trong	vòng	phút	đầu	tiên	của	bi	hát	hai	phút	ấy,	tôi	quên	đi
cảm	giác	căm	ghét	vì	tôi	đã	quên	mình	vào	Owen	O.	và	Evan	E.	và	Lars	L.	vì	họ	là	những	vị	Chúa
trong	kinh	Phúc	Âm	và	tất	cả	mọi	người	ở	đây	đều	biết	điều	đó	,	đều	cảm	nhận	được	điều	đó,
đều	cùng	chia	sẻ	điều	đó.
 

Nhưng	rồi	tôi	nhìn	thấy	những	nắm	đấm	huơ	lên	khắp	xung	quanh,	nghe	tiếng	hò	reo	,	thấy
một	người	sống	được	những	cánh	tay	giương	lên	trong	đám	đông	chuyền	quanh,	và	ngay	cả
trong	ánh	sáng	mờ	nhạt	này	tôi	cũng	không	thể	lầm	được	những	màu	sắc	bọ	hung	trên	con	ong
chúa	ấy.	Tris	là	người	đang	được	đám	đông	công	kênh,	chuyển	về	phía	trước	sân	khấu	và	tràn
trề	hy	vọng	được	chọn	đưa	ra	hậu	đài.
 

Thế	là	tôi	lại	quay	lại	với	cảm	giác	căm	ghét.
 

Tôi	rẽ	đám	đông	đi	như	cái	lão	Moses	đó,	tôi	thực	sự	nghĩ	thế	đấy,	tôi	giống	như	một	vị
tướng	năm	sao,	Tổng	Tư	Lệnh	Con	Khốn	Bực	Tức	trên	xe	tăng	chiến	đấu	riêng,	rít	lên	phóng
qua	sa	mạc	và	không	ai	nên	kém	khôn	ngoan	đến	mức	ngáng	đường.Chỉ	trong	vài	giây	tôi	đã	ở
giữa	đám	đông	và	khi	đến	lượt	tôi	đẩy	Tris	về	phía	sân	khấu,	thay	vì	ngửa	tay	ra	nâng	chân	cô
ta,	tôi	tóm	lấy	nó	khiến	cô	ta	ngã	ra	sàn	nhưng	đám	đông	cũng	chẳng	thèm	quan	tâm,	họ	đang
chuyển	sang	công	kênh	người	khác,	Lars	L.	chỉ	tay	vào	nạn	nhận	mới	và	gật	đầu	ĐÚNG	với	đám
bảo	vệ.
 

Tris	đứng	dậy,	rồi	giơ	tay	lên	xoa	đầu.	“ĐAU	QUÁ	ĐI	MẤT!”	cô	ta	gào	lên	với	tôi	và	nếu	cô	ta
cũng	rít	lên	“Ối!”	như	Nick,	tôi	sẽ	còn	ghét	cô	ta	hơn	nữa.	Tôi	giật	lấy	cái	tay	đang	xoa	đầu	của
cô	ta	và	dẫn	cô	ta	qua	đám	đông,	giờ	tôi	 trở	thành	 lính	Stormtrooper	đang	bắt	con	tin.	Tôi
chẳng	buồn	nói	“Chào”		với	Dev	và	Hunter,	hai	kẻ	chỉ	nhìn	chúng	tôi	đi	từ	khóe	mắt	he	hé	giữa
nụ	hôn	kiểu	Pháp	của	họ.
 

Khi	chúng	tôi	đã	ra	ngoài	và	tôi	lại	có	thể	thở	bình	thường,	có	lẽ	cảm	nhận	được	cái	lạnh
của	không	khí	buổi	sáng	đầu	xuân	,	tôi	bớt	thấy	căm	ghét	nhưng	càng	mệt	hơn.	Giờ	chỉ	có	tôi
và	Tris	ngoài	này,	cùng	những	kẻ	hút	hít	và	chích	choác	đứng	tựa	cạnh	bức	tường	gần	đấy,
không	gian	khá	yên	tĩnh	ngoại	trừ	tiếng	ghi	ta	của	Lars	ầm	ầm	xuyên	bức	tường	và	tiếng	còi
taxi	trên	phố	.	Cuối	cùng	tôi	cũng	đã	có	thể	nghe	thấy	tiếng	của	chính	mình,	và	tôi	nói,”Tại	sao?
với	Tris,	nhưng	thực	ra	là	tôi	đang	quát	lên	“TẠI	SAO?”	vì	tai	tôi	vẫn	chưa	thích	nghi	ngay	với
tiếng	động	có	tần	số	đề	xi	ben	thấp.	Nhưng	ngay	lập	tức	nhịp	tim	tôi	tăng	tốc,	chậm	dần,	thoải
mái	dần,	thoát	khỏi	sự	ngột	ngạt	của	câu	lạc	bộ	đó,	nhưng	tiếng	ồn	đó,	quá	nhiều	người	trong
đó,	những	người	chắc	chắn	biết	sự	xấu	hổ	và	hối	hận	của	tôi.
 

Cô	ta	là	lý	do	tôi	không	thể	tiến	thẳng	tới	với	Nick,	và	tôi	muốn	biết	tại	sao.
 

Tris	tựa	vào	bức	tường	gần	đó	và	dụi	mắt.”Tôi	mệt	chết	được,”cô	ta	nói.	“Mà	cậu	không
phải	gào	lên	thế.”	Caroline	nói	đúng,	cô	ta	thực	sự	thích	mặc	đồ	giả	da	và	chẳng	đời	Tris	lại	đi
làm	hỏng	đồ	da	thật	bằng	cách	tựa	mông	vào	tường	mà	tựa	người	ngồi	phịch	xuống	đất	cả.	Tris
dựa	vào	tòa	nhà,	xoa	gối,	mặt	vùi	vào	đầu	gối.
 

Tôi	ngồi	xuống	bên	cạnh	cô	ta.Tôi	hỏi	cô	ta	lần	nữa,	“Tại	sao?”	và	cô	ta	nói	,	“Nick	à?”	và	tôi
đáp,	“Ừ.”
 

Cô	ta	trông	như	sắp	ngủ	đến	nơi	.	Mắt	hấp	hây,	giờ	khi	thoát	khỏi	giới	hạn	câu	lạc	bộ,	trông
cô	ta	gần	như	đáng	yêu.	Cô	ta	là	thế	đấy.	Cô	ta	sẽ	đưa	bạn	đến	phần	tính	cách	khó	chịu	nhất	của
mình,	rồi	làm	một	cú	lội	ngược	dòng	ngoạn	phục	vào	phút	thứ	chín	mươi	để	trở	thành	một	sự
hiện	diện	khá	là	dễ	chịu.



 

Caroline	và	tôi	quen	cô	ta	từ	hổi	tham	gia	nhóm	Hướng	đạo	nữ	,	nhưng	cô	ta	chưa	bao	giờ
là	cái	gai	siêu	nhức	cho	đến	tận	thời	trung	học,	sau	khi	cả	những	tín	đồ	Giáo	Hữu	cũng	không
thể	chịu	nổi	Caroline	và	tôi	đã	theo	Caroline	chuyển	từ	trường	Friends	Country	Day	tới	Sacred
Heart	để	học	năm	thứ	nhất	và	thứ	hai	trung	học	phổ	thông.	Tris	đã	nghĩ	việc	chúng	tôi	xuất
hiện	tại	trường	cô	ta	là	sự	xuất	hiện	của	những	người	cùng	sở	thích	tính	tình	với	cô	ta,	và	cô	cứ
lẽo	đẽo	theo	chúng	tôi	khắp	nơi	như	một	con	cún	con,	muốn	được	hòa	nhập	vào	thế	giới	âm
nhạc	Mannhattan	của	chúng	tôi.	Cô	ta	thậm	chí	không	hiểu	được	rằng	tôi	và	Caroline	luôn	là
Nhóm	Hai	người,	luôn	nghiêm	ngặt	như	thế.	Tris	nghĩ	cô	ta	là	người	trong	nhóm	vì	cô	thích
cùng	 loại	 nhạc	 và	 chẳng	 ai	 ở	 trường	 chịu	 dây	 với	 cô	 ta,	 một	 đứa	 cũng	 lập	 dị	 như	 tôi	 và
Caroline.Chúng	tôi	thỉnh	thoảng	cũng	chấp		nhận	một	nửa	cô	ta;	radar	cảm	thụ	âm	nhạc	của	cô
ta	quả	cũng	khá	tử	tế,	dù	nhiều	lúc	hay	tự	biến	mình	thành	con	ngốc	–	nhảy	như	con	điên,	hát
theo	sai	nhạc-	bất	cứ	khi	nào	chúng	tôi	dẫn	cô	ta	tới	một	câu	lạc	bộ	âm	nhạc	nào	đó.	Nhưng
nếu	gặp	Tris	một	mình	trong	quán	Starbucks	nào	đó,	cô	ta	sẽ	rất	bình	thường,	 ít	nhất	cũng
chịu	được-	cô	ta	không	cười	quá	to,	không	cố	quá	tỏ	ra	sảnh	điệu.	Cô	ta	còn	là	vị	cứu	tinh	của
tôi	với	cái	que	thử	thai	âm	tính.
 

 

 

Tôi	muốn-	nhưng	tô	không	thể	-	ghét	cô	ta	được.
 

Cô	 ta	 hé	một	mắt	 nhìn	 tôi."Cậu	hẹn	hò	 với	 cậu	 ta	 hay	 thế	nào	đó	 à	 ?	 Cậu	 thích	 cậu	 ta
không	?"
 

"Có,"	 tôi	nói,	vì	 tôi	không	muốn	nói	dối,	và	rồi,"Cũng	không	hẳn,"tôi	sửa	 lại,	cũng	vì	 tôi
không	muốn	nói	dối,	rồi	cuối	cùng	là,"Không,"	vì	tôi	không	muốn	nói	dối.	Nick	là-	đã	là-	cái	thứ
này,	cái	người	này,	tôi	ngẫu	nhiên	phát	hiện	rồi	nhận	ra	rằng	tôi	muốn-	và	khi	tôi	đã	thử,	tôi
khao	khát	được	có	–	nhưng	tôi	biết	tôi	phải	chấp	nhận	thất	bại	vì	cả	cái	đêm	này	hoàn	toàn	chỉ
là	một	việc	ngẫu	nhiên	,	rõ	ràng	là	thế.	Tim	tôi	đau	theo	đúng	nghĩ	đen	luôn	,	cái	thứ	đó	không
phải	là	giả	vờ	;	nó	tự	nhiên	đau	trong	một	khoảng	dịch	chuyển	thời	gian	ngắn	ngủi	những	khao
khát,	mong	đợi	và	tin	tưởng,	nhưng	rồi	chẳng	có	được.	Tôi	đang	đùa	với	ai	chứ.	Thứ	tuyệt	nhất
về	Nick	là	những	thứ	cậu	ta	chẳng	biết	rằng	tôi	biết	cậu	ta	có-	những	lời	nhạc,	danh	sách	các
bài	hát,	sự	chung	thủy	–	và	tất	cả	những	thứ	ấy	,	đều	hiến	dâng	cho	Tris.
 

"Cậu	có	kể	với	cậu	ta	về	tôi	không	?"	cô	ta	hỏi.Vì	ở	trường,	trong	căng	tin,	giữa	tất	cả	những
cô	gái	dễ	thương	theo	Công	giáo	xếp	hàng	như	những	quân	cờ	domino	tẻ	nhạt	bên	mấy	cái
bàn,	tôi,	Caroline	và	Tris,	với	khuyên,	và	mấy	cái	đồng	phục	lập	dị	siêu	bó	sát	màu	Gothic	của	C
và	T	(tôi	thì	không	),	Tris	ngồi	khoác	lác	về	tất	cả	những	cậu	con	trai	cô	ta	từng	hẹn	hò,	những
câu	 lạc	bộ	 cô	 ta	đến,	những	khoản	 sau	 sân	khấu,	 vì	 cô	 ta	muốn	gây	ấn	 tượng	với	Caroline.
Nhưng	khi	chỉ	có	hai	chúng	tôi	trong	lớp,	Tris	sẽ	nói	cho	tôi	xem	những	bản	nhạc	Nick	làm	cho
cô	ta,	những	bài	hát	cậu	viết	cho	cô	ta,	bài	luận	nhập	học	trường	FIT	cậu	giúp	cô	ta	viết.
 

"Không,	tôi	không	nói	gì	với	cậu	ta	hết,"tôi	nói.	Tôi	thấy	nhẹ	cả	người	vì	mình	đã	không
nói.	Tôi	không	muốn	là	cô	gái	cố	tìm	hiểu	cậu	ta,	còn	tất	cả	những	gì	cậu	ta	biết	về	tôi	là	tôi	có
biết	về	Tris.	"Sao	cậu	lại	làm	thế	?"Tôi	không	biết	mình	muốn	có	cậu	trả	lời	cho	câu	hỏi	sao	nào
–	sao	cô	ta	lại	lừa	dối	cậu	ta,	hay	sao	cô	ta	lại	để	cậu	ta	đi.
 

"Tôi	đói,"	Tris	nói,	và	tôi	phải	đồng	ý,	"	tôi	cũng	thế."Cô	ta	đứng	dậy,	tôi	nắm	cái	tay	cô	chìa
ra	để	kéo	tôi	lên,	và	tôi	không	còn	nghĩ	đây	là	về	việc	bắt	tay	giữa	các	tù	nhân	nữa.
 



Chúng	tôi	đi	bộ	tới	cửa	hàng	tập	hóa	Hàn	Quốc	24/24	phía	bên	kia	đường,	và	như	một	bản
nằng	tự	nhiên	cả	hai	chúng	tôi	cùng	đi	thẳng	tới	khu	bán	bánh	quy	và	cô	ta	mở	một	gói	Chips
Ahoy	còn	tôi	mở	một	gói	Oreo	rồi	chùng	nhai	nhóp	nhép	ở	giữa	lối	đi	,	và	người	chủ	đứng	ở
quầy	thu	ngân	nói	gì	đó	đại	loại,	"Các	cô	phải	trả	tiền	đấy	!"	Và	Tris	và	tôi	cùng	nói	kiểu	như	,
"BIẾT	RỒI	
 

Cô	ta	tựa	đầu	vào	một	giá	bày	bánh	Fig	Newtons	và	nói,	"	Chuyện	là	thế	này.	Tôi	gặp	Nick.
Và	tôi	muốn	có	cậu	ta	và	tôi	đã	có	cậu	ta	nhưng	cậu	ta	không	muốn	từ	bỏ,	và	cậu	là	một	người
quá	tuyệt,	tôi	không	thể	bỏ	cậu,	dù	đã	có	thêm	những	anh	chàng	khác	đi	chăng	nữa."	Cô	ta	cho
ngón	tay	vào	miệng,	cạy	một	mẩu	sô	cô	la	dính	giữa	kẽ	răng	."	Nhưng	rồi	mọi	chuyện	tiến	đến
mức	cậu	ta	chọn	trường	đại	học	vì	tôi,	vì	nghĩ	là	chúng	tôi	có	tương	lai,	tôi	muốn	nói	là	cậu	ta
sẵn	sàng	bỏ	hết	tất	cả	những	trường	tốt	khác,	chịu	học	ở	Rutgers	chỉ	để	được	gần	tôi,	và	tôi
nghĩ	thế	này,	việc	này	không	thể	xảy	ra	được	,	cậu	ta	không	được	làm	thế.	Cậu	ta	đã	nói	"	Anh
yêu	em,"	và,	cậu	biết	đấy,	tôi	đơn	giản	là	không	có	cái	cảm	giác	như	thế.	Tôi	biết	nói	ra	câu	đó
mà	không	được	người	kia	đáp	lại	thì	hẳn	rất	khổ,	và	tôi	nghĩ	đã	đến	lúc	phải	giải	phóng	cho	cậu
ta	,	để	cậu	ta	có	thể	tìm	một	người	khác,	một	người	có	thể	nói	lại	cái	câu	đó	cho	cậu	ta,	vì	một
người	nào	đó	nên	nói	thế	với	cậu	ta.	Tôi	nghĩ	sau	này	cậu	ta	sẽ	còn	đau	đớn	hơn	nếu	tôi	cứ	để
cậu	ta	tin	rằng	cậu	ta	có	thứ	cậu	ta	không	có,	thế	là	tôi	đã	chọn	cái	cách	tàn	nhẫn	đó.	Tôi	không
đáp	lại"	Em	yêu	anh	"	với	cậu	ta	,	mà	tôi	nói	là"	Hết	rồi	 ."	Tôi	mười	tám	tuổi,	sắp	chuyển	lên
thành	phố	để	học	tiếp	,	bắt	đầu	cuộc	đời	của	mình.	Tôi	muốn	có	chút	vui	vẻ.	Tôi	không	muốn
bó	buộc	và	‘	Em	yêu	anh	‘."
 

Cô	ta	ngừng	lại	để	ực	thêm	một	miếng	Chips	Ahoy	nữa.	Khi	đã	nuốt	trôi	nó,	cô	nói,	"	Tôi
suy	nghĩ	có	sâu	xa	quá	hay	đại	loại	thế	không	?"
 

			Nietzsche	Tris	khốn	có	lẽ	cũng	có	lý.	Tal	đã	nói	với	tôi	là	anh	ta	yêu	tôi,	và	nói	đi	nói	lại
như	thế,	nhưng	người	ta	không	nói	điều	ấy	với	một	ai	đó	rồi	nói	với	người	đó	rằng	người	đó
chưa	đủ	kinh	nghiệm	giường	chiếu	và	nên	đọc	một	cuốn	sách	hay	cái	gì	đó	để	học	thêm	đi,	hay
người	đó	nên	thử	bôi	son	màu	đỏ	đậm	và	mặc	váy	thật	bó	để	trông	nóng	bỏng	như	bạn	thân
nhất	của	họ	một	lần	xem	sao.	Nếu	Tal	không	dối	tôi	khi	anh	ta	nói	rằng	anh	ta	yêu	tôi,	có	lẽ	tôi
đã	không	thành	người	chẳng	có	tương	lai	như	giờ	đâu,	một	con	ngố	quá	gà	đến	nỗi	tự	cho	phép
bản	thân	tin	vào	một	giấc	mơ	hão	huyền	từ	một	vị	thánh	hão	huyền.	Tôi	cũng	chẳng	chắc	tôi
đã	 bao	 giờ	 thực	 sự	 thích	 Tal	 nữa,	 nói	 gì	 đến	 yêu	 anh	 ta,	 và	 tiện	 đây,	 Tal,	 tôi	 tin	 là	 người
Palestine	nên	có	chính	phủ	của	riêng	mình.
 

	Đúng	một	lần	trong	đời,	tôi	chẳng	nói	được	gì.	Tôi	vừa	ăn	cái	bánh	Oreo	thứ	mười	ba	liên
tiếp	trong	vòng	chưa	tới	năm	phút.	Khi	mồm	lại	nói	được,	tôi	nhìn	vào	cái	gương	chống	trộm
theo	sau	lưng	Tris	và	trước	mặt	tôi	và	biết	tôi	đang	nói	với	cái	miệng	đen	kịt	vì	bánh	Oreo	."
Cậu	phải	nói	cho	cậu	ta	biết	lý	do,	Tris.	Cậu	ta	cần	được	biết.	Phải	biết	lý	do	thực	sự	thì	cậu	ta
thôi	suy	sụp	thế	này."
 

Thế	là	Nick	sẽ	không	phải	trải	qua	chương	trình	hổi	sức	của	tôi	nữa	rồi.	Không	sao.Cậu	ta
sẽ	kiếm	được	một	cô	nào	đó,	cô	ta	dành	cho	cậu,	trở	thành	một	bạn	trai	tuyệt	vời	vào	một	ngày
nào	đó.	Cậu	sẽ	là	tình	yêu	cả	đời	của	một	cô	gái	may	mắn	nào	đó	,	và	có	lẽ	sau	khi	tôi	đã	ngủ
được	một	chút	sau	cái	đêm	hoành	tráng	này,	tôi	sẽ	vui	với	niềm	vui	của	cậu	và	cái	tương	lại
cậu	muốn	nắm	lấy,	một	khi	Tris	đã	thực	sự	giải	phóng	cho	cậu.	Thế	là	tôi	sẽ	chẳng	là	phần	nào
trong	đời	cậu	cả	trừ	một	dấu	chú	thích	"đã	từng	hẹn	hò	".	Vậy	là	tôi	sẽ	có	cả	một	cuộc	đời	cô
đơn	đang	chờ	đón	phía	trước.	Thế	cũng	ổn	luôn.Có	rất	nhiều	nghề	dành	cho	những	cô	gái	lãnh
cảm.	Tôi	có	thể	cống	hiến	đời	mình	cho	những	việc	làm	có	ý	nghĩa.Tôi	sẽ	trờ	thành	một	nhà
nhân	đạo	của	Liên	Hợp	Quốc	(	này,	Tal,	tôi	cũng	rất	tin	vào	Liên	Hợp	Quốc	đấy	nhé,	đồ	đáng
ghét).	Tôi	đã	có	hai	năm	theo	học	trường	Công	giáo.	Tôi	có	thể	làm	một	bà	xơ	dù	tôi	chẳng
phải		tín	đồ	gì.	Tôi	sẽ	học	cách	giả	vờ	có	đức	tin	như	Nick	vừa	vờ	vịt	với	tôi.	Tôi	sẽ	coi	sóc	kinh



Phúc	Âm	của	đam	mê,	lòng	tốt	và	khoái	lạc,	luôn	luôn	dùng	bao	cao	su,	Từ	những	quốc	gia	bị
nạn	đói	hoành	hành	cho	tới	những	vùng	chiến	sự	chết	chóc.	Có	lẽ	tôi	sẽ	thành	một	bà	xơ	đi	hôn
những	bà	xơ	khác-	ôi	,	tôi	có	thể	tìm	Becca	Weiner	hồi	ở	trại	mùa	hè	và	hỏi	xem	liệu	cô	ta	có
muốn	làm	cùng	hay	không	–	nhưng	tôi	biết	là	vài	trăm	năm	tới	đây	khi	nào	giáo	hoàng	thời
hậu	tận	thế	quyết	định	có	nên	phóng	thánh	cho	tôi	hay	không	,	bà/ông	ta	sẽ	nhìn	những	hành
động	bốc	đồng	đó	theo	cách	khác	và	nghĩ	bụng,	Ối,	hồi	đó	thánh	Norah	đang	tuyệt	vọng	thôi
mà-	chuyện	đó	xảy	ra	với	tất	cả	chúng	ta.	Thế	rồi	tôi	sẽ	bay	lơ	lửng	trên	cái	không	gian	thiên
đường-	địa	ngục	của	mình,	có	lẽ	khá	gần	với	Vòng	Bắc	Cực	ở	nhà	tôi,	biết	rằng	mình	trở	thành
nữ	thánh	được	đều	là	nhờ	cái	đêm	này.	Thế	nên	tôi	phải	cảm	ơn	Nick,	chứ	không	nên	ghét	cậu.
 

"Cậu	đang	mặc	áo	jacket	của	cậu	ta,	"	Tris	nói.	"	Cậu	ta	chưa	bao	giờ	để	tôi	mặc	áo	jacket
của	cậu	ta."
 

Toàn	bộ	những	hàng	động	của	Tris	đã	gây	ra	cho	tôi	cái	đêm	thiên	đường	lai	địa	ngục	này,
nên	tôi	cũng	chẳng	phiền	gì	cái	việc	để	cô	ta	trả	tiền	bánh	Oreo	cho	tôi	cả.	Tôi	mặc	kệ	cô	ta	tại
quầy	thanh	toán,	lục	tìm	ví.	Tôi	đã	sẵn	sàng	về	nhà.	Tôi	đã	sẵn	sàng	để	ngủ	trên	cái	giường	của
chính	mình	,	để	thức	dậy	vào	buổi	sáng	hôm	sau	và	soạn	ra	một	bản	kế	hoạch	cuộc	đời,	và	có	lẽ
sẽ	nói	chuyện	với	ba	mẹ	về	việc	cả	nhà	chúng	tôi	nên	khuyên	Caroline	đi	kiếm	sự	giúp	đỡ	đâu
đó	đi	vì	nếu	đã	tới	nước	ai	cũng	thấy	giao	du	với	Tris	dễ	chịu	và	ít	đáng	sợ	hơn	với	Caroline	thì
hiển	nhiên	ở	đây	có	một	vấn	đề	rất	lớn	cần	được	giải	quyết.
 

Tôi	tiến	thẳng	ra	chỗ	cửa,	nhưng	vẫn	kịp	đưa	vài	câu	thông	thái	kiểu	nữ	thánh	với	Tris,	Lần
sau	nhớ	cẩn	thận	hơn	đó,	mẹ	trẻ,"	tôi	nói	với	cô	ta.
 

Cô	ta	chẳng	thèm	ngẩng	lên	khỏi	cái	ví	đang	lộn	tung	hết	cả	lên	của	mình,	cô	ta	chỉ	chìa	cái
ngón	giữa	có	móng	sơn	đen-	vang-	pha-	màu-	thạch-	anh-	đúng-kiểu-con-gái-vùng-Jersey	về
phía	tôi.	"	Được	thôi,	mẹ	trẻ,"	cô	ta	gọi	với	theo.
 

Tôi	có	đủ	tiền	để	đi	taxi	thẳng	về	nhà	và	mọi	tài	xế	có	thể	biến	ngay	nếu	định	lên	lớp	tôi
với	chuyện	cước	taxi	 tới	 Jersey.	Tôi	nhìn	ra	ngoài	phố	để	tìm	xe	nhưng	thay	vì	 thế	 lại	 thấy
Nick,	tựa	vào	một	cột	điện	thoại	ngoài	cửa	hàng.
 

Tôi	không	định	ghét	nữa	đâu,	hay	xấu	hổ,	hay	hối	hận	nữa.	Tôi	quá	mệt	mỏi	để	làm	mấy
thứ	ấy	rồi,	quá	kiệt	quệ	và	cũng	quá	được	hồi	sinh	.
 

Tôi	đi	về	phía	cậu	,	là	dấu	thánh	từ	trán	xuống	ngực	rồi	sang	hai	bên	tim	cậu,	Nhân	danh
Cha,	Con,	và	Thánh	Thần	Norah.	Rồi	 tôi	vuốt	cái	má	ấy	của	Nick	 lần	cuối	cùng,	vì	 tôi	muốn
được	chạm	vào	cậu	lần	cuối,	tôi	xứng	đáng	được	thế.	Tôi	nói	với	cậu,"	Cậu	được	tự	do."
 

Tôi	bỏ	đi,	cho	ngón	út	và		ngón	trỏ	vào	miệng	để	huýt	sáo	gọi	taxi	,	hoàn	toàn	cô	đơn	trong
lúc	tảng	sáng	,	lọt	thỏn	giữa	Lower	Mannhattan	rộng	lớn	xấu	xa,	nhưng	được	bảo	về	bởi	tấm
mạng	thần	thánh	của	Salvatore	trên	hai	vai.
 

Tôi	vẫn	giữ	cái	áo	jacket	của	Nick.
 

 

 

 

 



 



 

 

11.	Nick
 

Cô	thật	đáng	ghét.
 

Cô	thật	đáng	ghét	vì	đã	chui	vào	cái	xe	taxi	đó.	Cô	thật	đáng	ghét	vì	đã	làm	đầu	tôi	rối	loạn
lên.	Cô	thật	đáng	ghét	vì	chẳng	biết	mình	muốn	cái	gì.	Cô	thật	đáng	ghét	vì	đã	lôi	tôi	vào.	Cô
thật	đáng	ghét	vì	là	một	người	hôn	quá	giỏi.	Cô	thật	đáng	ghét	vì	đã	phá	hoại	buổi	diễn	ban
nhạc	ưa	thích	của	tôi.	Cô	thật	đáng	ghét	vì	gần	như	chẳng	nói	gì	với	tôi	khi	bỏ	đi.	Cô	thật	đáng
ghét	và	không	chịu	vẫy	tay	chào.	Cô	thật	đáng	ghét	vì	đã	làm	tôi	hy	vọng.	Cô	thật	đáng	ghét	vì
đã	làm	hy	vọng	của	tôi	trở	thành	vô	vọng.	Cô	thật	đáng	ghét	vì	đã	bỏ	đi	cùng	với	cái	áo	jacket
đáng	ghét	của	tôi.
 

Tôi	thật	đáng	ghét.
 

Tôi	thật	đáng	ghét	vì	cứ	luôn	bị	rơi	vào	những	tình	huống	kiểu	này.	Tôi	thật	đáng	ghét	vì
cứ	hay	quan	tâm.	Tôi	thật	đáng	ghét	vì	không	biết	nói	ra	những	lời	có	thể	làm	cô	ở	lại.	Tôi	thật
đáng	ghét	vì	đã	không	biết	tôi	muốn	gì.	Tôi	thật	đáng	ghét	vì	đã	vẫy	thay	chào.	Tôi	thật	đáng
ghét	vì	đã	không	hôn	lại	cô	ngay	lập	tức.	Tôi	thật	đáng	ghét	vì	đã	dấy	lên	hy	vọng.	Tôi	thật	đáng
ghét	vì	đã	không	có	nhiều	hy	vọng	mang	tính	thực	tế	hơn.	Tôi	thật	đáng	ghét	vì	đã	đưa	cho	cô
cái	áo	jacket	đáng	ghét	của	tôi.
 

Ghét.
 

Giá	như	tôi	đã	không	ở	thêm	hai	phút	trong	cái	phòng	thay	đồ	ấy,	nhìn	chằm	chằm	vào
gương,	như	thể	mặt	tôi	sẽ	đột	nhiên	nói	cho	tôi	hay	những	câu	trả	lời	mà	đầu	óc	tôi	không	có.
Giá	như	tôi	đã	có	thể	đâm	xuyên	qua	đám	đông	thay	vì	bị	kẹt	trong	cái	mê	cung	người	hỗn	độn
đó.	Giá	như	tôi	đã	thấy	cô	trong	cái	cửa	hàng	tạp	hóa	đó	trước	khi	cô	đi	ra	chỗ	cửa.	Giá	như	tôi
đã	nói	gì	đó	trước	khi	cô	đi	ra.	Giá	như	tôi	có	thể	làm	được	bất	cứ	điều	gì	trong	cái	đống	giá
như	này	–	liệu	tôi	có	thể	ngăn	cái	kết	thúc	hỏng	bét	không	thể	tránh	khỏi	này,	cái	cú	đấm	toàn
lực	khốn	kiếp	này	không?	Niềm	kiêu	hãnh	của	tôi	đã	đóng	sập	cửa	cơ	hội	của	tôi	lại,	sự	đau	đớn
trong	tôi	đã	đóng	sập	tinh	thần	tôi	xuống,	và	chúng	cùng	nhau	đè	lên	hy	vọng	của	tôi	và	để	cô
đi	mất.
 

Quay	lại	câu	lạc	bộ	một	mình	đồng	nghĩa	với	thất	bại.	Đứng	ngoài	nhìn	theo	ánh	đèn	đỏ
cuối	xe	taxi	của	cô	đồng	nghĩa	với	thất	bại.	Về	nhà	rồi	nằm	lăn	ra	đồng	nghĩa	với	thất	bại.	Ngồi
ngay	xuống	vỉa	hè	và	nhìn	chằm	chằm	vào	lề	đường	đồng	nghĩa	với	thất	bại	–	nhưng	đó	là	thất
bại	gần	tôi	nhất	nên	thế	là	tôi	ngồi	xuống	và	bắt	đầu	dõi	theo	mép	vỉa	hè.	Tôi	cúi	rạp	người
xuống	ngang	tầm	bàn	chân,	cái	nơi	chính	xác	dành	cho	tôi.	Chân	ngang	miệng,	bị	người	khác
chà	đạp	lên,	đá	tôi	đá	tôi	đá	tôi.	Đây	là	phố	Ludlow	nên	những	đôi	giày	đi	ngang	qua	tôi	đều
mang	phong	cách	nửa	phủi	bụi	nửa	gợi	tình.	Những	đôi	giày	thể	thao	màu	chói	lọi,	giày	cao	gót
lênh	khênh,	bốt	gót	nhọn	cho	cả	đàn	ông	lần	phụ	nữ.	Nếu	có	cây	ghi	ta	của	mình	ở	đây,	tôi	có
thể	kiếm	chút	tiền	lẻ.	Nhưng	thay	vào	đó	tất	cả	những	gì	tôi	hiện	có	là	những	bài	hát	vang	lên
loạn	xạ	trong	đầu.	Tất	cả	đều	buồn.	Tất	cả	đều	đầy	cay	đắng.	Và	đó	là	tất	cả	những	gì	tôi	có.
 

Tôi	đã	không	để	cô	đi.	Cô	tự	đi.	Đó	không	phải	là	lỗi	của	tôi.
 



Cô	tự	làm	thế.
 

Cô	có	thể	không	làm	thế	mà.
 

Cái	thứ	cảm	giác	này	mới	quen	thuộc	làm	sao.
 

Sao	chúng	ta	cứ	phải	bận	tâm	làm	gì	chứ?	Sao	chúng	ta	cứ	dễ	dàng	để	bản	thân	phải	chịu
những	tổn	thương	như	thế	cơ	chứ?	Đó	có	phải	vì	cô	độc?	Đó	có	phải	vì	sợ	hãi	không?	Hay	chỉ	để
trải	nghiệm	những	giây	phút	lâng	lâng	khi	được	thuộc	về	một	người	khác?	Norah,	cậu	có	biết
nó	đơn	giản	chỉ	là	cách	cậu	kéo	tôi	khỏi	sàn	nhảy	không?	Cậu	chẳng	cần	phải	hôn	tôi	để	đưa	tôi
đến	đó.	Và	giờ	tôi	đã	biết	thế.	Và	giờ	tôi	có	thể	nói	thế.	Và	giờ	cậu	đã	đi	mất.
 

Việc	này	là	lỗi	của	tôi	à?
 

Việc	này	thật	đáng	ghét.
 

Cái	sự	băn	khoăn	này	thật	đáng	ghét.	Cái	việc	cứ	cố	mãi	cố	mãi	này	thật	đáng	ghét.	Cái	ý
tưởng	hai	người	có	thể	trở	thành	một	đôi	lý	tưởng	này	thật	đáng	ghét.	Sự	vô	dụng	này	thật
đáng	ghét.	Việc	trông	chờ	một	điều	gì	đó	xảy	ra	khi	có	lẽ	nó	chẳng	bao	giờ	xảy	ra	thật	đáng
ghét.
 

“Ôi,	Nick	–	cô	ta	đã	làm	gì	anh	vậy?”
 

Báo	Hồng	–	giày	hở	mũi	hồng.	Tôi	ngước	nhìn	lên,	và	mới	hay	ho	làm	sao.	Vì	tôi	thề	người
đang	đứng	trước	mặt	tôi	đây	là	Tris,	nhìn	tôi	đầy	vẻ	cảm	thông.	Giống	như	ở	trên	một	chương
trình	truyền	hình	khi	người	mẹ	đã	chết	thỉnh	thoảng	lại	hiện	về	nói	chuyện.	Một	chuyện	không
thể,	nhưng	vẫn	xảy	ra	đúng	lúc	bạn	mong	chờ	bà	ấy	nhất.
 

“Tris,”	tôi	nói,	vì	tôi	chẳng	nghĩ	ra	từ	gì	khác	để	nói	cả.
 

Cô	lắc	đầu,	phủi	phủi	một	chỗ	trên	vỉa	hè	rồi	ngồi	xuống	cạnh	tôi.
 

“Norah	đâu	rồi?”	cô	hỏi.
 

Tôi	nhún	vai.	“Có	lẽ	được	ba	phần	tư	quãng	đường	qua	đường	hầm	Lincoln	rồi.”
 

“Cô	ta	chẳng	bao	giờ	làm	gì	ra	hồn,”	Tris	nói,	lôi	một	điếu	thuốc	lá	ra,	rồi	giơ	cái	bật	lửa	về
phía	tôi	để	tôi	châm.	“Chẳng	bao	giờ.	Đặt	cô	ta	vào	một	chỗ	rồi	cô	ta	sẽ	không	chịu	thừa	nhận
chỗ	đó	tồn	tại.	Có	một	lần	bọn	em	rủ	nhau	đi	bơi	trần.	Chẳng	phải	vấn	đề	gì	lớn.	Nhà	ai	chẳng
có	bể	bơi.	Ai	chả	việc	đó	là	thế	nào.	Nhưng	em	có	thể	nói	ngay	rằng	Norah	sẽ	không	đời	nào
chịu	làm	thế.	Cái	gã	cô	ta	thích	–	trời	ạ,	hình	như	hồi	đó	là	Andy	Biggs	thì	phải	-	ừm,	cậu	ta	sẽ
đến	đó.	Nhưng	cô	ta	có	phản	đối	không?	Không.	Cô	ta	có	tranh	cãi	không?	Không.	Cô	ta	vẫn	đi
cùng	với	bọn	em,	làm	DJ	một	hồi,	và	khi	đến	lúc	bọn	em	cởi	đồ	và	nhảy	xuống	nước	thì	cô	ta
biến	mất.	Đi	bộ	hai	dặm	về	nhà	mà	không	thèm	nói	một	 lời	nào.	Hôm	sau,	cô	ta	còn	chẳng
thèm	giả	bộ	ốm	đau	hay	thế	nào	nữa.	Thậm	chí	chẳng	buồn	giải	thích	nữa.”
 

Cô	chưa	bao	giờ	nói	nhiều	từ	như	thế	này	với	tôi	trong	vòng	bốn	tuần	qua	–	không,	lâu	hơn
thế	ấy	chứ.	Vì	càng	về	cuối	thì	từ	ngữ	càng	bay	biến	hết.	Trừ	khi	phải	chờ	cho	tới	hết	đêm	mới
được	thốt	ra.



 

Tôi	không	biết	mình	có	thể	chạm	vào	cô	được	nữa	không.	Tôi	muốn	nói	là,	với	tay	ra	độ	vài
phân	nữa	và	để	tay	tôi	chạm	vào	cánh	tay	cô.	Để	lại	xem	cảm	giác	thế	nào.	Để	thử	xem	nó	có
giống	trong	quá	khứ	không,	hay	giờ	đã	mang	một	cảm	giác	khác.
 

“Đừng,”	cô	nói,	“đừng	có	mơ	mộng	gì	hão	huyền	gì	về	em	nữa,	Nick.	Vì	nếu	anh	làm	thế,	em
sẽ	biến	khỏi	chỗ	này	còn	nhanh	hơn	Norah.	Hiểu	rồi	chứ?”
 

Tôi	gật	đầu.	Cố	không	nhìn	vào	làn	da	của	cô.
 

“Tốt.”	Tris	nhả	một	làn	khói	thuốc.	“Em	không	muốn	nói	về	chuyện	của	chúng	ta.”
 

Em	đã	bao	giờ	muốn	nói	đâu,	tôi	nghĩ.
 

Khi	ai	đó	chia	tay	với	bạn,	vẻ	đẹp	của	họ	-	thứ	bạn	đã	từng	rất	thỏa	mãn	khi	được	sở	hữu	–
đột	nhiên	trở	nên	thật	chẳng	công	bằng	chút	nào.	Với	Tris	bây	giờ	cũng	vậy.	Cô	thậm	chí	còn
xếp	cho	mình	vào	góc	dưới	ngọn	đèn	đường	để	bóng	đổ	xuống	đúng	chỗ.	Nó	như	một	lời	khiển
trách.
 

Chúng	tôi	ngồi	trong	yên	lặng	được	độ	một	giây.	Cô	rít	một	hơi.	Trông	cô	như	trong	xi	nê
còn	tôi	chẳng	khác	gì	nhân	vật	hài	kịch	truyền	hình.	Sự	im	lặng	chẳng	làm	phiền	gì	cô,	nhưng
nó	làm	tôi	phát	khùng.	Thế	là	tôi	làm	cái	việc	tôi	vẫn	luôn	thề	sẽ	không	bao	giờ	làm	và	rồi	luôn
thấy	mình	kiểu	gì	cũng	làm:	Tôi	ném	“Anh	nhớ	em”	vào	cái	khoảnh	khắc	ấy.	Thậm	chí	cả	tôi
cũng	thấy	những	lời	ấy	nghe	thật	trống	rỗng.	Như	thể	tôi	đã	không	nói	cho	đúng	người	cần
nghe.
 

“Đừng	lại	bắt	đầu	thế	nữa.”	Tris	nói,	nhưng	không	hề	đay	đả	như	tôi	dự	tính.	“Câu	đó	chẳng
chứng	tỏ	điều	gì	trừ	việc	em	không	cảm	thấy	như	thế.”	Cô	lại	rít	thuốc,	dỏng	một	tai	về	phía
câu	lạc	bộ.	“Tối	nay	họ	khủng	thật	nhỉ?	Em	nghĩ	thành	công	sớm	lớn	quá	sẽ	hủy	hoại	họ,	nhưng
có	lẽ	em	đã	lầm.	Lẽ	ra	em	nên	ngủ	với	Owen	O.	khi	có	cơ	hội.	Rồi	em	sẽ	để	anh	ta	thoải	mái	với
bất	cứ	ngôi	sao	nhí	nào	đến	với	anh	ta	trước.	Chỉ	mong	họ	đừng	đặt	tên	con	gái	mình	theo	một
loại	quả	ngớ	ngẩn	nào	đó.”
 

“April,”	tôi	nói.
 

“Cái	gì?”
 

“April.	Em	từng	bảo	muốn	đặt	tên	cho	con	gái	chúng	ta	là	April.”
 

Tris	bắn	cho	tôi	một	cái	nhìn	tò	mò.	“Em	đã	nói	thế	à?	Không	biết	việc	anh	nhớ	được	cả
chuyện	đó	là	ngọt	ngào	hay	thật	đáng	sợ	đây.”
 

Tôi	đã	tìm	được	đủ	can	đảm	để	hỏi,	“Không	phải	là	với	em	thì	ngọt	ngào	luôn	đồng	nghĩa
với	đáng	sợ	sao?”
 

Cô	nhếch	mép	cười	trước	phân	tích	đấy	của	tôi	và	gật	đầu.	“Có	lẽ	vậy.	Xin	lỗi.”
 

“Xin	lỗi	gì?”



 

“Ừ.	Xin	lỗi.”
 

Cô	lại	kéo	thêm	tro	thuốc	về	phía	mình,	không	nhìn	vào	tôi	mà	mình	vào	những	cô	cậu
punk	đang	đi	ngang	qua	phố.
 

“Tris,	anh…”
 

“Anh	có	thích	cô	ta	không?”
 

“Cái	gì	cơ?”
 

“Norah.	Anh	có	thích	cô	ta	không?”
 

“Em	có	thể	thích	một	người	làm	em	phát	khùng	được	không?”
 

“Mọi	lúc	luôn.”
 

“Anh	có	làm	em	phát	khùng	không?”
 

Nó	thực	sự	chỉ	là	một	câu	hỏi,	nhưng	lần	này	Tris	bực	mình	thật	sự,	vẩy	điếu	thuốc	về	phía
tôi	làm	tàn	thuốc	vương	vãi	trên	áo	tôi.
 

“Im	 đi,	 được	 không?”	 cô	 nói.	 “Đủ	 rồi.	 ĐỦ	RỒI.	 Đúng,	 anh	 làm	 tôi	 phát	 khùng.	 Vì	 không
những	không	thể	buông	ta,	anh	thậm	chí	còn	không	nhận	ra	rằng	mình	đang	cố	níu	kéo	thậm
chí	 còn	 không	 tồn	 tại	 nữa.	 Anh	 nghĩ	 tôi	 đã	 làm	 tổn	 thương	 anh?	Ồ,	 tôi	 còn	 có	 thể	 làm	 tổn
thương	anh	nhiều	hơn	nữa	kia.”
 

“Bằng	cách	nào?”
 

“Bằng	việc	nói	sự	thật,	Nick	ạ.	Tôi	đã	nghĩ	anh	có	thể	nhận	ra.	Tôi	đã	nghĩ	anh	có	thể	hiểu
được.	Tôi	hoàn	toàn	chẳng	hề	hay	biết	là	anh	có	thể	làm	bản	thân	trở	nên	mù	quáng	đến	thế.
Và	phải,	tôi	hoàn	toàn	có	thể	bước	ngay	ra	và	nói	thật	to	những	lời	đó	lên.	Nhưng	anh	dễ	bị	tổn
thương	đến	nỗi	tôi	không	bao	giờ	có	thể	làm	được	việc	đó.	Và	rồi	rốt	cuộc	tôi	vẫn	phải	làm	anh
đau.	Nhưng	trời	ạ,	Nick	–	anh	cần	bị	đau.	Anh	cần	bị	sự	thật	đá	vào	người.”
 

“Giống	bị	dao	đâm	hơn	là	bị	đá	đấy,”	tôi	nói	với	cô,	chỉ	để	cô	biết	thế	thôi.
 

“Với	tôi	thì	là	đá,”	Tris	trả	lời.	“Nhưng	thế	nào	cũng	được.	Chuyện	của	chúng	ta	đã	xong	rồi.
Nhưng	chuyện	của	anh	với	Norah	thì	chưa.	Để	tôi	cho	anh	vài	lời	khuyên	miễn	phí	nhé.	Cô	ta
thực	sự	là	một	vận	động	viên	đấy	–	cô	ta	sẽ	chạy	biến	đi	mọi	lúc	mọi	nơi	mà	không	thèm	nói
một	lời	nào	đâu.	Nhưng	vấn	đề	nằm	ở	đây	–	anh	không	phải	là	một	người	thích	chạy.	Và	tận	sâu
tâm	hồn,	tôi	nghĩ	Norah	cũng	không	muốn	chạy	đâu.	Chỉ	đơn	giản	là	cô	ta	nghĩ	cô	ta	phải	làm
thế	thôi.	Có	lẽ	là	vì	cô	ta	là	một	con	bé	học	giỏi	đáng	ghét	không	có	lấy	một	chút	cảm	nhận	về
thời	trang.	Và	một	phần	là	vì	cô	ta	là	một	con	người	đáng	ghét.”
 

Cô	nói	đúng,	và	nghe	cô	nói	cũng	giống	như	đang	nghe	khiển	trách	vậy.	Sao	chúng	tôi	lại
không	có	được	những	cuộc	hội	thoại	như	thế	này	khi	chúng	tôi	còn	bên	nhau?	Và	rồi	tôi	nhận	ra



việc	mình	đã	làm	–	tôi	đã	biến	khi	chúng	tôi	còn	bên	nhau	thành	một	cái	nơi	biệt	lập,	xa	cách.
Tôi	vẫn	cảm	thấy	bị	tổn	thương,	nhưng	tôi	đã	ít	có	cảm	giác	muốn	dập	tắt	nó	đi	hơn.
 

“Tôi	xong	mọi	chuyện	với	anh	tối	nay	rồi,”	Tris	nói,	đứng	dậy.	“Tìm	cái	người	chết	tiệt	ấy
và	cùng	nhau	có	những	đứa	con	chết	tiệt	đi.	Đừng	có	đặt	tên	chúng	theo	tên	các	loại	hoa	quả
hay	các	tháng.	Sáng	tạo	một	ch	và	cứ	đặt	tên	chúng	sao	cho	giống	tên	trẻ	con	ấy.”
 

“Nhưng	cô	ấy	đi	mất	rồi,”	tôi	nói.
 

Tris	khịt	mũi.	“Nick,	Norah	chưa	đi	mất.	Cô	ta	hiển	nhiên	là	vẫn	đang	ở	một	nơi	nào	đó.	Tất
cả	những	việc	anh	cần	làm	là	tìm	ra	nơi	đó	là	nơi	nào	thôi.”
 

“Có	gợi	ý	gì	không?”	tôi	hỏi.
 

“Không.”	Tris	trả	lời	và	bước	ra	khỏi	cuộc	đời	tôi	một	lần	nữa.	“Anh	phải	tự	làm	thôi.”
 

Tôi	để	cô	đi.	Tôi	nhìn	cô	đi	về	phía	tiếng	nhạc	ầm	ầm	dội	ra	từ	cánh	cửa	mở	toang	của	câu
lạc	bộ.
 

Rồi	tôi	nhìn	lại	về	phía	vỉa	hè	và	cố	ngồi	vạch	ra	những	khả	năng.
 

 

 

 



 

 

12.	Norah
 

Tôi	vẫn	thấy	đói.
 

Tôi	cũng	vẫn	thấy	mệt,	và	vẫn	hơi	hơi	thích	thú	với	cái	tương	lai	làm	nữ	thánh	của	tôi	nữa,
hơi	hơi	nhưng	vẫn	có.	Tôi	gặm	bánh.	Cái	bánh	Oreo	iu	tôi	đang	nhâm	nhi	trong	taxi	đây,	với
phần	bánh	ẩm	thay	vì	giòn,	phần	kem	trắng	đã	gần	như	sền	sệt	–	như	một	cái	bánh	sandwich
kẹp	kem	giữ	ở	nhiệt	độ	phòng	–	ngon	tuyệt,	nhưng	còn	lâu	mới	giúp	giảm	cơn	đói	này.	Tôi
không	biết	tiếng	rồn	rột	đang	đến	từ	bụng	tôi	hay	từ	miền	phụ	cận	Bắc	Cực	quanh	đó,	những
vùng	mà	trước	đó	đã	bị	tan	chảy	một	cách	quái	đản	trước	tác	dụng	của	hiệu	ứng	nhà	kính	đến
từ	sự	gần	gũi	với	Nick.
 

“Chúng	ta	có	định	đi	đâu	không	vậy?”	người	lái	xe	taxi	hỏi	tôi.	Chúng	tôi	đã	ngồi	qua	năm
lần	đèn	đỏ	ở	ngả	tư	Houston	và	West	Broadway	trong	lúc	chờ	tôi	quyết	định	đi	về	đâu.	Người
lái	xe	cố	chịu	sự	trù	trừ	của	tôi	vì	ông	ta	hy	vọng	tôi	sẽ	không	làm	theo	lời	đe	dọa	rằng	một	là
muốn	được	chở	về	Jersey	và	hai	là	đệ	đơn	khiếu	nại	ông	ta	còn	dám	nói	vài	câu	ngu	ngốc	về
chuyện	chở	tôi	rời	khỏi	thành	phố.
 

“Thế	về	đâu,	thưa	cô?”
 

TÔI	BIẾT	THẾ	QUÁI	NÀO	ĐƯỢC!
 

Tôi	chỉ	có	thể	có	hai	dòng	suy	nghĩ	có	lý	thế	này.	(1)	Tôi	muôn	ăn	thèm	bánh	Oreo	iu	từ	cái
cửa	hang	tập	hóa	Hàn	Quốc	đó,	và	(2)	tôi	không	muốn	vì	một	tên	ngốc	ngớ	ngẩn	nào	đó	mà	tôi
lại	ngừng	thích	Where’s	Fluffy.	Tôi	cần	phải	xóa	cái	ký	ức	về	bài	hát	của	Fluffy	mà	tôi	ưu	thích,
cái	bản	thánh	ca	tôn	vinh	quyền	của	người	đồng	tính	“Lesbian	Lap	Dance”,	xóa	cái	việc	nó	là	ký
ức		cuối	cùng	của	chúng	tôi	về	ban	nhạc	ấy,	bài	hát	họ	chơi	khi	cô	thần	đồng	quyết	định	cầm
tay	Nick	để	nhảy	điệu	lap	dance	của	chính	chúng	tôi.	Tôi	cần	phải	quay	lại	cái	câu	lạc	bộ	đáng
ghét	ấy.
 

“Quay	lại	Ludlow,”	tôi	nói	với	người	tài	xế.
 

Tôi	đã	đi	quá	xa	với	Nick,	hay	vẫn	chưa	xa	đủ?	Hay	đơn	giản	chỉ	là	vì	tôi	không	hấp	dẫn?
Tôi	lẽ	ra	không	nên	xóa	những	thư	rác	quãng	cáo	vitamin	giúp	làm	ngực	tròn	và	đầy	đặn	hơn.
Ngực	tôi	lớn	hơn	Caroline	và	Tris	nhưng	lại	phát	triển	theo	hướng	không	hợp	lý	–	quá	cỡ	và
chìa	sang	hai	bên	thay	vì	cao	và	gọn	gang.	Có	lẽ	đã	đến	lúc	tôi	cần	tỉnh	dậy	và	chấp	nhận	cái	sự
thật	rằng	tôi	cần	phải	có	một	cuộc	phẫu	thuật	thẩm	mỹ.
 

Người	lái	xe	thở	dài,	lắc	đầu,	rồi	làm	một	cú	quay	đầu	xe	trái	luật	qua	bốn	làn	đường	từ	nơi
suốt	nãy	giờ	chúng	tôi	đã	ì	ra	bên	vệ	đường.	Ông	ta	vặn	to	loa	radio,	có	lẽ	để	mong	sẽ	không
phải	nghe	tiếng	tôi	nếu	tôi	tự	nhiên	lại	đổi	ý	định	lần	nữa.	Làm	sao	mà	một	người	từng	chơi	ở
vị	trí	dự	bị	cho	đội	bong	đá	Kazakhstan	lại	trở	thành	một	người	lái	taxi	ca	đêm	giữa	Manhattan
và	ngồi	nghe	đài	Z100	thay	vì	1010	WINS	(toàn	tin	tức,	toàn	tin	đáng	chán,	lúc	nào	cũng	thế),
việc	tôi	đã	luôn	coi	là	một	quy	luật	đất	di	bất	dich	của	nghệ	thuật	bật	đài	trên	các	xe	taxi,	tôi
cũng	không	biết	nữa.	Mỗi	người	đều	có	một	câu	chuyện	riêng	mình.
 



Britney	cổ	lổ	đang	hát	trên	kênh	nhạc	pop;	cô	ta	biết	thế	nào	là	chất	độc[25].	Nick	hẳn	phải
nghĩ	tôi	là	chất	độc,	lao	vào	cậu	ta	trong	phòng	thay	đồ	ở	một	buổi	biểu	diễn	của	Fluffy.	Cậu
còn	chẳng	cố	ngăn	tôi	lại	khi	tôi	rời	căn	phòng	đó,	hay	khi	tôi	rời	cậu	để	đi	về	phía	cái	xe	taxi.
Cậu	thậm	chí	còn	chng	thèm	vẫy	tay	chào.
 

Cái	xe	đang	phi	xuống	đường	Bowery,	rú	còi	khi	tới	gần	cái	câu	lạc	bộ	nơi	đầu	tối	Nick	đã
hỏi	xem	liệu	tôi	có	muốn	làm	bạn	gái	năm	phút	của	cậu	không,	rồi	làm	tôi	thích	cậu,	rồi	nhìn
thẳng	 vào	 tôi	 và	 phát	 biểu	 cho	 tất	 cả	mọi	 người	 nghe	những	 từ	 kỳ	diệu	 ấy	 –	 “FUCK-SHIT-
COCK”	–	những	từ	ngữ	tôi	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác	là	quấn	lấy	cậu.	Tôi	nhớ	đã	thấy	Lou
Điên	ở	buổi	biểu	diễnhere’s	Fluffy,	một	lúc	lâu	sau	khi	năm	phút	kia	hết	hạn.	Lou	sẽ	chỉ	rời
khỏi	câu	lạc	bộ	của	mình	để	cho	ai	đó	quản	nếu	như…
 

“DỪNG	LẠI!”	Tôi	gào	lên	với	người	lái	xe	đế	át	tiếng	nhạc	đi.	Tôi	đã	tới	nơi	tôi	cần	phải	đến
rồi.	Người	lái	xe	đạp	phanh	mạnh	đến	nỗi	chổ	bánh	quy	của	tôi	văng	đi	–	đúng	thật	ấy.	Cú	giật
mạnh	làm	gói	Oreo	của	tôi	rớt	xuống	sàn	xe.	Cái	xe	dừng	lại.	Vua	áp	phích	Kazakhstan	quay	lại
và	gào	lên	với	tôi	từ	phía	bên	kia	tấm	ngăn	bằng	nhựa,	“THẾ	CÔ	MUỐN	GÌ	HẢ,	CÔ	GÁI?	CÔ	SAO
VẬY?”
 

Tal	đang	ở	bên	kia	đường,	xua	những	người	còn	sót	lại	trong	câu	lạc	bộ	ra,	đóng	cửa	hàng
của	bác	mình	lại	để	nghỉ	đêm.	Việc	bình	thường	sau	các	buổi	diễn	của	anh	ta,	cởi	áo	sơ	mi,
đứng	quét	vỉa	hè.	Tôi	nhớ	ngực	Tal,	cơ	nhỏ	quá,	gầy	quá,	ăn	chay	nhiều	quá.	Tôi	nhớ	khi	tay	tôi
chạm	lên	ngực	Nick.	Tôi	thích	chạm	vào	Nick.	Cậu	có	cái	gì	đó	có	thể	bám	vào	được.	Tôi	muốn
được	chạm	vào	cậu	nhiều	hơn	nữa.
 

Tôi	cũng	chẳng	biết	tôi	bị	làm	sao	nữa,	ông	lái	xe	ạ.	Nhưng	nếu	tôi	sắp	phải	sống	một	cuộc
đời	cô	quạnh	và	đơn	độc,	chẳng	phải	vẫn	có	một	điều	luật	con	con	cho	phéo	tôi	được	hưởng
thụ	chút	vinh	quang	cuối	cùng?	Một	tiếng	gọi	vui	vẻ	cuối	cùng?
 

Ba	lần	tôi	cố	ra	khỏi	xe	để	theo	đuổi	cái	nghi	lễ	cuối	cùng	ấy.	Tôi	với	lấy	cái	nắm	cửa	và
đếm	tiền	trong	ví.	Ba	lần	tôi	dừng	lại	và	lại	ngồi	yên.
 

“Cái	gì	nữa?	Cô	định	ra	hay	cô	định	vào?”	người	lái	xe	hỏi.
 

Gần	 đến	 đoạn	 cuối	 bài	 hát	 Britney,	 tôi	 có	 thể	 nghe	 tiếng	The	 Clash	 gào	 lên	 trong	 đầu,
Should	I	stay	should	I	go?	Tôi	nên	ở	lại	hay	tôi	nên	đi?
 

Tôi	không	 thể	suy	nghĩ	được	gì	với	ngần	này	giọng	nói	được!	Tôi	quát	 lại	người	 lái	xe,
“Lighten	Up,	Motherfucker.”	[26].	Tôi	cá	là	ngay	chính	giây	phút	này	Where’s	Fluffy	đang	chơi
lại	bài	hát	phản	kháng	dè	dặt	ấy.	Nhỡ	mất	nó	mới	tức	làm	sao.	Lỗi	của	Nick.
 

Ngay	 lập	tức,	người	 lái	xe	quay	 lại	đối	mặt	với	 tôi,	 “Cô	muốn	ngồi	 trong	cái	xe	ngày	để
quyết	định	sẽ	đi	đâu	cũng	được,	tôi	chẳng	quan	tâm.	Đằng	nào	cũng	là	tiền	của	cô.”	Ông	ta	chỉ
vào	đồng	hồ	cước,	vẫn	đang	chạy.	Thời	gian	luôn	làm	tôi	điên	lên.	“Nhưng	tôi	sẽ	nói	với	cô	điều
tôi	vẫn	luôn	nói	với	năm	cô	con	gái	của	tôi	khi	chúng	hổn	quá.	Cô	đang	nói	chuyện	với	một
người	đàn	ông	tử	tế	chứ	không	phải	một	đạo	diễn	tuyểnên	cho	loạt	phim	The	Sopranos	[27]
đâu.	Cẩn	thận	cái	miệng	đấy	không	thì	ra	khỏi	xe	ngay.”
 

“Được	thôi,”	tôi	nói.	“Xin	lỗi.”	Tôi	cá	rằng	ông	ta	là	một	ông	bố	rất	tử	tế.	Tôi	cá	rằng	các	cô
con	gái	của	ông	ta	 luôn	 làm	những	món	ăn	truyền	thống	của	Kazakhstan	cho	ông	ta	và	càu
nhàu	nhắc	ông	ta	nhớ	thường	xuyên	đi	kiểm	tra	tuyến	tiền	liệt.	“Nhưng	ít	nhất	ông	cũng	có	thể



đổi	đài	khác	được	không?”
 

“Được,”	ông	ta	nói.	Đài	tiếp	theo	đang	chơi	bài	“I	Fall	to	Pieces”[28]		của	Patsy	Cline.	Tôi
chẳng	làm	thế	nào	khác	ngoài	khóc	nấc	lên.	Người	lái	xe	ngoái	lại	đưa	cho	tôi	một	hộp	khăn
giấy	Kleenex.	“Cô	muốn	kể	tôi	nghe	về	chuyện	đó	không?”
 

“Con	trai	toàn	là	một	lũ	ngu,”	tôi	nói	với	ông	ta,	sụt	sịt	liên	hồi.	Nếu	tôi	có	là	một	con	ngốc
đến	từ	hành	tinh	Thần	Kinh	thì	đó	là	bởi	bọn	con	trai	đã	biến	tôi	thành	ra	như	thế.	“Tôi	hy
vọng	ông	sẽ	không	để	năm	cô	con	gái	của	mình	hẹn	hò	với	họ.”
 

“Tôi	sẽ	có,”	ông	ta	cười.	“Tôi	sẽ	cố.”
 

Tôi	bão	người	lái	xe	tắt	đèn	pha	đi	trong	khi	chúng	tôi	dừng	bên	một	cái	lề	đường	khác.	Tôi
muốn	nghĩ	trước	khi	quyết	định	có	nên	nói	chuyện	với	Tal	hay	không	và	tôi	không	muốn	Tal
nhận	thấy	tôi	trong	cái	xe	này	trước	khi	tôi	có	đủ	thời	gian	để	quyết	định	cuối.
 

Lần	cuối	cùng	tôi	gặp	Tal	cũng	là	ở	câu	lạc	bộ	của	Lou,	trước	khi	Tal	đi	tới	kibbutz,	ngay	sau
khi	anh	ta	bỏ	trường	Columbia.	Chúng	tôi	ở	hành	lang	phụ	sau	khi	một	buổi	diễn	đã	kết	thúc,
câu	lạc	bộ	trống	trãi	và	tối	không	đèn,	đầy	mùi	bia,	chất	thải	và	khói	thuốc,	vương	vãi	chai	lọ	và
cốc,	áo	sơ	mi	và	nhưng	thứ	năng	lượng	cuồng	nhiệt	tích	tụ	rồi	bị	dùng	đến	cạn	kiệt	của	màn
mosh	tối	nay.	Tal	đứng	trước	tôi	–	Tal	quá	cao,	phải	đến	hơn	một	mét	chín	–	và	phải	gặp	người
xuống	mới	chạm	được	tới	môi	tôi.	Nụ	hôn	của	anh	ta	thật	ướt	át	và	nhớp	nháp.	Tôi	đã	từng
ngờ	sự	thật	là	đúng	như	thế,	nhưng	trước	kia,	tôi	chẳng	có	mấy	cơ	hội	để	so	sánh.	“Noral,”	Tal
thì	thầm,	và	tôi	chỉ	nghe	thấy	phần	pha	giọng	Israel,	còn	cái	từ	dung	đến	phát	mòn	trong	vốn
từ	tiếng	Anh	của	anh	ta	–	“cưng”	–	lại	thường	phát	ra	với	phần	Mỹ	trong	giọng	phát	âm	của	anh
ta.	Khi	tôi	mười	sáu	tuổi,	giọng	Israel	nói	từ	“Noral”	của	anh	ta	thực	sự	nghe	rất	hay,	rất	hấp
dẫn,	nhưng	khi	mười	tá	thì	tôi	nghe	nó	với	một	cảm	khác	khác:	nó	khan,	nó	xấu	xí,	như	tiếng
đờm	dồn	lại	từ	cuống	họng	anh	ta	thay	vì	một	tiếng	gọi	khao	khát.
 

Hồi	đó	có	hai	anh	chàng	giành	nhau	Caroline	ngoài	cửa	câu	lạc	bộ,	và	Tris	hẳn	lúc	ấy	đã	cặp
với	Nick	rồi.	Tôi	chỉ	có	một	mình	với	Tal	và	chẳng	có	gì	khác	để	làm.	Đó	là	chẳng	bao	lâu	sau
lần	chia	tay	thứ	năm	và	được	coi	là	cuối	cùng	của	chúng	tôi,	và	tất	cả	những	gì	tôi	trông	chờ	ở
Tal	là	mong	anh	ta	im	miệng	lại	để	chúng	tôi	có	thể	bắt	đầu	luôn.	Tal	thường	thích	vừa	xem	tờ
Forward	vừa	tự	sướng	trong	phòng	ký	túc	xá	hơn	là	làm	chuyện	ấy	với	tôi,	cho	nên	cái	góc	sau
câu	lạc	bộ	ấy	hẳn	phải	là	giấc	mơ	thành	hiện	thực	của	anh	ta	-		tôi	ở	đó,	làm	việc	đó	giùm	anh
ta,	 chẳng	cần	được	đáp	 lại.	Anh	 ta	cứ	sung	sướng	mặc	 tôi	 làm,	 chẳng	 thèm	nói	 chuyện	hay
chạm	vào	tôi	lấy	một	lần.
 

Khi	ấy	hồn	tôi	đã	chết,	tay	tôi	tê	cứng	vì	xóc	anh	ta.	Tal	chẳng	thèm	ý	kiến	khi	tôi	bỏ	đi	vào
phòng	làm	việc	của	Lou.	Anh	ta	biết	tôi	định	đi	đâu.	An	ta	vẫn	thích	giữ	được	lâu	trước	khi
phóng	xuất.	Tôi	thấy	chai	bôi	trơn	Jergens	trong	văn	phòng	bác	Lou.	Tôi	đã	quyết	sẽ	kết	thúc
cái	tôi	bắt	đầu,	nhưng	bước	ra	khỏi	cái	phút	ấy,	dù	chỉ	trong	giây	lát,	cũng	vẫn	thay	đổi	toàn	bộ
suy	nghĩ	của	 tôi.	Tôi	nghĩ	mình	hoàn	toàn	có	 thể	kiêu	hãnh	vì	sự	chuẩn	mực	của	mình:	 tôi
chẳng	rượu	chè	thuốc	lá	hay	hút	hít,	nhưng	điều	đó	thì	quan	trong	gì	khi	đem	ra	so	với	mức	hạ
giá	mới	mà	tôi	làm	trước	Tal?	Anh	ta	lam	tôi	sởn	gai	ốc;	anh	ta	thậm	chí	còn	chẳng	thích	tôi.
Tôi	băng	khoăn	–	có	phải	do	tôi	bị	lãnh	cảm	hay	đơn	giản	là	vì	giữa	chúng	tôi	chẳng	có	chút	xúc
cảm	nào?
 

Tôi	đặt	chai	Jergens	lại	trên	bàn	và	lẻn	qua	cánh	cửa	sau	dẫn	ra	hẻm	để	tự	giải	thoát	bản
thân.	Kể	từ	đó	tôi	không	thấy	hay	nghe	gì	về	Tal,	cho	tới	đêm	nay.	Cô	ta	giỏi	nói	lắm,	nhưng	khi
cậu	thực	sự	ra	đến	thực	địa,	cậu	sẽ	nhận	ra	rằng	nó	trống	không.	Có	lẽ	tôi	không	nên	quá	tức	tối



với	lời	nhận	xét	của	Tal	về	tôi	khi	nãy.	Đúng	là	lần	cuối	cùng		tôi	đã	để	lại	anh	ta	giữa	lúc	sự	vụ
còn	dang	dở.
 

Tôi	giờ	đang	tò	mò	không	biết	Tal	đã	quay	lại	thế	giới	của	tôi	như	thế	nào,	nhưng	ra	khỏi
xe	để	hỏi	Tal	Sao	anh	lại	quay	về	Manhattan?	Có	lẽ	còn	lãng	phí	hơn	là	ngồi	đây	suy	nghĩ	trong
lúc	đồng	hồ	cước	vẫn	đang	chạy	qua	cả	thời	gian	lẫn	tiền	bạc	của	tôi.	Sao	ai	đó	lại	đến	chốn	này
ư?	Chỉ	từ	ngữ	thôi	thì	không	đủ	để	trả	lời.	Câu	hỏi	quá	lớn.
 

Tal	có	về	đây	vì	lý	do	gì	đi	nữa,	tôi	cũng	chắc	chắn	rằng	anh	ta	không	về	đây	vì	tôi.	Nếu	anh
ta	về	vì	tôi	thì	anh	ta	thậm	chí	còn	ngu	ngốc	hơn	cả	tôi	nữa	kia.	Sao	lại	có	chuyện	hai	người	đạt
điểm	SAT	gần	như	tuyệt	đối	lại	có	thể	có	ít	trí	thông	minh	đến	thế	khi	giải	quyết	chuyện	của	nh
 

Patsy	đã	tan	nát	xong,	và	giờ	đến	lượt	Merle	Haggard	giễu	cợt	tôi	qua	cái	radio.	Bài	hát	là
“Always	Wanting	You,	một	bài	ưa	thích	của	bố,	nơi	kẻ	bi	quan,	thất	tình	Merle	than	thở	về	việc
luôn	mong	muốn	nhưng	không	bao	giờ	có	được	tình	yêu,	và	về	việc	đối	mặt	với	ngày	mai	thì
khó	khăn	đến	thể	nào	vì	ông	ta	biết	mình	chỉ	muốn	được	có	lại	người	ấy.	Chán!
 

Nếu	tôi	ở	lại	trong	cái	phòng	đó	với	Nick,	cỏ	lẽ	tôi	đã	nhận	ra	những	mức	độ	mới	của	sự
khao	khát,	thử	những	cách	mới,	những	thứ	Tal	chưa	bao	giờ	khiến	tôi	có	hứng	làm.	Với	tôi	và
Tal,	nó	chỉ	là	Lên/Xuống	hoặc	Vào/Ra.	Nếu	Nick	ghim	tôi	vào	tường	ngay	lúc	này,	tôi	sẽ	sáng
tạo	hơn	nhiều	lúc	tôi	ở	với	Tal,	vuốt	thay	vì	giật,	vò	và	lùa	tay	vào	tóc,	mơn	trớn	cùng	với	vuốt
ve,	hai	tay	thay	vì	một,	them	cả	đầu	mống	tay	cào	nhẹ	nữa.	Có	lẽ	tôi	sẽ	giúp	Nick	có	them	sức
sáng	tạo	cùng	tôi	luôn.	Khi	Tris	bỏ	Nick,	cô	ta	nói	cô	ta	biết	đã	làm	tan	nát	trái	tim	cậu,	nhưng
cũng	đã	giúp	cậu	một	việc.	Cô	ta	đã	gửi	trả	Nick	lại	cho	thế	giới	với	những	kỹ	năng	mà	những
người	phụ	nữ	tương	lai	của	cậu	sẽ	rất	sốt	sấn	cám	ơn,	vì	cậu	chắc	chắn	không	có	chúng	khi	mới
được	cô	ta	khai	quật.	Quỷ	tha	ma	bắt	Tris	và	cái	kiến	thức	Tantra	của	cô	ta.
 

	Ngày	mai	đã	đến	rồi	và	tôi	thực	sự	cảm	nhận	được	sự	cay	đắng	pha	lẫn	ngọt	ngào	trong
bài	hát	của	Merle.	Tôi	không	nên	thế,	nhưng	tôi	cứ	thế.	Tôi	vẫn	muốn	có	Nick.
 

Lẽ	ra	tôi	nên	tin	cậu.
 

Một	dòng	nước	mắt	chảy	xuống	mà	tôi	đã	thay	thế	cho	tia	sáng	vừa	được	tạo	ra	nhờ	bài
hát	của	Pasty.
 

Cậu	thật	đáng	ghét.	Tôi	thật	đáng	ghét.
 

Những	kết	thúc	có	hậu	không	bao	giờ	xảy	ra.	Merle	Haggard	biết	điều	đó,	và	giờ	tôi	cũng
biết	điều	đó.
 

Tôi	biết	một	thứ	tôi	muốn,	một	thứ	tôi	có	thể	có.	Tôi	muốn	kết	thúc	trọn	cái	cảm	giác	cứ
phải	đau	khổ	vì	Tal.	Thế	nên	có	lẽ	tôi	đã	cố	bám	lấy	Nick.	Nhưng	ít	nhất	thì	giờ	tôi	cũng	đã	biết
thêm	một	điều	nữa.	Ngoài	kia	có	nhiều	Nick	lắm.
 

Tôi	cũng	tất	muốn	ăn	thêm	chút	xúp	cải.	“Bác	có	thể	bật	đèn	chổ	cháu	lên	được	không?”	tôi
hỏi	người	tài	xế.	Tôi	chỉ	cho	ông	ta	quay	về	phía	quán	ăn	24	giờ	kiểu	Ukraina	ở	East	Village,	cái
nơi	duy	nhất	cả	Tris,	Caroline	và	tôi	cùng	thích.	Từ	lần	đầu	tiên	chúng	tôi	vào	thành	phố	một
mình	để	nghe	nhạc	–	khi	chúng	tôi	đã	lần	lượt	vượt	quá	giới	hạn	bố	mẹ	cho	phép	cho	tới	khi	họ
chẳng	những	dở	bỏ	mà	còn	trục	xuất	vĩnhn	hình	phạt	cấm	túc	và	quy	định	về	giới	nghiêm	ra
khỏi	nhà,	vì	giờ	chúng	tôi	đã	lớn	rồi,	chúng	tôi	có	thể	gây	rắc	rối	nhưng	chúng	tôi	sẽ	ổn	cả	thôi,



kiểu	gì	chả	thế	-		ba	người	chúng	tôi	thỉng	thoảng	qua	đêm	ngoài	đường	luôn,	ít	nhất	là	những
đêm	không	kết	thúc	bằng	vài	trận	cãi	vã	hay	hú	hí	hay	say	bí	tỉ,	ở	quán	ăn	này	với	tô	xúp	cải	to
tướng	và	phòng	vệ	sinh	sạch	sẽ.	Tôi	băn	khuâng	không	biết	 liệu	có	bao	giờ	ba	chúng	tôi	 lại
cùng	nhau	tới	đây	lần	nữa,	hay	cái	thời	ấy	đã	qua,	như	chuyện	của	tôi	và	Tal,	của	Nick	vả	Tris.
 

“Lựa	chọn	tốt	đấy,”	ông	lái	xe	nói	với	tôi.	Ông	ta	nãy	giờ	đã	chăm	chú	nhìn	Tal	quét	sân	qua
ô	cửa	kính.
 

Tôi	đang	định	chợp	mắt	một	chút	khi	xe	chạy	tới	east	Village	nhưng	ngực	tôi	lại	kêu	reng
reng.	Quái	gì	thế?	Tôi	quên	mất	là	mình	đang	mặc	áo	của	Nick	–	tôi	muốn	nói	là	áo	của	tôi.	Tôi
lục	trong	túi	áo	ngực	lấy	ra	một	tờ	mười	đô	nhàu	nhĩ	cùng	cái	di	động	loại	gập	có	dán	ảnh	Tris
phía	trên.	Tôi	không	nghĩ	Nick	lại	là	loại	thích	dung	di	động,	nhưng	rồi	tôi	nhớ	ra,	Tris	đã	tặng
cậu	một	cái	vào	dịp	Giáng	sinh.	Khi	cô	ta	muốn	dán	nhãn	sở	hữu	lên	một	cậu	nào	đó,	khi	cô	ta
thấy	vui	khi	ở	bên	cậu	ta,	cô	ta	sẽ	làm	thế.	Tô	bóc	ảnh	Tris	ra	khỏi	chiếc	điện	thoại	và	dán	nó
lên	cái	bản	đồ	thành	phố	bên	dưới	mặt	sau	vách	ngăn	bằng	nhựa,	phía	trên	tòa	nhà	Empire
Stare,	sao	cho	tòa	nhà	trông	như	đang	giơ	ngón	tay	giữa	ra	với	tris.
 

Tôi	không	biết	mình	có	nên	trả	lời	điện	thoại	của	Nick	không.	Cái	tên	lóe	sáng	là	“tHom.”
 

Tôi	là	một	người	thật	xấu	xa.	Tôi	để	hai	kẻ	lạ	mặt	mang	cô	bạn	chị	em	nối	khố	của	mình	đi.
Tôi	bắt	đầu	tưởng	tượng.	Thom	và	Scot	 là	một	đôi	giết	người	hang	loạt	không	ghê	tay,	Teb
Bundy	và	Aileen	Wournos	của	một	nhóm	punk-rock	nghiệp	dư	đến	từ	New	Jersey.	Chuyện	gì	sẽ
xảy	ra	nếu	Caroline	tỉnh	dậy	và	tìm	tôi,	như	hồi	sau	khi	mẹ	cô	mất	và	bố	cô	ra	ngoài	kiếm	một
ả	chân	dài	trẻ	trung	hơn,	và	Caroline	sẽ	tỉnh	dậy	lúc	nữa	đêm,	hoảng	sợ	và	cô	đơn,	trèo	qua
hang	rào	để	đến	nhà	tôi?	Không,	tôi	không	nên	lo	lắng	làm	gì.	Bản	năng	mách	bảo	tôi	rằng	việc
tôi	thích	Nick	có	thể	là	sai,	nhưng	chuyện	bạn	cậu	ta	là	người	tốt	thì	không	thể	sai	được.	Họ	sẽ
chở	cô	ta	về	nhà.
 

Tôi	trả	lời.	“Thom?	Caroline	ổn	không	đấy?”
 

“Cuối	cùng	cũng	nghe	máy	hả!”	cậu	ta	nói.	“Ừ,	cô	ấy	đang	ngủ.	Có	vẻ	hạnh	phúc.	Cứ	lúng
búng	gì	đó	về	hoạt	hình	và	Krispy	Kremes	lúc	sáng.	Nhưng	tôi	đã	cố	gọi	Nick	suốt	cả	tiếng	qua.
Các	cô	cậu	không	nghe	thấy	tiếng	chuông	à?	Scot	và	tôi	đi	nhầm	đường	và	rồi,	ừm,	chúng	tôi
hơi	mất	tập	trung	lúc	dừng	lại	một	chút	và	có	mấy	cái	sơ	đồ	cậu	vẽ	chỉ	đường	trên	tay	tôi	có	bị
nhòe	đi.	Chúng	tôi	đang	ở	bãi	đậu	xe	một	cửa	hàng	7-Eleven.	Tôi	chẳng	biết	chúng	tôi	đang	ở
đâu	và	làm	thế	nào	để	đến	được	nhà	cậu	nữa.”
 

Tôi	cố	nói	với	Thom,	cố	đoán	xem	cậu	ta	đang	ở	đâu,	nhưng	cậu	ta	càng	làm	tôi	rối	thêm,
va	tôi	lại	chẳng	biết	đâu	vào	đâu	nữa.	Người	lái	xe	taxi	bỗng	phanh	kít	lại.	Tôi	nghĩ	chúng	tôi
giờ	đang	ở	gần	St.	Marks	Place.	“Đưa	tôi	cái	đó,”	người	lái	xe	nói,	chỉ	vào	cái	điện	thoại.	Tôi
thích	việc	ông	ta	là	một	người	rất	tuân	thủ	luật	pháp	và	không	dung	điện	thoại	của	Nick	khi	xe
vẫn	đang	chạy.
 

Tôi	đưa	ông	ta	cái	di	động	và	ông	nói	chuyện	với	Thom,	tìm	xem	cậu	ta	đang	ở	đâu	và	chỉ
đường	 cho	 cậu	 ta	 về	nhà	 tôi	Engelwood	Cliffs,	 rồi	 trả	 lại	 tôi	 cái	 điện	 thoại.	 “Này,	Thom	 lại
muốn	nói	chuyện	với	cháu	đấy.”
 

“Chào	lại	lần	nữa,”	tôi	nói	vào	điện	thoại.
 

Tôi	nghe	tiếng	Thom	cười	khúc	khích.	“Vậy	mọi	chuyện	thế	nào	rồi?	Hẹn	hò	với	Nick	ra



làm	sao?	Cậu	yêu	cậu	ta	chứ	hả?”
 

“Tuyệt	lắm.	Chúng	tôi	sắp	cưới	rồi.”
 

“Thật	à?	Tôi	nói	chuyện	với	cậu	ta	chút	được	không?”
 

“Không.”
 

“Sao	không?”
 

“Tôi	chả	biết	cậu	ta	ở	đâu	cả.”	Tôi	dập	máy.
 

Chúng	tôi	đã	tới	cửa	hàng	ăn.	“Bác	có	vào	không?”	tôi	hỏi	người	lái	xe.	“Xúp	cải	và	bánh	rán
nhồi	bơ	cháu	đãi.”
 

Ông	ấy	cười	với	tôi.	Các	con	gái	của	ông	ấy	hẳn	phải	có	mấy	bức	ảnh	chụp	chân	dung	gia
đình	cực	kỳ	đẹp	ở	hiệu	Sears	treo	trong	phòng.	“Cám	ơn.	Nhưng	tôi	đang	làm	việc.	Phải	tiếp	tục
làm	việc	thôi.	Nhưng	cháu	cứ	giữ	chổ	Kleenex	đi.”
 

Tôi	lấy	hộp	khăn	giấy	Kleenex	ra	khỏi	xe	và	đưa	cho	người	lái	xe	tờ	một	trăm	đo,	toàn	bộ
chổ	tiền	phòng	trường	hợp	khẩn	cấp	bố	đã	giấu	ở	góc	kín	trong	ví	của	tôi.	Tôi	chỉ	còn	đủ	tiền
để	ăn	chút	gì	đó	và	đi	xe	buýt	về	Englewood	Cliffs,	nên	tôi	sẽ	phải	luẩn	quẩn	ở	nhà	hang	đó	vài
tiếng	cho	tới	khi	xe	buýt	hoạt	động	trở	lại.
 

Một	bà	điên	khùng	nào	đó	đứng	trước	cửa	nhà	hang,	cầm	một	lon	hạt	dẻ	Chock	Full	o’Nuts
rỗng,	y	như	Phù	Thủy	Ác	xứ	Stank.	Bà	ta	đảo	nhìn	tôi.	Chòng	chọc	soi	vào	vùng	ngực	của	tôi.	Có
lẽ	bà	ta	biết	chút	 ít	về	những	thứ	vitamin	bổ	dường	kia	chăng?	Bà	ta	nói	với	tôi,	“Salvatore
đang	đi	tìm	cô.”
 

Tôi	cho	lại	tay	vào	cái	túi	áo	jacket	để	lấy	tờ	mười	đô	nhàu	nhĩ	ra.	Tôi	bố	thí	thiền	kiếm
được	của	Nick	vào	cái	lon	của	mụ	phù	thủy.
 

“Không,	ông	ta	không	tìm	tôi	đâu,”	tôi	nói	chắc	như	đinh	đóng	cột.
 

 



 

 

13.	Nick
 

Đời	thất	bại.	Nhưng	bài	hát	thì	không	phải	lúc	nào	cũng	vậy.
 

Tôi	đang	đứng	trên	lề	đường.	Cảm	nhận	tất	cả	mọi	thứ,	kể	cả	thứ	không	là	gì.	Nơi	tôi	tồn
tại,	cách	tôi	tồn	tại,	tôi	là	ai,	thứ	gì	không	là	tôi.
 

		Nó	bắt	đầu	hiện	đến	với	tôi.
 

on	Ludlow
 

the	world	goes	so	slow
 

all	the	things	I	don’t	know
 

closing	in
 

on	Ludlow
 

the	sidewalk	shadow
 

keeps	pleading	don’t	go
 

but	you	won’t	hear[29]
 

Được	rồi,	Nick.	To	hơn	nào.
 

Who	will	apologize
 

for	how	we	are?
 

who	will	navigate	when	we’ve
 

gone	this	far?
 

answer	me
 

answer	this
 

answer	all	the	question	that
 

I	am	too	afraid	to	ask[30]



 

On	Ludlow
 

you	let	me	know
 

and	I	let	you	go
 

and	we	were	wrong	wrong
 

wrong[31]
 

On	Ludlow
 

there’s	a	shadow
 

that	let	the	truth	show
 

and	we	were	wrong	wrong
 

wrong[32]
 

Never	again
 

is	what	I	always	say
 

Never	again
 

is	what	I	always	say
 

Never	again
 

is	what	I	always	say[33]
 

Trở	lại	bình	thường	nào.
 

on	Ludlow
 

it’s	just	a	stone’s	throw
 

from	where	we	could	go
 

to	where	we	are
 

on	Ludlow
 



find	me	on	Ludlow
 

on	Ludlow
 

find	me	here	…[34]
 

“Này!	Tuyệt	phết	đấy!”
 

Dev	vỗ	vào	lưng	tôi	và	ngồi	xuống	cạnh	tôi,	tóc	vón	cục	lại	vì	mồ	hôi	do	nhảy	hăng	quá,	mồ
hôi	làm	áo	cậu	ta	dính	vào	người	còn	chặt	hơn	lúc	đầu	tối.
 

“Cậu	không	ở	trong	đó	xem	Where’s	Fluffy	à?”
 

“Không.	Cần	nghỉ	một	chút.	Cậu	tưởng	làm	ca	sĩ	chính	chưa	đủ	tuổi	dễ	thương	nhất	trong
một	ban	nhạc	đồng	tính	là	dễ	lắm	à?	Tôi	không	thể	đối	phó	nổi	việc	đó	suốt	ngày	được	đâu,
chàng	trai	ạ.”
 

“Randy	đâu?”
 

“Ai	cơ?”
 

“Randy.”
 

“Hả?”
 

“Ở	nhóm	Are	you	Randy	ấy?	Cậu	đã,	ờ,	gặp	cậu	ta	trước	rồi	còn	gì?”
 

“Ồ!	Cậu	muốn	nói	đến	Ted	ấy	hả!	Mấy	phút	nữa	cậu	ta	sẽ	ra.	Muốn	nhảy	cho	đến	bài	cuối
cùng.	Máu	không	?	’’
 

Cái	ánh	tinh	quái,	nhu	mì	ấy	lại	hiện	lên	trên	mắt	Dev,	thế	là	tôi	gật	đầu	tán	thành.	Thỉnh
thoảng	Dev	chỉ	có	cái	vẻ	tinh	quái,	chứ	không	có	chút	nhu	mì	nào	hết	–	đó	là	lúc	tôi	lo	lắng	cho
trái	tim	của	cậu	ta.	Nhưng	khi	Dev	bị	con	bọ	đam	mê	cắn,	tôi	biết	cậu	ta	không	chỉ	theo	đuổi
mỗi	sex	không.
 

“	Thế	Tris	đâu	?	”	cậu	ta
 

“	Trong	đấy.	Sao	?	”
 

“	Không	biết	nữa.	Tưởng	hai	người	ở	cùng	nhau	chứ	?	”
 

“	Dev	...	Bọn	này	chia	tay	được	gần	bốn	tuần	rồi.	”
 

“	Chết	tiệt	!	Suýt	nữa	thì	quên	béng.	Xin	lỗi	chiến	hữu.	”
 

“	Không	sao.	”
 



Ddev	nhìn	tôi	một	lúc	rồi	vỗ	trán.
 

“	Từ	từ	đã	!	Tối	nay	còn	có	một	em	nữa	phải	không	nhỉ	?	Tớ	nhìn	thấy	hai	người	như	kiểu	...
sờ	soạng	nhau.	”
 

“	Nói	thế	cũng	được.	”
 

“	Nhìn	thấy	thật	mà	!	”
 

“	Cái	gì	?	”
 

“	Nói	rồi	đấy.	Tớ	có	mù	đâu,	và	tớ	đã	thấy.	”
 

Với	Dev	thì	việc	đó	thường	được	coi	là	nguồn	cảm	hứng.
 

Giờ	cậu	ta	choàng	tay	qua	tôi,	xích	 lại	gần.	Cậu	ta	thích	làm	thế,	và	tôi	cũng	chẳng	thấy
phiền	phức	gì.	Chẳng	liên	quan	mấy	đến	giới	tính,	chỉ	là	để	an	ủi	nhau.
 

“	Khổ	thân	cậu	bé	bình	thường	đúng	mực	của	tôi,	”	cậu	ta	nói.	“	Trong	một	đêm	thế	này
chẳng	ai	lại	nên	ở	một	mình.	”
 

“	Nhưng	tớ	đã	có	cậu	còn	gì,	Dev,	”	tôi	đáp,	cố	gắng	nói	đùa.
 

“	Sự	thật	đâu	phải	thế.	Ted	sẽ	quay	lại	ngay	thôi.	”
 

“Tớ	biết.”
 

“Cậu	biết	nó	nghĩa	là	gì	không?”
 

“Nó	nào?”
 

“Nó,	Nick	ạ.	Ý	nghĩa	của	nó.	”
 

“	Không.	”
 

“	The	Beatles.	”
 

“	The	Beatles	làm	sao	?	”
 

“	Họ	đã	tóm	được	nó.	”
 

“	Tóm	được	cái	gì	?	”
 

“	Mọi	thứ.	”
 

“	Cậu	có	ý	gì	đấy	?	”



 

Dev	giơ	tay	ra	áp	thẳng	vào	tay	tôi,	da	chạm	da,	mồ	hôi	chạm	mồ	hôi,	chạm	và	chạm.	Rồi
cậu	ta	luồn	qua	những	kẽ	ngón	tay	và	đan	tay	vào	với	tôi.
 

“	Cái	này,	”	cậu	ta	nói,	“	đây	là	lý	do	vì	sao	The	Beatles	thành	công.	”
 

“	Tớ	sợ	là	chưa	hiểu	được	đâu	...	”
 

“	Những	nhóm	nhạc	khác,	toàn	là	về	tình	dục.	Hoặc	đau	đớn.	Hoặc	những	thứ	hão	huyền
nào	đó.	Nhưng	The	Beatles,	họ	biết	mình	đang	làm	cái	gì.	Cậu	biết	lý	do	vì	sao	The	Beatles	lại
có	thể	nổi	tiếng	đến	thế	không	?	”
 

“	Sao	?	”
 

“	‘I	wanna	hold	your	hand.’	[35].	Đĩa	đơn	đầu	tiên.	Tuyệt	vời	khủng	khiếp.	Có	lẽ	là	bài	hát
tuyệt	vời	khủng	khiếp	nhất	từng	được	viết	ra.	Vì	họ	đã	tóm	được	nó.	Tóm	được	điều	người	ta
cần.	Không	phải	tình	dục	cuồng	nhiệt	24/7.	Không	phải	một	cuộc	hôn	nhân	kéo	dài	một	trăm
năm.	Không	phải	một	 cái	 xe	Porsche,	một	màn	blow	 job	hay	 túp	 lều	 tranh	một	 triệu	đô	 la.
Không.	Họ	chỉ	muốn	nắm	tay	người	yêu.	Họ	có	cảm	xúc	mạnh	mẽ	đến	nỗi	họ	không	thể	che
giấu	được.	Tất	cả	những	đĩa	đơn	thành	công	trong	vòng	năm	mươi	năm	trở	lại	đây	đều	bước
trên	con	đường	của	‘I	wanna	hold	your	hand’.	Và	mọi	đĩa	đơn	hát	về	tình	yêu	thành	công	đều	có
những	giây	phút	tuyệt	không	chịu	được	và	đẹp	không	chịu	được	về	những	lần	nắm	tay	đấy.	Tin
tớ	đi.	Tớ	đã	nghĩ	về	điều	này	nhiều	lắm	rồi.”
 

“	‘I		wanna	hold	your	hand.’	”	tôi	lặp	lại.
 

 

 

“Và	cậu	cũng	vậy,	bạn	tôi.	Cậu	cũng	vậy.”
 

Cậu	ta	giờ	nhắm	mắt	lại,	ngón	tay	vẫn	đan	chặt	lấy	tay	tôi.	Cả	cách	thở	của	Dev	cũng	đặc
chất	rock	‘n’	roll,	đầy	phấn	khích	và	nghe	rõ	tiếng.	Tôi	ngả	đầu	vào	đầu	cậu	ta.	Chúng	tôi	ngồi
đó	vài	giây,	nhìn	dòng	người	qua	lại.
 

“Tôi	nghĩ	tớ	làm	hỏng	chuyện	rồi.”
 

“Với	Tris?”
 

“Không.	Với	Norah.	Với	Tris,	thậm	chí	tớ	còn	chẳng	có	lấy	một	cơ	hội.	Nhưng	tối	nay,	với
Norah	–	có	lẽ	tớ	đã	có	một	cơ	hội.”
 

“Thế	rồi	thì?”
 

“Thế	rồi	thì	gì?”
 

“Thế	rồi	thì	cậu	định	làm	gì	tiếp?”
 



“Tớ	không	biết	nữa	–	hay	là	dỗi?”
 

Dev	nhấc	tay	khỏi	tôi	và	siết	nhẹ	vai	tôi.
 

“Lúc	giận	dỗi	cậu	trông	cực	kỳ	dễ	thương,”	cậu	ta	bảo	tôi	thế,	“nhưng	trong	trường	hợp
này,	tớ	nghĩ	một	hành	động	mang	tính	chủ	động	có	lẽ	sẽ	tốt	hơn.”
 

“Cậu	lấy	cái	cụm	từ	dài	ngoằng	đấy	ở	đâu	ra	thế?”	tôi	phải	hỏi.
 

“Cậu,	 đồ	 ngốc,	 ‘If	 you	 act	 courageous/	 It	 could	 be	 advantageous/	 to	 make	 me	 act
outrageous/	all	over	your	blank	pages’[36]		–	cậu	tưởng	tớ	chỉ	biết	học	vẹt	từ	những	bài	hát
đấy	à?”
 

“	‘My	love	ain’t	hypothetically/	or	pronounced	for	you	don’t	phonetically/	so	it	might	just
be	heretical/	if	you	don’t	love	me	back.’[37]	.”	Tôi	trích	dẫn	đáp	lại.
 

Dev	gật	đầu.	“Chính	xác.”
 

“Chúng	ta	kiếm	cái	thứ	này	ở	đâu	ra	thế?	tôi	hỏi.	“Tớ	muốn	nói	là,	những	lời	này	từ	đâu	ra
thế?	Tớ	ngồi	đây	trên	cái	vỉa	hè	này	và	chúng	cứ	thế	xuất	hiện	trong	đầu	tớ.”
 

“Có	lẽ	chúng	đã	luôn	ở	đó	và	cậu	chỉ	cần	phải	sống	đủ	lâu	để	có	thể	hiểu	được	chúng	thôi.”
Dev	nói.
 

Ai	đó	huýt	sáo	phía	sau	lưng	chúng	tôi.	Dev	và	tôi	quay	đầu	lại,	và	Ted	vừa	bước	ra	khỏi
câu	lạc	bộ	đang	đứng	đó,	tỏa	sáng	như	một	viên	kim	cương	dưới	ánh	đèn	sân	khấu.	Cậu	giữ
một	khoảng	cách	rất	ý	tứ,	nhưng	tôi	có	thể	biết	chắc	rằng	cậu	ta	đang	sốt	ruột	đợi	đấy.
 

“Cậu	có	định	cầm	tay	cậu	ta	không?”	tôi	trêu	Dev.
 

“Trời,	có	chứ.”	Dev	nói,	giờ	đã	chịu	đứng	dậy.	“Đừng	hiểu	lầm	tớ	-	chúng	tớ	hoàn	toàn	chỉ
muốn	làm	quái	vật	hai	lưng	tối	nay	mà	thôi.	Nhưng	nếu	chúng	tớ	làm	đúng	cách,	sẽ	giống	như
là	nắm	tay	đấy.”
 

Ted	chẳng	thể	nào	nghe	được	chúng	tôi	đang	nói	gì.	Nhưng	khi	Dev	đi	về	phía	cậu	ta,	Ted
chìa	lòng	bàn	tay	ra,	tôi	nhìn	họ	đi	xuống	phố,	tay	trong	tay.	Tôi	không	nghĩ	họ	nhận	ra,	nhưng
bước	chân	họ	nhịp	với	nhau	thật	hoàn	hảo.	Trước	khi	rẽ	vào	ngõ	quặt,	họ	quay	lại	cùng	lúc	và
vẫy	tay	tạm	biệt	tôi.
 

Tôi	ở	lại	một	mình.	Tôi	quyết	định	sẽ	kiểm	tra	tin	nhắn	…	và	nhận	ra	rằng	tôi	không	chỉ
mất	cái	áo	jacket	của	mình,	tôi	còn	mất	cả	cái	điện	thoại	đáng	ghét	nữa.	Quá	nhiều	thứ	bất	cẩn
và	tôi	bắt	đầu	thấy	bực	mình.	Nhưng	chẳng	là	gì	so	với	việc	cố	tìm	một	chỗ	gọi	điện	thoại	trên
phố	Ludlow	lúc	ba	bốn	giờ	sáng.	Tôi	phải	đi	ngược	 lại	Houston	mãi	mới	thấy	một	bốt	điện
thoại	ở	góc	một	quán	ăn	ngon.	Cái	ống	nghe	cầm	vào	có	cảm	giác	y	như	được	sơn	bởi	vàng	ao,
còn	tiếng	quay	số	thì	cứ	như	là	đến	từ	North	Dakota	vậy.	Ba	lần	quay	đầu	tiên	chỉ	là	tiếng	tút
tút.	Tôi	đã	chuẩn	bị	điên	đến	nơi,	thì	hai	lần	sau	đường	dây	nối	được	và	cái	nút	chỉnh	âm	đã
cho	phép	phóng	tiếng	lên	đủ	to	để	tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	kết	nối.
 

Norah	trả	lời	ở	lần	đổ	chuông	thứ	tư.



 

“Ai	thế?”
 

Tôi	muốn	nói	là,	tôi	biết	cô	sẽ	trả	lời.	Nhưng	tôi	cứ	ngây	ra.
 

“Nick	có	đó	không?”	cuối	cùng	tôi	cũng	hỏi.
 

“Không,”	cô	nói.	“Cậu	ta	ra	ngoài	chiến	đấu	với	một	hiểm	họa	nho	nhỏ	rồi.	Cậu	có	muốn
gọi	vào	thư	thoại	của	cậu	ta
 

Cứ	như	tôi	không	kìm	được	vậy.	Tôi	lại	hoàn	toàn	chìm	đắm	trong	việc	trò	chuyện	cùng	cô
rồi.
 

“Cậu	có	thể	nhắn	lại	giùm	được	không?”	tôi	hỏi.
 

“Tôi	có	cần	phải	lấy	bút	không?	Vì	nếu	tôi	phải	lấy,	cậu	sẽ	cực	kỳ	không	may	mắn	đấy.”
 

“Không.	Cậu	có	thể	nói	với	cậu	ta	rằng	cậu	ta	đã	phá	hỏng	bét	mọi	thứ	khi	để	Norah	đi	lên
cái	xe	ấy	không?”
 

Có	một	khoảng	lặng.	“Ai	vậy?”
 

“Và	cậu	có	thể	nói	cậu	ta	biết	 tôi	 thật	sự	rất	 tin	tưởng	rằng	cậu	ta	cuối	cùng	đã	tự	giải
phóng	mình	khỏi	cái	cô	Tris	ấy	không?”
 

“Cậu	đang	đùa	đấy	hả?”
 

“Và	cậu	có	thể	chuyển	lời	nhắn	rằng	nếu	không	có	gan	để	ít	ra	thử	nói	chuyện	lại	với	một
cô	gái	thì	ngồi	một	mình	trên	vỉa	hè	viết	bài	hát	cho	cô	ấy	cũng	là	chưa	đủ	không?”
 

Lại	một	khoảng	lặng	nữa.	“Cậu	nghiêm	túc	đấy	chứ?”
 

“Cậu	đang	ở	đâu?”
 

“Veselka.	Cậu	đang	ở	đâu?”
 

“Không	quan	trọng,”	 tôi	nói.	 “Tôi	sẽ	đến	Veselka	ngay.	Trong	khi	ấy	 thì,	 liệu	cậu	có	 thể
chuyển	lời	nhắn	của	tôi	được	không?”
 

Tôi	dập	máy	trước	khi	cô	có	thể	trả	lời.
 

 

 

 

 



 



 

 

14.	Noral
 

Thật	bất	lịch	sự,	dập	máy	vô	duyên	thế.
 

Tôi	không	muốn	tin	là	cú	điện	thoại	đó	thực	sự	đã	xảy	ra.	Tôi	đang	buồn	ngủ	đến	bị	ảo	giác
mất	rồi.
 

Để	đề	phng,	tôi	vào	nhà	vệ	sinh,	hắt	ít	nước	lạnh	lên	mặt	cho	tỉnh	táo,	lấy	ngón	tay	chỉnh
tóc	sao	cho	bối	rối	một	cách	hấp	dẫn	nhưng	không	quá	hấp	dẫn	đến	mức	trông	như	thể	tôi	có
quan	 tâm	đến	 việc	 trông	nó	 thế	 nào,	 đồng	 thời	 thò	 tay	 vào	 trong	 áo	để	 chỉnh	 lại	 áo	 ngực.
Salvatore	trông	khác	lắm	rồi.
 

Khi	tôi	quay	lại,	bàn	đã	chất	đầy	thức	ăn:	bát	xúp	cải	nóng	hổi	(ngon	hơn	món	xúp	của	bà
tôi,	nhưng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	nói	điều	đó	ra	trước	mặt	bà),	nữa	tá	bánh	pierogi,	một	ít	xúc
xích	kielbasa.	Bánh	bột	mì	blintze	sẽ	ra	ngay.	Tôi	có	thể	nói	được	gì,	tôi	rất,	rất	đói,	và	tôi	thèm
thịt	cực.	Tôi	có	thể	giữ	chổ	còn	thừa	cho	bà	phù	thủy	khi	nãy	hay	một	người	sống	lang	thang
ngoài	đường	nào	đó.
 

Tôi	ngụp	lặn	trong	thức	ăn	như	thể	tôi	vừa	được	ra	tù.	Tôi	nghĩ	mình	đã	để	xúp	cải	rớt	hết
xuống	 cằm	khi	 tôi	 cố	vừa	nhai	nhồm	nhoàm	vừa	ngước	nhìn	 lên.	Cậu	 ta	đến.	Ôi	 trời.	 Chân
thành	tưởng	nhớ	Merle	Haggard:	Những	điều	kỳ	diệu	thực	sự	có	thể	xảy	ra.
 

Tôi	vẫn	ngồi	ngượng	chín	cả	người,	nhưng	tôi	cũng	vẫn	nhớ	ra,	tôi	đã	tái	sinh,	đã	quyết
định	chắc	chắn	sẽ	dành	cả	tương	lai	của	mình	để	làm	một	nhà	nhân	đạo	của	Liên	Hợp	Quốc.
Tôi	đã	miễn	nhiễm	với	việc	buông	mình	rơi	vào	cậu	rồi,	trước	mặt	tôi	giờ	chỉ	còn	một	cuộc	đời
cô	đơn	còm	cõi	mà	thôi.	Có	lẽ	cũng	sẽ	không	quá	đau	buồn.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	bị	bệnh	lây
nhiễm	qua	đường	tình	dục,	tôi	sẽ	không	bao	giờ	phải	lo	lắng	về	chuyện	bao	cao	su	thủng	giữa
chừng	nữa,		và	chuyện	thiếu	thốn	tình	dục,	hay	thậm	chí	cả	việc	phải	nghĩ	về	nó,	muốn	có	nó,
cố	gắng	để	có	được	nó,	tất	cả	sẽ	đưa	tôi	tới	một	cảnh	giới	hạnh	phúc	hơn	nhiều,	như	Đạt	lai	Lạt
ma	ấy.	Thế	nên	mọi	chuyện	đều	sẽ	tốt	đẹp.	Chẳng	vướng	nợ	gì.	Nick	có	thể	cứ	thư	thả.	Tôi	sẽ
không	ngấu	nghiến	cậu	đâu.
 

Lúc	đầu	Nick	chẳng	nói	gì,	cậu	chỉ	ngồi	xuống	phết	bơ	lên	một	miếng	bánh	mì	challah	rồi
ngấu	nghiến	ăn	ngay,	dữ	dội	không	kém	gì	tôi.	Giữa	những	lần	nhồm	nhoàm,	cậu	hỏi,	“Cậu	đặt
đồ	ăn	cho	bao	nhiêu	người	vậy?”	Cậu	uống	một	hớp	Coca,	ợ	hơi,	rồi	lặp	lại	những	từ	cuối	cùng
tôi	nói	với	cậu	ấy,	“	 ‘Cậu	đã	được	tự	do’?	Nghĩa	 là	quái	gì	vậy?”	Cậu	nói	nghe	có	vẻ	thù	hằn
nhưng	cái	nụ	cười	nửa	miệng	ấy	lại	được	thêu	lại	trên	môi	cậu	rồi.
 

Tôi	quyết	phải	dỗi,	nhưng	sự	thật	là,	tôi	muốn	hôn	cậu	điên	cuồng.	Tôi	không	thể	tin	là	cậu
lại	ở	đây.	Tôi	không	thể	tin	là	cậu	ta	lại	ở	đây.	Tôi	muốn	làm	những	trò	thật	hoành	tráng	với
cậu.	Với	cậu.
 

Tôi	cố	thử	nói	với	vẻ	thờ	ơ.	“Có	nghĩa	là,	chúng	ta	gặp	nhau	trong	những	hòa	cảnh	thật	kỳ
lạ	và	trãi	qua	vài	giờ	kỳ	lạ	bên	nhau,	nhưng	thế	không	có	nghĩa	chỉ	vì	tôi	tự	biến	mình	thành
con	ngố	mà	cậu	phải	làm	một	Chàng	Trai	Tốt	và	cố	t	đẩy	cái	tình	trang	gọi-là-bất-cứ-cái-gì-
cũng-được	này	tiến	xa	hơn.	Gì	thì	gì,	chùng	ta	thậm	chí	còn	chẳng	biết	nhau	và	chúng	ta	chưa



bao	giờ	được	giới	thiệu	một	cách	tử	tế…”
 

Nick	ngắt	lời	tôi	bằng	việc	chìa	tay	ra,	dính	đầy	bơ.	“Tôi	là	Nick,”	cậu	nói.	“Tôi	quê	ở	một
vùng	đất	bé	nhỏ	sành	điệu	đáng	yêu	tên	gọi	Hoboken.	Where’s	Fluffly	là	ban	nhạc	ưu	thích	của
tôi	cho	tới	tối	hôm	nay.	Tôi	sáng	tác	bài	hát.	Tôi	vừa	bị	một	con	linh	dương	châu	Phi	đá	nhưng
tôi	đang	cố	gắng	vượt	qua.	Còn	cậu?”
 

Tôi	bắt	tay	cậu	và	cố	nén	cười	hết	sức.	Tôi	chẳng	nợ	cậu	nụ	cười	nào.	“Tôi	là	Noral,”	tôi
nói.	“Dân	Englewood	Cliffs	không	hề	sành	điệu.	Tới	tối	qua	thì	Where’s	Fluffly	cũng	là	ban	nhạc
ưu	 thích	 của	 tôi.	 Tôi	 thích	những	bài	 hát	 tự	 sáng	 tác	hơn	 là	 cover.	Tôi	đã	đá	một	 con	 linh
dương	châu	Phi	và	cậu	ta	đá	lại	tôi	và	hiện	tôi	đang	chìm	trong	một	vòng	xoáy	khổ	đau	bất	tận
nhưng	tôi	cũng	đang	cố	vượt	qua.”
 

“Chào,	Noral,”	cậu	nói.
 

“Chào,	Nick,”	tôi	đáp	lại.
 

“Tôi	có	thể	lấy	cái	áo	jacket	khốn	khổ	của	mình	về	được	không?”
 

“Không.”	Tôi	xứng	đáng	có	phần	thưởng	gì	đó	cho	việc	từ	chối	cuộc	đời	tương	lai	cô	độc	và
đầy	những	việc	làm	tốt	đẹp.
 

“Tại	sao?”
 

“Vì	Salvatore	muốn	tôi	giữ	nó.”
 

“Ông	ta	nói	với	cậu	thế	à?”
 

“Nhưng	nếu	cái	áo	jacket	thực	ra	không	phải	cửa	Salvatore?	Nếu	ông	ta	không	có	quyền
đưa	 nó	 cho	 cậu?	 Nếu	 nó	 thực	 sự	 thuộc	 về	 người	 an	 hem	 sinh	 đôi	 xấu	 xa	 của	 ông	 ta,
Salamander,	hắn	ta	chỉ	thêu	tên	Salvatore	lên	áo	để	người	khác	tưởng	hắn	ta	là	người	anh	em
sinh	đôi	tốt	đẹp	ấy,	thế	là	Salamander	sẽ	được	tự	do	thực	hiện	những	trò	bất	chính	của	mình?”
 

“Trò	bất	chính	đó	có	thể	là	gì?”
 

“Cậu	biết	đấy,	thống	trị	thế	giới,	những	thứ	kiểu	như	thế.”
 

“Thống	trị	thế	giới	là	một	việc	rất	mệt	mỏi	và	cái	khái	niệm	đấy	đã	sáo	quá	rồi.	Người	ta
nên	tập	trung	vào	việc	làm	một	công	dân	có	trách	nhiệm	của	trái	đất	thay	vì	trở	thành	bọn
khốn	là	được.	Và	lần	sau	khi	Samalander	tới	chổ	cậu	đòi	cái	áo	jacket,	cậu	có	thể	nói	với	ông	ta
như	thế.	Nói	với	ông	ta	là	tôi	và	Salvatore	đang	bắt	đầu	lập	trật	tự	thề	giới	mới	của	mình.	Nó
được	gọi	 là	phong	trào	mang	tên	Tống	Cổ	Thằng	Khốn	Đi	và	hãy	Để	Cô	Gái	Được	Giữ	Chiếc
Jacket.”
 

“Có	thể	có	áo	phông	và	huy	hiệu	cho	phong	trào	mới	này	không?”
 

“Có	thể	lắm.	Chúng	tôi	đang	xem	xét	cả	huy	hiệu	đính	trên	hành	lý	nữa,	có	lẽ	cả	vài	hộp
đồng	quãng	cáo	với	Nike	hay	IBM	nữa.”



 

Tôi	không	nhận	ra	mình	đang	cười,	hay	thậm	chí	còn	đang	chuyển	động,	cho	tới	khi	Nick
gạt	một	lọn	tóc	rủ	xuống	mặt	tôi	và	vén	nó	ra	sau	tai	tôi,	trong	giây	lát	tôi	có	thể	cảm	nhận
được	hơi	thở	của	mình	trên	cánh	tay	cậu.	Vì	giờ	chúng	tôi	đang	bốn	mắt	nhìn	nhau,	có	lẽ	có	cả
sự	tha	thứ	trong	đó,	sự	tha	thứ	đến	từ	hai	phía,	và	trong	cái	giây	phút	ấy	bụng	tôi	lóe	lên	chút
hy	vọng	thoáng	qua,	giống	với	cảm	giác	sợ	hãi,	và	vì	tôi	luôn	là	một	kẻ	thất	bại	và	chẳng	bao
giờ	ngộ	ra	được	điều	gì,	tôi	bật	ra,	“Thực	ra	tôi	cũng	có	hơi	biết	cậu	rồi.”
 

“Gì	cơ?”	cậu	hỏi.
 

Cơn	lũ	thức	ăn	đã	làm	đầu	tôi	mụ	đi,	làm	nó	choáng	váng,	không	thể	phân	biệt	được	giữa
đong	đưa	và	nói	nhiều.	“Tôi	nghĩ	là	tôi	cũng	biết	cậu	một	chút,	qua	Tris.	Cô	ấy	và	tôi	thực	ra
cũng	không	thực	sự	là	bạn,	vấn	đề	là	chúng	tôi	cũng	không	thực	sự	không	phải	là	bạn	của	nhau.
Cậu	đã	làm	vài	cái	đĩa	nhạc	rất	tuyệt	cho	cô	ấy,	viết	vài	lời	nhạc	rất	hay.	Tôi	thường	được	xem
những	thứ	cậu	tặng	cô	ấy	và	lần	nào	cũng	nghĩ:	Này,	tôi	cũng	chẳng	phiền	gì	nếu	được	quen	với
cậu	này	đâu.	Không	phải	là	tôi	muốn	theo	đuổi	bạn	trai	của	Tris	hay	gì	đó,	và	tôi	không	phải	là
một	kẻ	bám	đuôi,	ít	hất	tôi	cũng	không	nghĩ	mình	như	vậy,	nhưng	tôi	đoán	là…”	Ôi,	đáng	ghét.
Sao	không	nói	thật	quách	ra	chứ?	Cậu	không	phải	là	người	được	giải	thoát	–	Tôi	mới	là	thế.	“…
Tôi	nghĩ	tôi	đã	coi	cậu	là	một	người	rất	tuyệt	trước	cả	khi	tôi	gặp	cậu,	dù	chỉ	dựa	trên	những
bằng	chứng	mang	tính	tình	huống.	Vì	thế	đừng	nghĩ	là	tôi	sẽ	đỗ	vì	bất	cứ	cậu	con	trai	nào.”
 

Có	một	khoãng	lặng,	và	trong	cái	khảng	lặng	đó	tôi	ghét	tất	cả	lũ	con	trai,	vì	họ	chẳng	bao
giờ	biết	nói	gì	cho	phải.	“Sao	cậu	lại	bỏ	đi?”	cậu	hỏi.	Sao	CẬU	không	ngăn	tôi	lại?
 

“Tình	huống	khẩn	cấp	cấp	quốc	gia.	Salvatore	và	tôi	bị	gọi	đi.	Hóa	ra	là	báo	động	giả.”	Sao
cậu	lại	nghĩ	là	tôi	bỏ	đi,	kẻ	ngốc	đáng	yêu	kia?
 

Thế	là	chúng	tôi	lâm	vào	bế	tắc.	Chúng	tôi	đành	ngồi	ă
 

“Các	bạn	cậu	đâu?”	Cuối	cùng	tôi	cũng	nói	được	sau	vài	cái	bánh	pierogi.	Chỉ	để	nói	gì	đó.
Lại	thế	nữa.	Tôi	chắc	chắn	mấy	cậu	bạn	của	cậu	chẳng	mấy	chốc	nữa	sẽ	lăn	đến	đây	để	nhận	lại
cậu,	có	lẽ	để	trộm	vài	cái	bánh	blintze	của	tôi	nữa.	Nick	chắc	chỉ	tìm	tôi	để	đòi	cái	di	động.
 

Nick	nói,	“Dev	đi	với	Ted	rồi.”
 

“Ted?”
 

“Cậu	biết	mà,	Ted	của	nhóm	Are	You	Randy	ấy?”
 

“Chẳng	 có	 Ted	 của	 nhóm	Are	 You	Randy	 nào	 cả!	 Có	Randy	 và	một	 đống	 các	 cậu	 khác,
nhưng	không	có	ai	tên	Ted	hết.”
 

“Thế	ai	là	Randy?”	Nick	hỏi.
 

“Cái	cậu	đang	cố	ve	vãn	Caroline	ấy.”
 

“Caroline	là	ai?”
 



“Vì	chúa,	TED	là	ai?”
 

“Cái	cậu	Dev	đi	với	ấy!”
 

“Đó	là	HUNTER.	Của	nhóm	Hunter	Does	Hunter.”
 

“Ồ,”	Nick	nói.	“Tôi	hiểu	rồi.”	Cậu	vẽ	một	cái	biểu	đồ	lên	cái	kê	chén	trên	mặt	bàn.	“Dev	đi
với	Ted,	người	cũng	 là	Hunter,	nhưng	cậu	ta	không	phải	 là	Randy,	người	muốn	có	Caroline,
người	tôi	đoán	là	cô	gái	trên	ghế	sau	của	Thom	và	Scot?”
 

Tôi	đặt	tay	lên	bàn	nắm	chặt	tay	cậu.	“ĐÚNG!”
 

Gần	như	là	tôi	vừa	khiêu	vũ	thêm	lần	nữa	với	Johnny	Castle,	và	tôi	chắc	chắn	là	đang	nằm
mơ	vì	điều	này	không	thể	có	thực	được,	Nick	không	có	thực,	chuyện	này	không	hề	xảy	ra.	Tôi
mong	là	tôi	sẽ	không	tỉnh	lại	quá	sớm.	Tôi	véo	vào	đùi	cậu	để	kiểm	tra,	và	cậu	ngã	người	về
phía	tôi,	rồi	chùng	tôi	cùng	cười	dè	dặt	và	mắt	chúng	tôi	nhìn	nhau	va	một	điều	gì	đó	tôi	thấy
rất	tự	nhiên	và	ngọt	ngào	sắp	sửa	xảy	ra	ở	đây,	ngoại	trừ…
 

Một	Con	Quái	Vật	đứng	trước	bàn	của	chúng	tôi.	Nó	chỉ	vào	tôi.	“Tôi	muốn	nói	chuyện	với
cậu.	Đi	vào	phòng	tôi	ngay.”	Tris	 lướt	quanh	và	thẳng	tiến	tới	nhà	vệ	sinh.	Tôi	sửng	sốt	khi
thấy	thậm	chí	với	đám	chân	tóc	đen	dày	cộp	thấp	thoáng	lộ	ra	trên	mái	đầu	vàng	ánh	kim,	vệt
chì	kẻ	mắt	và	son	môi	nhòe	đi	những	cuộc	phiêu	lưu	lúc	tối,	mắt	vẫn	còn	màu	vì	mệt	mỏi,	cô	ta
vẫn	trông	rất	nóng	bỏng.	Thật	chẳng	hợp	lý	chút	nào.
 

Tôi	đừng	dậy,	chỉ	chỉ	ngón	trỏ	về	phía	Nick.	Cậu	sẽ	chẳng	hiểu	nổi	đâu,	nhưng	tôi	mượn
câu	này	từ	phim	Heathers	khi	tôi	bỏ	cậu	lại	để	đi	theo	Tris:	“	 ‘Nhiệm	vụ	của	một	người	bạn
thức	sự	thì	không	bao	giờ	xong	được’,”	tôi	ngân	nga.
 

“	‘Chứng	cuồng	ăn	đã	cổ	lỗ	lắm	rồi,	Heather,’[38]”	cậu	đáp	lại.
 

THÁNH	THẦN	ƠI	bình	phương.	Tôi	nghĩ	tôi	vừa	mới	có	lần	cực	khoái	đầu	tiên.
 

Tris	đang	tè	khi	tôi	đi	vào.	Cô	ta	chẳng	phải	là	người	hay	quan	tâm	đến	chuyện	kín	đáo	gì.
Nhưng	tôi	vẫn	cứ	đóng	cửa	lại	và	nói,	“Cậu	làm	cái	khỉ	gì	ở	đây?”	Cô	ta	cho	tôi	cái	của	bỏ	đi
tuyệt	vời	này,	nhưng	cô	ta	dường	như	vẫn	cứ	cương	quyết	không	cho	tôi	mở	nó	ra	hay	thưởng
thức	nó.
 

“Tôi	lạc	mất	bồ	và	tôi	nghĩ	có	thể	tìm	cậu	ở	đây,	có	xúp	cải	ạ.	Tôi	cần	tiền	xe	về	nhà.	Tôi
nghĩ	là	cậu	có	nợ	tôi.	Năm	mươi	đô	đó	để	đi	một	cái	xe	cà	tang	nào	đấy	về	Jersey	và	một	cốc
Starbucks,”	Cô	ta	lau,	đứng	dậy,	mặt	đỏ	bừng.	“Thế	tôi	có	thể	có	chứ?”
 

Cô	ta	đẩy	tôi	sang	một	bên	để	ra	bồn	rửa	tay.
 

“Sao	cậu	lại	nghĩ	là	tôi	nợ	cậu	nhỉ?”
 

“Cậu	biết	đấy,	tôi	tặng	Nick	cho	cậu.”
 

“Có	thật	thế	không	vậy?”	tôi	hỏi.	Vì	chúng	tôi	cần	phải	làm	chuyện	này	thật	rõ	một	lần	cho



xong	luôn.
 

“Thật	sự	đấy,”	cô	ta	nói,	quyệt	lại	son	môi.	Tôi	tin	cô	ta.
 

“Tôi	nghĩ	là	tôi	thực	sự	thích	cậu	ta	đấy,”	tôi	nói.
 

“Cậu	ta	cũng	thích	cậu	nữa	đấy.	Chì	cần	nhớ	đừng	đặt	tên	con	theo	tháng	hay	tên	các	loại
hoa	quả	là	được.	hứa	với	tôi	đấy.”
 

“Cái	gì	cơ?”	tôi	hỏi.
 

Cô	ta	quay	mặt	về	phía	tôi.	“Cậu	có	định	đưa	tôi	nămđô	không	đây?”
 

“Cậu	không	nghĩ	là	Nick	đáng	giá	hơn	thế	à?”
 

“Ngốc	quá,	tôi	không	định	giá	một	con	người.	Tôi	chỉ	cần	về	nhà.	Và	đừng	than	nghèo	kể
khổ	vì	tôi	biết	cậu	có	tiền	kín	phòng	trường	hợp	khẩn	cấp	giấu	trong	cái	ngăn	nào	đó.”	Cô	ta
nhoài	người	về	phía	tôi	và,	lạy	thánh	Allah	con	nói	thật	đấy,	cô	ta	sờ	tôi.	“Jesus,	cậu	bự	thật
đấy!	Sao	cậu	cứ	giấu	nó	dưới	mấy	cái	áo	to	đùng	thế	chứ?”
 

Tôi	nghĩ	mình	đã	lấy	hết	tiền	khẩn	cấp	trong	ngăn	bí	mật	để	đưa	cho	người	lái	xe	đã	chở
tôi	đến	đây	rồi,	nhưng	rồi	tôi	nhớ	tới	tờ	năm	mươi	đô	Thom	đưa	cho	lúc	trước	để	đưa	Nick	đi
chơi	giúp	cậu	chàng	thoát	khỏi	cái	bong	của	Tris.	Cái	quỹ	riêng	ấy	mới	nhiều	làm	sao.	Thom	và
Scot	sẽ	không	thể	nào	nghĩ	rằng	chính	cái	cô	linh	dương	kia	lại	là	người	hưởng	lợi	từ	phần	góp
đi	chơi	của	Nick.
 

Tôi	dẩy	Tris	ra	và	lần	vào	trong	cái	túi	áo	vải	flannel.	Tôi	đưa	cho	Tris	tờ	năm	mươi	đô
rúm	ró.	“Cám	ơn!”	cô	ta	nói	cộc	lốc.	Cô	quay	lưng	định	đi,	nhưng	tôi	kéo	cô	ta	lại.
 

“Tris?”
 

“Gì	thể	hả	ngốc?”
 

“Có	thật	là	tôi	bị	lãnh	cảm	không?”
 

Cô	ta	thở	dài,	“Dĩ	nhiên	là	cậu	không	lãnh	cảm.	Đừng	có	tin	tất	mấy	thứ	tuyên	truyền	bậy
bạ	Caroline	và	Tal	gieo	rắc	vào	đầu	cậu.	Tôi	đã	thấy	cậu	hôn	Nick	lúc	đầu	tối	nay	rồi.	Trông	như
hai	người	biết	phải	làm	gì	hết	rồi	ấy.”
 

“Nhưng	tôi	không,”	tôi	nòi.
 

“Không	cái	gì?”
 

“Biết	mình	đang	làm	gì.”
 

Tris	đảo	mắt.	Cô	ta	đi	lại	và	chỉ	ngón	trỏ	vào	tôi.	“Tôi	sẽ	cho	chút	lời	khuyên,	nhưng	đầu
tiên	cậu	phải	thề	cho	tới	tận	tối	nay	và	đây	không	phải	là	một	–	gọi	nó	là	gì	thì	được	nhỉ	-	một



cái	bẫy	đèn	đường	để	gài	tôi…”
 

“Bẫy	đèn	đường?”
 

“Cậu	biết	đấy,	để	làm	tôi	nghĩ	rằng	mình	thật	sự	bị	điên	trong	khi	thật	ra	cậu	đã	sắp	đặt	hết
những	trò	này.”
 

“Đó	là	phim	Bẫy	Đèn	Khí	[39],	Tris.	Không	phải	là	đèn	đường.	Nhớ	cái	phim	mẹ	tôi	bắt	hai
chúng	ta	xem	vào	lần	sinh	nhật	thứ	mười	một	siêu	ảm	đạm	của	tôi	chứ?	Và	không,	trước	tối
nay	tôi	chưa	bao	giờ	gặp	Nick.”	Tôi	giơ	tay	làm	dấu	thề	của	đội	Nữ	Hướng	Đạo	Sinh.
 

Được	rồi,”	Tris	nói.	“Tôi	tin	cậu.”
 

Cô	ta	lấy	bã	kẹo	cao	su	ra	khỏi	miệng	dán	lên	bức	tường	phía	sau	tôi,	dang	tay	đẩy	tôi	về
phía	đo.	Rồi	cô	ta	áp	sat	vào	tôi,	mắt	tôi	mở	và	chúng	thấy	cô	ta	tiến	tới	và	THÁNH	THẦN	ƠI
mũ	ba,	cô	ta	nói,	“Hôn	môi	trên	ấy.”	Cô	ta	hôn	môi	trên	của	tôi,	nhẹ	nhàng,	dịu	dàng.	“Đó	là
dương.”	Môi	cô	ta	trườn	xuống.	“Đó	là	âm.”	Cô	ta	giật	ra	nhưng	tay	trái	của	cô	giờ	đã	ra	phía
sau	lưng	áo	tôi,	ấn	vào	chổ	xương	cụt.	“Bất	đầu	bằng	việc	mở	huyệt	đạo,	như	thế	này	này.”
 

Tôi	chẳng	nói	gì	hết.	Môi	tôi	vẫn	cứ	tách	ra,	không	biết	liệu	bài	học	đã	kết	thúc	chưa.
 

“Hoặc	là,”	Tris	nói,	“cậu	có	thể	thử	cái	này	xem”.	Dùng	cả	hai	tay	,	cô	kéo	mặt	tôi	về	phía
trước	mình.	Cô	ta	cắn	mội	trê		của	tôi	vào	giữa	hai	môi,	rồi	đưa	lưỡi	vào	trong	miệng	tôi,	luồn
vào	phần	giữa	môi	trên	và	lợi.	Tôi	chẳng	bao	giờ	để	ý	rằng	lị	có	cái	vùng	ấy.	Phải,	tôi	khá	là
chắc	rằng	tôi	không	phải	người	bị	lãnh	cảm.	“Đó	là	phần	hãm,”	cô	ta	nói	khi	đã	xong.	Cô	ta	hẩy
tóc	xuống.	 “Cái	mỏ	nối	nhỏ	trong	miệng	cậu.Nó	 là	một	Điểm	Nóng.	Cậu	có	thể	dùng	nó	với
Nick,	 tôi	cho	phép	cậu	đấy.	Tôi	không	nghĩ	mình	đã	dùng	nó	với	cậu	ta	nên	cậu	yên	tâm	là
không	lo	bị	coi	là	bắt	chước	tôi	đâu.”
 

Tôi	đang	đứng	tựa	lưng	vào	tường,	không	biết	phải	nói	gì	hay	làm	gì	cho	phải.	Giờ	tôi	chắc
chắn	là	mình	đang	mơ	rồi.
 

Tris	nói,	“Hoặc	cậu	có	thể	sáng	tạo	một	chút.	Nào	nào,	thử	với	tôi	đi.”
 

Quái	gì	đây?	Tôi	nghiêng	đầu	một	góc	và	tựa	sát	vào	mặt	cô	ta.	Tôi	đặt	hai	tay	lên	hông	cô
ta,	ghì	lấy	cô.	Thật	chậm	rãi,	tôi	hôn	môi	trên,	dương,	cắn	vào	môi	dưới,	âm,	nhưng	thay	vì	cho
lưỡi	vào	cuộc,	dường	như	là	cái	điều	cô	ta	muốn,	tôi	lại	quay	trở	lại	môi	trên	và	nhẹ	cắn	nó	vài
cái.
 

Cô	ta	giật	ra.	“Hôn	cắn!	Bản	năng	tốt	đấy,	Noral!	Thấy	chưa?	Cậu	không	bị	lãnh	cảm	đâu.
Nhưng	phải	nhớ	cẩn	thận	với	cái	đó.	Chỉ	làm	thếngười	cậu	tin	tưởng.	Cái	răng	đấy	sẽ	rất	nguy
hiểm	với	người	không	quen	đấy.”
 

“Sao	cậu	biết	nhiều	thế?”	tôi	hỏi	cô	ta.	Tôi	muốn	nói	là,	tôi	biết	cô	ta	chơi	bời	thế	nào	rồi
nhưng	cô	ta	còn	chưa	đủ	tuổi	bầu	cử	-	cô	ta	chưa	có	nhiều	thời	gian	đến	thế	để	học	được	nhiều
tri	thức	thế	chứ.
 

“Chào	ngốc,	tôi	có	thể	Google	các	kỹ	năng	làm	chuyện	ấy	hệt	như	cậu	nếu	cậu	muốn	làm
thôi.	Chẳng	có	gì	liên	quan	tới	trí	óc	khoa	học	ở	đây	hết.”	Cô	ta	quay	ra	với	lấy	cái	nắm	cửa,	rồi



dừng	lại	và	quay	đầu	nhìn	tôi.
 

“Nhưng	Noral	này?”
 

“Gì?”	tôi	thì	thào.
 

“Hãy	cố	hiểu	cậu	ta	trước	đã.	Cậu	và	cậu	ta	không	phải	loại	tình	một	đêm.	Các	cậu	toàn	lũ
nhạy	cảm	và	đại	loại	thế.	Đừng	có	đi	nhanh	quá.”
 

Và	cô	ta	đi.
 

“Tạm	biệt,	Tris!”	tôi	thở	hắt	ra.
 

Từ	cánh	cửa	mở,	tôi	có	thể	thấy	cô	ta	lướt	qua	chổ	Nick	trên	lối	ra	cửa.	cô	ta	nói	với	cậu	thế
này,	“Em	đã	nói	với	anh	rằng	anh	sẽ	thấy	cô	ta	ở	một	nơi	nào	đó	mà!	Giỏi	lắm!	Và	chúc	may
mắn	với	người	đó.	Anh	sẽ	cần	may	mắn	đấy.	Em	gần	như	cảm	thấy	thương	thay	cho	anh.”
 

Tôi	giờ	đã	ít	thấy	thương	thay	cho	Nick.	Có	lẽ	cậu	không	phải	một	gã	khờ	tội	nghiệp.	Tôi
giờ	đã	hoàn	toàn	hiểu	vì	sao	cậu	lại	thảm	hại	thế.
 



15.	Nick
 

Trong	khi	họ	vào	nhà	vệ	sinh	cùng	nhau,	tôi	đã	thử	cố	làm	mình	mất	tập	trung	bằng	việc
viết	ra	một	dãy	các	thứ	có	thể	tệ	hơn	việc	bạn	gái	cũ	cuồng	nhiệt	lôi	cô	gái	hiện	tai	ôi-cô-ấy-
mới-hay-ho-làm-sao	đi	để	trò	chuyện	tình	cảm	bạn	bè	(hoặc	cãi	vã)	trong	WC.	Tôi	nghĩ	ra	mấy
thứ	này:
 

•			Tỉa	vùng	kín	bằng	kéo	làm	vườn.
 

•			Nhờ	một	cậu	sinh	viên	vừa	nốc	mười	hai	cốc	Jagermeistỉa	vùng	kín	bằng	kéo	làm	vườn.
 

•			Nhờ	một	cậu	sinh	viên	vừa	nốc	mười	hai	cốc	Jagermester	trong	động	đất	8,6	độ	rích-te
tỉa	vùng	kín	bằng	kéo	làm	vườn.
 

•			Nhờ	một	cậu	sinh	viên	vừa	nốc	mười	hai	cốc	Jagermeister	trong	trân	động	đất	8,6	độ
rích-te	khi	có	một	ban	nhạc	jazz	đang	chơi	tỉa	vùng	kín	bằng	kéo	làm	vườn.
 

Tôi	phải	dừng	ở	đây	thôi.	Khủng	khiếp	quá.
 

Thật	đáng	ngạc	nhiên	khi	 tôi	 lại	 tin	 tưởng	Tris	 ít	 đến	 thế,	 trong	khi	 tôi	 luôn	nhai	nhải
những	lời	chót	lưỡi	đầu	môi	về	chuyện	tin	tưởng	là	phần	thiết	yếu	của	tình	yêu	ra	sao.
 

Viễn	cảnh	tốt	đẹp	thật:
 

Tris	nói,	“Thật	đấy,	cậu	ta	quá	tốt	với	tôi,	và	tôi	luôn	nghĩ	là	cậu	ta	có	thể	làm	tốt	hơn…	như
là	với	một	cô	gái	như	cậu.	Và,	trời	ạ,	cậu	ta	thật	tuyệt	trên	giường.”
 

Cảnh	tệ	nhất:
 

Tris	nói,	“Đã	từng	có	cái	lần	này,	bọn	tôi	đang	chuyển	qua	lại	các	kênh,	và	cậu	ta	dừng	lại	ở
Pocahontas,	và	thứ	kế	tiếp	tôi	biết	là	cậu	ta	hoàn	toàn	dựng	lều.”	(Tris	sẽ	không	đá	động	gì	đến
việc	tay	cô	ta	lúc	đó	đang	đặt	ở	đâu).	“Và	này,	cậu	ta	là	một	kẻ	rắc	rối	lắm,	rắc	rối	lắm	ấy.”
 

Hít	thật	sâu.	Tôi	đang	hít	thật	sâu.
 

Bình	tĩnh.	Cái	điều,	đối	với	tôi,	có	nghĩa	là	lại	sáng	tác.
 

Why	the	fuck	does	my	fate	get	decied
 

In	the	ladies’	room?
 

Sitting	tounge-tied	as	I	deried
 

In	the	ladies’	room
 

Employees	must	wash	their	hands	of	me



 

In	the	ladies’	room
 

Lock	the	door	and	throw	away	the	plea
 

In	the	ladies’	room[40]
 

Có	lẽ	đây	là	cách	tôi	dung	để	tạo	ảo	giác	rằng	tôi	có	thể	điều	khiển	được	thứ	tôi	không	thể
điều	khiển.	Kiểu	như,	nếu	nó	chỉ	là	một	câu	chuyện	tôi	đang	kể	hay	một	bài	ca	tôi	đang	hát,	thì
tôi	sẽ	rất	ổn	vì	tôi	là	kẻ	đang	tạo	lời	nhạc.	mà	điều	này	không	phải	là	cách	cuộc	sống	luôn	diễn
ra.	Hay	ít	nhất	khi	đời	bất	công	thì	không	phải	thế.
 

Tôi	đoán	điều	nhẹ	lòng	ở	đây	là	tôi	thực	sự	đã	không	thấy	vui	khi	Tris	bước	vào.	Lần	đầu
tiên	trong	cả	khoảng	thời	gian	dường	như	là	vô	tận.	Cô	đi	qua	cánh	cửa	và	tim	tôi	rơi	thẳng
xuống	địa	ngục.
 

Thật	lạ	là	Noral	biết	về	tôi	trước	cả	tôi	biết	cô	ấy.	Cô	đã	luôn	quay	quanh	Tris	mà	tôi	lại
không	hề	nhận	ra.	Nhưng	tôi	nghĩ	là	bạn	chẳng	thể	nhìn	thấy	hành	tinh	khi	bạn	đang	ngắm	mặt
trời.	Bạn	đã	bị	lòa	mắt.
 

Việc	có	biết	tôi	làm	mọi	thứ	trở	nên	thật	hơn.	Tôi	gây	được	ấn	tượng	đầu	tiên	mà	không
biết	rằng	mình	đã	gây	ấn	tượng	đầu	tiên.	Ít	nhất	cô	cũng	đã	biết	chút	ít	về	tôi,	và	gì	thì	gì	cô
cũng	đang	ở	đây	rồi.	Hy	vọng	là	sẽ	lâu	hơn	hai	phút	nữa.
 

Người	nữ	phục	vụ	có	lẽ	nghĩ	tôi	thuộc	dạng	biến	thái	tồi	tệ	nhất,	vì	tôi	cứ	không	ngừng
nhìn	vào	cánh	cửa	phòng	vệ	sinh.
 

Cuối	cùng	nó	cũng	mở,	và	Tris	đi	ra	một	mình.	Và	ý	nghĩ	đầu	tiên	của	tôi,	thề	với	nhóm
Godspeed	You	Black	Emperpor!	[41](	Nhưng	Tris	chẳng	ở	lại	đủ	lâu	để	trả	lời	bất	cứ	câu	hỏi
nào.	Cô	lướt	qua	bàn,	thét	lên	với	tôi,	“Em	đã	nói	với	anh	rằng	anh	sẽ	thấy	cô	ta	ở	một	nơi	nào
đó	mà!	Giỏi	lắm!	Và	chúc	may	mắn	với	người	đó.	Anh	sẽ	cần	may	mắn	đấy.	Em	gần	như	cảm
thấy	thương	thay	cho	anh.”
 

Và	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	thốt	ra	là:
 

“Cám	ơn.”
 

Nhưng	tôi	không	nói	thêm	gì	nữa.	tôi	để	cô	đi.	Tôi	muốn	nói	là,	tôi	không	muốn	cô	ở	lại,	và
phải,	điều	đó	biến	đây	thành	lần	đầu	tiên	tôi	không	ở	bên	cô	mà	không	hề	nghĩ	ngợi	gì	thêm
nữa	về	cô.	Tôi	tin	là	vài	nền	văn	hóa	đã	gọi	đó	là	sự	tiến	ộ.
 

Noral	trông	khá	căng	thẳng	khi	cô	quay	lại	bàn,	mặt	đỏ	ửng	lên,	nhịp	tim	rõ	ràng	là	tăng
thêm	một	hai	nấc.	Đó	chắc	chắn	phải	là	một	cuộc	cãi	lộn	khủng	lắm.
 

“Cậu	ổn	không	vậy?”	tôi	hỏi.
 

Cô	lơ	đãng	gật	đầu.	Rồi	cô	lại	nhìn	tôi	và	có	vẻ	như	cuộc	nói	chuyện	của	chúng	tôi	lại	được
tiếp	tục.	Cô	lại	tiếp	tục	ở	bên	tôi.



 

“Ừ,”	cô	nói.	“Cô	ấy	chỉ	cần	chút	tiền	thôi.”
 

“Và	cậu	đưa	cho	cô	ấy	thứ	cô	ấy	muốn	rồi	chứ?”
 

“Tôi	nghĩ	đúng	là	một	thế	lực	tự	nhiên	hoành	tráng,”	tôi	nói.
 

“Chắc	chắn	rồi.”
 

“Nhưng	cô	ấy	cứ	đi	biến	đi	là	hơn.”
 

Noral	có	vẻ	hơi	giật	mình.
 

“Cái	gì?”	cô	hỏi.
 

“Tôi	không	biết	cô	ấy	nói	gì	với	cậu,	và	có	lẽ	tôi	cũng	không	muốn	biết.	Cũng	như	tôi	không
muốn	biết	tại	sao	cậu	lãi	gọi	chổ	thịt	nhiều	như	thế	này,	hay	cậu	kiếm	cái	áo	flannel	ấy	ở	đâu	–
nói	vậy	không	có	nghĩa	tôi	thấy	có	gì	không	hay	với	chúng.	Chỉ	 là	tôi	không	muốn	biết	mấy
chuyện	đó	thôi.”
 

Cô	nghịch	nghịch	xiên	một	miếng	thịt	kielbasa	và,	trước	khi	đút	nó	vào	miệng,	hỏi	tôi	thể
này,	“Thế	cậu	muốn	biết	cái	gì?”
 

Chúng	ta	đang	làm	cái	quái	gì	ở	đây	vậy?
 

Việc	này	có	phải	cực	kỳ	điên	rồ	không?
 

Liệu	tôi	đã	sẵn	sang	cho	cuộc	nói	chuyện	này	chưa?
 

“Điều	tôi	muốn	biết,”	 tôi	nói,	“là	cậu	thích	bài	nào	nhất	trong	số	những	bài	tôi	 làm	cho
Tris.”
 

Cô	cắn	một	cái.	Nuốt	chửng.	Uống	chút	nước.
 

“Đó	là	điều	cậu	muốn	biết	à?”
 

“Nó	cỏ	vẻ	là	một	điểm	khởi	đầu	tốt.”
 

“Nói	thật	đấy	à?”
 

“Ừ.”
 

Cô	thậm	chí	còn	chẳng	cần	phải	nghĩ.	Cô	nói	luôn.	“Cài	bài	có	từ	noticing	ấy.	Tôi	chẳng	biết
tên	nó	là	gì.”
 

Oa.	 Tôi	muốn	nói	 là,	 tôi	 nghĩ	 cô	 sẽ	 nói	 tên	nào	đó	 của	Patti	 Smith	 hay	 Fugazi	 hay	 Jeff



Buckery	hay	Where’s	Fluffy.	Hay	thậm	chí	một	trong	số	những	bài	của	Bee	Gees	tôi	đã	làm	cho
vui.	Tôi	không	nghĩ	cô	lại	chọn	cái	bài	tôi	viết	lời	và	hát.	Thậm	chí	tôi	còn	chẳng	định	cho	nó
vào	danh	sách.	Nhưng	một	đêm	tôi	quá	phấn	khích	khi	được	ở	bên	Tris	đến	nỗi	tôi	thức	cho	tới
tận	khi	biến	đêm	thành	bài	hát.	Tôi	ghi	nó	vào	máy	tính,	rồi	cho	nó	vào	đĩa	nhạc	tôi	tặng	cô	vào
hôm	sau,	không	đề	tên.
 

Tris	chưa	bao	giờ	nói	gì	về	nó	với	tôi.
 

Chưa	lần	nào.
 

“	‘March	Eighteenth,’	”	tôi	nói.
 

“Gì	cơ?”
 

“Tên	bài	hát	ấy.	Tôi	muốn	nói	là,	nó	thực	sự	cũng	chẳng	có	tên	đâu.	Tôi	không	thể	tin	rằng
cậu	lại	nhớ	nó.”
 

“Tôi	rất	thích	bài	đấy.”
 

“Thật	à?”	Tôi	phải	hỏi	cho	rõ.
 

“Thật	đấy,”	cô	nói.	Và	qua	giọng	nói	của	cô,	tôi	có	thể	nói	rằng	đó	thực	sự	là	một	cái	“thật
đấy”	thật.	Và,	trước	sự	ngạc	nhiên	của	tôi,	cô	chúi	người	về	phía	tôi	và	bắt	đầu	hát	đoạn	điệp
khúc.	Không	hát	to,	tránh	mọi	người	trong	nhà	hàng	nghe	thấy.	Nhưng	nghe	một	loa	stereo	vặn
nhỏ,	hay	một	cái	đài	trên	xe	ô	tô	trong	một	đêm	cô	quạnh.	Cô	hát	tâm	hồn	của	tôi	lại	cho	tôi
nghe:
 

The	way	you	are	singing	in	your	sleep
 

The	way	you	look	before	you	leap
 

The	strange	illusion	that	you	kee
 

But	I’m	noticing
 

The	way	you	touch	turns	into	acrs
 

The	way	you	slide	into	the	dark
 

The	beating	of	my	heart
 

You	don’t	know
 

But	I’m	noticing[42]
 

Và	tôi	cảm	thấy	thật	xúc	động,	thật	đẹp.	Không	phải	vì	thứ	tôi	đã	viết,	mà	vì	nó	được	trao
lại	cho	tôi	theo	cách	này.	Được	cô	nhớ	lời	nhạc	và	giai	điệu.	Được	nghe	nó	ngân	lên	trong	giọng



hát	của	cô.
 

Mặt	cô	đỏ	bừng	hết	cả,	nên	tôi	chẳng	vỗ	tay	hay	làm	gì	đại	loại	thế.	Thay	vì	thế	tôi	lắc	đầu
và	hy	vọng	nó	sẽ	truyền	sự	sửng	sốt	của	mình	đến	với	cô.
 

“Wow,”	tôi	nói.
 

“Ừ,	đó	là	thứ	tôi	đang	nghĩ	đấy.	Dù,	nói	thật	nhé,	lần	đầu	tôi	nghe	nó	lại	đúng	vào	một	ngày
chẳn	hay	ho	gì.”
 

“Tôi	không	thể	tin	rằng	cậu…”
 

“Tôi	thề	là	tôi	không	phải	kẻ	hay	bám	đuôi	hay	cái	gì	đại	loại	thế.	Tôi	thề	là	tôi	quên	tất	cả
những	bài	hát	khác.”
 

“Thật	à?”
 

“Chúng	ta	đổi	chủ	đề	được	không?”
 

Và	tôi	thấy	mình	nói	những	lời	này,	“Nó	thực	sự	cũng	không	hẳn	là	về	Tris.”	Tôi	nhận	ra	đó
là	sự	thật.
 

“Cậu	nói	thế	là	có	ý	gì?”	Noral	hỏi.
 

“Đó	là	về	cảm	xúc,	cậu	biết	cứ?	Cô	ấy	làm	dẫng	trào	thứ	cảm	xúc	đó	trong	tôi,	cô	ấy	gợi	lên
những	cảm	xúc	đó	 trong	tôi,	nhưng	nó	không	viết	về	cô	ấy.	Mà	về	những	phản	ứng	của	 tôi,
những	điều	mà	tôi	muốn	cảm	thấy	và	rồi	tự	thuyết	phục	bản	thân	rằng	tôi	thực	sự	đã	cảm	thấy
như	thế,	vì	tôi	cực	kỳ	mong	muốn	được	cảm	thấy	như	thế.	C	ảo	giác	ấy.	Nó	là	tình	yêu	vì	tôi	tạo
cho	nó	là	tình	yêu.”
 

Noral	gật	đầu.	“Với	Tal,	đó	là	cái	cách	anh	ta	luôn	nói	chúc	ngủ	ngon.	Nghe	có	vẻ	ngu	ngốc
không?	Đầu	tiên	là	qua	điện	thoại,	rồi	khi	anh	ta	chờ	tôi	ngủ,	rồi	thậm	chí	sau	đó	khi	chúng	tôi
ở	bên	nhau	cùng	chìm	vào	giấc	ngủ.	Anh	ta	luôn	chúc	tôi	ngủ	ngon	và	làm	nó	nghe	giống	như
một	 lời	chúc	thật.	Có	 lẽ	đó	chỉ	 là	 lời	mẹ	anh	ta	nói	cho	anh	ta	nghe	 lúc	nhỏ.	Một	thói	quen.
Nhưng	tôi	đã	nghĩ,	Đó	là	quan	tâm.	Đó	là	sự	thật.	Nó	có	thể	xóa	đi	rất	nhiều	thứ	khác.	Cái	câu
chúc	ngủ	ngon	đơn	giản	ấy.”
 

“Tôi	không	nghĩ	là	Tris	đã	bao	giờ	chúc	tôi	ngủ	ngon.”
 

“Ồ,	còn	tôi	thì	chắc	chắn	Tal	không	gợi	cảm	hứng	sáng	tác	nhạc	cho	tôi.”
 

“Tệ	quá,”	tôi	nói.	“Tal	vẫn	với	hầu	như	tất	cả	mọi	thứ.”
 

Noral	nghĩ	một	thoáng.	“Cậu	chưa	bao	giờ	để	tên	Tris	vào	một	bài	hát	nào	à?”
 

Tôi	điểm	qua	toàn	bộ	danh	sách	bài	hát,	rồi	lắc	đầu.
 



“Sao	lại	không?”
 

“Tôi	nghĩ	là	tôi	không	nghĩ	đến	điều	đó.”
 

Chuông	điện	thoại	của	Noral	reo	và	cô	lấy	nó	ra	khỏi	túi	quần.	Cô	nhìn	vào	màn	hình	và
lẩm	bẩm,	“Caroline.”	Tôi	thấy	cô	định	trả	lời,	và	thấy	mình	nói	thế	này,	“Đừng.”
 

“Đừng?”
 

“Ừ.”
 

Lại	tiếng	reo	nữa.
 

“Nếu	chuyện	khẩn	thì	sao?”
 

“Cô	ấy	sẽ	gọi	lại.	Này,	tôi	muốn	hai	đứa	mình	đi	dạo	một	chút.”
 

“Đi	dạo?”
 

Chuông	reo	lần	thứ	ba.
 

“Ừ.	Cậu,	tôi	và	thành	phố.	Tôi	muốn	nói	chuyện	với	cậu.”
 

“Cậu	nghiêm	túc	đấy	chứ?”
 

“Bình	thường	thì	không,	nhưng	trong	trường	hợp		này	thì	có.”
 

Chuông	reo.
 

“Chúng	ta	sẽ	đi	đâu?”
 

“Bất	cứ	đâu.Mới	chỉ	có”	–	tôi	nhìn	vào	đồng	hồ	-	“bốn	giờ	sáng	thôi.”
 

Ngừng.
 

Yên	lặng.
 

Thư	thoại.
 

Noral	cắn	môi	dưới.
 

“Đang	nghĩ	có	nên	đi	không	à?”	tôi	dè	dặt	hỏi.
 

“Không.	Chỉ	là	đang	nghĩ	sẽ	đi	đâu	thôi.	Tới	nơi	nào	không	ai	tìm	được	chúng	ta	ấy.”
 



“Như	đại	lộ	Park?”
 

Và	Noral	hơi	nghiêng	đầu,	liếc	mắt	nhìn	tôi	rồi	nói,	“Ừ,	như	đại	lộ	Park.”
 

Và	rồi	cô	thốt	ra	một	từ	mà	cả	tỷ	tỷ	năm	nữa	tôi	cũng	không	nghĩ	là	cô	sẽ	thốt	ra:
 

“Midtown.”
 

Thật	kỳ	cục,	nhưng	chúng	tôi	đã	đi	tàu	điện	ngầm.	Còn	kỳ	cục	hơn,	chuyến	tàu	chúng	tôi	lên
là	chuyến	số	6,	chuyến	tàu	chậm	khét	tiếng	trong	tất	cả	các	chuyến	tàu	chậm	ở	Manhattan.
 

Bốn	giờ	sáng,	chúng	tôi	đứng	trên	sân	ga	đúng	hai	mươi	phút	–	nếu	đi	bộ	thì	cũng	mất
ngần	ấy	thời	gian	thôi	–	nhưng	tôi	cũng	chẳng	thấy	phiền	gì	chuyện	chậm	trễ	đó	vì	chúng	tôi
trò	 chuyệt	 suốt,	 từ	 sở	 thích	 phim	Heathers	 tới	 bơ	 đậu	 phộng,	 những	món	đồ	 lót	 ưa	 thích,
chuyện	thỉnh	thoảng	Tris	cũng	bốc	mùi,	sự	ám	ảnh	của	Tal	về	long	tóc,	số	phận	của	chị	em	sinh
đôi	nhà	Olsen,	số	lần	chúng	tôi	thấy	chuột	chạy	trong	tàu	điện	ngầm	và	những	chữ	cùng	hình
graffiti	ưu	thích	–	những	thứ	dường	như	chỉ	gói	gọn	trong	một	câu	chuyện	nhưng	lại	kéo		dài
tới	tận	hai	mươi	phút.	Rồi	chúng	tôi	đã	ở	trong	ánh	đèn	huỳnh	quang	kỳ	lạ	của	toa	xe,	xô	đẩy
nhau	mỗi	khi	đoàn	tàu	dừng	lại	rồi	lại	khởi	hành,	bình	phẩm	bằng	mắt	về	những	kẻ	đầu	đường
xó	 chợ	 say	 xỉn,	 những	 sinh	 viên	 ăn	mặt	 chỉnh	 tề	 như	nhân	 viên	môi	 giới	 chứng	 khoán,	 và
những	hành	khách	đi	đêm	mệtỏi	cùng	chia	sẽ	không	gian	này	với	chúng	tôi.	Tôi	đang	có	một
khoảng	thời	gian	tuyệt	vời	và	điều	hay	ho	ở	đây	là	tôi	có	thể	cảm	nhận	được	ngay	lúc	nó	thực
sự	đang	diễn	ra.	Tôi	nghĩ	Noral	cũng	thế.	Thỉnh	thoảng	khi	va	vào	nhau,	chúng	tôi	lại	mất	vài
giây	mới	tách	nhau	ra.	Chúng	tôi	không	cố	ý	đụng	chạm,	nhưng	cũng	chẳng	có	ý	định	bỏ	lỡ	một
sự	tình	cờ.
 

Chúng	tôi	ra	khỏi	tàu	điện	ở	Grand	Central	và	đi	theo	hướng	Bắc	để	ra	Park.	Nó	vắng	lặng
như	tờ,	những	tòa	nhà	chọc	trời	canh	phòng	dọc	suốt	đại	lộ,	những	người	lính	say	ngủ	của	thế
giới	quan	trọng.
 

“Cứ	như	là	chúng	ta	đang	ở	giữa	hẻm	núi	ấy,”	Noral	nói.
 

“Điều	làm	tôi	thấy	lạ	là	sao	lại	có	nhiều	tòa	nhà	vẫn	sáng	đèn	thế.	Tôi	muốn	nói	là,	có	tới
hàng	nghìn	bong	đèn	cứ	sáng	như	thế	trong	những	tòa	nhà	hàng	đêm	liền.	Chẳng	có	ích	chút
nào.”
 

“Có	lẽ	vẫn	còn	người	đang	làm	việc.	Kiểm	tra	thư	điện	tử.	Kiếm	vài	triệu	nữa.	Trêu	kẻ	khác
trong	lúc	họ	đang	ngủ.”
 

“Hoặc	có	thề,”	tôi	nói,	“họ	chỉ	nghĩ	là	để	thế	thì	đẹp.”
 

Noral	khịt	mũi.	“Cậu	nói	đúng.	Chắc	chắn	là	thế.”
 

“Bố	cậu	có	làm	việc	gần	đây	không?”
 

“Không.	Ông	ấy	là	trùm	khu	trung	tâm.	Bố	cậu?”
 

Giờ	đến	lượt	tôi	khịt	mũi.	“Hiện	tại	thì	không	được	ai	thuê,”	tôi	nói.	“Hoàn	toàn	là	do	lười
cố	gắng.”



 

“Tôi	xin	lỗi.”
 

“Đừng	nghĩ	làm	gì.”
 

“Bố	mẹ	cậu	vẫn	ở	cùng	nhau	chứ?”
 

“Theo	cái	nghĩa	sống	cùng	một	nhà	thì	có.	Bố	mẹ	cậu?”
 

“Họ	yêu	nhau	từ	thời	trung	học.	Cưới	được	hai	mươi	năm	rồi.	Vẫn	hạnh	phúc	và	vẫn	làm
chuyện	đó.	Những	kẻ	đột	biến	của	tự	nhiên.”
 

Chúng	tôi	ngồi	lên	rìa	một	trong	những	đài	phun	nước	gần	đó,	nhìn	dòng	xe	cộ	chiếu	đèn
qua	lại.“Thế	cậu	hay	đến	đây	lắm	à?”	tôi	đùa.
 

“Ừ.	Tôi	biết	tôi	nhà	quê	mà	–	từ	hồi	tôi	mới	biết	bắt	tàu,	tôi	đã	lén	vào	thành	phố	để	tới
Midtown.	Giao	du	với	mấy	người	làm	nhà	băng,	nhập	hội	và	thâu	tóm	mấy	gã	chuyên	lo	sáp
nhập,	thâu	tóm	các	công	ty.	Với	tôi	toàn	bộ	chuyện	đó	tỏa	ra	mùi	tình	dục	và	rock	’n’	roll.	Cậu
có	thể	cảm	thấy	nó	trong	không	khí	không?	Nhắm	mắt	lại.	Cảm	thấy	không?”
 

Tôi	nhắm	mắt	lại.	Tôi	nghe	tiếng	xe	cộ	qua	lại,	không	chỉ	trước	mặt	mà	còn	trên	những
tuyến	đường	ngang	dọc.	Tôi	nghe	tiếng	những	tòa	nhà	ngáp	vào	khoảng	không.	Tôi	nghe	nhịp
đập	trái	tim	mình.Tôi	có	cái	ảo	tưởng	thoáng	chốc	là	cô	sẽ	ngã	về	phía	tôi	và	hôn	tôi	lần	nữa.
Nhưng	thời	gian	trôi	qua	đủ	lâu	để	tôi	biết	điều	đó	sẽ	không	xảy	ra.	Khi	tôi	mở	mắt	ra,	tôi	thấy
cô	đang	nhìn	mình.
 

“Cậu	dễ	thương	lắm	ấy.	cậu	có	biết	thể	không?”	cô	nói.
 

Tôi	chẳng	biết	phải	đáp	lại	thế	nào.	Thế	là	nói	cứ	treo	lơ	lững	trong	không	khí,	cho	tới	khi
cuối	cùng	tôi	cũng	nói,	 “Cậu	nói	 thế	chỉ	để	tôi	cởi	đồ	ra	rồi	nhảy	múa	trong	đài	phun	nước
thôi.”
 

“Tôi	dễ	bị	nhìn	ra	thế	cơ	à?	Ghét	thật!”	Nét	mặt	cô	trông	thật	khó	hiểu,	nhưng	tôi	không
nghĩ	nó	lại	là	một	câu	đố	chút	nào.
 

“Thay	vì	thế	thì	chúng	ta	có	thể	đột	nhập	vào	nhà	thờ	Thánh	Patrick,”	tôi	gợi	ý.
 

“Cậu	vẫn	cởi	đồ	chứ?”
 

“Tôi	phải	đi	tất	chứ.	Cậu	có	biết	loại	người	gì	mới	chạm	chân	vào	nơi	đó	không?”
 

“Tôi	sẽ	phải	nói	không	với	vụ	nhà	thờ.	Chưa	gì	tôi	đã	thấy	cái	tít	báo	thế	này:	 ‘CON	GÁI
GIÁM	ĐỐC	ĐĨA	HÁT	BỊ	PHÁT	HIỆN	CHƠI	TRÒ	HƯ	HỎNG	TRONG	NHÀ	THỜ	THÁNH	PATRICK.
“Chúng	tôi	đã	nghĩ	cô	bé	là	một	cô	Do	Thái	dễ	thương,”	hàng	xóm	nói.’”
 

“Cậu	là	người	Do	Thái	à?”	tôi	hỏi.
 



Noral	nhìn	tôi	như	thể	tôi	vừa	hỏi	cô	là	có	phải	cô	là	con	gái	hay	không	vậy.
 

“Dĩ	nhiên	tôi	là	người	Do	Thái.”
 

“Thế	người	Do	Thái	thì	thế	nào?”	tôi
 

“Cậu	đang	đùa	tôi	đấy	à?”
 

Trông	tôi	giống	đang	đùa	với	cô	sao?
 

“Không,”	tôi	nói.	“Thật	đấy.	Nó	như	thế	nào	vậy?”
 

“Tôi	không	biết.	Nó	chỉ	đơn	giản	là	thế	thôi.	Khó	mà	nói	rõ	là	thế	nào.”
 

“Ừm,	thế	điều	cậu	thích	nhất	khi	làm	người	Do	Thái	là	gì?”
 

“Chẳng	hạn	như	có	tới	tám	ngày	lễ	Hanukkah?”
 

“Chắc	chắn	rồi,	nếu	chuyện	đó	có	ý	nghĩa	gì	đó	với	cậu.”
 

“Tất	 cả	những	 chuyện	 thực	 sự	 có	 ý	nghĩa	 với	 tôi	 là	hồi	 bé	 tôi	 cũng	 chẳng	mấy	 tủi	 nếu
không	có	cây	thông	Noel.”
 

“Thế	những	chuyện	thực	sự	thích	thì	là	gì?”	tôi	hỏi.	Tôi	thực	sự	muốn	biết	nhiều	hơn	nữa.
 

“Những	chuyện	thực	sự	thích?”
 

“Ừ.	Thử	xem	nào.”
 

Cô	nghĩ	thoáng.	“Có	một	điểm	ở	đạo	Do	Thái	khiến	tôi	cảm	thấy	thực	sự	thích	thú.	Về	mặt
quan	điểm	thôi,	tôi	muốn	nói	thể.	Nó	được	gọi	là	tikkun	olam.”
 

“Tikkun	olam,”	tôi	lặp	lại.
 

“Đúng	rồi.	Về	cơ	bản,	nó	là	thế	giới	đã	bị	vỡ	ra	thành	hàng	trăm	mảnh.	Tất	cả	những	thứ
hỗn	loạn,	những	thứ	hỗn	độn	này.	Và	nhiệm	vụ	của	chúng	ta	–	nhiệm	vụ	của	tất	cả	mọi	người	–
là	cố	gắng	ghép	những	mảnh	vỡ	đó	lại	với	nhau.	Để	làm	mọi	thứ	lại	vẹn	nguyên.”
 

“Và	cậu	tinh	điều	đò	à?”	tôi	hỏi.	Không	phải	phản	đối	gì.	Chỉ	là	một	câu	hỏi	đơn	thuần.
 

Cô	nhún	vai,	rồi	bác	bỏ	cái	nhúng	vai	ấy	bằng	sự	đăm	chiêu	trong	ánh	mắt.	“Tôi	nghĩ	là	tôi
có	tin.	Tôi	muốn	nói	là,	tôi	không		thể	biết	thế	giới	làm	sao	lại	vỡ	ra.	Và	tôi	không	biết	liệu	có
Thượng	đế	nào	có	thể	giúp	chúng	ta	hàn	gắn	nó	lại.	Nhưng	cái	sự	thực	là	thế	giới	đã	vỡ	-	tôi
hòa	toàn	tin	đấy.	Cứ	nhìn	quanh	mà	xem.	Cứ	hàng	phút	–	cứ	hàng	giây,	có	hàng	triệu	thứ	có	thể
làm	cậu	thấy	 lo	 lắng	bất	an.	Thế	giới	của	chúng	ta	–	cậu	có	thấy	chúng	ta	ngày	càng	tan	vỡ
không?	Tôi	càng	lớn	hơn,	thế	giới	càng	thêm	rắc	rối.	Càng	thêm	phức	tạp.	Càng	thêm	rối	rắm.
Cậu	nghĩ	rằng	mọi	thứ	sẽ	trở	nên	tốt	đẹp	hơn.	Những	mảnh	vỡ	-	chúng	ở	nhiều	nơi.	Và	không	ai



biết	phải	làm	gì	với	chúng.	Tôi	thấy	mình	cứ	đang	cố	níu	giữ	Nick	ạ.	Cậu	có	hiểu	cảm	giác	đó
không?	Cái	cảm	giác	khi	cậu	chỉ	muốn	đặt	mọi	thứ	vào	đúng	chổ	của	nó,	không	phải	chỉ	vì	làm
thế	là	đúng	chổ	của	nó,	không	phải	chỉ	vì	làm	thế	là	đúng,	mà	còn	vì	điều	đó	có	nghĩa	là	chúng
ta	vẫn	còn	có	thể	làm	được	những	việc	như	vậy?	Tôi	muốn	tin	vào	điều	đó.”
 

“Thế	cậu	có	thực	sự	nghĩ	là	mọi	thứ	đang	ngày	càng	tồi	tệ	không?”	tôi	hỏi.	“Tôi	muốn	nói
là,	chẳng	phải	chúng	ta	đang	giàu	có	hơn	hai	mươi	năm	trước	đây	sau?	Hay	là	một	trăm	năm
trước	ấy?”
 

“Chúng	ta	giàu	có	hơn.	Nhưng	tôi	không	biết	thế	giới	có	giàu	có	hôn	không.	Tôi	không	biết
hai	thứ	đó	có	phải	là	một	không.”
 

“Cậu	nói	đúng,”	tôi	nói.
 

“Gì	cơ?”
 

“Nhưng	chẳng	ai	lại	nói	mỗi	câu	‘Cậu	nói	đúng’	thế	cả.”
 

“Thật	à?”
 

“Thật	đấy.”
 

Cô	ngả	vào	tôi	thêm	một	chút.	Không	phải	do	vô	ý.	Nhưng	thế	nào	đó	vẫn	làm	tôi	có	cảm
giác	là	đó	chỉ	do	vô	ý	–	chúng	tôi	ở	đây,	trong	đêm	nay.	Như	thể	đang	đọc	ý	nghĩ	của	tôi,	cô	nói,
“Tôi	rất	cảm	kích.”	Rồi	đầu	cô	ngã	vào	vai	tôi,	và	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nghĩ	ra	là	cô	mới
hợp	với	chổ	đấy	làm	sao.	Tôi	ngước	nhìn	lên,	cố	tìm	bầu	trời	giữa	những	tòa	nhà,	cố	tìm	ít	nhất
một	vệt	sao	sáng.	Khi	tôi	thấy	mình	không	thể,	tôi	nhắm	mắt	lại	và	cố	tạo	ra	những	thứ	của
chính	tôi,	thấy	nhẹ	người	vì	Noral	giờ	không	đọc	ý	nghĩ	của	tôi,	vì	tôi	chẳng	biết	mình	sẽ	phản
ứng	thế	nào	nếu	lại	có	ai	đó	biết	tôi	đang	làm	những	chuyện	như	thế.	Khi	chúng	tôi	ngồi	giữa
cái	thành	phố	yên	lặng	này,	chẳng	yên	lặng	bằng	tiếng	ồn	ánh	sáng,	tâm	trí	tôi	trọi	đi	vài	phút,
nghĩ	về	những	gì	cô	đã	nói.
 

Rồi	tôi	chợt	nghĩ.
 

“Có	lẽ	chúng	ta	là	những	mảnh	vỡ,”	tôi	nói.
 

Đầu	Noral	không	hề	rời	khỏi	cánh	tay	tôi.	“Gì	cơ?”	cô	hỏi.	Tôi	có	thể	nghe	giọng	cô	mà	đoán
được	là	mắt	cô	vẫn	nhắm.
 

“Có	lẽ	là	thế,”	tôi	nhẹ	nhàng	nói.	“Về	những	chuyện	cậu	nói	lúc	nãy	ấy.	Thế	giới	bị	vỡ.	Có	lẽ
nhiệm	vụ	của	chúng	ta	không	phải	 là	đi	 tìm	các	mảnh	vỡ	và	xếp	chúng	 lại	cùng	nhau.	Có	 lẽ
chúng	ta	là	những	mảnh	vở.”
 

Cô	không	trả	lời,	nhưng	tôi	tin	chắc	là	cô	đang	lắng	nghe	rất	chăm	chú.	Tôi	có	cảm	giác	như
mình	lần	đầu	tiên	hiểu	được	một	điều	gì	đó,	dù	tôi	vẫn	còn	chưa	thực	sự	hiểu	được	nó	là	cái	gì.
 

“Có	lẽ”,	tôi	nói,	“nhiệm	vụ	của	chúng	ta	là	đi	cùng	nhau.	Đó	là	cách	chúng	ta	ngăn	việc	đổ
vỡ.”
 



Tikkun	olam.
 

 

 

 

 

 



 

 

16.	Noral
 

Nick	và	tôi	lại	yên	lặng	nhưng	tôi	không	nghĩ	đó	là	kiểu	yên	lặng	làm	người	ta	thấy	không
thoải	mái.	Tôi	nghĩ	bình	mình	đang	đến	và	cảm	giác	yên	lặng	của	chúng	tôi	cũng	nhiều	như
cảm	giác	hưng	phấn,	và	khi	thứ	Bảy	chuyển	dần	sang	Chủ	nhật,	nhìn	bầu	trời	qua	hẻm	núi	này
mới	tuyệt	làm	sao,	màu	xám	ảm	đạm	cùng	màu	vàng	nhợt	nhạt	hiện	lên	từ	ánh	đèn	thành	phố,
trong	khi	ngoài	kia	những	người	làm	ngân	hàng	hay	thư	ký	đứng	hút	thuốc	bên	ngoài	tòa	nhà
khi	những	chiếc	xe	công	cụ	Lincoln	đỗ	bên	lề	đường,	chờ	chở	những	người	làm	việc	qua	đêm
về	nhà.	Những	con	dòng	cháu	giống	của	thế	giới	tài	chính	này	chẳng	có	vẻ	gì	là	để	ý	hay	quan
tâm	đến	việc	thời	gian	có	thể	dừng	lại	bất	cứ	lúc	nào,	sao	họ	không	tuân	theo	lời	dạy	‘vào	ngày
thứ	Bảy	các	con	nên	nghỉ	ngơi’?	Ít	nhất	cũng	nên	đi	ra	đường	mà	tận	hưởng	cuộc	sống	chứ.	Như
tôi	bây	giờ,	đang	quan	sát	họ.
 

Nhưng	tôi	quá	mong	muốn	được	biết	thêm	về	Nick	đến	nỗi	tôi	không	thể	chịu	được	sự	yên
lặng	này,	dù	nó	có	là	một	sự	yên	lặng	dễ	chịu	đi	nữa.	Có	lẽ	cách	để	biết	thêm	về	cậu	là	cho	cậu
biết	thêm	về	tôi.	Thế	là	tôi	nói	với	cậu,	“Tôi	kiếm	cái	áo	flannel	này	ở	trong	cửa	hàng	quần	áo
nam	ở	marshalls.”
 

“Mẹ	tôi	rất	thích	cửa	hàng	đó,”	cậu	nói.
 

“Mẹ	cậu	rất	sành	đấy.”
 

Tôi	đợi.	Liệu	cậu	có	nói	tôi	biết	thêm	chút	gì	về	mẹ	mình	không?
 

Trong	tâm	trí	tôi	tua	lại	những	thông	tin	thu	thập	được	từ	cậu	từ	đêm	qua	tới	giờ,	miệng
tôi	lại	nói	ra	những	lời	thật	ngu	ngốc	về		Marshalls	vì	đầu	tôi	vẫn	còn	đang	lẩn	quẩn	với	những
từ	Nick	nói	về	tikkun	olam:	Có	lẽ	nhiệm	vụ	của	chúng	ta	không	phải	là	đi	tìm	các	mảnh	vỡ	và	xếp
chúng	lại	cùng	nhau.	Có	lẽ	chúng	ta	là	những	mảnh	vỡ.
 

Vì	tôi	đang	cố	sắp	xếp	lại	các	mảnh	xếp	hình	tạo	nên	Nick.	Thử	điểm	qua	một	chút	nhé.
Chàng	trai	punk	đúng	mực	vừa	sống	sót	sau	cuộc	tình	kéo	dài	sáu	tháng	với	Tris.	Tay	bass
trong	một	ban	nhạc	rặt	những	thành	viên	đồng	tính,	một	nhà	soạn	nhạc	đầy	triển	vọng.	Có	thể
có	những	suy	nghĩ	khá	sâu	sắc	(ít	nhất	cũng	là	đối	với	một	người	không	phải	là	người	Do	Thái)
trong	những	vấn	đề	liên	quan	tới	tikkun	olam.	Và	cậu	hôn	mới	giỏi	 làm	sao.	Đó	là	kẻ	đã	nói
KHÔNG	với	một	màn	sex	không-ràng-buộc	được	một	cô	gái	mới	ngu	ngốc	mời	tham	gia	trong
một	cái	phòng	thay	đồ	giữa	buổi	diễn	của	Where’s	Fluffy	vài	tiếng	trước,	nhưng	không	hiểu
sao	lại	xuất	hiện	ở	tận	Velseka	để	gặp	cô	ấy	sau	đó	(một	hành	động	mới	tử	tế	làm	sao);	nhưng
rồi	cậu	lại	chẳng	có	ý	gì	với	cô	ta	trên	cái	chuyến	tàu	số	6	nơi	mà	cả	cơ	hội	lẫn	tâm	trạng	đều
rất	hợp	nhau	khi	ánh	đèn	thì	mờ	còn	tàu	thì	lắc	lư	đẩy	người	họ	lại	gần	với	nhau.	Tôi	phải	làm
gì	với	cái	cậu	này	đây?
 

Khi	tôi	tựa	đầu	vào	tay	Nick,	tôi	có	thể	ngửi	mùi	cậu	thật	gần	và	thật	riêng,	không	bị	ám
mùi	bia	và	khói	thuốc	trong	câu	lạc	bộ:	cậu	có	mùi	thoang	thoảng	như	nước	hoa	cạo	râu,	hoặc
như	vừa	đi	mát	xa	hương	liệu	trước	khi	buổi	tối	này	bắt	đầu	–	một	mùi	hương	quá	quý	phái	so
với	một	cậu	chàng	punk.	Mùi	người	cậu	làm	những	mảnh	ghép	trong	tâm	trí	tôi	quay	lại	với
nhau,	để	cuối	cùng	cũng	dần	hiểu	cậu	thêm	một	chút.
 



Tôi	có	lẽ	sẽ	phải	trích	lại	lời	của	Randy	của	nhóm	Are	you	Randy?
 

Cậu	Nick	này	không	thể	nào	là	con	trai	một	trăm	phần	trăm	được.
 

Như	thể	để	chứng	tỏ	sự	ngờ	vực	của	tôi,	Nick	lấy	ít	Chapstick	từ	túi	quần	bò	và	quệt	quệt
lên	môi.	Tôi	là	fan	cuồng	của	Blistex,	nên	cái	sáp	dưỡng	môi	đó	không	làm	tôi	bất	ngờ;	mà	là
cái	hương	anh	đào	kia	cơ.
 

Nếu	cậu	thực	sự	lại	đồng	tính,	tôi	sẽ	tức	điên	mất.	Tất	cả	những	người	tốt	đều	thế	cả!	Tôi
sẽ	không	có	cách	nào	khác	ngoài	việc	coi	chuyện	đấy	là	nhằm	thẳng	vào	mình.	Việc	mất	Nick
vào	tay	phe	đồng	tính	hẳn	sẽ	là	một	cú	sốc	lớn,	tương	tự	như	việc	mất	vào	tay	họ	Scottie	“not-
at-all”	Gross	(Scottie	không-hề	Thô	Thiển),	người	tôi	đã	đầu	tư	năm	năm	chẵn	tròn	học	trường
Chủ	nhật	thầm	thương	trộm	nhớ	và	có	thể	là	người	đã	có	được	nụ	hôn	đầu	tiên	của	t	cái	gã
Ethan	Weiner	ngu	ngốc	đáng	ghét	ấy	không	nhảy	vào	giành	lấy	Scotti	trước,	hay	như	mất	đi
anh	chàng	đáng	yêu	quyến	rũ	George	Micheal,	thần	tượng	Behind	the	Music	từ-bi-kịch-tới-cứu-
rỗi	tối	thượng	của	tôi,	người	mà	nếu	ở	trong	một	hế	giới	công	bằng	và	tốt	đẹp	có	lẽ	đã	là	người
đàn	ông	lớn	của	tôi	–	trải	nghiệm	Lolita	bí	mật	của	tôi.	THẬT	QUÁ	BẤT	CÔNG!
 

Nhưng	mà.	Có	lẽ	cái	chẩn	đoán	đơn	giản	đồng	tính	hay	không	đồng	tính	là	một	sai	lầm.	Có	lẽ
chỉ	có	bản	năng	giới	tính	là	có	tồn	tại,	và	nó	rất	linh	hoạt	và	không	thể	đoán	trước,	như	một
diễn	viên	xiếc,	người	tôi	từng	muốn	trở	thành,	và	này,	đó	có	thể	là	một	khả	năng	đáng	theo
đuổi	thì	giờ	đây	tôi	đã	làm	hỏng	bét	cơ	hội	nhập	học	đại	học	còn	vụ	kibbutz	thì	giờ	chắc	chắn
sẽ	chẳng	xảy	ra.	Tôi	thích	mềm	dẻo	và	linh	hoạt	như	một	diễn	viên	xiếc	hơn.	Có	lẽ	Tris	lúc	nào
đó	sẽ	đến	rạp	xem	tôi	biểu	diễn	và	tôi	có	thể	hiểu	thêm	chút	chút	về	những	kỹ	năng	tán	tỉnh
thành	viên	các	ban	nhạc	của	cô	ta.
 

Bản	năng	giới	tính	của	Nick	có	nằm	tại	(nằm	ở?	–	sao	cũng	đươc,	thế	cả),	đâu	cũng	được,
điều	quan	trọng	là:	Cậu	Nick	này	quá	tuyệt	để	có	thể	thực	sự	đang	tồn	tại.	Cậu	viết	những	bài
hát	tuyệt	vời.	Cậu	cực	kỳ	dễ	thương.	Cậu	quá	sức	thông	minh.	Và	khủng	khiếp	nhạy	cảm.	Cậu
cho	tôi	nhiều	phiêu	lưu	và	bối	rối	trong	một	đêm	hơn	cả	đời	tôi	cộng	lại.	Tim	tôi	lại	nhói	lên,
sợ,	vì	giờ	tôi	muốn	biết	TẤT	CẢ	MỌI	THỨ	về	cậu.	Cậu	càng	cho	tôi	nhiều,	tôi	càng	muốn	nhiều
hơn.	Tôi	muốn	biết	về	những	dự	định	tương	lại	của	cậu,	về	gia	đình	của	cậu,	nỗi	buồn	của	cậu,
tất	cả	những	thứ	tình	cảm	sướt	mướt	ấy.
 

Tôi	băn	khoăn	không	biết	cậu	có	cùng	chia	sẻ	với	tôi	rằng	bài	“Hideous	Becomes	You”	của
Fluffy	là	bản	tình	ca	tuyệt	vời	nhất,	và	liệu	cậu	ta	có	khi	nào	hát	bài	ấy	cho	tôi	nghe?	Vì	tôi	đã
hát	bài	hát	cậu	viết	cho	cậu	nghe	rồi	mà,	tôi	còn	kể	cậu	nghe	về	tikkun	olam	nữa,	nghe	thì	có	vẻ
rất	bâng	quơ	nhưng	nó	thực	sự	thiêng	liêng		và	rất	có	ý	nghĩa	đối	với	tôi,	và	tôi	đang	nghĩ	hay
là	chúng	tôi	sẽ	đặt	tên	con	trai	đầu	lòng	là	Salvatore,	đó	không	phải	là	tên	một	loại	quả	hay	một
tháng	trong	năm,	và	rất	nhiều	người	không	phải	100%	bình	thường	giới	tính	cũng	đặt	tên	đó,
đúng	không?
 

Điều	đáng	quan	tâm	hơn:	nếu	tôi	không	nhanh	chóng	tắt	nguồn	não,	trí	tưởng	tượng	của
tôi	sẽ	đi	quá	xa	tới	những	việc	có	thể	xảy	ra	giữa	tôi	với	cái	cậu	này,	chẳng	có	gì	lại	có	thể	cứ	ở
nguyên	tại	hiện	thực	cả.
 

Nick	nói	đúng,	chị	em	sinh	đôi	nhà	Olsen	đúng	là	có	mối	day	liên	hệ	cùng	nương	tựa	vào
nhau	đáng	lo	ngại.	Dù	vậy	tôi	cũng	hiểu	va	thông	cảm	với	mấy	chị	gái	đó,	tôi	thực	sự	hiểu.	Tôi
muốn	 hiểu	 về	 Nick	 thật	 nhiều,	 nhưng	 tôi	 cũng	muốn	 dành	 chút	 thời	 gian	 nghỉ	 để	 nói	 với
Caroline	về	cậu	ta.	Nếu	Caroline	có	ở	đây,	chúng	tôi	có	thể	mổ	xẻ	Nick	qua	kịch	bản	Thứ	Được
Gọi	Là	Đời	Tôi/	Những	giây	phút	thật	Jordan	Catalano.



 

Rayanne:	Tớ	nghĩ	là	cậu	ta	cũng	phần	nào	thích	đậu	đấy.	chắc	chắn	thế.	Tớ	muốn	nói	là,
trong	đầu	cậu	ta	còn	có	nhiều	thứ	khác	nữa,	nhưng	cậu	ta	có	thích	cậu.
 

Angela:	Nhưng	cái	phần	đó	không	công	bằng	chút	nào.	Tớ	chẳng	có	cái	gì	trong	đầu	nữa
hết.	Sao	lại	có	chuyện	tớ	thì	ngồi	một	chỗ	phân	tích	cậu	ta	từng	li	từng	tí	dưới	kính	hiển	vi,	còn
cậu	ta	lại	có	những	thứ	khác	nữa	trong	đầu.
 

 

 

Rickie:	Thật	là	sâu	sắc.
 

Tôi	nghĩ	mình	có	thể	ngồi	đây	nới	cái	Đại	lộ	Park	này	và	nói	chuyện	với	cậu	cả	đếm.	Trong
khi	thôi	ghét	Midtown	và	đặc	biệt	ghét	vùng	East	Side.
 

Lạy	thánh	thần,	dù	tôi	có	tìm	hiểu	thêm	gì	về	cái	cậu	Nick	này	ở	đâu	đi	nữa	thì	chắc	chắn
cũng	không	phải	lại	tiếp	tục	ở	nơi	này.	Chúng	tôi	là	hai	đứa	nhóc	nhà	quê	đang	theo	đuổi	một
thú	vui	bình	 thường,	nhưng	hiển	nhiên	chúng	tôi	đã	bị	 lầm	tưởng	 là	các	phần	tử	khủng	bố.
Những	nhân	viên	bảo	vệ	đã	đi	ra	ngoài	để	lùa	chúng	tôi	đi	–	tới	bất	cứ	đâu	trừ	cái	đài	phun
nước	trước	toà	nhà	của	họ.
 

Chúng	tôi	đứng	dậy	và	đi	–	sang	hướng	Tây.	Có	khi	Nick	cũng	đang	cố	tìm	hiểu	về	các	mảnh
vỡ	của	tôi	ấy	nhỉ?	Cậu	nói,	“Bố	cậu	làm	giám	đốc	một	hang	thu	âm	bao	quát	cả	khu	trung	tâm.
Có	lý	do	nào	làm	cậu	không	nói	tên	ông	ấy	cho	tôi	biết	không?	Liệu	tôi	có	được	biết	ông	ấy	là	ai
không?”
 

“Cậu	sẽ	biết,”	tôi	nói	với	cậu.	Tôi	cần	phải	xem	xem	thái	độ	của	Nick	thế	nào	trước	khi	tôi
nhận	ra	rằng	cậu	làm	quen	với	tôi	chỉ	để	có	thể	gửi	tuồn	vào	một	bản	thu	thử.	Tôi	lại	chỉ	đầu	tư
tình	cảm	quá	mức	mà	thôi.
 

Cậu	dừng	chủ	đề	tên	tuổi,	cảm	ơn	nhiều	lắm.	“Chắc	cậu	được	gặp	nhiều	người	nổi	tiếng
lắm	nhỉ.”
 

“Hồi	tôi	còn	nhỏ	thì	có	lẽ	thế,”	tôi	nói.	“Chúng	tôi	suốt	ngày	tới	nhạc	hội	và	các	buổi	biểu
diễn	âm	nhạc.	Cả	đời	 tôi	chỉ	sống	ở	một	ngôi	nhà	tại	Englewood	Cliffs,	nhưng	tôi	cảm	thấy
mình	như	cũng	lớn	lên	ở	Nashville,	Memphis,	New	Orleans,	Chicago,	Seattle	–	bất	cứ	nơi	nào	có
những	điểm	nóng	âm	nhạc,	cậu	hiểu	chứ?	Tôi	khá	may	mắn,	cả	đời	tôi	đã	cùng	bố	gặp	rất	nhiều
nghệ	sĩ	vĩ	đại,	một	vài	người	đã	trở	thành	huyền	thoại.	Nhưng	vài	năm	trước	đây	tôi	đã	nhận	ta
một	điều:	không	biết	họ	thì	tốt	hơn.	Vì	nếu	tôi	không	biết	họ,	tôi	có	thể	vẫn	thích	nhạc	của	họ
mà	không	biết	tới	những	đòi	hỏi	quá	quắt	hay	lối	sống	vô	trách	nhiệm	của	họ,	tôi	thích	những
bài	hát	đỉnh	cao	của	họ	cho	tới	khi	tôi	biết	rằng	ca	sĩ	chính	của	họ	đã	làm	đời	bố	tôi	trở	nên
khốn	nạn	và	là	lý	do	bố	tôi	bỏ	lỡ	cuộc	thi	đánh	vần	mà	tôi	tham	gia,	đại	loại	thế.”
 

 

 

“Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	lại	thích	Where’s	Fluffy	đến	vậy.	Họ	không	giống	thế,	không	đi	cái
hành	trình	ngôi	sao	ấy.”
 



“Cũng	có	thể	họ	sẽ	đi.	Tôi	hy	vọng	tôi	không	làm	cậu	vỡ	mộng,	Nick	ạ,	nhưng	Lars	L.	là	một
kẻ	hoàn	toàn	chẳng	ra	gì,	Owen	O.	là	một	tên	nghiện	rượu	khủng	khiếp,	và	Evan	E.	chỉ	là	một
thằng	điên.	Tôi	biết	–	bố	tôi	đã	cố	ký	hợp	đồng	với	họ.	Nhưng	Fluffy	sáng	tác	những	bài	hát
tuyệt	vời,	soạn	những	bản	nhạc	tuyệt	hay.	Đó	mới	là	điều	quan	trọng,	đúng	không?”
 

Nick	nghịch	ngợm	đẩy	vai	tôi	một	cái/.	“Cậu	không	hề	làm	tôi	vỡ	mộng	đâu.	Cậu	không	thể
nhìn	vào	một	bạn	nhạc	mà	không	biết	điều	đó.	Tôi	muốn	nói	là,	cậu	đã	nghe	lời	bài	hát	của
‘High	is	Better	thn	Low’	chưa?	[43].	Chắc	chắn	là	nó	không	nói	về	tình	yêu	giày	cao	gót	hiệu
Manolos	của	Evan	E.”
 

Trời,	Nick	biết	cả	tên	giày	hàng	hiệu.	Dấu	hiệu	không	hay	rồi.
 

Nick	nói	thêm,	“Nhưng	đó	không	phải	là	lý	do	làm	tôi	thích	nhạc	punk.	Tự	bản	thân	nó	có
sự	hài	hước	riêng,	nó	không	giả	vờ	làm	thứ	không	phải	là	nó.	Nó	là	sự	nổi	loạn	hoành	tráng	có
hơi	hướng	heavy	metal,	nhưng	có	trí	tuệ.”
 

Hồi	phục	tốt	đấy.
 

“Có	muốn	biết	khát	khao	thầm	kín	của	tôi	không?”	tôi	trêu.
 

Nick	quay	về	phía	tôi	và	nhướng	một	bên	lông	mày,	như	một	ngôi	sao	điện	ảnh	thời	xưa.
Tôi	khá	chắc	là	cậu	ta	không	tỉa	hay	xăm	lông	mày,	nhưng	cậu	thực	sự	có	hàng	lông	mày	đẹp
đến	đáng	ngờ.	Hay	có	lẽ	là	tôi	chỉ	nghĩ	quá	thôi.	“Dĩ	nhiên	là	tôi	muốn	biết	chứ,”	cậu	nói.
 

“Tôi	chẳng	có	tài	viết	nhạc	hay	cái	gì	đại	loại	thế,	nhưng	tôi	muốn	là	người	đặt	tên	cho	các
bài	hát,	đặc	biệt	là	những	bài	nhạc	đồng	quê.”
 

“Tên	hay	nhất	cậu	nghĩ	ra	là	gì?
 

“	‘You	Stole	My	Heart	and	Left	It	for	Roadkill’.”[44]	tôi	nói	với	cậu.	“Nào,	thoải	mái	nghĩ	ra
lời	nào	đó	đi.”
 

Tên	 bài	 hát	 ưa	 thích	 của	 tôi	 do	 một	 nhà	 đặt	 tê	 lời	 bài	 hát	 chính	 thống	 đặt	 cho	 là
“Something	About	What	Happens	When	We	Talk	[45]”	của	Lucinda	Williams,	bài	hát	bố	và	mẹ
vẫn	hay	dìu	dặt	khiêu	vũ	với	nhau	mỗi	dịp	kỷ	niệm	(buổi	hẹn	đầu,	nụ	hôn	đầu,	lần	đừng-nói-
thẳng-ra	đầu,	đính	hôn,	cưi,	vân	vân	–	vâng,	họ	kỷ	niệm	tất),	dù	họ	đã	quá	già	và	nên	chín	chắn
hơn.	Tôi	giờ	đang	nghĩ	về	bài	hát	đó,	vì	nói	chuyện	với	Nick	thật	là	dễ	chịu.	Tôi	phải	cố	kìm	nén
mọi	bản	năng	bám	đuôi	của	mình	để	không	hát	cho	Nick	nghe	như	lời	bài	hát	của	Lucinda,
Conversation	with	you	is	like	a	drug	[46].	Với	Tal,	việc	nói	chuyện	luôn	được	đặt	trên	hai	chiến
tuyến	và	chỉ	có	một	bên	thực	sự	nói	thôi.	Tôi	thích	việc	Tal	ít	nhất	cũng	nói	chúc	ngủ	ngon,	và
ngoài	việc	tiệc	tùng	ra	anh-ta	cũng	có	quan	tâm	đến	vài	thứ	khác,	nhưng	có	gì	đó	trong	những
cuộc	nói	chuyện	giữa	Tal	và	tôi	khiến	tôi	thấy	giống	như	anh	ta	đang	đọc	tuyên	ngôn	còn	tôi
chỉ	ngồi	nghe.
 

Khi	chúng	tôi	tới	đại	lộ	Bảy,	cả	hai	cùng	đồng	loạt	quay	sang	hướng	Nam,	và	tôi	nhận	ra
Nick	và	tôi	chưa	bao	giờ	bàn	xem	chúng	tôi	sẽ	đi	đâu	sau	đi	lộ	Park.	Giống	y	như	lúc	chúng	tôi
nắm	chặt	tay	nhau	trong	câu	lạc	bộ	và	tôi	dẫn	cậu	ta	len	qua	đám	đông	tới	chỗ	phòng	thay	đồ.
Thế	nào	đó	chúng	tôi	đã	lại	ở	cùng	nhau.	Quảng	trường	Thời	Đại	giờ	đang	mời	gọi	chúng	tôi
với	toàn	bộ	sự	huy	hoàng	của	nó.	Thế	nào	đó	thế	giới	của	chúng	tôi	lại	tràn	đầy	những	cơ	hội
và	khả	năng.



 

Điện	thoại	của	tôi	lại	reo	và	hiện	chữ	Daddy-O	và	tôi	phải	nghe,	đó	là	luật	cho	những	lần
chơi	tối	thâu	đêm.	“Cậu	có	phiền	không?”	tôi	hỏi	Nick.	Lúc	nãy	khi	không	trả	lời	điện	thoại	của
Caroline	chỉ	vì	Nick	bảo	đừng	làm	thế	tôi	đã	thấy	khá	tệ.
 

“Cứ	tự	nhiên,”	lần	này	cậu	nói,	cứ	như	giờ	cậu	đã	hiểu	không	cuộc	gọi	nào	có	thể	kéo	tôi	ra
khỏi	cậu	đêm	nay.	Tôi	đứng	dưới	mái	hiên	một	 tòa	nhà	 trong	khi	Nick	đừng	 lùi	về	phía	vệ
đường	để	tôi	được	tự	nhiên,	tôi	thực	sự	chẳng	cần	cậu	làm	vậy,	nhưng	vẫn	đánh	giá	rất	cao	cử
chỉ	đó,	dù	tôi	không	chắc	được	là	những	hành	động	đúng	mực	đặt	cậu	ở	mức	nào	trên	cái	cán
cân	giới	t
 

“Chào	bố,”	tôi	nói	vào	trong	cái	điện	thoại.
 

Giờ	tôi	đang	đứng	giữa	ngã	tư	của	thế	giới,	lấp	lánh	ánh	đèn	neon	đoe	trắng	và	đèn	taxi
vàng,	náo	nhiệt	với	vô	số	hoạt	động	và	đầy	kích	thích	với	tiếng	nhạc	và	giọng	nói	con	người,
nguy	hiểm	và	phấn	khích,	nhưng	nghe	giọng	nói	của	bố,	tôi	lại	thấy	mình	như	hồi	mới	lên	năm
và	làm	cô	công	chúa	nhỏ	được	đưa	đi	ngủ.	“Con	ổn	chứ,	con	yêu?	Bố	vừa	đón	một	đội	tạp	nham
gồm	hai	cậu	chơi	nhạc	cùng	một	cô	Caroline	say	xỉn,	nhưng	không	có	Norah	nào	hết.”
 

“Con	ổn,	bố	ạ.	Có	khi	còn	rất	tuyệt	nữa	ấy	chứ!”
 

“Con	có	định	nói	cho	bố	biết	tên	cậu	ta	không?”
 

“Không?”
 

“Con	có	định	về	nhà	ngay	không?”
 

“Không.”
 

Ông	thở	dài.	“Cẩn	thận	đấy	nhé.”	Tôi	nghĩ	bố	không	biết	tôi	đang	đứng	giữa	quảng	trường
Thời	Đại	lúc	tảng	sáng	với	một	cậu	con	trai	tôi	mới	chỉ	vừa	biết	được	vài	tiếng	đồng	hồ	thì
hơn.	“Mẹ	và	bố	sẽ	chăm	cho	Caroline.	Mẹ	giờ	đang	làm	trứng	rán	cho	Thom	và	Scot.	Những	đứa
trẻ	đáng	yêu.”
 

“Bố?”
 

“Gì	cơ?”
 

“Con	nghĩ	con	đã	sai	khi	từ	chối	trường	Brown.”
 

“Thật	á.”
 

“Giờ	con	không	biết	mình	phải	làm	gì	nữa.	Chuyện	với	Tal,	bố	mẹ	và	Caroline	đã	đúng,	con
sẽ	không	làm	những	chuyện	như	thế	nữa.	Nhưng	giờ	con	không	biết	mình	phải	làm	gì.”
 

“Bố	sẽ	nói	cho	con	biết	con	có	thể	làm	được	gì.	Vào	trường	Brown	năm	sau	nhé.	Sáng	nay
lúc	con	đi	ông	già	của	con	đã	lấy	cái	đơn	bỏ	trường	Brown	của	con	ra	khỏi	hòm	thư	rồi.	Ông	ta
đã	thay	thế	nó	bằng	một	cái	đơn	đồng	ý	cùng	chi	phiếu	đặt	cọc	nữa.”



 

Tôi	nên	biết	ơn	nhưng	lại	tỏ	vẻ	tức	giận.	“BỐ	CHẲNG	CÓ	QUYỀN	GÌ	LÀM	THẾ!	ĐÓ	GẦN	NHƯ
MỘT	SỰ	XÂM	PHẠM	QUYỀN	RIÊNG	TƯ!	VÀ	LỤC	THƯ	CỦA	NGƯỜI	KHÁC	LÀ	PHẠM	LUẬT	LIÊN
BANG	ĐẤY!
 

Bố	cười	khúc	khích.	“Thật	tệ	quá	nhỉ.	Đừng	về	muộn	quá	đấy.”
 

Rồi	bố	gác	máy.
 

Có	lẽ	bố	tôi	đúng	là	một	gã	hippy	lai	doanh	nhân,	nhưng	tôi	thực	sự	yêu	ông	lão	ấy.
 

 

 

Tôi	không	thể	nghĩ	về	những	việc	bố	đã	làm	vì	bầu	trời	đột	nhiên	mở	ra	và	mưa	như	trút
nước,	nhưng	Nick	đang	làm	gì	thế	kia?	Cậu	đang	nhảy	cuồng	lên	chỗ	lề	đường,	hai	tay	dang	ra,
mặt	ngước	lên	để	hứng	mưa.	Thật	là	vui.
 

Tôi	không	nói	với	Nick	là	cuộc	gọi	của	tôi	đã	kết	thúc.	Tôi	cứ	đứng	đó	nhìn	cậu.	Từ	lúc	tôi
nhìn	Nick,	 tôi	 đã	 thấy	 tràn	đầy	 cảm	hứng	 của	 bài	 hát	mà	nhóm	Smiths	 chơi	 lúc	ở	Camera
Obscura,	cái	đoạn	Morrisey	hát	về	what	she	asked	of	me/	at	the	end	of	the	day/	Caligula	would
have	blushed[47].		Tôi	không	quan	tâm	đến	việc	mình	có	quan	tâm	gì	đến	chuyện	đào	sâu	xem
Nick	đồng	tính	hay	không	đồng	tính	hay	giữa	giữa.	Tôi	chỉ	nghĩ	là	tôi	muốn	ra	ngoài	kia	tắm
mưa	với	cái	người	này.	Tôi	muốn	nằm	cạnh	cậu	trong	bóng	tối,	ngắm	cậu	thở,	ngắm	cậu	ngủ	và
băn	khoăn	không	biết	cậu	mơ	về	điều	gì	những	cũng	không	cảm	thấy	tủi	nếu	cậu	không	mơ
thấy	mình.
 

Tôi	không	biết	liệu	Nick	và	tôi	sẽ	là	bạn	hay	người	yêu	hay	liệu	cậu	có	bao	giờ	trở	thành
Will	còn	tôi	trở	thành	Grace	–	một	điều	thật	đáng	thất	vọng	và	buồn	tẻ	-	nhưng	dù	Nick	và	tôi
có	trở	thành	cái	gì	của	nahu	đi	nữa,	nó	không	thể	là	–	nó	chắc	chắn	sẽ	không	là	–	thứ	gì	đó	chỉ
thoảng	qua	một	đêm.
 

Tôi	biết	điều	đó.
 

 

 

 



 

 

17.	Nick
 

Hát	trong	mưa.	Tôi	hát	trong	mưa.	Và	đó	là	một	cảm	giác	thật	thú	vị!	Một	cơn	mưa	rào	bất
chợt	và	tôi	cứ	thả	mình	vào	nó.	Vì	bạn	còn	có	thể	làm	được	gì	khác	nữa?	Chạy	đi	tìm	chỗ	trú?	Ré
lên	hay	chửi	thề?	Không	–	khi	trời	mưa	bạn	cứ	để	trời	mưa	đi,	cứ	cười	như	một	người	điên	và
khiêu	vũ	cùng	nó,	vì	nếu	bạn	có	thể	làm	bản	thân	mình	được	hạnh	phúc	trong	mưa,	thì	bạn
cũng	có	rất	nhiều	khả	năng	làm	được	thế	trong	đời	thật.	Khi	giọt	mưa	đầu	tiên	rơi	xuống,	cô
vẫn	còn	nói	chuyện	điện	thoại	và	tôi	cứ	nhìn	cô	nói,	cô	thực	sự	là	một	sinh	vật	phức	tạp	đến
đáng	ngạc	nhiên,	cùng	một	lúc	có	bao	nhiêu	là	biểu	hiện	trên	nét	mặt	–	gào	lên	giận	dữ	trong
khi	rõ	ràng	là	rất	vui,	rồi	giả	vờ	vẫn	nghe	trong	khi	thực	sự	đang	nhìn	tôi	trong	mưa.	Rồi	cô	bỏ
điện	thoại	lại	vào	túi	áo	Salvatore	và	đi	về	phía	tôi.	Tôi	chẳng	hiểu	vì	sao	ta	lại	nói	bầu	trời	mở
ra	khi	đổ	mưa	nhỉ	-	cứ	như	là	bầu	trời	đã	kìm	nén	mãi	cho	tới	tận	giây	phút	này,	và	rồi	giờ	là	lúc
nó	xả	ra.	Và	tôi	nhìn	cô	và	cô	nhìn	tôi	và	cứ	như	là	tất	cả	mọi	thứ	cùng	mở	ra	hết	thảy.	Tôi	cảm
nhận	được	sự	thanh	thản	và	vẻ	đẹp	của	cô,	cái	cách	cô	hé	miệng	mà	không	chắc	mình	có	nên
mı̉m	cười.	Chúng	tôi	đang	ở	bên	rı̀a	quảng	trường	Thời	Đại	với	những	ngọn	đèn	hiệu	laቷ p	lánh
và	chúng	tôi	đang	đu	đưa	khi	bầu	trời	mở	ra	và	tôi	kéo	cô	lại	làm	bạn	nhảy	của	mình	và	cô	đồng
ý.	Thế	là	chúng	tôi	lên	vỉa	hè,	tay	tôi	quàng	lấy	người	cô.	Cô	tựa	sát	vào	–	nhìn	chằm	chằm	vào
tôi	–	và	dù	tôi	không	biết	câu	hỏi	là	gì,	tôi	vẫn	biết	câu	trả	lời.	Thế	là	tôi	trả	lời,	“Đây,”	và	tôi
nghiêng	về	 trước	và	hôn	cô	ngay	 trên	rìa	quảng	 trường	Thời	Đại,	 theo	kiểu	mọi	người	hôn
nhau	tạm	biệt	trên	phố,	chỉ	có	điều	nụ	hôn	này	giống	hơn	với	lời	chào	gặp	mặt.	Đây.	Cái	này.
 

Tôi	mở	miệng	ra	và	cô	mở	miệng	tôi	ra	và	cứ	như	là	cô	đang	thở	xuyên	vào	trong	tôi.	Và
người	cô	ướt,	tựa	sát	vào	tôi	và	tôi	muốn,	tôi	muốn,	tôi	muốn.	Cô	giật	ra	nhìn	để	nhìn	tôi	và
mắt	cô	lấp	lánh	nụ	cười	và	mắt	cô	đầy	vẻ	nghiêm	túc	và	tôi	biết	đích	xác	cô	đang	cảm	thấy	thế
nào.	Đó	là	một	câu	hỏi	khác	và	tôi	lại	đưa	ra	một	câu	trả	lời	khác,	lần	này	tay	cô	vòng	qua	sau
gáy	tôi,	cô	tựa	sát	hơn	và	người	tôi	tựa	lại	còn	sát	hơn	nữa.	Những	người	xung	quanh	chúng	tôi
–	không	nhiều	lắm,	và	chắc	chắn	là	không	nhiều	người	tỉnh	táo	–	đều	đang	nhìn	chúng	tôi,	và
tôi	không	thể	không	nhìn	quanh	một	chút,	và	tôi	nảy	ra	một	ý	tưởng.	Tôi	nói	với	cô	là	tôi	nảy	ra
một	ý	và	tôi	cầm	lấy	tay	cô,	và	chúng	tôi	đan	ngón	tay	vào	nhau,	nhà	thờ	là	đây,	tháp	chuông	là
đây	và	tôi	dẫn	cô	vào	trong	quảng	trường	Thời	Đại,	dưới	ánh	đèn,	đi	qua	những	mái	hiên	để	tới
khách	sạn	Marriott	Marquis.	Đột	nhiên	cô	nhìn	tôi	với	con	mắt	Cái	quái	thì	thể?,	vì	một	cô	gái
thì	muốn	gì	ở	cái	khách	sạn	Marriott	đầy	nhóc	khách	du	lịch	giữa	quảng	trường	Thời	Đại	này
chứ?	Nhưng	tôi	nói	là	“Cứ	tin	tôi”	và	lại	hôn	cô,	trong	thang	máy	vách	kính	cùng	chúng	tôi	có
hai	người	nữa,	nhưng	lên	tới	sảnh	tầng	tám	thì	họ	đã	ra	rồi.	Tôi	hỏi	Noral	số	may	mắn	của	cô,
cô	nói	cho	tôi	biết,	thế	là	chúng	tôi	tới	tầng	đó.	Hàng	lang	vắng	tanh	và	tuyệt	nhất	là	chẳng	có
nhạc	nhẽo	gì	đang	chơi	cả,	tôi	không	thấy	thứ	tôi	cần	tim	và	khi	tôi	thấy	Noral	đã	không	đợi
được	hơn	nữa:	cô	đang	đặt	tay	xuống	phía	dưới	cổ	áo	tôi,	cảm	giác	đó	nóng	bỏng	đến	nổi	trong
giây	lát	tôi	đã	quên	mất	là	chúng	tôi	đang	định	đi	đâu	và	cứ	ôm	hôn	cô	ấy	giữa	hành	lang,	chổ
khuất	khỏi	cửa	hàng	lang	và	cái	thang	máy	vách	kình,	cẩn	thận	không	tựa	vào	bất	cứ	cánh	cửa
nào	để	tránh	làm	những	du	khách	bên	trong	thức	giấc.	Thay	vì	thế	chúng	tôi	tựa	sát	vào	và	cô
lướt	tay	lên	ngực	tôi	rồi	xuống	bụng	rồi	tiến	thẳng	lên	trên,	ngay	dưới	cái	áo	và	cảm	giác	có	tay
cô	đặt	ở	đó	thật	dễ	chịu.	Và	những	ngón	tay	của	tôi	chạm	vào	áo	cô,	ngực	cô	và	chúng	tôi	đẫm
mồ	hôi	và	cũng	đầy	cuồng	nhiệt.	chúng	tôi	hôn	nhau	thêm	độ	năm	phút	nữa,	cô	hôn	thật	tuyệt.
Cô	hôn	môi	trên	rồi	môi	dưới	của	tôi	và	tôi	đáp	lại	–	hôn	môi	trên,	hôn	môi	dưới	của	cô.	Rồi	cô
dung	lưỡi	một	cách	không	hiệu	quả	lắm	nhưng	cũng	không	sao	vì	tay	chúng	tôi	ngay	lập	tức	đã
ở	khắp	mọi	nơi	và	tôi	quá	đắm	chìm	vào	đó,	và	sau	khi	cô	từ	bỏ	cái	việc	dùng	lưỡi	kia,	tôi	có
thể	thấy	cô	đã	thoải	mái	hơn.	Cô	đang	dần	dần	để	bản	thân	trôi	đi,	và	tôi	càng	thích	hơn	vì	cô
không	hề	cố	gượng	làm	thế,	cô	cứ	làm	một	cách	tự	nhiên	thôi.
 



Thế	là	tôi	dẫn	cô	đi	dọc	xuống	hành	lang	một	chút	cho	tới	khi	chúng	tôi	đứng	trước	căn
phòng	có	để	chữ	ICE	(Phòng	lạnh).	Cô	cười	và	tôi	nói,	“Nào,”	vì	chúng	tôi	còn	chổ	nào	để	đi
nữa?	Và	căn	phòng	đó	cũng	không	lạnh	quá	thể	đâu,	chỉ	có	tiếng	máy	làm	soda	là	hơi	khó	chịu
chút	thôi.	Cô	nói,	“Cậu	không	thể	nghiêm	túc	được	nhỉ,”	và	tôi	nhận	là	tôi	không	thể	thật.	Đúng
thế.	Tôi	nói,	“Tôi	chỉ	thực	sự	thích	cậu	thôi,”	rồi	tôi	hôn	cô	và	cô	lần	tìm	công	tắc	đèn	rồi	tắt	đi,
và	rồi	chúng	tôi	chỉ	lờ	mờ	thấy	màu	những	lon	Pepsi	và	cứ	thế	chúng	tôi	cuối	cùng	cũng	đã	tìm
được	một	kiểu	nói	chuyện	khác,	kiểu	nói	chuyện	bằng	cử	chỉ	và	kéo	và	đẩy	và	thở	và	nắm	và
trêu	chọc	và	cười	tinh	nghịch	và	cọ	và	chờ	trông	mong.	“Cậu	ổn	chứ?”	tôi	hỏi,	và	cô	nói,	“Cậu
ổn	không?”	Và	 tôi	nói,	 “Có,	 tôi	ổn.”	Tôi	 còn	hơn	cả	ổn	ấy	chứ.	Đây	 thực	sự	 là	một	cuốc	nói
chuyện	tuyệt	vời.
 

Chúa	ơi,	tôi	thích	cô	ấy	quá.
 

“Cởi	mấy	đồ	ướt	sũng	này	ra	khỏi	người	cậu	nào,”	cô	nói,	và	giật	áo	tôi,	loay	hoay	với	mấy
cái	cúc	và	tôi	chẳng	biết	tôi	nghĩ	gì	nữa,	tôi	bắt	đầu	cù	cô	và	việc	đó	thực	sự	làm	cô	tức	điên,
nhưng	cô	chỉ	cười	và	hổn	hển	ngăn	tiếng	cười	 lại,	 tôi	nghĩ	 làm	thế	để	du	khách	không	nghe
thấy.	Rồi	cô	tháo	cúc	xong	và	kéo	áo	ra.	Tôi	cởi	áo	jacket	của	tôi	khỏi	vai	cô	và	cô	làm	một	hành
động	kỳ	lạ	nhất	có	thể	-	cô	giật	lại	trong	giây	lát	và	gấp	nó	lại	một	cách	cẩn	thận,	gần	như	đặt	nó
một	cách	tôn	kính	lên	sàn	nhà.	Rồi	tôi	cởi	cái	áo	flannel,	cái	áo	phông	bên	dưới.	Cô	lướt	tay	lên
phần	lông	trên	ngực	tôi,	rồi	lần	xuống	dưới	bụng.	Tôi	chưa	bao	giờ,	chưa	bao	giờ	có	khao	khát
mạnh	mẽ	đến	thế	cả.	Cô	tháo	thắc	lưng	ra,	thả	nó	rơi	xuống	sàn.	Rồi	đến	cái	cúc	trên	cùng	của
quần	jean	tôi	–	chỉ	cái	cúc	trên	cùng	thôi.	Và	lần	này	tôi	hỏi	lại	lần	nữa	–	“Cậu	có	ổn	không?”	Và
lần	này	cô	nói	có.	Cô	nói	là	còn	hơn	cả	ổn	ấy.
 

Chúng	tôi	hôn	như	khóa	môi.	Không	giống	lúc	trong	câu	lạc	bộ,	khi	cô	dường	như	làm	thế
chỉ	để	chứng	tỏ	một	điều	gì	đó.	Chúng	tôi	gió	gì	để	chứng	mình	nữa	hết,	chẳng	có	gì	trừ	việc
chúng	tôi	không	hề	sợ	hãi	nữa.	Rằng	chúng	tôi	sẽ	không	nghĩ	quá	nhiều,	hay	ngập	ngừng	quá
lâu,	hay	đi	quá	xa.	Tay	cô	lướt	xuống	đường	khóa	quần	tôi	và	tôi	nói,	“Chậm	thôi.”	Vì	đây	không
phải	thứ	nên	vội	vàng.	Đây	không	phải	thứ	chẳng	có	chút	gì	ý	nghĩa.	Đây	là	thật.	Đây	là	việc
đang	xảy	ra.	Và	đây	là	thời	khắc	của	chúng	tôi.
 

Tôi	thật	căng	thẳng	quá	cỡ,	yếu	đuối	quá	cỡ.	Tôi	có	thể	cảm	nhận	được	lồng	ngực	mình
đang	rung	lên.	Cô	ôm	tôi,	nên	giờ	tay	cô	đang	vòng	sau	lưng	tôi,	rồi	chạy	dần	xuống,	đi	qua	cái
đường	ấy,	dưới	quần	jean	của	tôi,	dưới	quần	đùi	của	tôi.	Tôi	vòng	tay	ôm	lấy	cô.	Lên	dần	trên
lưng	cô.	Lên	cổ	cô.	Lên	tóc	cô.	Rồi	một	bàn	tay	trượt	lại	xuống	dưới,	chạy	lên	ngực	cô,	rồi	vào
giữa	chúng,	cứ	trướt	lên	trượt	xuống	thế.	Chúng	tôi	quyện	vào	nhau.	Tiếng	máy	lạnh	chày	ì	ì,
rồi	đột	ngột	to	lên,	tiếng	cạch	mạnh	làm	chúng	tôi	phá	lên	cười,	đưa	chúng	tôi	ra	khỏi	khoảnh
khắc	của	mình	trong	giây	lát,	làm	chúng	tôi	nhìn	nhau	trong	ánh	sáng	trần	trụi.	Cái	ngập	ngừng
ấy.	Cái	ngưng	động	ấy.
 

“Chúng	ta	đang	làm	gì	vậy?”	cô	nói.
 

“Tôi	không	biết?”	tôi	đáp	lại.
 

Cô	tựa	vào	tôi,	cái	quần	ướt	nhẹp	của	cô	ép	sát	vào	tôi,	và	cô	nói,	“Câu	trả	lời	hay	thật	đấy.”
 

Tôi	muốn	hôn	cô	mà	không	cần	đếm	từng	phút	giây.	Tôi	muốn	ôm	cô	thật	lâu	để	tôi	có	thể
hiểu	được	làn	da	của	cô.	Tôi	muốn,	tôi	muốn,	tôi	muốn.
 

Tay	cô	lần	xuống	hông	tôi.	Hai	ngón	tay	cái	bấu	chặt	lấy	thắt	lưng	tôi.
 



Xuống	dần.
 

Xuống	dần.
 

Tôi	hổn	hển.
 

 

 

 



 

 

18.	Noral
 

Đời	tôi	trở	nên	tuyệt	thế	này	từ	khi	nào	nhỉ?	Có	phải	nó	bắt	đầu	từ	khi	tôi	đồng	ý	làm	bạn
gái	năm	phút	của	Nick,	hay	khi	tôi	nhận	ra	rằng	lãnh	cảm	là	một	lựa	chọn	chứ	không	phải	một
sự	thật	hiển	nhiên?
 

Căn	phòng	lạnh	này	thật	sự	lạnh	qu
 

Nick	thật	nóng	bỏng.
 

Sức	nóng	của	cậu	–	sức	nóng	của	tôi	–	sức	nóng	của	chúng	tôi	–	gần	như	làm	tôi	quên	mất
mình	đang	ướt	sũng	vì	cơn	mưa	trước	đó,	cơn	mưa	mà	vì	nó	tôi	đã	phải	kiếm	chỗ	trú	trong	căn
phòng	lạnh	đen	tối	của	cái	khách	sạn	Marriott	đáng	ghét	chỉ	có	bảng	quảng	cáoPepsi	còn	sáng
này,	vậy	không	nghi	ngờ	gì	nữa,	tôi	thực	sự	mê	mẫn	Nick	vì	tôi	là	fan	của	Coca,	thậm	chí	tôi	có
thể	tham	gia	vào	cuộc	thi	Pepsi	Challenge	và	ngủi	ngay	sự	khác	biệt	giữa	chúng	mà	không	cần
nếm	cho	mệt.	Mmmm,	hương	vị.	Môi	cậu	thật	thích,	làn	da	ẩm	ướt	của	cậu	thật	thích,	mọi	thứ
cậu	thật	hoàn	hảo.	Giờ	cái	áo	ướt	của	cậu	đã	bị	cởi	ra	và	mặt	tôi	đang	áp	vào	chỗ	này	trong	khi
tay	tôi	đang	lang	thang	ở	chỗ	kia,	tôi	nhận	ra	rằng	cậu	không	có	mùi	hương	hay	nước	hoa	gì
hết,	ngoại	trừ	có	lẽ	chỉ	có	mùi	của	thứ	nước	hoa	xịt	phòng	Toni	ám	vào	tất	cả	mọi	người	từng
vào	WC	đằng	sau	câu	lạc	bộ.	Cậu	Nick	này,	cái	người	ngực	trần	này,	cái	người	đang	thở	nặng
nhọc	này,	cái	người	tốt	bụng	này,	cái	người	hấp	dẫn	khủng	khiếp	này,	cậu	có	mùi	thật	tuyệt	và
đáng	yêu	quá,	mùi	tắm	trong	mưa	đêm.	Tôi	không	thể	chán	cậu	được.
 

Tôi	 hiểu	 rồi	 –	 cậu	 ta	 hoàn	 toàn	 bình	 thường.	 Tôi	 tin	 thế.	 Rạng	 danh	 Thiên	 Chúa!	 Và!
Amen!J.C,	tôi	nợ	ngài	một	lần!
 

Tôi	có	cảm	giác	như	mình	có	thể	chìm	luôn	vào	thời	khắc	này,	vào	cậu.	Cậu	sáng	lên	dưới
ánh	kim	loại	của	cái	máy	cậu	đang	tựa	vào,	còn	tôi	đã	chìm	trong	bóng	tối,	nhưng	không	phải
cái	bong	tối	tức	giận	hay	thất	vọng,	mà	cái	bong	tối	hấp	thụ	mọi	thứ,	nơi	tất	cả	những	gì	tôi	có
thể	thấy,	nghe,	nếm,	cảm	nhận,	là	miệng	và	tay	của	chúng	tôi,	sự	ấm	áp	của	cơ	thể	chúng	tôi	áp
sát	vào	nhau,	sự	hối	thúc	mãnh	liệt	của	cậu,	sự	khao	khát	mãnh	liệt	của	tôi.	Như	thể	chẳng	có
gì	tồn	tại	trên	thế	giới	này	lúc	này	trừ	cậu,	tôi,	chạm,	khám	phá,	mong	mỏi,	khát	khao,	sẽ	chia,
sở	hữu.	Quá	nhiều	cho	cái	 lời	 thề	đúng	mực	của	 tôi,	 vì	 tôi	đang	chìm	 trong	cơn	say	những
chuyện	chúng	tôi	đang	làm.	Nếu	Nick	là	một	phần	của	chúng,	tôi	muốn	chúng,	chúng	là	của	tôi.
 

Cậu	kéo	tôi	lại	để	môi	chúng	tôi	lại	được	chạm	vào	nhau,	và	tôi	lại	chìm	đi	mất,	chìm	trong
miệng	cậu,	cảm	nhận	hơi	thở	của	cậu,	cảm	nhận	nhịp	tim	đập	lên	bàn	tay	tôi	đang	áp	vào	ngực
cậu.	Tay	tôi	muốn	chạy	khắp	người	cậu,	nhưng	môi	cậu	đang	lướt	khắp	trên	người	tôi,	làm	tay
tôi	không	thể	tập	trung	được.	Độ	tập	trung	của	tay	cậu	thật	tuyệt.	Cậu	thực	sự	là	một	người
thích	ngực	hơn	đùi.	Chỉ	là	tay	cậu	đi	thật	chậm,	vuốt	ve	và	đùa	nghịch	thay	vì	cuồng	nhiệt	như
Tal	(dạy	vuốt	ngực	giỏi	đấy,	Tris),	và	tôi	có	thể	cảm	nhận	được	ngực	mình	căng	lên	đón	nhận,
khao	khát,	muốn	nữa	nữa	nữa.	Rồi	tay	Nick	rời	đi	và	tôi	muốn	thì	thào.	Không	không	không,
quay	lại	đi,	tay	ơi	nhưng	miệng	tôi	đang	quá	bận	chiếm	lấy	miệng	cậu	rồi.	Khi	tay	Nick	lướt	trên
lưng	tôi,	rõ	ràng	là	đang	tìm	chỗ	tháo	dây	áo	ngực,	miệng	tôi	không	nỡ	dứt	khỏi	cậu	mà	nói	rằng,
Anh	yêu,	là	loại	nịt	ngực	cài	ở	trước.
 

Môi	tôi	đi	xuống	một	con	dốc	nhỏ,	từ	môi	cậu	xuống	cằm,	xuống	cổ,	xuống	phía	Nam	để



đến	ngực	cậu.	Tay	cậu	đã	từ	bỏ	việc	tháo	dây	nịt	và	chuyển	lên	lùa	vào	tóc	tôi,	và	tôi	lấy	làm	lạ
là	cậu	biết	đam	mê	của	tôi	sẽ	tăng	đến	khó	tin	khi	da	đầu	được	mát	xa	tuyệt	thế	này.
 

Tôi	rất	muốn	cậu,	tôi	cũng	biết	chuyện	này	phải	đợi	nhưng	sự	tò	mò	muốn	thử	cảm	giác
không-lãnh-cảm	của	tôi	dường	như	đang	thắng	thế,	cứ	như	tôi	không	thể	ngăn	lại.	Miệng	tôi
tách	khỏi	người	cậu	thì	tôi	kiểng	chân	lên	đặt	miệng	mình	lên	tai	cậu	để	thì	thầm	vào	đó	điều
tôi	muốn	làm,	và	thật	lạ	là	tôi	lại	dùng	từ	ngữ	trang	trọng	tử	tế	thay	vì	những	từ	nghịch	ngợm,
và	cậu	thì	thầm,	“Thật	chứ?”	như	thể	cậu	cũng	không	nghĩ	rằng	chúng	tôi	nên	đi	xa	đến	thế,
nhưng	hơi	thở	càng	lúc	càng	mạnh	của	cậu	nói	với	tôi	rằng	cậu	ấy	cũng	tò	mò	muốn	thử.	Và	tôi
thì	thầm	đáp	lại,	“Thật	đấy,”	vì	lần	này	cậu	không	trả	lời,	“Chậm	thôi.”
 

Não	chúng	tôi	đã	chính	thức	rời	khỏi	căn	phòng	lạnh,	như	thể	muốn	nói,	Tôi	không	thể	nhìn
cái	cảnh	ấy	đâu.	Cô	biết	rồi	đấy.
 

Tôi	giữ	cậu	bằng	cả	hai	tay	–	ôi	chao,	ai	biết	là	tôi	thuận	cả	hai	tay	chứ?	–	và	tay	tôi	đang
cảm	nhận,	cảm	nhận,	cảm	nhận,	và	tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	thở	của	cậu,	nó	nặng	nhọc	nhưng
cũng	thật	nhẹ	nhàng,	như	lời	thì	thầm	mãnh	liệt	của	riêng	nó.	Tay	cậu	nhẹ	nhàng	trôi	trên	mái
đầu	ướt	nhẹp	của	tôi,	khuyến	khích	những	chuyển	động	của	đôi	bàn	tay	tôi,	và	muốn	có	cậu
nhiều	như	tôi	muốn	có	bàn	tay	ấy	vì	nó	và	cậu	là	một,	tôi	thật	tham	lam,	tôi	muốn	có	tất	cả	mọi
thứ	thuộc	về	cậu.
 

“Noral.”	Trong	này	thật	lạnh	nhưng	nghe	cậu	thốt	ra	tên	tôi	trong	tiếng	thở	hắt,	tôi	thấy
như	mình	đang	bùng	cháy.	Tất	cả	những	cuốn	tiểu	thuyết	Jackie	Collins	mà	Caroline	và	tôi	đã
đọc	hồi	lớp	bảy	giờ	đã	hoàn	toàn	bắt	đầu	dễ	hiểu.
 

Lưỡi	tôi	chảy	trên	người	cậu,	chuyển	dần	xuống	nơi	tay	tôi	đang	chuyển	động	nhưng	vẫn
chưa	đến	đó;	nhịp	tim	đập	càng	lúc	càng	nhanh	của	tôi	làm	tốc	độ	tay	tôi	bị	chậm	lại.	Tôi	muốn
điều	này,	rất	nhiều,	nhưng	ngay	cả	khi	tôi	hoàn	toàn	sẳn	lòng	chìm	đi	trong	nó	tôi	vẫn	thấy	sợ.
Tôi	rất	thoải	mái	 làm	chuyện	này	–	không,	tôi	CỰC	KỲ	HẠNH	PHÚC	được	làm	chuyện	này	–
nhưng	tôi	sợ	sẽ	làm	nó	không	đúng	cách.	“Noral,”	Nick	lại	thì	thầm	lần	nữa,	và	tôi	hy	vọng	rằng
có	lẹ	nếu	làm	với	cậu	thì	chắc	chắn	không	thể	sai	được.	Tôi	hy	vọng	rằng	cậu	sẽ	tin	tưởng	ở	tôi.
Tim	tôi	đập	đập	đập	và	miệng	tôi	muốn	đi	tới	đó	nhưng	đầu	tôi	lại	ngẩng	lên	trước,	muốn	mắt
chạm	mắt	với	Nick,	nhưng	trong	ánh	đèn	huỳnh	quang	tôi	thấy	mắt	cậu	nhắm	lại,	thế	thì	thay
vì	nhìn	thì	tôi	nói,	và	tôi	đã	nói,	“Nói	tôi	biết	đi.	Hướng	dẫn	tôi	đi.”	Vì	tôi	muốn	bản	năng	của	cả
hai	chúng	tôi	cùng	làm	việc	này	xảy	ra.	Và	mắt	cậu	mở	ra	trong	giây	lát,	chạm	vào	mắt	tôi	và
qua	ánh	sáng	lóe	lên	chỗ	cái	máy,	tôi	thấy	sự	hàm	ơn	trong	đó,	và	cậu	càng	khẳng	định	thêm
điều	đó	trong	tay	tôi,	và	được	thôi,	tôi	đến	đây,
 

Nào,	chào,	Julio!
 

Nhưng	một	kẻ	khốn	kiếp	nào	đó	đã	bật	đèn	cái	phòng	lên	và	tôi	thậm	chí	còn	chẳng	chết	vì
xấu	hổ.	Tôi	tưởng	muốn	chết	vì	mong	chuyện	với	Nick	này	xảy	ra,	vậy	mà	kẻ	thiếu	suy	nghĩ
nào	đã	phá	hỏng	giây	phút	tuyệt	vời	của	tôi	vậy	chứ?
 

Một	đôi	đứng	tuổi	đang	ở	cửa	vào	phòng	lạnh.	Người	phụ	nữ	mặc	áo	long	ngỗng,	đi	một
đôi	dép	rẻ	tiền	và	trông	y	chang	bà	cô	Hildy	sống	ở	Boca	của	tôi	vậy,	cái	bà	luôn	ghét	tôi	vì	cho
rằng	miệng	tôi	như	cái	bô	và	vì	một	lần	tôi	đã	vạ	miệng	bảo	món	thịt	sườn	bà	tôi	làm	ngon	hơn
bà	ta	làm.	Người	đàn	ông	thì	mặc	quần	soóc	cùng	áo	phông,	và	trời	đất	ạ,	quanh	bắp	chân	ông
ta	còn	thắc	cái	nịt	tất	cổ	lỗ	mà	tôi	tin	chắc	đáng	được	trưng	bày	tại	một	viện	bảo	tang	thời
trang	nào	đấy.	Mặt	ông	ta	nhăn	nheo	và	già	lão,	như	thể	ông	là	ông	chủ	của	người	ngoài	hành
tinh	E.T.	vậy,	và	ông	ta	đang	vác	một	cái	thùng	đựng	đá.	Những	kẻ	ngốc	này	cần	đá	vào	giờ	này



làm	gì	cơ	chứ?
 

Mái	đầu	bạc	của	họ	cần	vài	giây	để	thích	ứng	với	ánh	sáng	xanh	nhàn	nhạt.
 

“Ôi,”	Bản	sao	Bà	Cô	Hildy	cuối	cùng	cũng	thốt	ra.
 

“Ôi,	trời,”	chồng	bà	ta	nói.
 

Tôi	đang	tưởng	tượng	lúc	này	Nick	và	Noral	trông	như	thế	nào	trước	mặt	Bà	Cô	Hildy	và
Ông	Chủ	E.T.	ngay	lúc	này,	trong	cái	bức	ảnh	chớp	nhoáng	in	trong	bộ	não	mong-là-gần-đạt-
đến-tình-trạng-mất-trí-do-tuổi-già	của	họ.	Nick:	không	áo,	quần	vẫn	còn	nhưng	khóa	và	quần
đùi	đang	tuột,	tay	cậu	áp	chặt	vào	sau	lưng	cái	máy	Pepsi.	Noral:	tóc	ướt	rối	tung	nhờ	màn	mát
xa	da	đầu	của	Nick	lúc	trước,	quần	ướt	nhẹp,	cúc	quần	bật	mở,	và	cũng	không	mặc	áo	trừ	cái	áo
ngực	ren	đen,	vừa	mới	chuyển	sang	tư	thế	quỳ.	BẮT-TẠI-TRẬN.
 

Tôi	hy	vọng	là	bà	cô	Hildy	sẽ	nhận	ra	tôi	đã	gấp	cái	áo	jacket	của	Salvatore	cẩn	thận	đến
thế	nào.	Nó	cũng	có	chút	ý	nghĩa	đấy.
 

Sự	im	lặng	cú	sốc	mang	lại	dường	như	kéo	dài	bất	tận	cho	tới	khi	Nick	liếc	về	phía	bà	cô
Hildy	và	nói,	“Bác	có	thể	tốt	bụng	tắt	điện	đi	trên	lối	ra	được	không	ạ?”
 

Giờ	đến	lượt	bà	ấy	nói	“Ôi,	trời,”	nhưng	cảm	tạ	tấm	lòng	bà	ấy,	bà	ấy	cũng	dập	công	tắc	đèn
đi,	nhưng	sau	khi	đã	bắn	cho	tôi	một	cái	nhìn	đầy	ngụ	ý,	và	tôi	thề	rằng	bà	ấy	đã	nhận	ra	sự
thèm	khát	của	tôi	vì	bà	ấy	cũng	đã	cảm	nhận	được	nó	ở	một	thời	khắc	nào	đó	trong	cuộc	đời
mình,	và	bà	ấy	nháy	mắt	với	tôi	trước	khi	hai	người	rời	đi	và	tôi	có	chút	tin	tưởng	rằng	Bà	Cô
và	Ông	Chủ	này	thực	sự	vừa	xem	vài	cảnh	đáng	đồng	tiền	bát	gạo	trong	kỳ	nghỉ	ở	New	York	của
họ.	Nick	và	tôi	có	thể	trở	thành	hai	vị	đại	sứ	thiện	chí	cho	thành	phố	khi	giờ	đây	cái	cửa	hàng
đồ	người	lớn	trên	phố	42	đã	đóng	cửa.	Phải	nhắn	vài	lời	với	thị	trưởng	thôi.
 

Bóng	tối	đã	quay	lại	với	chúng	tôi,	nhưng	khoảng	khắc,	sự	cuồng	nhiệt,	thì	đã	hết.	Vì	Nick
đã	trở	lại	với	giọng	bình	thường	chứ	không	phải	tiếng	thì	thầm,	và	cậu	nói	là,	“Có	lẽ	chúng	ta
vẫn	chưa	thực	sự	sẵn	sàng	cho	chuyện	này	đâu	nhỉ?”	Cậu	thực	sự	nghiêm	túc	–	và	đúng	nữa	–
nhưng	thế	nào	đó	chúng	tôi	lại	cùng	cười	một	cách	thanh	thản	vì	sự	trớ	trêu	đó	làm	tình	huống
này	không	đi	quá	xa.
 

Hẳn	là	lúc	rời	đi	khỏi	phòng	cô	Hildy	đã	gửi	bộ	não	trở	lại	với	tôi	vì	nãy	giờ	tôi	đang	với	cái
áo	và	Salvatore	trong	khi	Nick	mặc	lại	áo.	Tôi	không	thể	tưởng	tượng	mình	đã	cảm	thấy	cảm
kích	thế	nào	khi	bị	bắt	quả	tang.	Tôi	cực	kỳ	muốn	nó	cậu,	nhưng	giờ	là	quá	sớm.	Tôi	phải	suy
nghĩ	cẩn	thận,	với	ngần	ấy	rập	rình	thì	chắc	chắn	chuyến	tàu	này	kiểu	gì	cũng	rời	khỏi	ga	thôi.
Việc	gì	phải	vội?
 

Chúng	tôi	mặc	lại	quần	áo	nhưng	chúng	vẫn	còn	ướt	và	chúng	tôi	cứ	cười	mãi	nhưng	chúng
tôi	đã	tựa	vào	cái	máy	tạo	đá	tục	hôn	nhau	và	cậu	đâm	vào	tôi	làm	đá	đổ	hết	xuống	sàn,	lên	cả
người	chúng	tôi,	cứ	như	một	trân	tuyết	lở	vậy,	và	tất	cả	những	gì	chúng	tôi	có	thể	làm	là	cười	to
hơn	và	chạy	trốn.
 

Chúng	tôi	lại	hôn	nhau	chỗ	hành	lang,	tựa	lưng	vào	tường.
 

Chúng	tôi	lại	hôn	nhau	trong	cái	thang	máy	vách	kính.	Chúng	tôi	đi	lên	rồi	lại	đi	xuống,	đi



lên	rồi	 lại	xuống,	vẫn	cứ	tiếp	tục	hôn	nhau.	Bên	ngoài	thang	máy,	thời	gian	cứ	tiếp	tục	trôi,
nhưng	bên	trong,	nó	đã	dừng	lại	vì	chúng	tôi	bởi	vì	chúng	tôi	có	lịch	trình	của	chính	mình:	hôn,
cười,	chạm,	thở,	chiếm	lấy,	khao	khát,	hy	vọng.	Thích.
 

Tôi	không	biết	cô	Noral	này,	cái	kẻ	liều	lĩnh	này,	cái	kẻ	luôn	tìm	kiếm	cảm	giác	mạnh	này.
Tôi	là	một	cô	gái	Do	Thái	dễ	thương	đến	từ	Englewood	Cliffs,	New	Jersey.	Tôi	có	thể	hay	nói
bậy,	nhưng	tôi	không	bị	bắt	quả	tang	đang	làm	chuyện	bậy	bạ	ở	khách	sạn	Marriott.	Tôi	nghĩ
tôi	có	thể	thoải	mái	nếu	đó	là	khách	sạn	Ritz-Calton	hay	Four	Seasons,	nhưng	Marriott,	không
đời	nào!	Thế	mà	tôi	lại	ở	đây	đấy.	Và	tôi	chẳng	muốn	ở	nơi	nào	khác	nửa	cả.	Cậu	thanh	niên	đã
bỏ	bùa	gì	lên	tôi	vậy?
 

Tôi	không	muốn	cô	Noral	này,	nhưng	tôi	quý	cô	ấy.	Tôi	mong	là	cô	ấy	sẽ	ở	quanh	đây	một
thời	gian,	rồi	xem	xét	ở	luôn.
 

Thang	máy	mở	ra	trước	tầng	một	và	chúng	tôi	được	đám	nhân	viên	an	ninh	khách	sạn	đón
chào	rồi	hộ	tống	ra	ngoài;	tôi	phải	cố	kìm	cái	mong	muốn	bảo	họ	ngồi	xuống	cùng	thảo	luận	tử
tế	về	những	nguyên	tắc	nền	tảng	về	quyền	tự	do	công	dân	của	đất	nước	chúng	tôi	vì	nó	sẽ	lấy
mất	thời	gian	tôi	có	thể	dành	cho	Nick.
 

Thế	là	Nick	và	tôi	đi	thẳng	ra	ngoài,	và	nắm	tay	nhau	và	vẫn	cười	rúc	rich,	và	vẫn	còn	ướt
do	trân	mưa	lúc	trước	và	mồ	hôi	do	ấy	ấy	ấy	của	chúng	tôi.	Và	chúng	tôi	đều	hơi	chếch	choáng
vì	giờ	bình	minh	đang	đến,	chúng	tôi	đang	ở	giữa	trung	tâm	của	thế	giới	và	chúng	tôi	đang	ở
giữa	trung	tâm	vũ	trụ	riêng	của	hai	chúng	tôi,	và	mùa	xuân	đã	đến	đây,	và	không	khí	dậy	lên
mùi	ẩm	ướt	và	thật	trong	lành.	Chúa	phù	hộ	Manhattan,	bạn	biết	đấy,	vì	chắc	giờ	mới	là	sáu	giờ
sáng	một	ngày	Chủ	nhận	mà	những	xe	thu	rác	đã	chạy	đầy	đường	và	trên	quảng	trường	Thời
Đại	công	nhân	vệ	sinh	đang	dọn	rác	đêm	trong	bộ	đồng	phục	vàng	cam	rực	rỡ	và	cả	hương
mưa	xuân	trong	lành	cũng	không	hoàn	toàn	xóa	sạch	được	mùi	Nước	hoa	hương	Nước	Tiểu/
Rác/	Nôn	mửa	hiệu	Quảng	trường	Thời	Đại,	nhưng	không	hiểu	sao	ở	đây,	lúc	này,	mọi	thứ	thật
hoàn	hảo.
 

“Đi	đâu	đây?”	Nick	hỏi,	và	tôi	nói,	“Về	nhà.”
 

Chúng	tôi	ra	lấy	chiếc	Yugo	và	tìm	đường	ra	khỏi	đảo	này.
 

Tôi	có	rất	nhiều	việc	phải	làm.	Phải	nói	chuyện	với	Caroline.	Phải	lên	kết	hoạch	vào	đại
học.	Phải	tìm	hiểu	thêm	về	Nick.	Phải	Google	các	kỹ	năng	tình	dục.
 

Phải	lên	danh	sách	những	bài	hát.	Tôi	đã	nghĩ	đến	danh	sách	tôi	làm	cho	Nick	sau	khi	ngủ
một	chút.	Tôi	sẽ	gọi	nó	là	“(T)rainy/Dreamy”	((Tau)	Mưa/	Mơ)	và	nó	sẽ	hoàn	toàn	những	bài
hát	mơ	mộng	và	thật	lãng	mạn	với	nhan	đề	có	chứa	từ	mưa	hoặc	tàu	vì	cậu	trong	mưa	thật	đẹp
và	một	 ngày	 nào	 đó	 tôi	muốn	 làm	 chuyện	 ấy	 với	 cậu	 trên	 tàu,	miễn	 la	 không	phải	 cái	 tàu
Chicago	EI	như	một	cảnh	trong	bộ	phim	hồi	thập	niên	80	Risky	Business	(Chuyện	liều	lĩnh)	vì
kiểu	đó	tuy	nóng	bỏng	nhưng	lại	không	vệ	sinh	cho	lắm;	không,	chúng	tôi	sẽ	lên	một	chuyến
tàu	xuyên	Mỹ	với	khoang	riêng	và	chăn	đệm	tử	tế	như	t	một	bộ	phim	đen	trắng	thời	xưa,	Nick
và	tôi	sẽ	gọi	nhau	“anh	yêu,	em	yêu”	và	đọc	sách	thật	to	cho	nhau	nghe	vào	buổi	tối	khi	con	tàu
trườn	 qua	 vùng	 Đồng	 bằng.	 Phía	 trên	 đỉnh	 đầu,	 tôi	 đang	 nghĩ	 cái	 danh	 sách	 nhạc
“(T)rainy/Dreamy”	cho	Nick	sẽ	có	bài	“I	Wish	It	Would	Rain”	của	The	Temptations,	“Train	in
Vain	(Stand	by	me)”	của	The	Clash,	“It’s	Raining”	của	Irma	Thomas,	“Blue	Train”	của	John	Cash
rồi	“Runaway	Train”	của	Rosanne	Cash	(ôi!	Tôi	thật	thông	mình	là	sao!),	“Come	Rain	or	Come
Shine”	của	Dinah	Washington	hoặc	Ray	Charles	(khó	nhằn	đây-tôi	sẽ	quyết	sau)	và	tôi	sẽ	chốt
hạ	bằng	bài	 “Friendship	Train”	của	Gladys	Knight	&	The	Pips	vì	cuối	cùng	 luôn	 là	 thê	đúng



không?
 

Chúng	tôi	đang	đi	xuống	đại	lộ	Bảy	va	tôi	không	biết	chúng	tôi	sẽ	đi	ra	chỗ	tàu	điện	ngầm
hay	đi	bộ	về	Lower	East	Side	hay	thế	nào,	mà	tôi	cũng	chăng	quan	tâm.
 

“Nick?”	tôi	nói.
 

Cậu	nâng	bàn	tay	tôi	lên	hôn	nhẹ.	Rồi,	“Gì?”	cậu	nói.
 

Tôi	bảo	cậu	ấy.	“Chuyện	gì	vừa	xảy	ra	ở	đó	vậy?	Tôi	có	chuyện	muốn	nói	với	cậu.”
 

Cậu	dừng	lại,	không	thả	tay	tôi	ra	mà	chỉ	nới	ra	một	chút	và	tôi	có	thể	nhìn	thấy	trong	mắt
cậu	rằng	cậu	đang	nghĩ,	Giờ	cô	ấy	sẽ	nói	với	mình	rằng	cô	ấy	bị	mụn	rộp,	hay	tệ	hơn,	Cô	ấy	sắp
sửa	phủ	nhận	toàn	bộ	chuyện	này.	Tôi	gần	như	có	thể	nhìn	thấy	những	giọt	lo	lắng	rịn	ra	trên
trán	cậu.	“Gì	cơ?”	cậu	thì	thầm.
 

Tôi	nhìn	thẳng	vào	mắt	cậu.	Tôi	hít	một	hơi	thật	nghiêm	túc,	và	phun	ra:	“Tôi	có	thai	rồi.
Tôi	không	biết	đó	là	của	cậu	hay	của	E.T.	nữa.”
 

Lần	này	tôi	chẳng	cố	mỉm	cười	nữa.	Nó	sẽ	 thoát	ra	dù	tôi	có	muốn	hay	không.	Nên	tôi
quyết	định	là	tôi	muốn.
 

Cậu	cũng	chẳng	kìm	nữa.	Cậu	kéo	tôi	về	phía	mình,	ôm	thật	chặt.	Cậu	cười	phá	lên,	nhưng
một	phần	trong	tôi	muốn	bảo	cậu	ngừng	lại	đi	vì	cái	phần	đó	của	tôi	đang	tựa	sát	vào	ngực	cậu
và	nghĩ,	Khốn	thế,	chẳng	đáng	cười	chút	nào,	vì	tôi	thực	sự	yêu	cậu	đây	này.
 

 

 

 

 

 



 

 

19.	Nick
 

												Khi	nào	thì	một	đêm	kết	thúc?	Đó	là	lúc	bình	minh	bắt	đầu	hay	là	lúc	nó	kết	thúc?	Có
phải	đó	là	lúc	cuối	cùng	bạn	cũng	đi	ngủ	hay	đơn	giản	chỉ	là	khi	bạn	nhận	ra	rằng	bạn	phải	đi
ngủ?	Khi	câu	lạc	bộ	đóng	cửa	hay	khi	tất	cả	mọi	người	đã	ra	về”	Thông	thường	thì,	tôi	chỉ	giữ
những	câu	hỏi	này	cho	riêng	mình.	Nhưng	lần	này,	tôi	hỏi	Norah.
 

“Nó	kết	thúc	khi	cậu	quyết	định	là	nó	đã	kết	thúc,”	cô	nói.	“Khi	cậu	gọi	nó	là	một	đêm.	Còn
lại	chỉ	là	vấn	đề	mặt	trời	ở	đâu	trên	trời	mà	hỏi.	Việc	đó	chẳng	liên	quan	gì	đến	chúng	ta	hết.”
 

Chúng	tôi	cứ	đi	dọc	xuống	đại	lộ	Bảy,	qua	thành	phố	rộng	lớn	vẫn	đang	say	ngủ	trong	ánh
bình	minh.	Những	người	lái	xe	làm	ca	đêm	chậm	lại	khi	nhìn	thấy	chúng	tôi,	rồi	lại	tăng	tốc	khi
thấy	cách	tay	chúng	tôi	nắm	tay	nhau,	cái	cách	chúng	tôi	không	có	vẻ	gì	là	vội	đến	bất	cứ	đâu
trừ	nơi	đây.
 

Tôi	kiệt	sức	rồi.	Thậm	chí	cả	việc	chối	rằng	tôi	đã	kiệt	sức	cũng	làm	tôi	cảm	thấy	thật	kiệt
sức,	thế	là	tôi	cứ	để	các	sức	nặng	ấy	đổ	lên	các	khớp	xương	và	lên	suy	nghĩ	của	mình.	Tôi	mệt
muốn	chết,	và	hầu	hết	sức	lực	của	tôi	chỉ	đủ	để	ước	gì	mình	không	mệt.
 

“Tôi	rất	thích	ánh	sáng	này,”	Norah	nói.	Khi	thức	giấc	thành	phố	hồng	lên	y	như	khi	nó
nhuốm	vàng	cam	và	xanh	dương	lúc	chìm	vào	giấc	ngủ.
 

Chúng	tôi	đều	trông	thật	thảm	hại.	Tóc	rối	tung	xù	ra	mọi	hướng.	Cái	bóng	ảm	đạm	sáu-
giờ-	sáng	của	tôi.	Quần	áo	xộc	xệch,	trông	vẫn	giống	hậu	–	chuyện	–	đó	dù	chúng	tôi	có	cố	giũ
chúng	ra	thế	nào	đi	nữa.	(OK,	thực	ra	chúng	tôi	không	cố	nhiều	thế	đâu.	Chúng	tôi	tự	hào	về	độ
xộc	xệch	đó	lắm.)
 

“Norah,”	tôi	nói,	“tôi	muốn	hỏi	cậu	một	chuyện.”
 

“Ừ,”	cô	nói.
 

“Hơi	riêng	tư	một	chút.	Có	được	không?	Tôi	muốn	nói	là	cậu	không	cần	phải	nói	nếu	cậu
không	muốn.”
 

“Đừng	lo.	Nếu	tôi	không	muốn	nói,	tôi	sẽ	không	nói	đâu.”
 

“Được	rồi.”	Tôi	ngừng	một	giây,	và	có	thể	thấy	cô	nghĩ	tôi	rất	nghiêm	túc,	điều	này	làm	tôi
thích	thú	vô	bờ	bến.	“Thế	này,	Norah?”	tôi	lại	ngừng	tiếp.
 

“Gì,	Nick?”
 

“Liệu	tôi	có	thể	…	ừm…
 

Cô	bắt	đầu	cảm	thấy	khó	chịu.	“Gì,	Nick?”
 



“Cậu	có	thể	…	có	thể	…	nói	cho	tôi	biết	họ	của	cậu	được	không?”
 

Không	ngừng	một	nhịp,	cô	nói,	“Hilton.”
 

“Không,	họ	thật	ấy.”
 

“Hyatt?”
 

“Norah…”
 

“Marriott?	Hay	Olsen?	Tôi	là	đứa	sinh	ba	chẳng	bao	giờ	được	ai	thừa	nhận.”
 

“Tôi	thấy	có	chỗ	giống	đấy.”
 

“Ghét.	Là	Silverberg.”
 

“Tuyệt	thế.”,	là	vì	giờ	cậu	biết	bố	tôi	là	ai?’’
 

Cái	ý	tưởng	đó	thậm	chí	còn	chưa	từng	xẹt	qua	óc	tôi.
 

“Nói	thật	chứ.”	tôi	nói,	“dù	có	biết	họ	cậu,	tôi	cũng	chẳng	thể	biết	bố	cậu	là	ai	đâu.	Tôi	nghĩ
là	mình	không	theo	dõi	mấy	chuyện	đó	lắm.	Có	được	không	vậy?”
 

“Cậu	chẳng	biết	là	nó	được	đến	thế	nào	đâu,”	Norah	trả	lời.	“Giờ	…	tôi	đã	cho	cậu	biết	họ
của	tôi,	cậu	phải	cho	tôi	biết	họ	của	cậu.”
 

“O’	Leary.”
 

“Cậu	là	người	Ireland	à?	”
 

“	Không	hẳn,	nhưng	nói	chung	là	thế.	Chỉ	là	tình	cờ	ông	nội	tôi	trúng	được	cái	họ	ấy	thôi.
Tôi	thực	ra	là	người	Ireland-Anh-Pháp-Bỉ-Ý-	Xlavo-Nga-Đan	Mạch.	Về	cơ	bản,	người	ta	nên	in
hình	tôi		lên	đồng	euro.	”
 

“	Có	nghĩa	cậu	là	một	gã	lai	đủ	các	dòng	máu	Châu	Âu	?	”
 

“	Có	lẽ	chỉ	trừ	Luxembourg.	”
 

“	Hay	nhỉ.	”
 

Chúng	tôi	quẹo	sang	phố	Sáu,	rồi	đi	về	phía	Broad
 

“	Và	liệu	tôi	có	thể	có	số	điện	thoại	của	cậu	được	không	?	”	tôi	hỏi.
 

Norah	giật	tay	khỏi	tay	tôi,	luồn	vào	túi	trong	cái	áo	Salvatore	rồi	lấy	ra	cái	điện	thoại	của
tôi.



 

“	Đây,	”	cô	nói,	đưa	ra.	“	Nó	đã	được	ghi	vào	đây	rồi.	”
 

Tôi	biết	làm	thế	là	cực	kỳ	không	hay	ho	gì,	nhưng	tôi	cứ	hỏi,	“	Cậu	có	muốn	có	số	của	tôi
không	?	”
 

“	Gọi	cho	tôi,	”	cô	nói.	Và	rồi	khi	thấy	tôi	giờ	chẳng	làm	gì,	cô	nói	thêm,	“	Ngay	bây	giờ.	”
 

Thế	là	tôi	mở	điện	thoại	của	mình	ra	và	kiểm	tra	danh	bạ.	Tôi	thấy	Norah	đã	thêm	vài	lời
nhắn	của	riêng	cô	–	số	của	Tris	giờ	được	đặt	là	Ả	ngốc	ấy.	Số	của	Norah,	tuy	thế,	cũng	chẳng
phải	đặt	là	Norah.	Nhưng	khi	tôi	thấy	tên	Salvatore,	tôi	biết	mình	đang	gọi	cho	ai.
 

Tôi	ấn	số.	Tiếng	chuông	điện	thoại	của	cô	vang	lên.
 

“	Chào	?	”	cô	trả	lời,	không	cách	tôi	quá	hai	mét.
 

“	Tôi	có	thể	nói	chuyện	với	Salvatore	được	không	?	”	tôi	hỏi.
 

“	Tôi	 sợ	 là	 ông	 ta	 không	 ra	nghe	điện	ngay	 lúc	này	được.	 Cậu	 có	muốn	để	 lời	 nhắn	 lại
không	?	”
 

Giờ	tôi	đang	nhìn	cái	áo	Salvatore,	và	tôi	nhận	ra	rằng	mình	đã	từ	bỏ	nó	từ	lâu	lắm,	rằng
trong	tâm	trí	tôi	nó	đã	thuộc	về	cô.
 

“	Nói	với	ông	ta	rằng	tôi	hy	vọng	ông	ta	sẽ	thích	ngôi	nhà	mới,	”	tôi	nói.
 

Norah	nhìn	tôi,	“	Cậu	chắc	chứ	?	”
 

“	Ừ,	chắc	lắm.	”
 

“	Cảm	ơn.	”
 

 

 

Chúng	tôi	cùng	tắt	máy	và	lại	nắm	tay	nhau.	Chúng	tôi	đi	qua	quảng	trường	Union,	bước
qua	vương	vải	rác	rưởi	của	những	người	vừa	thác	loạn	đêm	thứ	bảy	vừa	qua.	Chúng	tôi	đi	qua
tiệm	đĩa	nhạc	Virgin	Megastore,	tiệm	sách	Strand,	nhà	thờ	Trinity	Church	cổ	kính.	Chúng	tôi	đi
xuống	quảng	trường	Astor,	đi	qua	khối	lập	phương	nổi	tiếng[48]	nơi	dân	trượt	ván	vẫn	hay	tụ
tập,	tới	quảng	trường	St.	Mark	Place,	nơi	những	kẻ	vừa	từ	câu	lạc	bộ	ra	đang	loạng	choạng	đi
trong	nắng	mới.	Cứ	đi	dọc	đại	lộ	Hai	cho	tới	khi	chúng	tôi	tới	Houston.	Tôi	có	thể	thấy	là	cô
cũng	rất	mệt.	Chúng	tôi	đang	dùng	hết	năng	lượng	của	mình	cho	cuộc	đi	bộ	này,	cho	sự	hai
mình	cận	–	im	lặng	này.	Cho	việc	nhìn	ngắm	mọi	thứ.	Cho	việc	nhìn	ngắm	và	bảo	vệ	lẫn	nhau.
 

Khi	chúng	tôi	về	tới	Ludlow,	tôi	nhớ	bài	hát	mình	đang	bắt	đầu	viết,	trong	vòng	một	tiếng
mà	dường	như	là	hàng	tuần	trước.	Bài	hát	chưa	bao	giờ	thực	sự	có	đoạn	kết	-		nhưng	giờ	thì	đã
có	–	tôi	không	biết	lời	cụ	thể	sẽ	thế	nào,	nhưng	nó	sẽ	gồm	cả	việc	chúng	tôi	trở	lại,	nó	sẽ	bao
hàm	cả	ánh	bình	minh	màu	hồng	và	sự	tĩnh	lặng	của	ban	mai	ngày	chủ	nhật.	Vì	bài	hát	là	chúng



tôi,	và	bài	hát	là	cô,	và	lần	này	tôi	sẽ	dùng	tên	cô.	Norah	Norah	Norah	–	không	vần	điệu	gì.	Chỉ
có	sự	thật.
 

Lẽ	ra	tôi	không	nên	muốn	bài	hát	có	kết	thúc.	Tôi	luôn	luôn	nghĩ	mỗi	đêm	là	một	bài	hát
hay	mỗi	giây	phút	là	một	bài	hát.	Nhưng	giờ	tôi	đang	nhận	ra	rằng	chúng	ta	không	sống,	trong
một	bài	hát	duy	nhất.	Chúng	ta	đi	từ	bài	hát	này	đến	bài	hát	khác,	từ	lời	nhạc	này	đến	lời	nhạc
khác,	 từ	giai	điệu	này	đến	giai	điệu	khác.	Chẳng	có	gì	kết	 thúc	ở	đây.	Đó	 là	một	danh	sách
những	bài	hát	bất	tận.
 

Tôi	biết	Norah	sẽ	rất	muốn	tôi	hát	cô	nghe	bài	hát	ấy,	ngay	tại	nơi	đây	trên	phố	Ludlow
này.	Nhưng	tôi	sẽ	đợi	đến	lần	sau.	Vì	tôi	biết	sẽ	có	lần	sau.	Tôi	sẽ	đợi	đến	khi	tôi	được	gặp	cô
lần	nữa.	Suốt	trong	đêm,	tôi	đã	trông	đợi	cái	lần	sau	ấy,	và	cái	lần	sau	sau	lần	sau	ấy,	và	cái	lần
sau	sau	lần	sau	ấy	nữa.	Tôi	biết	điều	này	có	một	ý	nghĩa	gì	đó.
 

Tôi	có	thể	thấy	Jessie	đang	an	tọa	trên	vỉa	hè,	sẵn	sàng	đưa	chúng	tôi	về	nhà.
 

 

 

“	Chúng	ta	gần	đến	nơi	rồi,	”	Norah	nói.
 

Tôi	dừng	cả	hai	chúng	tôi	lại.	Chúng	tôi	quay	sang	hôn	nhau	lần	nữa.	Ở	nơi	đây	trên	phố
Ludlow	này.	Trong	ngày	mới.
 

Tim	tôi	đập	càng	lúc	càng	nhanh.	Tôi	đang	ở	đây,	 trong	hiện	tại.	Tôi	cũng	đang	ở	trong
tương	lai.	Tôi	đang	ôm	cô,	đang	khao	khát,	đang	biết	thêm	và	đang	hy	vọng	cùnglúc.	Chúng	tôi
là	những	người	giữ	 lấy	 thứ	gọi	 là	âm	nhạc	này	và	hòa	nhịp	nó	vào	 thứ	gọi	 là	 thời	gian	kia.
Chúng	tôi	 là	những	tiếng	tích	tắc,	chúng	tôi	 là	những	tiếng	phách	nhịp,	chúng	tôi	đang	 luồn
dưới	mọi	góc	cạnh	của	giây	phút	này.	Và	bằng	việc	biến	giây	phút	này	thành	của	riêng,	chúng
tôi	đang	làm	nó	trở	nên	vô	tận.	Chẳng	có	khán	giả	nào.	Chẳng	có	nhạc	cụ	nào.	Chỉ	có	hai	con
người,	hai	dòng	suy	nghĩ,	những	tiếng	thì	thầm	và	những	ánh	mắt.	Đó	là	bản	giao	hưởng	dồn
dập	kết	thúc	tất	cả	những	bản	giao	hưởng	khác,	vì	đó	mới	là	thứ	quan	trọng.	Khi	tim	chạy	đua
thật	nhanh,	đây	là	nơi	nó	sẽ	tới.
 

 

 

 



 

 

20.	Norah
 

Tôi	có	thể	giữ	cái	áo	jacket,	tôi	có	thể	giữ	cái	áo	jacket,	lalalalalalalalalala.	Nick	yêu	tôi,	hay
ít	nhất	thì	cậu	cũng	thực	sự	rất	thích	tôi,	 lalalalalalalala.	Salvatore	và	tôi	đang	thực	sự	hạnh
phúc,	cái	áo	jacket	này	sẽ	chỉ	được	phép	giặt	khô	là	hơi,	không	chất	tẩy	nào	được	phép	chạm
vào	nó,	lalalalalalalala.
 

Chúng	tôi	tới	đây,	về	lại	với	Jessie.	Yugo!	Lalalalalalalalalalalala.
 

Tôi	ngồi	trên	ghế	phụ	bên	cạnh	Nick	và	nói	lại	đúng	như	lúc	trước	đây	chúng	tôi	ngồi	cạnh
nhau	trong	chiếc	xe	này,	trừ	một	vài	việc.	Tôi	không	còn	mơ	hồ	về	vic	tôi	có	muốn	dành	thời
gian	với	người	này	hay	không,	 trong	cái	 “xe”	này	hay	không,	nhưng	 Jessie,	một	 lần	nữa,	 lại
không	chịu	khởi	động.	Nick	xoay	chìa	khóa	và	điên	cuồng	đạp	ga	và	thậm	chí	còn	cầu	nguyện
vài	câu	nữa,	nhưng	không,	Jessie	không	chịu	nhúc	nhích.
 

Nick	dừng	xoay	chìa	khóa	và	quay	sang	nhìn	tôi.	“Ghét	thật,”	tôi	nói.
 

Tôi	không	thể	nhịn	cười	khi	thấy	cậu	như	thế,	quần	áo	nhàu	nhĩ,	tóc	dựng	đứng	lên	vì	mưa
và	những	cú	cào	điên	cuồng	của	tay	tôi	khi	này,	mắt	đỏ	lên	vì	mệt	mỏi	và	khao	khát,	quai	hàm
bạnh	ra	vì	tức	giận	với	Jessie.	Tôi	nói	với	cậu,	“Cậu	trông	giống	bài	hát	của	Where’s	Fluffy,	‘You
Have	That	Just	Fucked	Look,	Yoko,’”	[49]	bài	hát	tôi	tin	là	ở	trên	cái	list	nhạc	chia	tay	cô	đơn
mà	Nick	làm	cho	Tris,	và	giờ	theo	tôi,	đó	là	bài	hát	hay	nhất	của	họ	vào	thời	tiền	Evan	E.,	khi
tay	trông	của	Where’s	Fluffy	còn	là	một	cậu	tên	là	Guy	G.,	kẻ	đã	đùng	đùng	giận	dữ	ra	khỏi	ban
nhạc	khi	Lars	L.	sa	thải	tay	quản	lý,	người	hóa	ra	lại	là	bạn	gái	của	Guy	G.
 

“Ồ,	bình	tĩnh	nào	của	tôi,	Norah,”	Nick	nói.	Rồi,	một	cách	nghiêm	túc,	cậu	áy	nói	tiếp,	“Dev
tuyên	bố	rằng	‘I	Wanna	Hold	Your	Hand’	là	bài	hát	tuyệt	nhất	vì	nó	bắt	được	linh	hồn	của	mọi
bài	hát	nhạc	pop,	của	thứ	tất	cả	chúng	ta	thực	sự	muốn	–	thật	giản	d.	Anh	Muốn	Nắm	Tay	Em.”
Nick	rút	tay	phải	khỏi	cái	cần	số	và	nắm	lấy	tay	trái	tôi.	“Tôi	nghĩ	Dev	cũng	đang	nghĩ	tới	cái	gì
đó.”
 

“Tôi	ghét	The	Beatles,”	tôi	nói.	“Trừ	bài	‘Something’.	Một	bản	tình	ca	thật	tuyệt.	Mà	thậm
chí	càn	chẳng	phải	do	John	hay	Paul	viết.	George	viết.	George	thật	khùng.	Còn	cả	nhóm	The
Beatles	ư?	Được	thổi	phồng	quá	mức	rồi.”
 

Nick	thả	tay	tôi	ra.	Cậu	nhìn	tôi	như	thế	hoặc	là	tôi	vừa	bị	khủng	hỏang	tinh	thần,	hoặc	là
cậu	sắp	bị	vậy.	“Tôi	sẽ	vờ	như	mình	chưa	nghe	thấy	điều	đó.”
 

Những	anh	chàng	nhạc	sĩ	và	tình	yêu	họ	dành	cho	The	Beatles	–	ta	làm	được	gì	với	điều	đó
đây?	Tôi	chút	về	phía	trước	để	hôn	làm	lành	lên	má	cậu	ấy.	Rồi	tôi	hỏi,	“Có	thật	là	cậu	đã	viết
một	bài	hát	cho	tôi	không?”
 

“Ừ.	Nhưng	chưa	xong.	Và	đừng	nói	về	The	Beatles	với	vẻ	khinh	khi	ấy	nếu	không	tôi	sẽ
không	bao	giờ	hòan	thành	đâu	đấy.”
 

“Thế	tôi	có	được	nghe	thử	không,	bản	chưa	hòan	chỉnh	cũng	được?”



 

“Không.”
 

“Không	bao	giờ?	Hay	chỉ	là	không	phải	lúc	này?”
 

“Chỉ	là	không	phải	lúc	này.	Hay	chỉ	là	không	phải	lúc	này?”
 

“Chỉ	là	không	phải	lúc	này.	Đừng	tham	quá	thế.”	Cậu	đã	biết	tôi	quá	rõ	rồi.
 

Cậu	lại	xoay	chìa	khóa	lần	nữa.	Và	lần	nữa	và	lần	nữa	và	lần	nữa.	“Mẹ	kiếp,”	cậu	lặp	lại.
 

“Chúng	ta	có	những	sự	lựa	chọn	nào?”	tôi	hỏi.
 

“Ừm,	chúng	 ta	có	 thể	cố	kiếm	người	nào	có	 thể	giúp	khởi	động	xe	 từ	phía	ngoài.	Hoặc
chúng	ta	cứ	để	cái	xe	ở	đây	và	đi	tàu	về	nhà	và	lo	lắng	cho	Jessie	sau	khi	đã	chợp	mắt	được	một
lúc.	Chiều	nay	tôi	có	thể	cùng	Thom	và	Scot	quay	lại	đây	nổ	máy	nổ.	Hoặc	là,	cậu	biết	đấy…	tôi
luôn	có	thể	nhận	rằng	đây	sẽ	là	lần	cuối	Jessie	làm	tan	nát	trái	tim	tôi,	và	cho	nói	vào	quỹ	từ
thiện	luôn.”
 

Tội	nghiệp	Nick.	Tris	làm	tan	nát	trái	tim	cậu.	Jessie	làm	tan	nát	trái	tim	cậu.
 

Tôi	thì	thầm	vào	tai	cậu,	“Tôi	hứa	sẽ	không	bao	giờ	làm	tan	nát	trái	tim	cậu.”	Vì	không	nghi
ngờ	gì,	tôi	có	thể	làm	rối	tinh	rất	nhiều	thứ	trong	cái-tình-cảm-gọi-là-gì-cũng-được	này,	nhưng
tôi	sĩ	không	bao	giờ,	không	bao	giờ	làm	tan	nát	trái	tim	cậu.
 

“Ừ,	cảm	ơn	cậu?”	Nick	thì	thầm	đáp	lại.
 

Có	 lẽ	 tôi	đang	 lại	gần	cái	 ranh	giới	bám	đuôi	quấy	rối	quá	rồi,	 thế	 là	 tôi	quyết	định	 im
miệng	lại.	Rồi	cậu	tựa	lại	gần,	đặt	tay	lên	gáy	tôi	kéo	tôi	về	phía	cậu	để	hôn	tôi	lần	nữa.	Thật	kỳ
lạ	khi	những	kẻ	bị	bắt	lại	bắt	đầu	chơi	với	kẻ	bắt	mình.	Và	tôi	lại	thứ	trò	với	lưỡi	lần	nữa,	âm,
dương,	hút,	đẩy,	và	lần	này	cậu	tự	tìm	được	chỗ	hàm	của	tôi,	và	xem	này,	chúng	tôi	đã	bắt	đầu
tự	tìm	được	nhịp	điệu	của	riêng	mình	rồi.	Mấy	luân	xa	của	tôi	có	vẻ	đã	mở	rất,	rất	rộng,	và
những	ô	cửa	sổ	của	Jessie	thì	bám	rất,	rất	nhiều	hơi	nước.
 

Nhưng	tôi	giây	ra	vì	nếu	không	dừng	lại	lúc	này,	chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	về	được	đến
nhà.	“Tôi	bảo	này,	Nick,”	tôi	nói.	“Cậu	cứ	cố	dụ	Jessie	khởi	động	đi	nhé,	còn	tôi	sẽ	vào	cửa	hàng
tạp	hóa	Hàn	Quốc	xem	có	ai	giúp	được	gì	cho	chúng	ta	không.”
 

Tôi	 ra	khỏi	xe	và	kẻ	 lang	 thang	nào	đó	đang	dựa	 tường	ông	ổng	hát	bài	 “Ride	Like	 the
Wind”	và	tôi	đành	đưa	cho	ông	ta	đồng	đô	cuối	cùng	để	ông	ta	thôi	đi.	Tôi	vào	trong	cửa	hàng,
nơi	tôi	nghĩ	sẽ	kiếm	được	ai	đó	cho	chúng	tôi	nối	cáp	truyền	điện	từ	xe	họ	sang	để	nổ	máy,
nhưng	tôi	thực	sự	đang	đứng	giữa	việc	có	nên	cứ	gọi	cho	bố	-	hoặc	tốt	hơn,	trợ	lý	của	bố	-	và
nhờ	gọi	điện	thọai	tới	dịch	vụ	sửa	xe	nào	đó	giúp	chúng	tôi;	cách	đó	đã	giúp	Caroline	và	tôi	về
nhà	rất	nhiều	lần.	Chỉ	với	một	cú	điện	thọai,	tôi	có	thể	làm	mọi	việc	dễ	dàng	cho	Nick	và	tôi
hơn	rất	nhiều.	Và	nếu	tôi	không	thực	hiện	cuộc	gọi	đó	trong	lúc	đang	đứng	đây	giữa	cái	khu
lạnh	cóng	này,	rằng	đánh	lập	cập	tôi	cũng	không	chắc	đó	là	vì	tôi	không	muốn	Nick	nghĩ	tôi	quá
công	chúa	hay	vì	tôi	đang	cố	kiếm	thêm	thời	gian	được	ở	bên	Nick.
 

Nick	hỏi	số	điện	thọai	của	tôi,	nhưng	cậu	chẳng	nói	là	khi	nào	sẽ	gọi	cho	tôi	cả.	Chúng	tôi



mới	chỉ	biết	nhau	được	có	vài	giờ,	nhưng,	ừm,	chúng	tôi	đã	biết	về	nhau	được	kha	khá	rồi,	thế
nên	 tôi	 cũng	mong	 rằng	 ít	 nhất	điều	đó	 cũng	hàm	ý	 rằng	 chúng	 tôi	 sẽ	 sớm	gặp	nhau	 thôi,
nhưng	cậu	chẳng	nói	là		khi	nào	cả.	Và	tôi	chẳng	muốn	đợi	để	tìm	ra	đáp	án	đâu.
 

Tôi	rút	điện	thoại	ra	khỏi	túi	áo	của	Salvatore	và	xem.	Tôi	thấy	số	của	Nick.	Tôi	băn	khoăn
không	biết	có	nên	đặt	tên	cho	số	của	cậu	không.	Nếu	tôi	làm	thế,	thì	tim	tôi	thực	sự	sẽ	nát	tan
nếu	cậu	không	gọi	lại:	tim	tôi	sẽ	quăn	lên	mỗi	lần	tôi	mở	cái	điện	thoại	này	ra	và	thấy	tên	cậu	ở
đó.	Tôi	sẽ	phải	ném	cái	điện	thoại	này	vào	thùng	rác	mất.	Rồi	tôi	nghe	bài	hát	trên	radio	chỗ
quần	thu	ngân	và	đó	là	cô	Alanis	Morissete	đáng	yêu	của	bố	và	tôi	nghĩ	về	chuyện	trong	một
đêm	Nick	đã	gợi	lên	cái	mà	tôi	gọi	là	“Norah	-		những	sự	biến	bổi	tuổi	vị	thành	niên	của	Alanis”
ra	sao,	bố	từng	nói	tôi	có	đủ	khả	năng	chuyển	phắt	từ	Alanis	mèo	hoang	giận	dữ	trong	bài	“You
Oughta	Know”	thành	Alanis	mèo	con	dịu	dành	trong	“Thank	U”,	và	tôi	quyết	định	lưu	số	Nick
vào	điện	thọai	của	mình	dù	thế	nào	đi	nữa.	Tôi	định	cho	tên	cậu	là	Không	Ai,	nhưng	ngờ	rằng
việc	đó	sẽ	làm	cậu	cực	kỳ	tức	giận.	Còn	tên	Bố	nhỏ	của	Salvatore	lại	quá	dài.	Thế	là	tôi	chỉ	bấm
có	Nick.	Thật	giản	dị.	Thật	ngọt	ngào.	Và	tôi	gọi	cho	cậu.
 

“Cậu	có	gặp	ai	trong	đó	cho	nối	nhờ	cáp	điện	không?”	cậu	hỏi	đầy	hy	vọng.
 

“Vẫn	chưa	hỏi	ai	cả.	Vậy	thì,	ừm,	nếu	cậu	nói	là	cậu	sẽ	gọi	cho	tôi	vào	một	lúc	nào	đó,	thì
lúc	đó	là	lúc	nào	vậy?”
 

“Cậu	chẳng	để	chỗ	cho	tôi	tạo	bất	ngờ	à?”
 

“Tôi	ghét	bất	ngờ.”
 

“Tôi	không	tin.”
 

“Nghe	này,”	tôi	nói,	rất	nghiêm	túc,	“Tris	có	làm	cái	việc	là	gọi	điện	cho	cậu	từ	hàng	ghế
sau	trong	khi	cậu	đang	lái	xe	chở	cô	ta	không?	Vì	cô	ta	học	cái	đó	từ	tôi	đấy.	Cô	đó	không	phải
lúc	nào	cũng	là	giáo	viên	đâu,	cậu	biết	đấy.”
 

“Tris	nào	cơ?”	cậu	nói,	và	dập	máy.	Tôi	mừng	là	mình	đã	lưu	tên	cậu	vào	điện	thoại.
 

Tôi	mong	là	Nick	còn	tiền	vì	tôi	thực	sự	đã	tiêu	đồng	xu	cuối	cùng	của	mình	rồi,	những
đồng	xu	cuối	cùng	đã	dùng	để	mua	một	túi	bán	Oreo	iu,	và	tôi	khi	tôi	dốc	xu	ra	trả	cho	người
thu	ngân,	tôi	gào	lên	cho	tất	cả	mọi	người	trong	cửa	hàng	nghe	thấy,	“CÓ	AI	Ở	ĐÂY	CÓ	XE	CHO
NỐI	NHỜ	CÁP	ẮC	QUY	HAY	GÌ	KHÔNG?”
 

Không	lời	đáp.	Này,	tôi	đã	cố	hết	mức	rồi	đấy	nhé.	Dù	vậy,	trước	khi	quay	lại	chỗ	cái	xe,	tôi
nghe	cái	thư	thoại	Caroline	để	lại	hồi	tối.	Cô	hẳn	đã	gọi	lúc	đang	trong	trạng	thái	hậu	tháo	cổng
ngay	trước	khi	lên	giường	đi	ngủ,	vì	giọng	nghe	thật	đánh	yêu	và	hạnh	phúc,	“Norah?	Norah
Norah	Norah,”	cô	khẽ	hát,	như	là	ru	vậy.	“Thom	và	Scot	nói	cậu	đang	đi	chơi	với	bạn	họ!	Cá	đấy
cũng	dễ	thương,	dù	đi	giày	hơi	xấu.	Và	nếu	không	trả	lời	cuộc	gọi	này	thì	cậu	phải	thực	sự	rất
thích	cậu	ta,	vì	tớ	biết	cậu,	và	tớ	cũng	biết	cậu	biết	tớ	đang	gọi	cho	cậu.	Và	tớ	đoán	là	tất	cả
những	điều	tớ	muốn	nói	với	cậu	là,	cậu	đã	luôn	quan	tâm	chăm	sóc	tớ	và	cho	dù	có	hơn	kỳ	khi
tỉnh	dậy	trong	một	cái	xe	tải	tối	đen	với	hai	cậu	con	trai	lạ	hoắc	giữ	bãi	đậu	xe	của	một	cửa
hàng	tiện	ích	7-Eleven	nào	đấy,	tớ	vẫn	thấy	vui	vì	cậu	đã	quan	tâm	đến	bản	thân	mình	thay	vì
tớ	một	lần	trong	đời.	Và	tớ	mong	là	cậu	sẽ	một	quãng	thời	gian	thật	tuyệt,	tớ	thực	sự	mong
đấy.	Và	trưa	ngày	mai	khi	tới	phải	chịu	đựng	cơn	váng	vất	sau	khi	say	và	chửi	cậu	vì	tội	bỏ	rơi
tớ	thì	cậu	cứ	bật	lại	cho	tớ	nghe	lại	cái	đoạn	này	nhé,	được	không?	Yêu	cậu.”	Tôi	mỉm	cười.	Và



lưu	tin	nhắn	lại.
 

Tôi	quay	lại	chỗ	Jessie.	“Xin	lỗi,	anh	bạn,”	tôi	nói	với	Nick	trong	lúc	chui	lại	vào	trong	xe.
Tôi	mời	cậu	một	cái	bánh	Oreo	iu.
 

“Tôi	ghét	lại	Oreo,”	cậu	nói,	và	giờ	tới	lượt	tôi	nói,	“tôi	sẽ	vờ	như	mình	chưa	bao	giờ	nghe
thấy	điều	đó.”
 

Nick	bước	ra	khỏi	Jessie	để	mớ	nắp	xe.	Trong	khi	cậu	đang	kiểm	tra	động	cơ,	tôi	kiểm	tra
cái	ví	đĩa	nhạc	trên	sàn	xe.	Vẫn	những	nghi	phạm	thường	gặp,	Green	Day	và	The	Clash	và	The
Smiths,	đúng,	nhưng	cũng	có	cả	Ella	Fitzgerald	và	Frank	Sinatra,	cả	Dino,	Curtis	Mayfield	và
Minor	Threat	và	Dusty	Springfield	và	Belle&Sebastian,	và	khi	tôi	đang	lật	giở	cái	cuộc	đời	âm
nhạc	của	cậu,	cố	hiểu	cậu	qua	sở	thích	của	cậu,	tôi	buộc	phải	thừa	nhận	rằng	không	những	tôi
không	bị	lãnh	cảm,	mà	tôi	còn	có	khả	năng	lên	đỉnh	nhiều	lần	nữa	cơ.	Có	thể	cái	cậu	Nick	này	sẽ
không	gọi	điện	cho	tôi	nữa,	nhưng	cậu	thực	sự	là	bạn	âm	nhạc	chí	cốt	của	tôi.	Tôi	lấy	cái	đài	di
động	từ	hàng	ghế	sau	ra	và	chỉnh	đến	một	bản	hòa	tấu	ngẫu	hứng	sôi	động.
 

Nick	chui	lại	vào	xe.	“Thế	đấy,”	cậu	nói.	“Chúng	ta	phải	lên	kế	hoạch	khác	để	về	nhà	thôi.
Jessie	sẽ	không	chịu	nhúc	nhích	đâu.”	Cậu	lôi	ví	ra.	“Và	dĩ	nhiên	là	tôi	chẳng	còn	tí	tiền	nào.
Nhưng	tôi	vẫn	có	một	cái	thẻ	đi	tàu	điện	ngầm	MetroCard!	Tôi	thành	thật	xin	lỗi,	Norah!”
 

Tôi	chẳng	thấy	buồn	gì,	vì	những	lời	cậu	nói	làm	tôi	nhớ	tới	bài	hát	của	nhóm	Le	Tigre	mà
tôi	yêu	thích,	và	tôi	mấp	máy	môi,	“My!	My	MetroCard!”	[50]và	Nick	nối	tiếp	bài	hát	bằng	cách
đáp	 lại	 rằng,	 “OH	 FUCK/	 Giuliani,”[51]	 	 rồi	 chúng	 tôi	 cùng	 kết	 thúc	 bằng,	 “HE’S	 SUCH/	 A
fucking	jerk!”	[52]
 

“Giờ	cứ	để	Jessie	lại	đây	đến	hết	hôm	nay	đã.	Tôi	sẽ	nghĩ	xem	làm	gì	với	nó	sau	khi	chợp
mắt	một	chút.	Nếu	chúng	ta	nhảy	tàu	cao	tốc	tới	Port	Authority,	tôi	có	quen	một	câu	chuyện	lái
xe	tải	chuyển	lúc	sáng	sớm	tới	Hoboken.	Cậu	ấy	trong	nhóm	Pretty	Girls	Named	Jen	[53],	một
ban	screamo	hạng	nặng	của	Jersey	–	cậu	biết	họ	không?	Nhưng	mà	tôi	biết	cậu	ấy	sẽ	cho	chúng
ta	về	miễn	phí,	và	khi	đã	về	tới	Hoboken,	tôi	có	thể	lấy	xe	của	chị	tôi	chở	cậu	về	nhà.	Tóm	lại
tất	cả	những	gì	chúng	ta	cần	làm	là	đi	bắt	tàu.	Dù	tôi	không	chắc	là	mình	có	còn	đủ	sức	để	đi	tới
chỗ	bắt	tàu	nữa.	Cậu	thì	sao?”
 

Lúc	này	chúng	tôi	đã	chính	thức	mất	toàn	bộ	giấc	ngủ	đêm	nên	đành	chọn	cách	tỉnh	táo
như	sáo	và	tận	hưởng	ngày	mới	tươi	đẹp	này.	Tôi	trả	lời	với	một	từ	duy	nhất,	“KHÙNG!”	Tôi
bật	đĩa	nhạc	lên,	và	cứ	thế	cứ	thế,	Nick	và	tôi	cùng	nhau	hát	theo,	rú	lên	theo,	“I	like	the	party,
not	drink	Barcadi”	[54]	vì	chúng	tôi	đã	có	giai	điệu	punk	hàng	khủng,	cảm	giác	thật	dễ	chịu,
nhạc	càng	lúc	càng	to	trong	khi	chúng	tôi	nhún	nhảy	khiến	Jessie	giật	đùng	đùng.	Nick	lắc	đầu
điên	cuồng	và	chúng	tôi	cùng	nhau	là	Johny	Castle	gặp	Johnny	Rotten	qua	DJ	Norah.	Và	chúng
tôi	đang	tỉnh,	chúng	tôi	đang	sống.
 

Chúng	tôi	đi	bộ	suốt	tới	tận	phố	Canal	–	làm	được	đấy	nhé,	thậm	chí	chúng	tôi	còn	chạy
loạn	lên	ở	đấy	cơ	–	và	chúng	tôi	đang	nắm	tay	nhau,	cười	với	nhau	và	hôn	nhau	và	vừa	hát	vừa
gào,	 “Mommy’s	 just	 jealous	 it’s	 the	 BEASIE	 BOYS,”	 và	 cứ	 thế	 cứ	 thế	 chúng	 tôi	 nhảy	 xuống
những	bậc	 thang	về	phía	 ga	 tàu.	Vài	dòng	graffiti	 trên	 tường	hỏi.	Hỡi	mọi	 người	 đi	 qua,	 hả
chuẳng	láy	làm	quan	hệ	sao?	Sách	Ai	ca,	đọan	1:12	và	tôi	nghĩ,	Không	đâu,	Chúa	ạ,	dù	Người	có
là	cái	quái	gì	đi	nữa,	điều	này	không	phải	không	có	ý	nghĩ	gì	với	con.	Nó	có	ý	nghĩ	lắm	đấy.	Tôi	có
thể	hình	dung	ra	mình	là	một	du	khách	tới	khu	phố	Tàu	và	mua	một	cái	áo	phông	có	chữ,	“Tôi
Đã	Sống	Sót	Qua	Một	Đêm	Thức	Trắng”	hoặc	“Nick&Norah	Đã	Tới	Marriott	Marquis	và	Tất	Cả
Những	Gì	Tôi	Kiếm	Được	Là	Cái	Áo	Nhàu	Nhĩ	Này,”	như	thể	trải	nghiệm	đó	chưa	hề	xảy	ra	nếu



không	có	chiếc	áo	ấy	làm	bằng	cớ.
 

Khi	Nick	quẹt	thẻ	MetroCard	cũng	là	lúc	chúng	tôi	nghe	tiếng	một	đòan	tàu	chạy	tới,	giờ	là
sáng	sớm	Chủ	nhật	nên	tốt	hơn	là	tôi	nên	chạy	nhanh	vì	ai	biết	phải	đợi	bao	lâu	nữa	mới	có
một	chuyến	tàu	nữa	đến.	Cậu	đưa	tôi	cái	thẻ	nhưng	khi	tôi	cố	quẹt	nó,	cái	máy	hiện	lên	chữ
Không	Đủ	Tiền,	vì	chắc	hẳn	Nick	đã	dùng	hết	giá	trị	cái	thẻ	rồi.
 

“Khốn!”	tôi	nói.
 

“Khốn!”	cậu	nói.
 

Nick	đặt	tay	cậu	lên	tay	tôi	từ	phía	bên	kia	cái	cửa	xoay	chỉ	cho	phép	từng	người	vào.	Cậu
nói,	“Đừng	lo,	cứ	nhảy	qua	đây	đi.”
 

Tôi	lưỡng	lự	dù	tôi	biết	việc	tôi	cứ	chần	chừ	sẽ	khiến	chúng	tôi	lỡ	mất	chuyến	tàu	sắp	đến.
Nếu	tôi	nhảy,	thì	điều	này	sẽ	trở	thành	sự	thật,	cậu	sẽ	là	thật.	Tôi	sẽ	phải	phá	luật	vì	cậu,	và
chuyện	đó	sẽ	trôi	chúng	tôi	lại	với	nhau	mãi	mãi,	ngoài	vòng	pháp	luật,	như	Bonnie	và	Clyde.
Và	nhìn	xem	chuyện	của	họ	đã	thành	công	thế	nào.
 

“Nào,	Norah,”	Nick	nói.	“Tôi	nghe	thấy	sự	giục	giã	trong	giọng	nói	của	cậu,	và	một	lần	nữa,
tôi	lại	nghĩ,	Ôi,	tội	nghiệp	Nick.	Tôi	muốn	nói	là	về	cơ	bản	thì	tôi	là	một	cô	gái	rất	tuyệt	nhưng
tôi	cũng	là	một	con	bé	khá	khó	chịu.	Tôi	biết	thế.	Còn	cậu	thì	có	vẻ	không	biết	mình	đang	dính
vào	cái	gì.	Lẽ	ra	tôi	nên	cứ	tự	gọi	dịch	vụ	sửa	xe	và	để	Nick	đi.
 

“Norah?”
 

Nếu	tôi	làm	việc	này,	nó	sẽ	giống	như	là	nhảy	và	giữa	một	mosh	pit	vậy.	Nguy	hiểm.	Dữ
dội.	Tuyệt	vời.	Đó	chỉ	là	một	cái	cửa	xoay	chết	tiệt,	nhưng	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	tôi	không
qua	được	bên	kia?	Có	những	người	không	bao	giờ	sống	sót	ra	khỏi	một	màn	mosh	pit.
 

Tiếng	phanh	tàu	rít	lên	điếc	tai	báo	hiệu	tàu	đã	vào	ga.
 

Nick	nói,	“Mình	có	cùng	làm	việc	này	không	đây?”
 

Việc	sẵn	sàng	ném	mình	qua	sự	ngăn	cách	vĩ	đại	giữa	chúng	tôi	sẽ	là	một	bước	nhảy	của
niềm	tin.
 

Tôi	nắm	lấy	bàn	tay	ấm	áp	của	cậu.	Thở	sâu.
 

Chuẩn	bị.
 

Sẵn	sàng.
 

Nhảy.
 

Hết
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

[1]	Vui	vẻ	với	anh	ta/	Vui	vẻ	với	anh	ta/	Tôi	thực	sự	muốn/	Vui	vẻ	với	anh	ta
 

[2]	Cút	Xéo
 

[3]	Con	giống	của	bạn	to	đến	cỡ	nào?
 

[4]	Chiếm	lấy	thế	tượng	phong/	Vui	vẻ	với	anh	ta/	Chiếm	lấy	thế	tượng	phong/	Và	vui	vẻ	với	anh	ta
 

[5]	Bạn	Có	Dâm	Đãng	Không?
 

[6]	“Anh	muốn	em	muốn	anh”,	“Mặt	trăng	buồn”,	và	“Mọi	lời	xin	lỗi”
 

[7]	Dev,	về	nhà	với	tôi,	Dev	Dev	Dev,	tôi	muốn	cậu	vui	vẻ	với	thằng	này
 

[8]	Cách	em	hát	trong	giấc	ngủ/	Nét	mặt	em	trước	khi	em	nhảy/	Mộng	mơ	kỳ	lạ	em	ấp	ủ/	Em	không	biết/	Nhưng	tôi	vẫn	hằng
để	ý
 

[9]	Một	loại	thuốc	thường	được	dùng	để	điều	trị	cho	trẻ	tăng	động	giảm	chú	ý.
 

[10]	Bài	hát	nổi	tiếng	trong	phim	Phù	thủy	xứ	Oz
 

[11]	Ca	sĩ	chính	của	nhóm	Green	Day
 

[12]	Billie	Jane	không	phải	người	yêu	của	tôi,	đứa	trẻ	đó	không	phải	con	tôi
 

[13]	Caroline	hỏi	như	vậy	vì	tên	quốc	tế	của	Nam	Tư	là	Yugoslavia,	mà	họ	lại	đang	ở	trên	xe	Yugo
 

[14]	New	York,	New	York,	hệt	như	tôi	tưởng	tượng	–	nhà	chọc	trời,	và	tất	cả	mọi	thứ

 

"	align="justify">[15]	Người	Thiếc:	nhân	vật	bằng	thiếc	,	không	có	trái	tim	trong	Phù	thủy	xứ	OZ.
 

 

 

[16]	Phương	thuốc	chữa	lành
 

[17]	Hình	bóng	em
 

[18]	Cô	độc	vì	chia	tay
 

[19]	Tiếng	La	tinh	:	Buồng	tối.
 



 

 

[20]	Công	viên	phía	Nam
 

[21]	Cành	nhung	tuyết
 

[22]	Hãy	lại	đón	nhận	anh,	Em
 

[23]	 Thường	 diễn	 ra	 trong	một	 rockshow.	 Khán	 giả	 tụ	 tập	 trước	 sân	 khấu	 (không	 ghế
ngồi),	bị	cuốn	vào	sự	cuồng	nhiệt	của	màn	trình	diễn	đồng	thời	thể	hiện	sự	cuồng	nhiệt	của
bản	thân,	họ	xô	đẩy,	va	đập,	thậm	chí	tấn	công	nhau,	đôi	khi	khá	bạo	lực	nhưng	có	quy	tắc.	Có
nhiều	kiểu	mosh	pit	 (open	pit,	 close	pit,	 circle	pit	v.v.),	 tất	cả	 thường	đi	kèm	với	màn	tung
mình	từ	sân	khấu	xuống	của	ca	sĩ	(hoặc	khan	giả	nào	đó)	vào	đám	đôngbên	dưới,	quăng	mic,
đập	nhạc	cụ	v.v
 

 

 

[24]	Một	loại	ma	túy	gây	ảo	giác.
 

[25]	Nguyên	văn:	She	knows	about	toxic.	Toxic	đồng	thời	là	tên	một	bài	hát	từng	giành
giải	Grammy	của	Britney	Spears.	Video	clip	của	ca	khúc	này	có	cảnh	một	nữ	tiếp	viên	hang
không	lôi	nam	hành	khách	vào	toa	lét	máy	bay.
 

[26]	Thoải	mái	tí	đi.	Đồ	điên
 

[27]	Giọng	nữ	cao
 

[28]	Tôi	vỡ	thành	trăm	mảnh
 

[29]	trên	Ludlow/	thế	giới	trôi	dạt	đi	thật	lâu/	tất	cả	những	gì	tôi	không	hiểu/	đang	khép	lại/	trên	Ludlow/	bóng	đổ	lên	lề
đường/	cứ	nài	xin	đừng	đi/	nhưng	em	nào	có	nghe
 

[30]	Ai	sẽ	phải	xin	lỗi/	Khi	chúng	ta	thành	thế	này?/	Ai	sẽ	chỉ	lối	cho	chúng	ta	khi	chúng	ta	đã/	đi	xa	đến	tận	đây?/	trả	lời	tôi/	trả
lời	điều	này	đi/	trả	lời	tất	cả	những	câu	hi	mà/	tôi	quá	sợ	đến	không	dám	hỏi
 

[31]	Trên	Ludlow/	em	cho	tôi	biết/	và	tôi	để	em	đi/	và	chúng	ta	đều	đã	sai	sai/	sai
 

[]	Trên	Ludlow/	có	một	cái	bóng/	làm	sự	thật	được	tiết	lộ/	và	chúng	ta	đều	đã	sai	sai/	sai
 

[33]	Không	bao	giờ	nữa/	là	điều	tôi	luôn	nói
 

Không	bao	giờ	nữa/	là	điều	tôi	luôn	nói
 

Không	bao	giờ	nữa/	là	điều	tôi	luôn	nói
 

[34]	trên	Ludlow/	khoảng	cách	chỉ	bằng	một	tầm	ném/	từ	nơi	chúng	ta	có	thể	đi/	tới	chỗ	dành	cho	chúng	ta/	trên	Ludlow/	tìm



tôi	trên	Ludlow/	trên	Ludlow/	tìm	tôi	ở	đây…
 

[35]	Tôi	muốn	nắm	tay	em
 

[36]	Nếu	can	đảm	hành	động	anh	có	thể,	thì	có	lẽ	đã	tốt	đẹp	hơn/	Đã	khiến	em	hành	động	cuồng	nhiệt	hơn/	Trước	trang	giấy
không	một	lời	anh	viết
 

[37]	Tình	yêu	tôi	không	hề	giả	dối/	hay	chỉ	là	chót	lưỡi	đầu	môi/	nên	nếu	em	chẳng	đáp	lại	lời	tôi/	thì	có	lẽ	sẽ	thật	là	không	phải
 

[38]	Đoạn	thoại	trong	phim	Heathers
 

[39]	Gaslight
 

[40]	Sao	số	phận	tôi	lại	được	định	đoạt/	trong	phòng	vệ	sinh	nữ?/	Ngồi	á	khẩu	khi	bị	mỉa	mai/	trong	phòng	vệ	sinh	nữ/	Những
người	là	phải	rửa	tay	cho	hết	mùi	tôi/	trong	phòng	vệ	sinh	nữ/	khóa	chặt	cửa	và	ném	những	lời	khẩn	cầu/	trong	phòng	vệ	sinh	nữ.
 

[41]	Chúc	Bạn	May	Mắn	Hoàng	Đế	Da	Đen!),	là	cô	ã	làm	gì	Noral?	Cô	ấy	ở	đâu?
 

[42]	Cách	em	hát	trong	giấc	ngủ/	Nét	mặt	em	nhìn	trước	khi	em	nhảy/	Mộng	mơ	kỳ	lạ	em	ấp	ủ/	Em	không	biết/	Nhưng	tôi	vẫn
hằng	để	ý/	Cách	cái	chạm	tay	của	em	biến	thành	tia	lửa	điện/	Cách	em	lướt	vào	sâu	thẳm	bong	đêm/	Nhịp	đập	của	trái	tim	tôi	đã
mở/	Em	không	biết	đâu/	Nhưng	tôi	vẫn	hằng	để	ý
 

[43]	Cao	thì	tốt	hơn	là	thấp
 

[44]	Anh	đánh	cắp	trái	tim	em	và	để	nó	cho	xe	cán	nát
 

[45]	Điều	gì	đó	về	chuyện	đã	xảy	ra	khi	ta	nói	chuyện
 

[46]	Trò	chuyện	với	anh	như	một	chất	gây	nghiện	vậy
 

[47]	Điều	cô	ấy	mun	ở	tôi/	lúc	cuối	ngày/	Caligula	hẳn	phải	đỏ	mặt
 

[48]	Một	công	trình	điêu	khắc	bằng	kim	loại	của	Bernard	(Tony)	Rosenthai	đặt	trên	quảng	trường	Astoe,	có	hình	một	khối	lập
phương	lớn.	Công	trình	được	đặt	tên	chính	thức	là	Alarno,	nhưng	thường	gọi	là	The	Cube	(Khối	lập	phương).
 

[49]	Em	có	cái	vẻ	mặt	thật	Ghét,	Yoko
 

[50]	Ôi!	Cái	thẻ	MetroCard	của	tôi!
 

[51]	ÔI	CHẾT	TIỆT/	Giuliani
 

[52]	HẮN	QUẢ	THẬT	LÀ/	Một	thằng	tồi	khốn	khiếp!
 

[53]	Cô	Gái	Dễ	Thương	Tên	Jen
 

[54]	Tôi	thích	tiệc	tùng,	không	dùng	Barcadi
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