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LO'1 GIOI THIEU

Ngay tlr cu6n ti€u thuyét dau tay C6 don trén mang (dwoc dich ra nhiéu thit ti€ng va lap
tirc lién tuc nam trong danh sach best-seller), Janusz L. Wisniewski da chirng t6 13 mot nha
quan sat tinh t€ va siu sic, c6 kha ning nhin thiu nhitng viing bi 4n nhit cda tAm hon phu nit.
Khong mét ai cé thé dirmng dung sau khi doc tidc phdm cda dng. Béi vi ching cham téi nhitng
soi ddy nhay cdm nhat trong tdm hon con nguoi, bdi vi ching néi téi nhitng khat khao 16m
nhit, mac du doi khi c6 thé la ngé ngan, 1a phi thuc té€ - nhwng c6 1é chinh vi viy ma ching hét
strc doc dao.

Wisniewski cho chuing ta thiy rang, trong thé gi¢i clia laptop, clia cac trang www, cla chat,
cua dién thoai di dong va ADN, van c6 chd cho nhitng cdm xic ma ching ta hodc la lang quén,
hodc 1a gidu & dau do trong chinh ching ta. Bi cit gidu & mot noi sdu tham nao dé, va khi
chiing ta doc tdc phdm ctia Wisniewski, ching troi 1én, gan nhu cung véi ndi dau vat ly, gan
nhu bao gi¢ cling & phia sau nhitng giot nwéc mat. Lic thi 1a nhitng giot nwéc mat cia budn
dau, ltic thi 1a nhitng giot nwdc mit ngé ngang, rang cudc doi co thé dep biét bao!

Tinh nhan 1a mo6t chudi cac truyén ngan ma chia khda ctia chiing 1a nhitng hdi chirng chu ky
cta phu nir. T4t nhién diy chi 1a cai c& d€ tac gia thé hién tinh chu ky cia cudc séng, s qua di,
tinh thay doi dong thoi cling lién quan chat ché véi sw ldp lai - gidng nhw nhitng chu ky kinh
nguyét. Tuy nhién cudn sach khong hé dé cip dén van dé sinh ly. Tinh yéu thé xac va khat vong
yéu dwong khong phai 1a dé tai cAm ky clia Wisniewski - 6ng san sang viét va viét nhiéu. Va rat
hay. Trong cu6n sach nay, ching ta gap cac nhan vit tai cac khiic ngoat cda cudc doi ho, trong
nhitng khodnh khac bé tic, mat mat va voé vong nhat cia ho. Ching ta cham t&i ndi dau &
khodng cach rit gan. Gin dén mirc hiu nhu chinh ching ta cling cdm thdy ndi dau dé. Va khong
phai ai cling cé thé viét 1én bang loi dep dén vay vé nhitng bi kich va trai nghiém cua con
nguoi, dac biét la phu nit.

Sach da dwgc dich ra nhiéu thit tiéng, hién dang 1a sach “hot” tai Nga va Croatia. Tai Ba Lan
va mot s6 nwéc khac, sach ludén nam trong danh sach best-seller. Tinh nhan da dwoc gi¢i thiéu
& Viét Nam dwéi tén Lac nhip, Nha xuit ban Phu N in nam 2004. Trong lan xuit ban nay cé
chinh ly va bd sung truyén mdi nhit va ciing 1a truyén dwoc danh gia hdp dan nhat cda tac gia.
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CHU TRINH KIN

Ho roi bén & Halifax ngay sau 3 gi¢r sdng. Sau sau gio mwdi lam phut do lai.

Anh d3 khong gdp may. Ho béc tham, chon s6 trén mii vién si quan Hai xem ai dwoc 1én bo.
Anh thua. Phai c6 mét ai d6 bi thua. Khac han véi ddm thuyén vién cta tau danh ca, chi c6
Bosman[1] va ngudi tip sw, 1a nguwoi it quan trong dén mirc mii cling khong c6 s6 1a & lai. Lan
th& hai anh thua. P4 chin thang bén ngay ro6i, anh khong hé dit chin 1én dat lién. Bosman ciing
khong tham gia béc tham. Pon gidn 1a bac di dén chd si quan Hai, khong ndi khong rang, thio
s6 & mii cua minh ra va di xudng cabin dwéi boong. Vi Bosman khong thich thua.

Ho 1y dau d6t, nwdc, da va thue phim. Doi cai dong co tau bi hong. Tai vdan phong cang, bac si
bo sung s6 modcphin duw triv d3 dung hét trong sdu thang cudi, aspirin va id6t. Modcphin,
aspirin, i6t. Bac si cuia cang Canada chi gat dau.

Nguwoi dai dién chi tau Ba Lan, van con dang ngéi ngd, dén ngay sau nita dém cung véi dai
dién cda Lloyd, hang bdo hiém cho tau, dé chinh thirc nhin tir vi bac si cai chin trai cda Jacek
bi toi thu lwéi nghién dit. Bac si ch¢ & ciu tau, va khi nguwoi cia Lloyd dén, 6ng ta bdo Bosman
va nguoi tAp sw dén kho lanh. Chang thanh nién trong bd do6 hoa tiéu den dac trung chay xuong
cau thang, miy phut sau c4u ta lén v&i mot cai chi wép lanh pht da vt trén vai. Trong chiéc
ung thing mau den tham hai c6 miy chir JBL viét ngoan ngoéo bang but da bac phan chiéu 4nh
sang tlr chiéc giwong, trong cai 6ng quan mau tim than nhat dm mau. Phia trén, & gan ch6 ma
chan Jacek bi cap kim loai cta toi nghién ditt, Bosman budc tim cai 6ng quan bang day thép dé
dong co thé anh lai, nhw thé dong tui xach cho ca phé bén trong khoi bay hoi. Ngwoi cia bao
hiém diy cai chan wép lanh vao cai tai nylon dai, ky vao to gidy bac si dwa cho va di xudng. Pai
dién ctia chu tau Ba Lan di theo 6ng ta. Pi trén bo bé tong doc theo con tau, ho & dd cao cua ciu
tau chi huy, chd anh dang dirng va quan sat toan bd sw viéc. Ngwdi cia bado hiém ding lai, dwa
cai tui nylon cho nguwoi thir hai, rat thudc 1a ra cham. Lic 4y nguoi kia noéi gi dé va ca hai ciing
pha lén cwdi. Tlr ciu tau anh nhin thay tit cd va cdm thiy bu6én nén.

Anh nhé chinh xac chuyén dé da xay ra nhw thé nao. b6 1a ba tuan trwédc diy. Vao chi nhit.
Ngay trwdc nira dém. Tlr sdng sém da co gio tay bac, nhung khong di manh dé€ hoan budi danh
ca va duwoc nghi chd nhat. Lan thit tw trong ngay ho thu lwdi. Hé thong phanh cta toi thu lwdi
bong khong hoat dong. Ngudi phu trach ca ba, dang van hanh toi kéu 1én gi d6, nhung bi tiéng
gio 4t di. Chac ho méc phai cai gi d6 dudi day bién. Jacek dirng & gan nhit. Do khong dé v, cau
ta lai dirng dang chan trén cap kim loai néi tir luéi qua neo dén dwong dan va dén toi. Khi lwdi
toi kéo cai vat cadn hay don gidn 1a cai lwdi bi rach toac, ap lwc caa cap bi tut xuong dét ngot, do



chiu dung cda toi khong con. Phanh bat nge chuyén dong khi cai chan bi nghién roi cua Jacek
roi xudng man trai tau giong nhw 14 gan cla con ca tuyét bi cat ra. Anh con nhé Bosman di lao
vé hwdng toi va kéo Jacek ra ngay trude khi cdu ta bi quan vao trong. Pén tin lic iy toi mabi
dirng lai. Anh khéng bao gior quén dworc tiéng kéu that thanh dién dai cia Bosman:

- Me kiép, Jacek! Cau lam gi thé?! Jacus[2], cdu sao thé, cdu vd y qua... Me kiép, Jacus, ciu vO y
qua Jacus!!!

Tl cdi 6ng quan da son cla Jacek, mau trao ra tirng dot, rd vao chiéc tap dé bang cao su dinh
day vay ca clia Bosman. Bosman nang Jacek trén tay, di giat Iui vé phia ciu thang dan xuéng
phong an trén boong. Jacek c6 bam 1y c6 6ng nhw mot dira tré tip xe bi nga st dau gbi dang
dwoc bé. C6 mot lic Bosman khong gitr n6i Jacek nén da di dén dudi tau va twa lung vao do.

- Jacus, moi ci roi sé tot thoi. Roi ciu sé thiy, me kiép, Jacus, moi cai roi sé tot - 6ng nhin
vao mit Jacek va noi. - Jacek, dirng nham mat, t& van cau day. Jacus, dirng lam té s, dirng co
bién mat!

Bac nging dau, nhin ngwoi phu trach ca ba van dang dirmng chét 1ing vi kinh hoang canh cai
don bay cua toi va hét 1én:

- Con drng duc ngwoi ra ddy a, hiay nhac cai dit cia cdu ra va goi bac si dén day mau!!!

Nguwoi tredng ca cdi ngudi, luoén qua phia dwédi nhitng cdi don bay bé khong va voi vang 1én
mii tau, noi cé cabin y té. Bosman cham mo6i hén nhe 1én tran Jacek. Cho chan téc. Ong lwédt
modi Ién tran Jacek, va thinh thodng chut manh mot cai va nham mit lai.

Bosman hon Jacek! Bosman, ngwdi ma chi méi ddy khong thé cung ho chia banh thanh trong
Lé Giang sinh, con x4u hd vi xic dong, va im ling vi khong biét phai dap lai nhitng 1&i chiic nhw
thé& nao va khong biét phai lam gi véi hai tay khi ho dm hén va chic bac nhan ngay 1é. Bosman,
ngwdi ma chang ai biét ti gi vé bac ta ngoai chir “Maria” xam trén vai phai, rang bac da ngoi tu
may nam & llawa va rang bac sinh & Kartuzy. Trén tau chi c6 mot ngudi goi bac bang tén. SO
con lai bao gi¢ cling goi don gian 1a “Bos”. Ngudi goi bac bang tén 1a thuyén trwedng, cho du bac
ludén goi 6ng ta 1a “Ong thuyén trudng”.

Bosman la mdt phan ctia con tau nay giong nhw cai mé neo hay cai toi thu lwéi khong may
man kia. Bac ludén ludn & day. C6 vai tro cling nhw cai moé neo. Ngwdi ta biét 1a n6 & phia dwdi
man phan mii tau va nguoi ta chi nghi dé€n né khi cin thiét. V& Bosman thi ngwdi ta con nghi
dén it hon. Bac con c6 don hon ca cadi mé neo va dwong nhw déi khi n6é con chira trong minh
nhiéu cdm xdc hon bac. Va do d6 ma gior diy, khi bac hén tran Jacek véi mot tinh cdm nhuw thé,
tat cd déu nhin bac nhw nhin mdt cai gi dé lam ho ngac nhién, boi rdi va ling ting. Giéng nhw
thé c4i mo6 neo bong nhién c6 miéng. Chinh anh ciing ngac nhién.

- Jacus, me kiép, dirng lam thé. Plrng bién mat - Bosman nhin vao mat Jacek va gao 1én.

Chi c6 mot Ian bac ngwdc mat va nhin tit cd moi ngwoi dang tu tAp bén canh, va ndi bang mot



giong rat diém tinh, gan nhw n6i tham:

- Néumot lat nita ma bac si khong dén day thi toi sé tha ldo 4y qua cai toi nay. Toi sé nghién
con cho 4y thanh bot roi tha xuéng bién cho ca doép.

- Han dau roi?

DPung luc Ay thi bac si xuit hién, ngay sau anh ta la thuyén trwdng di chan dit, mic quan dong
Xuan trang va cai 4o may 6 xin thing 16 chd phong 1én & viing bung. Bac si cAm 8ng tiém trong
tay. Khong ndi khong rang, dng ta nhic phan con lai cua cai chin, ngay & cho bi cap nghién dut,
va choc kim. Bosman dung hét strc dé ghi Jacek vao ngwdi minh. Giéng nhw nguoi ta ghi dira
tré khi no bi tiém. Cho d& dau. Mot lic sau cdn dwoc mang dén va Bosman nhe nhang dat Jacek
1én tAm ai bat xam. Jacek khong muon roi khéi vong tay bac.

- Jacus, budng ra nao. Jacus, phai rira i6t cho ciu. Jacus, thwc sw 1a phai rira cho ciu. Jacus,
budng ra di, me kiép. Phai rira cho ciu - Bosman cit nhac di nhic lai.

- Bos...- Jacek bong tinh lai - c6 4y da bo chau. Bay gi¢ thi chic roi.

Thuyén trudng dirng sau Bosman, g& hai canh tay Jacek dang bam chat 14y c6 Bosman; hai
nguwdi nhe nhang dat Jacek 1én cang. Jacek nhin vao mat Bosman va nhiac lai gin nhw khoéc:

- Bos, c0 4y b0 chau...

BAc si di nhanh vé phia phong an, phai kho khin 1dam méi gitt dwoc thing bang trén san tau
vira dwoc rira bang nwéc da. Ngay canh phong an, trong cdn phong lanh 4m thip dwoc stra lai
tlr mot cai kho nho chira thwe pham, 1a cabin y té thd so. Nguwoi phu trach ca ba va thuyén
truedng khiéng cang di theo.

Bosman ngbi trén boong, twa lung vao man tau. Hai tay 6m dau, im ldng. Moi nguoi tir tir gidi
tan, dé€ bac lai m6t minh. Cin phai kéo lwdi 1én boong.

Anh nhé 1a mot lic sau thi Bosman dirng day, mé cai tu kim loai treo canh ctra kho cé den bao,
16i ra moOt cudn diy mau nau va dung kéo cat bo vo nhwa cia mot s¢i day gi. Bac di vé phia
dudi tau, noi cb cai chan bi cat roi ra cia Jacek, nhic 1én, budc tim cai 6ng quin bang vai chéo
lai, giéng nhw quin cai tdi nylon dung do 16ng bang mot dai gidy bang bia cactong hoic nhwa
dé do bén trong khong bi hong hodc khong bi d6. Khi cai ng quan bi xoan lai, mau bi vit ra
chay sang tay bac. Xong xudi, bac lau tay bang tap dé va dwa cai chin cha Jacek ra trwdc mit, di
vé kho lanh.

Jacek luén yéu nhitng phu nit chang ra gi.

Chinh thé. Chang ra gi. Va nhan tAm. Nhung ngudi cudi cung, ngudi “chic chdn sé bd” ciu ta
sau khi ciu ta bi t&i nghién mat chan, 1a nguwoi toi té nhat. Ai cling biét diéu do6. Ké ca nguoi tip
sw. Chi c6 Jacek la khong. Co ta coi Jacek nhw bénh s&i hay dau mua, con cau thi tang cho c6 ta
nhitng bong hong vi diéu do.



Cau ta gap co trong chuyén tau tir Gdynia di Swinoujscie. Cau vé thim me & Malbork va quay
vé qua Gdynia dé t6i hom sau diém danh trén mét con tau chuan bi ra khoi.

Khi khéng c6 ai dé nhé trong sau thang di bién, Jacek tré nén néng nay kinh khing. Cau van
luén nhw vay. Sau cai lan bi nguoi phu nit cuéi cung bdé di ma khong dé lai dia chi cling nhu mot
Xu nao trong tai khoan chung, Jacek chi chiu dwoc canh khong c6 “ngwdi dan ba cia minh” trén
dit lién qua hai chuyén di. Trong chuyén diu, mot toi nao dé ciu goi dién vé cho me trong
trang thai say rwou, nhd ba bang moi gia tim hd ngudi phu nir da vét rong tai khoan cia ciu,
va noi vai ¢d ta “rang ciu hiéu diéu do, rang ndi cho cung thi dé cling chi 13 tién va rang ciu tha
thir cho c6 ta”. B&i trén tau, sau sdu thang va ndi nhd, ma véi mot sé ngwdi né nhw can bénh
scobut[3] lam nguoi ta rung rang, c6 thé quén thidm chi ca sw phan bdi I&n nhat sau mot con
xic dong dot ngdt. Rat may la me cua Jacek da yéu con trai mot cach ly tri, du dé ba néi doi
rang mic du rit c6 gang nhung ba khong thé tim thay cb gai do, b&i “chac chin cb ta dang &
trong mét nha tu nao doé roi”.

Trong chuyén di thir hai “khong c6 ai trén bo”, Jacek chi uéng. Chi can khong phai lam viéc la
udng.

Lan 4y trong chuyén tau tir Gdynia, c6 ta ngbi doi dién vdi cdu va nhin trém ciu. Xanh xao,
budn, lang 1€, véi nhitng nét phién mudn trén gwong mat; cé vé nhw co ta dang can dwoc gidap
do. Co ta dung la ngwoi phu nit Jacek tim kiém. Vi ciu cho rang nhitng ngwoi phu nit dang
phién mudn thi gan bo véi con nguwdi nhanh hon, manh hon va bén hon. Cling nhw me cu, da
bi 6ng bd dwong say xin dung diy ban 1a quat cho tdi khi ngwoi ba hdn 1én d0 cdc mau sac, con
ba thi midc du viy van cir ton tai bén canh 6ng ta va di khap cac quan nhau dé tim moi khi dng
ta khong vé nha vao ban dém.

Truwéc khi dén Swinoujscie, cdu da ké cho cd ta nghe tit cad vé minh, vé sw c6 don cuc ky ctia
minh. Ho bat chung mét taxi & ga. Cau dirng lai hinh nhw chi dé gitip c6 ta mang vali 1én ting.
Mot lat sau cdu chay xudng va néi véi ngwdi 1ai xe 1a ciu khong di ti€p nira. Ciu & lai qua dém.
T&i hdm do6 ciu van chwa thiy bidn khoan gi vé viéc trong nha tam c6 treo mot cai 4o tdm dan
ong va bd do cao rau dé trén gia phia trén may giat. Lin diu tién ciu chan g6i véi mot ngudi
phu nir chi vira m&i quen trén tau miy tié€ng trudc day, va lan dau tién véi mot ngwoi dang ¢
kinh. Pém hom 4y, sau hai chuyén di kh6ng mong nhé va ngay trwéc chuyén di thir ba, ciu da
nham 1an s doi hdi duwgc thda man véi tinh yéu dwoc toai nguyén. Sang ra co ta danh thirc ciu
bang mo6t nu hén va vudt ve téc ciu tinh cdm mot cach khic thwong dén may phit. Sau d6 o ta
16i cAu dén phong tam & dau kia hanh lang. V&i kh3n tam trong tay, tran trudng, ho 1én qua
hanh lang trén ciu thang. Khda trai ctra phong tam va ca hai cung dirng dwdi voi hoa sen, & dé
c6 ta da lam véi cdu nhitng diéu ma cdu méi chi dwoc xem trong bang video ma thinh thoang
tay tho dién chiéu trong cabin ctia han & trén tau. Va sau dé cd ta ting cdu mot tAm anh cia
minh va mot tap tho. Lic chia tay, c6 ta hon tay cu va tham thi rang cd sé doi.

Nhuwng diéu lam ciu xtc dong nhait, 1a c6 ta la sinh vién. B&i Jacek c6 mot wéc mo khong thanh
la sé c6 mot khi nao d6 ciu t6t nghiép dai hoc va sé théng minh nhw ngwdi anh ctia cha cau,



ngudi dugce sinh vién goi 1a “Ong tién si”. Ngoai ra ciu con chac chan 1a khi mot nir sinh vién da
quy triedc minh dwéi voi hoa sen va lam nhitng gi cdu méi chi thiy trong phim video & cabin
cua tay tho dién thi... thi phai la mét tinh yéu dich thuc. Va d6 1a mét an sing cuc ky danh cho
cAu. Mot ngudi danh ca chit phac. Rang nit sinh vién va rang da quy trwdc chinh ciu dudi voi
hoa sen. Cau cAm birc anh cda c6 ta d€ trong phong bi, tip tho va ngay trong taxi ciu da cam
thdy rang minh da c6 lai niém mong nh¢ va tir gi¢ tré di ciu co6 thé yén tAm di bién va bat tat
ca ca trén thé gidi nay. Cudi cung thi ciu ta da c6 “nguoi dan ba cia minh” trén dit lién. Cho ca
sau thang nh& mong,

Moi chuyén van t6t cho dén nira dém, khi cau ding ky cudc dam thoai véi ngudi truc téng dai.
M¢&i khodng may tiéng sau khi r&i cdng. Co ta khong cé nha. Pa mot gior dém. Cau quay vé
cabin, 14y gidy day dé€ boc cudn sach cho khoi bi ban va bit dau hoc thudc nhitng bai tho. Sau
ba tuan thi ciu da thudc hét. Va nhé. Giong nhw mot ngwdi danh ca phai nhé vé ngwoi dan ba
ctia minh. Véi viéc xé tor lich moi t6i mot cach trang trong khi mdt ngay nira qua di, vdi viéc s
vao birc dnh duwoc gin bang ghim 1én twong phia trén giwong trong cabin va véi nhitng twdng
twong vé cd ta khi dén trong cabin tat di hodc khi tat dén ngd trén giwdng. Cau ludn twdng
twong vé cai voi hoa sen vao budi sing hém 4y va vé mau cta cd ta trén ngwdoi minh, khi ho
yéu nhau vao t6i dau tién khi co ta dang c6 kinh. Khong phai vé téc ¢ ta, khdng phai vé nguc
co ta, khong phai miéng c6 ta va tham chi ca bung dudi cua c6 ta cling khong. Cau twong twong
vé mau cuia c6 ta. Ciu twdng nhw viéc cho phép ciu tham dw vao mot sw kién nhw vy, ma lai
theo cai cach nhw vay, la sw vitt bé hoan toan moi ranh gi¢i. Mot su riéng tw vo han, khong c6
két thuc, dit khoat nhw vay. Chua bao gior ciu nghi rang d6 c6 thé chi don gian 1a mot sw tinh
c& va rang, mot cai gl d6 nhw vay lai dwoc thoa thuin trudce gitra ngudi dan 6ng va ngwdi dan
ba, va rang c6 1€ no it cai chung véi sw riéng tw, ma co 1€ ding hon 1a véi sw vé sinh. Nhung sau
dém hom d4, Jacek ra di bang taxi véi cudn sach diy tho va véi wéc mo vé “ngudi dan ba cla
minh” trén b& cho sdu thang c6 don ti€p theo. Va d6i véi cdu, mau iy cla cb ta trén nguoi
minh da tré thanh mot biéu twong. Luc diu 13 sw sung swéng khong thé ta dwoc, va ngay sau
d6 1a mau khong phai mot thir mau vé van nao do, vi du nhw do dit tay chang han. Sw két hop
nay la mot cai gi d6 hoan toan méi déi véi Jacek. N6 ¢6 mot cai gi do cia sw hién dang vira toi
16i vira thanh thién. Ngoai ra né con la mot dé tai la la dé mo wéec.

Khi nh¢ lai nhitng gi Jacek da ké vé cai thir mau 4y, anh nghi rang néu vao thoi ky dé cé thé
phai Freud hay Jun di bién cung v&i nhitng ngwdi danh ca trong mot chuyén di chin thang dén
vung New Fundland hodc Pao Ctry, thi liic tré vé ho sé viét ra nhitng hoc thuyét hoan toan
khac.

Nhitng gi Jacek da trai nghiém khién anh rit lo lang, vi Jacek 1a chién hitu ctia anh va da tirng
ké cho anh nghe rat ti mi, khi ho tranh bao trong mot vinh thuéc New Fundland. Ho nip sau
nhirng khoi da va ch& cho dén khi nhitng con gié da don ho ciing nhw tat ca nhirng tau khac tir
nguw trueong vé do, lang di. Pa ba ngay ho uéng va khong biét phai lam gi véi quang thoi gian
khong c6 ca va khong con duwoc danh ddu nhip séng bang viéc tha va kéo ludi bong dot ngodt
mat di dong chdy ctia minh mot cach dau dén dén vay. Vao thang thi tw cia chuyén di, thi ngu
va etanol 1a c¢6 tac dung tot nhit do6i véi tat ca. Can phai uong say roéi di ngd hodc ngu ngay &
cho vira m&i udng say.



Khi dé Jacek da thudc hét nhitng bai tho trong cudn sach cia c6 ta. Ciu da ném trai biét bao
that vong khi goi dién cho c6 ta ma khoéng gap hodc gap nhung khéng nhin dwoc tir c6 ta mot
chut tinh cdm nao. Vao mdt ngay nao dé, ndi thit vong da vuwot qua gidi han, Jacek cam chai
rwou trong tay, di d&€n cho anh va ké lai tat ca tir ddu dén cudi. Ca vé cai thit mau dy. Anh nhé 1a
khi 4y anh da néi véi Jacek:

“Jacek nay, viéc ma ngwdi phu nit ¢é kinh ma van dé cau cho vao hoan toan khong c6 nghia la
cb ta dwoc sinh ra cho ciu va phai nghi dén viéc cwéi cb ta. Hay cho cho dén khi chiing ta quay
vé. Cau hay chic rang co ta van doi”.

Hai thang sau thi Jacek chdc chan rang qua that c6 ta da doi. C6 ta di taxi dén ciu tau d€ doi
ciu. Héa ra 1a c6 ta da khong sdng & cin hd c6 phong tam phai di qua hanh lang 4y nita, b&i vi
“chti nha da dudi co ta vi toi di thw vién vé qua muodn”. Jacek tin va da thué cho c6 ta mot can
hdé méi, va tra tién trwdc cho nira nam. Trong thoi gian & trén b, ho séng ciung nhau. Hiu nhw
t6i nao ho ciing di dau d6. Néu cau khéng niu va khong cho cb ta, thi ¢6 1& chang bao gio ho
cung dn trwa. Vao ban ngay hau nhu c6 ta khong cé nha; c6 ta gidi thich rang c6 c6 gio &
treorng. Thadm chi cd th& bay. Ciu hoan toan khong cdm thay la minh c6 “ngudi dan ba cda
minh”. Chi ¢ sex 1a ho van c6 theo cai kiéu khong binh thwong nhw cai dém diu tién. Mot Ian
ciu bao cb ta cung vao phong tam. Khi da vao phong ngll va nam trén giwdng, ciu vira hat
thuéc vira k€ cho c6 ta nghe vé nhitng twéng twong cia minh vé mau. Thit nhe nhang, nhe
nhang nhat ma ciu c6 thé. Co ta bit cwdi dién dai va tra loi:

- Nghe nay, 6ng ngw dan! Ong ding 13 mot anh chang mat nét tim thuong.

Lan dau tién ciu thiy bi c6 ta xic pham. Sau hai tun thi c6 ta di trai sinh vién. Ciu & lai mé6t
minh. Pa c6 nhitng ngay c6 ta tham chi khéng goi dién cho cau.

Ciu bat ddu nhé con tau. Hang t6i cAu ngdi trwdc man hinh trong can phong tréng trai, nghe
nhirng ngwdi ma minh khong hé biét va nhitng cu chuyén chang lién quan gi dén minh, bdi
ching chi danh cho nhitng nguwoi & trén bo, udng rwou va nghi vé chuyén ma cé lan Bosman
dau tién cta cdu da ké cho ciu nghe khi ho trwc ca dém. D6 1a tau cta truwong, ho danh ca doc
bién Chile. Bosman néi rang ngudi danh ca luén nhé. Khong ngung nghi. Nhé trong mét chu
trinh kin. Ong goi vay. O' trén tau thi nhé nha, nhé ngudi yéu hay con cai, 1én ber lai nhé tau, ma
véi mot ngwoi danh ca dich thwce thi d6 “la noi duy nhat ma & dé anh ta thdy minh con c6 moty
nghia nao day”.

Bosman d6 mat di lau roi, nhung Jacek van hay nhé minh lang nghe 6ng nhu thé nao nhirng
khi 6ng dirng quay lung vé phia cai may do siéu Am hat 4&nh sdng xanh nau l1én khudn mat giy
gudc ddy nép nhan cia ong.

- Vi con thiy diy, con trai a - dng nd6i diu dang - sau hang thang troi, ngudi ta tré vé nha va
trong vong mot tudn, ngay nao ciing nhw Giang sinh. Chi khong cé ciy Noel va thanh ca. Rt
trang trong, ai cling tot véi anh, moi ngwdi déu muon tao cho anh mot niém vui nao dé va coi
anh nhw mot ting phdm ma ho tim thiy dwéi cdy Noel. Nhung sau d6 Giang sinh két thic va



mAay ngay lé qua di, nhirng ngay thudng lai dén. V&i ho dé 1a binh thwong. Nhung véi anh thi
khong. Anh cé nhitng mén no cuc 1én tir cai goi la cudc sdng binh thwdng, vay 1a anh bat dau
1am bu mot cach tham lam, vdi va. Chang ai yéu cau, nhung anh van kiém tra bai v& cda Iil tré,
anh 16i sach v& ctia chdng tir cdp ra ma khéng hoi mot 1o, anh dén trueong gap cod gido cho du
chang c6 ai & d6 mudn nhin thiy anh, ndi chuyén v&i anh lai cang khong, va anh nhit thiét
mudn da bong dwdi san véi ciu con trai cho du cé dang la cudi thang Giéng di nira. Ngoai ra
anh con mudn t6i nao ciing cung vo di ph6 hoic 1én giwong. Anh khong thé hiéu, rang c6 ay
dang bi dau bung vi dang b4n minh, rang c6 4y mét moi sau mot ngay lam viéc, rang c6 iy dang
trong dot dn kiéng, da quen véi coc tra xanh véi chanh va yaourt khong béo thay vi mét bira
toi thinh soan, phim truyén hinh nhiéu tip va mét giac ngt yén tinh khong cé tiéng ngay trén
chiéc giwong rong rai véi clra s6 mé rong trong phong ngt c6 cai th ma & dé khong c6 bat cir
mot ngan nao dé anh c6 thé cat pizama va quan 4o ctia minh.

Ho mé& anh ra, con trai a, nhw m& mot géi qua duwdi ciy Noel, vui dwoc choc lat réi cat anh vao
mot goc nao d6 béi ho con cé nhitng viéc quan trong hon phai lo. Ho yéu anh, nhung la anh cua
nhitng ngay di vang. Cai ngwoi thinh thoang goi dién vé, vé nha véi nhitng mén qua, giti nhitng
bwu anh sac s& tir Macao gan Hongkong va c6 mat trong cudc song cia ho nhw mot cuéc dén
thdm ngidn ngay. Khi cudc tham viéng kéo dai, anh bat ddu don gian 1a 1am phién ho. Nhung
b&i vi anh, con trai o, anh khong phai la vi khach binh thwong dé nguoi ta c6 thé vi tién loi hay
tinh todn ma quén di dwgc, va anh & lai qua lau, anh lai 1a b, 1a chong hoac la ngwoi yéu nén ho
rat kho néi thang diéu dé véi anh. Song anh nhin thiy diéu dé va cling nhw ho kin ddo ché ngay
anh ra khoi, anh ciing kin ddo cho ngay tré lai con tau. Va anh nhé. Lan nay thi nhé cabin ctia
anh, nhé nguoi cdp dudng da lam chay mon trirng chung trong ngay th hai mwoi mot cta
chuyén di, khi theo thong ké thi budi nhiéu ngudi 1én man tau nhit, vi cing thang va tdo mo,
xem toi sé kéo duwoc gi tir bién 1én va ciing vi niém vui dwoc xé lich vao moi tdi. Va khi anh nghi
veé cai to lich 4y khi anh da & d6, trong ngdi nha ciia minh, lic van con duoc & trén b hodc nam
trén giwdrng bén canh ngwdi dan ba dang ngd thi anh khép lai chu trinh vao thoi diém dé.

- Nhung ciu van con tré, con trai a. CAu hoan toan khong bat budc phai danh ca. Cau c6 thé
ra khoi cai chu trinh 4y, chwa phai la qua mudn.

Song Jacek khong tir b6 chu trinh dy. Cling giong nhw 6ng thoi. Bdi bat cir ai sém mudn gi thi
cling gap dwoc mot Bosman gidi vé ly thuyét chu trinh kin. Nhung diu vy, phai nhiéu ndm sau
ciu md&i tin vao nd. Nhung khi d6 thwong la da qua mudn dé dirng chu trinh dé lai.

Jacek ludn yéu nhitng phu nit chang ra gi.

Nguwoi tip sw phai bd mot chuyén di vi gy chin. Anh ta phai cho trén b va bao gior cai chan
4y phuc hoi, anh ta sé di trén cac tau hoa tiéu dan tau vao cang. sau do sé quay lai tau va duoc
bién ché c6 thé khéng con la mét ngwdi tip sw, ma nhue moét tho danh ca tré. Anh ta gap co
nguoi yéu cua Jacek vao mot téi nao do, khi da say ho goi dién dén mot trung tim moi gidi tim
ban & Swinoujscie. C6 hai c6 gai di taxi dén. Anh ta nhé khudn mét cé ta tir birc anh dwoc dinh
trén tudng & chod giwong cla Jacek. Anh ta nhé ca nhirng bai tho ma thinh thodng Jacek van
doc, khi da say. Va anh ta nhé la thinh thoang Jacek con kh6c nita. Béi trén tau danh ca, nguoi



tap sw it quan trong t&i mirc khdng chi khong c6 s6 cho 1én b ma nhitng ngwdi danh ca lau
nam hon con c6 thé khéc trwedc mit anh ta.

Anh ta néi déi la khéng dwoc khoe. Ca hai c6 gai déu l1én giwdng clia anh ban. Anh ta uéng not
ly reoru cia minh va dé lai phan tién phai thanh toan réi di ra.

- Bos, c6 4y b0 chau... Bos!!!
Ho ra khoi tir Halifax ngay sau ba gio sang. Sau sau gio muw¢i lam phut dirng lai.

Anh thirc diy vao khoang tam gi¢. K€ tir ldc truc thing cua tram trwc ven bién Canada dwa
Jacek dén bénh vién & Halifax sau vu tai nan thi chi con lai minh anh trong cabin. Anh day, lay
chan ctia minh, chan trén givong Jacek, xé doéi tit Am mau xanh tim than cda Alicja dan cho,
dat bao thudc 14 vao tai va di ra mii tau. Pa ro, ho khong dén ngu trwong va khong tha lwdi
trwdrc bubi chiéu.

Anh ngbdi trén boong, sau cai may tha neo cho d& gié. O’ chd nay thi moi ngudi trén ciu tau
khong thé nhin thiy anh. Anh nhin dwong chin troi. Toan bd mot mau xam. Anh chdm thudc.
Bién den bang bac, &nh 1én mau kim loai xin, nhw thily ngan. Mot bong may khong 16 lo Itrng
bén trén. Ti va u dm. T4t ca cic sic thai clia sw u 4m. Gid nhw xui ngwdi ta tw van. Chi c6 cai
dong co 1a quiy ray. Van c6 nhitng khoanh khac nhw vay, thwong 1a sau mot con bao va & ving
Atlantic, khi séng lang. Vao budi chiéu. Bong may che khudt mat troi. Mau xam ctia nwéc
chuyén thanh mau xam cda khong khi ldc nao khong ré. Néu nghiéng nguwdi xuéng man tau,
tha tay khoi lan can, cho ngwoi roi va chim xuong lan séng im lim va khong nghe thay tiéng
déng co, thi c6 thé c6 cam giac khong trong lwong trong cdi mau xam ay. Nhw thé thoi gian
ngung lai va khong gian khong c6 diém gdc. Nhiéu ngwoi da dén véi cai tréng rong 4y qua man
tau va chim trong mau xam 4y. Ho dic biét san long lam viéc dé khi ndi dau cta cudc doi giét
chét niém vui cla cudc doi. Dwdng nhw ngiu nhién, b&i do 1a that bai clia ngwdi danh c4, ra di
nhw vay, cii xudng hoi qua mot chit va roi vao cai mau xam 4y dé lai ddm nwéc ban tung toe.
Vinh biét. Con nguwoi chwa biét goi sw ky la 4y va ca trang thai tinh thin iy ctia con nguwoi khi
sau lan s6ng im lim kia 1a m§t mau xam, 1a gi. Ké ca trong mén tdm ly hoc ciling nhw bén ban
ruou trong cac cabin trén tau. Mai sau do, vao buoi tdi, ldc an tdi trong phong an moi nguoi
m¢&i nhin ra la thiéu mat mét ai dé. Ho thadm chi khong biét phai tim & dau. Do d6 khong dé
tAm d3c biét ma chi ghi vao nhat ky tau, rang “s6 nhin vién bi gidm” va gt fax cho chu tau dé
nghi thong bao cho gia dinh.

Thinh thodng anh ciing nghi dén chuyén tw van. Nhung anh khong bao gio chi don gian nhay
qua man tau. C6 thé gan Kapsztad, Mauretania hay dao Canada. Nhwng khong phai & day. O
Funlandia nay. O’ ddy nwéc man hon va nhiét do thuwong duéi khong, ma anh thi don gian 1a
khong chiu duoc lanh. Alicja thirc gidc vao ban dém va dip lai chin cho anh, d€ anh khéng bi
lanh. Thinh thodng anh tinh diy, m& mat, 6m hon cé. Va sau d6 cAm hai ban chan lic nao cling
lanh ngat cda cd. Va ho rit hay ngi nhw vay. B&i ho rat chd y sao cho khéng ai bi lanh. Ca trén
giwdng, ca trong tim. Cho nén anh chac chin khong khodi cai nwéc lanh & Fundlandia. Néu da
chét thi phai khi nao thiy dé chiu va ndi chung 1a phai theo ki€u ma minh thich nhit. Biét dau,



do sé chang 1a ky niém cudi cung.

Anh nghi dén tw van thudng 1a khi ho tré vé dit lién. TAt cad moi ngudi déu chd doi, hung phan
mot cach long trong, hit hét diéu thudc nay dén di€u thudc khac, cao rau dén lan th hai hay
th ba trong vong hai gi¢ cudi, ki€m tra xem qua cap da dwoc goéi ghém chwa, mic du ching da
dwoc goi va ndm ngay ngin trong tl ngay tir liic tau qua eo bién Pan Mach vao dén Baltic - con
anh lai cAm thiy buén vi chuyén di da két thuc.

Bon nam trwéc diy anh cling cao rau hai lan trong vong hai gio dong hé. Va ciing s& vao
nhitng mén qua da dwoc goi tir 1au. Va nhai bon cai keo cao su, dé khi hon Alicja khong nhan
thdy mui rwou ma anh da uéng véi Jacek sau bira sing. Ho cip bén nhung khéng thiy c6. Anh
goi dién cho me c6 & Poznan. Khéng c6 ai nhac may. Sdu tiéng sau, anh trai c6 di taxi dén. Co
d3a mwon 6td cla anh 4y. C6 mudn lam anh bit ngd va sé dén anh 1én 6td roi di thing dén
Gdansk dé ra mat bd. Ho dinh cwdi & Gdansk. Dén Pila, mot chiéc xe tai kéo romooc vi khong
mudn dim vao mot chiéc xe khong dén do mot ga say rwgu lai nén da phanh gip. Romooc
xoay kéo trén duwong, nhung trwére khi dirng lai n6é da thic xe cua Alicja vao cau can. Canh sat
ndi rang tat ca déu bi nghién nat, thAm chi ca hai cai bién s6, cho nén chac chan Alicja da khong
phai chiu dau don.

Ho quen nhau dwoc ndim nam thi anh cAu hén c6. Sau m6t ndm ho di cung song & Poznan. Mot
thang sau, lan dau tién anh nhin thy c6 khda thin. C6 dwa anh dén trién lam ctia Warhol &
Vacsava. Ho thué khach san. C6 vao phong tam trong béng t8i hoan toan, khi c6 quay ra, vi
muon tim déng ho dé xem gi¢ nén anh da bat dén ngd. Co6 dirng trwdc anh mat dé birng vi xau
ho, con anh khong gidu ndi sw ldng ting, da cii dau khong nhin. Tir tdi hém Ay, anh thuc sw
cam thay c6 la ngwdi dan ba cia minh.

Khéng ai c6 thé cho doi dwoc nhw ¢6. Khong mot ai. Anh di bién hang thang dai, con ¢6 thi
doi. Ho cung béc nhitng to lich. Ho da hen nhau ca gio. Co, bu6i tdi trong phong ngi & can hd
ap mai bé ti di thué, con anh & gan Island, Labrador hay Pdo Citru. Cho nén ngay cta anh chu
yéu két thiic ngay dau gio chiéu.

Ngoai nhitng doan trich ngin giéng hét nhau phia sau to lich, ho con doc cung nhitng cuén
sach. C6 day anh doc chung. Sau d6 day anh yéu chiing. C6 néi vé toan bd quing thoi gian ma
anh c6 & trén tau voi long ghen ti, va tinh ngay thang bang nhitng cuén sach ma c6 da doc
xong. CO 1én cd mot danh sach nhitng cudn sdch ma “nhirng ngwdi dan dng dich thuce phai doc
it nhat mot IAn trong doi”. CO6 ndéi gdn nhw duia v&i anh rang nhivng ngwoi danh cé cé rat nhiéu
di€m chung v&i nhitng nguoi lam van chwong. Ciing hay rwou ché nhw nhitng nha van, ciing
hay tw sat nhw nhitng nha tho. C6 s6i ndi ké vé nhitng gidic mo cia minh, c6 da séng trong
nhitng gidc mo iy trong ngdi nha nho véi cai photoi xu 16ng va cai 1o swdi nho, véi nhitng cuon
sach ctia Marquez, Kafka, Camus va Dostojevski trén gia sach. B&i Alicja mu6n ngwdoi dan dng
ctia minh phai 1a mot nguoi t6t va hi€u biét. Va ¢ c6 thé tw hao vé ngudi dy. Va ¢b tin rang mot
nguwoi danh ca ciling cé thé hiéu biét. B&i chang phai “tdt, d6 chinh la anh” diy sao.

Co mua sach, bi mat cho vao vali, vao tii va vao bao thuy thi cia anh. Sau day anh thay chiing



gitta nhirng cai quan dwoc gip lai, gitta dadm tit va do 16t, ngip trong cai tdi nylon dwéi hang
can keo stra, loai keo ma anh cuc thich, hodc trong cac hdp cacténg dung giay, nhirng doi giay
cd mua cho anh. O’ cang hoic khi ho 4p man tau hau cin dé 14y d4, nwéc ngot, ddi lwdi hay stra
chita cac sw 8, bao gi¢r cling ¢ thw va nhitng goi sach dang chd anh. Anh khong con cho dé cat
sach trong cai cabin chit hep chung véi Jacek. Cé 1an anh hoi nguwdi quan ly xem cé thé dé
ching trén cdi gia trong trén vo tuyén ngay 16i vao phong dn si quan dwgc khong.

- T4t nhién la c6 thé. Sach thi ddm nay khong doc diu, nén ho sé& khéng cudm cta ciu. Ho
thich may cai tap chi khéa than & cho tay tho dién hon.

Vién quan ly da nhAm. R4t nham. Chi sau mot tuin, sdch bat dau bién khoi gia sach. Miy ngay
sau lai quay lai. Trong cic ciu chuyén bén ban an, trong cabin hay lic uéng rwou, hodc khi lam
viéc trén boong, chang c6 ai cong khai thira nhin 1a da doc nhiing cudn sach dé trén gia trong
phong an. Sau mot thang thi gia sach lic nao cling trong tron. Hé c6 ai d€ quyén nao 1én diy la
no lai bién mat lién. Van dé duoc diy 1én, khi moi ngwoi biét rang tay tho may ba gitr sdch hang
tuin trong cabin cta hin va thém vao dé anh ta con lay but bi gach chin nhiéu doan trong
sach. Khi anh ta ky tén bang ddng cai buat 4y vao bién lai nhan ti thudc cho budbng may, bac si
da phat hién ra.

D3 c6 Ian trong bita t6i, bac s, bi kich dong nhw thwong 1€ - mot s6 nguwdi khang dinh rang anh
ta déu déu xody modcphin & td kinh trong cabin va chi dé khéng ai nhin ra, uéng can nita chai
bia c6 mui cOn - bat dau tranh ludn v&i ngwoi truc téng dai vé chinh tri. Bao gi¢ cling thé, c
dén dé tai nay la 6n ao nhw cho vé. Pén mot thoi diém nao do, thg may ba, ngdi dbi dién, Ging
hd nguoi truc tong dai. Thé la tay bac si gao 1én:

- COon may thi mudn gi nao, d6 ché chét? May nghi rang sach 1a chirng chi cho viéc doc cla
may, d€ may gach 1én do tirng doan, dé thiy rang may chwa hé lam tinh? Hon nira, may da git
cudn Cai trong thiéc cia Grass dwéi cai gdi ddy nwdc dai cia may hai tudn nay roi. Thé nao,
may dinh thi dAm v&i cai 6ng Grass 4y chac?! Sach bao khiéu dam & chd tay tho dién van chwa
du hay sao?

D4y, bang cach &y méi thdy rang ldc roi rai, nhitng ngudi danh cé ciing doc Grass, Hemingway,
Dostjevski, Remarque roi cad Anka Kowalska va Chmielewska, cho du ho khong thich thira nhin
diéu nay. Alicja cwoi khi anh ké chuyén nay cho cé nghe sau chuyén di.

Co6 cudi that tuyét. Gin day anh nghi rang anh thém c6 manh liét nhat chinh 1a khi ¢6 cwoi. Co
1é c6 phat hién ra co ché iy, c6 thé mot cach co y thirc, nén hay khiéu khich truéc, d€ anh tréu
choc c0, va ngay sau do ho 1én giwong.

Chwa bao gi¢ c6 nghi ngor vé long chung thiy cua anh. Bao gio ¢6 ciing bdo vé quyén cua minh
doi véi niém tin dy. Khong bao gior anh quén dwoc cé 1an trong lic uéng rwou, 6ng anh trai co
da tw hao ké lai Alicja da tra 1o khi bi mot c6 ban d6 ky dop chat héi liéu c6 cé thuc su tin 1a
anh chang danh ca cda cd chung thuy véi co trong sudt nhitng thang dai xa nhau: “Ban than
mén o1, dwong nhién 1a anh 4y chung thiy véi minh. Nhung cho du thé thi minh van lo. B&i néu



clr nghi rang sé c6 mot dira lang lo ndo d6 hén anh Ay roi lam khéng nhw anh 4y thich, thi don
gian 1a nhw mét phu nir binh thwong, minh rat tiec”.

Sau ddy 6ng anh con ké rang cai c¢6 ban dwa ra ciu hoi 4y da bi nghen banh khi nghe ciu tra
101, con ¢d ban “nhw mot phu nit binh thwong” cia cé ta chang bao 1au sau d6 chuyén dén
Poznan va trong cac cudc lién hoan, cdu n6i dy dwoc ké lai nhw mét giai thoai.

B&i Alicja la thé. Khong bi 1é thudc. Théng minh. Pep. Yéu cudc song. Va yéu anh. Va vi viy anh
sé khéng bao gio tw sat. Ca & day, ca & bén bo Mauretania Am 4p, ca & bat clt noi nao khac. Bdi
néu thé thi véi anh, nhitng Ky niém sé chim d&t. nhitng ky niém vi du nhw c6 1an c6 néi: “Béi
khi anh & day, thoi gian tréi nhanh nhw thé nhitng hat virng chdy khoi cai x6 thing. Con sau
d4y, khi anh di roi thi cai x6 bong dwoc han kin lai, va em cé cdm gidc nhw c6 ai d6 cir dém dén
lai bi mat dén day va dé thém virng vao dé”.

Cho nhirng ky niém nhw vy can phai séng, thdm chi néu khéng c6 ai dé khép lai chu trinh. Va
rang, nhirng ky niém sé mai mai ma&i. Su thuc thi khong thé thay ddi qua khit, nhung c6 thé
thay doi nhitng ky niém.

“Bdi khi anh & diy, thoi gian troi nhanh nhw thé nhirng hat virng...”

Anh nghe thiy tiéng chan buéc dang sau. C6 ai d6 leo 1én boong miii tau theo nhitng bac thang
kim loai. Anh v0i dung mu ban tay dang cAm diéu thudc 14 lau nwéc méat. Khoi thudce bay vao
mit lam cho ching cang d6. Bosman dén ch xudng ctru sinh. Bac ta khong dé y thiy anh. Bac
di vé phia mii tau, ngoi trén cai coc budc neo di bong son va nhin ra bién. BAc mac chiéc quin
lao dong mau tim than c6 hai diy chun bat chéo nhau qua lung. Ngoai cdi 4o dong xuan da t3,
bac khéng mac gi hon. Lic 4y la Am muwdéi do va gié thoi manh.

Khuit sau xudng cttru sinh, anh quan sat Bosman. Néu phai mo ta bac bang mot ti, thi anh sé
ndi rang Bosman don gian 12 mot ngwoi khdng 16. Cho tdi ldc ndy anh chwa gdp - ma anh da
lam viéc trén bao nhiéu con tau r6i - mot ngwoi dan 6ng vam vé va manh mé dén thé. Hai canh
tay bac thit vi dai. Ching to t&i mirc bac khong thé deo dong ho, vi quai dong ho nao ciing qua
ngan, khong mot cai nao c6 thé vira cho du bac c6 cai & 16 cudi cung. Cai Ian ho dirng lai mot
ngay & Plymouth & Anh, Jacek da dat mua cho bac mot chiéc quai dac biét trong mot clra hang
ban do6 trang strc va tang bac mot chi€c dong ho nhan dip sinh nhit bac. Bosman xtc dong vi
lai c6 ngudi nhé dén sinh nhat clia minh dén ndi rom rém nwéc mat khi nhan chiéc dong hod
cla Jacek; sau d6 & dau va lic nao bac ciing deo n6. Khi moi rudt ca tay dinh day mau, lic di
tam, khi kéo lwdi bac déu cé nd. Roi mot hom, don gian 1 quai bi dit, thé 13 Bosman danh mat
chiéc dong ho. Bac tim sudt hai ngay. BAc quy xuéng san tau ma chuyén dich tirng mét mot tir
mii dén duoi roi lai tir dudi 1én mii, va tim. Tham chi bac con xudng ca buéng may, noi ma bac
chua tirng dat chan t&i. Mot 1an khi da say, bAc méi du can ddm dé dén cabin cta Jacek dé xin
16i, rang cau, “me kiép, tot véi bac nhw vy, da ting bac dong ho, con bac thi nhw mot con ché
con lai di danh mat”. B&i Bos cam thay can phai biét on long tot.

Anh nhin Bosman ngbi im lim nhw twong va phin van, khong biét ngbi trén cai coc budc neo



kia, bac 4y c6 dang phién mudn vé mot ngwoi dan ba nao dé khdng? Khi anh phan van nhw vy,
thi trong cai nha tu lwu déng nay, noi ma nhirng ngudi ngu cw ¢ hgp dong lao dong, c6 quyén
dinh cong va ngu it nh4t bon tiéng moi ngay, c6 dau bép va ngudi quan ly, ¢ vo tuyén, c6 tho
dién c6 chirc ndng cung cip cho ho bang va may nghe bang, phu nit lai sinh ra nhiéu &c ché va
ndi budn nhit. Nhirng ngudi phu nit hoan toan khong c6 mit & diy. Nhw anh nhé thi chinh phu
nit bat nhitng ngudi danh ca phai chiu nhiéu diéu toi té nhit. Nhitng ngwoi dan ba vang mit.

LAn dAu tién anh c6 cdm gidc 4y 1a hdi con hoc trung cip. LAu 1dm rodi, khi vAn may trong nghé
danh ca khéng phai do viéc ban ca tuyét hay ca meluc dem lai, ma do ban 6 tw ddng cho nhirng
nguwoi hodng loan & Ba Lan va ma tiy & Rotterdam cho nhitng ngwoi thich “t&i bén”. b6 la vao
mua Giang Sinh. Anh muwdi bay tuéi. Thdm chi con chwa dwoc tip sw. Ho chay dén xwdng ché
tao mé neo trén bién Barent dé d& hang. Anh ding trén ciu tau va gitr banh 14i. Suot tam tiéng
cua dém Gidng sinh, tir lic nhin thiy ngdi sao dau tién dén Ié cau nguyén lic nira dém, anh
cham cht nhin vao la ban héi chuyén, dé khéng trwot ra ngoai hanh trinh cong trir bén do.
Nhitng ngwdi danh c4 1én ciu tau tir lic ca trwc bat dau. Tir hoi thang Tam, ngay sau khi roi
cang & Gdynia, moi ngudi da dang ky dam thoai véi Ba Lan vao dém Noel. Mdi ngudi khong
qua ba phut. Két n6i khong dwoc ddm bao, bdi con “phu thudc vao dia diém cia tau khi dé6”. Ho
da gdap may vi tau dang & dung vung dwoc phi séng. Tram thu phat & ngay canh rada, gin nhw
chinh trung tdm cau. Trén ciu la ST quan Mot, Thuyén trwdng, vi 1a Noel, thong tin vién va “con
ché con & canh banh lai ay”. Tin hiéu thu xau téi mirc lam cho ngwoi ta nhé lai tin hiéu thu
dwoc tir Pai chiu Au tw do vao cai thdi ma chau Au con chwa duoc tu do.

Mot ngwoi danh ca dén ciu tau. Anh ta hoi buwc. Anh ta c6 ba phut da cho tir Zaduszka va trwéece
s c6 mat cia thuyén trwdng, cia théng tin vién va “con ché con & canh banh lai iy”, gitra
nhitng ti€ng sot soat cila may thu, anh ta néi rang dang nh&, rang anh ta rat khé s, rang day sé
12 Noel cudi cuing thi€u moi ngwdi hodc thiéu co 4y, rang anh ta da chan ngiy tat ¢4, rang anh ta
mudn 6m cd 4y va rat lo vi ldu 1am rbi khong thay co 4y viét gi. Nhung cai ma anh ta mudn nhit
12 néi véi ho hoidc cd 4y rang ho hay cé 4y 1a quan trong nhit déi v&i anh ta. Va anh ta mudn
nghe, rang anh ta ciing 14 quan trong nhit. Va hoan toan khong nhit thiét phai néi toac mdéng
heo ra nhw vdy. Thé ma trong vong ba phit ciia anh ta, ba phiit ma anh ta ch¢ doi tir Zaduszka,
anh ta dwoc biét rang “me khong mudn cai vay 16t ma me da nho con mua nita”, rang “khéng
phai mua loai kem 4y nita, vi & Ba Lan ciing c6 roi” va rang “néu gitri cam qua Baltona thi bon
con trai sé thich lam ddy”. Sau ba phut cia minh, ngu¢i ddnh ca di ra dén gié trong budi tdi
Giang sinh v&i tAm hon bi thwong ton téi mikc ca etanol, ca gidc ngu ciing khong gidp dwoc gi.
Va dé€ chac chin anh, ta & lai cabin va khéng quay lai v&i gid, dé tranh nhirng y nghi ngu xuin
nao do6. Bdi sau khi roi khoi ciu tau, anh ta thwe sw muén ra tin dudi tau. Hodc xa hon nira.

Chuyén dé xay ra lau lam roi. Gior day that may méan vi moi chuyén da khac xa, d€ no6i chuyén
v&i nhitng ngwdi dan ba cia minh vé cam va kem dwdng da trudc “nhitng con ché con” dirng
canh la ban héi chuyén. By gio nguoi ta quan tim dén tinh riéng tw va quan hé gitra moi
nguwoi. Bdi trén tau ho con c6 ca cong doan nira. Ngoai ra, thé gi¢i da thay doi theo chiéu
hwéng tot 1én. Gan day anh con nhin thiy vién ST quan Mot mua mot chiéc dién thoai di dong
v&i GPS vé tinh & Bremerhaven va anh ta c¢6 thé néi véi bat ky ai va bao 1au tuy thich ngay trén
boong mi. Chi c6 diéu vién ST quan Mét lai chang biét n6i chuyén véi ai.



Néu nhuw anh khong nhim thi ngudi dan ba cubi cing ma Bosman néi chuyén véi, 1a thim
phan cta toa an quan Elblag. b6 la mot cudc noéi chuyén khéng dai. Trong phong xtt 4n chat kin
nguwoi, ba ta hdéi bac c6 nhin tdi khong. Bac tra 1o rat khé: “Dwong nhién” va lan 4y ba ta da
tuyén phat bac ndm nam tu vi tdi “gay thwong tat vinh vién”.

Nhiéu nam trwéc diy Bosman da danh chéng ciia mot chi cip dwong trong bép an ctia Nha
Panh Ca & Gdansk-Wrzeszcz, noi bac da song trong chin thang, vi bac si nha may khong ky so
strc khde cho bac sau khi nhan dinh bac bi rung tam nhi va loan nhip tim.

Bosman bi rung tdm nhi va loan nhip tim khi Iin d4u tién bac dwoc cac bac si khdm bénh
trong trai tré, chi c6 diéu ca rung ca loan déu do sw c6. Gin diy, chung xuit hién va qua di sau
hon chuc gior néu bac khong uéng ruwou. Sw ngau nhién lai mudn bac cé sw c6 ding vao lan
ki€m tra strc khde bat budc. Vi ngwdi danh ca bat budc phai khde manh, nén bac tam thoi bi
chuyén Ién bo. Bac phai lam viéc “trong day chuyén” & xwdng va diéu tri bénh tim. Va cho téi
luc d6, Bosman méi bi dau tim.

Thim chi cd & “didy chuyén” moi ngwdi cling goi bac 1a Bos. Va & Nha Panh Ca ciling thé. Va ca
chi cap dudng cling goi bac la “Bos”. Chi ta dirng bén trong 6 ctra kinh trong nha dn va phat
com. Cai tap dé trang cta chi sach s& khong ché vao dau duwoc, modi t6 son mau dé tham, tdc
dwoc budc bang mot chiéc khan lua va tén chi 1a Irena. Gidng tén me bac. Bao gi¢ chi ciing cho
bac mot sudt gdp doi va bao gi¢ cling cudi vdi bac, mat iing do khi bac nhin l1du hon vao mat
chi. Thinh thodng chi lai bién mat ca tudn; nhirng lic dé bac tim chi va cdm thiy budn. Sau dé
chi lai vé dirng sau 6 ctra kinh va thwong cé nhitng vét tim bam trén tay hay trén mat. C6 mot
toi, bac ch¢ chi bén canh khu d6 rac, & cong sau cia nha an. Bac dwa chi ra bén xe buyt. Ho di
quanh cong vién d€ dwoc lau hon. Sau dé thi t6i nao bac cling ch chi canh khu d6 rac. Sau vai
tuan thi chi khéng con lIén xe buyt nita. Ho cung di bd va tro chuyén suét doc dwong vé nha chi.
Bac quay lai mOt minh, cling trén con dwong do6, vé Nha Panh Ca va hoi twdng lai tirng 1o cda
chi.

Mot thoi gian sau bac nhan thay, duy nhit cé y nghia véi bac dau tién 1a cho dén biva trwa, sau
d6é dén t6i. Sau may tudn, Irena bién mit. Khdong néi mot loi. Khi dé bac cdm thay giong hét
nhu thinh thodng bac van cam thiy hoi minh con & trai tré, khi bac & lai mot minh, duy nhit
mot minh, trén chiéc ghé€ dai & phong dogi va co phu trach dan bac vé phong, dwa cho bac but
mau va gidy vé, dé bac co cai gi d6 1am cho d& budn. Con bac lic d6 chi thich vé moi nghia
trang.

Khi chi quay lai sau mot tuan, tay bi bang va moi swng vu thi bac da da can ddm dé héi. Chi ké
cho bac nghe vé ngwoi chdng ciia minh. Bac nghe chi va nhé lai rang toi té nhit, cdi ma bac
khong thé chiu ndi trong trai tré 13 khi mot thang can ba xam diy nguwoi dd ddnh mot dira tré
chi cao dé€n ngang ngudi hin ma hoan toan khong c6 1y do gi. Ho di ngang qua c6ng vién. Bac
6m chi. Chi run ray. Nhé nhoi. Mong manh.

Bac tap nhitng gi sé noi vdi chi. TAp sudt mot tuin lién. Tir day chuyén vé phong, bac tdm dé



tdy sach mui ca trén nguwoi, khéa trai ctra dé khong ai bi quiy riy, cao riu, mic bd comple ma
bac phai dit may, vi c& bac thi khong mot clra hang nao c6 san, that cravat, ding trudc gwong
va tap ndi, rang bac rat mudn chi khdng bao gi¢ bi ai danh nira va chi... rm, rang chi... rm, rang
chi co...

D6 chang phai 12 mot ngay dic biét nao hét. Chi don gian la bac khéng dén xuwdng. BAc mic
comple va that cravat. BAc cAm hoa ding doi, nhw moi khi, bén khu d6 rac. Boc da khong kip
noéi véi chi. Ho dén cong vién vira lic mot chiéc taxi di dén va phanh kit lai. Mot ngwdi dan 6ng
nhay ra khoi xe chay dén va ddm vao mat chi. Chi nga xuéng bai cd, khéng néi mét loi. Ga dan
ong dinh da chi. Bosman quang b6 hoa, tom 14y ga dan 6ng nhw tdm mdt con ca tuyét to truwdc
khi thoc dao vao bung né dé mé. Sau d6 bac thiuc dau goi vao mat ga kia. Va mot cu niva. Va cu
nira. BAc nhin khuén mat chdy mau cta chi va ddy ga kia xudng c6. Chay dén chd chi va ndm tay
chi. Chi tham chi khong khéc. Mot xe canh sat chay téi sau khi dwoc ngudi 1ai taxi thong bao.

Choéng chi bi gdy xwong ham va xwong don ganh, dap mii, chin thwong so nio, dip xwong so
va giy xwong swon cham vao phoi phai.

Bosman ra tu sau ba nim. Chi khong thim bac mot lIan nao trong tu. M6t ndm sau khi roi
Ilawa, bac tinh co gap thuyén trudng trén dwong tir Gdansk dén Swinoujscie nhin tau, dang
dirng lai & Slupsk dé chuyén tau. Ping hon la thuyén truedng da gip bac.

b6 1a & phong cho trong ga, khodng nam gior sdng. Mot nhém nhitng nguoi vo gia cw dang ngoi

sat twong ngay bén canh mot kiét da dong clra. Mot phu nir say khwdt, quan wét siing nuwdce
ti€éu dang quy va chwi b&i ga dan 6ng khong 16 véi miéng bang thAm mau trén miii, tay cam
chai bia, miéng ngdm diéu thudc l1a. Ngudi phu nit chay dén chd ga dan 6ng, ddm, da hin roi
chay di luon. Khi ngwdi phu nit chay lai dé da ga khong 16, thi mét ngwoi dan 6ng khac - thap,
mac chiéc 4o vinilon c6 hang chir Unloved sau lung - chay lai gitr hai nguoi va ¢6 tach ho ra
nhuwng v6 ich. C6 mot lic ngwdi phu nir ding va néi diéu gi dé khéng ro, ngwdi dan 6ng méac ao
khodc lui lai, gd khéng 16 rat diéu thudc 14 ra khdi miéng va dwa cho ngwoi phu niv. Chi nay hit
mot hoi that sdu. Nhin diéu thudc mot lic roi tra lai cho ga khéng 16 nhw thé chang c6 chuyén
gi xay ra va chwa hé c6 cai doan gidi lao vira roéi, vira hét “may, do ché chay rong” vira lao vao
dé da ti€p. Thuyén trudng nhic vali, dén gan dé nhin ré6 hon ddm ngwoi nay. Lic dy thuyén
truedng nhan ra bac.

- Andrzej, 6ng sao thé... Ong danh nhau vé&i dan ba a? Bos, 6ng sao thé ha... Me kiép! Bos!!!

Ngudi dan 6ng bang miii quay lai. Ngudi phu nit loi dung khoanh khic khong chi y do, lao vao
va dung hét strc tat 6ng ta, lam miéng bang trén cai miii dip roi ra. Sau dé thuyén trudng lui
ngay ra khoi lai mot ngay dé gidi quyét cho Bosman moi tha tuc lam viéc trén tau. Moi viéc
thue sw dwoc gidi quyét khi thuyén trudng goi dién cho mot trong s6 cac gidm doc cua chua tau
- moOt ngudi ban tir thoi sinh vién trong tredng hang hai - va néi rang khong c6 Bosman thi
ong “di choi chit khong phai di bién” va rang 6ng “noi téu rang Bos 1a mét pham nhin, song véi
bon ca thi pham nhan hay hau ban, ai bat ching cling nhw nhau ca thoi”.



K& tir khi d6, Bosman tré thanh cai moé neo trén con tau ndy. Va bac nh¢ doi rang phu nit, dé 1a
noi dau. Pau tién la khi xam tén ho 1én canh tay, con sau d6 la khi quén.

P3 ngan 4y ndm di bién cing Bosman, nhung dén lic nay, khuat sau xuéng ctru sinh anh méi
nhin thay & 6ng c6 mot cai gi d6 giong véi Chua.

Gio lang dan.
Anh chAm mot diéu thudc nira, Iui sAu hon mot chit va khoac kin chan.

Trén nhitng con tau ma anh da di, rat it Chda. Nhitng ngwdi danh ca mé tin hon 1a c6 tin
nguwdng. Cho du diéu kién sdng khac nghiét, mdi nguy hiém thwong truc, cdm gidc bi de doa va
nodi khé hanh dic thi, ma anh coi ching, khong phai vo 1y, 1a dong nghia véi di bién - sau bay
thang trén bién, tim muwoi ngwdi dan 6ng trén tau coi nhau nhw ban ti hay nhw anh em cuing
dong tu hon 1a ban bé trong mot chuyén di - anh da khéng cham tran véi nhitng biéu hién ro
rang vé tin ngwdng & trén tau. Tat nhién, ho treo nhitng ciy thanh gia trong phong an, mot so6
van c6 sach kinh trong td, nhiéu ngwoi van deo day chuyén cé thanh gia va cac biéu tuong ton
gido, nhung chinh Chda va tin nguwdng thi hiu nhw chwa bao gio la dé tai trong cac cau chuyén
va khong c6 biéu hién ciia nhitng tinh cdm tén gido. Nhung ching van ton tai va doi khi tin
nguwdng van hoa tron véi truc gidc va néu né tré nén nhw vay & trén tau, noi khong cé chd dé
tron chay, thi thwong tham hoa sé xay ra.

Ho danh ca & Alaska. Sau bdy mwoi ngay, ho ghé qua Anchorage vao ban dém dé dwa mot
nguoi bi nghi 1a viém rudt thira vao bénh vién. D€ thay thé anh nay, cha tau da tim dwgc mot
nguoi Philipinnes dang cho mot tau nao dé. Thuec té thi da tir lau, trén tau ngoai dan thuyén
vién Ba Lan con c6 ca nguoi nwéc ngoai, cho nén viéc nay khéng khién moi nguwoi ngac nhién
13m, hon nita bat hoa vAn xay ra nén chi tau nguoi My biét rang “Nguwdi Ba Lan van chi thich
cdi nhau v&i nguoi Ba Lan”.

D6 1a mot nguoi Philipinnes nho thé va thap. Anh ta deo kinh va khi ding trén cot budc neo,
trong bé comple mau tim than, bén trong la chiéc so mi trang thi nhin anh ta gidng nhuw mot
ciu bé di du 1& ban thanh thé. Chang c6 ai mudn nhan anh ta vao cabin cia minh, thé 1a anh ta
bi dwa dén chd nhitng ngudi tip sw & mili tau. Moi ngwoi déu biét rang dé 1a mot sw bat cong
kinh khtuing, vi trén tau, cabin cho nhitng ngwoi tip sw 1a nho nhat. N6 chi cé ba givong ngu,
nhung cai thir ba da dwoc nhitng ngudi tap sw dung lam ta vi td cda ho qua nho. Anh con nhé
c6 lan tay tho may tré da song moét thang troi trong cai cabin dé néi dua trong bira trwa:

- Cai cabin 4y nho dén mirc khi cai 4y ctia t6i né 1én, t6i budc phai mé cira.

Nhitng ngudi tip sw 1dy do tir cai giwdng cao nhit xuéng va nhét vao bat ctt chd nao c6 thé
nhét dwgc dé tra chd ngu cho anh chang Philipinnes. Ngay hom sau, khi nhitng ngui tap sw di
an trwa, khong hé héi y kién ai, anh chang Philipinnes 16i cai thung loa stereo cia mét trong
hai ngwoi kia ra, dat ngay bén canh chéu rira va lam thanh mét cai ban tho. Mot cai ban tho
binh thwong dwoc thu nhé lai cia mot ngudi cong gido. Vi nhirvng bac thang, véi cay thanh
gia, trén do treo Chrystus dwoc lam tir con bup bé Ken thu nho, dwoc gdn bang mot cai dinh



nho va c6 vrong mién gai thu nho dwoc lam tir mét dai kem danh rang da cting lai va nhirng
mau tidm. Quanh ciy thanh gi4, anh ta treo mot soi day den v&i nhitng chiéc dén mau do va
mau 6liu nhap nhay. Nguon dién cho dén dé canh twong Pirc Me Pong Trinh dang quy dwoc
1am tir mot con bup bé mat xéch. Con bup bé duwoc quin bang manh vai trang va & phin nguc
to qua c& bi hd ra dwoc dinh lai phia sau lung bang ghim, mot trai tim lén son mau dé bi gai
xuyén qua.

Khi nhitng nguwoi tip sw tré lai sau bira an, thi anh chang Philipinnes dang quy va cau nguyén
thanh tiéng, nhitng chi€c dén nhip nhay trén ban thd nho, con ca cabin ngip trong mui hwong
dang chay Am i trong chiéc c6c danh rang trén chiu ria.

Anh chang Philipinnes t6 ra la mot nguwdi cong gido chinh théng - bu6i ciu nguyén ban trwa
tré thanh mot nghi 1€ cho mot ngay. Anh ta khong biét 1a ho twdng twong ra niém tin vao Chda
khac hon. Anh ta 16i tir trong ti ra mot chiéc vi c6 anh Gido hoang va hon ngay trwéc mét ho.

Khi tin lan ra khap tau, thi tit cd moi ngwdi déu dén cabin cta nhitng nguwoi tAp suw va ho chi
gat diu, con anh chang nguwoi Philipinnes thi ngoi trén chiéc giwong cao nhit sat tran va cuoi
tw hao, va chip tay ciu nguyén.

Anh chang Philipinnes la mot thg danh ca ctr. Cling nhw ho, anh cé thé moi rudt ca rat thuin
phuc hang gid lién, bao gi¢ cling san sang mang dén, chAm va ngadm thudc 14 va bao gid ciling
cudi khi moi nguwdi cudi. Sau ba tudn thi anh ta biét n6i “me kiép” rat ding cho va theo yéu cau
cda nhitng nguoi tAp sw anh da thoi khong thap hwong trong cabin nita. ThAm chi moi nguoi
con bat dau thich anh va con moi anh ta dén xem phim con heo & cabin cda tay tho dién.
Nhung cu6i cung anh ta phai bé vi khi cac pha gy cin dién ra, bi hung phan anh ta thé manh
qua va diéu nay da khién anh ta mat tw nhién.

S4au tuan sau, tay tho dién bat gap anh chang Philipinnes & mi tau.

Va khi d6 anh ta dén cabin, goi anh ra hanh lang va néi:

- Anh nghe nay, cai ga da vang 4y di khap mi tau, quan tut xudng va khoe khap thién ha cai
“t4u” cda han! Lay Chua toi. Pung thé. Téi vira méi & do vé ma. Mot cai c& X nghiém chinh!
Chuing ta chi con thi€u mdi cai nay nita thoi day.

Qua la khéng thé tin dwoc. Mot nguoi thich khoe ctia quy trén “tau danh c4”! Steward, nguoi &
cung cabin véi tay tho dién ngay lap tirc chém vao: “Mot ngudi cong gido thich khoe cia quy
trén tau danh ca”. Mat khéc, tai sao tat ca trong tim muwoi ngwoi dan 6ng & day bi tach khéi doi

s6ng tinh duc binh thwong trong nhiéu thang lai c phai la nhitng nguwoi tinh duc khac gidi va
nhuw Alicja néi, “chudn muwc vé cong gido - tinh duc khac gi¢i”?

Viéc tay tho dién khéng phdn Gng tic thi va gid vo ngam nghia cai tiu cia anh chang
Philipinnes da khuyén khich anh ta lam lai.

Ho rinh anh ta. Anh yéu cau ho dirng lam thé. Moi ngwoi khéng nghe. Ho sdn anh ta. Hom ay



nhw thwong 1€, sau bira t6i ho lai rinh. Troi da t6i. Tay tho dién di 1én mii tau, miéng ngdm
thudc 1a. Anh chang Philipinnes chot ra khoi cho tdi va ditng canh thang may. Moi nguwoi lién
bat tit ca cac dén pha trén miii tau, k€ ca cai manh nhit canh céi cAu hang, mit hwdng vé anh
chang Philipinnes dang ding, quin tudt xuéng tin dat. Tay tho may Mot dn coi bido dong,
nhitng ngudi tap sw bat dau gao 1én qua loa bang tiéng Anh. Anh chang Philipinnes s¢ dén ndi
vai ca dai. Anh ta dirng, tho chim ra té va lac nhw bi dong kinh. Anh ta bdng dot ngdt kéo quan
1én roi chay vé cudi tau va nhay xudng nuéec.

Khi moi nguwoi kéo dwgc anh ta 1én boong thi nguwoi anh ta lanh dén mirc bac si khong dam
chac 13 anh ta cé sdng ndi khong. Anh ta van séng. Moi ngwoi voi dua anh ta dén Anchorage.
Hai nguoi ciru thwong cua Hoi Chir Thap Xanh My cang anh ta 1én xe cip ctru cia bénh vién da
kip dén bén. Nhitng nguoi tap sw kéo cai ban tho thu nhé dwng trong hdp cactong theo sau anh
ta. Thuyén trwdng phai dén Van phong Cang dé giai quyét viéc phat tho may Mot vi tdi “vo cd
dung coi bdo dong, de doa tinh mang nhin vién trén tau”. Cho dén hét chuyén di, khong con ai
dam dén xem phim con heo & chd tay tho dién nira.

Cho du sau tai nan ctia anh chang Philipinnes, ai cling muén quén di that nhanh va khong nhic
lai chuyén d6 nira, nhuwng chinh sau chuyén di iy, lan diu tién anh néi chuyén vé dé tai Chada
thuc sw cdm ddng va siu sac dén thé.

Anh tir ngu tredng tré vé Ba Lan. Bang may bay tir Anchorage dén Moskva - thoi gian gan day
ho thué toan bd dan nhan vién cho nhitng tau nwdc ngoai va dwa nhan vién dén tau bang may
bay - & khoang hang nhat, canh thuyén trwdng, nguwdi ma anh quen tir nhirng chuyén di cta
trueong. Mot huyén thoai thue sy ciia nghé danh cd Ba Lan. Tot nghiép Truwong Hang hai Hoang
gia & Scotlen, trén bon mwoi ndm di bién va lam hiéu trwdng Trwong Hang hai Ba Lan mot thoi
gian ngan, b&i xa bién, 6ng chi chiu dwoc & d6 c6 hai ndm.

Ho néi chuyén gan nhw su6t chuyén bay. Ca vé tin ngwdng va vé Chua nira.

- Bé&i anh thiy day, thwa si quan - thuyén truedng c6 théi quen néi véi ai cling “thwa si quan”,
tham chi ca v&i nhitng ngudi tap su - chi méi hai nam trwéc day té6i méi tin vao Chia, sau khi
vo toi mit - Ong ndi, mit nhin ra ctra s6. - Khi ¢6 c6 4y thi tdi chang cAn dén Chua. P bao
nhiéu Ian cd 4y bao tbi hay tin. C6 4y 16i t6i dén nha tho, con nhitng khi t6i dwgc & 1du lau trén
dit lién, co 4y cho toi di du cac budi 1€ dat tén, di ddm cwdi, ddm tang. Thoi gian cudi thi cha
yéu la di ddm tang. Bon ndm truwdc day, khi c6 4y da bi ung thu, tdi vé Gdynia vao 1é Phuc sinh
va dé nghi c6 4y lay t6i lan thir hai. Va c6 ay, thwa s quan, dd dong y. Sau tit ca nhirng gi t6i da
lam véi ¢6 Ay, sau hang chuc lan t6i da boé lai c6 &y mot minh hang thang troi dé theo nhirng
dan ca rong rudi khap thé gidi. Sau nhirng 1€ Phuc sinh vang t6i, nhitng Ian sinh nhit va nhitrng
lic bon tré 6m vang toi va sau ngan 4y dam tang vang toi. Anh hiy twdng twong ma xem, thwa
si quan!? C6 4y da déng y!

- Va khi 4y toi da goi dién cho 6ng muc sw quen, ngwoi da tirng & chd chung ta trén
“Turlejski” - anh cling da & “Turlejski” véi téi phai khong, thwa sT quan? - va la tho may Hai,
chi c6 diéu sau diy o6ng ta bi dién va da vao tu vién. Va t6i bao 6ng ta la mot tudn nira toi voi



Marta sé dén Lublin dé lam 1& cuwdi trong nha thd cia 6ng, 1€ cwdi ma ba muoi bay nam vé
truedrc da khong co thoi gian danh cho né vi mai di bién. Va nho 6ng lo cho mét dan déng ca va
nguoi choi dai phong cdm, va lam sao dé t6i khong phai hoc qua cac khdéa hoc ma bay gio
nguoi ta thwong lam trwéc dam cuéi.

Anh nh¢ 1a sau khi néi vay, thuyén trwedng ngirng lai mot lic, vay tay goi cd tiép vién va khi co
nay dén 6ng noi:

- €O c6 thé doi cho téi simbanh 1dy chai vétca lanh dwoc khéng?

Khi cb tiép vién di, 6ng néi tiép:

- Nhung thim chi ngay ca lic toi cung v&i c6 4y dén bén ban the trong 1€ cwdi, téi van chua
tin vao Chua. B&i dén khi d6 toi van chwa can dén ca Chua, ca tin ngwdng. Dac biét 1a toi khong
can dén tin ngwdng. B&i tin nguwdng doi khi, thwa si quan, c6 mot chut gi d6 nhw ma tdy. Béi doi
khi tin ngwdng gitup ngudi ta dé dang yéu nhan loai hon 1a yéu mdt ngwdi ban ciing ca truec.

Toi bat dAu tin K€ tlr khi c6 4y mAt va toi cdm thiy trong trai khiing khié€p trén thé gian nay, va
tdi phai tim cho minh mot ai d6, dé khong c6 don nhw mot ngén tay moi khi tir ciu tau tré vé

nha. Va khi d6 t6i nghi rang Marta ciing khdng mudn c6 don va c6 thé c6 4y da c6 ly trong sudt
cudc doi. Va khi d6 toi da tim thiy Chua.

Do6i khi toi nghi la minh da tim thay Nguoi, con sau khi Marta mat, doi khi don gian la t6i thay
d6i Chda ma khong thay déi 1oi xung toi. Nhwng & trén tau thi khong c6 Chia va tin nguwdng. Tt
ba mwoi nam nay t6i da song nhw thé.

- Nao si quan, chic strc khde - 6ng két thic, cwdi va nang ly rrou.

Khi ho uéng can, 6ng nga ngwoi ra va néi thém:

- Nhung t6i n6i d€ anh biét, thwa si quan, rang néu anh khéng c6 ngudi dan ba cia minh, thi
khi dé cé Chua sé tot hon cho con ngwoi ta trong cudc doi nay...

---000---

ANOREXIA NERVOSA[4]

Nang nhin thiy anh lan dau tién vao t6i Gidng sinh. Anh ngoi khoc trén mié€ng bia cac-tong
canh noi d6 rac cia khu tap thé.

Mot ldc nira 1a cha nang phai tlir phong truc vé nha; da dén gio moi ngwdi ngdi vao ban an toi
Giang sinh. Nang khong thé cho thém dwoc niva. Tiéng ca chép ran xéo xeéo trong chdo - mui
thom lirng téa kh3p nha - nhitng bai thanh ca, cdy Noel bén canh chiéc ban pht khan trang



tinh. Am ctng, tran ngap khong khi gia dinh va an lanh biét bao. Liéu c6 mot thé gi¢i nao dep
hon thé gidi cha t6i Gidng sinh nay?

Tai sao chi vi khéng khi vui vé ctia toi Giang sinh, vi phai gitt ‘hoa khi gia dinh” ma nang khong
phan doi khi me nang sai nang di dé rac? Trong chwong trinh téi Giang sinh c6 ciy Noel, ca
chép ran va dén hiéu lam dau vao budi sang, nhung khong cé rac, cai thir c6 thé cho dén ngay
mai!

Lai ddng vao lic nay, khi troi da toi! Ngoai ra nang khong thé chiu noi cac khu do rac. N6 boc
mui, mot cai long trai giam ghé tdm. Nhung doéi véi me nang, chwa tirng cé6 mot ly do gi dé
dwoc phép chéch khéi cai thoi gian bi€u da dwgc an dinh d6. “Can phai c6 ké hoach cho tirng
ngay” - ba thudng nhiac moi khi c6 dip. Téi Gidng Sinh chi khac & ké hoach, ngoai ra né con
dwoc danh d4u do trong ban fax triét hoc cha ba. Jesu, hy vong va dai 1é dém Giang sinh, khong
la gi cd. Hoan toan khéng. Téi Gidng sinh, 11:30, hiéu lam ddu - c6 mOt lan nang vo tinh doc
dwoc trong lich cia me nang & ngay mwoi tAm thang Mwoi. Pang ky véi tho lam dau cho Gidng
sinh ttr gitra thang Mwoi! Ngwoi Dirc & Bavaria cling khéng lam diéu dé! Cai ban fax triét hoc
bénh tat d6 cia me nang nhw mét danh sach cac hinh phat cho mot ngay - doéi khi nang nghi.

D3 c6 1an nang néi chuyén véi me nang vé toi Giang sinh. Luc do, khi ma ho ndi vé mét cai gi
dé quan trong hon la danh siach thuc phdm phai mua trong ctra hang & goc phd. b6 la ngay
truwedc dip nang thi tot nghiép phé théng trung hoc. Nang da song qua thoi ky say mé tron ven
véi tdn gido. N6i cho cung thi mot nira phan nir cia 1&p nang cling thé ca. Ho di nghe giang &
Vién Than hoc - mot s6 thi chiac chdn chi vi cdm nhiing chang tu si dep trai - ho hoc cau
nguyén, ho tham gia vao cac budi cAu nguyén & trwong. Nang cdm thiy rang nang trdi hon,
diém tinh hon va than bi hon théng qua méi lién hé d6 véi ton gido.

bung khi dd, vao mdt ngay nao dé trwdc 1& Giang sinh, khi lau cira kinh, ho da dimg gan nhau
dén ndi nhuw cham phai nhau, nang héi me liéu ba c6 khi nao ciing cdm nhan sw ch¢ doi “huyén
bi” 1& Giang sinh. Biy gi¢ thi nang biét minh da chon phai thoi diém x4u cho cau héi nay. Vi
bao gi me nang cling rat khé chiu khi lam c6ng viéc don dep nha ctta, ba cho rang dé 1a sw
phung phi v6 ich thoi gian quy bau va ba khéng bao gio hiéu tai sao tit ca cac ba noi tro lai
khong cdm thiy chan ngdn sau mot tudn véi cudc séng nhw vay. Nang nhé me nang da dé cai
gié lau 1én bau ctra s6, lui lai mot budc d€ cé thé nhin vao mat nang va ndi bang mot giong
giong nhw ba van néi véi sinh vién:

- Suw ch¢ doi huyén bi!? Khong. Khong bao gio. Vi rang trong 1€ Gidng sinh chang cé bat

cit mOt sw huyén bi nao c3, con gai a.

Nang con nhé rang thAm chi trong cai “con gai a” d6 khong c6 mot chut tinh cdm ndo. Vi lai
nang da biét diéu d6. Thuwong thi sau “con gai a” & cudi cau, nang bd vé phong, déng ctra va
khoc.

- Bira t6i Giang sinh va Noel, dé truwdc hét 1a mot phin cia tiép thi va quang cdo. Con
trai cda mot 6ng tho mdc tir lang Galilei héo lanh tré thanh moét than twong thi khac gi so vdi



Madona hay Jackson ctia con. Toan b6 cai phdn quang cio ctia anh ta, cia mwdi hai téng do co
déc gido do, cung v&i Juda, ngudi trung 1ap nhat, 1a mét trong nhirng cudc vin dong diu tién
duwoc to chirc tot dén thé, né da quang cdo cho mot ngdi sao thwe sw. Nhitng chuyén ky quic,
nhitng lii con gai sdn sang cdi b tat ca chi vi mot tiéng goi, 180 d&o theo sau mot than twong tir
thanh pho nay dén thanh phé khac, chirng loan than kinh tip thé, sw phuc sinh va 1én thién
duong. Jesu, néu séng & thoi nay, han phai c6 van phong dai dién, luat sw, dia chi e-mail va
trang www.

Bi hung phin b&i diéu két luidn ctia minh, me nang tiép tuc day phin khich:

- Ho d3 c6 chién lwoc va Kinh thanh da ghi lai diéu nay rat ti mi. Thiéu quang cdo, nguoi
ta khéng thé lam chan dong mét cwong quoc va khong thé dung nén mot ton giao mai.

- Me 01, me noi gi thé, chién lwvoc ndo - nang cat ngang bang mot giong ciu khin - bd mén
quang cdo nao, ho chi nhin thiy trong anh ta dra con ciia Chtia, m6t dang ctru thé...

- Vay sao?! Mot s6 cac c6 gai van chau chuc hang dém canh khach san ctia Jackson trong mua
va gia lanh, cling nghi rang Jackson 1a Jesu. Jesu, con gai oi, chang qua la than tuwong cia vin
héa pop. Con cai ma con noi, tat ca chi la chuyén co tich ma théi. Giéng hét nhw truyén vé cai
mang hai dong, vé nhitng chii muc dong dang khoc, vé triu va lira. B&i sw thit lich st 1a hoan
toan khac. Khong c6 bat ct mot ban danh sach nao liét ké nhirng ngudi da bat budc Maria va
Josef phdi lam mo6t cudc hanh trinh dén Bethlehem. Vé diéu nay thi ngay cd nhitng nguoi
khong theo mét ton gido nao ciing biét.

Ba cham thudc, hit mot hoi that sdu roi lai néi tiép:

- Ma tham chi néu c6 cai ban danh sach ay, thi nguoi ta cling khong ghi vao dé nhirng ké
nghéo khé nhw 6ng tho mdoc viing Nazaret. Can phai c6 hoac la dat hoac la n6 1é. Ngoai ra hinh
nhw ban danh siach d6 nam & Jerusalem. Khi d6 con dwong duy nhit tir Nazaret dén Jarusalem
phai di qua thung ling Jordan. Ma vao thang Mwoi hai, & thung liing Jordan bun ngip ngang co
mot ngwdi dan 6ng cao 1én. Con Maria thi khdng thudc vao nhitng ngudi khong 16, lai dang ¢
mang v&i Jesu, nhw con nhé ddy - ba két thic véi nu cuodi giéu cot.

Nang khong thé tin dwoc. Vi thim chi néu do l1a sw thit - ma hinh nhw ding 1a sw thit, thi me
nang von ndi tiéng 1a ngwdi noéi thang noi that, nhat 1 trong khoa hoc, ma nh¢ thé ba da dat
dwoc bang tién si khoa hoc & tudi ba mwoi - thi liéu ba c6 cin phai néi ra vao hai ngay truéc 18
Giang sinh, khi nang dang c6 nhirng ngay dep dé va rit tin vao diéu d6? Va nang cho doi ngay
nay biét bao nhiéu?

Nang con nhé. Chinh la lic iy, canh ctra s6, nang da quyét dinh sé khong bao gio nghe bat c
diéu gi ma me nang mudn ndi sau “con gai a”. Sau nhiéu nam, khi nang ké chuyén nay véi dira
ban gai than nhat, Marta da binh luin rat khic chiét nhw chi c6 4y méi c6 thé:

- Vi me ciu nhw mot cd gai phong ting thoi hién dai. O Hy Lap c6 nguoi ta goi dé 1a
nhirng phu nit c6 gido duc va hi€u biét. Phan lén ho c6 doc, vi khdng mot ngwdi dan dng nao



thich ho. Thém vao dd, me ciu la mdt phu nit phéng ting thich ddu tranh va mudén tw minh giai
thich thé gidi, trén chinh doi tay minh. Nhung d6 chang phai 1a bt cir mot su tw 14p nao hét.
Néu mdt ga dan 6ng thwong xuyén lam diéu dé cho ban than, thi hoan toan khéng cé nghia 6ng
ta la nguoi tw lap. Me cau chinh la ga dan 6ng do.

- Mic du chuyén dé xay ra da 1au 1dm roi, nhung nang luén nghi dé no vao 1é Giang sinh.
Va vé cha nang. Thing thodng, nhat la thoi gian gan diy, nang 6m 6ng hoan toan khong phai vi
tinh cAm hay ndi khat khao sw gan giii hodc do mong nhé. Nang 6m 6ng, 1a dé€ dén bu cho dng
vi sw lanh lung bing gid cia vo 6ng. Nang nghi rang bang cach d6 nang co thé gilr 6ng gan
minh, gan v&i gia dinh hon. Néu nang la chong cia me nang, thi nang da roi bo tlir nhiéu nam
truwedrc. Nang khong thé chiu dung noi sw lanh lung ay. Vi me nang c6 thé lanh nhw ni-to vi vay
nuwdc. Con 6ng chiu dung va & day. Nang biét rang 6ng 1am thé 1a vi nang.

Hom nay 6ng ciing sé lam nhw vay. Hom nay nang van sé dm dng. Ong sé ngac nhién nhuw moi
khi, dat diu 1én vai nang, xiét chdt nang, hon vao c6 nang va thi thdm “con gai”, va khi hai
nguwoi roi nhau, mat dng dé hoe va 6ng sé gid vo rat budn cuwoi 14 bi cai gi 4y roi vao mit. Va
“con gai” nay m&i 4m ap lam sao. Tinh cdm thé. Gidng sinh dén thé.,

Nhung hom nay nang lam vy la do chinh nang. Vi hdm nay nang cam thiy xdc dong trong
khong khi ngay I1&. Hon nita, nang khong c6 mot ngudi dan 6ng nao khac, ngudi co thé gidng
cha nang du chi 1a chit it. Nhitng nguwdi dan 6ng nhw thé gior ddy khong con nira.

Vi thé, s hoa thuln, vi dé cai ban fax triét hoc Gidng sinh chét tiét cia me nang dwoc thuc
hién, nang sé di d6 rac. Ngay bay gi¢ va ngay lap tirc. Thim chi nang con lam ra vé nhw nang
san long lam viéc do.

Nang xach hai x6 diy rac di ra. Gié va mwa tuyét. Nhin vao nhitng 6 cra s6 nhip nhay anh dién
tlr nhitng ciy thong Noel, nang mé khoéa cira khi d6 rac. Nang lay chian diy canh cira va nhin
thiy anh. Anh ng6i x6m trén tdm bia cac-tong da son rach bén canh mot thung rac 16n ngay 16i
vao va lay tay che gié cho ngon nén trén mot canh théng nhé. Anh sang tir ngon nén hit vao
mat anh, vao nhirng giot nwéc mit dang lan.

Nang ding sirng lai. Tha hai cai x6, ching roi danh xodng xudng nén bé tong va lat nghiéng.
Nang muon quay lai va chay.

- Xin 16i, nhung tdi thwc khdng mudn lam ban giat minh - anh né6i nhé, giong khan khan.
- T6i sé thu lai rac cho ban.

Va anh dirng day.

- Khong! Khong! T6i khong mudn! Anh hay dirng yén diy, khong dwoc dén gan toi -
nang hét lén.

Nang nhat x6 1én, do rac, déng sap canh cong khu do rac va chay. Nang chay thuc mang qua
nhitng viing nwdc trén bai cé trong khu, noi ma ngay ca vao mua xuan cling khong cé 1dy mot



ngon co6. Nang lao vao cau thang. Cha nang dang 1y thw tir thung thw gia dinh. Nang lao phai
ong va 6m chat 1ay ong.

- Con géi, sao thé?

- Khong c6 gi. Con bi gidt minh. Pon gidn 1a con bi gidt minh th6i ma. Ci nguoi & dang
kia, trong khu dé rac...

- Nguwoi ndo? Han ta da lam gi con?

- Anh 4y khong lam gi ca. Anh 4y chi & diy. Anh 4y ng6i va khoc.

- Con néi gi? Con ctr cho & diy. Con khéng dwoc di khoi day. D€ b6 ra d6 ki€ém tra.
- Khéng! Bo dirng di dau. Ching ta vé nha théoi.

Nang roi khéi vong tay cia cha, stra lai téc va di dwong ciu thang 1én nha. Cha nang dé 13y hai
cai x0 va di theo nang. Ho c6 thé di thang may, nhwng nang mudn c6 thoi gian dé binh tinh lai.
P& me nang khong thé nhan ra diéu gi. Vi néu khdng, ba c6 thé nghi rang nang bi tim than. Cha
nang thi hi€u ngay lap tirc. Khong ciAn mot loi. Chinh vi thé nén 6ng cung nang leo 1én ting tam,
ké cho nang nghe vé ca trwc & bénh vién va thuwdng thirc da cac loai mui vi bay ra tir cdc can ho
ma ho di qua. Nang buwéc vao nha twoi cwdi. Me nang khong hé dé y gi.

Nang da biét dwoc tén anh, khi anh va cham véi 6-td cia Marta dang trén dudng dén 1é cudi.

Né&u Marta c6 thoi gian va lam mot trac nghiém veé chi s tri thitrc clia ban than, hin nang cé
thé tw hao ma tuyén b6 rang nang dwoc két ban vé¢i mot phu nit tri thirc nhit cia phan luc dia
nay cda chau Au. Song Marta khong c6 thoi gian cho viéc d6, véi lai viéc dé d6i véi cd ciing
chang c6 nghia ly gi. Marta st dung vén hiéu biét ciia minh chinh 1a d€ sdng v&i nhitng cam
xuc. CO gai chan qué iy - cd 1én Krakow hoc dai hoc tir viing Sekowa héo lanh, noi ma “chi ¢
cha x(r quan hat va ngudi tinh cia 6ng ta méi cé dién thoai”, nhw chinh Marta da néi - bong
chdc phat hién ra thé gi¢i. Sau mot nam hoc tiéng Anh, c6 bat ddu dong thoi hoc triét hoc. Co
“ngat thé” v&i cudc song & Krakow. Khong cé bit ck mot sw kién quan trong nao & opera, &
nha hat bao tang, phong hoa nhac giao hwdng va cau lac bd ma c6 khéng tham du.

Va chinh & ciu lac bd ¢ da quen véi mot siéu nghé si mac quan da. Han ta dang hoc lai ndm
th ba Pai hoc My thuit, nhung tic phong thi nhw thé Anddy Warhol dang dwoc hwdng hoc
béng nha nwdc. Nhw Andy Warhol van chwa dd, han ta con 1a dan Vacsava géc, diéu ma moi khi
c6 dip han déu nhian manh. Krakow thi khong con biét néi gi. Phat dién 1én va pht phuc badi
mot tai nang da téi.



Nang khong thé chiu dung ndi hin ngay tir lic Marta gi¢i thiéu ho v&i nhau trong xe buyt.

Han ngbi l4c c4c va n6i bd bd vé minh dén ndi ca xe déu nghe thiy. Marta dirng, nang ding va
mot ba cu ho st su chéng giy ciling dirng. Con war(c)hol[5] nay thi ngbi trong cii quan da da
son va dién gidng vé vai tro cia minh trong nghé thuit hién dai.

Nhwng Marta lai cho d6 la rat tuyét. C6 ta yéu. Hinh nhw chi mang tinh “héa hoc”, nhung hau
qua thi lai roi nwéc mat. C6 chdm bam cho han bang tién hoc bong ctia minh, mua cho hin
hang lit rwou tir nhitng dong tién tiét kiém ctia minh, thim chi ¢6 con cho han tién di lai bang
xe buyt, d€ hdn c6 thé ra oai vdi cac nir sinh phd thong bang nhitng bai giang clia minh trén
dudng téi treong. Véi hdn c6 dwong nhuw khong ton tai. Ma néu c¢6 ton tai, thi c6 dirng sau “tay
ba hoa Vacsava” nhw mdt con chudt xdm va nhin hin day than phuc, khi hin néi cho moi nguwoi
biét han sé& lam gi trong ddi, néu chi toan “nhing ké bat tai ludn han thu nhitng nghé si dich
thuc” - ddy 1a han dang nghi dén vi gido sw da danh trwot han [An thit hai - “han sé loai bd
niém thu hin truyén kiép”.

Nang da khuyén Marta nén tinh tdo. Nang dé nghi, nai ni, doa dAm. Nhung Marta khong nghe -
thoi gian d6 Marta nhw dang & trong mét phan rng héa hoc. Can phai c6 mot cai gi dé xay ra
dé cho phan trng d6 ngirng lai.

Va da x4y ra. Mwoi hai gior kém nam. Gan nhw chinh x4c.

Lé cwdi ciia Marta dwoc 4n dinh vao mudi hai gidr trea mot ngay thit sdu nao diy cda thang
Muoi. Ho di bing xe ctia Marta dén Uy ban hanh chinh. Marta, trong bo vay cuéi di muon, lai
xe. Nghé si, tirc chu ré, ngdi bén canh vi khong cé bang 14i xe. Ho dwa hin 1én xe trong trang
thai say rwou. Nang coi nhw nhan chirng duy nhat, ngbi & ghé sau. Marta riat hung phin va dang
say ruou - budi sang hai dra da udng hét nira chai conag Bulgari trong lic da day tréng rong,
vi Marta khéng sao nuot néi bira sang do qua hoi hop.

Marta nghi rang minh sé kip trwédc khi dén vang chuyén sang dé. Nhung c6 da khong kip. Ho
nghe thiy tiéng va cham manh, Marta kéu 1én: “Oi, d6 tho ta” va ti€p theo la yén ldng. Xe bi hic
vao bén phai, phia sau. Loi cia Marta 1a hién nhién.

Nghé s114p tirc lao ra khoi xe, ctt d€ clra mé. Han di dén chiéc xe kia. Hin m¢& cira, 16i nguoi 14i
xe ra va khong néi khong rang han tung nhitng ci ddm. Marta, v&i nhitng vét mau do trén
mang va trén vay cwdi, chay d&€n cho nghé si va lao vao gitra han va ngudi 1ai xe kia. Vao mot
khoanh khic nao ddy, bi mot ci ddm ngiu nhién vao mat, c6 nga lan trén dudng nhua. Vao
dang luc do, ngwdi 1ai xe don strc ddm vao mat nghé si.

Nang ngoi trong xe va nhin thay tat c3, rat chinh xac. Khi Marta ngd xudng dwong nhya sau cu
ddm ngau nhién cda nghé si, nang voi vang mé& ctra, ra khdi xe va chay dén c6é ban gai dang
nam, quy xudng bén canh. Ngui lai xe cling quy xudng.

- That dang tiéc. To6i khong mudn nhw viy. T6i da nhin thiy dén xanh. Nén toi da di.
That dang tiéc. T6i da nhin thay dén xanh. Chi hdy tin t6i. T6i dd nhin thdy dén xanh - anh ta



nhic di nhac lai lién tuc, nghiéng ngudi bén Marta.

Nghé si dirng diy, dung hét sirc diy anh ta ra va quay vé phia Marta. Ho nghe thiy tiéng coi hu
cla xe canh sat va tiéng noi:

bé nghi binh tinh. T4t cad mang gidy to 1én xe t6i. Tat ca!

Ngudi canh sat tré chi chiéc Polonez ctia anh ta & diém dob xe gan bén xe buyt.

- Chuing tdi khong cé thoi gian - nghé si noi to - mwdi hai gior1a 18 cwdi clia chung toi!
Marta dirng day, di d&€n chd hdn va néi rat binh tinh:

- Khong c6 ddm cwdi nao hét. Anh hay xin 16i anh 4y va di khoi day ngay, do thdi tha.
Chinh x4c nhw thé! D6 lai 1a Marta truwéc diy, Marta binh thwdng. Rot cudc lai 1a Martal!

Nang nhé, rang vao khoanh khic 4y nang da nhin vao mat cia ngwoi dan dng dé va nang thiy
rang nang da biét anh mat 4y.

Marta gidt tim mang trén dau, dung n6 dé chui mau & miii, vo nhdu né trong tay va virt xuong
dwong. C6 cham vao vai nguoi dan 6ng.

- Toi biét. Thoi, anh khoi phai xin 16i. BAo hiém cla tdi sé tra hét. ThAm chi anh khong
biét dworc la anh da vira lam dwoc gi cho téi dau.

Ro6i dén bén anh ta, kiéng chin va hon 1én ma.
Anh ta ngan ngudi khong hiéu gi va dirng nhu troi trong.

Vao cai khoanh khic 4y nang da nhé lai, tir ddu ma nang biét anh. Béi chinh 13 anh, ngui da
ngoi canh khu doé rac vao cai t6i Gidng sinh ay.

Nghé sildi mat trong ddm dong nhitng ké to mo da kip xtim lai trén via he.
- Toi sé gitip chi kéo xe ra chd khac - ngwdi dan dng noi.

Ca ba ngudi day chiéc xe 1én via he.

- T6i la Andrzej. Con chi?

- Marta. Con day la ban t6i, Ada. Nghia la Adriana.

Anh cham chu nhin nang. Chia tay cho nang va ndi khé:

- Andrzjei. Xin 16i vi t8i Gidng sinh 4y da lam chi gidt minh.



Thé day! Ctr nhw thé Giang sinh chi vira méi tuan truéc. Thwe ra thi hai nam da troi qua.

Anh cao. Téc den va chdi ra phia sau. Mot vét seo 1én bén ma phai va hai ban tay rit manh.
Nang chwa tirng gap mot ngwdi dan dng nao c6 lan moi rong va day dan dén thé. Giong anh hoi
khan va trAm Mot cai gi d6 téa ra tir anh, nhic nang nhé téi mui hoa nhai.

- Em la Ada. Anh van con nh¢& chuyén 4y co a? Phai dén hai nim roi con gi.

- Anh nh¢& chir. Khi d6 anh da tim em. Anh da tim em rat 1au. Nhung khong thay. Anh
mudn xin 16i em. Mai dén hdm nay, tai nan nay...

Nang cwoi véi anh.

- Co gi dé€ xin 16i dAu. Em & ngay cai nha cao ting canh khu dd rac. Tai sao lic d6 anh lai
ngoi & day?

Anh khong tra loi. Anh quay lai néi chuyén véi Marta. Mot ldc sau anh di vé xe cia minh, di
dén chd gbc phé thut vao roi quay lai. Marta v&i nhitng vét mau trén vay cwdi da giy ra 4n
twong manh. PAm dong nhitng ké to mo van chwa giai tan.

Sau khi da gidi quyét moi thi tuc véi canh sat trong chiéc Polonez, anh hai:

- Bay gitor anh phai dwa bon em vé dau day?

- C4 hoi vé chd em di - Marta tra 1oi - Nhat dinh bon minh phai &n mirng vu nay.

Doc dwong ho ré vao khach san, noi Marta da dat tiéc cwdi. Ho dwoc biét rang khach khira goi
dién lién tuc, nhung Marta hiu nhuw khong dé y dén chuyén d6. C6 nho nhitng ngwdi phuc vu
go6i cho toan bo s6 rwou da dat va mot niva chiu do6 an. Ho mang tat ca ra xe cia Andrzej va di

vé can h§ cua Marta. P4 1au roi nang chwa thay c6 ban minh hanh phiic nhw vay.

Sau vai ly ruou vang ho bat dau nhay. Nang ap ngudi vao Andrzej va cam th4y anh gan giii la
lung.

Gan sang anh m¢&i dwa nang vé nha bang taxi. Anh cung nang ra khoi xe va dwa nang dén tan
cau thang. Khi di qua khu dé rac, nang dwa tay cho anh. Anh nhe nhang nam ldy va khong roi ra
nita. Pén chan ciu thang, anh dwa tay nang 1én méi va cham khé.

Nang da yéu anh rat lau trwéc dd, nhung nang da thwce sw bi anh bo bua khi anh nhao 1én chiéc
0 t0 dang lao thang vao minh.



Tt budi chiéu va bu6i téi sau ddm cwdi bi hldy bo cua Marta, hau nhw moi cai trong doi nang
da thay doi. Hom sau, Andrzej dén tim nang & trwong; anh cho trwdc gidang dwong. Pling sat
twong. C6 vé ngwong ngung v&i nhitng bong hoa diu vung vé sau lung. Khi nang di dé€n chd anh
va cwoi, anh khdng gidu n6i niém vui va cdm gidc nhe nhom.

Ttr budi 4y ho luén cuing nhau. Trwéc Andrzej, moi cai déu vo nghia.

Nang biét diéu d6 chi sau mot tuin. Sw tinh té€ va tinh cdm cua anh 6m trum lay nang. Sau d6
la sw ton trong bao boc nang. C6 1€ vi sw tén trong d6 ma anh da cho doi rat 1au cai hon dau
tién. Madc du nang khiéu khich anh, va cham anh trong nhitrng Ian néi chuyén, hon tay anh trong
béng toi ctia rap chi€u phim. Phdi mot thoi gian dai troi qua, anh méi dam dat 1én moi nang nu
hon diu tién.

Ho tir chdé Marta vé nha trén chuyén tau dién cudi cung. Ho da cung ngbi & dé sau mot budi
hoa nhac. O mét khic quanh, bi nghiéng manh, anh da ép nang vao ctra kinh.

- Em quan trong v&i anh biét bao nhiéu - anh thim thi va hon nang. Anh ngirng lai khi
bac tai ndi rang da dén bén cudi. Chinh & do, trong tau dién, nang da thuc sw yéu anh.

Anh rit thich thd vi nang hoc vat ly. Anh cho rang diy l1a b6 mon khoa hoc “co ban tuyét ddi va
gan nhu sang trong”, ngoai ra con dac biét kho.

Ngay tir [An d4u tién anh da chdm chd nghe nang. Anh lang nghe tit ca nhitng gi nang néi. Anh
c6 thé ngbi hang gio trén san nha, d6i dién v&i nang, say mé nghe nang noi. Sau day, khi ho da
1a mot d6i va da & cung nhau, anh cé thé yéu nang, diy khéi giwong va vao bép, vé nha véi mot
tti nang d6 an va ndi chuyén véi nang dén sang. Tham chi thinh thoang nang con thiy hoi buec,
vi ho dd khong yéu nhau lan nita ma chi toan néi chuyén.

Nhitng khi nang giai thich cho anh vé vii tru, anh rat khim phuc. Nang ké cho anh vé khéng
gian cong hodc giai thich tai sao cdc hd den lai khong hé den. Nhitng liic 4y anh nhin nang than
phuc va hon tay nang. Nang khong thé giai thich cho anh rang biét va hi€u nhirng vin dé do
chang c6 gi la diac biét. Va khong cé gi dic biét hon viéc chuin bi tw liéu cho mot bai béo.

Andrzej hoc bao chi. Khi nang hoi anh tai sao, anh tra 1oi:

- Dé c6 thé tic ddong théng qua sw thit.

D3 ¢6 ldc nang phan van, khéng biét nang da si mé anh tir bao gio. C6 thé cai dao, ma trong
mot thang anh gay di, khong chiu tam goi d€ gidng vdi nhitng ké lang thang co nhé va anh & ca

tuan trong nha tinh thwong?

Bai viét cia anh tir nha tinh thwong da dwoc dang tai va xuat hién trong phan lén cac tuin bao
cda khu viwec mién trung Ba Lan.

Ciing c6 thé tir cai Ian, sau bai phong sw vé nha té ban cho tré em, anh da danh tit ca so tién
tiét kiém cia minh dé sira sang lai ba phong ctia nhitng em “& giai doan cuéi”, nhw cac chi ho ly



da goi? Trong cac phong “giai doan cu6i” 1a cAc em ma cudc s6ng chi con tinh tirng ngay. Anh
dé y thay cac em d6 thadm chi khong cé stirc d€ quay dau, dé nhin nhitng birc tranh va nhirng
anh hé trén twdng. Ching yéu dén ndi hodc ching phai dung cac thiét bi y t€ khién chiing chi c6
thé nhin 1én trin nha. Anh néi diéu d6 véi bac s trwedng. Vi ndy cwdi va néi rang ong ta khong
c6 tién dé mua mooc phin, nén nhitng anh hé trén tran nha doéi véi 6ng ta ciling giong nhw
nhitng tro hé. Song ddi véi Andrzej thi khong. Anh da dung tit ca so tién cia minh d€ mua mau
va but 16ng va anh dat vin dé véi treong Dai hoc My thuét cho téi khi cac sinh vién vé nhirng
anh hé 1én tran ctia nha té ban.

Hay cling c6 thé tir cai Ian, khi nang bat gip anh cit cach ngay lai dén trai nudi nhitng con ché
v6 cht va mang theo d6 an da thu thap dwoc?

Andrzej bi &m anh vé nhitng con ché. Vao mua he, khi 1 ban cia anh mai ngoai c6 nhin theo
cac cb gai dang khiéu khich bang nhitng cai ma ho cd, hay néi khac di, thi Andrzej nhin theo
moi mot con ché ma anh gap trén dudng. Con ndo véi anh ciing “khac thudng”, “dic biét”, “em
nhin kia, dep qua” hodc don gian la “dang yéu”. Nang thich chd, nhwng khong chia sé véi anh
niém dam mé.

Bay gi¢r thi nang yéu moi con ché. C6 thé con hon ca anh.

Anh lam nang ngac nhién va nang ghen kinh khing vé anh. Nang mudn c6 anh cho riéng minh.
Nang mudén khéng cé6 mot c6 gai nao biét anh ki hon, khong mét ¢6 gai nao biét dwgc anh la
nguwoi thé nao. Nang cam thiy bat clr ¢6 gai nao néu biét anh, cling sé chi mudn anh la cta
riéng co ta.

Anh sdng trong ky tiic xa va khong bao gi¢ nhic dén gia dinh hay b6 me. Diéu dé khién nang
hoi phan van va khéng yén tAm. Anh n6i rang anh dén Krakow tir viing llawa va rang nhit dinh
c6 mot ldc nao d6 “anh sé dwa em dén do, mac du d6 la mot vung rat chan”. Anh lang tranh
nhitng ciu chuyén vé qua khit cia minh. Piéu nay thi cé thé nhin thiy ngay tir dau.

Ciing chwa khi ndo nang cé co héi dé biét dwoc anh da lam gi & cai khu dé6 rac vao toi Giang
sinh 4y. C6 mot [an, ciing ndm trén giwdng, nang da thim thi nai ni anh ké vé diéu d6. Nang nhé
anh da run run va mot lat sau thi nang cdm thiy nwéc mat anh wét trén ma minh. Khi dé nang
da quyét dinh khong bao gio héi anh thém nita. Nang quan tim dén qua khir ctia anh chi vi to
mo. B&i qua khir ctia ho bat du tir khi anh thic 6 to ciia minh vao nang.

Tirc 1a bat dau tir mot Big Bang 16m. Cling nhuw vii tru - nang vui vé nghi.

Nang thwdng nghi vé bubi dau bi anh mé hodc vao ldc di ngu. Cho t&i tin ci ngay thir nam Ay,
trude dip nghi méng mot thang Nam.

bén ldc iy, ho da quen nhau dwoc hon tdm thang. Ho di Hel. Anh dinh day nang lwét van trong
vinh. Ho khé&i hanh vao sang thir nim. Thoi tiét tuyét dep. Gitta trua, ho dirng lai & mot bai do
xe vang vé ven rirng trén dwong t&di Gdansk. Ho ngoi trén chiéc ghé dai dwoc 13p ghép so sai twr
nhitng tdm go. Bong nhién anh ngodi sat lai sau nang va hon lung nang. Mot l1at sau, anh go nit



vi, dwa cho nang va hai tay anh 6m 14y nguc nang, vin khong ngirng hon Ién lung nang. Nang
nh& nang da run 1én. Vi hung phin, vi chd doi va vi s¢ nhé c6 ai bong nhién phdéng xe dén.
Nhuwng c6 1é hon ca 1a vi to mo, cai gi sé dén tiép theo. Vi tir khi nang cho phép anh lam tit ca
v&i thin thé nang nhitng gi anh mud6n, khong bao gio nang biét trudc dwoc diéu gi sé dén tiép
theo.

Anh dot ngot dirng day, dwa tay cho nang va kéo nang vé phia rirng. Nang chay sau anh. Nhw
l4c nang ding 1én. Vay roi xuéng ngang that lung, cai nit vi trong tay, nguc tran, nang chay sau
anh. Ho chay khong xa. Ho dirng lai ngay sau cai ciy dau tién. Anh c&i 4o, rai 1én c6 va nhe
nhang dat nang nam trén d6. Anh hon mai nang, roi luét dan xudng dudi. Nang da quén 1a ho
dang & bai do6 xe, nang da quén rang ho cé thé bi nhin thay tir phia dwong rirng. Nang da quén
tat ca. Vi don gian la & bén anh, nang quén hét. Nhait la khi anh hon nang vao noi dé.

Anh tré lai méi nang. Pung lic 4y c6 mot 6 t6 di dé€n bai do xe. Ho im lang va nam khong dong
day. Nang quay dau va nhin thiy rit r6. Mot ngwdi dan 6ng thip bé mac comple tir trong xe ra,
dén cop xe, nghiéng nguoi, ho nghe thay tiéng réng va trong thiy mot sgi day to dinh day dau.
Nguwdi dan ong nhin quanh bai do xe, kiém tra lai xem c6 ai khong. Sau d6 6ng ta dén mot cai
cay gan nhat, kéo theo con ché kéu dng dng. Ong ta quan soi ddy may vong vao than cay roi voi
va quay vé 0 to.

Nhirng gi da xay ra, sudt doi nang khong thé quén. Andrzej bitt ra khoi nang va cir thé dirng
day. Anh kéo quan, chay nhw dién qua cac bui cay vé hudéng 18i ra ctia bai d6 xe. Nang dirng day,
ldy vay che nguwc va chay theo anh. Andrzej cti ngwdi nhat mot vién da. Anh chay ra dwong
truedrc cai 6 t6 dang lao téi. Anh dirng lai va ném da. Mot tiéng kéu va tiéng phanh rit 1én. Anh
nhao vao dau xe. Chiéc 6 t6 dirng lai. Andrzej roi du xe va kéo ctra, sau d6 anh 16i ga lai xe
dang kinh hoang ra.

- May, mot thang dé tién, lam sao ma may c6 thé dé no lai ddy?! Lam sao ha?!

Anh 16i g3 kia vé phia cai cAy va nhic di nhic lai trong nwdc mat “lam sao ma may c6 thé”.

Canh twong that rung ron. Andrzej bi chay mau, 6 té bi v& ctra kinh véi nhitng vét mau trén
nén son trang ding giita dwong, nhitng manh kinh, tiéng cho sta tuyét vong, tiéng coi 6 to inh

6i cia nhirng lai xe dang s6t rudt.

Mot xe cip ctru ciling xuat hién. Andrzej da 16i dwoc nan nhin ctia minh dén bén ciy. Con cho
nhin thay chti nhdy 1én mirng ré.

Anh day ga dan 6ng vé phia con ch6 va néi rat nhd, dwong nhw 1a véi chinh minh hon 1a véi ai
do:

- Thang dé tién, 1am sao ma may c6 thé dé né lai ddy nhw vay duoc.

Mét méi, anh ngbi xudng co, bén goc cay va khac.



Mat anh dAm nuwéc mat, nhw budi tdi Gidng sinh 4y, bén khu dd rac.
Nang 6m anh va khoac cho anh chi€c so mi. Toan than anh rung lén.

Nhitng gi x4y ra sau dé & bai do xe ven rirng, cho téi bay gior van khién nang run ry. Canh sat
dén. Lai xe cta chiéc 6 t6 bi thiét hai budc td6i Andrzej 4m muwu giét ngwoi. Cling thoi gian do,
nhitng lai xe dang bi tac dwong ma&i biét vi sao c6 con ché bi budc may vong vao cay. Diéu dé
gay nén mot con phan nd thuc sy ddi véi chd cda con chd. Mot cu gia budc tdi, dwa mot hop
cac tong day tién vé phia Andrzej va ndi:

- Chung t6i quyén gop tir tat cad moi ngwdi dang cho xe dé chau tra tién stra xe cho .. cai
nguoi kia.

Nhirng vién canh sat im lang.

Mot gior sau thi dwong thong. Ho ngbi sat bén nhau, trong im lang, bén gbc ciy, trén ddm cé bi
con ché lam nhau nat, con ché da dwgc cac cdnh sat dwa vé trai gitt ché vo chi. Luc d6 Andrzej
bat dau ndi. Giong anh déu déu, binh tinh. Gin nhw v6 cam.

- Khi anh vira lot 1ong, me anh, van con dang chdy mau va hai bau vi khdng 16 dang cing
stra, da g6i anh tran trui vao mot céi tdi ma ba van dung dé di mua thit & géc phd roi dem ra
khu d6 rac. Giéng nhw em v&i nhitng cai x6 rac ay. D6 ciing la toi Giang sinh. Ba dit anh canh
dong rac thai, nhitng vo chai rwou, nhitng bang vé sinh d6 mau va bé di. Nhung anh da gap
may. Ba ta c6 thé cho anh vao mét cai bao nhw bao dung khoai tiy chang han. Nhitng cai bao
nhuw thé thi ngay ca chudt cling khong thé danh hoi thiy. Nhwng cai bao ctia anh lai la bao da
dung dé dung thit, cho nén mot con ché da ngti thiy. Than nhiét anh lic dy chi con ba mwoi ba
dd. Nhuwng anh da song sét. Gio thi em da biét, anh biét on loai ché biét chirng nao. Khéng bao
gior anh quén on chung.

Nang nhé lic d6 nang ngodi canh anh, ngwdi nhu té liét vi nhitng gi vira nghe thiy, va nang
phin van vi sao chinh lic 4y nang khong cdm thiy dong cam, sw tirc gidn hay long hin thu.
Tham chi ca tinh yéu. Nang da chi cdm thiy so hai. Mot ndi so sinh hoc thong thwong. Nang so
rang con ngudi nay ¢ thé c6 mot lic ndo dé sé bién mat khoi cudc doi nang.

Anh dén khach san Holiday Inn qua "Pai 16 Nhitng ngui ban tia". Anh dwa cho mot anh ban
phéng vién Hang CNN birc thw giri nang. Anh quay lai, quyét dinh di qua cho d€ mua dau tay,
loai qua ma anh rit thich. Bom da xé tan anh & khu vwc phia nam cia chg, khi anh tré vé, vira
di vira an dau tay trong cai tdi mau xam.

Thang tw nam 1992 nhitng nguwdi Serbi bao vay Sarajevo. Khi rat bé sy vay ham vao thang



Chin ndm 1995, ho da dé lai hon mwoi ngan ngwoi bi giét, trong dé ¢6 mot ngan sdu tram tré
em. Trong s6 nhirng ngwoi bi giét, c6 ca nguwoi Ba Lan,

Anh néi v&i nang rang anh mudn dén do6, vao mot tdi thang Bdy nam 1993. Ho ngdi trén
nhitng tdng da bén bo bién Ustka, uéng ruou vang va ngam nhin nhitng vi sao. Anh nam tay
nang, ap lén moi va noi:

Hay cho phép anh... Anh ciu xin em day.

Anh xin trwdng khoa cho nghi phép. Khong cho bat cir ai biét. Sau mot cudc dién thoai cia
mot ngwoi ban, anh di Berlin va tir d6 dén Sarajevo nhd mdt chuyén van tai hang nhan dao. Ba
tuan sau, PAP (hang thong tin Ba Lan) phat di nhitng bai phdng su ctia anh vé hiu hét moi sw
kién & Sarajevo. V&i Marta, anh 1a mot vi anh hung, nhwng c6 khong thé tw hao dwgc. Co so. Lic
nao cd ciing s¢ hai tot dd. Xem nhitng ban tin va nhirng tim anh vé Sarajevo, c6 c6 cam giac
nhw xem nhitng ban tuyén an Andrzej.

Anh viét cho nang. Hang ngay. Nhitng 14 thw dwoc glri di khi thi tir Berlin, khi tir Vién, thinh
thoang lai tir Bruksel. Nhung thong thwong nhit 1a tir London. O Sarajevo anh két ban véi
nhitng phong vién hang CNN s6ng trong Holiday Inn, va chinh ho da mang nhitng bixc thu anh
di giri tir nhitng noi kia.

Khach san Holiday Inn thuc sw 1a mét chén linh thiéng dwoc nguoi Serbi dé danh. Cac phéng
vién clia nhitng dai phat thanh va truyén hinh 1é6n nhat Tay Au déu & do6 va chinh thé ma phao
binh van con chira lai tda nha nay. Nhung cac viing khac thi khong. Hoan toan nguoc lai. O
nhirng noi d6 c6 thé bi giét. Pai 10 ma cé Holiday Inn ngw toa, mang cai tén rat dir "Pai 10
Nhitng ngud¢i ban tia". Nhitng ngwoi Serbi & dé thAm chi ban cd nhitng con ché trui 16ng.
Nhung chi dén mua déng 1993-1994. Sau d6 khong con mot con ché nao. Tat ca ching da bi an
thit.

Andrzej viét cho nang vé ngwdi dan 6ng bi mat cd vo va ba dira con gai vi tring lwu dan sau dé
da phat dién. Anh 1am cho minh mét cdi mii bang bao va di dao trén "Dai 16 Nhitng ngwdi ban
tia" vi tin 12 d6i ml bang bio sé dwoc an toan. Anh ditng & gdn va nhin thdy ho choc thiing 6ng
ta chi sau mwoi ldm gidy - anh viét.

Anh viét ca vé nhitng dia diém khac va nhirng cai chét khac. Vi du nhu vé mot nir cdnh sat, chi
huy giao thong trén dwong phd & Sarajevo. Lic nao ciing trang diém rat ky, lic nao ciling trong
bd sac phuc dwoc la cdn than va cai vay bo sat ngwdi mot cach dic biét. Chi dy dirng & nga tw va
diéu khién giao thong. Ca nhitng lic khéng con nguoi di lai. D€ ma diéu khién. D6 1a cudc chién
diu goi la gid binh thwong, dé chong lai chirng dién. Chi 4y da chét trén dwong pho vao mot
ngay nao do.

Hodc vé nhém ti tiu dan diy, da choi dé gy quy cho nha tho. Trong nhiét d6 mwoi bay do
am va bén anh sang cia nhitng ngon nén. Beethven, Mozart, Grieg. Va livu dan nd bén canh.

Nhung ho vdn tiép tuc choi, Pén hét - anh viét.



Chinh sau budi hoa nhac d6 nang da nhin dwoc birc thw tinh hay nhit ma nang cé thé tudng
twong ra. Anh nghe trong noi tri 4n véi nhirng Natalie Cole va viét:

Ada than yéu
C6 nhirng ngwoi viét nhitng dong nhw thé nay khi ho mwdi tdm tudi, c6 nhitng ngudi sé khong
bao gio viét nita nhitng dong nhw thé nay, cé nhitng nguwoi coi nhitng dong nhw thé nay khi muén

chuyén di mét tin tikc nao ddy.

Vi ho yéu va ho ich ky. Anh la mét ké ich ky nhw vdy. Cho nén anh viét nhitng dong nay. Cho nén
nah viét nhitng dong nay.

Va anh sé luén nhw vay.

Anh nh¢, hodc la anh nh¢ lai, thwong la nhitng chi tiét khong thwong nhdt trong cudc séng ctia
chiing ta.

Khéng thé quén dworc, "Unforgetable...
Mdi téc 6ng @ ciia Em trén md anh, dnh mdt, nhitng dung cham, hoi thé ctia Em, lan méi mong
ctia Em, khi chiing ta bdt gdp lan méi anh trén tau dién vao budi toi hém dy, va sw nén néng cua

chiing.

Anh nhé mui da thit em, nhé cdi lwéi khéng yén ctia Em trong miéng anh, hoi @m noi bung Em
dwoi tay anh, hoi thé, sw thu nhdn, sw ddng hién, khéng xdu ho, niém khdt khao, sw mdn
nguyeén...

Khéng thé nao quén "Unforgetable, that's what you are...”

Va nhitng khodnh khdc ngdn ngtii, khi anh cdm thdy Em cting dang cdm nhdn nhw anh...

Khi Em thdy tw hao vi nhitng gi anh dat dwoc, khi Em ghen véi cd nhitng c6 gdi ma thdm chi ho
chwa hé gdp anh, khi em goi dién chi dé goi, khéng vi mét ly do gi, vao thir hai hodc thir sdu va
noi: em khadm phuc anh réi em xdu hé ddt mady.

You fell the same way too...)

Anh nghirdng chiing ta la khéng thé chia cat...

Rdng don gidn la nhw théva sé nhw thé madi mai.

Rang néu nhw anh dwoc ghi lai trong tri nhé Em, bdng mét ngay nao ddy, mot ky niém nao ddy
thi sé nhw vdy, nhw thé tré vé mét cdi gi do, cdi thuc sw khéng tdch roi. Pon gidn la chi dich

chuyén vé phia cudi hang ctia nhitng con nguwoi cu thé.

Va sé dén mot ngay, cé thé sau nhiéu ndm nira, khi Em kéo anh ra khdi hang ngwoi - chi trong



vai phtt - én ddu hang va nghi " Phdi, chinh la Andrzej dy..."

Khéng phu thudc vao diéu gi sé xdy ra, Em sé quyét dinh thé nao, va anh twéng nhw chiing ta
khéng bao gicr bi chia cdt.

"Inseparable”...
Diéu dé sé dén nhe nhang va bdt ngo.
Anh doc sdch, ddnh rdng hodc viét mét bai phdong sw tiép theo. Don gidn la né sé dén.

Anh béng nghi dén sw can ddm ctia Em hodc dén nhitng diéu ma em mdéi viét, hodc vé doi mdt
Em, chiing méi dep lam sao, hodc vé cdivdy ctiia Em ma anh gidm phdi khi ddy khdi giwdrng trong
béng toi, hodc vé nhitng niim vii ciia Em, hodc vé bai tho ma anh chwa kip doc thdm bén tai Em,
hodc vé ban nhac ma anh muén dwoc nghe cung Em, hodc la chi vé con mwa ma chiing minh dd
gdp, khi chiing minh ngdi & ddu dé dwéi géc cdy va anh cé thé che cho Em...

Va nhitng khi nghi nhw vdy, anh nhé Em dén dau dén, dén phdt khoc 1én dwoc. Va anh khéng
ddm chdc, c6 phdi anh budn vi nhé Em dén vdy, hay anh sung swéng vi dwoc nhé Em.

Andrzej

Sarajevo, 18 thang Hai 1994

Vao thdng Nam nam 1994, Andrzej ra cho mua dau tiy, loai qua ma anh rit thich. Va bom da
cit ngang cudc doi anh. Ho chon cit anh trong mot nghia trang & Sarajevo.

Nang nhé.

Nang nhé anh khong ngudi. Ngoai khat, nang chi con cdm nhian mot diéu nay: nhé. Nang
khong thay lanh, khong thdy 4m, khong thiy doéi. Chi nhé va khat. Nang chi cdn nuwdc va sw co
don. Chi c6 trong c¢d don nang méi dwoc chim ddm trong ndi nhé 4y nhw nang mudn.

Ngay ca gidc ngu cling khong cho nang tam nghi. Nang khong nhé, vi khi ngd ngudi ta khong
nhé. Nang mo thiy nang nhé anh. Nang thiép di trong nwéc mat va thirc day ciing nwéc mat.

Ban bé ctia nang biét diéu dé. Ho khong cho nang bat c mot loi khuyén nao. Ho 1a nhitng
nguwoi ban qua tét. Va ho hi€u nang qua ré. Chi duy nhit c6 mot diéu ma ho cé thé lam dwoc, d6
1a bt nang ra khoi néi nh¢ do trong vai tiéng. Rap chiéu phim, dién thoai, nhitng cudc dén
choi khong bdo trudéc, nhitng Ian bong nhién vitt bon tré nho nang trong hd. Chi c6t sao dé
nang khong nghi ngoi. Ho t6 chirc nhitng bita tiéc quan trong ma thuc ra chang c6 1y do gi, chi



dé c6 cé kéo nang ra ngoai. Cho du chi vai tiéng.

Nang dén chdé ho can ddm va twoi cudi, mdc du chinh nang khong thé nhin nhitng ké twoi
cwdi. Nang mang hoa ting ho, ho cim ching vao binh, va nang da nhin thiy chiing tan héo.

Nang chid y khong mang d6 mau do. K€ ca trén ngudi, ké ca dudi mat. Nang lién tuc tip trung
tw twdng. Dén gidi han. Nang hét sic tAp trung d€ khong biéu 16 ndi dau. Nang chi cwoi bang
mat. Nang 1ap lai nu cwoi vi nhitng ngudi khac. Co thé nhin thiy diéu do, vi thinh thodng nang
bi cham.

Nang khong than van. Khong bao gio nang nhic dén anh. Nang khong mudén noi vé anh véi bat
ky ai. Chi mot IAn, mot Iin duy nhat nang vé ra nhw mot vét seo con non.

D6 1a vao ngay Ié dit tén clia Marta. Vi nho c6 Marta ma nang gap dwoc Andrzej. Néu khong cé
cai ngay ma Marta quyét dinh 14y chéng thi nang da khong gap dwoc anh.

Ngay hom do, khong thda thuin gi véi nang, Marta dat mot chiéc taxi. Thé thoi. Cé ai dé6 bam
chudng. Nang mé cira. Nguwoi 1ai xe tré dwa cho nang manh gidy. Nang nhan ra chir Marta. Bon
minh doi cdu. Ngwoi ldi xe taxi hiéu la anh ta khéng dwoc phép di ma khéng c6 cdu. Marta.

Nang trang di€m, udng mét mach hét hai ly vang do, "dé 1y can dam", 1y qua ting danh cho
Marta va di. Ho 6m nhau than thiét lic gap. Marta n6i nho vao tai nang:

- L& dat tén ma khong c6 ciu thi con gi y nghia. Minh thuc su rat ming vi cau da dén.

Marta gi¢i thiéu nang véi moi nguwoi. Trong s6 khach méi c6 mot gido si tré. Marta nhic lai c6
mot lan, khi dang lam mot phéng sw c6 da quen véi anh ta — Marta la phdng vién ciia mot tuan
b4o - va rang anh ta rat "hay". Chang gido si khong roi nang nira budc. Khong hé "hay", cho du
chi trong mot phuat. Anh ta cao ngao, tri thirc mdét cach hoi hot va sui bot quanh mép vi néi lién
tuc vé ban thin va vé cai "da dwa anh ta dén véi sy that va véi Nguoi"”. Nang khong thé tw giai
thoat khéi anh ta. K€ ca cudc chay tron vao toilet cling khéng gitp gi dwoc nang - anh ta cho
ngay ngoai ctra. Nang vira ra, anh ta da ti€p tuc néi. Chinh xac & ding ché ma nang tach khai
anh ta dé vao toilet.

Khi anh ta bat dau néi dén "cudc chién tranh ton gido cuwc ky vd nghia viing Balka" thi nang
biét 1a da dén gior phai vé nha. Nang n6n néng dwa mat tim Marta dé€ tam biét. Bong nang nghe
thdy mot cau khong thé tin ndi, dwoc ndi bang mot giong bién diéu rat kich cla tay phu 1& nha
tho:

- Chung ta khong mat Andrzej. Chuing ta chi c6 thém mot thién than méi. Em cling can phai
nghi nhu vay.

Nang quay phat dau lai. Nhin thiy tay hdn dit nhw dang cAu nguyén, thiy 4nh mat ctia mot ké
1én mat dao dirc cai gi ciling biét va cai miéng kha 6 sui bot mép. Nang khong kim nén duorc.
Quang cai ly xu6ng san nha, nang tién st vao mat hdn va noi:



- Qua bong chay nay, anh biét gi vé sw mat mat?! Biét gi ha?! Anh da nhin thiy Andrzej lan
nao chwa, du chi 1a mét lan duy nhat?!

Nang gao 1én. Gao nhw thé bi than kinh. Moi ngwoi trong phong lang im va quay dau vé phia
ho.

- Anh c6 biét rang t6i san sang danh ddi tat ca cai ddm thién than khén nan cta anh dé 1ay
mot gior dwoc gan anh ay khong? Chi mot gio, mot gio' duy nhat?! € néi véi anh dy nhitng gi
ma tbi chwa kip ndi. Anh, cdi qua bong chay kia, anh c6 biét rang dau tién toi sé n6i vdi anh dy
cai gi khong?! Dau tién tdi sé noi véi anh 4y rang toi vo cung tiéc tit ca nhirng toi 16i ma toi
chwa Kkip thwce hién véi anh ay?! Khong?! Anh khong biét dwoc diéu dé! Anh, nha tién tri dang di
hoc va vi ctru tinh nghiép dw, anh khong biét dwoc diéu d6?! Nhung anh biét t6i can phai nghi
gi?!

Nang im lang. Ly tay che mat. Ngwdi rung 1én nhw bi dong kinh. Trong phong tuyét déi yén
l3ng. Nang dot nhién binh tinh lai, véi tii, quang qua vai, 16i ra cai khdn lau bang gidy va lam
mot ddng tac vong quanh miéng vi gido chu dang do nguoi ra vi tat ca nhitng chuyén vira roi.
Nang ghé tdbm ném cai khin gidy trang xudng nén nha roi voi v ra di.

Nhuwng chi c6 [an 4y. Mot Ian duy nhit. Khong bao gi¢ nang gy ndo dong trong bat ct mot bira
tiéc nao nita. Nang dwoc moi, nang dén. Bong nhién moi ngwoi nhan ra 1a khong thiy nang dau
nita. Nang di ra, khong néi v&i bat ci ai va nang hdi ha vé nha, thudng 1a bang taxi, d€ vui dau
vao gdi cua minh va khéc trong yén lang. Vi nang thwc sw chi muén udng va nhé. Va déi lac
nang cling mudén chét. Té6t nhit 1a bi phat bénh do nhirng ky niém.

Nang kéo ban may tinh sat giwong. D€ gan hon va dé khong lam 16n xdn cac thi trén san nha,
khi bong nhién nang thém doc thw anh. Vi nang da ghi tit ca thw anh trong may tinh. Hai tram
muoi tAm birc thw anh da g&i cho nang. Néu nhw ca can ho clda nang bi chay, néu nhw may tinh
cla nang biét mat, néu cai nha dang ghét bén canh khu d6 rac dep nhit thé gi¢i nay sup do, thi
cho dui vy cai dia mém vdi nhitng birc thw ciia anh van dwgc an toan trong ngin t sit & nha
Marta.

Nang thirc diy chinh x4c vao ba gir sang. Pém nay ciing thé. Va ca dém qua. Va moi dém trong
s6 nam tram ba mwoi tdm dém trwdc dém hom qua ciling thé. Chinh xac vao ba gior sdng. Bat ké
mua déng hay mua hé. Vao ldc ba gior sdng Marta go ctra va bao v&i nang rang Andrzej da chét.
Co6 nhin xudng san nha, ndi cau nay:

"Andrzej da chét vi bom trong cho & Sarajevo”.

Chinh x4c vao ba gi¢ sang. Gin hai nam trwéc diy. Vao thang Nam nam 1994. Vi viy ma trén
twong nha nang treo cudn lich tir ndm 1994, mac du bay gio dang la 1996. Vi viy ma ban sao
Nhirng cdnh dong anh tiic cia Monet trén cudn lich tir nim 1994 ludn chao dén nang moi khi
nang m& cra d€ vé nha moi ngay. Andrzej rat thich Monet. Chinh anh da treo cuén lich d6 1én
twong. Léch va hoi thip. Nang nhé ho da mAu thuin nhau vé chuyén nay, vi anh cho rang "qua
chuin" va "chdng qua 1a do em gitt". Nang bat du c4u anh. Anh budn ba ra ngoai. Va quay lai



sau mot tiéng. V&i hoa, kem vani, thir ma nang cwc thich, va mot ti dau tiy cho anh. Nang an
kem va da khéng kip ngay ca kéo anh 1én giwvdng. Ho yéu nhau ngay trén san nha, canh birc
twong cé treo cudn lich. Sau dé khi ho dd mét nhoai, anh c khoa than dirng diy, vao bép lay
buia va dén chd cudn lich.

- Anh dlrng lam by gio. Ba gior sang roi con gi. Hang x6m ho sé bop c6 ching ta mat. Véi
lai em muén né c treo nhw thé. - nang tham thi va hén anh.

Chinh vi vy ma cudn lich do6 sé luén treo 1éch va hoi thip, chinh vi thé ma khong bao gio nang
son lai btrc twong do. Khong bao gio.

Nang gay di.

V&inang anh nhw mét vi linh muc.

Pung nhw thé. Nang nhé rang tir mot thoi diém nhat dinh nang da khong thé goi khac hon.

Chi c6 mot Ian thoang qua nang thiy diéu dé la ngao man va vo ly. Nang nghi vé diéu dé6 chinh
vao ltc ho nam 6m nhau, khoa than va nhép nhap mo hoi, anh thim thi vao tai nang tit ca cac
sach phtic Am vé tinh yéu, con nang cdm nhin cung v&i moi ciu thi thAm hai dui nang lai bi
tach dan ra b&i cai biéu twong dan 6ng cua anh.

Vi linh muc dang cwdng duwong.

Co6 thé dé 1a toi 101, 1a bang bd than thanh, 1a vo dao, nhung dung 1a khi 4y nang da cdm thiy
thé.

Khi d6 anh la trung gian - chinh la linh muc - gitta m6t cai gi d6 huyén bi, can thi€t va nang. Vi
tinh yéu chinh 1a huyén bi va cén thiét va cling c6 sach phic 4m cta né. Ciing c6 1€ ban thanh
thé ctia n6 - khi nguwoi ta ti€p nhan vao co thé minh co thé cda ai do.

Chinh vi vay ma v&i nang anh nhw mét vi linh muc.

Khi anh mat di, nang khéng thé hiéu dwoc muc dich ham mudn nhuc thé va nit tinh ctia minh.
bé lam gi? Danh cho ai?

Pé lam gi bau vi cda nang, néu anh khéng con cham t&i va ching khéng cho cic con cia anh
bu nira?

Nao, dé lam gi?



Nang cam ghét chinh ban than minh, khi nhitng ngw¢i dan 6ng nhin vao nguwc nang, khi vi so'y
ma nang khong gidu ching dwdi 1an 4o len den ma lai mic mot cai so mi qua chat. Vi rang bau
vl nay la chi danh cho anh. Va cho cac con anh.

Nang da quyét dinh nhw vay.
Chinh vi vy ma ba thang sau cai chét cia anh nang mudén cit bo ching.
Ca hai.

Y nghi d6 dén v&i nang vao mot dém nao diy sau khi nang thirc gidc vi mot gidc mo khing
khiép vé Sarajevo, trwdc ky kinh nguyét, khi ma cdm gidc nang nang va dau & bung dudi nhic
véi nang rat ré vé sy ton tai cia minh.

T4t nhién 1a nang da khong lam diéu d4. Vi n6é qua tan nhan. Nhung lam cho ching nhé lai, xua
duo6i nhw xua dudi nhitng ung nhot. Nang kho héo.

Bang cach nhin déi.
Nang gay nhit vao budi sang. Nén cac bubi sang khong dén ndi dang so 1dm. Sw gay go cua
nang nhw mot niém vui nho nhd, nhw mot thang lgi nho nho trwdc sw nhan tAm cia mot ngay

bat dau bang viéc vang mit troi chét tiét danh thic van vat dén vdi sw sdng, bang sw twoi mabi
ctia minh, bang nhirng giot swong trén c6 va bang hai mwoi tw gi¢ vo tin phai trai qua.

Bang cach nhin déi. Nang khé héo...

Nang gay di.

Nang m& clra. Marta. CO ndi rang c6 s& khong di mot buéc néu nang khong dén bac si.

- Cau nhin kia - cd chi cai ba 16 vira ha xuéng - & d6 c6 do6 an cho it nhat la hai tuln.
Nuwée thi voi nha ciu cé san. O véi té sé rat khung khiép day. Pay la chwa ké dén cai tit ngdy
cua to.

Nang cwoi. Nang di cing véi Marta. Chi vi Marta. Tw nang luén lam tit ca vi Marta.

- Anorexia nervosa - bac si tim ly, m6t 6ng gia gdy mot cach dang so véi mai toc day
trang nhu tuyét, noi. - Bac sé viét cho chau gidy gi¢i thiéu dén nha in sinh vién - 6ng ndi thém,
vira viét rat voi cai gi d6 vao so.

- bén nha an? - Marta dap 101, c6 ay ciing ngoi trong phong kham. Vi nang chi dong y



noéi chuyén véi bac si védi diéu kién do.

- Xin 16i - 6ng cwoi — dé€n khu diéu tri r6i loan dinh duéng. Nhung cho du thé thi phai
mot ndm sau nguwdi ta méi nhin chau. O d6 xép hang khiép lam. Bénh nay bay gio dang 1a mét
ma. Chau phai kién nhan méi duoc.

- Chau khong can bat cix mot gidy gi¢i thiéu nao - nang khé phan doi.

Bac sinhic dau 1én khoi cudn so, ngoi lai cho thodi mai hon trong ghé.

- Chau da hanh dong dé. Rat dé. Liéu bac c6 phai néi cho chau biét nhitng gi sé dén vadi
chau trong vai tuln tdi, vai thang t&i khong? Bac cé phai cho chdu biét rang mau cia chau sé
lodng nhw nuwéc 13, rang chi mot vét thwong nho ciing dan dén xuit huyét 6 at? Rang chau sé bi
gay cac ngon tay, co6 khi ca ban tay va thAm chi chdu khong nhan thiy? Ring chau sé bi rung
16ng? Tat ca. Trén dau, & nach, & mu. Cé phai ndi vé choé nudc dang tich dan trong phéi chau?
Vé viéc chdu sé& bi mat chu ky kinh nguyét va coi nhw tr cung bi cit bd? - Ong nhin vao to gidy
ghi moi théng tin ciia nang. - Va tit ca vao tudi hai mwoi tam?

Ong day to gidy ra.

- Nhuwng chau khong mudn gidy gi¢i thiéu. Chdu muon minh giong mot con chudt xam
h6i ham. Chau mudn minh tré thanh nhé bé, khong quan trong, vé nghia. Noi that vong nao da
day chau dén cho, chau khong muén lam mot phu ni? Bac khéng biét n6 ra sao, nhwng bac biét
rang khong mot ngwdi dan 6ng nao, thAm chi ca ngudi da chét, lai mudn diéu dy. Vi chau qua
dep.

Marta kho6c. Co6 dirng day va ra khdi phong kham.

Nang nhin bac si chodng vang. Ong da tho6i khong néi. Ong quay dau nhin ra ctra so.

Nang ngbi run ray thi€u nio. Mot lic sau, khdng ngwdc mat Ién, nang noi:

- Liéu bac si... tirc 1a... liéu bac c6 thé viét cho chau cai gidy gidi thiéu ay?

---000---

PEM TAN HON

Helga da lam minh that vong khing khi€p - c6 buc bdi nghi, vira dung lung day hét sirc cai
canh ctra thép nang né lai lam nhitrng mau gach v& va nhitng manh thuy tinh cia cai bong dién
v& vun ra trén nén bé tong.



C6 muon dwgc & hoan toan mdt minh trong hai ti€ng cudi cung nay. Ngodnh mat vé phia canh
ctra dé tra chia vao 6 khoda, c6 chot nhin thiy phia trén ddu minh cuén lich ma Hedda da treo
trén mot chiéc dinh ri & canh cra.

Hedda bé bdng cua tdi - c6 xic dong nghi, nhé lai cai canh dién ra cach day vai hom. D6 1a vao
mot budi sdng sém. Tt cd con dang nam trén givdng. Tl l1du moi ngwoi di quen védi nhitng
tiéng nd tir bén ngoai, nhung lan nay né & gan dén ndi bé Heide dang nam nép sat vao co giat
minh thirc gidc va bat dau khdc. Khi d6 Hedda van dang mic vay ng, chay chan tran trén nén
bé tong, diy cai ghé van hay dé & gan phong vé sinh ra gan ctra, ding lén d6 va treo cudn lich
lén cai dinh gom gudc ay. Va khi bwédc xudng, cai vay ngd bi viedng vao thanh ghé, rach ra. Co
nh¢ 1a Hedda da cwoi to dén ndi Helmuth, dira vén khong ca thirc gidc cho du lvu dan c6 né
ngay bén tai, d3 phai mé& mat. Con Hedda, mac dau chwa day bay tudi, day tw tin, diém tinh bo
lai miéng vay ngt bi mé6c vao ghé, ngang cao dau di vé giwong.

Hedda bé bong, Hedda yéu dau cia téi ...

HOm nay ca né ciing binh than uéng 6ng thuéc ma Stumplegger, tay bac si nhii ranh, run ray
vi so hdi dwa cho. N6 udng va tw tin dich ngwdi trén di-vang, con Stumplegger thi 1ap bap khién
Hedda so hai nhin toi.

Hedda bé bong cua toi...

Chinh né da treo cudn lich dy. Va sau d6, ca bay nguoi, co6 va bon tré - Joseph & boongke chinh
gan Futhrer - bat ddu moi ngay tir viéc Hedda xé to lich. N6 tap trung va chd y nhw déng kich,
dé vay ngu khong bi méc vao ghé - nhitng lic 4y bao gio ho ciing cwoi. Chi Helmuth van ngu
nhw thwong 18. Va ca sdng hdm nay ciing khong c6 gi khac. Hedda tréo 1én ghé va xé to lich. Ty
lich cudi cung. Ngay mot thang 5 nam 1945. Thi nam.

Hedda bé bdng cua t6i...

C6 van chia trong 6 khéa cta canh ctra thép ngan phong c6 v&i hanh lang dén ctra chinh va
tiép tuc dén nhirng bic cdu thang d6c xudng hai ting nira 1a boongke chinh. C6 khéng thé chiu
néi chd nay. LAm sao ma Joseph c6 thé dong y d€ cd va bon tré séng & cao nhw vay, ngay sat
mai canh trai ciia boongke?! Trén dau ho chi con 1ép dit trong vweon canh Van phong Dirc Quéc
x4. Nhitng vu n6, nhitng chudi tiéng nd tir bén ngoai da tré nén khong thé chiu ndi. Anh 4y cé
mot khoang thuin tién & thip hon mwoi sdu mét, ngay bén canh phong ngu ctia Fuhrer trong
boongke chinh, va hoan toan kh6ng nghe thiy cai dia nguc nay!

C6 quay lai va di qua di-vang canh chau rtra. Co6 con chinh xac hai gio mw¢i bay phut niva. Bay



gior1a 17h30. Joseph sé& dén diy ddng 19h20: Anh sé& van dn mic lich sy nhw moi khi. Ma phét,
gang tay da mau trang. Khong biét 1a anh 4y c6 di cai déi ma co6 da ting vao ngay sinh Ian thi
bon muwoi tw cia anh?

Mot nam truwée day, theo dé nghi cda c6, Hana da cung bay véi ho dén Venise vao ban dém. Ho
bay tir Tegel. Joseph hoan toan khéng ngo t&i chuyén nay; & trong mot chiéc limousine c6 noéi
vGi anh 12 c6 sé “16i anh dén mot noi rat t6t”. Piéu d6 that himg khdi. Cho téi bay gior c6 van
khong biét lam thé nao ma Hanna lai tir Berlin bay dwoc dén day. Joseph bao la Hanna bao gi¢
cling c6 gidy phép vao nhirng vung dac biét. Ho & ding cai khach san ma nam 1936 ho da & hoi
dén day theo loi moi ca nhan ctia Mussolin. Nhwng moi cai khong con giong nhw hoi ay nira.
Hoan toan khong. H6i 4y ho da yéu nhau dén su6t dém va sang hom sau Joseph da dén cudc
hop bdo mudn. Bay gi¢ thi Joseph thim chi khong dung tédi cd va sudt dém chi doc nhitng ban
b4o cdo gi d6 va ké cho cd nghe vé “nhitng c6 van tbi ctia Fuhrer”, vé “cam giac c6 16i vo clng vi
chwa giai quyét triét dé vin dé ngwdi Do Thai”. Va khéc vi bat luc, thinh thoang anh khéng hé
noéi véi 6, ma chi thuyét phuc nhw thuyét phuc nhitng ngudi nguyén thiy mu chit trong mot
lang héo lanh nao dé gan Hamburg trong mot cudc gap go. Ngay hom sau cd6 mua cho anh doi
gang tay trang d6 trong mot ctra hang gin khach san va dén t6i thi don gian 1a ho cuing Hanna
quay vé Berlin. C6 khong mudn & Venise thém mot dém nira véi ngai bd truedng tuyén truyén.

Josehp sé dén vao lic 19h20. Ho sé ndi chuyén vé “ld tré da ra di mot cach xirng dang”. Tat
nhién la c6 sé khong ké cho anh nghe Helga da x sw nhw thé nao. C6 con gai dau long yéu quy
cua anh, Helga Goebbels, ngwdi ma chinh Fuhrer da gitt & gan cho dén 1é dit tén. Khong! Co sé
khéng ké véi anh vé chuyén nay. Anh sé tirc gidn va chac chin c6 sé khong kip lam anh diu di
truedc gior biét ly. Ma Joseph va Magda Goebbels thi chwa bao gior d€n mudn. Chwa bao gio. Va
ca lan cudi cung nay ho ciling sé khong dén mudn. Va sé phai nhw thé. Va sw that vé ho phai
duwoc ghi lai nhw vay trong lich st. Vi thé ma c6 sé khong ké véi anh, 1a lac chiéu cd da phai
dung strc d€ dd axit xyanhydric vao hong Helga. Va rang cai thing tho 10 mii xanh, con s6
khéng, cai thing Stumpfegger, thAm chi khéng dang bi xr ban 4y, khi nhin thiy Helga quy
xuong san nha khéc nirc né da chay mat va hét toang 1én ngoai hanh lang, dé Helga lai hoan
toan mot minh.

Vay 1a Joseph sé& dén vao luc 19h20, xem xét c6 tir ddu dén chan va khi moi chuyén da diu vao
day, ho sé di theo nhitng bic thang qua hai ting xu6ng boongke chinh. Chinh xac vao 19h30,
nhw da thong bao hém qua. T4t ca phai c6 mat. Joseph da quyét dinh nhw viy. Do dé tat ca sé
c6 mat. Va do do6 c6 con phadi la cdi chan vy va sira sang lai cdi 4o vét mau tim than. B6n ngay
truwedrc diy cd6 da mac dang cai 4o iy, trong bira t6i, hoan toan bit ngd Fuhrer di thao ciy thanh
giad nhé bang vang & quan phuc ctia 6ng ra, chdm rai di dé€n chd cb va trwedc mit tat cd moi
ngudi, 6ng da gan ciy thanh gia 4y vao cai 4o vét tim than cda c6, dé nhit phu nhan ctia Dirc
Quéc xa. Va khi d6 c6 dd cdm nhin niém tw hao chdi 16a. M6t cam xtc huyén bi va y mudn khi
d6 co6 da thuwce sw cam thay “sw wu 4i ma s6 phan da hao phéng ban ting cho c6, cho Joseph va
tat ca cac con cua ho: Helga, Hilda, Helmuth, Holde, Hedda va Heide 1én lao t&i mirc ho c6 thé &
day cung véi Ong, véi Fuhrer va sau do6 ctiing Ong r&i bé thé gidi nay”. Va khi d6 co biét ring



“Chda sé cho c6 strc manh, dé€ c6 hoan thanh nhiém vu 4y, con ldc nay c6 stra lai cai 4o vét tim
than, dinh cay thanh gia va cho Joseph. Con sau do, ngay sau 19h30, khi da tw biét moi nguoi,
ho sé di theo nhitng bac thang 1én trén va sé két thuc. Joseph sé tw ban, con cd sé udng dng
thuéc ciia minh. Ngwdi phu td cta Joseph dwgc 1énh phai thiéu xac cua ho, nhung trudc do6
phai dung sing luc ban vao dau ho “d€ ddm bao 1a chac chan ho khong con séng”.

C6 con mot it thoi gian nita. C6 bo giay va nam 1én di-vang duwoc phli mot tAm tham da bi bon
tré 1am day nhiéu vét ban. Vé nguyén tic, thay vi nam, 1€ ra lic nay cd phai ngdi bén cai ban
canh chiu rira dé viét nhat ky. Song c6 khong con sirc dé viét nira. Mdc du c6 phai viét. Hon
nita, sang mai vao bita sdng Joseph sé& khong con hdi cd nhw van héi tir bao nhiéu nim nay:
“Em da ghi lai ngay hom qua chwa?”

Khéng. Ngay mai anh khong con héi cdu hoi dy nira. Pon gidn la mai ho khéng con cung an
sang ntra.

Do d6 ma hom nay tuyét déi khong c6 y nghia gi, néu Joseph bdo c6 “ghi lai cudc séng cta
minh”, con ¢ lai khong lam diéu dé. Budi tdi, bao gi¢r anh ciling nhac bon tré: “Bg clia cac con
chwa di ngu khi nao chwa viét xong lich str ma b6 1am nén trong mot ngay vira qua”. B&i Joseph
tin rang anh khong ngirng 1am nén lich st. Doi khi c6 td mo - khong biét anh 1am nén lich st gi
nhi - béi d6 khong phai 1a Lich st - cia moi ngay trong cai Bo Tuyén truyén 4y ctia minh. Co rat
t0 mo.

Co ciing to mo khong biét anh c6 ghi lai cAu chuyén khéng dwoc nghiém tic lam véi cai con
ranh “nghé si” 1am phach & Praha, con dién vién tham hai Lida Barova. C6 dang mang thai, di
véi Hoda, dira con thir tw ctia ho, con anh thi m&i Barova dy dén B6 Tuyén Truyén va quan hé
v&i co ta ngay trén nén da hay trén cai ban lam viéc g6 soi trong phong lam viéc nhic nguoi ta
nhé dén lau dai cua Neron. Khi thw Ky cda anh, Karl Hanke, nguwoi thim yéu c6, cho c6 biét
chuyén thi Joseph ¢6 lam c6 cdm dong bang mot ciu chuyén vé van, “yéu mot thién thian nhu
viy that bat cin va nguy hiém chét ngudi”, va bang nhitng loi huyén thuyén, rang anh ton
trong cd va ho c6 thé bang cach nao db “gidi quyét giita ba ngwoi”. That hay ho 1a khi chuyén
chi vira dén tai Fuhrer thi tinh yéu danh cho “thién than” di bién mat tam ngay lip tirc va
khong dé lai ddu vét gi. Khi Hitler nhan dwoc thong tin do SS[6] xdc nhan, rang bd truwdng
tuyén truyén 6ng ta mudn ly di véi ngudi me dang mang thai cia ba dira con Aryan mau muc,
thi don gian 1a 6ng bi sdc. Mot tén phat xit thwe thu. Miéng sui bot, chay khip van phong va doa
dam: “Cai thang qué Goebbels nay sé phai két thiic nhw mdt ndm tro trong Buchenwald ma
ching ta dang xay thoi”. Hitler cang tirc t6i thém vi ding lic 6ng ta 1én ké hoach thén tinh
Czech, mo6t dit nwéc chang cin cho ai, ciia Barova nay, con bao chi thi didng nao cling da giay
vO dng vi da dé dii v&i bd trudng chién tranh, théng ché Blomberg, nguwdi da yéu va 1y mot
trong nhitng cd gai diém ndi tiéng nhit ctia Berlin 1am vo. Vi ndm 1936 & Pirc van con tw do
bao chi nén cé thé viét vé cac thong ché. Con viét vé gai diém thi lai cang thoai mai.



Chuyén d6 xay ra da lau 1am roi...

C6 khong thé théi nghi dén Helga. N6 1am c6 that vong! Va lai chinh 1a Helga, dira ma khién co
luén tw hao. Ca Joseph ciling thé. Nhuwng né 1a 1&6n nhit va né c6 thé nhin thiy la h6m nay, ma
thwc ra 1a tir ddm cuwdi ciia “bac Adolf” véi “ cai ¢d Braun 4y”, moi cai khac han.

“CO Braun ay” ...

Tat cd moi ngwdi du chi mot ldn dwoc dén gan van phong cia Pirc Qubc xa hay Obersalzberg,
noi & cua Hitler déu goi 4 ta nhw viy. “Cé Braun 4y” véi trong Am & “4y”. Béi Fuhrer chinh thirc
thi — ma chu yéu la do Joseph tai cac cudc gap g& van dich danh gao 1én cai diéu nham nhi phi
ly - “khéng c6 cudc séng cla riéng minh, ngay dém phuc vu dan téc Pirc”. Dan toc thi dwong
nhién 1a khong tin. Va thé 1a dung. Vi it nhit cling mobi thang mot lan, hay thinh thoang 13 déi 1a
Fuhrer phuc vu ldc dau la ban ngay, va dan da ca ban dém ntra, cd6 con gai ba tho may &
Monachium, Eva Braun “4y”, ba Hitler qua c6. Dé la thoi ky dau, h6éi con & Monachium, tai nha
cda Hitler & Prinzregentenplatz, nam ba muwoi hai, khi ¢6 gai hai mwoi tu6i Braun ludn lui téi
cai “sofa cia Wilk”’[7] , va c nhw vAy cho dén tin sau nay trong cidc phong ngu cia Fuhrer
trong dinh thw & Obersalzberg, bat diu tir nim ba muoi sau. C6 biét chinh xac diéu nay tir
Gretl, c6 ban gai than clia ngwoi chi gai cia Braun. C6 ban Gretl Braun rat thich “giao du trong
khong khi ban bé”, nén déu dan mai o, tit nhién la nhirng khi khong c6 Joseph & d6, dén nha
ho & Berlin, dé biét dwgc chinh xac chuyén gitta Braun ay va Wilk “da di xa” nhw thé nao. Moi
chuyén “da di xa” nhung rat hiém hoi, b&i Wilk hi€m khi c6 thoi gian va y thich lan 16n trén
sofa v&i bat cir ai.

Ngoai ra rat hiém khi 6ng la séi. C6 nhé minh da xdc dong thé nao khi nghe ciu chuyén, “thé
trwdc Chua, rang do 1a sy that”, Eva da than thd véi ba chi gai, rang c6 “khong phai 1a nguwoi
dan ba ctia A, ma chi la mét nguwoi me”. Hitler da yéu me minh mot cach mu quang. Moi nguoi
déu biét diéu do. Bao gior anh cda ba cling dwoc treo trén giwong cia Hitler. ThAm chi ca &
trong nhirng khach san nho, chi cin 6ng ta dirng lai qua ba dém. Nhung nhirng gi ma c6 ban
Gretl Braun ké thi nhw thé khong thudc vé thé gi¢i nay. Eva than thé véi ba chi gai rang “Adolf
bat o phai xit vao nguc loai nwéc hoa ma me 6ng ta van dung, sau dé 6ng ta dén giwdng cia cd
vira b, vira gid lam tiéng khdc cua tré con vira nhac di nhic lai tén “Clara”. D6 1a tén me cla
Hitler!!! CAu chuyén da khién c6 xtic dong dén ndi tdi vé co6 da ké lai vdi Joseph trong phong
ngl. C6 quan sat anh rat ky dé c6 thé ghi nhin nhirng phan rng ctia anh. Anh diém tinh hoi tw
dau ma c6 biét va khong mot 1oi phti nhan. C6 hiéu anh rit rd. Joseph chi phan rng nhw vay déi
v&i nhitng diéu cé that. Anh chi khuyén khong nén Ké lai chuyén nay cho bat ct ai, vi “ban gai
cia Gretl va thAm chi chinh Gretl c¢6 thé chang miy chéc sé khong bao gior con ké dwoc gi nira
néu Gestapo biét”. Sau dé anh chi tré lai dé tai nay mot lan duy nhat.

b6 la mdt ngay sau vu am sat Hitler tai phdo dai cia 6ng ta & Ketrzyna. Qua bom do ba twéc
Stauffenberg 1én dwa vao da n6 khéng dung lic. Pung vao luc Hitler chuyén ra phia sau ban héi
nghi va lai & ddng phia sau cai chan ban bang bé tong. D4 1a vu 4m sat tiép theo. Vu &m sat tiép



theo khong thanh. Giéng nhw thé dé la dinh ménh cda Fuhrer. Khi ¢6 néi v&i Joseph diéu nay,
anh khong hé ngac nhién ma con ké cho cd bang giong hét strc bi mat mot cau chuyén khong
thé tin dwoc, khang dinh rang “Fuhrer c6 thién thin ho ménh cia minh, vi thin sé dwa 6ng ta
tdi thang loi”. Cho tdi phut cudi, co cling khong thé khién cho Joseph tir bdé nhitng y nghi dién
r6 mang tinh tuyén truyén phd trwong ay khi néi chuyén véi co.

Thuwc chat, thién than hd ménh ctia Adolf Hitler, thd twéng ctia Dé tam Qudc xa, mot dé ché 1é
ra phai ton tai vinh ctru, chinh la m6t c6ng nhian Do Thai & Braunau phia trén Inn, ving giap
ranh gitra Ao va Pirc, noi Adolf, dtra con thi tw ctia Clara Hitler thudc gia toc Poelz da chao doi
vao ngay Chu nhat Phuc sinh hai mwoi thang Tw 1898. Mua xuan nam 1891, cau bé Adolf chwa
day hai mwoi tudi, do mot phut sao nhiang cia ba me da ra khoi sin nha & Braunau, di vé phia
Inn va bi nga xudng nwéc. Mot cong nhin Do Thai di danh ca cling di 16i 4y, khong mot phit do
dw da nhay xudng long s6ng bang gia ctiru ciu bé. Ngay hom dé, ngwdi Do Thai & Braunau nay
da lam thay doi lich st thé gidi.

Vé co ban, c6 khong thé chiu néi Eva clda nha Braun, ba Hitler qua c6. Co ban nghia la giong
nhuw c6 khong thé chiu ndi cai dong tiét tron ma c6 ndén ra héi con bé.

D6 la dao con & Bruksel. Pau tién me cho ¢6 an m6ét mén “gi d6” rit la trong bita an trwa, sau
d6é ngwdi bd nudi ma cd rat yéu quy & cong s& vé da ndi cho c6 biét moén tiét tron dwoc lam
nhw thé nao va tir cai gi. Vi 6ng van ndi véi cd tit ca cho du cd van con la mot dira tré. Va thuc
suw chi cé 6ng 1a ldc nao ciing c6 thoi gian cho ¢b va trong nhiéu thang nam dai, chinh 1a 6ng
ludn hién 1én trong dau c6 modi khi c6 nghi dén hay ndi dén tir “bés”.

Nhuwng sau do6 thi c6 da biét la nguwdi bd dwong d6 thuce sw 1a ai. Khéng bao gior Joseph quén
diéu dé. C6 nhé - bd dwong cla c6 mat da 1au lam roi - mot 1An anh & Bo vé rat bwc bdi va ndi
cau véi ¢ truedc mit bon tré. Anh da xi va co vi ¢ ¢6 “mot ti€u sir Do Thai, khéng xirng dang
véi mot dé nhat phu nhin cia Pé ché”. La nhw 1a ¢ ¢6 anh hwdng dén viéc ba mwoi nam truwdéc
day me coO da lén giwong véi ai. Ma ba thi di véi Richard, mét nha cong nghiép Do Thai kinh
doanh trong nganh da.

Do d6 ma Joseph muén xéa tén Friedlander ra khéi lich st ctia trai dat nay. Anh khong thé cho
phép thé gi¢i cwoi nhao minh khi biét rang mot ngwoi Do Thai dang sdng, mang tén
Friedlander lai la mot cai gi dé theo ki€u b6 nudi cia vo ngai by trwdng tuyén truyén, TS.
Goebbels. M3c du khong bao gior ho néi chuyén vé dng ta, nhitng ca hai déu biét rang nhw vay la
t6t hon ca. Friedlander nam trong danh sidch mot trim ngwdi Do Thai dau tién bi dwa dén
Buchenwald nim 1938. Joseph da lam viéc nay hét sirc kin ddo. Chwa diy mot ndm sau,
Friedlander tir Buchenwald tré& vé Berlin con kin dao hon nita. Trong mot cai binh dwng tro.
Vé&i gia chuyén ché qua dwong buu dién la 93 RM[8].



Tuy nhién, c6 khéng chiu noi cai & Braun ay chti yéu la vi Hitler goi a ta chi khéng phai vi du
nhw goi ¢6 1a “Evuniu”[9] hodc 1a “vién ngoc”, vi rang & tré hon c6 dén muwdi tdm tudi, va rang
cr moi lan ho cuing dén tham Obersalzberg, Joseph cit nhin vao b6 nguc vi dai ctia 4 nhw bi bé
bua.

Hitler nhin thiy gi nhi & cai con ranh ngu ngdc 4y, cho du da hai mwoi tudi ma van chi doc
sach vé Winnetou, hodc la doc mai may cai chuyén tinh vé van mua theo cin 4y?! Da thé lai
con sic mui thudc 14! Ai 1a ngwdi sdc mui thudc 14 va chuyén xit nhitng loai nwéc hoa dat tién
cta Paris nhi? B&i & hat thudc 14 lién tuc. Tém lai 1a & khong thé ngbi ldu hon 1dy mwdi lam phut
ma khong c6 thuoc l1a. Trén san thwong & Obersalzberg, Hitler da néi vé tac hai ctia ni-c6-tin
d6i voi stre khoe cha “nhitng phu nit Dtic’, con 4 bay to thai dd bang cach huyt sdo ngay canh
ong bai Smoke gets in your eyes. Ong ta chi cwdi thich thi. Joseph ké véi ¢6 rang hoi séng &
Obersalzberg, Braun moi ngay thay quan 4o dén bay Ian. Nhung ké ca vay ciing chang kha hon.
Nguwoi & ldce nao cling sac mui thuéce la.

Ngoai ra Braun con khéng thuéc mot ding cip nao! A khong ngirng 1am cho Futher, TS quéc
va phu nit Ptrc bi ton thwong. Tham chi & khéng ca biét phai tu sat nhw thé nao dé ngay mai
moi ngwdi khong phai xau ho vi 4. Pau tién & “khong tring” dan tir khiu sing luc clia dng bo va
vién dan da ndm lai trong c6 4. Con hai ndm sau do, khi Hitler lai coi & chi nhw mo6t phu nit
danh cho “mdt s6 nhiém vu”, 4 da nu6t hai mwoi vién thudc ngd - mac du da c6 mot ga khung
nao doé viét trong bao cao gt Hitler, c6 1é dé gy thém an twong, la ba mwoi nham, nhung chi
cua Ils da tinh co ctru dwoc 4. B&i @ ddu c6 mudn tw sat! Ai lai di tw sat bang cai thudc an than
ay bao gio?! Nhw vay c6 khac gi dung Vitamin C d€ an than thay cho mooc phin. Nhuwng Hitler
lai d€ minh bi ltra d8i bang chuyén d6 va mé man véi “tinh yéu dén tin cung va sw dang hién”
dy. Ong mua cho 4 hai con ché con ban thiu luén mém stia - 1am sao c¢6 thé thich dwoc nhitng
con ché chang khac gi nhitng con chudt béo G véi hai cai tai vénh 1én?! - ma 4 vAn mo wéc va
ong bat diu xuit hién cung véi & - nhw mot thw ky riéng, tit nhién - trong cac bita tiéc &
Monachium va Berlin. P4 c6 Ian ho dén cho vo chdng cd, dén ngdi nha & néng thén bén hod
Bogen. Chinh c6 nghe thay, khi n6i chuyén véi bd tredng quin khi Albert Speer, mac du Braun
ding ngay bén canh va chac chan nghe thiy, Hitler da n6i rang: “Nhitng nguoi tri thirc cin phai
quan hé véi nhitng phu nit ngu ngdc va ban nang”.

Con 4 Braun 4y ding d6 va im nhw théc. ThAm chi 4 khong thé to thai do bang cach bo ra
ngoai. A di déng vai thw ky cho dén phut chét. Speer chi cwdi va rit tdu thudc that siu.

Hodc la chuyén nay! ]oseph thao luan véi Hitler trong phong lam viéc cuaa 6ng ta &
Obersalzberg. Con c6 thi ngoi trong pho toi canh clra s6 va doc bdo dé cho ho xong viéc. Co
tiéng g ctra. Mot lat sau Braun buéc vao cling véi bé hoa vira hai dwoc trong vuon. A cudi véi
Hitler vda mudn cdm hoa vao cai binh d€ trén mat 10 swdi bang da hoa cwong. Hitler chi gdm gir:
“T6i khéng mudn cé bat clr mot cai xac nao trong phong nay”. Braun mat d6 di, ciAm hoa va di
ra.



Thé diy, nhung & chiu dung tit c3, c6t sao dwoc tré thanh “ba Hitler”. Khi bat dau mo wéc
diéu nay, 4 hai mwoi tubi va mai téi ba ngay truedc diy, sau muwdi ba ndm 4 méi dwoc lam “ba
Hitler”. Trong hai dém va mot ngay rwdi. Thém vao do, Hitler da khong ngu cung a trong hai
dém doé.

Con toan bd cai dam cwéi dy?! Cai tro hé nhat phéo ngay trwedc nira dém hai tdm thang Tw ay?
Va cai dém tan hén ay. Trong dém tin hon, ai da viét di chic thay vi 1én giwong véi nguwoi vo
ma&i cuoi?!

Mai dén 18 gior 38 Joseph méi ké véi c6 chuyén nay. C6 khong thé tin dwoc, khi anh bwéc vao
boongke ctia ho va néi bang giong day hung phan.
- Trudc nira dém nay, anh v&i Bormann sé 1a nhan chitng cho ddm cwéi ciia Fuhrer véi
Eva. Anh muén em va Helga c6 mat & dwdi kia nira tiéng trwéc nira dém.

Khi Helmuth hoi mot cAu chang diu vao dau, anh chi cwoi kho hiéu:
- Tai sao lai chi c6 Helga? Con cling muén xem bac Adolf hon ¢6 Braun nhw thé nao?

Hai mwoi ba gior ho da xuéng boongke chinh. Gidng nhuw lic chiéu, Helga mic vay trang, di doi
gang tay trang dai dén khuyu. C6 mic 4o vét mau tim than va vay ngdn mau nhii. C6 dinh cay
thap tw. Peo s¢i diy chuyén vang ma Joseph da tang c6 nhan ngay sinh nhit lan thir b6n muoi.
C6 thich chudi ngoc trai hon, nhung né lai khong hop lam véi ciy thanh gia vang. Co biét 1a
Braun sé deo 1én nguwoi tat ca nhitng d6 trang stirc ma d da nhan cta Hitler trong sudt cudc doi
minh, cho nén c6 khéng muon & bén canh Braun, trong minh nhw mét ba chi ho nghéo kho &
tang boongke trén. Hon nita, cAy thanh gid quan trong hon. Ngoai ra c6 van nhé vé nhian nhé
trén khuén mat Braun khi Fuhrer gan cay thanh gia cho ¢6 va néi: “Cho dé nhat phu nhan cia
DPirc Quoc xa”. Va do d6 co6 da dinh ciy thanh gia va deo s¢i day chuyén vang.

Khi c6 v&i Helga xudng duwdi, tat ca da c6 mat trir Joseph. Bormann buc béi di doc twong va di
kiém tra lai xem tat cd tai liéu can thiét da & trén ban chwa. Trong boongke, dic biét sdng. Tat
ca cac den déu duoc bat 1én. K€ ca nhirng cai ngoai hanh lang. Pém hém 4y, Bormann, mic du
c6 1énh tuyét ddi tiét kiém x3ng vi so bi ban, van ra 1énh cho tit ca cdc may phat dién lam viéc.

Khoang 23 gi¢r 45, Hitler, Braun va Joseph tir ctta bén bwéc vao. Chwa bao gi cd6 nhin thiy
Braun cudi twoi dén thé. A buéc vao, Hitler khodac vai a va ho di ngay dén ban lam viéc. Nguoi
thu ky dirng sau ban tuyén bd 1& cwdi. Braun mic chiéc vay lua mau be cai ¢ va ding nhu co
doan, deo hang ta do trang strc. A t6 ra rdt st rudt. Sau d6 Joseph ké ring khi ky vao ban ding
ky két hon, & da nham va bat diu bang chit “B”. Nhung 4 di xoa di va lan dau tién - va cling 1a
lan cudi cung - gi thi gi 4 cling da dwoc Ky véi tw cach 1a Eva Hitler.



Sau budi 1€, Joseph dan Helga 1én boongke trén mic cho con bé phan ddi dir doi. Khi anh quay
lai, Hitler dang nang c6c chiic mirng “vi nhat dinh roi lich st sé danh gia ding van dé cua ching
ta va nhitrng hy sinh ctia ching ta”. Braun ma vé nguyén tic 1a ba Hitler 4y da khong c6 mat &
dé6 vao thoi diém dy! Ping ldc & ra ngoai hut thudec.

Chi mot s6 ngwoi dwoc moi SAmbanh. Nhitng ngwdi con lai nang coc véi loai riesling ré tién
trong mot cai thung do Julius Schaub, vién si quan phu ta cia Hitler mang dén. Schaub rng x
dac biét phai phép. Anh ta tlr ch6i u6ng sdm banh do chinh Braumann dwa cho va uéng vang
ma anh ta dem dén cung v&i tit cd moi nguoi.

Hai gi¢ sang, Hitler cung v&i phu ta cia minh sang phong bén, & dé 6ng ta da doc ban di chic
cu6i cung ctia minh. Vi Hitler viét rat nhiéu di chidc. Trong ban di chic iy Hitler da cong b6 véi
lich stt rang dng cung v&i Braun sé tw sat dé “tranh ndi nhuc that bai va dau hang”.

Sau d6 ca hai quay lai véi moi ngudi. Khoang bén gi¢r sang, Braun va Hitler d&€n ché Bormann
va Joseph dang thao luan gi d6 phia sau ban lam viéc.

Mot lat sau, Joseph stra lai quan phuc va 1énh cho vién phu ta cda Hitler dé nghi moi ngu¢i im
lang.

That khéng thé tin dwoc. Moi cAu chuyén nglrng bat. Tir bén ngoai vong dén nhitng tiéng no
tat lim. Hitler kho4c tay Braun. Ho dirng sau ban 1am viéc. Roi Hitler dit tay phai Ién nguc trai
minh, Braun gio tay phai Ién. Joseph ho to:

- Fuhrer cung phu nhéin ra vé!

Tat cd nhw dwoc chi huy, cing gio tay phai 1én va ho:
- Heil Hitler!!

C6 nhé minh da bi sén gai 6c vi hung phan va cam dong.

Cho t&i phut chot, Joseph van biét lam thé nao dé hai long Hitler. “Fuhrer cing phu nhan”. Lai
con thé nira! Anh dd kha nang lam chu trong bat ky tinh huéng nao.

Va qua thuc ho da ra vé. Pé hwéng dém tan hoén. A ta vé phong ngi ctia minh, con Hitler vé
phong cuia 6ng ta. B&di Eva Braun, ma twr vai phut nay la Eve Hitler thuéc dong ho Braun, vao
dém hai tdm rang ngay hai chin thdng Tw ndm 1945 bi “b4n minh”. C6 biét diéu nay chic chan
mot tram phan tram tir ngwoi hau phong ctia Braun, Liesl Ostertag. Cach day hai ngay co ta
dén cho cod dé vay bong hodc “cai gi d6 twong tu”, vi “ba chil chdu bi... chac ba hiéu... bi.. chic
ba hiéu ... bi bAn minh, ma chau lai khéng thé 1én kho bén trén dwoec, vi sau nhitng trdn né hom



qua, hanh lang bi tic”. Va ldc dé c6 da dwa cho c6 ta tit ca s6 bong minh cé. C6 da co kinh cach
diy mot tudn va chac chan dé 1a ky kinh cudi cing cta cd. Vay thi cd can gi dén bong nira. Co
khong biét phai géi bong lai nhw thé nao. C6 khong thé dé c6 hiu phong ctia ngwdi tinh cda
Hitler di doc boongke day linh v&i mot dm bdng nhw vy dwoc. C6 khéng cé 1y mot tor gidy
nao ngoai nhirng bai phat biéu cda Joseph dwgc danh may. Bon tré 1dy chung dé vé. biéu do
that mao hiém. Bong cho “nhitng ngay bAn minh” dwoc géi trong nhirng bai phat biéu “bat hu”
clia bd trwdng tuyén truyén cia Pirc Quéc xa. Nhung luc ngay thi cai gi chang mao hiéu. C6 trai
hon chuc to gidy 1én ban va goéi bong lai. Liesl thAm chi chang dé€ y dén chuyén dé.

Hitler khong thé chiu ndi “nhitng phu nit khéng sach sé&”. Ong khong thé chiu ndi thit, khoi
thudc, nhac 6n ao, ti€ng nwéc ngoai va “nhitng phu nit khéng sach sé”. Braun thwong than
phién v&i chi gai cda minh 1 Gretl rang Hitler c6 thé lién hai tuin khéng dén vdi co6 &
Monachium khi chi can biét c6 khong san sang. Chang c6 thé ma August Kunitzek, mot chién
hitu nguwoi Ao cta Hitler & Linz, ngudi “ban séng chét c6 nhau” vé nghia cia Hitler ciing ké
vung lén v&i tit cd moi ngwdi xung quanh l1a “gap nhirng ba ay la Adolf chay nhw chay lut”.

Chiéu t6i hdm qua, chinh Liesl dd hodng hdt chay tir boongke dén chd ¢6 va ké cho cd nghe rit
chi tiét viéc Hitler va Braun da tw sat nhw thé nao. Co6 ta hoang hot vi so va cd ta vira ké vira
khéc. Ho ra ngoai hanh lang d€ bon tré khéng nghe thiy, nhung dau thé thi Helga cling hiéu
chuyén gi da xay ra.

Sau dém tin hon, Braun tir phong ngu di ra va néi véi co6 bang mot giong ddy tw hao: “Tir hém
nay chi c6 thé yéu tAm goi toi la ‘ba Hitler"”,

Sau d6 cd ta thdo chiéc nhan ra va duwa cho c6 ngay khong chdm tré cai nay cho cb ban gai cia
toi la Helt Ostermayer”. Roi c6 ta quay vé phong ngt va tir lic d6 khong hé ra ngoai suot ca
ngay va dém hom sau. Trong sudt thoi gian do, Hitler khong hé xuit hién & chd c6 ta. Sdng
sém ngay hom sau nita, ngay ba mwoi thang Tw, cd ta yéu cau thu6c 14 va ca phé cho bira sang.
Ca dém hOom 4y cb ta cling & mdt minh trong phong ngu. Gan trwa, c6 thg lam diu Milla
Schellmoser ctia c6 ta dén, mot tiéng sau thi vira khdoc vira di ra. Khoang 13h30 Braun tir phong
ngu ra, mac mot bo d6 mau xam; di doi giay cao got den va doéi gang tay da den. Pén cau thang,
cb ta quay lai phong ngd mét lic roi lai di ra, vira di vira deo chiéc dong h6 kim cwong. Co ta
dén phong lam viéc ctia Hitler. Mw&i bon gior kém muwdi thi Hitler dén. Hai ngwdi khéng néi véi
nhau mot 1&i nao. Braun dwoc 1énh phai ra ngoai.

Sau d6 moi viéc xay ra qua nhanh. C6 nghe thay tiéng sing n6. Nhwng chi mét. Mot lic sau thi
Linge, nguwdi phuc vu va mot ai d6 ctia SS dwa thi thé cda Hitler ra ngoai boongke va dat 1én
dit. Ngay sau dé thi Bormann va ngwdi phu ta cia 6ng ta dwa thi thé ctia Braun va giao cho lai
xe cua Hitler la Kemple. Anh nay mang dén mét can xang, dé hét 1én xac cua hai nguwoi va dot.
Liesl da 0a khoc khi nghe c6 ké chuyén nay. “Fuhler va phu nhin da ra di” - han Joseph sé& noi,
néu c6 nhitng ngudi van con thich nghe nhirng 1oi tuyén truyén nham nhi ctia anh tai cai nghia



trang ay & trung tAm Berlin - c6 thdm nghi khi an i Liesl

Khéng thé tin dwoc! Eva Braun, ba Hitler qua c¢6 da ra di ma chwa hé dwoc chong cham toi.
Liéu mo6t cudc hon nhan nhw vay néi chung c6 quan trong?

Liesl quay vé boongke chinh, con c6 vé v&i bon tré. Helga nhin ¢6 la 1Am, nhung khong héi gi
ca. Nhitng dira khac thi cé thé chwa, nhwng Helga thi ba tudi roi con gi. Va c6 thé chinh vi thé
ma chiéu nay né da té ra nhw vay. Vi cd ngay hdm nay, moi cai déu khac.

C6 khong thé nam. Danh diy va ngoi Ién di-vang, nhin thdy minh trong chiéc gwong tdm c6
chia khéa & phia ddi dién véi di-ving. Mot cdm giac lo lang. Chi c6 vay. Khong nudi tiéc, khong
mong nhd, khong an nin, khong s hai. Dién bién ctia ngdy hom nay tré lai trong cd gidng nhu
mot sw ghi chép sé khong con bao gicr c6 mat trong nhat ky cia c6 nira.

Ddu tién, liic con trwa dy, trong hanh lang ctia boongke chinh, noi ldn cudi ciing ngwoi ta phdn
phdt db dn, toi dd gdp Stumpfegger, anh ta da Ién Iép cho téi, rdng “ngwdi ta khong hy sinh
nhirng sinh linh tré nhw vdy cho ly twdng”, va ngay trwéc mdt Schelloser, c6 tho lam ddu cta
Braun dy, xin 16i, k€ ttr hém qua la ctia hwong hon Eva Hitler dy. Lam sao ma anh ta cé thé? Va
cdi cé tho lam ddu dy dd nhin téi véi vé khinh bi va kiéu hdnh lam sao! Nhin téi, Magda Goebbels,
mot nguwoi me dd sinh cho té qudc bdy dira con va ba ldn sdy thai vi té qudc. Trong vong muoi
chin ndm mwoi ldn mang thaiva bdy ldn sinh né.

Cdi gd Stumpfegger dién khiing mét tram phdn tradm dy. Noi nhitng chuyén kiéu nhw vdy trwéc
mdt nhdn vién, dé la diéu khong thé chdp nhdn dwoc. Lai con dién mao ctia han niva chiv! Péc dc.
Rdu ria khéng cao, qudn phuc xdc xéch, mdng-sét do so' mi thi dinh mdu. Déi giay bdm ddy bui.
Thém vao ddy, sau dé ngwoi gd con bc mui. Joseph ma nhin thdy thi.. Cho du khéng bao gio co
thé biét khi nao thi nhitng voi nuéc trong boongke nay méi cé nwéc, thi van khéong thé thanh
minh cho gd dwgc. Joseph chwa bao gior trong nhw thé.

Sau dé Hanna Reitsch goi toi ra ngodi va bdo rdng cé dy va bon tré da san sang bay khdi Berlin
dém hém dy va rang mdc ddu dang ton tai “nguy co mdy bay ciia c6 sé bi nguwoi My chdn dwong”,
nhuwng cé van khdn khodn xin toi dong y. Tdt nhién la téi phdn doi. D6 la diéu da dwoc quyét dinh
va la quyét dinh cudi cting. Hon nita, Joseph sé néi sao?

Khodng mwoi bén gio, ngay sau bira trwa, thay vi dén boongke ctia chiing téi dé doc sdch nhu
thwong 1€, chiing téi & lai boongke chinh nhw dd théa thudn va vao budng ctia nhdn vién dién dai
Misch. Mét con nguoi dé thwong. Tdn tdm. Ngoai ra anh con la mét nguwdi Aryan chinh céng. Liic
nao trong tiui anh ciing cé keo dé cho bon tré gdi. Thinh thodng anh ta con dé bé Heide ngdi Ién
duiva cho phép né vdan nhirng cdi nium to dung ctia mdy thu.



Khodng mwdi bon gicor ba mwoi toi lénh cho Liesl mdc cho bon tré toan do trang. Giéng nhuw trén
birc dnh chup hoi thdng Sdu ndm bén ba, khi Harald tir mdt trdn vé ché chiing toi nghi phép it
ngay. Harald diing cdm cua t6i. Gior nay em & dau? Liéu né ¢ nhdn dworc birc thw cua téi ma dém
nay Hanna phdi chuyén di tir Berlin?

Khi téi vao cho bon tré, Liesl dd mdc xong cho Holde. Mét Idt sau thi c6 di ra ma khéng hé tam
biét bon tré. Cé ta dd dwoc 1énh phdi nhw thé. Khi téi chdi téc cho Heide, Helga 1dy lwoc chdi cho
Hedda. Trong ltic dé thi Helmuth choi véi cdai mdy thu cua Misch trén mdt ban kim loai.

Sau dé thi gd Stumpfegger téi. Trong tii ga la bdy 6ng thudc chiva axit xyanhydric. Sdu cho bon
tré va mot cho toi. Vao téi nay. Toi néi vai bon tré la chiing cdn phdi uéng nhitng éng thudc dé
theo chi ddn cta bdc si Stumpfegger va rang chiing khéng dang ty nao. Pdu tién Stumpfegger di
dén ché cdi ban kim loai dé€ mdy thu. Helmuth la dita uéng trwdc tién. N6 uéng roi lai cho'i tiép vai
cdi dai. Sau dé Stumpfegger di dén ché Hilde, con téi dwa éng thudc cho Holde va Hedda vi chiing
tw dén cho téi. Vira lic dé thi Helmuth ngd ra san nha, mét ldt sau la Heide. Hedda bdt ddu khéc
rdt so hdi khi Stumpfegger dén gdn né. Va khi dé Helga dd lam téi thdt vong. Con gd Stumpfegger
thisdp cwra va chay ra hanh lang...

Joseph sé dén vao lic 19h20. Tat nhién 1a c6 sé khéng ndi gi véi anh vé Helga. Cho du c6
mudn. Rat muon. P€ anh cling phai phién mudn chut it. Chir khdng nhw cai ké nhat gan ay tron
trong phong lam viéc cua Hitler v&i Bormann va dam trach viéc “loai bo nhitng tai liéu khong
co ban” trong vin phong cta Hitler. Cit nhw thé lic nay dé 1a viéc quan trong nhit. Pang nao thi
toan thé gidi cling biét ngudi Pirc da giét bao nhiéu dan Do Thai & Ba Lan bang khi ngat. Anh
loai bo gidy to, con d€ cho cd viéc loai bd sau dira con ctia chinh anh. Thim chi khéng trinh
dién c6 vao budi chiéu, m3c du da biét rang moi viéc phai dwoc hoan tit vao 15 gior 15.

Nhuwng dé khong phai la diéu chi dac trung cho Joseph, ma con cho tat ca nhitng con trung
16ng phat xit kiéu ngao gior day dang run lén vi so, ching van twdng rang trong thoi diém nay,
chi vai phut trwére khi tim man cudi cung dwoc ha xuéng, ching di 1a, dang la nhitng anh hung
dac biét. Nhung thwc sw thi, néu nhin vao lich s cia nhitng nam thang cudi cung tai cai
boongke tang t6c nhic nguoi ta nhé d€n mot nha mo dwdi Iong dat nay, dé chinh 1a nhitng phu
nit cda quoc xa. Va khong chi nhitng phu ni DPiic.

Vi du nhw Gerda Bormann. Nhw moi ngwdi nhé vé ba ta, thi hoac 1a dang mang thai, hoac la
dang nam 6. Ba da sinh cho Qudc xa muwoi ditra con. Mwoi dita! Hitler coi ba nhw mot ménh phu
Y, va néu cé thé, va néu khong cé gi trai véi vai tro ciia mdt phu nit Pirc, thi 6ng da bién ba
thanh mot bd trwdng vé cac van dé Gia dinh. Hitler thich nhiing phu nit nhu “Gerda man dé”,
nhw & Berlin moi ngwdi van goi ba ta nhw vay. Chd yéu vi ding 1a ba ta dé lién tuc, hoan toan
tuan phuc tén Bormann ddc tai dy va ngoi lang 1€, khong gy nén bat c* mét vu tai ti€ng nao
mac du biét rit rd6 minh khong ngirng bi Bormann phan bdi véi nhing co dién vién va ca si
dwoc Joseph gtri dén.



Gerda Bormann déi vé&i ¢6 - dén mot thoi diém nhat dinh - 1a mot ngudi vo luén phuc tung
clla mot tén quoc xa bénh tit, dwoc Fuhrer tran trong dac biét véi tAim Huan chwong Vang
Danh du Ba me DPirc. Nhung chi dén mot thoi diém. Sau d6 ba ta hoan toan mat ly tri. Viéc ba
mudén Bormann md&i ngwdi tinh clia lao ta dé€n nha van chwa du, ba con goi y cho ldo ta “chu y
sao cho néu nam nay ba mang thai dra con sau cta 6ng ta thi ngwoi tinh ctia ong ta sé c6 vao
nam sau, d€ lic nao dng cling c6 mdt ba san sang vao cudc”’. Chwong trinh sinh san cla gia
dinh Bormann la nhw viy. Nhung d& nhat 1a khong chi cta gia dinh Bormann, nhw ching bao
ldu sau moi ngwdi dwgc biét. Vao ndm bén ba, “Gerda man dé” loi dung nhitng mdi quan hé cla
chéng, v&i cai y twdng vé van cua té chirc Nhitng cip vo chong c6 cong véi to quoc, da xuit
hién trudc cong ching. Ba ta mudn hop phap hdéa bang luat phap viéc “nhitng dan dng Aryan
khée manh, gia tri” dwoc phép cé hai vo. Gidong nhw nguoi ta da thwe hanh sau cudc chién ba
muoi nam! Hitler danh phiy tay. B&i chinh 6ng trong mét dai héi nao dé ctia NSDAP[10] da
tuyén b6 rang “chién trudng ciia phu nit 1a phong dé”.

Mot s cac ba ciia Birc Quéc xa da hiéu nhirng loi ndi dé ctia Hitler mot cdch may méc. Nhw ba
“vo bac si” b6n mwoi ba tudi Caroline Diehl. Ba da diang tang cho chong va cho Quéc xa bon
dra con, ma khong mot dira nao trong sd dé la con ctia ba - tit ca déu bi danh cap tir cic bénh
vién hodc mua ngoai cho nhw ngwdi ta mua nhirng con ché con. Ma Diehl dau phai la mot ké
cubng tin hay tdm than khong 6n dinh. Hoan toan khong. Ba ta la mdt ngwdi c6 hoc, biét choi
piano, néi tiéng Phap va la ngwdi vo biét chia sé véi chong trong cong tac tir thién ctia bac si
Rascher, “mot bac si tai nang va hy sinh vo diéu kién cho Hitler va Birc Quéc xa”, nhw Himmler
da viét vé ong ta nhw vdy. Nhung dng chong gia bi cam sirng Heinrich Himmler, mot sép cla
SS, nguwoi da 1énh cho Rascher phai tién hanh cac thir nghiém trén nguwoi & Buchenwald 4y 1€ ra
phai viét nhitng cai khac. Ong ta da chdng moi hang triéu mac tir tii Hitler cho cac thir nghiém
d6 sao? Néu mot vi bac si tht y nha qué nao d6 lam nhitng thir nghiém 4y, thi ciing sé dwgc 6ng
ta viét y nhw thé.

Khi nghi vé Himmler thi ai cling phai ngac nhién. Heinrich Himmler, 6ng chi cua tat ca cac
trai tap trung trén hanh tinh nay, mét ngwoi coi muc dich sdng ciia minh la loai bé tit cd dan
Do Thai, dén nguwoi cudi cung, ra khéi trai dat nay, chi la con sé khdng trong ngdi nha cia minh.
Chi cAn nghe Magda Himmler quat 1én cai tén noi tiéng cia minh “Heinrich” 1a 6ng ta da nhw
mot con ché s hdi cup dudi. Con buobi t6i, thay vi rrou xo-nap hay bia, 6ng ta chi cung véi
Magda udng tra ctc nhat. Cho téi khi v& 1& ra rang ong ciing di can ddm dé€ c6 nhan tinh, vo
ong m¢i bat dau kinh né 6ng. Himmler mua cho “thé con” cia minh mdt can hd & ngoai vi
Berlin va “Gerda man dé” thudng xuyén qua lai d6, sau dé thi ké khdp thanh phé “Heinrich da
thu x&p céi t6 ctia minh ngdn nap va dep nhw thé nao”.

Diehl yéu tay bac si dep trai va tai nang lam cho Himmler. Khi d6 ba b6n mwoi ba tudi, con
Rascher hai muwoi biy. Lic ddu Himmler khong dong y véi cudc hon nhin nay. C6 biét duoc
diéu nay qua Joseph. Himmler nhin xét rang Diehl qua gia d€ co thé sinh con. Nhung Diehl
khong bao gir dong y v&i nhan xét nay va nhanh chéng chirng minh rang Himmler da nham.



Mic du Himmler khong nham.

Vao nam bdn mwoi, Caroline Diehl da cho ra doi dira con dau long. Con trai, dwong nhién. Vai
tuan trwdc sw kién nay, Diehl cing véi cd6 em ho cia minh, ngwoi da bi mat tham gia vao toan
bd cau chuyén, danh cip dita bé so sinh trong bénh vién, sau d6 mua chudc ba d& va khi
Rascher di cong can véi Himmler, ho da dwng lén hién trwong gia cua mot cuéc dé non.
Rascher tu hao, con Himmler thi ngac nhién. Nhung van khong ddng y véi cudc hon nhan cla
vién bac si riéng. Khoang mét nam sau, mot ngay truéc sinh nhat ctia Fuhrer, ngay mudi chin
thang Tw, ciu con trai thit hai ctia Rascher da chao doi véi mot sw “trung hop ngau nhién”. Ong
b6 ban viéc dé€n ndi khong ca d€ y thiy dira con mdi sinh ciia minh da 1a mot cau bé tam tuin
tudi. T4t ca chi vi cai sw cing thang 4y. Lam sao ma khong cing thang cho duoc khi ma ding
thoi diém 4y, bdy mwoi ti nhan da bi chét trong qua trinh thir nghiém. Cudi cuing thi Himmler
phai dong y cho Rascher va Diehl 1y nhau. Sau dam cwéi, dé thudng cong, Carolina - lic nay
da la Rascher - dén Drezn, mét ving bi quin dong minh ném bom dé mua ciia mot ba me dang
tuyét vong mot bé trai khoe manh va “dé trong dau déon” cho 6ng chong.

Sau mot thoi gian, Rascher nhan thiy khong mot thang con nao giéng minh 1y mot ti.
Carolina quyét dinh di mét bwéc khéng ai dam tin. Pé ngay tai nha dira con trai thi tw da duoc
mua san. Phong noi ba ta vira sinh, dung nhw Fuhrer mong mudn, trong nhw “mot bai chién
treong”. Khap giwong toan mau. Bac si Sigmund Rascher ¢6 con trai thit tw. DAy chic chan 1a
con cda anh ta. Anh ta da ngbi ngay & phong bén khi vor dé co ma.

Nhung Fuhrer thuc sw hai 10ng véi nhitng phu nit khong phai tin mat nhin thiy bat ct “mot
bai chién trwong” ndo va khong sinh bit cir mét dira con Aryan nao. Thim chi ho khong nhit
thiét phai 1a phu nit Plic. Chi cidn c6 ‘moOt tram tdm muwoi centimet chiéu cao, téc vang va
nhitng khi bwéc nhanh thi phia tredc day nit tinh” la dd, nhw 6ng tirng néi véi lai xe riéng,
nguwdi ma hé cir uéng hoi nhiéu 1a nhac lai tit ca védi Joseph khong hé do du.

Unity Mitford, mét “con ran ddoc Anh”, chinh x4c 1a mot phu nit nhw vy, trir bd nguc 1a thi ma
co ta hoan toan khong c6, nhw 1&i mo ta cta Joseph. Ho tinh c& gdp nhau & Osteria Bavaria vao
nam ba mwoi nhim. C6 nh& ¢d ta rit rd. Gidng Marlena Dietrich. T6c ngan va hoi lwgn song.
Trén mot tram tAm muwoi centimet. Chi yéu mic 4o so mi den cai cic c6, deo cravat den co
mac NSDAP, quan den, giong hét nhw cadi ma c6 ta da mac cho Helda nhitng khi né cw&i ngua,
va deo ging tay den nhuw nhitng ngudi 1ai mo-td van dung. Mot ba quy tdc Anh, ngudi da dam
tlr bd 1du dai ciia minh & Tudory & Anh dé sang Monachium song trong mot can hé nhé ap mai
cila mot nha chung cw cii khong c6 thang may, toilet ngoai hanh lang va “& gan Anh ay”. C6 1€
cO ta thuwc sw yéu Hitler.

TAt c& phu nit Plirc Qudc xa cb thé hoc dwoc nhiéu tir mot phu nir Qudc xa Anh, Unity Mitford.
Nhung sau d6 ngwoi Anh da pham phai mét sai [am r6 dai. Cho téi bay gior cling khong thé hiéu
dwoc diéu nay. Cai dit nwéc Ba Lan hoang dai 4y thi lién quan gi dén ho co chit, d€ cho Quoc xa



phai tuyén chién ngay ngay ba thang Chin nam Ba chin?! C6 1é khong bao gi¢ c6 thé hiéu dworc
diéu nay. C6 ta da dén Ba Lan mot Ian véi Joseph. O Gdansk hay Krakow, c6 ciing khéng nhé
nita. Chi biét ngoai dwong day riy nhirng ga say rwou, ngwoi dn xin ditng khdp noi va cac nha
hang thi b6c ra toan mui tiét tron. Con co thi chang ngai gi v&i cai mon tiét tron 4y, vé mit co
thé ma néi. Va Quédc xa da tuyén chién véi mot dat nwde nhw vay!!! Sau cai ldo bé Churchill tw
cao tw dai 4y, c6 da cho dgi mot sw thong minh hon kia.

boi vai Mitford thi ngay ba thang Chin 1a mét ngay quyét dinh. C6 goéi vao phong bi tAm hinh
c6 chit ky ctia Hitler, huy hiéu dang va birc thw tuyét ménh, mac bd 1&€ phuc mau den huyén bi
va ra Khu Vuon Anh & Monachium tir sing sém, ngoi 1én chiéc gh€ dai va tw sat bang sung.



C6 cho rang Unity tw sat bang sung 1a vi “van dé cda chung ta”. Joseph lai cho rang, theo anh,
Unity cho dén phut cudi luén la mot diép vién va da tw sat “vi vin dé cda Churchill”. Nhung
Joseph da khong cé ly. Don gian 1a anh khong thé chiu ndi Unity, trong tit ca cac bita tiéc & chd
Hitler, c6 ta hoan toan b6 qua anh ta véi tw cach mét nguoi dan 6ng. Ngoai ra anh con khong
ngai nhitng phu ntr cao hon minh.

Nhwng d6i khi ca nhitng phu nit thdp hon anh ciing khéng chiu n6i. Dac biét 1a nhirng mu phat
xit hon anh. Piéu nay hiém khi xay ra. Nhung di xay ra. Nhw treong hop ciia “me cuia tit ca
nhitng con ché cai phat xit”, nhuw Himmler van goi moi khi udng qua nhiéu rerou mam xo6i. Ma
véi twe cach mot sép cua SS, Himmler biét minh néi gi. “Me ctia nhitng con ché cai phat xit”
khong phai ai khac ngoai Linda Heydrich. Mot phu nit xau xi v&éi khuén mat dan 6ng, cai miéng
nho hau nhw lic nao cling sit lai va cai nhin han hoc. Phu nhan ctia Reinhard Heydrich, nguoi
ma trong quoc hoi dwoc ménh danh la “ké hét rac cta Pilrc Quoc xa”. Va ai ciling biét & day
muon noi téi nhitng loai “rac” nao. That sw thi, nhw Joseph thong tin cho ¢6, tit ca nhitng y
twdng “lam sach tuyét doi li sdu bo Do Thai” la ctia Lina Heydrich, ch khong phai clia 6ng
chong 1a nguwoi dwoc tuyén dung vao muc dich nay. Nhung tuyét dinh cia ba gbéa phu Heydrich
xudt hién trong vu &m sat nam bon hai, tai Praha lam chéng mu ta thiét mang. Trong hanh
déng tra thi mu quang, mu ta dwa ra nhitng ké hoach cu thé vé xy dung nhirng khu danh cho
nhirng no 1é Do Thai trén ldnh thé cta toan Qudc xa. V&i nhirng 10 thiéu bén canh nhirng ngoi
nha so sai, nhitng chuéng ngwa va giéng nwéc. Véi nhitng dira tré Do Thai dwoc xam so thay vi
tén. V&i gidi han tudi ma nhitng nguwoi nd 1€ khong dwoc veot qua 1a 40 va loai bo tirc thi
nhirng ngwdi 6m. CO 1€ chi c6 dan ba méi ¢ thé cam thu va trad thu dwoc nhw vy.

Joseph sé dén vao ltic 19h20. Tat nhién la c6 sé khéng ké gi cho anh nghe vé Helga.

Khi cdi ga Stumpfegger sdp cira chay ra ngoai hanh lang thi téi dén ché tram thu va chuyén
Helmuth ra thdm gdn di-vdng. Téi ddt né canh Hedda va Heide. Sau dé téi dat Hilde va Holde canh
chiing. Sau dé tbi chuyén Helga. Qudn ciia Helmut bi rdch ché ddu géi, con Helda khéng c6 cdi ciic
nao trén vdy ctia né. Ma téi dd ddn Liesl phdi mdc cho lii tré nhivng do tét nhdt!

Trén tdm dém gdn ctra chi cé ba cdi gbi théu nhé. Téi ddt chiing dwéi ddu Heide, Hedda va Hilda.
Téi cting g& ban tay ndm chdt cua Heide va ldy ra 6ng thudc réng. Pung lic dy nhdn vién dai
Misch ciing v&i bdc st Naumann bwéc vao. Cd hai quy bén lii tré va bat diu cdu nguyén. Téi ngoi
trén di-vdng, tay nam chdt 6ng thudc danh cho budi téi ciia minh. Mot liic sau téi dirng ddy va Ién
tdng trén, dén boongke ctia chiing téi. Misch va Naumann van khéng ngirng ctu nguyén khi toi di
ra.

Joseph sé dén vao lic 19h20. Tat nhién la c6 sé khong ké cho anh nghe vé Helga.

---000---



HOI CH’NG LO'I NGUYEN UNDINE

Maii cho t&i khi me bao rang khong c6 Chda, né maéi thoi khong tin vao Chua nita.

N6 con nhé chinh x4c budi tdi hém 4y, khi me ké cho n6 nghe bang mot giong hoi buc bdi va
s6t rudt:

- Nhwng ma chidng ta diu cé tin vao nhirng thir mé tin kiéu nhw Chua. Va con ciing
dirng c6 nhac lai diéu nay védi bo day.

Khi 4y n6 m&i 1én siu. Anita, dira ban gai ngbi cing ban ké vé ddm ma cda 6ng né, 6ng né chét
& Ba Lan, va nh& lai 1a cha dao da dit mot cAy thanh gid 1én xac cia dng né nam trong quan tai.
T6i dén nd hbi me, cha dao la ai va 6ng ta lam thé dé lam gi. Va dé 1a Ian dau tién me no ndi vé
nhitng trdo mé tin dy. Cho t&i ldc 4y nd van tin 1a ¢c6 mdt ngudi vo cung tdt, d€ minh cé thé téi
t6i ndm trong chin va k& that khé cho nguodi dy nghe vé tit ca - khé dén noi khong ai c6 thé
nghe thiy - ké ca nhitng gi xay ra trong nha va & ngoai san. Chda chinh la nhw thé.

Nhung me c6 ly. Bao gior me ciing c6 ly. Me chwa hé n6i doi né.

Vi vy ma sau diy n6 khéng ndm trong chin dé ké cho Nguoi nghe bt ¢t chuyén gi nita. Khi
4y n6 chwa hiéu chinh xac “mé tin” 1a cai gi, nhung n6 cadm thay dé la mot cai gi rat xiu, boi vi
khong dwoc nhac dén diéu d6 véi bé co ma.

Gior ddy né cam thay thiéu Nguwoi vo cung, khi bo né cir tdi dén méi vé nha, say khwét. Bao gior
cling bat dau gidng nhau. Nhitng ngudi ban cia 6ng do dng xudng tir chiéc xe canh sat mau
den ma ca khu ai ciing biét, thinh thodng b6 tw xudng xe, thinh thodng c6 hai ngwoi x6¢ nach.
Ong dap hoic 1dy chan da ctra am am lam ca tang thitc gidc, sau d6 thi lin vao bép, noi me dang
so hai ngdi cho, va quat. Don gian 1a 6ng quat. Me ngdi rim ro trén cai ghé gb xiéu veo & bén
canh t0 lanh, lang 1& nhin xuéng san nha, tay nim chit, con 6ng ding bén me va quat. Nhirng
khi 4y no trén trong chan, quan chan that chat dé khong nghe thiy gi. N6 néi chuyén véi Nguoi
dé at tiéng la hét ctia b0, n6 cau xin dé bo né dirng lai. B6 né cang quat me to bao nhiéu, né
cang run ray va ngat thé & trong chan nhiéu bay nhiéu, né cau xin Nguwoi gitup do.

Nhung chwa bao gio' Nguoi nghe thay 1o ciu xin ctia nd.
Chwa bao gio.

Do d6 ma chac chan 1a me c6 1y, rang hoan toan khéng c6 Chiia, ma chi c6 nhirng tro mé tin ma
thoi.

Sau diy né thoéi khong 1én giwong va ndi chuyén véi Nguwoi niva. N6 da tw hoc cach trai qua
nhitng tran 16i dinh cta bo & trong bép. Pau tién né van nhitng d6 choi phat nhac ma lan sinh



nhat nao 6ng ngoai cling mang dén cho nd, roéi dén cai dai xach tay, né 1dy & trén ban xuong va
ngodi nghe & dang sau tu, tai ghé sat vao loa. Nhiéu khi ngay ca thé cling chang gitp duoc gi. Vi
giong clia b6 né vira to vira khde. Ngoai ra dng 4y lai con la hét sudt ngdy & chd lam. Ong quat
thao moi ngudi. Ong da hoc dwoc théi quat thao.

N6 nhé cé 1an, khéng thé chiu noi, n6 da mé may hut bui ma me né dé & ta trong phong no.
Thé ma c6 tac dung. Trong bép bong nhién im ling. B6 vao phong nd, tay cAm chai rwou va
dang trong con thinh nd, 6ng giut cai diy dién ciia may hiat bui, 1am cai day bat ra cing véi ca 6
cdm va mdt mang vira. B6 quat cdi 6 ciAm vao dau me khi d6 dang chay theo sau.

T6i hém dd, Ian dau tién me cung véi né di khéi nha. Hai me con lang thang vo dinh ngoai pho
& Rostock, sau do, khi troi qua lanh, hai me con lén tau dién va di suot dém. N6 trong bd
pizama bang vai flanen, bén ngoai 1a cai 4o khoac bong héa hoc mau tim, chan di d6i dép ni,
con me mac mot cai 4o khodc da thung thinh, d6i mi len mau min dinh mau. Me khong di
bang bé vét thwong & dau. Vo cta nhitng canh sat & Rostock, dac biét 1a vo cac si quan
STASI[11] khong bang bé vét thwong.

Pém hém iy, né da biét chac chan rang Ngwo'i, dé 1a mé tin.

Sau d6 né thwong xuyén cung me chay trén trén nhitng chuyén tau dién va nhitng phd dém.
Hai me con c6 tuyén dworng yéu thich cia minh va chwong trinh cho cd mot dém, dén tin sang.
Khi 4nh sdng m¢ mo cta ban ngay bat dau thé chd cho man dém, ca hai méi quay vé nha. Ho
khé mé ctra, vdi vang vao phong né, 1én giwong va dm chat 1ay nhau. Me khéc. Khi 4y thi bo ngu
lau roi, thwong 1a guc dau 1én ban bép hodc nam trén givdng trong phong ngd, dé nguyén quin
ao va giay.

Cé moOt dém, hai me con di tau dién dén tin cubi thanh phd, doc theo mét con phd bén bo
bién va ngdm mait troi 1én. Ho ngdi trén nhitng tAm bé tong chin séng troi 1én ngay bén canh
nhitng d6ng gach vun bao quanh lau dai c6 da tir lau ai cling so vi phan chian thanh dang huw
héng. Hoi trudrc, & chd bay gitr 1a nha may dong tau, 1a mot cang ca. Bac lai tau dién, ngudi biét
rat ro vé hai me con vi van thudng di véi ho khap Rostock da ké nhw vay. Bac 4y dirng tau, cho
du diy khong phai la bén, ngay dau con dwong nhwa ven bién va hiva sé cho ho. Dém 4y hai me
con vé nha mudn hon thwong 1é. Khi nd ngd, nép sat vao me nhw moi lan, diéu iy da xay ra lan
dau tién. Pung la dém hom Ay, thuc sw 1a 1an dau tién, n6 da chét gidc mot lic trong khi ng.
Khi 4y n6 l1én tam.

Matylda biét rang minh khéng bao gio moét minh qua dém véi bat cir mot ngudi dan 6ng nao.
Khong bao gio.



Tlr nay da hoan toan khong con tac dong gi dén co nita. Vi tir lau cd da biét rang hau nhu moi
“kh6ng bao gio” nao ciing c6 thé dwoc hiéu theo mot cach ndo dé. Bdi néu khong thé thi co da
chét khi con la mot dira tré, viy ma hom qua c6 da tron hai mwoi tu tudi.

Ngoai ra, tai sao ngay v&i dan 6ng lai dep hon dém nhi?!

C6 cam thu dém. C6 khong thé chiu ndi nhitng budi hoang hén, bong dém va chom sao Pai

Hung tinh trueé'c mot ngay ndng birc. Ngay bao gio cling dep hon dém. Pém sé khong bao gio
dwoc nhw vay.

Khong bao gio.

Khi ngwoi ta da cé vai chuc 1an “khéng bao gid”, thi mot 1an nira sé ching tao dwoc 4n twong
gi.

Chi c6 mét Ian da gy dwoc an tuong.

“KHONG BAO GIO” duy nhit ma c6 khong thé hinh dung ra duorc.

b6 1a Jakob c6 thé khong bao gior d€n nha c6 vao buoi toi nira.

Jakob la quan trong nhat. Jakob & bén c6 va c6 mat khi c6 thirc day.

Jakob bao cd quay ngudi lai. Nhic c6 dé hai tay doc theo ngudi. Jakob nham mat lai khi c6 c&i
nit vi1 va quan 16t d€ thay vay ngu hay pizama.

Jakob mé va déng ctra s6 phong cd. Jakob lo sao cho dén ngu ctia ¢cd6 dém nao ciling sang. Va
anh bao gi¢ cling c6 mot cai bong dién du trir.

Nhwng quan trong nhit la jakob khéng bao gio ngu.
KHONG BAO GIO.
Thuc sy la khong bao gio.

Nghia la cho téi lic nay anh chwa bao gier ngu. Ma anh & bén c¢6 khi c6 ngu va khi c6 thirc day
da muwdi sdu nam nay.

Hang dém.
C6 1én tdm, khi lan dau tién anh dén nha co.

Va anh da & lai.



Bay gior 6 hai mwoi tw tudi. Jakob c6 mit trong tit cd nhitng sw kién quan trong nhat. Khi
budi dau tién dén tredng trung hoc cé6 da khéng ngi dwoc vi hwng phan. Khi bo ¢6 bo di dé hai
me con & lai. Khi dém dau tién me cung véi dwong & phong bén canh, ngwoi dan 6ng ma co rat
ghét mac du 6ng ta thit tot va rat cham s6c me. Anh ciing c6 mat vao cai dém dira em gai cung
me khac bo ctia c6 ra doi, ca cai dém cb di cung véi Madona dén Dachau nira.

Cai dém khi lan dAu tién c6 thiy kinh, anh ciing & diy. C6 bi vao ban dém. Jakob da dé y thay
diéu do, vi anh khong bao gio ngt khi c6 ngti. Khéng bao gior. Co thikc gidc vi thiy wét va cam
thdy bung dudi quan 1én rat khac. Khi y thirc dwoc chuyén vira xay ra, c6 bat dau khéc. Vi xau
hé. Luc 4y Jakob di cAm tay cd rat nhe, hon 1én ma c6, lau nwéc mat cho c¢é va goi thAm tén co.

Cling da c6 1an b bé c6 va goi thAm tén c¢d. LAu lam roi. Khi c¢6 con la mot dira bé. Vao cai ngay
nao dé, 6ng dwa c6 ra san, dat co 1én gac ba ga cai xe dap cili ki cua me va ch® c6 di quanh khu,
trén nhitng con dwong day 6 ga. Co ngoi, 14y hét sirc d€ 6m that lung bd. Pén mot cai § ga, chan
c6 vudng vao nan hoa banh sau. Cho sat got chan, thit bi bdc dén tan xwong, chiéc tit trang
thAm d6 mau cho dén tAn mat ca. C6 gAn nhw ngit di vi dau. Khi biét chuyén gi xay ra, ngay lap
tirc bd dirng xe, bé ¢ trén tay, goi thAm tén c6 va chay dé€n khu nha canh bwu dién, noi taxi van
hay dd. O bénh vién ngudi ta khau cho c6 may miii. V&t seo tim bam, citr dén mua he 1a chuyén
sang mau do, dén bay gi¢ van con. Nhung céi thuc sw con lai trong tri nhé c6 tir 1an 4y, chinh 12
giong noi run riy cia bd khi bé ¢6 ra cho taxi va goi thAm tén co.

Va cai dém hom 4y, khi IAn dAu tién c6 thay kinh, Jakob ciing cAm tay c0, cling thAm thi nhic
tén cd: “Matylda”. Roi anh 13y cai ga trai giwong sach trong ti ra. C6 xau hd qua. Xau ho kinh
khting. Sau d6 c6 da khéc trong chan vi xau ho. Anh biét la c6 khdc. Béi anh theo doi tat ca. Pac
biét 12 nhip tim ctia c6. Khi nguoi ta khoc, tim co bop khic han. Jakob quan tAm dén tim c6 hon
ca. Anh biét tat ca vé n6. Anh mang theo trong vi cai may do dién tdm d6. Bén canh dnh cua co.
Bao gio cling 1a cai anh m&i nhat. Puoc ép plastic. D& khong thé hdng dworc.

Pém 4y 1a mot dém dic biét. Co nhé 1a c¢o6 khong nga dwoc cho dén sang. Khi ndi xau hé qua di,
c6 thiy hung phin va sot rudt. C6 khong thé cho dwoc cho dén sdng. Pwong nhién 1a Jakob ghi
nhan duoc diéu nay, rang c6 khong ngd, nhung khong dé€ 16 mot thai do gi. Sang ra, c6 chay dén
treorng sm hon thwong 1€. Co dirng & noi givi d6 dé cho Anita. C6 mudn ké cho Anita ngay. Co
nhé 1a c6 cdm thiy tw hao nhw thé nao diy va mudn chia sé diéu d6 véi dira ban than nhat. Co
cam thay cai diéu xay ra dém qua hoi giéng nhw sw virot qua mét ranh gi¢i nao diy. Ranh gidi
gitta sw tredng thanh va tudi tho. Mac du cé da dwoc chuln bi cho chuyén nay - & trwong, ho da
tranh ludn v&i nhau rit chi tiét tir hoi hoc ph6 thong co s& - nhung c6 hoan toan khéng cé cam
xuc rang day chi 1a mot hién twong sinh hoc don thuan, chi 12 mot buéc tié€p theo tw nhién, va
khi d6 c6 da nghi - mic du bay gio nghi lai ¢6 van budn cwdi minh - rang day khong phai 1a bat
cr mot hién twong sinh hoc nao, ma chi la mot bi€u hién cta y chi, nho @6 ma cé hoi sinh va
bién d6i. T4t nhién khi d6, m&i muwoi ba tudi, c6 chwa di thong minh dé dién dat diéu dé nhu
mot biéu hién cia y chi”, nhung bay gid thi c6 biét d6 chinh Ia cadch dién dat chinh xac nhat cai
ma ldc d6 c6 cam thay.

Ngoai ra, cho du diéu nay c6 vé rat la lung, hién nay cd nhé chinh xac cai cdm giac cua cda lan



c6 kinh dau tién iy hon la nu hon dau tién. Cling c6 thé vi sw c6 mit cta Jakob da lam c6 xau
hé. C6 con nhé 1a nhitng thang dau, c6 da rat sét rudt cho doi “nhitng ngay ay”, ching dén déu
d3n mot cach dang kinh ngac, ching cho ¢6 cdm gic clia sw trwedng thanh va nit tinh va khang
dinh c6 trong anh. Khi d6, trong ba b6n thang dau tién, moi thit trong cai nghi 1é hang thang iy
déu 1am co thich thi. K& ca cai bung dwéi dau dau cling dem dén cho c6 cdm gidc dic biét, rang
“minh da, con nhitng dira ban gai khac thi chwa”. Cach day khéng lau, doc lai nhat ki ctia Anna
Frank, c6 hoan toan khong thiy ngac nhién khi ba viét vé nhirng ki kinh dau tién cia minh véi
niém tw hao dén thé. Vé sau, sw hai long véi dién mao dan ba tit nhién ciing qua di va c6 bat
dau cdm thay kho chiu vi dau dau, dau nguwc, mat noéi mun va nhiéu khi muon khoc.

Jakob cling nhin thiy c6 da bwdc qua mot ranh gidi vao cdi dém hom ay. Ngay hdm sau, anh
dén tham, chinh thirc, tir sing, chir khéng phai chiéu téi nhw moi khi. Anh mang theo hoa. Mac
complé. That mot cai cravat da nho 16i mét. Va anh té ra trinh trong dén tirc cwdi. Mui thom
cta anh cling khac. Anh mang dén mét b6 hoa dirng-quén-em mau da troi vi dai. Vi khi 4y dang
12 mua xuan. Anh chiang néi gi, chi d€ hoa vao binh roi dit 1én vé ctra s6 trong phong c6. Va hén
tay cd. Co da xic dong mot cach thong thwong nhat trén doi nay.

Va tir dém ay va ngay hém sau, cd da cung véi nhitng bong hoa trén bé ctra s6 cho Jakob dén
vao buoi t6i khac hon. Gior ddy thim chi c6 khong biét phai gidi thich diéu dé nhw thé nao,
nhung co biét rang lic d6 c6 dd mudén nam ngu bén anh, thom tho, véi mai toc x6a trén goi va
trong bo d6 ngd that dep.

Jakob khong chi biét tit ca vé trai tim c6. Anh con biét cd vé mau cta c6 nira. Anh biét trong
do6 c6 bao nhiéu oxy, bao nhiéu carbonic. Bao nhiéu hemoglobin, bao nhiéu creatin. Anh con
biét ca nhiét do la bao nhiéu. Cho nén khi c6 yéu, Jakob c6 thé nhin ra va ghi lai, thAm chi do
nira.

C6 18 vi 6 van chua yéu thuc su. P6 13 v&i Krystian, tAm ndm trudc day. Mdc du hoi dy, voi
chinh Krystian c6 da hon Ian diu tién trong doi. Chinh xac la ngay hai tam thang Sau, vao thi
bay. Krystian thi da yéu co tir h6i thang Ba. Diéu nay thi bon ban gai cta c6 dira nao ciing biét.
Chi moi c6 1a khong. Anh that tinh cdm, tinh té€ va nhay cdm. Mic du anh da vao trwong hoc
nghé, con cé hoc & mot truedng trung hoc tdt nhit & Rostock. Va anh da c6 mot sang kién 13, dé
chirng minh cho tinh yéu ctia minh, anh da dap di€u thuéc la ngay trén tay. Va tang co thé hoc
sinh ctia minh. C6 Ian c6 nhin thay anh say rwou, thé la ¢6 khéng muén gap anh nita. Anh khéng
chip nhin diéu d6. Anh dén. Pirng hang gio dwéi khu nha c6. Va viét. Mot 1an anh giri mot 14
thw, trong dé c6 vé mot trai tim, & giita trai tim 13 tén c6 “Matylda” dwoc viét bang chi dé. O
mot goc trai tim co6 chit “Cha me”, con & goc kia la tén doi bong da ctia Rostock. Anh viét cho c6
trong vong hai nam. Chwa bao gio c6 tra l1oi.

Ma c6 lai mu6n yéu v6 cung. Va luén & bén nguoi y va khong nhin dwoc mot thw nao cda
ngudi ay ca. Boi khi nguwoi ta khong xa roi nhau thi khéng c6 nhirng 14 thu.

Valam sao dé nguwoi dy hoi giéng véi Jakob.



T khi biét nhau, Jakob m&i chi c6 mot Ian duy nhit 1a mac complé. La Ian ho di cing Madona
dén Dachau. D6 1a vao thit bay. Sinh nhat c6. Sinh nhit quan trong nhit, sinh nhat Ian thir muwoi
tam. Duwong nhw chang cé gi khac moi nidm. An sang, hoa, nhitng 1&i chiic mirng clia me va
dwong. Vai ca dién thoai chiic mirng vao budi sang. Chi khéng cé gi ctia bé. Va khi d6 cai 6tb ay
dén. Chinh xac vao ban trwa. Jakob xudng xe. Trong bd complé v&i chiéc cravat da nho dy. Anh
di dén chd 6, chiic mirng sinh nhat va néi rang sé dwa c6 di xem Madona biéu dién. O’ Berlin.
Chi don gidn vay. Cl nhw 1a Berlin & ngay canh cong vién & Rostock dy.

C6 rat mudn dwoc motIan nao d6 xem biéu dién ca nhac. Va c¢6 rat thich Madona. C6 da khong
dam tin khi Jakob rat tw nhién dirng truwdc c6 & sanh va twoi cwdi hoi:

- Thé nao? Ching minh di ch?

Me va dwong da biét moi chuyén tir 1au, chi cé diéu ho gitr bi méit. C6 khong cam dwgc nwéc
mat.

Jakob ndi rang sau budi biéu dién, ho sé phai ngu lai & Berlin. Sudt ba thang tr&i anh phai lién
hé véi quy danh cho ngwoi bénh va mot phong khdm & Berlin dé€ mwon thiét bi. Hai ngay trwéc
sinh nhat c6, anh phai di Berlin tir sdng sém d€ lap dat moi thit trong khach san. Tdi anh lai vé
va & bén c6 nhw moi dém.

C6 bon muoi ngan ngudi dén xem budi biéu dién. Jakob dirng canh ¢b trong bd complé va véi
cai cravat budn cudi 4y va cling nhdy cing 1én cing ddm dong hét nhw c6. Khi Madona buéc ra
chao khan gid dang vo tay khéng ngdt, cd quay lai va hon vao ma anh. Chua bao gior c6 hanh
phic nhw budi téi hom do.

Hom sau, ho di cing véi Madona dén Dachau. Mic du biét rang bao chi van khuyéch trwong
moi chuyén, nhung c6 van cam dong thé khi doc rang “Madona da dén tham Dachau”. Thuc ra
khong hoan toan chinh xac la ho di cing Madona: chi dy bay trén chiéc truc thang cia minh,
con ho di bang 6t cing ngay hom dé. Po 1a sang kién ctia Jakob.

T4t nhién la c6 da biét vé cac trai tip trung tir h6i con & trweong. LAn nao doc nhat ki ciia Anna
Frank theo goi y ctia ba noi, co ciing khéc. Tir khi birc twdng Berlin sup do, ho néi vé diéu dé &
trueong thwong xuyén hon va cu thé hon rat nhiéu. C6 doc vé ching méi khi c6 thé, nhung su
triru twong cua chung cho phép cd phan ndo dong y véi diéu dé va khong nghi rang nguoi Dirc
da lam diéu do cho thé gi¢i. Nhung & day chang c6 gi 1a triru twong. Nhitng ng6i nha lup xup,
nhitng birc twdng 16 chd vét dan véi nhirng hinh thap tw va nhitng ngdi sao David duwoc khoét
ra, nhitng ngon nén mau trén tirng budc chan, nhirng bong hoa trén nhitng chiéc xe canh 1o
swdi, nhitng bong hoa dwoc bé lai bang nhitng s¢i diy mau ngay trén canh gai, nhitng dng khoi
va hang ngan birc anh trén twong. Nhitng cai diu cao troc, nhitng khuén mat gay gudc, nhirng
h&c mat to, va tudi, va s6 & géc dwdi bén trai. Muoi sdu tudi, mwdi bay tudi, nim muoi tu tudi,
muwoi hai tudi, mwoi tam tudi...

C6 nh& rang chi cin vira di qua cdng Dachau, c6 da cam thiy khong dwoc phép ndi, vi tat ca
nhirng linh hén kia van quanh quit dau day. Luc nao cé cling run vi s¢ va cdm giac c6 10i. Co.



Mudi tAm tudi. Va Jakob lic d6 khong dé y dén cip mat mé to day so hai cia cd, ding trude cd
va ké vé nhitng dra tré va nhirng thi€u nién bi chét ngat & Dachau. Anh doc cho c6 nghe con s6
va ngay thang. Cudi cing anh néi rang linh hon nhirng thiéu nir va nhiing ciu thi€u nién bi chét
vi hoi ngat d6 chac chan khong bao gi¢ gia. Anh n6i chinh x4ac nhw vay. Rang ching lu6n tré va
rang tdi hém 4y ching gap nhau & dau dé sau nhitng ngdi nha lup xup hoic canh 10 thiéu xac
va noi v&i nhau diy tw hdo rang: “Cac ban hiy nghe day, hdm nay Madona da dén ché ching ta.
Madona...”.

T6i tén la Matylda.

Cai gi Jakob ciing biét. Vé nhitng vi sao, nhitng dau cadm bién, hda hoc, cau chi va tdm ly ban gai
dang trwdng thanh. Nhung tdt nhit van 1a vé gidc ngd. Cho du tir mudi sdu ndm nay anh chi
ngu vao ban ngdy, nhung anh biét hiu nhw tit ca vé gidc ngi ban dém. Ca vé diéu nay, rang
Gidc Ngu la chi em cta Cai Chét. Thinh thoang, hoi téi con tré, anh ké cho tbi nghe vé diéu dé.
Anh tat deén, thip nén va doc cho tdi nghe tho ctia Ovid vé Gidc Ngi duoc phan chiéu trong
chiéc gwong c6 Cai Chét dirng & dang sau. Khi 4y 1a tw toi bao anh k€. Con tw anh thi khong bao
gior, tuyét doi khong bao gior lam diéu d6. Nhuwng bac si tdm ly tri liéu cta t6i, nguwoi mai
chuyén tir Tay Au vé Rostock da cho rang tdi “phai trai qua mot cudc thir thach nghich ly”. Khi
t6i noi lai diéu ndy véi Jakob, anh rat bwc minh va bat ddu nguyén ria bang thd ngit ving mién
nam nuwdc Dirc. Jakob chi n6i bang thd ngit nay khi ndo anh mat tw chi. Hom sau, anh khong di
lam & nha dudng 130, ma dén chd ba bac si tAm 1y tri liéu kia va chd & phong chd bon tiéng, dé
ndi v&i ba 4y rang ba 4y 1a mot nguwoi “cuwe ky ngu xuin, ngao man nhw hau hét nhitng dan Tay
Au huyénh hoang va thém vao d6 con vo cling tan nhan”. Ba ta nghe anh néi hét, sau dé thi anh
& lai d6 hai tiéng. Anh vé nha thay d6i han va miy dém sau do bat dau doc cho tdi nghe Ovid.
Thinh thodng anh con dén thw vién ctia trwedng dai hoc tong hop va thay vi Ovid, anh mang vé
nhirng truyén co tich Dirc. Trong d6 c6 ca Gidc Ngu va Cai Chét 1a hai chi em.

Chwa bao gi¢r Jakob dén nha t6i ma lai khong c6 hai tii diy ciu chi. Lan cu6i anh con mang
dén ca hai chiéc dién thoai di d0ng.

Bao gio cling hai cai. Vi Jakob l1a ngudi rat cin than.

Anh con lap dat dwdi tAng hAm mot tram bién thé. Sudt hai thang anh ché dén nhitng bo phan
gi do, anh treo lén twong nhitng ban so d6 va cham chi nghién ctru. Sau nhiéu dém khong ngu,
anh & lai va tw nh6t minh dwéi dé dé lap rap. D€ “dw phong”, nh& dau ho cat dién hai lan. Mot
lan & khu va mot lIan & tram bién thé cda chdng to6i. B&i sau hai nam xin x6 cda Jakob, thanh
ph6 da dong y d€ anh 13p cho ching tdi mot tram bién thé dic biét. Nhung nhw vay roi, Jakob
van chua tin. K& ca thanh phd, ké ca tram ctia minh.

DPon gian 1a Jakob muén ddm bao chic chin rang ching t6i thirc day ciing nhau.



Hai ngudi. Va rang nhitng truyén c6 tich cia Ovid va c6 tich Dlirc ma hoi ndo anh di doc cho
tdi nghe, chi 1a truyén c6 tich. B&i bao gior ca hai ching toi cling cuing thirc diy.

Rat nhiéu khi ching t6i hoan toan khéng ngu, ma chi k€ cho nhau nghe du cac thir chuyén.
Thinh thodng, theo yéu ciu cta tdi, anh ké vé mo6t ngay cta anh va cac 6ng, ba, cac cu cia anh &
nha dwéng ldo. Nhitng nguwdi & cac khu chung cuw - Jakob néi - kho hon nhiéu, ké ca khi ho ¢6
ba phong, vd tuyén mau, ngudi gidp viéc, giwdong nang ha bang dién va phong tdm cé tay vin.
Ho c6 don. C6 don v cung. Ho bi nhitng dira con sudt ngay ban biu cong viéc va sw nghiép bd
roi, thim chi khéng cé ca thoi gian dé dé va nudi day nhitng dira chdu, nhitng dira c6 thé thinh
thoang vao thim 6ng ba va xua dudi gitp ho bét ndi c6 don. O trong nha dudng ldo ciing
khong c6 nhitng dira chau, nhwng ldc nao cling cé thé cii nhau, va khi dé nguoi ta khong co
don.

Thinh thoang Jakob ké vé nhitng chuyén khong thé tin dwgc vé cdc 6ng ba ctia minh. C6 lan
anh noi rang c6 1& Chiia da nham khi sap dit moi thir nguwoc chiéu thoi gian. Theo anh, con
nguoi phai dwgc sinh ra ngay trede cai chét va song cho dén lic thu thai. Theo chiéu nguoc lai.
B&i anh cho rang qua trinh chét di, vé mat sinh hoc cling manh mé chang khac gi cudc sdng. Do
dé6 cai chét khéng c6 gi khac véi sw ra doi. Va do dé con nguoi, vé mat ly thuyét, cé thé duoc
sinh ra trudc cai chét chi vai miligidy. Khi d6, ngay khi bat dau cudc s6ng, ho da c6 san tri
théng minh, kinh nghiém va cung v&i tudi tac la toan bo ly tri va sw yén tinh. Ho dd pham moi
sai JAam, phan bo6i va nham 1an cta cudc doi. Ho da c6 tit ca nhitng vét seo va nép nhin, va tat
ca nhitng ky niém, va ho s6ng theo chiéu nguoc lai. Da cia ho ngdy moét min mang hon, moi
ngay lai ndy sinh trong ho tri td mo hon, t¢ ngdy mot it bac hon, mat ngay cang sang hon va
tim ngay mét khde hon va cédi mé hon dé€ d6n nhian nhitng cti s6¢c méi cling nhw tinh yéu mdai.
Va cuoi cung, & dau tin cung bén Kia, tirc 1a sw khéi dau, ho bién mit khoi thé gi¢i nay khong
budn, khéng dau, khong thit vong, nhwng lai trong trang thai ngiy ngit cua sw thu thai. Nghia
la trong tinh yéu.

Nhitng chuyén tudng twong iy, Jakob cua tdi di ké cho tdi nghe nhirng khi to6i khong ngu
duorc.

T6i c6 thé noi véi Jakob vé tat cad. Chung toi cung tro chuyén véi nhau vé moi thir. C6 1an toi &
trong mot tAm trang nhw thé nao diy va ching téi da ndi chuyén vé bd me t6i. P6 la cai budi
t6i khi me bao 12 tbi sé c6 em cung me khac b6. Toi da noéi véi anh rang toi khong thé twdng
twong ndi 1a me toi lai c6 lic phat dién 1én vi yéu ngudi dan 6ng di 1a bo toi. Ring thAm chi ba
c6 thé yéu 0ng ngay trén tham. Va ciing c6 thé & ngoai bai cd. Va rang ba da thé thot vdi 6ng la
ba s& & bén 6ng mai mai. Va rang ho sé ludén ludén cung di dao, tay trong tay. Va rang sau ddy,
sau tit cd nhirng cai do, 6ng c6 thé quat thado ba nhw vay, khi ba ngdi rum ro trén cai ghé go
nhé canh td lanh trong bép.

Va dém 4y Jakob bdo tdi rang vi 6ng ta bi que.

Jakob la mOt nha vat ly thién van. Anh biét rat rd cac vi sao dwoc sinh ra nhu thé nao, chiing



nd ra va né tung nhw thé nao, chiing bién thanh cac sao siéu méi hoac tré thanh cac pulsar ra
sao. Anh con biét ca ching chét di, co lai thanh cac 16 den khing khiép va nguy hiém ddi v&i
cac dai thién ha ra sao. Jakob biét hét vé nhirng diéu d6. Anh c6 thé nhdm mat ma van ké dwoc
tén cac tinh van, tén va ma sd cac ngdi sao quan trong va khoang cach tinh bang nim anh sang
dén nhirng ngdi sao dep nhat hodc quan trong nhat. Va anh ké vé diéu d6 hay dén noi khién toi
nhuw bi ngat thé. Va néu nhw anh ¢6 mat tw chq, thi c6 nghia 1a véi nhitng ciu chuyén 4y, anh
phan khich dén mic khéng biét rang minh dang noi bang cai thd ngit rat budn cudi ciia minh.
Sao siéu ma&i va pulsar bang thd ngir cia ving Saksonia ha!

Jakob nghién ctru nhitng vi sao cia anh trong trweong dai hoc & Rostock. Anh dén dai quan sat
trén ddc canh Baltic va ngdy dém quan sat bau trdi qua kinh thién van va kinh vién vong vo
tuyén, sau dé anh viét cic bai bdo va lam luin vin tién si vé thién vin. Anh khéng thé chip
nhan viéc minh khong thé dén Arecibo dé xem chiéc kinh vién vong vd tuyén 1on nhat thé gidi
ay, dén du cac hoi nghi & My, thdm chi chi & Phdp. Anh cling khong thé chip nhin ca viéc & vién
cta anh khong c6 may sao chup va rang trong cac budi seminar vao thir nim hang tuin, ho chi
néi vé FDJ[12] va vé hé tu twdng, thay vi ndi vé thién van hoc. Do d6 anh da déong y dé dam ban
cung hoi Tin lanh lap dat mot tram phat nho trong hé thdng dién tir ciia dai quan sat va thinh
thoang gay nhiéu & mic do rat yéu cho nhitng chwong trinh dia phwong vé “NRD tw do”.

Mot ki€u phan ddi tré con budn cudi, vé van, va chang hai gi dén ai nhw vay ddy. Khong mot ai
c6 thé nghi rang lai c6 tram phat trong dai quan sat. Vi rang ho phat di nhitng tin hiéu manh
dén ndi nhiing ngwdi giam sat séng ctia STASI khong bao gior tach nhirng tin hiéu cia ho ra
khéi tin hiéu nghién ctru.

Song, chiing da tach. Chinh x4c 1a ngdy hai mét thang Mwoi mot. Trong ngay Lé Ta O'n, mot
trong nhitng 1é quan trong nhit ctia dao Tin lanh. Ching vao dai quan sat ngay sau muoi chin
gior. Ching danh bac bao vé da bady muoi tudi, tréi tit ca bang cong tay, d& binh ciru hda xuéng
va pha huy tat ca nhitng gi c6 trén man hinh. Monito thi bi dap bang cai binh ctru héa mau do,
hét cai nay dén cai khdc no tung. Ching 16i bang tir ghi cac s6é do tir cac bd doc ra, ching kéo
nhitng bang ghi di liéu giong nhw kéo nhirng dai gidy trang tri giao thira. Ludn vin tién si,
chuwong trinh, nhitng ban tham luan, nhitng bai bao, nhitng nam thang lao dong va toan b0
twong lai ciia bao nhiéu nguwoi bi ching kéo tir nhitng may doc ra nhw kéo nhitng bang gidy
mau roi xé vun.

Sau d6 chung dwa tat cd nhitng nguwoi bi xich bang cong tay xuéng phong giam dwdi tAng hAm
canh thap trung tim Rostock. Bdc bdo vé thi ching tha sau b6n mwoi tAm gio, khi bac da kiét
strc va dang nao ciing phai dwa bac di bénh vién. Ba ngdy sau ching mdéi tha gidam déc dai quan
sat, mOt nguwoi bi bénh tiéu dwong vi da hét insulin. Nhitng ngwdi con lai bi ching giam hai
tudn. Khong c6 1énh bt gilt, khong dwoc phép lién hé véi ludt sw, khong duoc goi dién cho vo
hodc me. Tron hai tuin.

L4y khau cung Jakob 1a 6ng trwdng phong. Say xin tir sang, nhung lai rém doi hét chd néi. Ong
ta coi cong viéc cua minh ciing nhw moi ngwdi khac. Chi cé diéu “moi nguwoi” & day la 6ng ké
toan hay tho dao[13] than. Con 6ng ta thi d4 ti nhan. Pau tién la quat. Ong ta nhay tir trén ghé



xudng tAm thadm trai nén bang nhwa xam ban thiu, day nhitng vét chdy vi ddu m4u thudc 14
chay dé& va da. Vao vung than. Vao lung va vao dau. Ca vao hong nira. Thang Muoi mot ay rat
lanh. Ngay hom 4y 6ng truedng phong di d6i giay dong ndng trich va Jakob da nhin nhitng ct da
vao khép hong va vung than. Ho da cdm dwoc mau chdy bén trong, nhung véi khép hong thi
khong thé ctru van, sau dé cac bac si phau thuat da n6i nhw vdy. Do d6 ma anh bi di ca nhac va
rat dau, nhw ngudi ta ndi, “moi d6t xwong”, moi khi tré troi. Sau hai tudn thi moi nguoi dwoc
tha. Nhung bi thu tat ca gidy ra vao, bi dudi viéc va dwoc 1énh vé nha, con sau dé thi “tot nhit la
hwéng ché do tro cap”.

Ong trudng phong tir ngay dau cho téi khi bitc twdng sup dé dé 1a cha téi. Chinh 6ng vao cai
ngay hai mdt thang Mudi mot ndm 4y da da Jakob, da ddy anh vinh vién r&i xa nhitng kinh
thién vin vo tuyén va nhitng ngbi sao, da hiy hoai khong thé khic phuc khép xwong hong va
ti€u st ciia anh, sau d6 vé nha trong trang thai say khwdt va quat thio me toi trong bép.

Va khi dé, thit nghiép va bi “danh d4u”, Jakob da bat dau lam thué cho quy danh cho nguoi
bénh va cac trai phic loi xa hdi & Rostock d€ cham sdc nhitng bénh nhan nam liét giwdng. Chi
c6 & day la mudn nhin anh vao lam ma ciing phai c6 bao lanh dac biét. Mot nha thién van hoc
v&i ludn an tién si dé dang nhw viy di d6 bo. Va anh da gap toi theo cach d6. Mudi sdu nam
trudc diy. Va dd muwoi sdu nam nay chung téi cung nhau dém nay qua dém khac.

Liéu toi c6 phai biét on cha t6i, 6ng truedng phong, vi diéu d6?

- Jakob a, em c6 cin phai cAm on cha em vi em c¢6 anh? Hay n6i cho em biét di - t6i hoi anh
khi anh ké xong ciu chuyén ciia minh. Toi nhin thing vao mat anh. Anh quay dau lai, v& nhu
dang nhin vao mot cai kinh hién vi ndo d6, va tra loi hoan toan lac dé:

- B&i vi ching ta, Matylda a, chiing ta dwgc tao ra dé€ phuc sinh. Nhw c6 dy. K€ ca bi xe tai di
qua, ching ta van cit 1én 1én.

Vi Jakob ddi khi vAn ndi chéch dé. Anh néi chéch dé méi hay lam sao. Gidng nhw vao mot tdi
nao dd, khi chiing toi tré lai dé tai Dachau, anh bdng nhién ndm chit tay va rit qua ké rang:

- Em biét anh dang mo wéc diéu gi khong? Em c6 biét vé cai gi khong ha Matylda? Anh wéc
gi c6 ngay ngudi ta nhan ban Hitler roi dan hin ra tda. Mot thang & Jerusalem, mot thang &
Vacsava va mot thang & Dachau. Va anh sé& c6 mat trong phién toa & Dachau.

Pém dém Jakob cir k€ cho t6i nghe nhitng ciu chuyén nhw thé. Bédi ching t6i tro chuyén véi
nhau vé moi thit. Chi riéng vé chuyén c6 kinh cia t6i la khong. Nhwng tir cai lan iy, Jakob khong
nam tay toi khi toi ngl nira. Vi Jakob khong phai l1a ngudi yéu cla toi.

Vé chuyén Jakob gdp g& véi cha ¢6 thi mai may nam sau d6 cd méi biét. Chuyén xay ra vao
dém birc twong bi d6 va tit cd moi ngwdi sirng sdt chay sang phia Tay, cho du chi dé chic chan
rang chang c6 ai ban ho. Mot ntra gir tham dw vao lich str chau Au va thé gi¢i va sau d6 quay vé



nha cho chic. D6i mac Pong DPirc sang DM, mua mot it chudi, vAy tay vdi cai camera clia mot
dai truyén hinh nao dé r6i nhanh ch6ng vé nha & phia Péng. B&i phia Ty, ngay ca hién nay van
cr thwe s 1a mot dit nwée khac va chi & phia Pong ngudi ta méi thue sw cdm thiy nhw & nha.

Cha cb biét rang chwa thé két thic & nira gio tw do va nhitng qua chudi d6. Nén 6ng so. Ong so
1dm. Tir ldc nhin thiy nhitng chiéc xe traban chay qua Check Point Charly va c6ng Brandenbur
thi cai dién thoai di dong nao ciing lam 6ng s¢. Pém ay 6ng da uéng say — khong phai vi nghién,
ma vi s¢ - va khong hiéu vi khan gia say khwot 4y, do thoi quen cii hay do ndi nhé ci, lai quay
vé “gam chan” v&i vo. Diéu dé khong quan trong, vi tir bao ndm nay d6 chang phai la chan cua
ong, chang phai vo ctia 6ng. Ong bAm chudng. Jakob, ngwdi dén trudc dé voi nhitng chiéc may
hién séng va nhitng dau cdm bién cha c6, ra mé civa. V&i khép xwong hong bi da, anh khap
khiéng di ra va mé clra. Va néi: “Xin moi vao”. Va tay trudng phong dé tién dé buéc vao va nhu
thudng 1é khong n6i mot 1o, di xudng bép. Va han ngoi trén cai gh& gb xiéu veo canh ti lanh 4y
va khéc. Va khi d6 Jakob hoi han c6 udng tra khong “vi ngoai troi lanh thé”, roi dit nuéec.

Toi tén la Matylda.
Toi bi bénh nhe.

Jakob bao 1a t6i khong nén noi thé. Anh cho rang t6i chi “tam thoi bi khé thé” va rang roi sé
qua thoi.

Toi da bi nhu vay tir mudi sdu ndm nay, nhung Jakob bdo 1a roi sé qua . Anh van néi thé tir
muoi sdu nam nay. Thim chi anh con tin vao diéu dé. B&i bao gior anh ciing chi néi nhirng gi
minh tin tuwdng.

Khi khéng ngu, téi cling thé nhw Jakob. Khi thiép di, co thé toi lién “quén” thé. D6 ¢6 1€ 1a do di
truyén, néu noi theo dinh nghia ctia Jakob.

T6i khong thé ngi ma khong c6 thiét bi kich thé cho phoi.

Do d6 ma ho di khéo 1éo m6 bung téi, ludn vao dé mot bo khéi ddong dién tir. Khong 16n 13m.
C6 thé cdm nhin dwoc nd khi cham tay vao bung téi. N6 givi cdc xung dién dén than kinh trong
co hoanh cda t6i. Do d6 ma n6 ning lén ha xudng ca khi tdi ngd. Néu ban khong cé Undine, thi
ban chang cAn dén bo khéi dong. T6i khong may min lam vé bo gien nén toi can bd khdi dong.

Bo kh&i dong cin phai dwoc ki€m soat lién tuc. Va diéu khién n6 bang xung.

Va phai kiém tra hoat ddng ctia né. Cho nén tdi cé du cac loai cam bién trén nguoi. O cic ngén
tay, quanh c6 tay, du¢i nguc, chd co hoanh va & bung dudi. Jakob con lo d€ cadc dau cdm bién
nay khong bi xin mau. Anh mua son moéng tay di cdc mau va son cac didu cam bién cua toi, dé
ching hop véi quan 4o hodc bd d6 ngu cia toi. Nhitng ddu cdm bién cla téi nhiéu mau sac.
Thinh thoang, khi ching lanh qu4, anh 4 ching trong long ban tay minh hodc ha hoi cho ching



4m 1én réi m&i mang sang giwdng toi. Va anh nham mat lai, khi toi kéo cao nit vi1 hodc quan 16t
dé dat cam bién phia dwéi tim hodc phan bung dwdi. Sau dé anh lai lo sao cho nhitng bd cam
bién mau xanh 14 ciy, den, do6 hay 6liu dy truyén xung dong.

T6i khong thé ng trén tau hda, khong thé ngu canh tivi. Téi khéng thé ngu trong vong tay ciia
bat cr ai. T6i khong thé ngi néu thiéu Jakob. Téi cling khong thé ngi véi ngwdi dan dng cla
minh néu Jakob khéng c6 mat & phong bén, canh cac monito. B&i anh theo déi nhitng thiét bi
ay. Mwoi sdu nam roi. Hang dém.

C6 mot nit thin nao do6 da tung ra loi nguyén déi véi nguwoi yéu khong chung thiy cia minh.
N than khéng chiu n6i sw phan bdi ctia chang. Chang sé khong con nhin thay gi nira va don
gian 1a sé nglrng thé trong gidc ngu. Va chang da ngirng thé. Va chang da chét. Va nit thian da
kho6c va sé khdoc cho dén ngay tan thé.

N thin dé tén la Undine.
Bénh ctia t6i tén la hdi chirng 1oi nguyén Undine.

O Pirc, m6i ndm trung binh c6 ndm ngwoi bi mac bénh nay. Téi bi bénh ndm 1én tam tudi, vao
cai ngay ma tdi nép vao ngwdi me va gan nhw da chét trong giac ngu.

Jakob, khi thinh thoang ching t6i thip nén va nghe nhac va Jakob bi xtic déng, thi anh dua va
ndi rang v&i anh téi nhw mot cong chia. Toi cling biét diéu dy. T6i gidng nhw 1a nang cong chua
bi nh6t trong chiéc quan tai thay tinh. Cho dén khi chang hoang tir ctia tdi dén, nhic nip l1én va
danh thirc t6i bang mot nu hon. Va & lai qua dém. Nhung tham chi ca khi dé Jakob van sé& ngdi
& phong bén dé theo déi monito.

Jakob cua toi.
---000---

LAC NHIP

Mot 6ng din dai chirng 110 cm , ¢6 dwong kinh 0. 42 milimet bang nhwa t6ng hop. Mot dién
cuc dwdi dang mot cai kim dwdong kinh 4 milimet dugc gdn vao mot dau clia dng dan. Moi dién
cuc dwoc ddnh didu bang mot sé 4n. Pién cuc cia anh mang s6 18085402350. N6i chung cac
béc si khdng biét s6 nay, nhung cac nhin vién ké toan trong bénh vién thi bat budc phai biét dé
con vao sé “khiu hao thiét bi”. Ong din dwoc khiu hao sau ba Ian st dung. B Y t& qui dinh c6
thé dwa dién cuc vao ba qua tim va sau d6 cé thé “x6a s6”. Néu bénh nhin bi chét trong qua
trinh lam thu thuat thi dién cuc cling dwoc gach tén khoi danh sach truwére thoi han ba phién st
dung. Muén “x6a s6” truedc thoi han phai ¢6 “gidy chirng tir cia bénh nhin”. Pién cuc dwoc dwa
vao dong mach dui bén hang phai.

Pong mach dui bén hang phai ca anh phong 1én. Vi da hon nhiéu [An vao cho dé nén toi biét.



Bao gio cling thé, khi tdi cham mdi hay luwdi vao chd dé thi anh dat tay 1én d4u téi, run riy goi
tén toi. Doi khi rit nhe nhang, d6i khi anh 4n manh 1én nhirng ché khac nhau trén diu toi.
Nhung chi bang tay trai. Tay phai anh vudt téc tdi. Chwa bao gi¢r téi hdi anh dang choi hay
dang nghe ban nhac nao trong tri twdng twong ctia minh khi lam thé. To6i biét dé€ khong lam t6i
bi ton thwong, nhat dinh anh sé choi. Toi cling biét d6 sé la 1oi n6i doi. Bao gio toi cling thua
am nhac ctia anh. Ca & trén giwong cling thé.

Tham chi anh c&i quan 4o cho téi cling gidng nhw thé 1y ciy dan violon ctia anh tir hdp dan
ra. Tay xoa xoa rat trang trong. Chinh xdc nhw mot nguwoi choi violon vuot ve ciy dan cda
minh, nhitng ngdn tay lwdt trén mit gb ngdm den 1am tung 1én nhitng hat bui hoan toan khéng
thé nhin thiy, ma chi riéng anh biét. Sau d6 ngam cay dan. C6 1é d6 1a cai nhin dep nhit. Anh
cling nhin t6i khoa than nhw vdy. Nhuw nhin cidy dan ctia minh trwedc mot buoi hoa nhac 16n
quan trong nhit. Va mic du biét rang budi hoa nhac 4y khién t6i ngd ngang, mé dam va toai
nguyén, tdi van cam thay rang thAm chi anh c6 phdng trong tdi thi vao cai khodnh khic 4y, anh
nghe thay khong phai tiéng rén cda t6i, khong phai tiéng khéc cta téi ma la mot ddi Am chét
tiét nao day. B&i véi anh, giwdng cling la phong hoa nhac.

T6i nghe thiy ti€ng thd chia anh, tiéng phat ra tir chiéc dcsé lwét déu trén day dan. Giong nhw
thé no lot vao hén t6i va khé thoi vao chan toc toi. Ttr d6 tat ca déu la chung: hoi thé, thoi gian,
khong khi, thé xac. Va hoan toan khéng néi dén nhirng 4m thanh chim, trim va rung. Pau do
ngoai nhitng 4m thanh nhanh, chinh x4c va manh con nghe thiy ndi nhé va niém mé dam. Dau
tién 1a nguwoi choi piano, thé hién cht dé. Anh mit cla ching toéi gdp nhau & mdt noi nao dé
gitra khan phong, truyén dat cho nhau nhip d0, su biéu cdm va mau sac. T4t ca dan nhac cung
vang 1én, mot rirng 4csé d6i hwéng trong mot nhip dé déu tuyét doi, sw hung phin cang ting
khi tit cd cadc Am thanh hoa vao nhau, cang nhanh, cang manh va cang song déng. Cudi cung chi
con anh, ciy dan violon va tdi nghet thé trong mot sw hai hoa tuyét voi. Ching tdi song qua
mot cai gi d6 biét bao cin thiét, khong thé quén dwoc d6i véi ndi khat nhau can kho day ap doi
cho. Chi cé diéu & cudi con dwong, toéi tan hoa lam mét chi véi anh, trong khi anh lai cung véi
gach nhip cudi cung.

6ng dan duoc dwa vao qua mot 1&p vé nhuwa dan hoi dat tai chd chich vao dong mach dui, tir
tir di dén tim. Pau tién dén budng tim phai, sau dé dén tim nhi phai. Ttr d6 né phai xuyén sang
tAm nhi trai. Trong tim nhi trai né dwoc dwa dén gan ctra ra cia dong mach phoi va dau mut
cia né dwoc nung néng dén nhiét d6 khoang 6—70 d6 Celsiusa bang dong dién 4m tin. Nhiét
d6é dat dwoc theo cich nay du dé lam ndng thanh mach ph6i va lam vén - nhw ho goi - mé
mach, tirc 1a don gidn tao thanh vét seo c6 chirc nang kim ham sw réi loan truyén dan dién gay
nén rdi loan nhip tim.

Nhiing vét seo.



VE&t seo ctia anh bi v, khi t6i nhin thay anh lan dau tién. CAch day hai nam.

T6i ra khéi ky tdc x4 vao khoang bon gior sang. Pung lic c6 mdt ngwoi nao dé tir Amsterdam
vé va mang theo “rau xanh”. Hodc la t6i da uéng qua nhiéu rwou vang, hodc la tdi da hit qua
manh, hoac la cai gai ddu ay da ngdm mot chit héa hoc tong hop bén vitng nao diy. Téi da co
mot “chuyén di” tham khdc. Mot khong gian khong gi¢i han, cAm l3ing va t6i den bi cat ngang
b&i mot dong stra nong dang boc hoi chdy vao miéng toi. N6 lam bdng méi va vom miéng toi,
chay qua t6i va dirng lai trong c6 hong, dén nguc va ning nguwc toi 1én lam cai nit v bat ra, roi
né tré lai va phun ra gitra dui téi. N6 khéng con trang nita. LAn v&i mau, né ¢6 mau hong hong.
Khi khong kip nuét sira, t6i bat dau bi nghen va ngat thé va chay ra ngoai nguyén trang nhw khi
ding trong phong. T6i cdm thiy dau nhéi & bung dwdi. Toi c6 Kinh. Téi bang qua khu rirng
quanh Ky tdc x4, vap phai nhitng d6ng tuyét déng bang, ra phé. Khi tau dién dén, don gian la
toi leo 1én.

Anh ngoi trong chuyén tau dién sém cta ngay chi nhat, mit nham lai. M4 phai ap vao clra
kinh ban va m¢ vi swong gia, hoi thd 4m dé lai mot vét khong déu trén kinh. Hai tay 6m hop
dan. Giong nhuw bé mot dira tré. Trén ma phai anh c6 mot vét seo to. Tau dién chuyén banh. T6i
dirng ddi dién véi anh va nhin vao vét seo dé. Ao giac kiéu ma tiy van chwa hét. Toi thiy vét
seo nhu 1a dang v, m& ra nhw do6i méi hep tim ngat khong binh thudng cia ai dé va mau c
day dan. Toi rut chiéc khdn mui xoa cta tdi quin, quy trwdc anh va dit vao vét seo ay dé gitr
cho mau nglrng chay. Anh mé& mat. Cham vao ban tay dang 4n 1én ma anh ctia tbi. Phai mit mot
lic, anh khong roi tay toi ma cr xoa nhe 1én nhirng ngén tay.

- Xin 10i...
- T6i da thiép di. Moi chi ngoi.
Anh dirng day nhwong chd cho toi. Trong toa tau dién vang vé.

Tau dién chay nhw dién. O khtic quanh tiép theo tbi bi ngi xudng san tau - 4m wét. Toi khong
thé dirng day duoc. Anh d€ y thiy diéu d6. Anh than trong Ui hop dan trén cai ghé& canh chd toi
dang quy doan 6m ngang that lung toi va thin trong dit toi 1én ghé. Anh c&i cai 4o khodac da
cua minh va khoac cho toi.

- Chi di dau day? - Anh hoi khé

- T6i vé nha - toi tra 1o, c6 at tiéng phanh rit Ién cda tau dién.



- Anh c6 vét seo trén ma - tbéi cwdi - nhwng khong chdy mau nira roi...

Dén bén tiép theo thi chiing tdi xudng. Anh vay taxi. Anh dwa toi 1én tin clra phong tro cua toi.
Hom sau toi di tra anh chiéc 4o khoac. Moi t6i vao nha la me ké ctia anh. Anh khéng dé y thay
toi khi toi bu¢c nhe vao phong anh. Anh ding bén ctta s, quay lung ra phia ctra cho toi dang
ding. Anh dang choi violon. Nhw dién dai. Bing toan bd ban than minh. Tdi nhin va khong thé
roi mat khoi tay phai dang diéu khién acsé ca anh. Gitr day toi khong thé goi tén cai ma toi
cam thay vao khoanh khic dy. Mé hoic ? Gan giii? Riéng tw ? Am nhac? Chi biét 1a tdi di dung
hét strc dé ap cai 4o khoac cuia anh vao ngwdi minh va nhin canh tay phai caa anh.

Anh dirng choi. Quay lai. Anh hoan toan khéng ngac nhién vi si c6 mat cua toi trong phong
anh. Nhw thé anh d3 biét 1a t6i dirng & d6. Anh lai gin t6i, gin dén mirc t6i nhin rd nhirng giot
mo hoi trén mat anh. Anh nhw dang & trong trang thai bi théi mién. Anh khéc.

- Chi c6 me t6i la cham vao vét seo cda t6i giong nhw chi lic & trong tau dién ay - anh
nhin vao mat tdi noi.

Hai tudn sau anh tho6i khong goi toi 1a “chi” nira. Mot thang sau t6éi khéng nhé lai cudc song
clia minh “trwéc anh”. Sau nita nam thi tdi nhw ngwdi bi lac di khi anh di biéu dién cing dan
nhac va tat di dong trong vong may tiéng.

28 thang Sau, vao thir bay, IAn d4u tién anh c&i quan 4o tdi. Va nhin toi. T6i nhin vao mat anh.
Nhw mot cong chiia trong gwong. Khi dé tdi van con hoan toan dirng dung véi viéc anh nhin toi
dang bi nim dong ké cat ngang...

bém 4y toi khong dat duoc dinh diém. Nhung diu thé t6i van biét minh sé cam thiy thé nao
khi dat dwoc ciing anh. Toi nhé diéu nay giong nhw ngudi ta nhé vé ndi xau hé 1on dau tién cia
minh ttr thoi tho au...

Vao ntra dém ngay 30 thang Tw, anh hdn hén dirng trwdc clra phong toi. Bat dau ngay sinh cla
t6i. Anh thadm chi khong hdéi liéu t6i c6 muon di véi anh khong. Taxi dang cho bén dwdi. Anh
bao lai xe dirng lai trwé'c mot nha tho nhé & khu Mokotov. Anh mang theo violon. Ching to6i di
theo hanh lang vao mét ng6i nha tho con dang téi om. T6i s¢ khi anh dé t6i mot minh trén ghé
trwdc ban tho. Anh thip nén trén mit ban da. BAn nhac dé€ dwa vao mdot chan dé dung nén. Anh
14y dan va dirng dwdi cAy thanh gid. Va bat diu choi. D6 1a mot cai gi d6 nhiéu hon suw dung
cham. N6 thim vao ta nhiéu hon. Téi cdm thiy co thé minh bi kich thich. V&i mbi gach nhip lai
rd hon 1én. Khi t6i nham mat, anh cham vao tdi dang khép kin & phia sau sw 16a thé, 1oi noi va
anh sang. T6i cdm thiy & gitra hai dui minh wét va néng. Trong phong toi ciia ngdi nha tho
lanh va vang vé.



Cho téi Iuc anh két thic, c6 ba lan nhw vay.

Trong thi thuat cit bé dong mach ph6i, mii kim phai & trong tim vai tiéng va chuyén dong
ciia n6 trong hé tuin hoan ciing nhu trong tim dwgc quan sat trén monitto rongen. Pé tranh
cac bién chitng tac nghén, bénh nhan phai dung thudc ch6ng dong mau tir may ngay trudc khi
phau thuat. Khi tha thuat cit bé dwoc hwdéng vao dong mach phdi, rat hiém khi nguoi ta tim
ki€m nhirng trung tAm loan nhip khac va chi yéu chi 1a lam vén mé ctia dong mach phoi. Suét
thoi gian lam thua thuat, bénh nhan & tw thé nam va van tinh tdo. B&i c6 thé xuit hién tic nghén
qua do trong buéng tim nhi nén trong suét thoi gian thao tac, viéc kich thich tim dwgoc dam
bao bang mot dién cuc thoi gian dit & khoang trong. Nhitng r6i loan hé hap c6 thé xay ra dwoc
diéu chinh tirc thoi bang may thé oxi.

Khi chiing t6i ndm bén nhau, t6i thwong hay gdi dau 1én nguc anh. Anh nhe nhang vudt tdc toi,
con tdi nghe ti€ng tim anh dap. Chwa bao gio t6i nghe thay bat ct mét sw roi loan nao. Khi anh
thiép di, t6i nhin anh hang gi¢, anh thé mém mai va thanh than biét bao. P6i khi , nhip thé ctia
anh nhanh hon va miéng anh hé mé trong khoanh khic. Va khi d6 t6i mudn dwoc & trong dau
anh. Hon lic nao hét...

Cat bé 1a mot loai thu thuat diéu tri rat hiéu qua nhung sau do réi loan nhip tim van c6 thé tai
phat. Néu diéu tri rdi loan nhip bang liéu phap dwoc Iy khong két qua, thi c¢6 thé phai nhic lai
thu thult cat bd. Tuy nhién loai trir cat bé dong mach phdi.

Anh bi bénh tim. Anh gidu tat cd moi ngwoi chuyén nay. Anh gidu téi. N6 lam anh xau ho giéng
nhu nhitng ciu thiéu nién dang tudi Ién xau ho vi v giong hay nhitng cai mun trén mat. Toi
biét dwoc la do tinh co. Anh di Hannover may ngay cung véi dan nhac. Ngay trudc Giang sinh.
Giang sinh chung diu tién cia ching t6i. B6 anh cung véi me ké va dira em gai cung cha khac
me cuia anh di nghi Noel & Thuy Si.

T6i mua ciy thong Noel. Chuing t6i dinh hai divra d6n Gidng sinh & nha anh va h6m sau sé dén



cho bd me tbi & Torun. Toi don dep phong anh. Téi gom nhitng ban partia chép tay ctia anh
trén san nha va dinh cit vao ngan kéo ban lam viéc ctia anh. Ngan kéo day nhirng ban dién tim
d6 mau héng cua anh.

Trong ngan kéo ay c6 téi 360 ban dién tam do!

Puoc do & phin 1én cac thanh phd cta Ba Lan. O ca Ptc, Y, Czek, Phap, Ty Ban Nha va My.
Ngoai ra con c6 cac trich luc cia hon chuc bénh vién, cdc héa don diéu tri bang may thi tiéng,
hai 6ng nghe, nhirng don thu6c chwa dung, gidy gidi thiéu dén cadc phong khdm, chan doan cta
cac bac si tdm ly liéu phap va tdm than hoc, cdc ban photo cac chitng nhian cho phép anh dwoc
diéu tri bang thu thuit can bang nhip bang dong dién, kim chAm ctu, nhitng vi thudc dung da,
trich doan nhirng trang internet lién quan dén réi loan nhip tim va chirng tim diap nhanh.

Tt mwdi hai ndm nay anh dwoc chan doan bi réi loan nhip hoan toan tin céng. Chi trong
khoadng thoi gian t6i biét anh, anh da phdi qua tdm lan lam thd thuit tim mach phai gdy mé
toan than, titc cAn bang nhip tim bang sdc dién. LAn cudi cung duoc tién hanh & Heidelberg.
Vao hai tuan trwére khi to6i phat hién ra cai ngan kéo chira day nhitng ban dién tam do. Dan
nhac cda anh tham dw mot festival nao d6 & day. Sué6t mwoi hai ti€éng anh khong c6 tin gi cho
toi cling nhw téi khong thé goi cho anh dwoc. Anh bao toi la da dé€ di ddng trong khach san. Sw
that hoan toan khac. Trong cac phong tri liéu tich cwc bénh nhan khong dwoc phép dung dién
thoai di dong bé&i ching giy nhiéu ddi véi hoat dong cua cac thiét bi. Theo ngay va gid ghi trén
dién tAm d6 lam trwdc va sau dot tang nhip tim cudi cing ctia anh thi thiy rang con loan nhip
phai xay ra vao thoi gian dang dién ra budi hoa nhac.

Thoat dau tdi dinh goi dién cho anh dé hoi. D& hét 1én ndi s¢ hii kinh hoang ctia minh. Toi
cam thay minh bi xic pham va phan bo6i khing khiép. Anh biét vé t6i nhiéu hon ca bo téi,
ngudi da tirng thay ta cho tdi, con liic nay nhitng vi bac s ddng nguyén ria ctia ca chau Au lai
biét vé anh nhiéu hon t6i! M6t anh chang thé day! Téi biét tinh dich ctia anh ¢ mui vi nhw thé
nao, nhung lai khéng biét ti gi vé chuyén nguwdi ta truyén dién qua tim anh trung binh mot lan
trong vong sau tuan.

Chac anh sé im ldng. Chac toi sé gao 1én trong dién thoai, con anh lic d6 sé im 1dng. Cho t&i khi
t6i bat ddu khoc anh méi noi :

- Em yéu...vin dé khéng phai nhw vay. Anh khong mudn dé em lo 13ng. S& qua thoi ma...
ROi em sé thay.

To6i khong mudn dé anh twdng 1a anh c6 thé an i toi bang cai cAu “sé qua thoi”. Nén toi da
khong goi. Toi quyét dinh sé hoi khi nao t6i dat trwdc mac anh cd d6ng nhitng ban dién tam do



ay. Va téi tw hira nhit dinh lac d6 sé khong khéc.

An t6i xong, anh thip nén khip phong, thay 4o dudi tdm va choi dan violon cho tdi nghe
nhirng ban nhac mirng Giang Sinh. Chi c6 trong ky niém cda nhitng mua Gidng Sinh ttr tudi du
tho t6i méi cé cdi cdm gidc binh yén dén thé, hanh phtc dén thé nhw v&i anh vao cai téi hom
ay.

bém, anh diy khoi giwong va xuéng bép. Anh cdm c6c¢ nwdc, di dén ban lam viéc va mé ngan
kéo. T6i khong ngu. Toi bat dén diang vao lic anh uéng thudc

- Anh ké cho em nghe vé tim cia minh chi ?- T6i hoi, tay cham vao vét seo trén méa anh.

Nadm thang sau, ldo bac si chuyén khoa tim vo0 tich sw, v&i mai tdc chai vazolin bong muot ay,
vGi cai mac gido sw 4y da giét chét anh khi dwa 6ng dan tir tAm nhi phai sang tAm nhi trai da
lam thing tim giy tran mau sang khoang mang ngoai tim. Lio da giét anh iy cda t6i, roéi nhw
thé khong c6 chuyén gi xay ra, di nghi. Dén Hy lap. Vao hai ngay sau khi lam tha thuat. Bang
mot miii kim 130 da két thic hai cudc doi va binh than di tdm nang.

---000---

TINH NHAN

Anh budéc vao. Khi thi virt cai 4o vét xuéng tham, khi thi treo 1én mac 4o & sanh. Khong noi,
anh di dén cho toi, vén cao vay hodc dot ngdt mé phéc mo tuya quin, anh diy ludi anh vao
miéng toi, sau dé day hai chin t6i r6i dwa hai ngdén tay vao. Déi khi toéi chwa du wét va nhirng
khi anh dung sai ngoén tay, toi cAm nhin dwoc cai nhan cta anh trong chd kin cia minh.

Nhu mot soi day thép gai. Pon gidn 1a mot soi day thép gai. MOt soi diy thép gai ri & chd dy va
luwdi anh trong miéng toi. Moi mot chir dwge khic trén cai nhan &y nhw mot cai gai chAm méc
vao toi. Joanna 30.01.1978. Toi bat dau thiy dau tir chit "]", nhitng giot nwéc mat dau tién trao
ra & chit"a", mot cai gi d6 xuyén qua t6éi & sd "30". T6i sinh ngay 30.01. Vao ngay cwdi ctia anh,
chi c6 diéu trwdc tdm nam. Khi dén vao ngay sinh nhit t6i, bao gio anh ciing c6 hai b6 hoa. Mot
cho tbi. B6 hoa sinh nhit cta tdi. Pep vo cling. MOt bé hoa ma tdi phdi 6m bang ca hai tay. B6
thir hai cho vo anh. Anh dé€ né & chd ctra bép. D€ c6 thé cho qua. V& nhuw nd cling nhuw cai cdp
cia anh. Chang c6 y nghia gi hét. D& ching t6i khong nhan thiy su hién dién ctia nd, khi ching
toi yéu nhau trén tham, hay trong phong ngt, nhitrng khi ching toi kip nhin ra phia ay. Khi moi
chuyén da xong, anh théi khong hén téi nita va quay nguwoi di, toi dirng day va cir khoa than
vao phong tdm. Anh c6 théi quen nam va hit thudc 1. Lic & phong tam di ra, qua sanh, t6i ma&i
dé€ y dén b6 hoa. T6i bén di 14y cai binh to nhit bang thiy tinh mau tim, d6 nwédc va dé€ bo hoa
danh cho vo anh vao binh. B6 hoa ma mu6n 6m né phai giang ca hai tay. Ciing rat dep. Vi anh



khong bao gio mua hoa mot cach voi vang. Khong bao gio. Anh mua hoa nhw thé cho chinh
minh, dé dwgc vui tredc niém vui don nhan nhirng bong hoa tir tay anh, ctia tbi. Va ca cua vo
anh nita.

Nhitng bong hong cho v anh bao gi¢ ciing 1a hong nhung. Pwoc bé bang diy mau kem. Giita
nhitng béng hoa la cai phong bi mau tring. Khong dan kin. T6i da tirng ¢ 1an cAm no trong tay.
Anh nam trong phong va hut thudc 14, mét mai va thanh than sau tit ca nhitng gi ching téi vira
lam con t6i dirng khoa than trong bép canh b6 hong nhung danh cho vg anh va ap chat chiéc
phong bi vao nguec, trong chiéc phong bi ay c6 thé 1a nhitng chir chi khién tdi dau dén. T6i nhé
la t6i da nhin thay trén phong bi chit Joana do chinh tay anh viét, va mot lan nira t6i cdm thay
cai diy 4y. Nhwng ldn nay né & moi noi trong nguwoi téi. Lic Ay toi da dé lai chiéc phong bi vao
b6 hoa. No roi gitra nhitng déa hong nhung danh cho vo anh. Téi bat budc phai quay lung lai
cai binh hoa, d€ khong phai nhin n6 1au hon nira, va téi dirng quay lwng ra ctra s6, khda thén,
run ray vi lanh va dau dén, bé bang, thay thwong hai cho minh. T6i ch® cho hét run, dé anh
khong nhin thay gi.

Sau do toi tre lai san nha hodc phong ngd, nép nguwoi vao anh va quén tat ca. Péi khi toi ¢
cam giac la anh biét nhitng gi vira xay ra v&i téi duwdi bép, va anh mudn thwdng toi vi diéu do.
Giong nhw anh muén dung nhitng nu hon dé bang lai nhitng vét thwong ma cai gai kia da gay ra
cho t6i. Va anh da bang kin. B&i anh yéu nhitng nguwoi dan ba ciing giong nhw anh mua hoa cho
ho. Chu yé&u 1a d€ cAm thAy vui khi anh nhin thiy ho hanh phic. Va dé6 c6 1€ 1a cai khién t6i gin
b6 véi anh nhit. P6 1a cam gidc khong thé trai qua mot cai gi d6 “cling t6t nhw vdy” hodac mot
cai gi d6 “tot hon” ma thi€u anh dworc.

Doi khi toi cam thiy diéu 4y that vo ly. Rang d6 chi 1a tri twdng twong chwa hoan thién cia toi
ma thoi. Pa c6 [an t6i di can ddm dé néi véi chuyén gia tam ly cda toi vé diéu do. Ong ta tra loi
rang diéu d6 gidng nhu mdot bai gidng phai lam t6i ngac nhién. Ong néi rang & day ching cé gi
lién quan dén tri twdng twong va rang do 1a “triéu chirmg khat khao dwoc lam vo cia cha minh,
mudn ddc quyén 6ng ta va khat khao sinh cho 6ng ta nhitng dtra con”. Ban hiy thir tuwéng
twong xem?! Mot qua béng chay thé kia! Ong ta da néi véi tdi dai loai 1a nhw vay. Vang, véi toi,
véi mot ngwoi da mo coi bo tir ndm 1én hai tudi. Va trwdce hai tudi, téi chi c6 6ng trong khoang
sau thang hai mwoi ba ngay trwéc khi tau danh ca cia 6ng ddm vao bang va chim & gan New
Fundland. T6i da ra khéi noi diéu tri khong ca dong ctra. C6 thé dng ta dd cam thay hai long khi
lam t6i phai bwc minh. “Triéu chirng khat khao”. Méi hay ho lam sao! M6t chuyén gia tam ly
hiéu biét, trong cai 4o len cao c6 mau den, cadi quan ma c6 1é chwa mot Ian nhin thay may giat
va cai khuyén tai ban thiu & tai, da néi diéu dé véi téi, mot nguoi ngay sau khi doc Nhitng dira
tré & Bullerbyn da doc xong Tdm ly phu ni¥ cha Horney ndi tiéng!

P4y chac chan khong phai 1a “Triéu chirmg khat khao”. P4y chi 1a miéng anh. Pon gian vay. Ca
tay nira. To6i nép vao ngudi anh, con anh cham vao t6i va hon. Tat ca. Miéng, tay, khuyu tay, toc,
dAu gdbi, ban chan, lung, tai mat va dui. Sau dé mat, méng tay va lai dui. Va téi phai bdo anh
dirng hén nita. D€ rét cudc thi anh théi hon va cho vao, trudce khi troi qua mudn va anh sé phai
ddy, mac quan 4o va xudng bit taxi d€ vé nha véi vo.



Va khi anh 14y b6 hoa trong bé&p dé vé nha, t6i cdm thiy rit rd rang rang khong c6 anh, toi
khong thé c6 nhitng khoanh khac “ciling tot nhw vay” dugc. Pon gidn 1a khong thé. Va toi dwoc
ném trai niém hanh phic 16n lao chinh Ia cung v&i anh. Va khéng mot chuyén gia tim ly nao, ké
ca chinh Horney néu ba con séng, c6 thé giai thich dwoc diéu d6. Ma cho du c6 gidi thich dwoc
thi t6i cling khdng mud6n nghe.

Doi khi anh tir hanh lang hay cé thé tir dwéi phd hon hén chay 1én phong dé cdm on tbi da dé
hoa trong binh. D6 1a nhitng lic t6i cdm thiy dau dén nhit. Vi cling nhw anh, t6i khéng mudén
nhic dén diéu d6. Vo 1am nhw bé hoa cling chi nhw céi cap ctia anh. Chang c6 y nghia gi. Nhung
ching t6i chwa bao gior thanh c6ng. Lan nao t6i cling di 1ay cai binh tim, con anh bao gio cling
quay lai dé cdm on.

Va anh quay lai, vi anh nhin bit ct cai gi nhw mot 1é dwong nhién. Va dé la va da luén luén la
mot phan cda cai gi d6 “cling tot nhw viy” khong bao gio dat dworc iy, cai ma tbéi chwa bao gior
c6 dwoc voi ngwdi dan 6ng nao khac. Trudce bat cir viéc gi anh cling cAn nhac hoic trudng hop
té nhat thi anh ciling da nhin trwedc dwoc moi cai. Anh coi long biét on la mot cai gi dé can phai
bay t6 giong nhw su tén trong. Tot nhat 1a ngay tirc thi. Va chinh vi thé ma anh khéng biét anh
da 1am toi dau dén nhw thé nao moi khi chay hén hén 1én tAng bon dé hon va cdm on toi da dé
hoa trong binh nwéc. Va anh chay xudng cau thang, con t6i quay vao phong ngt hoac phong
khach, noi ma anh vira méi hon t6i, udng ndt chd vang thira trong ly cia anh va cia téi, mé
ti€ép mot chai khac, rét vao hai cai ly va khéc. Khi vang da can, téi ngi ngay trén tham.

Doi khi sang day, thuwong 1a van con chodng vang vi vang, ngwdi rét run va tdi vao phong tam.
Khi tré ra, toi nhin hinh 4nh clla minh trong gwong. Nhirng vét sam tir son ké mat chay dai trén
ma. Nhirng vét vang d6 da kho trén nguc, té6i da lam rét vang khi ban tay rung 1én vi nirc néd
hodc khi di qua say. Téc bét vao tran va cd. Va khi nhin thdy hinh dnh 4y trong gwong, toi bong
thiy cam thu va khinh bi ban thin minh, va ca anh, ca vg anh, va tat ca hoa hong trén thé gian
nay. Toi chay vao phong khach, 16i b6 hoa phai 6m bang ca hai tay 4y ra, quat xuéng san nha,
vao ban ghé, vao biu ctra. Toéi cling nhin dwogc tir anh nhitng bong héng. Chi c6 diéu dé la
nhitng bong hong trang. Cho dén khi khong con lai mot bong hoa nao téi méi ngirng dap. Lic
4y t6i mdi cadm thiy binh tinh lai va di ngl. T6i tinh diy vao budi trwa va giam chan tran 1én
nhitng cAnh hoa trang trén san nha. Trén mot vai canh hoa c6 ca nhitng vét mau tir tay toi do bi
gai hong dam phai. Bao gi¢ cling c6 nhitng vét y nhw viy trén ga trai giwong. Biy gio thi toi sé
nhé khéng bao gior bat dién trong bép vao budi sdng ngay 31.01.

Nhung tbi van ludn thich hoa hdng. Va khi da binh tAm lai vao cai ngay 31 thang Giéng 4y va
khi budi t8i ngdi uéng ché hoa cic va nghe ca si Cohen ma anh hAm md hat, tdi nghi rang anh
cling nhw hoa hong. Ma hoa hong thi ¢6 gai. Va tdi nghi rang c6 thé khoc vi budn rang hoa hong
c6 gai, nhung ciing c6 thé& khdc vi vui rang nhirng cai gai c6 hoa hong. Nhirng cai gai c6 hoa
hong. P6 1a diu quan trong nhit. Quan trong hon rat nhiéu. It ai mudn cé nhitng bong hong
cho nhirng cai gai...

Nhitng khi nghe Cohen ngui ta cé y nghi nhw vay. Vi Cohen la ngudi qua buén. Mot nha phé
binh 4m nhac ngudi Anh da rat cé ly khi néi rang moi dia hat ciia Cohen phai kém theo dao cao



rau. Toi 31 thang Giéng tdi can che hoa ctic va chinh Cohen. Am nhac cda anh ta, ca tlr cda anh
ta cho du buén dén dau ciing gitp tbi chiu dung t6t hon noi budén cua riéng minh.

Va da nhw vy tlr sdu nam nay. Ttr sdu nam nay, diu tién anh lam t6i phat dién 1én vi nhirng
dung cham, nhitng nu hén, nhitng ve vudt ban tay t6i, con sau dé tw tdi lam ching bi thwong
dén chdy mau bang gai hong tir b6 hoa sinh nhit anh ting t6i. Nhung chl yéu 13 tir nhitng con
s6 30.01.1978 duoc khic rdt manh & phia trong chiéc nhin cta anh, ching lam tdi bi thwong.
Chung sat thwong to6i nhw mot soi day gai trong bung.

Sao ban lai dong y v&i viéc dé?

C4 ban nira cling hdi vay sao? Me t6i cling hdi vé diéu dé6 mbi khi toi vé nha vao dip 1€ tét. Va
bao gi¢r ba cling khéc. Tt ca cic chuyén gia tAm ly cda téi, trir cai 6ng “triéu chirng Edyp”, cling
lién tuc hoi. Toi thira hi€u muc dich cta ho, cling nhw biét rang né dwgc dit khéng diung chd.
B&i t6i hoan toan khéng cdm thidy minh dong y mét cai gi d6. Nguoi ta khong thé dong y lam
diéu ma nguoi ta thay can thiét hodc khat khao!

Song sé& bo qua cau hdi va muc dich, tdi van tiép tuc - vi ¢4 1& moi ngwdi déu mudn noi téi su
tiép tuc do6 trong ciu hoi - & bén anh chd yéu vi toi yéu anh kinh khing, dén mirc do6i khi toi
thay nhw ngat thd. D6i khi toi wée gi anh bo téi di ma khong lam to6i bi ton thwong. Toi biét
diéu dé la khong thé. Vi anh hong bo t6i. Pon gidn la t6éi biét. Vi anh 1a ngwdi tinh chung thiy
nhat. Anh chi c6 t6i va vo. Va anh chi ra di khi nao t6i ra 1énh cho anh hodc khi t6i c6 ngwoi dan
ong khac. Nhung t6i khong muén ra 1énh cho anh roi bo téi. Con véi nhirng ngwdi dan 6ng khac
thi toi lai khong hop. T6i biét thé vi téi da c6 mot vai “ngwoi dan 6ng khac”. Cha yéu 1a dé chay
tron khoi anh.

D6 1a vao hai nam trwéc day. Anh phai di cong tic maiy tudn & Brussel. Ttr khi chuyén sang lam
cho cong ty Internet nay thi anh hay phai di xa. T6i sé& bay dén chd anh vao ngay cudi cung.
Ching t6i da 1én ké hoach tir hai thang trwéc dd. Chi riéng ké hoach da khién t6i ngay ngat. Pén
Bruksel, anh goi dién cho tdi hang ngay. Téi da chuin bi san sang. Chung tdi sé dugc & bén
nhau bay ngay tdm dém. Hanh phuic biét bao! T6i da dung thudc dé ky kinh khong roi vao tuin
& Bruksel d6. Thir sau tdi sé bay, thé ma thi tw tdi bdng bi sét. Trén ba mwoi chin dd. Toi khdc
vi buec tirc. Té6i chi mudn bép c6 ¢6 ban dd mang virus cim dén co quan dé téi bi lay. Toi da
udng hang vdc vitamin C, nudt aspirin, mua vé mot tii nang cam va chanh, va an lay an dé vaéi
hy vong la sé khoe lai trong bay ngay tam dém & Bruksel. Giong hét nhw mdt dw 4n trong cdng
viéc. “Bruksel, tirc 1a strc khoe bang moi gid”. Khi tat cA chang an thua gi, téi bat ddu udng tat ca
moi loai khang sinh ma t6i tim thiy trong hép thudc. Phan lén da hét han st dung, vi théng
thwong thi toéi da bao gior bi 6m diu. Vao ding hom thir tw, khi thu6c khang sinh da hét ma toi
van s6t trén ba muoi chin d6 va moi Ian ho twdng nhw c6 ai thic xéng vao hong minh, t6i danh
phai d&én kham & phong kham tw nhan canh cho lam.

T6i dlirng dé trong mot hanh lang hep dé cho. Trong mot cai ghé trwdc phong khdm phu san la
vo anh dang ng6i doc sach. Phia dwéi clra s6, bén mot cai ban thip, con gai anh dang vé gi do
1én mot to gidy to. Khi tbi di vao, co6 bé nging diu 1én va cudi véi tdi. N6 cwdi hét nhw anh.



Bang ca khuén mit. Va cling nhay mat hét nhw anh. Téi cdm thiy tay minh run riy. Pung luc 4y
vo anh dwoc goi tén, dirng diy. Chi ta gap sach, néi gi d6 véi con gai va nhin téi cuwoi, chi vao
cai gh€ trong. Chi ta di qua to6i trong hanh lang hep, cham ca cai bung vi dai vao t6i. Cai thai da
& nhirng tuin cudi.

Mat tbi t6i sam lai. Toi dén bén cira s6, va mic cho moi ngudi phan doi tdi van mé toang clra
va hit that sAu. Mot 1at sau, khi da cadm thay dé chiu hon, t6i d6ng clra s6 va di ra. Con gai anh
nhin t6i kinh ngac, n6 khong hiéu toi bi lam sao.

Toi da khong can dén khang sinh nita. Doc dwong, toi quang hét s6 chanh cam trong tui vao
sot rac. Aspirin thi t6éi virt vao cai sot tiép theo. Téi chgt mong minh 6m dén thé. Pau tién la
om thit nang, sau dé la tron di ddu dé dé€ khoéng ai c6 thé tim thiy. D€ 6m con gdu nhung tir hoi
bé vao long va trén trong mot manh vwron hoang ving nao dé & xa thanh pha.

Khi vé dén khu tip thé, t6i khong con du sirc dé leo 1én ting tw. Clr dworc mot ting toi lai dirng
lai nghi. Mwdi 1am phut, c6 khi 1du hon. Téi bong dm niang. Pung nhw t6i mudn. Va dé nguyén xi
quin 4o, toi thiép di trén diviang. Toi khdng du sirc dé thay quan 4o va vao phong ngud. T6i mo
thiy con gai anh nhin thiy t6i s¢ qua bén trén trong ti va choi véi con gu nhung, né 13y dia
moi hai hat ced'm den & mat con giu ra.

Hon sau gio t6i t6i méi day. Toi dot vé di Brussel trong lavabd. Sau do6 rat day dién thoai ra.
Truwdc d6 toi da goi tho moc dén thay khoa cira. D€ anh khéng bao gidr c6 thé vao diy duwoc
nita. Luc ong tho moc di, téi khda ctra bang khda méi va cit chia dwdi gdi. Ngay hom do toi da
quyét dinh khi nao khéi 6m, t6i sé tim cho minh mot ngwdi dan 6ng khac. Va toi sé c6 bau ngay
v&i anh ta. Diéu do6 sé chic chan hon ca viéc thay khéa cira.

Pau tién t6i khoc hodc ngd. Sau d6 may bay di Bruksel cat cAnh ma khong cé toi. Cling ngay
hém d6, ho gidm di, cai con dao thoc vao lwng tdi cling bién mat. Khi da gidm sét, t6i mé&i nhan
thirc dugc rang chic chin anh s& khong biét tai sao dién thoai cia t6i khong hoat dong va tai
sao lai khong c6 t6i trong chuyén bay dy. Va tai sao t6i khong & co quan. Toi chic 1a nhiing
tiéng chudng hay tiéng go ctra ma tbéi bd qua trong may ngay vira roi la cia mét ai dé trong
dam ban anh hoac c¢6 khi la ctia chinh anh.

Nhitng ngay, nhirng dém Brussel cta tbi ctr qua di, va toi di tir giai doan "tai sao anh lai c6 thé
lam mot viéc hén ha nhw thé d6i véi minh" dén giai doan "nhwng anh da lam gi hén ha d6i vai
minh co ch?". Téi da twdng twong ra nhitng gi? Rang anh vé nha véi ve réi ho choi co vua
hoac xem nhitng tam anh tir thoi tré suot dém w? Nhat la khi chi ta dau c6 phai la “mu gia trén
dwdi mot ta & nha”, con téi la “c6 bé 90-60-90 & cach chin phd”. Vo anh 1a mot phu nit dep.
Nhwng dep nhw t6i nhin thay & phong kham, ngay trwéc Ky sinh né thi da khién t6i phai dau
don.

Va cai bung 4y, khi chi ta kh6 nhoc lach qua t6i trong cai hanh lang hep. Khi chi ta cham bung
minh véi diva con ctia anh trong 4y vao bung toi, téi cAm thiy nhw bi ai d6 di cai ban la néng
bong v&i dong Joanna 30.01.1978 vao rén. Giéng nhw nguwoi ta danh diu ctru hay bo.



Vi tdi da c6 trong ndo minh mét so d6 tdm ly, trong d6 v anh gan nhw 1a me anh. Khéng tinh
duc. LA mot tinh dich, nhung theo kiéu me chdng. Mot mau rat vo ly - Freud c6 thé tw hdo vi toi
— ma toi tw xay dung cho minh. Chwa bao gi® t6i hoi anh c6 ngu véi vo khong. Cling chwa bao
gior toi hoi anh c6 mudn c6 thém con véi vo khong. Don gidn 1a tdi cht y cho rang mot khi anh
da dé trong to6i tinh dich cua anh thi viéc anh dé né trong mét nguwoi phu niv khac 1a mét viéc
dbc ac. Pac biét 1a trong mot phu nit than thanh, khéng tinh duc nhw vg anh.

Vi toi, chi ta nhw dwoc bao boc béi mot sw sung bai thanh kinh. Chi c6 t6i méi la ké khong ra
gi. Chi ta c6 quyén dwoc anh kinh trong, con téi chi cé quyén do6i véi co thé anh, véi tinh cadm
ciia anh ma théi. Té6i dd nham cai ma chuyén gia tim ly dw bao la chirng loan than kinh chic
nang véi hinh mau cua cudc doi, va chinh cai hinh mau d6 da vé tan thanh voé van manh vun &
chd cho trong phong kham, khi cai bung mang thai clia vo anh cham vao bung téi. Cho nén
chinh ra t6i phai gidn minh vi da dung nén nhitng hinh mau khong twéng. Thé ma t6i lai gidn
anh. Ring anh di 1én givdng véi vo thay vi phai tir chdi vi niém kinh trong nhitng bai thanh ca
cda chi ta. Va cai bung vi dai cua chi ta 1a mot minh chirng hién nhién cho diéu dé.

Ngoai ra t6i da danh gia qua cao tinh duc trong mdi quan hé cda toéi véi anh. Va rat thé thién.
Chinh thé. Tho thién va tAim thwong. Tinh duc la mét trong nhitng cach rang budc tinh cam pho
thong nhat, ré nhit va dé nhit. Cho nén né hay dwgc danh gia cao. Ciing vi thé€ ma nhiéu 6ng vé
nha dn com nhung lai di tim cadm xic & dam gai diém.

Va ca tbi cling danh gia tinh duc qua cao. Va ca véi toi ciling dién ra nhw vay. V4i toi, mot
ngudi chuyén xin tw van tam ly. B&i toi rat cin cdm xic. Va vi thé ma khi cai tran cim Brussel
qua di, toi da di san lung chung.

Mot phu ni tri thirc ngoai ba mwoi tudi, nén néng di tim cam xuc trong canh rirng rim ay &
bén ngoai, s& khé sin dwoc gi. Ma c6 1€ chinh c6 ta sé bi bat. Thwdng 1a bi bat béi nhitng tén di
sdn hodc 1a bin hu hoa, hodc 1a nhAm nhitng khiu stng & khu vui choi ¢6 thudng véi nhirng
kh&u sing san that va coi phu nit nhw bong hoa nhwa ma ho ban dwoc bang khiu sing vui choi.

Vé nguyén tac, thi mot phu nit ngoai ba mwoi rat dwoc cic 6ng ndm muwoi hodc hon va cac cau
muoi tdm doi mwoi quan tam. P6 1a sw that ma toi doc dwoc & tap chi Phu ni#, sau dé6 la trong
Tam Iy hoc ngay nay, cai ma tdi cdm nhan dugc bang chinh da thit minh,

Vi ding la phin 1on dan 6ng quan tdm chu yéu dén da thit toi. Chi c6 mot nguoi - diy la téi
nghi thé - d3 quan tAm dén tam hon toi. {t ra thi anh ta da néi vay va ltic dau anh ta hoan toan
khong mudén c&i quan 4o toi tra khi téi moi anh ta vé nha sau biva toi thir hai. T6i dd cho anh ta
thoi gian. Tham chi anh ta di cé thé dirng cudc doc thoai vé ban thian minh va cho phép néi
chut gi d6 vé thé gidi cta t6i. Sau khoang hai tudn, sau mét buéi hoa nhac & Nha Hat Lon,
chuing t6i di taxi vé chd toi. Cudi cung thi cling phai thAm kin mot chut. Vi ching t6i vira nghé
nhac ciia Brahms, ma theo t6i thi Brahms rat sexy va tac dong dén t6i rat manh. Nhung da
chang c6 cai gi thAm kin xay ra. T6i hom 4y, trong phong tim t6i da bat gap anh ta 16i quin 16t
cla toi tir gio dung do6 giat ra va ngwi. Va khi dé téi hi€u rang néu anh ta c6 quan tAm dén tim
hon, thi chic chan khong phai 1a tAm hon toi.



Sau mot thoi gian chidp nhan thuc t€ 1d minh phai dé coi mot chut, phai thon tha, sach sg,
thom tho va phai cho phép nhitng mon trén vira dd sém dé cé thé “tréi” ngudi dan 6ng bén
minh mét ldc. Rat 1a 1a chi c6 nhirng ngwdi dan 6ng cé vo méi cé thé chip nhan sw thuc la voi
toi, chuyén thdm kin khong phai 1a cai c6 thé dit qua dich vu chuyén phat nhanh dé trao tay
vao tdi thir by. Nhung nhitng 6ng c6 vo thi da c6 thanh mau cia ho & nha va toi khong vi diéu
d6 ma phai mat ngin iy tién dé thay khoa ctra.

Nhitng 6ng dirng tudi chwa vg chi yéu theo phan quyét cda toa an, va nhirng chang trai chwa
vo theo dinh nghia, tit nhién khong phai la tit ca, nhuwng phan 1én, déu c6 chung mot dac diém:
néu khong gap rac réi véi sw cwong cing thi cling c6 cwong cirng v&i nhitng rac roi.

Nhirng cdu thanh nién tré phan 1én 1a nhitng chang Néi tiét. T6i goi ho nhw viy. Hoan toan do
testosteron va adrenalin. Ho khong biét ho 1am gi, nhung lai 1am sudt dém. Nhitng ric réi véi
sw cwong cing cta ho 13 ¢ sau mwoi lam phut ho lai bi, nhung véi toi thi sw d6 chang di dén
dau, con ho thi nghi rang ho dang dwoc thudng huin chwong vi sw d6. Sang ra ho ra vé hanh
dién nhuw nhiing v6 si, con t6i mat miii say sat vi bo rau hai ngay khong cao ctia ho va chd 4y thi
dau vi adrenalin caa ho.

Nhitng 6ng trac tudi toi, dau tién ho k€& sudt tdi ho la ai hodc sap tdi sé 1am gi, sau d6 ho
cuwong lén vira phai, nhung ho thé hién diéu ay rit ghé. Ho da doc du cac loai sach vé diém no
diém kia, ho biét tit ca vé khiic dao d4u va ho coi tdi nhw phong chiéu phim tai gia. Hay 4n chd
nay, xoay cho kia, hiy gitt hai ndm 4y it nhat ndm gidy va ban sé cé chit lwong hinh va tiéng tot
nhit. Nhung khong hoat dong. Phu nitr khong phai la dan SONY dé c6 thé vin hanh theo hwéng
dan.

T4t ca nhiing 6ng ndm muoi déu tw tin rang ho dep va quan trong ding nhw tt ca cac chirc vu
va hoc vi trén tdm card cta ho. Ho cé nhiéu téc bac hon, nhung ho ciing diém tinh hon. Ho c6
thé cho doi 1au hon, doc nhiéu sach hon, ho ¢6 nhiéu chuyén hon dé ké vé cic siéu vo cia minh
va ho luén trd moi héa don. Sau dé vé dém, ho ban biu vé&i viéc lam cwong clieng, duy tri va ciing
cO sw d6 dén ndi quén khudy di mat 1a ho tu tao, duy tri va cing c6 né dé lam gi. Ho quén khuiy
ca toi, chi mai cht y dé€n cai mwdi b6n phan hodc it hon ctia ho. Sdng dy toi thiy trong vi minh
nhitng tAm card thdm hai cia ho ma ho da tirng hanh dién vi chiing dén thé.

Chinh x4c tAm muwoi hai ngay sau hom thay khoa cira, t6i ra ga Vacsava Chinh dé di Torun
chuin bi cho mot cudc phdéng vin cla bio toi. Toi 1y tir vi ra to hai tram zloty dé tra tién vé
nhung ngudi ban vé khéng c6 tién 1é tra lai. Téi quay lai hoi ngwdi dieng sau cé thé doi cho toi
to hai tram d6 dwoc khong. Anh déng sau t6i. Lang 1& cAm to hai trdm tir ban tay lanh ngat vi
kiéu hanh va bdi r6i cia to6i, di dén cttra ban vé va ndi rang anh cling mua vé di Torun va mudn
14y chd gan toi. Ngudi ban vé dua cho anh hai vé va chd tién thira. Anh x4ch cai vali ctia toi va
ching t6i ldng 1€ ra san ga. Va khi ching t6i di ciu thang tw dong 1én dwong tau di Torun, anh
ding ngay sau toi, rit gan va bat dau thé gdp, sau d6 anh hon 1én ¢6 toi, anh kéo nhe nhitng soi
toc cia toi dwa 1én miéng. Va ban cé biét t6i cam thay gi khong?! Pa cé lan t6i doc phdng sw
viét vé nhitng ngwdi nghién ma tay, trong dé c6 ta cadm giac cia nguwoi nghién bi déi thudc vi



vao tu chang han. Sau d1o khi dugc thé ra, anh ta lai c6 dwoc ma tiy, anh ta s& ngtri hodc chich,
khi d6 anh ta cdm thiy nhw dat dwoc cuc khodi. Tai cidu thang tw dong dé ra tau di Torun iy,
khi anh cham méi vao co toi, toi cling c6 cdm gidc chinh xac nhw vy. Va khi d6, t6i thoang giat
minh véi y nghi rang c6 thé téi nhAm 14an tinh yéu va sw nghién anh. Mot loai nghién ma tdy. Va
tdi hoan toan khéng thiy diéu dé 1a vo ly.

Va tir cai Ian di Torun dy, anh lai c6 chia khéa vao can ho cida toi. Cai chia khéa méi. Va anh lai
dén cho lam dén toi di Hel, di bién Ustka hay Bieschad. Trong thoi gian dé thi vo anh dé c6 con
gai thi hai. Natalia.

O’ anh c6 gi ddc biét?

Cai gi dac biét & anh? Sao lai cai gi?! Moi cai noi anh déu dac biét! Ngay nhirng gio dau tién
cda anh trong cudc doi toi da 1a dac biét. Lan diu tién tdi nhin thiy anh, khi dang khdc trong
moét nha xac oY

P6 1a vao nam cudi dai hoc. T6i viét ludn van tot nghiép vé cac tdc phdm clia tac gid Y doat giai
Nobel tir nhirtng nam 70, nha tho Eugeni Montale. D6 1a tw toi chon. T6i, mot sinh vién van hoc
Roma, say mé tho Montale, dd quyét dinh viét luan vin bang tiéng Phap vé tho ca Y. Monika da
thuyét phuc t6i di Liguiria & Y. T6i phai hoan thoi gian bdo vé sang thang Chin va ching toi
dén Genua véi y dinh sé tham thd toan Liguria. Biét t6i 4y ndy vé viéc hodn thoi gian bao vé
nén Monika mudn lam téi yén long: “Khéng c6 bat cir mot cong trinh nay vé Montale la sw that,
néu nguoi ta khong chi mot Ian say rwou vang & Genue, noi ma Montale di chao doi. Ciu hay
coi day la mét chuyén di thuc té - Monika cwdi néi - va hay nhé 1a té sé thét ciu bira vang ay”.

Pau tién ching t6i phai di lam thém, tiép vién & cac quan bar, sau d6 la hai tudn “nghién ctru”
di tir Liguria dén Cinque Terre & mién dong réi dén Monaco & mién tiy, va nhw Monika da
vach ra thi “kh6ng cdch b bién qua nam kildomét va lau hon nam gior dong ho”.

Nhwng da khong giong nhw ké hoach ctia chung t6i. Khi di tir nha hang nay sang nha hang
khac & Genua chung t6i c6 cam twédng la & d6 toan cac nit sinh vién Ba Lan va nhitng nhan vién
bado vé nguoi Nga lam viéc. Khong da tién dé vao khach san & Genua, ching téi danh rut lui
khoi bo bién va vao siu trong dat lién, noi ma moi thir déu ré hon dén nam lan. Sau ndm tuin
khéng tién, khong ca hy vong, chiing t6i dén Avegno, mdt dia diém nho nam gan dwong cao tdc
chay doc theo Vinh Genua. Khi ching t6i dirng lai & mot quang trwong nho cé dai phun nwéc &
trung tam thi troi da vé chiéu. Mot lic sau c6 mot dadm rwére di qua. Nhitng phu nit van vay den,
d6i mii den va che mit bang nhitng tim mang den. Chung t6i biét rang cdi mau den do6 thé hién
mot diéu gi dé dac biét. Va ching toi di theo ho. Cach quang trwong khong xa la mot nghia
trang v&i rang cam va mot nha tang 18 nhé mau trang c6 ciy thap tw trén néc. Trong phong
tang l1é c6 mot quan tai nhé duoc 16t bang nhung trang, ndm trong dé 1a mot bé gai mic vay
lua. Mot lic sau mdt ngudi trong ddm phu nir bat ddu ciu nguyén nghe kha ré. Téi quy xuéng
bén canh va cling cau nguyén véi ba ta. Bang tiéng Y. Vi toi biét cau nguyén va chtri bing muoi
hai thit tiéng. Va diéu d6 ching lién quan gi dén Van hoc Y cda tdi. Pé6 don gian chi 1a thuc té
ma thoi.



Chiéc quan tai da dwoc chuyén dén twong trén mét cai bang tai khéng nhin thiy, vach ngan
kim loai mé& ra va chiéc quan tai nhw bi hut vao phia trong bitc twong ngian cach phong tang 1é
v&i 10 thiéu. TAt cd nhitng ngwdi c6 mat déu rén ri so hai. Roi im ling bao trum khap gian
phong va nghe rit ro tiéng Ittra chdy. D€ khong nghe thiy, to6i bat dau ciu nguyén thanh tiéng.
Bang tiéng Y, Monika nhic lai theo t6i con to hon, bang tiéng Ba Lan.

Cha cua chiing con...
BAng nhién tit cd moi ngudi trong phong cling cau nguyén bing tiéng Y.

Sau it phut phia sau birc twong im lang tré lai va ngwoi phu nir dang khdc tir hang ghé thi hai,
vén tdim mang che mat, di d&€n chd t6i va hon 1én tay toi. Sau d6 moi ngwoi di ra.

Monika van quy. Toi ngdi chap tay lai, hodng so nhin tran tran vao ciy thap tw trén birc twong
kim loai. Moi cai dién ra that nhanh. Qua nhanh. Pa tré bi hoa thiéu, nhitng bai kinh ciu
nguyén va tit ca tan vé nha. Nhwla tir gidng dwong.

Mot nguwoi dan ong thap va rat béo di vao nha tang 18. Ong ta dén chd Monika va néi gi dé véi
né bang tiéng Y. Monika chi vé phia toi.

Muwoi lam phut sau dé chung t6i da tré thanh nhan vién cua nha tang 1& d6 va clia ca nghia
trang ké bén. Chung t6i c6 nhiém vu chuin bi quan tai, cac bai kinh ciu nguyén trudc lic hoa
thiéu. Ngudi dan 6ng Y béo tét trad cho ching tdi nhiéu gdp ba lIan bat cir mot nha hang nao &
Genua.

“Vi nguoi ta thich va trad nhiéu hon khi mot ai d6 hoan toan xa la kh6c nhitng ngwdi than cta
ho...: - dng ta noi.

Va ching t6i da lam nhitng ké khoc thué trong Cong ty trach nhiém hitu han Nhitng ddm tang
T6t nhat cé tru s& & Avegno trong hai tudn. TAt nhién la & Agnevo c6 qué it nguoi chét dé 6ng
chi nghia trang c6 nhitng khoan thu nhip dang ké, thanh ra chiing t6i phai di kh6c va doc kinh
cau cho cac dam tang & vung lan cin: Cicagan, Nervi, Rapallo, Carasco, Comogli va thinh
thodng dén tin Monegli. Trong hai tuan, ching t6i da 16t quan tai va khoc ba mwoi tdm lan cho
dam tang cia hai mwoi hai 6ng, mwoi bén ba va hai dira tré con.

Cai ngay dau tién 4y, khi ngwoi ta thiéu xac dia tré, anh vao phong tang 1€ va quy doi dién voi
t6i. Va anh nhin vao mat t6i khi tdi khoc. Sau dd, lic chung tbi quay ra quang truwdng, anh ngdi
bén dai phun nwéc. Hom sau la ddm tang cia mdét cu ba. Ngay tw chin gio sang. P6 1a me cua
ong thi tredng Avegno. Ngudi phu trach phong tang 1€ yéu ciu ching tdi khéc that nhiéu. Anh
vao phong tang 1é mwoi lam phut trwdc khi tang 1€ bat dau. C6 1& anh khong hiéu tai sao toi
cling c6 mat & d6. Thém vao do, tdi con quy bén quan tai va khéc nhwr hdm qua. Sau ddm tang,
anh lai chd bén dai phun nwéc va & d6 anh da manh dan héi t6i diéu gi d6 bang tiéng Anh. T6i
da biét anh nhw vay day.



Anh nghi phép & Liguria. Cing v&i vo. Ngay hom dé vo anh & lai bai bién Savona. Anh khéng
thé & ngoai bai bién sudt ngay dwgc. Nén da thué 6 t6 va “di long vong”. Va dén Avegno. Va vao
phong tang 1€ ngay trudc lic nguodi ta thiéu xac dira tré.

“Con em da khéc dén ndi anh nghi d6 1a con em, va anh di xtc dong, d3 mudn 6m em dé an ui
- anh n6i vao may ngay sau doé, khi chiing t6éi cuing an t6i trong mdt nha hang & cang Genua. Va
Jan dau tién trong doi toi da xdc ddong béi cai tir “0m em” dy. Toi van con xuc dong cho dén tin
hom nay.

Hai thang sau & Vacsava anh da hon t6i IAn dAu tién. Thuc ra ching toi van lién hé véi nhau,
nhung hom 4y chdng tbi gdp nhau hoan toan ngiu nhién & hiéu sich trén Thé Gidi M&i. Toi
mua sach lam qua sinh nhit cho Monika. Cu6n sdch m&i nhat cua Gretkovska, nit tic gid ma toi
yéu thich. Anh cling mua mdt cudn giong hét. Cho anh. Anh rut ré hoéi t6i c6 thoi gian di uong
mot chdt vang véi anh trong quéan ca phé khong. Téi roi. Ching toéi da udng ca mot chai. Sudt
tlr sang tdi chwa dn gi. Ma 13 sdng clia ngay hém trudc. Vi toi vira méi bat ddu mot dot dn kiéng.
Mic diu vay toi hoan toan chwa say. Anh that quyén rii. Khi anh ning ly vang, tdi nhin thiy cai
nhan cwdi 4y, nhung diéu dé chang cé y nghia gi. Chdng toi ra vé. Anh tién tdi dén tin nha. Anh
hon tay t6i ldc tam biét. Mot phut sau lai thdy anh quay lai. Anh dudi Kip t6éi & ting mét va don
gian la anh 6m va hon t6i. Vao ma nhwng khong phai do thién cam. bung ra la anh da dung lwoi
dé day hai ham rang toi ra.

Sang hom sau anh goi dién dén co quan cho téi. Xin 16i vi nhitng gi da xay ra “& ciu thang”.
Buoi t6i mot ai d6 da mang dén nha t6i nhitng bong hoa cia anh. Va tit cd nhirng tip sach cia
Gretkovska, dwgc goi trong mot cai hdp cac-tong boc gidy bong. Thinh thoang anh dén dudi
nha toi, hdi qua dién thoai ndi b, rang toi c6 thé di dao v&i anh khong. Toi xudng va ching toi
di dao. Sau mot thoi gian, toi chot nhin thidy minh khéng con gap g véi bat ky ai vao buoi téi
nira va tdi sdp x&p k& hoach ctia minh dé€ c6 mit & nha, d€ nhé anh ¢ niy ra y dinh dén chd toi,
bam chu6ng va mai toéi di dao. Nhitng ngay anh khéng dén, toi thiy nhé anh. Tir h6i dé, cho du
chwa thé goi tén cai da c gitta chung toi, tdi bat ddu sip x&p dé€ cudc s6ng clia minh phu hop
v&i nhitng ké hoach ctia anh. Tt h6i do, tdi da cho tiéng chudéng dién thoai, hay tiéng chudng
clra clia anh. Tir hoi d6 t6i da khong chiu ndi nhirng ngay cudi tun, toi sung swéng moi khi thi
hai dén va t6i ctr lién tuc kiém tra dién thoai di dong ctia minh. Nhw vay t6i da bat dau la ngwoi
tinh tir rat sém. Tham chi tir khi anh con chwa biét dén diéu do.

Sau mot thang toi bat dAu mong rang mot Ian nao do, sau khi di dao, anh sé cung tdi 1én nha.
Nhwng anh chi thinh thodng mé&i chay l1én ting, nhw lan diu, va hon toi.

Hai thang sau, vao ngay sinh ctia t6i, anh dén vao buoi t6i mang theo nhirng tim anh chup hoi
& Liguria. Anh da khéng béo truéc cho t6i qua dién thoai. Pon gidn la anh bAm chudng, t6i mé
clra, dau van quin khin tim, anh ding d6 véi nhitng bong hong. Ching toi ciing xem anh va
nhic lai nhitng ky niém. Téi khong ca nhic dién thoai d€ nhan nhirng 1&i chiic mirng sinh nhét.
T6i thiy tiéc thoi gian. Khi chdng téi vao bép dé pha tra, anh dirng sau lwng t6i, vén 4o len cta
tdi, mé khoa nit vi va hon s6ng lung tbi. Téi quay ngwdi lai, gio hai tay 1én, anh kéo céi ao 1én
cua tdi qua diu. Toi nhdm mait lai va trao cho anh lan moi minh.



Pwong nhién la anh rat doc dao! Thuc sw ddc dao. Khoé long gap anh ngoai dwdong hay nhin vao
mat anh ma khong cdm thay do6 1a mot con ngwdi dic biét, ngwdi ma ta mudn cung chia sé thoi
gian. Va tdi ghen v&i vo anh nhit chinh 1a vi diéu nay. Téi ghen vi chi ta c6 nhiéu thoi gian ctia
anh cho riéng minh dén thé.

Vi trong thoi gian 4y c6 thé nghe anh néi. Ma t6i thi trong tit ca nhitng gi thiy & anh, cai ma
toi thich nhat la dwoc nghe anh néi. Trong nhitng dém cia chiing t6i - t6i nghi c6 thé anh sé
khéng hai 1ong khi biét rang - t6i nhé nhitng cAu chuyén cta anh chinh x4ac hon 1 nhiing gi
chung t6i lam trwdc nhirng cau chuyén do.

Anh goi cho t6i vao buoi sdng, vao ban ngay, thinh thoang thim chi ca vao ban dém, va néi
bang mot giong hung phan khong thé kim nén: "Em nghe day, anh c6 chuyén nay phai ndi voi
em ngay lap tirc".

Va toi biét rang chi bang mot cAu duy nhit 4y, anh da dit t6i 1én trén tit ca. Trén ca vo anh.
B&i chinh tdi chi khong phai ai khac, dwoc nghe ké vé nhitng thanh cong, nhirng that bai,
nhitrng cdm xuc, nhitng ké hoach hay nhitng suy nghi cia anh. La nguw¢i diu tién. Dau tién tuyét
d6i. Va vai toi, do 1a bang chitng dich thuc cda tinh yéu. Trong sdu nam, chuwa mot Ian anh noi
véi toi 1a anh yéu toi, nhung dé bu lai, toi 1a ngwdi dau tién duoc nghe tit ca. Véi toi, cho dén
cubi doi, khong mét "anh yéu em" nao c6 thé thay thé dwoc "em nghe diy, anh c6 diéu nay
phai noéi v&éi em ngay 14p tikc". Toi hi€u rang diéu d6 quan trong véi anh nhu thé nao, béi ¢6
mot lAn trong quan bia, toi tinh c& dwoc chirng kién anh tranh lun gay git véi mot ngudi ban
vé dé tai, phan boi bat dau tir lic ndo. Toi hanh dién khi nghe anh ndi rang sw phan boi bat dau
khi ma Ié ra vo phai la ngwdi dau tién ma ta mudn néi mot diéu gi dé quan trong thi ta lai "khat
khao dwoc néi ngay lap tirc véi mot ngwoi phu niv khac" va “dé phan béi, hoan toan khéng nhit
thiét phai ra khéi nha, vi chi can c6 dién thoai hay vao mang la du.

Tt sdu nam nay, toi ludn la ngudi dau tién dwgc nghe anh noi vé tat ca nhitng gi quan trong
nhat. Po6i khi anh phai cho cho dén sang. P6i khi, nhitng lan anh di nwéc ngoai, anh phai cho
dén vai ngay, nhung thudng thi anh dén chd toi ngay. Vi toi phai 1a ngudi diu tién biét vé tat ca
nhitng gi quan trong nhat doi véi anh. SAu nam qua anh khong hé phan boi téi. Thdm chi véi
vo anh.

Nhirng gi anh k€, bao gi¢ cling thiét yéu nhw thé nay... nhw thé nay. Thiét yéu. Hodc 1a anh gap
phai nhitng vin dé binh thuwong khong thé xay ra, hodc la anh qua nhay cam, nén moi viéc dworc
anh cdm nhin déu khién anh lo s, xtic dong, choang vang hay boi réi. Mot s6 nguoi thiét tha
véi ca thé gidi, mot s6 khac lai thich dip pha. Anh thudc dang nguwoi thir nhat. Va anh hay ké
cho t6i nghe vé sw thiét tha v&i thé gidi cia minh.

Gidng nhuw cai Ian anh tir Frankfurt vé ngay truwdc 1& Giang sinh va ké cho toi budi sang dau
tién & do, khi anh trén dwong tir khach san ra trung tam thwong mai, da c6 mot ngudi dan 6ng
chdng ba toong trang di dén cho anh trong tau dién ngdm nhuw thé ndo. Ho di nhw thé trong im
l3ng mot ldc, sau d6 ngwoi dan dng no bat dau ké trén Dao Canary dep ra sao. Vinh Lanzarote



nhin nhw thé ndo sau mot trAn mwa xuin va mau sic cta nhing ciy xwong rong moc trén nui
Itra sau mot tran phun trao & Palma dang tr6é hoa, va nhitng béng hoa cda ching min nhw
nhung va rang chan trdi c6 mau xanh nhit 1a vao thang Nam. Sau d6 dén mot ga, ngudi dan
ong dirng diy, nhin anh cwdi roi xuéng ga. Va anh di trong cho, suodt ca ngay khéng thé quén
dugc 4nh mat nhin clia ngudi dan 6ng vdi dbi ba toong trang.

Hay nhu vao cai ngay mwdi mot thang Chin y, anh dén nha t6i va chdng t6i ngdi im lang trén
san nha, mat dan vao man hinh tivi va bdng cdm thiy minh chang hiéu gi vé thé gi¢i. Anh so.
Anh ngbdi sau lung t6i, 6m toi that chdt va ngd du vao gay toi. Anh run. Va n6i bang mot giong
tat dan. T6i yéu anh ca vi I& do nita, 12 anh c6 thé s¢ nhw vAy va khong x4u h6 khi dé cho toi
biét diéu d4. Anh, nguoi lanh dao hang tram con ngwoi véi tinh nghiém khic dén doc doan,
nhung cong bang va trung thwc mot cach thai qua, ngudi ma hau nhw ai ai trong cong ty cling
né sg. Anh, ngudi khong bao gior ddng y ngodi & chd ctia sép, khi chi can c6 mot diéu gi d6 khong
on. Anh 14p tirc d0i cAm lai va tw minh ngoi sau vé lang.

Khéng mot nguwoi dan 6ng nao ma toi tirng biét lai s¢ hdi dep nhw anh. T6i khong bao gio»
quén dwgc, vao cai ngay muwoi mot thang Chin iy, lic anh dirng diy va lan dau tién anh goi dién
cho vo tlr nha t6i. Va mac du téi d3 mubn khdc khi nghe anh néi “Joasiu...” (Cach goi Joanna
than mat - ND), t6i van cam thiy diéu do6 that dep va néu nhw anh khong lam thé, c6 1€ toi da
khéng ton trong anh nhw tdi van ton trong anh.

Hom 4y, nhin nhitng hinh dnh khong thé tin dwoc tir New York, 1an dau tién ching téi thuwe sw
ndi vé Chua va tén gido. Mot ngudi theo dao khong lam 1& rira tdi, chi dén nha thd vao budi
chiéu hoic tdi, khi chic chan khong con cha dao & do, sau chuyén, khi ma khong mot ai trong
s6 ho chiu chén cit cha anh, ngwdi da bi ngwoi vo diu tién bo di, va khong con sw lwa chon nao
khéc, dng da dong y ly di. Anh ngoi sau lung tdi, thAm thi rang anh wéc gi giti theo duwgc mot
toa tdu dén Asyz hay Mekka nhirng thay phu thiy va nhitng ngwdi tredng gido quan trong nhit
cua tat ca cac tdn gido. Va sao cho trong toa con c6 mot nit tu si ddy ma thuat va tin rang
nhitng ngwdi chét hién tai van dang du ngoan gitra chiing ta va rang nho mot con bup bé lam tir
vai vun va kim khiu cé thé lam nén sy sung tic hay vu mua boi thu trén toan dat nwéc. Sao cho
bén canh nit tu sT1d mot ngudi theo dao Phat, ngudi tin rang Chda 1a mot con kién hay mot hon
da. Con dwdi stra s6 clia Lo Tt, ngwdi néi véi hang triéu dan Trung Qudc rang Am va Duong 1a
Sw that va D&i tra, 1a Pan ba va Pan 6ng, 1a Thién va Ac hda quyén vao nhau trong Pao hoic Lio
va cudi cung thi moi cai déu la Vé vi, dich sat nghia tic la “v6 nghia”. Va mot gido si Ba Lan ttr
New York dén ngoi bén clra, doi dién v&i 6ng ta la vi lanh tu H6i gido riu ria rAm rap, vi lanh tu
quan trong nhat ctia cac nha tho Hoi gido Al-Ahar ndi tiéng nhit. Va dé tit ca cung xudng tau
tai Mekka hay Asyz, roi cing dirng va ciing ndéi moi ngwoi bang mot ngdn ngit ciia minh, rang
khong mot ton gido nao cé thé thanh minh cho viéc giét chét mét nir thw ky ngwoi Palestin
dang mang thai trén ting 104 ctia WTC. Va d€ moi ngudi cing noéi rang khong thé giét bat ky ai
nhan danh Chua, hay con bip bé bang vai vun hay nhan danh con kién. Va anh cir thAm thi bén
tai t6i nhu thé, con tdi nwéc mat dim dia va cang ldc cang yéu anh nhiéu hon.

Trong nhitng khodnh khac 4y, toi mudn 1a tit cd ddi v&i anh. Va khong bao gior d€ anh phai
mat long tin hay that vong. Nhuwng giong nhw d6i véi me. Bdi véi me, nhiéu diéu toéi lam 1a vi ba



cht khong phai vi ban thin minh. Khéng bao gi¢ téi quén dwoc cai lan me mua cho todi doi giay
trwot bang va ching toi cung ra sin biang. Khi d6 t6i mwoi hai tudi. Toi khong thé truot dwoc.
Ngoai ra toi con khong thich ntra. Nhung me t6i lai coi cai viéc trwot bang nhw mot phép thw
cia “mot sw gido duc t6t”. T6i cdm thdy mot cach c6 y thirc rang tdi khong chi truot bang. Khi
toi nga trén san bang, thi ca cai téi cia me toéi, nguwdi vo géa cia mot si quan quan doi, da “mot
minh nuéi ddy con nén nguwoi”, cling nga theo. Téi da rat xau ho khi nga va khong ddm néi véi
me 12 tay t6i bi dau. Cho dén t6i, khi tay t6i nhw di mwon va toi bi sét vi dau, td6i m&i ké véi me.
Tay t6i da bi gdy & hai cho. Lan t6i ké cho anh nghe vé chuyén nay - tdi khong thé quén duoc
tay anh chap lai nhw dang cidu nguyén - ndi s¢ hai trong mat anh va swim ling lic do.

Cé6 cai gi dac biét dén thé trong anh? Trong anh con c6 diéu nay dac biét nira, d6 la anh khéng
ngirng “doi hdi” toi. Khong ké tudi tac, anh nhw mot ciu trai tré, lic nao ciing chi nghi vé “moi
chuyén ay”, bi cwong clrng ngay ca khi nghe qudc ca. Vira nghe xong qudc ca, roi ban tay yéu
nwdc ra khoi ngwe trai anh da mudén dac ngay ban tay da tinh cia minh 1én ngwc phai téi. Piéu
nay nhit dinh vun dip nhiéu cho cdm xic clia mot phu nit d3 ngoai ba mwoi tudi - dwoc khat
khao mot cach thu tinh va khong ngung nghi. Ngoai ra con cé dwoc nhirng gidy phut ngat tho
khong thé quén va cam giac dau tuyét voi noi bung duédi.

Trong nhitng lic nhw viy, bé mic tat ca, anh ghé sat vao tai toi va thi thAm rang anh khat khao
toi. Trong xe buyt, khi “kh6éng hiéu tai sao lai thé”, rang ching toi di vé nha téi lic nghi trua dé
mot ti€ng sau phai quay lai co quan va anh lai goi ngay cho téi hen chiéu sé dén. Trong nha
hat, Itc giai lao, anh gitr toi lai cho dén khi tit ca da vé cho, anh lién kéo tbi vao nha vé sinh ni
va chung t6i da yéu nhau ngay trong dé. Trong taxi, khi d&€n bai d6 xe, anh nhay mat vi lai xe,
dwa cho anh ta it tién 1é va bao anh ta ra ngoai “mét lic” va “khda trai chdng toi lai”. Chwa bao
gior nguwoi lai xe lai tir choi.

Vang! O’ bén canh tbi biét ngay 1a anh muén toi.

Chic chan ban sé nghi rang s& di anh lam nhw thé vi khéng c6 thoi gian d€ “ngudi bét”, khi ma
cr & bén toi tir sang nay dén sang khac, tlr thir hai nay dén thi hai khac. Giéng nhw t6i cling
nghi vay, nhit 1a khi nghe may c6 ban gai ké rang nhitng anh chdong méi cudi cia ho sau
khoang ba bdn thang 1a bat diu cé van dé “gidm hé s6 doi hoi doi vdi vo”, nhw chi Kizia &
phong tai vu dinh nghia. Th6ng minh, diém dam, khéng c6 con, di hai lan ly di va ba lan lay
chong. Anh khong gip phai van dé vdi cai hé sdng dy. Toi biét chac chidn nhw vay. Pa c6 bén
thang nhu thé trong vong sdu nam, khi anh & véi toi hang ngay. Va ngay nao ching toi cling bat
dau hay két thuc & trén giwong. Gior diy khi nghi lai, t6i twéng hinh nhw ching t6i khong hé ra
khoi giwong.

Toi thuwdng nghi, liéu da - lic dé téi cho rang khong thé & thoi hién tai dwoc - ¢6 thoi ky nao
nhw vy trong cudc doi anh, rang anh cling mudn vo minh nhw thé. Chi ¢6 mot Ian, mot IAn duy
naht t6i hoéi anh vé diéu nay. Trén bai bién & Hell vao lic troi hirng sang.

Anh dén co quan tdi vao chiéu thit sau. Anh goi dién tir du¢i thwong truc. Toi xudng bai do xe,
ngoi vao xe anh va chung toi di tir d6 vao trung tim Vacsava dé dén bai bién & Hell.



“Anh biét 12 em khong c6 ké hoach gi cho cudi tuan - anh n6i va nhay mit. - Di véi anh nhé,
dwoc khong...”

Va diéu nay khién t6i dau dén kinh khing. Rang anh biét 1a t6i khong c6 ké hoach gi cho cudi
tuidn. Va rang anh con biét chac k& hoach cda t6i chinh 1 anh. Va rang téi ch¢ anh. Va dién
thoai ctia toi ch& anh, ca canh ctra nha t6i, ca chiéc giwdng cla téi nita. Va rang vi chd anh, budi
sang thr bay tdi vOi va di mua banh my & géc phd vi s¢ rang c6 thé anh lai goi dién ding vao
lic toi khdng c6 nha. Va rang dé dé phong, tdi mua nhiéu gip doi s banh my va trirng, vi biét
dau nhé anh dén ma khéng goi dién thi sao. Téi mua ca ca chua nitra. B&i anh rit thich mén
trirng chwng véi ca chua.

Anh lén ké hoach cho anh va cho t6i ma khong can hoi téi mot 1. Anh ¢t tw nhién danh xe
dén bai do xe phia dwdi co quan tdi vao thit sdu, sau gior lam viéc. T6i vao xe. Anh hon tay, hon
c6 toi. T6i no6i doi la “da c6 ké hoach cho cudi tudn”. Luc dau anh lam nhw rat that vong va lang
1é ché t6i vé khu tap thé cha toi. Toi ra khoi xe. Anh cho. Sau d6 t6i gia vor 1a minh da thay doi
ké hoach réi lai chui vao xe anh.

- Em d6i chwong trinh. Vi anh. Lan cudi diy nhé - t6i néi, gia vor bue boi.

Lan nao anh ciing cwdi nhw mot dira tré dwgc cho qua va ching tdi di Hell, Kazimierz hay
Bieschad. C6 IAn chiing t6i con di thang tir khu tdi & dén tin Praha. Va lan nao t6i cling c6 cam
gidc nhw lan cudi cung”, va lan nao to6i cling c6 cdm gidc nhw wéc mo cia minh dwoc thwe hién.
Cai sw thay doi chwong trinh ma téi hoan toan khéng cé ay.

To6i nam tay anh, con anh ké cho t6i nghe nhitng gi xay ra v&i anh trong nhirng ngay gan nhat.
Trong moi chuyén di nhw vy, ching t6i c6 phan gidng nhw nhitng hoc sinh dwoc b6 me tha
cho di trai he. Luc thi cwoi dau ca bung, ldc thi im lang hang kilomét, long day cdm xic va cham
nhe vao tay nhau. Ban c6 biét rang c6 thé c6 cwc khodi chi bang viéc mon trén mu ban tay?

Dbo6i khi chiing t6i cung nghe nhitng bai hat ma t6i yéu thich. D6i khi anh bat ngd ding lai &
mot gara bén rirng nao dé dé hon téi. P6i khi anh bao t6i doc cho anh nghe cuén sach ma anh
mudén doc nhung khong thé moi dau ra thoi gian. Ban c6 biét rang viéc cung doc chung thanh
ti€ng mot cudn sach con gan két ngudi ta véi nhau chidt hon 1a cuing gti tién vao quy tiét kiém?

Do6i khi anh ké cho tdi vé nhitng diéu twdng nhw hoang twdng, nhung lai 1a nhitng bai gidng
thuc vé vat ly hay thién van hoc. B&i anh, nhw chinh anh néi, “ la mét ky sw tin hoc ngoai y
mudn”, nhwng néu cé ai hoéi thi bao gi anh ciing bao la minh la mot nha vay ly. Va khi tri twéng
twong chiém linh dau 6c anh, anh dirng xe bén vé dwong, 1y gidy hay danh thei61p ra va vé
cho tdi xem ly thuyét vé vii tru. Gidng nhw c6 Ian, khi anh bong nh& dén nhirng vii tru so sinh
ay. Thi riéng cai tén da tac dong 1én tdi khién t6i mudn biét tit ca ngay lap tirc. Vi tru so sinh!
Toan bd vii tru so sinh nhw nhitng bot bong béng xa phong, chi c6 diéu khong phai tir xa
phong, ma la tir khoang khéng dwoc hinh thanh sau Vu N6 Lén hodc sau sw sup do cia mot ho
den. Nhitng dra tré so sinh dwoc ra doi tir bot vii tru hodc tir nhirng cdp hé den, 1ap day vii tru
cha me. Ching chang phu thudc gi vao ho theo nghia ciia nhitrng dinh luat vat ly chi phdi ho.



Anh dirng xe lai ven dwong va gidi thich cho t6i vé sw chap nhén cai vii tru do.

Va khi cudc hanh trinh két thic, ching t6i da t&i gan Hell, Kazimierz hay Bieschad, toi biét
rang lan sau, t6i sé lai “thay d6i chwong trinh vi anh, va cling “nh4t dinh 1a IAn cudi”. Ngwoi dan
ba da tré thanh ngwoi tinh nhw vay day.

Cudc hanh trinh két thic. Nhung d6 mdéi 1a bat dau. Dén lic d6 ching t6i méi dung 1éu va chui
va tdi ngu.Nhw cai IAn & Hell. D4 13 vao cudi thang Tam. Ching tdi & trong mot cin nha gbé nho
thom mui bach dwong va nhwa théng bén bo bién. Ca dém khong ngd. Pén mét lic, anh day va
vao phong tam Iy ra cai khdn tam trang roi quin toi trong chiéc khin dé. Ching toi di ra ngoai
hién, c6 hang rao bang nhirng coc go. Mit troi dang 16 rang. Chi c6 & Hell va & Key West
Florida, méat troi méi moc nhw thé, né khién ban phai tin vao Chtia néu nhw cho téi gior ban
chwa hé tin.

Ching t6i ngo6i ngoai hién, mé man nhin vé phia chin troi. Anh luén tay duéi khan, cham vao
bung tdi, tay kia dwa cho tdi chai sim banh da mé. Cho t&i bay gior téi van khong biét, budi
sang hom 4y, rwou hay Chtia da ddy mat troi 18n khoi dwong chan troi dep dén thé, dé toi bong
cdm th4y gan bo véi anh vo cing. D3 c6 khi ndo ban cdm nhan dwoc cai gi dé gidng nhw vay
trong mdi quan hé véi mot nguwdi dan 6ng chwa? Ban c6 cam gidc nhuw anh 4y 1a hoan toan
thudc vé ban? Ban bong thiy c6 mot méi rang budc than bi va thiéng liéng gitra hai ngwoi? Toi
da cAm nhin dwoc tit cd, lan lwot, & do6, & cai hién nha bira bdn 4y & Hel. Va c6 1é vi viy ma t6i
bong @t can dam dé noi:

- Uéc gi em dwoc 1a ngudi dan ba duy nhit cda anh. Duy nhat! Anh hiéu khéng? Va biét chac
rang cd sang mai, ca thi hai tudn sau va ca vao 1é Giang Sinh em van sé c6 anh. Anh hiéu
khong?

To6i khoc.
T6i muon dwoc la nguoi dan ba duy nhat cda anh. Chi thé thoi.

Anh nghiéng dau. Co nguwoi lai nhw thé nhirng diéu toi vira néi la mot ci ddm va anh dang cho
nhitng ci didm ti€p theo. Anh rat ngén tay ra khoi c6 chai sim banh va nguoi cieng do & tw thé
dy. Anh im ling. Mot l1at sau, anh dirng diy va di ra phia bién. T6i ng6i khéng thé nhic nhich.
Anh tré lai, cham vao dau t6i va néi khé: “Tha 16i cho anh”.

Sau d6 anh xuéng bép va chuan bi bira sang. Ngay hom dé ching t6i da khong yéu nhau. Ca
dém tiép theo ciing khong. Cudi cing ching toi ling 1é tré vé Vacsava.

Chinh lic d4, khi tir Hel vé, toi hi€u rang anh sé khong bao gio chi 1a ngwoi dan dng cuia toi. Toi
chi c6 thé c6 dwoc anh nguyén ven trong tirng giai doan. Va t6i phai chip nhin diéu dé. Néu
khong thé cé dwoc ca cai banh, thi danh vui véi viéce c6 dwoc vai trai nho kho trén n6 vay. Hon
thé, cin phai sdng bang nhitng khoanh khic, cho du ¢c6 mudn cit chinh trai tim minh vao tu
lanh. Va trén dwong tréd vé, khi da vao dia phan Vacsava, toi da cdm thay yén phan, dén mic lai
cham vao tay anh. Noi nhitng tinh mach ctia anh néi 1én ré nhit. Va khi vé dén khu tip thé, anh



da 1én phong téi, xach vali cho t6i. Va anh da & lai qua dém. Va t6i ctr cam phin nhw viy ca dén
h6m nay nira.

Mai la sinh nhit t6i. Va ky niém ngay cuwdi cia anh. Pa chin tudn nay tdi khong cé kinh. Toi sé
c6 dira con ciia anh. T6i da khong con s¢ cai nhan 4y nita. Ngdy mai tdi sé no6i véi anh, rang
khong thé mua hai b6 hong dé tang cho hai ngwoi dan ba & hai vii tru khac nhau, tich roi nhau.

Chac chin anh sé hiéu va sé roi bo ching toi. Nhung du thé thi van con lai trong toi ca mot vii
tru. Vi tru so sinh.
---000---

XET NGHIEM

Thir tw, 18 thang Tam

Ciu c6 nghi rang ky niém khi bi cit vun ra thanh hang ngan manh sé khéng con 1a ky niém?
Hay 1a khi d6 sé c6 ca ngan ky niém thay vi chi c6 mot? Néu ding vay thi cu cé nghi rang gid
day moi mét ky niém trong s6 ca ngan ky niém do sé tw n6 lam ta dau dén?

T&i qua anh 4y vao phong ngl cia bon minh... Minh khong thé, du gi di nira, nghi vé chd nay
mot cach khdc hon. Cdu biét 1a tir khi xét nghiém - tirla dd mwoi bon gior va hai tram tAm muwoi
hai ngay roi - anh 4y vao phong nay chi c6 hai Ian? LAn dau anh iy lan vao phong say khuwét véi
mot chat whisky con sét lai trong cai chai vy nhitng vét mau nau di khé, ngdi xudng mép
giwong va ling bing nhic di nhic lai cai thi tiéng hd 10n gitra tiéng Anh véi tiéng TAy Ban Nha
ctia minh: Tu eres una fucking puta, tu eres... y xi nhw 6ng bé da sang Hop Ching quéc ba muwoi
ba nam truéc diy ma anh iy hét strc coi thwong. Miac du khéng hé hoc tiéng Anh, nhuwng khi say
xin va bat dau xi va vo, thi cdi tir tiéng TAy Ban Nha tuc tan puta[14] lai dwoc 1ao0 nhdn manh
thém bang tir tiéng Anh fucking[15]. Lio cho rang bang cach 4y 1o c6 thé ha nhuc ba ghé gébm
hon. Vao ngay hdm 4y, con trai cda ldo tirc chong cia minh di khong thé ha nhuc minh hon
nita. Tw minh cdm thay minh nhw cai voi nwéc ngoai dwong bi 1t ché vé chu ghé 16 hit hit roi te
vao, boc 1én mui khoi khai ctia nwéc tiéu. Va minh thiy la minh dang phai cdm thay nhw vay.
Anh 4y hi€u minh qua ro d€ khong thé khong nhan ra diéu dé. Khi thiy rang cai viéc nhac di
nhac lai fucking puta va fucking kurwa[16] khong 1am minh khéc tic twdng thém dwoc nira -
don gian 1a minh da khéc hét nwéc mit - thi anh 4y udng nét chd whisky trong chai, ném vo
chai vao ctra s6 khép kin lam v& vun canh kinh hai 1&p r6i gi sat mat vao mat minh, dung hai
tay siét 1dy gdy minh. Anh 4y nhin vao mat minh ma ndéi di néi lai rang anh 4y cam thu minh
biét bao. Lic dau con binh tinh ma rit khé gin nhw la danh van tirng chir véi ddm nuwéc bot
trang sui noi khée miéng dé€ sau d6 gao 1én bang mot giong chéi tai diy oan hon bang tiéng
Anh, tiéng Dirc va tiéng Tay Ban Nha. Va cudi cung anh 4y rut tir tdi quan ra mot manh gidy va
doc bang tiéng Ba Lan. Trén dé anh 4y viét hang chuc IAn Ta cdm thil mi. Anh 3y ding trudéc
mat minh, dung gidy tach hai dui minh ra va doc to to gidy, trong lic minh ngoi rdm ré trén
san nha canh cai td diu giwdong, khua tay hi hoa dé tw vé tredc moi “Ta cdm thu mi” cla anh



4y nhuw 13 treéc moi ci ddm. Thaim chi minh khong ca biét anh 4y da ngirng doc va ra khoi
phong tir lic ndo. Chinh minh ciing nhic lai nhw tiéng vong “ta cam thu mi” va dap dau vao
twong. Gior diy minh khong nhé la khi d6 minh nghi dén ai. Anh 4y hay 1a ban thin minh? Ciing
c6 thé 1a chi tap vu tit nguyén trong bénh vién? Hay la Chua?

Minh chic chan rang ca anh 4y nita cling khéng con nh¢ 1a da cdm thu minh vao budi t8i hom
dé. Trong tat ca cic trang thai tinh cadm, thi long cam thu khién ngwdi ta mé mudi hon ca. Hon
ca sw doi hdi thu tinh, thAm chi hon ca khi dung LSD qua liéu. Cai ma cac luat sw goi mot cach
té€ nhi 1a toi c trong trang thai bi kich dong, sw thit chinh la t6i 4c do han thu. Ngoai ra, trong
tAt ca cac loai thé loai cAm xdc, thi long thu han 13 trang thai ton tai ngan hon c3, d6 1a két qua
dwoc ghi nhan trong cac thi nghiém thong qua cac may phan tich cwong dé hoat dong cua nao
dwoc ndi véi cac ong dat trong dau cua nhitng ngwoi bi khiéu khich dén trang thai cam thu.

Cac vung phu trach qué trinh nhé, tao hinh dnh va 4m thanh, nhan dang va tw duy logic bi toi
hoan toan, nhw thé 1a ching bi tach roi tuyét déi. Ngwdi dang thu hin 1a mot ké mu quang, dién
cubng, thié€u ly tri. Toan bd lwong 6xy trong mau dwoc dwa 1én ndo ciia mot nguoi dang cam
thu bi cac trung tdm lién quan dén cam xuc va trwc giac thu nhin hét. Trén man hinh cia may
do, ching bi nung trang lén. Khi chién tranh & Nam Tuw két thic, ngwoi ta hoi nhitng ngudi linh
Chesnia da bi nguwoi Serbi tra tAn da man trong cac cudc hoi cung rang ai da tra tin ho, thi ho
tham chi khong thé nh& dwoc d6 la dan 6ng hay dan ban. Long cam thu da x6a sach nhitng chi
tiét da dworc ghi lai trong tri nhé cta ho. Cai duy nhit ma ho con nhé dwoc, d6 1a long cam thu
tot do, va ho khong thé cung luc lién twdng téi mot con ngwoi cu thé nao.

Lan thi hai anh 4y vao phong ngu la t6i qua. Minh da ch¢ doi diéu nay sudét hai tram tam
muoi hai d@m. Minh di khong nghe nhac trong hon chin thang dé c6 thé nghe dwoc tiéng buéc
chin ctia anh 4y. Nhung roi ca téi qua minh ciing khéng nghe thiy. Anh iy cin 14y gidy to gi dé
trong cai két dwoc ldp bén trong canh ti phong ng. Minh mac do ngli nam trén giwong, gia vor
- nhw thuwong 1€ - 1a dang doc sach. Anh 4y di qua, nhin minh nhw 14 bac si phu san nhin phong
kham cta minh trwdc lic ddng clra sau cd mot ngay lam viéc. Mudn vé nha 1dm réi ma van con
mot mu gia nhin nheo ra ldm khi hw dang ngoi cho. D6 khéng phai 1a 1ong cim thu dau doc con
nguoi, mala dc cam.

Bat dau tir hdm qua, minh khéng con doi nita. Khi anh 4y sap cia phong ngl, minh ciing ra
khéi giwdng, khodc 40 mac nha va 16i tir gara ra cai bda to nhit ma minh tim thiy trong ti
dung d6 nghé ctia anh 4y. Minh 18y cai dia CD trong may & trén ban ngi ra roi dé l1én san gb
canh ctra sO. Trudc khi dip nhat bda dau tién... d6 1a thoi diém khé khan nhit Agniesia a...
minh nhic no 1én va 1ét bang dau gdi vé giwong. Minh mudén nghe lai né mot Ian nitra. LAn cudi
cung. Mot cai gi d6 twa nhw diéu thudc cudi cung trwdce khi cai. Rit hoi Ky niém cudi cuing. bang
la minh nghe nhac, nhung 4m nhac chi 1a cai nén. Cai ma minh nghe thay ré hon la nhitng ky
niém...

Khi 4y minh khong biét anh 4y vao bép tir liic nao. Minh dang vira rira nhirng 14 xa lach cho



bita t6i vira & a hat. Minh mudn khi dén anh 4y tir sin bay vé tit ca phai dwoc chuin bi sdn
sang. Ban phai dwoc trai khan, nhitng bong cuic trong binh hoa, rwgu vang dé thé trong binh
rwou, dau tay ric dira va nhirng ngon nén thom mui vani trong phong tim, ki€u téc méi cla
minh, d6 ngti mé&i ctia minh, nhitng twgng twong méi cia minh... Tat ca.

Anh iy sé bay tir Berlin vé Krakow vao chuyén bay t6i. Nhung anh ay da tim dwoc mot
chuyén bay sm hon qua Kolonia. Anh 4y phai cho chin tiéng & sian bay Kolonia dé c6 thé &
bén minh lau hon chin mwoi phiat. Anh 4y khong do thoi gian gian bang nhitng nam sdng cla
minh. Ma do né bang nhitng trai nghiém. Anh 4y cin ching nhw 1a sw cham vao sw that. Anh 4y
can ching dé€ khong phat dién 1én va dé cam thiy rang toan bd sw xdo tron nay 1a c6 y nghia.
Cho nhitng trai nghiém, anh ay da dirng lai trong cudc x6ng téi phia trwéc mang tinh bé mat
ciia minh dé 14y strc cho chang duwong ti€p theo. D6i khi chi 1a vai phut. Anh 4y swu tAm cac trai
nghiém giong nhw nguwdi ta swu tAm tranh hay twong thién than. Trong su6t mét thoi gian dai,
moi khi mat lién lac v&i anh 4y qua mwoi hai tié€ng 1a minh lai run 1én vi s hdi v&i y nghi rang
minh sé chi la hoac dang la mét trong nhitng b6 swu tap thién than cda anh ay.



Anh 4y dirng sau lung minh, mo va ludi cham vao c6 minh trong lic deo tai nghe cho minh.
Sau do6 xoay ngwdi minh lai, &n nim cia may nghe dia CD va lubn ca hai tay vao trong cap quin
gin clia minh. Minh c dirng vay, vai giang rong, nwdc chay tir hai ban tay nam chit, nép sat vao
nguoi anh iy, dé€ mac cho anh iy lam gi thi lam. Bat d0ng, qui phuc, don nhin nhitng nu hon...

Tinh yéu la nhiéu hon nu hén binh thwong, nhiéu hon sw gdn bé thong thwong...

C6 thé cham vao mdi, mat, by, can, dung ludi ddy 1én, c6 thé dong ching lai bang m6i minh
dé r6i mot luc sau lai mé ra, tich ra, lam cho ching mém di hodc 1a ép vao ching thit manh. Cé
thé dung dau lui liém quanh b mo6i that kién nhan, that ky. C6 thé ép ching xudng tan loi, cé
thé thudng thirc ching, lam wét ching bang nwdc tir miéng clia minh dé roi ngay sau do lai sy
kho ching bang hoi thd. C6 thé dung mdi minh dé€ boc ching that kin, mot ldc sau sé néi dan
d€ m& toang ching ra, tach hai ham rang réi mut dau ludi ra ngoadi va can nhe. Sau dé cé thé
ddy no6 vao tan bén trong, ép xuéng ham dudi roi 1an lwot cham vao nhitng chd phong 1én &
tirng cai rang mot bang ludi minh, c6 thé dung ludi cham vao ham trén va ding lai & tirng
diém day 1én & dd, co thé.... Co thé phat dién 1én khi dy. Hodc 1a yéu. Gio day, moi khi phan van
tw hdi minh bat diu yéu anh 4y tir khi nao, thi bao gio ndm phat b6n mwoi mdot gidy dy ciing
hién 1én trong ddu minh. Anh 4y da tir choi bén cudc gap & Berlin, trd mot khodn tién cao ngat
troi dé c6 duwoc chuyén bay qua Kolonia dé cing minh séng trong nim phut bon muwoi mét
gidy hon nhau ma anh khao khat va vo tinh nghe dwoc bai hat ay trong taxi trén dwong tir sin
bay Tegel vé trung tAm Berlin. Anh 4y rét vao tai minh 4m nhac va nhirng ca tir k€ vé mot tinh
yéu cudi cung va dung miéng dé “bién minh thanh tinh yéu cudi cuing ciia anh iy”.

Anh cé thé ké'vé em subt ngay,

Ma khéng mét lin nhdc dén tén em,

Khéng cé gi dé€ so sanh dwoc véi em,
khong gi dep nhw em.

Moéi cir chi ciia em, méi phiit gidy bén em, ...

Anh chwa gdp bdt civ cdi gi dep nhw em

Anh chwa gdp...

Inc kenne nichts, das so schon ist wie du...

Inc kenne nichts...



Bdang miéng bién thanh ciia minh,

déng ddu em bdng bdn thédn anh...

Khi khéng “cé thé” thém dwoc gi véi miéng clia minh nita, anh 4y céi that lung quin cda
minh, ném xudng san nha cung vé&i ca quan 16t va diat minh trén san nha canh cra s6, quy
xudng treéc mat minh. C6 thé cham vao moi, li€ém, mut va can rat nhe, dung lwdi dé tich ching
ra, c6 thé dung miéng dé khoa chung lai dé r6i mot lat sau lai mé ra, day ludi vao trong. Va
khong dirng lai mot gidy nao. C6 thé. Va khi d6 cé thé phat dién 1én. Ngirng théd mot lat vi hut
hoi. Ngirng suy nghi, ngirng nhé va bat dau chi cdm nhin. Vwot qua chit nguwgng ngip cudi
cung va m¢& rong hon nita. M@ toang ra. Nhuw con trai cé ngoc. Vién ngoc hong hong. Khong
phai 1a mot vién ngoc trang bat ky ndo d6. Mot vién ngoc hong, wét, mong cang béi dong mau
dang ron rang trong n6. CaAm nhén sy dong cham cuia luéi & dé va lai bat dau thé. Mot cach
tham lam dé c6 thé hét 1én. Dién 1én. Dién nira...

Bdng miéng bién thanh ctia minh.. Tw anh goi cai nay nhu thé.

Gan sang, trong man toi yén tinh, mét nhoai sau mot dém, nép nguc vao long anh, vira nghe
hoi thé binh yén cla anh, minh vira ngoan cd chong lai con budén ngu cé thé 1ay di cia minh
may tiéng y thirc dwoc sw cé mit cia anh. Khi mau xam cta binh minh lot qua khe manh manh
vao phong, minh roi khoi anh, rén rén day. Minh danh thirc anh bang tiéng nhac thim thi day
ap can phong ngu...

Ich kenne nichts, das so schon ist wie du...
Ich kenne nichts...

Minh quay lai giwong, thdy anh 4y van chuwa mé& mat, dang goi tén minh va cudng quyt tim
minh & bén canh. Khi 4y minh héi anh vé budi t6i h6m qua & trong bép.

- Anh bién mot cai gi d6 thanh ctia minh chi khi ndo anh an dworc “cai gi d6” 4y - anh cuwoi
néi va cham tay vao mat minh. Thé gi¢i cia nhitng lan moi, cAm nhin qua vi gidc doi véi anh
truc ti€p hon nhiéu so véi thé gidi cua thi giac, thinh giac, ma thim chi cda ca xdc gidc. Anh
mudn bang cach 4y, bang moi, bién em thanh cda anh, déng ddu em bang ban than anh...

Anh vén téc trén mat minh va hon.

Hai tiéng sau, khi anh ngoi trong may bay di Mediolan thi minh s dung dén bite trong cuoi
cung trong dia compact dé copy bai hat 4y. Minh da ghi dwoc mwoi chin doan diép khic 1én
dia. Mudi chin IAn ndm phut va bdn muwoi mét gidy cia ky niém. Moi khi minh cam thiy toi té,
moi khi nh¢ dén dién dai, moi khi ngdi nhin dién thoai hang gi¢ lién ma né khong thém reo,



moi khi vao mang dé kiém tra tit cd cac sdn bay ma may bay cta anh 4y c6 thé ha canh, moi
khi ngdi hang gi® trén san bép, khong thé budc minh thim chi chi I1a birng tinh khoi ndi budn té
dai dé vwot qua vai buwéc chan ma vao giwong, thi khi dé cai CD dy giup minh nhiéu nhat. Déi
khi, vi nhiéu ly do khac nhau & nhitng dia diém khac nhau khéng thé nghe CD dworc, thi minh
chi cin 14y n6 trong vi xach tay ra, dung dau ngoén tay gé nhe lén bé mat béng loang cta né.

Thim chi chi nhw thé minh ciing thiy d& hon. P& hon. Cho dén hém qua...

Minh nghe toan bd dia. Pén nhip cudi cung trong diép khic cudi cung. Minh da chia tay véi
né muoi chin Ian. P6 hoan toan khong phai la diéu thudc cudi cung trwdc khi cai. P6 chinh la
cai. Chi c6 diéu dugc thuc hién trong mwdi chin ky. Ctr sau moi ky lai thdy dau hon. Nhung dén
cu6i cung thi minh cam thu thuc sy! Chinh xdc nhw mét ngwoi diéc dui mu dang gidn dit. Minh
day khai giwong, ra chd 6 ctra s6 vudng 16i ra, dit cai dia 1én san roi dung bua dip. Sau d6 minh
bo quanh san dé tim nhitng manh ma minh cho rang con qua to d€ dip cho ching v& vun ra.
Cubi cung, ngdi gitra san, minh ldy nhitng manh dinh mau da gam vao dau goi ra, xép canh
nhau va dap cho dén lic ching bién thanh ddm b6t kim loai nhudém méau. Ngbi & phong bén
canh, nhat dinh anh 4y phai nghe thiy tiéng dip choi tai dy. Anh 4y da khong sang...

M3ii dén sang nay, khi tinh d4y, nhin thiy cai blia ndm bén canh, trén gdi cia anh 4y va nhitng
vét mau trén ga canh dau gdi minh, minh méi khéc. Minh nghi rang minh da khong con c6 thé
khéc nhw hoi dau nira, gdn nhw 1a khdc dén “mu mat”, nhw ciu da cé 1an goi nhw vay. Hinh nhw
la diéu d6 da két thic vao khoang may thang sau xét nghiém. Minh khong khéc vi nhitng vét iy
va tham chi cling khong phai vi hinh anh siéu thuc cta cai buia ma minh da nga cung véi n6
trén mot chiéc giwong. Minh khéc vi chinh minh. Vi rang minh da dau dén dén vay khi anh 4y
khong thém vao phong ngu ké ca khi minh da bién né thanh mot cai xwdng réen. Nguwoi ta thay
ac cdm khi cdm nhan. Khi da ditng dung, nguwdi ta tuyét nhién khong con cam thay gi nira.

Cau khong tin diu, nhung cai dia 4y luén ludn & trong minh. Lan nay thi n6 & trong minh theo
dung nghia den. ThAm chi néu minh c6 quyét dinh khong mang né trong tri nhé, thi minh van
clr mang no trong ... da thit! C6 1& day 1a mot két cuc tdi - du cd 1a twong trung di nita. Lic tim,
minh cadm thay hai dau g6i dau rat. Sau khi rira cic vét mau, minh méi thiy la c6 nhitng manh
vun & dwdi da. Minh sé dgi cho dén khi nhitng vét thwong va triy xwéc y lanh lai. Sau d6 minh
sé boi 1én dau goi mot loai ché phdm 16t da manh va minh sé béc 16p da clung véi nhitng manh
vun ay di, mot lan cho mai mai. Minh sé danh toan bd so tién tiét kiém dé nghién ctiru kiéu 16t
da nhw vay cho .. ndo. Minh sé cho cho nhirng vét thwong lanh lai, minh sé boi ca tuyp gel va khi
né da cieng lai, minh sé bang mot dong tac boc tat ca nhirng manh nhé vé anh Ay.

Chi c6 diéu la dén bao gio’? Bao gio thi nhitng vét thwong cia minh méi lanh day.
Thirndm, 19 thang Tam

Hom nay minh dd mo! Cudi cung thi minh cling dd mo! Ciu c6 hinh dung ra khéng?! Minh
thirc day v&i hai moi dinh vao gidy dan twong va hai tay ndm chit kep gitra hai dui va minh



nhé dwoc gidc mo ctia minh. Lan dau tién sau xét nghiém minh da mo-...

Sau xét nghiém, don gian la ngay nay sang ngay khac, hay dung hon la dém nay qua dém khac
minh khong con mo nita. Nhw thé 1a ¢6 ai d6 da dung dao mé cat hét nhirng két néi gitra tiém
thirc cia minh véi nhitng vong nio c6 chirc ning chuyén cic phong dién trong cic noron thanh
c4c cau chuyén cta nhitng gidc mo bang hinh anh, A&m thanh va mui vi. Bac si tAm 1y tri liéu,
nguwoi ma dao 4y ngay nao ciing dén nha minh - minh khéng thé bat dwoc ca 10 vi séng thi con
ndi gi dé€n chuyén lai xe hoi - nhan dinh rang, thé 13 t6t cho minh va minh nén mirng vi ndo cla
minh, dé€ tw vé, da phan xa ding, va rang diéu nay la rit dién hinh trong trwdong hop cuia loai
chan thwong nay. Chi bac si 4y khang dinh rang trong mo, ching ta lién hé véi chinh cai ving
da lam ta dau dom.

Con chi thi khong c6 mot vung nao ma gior day khong lam cho chi phai dau dén, dang khong?
Nhitng gidc mo cta chi sé khong khac gi so véi nhitng diéu ma chi trai nghiém thwc, ma nhirng
gi chi trdi nghiém thi 1a mét con &c mdng, phai khong nao? Chi c6 mudn lién tuc, ké ca ban
dém, cam thay tirc toi, gian dit, d0 Ky, so hai, tw ti hay la cam thu khong? Chi c6 mu6n khéng?

Minh khdong muén. Nhwng nhw vy khong cé nghia la minh dong y véi diéu d6. Minh khong
séng vao ban ngay, chwa dd, ma minh con la mét cai xac biét thé vao ban dém nira. Ma lai 1a
minh co chi*! Minh, ngudi ma tir bé da sé6ng véi mot chin dung thi hai cia minh tha vi gip
nhiéu lan trong nhitng gidc mo.

Minh mo thiy Lesmian. Chiing minh ngb6i trén bic ciu thang, vai ké vai, quay lung vé phia
ban th¢ trong mot nha tho nho, hinh nhw la & B6 Pao Nha. Ping, chuyén do6 phai xay ra & Bo
Pao Nha. Chi c6 diéu & d6 minh nhin thiy cai nha tho bé thé ma khong biét. Cé lan Enrique da
16i minh di Lisbon nghi weekend. Vao cha nhat, bon minh di Vila Nova de Milfontes, mot dia
danh nhd, ding ra 1a mot lang qué nam trén bo bién Atlantic ctia B6 Dao Nha. T4t ca nhitng noi
ky la nhw vy trén thé gi¢i anh ay déu biét. Trén mét mém da dung dirng ngay canh hang lan
can bao lon nhin ra Atlantic 1d mot ng6i nha bé xiu triang tuyét, cé ciy thip tw va mot ngon
thap chudng nhd. N6 nhé dén mirc thoat ddu, minh twéng nhw hodc 1a minh dang & legoland
hodc la trén Phé Nho & Praha. Khi tui minh vao bén trong, m6t nhém cac ba gia mac vay den
giéng nhau, ddi nhitrng chiéc khan den y hét nhau da tir chdi ciu nguyén.

Lesmian, d6 chic chdn l1a Lesmian. Minh nh& rat ro khuén mat cia anh dy. Cai mii diéu hau
vi dai, cdm nhd ra, mai téc bac dinh trén tran réong. Mic comple6 den va 4o so mi trang co
nhirng vét mau kho & cd 4o0. Bon minh ngbi im lidng trén nhirng bac ciu thang triwéc ban tho ay,
hang gio, nhin vao mit nhau. Phia du¢i chan bon minh, trén nén da ctia nha tho, mot bé ai co
gwong mat ciia mot cu gia dang choi nhitng con bup bé vai. Bé mic vay den va diu doi mot
chiéc khan den. N6 dat tit cd bon bip bén thanh hang trwéc mat va cho vao nhitng cii miéng
bang vai bi khiu bang chi diy nhirng mau banh thanh. R6i Lesmian bat dau vudt ve ban tay b6
bot ciia minh va doc nhitng van tho cta anh ay.

Véi lan méi cham vao dong sudi khodng nguwc em, anh nguyén cdu cho sw bdt tir ctia thdn thé
em...



Ldc 4y minh hén 1én ma anh 4y. Minh khéng c6 thé xac, khong c6 nguc! Anh iy néi doi. Minh
tirc tdi dung ban tay bé bot danh anh dy, ban tay vé ra thanh hang ngan manh kim loai. Bé gai
hoang so va dé hét nhirng miu banh thanh trong binh ra nén nha tho. Khi nhirng con bup bé
vai cwoi lam bung hang chi khiu miéng ching ra thi minh tinh giac.

Chtia o1, minh da bat dau trd lai véi cudc s6ng! Gidc mo dAu tién cia minh!
That dep, phai khong Agnieska!?

Khodng muwoi tdm thang trudrc...
Thw bdy, 25 thdng Giéng

Anh 4y gia 1am roi. Pa bdn mwoi nhdm tudi va da c6 nhirng nép nhin quanh mat. Tham chi da
c6 cd mdt mai téc hoa ram bén thai dwong phai. D6 1a chd ma minh thich nhit trén dau anh Ay.
Anh 4y con c6 nhirng ngdn tay dai ma minh chwa tirng bao gio nhin thiy & dan 6ng. Bén ma trai
cta anh 4y bi mot vét seo dai nho cat ngang, khi rAu moc, vét seo nay bién mat. Nhirng khi suy
tw, anh 4y nhay mat va giat giat tdc trén tran. Budi sang anh 4y c6 mui thom khdc, chiéu lai c6
mui thom khac. Bu6i sang minh ngtri thdy mui quyt, con t6i thi mot mui gi dé nang hon,
phwong déng hon. Minh thich cai mui buoi t6i 4y hon. N6i chung 1a minh thich toan b con
nguwoi anh vao budi t6i hon. Anh 4y néi rat khé va rat cham rai. Nhiéu khi la qué khé va qua
chdm d6i véi minh. Anh 4y c6 gidng dé€ néi véi minh bang tiéng Dirc, nhung thinh thoang,
nhitng khi khéng du tlr, anh 4y chuyén sang tiéng Anh. Luc goi dién thoai, anh 4y hay néi bang
tiéng Tay Ban Nha, chém vao vai tir tiéng Anh. Dac biét 1a nhitng ciu chiri thé. Cr moi an nhuw
thé& anh 4y lai xin 16i minh. Mic dau vay, khong bao gio anh 4y tit dién thoai di ddong khi chiing
minh & bén nhau. Anh 4y khong tat ba dién thoai di ddng, vi bao gi¢r anh 4y cling mang theo ba
cai. Dau tién - “d4au tién” c6 1é nghe hoi v6 nghia, vi tui minh méi quen nhau c6 b6n mwoi ngay
- minh cam thay rit bi xic pham, gi¢ thi quen roi. Khi ¢c6 mat minh, anh iy chi tra loi mot
trong s6 dé. Hai cai con lai anh 4y bé qua. P6 1a mot cai gi diy, ding khong?

Anh 4y c6 c3p moi mau phic bon tr ma anh hay can hodc 1a li€ém nhe. Minh khéng biét 1a anh
ay c6 dé y thiay khong, hy vong 1a khéng, nhwng thinh thodng nhin vao cap méi 4y minh twéng
nhw dang nhin vao nhitng trai phiic bon tr mong nwéc va minh rdt mudén ném thi. ba cé khi
nao cau an phic bon tir vao thang Giéng chwa? Minh ciing chwa. Van chua...

Cau chwa biét diéu nay dau, nhwng viéc minh quen biét véi anh 4y, minh phai cdm on ciu.
Néu nhw cdu da khong goi cho minh vao thi bay cach nay hai tuin thi minh da khéng bao gio
biét dén su ton tai cia anh 4y. Ciu da goi dung vao lic minh ra ctra dé di day thém. Tham chi
minh ciing khong biét tai sao minh lai khéng bo qua ct dién thoai y. By gio minh hiéu, d6 1a
dinh ménh chir khong phai 1a ngau nhién. Ciu nhé ch®? Minh vira thé hdn hén vira bdo rang
minh “dang ra cta”, con ciu thi con h6n hén hon ma bdo minh rang Macek vira nhé céi rang
dAu tién. CAu mudn nhit thiét phai néi diéu d6 véi minh. Minh da ngat 1o cAu. Minh di hira



dén tdi sé goi lai.

Minh da khong goi lai. Bu6i t6i, chi c6 nhitng chiéc Nokia d& hoi thinh thodng lai o o trong tui
anh 4y m@&i nhac minh nhé dén dién thoai thoi. Nhung minh lai khong lién twdng diéu dé véi
loi hiva v&i cdu. T6i hdm 4y minh dac biét lién twdng rat it.

N6i chuyén véi ciu xong, minh chay xuéng dwdi nha va dimg vay taxi nhw dién & gan cho qua
dwong danh cho ngwdi di bd. Minh khong thé chiu dwoc viéc di day mudn. Mot g 1ai xe d& hoi
nao dé, khong chd y tdi viing nwédc to do tuyét tan, dd phdng nhanh va gan via hé dén noi da
bién cai 40 khodc méi sdng mau clia minh thanh mot cai gié ma ngwdi ta vira dung dé lau san
Ga Chinh. Ca mat va téc minh cling ddy nhitng bun va nwéc mau nau. Minh phat khoc vi tic.
Tham chi minh khéng dé y thay chiéc xe dy da dirng lai cach dé vai chuc mét va sau dé, mac
nhitng tiéng coi, nd lui lai ché minh dang ding. PAu tién tay lai xe budc ra. Nha nhin xin 16i
minh. Minh bat dau la 16i va xi va ga. Pa lau roi minh chwa hé th6t ra nhiéu ciu chiti thé nhw
thé trong vong moét phit dy. Puwoc mot lic thi minh dé y thdy c6 mot ngwoi dan 6ng niva dirng
dang sau minh va dang cd noi diéu gi ddy. D6 1a Enrique. Cai miéng mau phic bon t, nhirng
nép nhan quanh mat, moét dai hoa rAm trén thai dwong phai.

Minh bat dAdu mang ca anh ta. Anh ta dirng rii ddu nhu mot cu bé bi khién trach trong trai he
thi€u nién. Mot ltic sau anh ta ngat I minh va hoi bang tiéng Anh rang minh c6 dong y dé€ cong
ty cta anh ta chi tra khoan tién “lam méi lai chiéc 4o khoac ctia chi va dén bu cho sé thoi gian
quy bau ma chi da bi mit vi sw c6 nay”. Lic ddu minh nghi 13 anh ta giéu minh, sau diy thi
minh thiy xdu hé. Minh da lang ma nhim! Khong thé hai ngwoi cung lai mot xe dwgce. Minh
chang muén bat c* mot sw lam m&i ndo hét. Minh chi muén dén lgp day thém. Minh day tiéng
DPirc cho sdu gidm ddc va ba phé giam doc ctia nhitng cong ty giau nhit Krakow. Ho tra cho
mAy tié€ng vao bdn thit bay bang ca thang lwong ciia minh & trudng dai hoc. Minh khong mudn
dé mat cai mo vang nay.

Minh héi anh ta liéu c6 thé chd minh dén Nova Huta dwoc khong. Trwdce ldc tra 1o, anh ta 14y
di dong ra ndi chuyén véi ai d6. Minh hiéu dwoc 1a anh ta hodn mot cudc giap nao diy bon
tiéng. Anh ta khéng cé khai niém Nova Huta & dau, hodc la nham vé&i Novy Targ va khong
muon mudn thém mot lan niva. Piéu dé khién minh cdm dong.

Trong xe, min c&i 4o khoac dé chinh sira lai 4o quan cho gon gang. Anh ta 1y tip khan gidy
trong tdi ra va cung minh lau cac vét bung. Piéu nay cang lam minh cdm ddng hon. Khi minh
14y gwong ra soi d€ c6 lam sach ch6 bun da khé con lai trén tdc va mit, anh ta hoi 1a c6 thé giap
minh dwoc khéng. Lic d6 minh méi nhan ra la 4nh mat anh ta con sAm hon ca chiéc so mi mau
xanh nwdc bién ctia anh ta. Va anh ta c6 cai seo 4y bén ma trai, va anh ta c6 nhirng ngén tay dai
nhit thé gidi. Khi cat gwong vao vi, Jan dau tién trong ngay hom 4y minh tiéc la da khong kip
trang di€m, son mong tay va khéng xit lo Guccim Il mé&i mua 1én téc va gay. Tui minh di trong
im lang mot lic. Minh cdm thiy la anh ta quan sat minh. R6i anh ta sat lai gdn minh, ha giong
tham thi:

- Xin 161, nhung tdi e rang chi da mic trai cai 4o len.



Anh ta cé ly. Puornga may cda 4o len 1oi ra phia ngoai. Minh dé mit vi x4u h6. Nhwng chi rit
nhau. Minh hinh dung ra minh sé cdm thiy thé nao khi phat hién ra cai sw hé hénh ngay sau
budi hoc ciia cac gidm ddc va pho gidam ddc. Minh cuwdi véi anh ta. Khdng dan do, minh céi 4o
1én va chdm rii mac lai cho ding mit. Minh da chon phai thoi diém x4u - ma ciing c6 thé l1a tot
nhat. Nguwoi 1ai xe budc phai ngoat gap. Luc hwéng tAm da x6 minh vao anh ta. Khi d6, 1an dau
tién minh cdm nhin mui cam va ban tay dai cia anh ta trén thin thé minh. Minh ngac nhién la
x4u hé vi dworngmay cuda cai 4o len, nhung lai khong x4u hé khi ngoi bén canh hai ngwdi dan
ong hoan toan la 1Am trong xe hoi ch3i vé&i 4o nit vii. Mot 14t sau, minh diém tinh kéo 4o 1én
xudng va stra lai toc. Khi dén Nova Huta, anh ta 1y danh thiép trong tii complé ra dwa cho
minh va noi:

- Chi ct g&i héa don tién gidt 4o khoac theo dia chi cta t6i, khdng phai ngan ngai gi ca. Ngay
sau khi vé Boston, t6i sé xtr ly viéc nay.

Minh khong biét la anh ta dua hay nghiém chinh nira. Minh sé khéng gti hdéa don tri gia ba
muoi zloty tir mot diém gidt nho trén géc phdé dén Boston. Cé 1é anh ta bi dé hoi!

Tuy nhién minh khéng binh luin gi vé diéu d6. Minh git diu va cit danh thiép vao vi xach
tay.

Truéce 1ép hoc & Nova Huta 4y, minh khong mudn xuéng xe mot ti nao. Ngwoi dan ong nay da
kich thich tri td mo cia minh, va hip din minh nira. ThAm chi anh ta khong ca hoi tén minh.
Anh ta xuéng dAu tién, md& ctra xe phia minh va v&i cai 4o khoac clia minh vat trén tay, dua
minh dén bic clra vao 1&p. Cang dén gan bic cira, hai nguwoi cang di chdm lai. Anh ta chia tay
cho, mot 1an nira xin 16i minh vi céi “suw ¢6” ma min da kip quén bién roi quay lai xe. Bwdc 1én
bic cdu thang minh da phai dau tranh v&i ban thin méai dé khéng quay dau lai.

Trong gi¢ gidi lao dau tién sau chin mwoi phat hoc, minh ra ngoai 16p dé hit thé khong khi
trong lanh. O t6 clia anh ta van ding & ddy. Khong biét tai sao, nhung minh lién di vé huéng dé.
Luc anh ta ra khoi xe, minh rdo bwéc. Tui minh gap nhau gitta duong.

T6i, trong nha hang & khu Kazimierz, nhitng méng tay cia minh da dwoc son, 40 so mi mac
phai, c6 trang diém va thom mui Guccim II va Ian diu tién minh thém nhirng trai phic bon tk
twoi vao thang Giéng khi nhin vao miéng anh 4y. Sau bira tdi, khi anh 4y dwa minh vé bang taxi,
minh da ch¢ doi mot quanh nao dé dé cho lwc hwdng tAm sé bién wéc mo cia minh thanh hién
thuc, sé gitip minh thing ndi tinh nhut nhat va x6 minh vao anh 4y. Cudi cing né da xo.

Anh Ay gitt minh mét lic trén ngwdi anh 4y va vui miéng vao téc minh.
Chu nhat, 26 thdng Giéng

Anh dy diroi...



Minh quyét dinh sé khong dwa 40 khoac dén diém giat la. N6 phai dwgc treo & sanh véi
nhitng vét ban 4y. Minh mudn nhin thiy né moi khi di lam vao madi lic vé nha, ca t6i khi minh
vao phong ngu di ngd nira. Nhat 1a ltc do, co 1€

Anh dy di roi...

Nhitng dong tir “di roi”, “di du lich’, “tré vé”, “cat canh” va “ha canh” minh da thudc cung vadi
cd cach chia. Ca bang tiéng TAy Ban Nha nita. Trong vong mudi bén ngay gan day, tui minh
thwong xuyén st dung chiing. Mudi bon ngay. Va mot dém. Pém hdém qua.

Sang sdm hom qua minh phan van, khi nao thi ngwoi phu nit c6 thé 1én giwong cung véi
nguwoi dan 6ng ma khong danh mat thanh danh, bat ké ngay nay né cé y nghia la gi. Phai can an
cung nhau bao nhiéu bira t6i, bao nhiéu bu6i di xem phim, di dao, bao nhiéu Ian tro chuyén va
biét vé nhau bao nhiéu trwdc sy kién nay? Minh gia thiét rang ngwoi phu nit muén 1én giwong
cung v&i ngwdi dan 6ng ma ho chon va c6 ta khong lam viéc nay chi vi anh ta mudn nhw vay.
Thwong thi ngay trudc bira t6i dau tién, trwdc budi xem phim dau tién va truwde lan di dao dau
tién anh ta da muon viy, thwong la chwa hiéu gi vé c6 ta, thdm chi chwa ca biét tén cb ta. Tui
minh da cung véi nhau qua mudi bon tdi, di xem phim cung nhau bén Ian, da ndm tay nhau
trong tam lan di dao, con sau nhitng 1an tro chuyén véi anh 4y, minh da biét ca tén me d& dau
cia anh 4y. Minh wéc tinh rang véi cac doi khéc, tit cd nhitng chuyén nay xay ra khong sém
hon mot tram bén mwoi ngay. Véi tui minh 1a vao ngay thr mwdi bon. Va minh lai wéc tinh
rang nhitng doi khac 1én giwdng véi nhau sau mudi bon ngay. C6 vé nhu cling gidng tui minh,
nhung that ra 1a nhanh hon mudi IAn. Vay thi cong bang & dau? Ciu biét 1a minh dua, phai
khong Agnieska?

T6i, khi vé dén khu nha minh, minh ¢ wéc gi anh ay khong bao taxi doi, va thim chi la ct 1én
can ho ctia minh ma khong can héi y kién minh. Minh da mu6n nhw vay tir ngay sau bita toi thi
hai ctia tui minh. Ma c6 khi con la ngay sau bita thi nhat....

Cai viéc ma anh 4y doi cho dén ngay cudi cung va dém cudi cung & Ba Lan déi véi minh mét
mat 1a khong binh thwong (sw nhit nhat? tinh nhay cdm? so bi tir ch6i? chwong trinh ctia cudc
choi?) mat khac né khién minh buén. Theo m6t nghia nao d6, minh cdm thiy nhw bi bé roi.
Anh 4y “loi dung” minh, b mic minh véi nhitng wéc mo, ndi thom thém va mui nuéc hoa cla
anh 4y trén g6i trong phong ngi. Anh 4y d€ quén ban chai danh riang trong phong tim, dé lai
nhirng vét do vi co sat noi dui non ctia minh, tich ca phé sang chwa uéng hét, nhirng soi téc roi
bét trén ddu minh vi mé hoi cia minh va nwéc bot ctia anh 4y, mét voc tién xu roi tir tii quan
cta anh 4y khi c&i voi trong phong tdm t6i qua, nhirng vét can trén mo6i minh...

Anh dy da loi dung minh. Chi mét ldn. Roi di...

Enrique c6 ba ho chiéu, bén dia chi noi & chinh thitc ma khong cé chd nao dé anh c6 thé goi
la cia minh. Anh iy la mot ké ngu cw hién dai. Mot ké ngu cw dwoc dién khi héa, toan cau héa



va cia “cong nghé cai tién”. Anh iy c6 ba dién thoai di dong, hai may tinh bé tui, hai laptop va
tam dia chi e-mail chinh thirc. Anh dy ky két hop dong véi bén tip doan tAm c& qudc té trén ba
chiu luc va tir mwoi ndm nay (minh di viét cho ciu 1a anh 4y di gia!?) anh 4y di chuyén khap
thé gi¢i va tw van cho cac cong ty hodc cac té chirc chinh phi lam thé nao dé mua ré hoac ban
dat cac cong ty khac. Anh 4y goi d6 1a nhitng “khach thé” hodc “dw 4n”. Nhiéu khi tri gia hang
chuc triéu euro. Trong muwoi bén ngay & Krakow, anh iy tw van cho chi nhanh Ba Lan cda
Fujits. Néu khong phai 1a bd may quan liéu ctia Ba Lan, thi anh 4y chi cdn bén ngay cho viéc
nay. Lan dau tién trong hai mwoi sdu nam cua cudc doi, minh cam thay biét on cac co quan
hanh chinh sw vu cia Ba Lan va céc vién chirc Ba Lan. Trong nhiéu tinh huéng khac nhau, phin
16m 1a & san bay, khi dwoc cac nhan vién cta tram kiém soat nhip cadnh héi dia chi thwong trq,
anh 4y thuwong dwa ra cai tén Boston. Gin day, sau 11 thang Chinh, tai cac nwéc A Rap hoic cac
nuérc Hoi gido & chau A thi tén d6 1a Barcelona. Anh trai anh 4y séng & ddy va anh 4y ciing gia
han hé chiéu Ty Ban Nha cua minh & diy. Téi hdm qua khi minh héi anh 4y & dau thi anh ay
tra 1o 1a “gan day nhit la & Krakow”.

Minh nhé anh 4y, Agnieska a...
Thit tw, 30 thang Chin

Minh da thoi khong day tiéng Dirc cho miy 6ng gidm d66c vao ngay nghi. Minh da thoéi khong
viét cho ciu vao ngay nghi, doc sach vao ngay nghi, vé tham ba me vao ngay nghi. Vao nhirng
ngay nghi - véi minh ngay nghi bat dau tw khodng mwdi sau gi¢ thir sdu - minh dirng xép hang
& cac sin bay, ngwdi run 1én vi s¢ moi khi c6 may bay cat canh hay ha canh va doc cac cudn
hwéng dan du lich khi tui minh & “dd cao bay”. Nhung chi nhitng lic khéng & trong viing thoi
ti€t x4u. B&i moi khi may bay x6c, minh gitr chat thanh ghé& nhim mat va ciu nguyén. Tiép
vién hang khong, co 1é 1a nhitng phu nir ngoc nhit thé gidi. Lam sao lai c6 thé hy sinh nhw vay
vi dong tién?!

Minh mua mét cai ban do chau Au to, treo phia trén diving, minh luén mang theo ngui lich
trinh cia sau hiang hang khéng dé trong vi xach tay. Lich bay cua Lot[17] vao toi thir sdu, sang
thir bay va toi chti nhat thi minh thudc long. Minh chi st dung cac s6 hiéu chuyén bay khi gt
ESM cho Enrique. Anh 4y cling thudc long cac so hiéu do.

Agnieska a, tir hai thang nay minh song trong mot thé gi¢i dién ré. Minh tinh thoi gian theo
cach khac. Bang mot loai lich hoan toan khéc. Thoi gian gan diy, moi tuin ddi véi minh déu 1a
Tuan Lé Lén trwede Dém Lén. Vao thir hai, sudt ngdy minh phai diu tranh véi con budn ngt va
c6 gang dé 1én 16p hét gidr cho sinh vién. Vao thit ba minh bat dau thiy thiu anh 4y va goi dién
cho anh 4y. Vao thit tw minh bt ddu nhé anh 4y, va d€ chdng choi véi diéu do, minh lam viéc
cho dén khuya. Ngoai viéc khi soan bai bu minh thiy d& nhé hon, thi minh con dwoc & canh
Internet va cé thé viét e-mail cho anh dy. T6i thit nAm minh stra soan vali réi di ngd sém hong
rut ngan thoi gian chd doi. Phan 1én 1a minh van chwa biét sé cung véi anh 4y ngu & thanh phé
ndo ctia Chau Au, trong khach san ndo vao dém thit su. Vao sang sém ctia ngay Thir Sdu Lén,
anh dy gtri cho minh s6 hiéu chuyén bay. Chiéu mudn hodc t6i, minh di taxi ra sin bay, nhin vé
ma anh dy ddn minh dién tén & d6, va “dé lay can ddm”, minh uong whisky véi cola trong



bistro cta sin bay. Sau d6 minh 1én may bay va bat diu s¢. May bay ha canh. Choang vang vi
van con so, vi regu va vi hung phin, chi dén khi nép sat vao anh 4y trong 6-td6 minh méi binh
tinh lai. Anh 4y ké cho minh nghe vé tuin vira qua, nhe nhang hén t6c minh. Sau do, trong
khéach san, anh 4y c&i 4o vay cta minh, diat minh vao phong tim, goi va mat-xa dau cho minh.
Minh rit thich tui minh cung ng6i trong bén va anh iy goi va mat-xa dau cho minh.

Cho dén nira tui minh mé&i yéu nhau lan thir nhAt.
Vao Th Bay Lon...

Thwr tw, 20 thdng Bdy

Minh dang dién...

Enrique & Boston da bdn tuin nay, va minh cam thiy nhw con nghién dang cai. M6i khi nghe
thiy tiéng may bay qua Krakow, minh thiy ghen véi may co tiép vién hang khong, rang ho da
chon cai nghé dy. Méi chi hoi hoi, nhung chac minh s& nhw con ché cia Pavlow. Khi may bay
bay qua, minh sé thiy won wét & phia dwéi bung.

Minh lam viéc. Bu6i sang diy, dén khoa va vé nha, dé ngl. Néu trong vong miy tuan nita ma
anh 4y khong vé chau Au, thi hoidc 1a minh sé& dién thuc sw, hodc 13 ... minh sé hoan thanh luan
van truedce thoi han. Chi cé diéu liéu 6ng thiy huwdng dan cia minh c6 chip nhan thé?! Vi con
nguwoi cudng tin trong cac budi seminar ay sé 1ay ai d€ ma sam soi?!

Minh muén cé céi bang tién si nay. Cang sém cang tot. Minh mudn hoan thanh phan viét,
khong cho ai biét, cit vao ngin kéo va c6 hang tin thoi gian dé cho nhitng ngay thir sau, thi
bay va chi nhat. Ngoai ra, minh con muén Enrique c6 thé tw hao vé minh. Minh phan khich khi
thay anh 4y nhin minh than phuc va kiéu hianh vé minh. Minh biét kh6ng nhiéu vé nhitng nguoi
phu nit trong cudc doi anh 4y, nhung minh hiéu rang anh 4y chi c6 thé yéu ngwoi ma anh dy
than phuc. Anh ay chi ké vé&i minh vé hai ngwdi phu nit quan trong trong cuéc doi minh. Chinh
la nhitng ngwdi ma anh dy dang than phuc hodc da than phuc.

Vé nguwoi me ctia anh tai nghia trang Pere-Lachaise & Paris. Du dang & bit ¢ noi nao, bao gio
vao ngay mit cla me, anh 4y cling dén mot nghia trang nao dé, va thap nén, diat hoa 1én mot
ndm mo ngiu nhién ndo d6. Agnieska a, néu dén Paris Ian nira, nhit dinh ciu phai dén tham
nghia trang Pere-Lachaise! O’ d6 c6 nhiéu cudc doi hon 1a & Champs Elysees. Con nguoi thi it
hon nhiéu.

Vé Adrienne thi anh 4y ké cho minh khi & Copenhagen. Bon minh dén sinh nhit cia anh 4y &
dé va anh 4y nhan dwoc dién thoai chiic mirng ctia ¢6 dy & d6. SEp cila mdt co quan nha nudr,
cling nhw anh, tt nghiép Dai hoc Harvard, mot c6 gai dep nhit khéa ho. C6 4y nhac lai véi anh
4y rang cd 4y yéu anh cho t&i khi nao c¢6 co hodi “cwdi va tré thanh thanh vién cia nganh dau
hda Texas”. Khi ndi dén cd 4y, minh nhan thiy giong ndi cia anh 4y sw nguwdng mo pha lan véi
chua chat. Sw chua chit pha 1an véi ngudmg mot 1a rat nguy hiém. Minh mudn c6 4y dirng bao
gior goi cho anh dy nita... Pirn bao gio!



Thit hai, 18 thdng Tdm

C4u c6 nghi rang nhitng ngwdi dan ngu cw ¢ thé ngdi yén mot chd & dau d6? Phai ching do
chi la mong muén?

Anh 4y bay dén Krakow. Bay dén v&i minh. Chi cho minh! Chang tw van cho ai, chiang ban gi
va ciling chang mua gi. Anh 4y bat gidp minh dang niu nwéng trong bép, dit minh ngoi 1én
thanh ctra s6, rét vao tai minh nhitng giai diéu tuyét dep, hén va sang ra hoi minh c6 muén
nghi phép cung véi gia dinh anh 4y & Barcelona, roi di...

P.S.Minh yéu anh ay...
Thirndm, 28 thdng Tam
O’ Bercelona, & nha anh trai Carlos ctia anh 4y, tui minh ngt riéng.

C6 nghia la tui minh vao nhitng phong ngu riéng ré va Enrique ra khoi phong minh vao sang
sém. Gia dinh anh 4y 4y rat truyén thong va ho ¢d gang sao cho tit ca déu phai giéng nhw ngay
xwa, thoi cha dng cu ky ho da s6ng. Ban dém, ho cling chay tir phong no sang phong kia. C6 thé
vi thé ma cho t&i bay gio trong gia dinh ho rit it vu ly hon...

Budi sang truwdc ngay cudi cung cta ky nghi, Enrique ché minh dén bii tim & Lorret de Mar,
con anh thi di Barcelona dé giai quyét cong viéc gi dd. T6i, khi tui minh vé dén nha thi thiy ca
nha dang ng6i bén chiéc ban dwoc phu khan trang trong ngoai hién ting mét dé ch¢ tui minh.
Ngoai anh trai, Enrique con c6 ba c6 em gai. Hai ngwdi song véi gia dinh ctia minh & gan
Barcelona, riéng c6 Gt Mariaa thi tir Sevillia vé chi dé cho budi t6i nay.

Mét budi téi tuyét voi....

Khoang nira dém, Enrique moi minh nhay. Minh khong thé tin dwoc. Anh dy chwa bao gio
nhay v&i minh. Minh nép nguwoi vao anh dy, con moi ngwdi thi im ldng nhin tui minh.

Mot dém tuyét hon...

Khi dém hét, anh 4y chay sang phong minh. Cho doi. DAy c6 1é 1a sw bi 4n cda cai su “chay
sang” ky la TAy Ban Nha nay. Ban ch¢ doi, dén nhitng dau ngén tay ciing cling phai rung 1én, hai
bau vi cang 1én, phip phong, ban phai liém moi cho d& kho, ban stva goi dén lan thir mot tram,
ban hét khép dui lai mé dui ra. Ban bon chon ch¢ dgi miy phit ma ban twdng nhw hang tiéng.
Ban cho doi tiéng m& cira cot ket, ch¢ doi lubng anh sang tir hanh lang roi vao, cho doi tiéng
bwdc chin cida chang. Va dén khi cubi cuing chang da & bén ban, thi mac du da hoan toan khoa
than, ban van mudn - cho chang - c&i thém nira, thém nita.

Mot dém tuyét voinhdt...

Bao gi® anh ay cling hon minh tir hai ban tay. Anh dat tay no 1én tay Kia, ré trén bung minh va



khé cham méi. Anh 4y biét rit rd rang minh khong thé chiu diéu dé dwoc l1au. Minh kéo ching
tr miéng anh, con anh “roi” xuéng, cham mai vao bung duéi ciia minh. Anh & d6 bang lan moéi
minh va doi cho dén lic cd ngwdi minh duwdn 1én phia trén moét chiat. La méi anh, nhwng do
minh quyét dinh, ching & dau. Va bao lau.

Platin va kim cwong néng 1én véi téc do khac nhau. Platin truyén nhiét tuyét voi. Kim cwong
can nhiéu thoi gian hon mot chat. Anh 4y dung ludi cho platin boc kim cwong vao bén trong
minh va & d6, anh dé than thé minh lam ching néng lén. Anh méi kéo ching vao miéng va
trwot moéi trén ngwdi minh tir dwdi dy 1én dén mat. Minh ha miéng, lic d6 hai ham rang anh hé
ra, dé€ cho chiéc nhan roi trén dau lwdi minh. Sau ddy anh tho6i khong hon nita, dwa miéng sat
vao tai minh ma thi thim hoéi minh c6 déng y lam vo anh khong...

Thirndm, 21 thang Mwoi mot

Minh c6 mot cai vay satanh. Mau ngoc trai sdng, anh nang phan chiéu tir n6 thanh mau xanh
da troi. Nhw 1a phan chiéu tir kim cwong. Vao Thir Bdy Lén, sau hai ngay nita, trong mot nha
tho My minh sé tra 1o bang tiéng TAy Ban Nha: Si, quiero. Ving, em dong y...

Cwdi xong, tui minh song & Cambridge (khong, rat ti€c la khong phai & Anh, Cambridge nay la
mot dia danh vé tinh cia Boston, & diy khong c6 Cambridge “nay”, nhung lai c6 Harvard “nay”
va MIT “nay”). Ba me minh ha cidnh & Boston hai tiéng sau d6. Carlos va cac c6 em gai cung véi
gia dinh anh da & diy tir miy ngay nay. Nhiéu liic minh c* ng& diy chi la mot gidc mo. Ngay ca
trong mo minh cling mo thiy rang dé 1a mo-...

Thit ba, 26 thang Mwoi mot

HOm nay minh gri cAu mét s6 anh. Hién tai minh chwa thé ké hét dwoc. Vi vy ma ciu sé
nhan dwoc anh trong phong bi ma khong c6 1o ghi chu nao.

Thuc ra ltic nao minh ciing c6 ba va me & bén canh, nhung mic dau vy minh van thay thiéu
ciu, Agnieska a. Nhat 13 truéc lic dén nha tho, khi rét cudc tit ca cling da san sang va minh sé
bwdc tir phong ra trong chiéc vay cwdi. Minh biét la anh iy doi ngoai ctvra. Minh muén ciu, ch
khong phai ai khac, stra tdc cho minh lan cudi, vudt lai mang che mat cho minh, mat rung rung
vi xtic dong va gio ngodn tay 1én, lic lac tay ra hiéu cho minh. Phai dén ldc 4y minh md&i biét
rang tit cad déu gidng nhu minh van mo wéc, va minh cé thé buéc ra khoéi phong dé bat dau
mot cudc song mai...

Ching minh s& gip nhau vao dip nghi 1€ nhé! DA gin lam roi. Visa cia minh dén muwdi 1am
thang Muwoi hai thi hét han. Minh budc phai (va minh rat mudén!) sé to chirc Pém truwdc Giang
sinh dau tién cda tui minh & Krakow. Minh sé gia han visa & Krakow, va sau khi quay lai
Cambridge minh sé ndp don lam thé dinh cw. Enrique rdt mudén tui minh - it nhat thi cling mot
thoi gian ndo dé - séng ¢ dinh & My. It ra thi cling d&n khi minh sinh em bé dau tién ...

Cht nhdt, 4 thdng Giéng



Hién gi¢ minh dang diu tranh mot cach vo vong v&i ndi budn “sau khi tré vé”. Minh khong
thé tin dwgc 1a & Ba Lan da khong con mdt chd nao c6 thé goi 1a nha minh nira. By gi¢r minh
chi c6 thé “di” Krakow va Ba Lan t6i. Gidng nhw di Barcelona hay New York chang han. Minh
van chua thé quen dwoc chuyén nay. N6 1am minh budn. M3c du minh khong néi gi vé chuyén
nay v&i Enrique, nhung anh 4y van biét. C6 1& anh 4y nhin ra minh budn thim chi chi cin qua
cai cAc minh danh ring vao budi sang trong phong tam...

Minh mudn cang sém dwoc lam viéc cang tot. Tot nhat 1a ngay tir ngay mai! Minh khong thé
hinh dung ra la minh sé chi ng6éi nha ma ch¢ anh ay. Ca Enrique cling khong thich diéu d6. Anh
4y da di tim chd tr6ng mon tiéng Pirc & cac treong dai hoc hodc cac trudng trung hoc quanh
day. Khéng thé dinh cw - cai gidy xanh néi tiéng - thi minh dirng cé nghi dén chuyén lam viéc &
day. Sdng mai bon minh sé dén phong nhip cw (USCIS) ctia Cambridge. Minh thtra biét cai gi
dang chd minh & d6. Hang chuc cau hoi soi méi nhw thé chd minh 1én thién dang khéng bang,
ldy dau van tay nhw thé bon tién an tién sw, gidy kham strc khde nhu thé do6i véi nhitng nguoi
hui hay ho lao. Kinh khing! Nhwng thiéu nhitng thir d6 thi cuéc song cia minh & diy khong thé
nhich Ién phia truwéc duoc...

Thw bdy, 4 thdng Hai

Minh biét 1a cdu goi cho minh, minh ciing biét 1a hdu nhw ngay nao ciu ciling goi cho ba me
minh. Minh doc tat ca cic e-mail cda cdu, minh cling tra loi tit cd nhitng e-mail dé. Chi c6 diéu
minh khéng gtri. Cau khong phai la mét ngoai 1é dau. Minh ciing khong doc mot spam nao caa
Chda ca va minh ciing khéng nghe dién thoai cia Nguwoi. Cik dé cho Nguoi roi...

HO6m nay minh viét cho ciu (va minh sé gi!) chi vi minh vira u6ng bon ly whisky (khong
kém cola va soda), ba vién xanax[18] va mo6t voc “gidm dau”. Cubi cung thi minh ciing thay
budn. Budn tuyét voi. Cai cdm giac ky la! Cudi cung thi minh di thé. DA khoc. Da dau kho. T
hai mwoi bay ngay dém nay, minh da mong wéc “dwoc budn”, cudi cung thi né da dén, da phu
mot man xam, da twdi nwdc mat, nho dé6 ma thé gidi tré nén mo do hon. Minh dang buon thit
dep. Nhuw thud nao...

Chac chin 1a do whisky. Ba ly cudi minh “dung” trong bén tam. Nwdc néng, bourbon wéc
lanh. V&i mirc dd chénh léch vé nhiét nhw thé, xanax tan trong mau nhw la vién sui tan trong
nwéc. Y nghi cling chay 1én ddu nhanh hon. Nhitng y nghi cling khac nhau...

M4y cao rau trén thanh bon. Cool. Ban 13y n6. Cé thé bat dau cao dui, c6 thé 1a mot ké dAm
dang, dich ddn may 1én phia trén va khi né & perineum, chi con cach chd kin cta ban mot
centimet nita, &n manh ludi cao xudng da. D6 1a mot chd that tuyét. Chira ddy mach mau. Ba,
bon triéu ddu mut than kinh. Ma ciing c6 thé la mwdi bén, mwoi lam triéu? Doi khi minh twdng
nhuw 1a minh nhé riéng ré tirng ddng cham clda miéng anh 4y. C6 thé 4n lwdi cao manh hon nira.
Mau tir chd cat chay ra tan trong lan nwéc trong sudt va tao thanh mot hinh nén nhé xiu bang
mau doé 10n nguoc, xoay vong va cong xudng tat ca cac phia. Giong nhw thé mat bao. Nhin giong
nhw phim trong chwong trinh National Geographic trén truyén hinh cidp. Néu nhw cit manh
hon nita? Manh nhat theo kha ndang? Minh sé tong khir hét mau ra ngoai. Va cung v&i mau,



minh sé téng kh dwgc ca virus...

Mot tor gidy trang cé in chit troi trén mat nwdc trong bon tam, Han né phai dwoc lam tir mot
loai gidy rat tot. N6 khéng thAm nwéc va khéng chiu chim. Minh khua nwéc dé diy no ra xa,
nhung Ian nao no cling trdi tré lai, trrot qua bung minh chd ngay dudi nguc, dirng lai mot 1at
va tirng chit cai mdt, quat vao mat minh.

K&t qua: Bat thwong

HIV - 15: Dwong tinh
HIV-1 Western Blot: Dwong tinh
HIV khang thé: Dwong tinh

HIV Khang thé (ELISA):

1. test: Dwong tinh
2. test (sao lan mot): Duwong tinh
2. test (sao lan hai): Dwong tinh

HIV Xac nhén xét nghiém Western Blot:
Dwong tinh
S6 liéu dwoc lam: 08-01-2004.

Tuobi 27, gidi tinh: Nit.

Agnieska o1, minh bi AIDS..
Thitr ndm, 18 thang BA

Enrique deo gang cao su va dung nwéc riva chén dé rira tit ca bat dia (sach) ma anh iy 16i
trong ti bép ra. Anh 4y tam trong phong tam danh cho khach. Lip mot cai khéa dwoc cAp bang
sang ché& dé chac chan rang minh khong thé vao dé trong luc anh 4y di vang. Nhitng khi lam
viéc & Boston, anh 4y chi vé nha d€ ngd. Néu nhw khéng ngt hoac khéng tam, thi anh 4y hét sitc
tranh tié€p xic véi minh. Con khi gdp nhau vi du nhw trong bép chang han, thi anh 4y lam t4t ca
dé ching td v&i minh rang anh 4y cam thu minh nhw thé nao. Tui minh khéng noi chuyén.
Minh da khong thanh cong trong viéc xuyén thiing tim 4o giap im lang cia anh ay. Nhitng khi
bat du phat dién 1én vi so hii va ¢6 don, minh goi dién cho anh 4y, thAm chi minh con viét ca
e-mail cho anh 4y nitra. Minh chi muén néi véi anh 4y rang, minh rat 1y lam tiéc, minh vo cling



dau khé va minh wéc gi dwoc chét.

Néu tw minh khéng lam gi cho minh, thi minh sé khong thé chét qua nhanh dwoc. Miriam, chi
ho 1y ctia trung tim bénh nhin Boston Charity Care, ngwdi “theo d6i vin dé cia minh” bao vaéi
minh 13 minh khoe manh (!), c¢ng rdn va ngudi ta cé thé s6ng chung véi virus trong nhiéu
nam. Minh chua biét hét vé AIDS va HIV. N&u ciu “ban” hai tir nay 1én Googel, thi n6 sé& dwa ra
cho ciu ca triéu dia chi trang web. Minh chi xem qua m6t phin nhé trong s6 dé. M&i chi do6 vai
chuc ngan. Nhitng lic khéng doc vé virus va khong & chd Miriam trong bénh vién, minh lai
khéc hodc ngd. Minh hay & trong bénh vién. Thuc t€ 1a hang ngay. Ping ra 1a mdi tuin minh
phai gap Miriam mot lan, nhwng ngay nao minh cling dén bénh vién. Miriam la ngwdi duy nhat
gan giii v&éi minh - trir Enrique - biét vé két qua xét nghiém, va la nguwoi duy niht chia tay cho
minh va 6m minh ma khéng s¢. Minh dén bénh vién, uéng ca phén & diém ban ca phé va cho
ngoai hanh lang cho téi khi Miriam ra khéi phong kham. Chi 4y di dén ché minh, cham vao
minh va thinh thodng m&i minh vao phong cta chi 4y dam ba phat. Trong phong chi iy c6 rat
nhiéu hoa, anh gia dinh treo trén twong va mot hop gidy lau tay trén ban lam viéc.

Ho lam cho minh v06 s6 xét nghiém: AST, FTA, CGTO, CD4... Ho muén chon cho minh mét
phwong phap diéu tri tét nhit. V&i mikc virus dwoc xac dinh, ho quy dinh cong thirc twong rng
trong cdctai ma minh uéng, lam biéu d6, han ché cac tic dung phu cda thudc. Thim chi minh
con hiéu dwogc chi dy. T4t cd nhitng ngwoi dwoc chi 4y theo déi déu c6 HIV. Néu phai khoc véi
tirng bénh nhan mét, chic ngwoi chi 4y sé khoé cong khi vé nha.

Chi c6 hai lan chi 4y héi, liéu minh c6 biét “minh c6 thé bi ldy bénh nhw thé nao” khéng. Minh
khong biét, trong doi minh chwa mét Ian phai truyén mau, phdi mé, ngoai ba ngay nam trong
bénh vién lic m&i chao ddi, minh chwa phai nim vién mdt ngay nao va ngoai Enrique, trong
cudc doi minh chi ¢6 “ba ban tinh”. Minh ké cho chi nghe chi tiét vé tit cd bon ho. Thim chi ca
Macek minh cling khéng quén. Ciu c6 nhé Macek khong?! Minh yéu ciu dy ngay tir nim thi ba
trung hoc. Ciu iy la “ngwdi dau tién”. Minh da hai lan dé cho cu ay ludn tay vao 4o 1én cta
minh va c&i nit vu.

Miriam bdo 1a cdu iy thi khong tinh, va cd hai ngwoi con lai trong bat ci trweong hop nao cling
khong thé “lot” vao nhém c6 nguy co ca. Ho la nhirng ngudi tinh duc khac gidi, minh khong lam
tinh bang miéng v&i ho va ca hai déu khéng c6 bat cir mot “ly do nao, néu no6i vé HIV”, Lan th
hai chi 4y hoi minh 1a hdm nay, trong buéi gdp bac si va chi 4y héi 1a minh cé dong y dé ghi Am
cau tra loi cdia minh khong. Chi 4y dé nghi minh khéng nén néi tén - tam thoi - cia bat ky ai.

Sau khi ghi 4m xong, chi 4y hdi 6ng xa minh da di xét nghiém chuwa. It nhat thi minh ciing
chwa biét ti gi vé chuyén nay. Sau cudc gap, Miriam chudn bi mot birc thir d€ giti cho anh dy va
sé€ gri qua bwu dién vao ngay mai.

Minh so...

Thit ba, 6 thang Tw

Enrique tir choi lam xét nghiém. Hom nay minh thiy ban copy btrc thuw tir chéi ctia anh iy



trong phong ngt. Anh 4y ludn chiéc phong bi qua khe ctra roi di chau Au hai tuan. Minh di thé
phao khi anh 4y di khoi...

Budi chiéu minh dén chd Miriam. H6m nay la c6 két qua cua luot xét nghiém thir ba va hom
nay minh sé nhan chwong trinh diéu tri. Miriam chd minh & bai d6 xe phia tru¢c bénh vién.
Chi 4y bao trudc cho minh Ia trong phong c6 hai bac si va minh can phai binh tinh. Khi minh
vao phong, ho nglrng néi chuyén va hoi minh cé déng y chi phi thém cho viéc chinh thirc xét
nghiém lai HIV khong, vi rang “gan diy xuit hién mot vai bat quy ludn va can phai lam sang to
ching dé con chuin bi cho mét chwong trinh diéu tri rat ton kém danh cho chi”. b6 1a mét ciu
hoi vd nghia dén m&c Miriam khong can cho ciu trad 1oi cia minh. Chwa doi minh tra 1o bat ct
diéu gi, chi 4y da nhac dién thoai thong bao v&i phong thi nghiém l1a mot l1at nita sé cung véi
bénh nhan dén dé “xét nghiém lai”. Ngay sau d6 mot bac si dwa cho minh ky vao mét gidy gi
do.

Moi khi ho lam xét nghiém cho minh, bao gi&» minh ciing so hai nhin mach mau ctia minh
chay vao ong tiém. Minh cam thu nd...

Thit hai, 10 thdng Tw
4.49 sang...

Miriam dip ctra dén hon mot tiéng. Chi 4y dan ca bang dinh 1én chuéng dé né kéu lién tuc,
con chi 4y thi dén cho ctra sd va 14y dé gidy dip nhw dién Ién kinh. Chi 4y nhin thdy minh mic
4o vay nghiém chinh nam lén diving trong phong ngi. Minh van khong tinh. Trwéc lic nga
minh da do dan vi whisky va thudc. Va néu 1é duoc vé dén giwdng, thi minh ngl ngay trén di
vang. Mot chuyén gia gy mé gidi nhit cling khong thé lam cho minh ngt tot hon thé.

Pén gan tiéng dong hé ma khong thiy minh phan &ng gi, Miriam hoang hon va goi dién cho
canh sat. Ho pha ctra. M4y phut sau thi Miriam dan t&i mot xe ctru thwong ctia bénh vién. Chi
ay khong cho c6 cadnh sat dong vao minh. Chi 4y tim trong tu lanh chai nwéc khoang lién do ca
chai vao mit minh. Cu6i cuing thi minh cling m& mait, chi 4y ngdi canh minh trén di ving, ning
d4u minh 1én, 6m 14y minh va khéc. Canh sat phai biét Miriam 1am nghé gi. Ho chi chic chan
rang diy 1a cudc bao ddong nham, khong ky bién ban can thiét cho nhirng cudc goi nhw thé nay
va may phut sau thi di. Bac si di cung xe cip ctiru do mach va huyét 4p cho minh theo ding thu
tuc, d€ lai sird gi d6 c6 chira cofein c6 dic va lo cho cai ctra nhiéu hon 1a cho minh.

Khi chi con lai hai ngwdi, Miriam 14y khan lau kho téc cho minh, dat minh ngbéi trén giwong,
dé€ dau minh twa vao tuwdng va phai may l1an chic chin rang minh da cé phan ¢ng va hiéu dwoc
nhitng gi chi 4y ndi véi minh, roi .. lai khéc. Mot lac sau thi chi 4y binh tinh lai, ng6i xuéng canh
giwong, 1y trong vi xach tay ra mét to gidy da nhau roéi doc to:

Am tinh: d6i véi HIV. 1/HIV 2 khang thé.

Protein HIV khang thé (xét nghiém Western Blot va EIA): 4&m tinh



Thay minh khong phan ¢ng gi, chi 4y lai gdn minh, 6m dAu minh ma lic. Chi 4y dui to gidy
vao tay minh va hét Ién nhw loan tri:

- You are fucking negative, baby![19] Am tinh! A-m t-i-n-h. Bdy gior em ddnh vdn theo chi di!
d-mo...

Chi 4y vira vé cach diy mot tiéng. Bang taxi. D€ 6 to lai. Chi 4y qua say dé c6 thé 14i xe. Tui
minh tu whisky thang tir chai. Mdi ngudi mot chai. Minh khong say dau Agnieska a. Ma néu
nhw cd say, thi chic chan khong phai 1a do rwou.

H&u nhw Miriam tiéu thoi gian cia minh chi véi nhitng ngwoi “dwong tinh” hodc gia dinh ctia
nhitng nguoi “dwong tinh”. Chi 4y lam viéc & bénh vién mwdi bon nam nay. Trong suot muoi
bon nam Ay fucking NEVER[20] xay ra chuyén két qua xét nghiém am tinh lai 1a sai. Trong khi
do6 da tirng c6 nhitng két qua dwong tinh 1a nham. Chiéu nay chi 4y d&€n chd minh va din minh
t&i chd mot cd ban cua chi 4y lam trong mot bénh vién khac. O Boston. P& xac dinh lai cho chic
chan. Miriam mudn fucking SURE[21].

Phai dé sau xét nghiém nay minh méi goi dién cho Enrique.
Thitr ndm, 13 thang Tw
Pa qua 1& Phuc sinh. Minh d3 phuc sinh trong dém thit bay...

Nhung phai dén hom nay, lic gin trwea minh mi ra khoi mo. Boston da khang dinh két qua
xét nghiém.

A-m t-i-n-h
Minh cdm thiy nhw minh dang bay 1én.

Enrique khéng nhin dién thoai ctia minh. Minh nhét phong bi dung két qua xét nghiém qua
khe ctra phong tdm cua anh dy. Cai thit hai minh d€ trén ban lam viéc, cai thir ba minh dé trén
ta bép, 1ay dia chan lén, cai th& tw minh ném vao 6 td trong gara, cai thir nam minh dé trén goi
trong phong ma anh 4y van ngu, cai thir sdu minh quang trong ti phong ngu, cai thit by minh
14y ghim dinh 1én tAim bang mau trong phong lam viéc cua anh 4y. Bay céi. Bang s ngay trong
tudn. Minh van ludn nhé vé cac tuan lé cia minh. Nhitng Tuin Lé Lén...

Thirsdu, 30 thdang 7

Minh khéng nai ni anh 4y yéu minh. Minh chi muén anh ay khong phai deo gang tay cao su
khi & trong bép nita va khong cam thu minh nira.

Thirsdau, 27 thdng 8



HOm qua minh da béc da diu gbi. Minh 1dy hét nhirng manh dia vun da gam dwéi da ra. Ngay
sau d6 minh goi dién dén van phong du lich & Boston va dit chd vé Ba lan. Vé mot chiéu.
Miriam hira la sé gitp minh g6i ghém d6 dac. Minh sé vé dén Krakow ngay 18 thang 9.

Vao Thi Bay Lon.

MAN KINH

Ong ngbdi sau cai ban cuc cii, cwc dit, cec moc viét nhirng diéu ngu xuin cia minh vao sé
kham bénh cta t6i va ditng dung néi véi toi khi dé6 dang mac lai tit & phia sau tim man gio:

- bay la ky kinh cudi cung cta chi.
Tham chi giong 6ng khéng hé run.

Liéu ngay trong nhitng gi¢r du tién man kinh, ngwdi phu nit da cé thé mic ngay tat nghién
rueou?

Toi chic rang cé thé, b&i chi cAn cai c6c nhua cia tdi trong khdong qua mwdi phat, 1a toi da co
triéu chirng muoén rét thém. Thuc ra thi téi muén hoi bac si phu khoa cia téi vé chuyén do,
nhung hinh nhw 6ng ta con say hon ca t6i, nén lai théi. V&i lai 6ng ta nhin t6i rat la, c nhw la
mudn dung 4nh mat dé€ 16t quan 4o cda tbi ra. Pung nhw vy. Ding 1a 6ng da nhin t6i nhw vay.
Tham chi néu nhw da tir 1au rdi chang c6 ai mudn cdi quan 4o cda tdi du chi 1a bing mat hay
bang tay, thi t6i van ct nhé - mic du toéi man kinh da dwoc may tiéng roi - ngwoi dan dng cé
thé nhin ngwdi dan ba nhw thé nao nhi khi 6ng ta mudén c&i quin 4o cla chi ta bang 4nh mat.
K€ ca néu nhw d6 1a bac si phu khoa cta chi ta. Thwe swla t6i nhé.

Toi nhin dng ta tiép tuc rét whisky vao cai c6c nhwa trong sudt ctia toi dé trén mat ban go soi
cua 6ng va phan van, liéu bac sT phu khoa - khong chi cia tdi & day, dwoc sap dit nhw mot vién
gach ctia ngbi nha Dlirc, ma la néi chung - trong phong kham ctia minh c6 thé nhin phu nit nhw
thé mudn c&i quan 4o cua chi ta ra bang mat? Tham chi néu nhw mot trdm hai mwoi bon phut
trwdrc dé chi ta tw cdi hoan toan do tw nguyén va éng ta da nhin vao cai khu vire kin 4y nhu mot
nha sinh vat hoc nhin mot loai vi khuin hoan toan méi. Liéu cé bao nhiéu loai vi khuan méi
trén thé gi¢i nay?

Bao gid¢ toi cling tw hdi, tai sao cir moi Ian chuin bi di kham phu khoa 1a minh lai di mua do
16t méi.

Toi da vét sach tdi tién cia minh - bao gi¢ cling ndi v&i Andrei rang toi dé€ gianh tién cho
chuyén di nghién ctru & Nepal - t6i dén ctra hang tdt nhit thanh phd va thi tat ca do 16t ma téi
nhin thiy rat sexy trén nhiing c6 ngwoi maiu trén truyén hinh. Va bao gio ciing thé. Toi ra vé
véi b0 do6 16t méi va véi mot 1o hiva cii 1a sé khong bao gior dé€n d6 nira.



B&i lam sao c6 thé khac dwoc? Khach vao dé tir sing sm ngay khi clra hang vira m& cira, va
cac cb6 gai nhin nhw thé ho diy tir nira dém dé cé thé c6 dwoc cai vé nhu thé. Diéu nay khién
phu nit binh thwong rat dé nan long va ho bat dau c6 cam giac thiéu tw tin ngay tir lic budc
vao. Ma d6 méi chi 1a bat dau. Sau dé ho di theo khach khip cira hang giéng nhw nhitng dita tré
di theo ba me ghé va bao gio cling khuyén thir nhitng b6 nhé hon dén hai sé d€ minh thich, sau
dé khi dwa minh vao phong thir , ho mé&i mang dén cai b6 nho hon hai s6 va mét bd binh
thwong, 1én hon hai s6. P& dé phong, “néu c6 mac bo truwedc khong thodi mai”.

Va khach trong phong thir 4y, va chi mét phit sau la bi “ho6i chirng tron chay”. Cam giac nay
dac biét manh trong cac phong thir cia nhitng “ctra hang c6 tié€ng nhat thanh pho” (t6i da thik &
mot vai thanh phd). O do, trong s6 nhiéu thir khac, ho 14y tién cla cia tdi dé trang bi dén neon,
den knipton hay nhitng loai den khi ddc hai khac nira, ching phat ra anh sang manh hang ty
hoic hang nghin ty luxo (t6i nhé 1a trong vat ly, cwong dd anh sang duoc tinh bang luxo, va tir
hoi d6 toi da lién tuwdng né véi luxury - sang trong). Anh sang dé lai dwoc phan chiéu tir nhitng
birc twong, nhiéu khi thAm chi tlr trAn nha duoc gan gwong va trong nhirng diéu kién nhuw vay,
ho bat cdi hét quan 4o d€ khodc nhitng bd LaPerte hoidc Aubade sang trong véi gia bang nira
thang lvong cda mot nit ho 1y trong cac bénh vién & Vacsava. Trong sw sang trong va trudc
nhitng tim gwong iy, dén vét seo nhoé do tiém phong lao ph6i méi dé con nhin rd, néi gi dén
nhitng not rudi, nhirng nép nhan hay “nhitng vét ndm tudi tac”. Trong diéu kién iy, trong
ching nhuw cai gidy khai sinh dwoc phéng to 1én khé A2 hay Al. M6t ban photo hét sirc r6 rang
va sinh ddng. Trong sw sang trong va & trwéc sw phan chiéu tr nhitng chiéc gwong ay, con
nguwoi bong nhé lai tit ca nhirng phéng sw truyén hinh hay nhitng bai bao trong Newsweek vé
“nhirng nguy hiém trong phiu thuit thAm m§” va chot hiéu ra, vi sao phu nit lai chdp nhin
mao hiém nhw viy trong “nhitng nguy hiém”. Va ngui ta bong ghen ty véi nhitng phu nit d6 va
mudn tir phong thit chay ngay di phau thuiat thAm my, d€ x6a nép nhin, nhit 1a & nhitng chd
ma bao nhiéu loai kem dat tién nhat ciing chang cé ich gi.

Sau do, ra khoi cac phong thir nhw vy, nguoi ta ¢ cam giac giong nhw ngwdi phu nir & dai
phat thanh, bat budc phai cong bd véi ca nwde vé tudi thwe ciia minh. Roi dén quay thu tién, va
chi dén luc & do6, khi phai trd nira thang lwong cia mét nir ho ly & Vacsava cho c¢6 thu ngin,
nguwoi da day tir nira dém dé cé dwoc cai vé nhw vy - khach méi nhin ra cd ddm thuc sw véi
nu cwoi trén moi. Va sau do, véi chan gia tri cda minh, ra khoi cira hang nhw khéng hé c6
chuyén gi xay ra. Va sau dd, chi it ciing la toi, “nhw khéng c6 chuyén gi xay ra” di dén mot dia
diém gan nhat, noi cé thé ngdi va noi nguwoi ta ban ruou.

Nhung néu chi quan ma néi thi nhitng c6 ngwoi mau suy dinh duéng 4y mic bd do 16t 4y qua
rat sexy. Sexy dén nodi Andrei phai dirng doc bdo hay nhitng ban bao cdo tai chinh ctia minh dé
nhin lai trén man hinh tivi. Ma anh thi von khéng xem tivi ngay ca khi Redford nhay véi c6[22]
trong Phil thily ngwa, con t6i thi khong thé lam chu dwoc minh nira va bat dau tic twdi thanh
tié€ng trong chiéc photoi. Anh nghe thay tdi khoc, anh nhin t6i bang 4nh mat nhu ki€u “khéng
biét mu nay lai nghi ra tro gi nira diy” va quay lai véi dong gidy t& cia minh, khong hoi gi,
khong nhin tivi 1dy mot mili gidy. Thé ma anh 4y da nhin c6 ngudi mau dé.



Va khi dd, khi Redford xuat hién trén man hinh, t6i da cam thay khé chiu. B&i thwc ra thi téi
mua bd do 16t d6 hoan toan khong phai vi 6ng bac si phu khoa cta téi. Hoan toan khéng phai.
Va khi d6 toi nghi rang toi cim thu, tham chi tdi cling chang biét 1a ai hay cai gi, vi sw qua di
cua thoi gian dd, n6 1am tan pha lan da cta tdi bang nhitng nép nhin, vi cai trong luc chét tiét
da kéo nguc toi xudng dat, vi cai sw trao dbi chit da tich mé trén ngwdi toi, thAm chi ca khi téi
uéng nwdc khodng khdng ga, va vi sw s& hitu ¢d dinh cai thong minh da budc tdi phai nghi rang
thé chi 1a c6 thé toi té hon ma thdi. Va mic du c6 tri thong minh 4y, t6i vAn ¢t vét sach khoan
“ti€t kiém dé di Nepal”, ct hanh ha cdi t6i cda minh trong phong thir 4y va mua nhitng bé do
16t ngay cang dat hon, tw thuyé&t phuc minh rang sé t6t hon néu mic bd do 16t dat tién khi phai
c&i quan 4o & chod bac si phu khoa, nhung thuc chit thi toi lai tinh rang Andrei sé 1a ngudi cdi
cho t6i bo do 16t Ay.

Nhung Andrei khéng hé cdi cho toi bit c thir gi ké tir bAy ndim mudi thdng va mudi bon
ngay nay. T6i nh& diéu nay rat chinh xac vi “lan cudi cung” ay vao cai dém ma lan dau tién anh
dwoc bau vao hdi dong quan tri cia cong ty. Khi nghi dén “cong ty”. T6i khong thé khéng nghi
dén Marta, cd ban gai clia toi. Hién dang & Ao. C6 mot lan, hoan toan vd c& ¢ goi cho toi vao
ldc nira dém tir mot quan bar nao d6 & Vién, khi dang say, va gao trén nén nhac:

- Cau nghe nay, c6 phai tir cai hoi Piotr ctia cdu, khoéng... anh ta dau phai Piotr...
verdammt... Anh ta la Andrei, phai khong... nhung eal... nhung tir cai hoi Andrei ctia ciu &
trong cai céng ty ay thi anh ta ciing théi “lam viéc”[23] luén? Chi it thi cling véi cdu? Cau
nghi rang ho thanh l4ap cong ty dé roi sudt ngay di gidm sat? K& ca dém, va vi ly do d6 ma
khéng ngt véi ching ta nita?

Va c6 cip may, khong thém chd ciu tra 1oi cda toi. Va nghi rang Marta mudn tré thanh nir tu
trwedec khi tré thanh mot nha than kinh - sinh hoc. Bay gi¢ ¢c6 dang & Vién, sau khi tron chay
Jurgen, 6ng chong thir ba & Montreal.

Jurgen, con trai ctia 6ng chii & t& tudn bao c6 nhiéu doc gia nhit & Ao, dwoc hoc bdng & Pai
hoc téng hop & Montreal va chi nhiéu hon thang con trai v&éi ngwoi chdng thi hai cta c6 ba
tudi. Co gap cau ta & 1¢p hoc tiéng Phap. C6 dén 1ép mudn. Lép hoc da kin chd. Jurgen 1a nguoi
duy nhat dirng day va nhwdng chd cho ¢d, con ciu ta thi di tim ghé cho minh. Ciu ta quay vé
tay khong, b&i tit cd cdc phong hoc khac déu dong clra, va sudt mot gior lién ciu ta dirng sat
twong, nhin co cuoi.

Ho néi chuyén v&i nhau bang tiéng Anh. Cau ta mé hodc cd bang sw rut re, bang sw khiém tén
hiém th4y, bang ban tay nhw ciia mot nghé si dwong cAm va bang kha ning nghe c6 n6i hang
gi, mdc du ciu ta, nhw rit it nhitng ngwoi dan 6ng khac, cé rat nhiéu cai dé néi. Ho hay dén
quan ca phé & khu gidm hiéu. Sau may thang, vao mot toi nao dd, ho cung di dn. Ngay sau khi
goi d6 trang miéng, ciu ta cham khé vao tay c6. Ho da khéng dgi dwoc ngwdi chay ban. Jurgen
dé€ lai thé tin dung ctia ciu ta, danh thi€p va tién boa trén ban réi ho roi nha hang. Trong taxi,
trén dwong vé nha ciu ta & Quartier Latin, ngoai 6 Montreal, cd da c&i dan dan. By gio Marta
biét ca tiéng Dikc.



Pon gidn la Marta bao gio cling & cung véi ngwoi dan 6ng ma “cd yéu”. Néu yéu mdot ngudi
Eskimo, thi c6 s& & Grenland. Diéu nay thi t6i dam chic. Chinh ¢6 thuyét phuc tdi di Nepal, con
t6i thi vét nhan sé tién danh cho tai khoan ay.

Andrei khong thé chiu néi cd. Cht yéu vi khi ngoi n6i chuyén, bao gio cd cling c6 nhiéu cai dé
ndi hon vé bat ct dé tai nao. DA thé, c6 con ndi ra diéu dd. Va néi bang bén thit tiéng. Vi du nhw
cai lAn trong mot bira t6i khong thé quén dwoc hoi ching toi di nghi véi sép ctia Andrei &
Geneva, hai nam trwéce day.

Vao mot ky nghi cudi tuin, ching téi di tir Geneva dén Anneca & Phap. Chd 4y cach trung tim
Geneva chi c6 b6n mwoi ciy s6. Bat ké khi nao, néu té6i mudn séng tudi gia cia minh & dau do -
Chtia o1, tdi huyén thuyén gi thé nay, téi chiang dang s6ng tudi gia cia minh tir hai gio nay roi
sao - thi nh4t dinh tdi sé dén Anneca. Pinh Alpo trang tuyét soi bong xuéng mit ho trong nhw
pha 1é. Tot nhat la chiém ngudng vé dep ay trén san thwong clia quan bar & L'Imperial Palace
v&i Beaujolais[24]. Ngoai ra, & Anneca nguoi ta c6 cdm giac nhw ai ai cling khdée manh, gidu c6
va chang voi va di dau.

Nhitng ngudi Thuy Dién, hoan toan ngiu nhién, dw dinh t6 chirc mot bita tdi chia tay & chinh
noi va tai chinh khach san ma Marta dang &, cha la c6 dang chu tri mot cudc hop khoa hoc tai
mot hoi nghi nao d6. C6 xuéng Restaurant cia khach san dé mwon cai mé ndt vang ma co
mudn “uéng can, nghe Mozart va thi dAm trong bon tdm”, nhw c¢d ké cho tdi nghe véi su that
tha céi mé dic trung ciia minh, trong lic ching t6i bd canh dan 6ng lai dé cung di toilet. Ngay
sau do, co thi thao hoi toi bang cai giong day nhuc cam:

- Con cau da c6 khi nao vira nghe Mozart vira thu dam chwa?

May phut trwedc d6 c6 da ldy cai mé nuat chai clia ngwoi chay ban, quay mat vao trong
restaurant va nhin thay téi. C6 hét 1én bang tiéng Phap “merde” to dén ndi moi ngwoi déu
nglrng an va ngrng néi chuyén, va khi ca phong an chim trong im lang chét chdc, Marta chay
dén ban to6i, khong hé dé y t&i bat e ai va bat cii cai gi, hon tdéi nhw hon dira con gai da hai
muwoi nam khéng gap lai. T6i khong biét moi viéc xay ra cu thé nhw thé nao, nhung mot lat sau
thi don gidn 1a ¢6 ngodi cung ching to6i, vira goi mén an vira dua cot véi ngudi chay ban. Ngoai
chung t6i, nhitng ngwdi Ba Lan, quanh ban con c6 ca ngwoi My, ngudi Plrc va dwong nhién la
ong sép nguwoi Thuy Pién. Mot ngwdi dan ong tré va lich 1am. Chwa bao gi¢ t6i nhin thay cap
mit xanh dén thé & nhitng ngudi dan 6ng. Mot tay dong tinh ai. Ong ta khong hé mudn gidu
diéu d6. Ong dén dn tbi cling véi ngudi ban trai ciia minh.

Sau vai ly vang thi Marta ké ti€u lAm vé ngwdi Ba Lan cho nhirng ngudi Dirc nghe bang tiéng
Dirc va dich tir tiéng Phap sang tiéng Anh cho 6ng sép ngwdi Thuy Dién. Mac du 6ng nay da tot
nghiép Harvard va hoan toan khong c6 nhu cau dé. Ong ta nhin Marta ngac nhién va buén cuoi
nhic lai:

- Puwoc diy, madam, chi hay ké cho ho di. Chi 4y, madam. Xin m&i. T6i chwa bao gio
thdy nguwdi My lai nhin ai ngac nhién nhw vay. Chi ¢6 bat budc phai 1a nha than kinh - sinh



hoc dy khong?

Andrei 1dng im su6t budi va trong nhu mot dira tré mau gido dang 4m tc vi bi me né phat
dirng & géc nha truedc mat ban be.

Vi thé ma Andrei rit ghét Marta. Ngoai ra, ct hé c6 co hoi 1a anh lai binh luin vé doi tw cia
O, anh cho rang Marta “don gian 1a than kinh khong binh thwong”. Do d6 nén ¢6 ludn chay ti
nguwoi dan ong nay dén ngudi dan 6ng khac dé€ tim kiém “sw thay ddi tinh duc ma ¢6 van nham
12 tinh yéu”. Va bang cai giong gat gong bé trén, anh thém vao sw khén ngoan tirng trdi ma me
chong toi bao gi¢ cling nhac dén khi c6 dip: “Viéc anh dit cai co thé bénh tit cia minh Ién
chiéc giwdng ndo khong quan trong, bdi né van sé ludn 1a bénh tat”. Con toi, ct moi lan anh 4y
ndi thé, toi lai nghi rang Marta nam trén mot chiéc giwodng ma & do co ai dé khat khao cé, va
chi bat ddu “mac bénh” khi chiéc giwong dé ngudi lanh di. Va khi d6 don gian 1a ¢ 4y dirng day
va ra di. Ca y nghi vé nhitng loi chi trich ca ndi s¢ truédc ndi cd6 don déu khong 1am cbd hoang
mang. Marta roi khoi déng Itva da tan, va c6 tim hoi 4m cé noi khac. Béi véi Marta, khong ¢
“tinh yéu khong ding lic”. Chi c6 nic, hanh kinh, cai chét hay ba hang xém thi méi khong ding
luc. Nhwng tinh yéu thi khong.

Thuwc sw la Marta chwa bao gio tim kiém tinh yéu 4y. C6 luén luén gip, cho du cé qua it thoi
gian trong mot ngay lam viéc sudt hai mwoi ti€ng. C6 thé do c6 chwa bao gir chdp nhén chi la
chiéc giwong doi véi dan 6ng. Hiém khi c¢d nén dwoc tiéng tho dai va sw ngac nhién khi nghe
ké: “anh 4y ctru rbi va l1am thay d6i ca thé gi¢i” bang tri thong minh clia minh, bang tién cla
minh, bang tién clia minh hay tai ning cia minh. B&i Marta hi€m khi c6 it tién hon, it tai nang
hon, con tri thdng minh thi hdu nhw chwa bao gio ¢6 c6é it hon.

Hon thé, Marta mu6n 1a ca thé gi¢i ddi véi dan 6ng, cai thé gidi ma anh ta mudén ctru réi. Co
chi vira mé&i néi véi toi diéu nay. Mot IAn ¢6 cung véi Jurgen cia minh bay tir Vién vé, dé gidi
thiéu v&i anh vé Gdansk. D€, nhw ¢6 néi, “cudi cung anh 4y hiéu dwoc cai goc Ba Lan trong van
chwong cla Grass, ma thi€u né thi Gunter khéng bao gior ¢6 thé dat dworc cai gidi Nobel van hoc
thiéu khach quan ctia cac anh, cai giai thwc sw chi c6 tac gia cda cac bé bach khoa toan thw la
xirng dang”.

Co gidi thiéu Gdansk cho anh ta trong hai ngay, dén thir nam c6 dé nghi anh ta “ct tw to chirc
14y ngay nghi cudi tudn cia minh”, vi bay gi¢* ¢c6 mudn “an t6i va ngu lai véi dira ban gai than
nhat, con anh thi chi c6 thé quiy ray ma thoi”.

C6 da noi thé!
Va diu tién cb goi dién dén van phong Andrei, ddn anh dirng c6 goi dién dén Sopot cho ching

toi, “vi chdng tdi c6 nhitng ngay nghi theo ki€éu dan ba”, sau dé goi cho t6i.

Ching t6i mdc d6 ngu, cung ngoi trén mot chiéc giwong trong Grand Hotel & Sopot, tich vao
nguoi hang triéu calo tir kem, banh tao va banh gat6, tu sambanh, nghe Grechuta va xem
nhitng cuén album anh cii, hét khéc vi buon lai khéc vi cwdi. Va khi d6 Marta ké cho t6i nghe da
quen Jurgen nhw thé nao va da cdi dan quin 4o ra sao khi anh ta hén téc c6 & trong taxi trén



dwong dén nha anh & Montreal. Va ¢6 n6i thém:

- B&i phu nit thudng dé biét nhat ho mudn gi, sau lan dau tién. T4t cd hoic ching c6
gi. Thuc ra thi ho biét ngay sau nu hon dau tién. bang khéng?

- Pbing, Marta a. Pung. - t6i tra 11 va dm c6 va khéng nghi ty gi dén Andrei. Va 6m
Marta, t6i phan van, liéu t6i c6 dé hoai phi cuéc doi cia minh khi khéng c6 ai dé nghi t&i
trong nhitng khoang khac nhw thé nay. Thuc sw téi khéng cé ai. Bdi toi ludn chi c6 moi
minh Andrei.

Thé 1a dém hém 4y, khi Andrei dwoc biu vao hdi dong quan tri va anh goi dién vé lic gan bén
gio sdng, bao t6i di don anh & Jachranka, noi ho hop. Toi choang thém cai 4o khoac ra ngoai
vay ngu cotton va di.

Andrei rat hung phan. T6i biét. M6i thanh cdng déy gy ra trong anh su kich thich tinh duc.
Thoi gian cudi, nhirng 1an gan giii dwoc nhit - bat ké cai gi c6 nghia “dwoc nhit” & day - 1a khi
hodc anh 1én chirc, hodc khi anh quyét toan dwoc ban thu chi “ véi trung tim & Geneva”, hoac
khi ho chuyén phong lam viéc cia anh Ién tAng cao hon hodc khi chi s6 chirng khoan ctia cong
ty anh tang “it nhat mwoi hai diém khong phu thudc vao gia tri ghi dwoc ciia WIG[25]”. Néu vi
mot 1y do nao d6 ma té6i mubn dung lai doi s6ng chan goi cdia minh trong nhitng nam gan nhat,
thi chi cin c6 ban lvu chi s6 chitng khoan ctia WIG va h6 so cd nhin clda chong t6i la du. Chirc
cang cao hay chi s6 chirng khoan cang cao thi d6 cwong ctirng ctia chong t6i cang tét.

Nhwng vao cai dém hém 4y, khi dwgc bau vao hdi dong quan tri, anh da hung phin theo kiéu
khéc. Chung to6i moi ca 6ng chi tich hoi ddng quan tri 1én xe. Mot ga dan 6ng thé 10, goi 1én
hinh &nh moét con ha m3 trong bd complé qua chat. Moi IAn 6ng ta bat cudi, nwdc bot ban tung
tée vao Ong ta va tat cd nhirng ai trong vong ban kinh mét mét. Ma 6ng ta thi cwoi vo cé va
cuoi lién tuc. Nhwng ong ta lai 1a chi tich hi déng quan tri.

Ong ta bao anh - sau bén gio sang - tha xudng Saski, mic dit & Mokotow dng ta cé vila véi
day da vo, ba ¢6 con gai va mot ciu con trai. Khi chi tich héi d6ng quan tri vira ra khéi xe,
Andrei chuyén ngay sang ghé canh t6i. Xe lan banh va ngay sau d6 ching toi phai dirng lai vi
gap dén dé. Luc ay, khong mot ci chi tinh cdm nao du la nhé nhat hodc mot loi nao, Andrei dwa
tay vao gitra hai dui t6i. Bén trong cai vay ngt cotton tdi khong cé quan 16t, lai ngdi dang hai
chin dé c6 thé dap dwoc vao cai pedan ga va thao tac trong cai Mercedes céng vu rong théng
thang cta anh 4y, nén anh cho ngdn tay vao tdi chang khé khan gi.T6i hoan toan khong luwdong
truedc chuyén do6. Con toi té hon ca pha trinh! Khi pha trinh, thdm chi néu c6 bi dau thi ngwoi ta
van biét duoc la nd sé dén va quan trong la ngwoi ta mudn diéu ay.

Toi kéu 1én. Anh nghi rang vi tdi kéu vi swéng. Con tdi lai kéu vi dau. Anh cAm v ling va
ching t6i di dén mot cai san sdng dén cia mot ngdn hang nao diy. Va khi dd, by nam, chinh
thang va mwoi bon ngay truedc day anh xé do khoac cia toi, giat tung tit ca cic do dé kéo vay
ngu 1én. Va néi nhirng 161 cwe ky thoé bi. Giong nhw trong mot bé phim “con heo” ghé tdm nao
d6. Anh thé ra toan mui rugi sic sua va noi rang chéc nira anh sé “ghién ngiu t6i dé t6i nhé



doi”. Va “nghién ngiu” dé la tir nhe nhang nhat dwgc phat ra tir cai miéng lau bau cda anh lic
d4. Cho nén t6i nhé chinh xac chong téi da cdi quin 4o lan cudi cua tbi ra lan cudi vao lic nao.
Va toi rat mudén dén mot ldc nao dé sé quén dwgc chuyén nay.

T6i da phan van truwdce tit cd nhitng chuyén dé, khi vi tién siy hoc cta t6i, chuyén nganh phu
khoa, da lam nghién ctru sinh & Heidelberg, di dén cai tu kinh dat sat twong c6 treo tat ca cac
chirng chi ctia 6ng dwoc dong khung, day nhirng cai hop cactong dwng thudc va nhirng tim
quang cao kinh khiing vé vong tranh thai va 16i ra mét chai nita.

- Remy Martin - 6ng ndi c6 vé tw hao va cwoi gia tao.

Ong tha cai kinh gong vang xuéng miii (né ludn goi cho t6i hinh danh mot bac si ngudi Dirc
deo kinh gong vang trong nhitng phim vé cac trai tap chung), di ra cdi gh€ ma lic ndy 6ng ngbi
dé “quan sat vi khun ctia t6i”, cai cic 4o va diy chai rueou dwdi cai dén halogen giong nhw mot
cai den pha.

- Mau vang sam tuyét dep. Chai cudi cung cia hang nay ddy. Pay 1a VSOP, c6 mudi Iam
nam tudi, vd ndm & cho toi sdu nam nira, nhw vay 1a hon hai mwoi mét ndm. Chda o1, thoi
gian troi méi nhanh lam sao... 6ng thé dai.

bung viy. Mé&i chi cach diy khong lau. Vao cai nam khi 6ng nhin chai rwoi nay, téi sinh
Maciej. Thé ma chi nhw vira m&i tudn trweée. Sau day thi khéng bao gior Andrei con yéu tdi nhw
cai hoi téi chuln bi sinh Maciej cho anh nira. Va gitra chiing t6i m&i tuyét voi lam sao. Lic nao
cling nhw 1€ hdi va & diu cling c6 tinh 4i. Anh dit tay 1én ma t6i trong thw vién ctia dai hoc téng
hop va cai dé con mé li hon ca phén 16n nhitng dinh diém ma t6i cé v&i anh trong thoi gian gan
day.

Thoi gian 4y 1au 1am roi.

C6 mot lan vao thang Ba, anh tir vién vé. Bat tit cd cac dén trong nha, mé nhac Pink Floyd
va kéo toi ra khoi giwong, moi nhay. Vao hai gior sdng. Va sau do, khi téi vira nhay vira ngu trén
vai anh, anh thi thAm vao tai tdi rang anh nhin dwoc hoc béng di My va rang “Maciej sé ra doi
bén bo Pacific”. Thim chi anh khong thém hdi, liéu tdi c6 thich con gai hay toi chi cdn héi xem
toi c6 thich dit tén con la Maciej khong. Anh khéng ca hoi téi xem t6i c6 mubn dé & day, &
Krakow, noi ¢6 me tdi, c6 Marta va cac nit ho ly néi tiéng Ba Lan khéng. Anh khong hoi gi hét,
chi nhay véi toi va théng bao thé. Anh thi thAm nhirng quyét dinh ctia anh vao tai toi, con toi
ap vao ngudi anh trong diéu nhay, nira thirc nira ngt va nghi rang tdi c6 ngudi dan dng tot nhat
dwdi gdm trod nay, va rang chang gi thi ciing it ai dwoc sinh con bén b Pacific thay vi & day,
trong canh nghéo nan, noi thim chi bénh vién ciing khéng c6 6ng tiém. Va t6i khi dd, phan xa
nhiéu lan tir cai tAim gwong huyén bi dé va bién minh ngay cang tré nén nhé nhoi hon. Va ca
bay gi¢r anh van nhin téi nhw vay.

2

Anh dwa t6i tir Ba Lan dén tin cung cua thé gi¢i & San Diego khi téi dang mang thai &
thang thi nim. Xa hon chi con Hawaii va Galapagos. Anh bat tdi phai mdc mot cai 4o khoac
that roOng, dé & sin bay ho khong phat hién ra t6i dang mang thai, vi trong don xin visa, anh néi



ddi rang t6i khong cd. San Diego rit nong, vi hAu nhw & diy bao gi¢ cling nong, con tdi thi s¢
hai nhw thé trong bung minh, bén dwéi cai 4o khoac déng 1a hai cin cocain ch khong phai la
Maciej, khi dwa ho chiéu clia minh cho ngwoi phu nit to béo mic quin phuc gan phu hiéu canh
sat trwdng va deo sung luc.

Bon thang sau thi t6i dé. Trong mdt bénh vién & ngoai thanh San Diego. Bi b6 m6t minh
trong can hd ma moi ngay canh sat phai dén mudi may Ian vi tdi chuyén quén ngat coi bao
dong moi khi ra ngoai, tdi ludn luén ch& doi Andrei. Anh di tir sdng dén nira dém mai ve. Toi co
don dén ndi cAm thiy nhw trong ngudi minh c6 cay xwong rong khd dang tirc t6i, nd c6 thé lam
dira con gai chua ra doi cia toi bi thuwong. B&i tir dau, téi van bi mat mo wéc cé mot dira con
gai. Sau nay, ngay trudc ky sinh, vi hAn Andrei ma t6i mudn dira bé nay 1a con gai. Han vi ndi c6
don khién tdi c6 cdm gidc nhu minh chia sé toan bd ndi budn cta thé gi¢i véi cai v tuyén
dwoc bat 1én ngay khi toi vira thirc day. Toi khong biét tiéng Anh ciing chang sao.

Ca chuyén “anh lam viéc cho ca ba ching t6i” cling chang 1a gi, “anh da 1am bang tién si va
nghién cttu khoa hoc tAm c& qudc t&” chang 1a gi, con ngoai gi anh di dén tirng nha phat
nhitng t& quang cido dé€ ki€m thém tién nép cho Hoi Chir Thip D4. Nhitng cai d6 chang 1a cai
quai gi hét. Anh phai du chi la chat it cung véi toi, chi khong phai véi cai “khoa hoc tam ¢
qudc té&”. Anh phai s¢ vao bung tdi va nghe xem né c6 dap khong, anh phai lo lang moi khi toi
bi ra huyét va chay ra hiéu thuéc dé mua bang vé sinh, phai di cung t6i di chon nhitng cai do
mau xanh da troi, nhitng doi gidy so sinh trang nhé xiu, ching lam tdi cdm déng dén phat
khdc, anh phai nam tay tay nhitng khi téi nh¢ dén se sit ngdi nha & Krakow va du chi mot Ian
thoi, c6 mdt & nha khi cdnh sat dén, vii khi san sang nha dan vi tdi quén ngit coi bido dong
nhirng lan ra ngoai di l1dy quan 4o, silip va tat cia anh & hiéu giat.

Sau d6 toi da dé & gan xwdng gidt va gan Pacific Macius. Va anh bién di dau dé, cdy xwong
rong khoé v ra trong téi, va téi khong con bat vé tuyén ngay khi vira thirc diy nira.

Chda o1i, thé ma da hai mwoi mot nam roéi. Thoi gian tréi nhanh biét bao...

VSOP tir hon hai mwoi nam nay! Chta oi, cai nay thi khong thé tron véi danielse (mot loai
rwoi) vo vi ma ching té6i d3 nhdm nhap trong hai tiéng dau tién man kinh cua téi dwoc. Ca bac
si phu khoa cta t6i ciing cam thay thé. Ong dirng day va Iy tir cai ti canh ghé ra hai c6c nhuwa
méi. Hay qua diy! D6 chac chin 1a nhitng cai c6¢c ma ¢ tro ly cia 6ng da dwa cho cac ba dé 1ay
mau nwdc ti€u. Remy Martin hon hai mwoi ndm tudi véi gia it nhit 1a 100 do trong nhitng
chiéc c6c nhwa nhw mot khoan phu trong gidy gidi thiéu dén bac si tiét niéu! Liéu 6ng c6 thuc
suw wu tién téi nhw viy khong? Liéu cé ding la trwéc ddy 6ng chwa bao gior udng véi ai trong
phong kham kh6ng?!

Ong ngbi d6i dién véi toi, ndi 16ng cai cravat, cdi clc 4o va cdi chiéc 4o choang trang co théu
ho tén bang chi xanh ra. Khong mic 4o choang, nhin 6ng bong khac han. Hoan toan khéng

giong mot bac si. Ma giong mot ngwoi mot ngwoi dan 6ng thi ding hon.

T6i von khéng wa cac bac si. Ho giéng hét nhau trong sw tw man va kham phuc truyén thong



clia minh vé nhitng cai ho 1am. Ho 1am bang thac siy hoc va bit moi ngudi phai goi minh bang
tién si. Mot nguoi binh thwong dé€ dwoc nhw thé thi phai lam bang tién si. Sau mwoi phut
chuyén tro vé bat cr cai gi khac, bao gior ho cling quay vé y hoc bang ctra sau. Bén canh ho,
ngudi ta c6 cdm gidc - ké ca ddi vdi cac nha phiu thuit ham - rang ho sdng trén trai dit nay
vOoi mOt st ménh quan trong nao do, trong khi nhitng ngu¢i nhu luat sw, buu ta hay thu ngan
thi don gian la kiém tién dé tra nhirng khoan no.

Vé nguyén tac thi téi chwa c6 quyén nghi nhw vay vé bac si phu khoa cia minh. Chwa bao gio
toi néi chuyén véi 6ng qua mwoi phut va luén ludn vé y hoc. Nhw ¢6 1an vo tinh 6ng da 1a mot
nguwdi ban cta toi, va trong mot thoi gian nhit dinh - nhw Andrei néi —“thim chi la mot nguoi
ban cin thiét” (liéu c6 thé la nhitng nguwdi ban khéng can thiét khong nhi?!) cia chong tbi. Hoi
md&i biét duoc diéu nay toéi da hoi buon. C6 s6 kham bénh va dang chin trwdc “nguwoi ban cin
thiét” cia chong, dé roi xin 11 khuyén vé viéc ra nhiéu khi hw chang han va biét chic rang miy
ngay nita lai gdp ong ta trong 1é sinh nhat mot ¢ ban hoic clng choi bridge tai nha minh, qua
1a mot cdm giac chang dé chiu gi. Nhung da chang c6 gi giong thé xay ra. Dia di€ém duy nhit ma
toi gdp bac si phu khoa ctia minh, ngoai phong kham ctia 6ng ra la nha tang 1é.

- MOt ngwdi ban than tir thoi sinh vién ctia Andrei da chét & Himalaya. Bao chi toan
Ba Lan da viét vé su kién nay. Chung téi di dwa tang &@ Nowy Targ. Trong nha tang 1€ & bén
canh mot nha tho nhd & nghia trang nhin ra Tatry, vao mot ngay nang, mot phu nit tré van
dd den quy bén quan tai tir lic ching toi dén. Sau dd clra nha tang 1€ cot két mé ra va bac si
phu khoa ctia t6i buéc vao. Ong dén bén ngudi chét, hdn roi quy xudng bén canh ngudi phu
nit kKia. Va ciu nguyén. Va khéc. Roi lai cdu nguyén. Va sau lan d6 toi lai dén phong kham cta
ong chi dé xin don thudc. T6i mudn gap va cung 6ng trong chdéc lat trong can phong dé, dé
biét liéu toi ludn co6 thé cdi dd trudc mit dng va ngdi vao cai ghé sau cai lan o nha tang 1é &
Nowy Targ. Ong cudi gia tao giong y nhw nhitng c6 gai & phong thtr do kia. Ong 1a mot bac
si.

T6i da co thé.

Conag trong cai chai cé tir hai mwoi m6t ndm nay da xuong gan dén bén canh dwéi ciia miéng
nhan, cho ma céng ty Remy Martin quyét dinh in nam ng6i sao dang tw hao cia minh. Troi da
mudn. Toi dwa c6c lén miéng, uéng va khong biét tai sao bong dwng lai hoi:

- Vo 6ng da c6 nép nhan chwa?

Mdc du ding ra la t6i mudn héi v 6ng 4y da man kinh chwa.

Ong nhin vao tdi véi mdt ndi dau trong mat, nhw thé vira bi toi thoc dao vao ma.

- Nép nhan...?

Ong cham chap d4y cai gh& gb sobi ra xa ban. Pirng day. Pua cai c6c nhwa 1én miéng va uéng
14y uéng dé.



- Né&p nhin... Nép nhin, chi biét khong, thi ngay ca vii tru cling c4. Séng hip dan lam cho
vl tru bi nhan giéng y nhw giot mwa roi tir trén troi xudng lam nhan viing nwéc hay mat ho. Chi
c6 diéu rat kho ghi lai dwoc. Cai song hiap dan 4y. Nhung né c6 day, chiac chan thé. Einstein da
tién doan va tinh toan duoc hién twong nay. Nha t6i da noi véi téi nhw vay. Va con cho toi xem
cong bd cua 6ng ta c6 hai 16i. Ai cling biét rang s6ng hip dan ton tai trong vii tru. Va tat ca déu
nhat tri diéu dé, va ai cling muon minh la nguwdi dau tién phat hién ra no, ghi lai, m6 ta va nho
d6 ma doat gidi Nobel hay dwoc ghi tén trong bach khoa toan thuw... Va nha téi cling mudn thé...
Do6i khi c6 4y cdm nhin dwoc séng dé trong ngwoi minh. C6 dy ké véi toi vé chuyén dé. bau
tién c6 4y m& nhac cia Gershwin ma c6 iy yéu thich, sau dé thi viét phwong trinh toan hoc gi
do6 hét nira trang gidy roi giai thich, rang tir phwong trinh 4y rit ra két luin 1a chic chan co6
s6ng hap dan va rang c6 4y cdm nhin né nhw nhig rung ddong nhe bén trong. Va véi ly rwou
trong tay co 4y thuyét phuc tdi diy phan khich, rang phat hién ra séng hip dan, d6 gin nhuv l1a
sw phat hién ctia Chtia khi tao ra thé gi¢i va rang diéu do...thi...thi that dep va tuyét voi. Va mai
mai nhw thé... Lay Chua t6i, c6 &y m&i dep lam sao moi khi hai long vé mét diéu gi ddy... Cing
v&i mot gido sw cia minh & treong dai hoc, 6ng nay quen véi Taylor, cai 6ng doat giai Nobel
4y, co 4y da giai quyét dwoc, sau hai ndm, moi thu tuc dé€ duwoc vao tram quan sat séng hap dan
Ion nhat tai Livingston & Luizana. Ho la nhitng ngwdi Ba Lan dau tién dwgc phép tién hanh
nghién cttu trong phong thi nghiém nay. Ho bay vao ngay Cht nhat Phuc sinh. O’ san bay, ¢6 4y
vui nhw mét dira tré dang cho & ctva vao Disneyland. “Bao gior mang dwoc séng ay vé, em sé dé
ngay cho anh mot thang con trai...”- c6 4y cudi ndi, mit irng d6 va hon tam biét téi. Nhung co
ay da khong vé. Giong hét nhw anh c6 iy da khong tré vé tir Himalaya. Ho ha canh & Nowy
Orlean, noi ho cung véi bon ngudi Phap niva tir Pai hoc Tong hop Bordeux phai chuyén sang
mot may bay nhé va bay dén Baton Rouge, roi tir d6 di xe buyt cta tram quan sat vé
Livingston. Chiéc may bay bi roi xué6ng hé Ponchartrain ngay nam phut sau khi cat canh.

Ong bd kinh, chuyén tir tay nay sang tay khac.

- Khi nghi dén v téi va 6ng anh da leo 1én troi cia cd dy, doéi khi téi thady hinh nhw Chua
da di ngon tay de ho vi toi to mo. Ma khi Chua da gio ngén tay ra doa, thi doi khi con nguoi
phai chét. Nhwng ma c6 iy cé 1y mit cda Chia bi mat nao dau. Va tbéi - 6ng quay lai ban, rot
dAy vao c6c minh, c6 may giot bi rét ra cho gidy tor d€ canh chai rwou, uéng 1y uéng dé va cim
chai ruou di ra phia ctra s6, quay lung lai phia toi - chi biét khéng, t6i mong sao vo tbi c6 thé
c6 duoc tit cd moi nép nhin va tdi c6 thé dau chi mot Ian thoi nhin thiy ching. Thim chi chi
khong thé hinh dung ra vo t6i la mét phu nir dep nhw thé nao dau.

Ong quay lai ban lam viéc. Lau trém nuwéc mat va cham chap deo kinh.
- B&i thoi gian, chi biét khong, nhu lwc hip dan, 1am nhin vii tru, hay nhw giot nwéc roi

xubéng lam nhan viing nwéc hay méat ho. Chi c6 diéu moét sé6 ngwdi da ra di trwde khi né roi
xudng.

Hom qua tdi tir chd bac si phu khoa vé, say va khdéc. Ngwoi 1ai xe taxi hoi, liéu c6 phai “dua



chi vé tan ctra hang khong?” Toi c6 hét strc va lau bau: Chic chidn 1a khong!
Toi dwa vi d€ anh ta tw 14y tién. Téi cho rang nhw vay sé tot hon.

O t6 cha tdi d6 & diém do nay. T6i van dinh sé vé bang xe cia minh. Nhung moi chuyén dién
ra nhu viy. Diéu d6 khéng hop véi téi. “Béi 1€ em 1a mot nguoi cong thirc kinh khing” - Andrei
van bao.

HOm qua t6i dd uéng véi bac si phu khoa cda t6i. Rat it ai lai udéng khi xwng tdi. Moi nguoi
déu nghi tdi su trirng phat. Nhung tdi da udéng, béi tdi nghi chi yéu dén nhitng toi 16i. Va sau
d6 6ng ta ké vdi toi vé v ong va khoc, sau do thi toi khédc. Va thém vao do, téi da man kinh.

Va ngay hom nay c6 vé nhw khac hon. Téi khong di lam. To6i goi dién néi la bi mét. tham chi
toi da khong ndi doi. Vi hOm nay téi cdm thay nhw vira dwoc 16i 1én tir d6ng gach vé sau mot
tran dong dat.

Tat ca 1a do 6ng bac si 4y va birc &nh ma t6i tinh c¢ tim thiy trong trap. T6i va Andrei véi
Maciej mé&i sinh trén tay. Anh c& 7x11. Lic dé chiing tdi méi c6 ba ngwdi, nhung thuce ra hdi dy
ching toi ludn chi c6 hai. P 1au roi ching téi khong 1a ba ngudi niva. Vinh vién khong. Chung
t6i da phan tin nhw thé nao diy. Cung véi viéc ki€m tién, viéc ndng cao mic séng, viéc dam
bado cho minh lic tubi gia. Mot ngbi nha binh yén ctia nhitng bic cha me c6 trach nhiém. Khi tot
nghiép trung hoc va l1én Vacsava hoc dai hoc, Maciej da cwoi véi chung toi va noi: “Bay gio thi
b6 me c6 mot tup léu tranh tw do roi nhé!”.

Chung t6i coé.

Tw do, tréng rong, to va lanh nhu mot cai léu tuyét.

O’ day khong con tiéng cudi, sw 0n a0, niém vui. Tdi cit nghi rdng d6 1a ciia gia dinh, nhung
héa ra chi 1 ctia Maciej thoi. Ching toi thAm chi chang noi gi nhiéu moi khi Andrei di 1am vé.
Va khi 4y, khi ¢ ca anh trong cin nha tréng rong vang tiéng 6n 4y, thi...thi khi d6...khi d6 toi
nhé anh nhiéu nhit.

Andrei...

Anh goi d6 - cai thoi gian & phia sau ching toi - 1a cudc sdng toai nguyén. Mot ngbdi nha ven
rirng, con trai hoc & mét treong dai hoc t6t nhat, mét can nha nghi bén b& bién. Khi da c6 cudc
séng toai nguyén, nguwoi ta khong con gi dé cho doi.

Nhung t6i thi co!

Toi woc lai duwoc cung anh di Paris, dwoc cung anh an banh sing bo ngay trén giwong vao
sang chd nhit va cwoi vi bat ké chuyén gi. Nhung anh lai c6 cudc s6ng di toai nguyén, va
nhitng vun banh trén giwong lam anh kho chiu.

Khong!



Tuoi gia khdng chi la nhirng vét nhin.
T6i nay toi da cho anh xem nhitrng tim anh iy.
Mot gia dinh hanh phtc - anh noi.

- Mot doi hanh phuc - téi tra 101, hai tay nang khu6n mat anh va hon nhe 1én mii. Cé vé
nhw anh do mat.

Hom qua thi tdi biét rang d6 hoan toan khéng phai 1a réi loan, ma ky kinh cach diy siu tuin
la ky cudi cung. Giong 6ng ta thim chi khong hé run khi néi diéu d6. Cho du chi la mot mili gidy.
Ong ta ngdi bén cai ban cii khing khiép, dit khung khiép va cling méc khiung khiép, viét nhirng
diéu ngu ngdc 4y bang tiéng Latin vao s kham bénh cda tdi va dirng dung noéi véi toi dang
mac lai tit & phia sau tim man gi6 nhw vay:

- béb la ky kinh cudi cung cua chi.

Giong 6ng ta tham chi khong run mot may may.

To6i do nguoi ra nhw nhirng hinh dnh trong phim khi ta 4n nut “pause” & dau video. Khong
thé cwa quiy.

Thé l1a thé nao? Hét roi sao?

Khéng kén khong trong nhw viy, khong thé tin dwoc nhw vay va khong hé c6 diu hiéu gi 1a toi
da khong con & tudi sinh né.

Vay ma mé&i chi ngay nao & nha 6ng ba, tdi con kéo chi gai 1én cai gac xép ddy mang nhén, néi
bang giong tw hao va bi mat: “Hom nay em bi...chi biét day!”.

Mé&i chi ngay nao ...

“Cudc s6ng toai nguyén”

C6 thé Andrei cé ly.

Ma ciing c6 thé 6ng bac si phu khoa cta tbi cé ly.

“Bdi thoi gian nhuw 13, chi biét khéng, nhw 1a lwc hidp dan hay giot mwa roi lam nhin viing
nwéc hay mat ho”.

Budi chiéu tdi sé dén bai do xe dé 14y xe.

Néu nhw t6i khéng uéng say.



[1] Nguwori phu trach neo tau. (ND)
[2] Cach goi Jacek than mat. (ND)
[3] Bénh thiéu vitamin C dai ngay. (ND)

[4] Chirng biéng dn

[5] Tay bahoa- ND

[6] SS - Tén goi tat ctia Schutzstaffeln, 1a t6 chirc quan sw cia Dang Dirc Qudc xa.
[7] Wilk: 1a mot biét danh ctia Hitler, c6 nghia la séi.

[8] RM = Reich Mark, don vi tién té cia Pirc dwdi thoi Hitler.

[9] Cac goi Eva than mat.
[10] NSDAP: viét tat tén dang phat xit ctia Hitler.

[11] Stasi (tiéng Dirc: Staatssicherheit): Lwc lwgng An ninh, mét lwc lwgng dic biét & Pong Dirc trwde diy, twong dwong vai
KGB ctia Lién X0 cl.

[12] FDJ (tiéng Drc: Freie Deutsche Jugend): Poan Thanh nién Tw do Dirc, té chirc thanh nién ctia Cong hoa Dan chid Dirc ci.

[13] Tac gid dung tir kopnac, trong tiéng Ba Lan tir nay vira cé nghia la ddo vira c6 nghiala dd.

[14] D6

[15] Ti éng Anh, mang nghi tuc, & day c6 nghiala dé so, v cung.
[16] Tiéng Ba Lan, c6 nghi la con di.

[17] Hang hang khong Ba Lan.

[18] Mdt loai thudc an than.

[19] Tiéng Anh trong nguyén ban, “Chdc chan dm tinh roi, nhéc a!”
[20] Chwa bao gio.

[21]

21] Thdt chdc chdn.

[22] Redford: Robert Redford, dién vién déng vai namchinh trong phim “Phu thiy ngua”. “Cé dy” & ddy néi t&i niv dién vién
chinh trong phim do Kniston Scott Thomas thu vai.

[23] O day tdc gid diing tir Spoka (cong ty c6 phdn) va Spolkawac (giao phéi).

[24] Mot loai rwei vang Phap (ND)

[25] Cong ty chitng khodn Vacsava. (ND)
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