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Gidi thiéu
“Tinh phai nang ha” ké lai cudc tinh lang man gitra mot phu nit da c6 chong nhung hanh phuc
khong tron ven, va chang trai phiéu bat, c6 cudc séng bat dinh vé ca tinh than 1an vat chat.

Tac gia da thu hut dwoc sy chd y cua nguoi doc mot cach ky la bang van phong vira tinh lanh
vlra sau sdc, hy vong va khat khao hanh phuc tinh yéu. Theo William Trevor, tinh yéu dong
nghia cé strc manh vwc ddy nhitng tdm hon tén thwong, va ciing la niém an ti tuyét voi du chi
thodng qua, mong manh twa nhw gidc méng dém he.

Tdc gid

William Trevor sinh tai Mitchelstown, hat Cork, va lén 1én ¢ Ireland; ting theo hoc truong dai
hoc Trinity & Dublin. Ong viét nhiéu tiéu thuyet va gianh duoc nhigu giai thlro'ng, trong do co
Hawthornden - giai thuong hang nam cua nha xuat ban Yorkshire Post Book va Whitbread
Book. Tleu thuyét moi day nhit caa ong, The Story of Lucy Gault (2002), c6 tén trong danh sach
d€ clr ca hai giai Man Booker va Whitbread danh cho tiéu thuyét hay nhat.



Mot

Mot budi toi thang sau, quan tai cua ba Eileen Connulty di ngang qua thi tran Rathmoye: tir sO
4 & Quang truong dén duwong Magennis, di vao hém Hurley, doc theo duong Irish, ngang qua
doan dwong Clough-jordan dé vao nha thé Dong Chia Ciru Thé.

Cudc doi cua nguoi da khuat la mot trong nhiing cong trinh xay dung tuyét voi va quyet liet
lién quan c6 mirc do dén cac van dé gia dinh. Nhitng duv tinh nhdm théa man tam nguyéen ca
nhan, tir lau da dnh hudng dén thai do cha nhan tinh trang hon nhan, va sy cham séc nudi
nang hai dtra con, chinh la nguyén nhan that bai cua ba Connulty: sw that vong cua ba déi voi
chong va con géi. Khi cai chét tién dén gan, ba so rang lic bay gio sé doi mat lai vai nguoi
chong cili nén ba cau nguyén sao cho minh tranh duwoc tinh canh oai dm dé. Ba vui mung da
tach ra dwoc khoi con gai; vui mung da tach ra dwoc khoi con trai - gio day da ngoai ndm muoi
tudi, 1a dira con yéu cia ba ngay lan dau tién nam dm ngira trong vong tay - nhung ba da khéc
hét nwéc mat khi bo dira con do lai dang sau.

Man che ctra cua nhirng ng6i nha ven duong budng xuong khi quan tai di qua, va nhanh chong
dugc keéo 1én ngay sau do. Cac gian hang dong cira da m¢ tro lai. Nhitng ngudi kinh cin bo mu
da doi mil tré lai, tré con ngung choi trong ngé hém Hurley lai tiép tuc choi. Nhitng nguoi lam
dich vu 1& tang buérc xuong bac thém nha tho. L& Mi-xa ngay mai sé dwoc mot gidm muc tién
hanh; mai dén gidy phtt cudi ciing, ba Connulty méi duoc hwdng sw cong bang.

Nguoi dan vao thoi d6 noi rang gia dinh ba Connulty lam dau da nam quyen s@ hiru mot nira
thi tran Rathmoye, an twong noi bat la cac co ngoi da cé mon bai cua gia dinh nay trén duong
Magennis, trong cac kho than da trén dwong St. Mathew va s04 & Quang trwong, nha c6 phong
cho thué cua gia dinh Connulty tao dung vao nam 1903. Trong sudbt cac thap nién qua ké tuwr do
dén nay ho da cé thém nhleu tai san khac nira trong thi tran; cac co ngoi do duwoc tu sua va
thuong rat chinh chu, mang vé sé tién cho thué khiém ton, nhu'ng nho tich lily, né da tré thanh
mot tai san kéch su. Nhung tham chi c6 nhu thé chang nira thi day cling chi la mot sy thoi
phong quéa dang khi cho rang, dong ho Connulty d s& hitu mét nita thi tran Rathmoye.

V@i dan cuw chen chic va mic s6ng binh binh, thi trAn ndm trong x6 xinh nay da 16n manh lén
mot cach boc phat, khong 1y do, khong nguyén c6. Sang thir hai dau tién caa moi thang, nong
dan mang thd nudi vao Rathmoye va dén vay tién tai mot trong hai ngan hang ¢ do; dén nho
rdng tai phong rang cia mot nha st hanh nghe trong Quang trwong; thinh thoang nher luat sw &
ddy cd van; xem xét k§ mdy moc nong cu tai cra hang Des Devlin trén duong Nenagh giao
dich voi Hefferman nguoi budn ban hat gidng; udng vai ba coc rrou tai quan ruegu nao do. Cac
ba vo thi di mua sdm tai ctra hang Cash and Carry, hoac tai ctra hang McGovern néu ho khong
de sén; mua giay dép ¢ cira hang Tyler, mua sam ao quan & ctra hang vai vioc Corbally. C6 mot
thoi ¢6 cong dn viéc lam tai nha xwong hodc nha may phat dién trudc khi Shannon Scheme
dén; hién nay 6 cong dn viéc lam tai xi nghiép san xudt bo va sita ddc, trong cac kho cua nha
thau xdy dung, ¢ cac ctra hang va quan rwou, tai cac xuong nuoc dong chai. C6 mot toa an &
Quang trwong, mot tram hoa xa bi bo hoang phe ¢ cudi dwong Mill. C6 hai nha thd va mot nit
tu vién, mot treong Dong va mot treong K¥ thuat. D 4n xay dwng mot hod boi dang cho doi
quy tai tro.

Theo nguoi dan thi tran thi khong c6 gi xay ra ¢ Rathmoye; hiu hét nguoi dan van tiép tuc
cong viéc cua ho ¢ do. Chi c6 thanh nién trai trang moéi bo ra di - dén Dublin, Cork hoac
Limerick, nwéc Anh, d6i khi qua nuwérc My, Nhidu ngudi quay tré vé. Néi rang khong c6 gi xayra
cling la mot cach néi phéng dai.

Lé Mi-xa cho dam tang dwoc tién hanh vao bu01 sang ngay hom sau. Bu01 1€ két thic, nhitng
nguoi di dwa dam tang ba Connulty dirng rai rac day do & bén ngoai cac cong nghia trang,
chuyén tro voi nhau cho rang nguoi dan trong thi tran va bén kia thi tran sé& khong bao gio
quén ba. Nhitng phu nit titng cam cui lam viéc bén canh ba & Nha the Chia Ctru Thé khang dinh



rang ba chinh la tam guong sang cho tat ca bon ho noi theo. Ba khong tir nan bat ct cong viéc
nao du dé 1a cong viéc chi danh riéng cho t6i té. Ba bd ra hang gid co sach dong thau bi ri sét,

hoac chui sach cac chdt mé& bam dinh noi dén cay cii ky chang mot ai them de mit dén. Trong
sau muwoi nam qua hoa trén bé tho chwa mot Ian khan nwéc. Can thlet thi cac to buém truyen
dao phai duoc thay. Ao thay dong, 4o t& va 4o choang dwoc chinh stra lai kha chi li. D&i véi ba,
lau chui d4 14t san thanh dwong 1a mot bon phan thiéng liéng.

Trong khi ngudi ta dang chia sé nhirng ky niém khong thé nao quén duoc nhu thé, trong Khi
nguoi ta hét strc tin dwong cudc doi dang du*crc siéu thoat kia, thi mot chang trai tré véi bd vét
bang vai tuyt nhot nhat hoi noi troi vao budi sdng 4m ap do 1a1 dang kin dao chup anh. Méi day
théi tir noi anh &, anh dap xe dap trén mot doan duong dai bay dam rudi, roi sau dé _phai ding
khung lai béi dong xe dira ddm tang. Dw dinh ctia anh dén thi tran la dé chup rap chiéu bong da
bi thiéu rui, sw kién ma anh da duoc nghe ké ‘tai mot thi tran nho tuong ty, chinh ¢ d6 anh vira
mai ghi hinh anh vé tinh trang hiém nghéo ctia diy nha do dat sat 1& gay ra.

Mai toc den, than hinh manh khanbh, tudi doi khoang hai bén, hai 1dm, chang trai ay la mot
nguoi la mdt & Raythmoye. Dang veé doi chut hop thoi trang - thai do binh di, chiéc ca-vat cé
soc mau xanh luc vui mét - da bi bo vét rong thung thinh pha huy. Vé mat trlnh trong la mot
phan lac diéu trong dudng nét tw nhién ctia khudn mat anh, lam tang thém 4n twong vé mot su
mau thudn nao d6 trong anh. Florian Kilderry 1 tén ctia chang trai.

“bam tang ai vay?”, gitta ddm dong anh hoi, khi roi chd dirng tam thoi de chup anh ¢ phia sau
xe 0-t0 trong bai dau xe, roi quay tré lai dam tang. Anh gat gat dau khi nguoi ta ndi cho anh
nghe, roi anh héi dwong dl dén rap chiéu bong da bi thiéu rui. Anh cam on mot cach lich sw voi
mot nu cudi than thién. “CAm on”, anh néi Ian nita, roi diy xe dap ngang qua dam dong di dua
tang.

Ca nguwoi con trai 1an c6 con gai cla ba Connulty déu khong hay biét ddm tang da bi chup anh
theo cach do, va khi trén dwong tro vé sb 4 Quang truong, tach ra khoi dam dong, ca hai nguoi
con cua nguoi di khuat cting khong hay biét gi vé su viéc dang dién tién mot cach bat thuong
do. bam dong bat dAu tan ra, nguoi thi ty tap lai ¢ sO 4 Quang truong; nguoi thi quay tro lai
cong viéc budj sang bi dang dé. Nguoi cubi cung ra vé la mot ong lao theo dao Tin Lanh, tén Ia
Orpen Wren. Ong lao tin rang ngwoi nam trong quan tai duoc an tang chinh 1a hai ¢t clia chi
phu bep lém tuoi chét cach day ba muoi bon nim trong mot gia dinh 6ng b1et rat ro. thng
tiéng noéi tham thi bi€u 16 sw ton kinh quanh 6ng nhoé dan roi tat han; cac xe 6-t6 khoi dong va
chay di. Con lai mot minh tai chd, Orpen Wren dirng yén d6 mot hoi lau roi cudi ciing dén lwot
ldo cling ra vé.

kkk

Dap xe ra khdi thi tran, Ellie khong biét nguoi dan ong dang chup anh 4y la ai. Cung cach anh
hoi vé suw kién rap chiéu phim bi thiéu rui ngay xwa ay cho thdy 13 anh chang blet gi vé
Raythmoye va trudc day nang cling chua tng gap anh trén duong phd hodac trong ctra hang.
Nang khong ro6 la anh cé tlep xuc vo1i ai trong gia dinh Connulty khong, bai vi chi nhiing ai
trong dong ho Connulty moi la nguwdi s¢ hiru rap chiéu phim d6, b&i vi d6 la dam tang cua ba
Connulty. Trwéc day nang khong bao gi¢r thay nguoi ta chup anh dam tang, ma ciing co thé la
gia dinh Connulty da thué anh chup anh. Hodc c6 1€ anh lam viéc cho mot to bao, The Nenagh
News hodc The Nationalist, b&i vi d6i khi ta thay hinh anh mot dam tang dwoc dang trén bao.
Néu sau d6 nang tré lai nha, c6 thé nang da héi tiéu thu Connulty nhung nang da cé hen véi cac
bac si roi.

Nang héi ha du nang da sap xé&p thoi gian dé khong bi tré. Nang mudn tré vé ngdi nha do. Nang
mudn nhin thdy phia bén trong ngdi nha vi nang chwa nhin thay né bao gid, du nang cung cap
trirng ga cho ba Connulty da lau.

C6 thé nhitng tam anh la nhitng gl ma cac linh muc muon co, rang cha c6 Balfe giit quyén sach
dao nhu Xo Clare c6 mot lan da ndi véi nang mot linh muc c6 thé lam nhw vay. Bén trong quy yén
sach chira dung cai gi thi nang khong biét duoc. Nang khong biét trong tAm hinh diy cé hinh



anh nang hay khong. Nang nhé dén hai ban tay manh khanh tréng rat nghé si dy khi anh dua
may anh 1én dé chup.

Chlec Xe mau trang ch¢ hang dang ¢ trong san va 6ng Brennock dang bwdc ra khoi xe. Nang
ndi nang xin 16i va 6ng hoi xin 10i vi chuyén gi. Nang n6i nang sé pha cho 6ng mét tach tra.

kksk

O tai rap chiéu phim hoang phé chi trong vai phut, Florian Kilderry tam durng chuyen di @ mot
quan ruou bén dwong, Dano Mohoney. Tai rap chleu bong anh bi can tré boi nguoj dan ong
dang chd ¥ dén chiéc xe dap ctda anh, ong ta budrc vao va noi la anh khong nén & dé. Ong ta chi
cho anh thay mot thong bao. Florlan noi anh khong nhin thdy nhung that ra khong nhu vay.

“Phai c6 gidy phép méi dwoc vao”, ong ta gat gong noi cho anh biét, rang dé gitr an ninh cho
nay, ong ta lubn khoa hai khéa va méc no lai. “Hay dén gap co O"Keeffle ¢ kho than da”, 6ng ta
goiy. “Anh s€ co glay phép cho vao néu co dy nghi dé la viéc lam chinh dang”. Nhung khi anh
hoi cac kho than da ¢ dau thi anh dwoc cho biét la hom nay ching dong ctra dé thé hién long
ton kinh. “Han anh da nhin thidy ddm tang diy”, ngwdi dan 6ng néi.

Trong quan ruou, Florian cam ly ruou nho dén mot géc phong, cham thuoc hut. Chuyén di cua
anh that buon té; dam tang bat ngo do la sw dén b duy nhit, va anh cd gdng moi trong ky tc
cac hinh anh vé dam tang anh ky cop duoc. Nhitng nguoi di dwa dam ting hai, ting ba nguoi
noi chuyén véi nhau, trong s6 ho c6 mét linh muc va rat nhleu cac ba xo. Mot vai nguoi bat dau
tan ra vé; mot s6 nguoi nguong nghiu dirng day, anh cé cam twdng 1a ho phai & lai 1au hon.
Quang canh quen thudc: trudc ddy anh da ting chup anh cac dam tang, tuy doi Ian theo yéu
cau anh khong duorc phép chup. Thinh thoang c6 mot khoanh khac xuc dong, hodc mot sw biéu
16 dau budn, nhwng hom nay ca hai diéu d6 déu khong xay ra.

Mat khac, nhitng gi anh dwoc phép nhin thay & rap chi€u phim la rat hira hen. Xuyén qua tam
kmh bi dap v®, ap phich van con quang cao phim Idiot’s Delight, nét mat ctiia Norma Shearer bi
cit xén va méo mo. Anh da quan sat ching rat ky khi ngwoi dan ong quat vao mat anh, nhung
anh photlo. Rap chiéu phim dwoc - nguoi ta goi la “dai hy truong La M@”, vira moi dugc lap dat
mot hé thong Am thanh hién dai cda phwong tay.

Mui thom thit lon mudi x6ng khoi lan toa vao quan ruou, va giong noi oang oang tu radio phat
ra. Cac anh tai thé thao - vo si d6 vat, vo si quyén Anh, nguoi cudi ngua dua, nguoi phong lao -
duwoc trang tri trén twong, voi cho san c6 1ong mau xam tro, va nhitng nguoi tham gia cudc dua
vuot chudng ngai vat. Mot dang vién dang Cong hoa, bai bao duoc dong khung cho biét, anh ta
c6 mot thoi la vo si quyen Anh, dau den hiép thir nam voi vo 51 Jack Doyle, nhirng chiéc gang
anh ta mang duorc treo ling lang noi cai gia & phia sau quay “Hay go vao cai quay ci ky nay
néu mudn udng thém ly nira’ ' ong ta nhac nh¢é khi phai vao bép mang thitc dn ra cho khach.
Nhung Florian néi mét ly la du roi. Anh ngoi lai lau hon mot chdc, hut xong di€u thu6c thi hai,
roi cam cai ly khong dén quay Mot giong néi cat Ién chao tir biét va moi anh tré lai 1an nita.
Anh hira sé quay lai vao mot ngay nao doé that gan.

O bén ngoai, trong anh nang chiéu 4m 4p, anh ding do6 vai phit, hai mat khép ho, lung twa vao
mot cOt tru & clra di vao. Sau dé anh dap xe chdm chim, ti€p tuc cudc hanh trinh. Anh song mot
minh. Chdng c6 gi phai vdi va.

kkk

Ngay thang ctt thé troi di & Raythmoye. Thi tran da trd lai sinh hoat binh thuong sau thoi gian
bi khuiy dong boi dam tang. S6 4 Quang trwong dau vao ddy sau khi gdn mot tram nguoi da
nhan 1o moi den an uong sau ddm tang. Cac khay day ly tach va dia nho dwoc mang xuong tu
phong khéch ¢ o tang mot rong thénh thang dén nha bép, cac ly thuy tinh rai rac day do duoc thu
gom lai, cic clra s6 mé toang, cac gat tan thudc dwoc trat sach. Vao ldc nhitng cau thang duwoc
hut bui sach s€, cac khan lau tra duogc treo cho kho va co gai gitp viéc hang ngay duoc cho vé
nha thi trod di toi. Mot minh ¢ nha, ngwoi con gai cua ba Connullty vuét ve nhitng mén do nir
trang nay da thudc vé co: cac vong ngoc bich, ngoc hong lwu va ho phach, nhitng déi bong tai
bing saphia, ngoc lam, ngoc trai va ngoc mit meo, nhan kim cwong, nhan dinh hon héng ngoc,



ba mén trang strc bang da cham. Ciing c6 mot chudi trang hat, ngudén gdc khong rd lam, it co
gia tri so v&i nhitng do trang tri loe loet.

O tudi trung nién, c6 Connulty duwoc moi ngudi ¢ Rathmoye biét dén khong gi khac ngoai su

than mat - nghi thirc dwoc ap dat 1én c6 khi cach day hai mwoi nidm, me c6 khong goi co bing

cai tén thanh dwoc ddt cho co lic chao doi. Mot cach vo y thirc, anh trai c6 di theo tam guong

nay cua ngwm me. Cha c6 qua doi va trong nha co Ia nguoi khong co tén. Luc bay gio, cai tén
“CO Connulty” da tré thanh quen thudc déi véi moi ngwoi mot cach tw nhién & thi tran.

Cé dém co tat ca ba muoi hai mon nit trang, khong mot thir nao trong dé xa la doéi véi co.
Chung sé dugc c6 mang va s€ thuong xuyén mang chung giong nhu me co trudéc day. Sw phan
chiéu nay dién ra lanh lung, v6 cam. Trong cac mon nir trang d6 mot sO sé thich hop voi co,
mot s khac thi khong. “Con dang lam gi day?” cach day lau lam roi me co gay gat hoi co, didu
bat ngd 1a cling chinh trong can phong nay, d6i giay ngu ba mang khong gdy ra mot tleng dong
nao. Chlec vong deo co bang ngoc hong lgu so s trén co 6 con gai ba, chwa gai moc ¢ phia
sau, cai moc dang dwgc gitt gitra ngon tay tré va ngon tay cai. Chiéc vong roi cai cach xuong
trén ban trang diém. Ba Connulty, cao to va map map, da ra 1énh cho cac nhan vién bdo vé dén

ngay.

“bung, ding goi bao vé! bung, dung ma!”. T1eng hét that thanh tir thud du tho 4m vong lai,
khlen c6 Cunnulty so dén ndi dau that ca rudt gan. “Kitty, di ra goi bao vé vao day ngay!”, me
c6 quat thao xudng cau thang lam nguoi hau gai giat thot ca minh, vara 1énh c6 dat chiéc vong
cb ra xa. Ba kiém tra mot lwot cac mon ni trang xem thu tit ca con nguyén & day khong. Sau

dé mot bao vé c6 mit & sanh dwdong; me o ra lénh ¢ hdy néi that cho anh ta nghe moi chuyén.
Nghe xong, anh ta lic dau.

Khong cao 1on, day da nhu me, c6 Connulty van gitr dugc voc dang xinh dep cua mot thiéu nit.
T6c da mudi tiéu, lam sam mau vang hoe cta mai toc nhuwng khuén mat c khong dén ndi gia
di chi vi mot vai vét chan chim. Dau sao c6 cling cdm nhan minh khong con tre trung nita. Cam
giac do doi Itic khién cd buc bdi vi né nhw nhic nhé ring co dang & vao do tudi trung nién, cai
tudi dang danh mat dan nhwng gi 1€ ra doi c6 da co. Co quay tro lai voi cac mOn nik trang ¢ ban
trang diém, xua kia la cua me cb, gio la cta c6. Chi riéng chiéc vong deo co bang ngoc hong
bich 1a c6 git lai, vi ngam nhin né sé& khéa l4p phan nao suw twong phan véi vé u sau tang téc
cua co.

kkok

Joseph Paul Connulty Ia moét nguoi dan 6ng c6 nét mat ranh manh khoé wa, 6ng ta cao 1éu khéu
véi mai téc mudi tiéu hat nguoc hanra phia sau. Kinh deo mit liing 1ang trén mot soi day vong
quanh co, thong xudng phia trén nén vai séc bé vét mau den. Hai cay but bi nho ra khéi tui
truérc ngwe. NOi bat han 1én & ve 4o bén trai 1a biéu twong clia phong trao Tién phong.

Sau khi da dén nghia trang lAn nira d€ nan na bén canh phan mo da lam xong, voi tam trang boi
roi, ong lién di dén cac kho than. Ching da duoc khoa. Trén ctra vin phong c6 dan mot thong
bao cac tui xach mang tén 6ng xép thanh dong ngay thang trén xe tai, doi dwoc giao. Noi day
6ng c6 cam giac dang ¢ tai nha, ca cudc doi 6ng qua quen thudc véi cicu dat than cam, cac
chudng ngua dd mot thoi chi c6 ngua va ngua, nhitng canh cong bang sat gap nep cao voi voi
kin dao, trén do nhiéu ché nwéc son mau dé da nhat nhoa. Thoi tho du, 6ng no dua nghlch
ngom ¢ day, nhung khong dwoc lén phéng bwdc vao quan rugu. Nguoc 1a1 bay gio, du la mot
nguoi hoan toan kiéng ruou, nhung phan 16n thoi gian moi ngay ong déu c6 mdt & dé. Khat
vong cua ong la tro thanh linh muc nhung thién huéng 4 ay da trwot ra khoi con nguoi 6ng vi
chinh me 6ng khong tin rang 6ng s€ thanh cong trong doi séng ton gido. Cudi cung sw nghi ngor
ctua ba tré thanh sy nghi ngo cia chinh dng.

Ong ra khéi cho do sau khi da khoa het c4c cong cao phia sau minh, va trén dwong di den so 4
Quang truong, ong chang cé gl phai voi va. bi ngang qua quan rwou, ciing dd dong ctra, 6ng
cam thdy thich tha khong khi ving ling noi do6 béi vi thuong khi ludn cé tiéng nhac, tiéng cuoi
noéi oang oang doi ra duwong. Trong phong dai sdnh clia ngbi nha ciing vang ling, d6 1a noi &n



chd ngt cia 6ng, mot anh chang ddc than, 1a noi 6ng da séng ca cudc doi minh.

“Nguoi ta da goi y voi toi vé khu vuron tuong niém”, 6ng noi lai cho ngudi chi 6ng nghe khi hai
chi em gap nhau & dau cau thang ting mot.

Hai chi em dwoc sinh ra chi cach nhau vai phut nhung ho khong bao gio co diém chung nao
glong nhau ca. Thoi tho &y, ho 1a hai nguoi than nhau nhat nhung gio ddy doi khi lién tuc may
tuan lien ho khong gdp mit hay néi chuyén véi nhau, dit khong phai vi khong cé gi dé noi.

“Po6 la dia vi cia me & thi tran ]oseph Paul tiép tuc ké, tra 1o ciu hoi cua chi 6ng Ve sw cin
thlet cho khu vuon twdng niém. “Quan hé cla me véi nha tho. Tign me cling duong ciing nhu
tat cd moi thi”.

Ong khong déloray tu'o'ng khac nira da nay ra trong dau 6ng vé du dinh xdy dung mot dai

twdng niém thich hop khi d0ng di ngang qua thi tran, boi vi ong blet chi 6ng khong bao gio chap

thuan bat cir diéu gl trong cac thir do, nhung riéng 6ng thi 6ng ung hé khu vuon twéng niém.
“Me that tuyét voi!”, thay vao dé ong noi.

Khong iong nhu cac kho than va quan ruou, s6 4 Quang truong da trai qua mot sw chuyen
ti€p phan anh cdc tuc 1€ hai thé hé cua né nhuw 13 mot dia diém ban buén. Lic ban diu né chi
nham phuc vu cac cw dan thuong tri, mot ngay ba bita an, nhung roi noi nay da tré thanh cho
ngu qua dém cho cac thuwong nhan. thng nguoi hién nay cua dong ho Connulty c6 thé nhé, du
mo nhat, rang cac thu ky ngan hang va nguoi ban hang moi budi trua déu tré lai phong an, moi
budi toi ho cung nhau chia sé to bao hang ngay hay ng01 quay quan quanh 10 sudi dot bang
than. McNamara - thanh tra duong xa, Fee - sT quan canh sat, Neely - c0 gido tai nir tu vién, va
nhitng nguoi khac trong lic van con la cw dan thwdng tri cho dén khi thay déi cudc doi vi lap
gia dinh, hodc duoc thang tién trong nghé nghiép. Moi mot nguoi duoc phan phat mot khan an
c6 danh dau riéng; c6 Neely thi co thudc b6, Mcnamara thi cd loai bia den nhung phai tra t1en
Bay git chi c6 Gohery, thay day sang tac nghe thudt, hién nay dang di nghi he - la nguoi &
thuong tru tai s6 4; nhung tleng tam cua ngoi nha cung cap thirc dn va gidt giti cho thiy hiém
khi c6 mot phong trong Mot bang hiéu treo & ctra s6 tang mot ndi ro cac diéu lé phai theo khi
ngu qua dém & day, néu rd cac bang gia nham bao dam cho sw budn ban phat dat du & mua nao
chang ntra.

Trong tat ca cac thit nay, Joseph Paul doan trudc s€ co it sy thay doi, chi moét diéu duy nhat la
cd em gai clia 6ng sé quan ly moi viéc mot minh. Mot phu nit hodc mot cd gai ludn luén dén de
lau chui don dep va khong thé nao khong can dén ho. Ma c6 em gai ong thi ciing khong mudén
lam cong viéc do.

“T6i chi quan tAm mot viéc duy nhat”, 6ng néi. “Pé la khu vweon twdng niém”,

Ho da choi tro choi véi ndm cuc than dé trong kho than, moi ‘nguoindm cuc dé da chung vong
quanh theo con dwong ho da sdp dit: di dén kho chita bao b roi sau dé di dén cac thung chira
nwoc va cac u than cam, vwot qua cac than cuc den cho dé xe bo, qua phia bén kia cic chiéc xe
d6 dé dén ' may bom nudc va cai clra son dé mot nira roi quay trd lai cho xuit phat. O trong thi
tran, ho gé manh vao cac clra phong khach roi te co bé chay. Ho mé céc then ctra chuong ga, dé
chung chay tan loan. Ho di lang thang trén cac duong phd trong khi ngwoi bé dang cam cui lam
viéc, nguoi me dang lo don dep nha ctra. Sinh sau chi minh vai phut, Joseph Paul ciing nhé
nguwdi hon nhung khong bao gior 6ng xem do6 1a mot su thiét thoi.

“Con vé bia mo thi sao?”, c6 Connulty nhat 1én moét que diém da dung roi, ma c6 gai giup viéc
hang ngay da lo1a khong de y dén, & trén mot trong so cac bau ctra so dau cau thang. Ong nhin
c0 ném que diém vao 10 sydi chwa dét Itra trong can phong rong lon phia trudc, khéo léo dén
ndi chdng ai nhin thay né. Ong néi: “Viéc d6 chiing ta phai dén Hegarty méi quyét duwoc”.

“M0 bia sé lam theo y cia me”

Nguoi me yéu cau trén mo bia, tén cua ba khéng duwoc thém tén cua nguoi chong vao. Y thich
clia ba 1a md phan ctia ba, bia mé cda ba chi danh riéng cho mot minh ba.



“M6 phén ctia me 1a quyén dwoc hwdng ctia me”, Joseph Paul néi.
“Ai da goi y vé khu vieon vay?”.
“La Madge Shea & ctra hang Feeney'’s”.

Khu vuon 1a cai chwa hé cé & s6 4 Quang truong va do chinh la diéu ma me ctia ho thuwong hay
noéi dén. Mot noi chon dé tram tu mdc tu’ong, Joseph Paul ti€p, mot cach dé néi 1oi ta on véi
cudc séng: Po cling chinh la nhitng gi ma nguoi ta dang nghi dén, bdi vi thoi diém nay da téi.
Phia sau nha tho, gitta nha tho va nghia trang, van con di khong gian cho cai vuon.

“Vira du cho ching ta c6 dwoc nét riéng biét cia mo phan nguoi chi 6ng phan déi. “P6 chinh
1a didu binh thwong, dé cho chdng va vo cuing sé chia mot tim mo bia”.

Ong khong phu nhan diéu do; 6ng cling khong tranh luan. Sw sap ddt cho viéc mai tang da dugc
cha c6 Millane dong y va tlen hanh nhw tdm nguyén cudi cung cia nguoi da khuat. Ciing mot
cach glong nhu thé, Hegarty ¢ Stoneyard sé duorc chi dan khi gidy phut ay dén. Sé c6 mot khu
vwon twong niém b vi nguwoi dan trong thi trAn mudn nhw thé.

“T6i nghe n6i c6 mot ga nao d6 chup anh ddm tang”, chi 6ng noi.
“T6i c6 thay dau”.
“Nguwoi ta ban tdn um lén thé. Ho ngac nhién la chiing ta muon c6 cac birc anh”.
“T6i c6 thay ngwoi nao dau”.
“Toi chi ndi v&i cau nhitng gi nguoi ta noi”.
C6 Connulty bo di ma khong binh ludn gi thém nira, c6 cﬁm theo cdi tach va cai dia da bi bo sot
phia sau mot cai binh. Joseph Paul di vao cin phong rong lon phia trwdce, cac ngon dén duoc
thap sang : su6t ca ngay, hai tim réem ciing da duoc kéo 1én trén hai ctra sb 1on, tai moi ctra s0
day keéo c6 niim tua duoc that nit vong quanh cac man ctra nhung trong manh manh cta s6

mau nau do nhat. Cac bttc man vai da dem lai cho su riéng tw cho can phong vao ban ngay. Cac
tap chi dwoc rai day trén ban va trén mot ghé diu & phia truwdc 10 sudi.

Ong lo au khi nghe noéi cé nguoi chup dnh dam tang, bdi vi diéu d6 chirng té6 mot su thiéu ton
trong, chup anh dam tang chang khac gi nhw chup anh mot 1& hoi héa trang. Ong khong biét la
chi 6ng cé dwng chuyén 1én khong; chi 6ng thwdng hay bia chuyén nay chuyén no Iam.

Ong doc luét qua to bao The Nationalist cia mot trong nhirng nguoi o tro qua dém tuan trwdc
bo lai. R6i cling khong may quan tam 13m, ong lat cac trang cua td bao cii Dublin Opinion. Co
khong thoai mai. Ong dé y thay c6 da tro nén xao quyét qua bao nam, va éng hy vong - trong
vai truong hop con van xin cdu nguyén - rang thoi gian s€ xoa diu di sy bat man cta c6. Khi ho
con bé, ngwoi me thuong thich c6 c6 mat & nha bép, con 6ng thuong dwoc cho di choi mot
minh. Ong da nhin qua khe h¢ khi ctra nha bép khong dong, hau nhw 1a khong bao gio dong nira
la khac. Ong doi mit nhin cdch ma o nghich ngom véi m& va gan, cach ma c6 cit thit, ric bot
mi 1én cac miéng thit, khong bao gio qua day. Ngwoi me chi cach cho co dé Itra liu riu trong
thoi gian bao lau thi cho thém banh bao vao, do la banh Bisto. R6i d&n ngay c6 duoc phep lam
banh bao mdt minh, ngay khac c6 dwoc phep got vo tao dé lam banh baté, ngay khac nita thi
duoc phép khudy mu tat va nghlen khoai tay. Nha bép 1a chd cha ho, nhu'ng nguoi phu nit cua
gia dinh - ho hoac bat ctr ¢ gai giup viéc nao chang nira, mot c6 gai nong thon, hodc mot ba
gba chong cua thi tran dang can tién.

Da quen voi thé gi¢i dan ba, Joseph Paul cubi cung da khong mang ¢ dé y dén nhirng viéc 16n lao.
Ong bo cti & nha phy, cong viéc ma theo me 6ng la qua strc mot cau bé. boi khi ba dan & ong di
mua sam v&i b3, goi ong la ngwoi ban ti hon. Ong khong lam ba cau gat bao gid, ba néi thé; con
nguoi ong chang co gi khién ba phal bwc minh. Moi buo6i sang sau bita di€m tam, hai me con
cung ngdi bén 16 swdi, cach chd 6ng hién dang dirmng khong qua mot thuérc.

T01 nay 6ng dat phong riéng cho minh boi vi to thong bao cho biét viéc cung cip phong an cho
& tam thoi ngung lai. Ong lang nghe Am thanh quen thudc tir ting dwdi vong 1én: chi 6ng dang



cai then ctra truoec, tleng kéu lach cach caa muong nia trong phong an, tiéng ngdn kéo duoc day
vao, tiéng ctra s0 mé& dé cho khong khi tran vao vi cac ctra lén da dong kin cai then bit bung.
Luon luén c6 co hoi dé cd két hon, nhung co hoéi dé qua khir co khong bao gio thoat ra duoc
cudi cung sé troi vao quén liang, co hoi dé mot trong nhitng nguoi dan 6ng déu dan dén ngu
qua dém hoac mot trong nhirng ngwoi doc than 16n tudi & thi tran, sé cwdi cd. Sw ric roi xay
dén khi c6 con tré. C6 da khong budng xudi khi sw viéc da két thiic. Ké tir dé6 dén nay co khong
14y chong.

Ong nghe budc chan nhe nhe cta ngwoi chi trén cac bac thang, budc chan 6ng qua quen thudc
b&1i vi dau con nita nhitng bll’O’C chan ctia ngwdi me. Sw kién 6 6ng bi nguoi chi xem thuong 1a
mat trong nhiing thay doi cua thai do d6 16i. Co di bang qua dau cau thang dén dirng sat canh
cho 6ng ngoi. Hai phong ngu ¢ phla sau sé duoc trang hoang trudc mua dong, cd ndi, mau
nwdc son cling giong nhw truedrc day vay thoi.

Ong gat dau ma khong dao mat nhin quanh boi khong muon nhin thay do6 trang strc c6 dang
deo dé choc tirc 6ng, dng noéi 6ng sé quan tam dén van dé doé va cd bé di.



Hai

Dillahan ddy trudc vo. Xudng duwdi lau, 6ng 16i chiéc banh khéng i men dugdi tro ra khéi 1o
Rayburn, va lang nghe ngon lua bat dau dip don trwdce khi cham antraxit vao. Ong doi &m nuéc
s01, roi pha tra va cao rau ¢ bon rira mat. Trong san khi 6ng mo canh ctra phia sau, hai con ché
chan clru ding dinh bwéc ra khéi chuong mung ong. Ong 6n ton thi tham véi chidng, nhitng
ngon tay nhe vu6t ddu ching. Nhin lén trod, 6ng doan hdm nay sé khéng cé mua.

Hai con cho léo déo phia sau Dillahan khi 6ng bang ngang qua san, va vé mat 6ng than nhién
khi di ngang qua cdi noi khé chiu d6. Ché chan ctru lic dy c6 théi quen di vong dé tranh, diéu
d6 hau nhu chang c6 gi dang chdy den nhung Dillahan luén luén biét con ché do buc boi cai gl.
Trén dwong dén canh dong & ven sdng, mot con tho thoat so hai, phdng minh 1ui xuong dwoi
long dat, roi lai mot con khac nita. Trén canh dong, cac con cilru cai binh than gam cé.

Dillahan dém ching, c6 tat ca bay muoi bdn con, khéng thiéu mét con nao. Ong dwa mat nhin
ching mot chéc, roi twa lung vao cong sat, may con cho_chan clru nam soai dwdi chan 6 6ng, sau
do 6ng tiép tuc di qua, treo Ién canh dong c6 trén doi. Ong cit tiéng goi may con bo cai dé 1dy
stta va ching chAm cham tién vé phia dng.
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Ellie kéo lai tdm ra va chdn & phia giwong chong nang, sau do la phia giwong nang. Sau khi da
tam rira trong phong tam nho cla nong trai, nang khoac chiéc ao ngu lén nguoi tro lai khi di
ngang dau cau thang, du biét chi c6 mot minh nang ¢ nha. Nang mac quan 4o, chai dau, ching
c6 chut gi phai ban tim vao mét buoi sang tinh swong nhw thé nay trong ngay.

Nhé hon ngudi chong vam vé& nhiéu tudi, ctr ch1 cla nang co cai gl day trong glong nhu cua
mot dira bé. Tuy thé nang van co dugc mot ve dep thuy mi cua riéng minh, gio day diéu nay
cang dé nhan thiy hon nita, khlen nang noi bat han 1én. Ve dep trong doi mat xanh lam cua
nang, da mot thoi la noi au lo, ca trong nu cuoi ‘diém tinh ma truéc day lic nao ciling e de ngap
nging va thiéu tw tin. Mai téc hoe vang mém mai, mot thoi khong 14y 1am vira long 1am, gio ra
ra phia sau, kiéu toc thich hop véi nang nhit. Nhu‘ng ¢ ndng trai, trong san hay trai sita, trong
vuwon cdy tdo va trén cac canh dong, mac du phai duong dau voi sy khac nghiét thoi do mang
lai, Ellie Dallahan van con giit lai sw rut ré nhw nhitng ngay truéc kia khi lan dau tién nang méi
dén day lam quan gia.

Sang nay, nhu moi budi sang trong nha bep, m& thit quay nang cit & noi chén, da mén rui
trong chao ran trong khi nang sap xép dao va nia trén ban. Con hai muwoi phut nira truéc khi
nang nghe tiéng chin nguoi chong vang lén ¢ ngoai san, trude khi then gai cua bep dugc nhic
Ién va ong mang stra vao. Ong ndi chim ung lai bat dau bay lwon vong vong roi. Tai ctra, 6ng
thdo bo doi giay ung bang cao su khong thAm nuéec.

“T6i xuéng canh dong ven sd6ng mot choc”. Ong néi dé xua tan bau khong khi | yén lang khi vira
dung xong bira diém tam. Ong da lam banh xdng-uych dé mang theo, dé la viéc 6ng lam bat ct
khi nao 6ng biét sudt ngay hom dé ong phai ¢ trén canh dong Tw 1am dbi ba cong viéc cho
chinh ban ban than minh da tr¢é thanh mot thoi quen trong suot nhitng ndm dai 1a mot nguoi
qua vo. Ellie da d6 day hii rweou c6 vé may dan cda dng.

“Cam on minh”, 6ng néi va cdm hii rwou 1én trong khi nang don dep chén bat & trén ban.

Nang mang chén bat dén bon rira, m¢é voi nuérc néng, ngam chung ¢ do, roi bé cac ghé ra khoi
ban dé lau chui san nha go ghé dé dang hon. Nang day chdéi vao sau ho'n nita phia dudi ban
trang di€ém dé lau chui bui bam 1én do ke tlr hom qua dén nay. Nang d6 rac thém vao cai dong
da gom lai truwdce 10 swéi roi 1y cai xic rac hot dem di do. Mdc du quay lung lai phia nguoi
chong, nang cling thira biét 6 6ng dang ding canh ctra nhw thé s3p néi ra diéu gi day, nhw thé do
1a ly do khién 6ng con ngan ngtr. Song tit ca nhitng gi 6ng noi chi c6 bay nhiéu:

“T6i sé mat tron mot ngay minh a”.



“Em c6 phai mang thirc u6ng cho minh khéng?”. “Cé chi, chdc nira”.
“Da”. nang m& nap phia trén 10 swdi trut hét rac 1én 16p than da.

“Minh hdy than trong khi do rac vao day day”, 6ng noi. “Oi, quén mat!” nang cau git voi chinh
minh. Khong pha1 nang quén dé ong phai nhic nho nhu thé nhung nang nghi 6ng khéng con &
trong nha bép ntra.

Nhit clr nhat /dong cua 6ng ludn ludn ldng 1€: nang twong 6ng da di ngay sau khi dan nang chéc
nira mang thirc udng cho ong.

“Em xin 16i”, nang néi, réi quay mat lai ddi dién v&i 6ng.

“0, c6 gi dau. Néu nguoi thu tlen bao hiém dén, minh liy tién noi quyén sach tra cho anh ta.
T6i khong biét anh ta da dinh ngay nao chwa?”.

“Ong Cauley da dinh ngay thir nim t&i minh a”.

“Thé a. Gi¢ thi khac roi” , Ong noij, Vl nguwoi maéi thi sé dwa ra cach thirc méi. Néu hom nay anh
ta dén, anh ta sé cho biét ngay nao”

N«

“Em sé héi anh tanéu anh ta khong noi”. “Moi nguoi sé nh¢ 6ng ban Cauley”.

Canh ctra cua san vuon dong lai phia sau 6ng. Nang nghe tiéng xe may kéo khoi dong, roi Am
thanh nho “dan khi xe chay di. Ong rat tot déi voi nang. Ong khong phién ha vé nhing sai trai
cta nang. Ong khong noi gi khi nang chua lam tot viéc nay viéc no. Ong biét Jhang van con phai
hoc hoi moi thit trong trang trai. Nang ty biét 1a phai bo dia sit vao dung cho trén 10 swdi. Phai
treo cai hot rac 1én, dat cai quét bui canh no, trong tu chén duoi cau thang. Khi lam may cong
viéc ndy, sang nao nang cing mo ha1 ctra sO ra, tham chi ngay ca luc troi mua, dé cho khong khi
tran vao nha mot chdc. Nang ddy cac khung kinh truoc vao ding vi tri, xoay dong ho lai trén
ban gwong trang diém, chinh dong ho 1én hai muoi phut ké tir h6m qua dén gio. Dung trén ghé,
nang lay to tién gidy 5 bang Anh noi cac trang cua quyén Moore”s Almanac da 16i thoi trén dau
ban guong trang diém dé choc nita tra cho nguoi thu tién bao hiém. Nang khéng muén hinh
anh nay dién ra trw¢'c mat anh ta khi anh ta dén.

Nha bép khong rong 13m, bi choang cho bé&i chan bat dia mau xanh luc dai rong va to 1on, va cai
ban bang go soi dung lam ban an. Tran nha dwoc dong sa ram cac tAm van mau den c6 nudc
son mau trang & gitra ching. T4t ca cong trinh go khac cua ctra 16m, khung ctra s6 va van chan
tuong - déu mau xanh luc dé an khop voi chan bat dia. Cach ddy nam nam, dén vé&i nha bép
nay, Ellie dau blet c6 mot nha bep ma nang lai thich den nhu vay, hodc c6 mot phong khach
day du tién nghi o phia trudc nong trai, hai ghé& banh c6 4o ghé, cac do trang tri va tranh anh,
giay dan twong véi mot tru gach.

Gio day nang da dén noi d6. bau day thang thodng mui rwgu nho thom dé chiu maoi duoc u
trong mua he, va ngai ngai mui b6 hong. Nhitng canh hong khong con huong sac ri xuéng noi
cai lo hoa mau trang trén ctra s6. Nang cam ldy nhitng bong hoa héo tia ay vao nha bep, co rira
binh hoa sau dé di ra cat nhiing bong hoa tuoi tan trén gian mat cao trong khu vuon phia
trwdc. Sau khi sap xep tat ca dau vao day, nang di cho ga an, roi nhat trimg ga ¢ d6. Nang bom
banh sau xe dap bai vi cai van bi héng, chir khong phai vi hom nay nang sé di dau do.

Nang cam thay man nguyén ngoai trur viéc nang khong con cai, Ellie khong than phlen néu thoi
gian nang né tréi qua khi chong nang & ngoai dong. C6 cong viéc thwong 1é nén moi tuan mot
lan nang dap xe trén doan duong dai bon dam rudi dén Raythmoye ché theo tritng ga giao
cho khach hang, va con thuong xuyén hon nira neu c6 viéc can phai di mua sam thém. Nang
thich di ngang qua mién qué vang vé, thich dwoc & trong thi tran khi da dén day, thich canh 6n
40 nao nhiét trén cac duwong phd tap nap, thich bau khong khi khac la. Nang thich duwoc nhirng
nguoi ban hang chao hoi, thich duwgc don tlep boi ngwoi dan 6ng c6 dung cy tro thlnh bang
t1eng Anh, thich ng01 mot minh trong quan ca-phé Meagher, thich tra tién bang bat c ngan
phiéu nao c6 ¢ ngan hang, thich tim kiém nhitng gl nang mudn & ctra hang Cash and Carry.
Thwong thwong con hon ca sw cin thiét nira d6 1a nang phai cé budi xung toi khac, phai nghe



dwoc cot truyén quyén tiéu thuyét ma c6 Burke tai quiy ban len & ctra hang Corbally”’s dang
doc. Lao Orpen Wren chao dén nang, doi khi con nhé ra nang la ai nira kia.

Nang lap 6ng cho slta chay ra ngoai, roi lat chiéc thung dung sita da duoc - nang co rira sach sé
truwedrc d6 dé trén cai ké lam rao nuoc bing da phlen bén canh bon dung sita. Nang dé chat doc
trong kho c6 16p dit co va kho thikc an cho gia stc.

Trong khoanh dat nho trong rau cia nang, nang nho cé dai cho ddm ngo tay va tia bét cac cu ca
rot. Sang mai hodc ngay hom sau, nhirng hat dau dau tién nang gieo c6 thé da dén ldc nho 1én
dworc roi.
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Khi Dillahan da dua duong dan nuéc dén vung dat trén doi, 6ng lai xe may keo c6 kéo theo xe
mooc & dang sau, chay xuong canh dongven song, Hang rao 6ng c6 y dinh sé€ thay lai dang xiu
veo, ddy gidng ngan ctru chung xuodng, 10 hong cho nay cho no, mot vai tru muc nat duoi dat.
Ong dén khién dam ctru cai hon loan ca Ién, tim tum nhau ¢ gitta canh dong trudc khi un lai
vao trong bong mat cta cay tran moc um tum & hai bén bo séng, thinh thoang moc duéi nwérc.
Cac con ché chan ctru tim noi bong mat dé nam.

Ong nhd manh cac ghim dap budc chat day thép gai va cac thanh ngan ctru. Ching bong ra dé
dang nhu'ng dau sao cOng viéc van dién tién cham chap. - hai muoi bdn tru mai duoc dong
xuong, cac tru cfi, néu can, phal dao chiing 1én, day thép duoc thay vao. Ong ca bu6i sang, mat
nhiéu thoi gian honla ong twdng, co 1€ phai mat thém mot gio niva vao ngay mai.

bay la thoi dlem kho khan trong nam doi véi Dillahan: Chinh vao thang sdu bay nam trudc day
tham kich da xay ra khién 6ng roi vao canh goéa bua va khong c6 con cai. Co gang bang moi
cach, 6ng ciing khong sao tranh dwoc tam trang ray rut dan vat trong ky trc khi thang sau lai
den va am { kéo dai cho d&n mua hé méi chdm dirt. Chinh thang muoi - mwoi sau thang sau
xay ra tai nan - me ong lai qua doi, bé 6ng lai mot minh hoan toan don ddc.

Cac em gai da tim Ellie cho 6ng. Khong noi gi véi 6ng, ho di xuong Templeross, khi da nghe noi
vé Cloonhill. Sau dé, vao trong nha _bép ho mai ndi cho ong biét sw viéc, gidi thich vé t6 chirc
ma ho da dén tham, ldp lai nhitng gi 6ng d da blet rang ca hai chi em bon ho déu da lap gia dinh,
ca hai déu khong ranh roi dé thay | thé cho cua ngwoi me quan xuyén cong viéc & nong trai. Ho
cling khong the nao kiém dwoc mot quan gia, nhung bay gio ho thay ho da lam dwoc mot viéc
kha thanh cong, béi 1€ thay vi cat cong tim ki€ém mot nguoi phu nitt 16n tudi, ho da dwoc de
nghi, tai Cloonhill, mot c6 gai tré hon, c6 kinh nghlem noi tro va san sang dam nhan cong viéc
0 nong trang. Cac em gai 6ng dwa cho ong thw gidi thiéu cua Me Bé trén & Templeross Ong doc
thw trong khi cac em gai 6ng im ling. Khi 6ng dit thw xudng, ho néi ring 6ng sé khong lam gi
tot hon dwgc nira.

Nhiing cau chuyén khong mach lac va nhiing gi xay ra theo sau sy sap xep da dugc 6ng dong y
clr lung bung lon von trong dau ong khi nhat bua ta bo xuong trén cit tru dau tién & goc
duwong. “Khoéng nhiéu nguoi dugc may man dén thé dau”, 6ng nghe mot trong cac c6 em gaj tur
Cloonhill dién thoai dén néi véi ong, khong biét cAu néi doé 1a am chi 6ng hay c6 gai ay Ong
nghe nguoi ta goi 6ng la mot nguoi dan 6ng tw té, mot nguoi dang trong cay trong moi hoan
canh, mot ngwoi khong bo s6t mot 1é Mi-xa nao dti bat ctr chuyén gi xay ra chang nira. Sau do
chi gai 6ng lai xe di don c6 gai, ch® nang vé nong trai, cic do dung ca nhan cla nang trong
thing gd mau trang phai dwoc giti tra.

k%%

Dillahan c6 nwéc da ram nang, mai toc hung hung do, mat day tan nhan va than thé cuon
trang. K€ tir khi dwoc thira ké nong trai, ong ty minh lam moi cong viéc vl ong muon nhuw thé.
Ong chi thué nguoi gitup ong tat nudc ddi ba ngay vao thang chin. Dt 6ng mau md, dién tich
khong rong 13m; khi can 6ng thué nguoi chan gia suc di an co. Ong khong lam viéc mét noi nao
khac va ciing khong bao gio mudn nhuw thé.

Ong chdng that vitng cot tru & géc dé né cé6 thé chiu dung dwoc sitrc cidng manh cta day thép.



Hai tao cua day co nganh & phia trén hang day gidng gilr ctru tao thanh mot goc vudng rat la
can thiét néu ong tha cac con bo caj trong canh dong ven song. Ong néo thém mot chiéu dai
nira dé gitr cho strc cang voi m&u sat khong bi chiing xuong Ong dong hét ghim dap nay dén
ghim dap khac trudc khi tha mau ra. Ong phal buwéc khoi bong mat; mat troi bay gio nong
himg huec. Ao so mi clia dng wét dAm mo hoi, mot canh tay clia 6ng tng d6 1én vi 16ng cay tim
ma.

Bat chot 1an nira tai nan lai xuit hién, theo cai cach ma n6 luén ludn xay ra. Co mot sy va dap
that dir doi vang Ién, khoanh khic cta tam trang hoang mang, khoanh khic cha anh nang mat
troi gay gat trong san giong nhw ngay hom nay, khoanh khac ctia Suw nhan thiec r6 rang. Hét stc
co gdng, ong day lui moi thir dé. * ‘Chung ta sé tim hiéu c6 ay vay”, ong néi véi may chi em gai
cua ong. Ho dé nghi ong nen di véi ho dén Coonh111 de nhin thiy nhwng gl dng c6 duoc nhung
ong khong thich diéu dé. “Co ay sé tot thdi ma”, dng néi.

Ong di dén xe may kéo dé 1ay thém may cot tru nita, roi mang chung dén b0 song tirng cai mot.
Ong lai xe dwa nang dén Raythmoye khi viéc mua sam nhiéu hon so v&i moi khi, hang qua
nhiéu, qua cong kénh khong thé chd bang xe dap duoc; thoi gian cla hang khong lam 6 6ng burc
boi. Lé ra 6ng phai di v6i nang dén dw dam tang ngay hom qua chi ngdt mot diéu la 6ng nao co
quen biét gi voi ba Connulty nhu nang, boi vi thi sau nao nang ciing dén giao trimg theo don
ddt hang cua ba. Nang n6i vdi chong rang nang ¢ d6 mot minh ciing chang sao ca, rang nang sé
vé ké lai cho dng nghe nhw moi ban thé thoi: Ching han nhitng ai c6 mat tai ddm tang trong
budi 1& Mi- -xa, ho noi nhirng gi bing tleng Anh. Trong mot khoanh khac nang da khong tuong
tuwong duoc rang cai ngay nang da dén, rang mot ngay khac nita sé dén khi 6 6ng cwoi nang, rang
ong sé dirng canh nang, nghe lai nhiing 161 noi giong y nhuw thé mgt lan nita, rang sau do Ong sé
c6 doéi tay run ray cua mot nguoi chong. Cach trang hoang cho dam cwéi ciing ching khac gi
trwge ddy, cling 1a sy quang cao cho loai rwou vang cua Winter Tale trén kinh phan chiéu, cling
la tleng on ao do, tleng cuoi oang oang do, cling 1a hoa gidy tung ho rai rac day do” .T6t hon
day. Tot day” mot lao néng 6ng quen bidt lau doi thap giong nodi va to ve bang long khi c6 dwoc
gidy phut riéng tw, moi mot ngwoi trong bon ho hom dé déu ra mot goc phia sau nha dé trat
bau tim suw. Ong hat cho moi nguoi tai budi tiéc cuwdi, 6ng hat cho nang nita. Sau d6 ho di
Lahinch ba ngay, nong trai duoc giao cho mot ngwdi trong gia dinh Corrigans trong coi. Truéc
day nang chwa bao gio nhin thay bién.



Ba

Florian Kilderry ném thia lia moét vién da cudi 1én mdt nudc den sam phang lang nhw tan
bang. Vién da cudi nay 1én mét lan duy nhat; anh thir ném lan thi hai, roi lan thi ba nita. Buoi
sang tinh mo yén ang va lan khong khi mat ruoi ruoi Van con nguyén lanh, Con chim ma anh
khong the nao nhéan dang dwoc la loai chim gi vao mua hé nay, lan nita van chuwa thay bdong
dang no ¢ do. Anh cho doi va hy vong né thinh linh xudt hién, sa xuéng ngay phia trén dong
nuoc theo cach riéng cta nd. Anh nhin lén bau troi nhung cliing khong nhin thay tam hoi caa
no dau ca. Con choé cua anh, loai ché Labrador mau den, khong con nho nira, ciing dang nhin, bd
diéu ctia né cho thay rang né biét muc dich ctia né 1a lam gi. Nhitng ngay nay no chang lam gl
nhidéu mot minh ca.

Phai mat mot gio di bd vong quanh hé. Nguoi ta budc phai di duong vong néu dat bi sling
nwoec, nhu*ng sang nay thi khong. Con thuyén lat ip van con bi b quén noi co nhiéu da cudi va
dong sudi chay ri ri, nhung lac nay hau nhw khong con mot giot nuwdc nao nho xubng ca. Pam
lau siy moc um tum sat canh dong nwéc. Pa nhiéu nam roi nguoi ta van chwa cat bot ching.

Trong qua khtr khi c¢ tiéc tung - khi nguoi ta twe Dublin 1ai xe xuong - luén ludén phai di bo vong
quanh ho doan nguoi | 1i lwot theo nhau di, trong d6 c6 ca Florian, O-t6 dau vé phia nguoc lai o
chd c6 rai séi; du ca cac loai xe, ndo xe Dodges xe Fords méo mo, xe Morgan don doc luc nao
cling dén, c6 ca xe Morris va Austins. Biéu L turong trén nap day phan biét moi loai xe va anh biét
cac b1en s0, nh¢ duoc chung t lan cuoi cung. Ban dém, khi c6 cac budi tiéc, anh khong bao gio
muon di ngu, boi vi am nhac va tiéng cuoi ludn ludn vang vang vong dén tai anh. Buoi sang,
anh di ron rén quanh nha trong bau khong khi hoan toan tinh lang, anh c6 cdm twédng nhw thé
no s€ kéo dai vo tan.

Florian Kilderry - Florian la goi theo tén 6ng noi anh, nguoi anh khong hé biét mat - la di tich
doc nhat cla ngudi me goc Y va nguoi cha Ai- len gdc Anh, ma su hét 1ong véi nhau cda doéi vo
chong nay da lam rang r& cudc hon nhan cta ho. Me anh 13 con nha danh gia vong toc
Verdecchia & Genoa, b6 anh sinh truong trong mot gia dinh quan doi co goc gac o County
Galway nhung da lap nghiép lau doi & Somerset. Dong ho Verdecchia giau c6 da khéng chip
nhan cudc tinh lang man cua c6 con gai nha ho véi mot chién binh Jang thang da tach ra khoi
trung doan ctia minh khi chlen tranh dang dén giai doan két thiic vao nam 1918, va chic chin
khong thudc dong doi qui toc. Soldato di ventura la mot thuat ngte biéu hién thai do khong wa
thich cua ho; mat khac 1o ra tiéng vao qua nhiéu, khién cho Natalia Verdecchia - tré hon nguoi
ciau hén nang nhleu tudi - phai 1én lut lam dam cwdi va chay tron theo ong dén Ai-len. “To6i
khong bao gio co mot dong xu dinh tdi”, nguoi cha cia Florian thwong néi nhu thé; dac biét
vao thoi diém do, 6ng phai ty xoay x¢& tay lam ham nhai, vi chan phai 6ng bi thuong tram
trong trong tran danh & Lys. Du gia dinh c6 gai khong bang long nhung dang lic 6ng duoc thira
ké tai san o Geneoa - chi it cling du tlen tau dugc mot ngoi nha dé dong ho Kilderry song hét
doi o do. Noi day dira con doc nhat cta ho chao ddi, va vira qua bd anh ciing mat, anh tré
thanh nguoi thira Ké.

Shelhanagh, nguoi ta goi thé, 1a ngdi nha & ndng thon c6 16i kién tric dic biét nho nhan, nhin
xuong cai ho nuéc rong lon, cach ngd tu Greenane hai dam, cach thi tran Castledrummond
nam dam. Bay gio ngoi nha dang trong tinh trang xuong cip béi vi gia dinh Kilderry ca doi
hlem khi c6 du tién d€ stra sang co ngoi; cung voi ngdi nha, Florian da “thua ké” mot dong ney
nan phai tra va luén luén gdp phai nhiing tranh chap lién tuc vé mat phap ly. La mot nguoi rat
khon khéo, cu01 | cung luc nao cha anh cling déu khat no duoc mbi khi héa don doi tién géi dén.
Su tai tinh clia ong la biét pha1 tra héa don ndo, va phét 1o héa don nao. Khoan dé thi Florian
chiu thua thdi. Anh  khong may thanh c6ng trong cach lam sao gitt cho moi viéc t1en hanh tot
dep, khong co tai can gi trong viéc trong rau d€ ban hoac thu hoach kip thoi cac qua man trén
cay trudc khi chung roi xudng va mat hut trong ddm c6 ram rap. Pién thoai vira méi bi cit, cac
ngan phiéu gai tra lai cho anh. Ngwoi thu no lién tuc goi dién thoai dén thic héi.

Néu hoan cdnh bét kho khan hon, Florian may ra con ¢6 thé ndn na vé lau vé dai & Shelhanagh,



nhwng tinh hinh cho thay la khong thay do6i dworc gi, va anh biét anh khong @t can ddm dé chiu
dung tinh cdnh qua ting bin nay mét minh nén quyet dinh lam theo 161 khuyén la phai ban
nha, va - nhw anh day, 1a mot dra con cua nhirng nguoi bi lwu day - lai tré thanh nguoi bi luu
daﬁ Méi cach day ntra thang, mot muc sw & Castledrummond da ky vao don xin ho chiéu cda
an

Ra do1i trong hoan cdnh don chiéc ciia mét dira con doc nhat, anh da trai qua nhirng nam thang
tudi tho khong may khac khe, va nhitng ndm thang theo sau tudi tho dé ' treong thanh ma nhat
thoi hau nhu khong khac 14m véi cau bé mot thoi nao do cua anh: luc nao cing lich sw 1€ phép,
khong mau me diéu b, tinh tinh tram lang it noi. “N6 c6 hoi rut re”, Natalia Kllderry, thwong
c6 nhan xét nhu thé, nhlrng long ba bao gio ciing thdm dwom tinh thlro'ng yéu danh cho dira
con trai d0c nhat. Ho la mot gia dinh day ap tinh thwong yéu.

Trong cudc di bo sang nay, Florian dung lang im mot chéc, roi quay lai nhin mat ho nwéc
phdng phiu lang I8. Sau do anh di dén khu vwdn ¢ cac cay atisé vuon cao Ién, nay chung da tro
thanh dam cé dai gitra cac cdy cao lau doi hon, gitra cac nhanh cdy bim bim va mam séi moc
sum sué ngot ngat, gitra cac trai tao thoi rita nam qua con sot lai. Bén kia khu dat bo hoang
tuoi tot nay la mot cai san nho c6 rai da cudi. Anh bang ngang qua san, theo ctra sau budc vao
ngoi nha bo ngo.

O’ trong nha bép, anh pha ca phé va lam banh mi nwéng. Anh khong voi vang. Vira doc The
Beautiful and the Damned, anh nham nhi ly ca phé cudi cung va diéu thudc dau tién trong
ngay. Ro6i anh giat mot s6 quin 4o da don dong lau nay, treo chung lén phoi kho giita cac cay
man. Anh c6 gang sttra cdi bom nwéc nhwng mot lan nira lai khong thanh cong, nhung anh da
biét trwdrc 13 anh sé chang 1am gi dwoc. Tir nha bép, anh nghe nguoi dwa thuw mang cai gi dén,
bai vi c6 tiéng kéu kéu lach cach xuyén qua hop thu, va roi phich trén san nha lat da. Vai phut
sau di ngang qua phong khach, anh thay chi c6 cac héa don trong phong bi mau ndu. Anh ném
ching di ma khong them mo ra doc.

“Ba ta s& kiém chéc dwgc mot ti, t6i nghi thé”, ngudi dan 6ng & van phong dai ly bt dong sén
noéi khi anh ta lam xong viéc voi thude day; va Ngan hang ¢ Ai-en ciing da nghi nhw vay. Nhiing
khoan tién no duoc thanh toan, sé co du tién ma song, it ra néu khong huy hoang 1Am thi cling
kham kha trong mot thoi gian. Ciing c6 kha nang anh sé di xa dén mot noi nao d6 mac du anh
van chwa biét d6 1a dau. Chwa bao gio anh ra khdi dat nwéc Ai-len.

O tang trén, anh rdo khap cac phong, wéc dinh xem c6 gi 16i cudn duoc nguoi mua quan tam
dén hay khong. Xem ra chang c6 gi nhiéu & do6 béi vi nhitng ndm cudi cung cua cudc doi, b0 anh
da bat dau ban di bot d6 dac, cling nhw da ban di nhirng canh dong rudng nhé 1ém chom da la
da va day rdy cay kim twéc. Nhung du khong 13m tién nhiéu cua, gia dinh anh van c6 dwgc mot
cudc song kha sung tic. Nhitng tranh anh mot thoi lam cho cac twong dan gidy vui mat, gio day
ching con gl khac hon ngoai gidy dan twong sam tdi hon; tuy nhién moi birc tranh, moi birc
anh, déi vai Florian, hoan toan 1a mot sw goinho da diét. Cac binh dung nudc, chén bat, gia rira
mat va ban guong trang diém d3 bién mat, _nhung anh nh¢ ting noi ting chd dé chung, nh&
ting cach thirc sap dat ching. Anh nang mat troi hiu hat van con do trong khong trung, van
con d6 mui huong thoang thoang cua mua he, ,va gio day lai mot lan nita nhw thé; van con do
cac ban nhac cua Shubert ma c6 em ho nguoi Y clia anh ChO’l dan mdi khi den Shelhanagh van
con dé nhu'ng giong noi thi tham to nhd. Tran nha odn xudng phia trén cac ctra s6 phong ngu,
ma chang con ai ngu & day ke tir khi cac budi tiéc tung duoc to chirc cho dén nay; van con do
cac manh vun thach cao bam vao cai tham xac xo, dam ruoi nhang den kit xuit hién vao mua
he noi cac bau ctra s6. May danh chit ctia bd anh, may danh chit hiéu Remlngton cli mem, van
nam do trén cai ban op ep trong hdc twong, cac quyén nhit ky cling con & do, ching duoc X€p
dong trong mot géc phong.

Cac vach tuong phong 1én vi am moc. Trén nhitng tdm van tro trui noi dau cau thang, 6ng nghe
dién thoai bi thao roira nam lin l16¢c trong bui bam. Anh mit trod trén cac 6 clra kinh do day lia
xuong bong t6i & chd trudc day trong cac budi tiéc nguoi ta thuwong khiéu vi, khiéu vii ngay ca
vao cac budi chiéu nita. Tiéng nhac tir may quay dia c6 radio méng manh vong vao va ho khiéu



vii day do khap ca nha, trén lau dwdi lau, trén dau cau thang, trong sanh dwong. Ho ngoi la liét
trén cac cau thang.

Trong phong ngu, luén luén 1a phong ngu cua riéng anh, anh kéo phdang b ra giwong nhau nat
ra, phd khan trai 1én d6 che khuat sw bé bon bira bai. Viéc anh ban ngoi nha ré rang l1a mot su
phan boi. biéu d6 anh biét rd. Mot vai ngay truéc khi lia doi, nguoi cha lap lai nhirng gi 6ng
thwdng néi trwde day: rang néu cung dwong thi nhat thiét phal cho thué bét mot s phong
trong muoi tdm phong ¢ Shelhanagh, rang dau Florian c6 muon song thé nao ching nita thi it
ra Shelhanagh van luén luon la mai nha & phia trén diu anh. “Pirng bao gio phan boi lai nang
khi€u cia minh, con trai a”, me anh trudc ddy, da khuyén anh nhuw vay. Bé&i I€ la dira con cla
nguoi cha nguwoi me tai nang, - ca hai nguoi déu la hoa si thién bam hiém c6 ciia nghé thuat vé
tranh bang mau nwdc - nén nguoi ta cho rang anh xtng dang la nguoi thira ké&, bang mot cach
nao doé, trong mirc dd nao do, tai nang cua cha me minh.

Nghé thuat la nlem dam mé cua ho. Cac khung V&, co v€, quang canh ho nwéc duoc lap di lap
lai, mu6n chim mudn hoa va cac duong pho cac sang tac tinh vat, da chi phoi cudc song cua
ho, la trai tim cua Shelhanagh trong khi ho song, la trai tim cua chinh ban than ho, va 1a cai gi
d6 ctia cudc hén nhan ctia ho. Nhiing budi tiéc ho to chirc tat ca déu cd lién quan dén didu do,
khach khira hau hét déu Ia cac hoa si, hodc mot cach nao dé dinh dang dén thé gi¢i nghé thuat.
Ban duoc mot birc tranh thuong 1a ly do dé ho dn mirng.

Florian mot ngay nao d6 sé c6 mot ché ding trong t the gioi nay, ro rang la khéng c6 mot sw ban
cdi nao ca khi ho cho rang su kién nay chic chin sé xay ra. Pieu d6 dd anh huong dén tudi tho
cua anh ciing glong nhuw tinh yéu cha me anh danh cho nhau, s an can ctia ho da anh hlrcrng
dén anh nhw vay. Nhung trong khi chap nhan cac y dinh tt dep day bao dung 3 ay, anh van cé
nhirng nghi ngo cua riéng minh, nhitng kinh nghiém dau tién vé diéu nay da xay ra vao budi
sang sinh nhat lan thir nam cta anh.

Nhan dwoc mot cai hop det mau den bang thiéc nguoi ta goi tang, anh da tudng trong do la
keo, mai cho dé&n khi mé nap c6 ban Ié ra thi anh ma&i v 1€ d6 1a thudc mau dé vé. Me anh doc
16n tleng tén cac thu6c mau trong d6: nao 1a thuéc nhuém mau vang, mau xanh Phé (mau xanh
dam), mau do tia va thién thao, thuoc nhuém coban (mau xanh tham) Va mau luc twoi. Anh
nhan lay qua ma dau 6c roi tung ca 1én; ho noi diéu do khong quan trong. “0 tit nhién con c6
thé 1am dwoc ma, con trai”, ho néi khi ho nhung cac co vé vao nuwdc va dwa cho anh; ho chi cho
anh cach vé; anh lam tung toe bay bua ra d6. “O di nhién con lam dwoc théi”, ho lai néi. Nhung
anh biét 13 anh khong thé.

Sang nay, di tir can phong bo trong mot nira den can phong khac, anh phat hién, khong mot
chut oan gian, 1a anh dang suy nght, 1au hon so véi thuong 1€, vée Khoang thoi gian da trai qua,
va chdp nhin két cudc moi ngay dang tién dén cin ké mot cach mién cudng hon so véi moi khi.
Anh dirng tai ngudng ctra phong ngu, 1a noi b6 anh da qua doi trong khi dang mac quan ao vao,
va cling chinh noi nay - cach day ba nam - me anh da khong thirc day dung vao ngay sinh nhat
thu' sau muwoi mat cua ba. Gio day, duy nhat ta quan ao va cai givong la van con gitt nguyén.

“Sau nay chung ta sé lo liéu s6 quan ao kia” , Nguoi bo nodi, trong khi gom hét cac 4o vay, cac ao
khoat trén moc treo dé vé sau dem cho h01 tir thién ma 6ng chwa mot lan tiép xtic véi ho. Mot
minh 6ng khong thé thuc hién duoc viéc d6. Bay gi¢r quan 4o ctia anh treo bén canh quan 4o
ctia bd anh.

Ho khong thé tranh duoc diéu do, nghia la khong the khong nghi dén thé gioi cua anh. Florian
biét thé. Cac hinh thitc nghé thuat khac ciing dwgc néu 1én, va - du hdu qua tiéu cuc co thé xay
ra chang ntra - 101 hira hinh nhu van con gitr nguyén, trong khi chlnh anh la nguoi duy nhit y
thirc duoc vé mot su that bai. Lic dau anh con ban tam dén, nhung vé sau thi sy ban tam dé da
gidm di rat nhiéu. Nha ché ndo ciing sach 1a sach va anh doc nhiéu.

Anh khong blet dao daura tién dé * dong hoc phi cho truong noi tra ¢ Dublin, va anh phai nghi
hoc. M6t gido vién lén tudi, mot ong Blades nao d6, mébi ngay tu Castledrummond dén bang
mo-t6 trong choc lat, cho d&n khi nay sinh sw khoé khin vé mat tién bac, vay la viéc hoc hanh
chdm dit. Sau do, hodc vé sau, 18 ra Florian da bé Shelhanagh ma ra di, nhu*ng roi anh van & lai.



Chting ta khong the ép no o lai voi chung ta, chi viét luém thudém cua ngwoi cha trong mot ld
thw khong dwoc goidi. Chung ta khdng co quyén lam diéu dé. Nhung tai sao lai bé phicd cugc doi
sau ban glay néu nhdt thiét khéng cdn phai ldng phi nhw vay? Chung ta phal néi chuyén véi
nhau, va hdy biét rang diéu doé sé phdi co: khong ngay ndy thingay khdc sé phal co thoi. Khi da
san sang kham pha thi sé khong thé nao khéng thanh cong, boi vi sy viéc thé nao thi phadi nhw
thé vy thoi. Va trong ngdi nha nay né hanh phiic, nghia la né da tim duoc con dwdng di ctia né.

Florian da khéng tim ra duwoc con duong di cua minh. Thay vao do, nhitng gi anh kham pha
duoc, khong bao lau sau cai chet ctia bé anh, 1a mot may anh Leica cii ky trong dong tap nhap
bo di tai mot nha kho trong vuon. Nhdt may anh ién, anh c6 suy nghi 13, trong suét thoi gian
suc sao tim kiém trong thé gi¢i nghé thuat mot chd dlrng thich hop cho anh thi tai sao nghé
thuat nhlep anh lai khong dwoc quan tam dén. Va trong khi anh may mo tim cach s dung may
anh, mot diéu bat ngo da xay dén.

Anh chup Shelhanagh, bau khong khi tuyét vong va ndo né bu6én tham cda né, mot strc hdp dan
anh mai mé tim kiém vé sau nay trong cac birc anh anh chup. Hom nay anh c6 y dinh quay tré
lai rap chiéu béng da bi ngon Itra thiéu hiy, 1a noi anh bi khién trach vi tdi da xam pham chd
do.

Trudc khi chyp anh, anh da don sach sé gac mai bi tat nghén bO’l nhitng gi dwoc gat sang bén
dé dem di quang ma nao c6 ai dung dén _chung dau. Con ché cta anh danh hoi trong dam bui,
trwérc khi nam vat xuong cho doi diéu gi t6t dep hon sé xay ra. Cach day khong lau, n6 da leo
dé&o chay theo sau xe dap ctia anh trong cac chuyen di chup anh,  nhung gio thi nd khong muon
nira. Anh dem dét nhitng gi c6 thé dot dwoc noi déng lira dang 4m 1 chay trong vuon, roi ném
trai banh ni cho con choé.

“Xem may c6 de y gi dén chd cii nay khéng”, anh néi trudre khi bé di, va con ché nam xubng tréd
lai, dip dap cai duoi trén mat dat nhw thé né hiéu loi anh noi. Jessie 1a tén ctia né.



N
Bon
Ellie Dillahan thay ao vay mau xanh da troi nhung ngay tic khac nang c&i né ra vi phai ui lai
vat do. Nang lam viéc nay trong nha bep va khi da san sang - t6 son moi xong, chai lai cho toc
bi réi - nang viét danh sach nhirng gi sé mua sam. Bén ngoai, chac chin hai khay trimg ga da

duwoc budc chdt an toan & cai deo hang trén xe dap, nang dap xe ra khoi san voi cai gio mua
hang treo & ghi dong.

Nang khong gap mot ai c4 va van khong c6 mot ddu hiéu nao cho thiy cudc séng dang hién
dién tai ngoéi nha tranh budn té bén canh bién chi dlrcrng, ng6i nha bé hoang vi gia dlnh
Nelllgan phai don di. Mot xe 6-td hiéu Garda duoc keo lén trén con duwong chinh nhuw thé da xay
ra tai nan, hai canh sat Ai-len dang do ddu mép phanh.

Tai nha ¢ cua linh myc chanh st, chinh cha 6 Millane ra m@ ctra cho nang, nu cwoi twoi trén
khudn mat hong hao phing phinh cua 6ng. Ong ké lai 1a 6ng da néi chuyén qua dién thoai voi
ba Lawlor truéec khi & _ong chot dé y dén tlen tra trimg cta ba da bo tai ria noi canh cong Ong noi
rang dng da thay nang tai dam tang ctia ba Connulty mdt tudn trudc day, rang nang that tot
bung.

“Moi viéc v&i con thé nao, Ellie? Cé kho trong tot day, phai khéng?”,

Ellie n6i rang moi thir déu tdt dep. Mot sd c¢6 kho da dwoc cit va van con d€ nam phoi ra do.
Nam nay dwoc mua co6 kho.

“Tuyét vori!” cha cd Millane tin dwong. Tuyét qua phai khéng nao!”,

Ong thuong hay dung chi. Noi tleng trong thi tran vi tai thuyet phuc, vi kha _nang gioi dan Xep
moi su viéc, 6ng chinh la nguoi hoang du’crng gido ly nho d6 ma ngwoi dan o Raythmoye song
duoc cudc song nhw y cua minh. Tleng nodi cua 6ng la tiéng no6i quyét liét 1én 4 an tat ca moi su
de doa cua nha tho ma 6ng la phat ngon vién ctia nha tho d6. Puoc kinh trong vi chiéc 4o thay
tu cda minh, vi chinh nhan cach con nguoi clla minh ma cha c6 Millane hoan hi don nhén cac
tin tot lanh do gido dan cua 6ng mang vé cho ong. Co rat nhleu diéu can phai cam on, ong
thuong xuyén xac nhan nhuw thé; cho du nhin dud¢i goc canh nao chdng nira, day 1a diéu can
phai dwoc néi dén. Sang nay, Ellie lai dwoc nghe diéu dé mot lan nita; va sy tin twong rang ban
than minh cé nhiéu diéu can phai néi 1&i cdAm on khién nang ndong nhlet tan thanh.

Vai phuat sau do, ra mo cua phong doi, c6 Connulty noi rang viéc nang dén dw dam tang ba
Connulty la mot hanh dong rat dep.

“0 1& ra toi khong nén dén do, thua co6 Connulty. T6i xin 16i da khong quay tré lai nha. Hom dé
chuing to6i phai tiép dén 6ng Brennock. C6 c6 quen biét 6ng Brennock khong?”.

“Thu that 1a toi khong quen”.
“Pé cham nom dan gia stc, 6ng ta la nguwoi gidi nhit trong bon ho”.

Chinh co gai den nha giup viéc hang ngay da nhdn trirng trong mot thoi gian kha lau, ké tir khi
ba Connulty cam thay 1én xuong cau thang la qua mét. Chi mot doi 1an trong nam vira qua co
Connulty méi ra mo ctra: Ellie khong biét nhieu vé c6 1am. Khong phai vi nang quen biét ba
Connulty nhiéu hon, nhung du c6 thé ching nira & ra nang ciing khong nén dén dw dam tang.

“T6i khong biét la chung t6i s€ lam gi néu khong cé chi, Ellie a”, c6 Connulty noi, nghe ra twong
chung nhu chinh nguoi me cua c6 noi. Nang nhan thay qua that hom nay la mot ngay vinh dy,
cha c6 Millane ciing da néi diéu y hét nhw thé. “Oi, d6 1a ai vay kia?”. Y nghi cta nang bi dit
quang.

Ellie quay nguoi di.

“Chi méi tw phia bén kia dwong Matthew bang qua’, c6 Connulty ndi, va Ellie nhin thiy nguoi
dan 6ng da hoi duwong nang vao budi sang hom dién ra dam tang. Anh dap xe dap ngang qua



cac 0-t6 dang dau va thinh thoang bi chiing che khuat bong.

“D6 1a ga nao vay?”, co6 Connulty héi lai IAn nira. Ellie cAm 14y tién dwogc trao cho nang trwdc khi
co Connulty bi phan tam. “Da cam on c6 Connulty”, nang ndi.

“D6 khong phai la cai ga chup hinh tai ddm tang chir Ellie? Chi c6 thiy ga & dé khong?”.
Ellie gat dau va néi la cé.
"Mot vai nguoi co dé y dén anh ta”, c6 Connulty khang dinh. “Ho néi dén bd vét bang vai tuyt
dy ma. Chi c6 thay anh ta chup hinh khong Elhe""
“Cé thua co”.
“Tuy vay, khong cé gi dac biét chi?”.

Ellie noi chinh nang cting khong thiy c6 gi dac biét. Nang nh¢ mai toc den phu trwdc tran. Anh
mat anh nghiém nghi khi hoi d6 1a dam tang cua ai, miéng anh cuwoi cuo1 khi dam tang tién
dén, va anh that ca-vat mau sac ruc r&. Nang nhé dé&n d6i ban tay st dung may anh. Trong
chung that mém mai.

“To6i nght anh ta dwoc 1énh chup anh”. “Tai sao lai chup ddm tang?”.
“Pay la do tb6i nghi vay thoi. Anh ta hoi rap chiéu bong & dau”.
“Anh ta muén gi & rap chiéu béong d6?”. “T6i khong biét”,
“Anh ta mu6n di dén rap chi€u bong a? Anh ta c6 biét rap chiéu bong bi chay khong?”.
“T6i cho la anh ta biét”.

“Bay gio anh ta di dau vay kia?” c6 Connulty hoi, khi nhan vat ndy gio bi theo dai treo 1én xe
dap di vé hwong dwong Cashel.

“Thit sdu dén van gidng nhu cii chit, thwa cd Connulty?”.
“0, nhw vy thi qua tot”.

C6 Connulty néi c6 con chwa dep giwong chiéu nén khéng dirng 1au & day lam gi. Ellie tir gid va
tiép tuc di.

Bui d6 & nwdc Anh van chua bay dén. Nguwoi dan 6ng véi may tro thinh di téi nhin va tir phia
bén kia quay ong lac dau. Nang noi khong quan trong, khong biét [a 6 L Ong ta c0 nghe dugc khong,
tuy thé nang nghi la 6ng khong thé nao nghe dwoc. “Thir ba nhé”, 6ng ta goi voi theo khi nang
bat dau ruc rich chay di, nhung swc nho thir sau 1a ngay nang phal c6 mat & thi trin nén nang
gio mot tay 1én xin I6i.

Nang dé chiéc xe dap tai con duwong Cloughjordan, va dwa n6 vao hang rao nha tho. Nang phai
doi mot chdc trwdc khi vi linh muc ¢6 mat o do de nghe nang xung toi. Nhung nang chang ban
tam pha1 doi cho 1am gi. Sw &n nin héi 161 ctia nang ciing chang c6 1a bao. Nang thip nén truédc
khi ra vé.

kkk

“Rap chiéu béng la s& hitu cla gia dinh Connulty nguoi dan ba trong quan ca-phé Meagher
ndi khi Florian héi ba vé tham hoa xay ra tai do. * ‘Di nhién né vin thudc quyén s¢& hitu cia ho”.

b6 la mot phu nit to béo, d6i vai rong, mai toc den bo trong lwoi. Nhirng ngon tay nut né va do
au, khuén mat ram nang cho thiy ba 1a vo cia mot ndng dan, can cu lam I, dai gio dam mua.
Ba ta di dén ban ctia Florian ké canh ctta s8, béi vi chang con mot ban tréng nao cd; doc nhat
ban anh la con cho tréng. Khi ba ta bat ddu noi chuyén voi Florian, anh 1am ddu noi quyén The
Beautiful and the Damned, va gdp mat sau to gidy sang mot bén.

“Ba con nh& ch?”, anh hoéi. “Tran héa hoan di xay ra diy?”.
“O nhé qua di chi”.



C6 hidu ban mang ra mot binh tra. “T6i sé dem banh ra sau”, c6 ta noi.

“Mang nudc s6i ra ludn nhé”, ba khach néi véi theo. Trong van phong tai cac kho than chang c6
mot ai khi Florian téi d6 dé xin phép duogc chup anh. Anh doi ma chang thiy mot ai dén, nhung
trén gia treo noi twong lung lang cac chia khda, va khi & trong san anh 1én tiéng héi thi nguoi
dang xuc than 16i ra mot chia khéa c6 nhan h1eu Cohseum" dwa cho anh. “Co6 O’Keeffe dang
quan ly quan rwgu cua 6ng Connulty”, nguoi dé noi. “Xong viéc anh nh¢ tra lai chia khoa”.
Florian htra s€ tra lai. Trong mot gio dong ho, anh di quanh quan noi ng6i nha chay den hoang
phe do. Nhirng tdm man rach toi ta van con lung lang & cho man anh treo truéc do, cac cho
ngoi chi con la bé khung kim loai, ban cong da sap xuong. Anh tu*ong tuong giong noi cua cac
dién vién van tiép tuc trong tleng la hét khlep dam, trong tiéng cuwdi oang oang, va trong tiéng
nhac dap dinh. D6 1d mot noi hoang tan, d6 nat.

“Mot dleu thuoc néem xuong ngudi dan ba trong quan ca phé vira néi vira khuay duwong trong
ly tra cua ba. “Chi c6 mot sinh mang bi cwép di nhwng rap chiéu béng cii kj dé ngwoi ta sé nhé
mai”

“Mot tor 4p phich quang cdo van con nguyén ven”.

“Thwong c6 cac ap phich dong khung treo trén cau thang dan 1én ban c6ng. Nao 1a dién vién
dién anh Spen- cer Tracy, Mickey Rooney, nao la nir dién vién dién anh Joan Crawford”.

o«

“Nguwoi da bo ra di chinh la Norma Shearer”. “Chaa oi! Norma Shearer. That vay sao!”.

Lan dau tién co ay co mdt ¢ rap Coliseum la de xem Du Barry Was a Lady. “Tommy Dorsey thu
vai chinh”, ba ta néi. “Lau r6i né da khong mé ctra lai”.

Cd hau ban mang banh ngot ra. Florian ldy m6t miéng banh mi kep mitt. Nhac da dén doan
cudi dia va bat dau lai.

“T6i khong ddm dung dén d6 ngot dau”, nguoi dan ba noi.

Quan ca-phé Meagher nam ngay o vi tri chd giao nhau cla duong Cashel va Cloughjordan. Tt
ctra sO nhin ra la quang canh cta ‘nha tho Dong Chua Ctru Thé. Thinh thodng ngudi dan ba ngoi
tai ban cua Florian dwa tay vay vay mot ai dé hodc go lanh canh vao thanh ly.

“C6 thé anh khong biét”, ba ta ndi, “Chinh 6ng ldo Connulty la ngwdi bi thiét mang trong vu hda
hoan”. “Vang, to6i khong biét”.

“Vo ong ta s6ng lau hon, gan mwoi bay ndm sau. Ching té6i méi chén cat ba dy va tun truwéc”.
“T6i c6 thady dam tang do”.

O ra la anh da co mat & Rathmoye. Vay la anh khong thé nao b6 qua dam tang do roi. Sau vu
rac réi xay ra trong gia dinh ho, 6ng Connulty dam ra nghiéu ruwgu. Vao mot buoi toi, ong ve
nha, say bi ti, roi ngoi ¢ phia sau ban cong va l€ ra 6ng ay bi bo & d6 sudt dém néu nguoi ta
khong roi dudc lén nguoi ong ay. Nao, anh doan xem chuyén gi xay ra nao - cho d6 un 1én gidng
nhw mot hdp diém va ho nhin xuong thay ong dy. T6i c6 ba hoa lam khong diy ha anh?”.

“Khong, khong c6 dau”.
Anh moi ba ta mot di€u thudc nhuwng ba tir choi.
“O ct tw nhién huat di”, ba ta néi khi tréng thdy anh ngip ngirng chwa chim thudc.

Chiéc may anh hiéu Leica ndm & trén ban, 16p da boc phia ngoai may bi 6 6 va rach, ddy quai cua
no duoc quan chit véi bang keo cach dlen mau den. Nguoi dan ba chang may quan tam den cai
may anh; cling khong td mo héi xem Florian dén rap chiéu bong v&i muc dich gi. “Vor 6ng ay
cling rwdc 14y tai hoa ngay tai ban cong d6”, ba ta néi.

“Vao nhitng dém th bay, mot nha thau xdy dung ¢ phia bac Cork thurcrng hay dén. Ong ta noi
s& xay cho t6i mot biét thw, nhung tdi dau c6 14y 6ng ta vi ba cai thir do”.

Thay vao day nguoi dan 6ng cwdi ba da dwa ba dén nong trai ctia 6ng, ldc d6 1a nong trai ctia



cha 6ng ta. Ké tir khi 4 ay ba & d6, ho c6 dén bay mat con. Ngu'o'l con Ut c6 t6é chat dé tré thanh
mot thay dong, ba ta ndi, nhung s khong phai 1a nhitng gi dwoc dé cap dén.

“Nguoi ta s€ nho dén rap chiéu bong cii”, ba ta lai néi. Sau do6 ba ta bo di nhung Florian ciing
khong mo sach ra lai. Trong rap chiéu bong hoang tan, bat chot anh nhan ra la anh dang tu hoi
tai sao anh khong| biét nhiép anh ciing la mot that bai ctia anh, hoac gia anh da biét; tai sao anh
khong biét rang cac birc anh anh chup ching dang [a gl, moi mot burc anh la mot thé hién qua
doi tam thuwong. Co 1€ anh da biét, nhung anh c6 dé y dén khong" biéu nay that quan trong, boi
vi c6 qua nhiéu viéc da chdm dtt d6i véi anh, va sw day dirt cda noi that vong xa xwa liéu c6
mot 1an nita tré ve?

Bén ngoai trén duong pho hai ngwoi dan ba chao nhau, va ngrng lai noi chuyén véi nhau mot
choc. Mot chiéc xe tai ché “hang chay dén, bé banh mi xuong, roi chay di. Nhitng bong ngudi tn
d3ng xa xa dang budc xuéng cac bac thém thoai thodi ctia nha tho.

Ong c6 can lady héa don khong?” c¢6 hdu ban hoi trong khi dirng canh ban va cAm theo cai khay
trong tron.

Anh tra tién, dém cac dong xu khi manh gidy viét nguéch ngoac dwa cho anh.

kkk

Ellie d3 mua sam xong & clra hang Corbally, nang bi chim tré trong gidy lat b&i cd Burke. Roi
nang dap xe xudng ctra hang The Cash and Carry.

Moi nguoi dang noi veé thoi tiét, rang ho dang tan hudéng mot mua he tuyét voi. Trén duwong
Magennls ‘nang da nghe roi, cha cd Millane va co Connulty cting da noi theé. Nang cam ldy mot
tam bia clrng & dong bia canh ctra, va noi chuyén voi co gai o quay nang vira moi quen. Nang
con phai mua nao la du'ong, kem bo, nao la bot mi, nho xuntan khong cé hat, mua bat ct céi gl
c6 ¢ do, va mua ca cac bong den sau muoi oat. Khong mua gi hon nira; nang sé quay vé khéng
muodn lam mai khoang 12 gio.

Ellie dén lay bong den dién, nhat goi Rinso trén duong di. Nang dang di dén ké ban dwong thi
lai thay nguoi dan 6ng chup anh; anh dang loay hoay tim mua mot vai thir hang can thiét, lwng
anh quay vé phia nang truéc khi anh quay lai va cling nhin thiy nang.



Nam
Orpen Wren doi tai nha ga ¢ Rathmoye nhu moi budi sang ldo da tirng doi, va sang nay lai do1i
va doi nira. Lio doi tat ca b6n mua mot cach kién nhan: Sang nay, khong khl mua he, troi nang
4m, that 1a thd vi, va ldo tw cho phep minh mo mang ngy, vi biét rang tiéng1 am cha chuyen tau

héa tir Dublin dang tién vao sé danh thirc ldo day. Nhung chang hé c6 bong dang con tau nao
dén, va sé khong bao gitr dé€n ké tir khi nha ga dong cira, va sé khong bao gio mé cira lai.

Orpen Wren sOng 14n 10n gitra thoi gian hién tai va qua kht. ba lau 13m roi, 1do dwoc giao cho
cong viéc ghi muc luc cho thw vién St John & Lisquin, va trong mot ching muc nao do ldo da
Khong bao gio roi khoi ng6inha, mdc du cach day ba muwoi hai nam gia dinh St John dd rao ban
dién trang va d6 dac ctia ho. Thw vién St John, von mot thoi rat noi tiéng vi qua nhiéu thé hé
hoc gia v1eng tham, da bi ddm con budn cuop pha, nhu'ng d6 dac con thira bi ching ném vao
lu'a dot sach & trong san khi ngdi nha trong rong khong con gi nita. Tam mai chi va ngoi den
cua mai nha bi béc d& het Cac lo swdi, tran nha, ctra va van 6 ctra, cac bao lon uén cong hai bén
cau thang, 1a dic trung cua cau thang tang mot rong 1om, da bi thao tung va bi gat sang mot
bén. Swdn nha hw héng chua t6 lai da bi san bang, tirng tan da duoc ché di rao ban.

Hon ba nam sau khi Xy ra cac bién co nay, nguoi quan ly thw vién da dén Rathmoye vao mot
budi sdng sém swong mu | thang muoi mot. Ngwoi ta cho rang nhu*ng gi lao tAn mat chirng kién
da anh hudng dén tinh cam cta ldo, tinh than cda ldo. Va ké tir d6 130 di lang thang trén khip
cac neo dwong. Nhung that ra nguoi ta ciing khong biét thue hu thé nao. Lao khang khdng la
130 da khong bao gior roi khoi Lisquin, rang lao luén lu6n & do, cho du chang con mot noi nao
dé &, tham chi khong c6 1dy mot cho dung than té mat nhit d€ ma tranh nang tranh mwa nita la.

Mac du thiéu thén du moi tht, khong nha khong clra, 1ao van khong bao gio u sau buon tham
khi Ian dau xudt hién & dwéi phé; bay gio cling vay thoi. Tuyén bo rang du noi dn ch6n & thé
nao chang nitra lao cling sé bang long, nén lao da dwoc nhan vao ¢ tai nha té ban St Morpreth’s
Terrace dang trong tinh trang rat so sai, chi vira dt chd cho vai ngwoi ma thoi. Sau do lao bleu
16 long biét on clia minh bang cach thlrcmg xuyén ldp di lap lai rang 130 v6 cung hanh phuc &
Rathmoye trong khi d6 van khong ngirng noi vé ngoi nha rong 1on nhw thé 1a n6 van con ton
tai o day Trong s6 cac vat dung khiém ton cua ldo, ma & thi tran ai cling . déu biét, la cac glay to
clia gia dinh St John, ma theo lao thi chung tam thoi dwoc nguoi ta tin cin giao cho lzo cat gitr.
Lo mang theo chung trong nguoi, va moi ngay, tai nha ga hodc trén cac dwong pho ldo néi lao
san sang tra ching lai cho mot thanh vién nao do clia gia dinh St John ho#c bat cit nguoi giup
viéc nao cua Lisquin quay trcr vé, bdi vi tai san cua ho phai dugc hoan tra lai cho ho. Lao ciing
duoc quyén hwdng tién tro cap, khong nhiéu lJdm nhung ciing vira dd cho ldo s6ng.

Tu01 tac da lam cho than thé Orpen Wren tré nén gay gudc, khudn mat xwong xau hai ma 16m
vao nhw hai cai hang to lon, déi mit sdu hoam i6ng nhu hai cai héc da. Quan ao rong lung
thung, ao khoac luén mac trén nguoi lao thi thiéu nut trén nat dwoi; d6i giay nau rach twom,
dé mon tan gét. Tham chi sang nay du¢i 4nh ndng mit troi trong san ga, dang dap ldo trong co
ro lanh 1&o dén nio né.

Cudc hanh trinh dwa ldo di ngang qua nha tho Tin Lanh, ddt theo tén cta thanh St Morpeth,
nha tho néi tiéng béi hinh X04y tron oc den huyen va cac ng6i mo c6 cua nd; ldo di ngang qua
Nha Tho Chda Ciru Thé véi mang tudong da voi sang bong, co khong gian rong rai cho xe dau,
mot pieta[1] cach ly cac day bac thang lau hai va liu ba. Ngwm quan ly thw vién cua mot thoi da

di vao nha tho St Morphet, vi ltic ndo ldo cling vao dé va & lai A6 mwoi lam phut

Khi khéng mot con tau nao dén, - hodc c6 khi, véi niém tin cda Orpen Wren, mot chuyen tau
dén roi di ma khong co lay mot hanh khach nao bwéc xuéng san ga - ldo danh di b0 tré vé lai
thanh phé. Cac clra hang bt dau mé ctra khi 1do dén dwdng Irish. Lio dirng lai noi cac 6 kinh
bay hang neu co su thay doi mat hang nao d6 trong dém. Nhung c6 thay d01 nao dau: nguoi
ban hang vai gia Van & nguyén vi tri K€ tir chém xuin cho dén nay, nhiing mat kinh trén khuén
mit bang bia cirng ctia ctra hang ban kinh van khong thay déi tw bao gi¢r. CAc hdp m§ pham 1am



dep nhdn hiéu Pond gia ca van duoc gidm, cac chuyén du lich gia ré van dwoc rao moi, cac ti
gia loi tirc van & mirc 6n dinh.

Trén dwong Magennis, mot thung chtra bang thiéc dwoc 13n tron dén mot 16 hong bén vé
duong. Ngwoi gitup viéc cao to cua ctra hang McGovern”s, mang tap dé, deo kinh dang tro
chuyén voi tai x€ xe tai. Trén miéng bia cirng o noi hai canh tay cua tai x€ xe tai cho thay dong
chit in Yorkshire Relish, Thick, 12 Bottles. Noi t1eng vi dang vé glong voi de Valera, nguoi giup
viéc cao to 4y danh diu ki€ém hang trén to gidy dat hang va ndi rang can c6 cai gi doé cua Mi
Wadi.

Mot con meo bo vao gitia hai chan Orpen, ca ca vao 6ng quyén cua ldo, va lao cii xudng xoa cai

dau ém 4i cda né. Lio biét con meéo nay thich c6 ban dong hanh. Nhlrng roi bat chot nhw moi
khi, con meéo khong thich thu nita va bo di.

“Doi t& lay dua cho cau”, nguoi gitp viéc tir noi ngwdng ctra chao hoi anh ta va voi va quay lai
quay tra ngay. Anh m& ngan kéo nay ngan kéo kia, cu6i cung tim thay mot phong bi & trén cai
ke bang g0 gu gitta | hal hop 16n san xuat & phuong dong trong do cac hat ca-phé duoc cat gitt.

Co day réi , tot qua”, anh ta néi, 4m chi dén sw gidi thiéu ciia clra hang McGoverb”s trong thu
ma anh da du'(_rc cho muwon.

“Cau c6 dé y dén n6 khéng diy?”. “0 c6 chir sao lai khéng”.
“Liéu 6ng McGoverner c6 nhé ly do khong?”.
“No6i that, dng 4y chang nhé gi cd”.

Cac tai liéu mot ngay hai lan dwoc mang dén nha ga xe Itra - cac gidy ghi ro  ngay sinh ngay ¢ chet,
cac héa don chi phi cho viéc mai tang tai nghia trang cta nha tho Ai- len ¢ Lisquin, cac glay to
lién quan dén viéc mua ban dat dai, cac ban _ghi chép vé suw bao quan, tu stta tai nha - phan lén
1a chuyén doc ling nhang Nhung ciing co mot vai thu tir ca nhan dang dwoc quan tam hon, lién
quan dén cudc doi va nhirng thang nam git chwc phé tong tran cta ngai Townshend hoac cac
chi tiét cia cudc noi loan nam 1798, hay cac nim Xay ra nan chét déi. Trong cac ctra hang,
thinh thodng Orpen dé lai mot cai thu dwoc viét Ky cang.

Gio day rat than trong, lao dut nhirng glay to duoce tra lai cho lao vao bén trong nguoti, va tlep
tuc chuyen di. Poi khi ldo quén bang tén cua minh nhu'ng roi swc nhé khi ai d6 trén dwong goi
lao, hodc tén lao duorc nhac dén khi nhan tién tro cAp & buu dién. Tai buu dién ldo thudng bi
cac nhan vién & day quo trach boi vi phan 16n tién nhan duoc ldo dem phan phat cho cac co a
lang thang chia ra truéc mdt ldo dira con duoc quan trong ta 16t rach rudi, hoac nhét vao long
ban tay dam nguoi vo gia cu thinh thoang di ngang qua thi tran hay trwot vao tay bon nguoi
mat may tro trén, luén than thé, ké 1€ vé noi bat hanh, xui xéo cua ching.

Sang nay khong duwoc ai chao hoi, Orpen Wren di dén Quang truong, tai day xe ¢ dau bira bai,
va mot phu nit ba mdc quan 40 bao ho lao dong dang quet via he phla bén ngoai quan ruou
Bodell’s. Cac clra s6 mang tén cac luat sw, nhan vién ké toan trén cac 6 cra kinh bang thach anh
hoac bang mat lll‘O’l ram nang, tro trado hon nita 1a cac dich vu du loai dwoc moi moc, kéu reo
Cac bién dong clia cac bac s va nha si & thi trdn phan 1én d3 mat di nwéc bong tinh khoi clia
ching. Cac ctra phong duoc son mau xanh luc, do, den hodic xanh dam.

Mot ngdi nha vo chu. Co dai moc lén tir mang do6 rac da bi sét, mot day dién roi xuong ngoan
ngoeo tir cong trinh cua mot 6ng khéi cao. Nhung bén canh mot cong ty tin dung c6 ve bén
ngoai sach sé gon gang va xa hon chut nita, cac bac thém va cot clia tru tda 4n mau xam tao
nén mot nét dac trung bé thé, mic du ngay nay khong con mdot phién tda ndo nhém hop nita.

Nguwoi quan ly gidy to cla gia dinh St John ng01 bén canh twong dai ¢ Quang truong ghi cong
on ngwoi anh hung noi loan, rat cwong nghi voi canh tay mat gio cao trong dang diéu chi huy,
ngon co giwvong cao voi nhu'ng nep gap bang dong uén luon Ién xudng trén chan dé bang da
cua twong dai. Bat ctr lic nao c6 mat & Quang truong, Orpen cling deu ngoi 1én trén cho nay,
mau sdc cac ctra dai sanh anh hwong it nhleu den vé mat tram tw cda twong dai, trong khi do
ngdi nha khong c6 chii thinh thoang trong cé vé thu dich. Lio nhin 6ng Hassette clia ngan hang



dang di theo huong dén quan rwou Bodell’s. C6 nhitng thw gioi thiéu trong doéng gidy to chinh
gdi cho ngan hang, thoi diém do 1a khach san Valley.

Ong Hassette di vao quan ruou sau khi da dung lai noi chuyén voi nguoi phy nit quét duong.
Orpen nhin c6 gai giup viéc hang ngay danh bong mau dong trén ctra phong dn va phong ngu
cta khach san Connulty, va mot ltic sau, ldo chd dén nguoi la & Quang truong; khong co sw lam
14n nao, tham chi nhin tw dang Xa, dung la nguoi cua gia dinh St John véi tdm lung thing va
cach g x tw tin. Chac chdn day la chau noi cua cu Geoge Freddie, dd chao doi sau khi gia
dinh ho don di. George Anthony, 1a tén thanh ctia anh.

Orpen Wren dirng diy, ndi lam thAm mot minh vira khi 130 nhin ra dé la George Anthony. Khi
ldo 1én tiéng chao anh phia bén kia Quang trwong, ban dau ngudi la mat do6 té vé khong chu y
nhung khi dé y dén thi hinh nhw anh ngap ngimng. Sau d6 Florian Kilderry dwa tay chao dap lai.
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“Ra khoi ch6 d6 ngay, lai day nao” , Dillahan 16m tiéng goi mdy con cho, va titc khac chung ram
rap lam theo ngay khi nhin thdy 6 ong di vé phia chiéc xe Vauxhall, chi khong phai vé phia may
kéo. Banh xe trudc bi xep lop, nhung khong xep nhiéu 1dm. Dau sao 6ng clng dat cai bom &
phia dang sau de phong noé gi¢ tro. Roi 6ng lai xe dén Crilly, tai day néu can thi phai vdy bat
dan ctru nui cia 6ng lai, dém ching va xem thtr c6 con nao chay lac mat khong. D6 1a Ian duy

nhit ma may con ché mé&i duoc treo vao xe ca va chung luén luon biét thé. Ong tw bdo minh
lam dwoc bao nhiéu thi lam, con ching thi thich viing d61 nti nay.

Ong bi chadm tré & dé vi mot con ciru cai gia da chet Lé ra 6ng bo no vao cdy thach nam nhung
ong da tim dwoc mot chd tét hon dé dap cho né mot ngdi mo. Khong phai 6ng da cdm nhung
ong qui trong cac con ctru.

Ong nhin hai con ché ctia minh dang lua bay ctru lai, dan chung di theo dung hwong va git
chung trong khi 6ng dém tirng con mot. Swong mu sé'm tan, bau troi tro nén sang sua han ra.
Nhirng dam may trang nhu to di chuyén nhe nhe, nhirng mang mau xanh xuit hién trén nén
trod xam. Ong khong phai tréo cao hon 1én mém da.

Tt Crilly 6ng lai xe Vauxhall chim chim ngang qua Gortduff va Baun. Ong dirng xe lai gin cong
dan vao canh dong ma 6ng hy vong sé mua dwoc. S& hitu manh dat nay sé lam cho nhu’ng ngay
thang cua 6ng tre' nén dé dang hon boi vi ¢g 16i di bang qua né dé vao khu dat gan song, khong
cian dén con duong dai long vong kia nita. Ong thich sw gon gang clla manh dat dé ciing nhiéu
nhw mot vién anh vé sw gia tang dién tich nong trai cua éng, ve viéc canh dong sé dwoc twoi tot
hon. Gahagan d3 bd bé khong chim bén né.

Dillahan dé xe trong san nhung khong di vao nha. Ong nao cé ngo t Crilly ong vé som hon duw
dinh, néu khong 6ng dd noi la ong sé€ an gi do trong nha bép thay vi hom nay phai dn sandwich.
M4y con ché di theo dng khi 6ng lai xe may kéo xuéng nhitng canh déng & ngon doi thip hon
dwai kia.

kkk

Ellie 16i may to bao ra lai, roi qui g01 l1én ching lan nira, danh béng san nha kho voi dau hiéu
Cardinal. Truéc day nang chwa bao gio dung loai dau danh bong nay, nhung bé mat bé- -tong da
mot [An dwoc danh béng c6 mau sac do glong y hét; nang tin chac nhw the vi van con day
nhitng vét xwéc dé lai ciia nd. Toan thé san nha kho tréng béng nhoang ca 1én khi nang danh
xong.

Trong nha bép nang mo nwoc chay day am. Nuéc sbi, nang pha tra trong cai binh nho ma moi
khi & m6t minh nang thuong hay dung dén. Nang nghl dén viéc ludc mot trirng ga dé an nhung
lai thoi vi nang khong doi 1am.

Trong san nang ng01 trén mot cai ghe cta nha bép, uong tra va doc to The Nenagh News. Cai
cudc chim da dwogc tim thdy trong ngan dé hanh ly khi ga tai xé& xe d6 bi bat gitt va bi tuyen bo
dang & trong tinh trang say rugu. Nguoi ta da tim thay quang gan Toomyvara Killeen”s Pride
da gianh dwoc chién thang hai [an tai Ballingarry. Giéng Clru cai dwoc tra gia cao nhat.

To bao truot khoi cac ngon tay nang nhung nang chang budn nhit né lén. L& ra nang khong
nén yéu nguoi chup anh mim cwoi chao nang. Lé ra nang khong nén bao la nang sé chi duong
cho anh khi anh bao nhing thir anh c6 y tim mua la ba-té ga va jam bong. Nang da di voi nguoi
la nang khong quen biét do dén ctra hang The Cash and Carry. Nang noi cho anh blet tén nang.

Khong gl ca”, nang bao thé khi anh hoi nang tén Ellie la viét tat cta chir gi. Anh cuoi va chinh
nang cting mudn cwoi theo nhwng khong biét tai sao nang lai nghiém nét mat.

Nang nhat to bao trén mat san béténg 1én. Nang mang ghé va khay vao lai nha bép, o tho kep
to bao dwéi nach. Nang virt bo can trong binh tra, rira ly va dia dung tach tra.

“Xin chao”, mét giong ndi vang 1én & ngoai san.



Nang khong nghe tleng xe 6-t6. C¢ I€ 1a ba Hadden dén lay stta. HOm nay la ngay ba a ay dén. Ba
khong bao gio 1ai xe vao, chi thich ddu ngoai dwong cai hon, vi nhin thiy cho xe ré vao céng
chinh that khé khan.

Nang tham cdm on viéc ba da dén lam dit quang mach suy nghi cua nang, tuy ciing hoi buc
minbh, Ellie day dm nudéc 1én vanh khung bep dang con nong do phong trwong hop ba Hadden
muodn udng tra. Nang di dén cira trudec, clra khong mot ai khac dung dén. “T6i khong lam phién
chi chit Ellie?”, ba lu6n néi nhw thé khi nang mé ctra, va ldc nay ba ciing néi y hét. Ellie dan ba
vao nha bép.

Uong tra nhe, ba Hadden”, nang moi nhwng ba tir chéi va khong noi thém gi nira, vi ba khong
c6 y dinh udng tra. Cai ba thich, thay vi tra, 1a banh bao s6-da dang dwoc dé ngudi trén vi
nuwong.

Ellie xin 16i vi hoém nay khong lam banh bao. Nang di ldy stta noi kho rira bat, dung mot trong
hai cai binh ctia ba Hadden dwa cho. Ba Hadden vira bat dau ldy tién trong vi ra, vira ké cho
nang nghe treong hop moét nguoi c6 cia ba dwoc dwa dén vién dudng lio.

“Ba ta bénh tim”, Hadden phan tran. “N6i noi dé budn té la khéng ding diau nhé. Nghi vay la
qua da nghi day, Ellie”.

Nhiéu vién dwdng ldo bi déng ctra 1a vi ho cho thuoc an thin qua tuy tién. “Rét cudc tit ca
ching ta ciing khong thoat dwoc canh nay”, ba Hadden néi.

“Vang ddng thé”.

“Toi c6 mot ngwoi dwong da tir ch6i thang thirng khong di dau ca. Horry Gould, tén 6ng 4y
day”.

Horry Gould da 101 tu6i. Trong mudi nam cudi cing ctia do1i 6 ong, cr dén ngay sinh nhit la 6ng
mua mot bd vét méi toanh. Theo ba Hadden thi day ciing 1a mot cach dé thach thirc thoi gian.

“Vao mot ngay trwdc khi 6ng ra di, nam trén giwdng bénh, dng é a hat bai The Wild Colonial
Boy"

Ba Hadden c6 mot ba c6 khac nita, song bang nghé théu cac vi tién nhung can bénh thap khop
quai ac khong ngung can tro cong viéc do. Trudc kia Ellie da co nghe ké vé cau chuyen nay, dén
bay gir né van con dwoc truyén tung, tin tirc cho biét 1a ndi dau dén 4y ciing c6 phan lang diu
doi chut vao nhitng thang he.

“Ctr cho ddy la nhitng an hué nho nhoi ctia mot doi ngudi”, ba Hadden thira nhan. “Ching ta ctt
goi no la the”.

“Vang”.
Tén anh rit dé nhé, anh noéi: Florian Kllderry Moéi khi anh cuoi to, dudi mat anh c6 vai nép

nhan, nhung cling thé thdi khi anh cudi mim. “Co quen hét moi nguoi & Rathmoye a? Anh ndij,
c6 gai noi quay ciing ling tai nghe. Anh di bén canh nang, ra khdi ctta hang The Cash and Carry.

“D6 12 mot huyén thoai trong gia dinh”, ba Hadden néi. “Nam hat trén giwdng & tudi 101”.
“Véng"

N6 nang qud, anh noi khi anh cam lay cai tdi xach cua nang, ma that ra c6 nang la bao. Xe dap
cua anh c6 tén la Phuwong Hoang, vi trén gi-dong c6 hinh con 6 thang dirng. Truéc ~day nang
chua he nghe xe dap nao c6 tén goi nhw thé. N6 c6 gi dic biét dau, tham chi cai chin bun thi
méo mo, khung xe thi cii k{7, nang tw haéi.

“Chung t6i da dén tham md cu Horry ¢ Ardrony”. Trong gidy lat bi lac mat trong cau chuyén,
nhung Ellie cling ctr gat dau bira va che gidu sy lung ting cua minh bang cach néi “Tét that. Tot
that”, rang mua he 1a thoi diém do cang thang cho cin bénh thap khép. O‘ Rathmoye t01 khong

uen nhleu IAm”. nang néi khi ca hai dang dung bén ngoai dud¢i anh ning mit troi. “Di nhién
roi”, anh n6i. Anh dwa thu6c moi nang.



“Chi khde chit Ellie?” ba Hadden dimg diy, hoi khi sap stra ve.

“Vang, khoe a”, Ellie dap va khong biét ba Hadden c6 dé y ma nh& dé chinh la ciu héi ba
thwong hay hoi nang khong.

“Chi khoe la t6t day, Ellie”.

Hai ngwoi cung di ra san, thong tha dén chd diu xe, men theo 1& dwong chat hep.

“Tuan sau c6 thé toi dén tré”, ba Hadden noi.

Ba Hadden tir tir cho xe ui lai 1an theo con dwong nhé & cong vao sin trude khi vong xe lai.

Ngbi lai ngay ngan ha ctra xe xuong ba dua tay Vay chao. Ellie ditng no1i cong, lang nghe t1eng
dong co xe nhé dan cho d&n khi mat han. Cay mui tay U rii gitra dam cay dia hoang o hai bén vé
duong. Mot con chudt dong vut chay qua va bién mat. Lép bui cudi cling do cac banh xe chay
qua lam tung 1én tan dan.

Néu lan nira anh ¢ mat tai Rathmoye, nang s€ bang qua duong. Néu anh moi nang di dau do,
nang s€ ndi nang dong y. Nang sé nguong ngung ma thd nhan boi vi d6 la mot dleu dai dot, béi
vi tat ca nhirng gi nang lam la phal nght dén mot diéu gi khac khi hinh dnh anh xam chiém dau
oc nang. Nhung lic nay day, nang da co gang nhuwng chi hoai cong. Nang van tiép tuc nhin thiy
anh dang ding tua lung vao cac goi mit nhdn hiéu Bird trong ctra hang The Cash and Carry,
vao cac hop mu-tat, va mudi Saxa. _Ching c bam chidt vao tan tri nang nhu thé mudn néi mot
diéu gi day, nhw thé ching con mudén ndi nhiéu hon thé nita, va nang khong biét liéu c6 bao gio
ching sé giéng y hét nhw thé mét Ian nira hay khong, liéu c6 bao gio nhiing gi nang mua ciing
sé& giong y hét nhuw thé nita, nhuw 1a bot ngd cua clra hang Brown and Polson. Nang khong biét
liéu chinh nang c6 con glong y hét nhw con nguoi cua nang khi dén du dam tang ba Connulty
hay nhu con nguoi cua nang trudc tat ca thoi gian do. Khi anh hoi day la dam tang cua ai thi
tinh yéu da bit ddu ma nang dau co6 hay. Khi c6 Connulty lam cho nang chu y dén anh ¢ o Quang
trweong thi nang moi chot nhan ra. Khi ¢ trong cra hang The Cash and Carry anh mim cuoi,
nang cling biét diéu dé. Nang da khac han roi khi nang dirng bén anh dudi anh nang chéi chan
cua mat trod, khi anh moi nang di€u thudc, khi nang khé lac diu ttr choi. Bat ctr ai cling c6 thé
nhin thay hai ngwdi vdy ma nang c6 ban tim dén dau.

O nha, nang mac quan ao nong trai vao, bo quan a0 bao ho lao dong mau nau, va mang doi ung
khong thim nwéc. Nang 1y cac x6 du'ng sira va cac thung noi trai stra, dem dén bon rira chén
trong nha bép cha sach ching. Nang lay voi xit nwéc ria sach trai stra, chui sach nuéc con
dong lai, Nang sap X€p cac x0, thung, gau muc nudc va cac thwéc do trén cai ké dai bang bé-
tong, moi thir dung vi tri cla chung boi vi nhang da duoc chi day mét 1an roi. Lan dau tién méi
dén day, nang chang [am dwoc cong viéc gi chora hon ca: Nang khong sao phan biét dwogc ctru
duc véi ctru cai; nang khong bao gio thu gom triing, chui rira chuong ga, hodc budc cac con ctru
lai. Trwéc kia nang khong quen biét mot nguoi dan 6 6ng nao ca ngoai tru cac linh muc, mot vai
cong nhan va nhiing nguoi phan phéi hang, sau dé nang chi biét dé tham hoi xa giao chi
khong c6 gi khac. Lan dau tién nang ngac nhién khi nhin thay xa-phong cao rau xui bot noi dao
cao. Nang chwa bao gio ng01 do6i dién véi mot nguoi dan ong nao phia bén kia ban. Nhung
trwde khi tro thanh nguoi vo, nang van con 1a c6 hau gai, nang da quen tat cd moi cong viéc
ngoai trir viéc chung givdng chung chidu véi mot gi dan ong.

Trong vuon tao tay dai, ga chay ti tung, mot s6 trong chung tim tum lai phia duéi cac cay,
mot con ga den dang mo md& tim moi gan 16p xe - may keo duoc xé ra dé lJam mang bo do dn cho
ctru con. Vao mua kho, dat qua cting, khong mot cong c6 nao con sot lai. Mua dong Ve, co lai
moc xanh non. Va ctr nhu' thé mai. Co hon muoi 'bén qua trirng ga. Nang nhat ching, bo vao cai
bat mau nau nitrt né ma noé da tré thanh mot phan cudc song hang ngay cua nang. Nang dong
cong lai khi r&i khoi vuron tao tay dai. Nang lay day xich vong quanh tru cong Anh ldc nao ciing
ngdp ngung trudc khi mé& miéng noi, lic nao ciing nhin di cho khac mot l1at roi quay nhin lai.
Cai cach cam di€u thuéc cla anh ciing chang giong ai. Khi moi nang diéu thuoc anh di lay ra
cho anh mot diéu trwdc dé roi nhung khong cham lra hut. Thoi gian con lai ¢ bén nang, anh
van cam diéu thudc giita cAc ngdn tay, va diéu thudc van khong cham ltta.



Hai tay nam chat cai chén mau nau dung tring ga, nang cham cham tr¢ lai nha bep Trong nha
bép, nang hoa cam Kiaora voi nwéc da cang lanh chirng nao t6t chirng d6, roi d6 vao chai nhua
cho day ap.

bé la mot phan dat xa nhat cta nong trai, hai muoi hai mAau trén swon ddc & phia dong va trén
cao nguyén cua ngon doi khong tén, dat b1 chia tach ra tir phin dat thué con lai cua nong trai
b&i bai trong cay lam chat dot, ngang qua d6 c6 con dwdng mon nay da tré thanh tang cay
thap, gdy kho khan cho xe may keéo. Nang de y thay ong da chat ching khi nang dén do, nhung
cac choi cay trong mua he van con moc rai rac trén mat dat dam ngang qua cac canh cay da
duoc cua xé. N6 chang dang dée phai mua mot may cit, 6ng ndi, chi cAn mot vai hang rao va
nira dam dat trong trot nay cling man nguyén 1dm roi. Tir canh dong trén cao tr¢ vé nha, o6ng
don dep sach sé dau vao day giong nhw lic dén; nang nhé diéu do tir nhitng mua he trudc Kia,
nao la cac dong cui dwong kinh chwa téi mot inch hoac hon thé, nao la cho 6ng d6t cac bui ciy.
Bon phan cta 6ng dau phai gin git duong mon duwoc thong trong; ong lam thé 13 dé tranh
nhing cudc tranh luan voi Gahagan, nguoi da lo 1a viéc nay. Nhitng nam truéc day, cay bu-16
va ciy tin bi moc cao léu nghéu chang thua kém gi cac cay dai trong rirng.

Nang c6 gang nghi dén tit cd moi thr do, phai cb gang nhin thay truédc khi nang den mot khu
vuc den ngdm khac, mot chd khac véi [an cudi cung, day la cach thirc cua ong gitk gin du’ong
mon sao cho thong thoang Co mot thoi nhitng ngwoi ban hang rong da c6 mat ¢ day, 6ng chi
cho nang thay da lat duoc dung 1am chd ngoi c cua ho. Sé dé chiu hon néu khong cam thay minh
la moOt ngwoi la tai noi day, that dé chiu néu cam thay hé then va blet rang ho then 1a ding. S€
dé chlu hon béi vi moi thitr quanh nang da c6 y nghia theo cach cia nang hiéu. Nhitng y nghi
16n x6n khong lam cho nhitng suy nghi cia nang trwéc kia tré nén vo nghia.

Nang di duong tat men theo mo6t bén canh dong co nhg, va vao rirng cdy am u. Ong s& c6 mua
cho duoc rung cay nay, chong nang noi, néu n6 duoc ban ha gia, va nang hy vong diéu do sé
xay dén. Gilra cac lum cdy la mot sy tinh mich hoang Vang, khong mot béng chim, hiém khi loai
cao bén mang dén khu dat ranh gioi hai bén dwong mon tro vo tai cho ngon ddi bat dau doc
xuong Tai Coonhill, nguoi ta goi né la Vung dat An binh cua Chua, nghla la gidy phut ngan ngui
nao do co sw xuat h1en cua Xo Clare, Xo Ambrose va ca Me bé trén & Templeross. Noi nao cing
coO sy hién dlen ctia Chtia du bat ctt ta & dau, du ta thé nao chang nira. Chua hién dién trong moi
phut gidy cla _ngay thang, trong moi phut gidy cua doi ta. Chia c6 mat o do vi su sung tic cua
ta; Chua c6 mat ¢ do de cat bo cho ta khoi ganh ndng vu phlen toi 161. Chi c6 thé xung toi, chi c6
thé néi véi chia véi tit ca sw an nan hai 161 tAn day tAm hodn cua ta.

Trong rirng khong c6 gi phai vdi vang, hoi ha, Ellie dé mac cac ky niém un ve. Gio day Coonbhill
da bién mat; né da dong clra hin cach day ba nam; khong mot nit tu nao quay trd lal tu vién &
Tempeross. Nhung ta mai gan bo véi mot noi chén khong con ¢ d6 nira; ta mai an bo vi con
nguoi dich thue cua ta khi ta 1a mot phan ctia con nguoi dich thwe d6; ta lubn gan két voi tu01
tho, véi sw hon nhién dung di ctia ta. Ngay ca nhitng gi ta néi ciing van con dé: Xo Ambrose géi
mot tAm thiép gidng sinh, bén trong luén ludén kém theo mot 14 thu.

Bat dau cé nang tré lai, lap loang trong bong cdy. Hai bo day mun che chan cac hang & cua I
chén nay co moc day, mot vai con vat toi gdm c6, hdu nhw khéng di cé dé lam no bung cho dan
li qua dong; cac tua dai cua cdy mao lwong hoa vang da bi chat bo khi bo ranh khong con ¢ do
nira. Cac 16p xe may kéo khong dé lai mot dau vét nao noi day, cong vao cac canh dong & suon
doi mé toang. Nang dirng day mot chéc, cau nguyén dé c6 dwoc sy can ddm ma xung toi, ciu
khan dwoc ché che dé chong lai cacy nghl ban loan cda nang, va trong khi ti€p tuc di, nang nh&
lai cAch ma vi linh muc gia nua tai Tempeross thudng cé thoi quen go nhe lwéi sit va néi lon
t1eng Hail, Mary, Mother of God, pay for us now...Cho du gi di nita, sau dé ta ludn luén cdm thay
khoe khoadn hon.

T cho nang dang dirng, xa xa phia duéi kia la nong trai trong c6 vé héo lanh, mot chon riéng
véi manh san clia né, cum nha kho ctia né. it khi nguoi ta den ngdi nha nay ngoai trir dé mua
tring hodc sira, va ba con than thudc bén nha chong nang & Shinrone mot nam chi dén mot
Ian, vao chiéu cht nhat. P6 1a khong tinh dén ngudi dwa thuw hodc nhan vién bao hiém. Ciing



khong thé tinh dén nhan vién y te tlen hanh phuong phap thu thai nhan tao, hodc nguoi ghi
dong ho dién/nwdc. Khong cé gi xay ra trén duong cai ngoai trur xe may kéo cla gia dinh
Corrigan hodc Gahagan dang lung suc tim ki€ém mot con vat di lac. “M6t noi rat yén tinh”,
nguwoi dan Cloonhlll noi véi nang. Nang cé thé phai mdc dong phuc, ho néi thé, nhung do khong
phai la mot yéu ciu bat budc. N6 khong glong nhu ta suy nghi dau, Xo 3, nang viét trong 14 thw
dau tién g&i cho xo Ambrose. D& chiu hon nhiéu 13m, thua xo.

“O cam on minh”, chong nang noi, va nang co thé nghe duoc 101 cam on do khi o gan hon dé
dua thirc uéng cho 8 6ng. Chidon dep cho ngan nap mot chut, chir khong c6 gi nhiéu, ong noi. Co
mot vai cho hang rao day thép blen mat canh dong séng. Nhiing tuan nay trong nam, ngay nao
6ng ciing phai toi day dé gat co vira khi ong da cat chung. Pa c6 mat & do, luon tién 6ng stra
sang lai cac hang rao & trén dinh.

“Cam on minh”, 6ng ndi lan nitta réi cam theo chai nwérc, quay lai cong viéc dang bo do, siét
chat day, dong dlnh va kéo day thep dai ra. Sau khi quan quyt mirng r& nang xong, hai con ché
vé lai cho cil va ndm xudng.

“Ba Hadden c6 dén minh a”, nang nai.
kkk

Dillahan lam viéc thém hai ba tiéng déng ho6 nira; sau dé trén dwong tré vé nha, 6ng tim gap
Gahagan.

Gia cd mua thtra rudng 6ng deo dubi lau nay dd dugc thoa thudn xong. Gahagan da noi sé suy
nghi viéc nay. Nhung khong thay chiéc xe tai loai nho ¢ trong san, Khong c6 ai tra 161 khi ong
lom tleng goi. Goa vo da muoi ldm nam, Gahagan s6ng thui thiii mot minh, ciing khéng cé ai
giup viéc o ndng trai, nén khé ma gap du'o'c ldo ta.

Dillahan dung xe lai, m¢& c6ng va cho may con ché xudng. Gi¢r ddy, moi budi toi ching lua bo vé
chu6ng mot minh.
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Bay
Trong can phong toi tam, Florian Kielderry rtra cac tdm anh chyp & Rathmoye va dem chung
vao phong khéch trong khong, chi con duy nhdt cai ban ké trén niéng va may quay dia co radio
ma b6 anh ¢d gang ban nhung chang ai them mua. Puoc gan dinh ghim vao tuwong, cac ban
phat thao tranh nghé thuat son mau nuwdc van con do da bao nim qua: hinh nghién ctru vé loai
chim wng dang sai canh bay, mot canh cidm trai ngoai troi trén ber bién véi nhitng nguwoi dang

boi 16i, canh danh quan vot trong vuwon. Ké sat bén nhau, hai kich si tro chuyén trong rap hat
tréng vang.

La cay hoa tu-lip che khuat mot ntra mdt canh ctra xanh da troi cua ngdi nha; mot ¢ gai dang
lay quan o trén day xuéng. Tai goc dwong, tro lira bip bai ba 14 dang dién ra trén cai du dwoc
mé& rong.

Cac btrc tranh nghé thuat son mau nuéc khong con twoi tham, khong con d6 sang bong nhu
truoc day. Glay da cong queo, ruéi muoi lam né xo xac, anh nang 1am né nhat nhoa va cac dinh
ghim da ri sét. Tham chi do bong loang bi phai nhoa da lam giam di gia tri cac day tranh anh
luc nay duwoec trai ra trén cai ban ké trén niéng. May anh khong sao chuyen tai dwge sy am dam
lanh l€o cua mot tham hoa thuong tam la diéu dé nhan thay, va véi mot cam giac nhe nhom,
Florian Kilderry da cho thém céc bitc anh nay vao chéng cac birc anh khac anh da chup.

Dang trén duwong mang theo cac birc anh di dén dong Itvra dot rac trong vwon, anh bong dirng
khung lai khi nghe tiéng chudng ctra reo vang va anh biét day la ai roi. Sach da dwoc dwng vao
twong trong phong khach, san sang doi nguoi dén mua vi anh da htra sé ban chung Mot nguoi
la anh khong quen, trong co ve li ldc voi bo vet soc van mau nau, voi hang ria mép den nhanh
va cai mii anh ta van doi trén diu. Anh ta Xem lwot qua, lién tuc lic dau. “The Razor” s Edge”,
nhan dwoc 1o binh ludn duy nhat ctia anh ta: “Ngay nay it c6 ngwdi doc sach do”.

“T6i doc day ch(t”, Florian 6n ton phan doi.

Anh khong thé nao dot sach. Anh khong thé v6 tinh huy hoai céac trang sdch ma qua d6 lan dau
tién anh da cham tran véi tiéu thu Havisham va 6ng Verloc, véi Gabriel Conroy, véi Edward
Ashburnham va Heathcliff, trén nhirng trang sach dé lan dau tién anh thoang thiy Cong vién
Netherfield va Barchester.

“Toi la mét ngwdi doc sach da cam”, anh thu nhan véi khach.
“Tong khir toan bo, phai khéng?”.
“Vang. Toi sé giup anh mang ching ra xe”.
Anh chi gitr lai vai ba quyen dé doc lai lan nira trong khi nha dang duoc rao ban, nhitng quyén
sach ma anh thira nhan sé chiém tron hin ca mua he.
“Mot vu lam an kho chiu that, don sach tron ludn chd nay a?”, ngwdi mua sdch nhan xét.
“Dung thé”.

Tién ban sach chang dugc 1a bao va anh lai m6t minh tro troi. Florian bo dia vao may hat. Cai
kim truot di, diéu nhac khiéu vii bi lwét qua mat mot quang roi tré lai, mot giong ca nir khan
khan vang 1én. Anh chinh 4m hrcrng to hon va mé& ctra so trong phong khach ra, nhat l1ay quyén
The Beautiful and The Dammed noi ban ké trén niéng. Con ché Jessie 1éo déo theo chan anh di
ra vuon.

“Lai si tinh”, giong nit ca sT van da diét qua ddi, va Florian nam dai trén bai cd, con ché ciia anh
cling dudi nguoi ra nam bén canh anh. Mot mé day ddu hoa lan 16n x0n moc xuyén qua cdy
hoang lién gai va cay van anh; cdc hoa mau don mau tim sam nhua [én khoi tang cay thap. Anh
chdm mot diéu thudc hut va trong khi bai tinh ca lang man van ti€p tuc trdm bong, anh tw hoi
khong biét Scandinavia c6 phai la chén Ivu day ctia anh hay khong.



b6 khong phai la mét y nghi méi mé. Trudc kia anh da ting nghi dén Scandinavia, dén nghé
thuat kién tric cua Thuy bién, dén phong canh cta Na- -Uy, va Phin Lan vao mua dong Anh da
tAn mat nhin thay gio day ch1nh anh lai thdy lan nita - & trong thi tran xa x6i héo lanh nay,
nhitng ngdi nha tum lai quanh quang truwdong sach sé va chiéc thap hinh tron bang gb ctia nha
tho. Anh c6 mot can phong & do, trong khach san cii kj dén thé lwong.

Nhac da ngurng. Van con & noi chdn lvu day ctia minh, Florian hidt hét diéu thudc va dui tat né
trén dam co. Mat troi dang chim khuit, &nh sang mo dan. Ché Jessie rudn ngudi trén bon chan
dirng day, va theo anh tr¢ lai phong khach & diy anh nhac kim ra khoi dia hat. Trong nha bép,
anh bo xuc xich vao chao va lui cui chién.

Anh da noi chuyén voi c6 gai ¢ Rathmoye boi vi khi vira nhin thay nang, anh da muon bat
chuyen voi nang Khi dan anh dén cai ké hang anh dang tim, ,glong noi nang nho nhe, e ap, va tir
ton cua mot nguoi vung qué. Trudc hét anh dé'y y dén doi mat mau lam xam cua nang; trong ldc
chuyén tro anh cang ldc cang thich khudén mat hén nhién cta nang.

Anh mang phan thitc n clia anh va cho Jessie, tré lai ra vieorn khi xtc xich da san sang. Luc nay
khi troi thom tho. Chua han lang i im nhung chim choc da ngung tiéng hot. Thinh thoang nhiing
dém he c6 khi anh lan dung ra ngu trong vuon va choang tinh trong lan swong khuya am wét.
Nhwng dém nay anh biét anh sé khong ngt duorc.

Nang mdc do khodc nhe, ddu déi mii kiéu Napoleon, nhin thay hay hay la lg thé nao, ndm trén
givong anh doc..va hai nguoi di b6 doc theo dai I6 réi vao vwon bdch thu, ngdm nhin nhifng con
voi ddng vé oai nghiém quyén the nhwng con hwou cao cé diém nhién nhwng khéng tham quan
chudng khi béivi Gloria noi la cdc con khi qud héi ham.

Hang gio sau Florian mo tuong dén vuon bach thi, vé vé oai nghiém dudng bé cta cac con voi,
va cai mi ngo ngd cua Gloria. Nhung Gloria khong phai 1a Gloria, nang la em ho cua anh,
Isabella, va roi sau do la co gai & Rathmoye. “Xinh dep nhw mot doa hoa lan”, bd anh da thot 1én
khi lan dau tién Isabella dat chan den Shelhanagh nhung ltic anh néi diéu dé trong gidc mo, la
anh mudn néi dén chinh nguwdi con gai do.

Co nhitng glac mo khac nira, nhung chung nhat nhoa trong bong dém, vuodt ra khoi dong ky trc
cua anh, va anh chi thirc day sau khi binh minh da 16 dang. Thi ra do chinh 13 giong noéi cia bé
anh con van vang Vang ddu ddy, bao rang 6ng mudn no6i dén cd gai o Rathmoye chir khong phai
cd gai nao khac. Va me cua Florian - khoéng cau né c6 chap, d6 von la tinh cach riéng cta ba -
ndi rang con chim bay dén ho nwéc vao nhitng budi sang la con diéc mao (squacco heron). Pau
dé6 tiéng dwong cAm vang 1én giai diéu cta Shubert.

Florian ¢6 nham mat ngu lai dé€ cho gidc mo do6 tiép dién, ddy l1a diéu anh thuong hay lam luc
con tdm bé nhuwng chang bao gio thanh cong. Con cho dang nam ngu, vo tu ly, trén dau cau
thang phia bén kia ctra phong ngu. Cac chi tiét ctia gidc mo mo din va bién mat.

Duy nhat chi c6 Isabella choi duong cam tir cdy dan tlr bén nha cho sang day. Ctr moi mua heé
den tir Genoa nang duoc gdi di dé hoc tiéng Anh, du & Shellhanagh nang dugc xem la nguoi
gidi tiéng Anh ching hé thua kém ai. Nang luon ludn dén vao thang bay, ban dau con 1a mot co
bé, nho tu01 hon Florian mot chit. Anh dam ra nghi ngo, bwc boi vi cam thay sy tinh mlch cua
minh bi xam pham; nhung Khi ca hai cang 1on 1én thi lai gan giii hon. Anh va Isabella ma&i kham
pha ra rdng gitra hai nguoi da nay no mot tinh cam khang khit ma trudc day ca hai déu khong
nhan biét. Co em ho cua anh rat cwong ngh1 h1eu biét nhiéu hon anh, va c6 tinh hay tréu choc.

“Nella sua mente c’é una gran confusione”, nang thuong noi nhw thé no6i véi chinh minh, va
anh thwong nhin vai khi cau d6 duoc dich ra anh nghe minh bi goi la ga d4n. Anh biét anh dan
don that va chi co Isablella méi goi anh thé bai lic do anh da ké cho nang nghe moi viéc. Nang
da cat bd ndi c6 don trong anh, noi c6 don bat ngudn tir nhitng tam s tham kin mot thoi anh
co tranh khoi sy to mo cua nang, ma do cling chinh la tdm sw tham kin clia ca hai nguoi.

“Meraviglioso”, nang la 1én khi anh tho 16 rang vao nhirng dém dong am dam, anh da tron khéi
truong noi tra dé di theo dong nguoi trén nhirng duong pho nhu mot cai bong tham lang. Gap
nguoi lai, nhitng tén bi anh truy na kia dang hoi ha 1an tron vi téi 4c ctia ching, dé la tén moc



tai voi cac vi tién ching danh cap duorc, do la ga thu ky ngan hang véi tién bac y bién thu duorc

gidu kin an toan dudi vo boc quan ao cua y, mot tén trom gian di, mot tén dn cap tham lang

V&i vé mat nham hiém, hung han lap 16 noi nhitng canh ctra phong khach t6i tam, chung 1ay

chia khoa rdp ngoai, ha rem clra xudng va den bat sang lén. bo 1a tén tong tlen dang viét thu,

tén dn cdp gia danh khach _hang. Nty ta dang rtra sach dung cy, la ctru tinh cua cac co gai tuyét

vong. Tén manh mum sap xép lai nhitng gidc mo, tén giét ngwoi riva sach doi ban tay.
“Magnifico!”, Isabella hét to lén.

Chinh nang da mang lai mot thé giGi c6 that: nao l1a Cesare va Enrico, nao la Bartolomeo,
Giovanni, moi khi nang dénla khong khi nhu mot ngay hoi. Kia la Pietro Pallotta trong chiéc 4o
ngu, mot nhan vat dwoc kinh nhi vién chi. Va day la 6ng Canepaci cua Credito Italino. Ho lam
trai tim nang tan nat hoic nang lam tan nat trai tim ho va Florian la ban cua nang va luon luén
s& 1a ban cta nang. “Anh di dé cho em that sw1a em”, nang khen ngoi anh. Ho 1a hai ntra cua
nhau, nang thuong noi thé&, khi dwoc dich ra, tiéng Y ‘chudn xac cla nang di mat di sw mém
mai. Piéu do diing, anh biét: ho ca tung nhau!

Bong toi tan dan theo anh duwong 16 dang. Florian ngu lai va chim dam trong nhiing gidc mo lan
nira nhung sau d6 anh khéng biét minh da nam mo. Anh cling khong biét tw khi nao anh da bat
dau yéu Isabella va thuong cé y nght la anh sé mai mai yéu nang. “Chung ta c6 thé & noi day”,
nang thwong bao thé khi néi vé Shelhanagh, khi noi vé tuong lai. Nhung tinh yéu, déi véi
Isabella, khong dom hoa két trai & day, va do vdy da co6 co gai khac: nao 1a nguoi dep Rose
Mary Darty, song cach d6 khong xa, nao 1a c6 gai tai cra hang duoc phdm & Castledrummond,
nao la Noeleen Fahy con gai ciua tram trudng nha ga, va Ingrid Bergman nhan vat trong ti€u
thuy€t For Whom The Bell Tolls. Chang nhiéu lam nhung nhitng gi c6 duoc thi luén ludn lién
quan dén Isabella - m6t sw no luc vo vong nita la anh c6 x6a nhoa hinh anh ‘nang. Anh viét thu
ke cho nang nghe khi anh bi thuyet phuc phai ban ngdi nha nhung la thw viét tay nguéch ngoac
cla nang chang bao gio thay hoi am, hang co biét dau rang ai d6 dang ch& doi nhin thiy né
gitta dam phong thwr mau nau hang ngay trén san nha ctia phong khach.

Sang nay lai van khong c6. Cac nhan vién bat dong san viét thw ndi véi anh rang da sap Xep
nhiing budi hen véi nhiing ngwoi s€ mua nha: hém nay luc hai gio rudi, luc bon gio, lic nam
gio. Chung t61 vui mung néu nhan dwoc thu phic dap nhanh chong, thu lién lac két thic, va
mong dwogc cho biét gia ca sém.

Sau bira di€ém tam, anh nhom lai d6éng lra dot rac voi cac cuc than hong con sot lai, ném thém
vao do nhigu birc anh anh méi tim duoc, cadc ban bao cao than phién cia nha trudong, nhat ky
cda bé anh, tap chi, va mdt chong buu th1ep Anh nhin cac bic anh chay den thanh tro bay lo
Itng do day Anh ném tung b6 suwu tap buu thlep vé nghé thuat Y ctia me anh 1én ngon Itra chay
bap bung phat ra tur cac chiéc ghe co lung bi gay hodc khong c6 chan - nam hop dung giay day
ap cac tuyét tac den trang, moi mot cai déu co loi chic mung v1et bang nét chir khic nhau, tat
ca déu co dan tem va dong ddu. Khi mdt vai buu thiép roi xuéng canh chan anh, anh ném
ching vao lai dong Itra va sau d6 phat hién mot birc anh - anh khong de y thay tai chd né roi
xudng trén bii cé cach do vai thuorc. Trén dé6 c6 hinh mot tu si dang cau nguyén v&i nir thanh
bi ddm, con dao xé toat c6 hong cua ba van con nguyén ¢ do. Mau tudn chay noi vét thwong,
nhlrng khudn mat thanh thién 16 vé than nhién. “Santa Lucia”, anh doc, va nhd tham dé chinh Ia
diéu goi anh nhé d&n ngwdi con gai anh da tro chuyén & Rathmoye
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Ngay troi qua va mot tuan moi cling thé. Thang sau am ap nhuong cho lai cho thang bay nong

birc. Pat dai kho né ca roi, cé cay da mat di mau xanh biéc. Bui bam day trén cac dwong pho &
Rathmoye, rac ruw¢i trong cac cong ranh khong cé tran mwa nao rtra sach.

Vao mot buoi sdng thang tw khi thang nam khong con bao lau nita dang tién dén g‘ém _Joseph
Paul Connulty di bd ngang qua thi tran voi b6 hoa thwoc dwoc va vai cay duong xi. Ké tir khi
me Ong qua doi, moi tuan mot lan 6 ong déu lam nhuw thé, ong mudn la nhitng gi ong dat trén mo
me minh khong bao gio G rii héo tan. Cay dwong xi mai mai xanh tuoi, sw chon lya hoa thé nao
13 hoan toan phu thudc vao nhitng gi c6 sin tai Ctra hang ban rau va hoa Cadogan.

Trong nghia trang, 6ng thay nudc cho lo hoa thuy tinh, viit bo hoa trong lo vao sot rac bén
bang day kim loai. Hoa twoi dugc vai ngay, tham chi trong mot tuan. C6 motlan & nghla trang
ong nhw da nghe duoc tiéng néi thi tham ctia me 6ng biéu 16 long biét on. Nhung von la mot
thwong nhan cé dau 6c thurc té, la chtt mot quén ruou, phai trang trai cac mon ng, ong nghi day
chang qua la tiéng dong cia mot nguoi chay viéc nao d6 ma nhit thoi ong tu'o'ng tuwong nhu
vay thoi, chit khong phai do 1a niém tin chic chan cta 6ng va cac tin tuong co lién quan cua
niém tin 4y khong bao gi¢ vieot qua cac gi¢i han da dwoc xac nhan vé cai kha thé.

Ong roi nghia trang, quay ve lai quan ruou ¢ phia sau. Con ntra gio nira Bernadette O’Keeffe tix
van phong ban than sé mang dén cac tAm séc dé dng ky, cung v&i ban sao cac héa don dwoc
phat lan thit hai hodc thir ba ma dén nay van chwa moi ra dwoc mot cau trd 1o nao, véi bat ci
thir gl quan trong co thé da dén trong chuyen thw budi sang. T4t ca cac hoa don lién quan dén
viéc quan ly khach san ¢ s6 4 Quang truong déu _ghi chép trong cac quyen s6 van phong va
duoc glal quyet ngay khi ho buéc vao. Mot tuan mot lan, vao nhirng toi thir sau, Joseph Paul rat
mot so tién noi ngdn keéo, sb tién nay da duoc su don y cua me Ong trong subt cudc doi ba, va
bay gio duoc tra cho ngwdi chi cta ong. Thu va ca tién tiéu vat dwoc dng dé trén bau clra s
nha bép nhu truérc kia van thuong lam thé.

Mot con ru01 bay loanh quanh trén tran nha. Ong lan than nhin né trong khi cho doi. Ong
khong bao gidr giét mot con rudi nao; dé 1a mot diéu & 6ng khong thé 1am. Ong rét cho minh mot
ly 7- Up. Vao thoi gian nay trong ngay uéng thtr dé giup 6ng thay khoe ra, 6ng nghi thé. Ong
tiép tuc quan sat con rudi dang bay bay nhw duéi theo mot muc dich vo vong nao do.

kkk

Sang hom do, Bernadette O’Keffee bi cham tré. Co ra khoi cac kho than da cham vai phut, da
thé con bi Orpen Wren qudy ray nita: 1o dang doi c6 tai clra hang ban nit trang Kissane.
“Nao, loai than d4 nao day, bac Wren?” hoi la hoi vay, chit co biét c6 gi dé noi dau.

“Cling giong nhw don dat hang by lau nay vay thoi. Hang ton kho mua déng c6 trong kho
chuwa?”.

“M¢i thang bay ma bac Wren”.
“Thang chin la thang ngwdi ta nhém lra”.
“Ai viy?” Bernadette hoi, ciu tra loi cho cau héi nay c6 cling da biét roi.
“George Anthony da tro vé. Clra hang Lisquin dd m& ctra lai. Ma c6 c6 biét George Anthony da
ve lai chwa?”.
“T6i c biét gi dau”.
“Pat ching xuéng dé 1ay than di”. “Phai thé thoi, bAc Wren”.

Diéu bo kiéu cach, mai téc vang hoe, Bernadette O'Keffee bén mwoi su tudi, tré hon dng chd
cd, tré hon chi gai ong, la nguoi luén luén to ra vé ta day moi khi ho gip nhau. D6 chinh la thai
do hong hach ctia ngwdi me, cho di co con gai ciia ba khong biét diéu do hodc ciing c6 thé co ta



da thay doi tinh cach. Dwéi cai nhin cua Bernadette, chi gai cia 6ng chi 1a mét ngwoi dan ba
nham hiém.

Co di vao quan rwou, ngang qua cai ngang duong dai thwot, khong c6 ai ¢ d6 dé trong coi. Tan
cubi dang xa 1a hai bom nhau, sang nao ho ciing c6 mat ¢ do, khong bao gio chao hoi c6 khi co
di vao hodc noi gl voi co khi c6 di qua sat canh ho. C& khong biét tén cua ho, hodc cling khéng
mudn biét lam gi.

“Xin chao”, c6 noi trong quan ruwou ¢ phia sau, va 6ng chu c6 dirng ddy khoi chiéc ban tron nho,
la noi hai ngum lam viéc va cd ngbi xuéng dé. Ong rét cho co ly 7-Up.

Ho & m6t minh. Khong bao gio c6 mot ai khac trong quan rugu phia sau khi co dén, hodc thim
ch1 ca sau do trong ngay. Vé dém nguoi ta van thich quan ruou lé duong hon. Vao thO’l gian do,
cac linh muc thwong lui toi quan ruwou ¢ phia sau, va ca 6ng McGovern nita b&i vi né thuan loi,
va Fogarty & toa 4n ciing dén danh bai néu cé ai d6 choi.

Bernadette trai cac gidy to c6 mang theo ra, cac tdm séc dé ky duoc git sang mot bén. ba lau
roi, viéc nay da tr(r thanh mot théi quen vao buoi sang, ly 7-Up, dau but bi cua ong chu dworc
bat ra, va chit ky cua 6ng da duoc khic sdn. BO dang qua ki cang nay cua 6ng y hét nhu tinh
cach con ngudi cla 6ng, mot nguoi ton trong sy kin dao, mot nguoi khong bao gio to tiéng
hodc biéu 1o sy gian dit, mot nguoi khong bo qua cai gi ca b&i vi ong thudng khong cho phép
minh bé qua moi thit. Bernadette yéu mén 6ng.

“Chung ta hét regu Hennessy roi”, 6ng néi. “Toi sé goi dién thoai cho ho”.

C6 khong can ghi chép; c6 khong bao gito quén. Ong néi Cha c6 Millane dém qua c6 ghé vao day.
Mot tinh hudéng khé xir ndy sinh lién quan dén khu vuon twéng niém: mot 16i di 1au doi ngang
qua manh dit dwoc danh diu riéng khién cong viéc mua ban trd nén rac roi.

“Toi c6 nghe noi”, cd6 khang dinh.

“Hinh nhw lic nao trong dau cha c6 Millane ciing nghi dé&n 1é Truyén tin cho ba ctra s6 con dé
trong noi twong & huwdéng bac”.

“Nhung c6 Connulty nghi sao vé chuyén d6?”. “Co 4y khong nhiét tinh lam”.
“Lé Truyén tin han rat tuyét”.

“Con bo thién nha Magourtey da chui vao mdt chd nao dé noi hang rao cta nghia trang. Chi gai
toi no6i ching ta c6 thé stra sang lai hang rao”.

“Dé twdng nhé dén ba cu, phai khong?”. “Chi 4y ndi béc dong vay théi”.
“Stra sang hang rao c6 ton kém la bao. Sé sura thanh hang rao c6 khung chan bang day kim loai
a? Pung la to6i khong dé y dén chuyén nay”.

“Lam khung chan bang day kim loai trén cac cot bé-tdong”.
“Ba cu la mot ngwoi c6 dau 6¢ thue té. C6 Connulty da nghi dén viéc do”.

“0, khong thé dé cho may con bo th1en dam 1én trén cac ngdi md nguoi ta, hay nghi dén dleu ay
chtr. Di nhién sé stra sang lai hang rao. Nhung theo guan diém cta gidm muc thi tuong o phla
bic phai c6 mot y nghia gi d6 méi duoc. Vi thé cha c6 Millane sé néi chuyén véi chi gai toi”.

Bernadette dong y cho rang tleng nodi cua cha cO Millane sé 1a con dworng mé ra dé bat tay vao
cong viéc. “Diéu cudi cung con lon vén trong dau chi gai téi la anh chang chup anh tai ddm
tang”, Joseph Paul néi.

Bernadette ciing di chu y dén viéc nay; vé sau c6 cling nghe noi moi nguoi khong dong y y lam.
Cod cling da duorc tin cho biét cling chinh con nguoi do di vao cac kho than trong khi co vang
mat, rang cling chinh con nguoi dé dwoc dua cho chia khoa cua rap chiéu bong Coliseum dé
vao chup thém vai tdm anh; tuy nhién Bernadette van dong y 1a c6 Connulty qua giau 6c twéng
twong. C6 nhin 6ng chu doc xong thw gi¢i thiéu do nguwoi xin lam viéc trong cac kho than da



trao lai, sang nay ciing da c6 mot thu lién lac goi dén. Ong gat
b6 lai vao phong bi. Ong néi c6 hay viét thw cam on nguoi d
nhu thé.

“T6i da viét roi”, o ndi, va thay dng da ky xong cac gidy to. Ong hoi cra quay trén ghé khi véi
tay ky, va trong mot thoang Bernadette chot nhan ra mot lai quan xan 1én dén tan bap cing
chan c6 va c6 biét d6 chi 1a ngu nhién thoi.

it dAu, to vé bang long khi gdp thu
6,d la ai ién h a

“Tét, tat ca chung ta déu ngan nap”, 6ng chi cha c6 noi, ddy la cach 6ng ludn ludn két thic cac
budi hop budi sang.

kksk

Khi da noi chuyén lan nira véi Bernadette O’Keeffe, trén dwong cb tro vé cac kho than d3,
Orpen Wren nan lai lau hon noi 6 cira clia clra hang nit trang Kissane truéc khi tiép tuc di dén
buu dién, tai day 130 tim hiéu vé George Anthony St John, du anh c6 ¢ d6 hay khong, ké tir khi
anh quay Ve. Nguoi dan ba chd dé lac dauva Orpen van lap lai nhiing cau hoi giong nhuw thé tai
tiém cat téc trén dwong Cashel va tiém uén téc Mac’s trén dwong Irish. Lio hoéi han & ctra hang
McGovern’s. Sau d6 130 ngbi & Quang trudong.

Orpen trai cac glay to, lubn ludon dwoc mang theo trong nguoi lao, 1én chd ng01 bén canh, vuét
thang va doc noi dung cua chung. Sudt trong nhitng thang nam phleu bat, ngay nao Tao cling
doc nhirng gi duoc viét ra & d6, roi gat gu dau té vé dong tinh va thiy yén tim bdi tai bdi todn
clia minh. Sang nay nghi ngoi, lao lai thay vitng da.

George Anthony s€ ban ron tai Lisquin. Diéu d6 han nhién roi. T4t ca cac thanh vién trong gia
dinh déu sé& ban ron; khong thé ‘mong do1i diéu gi khac hon dwoc. C6 bo hong trong 6ng khoi;
ctra s bi ket, khéa b1 sét ri. Phai mat hon mot thang, hai thang, tham chi 1a ba thang dé du'a
ngo6i nha to 16n trd lai sinh hoat né nep, va tat ca nhirng gi ta co thé lam la glay to phai c6 san.
S&m hay muon, khi khong khi tré nén mat me hon va cac thanh chan ctra s6 da dwoc thay thé &
nhirng cho khong dwoc an toan, khi cac ong khéi da dwoc cao sach sé, va tho son da duoc goi
dén thi d¢ 1a luc thoi diém ban ron sé két thuc, va George Anthony sé c6 duwoc gidy phit thanh
thoi ma sap xép gidy to, bd vao lai cho cli trwdc day cua chung trong ngdn kéo. Sém muodn gl
anh ciing sé quay lai thi tran véi cong viéc can phai lam - nhan loi khuyén ttr ludt sw c6 van,
hoac di nho rang, hodc di cit téc. Cling c6 thé anh phai do may mot bo vet hoac nhlrng do vat
gi4 tri ra khoi noi an toan; phai dit mua thitrc dn. D6 khong phai 1a diéu khoé khian dé Orpen
Wren khong thé cho doi dLro'c



Chin

Sau do cling vao ngay nay, c6 Connulty chuin bi thit bdo dé niu mén thit hdm, c6 Cat no ra ting
miéng theo hinh chir nhat, tdim bot mi 1én ching kh1 md& va gan da duoc lay ra, roi bay bién
ching san sang trén dia thirc 4n budi t5i trong khi cat ca rot va hanh tay. Co lam cho thit rao
nwoec, ran thit cho vang, 1t qua lat lai doi l4n, roi bé vao chao da c6 rau trong d6. Co6 d6 nuéc
sOi vao, thém muéi, Bisto va day nap 1én. Co co sach cai thot, riva chén, dia, dao trong chau. Khi
nap chdo khé rung [én lach cach, c6 ha thap Itra xudng.

ba bon gio rwdi. Thit sé mém hon, hodc khd mém, vao khodng bay gio, day la thoi gian cho
budi dn téi, ngoi nha sé tré vé lai trang thai binh thu(rng sau dam tang. C6 thay doi chang la co
Connulty gi¢r day phai tu lo bita an cho minh véi c6 gai gitp viéc hang ngay trong nha bép, va
dem bira an cho em trai hodc dang & mot minh hoac dang ¢ véi cac khach trg qua dém trong
phong an. Trudc do, mot ban dn ludn ludn cé sdn cho ba ngudi ma me cd goi do Ia L phong dn gia
dinh, & ké bén nha bep, qua nho va chat hep dén noi khong sao di vong quanh cai ban véi cac
chén dia dugc. Gio day n6 duoc dung lam kho hang, va cac hop d6 an da dwoc xep chong lén
nhau trén bé 10 suwdi va | ngay ca trén ban. b6 la mot sy bay bién rat hop ly, c6 Connulty da
nhiéu lan dé nghi cach sap xép nhw thé nhwng mai lan nhuw vay, cé6 déu bi phét 1.

Co sap chén dia vao ke. CO tron mu tat va do day cac lo dung mudi. Gohery con dang di nghi he.
Nguoi khach du lich & The Clover Meats con mdc no va ca ngudi ¢ cua ctra hang Dummond” s
Seeds ntra. Co nghl chang con ai khac. Co dém dao, nia, dé ching san 0 do, voi mot binh nudc
va ly tach. ROi c0 ra khéi nha bep, valén tang [4u trén nhu théi quen cua cd moi budi chiéu vao
gio nay, dé dén phong ngu gio thudc vé c0, can phong rong rai nhat, thong thoang nhit trong
nha, va tran ngap anh nang ban mai.

Co thoa dau thom vao nguoi dé phong mui hanh tdi con bam trén quan ao; ng01 nght ngoi
trwdc guwong soi noi ban trang diém, stra lai tram cai toc, roi thoa mot it phan noi mii va ma.
Mot vai ngay sau dam tang, c6 da don vao phong nay - ro1 khoi can phong nhé bé hon truéc kia
Arthur Tetlow da dén tham cé. Ngu'0'1 khach du lich ¢ s¢ thi y bi ket trong cudc hoén nhan ¢
Sheffield, nén Arthur Tetlow phai di chién diu trong cudc chién dang dau s6i Itta bong khi anh
dang & bén c6 1an cudi cung. Co biét anh phai di, va c6 sé nudi hy vong, khi chién tranh di két
thuc, anh sé lai dén thuong xuyén nhu trudc day, cliing trong chlec xe Ford mau xanh luc do.
Rang anh ciing sé nguwéc mat nhin 1én va thiy co6 voi va chay vao nha. Nhung thay vao do,
Arthur Tetlow di mat tich trong chién tranh, mang theo véi anh nhirng 1o hira hen chung tinh,
mang theo v&i anh twong lai ho da cung nhau x4y dap. Trong chién tranh miy ai thoat du'o'c
canh tu day chét choc.

DEé biéu hién sw ton trong thoi gian do, c6 Connulty da de cao su chon lua ctua minh tir chiéc
hop nhé boc vai nhung co day tai ngoc bich, C6 thao lay vong xau tai ra, thay vao do bang mot
chu01 mau xanh da troi 1ap lanh. Mot nghi 16, nham ton vinh ban than minh vao cac budi chidu
cua 9, da tr¢ thanh thuong I¢, sw kién nay ducrc két thic bang cach c6 thoa dau thom va sap
mbi thém mot lan nira. Xong viéc, co nan lai lau hon mot chaut, ngam bong minh trong gwong
mdt cach o the. Sau dé co dé 1a1 dung vi trf cila mdi thi vat dung trén ban trang diém, trong
ngan kéo day can trén cling 1a d6 nit trang.

Trén ciu thang xuong, tir ctra so cd ding lai nhin ra ngoai Quang truong, cho anh nhin thay co,
¢ cam tuong nhu the anh da tro veé thay vi phai di chién dau cho qué huong, * ‘bung co dung
do ma nghi v& van”, lic nao me cua cd cling nhao bang’ Quay vé cho con diém han cudi lam vo
thi c6; cai ngit dan 6ng 4y thi chi c6 1dy diém lam vo ma thoi”.

Me c6 dét hét cic khan trai givong va ra lénh nguoi giup viéc hang ngay phai quét san, roi
mang hét cac khdn trai giwong xuong Jau, va cho vao bép co o nwéng. Nguwoi me khinh miét
nhirng dong nuoc mat nhitng 161 cau xin, coi thwong nhiing 101 htra hen cua Arthur Tetlow,
khinh bi cau chuyén cua anh veé Sheffield va su quay tré lai cda anh. T4t ca diéu dé deu dang
khinh, me c6 néi: do6i trai gai nay sé phai bi trirng phat vi nhitng thém khat bi 6i cta ching;



ching sé dau kho suét doi. Sw bat hanh goém ghiéc da phu ap xudng gia dinh thi sé luén & do,
me c6 tién doan, hdu qua cia né cling gém ghiéc nhw vay.

“Con gai 6ng la mot dira lang nhang”, d6 1a 1o chao cua ba khi chong ba tw quan rwou tro Ve,
mui khoi khét let cta cac khdn trai giwong van con lang vang trong khong khi. Va khi 6ng nghe
nhitng gi 6ng phai nghe, 6ng thé sé di Sheffield dé giét chét Arthur Tetlow.

Nhung thay vi thé, 6ng dwa con gai 1én xe buyt dén Dublin, nim chat tay c6 trén sudt ca chang
duong, ngang qua Roscrea, Monasterevin, vuot qua Curragh, va khi xe buyt do6 tai Naas, co
phai xudng xe vi cam thay muén ndén oe. Trén cau O’Connell, mot ngugi dan ong den hoi 6ng co
manh khoe khong va 6ng tra 101 rat khée mic du 6 6ng khong nhu vay. Ong cho nguoi ay mot xu,
vi day 1a cach 6ng ludn ludén cho nhitng ngwoi dn xin cai gi do. Ong bao cb hiy ciu nguyén khi
nam xudng, trwdc khi ho c6 thé lam gi d6 cho co.

b6 la mot phong kham tu ong da dua co dén, va ho dong ctra lai trudc khi bat dau. Ho xoay to
thong bao trén ctra roi kéo man Xuong che lay kinh. Ho noi cha co hay doi o do va khi c6 tu
phia sau budc ra, 6ng noi véi co rang hai cha con sé di uéng tra va ho uong tra & rap chiéu
bong Adelphi. Ong goi xe dua ho vé lai bén cang va ho t1ep tuc di xe buyt. Me c6 néi ongla mot
tén sat nhan khi ho quay tré ve, lac do khoang muoi gio rudi. Giwong chiéu da chudn bi cho
ong ¢ gac xep va dém hom dé ong ngu ¢ day va nhu thé mii vé sau nay. Giita me va cha co,
chang bao gi® con gi dé€ néi v&i nhau nira.

Cac bién c6 cia ngay hom dé khong bao gi¢ phai nhoa trong t tam trf c6 Connulty. Sy doc ac cua
c6 doi v&i nhirng nguoi da chet la mot cach dé duy tri nghi 1 cua ho: thoi gian cho ndi dau da
chdm ditt, tuy nhién wéc mudn cda c6 la mong sao noi dau _hay con do, rang ludn ludn phai cé
cai gi ddy dwoc dé lai - mét cai cau may nhiu mat, mot sw rung minh, mot phin sw gidn di nao
d6 khong dwoc théa man.
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Ho hoi nhitng cau hoi giong nhau. Ho héi vé cac ong c6ng, ho 1é budc cham rai quanh gac X€p.
Ho héi xem dat c6 chat kiém khong, ho thac mic vé day dién, ho chuy cac ctra sO 13p dat khong

khit khao 1dm. Mot vai ngwoi hét hodng vi 1ii chudt nuérc. thng ngwoi khac thi quay di va lai
Xe ra ve.

Trén mot 6 ctira nha bép, Florian dung dimg tdm buwu thiép da khong bi ném vao dong lra. Bén
canh chan _dung nhé hon ctia Ghirlandaio 1a mét bitc tranh, ngudi nhan buu thiép la c6 Mabel
Thynne s0 21 The Paddocks, Cheltenham. Weather Heavenl, d6 1a mot 101 nhin, thi tran nay
day Du sdc mau nau do dll’O’C gidm di, nhung sw ngdy tho trong nét vé cta Ghlrlandalo hoan
toan khong bi mat, va su giong nhau, trong y nghl cua Florian, la khd nang hu ciu anh van con
dé tam dén. Qua budn chan trwée vé ngac nhién cta nhirng ngwoi mua nha d6i voi sw toi té cha
phong khach va nhitng cau héi anh khdng sao tra 11 duoc, ma mot budi sang ndo dé anh da
quay tré lai Rathmoye.

kkk

“To6i da co cho ong roi day”, ong Clancy noéi, ngwdi lic nao cling ban rén va mudn cudc noi
chuyén tiép tuc. “Poi day dé toi di lay”.

Giay ung, dép got da mon, day giay méi toanh, lang con, tit ca duoc dé san & cai ké phia trén
mot dong 16n x6n. Khéng cai nao dwoc dan nhin hoac ghl chd. Cai nao thé nao 6ng Clancy ludn
biét.

Ong ay khée cht? anh hoi khi nhin thiy doi giay den Dillahan thwong mang vao nhirng ngay
chu nhat hai d€ giay con mai.

“Da, van khée”, Ellie tra loi.
“Ba cling khde chir ba Dillahan?”. “Vang”.

Ho dang mong d¢i nang c6 thai. Tat cd moi | nguoi deu cho doi, tai cac ctra hang, tai hoi dong
truong ldo, cu ba Connulty trong lic con song, va gio day la c6 con gai cua ba. Co Burke tai
quay ban len ltic ndo ciing li€c mat nhin. Mot vai nguoi da bé cudc, béi vi ban than Ellie cling da
bo cudc.

Nang tra tién stra doi giay. Pi diu ra ngoai chac 6 ong ay it mang doi giay do, 6ng Clancy doan
churng. Giay bay gio khong lam nhuw thé nira, 6ng noi thém, réi danh bong tirng chiéc giay mot
trwére khi dat ca hai 1én trén quay.

“Doi toi thoi tién 1€ lai cho ba”, 6ng ta nai.

Nhung chdng thay 6ng thdi tién lai nén Ellie ra vé véi to 10 shilling d€ thit xem mua duoc gi tai
cac ctra hang trén dwong Mathew.
X%k

Florian nhin xu6ng xap ho so ngan nap anh cAm trén tay. Thuyen nhé mot buém cua nha vua
The Serpent dwoc thiét ké cho chuyén di du lich nuéc ngoai, anh doc, bai chi thi cda Uy Ban,
6ng phai cung cap cho chiéc thuyén thém céac kho vii khi thich dang.

“Tha vi diy”, anh néi.

Anh chang duworc cai voc dang bé ti bén canh anh lwu tam dén trén dwong di. “Toi da git ching
mot thoi gian kha 1au”, Orpen néi. “Pa nhiéu ndm ching t6i gan bé nhau nhw béng véi hinh”.

Florian co gang tra lai cac gidy tor nhung ngwoi quan thu thw vién gia khong san sang nhan lai
chung, va lan ntta ldo néi lao da gitr cac giay to do qua lau. Chinh George d&i thit ba trong gia
dinh tirng la mét thuy quan”, 1o noi.

“Di nhién 6ng biét roi thwa 6ng”.



Florian khong phii nhan diéu do, bdi vi pht nhén ciing ching nham nho gi.
“Anh ta phuc vu & Kho vii khi hai nam, thwa 6ng, va rat lau trudc khi anh ta nhin dwoc 1énh.
Nguwoi trong gia dinh St John truedc day khong bao gio phuc vu trong hai quan.
“Dinhién la khong”.

May phut trudc day trong clra hang MacGovern, 6ng c6 noi la 6ng dang cian do cung Cap T01
xin man phép lam diéu dé. Moi nguoi dang trong ngdéng 6ng tai cira hang McGovern, thwa 6ng”.

“Vang”.
“Gia dinh ldc nao ciing doi cho bang dwoc ctra hang McGovern’s cung cdp hang hdéa mai thoi”.
“Dinhiénlavay”.
Florian nhin thang vao khudn mdt nhan nheo véi hai mong mat va nhin vao déi mat mét mai,
anh thay & d6 anh 1én vé ngip ngirng, mot thoang nghi ngai, boi réi trwérc khi 6ng ldo tim cach
goi chuyén tro lai.
“Toi da dat hang mua than” lao noi.
“Tét qua, ma nay c6 1é t6t hon la 6ng nén tié€p tuc gitr 14y cac gidy to”.

“Cai ban nho phia du¢i chan dung Lady Eliza la chd dung céac gidy to. N6 ndm chinh inh ra diy
kia. Roi 6ng sé biét”.

“Trong lic nay, néu khong phién t6i nghi 6ng c6 thé tiép tuc trong coi cac gidy to”.
“Chung ta c6 thoi gian ma, thwa 6ng. Moi nguwoi & Ai- en déu biét thoi gian ldc nay 1a dai nhat”,
Florian nhin thay co gai. Nang dang cham cham dap xe bang ngang qua Quang truong. Chiéc 4o
mau xanh da troi khién anh chu Y, day cing chinh la chiéc 4o nang da tirng mac truwdc day va

cling chinh Ia lic anh dang mo twong vé nang. Nang di ngang qua quan ruou Bodell, ré vao con
dudng dai khoang vai ba mét.

“Néu 6ng khong phién”, anh néi, “mdt ngay nao dé thich hgp hon, toi sé nhin lay cac gidy to
nay"
beé nghi duorc chap nhin, Florian chia cac gidy to ra. “Poi ba lan, to6i dem ching cho muwon, thua

o6ng, cling 1a vi quyén 10'1 trong gia dinh. Nhung t6i s€ cat gitr chung b&i vi 6ng da noi the Cho
ma toi & vao nhirng ngay nay la Morpeth Terrace, ng6éi nha phu doc theo d6. Ciing kha 6n”.

Florian gat dau. Trong ngan kéo cua chinh cai tu dy, anh nhé lai, la danh muc cda thw vién, da
da va dwoc viét ro rang, hai ngan ndm muwo1i chin quyen sach. Pé phong truong hop no bi that
lac dau do6, ngudi ta c6 gitt mot ban sao & ban viét clia Limerick trén lau trong mot phong
khach nhé hon.

“Chinh 6ng Macready da giao cai ban do, thua ong, 6ng ay ndi rang hay dé no tranh xa 16 suoi.
Ciing chinh thoi gian d6, 6ng. ay n6i 6ng c6 thé dat cac ngdn kéo kin dao trong canh ctra chop
néu thiy thuin loi, nhu'ng nir gia su khong cho. Do 1a mot phong hoc, nguyén la mot phong
khach nhd, tam thoi duoc st dung khi chan ctia William gay. Nir gia sw d6 13 co Bateshiff.

“Gior toi phai di”.

“Piéu tot dep nhat xay ra & Ai-len, thwa 6ng, d6 la 6ng da tré ve”.
kkk

Ellie dat so tién l1é dwoc thoi lai 1én quay.

“Cho t6i géi loi tham héi chong ba, thua ba Dillahan”, 6ng Clancy noi. “Ca nhan t6i khong quen

biét 6ng. Chinh me 6ng 4y da mang do6i ing ctia 6ng dén day, roi 1an nira 1a vo 6ng, va bay gio la
ba”.

“Toi sé noi lai, dng Clancy”.



Chudéng phia trén ctra reo 1én khi nang ra vé.

“Xin chao” mot giong ndi vang 1én trén duwong pho. Nang da biét 1a ai truwdc khi quay nguoi lai
dé nhin.

Nang dang cam doi giay trén tay, va sap stra bé chiing vao trong gio xe.

“Toi la Florian Kilderry”, anh noi. “Cé nhé cht?”. Anh dang dimg trudc tu trung bay hang héa
cua cac cua hang da dong sat canh ctra hang ban giay, xe dap bén canh anh. Anh d6i ma. Anh
mim cwoi chao nang. “Co da quén t6i”, anh noi.

Nang cam thay madt minh tng hong. Y nghi ciing nhu tru¢c day tro nén ban loan, buéng binh
va tach roi khoi nang nhw thé chung khong phai la cua nang. Nang muon noi di nhién 13 nang
nh¢ anh. Nang mudn noi rang nang da ban khoan vé anh, rang nang da cb gang khong nhu thé,
rang nang biét nang khong nén nhu vay. Nang mudn ndi rang ngay tirc khic nang da biét anh 1a
ai khi anh lén tiéng chao nang.

“Uong tach ca-phé nhé?”, anh dé nghi.
“Khong”. Nang ndi gay git trai véi mong mudn clia nang.
“Toi twdng la cd thich chi”.
Anh diy xe dap bén canh xe dap nang khi nang tiép tuc di.
“T6i nghi c6 udng mot tach ca-phé la ding diy”, anh néi.
Trong tham tam nang hét sttc mudn ndi rang nang khong cé y gay git nhw thé. Nhung roi nang
cling khong noi ra dwoc diéu do.
“T6i s6ng gan Castledrummond”, anh néi. “B6 t6i mé&i mat khong 1au, va toéi dwoc thira ké mot
ngoi nha cach xa day vai dam”.
“T6i c6 nghe n6i dén Castledrummond”. “C6 thich Rathmoye khong, Ellie?”.

n o«

“Noi ddy thi anh biét roi ma”. “Ciing chwa biét nhiéu lam dau”.
“C6 Ho6i cho dau tiy nén nguwoi ta do x0 ve”.
Anh hay nhin xu6ng dit nhw thé anh danh mat cai gi d6. C6 mét lan anh nhat 1én vat gi roi lai
ném no di.
“Co moOt dng lao gap trén dwong clr nghi toi la moét ai diy”, anh ndi.
“D6 1a Orpen Wren. Lio néi véi anh vé Lisquin phai khong?”.
“Lisquin la gi vay?”.
“C6 mot thoi gia dinh St John da & d6. Ho da don di nhiéu nam roi”.
“Ong Wren twdng toi 1a mot ngwdi ndo dé trong gia dinh St John méi quay veé lai”.

“Lisquin khong con & do nira. Chi duy c6 nha tro & phia sau trén cong chinh di vao la con bo lai
tan hoang trén duwong Kilaney”.

Nang néi rang thinh thoang nang dén d6 dé cat hoa oai hwong.

Ho dang ¢ trong mot khu dan cuw ngheo cua thi tran. Nhiing can nha 6 chudt da duoc gidi tda,
ngoai trir ctra hang nhé nhat cudi cung cua nguoi ban giay van con dang kinh doanh. Ho dé & ong
ta & nguyén tai cho, Ellie da nghe 6ng Clancy ké lai; ho cho phép 6ng ta & dén khi nao 6ng ta gia
qué khong kinh doanh dwoc nira thi thoi.

“Co khong & gin day sao, Ellie?”.

“To6i s6ng & trang trai tai Cnocrea, trén doi Crilly”. Anh khong co gi khac la ca. Nang khong thé
khong nhin anh, va co lan anh da bit gdp anh mat nang. Thay thé, anh mim cwoi. Khong biét
anh co nhin thiy la nang c6 cdm tinh v&i anh hay khong. Nang khong muon anh biét diéu do.



“C6 hoa oai hwong la c6 bwom bwém”, anh néi. “Ping roéi”.
“Gia dinh St John di dau?”.

“Roi bo Ai-len. T6i khong hiéu ly do vi sao ho ra di”.
dinh, phai khong?”.

“T6i khong biét; nguwdi ta chi ndi ldo trong coi thw vién & do”.

“C6 thé lam”.

Anh lay chan da vang mot cai nut chai ra khéi lé duong dé né roi xuéng cdng. Nang cam thay
SO SO Vi gan nhw hai ngwoi dang dap xe di véi nhau ma khong phdi di dung hudng dén cira

hang Hearn'’s, noi nang mua thit. Lé ra nang phai néi la nang ban di mua hang. Ma ding la nang
di mua thit, vdy ma nang ciing khong néi ra duorc.

» «

Ong ldo d6 1a ngudi gitp viéc trong gia
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“Ong Wren mudn toi gitt 1dy mot sé gidy to gi d6”. “Gidy to thi ltic ndo ldo lai khdng c6 chit”.

Anh moi nang mot diéu thudc, anh chia géi thudc, 1ép gidy bac gip ra phia sau. Nang lac dau tir
choi.

“CO khéng bao gior hut thudc a?”. “Da khéng a”.
Anh nhit 1én mot déng xu canh 1é duwong.

“Chang gia tri gi” anh no6i va dwa né cho nang. “Loai tién nay duoc dic bdi mot co sé thuwong
mai ngay xua’.

Nang doc thay chir Boyce trén dong xu, c6 1€ 1a tén cua thwong hiéu.

Khi hai nguoi dén  dwong Magennis, nang ndi véi anh la nang phai vao ctra hang Corbally’s de
mua mot vai thir cin thiet, nhw la khuy cai 4o va kim may.

“T6i & mot minh trong ngdi nha thira ké”, anh néi. “A, con c6 cd mot con ché muc nita chit”.

Florian khong dat ky vong nhleu vao sang nay hon nhiing gi anh da ky vong truéc day Ve cac
m01 quan hé tinh c& khac da xdy ra cung mot cach va cung mot ly do giong nhau. Su bat dau
ndy giéng nhuw nhitng sw bit dau truéc, chuyén nita duwong dit ganh da co du tiém ndng tai
hién. C&r ng& Isabella sé khong bao gio chi la chlec béng nhung sang nay c6 gai néng thon
khong kiéu cach da khudy dong trong anh mot tinh cam lang lang triu meén, va roi giong noi cua
c0 em ho anh vang lén khong con tu tin nhu trwdc kia nita, nu cudi cia cd cling mo nhat dan,
hinh 4nh cda c6 khong con sinh dong trong ky trc anh nhu ngay h6m qua. Trong lic chuyén tro,
anh da nhan ra strc 16i cudn kho cwong duoc cua nguoi ban dong hanh lic nay véi anh, nhwng
anh cam thdy tot hon 1a dirng tién sau nita, va c6 1& khong bao gio' nén nhu thé.

“Ngoi nha c6 tén la Shelhanagh”, thay vao do anh ndi. Ellie héi vé con ché va anh ké cho nang
nghe vé ho nwéc, vé ngdi viedn vao buoi toi, do l1a thoi  gian anh thich nhit. Anh chwa hé song o
mot noi nao khac anh néi. Va lai anh khong bao gio mudn vay; ca cha anh va me anh déu
khong mudn nhuw thé ké tir khi ho dén sinh sdng & Ai-len. Me tbi [a ngwoi Y”, anh noi.

“Khi me t6i chét, cudc song cling b1en mat khédi cudc doi cia bo toi. Tuy nhién 6ng dd kém ché
dwoc ban than. Ong rat gioi xoay x4

“Anh chao doi trong ngdi nha nay a?”.

“Dung the T6i la mot dira con bat ngo d6i véi bo me toi. Hai 6ng ba da budng tay vi hoi luéng
tuoi roi”

“Nha r@ng 1dm khéng?”.
“Cling dwgc mwai tam phong op ep”.

Ellie da nhin thay roi, c6 xiéu veo op ep gl dau: cac can phong day du tién nghi voi lo sudi, cac
bong hoa, v61 hai nguoi, bo anh me anh, va dira con nhu mot tang vat bat ngo. Gidr ddy nang chi
thay c6 moi mot minh anh & dd, cing v&i con ché mwce clia anh, mwoi tAm phong qua thira thai



ké tir khi cha me anh qua doi. Van con ddy mit nwéc hd phang lang. Van con ddy mui hwong
thoang thoang va lan khéng khi diu ngot cua hoa trai trong vuon.

Pong xu anh nhat duwoc dang ¢ trén tay nang. Nang chua bao gio nhin thay mot dong xu gidng
nhu thé truéc diy va nang biét nang mudn gitt nd lai, rang nang sé giit 1dy né mai.

Trong ng6 hém Hurley, ho dap xe vong quanh cac em be dang choi tro choi 16 co. Dleu thuoc
gitra hai ngon tay anh van chwra cham Itta nhu thé anh da quén bang né, nhwng anh nao cé quén
b&i vi ldc nay day anh da dirng lai dé cham lra hat.
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Trong lic quet mot que diém, Florian nhé da nhin nang bo déi giay vao gio xe. €6 thé sy nho
lai ay nhu mot tia chép xet qua trong dau anh, trwong hop nay do6i véi anh hiém khi xay ra,
rang c6 thé dé 1a doi giay cua cha nang, hodc anh trai nang, rang co thé nang co nhiéu anh em
trai. Anh da khoéng de y dén chiéc nhan cho dén khi anh nhin thay né: qua chat va nho bé trén
ngdn tay nang.

“T6i khong biét...”, anh néi va chi vao chiéc nhan. “T6i di c6 gia dinh”, nang noi.

k%%
Ho di ngang qua ctra hang Corbally’s. Nang khong biét, hau nhw nang khong b1et nang da lam
gl, rang nang c6 tim cach che gidu chlec nhan dé anh khong nhin thay khi hai nguoi ¢ trong ctra
hang The Cash and Carry hay khong. “Con hay than trong voi nhitng gi con s€ lam néu khong

biét minh dang lam gi”, cc nit tu thuwong dan do, “du gi chang nira, chinh con la ngwoi da lam
viec do”.

Ho dén Quang truong, ding diy va khong néi loi ndao. Ngwoi ta cd thé nhin thiy hai nguoi
nhung nang ching ban tam.

“Co 1€ anh sé di tim ngdi nha c6 canh cOng xiéu veo cua em trong mot ngay gan day”, anh noi.
“Vi d6 1a tat ca nhitng gi con lai anh da nghe dwoc qua nhiéu tir 6ng lao. Anh phai lam thé”.

“Cach ba dam trén con dwong cii Kilaney. Dé tim thiy 1am”.
“Anh da mo twdng vé em”, anh noéi.
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Mwo1 mot
Coéng viéc buoi sang da xong, co Connulty ranh roi ngoi ngh1 ngm bén ctra s6, nhin xuéng canh
quang noi Quang truong. Bat chot co dé y thay hai nglro'l xuat hién phla bén kia dlro'ng
Magennls Co nhin thay ho hoi ngip nglrng roi lai ti€p tuc rdo bwéec, sau dé ho dwng lai lan nLra
cudi cung c6 nhin thay Ellie Dillahan di vut qua. Co Connulty dung twr ngit do b&i 18 hoi ha 1a cai
cach Ellie Dallihan thoan thoat di trong giéng nhu vut bo chay, mot diéu bo lung ta lung tung,
mot thai do khan cip bat dic di. Nang khong treo 1én xe ma chi dit né theo con ngu'm chup

anh tai ddm ma ding ngay tai chd nang da bo di, hoi b& ngd trwdc sy ra ve dot ngot cuia nang,
Sau d6 anh dap xe bang qua Quang truong roi mat hit trén dwong Castledrummond.

Cé diéu gi day da xay ra qua cach ho gan giii bén nhau, mét diéu gi day c6 Connulty tham chi
khong the nhan ra duwoc, dd 1am cho Ellie Dillahan tré thanh mét ngudi xa la d6i véi cd. Rd
rang, ca hai rat than nhau cht khong phai chi héi thim duwdng nhw Ellie Dillahan da néi.

Mot 0-t6 kéo thém xe moodc phia sau dang cO gang chay giat lui mot cach kho khan. Mot trong
s0 cac xe tai clia Joseph Paul ch& day do6 dac, chay vao duong Matthew. Nhiing gi tan mat nhin
thay khién co Connulty b6i réi, va gio day lam c6 hoang so. Ellie 1a mot 6 gai rat can dwoc bao
vé vi nhitng gi nang da trai qua trong cudc song Chong nang la mot nguoi ti té, dwoc moi
nguoi kinh né, khong rwou che, khong hat thudc, va diéu dé hiéu 13 6 0ng sé khong bao gio nguoi
ngoai trong long ké twr ngay bi kich xay ra. Nhlrng doi véi Ellie diéu dé cling khong phai la
chuyén dua khi nang ra khoi nha va treo 1én doi, ngay lai ngay tréi qua, khong mot 101 trao d01
voi ai, ngoai trir voi nguoi chong dang tuw dan vat vi chinh sai lam do minh gay ra. Khong dé gi
trach ctr Ellie; nguoi ta khong muon khién trach nang, va l€ tu nhién la ho khong thé xtt sw nhu
thé. Nang la dtra con clia mot to chirc tir thién, thiéu thon va thap heén, ra doi véi con sb khong,
twong lai mit mung. Ellie Dillahan 13 nan nhan v6 tam ctia anh chang chup anh. Du anh ta la ai
ching nita, du anh ta tir ' phuong troi nao den _thi trong sy tuong tuong day phan nd cua co
Connulty, anh ta di la mot ké cwong doat roi. Van nhin theo chiéc xe tai _chay giat lui, c6 khong
bd roi y nghi d6, ndi oan han ciia c6 tré thanh sw gian dit khién hai ma c6 do bung lén.

Ngoinha yén ang, cb gai hang ngay dén nha lam viéc da vé tir h6i sém. C6 Connulty ng6i nan lai
noi ctra s6 mot lat hodc lau hon, sau do di xudng tang dudi dé lam banh sandwich cho bita an
trra cua em trai co. Sw gian dir da ling xuong nhung van conami o diy giobng nhw ‘nhitng ngay
thang cam ldng clia thoi gian di qua van con do, va nwdc mat da can kho. Co nady sinh long
thwong cam doi véi Ellie Dillahan, nhw c6 da mot lan bat hanh dang thuwong nhu thé.
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That hiém khi chi gai ong ngoi xuong doi dién vai ‘ong trong phong dn khi mang cho 6ng banh
sandwich va chén nwéc soup thit 6ng wa thich. C6 diéeu gi day co mudn nodi va 6ng biét co sé
ndi nhung 6ng dau co6 lang nghe, tuy thinh thoang ciing guc git dau.

Cai ngay ong bd dan c6 dén Dublin, me cO noi ba hy vong hai b6 con cd sé khong bao gio quay
lai. “Hai cha con 6ng dung bao gio quay vé lai nitra”, ba gay gat nhung riéng 6ng thi 6ng mudn
ho tré vé; du sw nhuc nha ghé gom den dau chang nlra 6ng van hy vong thay hai ngwoi quay ve
trén chuyen xe buyt chiéu téi hodc sém mai nao doé. Te thong bao noi ctta s6 tang dudi cho
biét khong con cho6 nao trong, that ra van con ché. Ong nghi me 6ng sé khéc nhung ba khong
khoc; ong chua bao gio thay me khéc. Budi chidu, 6ng dem vao cho ba tra va banh nwong. Ba
khong sao nudt noi thirc dn, va sau do6 ba khong nghe ong hoi la 6ng co thé di vao thi trdn xem
ho co trén xe buyt hay khong ‘Sao lai khong vé!” ba n6i khi anh héi ba lan nita; khi may bd con
ho tré vé nha, nguoi me ndi hdém nay la ngay toi té nhit trong cudc doi ba. Ong dem vao cho
chi gai ong ly nu¢c ca cao. Co ngwoi me nao ma khong dau kho chit, 6ng noi, , nhung chi gai 6ng
lang thinh, [an dau tién c6 khong tra 1o 6ng khi 6ng néi véi co. Poi luc gifta hai chi em dng,
chang ai tra 1oi ai ca.

“Anh ta do hoi Ellie Dillahan vé rap chiéu béng”, c6 ndi vong ra tir trong phong an, va dng héi
chi 6ng dang ndi cai gi vay.



“Thi t6i da néi v&i ciu roi”.
“Em biét, em biét. Nhung dé gi ndm nam bat dwoc y nghi thuc suw trong cau chuyén chi ké”.

“Anh ta lang vang & thi tran. Anh ta vao rap chiéu bong - toi nghe noi nhw vdy. Khong ai biét
anh ta 13 ai cd”. “Chia khoa ctia rap chiéu béng dé & van phong trong san. Khong co6 cach nao
vao dwgc bén trong ngoai trir phai c6 chia khéa. Nguwoi dan 6ng chi néi dén em cé biét dau”.

“Anh ta mac vét vai tuyt mau den, va cé thdi quen déi mi. Anh ta tir Castledrummond di dén”.
“Em hoan toan khong biét anh ta”.

Su thiéu quan tam cda Joseph Paul biéu 16 trong giong noi cua 6ng. Khong nén nghe chuyén
nay, 6ng tu nhu, r01 1én tiéng néi rang Bermadette O’Keeffe dang thu xép véi Dempsey dé son
lai cAc phong ngti phia sau nha.

“Cac phong ngt phia sau nha khéng lién quan dén viéc nay. Moi ngudi, trir ciu ra, déu nhin
thay anh ta.
Ong khéng néi gi. T6t nhat 1a khong nén. Ong dn hét banh sandwich chi 6ng lam va uéng can
chén nwdc soup thit. Ong doi ngwoi chi di cho khac.
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C6 cam lay cai khay luc ndy c6 da dé trén xe dwa do6 dn. Co6 dat dia, ly va chén cta onglén do, voi
mudi tiéu lic nao co cling mang ra cho 6ng. C6 don sach rudt banh mi ong vung vii, va lay khin
lau dia chén & trén khay phui ching di.

“T0i sé noi cau nghe mot chuyén nay nira”, giong c6 lanh nhu bang ¢ phia sau lung 6ng; 6ng
khong quay dau lai. “Ga dan 6ng nay roi sé chay tron véi Ellie Dillahan”, n6i xong c6 bo di.
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Muwoi hai
Nang cam cai don bay 16p xe dit dung chd; dng da chi cho hang biét cach lam thé nao réi. Lop
xe, sau hodc bay inch, da duoc thao ra khoi vanh banh xe va cé thém hai cai don bay 16p xe nira
dang gitr 14y né & do. Ong 14y ban chan deé 1én mot trong ba cai don bay, nay lay rudt xe ra, va

khi khong thé nay duoc, 6ng chen thém mot ca1 khac gan sat voi cai nang van con dang nam
gitt. Thém mot vai inch ctia 16p xe dwoc thdo ra. “Ching ta lam xong bay gi¢ théi”, dng néi.

Ong cho cai don bay chay doc theo 16p xe, 16i rudt xe ra. Ong kich xe Vauxhall [én va nang giup
6ng mot tay 13y lop xe ra vi cach day may phut ong da lén tiéng goi nang dén. Ong d6 day chau
nu’qc Nang nhin dng bom rudt xe cang phong lén dé tim 16 thing. “Sé lJam xong ngay thoi minh
a”. bng noi.

Trong vuon tdo tdy dai, nang rai gao va dan ga mai chay ua toi nang, Nang da khong nhan thiy
rdng nang khong yéu chong Tinh yéu khong dén, khong bao gio bat dau theo mot cach khac
v&i véi tinh yéu thueong dwoc cac nir tu & Cloonhill d& cap den mot ddu hiéu sang ngoi cua tinh
yéu hién hién bung chay bat diét nhw ngon ltta birng chay & phia trén ngudong ctra nha bép
trong nong trai, nhu no da bung chay cho ngudi dan ba da moét thoi co rira noi niéu xoong chao
ma gio ddy chung thudc vé nang, va bung chay cho nhiing phu nit khac truwdc d6. Nang nhét
dan ga mai lai va trén dwong tré vé san, nang cat hai cay rau diép. Nang nhé 14y loai rau thom
ngon nhait.

Banh xe da dwoc lap vao lai, cai kich da ha xudng. “CAm on minh vé diéu d6”, chdng nang noi
khi nang di ngang qua. Pé la cach riéng cua 6ng khi néi loi cdm on nang.

D6 la s an can - hinh nhw doi véi nang trudc kia va bay gio van 1a sy an can do - lic nang duoc
dé nghi ket hon véi 6ng; vé phia nang, do sé€ la mot sy tan nhan néu nang tur chéi. Gia dinh nang
la nha cua ong, noi day cing mot cach an can, nang duwoc goi la nguoi vo ndi tro, chir khong
phai l1a c¢6 hau gai giup viéc cua ong. Nang nghi dén ong, ngay ca luc nay, 1a mot nguoi 1on tudi
hon, mot nguoi goa vo, va mot nguoi hiéu biét nhiéu hon nang. b6 la mot diéu tot dep néu ho
ket héon voinhau: Ong da khong dat van dé glong nhu thé, va sau nay, tai Lahlnch 6ng noi rang
ong da cam thay gan glii voi nang hon, rang ong la mot ngudi may man. Em méi la nglro'l may
man minh a”, nang noi thé vi khong bao gio nang c6 thoi quen noi déi. “Em xin 16i”, nang da
noi 1én loi xin 10i do vé sau nay khi nang khong thé smh con cho 6ng nhung 6ng néi diéu dé
khong quan trong. “Minh da cho t6i qua nhiéu réi minh a”, 6ng noi.

Nang chuan bi ban an. Nang rtta sach rau d1ep va lam cho né rao nuwéc trong cai khdn lau bat
dia. Nang cat ra tirng miéng mong nhlrng gi con lai cua con ctru con ho ¢4 dwgc hém chu nhat.
Nang bam nho 14 thom dung lam gia vi va cat ca chua.

Ong coi doi giay ung bang cao su va bo lai noi clra; Ong rira tay tai bon rira bat. Poi khi 6ng rira
tay & trén Jau, va thay 40 so-mi nhwng dém nay dng khong 1am thé. Nang cé thé néi 1a 6ng dang
rat mét.

“Mot manh dao cao ghim vao d6”, 6ng giai thich vi sao 16p xe bi thing. “Ngoai ria bi rAch mot
it”.

Mot ngay nira lai tréi qua, l1a ngay thir nam ké tir khi hai nguoi cham mdt nhau ¢ bén ngoai cira
hang ban giay. Cung khong co gi khac hon so v6i truede day; nang da tuong rang lic bay giono
sé khac di. Nang hoi han va hé then nhung sao cdm gidc cua nang van gong y nhw budi sang dé
va budi sang truéc do.

“Toi thay bui do da xuat hién roi day”. Ong gap salad bo vao dia minh. Ong goi né 1a thirc an
mua hé, va néi rang dirng bao gio ban tam khi bui dé lai c6 & dé.

“Em quén néi la bui d6 da tran ve”.

“Co thiét hai gi dau, minh. Minh c6 bao gio dé y dén cac dwong cong cua miii diat & nwdc Anh
khéng? Minh cé biét ho giir gin chiing khong?”.



“Em sé tim hiéu viéc nay”.

Nang rét tra cho ong, roi thém sira vao. Nang day hop dwong dén gin ong hon. Nang co nghi
dén diéu gl khac nira d€ ma néi bdi vi tro chuyén ciing la mot 161 thoat. “Ong a ay lam tat ca moi
diéu cho c6”, mot phu nit nang khong quen da noi véi nang 1 nhuw vay tai 18 cudi, nhw thé ddy la
diéu nguoi ta phai néi méi duorc, nhu thé diéu d6 qua dé dé ong cho do 1a chuyen dwong nhién.
Mot nguwoi trong gia dinh de Valera & quan McGovern c6 ban mot con ché con thudc loai ché
san d6 minh, nang noi.
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“Lé ra minh phai néi tdi biét”. “Em xin 16i”.

“0, c6 gl dau minh”.

Nguwoi phu nit tai 1& cudi goi nang la ngudi co phtc. Sau dé, khi ho ngoi trong xe Vauxhall, nang
cam thay hanh phuc biét bao. Nang khong hé héi tiéc, sau d6 hoac thoi gian vai ngay ho di xa.
Nang van cam thay hanh phuc khi quay tr¢ lai néng trai. O Rathmoye nguoi ta goi nang la ba
Dillahan; nghe goi thé, nang rat dbi bang long. Chi duy nhit diéu do thoi, con viéc chia sé
phong ngu véi ong lai ia chuyén khac. Can phong nho bé nang da ngu, hin trudc kia 1a phong
ngu cua dira con, dwcrc son quét dang hoang, gidy dan tuong voi cac hinh vé d6 choi trén do.
Nang khong bao gio mudn thay d6i né va khi né bi b6 tréng, ong néi rang phong thé nao thi ct
dé n6 nhw vay thoi, va nang biét 6ng dang nghi gi.

Ong khuly dwong nang da bo trong tach tra. Im ldng cling chang sao; dng khong quan tam diéu
do, ong thwong noi thé.

“Ching ta phai cat c6 trong canh dong bén duong”, dng néi khi dn hét thirc dn trong dia. “T6i
da thué may chang trai gia dinh Corrigan roi”.

Nang nhin 6ng tach 16p glay bac trén mleng pho-mat hinh tam giac, cin than lat phia sau cac
nép gap, roi dung dao lay mleng pho-mat ra. Viéc gi 6ng ciling thich lam mot cach can than. Khé
ma nght rang dng 1am gi d6 mot cach bat can hoic qua loa. Tuy thé, di nhién c6 1an 6ng da bat
can mot cach tham thwong.

“Thirc an hét roi, Ellie”, 6ng néi. “Con mot it minh a”.
{l[‘]_m.

Nang cit thém banh mi, va voi tay qua ban rot day cho 6ng ly nwéc. Gahagan dang xuc tién
cong viéc mua ban manh dat do, 6ng noi.

“Du ngang nguwoc thé nao thi dng ta gin nhw da san sang chia tay v&i no”.

Nang c6 gang nghi dén canh dong thay doi chii va diéu dé sé tao ra su khac biét. C6 1& Gahagan
cling dang xem xét sw chuyén nhwong mién rirng day.

“Chung ta sé danh diu ngay do, Ellie 8"

Ong guc dau roi day ghe ra phia sau. bém vé néu mét, 6ng thuong ngoi noi cai giwvong da lun
xuodng canh bén ctra s6, doi vai to lon cia 6ng chung xuong trén to bao, may thu thanh duorc
bat 1én néu co g ddy ma 6ng mudn nge. Luc nay ddy, 6ng dang ng01 o do con Ellie dang don
dep ban an va mang chén dia dén bon rira. Ban dau, c6 mot tdm anh vo ong & phong bén kia,
mot phu nitr dang mim cuwdi, trén tay am dira bé. Nhu'ng vé sau 6ng da bd tdm anh 4y trong
ngan kéo.

Nang m¢ voi nwdc nong, roi do nwéc riva chén ra khi nwéc da pht ngip chén dia. Chuong trinh
ca mua thoi xua 6ng wa thich dang phat ra trén may thu thanh. Trong téi khong c6 gi ca ngoai
sw mém yéu. Nang nhin thiy nét chir viét tay cuia nglro'l vo trwdc cua ong, 10i thoi, kiéu chit
nghleng nghiéng chiu anh hwdng cua xo Ambrose ‘Hay lu6n viét cho ching tdi néu khi nao
thay can dén chung t61”. Xo Ambrose khan khodn. “Hay lu6n ludn ké cho ching toi nghe tam tu
cia ban”. Chua 1a sttc manh cda ta. Oi biét bao nhiéu lan d6i moéi cda nit tu da thét 1én nhitng
1&i noi do!



Nhleu ngay hon nita s€ troi qua va mot ngay sé dén nhu thé nhitng gi xay ra da rat h1em khi
xay ra nhw vay. Nang sé x4u ho ké lai ranh rot nhiing sai lam cuia nang, s lira déi cta nang,
tham chi 1a sw lira dbi v&i chinh ban than nang, va lam cho nang tré nén thanh than. Thoi gian
khong chi tréi qua ma mdi giady moi phit ctia né sé chita lanh vét thuong long.

“Truoc kia, toi co thoi quen hay di nghe nhac c6 dién moi tdi cudi tudn” , Nguoi chong noi, va
nang doan 6ng da di véi nguoi vo trude ciia 6ng va khong muén di ké tir d6 boi vi nhitng gi xay
ra. Ong noéi tro qua viéc khac va go go cac ngon tay 1én thanh giwong. Nhung bat chot nhac qua
lén nén nang chang con nghe do la gi nira.

“Té6t hon la em nén cham s6c miy con ga”.

Mot con cho cat tiéng stia va han c6 mot con chon dang lang vang ¢ dau d6. Nhung luc nang di
ra ngoai thi khong nghe dong tinh gi. Vao thoi diém nay clia ndm, troi khong bao gidr t6i: mau
xanh luc cua xe may kéo khong bac mau hodc mau xe Vauchall cling khong. Cac con ch6 chan
ctru di theo nang khi nang di loanh quanh va ching dirng sat bén canh nang, ngoan ngodn &
cong ra vao khi nang lang tai nghe ngong. Nguoi me Y cua anh chic la hat thudc nhiéu [am. Ba
la moét phu nir cao l1on, nhan sac van con xinh dep: Cho nao cling thdy xuAt hién hinh anh iy.
Trong vudn tao tay dai, nang nhot dan ga mai lai.

“Minh ngoi xuong day nghi moét chat”, chong nang néi, “Minh ngbi xudng nghe téi néi chuyén
nay”.
“Nhung em can xem qua s6 sach mét chit minh a” . Nang di qua phong bén kia. Cac bién lai ¢

do va nhirng s6 ghi chép nang gitr trong mot quyen v& mau xam cac ngan phleu da duoc thanh
toan tai ngan hang. Nang bat den 1én, lay trong ngan kéo cdi ban noi ctra s6 quyén vo ra.

SO sach ké toan cap nhat tng ngay. Trong ngdn kéo, con c6 cac thiép Giang sinh cua Xo
Ambrose g&i cho nang, so v&i cac nit tu khac, xo von la ban cua nang ¢ Cloonhill. Mot dong chi
trong buu thiép “Cac xo rat vui mung con da ket hon va cac xo goi dén con nhitng 1oi chuc
phuc chan thanh”. Trong mot tam thlep khac, c6 noi vé mot chuyen di dén Lough Derg va
chuyen di tr(y vé noi tu dao Fermoy. “Cac xo c6 mit & ddy 1a vi con néu con mudn dwoc goi dén
gap cac xo”, nang nh¢ xo Ambrose da noéi vao mot bubi tdi cta ngay dll’O’C chon lam ngay sinh
nhat clia nang. “va dirng bao gio quén rang cac xo cling & day 1a vi con”. Lic d6 nang m&i mudi
mot tuoi.

Nang bo cac thiép vao lai phong bi cua chung. Mot vai cai thiép kem theo ban van thiéng liéng,
mot manh giay nho mlnh hoa gidy phut bi Khé Hinh cta Chua Giésu. Toi 16i ctia chuing ta chinh
la cac vét thuong cua Nguoi. Noi dau don thé xac va tinh thin cia Ngu'cn la vi chidng ta, kiéu
chit in nghiéng mau den ddm nam phia bén dudi hinh ngudi dang chdy mau.

Nang nghe tleng budc chan chong nang trén cau  thang, roi nhirng buwoc chan di chuyen 1én
phong phia trén. Nang xé mot to gidy noi quyen v, va lay trong ngan kéo cay but bi nang luén
cit gitt & do. [Nang vigt thr cho xo Ambrose néi 1 nang xin 16i vi da khong viét thw hom 1€
Giang sinh, rang nang khée manh. Nhung dau sao, nang cting mong xo hdy cau nguyén cho
nang. Nang viét ra nhitng gi nang da suy nghi trong dAu ma sao cac twr cac chir khong co y nghia
gi ca. Nhin nhiing dong chir do, nang b1et ching khong c6 y nghia 1 néu nang khoéng noi ro ly do
vi sao nang da viét nhirng 1o nhu thé, néu nang khong thu nhan rang cac xo, nhirng nguoi rat
hiéu nang, gio day sé khong hiéu du‘(yc - nang, boi swim lang va sw d&i tra da lam cho nang khac
di. Trén mot trang khac, nang thi viét lai lan nira, khong co dwoc mot chir nao khac dé viét,
khong c6 duoc mot 16i nao khac dé dlen dat. N6i qua it, nang cam thay trong trai. ThAm chi sw
kiém 1& 1am cho nang dam ra bdi réi, hoang loan.

Trong can phong vang lang, nang ng01 thém mot gio, roi lau hon nita. Nang khong khoc mac du
nang rat muon thé. Sw cam théng nang kiém tim chinh 1a & noi do6, nang biét né & dé, tuy nhién
nang da cudng lai nd.

Nang mo then cai ctra phia sau va bwdc ra ngoai. Nang di bo trén duong, khong khi mat ruoi,
long thdy khuay khéa. Nang di dé dwoc nghi ngoi, cac con ché chin clru theo chan nang. Quay



tré lai nha bép, nang mé& nap lo, tha xudng dé cac to glay nang da xé ra noi quyén vé bai tap.
Nang 16i cac banh khong 0t men nuwéng dudi tro 1én, va nghe ngon Itra bat dau hoi sinh.
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Muwoi ba
Co6 Connulty néi rang anh ta 1a mot diém gé. Trong khi nhan ldy trimg, c6 da néi thé, ma mat

khong nhin Ellie. Moi nguoi déu tw héi anh ta la ai, nang noi trong khi nghich vé viAn miy dong
tién nang dang dém.

Thém nhiéu tién l1é vao cac dong tién xu, nang kéo phecmotua vi tién lai.
“Chi khong quan tdm dén nhirng gi t6i ndi sao?”, cé6 Connulty hoi.

“T61i chi biét anh 4 ay vi h6m d6 anh iy hoi duwong t6i”. Anh khong phai la mot diém gé. bap xe
di, Ellie nghi 1€ ra nang phai no6i anh khong phai [a mot diém go. Lam the nao ta co thé goi mot
nguoi la diém g& khl ta khong biét ngudi dé 1a ai hodc khong biét gi vé nguoi dy cd.Léra nang
ndi thé madi phai. “Tén anh la Florian Kilderry”, 1é ra nang phai néi thé maéi ding. “Anh la nguoi
AiLenlai Y.

Nang tré vé trang trai rat xa men theo con dwong Kilane 1au doi. Nang khong biét con dwong
do6 khi anh t6 ra quan tam dén nha tro Lisquin co cong chinh di vao. Nang khong noi rang nang
thich su tinh mich, ring nang thuong Xxuyén dén dé6. Nang  khong biét anh c6 hiéu sw lap liém
do hay co bi ton thwong hay khong, va mot lAn nita anh co bi ton thwong khong khi nang dot
ngdt bé di, khong mot Ivi tam biét. Pi véi anh den quan ca- phé Meagher c6 quan trong 13m
khong? Nang nghe anh bj ngwoi ta goi la diém gé, dieu nay cho thay c6 mot sy phan biét d6i
xtr. Vay lam sao ma cac xo h1eu dwoc chr? Lam thé nao Cac xo co thé hiéu dwoc? Va c6 tai hai
13m khéng khi chuyén tro véi mot ngudi ma khong néi diéu gi sai khuly ca?

Trén con duong Kilaney, nang c6 cam tuwong nang dd ngui thiy mui thudc 1a cua anh. Nang
dirng lai mot choc nhung nang sai roi. Cham cham budr, nang di ngang qua cac cong bang sat
clia dai 16 Lisquin, va liéc mat nhin vao nha tro c6 cdng vao xiéu veo. Khong mot ai & day ca.

“T6i 1én d6i minh a”, Dillahan néi. “C6 hai con ctru di lac ra ngoai do”.
Ellie khong tra 1o, gia vo nhw khong nghe.

“No6i to6i nghe nao, Ellie. Minh c6 diéu gi budn phién a?”. Nang ndi 1a nang van binh thwong.
“Hai con di lac lu6n ha minh?”, nang hai.

Ong l4i xe ra khéi san. Gahagan da bao tin cho 6ng biét c6 may con ciru lac duong.

Thinh thoang Gahagan di 1én do6i du trén dé lao ta khong c6 kho du trit nao. Gahagan da nhin
thay hai con ctru co dong ddu mau xanh, theo 1&i ldo ta néi, khong phai ldo ta nghi hoidc ma
chinh mat lao ta nhin thay khong thé [Am dwogc. Néu ong khong dich than di tim thi héa ra hai
con ctru d6 la cta lao ta hay sao? Dillahan suy nghi nhu thé.

Ong di theo con duwong khac voi moi khi, ré sang trai tai kho than cua gia dinh Corrigan. Ong lai
xe doc theo suon dm Doole, sau do 1én doc 6ng co cam tuong xe Vauxhall nhu chuc bo nhao
xuéng vay. Néu may con clru séng chudng, chac han ching phai luén qua phia bén nay doi
Crilly.

Cac con ch$ ndam phu phuc bén canh 6ng. Khong khi len vao mat ruei ngang qua clra sO dng da
ha xu6ng. Ong nghi da cé chuyen gl day Nhin dang ve cua nang thi nang khong giéng nhu moi
khi. Thém vao do6 tai bita diém tam, nang hau nhw khong dung vao thitc an.

Ong lai xe chay vao chd c6 khodng trong, roi tlep tuc vwrot qua viing lay. Ong nhin thay hai dom
nho mau trang phan dinh phan dat thudc vé ong. Ong ra lénh 1 cho chay di, con 6ng thi xem
day dt chd nao, doi giay tng ctia dng bi bom 16i xudng nudc. Nang thwong ngai chuyen a ay voi
dan 6ng nhung 6ng khong bao gio thuc ép nang boi vi d6 khong phai la tinh cach cia 6ng. Nang
khong lan tranh; quanh nam nang luan quan & trong ngdi nha ma trudc day nang chua tung 0.
Nang khong biét gl vé trang trai khi lAn dau tién nang moi ddt chan dén nhung khong bao gio
lam ra ve ta day da b1et roi. Ong khong mong doi nang sé biét, nhung nang to ra thao vac, gioi
viéc hon ca 6ng bay gid nita - nao 1a cham séc bay g mai, dan bo sita, cham bén vurdn rau tuw



tay nang trong, nao la kiém soat so sach ké toan dau vao day Ong khong bao gio co ¥ so sanh
nang voi nguoi vo trwedce cua 6ng; ong khong bao gio muodn nght ho cung mot trat voi nhau,
ong khong hé. Nhung 6ng biét da hai lan 6ng la nguoi tot s6.

On di qua vung dat trong cé va nhin thay co khong con nhiéu & do. Nhung c6 mot dam co co
thé cit duoc & sat canh lan ranh dat dai ctia ong, mot dai dat dai, kha rong. Trén vung dat dam
lay, xe cd di chuyen rat kh6 nhuwng c6 thé xoay x& dwgc vao mua kho rao. Dau he dén, ong
quyét dinh sé& bit tay tién hanh.

Chim son ca, hay thinh thoang mét con chim vanh khuyén, bay ra khoi cay thach lam. Ong tim
thay chd day bi dat, lién chu moi huyt gié goi may con ché dén. Chung khong voi va boi ching
biét khong co gl pha1 voi ca. Ong nght hay la nang that vong vi dan ga mai khong dé tru'ng nhuw
moi khi. Ong hoi nang xem c6 dung vay khong va dd nhin thdy nang gwong gao cuoi. “Khong co
gl dau minh”, sau dé nang ndi. Nang giang vai ra trén cai ban trong nha bep, mau glay van con
ghim trén do. Nang ldy kim dinh ra va trai to glay mong tro veé lai theo nép gap cua no. Chiéc do
ma&i xong mot nira, nhitng nu hong nhé nhin mau tim ndi bt trén nén mau xanh da troi. Hom
nay nang khong lam xong dwoc nhung c6 18 1a ngdy mai.

May may da co trong gia dinh bao lau roi chong ‘nang khong nh¢ duorc, chi biét day la may may
clla me Ong. Sé rat phung phi néu bo cai may nay dé mua mot cai may mo1i, du chong nang da
dé nghi nhu vdy. Cai ban trong nha bé&p, chin ban chac nich, mat ban rong rai, van & nguyén tai
chd thuong dé trudc day.

Nang thay 6 ong chi va xau chi vao kim, roi quay tay diéu khlen bat dau miii khau duwong may
néi. Nang da biét sir dung may may aé& may khi nang dén nong trai; hang ti may o cho minh,
c6 thé lat mot €0 ao so-mi va két mot cai tii. Nhung nang khong can chiéc vay nay. Nang da
mua vai va mau vé & ctra hang Corbally ma hau nhw khong dé ¥ xem 1a nang cé thich hay
khong.

Du nang da hét sirc tap trung, do la dleu ‘nang hy vong, may may Van kéu lach cach 16¢ coc mai.
Mot cach dit khoat, nang day duong nodi hai mep vai ngang qua va git cho no that thang Budi
chiéu 1a khoang thoi gian toi té nhat. Budi sang, c6 dan ga, co chwong trinh dm nhac trén radio,
c6 cac so ghi chép. Nhung do Ta mot budi chiéu ma ba Hadden hoac c6 bé rut re Tomasinas
Flynn khong t6i vl o qua it trang vit, lac d6 nang moi can dén cai gi ddy. Nang da thay doi
ngay di Rathmoye sang thit ba boi cac chiéu thi* ba khong thuin loi nhu nhitng chiéu thir sau.
Ly do khong phai vi nang hodc vi hdi dong trudng ldo, tuy nhién nang da quyét dinh va biét
rang nang nén doi lai nhw thé.

Nang can s¢i chi khi duong noi hai mép vai da xong va vdi tay sang tay ao kia. Nhung bay gio
nang khong muon tlep tuc nita. Nang ng01 tho than mot hoi lau, cai may may cam ldng, chiéc
vay chua can dén méi may xong mot nura trudc sau van con gidng ra do ¢ trén ban. Nang nghe
tiéng xe may kéo & trong sin va rung minh s¢ hdi mét budi tdi dai dang dac.
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Mwol bon
Cac khach ngt tro qua dém lan lwot tirng nglrol thirc day theo t1eng reo am i cda dong hoé bao
thire duoc trang b1 cho moi phong Moi nguol c6 cach riéng dé lam diu di 1énh triéu tap quyet
liét a ay, nguoi th1 nam thang Cang ra ngap van ngap dai, ngu'o'l thi nhoai ngwm kh01 glu'o'ng,
nguwoi thi kéo voi tAm rém lén, roi di kiém tra xem co ai da chiém 1ay nha vé sinh va phong tam
chwa. Hai muoi phut sau, ba ngu'ol trong bd vét mau den danh riéng cho gi¢i kinh doanh, ao co
con that ca- -vat, va mang giay da dwoc co Connulty cho nguoi di thu nhat phia bén ngoai ctra
cac phong ngu dém trwdc dem di danh bong loang, dang xu6ng cau thang dén phong an. Nguwoi

thir tw, 6ng Buckley, van con mdc quan ao. Gohery, thay gido, sau nhitng ngay nghi he nay da ve
lai, an xong diém tam tai ban. Joseph Paul, di 1& Mi-xa tir sang sé'm, van chua ve.

Ong goi trirng ga ha?, c6 Connulty n01 vong qua canh ctra c6 dd mo ra gitra nha bép va phong
an khi nghe giong néi ram ri nhé to. “Ong an tritng thé nao day?”.

May nguoi khach goi trimg chién nhu thuong 1€. Ong khach ¢ Horton thi thay doi sé thich,
diéu nay ciing binh thuong thoi. Tat cd ba ngudi déu dong y vé mon ca chua va xtc-xich co
Connulty dé nghi. Trén moi dia déu cé thit lon mudi xong khoéi. Ong Khach & Wiosey (Ai-len)
yie]u cau sang nay c6 san banh pudding den va c6 Connulty néi 6ng ta yén tdm vi mén dn dé cb
nhiéu.

Ong Gohery ding day khoi ban. Ong ta gat dau ma khong noi nang gi voi ba nguoi kia giéng
nhu lic ho Ian lwot buéc vao phong an. O’ trén cau thang, ong ta gat dau chao 6ng Buckley dang
cham rai budc vé phong khach. Do 1a noi moi budi sang, trong gan ba muoi lam nam roi, khi co
dip ding chan ngu qua dém tai s6 4 Quang treong, 6ng thuong 1dy tay dap nhe nhe vao phong
thu' biéu treo bén canh gia treo mi. _Trong nha bép, c6 Connulty nghe moi nguoi chao hoi 6ng
ta va 6ng ta dwoc gidi thiéu véi ngwdi khach tro méi dén.

Ong khach & Horton héi tham stc khoe 6 ong Buckley va dwoc moi nguoi cho biét 6ng ay khée
nhu vam. Theo suy nghi ctia dng khach & Horton thi diéu iy khong dung: 6ng Buckley c6 than
hinh nang ne, dang vé u ri, khudn mat pho phac ma cung cach gia vor ctia 6ng ta déi voi nhiing
nguoi khac va ca doi véi ban than 6 6ng, 1a ludén to ra manh khoe ca veé tinh than 1an thé x4c, van
to ra hoat bat linh hoat khong khac gl trudc day. Nhlrng nhiing loi qua ti€ng lai trong cac ctra
hang ma 6ng da tung dén, cho thdy rdng nhing ngay nay 6ng da co lam lan trong cac don dat
hang, rang sw stra doi lai nhiing lam lan dé la do cac chu hiéu tét bung biét rd va bao vé ong,
theo sy nai xin kin dao cua ong, dé 6ng duwgc an toan nghi huru ma huong duoc s6 tién tro cap
hwu tri. CAc van phong pham va hang hoa c6 trang tri dep la mat hang ctia dng; trong tinh trang
sa sut, cling nhw thoi ky hoang kim cua 6ng, 6ng déu dwoc moi ngwdi kinh trong hét muec.

Cac canh ctra hAm m& ra lai va mot lat sau c6 Connulty budc vao phong dn véi mot gia banh mi
nwong, va banh mi bo. T ctra ham co mang lén cac dia an lon, hoi han nguoi khach méi rang
banh chién ctia dng rang vang nhw thé c6 dwoc khong. Ong khach néi tot lam.

“0y Rathmoye, t6i chi dirng chan chd nay, Khong mot noi nao khac”, 6ng khach ¢ Horton noi voi
ong khach méi khi c6 Connulty da roi khoi phong, “Ong khong dong y sao, ong Buckley””.

Ong Buckley gat dau va _6ng khach & Wolsey (Ai-len) cho rang ngwoi ta ¢ thé di xa hon nira
nhung viéc dn uong s& toi té hon. Cac cau chuyén duoc trao doi xoay quanh nhitng Van dé nhuw
la givong chiéu am moc thirc 3n khong pht hop, tinh trang cac cong ranh. Ong khach & Horton
néi rang phong tam & s6 4 Quang trudng lic nao ciing c6 mot banh sa-phong phong khi khach
yéu cau. Theé la cac 6ng khach kia dua nhau gat dau lia lia to vé dong tinh. Ong ta con noi noi
thém rang ngay ca phong WC ciing ludn luén dé sn thém mot cudn gidy vé sinh phong ho.

Moi ngudi tu rot tra cho minh, binh tra bang kim loai duoc chuyén tay quanh ban cho nhau.
Miéng dang nhai ngom ngoam, 6ng khach ¢ Horton vo nhé nhe bao thudc Gold Flake dé lay
mot diéu thudc roi, va dé né xudng voi cac que diém trén khan trai ban, san sang bat ltra cham
thudc hut ngay khi dn xong. Chd yéu dng chi nhan don dit hang cho 40 so mi ma thdi, 6ng thé



16 v&i ngwoi khach méi dén nay nhu thé > nhung noi chung, quan 4o dan 6ng du cac loai déu do
6ng phan phoi. Ong khach méi néi rang éng ta dang gip van de.

Trong nha bep, co gai gitp viéc hang ngay dén dung gi¢ nhu thuwong 1é. Canh ctra trudc dong
nghe danh ram. C6 Connulty biét dé6 1a Joseph Paul da du xong lé Mi- xa trg vé, Vira roi ong
khong dé cip dén cac ctra kinh mau, nhung co biét, chi cach day may phut chic han 6 ong da liéc
mat nhin 1én cac tdm kinh day bui ban ctia ctra s6 can phai dwoc thay va mot lan nira lay lam
thich thu véi dé nghi caa cha cé Mlllane lién quan dénle Truyen tin. Khong sém thi mudn mot
bién dong bén canh do sé& 1a nhitng loi cdu nguyén cho linh hon cta Eileen Brigid Connulty.

C6 Connulty khéng quan tam dén nita. Ho c6 thé lam nhing gi ho thich: cai chét ngot ngao la
mot sw dén bu danh gid hon la nhitng gi c6 da tirng mo twéng dén. Hom nay c6 deo nir trang.

“Hay cham sdc 6ng chu”, ¢6 noi voi cb gai giup viéc, sau do di nghi ngoi cho khudy khoa dau oc,
co da lam viéc lién tuc tir lc sau gio sang. Co ngoi trong can phong rong 1om phia truorc, anh
mat ctia Daniel O’ Connel nhin xuong co, va trong choc lat c6 khong biét dng ta la nguoi nhu thé
nao. C6 thiu thiu ngt mac du c6 khong c6 y dinh do, va bi danh thirc boi nhirng budc chan dam
thinh thich trén cau thang cua may 6ng khach tro dang vé lai phong ngd. Ong khach & Horton
oang oang ndi rang dn diém tAm xong cam thiy ngudi khoe ra.

Tai ban lam viéc, c6 xem xét cac hoa don xong, roi di xuong gac, dé > chung 1én ké canh ctra phia
trwoe vi thuan tién hon la ghim noi gia treo mi ma trueéc day me co thuong 1am. Méi khach tro
sé& nhit 14y héa don ctia minh 1én va rung cai chudng nhd, da duoc c6 doi tir gia treo mil dén ké,
kéu lanh canh dé c6 nghe ma dén.

“Cau da noi chuyén voi 6ng ta chua?”, c6 hoi ngwoi em trai da c6 mat trong phong an, khi co6
gai giup viéc hang ngay mang bira diém tam dén cho & ong.

Lay nia gdm mot géc banh mi, kep trirng va thit lon mudi x6ng khéi, Joseph Paul an hét mén an
ho 16n dy trwée khi tra 1ov.
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“Em da 4n dinh ngay cho 6ng ta la thing mwoi mot”. “Toi khong hiéu”.

“C0 Bernadette O’Keeffe da cho goi Dempsey xuéng vao thang muoi mot”.
“Xudng a? Xuéng nghia la sao hd? T6i c6 hoi cAu vé Dempsey diu ché”.
“Thi chi néi 1a ching ta cho anh ta mdt trong cac phong ngu & dang sau kia ma”.
“T6i khong néi dén cac phong ngu & phia sau. Ciu biét téi dang néi vé cai gi ma”.
“Thi Bernadette O’Keeffe da noi Dempsey sé dang ky trwdc cac phong ngu ¢ phia sau cho

thang muoi mot”, Joseph Paul cham rai phan tran. “Lién hé vao ngay th hai dau tién. Hinh
nhw dén lic d6 chd nao cling chat ctrng cad”

“T6i dang noi vé Ellie Dillahan!”.
“C6 chuyén gi v&i Ellie Dillahan vay?”. “Cau qua biét vé c6 ta ma”.

N«

“Oi, nguoi ta twdng twong ma théu dét vay théi chi a”. “Chtia o1, cdu hdy to6 ra hiéu biét mot

chut cht”.

“Ellie Dillahan la gai da c6 chong, tai sao c6 dy lai c6 thé di véi mot gd chup hinh? Dillahan c6
thoi quen mang lop dat co co vao trong san. Em biét rd 6ng dy. Troi c6 sap 6ng ay ciing khong
cho phép mét chuyén nhw thé xay ra”.

“Dillahan khong hay biét gi vé chuyén nay, phai khong? Vo 6ng ta bi mot ga xem ra khong dang
gid mot xu quay ray, va dung hong moi dwoc mét loi nao ¢ 6 ta, Vlec anh ta bd chay tron bang
chiéc xe .dap voi cai mi trén dau tré thanh cau chuyén dam tiéu cda thi tran, vdy ma ciu noéi
vGi toi rang chuyén dé 1a khong cé that”.

That 1a ky la, Joseph Paul dan do cin nhac, bita diém tdm cta 6ng da ngudi lanh. C6 thé d6 1a



me Ong dang noi, chr nhitng 101 1& nhw thé nay 6ng chuwa tu’ng nghe tir chi minh ké tir khi sy
viéc rdc roi xay ra. Trén hai ma cua c6 Connulty han lén hai vét dé au ma 6ng van nhé ching tu
thoi tho 4u. C6 b6c mot nhiim banh mi ném thang vao mat cAu em trai.

“Toi sé dich than khoi chuyén nay véi Ellie”, cd néi. “Toi khong con sw lwa chon nao khac”.

“Vay chi sé noi gi v6i c6 gai dang thwong d6 ha chi?”. “Nhiing gi can phai néi, khong ngoai
chuyén dé. C6 tai hai | gl khong néu cau ciing néi voi ong ta giong nhuw thé? Co phal ching ta da
khong cé tring ga clia gia dinh Dillahan ké tir khi ching dwoc ché dén cho ching ta bang xe
ngl:fa?"

“Chi mudén em dén gan ngwdi dan 6ng do6 trén duwong phé sao?”.
“Thi ddy khong phai 1a cach d€ ciu c6 thé noi rang c6 gai mo cdi d6 1a mau mu cua ching ta a?”.
Cudc noéi chuyén té ngat da giup cho Joseph Paul nhin thay rd anh hudng cua ngudi me 1én chi

minh, nhung diéu dang ké la no dalam 6 6ng quay lai voi y nght nghi hoac rang co gai 6ng chuwa
hé néi chuyén Ian nao chinh la con gai cia ong.

“Chuyén gi xdy ra voi chi vay?” 6ng noi mot cach tho 16, ngoai y mudn cia ong. That la khing
khlep ong ciing thwong nghi dén diéu dé - nhitng dau hleu khac thuong cua chi gai 6ng trong
bao nam qua hoa ra lai la chirng mat tri nhé dan phat trlen C6 m6t minh quan ly ngdi nha la
ganh ndng qua lon ddi véi co. Co thé do 1a nhitng o twdng clia cd veé nhirng nguwoi da nhing tay
vao pha huy rap chiéu bong va cha c6 da bi bo quén tai do vao dém xdy ra tham hoa. Co6 1a con
gai cung cua nguoi cha, cling nhw anh 1a con trai cung ctia nguoi me. Ca hai nguoi khoéng bao
gior chdi bo diéu do6. Va chac han dé cling la diéu khién co day du't; cai cach ma nguoi cha
thuwong moi dém vé nha ké tir khi rac réi xay dén véi cd - hai trong mat é6ng do ngau cO con va
ca-vat nhét trong tui quan nghéu ngao huyt sao dién dai trong dai sanh, lao dao va nga phich
trén cau thang, moi tién tir trong vi ra, m&i moc khip nhw Ia ddu hiéu cda sw héi han. Ong
khong hé dung dén mot giot rou ndo nita trwde khi chim vao con phién mudn.

Chi gai cta 6ng van dirng canh ban diém tam. Joseph Paul dé nghi c6 hdy ngo6i xudng. “Em lay
nuéc cho chi nhé?”. “Dé lam gi?”.

“Thi chi nén udng nwée vay thoi”.

“Hay hoi xem anh ta la ai. Hay n6i cho anh ta biétla c6 1o ra tiéng vao ddy. Chuyén gi sé xay ra
voi co gai khi Dillahan phui tay khoi c6 ta? Co ta sé lang thang trén duong phd giong nhw
Orpen Wren dang thuong kia chang? Néu dira bé chao doi, chuyén gi sé xay ra day? Hay nhe
nhang voi 6ng ta, ding si nhuc du 6ng ta c6 danh cau chang nira. Tat ca nhing gi to1 noi la, hay
giai thich cho 6ngta biét rang ching ta quan tam dén co gai vi co moi quan hé gia dinh. Tat ca
nhitng gi t6i néi 1a, hiay hoi thang dng ta liéu 6ng ta mudn gi. T6i lic nao cling yéu mén Ellie”.

“Trong quiy rwou & phia sau nha c6 ai néi gi vé diéu khong may tét dep d6 dau”.

“Ai vao quay ruou d6? Cac linh muc khong bi rang budc boi ngwoi xung toi day a? Nhirng gi toi
dang noi voi cau la, mot ngudi xen vao dam tang cua mot nguoi Khac thi can phai canh giac.
bung ban tam dén rap chiéu bong c6 tham kich xay ra do, ding ban tam deo dudi mot co gai
tré theo dao Céng gido trén cac ngon doi”.

Co tiép thuc thao thao bat tuyét mai nhirng gi co da noi roi. Thit mé& trong dia cua Joseph Paul
da bat dau dong ddc lai, mot lop vang da xuat hién trén long dé cai tritng chién ctia 6ng. Co gai
gitip viéc hang ngay di vao don dep ban.

“Em sé di tim hi€u xem sao”, 6ng noi.
kk 3k

Cau chuyén két thic nhw vdy nhung sau day, trén duwong tré vé quan ruou, Joseph Paul ngam
nght, ké twr khi sw dai dot cua chi 6ng mang lai cho gia dinh mot chin dong dir doi, 6ng thuong
xuyén dé y dén 4anh nhin cda c6 huéng ra ngoai ctra s6 ¢ phia truwéc va 6ng b biét c6 dang tim cai
gi. Ong da nhin thay c6 danh bong doi giay sudt cad dém va phong chirng moi chiéc giay déi vai



cod deu c6 dang glong nhu doi giay leo ndi mau den cua Arthur Tetlow - mét sw hoang twéong
ma c6 1é n6 da tré nén nguy hiém.

Ong mo cua quan rwou trong khi van khong thoi nghi dén van dé, 6ng tin tuwong manh liét hon
rang noc doc dang nham vao nguoi khach la trén chiéc xe dap 1a bat nguon tir sy viéc chi gai
6ng bi ngwoi khach s¢ thu y boi phan. Di ngang qua quiy ban rwou, ong tw khang dinh véi
minh [a 6ng tadn dong két luan déb, tham chi 1a trong gidy phut x6t xa cho chi 6ng giong nhw mot
lan 6ng da x6t xa cho cé.

k%K%

Nhung nhitng bt trac dy ctia c6 Connulty tai bira diém tam thi khac. Trong khi ban ron thay
dé6i cac khan trai giwong, c6 khong thay héi tiéc vi da néi gian hoic ciing khong lay lam bin
khoan tai sao c6 van tiép tuc cau chuyén dai dang nhu thé. Nhirng suy nghi cua co rat thuc té
va that sw la: cd cam thay dé chiu hon vi nhiing diéu da noi ra. Néu c6 da y thirc duoc nhlrng
suy nghl trong dau cau em minh qua cac cau chuyén trao ddi thi cd da néi cho cau biét rang c
khong co gi phai dau khé, va d6 1a diéu tu nhién, binh thwong khi c6 quan tam dén hanh phuc
cuia co gdi giao trirng ga. Khong c6 gi dé€ ndi hon nira ngoai viéc do.

C6 don dep phong ngu nay xong, lai bat dau qua phong ngu khac, c6 kéo manh khan trai giwong
phia trén, phia duoi, roi lay ao g01 ra. C6 khong hoi han vi nhumg gi da co voi Arthur Tetlow, co
chi hoi tiéc mot didu 1a co van con o trong mot ngoi nha ma & ra co khong nén &. Lon tiéng va
cwong quyet co tuyén bo lan nira rang c6 sé bao vé Ellie Dillahan trong bat ct trwong hop nao
can thiét. C6 gom cdc khan trai giwomg khach da ngu, va hit tung b6n mau thuoc la noi gat tan
thu6c bén canh giwong. Co chdng cira s6 1én, stra man ctra lai cho chinh té va cho ching hoi tré
xubéng dé cé nhiéu nép dang ten hon.

kkok

Sau do ciing vao sang hom a ay, khi Bernadette di dén quay ban ruou phia sau mang theo cac
thu tir va ngan phleu Joseph Paul chot c6 y nghi rang co thé c6 mot nguyén nhan khac nira
trong thai do Gng xir quai gcr cua chi 6ng. Dua vao nhitng gi c6 tin la dang xay ra giira Ellie
Dillahan va ngwoi dan ong ¢ Castledrummond co thé khién c6 roi vao mot tam trang ghen
tubng uit trc. Cong viéc hang ngay ctia c6 da xong. C6 lai ban ron danh béng nhitng déi giay dan
ong khac.

Khi bu01 sang dan tré6i hét, Joseph Paul lan nira cam thay xo6t xa cho chi 6ng, mét thoi la bau
ban ctia 6ng. Va nhu thé c6 than giao cach cam, co Connulty trong luc ‘dang budc xuong lau
cling ban khoan vé sir ghen tudng d6. Nhung trwée khi y nghi nay hinh thanh, c6 da xua duoi né
di vin6 qua 16 bich.
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Muwoi lam
Mot bubi sdng kia, hd chiéu cta Florian duorc goi dén. TAm anh do anh tw chup va chit ky cta

anh da duoc dan vao dé, cac chi tiét khac cling day du. Florian Kilderry. Noi sinh: Co.
Tipperary. Mau mét: Xanh. Noi cw tri: Ai-len.

HO6 chiéu duoc ky boi Kevin Greacen, va anh ty hoi khong | biét nguoi do la ai. HO chiéu c6 gia
tri d01 voi tat cac quoc gia. Véi mot cay dan lia bing vang rap noi trén cai bia Rexine mau xanh
luc, vé&i cac chit Eire, Ireland, Irlande trén moi trang giay, ho chiéu xac nhén s quan trong cua
né mot cach ré rang, yéu cau rang ngwoi mang tén trong ho chiéu duoc quyén di qua clra khau
tw do, dwoc dé nghi gitp d& va bao vé trong moi trudng hop can thiét,

Florian dé ho chiéu trén bé 10 sudi clia phong ngu dé dé nhin thdy ma khong so quén. Anh chui
nam mdc swong noi va-li nhd nhit trong s cac va-li anh tim thdy dwoc. Anh lau chui sach sé&
roi dem chiing ra ning phoi.

~ AN

Cling ngay budi chleu hom do, hai phu ni cta hoi tir thién dén lay quan ao.Vura qua chang c6 ai

chét c3, Florian néi véi ho, khong phai vi ho cht ¥ dit van dé ma cau chuyén thudc loai nay
xem ra buoc phai thé.

“Ong & mot minh?”, ngwdi phu nit mang kinh trén dwdng 1én tang lau cat tiéng héi anh.

“Ong & day cO yén tinh khong”, nguoi phu nit kia hoi, khuén mat cua ba quen quen nhung anh
khong nho noi.

“Yén tinh 1am”.

Anh hiéu ho dang x4u hd khi phai nhin thdy mét ché bé boi nhuw thé nay. Anh mé ctra tu quan
4o dwoc dung chung va xét thay hinh nhw khong c6 gi la lung ca, quan 4o trong ta da gitr lai qua
1au. Nhung anh nghi khé giai thich cho ho hiéu nén khong néi gi.

“Cac doi giay dé dau?”, nguoi phu nit mang kinh hoi. Trong hai nguo1i, ba nay 1on tudi hon, mai
toc lo tho bac, dang cao lon va thang dudt nhu thé ba co tao cho minh cé dwgc voc dang ay vi
ba biét mudn thé chdng c6 gi 1a khé, chi can nd lwc mdot chit 1a xong.

“Con cai gia treo 4o kia nira?”, ngwoi phu nit kia hoi. “Tat cd moi thit, néu cac ba khéng phién
long”.

20 «

“Di nhién khong c6 gi phién ha ca”. “Cac ba dén don dep a?”.

“Can nha nay sap ban roi”

Nhiing ngwoi nay mai s€ mua nha da den Viéc mua ban gio day duoc quan tam dén ndi nhirn
nguoi kinh doanh bat dong san cang ngay cang tro nén tin twong vao s tra gia dau tién. Pa so
cac chi no da dwgc cam doan lan nira vé ngay duoc sap x€ép cho nguoi mua dén kiém tra do
dac con lal trong nha xem c0 gi con gia tri nira hay khong. Thung 16ng cua s& xay dung do day
mot ntra roi dwoc ha xudng trén mat dat da soéi & ctra trwdc dai sanh.

Nguwoi phu nir hoi tir thién noi rang mot it do con dung dwoc, va cam on anh trudc khi ho ra Ve,
Ho dé cap dén cac d6 ctru té ma ho da du tinh trong dau sé cho nhitng ai d6i voi quan ao gom
gop duoc va tat nhién sé cho ca nhwng nguoi ngheo kho ¢ dia phwong nita. Florian gat dau té y
hiéu vé cac d6 dac dd, anh nghi dén nhirng chiéc vay clia me anbh, nhirng bo vét cta cha anh va
gidy dép ma nguoi nao dé sé mang sé mac. Anh vay tay chao hai ngudi phu nit d6 va ho vay tay
chao lai anh khi xe chuyén banh.

Bay gio da hon hai tuan ké tir khi anh noi diéu ngu ngoc ay & quang trwong cua Rythmoye. Su
vung vé, hu ddu, va vé ngu ngoc cia anh. That bat can biét chirng nao khi khong chu y dén
chiéc nhan cudi s& s ra do. Anh da vo tinh, cudi cung tham chi la mot sy tai hai, va ca hoi tiéc
nita. Diéu nay khi€n anh phai tw budc minh quén lang tat ca.

Anh Ian lwot mang cac cAy quan vot, 10 ndu bang dau hda, cac x6 bi thiung, thung son, cic ban la



dén bo vao thung dwng. Sau d6 anh trai 1én ban trong nha bep mot trong s6 cac ban do dia hinh
cll cua bo anh ma anh da c6 y dinh mang di dot. Anh thay trén ban do cac doi Crilly va dat thi
thanh & Cnorea. Anh tim thay Lisquin, hai dai 16 ctia né, va nha tro cé céng vao trén dwong
Kilaney.

kksk

Dillahan rira tay noi bon rira chén, sau dé phti bui bAm noi 4o so-mi. M6t vét swét noi thit gan
mong tay cai nhtrc nhoi khi nwéc sa-phong ngam vao, nhung 6ng khong chu y y dén né. Nhitng
nam truwdc diy, me 6ng xoa diu cho 6ng nhung 6ng khong nhé d6 1a loai dau gi.

Ong héi Ellie c6 di Rathmoye khong. Khong cé gi phai voi, dng noi.
“Ho dat hang r6i minh a”, nang tra loi.
Ong gat dau. Ong héi c6 con chdn nao quanh quan dau day khong, nang dap 1a cé. Ciing van la
con choén do.
“Céc con ch6 da danh hoi khap moi ngdc ngach. Khong thiy cé tim hoi dong tinh gi”.
“Tréng minh c6 vé lo ling, Ellie”. “O c6 dau minh”.
Ong nhic dén bac si Riordan nhung nang lic dau.

Dillahan v6n khong phai la loai ngudi hay toc mach, cling khong bao git hoi nhiing gi khién
6ng phai hoang mang, sy viéc nhu thé thi hoang mang ciing vay thoi, 6ng nghi vdy. Tuy nhién,
no van thoang qua trong dau ong - cling giong nhu lan dau tién vdy - rdng Ellie budn chan, rang
nhiing ngay ¢ nong trai mang lai cho nang cam giac lé loi, rang cong viéc trong coi nha ctra, thu
nhat tring ga, gilr gin trai stta ngdn nap va sach s€, quét don cac kho than bun dé dot, van chua
dd. Tuy nhién nang khong bao gio mudn bat cit cai gi khac ngoai cac cong viéc do.

“NO duoc cai la yén tinh, minh a”, 6ng noi.
“Dwoc ma minh. That ddy, moi viéc déu tot dep”.
“Bat ci¥ lic ndo minh muén, toi sé lai xe dwa minh di tham cac xo & Templeross. U nhi, tai sao
khong thuc hién viéc nay?”.
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Nhiing cay hoa oai hwong da dwoc cit xén, c6 khong bi gidm dap 1én. Ping doi tai nha tro cé
cong vao 0 Lisquin, Florian doc The Brothers Karamazov (Anh em nhaKaramazov) Anh doc
gan hét ca budi sang nhung khong c6 ai dén c3; va trén dwong trd lai ngdi nha hién nay hau
nhu tréng vang, anh di ngang qua Rathmoye. Trong quang truong, anh ciing ngoi xuodng doc
sach bén canh twong dai ky niém, Anh luan quan ¢ do, roi dap xe di loanh quanh, li€c mit nhin
vao cac ctra hang. Anh gan nhw sdp bé cudc thi mot ban tay gio 1én & gitta dwong, Orpen Wren
xap dén gin anh dé héi chuyén.

“P6i vai gia nua nay da cat dwgc ganh nang roi, thwa 6ng”.
Florian vdi va leo xuéng xe. “Chuyén gi vdy, bac Wren?”,
“Cac so ghi chép da duoc hoan tra lai cho 6ng day. Mot clr chi cia long t6t, thwa ong”.
Dinh nhic cho 6ng 130 nhé rang that ra anh da khéng nhan céc tai liéu dwa cho anh khi hai
ngudi gdp nhau trwdc day, nhwng thay vi thé Florian lai néi:
“ trong ngin kéo cai ban nhé phai khong?”.
“Ban dém t6i thodi mai ldm, bdi vi 1an nita ching lai & trong ngan kéo. T6i rat thodi mai, thua
ong. Thoai mai vé cung”.
Sw khang dinh dut khoat nay rat dir doi, ruc sang 1én trong doi mat Itr dir ué oai cua Orpen

Wren, tat ca sw mét moi déu tan b1en dén ndi 1o n6i doi nha nhan cua Florian la mot 101 tuyén
b6 duoc goi 1én bdi 1ong tric 4n sau xa nhat.



“Khoéng co quyen sach nao trong thu vién ma lai khong duworc giai thich rd rang trong cac glay
to, thua 6ng. Toi da mat hai nam va céng viéc dwoc hoan tdt mot nra khi Gidm muc cua
Limerick bat gdp mot sinh vat nho bé trong mon salad ctia 6ng. Giam muc khong noi gi ca,
thua 6ng. Ngai dat n6 sang mot bén ¢ trong dia ctia ngai ma khong ban tam hay may may chay
dén. T6i khong bao gio noi 16n tleng tai ban an, d6 la thoi quen cuia téi. Cac tiéu thw Uniake
thwong khong tach roi nhau tai ban an. Cau tré Cavendish thi dwoc phuc vu thit nwédng. Nhwng
toi luc nao cling gitt im lang tai ban an.

Khong ngidt quang ciu chuyén, Florian gt ddu nhin l4y h6a don ctia m6i mén hang da lam tha
tuc xong.

“Sau do, thua 6ng, 1do quan gia 1a Standleby, mot ngudi Anh & Norfolk. Ldo nay la mot nguoi
dang bi canh sat dia phuong tam nd, nguoi ta nhé to xam xi trong nha bép, nhung toi khong
tin. Mot bau khong khi phan no néi 1én trong cac khu nha bép, lién quan dén thai dd cua lao
Standleby Cach Umg xtr ciia 130 nguori ta goi Ia “ra ve ta day oach 13m” nhung 1o quan gia c6
dac quyén nhuw thé, tdi nghi la nghi vy khi dau bep Teague ti€p tuc lai nhai. Cudi cung ldo
Standleby bi sa thai va Franklin dwoc thué vao lam”.

“T6i hiéu”.
“An uong nhau nhet xa lang, 1o Standleby la thé day, thwa ong. Vay la 6ng da nghe roi nhé.
Ch&c 1a 6ng da toai nguyén, nhung thirc uéng dé trén chan thitc an kia”.

“Vang”.

“C6 mot ngdi nha c& 16n nhuw thé & Lisquin thi nhat dinh 6ng phai gdp su phién phirc thoi, thua
ong. Nt gia su dau tién t6i biét da ké cho t6i nghe vay do. C6 budc vao gian phong sau hun ht
cua thw vién & dang sau cac Tiéu luin clia Macauley, t6i dan c6 dén cho c4t gitr cac ti€u luan va
c6 da tam sy vi toi thé.

“Toi hiéu”.

“Tw phia trén dinh Hurley Lane, thwa ong, 6ng co6 thé nhin thay khoi téa ra twr cac vi 1o &
Lisquin. Néu khong c6 khoi lan téa ra thi 6ng biét ldc dé ngwoi ta khong phan phéi than, thua
ong”.

“Vang”.

“R61i khoi cling sé xuat hién lai & dé ma théi, thwa 6ng. “Tat nhién la vay roi”.

Chinh trong gidy phut do, Ellie Dillahan di ngang qua gan ho va bang qua duwdong noi hai nguoi
dang dirng. M6t chiéc xe tai dang phan phdi thit trén dwong. Florian da khong nhin thay nang!

k%K k

Nhung nang da nhin thay Florian. Nang nhin thiay anh dang lang tai nghe, roi dua tay ra va
Orpen Wren khiim nim cii nguoi. Nang da yéu Florian Kilderry, mot cach tham lang nang da
noéi lén diéu do, va diéu nay dwoc thé hién lai Ian nira khi anh dap xe ra khoi Quang truwong tiép
tuc di dén con du'ong Castledrummond.
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Mwo1 sau
Cac ciy tAim ma thuc siu vao nhing mang twong con sot lai. Mot bui mam x6i tir mot x6 xinh

tran ra, cdy me chua dat moc um tum, cay bo cong anh Trung Qudc khoe mau sic. Khung clra
16n gdn nhw bi muc nat, rAm nha xiéu queo. Nha tro & Lisquin khéng bao gi¢ ¢6 tang lau.

Bén ngoai, mot tAm sat bi gdp nép, c6 nhitng cho bi gi, twa vio may bom nwdc. Cac canh cdng
cao nghéu nghén hwéng ra phia con dwong phu bang dat sét da duoc rao chan lai, mo6t hang
rao chan ngay cho ngang qua dai 16 thing tap, dé roi bé quit xuyén qua canh dong cé bo gam.

Gior day Florian thwong hay dén diy, cay 0ai huong van chua dwgc xén di, mat co bi glam dap
dudi nhirng budc chan anh di qua. Gia ca dé nghi cho ngdi nha da duoc chap nhan; nguoi ta
khong con dén nhin soi méi né nita. Anh c6 du thoi gian dé 1am diéu minh muén lam.

Mot l4n anh dap xe dén Cnocrea va di gan trang trai, truéc mat anh 1a mot mau trang toat va
khong mot bong ngwoi lang vang. Anh doan chinh 14 noi do, nhung lan ntra lai so phlen toai,
anh tié€p tuc dap xe trén con duong ngoan ngoeo quanh co tro vé lai khu nha tro c6 cong vao.
Anh ban khoin rang liéu anh cé duogc phép mé miéng xin 101 truée khi roi bo Allen mai mai
hay khong, nhwng moi ngay qua di, hy vong trong anh ct glam dan. Anh tim mot miéng sat, lay
hét strc cira manh cay thuong xuan dang quan chdt cdy oai hwong. Anh khong biét liéu nang cé
doan khi ndo anh ra di khong, liéu nang sé doan rang ai 1a nguwdi da gy nén chuyén dé, nhung
néi cho cling thi tai sao phai la nang?

Mot budi sang no khi anh do¢i lau hon moi khi va quyét dinh khong dén dé nita thi c6 tiéng
dong trén dwong pha tan swim ling. Trwdc day khong hé c6 am thanh dé.

kkok

Canh dan 6ng vo tay trong khi nhitng nguoi phu nir nhay mua. Nguoi dan ba dang cuoi, hai
canh tay giang rong ra, chiéc vay mau tim bay toc lén trong diéu mua, mai toc vang luon 1u'o'n
man dai. Quyén sach hucrng xuong phia bai cé c6 nhiéu géc cay, cai b1a mau sac choi chang vi
anh mat troi. Anh dang qui bén canh quyén sach, sat canh noi ciy oai hwong moc. Anh doi cai
mii ma anh da doi lan cudi cung.

“Chao”, anh noi.

Nang day chiéc xe dap ngang qua quang truong, cho trudc kia 1a cdng vao 16i hau. Anh nhic xe
dap cho nang, r6i d€ n6 nam xuong trén bai cé.

“Cay 0ai hwong dang chét ddy, em khong biét sao?”. “Da khong”.

“Anh d3 co nho sach ¢6 cho né”.
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Nang mac mét chiéc 4o khac, mau xanh luc, co soc. Cai xach tay dé trong cai ro duoc treo noi
tay lai xe dap, nuwdc son mau den sang bong cua xe da nhat nhoa nhiéu chd. C6 nép nhin trén
séng miii nang, mot it trén tran. Truéc day anh khong dé y dén.

“Hom d6 anh khong c6 y lam em bu6n”, anh néi. “Anh d3 dén day nhiéu lan. Anh thanh that xin
16i”

“Lé ra em khong nén bo di nhuw thé”. “Piéu d6 khdong quan trong”.

“Lé ra em phai néi v6i anh trudc khi ra di méi phai”. Trong khi nang noi, Florian nhan ra rang
Ellie Dallahan yéu anh, con anh thi do dw. Ngoi nha ¢ Shellhanagh hau nhu da ban, ho chiéu clia
anh ¢ trén bé 1o suoi, va-li dang doi sdp x&p do6 vao. Anh dang lan Itra tim 101 1€ d& néi sao cho
két thic tot dep nhu‘ng gl van chua hinh thanh. Nhung 161 noi da lan tron khoi anh, va d6 chinh
la Isabelle - nu cuoi cua nang, gigng noi cua nang, va chinh la nang ¢ nhiing noi chén khéc -
nguoi da chiém tron moi y nghi cua anh, chir khong phal co gai nay, bdi vi néu anh thich thi co
gai sé& chi cho anh biét ngdi nha & dau theo i mo ta ctia ong l3o kia. Lan nita anh lai ngap



nglrng va sw im lang kéo dai lau hon la anh twéng.

“Néu ta c6 thoi gian cho viéc nay”, cu6i cung anh néi.
kkk

Ho d€ xe dap nguyén tai cho. bung, nang c6 thoi gian ma. Ellie noi khi hai ngwoi di xa dan cho
dé hai chlec xe dap. Nang c6 du thoi gian. Hoan toan khong giong nhu & Rathmoye, trén nhitng
con pho & gitta ddm dong, nang c6 cam giac so so thé nao. Noi day tram lang va nhu thé chi cé
moi mot minh nang. Nang nhw dang & trong 1ong sw ém 4 dé chiu.

Anh day soi day c6 gai sang mot bén trong khi nang cli nguoi bwdc qua, va anh gitp nang lan
nira noi co cay d6é xuong bang ngang qua dai 10. Khi anh dua tay anh cho nang cam lay thi day
12 1An dAu tién da thit ho cham vao nhau va van con d6 sw dé mé dé chiu.
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“Em ludén & trén do6i thé nay a”, anh héi. “Trwéc khi dén didy em & dau?”.
“Em dén trang trai dé 1am mot nguoi gitp viéc”, nang néi. “O' Cloonhill, em song trong trai tir
thién”.
“Em la tré mo c6i a?”.
“Ho goi bon em Ia tré bi bo roi. Tai Cloonhill tat cad bon em déu nhw vy ca. Bon em dwoc tim
thay & dau day”.

Ho ngdi xudng chod trudc day co cong ra vao trong hang rao bang day kém gai chay doc theo
dai 10. Ho tua lung vao cac thanh ctra. Dan gia suc trén cac canh dong phia bén kia dai i6 dang
lay dau dui dui vao hang rao trudc khi thong tha bé di. Florian s& soang tim thudc hit nhung
chdng con 1dy mot didu nao trong tdi quan.

“Hoi tir thién a? Khing khi€p that! Em c6 cam ghét n6 khong?”.

“Bon em ludn ludn ¢ do. Cac xo nguy tao ngay sinh va ddt tén cho bon em. Cac xo khong biét gi
nhiéu vé bon em. Khong, khong khiing khiép dau anh a. Em ciing khéng cim ghét n6”

Dinh thy ¢ Cloonhill cia ngwoi budn ngwa duoc deé lai trong di chuc ¢ nit tu vién Templeross,
duoc dung vao cong viéc tur thién. Mat tién bang bé tong cOt sat tho thap do qua trinh thi cong
gap gap, vacac 0 ctra kinh thap & té khong c6 man che dugc son mau trang. Cac c6 gai bi bo roi
thoi nay hay thoi khac tam tum quanh 1o suwoi dot bang cui vao cac dém dong, hoac tirng doj,
ting d01 ngoi & ban hoc duoc dung lam qua tdng khi chung dd qua son ci, bui bam day khap. O’
tang lau trén cac dém ngu dwoc dé lai cho nhau. Cai ban an dai thwon thwot, ca quan 4o, ca
sach gido khoa rach ta toi cling dwoc dé lai tat.

Florian xam nhdp vao thé gioi tach biét do, nhitng budc chan ram ram trén cac bic thang tro
trui, tiéng thi tham doc sach giao ly va loi ciu ‘nguyén trwoc khi mot ngay khac nira c6 thé bat
dau, hwong vi cay xé cia m¢on chdo ddc bi quén lang trong khong khi. Bén 1én, ngoan ngoan -
muoi lam co gai bi bo roi van ding lang thinh theo hang 16i, cac ban tay rira sach dua ra phia
trude, mai toc dwoc hét ngan, quadn do vtra vdn khit khao. Va moi mot cd gai qui xuong khi mot
ngay nita lai troi qua, bén canh cai givong sat, mot dai vai son 16t san nha dwoc trang tri hinh
hoa van déng xu6ng dé, mot cai gia rira mat doc nhat dwoc dung chung.

Tdo da dwoc hai trong vueon cia nguoi lai budn ngua, dau den thi nhdt nhum tir nhirng canh
dong Khoai tay da dworc trong, sita duwoc cung cap nho vao nhitng tam long nhan hau. Khong
nguoi nao duoc thué mudn tai Cloonbhill, chi khi may phat dién truc trdc, cac ong kh01 can phai
duoc quét don, cac 6ng nuéc bi doéng bang vao mua dong hodc ong bip cay vao mua hé 1am t6
thi mé&i khan thiét nho nguoi giup do.

Sw viéng tham ctiia Me bé trén vao mua xuan, va sau d6 la mot chuyen di choi vao mua thu, cac
chudi hat duoc lan trong khong khi thiéng | heng cua Holycross Ho tim thay X0 chuyén vé nghe
moc nam chét trong xwdng clia minh, tudi gan tdm muwoi mét, khung anh bi long ra van nam



trong moé cap. Cac con sé bi trung phat néu cac con lap lai nhitng loi 1€ tho bi. Cac con sé bi
trtrng phat néu cac con noi chuyen v01 nguoi giao hang, hodc thi tham “You are my sun- shine”

hoac “Bésame Mucho”. Cac con sé bi trirng phat néu cac con nhay mua trong phong khiéu vi.
Cac con di qua tot phic.
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Noi cubi cung cua dai 10 phu day réu phong nhw mot tim tham xanh véi ¢6 ba 1a moc lwa thua.
Phia bén kia cong chdn ra vao 1a mot con dudng khuat lap trong hang cay, mot con du'crng khac
dan dén ngodi nha da bi san bang. Mot dai 16 thir hai, c6 moc um tum hon va dang bi x6i mon
dan. Sau do ca hai quay veé.

“Cam on em da chi ch6”, Florian néi truéc khi ho chia tay nhau.

Anh nhin theo béng nang khudt xa dan, 16'p bui tu lai noi cac banh xe vung vai trén mdt duwong
kho can. Nang khong ngoai dau nhin la1 du rang nang c6 thé. Py khong phai 1a tinh cach cua
nang; anh biét. Con duwong phu da hep lal cang hep hon tir xa xa kia, va r6i nang khong con & dé
nira.
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Muwoi bay
Nha tro c6 cong ra vao & Llsquln tré thanh noi hen ho cta hai ngu*m Phia sau vién da bi long
ra cua mot trong cac vach twong c6 mot khe hé, la cho ho c6 thé glau thu tw go'l cho nhau néu
cudc hen da sap xép gnra hai nguoi khong thanh Ho nam dwdi anh nang mat troi bén canh hai
chiéc xe dap, nay da tré thanh phwong tién qui gia véi ho. Ho lai di bo trén dai 16 dai hun hut
nhung khéng bao glo' dam liéu linh vuot qua khoang trong trwéc mat, béi vi di xa hon nira
theo huwdng d6 thi sé dwa ho den noi xe 6-td, xe may keo chay ngang qua, noi c6 cac can nha go

mot tang thudc vung ngoai 6 Rathmoye. Chinh trén dai 10, gan cac cay bi nga rap xuong, lan
dau tién ho da hon nhau.

Trong khi tho1i gian cir tréi qua, troi qua, ho phat hién thay mot me 10 tai Mount Olery Gardens
va cac phong tra danh cho du khach ma dan dia phwcyng it khi bén mang dén. Hai nguoi dap xe
trén nhitng con duwong phu con dang thi cong dan dén Enagh, c6 mot dia diém tham quan khac
nira cua du khach, The Great Cross Of The Field. Ho di vao khu rung ¢ Lyre, viéng tham cac
ngdi mo cua cac thay tu tai Ballyhayes, treo 1én cac tang da dung ding tai Gortalassa. Khong
bao gi® ho con bi nhin thay khi di bén nhau nita & Rathmoye.

Mac du hai nguoi hy vong ldo Orpen Wren sém mudn gi ciling sé xult hién & Lisquin nhung
khong thay lao dau. Cling khong thay mot ai khac, va cam giac bi mat hut trong sw yén tinh bat
tan nay da tr¢ thanh noi trd an bi mat cua hai ngudi. Dong ky te cua Ellie, 1au 13m roi khong bi
quiy ray, da gidp nang tim thay lai cudc séng.

“Khong c6 chuyén gi nhiéu anh a”, nang chong ché khi anh héi nang vé viéc nang di dén trang
trai d6 thé nao.

“Hay n6i anh nghe di em”.
“Thi cling giéng nhw tat ca chung ta khi bi tong khir d€n mot noi nao dé vay thoi”.

Cac nit tu sé tim hiéu, roi sau d6 ho lai sap dat. Khi ngay ay dén, cac cod gai sé tu tap trong dai
sanh dé noi loi tir b1et véi ngudi sdp ra di. Cac co gai that co phu*crc khi c6 mdt chd nao dé danh
cho ho.

“Diéu do duoc noi di n6i lai mai nhiéu lan va ta luon lu6n mudn dén mot ngdi nha sé tr¢ thanh
nha cla ta. C6 bao gid ta lai khong muén di cht! D6 dac da chuan bi khi moi viéc dwoc 4n dinh,
va ta sé nén nong. Chuing ta thuong co thoi quen doan xem do 1a dau, co phal thanh pho ta
mudn chang. Ban than em muén do la Waterford, vi am thanh phat ra cia n6 cho em cam
twong nhw vay nhung nguwoi ta néi do la mot trang trai”.

Anh cang hoi vé thoi tho du cia ‘nang ¢ Coonhill bao nhiéu thi Ellie cang thay yéu anh bay
nhiéu. Du cho doi luc trong anh c6 ve xa la, nhwng nang van c6 cam tuong nhu thé ca cudc doi
nang, nang da biét anh. Qua khir anh ké cho nang nghe vé ban than anh da tré thanh mot phan
cua doi nang: nhiing tro choi anh choi mot minh, nhitng can phong bé bon cua ngoi nha anh
mo ta, nhiing budi tiéc dwoc to chirc rim rang, nhu'ng btrc tranh anh vé. Puoc & bén canh anh
trong khu rung tai Lyre noi day khong khi lanh lanh va cay c6i ddm chim trong bong t01 am
dam, di bach b¢ gitra cac ngdi mo cua nhhing tu sT hodc & bén anh bat ci dau do, déi véi Ellie
no6 con cé y nghia hon moi thit, d6 1 diéu truéc day nang khong bao gior c6 duorc.

“Mot trang trai”, anh nhac lai khi ho & trong mot phong tra tai Mount Olery va nang néi chinh
xo Ambrose da cho nang biét d6 1a mot ngudi dan 6ng goéa vo nang sé 1ay.

“Xo noi dua cac co gai xuong phong dai sanh vi xe ca sé dén ldc nam gio rudi hodc sau gio. Vay
1a tat ca bon em déu c6 mat o d6, mua g0 lach tach vao cac ctra s6 hinh ban nguyét, roi ai do
nhin ra ph1a ngoai cua sb thay xe ca dén va ddy chu6ng nghe loat soat trudc khi chudng reo,
lic nao cling nhuw vay ca. Roi x0 Clare voi va dén m& clra trwedc va mot ngudi dan ba buéc vao,
gili nwéc mwa khoi ngu'o'l ba ta. “Moi viéc da san sang roi thwa ba”, xo Clare néi va bao em
buéc ra dang trwde. “Chau 1 co gai do phai khong?”, ba ta héi em va xo Clare 1én tiéng tra loi



dum. Cai thung dung d6 dung ca nhan ctia em phal dwoc hoan tra lai, xo néi véi ba ta nhw thé
va ba ta hira sé tra lai khi di ngang qua day lan t&i. Mang cai thung ra xe ca gium cho Ellie”, xo
Clare ra lénh, do 1a diéu luon ludn phai lam khi mot 6 gai ra di. Va chinh Rose va Philomena
dém 4y da lam didu dé. ‘ ‘Nay chau, chau sé duoc & mot noi rat sang trong”, ngudi dan ba néi
trong khi xe dang chay, cac can gat nudc cua kinh chdn gié xe hoat dong. Ba la mot trong s6
nhirng c6 em gai cua nguoi dan 6ng d6; mot c6 em gai khac dang dirng doi & trang trai soi moi
nhin em. Ong ta mang cai thunglén lau, roi cac c6 em gai mang no di khi ho roi khoi phong. Em
da biét vé tai nan xay ra & trang trai, xo Ambrose da ké cho em nghe. Mot co gai can phai biét
cau chuyén nhu thé, xo néi, biét dé phong trwong hop tai nan d6 anh hwcrng dén nguoi dan 6ng
cwdi nang. Con khong thé goi diéu nayla co phuc, xo noi, c6 phic voi bat cir ngwdi dan 6ng nao
goa vo, nhung phai chang bay gio khong co gi tot dep ¢ d6 ca hay sao? Co lan xo da héi em thé.
Em chang ban tam do la mot nong trai, khong bao gio em quan tam dén viéc do6. Cudi cung roi
em ciing s& quen v&i né nép sinh hoat tai trang trai ma thoi.

“Tai nan gi vay em?”.

“Chiéc xe may keo chat qua day hang hoa nén 6ng ay khong nhin thay gi qua d6 duoc. Soi day
budc sau cOp xe bi 1dng nén ba dy cd gang dong cai ghim vao chd do trong khi trén tay dang dm
dtra con”.

Ong dy hau nhw suy sup, Xxo Ambrose noi, va co 1€ 6ng khong bao gio ] nhic lai tai nan da xay ra
ay, 6ng khong noi 1a n6 da xay ra nhw thé nao hodc khéng néi bat cir diéu gl vé n6 do ca. Tai
nan do khién 6ng dau long qua doi, nén c6 1& 6ng 4y khéng mudn nhic dén né mot Ian nao nira.

“Thé a?”.
“Dém diu tién 6ng 4y nhw thé ddy anh a”.

Nhitng gi 6ng noi la ong khong b1et cac xo da ké véi nang hay chua. Ong thap ngon dudc ngoai
ctra s6 nha bép, van con in hian & d6 mot diu vét den si. Ong khong bao gio di gan cho 3 ay _Ong
chi cho nang nhitng noi c6 d6 dac trong nha - ly tach, chén trén cai gia dé chén bat, quyén so
Old Moore’s Almanac 1a noi 6ng dé tién bag hiem, cac chia khoa treo trén cay dinh canh cau
thang, cac thir bén trong ngan keo quan ao. Ong ch1 cho nang tang lau trén, phong khach & phia
trwérc, phong ngu sé thudc vé nang. Ong héi nang cé biét ndu nwéng gi khong.

boi ba nam da tréi qua, Ellie noi, va ho van nhu thé, trwdc sau duy chi c6 6ng dy va em & trong
nha. Sau d6 6ng ay héi em cé chlu 14y 6ng ta khong Ong néi em hay suy nghi cho that ky, hay
dé thoi gian thw tha.

“Em mudn xo Ambrose c6 mat hom 1am 1& cwdi, ca xo Clare nita. Nhung cac xo da khong dén
b&i vi hdm dé trung ngay An cw & Fermoy”.

Florian khong néi ra nhirng cam nghi cua anh: rang dang ly khong nén dé sw viéc nhw thé xay
ra, rang khong nén dua nang dén cho lam cia nguoi dan 6ng bi ma am do. Nhu'ng day la nhirng
gl anh nghi trong dau, va anh ty hdi c6 nén néi ra cho nang nghe khong, mic du anh c6 gang
khong de 10 y nghi ay.

“Do khong phal 1a mot noi khung khiép, anh a’, Ellie noi, nhw thé nang doc dwoc y nghi trong
dau anh vay. “Duy nhat chi mot diéu da xay ra & ‘36 ma thoi”.
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Mwol tam
Ngay hoi danh cho nhiing chi ché vao thang tam da dén; Rathmoye that yén tinh. Mot vai su
c6 nhd nhat xay ra, ngudi ta da néi dén nhung roi né 1a1 roi vao quén lang. Cac cudc dua soi
dong hin 1én boi nhung nguoi ca cwegc chuyén nghiép & tai sé 4 - J.P.Ferries, Gangly, McGregor
& Clonmel. Cac linh muc cua xt dao phuc vu cho nhing tin do ngoan dao: nghe xwng toi, tuyén
b0 x4 tdi, phan phat banh thanh; nha Tho gido doan cua Ai-len van bén chi tu hop dé cing bai
hang tuan. Céc cd gai gypxi bong bé con dén cac duong phé twr nhiing doan Iit hanh va cac 18u
trai. Khong mot toi ac nghiém trong nao xay ra ¢ Rathmoye sudt thoi gian mua hé cho dén
nay; bay gio ciing chang hé xay ra mot vu bé bsi nao ca. Téng cong cé hai mwoi mét tré so sinh
dwocra doi.

Hai ky thudt vién tir xwong kinh mau ¢ Dublin dén do cac ctra s6 can phai dwoc thay trong nha
the Chia Ciru thé, cac ban phat thdo clia ngay Truyen tin duwgc xem xét trong hoi dong trudng
lao va sau do dwcrc giam muc phé chudn. Cac vién da lat hai bén duong Magennls duoc lén ké
hoach thay vao cu6i thang muoi. Mot bang hiéu dén né-ong dwoc phep treo lén ¢ ctra hang ban
radio va tivi trén duong Ai-len, o phla trén ctra hang do la noi Bernadette O’Keffee dang cw
ngu. Ngwdi ta dong y Hoi Cho Dau tay sé dworc to chirc sém hon mot tuan.

Co Connulty rat dung khi néi rang Florian Kilderry da bi nguoi dan thi tran Rathmoye dée y
nhung c6 da sai khi cho rang d6 la chuyén tim L phao. Chi c6 c6 va em trai c6 1a hai nguoi biét
duy nhit ciu chuyen tam ‘phao a ay. “Noi that”, 6ng than phlen voi Bernadette O’Keefte ¢ quay
rugu phia sau nha, “chi toi lam cho toi phat dién 18n véi chuyén do”. Cubi cung chinh & ong da
tin mat nhin thay nguoi dan 6ng ma chi 6ng phan doi, va 6ng da chi dmh Bernadette O’Keeffe
c6 nhiém vy tim hiéu nhiing gi c6 co thé tim hiéu vé anh ta. Thich thd véi cong viéc duoc giao,
cd bat dau tién hanh né mot cach nhiét tinh. Ong chii ¢6 néi tiép, “Anh chang nay han khéng ra

gl"

Sw cam thong bat ngo dbi véi nguoi chi gai cua 6ng vao budi ~sang hai chj em bat dong y kién
voinhau ve Ellie Dillahan, da giam sat lau roi ké tir dé, va cudi cung bi mat hét béi nhirng Van
dé rac roi lién quan voi cac phong ngu & phia sau nha. Bernadette da khong gilr kin duoc Vo
kich gia dinh day cam xtc dac biét nay; khong c6 gi thay doi tai s6 4 Quang truong, ngoai tru
nguoi dan ong la mat, theo quan diém cta cd, dang xuat hién & Rathmoye. Do day, bay gio co
thé n6i mot cach thich dang rang Orpen Wren da nhan dién dwoc nguoi dan 6ng ay la mot
thanh vién cta gia dinh St John, va c6 néi ra diéu do.

“Khong chac gi”, ¢d thém vao.
Rét chai 7-up day ly xong, 6ng chi c6 day ly nwéc dén gin c6 hon mot chat.

“Piéu tot nhat la durng cho c6 gai biét viéc nay”, ng quyet dinh sau mot lic suy nght. ‘ “Toi qua
toi da noi voi chi ay liéu chi khong thé quén toan bd van dé duoc hay sa0.T6i noi diéu gl mo1i
mé c6 thé 1am cho chi 4y ban ron, ching han nghé thudc da hodc cai viedn hoa nhé bé & sau
nha”.

o«

“Dlng 1a virdn hoa sé tdt ddi vdi cd Connulty”. “Cé thé toi sé nhic dén chuyén con méo”,

Co6 O’Keeffe gat dau roi trai cac tdm séc chuwa ky ra, day chiing ngang qua ban. Ong c6 doc ke tur
khi me 6ng qua doi; m01 ngay ai ciing c6 thé nhin thay diéu do. Vao nhiing budi toi, ong di dao
trén duong Nenagh va dirng lai trong nghia trang. Nhitng ngay cudi tuan cling deu giong nhu
vay.

“T6i chi dé cap dén gia dinh St John néu né an khép véi anh ta”.

“Co nobi thé ciling kha ddng, c6 0’Keeffe. TAm séc cia McCaffreys géi dén chwa?”. “Chwa thay
dau ca”.

“Chung ta sé cho ho thém mét hodc hai ngay nira. Co thiy thé dwoc khéng?”,



Ong lac nao cing hoi y kién cua co. Nhiing ngay ray 6ng bi doi xtr con thua ca | nguoi khach tro
ngu qua dém nita, c6 da nghe ngwoi ta néi vay. Co thudng thic mic liéu 6ng c6 ngl ngon
khong.

Co gom tat ca gidy to lai, dem cac tdm séc khi luén ching vao cai khoa. C6 sé dé mic no cho
dén thi nim; sau dé co sé gdi cho McCaffrey mot to gidy nhac nhé.
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Cac dleu tra cia Bernadette da cé két qua va qua do6 c6 Connulty biét dwoc rang nguoi dan 6ng
ma c6 phan d6i da di ddy di d6 bdng xe dap vi nguoi ta nghi rang anh khong lai xe 6-t6 duorc,
rang anh khong c6 phuong tién ho tro hitu hinh nao, hién nay anh dang tién hanh ban ngoi nha
anh duoc thura ké, va co ke hoach di cw. Nhan dang anh di dwoc thiét lap, tén anh da truyen
dén tai c6, ma6i quan hé cla anh véi gia dinh St John dworc gat bé. O Castledrummond nguoi ta
ndi rang anh rat kin tiéng moi viéc vé ban than anh.

“Khéng phai & Rathmoye anh ta khong kin tiéng”, c6 Connulty bat bé mét cach gay gat. “Chua
h’\"

“Em chi n6i chi nghe nhiing gi dwoc don dai ma tho6i”. Cudc ndi chuyén dién ra trong gian
phong rong lon ¢ phia trudec, ]oseph Paul ng01 trong ghé& banh doc to bao trai ra trén dau goi.
Chi 6ng dirng bén canh bé 10 Swdi. ’ ‘Cau da noi véi anh ta chwa?”, c6 hoi.

“Em khong c6 y dinh tién gan dén ngwoi dan 6ng nay bat ké trong trwong hop nao. Khong co ly
do gi dé em xlic pham mot ngudi em khong quen biét chi vi anh ta di xe dap ngang qua thi
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tran”.
“Anhtacéy do gi ddy voi Ellie Dillahan. CAu c6 thé khang dinh diéu dé bi tinh cach ctia c6 gai
ay”.
“l}ghtyng’ gi c6 O’Keeffe phat hién cho thiy nguwdi dan 6ng nay khéng deo dudi bat cr nguoi phu
nit nao”.
éghg du cd 4y & trong tinh trang nao chiang nita, c6 khong hé dinh v6 chuyén chang ra dau vao
au
“Chung ta hoan toan khong biét gi vé tinh trang hién nay cua Ellie Dallahan. Chi ta u u cac cac
veé toan bo van dé. Ngudi dan dng nay 1a mot thuc thé hoan toan tach roi véi Ellie Dillahan”.

“Trong chi khong c6 1y mét chut long thuong xot nao chang? Chi khong thuong xot cho Ellie
Dillahan sao, cho nhiing gi co ay phai trai qua? Co a ay tim dwoc mot mai Am gia dinh v&i 6ng dy,
ca hai ngudi ho déu thich hop trong ndi bat hanh ma ho ganh chiu.

C6 Connulty khong lang nghe khi cdu em lAn nira bac bd 1y 1€ do. Co khong t thé trach em trai c6,
6ng khong hiéu gi ca. Ké tir ngay 6ng duoc sinh ra doi, ong da dwoc bao vé, duoc jnudng chiéu,
thé gioi bi tudc doat khoi 6ng. T1eng bac t1eng chi sé dén tai Dillahan v& sw mé dam cla nguoi
vo tré, va ai sé trach 6ng vé nhitng gi sé xay ra tiép theo d6?

“Néu Dillahan dudi co ay ra kh01 nha thi co ay sé den day 0", c6 Connulty dot nhién htra voi
mot Ve cwong quyét dit doi. “Ellie Dillahan sé dén & trong ngbi nha nay va ngang cao dau ma
séng”.



\N = /7
Muwoi chin
Mot trong s6 cac canh ctra cia kho than long ra khéi hai ban 1 & phia trén cao hon va Dillahan
nang ctra lén, ké trén hai khic go va vin chiat bang mot nang chong.

Cac dinh oc long ra dé dang. Ong danh d4u vi tri méi ctia ban 1é bang diu nhon cta céi dui, va
chén thém mot thanh doc dwoc thoc kha sau dé gitr cac dinh ¢ tai chd truwdc khi dong chung
vao.

“Dén thang mudi mot, ching ta sé tdm creozot dé lam méi laj. Nam vira qua chung ta da lam
r01 thi phai? T6i khong biét ching ta di lam chwa nita day”. Ong vira néi vira dung dwa canh
ctlra.

Nhung Ellie, trweéc do da ¢ trong san, roi quay lai vao nha. Pirng hoi chéch sang mét bén canh
cu'a sO nha bep, nang theo doi nguoi chdong dang quay cac khuic go 6ng da dung dén léu chira
cui, roi thu gom cac dung cu lai. Nang mong sao nguoi choéng lam moi thi that nhanh, c6 nhu
thée nang moi di dwoc. Sy non nong gitk chdt chan nang lai tai ctra S0, nang du'ng nep sat vao
tuong. Chong nang néi sé€ khong dé mat mot phut nao, vdy ma ong da & d6 mot tiéng dong ho
roi, banh sandwich da lam xong dé trong xe may keéo, chai da dwoc d6 day rwou. Ong sé & sudbt
ngay trén dong rudng, truweérc do dng da noi vay, cac bu1 cay mam xo6i phai duoc don dep va dat
phai dwoc dwoc luan canh.

Ong bwéc vao nha bép mac du khong co gl can thlet phai vao. Tat ca déu c6 san trong xe may
keo”, Ellie nghT ngoi khi nghe giong néi coc 16c cia nang ma nguoi chong chua ting bao gio
nghe nhu thé trudc day, nhung hinh nhu 6ng 'khong déy. Ong bi chdm tré thém khoang muoi
phut nira vi phai tim kiém thir gl d6 trong mot ngdn kéo cua chan bat dia, va khong tim thay.
Ong ndi nhirng gi 6ng da ndi vé cac bui cdy mam x6i va dat canh tac.

T clra sO nang theo doi trong khi nguoi chong kéo 1é cai khoi quay ra khoi nha kho va mé6c né
dang sau xe may kéo. Khi dng lai xe di va dan theo cic con ché, sy ndén néng clia nang van con
lay lat.

kkok

Florian khong phat hién rang Shellanagh da dwoc rao ban va bay gic da ban xong r01 hodc
ngay khi n6 khong con thudc ctia anh nira thi anh sé r&i khoi Ai-len. Pa bao lan, di gitra cac ngoi
mo cua nhitng tu st hoac trén dai 16 Lisquin, trong cac phong tra hodc & Enagh anh da quyét
dinh rang trwdec khi hai nguoi ch1a tay nhau, cudi cung anh sé noi nhu'ng gi can phai néi. Nhung
da bao lan, anh khong noi gi ca. Co phai anh mién cudng tao ra noi dau ma no da anh huong
dén swim lang cua anh chang? Hodc c6 phai d¢ la sy mién cudng bat ngo dua dén sw két thiic
moi quan hé vén khéi dau bang cach khac va bay gio lai 1a mot niém vui chang? Anh khong
biét. Khi chan chir thi anh c¢6 cam giac lam the la dung, tuy nhién anh biét rang nhitng gi anh ttt
chdi khong thudc vé anh va diu sao né van xay ra, x6 dat anh sang mot bén.

Sang nay cho doi tai nhirng doc thap hon & Gortalassa, gan kho thoc son mau dé, 1a noi ho hen
ho gap nhau, anh bong y thirc vé diéu dé mot cach khan thiét hon, va sy cham tré ctia Ellie lam
nho la: c6 it diéu bo lai hon anh nghi.

Anh van doi, roi nhin thy nang & dang xa. Gio day sao anh nh¢ nang tha thlet the nay. Doi mat
mau xanh cua nang, déi méi cua nang, giong noi cua nang, diéu bo e ap cua nang. Hom nay
nang mdc ao mau gi nhi? Anh tr¢ nén c6 thoi quen tu hoi minh trudc khi hai nguwoi gap nhau,
va gio day anh van loay hoay vi y nghi do. Nang sé mac ao mau xanh da troi, mau xanh lyc,
hay chiéc 4o vé&i hinh hoa kim ngan? Anh dd qua quen roi chiéc vong deo tay I3 qua cudi cua
nguoi chong tang cho Ellie, cai tram cai nhan hiéu Woolworth cac xo tdng cho nang, va ca cai
xach tay meéo mo cua nang nira. Anh yéu mén biét bao sw ngay tho, diu dang khi lan dau tién
anh gdp nang, diéu dé da khoi day trong anh mét tinh yeu lang dang va dén bay gio van con
dong lai trong tim anh nhw lic ban dau.



Hai nguoi day xe dap trén 16i mon bat ddu mé ra bén canh nha kho. Hom nay ho treo 1én cao
hon so v&i lac ho dén Gortalassa trwéc diy: ho hy vong dén dwgc tin noi c6 cac hé nwéc ven
swon nui.

Hai nguoi bo xe dap noi dwong mon mat diu dan va tréo 1én dén tin vong dai cac tang da strng
sitng. Trong khi ngoi nghi & do, anh da ké nang nghe.

“Nhwng tai sao vay anh?”, nang héi, “Tai sao anh phai ra di?”.
“Nha ban roi, chang con chd nao d€ anh dung than & Ai-len nira”.
“Em khong biét nha anh da ban”.

“No ndn chong chit nén phai ban dé ma tra no”. Anh ngirng lai mot chdc. Néu truéc day anh ké
em nghe thi mua he lang man cua ching ta da tron tuét qua tay.

Nang dwa mat nhin ra xa va anh biét nang s¢ phai hoi ciu: con bao 1au nira ho sé roi xa nhau.

“Anh sé di trudc khi mua hé chAm dit”, anh néi nhu thé nang da 1én tiéng hoi. “Minh sé con
gap nhau ma em. Con lau nira anh mé&i di. C6 1& dén thang mwoi”

“D6 1a luc anh sé di w?”. “bung thé”.

Anh nguéc mat nhin chlec mdy bay phan luc nha lan khoi trang trén bau troi xanh thim tham.
Anh nhin mau trang 4y béc hoi, roi cudi cung tan bién.

n o«

“Anh sé di biét tam luon sao?”. “Sé khong bao gior quay vé lai”. “Giéng nhw gia dinh St. Johns?”,

“Anh nghi thé, em 3"

Nhiing con chim hoa mi chuyén het tang da nay sang tang da khac trén cao. Phia bén kia thac
nwdc, mot xac thu vat chwa dwoc ria hét, mot con 6 butéo van con dirng dé trong khéng trung.
Cao hon nita trén swon d6i, mot con ctru don doc cham rai budéec di.

“Dirng thi€u nio thé, Ellie”. Nang lac d4u, khong noi gi.
“Anh phai néi véi em diéu do, em a”.
“Em biét ma. Anh phai lam thé thoi”

Ho tréo ngang qua cac bai dwong xi diéu hau va bai lay kho rdo. Ho di men theo con déc ding
b&i do 1a con duong ngan hon. Tiéng chudng nha tho Angelus tir xa vong lai yéu 6t trong canh
vat tinh mich, u buon.

kkok

Anh sé ra di va viéc do la y nghi dau tién dén vai nang vao moi budi sang, cling nhu y nghi dau
tién bdy gi¢ cua nang la anh dang ¢ ddy. Nang sé m¢& to doi mat ma nhin nhitng btrc twong
duoc quet voi mau hong nhu nang dang nhin ching bay gio. Anh sé bién mat, nhw nhitng
nguoi chét da khuat béng, va diéu do sé hién hitu noi day bat ctr khi nao, trong nha bep, trong
san nha, khi nang mang antraxit vao cho Rayburn khi nang dun thung danh kem gan soi, khi
nang cho dan ga mai an, va gom co thanh tung dong biéu do cling sé hién hitu trén dong
rudng, va hién hiru véi nang khi nang ding vé1i ro trimg ga cho doi ctra phong dai sdnh mé ra,
trong khi c6 Connulty dém cac dong xu va nguoi dan 6ng voi thiét bi tro thinh dang tim ki&m
thir gi d6 6ng can. No s€ hién hitu trong khi nang nam xuong bén canh ngudi chong nang da ga
nghia, khi nang 1am thi&c an, cit banh mi cho chong, va trong khi diéu nhac xwa cii dang troi
1én.

“Anh muén ra di that sao?”.

LR

“Moi viéc bay gior dd chdm ditt véi anh & Ai-len r6i”. “Em wéc sao anh dirng di, Florian!”.

kkok

\

Hai nguoi di dén hoé nuéc ven d01 Mua he ho da trai qua cung nhau gi¢ ddy sé khong bao gio
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thudc vé ho nita. Florian néi - nao la khu rirng am u & Lyre, bai lay & Olery, nao 1a ciy oai



htrong, nhirng con buom bud'm. Cloonhill cua anh, va Shelhanagh cua nang, la nhu'ng gl ho da
veé voi len cho chiing. “T4t ca thtt d6”, anh néi, “ky ttc sé khong thé phai mo mot cach dé dang
dau em”

Florian biét day khong phai la mot loi an ui, nhung anh khong thé lam gi khac hon. Khong sao
xua tan duoc noi tuyét vong, va cho du khong muon, anh van canh canh trong long noi tuyét
vong do khi tim cach x6a b tat ca nhitng gl trlau anh cé tinh che glau Ho dang doc sach trong
vuon, roi sau d6 ho van tiép tuc doc sach va Isabelle khong n6i mot loi nao.

Phia trén ba cai h6 nwéc nho, mat da lanh léo hau nhw d6c dirng. Khéng c6 anh mat troi, dong
nuwdc ti den va phang ling bang gia. Khéng mot bong chim, khong sy séng nao khic, khong
mot tiéng dong. D6 chinh la noi ma anh da cé thé dén khi con dang do dam hoc nhlep anh,
Florian tha hon suy nghi. Nhung ky trc s€ gin gitt n6. Ho ap do6i ma lanh gia vao nhau mét chéc
trwére khi chia tay. Nang hdi anh sé dén noi nao.

“Cé 1é la Scandinavia”, anh tra loi.
Xk k

Trén duong tré vé Shelhanagh, Florian ghé vao quan ruwou Dano Mahoney. Hai nguwoi dang
ngdi nham nhi trong quan ngwéc mat 1én nhin anh, bo Iirg cau chuyén vé loai ché sin tho.

Chu quan tro, 1a cyu vo st quyen Anh, gat dau chao coc 16¢. Florian cam ly rwou dén cai ban &
trong g6c ma anh da ngdi vao ngay dam tang cta ba Connulty.

Lan d4u tién bd anh din anh dén day, chu nha lac d6 1a mot ngwoi khac, than thién hon ma bo
anh rat quen. b6 1a doi ba ngay sau cai chét ctia me anh, thoi gian nay, b6 anh tlep tuc lau bau la
ong can _phai uong ruou. Do ciing la nhiing gidy phut nhé v nuérc Y, vé tinh yéu, vé viéc tim
kiém mot ngdi nha khi ho trén chay dén Ai-len; d6 ciing la nhirng gidy phat nhé Ve su thlra ké
cubi cung da dén twr Genoa va phai ra di ¢ noi nao khac dé khong con la mot sy gay roi cho
dong ho Verdecchias. “Tuy Vay lic nao toi ciing yéu mén nhing nguoi trong gia dinh
Verdecchias”, b6 anh thd nhan. “B&i vi ho 1a nhitng ngwoi than thich cta vo toi”.

Sinh ra 1a mot nguoi Thién Chua gido nhung sa ngd vao dirc tin cua ba, me cua Florian duoc
chon trong san nha thcy nhé cua dao Tin Lanh & Castledrummond dé ba va bd anh sé khong
bao gio chia lia nhau ‘Chung t6i thich su sap dat nhu thé”. B6 anh da néi vay trong quan rueou
Dano Mahoney. “Chung toi vui suéng voi tat cad moi th&”. Isabella khong dén du dam tang cua
me anh, cling khong dén dw dam tang ctia b6 anh. Florian lai nghi 1a nang sé& dén!

Gitra hai nguoi, b6 va me anh, anh la hoa si t6i nhat, b anh thudng noi thé, nhung luc béy giv
Florian khong thé chia tay véi nghé thuat vé tranh bang mau nudc du'crc boi khi anh cling
khong | thé tach roi khéi me va b6, nhitng ngudi rudt thit cua anh, béi vi theo nim thang ho tro
nén glong nhau, du chinh ho van khang khang cho rang ho khac nhau hoan toan dwa vao sw bat
dong cua ho.

“Lao yéu cau gan 400 cho con vat cta ldo” , giong noi cia mot trong s6 nhitng nguoi dang udng
ruou vong sang, sau do la sw im lang. Mot nguoi khac di vao. Anh ta xin goi nho dién thoai boi
vi c6 mot con bo thién roi xuong khe nui.

Florian uong hét ly rwou ciia minh, ht xong diéu thudc roi di lay xe dap. Anh sé phai dén tham
md trwée khi anh ra di. Anh khéong biét ai s& dén tham viéng mo khi anh da di xa.

Anh cam thay doi bung nén di vong lai gan ctra hang Greenane ban banh mi va thit heo nuéng,
va néi véi ba Carley anh sé dé chia khoa ctra phong dai sanh lai cho ba khi ngay ay dén. Trong
khi dap xe toi Shelhanagh, anh nhan ra rang nhimgy nghi hoai hlro'ng ctlia anh trong quan ruou
bén dwong la mot no luc nham xo0a di mot ngay kho chiu. Khong c6 gl ngoai sy that la anh da
cb tinh tim cach kéo dai mot tinh ban ma mua ha da vun dap 1én thanh mot chuyen tinh dong
qué tho mong. Nhung nhitng gi anh khong lwong trude dwge do 1a noi that vong sau dam dé lai
boi sy tan v& khong sao tranh dugc. Anh da khién cho cai don gian tro thanh cai phu'c tap. Anh
da yéu va dwoc yéu, nhung anh nhan ra qua tré dén néi khong c6 su triu mén nao cé thé bu dip



lai dworc. “Florian yéu mén, sao anh ngoc qua vay ha anh!”. b6 1a 1¢i 1€ Isabella danh cho anh,
thuo'ng duwoec lap di ldp lai mai bang tiéng Y va tiéng Anh v6i mot tinh thuwong nhw anh em. Anh
yéu nhitng loi Ié d6; nhung ltic bdy gior anh nao cé hay.

bém do, trong gidc ngy, Ellie da khéc. Nang c6 ging tinh day vi s¢ ai d6 sé nghe duoc tleng nirc
n¢ cua nang. Tinh thuc roi ma nang van con nghe tleng khoc tir c6i xa xdm cua mlnh va khi da
hoan hon, nang thdy chong nang van say ngu. Chiéc goi cua nang thdm dam nwéc mat va nang
14t gdi lai. SAng hom sau nhitng giot nwéc mat bién mat nhw thé nang da twdng twong ra ching,
nhung nang biét nang da thuc sw khéc trong dau dén.



Hal mwoi

Mot vai ngay sau khi biét minh sé pha1 roi khoi Ai-len, Florian da tim thay ph1a bén dwdi mot
chong ro bén bang rom dé dung ca, c6 thoi dung lam chan chén bat, quyeén so6 ghi chép co bia
bang da nhleu nam trudc anh da gidu & do. Anh thu gom cac ro bi mdc meo mang ra dong ltra
dot rac ngoai vuon, va thay lai dong chir khac rap noi rat dep: The huntsman’s Fieldbook. Anh
glau n6 ma khong nhé & ché nao va cé hét strc tim kiém khap noi trong nha truéc khi danh bé
cuoc.

Anh 1at ting trang da qua quen thudc voi minh, ¢ cudi moi trang c6 doan van ghi cac cha giai
dwgc dong khung thanh 6 vubéng gon gang, thinh thoang c6 minh hoa, lién quan dén thién
nhién va méi trudng séng hoang da. Duy nhat chit viét tay, cac dong chir da nhat nhoa, la cua
anh.

Anh ném cac r6 dung ca vao Itra va, trong khi cham chii nhin né bung chay, anh nhé lai vi cdm
thay ho then nén da 'khong noi voi Isabella, lic nang quay tré lai Shelhanagh mua hé nim &y,
rdng anh da quén mat cho da glau quyén The Fieldbook, thay vao d6 anh lai noi rang minh da
ném bé né roi. Isabella hoan toan khong phai khong dang trach ve tat ca viéc nay. Luc nao cling
v0ivang h01 ha khi nhiing ngay dén tham cua nang trong thang bay cham durt. Lan nay, hanh ly
cua nang ¢ trong dai sanh, nang da bo quén quyén The Fieldbook & trén giwong, va sau do
nang lién din do Florian phal dem glau noé. Piéu nay quan trong, hodc cir cho la nhw viy, béi vi
né da dé 16 ra qua nhiéu nhitng gi nang va Florian da lam.

Trong nha bep, anh giti bui khoi cac to gidy va lau cai bia bang da bang mo6t miéng vai dm wot.
Nét chir cia anh khong thay doi theo thoi gian. Vudéng van va manh mé, bang loai muc den
tuyén, n6 van nhw thé. bé la bay nam veé truoec, Florian nhim tinh, va khi lat vai trang sach dén
doan ghi cac tha thuat cho ca chép an thi chuong clra sanh ducmg reo vang roi tiép theo la
tiéng go ctra don dap.

“O noi chung ta & day roi!” mot ngudi dan 6ng cao 16n mim cuwdi va git dau chao khi Florian
mé& ctra. MOt ngwdi dan ba, an mac diém dua, cling c6 mat ¢ do.
“Pung la day roi!” ba thét 1én. “0, 6ng Kilderry khong biét ching toi roi, chiing téi & Adam”.
Ho khong xung tén nhung Florian nh¢ da thdy chiéc xe hang sang mau den ctia ho d6 lai day
vai tuan truée.

“Ong ba dén xem nha, phai khéng a?”, anh Ién tiéng. “O dau hin thé”, ngudi dan 6ng cao l1ém
chinh lai loi anh. “Chang t6i da mua can nha nay”.
Anh chia tay ra. Nguwoi dan ba, Florian doan la vo 0ng ta, vira dn vao tay anh mot cai tdi xach
vlra néi rang trong do6 co6 thirc udng giai khat.

“Chung tdi c6 thé di quanh xem nha mét chut dwgc ch?”, giong ba thé thé.

“Vang. Xin 101 tdi khong thé nhé tén 6ng ba. Nhiéu nguwdi dén xem nha qua”. Anh thim doan
qua tang cua ho 1a rwou sam banh. Anh cdm on mdc du anh chang thich loai rweou dé6 mot chit
nao.

“Qua thatla mot ngay hanh phuc!”, nguoi dan ba thét 1én. Ba mim cwoi véi Florian, thai do caa
ba that vui vé. “Xin 10i vi da quay rday, mong anh bé qua cho”.

“Cac buc tranh phong canh do tuyét dep!” nguoi dan ong gop chuyen am chi dén nhirng birc
tranh nghé thuit vé mau nwéc khong d6ng khung trong phong khach. “Khong thé tin dwoc!”.

“Oi, mot ngay tuyét voi qua di mat!”, ngwdoi dan ba tiép tuc tan tung. Florian tw héi khong biét
ba ta c6 say hay khong.

Anh dé ho di nhin quanh nha nhu ho mudn. Anh khéng quay lai cho dé quyen The Fieldbook da
tim lai Itic ndy va ti€p tuc ném bat cir thir gi chdy duwoc vao bép Itra. Tinh c& anh thdy 6ng dom



ctia bg anh, cling da bi that lac, ca chiéc 6 du ai d6 da bo lai phia sau va khong bao gio dén lay.
Anh tim thay chia khéa dé 1én day dong ho trong dai sanh va nhiéu nim qua da khéng duoc
ng6 ngang gi dén. Anh con tim thay chuoi trang hat trong mot hop diém.

Budi chiéu anh dem gidu quyen The Fieldbook phia bén duwdi cac gio dung ca, anh da cam noé
trong tay khi di xuong thang gac phia nha sau, chir khong mang vao phong ngu boi vi Isabella
sé treé chuyén tau hda néu moi nguoi khong nhanh chan. Canh ctra cia cin phong nho hep, luc
ay la phong dé thirc dn, da bo ngo. Tat ca diéu dé dwoc nhé lai mot cach roé rang nhw thé lac nao
chung cting hién htru.

Anh di danh cho quyén The Fieldbook & vi tri hang nhat khi né roi ra khéi dong tap chi
National Geographic trong nha xe. Anh khong quan tam dén doi song hoang da nhung nhiing
trang sach voi cac dong chit nhat nhoa da 161 cu6n anh mot cach manh liét. Isabella, nguoi
thuwong ché mii vao nhirng do6 dac cda anh, da khéng gidu dwoc sw ngac nhién vé nhu'ng gl
dwoc viét & trong day.

“Bizzarro!”, nang thét Ién.

“Nhitng nguoi dan ba di ngang qua cd Dunlop trén dwong ho dén nha bép. Ca hai nguoi trong
bon ho cuwoi hoi diéu mot chut. Trung Gy khong quan thudc Hoang gia Anh tién sat dén bén co
Dunlop, thi thim vao tai co nhitng 16 yéu thwong. Co Dunlop do madt, boi I€ ngai Trung Gy da
rot nhiing 1oi duong mat tran tuc voi ba Meade. Y twong rang do I3 doi tai cua ba Meade, y
tuong rang da can lay dai tai cia ngudi dan ba ndng thon va cdm thdy mai téc ngai ngai ctia ba
ta co vao ma minh.

“T6t 1dam”, ¢6 Dunlop chdng ché, cudi cung co moi hiéu rang mot diéu gi day khong thich hop.
Co tim mot diéu thudc trong tii quan bd vét clia minh va cham thudc hut.

“Oi, em 13 ca cudc doi ctia anh!”, ga trung ty thi thim va reén nguoi téi gan nang mot lan nita”.

Khong mot ai ngoai trir Isabella da tirng biét vé nhiimg gi duoc viét trong quyén The Fieldbook.
Chinh Florian ciing xem  nhirng doan luan van cua minh khong gl khac hon ngoai thanh qua cua
sy nhan roi. Khong co gi la hoan toan, nhu'ng con nguoi toi nghiép do, nhiing sw cb thuong tam
do bay gio anh moi dé y thiy rang nhu'ng sang tao thoi nién thiéu cia anh thwong gan voi su
gia tao. Ba Rochas, la mot nha gido ¢ vao tudi xé chleu bi am anh b&i nhitng bwéc chan khong
ngung nghi trong dém khuya Yu Zhang qua hai long vé bo phim Circus of Horrors dén noi dng
ta khong thé bd qua rap chleu béng nao dang chiéu phlm do6 va ctr xem di xem lai mai. Cac vi
khach vao ngay chu nhat cia Anna Andreyev noi vé St Peturburgh va Lermotov. Emmanuel
Quin khong gi khac hon 1a mot cai tén, nhuw Ia cai tén Johnny Adelaide, va Wilder. The Reverend
Unmark thi an cap & cadc quiy hang va khong biét chinh minh d3 lam tro xau xa nhw thé.

Hai vo chong dé & lai sudt ca buoi chleu nhung khong hoi gi thém nira vé tinh trang ngoi nha
ngoai nhirng khlem khuyet ho tinh co phat hién. Cudi cung ho 1én tiéng goi anh, noi rang ho da
xem nha xong va cdm on roi rit khi chia tay. Sau d6 ho 1én chiéc xe hang sang mau den cua ho,
roi lai di. Florian quay lai cac trang viét ctia The Fieldbook. Anh doc lai hau hét nhitng gi anh
viét ma nay anh da quén.

kkk

Trén khu dat bé hoang & Madole, Willie va Nason liic ddu khéng dé y dén ciu bé. Nhung sau do
Willie da hoai nghi.
“Thang bé mudn gi vay?”, anh hoi. “N6 chi nhin thoi”, Nason néi.

Loai ong bip cay trén bau troi sa xudng lwon 1o vé phia ho, may hong vi nhién liéu bat Iira da
can.

“Ching ta co thé bat thang bé trd tién vi toi to mo ddy”, Willie John cwoi khanh khach, quai
ham cua anh banh ra, nhirng nép nhan quanh mat dinh lai nhau khi cac thé thit dim dé khé
rung lén. Anh c6 mai toc hung hung do va tréng anh vung Ve l6ng ngong thé nao ay. Nason giy
va nhé ngwdi, mot mé téc den loa xoa trwede tran anh, quan do thi Idc nao cling twom tit. Anh



nhé tudi hon John vai thang.

“T6i sé cho anh biét dé 1a cai gi”, Nason ndi. Thang bé dirng lai tai cac hd day séi da. N6  chay
tron khéi doan ngu'o'l du lich. Co nhu'ng chd dwdi mat dat tai cac hd do. Thing bé dang x&i dat
tim thirc an cho tho”.

kksk

Florian khong thich Isabella doc nhirtng doan van ngan dwoc viét mot cach voi va cua anh.
Nhung nang da doc va muon biét nhirg nguoi do la ai, ho tir dau dén, tai sao cac cau chir
thwong bi bo dé niva chirng, thinh thodng cé trang chi méi viét dwgc mot nira.

kksk

Tai nha ga Euston, Michael quyét dinh diéu nay la t6t nhat: Hay hoi thang dé duwoc nghe ké, bat
ctrdiéu gi hon 1a sw vd ly dé thwe hién chuyén di vén khong can thiét nay.

“Clione a?” anh héi khi giong néi nhw chuéng ngan dot nhién ngirng bat va giong néi cua em
gai anh vang lén.

“Anh sé dén chx Michael? Liic nao dng ay ciing hoi c6 thé”.

Nhung than 61 chuyén gi day? Cach nao thi tot chr? Cong viéc day xe goon sudt dém dai va m01
budi sang tinh mo di dén nha ga thé lwvong véi bo quan ao ngu dag cao thi dé trong tui xach vi
ong ta co6 cai vali nao dau. Roi ré sang con duong 6-té6 vao nha. Ong ghét cay ghét ding con
dwong d6 hon bat ctr gi khac.

“Gio day 6ng dy dang hap hé6i”, em gai anh noi. Nhung tai nha ga Euston ngwo1i ta dang doi de
goi dién thoai. Michael bd 6ng nghe xuong.

X%k %

Isabella khang khang cho rang Florian da bé mat qua nhiéu thi mot cach dé dang. Khi c6 su
bat dong y kién voi nhau vé chuyén do, nang luén dlem tinh va khong béi réi, Florian thi bon
chon nong ndy, va ¢ vao mot tinh thé bt loivi anh cam thay khoai chi la nang da quan tam anh
qua nhiéu. Nang trich dan lai cho anh nghe véi sw cam phuc vé nhitng gi anh da viét. Vé nhing
thanh ph6 ma anh chua bao gio ddt chan dén, vé nhitng ndi bat hanh anh chwa bao gi¢ anh trai
nghiém. Vé su cuw tuyét va noi that vong. Ve viéc Olivia ling suc khdp London dé tim nguoi dan
ong nang yéu, ngwoi da tron chay nang.

kKK

C6 thé y da di Tay Ban Nha.Y di dén d6 ma khong noi lay mot16i. Y da quen ai c6 nha ¢ Tay Ban
Nha, hodc thué nha ¢ do, nang khong lay lam chic 1dm. Mit khac, thinh thoang, y roi khoi
London dé & véi nhimg nguoi than tai cac vung khac nhau trén dat nwéce. “Anh ta khong c6 &
day”. nguoi ban rwou o George noi. Olivia héi nhitng nguoi uong rugu khac nhung bon ho ndi
chang hé nhin thdy y. Nang tran an ho béi vi di nhién la tt ca s& on. O’ Tay Ban Nha thoi ma va
y sé quay tré lai. Y da khong & The Coach and Four. Ciing khong & The Queen and Knave.

Co gai goiy cai tén The Zinzara Club va ho di dén d6 véi nguoi dan ba gay cao l1éu nghéu ma co
gai quen, va voi ngwoi dan ong c6 that no con buém. Derek & trén ctra t6i nay, 10ng ctia né
duoc trang diém mot cach khag, va khi Olivia h01 nguoi dan ba sau quay ruou, ba lac dau. Roi
Olivia di dén Grape vay ¢ do, dang ding ngay ¢ cho y da ding vao cai dém Tan dau tién nang
gap y.Y dang ding cung voi nhu’ng nguoi ma nang khong quen. Nang thay y nhin nang nhung y
khong hé nhic nhich, réi nhitng ngwdoi dé cling cham cham nhin nang ma khéng ai n6éi mot
tiéng nao.

kksk

Chic chan 13 Isabella d3 hoi thuc anh lam mot diéu gl day boi vi anh da ting lam thé roi. “0, tai
sao lai khong ch¥?” nang van vi, mot cach quyét tim va lip lai khong ngirng. “Nao, lam on di
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Anh biét la anh khéng thé lam dworc gi.

kkk

Trong khi Jessie chay vut qua dam lau sdy, Florian phi pha hut thudc va nhin man dém bat dau
bu6ng xudng. Anh wéc sao Isabella co thé biét quyén sach cta nguoi tho san da khong bi ném
di. Anh wéc sao nang c6 mat noi day nhw moi khi, canh ho6 nwérc, Idc bong dém dang dan buong
xudng. Anh tw héi lieu nang da két hon véi ngai Canepac1 hay mot ai khac chwa; nang c6 hanh
phuc khong. Anh 1am nang gian dién 1én Vl khong thé ndi cho nang biét Olivia, hay co Dunlop la
ai hodc nang la ai do trong hai nguoi ay. “Ho c6 dén du tiéc khong?” Nang héi. Nason va Willie
John Ia cac cau bé dang di hoc u? Chuing c6 thé di dau do6 & bii dat hoang tai Madole chi?

Dém do Florian khong tai nao ngu dwgc. Anh khong ngu va trong ngdi nha vang ling, nhing gi
da bi chia cat qua lau thi hinh nhw dém nay ching con nhiéu hon ca nhitng diéu anh da viét ra.
Chiéc 4o blouse cua c6 Dunlop mau héng, mot chut thuoc nhuém d3 bié€n doi mai téc cod, khuén
mdt xanh xao, bi cang ra cia Yu Zhang lam mat di vé trang nghlem trong nu cuoi. Anh chang
trung Uy cua Khong luc Hoang gia Anh da trai nghiém canh lao tu. Mot vét thuong, van chua
lanh lan, con song dong trén vang tran cua cdu bé tai cai hé da. thng budc chan oai vé cua
nguoi thay giao gia nua la nhiing bu¢c chan cua mot cau bé ma s6 phén cta n6 nang da khong
dam nghi dén. Cudc sdng khong dang sdng, Olivia thi tham.

Doc di doc lai méi nhitng doan van ngan anh da bo do, Florian Van chwa san sang di dén két
luan rang thoi gian, dang troi qua, da khién anh luin ra sw to mo cua anh da bi khuly dong béi
nhitng 40 anh, nhitng 40 anh d& dang thudc tri tuong twong mot thoi cua anh, boi nhitng diéu
khong thé tho 10 duoc. Anh khong thém thit gi vao nhing gi da viét, chi thinh thoang 1dm bam
mot dong hay mdt chit dé nhdn manh hodc lam sang té doan vin.

Nhung bubi sang tinh swong, dung canh bo séng trong khi hoai c6ng doi mat kiém tim trén
bau troi nhiing bong chim bién biét tam hoi. Anh cam thay vui nhw thé diéu gi day da xay dén
v6i anh ma anh may may khong b1et gi. Cam giac nay van con dé khi anh quay tro lai nha, khi
anh pha ca phé, nwong banh mi va cho ch6 dn. Chinh ¢ d6 ma sang h6m sau anh da nam xudng
chim vao giac ngd. Anh ngd suot ngay.



Hai mwoi mot

Ellie da khong dén nha tro c6 cong vao 16i chinh ké tlr ngay ho treo lén cai hé nwéc ven swon
doi tai Gortalassa. P6 1a thoi diém ban ron ctia nidm, nang phai gitip viéc tai vu mua thu hoach
cho gia dinh Corrigans, that khong dé dang ma bo di duorc.

Tam trang chan nan cta nang tai Gortalassa da khong dwoc khoi ddy mac du do6i khi nang nhé
chang da diét. O phia sau vién da long ra trén tuong tai chd do nat, nang tim thay mot birc thu
ngan chi cach lam thé nao dén ngdi nha & Shelhanagh Bat cir ngay nao em dén dwoc thi hay
dén. Tin nhan & phia sau lung ban do, chit viét tay ma truwéc day nang chwa hé biét. Birc thu
ngin, cac loi chi dan, ban do, viéc anh muon nang dén ngoi nha anh da tung noi nhiéu vé no -
da dem lai cho Ellie con nhigu hcrn ca niém hy vong, it ra la né phuc hoi cai gi day da bi ldy mat
khoi nang trén nhiing déc doi & Gortalassa. Truwéec day c6 bao gio anh de -nghi nan thuc hién
chuyén di nhw anh dé nghi luc nay, va nang tw hoi phai chang mot diéu gi ddy da xay ra khién
cho moi viéc dot nhién tré nén khac hin. Rang viéc ban ngoi nha da that bai. Rang nguoi mua
ngdi nha da €6 mot sai lAm hodc ho khong du tién. Nhiéu thang, c6 1€ la mot nam, tréi qua
trong khi ngoi nha chwa ban duoc da gitr chan anh & lai Ai-len. Nang da tu’crng khong bao gio
con hy vong nghe duoc tin tirc gi vé anh nita. Nhung nang da c6 dwoec tin tirc tir anh, va anh
muén nang dén véi minh.

Thir nam em sé dén. Budi chiéu tot hon.
Nang dé thw diing ngay cho thw anh dé lai.

kksk

Dé c6 duoc so tién vay mwon mua rudng dit cia Gahagan, Dillahan dd co mot cudc Vleng tham
hiém hoi trong t tuan dén Rathmoye Trong vdn phong tw nhan nho cua ong Hassette, 6ng trinh
bay su viéc va 0ng Hassette noi rang hai ngan bang Anh khong lam ngdn hang pha san. Duoi
hang ria mep nho nhin ctia minh, 6ng Hassette nhanh chong no nu cuoi quen thudc doi vai
nhitng ngwoi di vay tién ma 6ng dong y cho vay. Dillahan gt diu té vé biét on.

“Sé ti€c lam néu bo qua viéc nay”, 6ng nai.
“Ludn luén dang ti€c néu bé qua mot 16 dat mau mé, 6ng Dillahan”.
“Rac rdi 1a hdm nay anh ta dé xuit gia cho 16 dat, ngay mai lai ndi dén viéc phat ray va rut
nuwoc”.
“Anh ta chénh mang viéc nay, phai khong?”. “Vang”.

“Cang lon tudi ta cang kho roi bo nhing gi ta dd c6. Va anh ta c6 nhiéu ly do dé lam nhu vady. Al
cling the th01 C6 vu mua ban nao ma khong khé khan dau. Dirng ban tAm dén tudi tac cia anh
talam gi”.

“Dau sao Gahalan cling da dé lai mot manh dat 16n”. Dillahan dirng day. C6 mot chiéc cip cho
mon danh gon dat trén ban gidy va Hassette thay 6ng nhin no. Mot chut may man ma, Giai
thwéng danh cho cac Ngan ‘hang o Rathmoye, 0ng chu ngan hang noi réi mo canh cda van
phong nho danh riéng cho 6ng. Hai nguwoi ho bat tay nhau va Dillahan di ngang qua cac van
phong chinh, réi bwéc ra ngoai dud¢i anh nang chéi chang noi Quang truong. Ong nhin xem
Ellie di mua hang da quay tro lai chwa. Mot trong cac cira xe Vauxhall dé md&, mot cai gio va hai
tdi xach van con dé trén nén dat bén canh chd nang ding. Lo gia khung dién theo dao Tin
Lanh dang n6i chuyén vé&i nang.

“Ho ra di b&i vi chuyén d6”, Orpen Wren néi. “Gia dinh St John khong kiém soat dwgc nhirng
nguoi con trai cua ho”.

Ellie gat gat dau. Nang doc lai bang ghi cdc mat hang nang mua lan nita, d€ chac chdn minh da
mua da moi tht.



“Nguoi quén gia cudi cung cta ho & Lisquin la 6ng Boyle. Ba chi bdo dng dy va toi dua ba vé
can phong nho bé cua ba. “Déng cwra lai”, ba noi va toi lam theo 161 ba, con 6ng Boyle khong mo
miéng noi loi nao. Nhirng nguoi dan 6 ong hdy di tim phu nit cua minh di, ba noi. Vg hoac con
gai, khong phal lac nao ciing la van dé quan trong. The Rakes of Mallow khong c6 trong do, ba
noéi. “Oi toi té thé w! Toi té hon nhitng ngay khac qua chirng chirng”,

Ong chii mang lén giwong minh ndi nhuc nhi do; ba di ra ngoai voi nodi nhuc nha do: rang
Elador da bién mat véi mot ngu’o'l dan ba. “Tat ca nhu'ng gi toi biét 1a thé”, ba ndi. “T6i khong
thé bay muwu meo dé lira gat ai”. Hai c6 con gai bé nho cua ba chi mai vai tudiva Jack mwoi bon
tudi. Ngoai diéu do ra, thir tot dep hon nira ba c6 duoc 1a nhiing gi ba dang hoi chung toi va
ong Boyle tra loi rang 6ng sé di lung suc khap ca dat nudc Ai-len. Ong dan nguoi lam trong
chuéng ngwa theo 6 6ng va ho di vao tung quan ruou, ting khach san. Du c6 mat bao nhiéu thoi
gian chdng nira ho ciing sé tim cho bang duoc hai nguoi do. Ong sé khong budng tha Elador,
6ng da htra voi ba nhu thé. Ong sé lam sang to diéu nay va lam ro véi Elador rang 6ng s€ mang
trd ngwoi dan ba d6 vé lai noi chén cua chi ta. Ong Boyle noi véi ba chu, “Thua ba, c6 thé toi sé
dan cho Elador mot tran nén than”. Ong nédi 6ng can phai c6 su cho phép ctia ba dé 1am diéu dé
va ca sw cho phép cua 6ng chu nira boi vi 6ng so ludt phap. Ba lap lai lan nira rang chong ba da
Ién givong ngu roi. Ba phat dién lén, ba khong biét da néi gl voi ching toi truérc d6. “Lio Wren
sé viét dieu  nay 1én giay”, ong Boyle nodi, “rang Elador tro vé d€é chiu s trirng phat tai Lisquin.
Lao Wren sé viét ngay thang ro rang. Va hay viét1a da duoc cho phép”.

Ellie c6 ging do la tAm trang nguoi chong qua dang di dé biét 6ng c6 dwoc cho vay tién hay
khong nhung nang chiu. Mot ngwoi dan ba an xin chia tay ra va khi ong cho tay vao tui quan,
ong lay ra mot dong xu bd vao tay ba.

“Trai tim ba tan nat vi Llsquln 6ng Boyle néi. “Trai tim ba tan nat v1 s sa sut cua gia dinh St
John béi cau con trai. “Diéu dé Tudn ludn xdy ra trong gia dinh nay”, ba noi va nwéc mit dam
dia trén khuén mat. Tir14u roi né da xay ra trong gia dinh nay, ba noi, hét thé hé nay dén thé hé
khac. “Hay de toi di, thua ba”. Ong Boyle nan n1. “Hay de nguoi lam trong chuong ngua va toi
cham dirt viéc boi nho danh gia cua gia dinh”. Néu vé sau cau chuyén duoc ké lai, hodc cac dwra
tré cua gia dinh St John nghe duworc, truéc khi ho trwdng thanh, vé cach ma Elador bi trirng phat
o Letterkenny, Arklow hoac bén vé du'o'ng & County Clare, vé cach ma anh ta va nguoi dan ba
clia anh ta bj 1ii ché san lung khong khac gi nhirng con thi hoang da - néu cac dira tré co6 duoc
nghe ké thi ciu chuyén do da két thuc vinh vién. Ong Boyle néi va khi chinh dng cung nguoi git
ngua ra di, ho da tim thay hai ngudi d6 & Portumna, canh bo song, chd bon vé lai thwong lai
vang. Ho mang tra lai nguwoi dan ba cho chong cd ta, va Elador St John bi tong khit ra khoi Ai-
len. thng mot dém no, khi nam thang lai tréi qua, mot bac nong dan dén Lisquin véi mot
khiu sing, may thay sung da bi twdc khoi tay bac ta néu khong 6ng da ban chét twoi Jack. Hom
sau, khong c6 ai khdng hay biét 1a gia dinh St John sé ra di.

Anh mit ldo bong tré nén nghiém khac va dir doi, mot tay bau chat phia trén canh ctra dd mo.
Trong sudt cau chuyén doc thoai dai 1€ thé cua lao Ellie c6 cam twdng rang lao dang c6 noi
mot diéu gi khac nita ma 130 khong thé tim dwoc tir ngit thich hop dé dién dat. Lio héi nang cé
hiéu nhitng gi 1ao néi hay khong.

“Lisquin da bién mat lau r6i, bAc Wren a”, nang néi. “Gia dinh St Johns cling da bién mat theo”.

“Chung t6i biét nhitng rac roi ngay xua ay, thwa 6ng”, toi noi voi George Anthony ngay dau tién
khi anh ta quay vé lai nhw thé. Chinh sw rac réi dé da lam cho gia dinh suy sup, thua ba, diéu
duy nhat sé khong duoc néi dén trir phi né & bén trong cac vach twong ctia Lisquin. Thoi budi
nay 1a thé day, thua ba”.

“Vang”.

“Chau vé hiép pho phai vay thoi. Anh chang tot bung da nhin lay tat ca gidy to noi tdi. Con ma
ngay xua, ho néi thé, néu ho thay téi dén véi ho. Téi khong duoc ho hoan nghénh cho 13m.
George Anthony da thay la toi dang”.

“Nguwdi bac dang néi dén khéng phai la mét thanh vién cta gia dinh St John. Bic Wren a”.



“Chong ba dang dén kia, thwa ba. Toi biét chong ba rat ro”.
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Dillahan doi cho chiéc xe 6-td di qua truéc khi 6 ong bat dau di tdi Quang trwong va sau do bi

cham tré béi Fennetry, nguwoi ban dau gid cac loai dong vat, ong ta cho ong biét Con
Hannington da chét. “Vao t6i hdm qua”, dng ta noéi.

“T6i c6 nghe”.

Ho noi chuyén voi nhau mot chéc. Lao Hannington dang thuong da co mot thoi gian dai bi séc,
Fennetry noi, Dillahan thi lién tuc guc gat dau va tim cach twr tir dich ra xa. Ong khong thich dl
Rayhmoye béi vi ongvan con cam thiy sw ' thuong hai cia moi nguoi, du tai nan co vo tinh Xa
ra di chang nira thi van c6 nguo1i trach ctr 6ng. Vao nhitng ngdy chti nhat, 6ng di dw 18 Mi-xa rat
som vi lac dé c6 it ngwoi hon.

Khi 6ng dén chiéc xe Vauxhall, chi c6 Ellie dlrng d6 mot minh.
“Xong r6i”, 6ng noi, “Minh c6 di moi thi réi chi¢?”. “R6i minh a”.
“Vay chung ta di thoi”.

Ong dé dang lai chiéc Vauxhall len qua cac xe khac & trong Quang trudong va bang qua dwong
Magennis dé vao dwong Cashel.

“Ong ban gia néi gi vdy minh?”.
“Chi ndi huyén thuyén th6éi minh a”, Ellie n6i. “Minh khéng biét 130 phién thé nao dau”.
“Chuyén nghiém trong cht khong phai dua dau minh a”. Ong dirng xe lai & 16i bang qua dwong
vi mot nguwoi dan ba dang diy xe noi qua.
Vang”.

'" «

“Lao dang thwong that!

Ho chay ngang qua hai nha tho, roi bo thi tran lai ding sau. Tai ndt dén giao thong ho dung lai
mot lat. “Nguwoi do la ai vay?”, Dilhihan 1én tiéng héi khi ho chay ngang qua ngwoi di xe dap.

Ellie mudn néi ddy la Florian Kilderry, rang nang yéu anh dy. Nang mudn néi tén anh cho
nguwoi chong biét, mudn rang anh dang trén duong dén nha tro Lisquin House c0 cbng vao &
phia say, la noi nang va anh thuong gap nhau. Nang mudn ndi rang anh sé tim thiy 14 thw cta
nang, rang anh dén Rayhmoye la vi Iy do dé.

“La ai em chang biét minh a” , nang nghe chinh giong noi cua nang vang lén, va mot lan ntta c6
suw thoi thic nao d6 dé nang noi vé anh. Nang noi truoc day nang da nhin thay anh quanh quan
day d6. Nang nghe nguwoi ta goi anh 1a Florian Kilderry, dén tir viing 1an can Castledrummond.

ben tin hiéu giao thong thay doi. Ho phai doi chiéc xe tai dang chim cham chay dén. Dillahan
noi khi xwa c6 mot chu tich ban hoi tham ho6i dong dia hat ténla Kllderry, ban tay phal bi mat
hai ngon tay. Ong néi bo clia nguoi Ay Ian no da mua dwoc mot cai may x&i dat tai cudc ban ha
gia ctia ngan hang phd san & Castledrummond.

“T6i nhé minh tr treong tré vé va thiy chiéc xe dé6 & trong san”. Anh khoéng bao gio &
Catsledrummond.

“H6m nay la mot ngay ban ron phai khong?”. “Ping thé, vi hom nay la thir ba ma”.
“Toi thdy c6 dan mot tor dp-phich, doan xiéc cii dén trinh dién thi phai”.

“Ho m&i dén day thoi”.

“Khong phai doan xiéc Duffy sao?”. “Khéng phai doan Duffy minh a”.

“Toi thwong dwoc dan di xem doan xiéc Duffy khi con nhé”.

Ong ke cho nang nghe vé diéu do khi lan dau tién nang méi dén trang trai, rang 6ng ludén ludn
nén néng nhw thé nao trong khi ch¢ doi cac con voi dén, rang anh hé ra strc thuyét phuc mot



trong s6 cac c6 em gai ciia 6ng hiay hén anh ta nhw thé nao. Ong ké cho nang nghe doan Piper’s
Entertainment khi ho dén Raythmoye, veé cac vong quay ngua go va cac xe c6 cai doé va, cac tro
choi ném vong ma 6ng da thang v&i giai thudng 1a mot con tho Trung Qudc.

“Dam tang ctia Con Hanmington s& dwgc dua vao ngay thir sdu”, 6ng ndi roi ré xe sang phai,
chd mot chiéc may kéo chay ngang qua. Ong chdo ngudi ngdi trén xe do.

“Mot Ian Con Hanmington cho t6i vay 50 bang Anh”, 6ng néi. “Vu lia mach that bai va t6i bi sa
thai”.

Hanla 6 Ong da tra s6 tién no do, khong thiéu mot xu. Ngan hang khong bo qua co hdi dé cho vay
va ho cling biét 6ng sé tra tién 1a1 cho ho.

“To6i sé dén dw dam tang”, 6ng noi.

Thuong thi nang it dé thw lai ma lic nao cling tim cach dich than dén, nang luén mudn nhu thé.
Khodng thoi gian d6 anh da cé mat tai day roi, va co l€ anh phai chor doi mot lat, réi méi nhic
hon d4 1én. Anh khong biét chiéc 6-t6 vira chay ngang la cta ai. Anh khong biét chiéc xe dé.

Ho chay xe ngang qua cong nha Gahagan, bén canh cai bé dung danh stra da roi ra tng manh,
sau do6 ré vao con duong dan 1én cac ngon ddi, con dwdng rat kho di vi 1i lut da tran xudng vao
mua dong.

Ho phai chay lui lai cho xe buu dién va nguoi dua thw méi con tré ha canh cura s6 xudng, chia
ra héa don phan bén duwoc phan phéi vai tuan trudrc.

“Cau bé d6 dang hoang 1am”, chong nang nai.

May con cho nghe tiéng xe dén gan, bat diu sta vang 1én khi xe van con & tin dang xa. Clng
nhw nang thwong nhin phia dang sau hon da. Cling nhu anh dén d6 hom nay. Xe dap cia anh
duoc goi la xe Phuong hoang, hinh anh mot con 6 trén mét tang da phia bén dudi ghi dong.
Truéc day nang chwa hé biét mot chiéc xe dap nao lai c6 tén goi nhw vay.

“Con phdi nho dot khoai ty cudi cung”, chong nang noi, “trwdre khi troi bat ddu mua. Chi con
dd khoang chuc hang hoic nhiéu hon thé”.

“Em s€ giup minh mot tay”.
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“Thoi théi, minh lam thé 1a dd r6i”. “Khong sao ddu minh”.
“Théi minh &”, ng nhe nhang phan ddi va khé lac ddu nhuw moi khi nghe nang dé nghi nhw thé.

Ong cho xe ré vao san. Miy con cho rdi rit d&n vay dudi mirng 6ng ba chu.



Hai mwoi hai

Ngoi nha ¢ Shelhanagh khong giong nhu Ellie da tudng ‘tuong. Mot canh ctra sanh dudng bi
loang 16 v&i nwéc son mau luc bac phech nhiéu chd nwéc son da phai mo. Trén dat séi mot
congteno sat, duorc chat dong trong do cac va-li bi It chuét gam nat nhu twong, nhitng cai lon
sét ri, mot ban dé i quan 40, mdt may danh chit, cac 10 swdi dién va mot thanh chin bun. Cac
phlen da 1at duong trong dal sanh khong duoc phu tham, phong an trong trai khong mot do
dac, phong khach thi chang ra phong khach.

“Lé ra anh phai canh bao truwéc véi em méi phai”. anh néi.

Anh dan nang lén tang [au trén, di ngang qua cac an phong trdng tron, 1én dén cai ma anh goi la
ram thuong, toi mot cai cau thang hep da tr¢ thanh 16i di dan dén chuong b6 cau va mai nha.
Ho dirng trén tam chi lop nha clia mang x4i giita hai miéng ngoi den xuoi doc, nhin xuéng
vuon va ho nwéc phia bén Kia. Ellie dd dwoc nghe noi dén hé nwoc ay, nang nhin qua trang trai
dén tan day nui dang xa. Mot xe may keo di chuyen 1én Ién xu6ng xudng trong canh déng, vi &
qua xa nén ho khong nghe dwoc 4m thanh ctia né.

“Anh ltc nao ciing thich 1én tdn day”, anh néi va dwa tay chi nhirng chd anh doc tén ching - Nga
tw dwcrng Greenane, xa hon chit nita 13 cai cau, trén duong dén Castledrummond va cac trang
trai. “Anh cé thoéi quen doc sach & day. Poc hang gi¢r vao mua he em a”

“That dang yéu. Pau dau cling dang yéu ca”.

Khi ho di Xuong cau thang thi con cho di theo ho. "Tén ng la Jessie”, anh noi. Trong nha bép,
anh cam lén mot quyén sach dé trén ban. Trudc day lau 1dm anh da lam mat quyén sach, chi
ma&i tim lai dwoc vao ngay hom kia. Anh rat ghét lam mat do, Florian noi.

“Nha van con dang rao ban ha anh? Ellie hoi va cdi xuéng ve vudt dau con ché khi ho & trong
san da soi.
“Con Jessie gia nua dang thwong nay dang yéu dian”, anh néi. “Pung thé. Ngbi nha & Shelhanagh
dwocrao banem a”.

Néu viéc ban ngdi nha khong c6 két qua, nang ty htra véi minh la nang sé€ xung t6i. Nang da
hira sé chudc 16i va phuc ting; rang trong sudt cudc doi nang, tirng gio timg phut moi ngay,
nang sé chip hanh theo ménh lénh.

“Sé ban ngbi nha vao ngay mudi bay thang téi”, anh noi.

Anh da noéi diéu nay trudc do roi, vi c6 qua nhiéu thua tuc rwom ra. Co 1& vao khodng thang
mu0i, va nang da tuong tuong cac cdy tro trui la vao mua thu, swong mu gidng day trong thang
mudi mot trong khi anh van con & day. Ngay mudi bay thang chin chi con trong vong chwa dén
ba tuan nita.

“Ciing chinh vao buo6i chiéu dé anh da tim thay lai quyén sach, khi ngwdi mua can nha di dén
day. Mot cap vo chong dé bi kich ddng”, anh noi.
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“Theo em thi c6 gi day khong ding anh a”. “Khéng dau em”.

O trong san, cac canh cura op ep cua ga-ra can phai duoc nang 1én khi ching m¢ ra. Boi vi lau
lam chlec xe nay moi chay trén dwong cai, anh noi. Anh goi xe c6 dong co 1a Morris Cowley, va
anh mé & phia sau cai ma anh goi 1a chd ngdi cia ngudi lai xe.

O trong vudon, anh chi ddm cé cao nghéu dang 14t lay trong ning gié.
“Noi dé la sdn quan vot”.
Trong moét thoi gian, anh ndi, thay gido phu dao ctia anh choi quan vot ma lai mang doi giay

thwong. B6 anh cho rang digu do khong quan trong. Tham chi véi doi chan khap khiéng clia
minh, b anh ludn thang trong cac tran ddu quan vot.



Moi mua he, nguoi dan 6ng sdn tho mang di cac con tho chét nhung cac con khac lai dén. Tron
bui cay do quyén c6 mot chd kin d4o, va thinh thodng mot con tho chay ra khéi dé nhw thé doi
v@i chung, do ciing 1a mo6t noi kin dao.

“Anh c6 nhirng nguoi ban tuong twong o day va lan no anh gid v mot ngwdi san tho do lam
1an di bin mot trong s6 nhitng ngudi ban cda anh. Anh t6 chitc ddm ma cho chiing véi cac
vong hoa d6 quyén”.

Nhing lan khoi mong bay ra. Trong cac thung bia bén canh mot dong tro tan am i tach biét voi
mot bé gidy duwoc gom lai boi cac ddy dai bang cao su, c6 sO ton can cac ngan phiéu, thw t
trong bi thw, va héa don trén cac que nhon. Ellie dwa mat nhin ngon ltra dang bat dau le 16, va
nhé 14 thu nang da viét cho xo Ambrose nang da dét & Rayburn. Chi méi ba tuan trwoc day ma
twdng chirng nhw 1au 13m, néi gi d€n hang thang troi nhw thé. Ba tudn chang 12 gi ca.

Anh ném thém glay vao ltra, sau do la cac thung bia. Anh chi 1én mai nha: nhitng nguoi dén du
tiéc da tréo 1én d6 va mot nguoi trong s6 ho da cit cao tiéng hat mot giong 6pera tuyét voi.

“Chac chan ding ngay muoi bay thang chin hd anh?”. “Chac chin thé em a”

bau Ha Lan hoang dai dang ra hoa. Trén duong dén ho nwdc ho di len 16i qua nhitng cdy man
sum sué trai 1a trai. Tai mép ho, cac con chudt nwéc dang chay trén khi con ché danh hoi noi
bui lau.

“Ngay doé la thir nam ngay muwoi bay thang chin”, nang noi.
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Giong ndi cua nang dwom budn. Anh da nghe va wéc sao nang khéng c6 & day, cho du anh vo
cung mudn thé.

Chang con cach nao khac”, anh néi. “Phai ban nha théi em a. Anh di khong nhén thay la tinh
hinh sé& din ra ém xudi nhu thé”.

Nghe ra hau nhu moi viéc déu sai vira khi anh néi ra diéu do6, va trong khodnh khac anh cam
thay rang anh thuoc vé mot thé gidi cha loai da thu do chinh anh tao ra, rang anh chinh la sw
doc 4c bién dang ctia ching. Anh di 1dy nhiing gi can phai ldy, va mot lan nita anh da xua dudi
bong ma ludn bao theo anh. Va anh lam diéu nay, bat ké 1a do tinh yéu thiét tha cda anh danh
cho c6 gai chdng nira, anh da gidn ti€p tao ra dia nguc cho nang.
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Nang cham cht nhin anh hut hét diéu thudc, va tim mot diéu thudc khac nita trong tai quan.
Nang nhin anh vuét thang va nhét cac miu thudc vun vao. Ho quay vé theo con duwong da dua
ho dén ngang qua cac cay man. Trong vuon, anh ném trai banh cho con cho. Trong nha bep,
anh chi cho nang xem mot buu thlep da phai nhat dung noi ngudng ctra s6. MOt phu nir mac
quan 4o 10i thoi, trén tay cam mot cai but 1dng ngdng va tay kia cé 16 1a mot cai dia dung tach.
Mot tu s dang ciu nguyén.

“Do la Thanh Lucy”, anh néi.

Cai dudi dao gam va mét phan lwdi dao nhé ra tir cai cd cia thanh nit. Khéng c6 mau. Mot vang
hao quang tdéa rang quanh ba.

“Em nhin Thanh Lucy xem”, anh n6i Nang khé lic dau. Nang chang he biét c6 Thanh Lucy va
rang khong bao gio co thanh than gi nhap vao cac do vat luc nay ca. “Hay den vOoi em”, nang
lam cho anh phai néi du biét rang do la mot y nghi ky qudc. “Hay dén véi em”, va sau dé anh
ndi véi nang ve Scandinavia, cling nhw bdy gio anh noi voi nang vé tudi tho ciia minh. Va nang
tron ra khoi trang trai, dong cra noi nha bep yén ang, khong don ban an, trén bép khong cé
mot cai chao nao. Nth’O’l ta sé nghe no6i nang khong con o d6 nita, gia dinh Corrigan va
Gahagan nhiing nguoi ¢ cac cira hang tai Rathmoye, ba Hadden, c6 Connulty, cac linh muc, cac

x0o ¢ Cloonhill. Bleu do 1am nang hoang so khi nang bi nguoi doi nguyen rua, bi mang nhiéc
nhung néu da qua quen v&i nhitng 1o mang nhiéc thi cé thé diéu do sé chang con tac dung.



Anh 1y bwu thiép ra khéi tay nang, va dit n6 1én ngudng ctra so tré lai.

“Anh xin 106i, chang c6 gi dé nham nhdap cd”. Anh rét tra do chinh anh pha va nhé dén mén mut
mam x6i. Anh néi banh mi con néng hoi.

“Em khong cin gi hét”, nang ndi, nhung nang dn banh mi anh da cat ra cho nang va uodng tach
tra anh da pha. Sau do anh ta nang nghe phong khach truéc kia ra sao. Anh ndy cac dinh rép
gitr 1ay mot ddy hinh anh trén twong. Moi lan vu6t thang lai manh gidy bi nhan nheo, anh lan
Irot dura cho nang ting cai mot.

“Tranh vé& bang mau nwéc 1a nhitng gi me va bé anh da dé lai”.

Anh néi rang anh biét tén b& bién noi nguoi ta dang to chitc bita an ngoai troi nhung anh da
quén mat. Hai nguoi noi vé chuyén trong mot nha hat trong Vang la nhirng kich si noi tiéng vao
thoi hung thinh cua ho. Chinh tai mot goc du'cyng & Dublin ma tro choi bai ba 14 gian lan duoc
bay ra trén cai du, va cdy hoa tu-lip ¢ trong vue¢n Dublin. “Nang c6 thoi quen dén day”, anh noi
veé cO gai mdc chiéc vdy mau trang nga dang nam dudi nguoi trén chiéc thuyen lat ap canh bor
ho, doi chan dai dudi ra ué oai, mot chiéc khin quang mau dé véi nat thit noi chiéc ¢ tring
ngan clia nang.

“Em hay gitr 1ay cac birc tranh nay”, anh néi. “Anh van em do6”.

Nang lac dAu tir chdi. Nhan 13y nhitng gl duoc trao tang c6 nghia la nang sé & lai con anh sé ra
di, rang cho va nhan 13 ct chi chia tay va x4c nhan su chia tay. Va mot khi nang khéng nhan, c6
nghla 1a nang khong dong y anh ra di.

Nang khong bi thuc ép, va chang bao lau sau d6 nang vé lai Rathmoye. Nang phai ghe vao ctra
hang Heran”s dé ldy thit, va ctra hang The Cash and Carry mua vai thir do lat vat. Sau do nan
tim kiém thong tin vé Scandinavia trong nha sach Hogan, ¢ day nang da mua mot quyen VO
dung cho cong viéc ké toan. Cic quyén v& hoc tro van con duoc gitt lai, va nang tim thay
Scandinavia trong mot tap ban do. Khi nhin thay hinh dang cua tap ban do mot mdt cua no
I6m chém, nang nhé den tdm ban do lang bong treo trén bang den. Mot quyen sach nang lay
trén ké xuong cho biét rang cac vinh hep cua Na Uy dn sdu vao datlién, rang rlrng, song ngoi va
cac quan dao duyén hai da tao cho Thuy Pién mot canh thién nhién tram mac. “Pan Mach 1a
mot dat nwéc nhé bé” , hang nhé xo day mon dia Iy dd néi nhw thé, va nang nhé cac nang tién
c4 nam cong minh trén tang da.

Theo quyén sach cho biét thi Scandinavia cé cac ngén ngilt khac nhau, khong c6 nhleu thanh
pho Nguoi dan chu yéu song bang nghé trong lta. Cic quang mo sat dwcrc khai thac & Kiruna.
Tén cac dia danh khong thé doc duoc. Gudbrandsdalen, Ellie doc, Henne Strand, Sundsfjord,
Kittelfjll. Nhung dé doc hon thi c6 Gothenburg, Malmu, Leksand va Finse.

The Vikings were of Scandinavia, dong chit duoc viét rod rang bang phin trén bang den, tit ca
hién ra trong tri nang. K& ca hinh anh ctia xo Agnes day mén dia ly.



Hai mwoi ba

Orpen Wren di quanh quan cac cua hang. Ldo doi tai nha ga. Lao ngodi xuéng ¢ Quang truong,
nan 6c nhé xem ai la ngudi 1ao phai gdp, ai 1a nguoi ngudi 1ao phai trao tin nhan. The Rakes of
Mallow: cum tir nay hién ra trong dau lao, no duoc noi trong thw vién, nhung lao khong blet tai
sao bdy gio no lai xuat hién nhw thé nay. “The Rakes of Mallow khong & trong dé”. Ba dp Ung
noi ra diéu dé6 nhw bat cir nguoi me nao ciing sé co giong noi ap a ap ung nhu vay; sau do bat
khoc. Con trai ba da chét & Portumna chang? Ba hoi 6ng Boyle va dwoc ong cho biét né chi bi
qué chan ma thoi rdi sau d6 ba da cdm on Chda. Su6t ca thoi gian ngudi danh xe im thin thit
khong néi nang gi.

Hoang hon roi sau doé la béng dém tran vé, giing mac ngang qua nhing gi Orpen Wren hoi
tuong: Swong mu day ddc, am thanh va nhu'ng khuoén mat méo moé réi mat hut. Piéu do sé
chdm dtt, c6 thé hdm nay ma ciing c6 thé ngay mai. Hodc c6 thé sé khong bao gio.

Cac gidy to dwoc hoan tra lai. Nguoi dan ba da sap xép cho viéc phan phdi than da. Nhitng bep
Ilra dau tién sé dwoc nhom Ién, ta sé nghe tleng dan duong cam vang vong. Ta sé nghe tleng
ngua hi trong san, nghe tleng cho sua, va cac giong noéi oang oang. “Chung ta sé di”, giong noi
cua 6ng chu twr giwong ngu cat 1én.

Thomas John Kinsella, 1o doc cau ghi khac dé tuong nho ¢ trén dé cot. Pa chét vi dat nwéc
Ailen,1776-1798. Con nhiéu nita, cac la thw nhé nhan dwoc khac cham; nhung tén va ngay
thang thi kha day du. Orpen nhin 1én nét mit tré trung nhwng gay g0, a0 so-mi m& tung va hai
canh tay tran cam thay x0t thwong cho nguoi anh hung da chét qua non tré. Lao thwong noéi
rang lao cam thay x6t xa khi 1ao ngoi & day, trong Quang trueong. Lao yéu Thomas Kinsella.

Lao lai di dén nha ga. Lio mua mot lon xup tai ctra hang & goc dwong Hurley Lane. Lao nhin cac
dira bé choi tro choi 6 10 co.
Lao nham doc tham Thomas John Kinsella khi quay tro lai Quang truong. Lao nhim mat ngd

mot chdc va khi thirc day thi dau 6c ldo quay cudng, 130 bong thdy nhé lai nhitng gi ldo da
quén: 1o da nhé ngwdi ma lao sé gdp va trao lai tin nhan.

Ngay tirc khac ldo lén dwong, nhung sau mot lat, hinh nhw quang duong qua xa, va lao biét la
ld0 phai doi mot ngay tot dep hon.



Hai mwoi bon

Dillahan thao d& bai quay stic vat ong dunglén moi nam dé xén 16ng ctru. Nhu moi khi vao thoi
diém ban rdon tit bat nay, ong da trl hoan viéc thao d& lau hon so voi dy dinh. Cac tuan trdi qua
va moi ngay ong da tw nhu rang dong ngon ngang cua cac canh cong cli va ton nui, cac day bén
mau do sac s, hinh xoay cta len rai rac tir tung, trong chang dep mat chut nao.

Ellie gom cac s¢i ddy bén dai 1€ thé va 16i cac nut bi thit ra. Nang coi len doén déng lai. Nang da
mang theo cai bao dung phan bén tir ndm truéc dé bo ching vao mang di.

“Tot hon la [an téi ta nén lam sém hon”, chong nang néi trong khi 6ng chat cac canh céng bi ri
1én xe modc.

Quanh ho moi thit déu kho héo: dau con nita cac cady tam ma xanh biéc noi hang dau, cac cdy
mao dia hoang va ngd tay twoi tin. Mt dat ctirng, kho can, 1a noi dan ctru dwoc gom la1 co thi
Ga vang. Nhung lan khong khi thang chin mat rwoi ruoi, trong lanh, d& chiu hon 1 sw oi bitc,
ngdt ngat cuia thang tam.

It khi Ellie quan tam dén tat ca thi nay nhung nang biét tlir nhitng ndm xra nam xwa rang,
ching da nhuw thé roi. Nang co gang nghi dén dieéu do, nghi dén thoi _gian dau tién nang coi len,
va bat dau biét dén canh dong nay, nghi dén thoi gian dau tién nang di nhat trirng ga trong
vuon cay tao tdy dai, va nhin thay 1t tho vao ban dém. Nhung ngdi nha Shellahangh van t1ep
tuc len vao dong suy nghi cua nang - nhitng can phong toi tan, sin danh quan vot, con cho gia
lang 18 ndm ngu trén bai co, buwu dnh Thanh Lucy. Va ca Scandinavia nita; va nang da & dé trong
ngoi nha xa la.

“Cha, thoi tiét dep day ch®”, chéng nang noi. "Khong hiéu sao troi lai khd han thé nay. Minh
gioi giang | Idm minh a”, dng khen ngoi nang, mot giong néi tham dam su thong cdm bédi vi cong
viéc cua nang qua nham chan.

Ong khoi dong xe may kéo va nang nghe tiéng hang hoa va vao nhau lach cach trén xe cho dén
khi Am thanh dé nhé dan roi tat ngdm. Nang tim cac soi len dai lai thanh bo va dat né sang
mot bén. Nang nhét day bao dung phan bén véi dong len nang da tim lai. Nang & trén dong
su6t ca buoi sang.
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San nha tho nho bé hit hiu bong hoang hon cua chinh no, nho 1én trén cao la cac cdy thich va
cac cay soi, cac cay thay tung den sam trong giong nhuw nhu’ng tén linh canh gitra chung, cac md
bia xwa cli b1 bé cong hodc nga rap xuong. Co may cua hoan canh that ngau nhién, Florian suy
nghi va quan sat c6 moc qua cao trén mo dat c6 mo phan cia bo me anh. May man b1et bao la
Natalia Verdecchia, dita con clia Genoa, lai ¢4 madt noi day luc nay b&i vi c6 dd qua yéu thich
soldato di ventura. Hai cai tén da dugc khac sdc nét vao da voi su s, nguoi v1et chir da duoc uy
thac vi but phap tinh té ctia anh ta. T4t ca dleu dé rat quan trong - rang ho d3 & bén nhau, rang
tai nang, pham chat dac trung va vi tri cla ho trong nghia trang, giong nhw 1a sw tan tdm ho
danh cho nhau. That khong dé gi tin ring, ho dang cung ndm trong im ling, tuy khong cham
vao nhau.

Mot nguoi dan 6ng dang lam viéc voi cai cuoc trén duong mon day da soi va Florian hoi muon
cai liém cta ong ta. Anh xén c0 trén mo, va nho sach cac bui cdy mam x6i chua cling cap 13m.
Cai ngay truérc khi 6ng chét, bé anh néi 16 xin 18i vi d3 c6 cam giac that vong voi dira con trai
duy nhat Ong khing khing cho rang 6ng khong bao gid c6 sw thit vong do, rang Florian thuc
s co tai.

Florian tra lai cai hem va di lang thang gilra cac ngoéi mo trudc khi quay lai nim mo anh da don
dep sach sé. Ho yéu nhau biét chirng nao! Anh suy nghiva lay ngon tay lan theo hai cai tén trén
mo chi. Ho da biét cAch mang dén hanh phuc cho nhau va tranh cho nhau sw phlen toai trong
cudc sdng ctia ho. Anh mong sao minh sé khong quén Ellie Dillahan, hay it ra anh sé& lam duoc



diéu doé.
Anh dé chiéc xe dap noi cong quan ¢ nghia dia. Day sén da bi 10ng. Anh phai dem di siét lai, boi
vl anh ¢6 y dinh sé dap xe su6t con ducrng dén Dublin khi roi khoi noi nay. Sé mat tron mot

dém néu anh 1én duong vao budi téi. “Pung bao gio bo xe trén duong pho ¢ Dublin”, b6 anh
thwong cé théi quen néi viy, nhwng anh van dé xe ¢ diy, mac cho ai lay cling duorc.

Anh ghé vao van phong ludt sw da thao van ban ban nha & Shelhangh. Anh yéu ciu rang so tlen
con no anh sau khi di khau trir sé duwoc goi vao chi nhanh ngan hang Ai-len o
Castledrummond. Anh di dan xé&p tai ngan hang viéc c6 thé st dung duoc ngay so tién khi anh
xuat ngoai. Anh mua mot béng dén xe dap; trwéc day anh chua c6 bong dén dé.
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Ellie nhdt nhum quin 4o va gap chung lai, bo vao trong mot ngdn kéo. Nang da mua thirc an:
cac lon do hop, ba hop pho-mat, mot mleng thit lon mudi cé thé gitr lau dwoc. Diéu tot nhit 1a
phai cé du thirc an trong mot thoi gian, va dw trit cac lon d6 hdp dau sao ciling khéng phai la vo
ich.

Day kéo hop dung d6 mau do tir Lahinch nang da mang theo nhiéu nam veé truéec, nay da bi ket
khong kéo ra dwoc nira. Nang da mua n6 & mot ctra hang ban do ci, ltc do day kéo bi mac ket Ia
khong quan trong nhung bay gio thi rat quan trong. Nang ghé vao ctra hang Corbally xem c0 gl
giam gia khong. Nang khong mua lung tung, vi biét rang nang co thé quay tro lai dé xem tui
sach dung ¢ do6 lat vdt di dwong. Khi dén ldc thuan tién, nang sé mua thém cac lon do 'hop varau
vi chiing c6 thé gitt duoc lau. Nang sé lam mén thit mudi, sé chuan bi trirng dé trudrec hét cé 8l
do dé dang cho anh dung Nang khong thé khéng y thirc rang nang phal lwrong trudc moi viéc,
rang nhirng gi da khoi dau la hinh dnh tudng tugng thi moi ngay sé tré' nén hién thuc hon mot
chut. Nang c6 gang ngan chan khong dé€ diéu nay xay ra nhung nang khong thé.



Hai mwoi lam

C6 hau ban tai Olery lu6n IAm mom ldm miéng. C6 ta luén mang theo trén ngwoi mot tdm vai
soc dé lau ban. Ta nao biét duoc thoi gian di ve dau, co ta noi. K& tir Lé Phuc Sinh co ta da lam
viéc tai cac phong tra. Cach day vai tuan co ta da bit dau cong viéc mua dong cua minh, r01
quay tré lai Dublin. Log Cabin, Phibsbo- rough, pho Leitrim la noi ¢6 ta lam cong viéc mua
dong do trudec.

“Né&u c6 bao gior anh di ngang qua day, hay ghé lai cho tdi nhé”, ¢6 ta mdi moc.

Florian gat dau. Thinh thodng anh mim cwoi trong khi lang nghe nhitng gl nguwoi khac huyén
thuyén noi. Ellie tram lang trong chiéc 4o ngli mau xanh hai quan c6 mii trum dau anh chwa hé
thay nang mic trwdc day bao gio.

“T6i sé mang tra dén cho anh chi”, c6 hiu ban ndi, roi b01 thém rang cb ta chinh la c6 gai &
Phibsborough. “T6i di biét anh chi vai thang trudc day roi”, c6 ta néi trwére khi bo di.

Ban cua hai nguoi la ban duy nhat c6 khach trong phong tra. O’ bén ngoai, mot ngudi dang
dung may cat bang dién xén bo ddu ngdn ngang, day nho keéo 1€ phia sau anh ta. Hai nguoi da
dé y khi di ngang qua no, mot bang hiéu cho thay clra hang Mé 16 hom nay dong ctra. Ho c6 thé
nghe tiéng o o cia may xén bang dién vong dén chd ho.

Hai phu nit 1én tudi buéc Vvao, va ti€p tuc - chuyén tro. Florian nhin ho trong khi ho ngoi xuong,
va sau do6 ho doi y, dén ngoi & ban khac, roi khé cwoi khic khich.

“Nhung Ellie nay”, anh bat diu no6i d€ quay lai nhitng gi bi gian doan bdi c¢6 hau ban huyén
thuyén. “Ellie...”

“Em sé di v&i anh. Pi bat ci noi dau”.
Tt phia ban hai phu nir kia vang 1én giong cwoi thich thu. Ca hai vui dua véi nhau, roi cung tro
chuyén. Tra ctia ho, rat nhiéu, vung vai trén khan trai ban va c6 hau ban véi cai khay trong phia

dudi canh tay hen mom tra 101 cac cau hai lién quan den nhitng gi c6 trong banh nwong va
banh ngot dwoc wdp lanh, vi phai xem lai thwec don ho méi yén tam.

Florian lang nghe, va mién cwdng tham gia vao nhirng gi dang gdy ap luc 1én minh. Mot minh ¢
mot noi moi meé dau do, gio ddy anh moi biét anh sé phai tham hiém céac manh roi cua tri
tuong twong, s€ go trat tw ra khoi nhitng gi 1at vat khong co6 hinh dang rd rét, roi bat dau tré lai
lAn ntra. Liéu anh sé phal néi thé nao day? Rang trong mot thi tridn yén adng nhd bé anh sé phai
c6 mot can phong lam viéc, va c6 gdng mai mai khong yéu Isabelle nita? Liéu néi ra diéu dé thi
anh c6 phai tra gia qua nhidu khong, hay phdi ndi ra diéu kho néi la “Anh yéu em”?

C6 hau ban tham lang doan gia do4an non nay no khi tién dén gan ho, c6 ta chi viét hda don roi
dé n6 1én ban.

“Chuing ta da c6 moét mua he lang man, Ellie a”.

Anh nh6 nhe ndéi mot cach diu dang het strc anh co thé dé vitt bé moi diéu doi tra, bo1i I€ thoi
gian sé phti nhan nd, va thlr(rng ton nay tiép noi thwong ton Kia, noi dau nay tiép noi noi dau
kia, tti nhuc nay ti€p nodi tai nhuc kia. Va thoi gian sé trirng phat ca hai nguoi ho, trirng phat
mot cach tan doc khong chut nwong tay.

“Khong c6 anh moi thir déu vo nghia”, Ellie n6i. Nguwoi dan 6ng dang lay bang hiéu Mé 16
(maze) xuong v ra hiéu s€ dong cwra, mot sgi ddy mem dai dwgc cudn tron lai. Ong ta gat dau
chao hai nguoi. Ong ta ciing biét ho nhu c6 hiu ban vay.
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Cac bui cay bac dang bat dau moc va Dillahan biét rang dit & trong goc nay bi ung nwoc. Cac
6ng dan nwdc twdi bi bé hodc gap doan lai, nhung bi bé 1a diéu chac chan hon Ong tién Xa
thém mot thuéc hodc xa hon thé nita thi d6 1a mot viing lay. Pay la sw c6 ma dong rudng cda



Gahagan gap phal Ong doan dugc 6ng din nwdc & chd ndo, mot dng dan nwéc duy nhit theo
6ng nghi. Ong c6 thé dao né 1én. Ong biét chic diéu d6 hon ai hét.

Ong di xudng duong ranh gioi, cho nao cting co Vet dao bdi cua li tho. Ong sé& thay cai cong gb
cti ky bang moét canh cong sit va mot cadi mang x8i médi. C6 mot cay du da chét queo trong hang
dau ven duong, va 6ng dang khong biét 1a minh cé thé dén nga dwoc né khong thi nghe co
tiéng xe dap loc coc phia bén kia khic quanh, va roi Ellie di ngang qua. Ong nghi la Ellie s€ nhin
thdy minh nhlrng nang khong thay. Ong cat tleng goi vi mudn chi cho nang goc viing lay dé
nhwng nang van tiép tuc dap xe di ma khong nghe ong goi.



Hai mwo’i sau

Khong moét 13 thw nao goi toi de moi nang dén ngdi nha & Shelhanagh. Anh dd khong dén khi
nang ding doi tai khu d6 nat cda nha tro c6 cong chinh di vao, la noi nhitng ngay dau tién biét
bao l4n anh da dirng doi nang. Manh sit anh dung dé béi dat dao ciy thudng xuan Ién van con
do trén bai co.

Ellie bo vé, sau do ciling chinh vao ngay ay nang quay tro lai. Néu anh da di roi thi c6 phai thu
tuc gidy to da dwoc hoan tit sém hon ngay hai ngwoi hen gap nhau chang? Luc nay day co pha1
anh dang & Henne Starnd hodac Finse hoac Malmo? Ngbi nha clia anh cé ddi khac vi do dac cia
nhitng ngudi méi don vé khong?

Lan nira nang roi khoi nhirng tan tich cia nha tro c6 cong chinh di vao, roi sau d6 nang quay
tré lai lan nita.
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Jessie khong co ¢ do. Thudng thi né thic day moi khi nghe tleng Florian mé& ctra. N6 cling
khong co trong nha bep Anh ra vwon tim, réi lai ra h6 nwéc, oi oi cat tiéng goi nd. Anh van con
dang mdc quan a0 ngu, va bi wdt sling nudc khi bang qua bi cé dai. Anh lai suc sao tim kiém
trong vwon lan nira, roi quay vao nha, dén cac phong rira bat gan nha bep, phong an, phong
khach va trong cdn phong toi cda anh. Trén mot gac mai tréng tron, ndm co ro trong mot x4
xinh, con ché c6 14y hét strc vay dudi mirng.

“Oi Jessie dang thwong”, anh thi thao.

Anh ham sita noéng trong nha bep, mang stra lai cho né nhung no chang thém dung dén. Anh
6m no trong vong tay nhung né vung vay nhe nhe va tim cach lan tranh. Anh dit né nam xudng
ngay chd né da chon va ngdi x6m xudng bén canh.
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“Oi Jessie dang thuong!”, anh thot 1én lan nita. Con cho ciling c6 hét strc vay dudi lai va dap
manh 1én san nha. Doi mét n6 nhin Florian, vé biét on va khong doi hoi gi. Lwdi no le ra ve mét
moi. Hoi thé né kho khe, khé nhoc. Vai phut sau no tat tho.

Anh dao cho Jessie nAm mo trong mot goc no thuwong nam moi khi troi qua néng bike, hodc vao
mua xuan, dé canh chitng cac con thd. N6 duoc cha anh tim thay dau do cach day vai dam
dwong. “Peko”, cha anh dat tén cho né. Nhwng me anh thi goi no l1a “Jessie”.

Florian bong no xuong thang gac, di ngang qua nha bep ra vwon. Anh ng01 1én bai cod, vong doi
tay quanh no, thin thé né cikng do nhwng van con hoi Am. R6i anh chén cat né.

Sau do, trong nha, anh cam thiy so hai, nhw the Jessie da cho doi su ra di ddc biét nay, mot su
ra di ntra trong cudc di cw hinh nhw bay gio né da hoan tat. Anh thdy khong dé dang gi dé thu
x€p moi viéc, va sau d6 di dén nga tw dwong Greenance dé giao chia khoéa ctra dai sanh cho ba
Carley s6m trwé'c mot ngay.

“Ho sé tim thay ‘nhiing chia khoa khac trong chiéc hop thiéc tr6ng & nha bép”, anh néi. “Néu ai
c6 héi thi hay néi 1a toi dé hop thiéc d6 trong ti chén”.

“Vang, toi nhé ma”.
“Jessie chét sang nay roi”.
“0i, Jessie yéu qui dang thwong!”.
“Toi xin ba bo {t thoi gian d€ mat trong nom mo6 ma cho no”.
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“Cau yén tam toi sé lam theo loi cdu”. “T6i thiy lo lo...”.
“To6i bi€t ma ciu”.

Ba Carley, vira khi nghe dwoc tin Jessie da qua doi, tiee khac rét cho Floirian mot ly whiskey.



“Cau it han rat thuong xot con cho do”, ba ndi, roi dit chai rwou lai chd cii trén ké. “Ciing
khong thé khong thwong yéu nhitng ngudi trong gia dinh Kilderry”.

Vdc dang phung phinh cua ba Carley, mot nguoi day long tot va tinh yéu thwong, da khong thay
doéi trong nhiing ndm thang Florian quen biét ba. Ba la nguoi giup viéc cudi cung tai
Shelhanagh truoc khi két hon véi mét ngudi dé dé wong wong nao do. Ba khong bao gidr gian
doi khi lwong cta ba bi cham tré cho dén khi mot birc tranh dwgc ban ra. Sau d6 ba quay tro lai
dé lo véc tra nuéc cho ca hai dam tang - mot s6 lwong cong viéc nhw thé ma chi c6 mot minh
ba quan xuyén thi ba qua thuec tai giéi.

Florian néi vé chuyén tuyet roi dot ngodt, va dong lai trén mat dat qua lau vao mua dong nam
1966, n6i vé cudc chién vo nghia, vé cac thoi diém it khi anh nhé duorc.

“Cau 6n chit phai khong cau chu?’, Carley bt chot hoi, bang giong ndi diu dang khoan dung
biéu 16 s quan tAm cta ba.

“Vang, khong cé gi”.
“Luc nao cau chu ciing di lang thang ca”.

Cau chuyén lai thay doéi va quay veé qua kh, von la dé tai wa thich nhit cta ba Carley. Ba luon
dwoc moi ngwoi nho den v0i cai tén Nellie & Shelhanagh, nhung thoi diém cda ba luc dé phan
16m 13 trwde thoi diém cia Florian nén anh thiy can phai tén trong tén két hon trang trong cda
ba. Anh luon goi la ba Carley.

“Ho sé lam cho ng6i nha trong twom tit lai”, anh no6i, 4m chi dén hai vo chong da mua ngbi
nha.
Cé6 ai d6 di vao ctra hang tap héa va ba Carley chia tay ra ngang qua quay hang.
“Xin Chua phu ho”, ba néi.
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Ellie dia kéo diy chubng hai ba Ian, r6i méi bwéc vao. Lan truedc nang dén clra sdnh dwong
khong khda va bay gio cling vay.
Nang lon tiéng goi nhung nang biét 1a anh khéng & d6. Nang dap xe vao san. Ctra phia sau ciing
dé mo.

Nang di loanh quanh trong nha. O’ trén lau, nang thiy giwong ngu cua anh bé bdn va nang xép
don lai n6. Mot va-li trong tron mé& ra trén san nha, chd' quan do duoc x&p vao. Gidy thong hanh
clia anh dé trén bé 1o sudi.

Trong phong khach, cai ban op ep khong con ¢ d6 nira nhwng cac tranh anh anh muon nang gitr
1dy thi van con noi dong d6 dat anh don lai trén san nha. Quyen sach anh néi véi nang da tim
thay trong nha bép, gi dang & trén ban nhung nang khéng mé né ra.

Nang nhin chén dia trong chau rra cheén, sau d6 mang gh€& ra san. Con ché cta anh chic cling
da di theo anh, nang nghi, khong biét gi¢r ho dang & dau.
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Khi Florian tir Greenane quay vé, anh dé y thay hai cai ghé duoc gitr lai gior chi con mot cai
trong nha bep Anh khéng nho da mang no di dau ,va roi anh nhin thay chén dia da duwoc rira
sach sé va xép gon gang trong tu dung chén. Tir ctra sO nhin ra anh thay Ellie & trong san.

“Plrng qua buon nhé anh”, nang n6i khi nghe anh ké chuyén con cho Jessie da chét.
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bat sét Florian da dao 1én hat tung tde, nay van con diy chua kho trén bai c6. Mot con két
hoang h6t vo canh bay di khi ho téi do.

“Anh nghi nhitng ngudi hang xdm cia em dang thu hoach vu mua”, Florian bat dau l1én tiéng.



Ellie 1ac dau. Moi viéc da xong hét roi, nang noi. “Cé gi d6 thic giuc em dén day”.
“Em khoc doé sao, Ellie?”.

“Em nghi anh da di roi. Em thiy khong thé nhw vdy dwgc nhung dau sao trong thAm tAm, em
nghi anh da ra di.

“Thi anh d3 di du. Anh van & day ma”.

Anh choang tay qua 6m nang. Nang n6i nang khong thé nao khong ngi dén ngay mai.
“Ellie, em...”.

“Em xin anh”, nang thi thao. “Em xin anh... Em di dén véi anh”.
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Hai mwoi bay
Lao mét dir. Lau qua lao khong gdp mot ai trén dudng dé ma hdi han, khong c6 mdt bang chi
duong vi duwong xa nho hep. Ro rang day khong phai la noi ldo c6 mat ldc nay. Lao cam thay
day khong phai ngbi nha bang xi-mang toi tam & gitra dam cay c6i ma lao yéu cau dwoc dén do.
“Chau biét 6ng”, dira bé m& ctra cat tiéng chao va ldo noéi rang ldo da di bo tir Rathmoye dén
day, rang tén lao la Orpen Wren.
“Poi khi ta quén mat tén ctia minh. Khi gia nua, viéc ghi nhé chang dé chit nao”.
“Chau da nhin thay 6ng vai ba lan r6i”, d¥ra bé néi. “Khi & Rathmoye, chau thwong thiy 6ng”.

Orpen hoi duong. Ta sé khong di xa hon, ldo néi. Bay git 1do sé quay lai Rathmoye néu tim
dwoc dwong vé. Pay la lan thi ba lao khong sao tim duoc noi can dén nhung 1ao khong ndi ra.

“Chang c6 ai & day ngoai chau”, dira bé néi. “Ho di lam viéc hét ca roi”.
Lao twdng dira bé nay la mdt cau nhéc nhwng bay gior nhin lai thi héa ra d6 1a mot co6 bé mac

quan tay dai. Mai téc ¢d bé hét ngan nhung khong ngin hon so véi téc con trai. D6i mat co bé
c6 mau xanh tram mac.

“Ong khong di xe 6-td sao0?”, 6 bé nédi. “Ta khdng co xe”.

“Dé&n Rathmoye ciing khong xa lam dau”.

“Da mot 1an ta 16i bd di khap dit nudc Ai-len. Chau & gan Lisquin khong?”.

“Da khong”.

“D6 khong phai Lisquin ma ta tim. Ta chinh la ngwdi duy nhat biét dwoc ba con ho hang ctia ta
& Lisquin. D6 la nguwoi ta dén tim”.

“Ct di xudng con dwong nay cho téi khi dng dén cai cdng co trat hac in. Tiép tuc di ngang qua

cong cho dén khi dén nga tw. Ré trai, roi ré phai & ngay goc dwong. Ong sé di ra con dwong rong
l6n va nhin thay tén Rathmoye trén mot bang Idn. C6 can chau noi lai Ian nira khong?”.

Orpen yéu cau néi lai, sau d6 caAm on c6 bé. Lo tim thay cdi cong mau den nhung khi tiép tuc
rao budc, 1ao quén tudt loi chi dan con lai. Va 1é ra ldo sé bi lac 10i 1an nira néu khong c6 nguoi
phu nit di xe dap xuong xe di bd v&i lao dén nga tu dwong.

“Bac dang tim ai trén con dwong nay vay?”, Ellie héi 1ao va lao néi lao bi lac dwong.

Nang 16i tdm bang do trén manh gidy mau ndu nang da xé ra tir mot goéi hang. “Po la cach tot
nhat dé khong bi lac & Rathmoye”, nang néi. “Dtrng lam mat né nira nhé bac”.

Khi nang bo di thi ldo ngdi xuéng tham cdé ven dwong nghi ngoi, roi lai tiép tuc di sau khi da
nho nhitng dan lang thang & bén dwdng xac dinh lai lan nira 16i di cho dung.



Hai mwoi tam

Khi Ellie thitrc ddy, nang khong biét nang dang & dau, réi nang nhé lai moi chuyén. Nang nghe
tiéng xe ca. Buwéc vao phong, Florian noéi:

“Nguwoi ta dén cau chiéc Mortris Cowley dem di”. Nang hdi anh may gi¢ roi. “Khoang 8.15 em
a”, anh noi. “Nhitng ngwoi do di chwa anh?”.

“Gior ho dang di day”.

Nang khép mat lai vi chwa mudn day. Anh mic chiéc 4o so-mi cdc tay, va chiéc 4o gi-1é bang
vai tuyt khong gai nit. Anh dang nhin nang.

“Dirng lo lang ma em”, anh noi.

Anh nang mit troi hat bong trén nén nha va trén dong quan ao noi nang ném chung, trén cai
vong co va chiéc nhan nang thao ra khoi ngon tay. Chiéc vay mau xanh da tr&i ciia nang nhau
nat, bén canh dé la mot chiéc giay.

“Pé€ anh pha tra cho em”, Florian néi.

Khi anh di xuong tang dwdi, nang nhin thdy phong tdm trong mot phan ngdi nha ma truoc day
nang chua tung 0. bo 1a mot phong tam khong duwoc dung dén, mo6t bon tam nhé skt mé, cau
ban, d4 mat tir trdn nha roi Xuong_ 16n ngon trong do6. Nhwng nuéc van chay khi nang van cai
voi doc nhit noi lavabo. R6i nang riva mit.

Nuéc lanh ngat Khoéng c6 cai khan nao ca. Ciing khong c6 xa phong. Mot miéng vai kho clrng dé
trén bau ctra s6. Nang xa nwéc 1én miéng vai d6 va lau mit.

Nang tir tir khong voi va. Nang khong muon uong tra. Nang chi muon & mOt minh. Mot viing
nuéc dong trén san nha trong khi nang rira mat va nang c6 gang ldy vai thim kho.

Mot xor da di theo nguoi dan Ong tai nha may cua ¢ Templeross. Thinh thoang nguoi ta goi xo
ay la Roseline, theo tén dwoc rtra toi, nhung chang qua do6 la do nguo1i ta dung lén boi vi da la
xo thi khong con co tén nira. & Cloonhill ¢4 nhing cau chuyén xi xao ram ran duoc truyén tir
thé hé nay sang thé hé khac. Nguoi dan 6ng thuong toi giao go vao mua dong va xo da dén voi
ong ta, chiéc 4o nit tu duoc x€p lai dé trén giwong, thanh gia cua xo, chuoi trang hat cla Xo, ca
kinh sach va doi giay xo ciing déu bo lai. Pay 1a tat ca nhitng gi ngwdi ta truyén tai nhau mic du
la diéu cAm ky.

Trong khi khong biét lay cai gi dé lau than thé, Ellie ng01 1én mép bon tim. Quanh do, c6 mot
cai gwong soi ¢ phia trén, li€c mat nhin vao sé thay tdm than tran truéng cla nang. Nang
khong bao gior thich khoa than nhw thé. Anh mat nang tranh nhin chinh minh. Nang cam thay
lanh l€o.

Mot vai nguoi cho rang gd dan 6ng khdng cé & d6 khi xo dy dén chd ong ta, rang X0 tim kiém
ong ta trén khap cac néo dwong trong thanh pho, rang dng ta khéng bao gio lai ¢ do lan nao
nira. C6 nguoi thi noi rang xo di an xin trén duong pho Nguoi thi cho rang khi xo gia nua,
nguwoi ta tim thiy xo ndi lénh bénh trén mét con séng & Limerick.

Then gai cta lic dau khong lay chuyen nhung khi nang c6 thix lai thi duwoc. Nang lang tai nghe
ma khong thay dong tinh gi ca, tiéng budc chan cling khong, giong néi cling khong. R6i sau d6
nang madi nghe nguoi ta cau chiéc xe di.

Trong phong ngu, nang lau khoé nguoi bang tim vai 10i noi givong ra. Eire, Ireland, Irelande,
nang doc dugc hang chir nay trén tdm ho chiéu noi bat I1én nhw bwu dnh Thanh Lucy trong nha
bép, nhitng chit dwoc ma vang sang lodng trén cai bia mau xanh luc clia né: Pas, Pass-port,
Passeport.

Nang deo nhan vao lai khi mac quan 4o xong, roi ngam nghia cai vong, chai toc tuom tat bang
cac ngon tay béi vi cai lwoc nang da dé trong tdi xadch noi phong khach. Mot con b6 ciu dang gu



gl bén ngoai ctta s6 dé mé, sau d6 nang nghe tiéng kéo ket cla clra nha xe dwoc dong lai. Nang
phoi cho kho mleng vai lén trén cac dinh méc dworc dung lam gia treo man. Nang 16i khan trai
giwong ra cho givong thoang hon. Nang khong mudn di xuong lau dwédi nhwng khi anh goi lan
nira thi nang danh phai di.
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“ lai thém chit nita di em”, Florian néi, va khi dé tiéng chuong & phong khach vang 1én choi
tai.

Anh rét day hai tach tra r6i méi di mé ctra. “Ho quén cai gi chang?”, anh lau bau.
D6 1a mot cai co-1é bi bo lai dau do6 khi cai chot cira cia xe Morris Cowley can phai dwoc siét
chat lai. Anh gitp hai ngwdi dan 6ng tim cai co-1€ trong san canh ctra nha xe.

“Ma qui 1y n6 day nguoi dan 6ng cam ldy cai co-1é anh dua buc minh ndi. N6 ¢6 thé nam lan
dau dé trong miéng vai lau ma anh ta khong biét.

Khi tré vao nha lai, anh mang theo cai ghé ma nang da dem ra vwon. Anh néi cho nang biét ho
da b6 quén mot dung cu.

T6t hon hét la nén ra vé, nang nghi, nhung nang van chua vé duoc. “Moi viéc da két thic”, anh
néi thé vao cai ngay anh ké nang nghe moi chuyén, nang da hiéu va trong giay lat nang chap
nhan diéu do.

Anh that ca vat va mic 4o gi-1é vao. Mot it nwéc tra clia nang vy trén cai dia va anh 13y khan
lau sach.

“Em xin 16i”, Ellie thi thao, nang khong biét nang xin 16i vi cai gl nita, sau nang m¢i nhan ra la
minh xin 151 vé tit ca moi viéc. Nang xin 16i vi da ban l0ng vo1i nhiing nudi tiéc ctia minh ma
dang ra chang co gi phal nudi tiéc, xin 16i vi 1ong ham muén manh liét ctia nang, nhiing giot
nwoc mit cla nang tudn ra boi vi nang gian minh da khong can dam, b&i vi hdm nay nang dén
va khién cho tat ca moi thir tré nén toi té hon.

“Anh ciing xin 16i em, Ellie”, anh néi. “Anh da dé cho moi viéc xay ra. Khi anh y thirc dwoc thi da
qua tre.
Nang khé 1dc dau roi nhAp mot ngum tra anh da rét cho nang. Khong c6 mui vi gi ca.

Nhiing canh ctra tu dung chén dia trén tuong van dé€ mé&, mau xanh ta vang glong nhu chinh
birc twong vay. Trén cac ké chang c6 gj, trén cac gia treo phla trén no ciing thé. Cac chao va do
st dé thanh déng trén san nha, trén hai ci ghé, trén ban, va nhitng th c6 trén san nha Ia
nhitng gi dwoc bé lai trong nha bep

Tot honla ra vé, Ellie lai dan do, din do mai ma nang cé vé dau.
“C6 cau chuyén vé mot nit tu ma nguwoi ta thwong xi xam, anh a”, nang noi.
kkk
Cau chuyén sau tham da anh huong dén Florian khi anh ling nghe. N6 lam anh ¢n lanh: mot nit
tu da xé bo loi the v&i Chua b&i noi dam mé dan vit, _nhitng nam thang phai chiu dung 10’1 thi

phi phu phlem cua nguoi doj, thi thé ba bong bénh noi tréi trén séng nudrc, khong thudc vé cdi
nao... Tt ca déu tré thanh néi 4m anh trong anh.

“Em nghi dén xo y”, Ellie néi. “Chi c6 thé thé6i”
“Em dau phai 1a mot nit tu, Ellie. T4t cd sw viéc hoan toan khac han”.

Khi thi c6 gai nay noi rang nguoi ni tu d6 xtng dang voi ménh s0. Khi thi c6 gai kia lai khoc, co
gai khac ke ching ta nghe chi 1a dé nhac nho vé nhing dau khé ctia nit tu 4y mdi khi nhin thay
cac khic go chay dir doi. Nguoi ta goi ngwoi dan 6ng do la ga tiéu phu.

“Ellie nay...”.



“Khac nhau la khac nhau thé nao ha anh?”.

binh tra 161, nhung Florian lai luéng ly, roi khong noéi gi ca. Liéu nang co thau hiéu nhiéu hon
anh chang bi vi ndi dau 1a ndi dau cia nang, khong phai la n01 dau cua anh. Chap nhan ganh
nang cua long thuy chung, ngudi nit tu da hura nhiéu hon so véi nhirng gi ma ba co the hién
dang; mot ga tiéu phu da cam do ba tir bo doi song dao b@i vi 6ng ta mé dim nhan sic cua ba.
That sw c6 thé cé tleng vong lai ndo tir noi dau cua ngwdoi nit tu trwde day va nhing gi dd xay ra
trong mua hé nay, va gi¢r day phai két thic?

“Ngay mai ldc nao anh di?”.

Cau hoi dot ngdt, khién Florian giat thot ca nguoi va trong gidy lat anh khong biét nang da hoi
gl. Khi nang lap lai, anh noi rang 1a sé dap xe sudt dém dén Dublin, rang d6 1a cach ma anh lu6n
fu6n mudn di nhu thé,

“Ngay mai em dén nhé, Ellie. It ra 1a d& néi 1o chia tay véi anh”.

Nang khong thé tra 1oi ngay dworc. Khi tra 101, ¢6 1€ nang sé néi la nang mong mudn dwgc & bén
anh vao ngay anh ra di.

“Em khoéng dén dwoc dau anh”.

Florian cam nhan mot sy that: B la tinh cach cua nang va anh nghe cau ay noi ra bang mot
giong din do can nhac D6 1a cai khé nhiu may trén khuén mdt nang trong khi nang noi, do 1a
cai cach quay dau cia nang nhin di chd khac ma khong nhin vao mit anh.

“Em khong thé dén dwoc anh a”, nang noi lai lan nira, roi im lang.

Ho ngdi noi ban lau hon, diéu thudc Florian dui tit khong con hoi khéi nao tda ra, tra anh pha
da nguoi lanh. Pay la nhing gi anh sé mang theo. Py 1a nhitng gi anh sé bé lai sau lung. Gid
day nhitng gidy phut ndy sé am anh anh suét doi.

Anh da thuong x6t dira be bi b6 roi trong mot goc san nao doé hodc noi bac them cua nir tu
vién, c6 bé dy gidr da tré thanh mot nguoi vo. N6i c6 don cta nang 12 ndi c6 don cta anh khi ho
tré thanh ban be - trudc day, anh qua tham lam, anh doi hoi ¢ tinh ban du dleu va voO tinh de
mot tinh yéu ngang trai lon dan 1én. Nang da dén voi anh, va long trac 4n bay gio da dugc nubi
dudng bai toi 16i tay dinh clia long tw trong. Mot s hoang twong dir doi - vi nhiing gi cia ngay
hom nay dd xdy ra - hinh nhw tré nén it dir doi hon, su khao khat v6 vong da tré nén it co chap
hon cua ly tri. Hai nguoi ngoi nhin nhau ma khéng néi 1oi ndo va thoi gian dwong nhu cling
ngung troi.
Xk k

Sw im ldng kéo dai. Nhung khi hai ngwoi di vao vuon, cudc noi chuyén bi bé tit, lai birng 1én
strc sOng. Lobelia, buddleia, cay hoa khéi cudi cung cua suwong mu mua he, berberis, garrya,
mahonia, Ellie hoc thudc tén ching, nhitng cai tén trudc ddy nang chua bao gior biét dén. Va
hai nguwoi di ra ho nwoc xem nhitng anh chim mua he da quay vé lai chwa nhung ching van
chua quay vé. Sau do, & phia bén kia Ium cay tdo, la noi truedc day cdc cdy mam x6i moc day, ho
nadi vé Scandinavia.



Hai muwoi chin

Dillahan tat bd phan moi lra cia xe may kéo bé&i vi 6ng khong nghe duoc nhitng gi ngudi dan
ong ay noi.

“Ong mudn gi?”, Dillahan héi lai lan nita.

Nguwoi dan 6ng khong biét tir ddu dén. Khoanh khic trudc khi 6ng ta xuit hién hinh nhw khong
ton tai. Ong khong tra 101 nhitng cau nguoi ta hoi, va Dillahan nhin that Ky nguoi dan 6ng la
mit. Chac chin 6ng ta da dén tir cAnh dong vén trudre day 1a clia Gahagan. Sau dé 6ng méi nhan
ra day chinh Ia 130 Orpen Wren.

“Thwa 6ng, 6ng c6 phai la 6ng Dillahan khéng a?”.
“Pung, t6i la Dillahan”.
“T6i biét 6ng, thwa 6ng. Biét rat ro”.
“Thé w!”.

“T6i rat it khi di xa nhw thé nay. Rt it khi toi di xa thi trin. Bén trong thi trin ta biét ta & dau,
thwa ong”.

“Ong muon gi?”.

“Toi chi néi mot loi thoi, thwa 6ng”, Orpen Wren khang dinh chic nich. “Khéng mot 101 nao
khac ngoai loi do”.



Ba mwoi

“0, dwoc, duwoc”, nguwdi ban hang néi. “Poi tdéi mot chéc toi sé mang ra cho ba xem ngay”.

D6 12 mot ngudi dan 6ng kha 16n tudi, lung hoi bi gu, ¢d 4o va tay 4o mau trang cla ong ta da
son cil. Ellie truéc day chwa bao gitr thdy ong ta & ctra hang Corbally nay. Cach ddy mot tuan
hodclau hon chang c6 ai trong gian ban hanh Iy khi nang nhin cac tai dwng d6 lat vat di dwong.
“Chiu kho doi tdéi mot 1at”, bay gior 6ng ta noi.

Trong vwdn, c6 cdm gidc nhw mot gidc mo va van 1a cam gidc d6 khi nang quay vao nha dé ldy
tdi xach. Anh dap xe ra khoi vuon, bang qua con duong so6i da ¢ phia trwdc roi di vao dwong
cai. Anh sé doi nang & dd, nang cho biet day kéo tai xach dung do bi ket va anh n6i hdy mua
mot cdi thi xach mai. Nang khong thé nhé duoc 1a nang cé nhin quanh quat khong khi dap xe
di nhung néu c6 thi nang chang hé giit lai m6t hinh dnh nao cua anh khi anh dang dirng d6 mot
minh. Nang nhé da chiiy dén ctia hang Dano Mahoney khi nang di ngang qua n6. C6 mét bang
hiéu cho Rathmoye, bang ti€ng Ai-len va tiéng Anh, cting c6 bién quang cio cho hing xe Ford,
mot bién quang cao cho loai xe dap Raleigh, va m6t bang hiéu yéu cau di chim lai. “Em hiy yén
tam, Ellie. Khong sao ca ddu em a”. P4 l1a tat ca nhirng gi anh ndi khi ho dirng trén dwong cai.

“Cé day roi ne!” ngudi ban hang dang mé mot trong cac va-li dng ta méi mang ra. “Bén trong la
mau hong nhat va mau xanh da troi”, 6ng ta noi.
Nang chi hdi mua mdt ti xach dung do lat vat di duwong, c6 thé gap lai khi khéng dung dén
hodc gan vao cai deo hang noi xe dap. Nang khong giai thich dai dong.

kkk
“Dugc, dwoc. Toi da ndi la sé co thir d6 cho ba”. Ngwdi ban hang vao trong, réi quay lai véi hai
cdi tui xach. Ong ta kéo day kéo cua ching ra va nhin vao cac tai & bén trong. “Chung to6i c6 cai
mau xanh luc. Néu khéng thi cai mau nau vang nhat c6 cac phu kién trang tri nhan hiéu Rexine
cling rat dep”.

Nang thac mic liéu 6ng ta cé biét nang hay khéng, hoic dng ta sé hdi sau khi nang da di va
dwoc cho biét nang la ai b&i c6 Burke hodc nguwdi dan 6ng nang da mua vai may vay. Nang tw
hoi liéu ho cé ban tan gi vé viéc nay hay khong, nhw nang da mua tui xach gi, nang sé di dau.
“Toi thich cai mau xanh luc hon”, nang noi.

“Tai xach do6 tét hon nhin hiéu Rexine kia”, ngwdi ban hang néi. Sw trau chu6t cia nhan hiéu
Rexine khong con hap dan nhw trwéc nira”.

“Ong gbi no lai gium cho t6i”.

“Véang di nhién. C6 xé bd gidy ghi gia tién khong?”. “Khéng cian dau”.

“Ba c6 thé mé& rong vali ra d€ c6 duoc kich cd 1én hon. Téi c¢6 mdt hodc hai mau hang to hon
néu ba thay cai tui xach khong du rong”.

Nang néi cai nay vay 1a tot réi va héi xem nang c6 thé xin thém mot soi diy niva khong dé cot
gbi hang noi xe dap.

“Dwoc chir thwa ba”.

Ong ta cho nang thém nhiéu s¢i day va néi la c6 liic sé can dung dén. Ong ta hdi nang c6 di xem
xiéc khong, nang tra loi cling chwa biét la c6 di hay khong. Toi thi mé xiéc lam, 6ng ta noi.

“Hay ghé tham t6i lan t&i néu ba dén clra hang”, 6ng ta noi, “dén lac do toi sé c6 nhiéu hang
ma&i”.

Van la cam gidc nhw mot gidc mo sudt ca thoi gian trén duong vé tir ngdi nha & Shelhanagh.
Bay gi¢ cling van nhw la giac mo, ngudi ban hang xa la lai néi vé doan xiéc, mang ra cho nang



mot vali thay vi mot tdi xach, tang cho nang nira cudn day khi nang chi xin mét it s¢i thoi.

Quang treong trong khac di khi nang ré vao do. Quang truong khong dong ngudi, chi c6 mot
chlec xe tai dang phan phoi hang bén vé duwong Magennis, lam tit nghén giao thong. Nang dap
xe vong quanh no, & day nguoi di thi van di.

Co6 Connulty han dang chao don nang. Chac chan c6 dang noi gi day vi nang thay dwong nhu co
git dau chao nang thi phai. C6 gi d6 bat an khi bat chot nang nghe c6 thi thim tinh yéu la mot
sw dién dai.

Mot ban tay ghi chat 13y gi- dong cta Ellie, va c6 Connulty khé nhéch m6i cudi nhu thé dé lam
diu b6t nhirng gi nghe ra qua bat ngo. Xe tai bat dau di chuyen Pirng dat sang mot bén cho hai
ngwoi phu nit di ngang qua, c6 Connulty khong ndi gi khac nira.



Ba mwoil mot

Dillahan c6 ging hiéu diéu ldo Wren néi. Ong ngbi trong xe may kéo, va sau mot luc cac con
ché san ctru Itr dir bé di nhw thé bi tac dong boi su tram ngam cua ong. Ong xem xet lai si viéc
lan nira, xem xét tng chit, ting 1i n6i da duwgc noi ra, tham chi ca nhiing 101 cua 6ng nira, xem
xét ca nhirng no lyc cua 6ng nham dan dit cudc néi chuyén vao nhirng pham vi kha phong phu
d€é c6 thé nuoi du'ong thuc tai trong mo bong bong hon loan. Ong quay tro lai, trong y nghi dé
Jan lwot tim kiém mot méi lién quan véi nhirng gi da dwoc béu réu, xau chudi sy kién va su
twdng twong lai véi nhau dé tim su ' trung hop cua ching. Bé&i 18 moi thir déu bi ti vét trong cau
chuyén dam ti€u va chinh sy thit cling bi ti vét nhw thé.

Ong treo xuong khoi xe may kéo va cham chdm bdng qua san dén ctra sau trang trai, dang di
cua ong co ve khac kho bdi tAm trang lo lang dang deo dang. Cac con ché chan clru & nguyén tai
chd, mui ctia chiing nghéch ra phia trwdc, nga vi.



Ba mwoi hai

D3 xé€ chiéu, khi Ellie vé lai trang trai v&i nhirng goi hang nang da mua - cac hop thit bo mudi
ciing nhuw tii xdch mau xanh luc. Khi vao trong san va nhin  thay xe may keo ¢ do, nang rat doi
ngac nhién. N6 ddu mot cach cau tha, khong ngay hang thang 101 Nang nh¢ 6ng da noi sé cay
btra mot thira dat rong khoang muoi sau mau, noi dé 6ng da co vu thu hoach cay cai ddu nam
nay, rang 6ng cé vai ba cong viéc phai bit tay vao lam ngay. Ong ndi 6ng sé di vao nha in 16t da
vao khoang muwdi hai gio ruoi,

nén nang da dé ra ban dia thit nguoi. Chac chan dng khong thé& nao van con c6 mit & day, nang
nghi, va 6ng khong thé ndo di cay xong muwdi sau mau dat. Nang khong biét xe may kéo c6 gap
rac roi g1 khong. Khi cac con cho6 khong chay ra mirng r& nang, nang linh tinh c6 chuyén gi do
khong on.

Ngoi nha yén ang nhw thé 6ng khéng c6 mit & do. Nhung Ellie biét 1a o 6ng dang ¢ dady, boi vi
may con ch6 nam trong san. Nang khong dé xe dap qua mot bén. Nang m¢ cac nut thit soi day
gitr goi hang, nang vat16n voi chung o nhirng chd siét qua chit va c6 sirc lam cho goi hang long
ra khi nang khong sao m¢o dwoc nit that cudi cung. Nang day mot trong so nhiing canh ctra nha
kho cho no m¢ ra. Mot déng vai dau nam I 1t trong mot goc. Cach t6t nhat nang cé thé lam 1a
gidu cai tui xach trong dam vai dau do.

Nang dé xe vao ding cho cla no, rdi trwot ra khéi ghi-dong cac tadi dung do6 hop nang da mua.
Nang khong muén vao nha. Trong chdc lat nang nhin thay anh nang madt troi 16m dom trén cac
tdm van san nha, c6 cai vay nang da nem xuo6ng do, mot chiéc _giay cua nang nam bén canh;
nang nghe chinh giong no6i cua nang cat tleng hoi la nhu'ng nguoi do da vé chwa. Vira khi nhin
thdy nang, ong sé biét, bang cich nao do6 6ng sé biét. Vé ngay hom nay. Vé moi ngay.

Nang bo then cai ctra sau xuong, nhung c6 cai gi chen lai, khién n6 khong m¢& ra ngay nhw moi
khi. Ong s& nam & d6 véi khiu sing bén canh, kh4u sting ban chim c4u, kh4u sting 6ng thwong
mang theo khi nguoi ta bat ngo kiém tra nong trai. Pa c6 mot nguoi néng dan két lieu doi
minh gan Donaghmore. Mot ngwoi khong thé vuec day sau khi vo 6ng ta cheét, theo 161 cua xo
Mary Frances, mot nguoi dan 6ng nang biét. Mot ngwdi nong dan khac cach day khong lau 13m,
dd bi pha san ¢ mién dong Kerry, sau do dwoc phat hién 1a treo ¢6 tu ti. Nhung vat can ngay
tai ctra chdng qua chi 1a mot chiéc ting bang cao su khong thim nwéc da roi & trén do.

“Chuyén gi viy minh?”, nang hoéi trwéc vi khéng muén minh bi dong.

Ong dang ngoi trudc 10 swdi. Ong da kéo bo giam am ra mac du troi hom nay khong lanh. bia
thit van ¢ nguyén chd nang dat trén ban, cai chup n mat lwdi xua rudi, dao nia van khong xé dich,
banh mi van duoc goéi trong gidy, binh tra van c6 san dé 6ng nham nhi.

“Chuyén gi vy minh?”, nang héi lan nira.
Ong khong quay lai. Ong cti gap ngudi xudng, hai ban tay bép manh vao nhau.
“M4y con ché gdp rac r6i ha minh?”,
Sau d6 lic 1au 6ng méi quay dau lai. Ong cdm thay kho chiu vi may con ché, 6ng néi thé.
“Tai sao lai kho6 chiu ha minh?”.

Ong khong tra 101 nhw thé 6 6ng khong nghe, hodc nhu thé cé qua nhiéu diéu dé néi. Ong di ra
san va nang nghe tleng xe may kéo khéi dong. Cira nha bép m& nhung nang khong nhin. Ong la
mot ngudi ngan nap du dang trong tam trang budn nan: Xe may kéo phai vé ding cho diu cla
né. Nang nghe dng noéi chuyén véi may con cho, sau dé 6ng lai vao nha.

“Ldo ta da noi chuyén voi toi trén duong cai”, 6ng van nghiém nét mat. “Lao Orpen Wren”. Mot
lubng hoi lanh chay doc séng lung nang, hai canh tay nang nhuw xui xuong Lo Orpen Wren
dién khung, nguoi ta khong h1eu lao ta sé lai nhai chuyén gl. Khong ai tin vao nhiing qua quyet
hoang dang cua ldo, khong tin vao cau chuyén ldo ta n6i vé nhitng nguoi da chét; khong ai chap



nhan ldo ta mot cach nghiém tdc. Nhung cam giac lanh buot toan than van con day, va trong
tam tri nang, nang mong sao c6 Connulty khong bi de cap dén, hodc mot ai khac da dam tiéu
nay no, mot ai ddy ma nang khong hé quen biét. Trong tam trang hoang loan, 1o1i nang noi ra
lap bap, réi ram. Pidu d6 khong gi khac hon ngoai mot biéu hién clia sw so hai that than.

“Lao ta noi chuyén véi moi nguwoi”, nang nghe giong noéi cua minh nhw thé tir noi nao khac
vong lai, nhw thé nang khong co & do nhw thé diéu ay khong Xay ra. Nang c6 gang cau nguyén
rang khong phai chuyén dé, nhung lori nang noi van khong ro rang, dung murc.

“To6i buwc minh vi nhitng gi 1ao da néi voi toi”.

Nang c6 gang khong nghe. Nang | muon thoi gian tréi qua, xéa tan moi thit. Nang mang nhirng
gl mua sam cho 6ng vao phong rira bat mic du khong phai tat ca hang mua sam déu phai duoc
dé chd nay. Ong khong goi nang quay lai. Ong ngbi xudng chd ci, va khi nang vao nha bép, 6ng
lai 1én tleng, lac dau nang khong nghe, 6ng phai ldp lai nhiing gi 6ng da néi. Orpen Wren chia
tay ra vé phia 6ng bao 6ng dung lai va 6ng da lam theo Lao noi rang thinh thoang minh gap lao
trén duwdng phia bén kia thi tran, nhung da 1au 13m roi.

“T6i twong ldo lac dwong”, 6ng nodi.

Ong khong tiép tuc ciu chuyén, nhu thé khong cé gi khac nita dé noi. Ong tring tring nhin
xudng san nha, ngwoi cui gap xuong, hai ban tay bau chat vao nhau nhu truéc d6. Ong qua khac
la dén noi hinh nhw 6ng 1a mot nguoi xa la d6i véi nang va nang biét nang chinh la nguwoi dang
bi khién trach vé chuyén dé, chir khong phai 1a 6ng.

“Minh khong an gi cd”, nang néi. “Em da don san thit cho minh”.
“T6i khong sao nuot duoc”.
“Minh da & day tir sing dén gio sao?”.
“Toi vao day luc muoi hai gior kém muoi lam”.
“Em sé lam mon gi cho vo chdng minh an. Thit nay sé phai him lai”.

Nang quay di, cam theo con dao va céi nia. Nang khong dam nhin chong, vi s¢ 6ng sé doc duoc
nhitng y nghi so hii trong d6i mit nang. Ong néi:

“Liéu xoay hwong xe duwgc khong khi t6i co thé nhin thay c6 dy & dang sau toa modc? Liéu xoay
huéng xe duoc chiang khi t6i khong nhin thay c6 dy dang am dira con trén tay?”.

Loi bat thot ra dé hau nhw do khong phai 1a mot ciu héi, hdu nhw khong phai chi 1a 1o phan
tran ma théi. “Minh dang néi vé cai gi vay?”.

“Thinh thoang tai budi 1& Mi-xa t6i biét rang nguwoi ta dang nhin téi mot cach soi moi”.
“Minh that 13, ho dau c6 nhin minh”.

“C6 phai & Rathmoye nguwoi ta xAm xi rang cé 4y lang nhang véi mot ngudi trong gia dinh St
Johns?”.

“Ho dau c6 ndi thé dau. Ma tai sao ho lai néi thé?”. “Lao ndi la nhu'ng nguoi trong gia dinh St
John lang nhing véi bat ct phu nit 1am cong viéc lat vt nao ma ho gip”.

“Khi tai nan xay ra trong san, gia dinh St John da r&i khéi noi day. Sau dé ho di biét tam”.

“Co mot ngwoi da tré vé. Lao thay ¢6 dy véi anh ta.

Nhiéu lan 140 thiy c hai ngudi di cing nhau. Cai rac réi ngdy xwa, 1ao goi n6 nhu thé”.

“Lao nodi du thit chuyén trén doi. Moi IAn moi khac. Khong cé y nghia gi ca. Lio mat tri roi”.
“Lao lay lam ti€c cho t6i vi dd mat dira con. Chinh vi thé ma ldo ra hiéu cho t6i dung lai trén

dwong cai. Mot nguoi trong gia dinh St John da tré vé, d6 1a khi tai nan da xay ra trong san do
toi 1ai xe bat can, Ellie a”



“C6 chd nao nira ddu ma quay vé. Pa ba mwoi nam nay roi”.

“T6i khéng biét co ding 1a nguoi trong gia dinh St John quay tré lai hay khong. Duy nhit minh
toi 1a khong hay biét gi vé chuyén dé. Lao khong néi gi khac ngoai nhirng gi ngwoi ta da don
dal"

“(y Rathmoye khong c6 chuyén d6 dau”.
“Toi ghét di dén do6 lam. K€ tir ngay xay ra tai nan dén nay toi cwc ky ghét phai di dén do.

“Mot ly regu sé lam minh cadm thay thoai mai hon. Em di 1dy chai rwou & phong rira bat cho
minh nha?”.

“Toi thuong tw hoi ¢ phdi ngudi ta cho rang t6i da udng ruou trong lic lui xe may kéo. Ho néi
tdi c6 hoi men. Ho noi toi de xe ma mat khong nhin thiy gi ca vi bi chéi nang”.

“Nguwdi ta dau noi thé”.
“Nhirng gi toi nghe duoc trén dwong la vay”.

“Hoi stirc dau ma nghe ldo gia lang thang do noi ha minh”. “T6i khong bao gio nghi nguwoi ta sé
noéi véi téi nhirng diéu nhw thé trén dwong minh a”.

n o«

“Minh dung nghi dén nira. Chuyén do co gl ding dau”. “Ban than minh c6 nghe nhw vay khong,
Ellie? Ldo da noi cho minh nghe dung cai ngay toi di vay tién trong Quang truong phai khong?
Nhirng nguoi khac cling néi cho minh nghe chuyén d6? Phai chang day chinh la nguyén nhan
khién minh lo lang, Ellie?”.

Nang ndi rdng chang mot ai no6i voi nang sw viéc nhuw thé bao gi¢ ca. Tat ca nhirng gi 1ao Orpen
Wren néi déu 1a chuyén qué khit ca thdi, nang bao.

»n o«

“Chinh cau chuyén qua khr da thu hit ldo ta, Ellie”. “Vang, ding thé”.

“Ra khoi day, ldo di qua tan bén kia thi tran. T6i chinh la ngwdi ma ldo ta tim kié€m, Ellie”.

“Ai ma ldo ta khong tim cach bat chuyén chi”.

Ong lac dau, ding day. Ong dén phong rira bat, roi quay lai véi chai rueou whisky va caily.

“T6i cAm thiy khde khodn khi & trén canh ddng”, dng ndi. “Hodc khi tdi & véi minh trong nha”.
Nang nhin 6ng rét rwogu, chai regu duoc cat giit de tiép ban be khi ho tir Shelhanagh dén. Nang
cling nham nhi mot ti nhu'ng khong thich lam Nang lai bdo ring nguoi dan Rathmoye khong
noi gi dé 6ng phai lo so, rang tat ca nhing gi 6ng nghe duoc 1a do mot ga dién néi lai véi ong,

rang cau chuyén khong dau khong dudi ciia Orpen Wren la do ldo ta bia ra ddy thoi. Ong khé lac
dau.

“Piéu gi khién mot ngwdi dién ndi ra chuyén nhw vay?”. “Ma cé ding diau”, nang lap lai lan niva.

“Co dy xuat than tot hon so voi toi. Nhung c6 ay khong bao gio xem diéu doé la quan trong. Co
ay chap nhin con nguoi that cua toi. Toi khong noi co ay xau tinh, cling khong noi co ay la loai
dan ba ling nhang voi mot ga dan 6ng khac. Nhung néu co ay cé nhuw vdy chang nita, ai sé khién
trach nhitng ngwoi da phla ra nhitng 1oi dam tiéu trén duwong pho7 Lao qua gia nua, lao di xa
hang dam duong dé ndi rang ldo 1y Iam tiéc cho dira bé. Lio ndi la thit té hai khi trwéc day lao
khong]| bao gi®r néi ra diéu do vi ldo da quén moi chuyén. Nhirng gi con lai thi ctt thé ma tudn ra,

theo cai cach ma gian thi mat khon. Téi ldc nao cling linh tinh la s€ c6 chuyén gi diy khong hay.
T6i luén luén biét 1a tdi khong thé ngang diau 1én & Rathmoye”.

Ong véi tay 1ay chai ruou trén san nha canh ch6 6ng ngdi. Nang nght 6ng sé rot thém ruou,
nhung khong phai. Ong lai néi rang ai do trong gia dinh St John da tr¢ vé vao luc 6ng bat cin
voi xe may kéo ngay trong san nha 6ng. “Ta khong thé khién trach nhirng gi nguoi khac nght
hodc nhirng gl ngwoi khac noi. Ta ciing khong thé khién trach nhirng ngu'o'l da dwa ra mot két
luan du né bat loi cho ta. T6i ciing khong thé khién trach 1o Orpen Wren”,



“Nhirng gi 1do da néi véi minh khong gi hon la do6 rac rusi”.
Ellie khong ng01 xuong. Sudt cd thoi gian ho néi chuyén, nang van dirng bén canh ban véi dao
va nia cam trén tay. Nang nhin 6ng bang qua nha bép dé bo chai ruwgu whlskey lai chd cli trén

ké & phong rira bat. Ong khong phai la ngudi ham che chén, d6 la diéu ma cac nit tu da néi cho
nang biét trwdc khi nang dit chan dén trang trai. Ong rira cai ly roi dé né 1én ban.

“Em se lam mén gi d€ minh va em an”, nang ndi lai va dit dao nia vao ro. Pau 6c¢ nang té cong.
TAat ca sw so hai da bién mat.

“LAo bat tay toi roi bé di”, chdng nang noi.

Ong khong mudn an, va ca nang ciing thé. Ong dom budc di va nang lai nghe tiéng xe may keo
no xanh xach tru'o'c khi ong lai xe ra canh dong. Trong nha bep yén tinh, nang nhin tam cho
rang tham kich cta nguoi dan 6ng d6 da dwa nang vao ngdi nha nay con khung khlep hon
nhleu so v&i chuyen tinh yéu cua nang bi tir choi. Trong tam trang hoén loan dau dc lai tré nén
sang sudt, c6 mot diéu chic chan la: da qua tré! Va ciing 1a mdt sw nhan tam khi su that ma
nang co thé néi ra sé khién néi dau cia 6ng cang nhoi budt hon nita, dén dau hon nita so véi
bat ctr ai da lam nhirng diéu sai trai khéng dang co.



Ba mwoi ba

Sang hom sau thirc ddy, Florian biét la con cho6 da chét, réi ngay hom qua khap khleng quay Ve,
giong nhw mot cudon phim duogc chiéu cham. Gitra dém anh thirc giac trong tam trang hét
hoang, nhumg r01 anh ngu tro: lai va bay gio th1 da cam thay binh tinh hon. Cai gl qua thi da qua
roi, cai gl sé xay ra thi sé xay ra. Anh tam rira, m3c quan 4o, réi pha ca-phé, hAm sira. Anh
khong co gi phai voi va.

Tam gio xe tai dén ché d6 dac va tai sdn cd nhan dwoc git lai cho dén tin bay gio: giwong, tu
dé quan ao, hai ban trang diém va mot td com-mét ma nhlrng chu nhan méi caa Shelhanagh da
nodi rang ho thich co duoc cac do dac nay, sau do lai (1‘01 y. L& ra may dia duoc dem di trudc
nhung do co sw nham l1an nén van con dé. Do st duoc x€p trong thling, noi niéu son chao trong
mot thung khac. Thing dung van & d6 cho dén tan t6i dé ché nhitng thir do khac.

Ngbi nha trong trai am dam va hoan toan hoang vang khi nhirng nguoi van chuyen da di, am
thanh duy nhat la tleng buéc chan cta anh. Anh cay bitc anh cua Isabella noi _tuong phong
khach xudng roi sap xép do vao vali nho ma anh da khong dung ké twr ngay con ¢ noi tru. Phia
trén cac quan ao anh mang theo, trong tdm bia cirng bdo vé anh dat cac tranh vé bang mau
nwoec, tai san qui gia nh4t ctia anh. Mot ngan kéo trwot ra kh01 chiéc ban nha bep nang né trén
dwong chuyén dén xe tai ché do dac, 1am roi trén mat dat cai dong hd qua quyt ctia bé anh,
chiéc nhan duy nhat cdia me anh. Anh tim mot géc riéng cho nhitng thit do.

Anh lai nhém I¥a trong vudn bang cac trang sach cia cudn The Fieldbook. Anh d€ cai mai da
dung dao mo bén canh nhirng dung cu lam vuon khac bi bo lai, Trong san, anh nghi 1a anh nghe
tién dong tw ngoai vuron vong vao nhwng khong c¢ ai o do. O’ hd nuér, anh lia cac hon séi va
tw hoi, & dau do, liéu anh c6 choi lai cai tro lang 1€ nay mét Ian nita hay khong.

Anh nhé tiéng no 16p bop trong dam lau say, tiéng rao rao lwdt nhanh cda 1 chudt nuégce. Anh
hut mot dleu thudc, tua lung vao chiéc thuyén dwoc 1at tp lai, 1dng nghe tiéng banh xe dap xao
xao trén soi da.

kkk

Ellie roi khéi nha chi dé cho dan ga an va lay lai goi hang dudi dong vai dau trong nha kho than
bun dot l1o. Nang lay glay boc bén ngoai va b6 day tai sach cac vién da 14y tir I6i di sat canh
dong ven sdng, roi nhin né chim nghim xuéng dwéi 1an nwéc téi tam.

Buoi chleu troi mua, Dillahan dén cai dé danh dung cho mua dong. Trong nha kho, 6ng 16i cac
canh cady ma 6ng da chat thanh dong, twdc chiung ra va lay riu b6 bd di cac lum cay. Ong ciing c6
vai ba than cay du, kho cin nhuw mot khiic xwong va mot than ciy so6i dng da cit danh nhiéu
nam.

Day curoa ctia cai cua tron dé bi chung; dau trong cac vau dé kho. .Ong lau sach bui badn va mum
cua, cai gitia rang cua kéu rit 1én lanh ca ngwoi khi 6ng mai né. Ong chui sach cai buji da thao
roi ra. Khi 6ng thir ddong co, n6é né xoanh xoach va roi bit Itra, cac lan khéi méng manh bay 1én
khong trung.

Ong dé cho dong co lat lai trong khi di don dep cac dung cu 6ng vira st dung.

Khi tleng ri ram cla cua bat dau hoat dong thi Ellie dén giup 6ng mot tay, mdc du 6ng luon
lu6n noi 6ng co thé xoay x0 duorc. Nang chuyén cho 6 ong tung khic cui dai, hau nhu khong cay
nao qua ndng ddi véi nang. Phai mat ca budi chiéu cac khtic cti méi du'o'c b6 xong chat thanh
mot dong trén mat dat.

kksk

Thung dung d6 dong dwa moét chit trong khong trung trwdc khi dirmng yén va tir tir ha thap
xuong xe tai. Cac day x1ch nang cai thung 1én, da chung xuéng, sau do lai duoc cudn vao lai can
truc. “Chdc 6ng may man”, ngwoi tai xé noi 16m trudre khi l4i xe di.



Florian phai di ma khoéng c6 sach dé doc va khong c6 gi d€ lam, anh treo 1én mai nha dé c6
duoc nhitng gidy phut cudi cung nhin ngam quang canh xung quanh Rathmoye. CO mot lan
Isabella va anh da thw nam ngu trén mai nha, mai lop tAm chi lic diu thi Am nhung roi tré nén
lanh bugt, ca hai danh phai bo lai vao nha. Va chinh noi day, m6t mua heé sau khi Isabella quay
tré vé Y lan diu tién anh dam ra nghién tiéu thuyet trinh tham, vn 1a théi nghién ctia me anh
su6t ca cudc doi ba. Ngay lai ngay trong cai hoi nong ay anh da doc The Fashion in Shrouds,
The Crime at Black Dudley, Hangman’s Holiday va Death and the Dancing Footman.

Tt trén mai nha, nhirng ngon nui xa tit mu van khong thay doi, nhiing canh déong mua he bay
gior chi con dat la dat, vang vé va buon ba. Mua thu hién vé trén cay coi, nhitng bui khoai tay
Joang loang trong vurdn va nhitng con séc tiu tit luén ban ron nhay nhét.

Anh nhin xuéng dudng cai va c6 thé sé& nhin thdy nang dén. Troi nhat nhoa trong khi anh cho
do1i, va trén con duwong di ngang qua nha, anh di tir phong nay sang phong khac, dong ctra moi
phong phia sau lung anh khi roi khoi dé. Duoi chan cau thang, mot bong ngwm dang dirng
lugng lu trong anh hoang h6n dang budng xudng. “Téi vao ghi dong ho dién”, ngwdi dan 6ng
1én tiéng gidi thich.

Trong khi cong viéc nay dang tién hanh thi dién tat, mot IAn nira anh nghi 1a anh da nghe mot
tleng dong ¢ phia bén ngoai; anh lang tai nghe nhu'ng khong c6 gl lap lai. Chai rugu sam banh
vdn con trén san nha ¢ phong khach. “Anh uéng mot chut tha nay nhé?”. Anh moi nguoi ghi
déng ho dién nhw thé cé hao phong nhw thé thi ho méi hoa dong v6i nhau. Nguoi dan 6ng nan
lai 1au hon duv dinh, ké lai cac giai thoai lién quan dén cac ngdi nha thay doi chd. C6 vai nguoi
thao 14y cac béng dén khi ho di, ngwoi dan dng néi.

kkk

“Minh da lam cho cdng viéc toi dé dang hon minh a”, Dillahan bong néi mot cach bat chot khi
ca hai khong tro chuyén voi nhau tir lic dau. Nang da 1am cho suwviéc {t dang so hon; boivilam
sao ma ta khong so dwoc chit, 6ng néi. Ta c6 thé nhin thay su so hidi d6 ngay ca trong mat cac
con vat.

Thang td1, ong sé 1ai xe dua nang den ‘Templeross, 6ng noi, va nang tw hoi, tham chi ngay sau
khi nang da xung to], liéu cac xo co hiéu cho nang hay khong Moi thit sé tré nén binh than hon
b&i sw an nan hoi 101 ¢ Cloonhill ngwoi ta thuwdng noi thé, va nang chap nhan diéu do la diang.
Nhung nang van tw hoi liéu cic xo sé gdp nang hay khong giong nhw nang c6 théi quen gap ho.

Hoang hon khién ngo6i nha Shellanagh tr¢ nén_ toi tam. Florian phun nwéc vao dong lira trong
vuon, va loang choang di vao nha bép trong vang. Cai hop thiéc da dwoc ddt 1én ké trong mot
tu chén trén tuong roi. Anh sap cac canh cua chop trong nhiing phong ctia tang lau dwéi. Khi
khoa ctra phong khach tur phia bén ngoai, anh bo chia khéa ngang qua hop thw va nghe no roi
xuong phién da lat dwong. Nhor anh dén cua xe dap, anh budc vali Ién yén sau xe.

kksk

bém do Ellie khong chop mat duoc. Pém trwdc do nang ciing khong ngu. Khong bat den lén,
nang ding day va rut quan ao noi ghe canh ctra so, roi ngoi xuong ghé, va dua mat nhin ra
ngoai qua man dém. Nang lam thé lan nira, clra sO6 m& hé ra mot chit béi vi ca hai ngwoi déu
thich lan khong khi gia lanh y.

Bdy gio sém hon la dém qua khi nang ng01 ¢ do, anh trang mong manh cu01 cung da dan dan
Iti xa. P6i véi moét nguoi dan 6ng tinh co da giét vo va con ctia minh thi cé cam giac hoang
mang khung khlep 1a diéu tw nhién. Chinh diéu tuy nhién d6 ma mot tam tri bi dan vt phai tro
nén roi loan. Chi trong mot ngay thoi, Ellie da nhiéu Ian d3 tw néi véi minh vé tat ca nhimg viéc
do; nang da tu nhy rang néu co6 Connulty c6 hoi, nang s€ ndi nguoi dan dng nang than thiét
trong thoi gian ngan ngui vira qua da di Ai-len. Nang sé khong phu nhan tinh cam than thiét
cia nang do6i véi Florian. Nang sé noi cho c6 biét tén va cta chd & cia anh ay.

Nang bat dau cam thiy lanh, nhung nang van ng01 dé. Chong nang dd qua mét sau mot ngay
lJam viéc nén dng thuwdng thé rat nang nhoc va hay tran qua tré lai. Moi viéc tré nén dé chiu



hon 601 v6i 6ng boi vi nang da Ve nha, boi vi dém nay 6ng da noi dwoc nhiing gi can phai noéi;
moi viéc tré nén tot dep hon do6i véi 6ng béi vi nang d két hon véi 6ng. Khong c6 nhiéu nguoi
hiéu dwoc dau, dng noi.

bau do xa xa c6 anh den. Nang nhin va biét ngay. Nang mdc quan ao vao va nhanh chong di
xuong cau thang béi lii ché sé stia 1én am 1. Nang 14y 4o khoac noi gia treo phia sau ctra. Trong
san, hai con ch6 van veo wdn nguwoi chao nang.

Nang khong nghe thay gi trén duwong cai. “Quay lai”, nang thi thao, va con cho6 dang san sang
stia én kia [ién vang 1&i. Con ché bén canh nang thi khong nhtc nhich.

Lai c6 anh sang hién ra tir chd dwong déc nhung van con rat xa. P6i khi mot trong s cac cau
con trai gia dinh Corrigan di xe dap ngang qua day vao ban dém nhuwng thinh thoang théi.



Ba mwoi bon

Ho di xa khéi ngo6i nha, anh day chiéc xe dap ctia anh, cac con ch6 chin ctru di theo hai nguoi.
“Em nghi 6ng iy da chét”, nang noi.

Nang ké anh nghe. Co 'khau stung dé ban thé va chim cau. Moi noi chon déu yén tinh, xe may
kéo dau trong san, may con cho thi 0 rii. Mot ngwdi ndong dan gan Dognamore da két lidu doi
minh, mot nguwoi khac & mién déng Kerry cling da hanh dong nhuw thé.

“Sudt ca ngay em c6 gang khong nghi ngoi gi”, nang noi.
kkk
Ho d3 khéng hon nhau. Biy gio cling thé. Anh nhw chiéc béng bén canh nang.
“Tai sao anh dén ha anh?, nang hai.

Nang c6 cam giac anh dang co sttc nhin nang cham chdp trong bong dém. Khi nang hoi mot lan
nita tai sao anh lai dé€n, anh no6i rang vi anh mu6n nang biét anh da doi nang.

“Anh khong quén rang, anh di dwoc em yéu”, anh ndi. “Dirng ghét anh, Ellie. Anh van em dirng
ghét anh”.

kksk

Anh dinh nam 14y tay Ellie nhwng khong thiy tay nang dau.
Anh da huy hoai nang, anh n6i. Mdc du chi la v6 tinh nhwng r6 rang anh da huy hoai nang. Anh
biét diéu d6, nhung khong sao giai thich duoc.

“Nguwoi ta tron chay dé dwoc cd don”, anh néi. “Co don 1a s6 phin ctia mot vai nguoi”.
“N6i loi chia tay thi cé gi kho khan dau”.
Anh dé cho su im lang chung xudng, nang ciing thé. Réi c6 tiéng lao xao & dudi dat, c6 thé la
mot con chon ndo doé dang thao chay. Ho chadng mang dé y dén.

“Ong lao da ctru em. Ong 130 khuing dién d6”, anh néi.
kkk

“Troi lanh qua”.

Nang bo di va anh theo sau nang khi van day chiéc xe dap. Mot giay phut nao do, den trong nha
sé bat sang, nang nghi. Gidy phut nao do, tén nang sé dwoc réo goi, clra sau sé bat m& tung ra.
biéu d6 con quan trong hon bat ctr diéu gi.

Nang biét sé 1a nhw vAy ma sao nang van di v&i anh. Nang thi thao, goi miy con chd lai.
“Em khong thé ghét anh dwgc”, nang noi.

Mot lan nira nang lai im lang. Anh ciing im lang nhw mét pho twong dén dau.
kksk

Anh dap xe cham cham. Khong khf gia lanh pha vao mat anh. Cot chi duong dén Crilly sang 1én
b&i anh dén xe dap khi anh di ngang qua. Con dwong thang tap, lai trér thanh doc deo dé mdc
cho banh xe lan tw do, roi mot khic _quanh va bat dau cac nga re. Tiéc nudi ciing chang duoc
chi, va hau nhw tat ca nhu'ng gi anh cam thay la m6t noi niém trong trai nhirc nhéi dau do trong
anh. D6i mit lam xam cta nang khong con gi khac hon la nhirng vét nhoe nhoet trong bong téi.

k%%

Nang lang nghe tleng sot soat cua cac banh xe dang chuyén dong trudc khi tat han trudc khi
anh sang lung linh tré nén yéu dan va mat hit. Mdy con ché chin ctru thong tha di vao nha kho.



Nang bang qua san, buwéc chan nang réon rén. Nang nang then ctra khong khéa, khép no6 lai phia
sau va nhe nhang xoay chia khoa.
Trong nha bép nang lan theo anh sang lap loe & phia trén chan bat dia, nang thao giay, treo 1én

thang gac hep lam moi bac thang khé kéu 1én kéo ket. Ctra phong ngu mo boi vi nang da dé ctra
nhu thé trwdc diy roi. Nang x&p ao quan va dit 1én ghé giita cac clra s6.



Ba mwoi lam

Orpen Wren dang ngu. Trong con hém Harley, Bernadette O'Keeffe tat tivi khi n6 dang chleu
mot vé kich lang man va ket thuc mot ngay voi ly ruou cuoi cung nham nhi trudc khi di ngu.
D6 1a thoi gian hanh phtc cua c6 khi nhwng gl c6 mong mudn cé duoc deu day du. Cac tdm séc
dwoc dua qua ban, cac gidy to da ky, viéc 6ng hoi vé nhitng suy nghl cta cd, cai gat dau dong
thuan cla ong. Cam xuc, bi dé nen, khong phal la mot sw phién toai trong dém. Man hinh nhg
chdi sdng va nhirng ly ruou uong truwde khi ngu da bién gian phong tré thanh mét quan bar, do
dac lac lw, san nha liéu xiéu, cac giong noi udn eo diéu luyén da giai thoat Benadette ra khoi su
quay cudng thAim dam trong tam tri. Rang cai chét cua me c6 da khong sao noi long soi day
budc chat mét doi ngudi trong mét dém vui con hon ca nhu'ng gi cO the dwoc sinh ra: mot sy
thanh than dén tho thin did dnh hwdng dén Bernadette. Va | ngay mai - boi 16 do6 khong phal 1a
mot ngay thit bay hodac mot ngay chu nhat khung khiép - mot lan nira sé€ c6 nhiing giay to dwoc
danh may méot cach can than duoc mang dén quay ruou yén tinh phia sau nha, mot lan nita sé
c6 nhitng 1o khen ngoi cla 6ng, mot Ian nita sé c6 nhitng cau chuyén tan gau ctia hai nguoi.

kkok

Cac ngon den dwong ¢ Rathmoye chua tat vay ma nhing con phé da vang tanh. Nhitng gi lang
thang la ca quan ruou cudi cung da ra Ve, nhing cdp tinh nhan da chia tay nhau. Hai chi the
giat voi va roi khoi chd 1am dém cta ho trén phé Mill. CAc con méo dang chdm chi san lung
trong cac kho than da. Mot con cho lai dang lang 1€ suc sao trong dong rac noi Quang truong.
Kéo lai cac tdm man ctra ciia phong khach rong lom o ‘phia truéc dé chuan bi cho ngay mai, o
Connulty do6i mat nhin. Con cho - 16ng mau vang nhat, du6i cup xuéng - mot Ian nita sé lai & d6
b&i vi dém nao nd cling dén. Nhung c6 van dirng lai dé& nhin mdc du ngdi nha dong nguoi. Mot
lan anh sang hat 1én khuén mat gay guoc cua Thomas John Kinsella, v&i 4o so-mi dé hé va cac
6ng tay 4o xan lén. Vao gio khdc mudn mang nay diéu do ciing khong bao gi¢o khac.

Co Connulty bat dau roi khoi clra s6, budc 1én [au, bat chot mot sw cir dong kKhong phai cua con
ché dap vao mat co. Tiéng dong 3 ay cling lam cho con ché canh giac, tirc khac budc chan ai d6
ron rén, 1an vao bong dém. Mot ngwoi dap xe dap vao Quang treong.

Anh ta doi mi, vali dwoc cot chat trén yén xe dap. Anh ta khéng dirng lai hoac tréo xudng khoi
xe ma van tiép tuc dap di. C6 Connulty nhin anh ta ré sang duong Dublin, va con ché quay tré
lai d6ng rac. Ching bao lau cac ngon den dwong déu tat,

Vay la tat ca da cham dit voi Ellie Dillahan, ¢6 Connulty ty nhu. Nhanh nhen di 1én cau thang
dén phong tam va phong ngu cia minh dé khong lam phlen nhig nguoi dang ngu, c6 nho
bang hiéu dong ctra da dwoc kéo xuong trén 6 kinh cta ctra hang du'o'c pham Va cha c6 da pha
tra trong quan ca-phé ctia rap chiéu béng Adelohi”. T4t ca da xong”, b cd noéi. “Tat ca di xong
roi, con gai a”.

C6 lang 18 van voi hoa sen dé tam. Trong phong ngu, co coi bo quan ao va nh¢ lai la Ellie
Dillahan, da tam sy v&i c6; va c6 noi rang néu co con thi dung dé ai 14y mat dira con cta nang.
Dlra bé s€ lam cho Dlllahan tro lai 1a nguoi dan 6ng cia gia dinh va khién cho trang trai day strc
séng. Va tinh ban cta c6 véi Ellie Dillahan sé khong bi cang thang, b&i vi ké dinh mii vao
chuyén nguoi khac cudi cung da giti sach bui cta Rathmoye khoi cac gét chan anh ta. Tinh ban
sé gan b6 hon, ca hai ngwdi déu biét thé, ho déu khong bao gid néi ra nhitng gi khong nén.

Co Connulty tat ngon den giwong. Vai phut sau c6 nham mat lai di khéng ngu. Mot dira bé maéi
sinh bo vé phia co trén cai tham cua can phong rong lon phia truéc. TAt ca moi thir déu dwoc
git gin: tr nhirng cai banh, cac con bup bé hodc cac chi linh do choi trong tu chén, cho dén
nhitng quyén sach rach twom. Mo wéc tham kin cta Ellie Dillahan 1a c6 duoc mot can phong
lén & phia trwéece, cé tro choi Snap and Ludo[2 2 va bagaten[3], nhitng tro choi ma khi con tam bé
c6 Connulty rat thich thd. Khong c6 wéc mo nao la khong thé.



Ba muwoi sau

Trén khap cac néo dudng thi thanh tam t6i 1a ndi cd don clia anh, nhitng khoanh khac chot 16e
sang xé toac man dém. Long anh 1a mét cdi hw vd, day nhirc nhéi.

O gitta cac dung cu _bay btra bon, nguoi nir tu tir chd ndm ctia minh nhin tring tring vao
khoang khong. Cac c6 gai vudt mat ba du ho so¢ hai. Ho da phui sach bui bam bam trén chiéc 4o
tu va do6i giay cua ba. Ho n6i nhitng gi ma ho tim thay dLl’O’C sau dé lau chui cac cira s6 son mau
trang, va di nhdt nhum cti. Ho & a trong dau bai hat ma ho khéng duoc hat, va mudn biét nguoi
khong can c6 ho dé 1a ai. Cac can gat nwéc ve vay trong mua, ngudi dan a ~Ong twr ngodi nha dén,
mang vao mot cai hop. C6 mot cho trong san. C6 nhitng ngay thang sau am anh. Ba khong doi
hoi mot dirc hanh nao cho long tric 4n ctia ba, ba khong khién trach ngudi yéu da vo tinh. Ba
trong rau va thu gom trirng.

Cac con ngua chay nudc kiéu nho trong anh binh minh, quang canh m¢ ra bao la. Chim hai au
dau trén cac b vach ngan song, cay hublong lam cho khong khi thém phin thoang ding.

Bién lang, chi c6 4m thanh tleng déng co nd inh ich va cai se lanh cda mot budi | sang mua thu
lang dang. Ta biét ta sé nh¢ gi, anh nghi ngoi, ta biét ky trc mong manh nao ta sé nam giit. Lan
nita chiéc chia khda lai roi xuong trén phién da lat dwong. Lan nira cé tiéng bwdc chan nang
khé vang 1én trén con dwong day soéi da.

Tht cu01 cung cua Ai-len dd bi tu¢c doat khoi anh, nhitng tang da cua n6, nhiing cay kim twéc
cua no, nhiing bén cang nhé bé ctia nd, ca ngon hai dang xa tit dang kia. Anh nhin cho dén khi
khong con thay dit lién nita, chi con 4nh nang mat troi nhdy mda trén mat bién cuén cudn

song ma thoi.
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Chu thich

[11 Mot tAc phdm diéu khic hay hoa phdm vé cadnh Me Maria bong thi hai chia Giésu bén trong
vat ao.



2] M6t tro choi gidng nhw ban bi.



3] M6t tro choi gidng nhuw bi-da.
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