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Giới	thiệu	về	nội	dung

Tác	phẩm	đoạt	Giải	thưởng	Nestle	Children’s	Book	2005.	Một	câu	chuyện	về	sự	trưởng	thành
sớm,	một	bi	kịch	về	những	nỗi	đau	và	sự	sợ	hãi,	về	lòng	trung	thành	và	tình	yêu	đầu	tiên.
 

Tất	cả	diễn	ra	trên	nền	tảng	của	một	thời	kỳ	lịch	sử	đầy	biến	động	của	nước	Anh	thế	kỷ	XVII.
Một	sự	hoà	trộn	khéo	léo	giữa	tiểu	thuyết	lịch	sử	và	cổ	tích	thần	tiên	chân	chính	kéo	dài	suốt
15	năm	trong	cuộc	đời	của	Coriander	Hobie,	con	gái	của	một	thương	gia	London	và	người	vợ	là
một	nàng	tiên	dịu	hiền.	Tuổi	thơ	thanh	bình	của	cô	bé	chấm	dứt	khi	mẹ	mất,	bố	bỏ	đi,	để	lại
Coriander	 với	người	mẹ	kế	 -	một	bà	 goá	móc	ngoặc	với	một	 giáo	 sĩ	 đạo	Thanh	giáo	 chính
thống	nhằm	hãm	hại	cô	bé.
 

"Tôi	là	Coriander	Hobie.
 

Tôi	sinh	ra	vào	năm	1643,	con	gái	duy	nhất	của	Thomas	và	Eleanor	Hobie,	tại	biệt	thự	của
chúng	tôi	bên	dòng	sông	Thames,	London.	Những	năm	đầu	tiên	tôi	nhớ	chỉ	toàn	những	niềm
vui	và	hạnh	phúc,	trước	khi	tôi	biết	thề	giới	này	có	nhiều	điều	xấu	xa	như	thế,	số	phận	của	tôi
lại	có	lúc	bị	nhốt	trong	hòm	và	bị	bỏ	mặc	cho	tới	chết
 

Đây	là	câu	chuyện	của	đời	tôi”.
 

Một	ngày,	Coriander	nhận	thấy,	cô	có	thể	đi	đến	xứ	sở	thần	tiên,	nơi	Coriander	phát	hiện	ra
rằng,	mẹ	cô	đến	từ	một	xứ	sở	thần	tiên	chứ	không	phải	từ	thành	London	bụi	bặm	cổ	xưa.	Và
rằng	bản	thân	cô	đã	được	thừa	hưởng	một	số	khả	năng	bí	ẩn	của	mẹ...
 

“Tôi	quay	lại	nhìn	cái	phòng	ngủ.	Nhìn	từ	một	khoảng	cách	rất	xa,	sàn	nhà	đã	trở	thành	biển
và	cái	giường	trở	thành	con	tàu.	Tôi	nghe	thấy	những	tiếng	gọi	tên	tôi	từ	xa	thẳm.	Có	thể	tôi
mơ,	có	thể	không.	Đó	là	một	hình	ảnh	đã	ám	ảnh	tôi,	và	tôi	thường	tự	hỏi	điều	gì	có	thể	xảy	ra
nếu	tôi	đã	làm	theo	những	điều	tôi	được	bảo	và	bỏ	đôi	giày	bạc	ở	lại	một	mình.	Liệu	có	chuyện
gì	không	ổn?”.
 

Dịch	chuyển	từ	nước	Anh	tới	thế	giới	của	mẹ	cô	bằng	một	đôi	giày	bằng	bạc,	Coriander	đã
chiến	đấu	để	giành	lại	được	những	tài	sản	đã	mất,	giải	thoát	một	hoàng	tử	đang	bị	bắt	làm	nô
lệ,	chiến	thắng	mụ	phù	thuỷ	xấu	xa,	và	phải	làm	một	việc	khó	nhất	trong	tất	cả	các	việc:	quyết
định	thế	giới	mà	cô	sẽ	gắn	bó	suốt	đời...
 

Những	bạn	đọc	yêu	truyện	thần	tiên	 lãng	mạn	sẽ	thích	thú	bởi	sự	thừa	kế	hai	dòng	máu
trong	Coriander,	cho	phép	cô	vừa	kính	trọng	người	cha	thuộc	thế	giới	 loài	người	mà	vẫn	có
được	một	hoàng	tử	thần	tiên	của	riêng	mình.	Còn	những	người	hâm	mộ	tiểu	thuyết	lịch	sử	sẽ
thấy	ngưỡng	mộ	những	mô	tả	lộng	lẫy	về	hình	ảnh,	âm	thanh	và	mùi	vị	của	London	thế	kỷ	17,
qua	giọng	kể	có	phần	trang	trọng	của	Coriander	và	các	nhân	vật	phụ...
 

Sally	Gardner	 đã	viết	nên	một	 câu	 chuyện	 ly	kỳ	và	 xúc	động,	pha	 trộn	hiện	 thực	 lịch	 sử,
những	nhân	vật	rất	thật	và	những	chiều	không	gian	mơ	hồ	kỳ	ảo,	đôi	khi	khắc	nghiệt	của	thế
giới.
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Phần	I



 



1.	Một	câu	chuyện	để	kể
 

 

Đã	về	đêm.	Ngôi	nhà	cũ	bên	bờ	sông	cuối	cùng	cũng	trở	nên	yên	tĩnh.	Đứa	bé	thôi	khóc.	Nó
đã	được	ru	ngủ.	Chỉ	còn	tiếng	sóng	sông	Thames	vỗ	nhè	nhẹ	ngoài	cửa	sổ	phòng	tôi.	London
bọc	mình	trong	giấc	ngủ	say,	đợi	người	gác	đêm	báo	ngày	mới	đến.
 

Tôi	thắp	ngọn	đầu	tiên	trong	bảy	cây	nến	dành	để	viết	lại	câu	chuyện	của	mình.	Trên	mặt
bàn	cạnh	tôi,	chiếc	túi	đựng	chuỗi	ngọc	trai	của	mẹ	nằm	bên	chiếc	hộp	bằng	gỗ	mun.	Trong
hộp	cất	giữ	báu	vật	mà	đến	tận	bây	giờ	tôi	mới	bắt	đầu	hiểu	được.	Kế	đó,	đang	tỏa	sáng	lấp
lánh	tựa	mặt	trăng,	là	một	đôi	hài	bằng	bạc.
 

Tôi	có	bao	chuyện	để	kể:	tại	sao	tôi	lại	có	được	đôi	hài	bạc	và	nhiều	chuyện	khác.	Và	bởi	vì
đây	là	câu	chuyện	của	tôi,	cũng	là	một	câu	chuyện	cổ	tích,	nên	tôi	sẽ	bắt	đầu	bằng:	Ngày	xửa
ngày	xưa…
 

Tên	 tôi	 là	Coriander	Hobbie	 [1],	 con	duy	nhất	 của	Thomas	và	Eleanor	Hobbie,	 chào	đời
trong	chính	ngôi	nhà	này	vào	năm	Thiên	Chúa	1643.	Ngôi	nhà	nằm	gần	kề	bên	cầu	London	với
dòng	sông	chảy	ngang	qua	dưới	khung	cửa	sổ	sau	nhà.	Phía	trước	là	khu	vườn	của	mẹ,	một	khu
vườn	có	tường	bao	quanh	từng	một	thời	xiết	bao	đẹp	đẽ	và	xanh	tốt.	Cánh	cổng	vườn	bằng	gỗ
mở	ra	thẳng	với	con	phố	ồn	ào	bên	ngoài.	Khu	vườn	giờ	chỉ	còn	cỏ	dại	mọc	đầy.	Nó	đã	bị	bỏ
hoang	quá	lâu.	Trước	kia,	nơi	đây	ngập	tràn	hoa	và	thảo	mộc	với	mùi	hương	đủ	làm	thơm	ngát
cả	dòng	Thames.	Nhưng	giờ	chỉ	còn	hương	thảo,	tầm	ma,	tầm	xuân	và	mâm	xôi	thi	nhau	chiếm
làm	lãnh	địa	riêng.
 

Chính	khu	vườn	lạ	lùng	này,	loại	vườn	mà	chưa	có	người	hàng	xóm	nào	từng	thấy,	đã	dệt
nên	những	lời	đàm	tiếu	đầu	tiên	về	mẹ.	Khu	vườn	là	món	quà	cha	tặng	mẹ.	Ông	còn	xây	cho	bà
một	phòng	chưng	cất	xinh	xắn	dựa	vào	tường	nhà	chính.	Mẹ	tôi,	với	dáng	vẻ	trầm	lặng	thường
thấy	của	bà,	am	tường	về	thảo	mộc	và	công	dụng	của	chúng	hơn	bất	kỳ	ai.	Cùng	chị	hầu	gái
Mary	Danes,	bà	thường	dành	nhiều	giờ	liền	ở	trong	phòng	chưng	cất,	tạo	ra	đủ	loại	thuốc	rồi
đổ	 vào	 trong	 những	 chiếc	 lọ	 bé	 xíu.	 Khi	 còn	 nhỏ,	 tôi	 thường	 trốn	 trong	 váy	mẹ,	 nghe	 lỏm
những	người	bạn	hay	hàng	xóm	đến	kể	lể	về	bệnh	tật	như	thể	đem	tới	những	bó	hoa	đau	đớn,
để	rồi	được	chữa	lành	bằng	một	trong	những	phương	thuốc	của	mẹ.	Sau	này,	khi	tôi	quá	lớn	để
trốn	dưới	váy	mẹ	thì	họ	đến	hỏi	mẹ	tôi	về	những	chuyện	khác.	Tiếng	tăm	là	một	người	đàn	bà
kỳ	quái	biết	ma	thuật	của	mẹ	đã	lan	xa	như	bông	kế	bị	thổi	bởi	ngọn	gió	nóng	hổi	của	những
chuyện	ngồi	lê	đôi	mách.
 

Những	ký	ức	đầu	tiên	của	tôi	là	về	khu	vườn	và	về	một	thứ	nữa:	căn	phòng	cũ	của	tôi.	Căn
phòng	với	những	bức	tường	mà	mẹ	đã	vẽ	lên	bao	khung	cảnh	thần	tiên	và	những	con	thú	chỉ	có
trong	tưởng	tượng.	Bên	dưới	mỗi	bức	tranh	là	nét	chữ	hoa	mỹ	của	mẹ,	kể	lại	một	câu	chuyện
mà	lời	kể	cũng	rực	rỡ	như	màu	sắc	trong	tranh.	Khi	còn	nhỏ	tôi	thường	di	ngón	tay	theo	từng
nét	chữ	để	cảm	nhận	những	dòng	chữ	mỏng	manh	trên	nền	gỗ	và	thì	thầm	đọc	những	cái	tên
như	thể	chúng	là	 lời	bùa	chú	giữ	không	cho	tai	họa	lại	gần.	Những	bức	vẽ	ấy,	cũng	như	hoa
thơm	ngoài	vườn,	giờ	không	còn	nữa.	Tất	cả	đã	bị	xóa	sạch.	Chỉ	còn	lại	một	chút	dấu	mờ	của
nhũ	vàng.	Chúng	vẫn	luôn	tỏa	sáng	như	ký	ức.
 

Trước	kia	tôi	thường	tin	rằng	cuộc	đời	mẹ	cũng	bắt	đầu	cùng	với	sự	ra	đời	của	tôi.	Trước
khi	tôi	xuất	hiện	trên	đời,	chẳng	có	gì	tồn	tại	cả.	Chẳng	còn	gì,	cho	đến	cái	ngày	hạ	chí	khi	cha
tôi,	Thomas	Hobie,	lần	đầu	gặp	mẹ	tôi	đứng	dưới	một	cây	sồi	bên	con	đường	quê.
 

Đây	 là	 câu	 chuyện	 cha	kể	 cho	 tôi,	 cũng	 là	 câu	 chuyện	mà	 tôi	 thích	nhất.	Khi	 còn	 là	một



thương	nhân	trẻ	đầy	mơ	mộng,	cha	dồn	hết	số	tiền	khó	nhọc	kiếm	được	cùng	tài	sản	ông	nội
để	 lại	vào	một	con	 tàu	 tới	Constatinople.	Ông	hy	vọng	nó	sẽ	quay	về	cùng	hàng	súc	 tơ	 lụa.
Nhưng	than	ôi,	cái	ông	nhận	được	là	tin	con	tàu	đã	biến	mất	trong	một	cơn	bão	biển	khủng
khiếp,	và	giờ	ông	chẳng	còn	gì	ngoài	bộ	đồ	đang	mặc	trên	người.
 

Tuyệt	vọng,	cha	rời	thành	phố	và	đi	bộ	gần	mười	dặm	về	nông	thôn	xem	may	ra	có	thể	vay
mượn	chút	gì	một	người	họ	hàng	xa,	ngài	Stoop.	Tới	nơi,	 cha	mới	biết	ông	Stoop	đã	 từ	bỏ
những	vật	lộn	không	ngừng	của	cuộc	đời,	bước	vào	thế	giới	tĩnh	mịch	của	người	chết,	để	lại
người	vợ	góa	và	bầy	con	nhỏ.
 

Cha	không	còn	bụng	dạ	nào	hỏi	xin	bất	kỳ	thứ	gì.	Sau	khi	chia	buồn	với	bà	quả	phụ,	ông	rầu
rĩ	lên	đường	về	London,	phó	mặc	số	phận.
 

Trời	đã	muộn	khi	ông	gặp	một	người	đàn	ông	lạ	lùng	với	bộ	râu	dài	thắt	lại	thành	búi,	tay
xách	một	chiếc	đèn	lồng	tròn	như	mặt	trăng.	Người	lạ	mặt	nói	với	cha	tôi	rằng	ông	ta	vừa	bị
một	kẻ	cướp	đường	lột	sạch	và	chỉ	còn	lại	có	chiếc	đèn.	Cha	tôi	rất	thông	cảm	với	ông	và	đưa
ông	chiếc	áo	khoác	để	chống	chọi	cái	rét	thấu	xương.	Ông	lão	nhận	chiếc	áo	vẻ	đầy	biết	ơn.
 

-	Con	trai,	vàng	bạc	châu	báu	cũng	không	quý	bằng	đi	trên	đường	đời	với	một	trái	tim	luôn
biết	rộng	mở	và	yêu	thương.	–	Ông	ta	nói,	-	Ngày	mai,	lòng	tốt	của	con	sẽ	được	đền	đáp	xứng
đáng.
 

Cha	tôi	chúc	ông	lão	mạnh	khỏe	và	không	gặp	phải	điều	bất	trắc	nào	nữa.	Rồi	cha	tiếp	tục
hành	 trình	vô	định,	 chỉ	 có	ánh	 trăng	soi	đường.	Một	 cơn	sóng	mỏi	mệt	đổ	ập	 tới,	 cha	nằm
xuống	và	ngủ	thiếp	đi.
 

Sáng	hôm	sau,	chưa	đi	được	bao	xa	thì	cha	nhận	ra	mình	bị	lạc.	Trong	ánh	bình	minh,	mọi
vật	đều	có	vẻ	khác	lạ.
 

Tôi	đã	nghe	câu	chuyện	này	nhiều	lần	đến	nỗi	có	thể	tự	nhắc	lại	từng	từ	một.	Và	cứ	tới	đoạn
này,	bao	giờ	tôi	cũng	ngắt	lời	cha:
 

-	Nhưng	cha	đang	đi	đúng	đường	mà!
 

Ông	bèn	cười	và	đáp:
 

-	Con	đường	đó	dẫn	cha	đến	với	mẹ	con,	làm	sao	là	đường	sai	được?
 

Trong	suy	nghĩ	trẻ	con	của	tôi	thì	dường	như	cha	đã	gặp	và	cưới	mẹ	chỉ	trong	vòng	có	một
ngày.	Họ	quay	về	thành	phố	sau	lễ	cưới	để	rồi	được	chào	đón	bởi	cái	tin	đáng	kinh	ngạc:	con
tàu	của	cha	đã	cập	bến	an	toàn	với	đầy	tơ	lụa	hảo	hạng.
 

Từ	ngày	ấy	trở	đi,	cuộc	đời	của	cha	như	được	phù	phép	trong	tình	yêu	và	vận	may.	Không	có
tàu	của	nhà	buôn	nào	thuận	buồm	xuôi	gió	đến	thế.	Không	cướp	biển,	chiến	tranh	hay	bão	tố,
tàu	của	cha	căng	buồm	trên	mặt	biển	yên	bình	mà	không	hề	gặp	cản	trở,	đem	về	những	của	nả
xứng	cho	một	vị	vua.	Không	lâu	sau,	cha	đã	đủ	giàu	để	xây	cho	chúng	tôi	ngôi	nhà	bên	bờ	sông
này,	nơi	gia	đình	tôi	sống	trong	xa	hoa	với	một	đầu	bếp	và	nhiều	người	hầu,	còn	có	cả	Sam,
người	học	việc	trung	thành	của	cha	nữa.
 

Tôi	không	hề	thấy	ngạc	nhiên	là	tất	cả	những	chuyện	ấy	đã	xảy	ra	quá	nhanh.	Chưa	bao	giờ
tôi	có	ý	nghĩ	hỏi	xem	gia	đình	mẹ	tôi	nghĩ	gì	khi	con	gái	họ	lấy	một	anh	chàng	không	xu	dính



túi	hay	thậm	chí	liệu	mẹ	có	một	gia	đình	để	nghĩ	tới	hay	không.	Tất	cả	những	câu	hỏi	này	cũng
bao	điều	thắc	mắc	khác	chỉ	đến	với	tôi	sau	này,	khi	chẳng	còn	ai	để	hỏi	nữa.
 

Cha	tôi	có	hai	bức	chân	dung	nhỏ	vẽ	hình	cha	và	mẹ	ít	ngày	sau	đám	cưới.	Chân	dung	mẹ	vẽ
bà	vận	y	phục	màu	kem	được	thêu	rất	đẹp,	dính	vô	số	hạt	ngọc	trai	nhỏ	xíu	lấp	lánh.	Tôi	tưởng
tượng	mẹ	trông	cũng	giống	như	khi	cha	tôi	nhìn	thấy	bà	lần	đầu	tiên	vào	cái	ngày	mùa	hạ	dưới
bóng	cây	sồi	ấy.	Tóc	mẹ	cài	những	bông	hoa	dại	và	trên	tay	bà	cầm	một	chiếc	lá	sồi.
 

Khung	cảnh	trong	tranh	luôn	làm	tôi	mê	mẩn.	Nó	giống	như	bạn	là	một	con	chim	từ	trên	cao
tít	nhìn	xuống	mặt	đất	trải	dài	phía	dưới.	Kia,	trong	một	rừng	sồi,	là	một	khoảng	rừng	trống
với	một	tòa	nhà	lớn	và	khu	vườn	được	trồng	trọt,	cắt	tỉa	theo	đúng	kiểu.	Xa	xa,	một	ngọn	tháp
cao	vượt	hẳn	những	ngọn	sồi.	Tôi	có	thể	thấy	một	dáng	người	trên	đỉnh	tháp	nhìn	xuống	cảnh
vật	bên	dưới	như	đang	 tìm	kiếm	một	vật	hay	một	người	nào	đó.	Bên	bìa	 rừng	 là	một	đám
người	đi	săn	cùng	đàn	chó.	So	với	ngôi	nhà	và	ngọn	tháp,	trông	họ	to	lớn	một	cách	kỳ	lạ.	Một
con	chim	ưng	đậu	trên	cánh	tay	của	một	trong	số	các	kỵ	sĩ.	Tôi	ngắm	bức	tranh	rất	nhiều	lần
trước	khi	nhận	thấy	có	một	con	ngựa	trắng	và	một	con	cáo	trốn	trong	bụi	rậm.	Bởi	một	nguyên
nhân	nào	đó	mà	tôi	không	sao	giải	thích	nổi,	phát	hiện	này	làm	tôi	lo	lắng	vô	cùng.	Nó	khiến	tôi
thấy	bất	an,	như	thể	không	có	gì	là	yên	ổn	vậy.
 

Trong	bức	chân	dung,	cha	tôi	trông	trẻ	và	đẹp	trai.	Mặt	cạo	nhẵn	nhụi,	ông	mặc	quần	ống	bó
và	một	chiếc	áo	sơmi	bằng	vải	lanh	được	thêu	giống	như	váy	của	mẹ.	Cảnh	vật	phía	sau	ông	thì
không	mấy	khác	lạ.	Đó	là	quang	cảnh	một	thành	phố	với	dòng	sông	chảy	ngang	qua	như	một
dải	băng	màu	xanh	ngọc.	Bạn	có	thể	nghĩ	đó	là	London	cũng	được,	chỉ	khác	một	điều	là	những
ngôi	nhà	được	sơn	màu	rất	rực	rỡ,	dưới	nước	có	những	mỹ	nhân	ngư	cùng	thủy	quái	chen	giữa
một	hạm	đội	tàu	lớn	với	cánh	buồm	vàng	rực	căng	gió.
 

Ngay	từ	ngày	ấy,	tôi	đã	thấy	hai	bức	chân	dung	nhỏ	cổ	đến	lạ	lùng,	như	thể	chúng	được	vẽ	từ
lâu,	rất	lâu	trước	kia,	trong	một	thế	giới	hoàn	toàn	khác.	Giờ	thì	tôi	đã	hiểu	ý	nghĩa	của	chúng.
Tôi	đã	hiểu	tại	sao	mẹ	im	lặng,	và	tại	sao,	trong	thời	khắc	đen	tối	nhất	của	tôi,	quá	khứ	của	bà
đã	kêu	gọi	tôi,	dẫn	tôi	trở	về	với	một	điều	không	thể	chối	bỏ	lâu	hơn.
 

 

 

 



2.	Con	cá	sấu	nhồi
 

Tôi	không	nhớ	gì	về	phiên	tòa	xét	xử	vua	Charles	I.	Tôi	không	biết	nội	chiến	nghĩa	là	gì.	Những
sự	kiện	lớn	như	thế	trong	dòng	lịch	sử	chỉ	lướt	qua	tôi.	Những	gì	tôi	nhớ	được	là	cảm	giác	an
toàn	và	được	yêu	thương,	mùi	nước	hoa	của	mẹ,	được	thức	muộn	cùng	cha	mẹ	trong	khi	ông
bà	dùng	bữa	tối,	rồi	ngủ	thiếp	đi	trong	vòng	tay	mẹ.	Tôi	có	thể	kể	cho	các	bạn	nghe	rất	nhiều	về
những	cái	hôn	của	bà.	Còn	chuyện	cha	mẹ	tôi	nói	với	nhau	thì	tôi	chẳng	kể	được	mấy,	ngoại	trừ
một	điều	là	rõ	ràng	nó	làm	họ	buồn.
 

Sự	thật	là	tôi	không	hiểu	những	sự	kiện	trọng	đại	nào	đang	xảy	ra,	hay	chúng	sẽ	ảnh	hưởng
đến	cuộc	sống	của	chúng	tôi	như	thế	nào.	Thế	giới	của	tôi	xoay	quanh	những	điều	nhỏ	bé	hơn.
Một	con	cá	sấu	nhồi,	một	anh	thợ	cạo	bị	chết	đuối,	một	đôi	hài	bằng	bạc	đối	với	tôi	cũng	lạ
lùng	như	một	ông	vua	bị	mất	đầu.
 

Ngày	tháng	giêng	đó	có	tuyết	rơi	và	dòng	sông	đã	bắt	đầu	đóng	băng.	Tôi	hăm	hở	chạy	đi
tìm	chị	Danes	để	báo	tin	này	và	thấy	chị	đang	khóc.	Riêng	điều	này	đã	là	bất	thường	rồi,	vì	chị
Danes	không	hay	khóc.
 

-	Thật	chẳng	khác	gì	là	giết	người,	chị	vừa	nói	vừa	lau	nước	mắt.
 

-	Ai	bị	giết	hở	chị	Danes?	–	Tôi	hỏi,	lòng	đầy	tò	mò.
 

-	Nhà	vua.	–	Chị	trả	lời.	–	Rõ	là	một	việc	làm	xấu	xa,	nó	sẽ	chẳng	đem	đến	điều	gì	tốt	đẹp	hết.
 

-	Ai	đã	làm	việc	gì	cơ?
 

-	Oliver	Cromwell	và	đao	phủ	của	hắn.	–	Chị	Danes	đáp.	–	Thật	khủng	khiếp!	Ai	mà	ngờ	nổi	là
chúng	ta	phải	sống	để	chứng	kiến	cảnh	nhà	vua	của	mình	bị	chặt	đầu	cơ	chứ?
 

-	Chị	nhìn	thấy	à?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Không,	không,	nhưng	ông	thợ	may	Thankless	thì	có.	Ông	ấy	bảo	đó	là	cảnh	đáng	buồn	nhất
mà	ông	ấy	xui	xẻo	phải	chứng	kiến.	Chúng	giơ	cao	đầu	nhà	vua	lên	cho	tất	cả	thấy	và	đám	đông
kêu	 lên,	một	 tiếng	kêu	London	chưa	 từng	nghe	 thấy.	Chúng	 ta	đang	phải	 sống	 trong	những
ngày	đen	tối,	chim	sẻ	nhỏ	của	chị.
 

Đang	là	mùa	đông	nên	tôi	nghĩ	hẳn	là	chị	nói	đúng.
 

Chị	Danes	hỉ	mũi.
 

-	Đức	vua	đã	chết.	–	Chị	rầu	rĩ	nói.	–	Đức	vua	muôn	tuổi.
 

-	Làm	sao	một	người	lại	có	thể	vừa	đã	chết	lại	vừa	muôn	tuổi	được?	–	Tôi	hỏi.	Đó	có	vẻ	là
một	điều	rất	khó	thực	hiện.
 

-	Bởi	vì,	-	chị	Danes	đáp,	-	con	trai	người,	thái	tử	Charles	vẫn	còn	sống,	và	ơn	Chúa,	thái	tử
nhất	định	sẽ	kế	tục	ngai	vàng.
 



Đó	là	một	mùa	đông	giá	buốt,	và	tuyết	phủ	kín	London	trong	tấm	chăn	màu	trắng	dày	đến	nỗi
một	sự	im	lặng	kỳ	quái	bao	trùm	cả	thành	phố.	Những	bánh	xe	nước	vĩ	đại	ở	hai	đầu	cầu	thôi
không	quay	ầm	ầm	nữa	và	đã	lủng	lẳng	các	nhũ	băng	khổng	lồ,	trong	khi	dòng	sông	bắt	đầu
đông	cứng	lại.	Cha	Già	Thames	trông	như	thể	đang	nuôi	một	bộ	râu	dài	trắng	toát.
 

Một	khu	chợ	Sương	Giá	mau	chóng	được	dựng	 trên	mặt	 sông	đóng	băng,	với	những	sạp
hàng	căng	bạt	bán	đủ	thứ	tuyệt	vời:	găng	tay,	mũ,	đăngten,	nồi	chảo,	kim	khâu,	bi	ve,	búp	bê,
con	quay,	bánh	gừng,	hạt	dẻ	rang.	Các	quán	rượu	ầm	ĩ	thì	đầy	thức	ăn	và	rượu	bia,	đến	tận	đêm
khuya	tôi	vẫn	còn	nghe	thấy	tiếng	ca	hát,	hò	hét	ngoài	cửa	sổ	và	ngửi	thấy	mùi	bánh	nóng	lôi
kéo	những	khách	bộ	hành	bước	lên	mặt	băng.
 

Ông	thợ	cạo	Mullins	sống	gần	nhà	tôi	ở	Cheapside	là	một	trong	những	người	đầu	tiên	dám
đi	lên	băng.	Ông	dựng	cái	lều	nhỏ	sọc	đỏ	và	trắng	của	mình	lên	và	mời	chào	khách	hàng,	hứa
hẹn	họ	sẽ	có	bộ	mặt	được	cạo	nhẵn	nhụi	nhất	London.	Từ	bờ	sông,	mọi	người	sợ	hãi	nhìn	ông
thợ	cạo,	tự	hỏi	không	biết	lớp	băng	trên	mặt	sông	đã	đủ	dày	để	đi	lại	chưa.
 

-	Tới	đây	thôi!	–	Ông	Mullins	kêu	lên.	–	Nó	cứng	như	đá	ấy,	có	thể	đỡ	cả	Quỷ	Satăng	ấy	chứ!
 

Để	chứng	minh	cho	lời	mình,	ông	nhảy	huỳnh	huỵch	trên	mặt	băng	phẳng	lỳ	như	gương.
 

-	Ông	Mullins	khờ	quá.	–	Mẹ	tôi	nói	khi	băng	trên	sông	Thames	bắt	đầu	nứt,	và	chúng	tôi
nhìn	tất	cả	những	người	bán	hàng	khác	nhào	lên	bờ.	Ông	Mullins	không	chịu	đi.	Khi	không	có
người	khách	nào	dám	đi	trên	băng	tới	chỗ	ông,	ông	gào	lên	với	họ	từ	lều	của	mình:
 

-	Các	vị	còn	chờ	gì	nữa?	Tôi	có	thứ	thuốc	tốt	nhất	thành	phố	dành	cho	những	cái	đầu	hói
đấy!
 

Ông	Mullins	trở	thành	đề	tài	bàn	tán	của	cả	phố,	không	phải	vì	thứ	thuốc	chữa	hói	đầu	mà	vì
cái	cách	ông	ta	rơi	thẳng	qua	lớp	băng	xuống	nước,	cùng	với	tất	cả	xô	chậu	và	dao	cạo.
 

Tôi	hỏi	chị	Danes	ông	ta	rồi	sẽ	ra	sao.
 

-	Lão	già	rồ	dại.	–	Chị	nói.	–	Chắc	hẳn	lão	đã	dựng	lều	dưới	đáy	sông,	lại	mở	cửa	để	làm	ăn	và
đưa	chuyện	rồi.
 

Từ	đó	về	sau	tôi	cứ	tưởng	tượng	ra	ông	Mullins	đang	cắt	tóc	cho	các	mỹ	nhân	ngư	và	tỉa	râu
cho	thủy	quái.	Với	ý	nghĩ	đó	đinh	ninh	trong	đầu,	tôi	không	băn	khoăn	gì	thêm	về	ông	thợ	cạo
nữa,	mà	chỉ	lấy	làm	tiếc	là	ông	ta	đã	không	theo	cả	con	cá	sấu	nhồi.
 

Con	cá	sấu	của	thuyền	trưởng	Bailey	tặng	cha	tôi.	Ông	ta	mua	nó	ở	tận	Trung	Quốc.	Nó	nằm
đó,	đầy	hăm	dọa	trên	nóc	chiếc	tủ	gỗ	mun	trong	phòng	làm	việc.	Chìa	khóa	đặt	giữa	bộ	hàm
trắng	ởn	với	những	chiếc	răng	sắc	nhọn.
 

Tôi	luôn	bị	mê	hoặc	bởi	những	vật	báu	chứa	trong	chiếc	tủ,	nào	là	vỏ	ốc	mà	khi	áp	lên	tai	thì
có	thể	nghe	được	tiếng	đại	dương,	một	chiếc	mai	rùa	tí	xíu,	nào	là	những	con	bướm	có	đôi
cánh	màu	xanh	lơ	huy	hoàng.	Nhưng	khi	nhìn	thấy	con	cá	sấu	thì	tôi	òa	khóc,	tin	chắc	nó	là	con
vật	sống	thực.	Trông	nó	có	vẻ	rất	tức	tối	và	không	thích	thú	chút	nào	vì	đã	bị	nhồi.
 

-	Nó	chỉ	là	một	con	cá	sấu	con	thôi.	–	Cha	nói	và	cầm	nó	lên	cho	tôi	xem.	–	Nó	không	cắn	đâu.
 

Tôi	không	muốn	lại	gần	nó.	Tôi	biết	nó	đang	bí	mật	đợi	và	chỉ	chờ	chúng	tôi	ra	khỏi	phòng



là	lập	tức	sống	lại.
 

Ý	nghĩ	đó	làm	tôi	kinh	hoàng	và	khiến	tôi	mơ	thấy	những	cơn	ác	mộng	khủng	khiếp	đến	nỗi
chị	Danes	phải	thắp	tất	cả	nến	trong	phòng	vào	ban	đêm	để	có	thể	chắc	là	con	cá	sấu	không
vào	được.	Nhưng	chị	không	bao	giờ	gọi	tôi	là	đứa	nhát	gan,	và	trong	thâm	tâm	tôi	cảm	thấy	chị
cũng	sợ	con	cá	sấu	như	tôi	vậy.
 

Cuối	cùng	mùa	đông	cũng	qua	đi	và	mùa	xuân	đến,	khiến	tất	cả	mọi	người	ngạc	nhiên	thích
thú.	Những	cánh	cửa	sổ	được	mở	tung,	thảm	được	đem	ra	đập	cho	sạch	bụi,	như	thể	ngôi	nhà
của	chúng	tôi	là	một	tấm	chăn	lớn	đang	được	rũ	cho	hết	chấy	rận.	Mọi	thứ	được	cọ	rửa	và	lay
chùi,	đánh	bóng	cho	đến	khi	khắp	nhà	toàn	mùi	hoa	oải	hương	và	sáp	ong.	Những	bó	hoa	tươi
được	đặt	trong	tất	cả	các	phòng.	Tất	cả	quần	áo	đều	được	đem	hong,	đồ	vải	lanh	đem	giặt	và
ông	thợ	may	Thankless	được	mời	đến.	Những	bộ	đồ	mới	được	may,	còn	đồ	cũ	thì	được	sửa	lại.
 

Giữa	tất	cả	những	sự	nhộn	nhịp	ấy,	một	điều	rất	lạ	đã	xảy	ra.	Một	cái	gói	được	đem	bỏ	ở
ngoài	xổng	vườn.	Trên	cái	gói	không	có	tên	và	cũng	không	dấu	hiệu	nào	cho	biết	nó	từ	đâu	đến.
Cái	gói	bí	ẩn	được	đem	vào	nhà	và	đặt	trên	bàn	trong	tiền	sảnh.	Mỗi	lần	nhìn	thấy	nó	nằm	đó	là
tôi	lại	nôn	nao	hồi	hộp.
 

Cuối	cùng	thì	mẹ	cũng	mở	nó	ra,	cẩn	thận	kiểm	tra	xem	có	dấu	hiệu	nào	chứng	tỏ	nó	được
gửi	cho	ai	không.	Bên	trong	cái	bọc	là	một	đôi	hài	trẻ	con	bằng	bạc	tuyệt	đẹp.	Chúng	có	những
mũi	khâu	nhỏ	xíu	bằng	chỉ	bạc	và	ở	gót	có	thêu	chữ	C.	Tôi	biết	đôi	hài	dành	cho	tôi.
 

-	Cho	con	thử	được	không?	–	Tôi	hỏi,	nhảy	cẫng	lên	vì	vui	sướng.
 

Mẹ	không	nói	gì,	chỉ	đem	đôi	hài	đến	bên	cửa	sổ	để	xem	cho	kỹ.	Chúng	tỏa	sáng	lấp	lánh	như
được	làm	bằng	thủy	tinh.	Chúng	thì	thầm	với	tôi:	“Hãy	lồng	chúng	tôi	vào	đôi	chân	xinh	xắn
của	cô	đi.”
 

-	Xin	mẹ!	–	Tôi	kéo	váy	mẹ	nài.	–	Cho	con	thử	đi	mà!
 

-	Mẹ	nghĩ	không	được	đâu.	–	Mẹ	tôi	lặng	lẽ	đáp.	Bà	đem	đôi	hài	trở	lại	bàn	và	bọc	chúng	trở
lại	trước	cặp	mắt	kinh	ngạc	của	tôi.
 

Nhìn	thấy	đôi	hài	biến	mất	như	thế	quả	thật	quá	sức	chịu	đựng	của	tôi.	Như	thể	tim	tôi	chắc
chắc	sẽ	vỡ	tan	nếu	không	được	chúng.
 

-	Chúng	được	dành	cho	con	mà.	–	Tôi	nói	một	cách	tuyệt	vọng.	–	Chúng	có	chữ	C	ở	đế.	C	là
chữ	viết	tắt	của	Coriander.
 

-	Mẹ	đã	bảo	là	không	được.	–	Mẹ	tôi	nói.	Giọng	bà	có	một	vẻ	gay	gắt	mà	tôi	chưa	từng	nghe
thấy.	Điều	ấy	khiến	tôi	hoảng	hốt,	bởi	tôi	không	hiểu	nổi	tại	sao	một	món	quà	tuyệt	vời	đến
thế	lại	có	thể	làm	mẹ	gắt	gỏng	như	vậy.
 

-	Mẹ	xin	lỗi,	Coriander.	–	Mẹ	nói,	giọng	dịu	dàng	hơn.	–	Nhưng	đôi	hài	này	không	phải	để	cho
con	đâu.	Hãy	kết	thúc	chuyện	này	ở	đây.
 

Đó	không	phải	là	sự	kết	thúc.	Nó	mới	là	đoạn	khởi	đầu.
 

Tôi	cảm	thấy	việc	không	có	được	đôi	hài	giống	như	bị	giày	vò	bởi	một	cơn	đói	không	bao



giờ	dịu.	Tôi	biết	chúng	vẫn	còn	ở	trong	nhà.	Tôi	dám	chắc	có	lúc	nghe	thấy	chúng	gọi,	và	mỗi
lần	tôi	đi	theo	tiếng	gọi	thì	nó	luôn	dẫn	tôi	đến	cửa	buồng	làm	việc	của	cha	tôi.
 

Hóa	ra,	thứ	tôi	nên	sợ	không	phải	là	con	cái	sấu	mà	lại	chính	là	đôi	hài	bạc	ấy.	Chúng	tới	từ
một	vùng	đất	không	con	tàu	nào	tới	được,	một	nơi	không	có	trên	bất	kỳ	tấm	bản	đồ	nào	của
thế	giới	này.	Chỉ	có	những	người	thuộc	về	nơi	ấy	mới	tìm	được	nó.
 

 



3.	Đôi	hài	bạc
 

Có	gì	đó	thay	đổi	ở	mẹ	từ	sau	khi	đôi	hài	bạc	xuất	hiện.	Mẹ	có	vẻ	lo	lắng	và	không	còn	để	tôi	rời
khỏi	tầm	mắt.	Rồi	một	chuyện	lạ	khác	xảy	ra.	Lúc	đó	tôi	đang	chơi	ở	trong	vườn.	Bọn	Đầu	Tròn
[2]	đang	tìm	bắt	tôi,	thế	là	tôi	trốn	dưới	chiếc	ghế	dài	trong	vườn:	tôi	phải	trốn,	vì	tôi	là	một
chàng	hoàng	tử	đóng	giả	làm	một	cô	bé.	Đó	là	một	nơi	trốn	rất	lý	tưởng.	Không	ai	biết	tôi	ở	đó,
kể	cả	bọn	Đầu	Tròn,	và	tôi	có	thể	nghe	được	đủ	loại	chuyện	của	người	lớn.	Mẹ	tôi	có	rất	nhiều
bạn	và	khách	đến	thăm	để	hỏi	xin	bà	một	lời	khuyên	hay	một	phương	thuốc.
 

Thật	thà	mà	nói	thì	tôi	không	biết	trái	tim	lại	có	thể	gây	ra	nhiều	rắc	rối	và	bất	hòa	đến	thế.
Nó	có	thể	tan	vỡ	rồi	được	chữa	lành.	Nó	có	thể	bị	thương	rồi	lại	khỏi.	Nó	có	thể	được	đem	cho
rồi	lại	được	trả	lại,	bị	mất	rồi	lại	được	tìm	thấy.	Tất	cả	những	điều	đó	có	thể	diễn	ra	mà	bạn	vẫn
sống,	dù	chỉ	là	sống	tạm,	theo	cách	nói	của	một	số	người.
 

Trong	số	những	người	khách	của	mẹ	có	cô	Patience	Tofton.	Tôi	không	chú	ý	lắm	cho	đến	khi
chợt	nghe	thấy	cái	tên	Robert	Bedwell.	Lập	tức	tai	tôi	vểnh	lên	vì	tôi	vẫn	thường	chơi	với	hai
đứa	con	trai	của	ông	Bedwell.	Họ	sống	cùng	trên	phố	Thames,	cách	nhà	chúng	tôi	một	quãng.
Tôi	đoán	hẳn	ông	Bedwell	đã	từng	có	vợ	cũng	như	hai	thằng	bạn	tôi	có	mẹ,	nhưng	tôi	không
nhớ	gì	về	bà	ta.
 

Patience	Tofton	vừa	kể	lể	vừa	thút	thít.
 

-	Anh	ấy	sẽ	muốn	một	người	vợ	có	học	thức.	–	Cô	khóc	cay	đắng.	–	Một	người	vợ	trẻ	hơn	tôi.
Tôi	đã	là	gái	già	quá	lâu	rồi.
 

Quả	là	điều	ngốc	nghếch	nhất	tôi	 từng	nghe.	Ông	Bedwell	đâu	còn	trai	trẻ	gì.	Ông	ấy	hẳn
sướng	điên	khi	biết	rằng	cô	Patience	Tofton,	một	phụ	nữ	ưa	nhìn,	tóc	sáng	màu	và	hàm	răng
còn	nguyện	vẹn,	lại	thích	mình.
 

Tôi	ngó	ra	từ	bên	dưới	cái	ghế.	Mẹ	đang	dịu	dàng	và	từ	tốn	nói	với	cô	Tofton.	Tôi	không
nghe	được	mẹ	nói	gì,	chỉ	thấy	sau	đó	mẹ	hôn	lên	hai	má	cô	ta.
 

-	Rồi	mọi	chuyện	sẽ	ổn	phải	không	chị?	–	Cô	Tofton	hỏi	khi	đứng	lên	để	ra	về.
 

Tôi	nhảy	ra	khỏi	chỗ	trốn	của	mình	và	kêu	lên:
 

-	Đương	nhiên	là	ông	ấy	sẽ	lấy	cô!	Đừng	ngại	ngần	nữa.	Hai	đứa	con	của	cô	đang	rất	mong
được	chào	đời	đấy.
 

Huyên	thuyên	xong	tôi	mới	nhận	ra	có	lẽ	mình	đã	là	một	việc	không	nên	chút	nào.	Cô	Tofton
quá	kinh	ngạc,	tôi	đoan	chắc	với	các	bạn	như	vậy.	Mặt	cô	ta	xanh	mét	đi,	rồi	cô	ngất	xỉu,	ngã
xuống	như	một	thân	cây	bị	đốn	hạ	vậy.
 

Tôi	chạy	vào	trong	nhà,	 tự	nhủ	tốt	nhất	 là	nên	biến	đi	cho	đến	khi	nghe	thấy	tiếng	cổng
vườn	đóng	lại.	Sau	đó	tôi	đứng	ngó	qua	cửa	sổ	buồng	ngủ	và	thấy	ông	Bedwell	dìu	cô	Tofton	về
nhà.
 

Lát	sau,	mẹ	bước	vào	phòng	và	ngồi	lên	giường	tôi.
 



-	Điều	gì	đã	khiến	con	nói	như	thế	với	cô	Tofton?	–	Bà	hỏi.
 

-	Con	không	biết.	–	Tôi	đáp,	quả	thực	tôi	không	biết.	–	Con	chỉ	chắc	chắn	là	cô	ấy	sẽ	lấy	ông
Bedwell	vào	ngày	hạ	chí	và	họ	sẽ	có	một	con	trai	và	một	con	gái.
 

-	Đó	là	tất	cả	sao?
 

-	Vâng.	–	Tôi	nói,	ngẫm	nghĩ	thêm	một	lát.	–	Con	dám	chắc	như	thế.
 

-	Coriander,	-	mẹ	nói	và	nhìn	thẳng	vào	mắt	tôi,	-	con	giống	mẹ.	Nhưng	hãy	nhớ,	con	phải
giữ	không	cho	ý	nghĩ	của	mình	tuôn	ra	đầu	lưỡi.
 

-	Từ	giờ	con	sẽ	không	thốt	ra	một	lời	nào	về	những	ý	nghĩ	chợt	nảy	ra	trong	đầu	nữa.	–	Tôi
đáp	vẻ	biết	lỗi.
 

-	Thế	thì	thật	đáng	tiếc.	–	Mẹ	cười	lớn.	–	Chúng	ta	thỏa	thuận	rằng	con	có	thể	nói	với	mẹ,	cha
con	và	chị	Danes,	nhưng	không	nói	với	ai	khác	nữa.
 

-	Vậy	con	có	được	đi	đôi	hài	bạc	không?
 

-	Không,	Coriander.	Hãy	nghe	mẹ,	đôi	hài	ấy	không	hợp	với	con	đâu.	-	Giọng	mẹ	bỗng	buồn
vô	hạn.	–	Mẹ	từng	có	một	đôi	hài	như	thế.	Mẹ	đã	đi	chúng	suốt	mười	bảy	năm.	Mẹ	muốn	con	có
một	đôi	hài	khác,	một	đôi	hài	do	chính	con	chọn,	chứ	không	phải	đôi	hài	sẽ	dẫn	con	đến	nơi	mà
con	không	nên	tới.
 

-	Nhưng	con	chọn	đôi	hài	ấy!	–	Tôi	kêu	lên.	–	Con	muốn	có	chúng!
 

-	Ôi	Coriander,	con	chưa	đủ	lớn	để	hiểu	đâu.	–	Mẹ	dịu	dàng.	–	Con	phải	tin	mẹ.	Mẹ	biết	điều
gì	là	tốt	cho	con.
 

Nhưng	còn	có	điều	gì	tốt	hơn	đôi	hài	bạc	cơ	chứ?
 

Trong	nhà,	sinh	nhật	tôi	 luôn	được	tổ	chức	 long	trọng	và	tôi	được	tặng	rất	nhiều	quà	để	kỉ
niệm	 ngày	 chào	 đời.	 Năm	 nay	mẹ	 đã	 sắp	 xếp	một	 chuyến	 du	 ngoạn	 bằng	 thuyền	 về	 phía
thượng	lưu	sông.	Tôi	dậy	sớm	và	nằm	trên	giường	trong	khi	ánh	mặt	trời	phản	chiếu	những
gợn	nước	dập	dềnh	lên	quanh	phòng,	lắng	nghe	tiếng	những	người	rao	hàng	đi	lên	cầu.	Ngay
khi	người	canh	đêm	rung	chuông	báo	ngày	mới,	tôi	bật	dậy,	chạy	xuôi	hành	lang,	ào	vào	phòng
cha	mẹ.	Tôi	thấy	mình	như	một	con	quay	đang	xoay	tít	vì	phấn	khích.
 

-	Hôm	nay	là	ngày	của	con!	Dậy	thôi!	–	Tôi	kêu	lên,	kéo	những	tấm	màn	che	quanh	chiếc
giường	gỗ	sồi	và	nhảy	ùm	vào	giữa	giường.
 

-	Cha	biết	rồi.	–	Cha	tôi	cười	lớn.	–	Cả	phố	này	cũng	biết	nữa.
 

Rồi	ông	cúi	xuống	lôi	ra	một	cái	hộp	từ	dưới	gậm	giường.
 

Bằng	những	ngón	tay	run	 lên	vì	hồi	hộp,	 tôi	mở	cái	hộp.	Tôi	biết	chắc	trong	đó	có	gì.	Và
chúng	đây:	một	đôi	hài	da	màu	bạc	xỉn	xấu	xí,	nặng	nề.	Một	sự	bắt	chước	tồi	tệ,	một	bản	sao
thảm	hại.	Không	có	gì	giống	như	đôi	hài	bạc	đã	được	bỏ	bên	ngoài	cửa.
 



Tôi	thấy	nước	mắt	dâng	đầy	lên	mắt,	cổ	họng	nghẹn	cứng.
 

-	Cha	xin	lỗi,	cưng.	–	Cha	tôi	nói.	–	Con	không	thể	đi	đôi	hài	kia	được.	Cha	mẹ	hy	vọng	con	sẽ
thích	đôi	này.
 

Tôi	trèo	xuống	giường.	Tất	cả	những	náo	nức	của	cả	ngày	hôm	ấy	đã	biến	mất.	Tôi	phải	cố
ngăn	những	giọt	nước	mắt	thất	vọng	khỏi	trào	ra.
 

-	Con	thử	đi	xem	nào.	–	Mẹ	nói.
 

Tôi	thử.	Đôi	hài	nặng	chịch,	bóp	chặt	lấy	chân	tôi.	Tôi	quay	đi	và	cảm	thấy	hết	sức	khổ	sở.
 

-	Coriander.	–	Mẹ	gọi.	Tôi	quay	lại	và	nhìn	vào	căn	buồng.	Sàn	nhà	đã	biến	thành	biển	cả	và
chiếc	giường	là	một	con	tàu,	cách	tôi	một	khoảng	rất	xa.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	cha	mẹ	gọi	tôi	từ
xa	vẳng	lại.	Tất	cả	xảy	ra	trong	khoảng	một	phút	hay	thậm	chí	còn	ít	hơn	thế.	Có	thể	tôi	đã	mơ.
Cũng	có	thể	không	phải	là	giấc	mơ.	Cảnh	ấy	luôn	ám	ảnh	tôi,	và	tôi	thường	tự	hỏi	chuyện	gì	sẽ
xảy	ra	nếu	tôi	biết	vâng	lời	và	quên	đôi	hài	bạc	đi.	Liệu	khi	ấy	mọi	chuyện	có	trở	nên	tốt	đẹp
không?
 

Chậm	chạp	và	buồn	bã,	tôi	quay	về	phòng	mình.	Chị	Danes	đã	đợi	sẵn	để	mặc	quần	áo	cho	tôi.
 

-	Ồ,	sao	mặt	lại	chảy	dài	xuống	thế	kia,	chim	sẻ	nhỏ	của	chị?	–	Chị	hỏi.	–	Em	không	thích	đôi
hài	mới	sao?
 

Tôi	lặng	thinh.
 

-	Thế	thì	chắc	em	cũng	chẳng	muốn	xem	quà	của	chị	rồi.	–	Chị	Danes	nói,	lôi	trong	túi	tạp	dề
ra	một	cái	bọc	cột	bằng	dải	ruy-băng	lụa.
 

Bên	trong	là	một	cái	hộp	khâu	và	hình	con	ếch	được	thêu	rất	đẹp,	với	kim,	một	cái	tạp	dề	và
một	chiếc	kéo	bé	xíu,	lại	có	cả	một	quyển	sách	bằng	vải	với	đủ	loại	mũi	khâu	khác	nhau.	Trong
chốc	lát,	tôi	ngạc	nhiên	quá	đỗi	tới	mức	quên	khuấy	luôn	cả	những	đau	khổ	vì	đôi	giày	bạc.
 

Tôi	ngồi	lại	một	mình	với	cái	gói	nhỏ	của	tôi	trong	khi	chị	Danes	sang	phòng	mẹ.	Tôi	nghe
thấy	tiếng	cha	gọi	đem	nước	nóng	tới,	và	cả	tiếng	đôi	hài	bạc	gọi	tôi.	Ban	đầu	tôi	nghĩ	mình	chỉ
tưởng	tượng	ra	thế,	nhưng	rõ	ràng	tôi	có	thể	thấy	tiếng	gọi	đến	từ	chỗ	nào,	như	thể	nó	là	một
làn	khói	thuốc	bốc	lên	từ	chiếc	tẩu	cảu	cha	tôi.	Tôi	đứng	lên,	theo	nó	xuống	tầng	dưới	và	vào
phòng	làm	việc.
 

“Coriander,	Coriander,	hãy	đi	chúng	tôi	vào	đôi	chân	nhỏ	xinh	của	cô.
 

Chúng	tôi	đang	đợi.	Êm	ái	và	sáng	lấp	lánh,	chúng	tôi	sẽ	cùng	cô	tung	tăng	xuống	phố.”
 

Tôi	đứng	lặng	ở	đó,	nghe	những	lời	mời	mọc.	Cuối	cùng,	thu	hết	can	đảm	vào	đôi	tay	run
rẩy,	tôi	mở	cửa	phòng.
 

Căn	phòng	tối	om.	Con	cá	sấu	nằm	im	lìm	như	vị	chúa	tể	của	chiếc	tủ	gỗ	mun,	chiếc	chìa
khóa	ở	đầu	dải	băng	treo	lủng	lẳng	trên	hàm	răng	nó	đầy	mời	gọi.
 



Tôi	khép	cửa	lại	và	đứng	tựa	lưng	vào	đó,	tay	vẫn	giữ	nắm	đấm	cửa,	tim	đập	thình	thịch.
Không	khí	yên	lặng	bao	trùm	cả	căn	phòng.	Tôi	cứ	đứng	đó.	Phải	quyết	định	thôi.	Tôi	có	dám
làm	chuyện	này	không?	Tôi	tự	nhủ	là	có.	Tôi	chỉ	muốn	nhìn	thấy	đôi	hài	một	lần	nữa,	chỉ	vậy
thôi.
 

Tôi	cố	đẩy	một	cái	ghế	lại	gần	tủ	để	trèo	lên	và	với	lấy	chiếc	chìa	khóa.	Cái	ghế	quá	nặng,	tôi
phải	kéo	lê	nó,	cố	gắng	không	phát	ra	tiếng	ồn	và	đợi	một	lúc	để	chắc	rằng	khồn	ai	nghe	thấy.
Tôi	trèo	lên	ghế.	Nhón	chân	lên,	tôi	giáp	mặt	với	con	cá	sấu.	Nhìn	gần	trông	nó	còn	đáng	sợ
hơn,	tựa	hồ	như	nó	có	thể	sống	lại	bất	cứ	lúc	nào.
 

Tôi	có	muốn	thấy	lại	đôi	hài	đến	mức	ấy	không?	Ồ,	có	chứ,	tôi	còn	muốn	hơn	thế	là	đằng
khác.	Tôi	nhắm	hờ	mắt	lại.	Run	bắn	lên	vì	sợ,	tôi	thò	tay	vào	miệng	con	cá	sấu	và	chộp	lấy	chiếc
chìa	khóa.	Nếu	như	con	cá	sấu	có	táp	hai	hàm	răng	của	nó	lại	thì	tôi	cũng	không	cảm	thấy	hay
nhìn	thấy	gì	hết.
 

Tôi	trèo	xuống	và	mở	tủ.	Bên	trong	có	nhiều	ngăn	kéo	nhỏ	bằng	gỗ	tuyết	tùng	chạm	khảm
rất	đẹp.	Tôi	không	biết	nên	mở	ngăn	nào.
 

Tôi	đứng	yên	nín	thở,	và	rồi	lại	nghe	thấy	tiếng	gọi	ấy,	lần	này	chỉ	như	một	tiếng	thì	thầm:
“Coriander,	Coriander.”
 

Tôi	mở	ngăn	kéo	cuối	cùng	và	thấy	chúng	nằm	đó,	đôi	hài	kỳ	diệu	nhất	trên	thế	gian.	Chúng
tựa	như	thủy	tinh.	Chúng	tựa	như	kim	cương.	Chúng	tựa	như	những	vì	sao.
 

Ồ,	tôi	thầm	nghĩ,	mình	chỉ	đi	thử	thôi	thì	có	sao?
 

Đôi	hài	vừa	vặn	như	thể	chúng	được	làm	riêng	cho	tôi.	Tôi	đứng	đó	mê	mẩn	trước	vẻ	đẹp
của	chúng.	Tôi	đứng	như	thế	bao	lâu	không	biết,	nhưng	hẳn	phải	khá	lâu	bởi	tôi	giật	mình	nghe
tiếng	gọi,	lần	này	không	phải	là	tiếng	thì	thầm.
 

-	Coriander,	Coriander!	Con	bé	đi	đâu	rồi?
 

Tôi	vội	kéo	đôi	hài	ra,	nhưng	chúng	không	chịu	rời	khỏi	chân	tôi.	Như	thể	chúng	đã	dính
chặt	vào	tôi	vậy.	Trong	lúc	sợ	bị	phát	hiện,	tôi	cũng	xoay	xở	để	đóng	được	ngăn	tủ,	đặt	cái	chìa
khóa	trả	lại	miệng	con	cá	sấu	vừa	vặn	trước	khi	chị	Danes	mở	cửa.
 

-	Coriander,	em	đang	làm	gì	trong	này	vậy,	cô	bé	ngốc?	–	Chị	hỏi.	–	Cả	nhà	tìm	em	khắp	nơi.
Đi	nào,	thuyền	sắp	rời	bến	rồi.
 

Một	 điều	 thuận	 tiện	 của	 việc	 sống	ngay	 sát	 bờ	 sông	 là	 chúng	 tôi	 có	 cửa	 cống	 và	 cọc	 buộc
thuyền	của	riêng	mình,	vì	thế	có	những	bậc	thang	hẳn	hoi	dẫn	xuống	chỗ	con	thuyền	đang	đợi.
Như	thế	có	nghĩa	là	không	phải	vén	váy	lên	cao	cho	khỏi	ướt	và	đôi	hài	của	tôi	không	bị	phát
hiện.	Tôi	tự	nhủ	là	đến	tối	sẽ	tháo	chúng	ra	và	để	lại	chỗ	cú,	nhưng	hôm	nay	thì	chúng	là	của
tôi.
 

Chúng	 tôi	 đi	 thuyền	 ngược	 về	 phía	 thượng	 lưu,	 qua	 Whitehall,	 nơi	 thành	 phố	 bắt	 đầu
nhường	chỗ	cho	những	cánh	đồng	và	bãi	 cỏ	rộng,	nước	sông	mất	dần	vẻ	đục	 lờ	và	 trở	nên
trong	sạch	hơn	cũng	như	không	khí.	Đến	một	đồng	cỏ	đầy	hoa,	những	người	chèo	thuyền	kéo
con	thuyền	lên	bờ.	Sau	đó	thì	mọi	người	bắt	đầu	biến	một	ngày	thảnh	thơi	rỗi	việc	trở	nên	hết
sức	dễ	chịu	và	thoải	mái.	Những	giỏ	đồ	ăn	được	bày	dưới	tán	cây,	những	chai	rượu	được	ngâm



xuống	nước	cho	lạnh,	và	dây	câu	được	buộc	lên	cho	những	ai	cần	một	chút	thể	thao.
 

Nhân	lúc	mọi	người	đang	tất	bật	chuẩn	bị,	tôi	lẻn	ra	ngồi	bên	bờ	sông	ngút	ngàn	cỏ,	hy	vọng
lần	này	sẽ	cởi	được	hài.	Tôi	kéo	đôi	hài	và	chúng	tuột	ra	không	chút	khó	khăn.	Tôi	liền	nghĩ
chắc	hẳn	chuyện	kỳ	quái	trong	phòng	làm	việc	là	do	tôi	tưởng	tượng	ra.	Tôi	vùi	đôi	hài	dưới
lớp	lá	khô,	nơi	tôi	biết	sẽ	không	ai	phát	hiện	ra.
 

Mẹ	tôi	cũng	tháo	giày	tất	ra	rồi	hai	tay	khẽ	nâng	vạt	váy,	bà	vui	vẻ	đuổi	tôi	chạy	quanh	cánh
đồng.	Tóc	mẹ	buột	ra,	xõa	tung,	còn	mũ	của	tôi	thì	bay	mất	tiêu	trong	lúc	chúng	tôi	chạy	vòng
vòng	cho	đến	khi	ngã	phịch	xuống	cười	như	nắc	nẻ.	Tôi	kết	những	vòng	hoa	cúc	dại	và	hái
thêm	bao	nhiêu	hoa	để	gài	lên	tóc	mẹ.	Tôi	vầy	nước	dưới	sông,	ngắm	những	con	cá	nhỏ	bơi
qua	ngón	chân	tôi	rồi	quay	tròn	như	một	chiếc	cối	xay	gió	trong	cánh	tay	cha	tôi.
 

Ngày	hôm	ấy	trôi	qua.	Đã	đến	lúc	lấy	lại	đôi	hài	bạc.	Tôi	cẩn	thận	giữ	váy	trùm	kín	chân	khi
chúng	tôi	nằm	dưới	bóng	sồi,	trên	những	tấm	thảm	và	gối	như	những	hoàng	đế	La	Mã,	thưởng
thức	bữa	tiệc	thịnh	soạn	trong	ánh	mặt	trời	cuối	ngày	xuyên	qua	kẽ	lá	lốm	đốm	thay	cho	ánh
nến.	Cha	tôi	còn	thuê	ba	nhạc	công	chơi	những	bản	nhạc	du	dương.	Với	điều	vui	thú	ấy,	tôi
quên	bẵng	mất	mình	đã	làm	gì,	cho	đến	tận	khi	chúng	tôi	quay	về	nhà.
 

Màn	đêm	đã	buông	xuống	dòng	sông	Thames,	xua	đi	ánh	sáng	ban	ngày.	Những	người	lái	đò
đã	thắp	đèn	trên	thuyền,	dòng	sông	lấp	lánh	ánh	và	dập	dềnh	như	hòa	vào	điệu	vũ	cùng	ánh
sáng.	Tôi	buồn	ngủ	díp	mắt	sau	một	ngày	tuyệt	diệu	tràn	ngập	không	khí	trong	lành	và	thức	ăn
ngon.
 

Bỗng	nhiên,	mẹ	tôi	gắt	hỏi:
 

-	Coriander,	con	lấy	đôi	hài	này	ở	đâu?
 

Tôi	lập	tức	tỉnh	ngủ	và	kinh	hoàng	nhận	thấy	đôi	hài	đang	lộ	ra.
 

-	Con…	-	Tôi	ấp	úng.	Tôi	biết	mình	đang	gặp	rắc	rối	to.	–	Con	xin	lỗi,	nhưng	đôi	hài	kia	đi	làm
chân	con	đau.
 

-	Thế	là	hư	lắm.	–	Mẹ	nói	vẻ	thất	vọng.
 

-	Con	định	nói	là,	-	cha	tôi	lên	tiếng,	-	ông	đang	ôm	tôi,	-	con	đã	trèo	lên	ghế	và	thò	tay	vào
miệng	con	cá	sấu	để	lấy	chìa	khóa	sao?
 

Tôi	gật	dầu.
 

-	Chà,	chà,	ấn	tượng	đấy.	Đúng	là	một	hành	động	dũng	cảm	với	một	cô	bé	sợ	con	cá	sấu	như
con.
 

Mẹ	không	nói	gì	và	quay	đi.	Tôi	biết	mẹ	không	bằng	lòng.
 

-	Ôi,	Eleanor,	em	yêu!	–	Cha	nói.	–	Anh	biết	con	không	nên	làm	thế,	nhưng	hôm	nay	là	ngày
của	Coriander	kia	mà.	Sao	không	cho	con	đôi	hài	luôn	đi?	Nó	đáng	có	được	chúng	đấy!
 

-	Đây	là	đôi	hài	đẹp	nhất	mà	con	đã	từng	đi.	–	Tôi	nói,	hồi	hộp	đến	nỗi	không	dám	cả	cử
động,	sợ	cha	sẽ	đổi	ý.
 



Mẹ	tôi	quay	lại,	nhìn	chằm	chằm	đôi	hài:
 

-	Con	cởi	chúng	ra	có	dễ	không?	–	Bà	hỏi	tôi.
 

-	Dễ	lắm	ạ.	–	Tôi	đáp.	Tôi	đã	không	nói	thật.
 

-	Đấy.	Có	lẽ	chúng	ta	đã	làm	to	chuyện	lên	quá	thôi.	–	Cha	tôi	nói.	–	Một	đôi	hài	thì	có	thể
đem	đến	tai	họa	gì	chứ?
 

Mẹ	tôi	đáp:
 

-	Chúng	có	thể	đem	đến	rất	nhiều	tai	họa,	và	anh	cũng	biết	thế,	Thomas	ạ.
 

 



4.	Đôi	cánh	quạ
 

Tôi	vẫn	còn	ngây	ngất	với	thắng	lợi	về	đôi	hài	bạc.	Mẹ	không	nhắc	đến	chúng	nữa	và	tôi	biết
mình	đã	được	tha	lỗi.	Đôi	hài	đã	là	của	tôi	và	đó	mới	là	điều	đáng	kể.	Tôi	quyết	định	ngày	mai
sẽ	mang	chúng	đi	khi	cùng	chị	Danes	ra	phố	làm	mấy	việc	lặt	vặt	như	thường	lệ.
 

-	Chúng	sẽ	bị	dính	bùn	và	các	thứ	rác	rưởi	đấy.	–	Chị	Danes	nói,	vén	mái	tóc	tôi	gọn	vào
trong	mũ	và	vuốt	phẳng	 lại	 chiếc	váy	của	 tôi.	Tôi	không	muốn	nói	 ra,	nhưng	 tôi	biết	 là	 chị
đúng.	Đôi	hài	của	tôi	không	hợp	với	những	con	phố	nhớp	nhúa	ở	London.
 

-	Không,	chúng	sẽ	không	bị	bẩn	đâu.	Đây	là	đôi	hài	có	phép	mà.	–	Tôi	bảo	chị.
 

-	Có	phép	à?	–	Chị	Danes	hỏi,	lấy	chiếc	giỏ	đan	bằng	cành	liễu	từ	trên	giá	bếp	xuống.	Chúng
tôi	sẽ	đem	thuốc	đến	cho	vợ	của	một	người	buôn	vải	sống	ở	trên	cầu,	gần	đây	bà	ta	bị	khó	ở.
 

Mẹ	bước	vào	phòng	với	một	nắm	thảo	mộc.
 

-	Con	không	định	đi	đôi	hài	đấy	chứ,	con	yêu?	–	Bà	hỏi
 

-	Có	chứ.	–	Tôi	bướng	bỉnh	đáp.	–	Con	sẽ	đi	chúng.
 

-	Chúng	sẽ	bị	hỏng	đấy.
 

-	Chúng	sẽ	không	bao	giờ	bị	hỏng	cả.	–	Tôi	cả	quyết.	–	Sáng	nay	con	đã	phù	phép	cho	chúng.
 

-	Thế	con	có	nghĩ	rằng,	-	mẹ	mỉm	cười	cúi	xuống	và	nói,	-	sẽ	tốt	hơn	nếu	con	phù	phép	cho
chúng	luôn	đưa	con	về	nhà	an	toàn?
 

Cả	hai	chúng	tôi	cùng	nhìn	xuống	và	ngắm	đôi	hài	một	cách	trang	nghiêm	hồi	lâu.
 

-	Đẹp	thật!	Cuối	cùng	mẹ	tôi	nói.	–	Trước	kia	mẹ	đã...	–	Bà	bắt	đầu,	nhưng	rồi	lại	thôi	không
nói	nữa	mà	quay	sang	hôn	tôi.	–	Thôi,	con	đi	đi.
 

Tôi	vẫn	còn	nhớ	hôm	đó	là	một	sáng	mùa	xuân	dễ	chịu,	hứa	hẹn	những	nóng	ấm	áp	sắp	đến.
Con	phố	hẹp	trước	cửa	nhà	tôi	đầy	ắp	những	người	hối	hả	chen	lấn	nhau	đi	về	phía	cầu.	Tôi
nắm	chặt	tay	chị	Danes.	Tôi	còn	rất	thấp	nên	chỉ	thấy	toàn	váy	dài	và	những	ống	chân	tiến	lại
rồi	chen	qua	tôi.	Những	người	bán	hàng	rong,	thợ	học	việc	và	người	đưa	nước	đang	la	hét.	Rồi
giữa	đám	người	và	âm	thanh	hỗn	độn	bỗng	xuất	hiện	một	bầy	ngỗng	kêu	quàng	quạc,	nghe
như	tiếng	cả	trăm	bà	hàng	cá	đang	mặc	cả	vậy.	Tôi	kéo	tạp	dề	chị	Danes,	nài	chị	bế	tôi	lên.	Tôi
sợ	bầy	ngỗng.
 

-	Ôi	Coriander,	em	quá	lớn	để	phải	bế	rồi.	–	Chị	cằn	nhằn,	nhưng	vẫn	bồng	tôi	lên	bên	hông,
và	tôi	có	thể	thấy	được	chúng	tôi	đang	đi	đâu.
 

Mỗi	lần	được	bế,	tôi	thích	giơ	tay	lên	xem	mình	đã	đủ	cao	để	chạm	vào	những	tấm	biển	treo
bên	ngoài	các	ngôi	nhà	và	cửa	hàng	chưa.	Trên	biển	vẽ	những	hình	khác	nhau	và	nhìn	vào	đó,
bạn	có	thể	biết	ai	sống	trong	nhà	hay	cửa	hàng	bán	thứ	gì.	Tấm	biển	treo	trước	cửa	nhà	tôi	có
hình	một	cây	dâu	tằm.	Các	tấm	biển	này	phải	treo	đủ	cao	để	người	cưỡi	ngựa	đi	qua	bên	dưới
không	bị	vướng	vào.	Tuy	nhiên,	trên	con	phố	hẹp	của	chúng	tôi,	nhiều	tấm	biển	treo	thấp	đến



nỗi	tôi	e	người	kỵ	sĩ	có	thể	rơi	mất	mũ,	nếu	không	phải	là	mất	đầu.
 

Rốt	cuộc	thì	chúng	tôi	cũng	đến	cầu.
 

-	Từ	đây	thì	em	có	thể	tự	đi	bộ	được	rồi,	con	chim	sẻ	nhỏ.	–	Chị	Danes	nói,	đặt	tôi	xuống	và
vươn	thẳng	người	lên.
 

Đây	là	cây	cầu	duy	nhất	bắc	qua	sông	Thames.	Không	còn	cách	nào	khác	để	qua	sông	ngoại
trừ	đi	bằng	thuyền.	Cây	cầu	cực	kỳ	tráng	lệ.	Tôi	vừa	thích	vừa	sợ	nó.	Tôi	sợ	những	cái	đầu	ký
quái	cắm	trên	cọc	ở	Cổng	Của	Những	Kẻ	Phản	Trắc,	nom	như	những	chiếc	máng	xối	[3]	quái	dị
nhìn	xuống	người	đi	đường,	cảnh	bảo	cho	họ	biết	cái	gì	sẽ	xảy	đến	với	những	tên	du	đãng	và
bọn	bảo	hoàng	ở	thành	phố	ngoạn	đạo	này.	Tôi	thích	những	cửa	hàng	đông	đúc,	những	người
bán	hàng	rong	trên	phố,	những	khu	vườn	treo,	những	vỉa	hè.	Cha	tôi	nói	không	cây	cầu	nào
trên	thế	giới	sánh	được	với	cây	cầu	này.
 

Khi	chúng	tôi	đến	nơi	thì	tất	cả	các	cửa	hàng	đã	mở	cửa.	Xe	ngựa	và	xe	bò	chạy	ầm	ầm	trên
đường	 cái	 làm	người	 đi	 đường	 và	 gà	 qué	 chạy	 tán	 loạn.	 Phố	 xá	 đinh	 tai	 nhức	 óc	 với	 tiếng
chuông	nhà	thờ,	tiếng	hò	hét	của	các	chú	học	việc,	tiếng	bánh	xe	nước	quay.	Người	ta	chạy	lăng
xăng	chỗ	này	chỗ	nọ	mà	không	thèm	nhìn	xem	mình	đang	đi	đâu.	Chen	vào	giữa	đám	người	ồn
ã	là	những	con	vật	to	lớn	từ	nông	thôn	đang	trên	đường	tới	chợ	gia	súc.
 

Tôi	luôn	chắc	chắn	là	nếu	buông	tay	chị	Danes	thì	sẽ	bị	lạc,	bị	cuốn	phăng	vào	biển	người
kia.	Thường	thì	ý	nghĩ	này	khiến	tôi	bám	chặt	vào	chị	như	đỉa.	Nhưng	hôm	nay	thì	khác.	Hôm
nay	tôi	đang	đi	đôi	hài	bạc	mới.	Sự	thực	là	mặc	dù	đã	phù	phép	cho	chúng,	tôi	vẫn	sợ	đôi	hài	bị
lấm	bùn	hơn	là	sợ	bị	lạc.
 

Phía	trước	chúng	tôi,	một	người	bán	nến	và	một	người	đàn	bà	cúi	mình	xuống	từ	tầng	ba
tòa	nhà	gần	đó	đang	cãi	nhau	ầm	ĩ.	Người	bán	nến	rong	ướt	sũng	và	bốc	lên	thứ	mùi	không	lấy
gì	làm	dễ	chịu.	Ông	ta	đang	kết	tội	người	đàn	bà	nọ	đã	đổ	một	cái	bô	lên	đầu	ông.
 

-	Sao	bà	lại	làm	thế?	–	Người	bán	nến	rong	hét	lên.	–	Con	sông	ở	ngay	sau	nhà	bà.	Cây	cầu
này	là	đường	đi	chung	của	những	người	tử	tế	biết	kính	Chúa,	không	phải	là	chỗ	phóng	uế	công
cộng!
 

Người	đàn	bà	giơ	nắm	đấm	về	phía	ông	ta	và	đóng	sập	cửa	sổ	lại.	Tôi	hy	vọng	không	còn	ai
khác	có	ý	định	đổ	bô	nữa,	và	nắm	chặt	tay	chị	Danes	hơn.
 

-	Bước	cẩn	thận	đấy.	–	Chị	nhắc.
 

Tôi	nhìn	xuống	và	thấy	đôi	hài	tỏa	sáng	mờ	mờ	như	một	làn	hơi	nóng	trong	một	ngày	của
mùa	hạ.	Tôi	buông	tay	chị	Danes	ra	để	kéo	váy	lên	nhìn	cho	rõ	hơn.
 

-	Chị	Danes!	–	Tôi	nói.	–	Đôi	hài	của	em!
 

Không	có	tiếng	trả	lời.	Một	màn	sương	mù	kỳ	quái	vừa	buông	xuống.	Chị	Danes	cũng	như	tất
cả	những	người	khác	trên	cầu	đều	đã	biến	mất.	Tất	cả	đều	im	lìm.
 

Tôi	sợ	đến	nỗi	không	khóc	nổi.	Tôi	cứ	đứng	yên	như	phỗng,	nhắm	nghiền	mắt,	hy	vọng	khi
mở	mắt	ra	thì	mọi	thứ	sẽ	trở	lại	như	cũ.	Tôi	đợi	một	lúc,	rồi	đánh	liều	hé	mắt	ra	nhìn.	Màn
sương	đã	tan	và	tôi	thấy	mình	đứng	đó,	hoàn	toàn	đơn	độc	bên	ngoài	một	cửa	hàng	rào	treo
tấm	biển	vẽ	hình	một	cái	gương.	Tôi	nghĩ	có	lẽ	nên	đi	vào	và	hỏi	xem	có	ai	giúp	được	mình



không.	Điều	kỳ	lạ	là	vừa	nghĩ	vậy	tôi	đã	thấy	mình	ở	trong	cửa	hàng	rồi.	Bên	trong	rất	lạnh	và	u
ám,	phải	mất	một	lúc	mắt	tôi	mới	quen	được	với	bóng	tối.	Khi	ấy	tôi	sợ	hãi	nhận	thấy	một	con
quạ	lớn,	đen	như	bóng	đêm	đang	đậu	trên	quầy	hàng.
 

Bản	năng	thôi	thúc	tôi	phải	chạy	khỏi	cửa	hàng	quái	đản	này,	nhưng	đôi	hài	như	gắn	chặt
mặt	đất.	Con	quạ	nhìn	tôi,	đôi	mắt	màu	ngọc	trai	đen	của	nó	lóe	lên	trong	bóng	đêm.
 

-	Đừng	sợ.	–	Quạ	nói.	–	Bà	ấy	đang	đợi	mi	ở	trên	gác.
 

Tôi	giật	thót	mình.	Không	biết	nên	làm	gì,	tôi	quay	ra	nhìn	về	phía	cửa.	Con	quạ,	như	thể	đọc
được	ý	nghĩ	ấy,	liền	bay	ngay	tới	đó,	chặn	đường	thoát	của	tôi.	Tôi	có	thể	cảm	thấy	sức	mạnh
từ	đôi	cánh	sải	rộng	của	nó	như	một	làn	sóng	đen	lông	lá	đâm	bổ	xuống	tôi.	Tim	tôi	gần	vỡ	ra
vì	sợ.	Tôi	chạy	bán	sống	bán	chết	lên	cầu	thang,	sợ	con	quạ	sẽ	đuổi	theo.
 

-	Xin	cho	đó	là	chị	Danes	đang	đợi	con!	–	Tôi	cầu	nguyện.	–	Xin	người!
 

Vừa	bước	vào	phòng	là	tôi	biết	ngay	mình	đã	bị	lạc,	bị	lạc	hoàn	toàn,	bởi	chẳng	có	chị	Danes
ở	đó,	chỉ	có	một	mụ	già	đang	ngắm	mình	qua	tấm	gương	mạ	vàng.	Tường	của	căn	phòng	được
ốp	gỗ;	trong	lò	sưởi	có	lửa,	nhưng	ngọn	lửa	lại	đứng	im	lìm	như	thể	chúng	được	vẽ	lên	đó	vậy.
Cánh	cửa	sổ	bọc	chì	hơi	hé	mở	sau	lưng	mụ	già.	Nhiều	mảng	ánh	sáng	đổi	xuống	nền	nhà	và
tường,	và	tôi	có	thể	thấy	dòng	sông	ở	bên	ngoài.	Ở	đó	cũng	không	có	gì	chuyển	động:	dòng
sông,	những	con	thuyền,	con	người,	kể	cả	những	con	hải	âu	đang	bay	ở	lưng	chừng	trời.	Tất	cả
đều	im	lặng,	không	một	tiếng	gió	thổi	bay	hay	một	hơi	thở,	như	thể	thời	gian	đã	bị	giữ	lại	bởi
một	bàn	tay	vô	hình.
 

Tất	cả	những	gì	tôi	nghe	thấy	chỉ	còn	là	tiếng	tim	của	chính	mình	đang	đập	thình	thịch.
 

-	Lại	đây,	bé	con	của	ta.	–	Mụ	già	cất	giọng	âm	âm	như	từ	cõi	chết	vọng	lại.	–	Đừng	run	bắn
thế.	Lại	đây	để	ta	ngắm	mi	nào.
 

Tôi	muốn	chạy	ngay	ra	khỏi	phòng,	nhưng	đôi	hài	không	chịu	nhúc	nhích.	Mụ	già	bằng	cách
nào	đó	ngay	lập	tức	đã	tiến	sát	tôi	hơn	trước	rất	nhiều.	Mụ	có	đôi	mắt	ti	hí,	cái	mũi	khoằm	và
một	cái	nốt	ruồi	trên	cằm.	Gương	mặt	mụ	tựa	như	một	tấm	mặt	nạ.
 

-	Biết	ta	là	ai	không?	–	Mụ	hỏi.	Trong	khoảnh	khắc,	tấm	mặt	nạ	trở	nên	trong	suốt	và	một
khuôn	mặt	khác	với	vẻ	đẹp	tàn	ác	lộ	ra.	Khuôn	mặt	nào	khiến	tôi	sợ	hơn,	tôi	cũng	không	biết
nữa.
 

-	Không	ạ.	–	Tôi	đáp.	Tôi	cố	gắng	lùi	xa	mụ,	nhưng	vẫn	là	đôi	hài	không	chịu	nhúc	nhích.	Khi
ấy	tôi	mới	nhận	ra	con	quạ	đã	vào	phòng	từ	lúc	nào	và	giờ	đang	đậu	trên	lưng	ghế	của	mụ	già.
 

-	Mi	bao	nhiêu	tuổi?	–	Mụ	hỏi.
 

-	Sáu	ạ.	–	Tôi	đáp.
 

-	Còn	nhỏ	quá,	nhỏ	quá.	–	Mụ	thì	thầm.
 

Tôi	nhìn	đăm	đăm	xuống	chân.	Những	thứ	kỳ	quái	đang	xảy	ra	khiến	tôi	nhớ	tới	chị	Danes,
và	nước	mắt	bắt	đầu	lăn	dài	trên	má.	Mụ	già	không	hề	tỏ	vẻ	xúc	động	hay	lo	lắng	khi	thấy	tôi	sợ
hãi	như	vậy.
 



-	Đôi	hài	này	quả	thực	rất	hợp	với	mi.	–	Mụ	nói.	–	Ta	mừng	là	mi	thích	chúng.	Mi	có	thích
chúng	không?
 

Tôi	lặng	thinh.	Tất	cả	lời	lẽ	đã	đông	cứng	lại	trên	lưỡi	tôi.
 

-	Cronus!	–	Mụ	già	gọi.	–	Cưng	có	nghĩ	là	con	bé	thích	đôi	hài	không?
 

-	Tất	nhiên	là	có	rồi.	–	Con	quạ	trả	lời.	–	Chính	nó	đã	chọn	mang	chúng	mà.
 

Lúc	này	tôi	nức	nở	to	đến	nỗi	ngực	thắt	lại,	vai	rung	lên.	Tôi	sợ	cứ	run	rẩy	thế	này	mình	sẽ
vỡ	tan	ra	mất.	Người	tôi	nóng	bừng	bừng	và	như	lên	cơn	mê	sảng.	Cuối	cùng	tôi	cũng	cất	tiếng
lên	được	và	hổn	hển	qua	làn	nước	mắt.
 

-	Cháu	muốn	về	nhà,	làm	ơn!	Ngay	bây	giờ!
 

Mụ	già	mỉm	cười	và	giơ	tấm	gương	mạ	vàng	lên	cho	tôi	thấy.	Mặt	gương	được	làm	bằng	một
chất	bạc	lỏng	đang	xoáy	tròn	và	xoáy	tròn	mãi.	Nhìn	vào	đó	giống	như	nhìn	vào	một	cái	giếng
sâu	hút:	tôi	có	thể	ngã	vào	đó	và	biến	mất	mãi	mãi.	Trong	đầu	tôi	như	có	một	trận	bão	sấm	sét
ầm	vang.
 

Mụ	già	ngắm	nghía	tôi	kỹ	càng.
 

-	Mi	nhìn	thấy	gì?
 

-	Không	thấy	gì	cả	ạ.	–	Tôi	đáp	một	cách	khổ	sở.	–	Cháu	muốn	về	nhà.
 

Mụ	đặt	úp	mặt	cái	gương	xuống.
 

-	Nhà	mi	ở	đâu?
 

Tôi	bảo	cho	mụ	biết.
 

-	Mẹ	mi	có	khỏe	không?
 

Suốt	từ	lúc	mụ	già	bắt	đầu	nói	đến	giờ,	tôi	luôn	nghe	thấy	giọng	êm	ái	của	mẹ	nhắc	đi	nhắc
lại:	“Cởi	đôi	hài	ra,	cởi	đôi	hài	ra.”	Tôi	liền	ngồi	xuống	sàn	và	bằng	tất	cả	sức	lực	của	mình	rút
đôi	hài	ra.
 

Cảm	giác	ấy	giống	như	tôi	bị	lạc	trong	một	khu	rừng,	bị	săn	đuổi	như	một	con	thú	hoang.
Căn	phòng	bắt	đầu	xoay	tít.	Một	âm	thanh	chói	tai	tràn	vào	óc	tôi.	Sau	đó	tất	cả	biến	thành	màu
bạc	rồi	tối	đen	đi.
 

-	Cháu	có	sao	không?	–	Có	tiếng	người	hỏi	cạnh	tôi.	Tôi	ngước	lên	và	thấy	gương	mặt	thân
thiện	của	ông	thợ	may	Thankless.
 

Một	đám	người	đang	vây	quanh	chúng	tôi	trên	cầu.
 

-	May	mà	ông	nhìn	thấy	con	bé.	–	Một	người	qua	đường	nói.
 

-	Có	phải	nó	là	con	của	một	người	đàn	bà	biết	làm	phép	không?	–	Một	người	khác	hỏi.



 

-	Cháu	thấy	không	khỏe.	–	Tôi	thì	thào.
 

-	Trông	cháu	đúng	là	không	được	tươi	cho	lắm.	–	Ông	Thankless	nói.	Rồi	ông	nhẹ	nhàng	bế
tôi	lên	và	đưa	tôi	về	nhà.	Tôi	muốn	nói	cho	ông	biết	là	mình	đã	bị	lạc	mất	chị	Danes,	nhưng	đầu
tôi	đang	đập	thình	thịch	và	mắt	tôi	nảy	đom	đóm,	tôi	sợ	nếu	mở	miệng	ra	thì	sẽ	nôn	mất.
 

Điều	cuối	cùng	tôi	nhớ	ông	ấy	nói	với	tôi	là:
 

-	Đôi	hài	của	cháu	đâu	rồi.
 

 

 

 



5.	Cơn	sốt
 

Tôi	nghĩ	tôi	đã	nhìn	thấy	đôi	cánh	xòe	rộng	của	con	quạ	đập	vào	khung	kính	cửa	sổ	buồng	tôi,
dám	chắc	đã	nghe	thấy	tiếng	kêu	hung	tợn	của	nó	vang	vọng	trong	đêm.	Tôi	nghĩ	tôi	đã	nhìn
thấy	mụ	già	đang	theo	dõi	tôi	từ	một	ngọn	tháp	bên	kia	sông.	Tôi	biết	rằng	tôi	thấy	Thần	Chết
đang	đứng	cạnh	cửa	ra	vào	với	lưỡi	hái	khủng	khiếp,	lão	chờ	đợi	ai	đó.	Liệu	có	phải	là	tôi?
 

Cơn	sốt	kéo	dài	bao	lâu	tôi	không	rõ,	vì	tất	cả	mọi	thứ	trở	nên	hỗn	độn,	bóng	tối	và	ánh	sáng
hòa	lẫn	với	nhau.
 

Mẹ	luôn	ở	bên	tôi,	tôi	chắc	chắn	như	vật.	Cả	chị	Danes	nữa.	Chị	cứ	nhắc	đi	nhắc	lại:
 

-	Đừng	bay	đi,	chim	sẻ	nhỏ	của	chị!
 

Hơi	nóng	ngoài	tời.	Hơi	nóng	trong	phòng.	Hơi	nóng	của	cơ	thể	tôi.	Có	quá	nhiều	hơi	nóng
tới	mức	tôi	thấy	ngạt	thở.	Tôi	được	đỡ	ngồi	dậy	trên	giường,	được	cho	uống	một	giọt	thuốc
đắng	ngắt.	Làn	da	nóng	bỏng	rát	và	ngứa	ngáy	của	tôi	được	thoa	cho	dịu	bớt.	Tôi	được	chuyển
sang	phòng	cha	mẹ,	nằm	trên	giường	của	ông	bà.	Cửa	sổ	phòng	luôn	mở	toang	hy	vọng	hứng
chút	khí	mát	ngoài	trời.	Nhưng	không	khí	vẫn	nặng	nề	và	ngột	ngạt.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng
những	người	lái	đò	hỏi:	“Hướng	tây	kìa!	Hướng	đông	kìa!”,	tiếng	chuông	của	nhà	thờ	Thánh
Magnus,	nhà	thờ	Thánh	George	và	nhà	thờ	Chúa	Cứu	Thế,	tiếng	rít	của	những	con	mòng	biển.
Tiếng	rao	hàng	của	những	người	bán	rong	biến	thành	âm	thanh	nền	trong	những	cơn	ác	mộng
giữa	cơn	sốt	của	tôi.	Căn	phòng	dần	tan	ra	và	một	lần	nữa	tôi	lại	thấy	mình	lạc	trong	rừng.	Tôi
nghe	thấy	tiếng	tù	và	của	những	người	đi	săn,	tôi	nhìn	thấy	bóng	đàn	chó	săn	đang	đuổi	theo
tôi.	Tôi	có	thể	thấy	hơi	nóng	hổi	của	chúng	phả	vào	cổ	mình,	và	tôi	bật	dậy	cùng	tiếng	thét,
cảm	thấy	tất	cả	sức	lực	đang	rời	bỏ	tôi	như	một	dòng	thủy	triều	uể	oải.
 

Vào	những	thời	khắc	u	ám	nhất,	khi	mà	mắt	tôi	mờ	đi	đến	độ	không	còn	nhìn	rõ	khuôn	mặt
mẹ	nữa,	lần	đầu	tiên	tôi	nhìn	thấy	một	nàng	tiên.	Nàng	tiên	tỏa	sáng	lấp	lánh	và	nhảy	múa	trên
những	tia	sáng	mặt	trời	lọt	được	qua	rèm	cửa	dày.	Tôi	không	biết	chắc	đó	có	phải	là	một	nàng
tiên	thực	hay	không,	hay	chỉ	là	ảo	giác	trong	giấc	mơ.	Thế	nhưng	mỗi	lần	tỉnh	dậy,	tôi	lại	thấy
nàng	tiên	 lơ	 lửng	bên	trên	đầu	tôi.	Nàng	tiên	trở	thành	bùa	may	mắn	của	tôi.	Tôi	cảm	thấy
chừng	nào	nàng	còn	ở	đó	thì	tôi	sẽ	không	sao.
 

Khi	tôi	đã	đỡ	hơn,	các	cánh	cửa	chớp	được	đóng	lại	và	những	tấm	rèm	được	kéo	ra,	tôi	mới
nhận	ra	rằng	cái	mà	tôi	vẫn	nghĩ	là	nàng	tiên	hòa	ra	là	một	con	búp	bê	tuyệt	đẹp	mà	chị	Danes
khâu	cho	tôi	trong	khi	tôi	phải	nằm	liệt	giường.	Nó	được	làm	bằng	vải,	với	những	ngón	tay
ngón	chân	bé	xíu	được	khâu	rất	khéo.	Nó	có	mái	tóc	đỏ	như	Nữ	hoàng	Alizabeth	và	cái	cổ	áo
đăngten	trông	như	một	đôi	cánh.	Tôi	đặt	tên	cho	nó	là	Beth	và	không	hề	thất	vọng	chút	nào	về
việc	nó	không	phải	là	nàng	tiên	thật.	Tôi	không	kể	cho	ai	khác	ngoài	Beth	về	con	quạ	và	mụ	già
có	chiếc	gương.	Tôi	nghĩ	sẽ	chẳng	ai	tin	tôi.
 

Ông	Thankless	đến	thăm,	mang	cho	tôi	quả	anh	đào	chín	và	mấy	hòn	bi	rất	đẹp.	Tôi	vẫn	còn
yếu	quá	chưa	đứng	lên	được,	hai	chân	tôi	khẳng	khiu	như	que	củi,	và	ban	ngày	tôi	phải	nằm
trên	một	cái	giường	đặt	trong	vườn,	dưới	bóng	cây	táo	dại.
 

-	Cháu	thế	nào	rồi,	tiểu	thư?	–	Ông	Thankless	vui	vẻ	hỏi.	–	Cháu	làm	chúng	tôi	sợ	quá	đi	mất.
 

-	Bây	giờ	cháu	đỡ	hơn	nhiều	rồi	ạ.	–	Tôi	nói	và	giơ	Beth	ra	cho	ông	xem.
 



-	Đẹp	quá!	Cháu	tự	làm	à?
 

-	Không!	–	Tôi	cười.	–	Chị	Danes	làm	đấy.
 

-	Ồ,	chị	Danes	ư?	–	Ông	Thankless	nói.	–	Thế	thì	phải	vời	chị	đến	dạy	cho	cậu	học	việc	của	tôi
vài	đường	mới	được.
 

-	Có	gì	đâu.	–	Chị	Danes	đỏ	mặt.
 

-	Chúng	tôi	phải	cảm	ơn	ông	rất	nhiều	đầy,	thưa	ông.	–	Mẹ	tôi	nói.
 

-	Buồn	cười	thật.	–	Tôi	cười	khúc	khích.	–	Cảm	ơn	ông	Thankless	[4]	rất	nhiều!
 

-	Tên	tôi	đã	bị	lôi	ra	làm	trò	cười	còn	nhiều	hơn	cả	số	lần	tôi	nói	nó	ra	nữa	kia.	–	Ông	thợ
may	đôn	hậu	nói.
 

-	Ôi!	–	Tôi	nói	vẻ	biết	lỗi.	–	Cháu	không	cố	ý...
 

-	Tất	nhiên	là	không	rồi.	–	Ông	mỉm	cười	nói.	–	Chúa	phù	hộ	cháu,	thật	mừng	khi	thấy	cháy
đã	khỏe	lên	nhiều	thế	này.
 

Lát	sau,	mẹ	tôi	xin	cáo	lỗi	và	đi	vào	nhà,	để	lại	ông	Thankless	và	chị	Danes	bàn	bạc	về	những
bộ	quần	áo	mới	cần	may.
 

-	Tôi	sẽ	rất	vui	lòng	may	cho	cô	tiểu	thư	một	chiếc	váy	mới.	–	Ông	thợ	may	nói,	mỉm	cười
với	tôi.	Tôi	tiếp	tục	chơi	với	Beth.	Trong	khi	đó,	nghĩ	là	tôi	không	nghe	thấy	gì,	ông	nghiêng
người	về	phía	trước	và	thì	thầm	với	chị	Danes:
 

-	Thứ	lỗi	cho	câu	hỏi	của	tôi,	nhưng	thật	tình	tôi	không	hiểu	nổi	chuyện	gì	đã	xảy	ra	trên	cầu
nữa.
 

-	Tôi	cũng	thế,	ông	Thankless	ạ.	–	Chị	Danes	đáp.	–	Cây	cầu	đúng	là	một	nơi	nguy	hiểm.	Đấy,
chỉ	vừa	mới	tuần	trước	thôi,	mười	hai	con	cừu	chạy	lồng	lên	và	lao	xuống	sông,	kéo	theo	các
cậu	học	việc	của	ông	thợ	in.
 

-	Phải,	phải.	–	Ông	thợ	may	nói.	–	Nhưng	sao	cô	bé	lại	bị	lạc	mất	chị	chứ?	Và	sao	nói	lại	bị
mất	đôi	hài?	Một	phút	trước	tôi	còn	thấy	hai	người	đứng	trước	cửa	hàng	kim	chỉ,	phút	sau	cô
bé	đã	biến	mất.	Khi	tôi	tìm	thấy	nó,	cô	bé	trông	như	vừa	nhìn	thấy	ma	hiện	hình	vậy.	Và	tình
trạng	của	nó	lúc	ấy	chứ!	Mọi	chuyện	không	thể	xảy	ra	nhanh	thế	được.
 

-	Tôi	nghĩ	là	ông	đang	làm	to	chuyện	lên	đấy	thôi.	–	Chị	Danes	nói.	–	Tôi	thấy	con	bé	bị	lạc
cũng	khá	lâu	đấy	chứ.
 

-	Không	đâu	chị	ạ,	đấy	mới	là	chuyện	lạ	lùng.	Không	lâu	đến	thế	đâu.	Tôi	có	thể	đảm	bảo	với
chị.	Cậu	học	việc	của	tôi,	Gabriel	Appleby,	đã	nhìn	thấy	tất	cả	và	cũng	sẽ	nói	y	như	tôi	cho	mà
xem.	–	Ông	thợ	may	nói,	vẻ	mặt	ông	thực	sự	hoang	mang.
 

-	Điều	đáng	kể	nhất	là	ông	đã	tìm	thấy	con	bé.	–	Chị	Danes	nói.	–	Và	tất	cả	chúng	tôi	đều	rất
biết	ơn	ông.	Còn	lại	thì	không	có	gì	quan	trọng	nữa.
 



-	Xin	thứ	lỗi	cho	tôi	vì	đã	nói	thế	này,	-	ông	Thankless	tiếp,	-	nhưng	người	ta	bàn	tán	nhiều
lắm,	và	không	phải	ai	cũng	nói	điều	hay	đâu.
 

-	Tôi	cũng	nghe	thấy	cả.	–	Chị	Danes	trả	lời.	–	Hình	như	người	ta	không	còn	cách	tiêu	thời
giờ	nào	tốt	hơn	là	ngôi	lê	đôi	mách	hay	sao	ấy!
 

Đôi	tai	thính	của	tôi	nghe	được	từng	lời	họ	nói,	và	mỗi	lời	đều	làm	tôi	lo	sợ.	Tôi	rất	muốn
hỏi	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	đôi	hài	nhưng	lại	không	dám	vì	tôi	thầm	linh	cảm	rằng	theo	một
cách	nào	đó,	chính	tôi	có	lỗi	trong	những	gì	đã	xảy	ra	với	mình:	nếu	tôi	biết	nghe	lời	mẹ	từ	đầu,
tôi	đã	không	bao	giờ	bị	lạc,	không	bị	ốm	và	cũng	không	gặp	những	cơn	ác	mộng.
 

-	Đúng	vậy.	–	Ông	thợ	may	nói	tiếp,	rồi	tiếp	tục	trong	tiếng	thì	thầm.	–	Nhưng	họ	bảo	rằng...
 

-	Thôi,	ông	Thankless.	–	Chị	Danes	ngắt	lời.	–	Chỉ	có	Chúa	mới	biết	được	mọi	câu	trả	lời	thôi.
 

Tôi	không	chắc	liệu	mình	có	nghe	đúng	lời	ông	Thankless	không.	Chỉ	khi	chị	Danes	đừng	bật
dậy	thì	tôi	mới	nhận	ra	ông	đã	nói	gì.
 

-	Chúng	tôi	rồi	cũng	phải	quen	với	nó	thôi.		–	Chị	Danes	thở	dài.	–	Nhưng	nó	vẫn	làm	tôi	khó
chịu	lắm.
 

Cái	từ	ông	Thankless	đã	dùng	là	ma	thuật.	Tôi	không	biết	nó	có	nghĩa	là	gì,	nhưng	khi	nhắc
lại,	tôi	có	cảm	giác	nó	mang	đến	điềm	gở.
 

Mùa	hè	đó	bắt	đầu	niềm	yêu	thích	dành	cho	viết	lách	và	khâu	vá	của	tôi.	Dưới	bóng	cây	táo	dại,
hết	sức	dịu	dàng	và	kiên	nhẫn,	mẹ	dạy	tôi	học	chữ.
 

Điều	khiển	cây	bút	lông	ngỗng	là	cả	một	nghệ	thuật,	và	tôi	đã	tốn	vô	số	giấy	cũng	như	đánh
đổ	vô	số	mực	trước	khi	biết	viết	cho	đúng.	Tôi	rất	ghét	khi	cây	bút	làm	bắn	mực	khắp	nơi,	mà
nó	lại	rất	hay	như	thế,	phá	hỏng	bao	công	sức	tôi	vừa	bỏ	ra.	Nhưng	khi	tôi	đưa	được	ngòi	bút
chạy	đều	thì	chữ	viết	nở	trên	giấy	như	hoa	nở	trên	đồng	trong	một	ngày	nắng	ấm	vậy.
 

Tôi	dùng	nhiều	mực	cho	việc	học	đến	nỗi	người	bán	mực	phải	đến	gõ	cửa	khu	vườn	ít	nhất
một	tuần	một	lần.	Ông	ta	có	một	khuôn	mặt	xám	ngoét	nghiêm	nghị	như	được	đẽo	bằng	đá,
lưng	còng	xuống	tựa	chữ	C,	như	thế	ông	ta	là	Atlas	[5]	đang	phải	đỡ	sức	nặng	của	cả	thế	giới
trong	chiếc	thùng	gỗ	chứa	mực.	mà	có	thể	là	đúng	thế	thật.	Tôi	đã	học	được	rằng	từ	ngữ	có	một
sức	mạnh	lớn	lao,	dù	từ	đó	dài	hay	ngắn.
 

-	Tất	cả	là	cho	cô	hả,	tiểu	thư?	–	Một	lần	người	bán	mực	hỏi	khi	ông	ta	cẩn	thận	đổ	mực	qua
một	cái	phễu	vào	chiếc	lọ	bằng	đá.
 

-	Vâng,	tất	nhiên	rồi.	–	Tôi	tự	hào	đáp.
 

-	Ồ,	thật	phí	phạm,	đầu	tư	học	hành	như	thế	cho	một	đứa	con	gái.	–	Người	bán	mực	nói.
 

Cha	tôi	thì	lại	nghĩ	việc	dạy	tôi	biết	đọc	và	viết	là	rất	tốt.	Ông	còn	nói	rằng	tôi	rất	nhanh	trí
và	điều	đó	sẽ	có	ích	cho	tôi	sau	này.	Cha	dạy	tôi	về	các	nước	trên	thế	giới	bằng	quả	địa	cầu	của
ông,	và	cho	tôi	xem	những	tấm	bản	đó	có	hình	vua	Thủy	tề	Nepture	[6]	ngồi	trên	một	tảng	đá
ngắm	nhìn	vương	quốc	mênh	mông	toàn	nhân	ngư	và	thủy	quái	của	mình.
 



Chị	Danes	thân	yêu	không	biết	đọc	hay	viết,	và	chị	cũng	không	muốn	học.	Thay	vào	đó,	chị
lại	có	thể	khâu	những	đầu	ngón	tay	của	các	nàng	tiên	búp	bê,	mũi	khâu	nhỏ	và	tinh	vi	đến	nỗi
tưởng	như	chiếc	kim	của	chị	có	thể	thêu	nên	cả	một	câu	chuyện.	Tôi	thường	ngồi	bên	chị	hàng
giờ	liền,	cố	khâu	cho	giống	như	vậy,	nhưng	không	thành	công	cho	lắm.
 

Cuối	cùng	tôi	cũng	khỏe	hẳn,	cha	mẹ	tôi	định	gửi	tôi	về	Highgate	với	chị	Danes	để	hưởng
không	khí	trong	lành	ở	nông	thôn.	Tôi	sẽ	đến	ở	với	chị	gái	của	ông	Stoop,	người	họ	hàng	đã
chết	từ	lâu	của	cha	tôi.	Bà	này	đã	lấy	một	người	giàu	có	tên	là	Gearing.	Thật	tình	Beth	và	tôi
không	mong	đợi	chuyến	đi	này	lắm.	Tôi	chưa	bao	giờ	rời	nhà	cả,	và	Highgate	dường	như	cách
đây	rất	xa.
 

Buổi	tối	trước	hôm	tôi	lên	đường,	bà	Gearing	xuất	hiện.
 

Bà	ta	ăn	mặc	tồi	tàn	hơn	bất	kỳ	người	đàn	bà	nào	tôi	đã	từng	thấy	và	tôi	tự	hỏi	không	biết
bà	có	nghèo	 lắm	không.	Quần	áo	 của	mẹ	và	 tôi	được	 thêu	 thùa	và	đính	đăngten,	nhưng	bà
Gearing	thì	chỉ	mặc	một	cái	váy	len	đơn	giả	màu	đen	với	áo	vét,	tạp	dề	trắng	hồ	bột	và	một	cái
cổ	áo	trơn	cũng	màu	trắng.	Mái	tóc	bà	ta	vén	về	phía	sau	và	giấu	trong	một	chiếc	mũ	có	vành
rủ	xuống	làm	bà	ta	trông	như	một	con	thỏ	đang	hoảng	hốt.	Bà	ta	ôm	theo	một	bó	hoa	thơm	to
tướng,	vùi	mặt	vào	đó,	đứng	dựa	lưng	vào	cổng	vườn	và	nhất	quyết	không	chịu	vào	nhà.
 

-	Chắc	chị	đến	bằng	xe	ngựa?	–	Mẹ	tôi	hỏi.
 

-	Không.	–	Bà	Gearing	đáp.	–	Tôi	đi	bộ	cùng	với	Chúa	và	sẽ	quay	về	bằng	cách	đó	với	sự	phù
hộ	của	Người.
 

-	Tôi	không	để	thế	đâu.	–	Mẹ	tôi	nói.	–	Chân	chị	chắc	bị	đau	rồi.	Mời	chị	ở	lại	đây	với	chúng
tôi	đêm	nay.	Anh	Thomas	đã	thu	xếp	xe	ngựa	để	mai	đưa	Coriander	và	Danes	đến	Highgate.
 

-	Đi	đi.	–	Chị	Danes	thì	thầm	với	tôi.	–	Đến	chào	bà	ấy	đi.	Chắc	bà	ấy	ngượng	vì	không	quen
với	cung	cách	thành	thị.
 

-	Không,	không!	–	“Con	thỏ”	hét	lên	khi	tôi	đến	gần	bà	ta.	–	Không,	tránh	xa	ra,	xin	các	người!
 

-	Chị	Gearing,	-	mẹ	tôi	thân	mật	nói,	-	chắc	có	sự	hiểu	nhầm.	Tôi	sẽ	không	dám	nghĩ	đến
chuyện	gửi	Coriander	đến	chỗ	chị	nếu	nó	hãy	còn	ốm	đâu.
 

-	Tôi	nghe	nói	con	bé	mắc	một	dịch	bệnh	chết	người.	–	Bà	Gearing	nói,	hít	mạnh	vào	bó	hoa
đến	nỗi	hắt	hơi	liên	tục.	Rồi	bà	ta	tuôn	ra	một	tràng,	lời	nọ	vấp	lời	kia.	–	Tôi	ước	là	có	thể	nói
con	bé	đã	được	cứu	thoát	bởi	ý	Chúa,	nhưng	những	lời	đồn	đại	kỳ	lạ	về	nhà	chị	đã	đến	tai	chúng
tôi,	và	ông	chồng	tôi	đã	bảo	tôi	đến	để	nói	rằng	ông	ấy	tin	là	phép	tiên	và	ma	thuật	đã	chữa
khỏi	bệnh	cho	nó.	Chúng	tôi	là	những	người	biết	kính	Chúa	và	không	muốn	dính	dáng	gì	đến
việc	làm	quỷ	dữ!
 

-	Kìa	chị,	thế	là	thế	nào?	–	Mẹ	tôi	hỏi.
 

Bà	Gearing	giơ	tay	ra	chặn	mẹ	lại.	Mẹ	không	nhịn	nổi	nữa	và	cười	phá	lên	khi	bà	ta	chạy	khỏi
cổng	vườn	và	lao	ra	phố.
 

Nhưng	cha	tôi	không	cho	rằng	chuyện	đó	buồn	cười.
 

-	Thomas!	–	Mẹ	tôi	nói.	–	Bà	ta	quá	ngốc	nghếch.



 

-	Bà	ấy	không	muốn	con	đến	ở	cùng	vì	nghĩ	con	được	các	bà	tiên	chữa	khỏi.	–	Tôi	xen	vào.
 

-	Rõ	vớ	vẩn.	–	Mẹ	nói.
 

Gương	mặt	cha	trở	nên	nghiêm	nghị.
 

-	Đây	không	phải	là	chuyện	đùa	đâu.	Eleanor	thân	yêu.
 

-	Thomas,	đừng	giữ	vẻ	nghiêm	trọng	như	vậy.	Anh	không	nghĩ	bà	chị	đó	là	kẻ	ngốc	sao?
 

-	Anh	nghĩ	em	nên	cẩn	thận	hơn,	Elenor.	Xin	em,	hãy	vì	anh	và	vì	Coriander.
 

Giọng	của	cha	khiến	tôi	thấy	bất	an.
 

-	Thế	giới	cũ	đã	bị	phá	bỏ	và	giờ	đây	chúng	ta	đang	phải	sống	với	trật	tự	mới	của	những	kẻ
ngốc.	Hãy	cẩn	thận,	em	yêu.	Họ	mang	theo	mình	một	vị	Chúa	không	biết	dung	thứ	đâu.
 

 

 

 

6.	Chuỗi	ngọc	trai
 

Tôi	mới	được	chín	tuổi	khi	cái	thế	giới	hạnh	phúc,	vô	tư	của	tôi	bị	phá	hủy	và	đảo	lộn.
 

Chuyện	xảy	ra	vào	một	buổi	sáng	tháng	Giêng	u	ám	và	lạnh	léo.	Tôi	ngồi	trong	buồng	mẹ
nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	ngắm	bầu	trời	âm	u.	Bây	giờ	chỉ	cần	có	tuyết	thôi	là	tôi	có	thể	đi	chơi
bằng	xe	 trượt	 tuyết	với	Edmund	Bedwell.	Bây	giờ	cậu	ta	đã	mười	hai	 tuổi	còn	anh	trai	cậu
mười	ba.	Ba	năm	trước,	người	cha	đã	lấy	cô	Tofton	và	hai	cậu	đã	có	một	thằng	em	trai	tròn
trịa,	bụ	bẫm	như	một	chiếc	bánh	pút	đinh	mận.	Cả	hai	đều	đang	học	ở	trường	Thánh	Paul	và	tôi
rất	ghen	tị	với	chúng.	Tôi	cũng	đọc	thông	viết	thạo,	và	luôn	khao	khát	được	học	hỏi	thêm.
 

Edmund	vênh	váo	bảo	tôi	rằng	việc	học	tiếng	Latinh	và	tiếng	Hy	Lạp	là	quá	sức	với	trí	óc
kém	cỏi	của	một	đứa	con	gái.
 

-	Thế	còn	nữ	hoàng	Elizabeth	thì	sao?	–	Tôi	hỏi,	chống	tay	vào	hông	và	cố	tỏ	vẻ	người	lớn.	–
Nữ	hoàng	đã	được	dạy	tất	cả	những	môn	đó	và	nhiều	môn	khác	nữa.
 

-	Đó	là	chuyện	khác.	–	Edmund	nói.	–	Người	đã	từng	là	một	công	chúa,	không	phải	là	một
đứa	con	gái	thường	dân	như	cậu.
 

-	Cái	đó	chẳng	có	nghĩa	gì	cả.	Nó	chứng	tỏ	là	con	gái	cũng	có	thể	làm	được	như	con	trai.	–	Tôi
quả	quyết.
 

-	Cậu	sẽ	trở	thành	vợ	một	thương	gia	và	phải	chăm	lo	cho	cả	một	ngôi	nhà	lớn.	–	Edmund



nói.	–	Tốt	hơn	là	nên	học	nội	trợ.	Như	thế	thì	ít	nhất	cậu	cũng	có	thể	có	ích	cho	chồng	mình,
như	cô	Patience	có	ích	cho	cha	tớ.	Hãy	để	đàn	ông	lo	chuyện	tiếng	Latinh	và	tiếng	Hy	Lạp.
 

Đôi	khi	Edmund	làm	tôi	rất	bực	mình.
 

-	Mẹ	có	nghĩ	là	con	gái	có	trí	óc	kém	cỏi	không?	–	Tôi	hỏi	mẹ	trong	lúc	viết	tên	mình	lên	ô
cửa	kính	đóng	băng.
 

-	Có	phải	Edmund	Bedwell	nói	với	con	như	vậy	không?	–	Bà	cười	hỏi.
 

Tôi	gật	đầu.
 

-	Con	có	một	cái	đầu	thông	minh	và	sắc	sảo,	mẹ	hy	vọng	sẽ	luôn	như	thế.	Edmund	Bedwell	là
một	cậu	ngốc.	Giờ	thì	con	yêu,	hôm	nay	mẹ	nên	đeo	chuỗi	hạt	nào	đây?
 

-	Dễ	ợt.	–	Tôi	đáp.	–	Chuỗi	ngọc	trai	màu	hoa	hồng.
 

Mẹ	mỉm	cười.
 

-	Con	chọn	khéo	lắm.	–	Bà	giờ	chuỗi	hạt	lên	trong	ánh	sáng	và	ngắm	chúng.	–	Đây	là	món	quà
đầu	tiên	cha	con	tặng	mẹ.	Lại	đây	đeo	cho	mẹ	nào!
 

Bà	trao	chuỗi	ngọc	cho	tôi.
 

-	Tại	sao	những	hạt	ngọc	trai	lại	mờ	đục	khi	không	ở	trên	cổ	mẹ	và	khi	mẹ	đeo	chúng	vào	thì
chúng	lại	sáng	lên?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Hơi	ấm	từ	da	của	mẹ	làm	chúng	ấm	lên	và	sáng	ra.	–	Mẹ	tôi	đáp,	vén	những	lọn	tóc	ra	khỏi
mặt	tôi.	–	Con	đúng	là	có	những	búp	tóc	đỏ	quăn	nhất	mà	mẹ	từng	thấy.
 

-	Con	ước	gì	tóc	con	giống	mẹ.	–	Tôi	nói.
 

-	Hãy	giữ	những	điều	ước	 của	 con.	Rồi	một	ngày	 con	 sẽ	 trở	 thành	một	 cô	 gái	 xinh	đẹp.
Coriander	dễ	thương	của	mẹ.
 

Chị	Danes	bước	vào	phòng	 trong	 tiếng	 lách	cách	của	một	khay	đầy	sôcôla	nóng	và	bánh
ngọt.
 

-	Xin	bà	 thứ	 lỗi.	 –	Chị	Danes	vừa	nói	 vừa	đặt	những	 cái	bình	và	 tách	bằng	 sứ	 lên	bàn.	 –
Nhưng	bà	Mullins	đang	ở	dưới	nhà	và	muốn	nói	với	bà	một	chuyện	riêng,	còn	bà	Potter	thì	vẫn
đến	vì	chuyện	cũ.	Lạy	Chúa,	liệu	bà	ta	có	bao	giờ	biết	hài	lòng	không?
 

-	Kìa,	-	mẹ	tôi	mỉm	cười	đáp,	-	chúng	ta	phải	tử	tế	với	họ	chứ.	Chị	nói	với	hai	bà	ấy	là	tôi
xuống	ngay.
 

Tôi	ngồi	xuống	rót	sôcôla	cho	mẹ	và	cho	mình.	Chị	Danes	cầm	chiếc	khay	và	đi	ra.
 

Mẹ	tôi	khẽ	rùng	mình	khi	bà	đóng	cửa	lại.
 

-	Trong	buồng	lạnh	quá.	Cửa	sổ	đang	mở	đấy	à?



 

Tôi	đứng	dậy	và	đúng	lúc	đó,	một	cái	gì	tối	sẫm	và	lông	lá	lao	mạnh	vào	cửa	kính	khiến	nõ
vỡ	tan.	Mẹ	vẫn	đứng	bên	chiếc	gương.	Đột	nhiên	bà	nấc	lên	một	tiếng.	Tôi	quay	lại	thì	thấy	bà
giơ	một	tay	ra	để	đứng	cho	vững.	Những	gì	diễn	ra	sau	đó	giống	như	một	giấc	mơ.	Chuỗi	hạt
trai	quanh	cổ	mẹ	đứt	tung,	những	hạt	ngọc	lộp	độp	rơi	xuống	như	những	hạt	mưa,	nảy	tưng
tưng	 trên	ván	sàn	gỗ.	Rồi	mi	mắt	mẹ	chớp	chớp	và	nhắm	nghiền	 lại	khi	mẹ	bắt	đầu	khuỵu
xuống,	váy	phồng	lên	tựa	như	những	cánh	buồm.	Những	chiếc	trâm	cài	giữ	tóc	của	mẹ	tuột	ra
trong	khi	bà	ngã.	Với	một	tiếng	“bịch”	đáng	sợ,	mẹ	ngã,	đầu	đập	xuống	cái	sàn	nhà	cứng	lạnh
tàn	nhẫn,	cánh	tay	duỗi	ra,	mãi	tóc	xõa	tung	như	một	biển	vàng	gợn	sóng	lấp	lánh.	Tôi	vươn
người	cố	đỡ	mẹ	và	làm	văng	chỗ	sôcôla	nóng	ra	khỏi	bàn,	những	chiếc	tách	sứ	vỡ	vụn,	chất
kem	lỏng	màu	nâu	tràn	ra	sàn,	thấm	vào	áo	mẹ	như	máu.
 

Một	tiếng	kêu,	một	tiếng	kêu	khủng	khiếp	phá	vỡ	sự	yên	lặng.	Dường	như	nó	phát	ra	từ	bên
trong	tôi.	Tôi	 thấy	cánh	cửa	bật	 tung	và	kinh	hoàng	nhìn	chị	Danes	cũng	hai	người	hầu	 lộn
nhào	trong	không	khí,	trượt	ngã	trên	những	hạt	ngọc	trai,	nhảy	nhót	để	giữ	thăng	bằng	như
người	đang	đi	trên	dây.
 

Cha	tôi	lao	vào	phòng.	Ông	cũng	bị	trượt	ngã	nhưng	rồi	đứng	vững	lại.	Mặt	ông	trắng	bệch.
Ông	bế	mẹ	tôi	lên	giường	và	nới	lỏng	áo	của	bà.	Trong	khi	tôi	đứng	đó	trân	trối	nhìn,	những	hạt
ngọc	trai	rào	rào	lăn	qua	sàn	nhà	và	biến	mất	bên	dưới	các	thứ	đồ	đạc.	Tôi	quỳ	xuống	và	cố
nhặt	lấy	càng	nhiều	càng	tốt.	Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nghĩ	lúc	đó	là	chừng	nào	chúng	không
bị	mờ	hẳn	thì	mọi	chuyện	sẽ	ổn.
 

Suốt	bốn	ngày	liên,	mẹ	nằm	im	lìm,	chìm	trong	một	giấc	ngủ	sâu.	Không	phương	thuốc	nào
của	bà	khiến	bà	khá	hơn.	Cuối	cùng,	mặc	cho	chị	Danes	phản	đối	kịch	liệt,	cha	tôi	cho	mời	bác
sĩ.
 

Bác	sĩ	Turnbull	đã	quanh	quẩn	đợi	trước	nhà	chúng	tôi	như	một	con	chuột	cống,	biết	rằng
thế	nào	rồi	cha	tôi	cũng	phải	nhượng	bộ.	Tôi	chưa	bao	giờ	ưa	ông	ta.	Đó	là	một	người	rất	bẩn
thỉu	với	mái	tóc	dài	nhờn	mỡ,	người	bốc	đầy	mùi	bệnh	tật.	Ông	ta	đem	hai	gã	học	việc	mặt	mũi
sưng	sỉa,	mang	nặng	những	bình	đựng	đỉa	và	các	công	cụ	tra	tấn	khác.	Ông	ta	tặc	lưỡi	khi	thấy
các	phương	thuốc	chị	Danes	dùng,	và	bắt	phải	đốt	lửa	trong	phòng	ngủ	hòng	đẩy	lui	cơn	sốt.
Sau	đó	ông	ta	đặt	những	con	đỉa	đen	sì	lên	làn	da	trắng	mịn	của	mẹ	tôi	cho	chúng	hút	máu,	và
không	cho	phép	mẹ	tôi	uống	bất	kỳ	thuốc	gì	ngoài	những	thứ	ông	ta	đã	kê	đơn.
 

Chị	Danes	bị	cấm	vào	phòng,	và	bác	sĩ	Turnbull	đắc	ý	thì	thầm	với	cha	tôi	rằng	chị	đã	làm
người	bệnh	của	ông	ta	ốm	nặng	hơn.
 

Cha	tôi	mắt	đỏ	ngầu	và	mặt	tái	xanh	vì	lo	lắng,	chỉ	yên	lặng.
 

-	Xin	ông	hãy	đuổi	lão	ta	đi!	–	Chị	Danes	cầu	xin.	–	Xin	ông,	vì	tình	yêu	với	bà	Eleanor,	hãy
đuổi	lão	ta	đi!
 

-	Không,	tôi	không	thể,	nếu	còn	có	một	cơ	hội	nhỏ	nhất	để	cô	ấy	qua	khỏi.
 

-	Xin	ông!	–	Chị	Danes	van	nài.
 

Chuyện	đó	không	xảy	ra.	Lão	bác	sĩ	ở	lại.
 

Cô	Patience	đền	ngồi	trông	mẹ	tôi,	cả	ông	Bedwell	nữa.	Đều	đặn	mỗi	ngày,	bạn	bè	và	hàng
xóm	láng	giềng	đều	đến	thăm	bà.
 



Mẹ	tôi	ốm	nặng	hơn.	Bà	tái	nhợt	đi	gần	bằng	những	tấm	trải	giường,	và	lão	bác	sĩ	vẫn	khăng
khăng	ông	ta	có	thể	chữa	khỏi	bệnh	cho	bà.	Phương	kế	cuối	cùng	của	ông	ta	là	cắt	hết	tóc	của
mẹ	và	đặt	hai	con	bồ	câu	chết	dưới	chân	bà.
 

-	Ông	làm	cái	trò	quái	gở	gì	thế	này?	–	Cha	tôi	kinh	hoàng	kêu	lên	khi	nhìn	thấy	mẹ.
 

-	Tôi	đã	từng	giúp	một	phu	nhân	hạ	sốt	bằng	cách	này	–	Bác	sĩ	Turnbull	đáp	khi	thấy	vẻ	mặt
dữ	tợn	của	cha	tôi.
 

-	Ông	là	một	thằng	ngốc,	và	trò	này,	-	cha	chỉ	vào	hai	con	bồ	câu	chết,	-	không	hơn	gì	trò	phù
thủy.	Không,	thậm	chí	còn	tồi	tệ	hơn,	vì	nó	được	ngụy	trang	dưới	cái	vỏ	y	học.
 

-	Cả	đời	tôi	chưa	bao	giờ	bị	lăng	mạ	đến	thế!	–	Lão	bác	sĩ	kêu	lên.
 

-	Thế	thì	ông	lại	càng	đáng	khinh	bỉ!	–	Cha	tôi	nói	và	đuổi	lão	bác	sĩ	cùng	mấy	gã	học	việc	ra
khỏi	nhà.
 

Thế	nhưng,	khi	lão	bác	sĩ	rời	đi,	cái	chết	lại	rón	rén	mò	tới.	Những	con	bồ	câu	được	bỏ	đi	và
chị	Danes	đặt	mẹ	tôi	nằm	thật	thoải	mái.	Đêm	đó	căn	phòng	chỉ	được	chiếu	sáng	bởi	một	ngọn
đèn	duy	nhất,	và	hẳn	tôi	đã	được	bế	về	giường	mình	lúc	nào	đó	trong	đêm	vì	tôi	bị	đánh	thức
lúc	tờ	mờ	sáng	bởi	tiếng	kêu	của	một	con	dã	thú.	Tim	tôi	thót	lại	vì	sợ,	tôi	không	biết	tiếng	kêu
ấy	từ	đâu	đến,	chỉ	biết	hình	như	nó	ở	bên	trong	căn	nhà.	Tôi	nhảy	phắt	ra	khỏi	giường	và	chạy
đến	phòng	mẹ.	Cha	tôi	đang	gào	lên	như	thể	linh	hồn	ông	đang	vỡ	tan	ra	từng	mảnh.	Chị	Danes
bồng	tôi	lên	tay.
 

-	Chim	sẻ	nhỏ	của	chị,	mẹ	em	chết	rồi.	–	Chị	nói.
 

Vậy	là	đoạn	đời	đầu	tiên	của	tôi	đã	được	kể	lại,	và	cùng	với	nó,	một	ngọn	nến	vụt	tắt.
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Phần	II

 



7.	Chiếc	bóng	tiên
 

Sáu	quả	chuông	rung	lên	để	báo	cho	xứ	đạo	biết	một	người	phụ	nữ	đã	qua	đời,	nối	theo	là	một
quả	chuông	khác	rung	đúng	số	tuổi	của	người	đã	khuất.	Ba	mươi	ba	tiếng	chuông	vang	lên	cho
mẹ	tôi.
 

Cha	tôi	ra	lệnh	mở		tất	cả	cửa	sổ	trong	nhà	để	linh	hồn	mẹ		có	thể	tìm	được	đường	về	nhà.
Một	ngọn	gió	thê	lương	thổi	tới,	khóc	than	trong	những	căn	phòng,	thổi	tắt	mọi	ngọn	nến	và
đem	theo	một	màn	sương	mờ	bao	phủ	căn	nhà	rất	lâu	sau	khi	các	cánh	cửa	sổ	đã	được	khép
lại.
 

Chị	 Danes	 lau	 rửa	 và	 xức	 nước	 hoa	 cho	 mẹ	 tôi	 một	 cách	 dịu	 dàng	 như	 thể	 bà	 đang
chỉ	bị	phù	phép	chìm	vào	giấc	ngủ,	mặc	cho	bà	một	chiếc	áo	dài	trắng	giản	dị	và	che	đi	mái	đầu
bị	cắt	trọc	tóc	của	bà.	Mẹ	trông	thật	đẹp	và	yên	bình,	làn	da	trắng	như	sáp,	đôi	bàn	tay	chắp	lại
cầm	một	cành	hồng	nở	hoa	vào	mùa	đông	lấy	từ	khu	vườn	của	bà.	Những	tấm	nhiễu	đen	rủ
xuống	quanh	giường	và	 từ	 các	 cánh	 cửa	 sổ.	Tất	 cả	 các	bức	 tranh	và	 gương	đều	được	 xoay
ngược	lại,	mặt	úp	vào	tường.	Quần	áo	tang	và	áo	choàng	được	đặt	may	ở	chỗ	ông	Thankless	và
nhẫn	tang	được	mua.	Mẹ	nằm	trên	chiếc	giường	lớn	bằng	gỗ	sồi	suốt	ba	ngày,	cha	tôi	ngồi	bên
bà,	nức	nở	khôn	nguôi	và	nhắc	đi	nhắc	lại	rằng	mẹ	tôi	phải	được	để	nằm	đó,	rằng	bà	chỉ	đang
ngủ	thôi,	rằng	và	vẫn	có	thể	thức	dậy.
 

Giống	như	thể		cả	thế	giời	của	tôi	đã	sụp	đổ,	giống	như	thể	ngôi	nhà	đã	bị	mất	đi	những	bức
tường.	Tôi	thức	dậy	vào	buổi	sáng,	tôi	lên	giường	vào	buổi	tối	như	một	ai	đó	khác,	một	người
không	có	suy	nghĩ	hay	tình	cảm	gì	hết.
 

Khi	ngày	tổ	chức	lễ	tang	đến,	cha	tôi	gần	như	phát	điên	vì		đau	khổ.	Người	học	việc	của	ông,
Sam	phải	quần	áo	cho	ông	và	giúp	ông	xuống	thuyền	như	thể	ông	là	một	ông	già	chân	đi	không
vững.	Không	có	quan	tài,	cha	tôi	không	chịu	đặt	mẹ	tôi	vào	bất	kỳ	một	chiếc	quan	tài	nào	hết.
Ông	muốn	thi	thể	mẹ	được	đặt	thẳng	vào	lòng	đất,	nuôi	dưỡng	đất	đai.	Bà	hẳn	cũng	muốn	như
thế.
 

Những	lời	thì	thầm	và	đồn	thổi	càng	được	thể	lan	rộng	như	diều	gặp	gió	bởi	cái	tin	gây	sốc
rằng	cha	không	chôn	mẹ	trong	khu	nghĩa	địa	của	nhà	thờ.	Nó	chứng	thực	những	lo	sợ	tồi	tệ
nhất	của	đám	hàng	xóm,	rằng	mẹ	là	một	người	xa	lạ,	với	dáng	điệu	thanh	thoát	diệu	kỳ	không
thuộc	về	thế	giới	này.
 

Trời	đã	chạng	vàng	tối	khi	chúng	tôi	khởi	hành.	Mặt	nước	im	lìm.	Bầu	trời	nhả	màu	xanh
đen	xám	xịt	và	những	bông	tuyết	rơi	 lất	phất.	Không	có	ai	đi	cùng	chúng	tôi.	Không	có	linh
mục,	không	người	đi	đưa	đám,	chỉ	có	tôi,	cha,	chị	Danes,	bốn	người	lái	thuyền	và	hai	người	hầu.
Thi	thể	mẹ	được	đặt	trên	thuyền,	bọc	trong	tấm	vải	 liệm	màu	trắng.	Chúng	tôi	 lặng	lẽ	đi	về
phía	thượng	nguồn.	chỉ	có	tiếng	sóng	vỗ	và	nhịp	mái	chèo	khua	thay	cho	khúc	cầu	hồn.	Chúng
tôi	qua	Whitehall,	ra	khỏi	thành	phố	và	đi	về	phía	nông	thôn,	quay	lại	vùng	đồng	cỏ	mà	mẹ
hằng	yêu	thích.
 

Trong	bóng	chiều	tà		ảm	đạm,	đồng	cỏ	không	còn	chút	gì	giống	với	cái	nơi	chúng	tôi	đã	đến
thăm	trước	kia.	Chính	ở	chỗ	này,	tôi	đã	cùng	mẹ	nhảy	múa	dưới	những	vòm	lá,	trên	thảm	cỏ
đầy	hoa	dại.	Còn	kia,	nơi	mẹ	tôi	sẽ	được	chôn	trong	cái	huyệt	 tựa	như	một	vết	 thương	sâu
hoắm	trên	nền	đất,	chính	là	nơi	chúng	tôi	đặt	các	giỏ	thức	ăn	trong	bóng	mát,	tránh	ánh	nắng



mặt	trời	chính	ngọ	chói	chang.
 

Mỗi	người	chúng	tôi	cầm	một	cây	đuốc,	ánh	sáng	của	chúng	chống	chọi	lại	màn	đêm	đang
kéo	đến.	Màu	trắng	của	tấm	vải	liệm	quấn	quanh	người	mẹ	là	thứ	duy	nhất	còn	thấy	rõ	được.
 

-	Chúng	ta	không	là	gì	hơn	ngoài	những	chiếc	bóng	được	tận	hưởng	chút	thời	gian	ngắn	ngủi
để	nhảy	múa	dưới	ánh	sắng.	–	Cha	tôi	nói,	nước	mắt	lăn	dài	trên	mặt.	–	Trên	đời	này	chưa	từng
có	ai	tuyệt	vời	như	em.	Hãy	tự	do	bay	đi,	tình	yêu	của	anh,	rồi	một	ngày	kia	chúng	ta	sẽ	lại	bên
nhau.	Amen!
 

Ông	ném	một	cành	hoa	hồng	xuống	huyệt.
 

-	Chúng	ta	sống	để	chết,	chúng	ta	chết	để	sống	trong	cõi	vĩnh	hằng.
 

Khi	cha	nói	những	lời	này,	tôi	nghe	thấy	một	tiếng	quạ	kêu	rất	to,	và		tôi	ngẩng	lên	thì	thấy
một	con	quạ	đậu	trên	cây	sồi	cao	trên	đầu	chúng	tôi.	Hình	thù	tối	sẫm	của	nó	nổi	bật	trên	nền
trời	đêm,	tiếng	kêu	của	nó	phá	vỡ	sự	im	lặng	như	tấm	kính	bị	đập	vỡ.	Cha	tôi	nắm	chặt	tay	tôi
và	kéo	tôi	lại	gần	ông	hơn	để	tôi	có	thể	giấu	mình	trong	chiếc	áo	choàng	tang	của	ông.
 

Đến	lúc	này	thì	tuyết	đã	bắt	đầu	xuống	rất	dày.	Hai	người	đào	huyệt	lấp	ngôi	mộ	cho	đến	khi
mặt	đất	trở	nên	phẳng	lì.	Chúng	tôi	đứng	đó	trong	giá	buốt.	Chỉ	đến	khi	cả	cánh	đồng	trở	nên
trắng	xóa	và	ngôi	mộ	biến	mất	dưới	lớp	tuyết,	chúng	tôi	mới	quay	về	thuyền.	Tôi	run	rẩy	khi
nghe	tiếng	kêu	ám	ảnh	của	con	quạ	chào	tạm	biệt	chúng	tôi.
 

Con	thuyền	quay	về,	xuôi		theo	dòng	sông	cùng	thủy	triều	đang	rút	xuống.	Dòng	nước	đen.
Con	thuyền	đen.	Mẹ	đã	đem	theo	tất	cả	sắc	cầu	vồng.	
 

Dường	như	ngày	hôm	ấy,	chúng	tôi	không	chỉ	chôn	mẹ	tôi	mà	chôn	luôn	cả	một	phần	của	cha
tôi,	bởi	người	đàn	ông	ngồi	lì	trong	phòng,	không	chịu	ăn	uống	gì		kia	không	có	chút	gì	giống
người	cha	mạnh	mẽ	mà	tôi	biết.	Khuôn	mặt	ông	hốc	hác,	mái	tóc	dài	bị	chính	tay	ông	cắt	đi
đâm	ra	thành	từng	túm.	Ông	không	buồn	cạo	râu	và	dường	như	không	còn	nhận	ra	sự	có	mặt
của	bất	kỳ	ai.
 

Ngôi	nhà	thênh	thang	giờ	cho	tôi	tha	hồ	chạy	nhảy.	Tôi	có	thể	làm	bất	cứ	thứ	gì	mình	muốn.
Nhưng	điều	duy	nhất	tôi	mong	mỏi	là	mẹ	còn	sống.	Chị	bếp	Joan	chẳng	phải	nấu	nướng	gì,	ngồi
lặng	lẽ	bên	bàn	bếp.	Những	người	hầu	thì	không	thấy	đâu.	Cả	ngôi	nhà	như	bị	phù	phép.	Còn
chị	Danes	cũng	bàng	hoàng	vì	cái	chết	của	mẹ	không	kém	gì	cha	tôi.
 

Hai	 tháng	 lạnh	 lẽo	 và	 chết	 chóc	 trôi	 qua.	Những	 tấm	nhiễu	đen	 vẫn	 rủ	 xuống	 trong	 các
phòng.	Tấm	ga	trải	giường	trên	chiếc	giường	lớn	bằng	gỗ	sồi	của	cha	mẹ	vẫn	không	được	phép
thay.	Ngày	nào	cha	tôi	cũng	đặt	một	bông	hồng	mùa	đông	lên	gối	mẹ.	Ông	không	cho	phép	bất
kỳ	ai	đụng	vào	váy	áo	hay	đồ	nữ	trang	của	bà.
 

Tôi	bắt	đầu	nghĩ		rằng	tình	trạng	u	uất	này	sẽ	kéo	dài	mãi	mãi	thì		một	tối,	ông	Bedwell	đến
thăm	cha	tôi.
 

Tôi	đang	ngồi	cùng	với	cha	trong	phòng	khách,	cả	hai	cha	con	lặng	thinh,	nhìn		đăm	đăm	vào
lò	sưởi.	Tôi	thầm	tự	kể	trong	đầu	cho	mình	nghe	một	câu	chuyện	về	một	nàng	công	chúa	và
một	con	rồng.	Còn	cha	 tôi	đang	chìm	đắm	trong	suy	nghĩ	giật	mình	 trở	về	với	 thực	 tại	khi
người	hầu	vào	báo	có	ông	Bedwell	đến	chơi.



 

-	Nói	tôi	không	có	nhà.	–	Cha	đáp.	–	Tôi	không	tiếp	ai	hết.
 

-	Tôi	phải	nói	chuyện	với	anh,	Thomas.	–	Ông	Bedwell	nói,	đẩy	người	hầu	sang	một	bên.	–
	Không	thể	cứ	tiếp	tục	mãi	thế	này.
 

-	Chẳng	có	gì		để	nói	cả.	–	Cha	đáp	và	quay	lại	với	cái	lò	sưởi.
 

-	Có	rất	nhiều		đấy.	Tôi	muốn	nói	chuyện	riêng	với	anh.	–	Ông	Bedwell	khăng	khăng.
 

Tôi	đứng	lên	định	đi	ra	nhưng	cha	tôi	nắm	tay	tôi	lại	và	buộc	ngồi	xuống	cạnh	ông.
 

-	Chuyện	gì?	–	Ông	hỏi.
 

-	Tôi	đến	vì		một	việc	rất	quan	trọng.	–	Ông	Bedwell	noói,	ngập	ngừng	nhìn	tôi.
 

-	Anh	cứ	nói	tự		nhiên.	–	Cha	đáp.
 

Ông	Bedwell	bắt	đầu	đi	đi	lại	lại	trước	lò	sưởi	và	rồi	cũng	quay	về	phía	ngọn	lửa,	nơi	chứa
đựng	phần	lớn	những	suy	nghĩ	của	hai	cha	con	tôi	buổi	tối	đó.
 

-	Anh	đang	có	nhiều	kẻ	thù	địch,	và	nhiều	lời	đồn	đại.
 

-	Lúc	nào	mà	chẳng	có	lời	đồn	đại!	–	Cha	tức	giận	đáp.	–	Tôi	biết	người	ta	nói	Eleanor	là	một
mụ		đàn	bà	kỳ	quặc,	thậm	chí	là	một	mụ	phù	thủy.	Như	những	thủy	thủ	sắp	chết	đuối,	bọn	họ
bám	 lấy	cái	hy	vọng	về	một	cuộc	sống	bất	diệt	và	một	vị	Chúa	độ	 lượng.	Và	rồi	nếu	cái	đó
không	 làm	họ	sung	sướng	được,	 thì	 luôn	có	pháp	sư,	phù	 thủy	và	các	bà	 tiên	để	đổ	 lỗi	 cho
những	bất	hạnh	của	họ.	Đổ	lỗi	cho	tất	cả	mọi	người	và	tất	cả	mọi	thứ,	trừ	bản	thân	mình!	Con
người	mới	ngu	ngốc	làm	sao!	–	Cha	cất	tiếng	cười	trống	rỗng.
 

-	Thomas,	 tôi	xin	anh.	Anh	không	thấy	 là	chúng	ta	đang	sống	trong	một	thời	đại	đầy	rẫy
hiểm	nguy	sao?	–	Ông	Bedwell	nói,	hai	tay	dang	rộng.	–	Tin	đồn	thì	lan	xa.	Anh	có	thể	bị	cướp
hết	tất	cả	những	thứ	này	ngay	ngày	mai,	không	còn	gì	cả.
 

-	 Giờ	 người	 ta	 còn	 có	 thể	 cướp	 đi	 cái	 gì	 của	 tôi	 nữa?	 –	 	 Cha	 kêu	 lên,	 đầu	 gục	 xuống.	 –
	Chỉ	còn	địa	ngục	luôn	kè	kè	bên	tôi	thôi.
 

-	Tôi	biết,	và	tôi	rất	thông	cảm	với	anh,	nhưng	tôi	đang	nói	đến	chuyện	của	cải	vật	chất	kia.
Một	lời	nói	bay	vào	cái	tai	không	thiện	ý	cũng	có	thể	đem	lại	tai	họa	cho	anh.	Oliver	Cromwell
đang	tịch	thu	tài	sản	của	những	người	Bảo	hoàng,	mà	anh	thì	chẳng	bao	giờ	giấu	giếm	cái	ý
nghĩ	là	đáng	lẽ	không	nên	lấy	đầu	nhà	vua.	Giờ	lại	còn	chuyện	ở	Worcester	nữa!
 

Tôi	đã	biết	về		sự	kiện	Worcester	qua	chị	Danes.	Chị	kể	rằng	Oliver	Cromwell	đã	đánh	bại	vị
vua	mới	lên	ngôi	của	Scotland,	Charles	đệ	nhị,	ở	đó.	Nhà	vua	đã	chạy	trốn	sang	Pháp	với	một
giải	thưởng	treo	trên	đầu.
 

-	Thế	anh	nghĩ	tôi	nên	làm	gì?	–	Cha	hỏi.
 

-	Hãy	tái	hôn.	Lấy	một	phụ	nữ	Thanh	giáo.
 



-	Cái	gì?	Khi	Eleanor	còn	chưa	ấm	chỗ	trong	mồ	ư?	–	Cha	nói.
 

-	Không	ai	có	thể	thay	thế	Eleanor	được.	Tôi	biết	điều	đó.	Nhưng	anh	có	thể	tìm	một	phụ	nữ
mà	anh	chung	sống	hòa	thuận	được	và	sự	mộ	đạo	của	cô	ta	sẽ	dập	tắt	những	lời	đồn	thổi.	Nó
giúp	anh	giữ	được	tài	sản	và	nhà	cửa.	Tôi	có	chỗ	quen	biết	ở	Bristol	có	khả	năng	giúp	anh.
 

-	Thật	là	điên	rồ!		–	Cha	tôi	kêu	lên,	nhảy	ra	khỏi	ghế	và	sải	bước	đến	gần	cửa	sổ.	–	Tôi	không
phải	là		người	Thanh	giáo!	Tôi	không	thể	đồng	tình	với	họ!		–	Ông	thọc	tay	vào	mái	tóc	một
cách	giận	dữ	và	quay	lại	giáp	mặt	với	ông	Bedwell	–	Anh	có	thật	sự	tin	rằng	chúng	sẽ	cướp	hết
tất	cả	những	thứ	này	không?
 

-	Chắc	chắn	rồi,	anh	bạn	ạ.	Anh	biết	chuyện	gì	xảy	ra	với	Needham	rồi	đấy.	Ông	ta	đã	bị	làm
cho	phá	sản.	Ông	ta	cũng	là	một	người	tự	lập,	không	có	người	quen	trong	Nghị	viện,	không	có
họ	hàng	để	xin	giúp	đỡ,	không	liên	quan	gì	đến	Thanh	giáo.	Chúng	ta	đang	ở	giữa	một	cơn	bão
khủng	khiếp,	và	tôi	sợ	rằng	nó	sẽ	càng	ngày	tồi	tệ	hơn.	Xin	anh	hãy	nghĩ	lại,	trước	khi	mất	tất
cả.	
 

Tối	hôm	đó,	tôi		đi	ngủ	với	cảm	giác	bất	an.	Tôi	thức	giấc	khi	cửa	sổ	phòng	ngủ	bị	bật	tung
và	mưa	táp	vào	phòng.	Tôi	phải	vật	lộn	mãi	mới	đóng	nó	lại	được,	mà	cánh	cửa	vẫn	lạch	cạch
như	một	bộ	xương	đang	rung	những	khúc	xương	của	nó.	Một	tia	chớp	lóe	lên,	và	tôi	dám	chắc
rằng	mình	nhìn	thấy	rõ	mồn	một	những	con	quỷ	rồi	cái	sấu	bò	lổm	ngổm	trên	tường.	Tim	đập
thình	thịch,	tôi	kéo	chăn	lên	trùm	kín	đầu,	chỉ	ước	có	mẹ	ở	đây	để	mọi	thức	lại	yên	ổn	như	xưa.
 

Nhưng	tôi	không	ngủ		tiếp	được	nữa	nên	bước	xuống	giường	và	đi	ra	đầu	cầu	thang.	Cửa
phòng	làm	việc	của	cha	tôi	hé	mở	và	một	ánh	sáng	ấm	áp	hắt	ra,	soi	sáng	hành	lang	lạnh	lẽo	ảm
đạm.	Tôi	nín	thở,	rón	rén	nhón	chân	xuống	cầu	thang,	hy	vọng	cùng	mỗi	tiếng	kêu	cót	két	của
bậc	thang	rằng	cha	sẽ	đến	và	cứu	tôi.
 

Tôi	đứng	bên	cửa	phòng	làm	việc	và	ngó	vào.	Cha	đang	ngồi	bên	bàn.	Trước	mặt	ông	là	một
chiếc	hộp	gỗ	mun	có	khảm	những	ngôi	sao	nhỏ	lấp	lánh	dưới	ánh	nến.	Trước	kia,	tôi	chưa	từng
thấy	cái	hộp	và	thật	sự	tò	mò	không	biét	nó	đựng	gì	bên	trong.	Tôi	tiến	lại	gần	hơn,	đợi	cha
ngước	mắt	lên	và	hỏi	xem	tôi	đang	làm	gì.	Nhưng	khi	cha	ngẩng	đầu,	ông	nhìn	xuyên	qua	tôi
tựa	hồ	tôi	chỉ	là	cái	bóng	vô	hình.
 

Tôi	đến	bên	cha	và	nhìn	vào	trong	hộp.	Ở	đáy	hộp	là	một	cái	gì	đó	óng	ánh	bạc,	mỏng	mảnh
như	một	tấm	tơ.	Tôi	thận	trọng	đưa	tay	vào	hộp	và	khẽ	chạm	vào	nó.
 

Tôi	giật	nảy	mình	khi	đột	nhiên	cha	tôi	lẩm	bẩm:
 

-	Lẽ	ra	mình	phải	trả	nó	lại	cho	nàng.
 

-	Cha	phải	trả	cái	gì	lại	cho	mẹ	cơ?	–	Tôi	thầm	thì.	Mắt	cha	tôi	vẫn	giữ	vẻ	mơ	màng	xa	xăm.
 

-	Cái	bóng	của	nàng.	Nàng	đã	đưa	nó	cho	mình	vào	cái	đêm	làm	đám	cưới	và	nói	mình	phải
giữ	nó	thật	cẩn	thận.	Nàng	nói	nếu	mình	trả	nó	lại,	nàng	sẽ		không	có	sự	lựa	chọn	nào	khác
là	phải	ra	đi,	và	hai	ta	sẽ	bị	chia	lìa	vĩnh	viễn.
 

Tôi	 đứng	 đó	 và	 	 ngắm	 chiếc	 bóng	 lung	 linh	 nơi	 đáy	 hộp.	Nó	 phát	 ra	một	 ánh	 sáng	mờ.
Nó	làm	sống	lại	trong	tôi	ký	ức	xa	xăm	về	một	chiếc	gương	mà	tôi		đã	từng	nhìn	vào.
 

-	Giờ	mình	không	biết	liệu	mình	đã	làm	đúng	hay	không.	–	Cha	tôi	nói	tiếp.	Rồi	ông	kêu	lên:	-



Lạy	Chúa,	điều	con	đã	làm	có	đúng	không?
 

Tôi	hỏi	thật	khẽ:
 

-	Cha	ơi,	mẹ	con	có	phải	là	một	nàng	tiên	không?
 

Cha	ngẩng	lên,	có		vẻ	như	giờ	mới	thấy	tôi,	ông	hỏi:
 

-	Con	đang	làm	gì	ở	đây	vậy,	Coriander?
 

-	Gió	làm	con	tỉnh	giấc,	con	sợ.	–	Tôi	đáp.
 

Ông	nhìn	xuống	chiếc	hộp	và	vội	đóng	nó	lại.
 

-	Con	đứng	đây	đã	bao	lâu	rồi?	–	Ông	hỏi.
 

-	Chưa	lâu	lắm.	Đó	có	đúng	là	một	chiếc	bóng	của	tiên	không	cha?
 

-	Trong	đó	không	có	gì	cả.	Cái	hộp	này	rỗng	không.	–	Cha	tôi	xẵng	giọng	đáp.
 

-	Nhưng	con	đã	nhìn	thấy…
 

-	Chẳng	có	gì		hết!	–	Cha	tôi	ngắt	lời.	–	Con	không	nhìn	thấy	gì	hết,	không	nghe	thấy	gì	hết!
 

Rồi	ông	tiếp	lời,	giọng	nhẹ	nhàng	hơn:
 

-	Chẳng	có	gì	ngoài	một	câu	chuyện	thần	tiên.		
 

 

8.	Điều	sẽ	đến
 

Tôi	ước	sao	mình	có	thể	gỡ	hết	những	nút	thời	gian	đang	quấn	rối	tung	vào	với	nhau.	Nếu	tôi
làm	được	thế,	mẹ	tôi	sẽ	vẫn	còn	ở	đây	và	mọi	chuyện	đều	tốt	đẹp.	Nhưng	mọi	chuyện	chẳng
tốt	đẹp	chút	nào,	và	tôi	tự	hỏi	liệu	có	bao	giờ		chúng	trở	lại	như	xưa.
 

Vài	 tháng	 sau	 cái	 chết	 của	 mẹ,	 cha	 tôi	 trở	 về	 từ	 Bristol	 nói	 rằng	 ông	 đã	 gặp	 một
bà	quả	phụ	mộ	đạo	tên	là	Maud	Leggs,	và	mọi	việc	đã	được	sắp	xếp.	Họ	sẽ	làm	đám	cưới	vào
thứ		tư	tới.
 

Tôi	muốn	kêu	lên	“Xin	cha	hãy	đợi	đã!”,	nhưng	vẻ	mặt	cha	nói	với	tôi	rằng	làm	thế	không
khôn	ngoan	chút	nào.	Từ	khi	mất	mẹ,	cha	đã	trở	thành	một	con	người	ủ	rũ,	tính	khí	thay	đổi
thất	thường:	một	con	tàu	chao	đảo	trên	biển	cả	mịt	mù	bão	tố,	bị	những	cơn	bão	vô	hình	cuốn
phăng	đi,	bản	đồ	và	ngôi	sao	dẫn	đường	biến	mất.	Chị	Danes	gọi	cha	là	một	người	bị	nguyền
rủa.
 



Ngày	làm	lễ	cưới	đã	đến.	Cha	trở	nên	khó	chịu	không	kém	gì		tiết	trời	ẩm	thấp,	ông	tìm	ra	sai
sót	ở	những	 chi	 tiết	 vụn	 vặt	 nhất.	Nào	 là	 nước	 không	đủ	nóng,	 áo	 sơmi	 làm	ngứa	da,	 giày
thì	quá	chật,	người	hầu	thì	chậm	chạp,	cà	phê	quá		nguội.
 

Mọi	việc	cứ	thế		tiếp	diễn	cho	đến	khi	ông	bà	Bedwell	tới	để	cùng	cha	đến	nhà	thờ.	Tôi	rất
muốn	đi	cùng,	nhưng	cha	cho	là	không	cần	thiết,	vì	buổi	 lễ	sẽ	rất	đơn	giản.	Ông	không	chịu
tổ	chức	linh	đình,	nói	rằng	như	vậy	không	thích	hợp.	Điều	này	khiến	mọi	người	bàn	tán	rất
nhiều,	nó	chứng	tỏ	cha	tôi	có	điều	muốn	giấu	giếm.	“Xong	sớm	chừng	nào	hay	chừng	ấy!”	cha
nói	với	tôi	như	vậy	trước	khi	đi.
 

Cùng	với	Beth,	con	búp	bê	yêu	quý	của	mình,	tôi	đứng	nhìn	qua	cửa	sổ,	đợi	họ	quay	về.
 

Trời	mưa	khá	nặng	hạt	khi	cánh	cổng	vườn	cuối	cùng	cũng	mở	ra.	Cha	tôi	bước	vào	cùng
một	người	đàn	bà	to	lớn	không	ra	hình	thù	gì,	bước	đi	lạch	bạch	như	ngỗng,	theo	sau	là	một
cô	bé	dài	 ngoẵng	như	quả	đậu,	 trông	 có	 vẻ	 vụng	 về	 và	ngượng	nghịu.	 Cha	mau	 chóng	đưa
họ	vào	trong	nhà.	Những	người	đến	dự	đám	cưới	đứng	cả	trong	tiền	sảnh	để	rũ	nước	mưa	ra
khỏi	mũ	 áo.	Những	 người	 hầu	 lăng	 xăng	 chạy	 tới,	 đón	 lấy	 những	 tấm	 áo	 choàng	ướt	 sũng
và	ráng	tiếp	chuyện	khách	khứa	trong	khi	họ	bị	bỏ	đứng	đó,	nom	như	một		đám	hỗn	tạp	trong
một	bức	vẽ.
 

Bà	mẹ	kế	 của	 tôi	 chẳng	 lấy	gì	 làm	xinh	đẹp.	Bà	 ta	người	mập	 lùn,	dáng	người	bè	bè	với
khuôn	mặt	giống	một	củ	khoai	tây	vừa	gọt	vỏ.	Mặt	bà	có	những	vết	rỗ	sâu,	cái	miệng	mỏng
dính,	hai	con	mắt	bé	tí	sáng	quắc	và	một	cái	mũi	hếch	lên	như	mõm	lợn,	sinh	ra	để	đánh	hơi
và	khụt	khịt.	Người	bà	ta	bốc	ra	mùi	sữa	đã	bị	chua.	Còn	giọng	nói	thì	cho	tôi	biết	bà	ta	không
phải	sinh	trưởng	ở	thành	phố.
 

-	A,	-	cha	tôi	kêu	lên,	vẻ	mặt	căng	thẳng	của	ông	giãn	ra	vì	cuối	cùng	cũng	có	cái	để	nói.	–	Đây
là	con	gái	tôi,	Coriander.	Coriander,	đây	là	bà	Maud	Leggs,	còn	đây	là	con	gái	bà	ấy,	Hester.
 

-	Không	phải	 ông	định	nói	 là	bà	Hobie	đấy	 chứ,	 thưa	ông?	Bây	giờ	 	 tôi	đã	 là	 vợ	ông	 rồi
cơ	mà!	–		Maud	nói,	cười	với	cha	tôi	và	phô	ra	những	chiếc	răng	cải	mả.
 

Nghe	những	lời	của	bà	ta,	cha	tôi	có	sửng	sốt	như	chợt	tỉnh	ngộ,	như	thể	lời	thần	chú	đã
bị	phá	bỏ	và	đến	bây	giờ	ông	mới	nhận	ra	sự	thật	của	điều	mình	đã	làm.
 

Mẹ	kế	nhìn	xuống	tôi	và	nói:
 

-	Coriander	à,	đúng	là	một	cái	tên	buồn	cười.
 

-	Coriander	là	một	cái	tên	rất	thân	thiết	với	tôi.	–	Cha	nói.	–		Mẹ	con	bé	đã	đặt	cho	nó	cái
tên	ấy.
 

Maud	nhăn	mũi	vẻ	không	tán	thành	và	khụt	khịt:
 

-	Đó	không	phải	là	một	cái	tên	Cơ	đốc.
 

Cha	tôi	lờ	mụ	đi	và	nói	tiếp:
 

-	Đây	là	chị	Mary	Danes,	quản	gia.
 

Tôi	có	thể	thấy	rõ	qua	cái	cách	mụ	nhìn	chị	Danes	là	chuyện	này	không	làm	mụ	hài	lòng	chút



nào.	Tiếp	đó	là	một	khoảng	lặng	khó	chịu.
 

-	Đi	nào.	–	Ông	Bedwell	nói,	vội	vã	nắm	lấy	cánh	tay	Maud.	–	Chắc	chị	đói	lắm	rồi.	Tôi	nghe
nói	chị	đã	phải	đi	một	quãng	đường	rất	xa.
 

-	Chúng	tôi	đí	với	phúc	lành	của	Chúa	và	ơn	huệ	của	Người.	–		Maud	nói.
 

-	Đúng	vậy.	–	Ông	Bedwell	đáp	và	dẫn	mụ	vào	phòng	ăn.
 

Hester	ở	lại	ngoài	tiền	sảnh.
 

-	Em	bao	nhiêu	tuổi?	–	Cô	khẽ	hỏi.
 

-	Chín	tuổi.	Thế	còn	chị?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Mười	hai.	–	Hester	trả	lời.
 

-	Hester!	–	Bà	mẹ	hét	lên,	to	đến	nỗi	cả	hai	chúng	tôi	giật	thót	mình.
 

-	Tôi	đã	làm	gì		thế	này?	–	Cha	lẩm	bẩm	khi	Hester	đã	đi	ra.	Ông	đứng	nhìn	lên	cầu	thang	với
vẻ	khao	khát	như	chờ	đợi	ai	sẽ	xuất	hiện	ở	đó.
 

-	Sẽ	ổn	cả	thôi	mà	cha.	–	Tôi	nói,	cố	kéo	ông	vào	phòng	ăn	cùng	với	khách	khứa.
 

Ông	Bedwell	lại	bước	ra	tiền	sảnh.
 

-	Ông	bạn	hàng	xóm	thân	mến,	chúng	tôi	đang	đợi	anh	đấy!
 

-	Cái	gì	đã	khiến	anh	nghĩ	rằng	bà	ta	là	một	người	vợ	thích	hợp	với	tôi?	–	Cha	tôi	hỏi.
 

-	Bà	ấy	được	giới	 thiệu	với	 tôi	khi	 tôi	ở	Bristol,	bởi	một	phu	nhân	rất	đáng	kính	và	hiểu
rõ	tình	cảnh	của	anh.	–	Ông	Bedwell	đáp,	vỗ	lên	lưng	cha.	–		Phu	nhân	kia	nghĩ	rằng	và	Leggs
đáp	ứng	được	những	gì	anh	cần.	Anh	phải	cho	cô	ấy	một	cơ		hội	chứ!	Tâm	hồn	mới	là	cái	quan
trọng,	chứ		không	phải	hình	thức	bên	ngoài.	Cromwell	đã	từng	nói	gì		nhỉ?	“Hãy	vẽ	cả	mụn	cóc
cho	ta	cũng	được.”
 

-	Tại	sao	tôi	phải	quan	tâm	xem	người	khác	nói	gì?	Lẽ	ra	tôi	không	nên	làm	điều	này.	–	Cha
đáp.
 

-	Biết	đâu	đây	lại	là	điều	tốt?	Ít	ra	Coriander	cũng	có	bạn	chơi	cùng,	mà	trông	bà	ấy	không
phải	loại	đàn	bà	hiếm	muộn	đâu.	Rồi	một	ngày	kia,	Thomas	ạ,	anh	có	thể	có	một	đứa	con	trai.
 

-	Với	mụ	ta	ư?		–	Cha	tôi	nói.
 

-	Đi	nào!	–	Ông	Bedwell	nói,	cương	quyết	nắm	lấy	tay	cha	tôi	kéo	đi.	–	 	Ra	với	mọi	người
thôi!	
 

Bữa	tiệc	cưới	diễn	ra	trong	im	lặng,	những	câu	chuyện	phiếm	lẻ	tẻ	đã	cạn	từ	lâu.	Maud	nhìn
quanh	phòng	và	tuyên	bố		mụ	không	thích	chúng.	Chúng	ở	đây	là	những	bức	tranh	treo	trên



tường.	Theo	ý	mụ,	 thà	tường	không	trang	trí	gì	còn	hơn	 là	 treo	những	bức	vẽ	có	thể	gợi	ra
những	suy	nghĩ	không	đứng	đắn	và	không	kính	Chúa.
 

-	Ồ,	một	bà	chủ	nhà	mới,	một	cây	chổi	mới	để	quét	sạch	cả	ngôi	nhà.	–	Ông	Bedwell	tiếp	lời,
cố	 giữ	 cho	 cậu	 chuyện	 kéo	 dài.	 –	 Tôi	 dám	 chắc	 là	 sẽ	 có	 nhiều	 thay	 đổi.	 Như	 khi	 tôi	 cưới
Patience	yêu	quý	của	tôi…
 

-	Nhiều	gương	quá.		–	Maud	ngắt	lời.	–	Chúa	không	bao	giờ	dùng	gương	cả.
 

Tôi	 thắc	 mắc	 không	 hiểu	 làm	 sao	 mà	 bà	 ta	 biết	 được	 điều	 đó,	 và	 tôi	 đang	 định	 hỏi
thì	bà	Patience,	hy	vọng	có	thể	đổi	đề	tài,	lên	tiếng:
 

-	Coriander	đang	học	tiếng	Latinh	và	tiếng	Hy	Lạp.
 

Maud	trông	đầy	vẻ	bị	xúc	phạm,	như	thể	cả	một	cái	bô	đầy	đồ	dơ	vừa	đổ	ngay	vào	chân	mụ.
 

-	Tôi	là	một	người	đàn	bà	chất	phác,	Chúa	cho	tôi	trí	óc	như	thế	nào	thì	tôi	chấp	nhận	như
thế.	Một	đứa	con	gái	biết	đọc	thì	có	ích	lợi	gì	cơ	chứ?
 

-	Tất	nhiên	là	có	chứ.	–	Ông	Bedwell	tốt	bụng	trả	lời.	-	Đó	là	một	việc	rất	tốt…
 

Maud	lại	ngắt	lời	ông	ta:
 

-	Tôi	không	biết	đọc	hay	viết,	và	cũng	không	cho	phép	bất	kỳ	đứa	con	gái	nào	của	tôi	dính
vào	chữ	nghĩa	cả.	Tôi	tin	rằng	trí	óc	đàn	bà	con	gái	quá	yếu	kém	cho	những	thứ	như	vậy,	có	chữ
nghĩa	vào	chỉ	tổ	làm	loạn	thêm	thôi.	Không,	tôi	sẽ	để	việc	đọc	Kinh	thánh	và	những	việc	kiểu
đó	cho	cái	đầu	thông	thái	hơn	của	đàn	ông.
 

Cha	tôi	giờ	đang	nốc	rượu	như	nước	lã.
 

Maud	nheo	mắt	nhìn	tôi:
 

-	Sách	vở	và	những	cái	tên	buồn	cười	chẳng	đem	lại	cho	bọn	con	gái	điều	gì	tốt	đẹp	hết,	chỉ
khiến	chúng	nảy	sinh	những	ý	nghĩ	tội	lỗi	mà	thôi.
 

Sau	đó	thì	không	ai	còn	gì	để	nói	nữa.
 

Chúng	tôi	chờ	đợi	được	giải	thoát	như	các	giáo	dân	tại	một	buổi	nghe	giảng	kinh	Chủ	nhật
dài	lê	thê.	Rốt	cuộc,	ông	Bedwell	hắng	giọng	và	nói	ông	rất	tiếc	phải	rời	một	cuộc	họp	mặt	vui
vẻ	thế	này,	nhưng	bà	Patience	đang	có	mang	nên	cần	được	nghỉ		ngơi.	Cha	tôi,	lúc	này	bước
chân	đã	hơi	loạng	choạng,	khăng	khăng	đòi	tiễn	họ	ra	tận	cửa	và	kéo	tôi	theo.
 

-	Lẽ	ra	tôi	không	bao	giờ	nên	làm	việc	này.	Tôi	thấy	như	mình	vừa	bị	bịp	vậy.	–	Cha	nói	với
ông	Bedwell	khi	chúng	tôi	ở	ngoài	vườn.
 

-	Rồi	sẽ	ổn	cả	thôi.	–	Ông	Bedwell	an	ủi.
 

-	Chúng	tôi	chẳng	có	gì	giống	nhau	cả.	Chúng	tôi	sẽ	nói	gì	với	nhau	đây?	–	Cha	hỏi,	bám	chặt
vào	cánh	tay	ông	Bedwell.
 



-	Anh	hãy	cứ	thử	xem	sao	đã.	–	Ông	Bedwell	nói.	–	Tất	cả	chỉ	để	cho	mọi	việc	tốt	đẹp	hơn
mà	thôi.
 

Cha	nhìn	theo	ông	bà	Bedwell	khi	họ	 lên	xe	và	đi	về	nhà.	Một	cách	chậm	chạp,	ông	đóng
cổng	vườn	lại	và	cầm	tay	tôi.	Rồi	ông	nói,	gần	như	thì	thầm:
 

-	Cha	xin	lỗi.
 

Và	trong	một	lát,	chỉ	một	lát	thôi,	tôi	lại	nhìn	thấy	người	cha	trước	kia	của	tôi,	người	cha	tốt
bụng	và	hiền	từ	thường	xoay	tôi	trên	tay	như	một	chiếc	cối	xay	gió,	người	cha	thường	mỉm
cười	và	biết	yêu	thương.	Một	giọt	nước	mắt	 lăn	dài	xuống	má	ông.	Ông	khịt	mũi,	 lau	nó	đi,
và	tay	trong	tay,	chúng	tôi	từ	từ	quay	trở	lại	phòng	ăn,	thấy	Maud	đang	ngồi	với	con	gái,	chiếc
đĩa	của	mụ	chất	đồ	ăn	cao	ngất.
 

-	Đồ	đạc	ở	đây,	ông	chồng	thân	mến	của	tôi,	-	mụ	nói,	miệng	đầy	thức	ăn,	-	quá	diêm	dúa.
Như	thế	là	không	trong	sạch.	Chân	bàn	chạm	khắc	và	vểnh	ra	ngoài	như	thế	kia	chỉ	mời	gọi	Quỷ
dữ	đến	mà	thôi.
 

Cha	tôi	nhìn	mụ	chằm	chằm,	vẻ	hoang	mang.
 

-	Ngôi	nhà	này	phải	được	chuẩn	bị	để	đón	Chúa	Jesus	Christ	quay	về,	bởi	vì	khi	Người	quay
lại	thành	phố	của	chúng	ta	và	lên	ngôi	vị	chính	đáng	của	Người,	Người	sẽ	cần	một	bữa	ăn	tốt
lành	trong	một	ngôi	nhà	biết	kính	trọng	Người.	Ông	có	nghĩ	như	vậy	không?
 

Cha	tôi	lặng	thinh.	Maud	không	hề	bối	rối	trước	sự	im	lặng	của	ông,	nói	tiếp:
 

-	Người	hẳn	sẽ	rất	đói.	Bữa	Tối	Cuối	Cùng	cách	đây	đã	lâu	lắm	rồi.
 

Một	âm	thanh	nghẹn	ngào	phát	ra	từ	họng	cha.	Ông	đi	đến	bàn,	lại	rót	đầy	cốc	và	uống	cạn
chỉ	bằng	một	hớp.
 

-	Vậy	đó.	–	Maud	khoanh	tay	trước	bộ	ngực	đồ	sộ	và	lắc	lư	người	như	một	con	gà	mái	trước
khi	đẻ	trứng.		–	Sẽ	có	thay	đổi	trong	cái	nhà	này.	
 

Mới	đầu,	tôi	nghĩ		Maud	khá	ngốc	nghếch	và	ngoại	trừ	con	gái	mụ	ra	thì	không	ai	có	thể	sợ	một
người	 đàn	 bà	 tin	 vào	 những	 điều	 ngu	 ngốc	 đến	 thế,	 như	 nói	 rằng	 Chúa	 Jesus	 không	 bao
giờ	cười	hay	rằng	con	gái	có	đầu	óc	kém	cỏi.	Nhưng	rồi	tôi	nhanh	chóng	nhận	ra	là	mặc	cho
vô	số	câu	ngớ	ngẩn	mụ	tuôn	hằng	ngày,	có	một	điều	gì	đó	ám	muội	ở	bà	mẹ	kế	mới	của	tôi.
 

Trong	mấy	 tuần	 đầu,	 mụ	 bận	 rộn	 như	một	 con	 chồn	 béo	mập,	 đánh	 hơi	 chỗ	 này,	 rình
mò	chỗ	kia,	đôi	mắt	tí	hí	nhòm	ngó	vào	mọi	ngóc	ngách.	Phòng	ngủ	của	tôi	bị	mụ	chê	bai	nhiều
nhất	bởi	nó	có	những	bức	tranh	không	liên	quan	gì	đến	Kinh	thánh	với	quá	nhiều	chỗ	thếp
vàng	và	quá	nhiều	chữ	viết.
 

-	Chị	nghĩ	là	nó	rất	đẹp.	–	Hester	thì	thầm	với	tôi.
 

Maud	với	đôi	tai	thính	không	bao	giờ	bỏ	sót	một	âm	thanh	nào	quay	phắt	lại	phía	cô	con
gái.
 

-	Chúa	có	bảo	mày	lên	tiếng	không?



 

-	Không	ạ.	–		Hester	trả	lời,	người	co	rúm.
 

-	Thế	thì	ngậm	miệng	lại.	–	Maud	nói	và	tát	mạnh	lên	má		Hester.	–	Mày	đúng	là	cái	gai	trong
mắt	tao.
 

Rồi	mụ	bỏ	đi	xem	một	món	đồ	bạc	trong	tủ	buýp	phê.
 

-	Chị	không	sao	chứ?	–	Tôi	hỏi.
 

Hester	gật	đầu.
 

-	Chị	luôn	làm	điều	gì	đó	sai,	nói	điều	gì	không	phải	hoặc	đứng	không	đúng	chỗ.
 

Maud	quay	lại.
 

-	Câm	đi!	–	Bà	ta	nói,	kéo	Hester	ra	cách	xa	tôi.	–	Nếu	không	thì	nhân	danh	Chúa,	tao	sẽ	xem
xem	có	phải	nện	cho	mày	một	trận	nữa	không.	
 

Chỉ	có	hai	phòng	mà	bà	mẹ	kế	mới	của	tôi	không	được	bước	chân	vào.	Thứ	nhất	là	phòng
làm	việc	của	cha	tôi.	Điều	này	khiến	mụ	hết	sức	bực	tức.	Căn	phòng	còn	lại	là	phòng	chưng	cất.
Maud	không	để	ý	tới	nó	cho	đến	khi	thời	tiết	đã	tốt	hơn	và	mụ	có	thể	xoi	mói	khu	vườn	của
mẹ	tôi.
 

-	Tất	cả	các	loại	hoa	kỳ	dị	không	biết	kính	Chúa	này	sẽ	bị	nhổ	đi	hết.	–	Mụ	gầm	gừ,	lạch	bạch
bước	ra	vườn	vào	một	sáng	cuối	xuân.	–	Ta	sẽ	trồng	thay	vào	đó	các	loại	cây	Cơ	đốc,	với	những
cái	tên	tiếng	Anh	giản	dị.
 

-	Tôi	nghĩ	bà	nên	hỏi	ông	chủ	trước	khi	nhổ	bất	kỳ	cái	gì.	–	Chị	Dames	nói.
 

Maud	không	thèm	để	ý	tới	chị.	Mụ	bước	đến	phòng	chưng	cất	và	dí	sát	mặt	vào	kính	cho	đến
khi	hơi	thở	của	mụ	làm	tấm	kính	cửa	sổ	mờ	đi.
 

-	Cái	gì	đây?
 

-	Đó	là	phòng	chưng	cất	của	bà	chủ	đã	mất.	–	Chị	Danes	đáp.
 

-	Đúng	như	ta	nghĩ,	một	nơi	của	quỷ	dữ	để	chế	ra	bùa	mê	thuốc	lú.	Chìa	khóa	đâu?
 

-	Chìa	khóa	ở	chỗ	ông	Hobie.	–	Chị	Danes	đáp.
 

-	Đừng	có	lừa	ta.	–	Maud	nói.	–	Mi	có	chìa	khóa.
 

Chị	Danes	nhắc	lại	những	gì	chị	vừa	nói.	Vậy	là	Maud	bắt	đầu	lấy	hết	sức	mình	xô	và	đập	vào
cánh	cửa.
 

-	Có	cần	tôi	đi	gọi	ông	chủ	không?	–	Chị	Danes	hỏi.
 

Maud	thôi	không	đẩy	cửa	nữa,	mụ	đã	hết	cả	hơi.
 



-	Không	cần	phải	làm	phiền	ông	chồng	tử	tế	của	ta	làm	gì.	Đây	là	chuyện	tự	ta	thu	xếp	được.
 

-	Tôi	nghĩ	rằng	ông	chủ	sẽ	có	đôi	điều	cần	nói	về	việc	bà	xô	đổ	cánh	cửa	phòng	chưng	cất
đấy.	–	Chị	Danes	bình	tĩnh	nói.
 

Lúc	này	Maud	đã	giận	dữ	như	một	con	ong	bắp	cày.	Hester	bước	lui	lại	trong	khi	Maud	dậm
chân	và	đấm	nắm	tay	béo	múp	của	mụ	lên	cánh	cửa	lần	nữa.	Cuối	cùng	thì	mụ	đành	bỏ	cuộc	và
kéo	Hester	vào	trong	nhà.
 

-	Sao,	Hester,	mày	nghĩ	thế	nào?	–	Mụ	thét	hỏi.
 

Hester	dán	mắt	vào	sàn	nhà	như	thể	tất	cả	lời	lẽ	đã	rơi	đi	đâu	hết.
 

-	Xin	Chúa	hãy	ban	cho	con	sức	mạnh	để	chịu	đựng	đứa	con	ngu	đần	này.	–	Maud	nói.	–	Mày
không	nghĩ	là	có	chuyện	gì	kỳ	lạ	hay	sao?	–	Mụ	lại	hét	lên.
 

Hester	vẫn	khiếp	sợ	lặng	thinh.
 

-	Quả	là	quái	lạ.	–	Maud	nói,	giơ	nắm	đấm	lên.	–	Quái	lạ	là	vợ	lại	không	được	phép	vào	phòng
làm	việc	của	chồng.	Quái	lạ	là	cái	phòng	chưng	cất	lại	bị	đóng	kín,	không	cho	tao	vào.	Tao	nghĩ
điều	này	còn	hơn	là	quái	lạ	nữa.
 

Hester	lùi	lại.
 

-	Tao	bảo	cho	mà	biết,	chắc	chắn	Quỷ	sứ	đang	đợi	ở	trong	cái	vườn	ấy	dưới	 lốt	một	con
mãng	xà!	–	Maud	tiếp	tục	phun.
 

-	Xin	đừng	nói	như	thế,	mẹ,	con	xin	mẹ!	–	Hester	nói,	run	rẩy	vì	sợ	hãi.
 

Maud	buông	Hester	ra	và	quay	sang	chị	Danes.
 

-	Ta	dám	chắc	đã	có	chuyện	yêu	thuật	trong	cái	nhà	này.	–	Mụ	khịt	khịt	mũi.
 

Hester	buột	ra	một	tiếng	thút	thít.
 

Tôi	đứng	đó,	bàng	hoàng	trước	những	lời	nói	của	mụ.	Trong	vườn	không	có	con	mãng	xà
nào	hết,	chỉ	có	các	loại	thảo	mộc	và	hoa	có	thể	chữa	lành	bệnh	mà	thôi.
 

-	Mày	đang	trố	mắt	nhìn	cái	gì	vậy?	–	Maud	quay	sang	tôi	quát.
 

-	Không	có	gì	cả!	–	Tôi	đáp.
 

-	Mày	có	biết	cái	chìa	khóa	ở	đâu	không?
 

-	Không!
 

-	Lại	đây,	con	lỏi	con	này…
 

Chị	Danes	đến	đứng	chắn	trước	tôi,	vươn	thẳng	người	lên	để	Maud	không	túm	được	tôi.
 



-	Có	lẽ	bà	nên	đi	nghỉ,	bà	chủ	ạ.	Bà	đang	khó	ở	đấy.	Tôi	sẽ	bảo	ông	chủ	gọi	bác	sĩ.
 

Mụ	mẹ	kế	của	tôi	ngồi	phịch	xuống	một	chiếc	ghế,	chân	dạng	ra.	Thân	hình	mụ	bè	ra	như
một	bó	vải	chưa	cuộn	khổng	lồ.
 

-	Ta	không	cần	mi	xía	vào.	–	Mụ	gầm	gừ.	–	Đi	ra	ngay,	hai	con	phù	thủy	kia.	Ta	biết	bọn	mi
định	làm	chuyện	yêu	ma	gì	rồi.	Bọn	mi	định	đem	cơn	đau	răng	của	ta	đến	chứ	gì!
 

Chúng	tôi	rời	nhà	trước	khi	mụ	có	cơ	hội	thay	đổi	ý	kiến.	Ra	ngoài	phố	rồi	mà	hai	chị	em	vẫn
còn	nghe	thấy	tiếng	chửi	mắng	the	thé	của	mụ.
 

Chị	Danes	sải	bước	dài	và	quả	quyết	đến	nỗi	tôi	phải	lật	đật	chạy	theo	mới	kịp.	Tôi	hy	vọng
chúng	tôi	đang	đến	gặp	cha	và	cho	ông	biết	sự	thật	về	Maud	vì	tôi	dám	chắc	rằng	nếu	không	có
chị	Danes	thì	cả	tôi	cũng	phải	chịu	đựng	cơn	thịnh	nộ	của	mụ.
 

Tôi	ngạc	nhiên	thấy	chị	Danes	lại	đi	tới	cửa	hiệu	thợ	may	ở	trên	cầu	London.
 

Khi	chúng	tôi	tới	nơi	thì	Gabriel	Appleby,	cậu	học	việc	của	ông	Thankless,	đang	đỡ	một	phu
nhân	với	một	gói	hàng	cồng	kềnh	lên	một	chiếc	kiệu.
 

-	Kìa	chị	Danes	tôi	có	thể	giúp	gì	chị?	–	Gabriel	vui	vẻ	hỏi.
 

-	Tôi	cần	nói	chuyện	riêng	với	ông	chủ	của	cậu.	–	Chị	Danes	đáp.
 

-	Được	thôi.	–	Gabriel	nói	và	dẫn	chúng	tôi	qua	gian	hàng,	bước	lên	cầu	thang	gỗ	nhỏ	dẫn	tới
chỗ	ở	của	ông	Thankless.
 

-	Chị	Danes,	thật	mừng	được	gặp	chị.	–	Ông	Thankless	nói.
 

Nhưng	thấy	vẻ	mặt	của	chị	Danes,	ông	hỏi:
 

-	Chị	có	sao	không?	Trông	chị	xanh	quá.
 

-	Tôi	đến	xin	ông	giúp	cho	một	chuyện.	–	Chị	Danes	nói.	Trước	kia	ông	đã	rất	tốt	với	chúng
tôi,	giờ	tôi	lại	phải	trông	cậy	và	lòng	tốt	của	ông	và	nhờ	ông	giúp	đỡ.
 

Ông	Thankless	mời	chúng	tôi	ngồi	và	đi	lấy	một	ít	rượu	vang	cùng	bánh	ngọt.
 

-	Tôi	có	thể	giúp	gì	được?
 

-	Như	ông	đã	biết	đấy,	chúng	tôi	đã	có	bà	chủ	mới.	Bà	ta	chẳng	có	gì	tốt	đẹp	hết.	Giờ	bà	ta	lại
tin	rằng	khu	vườn	là	công	trình	của	Quỷ	sứ.
 

-	Làm	sao	có	thể	như	vậy	được!	–	Ông	Thankless	kêu	lên.
 

-	Còn	về	phòng	chưng	cất	thì	bà	ta	nói	rằng	đó	là	nơi	chế	ra	bùa	mê	thuốc	lú.	Bà	ta	đã	đòi	có
chìa	khóa	rồi,	và	tôi	tin	rằng	bà	ta	sẽ	chẳng	ngại	gì	mà	không	phá	hoại	hết	các	thứ	thuốc	của	bà
chủ	tôi	một	khi	vào	được	phòng,	bà	ta	tin	rằng	đó	là	yêu	thuật.
 

-	Trời	đất	quỷ	thần	ơi,	thế	giới	này	đang	đi	đến	đâu	vậy?	–	Ông	Thankless	nói.	–	Tôi	rất	sẵn



lòng	giữ	các	 thứ	 thuốc	ấy	giúp	chị.	Tôi	có	một	căn	hầm	khô	ráo,	có	 thể	cất	chúng	 trong	đó
được.	Thật	khủng	khiếp	nếu	những	phương	thuốc	ấy	bị	mất	đi.	Trước	kia,	chính	tôi	đã	từng
bao	lần	được	chữa	khỏi	nhờ	một	trong	những	cái	lọ	tí	xíu	ấy,	cả	bạn	bè	và	hàng	xóm	của	tôi
nữa.
 

-	Bà	chủ	mới	là	một	người	Thanh	giáo	rất	cuồng	tín.	–	Chị	Danes	kéo	ghế	lại	gần	và	thì	thầm
với	ông	thợ	may.	–	Tất	cả	những	chuyện	này	có	gì	đó	không	ổn.	Một	điều	gì	ám	muội	mà	tôi
không	hiểu	được.
 

Tôi	đứng	dậy	đến	bên	cửa	sổ	nhìn	xuống	con	phố	đông	đúc	bên	dưới.	Chính	lúc	đó,	lần	đầu
tiên	tôi	nhìn	thấy	lão	gù.	Lão	ta	mặc	toàn	đồ	đen	và	đang	đứng	ở	ngưỡng	cửa	của	cửa	hàng	bên
kia	đường.	Chiếc	mũ	cao	của	 lão	được	kéo	 thấp	xuống,	một	cặp	kính	xanh	che	kín	mắt	 lão,
nhưng	tôi	cảm	thấy	lão	đang	nhìn	thẳng	vào	tôi	và	thấy	rợn	sống	lưng.
 

-	Hẹn	chị	ngày	mai.	–	Ông	Thankless	nói.
 

-	Chúa	phù	hộ	ông.	–	Chị	Danes	nói,	đứng	dậy	ra	về.	-	Đi	nào,	mình	phải	về	nhà	thôi,	chim	sẻ
nhỏ	của	chị.
 

Tôi	nhìn	xuống	một	lần	nữa.
 

Lão	gù	đã	biến	mất.
 

 

 

 

9.	Giậu	đổ	bìm	leo
 

Bà	mẹ	kế	của	tôi	tựa	như	giống	cây	bìm	bìm.	Chúng	mọc	ở	những	nơi	không	ai	muốn	có,	chậm
chạp	vươn	dài	những	tua	cuốn	dính	nháp	bám	lên	mọi	thứ.	Mụ	đã	ở	trong	ngôi	nhà	được	chín
tháng	và	tôi	đếm	từng	phút,	từng	giờ,	từng	ngày.	Từng	chút,	từng	chút	một,	mụ	bóp	nghẹt	mọi
niềm	vui	hằng	ngày	của	tôi,	chỉ	để	lại	sự	rầu	rĩ	và	đôi	đầu	gối	đau	nhức.	Bởi	vì	có	rất	nhiều	lời
cầu	nguyện	phải	đọc,	nhiều	ghế	dài	trong	nhà	thờ	phải	ngồi,	nhiều	bài	thuyết	giáo	phải	nghe,
và	nhiều	điều	phải	cảm	ơn	Chúa	Lòng	Lành.	Cảm	ơn	Chúa	về	bà	mẹ	kế	của	tôi	là	một	điều	rất
khó	khăn,	vậy	là	thay	vào	đó,	tôi	cảm	ơn	Người	về	chị	Danes.
 

Căn	phòng	duy	nhất	trong	nhà	vẫn	còn	gợi	nhớ	đến	những	ngày	xa	xưa	là	buồng	ngủ	của	tôi
với	những	bức	tường	đầy	tranh	vẽ	vẫn	ngời	sáng	lung	linh	như	một	phép	màu.
 

-	Những	bức	tranh	này	kể	chuyện	gì	vậy?	–	Một	hôm	Hester	hỏi	khi	chỉ	có	hai	chị	em	ngồi
trong	phòng.
 

-	Đó	là	những	chuyện	cổ	tích	mẹ	vẫn	thường	kể	cho	em	nghe.	–	Tôi	đáp.	–	Chị	có	muốn	nghe
không?
 

Hester	gật	đầu.	Thế	là	tôi	kể	cho	cô	nghe	câu	chuyện	về	một	nàng	công	chúa	bị	nhốt	trong



tòa	tháp	bởi	mụ	phù	thủy	độc	ác	và	được	cứu	bởi	một	chàng	thợ	may	nghèo	đã	lừa	cho	mụ
biến	thành	nhỏ	xíu	đến	mức	chui	lọt	qua	lỗ	kim.	Hester	bật	cười	khi	nghe	đến	đoạn	ấy.
 

Khi	tôi	kể	xong,	cô	lo	lắng	hỏi:
 

-	Thế	Chúa	ở	đâu?
 

-	Chúa	không	có	trong	câu	chuyện	này.	Chúng	là	chuyện	cổ	tích	mà.
 

Hester	suy	nghĩ	một	lát.
 

-	Em	có	nghĩ	là	Chúa	không	thích	chuyện	cổ	tích	không?
 

-	Em	không	biết.	Có	lẽ	là	không.	–	Tôi	nói.	–	Cũng	có	thể	là	có,	nếu	mẹ	chị	nói	đúng	về	Người.
Theo	như	mẹ	chị	nói	thì	có	vẻ	Người	không	thích	rất	nhiều	thứ.
 

Hester	ngắm	những	bức	tranh	trên	tường	một	lần	nữa.
 

-	Chị	ước	gì	không	phải	như	thế.	–	Cô	buồn	bã	nói.
 

Hester	luôn	bị	mẹ	lôi	ra	làm	bịch	bông	để	quật	roi	lên	cho	hả	cơn	tam	bành	của	mụ.	Maud
đấm	đá	và	đánh	cô	bất	kể	khi	nào	mụ	muốn,	mà	khốn	thay,	mụ	muốn	thế	khá	thường	xuyên.
Một	hai	lần	gì	đó,	mụ	quyết	định	quật	cả	tôi,	nhưng	chị	Danes	không	bao	giờ	để	chuyện	ấy	xảy
ra.
 

Tuy	nhiên,	khi	có	mặt	cha,	mụ	trở	thành	hiện	thân	của	sự	tử	tế,	luôn	bám	chặt	lấy	quyển
Kinh	thánh	và	hỏi	cha	xem	liệu	ông	có	vui	lòng	đọc	to	lên	cho	mụ	nghe	không.	Những	đoạn
Kinh	mụ	ưa	thích	nhất	đều	dính	dáng	đến	nạn	Hồng	Thủy,	đại	dịch	châu	chấu	và	những	dòng
sông	máu.	Hễ	có	chuyện	giết	chóc	là	mụ	liền	tỏ	ra	rất	vui	sướng,	thích	thú	với	những	giây	phút
đau	khổ	mà	những	con	chiên	của	Chúa	phải	chịu	đựng.
 

-	Đây	chính	là	lịch	sử	nước	Anh.	–	Một	hôm	mụ	nói,	ôm	chặt	quyển	Kinh	thánh	vào	ngực.	–
Nó	nói	về	quá	khứ	của	chúng	ta	và	báo	trước	cả	tương	lai	nữa.
 

Tôi	thì	không	dám	chắc	như	thế,	nhưng	tôi	biết	tốt	hơn	là	không	nên	nói	ra.
 

Cha	tôi	có	vẻ	đã	có	kinh	nghiệm	trong	cách	lảng	tránh	câu	chuyện	và	thường	chỉ	lặng	lẽ	ngồi
ăn,	đầu	hơi	nghiêng	sang	một	bên	như	thể	đang	nghe	những	gì	bà	mẹ	kế	của	tôi	nói.	Nhưng	tôi
biết	sự	thực	là	lúc	đó	ông	đang	ở	cách	xa	hàng	ngàn	dặm	với	những	ý	nghĩ	lang	thang	ra	tận
biển	khơi.
 

Chỉ	khi	nào	mụ	bắt	đầu	gây	sự	với	chị	Danes	thì	cha	tôi	mới	lên	tiếng.
 

-	Bà	hãy	để	cho	các	thứ	trong	nhà	được	yên.	Tôi	thích	chúng	để	nguyên	như	vậy.
 

Bà	mẹ	kế	của	tôi	có	vẻ	bẽ	mặt.	Rõ	ràng	mụ	đã	tưởng	mình	vớ	được	một	ông	chồng	không	có
lưỡi,	một	người	sẽ	đồng	ý	mọi	việc.	Một	người	im	lặng	có	thể	khiến	người	ta	tưởng	lầm	là	bất
kỳ	cái	gì	cho	đến	khi	ông	ta	mở	miệng.
 

-	Tôi	chỉ	muốn	cất	đi	một	vài	 thứ,	những	món	đồ	mà	tôi	biết	Chúa	Jesus	sẽ	coi	 là	không



thích	hợp.	–	Mụ	nói.
 

-	Nhưng	hiện	giờ,	tôi	sẽ	hài	lòng	hơn	nếu	ngôi	nhà	này	thích	hợp	với	tôi.	–	Cha	tôi	lạnh	lùng
đáp.	–	Khi	Jesus	đến,	nếu	ông	ta	có	đến	thật,	thì	hãy	để	chính	ông	ta	tháo	bỏ	các	bức	tranh	và	di
chuyển	các	thứ	đồ	đạc.
 

-	Tất	cả	những	gì	tôi	làm	chỉ	là	để	cho	tâm	hồn	ông	được	thanh	thản,	ông	chồng	chất	phác
của	tôi	ạ!	–	Maud	nói	nhỏ	với	giọng	của	người	bị	xúc	phạm.	–	Tôi	làm	việc	ngày	đêm	để	cho	ông
trở	thành	người	ngoan	đạo	và	ngôi	nhà	này	sẵn	sàng	để	đón	Chúa.
 

Cha	tôi	thở	dài	cầm	lấy	mẩu	thuốc	và	tờ	báo	rồi	rút	lui	về	phòng	làm	việc.
 

Bà	mẹ	kế	bực	bội	nhìn	theo	cha.
 

-	Ta	sẽ	làm	chủ	cái	nhà	này.	–	Mụ	hổn	hển	lẩm	bẩm.	–	Và	không	có	con	đầy	tớ	của	phù	thủy
nào	ngăn	được	ta.
 

Mụ	gọi	chị	Danes	như	vậy	bởi	theo	như	tất	cả	những	gì	mụ	biết	thì	chị	Danes	chính	là	gốc	rễ
của	mọi	sự	xấu	xa.
 

Mọi	chuyện	trở	nên	căng	thẳng	vào	một	ngày	giặt	đồ.	Mỗi	tháng	hai	lần,	chị	Danes	lại	đi	thuyền
qua	sông	Thames	đem	tất	cả	đồ	cần	giặt	của	chúng	tôi	đến	tiệm	giặt	là	ở	Southwark.	Chị	ở	lại
đó	cả	ngày	để	đảm	bảo	rằng	chúng	được	giặt	sạch	cho	đến	khi	chị	hài	lòng	mới	thôi.	Các	món
đồ	vải	lanh	sẽ	trở	về	nhà	khi	đã	được	ủi	và	gấp	cẩn	thận,	thoang	thoảng	mùi	oải	hương.
 

Bà	mẹ	kế	của	tôi	quyết	định	không	cần	đem	đồ	giặt	đi	đâu	hết,	mà	phải	giặt	ngay	tại	nhà.	Mụ
không	chịu	nghe	bất	cứ	lời	khuyên	nào	của	chị	Danes.	Vậy	là	vào	buổi	sáng	thứ	hai	ẩm	thấp
nhất	trong	tháng,	sau	khi	trời	đã	mưa	không	dứt	suốt	ba	ngày	liền,	công	việc	giặt	giũ	bắt	đầu.
Vì	không	có	chỗ	để	phơi	khô,	những	tấm	vải	phủ	giường	sũng	nước	được	đem	vắt	lên	các	lan
can	và	xà	nhà.	Cả	ngôi	nhà	trông	như	một	sạp	hàng	phủ	đầy	vải	lanh	ướt.
 

-	Tại	sao	nó	lại	không	chịu	khô	nhỉ?	–	Maud	nói,	đôi	chân	ngắn	ngủn	dậm	xuống	sàn,	trong
khi	những	tấm	vải	ướt	nhỏ	nước	xuống	xung	quanh	mụ	như	thể	những	đám	mây	trĩu	nặng
nước	mưa	ngoài	trời	đã	chui	cả	vào	trong	nhà	cho	ấm	vậy.
 

-	Thưa	bà,	-	Chị	Danes	lễ	độ	nói,	-	chúng	tôi	vẫn	thường	đem	đồ	đến	hiệu	giặt	là	rồi	lấy	chúng
về	khi	chúng	đã	được	giặt	ủi	sạch	sẽ	và	khô	ráo.	Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	giặt	giũ	ở	nhà	như	thế
này.	Ông	chủ	sẽ	không	thích	vậy	đâu.
 

-	Sao	mi	dám	nói	với	ta	ông	chủ	sẽ	thích	hay	không	thích	cái	gì!	Ta	đã	bảo	rằng	làm	như	thế
thật	phí	tiền,	trong	khi	ở	nhà	có	vô	số	kẻ	hầu	người	hạ	ăn	không	ngồi	rồi.	–	Maud	quát	lên.
 

Tối	đó	cha	về	nhà	và	không	hài	lòng	chút	nào	khi	thấy	la	liệt	vải	ướt	rỏ	nước	từ	cầu	thang
xuống	sàn	nhà	bên	dưới.	Ông	còn	bực	bội	hơn	khi	phát	hiện	không	có	bữa	tối	vì	chị	Joan	bận
đun	hàng	nồi	nước	sôi	phục	vụ	việc	giặt	giũ	đến	nỗi	không	kịp	chuẩn	bị	đồ	ăn.
 

-	Thế	này	là	sao?	–	Ông	hỏi.	–	Chúng	ta	đã	sa	sút	đến	mức	phải	mở	hiệu	giặt	là	hay	sao?
 

-	Không,	ông	chồng	tốt	bụng	của	tôi.	–	Bà	mẹ	kế	tôi	trả	lời.	–	Tôi	nghĩ	không	nên	tiêu	tốn	tiền
bạc	của	ông	và	đã	quyết	định	sẽ	giặt	đồ	ngay	ở	nhà.



 

-	Thưa	bà,	-	cha	tôi	nói,	-	xin	bà	hãy	để	ý	tới	những	lời	khuyên	của	chị	Danes	về	việc	nội	trợ.
Chị	ấy	đã	làm	quản	gia	ở	nhà	này	từ	những	ngày	đầu.	Chắc	chắn	bà	đã	có	quá	nhiều	việc	phải
làm	rồi,	không	cần	phải	bận	tâm	đến	chuyện	giặt	giũ	làm	gì.
 

-	Nếu	tôi	đã	xúc	phạm	đến	ông	thì	xin	Chúa	hãy	trừng	phạt	tôi.	–	Maud	kêu	lên.
 

Và	tôi	rất	lấy	làm	sung	sướng	khi	Chúa	trừng	phạt	mụ	thật,	bằng	một	cơn	đau	răng.	Cơn	đau
tồi	tệ	đến	nỗi	mụ	phải	nằm	bẹp	trong	buồng.
 

-	Liệu	bà	ta	có	chết	không?	–	Tôi	hỏi,	khấp	khởi	hy	vọng.
 

-	Không,	chị	không	nghĩ	thế	đâu.	–	Chị	Danes	đáp.
 

Sau	hai	ngày	rên	rỉ	than	vãn,	Maud	đòi	mời	bác	sĩ	Turnbull	đến.	Lần	này	thì	cha	tôi	mời	ngay
ông	ta	mà	không	hề	lưỡng	lự.	Tôi	thích	thú	được	gặp	lại	con	chuột	cống	già	ấy	và	chỉ	mong	ông
ta	đem	theo	người	bạn	và	người	giúp	việc	là	Thần	Chết.
 

-	Ông	có	cần	chim	bồ	câu	không?	–	Tôi	hỏi.
 

Lão	bác	sĩ	khịt	mũi	vẻ	khinh	khỉnh	và	gạt	tôi	sang	một	bên.
 

-	Thế	còn	đỉa	đen	thì	sao?	–	Tôi	vui	vẻ	gọi	với	theo	khi	ông	ta	đi	lên	tầng	trên.
 

Bác	sĩ	Turnbull	không	thèm	để	ý	đến	tôi	và	đi	vào	phòng	của	bà	mẹ	kế	tôi.
 

-	Chị	có	nghĩ	là	mình	cần	gọi	ông	thợ	cạo	đến	không?	–	Tôi	hỏi	chị	Danes	lúc	này	đang	ở
dưới	bếp	làm	bánh	ngọt	với	chị	Joan.
 

-	Sao	lại	thế	hở	chim	sẻ	nhỏ	của	chị?
 

-	Để	ông	ta	cắt	tóc	cho	bà	Maud,	rồi	mình	sẽ	đặt	hai	con	bồ	câu	chết	dưới	chân	bà	ta.
 

Chị	Danes	bật	cười:
 

-	Bà	chủ	có	bị	làm	sao	đâu.
 

-	Sao	chị	biết?	–	Tôi	thất	vọng	hỏi.
 

-	Vì	chỗ	thức	ăn	bà	ta	đã	tống	vào	đủ	cho	một	đội	quân,	đau	răng	hay	không	thì	cũng	vậy
thôi.
 

-	Sẽ	tốt	hơn	nếu	bà	ta	nạp	nhiều	hơn	một	chút	cho	đôi	mắt	và	ít	hơn	cho	cái	dạ	dày.	–	Chị
Joan	nói.
 

Đến	cuối	tuần	thì	bà	mẹ	kế	của	tôi	vẫn	chưa	đủ	sức	rời	buồng	ngủ	và	đòi	mời	một	ông	giáo
sĩ.
 

-	Đó	là	dấu	hiệu	tốt.	–	Tôi	nói	với	chị	Danes.	–	Có	lẽ	bây	giờ	chúng	ta	nên	gọi	ông	thợ	cạo
đến.



 

Chị	Danes	vòng	tay	ôm	lấy	tôi.
 

-	Chim	sẻ	nhỏ	của	chị.	–	Chị	âu	yếm	nói.	–	Không	có	sự	công	bằng	trong	việc	ai	sống	và	ai
chết.	Cái	chết	là	một	trong	những	điều	bí	ẩn	lớn	lao	mà	không	ai	có	thể	hiểu	được.	Không	có	cái
gì,	kể	cả	hỏa	hoạn	hay	dịch	bệnh,	có	thể	lôi	Maud	Leggs	đi	được.	Nếu	có	chim	bồ	câu,	bà	ta	sẽ
bắt	Joan	bỏ	chúng	và	làm	bánh.
 

Nhưng	cũng	có	vài	điều	tốt	đẹp	xảy	ra	khi	bà	mẹ	kế	của	tôi	phải	nằm	liệt	giường.	Chúng	tôi
không	phải	ngồi	hàng	giờ	cầu	kinh	mỗi	tối,	và	lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	cha	tái	hôn,	tôi	được	ngồi
một	mình	với	ông.	Hester	phải	ngồi	trông	mẹ	nên	hai	cha	con	tôi	lại	được	ngồi	ăn	với	nhau
như	những	ngày	xưa	cũ.	Rồi	sau	đó	tôi	ngồi	bên	cha	trong	phòng	làm	việc	trong	khi	ông	ngồi
đọc	sách.
 

Tôi	rất	thích	phòng	làm	việc	của	cha.	Giờ	đây	nó	là	căn	phòng	duy	nhất	không	bị	bàn	tay	của
Maud	đụng	vào	bởi	cha	 tôi	 luôn	khóa	kín	cửa.	Ông	đã	chuyển	nhiều	 thứ	 từ	các	phòng	khác
trong	nhà	vào	đó,	những	thứ	ông	không	muốn	Maud	mò	tới	như	chiếc	rương	gỗ	sồi	của	mẹ	tôi
trước	vẫn	để	trong	phòng	ngủ	của	cha	mẹ.	Nó	rất	lớn	với	một	cái	nắp	nặng	chịch	và	được	chạm
khắc	những	cảnh	săn	bắn	và	lâu	đài	rất	đẹp.
 

-	Trong	đó	có	gì	hả	cha?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Ngắm	nhìn	nhTất	cả	váy	áo	của	mẹ	con.	–	Cha	tôi	nói,	mở	chiếc	rương	ra.	Kia,	ngay	phía
trên,	là	hai	tấm	chân	dung	nhỏ	được	vẽ	khi	cha	mẹ	cưới,	và	bên	cạnh	đó	là	chiếc	hộp	mà	tôi
biết	là	bên	trong	đựng	cái	bóng	tiên	của	mẹ	tôi.
 

ững	thứ	ấy	giống	như	thể	chiêm	ngưỡng	những	báu	vật	của	một	thế	giới	đã	biến	mất	từ	lâu.
Đây,	giữa	những	chiếc	váy	lụa,	là	những	kỷ	niệm	đối	với	tôi	còn	quý	hơn	vàng.	Một	lần	nữa,	tôi
lại	bị	ám	ảnh	bởi	hình	ảnh	một	con	tàu	trôi	dạt	trên	đại	dương	mênh	mông,	và	lần	này	tôi	còn
nghe	được	cả	tiếng	mẹ	êm	ái	gọi.
 

 

 

 

10.	Tin	dữ
 

Ba	ngày	sau,	Maud	rời	giường	bệnh	với	một	vẻ	đanh	thép	trong	mắt.
 

-	Ông	chồng	tốt	bụng	của	tôi.	–	Mụ	nói	vào	tối	hôm	đó,	khi	chúng	tôi	ngồi	ăn	tối.
 

Cha	tôi	lặng	lẽ	hơn	bao	giờ	hết	còn	Hester	thì	trông	tái	xanh	và	lo	lắng.
 

-	Tôi	lấy	lại		sức	được	nhờ	cầu	nguyện	dưới	sự	chỉ	dẫn	ân	cần	và	uyên	bác	của	nhà	truyền
giáo	Arise	Fell,	và	tôi	nghĩ	rằng	Coriander	cũng	như	đứa	con	gái	tầm	thường	của	tôi	cũng	có
thể	trông	cậy	được	vào	sự	hiểu	biết	của	ông	ấy	về	tất	cả	những	gì	liên	quan	đến	Kinh	thánh.
Nếu…



 

Mụ	bị	ngắt	lời	khi	người	quản	lý	của	cha	tôi	bước	vào	và	trao	cho	ông	một	phong	thư.	Cha
đọc	thư	và	mặt	ông	dần	biến	sắc.
 

Maud	nói	tiếp:
 

-	Có	thể	sẽ	có	lợi	hơn	cho	chúng	ta	nếu	chúng	ta	cho	ông	Arise	Fell	đến	ở	cùng.
 

-	Không	thể	như	vậy	được!	–	Cha	tôi	nói,	không	để	ý	đến	lời	mụ.	–	Hẳn	có	gì	nhầm	lẫn!	–	Ông
quay	sang	người	quản	lý.	–	Người	đưa	thư	còn	đây	không?
 

-	Ông	ta	đang	ở	ngoài	tiền	sảnh	đợi	ông	trả	lời,	thưa	ông	chủ.
 

-	Chúa	ơi!	–	Cha	tôi	kêu	lên.	–	Người	còn	định	đổ	lên	đầu	con	điều	gì	nữa?
 

-	Ông	chồng	tốt	bụng	của	tôi.	–	Maud	chen	vào.	–	Kêu	tên	Chúa	vô	cớ	là	tội	lỗi.	Nói	lời	báng
bổ	sẽ	bị	kết	tội	treo	cổ	đấy.
 

Cha	kinh	ngạc	nhìn	mụ	chằm	chằm	như	thể	mụ	là	kẻ	đần	độn	vậy.
 

-	Chúng	ta	phải	ca	ngợi	Chúa	Lòng	Lành	và	cảm	ơn	Người	vì	đã	ban	cho	chúng	ta	thức	ăn.	–
Maud	nói	và	tống	một	miếng	thịt	tướng	vào	cái	miệng	mỏng	dính	của	mụ.
 

-	Không,	mụ	kia!	–	Cha	xẵng	giọng,	gay	gắt	đến	nỗi	Maud	cũng	trợn	mắt	ngạc	nhiên.	–	Chính
tôi	là	người	cung	cấp	các	thức	ăn	này,	và	tôi	khuyên	bà	hãy	cầu	cho	ngày	mai	cái	bàn	này	vẫn
còn	thức	ăn	trên	đó.
 

-	Ông	định	nói	gì?	–	Maud	hỏi,	suýt	bị	nghẹn.	–	Mọi	chuyện	vẫn	ổn	cả	chứ?
 

-	Không,	tôi	nhắc	lại	là	không.	–	Cha	rời	khỏi	bàn.	–	Mọi	chuyện	không	ổn	tí	nào.
 

-	Thế	 thì	 tôi	 chỉ	 có	 thể	nói	 rằng	đáng	ca	ngợi	 thay	Chúa	Lòng	Lành	đã	gửi	đến	một	nhà
truyền	giáo	để	đưa	chúng	ta	qua	thời	kỳ	khó	khăn	này.
 

-	Bà	đang	lảm	nhảm	cái	gì	vậy?	–	Cha	tôi	hỏi.
 

-	Ông	Arise	Fell.	–	Maud	đáp.	–	Ông	không	nghe	tôi	nói	sao,	ông	chồng	tốt	bụng	của	tôi?
 

Cha	tôi	bước	ra	cửa.	-	Lạy	Chúa,	xin	Người	hãy	ban	sức	mạnh	cho	con!
 

-	Như	vậy	tức	là	ông	không	phản	đối	đấy	nhé!	–	Maud	nói.
 

Cánh	cửa	kẽo	kẹt	đóng	lại	sau	lưng	cha.	Ông	nói	có	hay	không	tôi	không	rõ.	Maud	chỉ	ngồi	đó
mỉm	cười,	trút	thêm	thịt	bò	quay	lên	đĩa	và	đổ	thêm	rượu	vang	đỏ	vào	cốc.
 

Sau	đó	tôi	tìm	thấy	cha	tôi	đang	ngồi	bên	bàn	trong	phòng	làm	việc.	Tôi	quàng	tay	ôm	cổ
ông	và	tựa	đầu	lên	lưng	ông.
 

-	Cha	sắp	bị	bắt.	–	Ông	nói.
 



-	Vì	sao	ạ?	–	Tôi	hỏi.
 

Cha	ghì	chặt	tôi	vào	lòng.
 

-	Vì	đã	giúp	vua	Charles	trốn	thoát,	và	vì	đã	dùng	thuyền	buôn	của	cha	để	đưa	các	tín	đồ
Công	giáo	sang	Pháp.	Không	liên	quan	gì	đến	con	cả,	cưng	ạ.	Mọi	chuyện	sẽ	được	thu	xếp	ổn
thỏa	nhanh	thôi.
 

-	Khi	nào	thì	họ	đến	bắt	cha?	–	Tôi	hỏi,	cố	kìm	lại	những	giọt	nước	mắt	và	một	tiếng	thét	tựa
như	một	con	chim	gãy	cánh	trong	họng	tôi.	Tôi	muốn	gào	lên	“Xin	đừng	bỏ	con,	xin	cha	đừng
bỏ	con!”
 

-	Tạm	thời	thì	chưa.	–	Cha	đáp.	–	Nhưng	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian	thôi.	Bức	thư	đó	là	của	một
người	hảo	tâm	muốn	báo	cho	cha	biết.
 

Ngọn	nến	trên	bàn	chập	chờn,	chúng	tôi	cùng	ngẩng	lên	và	thấy	một	lão	già	đứng	ở	ngưỡng
cửa,	cặp	kính	xanh	của	lão	chiếu	sáng	lên	chúng	tôi	từ	trong	bóng	tối	của	tiền	sảnh	trước	khi
lão	biến	mất.
 

Ngày	hôm	sau	tôi	được	người	học	việc	của	cha	là	Sam	báo	cho	biết	rằng	cha	bị	gọi	đi	xa	vì
một	chuyện	khẩn	cấp.	Lúc	đó	tôi	hiểu	rằng	hồng	vận	của	chúng	tôi	đang	dần	dần	ra	đi,	chẳng
khác	nào	những	hạt	cát	trong	chiếc	đồng	hồ	cát	bị	lộn	ngược.
 

Sáng	đó,	khi	ngồi	với	Hester,	tôi	đã	lần	đầu	thấy	được	địa	ngục.	Maud	bước	vào	buồng	ngủ
của	tôi,	theo	sau	là	lão	gù.	Mụ	không	hề	tỏ	ra	đau	buồn	vì	những	gì	xảy	ra	với	chồng	mình.	Trái
lại	là	đằng	khác,	trông	mụ	còn	hài	lòng	hơn	bất	cứ	ai	tôi	đã	từng	thấy.
-	Đây	là	nhà	truyền	giáo.	-	Mụ	giới	thiệu	đầy	vẻ	tự	hào.
 

Tôi	biết	ngay,	không	nghi	ngờ	gì,	đó	chính	là	lão	gù	mà	tôi	nhìn	thấy	bên	ngoài	cửa	hiệu	của
ông	Thankless,	lão	gù	đã	đứng	ngoài	tiền	sảnh	nhìn	tôi	và	cha	tôi.	Lão	mặc	toàn	đồ	đen.	Chiếc
áo	choàng	bó	chặt	lấy	người,	những	miếng	vá	trên	khuỷu	tay	và	túi	áo	nhẵn	bóng,	cái	cổ	trắng
cáu	bẩn.	Tóc	lão	mỏng	và	dài,	xõa	xuống	như	đuôi	chuột.	Lão	bốc	mùi	nấm	mốc	và	cặp	kính
xanh	của	lão	phản	chiếu	ánh	sáng.	Trông	lão	giống	một	con	gián	hơn	là	một	con	người.
 

Trong	khi	lão	tự	giới	thiệu,	tôi	nhận	ra	lão	không	phải	là	người	xa	lạ	gì	với	Hester.	Cô	không
nhìn	lão	ta	mà	cứ	dán	mắt	xuống	sàn	và	tôi	có	thể	cảm	thấy	mọi	cơ	bắp	trên	người	cô	đều	căng
ra.
 

-	Ta	là	Arise	Fell.	-	Lão	truyền	giáo	nói.	–	Cái	tên	đã	nói	lên	mục	đích	của	ta,	đó	là	nâng	đỡ
các	người	ra	khỏi	mọi	sự	xấu	xa,	để	các	người	không	bao	giờ	rơi	vào	vòng	tội	lỗi	nữa	[7].	–	Lão
chắp	tay	tại	để	cầu	nguyện.	-	Lạy	Chúa,	xin	Người	hãy	hồi	sinh	và	cứu	vớt	họ,	bởi	vì	Người	là
ánh	sáng	và	là	sự	cứu	rỗi	linh	hồn	của	chúng	con.
 

Tôi	lại	rợn	sống	lưng,	giống	như	khi	tôi	thấy	lão	lần	đầu	tiên	trên	cầu	hôm	ấy.
 

Thế	rồi,	nhìn	thẳng	vào	tôi,	lão	nói:
 

-	Ann,	con	gái	của	Eva,	hãy	lại	đây.
 

Tôi	 tự	hỏi	không	hiểu	 lão	đang	gọi	ai	và	nhìn	quanh	phòng	xem	có	ai	khác	đã	bước	vào
trong	khi	lão	đang	thuyết	giáo	cho	chúng	tôi	không.	Hester	khẽ	thúc	tôi	một	cái.



 

Chậm	chạp	và	băn	khoăn,	tôi	bước	tới	trước.
 

-	Ann,	mi	nhìn	thấy	gì?	–	Lão	hỏi,	giơ	bàn	tay	gầy	guộc	trống	trơn	ra	trước	mặt	tôi.	Lão	có
những	ngón	tay	bẩn	thỉu	và	một	cái	móng	tay	vàng	khè	quặp	vào	như	móng	chim.
 

-	Không	thấy	gì	ạ.	–	Tôi	đáp.
 

Lão	lật	ngửa	lòng	bàn	tay	lên.
 

-	Thế	bây	giờ	mi	thấy	gì?
 

-	Vẫn	không	thấy	gì	ạ.–	Tôi	đáp,	cảm	thấy	hết	sức	bối	rối.
 

-	Trong	bàn	tay	này.	–	Arise	nói,	từ	từ	đưa	lòng	bàn	tay	phải	ra,	-	là	sự	phẫn	nộ	của	Chúa.
Trong	bàn	tay	kia	là	sự	cứu	rỗi	của	Người.	Giờ	hãy	cho	ta	biết,	tên	mi	là	gì?
 

-	Coriander	Hobie.	–	Tôi	trả	lời.
 

Một	nụ	cười	độc	ác	làm	khóe	miệng	lão	già	cong	lên,	rồi	lão	tát	mạnh	lên	mặt	tôi.	Tôi	bị	bất
ngờ	đến	nỗi	phải	cố	đứng	vững,	không	dám	chắc	liệu	có	thật	là	điều	đó	vừa	xảy	ra	hay	không.
 

-	Ta	sẽ	hỏi	mi	một	lần	nữa.	Tên	mi	là	gì?
 

-	Cor-i-an-der.	–	Tôi	nói	thật	chậm,	và	lần	này	lão	đánh	tôi	mạnh	đến	nỗi	tôi	ngã	lăn	ra	sàn.
 

-	Để	nó	đấy.	–	Arise	nói	khi	Hester	cúi	xuống	để	đỡ	tôi	dậy.
 

-	Đứng	lên!	–	Lão	ra	lệnh,	cái	bóng	gù	của	lão	phủ	trùm	lên	tôi.	-	Đứng	lên	ngay!
 

Lão	túm	lấy	áo	tôi	và	cứ	thế	kéo	lê	tôi	về	phòng,	móng	tay	dài	của	lão	đâm	vào	gáy	tôi.	Lão
đẩy	tôi	vào	phòng	và	khóa	cửa	lại.
 

Tôi	ngồi	 trên	giường,	hoang	mang,	 giận	dữ,	đoan	 chắc	 rằng	bất	kỳ	phút	nào	 cha	 tôi	 và	 chị
Danes	sẽ	đến	giải	thoát	cho	tôi	và	tống	lão	gù	ra	khỏi	nhà.	Tôi	chờ	đợi,	trong	khi	thời	giờ	rầu	rĩ
trôi	qua.
 

Rốt	cuộc	thì	chìa	khóa	cũng	xoay	trong	ổ	và	chị	Danes	xuất	hiện	ở	ngưỡng	cửa.	Tôi	nhào	vào
lòng	chị	và	quàng	tay	ôm	lấy	chị.
 

-	Chị	xin	lỗi,	chim	sẻ	nhỏ	của	chị.	-	Chị	nói.	-	Chị	mất	cả	buổi	sáng	mới	tìm	ra	chìa	khóa,	lão
ta	giấu	nó	kỹ	quá.
 

-	Cha	em	đâu	rồi?
 

-	Giá	mà	chị	biết	được.	-	Chị	Danes	đáp.	-	Cha	em	nói	với	chị	là	có	lệnh	bắt	giam	ông	vì	đã
giúp	nhà	vua	trốn	thoát.	Ông	đang	gặp	nhiều	rắc	rối,	chị	chỉ	biết	có	thế	mà	thôi.
 

-	Em	chỉ	muốn	cha	quay	về	và	đuổi	lão	gù	đi	thôi.	-	Những	giọt	nước	mắt	vì	giận	dữ	lăn	dài



xuống	má	tôi.	-	Lão	ta	có	quyền	gì	mà	ở	đây	cơ	chứ?
 

-	Suỵt,	bé	cưng,	suỵt!	-	Chị	thì	thầm,	và	đưa	tôi	xuống	bếp.	Ở	đó	tôi	được	uống	một	cốc	nước
quả	và	ăn	một	miếng	bánh	thịt	gà	tây.
 

Tôi	ngồi	bên	lò	bếp	với	chị	Danes	suốt	cả	chiều	hôm	đó.	Rồi	Arise	bước	vào,	bám	theo	sau	là
Maud	trông	như	một	con	lợn	béo	mập.
 

-	Thế	này	là	thế	nào?	-	Lão	hỏi.	-	Ta	tưởng	ta	đã	nói	rõ	rằng	con	bé	này	phải	ở	trong	phòng
cho	đến	khi	cái	tính	kênh	kiệu	rời	bỏ	nó	kia	mà!
 

-	Ông	không	có	quyền	ra	lệnh	trong	cái	nhà	này,	thưa	ông.	-	Chị	Danes	nói,	đứng	thẳng	dậy.	-
Khi	ông	Hobie	quay	về,	tôi	sẽ	cho	ông	ấy	biết	ông	đã	dạy	những	bài	học	như	thế	nào.
 

-	Các	người	sẽ	không	gặp	lại	ông	Hobie	nữa	đâu.	-	Arise	bình	tĩnh	đáp.	-	Ông	ta	sẽ	bị	bắt	vì	đã
âm	mưu	chống	lại	ngài	Hộ	Quốc	Công	vĩ	đại	và	hùng	mạnh,	thánh	Moses	[8]	tái	thế	của	chúng
ta.	Ông	đã	tiếp	tay	cho	bọn	Babylon	tội	lỗi,	lén	đưa	chúng	ra	khỏi	đất	nước	và	giúp	con	trai	của
quỷ	dữ	trốn	thoát.
 

-	Ông	không	được	nói	về	cha	tôi	như	vậy!	-	Tôi	hét	lên.	-	Đây	không	phải	là	nhà	ông!
 

-	Im	ngay,	con	bé	kia,	không	thì	bàn	tay	phẫn	nộ	sẽ	tìm	đến	mi	đấy.	-	Arise	nói.
 

-	Sao	ông	dám!	-	Chị	Danes	nói.	-	Chúa	vẫn	nói	rằng	hành	hạ	trẻ	nhỏ	là…
 

-	Ồ,	ta	đã	từng	làm	thế	rồi.	-	Maud	ngắt	lời.	-	Ta	đã	từng	hành	hạ	chúng	nhiều	là	đằng	khác.
 

-	Mi	có	biết	trong	này	viết	gì	không,	Mary	Danes?	-	Arise	hỏi,	giơ	ra	một	cuộn	giấy	mà	lão
cầm	trong	tay.
 

-	Không,	làm	sao	tôi	biết	được,	thưa	ông?	-	Chị	Danes	nói.	-	Tôi	đâu	biết	đọc.
 

-	Đây	 là	một	bản	cáo	trạng	buộc	 tội	mi.	 -	Lão	gì	nói.	 -	Một	bản	cáo	trạng	của	những	con
người	 trung	 thực	biết	kính	Chúa	đã	chứng	kiến	mọi	chuyện	xảy	ra	 trong	cái	nhà	này,	và	sẽ
đứng	lên	làm	chứng	trước	tòa	nếu	cần	thiết.
 

-	Đúng	vậy,	ông	Arise	ạ.	Ông	nói	cho	con	mụ	phù	thủy	này	biết	đi.	-	Maud	hí	hửng,	xoa	hai
tay	vào	nhau.
 

Arise	tuôn	ra	một	tràng	như	một	nhà	thuyết	giáo	trên	bục	giảng	kinh.
 

-	Trên	này	là	những	dòng	chữ	ngay	thẳng,	rõ	ràng,	nói	rằng	có	người	đã	thấy	mi	giấu	giếm
các	bằng	chứng	liên	quan	đến	các	phương	thuốc	và	bùa	mê	của	bà	chủ	đã	quá	cố	của	mi.	Rằng
mi	đã	dùng	Gabriel	Appleby,	người	học	việc	của	ông	thợ	may,	để	chuyển	các	loại	thảo	mộc	và
thuốc	nước	đã	nhúng	bàn	tay	xấu	xa	của	Quỷ	Satăng.
 

Giờ	thì	lão	ta	đang	gần	như	gào	lên.	Cả	ngôi	nhà	bắt	đầu	rung	chuyển.	Lão	rướn	người	đứng
thẳng	hết	mức	mà	một	lão	gù	có	thể,	đôi	kính	của	lão	như	lóe	chớp.
 

-	Phù	thủy,	tiên,	pháp	sư,	và	tất	cả	những	kẻ	muốn	được	chúng	giúp	đỡ	đều	phạm	tội	chống



lại	điều	răn	của	Chúa.	Ta	tin	rằng,	ôi	xin	Chúa	hãy	chứng	giám,	rằng	mi,	Mary	Danes,	-	lão	trỏ
một	ngón	tay	dài	ngoẵng	về	phía	chị	Danes	như	thể	nó	là	một	con	dao,	mi	là	kẻ	cùng	hội	cùng
thuyền	với	Quỷ	sứ	và	các	đồng	đảng	của	hắn!
 

-	Ôi!	-	Maud	thán	phục.	-	Lời	ông	nói	mới	hay	làm	sao!
 

-	Tôi	không	làm	điều	gì	sai	trái	cả.	-	Chị	Danes	tuyên	bố.
 

-	Hãy	để	chuyện	đó	cho	người	khác	xét	đoán!	-	Arise	quát.	-	Ta	tin	rằng	các	nhà	chức	trách
sẽ	rất	muốn	biết	những	điều	được	viết	trong	cuộn	giấy	này.
 

Chị	Danes	lặng	ngắt,	và	tôi	cảm	thấy	cả	thế	giới	của	mình	đang	sụp	đổ	khi	Arise	hăm	dọa:
 

-	Ta	có	đủ	bằng	chứng	để	tống	mi	vào	nhà	giam	đấy.	Còn	về	ông	chủ	quý	báu	của	mi	thì…
một	cái	giá	treo	cổ	đang	đợi	ông	ta	ở	Tyburn.	Đến	lúc	đó	thì	ai	còn	thèm	quan	tâm	đến	con	bé
khốn	khổ	này?
 

Hester	bật	ra	một	tiếng	thổn	thức.	Tôi	chạy	tới	bên	chị	Danes	và	bám	chặt	lấy	chị.	Chị	là	mỏ
neo	của	tôi,	là	tất	cả	những	gì	còn	lại	của	một	con	tàu	đang	dần	chìm	xuống.
 

-	Mi	đã	hiểu	lời	ta	nói	rồi	chứ?	Nếu	mi	còn	muốn	ở	lại	đây	thì	hãy	nghĩ	cho	kỹ	trước	khi	chõ
mũi	vào	việc	dạy	dỗ	của	ta.
 

Tôi	càng	bám	chặt	vào	chị	Danes	hơn,	nhưng	Arise	túm	lấy	tôi	và	lại	kéo	lê	tôi	lên	gác	rồi
nhốt	tôi	vào	phòng.
 

Đêm	đó	tôi	nằm	trên	giường	trong	căn	phòng	thếp	vàng	và	khóc	cho	đến	khi	khuôn	mặt	của
con	búp	bê	Beth	ướt	đẫm	nước	mắt.	Tôi	ngắm	những	gợn	sóng	trên	sông	phản	chiếu	lấp	lánh
trên	giường	và	tự	an	ủi	mình	bằng	những	âm	thanh	bên	ngoài.	Thế	giới	của	chúng	tôi	có	thể	đã
biến	mất,	nhưng	mọi	thứ	vẫn	diễn	ra	như	trước,	lái	đò	vẫn	tranh	giành	khách,	kẻ	say	rượu	vẫn
thét	gọi	mặt	trăng,	những	con	mèo	vẫn	kêu	gào	giận	dữ,	và	người	gác	đêm	vẫn	đều	đặn	điểm
giờ.
 

Đến	khoảng	đầu	sáng,	cửa	phòng	tôi	hé	mở,	cha	rón	rén	bước	vào	và	ngồi	bên	giường	tôi.
 

-	Suỵt,	con	yêu,	hãy	nghe	cha	cho	kỹ	đây!	-	Ông	nói.	-	Không	ai	biết	cha	ở	đây	cả.	Cha	quay	về
để	chào	tạm	biệt	con.	Cha	phải	đi	xa.	Cha	không	biết	cha	sẽ	phải	đi	bao	lâu,	nhưng	nếu	cha	ở	lại,
tất	cả	sẽ	mất	hết.
 

-	Thế	thì	cha	hãy	cho	con	đi	cùng!	-	Tôi	van	xin.	-	Con	xin	cha	đấy!
 

-	Không	thể	được,	công	chúa	của	cha!	Nguy	hiểm	lắm!
 

-	Ở	đây	cũng	nguy	hiểm	mà.	-	Tôi	nói.
 

Cha	tôi	mỉm	cười	và	lau	nước	mắt	cho	tôi.
 

-	Nhưng	ít	ra	cũng	an	toàn	hơn	là	nơi	cha	sắp	đến.
 



-	Xin	cha,	con	sẽ	ngoan,	con	hứa.	-	Tôi	nài	nỉ	và	bám	lấy	ông	như	một	thủy	thủ	sắp	chết	đuối.
 

-	Coriander,	rồi	cha	sẽ	quay	về	đón	con.	Hãy	can	đảm	chờ	cha.	Cha	không	thể	khinh	suất
trong	chuyện	này	được.	Chị	Danes	sẽ	chăm	lo	cho	con.	Giờ	cha	phải	đi	đây,	thuyền	đang	đợi.
 

Ông	hôn	tôi	và	cuối	cùng	tôi	đành	buông	ông	ra.
 

Tôi	đứng	bên	cửa	sổ,	mắt	nhòe	nước	nhìn	theo	con	thuyền	của	cha	tôi	đi	xuôi	dòng	đến
Deptford	trong	ánh	sáng	ảm	đạm	của	buổi	sớm	mai.
 

Tôi	không	biết	lúc	ấy	là	mấy	giờ	khi	Arise	Fell	bước	vào	phòng,	lần	này	với	một	người	hầu	vác
theo	mấy	xô	nước	cùng	bàn	chải.
 

Tôi	chúi	vào	một	góc	phòng	vì	khiếp	sợ	cơn	thịnh	nộ	của	Chúa.
 

-	Các	bức	tường	này	phải	được	cọ	rửa	cho	đến	khi	những	hình	ảnh	phù	phiếm	và	những	chữ
viết	của	quỷ	dữ	này	trôi	đi	hết.	-	Arise	nói.	-	Mi	có	hiểu	không?
 

Phải	mất	một	tuần	mới	cọ	hết	các	bức	tranh.	Tôi	cọ	bằng	nước	mắt	hơn	là	bằng	nước	lã,	cho
đến	khi	chỉ	còn	lại	những	đường	viền	lờ	mờ,	và	mỗi	khi	một	bức	tường	bị	rửa	sạch,	tôi	lại	cất
giữ	câu	chuyện	trên	đó	vào	ký	ức	của	mình.
 

Đến	ngày	thứ	bảy,	lão	gù	bước	vào,	Maud	bám	theo	sau.
 

-	Tên	mi	là	gì?	-	Arise	Fell	hỏi.
 

-	Ann.	-	Tôi	trả	lời.
 

-	Amen!	-	Bà	mẹ	kế	của	tôi	nói.
 

Khi	ấy,	tôi	biết	rằng	cái	tên	của	tôi	đã	bị	lấy	đi	và	cất	giấu	trong	phòng	làm	việc	của	cha	tôi.
Tôi	phải	tìm	lại	nó,	bởi	vì	không	còn	tên	nữa	thì	tôi	là	ai?
 

 

 

 

11.	Những	lời	giã	biệt
 

Tàu	thuyền	cần	có	mỏ	neo	tốt,	không	có	neo	chúng	sẽ	trôi	dạt	ra	biển.	Mọi	sự	trong	ngôi	nhà
của	chúng	tôi	cũng	vậy.	Lần	lượt	từng	người	một,	những	người	hầu	buồn	bã	lắc	đầu	và	bỏ	đi,
chẳng	mấy	chốc	chỉ	còn	lại	chị	Danes	và	Joan.	Sự	thực	là	chị	Joan	tội	nghiệp	quá	sợ	sệt	để	bảo
vệ	tôi.	Maud	và	Arise	đã	nhồi	vào	đầu	chị	sự	khiếp	sợ	đối	với	Chúa	Trời,	gọi	chị	là	đồ	ăn	cắp,
kết	tội	chị	đã	lấy	trộm	thịt	cùng	các	thức	ăn	khác.	Arise	dọa	sẽ	tống	chị	vào	nhà	lao	Newgate,
mà	vào	đó	thì	khác	gì	bị	tử	hình	vậy.	Chỉ	Joan	tái	nhợt	đi	như	con	gà	mới	bị	vặt	lông,	chỉ	cặm



cụi	nấu	nướng	mong	được	cứu	rỗi	linh	hồn.	Giờ	đây	người	bảo	hộ	duy	nhất	còn	lại	của	tôi	là	chị
Danes	yêu	quý,	và	tôi	luôn	luôn	lo	sợ	sẽ	mất	chị.
 

Thời	gian	đầu	sau	khi	cha	ra	đi,	tôi	dồn	mọi	hy	vọng	vào	ông	Bedwell,	mong	ông	sẽ	đến	cứu
chúng	tôi.	Nhưng	chuyện	đó	không	thành.	Dưới	con	mắt	theo	dõi	thận	trọng	của	Arise,	Maud
Leggs	(như	tôi	vẫn	thường	gọi	bà	ta)	đã	thuộc	lòng	những	điều	cần	nói	với	những	người	khách
như	ông	bà	Bedwell	khi	họ	đến	hỏi	xem	chúng	tôi	xoay	xở	thế	nào	trong	thời	kỳ	khó	khăn	này.
Không	chỉ	có	lệnh	bắt	giam	cha	tôi,	mà	còn	có	tin	ba	chiếc	thuyền	của	ông	đã	bị	đắm	nữa.	Ông
Bedwell	đến	ngỏ	ý	muốn	giúp	đỡ	chúng	tôi.
 

Maud	hỉ	mũi	vào	một	chiếc	khăn	sụt	sịt:
 

-	Ôi,	 cảm	ơn	ông	đã	quan	tâm.	Thật	 là	một	 tai	họa	khủng	khiếp.	Tôi	 tin	chắc	rằng	người
chồng	tốt	bụng	thân	yêu	của	tôi	đã	bị	vu	oan	và	hiện	giờ	ông	ấy	đang	làm	tất	cả	những	gì	có	thể
để	cứu	lấy	cơ	nghiệp.	Chính	vì	thế	mà	ông	ấy	mới	phải	ra	đi.	Ngày	ngày	tôi	vẫn	cầu	mong	tin
tức	của	ông	ấy.
 

Mụ	nặn	ra	một	giọt	nước	mắt,	phe	phẩy	bàn	tay	như	một	chiếc	quạt,	và	thì	thầm:
 

-	Xin	hãy	cho	tôi	biết,	ông	Bedwell,	rằng	những	gì	người	ta	nói	về	việc	chồng	tôi	là	một	kẻ
Bảo	hoàng	là	không	đúng.
 

Tất	cả	những	điều	này	được	thốt	ra	khi	Hester	và	tôi	đứng	bên	ghế	mụ,	đầu	cúi	gằm,	mắt
dán	chặt	vào	sàn	nhà.
 

Ông	Bedwell	tỏ	ra	hết	sức	bối	rối	và	nói	rằng	theo	những	gì	ông	biết	thì	Thomas	Hobie	là
một	người	tốt	và	trung	thực.
 

-	Tôi	cũng	nghĩ	như	vậy.	-	Maud	nói,	chấm	khăn	tay	lên	mắt.	-	Và	tất	cả	những	lời	đồn	đại	về
chuyện	giúp	đỡ	bọn	Công	giáo	chỉ	là	dối	trá.
 

Cô	Patience	tử	tế	quay	sang	hỏi	về	tôi.
 

-	Như	bà	thấy	đó,	Ann	vẫn	khỏe.	-	Maud	đáp.
 

-	Bà	định	nói	là	Coriander?	-	Cô	Patience	nói.
 

-	Không!	-	Maud	Leggs	đáp.	-	Chúng	tôi	gọi	cháu	nó	là	Ann	để	đưa	nó	về	với	con	đường	chính
đạo	của	Chúa.	Thật	không	hay	ho	gì	cho	một	đứa	trẻ	lại	có	cái	tên	mời	gọi	sự	phù	phiếm.	Ann	là
cái	tên	Cơ	đốc	rất	hay.
 

Khuôn	mặt	cô	Patience	đầy	vẻ	lo	ngại	và	cô	không	biết	nói	gì	nữa.
 

Phải,	Maud	Leggs	và	Arise	Fell	rất	biết	cách	dập	tắt	mọi	lời	bình	phẩm.	Khi	những	người
khách	đứng	lên	ra	về,	Maud	nói:
 

-	Tôi	vô	cùng	biết	ơn	sự	quan	tâm	của	ông	bà.	Mời	ông	bà	khi	nào	lại	đến	chơi.	Cánh	cửa	nhà
chúng	tôi	luôn	rộng	mở	đón	những	con	người	trung	thực	mộ	đạo.
 

Arise	đưa	họ	ra	tiền	sảnh	và	lên	giọng	đạo	đức:
 



-	Ngày	ngày	tôi	cầu	nguyện	cho	ông	Hobie	được	trở	về	an	toàn,	cũng	như	tôi	vẫn	cầu	nguyện
cho	Chúa	Jesus	Christ	sớm	đến	London	và	lên	ngai	vàng.
 

Robert	và	Patience	Bedwell	không	bao	giờ	còn	quay	lại	hỏi	thăm	chúng	tôi	nữa.
 

Còn	với	đám	các	bà	tử	tế	là	con	chiên	của	Arise	Fell,	thường	kéo	đến	cục	tác	như	những	con
gà	mái	xía	mỏ	vào	chuyện	riêng	của	chúng	tôi,	thì	Maud	lại	khóc	mà	kể	lể:
 

-	Nếu	tôi	mà	biết	ông	chồng	thuộc	phe	Bảo	hoàng	thì	tôi	đã	chẳng	bao	giờ	lấy	ông	ta.
 

-	Đúng	vậy!	-	Đám	đàn	bà	lúc	nào	cũng	ôm	khư	khư	Kinh	thánh	đồng	thanh	kêu	lên	trong	khi
chén	sạch	bánh	kẹo	của	chúng	tôi	và	uống	cạn	những	chai	rượu	vang	hảo	hạng	nhất	của	cha.
 

-	Và	khi	tôi	nghĩ	về	mồ	ma	ông	chồng	trước	(cầu	Chúa	cho	linh	hồn	ông	ấy	được	an	nghỉ)
vốn	là	một	người	anh	hùng	đã	chiến	đấu	bên	Cromwell	ở	trận	Naseby	và	ngã	xuống	cho	sự
nghiệp	cao	cả.	Hẳn	giờ	ông	ấy	đang	trăn	trở	không	yên	trong	mộ.
 

Cục	tác	cục	tác,	các	bà	tử	tế	lại	đồng	thanh.
 

-	Đây	là	con	gái	tôi.	-	Maud	nói,	chỉ	vào	Hester.	-	Còn	đây	là	con	riêng	của	chồng	tôi.	Nếu
không	vì	lo	cho	con	bé	thì	tôi	đã	rời	thành	phố	và	về	nhà	từ	lâu	rồi.
 

Đến	đây,	các	bà	gà	mái	lạch	bạch	về	nhà	để	truyền	đi	những	lời	ngồi	lê	đôi	mách	ấy,	nhưng
thể	đó	là	những	hạt	thóc	trong	chuồng	gà	vậy.
 

Giờ	thì	không	còn	ai	đến	hỏi	xem	chúng	tôi	sống	ra	sao	hay	khi	nào	cha	tôi	sẽ	trở	về.	Tình
cảnh	của	tôi	chẳng	hơn	gì	một	tù	nhân	trong	ngôi	nhà	của	chính	mình.	Tôi	ngủ	một	mình	trong
bếp,	dậy	từ	tờ	mờ	sáng	và	chỉ	được	ngả	lưng	khi	đã	về	khuya.	Tôi	chẳng	còn	là	gì	ngoài	một	con
hầu	làm	đủ	thứ	việc.	Bất	kỳ	ai	thấy	tôi	lúc	này	hẳn	sẽ	thật	khó	mà	tin	được	rằng	tôi	từng	là	con
gái	cưng	của	một	thương	gia,	ngủ	trong	căn	phòng	với	các	bức	tường	vẽ	đầy	những	câu	chuyện
thần	tiên	và	ăn	diện	lộng	lẫy	như	một	nàng	công	chúa.
 

Đến	giữa	mùa	đông	thì	tôi,	sau	tất	cả	những	công	việc	cực	nhọc	phải	làm,	không	còn	quan
tâm	xem	giờ	là	tháng	mấy,	hay	thậm	chí	là	năm	bao	nhiêu	nữa.	Giáng	Sinh	đến	rồi	đi	mà	hầu
như	không	ai	để	ý	tới,	bởi	vì	Cromwell	đã	ra	lệnh	cấm	hết	những	lễ	hội	Giáng	Sinh	vui	vẻ.
 

Biến	mất,	tất	cả	đã	biến	mất.	Đã	biến	mất	những	tiếng	cười,	đã	biến	mất	sự	ấm	áp.	Giờ	đây,
trong	khắp	các	xó	xỉnh	tối	tăm	của	ngôi	nhà	này	chỉ	còn	lại	quỷ	dữ	và	yêu	tinh	đang	chực	nuốt
chửng	lấy	tôi.
 

Tất	cả	những	gì	còn	sót	lại	từ	thế	giới	cũ	của	tôi	là	Beth,	con	búp	bê	yêu	quý.
 

 

 

 

12.	Bàn	tay	thịnh	nộ
 



Suốt	đời	mình,	tôi	chưa	từng	sợ	ai	như	sợ	lão	truyền	giáo	gù.	Chỉ	cần	nghe	tiếng	bước	chân	của
lão	cọt	kẹt	trên	cầu	thang	là	đã	đủ	để	nỗi	khiếp	sợ	vây	trùm	lấy	người	tôi.	Khi	lão	đánh	tôi,	tôi	
không	còn	tự	chủ	được	nữa	mà	để	cho	nước	tiểu	chảy	xuống	chân,	và	cảm	thấy	nhục	nhã	không
lời	nào	tả	nổi.	Khi	đó	lão	nhìn	tôi	một	cách	kinh	tởm	và	nói	rằng	tôi	không	hơn	gì	một	con	súc
vật.
 

Điều	này	làm	lòng	tôi	tan	nát.	Hester	không	bao	giờ	làm	ướt	sàn	nhà,	ngay	cả	khi	bị	cả	mẹ
lẫn	lão	Arise	hành	hạ.	Hester	dịu	dàng	nói	với	tôi	rằng	cô	đã	quen	với	chuyện	đó.	Chúng	chưa
từng	đối	xử	khác	với	cô.
 

Tôi	ghét	phải	nghĩ	đến	việc	tôi	sẽ	ra	sao	nếu	không	có	Hester.	Cô	lấy	trộm	đồ	ăn	cho	tôi	và
đem	chăn	đến	đắp	lên	người	tôi	mỗi	đêm.	Nếu	bị	bắt,	cô	sẽ	phải	hứng	chịu	một	trận	đòn	khủng
khiếp,	nhưng	cô	vẫn	mạo	hiểm	vì	tôi.	Chị	Joan	quá	sợ	hãi	không	dám	cho	đi	một	mẩu	thức	ăn
nào,	còn	chị	Danes	tội	nghiệp	thì	hoàn	toàn	bất	lực,	chẳng	thể	làm	gì	hơn	ngoài	mấy	lời	an	ủi,
dù	tôi	thấy	rõ	chị	rất	đau	khổ	vì	điều	ấy.	Sự	thật	là	tôi	sợ	chị	sẽ	bị	đuổi	đi	đến	nỗi	tôi	đã	xin	chị
đừng	nói	gì	cả	bởi	vì	chị	không	có	quyền	gì	chống	lại	ông	chủ	mới,	Arise	Fell.
 

Một	buổi	sáng	khô	và	lạnh,	sau	khi	đem	than	lên	phòng	khách,	tôi	đứng	trên	chiếu	nghỉ	cầu
thang	nhìn	ra	ngoài.	Tuyết	rơi	lất	phất	và	sông	Thames	lại	giống	như	một	cảnh	tượng	trong
chuyện	cổ	tích	với	những	ngôi	nhà	và	thuyền	bè	tỏa	sáng	trắng	lấp	lánh	dưới	ánh	nắng	nhạt
mùa	đông.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	nếu	Chúa	Jesus	có	đến	thật	thì	liệu	Người	có	bước	trên	dòng
nước	để	đến	Whitehall	không	và	liệu	thủy	triều	có	đứng	yên	nhường	đường	cho	Người	không.
Hay	là	Người	sẽ	cưỡi	một	con	lừa	đi	qua	cầu	London,	và	nếu	vậy	thì	liệu	Người	có	thể	nhìn	vào
từng	căn	nhà	và	biết	được	từng	đứa	trẻ	đang	sống	trong	sợ	hãi	vì	những	gì	người	ta	đã	làm	với
chúng,	nhân	danh	cha	của	Người	hay	không?
 

Đắm	chìm	trong	suy	tư,	tôi	không	nghe	thấy	lão	gù	tiến	đến	sau	lưng	tôi.
 

-	Kênh	kiệu,	chỉ	toàn	là	tính	kênh	kiệu.	-	Arise	nói,	phả	hơi	thở	xuống	gáy	tôi.	-	Lười	biếng	và
kênh	kiệu.	Mi,	Ann,	đang	ngắm	bóng	mình	và	tự	cho	mình	là	xinh	đẹp,	phải	không?
 

-	Không	ạ.	-	Tôi	đáp.	-	Cháu	không	làm	thế,	thưa	ngài.
 

-	Thế	thì	mi	đang	làm	gì?
 

-	Cháu	đang	tự	hỏi	không	biết	bao	giờ	Chúa	Jesus	sẽ	tới.
 

-	Sao	mi	dám	đem	tên	Chúa	ra	làm	cái	cớ!	-	Arise	thét	lên.	Bàn	tay	thịnh	nộ	lại	tìm	đến	tôi,	và
lão	đánh	vào	đầu	tôi	mạnh	đến	nỗi	chiếc	mũ	của	tôi	tuột	ra	và	rơi	xuống.
 

-	Đúng	là	tay	sai	của	Quỷ	sứ,	không	lẫn	vào	đâu	được.	-	Lão	nói,	kéo	mạnh	tóc	tôi.	-	Những
món	tóc	đỏ	này,	đỏ	như	lửa	của	Satăng!	Đây	chính	là	sự	phù	phiếm,	là	tính	kênh	kiệu!
 

-	Chuyện	gì	thế?	-	Maud	hỏi,	mụ	bước	ra	khỏi	phòng	khách	cùng	với	Hester	và	nhòm	từ	trên
lan	can	xuống.
 

-	Không	có	gì!	-	Arise	nói,	lôi	xềnh	xệch	tôi	xuống	những	bậc	thang	dốc	đứng	tới	phòng	bếp.
Bịch.	Cộp.	Bịch.
 

-	Cái	kéo	đâu	rồi?	-	Lão	thét	hỏi	chị	Joan	và	chị	Danes	đang	giật	nảy	mình.



 

-	Tôi	không	biết,	thưa	ngài.	-	Chị	Danes	đáp.
 

Arise	lắc	cái	tủ	đựng	bát	đĩa	cho	đến	khi	bát	đĩa	cốc	chén	rơi	hết,	những	chiếc	ngăn	kéo	thì
trượt	ra	từng	chiếc	một	và	rơi	loảng	xoảng	xuống	sàn	nhà.	Cuối	cùng	lão	cũng	thấy	cái	lão	cần
tìm.	Suốt	thời	gian	đó	lão	vẫn	túm	chặt	tóc	tôi.
 

-	Hãy	để	con	bé	yên.	-	Chị	Danes	run	rẩy	nói.	Chắc	hẳn	chị	nghĩ	lão	sắp	giết	tôi.
 

-	Im	ngay,	mụ	kia!	Ta	không	cần	nghe	một	lời	nào	của	mi	cả.
 

Lão	cắt	hết	mái	tóc	tôi,	từng	nắm	một.	Tôi	không	chống	cự.	Tất	cả	những	chuyện	này	giờ	có
nghĩa	gì	nữa	đâu?
 

-	Sao	ông	dám!	-	Chị	Danes	kêu	lên	và	chạy	tới.	Lão	Arise	đẩy	chị	ra	làm	chị	loạng	choạng
nhã	xuống,	nhưng	chị	lại	đứng	ngay	lên	và	nói:
 

-	Làm	sao	ông	có	thể	tự	gọi	mình	là	người	của	Chúa	cơ	chứ!
 

Arise	gầm	lên:
 

-	Mi	chỉ	cần	nói	thêm	một	lời	nữa	thôi,	con	mụ	kia,	là	sẽ	bị	tống	cổ	khỏi	cái	nhà	này	ngay.	Rõ
chưa?
 

Chị	Joan	đang	thút	thít.	Lần	đầu	tiên,	tôi	không	khóc.	Tôi	kinh	hoàng	nhìn	xuống	sàn.	Bởi	vì
nằm	đó,	giữa	những	mảnh	vỡ	của	bát	đĩa,	cốc	chén,	xoong	chảo,	nến,	là	Beth	yêu	quý	của	tôi.
Tôi	đã	giấu	nó	vào	tủ	đựng	chén	bát.
 

Nhìn	thấy	con	búp	bê,	lão	Arise	liền	thôi	cắt	mái	tóc	tôi.	Lão	buông	tôi	ra,	đá	một	mảnh	đĩa
vỡ	sang	một	bên	và	nhặt	Beth	lên.
 

-	Của	mi	phải	không?	-	Lão	hỏi	tôi.
 

-	Vâng	ạ.	-	Tôi	trả	lời.	-	Cho	cháu	xin	lại	được	không?
 

-	Con	búp	bê	này	được	giữ	kỹ	lắm	phải	không?	Nó	được	yêu	quý	lắm	phải	không?	Thể	hiện
sự	quan	tâm	đến	một	hình	ảnh	không	phải	của	Chúa	là	tội	lỗi.	-	Arise	tiếp	tục	phun	ra.
 

-	Một	đứa	trẻ	có	con	búp	bê	thì	có	hại	gì	cơ	chứ,	khi	mà	nó	đã	mất	quá	nhiều?	-	Chị	Danes
kêu	lên.
 

-	Con	bé	này.	-	Arise	nói,	lại	túm	lấy	tôi	và	giật	mạnh.	-	Con	bé	xấu	xa	này	đã	tự	đem	tội	lỗi
đến	cho	bản	thân,	và	sẽ	bị	trừng	phạt.
 

Bằng	một	cái	phẩy	tay,	lão	ném	Beth	vào	lò	lửa.	Tôi	lặng	lẽ	nhìn	con	búp	bê	yêu	quý	nhất	của
mình	nằm	trên	đống	than	đang	rực	cháy.	Và	rồi	một	chuyện	kỳ	lạ	xảy	ra.	Beth	đứng	thẳng	dậy
trên	lửa	với	đôi	tay	bằng	vải	của	nó	giơ	ra	phía	trước,	và	ngọn	lửa,	thay	vì	bốc	lên	ống	khói,	lại
vươn	về	phía	lão	gù,	như	chiếc	lưỡi	chẻ	đôi	của	con	rắn,	Maud	hét	lên	hoảng	sợ	khi	chiếc	áo
khoác	của	Arise	bắt	lửa	và	lão	buộc	phải	dùng	cả	bàn	tay	thịnh	nộ	lẫn	bàn	tay	cứu	rỗi	để	dập
lửa,	thay	vì	đập	tôi.



 

Mùi	len	cháy	bốc	lên	trong	không	khí,	và	Beth	vẫn	đứng	đó	như	Joan	Arc	[9],	không	chịu	để
ngọn	lửa	đánh	bại.	Cuối	cùng	nó	biến	thành	vô	số	những	vệt	màu	lóng	lánh	kêu	xèo	xèo	trên
lửa	và	bắn	ra	khỏi	lò	bay	về	phía	Maud	và	Arise,	khiến	cả	hai	phải	lùi	về	tận	phía	cuối	bếp.
 

Lão	Arise	lúc	này	trắng	bệch	vì	phẫn	nộ,	những	mạch	máu	trên	trán	gần	như	vỡ	tung	ra	vì
giận	dữ,	đấm	mạnh	tay	xuống	bàn.
 

-	Xin	Chúa	chứng	giám!	-	Lão	hét	lên,	ngón	tay	dài	ngoẵng	chỉ	về	phía	chị	Danes.	-	Đây	là
bằng	chứng	của	yêu	thuật	do	chính	mi	gây	ra.	Ta	ra	lệnh	cho	mi	rời	ngay	khỏi	đây	và	không	bao
giờ	được	đến	ám	ngưỡng	cửa	này	nữa.
 

Tôi	chạy	đến	bên	chị	Danes	và	chị	nắm	lấy	tay	tôi.
 

-	Chúng	ta	đi	thôi,	chim	sẻ	nhỏ	của	chị.
 

-	Không	được,	con	mụ	phù	thủy	kia.	-	Arise	nói,	giật	tôi	ra	khỏi	tay	chị.
 

-	Tôi	sẽ	đi,	thưa	ngài,	nhưng	xin	cho	tôi	đem	con	bé	theo.
 

-	Không.	 -	Arise	 lạnh	 lùng	đáp.	 -	Ra	ngay,	 trước	khi	 ta	nộp	mi	cho	các	nhà	chức	trách,	và
mong	mi	sẽ	được	khoan	dung	để	đón	nhận	sự	cứu	rỗi	của	Chúa.	Người	nhân	từ	lắm.
 

Không	còn	làm	gì	được	nữa.	Chị	Danes	không	có	quyền	gì.	Tôi	biết	vậy.	Tôi	nhìn	chị	ra	đi	và
cảm	thấy	tất	cả	đã	mất.
 

-	Mẹ…	-	Hester	rụt	rè	nói.
 

-	Im	đi!	-	Arise	rít	lên.	-	Joan,	việc	gì	mà	mi	đứng	đó	nhìn	trừng	trừng	và	run	rẩy	như	thế?
Nấu	nốt	bữa	tối	đi.	Còn	Hester,	đi	lấy	chổi	quét	sạch	chỗ	này.
 

Tuyệt	vọng,	tôi	cố	gắng	một	lần	cuối	để	thoát	khỏi	tay	lão	gù,	quyết	tâm	chạy	trốn	và	ra	đi
cùng	chị	Danes,	nhưng	lão	túm	được	tôi	và	lôi	tôi	vào	phòng	làm	việc,	theo	sau	là	Maud.	Bằng
cách	nào	lão	có	được	chìa	khóa	phòng	làm	việc	cha	tôi	đã	khóa	kín,	tôi	không	rõ.
 

Chiếc	rương	của	mẹ	tôi	nằm	giữa	phòng,	trống	trơn,	nắp	bật	tung.	Váy	áo	của	bà	vương	vãi
trên	sàn	như	những	cánh	bướm	chết.	Hai	tấm	chân	dung	không	còn	đó,	chiếc	hộp	gỗ	mun	cũng
không.
 

Lúc	đó	tôi	chợt	hiểu	ra	lão	gù	định	làm	gì.	Nỗi	sợ	hãi	khiến	tôi	chống	cự	hết	sức	mình.	Cuối
cùng	tôi	cắn	vào	tay	lão.	Lão	rú	lên	một	tiếng	kêu	đau	đớn	và	đánh	tôi	mạnh	đến	nỗi	tôi	không
còn	biết	mình	đã	bị	bỏ	vào	cái	rương	như	thế	nào,	chỉ	nhớ	thấy	ánh	sáng	biến	mất.
 

Tôi	cố	thúc	vào	nắp	rương,	nhưng	nó	đã	bị	khóa	chặt.	Tôi	thét	lên	kêu	cứu,	nhưng	tôi	biết	sẽ
không	có	ai	đến	cả.	Vậy	là	tôi	nhắm	mắt,	bởi	khi	tôi	nhắm	mắt	lại,	bóng	tối	trong	đầu	tôi	đỡ	đen
quánh	và	dày	đặc	hơn.
 

Thế	là	hết.	Tôi	sẽ	không	còn	là	gì	ngoài	một	chiếc	váy	nhàu	nát	và	trống	rỗng.	Sẽ	chỉ	còn	lại
đống	xương	tàn	hát	lên	lên	bài	ca	bi	thảm	cho	sự	thật	về	cái	chết	của	tôi.
 



Vậy	là	phần	truyện	thứ	hai	của	tôi	đã	được	kể	lại,	và	cùng	với	nó,	một	ngọn	nến	nữa	tắt	lịm.
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13.	Medlar
 

Tôi	từng	luôn	tin	rằng	trên	đời	chỉ	có	một	thế	giới	duy	nhất,	thế	giới	nơi	tôi	đã	sinh	ra	và	lớn
lên.	Giờ	tôi	mới	biết	thế	giới	mà	chúng	ta	đang	sống	chẳng	là	gì	ngoài	một	tấm	gương,	phản
chiếu	một	thế	giới	khác	bên	kia	bề	mặt	tráng	bạc	của	nó,	một	vùng	đất	nơi	thời	gian	chỉ	là	thứ
nhỏ	nhặt	và	tầm	thường,	mất	mọi	sức	mạnh	của	nó.	Nơi	ấy	đã	giải	thoát	cho	tôi,	không	có	nó,
tôi	sẽ	chỉ	còn	là	một	nắm	xương	tàn	trong	chiếc	rương	gỗ	sồi	ở	một	ngôi	nhà	lớn	đã	từng	thuộc
về	một	thương	gia	London.
 

Tôi	chắc	chắn	rằng	đời	 tôi	 thế	 là	hết,	 rằng	cái	chết	đang	gần	kề.	Hoảng	 loạn,	 tôi	cố	gắng
trong	tuyệt	vọng	để	đẩy	nắp	rương	ra	một	lần	cuối.	Chẳng	có	tác	dụng	gì.	Tôi	cảm	thấy	bóng	tối
bắt	đầu	bóp	nghẹt	lấy	mình.
 

Thế	rồi	tôi	trông	thấy	một	ánh	sáng,	một	ánh	sáng	kỳ	diệu,	chói	lòa,	như	khi	tấm	màn	sân
khấu	được	kéo	ra	ở	rạp	hát.	Tôi	e	rằng	mình	đã	chết	rồi,	bởi	mùa	đông	đã	tan	biến	và	nơi	đây
đang	giữa	mùa	hè,	một	mùa	hè	rực	sáng	như	ở	Hội	chợ	Bartholomew,	với	tiếng	kèn	đồng	náo
nức,	tiếng	trống	vỗ	sôi	nổi,	cùng	một	dàn	hợp	xướng	của	tiếng	dế	và	tiếng	chim	đón	chào	tôi.
Những	đóa	hoa	dại	ngả	nghiêng	ngào	ngạt	thơm,	những	là	mùi	tây	đẹp	như	đăng	ten	khẽ	gật	gù
trong	gió;	những	hàng	rào	cây	mời	gọi	tựa	như	những	sạp	hàng	đầy	mâm	xôi	tươi	và	dâu	tây
chín	đang	cười	khúc	khích	trong	những	chiếc	áo	đỏ	thắm.	Bầu	trời	xanh	thẳm,	không	hề	bị	một
gợn	mây	che	phủ.
 

Tôi	giật	mình	quay	lại	và	nhìn	thấy	một	người	dáng	vẻ	rất	lạ	lùng	đứng	sau	lưng	tôi.	Ông	có
bộ	râu	dài	thắt	nút,	tay	xách	một	cái	đèn	tròn	như	mặt	trăng.	Bất	chấp	cái	vẻ	ngoài	kỳ	lạ	ấy,	tôi
vẫn	thấy	ông	ta	có	vẻ	gì	đó	rất	quen	thuộc.	Điều	này	khiến	tôi	ngạc	nhiên	vì	tôi	biết	mình	chưa
bao	giờ	gặp	người	này.
 

-	Đẹp	lạ	lùng!	–	Ông	nói	và	cúi	chào	thật	thấp.	-	Ta	đã	bắt	đầu	nghĩ	rằng	cháu	sẽ	không	đến.
Cái	gì	đã	khiến	cháu	mất	nhiều	thời	gian	đến	vậy?
 

Ông	ta	đang	nói	với	tôi	ư?	Thực	ra	tôi	không	dám	chắc	điều	đó,	dù	ở	quanh	đây	chẳng	còn	ai
nữa.
 

-	Cháu	chết	rồi	phải	không?	-	Tôi	hỏi.
 

Có	vẻ	câu	hỏi	ấy	đã	khiến	con	người	kỳ	lạ	kia	bật	cười.	Ông	ta	nói,	như	thể	đó	là	ý	tưởng	ngộ
nghĩnh	nhất	mà	ông	từng	nghe.
 

-	Cái	chết	và	thời	gian	không	thuộc	về	nơi	này,	Coriander	ạ.
 

-	Sao	ông	lại	biết	tên	cháu?	Sao	ông	lại	biết	cháu	sẽ	đến	đây?	–	Tôi	kinh	ngạc	nhìn	ông,	và
ông	chìa	tay	ra.
 

-	Tha	lỗi	cho	ta,	ta	chưa	tự	giới	thiệu.	Mọi	người	gọi	ta	là	Medlar.	Ta	biết	mẹ	cháu	khi	bà	ấy
bằng	tuổi	cháu	bây	giờ,	và	may	mắn	được	gặp	cha	cháu	vào	một	đêm	hạ	chí.	Ông	ấy	quả	là	một
người	hào	hiệp.
 



Tôi	trố	mắt	nhìn	ông	lão,	thậm	chí	không	dám	nói	thầm	với	chính	mình	điều	tôi	đang	nghĩ.
Tôi	thấy	như	mình	đang	bước	đi	trên	mặt	nước,	không	dám	chắc	về	bất	kỳ	cái	gì,	và	có	thể
chìm	xuống	bất	kỳ	lúc	nào,	vĩnh	viễn	biến	mất	dưới	làn	sóng	lấp	lánh	ấy.	Bởi	nếu	các	mùa	có
thể	thay	đổi	chỉ	trong	khoảng	thời	gian	một	cái	rương	được	đóng	lại,	thì	ông	Medlar	cũng	có
thể	biến	đi	nếu	tôi	buột	miệng	hỏi	một	câu.	Vậy	là	tôi	im	lặng,	sung	sướng	chấp	nhận	rằng	tôi
vẫn	còn	sống	và	tự	an	ủi	mình	rằng	ông	có	biết	mẹ	tôi	và	đã	gặp	cha	tôi.
 

-	A,	đẹp	lạ	lùng!	–	Medlar	lại	nói,	khi	thấy	một	con	ngựa	kéo	một	chiếc	xe	lọc	cọc	trên	đường
đi	tới.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	chuông	reo	leng	keng	và	tiếng	ca	hát	vui	vẻ	của	hành	khách.
 

Người	đánh	xe	dừng	lại	trước	mặt	chúng	tôi.	Medlar	giúp	tôi	ngồi	vào	xe.
 

Những	người	khách	trên	xe	hẳn	đang	trên	đường	đến	dự	một	đám	cưới.	Tôi	đoán	vậy	mặc
dù	tôi	chưa	từng	thấy	một	đám	cưới	nào	như	thế.	Họ	mặc	những	bộ	váy,	áo	chẽn	và	áo	gilê
thuộc	loại	mà	ngay	cả	những	người	phái	Bảo	hoàng	cũng	không	dám	mặc.	Tất	cả	đều	đi	những
đôi	giày	tuyệt	đẹp,	và	không	ai	trong	số	họ	có	vẻ	bị	nhức	xương,	đau	răng	hay	buồn	bã	như
những	người	ở	London.
 

-	Xin	chào!	-	Mọi	người	nói	và	dịch	ra	để	lấy	chỗ	cho	chúng	tôi.
 

Tôi	ngồi	đó,	lấy	làm	mừng	là	không	ai	hỏi	Medlar	xem	ông	đang	làm	gì	với	một	con	bé	rách
rưới	như	xơ	mướp	thế	này.	Tôi	thấy	mình	hoàn	toàn	lạc	điệu	ở	đây,	và	nhẹ	nhõm	vì	không	ai
để	ý	đến	mình.
 

Chiếc	xe	lại	lắc	lư	đi	tiếp	và	các	hành	khách	bắt	đầu	trò	chuyện.	Tôi	chỉ	nghe	loáng	thoáng
được	những	chuyện	họ	nói	với	nhau.	Tôi	vẫn	đang	băn	khoăn	không	hiểu	làm	sao	mình	lại	có
thể	từ	một	nơi	tối	tăm	lạnh	lẽo	đến	với	một	ngày	mùa	hạ	rực	rỡ	thế	này.	Thật	đúng	là	phép
thần,	tôi	vui	sướng	nghĩ	thầm.
 

-	…	đá	cái	ghế	vắt	sữa	đi,	và	thế	là	bà	ta	ngã	xuống,	chân	chổng	cả	lên.	-	Một	bà	ngồi	cạnh	tôi
cười	nói.	Bà	ta	có	chiếc	áo	khoác	nom	được	làm	bằng	bông	kế	[10].
 

-	Chính	họ	tự	chuốc	lấy	phiền	nhiễu	mà	thôi.	-	Người	bạn	của	bà	ta	nói.
 

-	Đúng	vậy.	Lúc	nào	cũng	ước	hết	cái	này	đến	cái	nọ	mà	chẳng	bao	giờ	biết	 rõ	bản	 thân
muốn	gì.	Và	khi	điều	ước	trở	thành	sự	thật	mà	họ	không	thay	vì	tỏ	ra	sung	sướng	lại	ước	thêm
đủ	thứ	khác	thì	cứ	nện	cho	tôi	một	trận!	-	Bà	ngồi	cạnh	tôi	tiếp	lời.
 

-	Chính	thế.	-	Một	người	khác	đồng	tình.	-	Chẳng	bao	giờ	biết	thỏa	mãn	cả.
 

-	Kể	cũng	thật	đáng	buồn.	-	Bà	mặc	chiếc	áo	khoác	bằng	bông	kế	nói	thêm.
 

-	Phải,	nhưng	nó	cũng	làm	đời	vui	hơn	đấy	chứ.	-	Bạn	của	bà	ta	bình	phẩm	và	bọn	họ	lại	phá
lên	cười.
 

-	Ông	cũng	đến	dự	lễ	cưới	chứ?	-	Một	ông	có	bông	hoa	to	cài	khuyết	áo	hỏi.
 

-	Tất	nhiên	rồi.	-	Medlar	đáp.	-	Tôi	còn	có	thể	đi	đâu	khác	được	trong	một	ngày	mùa	hạ	như
thế	này?
 

Người	kia	cúi	mình	về	phía	trước.



 

-	Họ	bảo	cái	đám	cưới	này	là	ý	tưởng	của	hoàng	hậu	Rosmore.
 

-	Tôi	cũng	nghe	nói	thế.	-	Medlar	trả	lời.
 

-	Thật	là	sai	lầm,	tôi	xin	nói	với	ông	như	thế.	-	Người	đàn	ông	nói.	-	Chẳng	khác	nào	mong
nước	và	lửa	sống	hòa	thuận	với	nhau.	Chúng	ta	đều	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	lần	trước	khi	họ
tìm	cách	bắt	ép	tổ	chức	một	đám	cưới	như	thế.
 

Tất	cả	hành	khách	đều	gật	gù	vẻ	thông	hiểu	mọi	chuyện.
 

Tôi	muốn	hỏi	xem	chuyện	gì	đã	xảy	ra,	nhưng	lại	ngượng	nên	đành	làm	thinh.	Một	ông	đội
chiếc	mũ	rất	cao	ngồi	đối	diện	chúng	tôi	nhìn	quanh	rồi	thấp	giọng:
 

-	Họ	bảo	là	nếu	hoàng	tử	Tycho	không	chịu	lấy	công	chúa	Unwin,	hoàng	hậu	sẽ	biến	chàng
thành	một	con	cáo.
 

-	Ôi	không!	Thế	thì	thật	là	khủng	khiếp!	–	Bà	mặc	chiếc	áo	bằng	bông	kế	kêu	lên.
 

-	Có	tin	đồn	là	hoàng	hậu	đã	có	được	cái	bóng	rồi.	-	Người	nọ	nói	tiếp	với	vẻ	long	trọng,	ngực
ưỡn	ra	như	một	con	gà	vào	ngày	Chủ	nhật.
 

-	Không	phải	thế	chứ!	-	Bà	kia	nói.
 

-	Tôi	nghe	nói	hoàng	hậu	đang	rất	muốn	cho	cô	con	gái	lấy	chồng.	-	Một	bà	mập	mạp,	tay
cầm	một	chiếc	lồng	chim	bọc	vải	nói.	-	Thật	đáng	buồn	là	họ	lại	chọn	một	chàng	hoàng	tử	đáng
yêu	đến	thế.	Tôi	không	biết	chàng	đã	làm	gì	để	phải	chịu	cái	vinh	dự	kinh	khủng	ấy.
 

-	Tôi	nói	cho	các	vị	biết	điều	này.	-	Người	đội	chiếc	mũ	cao	tuyên	bố.	-	Chúng	ta	sẽ	mất	hết
nếu	hoàng	hậu	thâu	tóm	được	quyền	lực.
 

Ông	ta	khoanh	tay	trước	ngực	và	chiếc	mũ	rơi	ra,	lăn	xuống	đường	như	một	diễn	viên	nhào
lộn	đang	say	rượu.	Người	đánh	xe	phải	dừng	lại	cho	ông	ta	chạy	xuống	nhặt	mũ.
 

-	Thôi,	không	nói	chuyện	tin	đồn	nữa.	-	Người	đàn	bà	mập	mạp	nói	khi	ông	ta	trở	lại.	-	Hôm
nay	là	đám	cưới	cơ	mà.	Hãy	chúc	đôi	uyên	ương	hạnh	phúc	và	bàn	đến	những	điều	vui	vẻ	hơn.
 

Tôi	hỏi	bà	ta	có	gì	trong	chiếc	lồng,	nhưng	bà	chỉ	mỉm	cười	hiền	hậu	mà	không	trả	lời.	Tôi	tự
nhủ	không	hiểu	có	phải	tai	bà	bị	điếc	không.
 

-	Bà	có	gì	trong	lồng	vậy?	-	Medlar	nhắc	lại	câu	hỏi.
 

-	Sao	kia?	-	Bà	vội	đáp.	-	Tất	nhiên	là	quà	cưới	rồi.
 

Bà	ta	gỡ	tấm	vải	phủ	ra	và	tôi	kinh	ngạc	nhìn	thấy	trong	lồng	là	một	con	chim	vàng	đang	cất
tiếng	hót.	Các	nan	lồng	vặn	xoắn	như	kẹo	mạch,	và	trong	khi	tôi	ngắm	con	chim,	chúng	phản
chiếu	lại	một	tia	sáng	xanh	lấp	lánh	và	nhảy	nhót	trong	ánh	nắng.
 

-	Ôi,	tuyệt	quá!	-	Tôi	kêu	lên.
 



Người	đàn	bà	nhìn	nó	vẻ	lưỡng	lự:
 

-	Đây	là	quà	cho	cô	dâu	đấy.	Ông	có	nghĩ	là	cô	ta	sẽ	thích	không?
 

-	Chắc	chắn	là	có	rồi.	–	Medlar	từ	tốn	đáp.
 

Cỗ	xe	lọc	cọc	trên	đường	cho	đến	khi	chúng	tôi	tới	một	ngã	ba.	Trước	mặt	vẫn	là	con	đường
đầy	cỏ	chúng	tôi	đang	đi.	Bên	trái	là	một	con	đường	mọc	đầy	cây	mâm	xôi	và	tầm	xuân.	Vậy	mà
người	đánh	xe	 lại	rẽ	vào	chính	con	đường	này,	nơi	những	chiếc	gai	 lóe	 lên	như	những	răng
thép.	Tôi	gần	như	không	dám	nhìn,	sợ	rằng	chúng	tôi	sẽ	bị	xé	ra	thành	từng	mảnh.	Thế	nhưng
những	bụi	mâm	xôi	và	tầm	xuân	lại	rẽ	ra	cho	chúng	tôi	đi,	như	thể	chúng	đã	đợi	chúng	tôi	đến
vậy.	Sau	khi	chúng	tôi	đã	đi	qua	an	toàn	rồi,	chúng	lại	khép	lại,	như	những	tên	trộm	đang	xúm
lại	cãi	cọ.
 

Medlar	mỉm	cười	với	tôi.
 

-	Giờ	thì	không	còn	xa	lắm	nữa	đâu.	-	Ông	nói.
 

Chúng	tôi	đi	lên	một	con	đường	tới	một	cánh	cổng	bằng	sắt	uốn	tự	mở	ra	cho	chúng	tôi	qua
và	đóng	lại	mà	không	cần	bàn	tay	con	người.	Tôi	nhìn	những	người	khách	cùng	đi,	chờ	đợi	họ
nói	một	câu	gì,	nhưng	họ	chẳng	để	ý	đến,	như	thể	đi	qua	các	bụi	mâm	xôi	và	các	cánh	cổng	sắt
tự	đóng	mở	là	một	việc	thường	xuyên	xảy	ra	vậy.
 

Chúng	tôi	lại	đi	tiếp,	bánh	xe	kêu	lọc	cọc	trên	sỏi	lát	đường,	cho	đến	khi	tới	một	khúc	quanh.
Trước	mặt	chúng	tôi	là	một	ngôi	nhà	tráng	lệ	nhất	mà	tôi	đã	từng	thấy,	với	các	cánh	cửa	sổ
thấp	xuống	sát	đất	và	hàng	cột	đá	hoa	cương	chiếu	sáng	tựa	ngọc	trai.	Liệu	một	ngôi	nhà	có
thể	có	nhiều	kính	đến	thế	không,	và	liệu	chúng	có	thể	tỏa	sáng	lung	linh	đẹp	đến	thế	không,	đẹp
như	thể	chính	mặt	trời	là	chủ	lễ	cưới?	Nhưng,	chao	ôi,	tôi	chỉ	được	nhìn	lướt	qua.	Chiếc	xe	đi
tiếp,	và	ngôi	nhà	biến	mất	sau	một	rặng	cây	bạch	dương.	Tôi	nóng	lòng	được	thấy	thêm,	tôi
nóng	lòng	được	vào	trong,	tôi	nóng	lòng	mong	cho	chiếc	xe	dừng	lại.
 

 

 

 

14.	Tia	sáng	xanh
 

Chúng	tôi	dừng	lại	ở	sân	trước	của	một	khu	chuồng	ngựa.	Ở	đây	còn	huyên	náo	hơn	cả	cầu
London	vào	ngày	chợ	phiên,	bởi	vì	mỗi	inch	chỗ	trống	đều	có	xe	đỗ,	có	những	chiếc,	giống	như
xe	của	chúng	tôi,	chỉ	là	những	chiếc	xe	ngựa	kéo	bình	thường,	lại	có	những	chiếc	lộng	lẫy	đến
nỗi	tôi	dám	chắc	chúng	phải	là	xe	của	vua	chúa.
 

Chúng	tôi	xuống	xe,	sung	sướng	được	duỗi	thẳng	chân.	Những	người	bạn	đồng	hành	của
chúng	tôi	sửa	lại	mũ,	rũ	váy	áo	cho	sạch	bụi	và	cùng	lên	tiếng	một	lúc.	Họ	tạm	biệt	Medlar	và
hứa	sẽ	tìm	ông	trong	đám	đông.
 

-	Ai	sống	ở	đây	thế	ạ?	-	Tôi	hỏi,	sau	khi	họ	đã	đi	hết.



 

-	Đây	là	cung	điện	mùa	hè	của	vua	Nablus	và	hoàng	hậu	Rosmore.	Ngày	mai,	con	gái	của
hoàng	hậu	là	Unwin	sẽ	làm	lễ	cưới.
 

-	Đó	có	phải	là	tin	vui	không?	-	Tôi	hỏi.
 

Medlar	cười.
 

-	Vui	với	hoàng	hậu	và	con	gái	của	bà	ta,	không	vui	đối	với	hoàng	tử.	Chàng	đã	bị	buộc	phải
thành	hôn.
 

-	Lẽ	ra	chàng	ta	phải	tỏ	ra	kiên	định	hơn.
 

Medlar	mỉm	cười.
 

-	Có	những	lúc	thì	nhượng	bộ	lại	khôn	ngoan	hơn	là	liều	mạng	với	cơn	thịnh	nộ	của	hoàng
hậu	đấy.
 

Tôi	muốn	biết	thêm	và	có	đến	cả	ngàn	câu	hỏi	muốn	hỏi	ông,	nhưng	chúng	tôi	bị	cắt	ngang
bởi	một	anh	hề	có	bộ	mặt	trắng	 lốp.	Anh	ta	đội	một	chiếc	mũ	có	quai	 thắt	nơ	dưới	cằm	và
mang	một	cái	cổ	đăngten	diêm	dúa	không	kém	gì	ngài	Walter	Raleigh	[11].
 

-	Tìm	thấy	ông	tôi	mừng	quá.	-	Anh	ta	nói.	-	Ông	đã	ở	đâu	vậy	hở	ông	bạn	già?	Tôi	có	một
điều	rất	hay	muốn	nói	với	ông.	Đi	theo	tôi	và	tôi	sẽ	cho	ông	thấy.
 

Medlar	quay	sang	tôi.
 

-	Ta	xin	lỗi.	-	Ông	nói.	-	Nhưng	ta	phải	đi	đây.	Đừng	lo	lắng	gì	cả,	rồi	cháu	sẽ	ổn	thôi.	Ta	sẽ
quay	lại	tìm	cháu	sau.
 

-	Xin	hãy	đợi	đã!	-	Tôi	kêu	lên.	-	Cho	cháu	cùng	đi	với!
 

Nhưng	Medlar	 và	 anh	hề	đã	biến	mất	 trong	đám	đông.	 Sợ	hãi	 vì	 bị	 bỏ	 lại,	 tôi	 chạy	 theo
những	người	khách	đến	dự	đám	cưới.	Dưới	ánh	nắng	chói	chang,	họ	 trông	như	những	cách
bướm	rực	rỡ	đang	chấp	chới	bay	lượn	về	phía	tòa	lâu	đài.	Tôi	đứng	đó	và	tự	hỏi	liệu	tôi	có	dám
đi	theo	họ	hay	không.
 

Tiền	sảnh	mát	lạnh	khi	tôi	bước	từ	ngoài	nắng	ấm	vào,	và	phải	mất	một	lúc	mắt	tôi	mới	quen
được	với	ánh	sáng.	Tiền	sảnh	thật	đẹp	và	rộng	rãi,	với	một	cầu	thang	lớn	bằng	đá	hoa	cương
dẫn	lên	một	hành	lang	nơi	các	khách	dự	đám	cưới	đứng	nhìn	xuống	những	người	mới	đến.	Tôi
thấy	khiếp	hãi	và	dám	chắc	rằng	trông	mình	nổi	bật	như	một	cái	cây	bị	sét	đánh	cháy	sau	cơn
bão	vậy.
 

Những	người	hầu	đang	đi	qua	đi	lại	với	những	chiếc	khay	bằng	bạc,	mời	khách	rượu	vang
đựng	trong	những	chiếc	 ly	cao	thành.	Hồi	hộp	vì	không	bị	đuổi	ra,	 tôi	 liền	đi	kiếm	một	chỗ
trốn.	Có	mấy	phòng	cho	tôi	lựa	chọn.	Một	phòng	có	một	chiếc	bàn	bày	tiệc	cưới,	phòng	khác	có
những	bức	tường	lát	gỗ	và	một	lò	sưởi	lớn.	Phần	lớn	các	phòng	đều	đầy	người.
 

Cuối	cùng,	tôi	tìm	thấy	một	căn	phòng	dài,	sang	trọng,	treo	rất	nhiều	gương	thếp	vàng	và
sàn	gỗ	óng	lên	như	mật	ong.	Cả	đời	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	nhiều	gương	đến	thế.	Tôi	đi	dọc	căn



phòng	và	nhìn	vào	các	tấm	gương.	Tôi	không	hiểu	ra	sao	cả,	vì	tôi	không	thấy	bóng	mình	trong
bất	kỳ	tấm	gương	nào.	Những	tấm	gương	phản	chiếu	rất	rõ	ràng	một	căn	phòng	kéo	dài	mãi,
với	vô	số	ghế	tựa	thếp	vàng	đang	chờ	đợi	vô	số	các	quý	ông	quý	bà	tới	ngồi	lên.	Nhưng	tôi,
Coriander,	 thì	không	có	 trong	đó.	Chỉ	có	một	 tia	sáng	xanh	chuyển	động	khi	 tôi	bước	đi	và
đứng	im	khi	tôi	dừng	lại.	Tôi	nghĩ	hẳn	các	tấm	gương	này	được	làm	bằng	một	loại	kính	thần	kỳ
không	coi	trọng	tính	phù	phiếm	của	con	người.
 

Đúng	lúc	đó,	một	đám	trẻ	con	ồn	ào	bước	vào,	cởi	giày	ra	để	trượt	trên	mặt	sàn	bóng	lộn.
Tôi	nhìn	vào	gương	và	càng	thấy	khó	hiểu	khi	thấy	bóng	chúng	trong	đó.	Giống	như	căn	phòng,
giống	như	những	chiếc	ghế,	chúng	có	hình	trong	gương.	Thế	thì	tại	sao	tôi	lại	không	có	trong
đó?
 

Tôi	lại	càng	ngạc	nhiên	hơn	khi	chúng	bắt	đầu	chạy	về	phía	tôi.	Tôi	nhảy	thật	nhanh	ra	tránh
đường,	nhưng	chúng	vẫn	lao	tới.	Tôi	tránh	bên	này	bên	kia,	nhưng	không	xong.	Tôi	bèn	trốn
đằng	sau	một	chiếc	ghế	và	nhìn	đám	trẻ	con	một	lát,	chúng	đã	ngừng	đuổi	vì	bối	rối.	Tôi	bèn
chui	ra	khỏi	chỗ	trốn	và	thế	là	trò	chơi	lại	bắt	đầu.	Tôi	phát	hiện	ra	rằng	nếu	tôi	quay	mặt	về
phía	đám	trẻ	thì	chúng	sẽ	chạy	về	phía	tôi,	nếu	tôi	quay	đi	thì	chúng	sẽ	dừng	lại.
 

Tôi	đưa	tay	lên	đầu.
 

-	Nó	biến	mất	rồi.	-	Một	chú	bé	nói,	vẻ	thất	vọng.
 

-	Không	đâu,	nó	vẫn	còn	kia	kìa.	-	Một	đứa	khác	kêu	lên	khi	tôi	bỏ	tay	xuống.	Tôi	làm	đi	làm
lại	như	thế.	Tia	sáng	xanh	nhỏ	xíu	xuất	hiện.	Tia	sáng	xanh	nhỏ	xíu	biến	mất.	Tôi	thấy	hết	sức
phấn	khích,	bởi	vì	nếu	người	ta	chỉ	thấy	tôi	là	một	tia	sáng	xanh	nhỏ	xíu,	thì	tôi	có	thể	liều	lĩnh
được	rồi.
 

Tôi	bỏ	đám	trẻ	con	đứng	đó	và	đi	ra	tiền	sảnh,	cảm	thấy	can	đảm	hơn	nhiều.	Tôi	đi	lên	cầu
thang,	chen	giữa	đám	đông	và	ra	ngồi	trên	hành	lang,	như	tôi	vẫn	thường	làm	khi	còn	ở	nhà	ở
London,	để	ngắm	những	người	khách	đi	tới.
 

Ở	nơi	này,	các	phu	nhân	và	các	tôn	ông	không	quan	tâm	đến	việc	họ	phục	sức	diêm	dúa	đến
mức	nào,	cũng	không	e	ngại	tiếng	cười	của	người	khác.	Họ	lộng	lẫy	trong	những	bộ	quần	áo	rực
rỡ	tựa	chim	công	và	chim	anh	vũ,	mỏng	nhẹ	tựa	cánh	bướm	và	cánh	chuồn	chuồn.	Có	những
chiếc	váy	làm	từ	cánh	hoa	hồng,	những	chuỗi	ngọc	kết	bằng	giọt	sương,	những	tấm	áo	lụa	mịn
như	được	dệt	từ	tơ	nhện.	Nếu	có	thể,	cha	tôi	sẽ	bỏ	ra	tất	cả	để	mua	được	những	loại	vải	như
thế!
 

Từ	khi	mẹ	tôi	mất,	thế	giới	của	tôi	đã	dần	sụp	đổ	và	vỡ	tan,	mọi	niềm	vui	và	sắc	màu	đã	bị
tẩy	sạch.	Lão	Arise	đã	gần	như	đánh	gục	tôi	bằng	bàn	tay	thịnh	nộ	của	lão.	Tia	sáng	xanh	bé
nhỏ	đã	gần	bị	thổi	tắt.	Vậy	mà	ở	đây,	giữa	nơi	xa	lạ	này,	giữa	những	con	người	kỳ	lạ	này,	tôi	lại
thấy	mình	như	đã	trở	về	nhà	và	tia	sáng	xanh	lại	có	thể	nhảy	múa	vui	vẻ	giữa	đám	khách	dự	lễ
cưới,	bởi	vì	nơi	đây	mới	là	sự	cứu	rỗi	của	linh	hồn	tôi.
 

Những	ý	nghĩ	sung	sướng	của	tôi	bị	cắt	ngang	bởi	những	giọng	nói	lớn	tiếng	phát	ra	từ	một
hành	lang	ở	bên.	Tôi	bước	về	phía	đó,	nhưng	rồi	sợ	bị	lạc,	tôi	lại	quay	trở	lại.
 

Bỗng	nhiên	tôi	nghe	thấy	một	tiếng	quạ	kêu	chói	tai,	và	ngước	lên,	tôi	nhìn	thấy	một	con
chim	khổng	lồ	đen	sì	đang	bay	về	phía	tôi.	Tôi	khiếp	sợ	chúi	xuống	khi	nó	bay	qua.	Đó	là	một
con	quạ	to	lớn	gớm	guốc,	đôi	cánh	dang	rộng	của	nó	quệt	cả	vào	hai	bên	hành	lang.	Nó	bay	đến
cánh	cửa	đôi	ở	cuối	hành	lang	và	cánh	cửa	mở	ra	tức	khắc	như	thể	đã	đợi	sẵn.
 



Tôi	liền	đi	theo	nó	mà	không	suy	nghĩ	xem	mình	đang	làm	gì	hay	có	thể	gặp	nguy	hiểm	gì,	và
thấy	mình	ở	 trong	một	buồng	ngủ	 lát	gỗ,	 tường	và	 trần	có	vẽ	những	câu	chuyện	 thần	 tiên,
giống	hệt	như	căn	buồng	của	tôi	ở	nhà.	Giữa	phòng	có	đặt	một	chiếc	giường	bốn	cọc.	Các	cánh
cửa	sổ	cao	từ	trần	nhà	đến	sàn	nhìn	ra	những	khu	vườn	cân	đối	bên	ngoài.	Một	cô	gái	béo	tròn
ngồi	bên	bàn	trang	điểm	ở	phía	bên	kia	của	căn	phòng.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	cô	ta	trong	gương.
Cô	ta	có	cái	cằm	đôi	chảy	xệ	xuống	ngực	và	chiếc	áo	nịt	cô	ta	đang	mặc	làm	người	cô	ta	phè	ra
như	chiếc	bánh	thịt	bị	nhồi	quá	nhiều	nhân.
 

Con	quạ	không	để	ý	đến	cô	ta.	Nó	đậu	lên	tay	một	chiếc	ghế	bành	có	lưng	tựa	nhô	cao	làm
tôi	không	nhìn	được	người	ngồi	trên	ghế.
 

-	Con	chim	xinh	đẹp	của	ta.	-	Một	người	đàn	bà	nói,	giọng	khàn	khàn.	-	Mi	vừa	ở	đâu	về	vậy?
 

Tôi	chầm	chậm	lui	lại,	sợ	hãi	khi	nghe	tiếng	ván	sàn	kêu	cót	két,	và	giữ	một	bàn	tay	trên	trán
để	che	đi	tia	sáng	xanh.	Ước	gì	tôi	đã	không	vội	vàng	đi	theo	con	quạ	như	thế.	Xin	đừng	để	nó
nói,	tôi	thầm	nghĩ.	Nó	không	thể	nói	được.	Tôi	không	muốn	nỗi	sợ	của	mình	trở	thành	sự	thật.
 

	-	Hoàng	tử	đã	đến	chưa?	-	Cô	gái	quát	hỏi.
 

-	Chàng	đang	trên	đường,	thưa	công	chúa.	-	Con	quạ	đáp.
 

-	Nhanh	lên,	Unwin,	trang	điểm	cho	xong	đi.	-	Người	ngồi	trên	ghế	nói.
 

-	Cái	váy	này	không	hợp	với	con.	-	Unwin	mè	nheo,	trong	khi	một	người	hầu	gái	hối	hả	vào
phòng	với	một	đám	mây	đăngten	và	satanh	trắng.	Cô	ả	cố	ních	vào	chiếc	váy,	làm	nó	rách	toạc.
Người	đàn	bà	trên	ghế	rung	chuông	và	một	chị	hầu	phòng	chạy	vội	vào.
 

-	Ta	không	mặc	cái	này	đâu!	-	Cô	dâu	hét	lên,	giậm	chân	thình	thình.	Cô	ả	cầm	chiếc	nùi	bông
thoa	phấn	mà	cô	ta	đang	nghịch	và	ném	nó	xuống	bàn	mạnh	đến	nỗi	một	đám	phấn	bụi	mù	lên,
làm	chị	hầu	tội	nghiệp	suýt	nghẹt	thở.	-	Ra	ngay,	đồ	đần	độn!	Hãy	xem	mi	đã	gây	ra	chuyện	gì
thế	này!
 

Hai	người	hầu	gái	nhìn	về	phía	chiếc	ghế	lưng	cao	và	tôi	thấy	một	bàn	tay	như	chân	chim
xua	họ	đi.	Họ	liền	nhún	chân	chào	và	nhanh	chóng	đi	ra.
 

Người	có	bàn	tay	nọ	đứng	lên	và	bước	về	phía	cô	dâu.	Tôi	nhớ	lại	câu	chuyện	trên	xe	ngựa.
Vậy	chắc	hẳn	đây	là	hoàng	hậu	Rosmore.
 

-	Hãy	bình	tĩnh,	con	gái	yêu	của	ta.	Con	không	cần	phải	bận	lòng.	Lần	này	sẽ	không	có	gì	trục
trặc	đâu.	Tin	ta	đi.	Cronus	và	ta	đã	thu	xếp	hết	mọi	việc	rồi.
 

Tôi	chợt	nhận	ra,	với	một	cảm	giác	chắc	chắn	kinh	khủng,	rằng	trước	kia	tôi	đã	từng	thấy
con	quạ	rồi,	và	gương	mặt	đẹp	đẽ	kia	của	hoàng	hậu	chỉ	là	một	tấm	mặt	nạ.	Bên	dưới	nó	chính
là	mụ	phù	thủy	già	mà	tôi	đã	gặp	trên	cầu	London.
 

Hoàng	hậu	Rosmore	quay	đi	khỏi	cô	con	gái.	Mụ	nhìn	thẳng	vào	tôi	và	khẽ	bảo	con	quạ:
 

-	Hãy	bảo	đảm	rằng	lần	này	lão	Medlar	không	có	mặt.
 

 



 

 

15.	Hoàng	tử	Cáo
 

Tôi	lao	xuống	những	bậc	thang	cẩm	thạch	và	chạy	ra	khoảng	sân	rải	sỏi,	nhẹ	người	vì	đã	thoát
khỏi	hoàng	hậu	và	con	quạ	của	mụ.	Tôi	đứng	đó,	không	biết	đi	đâu,	nhìn	khách	dự	đám	cưới
vẫn	lục	tục	kéo	đến.
 

Ôi,	chuyện	gì	đang	xảy	ra	thế	này?	Tôi	đang	ở	trong	thế	giới	mà	tôi	cảm	nhận	rõ	ràng	mình
thuộc	về	nó,	nhưng	tôi	lại	không	có	hình	hài	gì	cả.	Tôi	được	đem	đến	đây	bởi	một	người	kỳ	lạ
nói	rằng	có	quen	mẹ	tôi.	Tôi	phải	tìm	ông	ấy,	tìm	Medlar	ít	ra	cũng	để	hỏi	một	câu:	có	phải	trên
xe	họ	nói	về	cái	bóng	của	mẹ?	Tôi	có	một	cảm	giác	nôn	nao	rằng	mình	đã	biết	trước	câu	trả	lời.
 

Tôi	thấy	bực	bội	với	chính	mình.	Lẽ	ra	tôi	phải	can	đảm	hơn.	Phải	liều	lĩnh	hơn.	Tôi	không
được	tỏ	ra	sợ	hãi.	Nhưng	tôi	không	thể.	Những	gì	tôi	vừa	mắt	thấy	tai	nghe	khiến	tôi	quá	hoang
mang.
 

Tôi	rời	khỏi	đường	xe	cộ	qua	lại,	nấp	sau	mấy	bụi	cây	được	xén	tỉa	gọn	gàng.	Từ	chỗ	nấp	tôi
có	thể	thấy	một	đường	mòn	xuyên	qua	rừng	lung	linh	ánh	nắng	dát	vàng.	Tôi	men	theo	con
đường	cho	đến	khi	nghe	thấy	một	âm	thanh	mà	tôi	vẫn	biết	rõ	và	yêu	thích.	Nó	róc	rách,	nó
bập	bềnh,	nó	rút	xuống	và	chảy	đi.	Kia,	dưới	bờ	dốc	bị	các	bụi	cây	che	kín,	là	một	dòng	sông
xanh	như	ngọc.
 

Nước	có	điều	gì,	tôi	tự	hỏi,	mà	luôn	khiến	lòng	tôi	dịu	lại?	Có	lẽ	bởi	tôi	lớn	lên	cạnh	sông
Thames.	Nhìn	thấy	dòng	sông	cũng	giống	như	gặp	một	người	bạn	đã	xa	lâu	ngày,	và	tôi	bỗng
thấy	nhói	đau	khi	nghĩ	tới	ngôi	nhà	cùng	tất	cả	những	thứ	tôi	đã	mất.
 

Tôi	chạy	xuống	và	trượt	ngã	qua	một	bụi	mao	địa	hoàng	tím.	Đến	ngay	sát	bờ	sông,	tôi	trụ
lại	được,	đúng	 lúc	một	tia	sáng	trắng	 lóa	vụt	qua.	Tôi	đứng	sững	đó,	không	tin	nổi	vào	mắt
mình.	Đó,	đứng	bên	mép	nước,	là	một	con	tuấn	mã	trắng.
 

Con	ngựa	ngước	nhìn	như	thể	nó	 thấy	tôi,	khẽ	gật	gật	cái	đầu	xinh	đẹp	và	cúi	xuống	 làn
nước	trong	vắt.
 

Tôi	rón	rén	lại	gần.	Khi	còn	cách	một	quãng	ngắn,	tôi	trông	thấy	một	chàng	trai.	Chàng	bước
đến	bên	tuấn	mã	và	gục	đầu	vào	cổ	nó.	Tôi	bước	lại	gần	hơn.	Một	cành	cây	gãy	rắc	dưới	bước
chân	của	tôi	và	con	ngựa	giật	thót	mình.	Toàn	thân	nó	trắng	muốt,	lấp	lánh.
 

Tôi	hoảng	hốt	thấy	chàng	trai	rút	gươm	ra.
 

-	Ai	ở	đó?
 

Tôi	chưa	bao	giờ	để	mắt	tới	bọn	con	trai	và	cũng	không	bao	giờ	có	ý	nghĩ	rằng	tôi	sẽ	để	mắt
tới	họ,	bởi	tôi	thấy	rằng	yêu	và	được	yêu	là	một	mớ	rắc	rối	khiến	ta	đánh	mất	cả	sự	sáng	suốt
lẫn	trái	tim.	Vậy	mà	khi	đứng	đó	trong	ánh	chiều,	ngắm	nhìn	chàng	trai	xa	lạ,	tôi	chợt	nhận	ra
những	nút	thắt	trong	cuộc	đời	đã	được	tạo	nên	như	thế	nào.
 



-	Ai	ở	đó?	-	Chàng	hỏi	lại.	-	Ta	biết	ngươi	đang	ở	đó.	Hãy	ra	mặt	đi.	Ta	không	sợ	ngươi	đâu!
 

Tôi	cố	đứng	yên	hết	mức	có	thể.	Lúc	này,	tôi	biết	chàng	chính	là	chú	rể	mà	người	ta	đang
chờ	đợi.	Chàng	không	thể	kết	hôn	với	Unwin,	điều	đó	thì	tôi	chắc	chắn.	Người	đàn	ông	trên	xe
ngựa	đã	đúng	khi	ông	ta	nói	họ	giống	như	nước	với	lửa.
 

Chàng	ngồi	phịch	xuống	đất,	hai	tay	ôm	đầu.	Con	ngựa	đến	bên,	khẽ	giụi	vào	cổ	chàng	và
chàng	dựa	mái	tóc	đen	nhánh	vào	cái	bờm	trắng	muốt	của	nó.
 

Trong	chốc	lát	quên	rằng	mình	chỉ	là	một	tia	sáng	xanh	bé	nhỏ,	tôi	lên	tiếng:
 

-	Xin	đừng	sợ,	em	không	định	làm	hại	chàng	đâu!
 

-	Nhà	ngươi	là	ai?	Hãy	hiện	ra	đi!
 

-	Em	không	thể.
 

-	Vậy	ngươi	không	phải	là	hoàng	hậu	đang	tìm	cách	lừa	ta	chứ?
 

-	Không.	Tên	em	là	Coriander.
 

Tôi	bước	đến	bên	chàng.	Tôi	có	thể	thấy	ánh	sáng	xanh	được	phản	chiếu	lại	trong	đôi	mắt
chàng,	đôi	mắt	màu	nâu	 thẫm.	Một	cảm	giác	choáng	váng	xuyên	qua	người	 tôi	khi	bàn	 tay
chàng	quá	đỗi	dịu	dàng	chạm	vào	khuôn	mặt	tôi,	sờ	lên	mắt,	mũi,	miệng,	tai	tôi,	như	một	người
mù	đang	nhìn	bằng	những	ngón	tay.
 

Tôi	không	muốn	kể	điều	này,	nhớ	lại	nó	khiến	tôi	xấu	hổ.	Nhưng	những	âu	yếm	dịu	dàng
như	thế	đã	biến	ra	khỏi	cuộc	đời	tôi	quá	lâu	rồi,	đến	nỗi	nước	mắt	lăn	dài	trên	má	tôi.
 

Chàng	đưa	tôi	đến	bên	con	bạch	mã.
 

-	Đừng	sợ.	Nó	đã	biết	có	em	ở	đây	trước	ta	rất	lâu.
 

Con	ngựa	ngẩng	đầu,	khẽ	rung	người.	Tôi	vuốt	ve	cỗ	bờm	của	nó.
 

-	Em	từ	đâu	đến?	-	Hoàng	tử	hỏi.
 

-	Em	cũng	không	biết	nữa.	-	Tôi	đáp.	-	Em	bị	nhốt	trong	một	chiếc	rương	và	em	đã	nghĩ	rằng
mình	sẽ	chết.
 

-	Medlar	đoan	chắc	rằng	một	ngày	kia	em	sẽ	đến,	khi	thời	khắc	điểm.	-	Hoàng	tử	mỉm	cười.	-
Thật	mừng	là	cuối	cùng	cũng	được	gặp	em.
 

-	Tên	chàng	là	gì?
 

-	Tycho.	Tên	ta	là	Tycho.
 

“Rắc!”	Sau	lưng	chúng	tôi,	một	cành	cây	gãy	vụn.	Mặt	hoàng	tử	tối	sầm	lại	như	đám	mây	che
lấp	mặt	trời.
 



-	Có	ai	nhìn	thấy	em	không?	-	Chàng	hỏi.
 

-	Không.
 

-	Hoàng	hậu	có	biết	em	đang	ở	đây	không?
 

-	Không.
 

Tôi	không	muốn	chàng	bỏ	đi.	Có	chàng	ở	bên,	tôi	cảm	thấy	an	toàn.
 

-	Tại	sao	chàng	lại	thành	hôn	trong	khi	chàng	không	muốn?
 

-	Ta	không	có	lựa	chọn	nào	khác.	Nếu	ta	không	chịu	làm	lễ	cưới,	Rosmore	sẽ	phù	phép	ta.	Ta
sẽ	bị	biến	thành	một	con	cáo,	bị	săn	đuổi	và	giết	chết.
 

Tôi	thấy	lo	âu	trước	những	lời	của	chàng.	Chắc	chắn	không	thể	như	vậy	được.
 

-	Mẹ	em	thường	kể	những	câu	chuyện	cổ	tích,	nơi	những	bùa	phép	như	vậy	thường	xảy	ra,
nhưng	em	nghĩ	rằng…
 

-	Bà	đã	kể	cho	em	nghe	câu	chuyện	của	thế	giới	này.	–	Chàng	cắt	ngang.	–	Và	ở	đây	có	những
bùa	phép	như	vậy	thật.
 

-	Tại	sao	hoàng	hậu	lại	độc	ác	đến	vậy?
 

Hoàng	tử	lặng	thinh.	Trên	đầu	chúng	tôi,	bầu	trời	tối	đen	lại.	Và	xuyên	qua	những	tán	cây,
con	quạ	đáng	sợ	với	bộ	lông	đen	sì	của	nó	nhào	xuống.	Bạch	mã	lồng	lên.	Tôi	lùi	lại	nép	mình
trong	một	bụi	cây.	Con	chim	khổng	lồ	đậu	xuống	một	cành	cây	gần	Tycho.
 

-	Cái	gì	khiến	ngươi	chưa	đến	lâu	đài?	–	Cronus	hỏi.
 

-	Không	gì	cả.	Ta	chỉ	nghĩ	đến	điều	gì	sắp	đến	mà	thôi.
 

-	Tất	cả	những	gì	vận	may	có	thể	đem	đến	cho	mi.	–	Con	chim	đáp,	đôi	mắt	như	hai	hạt	ngọc
đen	loé	sáng.	Nó	dùng	đầu	cánh	chỉ	một	toà	tháp	cao	vượt	lên	trên	những	ngọn	cây.	–	Hoàng
hậu	đang	tìm	ngươi.	Người	đã	gửi	các	thợ	săn	đến	hộ	tống	ngươi.
 

Tôi	nhìn	lên	và	thấy	một	toán	kỵ	sĩ	khổng	lồ	đang	tiến	về	bờ	sông.	Áo	choàng	của	họ	có	màu
máu	 tươi,	 đàn	 chó	 lúc	 sủa	vang,	 lúc	 gầm	gừ,	để	 lộ	hàm	răng	 sắc	 lẹm	như	dao.	Tôi	 thấy	 tội
nghiệp	cho	đám	ngựa.	Chúng	nhỏ	bé,	quá	nhỏ	bé	để	mang	các	kỵ	sĩ	trên	lưng.	Mắt	chúng	thất
thần	vì	sợ	hãi	và	tai	dựng	ngược	lên	trong	khi	bộ	guốc	cào	vào	đất.
 

Tycho	bước	đến	bên	con	tuấn	mã	trắng	của	chàng.	Nó	cao	lớn	hơn	nhiều	so	với	những	con
vật	hoảng	hốt	của	đám	thợ	săn	và	trông	thật	đường	bệ	trong	ánh	nắng	vàng	rực.	Tycho	nhìn
thẳng	vào	tôi.	Trong	một	thoáng,	tôi	nghĩ	hẳn	mình	đã	hiện	hình	trở	lại	và	đỏ	mặt	không	hiểu
chàng	đang	nghĩ	gì	về	tôi	khi	thấy	chiếc	váy	rách	bươm	cùng	bộ	tóc	cắt	lởm	chởm.	Chàng	khẽ
chạm	tay	vào	cánh	tay	tôi	và	thì	thầm:
 

-	Ta	sẽ	không	quên	em.	Xin	cũng	đừng	quên	ta.
 



Tôi	có	thể	thấy	con	quạ	chĩa	đôi	mắt	nanh	ác	về	phía	tôi	và	tôi	biết	mình	phải	làm	điều	gì
đó.	Tôi	ghé	sát	Tycho	và	nói	thật	khẽ:
 

-	Chàng	đừng	làm	lễ	thành	hôn.	Xin	chàng	hãy	làm	theo	những	gì	trái	tim	chàng	mách	bảo.
 

Tycho	nhìn	tôi	một	lát	rồi	quay	lại	và	đi	theo	Cronus.
 

Một	nỗi	buồn	không	sao	chịu	nổi	dâng	tràn	trong	tôi	khi	nhìn	đám	thợ	săn	và	đàn	chó	áp
giải	Tycho	và	 tuấn	mã	về	phía	 lâu	đài.	Tôi	nghĩ	 trông	chàng	như	sắp	phải	 lên	giá	 treo	cổ	ở
Tyburn.
 

 

 

 

16.	Những	con	mắt	thêu
 

Tôi	biết	rằng	mình	không	thể	chỉ	trốn	ở	đây.	Tôi	phải	đi	tìm	Medlar.	Có	lẽ	ông	ấy	sẽ	ngăn	được
đám	cưới	và	cứu	Tycho	thoát	khỏi	số	mạng	khủng	khiếp	này.
 

Khi	tôi	trở	lại	lâu	đài	thì	trời	đã	tối.	Bóng	đêm	như	một	con	chó	đen	to	lớn	với	cái	bụng	đầy
sao	đã	chiếm	chỗ	của	ban	ngày.
 

Mọi	người	đang	tụ	tập	ở	tiền	sảnh	với	vẻ	phấn	khích.	Trong	lúc	chờ	đợi	để	được	dẫn	vào	căn
phòng	dài	với	vô	số	gương	và	những	chiếc	ghế	mạ	vàng,	họ	tha	hồ	rì	rầm	với	nhau	nghe	như
một	bầy	chim	ríu	rít	lúc	chiều	hôm.	Cánh	cửa	đóng	sầm	lại	sau	lưng	chúng	tôi,	tạo	ra	một	âm
thanh	đầy	thê	lương.	Nghe	như	tiếng	chuông	rung	não	nùng	trong	đám	tang.
 

Tôi	đứng	cuối	căn	phòng,	nhìn	khắp	xung	quanh,	hy	vọng	sẽ	thấy	Medlar.	Nhưng	ông	không
xuất	hiện.	Ông	ấy	có	thể	ở	đâu	được	chứ?	Tôi	không	biết	phải	làm	gì.	Tôi	có	nên	quay	lại	chỗ
chuồng	ngựa?
 

Mọi	người	đều	đã	ổn	định	chỗ	ngồi	và	lặng	ngắt	như	tờ.	Tiếng	kèn	đồng	vang	dội,	cái	cửa	lớn
lại	mở	ra.	Hoàng	hậu	Rosmore	đứng	đó,	cao	lớn	và	kiêu	ngạo	trong	y	phục	lộng	lẫy,	đuôi	áo
choàng	kéo	lê	trên	mặt	đất.	Trên	cổ	mụ	là	chiếc	áo	lông	và	trên	tóc	mụ	cài	vương	miện	màu
đen	làm	bằng	những	chiếc	lông	vũ	nặng	nề,	không	bao	giờ	còn	bay	được	nữa.	Trên	áo	mụ	thêu
hàng	trăm	con	mắt	chuyển	động	được,	chúng	mở	ra	nhắm	vào	và	xoi	mói	đám	đông	như	đang
tìm	kiếm	một	vật	hay	một	người	nào	đó.
 

Vua	Nablus	bước	vào	sau	mụ.	Trông	người	run	rẩy	và	ốm	yếu,	phải	tựa	vào	một	cây	gậy
chống.	Thân	hình	nhà	vua	vặn	lại	như	một	cây	óc	chó	cổ	thụ	xưa,	mái	tóc	dài	bạc	trắng	xoã
xuống	vai.	Người	nổi	bật	giữa	đám	khách	dự	lễ	cưới,	gánh	nặng	thời	gian	trĩu	nặng	trên	vai.
Người	gật	đầu	với	đám	đông	và	khi	người	bước	tới,	các	ông	cúi	đầu	còn	các	bà	nhún	chào.
 

Tôi	men	theo	sát	tường	đi	dọc	tiền	sảnh,	hài	lòng	khi	thấy	ánh	sáng	của	mình	được	phản
chiếu	và	nhảy	nhót	cùng	những	ánh	sáng	khác	trong	phòng.	Nhà	vua	và	hoàng	hậu	đi	tới	một
chiếc	bục.	Nhà	vua	được	mấy	người	hầu	đỡ	lên	ngai	và	ngồi	đó	bất	động.	Gương	mặt	người	đờ



ra	như	còn	đang	ngỡ	nàng.
 

Những	chùm	chuông	bắt	đầu	ngân	vang,	cánh	hoa	hồng	rơi	lả	tả	xuống	như	bông	tuyết	và
những	tia	sáng	nhỏ	bé	lấp	lánh	chiếu	ngang	căn	phòng.	Đúng	là	khung	cảnh	hoàn	hảo	cho	1
đám	cưới	thần	tiên.	Nhưng	tôi,	cũng	như	khách	khứa,	đều	biết	mọi	chuyện	không	hề	ổn.
 

Con	quạ	bay	vào	và	đậu	lên	cánh	tay	vừa	chìa	ra	của	hoàng	hậu.	Mụ	cúi	xuống	nghe	nó	thì
thầm	điều	gì	đó	vào	tai.
 

-	Có	kẻ	lạ	mặt	ở	đây	phải	không?	–	Mụ	đột	ngột	hỏi.
 

Căn	phòng	lặng	ngắt,	đến	nỗi	có	thể	nghe	rõ	tiếng	những	cánh	hoa	hồng	rơi	xuống.
 

Tôi	chắc	rằng	mình	đã	bị	phát	hiện.	Tôi	đã	cảm	thấy	một	lời	đáp	dâng	lên	trong	họng	mình.
Thật	không	lời	nào	tả	hết	nỗi	nhẹ	nhõm	của	tôi	khi	những	người	khách	đều	kêu	lên:
 

-	Không	có	người	lạ	nào	ở	đây	cả!
 

-	Vậy	thì	hãy	bắt	đầu	lễ	cưới!	–	Hoàng	hậu	ra	lệnh.
 

Tiếng	kèn	đồng	vang	lên.	Cả	gian	phòng	ngập	tràn	tiếng	nhạc	khi	cô	dâu	và	chú	rể	tiến	vào.
Cô	dâu	già	hơn	hoàng	tử	nhiều,	trông	như	một	bà	cô	già	đang	áp	tải	cậu	cháu	ương	ngạnh	đến
một	buổi	dạ	hội	hơn	là	cùng	chú	rể	đến	làm	lễ	cưới.
 

Tôi	hết	sức	kinh	ngạc	khi	nhìn	thấy	trang	phục	của	cô	ta.	Nó	giống	hệt	chiếc	váy	mẹ	tôi	mặc
trong	tấm	chân	dung	của	bà.	Tóc	cô	ta	cũng	cài	hoa.	Điều	khác	biệt	là	mẹ	tôi	trông	rất	đẹp	và
yêu	cha	tôi.	Cô	dâu	này	chẳng	xinh	đẹp	chút	nào	và	không	yêu	ai	ngoài	bản	thân.
 

Âm	nhạc	ngừng	và	một	người	đàn	ông	run	rẩy	bước	 lên	bục.	Ông	ta	 trông	đầy	vẻ	sợ	sệt,
chẳng	 thốt	 nổi	 lấy	một	 lời.	 Chỉ	 khi	 hoàng	 hậu	 đập	mạnh	bàn	 tay	 đi	 găng	 lên	 thành	 ghế	 và
Cronus	vỗ	cánh	ông	ta	mới	mở	miệng.
 

-	Chúng	ta	có	mặt	ở	đây	ngày	hôm	nay…	-	Người	đàn	ông	lắp	bắp.	–	Là	để	dự	lễ	thành	hôn
của	hoàng	tử	và	công	chúa	.	–	Ông	ta	ngừng	lại	một	lát.	–	Chúng	ta	có	mặt	ở	đây	để	làm	chứng
rằng	lễ	cưới	này	diễn	ra	với	tình	yêu	chân	thành	và	tự	nguyện…
 

-	Đủ	rồi!	Hãy	thành	hôn	cho	chúng	cho	xong	đi.	–	Hoàng	hậu	nói.
 

Chú	rể	bước	tới	trước	và	hướng	về	phía	hoàng	hậu.
 

-	Tôi	không	thể	làm	việc	này.	–	Tycho	nói.
 

Đám	đông	há	hốc	miệng	kinh	ngạc.
 

-	Xin	hãy	tha	lỗi	cho	tôi.	–	Chàng	nói	tiếp,	quay	về	phía	những	người	khách.	–	Tôi	không	thể
kết	hôn	mà	không	có	tình	yêu.	Tôi	không	yêu	công	chúa,	và	cũng	sẽ	không	bao	giờ	yêu.
 

-	Hắn	đang	tỏ	ra	ngớ	ngẩn	đấy	thôi.	Hắn	không	biết	mình	đang	nói	gì	đâu.	Cứ	tiếp	tục	đi!	–
Hoàng	hậu	quát.
 



-	Tiếp	tục	đi!	–	Unwin	rít	lên,	xô	đẩy	người	đàn	ông	run	rẩy	nọ	đến	nỗi	ông	ta	không	nói	nổi.
–	Hãy	đọc	lời	hôn	thú	và	chàng	sẽ	thuộc	về	ta.
 

Tycho	đi	xuống	bục	và	bước	về	phía	cuối	căn	phòng,	rời	xa	cô	ả.
 

-	Đóng	cửa	lại!	–	Hoàng	hậu	ra	lệnh	và	hai	cánh	cửa	sập	lại	với	một	tiếng	kêu	vang	rền.
 

Gương	mặt	mụ	trở	lại	bình	thản,	mụ	nói	giọng	dịu	dàng:
 

-	Đừng	xử	sự	như	trẻ	con	thế	nữa.	Tycho,	hãy	quay	lại	và	tiếp	tục	lễ	cưới	thôi.
 

Vua	Nablus	đột	nhiên	đứng	dậy	và	loạng	choạng	đi	tới	mép	bục.
 

-	Lễ	cưới	ư?	Có	phải	con	gái	thân	thương	của	ta	đó	không?	Có	phải	đứa	con	yêu	dấu	của	ta
đó	không?
 

Đám	người	hầu	chạy	vội	tới	và	đưa	người	trở	lại	ngai	vàng.
 

-	Hãy	để	nhà	vua	lên	tiếng.	–	Tycho	nói.	–	Nếu	các	người	dám,	hãy	để	cho	nhà	vua	lên	tiếng.
 

Hoàng	hậu	như	phát	điên	lên	vì	giận	dữ	và	các	khách	mời	vội	vã	đứng	dậy	khỏi	ghế.
 

-	Không!	–	Cô	dâu	thét	lên.	Giọng	ả	chói	tai	đến	nỗi	những	tấm	gương	thếp	vàng	vỡ	tan.	–	Ta
sẽ	không	để	cho	đám	cưới	của	ta	bị	phá	hỏng	đâu!
 

Đúng	lúc	đó,	một	tia	chớp	xanh	loé	ra	từ	ngón	tay	của	hoàng	hậu	và	đánh	trúng	Tycho	khiến
chàng	ngã	xuống	đất.
 

-	Chính	ta	sẽ	xử	tội	ngươi!	–	Mụ	hét	lên.	–	Ai	cần	thợ	săn	hay	chiếc	bóng	làm	gì?	Ta	sẽ	làm
những	gì	ta	muốn!
 

-	Vậy	thì	làm	đi.	–	Tycho	nói	và	đứng	dậy.	–	Nào,	cho	ta	thấy	hình	phạt	tồi	tệ	nhất	của	ngươi
đi.
 

Hoàng	hậu	ném	xuống	một	tia	chớp	xanh	nữa	và	chàng	lại	ngã	ra.
 

Những	chiếc	ghế	đổ	rầm	rầm	xuống	sàn.	Đàn	ông,	đàn	bà	và	trẻ	con	co	rúm	lại	vì	sợ	hãi.
Không	kịp	suy	nghĩ	gì,	tôi	chạy	lại	bên	Tycho.
 

-	Chàng	không	sao	chứ?
 

-	Ta	không	sao.	–	Chàng	thì	thầm,	cố	đứng	dậy.	–	Nhưng	em	phải	rời	khỏi	đây	ngay.	Nơi	này
không	an	toàn	đâu.
 

Hoàng	hậu	thấy	Tycho	lần	thứ	ba	lại	vững	vàng	đứng	lên	bèn	nói	với	những	người	khách
đang	khiếp	hãi:
 

-	Các	ngươi	hãy	quay	lại	ghế	ngồi	đi,	lễ	cưới	sẽ	được	tiến	hành	như	đã	dự	định.
 



-	Sẽ	không	có	lễ	cưới	nào	hết.	–	Tycho	dõng	dạc.	Giọng	chàng	vang	lên	to	và	rõ	ràng.
 

Hai	cánh	cửa	lộng	lẫy	bật	tung.	Con	tuấn	mã	trắng	muốt	đang	đứng	đó.	Ngay	cả	hoàng	hậu
cũng	phải	lùi	lại	khi	thấy	tuấn	mã,	những	con	mắt	trên	áo	choàng	của	mụ	nhắm	lại.
 

Tycho	hôn	lên	má	tôi,	nhảy	lên	lưng	ngựa	và	biến	mất.	Cùng	với	chàng,	những	người	khách
cũng	chạy	ra	khỏi	căn	phòng.	Tôi	vẫn	đứng	nguyên	tại	chỗ	như	trời	trồng.
 

Hoàng	hậu	đứng	cạnh	con	gái.	Cô	ả	đang	nằm	lăn	ra	đất,	tay	đấm	thùm	thụp	xuống	sàn	nhà
còn	chân	đá	lung	tung.
 

-	Mẹ	đã	hứa	cơ	mà!	–	Unwin	gào	lên.	–	Mẹ	đã	hứa	là	mọi	chuyện	sẽ	suôn	sẻ	cả!	Mẹ	đã	nói	mẹ
sẽ	là	người	có	quyền	lực	nhất	và	ai	cũng	phải	vâng	lệnh	mẹ	cơ	mà!
 

-	Chuyện	gì	đang	xảy	ra	vậy?	–	Nhà	vua	hỏi.	Người	đứng	lên,	trông	run	rẩy	đến	tội	nghiệp,	và
lại	cất	tiếng	gọi:
 

-	Có	phải	 là	con	gái	 thân	 thương	của	 ta	đó	không?	Có	phải	 là	đứa	con	yêu	dấu	của	 ta	đó
không?
 

Hoàng	hậu	nhìn	về	phía	tôi.	Tất	cả	các	con	mắt	trên	áo	của	mụ	đều	mở	to.
 

-	Ai	đó?	–	Mụ	quát.
 

Tôi	quay	mình	bỏ	chạy.
 

-	Ta	biết	ngươi	là	ai	rồi.	Ta	sẽ	tìm	được	ngươi,	ngươi	không	thể	trốn	được	đâu.	Ngươi	sẽ
phải	trả	giá	cho	chuyện	này.	–	Mụ	rít	lên.
 

Tôi	lao	ra	khỏi	căn	phòng.	Tiền	sảnh	giờ	không	một	bóng	người,	con	đường	rải	sỏi	trống
trơn.	Ngoái	lại,	tôi	chỉ	thấy	ánh	trăng	phản	chiếu	lại	trên	vô	số	các	ô	cửa	sổ	của	lâu	đài.
 

Tôi	chạy,	cứ	cắm	đầu	chạy.	Tôi	không	biết	mình	đang	chạy	đi	đâu	nhưng	tôi	không	dừng	lại
cho	đến	khi	gặp	một	nhà	kho.	Kiệt	sức,	tôi	chui	vào	đám	rơm	khô	và	ngủ	thiếp	đi.
 

 

 

 

17.	Thế	giới	bị	đánh	mất
 

Thức	giấc,	tôi	kinh	ngạc	thấy	mái	tóc	của	mình	đã	mọc	lại	dài	và	dày	như	cũ.	Tôi	đang	nằm	trên
một	chiếc	giường	gỗ	mun	chạm	trổ.	Ánh	sáng	ban	ngày	nhảy	múa	trên	rèm	treo	cửa,	xuyên	qua
bóng	tối	tĩnh	mịch.	Một	tia	nắng	chiếu	vào	một	chậu	nước	đang	bốc	hơi	nghi	ngút.	Tôi	ngồi	bật
dậy.	Sao	có	thể	thế	được?	Đêm	qua	tôi	vào	ngủ	ở	một	nhà	kho	cơ	mà.	Ai,	tôi	tự	hỏi,	ai	là	người
đã	đưa	tôi	lên	chiếc	giường	này?	Tôi	nghĩ	hẳn	là	Medlar,	và	một	cảm	giác	nhẹ	nhõm	vô	cùng



bao	trùm	cả	người	tôi.
 

Tôi	ra	khỏi	giường.	Váy	áo	của	tôi	đặt	sẵn	ở	đó.	Chúng	đã	được	giặt	sạch	và	vá	lại	cẩn	thận
như	thể	có	một	người	nào	đó	vừa	mới	vào	phòng	và	lẳng	lặng	đi	ra	sau	khi	chuẩn	bị	các	thứ
cho	tôi.
 

Tôi	mặc	áo	và	mở	cửa,	nghĩ	rằng	sẽ	thấy	Medlar	đang	đợi	tôi.
 

Tôi	bước	ra	hành	lang	và	nhận	ra	mình	vẫn	đang	ở	trong	cung	điện	mùa	hè.
 

Không,	không	thể	như	vậy	được.	Hoàng	hậu	có	thể	xuất	hiện	bất	kỳ	lúc	nào	và	nhìn	thấy	tôi.
Tôi	quay	lại	phòng	ngủ	và	đóng	cửa.	Nhưng	những	gì	đang	đập	vào	mắt	tôi	hoàn	toàn	vô	lý.	Chỉ
trong	khoảng	thời	gian	ngắn	ngủi	mà	tôi	vừa	mở	và	khép	cửa,	căn	buồng	đã	 thay	đổi	hoàn
toàn,	tựa	như	nó	đã	bị	phù	phép.
 

Mọi	 thứ	 trong	căn	phòng	đều	phủ	một	 lớp	bụi	dày.	Những	 tấm	rèm	mà	ánh	mặt	 trời	đã
xuyên	qua	giờ	chỉ	còn	là	mớ	mạng	nhện.	Vải	phủ	giường	đã	rách	nát,	lông	nhồi	nệm	tơi	ra	tung
toé	còn	cái	chậu	rửa	mặt	thì	nứt	vỡ	như	thể	bị	bỏ	quên	từ	lâu	lắm	rồi.	Căn	phòng	chỉ	còn	toàn
giẻ	rách	và	lông	vũ	không	hơn.
 

Đầu	tôi	nhức	nhối	như	thể	một	cơn	bão	sắp	tới.	Tôi	nhìn	ra	ngoài.	Hành	lang	cũng	đã	thay
đổi.	Những	tấm	thảm	Ba	Tư	tuyệt	đẹp	trải	trên	mặt	sàn	nhẵn	bóng	đã	biến	mất,	thay	vào	đó	là
một	lớp	lá	khô	kêu	xào	xạo	dưới	chân	tôi.	Cả	lâu	đài	rên	rỉ,	những	thanh	kèo	của	nó	kêu	kẽo	kẹt
như	xác	một	chiếc	thuyền	buồm	bị	bỏ	mặc	trên	bờ	biển.
 

Tôi	ngước	nhìn	lên	trần	nhà	đã	từng	được	vẽ	toàn	chuyện	thần	tiên.	Giờ	tôi	có	thể	thấy	một
bầu	trời	nặng	nề	lạnh	lẽo	đang	nhòm	xuống	tôi	qua	lỗ	thủng	lớn	ở	xà	nhà.
 

Tôi	lắng	tai	nghe	nhưng	không	nghe	thấy	một	âm	thanh	nào	của	con	người.	Tôi	quyết	đinh
sẽ	phải	can	đảm	hơn	và	đi	xuống	căn	phòng	nơi	định	tiến	hành	hôn	lễ.	Những	mảnh	vỡ	của	các
tấm	gương	đã	bị	bụi	phủ	mờ	cả.	Sàn	nhà	đẫm	nước	mưa	thì	vương	vãi	những	cánh	hoa	hồng	đã
tàn	phai	và	những	chiếc	ghế	thếp	vàng.	Tôi	giật	thót	mình	khi	nghe	thấy	một	tiếng	sột	soạt	và
trong	một	thoáng,	hy	vọng	lại	dâng	lên	trong	tôi.	Có	thể	Medlar	đang	ở	đây.	Tôi	chạy	lên	bục.
Hai	chiếc	ngai	vẫn	đặt	nguyên	ở	đó,	chỉ	có	điều	giờ	đã	phủ	đầy	rêu.	Hai	cánh	cửa	lớn	từng	tự
mở	ra	đóng	vào	theo	lệnh	giờ	đang	đu	đưa	trên	những	bản	lề	han	gỉ.
 

Tôi	quay	lại	tiền	sảnh.	Tôi	không	còn	sợ	hoàng	hậu	sẽ	xuất	hiện	nữa.	Tôi	biết	rằng	nơi	này
đã	bị	bỏ	hoang	quá	lâu.	Như	thể	tôi	đã	ngủ	cả	trăm	năm	vậy.
 

Tôi	đánh	bạo	bước	vào	một	căn	phòng	khác.	Phòng	này	tối	om,	các	cánh	cửa	sổ	đã	bị	bịt	kín.
Ở	đây	tôi	tìm	thấy	một	chiếc	bàn	gỗ	sồi	lớn.	Đầu	bàn	phía	gần	tôi	có	phủ	một	tấm	khăn	bàn
mới	trắng	sạch,	được	ủi	thành	hình	vuông	gọn	ghẽ.	Một	bát	cháo	đang	đợi	sẵn	trên	đó.	Bên
cạnh	là	một	bình	sữa	ấm	còn	nguyên	kem,	một	ổ	bánh	mì	mới	cắt,	bơ	và	mật	ong.	Giữa	tấm
khăn	là	một	cây	nến	đã	được	tỉa	bấc.
 

Bụng	đói	cồn	cào,	tôi	ngồi	xuống	và	ăn	như	thể	đã	hàng	tháng	nay	tôi	chưa	được	ăn.	Cuối
cùng,	khi	đã	no	nê,	tôi	tựa	lưng	vào	ghế	và	ngắm	một	con	bọ	chậm	chạp	bò	dọc	cái	bàn.
 

Tôi	đứng	dậy.	Sự	im	lặng	của	căn	phòng	trống	trải	bỗng	đầy	vẻ	hăm	dọa	và	tôi	chợt	nhớ	đến
con	cá	sấu	nhồi	bông	trong	phòng	làm	việc	của	cha.	Tôi	đã	sợ	hãi	xiết	bao	trong	những	ngày
xưa	ấy,	ở	cái	thế	giới	kia	của	tôi.



 

Tim	đập	thình	thịch,	tôi	chạy	khỏi	lâu	đài	càng	nhanh	càng	tốt.	Ngoài	trời	lạnh	đến	nỗi	răng
tôi	va	vào	nhau	lập	cập	và	khi	nhìn	thấy	những	cành	cây	trơ	trụi	thì	tôi	dần	dần	nhận	ra	rằng
không	chỉ	toà	lâu	đài	biến	đổi,	mà	cả	thời	tiết	nữa.	Chỉ	trong	vòng	một	giấc	ngủ,	mùa	đông	đã
cắm	những	cái	vuốt	băng	giá	của	nó	vào	mặt	đất.
 

Tuyết	bắt	đầu	rơi	khi	tôi	đi	dọc	theo	con	đường	rải	sỏi.	Mặt	đường	vẫn	còn	hằn	dấu	bánh	xe
và	vó	ngựa.	Tôi	đi	về	khu	chuồng	ngựa.	Nơi	đây	cũng	trơ	trọi,	không	có	ai.
 

-	Có	ai	ở	đó	không?	Ông	Medlar	ơi!
 

Tiếng	tôi	vang	vọng	quanh	cái	sân	trống	trơn,	chỉ	có	gió	và	tuyết	thì	thầm	đáp	lại.
 

Tôi	ngồi	xuống	một	bậc	thềm	gần	cái	máng	nước	đã	đóng	băng	và	tự	hỏi	không	biết	phải
làm	gì.	Những	ngón	tay	tôi	tê	cóng,	chân	đau	buốt	vì	lạnh,	hơi	thở	tôi	để	lại	những	dấu	vết	như
một	bóng	ma	trong	không	khí.
 

-	Vẻ	đẹp	tuyệt	vời!	–	Medlar	kêu	lên.	–	Ta	đi	tìm	cháu	mãi.
 

Tôi	ngước	lên.	Tôi	lạnh	quá	đến	nỗi	không	còn	cảm	thấy	vui	sướng	hay	buồn	bã	khi	gặp	ông
nữa.	Tất	cả	trong	tôi	đã	đông	cứng	lại.	Medlar	choàng	chiếc	áo	khoác	của	ông	lên	vai	tôi	và	đưa
tôi	vào	một	căn	buồng	phía	trên	chuồng	ngựa.	Trong	phòng	có	một	lò	sưởi	đã	nhóm	sẵn.	Ván
sàn	để	mộc	và	toàn	bộ	đồ	đạc	chỉ	là	một	chiếc	bàn	với	hai	chiếc	ghế.	Tôi	ngồi	xuống.
 

-	Ông	đã	ở	đâu	vậy?	Sao	ông	bỏ	cháu	lại?	–	Tôi	hỏi.
 

Medlar	không	đáp.	Ông	đưa	tôi	ngồi	gần	ngọn	lửa	hơn	và	xoa	hai	tay	tôi	vào	nhau	cho	ấm.
 

-	Than	ôi,	ta	phải	đưa	cháu	trở	lại	thôi.	–	Ông	nói.
 

-	Đưa	cháu	trở	lại	ư?	Trở	lại	đâu?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Trở	lại	nhà	cháu,	trở	lại	London.
 

-	Không!	–	Tôi	kêu	lên,	giật	tay	ra.	–	Nếu	ông	làm	vậy	thì	cháu	chết	mất.
 

-	Ta	đảm	bảo	với	cháu	rằng	chuyện	đó	sẽ	không	xảy	ra.	–	Medlar	nhấc	ra	từ	lò	lửa	một	cái
chảo	rồi	rót	đầy	hai	cốc	một	thứ	nước	uống	nóng	hổi	 làm	hơi	ấm	truyền	thẳng	đến	tận	các
ngón	tay	và	ngón	chân	tôi.	Ông	thắp	cây	đèn	tròn	của	mình	lên	và	nó	đu	đưa	ở	đó,	như	một
vầng	trăng	tí	hon	trong	căn	phòng	mù	khói.
 

-	Ông	là	ai?	–	Tôi	hỏi.
 

Medlar	mỉm	cười.
 

-	Ta	là	ai?	Ông	tự	nhắc	lại	với	mình,	khẽ	vuốt	râu.	–	Một	câu	hỏi	rất	hay,	với	một	câu	hỏi	như
thế	thì	chắc	chắn	phải	có	câu	trả	lời.	Ta	là	rất	nhiều	thứ.	Ta	là	người	lữ	hành.	Ta	là	pháp	sư	của
nhà	vua.	Ta	là	kẻ	đi	tìm	những	chiếc	bóng.	Ta	là	thầy	học	của	mẹ	cháu,	và	cách	đây	rất	nhiều



tuần	trăng,	ta	đã	gặp	cha	cháu	trên	đường	đi	London.	Ta	chỉ	có	thể	trả	lời	một	phần	câu	hỏi	của
cháu,	nhưng	đành	phải	chấp	nhận	thế	vậy.
 

-	Vậy	ra	đó	là	ông.	–	Tôi	kêu	lên,	nhớ	lại	câu	chuyện	cha	kể	về	người	đàn	ông	bị	cướp	sạch
của	cải.
 

-	Ta	rất	thích	cha	cháu.	–	Medlar	nói.	–	Ông	ấy	không	cầu	xin	những	thứ	tốt	đẹp	hơn	như	bao
kẻ.	Ông	ấy	chấp	nhận	số	phận	của	mình	mà	không	than	vãn,	và	vẫn	biết	quan	tâm	đến	người
khác.	Chính	ta	đã	đưa	mẹ	cháu	đến	con	đường	ấy.	Ta	nghĩ	hãy	để	cho	tình	yêu	và	định	mệnh
hoàn	thành	nốt	công	việc,	và	ta	đã	đúng.
 

Hẳn	tôi	đã	há	hốc	mồm	nhìn	ông,	bởi	vì	sau	đó	ông	nói:
 

-	Uống	nốt	đi	và	cháu	sẽ	thấy	khá	hơn.
 

Tôi	nhấp	một	ngụm	nữa	và	lại	cảm	thấy	hơi	ấm	tràn	ngập	trong	người.
 

-	Tại	sao	ông	lại	không	giúp	Tycho?
 

-	Nếu	ta	làm	thế,	Rosmore	sẽ	biết	ngay	ta	ở	đó	và	mọi	thứ	sẽ	hỏng	hết.	Cháu	có	đủ	sức	mạnh
để	giúp	chàng,	và	cháu	đã	làm	vậy.
 

-	Nhưng	cháu	chỉ	là	một	tia	sáng	xanh.	Cháu	đâu	có	sức	mạnh.
 

-	Còn	nhiều	điều	cháu	chưa	hiểu	hết	đâu.	–	Medlar	nói.	–	Chính	ta	đã	biến	cháu	thành	tia
sáng	xanh	để	bảo	vệ	cháu.	–	Ông	khẽ	thở	dài.	–	Mẹ	cháu	có	kể	cho	cháu	điều	gì	về	thế	giới	này
không?
 

-	Mẹ	cháu	chỉ	toàn	kể	những	chuyện	thần	tiên.
 

-	Chắc	hẳn	Eleanor	phải	kể	cho	cháu	nghe	chút	gì	về	thời	thơ	ấu	của	cô	ấy	chứ.
 

-	Không	ạ.	–	Tôi	lắc	đầu.
 

Tôi	có	thể	thấy	câu	trả	lời	của	tôi	không	khỏi	làm	ông	thất	vọng.
 

-	Phải,	có	một	chuyện	không	vui.	–	Ông	buồn	bã	nói,	kéo	kéo	cái	nút	thắt	ở	bộ	râu.
 

Tôi	không	thích	cái	ý	nghĩ	rằng	mình	không	hay	biết	gì	về	quá	khứ	của	mẹ	nên	tôi	nói:
 

-	Cháu	đã	nhìn	thấy	cái	bóng	của	mẹ	cháu.
 

-	Thật	ư?	–	Medlar	reo	lên.	–	Ôi,	vẻ	đẹp	tuyệt	vời!	Khi	nào	vậy?
 

-	Lâu	lắm	rồi,	khi	mẹ	cháu	mới	mất.	Nó	được	cất	trong	một	cái	hộp	gỗ	mun	trong	phòng	làm
việc	của	cha	cháu.
 

-	Trông	nó	thế	nào?	–	Medlar	hỏi	và	nhìn	tôi	rất	đỗi	chăm	chú.
 



-	Nó	ánh	bạc,	trông	như	làm	bằng	tơ.	Cháu	không	bao	giờ	thấy	lại	nó	nữa.
 

-	Chiếc	bóng	phải	được	tìm	thấy	và	trả	lại.	–	Medlar	nói.
 

-	Cháu	không	hiểu.	Sao	ông	lại	muốn	có	nó?
 

-	Chiếc	bóng	của	mẹ	cháu	chính	là	lý	do	để	nơi	này	ăn	mừng,	bởi	vì	một	chiếc	bóng	chứa
đựng	mọi	sự	huy	hoàng	của	ánh	sáng	vĩnh	cửu	như	thế	rất	hiếm.	Nó	có	quyền	lực	lớn	lao	đến
nỗi	có	thể	được	dùng	để	tạo	ra	vô	số	điều	tốt	đẹp	hoặc	những	tai	họa	khủng	khiếp.	Ta	biết
hoàng	hậu	đang	tìm	kiếm	chiếc	bóng	ấy	và	nếu	mụ	tìm	thấy	nó,	mọi	quyền	năng	sẽ	rơi	vào	tay
mụ.	 Chiếc	 bóng	 giờ	đây	đang	 vô	 chủ	 và	 không	được	bảo	 vệ.	Nó	đã	 rơi	 vào	 tay	người	 trần,
những	kẻ	sử	dụng	nó	cho	mục	đích	riêng	và	như	vậy,	chúng	đã	tạo	nên	một	kẽ	hở	đem	thời
gian	trần	tục	đến	thế	giới	của	chúng	ta.	Cháu	đã	thấy	hậu	quả	của	điều	đó	ở	nhà	vua	yêu	quý
của	chúng	ta,	và	giờ	là	ở	cung	điện	mùa	hè	của	người.
 

Những	ý	nghĩ	quay	cuồng	trong	đầu	tôi,	và	mặc	dù	có	quá	nhiều	điều	muốn	biết,	tôi	lại	chỉ
nghĩ	ra	được	một	câu	hỏi:
 

-	Liệu	cháu	có	bao	giờ	được	gặp	lại	mẹ	cháu	không?
 

-		Không.	–	Medlar	rầu	rầu	đáp.	Mẹ	cháu	đã	lựa	chọn	cái	chết	ở	thế	giới	của	cháu.	Chúng	ta
không	có	quyền	lực	gì	chống	lại	cái	chết	ở	đó	cả.
 

Ông	xích	ghế	lại	gần	tôi	và	nắm	lấy	tay	tôi.
 

-	Ta	phải	nhờ	cháu	đi	tìm	lại	chiếc	bóng.
 

-	Cháu	ư?	Không!	–	Tôi	sợ	hãi	kêu	lên.	–	Cháu	không	liều	lĩnh,	cháu	không	dũng	cảm,	cháu
không	gan	dạ.
 

-	Ở	đám	cưới,	ta	đã	cố	tình	bỏ	mặc	cháu	lại,	để	cháu	phải	tự	lo.	–	Medlar	nói.	–	Ta	muốn	xem
cháu	giống	mẹ	cháu	đến	mức	nào.	Cháu	có	trái	tim	của	một	con	sư	tử,	Coriander	ạ.	Cháu	đã	đủ
liều	lĩnh	để	vào	phòng	ngủ	của	hoàng	hậu,	đủ	dũng	cảm	để	vuốt	ve	con	bạch	mã,	đủ	gan	dạ	để
cứu	hoàng	tử.
 

Tôi	ngồi	trên	ghế,	không	biết	nói	gì,	cố	hiểu	cho	ra	chuyện	gì	đã	xảy	đến	với	mình.	Tôi	vẫn
thấy	thật	khó	tin	rằng	mẹ	tôi	đến	từ	chính	vùng	đất	lỳ	lạ	này.	Tại	sao	mẹ	không	bao	giờ	kể	cho
tôi	về	nó?	Tôi	tự	hỏi.	Tại	sao	mẹ	lại	chọn	cái	chết,	thay	vì	quay	trở	lại	đây?
 

Medlar	 im	lặng	khi	thấy	nước	mắt	trào	xuống	má	tôi.	Ông	cúi	xuống,	 lấy	một	cái	gói	bọc
bằng	vải	lanh	ở	dưới	ghế	và	đưa	nó	cho	tôi.
 

Nằm	trong	đó	là	đôi	hài	bằng	bạc.
 

Quá	nhiều	điều	lạ	lùng	đã	xảy	ra	nhưng	dường	như	đây	mới	là	điều	kỳ	khôi	nhất.	Tôi	trân
trân	nhìn	đôi	hài.	Tôi	quên	mất	trông	chúng	đẹp	và	xinh	xắn	như	thế	nào.	Tôi	đưa	đôi	hài	soi
trong	ánh	nến	và	chúng	toả	sáng	lung	linh	như	pha	lê.
 

-	Coriander,	đôi	hài	này	được	làm	cho	cháu,	chỉ	cho	cháu	mà	thôi.	–	Medlar	nói.	–	Không	thể
có	chuyện	chúng	không	tìm	ra	cháu.	Chúng	đã	được	làm	để	có	thể	lớn	lên	cùng	với	cháu.	Ta
không	biết	là	chúng	đã	bị	phù	phép.	Mẹ	cháu	đã	giải	trừ	được	một	phần,	nhưng	không	phải	là



toàn	bộ	lời	bùa	chú	đó.	Giờ	thì	cháu	có	thể	lấy	lại	chúng.
 

Tôi	cầm	đôi	hài	lên.	Chúng	mềm	mại	và	nhẹ	nhàng	tựa	lông	thiên	nga.
 

-	Đi	hài	vào,	-	Medlar	nói,	-	cháu	sẽ	trở	lại	trong	chiếc	rương.
 

Một	tiếng	tù	và	của	người	đi	săn	nổi	lên.	Nó	chém	toạc	bầu	im	lặng	bên	ngoài	như	một	nhát
dao.	Chúng	tôi	chạy	tới	bên	cửa	sổ	và	kéo	cánh	cửa	chớp	bằng	gỗ	ra.	Ngoài	trời	tối	đen,	tuyết
vẫn	đang	rơi	và	những	cành	bạch	dương	óng	ánh	bạc	 in	bóng	xanh	trên	nền	trời	đen	thẳm.
Giữa	đám	cây	non	là	con	tuấn	mã	trắng	muốt	đang	phi	nước	đại,	một	con	cáo	chạy	bên	nó.	Tôi
có	thể	nhìn	thấy	bóng	của	những	người	thợ	săn	và	đàn	chó.
 

Tôi	biết	rằng	mụ	hoàng	hậu	Rosmore	đã	thực	hiện	lời	đe	doạ	của	mụ.	Con	cáo	ấy	không	ai
khác	ngoài	Tycho.
 

Tôi	thấy	đau	nhói	ở	đầu	ngón	tay	giữa	và	nhận	ra	mình	đã	đâm	ngón	tay	mình	vào	cánh	cửa.
Ba	 giọt	máu	 đào	 rơi	 xuống	 lớp	 tuyết	mới.	 Những	 viên	 hồng	 ngọc,	 tôi	 thầm	nghĩ,	 trên	 nền
nhung	trắng.
 

Một	tiếng	hú	dài	vọng	lên	giữa	rừng.
 

-	Nếu	cháu	tìm	được	chiếc	bóng,	liệu	có	cứu	được	Tycho	không?	–	Tôi	hỏi.
 

Medlar	gật	đầu.
 

Tôi	xỏ	chân	vào	đôi	hài.
 

-	Hãy	cho	cháu	biết	điều	cuối	cùng,	trước	khi	cháu	đi.	Con	gái	của	vua	Nablus	tên	là	gì?
 

Và	ông	nói	với	tôi	điều	mà	trái	tim	tôi	đã	biết	từ	trước.
 

-	Eleanor.
 

Vậy	là	phần	truyện	thứ	ba	của	tôi	đã	được	kể	lại	và	cùng	với	nó,	một	ngọn	nến	nữa	lại	vụt
tắt.
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18.	Tiếng	thét	kinh	hoàng
 

Tôi	tỉnh	lại	trong	bóng	tối	dày	đặc,	người	co	gập	lại,	không	cựa	quậy	nổi.	Tôi	biết	mình	đã	trở
lại	trong	chiếc	rương.	Bên	ngoài	có	tiếng	nói	lao	xao,	rồi	tiếng	sập	mạnh	khi	cánh	cửa	phòng
làm	việc	bật	tung,	đập	vào	tường.
 

-	Không,	ông	không	được	vào	đây!	Xin	ông	tránh	ra	cho!	Đây	là	một	ngôi	nhà	danh	giá	của
những	người	biết	kính	Chúa,	ông	không	có	quyền	xông	vào!	–	Đúng	 là	giọng	của	Arise	Fell,
không	lẫn	vào	đâu	được.
 

-	Nếu	ông	còn	ngáng	đường,	 ta	sẽ	gọi	cảnh	sát.	Ta	có	 lý	do	để	tin	rằng	thi	 thể	Coriander
Hobie	được	giấu	trong	chiếc	rương	kia.	-	Đáp	lại	là	một	giọng	cộc	lốc	tôi	chưa	từng	nghe	thấy.
 

-	Thuyền	trưởng	Bailey,	-	tôi	nhận	ra	giọng	ông	Thankless,	-	đây	hẳn	là	cái	rương	cậu	học
việc	của	tôi	nói	đến.
 

Rồi	tôi	nghe	thấy	một	giọng	yếu	ớt,	nghe	như	giọng	Hester:
 

-	Chính	là	cái	rương	đó,	thưa	ngài.	Cô	ấy	bị	nhốt	ở	đó.
 

-	Ngậm	miệng	lại,	con	bé	đần	độn	kia!	Giữ	cái	lưỡi	của	mày	ở	yên	đó!	–	Giọng	của	Maud.
 

-	Mở	cái	rương	ra	ngay!	–	Giọng	nói	cộc	lốc	ra	lệnh.
 

-	Không!	Đây	không	phải	rương	của	tôi,	và	một	nhà	truyền	giáo	không	được	đụng	đến	tài
sản	của	người	khác,	trừ	phi	đó	là	thứ	báng	bổ	Chúa.
 

-	Ta	đã	nghe	rằng	rất	nhiều	tài	sản	của	ông	Hobie	đã	bị	chính	ông	tiêu	tán	đi	hết.	Giờ	mở	cái
rương	ra!
 

Tôi	lấy	hết	sức	thúc	vào	rương.	Tôi	phải	ra	khỏi	đây,	đi	tìm	chiếc	bóng	và	cứu	Tycho.	Không
còn	thời	gian.	Mọi	chuyện	để	giải	quyết	sau.
 

-	Tôi	ở	trong	này!	–	Tôi	kêu	lên.	–	Cho	tôi	ra!
 

Maud	thét	lên	một	tiếng	khủng	khiếp.
 



-	Trời	đất	quỷ	thần	ơi!	Con	bé	còn	sống!	–	Ông	Thankless	kêu.
 

-	Chờ	chút,	chúng	ta	sẽ	cho	cháu	ra	ngay	đây!	–	Giọng	cộc	lốc	nói.	–	Ông	Thankless,	ta	hãy	đi
tìm	thứ	gì	đó	để	cậy	nắp	rương.	Sao	các	người	có	thể	làm	chuyện	như	thế	này	chứ?	Vậy	mà	mi
cũng	dám	tự	gọi	mình	là	nhà	truyền	giáo!
 

Tôi	nghe	tiếng	cửa	phòng	làm	việc	đóng	sầm	lại.
 

Liền	đó	là	tiếng	Maud	rên	rỉ:
 

-	Ôôôô,	ông	Arise,	hồn	ma	của	con	bé	quay	lại	ám	chúng	ta!	Những	khúc	xương	của	nó	đang
than	khóc,	và	chúng	ta	thế	là	xong	đời.
 

-	Im	ngay,	mụ	kia,	nói	nhỏ	thôi.	Nghe	ta	đây.	Chúng	ta	phải	giữ	nguyên	câu	chuyện	ta	đã	bàn.
Con	bé	đã	chạy	trốn.	Chúng	ta	nghĩ	nó	đã	chạy	theo	mụ	Danes	và	bị	chết	đuối.	Chúng	ta	không
hay	biết	là	bằng	phép	yêu	và	ma	thuật,	nó	đã	quay	trở	lại	đây	và	trốn	trong	cái	rương	này.
 

-	Thế	thì	tại	sao	cái	rương	lại	bị	khóa?	–	Maud	hỏi.
 

-	Vì	Chúa	Lòng	lành	muốn	như	vậy.
 

-	Ông	có	nghĩ	đó	là	xương	của	nó	không,	Arise,	cái	thứ	đang	cựa	quậy	trong	rương	đó?
 

-	Không,	ta	không	nghĩ	vậy.
 

-	Tôi	đã	bảo	ông	rồi,	ông	phải	làm	theo	những	gì	bà	phu	nhân	ấy	nói	ngay	khi	có	cơ	hội.	–
Maud	nói.	–	Đáng	lẽ	ông	nên	ném	xác	nó	xuống	sông	cho	lũ	chuột	giải	quyết.	Nếu	nó	chết	rồi
thì	chúng	ta	sẽ	không	gặp	phải	những	chuyện	rắc	rối	thế	này.
 

-	Câm	đi,	mụ	kia!	–	Arise	quát.	–	Mụ	chẳng	được	tích	sự	gì.	Để	yên	cho	ta	nghĩ.	Chúng	ta	phải
bình	tĩnh	mới	được.
 

-	 Quỷ	 dữ	đang	 đến	 tìm	 chúng	 ta	 đấy,	 ông	Arise.	 Tôi	 có	 thể	 ngửi	 thấy	mùi	 giá	 treo	 cổ	ở
Tyburn.	Ông	liệu	mà	biến	những	lời	đẹp	đẽ	trong	Kinh	thánh	thành	có	lợi	cho	chúng	ta,	vì	chắc
chắn	họ	sẽ	tìm	thấy	một	cái	xác	đã	thối	rữa	trong	cái	rương	kia.
 

-	Ngậm	cái	miệng	ngu	ngốc	của	mụ	lại!	Mọi	chuyện	để	ta	lo.
 

Tôi	nghe	thấy	tiếng	người	ùa	vào	phòng	và	họ	gấp	rút	cậy	chiếc	khóa,	nhấc	nắp	rương	lên.
 

Thoạt	đầu,	ánh	sáng	bên	ngoài	chói	mắt	đến	nỗi	tôi	không	nhìn	ra	những	người	giải	cứu
mình.	Cả	phòng	lặng	ngắt	như	tờ.	Tôi	đứng	dậy	nhưng	không	bước	ra	khỏi	rương.	Tôi	không
dám	chắc	mình	có	thể	đi	vững	được.
 

Rồi	tôi	nhìn	thấy	khuôn	mặt	thân	thuộc	của	ông	Thankless.
 

-	Ôi	ông	Thankless,	thấy	ông	cháu	mừng	quá!	-	Tôi	kêu	lên.
 

-	Ta	mừng	là	cháu	còn	sống.	–	Ông	thợ	may	ân	cần.	–	Và	cũng	hết	sức	bối	rối	không	hiểu
chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Đúng	là	không	thể	giải	thích	được!



 

-	Cô	không	biết	tôi,	tiểu	thư.	–	Giọng	nói	cộc	lốc	vang	lên.	–	Tôi	là	Bailey,	thuyền	trưởng	một
trong	những	chiếc	thuyền	buôn	của	cha	cô.	Tôi	chưa	từng	gặp	người	nào	tốt	bụng	và	đáng	kính
hơn	ông	ấy.
 

Lời	gợi	nhắc	ấy	khiến	tôi	nhớ	đến	cha.
 

-	Ông	có	biết	cha	tôi	đang	ở	đâu	không?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Ông	ấy	vẫn	còn	sống,	còn	hiện	giờ	ông	ấy	ở	đâu	thì	tôi	không	thể	cho	cô	biết.	–	Thuyền
trưởng	Bailey	đáp.
 

Mắt	tôi	giờ	đã	quen	với	ánh	sáng	và	tôi	nhận	ra	rằng	căn	phòng,	bằng	một	phép	lạ	nào	đó,	đã
thu	nhỏ	lại.	Cả	Maud	cũng	thế,	bởi	nếu	tôi	không	nhìn	nhầm	thì	tôi	đã	cao	hơn	bà	ta.	Tôi	cao
gần	bằng	 lão	Arise	và	 chỉ	 thấp	hơn	ông	 thuyền	 trưởng	một	 cái	đầu.	 Sao	 lại	như	 thế	 thì	 tôi
không	hay,	nhưng	rõ	ràng	vẻ	ngoài	của	tôi	khiến	tất	cả	mọi	người	trong	phòng	hoàn	toàn	kinh
ngạc.	Nếu	không	có	Hester,	hẳn	tôi	đã	chú	ý	hơn	đến	vẻ	kinh	ngạc	của	họ.	Nhưng	khi	nhìn	thấy
thân	hình	mảnh	dẻ,	rúm	ró	của	cô	sụp	xuống	dựa	vào	tường,	tôi	hoảng	hốt	đến	nỗi	trong	một
thoáng,	tôi	không	chắc	đó	có	phải	là	Hester	không.	Cô	quá	gầy,	mắt	trũng	xuống	và	da	tái	mét.
 

-	Chị	tưởng	họ	đã	giết	em	rồi.	–	Hester	nức	nở.	–	Mà	chị	không	làm	gì	được.
 

-	Tao	đã	bảo	mày	thế	nào,	con	bé	ngu	độn	kia!	Im	ngay!	–	Maud	quát	và	giơ	tay	lên	định	tát
cô.
 

Tôi	bước	ra	khỏi	rương.	Tôi	nhìn	Hester	và	cảm	thấy	bị	thế	giới	này	ràng	buộc	trở	lại,	trách
nhiệm	đè	nặng	lên	vai.	Tôi	biết	mình	không	thể	để	chị	ấy	như	vậy.
 

Thấy	tôi	bước	tới,	Maud	lùi	lại,	tìm	cách	nấp	sau	lưng	Arise	còn	lão	thì	giơ	tay	ra.	Giọng	lão
run	run:
 

-	Đây	đúng	là	bằng	chứng	của	phép	yêu	thuật.	Mi	đúng	là	mầm	mống	của	quỷ	dữ!
 

Tôi	cúi	xuống	với	Hester,	cô	quàng	tay	ôm	cổ	tôi	và	nói:
 

-	Chị	xin	lỗi	không	giúp	được	em	sớm	hơn.	Có	Chúa	chứng	giám,	chị	đã	cố	hết	sức.
 

Ông	Thankless	nhẹ	nhàng	đỡ	Hester	dậy.	Tôi	có	thể	thấy	chỉ	đứng	lên	thôi	cũng	khiến	cô
đau	đớn.
 

-	Tôi	không	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra	trong	cái	nhà	này.	–	Ông	Thankless	nói	và	quay	sang	lão
Arise.	–	Nhưng	tôi	có	thể	nói	với	ông	rằng	con	quỷ	duy	nhất	ở	đây	chính	là	ông.	Đi	nào,	tiểu	thư
Coriander!	Cháu	và	Hester	không	thể	ở	lại	đây	thêm	phút	nào	nữa.
 

-	Cháu	không	thể,	thưa	ông.	–	Hester	nói,	yếu	ớt	rút	tay	lại.	–	Cháu	rất	tiếc,	thưa	ông.	Cháu	bị
ốm.	Tốt	hơn	hết	là	để	cháu	lại	đây	thôi.	–	Và	cô	trượt	xuống	dọc	bức	tường	rồi	ngã	vật	ra	sàn,
như	con	búp	bê	Beth	của	tôi	ngày	xưa.
 

-	Hester!	–	Tôi	kêu	lên.	–	Chúng	đã	làm	gì	chị	thế	này?
 



Thuyền	trưởng	bồng	cô	lên	nhẹ	nhàng	như	thể	cô	chỉ	là	một	bọc	bông.	Ông	quay	sang	lão
Arise:
 

-	Sao	mi	dám	tự	gọi	mình	là	người	biết	kính	Chúa	cơ	chứ?
 

Tôi	đi	theo	thuyền	trưởng	Bailey	và	ông	Thankless	ra	ngoài	phố.	Một	chiếc	xe	ngựa	đang
đợi	sẵn	ở	đó.
 

Khi	chúng	tôi	đã	ngồi	trên	xe,	ông	Thankless	quay	sang	tôi	vẻ	hoang	mang:
 

-	Trời	đất	quỷ	thần	ơi,	ta	không	thể	tin	nổi	mắt	mình	nữa,	Coriander	ạ.
 

-	Làm	sao	ông	tìm	ra	cháu?
 

-	Cậu	học	việc	Gabriel	Appleby	của	ta	để	ý	theo	dõi	ngôi	nhà	của	cháu	và	Hester	đã	dũng
cảm	báo	cho	cậu	ấy	biết.	Nhưng	ta	không	đoán	nổi	chuyện	gì	xảy	ra	nữa.	Theo	lẽ	tự	nhiên	thì
cháu	phải	chết	rồi	mới	phải.
 

Ông	quấn	một	chiếc	chăn	quanh	Hester.	Xe	ngựa	lọc	cọc	đi	hết	phố	Thames	và	lên	cầu.
 

Bên	ngoài	hiệu	may,	một	chàng	trai	trẻ	đang	bồn	chồn	đi	lại.	Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nghĩ
là	ông	Thankless	có	thêm	một	cậu	học	việc	và	băn	khoăn	không	hiểu	sao	Gabriel	không	ra	đón
chúng	tôi.
 

-	Các	vị	không	đến	muộn	quá	chứ?	Cô	ấy	chưa	chết	chứ?	–	Chàng	trai	hỏi	với	vẻ	đặc	biệt	lo
lắng	trong	khi	giúp	ông	Thankless	đỡ	Hester	xuống	xe.
 

-	Chưa	đâu!	–	Thuyền	trưởng	Bailey	đáp.
 

-	Gabriel,	đi	mời	bác	sĩ	ngay.	–	Ông	Thankless	nói.	Nhanh	lên!
 

Và	Gabriel	chạy	vụt	đi	như	thể	cả	mạng	sống	của	anh	phụ	thuộc	vào	điều	đó.
 

Tôi	nhìn	theo	anh	ta	và	bối	rối.	Lần	cuối	tôi	gặp	Gabriel,	anh	ta	vẫn	còn	là	một	chú	bé,	tuy	có
lớn	hơn	Hester	chút	ít	nhưng	không	phải	là	một	chàng	trai	thế	này.	Mình	giống	như	một	thủy
thủ	vậy,	tôi	tự	nhủ,	trở	về	nhà	sau	một	chuyến	đi	xa,	không	rõ	mình	đã	đi	bao	lâu,	không	biết
giờ	đang	là	mùa	nào,	năm	nào.
 

Hẳn	tôi	trông	có	vẻ	hoang	mang,	vì	ông	Thankless	nắm	lấy	cánh	tay	tôi	và	thân	mật	nói:
 

-	Lại	đây,	Coriander,	giúp	ta	đưa	Hester	vào	trong.
 

Chúng	tôi	đưa	Hester	lên	gác.	Chị	hầu	gái	Nell	giúp	tôi	cởi	đồ	cho	cô.	Cả	hai	đều	choáng	váng
khi	thấy	những	lằn	roi	trên	người	cô.	Đến	cả	ông	bác	sĩ	cũng	vậy.	Ông	ta	sợ	rằng	cô	sẽ	không
qua	được	đêm	đó,	và	giận	dữ	nói	rằng	ngay	cả	với	con	chó	của	mình	ông	ta	cũng	không	đối	xử
như	vậy,	và	rằng	London	giờ	đây	đầy	rẫy	bọn	lăng	băm,	bọn	bịp	bợm	ngụy	trang	dưới	lớp	vỏ
chính	thức	của	các	nhà	truyền	giáo	hay	các	giáo	đồ.
 

Sau	khi	bác	sĩ	đắp	cao	vào	những	vết	thương	trên	người	Hester	và	cho	cô	uống	thuốc,	chúng
tôi	tắm	rửa	cho	cô	rồi	đặt	cô	lên	giường.	Tôi	ngồi	bên	cạnh,	nắm	bàn	tay	cô	và	cố	sắp	xếp	lại



trong	đầu	những	gì	đã	xảy	ra.
 

Chắc	hẳn	tôi	đã	ngủ	thiếp	đi	vì	tôi	giật	mình	thức	dậy	như	bị	ai	đó	lay.	Tôi	nhìn	quanh	phòng
và	thoáng	thấy	một	khuôn	mặt	phản	chiếu	lại	trên	ô	cửa	kính.	Trong	thoáng	chốc,	tôi	ngỡ	mẹ
đang	ở	trong	phòng	và	tim	tôi	đập	rộn	lên.	Tôi	tin	rằng	mình	nghe	thấy	lời	mẹ	dặn	phải	làm	gì.
Nhưng	rồi	tôi	nhận	ra	rằng	khuôn	mặt	đang	chăm	chú	nhìn	lại	tôi	chẳng	phải	ai	khác	ngoài
hình	ảnh	phản	chiếu	của	tôi,	chính	tôi	chứ	không	phải	ai	khác.
 

Tôi	gọi	Gabriel	lên	ngồi	với	Hester	trong	khi	tôi	đi	xuống	dưới	nhà.	Ở	đó,	ông	Thankless	và
thuyền	trưởng	Bailey	đang	ngồi	trò	chuyện.
 

-	Tôi	đã	nhìn	thấy	nhiều	điều	kỳ	lạ	trong	đời.	–	Thuyền	trưởng	nói.	–	Nhưng	thánh	thần	ơi,
đây	đúng	là	điều	kỳ	lạ	nhất.	Nếu	ông	hỏi	thì	tôi	xin	phép	nói	là	một	phép	thuật	kỳ	lạ	nào	đó	đã
xảy	ra.
 

-	A,	Coriander!	–	Ông	thợ	may	nói	khi	thấy	tôi.	–	Ta	giúp	được	gì	cho	cháu?
 

-	Không	biết	ông	có	còn	giữ	các	phương	thuốc	của	mẹ	cháu	ở	đây	không?
 

-	Có	chứ.	Chúng	đang	nằm	an	toàn	ở	dưới	hầm.
 

-	Cháu	nghĩ	rằng	ở	đó	có	thứ	giúp	được	Hester.
 

-	Vậy	để	ta	đưa	cháu	đi	xem.	–	Ông	Thankless	nói	và	dẫn	tôi	xuống	hầm.
 

Những	chiếc	lọ	nhỏ	được	đóng	cẩn	thận	trong	những	chiếc	giỏ	rơm.	Trông	chúng	giống	hệt
nhau.
 

-	Rắc	rối	đây.	–	Ông	Thankless	nói.	–	Mấy	cái	lọ	này	không	có	nhãn.	Chẳng	biết	cái	lọ	nào
dùng	để	chữa	bệnh	gì,	mà	cô	Danes	thì	không	có	ở	đây.
 

-	Cháu	phải	tìm	một	cái	lọ	có	bông	hoa	màu	tím	bên	trong,	-	Tôi	nói.	–	Chỉ	nó	mới	cứu	được
Hester.
 

-	Ta	sợ	là	ta	đã	cứu	cô	gái	quá	chậm.	–	Ông	thợ	may	nói.	–	Lẽ	ra	ngay	cái	lần	đầu	tiên	Gabriel
kể	cho	ta	Hester	đang	bị	hành	hạ	thế	nào,	ta	đã	phải	tìm	đến	nhà	cháu.	Thôi,	giờ	cháu	tìm	trong
một	giỏ	còn	ta	tìm	giỏ	khác.	Nếu	quả	có	cái	lọ	như	thế,	chúng	ta	sẽ	thấy	nó.
 

Chúng	tôi	xem	kỹ	từng	chiếc	lọ	một,	nhưng	chẳng	ích	gì.	Chẳng	lọ	nào	có	bông	hoa	tím	bên
trong.
 

Tôi	đứng	đó,	hoàn	toàn	bối	rối.	Thế	rồi	tôi	nghĩ	rằng	điều	tốt	nhất	có	thể	làm	lúc	này	chỉ	là
tin	tưởng.	Tôi	nhắm	mắt,	với	lấy	một	cái	lọ.
 

-	Nếu	cháu	có	nhầm	đi	chăng	nữa	thì	cũng	có	khác	gì	đâu!	–	Ông	Thankless	an	ủi	tôi.
 

-	Ông	chủ!	Gabriel	kêu	lớn.	–	Ông	đến	đây	ngay!	Cháu	nghĩ	cô	ấy	đang	hấp	hối!
 

Tim	tôi	tưởng	nhảy	ra	khỏi	lồng	ngực	trong	khi	tôi	lao	lên	gác.	Ông	Thankless	chạy	theo	sau.
 



Hester	đang	trắng	bệch	ra	và	mỗi	khi	thở	lại	phát	ra	những	tiếng	khò	khè	đáng	sợ.	Thuyền
trưởng	Bailey	nói	ông	từng	nhiều	lần	nghe	thấy	âm	thanh	ấy	từ	những	người	sắp	về	chầu	Trời.
 

Không	suy	nghĩ	thêm,	tôi	mở	nắp	lọ	và	nhẹ	nhàng	nhỏ	từng	giọt	thuốc	vào	miệng	Hester,
cẩn	thận	không	để	rớt	giọt	nào	như	tôi	từng	thấy	mẹ	và	chị	Danes	làm	trước	kia.
 

Rồi	tôi	ngồi	xuống	nắm	lấy	một	bàn	tay	Hester.	Gabriel	đang	âu	yếm	bàn	tay	kia.
 

Mặt	trăng	cũng	đã	đến	trông	chừng	cho	cô	và	tỏa	xuống	nhà	một	bể	ánh	sáng	lung	linh.	Suốt
đêm	tất	cả	chúng	tôi	cứ	ngồi	như	vậy	bên	Hester.	Đến	khoảng	gần	sáng,	tôi	ngủ	thiếp	đi	rồi
thức	giấc	bởi	tiếng	kêu	của	lũ	móng	biển.
 

Gabriel	cũng	đang	ngủ,	đầu	gục	xuống	giường,	còn	ông	Thankless	thì	thiu	thiu	trên	chiếc
ghế	kê	cạnh	cửa.	Thuyền	trưởng	Bailey	không	còn	ở	đó.	Ông	đã	báo	với	chúng	tôi	rằng	thuyền
ông	sẽ	nhổ	neo	ngay	khi	thủy	triều	rút.
 

Hơi	thở	của	Hester	đã	trở	lại	đều	đặn.	Khi	tôi	buông	tay	cô	ra	để	đóng	cửa	chớp	lại,	cô	yếu
ớt	gọi:
 

-	Coriander?
 

-	Ôi	chị	Hester!	–	Tôi	đáp.	Thấy	cô	mở	mắt,	tôi	bật	khóc.	-	Chị	vẫn	còn	đây.
 

-	Chị	còn	có	thể	ở	đâu	khác	được?	–	Cô	dịu	dàng	hỏi.
 

Nghe	thấy	tiếng	Hester,	Gabriel	ngẩng	đầu	lên.
 

-	Lạy	Chúa	Lòng	Lành,	đúng	là	một	phép	màu!	–	Và	anh	hôn	bàn	tay	Hester,	vừa	cười	vừa
khóc.
 

Trong	khi	ngắm	Gabriel	và	Hester,	tôi	nghĩ	chắc	chắn	mình	đã	xa	nơi	đây	một	thời	gian	rất
dài	bởi	khi	tôi	đi	thì	Hester	thậm	chí	còn	chưa	biết	Gabriel	Appleby.
 

Ông	Thankless	thức	giấc.	Ông	bước	đến	bên	bàn	nơi	tôi	đã	đặt	cái	lọ	thuốc	rỗng.	Ông	cầm	nó
lên	và	giơ	về	phía	ánh	sáng.
 

-	Nhìn	này,	Coriander!	Trong	lọ	có	một	bông	hoa	màu	tím	đây	này.
 

 

	19.	Những	nút	thắt	thời	gian
 

Cho	đến	lúc	này,	tôi	đã	cố	không	để	ý	đến	sự	thật	là	có	điều	gì	đó	thay	đổi	ở	bản	thân.	Nhưng
rồi	trong	những	ngày	dài	lê	thê	đợi	Hester	hồi	phục,	tôi	dần	nhận	ra	rằng	tôi	đã	đi	xa	suốt	ba
năm	trời.	Và	nếu	vậy	thì	có	nghĩa	là	bây	giờ	tôi	đã	mười	lăm	tuổi.	Tuy	nhiên,	lý	do	vì	sao	bao	sự
lạ	như	vậy	có	thể	xảy	ra	thì	tôi	không	dám	hỏi.	Không	chỉ	mái	tóc	tôi	đã	dài	hay	tôi	đã	cao	lên,
không	còn	mặc	vừa	quần	áo	cũ	nữa.	Cơ	thể	tôi	cũng	đã	đổi	khác.	Điều	này	giống	như	tôi	vừa



chuyển	vào	một	căn	nhà	mới	nhưng	còn	quá	sợ	hãi,	chưa	dám	khám	phá	những	căn	buồng	của
nó.	Dù	sao	tôi	cũng	tìm	thấy	niềm	an	ủi	lớn	khi	tính	ra	rằng	mình	chỉ	ở	trong	thế	giới	của	mẹ
một	thời	gian	rất	ngắn.	Và	bởi	vậy,	có	lẽ	tôi	có	nhiều	thời	gian	để	giành	lại	chiếc	bóng	hơn	tôi
tưởng.
 

Ông	Thankless	nói	rằng	mọi	lý	lẽ	đều	không	thể	giải	thích	được	cho	sự	việc	này.	Tuy	vậy,
ông	vẫn	đủ	khôn	ngoan	để	giấu	các	khách	hàng	những	gì	đã	thực	sự	xảy	ra.	Thay	vào	đó,	ông
thêu	dệt	một	câu	chuyện	về	vụ	mất	tích	của	tôi	để	trả	lời	vô	số	câu	hỏi	của	bất	kỳ	ai	đặt	chân
đến	cửa	hiệu.	Đây	là	những	gì	ông	nói	với	họ:	tôi	đã	chạy	trốn	khỏi	nhà	để	đi	tìm	chị	Danes.	Khi
thấy	rằng	việc	đó	là	vô	vọng,	tôi	bèn	đi	tới	Hertfordshire	và	được	một	gia	đình	Thanh	giáo	tốt
bụng	cho	ở	nhờ.	Tôi	giúp	việc	cho	họ	trong	ba	năm	trước	khi	quay	trở	về	London	để	tìm	hiểu
xem	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cha	tôi.	Hy	vọng	có	thể	tìm	được	ông,	tôi	lẻn	vào	trong	nhà	nhưng
khi	nghe	thấy	giọng	lão	Arise	Fell	tôi	bèn	trốn	vào	trong	rương	và	mọi	người	đã	tìm	thấy	tôi	ở
đó.
 

-	Tôi	nghe	nói	con	bé	đã	bị	nhốt	trong	rương	suốt	sáu	tháng	liền.	–	Một	người	nói.
 

-	Không,	lâu	hơn	kia.	–	Một	người	khác	xen	vào.	–	Tôi	được	kể	là	nó	bị	nhốt	tới	một	năm	cơ
đấy.
 

Ông	Thankless	làm	tất	cả	họ	ngậm	miệng	bằng	cách	quả	quyết:
 

-	Tôi	xin	đoan	chắc	với	các	vị	rằng	cô	bé	chỉ	ở	trong	rương	vài	giờ	thôi,	không	hơn	không
kém.
 

Ông	không	nói	thêm	gì	nữa,	mặc	cho	bọn	họ	vặn	vẹo.	Tôi	nghĩ	chị	Danes	hẳn	sẽ	rất	tự	hào	về
ông	bạn	thợ	may	của	chị.
 

Rõ	ràng	là	Gabriel	không	chịu	đựng	nổi	khi	phải	xa	Hester,	và	về	phần	Hester,	cô	cũng	tỏ	ra
buồn	bã	khi	không	có	anh	ở	bên.	Điều	này	có	nghĩ	là	Gabriel	không	có	nhiều	thời	giờ	để	làm
việc.
 

-	Cháu	xin	lỗi,	thưa	ông	chủ.	–	Gabriel	nói,	vẻ	ủ	dột.	–	Vấn	đề	là	cháu	yêu	thương	Hester.
 

Ông	Thankless	bật	cười:
 

-	Ta	không	bao	giờ	để	tâm	đến	chuyện	đó,	chàng	trai	ạ.
 

Gabriel	hạ	thấp	giọng:
 

-	Cháu	còn	sợ	là	hai	kẻ	bất	lương	kia	sẽ	quay	lại	tìm	cô	ấy.
 

-	Tại	sao	họ	làm	thế	chứ?	–	Tôi	hỏi.
 

-	 Bởi	 vì	 Hester	 là	 người	 duy	 nhất	 có	 thể	 làm	 chứng	 cho	 những	 gì	 chúng	 đã	 làm.	 –	 Ông
Thankless	đáp.
 

-	Không,	không	phải.	–	Tôi	nói.	–	Còn	chị	Joan	nấu	bếp	nữa	mà.	Chị	ấy	chắc	chắn	cũng	đã
thấy	hết	mọi	việc.
 



Ông	Thankless	đặt	bàn	tay	lên	tay	tôi:
 

-	Coriander,	chị	Joan	đã	chết	rồi.
 

-	Như	thế	nào?	Tại	sao	chị	ấy	lại	chết?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Chị	ấy	ngã	xuống	cầu	thang.	–	Ông	Thankless	nói.
 

-	Bị	đẩy	thì	đúng	hơn.	–	Gabriel	nói.	–	Đó	chính	là	điều	lo	ngại.	Cháu	nghĩ	chúng	sẽ	tìm	cách
giết	nốt	Hester	để	thoát	tội.
 

Thật	khó	khăn	để	hiểu	được	những	gì	Gabriel	đang	nói.	Tôi	vẫn	còn	bàng	hoàng	khi	nghe	về
cái	chết	của	chị	Joan.
 

Sau	cuộc	trò	chuyện	ấy,	Gabriel	được	phép	lên	ngồi	trông	Hester	còn	tôi	làm	thay	việc	của
anh	trong	cửa	hiệu.	Hester	đã	bắt	đầu	ăn	uống	và	má	cô	đã	dần	hồng	lên.
 

Gabriel	 rất	 thích	đem	đến	cho	Hester	đủ	 loại	quà	và	các	 thứ	 linh	 tinh	mà	anh	 tìm	được.
Hester	đặt	chúng	ở	quanh	giường	và	trân	trọng	ngay	cả	những	thứ	nhỏ	nhất.	Tôi	nghĩ	trước	kia
chị	ấy	chưa	từng	được	tặng	món	quà	nào.
 

-	Có	phải	 chị	Hester	đã	kể	 cho	ông	biết	 chuyện	gì	 xảy	 ra	với	 cháu	không?	–	Một	 tối,	 khi
chúng	 tôi	 phải	 làm	việc	muộn	để	 khâu	 cho	 xong	 y	 phục	 cho	một	 người	 khách,	 tôi	 hỏi	 ông
Thankless	điều	này.
 

-	Đúng	vậy.	–	Ông	thợ	may	đáp.	–	Nhưng	bắt	đầu	là	chị	Danes.	Chị	ấy	đến	thẳng	chỗ	ta	ngay
sau	khi	bị	lão	Arise	đuổi	đi.	Chị	ấy	ở	trong	một	tình	trạng	rất	tồi	tệ,	ta	không	thể	hiểu	nổi	lấy
một	lời	chị	ấy	nói,	chỉ	biết	rằng	chị	ấy	đang	rất	lo	cho	cháu	và	có	ý	định	đi	tìm	ông	Hobie	để
báo	cho	ông	ấy	biết	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Ta	đã	cố	thuyết	phục	chị	ấy	ở	lại,	và	bảo	chị	ấy	có	thể	ở
trong	nhà	ta,	nhưng	chị	ấy	nói	không	thể	được:	không	thể	để	mất	thêm	một	phút	nào	nữa.	Ta
rất	đau	buồn	phải	nói	là	ta	không	bao	giờ	gặp	lại	chị	ấy	nữa.
 

Ông	Thankless	chỉ	nói	có	vậy.	Ông	có	vẻ	không	muốn	nhắc	đến	những	gì	xảy	ra	trong	thời
gian	tôi	vắng	mặt,	như	thể	ông	cũng	không	tin	nổi	là	tôi	đã	đi	xa	lâu	đến	vậy.	Tôi	cũng	không
làm	mọi	chuyện	tốt	hơn	chút	nào,	vì	tôi	không	kể	gì	cho	ông	về	cuộc	phiêu	lưu	của	mình.	Tôi
linh	cảm	rằng	giữ	im	lặng	chuyện	đó	sẽ	tốt	hơn.	Vậy	là	chúng	tôi	cứ	nói	lảng	từ	chuyện	này
sang	chuyện	khác,	cho	tới	khi	rốt	cuộc	cũng	hiểu	được	chuyện	gì	đã	xảy	ra	trong	những	năm
ấy.	Tôi	chắp	vá	những	mẩu	chuyện	mà	Gabriel	và	ông	thợ	may	kể	cho	thành	một	bức	tranh	quá
khứ.
 

Sau	khi	 chị	Danes	 ra	đi,	 ông	Thankless	 lo	 lắng	vì	những	gì	mình	vừa	nghe	được	đến	nỗi
quyết	định	tự	mình	đi	xem	xét	mọi	việc.	Ông	đến	phố	Thames	để	hỏi	thăm	về	tôi	để	rồi	bị	đuổi
ra	cùng	một	bài	thuyết	giáo	của	lão	Arise	ong	ong	trong	đầu.	Ông	thợ	may	tội	nghiệp,	ông	hoàn
toàn	bất	 lực,	không	lấy	được	tin	tức	gì	của	tôi,	nhưng	ông	có	thể	 làm	gì	hơn?	Ông	không	có
chứng	cớ	gì	về	những	chuyện	sai	trái	đã	xảy	ra	ngoài	những	lời	ngồi	lê	đôi	mách	của	khách
hàng,	mà	những	chuyện	ấy	thì	chẳng	có	ích	gì.
 

Thế	rồi	chị	Joan	bị	ngã	và	qua	đời.	Đến	lúc	đó	thì	đủ	loại	tin	đồn	khủng	khiếp	bắt	đầu	được
truyền	đi.	Ông	rất	lo	sợ	vì	người	ta	chỉ	thấy	có	mình	Hester	đi	chợ,	còn	tôi	thì	chẳng	ai	thấy	dấu
vết	gì.	Ông	chuẩn	bị	tố	cáo	Maud	với	các	nhà	chức	trách	thì	các	bà	được	Arise	truyền	giáo	ở
Ludgate	đồn	rằng	tôi	vẫn	còn	sống	và	khỏe	mạnh	và	đã	được	chính	Arise	Fell	đưa	trở	lại	con



đường	chính	đạo,	bởi	vì	trong	tôi	có	một	con	quỷ	cần	được	chế	ngự.	Một	thời	gian	sau,	Arise
Fell	với	vẻ	mộ	đạo	đã	tuyên	bố	rằng	than	ôi,	tất	cả	những	cố	gắng	đó	chẳng	đem	lại	kết	quả	gì
vì	tôi	đã	chạy	trốn	để	đi	tìm	chị	Danes.	Theo	lời	ông	Fell	thì	chị	Danes	là	một	mụ	đàn	bà	xấu	xa,
một	mụ	phù	thủy,	và	tôi	chính	là	kẻ	học	việc	của	chị.	Ông	Thankless	cũng	sẽ	chỉ	biết	có	vậy	nếu
không	nhờ	Gabriel.	Theo	như	lời	ông	thợ	may:	“Cậu	Appleby	có	thể	làm	rất	nhiều	thứ	nhưng
chắc	chắn	cậu	ta	sẽ	không	thể	làm	một	anh	thợ	may	được.	Làm	người	đi	do	thám	lại	là	chuyện
khác.	Cậu	ta	đúng	là	một	tay	can	đảm,	không	lẫn	vào	đâu	được.	Chính	cậu	ta	đã	nhận	nhiệm	vụ
theo	dõi	ngôi	nhà	trên	phố	Thames	với	một	sự	nhiệt	tình	mà	cậu	ta	chưa	bao	giờ	chịu	dành
cho	công	việc	khâu	vá	cả”.
 

Lúc	đó	là	tháng	tám.	Ông	Thankless	kể	lại	lúc	ấy	trời	rất	nóng	và	dòng	sông	Thames	bốc	mùi
chẳng	lấy	gì	làm	dễ	chịu	khi	người	ta	vớt	được	hai	xác	người	trôi	trên	sông	gần	Twickenham.
Đám	lau	sậy	đã	níu	xác	dưới	lòng	sông	hàng	mấy	tháng	liền.	Ai	ai	cũng	bàn	tán	không	hiểu	hai
người	chết	là	ai	cho	đến	khi	Maud	quả	quyết	rằng	đó	chính	là	tôi	và	chị	Danes.	Đó	là	một	ngày
ảm	đạm,	ông	Thankless	kể,	trong	thâm	tâm	ông	không	tin	bất	kỳ	lời	nói	vớ	vẩn	nào	của	họ,	và
ông	bảo	Gabriel	đi	tìm	hiểu	xem	sự	thể	ra	sao.
 

Gabriel,	trong	chiếc	áo	khoác	và	mũ	đi	mượn,	đến	hội	quán	ở	Ludgate.	Ở	đó	anh	ngạc	nhiên
khi	thấy	rất	nhiều	đồ	đạc	đẹp	đẽ	hoàn	toàn	không	phù	hợp	với	nơi	này.	Anh	chắc	rằng	đó	là	tài
sản	của	cha	tôi,	nhưng	tại	sao	chúng	lại	ở	đây	mà	không	được	bán	một	cách	tử	tế	thì	anh	không
rõ.
 

Sau	đó	thì	mọi	sự	trở	lại	im	ắng	cho	đến	cái	ngày	Maud	và	Arise	có	một	người	khách.	Người
này,	theo	như	Gabriel	tìm	hiểu	được,	đi	bằng	xe	khách	từ	Bristol	tới.	Ông	ta	là	người	duy	nhất
mà	họ	tiếp	đón,	và	đó	là	một	dịp	long	trọng	đến	nỗi	họ	để	cho	Hester	đi	chợ	một	mình.	Đó	là
lần	đầu	tiên	Gabriel	được	nói	chuyện	với	cô,	mặc	dù	cô	run	rẩy	sợ	hãi,	xoay	bên	này	bên	nọ
như	sợ	mỗi	bức	tường	đều	có	tai	mắt	để	nghe	và	theo	dõi	cô.	Hester	cho	anh	biết	rằng	người
khách	là	một	luật	sư	tên	là	Tarbett	Purman.	Cô	kể	cho	anh	nghe	về	những	nỗi	khiếp	sợ	sâu	kín
nhất	của	mình,	về	những	tiếng	động	quái	lạ	cô	đã	nghe	thấy	trong	nhà,	những	tiếng	kẽo	kẹt	và
rên	rỉ.	Cô	chắc	rằng	hai	thi	thể	vớt	được	dưới	sông	không	phải	là	của	tôi	hay	chị	Danes,	rằng
mồ	chôn	tôi	nằm	gần	ngôi	nhà	hơn	nhiều,	ngay	trong	phòng	làm	việc	của	cha	tôi.
 

Gabriel	tin	là	Hester	đang	gặp	nguy	hiểm	liền	trèo	vào	nhà	qua	tường	của	khu	vườn,	hy	vọng
gặp	được	cô.	Họ	đã	gặp	và	 trò	chuyện.	Sau	đó	thì	Hester	biến	mất.	Gabriel	phát	điên	 lên	vì
tuyệt	vọng,	nói	rằng	anh	dám	chắc	cả	hai	chúng	tôi	đều	đang	bị	nhốt	trong	cái	rương	ấy.	Một
lần	nữa,	ông	thợ	may	lại	không	có	bằng	chứng	gì	để	hành	động,	cho	tới	khi	nhận	được	lá	thư
của	ông	Bedwell.	Ngày	tháng	được	ghi	trên	đó	rất	lâu	sau	khi	hai	thi	thể	nọ	được	vớt	lên.	Nhờ
đó	mà	ông	biết	chắc	rằng	chị	Danes	không	bị	chết	đuối,	bởi	vì	nhà	Bedwell	đã	gặp	chị	và	băn
khoăn	không	biết	mọi	 chuyện	có	ổn	không.	Họ	đang	ở	Pháp	và	 cũng	không	 thể	 làm	gì	hơn
ngoài	hỏi	han	tin	tức.
 

Nghe	những	chuyện	này,	sao	tôi	ao	ước	mình	là	một	chàng	trai	như	Gabriel	để	có	cơ	hội	tìm
lại	chiếc	bóng	và	cứu	Tycho.	Tôi	cảm	thấy	mình	thật	vô	dụng	và	chỉ	biết	nói:
 

-	Tất	cả	chúng	cháu	biết	làm	gì	nếu	không	có	ông,	ông	Thankless?
 

-	Thật	ra	thì	cháu	phải	cảm	ơn	Gabriel	hơn	là	ta.	–	Ông	Thankless	nói.	–	Giờ	thì	cháu	có	cho
phép	ta	hỏi	cháu	một	câu	không?
 

-	Tất	nhiên	là	được	ạ.
 

-	Làm	sao	mà	cháu	có	thể	sống	sót	trong	cái	rương	ấy	suốt	ba	năm	trời	mà	không	có	thức	ăn



hay	nước	uống?
 

-	Chị	Danes	đã	từng	nói	với	cháu	rằng	thế	giới	này	là	một	điều	bí	ẩn	bao	bọc	bởi	 lời	cầu
nguyện.	–	Tôi	đáp.	–	Xin	đừng	hỏi	cháu	đã	ở	đâu,	bởi	vì	cháu	không	thể	nói	ra	được.
 

-	Điều	đó	chẳng	cho	ta	biết	gì	hơn.	Ta	thấy	là	cháu	đã	quyết	định	sẽ	giữ	im	lặng.	Nhưng	hãy
để	ta	nói	với	cháu	điều	này.	Ta	đã	biết,	từ	cái	ngày	cháu	còn	nhỏ	xíu	và	bị	lạc	gần	cửa	hiệu	của
ta	rằng	có	điều	gì	đó	đặc	biệt	ở	cháu.	Đôi	hài	bạc	ấy	của	cháu	và	các	phương	thuốc	của	mẹ
cháu.	Những	phép	màu	như	thế	không	thuộc	về	thế	giới	này,	thế	giới	của	cây	Thập	giá	và	vị
Chúa	bị	đóng	đinh	câu	rút.
 

Không	lâu	sau,	Maud	Leggs	lạch	bạch	tìm	đến	hàng	thợ	may.	Mụ	đã	trở	nên	to	béo	đến	nỗi	phải
xoay	nghiêng	người	mới	đi	lọt	cửa.	Với	cái	giọng	giống	một	mụ	hàng	tôm	hàng	cá	hơn	là	vợ
một	thương	gia	đáng	kính,	mụ	cất	giọng	chửi	rủa	ông	Thankless.
 

-	Thưa	bà,	xin	làm	ơn.	–	Ông	Thankless	nói.	–	Xin	hãy	nhớ	bà	là	ai.
 

Câu	nói	đó	khiến	mụ	ngậm	miệng	trong	giây	lát,	ít	nhất	cũng	đủ	lâu	để	tôi	và	Gabriel	tiễn
chân	những	người	khách	đang	hết	sức	sửng	sốt	ra	khỏi	hiệu	và	đóng	cửa.
 

-	Tôi	muốn	gặp	con	gái	tôi!	–	Maud	nói.	Giọing	mụ	to	đến	nỗi	vang	khắp	nhà	và	ở	giữa	cầu
cũng	còn	nghe	thấy.
 

-	Xin	bà	hãy	nói	nhỏ	thôi.	Con	gái	bà	vẫn	còn	yếu	lắm.
 

-	Tôi	không	cần	biết.	Nó	đang	giả	vờ	để	trốn	việc	ở	nhà.	Tôi	muốn	nó	về	nhà	với	tôi	ngay	lập
tức.
 

-	Không	ai	sẽ	về	nhà	với	bà	hôm	nay	cả,	thưa	bà,	cả	ngày	mai,	cả	ngày	kia	cũng	vậy.	–	Ông
Thankless	nói.
 

-	Tôi	phải	gặp	con	gái	tôi	bằng	được!	–	Maud	khăng	khăng.
 

-	Thưa	bà,	đây	là	cửa	hiệu	của	tôi,	và	tôi	không	muốn	bà	ở	đây.	Xin	đi	ngay	cho.
 

-	Hester,	con	bé	khốn	nạn	kia,	mày	xuống	đây	ngay,	nếu	không	tao	nện	cho	một	trận	bây
giờ!	–	Maud	gào	lên,	không	thèm	để	ý	gì	đến	ông	Thankless.
 

-	Nếu	bà	không	đi	ngay,	tôi	sẽ	cho	gọi	ngài	thanh	tra.	–	Ông	Thankless	nói.	Tôi	chắc	hẳn	ông
ấy	sẽ	vui	lòng	có	một	đôi	lời	với	bà.
 

-	Thế	thì	đi	đi!	–	Maud	thách	thức.	–	Đi	mà	gọi	lão	thanh	tra	đến.	Ta	không	thèm	sợ	một	gã
thợ	may	quèn	như	mi	đâu!
 

-	Tôi	hy	vọng	là	không.	–	Ông	Thankless	nhã	nhặn.	–	Và	xin	bà	cũng	đừng	sợ	phải	nói	cho
ngày	thanh	tra	biết	tất	cả	đồ	đạc	và	rượu	vang	hảo	hạng	của	ông	Hobie	đã	biến	đi	đâu.
 

Maud	ngậm	cứng	miệng.
 



-	Gabriel!	–	Ông	Thankless	gọi.	–	Cậu	đi	mời	ngài	thanh	tra	đến	đây	ngay.
 

-	Chờ	đã.	–	Maud	nói.	–	Đừng	vội	như	vậy.	Không	cần	phải	mời	ai	cả.	Như	ông	cũng	biết,
Chúa	rất	kỹ	lưỡng	khi	lựa	chọn	đồ	đạc.	Người	sẽ	thấy	bị	xúc	phạm	vì	những	cái	chân	bàn	vểnh
ra	và	các	kiểu	trang	trí	tương	tự.	Arise	Fell	nói	rằng	chúng	chẳng	khác	nào	đồ	đạc	ở	Sodom	và
Gomorrah	[12],	và	Chúa	sẽ	biết.
 

-	Tôi	dám	chắc	rằng	ông	ta	biết.	–	Ông	Thankless	nói.	–	Và	hẳn	các	chai	rượu	vang	cũng	làm
trái	ý	ông	ta?
 

-	Ô	không.	–	Maud	nói.	–	Chúng	tôi	đã	uống	chỗ	rượu	ấy.	Tôi	muốn	nói	là…
 

-	Và	hẳn	Chúa	Lòng	Lành	cũng	không	phản	đối	chuyện	bà	đánh	đập	và	bỏ	đói	con	gái	mình,
nhốt	con	riêng	của	chồng	mình	trong	rương	chứ?
 

-	Đồ	quỷ	dữ!	–	Maud	hét.	–	Ông	đã	bóp	méo	lời	tôi!
 

-	Không,	thưa	bà.	–	Ông	Thankless	nói.	–	Chính	bà	mới	là	kẻ	méo	mó,	chứ	không	phải	là	lời
nói	của	tôi.	Giờ	tôi	muốn	bà	đi	ngay	cho.
 

Maud	thở	phì	phì	rồi	giậm	chân	thình	thình	lên	sàn.
 

-	Tôi	sẽ	còn	quay	lại,	quỷ	tha	ma	bắt	ông	đi,	tôi	sẽ	quay	lại.	Ông	không	có	quyền	gì	đối	với	tôi
và	những	thứ	của	riêng	tôi	cả.	–	Mụ	thét	lên	và	đóng	sập	cửa	lại.	Chiếc	chuông	treo	trên	cửa
rung	rất	lâu	sau	khi	mụ	đã	đi	rồi.
 

Ông	Thankless	và	tôi	lên	gác	thì	thấy	Hester	đang	ngồi	dậy	trên	giường,	tái	mét	và	run	rẩy.
 

-	Cháu	thà	chết	còn	hơn	là	quay	lại	đó.	–	Cô	nói.
 

-	Ta	sẽ	không	để	chuyện	đó	xảy	ra	đâu.	Đây	là	nhà	cháu.	–	Ông	Thankless	ân	cần.	–	Ai	muốn
hành	hạ	cháu	như	thế	thì	phải	bước	qua	cái	xác	của	ta.
 

-	Tôi	sẽ	giết	chết	chúng	nếu	chúng	còn	đụng	đến	em.	–	Gabriel	tuyên	bố	một	cách	giận	dữ
đến	nỗi	chúng	tôi	đều	phá	lên	cười.	Ngay	cả	Hester	cũng	mỉm	cười,	trong	khi	Gabriel	đỏ	bừng
mặt.
 

Sau	đó,	khi	tôi	ngồi	xuống	cạnh	cô,	Hester	nói:
 

-	Chị	đã	nghĩ	là	chữ	viết	có	những	quyền	lực	thật	to	lớn,	to	lớn	hơn	lời	nói	nhiều.
 

-	Em	nghĩ	là	chị	nói	đúng.	–	Tôi	trả	lời.
 

-	Lão	Arise	có	thể	thắng	trong	bất	kỳ	cuộc	tranh	cãi	nào	bằng	những	lời	lấy	ra	từ	Kinh	thánh.
Bởi	vì	những	lời	ấy	thật	khôn	ngoan.	Chúng	có	thể	có	nghĩa	này	khi	nói	theo	cách	này,	nhưng
người	ta	cũng	có	thể	khiến	cho	chúng	có	những	ý	nghĩa	hoàn	toàn	khác.
 

-	Từ	ngữ	có	thể	bị	xuyên	tạc.	–	Tôi	nói.
 

-	Nhưng	sẽ	khó	xuyên	tạc	hơn	nếu	chúng	được	viết	ra.



 

-	Đúng	thế.	–	Tôi	đồng	tình.	–	Sẽ	khó	hơn	nếu	chúng	được	viết	ra.
 

-	Em	có	bằng	lòng	viết	ra	những	lời	chị	sắp	nói	đây	không,	để	chúng	làm	lá	chắn	cho	những
lời	nói	dối	đã	được	thốt	ra	và	những	điều	sai	trái	đã	xảy	ra?	Em	sẽ	làm	điều	đó	giúp	chị	nhé?
 

-	Còn	hơn	thế	ấy	chứ!	–	Tôi	đáp.
 

Hester	gật	đầu	và	nằm	ngả	xuống	gối.
 

Và	đây	là	những	lời	của	Hester,	câu	chuyện	của	Hester.
 

 

20.	Hester
 

Chị	được	nuôi	 lớn	bằng	đòn	roi	 của	mẹ	và	 tình	 thương	của	cha.	Ông	 là	một	người	 cao	 lớn,
không	bao	giờ	nổi	nóng,	khác	hẳn	với	mẹ	lúc	nào	cũng	giận	dữ.
 

Gia	đình	chị	có	một	nông	trại	nhỏ	ở	bìa	rừng	Savernake,	nuôi	gà,	bốn	con	cừu	và	một	con	bò
sữa.	Mẹ	chị	sinh	nở	còn	nhiều	hơn	cả	con	bò	sữa	nhưng	những	con	bê	con	luôn	sống	lâu	hơn
các	anh	chị	em	của	chị.	Họ	lần	lượt	sớm	trở	lại	lòng	đất	như	những	đóa	hoa	chưa	kịp	nở.	Chỉ	có
anh	Ned	là	sống	sót.	Anh	ấy	hơn	chị	sáu	tuổi.	Chỉ	có	Ned	mới	dám	đương	đầu	với	mẹ	và	ngăn
không	cho	bà	lên	cơn	thịnh	nộ.
 

Cả	nhà	cứ	sống	trong	cảnh	hỗn	loạn,	bị	điều	khiển	bởi	tính	khí	của	mẹ	như	vậy.	Chị	nghĩ	cha
chị	rất	mừng	khi	chiến	tranh	nổ	ra	và	có	thể	thoát	khỏi	bà	vợ.
 

Chị	không	muốn	cha	ra	đi.	Chị	đã	nài	xin	ông	ở	lại.	Cha	ôm	chặt	chị	và	nói	rằng	ông	có	bổn
phận	phải	ra	đi	và	chiến	đấu	để	mọi	người	đều	được	tự	do.	Trong	mắt	Chúa,	tất	cả	đều	bình
đẳng	và	chúng	ta	phải	có	được	điều	đó	trên	thế	giới	này.
 

Mẹ	chị	không	hề	cản	cha,	 tuyên	bố	rằng	bà	cũng	sung	sướng	thoát	khỏi	dáng	điệu	 lề	mề
chậm	chạp	của	ông.	Vậy	là	cha	chị	gia	nhập	đội	quân	của	Cromwell,	và	em	cũng	không	thể	trách
ông	vì	đã	làm	thế.	Ông	nói	giáp	mặt	với	một	ngàn	quân	Bảo	hoàngchẳng	thấm	tháp	gì	so	với
việc	phải	chịu	đựng	mẹ	chị	khi	bà	nổi	cơn	tam	bành.
 

Sau	đó	anh	Ned	và	chị	phải	tự	lo	toan	mọi	việc	ở	trang	trại.	Mẹ	chị	vốn	to	béo	đến	nỗi	khó
lòng	cúi	xuống	mà	chạm	vào	ngón	chân	mình,	cả	ngày	chỉ	ngồi	bên	lò	lửa.	Nếu	trong	nồi	không
có	gì	thì	bà	dọa	dẫm	là	sẽ	giết	chết	cha	chị	khi	ông	quay	về	vì	đã	để	lại	cho	bà	quá	ít	đồ	dự	trữ.
Anh	Ned	và	chị	làm	việc	cật	lực	để	bà	buông	tha	cho	ông.	Chẳng	ích	lợi	gì.	Chị	không	phải	lo
lắng	xem	mẹ	sẽ	làm	gì	với	cha	khi	ông	trở	về,	bởi	vì	cha	chị	bị	mất	tích	sau	trận	Naseby	và	bị
coi	là	đã	hy	sinh.
 

Mẹ	chị	đã	quá	quen	với	những	mất	mát	kiểu	đó	nên	chẳng	để	tâm	đến	cái	chết	của	cha,	chỉ
nói	rằng	giờ	bà	đã	được	tự	do	và	bà	rất	muốn	được	đi	xem	thành	phố,	ở	đó	dễ	kiếm	tiền	hơn.
Còn	trái	tim	của	chị	cũng	như	của	anh	Ned	vốn	không	cứng	rắn	đến	thế	thì	tưởng	chừng	vỡ	nát



vì	đau	khổ.
 

Hàng	xóm	của	gia	đình	chị	là	Wort	có	một	đứa	con	trai	cũng	được	báo	về	là	đã	hy	sinh	như
cha	chị.	Thế	nhưng	vài	tháng	sau,	anh	ta	trở	về	lành	lặn	và	mạnh	khỏe,	chỉ	bị	thương	nhẹ	ở	đầu.
Khi	ấy	Ned	không	chịu	đi	lên	thành	phố	nữa,	mặc	cho	mẹ	đánh	đập.	Anh	ấy	kiên	quyết	ở	lại	và
hai	anh	em	lại	cùng	hết	lòng	làm	việc	trên	đồng,	chăm	nom	gia	súc.	Mọi	sự	giống	như	có	một
cơn	gió	lạnh	buốt	thổi	qua	những	năm	tháng	đói	kém	ấy,	sau	khi	cha	chị	ra	đi.
 

Thế	rồi	lão	gù	mò	vào	cuộc	sống	của	gia	đình	chị.	Lão	tự	gọi	mình	là	một	nhà	truyền	giáo	và
giáo	đồ.	Những	bài	thuyết	giảng	của	lão	làm	người	ta	sợ	đến	phát	run	lên.	Mẹ	chị	đưa	lão	về
nhà	và	cho	lão	những	thức	ăn	ít	ỏi	có	được.	Anh	Ned	bảo	với	mẹ	rằng	anh	ấy	làm	lụng	vất	vả
như	thế	không	phải	để	bà	đem	thức	ăn	đi	cho.
 

Rồi	có	tin	cha	chị	vẫn	còn	sống.	Ông	rất	yếu	và	bị	mất	một	chân.	Hai	anh	em	chị	cảm	thấy
những	lời	cầu	nguyện	thiết	tha	của	mình	đã	được	đáp	lại.	Ned	quyết	định	sẽ	đi	tìm	cha	và	đưa
ông	về	nhà	ngay.	Chị	đã	tưởng	mọi	sự	khổ	sở	trong	gia	đình	sẽ	đi	đến	hồi	kết,	rằng	cha	chị	sẽ
đuổi	lão	gù	ra	khỏi	nhà.	Chuyện	đó	không	thành.	Mẹ	chị	không	chịu	cho	anh	Ned	đi.
 

-	Một	lão	già	cụt	chân	thì	chả	được	tích	sự	gì	hết.	–	Bà	nói.	–	Lão	sẽ	chết	trước	khi	mày	tìm
thấy	lão	và	như	thế	thì	lại	càng	phí	tiền.
 

Chị	phải	nói	thật	là	chuyện	này	đã	gây	ra	một	cuộc	tranh	cãi	khủng	khiếp	giữa	mẹ	và	anh
Ned.	Mẹ	chị	ném	vào	anh	Ned	những	lời	cay	độc	và	giận	dữ	đến	nỗi	chị	sợ	cả	căn	nhà	tranh	sẽ
sụp	xuống	mất.	Chị	trốn	vào	cùng	với	đám	gia	súc	và	khi	tất	cả	kết	thúc	thì	anh	Ned	đã	bỏ	đi.
Anh	ấy	đã	nói	sẽ	quay	về	cùng	với	cha,	nhưng	anh	ấy	không	về	và	chị	không	biết	phải	làm	gì.
 

Mẹ	chị	hẳn	đã	tẩy	sạch	tên	họ	ra	khỏi	trái	tim	của	bà	rồi,	bởi	vì	bà	không	bao	giờ	nhắc	đến
họ	nữa.	Bà	chỉ	nói	về	Arise	mà	thôi.	Lão	ta	bảo	bà	rằng	chẳng	mấy	chốc	Chúa	Jesus	sẽ	lên	ngôi
báu	ở	nước	Anh,	rằng	chúng	ta	phải	chuẩn	bị	để	đón	Người	trở	về,	và	tẩy	rửa	cho	mảnh	đất	này
sạch	bóng	phù	thủy	và	pháp	sư,	những	kẻ	chẳng	làm	gì	khác	ngoài	việc	phục	vụ	quỷ	dữ.
 

Lão	Arise	rất	giỏi	ăn	nói	và	làm	mẹ	chị	mê	mẩn.	Bà	nói	với	chị	rằng	bà	sẽ	theo	lão	ta	đi	bất
cứ	đâu,	và	bởi	vì	lão	kiếm	sống		bằng	cách	đi	từ	nơi	này	đến	nơi	khác,	bà	quyết	định	sẽ	đi	cùng
lão	ta.	Chị	van	xin	bà	đừng	đi.	Bà	bảo	chị	có	thể	ở	lại	trang	trại	và	chết	đói	nếu	muốn.
 

Vậy	là	gà,	những	con	cừu	và	bò	được	bán	đi,	chẳng	được	là	bao	bởi	những	con	vật	tội	nghiệp
ấy	đã	quá	già,	ốm	yếu	và	gầy	trơ	xương.	Hai	mẹ	con	lên	đường	tới	Bristol	và	ở	lại	một	vùng	quê
gần	đó.	Mẹ	chị	đổi	lại	cái	họ	thời	con	gái	là	Leggs,	thay	vì	họ	của	cha	chị	là	Jarret.
 

Lão	Arise	Fell	cũng	hay	nổi	cơn	thịnh	nộ	không	kém	gì	mẹ	và	điều	đó	khiến	bà	hết	sức	hài
lòng.	Bà	cho	rằng	nếu	những	cơn	thịnh	nộ	là	vũ	khí	chiến	đấu	của	Chúa	thì	bà	sẵn	sàng	cầm
gươm	và	chiến	đấu.
 

Chính	lão	Arise	đã	nói	với	bà	rằng	những	đứa	con	nhỏ	của	bà	chết	vì	bị	phù	phép	bởi	một
mụ	phù	thủy.
 

-	Nhưng	ở	chỗ	chúng	tôi	không	có	phù	thủy.	–	Mẹ	chị	nói.
 

Lão	Arise	đứng	dậy	và	nắm	tay	đấm	xuống	bàn	mạnh	đến	nỗi	chị		giật		thót	mình.
 

-	Bọn	phù	thủy	và	những	mụ	đàn	bà	biết	 làm	phép	vẫn	thường	 làm	như	vậy.	Chúng	trốn



trong	các	làng	mạc.	Nhưng	ta	sẽ	tìm	ra	chúng	dù	chúng	ở	đâu.	Ta	sẽ	không	bỏ	qua	ngay	cả	một
hòn	đá!	–	Lão	gầm	lên.
 

Mẹ	chị	không	động	cựa,	nhưng	một	nụ	cười	nở	ra	trên	mặt	bà.
 

-	Giờ	thì	tôi	mới	nhớ	ra	nhà	Wort.	Thằng	con	trai	của	họ	quay	về	sau	chiến	tranh	trong	khi
các	ông	đàn	ông	khác	bị	giết	hết.	–	Bà	nói.	–	Cái	mũi	của	tôi	đã	luôn	ngửi	thấy	điều	gì	mờ	ám	ở
mụ	đàn	bà	nhà	ấy	mà.
 

-	Bà	còn	cần	bằng	chứng	nào	khác	nữa?	Chính	là	mụ	phù	thủy	ấy	rồi!	–	Arise	nói.
 

Mẹ	chị	trông	như	con	mèo	vừa	vớ	được	một	miếng	cá	tươi[13].
 

-	Thì	ra	đó	là	lý	do	những	đứa	con	của	tôi	chết	hết,	không	còn	nhầm	lẫn	gì	nữa,	chính	là	vì
phép	ma	của	mụ	phù	thủy	ấy.
 

Chị	nghĩ	rằng	các	anh	chị	em	của	chị	chết	vì	cái	cách	mẹ	chị	đánh	đập	họ	mỗi	khi	họ	khóc	thì
đúng	hơn,	nhưng	chị	không	dám	mở	miệng.
 

Dù	sao	thì	đó	cũng	là	sự	mở	đầu,	cho	mọi	rắc	rối.
 

Lão	Arise	bảo	với	mẹ	chị	rằng	tất	cả	những	gì	bà	cần	làm	là	dùng	cái	mũi	thính	của	bà	để
ngửi	ra	mùi	của	bọn	phù	thủy.
 

Mẹ	chị	vốn	hay	khụt	khịt	mũi.	Bà	luôn	làm	thế,	nó	đã	thành	tật.	Bà	còn	hay	quệt	mũi	vào	tay
áo.	Lão	Arise	bảo	bà	không	được	làm	thế	nữa	và	cho	bà	một	chiếc	khăn	tay.	Bà	phải	dùng	nó
lau	mũi	và	có	thể	hỉ	mũi	vào	đó	bao	nhiêu	cũng	được,	chừng	nào	nó	vẫn	giữ	màu	trắng.
 

-	Chỉ	có	bọn	phù	thủy	mới	bẩn	thỉu.	–	Arise	nói.	–	Người	mộ	đạo	phải	sạch	sẽ.
 

Lão	 ta	mua	 cho	 hai	mẹ	 con	 chị	 những	 váy	 áo	mới	màu	 đen,	 khiến	 chúng	 tôi	 trông	 như
những	con	quạ	lang	thang	giữa	vùng	quê.
 

Từ	đó	trở	đi,	hai	mẹ	con	đi	 theo	Arise	bất	kỳ	nơi	nào	Chúa	Lòng	Lành	muốn	cử	 lão	đến.
Người	ta	tưởng	lão	và	mẹ	chị	là	vợ	chồng	còn	chị	là	con	gái	lão.	Mẹ	chị	cũng	không	buồn	đính
chính	lại.
 

Họ	gây	ra	những	nỗi	kinh	hoàng	và	run	sợ	tại	bất	kỳ	nơi	nào	họ	dừng	chân.	Ở	mọi	làng	mạc
và	thôn	xóm,	lão	Arise	đều	nhồi	nhét	lòng	kính	sợ	Chúa	vào	đầu	giáo	dân.	Các	bài	thuyết	giảng
của	lão	kinh	khủng	đến	nỗi	có	nhiều	bà	đã	ngất	xỉu,	mà	mẹ	chị,	chỉ	sau	mấy	cái	khịt	mũi,	đã
tuyên	bố	rằng	đó	là	dấu	hiệu	đầu	tiên	của	Quỷ	Sa	tăng	đang	hoành	hành.	Bởi	vì	có	một	điều	mà
quỷ	dữ	không	bao	giờ	chịu	đựng	nổi,	theo	lời	Arise,	là	tên	Chúa	được	nói	to	lên.
 

Nhiều	lời	đồn	đại	được	truyền	đi	về	lão	truyền	giáo	và	tất	cả	mọi	người	đều	sợ	lão,	rằng	lão
nhận	bất	kỳ	món	tiền	nào	của	họ	để	Maud	đừng	kết	tội	vợ	và	con	gái	họ	là	phù	thủy.	Lão	Arise
kiếm	được	rất	nhiều	tiền	vì	có	nhiều	người	cha,	người	chồng,	người	anh	trai	hay	người	chú	sẵn
sàng	bỏ	ra	nhiều	tiền	để	bà	mẹ	của	chị	đừng	khụt	khịt	mũi	vào	gia	đình	họ.
 

Chị	rất	hổ	thẹn	vì	những	điều	này.	Chị	không	muốn	dính	dáng	gì	đến	chúng,	và	mọi	sự	giữa
hai	mẹ	con	chị	trở	nên	rất	tồi	tệ.
 



Hè	qua,	đông	tới.	Đó	thật	là	một	thời	kỳ	khó	khăn	vì	chiến	tranh	vẫn	đang	tiếp	diễn	và	không
còn	nhiều	nông	dân	ở	lại	làm	lụng	ở	thôn	quê,	phần	lớn	bọn	họ	đã	bỏ	lên	thành	thị	kiếm	việc.
 

Vào	ngày	lễ	Giáng	Sinh,	chúng	tôi	dừng	lại	ở	một	thôn	nọ,	nơi	Arise	sẽ	thuyết	giáo.	Chỉ	có
một	người	duy	nhất	không	đến	nghe,	một	bà	lão	đang	ốm.	Cái	mũi	của	mẹ	chị	tìm	ra	bà	cụ	và
Arise	tố	giác	bà	là	phù	thủy.	Bà	cụ	van	lão	ta	hãy	để	cho	bà	được	yên,	những	điều	đó	lại	càng
khiến	lão	và	mẹ	chị	đắc	ý.	Họ	vào	nhà	và	lôi	bà	cụ	yếu	ớt	tội	nghiệp	ra	khỏi	giường	bệnh.	Với	vô
số	lời	thuyết	giáo	và	hò	hét	rằng	phải	cảnh	giác	để	chống	lại	quỷ	dữ,	họ	kéo	bà	cụ	ra	sông,	ở	đó
lão	Arise	giơ	bàn	tay	thịnh	nộ	lên	và	đẩy	mạnh	bà	xuống.
 

Chị	cầu	xin	mẹ	hãy	để	bà	lão	yên	nhưng	bà	đấm	vào	mặt	chị	mạnh	đến	nỗi	chị	ngã	xuống
đất.	Khi	chị	đứng	dậy	được	thì	lão	Arise	đang	đánh	lên	đầu	bà	cụ	bằng	bàn	tay	thịnh	nộ	và	một
cây	gậy	cho	đến	khi	bà	quỵ	xuống.	Sau	đó,	trong	cơn	say	máu	mẹ	chị	liên	tục	đá	bà.	Thật	là	một
cảnh	tượng	nhục	nhã.	Bà	cụ	bị	ném	xuống	dòng	nước	băng	giá	và	chìm	xuống	như	một	hòn	đá.
Nó	chứng	tỏ	bà	cụ	vô	tội,	vì	nếu	bà	nổi	lên	mặt	nước	thì	chứng	tỏ	bà	là	phù	thủy.
 

Chị	nghĩ	điều	đó	hẳn	là	đúng.	Dù	sao	thì	chị	cũng	tin	rằng	không	ai	có	thể	sống	sót	ra	khỏi
làn	nước	ấy.
 

Sau	chuyện	đó,	những	người	dân	làng	bỏ	vào	nhà	và	chặn	cửa	lại.	Không	ai	thèm	để	ý	đến
lão	Arise	đang	hăm	dọa	rằng	họ	sẽ	bị	đày	xuống	địa	ngục	đời	đời.	Không	ai	mời	chúng	tôi	vào
nhà,	và	chúng	tôi	phải	ra	đi.
 

Đó	là	một	đêm	lạnh	cóng	với	cơn	gió	giá	buốt	như	thấu	vào	tận	xương.	Mẹ	chị	và	lão	Arise
đều	im	lặng	sau	khi	tốn	hết	sức	để	sát	hại	một	bà	lão	yếu	ớt.
 

Chị	đi	sau	họ,	nước	mắt	ràn	rụa	khi	nghĩ	tới	người	cha	hiền	từ	tốt	bụng	và	anh	Ned	thân	yêu.
Lúc	đó	chị	ước	gì	mình	là	con	trai	để	có	thể	chết	trong	danh	dự	ngoài	trận	mạc.
 

Chúng	tôi	cứ	đi	như	vậy	cho	tới	khi	đến	Bristol.	Không	ai	còn	hơi	sức	để	đi	xa	hơn	nữa	nên
hai	mẹ	con	chị	và	lão	Arise	thuê	buồng	ở	một	nhà	trọ	gần	đường	cái.
 

 

 

 

21.	Bà	phu	nhân	lạ	mặt
 

Chị	thích	các	căn	buồng	ở	nhà	trọ	ấy	vì	chúng	rất	sạch	sẽ,	nhưng	than	ôi,	chúng	lại	không	hợp
với	sở	thích	của	mẹ	chị	hay	của	lão	Arise,	vì	ở	đó	có	quá	nhiều	khách	đi	đường	trọ	lại.	Họ	đem
theo	những	câu	chuyện	về	việc	săn	tìm	bọn	phù	thủy.	Thế	rồi	có	tin	về	vụ	sát	hại	một	bà	lão
ốm	yếu,	không	thể	tự	vệ,	bà	đã	bị	đá,	đánh	đập	và	bỏ	mặc	cho	chết	đuối	vào	ngày	Giáng	Sinh.
Nghe	được	tin	này,	lão	Arise	bồn	chồn	như	cái	đuôi	chồn	bị	rận	bám	đầy,	lão	tin	rằng	giá	treo
cổ	đang	đi	tìm	lão.	Vậy	là	ba	chúng	tôi	rời	nhà	trọ	đó	trước	khi	có	ai	nhớ	ra	là	một	lão	truyền
giáo	ma	mãnh	có	cặp	mắt	kính	màu	lục	đã	lôi	bà	lão	ấy	ra	khỏi	nhà.	Chúng	tôi	đi	xa	hơn	vào
trong	nội	thành	và	thuê	phòng	phía	trên	một	quán	rượu.	Đó	là	một	nơi	ồn	ã,	bẩn	thỉu	đầy	chấy
rận,	và	để	giữ	cho	nó	sạch	sẽ	là	cả	một	cuộc	đấu	tranh.



 

Chẳng	bao	lâu	sau,	những	món	tiền	lão	Arise	kiếm	được	nhờ	việc	đi	săn	phù	thủy	đã	hết
sạch,	bởi	vì	mẹ	chị	rất	háu	ăn	còn	lão	ta	thì	háu	uống.	Cả	hai	đã	tiêu	hết	những	đồng	xu	còn	lại.
Người	nọ	đổ	lỗi	cho	người	kia	làm	mình	khổ	sở,	và	mẹ	chị	gần	như	gào	lên	với	lão	Arise	là	lão
phải	nghĩ	ra	cách	gì	đó	để	kiếm	tiền,	phải	động	não	lên,	bởi	vì	bà	đã	không	đi	xa	đến	thế	này	để
rồi	chết	đói.
 

Đêm	nào	Arise	cũng	bỏ	đi,	không	phải	để	thuyết	giáo	mà	để	đi	xuống	quán	rượu	ở	tầng	dưới
và	quay	trở	lại	nồng	nặc	mùi	rượu	mạnh,	luôn	mồm	huênh	hoang	về	việc	Chúa	Jesus	Christ	sẽ
lên	ngôi.
 

-	Người	đang	đến.	Mụ	có	nghe	thấy	không,	mụ	kia,	Người	đang	đến!
 

Chỉ	ít	lâu	sau,	khi	đồng	tiền	cuối	cùng	bị	tiêu	đi,	Arise	đưa	Tarbett	Purman	tới.
 

Tarbett	Purman	làm	chị	nghĩ	tới	một	con	lươn,	hay	ít	ra	là	một	vật	gì	đó	trơn	nhớt	đã	sống
một	thời	gian	dài	trong	bóng	tối.
 

-	Đây	là	Hester.	–	Lão	Arise	nói	như	một	nhà	truyền	giáo	chính	hiệu,	chắp	bàn	tay	cứu	rỗi	và
bàn	tay	thịnh	nộ	lại	với	nhau	tựa	như	một	cái	tháp	chuông	nhà	thờ.
 

Purman	bảo	chị	đến	trước	mặt	ông	ta,	bắt	chị	xoay	một	vòng,	và	chị	làm	theo.
 

-	Tôi	thích	bộ	mông	lớn	hơn,	cái	bụng	lớn	hơn,	bộ	ngực	lớn	hơn,	tóm	lại	là	một	ả	đẫy	đà.	–
Ông	ta	nói,	chộp	ngang	lưng	mẹ	chị.	Tôi	thích	một	người	đàn	bà	đích	thực.
 

Điều	này	khiến	mẹ	chị	rất	hài	 lòng	và	bà	cười	ngặt	nghẽo.	Arise	cũng	rất	hài	 lòng	vì	ông
Purman	đặt	một	đồng	tiền	lên	bàn.
 

Tarbett	Purman	trở	thành	một	người	khách	thường	xuyên.	Khi	ông	ta	đi	xa	có	việc	thì	lão
Arise	lại	đưa	đến	một	quý	ông	mộ	đạo	nào	đó	khác,	người	thề	lấy	thề	để	là	sẽ	tống	sạch	những
kẻ	tội	đồ	ra	khỏi	nước	Anh	rồi	cũng	đặt	một	đồng	tiền	lên	bàn.
 

Phần	lớn	những	buổi	tối	của	mùa	đông	lạnh	giá	ấy,	chị	đều	trốn	ra	ngồi	ở	bậc	thang	của	nhà
trọ.
 

Mẹ	chị	 cả	ngày	 chỉ	nằm	 trên	giường,	 ăn	và	ngủ,	 trong	khi	 chị	 cố	hết	 sức	để	giữ	 cho	 căn
phòng	sạch	sẽ.	Đó	là	khoảng	thời	gian	duy	nhất	mà	những	cơn	thịnh	nộ	lặng	tiếng	trong	bà.
 

Chị	thường	xuyên	hỏi	bà	xem	khi	nào	hai	mẹ	con	sẽ	quay	về	nhà.
 

-	Về	nhà	để	làm	gì?	–	Bà	nói.	–	Một	nơi	dơ	dáy,	đất	chôn	đầy	những	đứa	con	của	tao	ư?	Tao
không	nghĩ	vậy	đâu.	Nhờ	có	ông	Arise	mà	ở	đây	chúng	ta	có	thức	ăn	và	tiền.
 

Chị	nghĩ	rằng	thế	giới	của	chị	đã	được	định	đoạt	như	thế	này,	và	chị	không	thể	làm	gì	để
thay	đổi	nó.
 

Thế	rồi,	một	ngày	kia,	có	một	bà	phu	nhân	đến	gặp	mẹ	chị.	Chị	ngỡ	đó	là	vợ	của	Tarbett
Purman	vì	chị	không	nghi	ngờ	gì	việc	ông	ta	có	một	bà	vợ.	Bà	ấy	mặc	chiếc	áo	choàng	may
bằng	thứ	vải	len	thượng	hảo	hạng,	nổi	bật	lên	giữa	những	tên	ma	cà	bông	và	đám	lang	thang	ở
trọ	tại	nơi	đó.



 

-	Đi	và	bảo	mẹ	mi	mặc	đồ	vào,	cô	bé.	–	Bà	ta	ra	lệnh.
 

Chị	quay	đi,	băn	khoăn	tự	hỏi	không	hiểu	làm	sao	bà	ta	lại	biết	mẹ	vẫn	đang	trên	giường	vì
lúc	đó	đã	giữa	trưa	rồi.
 

Chị	lao	lên	gác	và	nói	với	mẹ	là	có	lẽ	vợ	của	Tarbett	Purman	muốn	gặp	bà.	Mẹ	nặng	nề	ra
khỏi	giường	và	tuyên	bố	sẽ	nói	toạc	ra	hết	với	mụ	đàn	bà	kia,	chắc	chắn	là	vậy.	Phải	khó	khăn
lắm	chị	mới	giúp	mẹ	mặc	xong	quần	áo,	bà	kêu	ca	là	chị	đã	làm	chiếc	áo	lót	và	chiếc	váy	co	rút
lại	lúc	giặt,	vì	bà	đã	gần	như	không	ních	nổi	chúng	vào	nữa.	Chị	cố	kéo	thẳng	vải	trải	giường,
nhưng	bà	phu	nhân	đã	vào	phòng	trước	khi	chị	làm	xong.
 

Bà	ta	có	vẻ	gì	đó	khiến	chị	sờ	sợ,	nhưng	là	cái	gì	thì	chị	không	biết.
 

Chị	xin	phép	cầm	lấy	chiếc	áo	khoác	của	bà	ta	và	hong	nó	cho	khô,	nhưng	bà	ta	từ	chối	và
ngồi	thẳng	xuống	trước	lò	sưởi.	Hơi	nước	bốc	lên	từ	áo	váy	bà.	Lần	đầu	tiên	mẹ	chị	không	biết
nói	gì,	vì	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa,	đây	là	một	bà	phu	nhân	rất	quyền	quý.
 

-	Nhà	ngươi	sắp	kết	hôn.	–	Bà	ta	bảo	mẹ	chị.
 

Mẹ	chị	chết	lặng	đi,	không	nói	nổi	một	lời.
 

-	Tôi	ư?	–	Bà	nói	khi	đã	mở	miệng	ra	được.	–	Tôi	nghĩ	tôi	vẫn	là	đàn	bà	có	chồng.
 

-	Một	chi	tiết	quan	trọng.	Nhưng	nó	chẳng	khiến	ngươi	bận	tâm	thì	sao	ta	lại	phải	lo	về	điều
đó?
 

-	Nhưng	mà…	nhưng	mà…	-	Mẹ	chị	lúng	búng.
 

-	Im	lặng,	Maud	Jarret.	–	Bà	phu	nhân	nói.	–	Và	nghe	cho	kỹ	đây.
 

-	Sao	bà	lại	biết	tên	tôi?	–	Mẹ	chị	hỏi.
 

-	Ta	biết	tên	nhà	ngươi,	ta	cũng	biết	ngươi	là	loại	đàn	bà	gì.	Nhà	ngươi	và	tên	truyền	giáo	kia
đã	gây	ra	rất	nhiều	rắc	rối.	–	Bà	phu	nhân	nói	và	cười	to.
 

-	Lão	ấy	không	liên	quan	gì	đến	tôi	cả.	–	Mẹ	chị	nói,	lùi	lại	khỏi	bà	phu	nhân.	–	Tôi	là	một
người	mộ	đạo…
 

-	Ngươi	là	một	mụ	đàn	bà	hư	hỏng.	–	Bà	khách	nói.	–	Một	con	điếm.	Ta	biết	tất	cả	về	ngươi.
Ta	biết	ngươi	và	Arise	Fell	đã	làm	những	chuyện	gì.	Ta	hiểu	quá	rõ	mọi	chuyện	giữa	hai	ngươi
ra	sao.
 

Đến	lúc	này	thì	mẹ	chị	chỉ	biết	lắp	bắp.	Bà	phu	nhân	không	hề	cao	giọng	một	lần	nữa.	Bà	ta
bình	thản	nói	như	thể	nói	rằng	hôm	đó	là	thứ	ba	vậy:
 

-	Ngươi	là	một	kẻ	sát	nhân.
 

-	Không!	Không	phải	tôi!	–	Mẹ	chị	van	xin,	quỳ	sụp	xuống.	–	Tôi	đã	bị	dẫn	đi	lầm	đường	lạc
lối.



 

-	Đứng	dậy	và	thôi	rên	rỉ	đi.	–	Bà	khách	nói	cộc	lốc.	–	Ta	không	quan	tâm	ngươi	đã	giết	ai.
Chừng	nào	ngươi	 làm	 theo	những	 gì	 ta	 bảo,	 sẽ	 không	 có	 ai	 biết	 những	điều	ngươi	 đã	 làm.
Ngươi	có	hiểu	ta	nói	gì	không,	Maud	Jarret?
 

Mẹ	chị	gật	đầu:
 

-	Tôi	sẽ	làm	bất	kỳ	điều	gì	bà	bảo.
 

-	Nhà	ngươi	phải	tắm	rửa	và	ăn	mặc	cho	chỉnh	tề.
 

-	Không,	thưa	bà.	Tôi	không	bao	giờ	tắm	cả.	Nước	làm	tôi	khó	ở.
 

-	Nhà	ngươi	phải	làm	như	ta	bảo,	để	bớt	cái	mùi	cá	ươn	đi.
 

-	Đó	là	mùi	của	bọn	phù	thủy.	–	Mẹ	chị	nói,	bắt	chéo	tay	trước	ngực.
 

Bà	phu	nhân	cười	khẩy.
 

-	Thế	thì	cái	mũi	của	ngươi	chẳng	ngửi	thấy	gì	khác	ngoài	chính	ngươi.
 

Thay	vì	gào	thét	lên	thì	mẹ	chị	chỉ	đứng	đó	vẻ	sợ	sệt.
 

-	Ông	ta	là	một	thương	gia	giàu	có,	góa	vợ,	có	một	đứa	con	gái.	–	Bà	phu	nhân	nói.
 

Mẹ	chị	bước	tới	gần	hơn,	hai	chữ	giàu	có	đã	lôi	kéo	sự	chú	ý	của	bà.
 

-	Tại	sao	ông	ta	lại	quan	tâm	tới	tôi	cơ	chứ?	–	Bà	hỏi.
 

-	Vào	lúc	khác	thì	không	thứ	gì	trên	đời	này	có	thể	làm	ông	ta	quan	tâm	tới	ngươi,	nhưng
Oliver	Cromwell	đang	tịch	thu	đất	đai	và	tài	sản	của	những	người	Bảo	hoàng	ủng	hộ	nhà	vua,
và	người	này	có	một	dinh	thự	rất	đáng	mơ	ước	bên	sông	Thames.	Để	có	thể	giữ	lại	tòa	nhà	ấy,
ông	ta	phải	được	coi	là	một	người	Cộng	hòa.	Nghĩa	là	ông	ta	phải	lấy	một	người	vợ	tử	tế	theo
Thanh	giáo.		Bà	ta	lại	cười.	–	Nhà	ngươi	chính	là	người	mà	ta	tìm	kiếm.	Nhà	ngươi	không	đe
dọa	gì	đến	những	ký	ức	về	người	vợ	thân	yêu	của	ông	ta.	Hãy	làm	đúng	bổn	phận	của	ngươi	và
câm	miệng.	Ta	chỉ	đòi	hỏi	ngươi	có	thế	thôi.
 

-	Tôi	rất	thèm	được	thấy	London.	–	Mẹ	chị	nói.	-	Nhưng	tôi	không	thể	bỏ	lại	ông	Arise	được.
 

-	Ta	cũng	không	muốn	ngươi	bỏ	lão	ta	lại.		Bà	phu	nhân	nói.	–	Arise	sẽ	đến	gặp	ngươi	sau.
 

Mẹ	chị	vẫn	có	vẻ	băn	khoăn,	nhưng	khi	bà	phu	nhân	lôi	từ	trong	áo	choàng	ra	một	túi	tiền
vàng	và	ném	xuống	sàn	thì	bà		sụp	xuống	như	con	lợn	sục	vào	máng	ăn.
 

-	Hãy	tắm	rửa	cho	sạch	sẽ.	–	Bà	phu	nhân	nói	và	đứng	dậy.	Bà	ta	cao	hơn	mẹ	chị.	–	May	quần
áo	mới.	Đi	nhà	thờ.	Trong	thời	gian	này,	hãy	ít	gặp	Arise	và	bạn	bè	của	lão.	Phần	còn	lại	hãy	để
ta	lo.	Hãy	nhớ	rằng	ngươi	là	một	quả	phụ,	một	bà	quả	phụ	trung	thực	chỉ	có	một	đứa	con	gái
duy	nhất.	Nhà	ngươi	hiểu	không?
 

Dường	như	có	một	làn	khói	xanh	bốc	lên	từ	chiếc	áo	choàng	của	bà	ta,	nhưng	đó	cũng	có	thể



chỉ	do	ánh	sáng	từ	ngoài	cửa	chiếu	lên	nó.	Mẹ	chị	thậm	chí	còn	không	buồn	nhìn	lên.	Khi	phu
nhân	kia	bỏ	đi,	bà	vẫn	đang	mải	mê	nhặt	những	đồng	tiền	vàng.
 

Đêm	đó	bà	phu	nhân	trở	lại	và	bảo	chị	ra	ngoài	trong	khi	bà	ta	nói	chuyện	với	mẹ	và	lão
Arise.	Chị	rất	sung	sướng	vì	không	muốn	nghe	thêm	những	trò	lừa	bịp	mà	Arise	nghĩ	ra	nữa.
Chị	ngồi	trên	bậc	thang	và	ngắm	một	con	quạ	đen	lớn	nhảy	quanh,	để	lại	những	vết	chân	trên
tuyết.
 

Sáng	hôm	sau,	một	người	hầu	ăn	mặc	sang	trọng	đến	đưa	chúng	tôi	đến	chỗ	ở	mới.	Ôi,	giá
mà	em	có	thể	nhìn	thấy	nơi	ấy.	Chị	chưa	bao	giờ	ở	một	nơi	nào	lộng	lẫy	đến	thế,	cho	đến	khi
chị	tới	London.	Có	đến	hai	hầu	gái	và	một	người	đầu	bếp.	Váy	áo	mới	được	đặt	may,	và	mẹ	chị,
với	vô	số	những	tiếng	la	hét	và	giãy	giụa,	được	tắm	rửa	và	gội	đầu	cho	sạch	chấy	rận.	Chị	cũng
được	tắm	gội	như	thế	nhưng	chị	lại	rất	thích,	vì	bây	giờ	da	chị	không	ngứa	ngáy	nữa	và	những
vết	cắn	trên	người	chị	cuối	cùng	cũng	bắt	đầu	lành.
 

Mẹ	bị	cảm	lạnh	và	bắt	phải	đem	thức	ăn	đến	tận	gường	cho	bà,	cùng	với	đồ	ngọt	để	giữ	cho
cơn	bệnh	 tránh	xa.	Sau	đó	hai	mẹ	con	 lại	đến	nhà	 thờ	và	chị	 cầu	nguyện	rất	nhiều	rằng	sẽ
không	bao	giờ	phải	gặp	lại	lão	Arise.	Hai	mẹ	con	cũng	phải	ăn	chay	nữa,	vì	bà	phu	nhân	kia
muốn	mẹ	chị	phải	thanh	mảnh	hơn	khi	gặp	cha	em.
 

Mẹ	chị	không	thích	thú	gì	chuyện	ăn	chay,	đến	nỗi	những	người	hầu	phải	nhốt	bà	vào	buồng,
mặc	cho	bà	kêu	gào	cho	đến	khi	mất	giọng.	Những	người	hầu	không	hề	để	ý.	Họ	không	để	ý	cả
những	cơn	tam	bành	của	bà.	Họ	chẳng	nói	một	lời	nào.
 

Hai	mẹ	con	chị	cứ	sống	như	vậy,	không	gặp	gỡ	ai,	cả	thân	thể	lẫn	tâm	hồn	đều	được	tẩy	rửa
Rồi	sau	đó	cha	em	đến	gặp	hai	mẹ	con.	Chị	nghĩ	là	ông	khá	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	vóc	người
của	mẹ	chị	và	mái	tóc	mỏng	dính	của	bà.	Bà	nói	với	ông	tất	cả	là	do	nỗi	đau	mất	đi	ông	chồng
thân	thương	của	mình.	Cha	em	đáp	lại	rằng	ông	hiểu	rất	rõ	sức	tàn	phá	của	đau	khổ,	vì	người
vợ	yêu	dấu	của	ông	mới	mất	được	có	ba	tháng.	Nước	mắt	dâng	đầy	lên	mắt	ông	khi	ông	nói
vậy.
 

Chị	không	giỏi	tính	toán	lắm,	nhưng	chị	tin	rằng	hai	mẹ	con	chị	đã	ở	ngôi	nhà	đó	trong	vòng
sáu	tháng.	Nếu	đúng	vậy	thì	điều	đó	có	nghĩa	là	bà	phu	nhân	nọ	có	thể	biết	trước	tương	lai,	vì
hẳn	mẹ	em	vẫn	còn	sống	vào	cái	ngày	bà	ta	đến	gặp	mẹ	chị	ở	nhà	trọ.
 

Chị	chỉ	được	gặp	cha	em	có	một	lần	trước	lễ	cưới.	Ông	có	vẻ	hài	lòng	khi	thấy	ngôi	nhà	sạch
sẽ	và	mẹ	chị	không	bốc	mùi	khó	chịu	mặc	dù	bộ	răng	của	bà	vẫn	đen	xỉn.	Vậy	là	hai	mẹ	con	chị
đến	London.
 

Chị	chắc	rằng	em	sẽ	không	ưa	gì	chị	vì	đã	đến	ở	nhà	em	sau	khi	mẹ	em	mới	mất	được	ít
tháng.	Chị	tự	bảo	mình	không	cần	lo	lắng	nếu	chuyện	đó	xảy	ra	thật.	Thế	rồi	khi	thấy	em	thật	tử
tế	và	dịu	dàng,	chị	không	tin	nổi	là	Chúa	Lòng	Lành	lại	gửi	đến	cho	chị	một	cô	em	gái	như	em.
Chị	biết	rằng	chị	sẽ	luôn	luôn	yêu	quý	em.
 

Nếu	chị	có	một	điều	ước	vào	cái	ngày	chúng	mình	gặp	nhau	lần	đầu	tiên,	chị	sẽ	ước	rằng	mẹ
chị	chưa	bao	giờ	bước	chân	vào	nhà	em.	Chị	biết	rõ	những	cơn	thịnh	nộ	của	bà	sẽ	gây	ra	tai
họa	gì,	và	hằng	đêm	chị	cầu	nguyện	Chúa	hãy	che	chở	cho	chúng	ta	và	đừng	để	lão	Arise	Fell
đến	đây.	Chúa	đã	không	đáp	lại	lời	cầu	nguyện	của	chị.
 

Em	đã	biết	những	chuyện	gì	xảy	ra	sau	đó,	cho	tới	cái	ngày	khủng	khiếp	khi	em	bị	cắt	hết	tóc.
Sau	khi	lão	Arise	lôi	em	lên	gác	vào	phòng	làm	việc	và	những	tiếng	nện	thình	thình	đã	ngưng



lại,	chị	Joan	và	chị	vội	vã	dọn	dẹp	nhà	bếp	rồi	xiên	thịt	nướng,	cả	hai	đều	lặng	lẽ	cầu	cho	lão
Arise	sẽ	cho	phép	em	xuống	bếp	ăn	tối.	Chuyện	đó	không	xảy	ra.	Cả	ngày	hôm	sau	cũng	vậy,	và
chị	không	biết	phải	làm	sao	nữa.	Chị	van	xin	cả	lão	Arise	lẫn	mẹ	chị	tha	cho	em	trước	khi	có
điều	gì	bất	trắc	xảy	đến,	nhưng	chị	bị	đánh	một	trận	nên	thân	và	bị	quát	rằng	đừng	có	xía	vào
việc	của	người	khác.
 

Cứ	mỗi	ngày	qua	đi,	chị	lại	vạch	một	vạch	lên	cái	xà	trên	gác	xép.	Chị	vạch	bảy	vạch	liên	tiếp
và	đến	chủ	nhật	thì	lại	gạch	chéo	chúng.	Chị	chỉ	biết	rằng	đã	có	quá	nhiều	ngày	chủ	nhật	trôi
qua,	và	có	lẽ	em	đã	chết	mất	rồi.
 

Chị	Joan	không	bao	giờ	còn	được	như	trước	nữa	sau	chuyện	của	em.	Chị	ấy	khóc	lóc	và	than
vãn	cho	số	phận	của	mình,	nói	rằng	không	được	trả	lương,	cho	ăn	hay	cho	ở	một	cách	xứng
đáng.	Lão	Arise	 lấy	những	thứ	ít	ỏi	chị	ấy	có	và	ném	chúng	xuống	sông.	Lão	bảo	chị	ấy	gây
nhiều	phiền	hà	đến	nỗi	linh	hồn	chị	ấy	sẽ	không	bao	giờ	được	cứu	rỗi.
 

Không	lâu	sau,	chị	Joan	tội	nghiệp	sẩy	chân	trên	cầu	thang	xuống	tầng	hầm	và	bị	thương	rất
nặng.	 Lão	Arise	 không	 chịu	đi	mời	bác	 sĩ	Turnbull.	 Thay	 vào	đó,	 lão	 ta	 bảo	 chị	 ấy	hãy	 cầu
nguyện	để	Chúa	Lòng	Lành	chữa	khỏi	cho	mình.	Chị	đỡ	chị	ấy	lên	giường	và	chị	ấy	nằm	đó	rên
rỉ	trong	đau	đớn.	Mẹ	chị	thở	phì	phò	đi	lên	gác	xép	và	quát	tháo	bảo	chị	ấy	im	miệng.
 

Chị	Joan	thấy	đây	là	cơ	hội	duy	nhất	để	thoát	khỏi	cảnh	sống	này,	và	chị	ấy	đã	đón	nhận	nó.
Chị	ấy	qua	đời	vào	sáng	hôm	sau.	Lão	Arise	và	mẹ	chị	có	vẻ	rất	sung	sướng	khi	thi	thể	Joan
được	chở	đi.	Chị	nhìn	theo	chị	ấy	và	tin	chắc	rằng	tiếp	theo	sẽ	đến	lượt	chị.
 

Sau	đó,	chỉ	còn	một	mình	chị	chăm	lo	cho	cả	ngôi	nhà	lớn.	Chị	đã	cố	hết	sức	những	có	quá
nhiều	buồng,	quá	nhiều	lò	sưởi,	quá	nhiều	cầu	thang,	đến	nỗi	chị	mất	hết	cả	ý	niệm	về	thời
gian.	Chị	không	bao	giờ	được	nghỉ	ngơi	hay	yên	tĩnh	trong	ngôi	nhà	này	nữa	và	chị	khiếp	sợ
nghĩ	đến	chuyện	sẽ	xảy	ra	với	chị.
 

Thế	rồi	mẹ	chị	và	 lão	Arise	thản	nhiên	bảo	chị	rằng	người	 ta	đã	vớt	được	xác	em	và	chị
Dannes	trên	sông,	và	rằng	mọi	chuyện	đã	kết	thúc.	Trong	thâm	tâm,	chị	không	tin	họ	nhưng	chị
ngậm	chặt	miệng	không	nói	một	lời.
 

Cuộc	sống	cứ	thế	trôi	đi.	Đồ	đạc	bị	bán	dần	ngôi	nhà	trở	nên	im	lìm	và	lạnh	lẽo.	Lão	Arise
khóa	kín	các	phòng	và	bỏ	đến	quán	rượu,	để	lại	mẹ	chị	cằn	nhằn	về	số	phận	của	bà,	rằng	thật
không	công	bằng	khi	bà	đã	phải	làm	quá	nhiều	việc	để	rồi	bị	bỏ	lại	như	thế.	Hằng	đêm,	hai	mẹ
con	nghe	những	tiếng	kẽo	kẹt	và	rên	rỉ	vang	vọng	trong	nhà.	Mẹ	chị	xưa	nay	chẳng	bao	giờ
tưởng	tượng	cũng	tỏ	ra	sợ	hãi	và	hỏi	chị	xem	đó	là	ai.	Chị	không	biết	trả	lời	ra	sao,	nhưng	nỗi
sợ	của	chị	ngày	một	lớn	hơn.
 

Mẹ	chị	vui	vẻ	hơn	khi	Tarbett	Purmen	đến	London.	Lần	đầu	tiên	chị	được	cho	đi	chợ	một
mình	để	mua	thức	ăn	mời	khách.	Lão	Arise	đánh	chị	trước	khi	chị	đi,	dọa	là	bàn	tay	thịnh	nộ	sẽ
đợi	chị	ở	nhà	nếu	chị	dám	lề	mề.
 

Đó	là	lần	đầu	tiên	chị	gặp	anh	Gabriel	Appleby.	Chị	cuống	lên	sợ	có	người	nhìn	thấy	bọn	chị
nói	chuyện	với	nhau.	Sau	đó,	chị	rất	ngạc	nhiên	khi	anh	ấy	trèo	qua	tường	khu	vườn	để	đến	gặp
lại	chị.	Chị	gần	như	không	nói	nổi	nên	lời,	nhưng	chị	thu	hết	can	đảm	kể	cho	anh	ấy	biết	mọi
chuyện,	kể	cả	điều	tồi	tệ	nhất	là	chị	nghĩ	em	đã	chết.	Anh	ấy	rất	tốt	bụng,	chị	chỉ	muốn	ngả	đầu
lên	vai	anh	ấy,	nhưng	chị	biết	đôi	chân	chị	sẽ	chẳng	bao	giờ	đi	nổi.
 

Thế	rồi	ông	Thankless	và	viên	thuyền	trưởng	xuất	hiện	trước	cửa	nhà.
 



 

 

 

22.	Ngọn	lửa	xanh
 

-	Đó	là	tất	cả	những	gì	chị	muốn	nói.	–	Hester	kết	thúc.	–	Chị	hy	vọng	rằng	những	lời	chị	nói	sẽ
đủ	sức	mạnh	để	nói	lên	sự	thật.
 

-	Chị	Hester,	chúng	còn	làm	được	hơn	thế	nhiều.	Chúng	chứng	tỏ	rằng	chị	cũng	dũng	cảm	và
trung	thực	như	cha	chị	vậy.
 

Mắt	Hester	đẫm	lệ.
 

-	Chị	rất	hối	hận	là	đã	không	nói	cho	cha	em	biết	sự	thật.	Cô	nức	nở.
 

-	Ông	sẽ	không	nghe	chị	đâu,	dù	chị	có	nói	đến	ngàn	năm	cũng	vậy.	Tất	cả	những	gì	ông	nghe
thấy	là	âm	thanh	của	nỗi	đau	trong	ông.
 

Những	lời	của	Hester	nói	lên	nhiều	điều	hơn	cả	sự	thật.	Chúng	như	những	mũi	dao	xuyên
vào	lòng	tôi.
 

Mẹ	tôi	vẫn	còn	sống	khi	Rosmore	ra	lệnh	cho	Maud	kết	hôn	với	cha	tôi.	Mụ	ta	có	liên	quan	gì
đến	cái	chết	của	mẹ?	Tim	tôi	trĩu	nặng,	vì	giờ	thì	tôi	đã	hiểu,	rõ	ràng	như	ánh	sáng	ban	ngày,
rằng	khi	đó	mụ	ta	đang	tìm	kiếm	chiếc	bóng.	Tôi	không	biết	giờ	nó	đang	ở	đâu,	bởi	vì	lần	cuối
tôi	nhìn	thấy	chiếc	bóng,	nó	trong	chiếc	hộp	gỗ	mun,	mà	tôi	biết	phòng	làm	việc	giờ	thì	trống
trơn.
 

Tôi	mong	cho	Hester	sớm	lành	bệnh	để	tôi	có	thể	quay	lại	phố	Thames.
 

Mùa	đông	trôi	qua	và	mùa	xuân	trở	lại	trong	sự	chào	đón	của	mọi	người.	Dòng	sông	tan
băng	và	dâng	tràn	bờ	mạn	Southwark.	Những	người	chở	phà	lại	có	việc	làm	sau	một	mùa	đông
băng	giá.
 

Không	chỉ	có	dòng	sông	đã	tan	băng.	Những	khách	hàng	đến	hiệu	may	cũng	trở	nên	cởi	mở
hơn	trong	khi	lựa	vải	vóc	hay	đợi	quần	áo	được	sửa	xong.	Thậm	chí	họ	còn	dám	cằn	nhằn	về
việc	cấm	lễ	Giáng	Sinh	và	Cây	Nêu	tháng	Năm	[14].	Vào	mùa	xuân	năm	ngoái,	những	lời	như
thế	bị	coi	là	nguy	hiểm.	Tôi	bắt	đầu	le	lói	niềm	hy	vọng	là	thời	điểm	này	đã	đủ	an	toàn	để	cha
tôi	trở	về.
 

Ông	Thankless	trong	một	phút	bốc	đồng	đã	đem	quyển	Kinh	thánh	trên	mặt	quầy	cất	vào
ngăn	kéo	và	nói	đến	chuyện	trưng	tấm	biển	hiệu	cũ	lên,	tấm	biển	có	dòng	chữ	Được	Hoàng	Đế
Bổ	Nhiệm.	Những	quý	ông	nghiêm		nghị	hơn,	khi	đem	những	chiếc	quần	đen	sì	đến	để	sửa	thì
cãi	lại	rằng	Cromwell	là	một	con	ngựa	hùng	mạnh,	và	rằng	người	ta	đã	nhầm	nếu	nghĩ	rằng	ông
ta	sẽ	không	lên	ngôi	vua.
 

-	Tại	sao	chúng	ta	lại	cần	một	ông	vua	khác	trong	khi	chúng	ta	đã	có	một	vị	vua	vẫn	đang



còn	mạnh	khỏe	và	đang	phải	sống	trong	cảnh	nghèo	rớt	mồng	tơi	[15]	ở	Hà	Lan	chứ?	–	Những
người	khác	nói.
 

Tôi	rất	thích	nghe	những	câu	chuyện	họ	nói	với	nhau.	Như	ông	Thankless	vẫn	nói,	không	có
gì	có	thể	gợi	chuyện	tốt	hơn	là	việc	cắt	sửa	quần	áo.	Những	chuyện	phiếm	đáng	nghe	nhất	là	về
Arise	và	Maud	và	tôi	lấy	làm	sung	sướng	khi	nghe	được	cái	thế	lực	hùng	mạnh	ấy	đã	sụp	đổ
như	thế	nào.
 

-	Ai	mà	có	thể	tin	được	là	bà	ta	lại	để	cho	ngôi	nhà	rơi	vào	tình	trạng	ấy?
 

-	Tôi	nghe	nói	tất	cả	đồ	đạc	đã	bị	bán	đi	hết.
 

-	Tôi	thì	muốn	biết	là	bà	ta	đã	nghĩ	gì	mà	lại	cho	lão	truyền	giáo	gù	ấy	ở	cùng	nhà?
 

-	Thật	đau	lòng	khi	nhớ	tới	bà	Eleanor	Hobie,	thật	là	một	phụ	nữ	tốt	bụng	và	đáng	mến	biết
bao!	Chính	bà	ấy	đã	chữa	khỏi	bệnh	sốt	rét	cho	tôi.
 

-	Và	cô	con	gái	thì	nằm	liệt	giường,	không	biết	rồi	có	còn	đi	lại	được	nữa	không.
 

Rồi	họ	thì	thào:
 

-	Thế	còn	chuyện	về	Coriander	thì	sao?	Bà	có	giải	thích	được	chuyện	đó	không,	bà	bạn	thân
mến?
 

Và	cuối	cùng,	tất	cả	đều	kết	luận:
 

-	Ông	Hobie	sẽ	nói	gì	nếu	ông	ấy	có	mặt	ở	đây?
 

Một	đêm	rét	cắt	thịt,	tôi	bị	Gabriel	đánh	thức	dậy,	nói	là	anh	ta	đã	nhìn	thấy	một	ngọn	lửa	xanh
lục	bốc	ra	từ	nhà	tôi.	Tôi	mặc	đồ	thật	nhanh	và	đi	xuống	cửa	hiệu	ở	tầng	dưới.	Từ	cửa	sổ	sau
nhà,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	phố	Thames	rõ	mồn	một	nhưng	dường	như	không	có	gì	lạ	ở	đó.
 

-	Xin	thứ	 lỗi	cho	tôi.	–	Gabriel	nói.	–	Lẽ	ra	tôi	không	nên	đánh	thức	cô,	nhưng	tôi	xin	 lấy
mạng	mình	ra	mà	thề	là	tôi	đã	nhìn	thấy	một	ánh	lửa	xanh	lục.
 

-	Tôi	tin	anh.	–	Tôi	nói,	và	sau	khi	khoác	áo	choàng,	chúng	tôi	đi	ra	phố.	Tất	cả	đều	vắng	lặng.
Một	lớp	tuyết	mỏng	mịn	như	bột	phủ	lên	những	viên	sỏi	rải	đường.
 

-	Ai	đó?	–	Chúng	tôi	nghe	thấy	tiếng	người	gọi.	–	Có	phải	là	cậu	đấy	không	hả	Appleby?
 

-	Vâng.	–	Gabbriel	kêu	to	khi	người	canh	đêm	bước	tới.
 

-	Tôi	cũng	đoán	thế	mà.	–	Ông	ta	nói,	giơ	cao	cây	đèn	lên.	–	Cậu	đi	với	ai	đấy?
 

-	Coriander		Hobie.
 

-	Thế	hai	cô	cậu	ra	đường	làm	gì	vào	một	đêm	như	thế	này?
 

-	Tôi	nhìn	thấy	lửa	bốc	lên	ở	phố	Thames.	–	Gabriel	nói.



 

-	Tôi	cũng	vừa	ở	đó	về.	Tôi	cũng	thấy	ánh	lửa.	–	Người	canh	đêm	nói.	–	Thật	kỳ	lạ	hết	sức.
Nhưng	theo	như	tôi	biết	thì	không	có	đám	cháy	nào	cả.
 

Tuyết	bắt	đầu	rơi	dày	hơn	khiến	tôi	run	rẩy,	răng	va	vào	nhau	lập	cập.
 

-	Hai	cô	cậu	vào	đi.	–	Người	canh	đêm	tốt	bụng	đề	nghị.	-	Ngoài	trời	lạnh	quá,	không	đứng
đây	nói	chuyện	được.
 

Ông	dẫn	chúng	tôi	vào	nhà	mình	và	mời	chúng	tôi	ngồi	xuống	trước	một	lò	sưởi	ấm	áp.
 

-	Tôi	nói	với	các	bạn,	tôi	sẽ	rất	sung	sướng	được	thấy	ánh	sáng	ban	ngày.	–	Ông	ta	nói,	đưa
cho	chúng	tôi	hai	cốc	rượu	nóng	pha	đường,	và	nhìn	quanh	phố	Cầu	một	lần	nữa.	–	Tôi	không
nên	nói	ra	điều	này.	-	Ổng	tiếp	tục.	–	Nhưng	tôi	rất	mừng	có	hai	cô	cậu	làm	bạn,	vì	đêm	nay	làm
tôi	sởn	cả	gai	ốc,	thậm	chí	còn	làm	lông	trên	cổ	con	chó	của	tôi	dựng	ngược	lên.	Chưa	bao	giờ
tôi	thấy	nó	như	thế.
 

Con	chó	nằm	bên	lò	sưởi	nhìn	ra	cửa,	trong	khi	ông	chủ	của	nó	kể	cho	chúng	tôi	nghe	những
gì	ông	đã	thấy.
 

Người	canh	đêm	vừa	mới	báo	nửa	đêm	xong	thì	nghe	tiếng	một	chiếc	xe	ngựa	đi	lên	cầu	từ
phía	Southwark.	Ông	ta	tới	đó	xem	sao	vì	xe	chạy	vút	qua	rất	nhanh	mà	đường	thì	lại	rất	trơn
vì	có	tuyết.
 

-	Đã	lâu	lắm	rồi	tôi	chưa	được	thấy	một	cỗ	xe	lộng	lẫy	như	thế.	–	Người	canh	đêm	nhớ	lại.	–
Nó	được	kéo	bởi	bốn	con	tuấn	mã	đen	tuyền	tuyệt	đẹp,	còn	người	đánh	xe	thì	mặc	áo	đỏ.
 

-	Nó	đi	về	hướng	nào	ạ?	–	Tôi	hỏi,	thấy	một	luồng	ớn	lạnh	chạy	dọc	sống	lưng.
 

-	Chính	điều	ấy	đã	khiến	tôi	nghĩ	đó	là	cỗ	xe	của	quỷ	dữ.	–	Người	canh	đêm	nói.	–	Nó	biến
mất,	đúng	vậy,	khi	đến	phía	bên	kia	cầu.	Xin	Chúa	chứng	giám,	tôi	không	bịa	đâu,	nó	không	để
lại	một	dấu	vết	nào	trên	tuyết,	không	có	gì	cho	thấy	nó	vừa	đi	qua.	Bà	vợ	tôi,	bà	ấy	tin	vào
những	chuyện	thần	tiên,	nhưng	tôi	thì	không.	Tôi	không	có	thời	giờ	tin	vào	những	chuyện	vớ
vẩn	ấy,	nhưng	tôi	không	thể	hiểu	nổi	những	gì	tôi	nhìn	thấy	đêm	nay	nữa.
 

Tim	đập	mạnh,	tôi	hỏi:
 

-	Thế	chiếc	xe	có	xuất	hiện	trở	lại	không	ạ?
 

-	Không.
 

-	Thế	bác	còn	nhìn	thấy	gì	nữa	không?	–	Gabriel	hỏi.
 

-	Một	con	quạ.	Tôi	nhìn	thấy	một	con	quạ,	đúng	vậy.	–	Người	canh	đêm	nói.	–	Một	con	quạ
lớn	đen	sì	bay	theo	sau	chiếc	xe.	Cô	cậu	nghĩ	thế	nghĩa	là	sao?
 

Tôi	nghĩ	điều	đó	nghĩa	là	gì	ư,	tôi	không	thể	nói	với	ông	ấy	được.	Những	điều	ông	ấy	vừa	kể
khiến	tôi	vô	cùng	sợ	hãi.
 

-	Lạ	thật!	–	Gabriel	nói.



 

Chúng	tôi	đang	chào	tạm	biệt	nhau	thì	một	người	tuần	tra	xuất	hiện	ở	cửa.	Ông	ta	có	vẻ	lo
lắng	lắm.
 

-	Ông	có	nhìn	thấy	ánh	lửa	xanh	bốc	lên	từ	phố	Thames	không?	–	Ông	ta	hỏi
 

-	Có.	–	Người	canh	đêm	trả	lời.	–	Cả	cậu	Appleby	trẻ	tuổi	này	cũng	thấy.
 

-	Quả	là	kỳ	lạ.	Viên	tuần	tra	nói.	–	Tôi	vừa	từ	đó	về,	nhưng	không	thấy	có	đám	cháy	nào	cả.
Những	người	ở	đó	nói	họ	cũng	nhìn	thấy	ánh	lửa	xanh,	và	cả	một	chiếc	xe	ngựa	màu	đen	đỗ
bên	ngoài	ngôi	nhà	nữa.
 

-	Ông	có	nhìn	thấy	cỗ	xe	không?	–	Gabriel	hỏi.
 

-	Không.	-	Viên	tuần	tra	đáp.	–	Và	tôi	không	cho	là	có	chiếc	xe	ngựa	nào	cả,	trên	tuyết	làm	gì
có	vết	bánh	xe.
 

Chúng	tôi	để	người	canh	đêm	và	viên	tuần	tra	nói	chuyện	với	nhau,	quay	lại	hiệu	may.	Khi
xoay	nắm	đấm	cửa,	tôi	giật	thót	người	vì	nghe	thấy	một	tiếng	quàng	quạc.	Tôi	quay	lại	và	nhìn
thấy	con	quạ	đen	đang	bay	qua	sông.	Chưa	bao	giờ	tôi	khiếp	sợ	đến	thế,	bởi	tôi	biết,	tôi	đã	biết
lúc	nghe	người	canh	đêm	kể	về	cỗ	xe	ngựa,	rằng	đó	không	phải	 là	ai	khác	ngoài	hoàng	hậu
Rosmore	đang	đi	tìm	kiếm	chiếc	bóng.
 

-	Cô	có	sao	không?	–	Gabriel	hỏi.	–	Trông	cô	tái	lắm.	Cô	sợ	à?
 

-	Không.	Chỉ	là	tôi	hơi	mệt	thôi.
 

Tôi	đáp	và	trở	lại	giường.	Nhưng	giấc	ngủ	không	quay	lại	nữa.	Tôi	nằm	đó	suy	nghĩ	xem	nên
làm	gì,	và	biết	rằng	chẳng	còn	thời	gian	nữa…	Tôi	phải	quay	lại	nhà	mình	trên	phố	Thames,
nhưng	bằng	cách	nào?
 

Tôi	nhớ	cha	tôi	có	lần	đã	nói	rằng	dòng	sông	không	bao	giờ	đứng	yên,	rằng	nó	không	ngừng
thay	đổi,	mỗi	đợt	thủy	triều	lại	đem	đến	một	thứ	gì	mới	và	cuốn	đi	những	thứ	cũ,	mặc	dù	trên
bề	mặt	thì	không	có	gì	khác	cả.	Tôi	cũng	vậy.	Đúng	lúc	tôi	cảm	thấy	mình	đang	ở	đợt	thủy	triều
thấp	nhất,	đúng	lúc	tôi	không	biết	phải	làm	gì,	thì	mọi	chuyện	lại	thay	đổi.	Bởi	vì	có	một	người
vừa	bước	vào	cửa	hàng	của	ông	Thankless:	chị	Danes.
 

Vậy	là	phần	truyện	thứ	tư	của	tôi	đã	được	kể	lại,	và	cùng	với	nó,	một	ngọn	nến	nữa	đã	tắt.
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23.	Những	lời	thú	nhận
 

Tối	hôm	chị	Danes	trở	lại,	ông	Thankless	bảo	Nell	đi	mua	một	chiếc	bánh	nhân	thịt	hươu	của
bà	Garnet.
 

-	Nhớ	mua	cái	nào	ngon	nhất	ấy.	–	Ông	dặn	với	theo.
 

-	Ông	không	cần	phải	phiền	như	thế.	–	Chị	Danes	nói.
 

-	Vớ	vẩn.	–	Ông	Thankless	vui	vẻ	nói,	khép	các	cánh	cửa	chớp	lại	và	đóng	cửa	hàng.	–	Hôm
nay	phải	ăn	mừng	mới	được,	vì	chị	đã	quay	về	với	chúng	tôi.
 

Tôi	không	thể	để	chị	Danes	rời	khỏi	mắt,	tôi	sợ	chị	lại	biến	đi	lần	nữa.	Ông	Thankless	thấy
tôi	nóng	lòng	được	nói	chuyện	riêng	với	chị	liền	bảo:
 

-	Coriander,	cháu	dẫn	chị	Danes	lên	phòng	nhé?
 

Tôi	đưa	chị	lên	gác	và	chúng	tôi	ngồi	bên	cửa	sổ	nhìn	ra	sông.
 

-	Em	mới	xinh	đẹp	làm	sao!	–	Chị	nói.	–	Trông	em	giống	hệt	như	mẹ.	Ôi,	chim	sẻ	của	chị,	thật
là	một	quãng	thời	gian	dài	và	đau	buồn.	Trái	tim	chị	như	vỡ	nát	khi	nghĩ	rằng	chị	sẽ	không	bao
giờ	được	gặp	em	nữa.
 

-	Chị	đã	đi	những	đâu?	–	Tôi	hỏi.
 

Chị	Danes	lắc	lắc	đầu:
 

-	Chị	sang	Pháp,	rồi	Hà	Lan	để	tìm	cha	em.	Than	ôi,	chị	không	tìm	được	ông	ấy,	mà	đâu	phải
là	vì	không	cố	gắng.	Thế	rồi	chị	tình	cờ	gặp	ông	bà	Bedwell.	Họ	ngỏ	ý	muốn	giúp	chị,	nhưng	họ
cũng	chẳng	làm	được	gì	mấy,	vì	họ	cũng	sợ	không	dám	quay	lại	London.	Đến	lúc	đó	thì	chị	mới
thấy	rằng	chị	đã	bỏ	phí	quá	nhiều	thời	giờ,	và	chị	chỉ	muốn	quay	về	đây.	Chuyện	đi	lại,	em	biết
đấy,	chẳng	dễ	dàng	gì.	Nhưng	chị	nói	thế	là	đủ	rồi.	Đừng	nhắc	đến	nữa.	–	Chị	thở	dài	và	đưa	hai
tay	lên	ôm	lấy	khuôn	mặt	tôi.	–	Điều	đáng	nói	hơn	là	chim	sẻ	nhỏ	của	chị,	em	đã	bay	đi	đâu
vậy?
 

Sau	khi	biết	chắc	chúng	tôi	chỉ	có	một	mình,	tôi	thì	thầm	với	chị	những	điều	tôi	biết,	và	lần
đầu	tiên,	ở	thế	giới	này,	tôi	nói	ra	những	cái	tên	vẫn	giữ	kín	trong	lòng.	Tôi	kể	cho	chị	nghe	về
Medlar	 và	Tycho,	 về	hoàng	hậu	Rosmore	 và	Cronus.	Tôi	 kể	 cho	 chị	 nghe	 về	 vua	Nablus	 và
Unwin,	về	cung	điện	mùa	hè	và	lễ	cưới.	Tôi	kể	cho	chị	nghe	về	tấm	gương	như	bạc	lỏng	và	về
chiếc	bóng.
 

Chị	rùng	mình.
 

-	Chị	không	muốn	nghĩ	tới	điều	gì	sẽ	xảy	ra	với	em	nếu	không	có	ông	Medlar.
 

-	Chị	có	biết	điều	gì	về	quá	khứ	của	mẹ	em	không?	–	Tôi	hỏi.
 



Danes	quay	đi	và	nhìn	ra	cửa	sổ.	Rồi	chị	nói	thật	khẽ,	như	thể	những	lời	ấy	không	phát	ra	từ
miệng	chị	mà	là	từ	làn	gió:
 

-	Chị	đã	một	lần	nhìn	thấy	cái	bóng	của	bà.
 

-	Thật	ư?	–	Tôi	kêu	lên.	Tôi	thấy	mọi	thứ	trong	tôi	thay	đổi,	những	đám	mây	trĩu	nặng	đã	bay
đi	và	hơi	thở	nhẹ	nhõm	lại	tràn	đầy	người	tôi.
 

Khi	chị	Danes	kể	cho	tôi	nghe	chuyện	gì	xảy	ra	ba	tháng	trước	khi	mẹ	tôi	qua	đời,	nó	giống
như	một	cây	nến	thắp	sáng	lại	căn	phòng	tối	tăm,	và	tôi	bàng	hoàng	nhận	ra	hẳn	đó	cũng	là	lúc
Rosmore	đến	tìm	gặp	Maud.
 

Chị	nói	rằng	lúc	ấy	mẹ	tôi	đang	ngồi	nhìn	chằm	chằm	vào	cái	hộp	gỗ	mun	như	thể	vật	đựng
trong	đó	đã	bị	đánh	cắp.
 

-	Chị	rất	lo.	–	Chị	Danes	nói.	–	Cuối	cùng	mẹ	em	cũng	mở	cái	hộp	ra,	và	chị	thấy	một	ánh
sáng	chói	lọi	phát	ra	từ	đó.	Chị	gần	như	mê	mẩn	đi,	cho	đến	khi	mẹ	em	nhấc	từ	trong	hộp	ra
một	thứ	nhìn	như	một	tấm	tơ	mỏng	phát	sáng,	và	nó	bắt	đầu	chìm	vào	làn	da	của	bà.	Bà	mờ
dần	đi,	và	chị	hét	gọi	tên	bà.	Sau	đó	chị	thấy	bà	nhấc	tấm	tơ	ra	khỏi	người	và	đẩy	nó	lại	trong
hộp.
 

-	Đó	là	cái	bóng	tiên	của	mẹ	em.	–	Tôi	nói.
 

-	Mẹ	em	nói	rằng	cái	bóng	có	phép	thần	có	thể	đưa	mẹ	em	trở	 lại	 thế	giới	của	bà,	và	bà
không	muốn	đi	chút	nào.	Bà	bảo	tiếng	hét	của	chị	đã	cứu	bà.	Mẹ	em	trông	như	mới	thức	dậy	từ
một	cơn	mê,	và	nói	bà	đã	nhìn	thấy	tương	lai.	Hình	như	bà	đã	đưa	cái	hộp	đó	cho	cha	em	vào
đêm	tân	hôn	và	bảo	ông	giữ	nó	thật	cẩn	thận,	không	bao	giờ	được	trả	lại,	nếu	không	sẽ	mất	bà
vĩnh	viễn.	Mẹ	em	bắt	chị	phải	hứa	sẽ	giữ	mồm	giữ	miệng,	và	chị	đã	giữ	đúng	lời	hứa,	cho	đến
ngày	hôm	nay.
 

-	Em	phải	tìm	lại	chiếc	bóng	đó	và	đem	đến	cho	ông	Medlar.	–	Tôi	nói.	–	Không	có	nó,	Tycho
sẽ	chết	mất.	Chiếc	bóng	có	quá	nhiều	quyền	lực,	không	thể	để	nó	rơi	vào	tay	những	kẻ	như
Arise	và	Maud	được.
 

-	Có	một	điều	chị	biết	 rõ,	 chim	sẻ	của	chị	ạ,	đó	 là	mẹ	em	rất	yêu	 thương	em	và	cha	em,
không	bao	giờ	muốn	rời	bỏ	hai	cha	con.	Chị	đã	nghĩ	rất	nhiều	về	điều	này,	bởi	vì	nó	giống	như
một	bộ	xếp	hình	khổng	lồ	với	quá	nhiều	mảnh	bị	thất	lạc.	Chị	đoán	đôi	hài	bạc	ấy	được	gửi	đến
từ	thế	giới	kia.	Mẹ	em	chỉ	còn	thiếu	nước	quẳng	chúng	xuống	sông	thôi	vì	bà	không	muốn	cho
em	đi	chúng,	nhưng	cũng	như	em,	chị	thấy	chúng	chẳng	đem	đến	tai	họa	gì.
 

-	Mẹ	em	đã	đúng.	–	Tôi	nói.	–	Em	vẫn	thường	nghĩ	rằng	nếu	em	không	đụng	tới	đôi	hài	thì	có
lẽ	mẹ	vẫn	còn	sống.
 

Nước	mắt	tôi	trào	ra	ràn	rụa,	cổ	họng	nghẹn	đắng.
 

Chị	Danes	quàng	tay	ôm	lấy	tôi	và	chúng	tôi	ngồi	đó,	cả	hai	đều	im	lặng,	cả	hai	đều	đắm
chìm	trong	suy	tư	và	lắng	nghe	những	âm	thanh	vọng	lên	từ	con	phố	bên	dưới:	tiếng	rao	hàng,
tiếng	gọi	của	những	người	chở	phà,	tiếng	bánh	xe	nước	quay,	và	tôi	cảm	thấy	dòng	thủy	triều
lại	đang	thay	đổi.
 

Dưới	nhà	trong	buồng	khách,	một	bàn	tiệc	đã	được	bày	ra	trên	tấm	khăn	trải	bàn	trắng	tinh,



ngọn	lửa	reo	vui	trong	lò	và	những	cây	nến	tỏa	sáng	rực	rỡ.	Chúng	tôi	ngồi	xuống	ăn	tiệc	như
những	vị	vua	chúa	ngày	xưa.	Sau	bữa	ăn,	ông	Thankless	lấy	cây	đàn	luýt	ra	chơi.	Chúng	tôi	cùng
ca	hát	và	nhảy	múa,	vui	vẻ	như	thể	đó	là	ngày	Giáng	Sinh.
 

 

 

 

 

 

24.	Cơn	bão
 

Mùa	hè	tới	và	tiết	trời	mỗi	lúc	một	nóng	hơn	cho	tới	khi	London	như	bị	bao	phủ	trong	một	làn
hơi	nóng	dày	đặc	không	chịu	đựng	nổi.	Tất	cả	các	cửa	sổ	phía	trước	và	sau	hiệu	may	đều	mở
toang	hòng	đón	lấy	chút	hơi	gió.
 

Dịch	bệnh	 lại	bùng	phát	như	thường	 lệ	mỗi	khi	 tiết	 trời	 trở	nên	nóng	nực,	và	ai	nấy	đều
hoảng	hốt	sợ	rằng	lần	dịch	này	cũng	sẽ	tồi	tệ	như	lần	trước.	Chị	Danes	nói	với	tôi	rằng	lần	dịch
ấy	thật	khủng	khiếp,	cha	mẹ	chị	đều	chết	cả,	chỉ	có	chị	là	sống	sót	vì	lúc	đó	chị	đang	làm	việc	ở
một	vùng	hoang	vắng.
 

Mỗi	tuần	một	lần	ông	Thankless	lại	đi	kiểm	tra	số	những	người	nhiễm	bệnh	được	in	ra	và
yết	lên	ở	mỗi	khu	giáo	dân.	Tuần	nào	con	số	này	cũng	tăng	lên,	và	nỗi	sợ	hãi	bắt	đầu	bóp	nghẹt
lấy	London.	Chính	trong	Kinh	thánh	cũng	đã	có	lời	tiên	tri	về	một	trận	đại	dịch	sắp	tới,	mặc	dù
tôi	biết	rằng	đợt	dịch	bệnh	này	không	phải	là	trận	đại	dịch	ấy.	Dù	sao	thì	những	người	giàu	có
và	những	người	có	bạn	bè	hay	họ	hàng	ở	nông	thôn	cũng	không	dám	liều	mạng.	Họ	khóa	cửa
những	ngôi	nhà	và	bằng	xe	hay	bằng	thuyền,	chạy	ra	khỏi	thành	phố	thật	xa.
 

-	Thế	này	mà	gọi	là	sự	tiến	bộ	sao?	–	Ông	Thankless	nói	khi	chúng	tôi	nhìn	theo	hàng	đoàn
xe	kéo	lũ	lượt	đi	qua	trước	cửa	hiệu	của	ông	và	qua	cầu	London.	–	Cháu	có	biết	là	vào	thời	của
Nữ	hoàng	Bess	vĩ	đại,	hầu	như	không	có	ai	biết	đến	xe	ngựa	không?
 

Và	ông	thở	dài	khi	hai	người	đánh	xe	ném	vào	mặt	nhau	những	lời	chửi	rủa,	cả	hai	đều	quả
quyết	là	mình	đi	đúng	đường.
 

Số	người	nhiễm	bệnh	cứ	tiếp	tục	tăng	lên.	Tôi	có	hai	hy	vọng,	một	cái	tử	tế	hơn	cái	kia.	Niềm
hy	vọng	không	được	tốt	lắm	đã	gần	như	biến	thành	một	lời	cầu	nguyện,	đó	là	Maud	và	Arise	có
thể	bị	căn	bệnh	chết	người	quật	ngã.	Còn	niềm	hy	vọng	tử	tế	hơn	là	họ	cũng	có	ý	định	rời	khỏi
London,	như	vậy	tôi	có	thể	quay	lại	nhà.
 

Chuyện	đó	không	xảy	ra.	Maud	Leggs	và	Arise	Fell	ở	lì	trong	nhà	như	hai	con	chồn	trong
hang.
 

Ông	Thankless	nói	rằng	cây	cầu	cũng	không	đến	nỗi	tệ,	vì	nó	có	được	thứ	xa	xỉ	là	những	cơn
gió	mát.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	quyết	định	rằng	tốt	nhất	 là	ở	 lại	bên	nhau,	 ít	ra	 là	đến	khi	số
người	mắc	bệnh	bắt	đầu	giảm	xuống.	Chính	trong	những	ngày	lặng	lẽ	nối	sau	đó,	Hester	đã	kể
cho	chị	Danes	sự	thật	về	Maud	và	Arise.	Khi	kể	xong,	cô	có	vẻ	hết	sức	đau	buồn.



 

-	Chị	có	nghĩ	là	em	sẽ	thành	một	người	như	mẹ	em	không?	–	Cô	hỏi.
 

Chị	Danes	bước	tới	gần	và	nhẹ	nhàng	ôm	lấy	cô	như	thể	cô	là	một	đứa	bé.
 

-	Thôi	nào.	–	Chị	nói.	–	Đừng	phiền	lòng.	Em	là	bông	hoa	ngọt	ngào	nhất	có	thể	mọc	lên	được
từ	một	nơi	thối	tha	đến	thế.
 

Suốt	thời	gian	đó	tôi	bị	vướng	víu	bởi	đủ	 loại	váy	áo	đặt	hàng	của	các	cô	tiểu	thư.	Hàng
tháng	trời	đã	 trôi	qua	mà	tôi	chưa	 làm	được	gì	để	 tìm	 lại	chiếc	bóng.	Hơn	thế	nữa,	 tôi	còn
không	biết	phải	làm	gì.
 

Tôi	bảo	với	chị	Danes	rằng	tôi	không	thể	cứ	ngồi	yên	một	chỗ	được	nữa.	Tôi	phải	nghĩ	ra
một	cách	gì	đó.
 

-	Em	đã	làm	tất	cả	mọi	người	thất	vọng.	–	Tôi	nói.
 

-	Đừng	có	ngốc	nghếch	thế.	Em	sẽ	chẳng	đi	đến	đâu	nếu	cứ	tiếp	tục	cái	kiểu	suy	nghĩ	ấy.	–
Chị	Danes	nói,	xắn	tay	áo	lên.	Hôm	đó	là	thứ	tư,	ngày	chị	làm	bánh,	và	chị	bắt	đầu	nhào	bột	với
cái	cách	như	thể	chỗ	bột	ấy	là	một	"lũ	cứng	đầu	cứng	cổ"	vậy.
 

Trong	bếp	nóng	hầm	hập	thứ	hơi	nóng	làm	ta	buồn	ngủ.	Mi	mắt	tôi	trĩu	xuống,	và	một	ý
nghĩ	chợt	nảy	ra	trong	đầu.	Lỡ	lão	Arise	biết	được	cái	vật	ánh	bạc	mỏng	nhẹ	như	tơ	trong	chiếc
hộp	kia	có	quyền	lực	chống	lại	Rosmore,	và	với	nó	lão	có	thể	mặc	cả	được	bất	cứ	cái	gì	 lão
muốn	thì	sao?	Nếu	đúng	vậy	thì	lão	sẽ	sử	dụng	nó	để	vòi	vĩnh	mụ	ta	nhiều	đến	hết	mức	có	thể.
 

Chị	Danes	phủi	tay,	làm	một	đám	mây	bột	chậm	chạp	và	uể	oải	bay	lên	trong	ánh	nắng.	Chị
bước	đến	chỗ	một	cái	bình	bằng	gốm	và	rót	ra	hai	cốc	bia	lạnh	làm	bằng	hoa	cây	cơm	cháy.
 

-	Em	đang	ngái	ngủ	đấy.	–	Chị	bảo	tôi,	mỉm	cười.	–	Hãy	đến	đây	ngồi	đi.
 

-	Trời	nóng	quá.	–	Gabriel	bước	vào	bếp.	–	Đầu	tôi	như	muốn	nứt	toác	ra.
 

-	Có	vẻ	như	sắp	có	bão.	–	Chị	Danes	đứng	lên	rót	một	cốc	bia	nữa	cho	anh.
 

-	Tôi	ước	gì	có	thể	mượn	được	quần	áo	của	anh,	anh	Gabriel	ạ.	–	Tôi	nói	mà	không	kịp	suy
nghĩ.	–	Nếu	giả	trai,	tôi	có	thể	đi	cùng	anh	đến	do	thám	phố	Thames.	Thậm	chí	tôi	còn	có	thể
vào	nhà	từ	phía	sông,	chui	qua	cửa	cống.
 

Gabriel	cười	phá	lên:
 

-	Cô?	Ăn	mặc	như	con	trai,	với	những	lọn	tóc	kia	ấy	à?
 

Chị	Danes	nhìn	tôi	chằm	chằm:
 

-	Thật	là	một	ý	nghĩ	điên	rồ.
 

-	Hẳn	là	cô	đang	đùa	rồi.	–	Gabriel	nói.
 

-	Không,	tôi	không	đùa	đâu.	–	Tôi	nói.	Tim	tôi	đập	dồn	dập.	Đây	chính	là	phương	kế,	là	sự



cứu	rỗi	mà	tôi	tìm	kiếm.	Tại	sao	trước	đây	tôi	không	nghĩ	đến	nó	nhỉ?
 

-	Không	thể	được.	–	Gabriel	nói.	–	Nguy	hiểm	lắm.
 

-	Nếu	thế	thì	tôi	sẽ	đi	một	mình.
 

-	Tôi	không	để	cô	làm	thế	đâu.	Chúng	sẽ	lại	tống	cô	vào	cái	rương	ấy,	lần	này	kèm	thêm	một
con	dao	xuyên	qua	tim	cho	chắc	ăn.
 

-	Thôi	nào.	–	Chị	Danes	lên	tiếng.	–	Chúng	ta	đang	vội	vã	quá	đấy.
 

-	Tại	sao	cô	lại	muốn	quay	trở	lại	ngôi	nhà	đó	chứ?	–	Gabriel	hỏi,	không	để	ý	đến	chị.	–	Tôi
tưởng	cô	phải	rất	sung	sướng	đã	thoát	khỏi	nó	mới	đúng.
 

-	Đúng	vậy.	Tôi	rất	sung	sướng	được	ở	đây.	Hẳn	tôi	đã	chết	nếu	không	có	ông	Thankless.
Thế	nhưng	vẫn	còn	một	vật	tôi	phải	lấy	lại,	một	vật	của	mẹ	tôi,	nó	phải	được	trả	về	đúng	chỗ.
 

-	Cô	đừng	gợi	lại	những	chuyện	đó	nữa.	Gabriel	nói.	–	Trong	ngôi	nhà	ấy	chẳng	còn	gì	đâu.
Tất	cả	đồ	đạc	đã	bị	bán	đi	hết	rồi.
 

-	Đó	chỉ	là	một	cái	hộp	nhỏ	thôi.	–	Tôi	nói.
 

Gabriel	đứng	dậy.
 

-	Tôi	rất	tiếc	vì	những	gì	đã	xảy	ra	với	gia	đình	cô,	nhưng	cô	quay	lại	đó	thì	chẳng	lợi	lộc	gì
đâu.	–	Anh	nói	thẳng	thừng.	–	Hãy	quên	chuyện	ấy	đi.
 

Tôi	nhớ	những	lời	đó.	Cách	đây	rất	lâu	mẹ	cũng	đã	nói	với	tôi	như	thế	về	đôi	hài	bạc.	Nhưng
khi	ấy	mọi	chuyện	chưa	kết	thúc,	và	bây	giờ	cũng	vậy.
 

Tôi	đang	suy	tính	làm	sao	để	có	thể	thuyết	phục	được	Gabriel	thì	căn	phòng	bỗng	tối	sầm	lại
như	lúc	nửa	đêm.	Trời	âm	u	đến	nỗi	chị	Danes	phải	thắp	nến	và	đóng	cửa	sổ.	Thế	rồi	có	một
tiếng	sấm	rền	khủng	khiếp.	Cả	ngôi	nhà	rung	lên	và	chị	hầu	gái	Nell	lao	xuống	cầu	thang,	hai
tay	ôm	đầu,	rồi	hốt	hoảng	trốn	xuống	dưới	gậm	bàn.
 

-	Đó	là	cơn	thịnh	nộ	Chúa	giáng	lên	đầu	chúng	ta	đấy.	–	Chị	rên	rỉ.
 

Tôi	nhìn	ra	ngoài	và	thầm	nghĩ,	thiên	nhiên,	một	khi	đã	muốn,	có	thể	nổi	giận	kinh	khủng
hơn	bất	cứ	cuộc	cãi	cọ	nào	của	con	người.	Trong	khi	tôi	đứng	ngắm	nhìn,	bầu	trời	đen	sì	như
lưu	huỳnh	đang	sôi	bỗng	sáng	lóa	bởi	những	tia	chớp	lóe	vàng	rực	trên	mặt	sông.
 

-	Hester	đâu	rồi?	–	Gabriel	đột	nhiên	lo	lắng	hỏi.
 

-	Cô	ấy	đem	mấy	chiếc	áo	trẻ	con	đến	cho	bà	Kent.	–	Chị	Danes	đáp.	–	Cô	ấy	sẽ	quay	lại	ngay
thôi.	Tôi	đã	dặn	là	tôi	đang	nướng	những	cái	bánh	vừng	mà	cô	ấy	thích.
 

-	Tôi	sẽ	đi	tìm	cô	ấy.	–	Gabriel	nói.	–	Cô	ấy	không	nên	ra	ngoài	trong	thời	tiết	như	thế	này.
 

-	Hãy	đợi	đã,	vì	Chúa.	–	Chị	Danes	nói.	–	Ít	nhất	thì	cũng	đợi	đến	khi	bão	ngớt	đã.
 



-	Tôi	không	ngại	mưa	đâu.	–	Gabriel	nói.
 

-	Đây	đâu	phải	là	mưa.	–	Nell	lẩm	bẩm.	Lũ	đang	đến	đấy.	Tất	cả	chúng	ta	sẽ	bị	cuốn	đi	hết.
 

-	Thật	cứ	như	là	chúng	đã	kết	hôn	vậy.	–	Chị	Danes	nói	khi	Gabriel	rời	khỏi	phòng	rồi	chị	lấy
chiếc	bánh	vừng	ra	khỏi	lò,	vàng	óng	và	nóng	hổi.
 

Tôi	 lên	 gác	 giúp	 ông	 Thankless	 đóng	 các	 cánh	 cửa	 chớp	 lại.	 Ông	 thợ	may	 đang	 đứng	 ở
ngưỡng	cửa.	Sấm	rền	vang	trong	lúc	mưa	trút	xuống,	đập	vào	sỏi	lát	đường	trước	khi	bắn	tóe
trở	lại.	Chúng	tôi	ngắm	mưa	rửa	trôi	những	rác	bẩn	trong	ống	máng.	Một	chiếc	xe	ngựa	đi	qua,
người	đánh	xe	ướt	như	chuột	lột.	Mọi	người	nháo	nhác	tìm	chỗ	trú	mưa	và	túm	tụm	dưới	các
mái	hiên;	những	món	đồ	giặt	treo	giữa	hai	dãy	nhà	cũng	sũng	nước	và	không	ai	nghe	thấy	nhau
nói	gì	vì	tiếng	mưa	to	quá.	Cơn	bão	kéo	đến	đột	ngột	làm	những	món	hàng	của	các	cửa	hiệu	bị
bỏ	cả	lại	trên	lòng	đường.	Sách	vở	của	hiệu	in	phía	bên	kia	đường	bị	cuốn	bay	tung	tóe	và	trôi
lềnh	bềnh	trên	các	vũng	nước,	mực	nhòe	đi	và	các	dòng	chữ	mờ	hết.
 

-	Chúng	ta	sẽ	chết	đuối	cả	mất	thôi.	–	Nell	rền	rĩ.	Tôi	nghĩ	có	thể	chị	ấy	nói	đúng,	vì	dòng
nước	trên	phố	và	dòng	nước	trên	sông	nhìn	như	một	vậy.	Ông	Thankless	đóng	cửa	ra	vào	và
nắm	lấy	cánh	tay	tôi,	dẫn	tôi	xuống	dưới	nhà.
 

-	Gabriel	vẫn	chưa	về	à?	–	Chị	Danes	hỏi	khi	chúng	tôi	vào	bếp.
 

-	Không,	có	lẽ	cậu	ta	ở	lại	với	Hester	ở	chỗ	bà	Kent	cho	đến	khi	bão	ngớt.	–	Ông	Thankless
ngồi	xuống	và	nói.	–	Cái	thứ	thời	tiết	này	không	thuận	lợi	cho	công	việc	làm	ăn,	nhưng	nó	sẽ
làm	không	khí	trong	lành	hơn.	Lại	đây	Nell.	–	Ông	thân	mật	gọi.	–	Sẽ	không	có	bánh	vừng	cho	cô
đâu,	nếu	cô	cứ	trốn	ở	dưới	đó.
 

Nell	rón	rén	bò	ra	và	sợ	hãi	ngồi	xuống	bên	bàn	trong	khi	ông	trời	ra	sức	làm	mưa	và	sấm
chớp	ầm	ầm	[16].
 

-	 Những	 cơn	 bão	 đột	 ngột	 như	 thế	 này	 thường	 báo	 trước	 một	 sự	 kiện	 vĩ	 đại.	 –	 Ông
Thankless	nói.
 

-	Mẹ	 cháu	 thì	 lại	bảo	 chúng	được	 tạo	 ra	khi	 các	mụ	phù	 thủy	đi	 lại	 trên	mặt	nước	bằng
những	cái	sàng.	–	Nell	nói.
 

-	Rõ	vớ	vẩn!	–	Chị	Danes	kêu	lên.
 

Đúng	 lúc	đó,	chuông	cửa	reo	 lên	và	Gabriel	đâm	bổ	vào,	nhảy	hai	bậc	một	 lúc	xuống	cầu
thang.
 

-	Cô	ấy	biến	mất	rồi.	–	Anh	hét	lên.	–	Cô	ấy	biến	mất	rồi!
 

-	Nói	từ	từ	thôi,	chàng	trai.	–	Ông	Thankless	ôn	tồn.	–	Ai	biến	mất	kia?
 

-	Cô	ấy	không	hề	đến	chỗ	bà	Kent.
 

-	Cậu	đang	nói	chuyện	gì	vậy?	–	Ông	thợ	may	hỏi.
 

-	Hester.	–	Gabriel	nức	nở.	–	Hester	đã	biến	mất	rồi.
 



 

25.	Bộ	quần	áo	mới
 

Tôi	hiểu	ngay	chuyện	gì	xảy	ra.	Hester	đã	bị	bắt	cóc	và	đưa	về	phố	Thames.
 

-	Nhưng	tại	sao	chứ?	–	Ông	Thankless	băn	khoăn.	–	Giờ	thì	chúng	còn	muốn	gì	ở	Hester	nữa?
 

-	Chúng	muốn	con	bé	im	miệng.	–	Chị	Danes	nói,	mặt	tối	sầm	lại.
 

-	Đây	chính	là	điều	mà	bấy	lâu	tôi	vẫn	lo	sợ.	–	Gabriel	nói.	–	Tôi	sẽ	giết	chúng!
 

-	Bình	tĩnh	lại,	Gabriel.	–	Chị	Danes	nói	một	cách	cương	quyết	và	lấy	một	cái	lọ	con	từ	trong
túi	tạp	dề	ra.	–	Hãy	uống	cái	này	đi.
 

Gabriel	làm	theo	và	ngồi	phịch	xuống,	hai	tay	ôm	đầu.
 

-	Tôi	yêu	cô	ấy.	–	Anh	nói.	–	Tôi	không	thể	sống	thiếu	cô	ấy.
 

-	Tôi	biết.	–	Chị	Danes	nói.	–	Và	chúng	ta	sẽ	cứu	được	cô	ấy,	có	điều	trước	hết	phải	vạch	ra
một	kế	hoạch	đã.	Không	thể	thắng	trận	nếu	không	có	kế	hoạch	định	sẵn.
 

Gabriel	ngẩng	lên.
 

-	Tôi	chẳng	có	một	phương	kế	nào.	–	Anh	rầu	rĩ	nói.
 

-	Tôi	có	một	cách.	–	Tôi	lên	tiếng.	–	Và	để	thực	hiện	được	nó	thì	tôi	cần	một	bộ	quần	áo	con
trai	vừa	vặn	và	một	chiếc	mũ	để	giấu	tóc	vào.
 

Nell	bật	cười,	nhưng	khi	thấy	vẻ	mặt	nghiêm	nghị	của	mọi	người,	chị	ta	ngừng	lại.
 

-	Rồi	sau	đó	thì	sao?	–	Ông	Thankless	hỏi.
 

-	Cháu	sẽ	đi	thuyền	đến	cửa	cống	ở	nhà	cháu	và	xem	xem	có	chui	vào	từ	đường	đó	được
không.	Cháu	biết	rõ	Hester	bị	nhốt	trong	buồng	nào.
 

Ông	Thankless	bắt	đầu	đi	đi	lại	lại,	và	trong	một	khoảnh	khắc	đáng	sợ,	tôi	đã	nghĩ	ông	sẽ	từ
chối.
 

-	Nếu	vậy,	Gabriel	phải	đi	cùng	với	cháu.	Ta	không	chịu	để	cháu	đi	một	mình	đâu.	Như	thế
quá	nguy	hiểm.
 

-	Coriander,	nếu	cô	nói	đúng	và	chúng	đã	bắt	được	Hester	thì	cô	nghĩ	chúng	sẽ	làm	gì	nếu
chúng	bắt	được	cả	cô	nữa?	–	Gabriel	nói.	–	Không,	hãy	cho	tôi	biết	ngôi	nhà	được	sắp	đặt	như
thế	nào,	cô	ấy	sẽ	bị	nhốt	ở	đâu,	và	tôi	sẽ	tự	đi	lấy.
 



-	Anh	cần	có	tôi	ở	đó.	–	Tôi	nói,	cố	gắng	giữ	cho	giọng	mình	thật	vững	vàng,	bởi	đây	là	cơ	hội
mà	tôi	hằng	mong	đợi.	Tôi	không	thể	để	nó	tuột	mất.	Tôi	phải	quay	lại	đó	để	tìm	chiếc	bóng.
Tôi	phải	làm	vậy.
 

-	Gabriel,	hãy	 im	lặng	nghe	xem	kế	hoạch	của	Coriander	ra	sao.	–	Ông	Thankless	nghiêm
giọng	nói.	Bỗng	nhiên	tôi	lại	thấy	hy	vọng	chớm	lên.
 

-	Ông	có	thể	thuê	một	chiếc	thuyền	cho	chúng	cháu	không?	–	Tôi	hỏi.
 

Ông	Thankless	gật	đầu.
 

-	Ta	có	một	ông	bạn	tên	là	Starling.	Ông	ấy	có	thể	giúp	được	chúng	ta.	Cháu	có	chắc	chắn	về
chuyện	này	không,	Coriander?
 

Tôi	những	muốn	hét	lên	"Có,	có,	có",	nhưng	rồi	tôi	cũng	thốt	ra	được	câu	trả	lời	một	cách
bình	tĩnh.
 

-	Nếu	vậy	thì	chúng	ta	nên	bắt	tay	vào	làm	ngay	thôi.	-		Ông	thợ	may	nói.
 

Trong	khi	quần	áo	của	tôi	được	chuẩn	bị,	tôi	hết	sức	cẩn	thận	vẽ	ra	bản	đồ	ngôi	nhà	của
mình	để	cho	Gabriel	ghi	nhớ.	Chúng	tôi	xem	đi	xem	lại	tấm	bản	đồ	thật	kỹ	lưỡng.
 

-	Đây	là	cầu	thang	dẫn	lên	gác	xép.	–	Tôi	giảng	giải.
 

-	Phải,	và	cánh	cửa	phía	bên	trái	này	là	cửa	buồng	cũ	của	cô.	–	Gabriel	nói,	ngón	tay	dò	trên
tấm	bản	đồ.
 

-	Và	bậc	thang	ở	chỗ	cái	chiếu	nghỉ	thứ	hai	thường	kêu	kẽo	kẹt.	–	Tôi	nói	thêm,
 

-	Cả	bậc	thứ	sáu	nữa.	–	Anh	nói.
 

-	Đúng	rồi!
 

-	Tôi	cảm	thấy	đã	nắm	rõ	ngôi	nhà	như	lòng	bàn	tay	vậy.	–	Gabriel	tự	tin	nói.	Sự	thật	là	tôi
không	dám	chắc	như	thế,	bởi	vì	tôi	đã	rời	nhà	quá	lâu,	nhưng	tôi	giữ	kín	ý	nghĩ	đó	trong	lòng.
 

Chị	Danes	cẩn	thận	mặc	đồ	cho	tôi.	Tóc	tôi	được	giấu	dưới	một	chiếc	mũ	và	làn	da	trắng
xanh	của	tôi	được	làm	cho	sẫm	đi	bằng	dầu	óc	chó.	Tôi	chấm	thêm	chút	dầu	quanh	cằm	và	má
giả	làm	dấu	vết	của	một	bộ	râu.	Và	khi	nhìn	vào	gương,	tôi	thấy	phản	chiếu	lại	không	phải	là
bản	thân	mình	mà	là	một	chàng	trai	trẻ.
 

Ngay	cả	Gabriel	cũng	phải	nhìn	kỹ	lại	khi	tôi	bước	vào	cửa	hàng,	cố	bắt	chước	dáng	đi	của
anh.
 

-	Coriander	đấy	ư?	–	Anh	ngập	ngừng	hỏi.
 

-	Chính	tôi	đây,	Gabriel.	–	Tôi	nói.
 

-	Chà,	trông	cô	ra	dáng	một	chàng	trai	lắm!
 



Còn	Nell	vốn	ở	trên	gác	suốt	thời	gian	tôi	chuẩn	bị,	khi	bước	vào	cửa	hiệu	bèn	bắt	đầu	õng
ẹo	làm	duyên	làm	dáng.	Chị	ta	đỏ	bừng	mặt	khi	nhận	ra	tôi	là	ai.
 

-	Ôi	trời	ơi,	ai	mà	biết	được!	–	Chị	kêu	lên.	–	Cô	đã	biến	thành	một	anh	chàng	thật	điển	trai,
thưa	tiểu	thư,	còn	hơn	cả	cậu	Appleby	nữa	kia!
 

Và	lần	đầu	tiên	trong	cái	ngày	khủng	khiếp	ấy,	Gabriel,	mặc	dù	đang	lo	lắng,	cũng	phải	mỉm
cười.
 

Trời	đã	tối	và	mưa	vẫn	trút	khi	chúng	tôi	ra	đi.	Tôi	rất	hồi	hộp.	Ông	Thankless	và	chị	Danes	lo
lắng	dõi	theo	chúng	tôi	cùng	bước	xuôi	phố	Cầu	về	phía	nhà	thờ	Thánh	Magnus.
 

-	Cô	cầm	lấy	cái	này.	–	Gabriel	nói	khi	chúng	tôi	đến	đầu	phố	Thames.	Anh	trao	cho	tôi	một
con	dao	găm.	Tôi	sững	sờ	trước	lưỡi	dao	sáng	lóe	đến	nỗi	suýt	đánh	rơi	nó.
 

-	Chỉ	để	đề	phòng	thôi.	–	Gabriel	thì	thầm.
 

Tôi	đi	theo	anh,	cố	hết	sức	để	sải	bước	thật	dài.	Cái	cảm	giác	được	tự	do	vận	động,	không
vướng	víu	trong	váy	áo	thật	tuyệt,	tuy	nhiên,	sức	nặng	của	con	dao	găm	và	ý	nghĩa	của	tất	cả
những	việc	này	nhắc	cho	tôi	nhớ	rằng	đây	không	phải	là	trò	chơi.
 

Chúng	tôi	đi	qua	quán	rượu,	bước	xuống	những	bậc	thang	dẫn	ra	sông,	và	bỗng	nhiên	tôi
thầm	ước	rằng	mình	đang	ngồi	trong	kia	uống	bia	và	lắng	nghe	những	câu	chuyện	phiếm	của
người	lái	đò,	thay	vì	phải	đối	mặt	với	nhiệm	vụ	trước	mắt.
 

-	Cô	sẵn	sàng	chưa?	–	Gabriel	hỏi.
 

Tôi	gật	đầu.
 

-	Cô	biết	là	cô	vẫn	còn	có	thể	quay	lại	mà.	–	Anh	nói.	–	Vẫn	chưa	muộn	để	thay	đổi	ý	định
đâu.
 

Tôi	lắc	đầu,	không	dám	lên	tiếng	vì	sợ	giọng	nói	sẽ	phản	lại	mình.
 

-	Mọi	thứ	đều	ổn	cả	chứ,	ông	Starling?	–	Gabriel	hỏi.
 

Ông	ta	cáu	kỉnh	đáp:
 

-	Hai	người	nói	xem,	có	ai	muốn	đi	trên	sông	giữa	tiết	trời	như	thế	này	không?	Xin	thưa	là
không!	Khi	mà	cũng	với	số	tiền	như	vậy,	không	hơn	không	kém,	người	ta	có	thể	thuê	lấy	một
chiếc	xe	ngựa	mà	đi	cho	khô	ráo.
 

Gabriel	đưa	cho	ông	Starling	một	túi	tiền.	Ông	ta	đổ	những	đồng	tiền	lên	lòng	bàn	tay	to
tướng	của	mình.
 

-	Ngài	thật	tử	tế,	thưa	ngài.	Tôi	rất	lấy	làm	cảm	kích.	–	Ông	ta	nói	và	đưa	cho	Gabriel	chiếc
đèn.
 

-	Chúng	tôi	sẽ	quay	lại	trước	khi	người	rung	chuông	điểm	mười	hai	giờ.	–	Gabriel	nói,	trèo



vào	thuyền.
 

-	Chàng	trai	này	là	ai	vậy?	–	Ông	Starling	hỏi	và	nhìn	tôi	chăm	chú.
 

-	Cậu	học	việc	mới.	–	Gabriel	đáp,	và	tôi	trèo	lên	thuyền,	lóng	ngóng	vì	không	được	ai	đỡ.
 

-	Trông	có	vẻ	miệng	còn	hôi	sữa	lắm.-	Người	chủ	thuyền	nói	và	cười	to	khi	ông	ta	bước	lên
bờ,	đi	về	phía	quán	rượu.	–	Đừng	có	đưa	mái	chèo	cho	hắn	ta,	không	thì	cậu	không	về	nhà	nổi
đâu!
 

Sông	Thames	có	một	vẻ	gì	đó	đáng	sợ	mà	từ	trên	đất	bằng	an	toàn,	ta	không	thể	thấy	được.	Nó
là	một	dòng	nước	hoang	dại	và	man	rợ	với	ý	muốn	của	riêng	mình,	không	hề	bị	thuần	phục	bởi
đôi	dải	bờ	sông.	Tôi	bắt	đầu	hiểu	ra	điều	này	khi	chúng	tôi	bị	cuốn	xuôi	dòng	bởi	sức	mạnh
khủng	khiếp	của	đợt	thủy	triều	dữ	dội.
 

Gabriel	chèo,	cố	giữ	cho	con	thuyền	sát	bờ,	tránh	khỏi	tầm	mắt	từ	những	ngôi	nhà	ở	hai	bên
sông.	Mưa	đã	tạnh	nên	các	cửa	sổ	đều	được	mở	toang	ra	để	đón	hơi	đêm	mát	rượi,	tiếng	trò
chuyện	lao	xao	vọng	xuống	cùng	với	ánh	nến.	Một	con	chó	cất	tiếng	sủa,	và	có	tiếng	con	khác
đáp	lại.
 

Nhà	của	tôi	không	có	ánh	đèn.	Cửa	cống	đứng	đó,	trơ	trọi	và	ẩm	ướt,	các	bậc	thang	bị	phủ
một	lớp	rêu	xanh	nhớp	nháp.
 

-	Có	lẽ	họ	không	có	nhà.	–	Tôi	nói.
 

-	Có	đấy.	–	Gabriel	trả	lời.
 

Chúng	tôi	buộc	thuyền	song	song	với	cửa	cống.	Gabriel	đứng	dậy	và	thử	nhấc	cánh	cửa	lên.
Nó	không	động	đậy.	Anh	lại	ngồi	xuống	vẻ	chán	nản.
 

-	Giờ	thì	sao	đây?	–	Anh	hỏi.
 

Bỗng	nhiên	một	luồng	ánh	sáng	màu	xanh	lục	phát	ra	từ	cửa	sổ	phòng	làm	việc	và	lóe	lên
trên	mặt	sông.	Gabriel	vội	tắt	đèn	và	chúng	tôi	kéo	con	thuyền	ra	xa	cửa	cống	để	nhìn	cho	rõ
hơn.	Chúng	tôi	cùng	ngước	nhìn	ngôi	nhà,	không	dám	tin	vào	những	gì	mình	vừa	thấy.	Thế	rồi
tia	sáng	xanh	lại	xuất	hiện,	lóe	sáng	từ	cửa	sổ	và	cắt	ngang	mặt	nước	như	một	lưỡi	dao.
 

Như	thể	đọc	được	ý	nghĩ	của	tôi,	Gabriel	quay	con	thuyền	trở	lại	cửa	cống	và	lần	này	chúng
tôi	ráng	hết	sức	kéo	như	thể	mạng	sống	của	mình	phụ	thuộc	vào	đó	vậy.	Trong	một	thoáng,	tôi
sợ	con	thuyền	sẽ	bị	lật,	nhưng	rồi	chúng	tôi	cũng	giữ	vững	được	nó	và	phát	hiện	ra	rằng	cánh
cửa	có	thể	được	nhấc	lên	đủ	rộng	cho	chúng	tôi	bò	qua.	Chúng	tôi	chui	vào,	cố	cúi	đầu	thật
thấp.	Bập	bềnh,	bập	bềnh,	sóng	sông	vỗ	vào	những	bậc	thang	và	những	bức	tường.	Gabriel	thắp
lại	đèn	khi	một	vật	gì	trượt	xuống	các	bậc	thang	và	rơi	tõm	xuống	nước.
 

-	Cái	quái	gì	vây?	–	Gabriel	kêu	lên,	quay	lại	phía	sau	và	giơ	ngọn	đèn	lên	cao.
 

Một	con	chuột	cống	ngồi	nhìn	chúng	tôi	chằm	chằm	trước	khi	chạy	vụt	đi.
 

Thật	khó	tin	rằng	cái	nơi	tối	tăm,	ẩm	thấp	này,	với	những	dấu	vết	thủy	triều	để	lại	bám	vào
nền	đá	trước	kia	trắng	muốt,	 lại	từng	là	nơi	chứng	kiến	bao	nỗi	phấn	khích,	bao	niềm	hạnh



phúc.	Giờ	nó	chỉ	còn	là	một	nơi	bị	ruồng	bỏ,	bị	ma	ám,	với	dòng	nước	đen	thẫm	cuộn	xoáy	dưới
đáy	thuyền	của	chúng	tôi.
 

-	Chúng	 ta	 tìm	 thấy	Hester	 sớm	chừng	nào	 thì	 càng	có	 thể	 ra	khỏi	đây	sớm	chừng	ấy.	–
Gabriel	thì	thào	nói,	buộc	thuyền	vào	một	chiếc	cọc.
 

Chúng	tôi	đi	tới	những	bậc	thang	dẫn	lên	cửa	vào	nhà.	Tôi	ngạc	nhiên	thấy	nó	bị	khóa.	Trong
một	thoáng,	tôi	chỉ	có	thể	nghĩ	rằng	kế	hoạch	của	chúng	tôi	đã	đổ	bể	ngay	từ	lúc	mới	bắt	đầu.
Rồi	tôi	nhớ	ra	nhà	tôi	vẫn	luôn	có	một	chiếc	chìa	khóa	dự	phòng.	Tôi	đưa	tay	lên	gờ	tường,	nơi
có	một	viên	đá	rỗng,	và	nhẹ	cả	người	khi	ngón	tay	tôi	tìm	thấy	chiếc	chìa	khóa	giấu	ở	đó.
 

Gabriel	thận	trọng	cắm	chiếc	chìa	khóa	vào	ổ	và	khẽ	xoay.	Nó	phát	ra	một	tiếng	cách,	vang
lên	trong	tai	chúng	tôi	tựa	một	tiếng	sấm,	và	tôi	dám	chắc	lão	Arise	sẽ	xuất	hiện	trước	mặt
chúng	tôi	bất	cứ	lúc	nào	với	thanh	gươm	tuốt	trần	trong	tay.	Chúng	tôi	chờ	đợi,	tim	đập	thình
thịch.	Không	nghe	thấy	âm	thanh	gì	khác	lạ,	chúng	tôi	mở	cửa	và	bước	vào	tiền	sảnh	tối	om.
 

Nếu	như	có	một	ngôi	nhà	biết	than	khóc	cho	bản	thân	thì	hẳn	là	ngôi	nhà	này,	mục	nát	vì	bụi
bẩn	và	quên	lãng.	Một	mùi	mốc	meo	bốc	lên.	Rõ	ràng	nó	đã	không	được	quét	dọn	từ	khi	Hester
ra	đi.
 

Mặc	dù	tôi	biết	rõ	ngôi	nhà	suốt	cả	đời	mình,	mắt	tôi	vẫn	phải	mất	một	lúc	mới	quen	được
với	bóng	tối	và	nhận	ra	hình	dáng	quen	thuộc	của	tiền	sảnh.	Đột	nhiên,	trước	sự	kinh	hoàng
của	chúng	tôi,	cửa	buồng	làm	việc	bật	mở	và	ánh	sáng	tràn	ra.	Tim	tôi	gần	như	ngừng	đập,	bởi
vì	tôi	dám	chắc	đã	có	người	nghe	thấy	tiếng	chúng	tôi	và	đang	đi	ra	xem	có	chuyện	gì.	Chúng
tôi	đứng	như	trời	 trồng,	 thậm	chí	còn	không	dám	thở,	nhưng	rồi	không	có	gì	xảy	ra,	không
người	nào	xuất	hiện.	Gabriel	thở	phào	nhẹ	nhõm	và	xiết	chặt	tay	tôi	trước	khi	chạy	lên	gác,
nhanh	nhẹn	và	êm	ru	như	một	con	mèo.
 

-	Thưa	bà,	-	tôi	nghe	thấy	một	giọng	nói	vang	ra	từ	phòng	làm	việc,	-	những	người	bạn	tốt
của	 tôi	đây	 có	 thể	 có	 thứ	bà	muốn,	nhưng	họ	cảm	 thấy	chưa	được	 trả	 công	xứng	đáng	với
những	rắc	rối	mà	họ	đã	phải	trải	qua.
 

-	Tarbett	Purman,	-	một	giọng	nói	vang	lên,	tôi	nhận	ra	là	giọng	của	Rosmore,	-	chẳng	phải
ta	đã	đưa	con	gái	của	Maud	về	cho	mụ	ta,	để	các	ngươi	muốn	làm	gì	thì	làm	đấy	sao?	Chẳng
phải	ta	đã	cho	hai	kẻ	trần	tục	khốn	khổ	này	tất	cả	những	gì	chúng	muốn,	thậm	chí	còn	hơn	thế
nữa,	suốt	thời	gian	vừa	qua	đấy	sao?	Ta	chỉ	đòi	lại	một	vật	duy	nhất	là	chiếc	bóng.	Nó	đâu	rồi?
 

Tôi	chăm	chú	lắng	nghe	đến	nỗi	không	nhận	thấy	những	âm	thanh	phát	ra	từ	cánh	cửa	phía
sau	tôi,	nhưng	khi	sự	im	lặng	bao	trùm	căn	phòng	thì	tôi	có	thể	nghe	được	một	tiếng	móng
chân	cào	sột	soạt	trên	những	bậc	đá.	Tôi	bắt	đầu	thấy	nghi	ngờ	lòng	can	đảm	của	mình	khi
tiếng	động	đó	trở	nên	lớn	hơn	và	cánh	cửa	bị	xô	đẩy	như	thể	một	con	quái	vật	khủng	khiếp	nào
đó	đang	tìm	cách	xông	vào.
 

Tôi	sợ	chết	khiếp,	một	nỗi	sợ	khiến	cho	mọi	thứ	khác	đều	giống	như	một	luồng	sáng	chói
lòa.	Tôi	nhắm	nghiền	mắt,	nắm	chặt	chuôi	dao	găm	và	cố	gắng	để	không	thét	lên.
 

-	Nó	ở	đó!	–	Tôi	nghe	Maud	kêu	lên.
 

-	Cái	gì	ở	đó?	–	Rosmore	hỏi.
 

-	Không,	không	có	gì	cả.	–	Lão	Arise	đáp	lại,	giọng	gần	như	nghẹn	ngào.



 

-	Đừng	có	đánh	lừa	ta,	con	chồn	đạo	đức	giả	kia!	Nhà	ngươi	biết	rõ	có	cái	gì	ở	đó.
 

Một	tia	chớp	xanh	nữa	lóe	lên	và	tôi	thấy	Arise	Fell	quỳ	sụp	xuống.
 

-	Xin	bà	đừng	làm	thế	nữa.	–	Lão	van	xin.	–	Không	phải	lỗi	tại	tôi.	Bà	hãy	nhắm	tia	chớp	xanh
của	bà	về	phía	ông	Purman	ấy.	Chính	ông	ta	đã	làm	hỏng	hết	mọi	việc.
 

-	Đứng	lên,	đồ	bị	thịt	thối	tha,	và	cho	ta	biết	nhà	ngươi	đã	làm	gì	với	chiếc	bóng.
 

Giọng	nói	của	Arise	để	lộ	ra	nỗi	khiếp	sợ	của	lão.
 

-	Tôi	đã	sắp	sẵn	nó	cho	bà,	nhưng	rồi	nó	lại	rơi	vào	miệng	con	cá	sấu	nhồi.
 

-	Tôi	cố	lấy	lại	nó.	Lão	Tarbett	Purman	cắt	ngang.	–	Nhưng	than	ôi,	thưa	bà,	con	cá	sấu	ấy
dường	như	đã	sống	lại	và	cắn	phập	vào	tay	tôi.	Đau	quá,	tôi	chỉ	biết	giãy	cho	nó	rơi	ra,	nhưng
đáng	buồn	là	nó	lại	rơi	ra	ngoài	cửa	sổ.
 

-	Thế	bây	giờ	nó	ở	đâu?	–	Mụ	ta	rít	lên.
 

-	Ở	dưới	đó	ạ.	–	Maud	đáp,	chỉ	về	nơi	tôi	đang	trốn	trong	bóng	tối	của	tiền	sảnh.	–	Càng	ngày
nó	càng	lớn	lên	thêm.	Và	nó	không	chịu	ngừng	lại.	Mỗi	ngày	nó	lại	xô	vào	cửa	mạnh	hơn.
 

Tôi	gần	như	chắc	rằng	Rosmore	sẽ	bước	ra	tiền	sảnh	và	tự	mình	đi	tìm	con	cá	sấu.	Nếu	như
vậy	thì	tôi	coi	như	xong	đời.
 

-	Chắc	chắn	bà	sẽ	bắt	được	nó.	Bà	có	rất	nhiều	quyền	lực	mà.	–	Maud	run	rẩy	nói.
 

-	Không,	mụ	kia.	–	Rosmore	nói.	–	Ta	không	thể,	và	ta	sẽ	không	bắt	nó	lại,	nhưng	các	ngươi
thì	phải	làm.
 

Một	ánh	sáng	xanh	lục	lóe	lên	qua	sàn	nhà	và	tôi	thấy	Arise,	Maud	và	Tarbett	co	rúm	lại	khi
đôi	cánh	và	móng	vuốt	khổng	lồ	của	một	con	quạ	nhào	xuống	họ.	Cronus!
 

Đúng	lúc	đó	thì	Hester	và	Gabriel	bước	xuống	cầu	thang.
 

-	Nhanh	lên!	–	Gabriel	túm	lấy	tay	tôi.
 

-	Ai	ở	đó?	–	Rosmore	quát.	–	Tarbett,	hãy	ra	xem	để	biết	chắc	cô	dâu	của	ngươi	không	trốn
mất	lần	nữa.
 

Tôi	định	nhắc	Gabriel	đừng	mở	cửa	dẫn	xuống	cửa	cống,	nhưng	mọi	việc	xảy	ra	quá	nhanh.
Anh	đẩy	cánh	cửa	ra	và	ra	hiệu	cho	chúng	tôi	bước	xuống	bậc	thang.	Tôi	không	thấy	bóng	con
cá	sấu	đâu,	chỉ	thấy	bóng	trăng	soi	xuống	mặt	sông.	Hester	và	tôi	trèo	vào	thuyền,	Gabriel	cầm
lấy	cái	mái	chèo	trong	khi	tôi	đẩy	mạnh	chiếc	thuyền	khỏi	những	bậc	thang	về	phía	cửa	cống.
 

Quá	muộn.	Con	quạ	đã	bay	tới	với	tiếng	kêu	dữ	tợn,	bổ	nhào	xuống	đầu	chúng	tôi.	Gabriel
nhấc	một	mái	chèo	lên,	lấy	hết	sức	khua	thật	mạnh,	và	chiếc	thuyền	bắt	đầu	xoay	vòng	vòng.
Con	quạ	 lập	 tức	bay	vọt	 lên	phía	 trên	 chúng	 tôi,	 sẵn	 sàng	 tấn	 công.	Bỗng	 làn	nước	 tối	 đen
chuyển	động	và	tôi	thấy	một	bộ	hàm	trắng	ởn	đầy	răng	sắc	nhọn	cắn	vào	sợi	dây	buộc	thuyền



của	chúng	tôi.
 

-	Ngồi	xuống!	–	Tôi	hét.	May	mà	tôi	hét	lên	kịp	lúc.	Bởi	vì	ngay	sau	đó	con	thuyền	trôi	vút	đi
như	thể	được	đầy	bởi	một	cỗ	máy	kỳ	diệu.	Chúng	tôi	cúi	thấp	xuống	và	chui	qua	cửa	cống	ra
dòng	chảy	chính	của	con	sông	bên	ngoài.	Con	quạ	 lượn	 tròn	và	vỗ	cánh	 liên	hồi,	nhưng	nó
nhanh	chóng	bị	tụt	lại	phía	sau.
 

Gabriel	chộp	 lấy	mái	chèo.	Khi	anh	 làm	vậy,	 tốc	độ	khủng	khiếp	của	chúng	tôi	giảm	dần,
chẳng	mấy	chốc	anh	đã	điều	khiển	được	con	thuyền.	Tôi	thấy	mặt	nước	nhấp	nhô	và	một	vật
sẫm	tối	bơi	ngược	dòng	trở	lại.
 

-	Cái	quái	quỷ	gì	vừa	mới	xảy	ra	vậy?	–	Gabriel	hổn	hển	hỏi.
 

-	Tôi	không	biết.	–	Tôi	nói	dối.	–	Cái	chính	là	chúng	ta	đã	tìm	thấy	Hester	và	chị	ấy	vẫn	còn
sống	và	mạnh	khỏe.
 

Chúng	tôi	dừng	lại	bên	cầu	đúng	lúc	người	rung	chuông	điểm	mười	hai	giờ.
 

-	Đây	đúng	là	điều	tôi	muốn	thấy,	một	chàng	trai	biết	giữ	lời!	Cậu	nói	mười	hai	giờ	là	đúng
mười	hai	giờ!	–	Ông	Starling	nói	và	vỗ	mạnh	lên	lưng	Gabriel.	–	Có	vẻ	cậu	đã	hoàn	thành	công
việc	một	cách	tốt	đẹp	đấy	nhỉ.	–	Ông	mỉm	cười	với	Hester.
 

-	Đúng	vậy,	thưa	ông.	–	Gabriel	nói,	quàng	tay	ôm	Hester	và	mỉm	cười	sung	sướng.
 

Chúng	tôi	chào	tạm	biệt	nhau	trên	những	bậc	thang	và	sắp	đường	ai	nấy	đi	thì	nghe	thấy
một	tiếng	kêu	vang	vọng	trên	mặt	nước.
 

-	Cái	gì	thế?	–	Tôi	kêu	lên,	quay	lại	nhìn	dòng	sông.
 

Tất	cả	chúng	tôi	cùng	đứng	lại	lắng	tai	nghe.
 

-	Chắc	là	ai	đó	cãi	cọ	đấy	thôi.	–	Gabriel	nói.
 

Một	tiếng	thét	khủng	khiếp	xuyên	qua	màn	đêm	tĩnh	lặng,	và	tiếp	sau	đó	là	một	sự	im	lìm
quái	gở.
 

 

 

 

26.	Dấu	răng
 

Lúc	thủy	triều	lên	cao,	dòng	sông	có	màu	thủy	ngân.	Như	hòn	đá	của	một	nhà	giả	kim	thuật,
ngày	ngày	nó	biến	những	kiện	hàng	trên	các	tàu	buôn	thành	những	túi	vàng	và	bạc,	nó	là	sự
giàu	có	và	thịnh	vượng	của	thành	phố.	Cùng	với	mỗi	đợt	thủy	triều,	nó	cuốn	trôi	mọi	tội	lỗi	của
cư	dân	sống	hai	bên	bờ,	đồng	thời	đem	đến	niềm	hy	vọng	và	những	lời	cầu	nguyện.	Bởi	vì	vị



Cha	già	sông	Thames	không	bao	giờ	phán	xét	những	đứa	con	hư	hỏng	của	mình,	những	kẻ	đã
phung	phí	sự	màu	mỡ	của	người	và	làm	người	vẩn	đục	với	lòng	tham	của	chúng.
 

Với	mỗi	đợt	thủy	triều	rút	xuống,	dòng	nước	lại	để	lộ	ra	lòng	sông	dơ	dáy,	mọi	bí	mật	của	nó
vốn	bị	giấu	kín	dưới	những	lớp	bùn	trên	bờ.	Đôi	khi	con	sông	từ	chối	chở	những	hành	khách	bị
ném	bỏ	của	nó	ra	biển,	và	họ	quay	trở	lại,	bập	bềnh	như	những	mẩu	gỗ	mục	trên	mặt	nước,
không	chịu	chìm	xuống.	Chuyện	đó	đã	xảy	ra	với	thi	thể	của	Tarbett	Purman.	Ông	ta	được	tìm
thấy	trôi	nổi	như	một	chiếc	nút	bấc	ngay	dưới	cầu	tàu	London,	và	những	người	lái	đò	đã	kéo
Purman	từ	dưới	sông	lên	thấy	mắt	ông	ta	mở	trừng	trừng	và	trên	người	ông	ta	là	hàng	ngàn	vết
thương	nhỏ	do	bộ	hàm	sắc	nhọn	nào	đó	phập	vào.
 

Hôm	đó	tôi	bị	đánh	thức	sớm.	Chị	Danes	với	vẻ	mặt	nghiêm	nghị	bảo	tôi	mặc	quần	áo	thật
nhanh	và	xuống	bếp.	Tôi	làm	theo,	cảm	thấy	nôn	nao	trong	bụng,	bởi	vì	tối	qua	khi	chúng	tôi
lên	giường	thì	đã	muộn	lắm	rồi.
 

Ông	Thankless	cũng	đã	dậy	và	mặc	quần	áo,	đang	đi	đi	lại	lại	trong	phòng.	Gabriel	và	Hester
đang	đứng	nắm	tay	nhau.
 

-	Có	chuyện	gì	vậy?	–	Tôi	hỏi	khi	thấy	mọi	người	đều	có	vẻ	nghiêm	trọng.
 

-	Tarbett	Purman	chết	rồi.	–	Gabriel	nói.
 

-	Còn	tệ	hơn	thế	nữa	kia.	Người	ta	đồn	là	lão	ta	đã	bị	sát	hại.	–	Ông	Thankless	nói.
 

-	Sát	hại	ư?	Sao	ông	biết?
 

-	Người	ta	tìm	thấy	lão	trôi	lềnh	bềnh	trên	sông.	Ông	Starling	vừa	đến	báo	là	ông	thanh	tra
đã	được	mời	đến.	Gabriel	đã	bị	kết	tội	sát	hại	lão	ta	vì	ghen	tuông	và	chạy	trốn	cùng	vợ	chưa
cưới	của	lão.
 

-	Không!	–	Tôi	kêu	lên.	–	Ai	kết	tội	anh	ấy?
 

-	Còn	ai	vào	đây	nữa?	Tất	nhiên	là	Maud	và	Arise	rồi.	–	Gabriel	lầm	bầm	nói.
 

-	Nhưng	anh	đâu	có	làm	chuyện	ấy!	Tôi	đã…
 

-	Chẳng	thay	đổi	được	gì	đâu.	–	Gabriel	nói.	–	Không	ai	lại	đi	tin	lời	một	tên	thợ	học	việc	hơn
lời	một	nhà	truyền	giáo	đâu.	Tôi	sẽ	bị	bắt	và	treo	cổ	trước	khi	các	bạn	có	thể	chứng	tỏ	rằng	tôi
vô	tội.
 

Hester	òa	khóc.	Tôi	ước	gì	đầu	óc	mình	không	đặc	lại	vì	buồn	ngủ	đến	thế,	tôi	không	thể	suy
nghĩ	một	cách	rõ	ràng	được.
 

-	Ta	không	để	chuyện	đó	xảy	ra	đâu,	ta	cam	đoan	với	cháu	như	thế.	–	Ông	Thankless	nói.	–
Ta	sẽ	không	để	chúng	đụng	tới	cháu.	Cháu	chẳng	khác	nào	con	trai	của	ta.	Khi	cha	mẹ	cháu	qua
đời,	ta	đã	hứa	với	họ	là	sẽ	chăm	lo	cho	cháu,	ta	đã	làm	thế	và	sẽ	tiếp	tục	làm	thế.	Trời	đất	quỷ
thần	ạ,	chúng	sẽ	không	bắt	được	cháu	đâu.
 

Nước	mắt	lăn	dài	xuống	má	ông	thợ	may	khi	ông	ôm	chặt	Gabriel.
 



-	Ông	là	ông	chủ	tốt	nhất	mà	cháu	có	thể	có	được.	–	Gabriel	nói.	–	Cháu	xin	lỗi	vì	đã	gây	ra
nhiều	phiền	toái	đến	thế.
 

-	Phiền	toái	ư?	–	Ông	thợ	may	nói.	–	Cháu	không	gây	ra	chút	phiền	toái	nào	hết.	Chúng	ta	sẽ
làm	gì	nếu	không	có	cháu?	Coriander	hẳn	đã	chết.	Hester	thì	sẽ	bị	ép	lấy	lão	Tarbett	Purman…
 

-	Thuyền	trưởng	Bailey!	–	Tôi	kêu	lên.
 

Tất	cả	đều	quay	lại	nhìn	tôi.
 

-	Chúng	ta	phải	đến	tìm	thuyền	trường	Bailey.	Có	lẽ	ông	ấy	sẽ	giúp	Gabriel	trốn	khỏi	trành
phố	được!	–	Tôi	nói.
 

-	Một	ý	kiến	rất	hay,	nhưng	quỷ	thần	ơi,	sẽ	mất	nhiều	thời	gian	để	tìm	được	ông	ấy,	mà	thời
gian	thì	chúng	ta	lại	không	có	đủ.	–	Ông	Thankless	nói.
 

-	Ông	Starling	có	thể	giúp	được.	–	Tôi	nói,	nhớ	lại	đêm	hôm	trước	ông	chủ	thuyền	đã	tỏ	ra	có
ích	như	thế	nào.	–	Chắc	chắn	ông	ấy	sẽ	tìm	ra	thuyền	trưởng	Bailey.
 

-	Đúng	vậy.	 –	Ông	Thankless	nói.	 –	Nhưng	dù	 sao	 thì	 cũng	không	 có	 cách	nào	biết	được
thuyền	của	thuyền	trưởng	đang	ở	Rotherhithe	hay	là	đã	ra	khơi	rồi.	Ta	sẽ	phải	đi	hỏi	xem.
 

-	Không.	-	Chị	Danes	kiên	quyết	nói.	–	Ông	hãy	ở	nhà	và	giúp	Gabriel	trốn	tạm	đi	đâu	đó.	Tôi
sẽ	đi	và	đem	Hester	theo.	Hai	người	phụ	nữa,	một	già	một	trẻ,	đi	hỏi	thăm	một	viên	thuyền
trưởng	thì	sẽ	ít	đáng	nghi	hơn	nhiều.
 

-	Cô	ấy	nói	đúng	đây.	–	Gabriel	nói.
 

-	Ôi	chao,	tôi	cũng	không	biết	nữa.	–	Ông	thợ	may	nói,	dáng	điệu	vô	cùng	lo	lắng.
 

Hester	đi	lấy	áo	choàng	cho	mình	với	chị	Danes.
 

-	Đừng	lo,	ông	Thankless.	–	Cô	nói.	–	Chúng	cháu	sẽ	tìm	ra	thuyền	trưởng	Bailey	và	ông	ấy	sẽ
biết	phải	làm	gì.
 

-	Em	hãy	cẩn	thận	đấy.	–	Gabriel	dặn	và	hôn	cô	ấy	hết	sức	âu	yếm.
 

-	Đi	nào,	chúng	ta	không	được	để	phí	một	chút	nào	nữa.	–	Chị	Danes	nói.	–	Phải	ra	bờ	sông
và	tìm	ông	chủ	thuyền	ngay.
 

Dường	như	hai	người	mới	chỉ	đi	được	một	chút	thì	đã	có	tiếng	đấm	mạnh	lên	cửa.
 

-	Mở	cửa	ra!	Chúng	tôi	có	lệnh	bắt	Gabriel	Appleby.
 

-	Nhanh	lên!	–	Ông	thợ	may	nói,	nhấc	một	ô	cửa	sập	trên	sàn	bếp	lên.	Bên	dưới	đó	là	những
bậc	thang	dẫn	đến	một	cầu	tàu	nơi	ông	Thankless	cất	các	loại	vải	vóc.	Gabriel	không	để	phí
giây	nào.	Chúng	tôi	đóng	cánh	cửa	lại	bên	trên	đầu	anh,	sau	đó	che	nó	đi	bằng	chiếc	bàn	bếp,	lại
chất	thêm	một	đống	rổ	rá	lên	đó.
 

Chuông	cửa	vẫn	tiếp	tục	réo,	như	thể	chính	quỷ	sứ	đang	tìm	cách	xông	vào.



 

-	Mở	cửa	ra	ngay,	nếu	không	chúng	ta	sẽ	xô	đổ	nó	đấy!
 

-	Không	cần	phải	vậy	đâu.	–	Ông	Thankless	nói,	chạy	lên	tầng	trên	và	mở	khóa	cửa	ra.
 

Một	viên	thanh	tra	bước	vào	cửa	hàng,	theo	sau	là	một	anh	lính,	giày	của	cả	hai	đều	bám	đầy
bùn.
 

-	Tên	học	việc	Gabriel	Appleby	của	ông	đâu?	–	Viên	thanh	tra	hỏi.
 

-	Cậu	ta	mang	áo	đi	giao	cho	một	thương	gia.	Sao	ông	lại	hỏi	cậu	ta?	Chuyện	gì	đã	xảy	ra?
 

Viên	thanh	tra	giúi	một	tờ	giấy	vào	tay	ông	Thankless.
 

-	Y	đã	phạm	phải	điều	răn	thứ	sáu.	Tội	sát	nhân!	–	Ông	ta	nói,	chạy	lên	tầng	trên,	vào	mấy
phòng	ngủ	của	chúng	tôi,	để	lại	tên	lính	kiểm	tra	quanh	cửa	hiệu.
 

-	Đây	là	áo	của	ai?	–	Tên	lính	hỏi,	cầm	lên	một	chiếc	áo	sắp	may	xong.
 

-	Áo	may	cho	một	phu	nhân	mộ	đạo	và	khiêm	tốn.	–	Ông	Thankless	nói.
 

Tên	lính	xé	rách	chiếc	tay	áo.
 

-	Thánh	Paul	nói	chúng	ta	ăn	mặc	là	vì	Chúa,	không	phải	là	vì	thế	giới	này.	Đây	không	phải	là
một	chiếc	áo	phù	hợp	cho	một	người	phụ	nữ	sùng	đạo.	–	Hắn	nói,	và	xé	toạc	những	đường	viền
tuyệt	đẹp	ra	khỏi	vạt	áo.
 

-	Xin	hãy	tha	cho	cái	áo.	–	Ông	thợ	may	van	xin.
 

-	Váy	áo	cho	những	mụ	đàn	bà	phóng	đãng.	–	Tên	lính	nói,	đâm	thủng	chiếc	váy	bằng	con
dao	của	hắn.	–	Một	người	phụ	nữ	phải	ăn	mặc	giản	dị	để	người	đàn	ông	có	thể	chú	tâm	đến
Chúa.
 

-	Nhìn	này.	–	Viên	thanh	tra	nói,	lôi	Nell	xuống	cầu	thang.	–	Con	mụ	này	đang	trốn	ở	dưới
gậm	giường.	Mụ	ta	là	ai	vậy?
 

-	Tôi	là	người	giúp	việc	của	ông	Thankless.	–	Nell	đáp.
 

-	Gabriel	Appleby	đâu?
 

-	Tôi	xin	thề	danh	dự	là	tôi	không	biết,	thưa	ngài.
 

-	Mi	biết	điều	gì	sẽ	xảy	ra	với	những	đứa	con	gái	dối	trá	chứ?	–	Viên	thanh	tra	nói,	cầm	lên
một	chiếc	cốc	không	và	ném	vỡ	nó	trước	mặt	Nell.	Chị	vặn	vẹo	đôi	tay	và	tỏ	vẻ	rất	khó	chịu	vì
phải	nghe	cái	giọng	như	vậy.
 

-	Nào,	hãy	vào	tìm	trong	bếp	xem	sao.	–	Viên	thanh	tra	nói,	rồi	ông	ta	và	tên	lính	bước	rầm
rập	xuống	nhà	dưới	và	bắt	đầu	thích	thú	phá	tan	tành	căn	bếp.
 

-	Vẫn	không	biết	tên	học	việc	của	ông	ở	đâu	hả?	–	Viên	thanh	tra	hỏi.



 

-	Không.	–	Ông	Thankless	đáp.
 

Viên	thanh	tra	đến	bên	bệ	lò	sưởi	và	cầm	lên	một	chiếc	cốc	vại	một	khách	hàng	tặng	cho
ông	Thankless	từ	trước	cuộc	Nội	Chiến.	Ông	ta	chậm	rãi	đọc	dòng	chữ	khắc	trên	đó:
 

-	Một	món	quà	của	Huân	tước	Sellbury.	Sao	ta	lại	thấy	cái	tên	này	quen	nhỉ?	Tất	nhiên	rồi,	ta
không	bao	giờ	quên	một	vụ	treo	cổ	ra	trò	cả.	Nếu	ta	nhớ	không	nhầm	thì	đây	là	một	tên	Bảo
hoàng	đã	biến	thành	cướp	đường	sau	khi	đất	đai	của	hắn	bị	tịch	thu	bởi	nhà	lãnh	đạo	vĩ	đại
Oliver	Cromwell	của	chúng	ta.	–	Ông	ta	ném	chiếc	cốc	vại	xuống	sàn	và	giơ	cao	ủng	lên	trên	nó.
 

Viên	thanh	tra	lại	hỏi:
 

-	Ông	chắc	ông	không	biết	tên	học	việc	của	mình	ở	đâu	chứ?
 

Ông	Thankless,	mồ	hôi	tươm	ướt	trán,	trả	lời:
 

-	Không.
 

Chiếc	ủng	giậm	mạnh	xuống	và	chiếc	cốc	vại	vỡ	vụn.	Viên	thanh	tra	tiến	sát	đến	bên	ông
Thankless	và	gần	như	nhổ	từng	tiếng	vào	mặt	ông:
 

-	Ông	biết	tội	khai	man	thì	sẽ	bị	xử	thế	nào	rồi	đấy.	Ông	sẽ	cùng	tên	học	việc	lên	giá	treo	cổ.
 

Ông	Thankless	chỉ	im	lặng.
 

-	Cái	gì	đây?	–	Tên	lính	hỏi,	đẩy	chiếc	bàn	bếp	sang	một	bên	và	đá	tung	những	rổ	rá	đi,	để	lộ
ra	chiếc	cửa	sập.
 

-	Căn	hầm	nơi	tôi	cất	các	thứ	vải	vóc.	–	Ông	thợ	may	nói.
 

-	Mở	nó	ra!	–	Viên	thanh	tra	ra	lệnh.
 

Ông	Thankless	chậm	chạp	nhấc	cánh	cửa	nặng	trịch	lên.	Tên	lính	xô	ông	ra	và	trèo	xuống
bậc	thang	đầu	tiên.
 

Đột	nhiên	một	tiếng	kêu	vang	trên	cửa	hiệu	và	một	tên	lính	khác	nhảy	vào	bếp.
 

-	Nhanh	lên!	Có	người	đã	thấy	y	trên	phố	Cầu,	chạy	về	phía	thành	phố.
 

Ngay	lập	tức	tên	lính	kia	trèo	lên	thang	và	xô	ông	thợ	may	sang	một	bên	để	chạy	lên	nhà
trên,	theo	sau	là	viên	thanh	tra.	Ông	ta	đóng	sầm	cánh	cửa	mạnh	đến	nỗi	chiếc	chuông	rung
mạnh	và	suýt	rơi	xuống.
 

Thật	là	nhẹ	cả	người.	Chúng	tôi	không	dám	mở	miệng,	cho	đến	khi	những	tiếng	ồn	ào	ngoài
phố	đã	lắng	xuống.	Ông	Thankless,	Nell	và	tôi	đứng	giữa	căn	bếp	lộn	tùng	phèo,	nhìn	vào	ô	cửa
sập	cho	đến	khi	Gabriel	chui	lên.	Anh	nhìn	thấy	căn	bếp	bị	phá	tan	hoang	và	chiếc	cốc	vại	vỡ
nát.
 

-	Cháu	đã	gây	ra	chuyện	gì	thế	này?	–	Anh	kêu	lên.



 

-	Không	có	gì	là	không	sửa	chữa	lại	được.	–	Ông	Thankless	nói.	–	Nhưng	không	có	ai	trong
thành	phố	đẹp	đẽ	này	có	thể	chữa	lại	một	người	bị	treo	cổ.	Nào,	giờ	hãy	đưa	cháu	lên	trốn	ở
gác	xép.
 

-	Đúng	là	một	lũ	lợn.	Chúng	còn	đáng	tởm	hơn	cả	phân	lợn.	–	Nell	nói.	–	Nhìn	xem	chúng	đã
làm	gì	này!	–	Chị	bắt	đầu	nhặt	các	miếng	bát	đĩa	vỡ	lên.	–	Đem	bùn	đất	từ	ngoài	phố	vào,	bôi
bẩn	khắp	nơi.	Còn	tệ	hơn	cả	mấy	con	cóc	thối	tha!
 

-	Suỵt,	chị	Nell!	–	Tôi	nói,	cố	nhịn	cười.
 

-	Tôi	căm	ghét	chúng.	–	Chị	ta	nói.	–	Tôi	ước	gì	nhà	vua	trở	lại.	Ai	cũng	được,	còn	hơn	là	lão
Noll	[17]	và	tay	sai	của	lão.
 

Cả	ngày	hôm	đó	chúng	tôi	bận	rộn	dọn	dẹp,	sợ	lão	thanh	tra	sẽ	quay	trở	lại.	Mãi	đến	tối,
chuông	cửa	mới	khẽ	rung	lên.	Chị	Danes,	Hester	cùng	thuyền	trưởng	Bailey	nhẹ	nhàng	lách	vào
cửa	hiệu	tối	om	để	xuống	bếp.
 

-	Anh	Gabriel	đâu	rồi?	–	Hester	vừa	cởi	áo	choàng	vừa	hỏi.
 

-	Gabriel	ổn.	–	Tôi	nói.	–	Anh	ấy	đang	trốn	trên	gác	xép.	Đi	theo	em.
 

Tôi	chỉ	đưa	cô	lên	đến	chân	cầu	thang	dẫn	lên	gác	xép	vì	Gabriel	đã	nghe	thấy	tiếng	Hester
và	lao	bổ	xuống.	Cô	chạy	tới	bên	anh.	Tôi	nghĩ	tốt	hơn	hết	nên	để	họ	lại	với	nhau	còn	mình	thì
quay	trở	lại	bếp.
 

-	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	thế	này?	–	Chị	Danes	hỏi,	quay	sang	nhìn	Nell.	Chị	này	đang	cầm	một
chiếc	xô	trong	tay,	tóc	xõa	xượi	xuống	mặt.
 

-	Lão	thanh	tra	và	tên	lính	của	lão,	vậy	đấy!	–	Nell	đáp.
 

-	Chúng	muốn	kéo	sập	cả	cái	nhà	này	hay	sao	ấy.	Đập	phá	tất	cả	những	gì	chúng	vớ	được.	Cái
lũ	Đầu	Tròn	ấy	thật	là	kinh	tởm!
 

-	Ôi,	tôi	rất	mừng	được	gặp	ông,	thuyền	trưởng	thân	mến!	–	Ông	thợ	may	nói.	–	Tôi	cứ	sợ	hai
gã	kia	sẽ	quay	trở	lại.
 

-	Nếu	vậy	thì	may	mà	chúng	tôi	đã	không	trở	lại	sớm	hơn.	–	Thuyền	trưởng	Bailey	đáp.
 

Gabriel	và	Hester	cùng	bước	vào	phòng.
 

-	Tôi	không	sát	hại	ai	cả,	thưa	ngài.	–	Gabriel	nói.	Mới	chỉ	trong	vòng	có	một	ngày	mà	dường
như	anh	đã	già	đi	cả	chục	tuổi	vì	lo	lắng.
 

-	Và	ta	tin	cậu,	chàng	trai	ạ.	–	Thuyền	trưởng	Bailey	đáp.	–	Chúng	ta	phải	hành	động	ngay
thôi.	Lấy	áo	choàng	và	mũ	của	cậu	đi.	Ta	sẽ	lên	đường	sang	Pháp	ngay	khi	đợt	thủy	triệu	tới	rút
xuống.	Cậu	thấy	thế	nào?
 

-	Tôi	muốn	đưa	Hester	theo	cùng,	thưa	ngài.	Gabriel	đáp	lại.
 



-	Không	được,	chàng	trai	ạ.	–	Viên	thuyền	trưởng	cười	hồn	hậu.	–	Ta	chỉ	có	thể	cho	cậu	theo
thôi.	Một	mình	cậu.
 

-	Nếu	vậy	thì	tôi	sẽ	không	đi	nữa.	–	Gabriel	nói.	–	Tôi	không	thể	xa	Hester.	Cô	ấy	là	cả	cuộc
đời	tôi.
 

Nụ	cười	biến	khỏi	khuôn	mặt	thuyền	trưởng	Bailey.
 

-	Cô	thì	sao,	Hester?	–	Ông	hỏi.
 

-	Tôi	cũng	không	muốn	phải	rời	xa	Gabriel.	Tôi	yêu	anh	ấy	bằng	cả	trái	tim	mình.
 

-	Ồ,	hai	người	quấn	nhau	như	đôi	sam	ấy!	–	Viên	thuyền	trưởng	nói	và	nhìn	ông	thợ	may.
 

Nhưng	chị	Danes	lại	là	người	lên	tếng.
 

-	Họ	sẽ	chỉ	lùng	kiếm	một	mình	Gabriel	mà	thôi.	Sẽ	an	toàn	hơn	nếu	hai	đứa	cùng	đi	với
nhau	như	một	cặp	vợ	chồng.	Vả	lại,	Hester	cũng	không	thể	xa	Gabriel	được.	Con	bé	sẽ	héo	hon
đi	mà	chết	thôi.
 

-	Tôi	cũng	đồng	tình	với	chị	Danes.	–	Ông	Thankless	thêm	vào.	–	Tốt	hơn	là	Hester	cũng	rời
khỏi	đây,	vì	chắc	hẳn	lão	thanh	tra	sẽ	đưa	cô	ấy	trở	lại	phố	Thames	nếu	bắt	được	cô	ấy.
 

-	Vậy	thì	không	cần	bàn	bạc	thêm	nữa.	–	Ông	thuyền	trưởng	quyết	định.	–	Cả	hai	 lại	đây.
Chúng	ta	sẽ	cùng	đi	và	tôi	sẽ	lo	liệu	cho	hai	người	kết	hôn.
 

Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	Hester	hạnh	phúc	đến	vậy,	và	cũng	chưa	bao	giờ	thấy	một	chàng	trai
nào	có	vẻ	sung	sướng	hơn	Gabriel.	Cho	dù	tương	lai	của	họ	có	ra	sao	đi	chăng	nữa	thì	ít	ra	họ
cũng	có	nhau.
 

-	Cầm	lấy.	–	Ông	Thankless	trao	cho	Gabriel	một	túi	tiền.	–	Cái	này	sẽ	giúp	được	các	cháu.
 

-	Cháu	không	thể	nhận	tiền	của	ông	được,	ông	chủ.	–	Gabriel	nói.
 

-	Cháu	có	thể,	và	cháu	sẽ	nhận	nó.	Và	ta	muốn	hai	cháu	hãy	quay	về	nhà	khi	mọi	việc	đã
được	giải	quyết	ổn	thỏa.	Hiểu	không?	Giờ	thì	cháu	đã	là	một	người	thợ	thạo	việc	có	thể	đi	làm
tự	do	được	rồi.
 

Ông	Thankless	đi	cùng	họ	với	cây	đèn	trong	tay	để	biết	chắc	rằng	họ	đến	cuối	cầu	một	cách
an	toàn	vì	một	màn	sương	dày	đã	phủ	xuống.	Mọi	người	đều	biết	rằng	sương	là	tấm	màn	che
giấu	tốt	nhất	cho	cuộc	chạy	trốn	này.	Chúng	tôi	đứng	nhìn	theo	và	thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	ông
Thankless	trở	về,	báo	rằng	chiếc	phà	chở	hai	người	giờ	hẳn	đã	đi	quá	tháp	London	rồi.
 

Chúng	 tôi	 không	 còn	bị	 lão	 thanh	 tra	hay	 tên	 lính	nào	 tới	 thăm	viếng	nữa.	Có	 rất	nhiều
người	thề	sống	chết	rằng	họ	đã	nhìn	thấy	Gabriel,	hoặc	trong	thành	phố	hoặc	ở	khu	phố	cổ.
Một	thông	cáo	đã	được	yết	lên,	nói	rằng	Gabriel	Appleby,	một	thợ	học	việc	ở	phố	Cầu,	đang	bị
truy	nã.
 

Mọi	 chuyện	 không	 kết	 thúc	 ở	 đó.	 Ông	 Thankless	 nhất	 quyết	 muốn	 những	 lời	 buộc	 tội
Gabriel	phải	bị	hủy	bỏ.	Cả	ông	lẫn	chị	Danes	phủ	niềm	hy	vọng	ấy	cho	cả	cái	cửa	hàng	trống



trải.
 

Ngài	cảnh	sát	trưởng	đã	cho	gọi	đến	một	người	khám	nghiệm	tử	thi,	một	bà	tên	là	Parfitt.
Tôi	luôn	thấy	rằng	đó	là	một	nghề	nghiệp	khốn	khổ,	phải	ở	bên	xác	mà	tìm	hiểu	xem	người	này
người	nọ	đã	chết	như	thế	nào.	Nhưng	bà	Parfitt	có	tiếng	là	rất	giỏi	trong	lĩnh	vực	ấy,	và	những
kết	luận	của	bà	rất	được	coi	trọng.	Bà	nói	rằng,	bà	không	nghĩ	Tarbett	Purman	đã	bị	đâm	chết
bằng	dao,	mà	là	nạn	nhân	của	một	tai	nạn	khủng	khiếp	nào	đó.	Kết	quả	là	thi	thể	của	ông	ta	vẫn
chưa	được	đem	đi	chôn,	và	chị	Danes	cùng	ông	Thankless	coi	đó	là	một	dấu	hiệu	tốt.
 

Dịch	bệnh	đã	thôi	hoành	hành	ở	thành	phố.	Những	người	đi	sơ	tán	bắt	đầu	rục	rịch	từ	nông
thôn	lên,	hăm	hở	muốn	nghe	những	chuyện	ngồi	lê	đôi	mách	mới.	Cái	chết	kỳ	dị	và	bất	ngờ	của
Tarbett	Purman	khiến	nhiều	người	hết	sức	tò	mò.	Trong	số	đó	có	một	thầy	thuốc	đã	yêu	cầu
được	xem	tử	thi,	mặc	dù	tôi	chắc	rằng	mùi	của	nó	giờ	không	dễ	chịu	chút	nào.	Ông	ta	tuyên	bố
rằng	những	dấu	vết	trên	người	Tarbett	Purman	không	phải	 là	do	bị	đâm	bằng	dao	găm	hay
đoản	dao.	Đó	là	những	vết	thương	thuộc	về	thế	giới	loài	vật	hơn	là	vùng	đất	của	con	người.	Ông
ta	còn	nói	thêm	vẻ	ám	muội	rằng	theo	ý	kiến	cá	nhân	ông,	đó	chính	là	việc	làm	của	quỷ	dữ	và
đây	là	bằng	chứng	cho	việc	quỷ	dữ	đang	săn	đuổi	thế	giới	này,	nếu	như	quả	thực	người	ta	cần
có	bằng	chứng.
 

Con	cá	sấu	không	phải	là	quỷ	dữ.	Nhưng	tôi	có	biết	một	con	quỷ,	và	hắn	có	tên	là	Arise	Fell.
 

 

27.	Sợi	dây	vô	hình
 

Tôi	thường	suy	nghĩ	rất	nhiều	về	những	chiếc	váy	dài	và	về	việc	chúng	làm	cho	thế	giới	của
phụ	nữa	chật	chội	biết	bao.	Không	bị	cản	trở	bởi	những	chiếc	váy	lót,	không	bị	vướng	víu	bởi
những	chiếc	tạp	dề	níu	chặt	người	phụ	nữ	với	công	việc	nội	trợ,	một	người	đàn	ông	có	thể	làm
mọi	việc	trừ	bay	lên	trời.	Sự	thực	là	tôi	đang	rất	thất	vọng,	tôi	đã	mong	có	cơ	hội	tìm	được
chiếc	bóng	khi	đã	quay	lại	phố	Thames	cùng	Gabriel.	Tôi	mong	được	cải	trang	thành	con	trai
một	lần	nữa,	bởi	vì	tôi	không	nghĩ	ra	cách	gì	khác	để	quay	lại	ngôi	nhà	cũ	của	mình.
 

Gabriel	và	Hester	đã	đi	được	tròn	một	tuần	và	đêm	nào	tôi	cũng	mơ	thấy	cùng	một	giấc	mơ.
Những	con	chó	săn	đuổi	theo	tôi	và	tôi	phải	chạy	bán	sống	bán	chết.	Mặt	đất	trắng	xóa,	tuyết
đang	rơi	dày	và	cánh	rừng	đen	sì,	trơ	trụi.	Con	cáo	chạy	bên	tôi,	nhìn	tôi	bằng	cặp	mắt	nâu	của
nó.	Đàn	chó	và	những	tên	thợ	săn	vẫn	đang	bám	sát	chúng	tôi.	Tôi	chỉ	nhìn	thấy	con	bạch	mã
khi	thân	hình	trắng	muốt	của	nó	nổi	bật	trên	nền	trời	đen.	Tôi	cảm	thấy	hơi	thở	nóng	hổi	của
đàn	chó	và	nghĩ	rằng	cái	chết	đang	cận	kề.
 

Những	con	chó	đã	đuổi	kịp	và	chồm	lên	người	tôi.	Răng	chúng	nhe	ra,	nước	dãi	lòng	thòng
rớt	xuống	từ	những	cái	miệng	đang	gầm	gừ.	Nhưng	rồi	tôi	nhận	ra	chúng	không	đuổi	theo	tôi.
Chúng	vây	lấy	con	cáo,	những	cái	lưỡi	thè	ra.	Chúng	đang	sáp	lại	để	hạ	thủ	con	mồi.	Tiếng	tù	và
của	những	người	đi	 săn	vang	 lên,	bay	qua	 các	 cánh	đồng,	 và	 tôi	 có	 thể	nhìn	 thấy	máu	nhỏ
xuống	tuyết.
 

Tôi	tỉnh	dậy	và	hiểu	rằng	mình	không	thể	tiếp	tục	lần	lữa.	Tôi	phải	tìm	lại	chiếc	bóng	và	cứu
Tycho.
 



Tôi	không	thể	nói	cho	ông	Thankless	hay	chị	Danes	biết	kế	hoạch	của	mình,	họ	đã	có	đủ
chuyện	để	lo	lắng	về	Gabriel	và	Hester	rồi.	Dù	sao,	tôi	vẫn	cảm	thấy	có	lỗi	khi	nghĩ	đến	chuyện
mình	có	thể	làm	mọi	việc	thêm	tồi	tệ	bằng	cách	bỏ	đi	như	vậy.
 

Suốt	cả	cái	ngày	dài	buồn	tẻ	ấy,	tôi	nghiền	ngẫm	kế	hoạch	của	mình	thật	kỹ.
 

-	Em	cứ	bồn	chồn	như	ngồi	trên	lửa	vậy	[18]!	–	Chị	Danes	nói	khi	hai	chúng	tôi	cùng	gấp	vải
trong	cửa	hiệu.
 

Tôi	những	muốn	thổ	lộ	hết	với	chị	như	trước	kia,	nhưng	tôi	chỉ	có	thể	đáp:
 

-	Khi	nhà	vua	quay	trở	lại,	mọi	việc	sẽ	ổn	hết.
 

-	Chị	chắc	rằng	em	nói	đúng.	–	Chị	Danes	nói.	–	Nhưng	khi	nào	việc	ấy	sẽ	đến	thì	chị	không
biết,	vì	lão	bạo	chúa	già	kia	vẫn	còn	khỏe	mạnh	lắm,	và	lão	gần	như	đã	lên	ngôi	vua	rồi	còn	gì,
chỉ	chưa	có	tước	hiệu	rõ	ràng	thôi.	Chị	nghĩ	lão	sẽ	còn	kẹp	chúng	ta	dưới	vuốt	sắt	của	lão	lâu
nữa.
 

Tôi	không	biết	phải	đáp	lại	thế	nào,	sợ	rằng	nếu	nói	nhiều	sẽ	lộ	mất.	Thú	thực	là	tôi	sợ	rằng
hôm	nay	có	thể	là	ngày	cuối	cùng	của	tôi	trên	mặt	đất	này,	là	lần	cuối	cùng	tôi	còn	được	nhìn
thấy	chị	Danes	thân	yêu	và	ông	Thankless	dễ	mến.	Tôi	cố	kìm	nước	mắt.
 

-	Có	điều	gì	khiến	em	buồn	bực	ư?	–	Chị	Danes	hỏi.
 

-	Không.	–	Tôi	đáp.	–	Không	có	gì	mà	một	cái	ôm	chặt	của	chị	không	chữa	lành	được.
 

Người	chị	Danes	toát	ra	mùi	bánh	mì	mới	ra	lò	và	mùi	hoa	oải	hương,	thật	quen	thuộc	đối
với	tôi	và	tôi	muốn	nhớ	lấy	nó,	đem	nó	theo	tôi	như	một	bó	hoa.
 

Lúc	chúng	tôi	đang	bày	bàn	ăn	tối,	ông	Thankless	lao	vào	bếp.
 

-	Ông	Starling	đến	đúng	lúc	tôi	đang	đóng	cửa	hàng	và	báo	là	Hester	và	Gabriel	đã	lên	bờ	an
toàn	ở	La	Rochelle.	–	Ông	nói,	nắm	tay	chị	Danes	và	kéo	chị	nhảy	múa	quanh	bếp.	–	Phải	nâng
cốc	chúc	mừng	họ	đến	nơi	an	toàn	mới	được!	–	Rồi	ông	đi	lấy	chai	rượu	brandy	hảo	hạng	nhất
của	mình	ra.
 

Tôi	cố	tỏ	ra	vui	vẻ,	nhưng	tay	chân	tôi	cóng	lạnh,	và	rượu	brandy	đắng	chát	như	vị	của	tội	lỗi
trong	miệng	tôi.	Tôi	không	muốn	nghĩ	đến	những	gì	họ	sẽ	nói	sáng	mai,	sau	khi	tôi	đã	đi	rồi.	Ý
nghĩ	này	làm	tôi	lo	lắng	đến	nỗi	tôi	phải	viết	mấy	dòng	để	lại	trên	giường	để	ông	Thankless	có
thể	đọc	cho	chị	Danes	nghe.	Tôi	hy	vọng	nó	sẽ	giúp	họ	khuây	khỏa	phần	nào.
 

Khi	mọi	người	đã	đi	ngủ	cả,	tôi	lại	mặc	bộ	quần	áo	con	trai	và	bọc	đôi	hài	bạc	giấu	vào	trong
áo.	Tôi	đem	chúng	theo	với	hy	vọng	chúng	sẽ	giúp	đưa	tôi	trở	lại	thế	giới	của	mẹ.
 

Cuối	cùng,	khi	người	canh	đêm	báo	mười	hai	giờ,	tôi	nhẹ	nhàng	đi	xuống	dưới	nhà.	Tất	cả
đều	chìm	trong	im	lặng,	trĩu	nặng	mùi	vị	say	nồng	của	giấc	ngủ.	Tôi	nhìn	quanh	cửa	hiệu	một
lần	nữa	trước	khi	bước	ra	ngoài,	nghĩ	rằng	mọi	thứ	sẽ	vẫn	còn	nguyên	đây	sau	khi	tôi	ra	đi.	Ý
nghĩ	ấy	khiến	tôi	thấy	can	đảm	hơn.
 

Tôi	mừng	vì	có	ánh	trăng	soi	đường	bởi	ngôi	nhà	của	tôi	hoàn	toàn	tối	đen.	Không	có	ngọn
đèn	nào	thắp	sáng	bên	ngoài.	Tấm	biển	có	hình	cây	dâu	tằm	từng	được	treo	đầy	hãnh	diện	bên



trên	cánh	cổng	giờ	đã	phai	màu,	sơn	tróc	ra	từng	mảng.
 

Tôi	quấn	chặt	chiếc	áo	choàng	quanh	người	và	nhìn	ngược	nhìn	xuôi	để	biết	chắc	không	có
ai	xung	quanh.	Có	một	cách	để	mở	cổng	vườn	mà	không	cần	chìa	khóa.	Tôi	đã	nhìn	chị	Danes
làm	thế	rất	nhiều	lần.	Khi	còn	nhỏ	tôi	đã	cố	thử	nhưng	không	đủ	sức.	Đêm	nay	thì	việc	ấy	thật
dễ	dàng.	Tôi	lách	ngón	trỏ	vào	ổ	khóa	và	kéo	chiếc	chốt	cho	cánh	cổng	mở	ra.	Dưới	ánh	trăng,
khu	vườn	có	vẻ	khô	héo	và	kiệt	quệ,	tàn	tạ	vì	không	được	tưới	nước	và	chăm	bón.
 

Tất	cả	đều	tĩnh	lặng	như	trong	mồ	khi	tôi	bước	vào	nhà.	Tiền	sảnh,	cũng	như	khi	tôi	đến	lần
trước,	không	được	thắp	đèn.	Trong	bóng	tối	lờ	mờ,	tôi	có	thể	thấy	một	đống	bàn	ghế	chất	lộn
xộn,	chắn	trước	cánh	cửa	dẫn	ra	sông.
 

Tôi	tự	hỏi	không	biết	cái	Cây	Nêu	tháng	Năm	kỳ	quặc	này	có	phải	là	để	giữ	cho	con	cá	sấu
không	xông	vào	không	vì	tôi	không	thể	nghĩ	ra	lý	do	gì	khác.	Thế	rồi	tôi	cảm	thấy	một	bàn	tay
nhỏ	béo	mập	túm	lấy	tôi	từ	phía	sau.
 

-	Tôi	bắt	được	con	bé	rồi,	ông	Arise!	–	Maud	hét	với	lên	tầng	trên.	–	Nó	mặc	giả	trai,	nhưng
tôi	vẫn	ngửi	ra	mùi	nó.
 

Không	có	tiếng	trả	lời.
 

-	Ông	Arise!	–	Mụ	ré	lên.	–	Ông	có	nghe	tôi	gọi	không?	Con	bé	đã	đến,	đúng	như	ông	đoán.
 

Tôi	giật	tay	mình	ra.
 

-	Không	nhanh	thế	đâu.	–	Mụ	nói.	–	Lần	này	mày	sẽ	không	thoát	được.
 

Maud	trông	có	vẻ	thật	man	rợ,	cặp	mắt	mở	trừng	trừng.	Mụ	không	đội	mũ,	mớ	tóc	mỏng
dính	xõa	xuống	như	những	cái	đuôi	chuột	nhờn	mỡ,	có	thể	thấy	rõ	từng	mảng	da	đầu	trọc	lốc.
Hơi	thở	của	mụ	có	mùi	bơ	thiu	còn	váy	áo	có	vẻ	đã	lâu	không	được	giặt	giũ.
 

Đột	nhiên,	một	tia	sáng	chiếu	xuống	từ	trên	cầu	thang.	Lão	Arise	đứng	đó,	tay	xách	một	cây
đèn,	ánh	sáng	của	nó	phản	chiếu	lại	trên	cặp	mắt	kính	xanh	của	lão.
 

-	Ann!	–	Lão	nói.	–	Thế	là	mi	đã	quay	lại	với	chúng	ta.
 

Trong	khoảng	khắc,	tôi	lại	cảm	thấy	nỗi	sợ	xưa	cũ	của	mình,	nhưng	rồi	tôi	thu	hết	can	đảm
và	nói:
 

-	Ann	ư?	Đó	không	phải	là	tên	tôi,	và	ông	cũng	biết	rõ	như	vậy.
 

-	Sao	mày	dám	ăn	nói	như	thế	với	một	giáo	sĩ!	–	Maud	quát,	đưa	tay	lên	đánh	tôi.	Tôi	nhìn
thấy	mụ	làm	vậy	và	suýt	nữa	lại	trở	thành	một	đứa	trẻ	như	ngày	trước.	Rồi	tôi	nghe	thấy	một
giọng	nói	bình	tĩnh	vang	lên	trong	đầu:	“Mi	cao	hơn	bà	ta,	mi	đã	là	một	cô	gái	trưởng	thành.	Mi
có	thể	bắt	bà	ta	ngưng	lại.”
 

Tôi	đẩy	mạnh	mụ	ra	và	nói:
 

-	Bà	còn	đụng	tới	tôi,	Maud	Jarret,	thì	sẽ	phải	hối	tiếc	rất	nhiều	đấy.	–	Giọng	tôi	vang	lên
mạnh	mẽ,	mạnh	mẽ	hơn	tôi	nghĩ	nhiều.
 



Tôi	ngạc	nhiên	thấy	Maud	lùi	lại.
 

-	Ông	Arise!	–	Mụ	nói.	–	Hãy	giết	nó	đi,	như	thế	ít	ra	chúng	ta	cũng	có	gì	đó	để	đưa	cho…
 

-	Im	đi,	mụ	kia!	–	Arise	nói	và	bước	xuống	cầu	thang	đi	về	phía	tôi.	Tôi	vươn	người	lên	thật
cao.	Mình	thà	chết	còn	hơn	phải	chịu	khuất	phục	lão	gù	này,	tôi	thầm	nhủ.	Khi	lão	tới	gần,	tôi
ngửi	thấy	mùi	rượu,	và	tự	an	ủi	mình	rằng	lão	không	cao	như	tôi	vẫn	nhớ.
 

-	Mi	đến	đây	làm	gì?	–	Lão	hỏi.
 

-	Để	tìm	thứ	mà	ông	cũng	đang	tìm.	–	Tôi	đáp.
 

-	Và	đó	là	cái	gì?	–	Lão	cười	khẩy	hỏi.
 

-	Bóng	tiên.	–	Tôi	đáp.
 

-	Đừng	nghe	lời	nó!	-	Maud	nói.	–	Nó	chính	là	Quỷ	dữ	đang	tìm	cách	lừa	chúng	ta!
 

-	Không	phải.	–	Tôi	nói,	và	nói	thật	rõ	ràng.	Tôi	cất	lời	thay	cho	Hester,	cho	chị	Joan	và	chị
Danes.	Tôi	cất	lời	cho	cha	tôi	và	cho	tôi,	Coriander.	–	Chính	các	người	mới	nghe	theo	lời	Quỷ
dữ.	Chính	các	người	đã	phạm	tội	sát	nhân	và	lừa	đảo,	tất	cả	là	vì	lòng	tham	của	các	người.
 

Lão	Arise	cười,	một	tiếng	cười	trống	rỗng	không	lấy	gì	làm	vui	vẻ,	và	giơ	tay	lên.
 

Tôi	vẫn	đứng	vững.	Tôi	nói:
 

-	Ông	chính	là	con	Quỷ	duy	nhất	ở	đây.
 

Đúng	lúc	đó,	đống	bàn	ghế	lắc	lư	rồi	đổ	rầm	xuống	sàn.	Cánh	cửa	dẫn	ra	sông	bật	mở.	Bàn
tay	của	lão	Arise	rơi	thõng	xuống,	lão	lùi	lại	mấy	bước	và	bám	lấy	cái	lan	can.	Bởi	vì	kia,	giữa
đống	bàn	ghế,	là	một	con	cá	sấu	khổng	lồ,	đáng	sợ.	Tôi	đứng	nguyên	tại	chỗ	trong	khi	Maud
chạy	tới	bên	Arise,	bám	lấy	lão	và	van	xin	lão	làm	một	điều	gì	đó.
 

Lão	dùng	bàn	tay	thịnh	nộ	đập	mạnh	lên	người	mụ.	Nhưng	mụ	vẫn	không	chịu	buông	ra.
 

-	Xin	hãy	cứu	tôi!	–	Mụ	thét	lên.	Nhưng	bàn	tay	cứu	rỗi	vẫn	nắm	chặt	cây	đèn	đang	chao	đảo,
ánh	sáng	và	bóng	tối	chiếu	qua	khuôn	mặt	khiếp	hãi	của	hai	người.
 

Tôi	nhìn	chúng	đứng	đó	và	cảm	thấy	sự	căm	ghét	dâng	lên.	Tôi	biết	mình	không	có	gì	phải
sợ	con	cá	sấu.	Nó	đi	vào	tiền	sảnh	và	dừng	lại	bên	cạnh	tôi,	như	thể	nó	đang	đi	tìm	tôi	vậy.
 

-	Hãy	làm	đi!	–	Arise	hét.	–	Giết	nó	đi,	giết	nó	như	mi	đã	giết	Tarbett	Purman	ấy!
 

Con	cá	sấu	chậm	rãi	quay	đầu	lại	nhìn	tôi.	Tôi	biết	nó	đang	nghĩ	gì	và	khẽ	gật	đầu.	Con	thú
lao	vùn	vụt	về	phía	cầu	thang.
 

Maud	đẩy	Arise	ra	để	trốn	khỏi	con	thú	và	chạy	thoát	được	lên	cái	chiếu	nghỉ	thứ	nhất.
 

-	Không!	–	Lão	Arise	thét	lên.	–	Con	bé	kia!
 



Lão	chỉ	một	ngón	tay	với	cái	móng	dài	ngoẵng	về	phía	tôi.	Con	cá	sấu	vẫn	tiến	tới	phía	lão.
Tôi	đi	theo	sau	nó.
 

Con	cá	sấu	túm	được	cổ	chân	lão.
 

Arise	buông	ra	một	tiếng	thét	kinh	khủng	và	cố	kéo	chân	ra.
 

-	Hãy	đến	giúp	ta!	–	Lão	gọi	với	lên	cầu	thang.
 

Con	cá	sấu	buông	lão	ra.	Chiếc	tất	của	Arise	ướt	đẫm	máu.	Lão	tập	tễnh	đi	lên	cầu	thang	và
đẩy	Maud	sang	một	bên	để	vào	buồng	cha	tôi,	cuống	cuồng	lục	tìm	chùm	chìa	khóa.	Maud	lạch
bạch	chạy	theo	lão,	nhưng	Arise	đóng	sập	cánh	cửa	trước	mũi	mụ	và	khóa	chặt	nó	lại.
 

-	Cho	tôi	vào!	–	Maud	gào	thét	và	đấm	mạnh	cánh	cửa.
 

-	Không,	mụ	kia.	–	Arise	đáp.	–	Ta	không	cần	biết	chuyện	gì	xảy	ra	với	mụ.
 

Maud	quay	lại	nhìn	tôi	và	rên	rỉ:
 

-	Rosmore	sắp	đến	đây	rồi,	lúc	ấy	thì	cả	hai	chúng	mày	sẽ	xong	đời.
 

Con	cá	sấu	trườn	về	phía	Maud.	Mụ	đứng	sững	lại	ở	đầu	cầu	thang.
 

Con	cá	sấu	chỉ	cần	dùng	những	móng	vuốt	đầy	vảy	của	nó	xô	một	cái	là	cánh	cửa	buồng	ngủ
đổ	xuống.
 

Căn	buồng	trống	rỗng,	chỉ	có	chiếc	đèn.	Lão	Arise	đã	trèo	lên	bệ	cửa	sổ,	bàn	tay	thịnh	nộ
đưa	ra	phía	trước,	bàn	tay	cứu	rỗi	bám	chặt	lấy	chốt	cửa.
 

-	Hãy	tránh	xa	ta	ra,	đứa	con	của	yêu	tinh	kia!	Tránh	xa	ra!
 

-	Tên	ta	là	gì?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Ann.	–	Lão	trả	lời.
 

Con	cá	 sấu	há	miệng	 ra.	Những	chiếc	 răng	 sắc	nhọn	như	dao	 của	nó	 lóe	 sáng	 trong	ánh
trăng.
 

-	Tên	ta	là	gì?	–	Tôi	hỏi	lại.
 

-	Coriander!	–	Arise	thét	lên,	để	rơi	chùm	chìa	khóa	xuống	sàn.	Lão	đẩy	mạnh	những	tấm
kính	đã	nứt	vỡ	dưới	sức	nặng	của	lão.	Với	một	tiếng	rắc,	cánh	cửa	sổ	bật	ra	và	lão	truyền	giáo
rơi	thẳng	xuống	dòng	sông	bên	dưới.
 

Tôi	chạy	tới	bên	cửa	sổ	và	nhìn	xuống.	Tôi	không	thấy	gì	ngoài	làn	nước	sông	đen	ngòm.	Tôi
hết	sức	hy	vọng	rằng	lão	truyền	giáo	thế	là	xong	đời.
 

Tôi	nhặt	cây	đèn	cùng	chùm	chìa	khoá	 lên	và	đi	 theo	con	cá	sấu	xuống	dưới	nhà	và	vào
phòng	làm	việc.	Tôi	mở	khóa.	Căn	phòng	này	cũng	rỗng	không	y	như	buồng	ngủ	ở	tầng	trên.
 



Con	cá	sấu	đứng	trước	cái	tủ	bằng	gỗ	mun	và	lại	há	cái	miệng	khổng	lồ	ra.	Tôi	nhìn	bộ	răng
ấy,	đôi	hàm	trắng	lóa	ấy,	và	nhớ	lại	rõ	ràng	cái	lần	tôi	phải	thò	tay	vào	đó	lấy	chiếc	chìa	khóa
của	cái	tủ	gỗ	mun	để	có	thể	được	đi	đôi	hài	bạc.
 

Tôi	biết	mình	phải	làm	gì.	Tôi	quỳ	xuống.	Ánh	sáng	của	cây	đèn	chập	chờn	rồi	tắt	ngấm,	tôi
cảm	thấy	làn	gió	lạnh	buốt	phả	ra	từ	đôi	cánh	của	con	quạ	lúc	nó	bay	vào	phòng,	theo	sau	là
Rosmore.	Tôi	đứng	bật	dậy.	Hàm	răng	con	cá	sấu	ngậm	lại.
 

-	Ồ,	Coriander,	vậy	là	chúng	ta	lại	gặp	nhau.
 

Rosmore	khoác	một	chiếc	áo	choàng	bụi	bặm	nom	như	được	dệt	bằng	mạng	nhện.	Gương
mặt	mụ	thật	độc	ác	và	khắc	nghiệt.	Cronus	đậu	xuống	cánh	tay	mụ.
 

-	Con	chim	xinh	đẹp	của	ta,	hãy	xem	chúng	ta	có	gì	ở	đây	nào?
 

-	Một	công	chúa,	không	hơn	không	kém.	–	Con	quạ	đáp	lại.
 

-	Công	chúa	này	giống	ai	nhỉ?
 

-	Còn	ai	vào	đây	nữa.	–	Con	quạ	lại	đáp.	–	Công	chúa	Eleanor,	con	ghẻ	của	lệnh	bà.
 

-	Ôi,	đúng	là	con	chim	tinh	khôn	của	ta.	–	Mụ	thì	thầm.	–	Hãy	cho	ta	biết	ta	nghĩ	gì	về	công
chúa	Eleanor	nào.
 

-	Công	chúa	đã	trái	lời	lệnh	bà	và	chạy	theo	một	tên	người	trần.
 

-	A!	–	Mụ	nói.	–	Ta	thật	đau	lòng	khi	phải	nhớ	lại	chuyện	ấy.	Nhưng	giờ	những	sai	trái	cô
nàng	gây	ra	có	thể	được	sửa	chữa	lại	nhờ	cô	con	gái.	Lại	đây,	nhóc	con,	trả	lại	ta	vật	thuộc	về	ta.
 

Trong	khi	mụ	nói,	nửa	với	tôi,	nửa	với	con	quạ,	tôi	nhìn	thấy	một	bóng	người	sau	lưng	mụ.
Như	một	con	chuột	cống	khổng	lồ	bước	vào	từ	cánh	cửa	dẫn	ra	sông,	đó	chính	là	Arise,	người
ướt	lướt	thướt,	chiếc	kính	xanh	đã	rơi	mất,	để	lộ	ra	đôi	mắt	nhợt	nhạt	có	màu	như	vảy	cá.
 

Con	quạ	kêu	lên	một	tiếng	to	và	Rosmore	quay	phắt	lại,	Arise	quỳ	sụp	xuống	khi	một	tia
chớp	xanh	bắn	ra	từ	bàn	tay	của	mụ.
 

-	Người	đã	không	giữ	đúng	lời	hứa.	–	Rosmore	nói.	–	Lòng	tham	vô	đáy	đã	khiến	người	mờ
mắt.
 

-	Tôi	không	biết	rằng	bị	nhốt	trong	rương	mà	con	bé	lại	không	chết.
 

-	Đồ	ngu!	–	Mụ	cất	tiếng	cười.	–	Ngươi	đã	dám	liều	lĩnh	làm	trái	ý	ta.	Người	tưởng	ngươi	có
đủ	khôn	ngoan	để	qua	mặt	hoàng	hậu	của	các	vị	tiên.	Ta	đã	cảnh	cáo	ngươi	là	không	được	xía
vào	những	việc	mà	ngươi	không	hiểu	rõ	kia	mà!
 

Một	tia	chớp	xanh	nữa	giáng	lên	người	lão,	nhấc	lão	lên	khỏi	sàn	nhà	và	quay	lão	vòng	vòng
trong	không	khí,	nước	sông	nhỏ	xuống	từ	cái	áo	khoác	đen	bóng	của	lão.
 

Maud	định	lẻn	trốn	lên	gác	xép.	Nhìn	thấy	mụ,	Rosmore	lại	cất	tiếng	cười.
 



-	Xin	đừng!	–	Maud	rên	rỉ.	–	Xin	đừng	làm	gì	tôi!
 

Đúng	lúc	ấy	con	cá	sấu	mở	miệng	ra.	Tôi	quỳ	xuống	và	nhanh	chóng	lôi	từ	những	chiếc	răng
của	nó	ra	tấm	tơ	óng	ánh	bạc	–	cái	bóng	của	mẹ	tôi.
 

-	Giỏi	lắm,	nhóc	con.	–	Rosmore	nói	khi	mụ	nhìn	thấy	vật	tôi	cầm	trong	tay.
 

-	Xin	hãy	tha	cho	ông	ấy!	–	Maud	van	vỉ,	tiến	đến	gần	Rosmore	và	kéo	chiếc	áo	choàng	bằng
tơ	nhện	của	mụ.	–	Chúng	tôi	không	đáng	bị	như	thế	này.	Xin	tha	cho	ông	ấy	và	chúng	tôi	sẽ	đi
khỏi	đây.
 

-	Im	ngay!	–	Rosmore	ra	lệnh.	–	Ta	không	cho	phép	kẻ	nào	đùa	giỡn	với	ta.	Ta	đã	nói	trước
cho	các	ngươi	biết	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	dám	trái	lời	ta.
 

-	Tôi	chỉ	dám	ước	là	bà	đừng	bẻ	gãy	xương	ông	ấy.	–	Maud	lại	nói.
 

-	Lại	một	điều	ước	nữa!	Ồ,	một	ân	huệ!	Chẳng	phải	ta	đã	bảo	ngươi	hãy	cẩn	thận	với	những
điều	ước	hay	sao?	-	Rosmore	lại	cười	lớn.	–	Nó	có	thể	trở	thành	sự	thật	đấy.	Ngươi	muốn	lão	gù
chứ	gì?	Được	thôi,	ngươi	sẽ	có	lão.
 

-	Không!	–	Arise	thét	lên.	–	Mụ	ta	không	muốn	thế	đâu!
 

Những	tia	sáng	màu	xanh	lục	phát	ra	từ	bàn	tay	của	Rosmore,	xoay	vòng	và	cuộn	quanh
Arise	đang	bị	 treo	 lơ	 lửng	 trong	không	khí.	Tay	 lão	bám	 lấy	những	 sợi	 ánh	 sáng	và	 lão	 rơi
xuống	như	đang	ở	trên	giá	treo	cổ	tại	Tyburn	vậy.	Thân	thể	lão	co	giật	và	quằn	quại	hồi	lâu.
Cuối	cùng	lão	nằm	cứng	đờ	ra.
 

Tôi	biết	Arise	Fell	đã	chết.
 

Maud	cứ	thét	và	thét	mãi.
 

-	Im	đi,	mụ	ngựa	già!	–	Rosmore	quát.	–	Im	đi,	nếu	ngươi	không	muốn	đi	gặp	lão.
 

Maud	đứng	nhìn	cái	xác	trên	sàn	nhà	và	đưa	nắm	tay	béo	mập	của	bà	ta	lên	miệng.
 

Rosmore	quay	sang	tôi	và	thì	thầm	với	Cronus:
 

-	Hãy	bảo	con	bé	đi,	con	chim	xinh	đẹp	của	ta,	hãy	bảo	nó	đưa	vật	ấy	cho	ta.	Hãy	bảo	nó	đi.
 

Tôi	nhìn	chiếc	bóng	trong	tay	mình	và	ngắm	ánh	bạc	đang	ngấm	vào	da	tôi	và	tan	biến	đi.
Tôi	thấy	con	quạ	đang	chậm	rãi	đập	đôi	cánh	rộng	của	nó,	và	thấy	một	con	cá	sấu	nhồi	bé	xíu
nằm	trên	sàn.
 

Tôi	nói,	giọng	như	từ	xa	xôi	vọng	lại.
 

-	Đây	là	chiếc	bóng	của	mẹ	ta.	Nó	thuộc	về	ta.
 

Căn	buồng	bắt	đầu	mờ	nhạt	đi.	Rosmore	biến	thành	một	tấm	màn	mỏng.	Tôi	chỉ	còn	nghe
được	tiếng	mụ	đang	rít	lên:
 



-	Ta	sẽ	giết	ngươi!	Ngươi	không	thể	trốn	thoát	được	đâu!
 

Giọng	mụ	nhỏ	dần	đi	và	biến	mất.	Tôi	cảm	thấy	như	một	con	chim	đang	nhìn	từ	trên	cao
xuống	thành	phố	bên	dưới,	đầu	tiên	là	căn	nhà	ở	phố	Thames,	sau	đó	là	toàn	bộ	thành	phố
London	cũng	mờ	dần	rồi	biến	mất,	và	tôi	biết	giờ	tôi	đang	ở	đâu.
 

Vậy	là	phần	truyện	thứ	năm	của	tôi	đã	được	kể	lại,	và	cùng	với	nó,	một	ngọn	nến	nữa	đã	tắt.
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Phần	cuối

 



28.	Đêm	của	cáo
 

Tôi	 thấy	mình	đang	đứng	đơn	độc	giữa	rừng,	dưới	 làn	mưa	tuyết,	một	ánh	sáng	xanh	kỳ	 lạ
chiếu	qua	những	thân	cây	đang	tối	sẫm	lại.	Tôi	biết	nơi	này	quá	rõ.	Tôi	đã	mơ	thấy	nó	biết	bao
lần	từ	khi	quay	trở	lại	phố	Cầu.	Đây	là	nơi	con	cáo	sẽ	bị	giết	chết.
 

Tôi	nghe	thấy	tiếng	tù	và	của	những	người	đi	săn,	và	tôi	bỏ	chạy.	Tôi	lại	rơi	vào	cơn	ác	mộng
ấy,	nhưng	tôi	biết	lần	này	sẽ	không	có	chuyện	tỉnh	dậy	nữa.
 

Ôi,	tôi	đã	chạy	bao	lâu	không	biết	nữa!	Tôi	trượt,	tôi	vấp,	tôi	ngã	lăn	ra,	đứng	dậy	và	lại	chạy
tiếp	cho	đến	khi	kiệt	sức,	không	thể	đi	xa	hơn	nữa.	Hơi	thở	tôi	như	khói	bốc	lên	từ	một	cái	nồi
đang	sôi.	Tôi	đứng	đó,	tê	liệt	vì	sợ	hãi,	mắt	nhắm	nghiền,	hy	vọng	rằng	tôi	lại	chỉ	là	một	ánh
sáng	xanh	như	trước,	nhưng	trong	thâm	tâm	tôi	biết	điều	đó	là	không	thể.
 

Tôi	run	bắn	lên	vì	sợ	khi	cảm	thấy	hơi	thở	nóng	hổi	của	một	con	ngựa	phả	lên	cổ.	Tôi	kinh
hãi	mở	mắt	và	thấy	con	bạch	mã	của	Tycho	đang	đứng	sau	lưng.	Cảm	giác	nhẹ	nhõm	tràn	ngập
người	tôi,	nhưng	cảm	giác	đó	kéo	dài	không	lâu.
 

Đám	thợ	săn	lại	hú	lên,	âm	thanh	ấy	lao	tới,	từ	gốc	cây	này	sang	gốc	cây	khác,	vang	vọng
giữa	khu	rừng	buốt	giá.	Họ	đang	ở	phía	trước	hay	phía	sau	tôi?	Không	kịp	suy	nghĩ	thêm,	tôi
túm	lấy	cỗ	bờm	trắng	lóng	lánh	bạc	của	con	ngựa	và	vất	vả	lắm	mới	trèo	lên	được	lưng	nó.	Tôi
chưa	từng	cưỡi	ngựa	bao	giờ,	chỉ	sợ	sẽ	ngã	nhào	xuống.	Như	thể	thấu	hiểu	nỗi	lo	sợ	của	tôi,
con	ngựa	phi	chậm	lại	cho	đến	khi	tôi	quen	với	nhịp	bước	của	nó	mới	chuyển	sang	phóng	nước
đại.	Tôi	ráng	hết	sức	bám	chặt	lấy	tuấn	mã.
 

Chúng	tôi	phóng	qua	cánh	rừng	và	qua	những	đồng	cỏ	viền	quanh	bằng	những	hàng	rào	ô
rô,	nom	như	những	món	đồ	khâu	của	chị	Danes.	Mũ	tôi	tuột	ra,	tóc	bay	tung	trong	gió.	Tôi	tự
cho	phép	mình	quay	lại	phía	sau	chỉ	một	lần	thôi	để	trông	thấy	hình	bóng	lờ	mờ	của	đám	thợ
săn	ở	đằng	xa.
 

Chúng	tôi	vẫn	cứ	phóng	tiếp	cho	tới	khi	bạch	mã	dừng	lại	trên	một	đỉnh	đồi.	Từ	chỗ	này,	tôi
có	thể	nhìn	xuống	thung	 lũng	phía	dưới.	Nổi	bật	 trên	những	ngọn	cây	phủ	tuyết	 là	một	tòa
tháp.	Gần	đó	có	vài	thôn	xóm	nhỏ,	ôm	lấy	đường	chân	trời.	Khói	cuộn	lên	từ	những	ống	khói.
Sao	mà	tôi	mong	có	thể	được	ngồi	bên	một	bếp	lửa	an	toàn	và	ấm	áp	đến	thế!
 

Màn	đêm	bắt	đầu	buông	xuống,	mặt	trăng	hiện	ra	như	một	giọt	lệ	trên	bầu	trời.	Cái	 lạnh
thấm	vào	đến	tận	xương	tôi.	Những	bông	tuyết	xoáy	lộn	đập	vào	mắt	tôi,	ngón	tay	tôi	tê	cóng.
Tôi	giật	thót	mình	khi	thấy	một	cỗ	xe	ngựa	đen	kéo	bởi	bốn	con	hắc	mã,	nhìn	như	một	vết	cắt
xuyên	qua	bức	tranh	mùa	đông	trắng	toát,	đang	hướng	về	phía	tòa	tháp.	Cảnh	tượng	đó	khiến
tôi	nôn	nao	trong	dạ.	Rosmore	đang	ở	gần	đây.	Bạch	mã	như	cảm	nhận	được	nỗi	kinh	hoàng
của	tôi,	nhanh	chóng	phi	vào	sau	những	gốc	cây	phủ	tuyết	trắng	xóa	như	bạc	dẫn	đến	một	khu
rừng	rậm	rạp,	hoang	vu.	Tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	sói	hú,	tiếng	cú	kêu,	và	tôi	vùi	mặt	vào	cỗ
bờm	êm	ái	của	con	ngựa,	tự	an	ủi	mình	bằng	hơi	ấm	và	cái	mùi	dễ	chịu	của	nó.
 

Con	ngựa	dừng	lại	trước	một	túp	lều	xiêu	vẹo.	Nó	cào	cào	đất	vẻ	giục	giã.	Tôi	tuột	xuống	và
đứng	ngắm	nơi	ở	tuềnh	toàng,	chẳng	mấy	chào	đón	này.	Thấy	tôi	ngần	ngừ,	con	ngựa	khẽ	đẩy
tôi	tới	trước	trong	khi	một	đợt	gió	buốt	giá	cuốn	tới	một	trận	mưa	tuyết	nữa.	Cái	lạnh	bây	giờ
cắt	da	cắt	thịt	đến	nỗi	răng	tôi	va	vào	nhau	lập	cập	và	tay	tôi	như	mất	cảm	giác	khi	tôi	đẩy	then



cửa.	Tôi	đứng	ở	ngưỡng	cửa	một	lát,	không	nhìn	thấy	gì	cả.
 

-	Có	ai	ở	đây	không?	–	Tiếng	gọi	của	tôi	chìm	vào	bóng	tối,	và	tôi	gần	như	nhảy	bật	lên	khi
nghe	thấy	một	tiếng	rên	khe	khẽ	đáp	lại.
 

-	Ai	đó?	–	Tôi	thì	thào.
 

Ánh	trăng	rọi	vào	căn	lều	như	thể	cũng	đang	tò	mò	muốn	tìm	câu	trả	 lời.	Dưới	ánh	sáng
bàng	bạc	ấy,	tôi	nhìn	thấy	con	cáo	bị	thương	đang	nằm	đó,	một	mũi	tên	cắm	vào	bên	sườn,
máu	rỉ	xuống	sàn	gỗ.
 

-	Không!	–	Tôi	kêu	lên	–	Xin	đừng	để	chuyện	này	xảy	ra!
 

Tôi	quỳ	xuống	bên	con	cáo	và	nắm	lấy	bàn	chân	nó.	Tôi	đã	đến	quá	chậm.	Con	cáo	đang	hấp
hối,	cặp	mắt	nâu	của	nó	đã	mờ	đục.	Tôi	vuốt	ve	bộ	lông	của	nó,	nước	mắt	ràn	rụa	trên	mặt,	và
cảm	thấy	như	mình	đang	bị	nỗi	đau	khổ	nhấn	chìm.	Tôi	biết	rồi	cả	tôi	nữa,	cũng	như	Tycho,	sẽ
bị	Rosmose	săn	đuổi	và	giết	chết.
 

Bởi	vì	cái	gì?	Một	cái	bóng	với	những	quyền	lực	mà	tôi	không	hiểu	nổi.	Liệu	tôi	có	nên	nằm
xuống	như	một	con	cừu	ngoan	ngoãn	và	chết	cùng	với	chàng	hoàng	tử	cáo?	Tôi	cảm	thấy	tuyệt
vọng.	Tiếp	tục	chiến	đấu	mà	làm	gì?	Tôi	khóc	nức	nở,	những	giọt	lệ	lóng	lánh	bạc	lăn	trên	má,
thấm	vào	bộ	lông	đẫm	máu	của	con	cáo.	Tôi	chìm	trong	nỗi	đau	đớn	khôn	tả	vì	những	gì	tôi	đã
mất,	những	thứ	đáng	lẽ	ra	tôi	có	thể	giữ	lại.
 

Tôi	giật	mình	thức	giấc,	không	rõ	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Tôi	đang	nằm	cuộn	tròn	trên	sàn,	trên
người	phủ	một	tấm	lông	thú	ấm	áp.	Ánh	sáng	mùa	đông	 làn	 lạt	chiếu	vào	qua	những	ô	cửa
chớp	gãy	nát	và	tuyết	tạt	vào	căn	lều	trơ	trọi.	Tôi	không	nhìn	thấy	con	cáo	đâu,	chỉ	thấy	mấy
khúc	xương	nhỏ	vương	vãi.	Nếu	con	cáo	đã	chết	đêm	qua,	hẳn	giờ	nó	phải	ở	đây	chứ?	Vậy	mà
lại	không	có	gì	cả.
 

Chẳng	lẽ	tất	cả	chỉ	là	một	giấc	mơ?	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	vậy?	Con	cáo	đâu?	Bạch	mã	đâu?	Tôi
sợ	hãi	và	cô	đơn	làm	sao.
 

Người	cứng	đơ	vì	lạnh,	tôi	bật	dậy	đột	ngột	đến	nỗi	căn	lều	quay	tít	xung	quanh	tôi.	Tôi	đưa
tay	ra	bám	lấy	một	cái	giá	gỗ	để	đứng	cho	vững.	Trong	lò	sưởi,	một	ngọn	lửa	nhỏ	đang	bập
bùng	cháy.	Ai	đã	nhóm	nó	lên?	Mũi	tên	mà	tôi	dám	chắc	là	đêm	qua	đã	cắm	vào	sườn	của	con
cáo,	giờ	được	dựng	cạnh	một	đống	củi.
 

Tôi	đứng	sững	lại	khi	nhìn	vào	chiếc	giá	bụi	bặm.	Tôi	không	hiểu	mắt	mình	có	nhìn	nhầm
không,	bởi	vì	trên	đó	đặt	một	cái	mặt	dây	chuyền	hình	trái	tim	bằng	vàng	nạm	kim	cương	rất
đẹp	và	tinh	xảo.	Tại	sao	một	vật	lộng	lẫy	như	vậy	lại	bị	bỏ	rơi	ở	đây	thì	tôi	không	rõ.	Ai	có	thể
bỏ	lại	một	mặt	dây	chuyền	như	thế?
 

-	Ta	biết	em	sẽ	đến.	–	Tôi	nghe	thấy	một	giọng	dịu	dàng	cất	lên	sau	lưng.	–	Ta	biết	rằng	một
ngày	kia	ta	sẽ	được	gặp	lại	em,	rằng	em	sẽ	quay	trở	lại	và	cứu	ta.
 

Tôi	quay	phắt	lại	và	kia,	đứng	ở	ngưỡng	cửa	là	một	chàng	trai	trông	cũng	hoang	dại	chẳng
khác	gì	một	con	thú,	mái	tóc	dài	và	bộ	râu	che	kín	gần	hết	khuôn	mặt.	Quần	áo	chàng	rộng
thùng	thình	trên	thân	hình	gầy	guộc	như	thể	chúng	là	của	người	khác.
 

-	Coriander,	bộ	quần	áo	cải	trang	của	em	không	đánh	lừa	được	ta,	vậy	mà	em	lại	không	nhận



ra	ta	sao?	–	Chàng	hỏi.
 

Tôi	chăm	chú	nhìn	chàng.	Giọng	nói	ấy	tôi	nhận	ra,	cặp	mắt	nâu	ấy	tôi	biết	rất	rõ.
 

-	Tycho?	–	Tôi	lên	tiếng,	mặc	dù	không	tin	tưởng	lắm	vào	lời	nói	của	mình.
 

-	Phải.	–	Chàng	đáp	và	bước	vào	phòng.	Chàng	cử	động	 tựa	như	thân	 thể	này	 là	của	một
người	lạ	chứ	không	phải	của	chàng	vậy.
 

-	Em	không	hiểu.	–	Tôi	nói.	–	Đêm	qua	chàng	còn	là	một	con	cáo	bị	thương	với	một	mũi	tên
cắm	vào	sườn	kia	mà.
 

-	Coriander,	ta	đã	phải	mang	lốt	cáo	kể	từ	khi	ta	từ	chối	không	chịu	kết	hôn	với	Unwin.	Đó	là
lời	nguyền	của	Rosmore.	Ta	trốn	ở	đây,	trong	căn	lều	của	ông	Medlar.
 

-	Medlar	ư?	Vậy	là	chàng	quen	ông	ấy?
 

-	Rất	quen	là	đằng	khác,	Medlar	đã	đem	hy	vọng	đến	cho	ta,	bởi	vì	ông	ấy	luôn	đoan	chắc
rằng	em	sẽ	quay	lại	cùng	chiếc	bóng.	Mỗi	ngày	qua,	với	niềm	hy	vọng	ấy	trong	tim,	ta	lại	cố
gắng	chiến	đấu	để	sống	sót,	chờ	đợi	em	đến.
 

-	Em	mong	là	có	thể	đến	sớm	hơn,	nhưng	không	được.
 

-	Ta	đã	ngắm	em	ngủ,	và	tự	hỏi	làm	sao	mà	những	giọt	nước	mắt	óng	ánh	bạc	của	em	lại	có
thể	làm	lành	vết	thương	của	ta	được.	Ta	chỉ	có	thể	nghĩ	rằng	em	đã	đem	chiếc	bóng	trở	lại.	Có
đúng	vậy	không?
 

Tôi	gật	đầu.
 

-	Cảm	ơn	em.	–	Tycho	nói,	và	chàng	bước	tới	để	chạm	vào	người	tôi.	Tôi	lùi	lại.
 

-	Tha	lỗi	cho	ta.	–	Chàng	nói,	đầu	cúi	gằm.	–	Hẳn	bề	ngoài	của	ta	làm	em	ghê	sợ.
 

-	Không.	–	Tôi	đáp.	–	Không	phải	vậy	đâu.	Em	chỉ	choáng	váng	vì	thấy	chàng	như	thế	này.
Em	đã	nghĩ	là	nếu	em	đem	chiếc	bóng	trở	lại	thì	tất	cả	ổn	thỏa.
 

-	Chỉ	khi	Rosmore	chết	đi	thì	lời	thần	chú	mới	hết	tác	dụng.
 

Tôi	lấy	làm	hổ	thẹn	vì	phản	ứng	của	mình.	Đúng	là	nhìn	chàng	không	giống	như	xưa	nữa,
nhưng	chàng	vẫn	là	người	như	tôi	nhớ,	và	tôi	nghĩ	đến	tất	cả	những	gì	chàng	đã	phải	trải	qua.
Hẳn	chàng	phải	cảm	thấy	cô	đơn	và	bị	ruồng	bỏ	biết	bao	khi	phải	ẩn	nấp	ở	đây,	chỉ	có	con	bạch
mã	làm	bạn.
 

Chàng	đến	bên	chiếc	giá	gỗ,	nhặt	chiếc	mặt	nạ	dây	chuyền	hình	trái	tim	bằng	vàng	và	mở	nó
ra.	Một	tiếng	nhạc	du	dương	tràn	ngập	căn	lều,	êm	ái	như	một	bài	hát	ru.	Thật	lạ	lùng	khi	nghe
bản	nhạc	ấy	ở	một	nơi	trống	trải	và	lạnh	lẽo	thế	này,	nó	làm	tôi	nhớ	tới	mẹ	và	ngôi	nhà	của
chúng	tôi	bên	sông	Thames,	trước	khi	thế	giới	của	tôi	bị	đập	nát.
 

-	Em	nhìn	xem.	–	Tycho	nói,	chỉ	cho	tôi	thấy	một	bức	tranh	nhỏ	xíu,	nom	như	một	dấu	ngón
tay	cái,	lồng	trong	trái	tim	bằng	vàng.	–	Đây	là	chân	dung	của	em.	Nó	chẳng	xứng	với	em.	Em



xinh	đẹp	hơn	thế	nhiều.	Đôi	mắt	em	trong	xanh	như	nước	suối	nguồn	vậy.
 

-	Nhưng	chàng	lấy	nó	ở	đâu?	Tại	sao	lại	có	người	biết	được	em	trông	như	thế	nào?
 

-	Ông	Medlar	đã	theo	em	về.	Ông	ấy	biết	cách.
 

Tôi	đến	bên	chàng	và	nắm	cả	hai	tay	chàng.
 

-	Em	rất	sung	sướng	được	gặp	lại	chàng,	với	cả	trái	tim	mình.
 

Chàng	quay	lại	nhìn	tôi.
 

-	Từ	khi	chúng	ta	gặp	nhau,	ngày	nào	ta	cũng	nghĩ	đến	em.
 

-	Em	cũng	vậy,	và	em	vẫn	thường	ước	mong	sẽ	được	gặp	lại	chàng.	–	Tôi	nói,	mặt	đỏ	bừng.
 

-	Nhưng	không	phải	là	với	bộ	dạng	thế	này	chứ!	–	Chàng	nói	thêm	và	cười	to.
 

-	Rosmore	đã	quay	lại.	Tối	qua	em	đã	trông	thấy	cỗ	xe	của	mụ.
 

-	Nếu	vậy	thì	chúng	ta	phải	đi	khỏi	đây	ngay.
 

Chàng	đi	ra	cửa	lều	và	khẽ	huýt	lên	một	tiếng	sáo	dài.
 

Không	thấy	động	tĩnh	gì.	Không	có	con	bạch	mã	nào	xuất	hiện.	Chàng	lại	gọi	lần	nữa.	Bên	kia
những	cánh	đồng	phủ	tuyết,	tất	cả	đều	im	lìm	như	cái	chết.	Cả	cơn	gió	cũng	đông	cứng	lại.	Có
chuyện	gì	đó	không	ổn.
 

-	Coriander!	-	Tycho	hét	lên.	Chàng	sập	cánh	cửa	lại	và	lao	đến	bên	tôi,	kéo	tôi	chúi	xuống
sàn.	Cùng	lúc	ấy,	con	quạ	bay	vụt	tới	ô	cửa	chớp	làm	nó	gãy	tan	ra	thành	từng	mảnh	và	bổ	nhào
xuống	 đầu	 chúng	 tôi,	 bộ	 vuốt	 gớm	 ghiếc	 xòe	 ra.	 Tycho	 lăn	 tới	 che	 chắn	 cho	 tôi	 trong	 khi
Cronus	lại	sà	xuống,	móng	vuốt	của	nó	xé	toạc	chiếc	áo	của	chàng.	Tycho	đánh	vào	con	chim
bằng	hai	bàn	tay	không.	Thế	rồi,	chỉ	với	một	cái	đập	cánh,	con	quạ	đã	biến	đi.
 

-	Chàng	bị	thương	rồi.	–	Tôi	nói,	khẽ	chạm	vào	cánh	tay	chàng.	Một	tia	sáng	ánh	bạc	mỏng
manh	như	tơ	phát	ra	từ	ngón	tay	tôi,	và	vết	thương	biến	mất.	Tim	tôi	đập	mạnh.	Tôi	sợ.	Tôi
thực	sự	sợ.
 

-	Chuyện	gì	đang	xảy	ra	vậy?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Em	không	phải	sợ	gì	hết,	Coriander	ạ.	–	Tycho	nói.	–	Chiếc	bóng	là	của	em.	Nó	đang	ở	trong
em	và	không	ai	có	thể	lấy	nó	đi	được	nếu	em	không	cho	phép.
 

Chàng	nhặt	một	cây	gậy	lên	và	hé	mở	cánh	cửa	ra.
 

-	Chàng	định	làm	gì	vậy?
 

-	Chúng	ta	phải	chạy	trốn	thôi.
 



-	Không!	–	Tôi	nói,	kéo	chàng	trở	lại.	–	Nhìn	kìa!
 

Tôi	nhìn	vào	 lò	 sưởi	và	 thấy	những	ngọn	 lửa	đang	đứng	 thẳng	đuỗn	như	 trong	một	bức
tranh.	Tôi	nhớ	đã	 từng	thấy	chuyện	này,	khi	 tôi	gặp	Rosmore	 lần	đầu	trên	cầu	London.	Tôi
chắc	chắn	mụ	đang	ở	rất	gần	đây.
 

Tycho	đóng	cửa	lại	và	thận	trọng	đến	bên	cửa	sổ.	Bên	ngoài	vọng	vào	tiếng	thở	phì	phò	và
tiếng	hí	đến	từ	đám	ngựa	của	toán	thợ	săn	đông	như	kiến.
 

-	Các	ngươi	tưởng	có	thể	chạy	thoát	được	ư?	Hãy	nghĩ	lại	đi!	–	Con	quạ	quàng	quạc	nói,	át	cả
tiếng	đàn	chó	sủa	ầm	vang.
 

Chúng	tôi	ngồi	dựa	lưng	vào	vách	lều,	Tycho	vẫn	nắm	chặt	cây	gậy	trong	tay.
 

-	Ra	ngay	nếu	không	ta	sẽ	thả	chó	ra	cho	chúng	xử	các	ngươi	đấy!	–	Cronus	lại	rít	lên.
 

Tycho	nhìn	tôi,	mắt	chàng	quắc	lên	vì	giận	giữ.	Tôi	bám	chặt	lấy	chàng,	sợ	chàng	sẽ	làm	điều
gì	liều	lĩnh.	Hai	tên	thợ	săn	khổng	lồ	bước	tới	ngưỡng	cửa	căn	lều.	Không	còn	đường	thoát	nữa.
Tycho	đứng	dậy	và	lao	về	phía	chúng,	hòng	bảo	vệ	tôi.	Chúng	đánh	chàng	và	ném	chàng	bay
ngang	qua	căn	phòng.
 

Tôi	chạy	tới	nơi	chàng	ngã	và	chạm	vào	mặt	chàng.	Một	lần	nữa,	tôi	lại	thấy	ánh	sáng	từ	tôi
truyền	sang	cho	chàng.	Chàng	gượng	đứng	dậy.
 

-	Các	người	làm	gì	ở	đây?	–	Chàng	hét,	lao	ra	đứng	chắn	trước	mặt	tôi.
 

-	Bọn	ta	không	cần	mi.	–	Một	tên	thợ	săn	lạnh	lùng	đáp!	–	Chúng	ta	muốn	con	bé	kia.	Giờ	hãy
tránh	ra	trước	khi	ta	phải	hạ	thủ.
 

-	Em	xin	chàng,	Tycho!	–	Tôi	kêu	lên.	–	Xin	chàng	hãy	làm	theo	lời	chúng!
 

Tên	thợ	săn	đẩy	chàng	ra,	nhưng	Tycho	không	chịu	đầu	hàng,	cho	đến	khi	tên	thợ	săn	phải
túm	chặt	lấy	chàng	trong	vòng	tay	hộ	pháp	của	hắn.	Tên	kia	thì	nhấc	tôi	lên	như	thể	tôi	chỉ	là
một	con	búp	bê	bằng	vải	vậy.
 

-	Chúng	ta	làm	gì	với	hắn	đây?	–	Tên	thợ	săn	hỏi	và	thụi	vào	sườn	Tycho	một	cú.
 

-	Đem	hắn	theo.	–	Tên	thợ	săn	đang	giữ	tôi	nói.	–	Khi	hắn	hóa	lại	thành	cáo,	chúng	ta	sẽ	có
thêm	trò	giải	trí	đấy.
 

 

 

 

29.	Ánh	sáng	của	chiếc	bóng
 



Trời	đã	gần	về	trưa	khi	chúng	tôi	bị	đem	tới	tòa	tháp.	Đó	là	một	nơi	tối	tăm	và	đầy	vẻ	hăm	dọa,
một	nơi	mà	mặt	trời	cũng	không	muốn	rọi	tới.	Tôi	nhận	ra	nó	đã	được	vẽ	trong	bức	chân	dung
của	mẹ.	Một	cảm	giác	kinh	hoàng	ớn	lạnh	bao	trùm	lên	tôi.
 

Tòa	tháp	cao,	rất	cao,	được	xây	bằng	đá	đen	và	không	có	cửa	sổ.	Vùng	đất	quanh	nó	trống
trơn.	Ngay	cả	các	loại	cây	cũng	được	giữ	một	khoảng	cách	thật	xa,	vì	không	thứ	gì	mọc	được
trên	mảnh	đất	băng	giá	này.
 

Toán	thợ	săn	và	đàn	chó	vây	quanh	ngọn	tháp.	Chúng	lôi	Tycho	ra	một	bên	và	trói	chàng
vào	một	cây	cọc.	Tôi	thì	bị	kéo	xềnh	xệch	tới	cửa	vào	tháp.
 

-	Không!	–	Tycho	gào	lên,	giãy	giụa	như	một	con	thú	hoang,	cố	thoát	ra.	–	Hãy	để	nàng	yên!
Hãy	đem	ta	đi	thay	cho	nàng!	Hãy	để	nàng	lại.
 

Tên	thợ	săn	quất	roi	đen	đét.
 

-	Im	đi,	con	cáo	kia!	–	Hắn	quát,	đẩy	tôi	vào	trong	và	sập	cánh	cửa	sau	lưng	tôi	lại.
 

Sự	im	ắng	ở	cái	nơi	tối	tăm,	ẩm	thấp	này	thật	quá	sức	chịu	đựng,	và	tôi	thấy	như	những	bức
đá	kia	đang	hút	hết	hơi	ấm	trong	người	tôi.	Một	ánh	sáng	xanh	lục	ma	quái	lơ	lửng	trong	không
khí,	chiếu	sáng	một	chiếc	cầu	thang	đã	bị	mòn	vẹt	vì	chân	người.	Tôi	dám	chắc	rằng	bất	kỳ	ai
đã	đi	lên	cái	cầu	thang	ấy	cũng	đều	đi	như	tôi,	với	một	trái	tim	trĩu	nặng,	và	bước	chân	còn	trĩu
nặng	hơn.
 

Ở	đầu	cầu	thang	là	một	cánh	cửa	gỗ	sồi	tự	kẽo	kẹt	mở	ra	như	đã	đợi	sẵn.	Tôi	bước	vào	một
căn	phòng	hình	tam	giác,	trần	nhà	vút	lên	thành	một	điểm	nhọn.	Nó	được	làm	hoàn	toàn	bằng
những	tấm	kính	nhỏ	màu	xanh	lục.	Tôi	cảm	thấy	như	mình	đang	ở	dưới	đáy	nước	sâu.
 

Hoàng	hậu	Rosmore	ngồi	trên	chiếc	ghế	trang	trí	công	phu,	hai	bên	được	chạm	trổ	thành
hình	một	đôi	cánh	gỗ	khổng	lồ.	Trong	chiếc	áo	dài	màu	tím	và	khăn	quàng	bằng	lông	quạ,	nom
mụ	như	một	con	chim	kỳ	quái	không	biết	bay.	Trong	tay	mụ	là	chiếc	gương,	còn	đậu	bên	cạnh
mụ	là	con	quạ	đang	nhìn	tôi	chăm	chú.
 

Tôi	cố	đứng	vững	và	lấy	lại	hơi.	Tôi	đang	run	rẩy	vì	lạnh	và	sợ	hãi,	đói	cồn	cào	đến	nỗi	đôi
mắt	bắt	đầu	chơi	khăm	tôi	bởi	dường	như	tôi	thấy	vô	vàn	hoàng	hậu	Rosmore	tiếp	nối	nhau,
kéo	dài	tới	vô	tận.
 

-	Ta	phải	đợi	ngày	này	quá	lâu	rồi.	–	Mụ	nói,	vuốt	ve	đầu	con	quạ.	–	Phải	vậy	không,	con	chim
xinh	đẹp	của	ta?	Quá	lâu	rồi.
 

-	Quá	lâu	rồi.	–	Cronus	nhắc	lại.
 

-	Tôi	thì	có	liên	quan	gì	đến	những	việc	này?	–	Tôi	hỏi,	hai	chân	run	lẩy	bẩy.
 

Rosmore	cười	vang,	gương	mặt	mụ,	với	những	nét	sắc	nhọn	như	dao,	trở	nên	rõ	ràng	khi
mụ	cúi	sát	về	phía	tôi.
 

-	Có	liên	quan	gì	ư?	Chẳng	lẽ	mẹ	ngươi	chưa	bao	giờ	nói	cho	ngươi	hay	sao?	Ta	có	nên	nói
cho	ngươi	biết	không	nhỉ?
 

-	Ồ,	xin	hoàng	hậu	hãy	nói	đi!	–	Con	quạ	khàn	khàn	kêu	lên.



 

-	Là	thế	này,	Coriander	ạ.	Cách	đây	đã	lâu	lắm	rồi,	rất	lâu	trước	khi	ngươi	ra	đời,	ta	nghe	nói
rằng	ông	ngoại	nhà	ngươi,	vua	Nablus,	có	một	cô	con	gái	được	sinh	ra	với	chiếc	bóng	làm	bằng
ánh	sáng	vĩnh	cửu.	Ôi	chao,	Cronus,	Coriander	đang	không	hiểu	gì	kìa!	Ngươi	có	biết	một	cái
bóng	như	vậy	hiếm	có	đến	thế	nào	không?	Đó	là	món	quà	quý	nhất	mà	một	vị	tiên	có	thể	có
được,	và	ta	biết	nó	phải	được	dành	cho	ta,	chứ	không	phải	là	cho	một	con	bé	khốn	nạn,	thảm
hại,	sẽ	không	bao	giờ	hiểu	được	ý	nghĩa	của	nó.
 

-	Tôi	vẫn	không	hiểu	gì	cả.	–	Tôi	nói.
 

-	Ta	không	lấy	làm	lạ.	–	Rosmore	nói.	–	Đúng	là	mẹ	nào	con	nấy.	Chiếc	bóng	đó	chứa	đựng
cái	đẹp.	Nó	chứa	đựng	chính	cuộc	sống	này.	Nó	chứa	đựng	quyền	lực,	một	quyền	lực	to	 lớn
không	kể	xiết.	Nếu	có	nó,	ta	sẽ	là	bá	chủ	cả	thế	giới!
 

Đúng	vậy.	–	Cronus	quàng	quạc.	–	Và	chúng	ta	đã	có	một	kế	sách.	Hoàng	hậu	đem	một	món
quà	tới	dâng	cho	vợ	của	vua	Nablus.	Than	ôi,	chỉ	một	tuần	sau,	bà	ta	đã	lìa	đời.
 

Rosmore	đặt	tay	lên	ngực	trái.
 

-	Thật	đáng	buồn!	–	Mụ	nói.
 

Tôi	lùi	ra	xa.	Tôi	bất	chợt	nhớ	lại	cái	ngày	mẹ	tôi	đổ	bệnh,	cái	cách	bà	ngã	xuống,	những	hạt
ngọc	trai	nhảy	nhót	trên	sàn	nhà,	đôi	cánh	quạ	đập	vỡ	tấm	gương.	Chính	là	Cronus!	Tôi	hổn
hển	như	vừa	bị	một	cú	đánh	mạnh.	Rosmore	đã	gây	ra	cái	chết	không	chỉ	của	mẹ	tôi	mà	cả	của
bà	ngoại	tôi	nữa.
 

-	Ông	ngoại	đáng	thương	của	ngươi,	chỉ	còn	lại	một	mình	với	đứa	con	mới	chào	đời,	đã	hết
sức	đau	khổ.	Không	khó	khăn	gì	để	thuyết	phục	đức	vua	đang	đau	buồn	kết	hôn	với	ta	và	để
cho	ta	bao	bọc	công	chúa	Eleanor,	con	gái	của	người.	–	Mụ	cười.	–	Con	bé	mới	dịu	dàng	và	nhạy
cảm	làm	sao!	Ôi,	sao	mà	ta	thích	thú	đến	thế	khi	biến	cuộc	sống	của	nó	trở	nên	khốn	khổ!	Ta	đã
phù	phép	để	nhà	vua	không	nhìn	thấy	điều	gì	sai	trái	cả.
 

Rosmore	nâng	chiếc	gương	và	quay	nó	về	phía	tôi.	Khi	mụ	làm	vậy,	tôi	khuỵu	xuống,	ôm
chặt	lấy	bụng.
 

-	Sao	bà	có	thể	độc	ác	đến	vậy!	–	Tôi	nói.
 

Như	có	một	bàn	tay	vô	hình	đang	kéo	ruột	gan	tôi,	và	tôi	kinh	hoàng	nhìn	dải	tơ	bạc	của
chiếc	bóng	đang	bị	kéo	ra	khỏi	người	tôi	vào	trong	bóng	tối	của	chiếc	gương.	Nó	lơ	lửng	trong
không	khí	giữa	tôi	và	Rosmore.	Mụ	đưa	cái	gương	lại	gần	hơn.
 

-	Con	bé	ngu	ngốc!	Ta	đã	chờ	đợi	một	cơ	hội	tốt	để	dùng	cái	gương	này	bắt	lấy	chiếc	bóng,
đã	chờ	đợi	cho	đến	khi	Eleanor	bằng	tuổi	ngươi	bây	giờ.	Nó	tưởng	rằng	có	thể	đánh	lừa	được
ta	và	chạy	trốn,	nhưng	lần	này	thì	cái	bóng	sẽ	về	tay	ta.	Ngươi	sẽ	không	trụ	vững	được	đâu.
Thậm	chí	chỉ	thử	thôi,	ngươi	đã	là	con	ngốc	rồi.	–	Và	mụ	khẽ	gõ	gõ	ngón	tay	lên	ghế.	–	Nhưng
nếu	ngươi	muốn	chịu	đau	đớn	thì	cũng	được	thôi.	Ta	đã	đợi	quá	lâu	rồi,	đợi	thêm	chút	nữa
cũng	chẳng	sao.
 

-	Bà	đang	làm	gì	vậy?	–	Tôi	hổn	hển.	Cơn	đau	cực	độ	choán	lấy	tôi	khi	chiếc	bóng	bị	kéo	ra.
 

-	Lấy	cái	lẽ	ra	phải	thuộc	về	ta.



 

Tôi	nghĩ	nên	gợi	chuyện	cho	mụ	tiếp	tục	nói,	vì	khi	mụ	nói	tôi	cảm	thấy	cơn	đau	dịu	đi.
 

-	Cái	bóng	ở	một	đứa	trẻ	chỉ	 là	một	thứ	hay	thay	đổi	thất	thường.	Chiếc	bóng	phải	được
trưởng	thành	để	có	thể	phát	huy	hết	mọi	quyền	lực	của	nó.	Ta	đã	định	bắt	mẹ	ngươi	thành	hôn
và	sẽ	cướp	lấy	nó	trong	đêm	tân	hôn.
 

Tôi	thấy	mình	đang	yếu	đi,	nhưng	tôi	vẫn	gắng	gượng	thốt	lên:
 

-	Cái	gì	đã	làm	hỏng	kế	hoạch	của	bà?
 

Rosmore	ngừng	gõ	ngón	tay	và	cúi	về	phía	trước,	gương	mặt	mụ	nhăn	nhúm	vì	giận	dữ.
 

-	Eleanor,	Eleanor.	Ta	phát	ốm	lên	vì	phải	nghe	cái	tên	ấy.	Con	bé	tưởng	đã	qua	mặt	được	ta.
Lấy	một	tên	người	trần,	chạy	đến	London,	trồng	vườn,	chăm	sóc	người	ốm!	–	Mụ	cười	khẩy.	–
Và	hãy	xem	điều	đó	đã	đem	đến	cho	nó	những	thứ	tốt	đẹp	gì?	Nó	bị	coi	là	một	mụ	phù	thủy,
một	mụ	đàn	bà	biết	phù	phép.	Nó	đã	gặp	cái	kết	cục	xứng	đáng.
 

-	Chính	bà	đã	giết	mẹ	tôi!-	Tôi	hét
 

-	Nếu	đúng	thế	thì	sao?	Mẹ	ngươi	nghĩ	có	thể	giữ	lại	chiếc	bóng.	Nó	đã	cất	chiếc	bóng	trong
một	cái	hộp	bọc	chì	để	ta	không	tìm	thấy	được.	Kể	ra	cũng	thông	minh	đấy,	vì	chúng	ta	không
nhìn	xuyên	qua	chì	được.
 

-	Hãy	để	cho	tôi	đi!	–	Tôi	kêu	lên.
 

-	Không.	Ngươi	sẽ	chết,	cũng	như	mẹ	ngươi,	nhưng	trước	hết	ta	phải	lấy	được	cái	bóng	đã.
Ngươi	có	muốn	biết	làm	sao	ta	lại	tìm	ra	ngươi	không?
 

-	Không!	–	Tôi	thét.
 

-	Chính	Medlar.	Rosmore	tiếp	tục.	–	Medlar	nói	cho	nhà	vua	biết	ông	ta	có	một	đứa	cháu	gái
và	Cronus	đã	nghe	được,	phải	vậy	không,	con	chim	xinh	đẹp	của	ta?
 

-	Đúng	vậy.	–	Con	quạ	đáp.
 

-	Nhà	vua	đã	ra	lệnh	khâu	một	đôi	hài	bằng	bạc	cho	cô	công	chúa	nhỏ	của	ông	ta.
 

-	Cái	gì?	–	Tôi	kêu	lên.	–	Chính	là	đức	vua	sao?
 

-	Ông	ngươi	đó.	Ngươi	biết	ngươi	là	ai	mà.	Ngươi	nghĩ	là	ta	lại	phải	bận	lòng	vì	một	kẻ	trần
tục	hay	sao?	Ta	đã	phù	phép	cho	chúng	với	một	lời	nguyền.	Ta	đến	gặp	ngươi	ở	cầu	London.	Ta
tò	mò	muốn	biết	con	gái	của	Eleanor	ra	sao.	Ngươi	giống	hệt	mẹ	ngươi.	Một	kẻ	yếu	đuối,	một
cánh	bướm	dễ	gãy.
 

Suốt	lúc	mụ	nói,	tôi	cố	hết	sức	giữ	chiếc	bóng	lại	trong	người	mình.	Tôi	sợ	mụ	sẽ	kéo	mạnh
hơn,	nếu	vậy	thì	chắc	tôi	chết	mất.
 

-	Hãy	đầu	hàng	đi!	-	Mụ	ra	lệnh.	–	Đầu	hàng	đi!	Sẽ	dễ	chịu	hơn	nếu	ngươi	làm	vậy.
 



Tôi	nằm	co	rúm	lại	vì	đau	đớn,	và	rồi	bỗng	nghe	thấy	giọng	mẹ	tôi	nói,	nhẹ	nhàng	và	bình
thản,	như	một	tia	nước	mát	làm	thỏa	cơn	khát	cháy	họng:	“Coriander,	con	vẫn	có	chiếc	bóng.
Hãy	giữ	vững.	Mụ	ta	không	thể	lấy	được	nó	nếu	con	không	cho	phép.”
 

Tôi	ngẩng	đầu	lên	nhìn	Rosmore.	Tôi	nhìn	thấy	đôi	môi	mụ	mở	ra	như	một	vết	thương	đang
há	miệng,	nhưng	không	có	âm	thanh	nào	bay	ra.	Tôi	không	biết	mụ	là	cái	gì,	nhưng	tôi	căm	thù
mụ	vì	mụ	đã	giết	mẹ	tôi,	phá	hoại	hạnh	phúc	của	chúng	tôi,	chỉ	vì	lòng	tham	đáng	khinh	của
mụ.
 

Tôi	càng	nghĩ	như	vậy	thì	cơn	đau	ngày	càng	dịu	đi,	và	tôi	đã	có	thể	đứng	dậy.	Tôi	đứng	lên
và	thấy	ánh	sáng	bạc	đang	ngấm	trở	lại	vào	người	mình.
 

Rosmore	tiến	tới.
 

-	Đừng	có	làm	thế.	–	Mụ	nói,	giơ	tấm	gương	tối	đen	lên.
 

“Tấm	gương,	Coriander!”	–	Giọng	mẹ	tôi	vang	lên.	–	“Tấm	gương.”
 

Cảm	thấy	can	đảm	hơn	rất	nhiều,	tôi	giơ	tay	ra	cướp	lấy	nó.	Những	tia	sáng	bạc	lóe	ra	từ
ngón	tay	tôi	và	rồi,	với	một	động	tác	mau	lẹ,	tôi	giật	tấm	gương	ra	khỏi	tay	Rosmore	và	thấy
chiếc	bóng	quay	trở	lại	với	tôi.
 

Giờ	 tôi	đã	có	được	quyền	 lực	cần	 thiết,	 và	 tôi	biết	ngay	mình	phải	 làm	gì.	Tôi	quay	 tấm
gương	về	phía	Rosmore.	Mụ	giật	mình	nhưng	nhanh	chóng	trấn	tĩnh	trở	lại.
 

-	Ngươi	nghĩ	ngươi	có	thể	đánh	bại	được	ta	sao?	Ta	sẽ	cho	ngươi	thấy.	Ánh	sáng	ban	ngày,
hãy	tắt	đi!	–	Mụ	ra	lệnh.	–	Hãy	để	tên	hoàng	tử	lại	hóa	cáo!
 

Mụ	giơ	tay	lên	và	lập	tức	bầu	trời	tối	đen	lại	như	ban	đêm.
 

Con	quạ	rời	chỗ	đậu	của	nó	và	lượn	vòng	lên	cao,	cao	hơn	nữa,	cho	tới	tận	đỉnh	tháp	nhọn
bằng	kính.	Rồi	nó	bổ	nhào	xuống	tôi.	Tôi	đưa	tay	lên	che	mặt	để	tránh	khỏi	những	móng	vuốt
của	nó.	Một	lần	nữa,	tôi	lại	thấy	tia	sáng	của	chiếc	bóng	lóe	lên.	Nó	đánh	trúng	con	quạ	và	ném
nó	xuống	sàn	đá.
 

-	Cronus	xinh	đẹp	của	ta!	–	Rosmore	kêu	lên.	Mụ	quay	sang	tôi.	–	Con	bé	đáng	nguyền	rủa
kia.	Ta	sẽ	giết	ngươi	vì	việc	này!
 

Thời	gian	dường	như	trôi	chậm	lại.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	rít	của	Rosmore,	tôi	nhìn	thấy	con
quạ,	một	cánh	xòe	ra,	đang	đi	tập	tễnh	trên	sàn.	Tôi	để	cho	người	mình	tràn	ngập	mọi	nỗi	giận
dữ,	mọi	nỗi	khổ	nhục,	mọi	nỗi	đau	đớn	vì	tất	cả	những	gì	đã	xảy	ra	với	tôi.	Nó	từ	từ	dâng	lên
như	một	quả	cầu	nhồi	chặt	và	nó	tràn	lên	bề	mặt,	xuyên	qua	tấm	gương,	rồi	như	một	mũi	tên
rời	khỏi	cung,	lao	vút	thẳng	tới	Rosmore.
 

Mụ	ta	thét	 lên	khi	nó	nhằm	trúng	mụ,	ném	mạnh	mụ	vào	các	bức	tường	bằng	kính	khiến
chúng	nứt	rạn,	để	cho	hàng	đợt	gió	lạnh	buốt	ào	vào.
 

-	Không!	–	Mụ	gào	lên	và	đưa	tay	ra,	cố	sức	chống	lại	quả	cầu	đầy	tia	sáng	bạc	chói	lọi.	Tôi
vẫn	đứng	vững.	Tôi	tin	vào	sức	mạnh	của	mình.	Tôi	vẩy	ngón	tay	và	ánh	sáng	lại	bùng	lên.
 

Tiếng	thét	của	Rosmore	như	đâm	xuyên	qua	không	khí	khi	mụ	văng	qua	những	tấm	kính	vỡ



nát,	tha	hồ	tìm	kiếm	trong	tuyệt	vọng	một	đôi	cánh,	chẳng	có	đôi	cánh	nào	ở	đó	cho	mụ	cả.	Tôi
chạy	đến	bức	tường	đã	tan	tành	và	thấy	mụ	rơi	thẳng	xuống	đất,	rồi	nổ	tung	như	một	cây	pháo
hoa	khổng	lồ,	làm	bắn	lên	những	tia	lửa	xoáy	tròn	hồi	lâu	trước	khi	tan	biến	đi.
 

Đàn	ngựa	chồm	lên	kinh	hoảng	khi	lời	bùa	chú	của	Rosmore	cuối	cùng	cũng	biến	mất,	và
trước	mắt	tôi,	những	tên	thợ	săn	cùng	đàn	chó	biến	thành	những	con	quạ	bay	thẳng	lên	bầu
trời,	đuổi	theo	cái	đuôi	đen	sì	của	màn	đêm.	Tôi	buông	cho	tấm	gương	rơi	xuống	và	thấy	chất
lỏng	chứa	trong	nó	chảy	tràn	ra	sàn	nhà.
 

Trong	khi	tôi	chạy	xuống	cầu	thang,	Cronus	đập	đập	cánh	như	không	bay	nổi,	rồi	với	dáng
vẻ	tập	tễnh,	nó	cất	cánh	và	bay	qua	bức	tường	kính	vỡ	nát.
 

 

 

 

30.	Ngọt	ngào	và	cay	đắng
 

Tôi	nghe	thấy	tiếng	Tycho	gọi	tên	tôi.	Tôi	lao	xuống	cầu	thang	hai	bậc	một	lúc,	nóng	lòng	được
nhìn	thấy	chàng.	Tôi	gần	như	nghẹt	thở	khi	thấy	chàng	đã	trở	lại	như	trước,	tuấn	tú	biết	bao!
 

-	Coriander,	em	nhìn	này,	lời	nguyền	đã	thực	sự	bị	phá	bỏ.	–	Chàng	hân	hoan	nói.	–	Ta	lại	là
ta.	Mọi	việc	sẽ	trở	lại	như	cũ.	Rosmore	đã	chết.	Em	nhìn	xem,	mùa	xuân	không	cần	đợi	ở	cánh
gà	để	được	xuất	hiện	nữa.	Nó	đang	ở	chính	giữa	sân	khấu	rồi.	Đây	mới	chỉ	là	bắt	đầu.	Đây	chính
là	sự	hồi	phục!
 

Chàng	nhấc	tôi	lên	và	chúng	tôi	cùng	xoay	tròn.
 

Con	bạch	mã	đi	đến	và	giụi	mõm	vào	cổ	Tycho.	Chàng	cười	lớn,	vuốt	ve	cỗ	bờm	của	nó	rồi
nói:
 

-	Cả	hai	chúng	tôi	đều	biết	em	rất	can	đảm.
 

-	Nhưng	vẫn	còn	nhiều	điều	em	chưa	hiểu.	–	Tôi	nói.	–	Tại	 sao	mẹ	em	 lại	không	biết	về
quyền	lực	của	chiếc	bóng?	Nó	đã	có	thể	cứu	được	bà.
 

Tycho	thở	dài.
 

-	Ông	Medlar	kể	với	ta	rằng	bà	đã	bị	Rosmore	vùi	dập	đến	độ	bà	coi	nó	như	một	gánh	nặng
kinh	khủng.	Bà	không	muốn	giữ	nó,	nhưng	cũng	không	muốn	để	Rosmore	có	nó	vì	đã	biết	quá
rõ	bản	chất	của	mụ.	Mẹ	em	chỉ	muốn	hoàn	toàn	thoát	khỏi	cái	bóng.
 

-	Nó	đã	ngấm	vào	dưới	da	em.	–	Tôi	nói.
 

Tycho	quàng	tay	ôm	lấy	tôi.
 



-	Nó	được	dành	cho	em,	ta	chắc	chắn	như	vậy.
 

Tôi	ngả	đầu	vào	chàng.
 

-	Giờ	thì	sao	đây?	Tôi	hỏi.
 

-	Hãy	về	nhà	với	ta.	Ta	sẽ	cho	em	thấy	thành	phố	của	ta.	Nó	có	một	con	sông	xanh	như	ngọc
chảy	qua.
 

-	Và,	-	tôi	thì	thầm,	–	có	các	nhân	ngư	đẩy	thuyền	từ	bờ	bên	này	sang	bờ	bên	kia.	Có	một	cây
cầu	bắc	qua	sông,	trên	cầu	là	những	ngôi	nhà	được	sơn	sặc	sỡ.
 

-	Sao	em	biết?
 

-	Cha	em	có	một	bức	chân	dung,	phía	sau	ông	là	một	thành	phố	như	thế.
 

-	Gia	đình	ta	sống	trong	một	cung	điện	bên	sông.	Ôi,	Coriander,	còn	bao	nhiêu	điều	kỳ	diệu
về	thế	giới	này	hơn	là	những	gì	em	thấy	trong	bức	chân	dung	nhỏ	ấy.	Giờ	Rosmore	đã	chết,	nơi
này	trở	lại	thời	hoàng	kim	trước	kia.	Ta	muốn	chỉ	cho	em	những	ngôi	nhà	rực	rỡ,	tươi	sáng	và
những	thương	gia	buôn	các	loại	vải	vóc	mà	mắt	trần	chưa	từng	thấy.	Ta	muốn	đưa	em	tới	chợ
của	yêu	tinh,	dạo	chơi	xuôi	dòng	sông	trên	con	thuyền	do	nhân	ngư	kéo,	thả	hồn	theo	những
bài	hát	du	dương	và	câu	chuyện	của	các	nàng	tiên	cá.	Ta	hứa	với	em	cùng	tất	cả	trái	tim	mình
rằng	ta	sẽ	yêu	thương	và	chăm	lo	cho	em	mãi	mãi.	Đừng	đi.	Hãy	ở	lại	đây.	Em	thuộc	về	nơi	này.
 

Tôi	muốn	đi	cùng	chàng.	Tôi	khao	khát	điều	đó	hơn	bất	cứ	 thứ	gì,	và	 trong	một	khoảnh
khắc,	một	khoảnh	khắc	ngông	cuồng,	tôi	đã	nghĩ	rằng	mình	có	thể	đi	cùng	chàng.	Nhưng	rồi	tôi
nhớ	tới	những	gì	tôi	đã	bỏ	lại	phía	sau.	Không	lạ	lùng	sao?	Tôi	đang	ở	đây.	Tôi	đã	mong	được
gặp	lại	Tycho.	Giờ	đây	mọi	ước	mong	bỗng	như	trái	đắng	trong	miệng	tôi,	và	tôi	nói:
 

-	Em	không	thể	đi	được.	Em	phải	quay	lại	xem	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cha	em.
 

-	Ta	ước	gì	em	không	phải	làm	thế.	–	Tycho	nói.	Rồi	chàng	nâng	khuôn	mặt	tôi	và	hôn	lên
môi	tôi.	Tôi	đứng	đó,	như	trong	một	giấc	mơ,	không	thể	nào	cử	động	nổi.
 

-	Vậy	hãy	đi	với	em.	Để	em	chỉ	cho	chàng	thấy	thành	phố	của	em.	–	Tôi	nói.	–	Và	ngôi	nhà
bên	sông	của	gia	đình	em.
 

Tôi	cảm	thấy	niềm	hạnh	phúc	trào	dâng	trong	lòng	nhưng	nó	sớm	rút	xuống	như	một	đợt
thủy	triều	khi	chàng	đáp	lại:
 

-	Ta	ước	gì	điều	đó	có	thể	xảy	ra.	Cũng	như	em,	ta	phải	xem	xem	chuyện	gì	đã	xảy	ra	trong
thời	gian	ta	vắng	mặt.	Đó	là	bổn	phận	của	ta.
 

Tôi	nhìn	vào	đôi	mắt	sẫm	màu	của	chàng	và	thấy	trong	đó	các	hành	tinh	và	những	chòm
sao.
 

-	Thời	gian	là	thứ	duy	nhất	chống	lại	chúng	ta.	–	Chàng	nói.	–	Bởi	vì	thế	giới	của	hai	ta	chạy
theo	những	chiếc	đồng	hồ	khác	nhau.	Có	thể	ta	đã	có	một	bộ	râu	dài	như	của	ông	Medlar	khi
chúng	ta	gặp	lại	còn	em	thì	đã	là	một	phụ	nữ	có	chồng.	Khi	đó	thì	sao?	–	Chàng	lại	hôn	tôi.	–
Hãy	trở	về	nhà.	–	Chàng	nói.	–	Trở	về	cùng	với	ta	lúc	này.
 



Tôi	 thấy	 như	mình	đang	 đứng	nơi	 ngã	 rẽ	 giữa	 hai	 thế	 giới.	 Tôi	 phải	 chọn	 vùng	 đất	 của
những	ước	mơ	và	hứa	hẹn	này	hoặc	là	chọn	cuộc	đời	tôi,	cuộc	đời	thực	của	tôi	ở	London.	Quyết
định	càng	khó	khăn	hơn	bởi	sự	ngọt	ngào	của	Tycho	và	khao	khát	của	trái	tim	tôi	mong	được	ở
bên	chàng.	Tôi	biết	rằng	cho	dù	chọn	con	đường	nào,	tôi	cũng	không	bao	giờ	trở	lại	thời	điểm
này	được	nữa,	và	 tôi	 sẽ	phải	sống	 trọn	đời	 trong	hối	 tiếc.	Tôi	cảm	thấy	đôi	hài	bạc	áp	vào
người,	nghe	thấy	giọng	nói	ngọt	ngào	của	mẹ	cất	tiếng	gọi,	và	hiểu	rằng	tôi	phải	về	nhà	và	tìm
cha	tôi.	Tôi	phải	vì	mẹ	mà	trở	thành	một	phụ	nữ	trưởng	thành	và	chấp	nhận	số	phận	của	mình.
 

-	Chàng	không	nghĩ	rằng	chúng	ta	gặp	nhau	và	yêu	nhau	đã	là	đủ	rồi	sao?
 

-	Không.	–	Tycho	đáp.	–	Ta	biết	rằng	chỉ	khi	có	em	ở	bên	ta	mới	có	thể	là	một	con	người	toàn
vẹn.	Không	có	em,	cậu	bé	trong	ta	sẽ	vĩnh	viễn	biến	mất.
 

-	Em	phải	về	nhà.	–	Tôi	nói.
 

-	Ta	biết.	–	Chàng	nói	và	hôn	tôi.	Rồi	chàng	nhảy	lên	lưng	ngựa	và	phóng	về	phía	khu	rừng.
 

Tôi	không	sao	chịu	nổi	khi	nhìn	Tycho	ra	đi,	và	tôi	tự	bắt	mình	không	được	nhìn	theo	chàng
nữa.	Tôi	tự	khiến	mình	bận	bịu	bằng	cách	lấy	đôi	hài	bạc	trong	áo	ra	và	cẩn	thận	mở	lớp	vải
bọc.	Tôi	đặt	chúng	xuống	đất.	Nước	mắt,	những	giọt	nước	mắt	đáng	nguyền	rủa,	làm	mắt	tôi
mờ	đi.	Chỉ	khi	đã	xỏ	một	chiếc	hài	vào	chân,	tôi	mới	cho	phép	mình	quay	lại	và	thấy	Tycho
đang	đứng	bên	bìa	rừng	nhìn	về	phía	tôi.	Tôi	muốn	chạy	tới	bên	chàng,	và	tôi	cảm	thấy	trái	tim
mình	vỡ	tan	khi	chàng	một	lần	nữa	quay	đầu	và	chầm	chậm	đi	mất	hút.	Một	phần	trong	tôi	đã
đi	theo	cùng	chàng	và	khi	xỏ	chân	vào	nốt	chiếc	hài	còn	lại,	tôi	tự	hỏi	liệu	có	bao	giờ	tôi	còn
cảm	thấy	toàn	vẹn	nữa	không.
 

Vậy	là	phần	truyện	thứ	sáu	của	tôi	đã	được	kể	lại,	và	cùng	với	nó,	một	ngọn	nến	nữa	tắt	lịm.
 

 

 

 

31.	Trở	về
 

Vậy	là	chiếc	bánh	xe	đã	quay	đủ	một	vòng	và	tôi	thấy	mình	trong	phòng	làm	việc	của	cha.	Bằng
một	cách	bí	hiểm	nào	đó,	những	đồ	đạc	cũ	đã	được	đặt	trở	lại	chỗ	của	chúng.	Con	cá	sấu	nhồi
lại	là	vị	chúa	tể	của	chiếc	tủ	mun,	và	chiếc	rương	của	mẹ	tôi	lại	được	đặt	bên	dưới	ô	cửa	sổ	mắt
cáo.	Thật	lạ	biết	bao	khi	nhìn	thấy	cảnh	ấy!	Tôi	tự	hỏi	không	biết	cái	chết	của	Rosmore	có	liên
quan	gì	đến	sự	thay	đổi	này	không.
 

Tôi	nhìn	quanh	căn	phòng,	cảm	thấy	như	mình	đang	đứng	bên	ngoài	thời	gian,	không	rõ
chiếc	kim	đồng	hồ	đã	đi	tới	hay	quay	ngược	lại.	Một	ngọn	lửa	đang	bập	bùng	trong	lò,	và	tôi
nghĩ		hẳn	bây	giờ	mới	là	đầu	năm,	nếu	như	vẫn	còn	cần	đến	củi	và	than	để	sưởi	ấm.
 

Tôi	nghe	thấy	tiếng	bước	chân	bên	ngoài	cửa	phòng	làm	việc	và	vội	trốn	vào	đằng	sau	chiếc
tủ	mun,	băn	khoăn	không	biết	ai	sẽ	mở	cửa.	Tôi	hoàn	toàn	kinh	ngạc	khi	thấy	người	bước	vào



là	cha	tôi.	Ông	mặc	đồ	làm	việc	như	thường	ngày	và	cầm	trong	tay	một	chồng	thư,	ông	đang
đọc	một	lá	thư	trong	số	đó.	Ông	trông	già	hơn	tôi	nhớ,	mái	tóc	ngả	bạc	và	gương	mặt	cũng	có
vẻ	dãi	dầu	hơn.
 

-	Cha!	–	Tôi	thì	thầm	và	ông	quay	phắt	lại,	cũng	kinh	ngạc	khi	thấy	tôi	chẳng	kém	gì	tôi	khi
thấy	ông	ban	nãy.	Các	thứ	giấy	tờ	tuột	khỏi	tay	ông	và	bay	lên	không	trung.	Chúng	tôi	đứng	đó
như	hai	người	xa	lạ,	nhìn	nhau	trân	trối.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	đồng	hồ	ngoài	tiền	sảnh	điểm	giờ,
và	biết	rằng	tôi	đã	thực	sự	trở	lại	với	thế	giới	này.
 

Ông	khẽ	hỏi,	như	nói	với	một	bóng	ma:
 

-	Coriander	đấy	ư?	–	Ông	bối	rối	nhìn	tôi	với	vẻ	vẫn	chưa	dám	tin	vào	những	gì	mình	thấy.	–
Cha	đang	mơ	chăng,	hay	thực	sự	là	con	đấy,	mà	lại	ăn	mặc	kỳ	lạ	như	vậy?
 

-	Là	con	đây	cha.	–	Tôi	đáp.	–	Con	đã	về	đây.
 

Một	cách	thận	trọng,	bằng	những	bước	ngập	ngừng,	ông	tiến	về	phía	tôi	và	ôm	tôi	vào	lòng.
Chỉ	khi	thấy	tôi	là	người	thật	bằng	xương	bằng	thịt,	ông	mới	khóc	òa	lên.
 

-	Cha	tưởng	cha	đã	mất	con.	–	Ông	nức	nở.	–	Cha	tưởng	cha	đã	mất	con.
 

Có	tiếng	gõ	cửa.	Cha	tôi	quay	nhanh	đi,	lục	tìm	một	chiếc	khăn	tay	và	hỉ	mũi.
 

-	Ai	đó?
 

-	Là	Danes	đây,	thưa	ông	chủ.
 

Cha	tôi	đi	ra	cửa.	Đứng	chắn	trước	mặt	tôi,	ông	mở	cửa	ra	vừa	đủ	rộng	cho	chị	bước	vào	rồi
đóng	sập	nó	lại.
 

-	Có	chuyện	gì	vậy,	thưa	ông?	Ông	không	sao	chứ	ạ?	Mấy	lá	thư	của	ông	sao	vậy?
 

Ông	tránh	sang	một	bên	và	chỉ	vào	chỗ	tôi	đang	đứng.
 

-	Ối	trời	ơi!	–	Chị	Danes	kêu	lên,	lao	tới	bên	tôi.	–	Chẳng	phải	tôi	vẫn	nói	với	ông	là	cô	bé	sẽ
quay	lại	với	chúng	ta	đấy	sao?	Ôi,	chim	sẻ	nhỏ	của	chị,	chị	biết	em	sẽ	không	bay	mất	đi	vĩnh
viễn	đâu	mà.	Nhưng	sao	em	lại	vẫn	ăn	mặc	như	con	trai	thế?
 

-	Không	có	thời	gian	để	giải	thích	đâu.	Chúng	ta	phải	lấy	quần	áo	khác	cho	con	bé	thay	ngay.
–	Cha	tôi	giục	giã.
 

Đã	quá	muộn.	Một	tiếng	gõ	nữa	vang	lên	ngoài	cửa.
 

Cha	tôi	chạy	tới	để	ngăn	không	cho	người	kia	vào	phòng,	nhưng	chẳng	ích	gì.	Bà	Bedwell	đã
đứng	đó,	bên	cạnh	là	cô	bé	tay	cầm	một	chiếc	giỏ.
 

-	Tôi	chỉ	đến	để	chào	tạm	biệt	thôi,	anh	Thomas.	–	Bà	Bedwell	nói.
 

-	Chị	Patience.	–	Cha	tôi	lên	tiếng,	cố	tìm	cách	ngăn	không	cho	bà	ấy	bước	hẳn	vào	phòng.	–
Chị	đã	tìm	thấy	đứa	bé	chưa?



 

-	Tôi	thấy	rồi,	thật	là	một	chú	bé	khỏe	mạnh	xinh	xẻo.	Trông	nó	giống	hệt…	-	Bà	ngừng	lại,
nhìn	thấy	những	lá	thư	vương	vãi	trên	sàn.	–	Anh	không	sao	chứ,	Thomas?
 

-	Bà	hỏi	vẻ	lo	âu.	–	Trông	mắt	anh	hơi	đỏ	đấy.	Tôi	hy	vọng	là	không	có	tin	xấu	gì	chứ?
 

-	Không,	không,	mọi	chuyện	đều	ổn	cả,	cảm	ơn	chị.	Để	tôi	tiễn	chị	ra	cổng.
 

-	Anh	kia	là	ai	thế?	Sao	anh	ấy	lại	phải	trốn?	–	Cô	bé	hỏi,	chỉ	vào	tôi.
 

Bà	Patience	Bedwell	nhìn	sang	tôi	và	miệng	bà	trễ	xuống	vì	kinh	ngạc.
 

-	Chị	hẳn	còn	nhớ	Coriander?	–	Cha	tôi	nói.
 

-	Chắc	chắn	rồi.	–	Bà	bối	rối	đáp	lại.	–	Được	gặp	lại	cháu	thật	là	tuyệt.	–	Bà	ngừng	lại,	nhìn	kỹ
hơn	bộ	dạng	của	tôi.	–	Nhưng	trời	ạ,	sao	cháu	lại	ăn	mặc	kỳ	lạ	thế	kia?
 

Cha	tôi	vội	xem	vào:
 

-	Coriander	vừa	từ	nông	thôn	lên.	Chúng	tôi	nghĩ	sẽ	an	toàn	hơn	nếu	cho	cháu	ăn	mặc	như
thế	này	khi	đi	đường,	để	tránh	gặp	nguy	hiểm.
 

-	Ôi,	lạy	Chúa,	chính	thế!	–	Chị	Danes	nói.	–	Tôi	đã	nghe	không	biết	bao	nhiêu	câu	chuyện
khủng	khiếp	về	những	tên	 lang	thang,	cướp	đường	và	tệ	hơn	thế	nữa.	Không	thể	không	cẩn
thận	trong	thời	buổi	loạn	lạc	này.
 

-	Đúng	là	như	vậy.	Thế	có	tin	tức	gì	về	họ	hàng	của	gia	đình	ta	không?
 

Tôi	cố	tỏ	ra	là	mình	có	biết	bà	ấy	đang	nói	về	chuyện	gì.
 

-	Ông	ấy	bình	phục	được	thật	là	kỳ	diệu!	-	Chị	Danes	nói.
 

-	Đúng	thế.	–	Cha	tôi	nói.	–	Nhờ	ơn	Chúa	Lòng	Lành,	ông	ấy	đã	qua	khỏi	ngay	trên	chiếc
giường	lâm	chung	của	mình!
 

Bà	Bedwell	tỏ	ra	còn	bối	rối	hơn	khi	cha	tôi	và	chị	Danes	cùng	thêu	dệt	nên	một	câu	chuyện,
vừa	dài	vừa	lủng	củng.	Nghe	họ	nói	cũng	giống	như	ngắm	hai	con	cá	quẫy	trên	bờ,	cố	tạo	ra
một	dòng	sông	từ	một	vũng	nước	vậy.
 

Hai	mắt	bà	Patience	Bedwell	mở	lớn	tựa	hai	cái	đĩa.
 

-	Một	câu	chuyện	mới	kỳ	lạ	làm	sao!	Hai	người	làm	tôi	nghẹt	thở	đấy!	–	Bà	nói.	–	Dù	sao	thì
cũng	thật	mừng	được	gặp	lại	cháu	Coriander.	Edmund	thân	yêu	vẫn	thường	hỏi	thăm	cháu	đấy.
Nó	sẽ	rất	vui	biết	cháu	đã	trở	lại.	Nói	cho	ta	biết,	-	bà	nói	tiếp,	-	cháu	nghĩ	gì	về	em	bé?
 

Một	lần	nữa	tôi	lại	không	biết	phải	nói	gì.	Có	chết	tôi	cũng	không	thể	biết	được	bà	ấy	đang
nói	về	em	bé	nào.
 

-	Rất	đáng	yêu	ạ.	–	Tôi	nói,	hy	vọng	rằng	đây	là	câu	trả	lời	đúng.	Thường	trẻ	con	đều	đáng
yêu	cả	mà.



 

-	Giờ	thì	ngài	Hobie,	anh	phải	đưa	Coriander	tới	nhà	chúng	tôi	ăn	cơm	mới	được,	nhưng	có
lẽ	không	phải	với	bộ	quần	áo	này.	–	Bà	cười.	–	Thứ	tư	được	không?	Có	rất	nhiều	chuyện	để	nói
đấy.	Edmund	sẽ	rất	mong	được	gặp	cháu	và	nghe	về	những	chuyến	du	lịch	của	cháu.
 

-	Chúng	tôi	rất	vui	lòng.	–	Cha	tôi	đáp.
 

-	Đi	nào,	Sarah.	–	Bà	Bedwell	nói	với	cô	bé	từ	nãy	đến	giờ	vẫn	đứng	nguyên	tại	chỗ,	miệng	há
hốc	ra	nhìn	tôi.
 

-	Chị	lấy	đâu	ra	đôi	hài	bằng	bạc	ấy	thế?	–	Cô	bé	hỏi.
 

Tôi	đáp	lại	rằng	chúng	được	làm	riêng	cho	tôi.
 

-	Đi	nào!	Chị	Danes	sốt	ruột	nói.	–	Để	tôi	tiễn	hai	mẹ	con.
 

Rồi	chị	gấp	rút	dẫn	họ	ra	khỏi	phòng.
 

Cha	tôi	đóng	sầm	cửa	sau	lưng	họ	và	tựa	lưng	vào	đó.	Ông	nói:
 

-	Cha	nghĩ	là	bà	ấy	tin	chúng	ta!
 

Hai	cha	con	tôi	cười		phá	lên.
 

-	Em	bé.	–	Tôi	nói.	–	Cha,	cho	con	biết	ai	vừa	sinh	em	bé	vậy?
 

-	Trước	hết,	-	cha	tôi	đáp,	-	con	nói	cho	cha	biết	làm	sao	con	lại	tìm	được	đôi	hài	bạc	của	con
đã.
 

 

 

 

32.	Những	ngón	tay	xinh	xẻo	nhất	đời
 

Tôi	mở	cửa	phòng	Hester	và	được	đón	chào	bởi	một	cảnh	tượng	thật	đáng	yêu.	Hester	rạng	rỡ
với	đôi	má	hồng	hào	đang	ngồi	trên	một	chiếc	ghế	thấp.	Đứa	bé	đang	áp	bàn	tay	nhỏ	xíu	vào
ngực	mẹ,	vui	vẻ	bú,	tạo	nên	những	tiếng	chùn	chụt	như	một	chú	chim	non.
 

Cô	uể	oải	rời	mắt	nhìn	đứa	bé	và	nói:
 

-	Ôi,	Coriander	thân	yêu,	chị	biết	em	sẽ	trở	về	mà.	Chị	đã	nói	với	cha	em	như	thế	không	biết
bao	nhiêu	lần.
 

-	Hester,	nhìn	chị	kìa!	Làm	mẹ	thật	hợp	với	chị.	–	Tôi	nói.
 



Hester	mỉm	cười.
 

-	Bây	giờ	chị	tròn	như	một	ổ	bánh	mì	vậy,	không	còn	da	bọc	xương	nữa.
 

Thằng	bé	đã	ngừng	bú	và	Hester	trao	cho	nó	cho	tôi,	thận	trọng	như	đang	nâng	một	cành
hoa.
 

-	Tên	cháu	là	gì?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Joseph	Appleby.	Anh	chị	đặt	tên	cho	cháu	theo	tên	của	cha	chị.
 

Một	đứa	trẻ	sơ	sinh	thật	là	một	điều	kỳ	diệu.	Nó	như	một	điều	mới	mẻ	đang	chờ	đợi	được
khám	phá.	Bàn	tay	nhỏ	xíu	của	Joseph	thật	hoàn	hảo,	gương	mặt	bé	mơ	màng	như	đang	buồn
ngủ.	Mùi	sữa	thơm	tỏa	ra	khi	thằng	bé	nép	vào	người	tôi,	và	khi	tìm	được	nắm	tay	mình,	nó
mải	mê	mút	ngón	tay	cho	đến	lúc	ngủ	thiếp	đi	trên	tay	tôi.
 

-	Sao,	nhìn	quần	áo	của	em	kìa!	Em	vẫn	mặc	nguyên	bộ	đồ	em	đã	mặc	vào	cái	đêm	khủng
khiếp	khi	lão	Tarbett	Purman	bị	giết.
 

-	Em	biết.	Em	mới	chỉ	đi	một	thời	gian	ngắn,	nhưng	bao	nhiêu	chuyện	đã	xảy	ra.
 

-	Coriander,	em	mơ	sao?	Em	đã	đi	tới	hơn	một	năm	rưỡi	kia	đấy!
 

-	Một	năm!	Không	thể	thế	được!	Vậy	thì	hôm	nay	là	ngày	bao	nhiêu?
 

-	Chị	có	thể	cho	em	biết	ngày	đích	xác,	vì	chị	đã	đếm	từng	ngày	kể	từ	khi	em	đi.	Hôm	nay	là
ngày	mồng	hai	tháng	tư,	năm	1660.
 

-	Hãy	cho	em	biết,	làm	sao	mà	anh	chị	về	nhà	an	toàn	được?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Các	cận	thần	của	đức	vua	đã	hủy	bỏ	mọi	lời	buộc	tội	anh	Gabriel.	Cha	em	đã	lo	liệu	việc	ấy.
 

-	Đợi	đã!	–	Tôi	kêu	lên.	–	Chị	đợi	đã!	Đừng	nói	nhanh	như	vậy.	Đức	vua	ư?
 

-	Đúng	vậy,	vua	Charles	đệ	nhị.	Cha	em	chưa	kể	cho	em	là	suốt	thời	gian	qua	ông	đã	ở	bên
nhà	vua	khi	người	bị	lưu	đày	ừ?	Ông	đã	dùng	chiếc	thuyền	duy	nhất	còn	lại	của	mình	để	phục
vụ	cho	đức	vua.	Em	phải	nghe	Sam	kể	lại	về	những	chuyến	phiêu	lưu	của	họ	mới	được!
 

-	Hester,	chị	nói	em	không	hiểu	gì	cả.	Bây	giờ	Oliver	Cromwell	lại	chịu	bàn	bạc	việc	nước	với
đức	vua	hay	sao?	Em	không	nghĩ	là	có	chuyện	đó!
 

-	Không,	Chúa	phù	hộ	em!	Lão	Noll	già	đã	chết	rồi.
 

-	Chết	ư?	–	Tôi	nhắc	lại.
 

-	Chính	vì	vậy	nên	bọn	chị	mới	quay	về	nhà.	Giờ	hãy	kể	cho	chị	nghe	những	chuyện	gì	đã	xảy
ra	với	em.
 

-	Không.	Việc	ấy	để	sau	đã.	Em	muốn	biết	làm	sao	mà	chị	lại	gặp	được	cha	em.
 



-	Là	thế	này.	Khi	hai	anh	chị	lên	bờ	ở	La	Rochelle,	bọn	chị	không	biết	phải	làm	gì.	Bọn	chị	cần
tiền	và	việc	làm	ngay,	nhưng	lại	không	biết	phải	tin	ai.	Có	rất	nhiều	người	Anh	tị	nạn	ở	thành
phố	đó	và	đủ	loại	tin	đồn	đáng	sợ	lan	truyền	khắp	nơi,	mà	trong	tình	cảnh	ấy	thì	chẳng	đem
đến	điều	gì	hay	hớm	cả.	Đúng	lúc	sắp	hết	tiền	thì	bọn	chị	đụng	phải	ai	chứ?	–	Cô	ngừng	lại,
ngắm	đứa	bé	và	chạm	nhẹ	vào	bàn	tay	nó.	–	Chẳng	phải	đây	là	những	ngón	tay	xinh	xẻo	nhất
đời	mà	em	từng	thấy	sao,	bé	nhỏ	và	đáng	yêu	đến	thế?
 

-	Vâng,	vâng.	Chị	Hester,	đó	là	những	ngón	tay	xinh	đẹp	nhất	mà	một	đứa	bé	có	thể	có	được.
Nhưng	vì	lòng	kính	Chúa,	xin	chị	hãy	kể	nốt	cho	em	nghe,	anh	chị	đã	đụng	phải	ai?
 

-	Chính	Sam,	người	học	việc	của	cha	em!
 

-	Anh	ta	đang	làm	gì	ở	đó?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Thật	là	may	mắn,	thuyền	của	cha	em	vừa	mới	cập	cảng	và	anh	ấy	đến	để	đón	nó.	Anh	ấy
cho	bọn	chị	biết	rằng	cha	em	hết	sức	nóng	lòng	muốn	biết	tin	tức	của	em.
 

Hester	lại	ngừng	chuyện	và	nói:
 

-	Có	đúng	là	trông	cháu	giống	hệt	anh	Gabriel	không?
 

-	Chị	Hester,	xin	chị!	–	Tôi	van	vỉ.	-	Chị	hãy	kể	nốt	câu	chuyện	đi,	đừng	ngừng	lại	giữa	chừng
như	thế,	chị	làm	em	chóng	cả	mặt.
 

-	Chị	xin	lỗi.	–	Hester	nói.	–	Chị	không	biết	có	phải	cứ	có	con	là	như	thế	không,	nhưng	chị	hầu
như	không	thể	nghĩ	về	cái	gì	khác	được.
 

-	Xin	chị	hãy	cố,	vì	em!	–	Tôi	nói.
 

-	Chị	kể	cho	cha	em	tất	cả	mọi	chuyện	về	mẹ	chị	và	lão	Arise	Fell.	Chị	không	bỏ	qua	điều	gì.
Chị	kể	cho	ông	nghe	em	đã	bị	nhốt	trong	cái	cái	rương	như	thế	nào,	và	trái	với	mọi	quy	luật	tự
nhiên,	em	đã	thoát	ra	khỏi	đó	ra	sao,	mặc	dù	em	đã	bị	nhốt	suốt	ba	năm	trời.	Rồi	anh	Gabriel
kể	với	ông	về	cái	đêm	Tarbett	Purman	bị	giết	và	sao	anh	ấy	lại	bị	buộc	tội	sát	hại	lão.	Thế	rồi
khi	cha	em	nhổ	neo,	ông	ấy	đã	đưa	anh	chị	theo.	Khi	có	thể	trở	về	Anh	một	cách	an	toàn	rồi,
ông	khăng	khăng	bắt	anh	chị	phải	sống	ở	đây,	ở	phố	Thames.	Chị	đã	đưa	những	gì	em	đã	chép
lại	giúp	chị	cho	ông	xem.	Ông	để	Gabriel	 làm	việc	cho	mình	và	chị	hỏi	ông	xem	ông	có	chịu
thuê	cả	chị	không.	Em	có	biết	ông	nói	gì	không?
 

Tôi	lắc	đầu.
 

-	Ông	nói	không	có	cô	con	gái	nào	của	ông	phải	làm	thuê	cả.	Ông	không	chịu	để	chuyện	đó
xảy	ra.	Em	có	thể	tin	được	không?	Sau	tất	cả	những	gì	chị	đã	kể	với	ông,	ông	lại	gọi	chị	là	con
gái!	Ông	nói	ông	không	bao	giờ	nghĩ		khác	về	chị	cả.
 

Và	cô	òa	khóc.
 

-	Ôi	chị	Hester,	hãy	lau	nước	mắt	đi!	Chị	làm	cháu	bé	khóc	theo	bây	giờ!
 

-	Em	có	nghĩ	ông	làm	thế	là	sai	không?
 



-	Em	không	chờ	đợi	điều	gì	hơn	ở	ông.	Chị	là	chị	của	em,	chị	Hester	thân	yêu,	bất	kể	điều	gì
xảy	ra.
 

-	Sao	người	ta	lại	có	thể	làm	hại	một	đứa	bé	sơ	sinh	được	nhỉ?	–	Hester	hỏi.
 

-	Em	không	biết.	–	Tôi	nói,	ngắm	mớ	tóc	sẫm	màu	của	bé	Joseph.
 

-	Mẹ	chị	đã	làm	thế.
 

-	Chị	Hester,	chị	không	phải	là	bà	ấy.
 

-	Chị	biết,	nhưng	khi	nghĩ	lại	chuyện	ấy	chị	vẫn	thấy	đau	lòng.	Có	chết	chị	cũng	không	hiểu
được.	Em	có	mỏi	không.	Coriander?	Em	có	thể	đặt	cháu	vào	nôi	nếu	muốn.
 

-	Không,	em	thích	bế	cháu.
 

Cô	bật	cười:
 

-	Chị	cũng	thế.	Chị	thích	để	nó	ngủ	ngay	bên	cạnh	mình.	Chị	Danes	bảo	như	thế	thì	tốt	hơn	là
để	nó	trong	nôi,	ở	đó	nó	có	thể	bị	lạnh	quá	hoặc	nóng	quá.	Bà	Bedwell	thì	lại	không	nghĩ	thế.	Bà
ấy	bảo	chị	nên	thuê	vú	nuôi	và	không	nên	ôm	cháu	quá	nhiều,	như	thế	là	làm	hư	nó.
 

Tôi	cười	phá	lên:
 

-	Thật	rõ	vớ	vẩn!
 

Hester	có	vẻ	vui	lòng	khi	nghe	tôi	nói	vậy.
 

-	Cháu	phải	ở	bên	chị	thì	chị	mới	thấy	có	lý.
 

-	Hester,	chị	hãy	làm	cái	mà	chị	nghĩ	là	tốt	nhất.	Đừng	để	ý	đến	Patience	Bedwell.
 

Có	tiếng	ủng	bước	lên	cầu	thang.
 

-	Coriander!	–	Gabriel	kêu	lên,	bước	vào	phòng.	Anh	có	vẻ	tự	hào	hơn	bao	giờ	hết,	và	đã	ra
dáng	là	một	người	đàn	ông	trưởng	thành.	–	Thật	mừng	được	gặp	cô.	Tôi	gần	như	không	tin	nổi
khi	chị	Danes	bảo	cô	đã	quay	lại.
 

Tôi	đứng	dậy	và	anh	đỡ	lấy	bé	Joseph	từ	tay	tôi.
 

-	Tôi	có	một	cậu	con	trai	thật	khỏe	mạnh	và	xinh	xắn	phải	không?	–	Anh	nói,	ngồi	xuống	bên
cạnh	vợ.
 

-	Tôi	đang	hỏi	chị	Hester	xem	hai	anh	chị	đã	quay	về	được	bao	lâu	rồi.	–	Tôi	nói.
 

-	Mới	bốn	tháng	thôi,	chúng	tôi	về	từ	tháng	giêng.	Chúng	tôi	nghe	nói	rằng	đất	nước	này
không	còn	muốn	đi	theo	nền	cộng	hòa	nữa,	và	ai	ai	cũng	muốn	nhà	vua	trở	về.	Cha	cô	đã	rất
đau	buồn		khi	trở	về	mà	không	thấy	cô	ở	đây.
 



-	Chị	cứ	nói	đi	nói	lại	với	ông	là	em	sẽ	không	sao	đâu.	–	Hester	nói.	–	Chị	nói	trước	kia	em	đã
trở	về,	và	lần	này	em	cũng	sẽ	trở	về.
 

-	Kể	cũng	thật	rầy	rà.	–	Gabriel	nói.	–	Hàng	xóm	láng	giềng	hỏi	han	nhiều	đến	nỗi	chúng	tôi
trả	lời	không	xuể.
 

-	Em	phải	nhìn	thấy	phố	Cầu	mới	được.	–	Hester	nói,	chuyển	sang	đề	tài	khác.	–	Đúng	vậy
không,	anh	Gabriel?	Nó	đã	được	sơn	lại,	treo	cờ,	và	hầu	như	cửa	hàng	nào	cũng	trưng	lên	tấm
biển	Được	Hoàng	Đế	Bổ	Nhiệm.	Nơi	ấy	giờ	đẹp	tuyệt,	Coriander	ạ.
 

Gabriel	quàng	tay	ôm	lấy	Hester.
 

-	Đúng	vậy.	–	Anh	nói,	và	ngắm	gia	đình	nhỏ	bé	của	mình	với	vẻ	hãnh	diện.
 

Tôi	để	họ	lại	với	nhau	và	bước	xuống	cầu	thang.	Cha	đang	đợi	tôi	ở	sảnh	bên	dưới.
 

-	Cha	vẫn	không	thể	tin	được	là	con	đã	trở	về.	–	Ông	nói.
 

 

 

 

33.	Đức	vua	vạn	tuế
 

Tối	hôm	đó,	sau	khi	đã	tắm	rửa	và	thay	quần	áo	sạch,	tôi	đến	ngồi	với	cha	trong	phòng	làm
việc	của	ông,	bên	ngọn	lửa	ấm	áp.	Tôi	thầm	nghĩ	chúng	tôi	cũng	giống	như	hai	người	lữ	khách
vừa	trở	về	từ	những	nơi	xa	xôi	và	kể	cho	nhau	nghe	về	những	chuyến	đi	của	mình	để	rồi	phát
hiện	ra	rằng	hai	tấm	bản	đồ	của	chúng	tôi	lại	trùng	nhau.
 

-	Con	có	tha	thứ	cho	cha	không?	–	Ông	hỏi.
 

-	Tha	thứ	chuyện	gì	ạ?
 

-	Chuyện	cha	đã	bỏ	con	lại	với	Maud	và	lão	truyền	giáo	ấy.
 

-	Cha	đâu	biết	bọn	họ	sẽ	gây	ra	những	chuyện	gì.
 

-	Đúng	là	cha	không	biết.	–	Ông	nói,	đứng	dậy	cời	lửa	làm	những	tia	lửa	nhỏ	bốc	lên	ống	khói
tựa	như	hơi	thở	của	một	con	rồng.	–	Nhưng	đáng	lẽ	cha	không	nên	chỉ	biết	đến	nỗi	đau	khổ	của
mình	như	thế.	Lẽ	ra	cha	phải	chăm	sóc	cho	con	và	lo	tới	tương	lai	của	cha	con	ta.
 

-	Cha	đã	cố	hết	sức	mình	rồi.
 

-	Sự	thực	là	cha	đã	bị	giày	vò	bởi	ý	nghĩ	về	cái	bóng	của	mẹ	con.	Cha	cất	cái	hộp	ở	đây	chỉ	để
cho	an	toàn…
 



-	Con	biết.	Con	đã	nhìn	thấy	nó.	Một	buổi	tối	không	ngủ	được,	con	xuống	nhà	và	vào	đây,
thấy	cha	đang	ngồi	bên	bàn	với	chiếc	hộp.	Nắp	hộp	mở	ra	và	cha	hỏi	con	liệu	cha	có	nên	trả	nó
lại	cho	mẹ	con	không.
 

-	Thế	ư?	–	Ông	quay	sang	nhìn	tôi.	–	Cha	cũng	chẳng	nhớ	gì	nữa.	Cha	đã	bị	nỗi	đau	đớn	nuốt
chửng.
 

-	Cha!	–	Tôi	cố	an	ủi	ông.	–	Cha	đã	đủ	can	đảm	để	làm	điều	mẹ	yêu	cầu	cha.
 

-	Con	gọi	đó	là	can	đảm	sao?	Không,	không	phải	là	can	đảm,	điên	rồ	thì	đúng	hơn.	–	Ông	nói.
–	Mẹ	con	đã	đưa	chiếc	bóng	cho	cha	vào	đêm	tân	hôn.	Mẹ	bắt	cha	hứa	phải	luôn	giữ	nó	thật	cẩn
thận.	Cha	không	hiểu	ý	mẹ.	Cha	tìm	cách	trả	nó	lại	cho	mẹ	khi	mẹ	bị	ốm,	nhưng	mẹ	không	chịu.
Lẽ	ra	cha	phải	lấy	nó	ra	khỏi	hộp	và	ép	mẹ	lấy	lại.	Ôi,	cha	mới	ngu	ngốc	làm	sao!	–	Ông	đấm	lên
khoảng	tường	bên	trên	lò	sưởi.
 

-	Cha	đã	làm	đúng	điều	mẹ	muốn.	–	Tôi	nói.
 

-	Phải,	và	mẹ	đã	qua	đời.	Nếu	cha	bắt	mẹ	lấy	lại	chiếc	bóng,	chẳng	phải	là	mẹ	sẽ	vẫn	còn
sống	hay	sao?
 

-	Mẹ	sẽ	sống	sót	một	thời	gian	trong	thế	giới	của	mẹ,	nhưng	rồi	mẹ	sẽ	bị	mụ	mẹ	kế	độc	ác	là
hoàng	hậu	Rosmore	giết	chết	để	cướp	lấy	chiếc	bóng.	Cha	hãy	tin	con	đi,	cha	đã	làm	một	điều
đúng	đắn.	Chính	Rosmore	đã	giết	mẹ.	Đó	là	vì		không	phương	thuốc	nào	của	mẹ	hiệu	nghiệm
cả.	Nhưng	mẹ	muốn	chết	trong	thế	giới	này,	bên	cha	con	mình.	Mẹ	không	muốn	quay	lại	thế
giới	của	mẹ.
 

Cha	tôi	tới	ngồi	bên	tôi	và	nắm	lấy	tay	tôi.
 

-	Mẹ	biết	nếu	điều	đó	xảy	ra,	cha	mẹ	sẽ	vĩnh	viễn	bị	chia	lìa.	–	Tôi	nói	tiếp.	–	Mẹ	đã	chọn	cái
chết	ở	thế	giới	này,	hy	vọng	rằng	một	ngày	kia,	Chúa	sẽ	gia	ơn	cho	cha	mẹ	được	gặp	lại	nhau.
Sẽ	không	có	chuyện	đó	nếu	cha	trả	chiếc	bóng	lại	cho	mẹ.
 

-	Coriander,	làm	sao	con	biết	được	những	điều	ấy?	Nếu	những	gì	con	vừa	nói	là	đúng	thì	con
đã	giúp	cha	trút	được	một	gánh	nặng	lớn.
 

-	Đúng	như	thế	mà	cha.	Con	thề	với	cha	đấy.
 

Ông	lại	nhìn	về	phía	lò	sưởi	và	lát	sau	lên	tiếng	hỏi:
 

-	Thế	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cái	bóng?
 

-	Giờ	con	là	người	trông	coi	nó,	và	nó	đã	được	đặt	về	đúng	chỗ	rồi.
 

-	Thế	còn	đôi	hài	bạc?	–	Cha	tôi	hỏi	tiếp.	–	Cha	không	sao	hiểu	nổi	tại	sao	mẹ	con	lại	khăng
khăng	không	cho	con	đi	chúng.	Khi	mẹ	nói	với	cha	rằng	mẹ	sợ	bà	mẹ	kế	nọ	đã	bỏ	bùa	cho	đôi
hài,	cha	không	hiểu	gì	cả.	Nói	thực	với	con	là	cha	thấy	dễ	dàng	hơn	nhiều	khi	không	tin	vào
điều	đó.
 

-	Mẹ	đã	nói	gì	với	cha?	–	Tôi	nói.
 



-	Rằng	đôi	hài	ấy	đã	được	gửi	đến	cho	con	để	dụ	dỗ	con	đến	với	thế	giới	của	mẹ.	Mẹ	đã	kể
cho	cha	nghe	về	bà	mẹ	kế,	và	chắc	chắn	rằng	bà	ta	sẽ	tìm	cách	cướp	lại	chiếc	bóng,	và	nếu	bà	ta
làm	được	thì	một	ngày	kia	chúng	ta	sẽ	mất	con.
 

-	Tại	sao	mẹ	lại	nghĩ	thế?	–	Tôi	hỏi.
 

-	Bởi	vì	con	đến	từ	cả	thế	giới	của	mẹ	lẫn	thế	giới	này.
 

-	Chắc	chắn	cha	cũng	đã	từng	đến	nơi	ấy.	–	Tôi	nói.	-	Bởi	vì	con	đã	nhìn	thấy	một	bức	chân
dung	của	cha	có	các	mỹ	nhân	ngư	trên	một	dòng	sông.
 

-	Những	bức	tranh	ấy	được	gửi	đến	cho	cha	mẹ	sau	ngày	cưới.	Eleanor	nói	rằng	đó	là	quà
cưới	của	ông	ngoại	con.	Cha	chưa	bao	giờ	được	gặp	ông	ấy;	cha	chưa	bao	giờ	đến	vùng	đất	ấy.
Cha	vẫn	thường	tự	hỏi	làm	sao	mà	họ	lại	vẽ	cha	giống	được	đến	thế.	Ôi,	Coriander,	lẽ	ra	cha
không	nên	bỏ	con	lại.	Lẽ	ra	cha	phải	đưa	con	theo,	như	con	đã	xin	với	cha.	Cha	không	thể	nào
quên	được	gương	mặt	xinh	xắn	của	con	ngước	lên	nhìn	cha	và	đôi	cánh	tay	nhỏ	nhắn	gầy	guộc
của	con	quấn	lấy	cổ	cha.	Giá	mà	cha	có	thể	quay	ngược	thời	gian!	Thay	vào	đó,	như	một	kẻ	đần
độn,	cha	đã	bỏ	đi,	tự	nhủ	với	mình	đó	là	để	cho	những	điều	tốt	đẹp	nhất.
 

-	Có	lẽ	đúng	thế	đấy,	cha	ạ.	–	Tôi	nói.
 

Chị	Danes	bước	vào	với	một	vại	bia	và	một	đĩa	bánh	vừng.	Chị	đặt	chúng	xuống	bàn	và	nói:
 

-	Ông	đã	kể	cho	con	bé	nghe	về	Maud	chưa	ạ?
 

-	Chưa.	–	Tôi	nói.	–	Cha	kể	đi.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	bà	ta?
 

Cha	tôi	cất	tiếng	cười	khan.
 

-	Người	ta	tìm	thấy	mụ	ta	đang	lảm	nhảm	ở	đây,	trong	căn	nhà	này,	-	ông	nói,	-	bên	cạnh	là
một	đống	xương	mà	mụ	thề	sống	thề	chết	là	những	gì	còn	lại	của	Arise	Fell.	Ngài	thanh	tra	đã
cho	bắt	mụ,	 và	vì	 không	ai	hiểu	nổi	 lấy	một	 chữ	những	gì	mụ	nói,	mụ	 ta	bị	 tống	vào	ngục
Newgate	và	bị	buộc	tội	sát		nhân.
 

-	Đó	đúng	là	xương	của	Arise	Fell.	–	Tôi	nói.
 

-	Nếu	đúng	thế	thì	cha	rất	lấy	làm	sung	sướng.	Người	ta	cũng	bàn	tán	nhiều	về	lão	truyền
giáo,	vì	không	ai	nhìn	thấy	lão	ta	nữa.	Khi	trở	lại	London,	cha	đã	về	thẳng	đây.	Cha	không	thể
tin	khi	nhìn	thấy	ngôi	nhà	mục	nát,	hôi	thối,	đồ	đạc	biến	hết,	chỉ	còn	lũ	chuột	là	những	kẻ	cư	trú
duy	nhất.	Cha	tức	tối	đến	nỗi	đã	tới	nhà	ngục	tìm	gặp	Maud.	Trông	mụ	ta	không	lấy	gì	làm	dễ
chịu,	da	đầy	mụn	nhọt	lở	loét.	Chúa	ơi,	cha	tức	giận	đến	độ	chỉ	muốn	mụ	bị	treo	cổ.	Mụ	van	xin
và	khóc	lóc,	nói	rằng	mụ	đã	lầm	đường	lạc	lối,	rằng	đó	là	do	bàn	tay	của	Quỷ	sứ	gây	ra.	Cha
không	thèm	nghe.	Điều	đó	làm	mụ	tỉnh	táo	trở	lại.	Mụ	thú	nhận	là	mụ	và	Arise	đã	được	một	mụ
phù	thủy	già	nào	đó	cho	rất	nhiều	tiền	vàng.	Tất	cả	những	gì	chúng	phải	làm	là	giết	con	và	tìm
ra	chiếc	bóng	cho	bà	ta,	nhưng	chúng	đã	tìm	cách	lừa	mụ	phù	thủy	và	phải	trả	giá	vì	việc	đó.
Lúc	đó	Maud	cũng	nói	là	“chúng	tôi”,	như	thể	lão	Arise	vẫn	còn	ở	bên	mụ	vậy.
 

-	Thế	Maud	ra	sao	rồi?	Bà	ta	bị	treo	cổ	ư?
 

-	Mụ	van	vỉ	cha	xin	cho	mụ	được	thả	ra	và	hứa	nếu	cha	làm	thế	mụ	sẽ	cho	biết	các	đồ	đạc	cũ
của	cha	giờ	ở	đâu.



 

-	Có	phải	là	Hội	quán	Ludgate	không	ạ?	–	Tôi	mỉm	cười	hỏi.
 

-	Phải.	–	Cha	tôi	nói.	–	Đám	đạo	hữu	thảm	hại	ở	đó	giữ	tất	cả	đồ	đạc	của	cha.	Arise	và	Maud
đã	tiêu	tán	hết	mọi	thứ,	chỉ	trừ	con	cá	sấu	nhồi.	Cha	bèn	trình	bày	với	các	nhà	chức	trách,	và
Maud	cùng	toàn	bộ	giáo	đoàn	đó	bị	tống	sang	Tân	Thế	Giới.
 

-	Tôi	nghĩ	là	mụ	mang	ơn	ông	rất	nhiều.	–	Chị	Danes	khẽ	nói.
 

-	Vì	Hester,	cha	không	thể	để	mụ	bị	treo	cổ	được.	Con	bé	tội	nghiệp	đã	phải	chịu	nhiều	đau
khổ	quá	rồi.	Cha	chỉ	tiếc	là	chị	Danes	đã	không	tìm	thấy	cha	ở	Pháp.
 

-	Tôi	cũng	vậy,	thưa	ông	chủ,	thật	tiếc	là	hai	con	đường	chúng	ta	đi	lại	không	gặp	nhau.	–	Chị
Danes	nói.	–	Tôi	cứ	sợ	rằng	ông	đã	chết	rồi.
 

Khi	những	đóa	hoa	tháng	năm	nở	rộ.	Charles	đệ	nhị	được	phong	lên	làm	Hoàng	đế	Anh.	Toàn
bộ	London	quay	cuồng	vì	tin	đó,	như	một	bà	quả	phụ	đang	chuếnh	choáng	diện	lại	những	bộ
đồ	đẹp	nhất	sau	hàng	năm	trời	để	tang.	Tinh	thần	của	mọi	người	bỗng	trở	lại	phấn	chấn.	Hy
vọng	về	tương	lai	trở	nên	tươi	sáng	và	ở	góc	phố	nào	đó	cũng	nghe	thấy	tiếng	kêu	“Đức	vua
vạn	tuế!”
 

Sau	khi	 tôi	 trở	về	được	một	ngày,	 chị	Danes	đưa	 tôi	 đến	gặp	ông	Thankless.	Hester	nói
đúng:	gần	như	không	còn	nhận	ra	được	phố	Cầu	nữa.	Nó	đang	náo	nức	trải	qua	một	cuộc	thay
da	đổi	thịt.	Các	ngôi	nhà	được	quét	vôi	lại,	cửa	sổ	được	sửa	chữa,	cờ	được	treo	lên	để	đón	nhà
vua.	Người	sẽ	vào	London	qua	cây	cầu	vĩ	đại	này.	Một	Cây	Nêu	tháng	năm	với	lá	cờ	của	nhà	vua
trên	đó	đã	được	dựng	lên	gần	phố	Cầu,	và	mặc	dù	có	vài	người	lính	tìm	cách	hạ	nó	xuống,	nó
vẫn	đứng	vững	ở	đó.
 

Phố	phường	tràn	ngập	sắc	màu.	Trong	đời	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	nhiều	người	ăn	mặc	rực	rỡ
như	trên	phố	Thames	sáng	đó.	Đã	biến	mất	rồi	những	màu	đen	và	màu	xám	ảm	đạm.	Giờ	đây
đập	vào	mắt	là	những	sắc	đỏ	thắm,	hồng,	vàng	và	tím.
 

Mọi	chuyện	đã	chính	thức.	Bọn	Thanh	giáo	đã	phải	cuốn	gói	ra	đi	và	thật	khó	tin	rằng	trước
kia	từng	có	người	ủng	hộ	Cromwell.
 

Trên	đường	đi,	chúng	tôi	gặp	bà	Jones,	bà	ta	hết	lời	kêu	ca	về	chuyện	phí	phạm	tiền	bạc	và
làm	ngậu	xị	lên	với	việc	nhà	vua	trở	về.
 

-	Nếu	chúng	ta	không	thể	ăn	mừng	vì	nhà	vua	trở	về	thì	chúng	ta	có	gì	để	ăn	mừng	chứ?	Chị
Danes	hỏi.
 

-	Hừm!	–	Bà	Jones	nói.	–	Tôi	cho	rằng	chúng	ta	rồi	sẽ	phải	hối	tiếc	cái	ngày	chúng	ta	đã	mời
ông	ta	trở	về.	Theo	ý	tôi	thì	lẽ	ra	chúng	ta	phải	giữ	nguyên	một	nền	Cộng	hòa	biết	kính	Chúa
như	trước.
 

Chị	Danes	vươn	thẳng	người	lên.
 

-	Sao	bà	có	thể	nói	như	vậy	được	nhỉ?	Oliver	Cromwell	chỉ	là	một	kẻ	tiếm	quyền,	không	hơn
không	kém!
 



-	Đi	thôi	nào,	chị	Danes.	–	Tôi	nói	và	vội	nắm	lấy	cánh	tay	chị.	–	Chúng	ta	sẽ	chẳng	làm	được
việc	gì	hết	nếu	đứng	đây	tranh	cãi	cả	ngày.
 

-	Thiên	hạ	có	nhiều	kẻ	thật	là…	-	Chị	vẫn	làu	bàu	khi	chúng	tôi	đến	gần	hiệu	may.
 

Tôi	không	kìm	nổi	một	nụ	cười.
 

-	Ít	ra	thì	bà	Jones	cũng	không	che	giấu	chuyện	bà	ta	ủng	hộ	Cromwell.	Em	nghĩ	rằng	nếu
chúng	ta	hỏi	những	người	kia	thì	hiếm	có	ai	trong	số	họ	sẽ	nhận	ra	là	đã	từng	theo	Thanh	giáo
đấy.
 

Chiếc	chuông	treo	trên	cửa	vui	vẻ	reo	lên	và	Nell	ra	mở	cửa.	Bàn	tay	chị	vội	ôm	lấy	mặt	khi
chị	trông	thấy	tôi.
 

-	Ôi,	thánh	thần	ơi!	Cô	đã	quay	lại	an	toàn!	–	Chị	nói.	–	Và	cô	đã	trở	thành	một	tiểu	thư	xinh
đẹp	làm	sao!	Hẳn	nhà	vua	cũng	phải	ngoái	lại	nếu	người	thấy	cô!
 

Ông	Thankless	ngẩng	lên	khỏi	cái	bàn	nơi	ông	đang	cắt	quần	áo.
 

-	Coriander!	–	Ông	kêu	lên,	bước	tới	và	hôn	lên	má	tôi.	–	Mary,	tôi	vẫn	bảo	với	mình	là	cô	bé
sẽ	quay	trở	lại,	xinh	đẹp	hơn	bao	giờ	hết	mà.
 

-	Mọi	việc	đều	ổn	chứ	ạ?	-	Tôi	hỏi.
 

-	Ta	thấy	như	chính	mình	là	Chúa	trời	vậy!	–	Ông	thợ	may	nói.	–	Nếu	công	việc	cứ	tiến	triển
thế	này	thì	chẳng	mấy	chốc	ta	sẽ	giàu	hơn	cả	nhà	vua.	Ai	cũng	muốn	có	quần	áo	mới.	Họ	muốn
mình	trông	phải	sáng	sủa	như	chim	công	và	rực	rỡ	như	vẹt	ấy!
 

Ông	đưa	chúng	tôi	xuống	bếp,	mở	một	chai	rượu	vang	vùng	sông	Ranh.	Tom,	cậu	học	việc
mới,	đem	đến	hàng	súc	vải	cho	chúng	tôi	chọn.
 

-	Ta	đã	được	biết	là	cháu	muốn	may	váy	theo	mốt	mới	nhất	của	Pháp.	-	Ông	Thankless	nói.
 

-	Đúng	thế	ạ.	–	Tôi	nói,	cảm	thấy	rất	vui	vẻ.	Thật	dễ	chịu	và	thích	thú	khi	được	may	váy	áo
mới.
 

Ông	Thankless	không	ngại	phiền	hà,	lấy	cho	tôi	xem	những	mẫu	vải	đẹp	nhất,	nháy	mắt	và
nói	rằng	ông	đã	giữ	riêng	chúng	cho	những	khách	hàng	quý	nhất.	Cuối	cùng	tôi	quyết	định	may
một	chiếc	váy	bằng	satanh	in	hoa	màu	xanh	lục	nhạt,	đi	kèm	là	một	chiếc	váy	lót	bằng	lụa	kẻ
sọc.	Sau	đó	tôi	chọn	thân	áo	bằng	chất	vải	bóng	dệt	hoa	chìm,	tay	áo	bồng,	viền	bằng	kim	tuyến
và	ngọc	trai.	Cuối	cùng,	phủ	ra	ngoài	là	một	chiếc	áo	dài	xẻ	tà	có	thể	buộc	lên	được,	để	lộ	ra
chiếc	váy	lót.
 

-	Được	rồi.	–	Ông	Thankless	nói	khi	đã	đo	đạc	và	chọn	mẫu	vải	xong.	–	Ta	hứa	là	cháu	sẽ
trông	như	một	nàng	công	chúa.	Cô	Danes	đã	thông	báo	tin	mừng	cho	cháu	chưa?
 

-	Chưa	ạ.	–	Tôi	nói,	không	biết	ông	ấy	nói	đến	tin	mừng	nào.	Chị	Danes	đỏ	mặt,	thật	không
giống	chị	thường	ngày	chút	nào,	và	nói:
 

-	Tất	nhiên	là	chưa	rồi.	Chúng	ta	đã	quyết	định	sẽ	đợi	đến	khi	tất	cả	sum	họp	mà.
 



-	Tin	mừng	gì	thế	ạ?	–	Tôi	hỏi.
 

Ông	Thankless	nắm	tay	chị	Danes	và	nói	với	một	nụ	cười	rộng	ngoác:
 

-	Cô	Danes	–	ý	tôi	là	Mary	–	đã	bằng	lòng	lấy	tôi.
 

-	Thật	 sao!	 –	Tôi	 nói,	 nhảy	 cẫng	 lên.	 –	Thật	 là	một	 tin	 tuyệt	 vời!	 Cháu	mừng	 cho	 cả	hai
người!
 

Và	tôi	ôm	hôn	họ	thật	kêu.
 

-	Ai	mà	có	thể	nghĩ	đến	chuyện	đó	chứ?	–	Chị	Danes	nói,	vẻ	thẹn	thùng.	–	Tôi	đã	nghĩ	rằng
mình	quá	già	cho	chuyện	yêu	đương	rồi.
 

-	Không	bao	giờ!	Ông	Thankless	trêu.	–	Tuổi	tác	chỉ	làm	mình	duyên	dáng	thêm	mà	thôi!
 

 

34.	Người	vợ	hoàn	hảo
 

Mặc	dù	được	vây	quanh	bởi	cảnh	hạnh	phúc,	nỗi	buồn	vẫn	thường	xâm	chiếm	lòng	tôi.	Tôi
ngắm	nhìn	cha,	nhìn	chị	Danes,	nhìn	Hester	và	đứa	con	nhỏ,	và	rồi	đột	nhiên,	như	một	tia	sáng
mặt	trời	rọi	vào	một	căn	buồng	đóng	kín,	tôi	vụt	nhớ	tới	cái	thế	giới	kia,	nơi	có	Tycho	và	tất	cả
những	gì	tôi	bỏ	lại.
 

Tôi	hiểu	rằng	tôi	đã	quyết	định	đúng	khi	quay	trở	về.	Đây	là	điều	mà	mẹ	tôi	hằng	mong,
tương	lai	của	tôi	nằm	ở	đây.	Nhưng	những	điều	ấy	cũng	không	thể	khiến	cảm	giác	tiếc	nuối
trong	tôi	nguôi	ngoai.
 

Nhà	Bedwell	lại	làm	mọi	việc	thêm	tồi	tệ.	Họ	kết	luận	rằng	tôi	sẽ	là	một	người	vợ	hoàn	hảo
cho	Edmund.	Trên	thực	tế,	dường	như	tất	cả	đều	coi	đó	là	chuyện	đương	nhiên	trừ	tôi.	Rõ	ràng
là	đối	với	các	ông	bố,	không	có	một	gia	tài	nào	quý	hơn	một	cô	con	gái	chưa	chồng,	miễn	là	cô
con	gái	chưa	chồng	ấy	đừng	có	mất	quá	nhiều	thời	giờ	tìm	lấy	cho	mình	một	vị	hôn	phu	thích
hợp.
 

-	Con	không	thể	lấy	một	người	mà	con	chưa	hề	gặp	lại	từ	khi	còn	bé.	–	Tôi	nói	với	cha.	Tôi
đang	ngồi	trong	phòng	mình,	chị	Danes	đang	chải	tóc	cho	tôi	và	cài	lên	đó	mấy	bông	hoa.
 

-	Tất	nhiên	là	không	rồi,	bé	cưng	ạ.	–	Cha	tôi	nói.	–	Nhưng	cha	chắc	con	sẽ	rất	có	cảm	tình
với	Edmund.	Cha	nghe	nói	rằng	cậu	ta	là	một	chàng	trai	rất	thông	minh,	dễ	ưa	với	một	tương
lai	xán	lạn.	Cậu	ta	đang	muốn	vào	được	Nghị	viện	đấy.
 

Tôi	có	thể	đáp	lại	thế	nào	đây?	Rằng	tôi	không	phải	là	một	gói	hàng	để	đem	mua	bán,	trao
đổi	hay	sao?	Chị	Danes	thắt	chặt	dây	áo	cho	tôi	trong	khi	cha	tôi	tiếp	tục:
 

-	Cậu	ấy	là	một	chàng	trai	có	nhiều	tham	vọng	và	niềm	hạnh	phúc	của	cha	sẽ	toàn	vẹn	nếu
được	thấy	không	chỉ	nhà	vua	lên	ngôi	mà	cả	con	cũng	có	nơi	có	chốn	nữa.



 

-	Con	mới	chỉ	quay	về,	thế	mà	cha	đã	lại	muốn	con	ra	đi	rồi.	–	Tôi	nói.
 

Gương	mặt	cha	tôi	xịu	xuống.
 

-	Cha	đâu	có	nói	thế.	Cha	chỉ	muốn	điều	tốt	đẹp	nhất	cho	con	thôi.	Cha	không	muốn	lại	mất
con	một	lần	nữa.
 

Ôi,	ước	gì	tôi	có	thể	nói	với	cha	về	Tycho!	Tôi	liếc	nhìn	chị	Danes,	nhưng	vẻ	mặt	của	chị	bảo
tôi	rằng	tốt	hơn	hết	là	nên	giữ	im	lặng.
 

Đến	thứ	tư,	như	đã	hứa	trước,	chúng	tôi	được	mời	tới	ăn	trưa	tại	nhà	Bedwell.	Chị	Danes
mặc	cho	tôi	chiếc	váy	mới	may.	Tôi	chưa	bao	giờ	là	một	cô	nàng	hay	soi	gương	ngắm	vuốt,
nhưng	chính	bản	thân	tôi	cũng	phải	ngạc	nhiên	và	hài	lòng	với	khi	nhìn	thấy	bóng	mình	phản
chiếu	trong	gương.	Tôi	đã	thực	sự	trở	thành	một	tiểu	thư	xinh	đẹp.	Chị	Danes	đứng	bên	nói
rằng	tôi	khiến	cho	mặt	trời	cũng	phải	hổ	thẹn.	Cha	tôi	cũng	đồng	ý	với	chị	và	nói	ông	chưa	bao
giờ	thấy	tôi	xinh	hơn.	Ông	mang	một	bộ	tóc	giả	mới	với	vô	số	búp	tóc	nhỏ	rủ	xuống,	một	chiếc
cổ	áo	đăngten	rộng	và	một	bộ	quần	áo	bằng	nhung	màu	mận	chín	với	chiếc	áo	khoác	thêu.
Trông	hai	cha	con	tôi	thật	quý	phái,	chị	Danes	nói.	Và	mặc	dù	nhà	Bedwell	cách	không	xa	lắm,
cha	vẫn	cho	thuê	một	chiếc	kiệu.
 

Bữa	ăn	trưa	đó	là	một	sự	kiện	trang	trọng,	và	chúng	tôi	chỉ	trao	đổi	với	nhau	về	những	thứ
chẳng	liên	quan	tí	gì	đến	những	người	có	mặt,	thành	ra	câu	chuyện	cứ	nông	choèn	như	một
chiếc	đĩa	bạc	vậy.
 

Thực	lòng	mà	nói	thì	tôi	cũng	tò	mò	muốn	gặp	lại	Edmund.	Chúng	tôi	được	xếp	ngồi	cạnh
nhau	và	anh	ta	ngang	nhiên	hôn	tay	tôi,	trong	lúc	vẫn	không	ngừng	nhìn	về	phía	các	vị	khách
khác.	Tôi	lập	tức	hiểu	rằng	anh	ta	không	hợp	với	tôi.	Anh	ta	khoe	khoang	về	những	ưu	điểm
của	mình,	giống	như	một	vài	phụ	nữ	thường	khoe	khoang	về	phẩm	hạnh	của	họ	vậy.	Suốt	bữa
ăn,	anh	ta	toàn	nói	về	những	gì	anh	ta	đã	đạt	được	sau	khi	rời	đại	học	Cambrigde.	Nghe	anh	ta
nói,	hẳn	ta	sẽ	tưởng	anh	ta	đã	một	tay	phục	hồi	lại	ngôi	vua.	Tóm	lại,	con	người	này	chỉ	là	một
tên	hề	đẹp	mã,	vênh	váo	và	chán	ngắt.
 

Bữa	 trưa	 kết	 thúc,	 chúng	 tôi	 đi	 lên	 phía	 thượng	 nguồn	 sông	 trên	 con	 thuyền	 của	 nhà
Bedwell.
 

-	Một	cặp	xứng	đôi	vừa	lứa,	cứ	như	là	chúng	nó	sinh	ra	để	cho	nhau	vậy.	–	Tôi	nghe	thấy	bà
Bedwell	thì	thầm	với	cha	tôi.
 

Tôi	ngồi	bên	Edmund,	cảm	thấy	gò	bó,	lúng	túng	và	nghĩ	rằng	chị	Danes	đã	nịt	áo	lót	của	tôi
quá	chặt.	Tôi	chỉ	thốt	ra	ít	lời,	chúng	cũng	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	với	Edmund,	bởi	vì	chỉ	cần	nghe
được	giọng	nói	của	chính	mình	là	anh	ta	đã	lấy	làm	hài	lòng	rồi.	Tôi	quay	ra	ngắm	những	con
thuyền	nhỏ	xinh	xắn	và	cảm	thấy	sự	háo	hức	của	thành	phố	đang	bên	bờ	của	sự	thay	đổi.	Hai
bờ	sông	đã	xanh	tươi	trở	lại	và	những	ngôi	nhà	bị	bỏ	quên	trước	kia	giờ	được	sơn	mới.	Các
quán	rượu	lại	đầy	người	và	khi	đi	qua,	chúng	tôi	nghe	thấy	những	tiếng	tung	hô	hoàng	đế	vang
ra,	lướt	trên	mặt	nước	như	những	viên	sỏi.
 

-	Các	nhà	hát	sẽ	lại	được	mở	cửa.	Đức	vua	rất	ủng	hộ	sân	khấu.	–	Edmund	nói.	–	Chúng	ta
phải	tổ	chức	một	buổi	khai	trương	mới	được.
 

Tôi	không	cần	phải	đáp	lại.	Tôi	chỉ	cần	mỉm	cười	và	tỏ	ra	chăm	chú	lắng	nghe,	tóm	lại	là



không	hơn	gì	một	con	búp	bê,	một	con	rối	biết	chiều	lòng	người	khác.
 

Chúng	tôi	đi	qua	Whitehall,	cũng	đã	được	chuẩn	bị	sẵn	sàng	để	đón	nhà	vua,	và	nhìn	thấy
đường	hầm	bằng	đá	dài	dằng	dặc.	Tôi	nghĩ	hẳn	vua	cha	của	đức	thánh	thượng	hiện	nay	đã	phải
đi	qua	đây	khi	người	bước	lên	đoạn	đầu	đài.	Dòng	chảy	lịch	sử	đã	thay	đổi	kỳ	lạ	biết	bao!
 

Trong	tòa	lâu	đài	đầy	người	và	Edmund	tỏ	ra	rất	khó	chịu	khi	thấy	cả	đám	hạ	lưu,	như	anh
ta	gọi,	cũng	được	phép	vào	đó.	Một	chàng	trai	nhấc	chiếc	mũ	trang	trí	bằng	lông	vũ	ra	và	cúi
chào	tôi	với	điệu	bộ	hết	sức	hoa	mỹ.
 

-	Đúng	là	một	gã	công	tử	bột	ăn	diện.	–	Edmund	chỉ	vào	chàng	trai	và	nói.	–	Hắn	có	nhiều	dải
băng	đến	nỗi	nom	như	vừa	đi	cướp	ở	nửa	tá	cửa	hàng	về	ấy.	Chỗ	dải	băng	đó	phải	đủ	cho	tới
hai	mươi	người	bán	hàng	rong	là	ít!
 

Bà	Bedwell	nói	Edmund	thật	là	một	chàng	trai	hóm	hỉnh.	Tôi	thầm	nghĩ	óc	hài	hước	của	bà
ta	cũng	chỉ	được	đến	thế	thôi.
 

Chúng	tôi	đi	dạo	ở	vườn	Privy	trước	khi	trở	về	nhà	Bedwell,	ở	đó	chúng	tôi	từ	biệt	nhau.	Tôi
rất	 thích	thú	 lại	được	đi	 thuyền	trên	sông,	được	thấy	Whitehall	và	ngắm	bao	người	qua	 lại.
Điều	ấy	khiến	má	tôi	ửng	hồng,	nhưng	Edmund	lại	tưởng	đó	là	dấu	hiệu	cho	thấy	tôi	có	cảm
tình	với	anh	ta.	Không	nghi	ngờ	gì	nữa,	anh	ta	nghĩ	việc	hôn	nhân	của	chúng	tôi	thế	là	đã	được
định	đoạt.
 

-	Coriander!	–	Hester	gọi	khi	chúng	tôi	về	đến	nhà.	–	Đến	đây	nhanh	lên!	Chị	có	tin	mừng	muốn
báo	cho	em	biết!
 

Tôi	 lên	 phòng	 cô	 và	 thấy	 Joseph	 đang	 ngủ	 say	 trong	 nôi,	 còn	 Hester	 thì	 ngồi	 bên	mép
giường.
 

-	Hester,	chị	đang	làm	gì	vậy?	Chị	phải	nghỉ	đi	chứ?	–	Tôi	nói.
 

-	Chị	đã	nghỉ	rồi,	nhưng	em	không	thể	đoán	được	ai	đang	ở	đây	đâu.	–	Cô	nói	vẻ	phấn	khích.
 

-	Ai	vậy?
 

-	Anh	Ned	của	chị.	Anh	ấy	vừa	mới	đến.	Anh	ấy	đã	đi	khắp	cả	nước	Anh	để	tìm	chị.	Em	có	tin
được	không?
 

Có	 tiếng	 gõ	 cửa	 và	 chị	 Danes	 bước	 vào	 cùng	một	 chiếc	 váy	mới	 đã	 được	 giặt	 sạch	 của
Hester.
 

-	Coriander,	cha	em	bảo	em	xuống	nhà	gặp	khách	đấy.	–	Chị	nói.
 

Tôi	chỉnh	lại	váy	áo	và	chạy	xuống	phòng	làm	việc.
 

Ned	Jarret	là	một	chàng	trai	cao	lớn	có	khuôn	mặt	đỏ	phừng	phừng	và	đôi	tay	cũng	đỏ.	Anh
giống	Maud	đến	nỗi	mới	đầu	tôi	thấy	sợ.	Chỉ	đến	khi	anh	cất	tiếng	nói	thì	anh	mới	không	còn
giống	Maud	nữa,	bởi	vì	tôi	chưa	từng	gặp	một	ai	tốt	bụng	và	hiền	lành	như	thế.	Câu	chuyện	của
anh	thật	đáng	buồn	và	cảm	động.
 



Thì	ra	anh	đã	bị	mắc	kẹt	trong	chiến	trận	và	gia	nhập	Đội	Tân	Binh	của	Cromwell.	Phải	mấy
năm	sau	anh	mới	gặp	được	người	cha,	đang	sống	trong	cảnh	nghèo	khổ	ở	Birmingham.
 

Ned	cũng	bị	thương	ở	đầu.	Anh	bị	ám	ảnh	bởi	những	cảnh	khủng	khiếp	mình	đã	phải	chứng
kiến	đến	nỗi	hầu	như	không	còn	thiết	sống	nữa.	Anh	đã	cố	gắng	hết	sức	mình	chăm	sóc	cha.
Sau	đó	họ	rất	mừng	vì	tìm	được	việc	làm	ở	miền	Bắc.	Hai	cha	con	làm	thuê	cho	một	nông	dân
đã	mất	hết	các	con	trai	trong	chiến	trận	và	cần	có	người	giúp	công	việc	đồng	áng,	người	tàn	tật
cũng	được.	Họ	sống	với	nhau	ở	đó	một	cách	thanh	thản.
 

Anh	mới	kể	đến	đây	thì	Hester	bước	vào.	Cha	con	tôi	để	họ	lại	với	nhau	vì	rõ	ràng	Hester
muốn	nói	chuyện	riêng	với	anh	trai.
 

Bữa	tối	hôm	đó	thật	đông	đúc:	chị	Danes,	ông	Thankless,	Hester	và	Gabriel,	Sam,	Ned,	cha
tôi	và	tôi.	Những	cây	nến	đã	cháy	hết	trước	khi	chúng	tôi	kịp	kể	xong	một	nửa	những	gì	cần	kể.
 

-	Anh	Ned,	anh	mất	bao	lâu	mới	tìm	được	Hester?	–	Gabriel	hỏi.
 

Ned	hạ	giọng	khẽ	nói:
 

-	Giá	mà	tôi	đi	tìm	con	bé	sớm	hơn,	nhưng	đầu	óc	tôi	đã	bị	mụ	đi	vì	những	cảnh	đầu	rơi	máu
chảy	đến	nỗi	tôi	không	sao	suy	nghĩ	rõ	ràng	được.	Khi	trở	lại	làng	cũ,	người	ta	kể	cho	tôi	đủ	thứ
chuyện,	và	thật	tình	tôi	không	biết	phải	tin	ai	nữa.
 

-	Cha	cậu	có	còn	không?	–	Cha	tôi	hỏi.
 

-	Thưa	không,	cha	tôi	đã	mất	vào	ngày	lễ	thánh	Michel	năm	ngoái.	Cầu	chúa	cho	linh	hồn
ông	được	an	nghỉ.
 

-	Tôi	rất	tiếc,	và	tôi	cũng	lấy	làm	buồn	là	cậu	đã	không	tìm	ra	Hester	sớm	hơn.
 

-	Em	cũng	vậy,	bởi	vì	em	rất	muốn	được	gặp	lại	cha	và	chăm	sóc	cả	hai	người.	–	Hester	nói,
nước	mắt	trào	ra.
 

Ned	nắm	lấy	tay	cô.
 

-	Anh	và	cha	luôn	cầu	nguyện	cho	em.
 

Hester	thổn	thức	và	một	lát	sau	cha	tôi	nói:
 

-	Tôi	phải	nói	rằng	cậu	đã	giải	thoát	cho	tôi	khỏi	một	nỗi	phiền	muộn	lớn,	chàng	trai	thân
mến	ạ.	Thật	sung	sướng	khi	biết	 rằng	cuộc	hôn	nhân	của	 tôi	với	Maud	Leggs	 là	không	hợp
pháp.
 

-	Ông	không	thể	lấy	bà	ấy	được.	Không	có	điều	luật	nào	cho	phép	một	người	phụ	nữ	có	hai
chồng	cùng	một	lúc.
 

-	Ned.	–	Cha	tôi	nói.	–	Tôi	xin	đảm	bảo	rằng	tôi	đã	kết	hôn	với	mẹ	cậu	chỉ	vì	nghĩ	rằng	bà	ta
là	một	quả	phụ	đã	mất	chồng	trong	chiến	tranh.
 

-	Tôi	tin	là	như	thế.	–	Ned	nói.	–	Bà	ấy	là	một	phụ	nữ	đáng	sợ,	không	tốt	bụng	cũng	chẳng	dịu



dàng.	Khi	còn	nhỏ,	tôi	vẫn	nghĩ	bà	ấy	là	một	cơn	bão	hóa	thành	người.	Bà	có	một	cuộc	sống	khó
khăn,	nó	khiến	bà	càng	thêm	khắc	nghiệt.
 

Hester	ngả	đầu	lên	vai	anh	trai.
 

-	Anh	không	biết	phải	làm	sao	nữa	khi	nghĩ	rằng	anh	sẽ	không	bao	giờ	gặp	lại	em.	–	Ned	nói.
–	Anh	không	quan	tâm	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	mẹ,	nhưng	anh	rất	thương	em,	Hester	ạ.	Em	là
một	cô	bé	dũng	cảm	và	đã	bị	lợi	dụng	một	cách	bỉ	ổi.	Anh	đã	thức	trắng	hàng	đêm	vì	lo	lắng
không	biết	 số	phận	em	ra	 sao.	Anh	chỉ	 sợ	 sẽ	 thấy	em	 trong	cảnh	 tệ	hại,	 sau	khi	phải	nghe
những	chuyện	về	mẹ	và	lão	truyền	giáo	đó.	Anh	rất	sung	sướng	khi	thấy	em	đã	lập	gia	đình	và
có	cuộc	sống	hạnh	phúc.
 

Đó	là	một	buổi	tối	vui	vẻ	mà	đã	lâu	rồi	tôi	mới	được	trải	qua.	Tôi	nghĩ	chúng	tôi	thực	là
nhóm	người	kỳ	dị,	một	 lính	Tóc	Ngắn	đã	chiến	đấu	 trong	quân	đội	của	Cromwell	và	những
người	Bảo	hoàng	đã	ủng	hộ	nhà	vua,	người	nào	cũng	sẵn	sàng	chết	cho	sự	nghiệp	mà	mình	tin
tưởng,	vậy	mà	giờ	chúng	tôi	lại	cùng	sum	họp	ở	đây,	với	nhiều	điều	để	đoàn	kết	hơn	là	chia	rẽ
chúng	tôi.
 

-	Đất	nước	này	đã	bị	chia	rẽ.	–	Ned	nói.	–	Anh	chống	lại	em,	cha	chống	lại	con.	Không	thể	có
điều	gì	tốt	đẹp	khi	người	trong	một	nhà	lại	đánh	lẫn	nhau.
 

-	Đúng	thế.	–	Cha	tôi	tiếp	lời.	–	Giờ	đã	là	một	thập	kỷ	mới.	Hy	vọng	rằng	đức	vua	mới	sẽ	hàn
gắn	được	những	vết	thương	cũ.	Hãy	để	các	vòi	nước	chảy	tràn	rượu	vang	chứ	không	phải	máu.
 

Hester	khẽ	nói:
 

-	Cha	Thomas,	nếu	mẹ	con	không	kết	hôn	với	cha…
 

-	Điều	tuyệt	vời	nhất	mà	mẹ	con	đã	đem	đến	chính	là	con.	–	Cha	tôi	ôn	tồn.	–	Hãy	xem	ta	đã
có	một	gia	đình	đông	đúc	nhường	nào.	Đúng	là	một	điều	đáng	tự	hào	đấy.
 

-	Em	cũng	đồng	ý	với	cha.	–	Tôi	thêm	vào.	–	Bởi	vì	em	sẽ	không	bao	giờ	có	một	người	chị	gái
dũng	cảm	và	đáng	yêu	nếu	Maud	không	bước	vào	cuộc	đời	của	cha	con	em.
 

Từ	sau	bữa	trưa	ở	nhà	Bedwell,	ngày	nào	Edmund	cũng	đến	thăm	tôi,	cho	dù	anh	ta	có	được
đón	chào	hay	không.	Quả	thực	tôi	bắt	đầu	sợ	những	cuộc	thăm	viếng	của	anh	ta.	Tôi	ước	gì
mình	có	chút	tình	cảm	gì	đó	với	Edmund,	nhưng	tôi	không	thể.
 

-	Anh	chàng	đẹp	trai	đấy	chứ.	–	Hester	nói.
 

-	Chắc	chắn	là	vậy	rồi.	–	Tôi	đáp.
 

Và	thông	minh	nữa.	Gabriel	bảo,	nếu	muốn,	anh	ta	có	thể	biến	ngày	thường	thành	ngày	hội
được.
 

-	Em	không	nghi	ngờ	gì	chuyện	đó.	Nhưng	chị	Hester,	em	không	có	tình	cảm	gì	với	anh	ta	cả,
không	một	chút	nào!
 

-	Rồi	tình	cảm	sẽ	đến.	Có	rất	nhiều	người	ban	đầu	chẳng	nghĩ	gì	đến	nhau,	nhưng	sau	khi	kết
hôn	họ	đều	yêu	nhau	cả.



 

-	Hester,	thế	chị	có	chạy	trốn	với	Gabriel	và	lấy	anh	ấy	nếu	chị	không	yêu	anh	ấy	hay	không?
 

-	Không.	–	Hester	nói.	–	Nhưng	đó	lại	là	chuyện	khác.	Chị	muốn	nói	là…
 

-	Không,	không	khác	đâu.	–	Tôi	cắt	ngang.	–	Em	thà	không	 lấy	chồng	còn	hơn	 là	 lấy	một
người	em	chẳng	có	tình	cảm	gì	cả.
 

-	Ôi	trời	ơi!	–	Hester	kêu	lên.	–	Em	đang	yêu	một	ai	khác	rồi.	Chị	thấy	rõ	là	như	thế.
 

Tôi	chỉ	có	thể	gật	đầu,	bởi	vì	những	tiếng	thổn	thức	đang	khiến	tôi	trở	nên	lố	bịch.
 

Edmund	càng	theo	đuổi	tôi,	tôi	lại	càng	nhớ	Tycho	nhiều	hơn.	Tại	sao	người	ta	không	thể	để
cho	 tôi	 yên	để	 tôi	 có	 thể	 trấn	 tĩnh	 trở	 lại?	 Có	 khi	 đến	 lúc	đó	 tôi	 có	 thể	 có	 tình	 cảm	gì	 với
Edmund	cũng	nên,	mặc	dù	trong	thâm	tâm	tôi	nghi	ngờ	điều	đó.
 

Đêm	đêm,	khi	chỉ	có	một	mình	trong	phòng,	tôi	lại	ngắm	đôi	hài	bạc	và	cầu	mong	cho	câu
chuyện	của	mình	có	một	kết	cục	khác.	Tôi	không	ngủ	được,	tôi	không	thiết	ăn	uống,	tóm	lại,	tất
cả	mọi	tình	cảm	trong	tôi	đều	bị	đảo	lộn.	Tôi	hầu	như	thấy	hối	hận	vì	đã	quyết	định	quay	về.
Tôi	chỉ	biết	nuốt	nước	mắt	và	tự	bảo	mình	không	được	trẻ	con	như	thế	nữa.
 

Cách	xử	sự	của	tôi	khiến	ai	cũng	tưởng	rằng	tôi	đã	phải	lòng	Edmund,	mà	anh	ta	thì	nghĩ
rằng	Chúa	đã	cho	anh	ta	cái	quyền	được	làm	chồng	tôi.	Tại	sao	mọi	chuyện	lại	xoay	ra	như	vậy,
quá	nhanh	chóng	và	không	cần	có	sự	ưng	thuận	của	tôi,	tất	cả	khiến	tôi	không	sao	hiểu	nổi,	và
khiến	tôi	cảm	thấy	có	lỗi	nữa.	Tôi	không	có	tình	cảm	gì	dành	cho	Edmund	Bedwell,	và	tôi	chỉ
mong	anh	ta	biến	đi	cho	khuất	mắt.	Tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	hiểu	là	trong	cuộc	đời	này,	người
ta	thích	mọi	thứ	được	thu	xếp	gọn	ghẽ	và	tôi	đoán	mọi	người	đều	nghĩ	rằng	hôn	nhân	là	một
mối	ràng	buộc	cần	thiết.
 

Đã	 gần	hết	 tháng	năm.	Ngôi	 nhà	 của	 chúng	 tôi,	 cũng	như	 tất	 cả	 những	ngôi	 nhà	 khác	ở
London,	đều	bận	rộn	chuẩn	bị	đón	nhà	vua	trở	lại.	Ai	ai	cũng	mong	cho	ngày	ấy	diễn	ra	vui	vẻ,
và	mọi	gia	đình	có	kế	hoạch	ăn	mừng	riêng.	Những	người	may	mắn	có	nhà	nhìn	ra	con	đường
đức	vua	sẽ	đi	qua	bỗng	dưng	thấy	họ	có	vô	số	bạn	bè	mới.
 

Hiệu	may	 là	một	 trong	những	nơi	 có	 tầm	nhìn	 tốt	 nhất.	 Chúng	 tôi	 định	 sẽ	đến	nhà	ông
Thankless	thật	sớm,	trước	khi	phố	xá	chật	cứng	người.	Cả	London	sẽ	đổ	ra	đường.
 

Cả	nhà	đều	náo	nức	vì	cha	tôi	đã	được	mời	tháp	tùng	nhà	vua	trong	cuộc	diễu	hành	trở	lại
lâu	đài	Whitehall.	Còn	có	tin	ông	sẽ	được	phong	tước	hiệp	sĩ	vì	những	gì	ông	đã	làm	cho	đức
vua.	Khi	chị	Danes	nghe	tin	này,	trông	chị	như	đang	bay	bổng	trên	mây	vì	tự	hào.
 

-	Ôi	ông	chủ!	–	Chị	nói,	đưa	khăn	lên	lau	mắt.	–	Bà	Eleanor	vẫn	bảo	tôi	rằng	một	ngày	kia	ông
sẽ	trở	thành	một	người	cao	quý	mà!
 

Tối	hôm	trước,	Edmund	đến	nhà	 tôi	và	xin	phép	được	nói	 chuyện	riêng	với	 cha	 tôi.	Tôi
đứng	ở	đầu	cầu	thang	nhìn	anh	ta.	Nước	Anh	đã	thoát	khỏi	tên	độc	tài,	ấy	vậy	mà	trong	khi	thời
khắc	trôi	qua,	tôi	lại	cảm	thấy	tự	do	của	chính	mình	đang	dần	dần	tuột	mất	như	những	hạt	cát
của	thời	gian.
 

Edmund	quay	về	mà	không	đòi	gặp	tôi,	và	tôi	nhẹ	cả	người	khi	cánh	cửa	khép	lại	sau	lưng
anh	ta.	Rồi	cha	tôi	gọi	tôi	vào	buồng	làm	việc.	Ông	vận	quần	áo	đi	đường,	chiếc	túi	yên	của	ông



đã	đợi	sẵn	ở	trước	cửa,	sẵn	sàng	để	nhập	vào	đội	ngũ	tháp	tùng	đức	vua	và	cưỡi	ngựa	theo	sau
người	khi	diễu	hành	qua	thành	phố.
 

-	Con	có	biết	Edmund	muốn	gì	không?	–	Ông	hỏi.
 

Một	cảm	giác	nôn	nao	trĩu	nặng	trong	lòng	tôi.	Tôi	biết	ông	sắp	nói	gì.
 

-	Edmund	đã	xin	hỏi	cưới	con.	Cậu	ta	đã	ăn	nói	rất	đúng	mực.	–	Cha	tôi	nói.	–	Cậu	ta	có	đủ
mọi	lý	do	tại	sao	con	nên	làm	vợ	cậu	ta.	“Cây	si”	của	con	đã	định	sẵn	mọi	việc.
 

-	Con	chỉ	muốn	anh	ta	để	cho	con	được	yên.	–	Tôi	cáu	kỉnh	đáp.
 

-	Có	vẻ	cậu	ta	quyết	lấy	được	con,	và	con	có	thể	vớ	phải	những	đám	tệ	hơn	nhiều.
 

-	Nhưng	cha,	con	không	yêu	anh	ta.	Và	sẽ	không	bao	giờ	yêu.	–	Rồi	sau	đó	tôi	thốt	ra	một
điều	mà	ngay	cả	chính	tôi	cũng	lấy	làm	kinh	ngạc.	–	Con	yêu	một	người	khác.
 

Vậy	đó!	Tôi	đã	nói	ra.
 

Cha	tôi	đứng	bên	cửa	sổ	nhìn	ra	sông.	Những	chiếc	chuông	đã	bắt	đầu	rung	lên.
 

-	Cha	vẫn	sợ	là	như	thế.	–	Ông	nói	và	quay	lại	nhìn	tôi.	–	Chỉ	nhìn	con	là	đủ	thấy.	Người	đó	là
ai?	Anh	ta	ở	đâu?
 

-	Chàng	ở	thế	giới	của	mẹ.	Chàng	là	một	hoàng	tử.	Tên	chàng	là	Tycho.	Con	đã	rời	bỏ	chàng
để	về	nhà	với	cha.	Cha	yên	tâm.	Con	sẽ	không	gặp	lại	chàng	nữa	đâu.	–	Tôi	buồn	rầu	đáp.
 

-	Ngày	ấy	khi	cha	gặp	mẹ	con	dưới	bóng	cây	sồi	bên	đường,	cha	đã	lập	tức	phải	lòng	mẹ.	–
Cha	tôi	nói.	–	Cha	sẵn	sàng	đi	theo	mẹ	tới	cùng	trời	cuối	đất.	Điều	may	mắn	nhất	đời	cha	là	mẹ
con	cũng	cảm	thấy	như	vậy.	Cha	không	thể	ép	con	lấy	một	người	mà	con	không	yêu.	Thực	là
điên	rồ.	Con	phải	sống	thật	với	trái	tim	mình,	Coriander	ạ.
 

-	Rắc	rối	chính	là	ở	đó,	cha!	Trái	tim	của	con	không	ở	đây,	không	ở	thế	giới	này,	và	người	con
như	bị	xẻ	làm	đôi.
 

-	Coriander	tội	nghiệp	của	cha!	–	Cha	tôi	nói.	–	Cha	phải	thú	nhận	là	cha	mong	cho	con	lấy
Edmund,	như	thế	con	sẽ	ở	lại	đây.	Cha	không	thể	chịu	đựng	được	nếu	lại	mất	con.	Nếu	mẹ	con
còn	sống,	mẹ	sẽ	bảo	con	hãy	can	đảm	làm	theo	những	gì	tình	cảm	của	con	mách	bảo.	Chính	mẹ
đã	làm	như	vậy.	Cha	có	thể	thấy	rằng	Edmund	không	bao	giờ	làm	cho	con	hạnh	phúc,	mà	chỉ
sống	hòa	thuận	thôi	thì	cha	đoan	chắc	với	con	là	không	đủ.	Cha	chỉ	yêu	cầu	con	hãy	đợi	cho
đến	khi	đức	vua	trở	về	đã.	Sau	đó	nếu	con	có	muốn	xỏ	chân	vào	đôi	hài	bạc	thì	cha	cũng	sẽ
hiểu.
 

-	Quá	muộn	rồi	cha	ạ.	–	Tôi	nói.
 

-	Cha	hy	vọng	là	chưa.	–	Ông	hôn	tôi	rồi	ra	khỏi	phòng.	Tôi	đứng	trong	phòng,	ngắm	sông
Thames	chảy	qua	và	bật	khóc	vì	bị	giằng	xé	giữa	hai	thế	giới,	chẳng	khác	gì	dòng	chảy	kia.
 

 

 



 

35.	Tên	hề	và	bộ	tóc	giả
 

London	thức	giấc	trong	bản	đồng	ca	của	những	chùm	chuông	đã	phải	câm	lặng	suốt	một	thời
gian	dài.	Chúng	reo	vang	đón	chào	một	ngày	mới.	Ngay	cả	không	khí	dường	như	cũng	đổi	khác
vì	sự	náo	nức	của	mọi	người.
 

Sáng	sớm	hôm	đó	Edmund	đến	cầu	hôn	tôi.	Anh	ta	chọn	lúc	ít	thích	hợp	nhất,	lúc	mọi	người
trong	nhà	đang	nháo	nhác	cả	lên.	Anh	ta	đứng	đó,	giữa	tiền	sảnh,	trong	một	bộ	quần	áo	mới
bảnh	chọe	với	chiếc	áo	khoác	dài	tới	tận	đầu	gối,	tất	lụa	và	giày	đính	nơ.	Anh	ta	mang	một	bộ
tóc	giả	to	tướng	không	hợp	chút	nào,	nó	làm	khuôn	mặt	anh	ta	choắt	lại,	nom	thật	ti	tiện.
 

-	Coriander,	tôi	muốn	được	nói	chuyện	riêng	với	cô.	–	Anh	ta	nói	khi	Hester	chạy	xuống	nhà
với	đứa	bé,	nó	vừa	trớ	ra	chiếc	váy	mới	của	cô.	Tôi	nghe	thấy	tiếng	nồi	niêu	rơi	loảng	xoảng
xuống	nền	đá	trong	bếp.	Ned	chạy	ngang	qua	chúng	tôi,	mới	chỉ	mặc	sơmi,	tay	còn	bưng	một
chậu	nước.
 

-	Chúng	ta	sẽ	không	thể	chuẩn	bị	kịp	đâu.	–	Tôi	nghe	chị	Danes	nói.
 

Edmund	không	để	ý	và	mở	cửa	phòng	làm	việc	như	thể	anh	ta	đã	làm	chủ	nó	vậy.
 

-	Xin	anh	có	thể	để	sau	được	không?	–	Tôi	van	vỉ.	–	Bây	giờ	không	phải	lúc.
 

-	Trong	một	ngày	đầy	những	dấu	hiệu	tốt	như	thế	này	ư?	Tôi	không	thể	tìm	được	lúc	nào
thích	hợp	hơn.	–	Anh	ta	nói,	kéo	tôi	vào	phòng	làm	việc	và	khép	cửa,	ngăn	lại	mọi	tiếng	ồn	ào
quen	thuộc	trong	nhà.
 

-	Tôi	muốn	cô	làm	vợ	tôi.
 

Tôi	không	biết	trả	lời	thế	nào	khác	ngoài	một	tiếng	“không”	cụt	ngủn.	Sự	im	lặng	của	tôi
không	làm	Edmund	bối	rối	chút	nào.
 

-	Cuộc	hôn	nhân	của	chúng	ta	xứng	đôi	vừa	lứa,	tôi	chắc	cô	cũng	sẽ	đồng	ý	với	tôi	như	thế.
Cả	 hai	 bên	 gia	 đình	 sẽ	 cùng	 thu	được	 rất	 nhiều	 lợi	 ích	 từ	 cuộc	 hôn	nhân	này.	 Tôi	 đã	 thưa
chuyện	với	cha	cô.	Tất	nhiên,	để	đổi	lại	việc	được	mang	tên	họ	danh	giá	của	tôi,	tôi	mong	cô	sẽ
trông	nom	nhà	cửa	một	cách	tử	tế,	nuôi	dạy	con	cái	theo	đúng	cung	cách	của	những	người	biết
kính	Chúa,	và	luôn	luôn	nghe	lời.	–	Anh	ta	điểm	một	nụ	cười	nhạt.	–	Đúng	ra	là	tôn	kính	tôi,	với
cương	vị	là	người	chồng.
 

Tôi	chỉ	muốn	cười	phá	lên,	phải	bặm	môi	để	ngăn	mình	lại.	Nhưng	Edmund	không	hề	hay
biết.	Anh	ta	cứ	thao	thao	bất	tuyệt	như	thể	tôi	đã	chấp	nhận	lời	cầu	hôn	rồi	vậy.
 

-	Như	cô	đã	biết,	tôi	có	ý	định	vào	Nghị	viện	và	tôi	yêu	cầu	vợ	mình	phải	ủng	hộ	tôi	trong
mọi	việc.	–	Anh	ta	quay	đi,	phô	ra	nét	sắc	gọn	và	khắc	nghiệt,	lấy	ra	một	chiếc	khăn	tay	là	phẳng
và	hỉ	mũi	thật	to.
 

Ôi,	nhanh	lên	và	biến	đi	cho	tôi	nhờ,	tôi	nghĩ	thầm,	mong	có	ai	đó	đến	kiếm	tôi,	làm	anh	ta



sao	nhãng	đi.
 

Edmund	hắng	giọng:
 

-	Coriander	ạ,	tôi	đã	hỏi	ý	kiến	một	số	người	bạn	rất	xuất	chúng	và	chúng	tôi	nghĩ	rằng	sẽ
tốt	hơn	nếu	từ	giờ	cô	lấy	một	cái	tên	giản	dị	hơn	là	Ann	Bedwell.	Cái	tên	ấy	hợp	hơn	với	vợ	của
một	thành	viên	Nghị	viện.
 

Tôi	cố	trả	lời	thật	dịu	dàng	rằng	có	lẽ	anh	ta	đã	hỏi	lầm	người,	vì	tên	tôi	là	Coriander	và	sẽ
không	bao	giờ	tôi	thay	đổi	nó	cả.
 

-	Tôi	chỉ	muốn	nói	rằng…	-	Anh	ta	có	vẻ	lúng	túng	vì	câu	trả	lời	của	tôi.
 

-	Tôi	biết	rất	rõ	anh	muốn	nói	gì.	–	Tôi	đáp.	–	Anh	muốn	tôi	vẫn	có	bề	ngoài	như	thế	này
nhưng	thực	chất	lại	là	một	người	khác.	Tôi	không	thể	làm	như	thế	được.	Tôi	đã	từng	bị	cướp	đi
cái	tên	này.	Tôi	đã	phải	đấu	tranh	để	giành	lại	nó.	Tên	tôi	là	Coriander.	Tôi	không	phải	là	cô
Ann	mà	anh	tìm	kiếm.
 

-	Tôi	mong	cô	hãy	suy	nghĩ	kỹ	về	lời	đề	nghị	của	tôi	trước	khi	có	một	quyết	định	vội	vã,	có
thể	khiến	cô	hối	tiếc	sau	này.	–	Edmund	nói.
 

-	Thưa	ngài,	câu	trả	lời	của	tôi	là	không.
 

Chị	Danes	đã	cứu	tôi.	Chị	chạy	vào	phòng	làm	việc	mà	không	nhìn	thấy	Edmund.
 

-	Chúng	ta	lên	đường	thôi,	chim	sẻ	của	chị.	Thuyền	đang	đợi	để	chở	chúng	ta	đến	cầu	rồi.
Chúng	ta	không	được	bỏ	lỡ	một	phút	nào	trong	ngày	tuyệt	vời	này.
 

-	Thưa	bà,	-	Edmund	lên	tiếng,	-	đáng	lẽ	bà	phải	biết	gõ	cửa	trước	khi	vào	chứ?	Đây	đâu	phải
là	cái	nhà	kho!
 

Chị	Danes	tỏ	vẻ	ngạc	nhiên	khi	bị	nói	với	giọng	như	vậy.	Tôi	nghĩ	chị	sắp	cho	anh	ta	một	bài
học	thì	Gabriel	bước	vào.
 

-	Đi	thôi	nào,	các	bà	các	cô.	Mọi	người	đang	đợi	đấy.	Ông	có	cần	gọi	xe	không,	thưa	ông?	–
Anh	hỏi	thêm	khi	nhìn	thấy	Edmund.
 

-	Lạy	Chúa,	trong	cái	nhà	này	không	có	sự	riêng	tư	hay	sao?	–	Edmund	kêu	lên,	lờ	Gabriel	đi.
 

Tôi	nắm	cánh	tay	chị	Danes	và	ra	khỏi	phòng,	cảm	thấy	như	một	con	chim	én	mới	được	sổ
lồng.	Chúng	tôi	bước	xuống	những	bậc	thang	dẫn	đến	bờ	sông,	ở	đó	tất	cả	mọi	người,	kể	cả
Hester	và	bé	Joseph	đang	đợi	sẵn.
 

Tôi	không	 thể	không	nhớ	 cái	ngày	 tôi	 và	Gabriel	đã	 tới	đây	để	giáp	mặt	Maud	và	Arise.
Gabriel	nhìn	tôi	như	đang	có	cùng	một	ý	nghĩ,	rồi	anh	mỉm	cười	và	siết	chặt	bàn	tay	tôi.
 

Khi	chúng	tôi	rời	cửa	cống	và	đi	ra	khoảng	sông	lấp	lánh	ánh	mặt	trời	rực	rỡ,	dòng	Thames
chưa	bao	giờ	lại	có	vẻ	tưng	bừng	đến	thế.	Thuyền	bè,	phà	và	xà	lan	đều	được	trang	hoàng	bằng
hoa	và	những	dải	băng.	Mọi	người	ca	hát,	vẫy	chào	nhau	như	thể	cả	London	đều	quen	nhau,	và
tôi	thấy	lòng	rạo	rực.	tôi	biết	một	điều	gì	đó	rất	đặc	biệt	sắp	xảy	ra.
 



Chúng	tôi	cập	bến	ở	những	bậc	thang	dẫn	lên	cầu	và	hòa	vào	dòng	người,	ai	nấy	đều	cố	tìm
một	vị	trí	đẹp	nhất	để	ngắm	đám	rước	hoàng	gia.	Chúng	tôi	chen	lấn	mãi	mới	tới	được	cửa
hiệu	của	ông	Thankless.	Nell	đang	đợi	chúng	tôi.
 

-	Thật	mừng	khi	thấy	mọi	người.	–	Chị	nói.	–	Các	bạn	không	thể	tin	được	là	có	bao	nhiêu
người	đã	xin	trả	cả	đống	tiền	để	được	đến	đây	với	chúng	ta	đâu,	đây	là	chỗ	có	tầm	nhìn	đẹp
mà!
 

-	Tôi	hy	vọng	là	chị	đã	từ	chối	hết	bọn	họ.	–	Chị	Danes	lo	ngại	nói.
 

-	Tất	nhiên	là	vậy	rồi.	–	Nell	cười,	đứng	bên	ô	cửa	như	một	con	chó	giữ	nhà.	–	Hãy	nhìn	ngoài
đường	xem,	chỗ	nào	cũng	toàn	hoa	là	hoa!	Thật	không	thể	tin	nổi	là	chúng	ta	sẽ	được	tận	mắt
nhìn	thấy	hoàng	đế!	Tôi	chỉ	sợ	lúc	người	đi	qua	thì	tôi	ngất	xỉu	mất.
 

Cửa	hiệu	trông	khác	hẳn	ngày	thường.	Những	súc	vải	đã	được	cất	đi	và	trên	mặt	quầy	bày	la
liệt	nào	là	thịt	lợn	quay,	thịt	bò,	thịt	gà,	bánh,	kẹo,	cam	và	những	trái	dâu	tây	đầu	mùa.
 

-	Các	bạn	thấy	thế	nào?	–	Nell	tự	hào	hỏi.
 

-	Tôi	nghĩ	đây	quả	là	một	bữa	tiệc	xứng	đáng	với	hoàng	đế!	–	Gabriel	đáp.
 

Ông	Thankless	bước	 ra	đón	 chúng	 tôi	 với	những	 ly	 sâm	banh.	Chúng	 tôi	họp	 thành	một
nhóm	vui	vẻ.	Tầm	nhìn	từ	cửa	sổ	tầng	trên	xuống	phố	Cầu	không	thể	nào	đẹp	hơn	nữa.	Chúng
tôi	thấy	mọi	thứ.	Bên	dưới,	đám	đông	chen	chúc	nhau.	Người	ta	trèo	ra	cả	ngoài	cửa	sổ	và	ngồi
lên	mái	nhà	hòng	có	thể	thấy	được	đám	rước.	Cây	cầu	được	phủ	toàn	vải	óng	ánh	vàng	và	các
cửa	sổ	được	che	thảm	thêu	màu	bạc.	Tất	cả	đều	sáng	rực	lên	dưới	ánh	mặt	trời	buổi	sáng.
 

-	Khi	Olive	Cromwell	vào	thành	phố,	chẳng	có	ai	rắc	hoa	dọc	đường	ông	ta	đi	cả.	–	Chị	Danes
nói,	cẩn	thận	không	gọi	ông	ta	là	lão	Noll,	để	anh	Ned	khỏi	phật	lòng.
 

-	Tôi	nhớ	rõ	ngày	ấy.	–	Ông	Thankless	nói.	–	Chúng	tôi	sợ	quân	đội	sẽ	giết	bất	cứ	người
London	nào	chúng	gặp	trên	đường.	Giờ	hãy	nhìn	xem	mọi	thứ	đã	thay	đổi	ra	sao!
 

Chúng	tôi	còn	phải	đợi	một	lúc	lâu	nữa	mới	thấy	đức	vua	nhưng	khi	người	tới	Cổng	Phản
Trắc,	đám	đông	lớn	tiếng	reo	hò	nên	mặc	dù	chưa	được	thấy	người,	chúng	tôi	vẫn	biết	người
đang	đi	tới.
 

Tôi	có	thể	kể	gì	cho	các	bạn	nghe	về	khoảnh	khắc	đức	vua	xuất	hiện?	Chúng	tôi	ngả	ra	bên
ngoài	cửa	sổ	để	vẫy	chào	và	tung	hô.	Tôi	nghĩ	người	trông	thật	kì	diệu,	mặc	toàn	đồ	trắng	và
vàng	lấp	lánh,	với	mái	tóc	dài	sẫm	màu	và	gương	mặt	đẹp	đẽ,	người	mỉm	cười	quay	sang	hai
bên	đường	đáp	lại	tiếng	tung	hô	của	các	thần	dân.	Hester	bế	cao	đứa	bé	lên,	chị	Danes	thổn
thức,	và	Nell	thì	phải	giữ	chặt	lại	kẻo	chị	ta	ngã	lộn	nhào	ra	ngoài	cửa	sổ	vì	muốn	với	về	phía
đức	vua.	Niềm	hân	hoan	lớn	đến	nỗi	ngay	cả	Ned,	một	người	Thanh	giáo	chính	cống	từ	đầu	đến
chân,	cũng	có	vẻ	vui	sướng.
 

Bỗng	nhiên	một	cảm	giác	kỳ	lạ	bao	trùm	tôi.	Mọi	vật	như	nhòa	đi.	Tất	cả	những	gì	tôi	thấy	là
đức	vua	và	con	tuấn	mã	cao	lớn,	trắng	muốt	của	người.	Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	bạch	mã	như
hóa	đá.	Cỗ	bờm	và	bộ	lông	của	nó	tỏa	sáng	như	có	ánh	trăng	chiếu	rọi	từ	bên	trong,	và	khi	tôi
nhìn	tuấn	mã,	nó	khẽ	lúc	lắc	đầu,	nhìn	thẳng	vào	tôi.	Tim	tôi	đập	mạnh.	Có	thể	thế	được	chăng?
Điều	đó	có	thể	xảy	ra	chăng?	Tôi	thậm	chí	còn	không	dám	thì	thầm	ý	nghĩ	ấy	với	chính	mình.
 



Thế	rồi,	cũng	đột	ngột	như	vậy,	mọi	thứ	trở	lại	như	cũ:	tiếng	chuông,	tiếng	ồn	ào,	tiếng	tung
hô,	đám	rước,	còn	đức	vua	và	con	ngựa	của	người	đã	đi	qua.
 

-	Em	có	sao	không,	Coriander?	–	Chị	Danes	hỏi.	–	Trông	em	như	vừa	nhìn	thấy	ma	vậy.
 

-	Em	cần	chút	không	khí.	–	Tôi	nói.
 

-	Cô	đến	gần	cửa	sổ	hơn	đi.	–	Nell	nói,	bước	sang	một	bên	nhường	chỗ	cho	tôi.
 

-	Thôi,	cảm	ơn	chị.	Tôi	sẽ	xuống	dưới	nhà.
 

Tôi	rời	căn	phòng	thật	nhanh.	Tôi	biết	tôi	phải	quay	về	nhà.
 

Tôi	mở	cánh	cửa	hiệu	may	thì	thấy	Edmund	đang	đứng	đó,	chắn	đường	tôi.	Anh	ta	nắm	lấy
cánh	tay	tôi,	đẩy	tôi	trở	lại	vào	trong,	rồi	đóng	chặt	cửa	lại.
 

-	Như	cô	đã	biết,	tôi	đã	thưa	chuyện	với	cha	cô.	Gia	đình	tôi	đang	ở	cùng	với	ông	Alderman
Harcourt	và	họ	muốn	tôi	dẫn	cô	tới	chỗ	họ	để	chúng	ta	có	thể	thông	báo	tin	đính	hôn.
 

-	Tôi	cần	không	khí.	–	Tôi	nói,	cố	đẩy	anh	ta	ra.
 

Anh	ta	túm	được	tôi.
 

-	Tôi	có	thể	thấy	rằng	lời	cầu	hôn	của	tôi	khiến	cô	bị	bất	ngờ.
 

Tôi	kinh	ngạc	nhìn	anh	ta.
 

-	Thưa	ngài,	chẳng	lẽ	ngài	không	hiểu	rằng	tôi	không	yêu	ngài	ư?	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	lấy
ngài.	Không	bao	giờ.
 

-	Tôi	nghĩ	rồi	cô	sẽ	hối	tiếc	vì	đã	quyết	định	như	vậy	đấy.	–	Edmund	lạnh	lùng	nói,	càng	nắm
chặt	cánh	tay	tôi	hơn.
 

Tôi	giật	tay	ra.
 

-	Hãy	để	tôi	yên.	Anh	là	một	tên	ngốc,	Edmund	Bedwell	ạ.	–	Tôi	nói	rồi	lấy	tay	khẽ	vén	váy
lên,	tôi	lao	vào	dòng	người.	Tôi	nghe	thấy	Edmund	đuổi	theo	sau,	trong	khi	tôi	tránh	bên	này
bên	nọ,	rốt	cuộc	cũng	“bỏ	rơi”	được	anh	ta.	Đám	đông	dồn	ép	tôi	từ	mọi	phía	như	một	đàn	cá,
họ	ồn	ào	đến	đinh	tai	nhức	óc.	Tôi	vượt	qua	những	Cây	Nêu	tháng	Năm	và	những	người	đi	dự
hội,	ai	nấy	đều	diện	đồ	đẹp	và	đang	hết	sức	phấn	chấn.	Tôi	dám	chắc	đã	thấy	cả	Medlar,	cây
đèn	tròn	của	ông	nhấp	nhô	đây	đó.	Rồi	ông	biến	mất	khi	có	ai	đó	hô	lên	“Rượu	vang	đang	tuôn
chảy	ở	các	vòi	phun!”,	tiếng	hô	tràn	vào	đám	đông	như	một	cơn	gió	và	bọn	họ	dồn	tới	để	đáp
lại.
 

Tôi	chạy	và	chạy,	chen	qua	đám	người	mà	chạy.	Cuối	cùng	tôi	dừng	lại	ở	cổng	vườn,	tim	đập
thình	thịch	trong	lồng	ngực.	Tôi	vuốt	chiếc	váy	cho	phẳng	lại	và	kéo	vạt	áo	xuống.	Mái	tóc	tôi
đã	tuột	ra,	tôi	phải	với	tay	ra	sau	đầu	để	găm	lại	những	lọn	tóc	dày.
 

-	Xin	đừng	để	con	nhìn	lầm!	–	Tôi	buột	ra	thành	tiếng	–	Xin	đừng!
 



Run	rẩy,	tôi	nhấc	chiếc	then	cài	ra.
 

Trong	một	 thoáng,	 tôi	nghĩ	hẳn	đây	chỉ	 là	 trò	chơi	khăm	của	ánh	sáng	hay	của	một	giọt
nước	mắt	trong	khóe	mắt	tôi,	bởi	khu	vườn	của	mẹ	đang	bừng	lên	muôn	màu,	rực	rỡ	hơn	bao
giờ	hết.	Những	cây	hương	thảo,	xạ	hương,	rau	mùi,	bạc	hà,	những	bông	hồng,	cúc	vạn	thọ	và
oải	hương	đều	lấp	lánh	như	châu	ngọc.	Tôi	lướt	bàn	tay	qua	những	đóa	hoa,	và	một	đàn	bướm
vụt	lên,	đôi	cánh	chấp	chới	bay	về	phía	mặt	trời	như	cùng	hòa	nhịp	đập	với	trái	tim	tôi.
 

Trong	vườn	không	có	ai,	tôi	ngoảnh	đầu	nhìn	về	phía	cửa	ra	vào.	Chàng	đang	đứng	đó	trên
bậc	cửa,	soi	sáng	lung	linh	như	một	làn	hơi	nóng.	Chỉ	sợ	đôi	mắt	đang	đánh	lừa	mình,	tôi	chầm
chậm	bươc	về	phía	chàng.
 

Chàng	hiện	ra	rõ	ràng	hơn.	Là	Tycho!	Đúng	là	Tycho	rồi!
 

-	Chàng	đã	đến!
 

Chàng	ôm	lấy	khuôn	mặt	tôi.
 

-	Coriander,	sao	ta	có	thể	để	mất	em	được?	Em	là	chiếc	bóng	của	ta.	Em	là	ánh	sáng	của	ta.
Em	sẽ	là	của	ta	chứ,	Coriander?
 

Tôi	quàng	tay	ôm	lấy	chàng	và	trong	giây	phút	đó,	tôi	biết	rằng	thế	giới	này	và	thế	giới	bên
kia	mặt	gương	tráng	bạc	đã	hòa	làm	một,	tất	cả	đều	tốt	đẹp	và	tương	lai	thuộc	về	hai	chúng	tôi.
 

Bình	minh	đã	rạng	và	người	canh	đêm	đang	báo	một	ngày	mới	bắt	đầu.	Câu	chuyện	của	tôi	đã
được	kể	lại.	Nó	không	được	ghi	lại	theo	thời	khắc	của	thế	giới	này.	Và	cùng	với	nó,	tôi	thổi	tắt
ngọn	nến	cuối	cùng.
 

 

 

 

 

 

 

 

Bối	cảnh	lịch	sử

Nếu	chúng	tôi	-	những	cái	bóng	-	khiến	bạn	bận	lòng
 

Hãy	nghĩ	thế	này	và	tất	cả	sẽ	lại	thành	hư	không:
 

Rằng	bạn	chỉ	vừa	thiu	thiu	say	trong	giấc	nồng
 

Và	bao	cảnh	vừa	qua	cũng	chỉ	là	giấc	mộng…



 

(Giấc	mộng	đêm	hè	–	William	Shakespear)
 

Câu	chuyện	lấy	bối	cảnh	của	nước	Anh	Cộng	hòa	thời	kì	Cromwel	sau	khi	phe	Bảo	hoàng	bị
đánh	bại	trong	cuộc	Nội	chiến	và	vua	Charles	I	bị	xử	tử	ở	Whitehall	vào	tháng	Giêng	năm	1649.
Đó	là	thời	kỳ	của	một	“cuộc	thử	nghiệm	vĩ	đại”	–	khi	mà	nước	Anh	cố	rũ	bỏ	chế	độ	quân	chủ	để
trở	thành	một	nước	Cộng	hòa.	Những	gì	xảy	ra	trong	những	năm	1640	và	1650	đã	tạo	nên	Nghị
viện	và	nền	quân	chủ	như	hiện	giờ.
 

Thời	nay	chúng	ta	khó	mà	hiểu	được	người	dân	đã	bàng	hoàng	ra	sao	khi	nhà	vua	bị	xử	tử.
Từ	trước	cho	tới	lúc	đó,	tất	cả	đều	tin	rằng	quốc	vương	có	một	quyền	lực	thiêng	liêng,	được
Chúa	lựa	chọn	để	cai	trị	nhân	dân	và	đứng	đầu	Giáo	hội	Anh.	Charles	I	cũng	tin	tưởng	hoàn
toàn	vào	quyền	lực	thiêng	liêng	của	các	quốc	vương.	Ông	đã	kết	hôn	với	một	hoàng	hậu	của
nhà	 thờ	La	Mã,	và	điều	này	khiến	người	không	được	 lòng	dân.	Charles	 I	không	phải	 là	một
chính	trị	gia	giỏi	hay	một	nhà	lãnh	đạo	khôn	ngoan.	Ông	ta	đưa	ra	nhiều	quyết	định	sai	lầm	để
rồi	cuối	cùng	dẫn	đến	sự	bùng	nổ	của	cuộc	Nội	chiến.
 

Cuộc	Nội	chiến	kéo	theo	những	trận	chiến	đẫm	máu,	cốt	nhục	tương	tàn,	chia	rẽ	trong	nội
tộc	và	bằng	hữu,	phá	hủy	đất	đai	khiến	dân	chúng	vô	cùng	khổ	cực,	nạn	đói	hoành	hành.	Có	hai
phái,	phái	bảo	hoàng,	ủng	hộ	nhà	vua,	và	Thanh	giáo	(còn	gọi	là	bọn	Tóc	ngắn	vì	mái	tóc	cắt
ngắn	của	họ).	Phái	Thanh	giáo	gồm	những	người	Tin	lành	sùng	đạo	muốn	cải	cách	Giáo	hội
Anh	và	ngăn	không	cho	nó	rơi	lại	vào	tay	Giáo	hội	Thiên	Chúa	La	Mã.	Họ	tin	rằng	chỉ	có	Kinh
thánh	mới	là	biểu	tượng	cho	quyền	lực	của	Chúa,	và	rằng	ngày	Chủ	Nhật	thì	phải	được	dành
riêng	cho	việc	cầu	nguyện,	hát	tụng	thánh	thi.	Những	hoạt	động	như	khiêu	vũ,	diễn	kịch,	ca	hát,
và	biểu	diễn	âm	nhạc	đều	bị	coi	là	phù	phiếm.	Oliver	Cromwell	là	người	chiến	sĩ	vĩ	đại	của	họ
và	là	vị	tướng	chỉ	huy	quân	đội	của	họ,	Đội	Tân	Binh.
 

Nội	chiến	kết	thúc	cùng	với	việc	vua	Charles	I	bị	chém	đầu.	Tiếp	theo	đó	là	mười	năm	của
nền	Cộng	hòa	dưới	sự	lãnh	đọa	của	Oliver	Cromwell.	Cromwell	ra	lệnh	đóng	cửa	tất	cả	các	nhà
hát,	cấm	tổ	chức	lễ	Giáng	Sinh	cũng	như	bánh	Giáng	Sinh.	Những	Cây	Nêu	tháng	Năm	không
được	phép	dựng	lên	nữa	và	ai	không	đi	lễ	nhà	thờ	đều	bị	trừng	phạt.	Rất	nhiều	nhà	thờ	cổ	đã	bị
phá	hủy,	những	ô	cửa	sổ	kính	màu	bị	đập	nát	và	những	thánh	tích	bị	đốt	sạch,	bởi	vì	Chúa	phải
được	thờ	phụng	một	cách	giản	dị	và	thanh	sạch.
 

Vô	số	giáo	phái	Tin	lành	cực	đoan	bỗng	nảy	sinh:	phái	Leveller,	phái	Ranter,	phái	Quaker,
phái	Digger,	và	rất	nhiều	giáo	phái	khác	nữa,	một	số	có	biểu	hiện	đặc	biệt	cực	đoan	và	quá
khích.	Trong	số	này	có	giáo	phái	Fifth	Monarchists.	Họ	là	những	người	theo	trào	lưu	tôn	giáo
chính	thống,	và	tin	rằng	mọi	kẻ	có	tội	phải	được	dọn	sạch	khỏi	nước	Anh.	Chỉ	đến	khi	đó	thì
Vương	triều	Thứ	năm	mới	được	thiết	lập,	vương	triều	của	Chúa	Jesus	Christ,	người	sẽ	tới	trị	vì
nước	Anh.	Trong	một	thời	gian	họ	đã	gây	ảnh	hưởng	rất	lớn	đến	nền	chính	trị,	nhưng	rồi	rốt
cuộc	ngay	cả	Oliver	Cromwell	cũng	phải	thấy	rằng	những	đòi	hỏi	của	họ	là	quá	đáng	và	không
thèm	tiếp	đãi	họ	nữa.
 

Nói	chung	London	không	bị	ảnh	hưởng	bởi	cuộc	Nội	chiến	lắm,	chủ	yếu	bởi	nhà	vua	đã	bỏ
rời	kinh	đô	của	mình	để	chạy	đến	Oxford.	Sau	đó,	khi	Cromwell	có	vẻ	sắp	thắng	thế,	người	ta	đã
ra	một	quyết	định	sáng	suốt	là	không	đóng	cổng	thành	London	mà	để	cho	ông	ta	tự	do	tiến	vào
thành	phố.
 

Các	con	trai	của	Charled	I	và	vợ	là	hoàng	hậu	Henrietta	Maria	trước	đó	đã	tị	nạn	ra	nước
ngoài,	nhưng	đến	năm	1653	con	trai	cả	của	nhà	vua,	hoàng	tử	Charles,	quay	trở	lại	Scotland.	Ở
đây	hoàng	tử	được	tôn	lên	làm	vua	và	tập	hợp	một	đội	quân	để	đánh	lại	Cromwell	trong	trận



Worcester.	Mặc	dù	nhà	vua	trẻ	đã	chiến	đấu	rất	kiên	cường,	đội	quân	của	người	vẫn	không	thể
địch	lại	quân	của	Cromwell.	Bại	trận,	Charles	II	khi	ấy	mới	mười	chín	tuổi	đã	phải	trốn	chạy	với
một	giải	thưởng	treo	trên	đầu.	Ông	ta	suýt	bị		bắt	nhiều	lần,	thậm	chí	từng	phải	trốn	trên	một
cây	sồi	trong	khi	quân	lính	dẫn	chó	đi	đánh	hơi	tìm	kiếm.	Cuối	cùng,	sau	sáu	tuần,	Charles	II
chạy	thoát	được	sang	Pháp.
 

Cromwell	 nhận	 ra	 rằng	 cai	 trị	 trong	 hòa	 bình	 khó	 khăn	 hơn	 là	 chỉ	 huy	 trong	 chiến	 trận
nhiều.	Ông	ta	trả	thù	tất	cả	những	ai	đã	từng	ủng	hộ	phái	Bảo	hoàng,	tịch	thu	đất	đai	và	tài	sản
của	họ.	Vào	thời	đó,	người	khôn	ngoan	là	người	tỏ	ra	mình	là	một	tín	đồ	Thanh	giáo	ngoan	đạo.
Thật	ra,	Cromwell	cũng	gặp	phải	nhiều	rắc	rối	với	Nghị	viện	không	kém	gì	Charles	I.	Cuối	cùng,
ông	ta	gần	như	đã	trở	thành	một	kẻ	độc	tài.	Người	ta	đã	dâng	lên	ông	chiến	lợi	phẩm	vĩ	đại
nhất,	ngai	vàng,	nhưng	ông	ta	từ	chối,	vì	muốn	giữ	nguyên	cái	danh	hiệu	đã	được	phong	cho
vào	năm	1653,	danh	hiệu	Hộ	Quốc	Công.
 

Cromwell	qua	đời	vào	tháng	9	năm	1658.	Richard,	con	trai	ông	ta,	biệt	hiệu	là	Dick	Đổ	Nhào
lên	 kế	 vị.	 Nhưng	Richard	 không	 được	 thừa	 hưởng	 khả	 năng	 lãnh	 đạo	 của	 cha	mình.	 Chính
tướng	Monck,	một	trong	những	cận	thần	tin	cậy	nhất	của	Cromwell,	đã	thấy	được	rằng	nước
Anh	lại	sắp	sửa	rơi	vào	một	cuộc	nội	chiến	mới	và	đưa	ra	quyết	định	dũng	cảm,	bất	chấp	ý	kiến
của	quân	đội:	mời	Charles	II	trở	về	và	lên	ngôi	trị	vì	nước	Anh.	Và	vậy	là	thời	kỳ	khôi	phục	chế
độ	quân	chủ	bắt	đầu.
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