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LỜI NÓI ĐẦU
 

 

Theo sử gia Tư Mã Thiên thì Lão tử là người thôn Khúc Nhân, làng Lệ, huyện Khổ (苦 縣)[1] nước
Sở (thuộc Lộc Ấp, nay là trấn Chu Khẩu tỉnh Hà Nam. Có sách nói là tỉnh An Huy, Trung Quốc; tên
thực là Lý Nhĩ, tự Bá Dương, làm quan giữ kho sách của nhà Chu (Thủ tàng thư chi lại), sống cùng
thời với Khổng tử vào cuối đời Xuân Thu (770-476 TCN). Ông còn có tên là Lão Đam (聃). Nhưng
có sách lại nói ông là Lão Lai tử (老子) hoặc chính là Thái sử Đam(儋), sống vào thời Tần Hiếu công
(362-345 TCN), tức là sau khi Khổng tử mất đến 129 năm). Như vậy tên  tuổi, quê quán của Lão tử
đến nay ta vẫn không biết một cách chính xác. Tư Mã Thiên viết rằng Khổng tử có lần đến gặp Lão tử
hỏi về Lễ. Lão tử trả lời:

“Những người mà ông hỏi thì nay đến xương cốt cũng đã mục nát thành tro bụi cả rồi, chỉ còn lại
một số câu nói mà thôi. Làm người quân tử, nếu như sinh ra gặp thời, ra khỏi nhà có thể lên xe
xuống ngựa; nếu như sinh ra không gặp thời thì sống phiêu diêu cảnh nhà tranh nón lá. Tôi nghe
nói người đi buôn khôn ngoan thì biết cất giấu hàng hóa giống như thứ gì mình cũng không có;
người quân tử có đức hạnh cao thì bề ngoài tỏ ra như kẻ ngu đần. Ông hãy loại bỏ cái kiêu căng,
ham muốn sắc thái và những hoang tưởng đi. Bởi vì những thứ đó đối với ông đều vô ích. Điều mà
tôi muốn nói với ông chỉ có như thế mà thôi”?

Lúc ra về, Khổng tử đã đánh giá Lão tử với học trò như sau: "Loài chim ta biết chúng bay được.
Loài cá ta biết nó bơi được; loài thú thì nó chạy được. Chạy thì ta có thể giăng lưới, bơi thì ta có
thể dùng câu, bay thì ta dùng tên, còn như loài rồng cưỡi gió mây mà bay lên trời thì ta không sao
biết được. Hôm nay tư tưởng của người mà ta đến gặp, ta không thể nắm bắt được. Người đó có lẽ
là rồng chăng?”.

Gần đây (năm 1 994), theo tài liệu của Trương Cảnh Chí, Chủ tịch Hội Lão học Lộc Ấp công bố trên
mạng, thì Lão tử sinh vào đời Lỗ Tương công năm thứ 2 (571), bố tên là Lý Càn làm lại trong triều
nhà Chu. Con ông tên là Lý Tông làm tướng nước Ngụy, cháu là Chú. Con Chú là Cung, chắt của Cung
là Lý Giá làm quan đời Hán Hiếu công.

Hiện nay ở Trung Quốc và đặc biệt là quê ông - Lộc Ấp có rất nhiều di tích thờ Lão tử như Lão quân
đài, Thái thanh cung, Động tiêu cung, núi Ẩn dương, giếng Cửu long, nơi Khổng tử vấn lễ, Lệ hương
câu, Lý mẫu phần (mộ mẹ Lão tử), bãi thả trâu của Lão tử.

Lão tử làm thủ thư cho nhà Chu nên có lẽ đã đọc được nhiều sách về văn minh cổ từ thiên văn đến
triết học của thế giới như Ấn Độ, Ai Cập, Hy Lạp . . .

Về sau thấy triều đại Chu suy vi, các chư hầu xưng hùng xưng bá khắp nơi nên ông chán thế sự
thường cưỡi trâu đi du ngoạn đó đây. Một thời gian sau bỏ hẳn chức tước mà đi ở ẩn. Thân thế ông, ta
chỉ biết qua Tư Mã Thiên có vậy. Cuộc đời, sự nghiệp, lúc sống ông đã xem như không có, thì lúc
chết, người đời cũng không nên truy cứu nhiều làm gì. Nguyễn Hiến Lê đã dành ra gần 50 trang để
trích dẫn rất nhiều tài liệu xung quanh tên họ, quê quán, mối quan hệ bạn bè về đời ông. Theo tôi đây
là điều không cần thiết. Ta không nên băn khoăn nhân vật này có thực trong lịch sử Trung Hoa hay
không. Đạo đức kinh có phải là do ông viết hay không, vì về mặt văn bản học ta không có một tác
phẩm nào khác của ông và không có người bạn nào của ông có tên trong sử sách. Về chuyện Khổng tử
đi gặp ông hỏi về Lễ cũng vậy Bởi vì ông là một kẻ lánh đời giấu tên, giấu tuổi kia mà! Hơn nữa, làm
như thế tức là ta đã dùng phương pháp nhị nguyên (tồn tại và không tồn tại) để chứng minh một triết lý
nhất nguyên, đó là đạo Lão.

Thuyết Vô vi không phải là chuẩn tắc trị nước của giai cấp thống trị. Nhưng năm 166  Hán Hoàn đế
đã phong Lão tử làm Thái thượng Lão quân và đích thân làm lễ tế. Đường Thái Tông tức Lý Thế Dân
vì tin rằng mình cũng họ Lý với Lão tử nên tự xưng là hậu duệ của ông. Năm đầu Càn Phong (666),



Đường Cao Tông truy phong Lão tử làm Thái thượng huyền nguyên hoàng đế. Đời Tống Huy Tông cấm
dân chúng đặt tên là Nhĩ, Đam, Bá Dương v.v . . . .

Còn trong dân gian, người đời thêu dệt nên không biết bao nhiêu huyền thoại về ông, nào là từ bụng
mẹ sinh ra tóc râu ông đã bạc trắng phơ phơ. Ông là vị tiên thánh bất tử, đi mây về gió cùng các tiên
như Tây vương mẫu ở trên trời. ông là thủy tổ của thuyết trường sinh bất lão như thế đó. Từ hàng nghìn
năm nay, những người thích sống ẩn dật như Lão tử chủ yếu đều muốn sống gần với thiên nhiên, không
màng danh lợi, xem mình cũng như cây cỏ, làm bạn với chim muông, phủ định Lễ Nghĩa của Khổng tử.
Vua chúa các triều đại phong kiến vốn dĩ chỉ tôn sùng Khổng Mạnh, xem đó là bảo bối để củng cố
quyền lực của mình. Nhưng về già, họ lại tìm đến Lão tử mong luyện được phép trường sinh bất lão để
kéo dài cuộc sống, cuộc đời hưởng thụ mà thôi.

Thành Cát Tư Hãn có lần đã cho vời Khâu Xử Cơ một đạo gia nổi tiếng đời Nam Tống lên thảo
nguyên để hỏi về thuật dưỡng sinh. Chuyện đó có thật chứ không phải là hư cấu của Kim Dung.

Trong lịch sử Trung Quốc, những kẻ muốn phủ định chế độ phong kiến bất công, lợi dụng đạo Lão,
làm một thứ thần quyền để tập hợp quần chúng như Trương Giác, Chu Nguyên Chương, Hồng Tú Toàn
. . .Đến các phái võ thuật như Toàn Chân, Thiếu lâm tự xưa kia và Pháp luân công hiện nay tuy lấy tu
luyện là chính nhưng cũng đã dính không ít tới chính sự.

Bởi vậy, chúng ta hãy bỏ qua cái huyền bí bên ngoài, những lợi dụng của các giai cấp đối với Đạo
Lão mà đi vào học thuyết Vô vi, là thứ triết học biện chứng sơ khai của ông. Những học giả xưa nay, ở
Việt Nam cũng như nước ngoài, phương Đông và phương Tây. . . thường tiếp cận tới Đạo - Vô vi theo
hai hướng: nhất nguyên luận và nhị nguyên luận.

Nhưng đều gặp không ít khó khăn và mâu thuẫn.
- Thứ nhất về triết học, ông nói tới Đạo như là bản thể luận, vũ trụ luận, là hình nhi thượng học

(metaphysic), là thể duy nhất, nhưng ngay sau đó, ông lại nói sang Đức là cái vỏ ngoài, cái Dụng cái
Khí của Đạo, ấy là đã đi sang hình nhi hạ (physic), thể phân chia của vật chất: nhất sinh nhị, nhị sinh
tam, tam sinh vạn vật.

Thứ hai là ông thường nhấn mạnh tới nhu, tới bất tranh, tới vô vi nhưng rồi lại nói nhu thắng
cương, vô danh và hữu danh, thiện và bất thiện, trị và bất trị của thánh nhân . . . tức là nói tới hai
mặt tồn tại và đối lập, tương sinh tương khắc của vật chất với vật chất và vật chất với tinh thần và có
khi đi đến cực đoan là bài xích khoa học tiến bộ, chủ trương con người trở về với cuộc sống thuần
phác hoang sơ. Do hạn chế bởi thời đại, ông không chứng minh được cái lý tận cùng cuộc sống là
cạnh tranh. Vì ngay cả cây cỏ, muông thú . . .cũng có cạnh tranh để tồn tại: cây cỏ cạnh tranh vươn ra
chỗ có ánh sáng, có nguồn nước; muông thú giành nhau môi trường có thức ăn. . . từ vô thức đến hữu
thức. Không khí và nước do nặng nhẹ khác nhau, cũng giành nhau lên cao hoặc xuống thấp. Nước tuy
chảy xuống chỗ trũng nhưng rồi lại bay hơi lên cao !

Vậy thì bất tranh ở chỗ nào? Bất tranh không phải là quy luật tồn tại phát triển mà là quy luật triệt
tiêu, ít nhất cũng là quy luật "ngủ” và "ngủ đông”, nhằm tiết kiệm năng lượng của vạn vật, để cân bằng
phục hồi sức, chuẩn bị vào cuộc đua mới.

Nghiên cứu, trình bày học thuyết Vô vi xưa nay vốn rất khó. Đạo đức kinh chẳng khác gì viên đá thô
nhưng trong có chứa ngọc. Chỉ làm công việc chú giải thuần túy, trích dẫn sách vở làm ta lẫn lộn ngọc
với đá. Ngày nay với thời đại con người đua tranh vào vũ trụ, nó chẳng khác gì một công việc nhàm
chán, vô bổ, không còn giúp ích được gì cho cuộc sống muôn loài (trong đó có con người). Bởi con
người đã chót "cưỡng lại" tự nhiên, đứng thẳng lên, bộ óc chiếm vị trí cao nhất trong thân thể, tư duy
theo chủ quan, đi theo hướng công nghệ kỹ thuật... tức là hướng ngược chiều với bản năng, muốn hay
không muốn, nó phải phá vỡ dần môi trường tự nhiên. Ta nói tới thuyết bất tranh, thuần phác hiện nay
chẳng khác gì đứng trước đám thanh niên đang giành nhau chiếc vé vào xem World Cup 2006 hay đang
gắng xoay xở tiền để mua chiếc xe mô tô đời mới nhất. . . mà ta cứ lải nhải rằng: "Các cháu ơi, Lão tử
là thánh nhân đã dạy bảo chúng ta đùng nên tranh giành nhau cơ mà!".

Nhưng nếu xét về phương diện cân bằng cực, cân bằng sinh thái, phát triển bền vững giữa cuộc sống
con người và tự nhiên trong đó có ta, thì học thuyết Vô vi được hiểu là vô nhân vi, vô ngụy (cũng đọc
là wuwei nghĩa là không dối trá) thì nó thực sự có ánh ngọc sáng chói. Cái khó là ta đọc, hiểu, lý giải
tư tưởng người xưa sao cho không khiên cưỡng. Phải có tư duy triết học lịch sử, không làm khúc xạ,
méo mó lý thuyết mà chỉ phát triển ý niệm theo quy luật diễn tiến, tất yếu phải có của người xưa; lấy
giả chứng để thực chứng, tìm cái chân lý tương đối khoa học trong những luận đề được xem là phi
khoa học, ngụy khoa học, giữa cực bên này hữu vi mà Khổng tử là đại diện với cực bên kia là vô vi



của Lão tử để quan sát thế giới mà ta đang sống cho cân bằng. Tới lúc này mà ta đứng nguyên trên
quan điểm nhất nguyên để giải bài toán thì bếắc. Ta lại phải tiếp cận tới nhị nguyên luận và đa nguyên
luận, tiếp cận tới sự cạnh tranh, tới thiện ác, thật giả, tồn tại và không tồn tại, vật chất và tinh thần. . .
để dung hòa, để không trở nên quá cực đoan cuồng tín.

Nếu với tiêu chuẩn đề ra như vậy, soạn giả nghìn lần không dám biên soạn bộ sách này. Thế nhưng
nghĩ lại, xét theo yêu cầu thanh niên trong nước, ngày nay đang có xu hướng tìm về triết học phương
Đông (Lão tử, Trang tử, kinh Dịch, Luận ngữ. . . ) như là đòi hỏi tìm đến sự cân bằng về tư tưởng, đạo
đức, về môi trường, về sức khỏe. . . để khắc phục cái thái quá của hữu vi của con người, của công
nghiệp hóa, khoa học kỹ thuật . . . thì soạn giả lại đầy quyết tâm dấn bước, cầm bút để viết về Lão tử
và nếu thời gian còn cho phép, tiếp đến là kinh Dịch, Trang tử. . . góp phần đẩy lùi cái bất tri của một
số người, do không có điều kiện về ngữ ngôn cổ, tiếp cận tới nguyên lý luận của những trước tác xưa
mà đang sa vào vòng mê tín, dị đoan . . .

Trong biên soạn, tác giả cố gắng tìm trên mạng những bản dịch và chú giải xưa nhất cũng như mới
nhất để khảo dị, gạt bỏ phương pháp tư duy nhị nguyên trong đầu, nhưng đồng thời có lúc cũng phải rời
xa nhất nguyên luận. Đó là khi triết học hình nhi thượng không diễn giải được thì bước sang hình nhi hạ
và ngược lại. Bởi vậy soạn giả cũng rất mong bạn đọc hiểu cho rằng: ta không thể lý giải được khái
niệm “vạn vật vốn là nhất thể”, mà không tưởng tượng trên đời này có quy luật nhân quả, có báo ân 
báo oán, có thiên đường và địa ngục . . .

Tư tưởng triết học nước ta là kết quả giao thoa giữa các nền triết học Ấn Độ (Phật), Trung Quốc
(Nho, Lão) theo tam giáo đồng nguyên. Đến nay chúng lại được tham chiếu với các loại triết học tự
nhiên, triết học khoa học phương Tây từ phương pháp quy nạp của Descartes, thực chứng và giả chứng
của Popper, Kuhn đến triết học hiện sinh của Jean Phút Sastre. . . Do "nhất" không có thì "nhị" cũng
không thể sinh, nên ta không thể thu được một khái niệm duy nhất, càng không thể loại trừ một khái
niệm duy nhất trong đầu. Không có ranh giới vô (không) và hữu (có) một cách tuyệt đối, càng không có
khái niệm "tồn tại" hoặc "không tồn tại", bởi vì loài người tồn tại trong không tồn tại, chỉ trong một
sát na (từ Phật học, nghĩa là một khoảnh khắc). Vậy ta chỉ cần mở cánh cửa thông tin về cuộc sống bản
thân là ta có thể cảm thụ được chân lý vĩnh cửu, tức là Đạo mà Lão tử đã đặt ra từ hơn 2000 năm nay.

Từ khi loài người sinh ra, biết suy nghĩ họ đã phải đối diện với vấn đề cần và muốn lý giải đó là sự
sống và cái chết, giữa tồn tại và không tồn tại, hữu và vô.

Engels cho rằng: nhờ có đôi bàn tay tiên mà con người đã vượt qua loài thú. Điều đó không hoàn
toàn đúng. Mấu chốt của vấn đề là ở bộ não chứ không phải ở bàn tay, tức là ở sự thu nhận, xử lý, 
sản sinh ra thông tin mới. Loài người chỉ khác loài vật và máy điện toán thông minh ngày nay chủ yếu
ở giai đoạn ba của chu trình tư duy nhờ họ đã tìm ra công cụ ghi chép lại thông tin là lời nói và chữ
viết. Nhưng họ cũng không bao giờ chụp ảnh được ý niệm. Nói cách khác, họ không bao giờ tìm được
khái niệm đích thực mà chỉ có khả năng tiến gần, đối chiếu phát hiện cái "sai" hoặc phát triển ý niệm
"đúng" của những bộ óc siêu việt của cá nhân thời đại trước đó mà thôi. Chỉ có những bộ óc xơ cứng
đang tiến dần đến cái chết mới nghĩ đến cái tuyệt đối đúng để đặt lên bàn thờ, hoặc tuyệt đối sai để
đem vứt vào sọt rác, không hề biết chút phản tư nào mà thôi.

Nghiên cứu vận dụng học thuyết Vô vi của Lão tử cũng vậy. Người ta chỉ có thể tiếp cận được tới
khái niệm Hư dụng (công dụng của sự trống rỗng = The function of Emptiness), của sự cân bằng sinh
học giữa con người và tự nhiên để kéo dài sự sống có ích chứ không thể tìm thấy sự trường sinh bất
lão, thoát khỏi quy luật sống - chết được. Nhưng trường sinh bất lão lại là ước mơ của loài người. Nó
trở thành cuộc sống tâm linh và là đề tài của biết bao trước tác, từ thần thoại xưa kia tới tiểu thuyết
chưởng của Kim Dung ngày nay, làm cho con người cảm thấy sống vui hơn, có ích hơn, bớt thù hận
nhau hơn. Đó là cốt lõi học thuyết Vô vi của Lão tử, học thuyết hòa đồng tới ánh sáng và cát bụi trong
xã hội hiện đại và hậu hiện đại. Nó có tác dụng làm quân bình sự sống vật chất và tinh thần, cho phép
ta bỏ qua, quên đi những câu hỏi không thể lý giải được, vẫn day dứt loài người từ khi họ xuất hiện
trên trái đất cho đến nay và sau này.

 

Nguyên tắc biên soạn.
 1. Để cho dễ đọc, quyển sách này được soạn giả viết theo cách tuyển của Diệp Châu (tác giả Lão tử

đích trí tuệ), không lấy hết tất cả các phần chương cú trong Đạo đức kinh mà chỉ lấy từng đoạn, xem
như là những từ khóa (keyword) để chú giải, dịch nghĩa mang tính chất tham khảo và phê phán những



cái sai của các tài liệu đã có. Phần bình đề cập tới tính thực tiễn của xã hội hiện đại như tên đã đặt cho
quyển sách.

2. Tài liệu tham khảo gồm những bản xưa nhất như của Vương Bật đời Tấn, Hà Thượng Công, Lục
Đức Minh (đời Đường) đến các bản của Legg (Anh), Suzuki (Nhật), Diệp Kim Sơn, Viên Phổ (Đài
Loan), Thu giang Nguyễn Duy Cần, Nguyễn Hiến Lê (Việt Nam) . . . để mong làm sáng tỏ hơn về khái
niệm, cách hiểu và những nhầm lẫn của người đi trước.

3 . Cách làm việc tuy nghiêm túc nhưng vì thời gian, kiến thức và phương tiện có hạn nên không thể
tránh khỏi những sai lầm và thiếu sót.

Mong được các vị thức giả xa gần chỉ giáo.
 

Soạn Giả
 

 

 
 

1.	Bản	thể	của	Đạo
 

 

道1 可 道2 非 常 道3

 

Chú âm:
Đạo khả đạo phi hằng đạo.

 

Chú giải:
Đây là đoạn câu của chương một Đạo đức kinh.
- Đạo (dao) (1): đường, nguyên lý, quy luật.
- Đạo (2): Có nhiều cách hiểu: nói, trình bày, khẳng định tuyệt đối
-Phi (fei): không
- Hằng (héng): bất biến, vĩnh hằng (constant), quẻ "hằng". Chữ thường 常(cháng) ở đây nguyên là

"hằng" (恆) nhưng do đời Hán kiêng tên Hiếu Văn Đế là Lưu Hằng mà viết thành thường. Nhiều
trường hợp viết là thường nhưng nay ta vẫn đọc là hằng, ví dụ hằng số (常數), hằng nga (嫦娥).

- Hằng đạo (héng dao)(3) : nguyên lý vĩnh cửu, đạo vĩnh hằng. Hằng đạo mang khái niệm nhất
nguyên. Nó không có tên. Khi ta đã nghĩ tới có hay không tức là ta đã đi sang lĩnh vực mâu thuẫn đối
lập, tức là sang phạm trù nhị nguyên.

Diệp Châu (tác giả Lão tử đích trí tuệ) vì hiểu 常 là thường nên chú giải đó là sự hiểu biết thông
thường (ordinary). Lại có người hiểu là đạo phi thường hoặc như Hùng Lương Sơn (chủ nhiệm khoa
Triết, Học viện Hoa Trung - Trung Quốc) giải thích: Phi thường đạo là có thể không gọi là đạo.
Theo soạn giả, đây là những cách hiểu sai từ nguyên nên đọc sai, dịch sai văn bản cổ, không theo tư
duy triết học lịch sử.

 

Dịch:



Đạo mà có thể diễn tả được thì đã không còn là nguyên lý tuyệt đối của vũ trụ nữa rồi.
Do cách hiểu như đã chú giải ở trên, nên hiện nay ở Trung Quốc phổ biến nhiều sách dịch khác hẳn:
Con đường có thể đi nhưng không phải cánh đi thông thường.
 

(道 路 可 以 走,但 不 是 通 常 走 法)
(Diệp Châu - Lão tử đích trí tuệ)

 

Đạo có thể gọi là đạo, cũng có thể không gọi là đạo.
 

(道,可 以 叫 道,也 可 以 不 叫 道)
 

(Dẫn theo Tranh luận về Đạo đức kinh do Hùng Lượng Sơn dịch, - "Trung Hoa độc thư báo" phát
trên mạng www.gmw.cn) Bản của Diệp Kim Sơn trên mạng dịch là   肯 定 的 道 (đạo khẳng
định)  都 不 是 (純 粹) 的 (道)  (đều không phải là đạo thuần túy).  Các bản dịch
của các học giả Anh, Pháp, Nhật, Đài Loan xưa nay đều hiểu đúng là Đạo bất biến (unvariable way,
constant way, voie éternelle v..v...). Vì vậy nó đã gây nên nhiều cuộc tranh cãi trên mạng giữa các nhà
nghiên cứu về Lão xưa và nay trên thế giới.

 

Bình:
   
 
  Trong "Đạo đức kinh" của Lão tử, chữ "đạo" mang một khái niệm triết học hoàn toàn khác với

"đạo" trong Nho học. Đây là danh từ có tính chất thần bí của phương Đông. Có lúc nó mang khái niệm
là nguyên động lực vô cùng lớn của tự nhiên; lúc biểu thị trạng thái hỗn mang, chưa phân chia (âm
dương) của vũ trụ; khi lại chỉ cái mốc khởi đầu trong quá trình diễn tiến sinh  -      thành của vạn vật.

Xưa nay, các nhà nghiên cứu phương Tây từng dịch là "way" (con đường) hoặc "Reason" (nguyên
do) (xem các bản dịch của James Legge) (năm 1891), Suzuki (năm 1913 ), Dwight Goddard (1919) . .
. nhưng đều không đạt, nên các nhà nghiên cứu Lão học hiện nay thường để nguyên chữ La tinh "Dao"
hoặc "Tao". Lão tử đề cập đến "đạo" với thái độ kính ngưỡng tuyệt đối, nhưng đó là lòng tin vào quy
luật tự nhiên, khác với khái niệm quyền uy siêu hình là "thiên" (trời) của Nho giáo hay "thượng đế"
của Cơ đốc giáo, Tiên Phật, thánh Ala v.v....Do đó tính quyền uy của nó càng cao hơn.

Diệp Châu hiểu đạo là đường và nói chữ giáp cốt xưa (chữ khắc trên xương, mai rùa) viết là " 刀 "
(đao) nghĩa là con dao. Nếu đúng [2] ta có thể suy ra rằng: khi loài người ở trên cây với cuộc sống hái
lượm bắt đầu xuống sống hẳn dưới đất, ở hang núi, lúc đi tìm thức ăn họ đã đi men theo mép nước đầu
nguồn. Vết chân của họ để lại trên cát có hình tượng chẳng khác gì con dao. Vì vậy, họ mượn hình ảnh
con dao để thông tin cho nhau một khái niệm khác là đường. Rồi từ đó họ còn dùng cách ném dao để
đo khoảng cách. Ta còn biết, chữ "nhẫn" , đơn vị đo chiều dài đời Chu được viết như chữ đao 仞.
Lại nữa, muốn mở đường, người ta phải dùng dao. Con dao quắm của người đi rừng, đến cái liềm của
người trồng cấy, đều cong cong như những bàn chân có ngón xòe cong của người đi rừng. Bàn chân
người Giao Chỉ sở dĩ có ngón cong là vì phải bám trụ đường núi trơn vùng phương nam. Từ khái niệm
ban đầu đó, dần dần "đạo" có tính trừu tượng hơn.

Nó chỉ người đi đường, cách thức đi đường, mục tiêu, cái đích mà con người phải vươn tới, nói tới.
Chữ "đạo" của Lão tử bao hàm ý nghĩa là con đường vĩnh hằng, cái quy luật bất biến. Đạo là cái

không thấy (vô), là bản thủy của trời đất mà biểu hiện ra ngoài là cái tên  (danh), cái đức thấy được,
đó là có (hữu). Câu trên của Lão tử, cũng như toàn bộ lý thuyết của ông là nhất nguyên luận mang
màu sắc bất khả tri luận.



Vương Bật (226-249) nhà huyền học đời Tấn cũng hiểu như sau: "Khả đạo chi đạo khả danh chi
danh chỉ sự tạo hình phi kỳ thường dã cố bất khả đạo bất khả danh dã "
 

(可 道 之 道 可 名 之 名 指 事 造 形 非 其 常 也 故 不 可
道 不 可 名 也)

 

Nghĩa là cái đạo mà có thể diễn giải được, có thể đặt tên được thì không còn là cái nguyên lý vĩnh
cửu nữa.

Viên Phổ chú là: nếu như có thể dùng lời để nói ra thì không còn là chân đạo tự nhiên bất biến
nữa.
 

(如 果 可 用 言 語 說 出 來,即 不 是 白 然 不     變 的
真 道)

 

Quá trình diễn tiến tư duy là từ sự vĩnh cửu thần kỳ đến thường thái. Tức là trạng thái dị thường,
phức tạp rồi cũng trở lại trạng thái bình thường, giản dị như nắm đất, như chúng ta bóc một quả cây,
một nụ hoa vậy. Cuối cùng là cái nhị hoa, cái hạt, cái mầm (tế bào). Sự biến đổi (biến dịch) của vạn
vật muôn màu muôn sắc, nhưng bóc trần nó ra thì chỉ có hai yếu tố âm dương, hạt nhân có mang điện
tích khác dấu, nhiễm sắc thể X, Y, đực cái, vật chất và linh hồn, cuối cùng trở lại 0 (không) là cát bụi.
Nhưng từ 0 (không) đột biến lên thành có là sự huyền diệu của sự sống mà con người chưa khám phá
ra được và có lẽ cũng không bao giờ có thể lý giải được. Đó là trạng thái hỗn mang ranh giới giữa
hình nhi thượng (siêu hình, metaphysic) và hình nhi hạ (physic = vật lý). Lão tử nói: đạo sinh nhất,
nhất sinh nhị, nhị sinh tam, tam sinh vạn vật. Cũng như kinh Dịch nói: "vô cực nhi thái cực, thái
cực sinh lượng nghi, lượng nghi [3] sinh tứ tượng, tứ tượng sinh bát quái bát quái sinh vạn vật "
(cực không mà lại rất lớn, cực rất lớn sinh âm dương, âm dương sinh bốn hình tượng, bốn hình tượng
sinh tám quẻ, tám quẻ sinh vạn vật). Đó là quy luật biến thiên theo nguyên lý nhị phân: 2 mũ 0 (= 1 ), 2
mũ 1 (= 2), 2 mũ 2 (= 4), 2 mũ 3 (= 8) . . . trong sự sống sinh học. Số 1 là thể thống nhất hỗn mang
chưa phân chia, nhưng thống nhất trên hai mặt đối lập và tất yếu phải sinh ra một mặt thứ ba, hoặc thế
này hoặc thế kia, nếu không thì chúng triệt tiêu, không còn tiến hóa. Đó là sự khẳng định và phủ định:
khẳng định của khẳng định là phủ định; và phủ định của phủ định là khẳng định mới.

Trong đời sống hóa sinh cũng như trong cơ chế vật lý, cơ chế xã hội, không thể có một mặt (nhất
nguyên, một yếu tố) Vì một ( 1 ) không thể phát triển, tăng trưởng. Ví dụ: 1 mũ 1 cho đến mũ một trăm,
một triệu thì vẫn là 1 . Một điểm dù lớn, thì quay bao nhiêu cũng không tạo thành diện tích tăng trưởng.
Tới hai điểm tạo nên đoạn thẳng trong vòng tròn (phạm vi không tăng trưởng) tạo ra một cạnh thứ ba.
Nhưng sự phát triển (quay) cũng chỉ do cạnh này tăng lên, cạnh kia thu lại cho tới lúc chúng trở thành
một tam giác đều, thì diện tích là lớn nhất. Tăng lên n cạnh, diện tích (tích phân) cuối cùng chính là
vòng tròn đó. Vòng tròn là giới hạn, cũng giống như cuộc sống trên quả đất được xác định bằng quy
luật bảo toàn năng lượng. Do vậy, phải luôn luôn ở thế hai mặt (nhị nguyên) và nhiều mặt (đa nguyên)
thì mới phát triển, nhưng sự phát triển đó có điều kiện.

Cũng giống như hình phải có khối. Nếu ta cứ chia vật chất nhỏ tới dạng nguyên tử, tới hạt cơ bản thì
vẫn phải có khối lượng. Cho tới khi vật chất sang một trạng thái khác, ví dụ: sóng. . . thì vẫn là pha
khác mà thôi. Bởi vậy ta cần nhận thức cho đúng rằng: trong sự sống đã tồn tại cái chết và ngược lại
có tăng trưởng phải có suy thoái, có phải ắt có trái, có trước phải có sau, có phúc tất có họa, có
phát sinh phải có hủy diệt tiêu vong. Hiểu kiếp trước, kiếp sau cũng giống như trong phim khoa học
giả tưởng ngày nay, con người đang ở dạng sóng, hiện hình trở lại. Như vậy có câu hỏi phải lý giải là
các vật chất khác (không phải con người) thì sao? Bởi vậy, ở một góc độ nào đó ta phải thừa nhận triết
lý hiện sinh: ta chỉ sống ở thì hiện tại. Nhưng ta là hiện sinh cha ta. Con ta sau này là hiện sinh của ta.
Do đó có thể nói "đạo" của Lão tử chính là sự vi diệu của tự nhiên, ta không thể can thiệp. Phải có



thái độ, có cái nhìn "vô vi", tức là "vô nhân vi". Quan niệm kiêu mãn, cực đoan của con người là
mình có thể cải tạo thế giới là sai lầm, là phản quy luật.  Bởi vì loài người giỏi lắm chỉ tồn tại trên
hành tinh này với độ dài thời gian tính bằng con số triệu năm. Nhưng vũ trụ thì có tuổi thọ tính bằng
hàng tỷ năm ánh sáng hay vô cùng, không thể tính được thời gian. Loài người dù xây nên Kim Tự
Tháp, Vạn Lý Trường Thành, làm ra người máy, lên thám hiểm các vì sao . . . thì cuối cùng vẫn có thể
biến mất bởi một sức mạnh siêu nhiên, bởi chính mình gây ra hoặc bởi những con virus nhỏ tới mức
mình không nhìn thấy được.

Vấn đề trung tâm tư tưởng của Lão gia chính là sự huyền bí, là sự diễn tiến của đạo từ vô (trống rỗng,
hư = empty) sang hữu (đầy, doanh= surplus) và ngược lại.

 

 

2.	Phúc	Họa	đi	liền	nhau,	đó	là	lẽ	tự	nhiên
 
 

禍 兮 福 之 所 倚,
 
 

福 兮 祸 之 所 伏
 

 

Phiên âm:
Họa hề phúc chi sở ỷ; phúc hề, họa chi sở phục.

 

Chú Giải:
Đây là phần câu trong chương 58 của Đạo đức kinh
- Họa (hào): không may mắn, không tốt lành (disarter).
- Phúc (fu): may mắn, tốt lành (happiness).
- Hề (xi): trợ từ, tiếng phương Nam như hĩ của phương Bắc. Có thể dịch là chừ, vậy.
- Ỷ (ỷi): dựa vào, nhân tố gây nên.
- Phục (fu): ẩn nấp, che giấu, rình rập.
 

Dịch:
Họa là chỗ dựa của phúc, phúc là nơi ẩn náu của mối họa đang rình rập.
Bình:

Câu này Diệp Châu (tác giả Lão tử đích trí tuệ) bỏ vế quan trọng ở cuối nên không lý giải được hết
cái sâu xa của triết lý phúc họa theo quan điểm nhất nguyên. Vế cuối như sau: "Thục tri kỳ cực kỳ vô
chính tà " (孰 知 其 極 其 無 正 耶) nghĩa là: ai mà biết đạo lý phúc họa tới cực
điểm thì biết chính danh của phúc họa. Nó không có chính tà (tức họa phúc, phúc họa), không phải là
mặt nọ mặt kia của đồng tiền (nhị nguyên) mà là hai nửa của một hòn bi (khối) lăn tròn vì phúc tận là
họa, họa tận là phúc (nhất nguyên).

Theo quy luật tự nhiên, thì phúc họa có tính ngẫu  nhiên và quân đều, nửa này nửa kia vận động
(quay) như  quả đất quay. Ta chỉ biết sáng tối nhưng không biết đầu  ngược xuôi vì ta đã dính chặt vào
sức hút của quả đất.

 Trong phúc có tiềm ẩn họa, trong họa lại có cái nhân của sự tốt lành. Ta tạm gọi tính nhân quả theo
triết lý Phật vậy. Xác suất là 50/50. Dân gian ta có câu: ai giàu ba họ, ai khó ba đời là vậy.

 Đây là quan điểm, quy luật tối cao của sự bình đẳng của thị-phi, thiện-ác, tốt-xấu, sống-chết. . . mà



con người  phải luôn nhớ, không thể giành lấy phần hơn về mình. Bởi  vì khi ta thấy rằng nó tốt thì nó
đã xấu rồi (thiên hạ giai tri mỹ vi mỹ tư ố hĩ). Đây là cách nhìn biện chứng. Trang tử đã  dành hẳn
một chương tức là chương Tề vật luận để diễn  giải cái nguyên lý không thay đổi này của vạn vật,
nguyên  tắc tùy thuộc, lợi dụng tự nhiên, phát triển bền vững . . . để  cân bằng phúc họa.

 Trở về với triết lý thực tiễn cuộc sống là nay ta phải  thụ hưởng ít đi, biết tiết kiệm là để tránh bớt
những tai họa  cho con cháu, cho xã hội, cho nhân loại mai sau. Ví dụ về vấn đề năng lượng. Dầu mỏ,
than đá là những thứ thiên nhiên không thể tái tạo ngay được mà phải mất hàng triệu năm. Con người
hiện đại dùng nó để chạy máy, để phát động phương tiện đi lại, để sưởi ấm, để làm mát, nghĩa là xài
một cách xả láng. Thử hỏi đến đời sau con cháu chúng ta dùng cái gì?

Tục ngữ ta có câu "đời cha ăn mặn, đời con khát nước" chuyện đó không phải là phúc họa từng nhà
mà là cả nước, cả thế giới. Bởi vì những thứ hiện có trên hành tinh này đều do thiên nhiên ban tặng cho
cả muôn loài (con người, muông thú, cây cối, côn trùng. . .). Con người không có quyền độc chiếm.
Ngày nay những nước ở đầu nguồn ra sức ngăn sông, đắp đập để sản xuất điện, tưới tiêu. . . bỏ mặc
cho các nước cuối nguồn khan nước, bị nhiễm mặn, hóa chất... Trước mắt, có thể nói đó là ta giành lấy
phúc đẩy họa sang cho người.

Như vậy có ngày ta sẽ phải trả giá. Tới lúc thiên nhiên gây địa chấn, làm vỡ đập thì sao? Nó sẽ nhấn
chìm, đào thành biển ngay dưới chân ta. Lúc đó lại là: ta chết, người thoát.

Ấy chính là nguyên lý cân bằng phúc họa vậy.
Mất cân bằng ở nước ta rõ nhất là hình thể sông biển và núi rừng, miền xuôi và miền ngược, điều

kiện sống giữa thành thị và nông thôn, chênh lệch quá lớn giữa giàu và nghèo . . . Ai không thấy phúc
họa tiềm ẩn ở đó là thiếu tri thức. Thấy mà làm ngơ là vô trách nhiệm, ích kỷ.

Ta không thể so sánh một căn nhà lầu ở phố gắn hàng chục cái máy lạnh với một căn nhà tranh tre nứa
lá ven suối! Con người ta sống với đất, biển, rừng, chết lại về với biển, rừng, sông với núi. Đó là lẽ tự
nhiên. Nhưng ta không thể cam chịu với những tai họa do chính ta tạo ra mà dân nghèo phải gánh chịu
trước tiên. Không được phép dửng dưng trước thảm trạng hàng năm các vụ lở đất, chìm tàu do bão lũ
gây ra ngày càng nhiều lên do công nghiệp hóa. Cam chịu tình trạng phúc quan hưởng họa dân chịu như
thời phong kiến được.

 

 

3.	Thế	giới	biến	đổi	như	cái	bóng	theo	mình
 

 

有 無 柤 生 難 易 相 成 長 短 柤 形 高  下 柤 傾 音 聲 柤
和 前  後 柤 隨
 

 

Phiên âm:
Hữu vô tương sinh, nan dị tương thành, trường đoản tương hình, cao hạ tương khuynh, âm

thanh tương hòa, tiền hậu tương tùy.
 

Chú giải:
Đây là một phần câu trong chương 2 của Đạo đức kinh.
- Tương (xiang): cùng
- Sinh (sheng): phát sinh, nẩy nở.
- Nan (nán): khó.
- Dị (yi): dễ. Âm khác đọc là dịch nghĩa là biến đổi: kinh Dịch.
- Thành (chéng): xong, nên, hoàn thành, hoàn tất.



- Trường (cháng): dài;
- Đoản (duản): ngắn
- Hình (xính): bóng của vật.
- Khuynh (qing): nghiêng.
- Âm (yin): tiếng vang rền (sound).
- Thanh (sheng): tiếng (voice).
- Hòa (hé): trộn lẫn với nhau.
- Tùy (súi): theo nhau.
Dịch:
Có - không cùng sinh, khó - dễ cùng được tạo thành, dài - ngắn cùng bóng dáng, cao - thấp cùng

nghiêng bên nhau, âm - thanh cùng hòa với nhau, trước - sau cùng theo đuôi nhau.
Bình :
Đây là quy luật đối lập mà bù trừ cho nhau, là âm dương tương sinh tương khắc với nhau, biến đổi

hình thành trong sự bổ trợ cho nhau, sự việc đột khởi lên rồi diễn tiến như sóng nối đuôi nhau tiến vào
bờ.

Những hiện tượng vật lý đó diễn ra hàng ngày. Lão tử quan sát thấy bóng cây trước ngõ cứ ngắn dần
từ sáng đến trưa rồi lại dài ra từ trưa sang chiều và biến mất hẳn khi màn đêm buông xuống, nên ông
mới suy ra khái niệm trường đoạn tương hình, cao hạ tương khuynh, tiền hậu tương tùy và cuối cùng là
hữu vô tương sinh, âm dương sinh khắc có tính trừu tượng của triết học.  Khái niệm âm dương có ba
mặt:

- Thuộc tính âm: như đen tối, cong queo, trở ngại, mềm yếu, mảnh mai . . . là thuộc tính của giống cái
(female), lấy khái niệm từ cái sinh thực khí đàn bà, với hình tượng là hai vạch đứt (- -)

- Thuộc tính dương: như sáng sủa, thẳng ngay, thông suốt, cứng rắn, thô sơ. . . là thuộc tính của giống
đực (male), biểu hiện cái sinh thực khí đàn ông với hình tượng một nét liền (-).

- Thuộc tính trung gian giữa âm và dương, vật hỗn hợp, bao hàm trong nhau, bài xích lẫn nhau, phi
âm phi dương hoặc bán âm bán dương, giả âm giả dương (neutre). Trong triết học gọi đó là phi thường
thái (trạng thái không bình thường) biến thiên dựa vào nhau, theo nhau (tương tùy) sự thống nhất tương
đối giữa hai mặt đối lập, trong thế tương đối với nhau. Thật vậy khi ta nói cao thì đã có khái niệm so
với thấp, nói trước thì phải nghĩ đến sau... Nói có mà không nói không thì vô nghĩa. Chính đó là
nguyên động lực phát triển. Sức nước có thể chuyển hóa thành điện chính nhờ có thế cao thấp. Xã hội
phát triển nhờ có thế cạnh tranh. Cái thế đó ở mức bao nhiêu là có lợi, bao nhiêu là có hại? Mà cũng
nên hiểu một cách tương đối mà thôi. Vì theo cách nói ngược của Lão thì lợi - hại tùy thuộc vào nhau.
Quy luật đó con người chỉ có thể tìm hiểu, lợi dụng nó chứ không thể thủ tiêu nó. Sự cạnh tranh trong
sản xuất là do quy luật giá trị, cung cầu chi phối. Thiện ác, phúc họa ta cứ tạm đồng ý do quy luật nhân
quả chi phối. Bởi vậy, sự phát triển của sự vật, của con người quyết định bởi hai nhân tố:

1. Trạng thái xung đột giữa hai cực như cao - thấp, trước - sau, giàu - nghèo, thiện - ác v .v. . tức là
xung đột giữa hai cực: âm và dương.

2. Trạng thái sinh trưởng của hai cực đó, tức là trạng thái giao hoán tương sinh, tương hình, tương
hòa, tương tùy như Lão tử gọi.

Bí mật của tự nhiên chính ở chỗ này. Ta từng gặp những loài sinh sản vô tính như một số cây cỏ hoặc
trung tính, không đực không cái, ví dụ loài ong, kiến, mối... Để phát triển sẽ có một cá thể được biến
dị theo những điều kiện nhất định, theo mùa sinh sản. Lại có trường hợp, vì một lý do nào đó một
giống bị mất đi, lập tức một cá thể trong giống kia sẽ biến tính, ví dụ cái biến thành đực hoặc ngược
lại. Giới tính của loài người được phân theo tỷ lệ 50:50. Hiện tại do sức ép dân số, hạn chế sinh đẻ và
tập tục, nên loài người đã mất dần tỷ lệ cân bằng đó. Ngày nay, hiện tượng hôn nhân đồng tính, mại
dâm gia tăng là do biến đổi sinh lý, tâm lý hay là vấn đề suy đồi đạo đức? Do tất cả đã biến thành
hàng hóa hay hiện trạng khủng hoảng giữa vật chất và tinh thần, trái với quy luật tự nhiên? Nay đã đến
giai đoạn các nhà khoa học có thể lấy nhân tế bào bất cứ bộ phận nào trong cơ thể của động vật, thực
vật đến con người để nhân bản vô tính (cloning). Vậy vấn đề này phải được các nhà khoa học, đạo đức
học nghiên cứu mổ xẻ, không thể giữ thái độ lẩn tránh được.

 

 



4.	Lấy	mềm	thắng	cứng,	lấy	yếu	thắng	mạnh
 

 

將 欲 歙 之 必 固 强 之 將 欲 弱 之 必 固 強 之 將 欲 廢
之 必 固 興 之 將 欲 奪 之 將 固 與 之

 

Phiên âm:
Tương dục hấp chi, tất cố trương chi; tương dục nhược chi, tất cố cường chi; tương dục phế

chi, tất cố hưng chi; tương dục đoạt chi, tương cố dữ chi.
 

Chú giải:
Đây là phần câu chương 36 của Đạo đức kinh.
- Tương (jiang): sắp sửa.
- Dục (ỳu) : muốn.
- Hấp (xi): hút, hít vào. Cùng một nghĩa với 吸 (đọc là hấp).

 
- Trương (zhang): nở, phồng lên.
- Nhược (rùo): yếu.
- Phế (fèi): bỏ
- Cường (qiáng): mạnh.
- Hưng (xing): hứng.
- Đoạt (dúo): cướp, giật.
- Dữ (ỳu): cùng, đến gần, góp vào.
 

Dịch:
Muốn hít vào tất phải trương lên, muốn làm yếu tất phải làm mạnh, muốn vứt bỏ tất phải hứng khởi

lên, muốn đoạt tất phải góp thêm vào.
 

Bình:
 Theo "Lão tử dịch văn": Tương dục hấp chi là: "Yếu thu lượm[4]  đích, tất tiên trương trì nhất

hạ" (nghĩa là muốn thu lượm tất trước hết phải trương lên) (要 收 敛 的 必 先 张 驰
一 下)
 

Suzuky dịch: "That which is about to contract has surely been expanded".
 
Đây là câu khá bao quát khái niệm "nhu thắng cương, nhược thắng cường"(mềm thắng rắn, yếu thắng
mạnh) với hình tượng là "nước" của Lão tử. Ông nói: "Thượng thiện nhược thủy, thủy thiện lợi vạn
vật hựu bất tranh " (nghĩa là: nước là tốt nhất, nước lợi cho muôn vật lại không hay tranh giành) và
"thiên hạ nhu nhược mạc quá ư thủy, nhi công kiên cường mạc chi năng thắng".(nghĩa là: trên đời
này có gì mềm yếu hơn nước? mà để thắng cứng rắn có cái gì mạnh hơn nước?) Kinh tân ước cũng có
câu tương tự:"Quiconque s 'élèvra sera abaissés et quiconque s'abaisera sera élevé " (kẻ nào leo
lên cao sẽ bị hạ xuống thấp, kẻ nào hạ xuống thấp sẽ được nâng lên cao) và "Ainsi les derniers seront
les premiers, et les premiers seront les derniers" (kẻ nào đi sau sẽ là người đứng trước và kẻ nào
đứng trước sẽ là kẻ đi sau).

Kết luận có tính triết lý này của Lão tử là do ông quan sát hiện tượng nước chảy đá mòn mà có. Tuy



nhiên, nước muốn trở thành phát động lực phải được tích áp và có thế năng. Cha ông ta có câu: " tức
nước vỡ bờ " là thế. Ở trạng thái tĩnh, toàn bộ áp suất phụ thuộc vào độ cao cột nước, tác dụng lên
thành ống. Nhưng ở trạng thái động thì áp suất đó là tích của vận tốc và cửa thoát nên sức công phá
càng lớn. Sức mạnh tổng hợp của sự mềm yếu của nước là vậy. Người ta ví nước mềm yếu như quần
chúng nhân dân bị trị, vốn ở chỗ thấp. Nhưng nó làm cho tầng lớp thống trị phải dè chừng. "Nâng
thuyền là nước nhưng lật thuyền cũng do nước " là một câu nói bất hủ. Sức mạnh của nước là sự tích
áp rất lớn ở hai cực. Mặt khác ta phải chú ý đến một trạng thái thứ ba, đó là hiện tượng dao động, lúc
ngả bên này lúc ngả bên kia (lúc âm lúc dương) ví như nước êm sóng vỗ. Thế năng không lớn nhưng
sự xói mòn cũng không nhỏ. Về kỹ thuật, các nhà khoa học đang nghiên cứu hiện tượng này để chế tạo
các loại bơm, máy phát điện kiểu lắc. Mô hình cân bằng động đó được Charles de Gaulle (1890 –
1970), tổng thống Pháp áp dụng vào trong sinh hoạt chính trị xã hội, đưa ra học thuyết nổi tiếng là
chính sách hai giọt nước (politique de deux gouttes d'eau) để làm cân bằng thế lực giữa hai phe tả -
hữu.

Nghiên cứu thuyết "nhu nhược thủy" của Lão tử ta phải nắm bắt cho được ý nghĩa của nó theo tính
thời đại. Đó không chỉ là nước của một cái ao tù mà là nước sông, nước biển, nước của đập thủy điện.
. . tiềm ẩn thế năng rất lớn. Ví quần chúng nhân dân như nước cũng vậy. Trong một xã hội phát triển,
bùng nổ thông tin toàn cầu, nhân dân không còn là những đám dân đen ít học, dễ áp đặt như xưa nữa.

Đó là điều mà ta cần rút ra khi nghiên cứu câu nói này  của Lão tử.
 

 

 
 

5.	Trong	cái	không	làm	gì	(vô	vi)
 
 

thai	nghén	cái	làm	lớn	(đại	tác	vi)
 

 

 

聖 人 處 無 為 之 事 行 不 言 之 教
 

Phiên âm:
Thánh nhân xử vô vi chi sự, hành bất ngôn chi giáo.

 

- Xử (chu): ở, phân biệt sự việc.
- Vô vi (wú wei): không làm gì sai quy luật.
- Hành (xíng): đi theo, thi hành
- Bất ngôn (wú yán): không nói.
- Giáo (jiao.): dạy dỗ.
- Hành bất ngôn chi giáo. Viên Phổ chú là:
"Bất dĩ thanh sắc hựu bất trụ tướng nhi dĩ thân tác tắc dã "
 

不 以 聲 色 又 不 住 相 而 以 身 作 則 也
 



Nghĩa là: không dựa vào thanh sắc cũng không dựa vào hình tượng mà lấy thân mình làm nguyên tắc
dạy.

 Suzuki gọi chương này là sự tự giáo dưỡng (self culture) và dịch:
 The holy man abides by non-assertion in his affairs and conveys hy silence his instruction.
 Tác giả "Lão tử dịch văn " chú giải:
"Thánh nhân thi hành đích giáo hóa, thị siêu hồ nhất thiết ngôn ngữ chi ngoại đích giáo hóa".

 

聖 人 施 行 的 教 化 是 超 乎 一 切 言 语 之 外 的 教 化
 

Nghĩa là: sự giáo hóa mà thánh nhân thi hành là sự giáo hóa vượt ra ngoài mọi ngôn ngữ.
 

Dịch:
Thánh nhân lấy "vô vi" (không làm việc gì trái quy luật của tạo hóa) để xử lý công việc, lấy "bất

ngôn" (không nói) để dạy người đời.
 

Bình:
 Vi là làm, là trị (vi quốc là trị nước) nhưng cũng có thể đọc là "vị" nghĩa là vì. Khái niệm "vô vi"

của Lão tử không dễ gì mà nắm bắt đúng được. Vương Bật giải thích vô vi là "Thuận tự nhiên dã"
(thuận quy luật tự nhiên) còn vô bất vi là vô bất do vi (không có cái gì không có nguyên nhân). Các
học giả phương Tây như Legge, Suzuki, Goddard. . .đầu thế kỷ trước hiểu là không gắng sức, không
khẳng định: Not forcing thing hay Non - assertion. Diệp Châu giải thích vô vi là lấy cách vật làm
tiền đề để xử lý công việc.

Ông ví giống như ta đi đường gặp phải một hòn đá chắn ngang, nếu biết vần nó đi là hữu vi, còn nếu
không tiếp cận, không tác động lên nó là vô vi. Đây là cách hiểu dung tục và dùng khái niệm cách vật
là không đúng vì cách vật là lý giải tận cùng sự vật chứ không phải là tránh. Phần lớn các nhà Lão
học hiện nay hiểu vô vi là vô nhân vi, nghĩa là con người không nên chủ quan tác động lên tự nhiên,
hòng cải tạo tự nhiên mà phải thuận theo quy luật tự nhiên. Những đạo gia tu luyện võ hay khí công xưa
nay vẫn lấy ý niệm nhu đạo, nội lực yếu để thắng ngoại lực mạnh. Nhưng suy cho cùng nó chỉ là một
khát vọng có khi là do tưởng tượng, như lực của chưởng trong sách kiếm hiệp vậy. Giá trị thực tiễn đó
là sự hoạt động không gây nên xung lực quá lớn.

Nhưng trong cơ học cũng như trong sinh học, hoạt động có xung thì mới tạo nên sự kích thích cao độ,
sự bứt phá, sáng tạo mới. Bởi vậy có thể nói, hoạt động với xung lực yếu chỉ thích hợp với một giai
đoạn trong quá trình trưởng tiêu ví như trong đường đời, khi đã về già, để thời gian sống của con
người dài thêm mà thôi. Bởi vì công (hay diện tích) do lúc tạo nên, nếu là một hằng số, thì xung (giá
trị trên trục tung) càng cao thì thời gian (giá trị trên trục hoành) càng ngắn. Điều này lý giải vì sao có
những hiện tượng thiên nhiên bị tàn phá (lũ lụt, sụt đất . . .) hoặc sức khỏe con người về già hay bị đột
quỵ. Đó là do người ta đã làm trái quy luật tự nhiên, làm mất cân bằng sinh thái, tạo nên những xung
cộng hưởng tức thời gây nên.

 

 

6.	Nắm	và	buông	công	việc	ở	đời
 

 

 

取 天 下 者 常 以 無 事 及 其 有 事 不 足 以 取 天 下



 

 

Phiên âm:
Thủ thiên hạ giả, thường dĩ vô sự. Cập kỳ hữu sự, bất túc dĩ thủ thiên hạ.
 

Chú giải:
Đây là phần câu của chương 48 của Đạo đức kinh.
- Thủ (qủ): lấy, được, cai trị.
- Thiên hạ (ian xia): quần chúng, đất nước.
- Thường (cháng): thông thường.
- Vô sự (wú shì): không có việc gì, nghĩa là vô vi.
- Hữu sự (yỏu shì): có việc, hữu vi.
- Túc (zú): đủ. Ở đây bất túc có nghĩa là không thái quá
Dịch:
Kẻ cầm quyền biết trị nước thường không cưỡng bức (vô vi) dân chúng. Còn như nhiễu sự (hữu vi)

thái quá thì sẽ không thể quản lý được đất nước.
 

Bình:
 Xưa nay các học giả đều hiểu chữ thủ ở đây nghĩa là trị và vô sự là không làm việc trị nước một

cách cưỡng bức hoặc không nhiễu sự đối với nhân dân.
Viên Phổ chú: Vô vi giả đắc chi, hữu vi giả thất chi, giá thị thiên lý đích công đạo (無 為 者
得 之 有 為 者 失 之 這 是 天 理 的 公 道) . Nghĩa là theo vô vi thì
được, theo hữu vi thì mất. Đó là đạo của trời.

Suzuki đặt chương này là "vong tri" (忘 知:Forgetting Knowledge: quên hiểu biết) và dịch "vô
sự" là no diplomacy tức là không cần tài ngoại giao, xử lý sự vụ:
 

When he takes the empire, it is always because he uses no diplomacy. He who uses diplomacy is
not fit to the the empire.

Trang tử có nói: "Thích lai, phu tử thời dã, thích khứ, phu tử thuận dã. An thời nhi xử thuận, ai
lạc bất năng dân dã. . . " (nghĩa là người hiểu biết khi thích hợp thì nắm lấy thời cơ, không thích hợp
thì cũng phải thuận theo thời mà xử thuận, buồn vui không ép dân.) Lương Khải Siêu - nhà cải cách của
Trung Quốc cũng nói: "an thường xử thuận, dĩ vi xã hội nhất kiện toàn phần tử, dĩ từ từ phát đạt,
nhân tận năng chi" (xử lý sự việc thuận theo lẽ thường, dựa vào phần tử kiện toàn trong xã hội mà
phát triển từ từ thì dân chúng đều gắng sức đi theo.

Phần tử kiện toàn ở đây có thể hiểu là phần tử trí thức (tầng lớp có tầm nhìn xa trông rộng trong xã
hội), nghĩa là trước tiên ta phải nâng cao dân trí, mà không nên nóng vội cực đoan. Tư tưởng này của
Lương Khải Siêu cũng như của nhà chí sĩ Phan Chu Trinh (Việt Nam) từng bị xem là cải lương. Nhưng
xét thấy, đó chính là sự hành xử thuận theo quy luật phát triển tiệm tiến của vật chất. Bởi vì mặt trái, sự
tác động xấu của chính trị, khoa học kỹ thuật, kinh tế v.v. . . lên xã hội bao giờ cũng bị chậm pha, như
các đợt sóng lừng sau bão, động đất. Những sự kiện hủy hoại của cải xã hội cũng như tiêu cực ngày
nay là kết quả của sai lầm 3, 4 chục năm về nước và sai lầm hiện nay sẽ tác động lên đời sống con
cháu chúng ta nhiều năm về sau. Tóm lại, xử lý sự vụ gấp gáp là do thiếu tri thức, thiếu hiểu biết về dự
báo và sẽ gây tổn thất khôn lường.

 

 

7.	Không	chiếm	công	lại	là	có	công	lớn



 

 

 

萬 物 作 焉 而 不 辭 生 而 不 有 為 而 不 特 功 成 而 不
居 夫 唯 不 居 是 以 不 去(*)

 

(*) Bản của Vương Bật đời Tấn viết là "phất" 弗
 

Phiên âm:
Vạn vật tác yên nhi bất từ, sinh nhi bất hữu, vi nhi bất thị, công thành nhi bất cư, phù duy bất

cư, thị dĩ bất khứ.
 

Chú giải: Câu này trong chương 2 của Đạo đức kinh.
-Vạn vật (wan wu): muôn loài.
- Tác (zuo): làm, tác động.
- Từ (cí): chối bỏ. "Bất từ" bản "Lão tử dịch văn" viết là "bất vi thủy" (不为始  = không vì mở

đầu)
- Thị (sát): cậy công.
- Cư (iu): Ở - Bất cư (buju): không chiếm lấy một mình.
- Bất khứ (bu qù): không bỏ đi.
 

Dịch:
Đạo tác động nên muôn loài mà không hề từ nan, nó sinh ra nhưng không giữ cái gì, làm mà không kể

công, xong rồi thì không ở lại. Nói rằng không ở lại, tức là không bỏ đi.
 

Bình:
Hầu hết những câu nói của Lão tử đều biểu hiện tính nghịch lý, phi logic ví dụ như câu "bất cư thị

bất khứ" này, chúng mang một triết lý sâu sắc. Bởi thế mà Khổng tử từng khen, đại ý là: tư tưởng của
Lão như rồng bay, lúc ẩn lúc  hiện vậy.

Một trong những mệnh đề được Lão tử nhấn mạnh là "công thành bất cư", (việc thành rồi mà không
giữ), "vạn vật vi xô cẩu" (muôn loài đều như con chó cỏ). Nó toát lên cái ý là thế lực siêu nhiên tạo
nên vạn vật rồi hủy bỏ chúng đi một cách vô tình. Thật vậy, ta xem trên ti vi cảnh bãi biển Phuket Thái
lan thì rõ: người người đang bơi lội tung tăng trên bãi biển tươi vui, hạnh phúc xiết bao! Nhưng chỉ
một đợt sóng thần, như những cái vòi khổng lồ của bạch tuộc liếm tôi là xóa đi tất cả, hoang tàn chết
chóc xảy ra ngay sau đó.

Quy luật tự nhiên thật khắc nhiệt, vô tư, vô tình.
Thuận với nó thì an bình tương đối, nghịch với nó thì phải trả giá cao gấp bội. Do vậy mà Lão tử mới

nói "bất cư thị dĩ bất khứ" nghĩa là tạo hóa không ở nhưng mà không bỏ đi, không bỏ mặc cho loài
người muốn làm gì thì làm. Con người cậy có bom đạn, súng ống thì cứ tàn phá hết cây cối chim
muông đi, rồi xem !

Thời cách mạng văn hóa, người ta đã đuổi diệt hết chim sẻ, nên sau đó bị chuột, sâu bọ phá hoại mùa
màng đến tan tành.

Sự sống trên quả đất tuân thủ theo một quy luật cạnh tranh sinh tồn nhưng lại tùy thuộc vào nhau, sống
dựa vào nhau. Đó là quy luật sinh - khắc, bất cư - bất khứ của tự nhiên.

 

 



8.	Quy	luật	vơi	đầy
 

 

夫 唯 不 盈 故 能 蔽 而 新 成
 

Phiên âm:
Phù duy bất doanh, cố năng tế nhi tân thành.

 

Chú giải:
- Doanh (yíng): đầy
- Tế (bì): che, chứa.
 

Dịch:
Do không đầy (vơi) nên mới có thể che chở tạo nên cái mới.
 

Bình:
Đây là một khái niệm rất vĩ đại trong tư duy của Lão.
Ông từng nói đại ý: công dụng của cái bình chính là do nó rỗng. Bởi vậy có thể nói, thuyết của ông là

học thuyết về trạng thái Rỗng, Vơi, là khái niệm chuyển hóa. Có vơi mới có đầy và ngược lại đầy thì
phải xả bớt cho vơi đi. Sự vật ở trạng thái đầy là tận cùng, là sắp hủy diệt. Ta gọi chủ nghĩa kinh
nghiệm, bảo thủ tự mãn (tự cho mình đầy) là sự kìm hãm xã hội phát triển là vì thế.

Trong thời đại kinh tế tri thức, quan điểm này mang một ý nghĩa hoàn toàn mới. Theo nghiên cứu,
kiến thức của nhân loại cứ năm năm lại tăng lên gấp đôi, nhưng bộ óc con người là hữu hạn. Nó chỉ có
gần 30 tỷ nơron và được con người sử dụng với hiệu suất cỡ 1 đến 2 %. Bộ óc vĩ đại như Bismark,
Einstein cũng chỉ huy động được dưới 10%. Tại sao vậy ? Bởi vì tế bào não trong suốt cuộc đời
không phân chia, chỉ thoái hóa đi. Chúng mang thông tin và xử lý thông tin như những hạt điện từ trên
băng hình, nhưng lại để lại nếp nhăn vết xước, không dễ xóa. Bởi vậy muốn cho nó nhận được thông
tin mới, dành cho nó những khoảng trống chưa ghi, phải nén lại, nghĩa là phải làm rỗng bộ óc. Quá
trình học tập là nạp vào bộ nhớ những thông tin của nhân loại đã tích lũy hàng nghìn năm, để giúp cho
tư duy logic xử lý, tạo nên những thông tin mới, ý tưởng mới, sáng tạo mới. Giữa nhớ và sáng tạo có
quan hệ tỷ lệ nghịch, nên yêu cầu của thời đại mới, con người phải nhớ ít, sáng tạo nhiều.

Thật là một nghịch lý. May mắn thay, loài người đã có những bộ óc điện tử ngày một tinh xảo hơn, đó
là computer, có khả năng dung nạp, nhớ, xử lý logic (không sáng tạo) hàng chục tỷ phép tính trong một
giây. Tương lai còn mạnh hơn nữa, thay thế phần lớn nhiệm vụ nhớ của óc con người, dành khoảng
trống cho nó phát triển tư duy phi logic, sáng tạo cao hơn nữa. Nghĩa là trong tương lai con người ngày
càng phải vệ sinh, dọn dẹp bộ óc thường xuyên, tránh tư duy lối mòn, kinh nghiệm, bảo thủ để có thể
sống còn và phát triển không ngừng. Cuộc chạy đua giữa các  cộng đồng người trong thời đại mới
chính là ở chỗ này,  nhất là khi tài nguyên thiên nhiên trên hành tinh ngày càng  bị cạn kiệt, chỉ còn bộ
óc con người là chưa khai thác hết  mà thôi. Vì thế ta có thể nói: chủ nghĩa kinh nghiệm, bảo  thủ  đã,
đang và sẽ trở thành kẻ thù số một, cản trở sự phát  triển của nhân loại vậy.

 

 

9.	Giữ	cho	lòng	trống	rỗng.
 



 

聖 人 之 治 :虚 其 心 實 其 腹 弱 其 志 强 其 骨.常 使 人
無 知 無 欲,使 夫 智 者 不 敢 為 也.

 

Phiên âm:
Thánh nhân chi trị: hư kỳ tâm, thực kỳ phúc, nhược kỳ chí, cường kỳ cốt. Thường sử nhân vô

tri vô dục, sử phù trí giả bất cảm vi dã.
 

Chú giải:
Phần câu này ở chương 3 của Đạo đức kinh.
- Hư kỳ tâm (xu qí xin): làm cho lòng trống rỗng.
- Thực (shí): chắc, đầy.
- Phúc (fù): bụng
- Nhược (rùo): yếu
- Chí (zhì): ý chí
- Cường (qiáng): mạnh
- Cốt (gủ): xương
- Vô tri (wú zhi): không biết.
- Vô dục (wú yu): không ham muốn.
- Trí giả: người thông minh.
 

Dịch:
Đạo của thánh nhân là: làm cho cái tâm rỗng, cái bụng người ta thì đầy, chí mềm, xương rắn. Khiến

cho con người không biết, không ham muốn, khiến cho kẻ hiểu biết không dám làm.
 

Bình:
Đây là một câu rất khó truy nguyên ý của Lão tử, bởi vì vỏ ngoài ngữ nghĩa của nó là chính sách ngu
dân. Vô tư vô dục được Vương Bật chú là "thủ kỳ chân" (nghĩa là giữ cái chân thực), còn câu "hư kỳ
tâm, thực kỳ phúc" ông chú là: "Tâm hoài trí nhi phúc hoài thực,  hư hữu trí nhi thực vô tri dã" tức là
tâm thì mong kiến thức, mà bụng thì mong cơm nên làm rỗng cái có (trí thức) mà đầy cái không (vô tri)
vậy.

Suzuki dịch là " . . .empties the people's hearts but fills their stomachs ", nghĩa là: làm rỗng con
tim nhưng làm đầy dạ dày của người ta.

Lão tử dịch văn chú giải là: làm cho dân luôn luôn ở trạng thái không cầu hiểu biết, không ham muốn
thì khiến cho bọn bán trí khôn cũng không làm dối được.
 

人 人 们 常 常 处 于 不 求 知 无 所 欲 的 状 态 那 么 即
使 有 卖 弄 智 慧 的 人 也 不 能 胡 作 非 为 了

 

Phái Nho Mặc đều chủ trương trọng hiền, đề cử nhân tài, còn Lão tử ngược lại, cho rằng dân có trí
thức sẽ dẫn đến hám lợi, là đầu mối của loạn. Tức là ông chủ trương dân chúng chỉ cần ăn no vác
nặng là được !

Người ta giữ cho lòng mình rỗng, ít tạp niệm là đúng, vì tâm trí loạn thì hành động dễ sai lầm. Vì vậy
hư kỳ tâm của Lão tử là giữ cho lòng mình không tham dục còn thực kỳ phúc là làm bụng người no ấm,
vì thế mà không tranh giành. Trang tử có nói: "thủy tĩnh do minh, hà huống tinh thần" nghĩa là làm
cho tinh thần sáng như nước trong tĩnh lặng.



Trong chương này, điều đáng bàn là ở câu "Bất thượng hiền sử dân bất tranh" và "Sử dân vô tri vô
dục". Chính sách của "bậc thánh nhân" (người cầm quyền) mà không sử dụng người tài, xem nhẹ mở
mang dân trí để dân khỏi tranh giành nhau hoặc khiến cho cuộc sống tinh thần của dân chúng giản đơn,
nghèo nàn đi, chỉ chú trọng đến cái bụng, tức là kìm hãm tri thức, thi hành chính sách ngu dân, hạn chế
nhu cầu hiểu biết của con người, là ngược với nhu cầu thời đại văn minh. Thời đại ngày nay là xã hội
kinh tế tri thức, xã hội tiêu dùng, có xu hướng toàn cầu hóa. Nhu cầu ăn uống giảm xuống một cách
tương đối, nhu cầu sản phẩm văn hóa ngày càng tăng lên. Nhưng nếu như không có tri thức hướng dẫn,
không có cái đầu của chính mình phân biệt trắng đen thì phần lớn sẽ sa vào vòng văn hóa đồi trụy. Do
vậy, không thể chủ trương như Lão tử được. Nó sẽ làm cho cuộc sống tinh thần của xã hội thấp kém đi,
dẫn tới càng suy đồi về đạo đức, người với người ít thương yêu nhau hơn, đối xử với thiên nhiên càng
thêm tàn bạo. Mọi tệ nạn từ đó sẽ phát sinh không kiểm soát được và loài người sẽ đứng trước nguy
cơ bị diệt vong nhanh chóng.

Học thuyết cửa Lão tử tán dương cuộc sống thuần phác là vì ông chỉ thấy mặt trái của cuộc sống văn
minh.

Cũng giống như ngày nay nhiều nhà khoa học phản đối công nghiệp hóa, điện hạt nhân, phát triển các
giống lai v..v.. cổ súy mọi người trở lại với phương thức canh tác xưa. Họ không thấy bài toán nan giải
về sức ép dân số, nhu cầu năng lượng gia tăng, cân bằng thiên nhiên với năng suất cây trồng, vật nuôi
đang đặt ra ngày càng cấp bách trước nhân loại. Trong xã hội loài người, cũng như các giống loài
khác, ưu thế trội chỉ chiếm khoảng 1/1000. Đó là sự cạnh tranh sinh tồn, phát triển. Chủ trương đánh
đồng, "dại bầy hơn khôn một", coi thường trí thức, khoa học tiến bộ . . . là xu hướng tệ hại của kẻ cầm
quyền, nhuốm màu sắc nông dân của xã hội phong kiến phương Đông.

Đây là một nhầm lẫn của bộ óc triết gia lớn như Lão tử. Câu này cũng giống như câu "Dân khả sử do
chi, bất khả sử tri chi" (dân có thể khiến theo cái lý đương nhiên phải làm mà không thể khiến cho họ
hiểu biết vì sao phải làm) của Khổng tử. Quan niệm này đã kéo dài và ngự trị trong đầu các chính trị
gia Trung Quốc và các nước phương Đông theo Nho - Lão đến mãi thời Tôn Dật Tiên và Mao Trạch
Đông.

Xã hội mở ưu việt hơn xã hội đóng bởi vì nó đòi hỏi con người tự xử lý, chọn lọc thông tin theo mô
hình tự động điều chỉnh tức là cần có tri thức và không bị áp đặt.

 

 

10.	Được	mất	chỉ	một	tiếng	cười	mà	thôi
 

 

名 與 身(1) 孰 親(2)? 身 與 貨 孰 多? 得 與 亡 孰 病? 甚 愛
(爱)必 大 費 多 藏 必 厚 亡. 故 知 足 不 辱 知 止 不 殆
可 以 長 久.

 

Phiên âm:
 Danh dữ thân thục thân? Thân dữ hóa thục đa? Đắc dữ vô (vong) thục bệnh? Thậm ái tất đại

phí, đa tàng tất hậu vô.Cố tri túc bất nhục, tri chỉ bất đãi, khả dĩ trường cửu.
 
Chú Giải:
- Thân (shen)(1): thân mình.
- Thục (shú): ai, cái nào.
- Thân (qin)(2): gần, thân thiết.
- Hóa (huo): đồ vật, hàng hóa.
- Bệnh (bìng): bệnh, ở đây nghĩa là xấu.



- Thậm ái (shẻn ài): yêu quá mức.
- Phí (fèi): mất mát.
-Tàng (cáng): cất giấu.
- Hậu (hòu): dày.
- Vô (wú) (hoặc vong): mất, không.
- Nhục (rủ): xấu hổ.
- Tri túc (zhi zú): biết thế nào là đủ.
- Tri chỉ (zhi zhỉ): biết dừng.
- Đãi (dài): nguy hiểm, sợ.
- Trường cửu (cháng jỉu): dài lâu.
 

Dịch:
Tên và thân mình, cái gì thân thiết hơn? Được và mất cái gì xấu hơn? Đam mê quá thì thiệt lớn, cất

giấu nhiều tất mất mát nhiều. Vậy nên, biết thế nào là đủ thì không nhục, biết dừng ở đâu sẽ không sợ.
Như thế mới có thể dài lâu được. Trên đường đời ai mà chẳng được mất ? Cần phải xem đó là chuyện
bình thường, là quy luật cân bằng, là phúc trong họa, họa trong phúc, không nên quá ưu tư hay mừng
vội. Bởi vì tất cả đều từ cát bụi rồi lại trở về với cát bụi.

Chuyện đời chỉ là một giấc mơ, một trò đùa của tạo hóa, như cách ví của Trang tử mà thôi.
Khi nhìn cảnh thành Thăng Long đổ nát, Bà Huyện Thanh Quan đã hạ những câu thơ đầy triết lý:
Tạo hóa gây chi cuộc hí trường,
Đến nay thấm thoát mấy tinh sương.
Lối xưa xe ngựa hồn thu thảo,
Nền cũ lâu đài bóng tịch dương!
Vua chúa với cuộc sống trên nhung lụa có sướng hơn chú mục đồng ngồi trên lưng trâu, giữa đồng

quê gió mát hay không?
 Ở Trung Quốc có chuyện Thạch Sùng. Lão ta vốn là thột công thần đời Tây Tấn đã ra sức vơ vét của

cải nhân dân để làm giàu. Lão ngầm ganh đua với vua. Đồ đạc trong nhà làm toàn bằng vàng bạc. Thấy
vua trải bốn mươi dặm đường bằng lụa tía, thì Thạch Sùng liền trải 50 dặm đường bằng gấm. Vua
được tin, bảo với Thạch Sùng rằng: nếu như ta tìm thấy trong nhà ngươi có vật gì không phải bằng
vàng bạc hoặc ngọc thì ta sẽ tịch biên hết tài sản của nhà ngươi. Thạch Sùng yên chí cười ha hả...
Nhưng cuối cùng quân lính cũng tìm ra được một cái nõ (ống lọc nước mắm) là làm bằng tre. Do đó
toàn bộ gia sản bị mất.

Thạch Sùng uất quá mà chết, biến thành con thạch sùng (thằn lằn), suốt ngày lẩn trốn trên xà nhà mà
kêu: "tiếc, tiếc". Đó là chuyện dân gian được hư cấu thêm, nhưng có tác dụng răn đe nhất định.

Hòa Thân hoạn quan đời vua Càn Long, chắc ai cũng biết qua phim "Tể tướng Lưu gù". Ông ta không
chỉ nổi tiếng tham nhũng ở Trung Quốc mà theo HoàngLê nhất thống chí thì sau khi đánh tan 50 vạn
quân Thanh, Quang Trung vẫn phải cho người sang hối lộ để ông ta khuyên Càn Long không cất quân
lần thứ hai, cho nước ta được đỡ nạn binh đao ! Khi kiểm kê gia sản, của cải ông ta lớn hơn cả ngân
khố triều đình Càn Long, nhưng cũng không thoát được cái chết thảm trong ngục.

Do đó ở đời, chúng ta cần phải có một cái nhìn biện chứng về Đẹp - Xấu, Phúc - Họa, Được - Mất
như Lão tử nói thì tâm hồn ta mới có thể thanh thản được.

 Trí túc tri chỉ là câu nói đầu cửa miệng của các đạo  gia, nho gia trước kia cho đến kẻ có chức có
quyền hiện  nay, nhưng mấy ai thực hiện được?

 Lão tử còn một câu nói nổi tiếng khác là: "Ngũ thập viết lão, thân thoái, thiên chi đạo " (nghĩa là:
Năm mươi  tuổi gọi là già, thoái lui là cái đạo của trời). Ngày nay, tuổi  thọ gia tăng thì đến sáu mươi,
ta cũng nên biết thoái lui, nhường chỗ cho lớp trẻ. Nhưng tiếc thay,  hầu hết mọi người, nhất là kẻ có
quyền lực, đến khi cuộc đời tuột dốc hoặc bị sức khỏe phủ định thì mới tỉnh ngộ. Đó là loại người
không biết quy luật, không có trí tuệ vậy.

 

 

11.	Có	thể	và	không	có	thể.



 

 

為 無 為 則 無 不 治
 

Phiên âm:
Vi vô vi, tắc vô bất trị.

 

Chú Giải:
Đây là phần câu chương 3 của Đạo đức kinh.
- Vô vi (wú wei): không làm gì trái quy luật, không gắng sức quá.
- Trị (zhì): yên bình, ổn định.
 

Dịch:
Làm việc mà không trái quy luật (quá gắng sức) thì không có cái gì là không ổn định.
 

Bình: 
Viên Phổ chú: Bách tính đắc thánh nhân chi giáo hóa cá cá hành vô vi chi diệu đức tắc thiên hạ

chí hĩ.
 

 

百 姓 得 聖 人 之 教 化, 個 個 行 無 為 之 妙 德 則 天 下
至 矣.
 

Nghĩa là, dân chúng được sự giáo hóa của thánh nhân, mọi người hành động theo đạo vô vi thì thiên
hạ đạt tới sự hoàn thiện cực điểm.

Suzuki dịch: Then he acts with non-assertion there is nothing ungoverned.
 (Khi thánh nhân thi hành sự khoan dung thì không có gì không quản lý được).
 Lão tử cho rằng mọi hành vi lời nói, lễ nghi của người đời, nhất là bọn vua chúa đều là sự giả trá,

ngụy trang, giả dối. Ông cho rằng: "trí tuệ xuất, hữu đại ngụy" (trí tuệ xuất hiện là có sự giả dối lớn).
Đây là một cách nhìn cực đoan, tuy nhiên không phải không có căn cứ. Nếu như ta đi sâu phân tích
động cơ, cử chỉ bố thí thường ngày của bọn nhà giàu, kẻ cầm quyền thiếu lương tâm thì có thể thấy
phần lớn họ đều làm với động cơ vị kỷ, như để cầu phúc, lấy tiếng, để giảm thuế thu nhập cá nhân hoặc
tập đoàn của mình. Những khoản tiền đó của họ đều do buôn gian bán lận, ăn cắp, ma túy, tham nhũng
mà có!

Bởi vậy Lão tử chủ trương vô vi còn có thể hiểu là vật ngụy nghĩa là đừng có giả trá. Nhưng thật- giả
(chân- ngụy) là hai mặt đối lập, tồn tại cùng với tâm thức con người, nhất là con người thời đại "văn
minh", có trí tuệ cao. Còn người bộ tộc thiểu số thì ít giả trá hơn. Nhưng cũng không phải vì thế mà ta
đồng ý với chủ trương trở lại xã hội sơ khai của loài người như Lão tử được.

 

 

12.	Biết	người	không	bằng	biết	mình.
 

 



知 不 知,尚;不 知 知,病 也.聖 人 不 病,以 其 病 病.夫 睢
病 病,是 以 不 病

 

Phiên âm:
  Tri bất tri, thượng, Bất tri tri, bệnh dã. Thánh nhân bất bệnh, dĩ kỳ bệnh bệnh. Phù duy bệnh

bệnh, thị dĩ bất bệnh...
 

Chú Giải:
- Thượng (尚 Shàng): trên, hơn.

 

Bản Đạo đức kinh của Vương Bật viết là  上
 

- Kỳ (qí): đại từ thay thế danh từ (thánh nhân) trước đó.
- Bệnh (từng): sai, tật xấu, nhục.
 

Dịch:
Biết cái dốt là tốt. Không biết cái dốt là xấu. Thánh nhân không sai lầm, bởi vì biết lo mình có sai

lầm. Lo cái sai là để không sai vậy.
 

Bình:
 Lão tử cho rằng biết cái chưa biết của mình là tỏ rõ sự sáng suốt của mình. Khổng tử cũng có câu

tương tự: "Bất tri chi viết bất tri, thị tri dã" (không biết nói không biết, chính là biết vậy). Dân gian
ta có câu: "biết thì thưa thốt, không biết dựa cột mà nghe". Đó là thái độ của những người biết tiếp thu,
học hỏi. Câu này của Lão tử rất khó hiểu ở mấy chữ "Tri bất tri bất tri tri" và chữ "bệnh". Độc giả có
thể hiểu tùy theo cách ngắt câu khác nhau.

Dwight Goddard (1919) dịch thoát ý câu này như sau :
The wise man is wise because he understand his ignorance and grieved over it (thánh nhân sở dĩ

là thánh bởi vì họ biết cái không biết của mình và đau khổ về nó).
Biết người không dễ, tự biết mình rất khó. Biết và tự chỉ trích càng khó gấp bội. Tô Thức (tức Tô

Đông Pha 1037-1101 ) danh sĩ đời Tống có bài thơ nổi tiếng như sau:
 

Hoành khán thành lĩnh trắc thành phong,
Viễn cận cao đê các bất đồng.
Bất thức Lư sơn chân diện mục,
Chỉ duyên thân tại thử sơn trung.

 

橫 看 成 嶺 側 成 峰,
遠 近 高 低 各 不 同.
不 識 廬 山 真 面 目,
只 緣 身 在 此 山 中.

 
(Nghĩa là: núi Lư nhìn ngang là ngọn, nhìn nghiêng thành, đỉnh cao chót vót. Gần xa, cao thấp khác

nhau, ta không biết bộ mặt thật của nó, là vì thân ta ở trong núi vậy).



Tục ngữ Trung Quốc có câu: "Bàng quan giả thanh, đương sự giả mê" (kẻ ở ngoài  thì rõ, kẻ ở
trong thì mê muội), "Phá sơn trung tặc dị, phá tâm trung tặc nan " (đánh địch trong núi dễ, đánh
địch trong lòng khó). Lỗ Tấn từng nói: " Tôi có lúc phân tích người khác, nhưng thường xuyên phải
nghiêm túc mổ xe bản thân mình ", chính là vì như trên đã nói, lời và hành động của con người, kể cả
"thánh nhân" phần lớn đều giả trá. Họ che giấu người xung quanh được càng nhiều càng tốt. Bởi vậy,
phương thuốc trị bệnh dối trá trong xã hội là cần phải có cơ chế mở, tức là công khai minh bạch
(Transparency = thấu minh, trong suốt, công khai) nhờ hệ thống tranh luận trên báo chí, kiểm tra chéo,
niêm yết minh bạch của cải tài sản trên các hệ thống tài chính ngân hàng, thị trường chứng khoán v.v. . .
Đó là thước đo đời sống chính trị, kinh tế của xã hội dân sự hiện đại.

 

 

13.	Không	làm	việc	quá	độ
 

 

道 沖 而 用 之,或 不 盈
 

Phiên âm:
Đạo xung nhi dụng chi, hoặc bất doanh.

 

Chú Giải:
- Xung (chong): nạp, súc tích, dồn vào.
- Dụng (yòng) : dùng.
- Hoặc (hùo): ngờ, hoặc là.
 - Doanh (yíng): đầy tràn.
  Câu này còn phần sau là  ". . . uyên hề tự vạn vật chi  tông " nghĩa là sâu thẳm như cội nguồn của

vạn vật.)
 

Dịch:
Đạo được nạp, mà cứ như không bao giờ tràn đầy (nó uyên sâu như cội nguồn của vạn vật vậy).
 

Bình:
 Viên Phổ hiểu "xung" ngược với "doanh" nên viết là 盅(đọc là trung) tức là làm trống rỗng (虛
化). Ông cho rằng viết "xung" (沖) nghĩa là nạp mà giải nghĩa trống rỗng (hư), là sai từ chương.

Suzuki dịch: Đạo thì trống rỗng nhưng dùng không cạn (Reason is empty, but its use is
inexhaustible). Ở đây ta gặp lại khái niệm Hư kỳ tâm của Lão tử. Nó có nhiều tầng ngữ nghĩa:

- Để cho lòng trống rỗng, ít tạp niệm thanh thản để nhận ra cái lý của cuộc đời.
- Để cho trong đầu còn chỗ mà dung nạp thông tin, tiếp thu cái mới.
Trang tử người kế tục phát huy học thuyết Vô vi của Lão tử cũng có câu:
"Ngô sinh dã hữu nhai, nhi tri dã vô nhai. Dĩ hữu nhai tùy vô nhai đãi hĩ" (nghĩa là cuộc đời ta có

bến mà sự hiểu biết thì vô bờ. Để cái hữu hạn tùy thuộc vào cái vô hạn là đáng sợ). Như vậy, có người
(như Viên Phổ) cho rằng ở đây chữ xung như trung nghĩa là cái chén rỗng. Nhưng xét ra hiểu xung là
nạp đã đủ. Có vơi mới nạp. Người ta không biết vơi (nhận mình còn khiếm khuyết) mà luôn luôn tự
mãn (cho mình đầy) thì còn học được cái gì nữa?

Cao Bá Quát từng có câu: " thiên hạ có ba bồ chữ, ta giữ hai. Anh ta (Cao Bá Đạt) và bạn ta (Nguyễn
Siêu) giữ nửa bồ. Còn nửa bồ phân phát cho thiên hạ". Nó cũng giống như câu thơ khác của ông:



Ngán cho cái mũi vô duyên,
Câu thơ thi xã [5] con thuyền Nghệ An.[6]
Đó là câu nói bất mãn với đời, thậm xưng, ngầm chê văn tài và thơ thù tạc của giai cấp quý tộc.

Nhưng ông vua hay chữ - Tự Đức thì đánh giá rất công bằng:
Văn như Siêu Quát vô Tiền Hán, Thi đáo Tùng Tuy thất Thịnh Đường.
(Văn của Cao Bá Quát và Nguyễn Siêu thì Tiền Hán không thể so sánh được. Thơ của Tùng Thiện

Vương và Tuy Lý Vương thì đến thơ thịnh Đường cũng phải thua). Tiếc thay, ông lại quá kiêu căng!
 

14.	Làm	cho	dao	bớt	sắc
 

挫 其 銳,解 其 纷
 

 Phiên âm:
Tỏa kỳ duệ, giải kỳ phân.

 

Chú Giải:
- Tỏa (cùo): dũa, mài bớt.
- Duệ (rùi): nhọn
- Giải (jỉe): gỡ.
- Phân (fen): rối k
- Kỳ (qí): đại từ, chỉ Đạo
 

Dịch:
Mài bớt nhọn, gỡ bớt rối, đó là nguyên lý của Đạo.
 

Bình:
Trong Đạo đức kinh, ba đoạn trích ở trên là một mạch câu thuộc chương 4. Lão tử bàn về thể và

dụng cửa học thuyết vô vi của ông.
Viên Phổ giải thích: "Duệ vi nhân tâm trung tự tư tự đại chi phản thường hành vi, cố yếu suy trị

nhân chi tiêm duệ. Giải kỳ nhân tâm trung đích phân loạn" (tâm vô phân loạn tất thị lý trí) (銳
為 人 心 中 自 私 自 大 之 反 常 行 為,故 要 揣 治 人 之
尖 銳.解 其 人 心 中 的 紛 亂  (心 無 紛 亂 必 是 理).

Nghĩa là: Cái nhọn là hành vi phản thường tự cao tự đại trong nhân tâm, cần phải mài bớt nhọn, gỡ
bớt rối trong lòng người (tâm không rối tất thị là có lý trí vậy).

Suzuki dịch: "It will blunt its own sharpness, will its tangles adjust; It will dim its own radiance.
And be one with its dust".  Dao sắc dễ đứt tay, tài quá dễ chủ quan, đẹp quá người đời dễ ghen ghét.
đó cũng là thuyết tài mệnh tương đố:

Mở đầu Truyện Kiều, đại thi hào Nguyễn Du viết:
Trăm năm trong cõi người ta,

Chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau.
Trải qua một cuộc bể dâu,

Những điều trông thấy mà đau đớn lòng.
Và toàn bộ 3255 câu thơ lục bát đó, ông đã chứng minh rằng: cuộc đời bất hạnh 1 5 năm trôi dạt của

Thúy Kiều là do cô xinh đẹp quá, sắc sảo quá gây nên! Trong xã hội loài người có phân chia giai cấp,
phân hóa giàu nghèo, giả trá… ắt có sự bất công.

Những nhà cách mạng chủ trương đấu tranh triệt để, loại bỏ giai cấp để xóa bóc lột.



Kẻ tiêu cực thì chủ trương thủ tiêu đấu tranh, tu hành, xuất thế, quan điểm khác là trung dung, đứng
giữa mà người ta quen gọi là cải lương. Nhưng thực chất đây là quan điểm cân bằng, dung hòa, không
thái quá. Lão tử gọi đó là "mài bớt nhọn, gỡ bớt rối để hòa đồng". Có lẽ trong thế kỷ tới quan điểm
bất tranh, bất bạo động là thích hợp với điều  kiện thế giới đã trở nên chật hẹp quá rồi.

 

 

15.	Người	biết	nói	không	biết	rộng
 
 

Người	biết	rộng	nói	không	biết
 

 

知 者 不 博 ,博 者 不 知
 

Phiên âm:
Tri giả bất bác, bác giả bất tri.

 

Chú Giải:
- Bác (bó): rộng, học rộng, uyên bác, bác học.
 

Dịch:
Người thông thái không tỏ ra là mình biết rộng. Kẻ biết rộng không tự cho mình cái gì cũng biết.
 

Bình:
Chữ "bác" có nhiều nghĩa tưởng như mâu thuẫn nhau.
Thứ nhất là rộng, thông suốt như uyên bác, bác học. Thứ hai là cờ bạc và cuối cùng là chuốc lấy như

dĩ bác nhất tiếu (chuốc lấy một tiếng cười).
Tự kiêu là thói xấu nhất của người đời. Loại người này ta thường liệt vào hạng là mục hạ vô nhân,

nghĩa là dưới con mắt mình không có ai, coi thường hết tất cả. Ta từng nghe nói trong kinh Phật cũng
có câu: "Thiên thượng địa hạ, duy ngã độc tôn" (trên trời dưới đất chỉ có mình ta là đấng chí tôn).

Không rõ đây có phải lời của Phật khi đã ngộ, hay đây là câu của người đời sau thêm thắt vào?
Vì quá kiêu căng mất cảnh giác mà Quan Vân Trường thua ở trận Kinh Châu, phải chết không toàn

thây trước quân Ngô.
Tự mãn, cho mình đầy đủ kiến thức nên mới sinh ra tự kiêu. Vậy người ta làm thế nào để luôn luôn

cảm thấy mình còn nhiều chỗ hổng? Ấy là phải gạt mọi kiến thức kinh nghiệm, phải đọc và học không
ngừng. Dù tuổi tác đã cao cũng không ngừng cố gắng tiếp thu cái mới. Học trong trường đời, trên sách
vở. Trẻ phải học là dễ hiểu. Nhưng người già, dù đã trên 70 tuổi, vẫn nên học. Học và quên để cho
đầu óc chậm lão hóa, học những cái mà cháu chắt mình đang học, để gần và hiểu chúng hơn.

Georges Sand - nữ văn hào Pháp có câu: Un Iivre a été pour moi un ami, un conseiller, un
consolateur éloquent et calme (Một quyển sách đối với tôi luôn luôn là một người bạn, một kẻ
khuyên răn, một người an ủi hùng hồn và trầm lặng). Câu này có lẽ là một trong vài câu châm ngôn xử
thế trọn đời của ta vậy.

Mặt khác, giai cấp thống trị cũng đã lợi dụng phương châm "mài bớt sắc" để kìm hãm nhân tài.
Trường hợp Nguyễn Công Trứ là một ví dụ. Ông đã từng đánh đông dẹp bắc, giữ vững ổn định cho



triều đình nhà Nguyễn. Nhưng có lần ông đã bị cách tuột hết chức tước xuống làm anh lính chạy hiệu.
Chuyện kể rằng, có lần ông giết chó mời các quan ăn cơm. Các quan đến tề tựu. Ông giơ tay nói :
- Các bác cứ tự nhiên, toàn là chó cả đấy mà!
Biết bị chửi khéo nên nhiều quan tím cả mặt.
Khi về trí sĩ, ông thường đốt đuốc đi giữa ban ngày.
Ai hỏi, ông bảo:
- Tôi đi tìm con người ?
Có lần ông cưỡi bò đi chơi. Ông buộc một cái mo nang vào đuôi bò. Nhiều người tò mò hỏi. Ông

đáp:
- Tui che miệng thế gian đó mài. Bởi vậy trong những trường hợp như trên, ta lại phải thông cảm với

cái kiêu ngông, vì họ bị đời vùi dập.
 

 

16.	Hòa	cùng	ánh	sáng	và	cát	bụi.
 

 

和 其 光,同 其 塵, 湛 兮 似 或 存
 

Phiên âm :
Hòa kỳ quang, đồng kỳ trần, trạm hề tự hoặc tồn.

 

Chú giải:
Đây vẫn là phần câu trong chương 4 của Đạo đức kinh.
- Hòa (hé): trộn lẫn.
- Quang (guang): ánh sáng.
- Đồng (tóng): cùng
-Trần (chén): bụi
-Trạm (zhan): sâu, trong suốt.
-Tự ( si ) : tựa như 
- Hoặc (hùo): nghi ngờ. Bản in của Goddard viết là nhược nghĩa là như:
- Tồn (cún): còn
 

Dịch:
Hòa mình cùng với ánh sáng và cát bụi, tới chỗ sâu thẳm nhưng vẫn còn có Đạo.
 

Bình:
Viên Phố chú: "Dung hợp nhất thiết quang sinh (thị pháp bình đẳng). Bất khí nhân đồng ư trần

tục (nhất thể đồng nhiên). Đại đạo trạm tịch, vô thanh vô xú hảo tượng hữu cá sinh sinh hóa hóa
đích căn bản tồn tại "
 

(融 合 一 切 光 明(是 法 平 等) 不 棄 人 同 於 塵 俗(一
體 同 然).大 道 湛 寂,無 聲 無 臭 ,好 像 有 個 生 生 化
化 的 根 本 存 在.
 



Nghĩa là: hòa với mọi ánh sáng (tức là theo sự bình đẳng). Không loại trừ con người sống trong trần
tục (hòa với tự nhiên). Đạo lớn rất tịnh lặng, không tiếng không mùi hôi, giống như sự tồn tại căn bản
của sự sống và cái chết.

Ánh sáng là sóng, hay nói cách khác là dạng phát huy hấp phụ màu sắc, là "tinh thần" của vật chất,
nhưng không phải vật chất nào cũng có thể phát huy ánh sáng. Còn cát bụi là vật chất, là sự sống đã lụi
tàn, tiêu vong. Dưới con mắt của Lão tử, vua chúa với bao nghi trượng rồi cũng như con chó cỏ, mang
áo mũ đó nhưng rồi sẽ bị vứt ra đường cho người đời đạp lên mà thôi. Ông xem buổi rạng đông cũng
như cảnh chiều tà. Vinh quang rực rỡ cũng như đen tối lầm than, nên mới chủ trương con người phải
hòa đồng cùng ánh sáng và cát bụi, xem cuộc sống là đang chết, tồn tại cũng như không tồn tại. Thái độ
đó khác với tư tưởng yếm thế. Yếm thế là trải qua thất bại trong đời mới sinh ra ghét đời, còn đây là
xem sự vật từ cát bụi lại trở về với cát bụi, là quy luật tự nhiên.

Vì vậy, con người không nên sống buông thả, cũng không tham quyền cố vị, nhưng phải biết tự do tự
tại, không ước thúc câu nệ với mình cũng như với người khác.

Bởi đời là sự ràng buộc bởi sự giả trá. Không nên vênh váo với phú quý giàu sang, cũng không nên
buồn tủi vì nghèo hèn, không quy cho số phận mà phải biết san sẻ với những mảnh đời bất hạnh.

Cụ ôn Như Hầu từng có câu:
"Con quay búng sẵn có trên trời,
Mờ mờ nhân ảnh như người đi đêm.
 Nguyễn Du khi sắp mất bảo người nhà sờ xem chân  đã lạnh chưa. Khi người nhà bảo là "đã". Ông

bảo: "được!" Thế rồi ông cứ thế nằm yên cho tới lúc tắt hơi  không một lời trăn trối, bình thản như đi
vào giấc ngủ.

 Các bậc thánh nhân khi sống thường giúp ích cho đời  nhưng không kể công lao. Chết không tiếc
nuối. Suy cho cùng họ chỉ vì cuộc sống của người lao khổ mà thôi.

  Mấy nghìn năm trước, Lão tử đã từng chủ trương: " tổn kỳ dư, bổ bất túc " (lấy cái thừa của người,
bù cho kẻ  thiếu) hoặc "hòa kỳ quang, đồng kỳ trần" đó chính là  nguyên tắc giống như đánh thuế thu
nhập cao, để giúp đỡ người nghèo của xã hội văn minh ngày nay.

  Ở trên đời, kẻ quyền cao chức trọng nếu chỉ biết lo làm giàu cho cá nhân, gia đình mình, không hiểu
nổi nguyên lý sẻ chia sơ giản đó thì chẳng khác gì anh hề múa may với cái bóng, trước ngọn đèn vậy.
Thật đáng xấu hổ thay.

 

 
 

17.	Im	lặng	là	vàng.
 

 

 

多 言 数 窮,不 如 守 中
 

Phiên âm:
 

Đa ngôn số cùng, bất như thủ trung.
 

Chú giải:
Đây là một phần câu của chương 5 Đạo đức kinh.
- Đa (duo): nhiều.
- Ngôn (yán): lời, lời nói.
- Số (shù): nhiều, bao nhiêu, nhiều điều phiền.
- Cùng: (cóng) cùng tận.
- Bất như (bù rú): không như là.



- Thủ (shủ): giữ.
 

Dịch:
 Nói nhiều cũng không hết lý (của Đạo), không bằng giữ lại ở trong lòng.
 

Bình:
 Nguyễn Duy Cần chú giải: Đa ngôn số cùng tức là nói bao nhiêu cũng không hết cái công dụng vô

tận, cái hư không của Đạo.
 Viên Phổ chú giải: Nói tới không cùng có tác dụng gì? Không bằng giữ lấy lý vốn có của đạo trời

đất.
 

 說 得 那 麼 徹 底 有 什 麼 用 昵? 不 如 守 著 天 地 間 本
有 中 道 就 是 了.

 

"Lão tử dịch văn" chú là: nói nhiều thì có sai do từ không đạt ý, chi bằng ngừng đúng lúc là tốt
nhất.
 

 

(活 多 有 失,辞 不 达 意,还 是 适 可 而 止为妙)
 

 

Trong đối xử ở đời, thường ta không cần nhiều lời, chỉ bằng vài cử chỉ đồng tình hay phản đối, mà có
thể làm cho người đối diện với mình thông cảm hoặc phải suy nghĩ.

Nhà triết học người Áo Ludwig Wittgenstein (l889 - 1951) từng nói : "Phàm những điều có thể nói
thì nói cho hết; những điều không thể nói thì phải ngậm miệng lại ".

Trong lời tựa truyện "Cỏ dại", Lỗ Tấn viết:
"Khi trầm tư ta cảm thấy chắc đầy; khi sắp mở miệng ra thì đồng thời ta cảm thấy trống rỗng. "

(富 我 沉 默 的 時 候,我 覺 得 充 實,我 將 開 口,同 時 感
到 空 虚)

 

Châm ngôn Pháp có câu: Tournez sept fois la langue avant de parler. (Hãy uốn lưỡi bảy lần trước
khi nói.).

Đa ngôn là tật bệnh của nhiều người. Ta thường có câu " nói dài, nói dai, nói dại". Cùng với Vô vi,
Lão tử chủ trương Vô ngôn. Thực tế, nói là để trao đổi thông tin. Phát sóng âm để trao đổi thông tin là
động thái vốn có trong nhiều loài vật, nhưng không có loài nào có ngôn ngữ phong phú như con người,
bởi con người có khả năng tiếp nhận thông tin, tư duy xử lý và sản sinh ra thông tin mới. Nhưng nếu
như hạn chế lời, đi đến vô ngôn thì con người cũng còn có khả năng truyền cảm nhất định bằng nhiều
hình thức khác như cử chỉ của tay, chân, mắt (liếc, trào nước mắt. . .), mũi, gò má đỏ lên; da thịt tiết ra
mùi vị (hormone) . . .và gần đây hơn, người ta không thể không công nhận là có giác quan thứ sáu, có
sóng nhân điện. Tuy nhiên nếu như khả năng này phát triển thì khả năng kia thui chột đi, đó là quy luật.
Ta hãy thử nghiệm ở một đôi trai gái yêu nhau. Họ có thể ngồi hàng giờ không nói với nhau một câu
nào nhưng mà lại nói lên tất cả. Những giây phút đó có lẽ thiêng liêng nhất của cả một đời người và
chỉ mãnh liệt nhất ở mối tình  đầu tiên, chưa bị tạp niệm, nhục dục, giả dối và lợi dụng nhau xen vào
mà thôi.

Trong chuyện chưởng, Kim Dung tưởng tượng ra ba vị sư khổ hạnh ngồi trong hốc cây mà có thể ra



đòn bằng môn võ phối hợp theo tâm ý.
 Lâm Đái Ngọc về Dương Châu chịu tang. Khi quay lại  Giả phủ gặp Giả Bảo Ngọc. Đôi trai gái này

không nói với nhau một lời mà chỉ im lặng nhìn nhau và trào nước mắt ràn rụa.  Có lẽ bí mật, được mã
hóa đó theo hai người cho tới khi cô gái chết, còn anh chàng thì sống trong cảnh hư vô, cùng với Tiết
Bảo Thoa, người được gia đình gán ghép cho, một thời gian sau rồi bỏ đi tu tiên.

 Nhiều người cả tin về vấn đề nhân điện, về việc nhờ  thầy đi tìm mồ mả người thân. Thực ra đó chỉ
là một sự an ủi, một cách giải thoát tâm linh. Bởi vì con người cũng như mọi động vật, sự sống vô
cùng bí mật nhưng cũng rất giản đơn. Cho đến nay ta mới biết được nó chi phối bởi gien, sự phân chia
tế bào, các hormon, các dưỡng chất, sóng thông tin (bao gồm sóng não, tim, hồng ngoại . . .). Khi chết
là mất. Còn giác quan thứ sáu, linh cảm. . . nếu có là do sự thăng hoa vật chất hay là sóng ta chưa rõ!
Nếu như ta cho rằng con người còn tồn tại một dạng sóng nào đó sau khi chết, khi vật chất đã phân hủy
mà vẫn có khả năng mang thông tin của sự sống, khác với phát xạ cacbon phốt pho . . .thì ta cũng phải
giải thích cho được đối với trường hợp các loài vật khác. Chúng chết rồi có hồn không? Nhất là với
loài voi tinh tinh, cá heo . . . vốn vẫn giữ được giác quan thứ sáu cao hơn loài người nhiều. Đây là
ranh giới nhận thức giữa chân khoa học, phi khoa học và ngụy khoa học. Nhưng ta cũng nên nhớ cái ý
niệm chân, phi và ngụy đó là sản phẩm của bộ óc, tức là thuộc về cá nhân và có tính tương đối lịch
sử.

Ta lại trở về câu chuyện giữa Trang tử và Huệ tử trao đổi với nhau về cá bơi lội dưới nước vui hay
không vui mà soạn giả đã có lần nhắc đến trong sách Mấy kiến giải về triết học khoa học. Đó là bí
mật của sự sống muôn loài mà nhận thức con người chỉ mang tính chủ quan. Ta hãy mặc nhiên công
nhận tính tương đối về những giả tưởng là cây hoa trước cửa sổ nhà ta cũng biết nghe nhạc. Nhà vật lý
nọ lúc sống cho rằng mình là hiện thân của một nhà bác học ở mấy thế kỷ trước. Soạn giả cũng đã tin
rằng mình có sự đồng cảm với Lưu Vũ Tích khi mới ngoài 20 tuổi:

Kim nhật hoa tiền ẩm,
Cam tâm tư sổ bôi.
Đàn sầu hoa hữa ngữ.
Bất vị lão nhân khai.
Hôm nay uống rượu trước hoa,
Cạn đôi ba chén gọi là mua vui.
Chỉ e hoa nói lên lời:
"Em không phải nở cho người già đâu!"

(Đỗ Thơ Anh dịch - 1968)
 

Khi ta ngồi tĩnh tâm, bóng ta ngả theo bóng cây ngoài sân.
Ta không nói, nhưng trong tâm ý ta lại "nói" rất nhiều. Ta "nói" với người thương, cha mẹ, người yêu

đã khuất. Mọi cảnh trí hiện ra trong óc ta như một cuộn phim cũ được quay lại.
 Còn như nhờ người khác, thì ta không thể biết được có đúng là thầy cúng đang nói chuyện với người

thân của ta hay không ? Khoa học có lúc sẽ đo được sóng não, nồng độ hormone . . .của thầy, xem thầy
nói thật hay là bịa!
 

18.	Sau	thành	trước
 

 

聖 人 後 其 身 而 身 先,外 其 身 而 身 存.非 以 其 無 私
邪?故 能 成 其 私

 

Phiên âm:
Thánh nhân hậu kỳ thân nhi thân tiên, ngoại kỳ thân nhi thân tồn. Phi dĩ kỳ vô tư tà ? Cố năng



thành kỳ tư.
 

Chú giải:
- Thánh nhân (shèng rén): chỉ vua chúa, người có tài trí đức độ. Các bản dịch của các tác giả phương

Tây kể trên thường dùng là holy man.
- Hậu (hòu) : sau, đặt sau.
- Thân (shèn): thân mình
- Tiên (xian): trước.
- Ngoại (wai): ngoài, đặt ngoài.
- Tồn (cún): còn.
- Tư (si): riêng.
- Tà (xíe): nghiêng, không ngay thẳng.
- Thành (chéng): nên, trở thành.
"Dĩ kỳ vô tư thành kỳ tư" tức là lấy cái vô tư để đạt tới tư tâm.
 

Dịch:
 

Thánh nhân đặt thân mình ở sau mà thành trước, để thân mình bên ngoài mà thân còn. Vì không riêng
tư mà nó lại có riêng tư.

 

Bình:
Viên Phổ chú: Hậu kỳ thân nhi thân tiên: bởi vì thánh nhân xử sự là thể hiện cái đạo trời đất, trước

vì người sau  mới vì mình. Không đặt mình trước thiên hạ mà mọi người  trong thiên hạ đều suy tôn
ngưỡng mộ mình. Ngoại kỳ thân nhi thân tồn là cho bề ngoài của mình chỉ là giả sắc, không hiển vinh
gì, nên thân mình mới còn".

Suzuki dịch:
The holy man puts his person behind and his person comes to the front. He surrenders his person

and his person is preserved. Is it not because he seeks not his own? For that reason he can
accomplish his own.

Trời đất rất vô tư. Không khí cho ta hít thở, nước cho ta uống, mặt trời cho ta nguồn sáng, đất cho ta
điểm tựa để đứng lên v.v . . ., tất cả, tất cả . . .thiên nhiên đều không thu phí. Chỉ có khi loài người gọi
là văn minh, có tà tâm chiếm lấy thì mới sinh ra sự thu phí, tranh giành nhau, chém giết lẫn nhau.

Lão tử khuyên Thánh nhân vô tư tà là vì vậy.
Nhưng tư tâm (tấm lòng riêng biệt, không ai giống ai) lại là cái vốn có và cần có để phát triển của

con người. Lão tử chỉ chống lại tà tâm mà thôi. Kinh Phật cũng viết: "nhất niệm chi giác tỉnh" tức là
để cho người đời nhận thức (nhận biết) tự ngã (cá nhân mình). Tự ngã đó là cái tư tâm, cái tấm lòng
riêng, cái thiện ác có trong lòng mình. Khi con người có tư tâm sẽ tự mình tìm cách định vị, cân bằng,
cạnh tranh quyền lợi cho mình. Tư tâm làm cho con người giác tỉnh và nhận thức tự ngã. Tư tâm cũng
làm cho con người vươn lên.

Triết gia cổ Hy Lạp Myson đi trên đường thấy hòn đá thì cúi đầu vái. Có người hỏi, ông trả lời: bởi
vì đá không có tư tâm nên trường cửu hơn cả vua chúa.

Ngày nay ai mà làm vậy có lẽ sẽ bị dẫn đến nhà thương điên.
Nếu như không còn tư tâm đúng thì không có con người văn minh, tức là con người không vượt qua

được bản năng của loài vật và sẽ đánh mất chính mình, mất cân bằng tương đối của xã hội. Bởi vì có
thể nói sự cào bằng mọi quyền lợi là triết lý không tưởng.

Đây chính là điểm mà ta cần hiểu và phân tích cho rõ tư tâm và tà tâm của Lão tử cũng như phân biệt
triết lý diệt dục của Phật giáo và tiết dục của Khổng giáo vậy.

 

 

 



19.	Biết	dùng	sức	người	khác.
 

 

善 用 人 者,為*下 . 是 為 不 争 之 德.是 謂 用 人 之 力,是
謂:配 天 古 之 極.
 

 

Phiên âm:
Thiện dụng nhân giả, vi hạ. Thị vi bất tranh chi đức.
Thị vị dụng nhân chi lực, thị vị: phối thiên cổ chi cực.
(*) Theo sách của Vương Bật thì câu này thiếu chữ chi. (Thiện dụng nhân giả vi chi hạ.)
 

Chú Giải:
- Thiện (shàn): tốt lành, biết cách.
- Dụng (yòng): dùng.
- Bất tranh (bu zheng): không tranh chấp.
- Đức (dé): biểu hiện bề ngoài của "đạo". Nó không mang khái niệm "đức " như trong Khổng giáo.
- Lực (lì): sức.
- Phối (fèi): kết hợp lại.
- Thiên cổ (tian gủ): xưa cũ, đã từ lâu.
- Cực (jí): đầu, tận cùng.
 

Dịch:
Biết dùng người là biết lắng nghe người dưới. Đó là cái nguyên lý bất tranh, là dùng sức người, là

đỉnh cao của sự phối hợp từ xưa vậy.
 

Bình:
Dùng người là mượn trí và mượn sức của người, biết quy luật dùng người cũng như mượn thế năng

(sức) gió, sức nước vậy. Phải biết chỗ mạnh chỗ yếu của người. Do đó phải lắng nghe, phân tích cho
được người ta nói về người đó như thế nào, trong những trường hợp nào, động cơ nào. Đó là một nghệ
thuật, là sự xử lý thông tin theo nguyên tắc 5W, tức là who (ai), what (thế nào), why (tại sao), when
(khi nào) và where (ở đâu).

Xưa Khổng Minh dùng người rất thận trọng, thường theo cách khích tướng, nhưng cũng đã dùng sai
người như trường hợp dùng Mã Tốc chốt giữ Nhai Đình. Người đời sau thường khoác cho Tào Tháo
cái tính đa nghi, nhưng thực chất ông đã phân tích và dùng người rất khoa học. Ông đã không cho quân
đuổi theo Quan Vân Trường, kẻ võ biền kiêu hùng nhưng đầy nghĩa khí ấy khi đi qua sáu cửa ải, chém
mất bảy tướng. Nên sau này ông mới thoát chết ở Hoa Dung.

Lịch sử nước ta, thời Trần cũng có rất nhiều bài học về dùng người. Trước thế mạnh của quân
Nguyên, có không ít quan chức trong triều đã gửi mật thư hàng. Nhưng khi giặc thua, quân sĩ bắt được
những lá thư đó, vua Nhân Tông đã sai đốt hết mà không truy cứu, nên nhà Trần mới giữ được tình
đoàn kết, trên dưới một lòng. Có lẽ triều đại kém nhất là Lê, Nguyễn. Thời cực thịnh, Lê Lợi cũng như
Nguyễn Ánh đã giết oan nhiều công thần. Đến khi mạt vận thì Lê Chiêu Thống vì tư thù họ Trịnh mà
đốt tan tành cả phủ chúa và hầu hết các di tích lịch sử thành Thăng Long.

Nay tới thời cận đại, ta cần phải có sự minh bạch của một xã hội mở, có tính đồng thuận cao, nhu
thắng cương, thì chúng ta mới rút tỉa được những bài học lịch sử trong sử dụng nhân tài, trí thức để
tiếp tục đưa đất nước đi lên. Bởi vì hiện nay, vốn trí thức cao của chúng ta, tiếp cận được công nghệ
mới, có tới hàng chục vạn đang ở nước ngoài. Con người là vốn quý nhất. Vì mục tiêu cao cả vinh



danh tổ quốc, nếu mọi người là trí thức cũng như dân thường, dù có quá khứ như thế nào mà chúng ta
biết "hậu kỳ thân nhi thân tiên" thì ta vẫn có thể hợp tác, đồng thuận cùng nhau chung sức đưa đất
nước tiến kịp các nước khác trên thế giới.

 

 

 

20.	Như	nước	mềm	nhưng	mạnh
 

 

上 善 若 水.水 善 利 萬 物 而 不 争, 處  眾 人 之 所 惡,故
幾 於 道
 

 

Phiên âm:
Thượng thiện nhược thủy. Thuỷ thiện lợi vạn vật nhi bất tranh, xử chúng nhân chi sở ố, cố cơ ư

đạo.
 

Chú Giải:
-Thượng thiện (shang shàn): tốt nhất, cực tốt (superior goodness), nghĩa như chí thiện, cực thiện.
- Nhược (rùo) : như
- Lợi (lì) làm lợi.
- Vạn vật (wàn wù): muôn loài
- Xử (chu): ở
- Chúng nhân (zhong rén): mọi người, đông người.
- Ố hoặc ác (è): xấu, ghét.
- Cơ (jì): cơ hồ, cơ cảnh, tình huống.
 

Dịch:
Cực tốt là nước. Nước làm lợi cho muôn loài mà không tranh giành. Vậy nên nó gần với Đạo.
 

Bình:
Nước và không khí là nguồn gốc của sự sống. Đâu có nước là vạn vật sinh sôi. Nước mềm, gặp chỗ

thấp trũng thì chảy vào, cao đầy thì chảy ra. Người đời ví nước như quần chúng. Lão tử cho nước có
tính bất tranh như Đạo.

Nước biến thiên theo nhiều dạng: thể nước, khí dung (hạt nước li ti lẫn với không khí) và thể hơi, từ
thấp lên cao, nhưng quấn quýt với đất trời. Trong bầu không khí, nước cũng chỉ tồn tại ở thể hơi trong
vòng l0km độ cao nhưng nó là động lực làm biến thiên khí hậu của quả đất. Mưa, sấm chớp, điện tách
không khí ra thành N2 (nitơ) và O2 (Oxy), do đó mới tạo nên sự sinh trưởng phát triển tốt tươi cho vạn
vật.

Quan sát sự hình thành một cơn giông ta mới thấy hé mở ra một phần sự sống. Không khí tích điện
dương trên không đuổi theo trường điện âm dưới đất. Trời đất giao hoan cũng như mọi loài, nhưng dữ
dội kỳ vĩ. Sự thực nếu chỉ có nước (H2O) mà không có N2 Và O2 (do sấm chớp tạo thành và tan trong
nước) thì có lẽ cũng không có những đơn tế bào sống ra đời, cây cối không thể quang hợp để tươi xanh
và ra hoa kết trái. Bí mật của tự nhiên là vậy.



Lão tử gọi đó là Đạo và nó huyền diệu vô tận. Con người không thể giải thích được với cuộc sống
hữu hạn của mình cho dù loài người có sinh ra những bộ óc siêu việt như Darwin, Einstein v.v . . .

Ta gặp khái niệm nhu - mềm như nước nhưng nó có thể bào mòn núi. Ta cũng gặp cặp từ đất nước để
chỉ nơi ta sinh ra. Con người gắn bó với đất nước quê hương là vì vậy. Mà không chỉ có người, trên
quả đất còn nhiều loài như cá, động vật có vú, côn trùng v.v. .., có tập quán về sinh và chết nơi mình
ra đời. Hồi nhỏ chúng ta đã thuộc làu bài văn trong Quốc Văn giáo khoa thư rằng không có nơi nào
đẹp bằng quê hương. Lớn lên ta thuộc bài ca Quê hương là chùm khế ngọt và nhiều người trong cảnh
tha hương lữ thứ đã khóc khi đọc lại, nghe lại những bài ca, khúc nhạc đó.

Người về quê khác với người đi du lịch. Về quê là ta được xem lại cuộn phim ký ức tuổi thơ đã xa
vời. Nhưng ký ức không phải lúc nào cũng đẹp, vui tươi, hạnh phúc.

Bên cạnh cây đa yên bình, mái đình thân thuộc có khi nó gợi lại trong ta cảnh chết chóc, đau thương,
hành hạ lẫn thau của con người. Dĩ vãng gồm những cung bậc vui buồn đan xen, lẫn lộn..

 Sự sống vốn đã khắc nghiệt, nhưng do có con người nên lại càng khắc nghiệt hơn. Có lẽ tạo hóa bắt
loài người phải biết cái đau khi sinh nở và phải khóc khi chào đời là vì thế. Bởi vậy, một đất nước,
một dân tộc mà không vun đắp được tình người, trước hết là tình mẹ, tình cảm quê hương, lòng vị tha,
sự đồng thuận. . . mà chỉ biết chạy theo thị hiếu vật chất. . . thì tương lai dân tộc đó không còn. Vì đối
với quê cha đất tổ, họ không có cuộn phim ký ức. Họ chỉ có cảm giác như những khách tham quan,
thấy cái đẹp của phong cảnh, như mọi cảnh đẹp khác, dửng dưng không còn cảm giác trào nước mắt và
nhớ lại. . . Thật đáng sợ thay cho những người tã đánh mất quá khứ và không trao được cho thế hệ sau
nguồn "gen" tình cảm đó cho dù vì nguyên nhân gì !

 

 

 

21.	Tự	tạo	ra	thiên	thời	với	nhân	hòa.
 

 

居 善 地 動 善 時
 

Phiên âm:
Cư thiện địa, động thiện thời.

 

Chú Giải:
Đây là một phần câu trong chương 8 của Đạo Đức kinh.
- Cư (jù): Ở
- Thiện (shàn):ưa thích, thuận theo lẽ phải.
- Địa (dì): đất, nơi
- Động (dòng): hoạt động, làm việc.
- Thời (shí): giờ, lúc.
 

Dịch:
Lựa chỗ ở lành, làm việc phải hợp thời.
 

Bình:
Câu này Diệp Châu (tác giả Lão tử đích trí tuệ) chỉ lấy một phần trong chương 8 của Đạo đức kinh.

Theo Vương Bật thì chương 8 ngoài câu  21 trên còn tiếp nối một phần như sau: "…tâm thiện uyên,
dữ thiện nhân, ngôn thiện tín, chính thiện trị, sự thiện năng... Phù duy bất tranh, cố vô vưu " (lòng



chịu chỗ đất sâu, xử thế theo điều nhân, nói năng giữ điều tín, chính sự cần thái bình thịnh trị, phụng sự
theo khả năng...Vì  không tranh giành nên không lo lầm lỗi.). Nhiều bản trên mạng không có đoạn "phù
duy bất tranh ".

"Động thiện thời ", Viên Phổ chú là: "Hành động của nước không vi phạm thiên thời, lúc cần làm thì
làm, khi cần nghỉ thì nghỉ".
(水 之 行 動 不 違 天 時,皆 行 則 行 皆 止 則 止 也) .

 

Suzuki dịch là: The movements of goodness keep time.
Xưa nay các nhà chính trị thường nhấn mạnh tới thiên lời, địa lợi, nhân hòa. Thiếu một trong ba yếu

tố đó thì khó mà thành công trọn vẹn. Có thành công cũng chỉ là tạm thời, nhất là khi thiếu nhân hòa.
Bởi vì theo quy luật, nhân định có thể thắng thiên.

Lão tử đề cập tới "cư thiện địa, động thiện thời" như là một nguyên lý sống cân bằng, giữa người và
tự nhiên.

Nếu ta biết quý trọng vun đắp cho mảnh đất ta đang sống, biết hành động hợp với thời cuộc thì ta mới
mong có cuộc sống cộng đồng bền vững, dài lâu.

Lời nói thì dễ. Bất cứ lý thuyết gia, chính trị gia nào cũng có thể nói ra lời hay ý đẹp đó. Nhưng tới
khi hành động thì vì quyền lợi nhỏ nhen ích kỷ của mình, của giai cấp mình, vì tầm hiểu biết chiến lược
thấp mà đã chuốc lấy những thất bại cay đắng, thậm chí để lại hậu quả lâu dài.

Khi còn ở nơi lều tranh, Gia Cát Lượng đã nói với Lưu Bị rằng: "Thế nước đã chia ba, thiên thời
thuộc về Tào Tháo, địa lợi nằm trong tay Ngô Quyền, Ngài (tức Lưu Bị) chỉ còn có nhân hòa". Lý luận
thì như vậy nhưng ông đã không biết dưỡng sức dân, không biết lo chỉnh đốn nhân sự. Quân ít lương
thiếu (vùng Tứ Xuyên lúc đó chỉ có khoảng ba bốn triệu dân mà thôi) nhưng hàng năm ông vẫn cứ tiến
ra Kỳ Sơn để đến nỗi sau khi ông chết, chỉ có mấy năm với mấy trận đánh nhỏ mà Đặng Ngải và Chung
Hội đã có thể vượt qua sạn đạo (đường ghép bằng cây ở lưng chừng núi), chiếm Thành Đô. Đó là do
Thục Hán không còn giữ được nhân hòa nữa vậy.

Trong thời đại kinh tế trí thức, mọi hoạt động tăng trưởng phải tuân theo xu hướng công nghệ tốn ít
nguyên liệu, năng lượng và có hàm lượng chất xám cao, bảo vệ được môi trường. Có nhiều vùng trên
thế giới hiện nay chạy theo con số tăng trưởng hai chữ số. Giỏi lắm thì họ thu được vài chục tỷ đô la
tăng trưởng GDP /năm nhưng đã phá tan hàng triệu ha rừng, làm hoang mạc hóa đất nước, giết chết
nhiều con sông, con suối v.v . . ., thì sự tổn thất đó có thể lớn gấp hàng nghìn lần cái mà họ thu được.
Con cháu họ phải tốn những khoản kinh phí cực lớn và mất hàng trăm năm mới tái sinh lại môi trường
mà có thể vẫn không cứu vãn nổi.

 Vùng Trung cận đông cách đây hàng nghìn năm là mảnh đất phì nhiêu do các con sông Nile, Tigris,
Euphrates bồi đắp nên. Nhưng chỉ do sai lầm về chăn nuôi dê cừu quá sức mà nay hầu hết đã trở thành
sa mạc.

 Hiện tượng thiếu nước ngọt, bão cát, nhiệt độ tăng lên. . . đang đe dọa chính mảnh đất của ông tổ
thuyết cân bằng, người đề cao cái nhu, cái mềm yếu của nước. Có thể vùng đồng bằng ở đó sẽ có nhiều
nhà chọc trời hơn, chen chúc sầm uất hơn, giàu có hơn. Nhưng nếu rừng mất, than, dầu mỏ hết, nước
khan và ô nhiễm... thì làm sao mà tái tạo đi được sự cân bằng giữa núi và biển ? Bởi vì đó là công
trình hàng triệu năm của tạo hóa ?

 

 

 

22.	Coi	trọng	thiên	hạ	hơn	thân	thể	mình.
 

 

貴 以 身 為 天 下,若 可 寄 天 下;愛 以 身 為 天 下,若 可



托 天 下.
 

Phiên âm:
 

Quý dĩ thân vi thiên hạ, nhược khả ký thiên hạ. Ái dĩ thân vi thiên hạ, nhược khả thác thiên hạ.
 

Chú giải:
- Quý (gùi): quý trọng.
- Thiên hạ (tian xìa): nghĩa đen là dưới gầm trời, tức là từ chỉ chung đất nước và con người.
- Ký (jì) gửi.
- Thác (tùo): giao phó.
Kẻ nào biết quý thiên hạ như quý thân mình thì ta có thể giao thiên hạ cho họ được. Người nào biết

thương yêu thiên hạ như thương yêu thân mình thì ta có thể gửi gắm thiên hạ cho họ được.
 

Bình:
Câu này Lão tử bàn về cái tôi, cái vinh và cái nhục.
Theo ông cả hai đều đáng sợ vì con người chỉ biết tới cái tiểu ngã tức là cái thân của mình mà không

thấy được rằng con người chỉ là hạt cát trong vũ trụ. Cho nên ông mới chủ trương "vô thân" (xem
không có thân mình). Đã xem không có thân mình nên còn phải sợ gì nữa? Vô thân tức là hòa đồng thân
mình cùng vũ trụ. Các bậc thánh nhân nếu biết quý trọng đất nước hơn thân mình, biết xả thân cho thiên
hạ thì ta có thể gửi cả tính mệnh cho họ được.

Như phần trên đã bàn, Lão tử cho đời là một sự giả trá, là một màn kịch. Ta chỉ là kẻ lừa dối và bị
lừa dối mà thôi. Vậy nên câu này của ông là một nghịch lý, tự ông mâu thuẫn với ông. Vì trong lịch sử
có mấy vua chúa biết quý thiên hạ hơn quý thân mình ?

Lê Lợi có thể gọi là một ông vua anh minh. Khi quân mới có một nhóm thì biết quý những người như
Trần Nguyên Hãn, Nguyễn Trãi . . .vốn là tôn thất nhà Trần. Khi đã có ngôi báu liền ngụy tạo nên
những án phản nghịch để giết công thần.  Trong lịch sử, nước ta chưa bao giờ có được một sử quan
độc lập, nên chúng ta không rõ được tại sao những danh tướng có trí thức như Trần Nguyên Hãn khi có
quân trong tay, không mưu khôi phục lại nhà Trần mà đợi đến lúc Lê Lợi đã lên ngôi, khi sự nghiệp đã
thành mới phản?

Chuyện Hàn Tín ở thời Hán cũng tương tự, nhưng đã có Tư Mã Thiên minh oan. Tư Mã Thiên trở
thành bậc thầy, là gương sáng cho tất cả các sử gia của muôn đời là vì vậy.

Ta từng thấm thía với câu nói: "đầu thần chưa rơi xuống đất, xin bệ hạ đùng lo" hoặc "Bệ hạ muốn
hàng, trước hết xin hãy chém đầu thần đi đã " của Trần Thủ Độ và Trần Hưng Đạo. Đó là những câu
nói trở thành lời hịch cho cả nước xông lên đánh giặc, khi lợi ích tập đoàn thống trị cũng chính là lợi
ích đất nước. Nhưng ta chưa từng gặp được những tấm gương của kẻ có chức có quyền biết chia sẻ nỗi
đau của dân chúng trong cảnh nghèo ở thời bình.

Họa chăng sử sách mới chèn được một vài cử chỉ như của Lý Thánh Tông khi vi hành, đã cởi áo bào
ra đắp cho một kẻ ăn mày. Đó thật là hành động không chút giả trá, nhưng cũng chỉ có như thế mà thôi !

 

 

23.	Đầy	thì	phải	xả	bớt
 

 

持 为 盈 之,不 如 其 已



 

Phiên âm:
Trì vi doanh chi, bất như kỳ dĩ.

 

Chú giải:
- Trì (chí): nắm giữ.
- Doanh (yíng): đầy.
- Như (rú) : như
- Dĩ (ỷi): đã, đừng để.
 

Dịch:
Giữ bình nước đầy chẳng bằng không giữ, cứ để nó vơi.
 

Bình:
Chữ "trì" trong bản của Viên Phổ viết là "thực"  植  và chú thích 植 而 盈 之 là trồng cây

quá dày, có lẽ ông đã đi xa văn bản.
Học thuyết của Lão được diễn tả trên nhiều mặt như vô vi, nhu, trống rỗng, làm bớt sắc nhọn, phúc

tức là họa, bất tranh, đặt mình ở phía  sau tức là đến trước v. v . . .
Soạn giả rất tâm đắc quan niệm giữ cho đầu mình có nhiều khoảng trống, để du nạp cái mới, tức là

không để tâm thức mình ở trạng thái bất doanh, không đầy tràn.
Có thể nói cái học của cha ông ta ngày xưa chỉ chú trọng nạp đầy tràn chữ nghĩa của "thánh hiền "nên

mới ít sáng tạo chăng?. Tư duy triết học phương Tây khác phương Đông có lẽ chủ yếu ở chỗ: triết học
phương Tây coi trọng thực nghiệm, thực chứng và giả chứng, tìm cách chứng minh cái sai mà không
tuyệt đối hóa cái trước.

Gallileo lên dàn thiêu của cơ đốc giáo vẫn dõng dạc tuyên bố là quả đất quay, mặc dù thực tế ông
cũng không thể quan sát được mà chỉ bằng thực nghiệm thả quả cầu từ trên chòi cao.

Chính nhờ có cơ học lượng tử, thuyết tương đối Einstein, phủ định cơ học Newton trong hệ quy chiếu
ngoài quả đất ở vận tốc cao, nên người sau mới tính toán chính xác đưa được vệ tinh lên vũ trụ.

Tư duy phương Đông thì trái lại. Hàng nghìn năm, những bộ óc kiệt xuất vẫn chỉ biết chứng minh lời
thánh nhân là tuyệt đối đúng ở mọi nơi mọi lúc. Tư duy đã đóng băng thì như dòng nước ngừng chảy,
máu không lưu thông, sự sống không thể tồn tại lâu dài được. Mô hình xã hội của Trung Quốc bị kìm
hãm, chậm phát triển hàng nghìn năm là vì thế. Đây thuộc lý thuyết về "cất cánh" (take off). Nó không
thuộc phạm vi quyển sách này.

Ngày nay, nếu như phương pháp giáo dục của ta không được cải tiến theo hướng tự do tư tưởng, lấy
học sinh làm chủ thể, thì ta càng bị tụt hậu lâu hơn nữa, nhiều hơn nữa. Muốn cho đất nước mạnh, ta
phải nâng cao dân trí, mạnh dạn dọn sạch trong óc mình những kiến thức vô bổ, kinh nghiệm, bảo thủ .
. .thì ta mới có khả năng giúp cho thế hệ trẻ tiếp nhận thông tin thời đại có sáng tạo.

Đối với tài nguyên của cải cũng vậy. Nếu cứ phát triển đất nước trên công nghệ tốn nhiều năng lượng,
nguyên liệu là đi vào ngõ cụt.

Ở Ả Rập có câu chuyện thần thoại như sau: Một người bắt được chiếc bình đầy ngọc trên có ghi dòng
chữ: "Hãy lấy đủ những viên ngọc vụn rồi đậy nắp lại". Vì quá tham lam anh ta lấy thật nhiều. Ngọc cứ
tràn ra mãi và chôn vùi luôn anh ta. Nước ta cũng có chuyện cổ tích Cây khế. Vì không tham nên túi
vàng của người em tuy vơi nhưng đã giúp anh ta làm ăn ngày càng khấm khá, còn người anh thì tham
cố nhét cho đầy túi nên đại bàng không cõng nổi, đã rớt xuống biển chết.

Giữ cho đầu óc không đầy, của cải vừa đủ . . . cũng giống như giữ cho hồ nước, bình chứa còn
khoảng lưu không. Đó là biết tuân thủ quy luật cân bằng động của vật chất.

Trong kinh Dịch, quẻ Càn, thuần dương được xếp liền với quẻ Khôn, thuần âm. Quẻ Ký Vị tế (đã
qua) đứng cùng quẻ Vị tế (chưa qua). Đó là quy luật biến dịch nghịch đảo, quy luật cùng tắc biến.

Trong cuộc sống, chúng ta thiếu những thước đo, những chỉ số . . .để giúp chúng ta biết trạng thái cân
bằng động này, tức là biết trạng thái bấp bênh trong gang tấc giữa sự sống và cái chết. Do đó mà tai
họa mới ập đến bất ngờ. Những trường hợp bị đột tử hoặc tàn phế do huyết áp, tim mạch . . .chỉ là do



sự tràn đầy vật chất hoặc tinh thần mà ra. Vậy nên, càng về già ta càng phải sống theo những lời
khuyên của Lão tử.

 

 

24.	Chỉ	cần	có	tình	thì	không	sợ	đời	không	hiểu
 

 

知 我 者 希,則 我 者 貴.
是 以 聖 人 被 褐 懷 玉

Phiên âm:
Tri ngã giả hy, tắc ngã giả quý, thị dĩ thánh nhân bị hạt hoài ngọc.
 

Chú Giải:
- Tri (zhi): biết.
- Ngã (wỏ): ta
- Hy (xi): hiếm.
- Quý (gùi): coi trọng.
- Hạt (hé): áo vải thô, kẻ nghèo hèn
- Hoài (huài); mang.
- Ngọc (ỳu): đá quý.
 

Dịch:
 Rất ít người hiểu ta thì ta mới quý. Là thánh nhân,  ngoài mặc áo vải thô mà trong người thì mang

đầy ngọc.
 

Bình:
Kể ra về văn bản, đọc Đạo đức kinh của Lão tử không khó Cái khó là hiểu cho được tư tưởng của

ông. Nó đầy mâu thuẫn. Khái niệm Đạo của ông là những cái gì huyền bí của trời đất, không thể lý giải
được bằng lời, không thể đặt tên, là sự trống rỗng như thiên không, là khái niệm thuộc hình nhi thượng
(siêu hình = meta physic), là nhất nguyên luận. Nhưng mà để lý giải ông, lại phải dùng lời, bàn tới cái
dụng, khái niệm về đức, về thánh nhân, về thiện nhân, về ngọc ngà, về nhà buôn giỏi phải biết cất giấu
hàng hóa v. v . . . Đó lại là những khái niệm hình nhi hạ (vật chất, vật lý = physic) thuộc nhị nguyên
luận.

Ta phải thoát ra khỏi cái tiểu ngã, cái trí trá, ngụy biện, "khoa học - phi khoa học", "tương đối -
tuyệt đối" để trở lại làm một con người suy nghĩ thuần phác . . . thì may ra mới hiểu được ông. Ví dụ:
mấy chữ thánh nhân hoặc thiện nhân, ông đâu muốn dùng để chỉ vua chúa, người tốt! Vì trong ông
không có khái niệm thiện ác, tốt xấu, vua quan. . .mà chỉ có khái niệm những con người thông hiểu Đạo
- Vô vi mà thôi. Đạo và đức là những chữ ông dùng miễn cưỡng.

Bởi vậy mà ông nói: người hiểu ông rất hiếm. Chúng ta lại sống cách ông hơn hai nghìn năm. Các
khái niệm đã bị khúc xạ theo thời gian mà muốn giải thích học thuyết của ông không thể không vận
dụng đến những khái niệm vật lý mới, theo khoa học tiến bộ, theo khái niệm cân bằng sinh thái hiện
đại. Ta không thể theo quan điểm chống lại cái mới, trở về với cái hoang sơ. Cũng giống như nghiên
cứu về Khổng tử, ta không thể tán dương thời Nghiêu Thuấn và Chu Văn Vương. . . mặc dù ta cũng
không thể nói tiến bộ khoa học kỹ thuật hiện nay là cứu cánh cho loài người hay là nguyên nhân sẽ hủy
diệt nhân loại. Vì khi loài người tìm ra các hạt cơ bản thì đồng thời đã chế ra bom nguyên tử và đang
tìm cách chế bom trung hòa tử. Khi loài người giải mã được một phần cơ chế sống, thì con người liền



đứng trước vấn đề phản lại quy luật tự nhiên, từ lai tạo cây con, nhân bản vô tính cừu dê đến tế bào
gốc rồi có thể đến cả việc phục chế con người (human cloning) nếu như vấn đề triết học đạo đức
không được loài người coi trọng. Sai lầm không chỉ dừng lại ở sự gian dối như của một vị giáo sư
nhân bản vô tính tế bào gốc con người của Hàn Quốc, mà còn có thể đi đến sự xuất hiện những đến lạ,
phá vỡ quy luật sản sinh ra sự sống. Vì vậy cuộc đấu tranh giữa quan điểm vô vi và hữu vi là không
cùng. Cách tiếp cận tư tưởng của Lão tử rất khó là vì vậy.
 

25.	Tháp	núi	càng	nhọn,	càng	dễ	đổ.
 

 

揣 而 銳 之,不 可 長 保
 

Phiên âm:
Súy nhi duệ chi, bất khả trường bảo.

 

Chú giải:
Đây là một phần câu của chương 9 Đạo đức kinh.
- Súy (chuai): đo lường. Chữ này theo Thiều Chửu còn có các âm tuy (nghĩa là vò nát) và đoàn

(nghĩa là đọng lại).
- Duệ (lùi): nhọn, nhanh nhẹn như tinh duệ hoặc đọc là tinh nhuệ.
- Bảo (bảo): giữ
 

Dịch:
Thấy đỉnh nhọn thì biết nó không thể giữ được lâu dài.
 

Bình:
Chương 9 của Diệp Kim Sơn khác với bản của Vương  Bật mấy chữ "thực", "nhược", "đoàn" . . .

chưa rõ nguồn gốc   ở đâu :
  植 而 盈 之,不 若 其 己;短 而                     ([7]) 之,不 可 長 葆
之 "thực nhi doanh chi, bất  nhược  kỳ dĩ. Đoản nhi nhiễu chi, bất khả trường bảo chi "  (nghĩa là
trồng dày quá, bất nhược không trồng. Thấp mà  cành lá rối thì không thể mọc tốt lên được).

 Lão tử cho rằng phàm những vật gì sắc nhọn thì  không thể tồn tại lâu dài. Vì thế ông chủ trương phải
làm cùn, làm thấp nó đi. Đỉnh núi cao nhất thế giới là ngọn Everest (tức là ngọn Chomolungma) thuộc
Himalayas. Đó là ngọn núi được hình thành trong kỳ đệ tứ do hai mảng địa tầng trôi dạt va chạm nhau
tạo thành. Vì vậy, núi cao ắt phải liền biển sâu. Vùng biển Philippine có độ sâu tương tự.

Nhưng rồi qua thời gian, thiên nhiên (nắng, gió, sóng biển, động đất . . . ) sẽ bào mòn bớt chiều cao
núi, lấp dần biển sâu. Đó là quy luật của tạo hóa.

Quá trình biến thiên bốn mùa của thời tiết cũng theo quy luật tranh chấp giữa nhiệt độ, độ ẩm, gió . . .
Sự biến thiên đó nếu theo Chu Dịch (tháng 11  được xem là tháng tý, nhất dương sinh), tháng 10  chỉ
có một quẻ đó là quẻ Khôn, thuần âm. Tháng 4 chỉ có một quẻ Càn là tháng thuần dương. Trên biểu đồ
tần suất phân bố của các quẻ trong tháng thì đây là hai điểm cực trị, đạo hàm bằng không và đổi chiều.
Các tháng khác là tháng tranh chấp giữa âm và dương, lạnh khô hoặc nóng ẩm mưa, gió mùa . . .Có
tháng xuất hiện tới 16 quẻ.

Về sức khỏe con người cũng vậy. Trong một đời người (cứ tính tròn là 60 năm) thì cực trị là khoảng
49 tuổi. Người nào không biết triển cuộc sống ra cho bớt nhọn (luôn luôn bị xung lực, ví dụ bia nhiều,



bươn trải quá mức), thì rất dễ bị đột quỵ do cộng hưởng (thời tiết, huyết áp, tình dục, tâm lý buồn bực
. . .).

Một nước mà phát triển kinh tế quá nóng, bất chấp sự mất cân bằng sinh thái thì tất yếu sẽ không bền
và phải trả giá.

Ý nghĩa của câu "thấy nhọn (cực điểm) là biết không tồn tại được lâu của Lão tử chính là ở chỗ này.
 

 

26.	Việc	khó	làm	từ	dễ,	việc	lớn	làm	từ	nhỏ
 

 

天 下 難 事,必 作 於 易.
  天 下 大 事,必 作 於 細

 

Phiên âm:
Thiên hạ nan sự, tất tác ư dị; thiên hạ đại sự, tất tác ư tế.

 

Chú giải:
- Nan (nán): khó.
- Sự (shì): việc.
- Dị (ỳi): dễ.
- Tế (xi): nhỏ.
Làm việc khó, bắt đầu từ chỗ dễ; làm việc lớn bắt đầu từ chỗ nhỏ.
 

Bình:
 Biển Thước là một danh y thời Xuân Thu thường là tân khách của các vua chư hầu. Có một hôm, ông

tiếp kiến Sái Hoàn Công. Thấy sắc mặt của ông vua này, ông nói: "Quân hầu bị bệnh rồi, hiện nay đang
ở ngoài da, nếu như không chữa trị, bệnh chạy vào trong thì không chữa được nữa". Sái Hoàn Công
cười và nói: "Ta có bị bệnh gì đâu. Biển Thước lui ra, Sái Hoàn Công còn nói với quần thần rằng:

"Thầy thuốc nào cũng tìm cách chữa cho người không có bệnh để chứng tỏ ra rằng ta là bậc danh y".
Mấy hôm sau, Biển Thước lại đến gặp Sái Hoàn Công và nói:

"Bệnh của ngài đã vào đến cơ bắp". Vua vẫn không nghe.
Lần sau nữa Biển Thước đến gặp thấy Sái Hoàn Công liền bỏ chạy. Vua cho người đuổi theo hỏi.

Ông trả lời: "Bệnh ngoài da có thể lấy thuốc nước bôi. Tới cơ có thể dùng châm cứu, tới tỳ vị có thể
dùng thuốc uống để phát tán ra ngoài. Nay bệnh của nhà vua đã vào tới xương tủy thì trời cũng không
cứu được nữa". Quả nhiên vài ngày sau Sái Hoàn Công chết.  Người đời đều biết rằng việc làm cũng
như chữa bệnh, phải bắt đầu tư dễ, từ nhỏ. Bệnh phải phát hiện sớm, chữa trị lúc còn chưa nặng. Việc
làm nhỏ như con ong, con chim xây tổ cũng phải từ viên sáp, cọng rơm đầu tiên. Con người xây nhà
bắt đầu từ viên gạch. Những công trình đồ sộ của loài người như Kim Tự Tháp hay Vạn Lý Trường
Thành cũng vậy, phải từ viên đá tảng. Có biết bao công trình phải qua nhiều thế hệ mới hoàn thành, con
nối tiếp cha mới làm xong. Trên thế giới sở dĩ tồn tại nhiều lâu đài có tuổi thọ hàng trăm năm là do các
thế hệ biết cùng nhau gìn giữ. Đại loạn như cách mạng văn hóa nhưng hình như người ta không đụng
đến đền đài miếu mạo.

Đất nước ta thời tiết khắc nghiệt. Ta lại quen đập phá nhiều hơn xây. Cứ tính trong mấy năm gần đây,
từ công cho đến tư, người ta xây rồi lại phá, thay đổi nhà ở như thay áo mới vậy. Ngoài vài công trình
nhà ở, rạp hát, nhà thờ . . .của Pháp xưa kia, dân ta không có những căn nhà xây nào toàn vẹn được 100
năm.



Thật đau xót mà nói rằng di tích triều Lý trong thành nội còn gì nữa ngoài đôi rồng đá? Chùa Một Cột
thì ngày càng thấp bé và bị lún sâu dần!

Lão tử nói việc làm từ dễ đến khó, đó là quy luật. Quy hoạch là ý tưởng xây dựng, là suy nghĩ của
con người sao cho hợp với quy luật đó. Khi một công trình có giá trị thẩm mỹ cao thì trở thành di sản
quốc gia bất kể là nó thuộc triều đại nào, vua quan độc ác nào. Dân Hà Nội rất quý ngọn tháp giữa Hồ
Gươm. Đó là vì di vật tuy nhỏ bé nhưng không thể thay thế bằng một kiến trúc hiện đại khác, mặc dù
biết rằng nó chỉ là cái tháp do một ông thông biện xây nên khi chùa Báo Ân bị Pháp phá mà thôi.

Lê Chiêu Thống và thực dân Pháp đã phạm tội ác lớn là hủy mất nhiều di tích của Thăng Long có
nghìn năm lịch sử. Bom đạn chiến tranh và việc tiêu thổ kháng chiến sau đó đã hủy nốt những gì còn
lại. Chùa Phật Tích, trung tâm phật giáo Lũy Lâu cũng như chùa Một Cột đã bị Pháp bắn và đặt mìn
trước khi rút chạy... Thế hệ hiện nay phải phục chế cho được một phần trong muôn một những công
trình đó vì tồn tại của đất nước chứ không phải tu sửa bôi bác nhằm kinh doanh du lịch. Nếu đã bị lún
thấp, như chùa Một Cột, chùa Kim Sơn. . . nên có cách kích cao lên cho tương xứng, hòa hợp với cảnh
quan xung quanh. Đó cũng chính là việc lớn phải làm từ nhỏ vậy.

 

 

27.	Dành	những	khoảng	trống	để	phát	triển.
 

 

三 十 輻 共 一 轂,當 其 無 有 車 之 用 也 (*)
 

Phiên âm:
Tam thập phúc cộng nhất cốc, đương kỳ vô, hữu xa chi dụng dã.
(*) Cổ văn không bao giờ có dấu ngắt câu. Do đó đọc cổ văn rất khó. Hiện nay các tác giả tùy theo

cách hiểu mà đặt chấm phẩy khác nhau. Câu này Diệp Châu đặt dấu phẩy sau chữ "hữu". Xét thấy
không đúng với các bản của Nguyễn Duy Cần và các học giả phương Tây (Bản The Canon of Reason
and Virtue của James Legge dịch là (Thirty spokes unite in one nave and on that which is non-
exostent depends the weel ' s utility.) nên soạn giả sửa lại.

Chú Giải:
Đây là phần câu trong chương 11 của Đạo đức kinh.
- Phúc (fù): nan hoa xe đời xưa
- Cốc (gủ): trục xe
 

Dịch:
Ba chục cái nan (căm) hợp lại nơi lỗ trục xe, nhưng nhờ cái lỗ trống đó mới có tác dụng của xe (làm

cho bánh xe quay).
 

Bình:
Lão tử biện luận rằng: cái bình khác với hòn đất nung có thể chứa đựng được là nhờ nó rỗng. Bánh

xe quay được là nhờ trục xe có lỗ. Đạo trời đất có chỗ dụng là nhờ ở sự trống rỗng.
Mọi vật quay là nhờ có tâm quay. Nếu như mọi thứ đều đặc thì không thể quay được. Trong vũ trụ

mọi vật thể quay là nhờ tổng hợp của các lực hút của thiên thể. Nếu chỉ có riêng mặt trời và quả đất
thôi thì chắc rằng quả đất đã bị hút vào lò lửa đó rồi. Phải có mắt bão (vùng gần như chân không tạo
sức hút lên, gọi là dòng đối lưu) thì không khí mới xoáy tạo thành cơn bão và ngược lại.

Lão tử là một ông quan coi kho sách đời Chu. Có lẽ ông đã như là một sử quan, thường xuyên quan
sát và cảm nhận được bàu trời với hàng tỷ ngôi sao quay như một cái bánh xe khổng lồ. Nay với giả
thuyết vật lý hiện đại Big Bang và Hố đen cũng được xây dựng trên những tâm rỗng đó: tâm quay rỗng



đẩy các thiên thể ra xa (nổ lớn giãn nở - Big Bang) và khi hết quay, hết giãn nở thì các thiên thể sẽ bị
hút lại trong cái hố đen hủy diệt.

Như vậy ta có thể nói: có khoảng trống thì mọi vật mới quay, mới biến thiên, phát triển.
Khái niệm rỗng của Lão tử - nhà triết học phương Đông cũng trùng hợp với khái niệm của nhà triết

học Hy Lạp vĩ đại: Một lần, Socrates uống rượu với học trò là Platon. Ông ngồi đăm đăm suy tư khi
nhìn bầu rượu vơi dần. Platon thấy lạ hỏi thầy. Socrates trả lời:

- "Bầu vơi thì ta mới có thể say sưa mãi".
Platon ngơ ngác. Socrates giải thích: "Bình mà đã đầy thì không còn có khả năng chứa được rượu

nữa".
Platon hiểu ý thầy nên không bao giờ ông coi kiến thức mình là đủ, ông miệt mài học và nối được chí

thầy.
Vậy nên, cái "hố đen" hủy diệt của mọi người, của nhân loại là khi ta không còn "quay ", không còn

vận động, phát triển, tức là không còn chỗ trống, độ tự do nữa.
 

 

28.	Sống	thảnh	thơi,	chết	bình	thản.
 

 

歸 根 曰 靜,  靜(*) 曰 復 命.復 命 曰 常,知 常 曰 明,不 知
常 妄 作 凶

 

Phiên âm:
Quy căn viết tịnh, tịnh viết phục mệnh. Phục mệnh viết thường, tri thường viết minh, bất tri

thường vọng tác hung.
(*) Bản của Vương Bật và Nguyễn Duy Cần không có chữ "tịnh" mà là: "thị vị viết phục mệnh.

Phục mệnh viết thường, tri thường viết minh, bất tri thường vọng tác hung ".
 

Chú Giải:
- Quy (gùi): về.
- Căn (gen): rễ.
- Tịnh (jìng): lặng (rest).
- Phục mệnh (fù mìng): theo mệnh,định mệnh (destiny).
- Thường (cháng): bất biến, vĩnh cửu (eternal). Có thể đọc hằng như chú giải ở đầu sách.
- Minh (mìng): sáng, khai sáng (enlightenment).
- Vọng (wang): không biết, không rõ, mơ hồ.
- Hung (xiong): dữ.
 
Dịch:
 Trở về cội rễ gọi là "tịnh ", tức là  "phục mệnh". Phục mệnh là "thường"... Biết thường gọi là "minh

". Không biết đạo thường mà làm càn sẽ gây họa.
 

Bình:
Người ta ai cũng phải chết. Bởi vì không lý giải được cái chết, nghĩa là ta lại trở về cái không theo

quy luật không -  có - không (hay là sắc sắc không không của Phật) nên ai  cũng sợ chết. Vì thế ta mới
tự lừa dối ta, sống thiện thì linh hồn lên thiên đàng còn ác thì phải xuống địa ngục.

Triết lý của đạo Lão là nhất nguyên luận, không phân biệt thiện ác, nguyên tắc sống của môn phái này



là luyện cho lòng mình trống rỗng. Nhưng tín đồ Phật giáo thì theo nhị nguyên. Có thiện có ác, có thiên
đàng và địa ngục. Họ chủ trương tu nhân tích đức. Thái độ của Lão tử và Trang tử là rất yêu sự sống
nhưng xem chết là lẽ thường. Họ xem chết là trở về cội rễ (quy căn), trở về tịnh không, là phục mệnh,
là sự vĩnh hằng. Biết được lẽ thường này thì sẽ sáng lòng.

Nếu không biết thì sẽ gặp hung họa. Hung họa có nghĩa là đi cầu xin trời đất, đau khổ, lo sợ về cái
chết nên càng chết mau hơn.

Vì không hiểu quan niệm của Lão tử nên ở Trung Quốc rất phổ biến những dòng tu tiên, tìm thuốc
trường sinh bất lão. Tiểu thuyết Trung Quốc hư cấu nên Thái thượng lão quân (hình ảnh bất tử của Lão
tử) hoặc những nữ tu sĩ sống tới hàng mấy trăm năm mà vẫn trẻ như con gái. Tần Thủy Hoàng đã bắt
không biết bao nhiêu thầy thuốc đi lên rừng tìm các loại thuốc bất tử cho mình và tự thân lên biển bắc
bắn cá voi về để luyện kim đan. Lý Thái Bạch có bài thơ châm biếm như sau:

Từ thị tải Tần nữ
Lâu thuyền kỷ thời hồi 
Đán kiến tam tuyền hạ,
Kim quan tang hàn hôi.
Tạm dịch:
Thuyền rồng chở đám gái Tần,
Về nơi Từ thị biết bao lần.
Chỉ thấy suối sâu nơi âm phủ
Quan tài vàng chói chứa tro than.
Có người hỏi đến cái chết, Khổng tử cũng đã thản nhiên trả lời: "Chưa từng biết sống phải ra sao

mà đã hỏi cái chết như thế nào!" Thực ra sống là ta vay nợ thiên nhiên, đã tiêu tốn thiên nhiên bao
của cải thì chết là ta trả lại cho thiên nhiên những thứ ta đã mượn mà có. Từ vua quan cho đến thứ dân
lúc sống đều đổ tiền của ra để xây mồ mả, nhưng thử hỏi chúng tồn tại được bao lâu? Ở Ấn Độ có
phong tục chết thì hỏa thiêu rồi đem tro rắc lên dòng sông Hằng. Hay như ở Mỹ, mộ của hai anh em
Kennedy chỉ là hai phiến đá được đặt trên đồi cỏ.

Nước ta mang nhiều yếu tố tam giáo đồng nguyên.
Bởi vậy nhiều bài thơ của các nhà sư nổi tiếng thời Lý phảng phất triết lý vô vi, hòa mình với thiên

nhiên cây cảnh. Có khi lại coi thường Phật pháp nữa, ví như  bài Cáo bệnh thị chúng của sư Viên
Chiêu (999- 1091): [8]

Xuân đi trăm hoa tàn,
Xuân tới trăm hoa nở.
Việc đời ruổi qua trước mắt,
Tuổi già hiện trên mái đầu.
Đừng tưởng xuân tàn hoa rụng hết ,
Đêm qua sân trước nở nhành mai.

(Lê Văn Hảo dịch).
 

Hay bài kệ Sinh lão bệnh tử của nữ thiền sư Lý Ngọc Kiều (l041- 1113):
Sinh lão bệnh tử là lẽ thường xưa nay
Muốn cầu siêu thoát càng bị trói buộc thêm.
Vì mê muội mới cầu Phật, vì lầm lẫn mới cầu thiền,
Chớ nên cầu thiền cầu Phật làm chi
Mà nên mím miệng không nói là hơn.

(Lê Văn Hảo dịch)
 

 

Kệ Cảm hoài của thiền sư Bảo Giám (?- 1173)
Đạt được chính giác ít khi nhờ vào tu hành, 
Tu hành chỉ là giam cầm cái ưu việt của trí tuệ.
Trí tuệ như trăng soi sáng giữa trời,
Như cây cỏ sum suê trên ngọn núi phủ khói chiều.



(Lê Văn Hảo dịch) 
 

Kệ Đừng theo bước Như Lai của thiền sư Quảng  Nghiêm ( 1121 - 1190) :
Thoát được tịch diệt rồi hãy bàn chuyện tịch diệt,
Vào được cõi vô sinh hãy nói tới vô sinh.
Làm trai tự mình có cái chí tung trời,
Đừng đi theo bước đi của Như Lai.

(Lê Văn Hảo dịch)
 

Sự cân bằng sinh thái trước hết là cân bằng vật chất, tinh thần của con người với thiên nhiên. Hiện
nay ở nước ta, mọi người, mọi dòng họ, mọi địa phương đang đua nhau xây lăng mộ, đài liệt sĩ cho
thật to, thật đẹp, nhưng không có một bóng cây, một hồ nước mà đứng phơi chang chang giữa nắng cát
và gió lào. Họ có biết đâu rằng đó chính là một lãng phí lớn của cải và phá vỡ mất sự cân bằng môi
trường.

 

 

29.	Nhìn	từ	chỗ	vi	diệu
 

視 之 不 見 名 曰 夷,聽 之 不 聞 名 曰 希,搏 之 不 得
名 曰 微.此 三 者 不 可 致 詁([9]). 故 混 而 為 一 .

Phiên âm:
Thị chi bất kiến danh viết di, thinh chi bất văn danh viết hi, bác chi bất đắc danh viết vi. Thử

tam giả bất khả trí cật. Cố hỗn nhi vi nhất.
 

Chú giải:
Đây là một phần câu chương 14 của Đạo đức kinh
- Thị (shi): nhìn.
- Di (ỳi): Thấp hèn, mọi rợ.
Xưa, phong kiến Trung Quốc gọi các bộ tộc miền Nam là man, di; phía bắc là nhung, địch là những

bộ tộc kém văn minh. Xét chữ di gồm có chữ cung và nhân dùng để chỉ chung các bộ tộc sống ở Quý
Châu, Vân Nam, Bắc Việt (Giao Chỉ) là người miền núi quen săn bắn, đi rừng.

Chữ Di ở đây Diệp Châu (tác giả Lão tử đích trí tuệ) hiểu là tiêu tan, nhưng Charles Muller (Đại
học Gakuken Tokyo) hiểu là khoảng cách mờ nhạt (The distant), Peter A.Merel hiểu là dạng thấp
kém (beneath form), James Legge dịch là không màu (colorless).

- Bác (bó): đánh, tát tai, bắt lấy.
- Hi (xi): hiếm, lạ, tĩnh mịch, không có tiếng (rare, beneath sound, soundless).
- Vi (wei): rất nhỏ, mảnh mai, không hình dáng. Các dịch giả phương Tây hiểu  là mơ hồ (subtle,

beneath felling) hoặc bodiless (không hình dáng).
- Cắt (jíe): căn vặn.
- Hỗn (hùn): trộn, lẫn lộn.
Toàn bộ câu trên Vương Bật chú: " Vô trạng vô tượng vô thanh vô hưởng cố năng vô sở bất thông

vô sở bất vãng bất đắc nhi tri cánh dĩ ngã nhĩ mục thể bất tri vi danh cố bất khả trí cật hỗn nhi vi
nhất " (không hình, không dáng, không tiếng, không vang tức là không gì không thông, không gì không
đến, không bắt mà biết, càng không dựa vào lỗ tai, con mắt của mình không biết tên. Không thể cật vấn
được tên, nên ta phải gộp lại làm một).

Nhìn mà không thấy là "di". Lắng mà không nghe gọi là "hi". Bắt mà không nắm lấy gọi là "vi". Ba
cái đó không thể phân tách mà phải gộp lại làm một.



 

Bình:
Ba chữ di, hi, vi là những chữ mượn miễn cưỡng của Lão tử, cũng như chữ đạo và đức, để chỉ sự vi

diệu của tự nhiên. Thấm nhuần nguyên lý của Đạo cũng giống như người nhạc sĩ nghe nhạc không lời,
nhà họa sĩ xem tranh ấn tượng. Họ có cái tai, con mắt thẩm âm, thẩm sắc rất cao, không cần dùng đến
lời, đến hình dáng thực mà trong óc họ vẫn có sức truyền cảm mãnh liệt như nhìn thấy, nghe thấy tất cả.
Chữ "vi" thường đi với chữ "thúy" tạo nên một hình ảnh vừa mảnh mai vừa yếu ớt vừa phải nâng niu,
có thể bay đi mất như sợi tơ trên mái tóc thề.

Lý Bạch có bài thơ rất hay về cảnh chiều tà như sau:
 

暮 從 碧 山 下
山 月 隨 人 歸
卻 顧 所 來 徑
蒼 蒼 橫 翠 微

Mộ tòng bích sơn hạ.
Sơn nguyệt tùy nhân quy.
Tức cố sở lai kinh,
Thương thương hoành thúy vi.
Tạm dịch:
Chiều tà dưới chân núi,
Núi trăng cùng người về.
Đường qua ngoảnh nhìn lại,
Mờ xanh màu tái tê.

(Đỗ Anh Thơ dịch)
 

Vương Duy cũng viết về hạt mưa bụi (ta thường gọi hạt móc) rất hay:
山 中 原 無 雨
空 翠 滴 人 衣
Sơn trung nguyên vô vũ,
Không thú tích sơn y.
Tạm dịch:
Núi sâu chẳng có mưa đâu,
Chỉ là sợi móc dính vào áo ta.

Đỗ Anh Thơ (dịch)
 

Tồn tại của sự sống, nói chung là sinh thái, sinh quyển trong trời đất rất mảnh mai, vi diệu. Không
biết gìn giữ thì cũng giống như sợi móc trên vai áo Vương Duy mà thôi. Nắng lên là biến mất.
 

30.	Loại	bỏ	dục	niệm
 

 

塞 其 兌,閉(闭) 其 門(闩) 終 身 不 勤.開 其 兌,濟(济) 其



事 終 身 不 救
Phiên âm:
Tắc kỳ đoài, bế kỳ môn, chung thân bất cần. Khai kỳ đoài, tế kỳ sự, chung thân bất cứu.
 

Chú giải:
- Tắc (sai): bịt kín.
- Đoài (dùi), cũng có thể đọc là đoái như hoán đổi, hối đoái, quẻ đoài. Ở đây có nghĩa là phát ra lời.
- Bế (bì): đóng.
- Môn (mén): cửa. Ở đây có nghĩa là tai, mắt.
- Chung thân (zhong shen): suốt đời.
- Cần (qín): khó nhọc.
- Khai (kai): mở
- Tế (ji) : khe hở, qua, sang.
- Tế sự (ji shì): xong việc
- Cứu (jìu): giúp đỡ, thoát nạn.
 

Dịch:
Ngậm miệng lại, bịt tai mắt thì suốt đời không khó nhọc Mở miệng ra, ôm lấy mọi việc thì không bao

giờ thoát nguy được.
 

Bình:
Thế giới hiện nay đang từ một xã hội truyền thống chuyển mạnh sang xã hội tiêu dùng dựa trên công

nghệ thông tin, nghe nhìn hiện đại. Tai chúng ta nghe được xa hơn, mắt chúng ta nhìn được dài và nhiều
hơn. Nhưng theo quy luật thì diện đã phát triển, tất phải hẹp bề sâu.

Con người đang bị quy luật toàn cầu hóa với thiết bị đa phương tiện (multimedia) chi phối quá mạnh
khiến cho nhiều nơi nhiều lúc ta không biết ta yêu cái gì, ghét cái gì, cần cái gì, làm cái gì nữa! Bởi
vậy, ta luôn luôn bị tác động của hiện tượng phản cảm. Nghe nhiều, nhìn nhiều thì đâm chán ghét. Làm
việc nhiều khi không có chủ đích, không tự chọn lựa mà theo trào lưu. Đó là mặt trái của cuộc sống
tinh thần và vật chất hiện nay. Con người không còn phút giây nào để ngậm miệng, bịt mắt lại như Lão
tử nói mà luôn luôn đứng trước tấm gương đa chiều, trên sàn nhảy, múa may quay cuồng với loa đài
khuếch đại hết mức. Đây là sự ô nhiễm về tiếng ồn, về hình ảnh làm cho con người bị nhiều chứng
bệnh phân tán, rối loạn tinh thần mà ta quen gọi là stress. Theo ước tính, trong mỗi con người bình
thường hiện nay đã có tới gần 30 % suy nghĩ và hành động hâm hâm, lẩm cẩm.

Nhưng những câu nói như trên của Lão tử không thể lọt tai thanh niên thời đại hiện nay. Việc học tập,
làm việc của họ đều giảm sút. Đời người là có hạn và đến khi ta thấy những cuộc vui chơi trên màn
hình, chơi game thâu đêm là vô bổ thì đã quá muộn. Bởi vậy các bạn thanh niên hãy cố gắng dành mỗi
ngày mươi mười lăm phút đọc một vài câu nói của các triết gia, nghe một đoạn nhạc cổ điển, đọc một
mẩu truyện ngắn nổi tiếng trước khi đi ngủ hoặc trong khi đi dã ngoại. Làm được như vậy là chúng ta
đã kéo lại được chút cân bằng cho cuộc sống vậy.
 

31.	Thấy	đầu	mà	không	thấy	đuôi
 

 

迎 之 不 見 其 首 隨 之 不 見 其 後
 

Phiên  âm :



Nghênh chi bất kiến kỳ thủ, tùy chi bất kiến kỳ hậu.
 

Chú giải:
- Nghênh (yíng): đón.
- Thủ (shỏu): đầu.
- Tùy (súi): theo.
- Hậu (hoù): sau.
 

Dịch:
Đón nó thì không thấy đầu, theo nó thì không thấy đuôi
 

Bình:
Rồng là một con vật huyền thoại, lúc ở trên ruộng, lúc bay lên trời. Nó tượng trưng cho uy lực của

bậc đế vương.
Theo truyền thuyết nó có thể làm mây làm mưa giúp đời nhưng trên lưng có một cái vảy ngược nên

rất tàn bạo. Có thể đây là loài khủng long thời cổ sống ở đầm lầy và có khả năng bay đi kiếm mồi trên
không. Khổng tử sau khi tiếp kiến Lão tử, đã nói với học trò rằng: "Lão tử như con rồng có thể thấy
đuôi mà không thể thấy được đầu". Họa sĩ khi vẽ rồng thường không bao giờ vẽ hết, chỉ vẽ có đầu và
đuôi còn giữa là mây. Đạo của Lão tử cũng như hình ảnh con rồng đang bay. Dùng tai, mắt và tay đều
không thể nắm bắt được hình trạng của nó.

 

32.	Uyên	sâu	không	dễ	nhận	biết
 

古 之 善 為 道(1) 者,微 妙 玄(2) 通,深 不 可 識.
 

(1) Theo sách của Vương Bật cũng như của các tác giả khác thì đây là chữ 士  (sĩ ) và (2) là chữ
元  (nguyên thông). Còn Lão tử dịch văn thì (2) ghi là 玄 達  "huyền đạt".
 

 

 
Phiên âm:

 
Cổ chi thiện vi đạo giả, vi diệu huyền thông, thâm bất khả thức.

 

 

Chú Giải: 
- Sĩ (shì): có nhiều nghĩa, là lính, là kẻ sĩ, là học trò. . .
Diệp Châu (tác giả Lão tử đích trí tuệ) đã đổi lại thành Đạo.
Ở Trung Quốc xuất hiện một bản in của giáo sư Hùng Lương Sơn chủ nhiệm khoa triết Đại học cơ

giới Hoa Trung đã gây nhiều tranh cãi giữa các giới Lão học Đài Loan, Hồng Công và Hoa lục. Ông
dịch chữ sĩ là binh lính.

Đây là những cách hiểu sai ý của Lão tử. Soạn giả theo cách hiểu của Nguyễn Duy Cần, James Legge
đã dùng chữ masters để diễn đạt ý của chữ "sĩ".

- Vi diệu huyền thông (wei miáo xuán tong): hết sức mầu nhiệm, sâu sắc, tinh tế. James Legge dùng



cụm từ subtile, spirite, profound and penetrating.
-Thâm (shen): sâu sắc.
-Thức (shi): hiểu.
 

Dịch:
Những người nghiên cứu hiểu rất tinh tế thông suốt cái vi diệu của Đạo. Vì nó sâu sắc nên khó dò,

khó hiểu.
 

Bình:
Ở đây có những ý niệm khá mâu thuẫn như "vi diệu huyền thông" nghĩa là tinh tế thần bí nhưng lại dễ

thông suốt, hoặc "Thâm bất khả thức", lập luận như thế nào cũng dễ sa vào lúc nhất nguyên luận, lúc
nhị nguyên luận như câu nhất sinh nhị, nhị sinh tam, tam sinh vạn vật vậy.

Người đọc ngày nay chỉ nên tìm trong đó những giá trị thực tiễn tức là khái niệm hư dụng, quân bình
trong triết lý của ông mà không nên câu nệ vào cái mâu thuẫn trong cách diễn đạt để trở nên diễn đạt
sai ý của người xưa. Khái niệm của Lão tử sau này được Trang tử mở rộng còn nhiều ý, bề ngoài mâu
thuẫn hơn nữa. Ví dụ "độn đao dị cát", nếu ta cứ hiểu đúng theo câu chữ thì phải dịch là dao cùn dễ
cắt nhưng như thế sẽ không thông mà phải dịch là dao cùn dễ đứt tay. Tại sao vậy ? tại vì dao cùn gây
cho chúng ta tâm lý chủ quan.

Tô Đông Pha lúc còn nhỏ đi chơi núi Nga Mi gặp một vị sư già đang mài dao phía cán, ông ngạc
nhiên hỏi thì nhà sư kia chậm rãi trả lời: " mài như thế này cho khỏi đứt tay ".Tô Đông Pha không hiểu.
Khi về già trải bao thất bại, thể nghiệm đường đời, ông mới hiểu ra rằng nhà sư có ý khuyên mình
không nên tỏ ra quá sắc sảo để mang nhiều hệ lụy.

Việt Nam ta có chuyện Phạm Ngũ Lão ngồi đan sọt giữa đường. Vì mải nghĩ đến binh pháp nên khi
quân lính Trần Hưng Đạo đi qua không tránh đường. Quân sĩ lấy giáo đâm vào đùi chảy máu lênh láng
vẫn không biết. Trần Hưng Đạo thấy lạ xuống kiệu hỏi mới phát hiện ra một tướng tài. Về sau ông lập
nên nhiều chiến công và được Trần Hưng Đạo gả con gái nuôi cho.

Chuyện đầy mâu thuẫn, có vẻ như không thật, nhưng đây lại là một cái cớ để tiến thân của dũng sĩ.
Lão tử cũng vậy. Nói ngược là một cách để cho người đời suy nghĩ sâu để mà hiểu. Nếu không muốn
cho ai hiểu cả thì ông cứ việc vào núi mà sống, cần gì phải viết ra Đạo đức kinh?

 

 

33.	Không	bị	kích	nộ
 

善 為 (为)士 者,不 武; 善 戰(战) 者,不 怒; 善 膀(胜) 敵
(敌)者,不 與(与)

 

 

Phiên âm:
Thiện vi sĩ giả, bất vũ: thiện chiến giả, bất nộ, thiện thắng địch giả, bất dữ.
 

Chú giải:
- Vũ (wủ): vũ lực
- Chiến (zhàn): chiến trận.
- Nộ (nủ): kích nộ, giận.
- Thắng (shèng): thắng, hơn.
- Dữ (ỷu): cùng, đối mặt.



Tướng biết dùng binh không thiên về vũ lực, người biết đánh trận không dễ kích nộ; kẻ chiến thắng
thường không đối mặt với kẻ địch.

 

Bình:
Tướng quen chiến trận thường dùng mưu lược hơn là dùng xương máu của quân lính, không dễ bị

kích động để sa vào kế của địch. Thế trận cũng như thế cờ, khi tấn công phải biết phòng bị chặt. Bài
học ở Phàn Thành của Quan Công là bài học để đời: vì chủ quan mà ông đã rút hết quân ra mặt trận
đánh Tào để cho Lã Mông đánh úp Kinh Châu. Trong chuyện Tam Quốc, kể đến tướng tài ta phải tôn
Tư Mã Ý và Tào Tháo. Tư Mã Ý thà chịu nhục, nhận chiếc váy đàn bà mà không dàn quân đối mặt với
Khổng Minh vì ông biết rằng Khổng Minh tuy mưu lược đó nhưng nôn nóng.  Quân lương ít nên trước
sau cũng phải rút khỏi Kỳ Sơn.

Nhìn thế trận ta phải nhìn toàn cục chứ không thể manh động. Phải biết củng cố, gìn giữ sức dân mà
không dựa vào sức mạnh nhất thời. Quang Trung kiệt hiệt như vậy, đánh cho Nguyễn Ánh tơi bời chạy
ra tận đảo Phú Quốc, nhưng chỉ vài tháng sau khi ông rút quân thì Nguyễn Ánh tuy thua, nhưng quân
lực dần dần lại mạnh lên.

Lão tử không phải là nhà quân sự, nhưng có thể là một mưu sĩ. Triết lý bất vũ, bất nộ, bất dữ của ông
dành để cho những nhà chiến lược quân sự tham khảo. Vì suy cho cùng thắng lợi của chiến tranh - một
hành động bất đắc dĩ - không phải là ở vài trận đánh, chiếm đất chiếm thành mà là cuộc chiến vì mục
đích thu phục lòng người và vì hạnh phúc con người.

Ngày nay người ta đang hù dọa nhau bằng bom nguyên tử. Đó là những hành động giả trá, man rợ.
Nếu để cho những cái đầu thiếu tỉnh táo này, xem mạng sống con người như cỏ rác, có cơ hội hành xử
thì loài người sẽ bị tận diệt. Nước có lượng Plutonium chỉ đủ sản xuất một vài quả bom hạt nhân với
nước có đến 100 quả bom đều có khả năng gây ô nhiễm quả đất như nhau vì đó là ngòi nổ dây chuyền.
Ta cứ nhìn thảm họa Hiroshima, Nagasaki và Chernobyl thì đủ rõ. Vì vậy, nay đã đến thời đại Nhu
thắng Cương của Lão tử rồi vậy. Chỉ còn lại là ở giải pháp mà thôi.

 

 

34.	Đục	mà	hóa	trong.
 

濁 以 靜 之,徐 清.安 以 動 之,徐 生(1)

 

 

Phiên âm:
Thục dĩ tĩnh chi, từ thanh. An dĩ động chi, từ sinh.

 

 (1) Câu này của Diệp Châu khác hoàn toàn với nguyên bản của Vương Bật và Lão tử dịch văn như
sau:
孰 能 濁 以 靜 之 徐 清 孰 能 安 以 久 動 (动)之 徐 生
(Thục năng trọc dĩ tĩnh chi từ thanh, thục năng an dĩ cửu động chi từ sinh.

 

Chú giải:
- Thục (shú): ai
- Năng (riêng): có thể.
- Trọc (zhúo): đục
- Chỉ (zhỉ): ngừng
- Tĩnh (jing): lặng



- Từ (xù): thong thả, chậm rãi.
- An (an): yên lành.
- Cửu (jỉu): lâu dài.
- Động (dòng): hoạt động, ngược với tĩnh.
- Sinh (sheng): sống, sản sinh.
 

Dịch:
Ai có thể dừng lại ở đục, phải lặng mới từ từ trong. Ai có thể yên lành lâu dài, động mới có thể từ từ

sinh ra.
 

Bình:
Đục là trạng thái có vật chất rắn lơ lửng trong nước. Do đó phải có quá trình lặng rồi mới trong

được.
Nhưng yên lặng là trạng thái nghỉ. Phải có động mới sản sinh cái mới.
Không khí chứa hơi nước không lưu chuyển, không đối lưu thì không bao giờ gây ra mưa được. Nước

mà không lưu chuyển sẽ không có thế năng, không quay tua bin, tạo ra điện. Con người, các động vật . .
.mà không giao phối thì không sinh con đẻ cái. Đến như loài hoa cỏ cũng phải nhờ đến gió, đến chim
muông, dòng nước . . .mới đưa được các phôi tử đến nơi có điều kiện sinh thái mới mà gieo mầm. Đó
là quy luật cân bằng của tự nhiên, sinh tồn trong cạnh tranh.

Mọi vật không thể sống trong trạng thái tĩnh hoàn toàn, cũng không thể sống trong động hoàn toàn.
Ngay như biển cả mênh mông, nếu không có sóng tạo ra ôxy thì các loài cá cũng chẳng sống nổi. Quy
luật động - tĩnh là quy luật của sự sống và cái chết. Sống chết diễn ra từng phút từng giây trong mọi cơ
thể chúng ta. Ta sống tức là khi ta đang ở trong trạng thái cân bằng, tế bào chết bị đào thải để cho tế
bào non mới sản sinh.

Một xã hội không phát triển hay là không cân bằng là xã hội đó không có khả năng thải loại cái cũ để
ương mầm cái mới. Không có một xã hội nào hoàn mỹ cả, trong lành cả. Cũng không có xã hội nào
xấu, đục cả mà chỉ có xã hội năng động hay kém vận động mà thôi. Năng động thì tiến nhanh, tiến xa,
còn kém vận động thì tiến chậm. Do đó bị tụt hậu một cách tương đối. Tuy nhiên, lạc đường thì chậm
lại hơn phát triển nhanh, ví dụ như vấn đề công nghiệp hóa nếu phát triển những công nghệ tốn nhiều
nguyên liệu, năng lượng không tái tạo, tốn nhiều lao động như hiện nay thì thà rằng bảo tồn lao động
thủ công, cơ bắp không bị ô nhiễm. Bởi vậy, chúng ta rất cần người tài, biết quản lý, biết dự báo xu
hướng phát triển của thời đại.

 

 

35.	Biết	bổ	túc	hay	chế	ngự	bản	thân	mình.
 

 

高 者 抑 下,下 者 舉(举)之,有 餘 者 損 之,不 足 者 補
(朴)之.

 

Phiên âm:
 

Cao giả ức hạ, hạ giả cử chi, hữu dư giả tổn chi, bất túc giả bổ chi.
 



Chú giải:
- Ức (ỳi): nén xuống.
- Cử (jủ): rướn lên.
- Dư (ýu): thừa.
- Tổn (củn): đẽo bớt, giảm bớt
- Túc (zú): đủ.
- Bổ (bủ): thêm, bù vào.
Cao thì cúi xuống, thấp thì ngước lên. Nếu dư thừa thì giảm bớt, không đủ thì bù vào.
 

Bình:
Đây là cách diễn đạt khác về lý thuyết cân bằng của Lão tử. Cao thấp là vóc dáng của con người, cây

cỏ và thú vật. Nó mang tính di truyền do yếu tố của nòi giống và điều kiện hoàn cảnh sống. Nhưng về
lâu dài mà nói, bằng biện pháp lai giống (crosié industriel), nuôi dưỡng . . . chúng ta cũng có thể cải
thiện được. Từ xưa, người Nhật đều mang tiếng là lùn. Nhưng nửa thế kỷ nay chiều cao dân Nhật đã
được nâng cao. Người Việt Nam ta cũng vậy, chiều cao trung bình của nam nữ thanh niên hiện nay
đang được cải thiện. Xã hội hiện đại, lao động đã trở thành hàng hóa. Nhiều công việc như lái máy
bay phản lực, máy xúc, vận động viên bóng đá, bóng chuyền. . . rất cần có chiều cao. Chiều cao và
gương mặt dễ coi trở thành tiêu chuẩn số một và có giá của các tiếp viên hàng không du lịch, người
mẫu v v . Điều đó ta không thể phủ nhận.

Mạc Đĩnh Chi ứng đáp giỏi nhất trong kỳ thi đình nhưng do bộ mặt xấu xí, vua không muốn lấy đỗ
trạng nguyên. Nhưng sau nhờ bài Ngọc tỉnh liên phú mà vua gượng cho đỗ đầu. Đi sứ gặp bao khó
khăn về đối đáp, cuối cùng vua Trung Hoa cũng phải phong thêm học hàm cao quý này. Ông trở thành
lưỡng quốc trạng nguyên trong lịch sử Việt Nam.

Nhưng nay trong thời đại ưa chuộng hình thức, một nguyên thủ quốc gia, một bộ trưởng ngoại giao mà
thấp lùn, xấu dáng, dù tài giỏi đến mấy, khi đứng trước ống kính cũng tự nhiên kém đi vẻ bề thế.

Trong cuộc sống, tổn kỳ dư, bổ bất túc là một quy luật loại trừ và bổ sung cần thiết. Có loài này thì
phải có giống kia để tạo thế cân bằng. Ta cần có mèo, rắn. . .để kìm hãm sự phát triển của loài chuột.

Một số nước nhất là ở châu Á đang đứng trước nguy cơ dân số phát triển quá nhanh. Nhưng chắc
chắn rằng sẽ có quy luật tự nhiên (điều kiện sống, sinh lý và tâm lý) kìm hãm lại chứ không phải là
chính sách can thiệp chủ quan, chỉ cho đẻ một con của Nhà nước. Sẽ đến lúc ta mong có đứa con thứ
hai mà không được như ở Pháp, Nga . . . hiện nay. Dân số giảm, người già tăng lên. Anh hiện nay đang
chuẩn bị đưa ra dự luật tuổi về hưu là 68. Vì ở các nước phát triển, tỷ lệ người già rất cao. Về hưu
sớm sẽ không góp đủ tiền bảo hiểm để nghỉ nữa. Cũng có thể gọi đó là quy luật đẩy- kéo (Push - pull)
tự nhiên vậy. Nghe nói, nước ta đang định đưa ra dự luật hạ thấp mức đóng thuế thu nhập cao xuống ba
triệu đồng và nghĩa vụ đóng thuế 5% từ 1 triệu đồng trở lên. Thật đầy mâu thuẫn. Bởi vì ở nước ta
đang có một nghịch lý là đa số thanh niên có học thì thất nghiệp, làm công tháng chỉ trên một triệu
đồng. Nếu có đứa con gửi nhà trẻ xem như không đủ. Trong khi đó một bộ phận không nhỏ phi sản
xuất, thì về hưu hưởng tới mức gần ba triệu đồng. Nếu kéo dài tuổi về hưu như các nước thì thêm bất
công, vì số này không thể đào tạo lại được. Bài toán chưa có lời giải là ở đó.

 

 

36.	Cuộc	sống	hư	tĩnh.
 

 

致 虛 極(扱)守 靜 篤(笃)
 
Phiên âm:

Trí hư cực, thủ tịnh đốc.



 

Chú giải:
- Trí (zhì): hết, suy đến cùng tận.
- Hư (xu): hư, trống rỗng (empty), trừu tượng
- Cực (jí): tận cùng.
- Thủ (shoủ): giữ.
- Tịnh (jìng): lặng.
- Đốc (dủ): trung thực, toàn tâm toàn ý, chăm sóc (như chữ đốc học).
 

Dịch:
Đạt tới chỗ tận cùng của Hư là giữ được mình trong cái Tịnh.
 

Bình:
Hư ở đây không có nghĩa hoàn toàn là bầu hư không mà là trạng thái sạch không, không còn tạp niệm,

không vương vấn với tục lụy. Có Hư mới có Tịnh tức là Đạo.
Trang tử mở rộng khái niệm Hư - Tịnh này của Lão tử ông gọi là "Vong Vong ". " Nhân bất vong kỳ

sở vong, nhi vong kỳ sở bất vong" (tức là người ta không quên cái gì quên mà quên cái gì không
quên).

Đây cũng lại là một triết lý cửa sự sống. Nếu như loài người không bao giờ quên được những hoài
niệm, thì cũng không bao giờ nhớ được những ý tưởng mới nảy sinh.

Ngày ngày nhắc lại những cái mà xã hội đã quên, đã xem là dĩ vãng, đã xóa đi khỏi cuộn phim ký ức
là công việc vô ích. Điều này lý giải tại sao những bài thuyết giảng tràng giang đại hải của các nhà sư
hoặc các tu sĩ Cơ đốc giáo không còn hấp dẫn với thanh niên tri thức nữa mà chỉ còn có thể mê hoặc
lớp người già ít học bằng cảnh thiên đàng địa ngục mà thôi. Tuy nhiên, con người khác với con vật,
cần có cuộc sống tâm linh, cần có những giây phút hư tịnh.

Nay họ thường tìm đến kinh Dịch, đạo Lão, đạo Tin lành . . .
hơn Cơ đốc giáo là vì lẽ họ muốn gần với thiên nhiên, mơ tưởng đến những phép mầu mới, muốn cứu
rỗi . . . mà không bị câu thúc nặng nề bởi nhiều kinh kệ giáo lý bảo thủ.

 

 

37.	Sự	sống	và	cái	chết.
 

 

人 之 生,動(动)之 於(于)死 地,亦 十 有 三.
 

Phiên âm:
 

Nhân chi sinh, động chi ư tử địa diệc thập hữu tam.
 

Chú giải:
- Động (dòng): hoạt động. Đây nghĩa là sống.
- Tử địa (sỉ di): cõi chết
- Thập hữu tam: Vương Bật chú là: "do vân thập phân hữu tam phân thụ kỳ sinh đạo" (nghĩa như là

nói đời người mười phần thì có ba phần thu nhận lẽ sống). Diệp Châu cũng dịch như vậy. Nhưng ta đã
từng gặp câu nói của Khổng tử: "Ngô thập hữu ngũ nhi chí ư học" (nghĩa là ta mười lăm tuổi đã



chuyên tâm học tập) (xem "Những câu nói bất hủ" của Khổng tử tập 1 - Đỗ Anh Thơ - NXB Lao động
- Xã hội 2006) thì đây phải dịch là mười ba. Nguyễn Duy Cần dịch là 13 và giải thích là hư, vô,
thanh, tịnh, nhu, nhược, từ niệm, bất cảm, vi thiên hạ tiên, tri túc, tri chỉ, bất dục, đắc vô vi. Hàn
Phi Tử lại cho là tứ chi (tay chân) với cửu khiếu (hai mắt, hai tai, hai lỗ mũi, miệng, hậu môn, sinh
thực khí). Trong "Đạo đức kinh chú giải" ở trên mạng, thiền sư Viên Phổ giải thích: đó là số thất tình
và lục dục của con người. Bảy tình là: hỉ, nộ, ai, cụ, ái, ác, dục (vui, giận, thương, sợ, yêu, ghét, ham
muốn) và sáu ham thích là: sinh, tử, nhĩ, mục, viết, khứu (thích sống, sợ chết, tai nghe, mắt thấy, miệng
nói, mũi ngửi). Xét cho cùng, đây là cách lý giải của người đời sau. Ta vẫn chưa thật rõ ý con số 13
của Lão tử. Vì Lão tử nói: "sinh chi đồ thập hữu tam. Tử ư đồ thập hữu tam" (Đường sống có mười
ba. Đường chết cũng có mười ba). Vậy số mười ba của đường chết là gì?

 

Dịch:
Người ta sinh ra sống cho tới cõi chết cũng có mười ba.
 

Bình:
Người ta thường nói: "nhân sinh tại thế, tựu thị đồ cá danh" nghĩa là người ta sinh ra ở đời là mưu

đồ cái danh.
Nguyễn Công Trứ lận đận chốn quan trường là thế mà cũng nói: "làm trai phải có danh gì với núi

sông ". Nhưng đấy là những nhà nho, chủ trương nhập thế, coi trọng sự sống và danh vọng. Còn đối
với Lão tử thì sao? Ông quan niệm "xuất sinh nhập tử " (sống là cửa vào cõi chết, chết là cửa vào cõi
sống) và "dĩ sinh sinh chi hậu" (không nên coi nặng sống chết) mà nên biết nhiếp sinh (tức là thu tinh
thần giữ điều hòa sự sống). Ngủ là một hiện tượng nhiếp sinh tụ nhiên. Ngày nay ta ngồi thiền, nhập
tịnh, tập hít thật sâu thật chậm, loại bỏ tạp niệm, tập trung tinh thần vào đan điền, (vùng rốn). . . đều
thuộc thuật nhiếp sinh tức là giữ cho sự trao đổi chất ở mức thấp nhất, não được nghỉ ngơi, tim đập
chậm, thần kinh thư giãn. . . để kéo dài cuộc sống.

Nhưng có một câu hỏi khó lý giải là: thời gian của con người thì có hạn (một ngày chỉ có 24 giờ) nếu
ta đã nhiếp sinh tự nhiên đủ (ngủ sâu đúng 8 tiếng) thì thực tế ta chỉ còn có 8 tiếng làm việc, 8 tiếng
cho sinh hoạt khác. Kéo dài thêm thời gian nhiếp sinh, ngồi thiền, không suy nghĩ gì, thế còn thì giờ
làm việc được bao nhiêu? Theo nhiều nghiên cứu, có những phát kiến của các nhà khoa học ra đời
trong khi đang nghỉ ngơi, thí dụ Archimedes đang tắm thì tìm ra định luật sức đẩy của nước. Newton
đang ngồi nghỉ dưới gốc táo bỗng tìm ra định luật sức hút của vạn vật.

Đó là chính lúc nghỉ, bộ óc ta đang hoạt động theo chiều sâu ảo tưởng, ảo giác, mộng mơ, tưởng
tượng . . . chứ không phải nghỉ hoàn toàn. Vào khoảng 1950, Cleyman (Mỹ) dùng điện não đồ phát
hiện ra rằng giấc ngủ con người cũng như các động vật khác, không giống như trạng thái hôn mê thần
trí. Lúc này hoạt động đại não ở hai trạng thái, hai phương thức ngủ khác nhau, ta gọi là giấc ngủ phi
nhãn động (mắt không chuyển động) tức giấc ngủ sâu và giấc ngủ nhãn động (mắt chuyển động) tức
giấc ngủ nông hoặc giấc ngủ mộng mị. Đi vào giấc ngủ rất giống như ta bước xuống thềm tầng hầm sâu
vậy. Ở bậc thềm thứ ba và thứ tư, nhịp thở hết sức bình ổn, tim đập đều, đường sóng lớn (sóng delta)
của não thấy rất rõ. Ở bậc nông, vỏ đại não vẫn hoạt động và ta thường thấy mộng. Nhiều khi thấy
những giấc mộng khủng khiếp, não phát tín hiệu tới thần kinh tủy sống, nhưng các chi đã nghỉ. Vì vậy,
nhiều người nằm mê, bị "mộc đè" nhưng không kêu được, cử động được là hiện tượng này. Cũng có
khi ta mơ tới việc làm đã qua, nghĩ ra những ý tưởng rất mới lạ. Giới văn nghệ sĩ và các nhà khoa học
thường sống trong trạng thái này. Họ sáng tác nên những vần thơ, bản nhạc hay, những định luật. . . vào
lúc trước giấc ngủ sâu hay sau khi dậy, đang nửa tỉnh nửa mê.

Nhưng những ý tưởng sáng tạo đó thường vụt hiện, vụt mất nếu ta không kịp thời ghi chép lại.
Con người có giấc ngủ nửa tỉnh có lẽ cũng giống như loài chim, khi ngủ thường đứng một chân, mắt

nhắm chập chờn là tập tính nguyên thủy, để đề phòng kẻ thù.
Thuật nhiếp sinh ví dụ như khi ta khó ngủ thì ta phải cắt hết mọi ý nghĩ, thở thật đều, thật sâu, thiền

định ở trạng thái nằm . . . ta mới có thể tạo nên giấc ngủ ngon được. Giấc ngủ ngon là giấc ngủ sâu.
Nếu con người mỗi ngày đã ngủ đủ tám tiếng (kể cả khoảng nửa tiếng vào buổi trưa) thì hiệu suất làm
việc cả ngày hôm đó rất cao, không cần có thời gian nhiếp sinh thêm. Ngủ đủ 8 tiếng mà vẫn thèm ngủ,
đọc sách cứ ríu mắt lại, thì ta phải đề phòng đó là bệnh lý. Ví dụ như bệnh cao huyết áp, tim mạch . . .

Sự thực, ta chỉ nên kéo dài tuổi thọ khi ta còn có ích cho đời, đầu óc còn minh mẫn, chưa trở thành



hình ảnh đáng thương trong con mắt mọi người. Cho nên:
Mỹ nhân tự cổ như danh tướng,
Bất hứa nhân gian kiến bạch đầu.
(Người đẹp xưa cũng như danh tướng, không muốn cho người đời thấy mình khi đầu đã bạc).
Không nên kéo dài tuổi thọ thực vật, cũng không nên kéo dài tuổi thọ kinh nghiệm bảo thủ . . . .Đó chỉ

là tham sống sợ chết, làm vật cản bước tiến của xã hội mà thôi. Phải tôn trọng quy luật thay thế và đào
thải tự nhiên.

Chúng ta thường nghe câu:
Điềm đạm hư vô,
Chân khí tòng chi.
Tinh thần nội thủ,
Bệnh an tòng lai.
(Sống điềm đạm, giữ cho lòng trống rỗng. Tinh thần giữ ở trong thì bình yên, chân khí theo về, sẽ yên

bệnh) Hoặc:
Thanh tâm, quả dục luyện thần (luyện cho lòng trong sạch, hạn chế ham muốn, luyện tập tinh thần).
Hải Thượng Lãn Ông có khuyên ta rằng:
Bán dạ nhấm bôi tửu,
Bình minh nhất trản trà.
Nhất nguyệt dâm nhất độ,
Lương y bất đáo gia.
(Nửa đêm uống một chén rượu, Sáng ra dùng một chén trà, Một tháng một lần chăn gối, Thầy thuốc

không phải thăm ta).
Đó là những lời khuyên rất quý của nhà y học đã thấm nhuần triết lý cao siêu của Lão tử đối với lớp

người đã bước sang dốc bên kia của cuộc đời, muốn còn thời gian sáng suốt, tổng kết kinh nghiệm
giúp cho lớp trẻ.

 

 

38.	Sự	quay	trở	về	gốc.
 

 

萬(万)物 並 作,吾 以 觀(观) 其(1) 復(复)
 

 Phiên âm:
 

Vạn vật tịnh tác, ngô dĩ quan kỳ phục
(1) Sách của Vương Bật và các tác giả khác không có chữ "kỳ". 
 

Chú giải:
- Vạn (wàn): mười nghìn
- Vật (wu): vật
- Tịnh (bìng): cùng, hợp, sánh vai nhau.
- Tác (zùo): làm, tác động.
- Ngô (wú): ta. Lão tử tự xưng.
- Dĩ (ỷi): lấy đó, dựa vào đó.
- Quan (guan): xem.
- Phục (fù): trở lại, sự trở về gốc, căn nguyên (root).
 



Dịch:
Vạn vật đều cùng sinh ra (xoắn xuýt lại với nhau) rồi ta lại thấy nó trở về gốc.
 

Bình:
Leggs thêm vào chữ bloom (xoắn xuýt lại với nhau) làm cho câu văn thêm sáng lên rất nhiều: All the

ten thousand things arise, and I see them return. Now they bloom in bloom but each one homeward
returned to its root. 

Vương Bật chú: "dĩ hư tịnh quan kỳ phản phục phàm hữu khởi ư hư, động khởi ư tịnh cố vạn vật
tuy tịnh động tác tuý phục quy ư hư tịnh thị vạn vật chi cực đốc dã " (từ hư tịnh mà quan sát sự trở
về ta thấy phàm là có bắt đầu từ không, động khởi từ tịnh, cho nên vạn vật mới tới chỗ cực điểm vậy).

Theo Lão tử, ở trạng thái động, trạng thái có là trạng thái bệnh, trạng thái hỗn loạn, rối như trăm mối
như tơ vò. Ta phải quay trở lại tịnh hư, Đạo tức là trở về nhất nguyên. Tiếc thay, như trên đã nói, một
thì không thể phát triển, chỉ có chia 2 rồi mới có thể biến thiên tới 4, 8 tới vô cùng của vạn vật.

Ngày nay con người đã khám phá ra sự phân chia của tế bào, đã có thể nhân bản vô tính (cloning)
cừu, dê, bò, mèo, chó . . .Con người cũng từ động vật mà ra. Tất nhiên khoa học sẽ tới lúc có thể nhân
bản vô tính người (human clonig) nhưng có thể nhân bản được tư duy người hay thông hay là sẽ làm
cho con người trở lại thành con vật có hình dáng người?

Bởi vậy mà vấn đề triết học đạo đức cấp thiết phải lược đặt ra trước khi chưa quá muộn.
Anh phi công ném quả bom nguyên tử xuống Hiroshima sau đã phát điên. Nhà khoa học nuôi được

trứng thụ thai trong ống nghiệm tới tháng thứ 6 đã loạn trí và sau đó phải hủy cái thai đi. Triết học đạo
đức chính là luật đi đường để con người khám phá tự nhiên, lợi dụng quy luật cân bằng của tự nhiên
chứ không phải tạo ra tự nhiên một cách chủ quan như nhiều người lầm tưởng.

Đức tin về một đấng tạo hóa, về cuộc sống tâm linh chắc chắn sẽ còn mãi mãi, kể cả đối với giới
khoa học gia nghiên cứu về nhân bản vô tính tế bào gốc của con người.

Nó sẽ có tác dụng làm cho con người bớt kiêu ngạo, bớt làm càn quấy. . . để khỏi bị tận diệt bởi con
dao sắc "khoa học công nghệ".

 

 



 

 
 

39.	Không	kể	công	lao
 

 

功 成 事 遂 百 姓 皆 謂 我 自 然
 

Phiên âm:
Công thành sự toại, bách tính giai vị ngã tự nhiên.

 

Chú giải:
- Công (gong): công việc, công ơn.
- Thành (chéng): xong, thành công.
- Sự (shì): việc
- Toại (sùi): vừa ý, đang đến, sắp thành công.
- Bách tính (bải xing): trăm họ, dân chúng.
- Giai (jìe): đều.
- Vị (wei): nói.
- Ngã tự nhiên (wỏ zi rán): tự nhiên như chính mình.
Câu Bách tính giai vị ngã tự nhiên Vương Bật chú là:
"Bách tính bất tri kỳ sở dĩ nhiên dã " (nghĩa là: dân chúng không biết mà cho rằng tự nhiên có như

vậy).
Legg dịch là The hundred families thought: We are independent (trăm họ đều cho rằng: ta độc lập

không lệ thuộc ai).
 

Dịch:
Làm xong công việc cho dân chúng mà để cho dân chúng đều tưởng rằng tất nhiên đó là họ tự làm ra.

. .
 

Bình:
Có thể hiểu câu "bách tính giai vị ngã tự nhiên" của Lão tử theo nhiều tầng ngữ nghĩa:
- Dân chúng đều cho rằng thành công là tự nhiên, là lẽ trời.
- Đạo tự nhiên giúp họ thành công.
- Cần quy thành công đó cho tự nhiên chứ không quy công cho cá nhân, người hay thần thánh.
Thường thường, từ xưa đến nay ta vẫn thường quy công cho thượng đế, đức Phật, ông trời . . . Câu

đầu cửa miệng của họ là ơn chúa, ơn trời.
Như vậy tầng ngữ nghĩa thứ ba mới là triết lý thâm thúy nhất, đúng theo học thuyết vô vi tức là vô

nhân vi của Lão tử. Theo ông không nên quy công và cũng không cần quy công. Thiên nhiên tuy cho
đấy nhưng rồi lại lấy đấy một cách vô tình. Không phải xin- cho. Ta càng không nên quy công cho vua
chúa, quan lại như thuyết hữu vi. Nhưng ở đời không kể công lại được dân chúng nhớ công. Còn kẻ kể
công chưa chắc đã được người sau biết đến.

Dân ta cũng như nhiều nước trên thế giới đều có tục lập đền thờ tế trời đất (thiên thần) và người có
công (nhân thần).

Doãn Văn Tử đời Chiến quốc có viết một câu chuyện đầy tính triết lý: Câu Tiễn, vua nước Việt bị



Ngô Phù Sai lấy mất nước. Ông chịu nằm gai nếm mật, nung nấu chí phục thù. Nhưng quân sĩ vẫn
khiếp sợ Ngô. Một hôm ông ta đi đường gặp và đá phải một con cóc. Con cóc quay lại phùng mang
trợn mắt chống trả. Ông xuống ngựa vái nó và biểu dương ý chí dũng mạnh của con vật bé nhỏ đó
trước quân sĩ. Binh lính thấy thế, tinh thần đều phấn chấn hẳn lên, không sợ nữa và đánh đâu được đó.
Cuối cùng đã đánh bại Ngô, giành lại đất nước.

Tạ An vốn là một ẩn sĩ đời Đông Tấn của Trung Quốc. Ông đã từng chỉ huy quân sĩ nhiều lần đánh
bại quân Tiền Tần rồi lại lui về ở ẩn. Có một lần ngao du trên biển, ông cùng bạn gặp bão. Mọi người
đều kêu la, nhưng Tạ An cứ bình thản như không. Ông nói với người lái thuyền:

"Hãy cứ bình tâm xem như không có chuyện gì xẩy ra cả."
Nhởn nhơ như bầy hải âu đang bay lượn kia, cắt ngang sóng gió mà đi". Người lái thuyền làm theo.

Quả nhiên cả đoàn người đều thoát hiểm.
Người hiểu biết, sống bình thản coi thường mọi hiểm nguy thì phần lớn sẽ thành công trong cuộc đời.
Công thành sự toại là ở đó. Thất bại không nản, thành công vẫn không kiêu căng. Đấy là những người

có ý chí.
Lão tử còn nói "Công thành danh toại thân thoái, thiên chi đạo" nghĩa là: công danh hoàn thành thì

thoái lui đó là cái Đạo của trời.
Thánh nhân dạy vậy nhưng có mấy ai thực hiện được ?
 

 

40.	Lời	nói	đẹp,	hành	động	đẹp
 

 

美 言 可 以 市 尊,美 行 可 以 加 人
 

Phiên âm:
Mỹ ngôn khả dĩ thị tôn, mỹ hành khả dĩ gia nhân.

 

Chú giải:
- Mỹ (mẻi): đẹp.
- Ngôn (yán): lời.
- Thị (shi): chợ. Vương Bật chú là: "Mỹ ngôn chi tắc khả đoạt chúng hóa chi giá " (lời nói khéo thì

chiếm được giá cao). Nguyễn Duy Cần dịch là lợi. Suzuki dịch là sell (bán), cũng tức là bán được giá.
- Tôn (zun): coi trọng.
- Hành (xíng): hành động.
- Gia (ja): thêm.
Ở đây có thể hiểu là: thêm nhiều người biết, cũng có thể hiểu là làm tăng giá trị con người. Hà

Thượng Công chú là biệt dị (khác người).
 

Dịch:
Lời mời hay có thể bán được đắt giá. Việc làm hay có thể thêm nhiều người biết tới.
 

Bình:
Câu này Diệp Châu bỏ mất vế sau: "Nhân chi bất thiện, hà khí chi hữu?" (nghĩa là: người không tốt,

ta có thể bỏ họ sao?) nên câu không trọn vẹn. Ý của Lão tử muốn nhấn mạnh rằng người tốt, lời nói
đẹp làm cho con người tốt hơn. Nhưng người xấu, lời nói xấu ta cũng không thể bỏ qua. Huống hồ theo
ông, lời đẹp phần nhiều là giả trá.



Khổng tử cũng có nói "Xảo ngôn lệnh sắc, tiễn hỹ nhân" (lời nói bẻm mép rất ít khi có nhân).
Tục ngữ Trung Quốc có câu: "Thế thượng nan sự thiên thiên vạn, tối nan hoàn thị tác nhân nan ".

Nghĩa là trên đời có vô vàn chuyện khó, khó nhất vẫn là chuyện làm người.
Con người sống trong xã hội tức là sống trong mối quan hệ xoắn xuýt giữa các loại mâu thuẫn, lợi ích

khác nhau, công cũng như tư. Ta không thể tin nổi những câu chuyện kể trước đây, có những đôi nam nữ
sống hàng tháng trời trong rừng vắng mà không có hành động gì. Sự lừa dối bản thân chỉ có một mình
mình biết. Khổng tử có nói: "Quân tử thận kỳ độc" nghĩa là người quân tử phải thận trọng khi ở một
mình. Còn lừa dối sang địa hạt văn chương, văn nghệ là kéo dài cuộc sống không thật, là một căn bệnh
nan y của toàn xã hội mà xuất phát là sự giao tiếp bằng mỹ từ, mỹ ngôn.

Lão tử dùng chữ thị tôn (được đánh giá cao ở chợ) là từ cổ, nhưng rất đắt, giống như ngày nay ta nói
về hàng chợ, đắt giá tại chợ vậy. Một món hàng từ chợ về nhà có khi chỉ cách có mấy bước chân mà
giá trị chỉ còn lại một nửa. Thời Lão tử, thị trường chưa phát triển nhưng ông đã hơn một lần nói tới
hàng hóa, tới con buôn trong tác phẩm bàn về đạo của mình. Ngày nay chúng ta đang sống trong cơ chế
thị trường. Hàng ngày đập vào mắt ta, tai ta . . .vô số quảng cáo. Toàn những mỹ từ, mỹ ngôn, mỹ cảnh
cả. Do đó ta càng phải tỉnh táo, càng phải rèn cho tinh thần, thể xác ta đứng được ở thế cân bằng.

 

 

41.	Đỉnh	cao	của	học:
 
 

Sống	vô	lo,	hòa	mình	với	tự	nhiên
 

 

 

絕 學 無 (无) 憂 (忧)
 

Phiên âm:
Tuyệt học vô ưu.

 

Chú giải:
Đây là một phần trong chương 20 của Đạo đức kinh
- Tuyệt (júe): dứt, hết. Như tuyệt tình, tuyệt tự, cao nhất, có một không hai (extreme).
- Ưu (yiu): lo lắng.
 

Dịch:
Loại trừ cái học (của nho gia) đi thì không có gì phải lo lắng nữa.
 

Bình:
Chữ tuyệt ở đây của Lão tử có nghĩa thứ nhất. Vương Bật chú: "hạ thiên vi học giả" (hạ thấp cái gọi

là sự học).
Suzuky dịch là Abandon learnedness (từ bỏ học vấn).
Nhưng Diệp Châu thì hiểu là "tối cao chí biệt đích trí giả" (người có hiểu biết cao nhất), như vậy là

sai với tư tưởng của Lão tử. Bởi vì bốn câu sau ông tiếp "duy chi dữ a, tương khứ kỷ hà, thiện chi dữ
ác, tương khứ nhược hà?" (nghĩa là dạ với ơi khác nhau chỗ nào, thiện với ác khác nhau ở đâu?) tức



là ông luôn luôn chống lại lối biện luận nhị nguyên như, thiện - ác, quân tử - tiểu nhân v.v... của các
triết gia, học giả đương thời. Ông cho rằng càng hiểu biết thì con người càng hư hỏng. Vậy cho nên ông
mới chủ trương vô vi tức là không can thiệp vào tự nhiên, sống gần thiên nhiên. Chủ trương của ông rất
gần với một phái học giả hiện đại, chống lại công nghiệp hóa, công nghệ cao, tin học hóa v.v . . .Thật
ra, vì quá nhấn mạnh tới Đạo mà ông đã đi đến cực đoan.

Ngày nay, chúng ta nhắc lại ý kiến này của ông chỉ như là một cách điều chỉnh cần thiết của sự thái
quá trong học thuật có tính duy ý chí, chủ quan, tuyệt đối hóa của con người mà thôi. Ví dụ những tranh
cãi, chứng minh cái đúng, cái chân lý thuộc về- mình như duy vật với duy tâm, vật chất và tinh thần cái
nào có trước chẳng hạn. Ta cần thấy cái hữu hạn của con người với cái vô hạn của tự nhiên để có thể
vừa lòng với chính mình.

Mỹ là nước có nền khoa học kỹ thuật cao nhất thế giới. Họ đã có thể đưa người lên mặt trăng, cho tên
lửa đáp xuống các vì sao xa xôi nhưng họ cũng đã bó tay trước sự tàn phá của cơn bão Katrina, chẳng
khác gì những nước chưa phát triển cách đây hàng trăm năm vậy.

Nhà triết học Hy lạp Diogenes O Sinopeus (404-323 TCN) có một lần đi tắm nắng cùng vua
Alexander. Trong lúc vui, vua nói với ông: "Ngươi có thể thỉnh cầu ta bất cứ một ân huệ nào!".
Diogenes đang nằm trong thùng gỗ thò lưng ra nói: "Thần chỉ mong bệ hạ đừng đứng chắn mất ánh
nắng của thần mà thôi". Alexander không ngờ Diogenes chỉ mong có thế nên thất vọng bỏ đi, còn nhà
triết học nằm trong thùng, được ánh nắng trực tiếp chiếu lên thùng nên cảm thấy càng ấm hẳn lên.

Một lần tắm nắng khác, sau khi Alexander hạ xong thành Athens, Diogenes hỏi vua sẽ tiếp tục làm gì
nữa.

Alexander trả lời:
-Ta sẽ đi đánh Ba tư.
Diogenes hỏi tiếp:
- Sau nữa?
Vua trả lời:
- Tấn công Ai Cập !
- Rồi sau nữa?
- Chinh phục toàn thế giới.
- Sau sau nữa?
- Lúc đó ta sẽ thỏa mãn và yên vui tự tại ?
Diogenes hỏi: "Sao bệ hạ không thỏa mãn được ngay buổi tắm nắng hôm nay?" Alexander trừng mắt

nhìn nhà triết học.
Diogenes đã chỉ cho nhà vua một chân lý, nhưng Alexander không muốn hiểu. Đó là: ta hãy thỏa mãn

với cái hạnh phúc nhỏ nhoi mà thiên nhiên đã ban tặng như được tắm trên dòng suối quê hương, sưởi
nắng sớm trên biển nghèo, cùng bà cụ già đi cào nghêu khi thủy triều xuống mỗi sáng. Ý nghĩa tuyệt
học vô ưu của Lão cũng như triết lý của Diogenes đơn giản chỉ có vậy mà thôi!
 

42.	Như	sóng	gợn	yên	tĩnh	ngày	đêm
 

 

澹 兮 其 若 海,寂 兮 似 無 所 止
 

Phiên âm:
Đạm hề kỳ nhược hải, tịch hề tự vô sở chỉ (1)

 

(1) Bản của Vương Bật, Nguyễn Duy Cần cũng như nhiều tác giả khác viết: 飂 兮 若 無
止"Liêu hề nhược vô chỉ " (tiếng gió vi vu như không dứt).



Chú giải:
Đây là một phần câu trong chương 20 của Đạo đức kinh.
- Đạm (dan): yên tĩnh, sóng gợn lăn tăn.
- Hề (xi): thán từ
- Nhược (rùo): như
- Hải (hải): biển cả
- Liêu (liao): tiếng gióvi vu.
- Chỉ (zhỉ): dừng.
- Tịch (ji): lặng.
- Tự (si): tựa như.
 

Dịch:
Lặng yên như mặt biển, phiêu diêu như gió thổi không ngừng.
Nguyễn Duy Cần dịch:
Điềm tĩnh dường tối tăm. Vùn vụt dường không lặng.
 Suzuki dịch: " Desolate am I, alas ! like the sea. Adrift, alas! Like one who has no place where to

stay (ta cô đơn lthư biển cả, phiêu bạt như một người không biết về đâu).
 

Bình:
Chữ đạm của Lão tử vừa mô tả trạng thái động là tiếng sóng vỗ nhẹ lăn tăn vừa nói lên cái tĩnh lặng,

mênh mông mà uyên sâu như biển cả. Đó là động tịnh của Đạo.
Biển cả là sự kết hợp động và tịnh, động để rồi tĩnh lặng, cuồng nộ rồi yên lắng. Biển chỗ sâu chỗ

nông nhưng nói chung là sâu khó dò.
Tào Tháo có câu thơ:
Thủy hà đạm đạm,
Sơn đảo tủng trĩ.
Nghĩa là:
Mặt nước yên tĩnh sao,
Đảo núi đứng đơn độc mãi.
 

Giả Nghị (200- 168 TCN) - văn học gia, chính trị gia đời Tây Hán cũng viết: "Đạm hồ nhược thâm
uyên chi tịnh ", đều có hàm ý tĩnh lặng nhưng sâu lắng thật khó dò.

Sách Liệt tử (tương truyền của Liệt Ngự Khấu đời Chiến Quốc) có viết: "Phía đông Bột hải mấy
vạn dặm có một dòng sông lớn (dòng hải lưu?). Nó là một cái động sâu thẳm (vùng nước xoáy?) Do
nó không có đáy, nên gọi là "quy hư" , nghĩa là nơi hư phế, thu nạp vạn vật về. Nước trên trái đất,
nước trên thiên hà đều chảy vào đấy. Quy hư chỉ hút mà không thải ra, trước nay không hề tăng
giảm ".

Sách đời xưa viết quy hư hút mà không thải. Đó là vũng xoáy giống như tam giác quỷ Bermuda cuốn
hút mọi thuyền bè đến gần. Nhưng trên thực tế không có vật gì hút mà không thải cả. Chẳng qua là vì
nó quá sâu, sức hút của nó quá lớn mà vật bị hút quá bé, nên ta không thể thấy mà thôi.

Lão tử nói "đạm hề kỳ nhược hải" để ví đạo vô vi, trống rỗng của ông sâu sắc vi diệu là thế nhưng
nó lại rất dễ hiểu. Bởi vậy ta không cần phải băn khoăn về nó. Nó tự nhiên như ánh sáng, như khí trời
mà thôi. Nó cũng giống như chuyện anh chàng mù với chiếc cầu gãy của Lưu Nguyên Khanh. Vì không
nhìn thấy cầu mất một tấm ván lên anh mù bước sẩy một chân, bị treo lơ lửng suốt nửa ngày trên cầu.
Kêu khóc chán, mệt quá, anh ta víu tay nằm xoài ra nghỉ. Khi đứng lên thì hai chân vẫn ở trên cầu. Anh
reo lên và tiếp tục khua gậy bước đi. Anh mù không biết rằng mình đã sang được bên kia cầu.  Sâu và
nông chỉ trong gang tấc. Mê và tỉnh chỉ là nháy mắt. Ta phải sống sao cho cân bằng trong khoảng cách
kỳ diệu đó.

Thật vậy mặt nước biển, sông hồ nhiều khi rất êm đềm phẳng lặng. Nó nâng thuyền cho ta lướt đi.
Nhưng hãy coi chừng? Nó sâu thăm thẳm, nguy hiểm khôn lường, có thể lật thuyền ta bất cứ lúc nào.
Bởi vậy mà Nguyễn Trãi từng ví đại ý là: dân là nước mà kẻ cầm quyền như con thuyền. Nâng thuyền
là nước mà lật thuyền cũng là nước vậy.



 

 

43.	Xem	thường	lợi
 
 

thì	có	gì	phải	tranh	giành	nhau
 

 

夫 惟 不 爭,故 天 下 莫 能 與 之 爭
 

Phiên âm:
Phù duy bất tranh, cố thiên hạ mạc năng dữ chi tranh.

 

Chú giải:
Đoạn câu trong chương 22 của Đạo đức kinh.
- Phù (fù): Đọc là phù. Nó đứng làm hư từ, tiếng đệm đầu câu.
- Duy (wéi): tưởng nhớ đến, nhưng mà.
- Tranh (zheng): tranh giành .
- Mạc (mò): chẳng có, đừng, không cần.
- Năng (néng) : có thể.
- Dữ (ýu): cùng
 

Dịch:
Chỉ vì không tranh nên thiên hạ không ai cạnh tranh nổi mình.
 

Bình:
Khái niệm Bất tranh cũng như Vô vi của Lão tử có hàm nghĩa triết học rất cao bởi vì bất tranh nhưng

lại là bất nhượng (không nhường), ví như nước chẳng tranh giành với núi, luôn chảy về chỗ trũng. Núi
không thể mọc cao thêm mà ngày càng mòn đi. Còn nước, tuy bất tranh nhưng lại có thể biến hóa thành
hơi nước, thành mây, thành mưa rồi lại trút xuống núi về nguồn, ra sông ra biển. Sự tuần hoàn đó là
không ngừng, tự nhiên.

Người xưa quan niệm tạo nên vật chất có 5 yếu tố: kim, thủy, mộc, hỏa, thổ gọi là ngũ hành. Thuận
theo chiều kim đồng hồ đó là sinh, tức là có khả năng tương sinh, tương thân, nuôi nhau. Ví dụ thủy
sinh mộc. Cách nhau là khắc, là chống nhau, ghét nhau. Ví dụ thủy khắc hỏa. Trong năm yếu tố đó có
một hành trung tính, đó là thổ (đất). Có lẽ người xưa chỉ hiểu đơn giản về đất đơn giản như vậy thôi.
Nó không khoa học nhưng cũng không hoàn toàn phi khoa học. Ví dụ: Nhôm là thành phần chủ yếu
trong đất. Nó lưỡng tính. Còn kim với mộc hủy nhau trong cuộc tranh giành nước lửa để biến thành
đất. Khái niệm không tranh mà không ai tranh giành nổi nói lên quy luật của Đạo.

Đứng ở một thời điểm nào đó, một không gian nào đó, ta nhìn sự vật như đang tranh giành nhau ghê
gớm lắm để sinh tồn. Nhưng đứng lên trên, đứng ở ngoài mà quan sát xem có đúng vậy không? Con bọ
ngựa đang rình bắt con ve sầu. Con chim đang lăm le mổ bọ ngựa. Người đi săn đang giương súng bắn
con chim. Dưới chân, trên đầu anh thợ săn, đá đang nghiêng, có thể đè chết anh ta bất cứ lúc nào!

Sự giành giật đó là vô cùng, nhưng ở thế cân bằng tự nhiên.
Mệnh đề của Lão tử vô tranh vô bất tranh hay là vô vi vô bất vi (không tranh mà không phải không



tranh, không làm mà không phải không làm) có vẻ như nói ngược, phi logic mà lại là logic vậy.
Cạnh tranh sinh tồn đó là cân bằng tự nhiên. Phá vỡ nó, sẽ đi đến hủy diệt tất cả. Ngày nay để bảo tồn

thiên nhiên, các nhà khoa học đang cố xây dựng lại mô hình cân bằng đó, nhưng cũng chỉ thành công ở
một số nơi như châu Phi, nơi con người chưa can thiệp sâu vào tự nhiên mà thôi.

Họ tái tạo lại rừng tự nhiên trong đó có các loài thú ăn lá, ăn thịt, các loài chim, giống sâu bọ. Chúng
ăn thịt lẫn nhau nhưng lại là nuôi nhau. Nhưng họ chưa tìm ra mô hình cân bằng, khép kín tương tự ở
đô thị, tức là mô hình sinh hoạt nhân tạo của con người, giữa sinh và khắc, giữa sản xuất và chất thải,
có thể tuần hoàn trong một vòng ngắn của sinh quyển. Đó phải chăng là một bài toán chưa có lời giải?.

 

 

44.	Mưa	bão	dữ	dội	thì	sẽ	chóng	tan
 

飄 風 不 終 朝,驟 雨 不 終 日
 

Phiên âm:
Phiêu phong bất chung triệu, sậu vũ bất chung nhật.

 

Chú giải:
Đây là một phần câu trong chương 23 của Đạo đức kinh.
- Phiêu (piao): thổi nhẹ, phiêu phiêu dục tiên (nhẹ nhàng như lên tiên.)
- Phiêu phong: gió lốc, gió xoáy (hurricane).
- Chung (zhong): hết.
- Triêu (cháo): buổi sáng sớm.
- Sậu (zhòu): chợt, đột ngột. Dáng ngựa phi nhanh.
- Sậu vũ: mưa rào, mưa giông, mưa đám mây (cloudburst)
 

Dịch:
Gió lốc không thổi hết buổi sáng, mưa rào không mưa suốt cả ngày.
 

Bình:
Tục ngữ ta có câu: Mưa không qua ngọ, gió không qua dần có cùng một ý với câu này của Lão tử.
Sự vật cái gì diễn ra kịch liệt và nhanh chóng thì kết thúc cũng nhanh. Mưa bão là vậy mà cuộc sống

của muôn loài cũng vậy.
Nguyễn Hữu Chỉnh, một tướng tài của chúa Trịnh sau về hàng Tây Sơn, đã giúp Nguyễn Huệ tiến ra

lấy Bắc Hà.
Nhưng sau lại làm phản bị Vũ Văn Nhậm, hữu tướng quân của Nguyễn Huệ giết. Lúc còn nhỏ ông

từng làm bài thơ vịnh pháo tết:
"Kêu lắm lại càng tan tác lắm".
Nhiều người bình rằng nó rất nghiệm với cuộc đời ông ta.
Các nhà thơ thường than cảnh sớm nở chiều tàn của các loài hoa.
Bạch Cư Dị (đời Đường) tiếc thương cho cuộc đời ngắn ngủi của Dương Quý Phi.
Nhạc sĩ thiên tài Mozart chết khi mới có 35 tuổi. Vũ Trọng Phụng, Hàn Mặc Tử. . . của Việt Nam

cũng không thọ được bao lâu. Nhưng họ đã để cho đời những sáng tác bất hủ.
Hình như đây lại là một quy luật nữa của tạo hóa.
Thời gian như bóng ngựa phi qua cửa sổ. Bởi vậy mà chúng ta không nên lãng phí thời gian. Sở từ có

câu: "thời bất khả hề sấu đắc" (nghĩa là thời gian đi nhanh không bắt kịp). Đó là một cách nhìn đối
với cuộc đời. Nhưng sống gấp, lối sống buông thả của thanh niên thời nay là thiếu trách nhiệm với



chính mình. Người Mỹ thường dùng hai chữ P.P (viết tắt của "Publish or Perish" = công bố công trình
hay là chết héo) để nhắc nhở chính mình rằng việc hôm nay không nên để đến ngày mai.

Chuyện ngụ ngôn của La Fontaine kể chuyện con ve và cái kiến. Ve ca hát suốt cả mùa hè còn kiến thì
cần mẫn làm việc, tích góp lương thực. Đến mùa đông mưa phùn gió bấc, ve phải đến nhà kiến vay ăn.
Chuyện đó ta đọc từ nhỏ và đã nhắc nhở ta suốt đời vậy.

 

 

45.	Học	theo	trời	đất
 

 

人 法 地,地 法 天,
天 法 道,道 法 自 然

 

Phiên âm:
Nhân pháp địa, địa pháp thiên, thiên pháp đạo, đạo pháp tự nhiên.
 

Chú giải:
Đây là một phần câu chương 25 của Đạo đức kinh.
- Pháp (fả): học theo, bắt chước.
 

Dịch:
Người bắt chước đất. Đất bắt chước trời. Trời bắt chước Đạo. Đạo bắt chước tự nhiên.
 

Bình:
Pháp tự nhiên được hiểu là bắt chước, thần phục.
Suzuki: dịch chữ pháp là tiêu chuẩn (danh từ).
Man's standard is the earth. The earth's standard is heaven. Heaven's standard is Reason.

Reason's standard is intrinsic (Tiêu chuẩn con người là đất, tiêu chuẩn của đất là trời. Tiêu chuẩn của
trời là Đạo, tiêu chuẩn của đạo là tự nhiên).

Khuôn phép để ước thúc, buộc con người phải theo là đất trời, là đạo, là tự nhiên. Luật pháp trong xã
hội do người đặt ra, luật pháp đó phải phù hợp với tự nhiên, với quy luật sinh tồn và phát triển. Tín đồ
Thiên chúa giáo thường xưng họ là nô lệ, là con chiên của chúa. Lão tử thì bác bỏ cả thần thánh,
thượng đế lẫn vua chúa mà chỉ nói tới pháp tự nhiên nghĩa là con người chỉ làm nô lệ cho tự nhiên mà
thôi.

Triết gia Hy Lạp Diogenes có một lần đi biển bị bọn tặc bắt đem đi bán làm nô lệ. Chủ nô lệ hỏi ông
có thể làm được việc gì. Ông trả lời: "Có thể cai quản người khác". Rồi ông tự nói to: "Ai muốn mua
một ông chủ không?" Một anh nhà giàu tên là Cenia mua ông về làm gia sư. Người này rất tôn trọng
ông, thường nói với mọi người:

"Có một thiên tài xuất chúng đến ở cho nhà tôi". Bạn bè nghe tin ông bị bán làm nô lệ đã đem tiền
đến chuộc. Ông ngăn lại mà rằng: "Làm một triết gia là làm nô lệ cho thân mình cũng là kẻ thống trị tự
nhiên người khác. Giống như là người thầy thuốc phục vụ bệnh nhân và cũng là thầy của bệnh nhân".

Câu chuyện trên mang ý nghĩa triết lý sâu sắc:
- Nô lệ có thể là chủ nhân của chủ nhân.
- Làm một nô lệ  giúp việc cho người ta cũng giống như làm chủ nhân bị trị vậy.
Chủ nhân cũng như nô lệ. Trên đời này chỉ có nô lệ của tự nhiên mà thôi.



 

 

46.	Đi	đường	giỏi	thì	không	để	lại	dấu	tích
 

 

善 行 無 轍(辙) 跡(迹)
 

Phiên âm:
Thiện hành vô triệt tích

 

Chú giải:
Đây là một phần câu chương 27 của Đạo đức kinh.
- Triệt (zhé): vết bánh xe - xa triệt (tiếng Anh: rut), tả tơi - Triệt loạn kỳ phi (cờ rách tả tơi). Chú ý:

chữ này viết giản thể rất dễ nhầm với chữ 撤  (phiên âm La tinh: chè, âm Hán Việt cũng đọc là triệt)
nghĩa là trừ khử, ví dụ: triệt tiêu triệt để.
 

- Tích (ji): vết, vết chân.
 

Vương Bật chú: "Tu tự nhiên nhi hành bất tạo bất thủy" (đi theo lẽ tự nhiên thì không có bắt đầu,
không để lại dấu tích).

Suzuki dịch: "Good travelers leave no trace nor track"  (những lữ hành giỏi thì không để lại dấu
vết)

 

Dịch:
Đi đường giỏi thì không để lại dấu chân.
 

Bình:
Trong thiên nhiên có một số loài sống trên vùng có tuyết hoặc cát (như cáo, chồn), chúng thường

dùng đuôi xóa vết chân đi. Đó là thói quen đề phòng kẻ thù.
Còn ước mơ của con người là có thể tu luyện khí công, đi không dấu vết. Tiểu thuyết võ hiệp thường

mô tả cảnh võ sĩ có thể đi lại trên mặt nước, trên mái nhà không tiếng động.
Kỷ xảo điện ảnh ngày nay có thể tạo nên cảnh họ đấu kiếm trên không rất đẹp mắt. Kim Dung tả đoạn

Cừu Thiên Nhận giở trò bịp bợm đi trên nước thật là sinh động.
Muốn cho con người có thể đi lại nhẹ băng băng, bay được thì phải có môi trường trọng lực thấp

hoặc những phương tiện như máy bay tạo sức nâng.
Đó là bàn về triệt tích trong vật lý. Còn trong xã hội, bọn tội phạm gây án bao giờ cũng tìm cách xóa

mọi dấu vết để khỏi bị truy nã.
Con người làm việc thiện thì thường không để lại tên, địa chỉ. Đây là cách hành xử được hiểu là vô

vi nhi vô bất vi, là làm mà như không làm, làm mà không kể công, không cần người đời biết. Nhưng
ngày nay nhiều khi trái lại bọn tham nhũng bòn rút của dân rồi lấy một ít tiền đó làm công tác từ thiện,
bố thí cho dân nghèo hoặc mua công trái dùng mọi phương tiện như đài, báo chí để quảng cáo, để tìm
mọi cách xóa hết dấu vết ăn cắp, ăn cướp của chúng!

 

 



47.	Không	vì	mình	thì	mới	dài	lâu
 

 

天 地 之 所 以 能 长 且 久 者,以 其 不 自 生 也,故 能 长
生.

 

Phiên âm:
Thiên địa chi sở dĩ năng trường thả cửu giả, dị kỳ bất tự sinh dã, cố năng trường sinh.
 

Chú giải:
Đây là một phần câu chương 7 của Đạo đức  kinh.
- Tự sinh (zi sheng): sống cho mình. Vương Bật chú:
Tự sinh tắc dữ vật tranh, bất tự sinh tắc vật quy dã (nghĩa là: tự sinh tất vật đua tranh cùng vật, bất

tự sinh tất vật trở về cỗi). Câu này Suzuki dịch là: ". . .Bởi vì trời đất không sống cho mình" (Heaven
endures and earth is lasting. And why can heaven and earth endure and be lasting? Because they
do not live for themselves. On that account can they endure).

- Trường sinh (cháng sheng): sống dài lâu.
 

Dịch:
Trời đất sở dĩ trường cửu là vì không sống cho mình nên mới có thể dài lâu.
 

Bình:
Đây là quan điểm không gian luận (công dụng của vật rỗng) được Lão tử triển khai thành lý luận vạn

vật cộng sinh, sống tùy thuộc lẫn nhau. Ông chủ trương con người ta phải biết dành không gian sinh
tồn cho người khác, loài khác. Đó là tinh thần hy sinh "hậu kỳ thân nhi thân tiên, ngoại kỳ thân nhi
thân tồn", mà ở trên ta đã nhiều lần đề cập tới.
Mặt trái của xã hội cạnh tranh là tính vô tổ chức, mạnh ai nấy sống, không còn biết ứng xử nhường nhịn
nhau. Cạnh tranh là động lực giúp kinh tế phát triển của cải nhiều thêm. Nhưng khi người ta giàu lên thì
tiền bạc lắm khi che lấp tất cả. Nhất là trong một xã hội dân trí thấp.

Hiện nay ở nước ta, nhiều nhà mặt đường mặt ngõ cứ đua nhau lấn chiếm đất công khiến cho những
nhà bên trong ngõ không còn lối đi. Sinh hoạt bình thường đã khó, đáng sợ nhất mỗi khi có hỏa hoạn,
ma chay, nguy hiểm hơn là bão lụt, động đất. . . thì vô phương cứu chữa.

 

 

48.	Giàu	sang	không	kiêu.
 

 

富 貴 而 驕,自 遺 其 咎.功 成 身 退,天 之 道 也
 

Phiên âm:
Phú quý nhi kiêu, tự di kỳ cữu. Công thành thân thoái, thiên chi đạo dã.



 

Chú giải:
Đây là một phần câu trong chương thứ 9 của Đạo đức kinh.
- Phú (fù): giàu.
- Quý (gùi): sang.
- Kiêu (jiào): kiêu căng.
- Di (vi): để lại.
- Cữu (jìu): xấu, lỗi Còn có âm là cao.
- Công (gong): công việc, công danh.
- Thành (chéng): xong, hoàn thành.
- Thân (shen): thân mình.
- Thoái (tùi): lui.
 

Dịch:
Giàu sang mà kiêu căng thì rước họa vào thân. Xong công việc thì nên thoái lui, đó là cái đạo của

trời.
 

Bình:
Câu này Lão tử nhắc lại khái niệm không kể công. Nó cũng như câu "Công thành nhi phất cư. Phù

duy phất cư, thị dĩ bất khứ" (Thành công rồi không ở lại. Không ở lại mà không bỏ đi) để nói lên cái
đạo của tự nhiên là sau khi bày đặt nên, vạn vật thì để cho nó tự thân vận động. Ý ông là khuyên vua
chúa hãy theo lẽ tự nhiên đó mà cũng không kể công với dân, không giành lấy giàu sang để hưởng lấy
một mình.  Nguyễn Bình Khiêm diễn lại câu này bằng hai câu: Giàu sang cũng do trời, Ta có chi, kiêu
với ai.

Xưa đã có nhiều gương xem thường danh lợi như Phạm Lãi (Trung Quốc), Nguyễn Bỉnh Khiêm (Việt
Nam), Lev Tolstoi (Nga) . . .Ngày nay cũng không hiếm các tỷ phú trên thế giới để lại toàn bộ gia sản
của mình làm của chung.

Nhiều người tình nguyện hiến tặng các bộ phận cơ thể để cứu giúp kẻ khác. Những người đó ở chừng
mực nhất định cũng đã hiểu như Lão tử.

Nhưng những kẻ không hiểu, tham quyền cố vị thì bị muôn đời phỉ nhổ như Triệu Cao, Lý Tư đời
Tần, lúc bị giết thịt được quẳng cho chó ở Đông Môn. Người đời sau không bao giờ quên chuyện Tần
Cối và Nhạc Phi đời Tống.

Trung thần Nhạc Phi bị Tần Cối hại nhưng đã để lại tiếng thơm muôn đời. Còn Tần Cối bị người ta
đắp tượng để ngoài Nhạc miếu để cho đàn bà con gái vứt lên đó những gì bẩn thỉu nhất.

Người ta lúc sống không thể hình dung nổi những cảnh đó. Chỉ có tự nhiên, lịch sử, công chúng đời
sau mới là quan tòa phán xét trung thực nhất, đúng đắn nhất.

 

 

49.	Dục	vọng	đánh	mất	thân	mình.
 

 

五 色 令 人 目 盲;五 音 令 人 耳 礱(聋),五 味 令 人 口
爽,馳(驰) 騁(骋) 畋 獵(猎) 令 人 心 發(发) 狂; 難 得 之
貨,令 人 行 妨;是 以 聖 人 為 腹 不 為 目,故 去 彼 取 此.

 



Phiên âm:
Ngũ sắc lệnh nhân mục manh, ngũ âm lệnh nhân nhĩ lung, ngũ vị lệnh nhân khẩu sảng. Trì sính

điền liệp, lệnh nhân tâm phát cuồng. Nan đắc chi hóa, lệnh nhân hành phương. Thị dĩ thánh nhân,
vị phúc bật vị mục, cố khử bỉ thủ thử.

 

Chú giải:
Đây là câu trong chương 12 của Đạo đức kinh.
- Ngũ sắc (wủ sè): năm màu sắc. Còn gọi là ngũ thái, người Trung Quốc xưa gọi là chính sắc tức là

xanh, vàng, đỏ, trắng, đen. Những màu này được nhuộm để may quần áo Triều đình phong kiến quy
định màu vàng dùng cho vua, các màu khác là màu áo quần quan lại để phân biệt theo cấp bậc (ngũ
phẩm). Ngoài năm màu đó còn lại là thứ sắc.

- Manh (méng): mù, quáng gà, thanh manh.
- Ngũ âm (wủ yin): năm âm còn gọi là ngũ thanh, tức là cung, thương, dốc, chủy, vũ.
- Lung (lóng): điếc.
- Ngũ vị (wủ wèi): năm mùi gồm: ngọt, chua, đắng, cay, mặn.
- Sảng (shuảng): trong sáng, nhẹ nhàng.
- Trì (chí): phi, chạy.
- Sính (chẻng): bon bon.
- Điền (tián): cày cấy
- Liệp (lìe): đi săn.
- Phát (fà): phát, nổi lên.
- Cuồng (kuảng): điên, khùng.
- Hóa (hùo): hàng hóa.
- Phương (fáng): trở ngại.
- Phúc (fù): bụng. Suzuki dịch: inner : nội tâm.
- Mục (mù): mắt. Suzuki dịch: outer : bề ngoài.
- Khử bỉ (qù bi): bỏ cái này.
- Thủ thử (qủ cỉ): lấy cái kia.
 

Dịch:
Năm màu khiến người ta lóa mắt, năm giọng khiến người ta điếc tai. Năm vị khiến người ta tê lưỡi.

Phóng ngựa đi săn khiến cho người ta hóa cuồng. Của cải khó kiếm, khiến cho đức hạnh ta thêm xấu.
Bởi vậy, thánh nhân vì cái tâm không vì vẻ ngoài mà bỏ cái này lấy cái kia.

 

Bình:
Câu "Trì sính điền liệp, lệnh nhân tâm phát cuồng. Nan đắc chi hóa, lệnh nhân hành phương",

Nguyễn Duy Cần dịch: Sải ngựa săn bắn, khiến lòng người hóa cuồng. Của cải khó đặng, khiến người
gặp nhiều tai hại.  Suzuki dịch: "Racing and hunting will human hearts turn mad, treasures high-
prized make human conduct bad. " Lão tử phê phán cái tai hại của văn minh vật chất. Văn minh vật
chất càng tiến bộ thì càng gây cho người ta nhiều đam mê, ví dụ màu sắc lòe loẹt, hình ảnh đồi trụy,
phối khí âm nhạc ồn ào, ngưỡng âm thanh quá cao, món ăn quá kích thích miệng v.v. . .Vì thế mà những
người hiểu đạo Lão thì sống trong lòng mà không sống bề ngoài, sống xa, có khoảng cách ly với chúng,
dành những phút thư giãn, đề phòng stress, mất cân bằng trong cuộc sống.

Xưa kia Nguyễn Du tả cảnh Thúy Kiều gảy đàn cho Kim Trọng nghe đến đoạn:
Trong như tiếng hạc bay qua,

Đục như tiếng suối mới sa nửa vời.
Tiếng khoan như gió thoảng ngoài,

Tiếng mau sầm sập như trời đổ mưa.
Ngọn đèn khi tỏ khi mờ,

Khiến người ngồi đó cũng ngơ ngẩn sầu.
Khi tựa gối khi cúi đầu

Khi vò chín khúc, khi chau đôi mày.



Đôi trai tài gái sắc như đã đến ngưỡng, chỉ do lễ giáo phong kiến kìm hãm mà thôi.
Tới khi bị thất thân bởi Mã Giám sinh, nàng đã thốt lên ai oán:
Biết thân đến bước lạc loài,

Nhị đào thà bẻ cho người tình chung.
Âm nhạc có tác động ghê gớm. Trách gì mà thanh niên ngày nay đã bỏ hết thời gian vào quán

Karaoke, chểnh mảng cả học tập. Đã đến lúc gia đình và xã hội phải có giải pháp chấp nhận để thanh
niên ta sống thật hơn, bình thường hơn, để có thể cùng giúp nhau học tập, hơn là dối cha dối mẹ . . .
sống lén lút, tạo điều kiện cho tệ nạn phát sinh.

 

 

 

50.	Ngưỡng	cửa	cuộc	sống.
 

 

果 而 勿 矜,果 而 勿 伐,果 而 勿 驕,果 而 不 得 己,果 而
勿 強

 

Phiên âm:
Quả nhi vật căng, quả nhi vật phạt, quả nhi vật kiêu, quả nhi bất đắc dĩ, quả nhi vật cường.
 

Chú giải:
Phần câu này ở trong chương 30 của Đạo đức kinh.
- Quả (gủo): kết quả.
- Vật (wu): chớ, đừng, cấm.
- Căng (jin): xót thương, khoe khoang.
- Phạt: (fả): đánh, khoe công.
- Kiêu (jiao): ngựa lồng lên, lên mặt (kiêu căng).
- Bất đắc dĩ (bù dé ỷi): miễn cưỡng.
- Cường (qiáng): mạnh. Còn có thể đọc là cưỡng: ép buộc.
Dịch:
Thắng mà không khoe khoang, thắng mà không tự phụ, thắng mà không kiêu căng. Thắng vì miễn

cưỡng, thắng mà không ép buộc.
 

Bình:
Kết thúc Truyện Kiều, Nguyễn Du hạ những câu rất triết lý, có tính chất thiền và Lão:
Ngẫm hay muôn sự tại trời,

Trời kia đã bắt làm người có thân,
Bắt phong trần phải phong trần,

Cho thanh cao mới được phần thanh cao.
Có đâu thiên vị người nào,

Chữ tài chữ mệnh dồi dào cả hai.
Có tài mà cậy chi tài,

Chữ tài liền với chữ tai một vần.
Đã mang lấy nghiệp vào thân,

Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa.
Thiện căn ở tại lòng ta,



Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài.
Hàn Tín khi còn hàn vi, đã chịu nhục, chui qua háng anh hàng thịt để giấu cái chí lớn của mình. Khi

cuộc chiến Hán Sở đến hồi quyết định, lúc đó, thế lực của Hạng Vũ vẫn còn nghiêng ngửa so với Lưu
Bang. Ông ta về phe nào thì phe ấy thắng và ông đã ngả theo Lưu Bang. Chinh phục được nước Tề, ông
dâng sớ về cho Lưu Bang rằng:  Người nước Tề giảo hoạt, phương nam lại cận kề Sở. Nếu như không
có tướng tài cai quản ắt sinh biến. Thần xin vì nhà vua nhận chức giả vương (vua lâm thời) nước Tề.
Lúc này Lưu Bang đang bị Hạng Vũ vây chặt ở Huỳnh Dương, nhưng khi xem tờ tấu của Hàn Tín đã
nổi giận chửi: "Tao đang bị khốn ở đây, ngày đêm mong ngươi đem quân đến cứu, không ngờ ngươi lại
đòi xưng vương". Nói rồi định xé tờ tấu. Trương Lương ngồi bên, lấy chân ra hiệu cho Lưu Bang. Lưu
Bang đổi giọng chửi tiếp: "Mẹ nó! đại trượng phu đã làm vương thì làm vương thật cần chi phải
vương giả" Nói rồi phái người đem sắc phong đến cho Hàn Tín.  Nhờ thế mà Lưu Bang được Hàn Tín
tận tâm phò tá, đánh bại Hạng Vũ. Còn Hàn Tín thì bị Hán Vương mang mối nghi ngờ và tai họa chính
xuất phát từ đây.

Thắng nên kiêu. Tài và tai liền đó vậy. Người đời sau vẫn thương cho Hàn Tín vô tội. Lúc trẻ đã
dám chịu nhịn đến thế mà lúc quyền nghiêng thiên hạ lại còn không biết lưỡi gươm đang treo lơ lửng
trên đầu. Ông không chịu về với Hạng Vũ, một tướng tài tuy vô mưu nhưng trọng nghĩa khinh tài thì cứ
tự xưng vương ở Tề hoặc "công thành danh toại thân thoái" thì sẽ không chết dưới tay Lưu Bang,
một ông vua tâm địa độc ác như vậy.

Gần đây, khi còn làm tổng thống, có một lần Clinton cùng vợ là Harry đến một trạm đổ xăng. Harry
bất ngờ gặp người phục vụ cửa hàng lại là người yêu cũ thời học phổ thông. Thấy vợ có vẻ như còn
lưu luyến với người tình cũ, khi lên xe Clinton đã mỉa mai một câu:

- Nếu như lúc đó em lấy anh ta thì nay em đâu có thể được gọi là đệ nhất phu nhân nước Mỹ!
Vốn là một luật sư, Harry trả lời rất nhanh:
- Nếu em lấy anh ấy thì nay anh ấy đã là tổng thống, chứ đâu đến phần anh!
Câu nói của bà thật cứng rắn và kiêu hãnh. Thật vậy, người đời kiêu căng thường là do họ chỉ nhìn

thấy tài năng của mình mà quên công lao kẻ khác, kể cả vợ mình.
 

 

51.	Người	bền	bỉ	đi	đường	là	người	có	chí
 

 

強 行 者 有 志
 

Phiên âm:
Cưỡng hành giả hữu chí.

 

Chú giải:
Đây là một phần câu của chương 33 .
- Cường (qiáng): mạnh. Cổ văn còn có thể đọc là cưỡng (彊 ) có nghĩa: gắng sức, miễn cưỡng.
- Hành (xíng): làm việc, đi đường.
- Chí (zhi): chí khí, nghị lực.
 

Dịch:
Bền bỉ đi đường là người có chí.
 



Bình:
Chữ cường mỗi người hiểu một khác. Suzuki hiểu là mạnh mẽ nên dịch câu này là: who pushes with

vigor has will. Nhưng như vậy trái với học thuyết của Lão: nhu thắng cương, nhược thắng cường.
Nguyễn Duy Cần hiểu cường là cưỡng nên dịch: Gượng làm là có chí. Nhưng hành dịch là làm cũng

không thật ổn.
Ở đây soạn giả hiểu là gắng sức, bền bỉ đi đường.
Bền bỉ là dùng lực yếu nhưng kéo dài thời gian, là nhu nhược (mềm yếu) vậy.
Tư Mã Thiên sau khi bị tội cung hình (thiến), nhục cứ muốn chết. Nhưng do sự nghiệp chép sử của

cha (Tư Mã Đàm) để lại, ông đã gượng sống để viết nên bộ Sử ký đồ sộ nghìn năm có một, là nhờ tính
kiên trì, nhu. Jack London (Nhà văn Mỹ) cũng vậy, ông ghi chép bất cứ lúc nào, bất cứ bằng phương
tiện gì.

Tuân Tử - một triết gia Trung Quốc nói: "Kỳ lân nhất dược, bất năng thập bộ, nô mã thập giá, công
tại bất xá" nghĩa là: một bước nhảy của kỳ lân không quá 10 bộ,  không bì được công một con ngựa
thồ trong cỗ xe thồ mười con cùng đi đường.

Một nhà văn Pháp đã tổng kết:
"Le genie n' est qu' une longue patience" (cái tài chỉ là  một sự bền chí).  Trên đời rất ít người có tài

xuất chúng bẩm sinh. Phần đông là do bền bỉ nỗ lực mà nên. .  Ngày nay, ta không còn thỏa mãn với
những bộ từ điển của các cố học giả như Đào Duy Anh, Hoàng Xuân Hãn . . .nữa. Nhưng đó lại là
những công trình khai phá rất  đáng trân trọng.  Tâm trạng của những người leo núi khi leo lên tới đỉnh
bao giờ cũng bàng hoàng nhìn xuống và tự hỏi: Sao sức mình có thể qua được những cái dốc cao như
vậy ?

Tục ngữ ta có câu: "Nước chảy đá mòn". Trung Quốc cũng có câu: "Thủy tích thạch xuyên, thằng cứ
mộc đoạn " (水 滴 石 穿,繩 鋸 木 斷) nghĩa là giọt nước xuyên thủng đá, dây thừng
cưa đứt gỗ là vậy.

Chuyện "Ngu công chuyển núi" không có thật hoặc của một ông già lẩm cẩm nhưng không phải không
có tác dụng với đầu óc non trẻ của ta lúc ban đầu học tiếng Trung Quốc. Rồi đến bước học cổ văn ta
lại phải chỉnh lại trong đầu những khái niệm của con chữ đã quen, thêm một lần khó nữa !

Ngày giờ qua đi, ta không thể đếm chính xác được như sợi tóc bạc trên đầu, nhưng ta cứ phải đứng
trước gương để mà suy ngẫm về những bậc thầy của lòng kiên nhẫn.

 

 
 

52.	Tấm	lòng	nhân	hậu	của	con	người.
 

 

是 以 大 丈 夫 處(处) 其 厚,不 居 其 薄;處 其 實(实),不
居 其 華(华),故 去 彼 取 此.

 

Phiên âm:
Thị dĩ đại trượng phu xử kỳ hậu, bất cư kỳ bạc; xử kỳ thực bất cư kỳ hoa. Cố khứ bỉ thủ thử.
 

- Thị dĩ (shi ỳi): đã là
- Đại trượng phu (dà zhuang fu): người đàn ông có chí lớn, có khí tiết.
- Xử (chủ): ở, xử lý.
- Hậu (hòu): dày.
- Cư (ju): Ở.



- Bạc (bó): mỏng.
- Thực (shí): thực lòng, thực chất.
- Hoa (hua): hoa,vẻ đẹp bên ngoài.
 

Dịch:
Đã là người có chí lớn thì ăn ở chỗ nồng hậu, không ở nơi bạc bẽo; ăn ở chỗ trung thực, không ăn ở

chốn phù hoa. Vậy phải bỏ cái kia, giữ lấy cái này.
 

Bình:
Lão tử vốn rất ít dùng những từ như quân tử, đại trương phu. Đây là trường hợp ngoại lệ.
Với thuyết vô vi, Lão tử xem vạn vật vi xô cẩu (vạn vật đều là con chó cỏ). Ông là một lão già ngông

đương thời. Người ta đi ngựa, ngồi kiệu. . . thì ông cưỡi trâu. Dưới mắt ông làm gì có quân tử, đại
trượng phu như quan niệm của Khổng tử ?

Từ đại trương phu được Mạnh tử dùng nhiều nhất. Đó là những trang nam nhi có khí tiết, cao thượng
nhưng cố chấp:

"Hành thiên hạ chi đại đạo, lập thiên hạ chi chính vị. Phú quý bất năng dâm, bần tiện bất năng
di, uy vũ bất năng khuất. Thử chi vị đại trượng phu"(Nghĩa là: đi đường cái lớn, ngồi chính giữa
thiên hạ. Giàu sang không mê, nghèo hèn không dời, uy vũ không khuất phục. Đó là đại trượng phu)
(Sách Mạnh tử chương Đằng văn công hạ).

 

 

53.	Ý	chí	luyện	từ	việc	nhỏ.
 

 

合 抱 之 木,生 於(于) 毫 末;九 層(层) 之 臺(台),起 於 壘
(垒) 土;千 里 之 行,始 於 足 下.

 

Phiên âm:
Hợp bao chi mộc, sinh ư hào mạt. Cửu tằng chi đài khởi ư lũy thổ. Thiên lý chi hành thủy ư túc

hạ.
 

Chú Giải:
Câu này là một phần trong chương 64.
- Hợp (hé): khớp với.
- Bao (bào): ôm.
- Mộc (mù): cây, gỗ.
- Hào (háo) :khỏe, tài.
- Mạt (mò): ngọn.
- Cửu tằng (jỉu céng): chín tầng, nghĩa bóng là cao ngất.
- Đài (tái): đài, lâu đài.
- Lũy (lẻi): thành đắp bằng đất.
 

Dịch:
Cây to tày người ôm, bắt đầu từ một ngọn nhỏ. Đài cao tới chín tầng, khởi đầu từ mô đất con. Đi xa



hàng nghìn dặm, khởi đầu bằng một bước chân.
 

Bình:
Câu này lặp lại ý: "Mưu việc khó từ dễ, làm việc lớn từ nhỏ " (đồ nan ư dị, vi đại ư tế) ở trên. Chủ

đề chính là Lão tử bàn tới việc bắt đầu của công việc và học tập.
Suzuki dịch là: The stout tree has originated from a tiny rootlet. A tower of nine stories is raised

by heaping up (bricks of) clay. A thousand miles' journey begins with afoot.
Ta thường nói: "vạn sự khởi đầu nan" (nghìn vạn việc đều khó ở bước đầu tiên). Xuất phát đúng

cũng từ đó, xuất phát sai cũng từ đó, tiêu ma hết sự nghiệp và thời gian cũng do chọn bước đi đầu tiên
này.

Nhà triết học cuối đời Chiến quốc là Tuân tử (khoảng 313- 238 TCN) có viết trong thiên Khuyến học
như sau:

Tích thổ thành sơn,
Tích thủy thành uyên.
Bất tích khuể bộ,
Vô dĩ trí thiên lý
Bất tích tiểu lưu,
Vô dĩ thành giang hải.
 (Gom đất thành ngọn núi, dồn nước thành vực sâu. Không bước bước chân đầu tiên, không đi được

ngàn dặm. Không tích dòng nước nhỏ, không thành biển sông dài).
Chuyện kể ngày xưa có một chàng thư sinh suốt ngày chỉ nằm đọc sách, mơ tưởng tới chuyện công

danh, nhà không chịu quét, thềm để cỏ mọc đầy. Lão nhà nông bên xóm đi qua thấy vậy bèn hỏi:
- Sao nhà thầy không quét, để cỏ lút sân vậy?
Chàng ta trả lời:
-Đại trượng phu trước hết phải nghĩ đến chuyện công danh, chỉnh đốn đất nước đã?
Ông lão bỏ đi, vác cày ra đồng mà mỉa mai rằng:
- Chỉ một góc nhà cũng không chịu quét, lại mơ quét dọn cả thiên hạ!
Theo Nho giáo có bốn bước công việc từ thấp đến cao là: "tu thân, tề gia, trị quốc, bình thiên hạ ".

Ngày nay ta nên hiểu đó là: học tập tu dưỡng cá nhân, sắp xếp công việc nhà, lo việc nước và cuối
cùng là xử lý quan hệ bang giao quốc tế.

Đối với bất cứ người nào, cấp thấp cũng như cấp cao, ta chỉ cần nhìn từ việc nhỏ. Anh ta có lo học
hỏi không, gia đình anh ta như thế nào?. . . là ta có thể biết được khả năng đảm đương công việc đất
nước của anh ta ra sao.

Hiếm người có lương tâm, biết cách soi sau lưng mình, biết tìm hiểu xem người đời đàm tiếu về
mình, về vợ con mình . . .ra sao mà chỉ lo giấu giếm việc nhỏ, thường xuyên sắm những vai diễn trong
những vở kịch trên màn hình lớn ! Báo chí thường khai thác đến đời tư các chính khách như là ông ta
ruồng bỏ vợ, có bao nhiêu bồ, con cái hư hỏng ra sao. . . ! Điều đó xét ra cũng đúng. Đó là hai tiêu
chuẩn đầu tiên: tu thân, tề gia. Mà không riêng gì các chính khách, đến những triết gia, tu sĩ. . . thường
thuyết giảng về đạo đức, ta cũng phải xem từ việc nhỏ của họ. Nhưng đã làm người thì ta phải ý thức
được sự cân bằng tương đối đó, phải có cách nhìn đúng về người, giữa tốt và xấu.

Đàn ông mà chi ly chuyện gia đình từ tương cà đến lọ mắm muối. . . thì chẳng làm được việc gì lớn.
Nhưng mà nếu bỏ mặc cho vợ, không quan tâm tới khó khăn, cân đối chi tiêu trong nhà, cứ viện cớ bận
thiên hạ sự, thì cũng là một lối mòn dễ đi đến vực thẳm vậy.

 

 

54.	Giữ	chữ	tín
 

 

信 者 吾 信 之



 

Phiên âm:
Tín giả, ngô tín chi.

 

Chú giải:
Câu này là một phần chương 49 của Đạo đức kinh.
- Tín (xin): tín nghĩa, thành tín, trung thực.
 

Dịch:
Với kẻ thành tín ta lấy chữ tín mà cư xử.
 

Bình:
Câu này của Lão tử còn một vế quan trọng nữa, đó là: "bất tín giả ngô diệc tín chi" nghĩa là với kẻ

bất tín ta vẫn cứ tin. Ý của Lão tử là thà bị người lừa dối chứ ta không lừa dối người.
Chữ tín đứng thứ năm trong ngũ thường là "nhân, nghĩa, lễ, trí, tín", nhưng thực ra nó là tiêu chuẩn

đầu tiên.
Giữ được lòng tin với người chính là tự tin ở chính mình.
Ngày xưa vợ thầy Tăng Sâm đi chợ, con khóc đòi theo. Bà dỗ con: "con nín đi, ở nhà rồi bố làm thịt

lợn cho con ăn".
Đứa con nín bặt. Lúc bà ở chợ về thì thấy Tăng Sâm đang giết lợn thật.
Bà vợ bảo: "Tôi nói đùa nó đấy mà ông cũng tin sao?"
Tăng Sâm nghiêm nghị nói: "Bà đừng tưởng trẻ con không biết phân biệt phải trái. Cha mẹ làm gì là

nó bắt chước cái đó ngay. Mình lừa nó thì nó sẽ học thói xấu đó. Ra đời nó sẽ dối cả thiên hạ".
Thật vậy, dạy con, dạy học trò . . . ta phải dạy chúng từ những cái nhỏ nhất mà trước hết đó là tính

trung thực.
Sách Đại học có câu: " . . . Dục tu kỳ thân giả, tiên chính kỳ tâm, dục chính kỳ tâm giả, tiên thành

kỳ chí, dục thành kỳ chí, tiên trí kỳ tri, trí tri tại cách vật ". Nghĩa là: muốn tu dưỡng, trước hết phải
sửa lòng mình cho ngay thẳng. Muốn lòng ngay thẳng thì ý chí phải thành khẩn; muốn thành khẩn, trước
hết phải hiểu sâu lòng mình, hiểu sâu lòng mình chính là tận cùng cái lý của sự vật.

Lão tử còn dạy ta "bất tín giả ngô diệc tín chi" tức là khuyên ta nên giữ thái độ không nên đối phó,
chỉ lánh xa những kẻ bất tín mà thôi. Không như Tào Tháo đời Tam Quốc đã lấy câu "thà ta phụ người
chứ không để người phụ ta" làm triết lý cuộc sống cho mình.

Chuyện kể, do lòng nghi kỵ mà Tào Tháo đã giết nhầm cả nhà bạn của cha mình đang làm thịt lợn để
chiêu đãi mình, rồi bỏ trốn. Dọc đường gặp bạn của cha mua rượu về, Tào Tháo lại lừa giết nốt. Vì
thế mà mưu sĩ Trần Lâm không phục và đã bỏ Tào Tháo đi theo Lã Bố. Khi Lâm bị Tháo bắt, Tào
Tháo đã mắng Trần Lâm không có mắt, không biết thờ minh chủ. Trần Lâm mắng lại rằng: Lã Bố võ
nghệ cao cường nhất thiên hạ. Thua là do vô mưu nhưng ông ta trung thực, bị người lừa . . .chứ không
như ngươi là con người trí trá, chỉ biết lừa người mà thôi.

Sở dĩ nói trung tín là tiêu chuẩn đầu tiên của con người vì khi đã có chút công danh rồi con người ta
dễ sa vào guồng giả trá. Luật lệ ngày xưa xử rất nặng tội bất tín và đề cao gương đạo đức khiêm cung.

Đời Bắc Tống có một văn học gia, chính trị gia tên là Yến Thù. Ông nổi tiếng thần đồng từ năm mới
14 tuổi nên chưa thi cử gì đã được vua vời vào triều làm thị giảng cho các hoàng tử. Đến kỳ thi tiến sĩ,
ông đi thi và đứng đầu bảng. Vào điện thí, thấy còn nhỏ vua ra đề tương đối dễ. Ông xin làm một đề
khó hơn và lại đỗ đầu. Ông được chính thức bổ nhiệm.

Ở triều về ông thường đóng cửa đọc sách mà không hề tham gia các cuộc yến tiệc với các quan. Vua
hay tin triệu hỏi. ông thành thực tâu:

Vì nhà nghèo không có tiền.
Vua biết ông là người tài lại khiêm tốn, trung thực nên cất nhắc dần lên tới chức tể tướng. Yến Thù

trở thành tể tướng trẻ nhất trong lịch sử của Trung Quốc.
Việt Nam ta cũng có chuyện Nguyễn Hiền. Đỗ trạng nguyên rồi nhưng còn nhỏ quá nên vua cho về

quê chờ bổ nhiệm sau. Mùa gió nam năm đó, trạng vẫn đi thả diều với bạn trẻ trong làng nên dân gian



ta mới có câu chuyện về Trạng Diều vậy.
Ngày nay trong cơ chế thị trường, ta càng phải đề cao chữ tín. Cơ quan công quyền cần phải được

dân tín nhiệm.
Các doanh nghiệp cần làm cho người tiêu dùng tin thì mới có cơ hội phát triển lâu dài. Mỗi khi nó đã

mất tín nhiệm do gian dối, tham nhũng, thì chỉ số giao dịch trên thị trường chứng khoán tuột dốc liên
tục. Nguy cơ sụp đổ, phá sản là tất yếu, không thể tránh khỏi. Còn như do sự biến động cung cầu thì
chữ tín của doanh nghiệp vẫn còn. Chứng khoán là cách thu hút vốn một cách minh bạch, còn chữ Tín
là cái gốc của mọi lĩnh vực kinh doanh. Trong đời sống chính trị là cách thăm dò phiếu tín nhiệm của
dân chúng.

 

 

55.	Từ	thân	mình	mà	xét	việc	làng	nước.
 

 

 

以 身 觀(观)身,以 家 觀 家,以 鄉(乡)觀 鄉, 以 國 觀 國,以
天 下 觀 天 下
 

 

Phiên âm:
Dĩ thân quan thân, dĩ gia quan gia. Dĩ hương quan hương, dĩ quốc quan quốc, dĩ thiên hạ quan

thiên hạ.
 

Chú giải:
Đây là một phần câu trong chương 54 của Đạo đức kinh.
- Thân (shen): thân mình.
- Quan (guan): xem xét.
- Gia (jia): nhà.
- Hương (xiang): làng.
- Quốc (gúo): nước.
- Thiên hạ (tian xìa): thiên hạ, quần chúng xung quanh.
 

Dịch:
Lấy thân mà xét thân, lấy nhà mà xét nhà; lấy làng mà xét làng, lấy nước mà xét nước; lấy thiên hạ mà

xét thiên hạ.
 

Bình:
Câu này của Lão tử còn có ý chốt lại là: Ngô hà dĩ tri thiên hạ nhiên tai? Dĩ thử (吾 何 以
知 天 下 之 然 哉? 以 此).  Nghĩa là: ta muốn hiểu sự việc trong thiên hạ thì phải lấy
phương pháp quan sát so sánh đó thì mới biết được.

Dĩ thân quan thân là lấy mình kiểm tra so sánh mình xem đã đạt được đạo lý "kỷ sở bất dục vật thi ư
nhân" (cái gì mình không muốn xin chớ đẩy sang cho người khác) hay chưa? Dựa vào đó mà quan sát
việc làng việc nước. Xưa có câu: "diên phi lệ thiên, ngư dược ư uyên, ngôn kỳ thượng hạ sát dã "



(鳶 飛 戾 天,魚 躍 亍 淵,言 其 上 下 察 也) tức là nói quan sát mọi
việc như dõi theo con diều hâu bay trên trời xanh, con cá nhảy dưới vực sâu vậy!

Ta phải lấy nguyên tắc trung thứ (như chính lòng mình) để xử thế một cách không thiên vị. Thực tế,
quy luật tự nhiên vốn là như thế: vô tư, vô tình và khách quan.

 

 

56.	Đạo	sinh	đức	dưỡng.
 

 

 

 

道 生 之,德 畜 之,長 之 育 之 亭 之 毒 之
 

Phiên âm:
Đạo sinh chi, đức súc chi, trưởng chi dục chi, đình chi độc chi.
Chú giải:
Đây là một phần câu của chương 51 .
- Sinh (sheng): sinh ra.
- Súc (xù): nuôi, nuôi nấng. Gia súc  vật nuôi trong nhà.
- Trưởng (zhảng): nuôi lớn.
- Dục (ỳu): dạy dỗ.
- Đình (ting): nghỉ, chia đều.
- Độc (dú): hại.
 

Dịch:
Đạo sinh, đức nuôi. Cấp dưỡng đó và nuôi nấng đó.
 

Bình:
Đây là theo bản in của Vương Bật và ông giải thích là: vị thành kỳ thực, các đắc kỳ tí ấm bất thương
kỷ thể hĩ tức là làm cho kết quả, che chở cho không thương tổn thân thể. Bản in của Viên Phổ thay chữ
đình độc bằng thành thục 之 育 之 ,成 之 熟 之,養 之 覆 之  (trưởng chi
dục chi, thành chi thục chi, dưỡng chi  phúc chi).

Nhưng Diệp Châu (tác giả Lão tử đích trí tuệ) trích dẫn hơi tùy tiện, thiếu mất đoạn chốt câu là:
dưỡng chi phúc chi, sinh nhi bất hữu. Vi nhi bất thị, trưởng nhi bất tể, thị vị Huyền đức.(養 之
覆 之,生 而 不 有,為 而 不 恃,長 而 不 宰,是 謂 玄 德.)

Nghĩa là: nuôi đó đùm bọc đó; sinh mà không chiếm giữ, làm mà không cậy công, nuôi mà không làm
chủ. Đó gọi là Huyền đức.

Câu này Viên Phổ chú giải là:
Đức chi dưỡng dục vạn vật tựu thị sử kỳ trưởng thành nhi bồi dục tha môn sử kỳ thành tựu nhi

thành thục kết quả. Trưởng dưỡng tha môn nhi hựu sử kỳ quy căn phục mệnh sinh sinh bất tức.
(德 之 養 育 萬 物 就 是 使 其 長 成 而 培 育 他 們 使 其
成 就 而 成 熟 結 果.長 養 他 們 而 又 使 其 歸 根 復 命



生 生 不 息) .
Nghĩa là: Sự dưỡng dục vạn vật của Đức chính là làm cho nó trưởng thành mà bồi dưỡng chúng,

khiến cho nó thành tựu, kết quả chín muồi. Nuôi dưỡng chúng trưởng thành rồi lại quy nó về cỗi nguồn.
Cứ sinh sinh như thế không dứt.

Suzuki dịch: Therefore it is said that Reason quickens all creatures. While virtue feeds them,
raises them, nurtures them, completes thêm, matures them, rears them, and protects them.

Trong sách Đạo đức kinh, chủ đề sinh mà không giữ, không giữ mà không bỏ đi như trên được lặp
đi lặp lại nhiều lần như vậy.

 

 



 

 
 

57.	Ít	riêng	tư	ham	muốn.
 

 

見 素 抱 朴 少 私 寡 欲
 

Phiên âm:
Kiến tố bão phác, thiểu tư quả dục.

 

Chú giải:
Đây là một phần câu của chương 19.
- Kiến (jian): thấy. Ở đây đọc là hiện 現 nghĩa là làm rõ.
- Tố (sù): tơ mộc. Nghĩa bóng là đơn thuần, giản dị, tính tự nhiên ban đầu. Đạo Phật là phật tính.

Đạo Lão gọi là toàn chân.
- Phác (pủ): gỗ chưa xẻ. Nghĩa bóng là chân thực tự nhiên (bảo toàn thiên chân = toàn chân) Hai chữ

này đi với nhau để chỉ sự thuần nhất, giản dị, chưa gia công.
- Thiểu (shảo): ít.
- Tư (si): riêng tư.
- Quả (gủo): ít.
- Dục (ỳu): ham muốn.
 

Dịch:
Ăn ở phải giản dị, ít riêng tư, ít ham muốn.
 

Bình:
Tính chất, triết lý cơ bản Đạo của Lão tử là sự thuần phác, không trau chuốt, thô thiển dễ hiểu. Nó tự

nhiên như không khí, như nước. Không ai cần hỏi nó từ đâu đến và đến cho ai. Nó chia sẻ quân đều
cho mọi người, không thiên vị. Không ai chiếm không khí quá nhiều mà cũng không ai hưởng quá ít.
Do đó không có sự tranh giành nhau.

Nhưng nay, lấy nước và không khí để ví về Đạo như Lão tử không còn sát đúng nữa. Khi xã hội đã
phân cực giàu nghèo thì đến nước và không khí cũng không còn được chia đều. Hiện tại, người giàu
nhà cửa thênh thang, máy điều hòa có tới hàng chục chiếc. Trong khi đó dân nghèo ở trong những căn
buồng tối tăm, nồng nặc mùi than, mùi ẩm mốc, tha hồ hít khí độc từ ô tô, máy lạnh . . .do họ xả ra.
Nhà giàu ở phố dùng nước sạch làm nước vệ sinh. Còn dân nông thôn, vùng sâu vùng xa thì chịu khô
hạn, đi xa hàng chục cây số mới gùi được một ít nước đục về.

Chiến tranh ở vùng Trung Đông cũng một phần do muốn độc quyền chiếm nguồn nước. Từ nay về sau
sẽ còn diễn ra nhiều cảnh tranh giành nước đầu nguồn, không khí trời khốc liệt hơn.

Ngày nay, khi ăn bát cơm gạo tám thơm phức, hưởng đĩa tôm hùm lạ miệng, kẻ giàu sang mấy khi còn
biết nghĩ tới người nông dân, bác thuyền chài nghèo, phải một nắng hai sương, thậm chí đối diện với
cái chết luôn luôn rình rập ngoài biển khơi nữa?

 



Thật là:
Cày đồng đang buổi ban trưa,

Mồ hôi thánh thót như mưa ruộng cày.
Ai ơi bưng bát cơm đầy,

Dẻo thơm một hạt, đắng cay muôn phần.
(Ca dao)

 

Goeth từng nói: "mọi lý luận đều màu xám . . .". Thật đúng! Ở thời nay, ý nghĩa thực tiễn của câu nói
"thiểu tư quả dục", với "tổn kỳ dư bổ hất túc ", sự quân bình mà Lão tử nêu phải được thể chế hóa
bằng luật pháp chứ không phải là những lời thuyết giảng suông.

 

 

58.	Thận	trọng	từ	đầu.
 

 

民 之 從(从) 事,常 於(于) 幾(几) 成 而 敗 (败) 之,慎 終
如 始,則 無(无) 敗 事.

 

Phiên âm:
 Dân chi tòng sự thường ư cơ thành nhi bại chi, thận chung như thủy, tắc vô bại sự.
 

Chú giải:
Đây là một phần câu chương 64 của Đạo đức kinh.
- Tòng (cóng): theo. Tòng sự: làm việc.
- Cơ (ji): Chữ này có nhiều cách đọc như ki, kỉ, ký và nghĩa khác nhau. Chữ giản thể mượn chữ kỷ 

=cái ghế) để thay. Ở đây cơ thành nghĩa là cơ hồ, gần như hoàn thành. Suzuki dịch là: always([10])
near completion.

- Bại (bài): thất bại, hỏng.
- Thận chung như thủy (shèn zhong rú shỉ): thận trọng lúc kết thúc cũng như lúc ban đầu.
Dịch:
Người ta thường làm việc tới gần hoàn thành thì hỏng.
Biết thận trọng lúc sau cùng cũng như khi bắt đầu thì không thất bại.
 

Bình:
Chữ dân ở đây Lão tử dùng để chỉ khái niệm người ta.
Suzuki dịch là The people. Nhiều người dịch là dân nên dễ gây hiểu nhầm dân với vua chúa. Dưới

con mắt của Lão tử không phân biệt vua quan. Ông chỉ dùng chữ thánh nhân để chỉ người thông hiểu
Đạo mà thôi.

 

 

59.	Mênh	mông	sông	biển.
 



 

江 海 之 所 以 能 為 百 谷 王 者,
以 其 善 下 之,故 能 為 百 谷 王.

 

Phiên âm:
Giang hải chi sở dĩ năng vi bách cốc vương giả, dĩ kỳ thiện hạ chi, cố năng vi bách cốc vương.
 

Chú giải:
Đây là phần câu chương 66 của Đạo đức kinh. 
- Giang (jiang): sông.
- Hải (hải): biển.
- Bách cốc vương (bải gú wang): vua trăm hang.
Suzuki dịch: hundred valleys.
 

Dịch:
Sông biển sở dĩ có thể làm vua trăm hang suối là do nó biết ở dưới thấp nên mới xứng danh đó.
 

Bình:
Chữ "cốc vương" ở đây tác giả Lão tử dịch văn ghi là vua trăm sông (bách xuyên chi vương 百
川 之 王)

Gandhi (Mohandas Karamchand, 1869- 1948) nhà cách mạng chủ trương chống thực dân Anh bằng
bất bạo động của ấn Độ có một lần đi xe lửa. Do vội vàng lên tàu nên ông làm rơi một chiếc giày
xuống cạnh đường sắt. Lúc này tàu đã bắt đầu chuyển bánh, không có cách gì nhặt lên nữa. Ông bèn
tháo chiếc giày còn lại ở chân quẳng xuống gần chiếc bị rơi. Một hành khách ngạc nhiên hỏi, ông cười
trả lời: "Như vậy là có người nghèo nào đó nhặt được giày thì đủ cả đôi để đi, khỏi bỏ phí".

Suy nghĩ, cử chỉ thật đơn giản nhưng chỉ có thánh nhân, không còn nghĩ đến mình mà chỉ nghĩ đến
người khác mới có thể hành động được như vậy.

Một câu chuyện khác, nhưng là của loài vật. Có một nhà nghiên cứu về tập tính gà. Bình thường gà ta
nuôi con chỉ là nhờ vào thức ăn của người cho. Có một lần, ông thử cho gà mẹ ấp lẫn một quả trứng gà
rừng. Khi gà rừng con nở, gà mẹ liền túc túc gọi nó ra góc vườn bới tìm sâu, còn cả bày thì bỏ mặc
cho nhặt tấm cám mà con người vung cho. Như thể là gà mẹ cũng biết rằng gà rừng không quen ăn thức
ăn tự nhiên. Nó cần được chăm sóc hơn.

 

 

60.	Cuộc	sống	không	giả	tạo.
 

 

使 夫 知 不 敢,弗 為 而 己,則 無 不 治 矣.
 

Phiên âm:
 



Sử phù tri bất cảm, phất vi nhi kỷ, tắc vô bất trị hĩ.
 

- Sử (shỉ): khiến
- Phù (fu): tiếng đệm, không có nghĩa.
- Bất cảm (bù gản): không dám.
 

Dịch:
Khiến cho người ta biết không thể, không vì riêng mình thì xã hội không có gì là không yên bình.
 

Bình:
Lão tử cho rằng con người ta vốn thuần phác, chỉ do hoàn cảnh xã hội mà trở nên giả trá, nên ông mới

chủ trương phất vi nhi kỷ (không vì mình).
Mặt trái của văn minh đã làm cho con người trở nên giả dối một cách tinh vi hơn. Đó là chủ đề

nghiên cứu của những nhà đạo đức học. Nhưng hình như tình hình ngày càng tồi tệ hơn, giả tạo hơn.
Vì thế xưa cũng như nay nhiều người đã quay lưng lại với xã hội. Lưu Linh (Trung Quốc) vì chán đời

giả trá mà uống rượu. Ông say đến mức cởi hết cả quần áo. Nhưng có ai đó trầm trồ nhìn, ông lại tỉnh
táo trả lời: "Trời đất là căn phòng, là quần áo của tôi. Ai bảo các ông chui vào đó nhìn mà cười ?"
 Ở Việt Nam cũng có trường hợp tương tự. Đó là nhà thơ Bùi Giáng. Nhiều bản dịch, kiệt tác bài thơ
của ông từng được các bạn sinh viên văn khoa Huế tìm đọc ngấu nghiến. Nhưng mỗi khi họ đi học họ
lại thường bắt gặp ông nằm trần truồng trước sân trường như một thằng điên. Đó là hiện tượng say tỉnh,
tỉnh say. Nhưng ta không thể nói như Khuất Nguyên: mọi người say riêng ta tỉnh, xã hội đục cả riêng
ta trong! Phải hòa mình vào cát bụi của nhân loại mà tìm ra những giá trị giữa chốn trần ai.

 

 

61.	Biết	sửa	sai	lầm.
 

 

求 以 得,有 罪 以 免 邪?
 

Phiên âm:
 

Cầu kỳ đắc, hữu tội dĩ miễn tà ?
 

Chú giải:
- Cầu (qiú): tìm kiếm.
- Đắc (dé: được.
- Tội (zui): tội ác, lỗi lầm.
- Miễn (miãn): tránh.
- Tà (xíe): nghiêng. Ở đây có nghĩa là sai.
 

Dịch:
Đạo cầu là được, có lỗi lầm thì có thể tránh.
Ý tưởng của Lão tử trong câu này cũng gần giống như câu "quân tử quá nhi năng cải" (  T L  t ất ) của

Khổng tử, nghĩa là: người quân tử không sợ sai lầm, sai có thể sửa.



Về chủ đề đối với lỗi lầm ta đã từng gặp nhiều câu rất nổi tiếng trong quyển "Những câu nói bất hủ
của Khổng tử" (Đỗ Anh Thơ - NXB Lao động - Xã hội) nên ở đây không bàn thêm.

 

Viết xong tại Nguyễn Đức trai trước ngày giỗ lần thứ 61 (27/5 Ất Dậu - 27/5 Bính Tuất) của thân
sinh là cụ Liên xá Nguyễn Đức Tụ, trong lòng ta vẫn văng vẳng mấy câu thơ nôm mà Người ghi trên
mộ của ông bà năm 1938   :

 

Nhớ ơn chín chữ cao sâu,
Vùi nông một nấm, mặc dầu cỏ hoa.
Lần lần tháng trọn ngày qua,

Tấm lòng thương nhớ biết là có nguôi.
Còn non còn nước còn người,

Biết bao giọt ngắn giọt dài chứa chan.
Thần hôn chăm chút lễ thường,

Họa là người dưới suối vàng biết cho.
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[1] Theo Nguyễn Hiến Lê chữ “khổ” ở đây phải đọc là Hỗ. Những Từ nguyên phiên thiết là (Khô ngũ) = khổ. Các bản dịch tiếng Anh
cũng phiên là Ku.
 

[2] Soạn giả bảo lưu ý kiến của Diệp Cháu. Tuy nhiên theo "Thuyết văn giải tự"' của Hứa Thận thì hai chữ này viết rất khác nhau.
 

[3] Nguyên trong sách viết là "lượng", theo tôi là "lưỡng". (qt)
 

[4] Chữ này có lẽ phiên âm là "Liễm". (qt)
 

[5] Thi xã nhóm thơ của Tùng Thiện Vương Miên Ưng và Tuy Lý vươn Miên Thẩm
 

[6] Thuyền buôn nước mắm của xứ Nghệ hôi hám
 

[7] Chữ này không tra cứu được, có lẽ là chữ nhiễu 扰
[8] Theo như lời dịch thơ thì bài kệ này là bài "Cáo tật thị chúng" của Mãn Giác Thiền Sư. Còn sư Viên Chiêu (999- 1091) thì không

biết là ai? Chỗ này có lẽ là một nhầm lẫn lớn của soạn giả. (qt).
 

[9] Chữ "Cật" phải viết là 詰. (qt)
 

[10] Chắc là "Almost". (qt.)
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