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LỜI	GIỚI	THIỆU
Trong	chớp	mắt	là	một	cuốn	sách	viết	về	sức	mạnh	của	việc	nghĩ	mà	không	cần	suy	nghĩ.	Ngay
phần	giới	 thiệu,	Malcolm	Gladwell	đã	đưa	ra	một	tình	huống	đặc	biệt.	Một	bức	tượng	cổ	đã
được	cả	một	hội	đồng	khoa	học	gồm	rất	nhiều	chuyên	gia	hàng	đầu	của	một	bảo	tàng	ở	Mỹ
khẳng	định	chắc	chắn	là	thật	nhưng	cuối	cùng	được	phát	hiện	là	đồ	giả	mạo.	Không	phải	bằng
các	thiết	bị	tối	tân	mà	chỉ	bằng	một	thoáng	nhìn	kéo	dài	2	giây	của	một	số	chuyên	gia	khi	họ	có
dịp	thăm	bảo	tàng.	Như	vậy	chỉ	cần	2	giây,	họ	có	thể	nắm	rõ	được	bản	chất	bên	trong	của	bức
tượng	hơn	cả	một	đội	ngũ	chuyên	gia	của	bảo	tàng	đã	nghiên	cứu	bức	tượng	trong	14	tháng.

Chuyện	gì	đã	xảy	ra	trong	2	giây	đó	và	liệu	người	ta	có	nên	tin	tưởng	vào	những	quyết	định	mà
không	cần	suy	xét	cẩn	trọng	hay	không?	Khi	đối	mặt	với	tình	huống	cần	có	những	quyết	định
sống	còn	liệu	những	quyết	định	theo	linh	tính	có	đáng	tin	cậy?	Trí	não	của	mỗi	người	liệu	có
thực	sự	có	một	bộ	vi	xử	lý.	Não	bộ	có	thể	tổng	hợp	các	thông	tin	một	cách	nhanh	nhất	và	rút	ra
kết	luận	ngay	lập	tức	mà	giới	khoa	học	gọi	là	tiềm	thức	thích	nghi.	Tiềm	thức	thích	nghi	chính
là	một	cái	máy	tính	khổng	lồ	có	thể	xử	lý	một	lượng	lớn	dữ	liệu	một	cách	âm	thầm	và	nhanh
chóng	để	duy	trì	hoạt	động	của	con	người.	Những	bí	ẩn	về	cái	gọi	là	tiềm	thức	thích	nghi	này	sẽ
được	giải	thích	và	trình	bày	với	những	ví	dụ	minh	họa	sâu	sắc	và	rất	đáng	suy	nghĩ.	Ví	dụ	tại
sao	người	ta	lại	hay	mắc	sai	lầm	trước	những	người	đàn	ông	cao	ráo,	đẹp	trai?	Sự	tồn	tại	bí	ẩn
của	những	quyết	định	chớp	nhoáng	nhưng	vô	cùng	sáng	suốt	khi	con	người	phải	đối	mặt	với
tình	huống	sống	chết.	Hay	đôi	khi	vì	những	nhận	định	trong	chớp	nhoáng	sai	mà	người	ta	đưa
ra	những	quyết	định	chết	người.	Và	người	ta	vẫn	không	giải	thích	được	tại	sao	lại	quyết	định
như	vậy?	Malcolm	Gladwell,	cũng	là	tác	giả	cuốn	Tipping	Point	(Điểm	bùng	phát),	bằng	những
phân	tích	của	mình	đã	đưa	ra	những	nhận	định	gây	kinh	ngạc	cho	nhiều	độc	giả.	

Những	ví	dụ	điển	hình	được	ông	khơi	gợi	và	mổ	xẻ	dưới	con	mắt	của	một	nhà	tâm	lý	ứng	dụng
rất	đáng	đọc	và	 suy	ngẫm.	Từ	những	hiện	 thực	 trong	 lịch	 sử	như	việc	Warren	Harding	 trở
thành	Tổng	thống	Mỹ	là	một	sai	lầm	điển	hình	của	hình	thức	ưa	nhìn,	phong	thái	lịch	lãm	và
đẹp	trai	của	một	ứng	viên	tổng	thống	đã	làm	lu	mờ	khả	năng	chính	trị	của	các	đối	thủ	khác,	đến
những	sai	lầm	của	các	cảnh	sát	khi	nhầm	lẫn	giữa	một	người	đang	sợ	hãi	với	một	tên	tội	phạm
nguy	hiểm...	cho	đến	những	tình	huống	tiến	thoái	lưỡng	nan	của	những	chuyên	gia	âm	nhạc
trước	những	tác	phẩm	độc	đáo	và	rất	xuất	sắc	của	một	nhạc	sĩ	chơi	nhạc	rock	nhưng	ít	được
khán	giả	tán	thưởng.	Còn	nhiều	ví	dụ	khác	nữa	như	những	phân	tích	cuộc	sống	hôn	nhân,	giải
mật	mã	trong	chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai,	bức	tượng	Hy	Lạp	cổ	đại,	người	bán	xe	giỏi	nhất
New	Jersey,	Tom	Hanks,	hẹn	hò	siêu	tốc,	và	cách	đánh	giá	con	người	khi	chỉ	cần	quan	sát		qua
phòng	ở…

Điểm	then	chốt	trong	cuốn	sách	là	khái	niệm	về	các	lát	cắt	mỏng.	Trong	quá	trình	vô	thức	của
mình,	chúng	ta	rút	ra	những	kết	luận	dựa	trên	những	lát	cắt	rất	mỏng	của	kinh	nghiệm.	Chúng
ta	đưa	ra	các	quyết	định	như	thế	nào,	những	quyết	định	tốt	và	không	tốt,	và	tại	sao	người	này
lại	quyết	định	tốt	hơn	những	người	khác?	Đó	là	những	câu	hỏi	mà	Malcolm	Gladwell	đã	tự	hỏi
và	trả	lời,	khám	phá	rằng	những	điều	mà	chúng	ta	nghĩ	về	các	quyết	định	chỉ	trong	nháy	mắt
phức	tạp	hơn	chúng	ta	vẫn	nghĩ.	Dựa	trên	những	phân	tích	tâm	lý	học	và	thần	kinh	học,	ông	chỉ
ra	sự	khác	biệt	về	những	quyết	định	đúng	và	sai	không	phải	là	do	số	lượng	thông	tin	chúng	ta
thu	nhận	được	nhanh	tới	mức	nào,	mà	là	chỉ	một	số	chi	tiết	cụ	thể	mà	chúng	ta	tập	trung	vào.
Gladwell	chỉ	ra	cách	thức	chúng	ta	có	thể	quyết	định	nhanh	chóng	và	chính	xác	hơn	trong	mọi
lĩnh	vực	của	cuộc	sống.

Trong	Trong	chớp	mắt	Gladwell	đã	nói	về	2	giây	ngắn	ngủi	trong	những	kết	luận	tức	thời	của
con	người.	Đó	cũng	là	một	dạng	suy	nghĩ	nhanh	nhạy,	và	có	cơ	chế	hoạt	động	dường	như	huyền
bí	hơn	cách	suy	nghĩ,	cân	nhắc	cẩn	trọng	thông	thường	mỗi	khi	con	người	phải	đối	mặt	với
những	tình	huống	buộc	phải	đưa	ra	quyết	định.

Kết	 luận	 của	Gladwell	 sau	 khi	 nghiên	 cứu	 cách	 thức	 con	người	 ra	 quyết	 định	nhanh	 chóng



trong	nhiều	lĩnh	vực	là	khả	năng	này	sẽ	ngày	càng	tốt	hơn	nếu	chúng	ta	rèn	luyện	trí	não	và	các
giác	quan	vào	các	sự	vật,	hiện	tượng	liên	quan.	Chắc	hẳn	bạn	đã	nhiều	lần	băn	khoăn	tự	hỏi,	tại
sao	lại	có	những	tình	yêu	bắt	nguồn	từ	cái	nhìn	đầu	tiên?	Malcolm	Gladwell	có	thể	đã	có	câu	trả
lời	cho	vấn	đề	này.	Trong	cuốn	Trong	chớp	mắt,	Gladwell	quả	quyết	rằng	các	phán	xét	xuất
thần	có	thể	hoàn	toàn	tốt	và	chính	xác	y	như	các	quyết	định	sau	khi	cân	nhắc	kỹ	lưỡng.	Sử	dụng
rất	nhiều	ví	dụ	minh	họa	sống	động,	Gladwell	đã	đưa	chúng	ta	trở	lại	với	bản	năng	tư	duy	và
kinh	nghiệm	ra	quyết	định	nhanh	chóng	của	mình.	

Sâu	thẳm	trong	mỗi	chúng	ta	là	những	khả	năng	tiềm	ẩn	lớn	lao	được	gọi	là	khả	năng	trực	giác.
Lắng	nghe	trực	giác	của	bạn	là	cả	quá	trình	học	tập	dần	dần,	bắt	đầu	bằng	việc	nhận	ra	một
giọng	nói	khe	khẽ	vang	 lên	hay	một	cảm	nhận	sẽ	mách	bảo	mỗi	khi	 làm	điều	gì	đó	đáng	 lẽ
không	nên	làm.	

Là	những	cuốn	sách	rất	nổi	tiếng	trên	thế	giới	trong	suốt	hơn	hai	năm	qua,	Trong	chớp	mắt	và
Điểm	bùng	phát	thực	sự	là	các	tác	phẩm	lôi	cuốn	độc	giả	trên	toàn	thế	giới.	Alpha	Books	xin
trân	trọng	giới	thiệu	hai	tác	phẩm	này	của	Gladwell	đến	độc	giả	Việt	Nam.

Tháng	2/2007
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Lời	giới	thiệu
MỘT	BỨC	TƯỢNG	GÂY	NHIỀU	TRANH	CÃI

Tháng	9	năm	1983,	một	nhà	kinh	doanh	tác	phẩm	nghệ	thuật	tên	là	Gianfranco	Becchina	đặt
vấn	đề	với	Bảo	tàng	J.	Paul	Getty	bang	California	nhằm	thương	lượng	một	vụ	mua	bán.	Theo	lời
Bechina,	ông	đang	có	 trong	 tay	một	bức	 tượng	cẩm	thạch	được	 tạc	 từ	 thế	kỉ	VI	 trước	công
nguyên.	Bức	tượng	này	được	biết	đến	với	cái	tên	Kouros	–	một	tác	phẩm	điêu	khắc	tạc	hình
chàng	trai	trẻ	khoả	thân,	chân	trái	đặt	lên	trước	và	hai	cánh	tay	đặt	hai	bên	sườn.	Cho	đến	nay
chỉ	có	khoảng	200	bức	tượng	loại	này	còn	tồn	tại,	hầu	hết	chúng	đều	được	phục	chế	trong	tình
trạng	bị	hư	hại	nặng	hoặc	từ	những	mảnh	vỡ	tìm	thấy	trong	các	hầm	mộ	hoặc	các	khu	khai
quật	khảo	cổ.	Thế	nhưng,	bức	tượng	của	Becchina	hầu	như	được	bảo	quản	nguyên	vẹn.	Bức
tượng	cao	hơn	2	mét.	Lớp	sáng	màu	nhạt	tỏa	ra	chứng	tỏ	nó	còn	tốt	hơn	những	tác	phẩm	cổ
cùng	 loại	 khác.	Bức	 tượng	 thực	 sự	 là	một	phát	hiện	kỳ	 lạ	 và	 tuyệt	 vời.	Nhưng	mức	giá	mà
Becchina	đưa	ra	lại	chưa	đến	10	triệu	đô	la.

Người	của	Bảo	tàng	Getty	tỏ	ra	thận	trọng.	Họ	quyết	định	mượn	bức	tượng	rồi	bắt	đầu	tiến
hành	xem	xét	kỹ	lưỡng.	Liệu	bức	tượng	này	có	giống	với	các	bức	tượng	Kouros	khác	được	biết
đến	trước	đây	không?	Câu	trả	lời	xem	ra	là	đúng	như	vậy.	Kiểu	dáng	của	bức	tượng	dường	như
làm	người	ta	nhớ	đến	bức	tượng	Anavyssos	trưng	bày	ở	Bảo	tàng	Khảo	cổ	học	Quốc	gia	tại
Athens,	điều	này	có	nghĩa	là	hai	bức	tượng	này	có	thể	có	một	mối	liên	quan	đặc	biệt	nào	đó	về
thời	gian	và	địa	điểm.	Bức	tượng	được	tìm	thấy	ở	đâu	và	khi	nào?	Không	một	ai	biết	rõ,	nhưng
Becchina	đã	gửi	cho	văn	phòng	pháp	lý	của	Bảo	tàng	Getty	một	tập	tư	liệu	liên	quan	đến	xuất
xứ	gần	đây	của	nó.	Theo	đó	thì	bức	tượng	Kouros	đã	nằm	trong	bộ	sưu	tập	cá	nhân	của	một
bác	sỹ	người	Thụy	Sĩ	có	tên	là	Lauffenberger	từ	những	năm	1930,	nhưng	trước	đó	nó	thuộc	về
nhà	kinh	doanh	các	tác	phẩm	nghệ	thuật	Hy	Lạp	nổi	tiếng,	Rousos.

Một	chuyên	gia	địa	chất	đến	từ	Đại	học	California	tên	là	Stanley	Margolis	đã	đến	bảo	tàng	và
dùng	một	kính	hiển	vi	lập	thể	có	độ	phân	giải	cao	để	kiểm	tra	bề	mặt	bức	tượng	trong	2	ngày.
Ông	đã	tách	ra	một	mẫu	thử	dày	1	cm	và	dài	2	cm	từ	ngay	dưới	đầu	gối	phải	và	tiến	hành	phân
tích,	sử	dụng	các	dụng	cụ	như	kính	hiển	vi	điện	tử,	máy	vi	dò	điện	tử,	và	các	phương	pháp	như
phép	trắc	phổ	khối,	nhiễu	xạ	tia	X,	và	huỳnh	quang	tia	X.	Margolis	kết	 luận	rằng:	bức	tượng
được	làm	từ	loại	đá	cẩm	thạch	đolomit	lấy	từ	mỏ	đá	cổ	Cape	Vathy	trên	đảo	Thasos,	bề	mặt
của	nó	được	bao	phủ	bởi	một	lớp	canxi	mỏng	–	điều	này	thực	sự	có	ý	nghĩa	bởi	vì	để	khoáng
chất	đolomit	có	thể	biến	đổi	thành	canxi	cần	phải	trải	qua	một	quá	trình	kéo	dài	nếu	không
phải	là	hàng	nghìn	năm	thì	cũng	phải	mất	hàng	trăm	năm.	Hay	nói	cách	khác,	bức	tượng	đã	có
từ	rất	lâu.	Nó	không	thể	là	đồ	giả	mạo.

Bảo	tàng	Getty	rất	hài	lòng.	Mười	bốn	tháng	sau	khi	bắt	đầu	cuộc	giám	định	cổ	vật,	họ	đã	đồng
ý	mua	bức	tượng.	Mùa	xuân	năm	1986,	lần	đầu	tiên	bức	tượng	được	đem	ra	trưng	bày.	Thời
báo	New	York	đánh	dấu	sự	kiện	này	bằng	một	bài	viết	đăng	trên	trang	nhất.	Vài	tháng	sau,
người	phụ	trách	của	Bảo	tàng	Getty	về	các	tác	phẩm	nghệ	thuật	Hy	Lạp	cổ,	Marion	True	đã	viết
một	bài	báo	dài	và	sinh	động	về	bức	tượng	Kouros	mà	Bảo	tàng	vừa	có	được	trên	tạp	chí	nghệ
thuật	The	Burlington	Magazine:	“Đứng	thẳng	mà	chẳng	cần	trụ	đỡ	ngoài	nào,	hai	tay	vòng	qua
bám	chặt	lấy	bắp	đùi,	bức	tượng	giờ	đây	toát	lên	một	sức	sống	mạnh	mẽ,	sức	sống	ấy	là	tổng
hợp	từ	tất	cả	những	gì	đẹp	đẽ	nhất	của	các	bức	tượng	Kouros	khác”.	True	còn	vui	mừng	kết
luận:	“Dù	là	Chúa	trời	hay	là	con	người	đi	chăng	nữa	thì	bức	tượng	vẫn	là	hiện	thân	của	nghị	lực
tuổi	trẻ	phi	thường	trên	bầu	trời	nghệ	thuật	phương	Tây”.

Tuy	nhiên	bức	tượng	không	phải	là	không	có	khiếm	khuyến.	Có	điều	gì	trông	không	ổn.	Người
đầu	tiên	phát	hiện	ra	điều	này	là	một	thành	viên	ban	quản	trị	của	Bảo	tàng,	đó	là	nhà	sử	học
chuyên	nghiên	cứu	về	nghệ	thuật	người	Italia	tên	là	Federico	Zeri.	Khi	đến	phòng	phục	chế	để
quan	sát	bức	tượng	Kouros	vào	tháng	12	năm	1983,	ông	đã	nhìn	chằm	chằm	vào	móng	tay	của
bức	tượng.	Không	thể	lý	giải	ngay	lập	tức	lý	do,	nhưng	Zeri	nhận	thấy	có	điều	gì	đó	không	hợp



lý	ở	những	móng	tay	của	bức	tượng.	Evelyn	Harrison	là	người	tiếp	theo	phát	hiện	ra	điểm	vô	lý
của	bức	tượng.	Bà	là	một	trong	những	chuyên	gia	xuất	sắc	nhất	thế	giới	về	nghệ	thuật	điêu
khắc	Hy	Lạp.	Ngay	trước	khi	cuộc	mua	bán	với	Becchina	kết	thúc,	Harrison	đang	ở	Los	Ạngeles
trong	chuyến	thăm	Bảo	tàng	Getty.	Bà	nhớ	lại:	“Arthur	Houghton,	người	phụ	trách	bảo	tàng	lúc
bấy	 giờ	 dẫn	 chúng	 tôi	 đi	 xem	bức	 tượng	Kouros.	Ông	 ta	 vừa	 kéo	mảnh	 vải	 che	 bức	 tượng
xuống	vừa	nói:	“Bây	giờ	nó	vẫn	chưa	thuộc	về	Bảo	tàng,	nhưng	chúng	tôi	sẽ	có	nó	chỉ	trong
vòng	hai	tuần	nữa.”	Và	tôi	đã	nói:	“Tôi	lấy	làm	tiếc	khi	biết	điều	đó.”	Vậy	thì	Harrison	đã	nhìn
thấy	cái	gì?	Ngay	bản	thân	bà	cũng	không	trả	lời	được	câu	hỏi	này.	Ngay	trong	khoảnh	khắc
đầu	tiên	khi	Houghton	kéo	tấm	vải	xuống,	tất	cả	những	gì	đến	với	Harrison	chỉ	là	một	linh	cảm,
một	thứ	tri	giác	bản	năng	rằng	có	điều	gì	đó	bất	bình	thường.	Một	vài	tháng	sau,	Houghton	lại
đưa	Thomas	Hoving,	người	đã	từng	là	Giám	đốc	Bảo	tàng	nghệ	thuật	Metropolitan	ở	New	York,
xuống	phòng	lưu	giữ	các	bảo	vật	để	xem	xét	bức	tượng	Kouros.	Hoving	luôn	có	thói	quen	ghi
lại	những	từ	đầu	tiên	xuất	hiện	trong	đầu	khi	ông	đối	diện	với	những	gì	mới	mẻ,	và	Hoving
không	bao	giờ	quên	được	từ	đầu	tiên	xuất	hiện	trong	đầu	khi	lần	đầu	ông	tận	mắt	nhìn	thấy
bức	tượng.	“Đó	là	từ	‘mới’	(fresh)	–	vâng	đúng	là	‘	mới.’”	Hoving	nhớ	lại.	Và	“mới”	không	phải	là
từ	thích	hợp	để	chỉ	một	bức	tượng	đã	có	2000	năm	tuổi.	Sau	này	khi	suy	ngẫm	lại	về	giây	phút
đó,	Hoving	mới	nhận	ra	vì	sao	ý	nghĩ	đó	lại	xuất	hiện	trong	đầu	ông:	“Tôi	đã	từng	tham	gia	khai
quật	ở	Sicily,	nơi	tôi	tìm	ra	nhiều	mẩu	mảnh	vỡ	của	những	bức	tượng	tương	tự	như	thế	này.
Chúng	chẳng	có	vẻ	gì	giống	với	bức	tượng	Kouros	của	Bảo	tàng	Getty.	Bức	tượng	Kouros	này
trông	như	thể	đã	được	ngâm	trong	loại	cafe	hảo	hạng	nhất	của	Starbucks	.”

Hoving	quay	sang	Houghton	rồi	nói:	“Anh	đã	chi	tiền	để	mua	bức	tượng	này	à?”

Lúc	đó	Houghton	trông	có	vẻ	sửng	sốt,	Hoving	nhớ	lại.

Hoving	nói	tiếp:	’’Nếu	anh	đã	trả	tiền	thì	hãy	cố	mà	lấy	lại,	còn	nếu	chưa	thì	đừng	mua	nó.”

Những	người	trong	Bảo	tàng	Getty	bỗng	chốc	trở	nên	lo	lắng,	do	vậy	họ	đã	triệu	tập	một	cuộc
hội	thảo	khoa	học	đặc	biệt	về	bức	tượng	Kouros	tại	Hy	Lạp.	Họ	đã	đóng	gói	bức	tượng	và	gửi
nó	sang	Aten,	đồng	thời	cho	mời	các	chuyên	gia	có	kinh	nghiệm	nhất	về	nghệ	thuật	điêu	khắc
đến	tham	dự.	Lúc	này,	nỗi	lo	sợ	của	Bảo	tàng	Getty	đã	tăng	hơn	trước	rất	nhiều.

Trong	cuộc	hội	thảo	này	đã	có	lần	Harrison	đứng	cạnh	người	đàn	ông	tên	là	George	Despinis,
Giám	đốc	Bảo	tàng	Acropolis	ở	Aten.	Khi	Despinis	nhìn	bức	tượng,	khuôn	mặt	ông	bỗng	tái	đi.
Ông	nói	với	Harrison:	“Bất	kỳ	ai	đã	từng	chứng	kiến	cảnh	những	cổ	vật	được	khai	quật,	đều	có
thể	nói	rằng	vật	này	chưa	bao	giờ	được	chôn	vùi	trong	lòng	đất.”	Georgios	Dontas,	người	đứng
đầu	Hiệp	hội	khảo	cổ	học	ở	Athens	khi	nhìn	thấy	bức	tượng	thì	lại	cảm	thấy	ớn	lạnh.	Ông	nói:
“Lần	đầu	tiên	khi	nhìn	thấy	bức	tượng,	tôi	cảm	thấy	như	thể	có	một	tấm	kính	vô	hình	ngăn
cách	giữa	tôi	và	nó.”	Trong	hội	thảo,	Dontas	còn	đi	cùng	với	Angelos	Delivorrias,	giám	đốc	Bảo
tàng	Benaki	ở	Athens.	Kết	thúc	buổi	thảo	luận,	Delivorrias	đã	phát	biểu	về	sự	mâu	thuẫn	giữa
kiểu	dáng	của	bức	tượng	và	loại	đá	cẩm	thạch	lấy	từ	đảo	Thasos.	Sau	cùng	ông	đã	đưa	ra	quan
điểm	của	mình.	Tại	sao	Delivorrias	lại	nghĩ	bức	tượng	này	là	đồ	giả	mạo?	Bởi	vì	theo	như	ông
nói:	ngay	từ	cái	nhìn	đầu	tiên	ông	đã	cảm	thấy	có	một	làn	sóng	như	một	“lực	đẩy	trực	giác”	lan
trong	người.	Lúc	hội	thảo	kết	thúc	cũng	là	lúc	nhiều	người	tham	dự	đã	nhất	trí	với	nhau	rằng
bức	tượng	Kouros	không	hề	giống	với	những	suy	nghĩ	của	mọi	người	trước	đây.	Như	vậy	cùng
một	bức	tượng	nhưng	lại	có	đến	hai	kết	luận	trái	ngược	nhau.	Một	bên	là	kết	luận	của	Bảo	tàng
Getty,	các	luật	sư	cùng	các	nhà	khoa	học	sau	nhiều	tháng	xem	xét	kĩ	lưỡng	và	một	bên	là	ý	kiến
của	các	chuyên	gia	xuất	sắc	nhất,	uyên	thâm	nhất	về	nền	điêu	khắc	Hy	Lạp	–	được	đưa	ra	chỉ
bằng	quan	sát	và	cảm	nhận	qua	“lực	đẩy	trực	giác”.	Vậy	thì	ý	kiến	nào	đúng?

Trong	một	thời	gian	dài,	người	ta	vẫn	chưa	thể	tìm	ra	được	câu	trả	lời	thỏa	đáng.	Bức	tượng
Kouros	vẫn	là	đề	tài	được	đem	ra	tranh	luận	ở	các	cuộc	hội	thảo.	Nhưng	rồi,	dần	dần	các	lý	lẽ
mà	Bảo	tàng	Getty	đưa	ra	bắt	đầu	yếu	dần.	Chẳng	hạn,	những	bức	thư	mà	các	luật	sư	của	Bảo
tàng	dùng	để	truy	lại	dấu	vết	của	bức	tượng	từ	bác	sỹ	người	Thụy	Sĩ	Lauffenberger	hóa	ra	lại	là
đồ	giả	mạo.	Một	trong	những	bức	thư	đề	năm	1952	có	mã	bưu	điện	mà	phải	đến	20	năm	sau	đó



mới	tồn	tại.	Một	bức	thư	khác	đề	năm	1955	có	nói	đến	một	tài	khoản	ngân	hàng	nhưng	mãi
đến	năm	1963,	tài	khoản	đó	mới	được	mở.	Ban	đầu,	sau	nhiều	tháng	nghiên	cứu,	người	ta	đưa
ra	kết	luận:	bức	tượng	của	Bảo	tàng	Getty	thuộc	phong	cách	tượng	Kouros	Anavyssos.	Nhưng
sau	đó	đã	có	nhiều	ý	kiến	hoài	nghi	kết	luận	này:	càng	quan	sát	kĩ	các	chuyên	gia	càng	bắt	đầu
nhận	ra	rằng	nó	là	một	tác	phẩm	cóp	nhặt	từ	một	vài	mẫu	tượng	ở	các	thời	kì	và	các	địa	điểm
khác	nhau.	 Vóc	 dáng	mảnh	khảnh	 của	người	 thanh	niên	 trẻ	 trông	 rất	 giống	 với	 bức	 tượng
Kouros	Tenea	 trưng	bày	ở	một	bảo	 tàng	đặt	 tại	Munich,	mái	 tóc	 cách	 tân,	được	xâu	 thành
chuỗi	lại	khá	giống	với	bức	tượng	Kouros	ở	Bảo	tàng	Metropolitan,	New	York.	Trong	khi	đó	đôi
chân	rất	có	thể	mang	phong	cách	của	nền	nghệ	thuật	đương	đại.	Nhưng	tượng	Kouros	mà	bức
tượng	của	Bỏa	tàng	Getty	có	nhiều	đặc	điểm	tương	đồng	nhất	hóa	ra	lại	là	một	bức	tượng	được
chắp	lại	từ	những	mảnh	rời,	có	kích	thước	nhỏ	hơn	được	một	chuyên	gia	nghiên	cứu	lịch	sử
nghệ	thuật	người	Anh	tìm	thấy	ở	Thụy	Sĩ	vào	năm	1990.	Cả	hai	bức	tượng	được	cắt	ra	từ	hai
tấm	đá	cẩm	thạch	giống	nhau	và	được	chạm	khắc	 theo	cùng	một	cách.	Nhưng	bức	tượng	ở
Thụy	Sĩ	không	hề	có	nguồn	gốc	từ	Hy	Lạp	cổ	đại.	Nó	được	làm	tại	phân	xưởng	của	một	người
thợ	rèn	ở	thành	Rome	đầu	những	năm	1980.	Vậy	còn	những	phân	tích	mang	tính	khoa	học	chỉ
ra	rằng	bề	mặt	của	bức	tượng	Kouros	của	bảo	tàng	Getty	đã	có	tuổi	hàng	hàng	nghìn	năm	hay
chí	ít	cũng	vài	trăm	năm	thì	sao?	hóa	ra	những	thứ	này	chẳng	hề	được	cắt	gọt	hay	sấy	khô	gì
hết.	Theo	những	phân	tích	sâu	hơn,	một	nhà	địa	chất	khác	cho	rằng,	rất	có	thể	bề	mặt	của	bức
tượng	cẩm	thạch	đã	được	làm	cho	già	đi	bằng	cách	sử	dụng	khuôn	sấy	khoai	tây	trong	vòng	hai
tháng	 liên	tục.	Trong	danh	mục	các	tác	phẩm	của	Bảo	tàng	Getty	có	một	tấm	ảnh	chụp	bức
tượng	Kouros	cùng	với	lời	chú	thích:	“Ra	đời	từ	khoảng	năm	530	trước	công	nguyên	hay	chỉ	là
một	trò	giả	mạo	của	thời	hiện	đại.”

Khi	Federico	Zeri,	Evelyn	Harrison,	Thomas	Hoving	và	Georgio	Dontas	–	cùng	tất	cả	những
người	khác	nữa	–	nhìn	vào	bức	tượng	và	cảm	thấy	có	“một	lực	đẩy	trực	giác”	lan	trong	người,
họ	đã	dự	đoán	hoàn	 toàn	chính	xác.	Như	vậy,	 trong	hai	giây	đầu	 tiên,	 chỉ	cần	một	cái	nhìn
thoáng	qua	họ	còn	có	thể	nắm	được	rõ	bản	chất	bên	trong	của	bức	tượng	hơn	cả	một	đội	ngũ
chuyên	gia	của	Bảo	tàng	Getty	phải	tiến	hành	xem	xét	trong	vòng	mười	bốn	tháng.

Trong	chớp	mắt	(Blink)	là	cuốn	sách	viết	về	những	gì	xảy	ra	trong	hai	giây	đầu	tiên	ấy.

Nhanh	chóng	và	tiết	kiệm

Hãy	tưởng	tượng	rằng	chúng	ta	đang	chơi	một	ván	bài	ăn	tiền	đơn	giản.	Trước	mặt	bạn	là	bốn
cỗ	bài	–	hai	cỗ	bài	màu	đỏ,	và	hai	cỗ	màu	xanh.	Mỗi	quân	bài	trong	bốn	cỗ	bài	đó	vừa	có	thể
mang	đến	nhưng	cũng	vừa	có	thể	lấy	đi	của	bạn	một	số	tiền	nào	đó,	và	nhiệm	vụ	của	bạn	là	lật
các	quân	bài	từ	bất	kỳ	bộ	bài	nào,	mỗi	lần	chỉ	được	lấy	một	quân	sao	cho	bạn	có	thể	kiếm	được
một	số	tiền	cược	nhiều	nhất.	Tuy	nhiên	lúc	bắt	đầu	bạn	không	hề	biết	rằng	bộ	bài	đỏ	là	một	cái
bẫy.	Khoản	tiền	thưởng	khi	thắng	không	nhỏ	nhưng	nếu	lật	quân	bài	màu	đỏ	mà	bị	thua	bạn	sẽ
mất	rất	nhiều.	Trên	thực	tế	bạn	chỉ	có	thể	giành	chiến	thắng	bằng	cách	bốc	lá	bài	từ	bộ	bài	màu
xanh,	mỗi	lần	như	vậy	mang	về	cho	bạn	một	số	tiền	là	50	đô	và	khả	năng	bị	phạt	cũng	thấp
nhất.	Câu	hỏi	đặt	ra	là	phải	mất	bao	lâu	bạn	mới	tìm	ra	được	điều	bí	mật	này?

Vài	năm	trước,	một	nhóm	các	nhà	khoa	học	của	Đại	học	Iowa	đã	tiến	hành	thí	nghiệm	này,	và
họ	phát	hiện	ra	là	sau	khi	lật	khoảng	50	quân	bài	thì	hầu	hết	chúng	ta	bắt	đầu	xuất	hiện	một
linh	cảm	về	những	gì	đang	diễn	ra.	Chúng	ta	không	lý	giải	được	tại	sao	mình	lại	thích	bộ	bài
màu	xanh	hơn,	nhưng	chúng	ta	đoán	chắc	rằng	đó	là	sự	lựa	chọn	tốt	nhất.	Sau	khi	lật	khoảng	80
quân	bài	thì	hầu	hết	mọi	người	đã	hiểu	ra	trò	chơi	và	có	thể	lý	giải	chính	xác	tại	sao	lựa	chọn
hai	bộ	bài	đỏ	lại	là	một	ý	kiến	tồi.	Lúc	này	thì	mọi	chuyện	không	còn	phức	tạp	nữa.	Chúng	ta	đã
có	chút	ít	kinh	nghiệm.	Chúng	ta	cân	nhắc	một	cách	kỹ	lưỡng.	Và	từ	đó	chúng	ta	xây	dựng	được
một	giả	định.	Và	rồi	cuối	cùng	chúng	ta	kết	hợp	từng	cặp	một	các	vấn	đề	 lại	với	nhau.	Đây
chính	là	phương	pháp	để	chúng	ta	học	được	cách	làm	việc.

Nhưng	các	nhà	khoa	học	ở	Đại	học	Iowa	còn	làm	được	nhiều	hơn	thế,	và	dưới	đây	mới	là	phần
kì	lạ	của	thí	nghiệm.	Họ	gắn	vào	mỗi	người	chơi	bài	một	chiếc	máy	để	đo	mức	hoạt	động	của



tuyến	mồ	hôi	dưới	 lớp	da	 trong	 lòng	bàn	 tay.	Đối	với	người	bình	 thường	 thì	 tuyến	mồ	hôi
trong	lòng	bàn	tay	ta	phản	ứng	lại	với	trạng	thái	căng	thẳng	qua	nhiệt	độ	–	điều	này	lý	giải	tại
sao	khi	mà	chúng	ta	cảm	thấy	bồn	chồn,	lo	lắng	thì	bàn	tay	lại	trở	lên	lạnh	và	toát	mồ	hôi.	Các
nhà	khoa	học	của	Trường	Iowa	đã	phát	hiện	ra	rằng	những	người	chơi	bài	bắt	đầu	xuất	hiện
trạng	thái	căng	thẳng	đối	với	bộ	bài	đỏ	sau	lá	bài	thứ	10,	sau	bốn	mươi	lá	bài	đỏ	tiếp	theo	họ
đã	linh	cảm	có	điều	bất	ổn	với	bộ	bài	đỏ.	Quan	trọng	hơn,	ngay	khi	lòng	bàn	tay	họ	bắt	đầu	đổ
mồ	hôi,	hành	động	của	họ	cũng	bắt	đầu	thay	đổi	theo.	Họ	bắt	đầu	thích	chọn	bộ	bài	xanh	hơn
và	càng	lúc	càng	ít	lấy	các	quân	màu	đỏ.	Nói	cách	khác,	những	người	chơi	bài	đã	hình	dung	ra
vấn	đề	trước	cả	khi	họ	nhận	thức	được	rằng	mình	đã	nắm	rõ	về	trò	chơi:	họ	bắt	đầu	có	những
điều	chỉnh	cần	thiết	mặc	dù	khá	lâu	sau	đó	họ	mới	nhận	thức	được	những	điều	chỉnh	mà	họ
cần	làm.

Thí	nghiệm	chỉ	gồm:	một	trò	chơi	bài	đơn	giản	cùng	một	số	ít	người	tham	gia	và	một	chiếc
máy	đo	mức	độ	stress.	Nhưng	nó	lại	là	một	ví	dụ	minh	họa	rất	sinh	động	về	hoạt	động	của	trí
não	 con	người.	Những	người	 tham	gia	 chơi	bài	 trong	 cuộc	 thí	nghiệm	được	đặt	 trong	 tình
huống	số	tiền	đặt	cược	cao,	mọi	thứ	chuyển	động	nhanh	chóng,	và	họ	phải	phát	huy	tối	đa	khả
năng	phán	đoán	và	xử	lý	các	thông	tin	rối	ren	trong	một	thời	gian	rất	ngắn.	Và	thí	nghiệm	này
đã	cho	chúng	ta	biết	điều	gì?	Khi	ở	trong	tình	huống	trên,	bộ	não	của	chúng	ta	sử	dụng	hai
phương	pháp	rất	khác	nhau	để	hiểu	rõ	tình	huống.	Phương	pháp	đầu	tiên	rất	quen	thuộc	với
chúng	ta,	đó	là	phương	pháp	sử	dụng	nhận	thức.	Chúng	ta	nghĩ	đến	những	gì	mình	đã	biết,	đã
nắm	rõ	và	cuối	cùng	chúng	ta	đưa	ra	được	câu	trả	lời.	Phương	pháp	này	rất	logic	và	rạch	ròi.
Nhưng	phải	mất	80	quân	bài,	ta	mới	hiểu	được	tường	tận	vấn	đề.	Tiến	trình	diễn	ra	rất	chậm
và	đòi	hỏi	phải	có	nhiều	thông	tin.	Thế	nhưng,	con	người	còn	có	phương	pháp	thứ	hai.	Phương
pháp	này	hoạt	động	nhanh	hơn	rất	nhiều.	Nó	giúp	ta	hiểu	vấn	đề	chỉ	sau	10	quân	bài.	Nó	phản
ứng	thực	sự	nhanh	nhạy,	nắm	bắt	được	vấn	đề	về	bộ	bài	đỏ	hầu	như	ngay	lập	tức.	Tuy	nhiên
phương	pháp	này	cũng	có	mặt	hạn	chế,	ít	nhất	là	vào	lúc	đầu	nó	hoàn	toàn	núp	dưới	vỏ	bọc	của
phương	pháp	nhận	thức.	Nó	gửi	thông	điệp	qua	các	kênh	gián	tiếp	một	cách	bí	ẩn,	giống	như
tuyến	mồ	hôi	trong	lòng	bàn	tay	chúng	ta	vậy.	Phương	pháp	này	thực	ra	là	một	hệ	thống	giúp
bộ	não	đi	đến	kết	luận	mà	không	hề	báo	cho	chúng	ta	biết	trước.

Evelyn	Harrison,	Thomas	Hoving	và	các	nhà	nghiên	cứu	Hy	Lạp	đã	sử	dụng	phương	pháp	thứ
hai	này	để	đưa	ra	kết	luận	của	mình.	Họ	không	hề	xem	xét	tất	cả	các	dấu	hiệu	có	thể	nhận	thức
được	mà	chỉ	cân	nhắc	những	gì	có	thể	thu	thập	được	từ	một	cái	nhìn	thoáng	qua.	Nhà	tâm	lý
chuyên	nghiên	cứu	về	nhận	thức,	Gerd	Gigerenzer	vẫn	thường	gọi	những	suy	nghĩ	đó	của	họ	là
“nhanh	và	tiết	kiệm”.	Họ	chỉ	thoáng	nhìn	vào	bức	tượng,	và	ngay	lập	tức	bộ	não	tiến	hành	một
chuỗi	các	phép	tính;	và	trước	khi	trong	đầu	họ	xuất	hiện	bất	kỳ	một	ý	nghĩ	có	nhận	thức	nào,
họ	đã	cảm	thấy	có	một	điều	gì	đó,	giống	như	cảm	giác	kiến	bò	đột	ngột	trong	lòng	bàn	tay	của
những	người	chơi	bài.	Đối	với	Thomas	Hoving,	cảm	giác	đột	ngột	xuất	hiện	trong	đầu	ông	vào
lúc	ấy	là	từ	“mới”	vô	lý.	Còn	trong	trường	hợp	của	Angelos	Delivorrias,	cảm	giác	ấy	là	một	làn
sóng	như	“lực	đẩy	trực	giác”	lan	trong	người.	Ở	Georgios	Dontas,	đó	lại	là	cảm	giác	có	một	tấm
kính	vô	hình	ngăn	cách	ông	với	bức	tượng.	Liệu	những	người	này	có	nắm	được	lý	do	tại	sao	họ
biết	trước	được	vấn	đề	không?	Câu	trả	lời	là	không.	Nhưng	họ	biết,	theo	một	cách	nào	đó.

Bộ	vi	xử	lý	thông	tin	bên	trong

Phần	não	bộ	có	thể	tổng	hợp	và	rút	ra	kết	luận	mà	chúng	ta	đã	nói	đến	ở	trên	được	gọi	là	tiềm
thức	thích	nghi.	Nghiên	cứu	về	vấn	đề	này	là	một	trong	những	lĩnh	vực	mới	và	quan	trọng	nhất
của	 tâm	 lý	học.	Tiềm	thức	 thích	nghi	không	giống	với	khái	niệm	về	 tiềm	thức	mà	Sigmund
Freud	đã	phát	 biểu:	 “Tiềm	 thức	 là	một	 vùng	 tối	 tăm,	mù	mịt	 được	 lấp	đầy	bằng	 lòng	ham
muốn,	sự	hồi	tưởng	và	trí	tưởng	tượng	một	cách	có	chủ	ý	mà	con	người	không	thể	hiểu	hết
được.”	Thay	vào	đó,	theo	khái	niệm	mới,	tiềm	thức	thích	nghi	được	coi	là	một	loại	máy	tính
khổng	lồ	có	thể	xử	lý	một	lượng	lớn	dữ	liệu	chúng	ta	cần	một	cách	âm	thầm	và	nhanh	chóng	để
duy	trì	hoạt	động	của	con	người.	Khi	bạn	bước	ra	ngoài	đường,	bỗng	nhiên	nhận	ra	rằng	có
một	chiếc	xe	tải	đang	lao	về	phía	bạn,	liệu	bạn	có	thời	gian	để	xem	xét	tất	cả	khả	năng	mà	bạn
có	thể	chọn	lựa?	Dĩ	nhiên	là	không	thể.	Cách	duy	nhất	để	con	người	có	thể	tồn	tại	cho	đến	ngày



nay	là	chúng	ta	đã	hình	thành	và	phát	triển	một	cơ	chế	đưa	ra	quyết	định	để	có	những	điều
chỉnh	rất	nhanh	dựa	trên	một	lượng	thông	tin	rất	nhỏ.	Như	nhà	tâm	lý	Timothy	D.	Wilson	viết
trong	quyển	sách	Strangers	to	Ourselves	(Lạ	lẫm	với	chính	mình):	trí	óc	hoạt	động	hiệu	quả
nhất	khi	các	suy	nghĩ	cấp	cao	và	phức	tạp	được	chuyển	đến	tiềm	thức,	cũng	giống	như	máy	bay
phản	lực	có	thể	bay	nhờ	bộ	phận	lái	tự	động,	mà	không	cần	hoặc	cần	rất	ít	sự	trợ	giúp	từ	con
người	hay	còn	được	biết	đến	là	một	viên	phi	công	có	“ý	thức”.	Tiềm	thức	thích	nghi	có	thể	làm
được	những	điều	phi	thường	như	đánh	giá	xã	hội,	cảnh	báo	nguy	hiểm,	chinh	phục	mục	tiêu,	và
thúc	đẩy	hành	động	một	cách	tinh	vi	và	đầy	hiệu	quả.

Wilson	cho	rằng	tuỳ	tình	huống	cụ	thể	mà	chúng	ta	sử	dụng	phương	pháp	suy	nghĩ	theo	lối	vô
thức	hay	theo	lối	có	ý	thức.	Quyết	định	mời	một	đồng	nghiệp	về	nhà	ăn	tối	là	hành	động	có	ý
thức.	Bạn	đã	suy	nghĩ	kĩ	trước	khi	thực	hiện.	Bạn	cho	rằng	như	thế	sẽ	rất	vui	và	thế	là	bạn	mời
người	ấy.	Còn	quyết	định	bột	phát	to	tiếng	với	đồng	nghiệp	lại	được	bạn	thực	hiện	một	cách	vô
thức	–	tức	là	quyết	định	này	do	một	phần	khác	của	não	bộ	thực	hiện	và	được	thúc	đẩy	bởi	một
phần	khác	của	nhân	cách.

Những	lần	đầu	gặp	một	ai	đó,	những	khi	phỏng	vấn	một	người	muốn	xin	việc,	hoặc	những	khi
phản	ứng	lại	một	ý	kiến	mới	hay	những	khi	phải	đối	mặt	với	việc	phải	ra	một	quyết	định	nhanh
chóng	trong	tình	trạng	bị	gây	sức	ép,	chúng	ta	sẽ	sử	dụng	phần	thứ	hai	của	não	bộ.	Chẳng	hạn,
khi	bạn	học	ở	trường	đại	học,	mất	bao	lâu	để	bạn	có	thể	đánh	giá	được	trình	độ	của	một	giảng
viên?	Sau	một	buổi	học?	Hai	buổi?	Hay	là	phải	cần	tới	cả	học	kì?	Một	lần,	chuyên	gia	tâm	lý
Nalini	Ambady	đã	cho	các	sinh	viên	xem	cuộn	băng	video	dài	10	giây	về	một	giảng	viên	(đã	cắt
bỏ	phần	âm	thanh),	bà	nhận	ra	rằng	những	sinh	viên	này	không	gặp	một	khó	khăn	nào	khi
đánh	giá	về	khả	năng	gây	ấn	tượng	của	giảng	viên	đó.	Sau	đó,	Ambady	cắt	bớt	đoạn	băng	và
cho	chiếu	lại	đoạn	băng	chỉ	còn	thời	lượng	năm	giây	nhưng	những	đánh	giá	của	các	sinh	viên
vẫn	không	thay	đổi.	Thậm	chí	khi	chỉ	được	xem	cuộn	băng	trong	hai	giây	thì	ý	kiến	của	họ	cũng
vẫn	kiên	định	như	trước.	Sau	đó	Ambady	đem	những	đánh	giá	được	thực	hiện	trong	thời	gian
rất	ngắn	này	so	sánh	với	những	nhận	xét	của	các	sinh	viên	đã	trải	qua	cả	khóa	học	do	giảng
viên	đó	giảng	dạy	và	bà	nhận	ra	rằng	về	cơ	bản	các	đánh	giá,	nhận	xét	đều	giống	nhau.	Như	vậy
một	sinh	viên	khi	xem	đoạn	phim	câm	kéo	dài	hai	giây	về	một	giảng	viên	chưa	từng	gặp	mặt
cũng	sẽ	có	kết	luận	tương	tự	như	của	sinh	viên	đã	ngồi	trong	lớp	của	giảng	viên	đó	trọn	vẹn	cả
khóa	học.	Đây	chính	là	sức	mạnh	của	tiềm	thức	thích	nghi	trong	mỗi	con	người.

Khi	lần	đầu	cầm	trong	tay	cuốn	sách	này,	bạn	cũng	đã	đang	thực	hiện	điều	tương	tự	như	thế,
dù	bạn	có	nhận	ra	hay	không.	Bạn	đã	cầm	quyển	sách	trên	tay	trong	bao	lâu?	Hai	giây	chăng?
Và	trong	khoảng	khắc	ngắn	ngủi	đó,	cách	trang	trí	của	bìa	sách,	hay	bất	cứ	sự	liên	tưởng	nào
mà	bạn	có	về	tên	của	tôi	cùng	một	vài	câu	giới	thiệu	mở	đầu	về	bức	tượng	Kouros,	tất	cả	chắc
hẳn	đã	tạo	cho	bạn	một	ấn	tượng	–	những	xáo	trộn	trong	suy	nghĩ,	những	hình	ảnh	và	những
định	kiến	–	chính	ấn	tượng	đó	đã	lôi	cuốn	bạn	theo	dõi	quyển	sách	cho	đến	tận	lúc	này.	Có	lẽ
nào	bạn	lại	không	muốn	tìm	hiểu	xem	cái	gì	đã	diễn	ra	trong	hai	giây	đó?

Tôi	cho	rằng	ngay	từ	khi	sinh	ra,	con	người	đã	có	những	hoài	nghi	về	kiểu	nhận	thức	nhanh
nhạy	này.	Chúng	ta	đang	sống	trong	một	 thế	giới	mà	chất	 lượng	của	các	quyết	định	có	 liên
quan	trực	tiếp	đến	thời	gian	và	nỗ	lực	mà	chúng	ta	cần	đến	khi	đưa	ra	quyết	định.	Khi	các	bác
sỹ	phải	chẩn	đoán	một	ca	khó,	họ	đề	nghị	tiến	hành	nhiều	cuộc	kiểm	tra	hơn.	Khi	không	chắc
chắn	 trước	những	điều	chúng	 ta	nghe	 thấy,	chúng	 ta	sẽ	 tham	khảo	 thêm	ý	kiến	 thứ	hai.	Và
chúng	ta	vẫn	thường	nói	với	con	cái	mình	điều	gì?	“Dục	tốc	bất	đạt”.	Ăn	có	nhai,	nói	có	nghĩ.
Chậm	mà	chắc.	Đừng	đánh	giá	sự	vật	qua	vẻ	bề	ngoài	của	nó.	Chúng	ta	luôn	luôn	tin	tưởng	rằng
sẽ	hiệu	quả	hơn	nếu	nhìn	nhận	sự	việc	dựa	trên	lượng	thông	tin	lớn	nhất	mà	ta	có	thể	thu	thập
được	và	trong	khoảng	thời	gian	lớn	nhất	có	thể	có.	Chúng	ta	chỉ	thực	sự	tin	tưởng	vào	những
quyết	định	có	ý	thức.	Nhưng	cũng	có	thời	điểm,	đặc	biệt	khi	đang	trong	tình	trạng	căng	thẳng,
khi	mà	sự	nhanh	chóng	lại	mang	đến	thành	công,	những	phán	xét	có	tính	đường	đột	và	những
ấn	tượng	ban	đầu	có	thể	đưa	ra	những	phương	tiện	nhận	biết	thế	giới	tốt	hơn.	Mục	đích	của
Trong	chớp	mắt	là	thuyết	phục	bạn	tin	vào	một	hiện	thực	đơn	giản	rằng:	những	quyết	định
nhanh,	xuất	thần	cũng	hữu	dụng	như	những	quyết	định	thận	trọng,	được	xem	xét	kĩ	lưỡng	vậy.



Tuy	nhiên	Trong	chớp	mắt	không	chỉ	đề	cao	sức	mạnh	của	cái	nhìn	thoáng	qua.	Tôi	cũng	chú	ý
đến	những	thời	điểm	khi	bản	năng	đánh	lừa	chúng	ta.	Chẳng	hạn	như	trong	câu	chuyện	đã	kể	ở
phần	đầu	cuốn	sách,	nếu	như	đã	biết	rõ	ràng	bức	tượng	là	đồ	giả	mạo	–	hay	chí	ít	là	còn	có	điều
nghi	vấn	–	vậy	thì	tại	sao	Bảo	tàng	Getty	vẫn	quyết	định	mua	nó?	Tại	sao	trong	suốt	mười	bốn
tháng	nghiên	cứu,	các	chuyên	gia	của	Bảo	tàng	lại	không	thể	cảm	nhận	được	lực	đẩy	trực	giác?
Đó	là	câu	hỏi	lớn	về	những	gì	đã	xảy	ra	ở	Bảo	tàng	Getty,	và	lời	giải	đáp	là,	vì	một	lý	do	nào	đó,
những	cảm	giác	của	họ	đã	bị	chặn	 lại.	Một	phần	là	do	các	số	 liệu	khoa	học	có	vẻ	rất	 thuyết
phục.	(Nhà	địa	chất	học	Stanley	Margolis	cũng	được	thuyết	phục	bằng	chính	những	phân	tích
của	mình	đến	nỗi	ông	đã	cho	đăng	bài	viết	về	phương	pháp	của	mình	trên	Tạp	chí	khoa	học	Mỹ
–	Scientific	American).	Nhưng	ở	đây,	chủ	yếu	là	do	Bảo	tàng	Getty	thực	sự	muốn	đó	là	một	bức
tượng	quí.	Bảo	tàng	Getty	vừa	mới	được	thành	lập,	đang	háo	hức	xây	dựng	cho	mình	một	bộ
sưu	 tập	mang	 tầm	cỡ	 thế	giới,	 và	bức	 tượng	Kouros	được	coi	 là	phát	hiện	 lớn	đến	nỗi	 các
chuyên	gia	đã	không	hề	chú	ý	đến	bản	năng	của	mình.	Có	lần	Ernst	Langlotz,	một	trong	những
chuyên	gia	hàng	đầu	thế	giới	về	nghệ	thuật	điêu	khắc	cổ	đã	hỏi	nhà	sử	học	chuyên	nghiên	cứu
về	nghệ	thuật,	George	Ortiz	xem	ông	có	muốn	mua	một	bức	tượng	nhỏ	bằng	đồng	không.	Ortiz
đã	đến	xem	bức	tượng	nhưng	ông	thực	sự	ngạc	nhiên;	trong	suy	nghĩ	của	ông	nó	chỉ	là	đồ	giả
mạo	với	đầy	các	chi	tiết	mâu	thuẫn	và	cẩu	thả.	Tại	sao	một	chuyên	gia	như	Langlotz,	người
nắm	rõ	hơn	ai	hết	về	những	bức	tượng	Hy	Lạp	lại	bị	đánh	lừa?	Ortiz	cho	rằng	Langlotz	đã	mua
bức	tượng	khi	còn	rất	trẻ	trước	khi	ông	có	được	những	kinh	nghiệm	phong	phú	như	bây	giờ.
Ông	nói:	“Tôi	cho	là	Langlotz	đã	có	cảm	tình	với	bức	tượng;	khi	bạn	còn	trẻ	bạn	sẽ	thực	sự	rất
thích	vật	đầu	tiên	mà	bạn	mua	được,	và	có	lẽ	bức	tượng	này	là	tình	yêu	đầu	tiên	của	ông	ấy.	Dù
Langlotz	có	sở	hữu	một	lượng	kiến	thức	uyên	thâm	đến	mức	nào	thì	hiển	nhiên	là	ông	không
thể	nghi	ngờ	những	đánh	giá	đầu	tiên	của	mình.”

Đây	không	hề	là	một	lời	giải	thích	kì	cục.	Những	khám	phá	này	mang	tính	chất	cơ	sở,	nền	tảng
trong	cách	thức	tư	duy	của	chúng	ta.	Tiềm	thức	của	chúng	ta	là	một	bộ	phận	có	tác	động	và	ảnh
hưởng	lớn.	Nhưng	nó	cũng	có	thể	phạm	sai	lầm.	Không	phải	lúc	nào,	bộ	máy	xử	lý	thông	tin
bên	trong	của	chúng	ta	cũng	có	thể	át	đi	hoạt	động	của	các	phương	tiện	xử	lý	thông	tin	khác,	và
ngay	lập	tức	giải	mã	được	“bản	chất”	của	vấn	đề.	Nó	có	thể	bị	quăng	đi,	xao	nhãng	và	loại	bỏ.
Các	phản	ứng	theo	bản	năng	của	chúng	ta	phải	tranh	đấu	với	tất	cả	những	yếu	tố	khác	như	sự
quan	tâm,	cảm	xúc	và	tình	cảm.Vậy	thì	khi	nào	chúng	ta	nên	tin	tưởng	vào	bản	năng	và	khi	nào
thì	thận	trọng,	cảnh	giác	với	nó?	Trả	lời	cho	câu	hỏi	này	chính	là	mục	đích	thứ	hai	của	Trong
chớp	mắt.	Khi	năng	 lực	nhận	 thức	nhanh	nhạy	 của	 chúng	 ta	 không	đạt	được	hiệu	quả	như
mong	muốn,	nó	thất	bại	vì	những	nguyên	nhân	rất	cụ	thể	và	nhất	quán,	và	con	người	ta	có	thể
xác	định	cũng	như	nắm	bắt	được	những	nguyên	nhân	này.	Chúng	ta	có	thể	học	hỏi	thông	qua
việc	hướng	sự	chú	ý	tới	bộ	máy	phân	tích	thông	tin	có	công	năng	rất	 lớn	bên	trong	bộ	não
nhưng	đồng	thời	cũng	phải	đề	phòng,	cảnh	giác	với	bộ	máy	này.	

Nhiệm	vụ	thứ	ba	và	cũng	là	nhiệm	vụ	quan	trọng	nhất	của	cuốn	sách	này	là	thuyết	phục	bạn	tin
rằng	bạn	hoàn	toàn	có	thể	học	và	điều	khiển	các	cách	để	đưa	ra	được	một	đánh	giá	tức	thời
cũng	như	cách	cảm	nhận	sự	việc	ngay	từ	những	ấn	tượng	ban	đầu,	dẫu	rằng	điều	này	nghe	có
vẻ	khó	tin.	Cả	Harrison	rồi	Hoving	cùng	các	chuyên	gia	chuyên	nghiên	cứu	về	nghệ	thuật	khác
nữa	khi	nhìn	vào	bức	tượng	Kouros	của	Bảo	tàng	Getty	đều	có	những	phản	ứng	mạnh	mẽ	và
phức	tạp,	nhưng	liệu	những	phản	ứng	này	có	xuất	hiện	một	cách	tự	nhiên	từ	tiềm	thức	của
những	chuyên	gia	này	hay	không?	Phải	chăng	Harrison,	Hoving	và	những	người	khác	có	thể
điều	khiển	được	kiểu	phản	ứng	kì	lạ	đó?	Sự	thật	đúng	là	như	vậy	đấy.	Chỉ	khi	nào	bạn	có	thể	tự
dạy	cho	bản	thân	mình	suy	nghĩ	một	cách	thận	trọng	và	có	logic	thì	bạn	mới	có	thể	tự	hướng
bản	thân	đưa	ra	được	các	đánh	giá	tức	thời	hiệu	quả	hơn.	Trong	cuốn	sách	Trong	chớp	mắt
này,	bạn	sẽ	lần	lượt	được	gặp	gỡ	với	các	bác	sỹ,	các	vị	tướng,	huấn	luyện	viên,	người	thiết	kế
nội	thất,	nhà	soạn	nhạc,	diễn	viên,	người	bán	ôtô,	và	rất	nhiều	người	khác	nữa,	tất	cả	họ	đều
rất	xuất	sắc	trong	chuyên	môn,	và	tất	cả	thành	công	mà	họ	đạt	được	ít	nhất	có	phần	nào	đó	là
nhờ	vào	những	bước	họ	đã	thực	hiện	để	hình	thành,	điều	khiển	và	rèn	luyện	những	phản	ứng
vô	thức	của	mình.	Sức	mạnh	của	sự	hiểu	biết,	trong	hai	giây	đầu	tiên	đó,	không	phải	là	món
quà	thần	kì	mà	thượng	đế	ban	tặng	cho	một	số	ít	những	người	may	mắn.	Nó	là	một	khả	năng
mà	tất	cả	chúng	ta	có	thể	trau	dồi	cho	chính	bản	thân	mình.



Một	thế	giới	khác	biệt	và	tiến	bộ	hơn

Đã	có	rất	nhiều	cuốn	sách	viết	về	những	đề	tài	mang	tầm	vĩ	mô,	phân	tích	thế	giới	dựa	trên	sự
vận	động	lớn.	Trong	chớp	mắt	không	phải	là	một	quyển	sách	như	vậy.	Trong	chớp	mắt	đề	cập
đến	những	chi	tiết	nhỏ	nhất	trong	cuộc	sống	hàng	ngày	của	chúng	ta	–	tức	nội	dung,	nguồn	gốc
của	những	ấn	tượng,	những	kết	luận	tức	thời	nảy	sinh	một	cách	tự	phát	mỗi	khi	ta	gặp	ai	đó	lần
đầu	tiên,	khi	đương	đầu	với	tình	huống	phức	tạp	hay	khi	phải	ra	quyết	định	trong	tình	trạng
căng	 thẳng.	Tôi	nghĩ	khi	 chúng	 ta	 thực	hiện	 trọng	 trách	 tìm	hiểu	về	 con	người	và	 thế	giới,
chúng	ta	chú	ý	quá	nhiều	đến	những	vấn	đề	lớn,	mà	ít	để	ý	đến	những	chi	tiết	nhỏ	chỉ	diễn
trong	những	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi.	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	chúng	ta	xem	xét	bản	năng	một
cách	nghiêm	túc?	Hay	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	chúng	ta	dừng	việc	quan	sát	những	chân	trời	xa
xôi	qua	ống	nhòm	mà	thay	vào	đó	chúng	ta	đi	nghiên	cứu	cách	ra	quyết	định	cũng	như	cách
hoạt	động	của	chính	chúng	ta	dựa	trên	các	kính	hiển	vi	hiện	đại	nhất.	Theo	tôi,	điều	đó	sẽ	làm
thay	đổi	các	cuộc	chiến	tranh,	thay	đổi	các	chủng	loại	hàng	hóa	mà	chúng	ta	nhìn	thấy	trên	các
gian	hàng,	thay	đổi	cách	thức	sản	xuất	những	bộ	phim,	cách	huấn	luyện	nhân	viên	cảnh	sát,
cách	hòa	giải	các	cặp	vợ	chồng,	cách	kiểm	soát	cuộc	phỏng	vấn	xin	việc	và	còn	rất	nhiều	việc
khác	nữa.	Nếu	như	có	thể	gộp	tất	cả	những	sự	thay	đổi	nhỏ	đó	lại,	chúng	ta	sẽ	tạo	ra	một	thế
giới	khác	biệt	và	tốt	đẹp	hơn.	Tôi	tin	tưởng	rằng	để	có	thể	hiểu	được	về	bản	thân	cũng	như	các
hành	động	của	chính	mình,	chúng	ta	phải	thừa	nhận	những	suy	nghĩ	trong	chớp	mắt	cũng	có
giá	trị	tương	đương	như	những	phân	tích	dựa	trên	lý	trí	sau	hàng	tháng	trời;	và	tôi	hi	vọng
rằng	sau	khi	đọc	quyển	sách	này	bạn	cũng	sẽ	có	chung	một	niềm	tin	như	thế.	Người	phụ	trách
của	Bảo	tàng	Getty	về	các	tác	phẩm	nghệ	thuật	Hy	Lạp	cổ,	Marion	True	đã	phát	biểu	như	sau
khi	sự	thật	về	bức	tượng	Kouros	được	làm	sáng	tỏ:	“Tôi	đã	luôn	cho	rằng	các	quan	điểm	khoa
học	có	tính	khách	quan	hơn	những	đánh	giá	chỉ	dựa	trên	cảm	giác.	Nhưng	bây	giờ	tôi	nhận	ra
rằng	mình	đã	sai	lầm”.



Thuyết	những	lát	cắt	mỏng
Cách	thu	được	kiến	thức	lớn	từ	những	hiểu	biết	nhỏ

Vài	năm	trước,	một	cặp	vợ	chồng	trẻ	đã	đến	trường	đại	học	bang	Washington	để	tham	gia	vào
thí	nghiệm	của	chuyên	gia	tâm	lý	John	Gottman.	Họ	trạc	tuổi	từ	20	đến	29,	mắt	xanh,	mái	tóc
vàng	để	rối	kiểu	cách	cùng	cặp	kính	 thời	 trang.	Một	số	nhân	viên	 làm	việc	 trong	phòng	 thí
nghiệm	cho	biết	họ	 là	một	đôi	khá	 thích	hợp	–	 thông	minh,	 lôi	 cuốn,	khôi	hài	với	 cách	nói
chuyện	châm	biếm,	điều	này	được	thể	hiện	rõ	qua	cuốn	băng	video	mà	Gottman	thu	được	từ
cuộc	thí	nghiệm.	Người	chồng	mà	tôi	gọi	là	Bill	có	phong	cách	vui	vẻ	dễ	mến.	Cô	vợ,	Susan	là
người	hóm	hỉnh,	sắc	sảo.	

Người	ta	đưa	họ	đến	nơi	làm	việc	của	Gottman,	một	căn	phòng	nhỏ	trên	tầng	hai	của	tòa	nhà	2
tầng.	Ở	đó,	trên	một	bục	cao,	họ	ngồi	trên	2	chiếc	ghế	xoay	cách	nhau	khoảng	1.5m.	Cả	hai	cùng
có	các	điện	cực	và	bộ	cảm	biến	gắn	trên	ngón	tay	và	tai	để	đo	nhịp	tim,	lượng	mồ	hôi	và	nhiệt
độ	da.	Dưới	ghế	một	 “đồng	hồ	đo	dao	động”	được	đặt	 trên	sàn	để	đo	các	cử	động	của	mỗi
người.	Hai	camera	hướng	vào	từng	người	ghi	lại	tất	cả	những	gì	họ	đã	nói	và	làm.	Trong	vòng
15	phút,	với	chiếc	camera	quay	xung	quanh,	họ	được	đề	nghị	để	tranh	luận	về	các	chủ	đề	đã
gây	ra	bất	đồng	trong	cuộc	hôn	nhân	của	hai	người.	Đối	với	cả	Bill	và	Sue	thì	vấn	đề	nằm	ở	con
chó.	Họ	sống	trong	một	căn	hộ	nhỏ	nhưng	gần	đây	lại	vừa	nuôi	thêm	một	con	chó	rất	to.	Bill
ghét	chó	trong	khi	Susan	thì	ngược	lại.	Trong	15	phút,	họ	tranh	luận	về	những	gì	nên	làm	để
giải	quyết	chuyện	này.	Ít	nhất	vào	lúc	đầu	thì	cuốn	băng	video	ghi	lại	cuộc	nói	chuyện	của	Bill
và	Sue	có	vẻ	giống	với	các	cuộc	nói	chuyện	hằng	ngày	của	các	cặp	vợ	chồng	bình	thường	khác.
Không	ai	nổi	nóng,	không	có	sự	cãi	lộn,	không	sự	đổ	vỡ.	“Chỉ	đơn	giản	là	tôi	không	thích	chó”	là
câu	mà	Bill	baቿ t	đaቹ u	câu	chuyện,	với	giọng	điệu	hoàn	toàn	chaቷp	nhận	được.	Anh	aቷy	phàn	nàn
chút	ı́t	–	nhưng	là	veቹ 	con	chó	chứ	không	phải	veቹ 	Susan.	Susan	cũng	vậy	nhưng	đã	có	thời	đieቻm
họ	hoàn	toàn	quên	raኁ ng	họ	đang	ở	trong	cuộc	thử	nghiệm.	Chaኃng	hạn	khi	bàn	đeቷn	mùi	khó	chịu
của	con	chó	thì	cả	hai	lại	mỉm	cười	và	bình	thường	trở	lại.

Sue:	Anh	yêu!	Con	chó	chẳng	có	mùi	gì	hết...

Bill:	Thế	em	đã	thấy	mùi	của	nó	hôm	nay	chưa?

Sue:	Em	đã	thấy	rồi.	Rất	thơm.	Em	đã	vuốt	ve	nó	mà	tay	em	chẳng	có	mùi	khó	chịu	hay	lem
luốc	gì	cả.	Và	anh	cũng	thế,	anh	sẽ	không	thấy	bẩn	đâu.

Bill:	Vâng,	thưa	bà	xã.

Sue:	Em	sẽ	không	bao	giờ	để	nó	bị	bẩn.

Bill:	Vâng.	Nhưng	chó	rốt	cuộc	vẫn	chỉ	là	chó	thôi.

Sue:	Nó	chưa	bao	giờ	bị	bẩn.	Anh	hãy	cẩn	thận	với	lời	nói	của	anh	đấy.

Bill:	Không.	Chính	em	mới	là	người	cần	phải	cẩn	thận.

Sue:	Chính	anh	ấy.	Đừng	có	bảo	con	chó	của	tôi	bẩn.

Phòng	thí	nghiệm	tình	yêu

Bạn	có	thể	thấy	gì	về	cuộc	hôn	nhân	của	Sue	và	Bill	qua	cuộn	băng	video	dài	15	phút	trên?	Liệu
chúng	ta	có	thể	dự	đoán	mối	quan	hệ	của	họ	có	kéo	dài	lâu	hay	không?	Tôi	nghi	ngờ	rằng	hầu
hết	chúng	ta	đều	sẽ	nói	rằng	cuộc	nói	chuyện	về	con	chó	không	nói	nên	điều	gì	bởi	quá	ngắn
ngủi.	Cuộc	hôn	nhân	nào	cũng	vậy,	thường	được	đánh	giá	qua	nhiều	thứ	khác	quan	trọng	hơn
như	tiền	bạc,	chuyện	chăn	gối,	con	cái,	công	việc	hay	mối	quan	hệ	với	bố	mẹ	chồng,	bố	mẹ	vợ	–



đó	là	những	yếu	tố	luôn	ảnh	hưởng	đến	cuộc	sống	lứa	đôi.	Đôi	khi	họ	rất	hạnh	phúc	nhưng	đôi
khi	họ	lại	xung	đột.	Nhiều	lúc	họ	cảm	thấy	sẵn	sàng	có	thể	giết	chết	người	kia	nhưng	rồi	lại
cùng	nhau	đi	nghỉ	và	thân	mật	như	ngày	mới	cưới.	Để	hiểu	rõ	về	một	cặp	vợ	chồng,	chúng	ta
dường	như	phải	quan	sát	họ	qua	nhiều	tuần,	nhiều	tháng	và	thấy	họ	trong	mọi	tình	huống:
hạnh	phúc,	mệt	mỏi,	 tức	 tối,	 vui	mừng,	 suy	sụp	 tinh	 thần	v.v…	chứ	không	chỉ	qua	cuộc	nói
chuyện	phiếm	và	thoải	mái	như	của	Bill	và	Sue.	Để	có	thể	dự	đoán	chính	xác	về	một	việc	hệ
trọng,	chẳng	hạn	như	diễn	biến	của	một	cuộc	hôn	nhân,	chắc	hẳn	chúng	ta	phải	tập	hợp	rất
nhiều	thông	tin	trong	nhiều	hoàn	cảnh	khác	nhau.

Nhưng	John	Gottman	đã	chứng	minh	rằng	không	cần	phải	nhiều	đến	như	vậy.	Từ	những	năm
80,	Gottman	đã	tiến	hành	thử	nghiệm	trên	hơn	3.000	cặp	vợ	chồng	giống	như	Bill	và	Sue	trong
“phòng	thí	nghiệm	tình	yêu”	nằm	cạnh	Đại	học	Washington.	Mỗi	cặp	khi	thử	nghiệm	đều	được
video	ghi	hình	và	kết	quả	được	phân	tích	dựa	trên	cái	mà	Gottman	gọi	là	SPAFF	–	có	nghĩa	là
một	hệ	thống	mã	hóa	có	20	mã	riêng	biệt	tương	ứng	với	mọi	cảm	xúc	mà	các	cặp	vợ	chồng	có
thể	biểu	hiện	trong	suốt	cuộc	nói	chuyện.	Ví	dụ	mã	số	1	biểu	thị	sự	phẫn	nộ,	số	2	là	khinh	rẻ,
giận	dữ	soቷ 	7,	có	thái	độ	tự	vệ	soቷ 	10,	than	vãn	soቷ 	11,	buoቹ n	bã	soቷ 	12,	beቷ 	taቿ c	soቷ 	13	và	không	có
biểu	hiện	gì	số	14	v.v…	Gottman	đã	chỉ	cho	nhân	viên	của	mình	cách	nhận	biết	mọi	sắc	thái
cảm	xúc	thể	hiện	trên	khuôn	mặt	con	người	và	cách	để	làm	sáng	tỏ	những	đoạn	đối	thoại	có	vẻ
khó	hiểu.	Khi	xem	các	đoạn	băng,	họ	sử	dụng	SPAFF	để	mã	hóa	những	cảm	xúc	trong	từng	giây
và	như	vậy	một	cuộc	tranh	luận	dài	15	phút	được	chuyển	thành	một	hàng	có	1.800	số	–	900	số
dành	cho	chồng	và	900	số	cho	vợ.	Thí	dụ,	ký	hiệu	“7,	7,	14,	10,	11,	11”	là	một	đoạn	mã	có	chiều
dài	6	giây,	có	nghĩa	là	một	trong	hai	người	đã	giận	dữ	trong	một	thời	gian	ngắn	rồi	trở	lại	bình
thường,	có	lúc	tự	vệ	roቹ i	baቿ t	đaቹ u	than	vãn.	Dữ	liệu	laቷy	từ	các	điện	cực	và	bộ	cảm	bieቷn	được	đưa
vào	bộ	mã	hóa,	chẳng	hạn	khi	tim	người	chồng	hoặc	người	vợ	đập	mạnh	hoặc	khi	nhiệt	độ	cơ
thể	tăng	hoặc	khi	một	người	có	cử	động	trên	ghế,	tất	cả	thông	tin	đó	được	đưa	vào	một	phương
trình	phức	tạp.	

Trên	cơ	sở	các	tính	toán	đó,	Gottman	đã	chứng	minh	được	một	cái	gì	đó	rất	đáng	chú	ý.	Nếu
ông	ấy	phân	tích	cuộc	nói	chuyện	của	một	cặp	vợ	chồng	kéo	dài	1	giờ	đồng	hồ,	thì	ông	có	thể
dự	đoán	rằng	trong	15	năm	tới	một	cặp	vợ	chồng	còn	sống	chung	với	nhau	nữa	hay	không	với
độ	chính	xác	là	95%.	Còn	nếu	quan	sát	trong	15	phút	thì	độ	chính	xác	khoảng	90%.	Mới	đây,
một	giáo	sư	cùng	làm	việc	với	Gottman	tên	là	Sybil	Carrere,	người	đang	nghiên	cứu	các	cuộn
băng	video,	khám	phá	ra	rằng	chỉ	cần	ba	phút	quan	sát	cuộc	nói	chuyện	của	một	cặp	vợ	chồng,
họ	vẫn	có	thể	dự	đoán	với	độ	chính	xác	khá	cao	cặp	nào	sẽ	ly	hôn	và	ai	sẽ	gây	ra	chuyện	này.
Kết	quả	của	một	cuộc	hôn	nhân	có	thể	dự	đoán	trong	thời	gian	ngắn	hơn	nhiều	so	với	những	gì
mà	con	người	ta	có	thể	hình	dung.

John	Gottman	–	một	người	đàn	ông	trung	niên,	đôi	maቿ t	nghiêm	nghị,	mái	tóc	bạch	kim,	bộ	râu
được	cắt	tỉa	gọn	gàng,	vóc	dáng	tầm	thước	và	khá	ưa	nhìn.	Ông	luôn	nói	về	những	điều	khiến
ông	hào	hứng,	những	lúc	như	vậy	mắt	ông	lại	sáng	lên	và	mở	to	hơn.	Trong	suốt	cuộc	chiến
tranh	Việt	Nam,	ông	đã	từ	chối	nhập	ngũ	vì	nghĩ	rằng	điều	đó	trái	đạo	lý.	Trong	ông	vẫn	còn
đọng	lại	lối	sống	hippi	của	những	năm	60.	Thỉnh	thoảng	ông	vẫn	đội	chiếc	mũ	Mao	qua	tấm
khăn	yarmulke		có	dải	viền.	Được	đào	tạo	để	trở	thành	nhà	tâm	lý	nhưng	ông	cũng	nghiên	cứu
thêm	toán	học	ở	MIT	và	rõ	ràng	sự	chính	xác	và	tính	chặt	chẽ	của	toán	học	đã	mang	đến	cho
ông	nhiều	thứ	khác.	Khi	tôi	gặp	Gottman	thì	ông	vừa	cho	xuất	bản	quyển	sách	tâm	huyết	nhất
của	mình,	một	luận	thuyết	dày	500	trang	có	tên	The	Mathematics	of	Divorce	(Toán	học	về	sự	li
dị).	Ông	đã	cố	gắng	giảng	giải	cho	tôi	về	một	hướng	trong	luận	cứ	của	mình	qua	các	phương
trình	viết	tay	về	các	đồ	thị	nguệch	ngoạc	mà	không	hề	có	sự	chuẩn	bị	trước	trên	tờ	giấy	ăn	cho
đến	khi	đầu	tôi	không	thể	tiếp	thu	được	nữa.

Gottman	dường	như	là	một	minh	chứng	nữa	minh	họa	cho	quyển	sách	viết	về	các	suy	nghĩ	và
quyết	định	sôi	sục	từ	tiềm	thức	con	người.	Không	có	một	chút	gì	gọi	 là	bản	năng	trong	các
phương	pháp	nghiên	cứu	của	ông.	Ông	không	đánh	giá	các	sự	việc	một	cách	vội	vàng.	Ngồi	bên
chiếc	máy	tính	và	cẩn	thận	phân	tích	các	cuộn	băng	video	từng	giây,	từng	giây	một,	công	việc
của	ông	là	một	ví	dụ	tiêu	biểu	về	cách	suy	nghĩ	thận	trọng	và	tỉnh	táo.	Gottman	đã	dạy	chúng	ta



nhiều	điều	về	vai	 trò	 then	chốt	của	sự	nhận	thức	nhanh	nhạy	được	biết	đến	qua	 thuật	ngữ
thin–slicing.	Thin–slicing	(chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng)	ám	chỉ	đến	khả	năng	tìm
thấy	các	khuôn	mẫu	trong	tình	huống	và	hành	động	dựa	trên	những	lát	cắt	kinh	nghiệm	của
tieቹm	thức	con	người.	Khi	Evelyn	Harrison	nhı̀n	vào	bức	tượng	Kouros	và	thoቷ t	lên	“Tôi	raቷ t	tieቷ c
khi	nghe	đieቹu	đó”,	chı́nh	là	lúc	bà	đang	áp	dụng	phương	pháp	chia	nhỏ	vaቷ n	đeቹ 	ra	thành	những
lát	cắt	mỏng,	và	những	người	chơi	bài	trong	thí	nghiệm	của	Đại	học	Iowa	khi	có	phản	ứng	căng
thaኃng	đoቷ i	với	bộ	bài	đỏ	chı̉	sau	10	quân	bài	cũng	ở	trạng	thái	tương	tự	như	theቷ .

Chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng	giúp	cho	tiềm	thức	của	con	người	trở	nên	sáng	rõ
hơn.	Nhưng	đó	cũng	là	vấn	đề	mà	chúng	ta	thấy	khó	hiểu	nhất	khi	nghiên	cứu	về	nhận	thức
nhanh	nhạy.	Làm	sao	tập	hợp	đầy	đủ	các	thông	tin	cần	thiết	để	đưa	ra	các	đánh	giá	phức	tạp
một	cách	chính	xác	trong	một	thời	gian	ngắn?	Câu	trả	lời	là	khi	tiềm	thức	của	chúng	ta	sử	dụng
phương	 pháp	 chia	 nhỏ	 vấn	 đề,	 những	 gì	mà	 tiềm	 thức	 của	 chúng	 ta	 đang	 tiến	 hành	 giống
những	gì	mà	Gottman	đã	làm	với	các	cuộn	băng	hình	và	các	phương	trình	toán	học.	Vậy	liệu
một	cuộc	hôn	nhân	có	thể	được	hiểu	rõ	chỉ	trong	một	lần	ngồi	làm	thử	nghiệm?	Vâng,	có	thể
lắm	và	người	ta	cũng	có	thể	áp	dụng	trong	nhiều	những	tình	huống	có	vẻ	phức	tạp	khác	nữa.
Những	gì	mà	Gottman	đã	làm	sẽ	chỉ	rõ	cho	chúng	ta	cách	thực	hiện.

Hôn	nhân	và	mã	moóc

Tôi	đã	xem	đoạn	băng	video	của	Bill	và	Sue	cùng	với	Tabares,	nghiên	cứu	sinh	đang	làm	việc
tại	phòng	thí	nghiệm	của	Gottman,	cô	đã	được	ông	hướng	dẫn	cách	giải	mã	SPAFF	thành	thạo.
Chúng	tôi	ngồi	trong	căn	phòng	mà	lúc	trước	Gottman	đã	sử	dụng	để	làm	thí	nghiệm	với	Bill	và
Sue,	và	theo	dõi	sự	tác	động	qua	lại	giữa	hai	người	qua	một	màn	hình	máy	tính.	Bill	là	người
bắt	đầu	cuộc	nói	chuyện.	Anh	ta	nói	rằng	anh	ta	vẫn	thích	con	chó	cũ	và	chẳng	ưa	gì	con	chó
mới.	Anh	ta	không	hề	giận	dữ	hay	thể	hiện	bất	kỳ	thái	độ	chống	đối	nào.	Có	vẻ	như	Bill	chỉ
muốn	thành	thật	giải	thích	những	gì	mình	nghĩ.	

Tabares	lưu	ý	rằng	nếu	chúng	ta	theo	dõi	một	cách	kĩ	lưỡng	thì	rõ	ràng	là	Bill	đang	tỏ	ra	lo	lắng
vì	sợ	bị	Sue	chỉ	trích.	Theo	ngôn	ngữ	của	bộ	mã	SPAFF	anh	ta	đang	phàn	nàn,	phản	đối	lại	và	áp
dụng	sách	lược	“đúng	vậy	–	nhưng	mà”	–	ban	đầu	thì	tỏ	vẻ	đồng	ý	nhưng	sau	đó	lại	muốn	cãi
lại.	Thành	ra	bốn	mươi	giây	của	sáu	mươi	giây	đầu	tiên,	Bill	được	đánh	mã	có	thái	độ	tự	vệ.
Còn	đối	với	Sue,	trong	lúc	Bill	nói	chuyện,	hơn	một	lần	cặp	mắt	cô	đảo	rất	nhanh,	đây	là	dấu
hiệu	quen	thuộc	của	sự	khinh	miệt.	Rồi	Bill	bắt	đầu	nói	về	sự	khó	chịu	do	chỗ	ở	của	con	chó
gây	ra.	Sue	trả	lời	bằng	cách	nhắm	nghiền	mắt	lại	và	đối	đáp	với	giọng	điệu	lên	lớp	của	kẻ	bề
trên.	Bill	tiếp	tục	nói	rằng	anh	không	muốn	có	một	tấm	chắn	ngay	giữa	phòng	khách.	Sue	trả
lời:	“Em	không	muốn	tranh	luận	về	điều	đó”	và	lại	đảo	mắt	một	lần	nữa	–	đây	là	một	dấu	hiệu
khác	của	sự	khinh	miệt.	Tabares	nói	với	tôi:	“Nhìn	kìa,	sự	khinh	miệt	càng	thể	hiện	rõ	ràng
hơn.	Chúng	ta	chỉ	mới	bắt	đầu	theo	dõi	mà	đã	thấy	anh	ta	hầu	như	lúc	nào	cũng	lo	lắng	vì	sợ	bị
chỉ	trích	còn	cô	ta	thì	đã	đảo	mắt	vài	lần	rồi.”

Rất	nhanh	khi	cuộc	nói	chuyện	tiếp	diễn,	một	trong	hai	người	đã	biểu	hiện	những	dấu	hiện	rõ
ràng	của	sự	thù	địch.	Tabares	gợi	ý	tôi	dừng	đoạn	băng	lại	để	chỉ	ra	những	chi	tiết	nhạy	cảm
chỉ	diễn	ra	bất	chợt	trong	một	hoặc	hai	giây.	Một	vài	cặp	vợ	chồng	có	thể	giải	quyết	mẫu	thuẫn
bằng	xung	đột.	Nhưng	đối	với	cặp	vợ	chồng	này	thì	không	có	nhiều	biểu	hiện	rõ	ràng.	Bill	phàn
nàn	rằng	con	chó	đã	ảnh	hưởng	nhiều	đến	đời	sống	của	họ,	vì	họ	luôn	phải	về	nhà	sớm	do	lo	sợ
con	chó	sẽ	lục	tung	mọi	thứ	trong	nhà.	Sue	trả	lời	điều	đó	là	vô	lý	và	cãi	lại	“Nếu	nó	muốn	cắn
thứ	gì,	thì	nó	đã	có	thể	thực	hiện	mười	lăm	phút	trước	khi	chúng	ta	kịp	trở	về	rồi.”	Bill	có	vẻ
tán	thành.	Anh	hơi	khẽ	gật	đầu	rồi	nói,	“đúng,	anh	biết	chứ”	và	nói	thêm	rằng:	“Anh	đâu	có	ý
bảo	điều	đó	có	lý.	Anh	chỉ	không	muốn	có	một	con	chó	trong	nhà	thế	thôi.”

Tabares	chỉ	tay	về	phía	đoạn	băng.	“Anh	ta	bắt	đầu	bằng	câu	‘đúng,	anh	biết	chứ’.	Nhưng	đó
chính	là	phương	sách	‘đúng	vậy	–	nhưng	mà’.	Mặc	dù	anh	ta	bắt	đầu	tỏ	thái	độ	đồng	tình	với	vợ,
nhưng	anh	ta	cũng	tiếp	tục	nói	rằng	anh	ta	không	hề	thích	chó.	Thực	sự	thì	anh	ta	đang	lo	lắng
vì	sợ	bị	chỉ	trích.	Tôi	cứ	nghĩ	rằng	anh	ta	chắc	hẳn	phải	là	người	tế	nhị.	Anh	ta	thực	hiện	hết



thảy	mọi	sự	đồng	tình.	Nhưng	rồi	tôi	nhận	ra	anh	ta	đang	áp	dụng	phương	sách	 ‘đúng	vậy–
nhưng	mà’.	Thật	đúng	là	rất	dễ	bị	đánh	lừa.”

Bill	tiếp	tục:	“Anh	ngày	một	tiến	bộ	hơn.	Em	phải	thừa	nhận	điều	đó.	Tuần	này	anh	tiến	bộ	hơn
tuần	trước,	tuần	trước	rồi	cả	tuần	trước	nữa.”

Tabares	lại	cho	dừng	đoạn	băng.	“Trong	một	nghiên	cứu,	chúng	tôi	theo	dõi	những	người	vừa
mới	lập	gia	đình,	và	điều	thường	xảy	ra	với	các	cặp	kết	thúc	trong	cảnh	li	dị	là	khi	một	trong
hai	người	muốn	có	sự	tán	thành	thì	người	kia	không	hề	đáp	ứng.	Còn	đối	với	những	cặp	hạnh
phúc	hơn	thì	người	kia	sẽ	chú	ý	lắng	nghe	rồi	hưởng	ứng	‘Mình	nói	đúng’.	Điều	đó	có	lợi	hơn.
Khi	bạn	gật	đầu	tỏ	ý	tán	thành	và	nói	‘ừ–hừ’	hoặc	‘có’,	tức	là	bạn	đang	thể	hiện	dấu	hiệu	của
một	người	ủng	hộ	nhưng	ở	đây	Sue	không	bao	giờ	làm	như	vậy,	dù	là	chỉ	một	lần	trong	cả	buổi
thí	nghiệm,	không	ai	 trong	chúng	tôi	nhận	ra	điều	này	cho	đến	khi	chúng	tôi	thực	hiện	quá
trình	mã	hóa.”

“Điều	đó	thật	kì	lạ,”	Cô	Tabares	nói	tiếp.”	Khi	họ	mới	đến	đây	bạn	chẳng	hề	có	cảm	giác	rằng
họ	là	một	đôi	không	hạnh	phúc.	Rồi	khi	họ	hoàn	thành	cuộc	thí	nghiệm,	chúng	tôi	đã	hướng
dẫn	cho	họ	cách	để	xem	xét	cuộc	tranh	luận	của	chính	mình,	và	họ	nghĩ	tất	cả	mọi	chuyện	diễn
ra	một	cách	vui	vẻ.	Về	mặt	nào	đó	 thì	dường	như	chẳng	có	điều	gì	bất	ổn.	Nhưng	 tôi	 cũng
không	hiểu	nổi	nữa.	Họ	cưới	cách	đây	chưa	lâu	và	còn	đang	trong	giai	đoạn	mặn	nồng.	Trên
thực	tế	Sue	hoàn	toàn	không	có	ý	định	nhún	nhường.	Họ	chỉ	đang	tranh	cãi	về	con	chó	nhưng
thực	sự	có	thể	nói	là	mỗi	khi	bất	đồng	ý	kiến,	cô	ấy	hoàn	toàn	không	chịu	nhân	nhượng.	Đó	sẽ
là	một	trong	những	nguyên	nhân	gây	ra	nhiều	điều	tai	hại	kéo	dài	sau	này.	Tôi	không	biết	họ
có	thể	duy	trì	cuộc	hôn	nhân	của	mình	trong	vòng	bảy	năm	tới	hay	không.	Liệu	khi	đó	cuộc	hôn
nhân	của	họ	có	còn	đủ	những	cảm	xúc	tích	cực	không?	Bởi	vì	trên	thực	tế	những	chi	tiết	có	vẻ
khả	quan	thì	lại	chẳng	mang	lại	điều	gì	sáng	sủa	một	chút	nào.”

Vậy	Tabares	đã	tìm	được	gì	trong	cuộc	hôn	nhân	này?	Về	khía	cạnh	kỹ	thuật	mà	nói,	Tabares
đang	đo	đếm	lượng	cảm	xúc	tích	cực	cũng	như	tiêu	cực,	bởi	vì	một	trong	những	phát	hiện	của
Gottman	là	để	có	thể	duy	trì	được	một	cuộc	hôn	nhân	thì	tỷ	lệ	giữa	cảm	xúc	tích	cực	và	tiêu	cực
trong	cuộc	thí	nghiệm	phải	đạt	được	ít	nhất	năm	trên	một.	Tuy	vậy,	thành	thật	hơn	mà	nói,
qua	cuộc	nói	chuyện	ngắn	ngủi	của	Bill	và	Sue,	những	gì	Tabares	đã	phát	hiện	ra	 là	nét	đặc
trưng	trong	cuộc	hôn	nhân	của	họ.	Bởi	vì	theo	các	nghiên	cứu	của	Gottman,	tất	cả	các	cuộc	hôn
nhân	đều	có	nét	đặc	trưng	riêng,	giống	như	một	kiểu	DNA	của	các	cặp	vợ	chồng	vậy,	nét	đặc
trưng	đó	nổi	bật	lên	trong	bất	kỳ	sự	tác	động	qua	lại	có	ý	nghĩa	nào	giữa	vợ	và	chồng.	(DNA
viết	tắt	của	deoxyribonucleic	acid:	cấu	tử	cơ	bản	của	tế	bào	di	truyền).	Đây	là	lý	do	tại	sao	mà
Gottman	lại	luôn	đề	nghị	các	cặp	vợ	chồng	kể	lại	câu	chuyện	về	lần	đầu	tiên	họ	gặp	gỡ,	vì	ông
đã	phát	hiện	ra	rằng	khi	người	chồng	hoặc	người	vợ	thuật	lại	tình	tiết	quan	trọng	nhất	trong
mối	quan	hệ	của	họ,	thì	ngay	lập	tức	nét	đặc	trưng	của	cuộc	hôn	nhân	được	thể	hiện.

Gottman	nói:	“Thật	đơn	giản	để	kết	luận.	Tôi	vừa	mới	xem	cuốn	băng	này	hôm	qua.	Người	phụ
nữ	kể	lại,	‘Chúng	tôi	gặp	nhau	vào	một	buổi	trượt	tuyết	cuối	tuần,	anh	ta	ở	đó	với	một	đám	bạn
bè,	tôi	cũng	có	một	chút	cảm	tình	với	anh	ta	và	chúng	tôi	đã	hẹn	hò.	Nhưng	sau	đó	anh	ta	đã
nốc	rất	nhiều	rượu,	anh	ta	về	nhà	và	đi	ngủ,	tôi	đã	đợi	trong	suốt	ba	tiếng	đồng	hồ.	Tôi	đã	đánh
thức	anh	ta	dậy	và	nói	rằng	tôi	không	đồng	tình	với	cái	cách	xử	sự	như	vậy.	Anh	đúng	là	người
đàn	ông	tồi.	Anh	ta	trả	lời:	“Đúng	thế	đấy,	mà	này,	anh	đã	thực	sự	phải	uống	rất	nhiều.’”	Luôn
có	vấn	đề	là	nét	đặc	trưng	trong	mối	quan	hệ	này,	và	một	sự	thật	đáng	buồn	là	điều	này	sẽ	tồn
tại	mãi.	Gottman	nói	tiếp:	“Lần	đầu	tiên	khi	bắt	đầu	thực	hiện	những	cuộc	phỏng	vấn	như	vậy,
tôi	đã	nghĩ	có	lẽ	nào	chúng	tôi	lại	đang	mang	đến	cho	những	con	người	này	một	ngày	nhàm
chán.	Nhưng	tỷ	lệ	dự	đoán	chính	xác	là	rất	cao,	và	nếu	bạn	tiến	hành	thực	hiện	lại,	hết	lần	này
đến	lần	khác	bạn	sẽ	nhận	được	kết	quả	tương	tự.”	

Có	một	cách	để	hiểu	những	gì	mà	Gottman	đang	nói	đến	là	sử	dụng	phép	loại	suy	về	cái	mà
những	người	sử	dụng	mã	moóc	gọi	là	chữ	viết.	Mã	moóc	được	cấu	thành	từ	các	dấu	chấm	và
các	nét	gạch,	trong	đó	mỗi	nét	gạch	có	độ	dài	được	qui	định	riêng.	Nhưng	không	một	ai	có	thể



sao	chép	lại	độ	dài	của	nó	một	cách	chính	xác.	Khi	người	ta	gửi	đi	một	bức	thông	báo	–	đặc	biệt
khi	sử	dụng	những	chiếc	máy	cổ	làm	thủ	công	như	máy	ghi	âm	nhỏ	hoặc	máy	chữ	–	họ	thay	đổi
việc	để	cách	hoặc	là	kéo	dài	các	dấu	chấm,	các	nét	gạch	ra	hoặc	là	gộp	các	dấu	chấm,	các	nét
gạch,	và	dấu	cách	 lại	 theo	một	nhịp	riêng.	Mã	moóc	cũng	giống	như	 lời	nói	vậy.	Mỗi	người
chúng	ta	đều	có	giọng	nói	khác	nhau.

Trong	Chiến	tranh	Thế	giới	lần	thứ	hai,	quân	đội	Anh	đã	chiêu	mộ	hàng	nghìn	nhân	viên	–	chủ
yếu	là	phụ	nữ	–	vào	cái	gọi	 là	“đội	quân	những	điện	thính	viên	cơ	yếu”.	Công	việc	của	họ	là
nghe	ngóng	điện	đài	của	các	sư	đoàn	Đức	suốt	ngày	đêm.	Tất	nhiên,	người	Đức	đã	sử	dụng	mật
mã	để	phát	sóng,	do	đó	–	 ít	nhất	 là	vào	 lúc	bắt	đầu	cuộc	chiến	–	người	Anh	không	thể	hiểu
được.	Tuy	nhiên	chẳng	bao	lâu	sau,	chỉ	bằng	cách	lắng	nghe	nhịp	truyền,	những	điện	thính	viên
cơ	yếu	đã	bắt	đầu	nhận	diện	được	từng	ký	tự	mật	mã	đơn	lẻ	của	điện	báo	viên	Đức,	và	bằng
cách	làm	như	vậy	họ	đã	biết	được	các	thông	tin	quan	trọng	như	ai	đang	thực	hiện	việc	truyền
tin.	Nhà	sử	học	của	 lực	 lượng	vũ	trang	Anh	Quốc,	Nigel	West	cho	rằng:	 “Nếu	bạn	 lắng	nghe
những	tín	hiệu	tương	tự	nhau	gửi	đi	 trong	một	khoảng	thời	gian	nhất	định,	bạn	sẽ	bắt	đầu
nhận	ra	mỗi	đơn	vị	có	từ	ba	đến	bốn	điện	báo	viên	khác	nhau,	làm	việc	theo	ca	kíp	luân	phiên
nhau,	mỗi	điện	báo	viên	có	một	đặc	điểm	riêng.	Và	 lúc	nào	cũng	vậy,	ngoài	phần	nội	dung
chính	ra,	bao	giờ	cũng	có	những	lời	mở	đầu,	các	trao	đổi	bị	cấm.	Hôm	nay	bạn	có	khỏe	không?
Người	yêu	của	bạn	dạo	này	ra	sao?	Tình	hình	thời	tiết	ở	Munich	như	thế	nào?	Rồi	bạn	điền	vào
một	tấm	thẻ	nhỏ,	nơi	bạn	ghi	chú	mọi	thông	tin,	và	chẳng	mấy	chốc	bạn	sẽ	có	mối	liên	hệ	về
người	điện	báo	viên	đó.”

Những	điện	thính	viên	cơ	yếu	đã	mô	tả	được	chữ	viết	và	văn	phong	của	từng	điện	báo	viên	mà
họ	đang	theo	dõi.	Họ	phân	chia	theo	tên	gọi	và	tập	hợp	lại	một	cách	công	phu,	tỉ	mỉ	thành	các
hồ	sơ	vắn	tắt	của	từng	cá	nhân.	Sau	khi	xác	minh	được	người	gửi	thông	tin,	họ	sẽ	tiến	hành
định	vị	xem	tín	hiệu	được	phát	ra	 từ	đâu.	Do	đó	 lúc	bấy	giờ	họ	có	thể	nắm	bắt	được	nhiều
thông	tin	hơn	nữa.	Họ	biết	được	ai	đang	ở	đâu.	West	nói	tiếp:	những	điện	thính	viên	cơ	yếu	có
cách	xử	lý	các	đặc	tính	truyền	tin	tốt	đến	nỗi	họ	có	thể	theo	dõi	các	điện	báo	viên	ở	bất	kỳ	đâu
trên	lãnh	thổ	Châu	Âu.	Điều	đó	mang	lại	ích	lợi	rất	lớn	để	đưa	ra	các	chỉ	thị	cho	cuộc	chiến,	vì
từ	đó	họ	sẽ	xây	dựng	được	một	biểu	đồ	nhằm	xác	định	vị	trí	và	nhiệm	vụ	của	từng	đơn	vị	quân
đội	riêng	lẻ	trên	chiến	trường.	Nếu	tín	hiệu	của	một	điện	báo	viên	tương	ứng	với	một	đơn	vị
đặc	biệt	nào	đó	được	định	vị	là	ở	Florence,	và	ba	tuần	sau	tín	hiệu	lại	được	phát	ra	từ	Linz	thì
bạn	có	thể	kết	luận	rằng	đơn	vị	đó	đã	di	chuyển	từ	miền	bắc	nước	Ý	sang	mặt	trận	phía	đông.
Hay	khi	bạn	xác	định	được	điện	báo	viên	của	một	đơn	vị	sửa	chữa	xe	tăng	hàng	ngày	luôn	bắt
được	sóng	của	họ	vào	12	giờ.	Nhưng	giờ	đây,	sau	một	trận	chiến	lớn,	nó	phát	sóng	vào	lúc	12
giờ,	4	giờ	chiều	và	7	giờ	tối	thì	bạn	có	thể	kết	luận	rằng	đơn	vị	này	đang	phải	hoàn	thành	một
khối	lượng	lớn	công	việc.	Trong	những	những	tình	huống	khẩn	cấp	khi	một	vị	có	cấp	bậc	lớn
trong	quân	đội	hỏi:	‘Anh	có	hoàn	toàn	chắc	chắn	rằng	đơn	vị	Luftwaffe	Fliegerkorps	[đội	không
quân	Đức]	đang	ở	bên	ngoài	Tobruk	mà	không	có	mặt	ở	Ý	không?’	Khi	đó	bạn	có	thể	trả	lời:
’Vâng,	đúng	là	Oscar,	chúng	tôi	hoàn	toàn	chắc	chắn.’

Điều	then	chốt	về	chữ	viết	là	chúng	tự	hiện	lên	một	cách	tự	nhiên.	Các	điện	báo	viên	không	cố	ý
phát	ra	các	âm	thanh	có	thể	dễ	phân	biệt	được.	Họ	chỉ	đơn	giản	muốn	kết	thúc	việc	phát	ra
những	âm	thanh	này,	bởi	vì	phần	nào	đó	trong	cá	nhân	họ	cứ	xuất	hiện	là	tự	động	và	vô	tình	lộ
ra	giống	như	cái	cách	mà	họ	sử	dụng	mã	moóc	vậy.	Một	vấn	đề	khác	của	chữ	viết	là	nó	tự	bộc	lộ
ra	thậm	chí	ngay	từ	mẫu	nhỏ	nhất	trong	mã	moóc.	Chúng	ta	chỉ	cần	chú	ý	một	vài	ký	tự	là	có
thể	nhận	ra	điểm	đặc	trưng	của	một	cá	nhân.	Nó	không	hề	thay	đổi,	không	bị	biến	mất	vì	sự	co
giãn	và	cũng	không	lộ	ra	chỉ	trong	vài	từ	hay	vài	câu.	Đó	là	lý	do	tại	sao	mà	những	điện	thính
viên	cơ	yếu	của	Anh	có	thể	nghe	qua	một	vài	thông	tin	xuất	hiện	đột	ngột	rồi	kết	luận,	với	sự
chắc	chắn	tuyệt	đối,	“Oscar,	đúng	là	như	vậy,	dứt	khoát	đơn	vị	đó	bây	giờ	đang	ở	bên	ngoài
Tobruk.”	Chữ	viết	của	một	điện	báo	viên	không	bao	giờ	thay	đổi.

Những	gì	mà	Gottman	đang	nói	đến	là	mối	quan	hệ	của	hai	con	người	cũng	có	chữ	viết	riêng:
ký	tự	đặc	biệt	mà	tự	nó	hiện	lên	một	cách	tự	nhiên.	Đó	là	nguyên	nhân	mà	một	cuộc	hôn	nhân
có	thể	được	hiểu	và	được	giải	mã	một	cách	dễ	dàng,	bởi	vì	phần	nào	đó	trong	hoạt	động	của



con	người	–	dù	là	việc	đơn	giản	như	gõ	một	đoạn	tin	bằng	mã	moóc	hay	rắc	rối	như	việc	thành
hôn	–	đều	có	một	khuôn	mẫu	xác	định	không	thay	đổi.	Tiên	đoán	về	việc	ly	hôn,	cũng	giống
như	việc	đi	tìm	mã	moóc	của	các	điện	báo	viên	vậy,	là	sự	nhận	dạng	các	khuôn	mẫu.	

“Trong	một	mối	quan	hệ,	con	người	ta	được	đặt	vào	một	trong	hai	trạng	thái,”	Gottman	nói
tiếp.	“Tôi	gọi	trạng	thái	đầu	tiên	là	loại	trừ	thiên	về	tình	cảm	tích	cực,	ở	trạng	thái	này	những
tình	cảm	tích	cực	sẽ	loại	trừ	được	tính	dễ	bị	kích	động.	Bạn	cứ	tưởng	tượng	nó	giống	như	một
cái	đệm	vậy.	Khi	người	chồng	gây	ra	điều	tồi	tệ	thì	người	vợ	sẽ	nói,	‘Ồ,	anh	ấy	chỉ	đang	trong
tâm	trạng	bất	ổn	thôi.’	Hoặc	họ	cũng	có	thể	ở	trong	trạng	thái	loại	trừ	thiên	về	tình	cảm	tiêu
cực,	trong	trạng	thái	này	thậm	chí	những	điều	tương	đối	mang	tính	trung	lập	mà	người	chồng
(hoặc	người	vợ)	nói	ra	sẽ	bị	nhìn	nhận	một	cách	tiêu	cực.	Trong	trạng	thái	thiên	về	tình	cảm
tiêu	cực,	con	người	ta	thường	đưa	ra	những	kết	luận	khó	thay	đổi	về	nhau.	Nếu	một	người	có
tỏ	vẻ	tích	cực	thì	thực	chất	đó	cũng	chỉ	là	kẻ	ích	kỷ	cố	ý	tỏ	ra	tốt	hơn	mà	thôi.	Rất	khó	khăn	để
thay	đổi	được	tình	trạng	này	bởi	vì	khi	một	người	cố	gắng	hàn	gắn	mọi	thứ	thì	người	kia	sẽ
nhìn	nhận	hành	động	này	hoặc	như	là	sự	sửa	chữa	hoặc	như	là	sự	lôi	kéo	mang	tính	thù	hằn.
Chẳng	hạn,	tôi	đang	nói	chuyện	với	vợ	thì	cô	ấy	gắt	lên:	‘Anh	có	thể	im	miệng	lại	để	tôi	làm	nốt
việc	được	không?’	Trong	trạng	thái	loại	trừ	thiên	về	tình	cảm	tích	cực,	tôi	sẽ	trả	lời:	‘Xin	lỗi,	em
cứ	tiếp	tục	công	việc	đi.’	Dù	không	cảm	thấy	vui	vẻ	gì	nhưng	tôi	chấp	nhận	là	người	nhượng	bộ,
hàn	gắn	trước.	Còn	nếu	trong	trạng	thái	thiên	về	tình	cảm	tiêu	cực,	tôi	sẽ	bật	lại:	‘Mặc	xác	cô,
tôi	cũng	chẳng	thể	làm	xong	việc	của	mình.	Đồ	quỉ	cái,	cô	làm	tôi	nhớ	đến	bà	mẹ	của	cô.’

Vừa	nói,	Gottman	vừa	vẽ	ra	một	đồ	thị	trên	một	mảnh	giấy	trông	khá	giống	với	biểu	đồ	thể
hiện	sự	tăng	giảm	giá	cổ	phiếu	của	thị	trường	chứng	khoán	trong	một	ngày	bình	thường.	Ông
giải	thích	công	việc	của	ông	là	theo	dõi	sự	thăng	trầm	trong	mức	độ	cảm	xúc	tích	cực	dương	và
âm	của	các	cặp	vợ	chồng,	và	ông	đã	nhận	ra	rằng	không	mất	quá	nhiều	thời	gian	để	luận	ra
được	đường	thẳng	trên	đồ	thị	đang	đi	theo	hướng	nào.	“Lúc	thì	đi	lên,	lúc	thì	đi	xuống,”	Ông
nói.	“Nhưng	một	khi	các	đường	thẳng	này	bắt	đầu	đi	xuống	về	phía	cảm	xúc	tiêu	cực,	thì	chắc
chắn	94%	chúng	sẽ	tiếp	tục	đi	xuống	nữa.	Các	cặp	vợ	chồng	bắt	đầu	đi	vào	một	thời	kỳ	tồi	tệ
mà	họ	không	 thể	 làm	gì	 để	 cứu	vãn	nổi.	 Tôi	 không	nghĩ	 việc	này	 sẽ	 chỉ	 diễn	 ra	 trong	một
khoảng	thời	gian	nhất	định.	Đó	là	một	dấu	hiệu	cho	thấy	các	cặp	vợ	chồng	nhìn	nhận	toàn	bộ
mối	quan	hệ	của	mình	như	thế	nào.”

Mức	độ	quan	trọng	của	thái	độ	khinh	thường

Chúng	ta	hãy	cùng	nhau	tìm	hiểu	sâu	hơn	một	chút	về	bí	quyết	để	đạt	được	tỷ	lệ	thành	công
như	 của	Gottman.	Gottman	đã	 khám	phá	 ra	 rằng	mỗi	 cuộc	hôn	nhân	đều	 có	một	dấu	hiệu
riêng,	mà	chúng	ta	có	thể	tìm	được	bằng	cách	thu	thập	những	thông	tin	chi	tiết	liên	quan	đến
vấn	đề	tình	cảm	từ	mối	tác	động	qua	lại	giữa	hai	vợ	chồng.	Nhưng	trong	phương	pháp	nghiên
cứu	của	Gottman	còn	có	một	chi	tiết	nữa	rất	thú	vị,	đó	là	cách	ông	giải	quyết	để	đơn	giản	hóa
công	việc	dự	đoán.	Tôi	không	hình	dung	ra	mức	độ	phức	tạp	của	vấn	đề	cho	đến	khi	chính	tôi
thử	áp	dụng	phương	pháp	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng	để	đánh	giá	các	cặp	vợ
chồng.	Tôi	đã	lấy	một	trong	những	cuốn	băng	của	Gottman,	cuốn	băng	này	có	mười	đoạn	phim
mỗi	đoạn	kéo	dài	ba	phút	ghi	lại	cuộc	nói	chuyện	của	các	cặp	vợ	chồng	khác	nhau.	Tôi	được
cho	biết	 trước	 rằng	 trong	 vòng	mười	 lăm	năm	 sau	 khi	 cuộc	nói	 chuyện	 của	họ	được	quay
phim,	một	nửa	các	cặp	vợ	chồng	này	đã	ly	hôn.	Một	nửa	còn	lại	vẫn	ở	bên	nhau.	Liệu	tôi	có	thể
dự	đoán	cặp	nào	đã	 ly	hôn	và	cặp	nào	vẫn	duy	trì	được	hạnh	phúc	không?	Tôi	khá	tự	tin	 là
mình	có	thể.	Nhưng	tôi	đã	lầm.	Kết	quả	dự	đoán	của	tôi	rất	tồi.	Tôi	chỉ	trả	lời	đúng	năm	trường
hợp,	điều	đó	có	nghĩa	là	kết	quả	mà	tôi	đạt	được	cũng	chỉ	như	nhờ	áp	dụng	phương	pháp	tung
đồng	xu	sấp	ngửa	mà	thôi.

Tôi	gặp	khó	khăn	khi	vấp	phải	một	thực	tế	là:	trong	những	cuộc	nói	chuyện,	bao	giờ	cũng	có
một	người	áp	đảo	người	kia.	Người	chồng	thường	nói	một	cách	thận	trọng,	e	dè	trong	khi	chị
vợ	lại	trả	lời	hết	sức	bình	thản.	Một	vài	cảm	xúc	thoảng	qua	lướt	nhanh	trên	khuôn	mặt	cô	ta.
Người	chồng	bắt	đầu	nói	một	điều	gì	đó	rồi	dừng	lại.	Cô	ta	quắc	mắt	nhìn	với	vẻ	cau	có.	Anh
chồng	cười.	Rồi	trong	phòng	có	tiếng	lẩm	bẩm,	những	cái	cau	mày	xuất	hiện.	Tôi	thường	tua	lại



đoạn	băng	để	xem	lại	lần	nữa,	và	mỗi	lần	như	thế	tôi	lại	thu	được	thêm	nhiều	thông	tin	hơn.
Tôi	đã	nhận	ra	dấu	hiệu	thoáng	qua	của	tiếng	cười	hay	những	thay	đổi	rất	nhỏ	trong	giọng
điệu.	Tất	cả	những	điều	đó	đối	với	tôi	là	quá	nhiều.	Trong	tâm	trí,	tôi	đang	cố	gắng	một	cách
điên	rồ	để	xác	định	tỷ	lệ	giữa	cảm	xúc	tích	cực	và	cảm	xúc	tiêu	cực.	Nhưng	cái	gì	được	cho	là
tích	cực	còn	cái	gì	là	tiêu	cực?	Qua	đoạn	băng	của	Bill	và	Sue	tôi	đã	hiểu	rằng	có	rất	nhiều	dấu
hiệu	được	cho	là	tích	cực	nhưng	trên	thực	tế	lại	là	tiêu	cực.	Và	tôi	cũng	biết	trong	mã	SPAFF	có
không	ít	hơn	hai	mươi	trạng	thái	cảm	xúc	riêng	rẽ.	Bạn	đã	bao	giờ	thử	theo	dõi	hai	mươi	cảm
xúc	khác	nhau	trong	cùng	một	lúc	chưa?	Bây	giờ	cứ	cho	rằng	tôi	không	phải	là	nhà	tư	vấn	cho
các	cặp	vợ	chồng.	Nhưng	khi	đưa	cho	gần	hai	trăm	bác	sỹ	chuyên	khoa	gia	đình,	các	nhà	nghiên
cứu	về	hôn	nhân,	các	chuyên	gia	giải	đáp	những	vấn	đề	riêng	tư,	và	các	sinh	viên	tốt	nghiệp
chuyên	ngành	tâm	lý	học	lâm	sàng,	cũng	như	những	người	vừa	mới	cưới,	những	người	vừa	mới
ly	hôn	hay	những	người	đã	trải	qua	cuộc	sống	hôn	nhân	hạnh	phúc	trong	một	thời	gian	dài	–
nói	một	cách	khác	tất	cả	hai	trăm	người	này	đều	có	nhiều	kinh	nghiệm	về	cuộc	sống	gia	đình
hơn	tôi	–	cũng	cùng	cuộn	băng	đó,	thì	độ	chính	xác	trong	những	dự	đoán	họ	đưa	ra	cũng	chỉ
thấp	hơn	hoặc	ngang	bằng	so	với	kết	quả	dự	đoán	của	tôi	mà	thôi.	Nhìn	chung	tỷ	lệ	dự	đoán
chính	xác	của	cả	nhóm	này	là	53,8%,	con	số	này	chỉ	vừa	vượt	trên	mức	50	–	50.	Trên	thực	tế	đã
tồn	tại	một	khuôn	mẫu	không	mang	nhiều	ý	nghĩa.	Trong	vòng	ba	phút	đó	có	quá	nhiều	điều
xảy	ra	rất	nhanh	chóng	đến	nỗi	chúng	ta	không	kịp	tìm	ra	được	khuôn	mẫu	cho	chúng.

Tuy	nhiên	Gottman	không	gặp	phải	rắc	rối	như	thế.	Ông	có	thể	áp	dụng	phương	pháp	chia	nhỏ
vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng	để	đánh	giá	các	cuộc	hôn	nhân	hiệu	quả	đến	mức,	ông	cho
biết,	chỉ	cần	ngồi	trong	nhà	hàng	và	nghe	lén	cuộc	nói	chuyện	của	một	cặp	vợ	chồng	là	ông	có
thể	có	phán	đoán	khá	chính	xác	xem	họ	có	nên	bắt	đầu	nghĩ	đến	chuyện	thuê	luật	sư	và	thống
nhất	về	quyền	chăm	sóc	con	cái	hay	không.	Vậy	Gottman	đã	thực	hiện	điều	đó	như	thế	nào?
Ông	nhận	thấy	không	cần	thiết	phải	chú	ý	đến	tất	cả	mọi	yếu	tố.	Việc	đếm	các	chi	tiết	mang
tính	tiêu	cực	đã	lấn	át	những	suy	nghĩ	trong	đầu	tôi,	bởi	vì	dưới	tất	cả	mọi	góc	độ	tôi	đều	nhìn
thấy	những	cảm	xúc	tiêu	cực.	Còn	Gottman	tuyển	chọn	kỹ	lưỡng	hơn	rất	nhiều.	Ông	cho	rằng
mình	có	thể	tìm	ra	nhiều	thông	tin	cần	thiết	bằng	cách	tập	trung	vào	cái	mà	ông	gọi	là	Tứ	Kỵ	Sĩ
(Four	Horsemen)	bao	gồm:	sự	phòng	vệ,	bế	tắc,	chỉ	trích,	và	sự	khinh	thường.	Thậm	chí	trên
thực	tế	,	trong	bốn	trạng	thái	tình	cảm	của	Tứ	Kỵ	Sĩ	này,	ông	coi	yếu	tố	khinh	thường	là	quan
trọng	hơn	cả.	Nếu	Gottman	quan	sát	thấy	trong	cuộc	hôn	nhân,	một	trong	hai	người	có	dấu
hiệu	khinh	miệt	người	kia	thì	đối	với	ông	đó	là	dấu	hiệu	quan	trọng	nhất	chỉ	ra	rằng	cuộc	hôn
nhân	này	đang	gặp	phải	vấn	đề	rắc	rối.

Gottman	nói:	“Có	thể	bạn	cho	rằng	sự	chỉ	trích	mới	là	điều	tệ	hại	nhất,	vì	nó	là	sự	chê	trách
tổng	hợp	trong	tính	cách	con	người.	Nhưng	thái	độ	khinh	thường	lại	mang	những	đặc	điểm
hoàn	toàn	khác	hẳn.	Tôi	có	thể	chỉ	trích	vợ	mình,	‘Em	không	bao	giờ	chịu	lắng	nghe	gì	hết,	em
thật	vô	tâm	và	ích	kỷ.’	Khi	đó,	cô	ấy	sẽ	phản	đối	lại	để	bảo	vệ	chính	mình.	Thái	độ	này	sẽ	không
thể	giải	quyết	được	vấn	đề	của	chúng	tôi	và	cũng	không	phải	là	phương	án	hay	để	cải	thiện	mối
quan	hệ	giữa	hai	vợ	chồng.	Nhưng	nếu	tôi	nói	với	tư	cách	của	kẻ	bề	trên	thì	mọi	chuyện	sẽ	còn
tệ	hại	hơn	nữa,	và	thông	thường	thái	độ	khinh	thường	nằm	ở	những	câu	nói	của	kẻ	bề	trên.
Trong	nhiều	trường	hợp	thái	độ	này	còn	được	thể	hiện	qua	những	lời	lăng	mạ:	’Cô	là	con	quỉ
cái.	Đồ	cặn	bã.’	Đó	là	sự	cố	gắng	đẩy	người	bạn	đời	xuống	một	vị	trí	thấp	hơn	mình.	Thái	độ
khinh	thường	chính	là	sự	áp	đặt	của	một	kẻ	luôn	tự	coi	mình	là	người	bề	trên,	kẻ	luôn	tự	coi
mình	đứng	trên	người	khác.”

Gottman	đã	chỉ	ra	rằng,	trên	thực	tế,	sự	hiện	diện	của	thái	độ	khinh	thường	trong	hôn	nhân
thậm	chí	còn	có	thể	báo	trước	nhiều	điều	chẳng	hạn	như	người	chồng	hoặc	vợ	bị	cảm	lạnh	bao
nhiêu	lần;	nói	một	cách	khác	nếu	bạn	yêu	một	người	luôn	có	thái	độ	khinh	thường	đối	với	bạn
thì	bạn	sẽ	thường	xuyên	bị	căng	thẳng	đến	mức	điều	này	có	thể	gây	ra	những	ảnh	hưởng	không
tốt	đến	hoạt	động	của	hệ	thống	miễn	dịch	trong	cơ	thể	bạn.	“Sự	khinh	thường	liên	quan	mật
thiết	đến	sự	căm	phẫn,	và	cả	thái	độ	khinh	thường	lẫn	căm	phẫn	đều	có	xu	hướng	hắt	hủi,	loại
trừ	con	người	ta	ra	khỏi	cộng	đồng.	Khi	biểu	lộ	cảm	xúc	tiêu	cực	thì	ở	hai	giới	có	sự	khác	nhau
rất	lớn,	phụ	nữ	thường	hay	chỉ	trích	hơn	trong	khi	nam	giới	rất	có	nhiều	khả	năng	sẽ	dẫn	cuộc
xích	mích	giữa	hai	vợ	chồng	đi	đến	chỗ	bế	tắc	hơn.	Chúng	tôi	nhận	thấy	rằng	khi	phụ	nữ	bắt



đầu	đề	cập	đến	một	vấn	đề	thì	người	đàn	ông	sẽ	tức	tối	bỏ	đi,	thế	là	cô	ta	lại	càng	chỉ	trích,	đay
nghiến	nhiều	hơn	nữa,	 và	mọi	 chuyện	 trở	 thành	một	 chiếc	 vòng	 lẩn	quẩn.	Nhưng	nếu	một
trong	hai	phía	tỏ	thái	độ	khinh	thường	thì	sẽ	không	có	bất	kỳ	sự	khác	biệt	về	giới	nào	trong
hành	vi	cư	xử	của	cả	người	đàn	ông	và	người	đàn	bà.	Không	có	một	chút	khác	biệt	nào	hết.”
Thái	độ	khinh	thường	là	trạng	thái	cảm	xúc	đặc	biệt.	Nếu	bạn	có	thể	đo	được	mức	độ	của	nó,
bạn	sẽ	không	cần	đến	những	thông	tin	quá	chi	tiết	trong	mối	quan	hệ	của	các	cặp	vợ	chồng.	

Tôi	cho	rằng	đây	chính	là	phương	thức	hoạt	động	của	tiềm	thức.	Khi	chúng	ta	nảy	ra	quyết
định	hay	khi	xuất	hiện	 linh	cảm,	 tiềm	thức	sẽ	 thực	hiện	công	việc	giống	như	công	việc	của
Gottman	đang	tiến	hành.	Trong	khi	chúng	ta	chú	ý	đến	những	điều	thực	sự	quan	trọng	thì	tiềm
thức	sẽ	sàng	lọc,	phân	tích	tình	huống	diễn	ra	trước	mắt,	từ	đó	bỏ	qua	những	chi	tiết	không
liên	quan.	Và	thật	sự	thì	tiềm	thức	của	chúng	ta	rất	giỏi	trong	lĩnh	vực	này,	nó	hoạt	động	hiệu
quả	 tới	mức	 cách	 suy	 nghĩ	 theo	 phương	 pháp	 chia	 nhỏ	 vấn	 đề	 thành	 những	 lát	 cắt	mỏng
thường	đưa	ra	câu	trả	lời	có	độ	chính	xác	cao	hơn	cách	suy	nghĩ	kỹ	càng	và	thấu	đáo.

Những	bí	mật	bên	trong	phòng	ngủ

Hãy	tưởng	tượng	rằng	bạn	đang	cân	nhắc	tôi	vào	một	vị	trí	công	việc	nào	đó.	Bạn	đã	xem	bản
sơ	yếu	lý	lịch	của	tôi	và	cho	rằng	tôi	có	đủ	các	kỹ	năng	cần	thiết.	Nhưng	bạn	vẫn	muốn	tìm	hiểu
xem	liệu	rằng	tôi	có	đúng	là	người	phù	hợp	với	công	ty	của	bạn	hay	không.	Liệu	tôi	có	làm	việc
chăm	chỉ	không?	Có	trung	thực,	sáng	tạo	không?	Để	trả	lời	những	câu	hỏi	này,	sếp	của	bạn	đưa
ra	hai	sự	lựa	chọn.	Lựa	chọn	đầu	tiên	là	gặp	gỡ	tôi	hai	lần	mỗi	tuần	trong	vòng	một	năm	–	có
thể	là	đi	ăn	trưa,	ăn	tối,	hay	đi	xem	phim	–	cho	tới	khi	bạn	trở	thành	một	trong	những	người
bạn	thân	thiết	nhất	của	tôi.	(Giả	sử,	trong	trường	hợp	sếp	của	bạn	là	người	đòi	hỏi	khá	khắt
khe).	Lựa	chọn	thứ	hai	là	tạt	vào	thăm	gia	đình	tôi	khi	tôi	không	có	nhà	và	dành	ra	khoảng	nửa
giờ	để	quan	sát	xung	quanh.	Bạn	sẽ	chọn	phương	án	nào?

Câu	trả	lời	có	vẻ	hiển	nhiên	là	bạn	sẽ	chọn	phương	án	thứ	nhất:	đây	là	lối	suy	nghĩ	theo	kiểu
những	lát	cắt	dày.	Bạn	càng	dành	nhiều	thời	gian	tiếp	xúc	với	tôi,	càng	thu	thập	được	nhiều
thông	tin,	bạn	sẽ	càng	có	cơ	sở	để	đánh	giá	tính	cách	của	tôi.	Đúng	không?	Tôi	hi	vọng	rằng	cho
đến	lúc	này	chí	ít	thì	bạn	cũng	phải	có	một	chút	nếu	không	muốn	nói	là	đủ	tin	tưởng	để	hoài
nghi	cách	tiếp	cận	này,	bởi	vì	theo	chuyên	gia	tâm	lý	Samuel	Gosling,	việc	phán	xét	nhân	cách
một	con	người	là	ví	dụ	rất	điển	hình	minh	chứng	cho	hiệu	quả	không	ngờ	của	phương	pháp
chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng.

Gosling	đã	bắt	đầu	tiến	hành	thí	nghiệm	của	ông	bằng	một	nghiên	cứu	về	tính	cách	con	người
trên	tám	mươi	sinh	viên	đại	học.	Để	thực	hiện	thí	nghiệm	này,	ông	sử	dụng	một	bản	câu	hỏi
điều	tra,	được	đánh	giá	cao	mà	ông	gọi	là	Bản	Kê	Năm	Yếu	Tố	Lớn	(Big	Five	Inventory),	bản	kê
này	đánh	giá	con	người	qua	năm	khía	cạnh:

1.	Tính	hướng	ngoại.	Bạn	là	người	cởi	mở	hay	kín	đáo?	Vui	vẻ	hay	dè	dặt?

2.	Sự	tán	thành.	Bạn	là	người	dễ	có	niềm	tin	hay	đa	nghi?	Luôn	giúp	đỡ	mọi	người	hay	giữ	thái
độ	bất	hợp	tác.

3.	Sự	tận	tâm,	chu	đáo.	Bạn	là	người	ngăn	nắp	hay	bừa	bộn?	Kỷ	luật,	tự	giác	hay	thiếu	quyết
tâm,	ngại	khó?

4.	Sự	ổn	định	của	cảm	xúc.	Bạn	là	người	lo	nghĩ	hay	điềm	tĩnh?	Kiên	định	hay	dễ	dao	động?

5.	Sự	cởi	mở,	tiếp	thu	cái	mới.	Bạn	là	người	giàu	trí	tưởng	tượng	hay	là	người	thực	tế,	không
viển	vông?	Không	lệ	thuộc	hay	dễ	thích	ứng?

Sau	đó	Gosling	để	cho	những	người	bạn	thân	của	tám	mươi	sinh	viên	đó	điền	vào	một	bảng
câu	hỏi	tương	tự.	



Khi	bạn	bè	đánh	giá	chúng	ta	dựa	trên	Bản	Kê	Năm	Yếu	Tố	Lớn,	Gosling	muốn	biết	độ	chính
xác	của	những	đánh	giá	đó.	Không	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	họ	nhận	xét	khá	chính	xác.	Đối	với
chúng	ta,	những	người	bạn	này	đã	có	một	 lớp	cắt	kinh	nghiệm	rất	dày,	và	đã	chuyển	chúng
thành	những	cảm	nhận	chân	thực	để	phán	đoán	con	người	chúng	ta.	Sau	đó	Gosling	lặp	lại	quá
trình,	nhưng	lần	này	ông	không	tiến	hành	thí	nghiệm	trên	những	người	bạn	thân	nữa	mà	sử
dụng	những	người	hoàn	toàn	xa	lạ.	Họ	phải	đưa	ra	nhận	xét	về	các	sinh	viên	thậm	chí	họ	chưa
từng	gặp	mặt.	Tất	 cả	những	gì	 họ	được	 tận	mắt	 chứng	kiến	 là	 ký	 túc	 xá	 của	 các	 sinh	viên.
Gosling	đưa	cho	những	người	xa	lạ	đó	các	bìa	kẹp	hồ	sơ	và	yêu	cầu	họ	trong	vòng	mười	lăm
phút	quan	sát	xung	quanh	trả	lời	một	chuỗi	các	câu	hỏi	cơ	bản	về	tính	cách	chủ	nhân	của	căn
phòng.	Trong	phạm	vi	các	câu	hỏi	từ	1	đến	5	của	Năm	Tóm	Tắt	lớn	các	câu	hỏi	mà	họ	có	thể
nhận	được	là,	người	ở	trong	căn	phòng	này	có	vẻ	là	người	lắm	lời	không?	Có	hay	phê	phán	gay
gắt	không?	Có	cẩn	thận,	chu	đáo	không?	Có	là	người	lập	dị	không?	Có	dè	dặt	không?	Có	hay	giúp
đỡ	mọi	người	mà	không	nghĩ	đến	lợi	ích	cá	nhân	không?	v.v...	Gosling	cho	biết:	“Tôi	đang	cố
gắng	nghiên	cứu	những	ấn	tượng	hằng	ngày	của	con	người.	Vì	vậy	tôi	đã	tuyệt	đối	không	cho
họ	biết	mục	đích	của	cuộc	thí	nghiệm.	Tôi	chỉ	nói:	’Đây	là	một	bảng	các	câu	hỏi	mà	các	bạn	cần
trả	lời.	Hãy	vào	trong	căn	phòng	nghe	ngóng,	quan	sát	thật	kỹ	lưỡng.	‘Tôi	thực	sự	muốn	xem
xét	quá	trình	hình	thành	các	phán	xét	mang	nặng	tính	trực	giác.”

Họ	đã	thực	hiện	công	việc	như	thế	nào?	Gần	như	những	người	quan	sát	phòng	ngủ	không	thể
sánh	được	với	những	người	bạn	 của	 chủ	nhân	 trong	việc	đánh	giá	 tính	hướng	ngoại...	Nếu
muốn	biết	một	người	có	sôi	nổi,	hay	nói,	thoải	mái	hay	không,	thì	rõ	ràng	phải	trực	tiếp	gặp
mặt	người	đó.	Những	người	bạn	cũng	có	những	nhận	xét	chính	xác	hơn	đôi	chút	khi	đánh	giá
về	sự	tán	thành	–	thái	độ	giúp	đỡ	mọi	người	và	tỏ	ra	đáng	tin	cậy	đối	với	người	khác.	Tôi	nghĩ
điều	này	không	phải	là	không	có	ý	nghĩa.	Nhưng	về	ba	đặc	điểm	còn	lại	trong	Năm	Tóm	Tắt
Lớn	thì	những	người	xa	lạ	với	sự	trợ	giúp	từ	chiếc	bảng	kẹp	hồ	sơ	tỏ	ra	trội	hơn.	Họ	tỏ	ra	chính
xác	hơn	khi	đo	mức	độ	tận	tâm,	chu	đáo,	và	chính	xác	hơn	nhiều	khi	dự	đoán	về	cả	hai	tính
cách	còn	lại	của	sinh	viên	là	sự	ổn	định	trong	cảm	xúc	cũng	như	thái	độ	cởi	mở	tiếp	thu	cái
mới.	Như	vậy,	sau	khi	cân	nhắc	kỹ	càng,	những	người	không	quen	biết	với	các	sinh	viên	đã	kết
thúc	công	việc	với	hiệu	quả	cao	hơn	nhiều.	Điều	này	cho	thấy	rằng	một	người	chưa	từng	gặp
mặt	hoàn	toàn	có	thể	chỉ	mất	hai	giờ	đồng	hồ	hình	dung,	tưởng	tượng	cũng	có	thể	hiểu	rõ	về
bản	chất	con	người	chúng	ta	hơn	những	người	mà	ta	đã	quen	biết	qua	nhiều	năm.	Nào,	bây	giờ
thì	bạn	đã	có	thể	quên	hẳn	cách	tìm	hiểu	về	người	khác	qua	việc	dành	thời	gian	gặp	gỡ	và	ăn
trưa	được	rồi	đấy.	Nếu	bạn	muốn	tìm	hiểu	xem	tôi	có	là	nhân	viên	tốt	hay	không	thì	vào	một
ngày	nào	đó,	hãy	tạt	qua	nhà	tôi	mà	ngó	nghiêng	quan	sát	nhé.	

Nếu	bạn	giống	như	hầu	hết	mọi	người,	tôi	cho	rằng	bạn	sẽ	nghĩ	những	kết	luận	của	Gosling	khó
có	thể	tin	được.	Nhưng	sự	thật	đúng	là	như	vậy	cho	dù	người	ta	chưa	biết	về	các	bài	học	của
Gottman.	Đây	chỉ	là	một	ví	dụ	khác	minh	chứng	cho	hiệu	quả	của	phương	pháp	chia	nhỏ	vấn	đề
thành	những	 lát	cắt	mỏng	mà	thôi.	Những	người	quan	sát	đã	xem	xét	các	đồ	dùng	cá	nhân
riêng	 tư	nhất	 của	sinh	viên,	 trong	khi	đó	đồ	dùng	cá	nhân	của	chúng	 ta	 lại	 chứa	đựng	một
lượng	lớn	thông	tin	rất	có	giá	trị.	Chẳng	hạn,	theo	Gottman	phòng	ngủ	thể	hiện	ba	manh	mối	về
tính	cách	của	chủ	nhân	căn	phòng.	Đầu	tiên	là	sự	khẳng	định	nhân	dạng,	đó	là	những	ấn	tượng
khó	phai	về	hình	ảnh	của	bản	thân	mỗi	người	trong	con	mắt	người	khác,	bản	sao	được	đóng
khung	của	Đại	học	Harvard	là	một	ví	dụ.	Tiếp	theo	là	mặt	tiêu	cực	trong	hành	vi	được	xác	định
qua	những	manh	mối	về	sự	sơ	suất,	cẩu	thả:	thể	hiện	trong	một	số	thói	quen	chẳng	hạn	quần
áo	bẩn	chưa	giặt	vứt	trên	sàn	nhà	hoặc	bộ	sưu	tập	đĩa	CD	sắp	xếp	theo	thứ	tự	abc.	Cuối	cùng	là
khả	năng	điều	khiển	ý	nghĩ	và	cảm	xúc,	đó	là	những	thay	đổi	chúng	ta	tạo	ra	trong	không	gian
riêng	tư	nhất	tác	động	đến	cách	chúng	ta	cảm	nhận	về	nơi	ở	của	mình:	Chẳng	hạn	đặt	một	cây
nến	toả	hương	thơm	ở	góc	phòng	hay	sắp	xếp	khéo	léo	chồng	gối	trang	trí	trên	giường	ngủ.
Nếu	bạn	quan	sát	thấy	bộ	đĩa	CD	sắp	xếp	theo	thứ	tự	chữ	cái,	treo	trên	tường	là	tấm	bằng	tốt
nghiệp	đại	học	Harvard,	một	nén	hương	trầm	đặt	trên	mặt	bàn	và	quần	áo	chưa	giặt	chất	đống
gọn	gàng	trong	chậu,	thì	ngay	lập	tức	bạn	sẽ	có	những	đánh	giá	chính	xác	về	một	phương	diện
nào	đó	trong	tính	cách	của	chủ	nhân	căn	phòng,	mà	nếu	chỉ	bằng	cách	gặp	mặt	trực	tiếp	thì
bạn	không	thể	hiểu	thấu	đáo	được.	Như	vậy	một	cái	nhìn	thoáng	qua	vào	không	gian	riêng	tư
cũng	nói	lên	nhiều	điều	–	hoặc	thậm	chí	còn	hơn	hàng	giờ	phơi	mình	ở	nơi	công	cộng.	Bất	kỳ	ai



đã	từng	xem	xét	giá	sách	của	người	bạn	trai	hay	bạn	gái	mới	–	hoặc	nhìn	vào	trong	tủ	thuốc
của	họ	–	hoàn	toàn	có	thể	hiểu	rõ	vấn	đề	này.	

Dẫu	rằng	những	thông	tin	không	thu	thập	được	khi	quan	sát	đồ	dùng	cá	nhân	của	một	người
nào	đó	cũng	rất	quan	trọng.	Khi	không	gặp	người	nào	đó	trực	tiếp,	những	gì	cần	tránh	là	không
để	cho	tất	cả	các	mẩu	thông	tin	không	liên	quan,	khó	hiểu	và	phức	tạp	đánh	lạc	hướng	óc	phán
đoán.	Hầu	hết	chúng	ta	sẽ	khó	tin	rằng	một	ông	trọng	tài	biên	của	môn	túc	cầu	nặng	275	pao
(khoảng	125	cân)	lại	có	thể	là	người	sắc	sảo,	sáng	suốt.	Nguyên	nhân	là	ở	chỗ	chúng	ta	không
thể	 tránh	khỏi	 lối	suy	nghĩ	dập	khuôn	của	một	cổ	động	viên	ngờ	nghệch.	Nhưng	nếu	tất	cả
chúng	ta	quan	sát	giá	sách	và	cách	trang	trí	trên	tường	trong	nhà	ông	ta,	thì	chúng	ta	đã	không
mắc	phải	những	sai	lầm	tương	tự	như	vậy.	

Những	gì	mà	con	người	nói	về	chính	mình	cũng	có	thể	rất	khó	hiểu,	vì	một	lý	do	đơn	giản	rằng
hầu	hết	mọi	người	đều	hơi	quá	lạc	quan	về	bản	thân.	Đó	là	lý	do	tại	sao	khi	đánh	giá	bản	chất
người	nào	đó	chúng	ta	lại	không	hỏi	họ	một	cách	thẳng	thừng	xem	họ	nghĩ	mình	là	người	như
thế	nào.	Chúng	ta	đưa	cho	họ	một	bảng	các	câu	hỏi,	chẳng	hạn	như	Năm	Tóm	Tắt	Lớn,	rồi	một
cách	cẩn	trọng	chúng	ta	cố	gắng	moi	được	những	thông	tin	cần	thiết.	Đây	cũng	là	nguyên	nhân
mà	Gottman	không	lãng	phí	thời	gian	để	yêu	cầu	các	cặp	vợ	chồng	trả	lời	trực	tiếp	các	câu	hỏi
liên	quan	tình	trạng	hôn	nhân	của	họ.	Họ	sẽ	nói	dối	vì	họ	cảm	thấy	lúng	túng	ngại	ngùng	hay
quan	trọng	hơn	họ	không	muốn	phải	đối	mặt	với	sự	thật.	Họ	có	thể	đang	phải	lặn	ngụp	khổ	sở
trong	mối	quan	hệ	–	hoặc	cũng	có	thể	đang	tận	hưởng	những	giây	phút	hạnh	phúc	đến	nỗi	họ
không	thể	diễn	tả	chính	xác	về	mối	quan	hệ	của	mình.	Sybil	Carreère	nói	rằng:	“Đơn	giản	chỉ	vì
các	cặp	vợ	chồng	không	ý	thức	được	họ	đang	bị	dò	xét	tình	cảm,	sau	khi	ghi	lại	cuộc	nói	chuyện
của	họ	qua	máy	quay	phim,	chúng	tôi	chiếu	lại	cho	họ	xem.	Trong	một	nghiên	cứu	chúng	tôi
vừa	mới	 thực	 hiện	 gần	 đây,	 chúng	 tôi	 đã	 hỏi	 xem	họ	 cảm	nhận	được	 điều	 gì	 qua	 cuộc	 thí
nghiệm,	và	một	số	lượng	đáng	chú	ý	những	con	người	này	–	ý	tôi	muốn	nói	là	phần	lớn	bọn	họ
–	đã	trả	lời	họ	thật	sự	ngạc	nhiên	khi	nhìn	thấy	hình	ảnh	của	bản	thân	hoặc	đối	xử	ra	sao	trong
suốt	cuộc	tranh	luận.	Một	phụ	nữ	mà	chúng	tôi	đánh	giá	là	người	rất	dễ	xúc	động	lại	cho	rằng
mình	chẳng	bao	giờ	có	bất	kỳ	khái	niệm	nào	về	cảm	xúc	này.	Cô	ta	cho	biết	cô	luôn	nghĩ	mình
là	người	khắc	kỷ	và	luôn	giữ	kín	mọi	chuyện	mà	không	thổ	lộ	với	bất	kỳ	ai.	Rất	nhiều	người
giống	như	vậy.	Họ	thường	nghĩ	về	mình	hoặc	là	quá	lên	hoặc	là	tiêu	cực	hơn	so	với	thực	tế.	Chỉ
khi	xem	xét	đoạn	băng	họ	mới	nhận	ra	rằng	mình	đã	sai	lầm	khi	đánh	giá	về	bản	thân.”

Nếu	như	những	cặp	vợ	chồng	không	ý	thức	được	họ	đang	bị	người	khác	dò	xét	tình	cảm,	vậy
thì	việc	trực	tiếp	đặt	ra	cho	họ	các	câu	hỏi	có	mang	lại	nhiều	hiệu	quả	không?	Không	nhiều,	và
đây	chính	 là	nguyên	nhân	khiến	cho	Gottam	đã	đề	nghị	họ	tranh	 luận	về	những	vấn	đề	 liên
quan	đến	cuộc	sống	vợ	chồng	–	chẳng	hạn	về	con	vật	cưng	nuôi	trong	nhà	–	mà	không	phải
trực	 tiếp	về	hôn	nhân	của	họ.	Ông	quan	sát	 tỉ	mỉ	hành	động	của	các	cặp	vợ	chồng	này	qua
những	tiêu	chuẩn	đánh	giá	gián	tiếp	như:	dấu	hiệu	đáng	chú	ý	từ	những	xúc	động	thoảng	qua
trên	khuôn	mặt	từng	người,	tình	trạng	căng	thẳng	thể	hiện	qua	tuyến	mồ	hôi	trong	lòng	bàn
tay,	sự	tăng	nhanh	nhịp	tim,	hay	sự	thay	đổi	giọng	điệu	tinh	tế	ẩn	chứa	bên	trong	cuộc	tranh
cãi.	Gottman	phát	hiện	ra	rằng	cách	tiếp	cận	vấn	đề	từ	một	phía	sẽ	mang	lại	kết	quả	nhanh	hơn
và	hiệu	quả	hơn	cách	tiếp	cận	trực	tiếp.	

Những	gì	mà	những	người	quan	sát	phòng	ngủ	đã	làm	đơn	giản	chỉ	là	một	phiên	bản	dựa	trên
cơ	sở	các	phân	tích	của	John	Gottman	do	những	con	người	không	chuyên	thực	hiện.	Chẳng	qua
họ	đang	đi	tìm	“chữ	viết”	của	các	sinh	viên	đại	học	mà	thôi.	Bản	thân	họ	sau	mười	lăm	phút	để
nghe	ngóng,	quan	sát	và	tự	tạo	cho	mình	các	linh	cảm	về	người	khác.	Họ	tiếp	cận	vấn	đề	từ	một
phía,	sử	dụng	những	dấu	hiệu	gián	tiếp	thể	hiện	qua	ký	túc	xá	của	các	sinh	viên,	rồi	từ	đó	đơn
giản	hóa	quá	trình	ra	quyết	định:	họ	chẳng	hề	bị	rối	trí	bởi	các	thông	tin	không	liên	quan,	khó
hiểu	xuất	hiện	từ	cuộc	gặp	gỡ	mặt	đối	mặt.	Họ	áp	dụng	phương	pháp	chia	nhỏ	vấn	đề	thành
những	lát	cắt	mỏng.	Và	chuyện	gì	đã	xảy	ra?	Cũng	giống	như	trường	hợp	của	Gottman:	những
con	người	với	tấm	bìa	kẹp	hồ	sơ	đó	thực	sự	có	năng	lực	phán	đoán	rất	giỏi.

Hãy	lắng	nghe	giọng	điệu	của	bác	sỹ



Chúng	ta	hãy	cùng	nhau	phân	tích	khái	niệm	của	phương	pháp	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	các	lát
cắt	mỏng	sâu	hơn	một	bước	nữa.	Hãy	thử	hình	dung	rằng	bạn	đang	làm	việc	cho	một	công	ty
bảo	hiểm	chuyên	bán	bảo	hiểm	sơ	suất	y	khoa	cho	các	bác	sỹ.	Sếp	của	bạn	yêu	cầu	bạn	tìm
hiểu	lý	do	để	giải	thích	xem	người	nào,	trong	số	các	bác	sỹ	nhận	được	bảo	hiểm	của	công	ty,	có
khả	năng	bị	kiện	nhiều	nhất.	Cũng	giống	như	lần	trước	bạn	có	hai	sự	lựa	chọn.	Lựa	chọn	đầu
tiên,	bạn	xem	xét	quá	trình	đào	tạo,	năng	lực	cũng	như	kinh	nghiệm	của	vị	bác	sỹ	đó	rồi	phân
tích	hồ	sơ	của	họ	xem	họ	đã	phạm	bao	nhiêu	sai	lầm	trong	quá	khứ.	Lựa	chọn	thứ	hai	là	lắng
nghe	những	mẩu	thông	tin	rất	ngắn,	vụn	vặt	từ	cuộc	trao	đổi	giữa	họ	với	các	bệnh	nhân.

Lúc	này,	có	lẽ	bạn	đang	đợi	tôi	khẳng	định	rằng	lựa	chọn	thứ	hai	là	biện	pháp	hữu	hiệu	nhất.
Bạn	hoàn	toàn	chính	xác,	và	sau	đây	là	lý	do	giải	thích	tại	sao.	Dù	bạn	có	tin	hay	không,	nhưng
nguy	cơ	các	bác	sỹ	bị	kiện	do	sơ	suất	rất	ít	liên	quan	đến	số	lần	phạm	sai	lầm	của	họ.	Những
phân	tích	từ	việc	tố	tụng	các	hành	vi	sơ	suất	y	khoa	chỉ	ra	rằng,	có	bác	sỹ	dù	lành	nghề	nhưng
vẫn	bị	kiện,	có	bác	sỹ	dù	mắc	phải	nhiều	sai	lầm	nhưng	lại	không	bao	giờ	bị	kiện.	Đồng	thời,	rất
nhiều	người	bị	tổn	thương	về	mặt	thân	thể	do	tính	cẩu	thả	của	các	bác	sỹ	không	bao	giờ	đâm
đơn	kiện	họ	cả.	Hay	nói	một	cách	khác,	bệnh	nhân	sẽ	không	kiện	do	những	tổn	hại	gây	ra	bởi
sự	chăm	sóc	y	tế	yếu	kém,	mà	họ	kiện	vì	những	hậu	quả	khác	nữa	xảy	đến	với	họ.

Vậy	những	hậu	quả	khác	đó	ở	đây	là	gì?	Về	khía	cạnh	con	người	mà	nói,	đó	chính	là	cách	các
bác	sỹ	đối	xử	với	bệnh	nhân.	Không	biết	bao	nhiêu	lần,	vấn	đề	được	nêu	lên	trong	các	trường
hợp	bác	sỹ	sơ	suất	là	bệnh	nhân	than	phiền	rằng	họ	phải	trả	một	cái	giá	cắt	cổ,	không	được
chăm	sóc	chu	đáo	hoặc	bị	đối	xử	một	cách	tệ	bạc.	Nói	như	luật	sư	Alice	Burkin,	người	đứng	đầu
văn	phòng	luật	sư	chuyên	trách	về	các	vấn	đề	sơ	suất	trong	ngành	y:	“Chính	xác	là	người	ta
không	thể	kiện	các	bác	sỹ	mà	họ	yêu	mến.	Từ	lúc	tôi	dấn	thân	vào	nghề	này,	tôi	chưa	bao	giờ
bắt	gặp	một	khách	hàng	tiềm	năng	nào	bước	vào	mà	lại	nói	rằng:	‘tôi	thực	sự	thích	vị	bác	sỹ
này,	thích	đến	phát	điên	lên	nhưng	tôi	muốn	kiện	ông	ta.’	Bên	cạnh	đó	cũng	đã	có	người	tới	đây
cho	biết	họ	muốn	kiện	một	bác	sỹ	chuyên	khoa	ra	tòa	và	nhận	được	câu	trả	lời	từ	chúng	tôi:
‘chúng	tôi	nghĩ	bác	sỹ	đó	không	hề	sơ	suất,	chính	bác	sỹ	chăm	sóc	sức	khỏe	trực	tiếp	cho	anh
mới	là	người	phải	chịu	trách	nhiệm.’	Vị	khách	hàng	đó	đáp	lại,	“Tôi	không	quan	tâm	cô	ấy	đã
làm	gì.	Tôi	rất	có	cảm	tình	và	sẽ	không	kiện	cô	ta.”

Trước	đây,	có	một	nữ	khách	hàng	bị	một	khối	u	ở	ngực	do	không	được	phát	hiện	kịp	thời	nên
đã	gây	ra	di	căn,	đến	văn	phòng	của	Burkin	để	thông	báo	rằng	cô	ta	muốn	đưa	vị	bác	sỹ	nội
khoa	của	mình	ra	tòa	vì	tội	không	chuẩn	đoán	kịp	thời.	Trên	thực	tế	chính	bác	sỹ	X–quang	mới
là	người	phải	chịu	trách	nhiệm.	Nhưng	cô	ta	tỏ	ra	rất	cương	quyết.	Burkin	cho	biết:	“Trong	lần
đầu	tiên	tiếp	xúc	với	chúng	tôi,	cô	kể	rằng	cô	ghét	vị	bác	sỹ	nội	khoa	này	bởi	vì	bà	ta	không	bao
giờ	dành	thời	gian	để	trò	chuyện,	không	bao	giờ	hỏi	thăm	về	các	triệu	chứng	khác,	cũng	như
không	bao	giờ	coi	cô	như	một	con	người	bình	thường...	Khi	kết	quả	khám	sức	khỏe	của	người
bệnh	có	dấu	hiệu	xấu,	bác	sỹ	phải	dành	thời	gian	giải	thích	điều	gì	đang	xảy	ra,	và	trả	lời	các
thắc	mắc	của	bệnh	nhân	–	nghĩa	là	phải	thể	hiện	phương	châm	“lương	y	như	từ	mẫu”	khi	đối
xử	với	bệnh	nhân.	Những	bác	sỹ	không	bao	giờ	làm	như	vậy	sẽ	rất	dễ	bị	khởi	kiện.”	Do	đó	để
biết	khả	năng	một	bác	sỹ	phẫu	thuật	có	dễ	bị	kiện	hay	không,	không	nhất	thiết	phải	quan	tâm
quá	nhiều	đến	cách	ông	ta	thực	hiện	ca	mổ	như	thế	nào.	Mà	những	gì	bạn	cần	là	tìm	hiểu	mối
quan	hệ	của	ông	ta	với	bệnh	nhân.	

Thời	gian	gần	đây,	chuyên	gia	nghiên	cứu	y	khoa	bà	Wendy	Levison	đã	ghi	lại	hàng	trăm	cuộc
nói	chuyện	giữa	các	bác	sỹ	và	bệnh	nhân.	Trong	đó	có	khoảng	một	nửa	số	bác	sỹ	chưa	bao	giờ
bị	kiện.	Nửa	số	bác	sỹ	còn	lại	đã	bị	kiện	ít	nhất	hai	lần,	từ	đó	Levison	nhận	thấy	rằng	chỉ	cần
dựa	trên	các	cuộc	nói	chuyện	này	là	bà	có	thể	phân	biệt	hai	nhóm	bác	sỹ	trên	một	cách	rõ	ràng.
Cuộc	nói	chuyện	với	bệnh	nhân	của	những	bác	sỹ	phẫu	thuật	chưa	bao	giờ	bị	kiện	thường	kéo
dài	lâu	hơn	ít	nhất	là	ba	phút	so	với	cuộc	nói	chuyện	của	các	bác	sỹ	đã	từng	bị	kiện	(18.3	phút
so	với	15	phút).	Họ	(các	bác	sỹ	phẫu	thuật	chưa	từng	bị	kiện)	thường	có	khả	năng	hơn	trong
việc	đưa	ra	những	lời	bình	luận	“định	hướng”,	chẳng	hạn	như	“Đầu	tiên	tôi	sẽ	khám	cho	anh
trước,	rồi	chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	bàn	bạc	để	giải	quyết	vấn	đề”	hoặc	“Tôi	sẽ	dành	thời	gian	cho
các	câu	hỏi	của	anh”	–	điều	này	sẽ	tạo	cho	bệnh	nhân	có	cảm	giác	rằng	cuộc	thăm	khám	của



bác	sỹ	sẽ	hoàn	hảo	hơn	và	họ	được	khuyến	khích	đặt	ra	các	câu	hỏi.	Các	bác	sỹ	chưa	từng	bị
kiện	cũng	có	khả	năng	thu	hút	sự	chú	ý	tích	cực	của	bệnh	nhân	tốt	hơn	khi	nói	với	bệnh	nhân
những	câu	đại	 loại	như	“Anh	hãy	tiếp	tục	kể	cho	tôi	kỹ	hơn	về	chi	 tiết	đó,”	họ	cũng	thường
xuyên	cười	đùa	và	tỏ	ra	vui	vẻ	hơn	trong	cuộc	nói	chuyện	với	bệnh	nhân.	Một	điều	thú	vị	là,
thông	 tin	mà	các	bác	sỹ	 truyền	đạt	cho	bệnh	nhân	không	hề	có	sự	khác	nhau	cả	về	mặt	số
lượng	lẫn	chất	lượng;	các	bác	sỹ	chưa	từng	bị	kiện	không	hề	cung	cấp	các	thông	tin	chi	tiết	hơn
về	phương	thuốc	chữa	bệnh	cũng	như	tình	trạng	của	bệnh	nhân.	Sự	khác	nhau	biểu	hiện	hoàn
toàn	trong	cách	họ	nói	chuyện	với	bệnh	nhân.

Trong	thực	tế,	hoàn	toàn	có	thể	phát	triển	những	phân	tích	này	theo	hướng	sâu	hơn.	Chuyên
gia	tâm	lý,	bà	Nalini	Ambady	khi	theo	dõi	những	cuốn	băng	của	Levinson,	đã	chú	ý	đến	những
cuộc	nói	chuyện	được	ghi	lại	giữa	các	bác	sỹ	phẫu	thuật	với	bệnh	nhân	của	họ.	Đối	với	từng
bác	sỹ,	bà	chọn	ra	hai	cuộc	nói	chuyện.	Sau	đó,	từ	mỗi	cuộc	nói	chuyện	này	bà	lại	lấy	ra	hai
đoạn	phim	ngắn	mỗi	đoạn	kéo	dài	mười	giây,	như	vậy	với	mỗi	một	bác	sỹ	bà	có	một	đoạn
phim	dài	tổng	số	bốn	mươi	giây.	Cuối	cùng,	bà	đem	chúng	đi	“lọc	nội	dung”,	có	nghĩa	là	xóa	bỏ
những	âm	cao	tần	trong	lời	nói	để	chúng	ta	không	thể	đoán	ra	những	câu	nói	riêng	lẻ.	Những	gì
còn	lại	sau	khi	lọc	nội	dung	là	một	đoạn	băng	bị	bóp	méo	còn	giữ	lại	ngữ	điệu,	nhịp	điệu	và
cường	độ	âm	thanh,	nhưng	phần	nội	dung	thì	đã	bị	xóa	hết.	Với	việc	sử	dụng	các	đoạn	băng	đó
–	và	chỉ	những	đoạn	băng	đó	thôi	–	Ambady	đã	thực	hiện	các	phân	tích	theo	kiểu	của	Gottman.
Dựa	vào	đó	bà	có	cơ	sở	để	xem	xét	các	đoạn	băng	bị	bóp	méo	qua	những	đức	tính	của	con
người	như	sự	nhiệt	tình,	thái	độ	chống	đối,	sự	độc	đoán	hay	sự	lo	lắng,	và	bà	đã	nhận	thấy	rằng
chỉ	cần	sử	dụng	những	đánh	giá	đó	thôi,	bà	cũng	có	thể	dự	đoán	bác	sỹ	nào	đã	bị	kiện	còn	bác
sỹ	nào	thì	không.	

Ambady	cho	biết	kết	quả	trên	hoàn	toàn	làm	cho	bà	cùng	các	đồng	nghiệp	cảm	thấy	hết	sức
sửng	sốt,	và	không	khó	để	giải	thích	điều	này.	Họ	không	hề	hay	biết	gì	về	trình	độ	tay	nghề,
kinh	nghiệm	của	các	bác	sỹ	cũng	như	hình	thức	đào	tạo	mà	các	bác	sỹ	đã	trải	qua.	Họ	thậm	chí
còn	không	biết	các	bác	sỹ	đã	nói	gì	với	bệnh	nhân	của	mình.	Tất	cả	những	gì	mà	họ	sử	dụng	để
dự	đoán	là	giọng	nói	của	các	bác	sỹ.	Trên	thực	tế,	thậm	chí	vấn	đề	còn	đơn	giản	hơn	rất	nhiều:
Nếu	giọng	điệu	của	vị	bác	sỹ	nào	được	cho	là	có	vẻ	độc	đoán,	ông	ta	sẽ	có	chiều	hướng	bị	xếp
vào	nhóm	đã	từng	bị	kiện.	Ngược	lại	nếu	giọng	điệu	bộc	lộ	ít	sự	độc	đoán,	mà	thể	hiện	sự	lo
lắng,	quan	tâm	thì	ông	ta	được	xếp	vào	nhóm	không	bị	kiện.	Liệu	trong	trường	hợp	này	còn	có
lát	cắt	nào	mỏng	hơn	không?	Hành	vi	sơ	suất	của	các	bác	sỹ	thoạt	đầu	nghe	ra	có	vẻ	là	một
trong	những	vấn	đề	phức	tạp,	đa	chiều	nhiều	khía	cạnh.	Nhưng	rút	cuộc	thì	nó	chỉ	là	vấn	đề	có
các	chi	tiết	cụ	thể,	mà	chi	tiết	cụ	thể	nhất	được	truyền	đạt	qua	giọng	điệu,	trong	đó	giọng	điệu
tồi	tệ	nhất	mà	các	bác	sỹ	thể	hiện	là	sự	độc	đoán.	Liệu	Ambady	có	cần	phải	xem	xét	toàn	bộ
câu	chuyện	của	các	bác	sỹ	và	bệnh	nhân	để	tìm	ra	giọng	điệu	đó	không?	Câu	trả	lời	là	không
cần,	bởi	vì	một	cuộc	hội	chẩn	cũng	có	nhiều	đặc	điểm	giống	với	cuộc	tranh	luận	của	các	cặp	vợ
chồng	trong	thí	nghiệm	của	Gottman	hay	ký	túc	xá	của	các	sinh	viên.	Đây	là	một	trong	những
tình	huống	mà	chữ	ký	đã	dần	hiện	lên	sắc	nét	và	rõ	ràng.

Lần	tới,	khi	bạn	gặp	một	bác	sỹ,	ngồi	trong	phòng	khám	và	nghe	ông	ta	nói,	nếu	có	cảm	giác
rằng	ông	ta	không	chú	ý	đến	bạn,	lên	giọng	kẻ	cả,	hoặc	tỏ	thái	độ	không	tôn	trọng	bạn,	hãy	chú
ý	tới	những	cảm	giác	đó.	Tức	là	bạn	đã	áp	dụng	phương	pháp	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát
cắt	mỏng	để	phán	xét	ông	ta	và	bạn	sẽ	dự	đoán	được	rằng	ông	ta	thiếu	những	đức	tính	nào.

Sức	mạnh	của	cái	liếc	nhanh

Phương	pháp	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng	chẳng	phải	là	khả	năng	siêu	nhiên	gì
quá	đỗi	lạ	lẫm.	Nó	là	phần	chủ	yếu	tạo	nên	phần	“người”	trong	hai	chữ	“con	người”.	Chúng	ta
áp	dụng	phương	pháp	này	ở	mọi	nơi:	khi	gặp	ai	đó	lần	đầu	tiên,	khi	phải	linh	cảm	tức	thì	về	sự
vật	hay	khi	đối	diện	với	một	tình	huống	lạ	lẫm.	Chúng	ta	áp	dụng	nó	bởi	vì	con	người	cần	phải
trông	cậy	vào	khả	năng	này	do	có	quá	nhiều	thế	lực	vô	hình	bên	ngoài,	có	quá	nhiều	tình	huống
mà	nếu	chú	ý	cẩn	trọng	vào	chi	tiết	của	những	lát	cắt	rất	mỏng,	chúng	ta	sẽ	thu	được	những
hiểu	biết	phi	thường,	thậm	chí	chỉ	cần	đến	một,	hai	giây.



Chẳng	hạn,	thật	kinh	ngạc	khi	có	bao	nhiêu	nghề	nghiệp	và	môn	học	khác	nhau	có	một	từ	diễn
tả	khả	năng	đặc	biệt	tin	tưởng	sâu	sắc	vào	tầm	quan	trọng	và	ý	nghĩa	của	những	lát	cắt	kinh
nghiệm	mỏng	nhất.	Trong	môn	bóng	rổ,	vận	động	viên	nào	có	thể	hiểu	và	nhận	thức	được	tất
cả	mọi	tình	huống	xảy	ra	xung	quanh	mình	được	cho	là	người	có	“óc	phán	đoán	của	một	quan
tòa”.	Trong	quân	đội,	những	vị	tướng	tài	ba	được	đồn	là	sở	hữu	một	“coup–d’oeil”	–	dịch	từ
tiếng	Pháp	có	nghĩa	 là	 “khả	năng	 liếc	nhanh”:	năng	 lực	quan	sát	và	nắm	bắt	 tình	hình	 trên
chiến	 trường	một	 cách	nhanh	 chóng.	Bản	 thân	Napoleon	 sở	hữu	một	 “coup–d’oeil”.	 Patton
cũng	 vậy.	Nhà	điểu	học	David	 Sibley	 kể	 lại	 rằng	 tại	mũi	 Cape	May	ở	New	 Jersey,	 có	 lần	 từ
khoảng	cách	hai	trăm	thước	ông	đã	phát	hiện	thấy	một	con	chim	đang	bay	và	biết	ngay	rằng
đó	là	con	bồ	câu	áo	dài,	giống	chim	nhỏ	quí	hiếm	sống	ở	nơi	có	cát	ướt	gần	các	dòng	sông.
Trước	đó	ông	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một	con	bồ	câu	áo	dài	đang	bay	nào	cả,	và	lúc	đó	ông
cũng	không	có	đủ	thì	giờ	để	có	thể	xác	minh	một	cách	cẩn	thận.	Nhưng	ông	có	khả	năng	nắm
bắt	được	nhân	tố	mà	những	người	quan	sát	nhận	dạng	chim	gọi	là	“giss”	–	đây	chính	là	cốt	lõi
của	vấn	đề	–	và	chỉ	như	vậy	thôi	cũng	đủ.	(giss	là	một	thuật	ngữ	dùng	trong	ngành	điểu	học.
Sau	thành	công	vang	dội	của	cuốn	sách	Trong	chớp	mắt	thuật	ngữ	này	đã	được	sử	dụng	rộng
rãi).

Tất	cả	các	kỹ	năng	để	nhận	dạng	loài	chim	đều	dựa	trên	ấn	tượng	chủ	quan	của	người	quan	sát
như	–	cách	con	chim	chuyển	động,	dáng	vẻ	của	con	chim	khi	nó	xuất	hiện	tức	thời	ở	các	góc	độ
khác	nhau,	khi	quay	đầu,	khi	bay	hay	khi	nó	ngó	nghiêng	xung	quanh,”	Sibley	cho	biết.	“Tất	cả
những	nhân	tố	này	kết	hợp	lại	để	tạo	ra	một	ấn	tượng	duy	nhất	về	con	chim	và	ấn	tượng	này
thực	sự	không	thể	phát	biểu	và	diễn	tả	bằng	lời	được.	Khi	bạn	bất	ngờ	phát	hiện	thấy	một	con
chim	thì	bạn	không	thể	có	đủ	thời	gian	để	phân	tích	tình	huống	và	nói	rằng	bạn	thấy	nó	như
thế	này	hay	thế	kia	nên	nó	phải	là	loài	chim	này	mà	không	phải	là	loài	chim	khác.	Điều	đó	hàm
chứa	nhiều	yếu	tố	mang	màu	sắc	bẩm	sinh	và	bản	năng	hơn.	Sau	quá	trình	luyện	tập	lâu	dài,
khi	bạn	quan	sát	loài	chim	sẽ	gây	ra	trong	bộ	não	bạn	một	sự	thay	đổi	nhỏ,	đột	ngột.	Và	từ	một
cái	nhìn	thoáng	quá,	bạn	sẽ	nhận	ra	được	sự	vật	ở	trước	mắt	bạn.”

Nhà	sản	xuất	phim	của	Hollywood	Brian	Grazer,	người	đã	làm	ra	những	bộ	phim	ăn	khách	nhất
trong	suốt	20	năm	qua,	chính	xác	chỉ	dùng	một	thứ	ngôn	ngữ	để	diễn	tả	về	lần	đầu	tiên	ông	gặp
nam	diễn	viên	Tom	Hanks.	Đó	là	vào	năm	1983.	Bấy	giờ	Hanks	hầu	như	vẫn	còn	là	nhân	vật
được	rất	ít	người	biết	đến.	Tất	cả	những	gì	anh	ấy	làm	được	là	xuất	hiện	trong	chương	trình
truyền	hình	mà	ngày	nay	chẳng	ai	còn	nhớ	đến	nữa	có	tên	là	Bosom	Buddies.	Grazer	nói:	“Anh
ấy	bước	vào	và	đọc	kịch	bản	phim	Splash,	ngay	 lúc	đó,	 tôi	 có	 thể	nói	 với	 các	bạn	 là	 tôi	đã
mường	tượng	ra	điều	gì.”	Trong	khoảnh	khắc	đầu	tiên	ấy,	Grazer	đã	nhận	thấy	Hanks	là	một
con	người	đặc	biệt.	“Chúng	tôi	đã	tuyển	chọn	hàng	trăm	người	cho	vai	diễn	trong	bộ	phim	đó
và	những	người	khác	đều	khôi	hài	hơn	nhưng	họ	không	đáng	mến	bằng	Hanks.	Tôi	cảm	thấy
như	thể	mình	có	thể	sống	trong	con	người	Hanks,	và	các	vấn	đề	của	anh	ta	đều	liên	quan	đến
tôi.	Bạn	biết	đấy,	để	làm	cho	người	khác	cười	thì	bạn	phải	là	người	thú	vị	và	để	là	người	thú	vị
thì	bạn	phải	làm	những	việc	tầm	thường.	Hài	kịch	phải	bắt	nguồn	từ	sự	giận	dữ,	và	sự	thú	vị
cũng	vậy,	như	thế	mới	không	có	cái	mâu	thuẫn.	Nhưng	anh	ta	rất	có	thể	là	một	kẻ	hèn	hạ,	bủn
xỉn	và	bạn	đã	tha	thứ,	bạn	cần	phải	sẵn	sàng	tha	thứ	cho	bất	kỳ	ai	khác,	bởi	vì	suy	cho	cùng	bạn
cần	phải	hiểu	được	điều	anh	ta	đang	nói,	thậm	chí	là	sau	khi	anh	ta	vừa	bỏ	rơi	cô	bạn	gái	hoặc
anh	ta	có	những	chọn	lựa	không	hợp	ý	bạn.	Tất	cả	những	điều	này	không	thể	phát	ra	thành	lời
cùng	một	lúc.	Đó	là	một	kết	luận	mang	tính	trực	giác	mà	chỉ	sau	về	này	tôi	mới	vỡ	lẽ	ra	được.”

Theo	tôi	suy	đoán	thì	nhiều	người	trong	số	các	bạn	đều	có	chung	một	ấn	tượng	về	Tom	Hanks.
Nếu	tôi	hỏi	các	bạn	Hanks	là	người	thế	nào,	các	bạn	sẽ	trả	lời	rằng	anh	ấy	là	người	đứng	đắn,
đáng	tin	cậy,	nhạy	cảm,	hài	hước	và	có	óc	thực	tế.	Nhưng	các	bạn	chẳng	biết	gì	về	Hanks	cả.	Các
bạn	không	phải	là	bạn	bè	của	Hanks.	Các	bạn	chỉ	nhìn	thấy	anh	ấy	trên	phim	ảnh	trong	đủ	các
típ	nhân	vật	khác	nhau.	Tuy	nhiên,	từ	những	lát	cắt	mỏng	của	kinh	nghiệm	này,	bạn	đã	thành
công	khi	rút	ra	được	điều	gì	đó	thật	có	ý	nghĩa	về	anh	ấy,	và	ấn	tượng	đó	đã	tác	động	sâu	sắc
tới	cái	cách	mà	bạn	trải	nghiệm	các	bộ	phim	của	Tom	Hanks.	“Mọi	người	nói	rằng	họ	không
thể	hình	dung	được	Tom	Hanks	lại	có	thể	vào	vai	một	nhà	du	hành	vũ	trụ,”.	Grazer	nói	về	quyết
định	mời	Hanks	thử	vai	trong	bộ	phim	ăn	khách	Apollo	13.	“Tôi	không	biết	Tom	Hanks	có	thể



là	một	nhà	du	hành	vũ	trụ	được	hay	không	nhưng	tôi	đã	nhận	ra	khả	năng	này	vì	đây	 là	bộ
phim	nói	về	một	con	tàu	vũ	trụ	trong	tình	trạng	nguy	kịch.	Và	ai	là	người	mà	cả	thế	giới	chờ
đợi	quay	trở	về	nhất?	Ai	là	người	mà	cả	nước	Mỹ	muốn	cứu	sống?	Câu	trả	lời	là	Tom	Hanks.
Chúng	ta	không	muốn	nhìn	thấy	anh	ấy	chết.	Chúng	ta	quá	yêu	mến	anh	ấy.”

Nếu	chúng	ta	không	thể	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng	–	nếu	bạn	thực	sự	phải	mất
hàng	tháng	trời	để	làm	quen	với	một	ai	đó	mới	có	thể	khám	phá	ra	bản	chất	con	người	họ	–	thì
Apollo	13	có	thể	đã	bị	mất	đi	kịch	tính	của	nó	và	Splash	sẽ	không	còn	tiếng	cười	nữa.	Và	nếu
chúng	ta	không	nhận	biết	được	những	tình	huống	phức	tạp	trong	giây	lát,	thì	hẳn	là	môn	bóng
rổ	sẽ	bị	xáo	trộn,	những	người	nhận	dạng	chim	sẽ	không	thể	thực	hiện	công	việc	của	mình.
Cách	đây	không	lâu,	một	nhóm	các	nhà	tâm	lý	học	đã	tiến	hành	làm	lại	thí	nghiệm	dự	đoán	việc
ly	hôn	mà	trước	đó	tôi	đã	thực	hiện	rất	tồi.	Họ	đã	lấy	một	số	cuốn	băng	ghi	hình	những	cặp	vợ
chồng	của	Gottman	và	đưa	chúng	cho	những	người	không	phải	là	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	này
xem	–	Chỉ	trong	đợt	thử	nghiệm	này,	những	người	tham	gia	thí	nghiệm	mới	nhận	được	một	ít
sự	trợ	giúp.	Đó	là	một	danh	sách	các	trạng	thái	cảm	xúc	mà	họ	phải	phát	hiện	ra	khi	theo	dõi
cuộn	băng.	Người	ta	chia	cuộn	băng	thành	những	đoạn	phim	nhỏ,	mỗi	đoạn	kéo	dài	30	giây	và
cho	phép	mọi	người	xem	trong	2	lần,	một	lần	tập	trung	vào	người	chồng,	và	một	lần	tập	trung
vào	người	vợ.	Và	điều	gì	đã	xảy	ra?	Những	người	quan	sát	đã	dự	đoán	chính	xác	hơn	80%
những	gì	xảy	đến	với	các	cặp	vợ	chồng.	Không	tốt	bằng	Gottman	nhưng	kết	quả	này	cũng	khá
ấn	tượng	–	mà	cũng	chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên.	Vì	chúng	ta	đã	quá	rành	về	phương	pháp	chia
nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng	rồi.



Phía	sau	cánh	cửa	khóa	
Sự	tồn	tại	bí	ẩn	của	các	quyết	định	tức	thời

Cách	đây	không	lâu,	một	trong	những	huấn	luyện	viên	hàng	đầu	trong	làng	quần	vợt	thế	giới,
ông	Vic	Braden	đã	bắt	đầu	để	ý	tới	một	điều	kỳ	lạ	xuất	hiện	mỗi	khi	ông	theo	dõi	các	trận	đấu
tennis.	Trong	môn	thể	 thao	này,	các	 tay	vợt	có	hai	cơ	hội	để	 thực	hiện	cú	giao	bóng	 thành
công,	nhưng	nếu	họ	đánh	hỏng	lần	thứ	hai,	họ	sẽ	mắc	lỗi	và	người	ta	gọi	lỗi	này	là	double–fault
(lỗi	phát	bóng	hỏng	hai	lần	liên	tiếp),	và	những	gì	mà	Braden	nhận	ra	là	ông	luôn	biết	trước
thời	điểm	khi	lỗi	phát	bóng	hỏng	hai	lần	sắp	xảy	ra.	Khi	tay	vợt	tung	bóng	lên	không,	co	người
giật	 lùi	 cây	 vợt	 lại,	 ngay	 lúc	 vợt	 tiếp	 xúc	 với	bóng	ông	đã	 thốt	 lên:	 “Ồ	không,	 lại	 là	một	 cú
double–fault”	và	đúng	khi	ấy,	chắc	chắn,	quả	bóng	hoặc	là	ra	ngoài	vạch	vôi	cuối	sân,	nhầm	ô,
hoặc	không	qua	lưới.	Vấn	đề	dường	như	không	phải	nằm	ở	chỗ	vận	động	viên	đang	phát	bóng
là	nam	hay	nữ,	trận	đấu	đó	là	ông	theo	dõi	trực	tiếp	trên	sân	hay	gián	tiếp	qua	màn	hình	ti	vi,
hay	cũng	như	ông	đã	biết	tay	vợt	đó	giao	bóng	tốt	hay	không.	Ông	cho	biết:	“Tôi	đã	thốt	lên
‘double–fault’	khi	xem	một	trận	đấu	có	sự	tham	gia	của	nữ	vận	động	viên	quần	vợt	đến	từ	nước
Nga	mà	tôi	chưa	hề	gặp	trong	đời.”	Cũng	chẳng	phải	do	Braden	đã	gặp	may	mắn.	May	mắn	là
khi	bạn	đoán	trúng	trong	trò	tung	sấp	ngửa	đồng	xu.	Còn	lỗi	hai	lần	phát	bóng	hỏng	liên	tiếp
rất	hiếm	khi	xảy	ra.	Trong	cả	trận	đấu	tennis,	một	tay	vợt	chuyên	nghiệp	có	thể	có	hàng	trăm
cú	phát	bóng,	nhưng	lỗi	double–fault	xảy	ra	không	quá	ba	đến	bốn	lần.	Một	năm,	Braden	đã
quyết	định	theo	dõi	một	giải	đấu	quần	vợt	chuyên	nghiệp	có	quy	mô	lớn	tổ	chức	tại	Indian
Wells,	gần	ngôi	nhà	của	ông	ở	phía	Nam	bang	California	và	nhận	thấy	trong	các	trận	đấu	quần
vợt	mà	ông	theo	dõi,	ông	dự	đoán	chính	xác	mười	sáu	trong	tổng	số	mười	bảy	lần	xảy	ra	lỗi
phát	bóng	hỏng	hai	lần	liên	tiếp.	Braden	cho	biết:	“Trong	phút	chốc,	điều	đó	trầm	trọng	đến
mức	khiến	tôi	thấy	hoảng	sợ.	Đúng	là	nó	đã	khiến	tôi	thực	sự	sợ	hãi.	Tỷ	lệ	đoán	đúng	của	tôi
gần	như	là	hai	mươi	trên	hai	mươi,	nhưng	vấn	đề	là	ở	chỗ	những	tay	vợt	mà	chúng	ta	nhắc	đến
ở	đây	lại	là	những	người	hầu	như	chưa	bao	giờ	mắc	phải	lỗi	phát	bóng	hỏng	hai	lần	liên	tiếp.”	

Braden	bây	giờ	đã	ở	vào	độ	tuổi	bảy	mươi.	Thời	trẻ,	ông	là	một	vận	động	viên	trứ	danh	của
làng	quần	vợt	thế	giới,	trong	năm	mươi	năm	qua,	ông	đã	từng	huấn	luyện,	cố	vấn	và	có	quan	hệ
quen	biết	với	rất	nhiều	những	tay	vợt	cừ	khôi	nhất	trong	lịch	sử	phát	triển	của	môn	thể	thao
này.	Tuy	 là	người	 có	vóc	dáng	nhỏ	bé	nhưng	sức	sống	ở	Braden	 luôn	căng	 tràn	như	ở	một
người	chỉ	mới	vào	độ	tuổi	ba	lăm.	Nếu	bạn	trò	chuyện	với	các	nhân	vật	trong	giới	quần	vợt,	họ
sẽ	nói	cho	bạn	biết	rằng	hơn	ai	hết,	Vic	Braden	là	người	hiểu	rõ	nhất	về	sắc	thái,	sự	tinh	tế	của
bộ	môn	thể	thao	này.	Vì	vậy,	chẳng	có	gì	đáng	ngạc	nhiên	khi	Vic	Braden	thực	sự	tài	tình	trong
việc	phán	đoán	các	quả	phát	bóng	chỉ	qua	một	cái	nháy	mắt.	Năng	lực	này	không	có	gì	khác
biệt	 so	với	khả	năng	 của	 các	 chuyên	gia	nghiên	 cứu	về	nghệ	 thuật	khi	quan	 sát	bức	 tượng
Kouros	ở	Bảo	tàng	Getty	và	ngay	lập	tức	nhận	ra	rằng	đó	là	đồ	giả	mạo.	Braden	chia	nhỏ	vài	ba
chi	tiết	nào	đó	trong	động	tác	phát	bóng	thành	những	lát	cắt	mỏng	và	–	nháy	mắt!	–	ông	đã
hiểu	ra	vấn	đề.	Nhưng	đây	mới	là	điều	đáng	chú	ý:	Braden	đã	rất	thất	vọng,	vì	ông	hoàn	toàn
không	thể	trả	lời	được	câu	hỏi:	làm	thế	nào	mà	ông	lại	có	khả	năng	dự	đoán	như	vậy.	

Braden	nói:	“Tôi	đã	nhìn	thấy	cái	gì?	Tôi	nằm	trên	giường	và	suy	ngẫm.	Tôi	đã	thực	hiện	điều
đó	như	thế	nào?	Tôi	không	có	câu	trả	lời	cho	những	câu	hỏi	đó.	Điều	này	làm	tôi	như	muốn
phát	điên	lên.	Nó	hành	hạ	tôi.	Tôi	đã	xem	xét	lại	và	kiểm	tra	một	cách	kĩ	lưỡng	quả	phát	bóng
trong	trí	nhớ	để	cố	gắng	luận	ra	vấn	đề.	Liệu	các	tay	vợt	có	sẩy	chân,	có	bước	thêm	một	bước
nữa	hay	họ	đã	làm	cho	quả	bóng	bật	cao	hơn	(đây	là	những	yếu	tố	có	thể	thay	đổi	các	động	tác
vận	động	của	họ)?”	Nhưng	dường	như	những	dấu	hiệu	mà	Braden	sử	dụng	để	đưa	ra	các	kết
luận	của	mình	đã	được	chôn	sâu	trong	tiềm	thức,	và	ông	không	thể	lần	ra	được.

Đây	là	cơ	sở	lập	luận	then	chốt	thứ	hai	về	ý	nghĩ	và	các	quyết	định	nổi	lên	từ	tiềm	thức	con
người.	 Trước	 hết,	 những	 đánh	 giá	 tức	 thời	 diễn	 ra	 trong	 khoảng	 thời	 gian	 vô	 cùng	 nhanh:
chúng	dựa	trên	những	 lát	cắt	mỏng	nhất	của	kinh	nghiệm.	Nhưng	con	người	 lại	không	có	ý
thức	về	chúng.	Trong	thí	nghiệm	của	trường	Iowa,	khá	lâu	trước	khi	những	người	chơi	bài	thực



sự	nhận	thức	được	vấn	đề,	họ	đã	bắt	đầu	tránh	bộ	bài	màu	đỏ	ẩn	chứa	nhiều	nguy	hiểm	trong
khi	đó	bộ	não	có	ý	thức	của	chúng	ta	cần	thêm	bảy	mươi	quân	bài	nữa	mới	đưa	ra	được	kết
luận	cuối	cùng	về	những	gì	đang	diễn	ra.	Khi	Harrison,	Hoving	cũng	như	các	chuyên	gia	người
Hy	Lạp	lần	đầu	tiên	đối	diện	với	bức	tượng	Kouros,	họ	cảm	thấy	một	làn	sóng	của	lực	đẩy	trực
giác	và	những	thông	điệp	bất	chợt	xuất	hiện	trong	đầu	khiến	Harrison	phải	thốt	lên:	“Tôi	rất
lấy	làm	tiếc	khi	biết	điều	đó.”	Nhưng	từ	lúc	xuất	hiện	mối	nghi	ngờ	đầu	tiên	ấy,	còn	một	chặng
đường	rất	dài	nữa	họ	mới	liệt	kê	chính	xác	được	tại	sao	họ	lại	có	cảm	giác	như	vậy.	Hoving	đã
nói	chuyện	với	rất	nhiều	các	chuyên	gia	nghiên	cứu	về	nghệ	thuật,	những	người	mà	ông	gọi	là
những	quả	bom	công	phá	đồ	giả	mạo	(fakebuster)	và	tất	cả	những	người	này	đều	diễn	tả	hành
động	khám	phá	ra	chân	tướng	của	các	tác	phẩm	nghệ	thuật	như	là	một	quá	trình	mơ	hồ	đến	kì
lạ.	Hoving	cho	biết	những	chuyên	gia	này	cảm	thấy	“sự	dồn	nén	đột	ngột	trong	trí	não,	một
loạt	những	dữ	kiện	rõ	ràng	phản	ánh	tràn	ngập	trong	tâm	trí	khi	họ	quan	sát	tác	phẩm.	Một
fakebuster	mô	tả	lại	trải	nghiệm	của	mình	cứ	như	thể	đôi	mắt	và	các	giác	quan	của	ông	là	một
đàn	chim	ruồi	đang	bay	tới	bay	lui	qua	rất	nhiều	trạm	trung	chuyển.	Trong	khoảng	thời	gian
tính	bằng	phút	nhưng	cũng	có	lúc	tính	bằng	giây,	vị	fakebuster	này	đã	ghi	nhận	được	những	tín
hiệu	cảnh	báo	‘Hãy	cẩn	thận!’”

Sau	đây	là	đoạn	tường	thuật	lại	của	Hoving	về	nhà	sử	học	chuyên	nghiên	cứu	nghệ	thuật,	ông
Bernard	Berenson:	“[Berenson]	thỉnh	thoảng	lại	khiến	cho	các	đồng	nghiệp	của	mình	phải	khổ
sở	bởi	vì	không	thể	diễn	tả	nổi	làm	thế	nào	ông	có	thể	nhận	ra	một	cách	rõ	ràng	những	khuyết
điểm	rất	nhỏ,	những	chi	tiết	mâu	thuẫn	trong	tác	phẩm	để	có	thể	khẳng	định	nó	nếu	không
phải	 là	đồ	giả	mạo	 thì	 cũng	 là	một	 thứ	đồ	cóp	nhặt.	Trên	 thực	 tế,	 trong	những	 trường	hợp
không	rõ	căn	cứ	như	vậy,	Berenson	chỉ	có	thể	nói	rằng	bụng	ông	cảm	thấy	có	điều	gì	đó	bất	ổn.
Trong	tai	ông	văng	vẳng	tiếng	chuông	kích	thích	trí	tò	mò.	Có	một	sự	phiền	muộn	nhất	thời
khiến	ông	phải	để	tâm	chú	ý.	Hoặc	nếu	không	ông	sẽ	cảm	thấy	mê	man,	chóng	mặt,	mất	cân
bằng.	Khó	có	một	sự	diễn	tả	mang	tính	khoa	học	nào	có	 thể	 lý	giải	cho	việc	bằng	cách	nào
Berenson	nhận	biết	được	ông	đang	đứng	trước	một	thứ	đồ	giả	mạo	hay	chỉ	do	người	ta	bịa	đặt
ra.	Rõ	ràng,	phải	mất	một	chặng	đường	rất	dài	nữa	Berenson	mới	có	thể	hiểu	được	vấn	đề.”

Những	đánh	giá	tức	thời	và	sự	nhận	thức	nhanh	nhạy	diễn	ra	sau	một	cánh	cửa	được	khóa	kín.
Vic	Braden	đang	cố	nhìn	sâu	vào	trong	cánh	cửa	đóng	kín	đó.	Ban	đêm,	ông	thức	khuya	hơn	để
cố	gắng	tìm	ra	điều	ẩn	giấu	bên	trong	những	quả	phát	bóng	đã	kích	thích	óc	phán	đoán	của
ông.	Nhưng	ông	không	thể.

Tôi	cho	rằng	chúng	ta	không	giỏi	lắm	trong	việc	tìm	hiểu	sự	thực	bên	trong	cánh	cửa	bị	khóa
đó.	Đó	là	yếu	tố	giúp	ta	thừa	nhận	khả	năng	vô	hạn	của	những	phán	đoán	xuất	thần	và	những
lát	cắt	mỏng	nhưng	cũng	khiến	ta	đặt	niềm	tin	vào	những	thứ	có	vẻ	huyền	bí.	Con	trai	của	tỉ
phú	đầu	tư	George	Soros	đã	cho	biết:	“Cha	tôi	sẽ	ngồi	xuống	bên	cạnh	và	giải	thích	cho	bạn
biết	vì	sao	ông	lại	làm	việc	này	hoặc	việc	kia.	Nhưng	tôi	nhớ	trước	đây	tôi	đã	chỉ	xem	xét	điều
này	dưới	con	mắt	của	một	đứa	trẻ	và	nghĩ	rằng,	 ít	nhất	một	nửa	trong	số	những	điều	đó	là
chuyện	vô	lý.	Ý	của	tôi	là,	như	bạn	biết	đấy	lý	do	mà	cha	tôi	cho	rằng	đã	thay	đổi	vị	thế	của	ông
trên	thương	trường	hay	bất	cứ	cái	gì	tương	tự	như	vậy	là	bởi	những	khi	cần	đưa	ra	quyết	định,
chứng	đau	lưng	lại	bắt	đầu	hành	hạ	ông.	Đúng	là	lưng	của	ông	đã	xuất	hiện	những	cơn	đau	co
thắt,	và	điều	đó	là	một	dấu	hiệu	cảnh	báo	sớm.”

Rõ	ràng,	một	phần	lý	do	khiến	George	Soros	thực	hiện	rất	xuất	sắc	công	việc	của	mình	là	do
ông	là	người	nhận	thức	được	giá	trị	của	các	kết	quả	do	những	lập	luận	vô	thức	mang	lại.	Nhưng
nếu	bạn	hoặc	tôi	có	ý	định	đầu	tư	cùng	với	Soros,	chúng	ta	sẽ	cảm	thấy	lo	ngại	nếu	lý	do	duy
nhất	khiến	Soros	có	thể	đưa	ra	quyết	định	của	mình	là	lại	nhờ	vào	cơn	đau	lưng	của	ông.	Một
giám	đốc	điều	hành	đã	giành	được	nhiều	thành	công	lớn	như	Jack	Welch	có	thể	lấy	tựa	đề	cho
cuốn	tự	truyện	của	mình	là	Jack:	Thẳng	tiến	bằng	lòng	quyết	tâm	(Jack:	Straight	from	the	Gut),
nhưng	sau	đó	có	nói	rõ	rằng	điều	khiến	ông	khác	với	những	vị	giám	đốc	điều	hành	khác	không
chỉ	nằm	ở	lòng	quyết	tâm,	can	đảm	thực	hiện	quyết	định	mà	còn	nhờ	vào	các	thuyết	quản	lý,
các	phương	thức,	và	cả	những	nguyên	tắc	mà	ông	đã	thực	hiện.	Mọi	người	thường	đòi	hỏi	phải
trích	dẫn	nguồn	và	chú	thích	cho	các	quyết	định	mà	người	khác	đưa	ra,	và	nếu	chúng	ta	cho	họ



biết	những	gì	chúng	ta	cảm	thấy,	chắc	chắn	họ	sẽ	chuẩn	bị	thêm	câu	hỏi:	tại	sao	chúng	ta	lại
cảm	thấy	như	thế.	Đây	cũng	là	lý	do	giải	thích	tại	sao	Bảo	tàng	Getty,	ít	nhất	là	vào	lúc	đầu,	rất
khó	chấp	nhận	ý	kiến	của	các	chuyên	gia	như	Hoving,	Harrison	và	Zeri:	Họ	có	thể	dễ	dàng	lắng
nghe	ý	kiến	của	các	nhà	khoa	học	cũng	như	các	luật	sư	hơn	bởi	vì	những	người	này	có	thể	cung
cấp	những	tài	liệu	giấy	trắng	mực	đen	chứng	minh	cho	kết	luận	của	mình.	Theo	ý	kiến	của	tôi,
phương	pháp	này	là	một	sai	lầm,	và	nếu	chúng	ta	có	ý	định	tìm	cách	để	nâng	cao	chất	lượng
của	những	quyết	định	mình	đưa	ra,	chúng	ta	cần	phải	chấp	nhận	bản	chất	đầy	bí	ẩn	của	những
quyết	định	tức	thời.	Chúng	ta	cần	phải	tôn	trọng	một	thực	tế	rằng	chúng	ta	có	thể	biết	một
điều	mà	chúng	ta	không	hiểu	lý	do	tại	sao	chúng	ta	lại	biết	và	phải	chấp	nhận	rằng	đôi	khi	bằng
cách	đó,	chúng	ta	làm	việc	hiệu	quả	hơn	rất	nhiều.

Khi	được	cung	cấp	thông	tin	để	hành	động

Hãy	tưởng	tượng	rằng	tôi	là	một	giảng	viên	đại	học	và	tôi	vừa	yêu	cầu	bạn	đến	văn	phòng	gặp
tôi.	Bạn	đi	xuống	dãy	hành	lang	dài,	bước	qua	cửa	và	ngồi	xuống	bàn.	Trước	mặt	bạn	là	một	tờ
giấy	ghi	danh	sách	những	cụm	có	5	từ.	Dựa	vào	mỗi	cụm	từ	này,	tôi	muốn	bạn	đặt	một	câu
đúng	ngữ	pháp	có	chứa	4	từ	càng	nhanh	càng	tốt.	Nó	được	gọi	là	bài	kiểm	tra	sắp	xếp	các	từ
xáo	trộn	thành	câu	có	nghĩa.	Bạn	đã	sẵn	sàng	rồi	chứ?

01	him/	was/	worried/	she/	always	

02	from/	are/	Florida/	oranges/	temperature	

03	ball/	the/	throw/	toss/	silently

04	shoes/	give/	replace/	old/	the

05	he/	observes/	occasionally/	people/	watches

06	be/	will/	sweat/	lonely/	they

07	sky/	the/	seamless/	gray/	is

08	should/	now/	withdraw/	forgetful/	we

09	us/	bingo/	sing/	play/	let

10	sunlight/	makes/	temperature/	wrinkle/	raisins

Bài	kiểm	tra	chẳng	có	vẻ	gì	phức	tạp,	phải	không?	Nhưng	thực	tế	thì	lại	không	phải	vậy.	Sau	khi
hoàn	thành	bài	kiểm	tra	đó	–	dù	bạn	có	tin	hay	không	–	bạn	có	thể	đã	bước	ra	khỏi	phòng	và
quay	trở	ra	hành	lang	với	tốc	độ	chậm	hơn	khi	bạn	bước	vào.	Qua	bài	kiểm	tra	này,	tôi	đã	tác
động	đến	hoạt	động	của	bạn.	Bằng	cách	nào	ư?	Nào,	bạn	hãy	nhìn	lại	danh	sách	các	chuỗi	từ.
Từ	đầu	đến	cuối	danh	sách,	xuất	hiện	một	vài	từ	như	“worried”	(lo	lắng),	“Florida”,	“old”	(cũ),
“lonely”	(cô	đơn),	“gray”	(xám	xịt),	“bingo”	(trò	bingo),	và	“wrinkle”	(nếp	nhăn).	Có	thể	bạn
cho	rằng	tôi	chỉ	đang	yêu	cầu	bạn	làm	một	bài	kiểm	tra	ngôn	ngữ	đơn	thuần.	Nhưng	trên	thực
tế,	cùng	lúc	đó	tôi	đã	bắt	bộ	máy	phân	tích	thông	tin	lớn	trong	bộ	não	bạn	–	hay	còn	gọi	là	tiềm
thức	thích	nghi	–	nghĩ	đến	những	khía	cạnh	trong	đời	sống	của	người	cao	tuổi.	Nó	không	thông
báo	những	ám	ảnh	đột	ngột	đến	các	bộ	phận	khác	của	não	bộ	nhưng	nó	đã	dẫn	dắt	bạn	đến
những	chủ	đề	chính	trong	cuộc	nói	chuyện	của	tuổi	già	một	cách	nghiêm	túc	đến	mức	khi	bạn
hoàn	thành	bài	kiểm	tra	và	bước	xuống	hành	lang,	bạn	hành	động	như	một	người	đã	cao	tuổi.
Bước	chân	của	bạn	chậm	dần.

Bài	thử	nghiệm	này	do	nhà	tâm	lý	rất	xuất	sắc	tên	là	John	Bargh	nghĩ	ra.	Và	nó	cũng	là	một	ví
dụ	minh	chứng	cho	cái	được	gọi	là	thử	nghiệm	về	sự	trang	bị	thông	tin.	Bargh	cũng	như	các
nhà	tâm	lý	khác	đã	tiến	hành	rất	nhiều	những	biến	đổi	xoay	quanh	thí	nghiệm	này	làm	cho	nó



thậm	chí	còn	thú	vị	hơn	nữa,	và	tất	cả	những	biến	đổi	đó	đều	chỉ	ra	những	gì	đã	diễn	ra	đằng
sau	cánh	cửa	bị	khóa	của	tiềm	thức.	Chẳng	hạn	như,	trong	một	lần	Bargh	và	hai	đồng	nghiệp	ở
Đại	học	New	York,	Mark	Chen	và	Lara	Burrows,	tổ	chức	một	thí	nghiệm	trong	căn	phòng	chỉ
nằm	ngay	dưới	văn	phòng	của	Bargh.	Họ	đã	sử	dụng	một	nhóm	sinh	viên	chưa	tốt	nghiệp	làm
đối	tượng	nghiên	cứu	và	đưa	cho	mọi	thành	viên	trong	nhóm	một	trong	hai	bài	kiểm	tra	sắp
xếp	 các	 từ	 xáo	 trộn	 thành	 câu	 có	 nghĩa.	 Bài	 kiểm	 tra	 đầu	 tiên	 rải	 rác	 có	 những	 từ	 như	 “
aggressively”	(xông	xáo),	“bold”	(dũng	cảm),	“rude”	(thô	lỗ),	“bother”	(áy	náy),	“disturb”	(làm
phiền),	“intrude”	(vào	bừa),	và	“infringe”	(xâm	phạm).	Bài	kiểm	tra	thứ	hai	lại	có	các	từ	như
“respect”	(tôn	trọng),	“considerate”	(chu	đáo),	“appreciate”	(đánh	giá	cao),	“patiently”	(nhẫn
nại),	“yield”	(nhường	đường),	“polite”	(lịch	sự),	và	“courteous”	(nhã	nhặn).	Hai	bài	kiểm	tra
không	có	nhiều	từ	tương	tự,	na	ná	nhau	vì	vậy	các	sinh	viên	đều	nắm	bắt	được	thông	tin	đưa
ra.	(Khi	bạn	ý	thức	được	rằng	bản	thân	đang	được	cung	cấp	thông	tin,	thì	tất	nhiên,	việc	trang
bị	thông	tin	không	làm	việc.)	Sau	khi	làm	xong	kiểm	tra	–	bài	kiểm	tra	chỉ	mất	khoảng	năm
phút	–	các	sinh	viên	được	hướng	dẫn	đi	xuống	phòng	đợi	và	nói	với	người	điều	khiển	cuộc	thử
nghiệm	để	thực	hiện	tiếp	nhiệm	vụ	tiếp	theo.

Tuy	nhiên,	mỗi	khi	có	một	sinh	viên	đến	văn	phòng,	Bargh	phải	đảm	bảo	được	rằng	người	điều
khiển	thử	nghiệm	đó	rất	bận	rộn,	họ	đang	bị	giữ	chân	trong	cuộc	đối	thoại	với	một	người	khác
nữa	–	tức	một	người	tổ	chức	thí	nghiệm	(người	đồng	mưu)	đứng	ở	hành	lang,	chặn	cửa	ra	vào
văn	phòng	người	 điều	 khiển	 thí	 nghiệm.	Bargh	muốn	 xem	 liệu	 rằng	những	 sinh	 viên	được
trang	bị	những	từ	ngữ	lịch	sự	có	mất	nhiều	thời	gian	để	xen	vào	cuộc	nói	chuyện	giữa	người
điều	khiển	thí	nghiệm	và	người	đồng	mưu	hơn	những	người	được	cung	cấp	những	từ	ngữ	thô
lỗ	không.	Bargh	hiểu	rõ	về	sức	mạnh	kỳ	lạ	của	các	tác	động	của	tiềm	thức	đến	mức	ông	cảm
thấy	rằng	các	tác	động	này	sẽ	tạo	ra	sự	khác	biệt,	nhưng	ông	cũng	cho	rằng	các	tác	động	sẽ	là
nhỏ.	Trước	đó,	khi	Bargh	tham	gia	uỷ	ban	tán	thành	các	thử	nghiệm	với	người	của	Đại	học	New
York,	uỷ	ban	này	yêu	cầu	ông	phải	cam	kết	rằng	ông	sẽ	giảm	bớt	thời	gian	cho	cuộc	nói	chuyện
trong	phòng	đợi	xuống	chỉ	còn	mười	phút.	Bargh	nhớ	lại	“Khi	họ	nói	điều	đó,	chúng	tôi	nhìn	họ
và	nghĩ	thầm	‘Các	ông	chắc	hẳn	đang	đùa’.	Điều	buồn	cười	là	chúng	tôi	sẽ	đánh	giá	sự	khác	biệt
ở	hai	nhóm	này	trong	khoảng	thời	gian	1/1.000	giây.	Ý	tôi	là,	đây	là	những	người	New	York.	Họ
sẽ	không	chỉ	đứng	đó.	Chúng	tôi	cho	rằng	có	thể	cuộc	nói	chuyện	sẽ	diễn	ra	khoảng	một	vài
giây,	hay	nhiều	nhất	là	một	phút.”

Nhưng	Bargh	và	các	đồng	nghiệp	của	ông	đã	nhầm.	Những	người	được	cung	cấp	những	từ	ngữ
thô	lỗ	cuối	cùng	đã	xen	vào	cuộc	nói	chuyện	trung	bình	sau	khoảng	thời	gian	là	năm	phút.	Tuy
nhiên	 trong	 số	những	người	được	 trang	bị	ngôn	ngữ	 lịch	 sự,	 có	đến	đa	 số	áp	đảo	–	82%	–
không	hề	ngắt	lời	chút	nào.	Nếu	như	cuộc	thí	nghiệm	không	kết	thúc	sau	10’,	ai	biết	được	họ	sẽ
đứng	trong	phòng	chờ	bao	lâu	với	nụ	cười	nhẫn	nại	và	lịch	sự	trên	khuôn	mặt?

“Cuộc	thí	nghiệm	được	tiến	hành	ngay	phía	dưới	văn	phòng	của	tôi”,	Bargh	nhớ	lại.	“Tôi	phải
lắng	nghe	cùng	một	cuộc	nói	chuyện	được	lặp	đi	lặp	lại,	giờ	nào	cũng	thế	mỗi	khi	có	một	sinh
viên	mới	đi	đến.	Điều	đó	thật	tẻ	nhạt,	rất	rất	tẻ	nhạt.	Những	sinh	viên	này	sẽ	đi	xuống	hành
lang	và	ở	đây,	 họ	 sẽ	nhìn	 thấy	người	đồng	mưu	mà	người	điều	khiển	 thí	 nghiệm	đang	nói
chuyện	với	nhau	qua	ô	cửa.	Và	người	đồng	mưu	cứ	tiếp	tục,	tiếp	tục	nói	về	việc	cô	ta	không
hiểu	mình	đang	định	làm	gì.	Cô	ta	cứ	hỏi	và	hỏi	trong	suốt	mười	phút	liên	tục,	‘Tôi	sẽ	đánh	dấu
cái	này	ở	đâu	đây?	Tôi	không	biết	được	nữa.’”	Bargh	vẫn	còn	cau	mày	mỗi	khi	nhớ	lại	chuyện
này	và	cả	sự	lập	dị	của	nó.	“Thí	nghiệm	này	được	tiến	hành	trong	suốt	cả	kỳ.	Và	những	người
đã	làm	bài	kiểm	tra	có	chứa	các	từ	ngữ	lịch	sự	chỉ	đứng	đó.”

Cần	phải	nói	rằng	việc	trang	bị	thông	tin	không	giống	với	quá	trình	tẩy	não.	Tôi	không	thể	làm
cho	bạn	tiết	lộ	những	chi	tiết	vô	cùng	riêng	tư	về	thời	thơ	ấu	khi	cung	cấp	cho	bạn	những	từ
như	“nap”	(ngủ	trưa),	“bottle”	(bầu	sữa),	“teddy	bear”	(gấu	teddy).	Tôi	cũng	không	thể	lập	ra
một	chương	trình	yêu	cầu	bạn	cướp	ngân	hàng.	Tuy	nhiên,	các	tác	động	của	việc	trang	bị	thông
tin	khá	quan	trọng.	Hai	nhà	nghiên	cứu	người	Hà	Lan	đã	tiến	hành	một	nghiên	cứu	trong	đó
các	nhóm	sinh	viên	sẽ	trả	lời	42	câu	hỏi	khá	khắt	khe	trong	trò	board	game	(kiểu	trò	chơi	diễn
ra	 trên	các	 tấm	gỗ,	ví	dụ	như	cờ	vua,	 cờ	 tướng...)	 có	 tên	 là	Cuộc	 truy	đuổi	dễ	dàng	 (Trivial



Pursuit).	Một	nửa	số	sinh	viên	này	được	yêu	cầu	dành	trước	năm	phút	để	suy	nghĩ	xem	một	vị
giáo	sư	nghĩa	là	phải	như	thế	nào	và	viết	ra	tất	cả	mọi	phương	án	xuất	hiện	trong	đầu	họ.	Kết
quả	là,	những	sinh	viên	này	đã	trả	lời	đúng	55,6%	số	câu	hỏi.	Số	sinh	viên	còn	lại	đầu	tiên	sẽ
phải	ngồi	và	nghĩ	về	các	cổ	động	viên	bóng	đá	quá	khích	(các	holigan).	Họ	hoàn	thành	trò	chơi
Cuộc	truy	đuổi	dễ	dàng	với	42,6%	câu	trả	lời	đúng.	Nhóm	“giáo	sư”	không	biết	gì	nhiều	hơn	so
với	nhóm	“cổ	động	viên	bóng	đá	quá	khích”.	Họ	cũng	không	nhanh	trí	hơn,	không	nổi	bật	hay
nghiêm	túc	hơn	nhóm	kia.	Họ	chỉ	đơn	giản	đang	ở	trong	trạng	thái	“nhanh	trí”	của	trí	óc,	và	rõ
ràng	việc	liên	tưởng	bản	thân	với	ý	niệm	về	những	gì	thông	minh,	nhanh	trí,	như	một	giáo	sư,
đã	khiến	cho	việc	buột	ra	câu	trả	lời	đúng	trở	nên	dễ	dàng	hơn	–	ngay	trong	khoảnh	khắc	đầy
căng	thẳng	sau	khi	một	câu	hỏi	về	những	vấn	đề	vặt	vãnh	được	đưa	ra.	Cần	phải	nói	rõ	rằng
mức	độ	chênh	lệch	giữa	hai	kết	quả	55,6%	và	42,6%	là	rất	lớn.	Mức	độ	chênh	lệch	này	có	thể
chính	là	sự	khác	biệt	giữa	việc	qua	và	trượt	một	kỳ	thi.

Hai	nhà	tâm	lý	học	Claude	Steele	và	Joshua	Aronson	đã	tạo	ra	một	phiên	bản	thử	nghiệm	thậm
chí	còn	mang	tính	cực	đoan	hơn.	Họ	sử	dụng	những	sinh	viên	đại	học	người	da	đen	và	20	câu
hỏi	được	lấy	từ	Kỳ	thi	tốt	nghiệp	(Graduate	record	examination),	kỳ	thi	chuẩn	hóa	được	dùng
trong	công	tác	tuyển	sinh	vào	các	trường	đại	học	đào	tạo	hệ	cử	nhân.	Khi	những	sinh	viên	này
được	yêu	cầu	xác	định	sắc	tộc	của	mình	trong	một	tờ	câu	hỏi	điều	tra	kiểm	tra	trước,	hành
động	đơn	giản	này	cũng	đủ	để	cung	cấp	cho	họ	tất	cả	những	khuôn	mẫu	tiêu	cực	liên	quan	đến
người	Mỹ	gốc	Phi	cũng	như	các	thành	tích	học	tập	–	và	kết	quả	là	số	lượng	những	câu	hỏi	mà
họ	trả	lời	đúng	giảm	xuống	chỉ	còn	một	nửa.	Với	tư	cách	là	một	thành	viên	trong	xã	hội,	chúng
ta	đặt	niềm	tin	rất	lớn	vào	những	cuộc	kiểm	tra	bởi	vì	chúng	ta	cho	rằng	chúng	là	một	phương
pháp	đáng	tin	cậy,	có	thể	chỉ	ra	được	khả	năng	cũng	như	kiến	thức	của	các	thí	sinh	tham	gia.
Nhưng	liệu	điều	này	có	đúng	không?	Nếu	một	học	sinh	da	trắng	đến	từ	một	trường	trung	học
tư	thục	có	uy	tín	đạt	được	số	điểm	trong	kỳ	thi	SAT	cao	hơn	so	với	một	học	sinh	người	da	đen
đến	từ	một	ngôi	trường	nằm	trong	khu	vực	ổ	chuột	của	thành	phố,	liệu	lý	do	có	phải	là	cô	học
sinh	người	da	trắng	đó	thực	sự	học	giỏi	hơn,	hay	là	vì	là	một	người	da	trắng	và	được	học	ở	một
trường	danh	tiếng	đã	giúp	cô	ta	thường	xuyên	được	trang	bị	ý	niệm	về	“sự	thông	minh,	nhanh
trí”?

Song,	tác	động	của	việc	trang	bị	thông	tin	trước	thậm	chí	còn	gây	ấn	tượng	lớn	hơn.	Khi	bạn
làm	bài	kiểm	tra	hoàn	thành	câu,	bạn	không	biết	rằng	bạn	đang	được	cung	cấp	thông	tin	để
nghĩ	đến	“tuổi	già”.	Tại	sao	lại	như	vậy?	Nhìn	chung,	các	manh	mối	này	hơi	khó	nhận	ra,	và	có
thể	khiến	mọi	người	khó	nắm	bắt	được.	Tuy	nhiên	điều	thu	hút	sự	chú	ý	là	ở	chỗ	thậm	chí	sau
khi	đi	chầm	chậm	ra	khỏi	phòng	và	xuống	hành	lang,	những	người	tham	gia	thử	nghiệm	vẫn
không	nhận	thức	được	hành	vi	của	mình	đã	bị	tác	động.	Trước	đó,	Bargh	đã	yêu	cầu	mọi	người
chơi	những	trò	board	games.	Trong	những	trò	chơi	này,	cách	duy	nhất	có	thể	giúp	người	chơi
chiến	thắng	là	ở	khả	năng	hợp	tác	với	những	người	chơi	khác.	Vì	vậy,	Bargh	đã	cung	cấp	cho
người	chơi	những	ý	niệm	về	tính	hợp	tác	và	trò	chơi	đã	diễn	ra	trôi	chảy	hơn.	Bargh	cho	biết
“Về	sau,	chúng	tôi	hỏi	họ	những	câu	như	‘Bạn	đã	phối	hợp	nhiệt	tình	như	thế	nào?’	‘Bạn	mong
muốn	phối	hợp	với	bạn	chơi	nhiều	như	thế	nào?’	Và	khi	đó	chúng	tôi	đặt	ý	niệm	này	tương
quan	với	hành	vi	thực	sự	của	họ	–	và	mối	tương	quan	bằng	không.	Đây	là	một	trò	chơi	diễn	ra
trong	vòng	mười	lăm	phút,	và	vào	phút	cuối,	những	người	chơi	không	biết	họ	vừa	làm	gì.	Họ
chỉ	không	nắm	bắt	được	điều	đó.	Những	lời	giải	thích	của	họ	chỉ	là	những	lời	nói	ồn	ào,	tuỳ
tiện.	Điều	này	đã	khiến	tôi	ngạc	nhiên.	Tôi	nghĩ	rằng	ít	nhất	họ	cũng	có	thể	tra	cứu	lại	trí	nhớ
của	mình.	Nhưng	thực	tế,	họ	lại	không	thể	làm	vậy.”

Aronson	và	Steele	cũng	thu	được	điều	tương	tự	với	những	sinh	viên	người	da	đen	có	kết	quả
bài	kiểm	tra	rất	kém	sau	khi	được	gợi	nhắc	về	sắc	tộc	của	mình.	Aronson	cho	biết	“Sau	này,	tôi
có	nói	chuyện	với	những	sinh	viên	người	da	đen	này,	và	tôi	đã	hỏi	họ,	‘Có	phải	có	điều	gì	đó
làm	giảm	thành	tích	của	bạn	không?’,	‘Có	phải	việc	tôi	yêu	cầu	bạn	cho	biết	về	sắc	tộc	của	mình
đã	khiến	bạn	khó	chịu	không?’	Bởi	vì	rõ	ràng	điều	này	đã	tác	động	rất	lớn	đến	thành	tích	của
những	sinh	viên	này.	Tuy	nhiên,	họ	luôn	miệng	nói	Không	và	những	thứ	như	‘Ông	biết	đấy,	tôi
chỉ	nghĩ	là	tôi	không	đủ	thông	minh	và	nhanh	nhẹn	để	làm	tốt	được	bài	kiểm	tra	này	thôi.’”



Rõ	ràng,	kết	quả	của	các	cuộc	thí	nghiệm	này	hoàn	toàn	khiến	mọi	người	bối	rối.	Chúng	cho
thấy	rằng	khi	không	bị	ràng	buộc,	những	gì	chúng	ta	nghĩ	đến	chỉ	là	ảo	giác:	quá	nửa	thời	gian,
chúng	ta	chỉ	đơn	thuần	mổ	xẻ	mọi	thứ	trong	vô	thức	và	cách	chúng	ta	suy	nghĩ,	hành	động	–
cũng	như	mức	độ	hiệu	quả	mà	chúng	ta	đạt	được	khi	suy	nghĩ	và	hành	động	dưới	sự	thôi	thúc
của	tình	thế	–	dễ	bị	tác	động	bởi	những	ảnh	hưởng	bên	ngoài	hơn	những	gì	chúng	ta	có	thể
nhận	ra	rất	nhiều.	Nhưng	theo	tôi,	việc	tiềm	thức	thực	hiện	công	việc	của	nó	bí	ẩn	như	thế	nào
cũng	là	một	lợi	thế	rất	lớn.	Trong	ví	dụ	về	bài	kiểm	tra	hoàn	thành	câu,	tôi	đã	cung	cấp	cho	bạn
tất	cả	những	từ	ngữ	về	tuổi	già,	và	bạn	đã	mất	bao	lâu	để	đặt	một	câu	hoàn	chỉnh	từ	những	từ
này?	Tôi	đoán	là	bạn	sẽ	phải	mất	một	vài	giây	để	hoàn	thành	mỗi	câu.	Đây	là	tốc	độ	khá	nhanh,
và	bạn	có	thể	thực	hiện	nhanh	bài	thử	nghiệm	vì	bạn	có	thể	tập	trung	vào	yêu	cầu	và	bỏ	qua
được	sự	ngắt	quãng	trong	mạch	tư	tưởng.	Nếu	bạn	xem	xét	kỹ	những	phần	có	thể	tạo	thành
câu	trong	danh	sách	các	từ,	bạn	sẽ	không	có	cách	nào	để	hoàn	thành	bài	kiểm	tra	trong	thời
gian	rất	ngắn.	Lẽ	ra	bạn	đã	bị	rối	trí.	Đúng	vậy,	những	chỉ	dẫn	ám	chỉ	đến	người	cao	tuổi	đã
thay	đổi	tốc	độ	bước	ra	khỏi	phòng	của	bạn,	nhưng	liệu	điều	này	có	gì	xấu	không?	Tiềm	thức
của	bạn	chỉ	đơn	giản	đang	ra	lệnh	cho	cơ	thể	bạn:	Tôi	nắm	được	một	số	manh	mối	rằng	chúng
ta	đang	ở	trong	môi	trường	thực	sự	liên	quan	đến	tuổi	già	–	vậy	thì	hãy	cư	xử	sao	cho	phù	hợp.
Về	mặt	này,	tiềm	thức	của	bạn	đang	hành	động	như	một	đầy	tớ	thông	minh.	Nó	chăm	sóc	tất	cả
những	chi	tiết	nhỏ	liên	quan	đến	trí	óc	trong	cuộc	sống	của	bạn.	Nó	theo	dõi	mọi	thứ	xảy	ra
xung	quanh	bạn	và	đảm	bảo	rằng	bạn	đang	hành	động	phù	hợp,	trong	khi	vẫn	để	bạn	tự	do	tập
trung	vào	vấn	đề	chính	sắp	xảy	ra.

Nhóm	nghiên	cứu	đã	tạo	ra	các	thí	nghiệm	chơi	bạc	của	Trường	Iowa	do	nhà	thần	kinh	học
Antonio	Damasio	đứng	đầu,	và	nhóm	của	Dasimo	đã	tiến	hành	một	nghiên	cứu	thú	vị	về	những
gì	sẽ	xảy	ra	khi	có	quá	nhiều	suy	nghĩ	của	chúng	ta	diễn	ra	bên	ngoài	cánh	cửa	khóa.	Dasimo	đã
nghiên	cứu	các	bệnh	nhân	có	những	tổn	thương	ở	phần	nhỏ	nhưng	quan	trọng	của	não	là	thuỳ
trước	giữa	của	vỏ	não	trước	trán,	phần	này	nằm	phía	sau	mũi.	Khu	vực	trước	giữa	đóng	vai	trò
quan	trọng	trong	việc	đưa	ra	quyết	định.	Nó	vạch	ra	các	sự	kiện	xảy	đến	bất	ngờ	và	các	mối
quan	hệ,	rồi	sau	đó	phân	loại	thông	qua	một	núi	thông	tin	mà	chúng	ta	nhận	được	từ	thế	giới
bên	ngoài;	nó	ưu	tiên	và	đánh	dấu	những	thông	tin	yêu	cầu	cần	sự	chú	ý	ngay	lập	tức	của	chúng
ta.	Những	người	bị	tổn	thương	ở	thuỳ	trước	giữa	hoàn	toàn	có	lý	trí.	Họ	có	thể	rất	thông	minh
và	vẫn	có	khả	năng	làm	việc,	nhưng	họ	lại	thiếu	óc	phán	đoán.	Nói	chính	xác	hơn,	họ	không	có
tên	đầy	tớ	thông	minh	trong	tiềm	thức	giúp	họ	tự	do	tập	trung	vào	những	gì	thực	sự	có	ý	nghĩa
quan	trọng.	Trong	cuốn	sách	Sai	lầm	của	Descartes	(Descartes’	Error),	Damasio	miêu	tả	nỗ	lực
đặt	một	cuộc	hẹn	gặp	với	một	bệnh	nhân	bị	tổn	thương	não	theo	kiểu	này:

Tôi	đề	nghị	hai	ngày	hẹn	khác	nhau,	cả	hai	ngày	này	đều	nằm	trong	tháng	tới,	và	chỉ	cách	nhau
một	vài	ngày.	Bệnh	nhân	đó	lôi	quyển	sổ	hẹn	gặp	của	anh	ta	ra	và	bắt	đầu	xem	lịch.	Hành	vi	xảy
ra	sau	đó,	được	một	số	điều	tra	viên	chứng	kiến,	rất	đáng	chú	ý.	Trong	vòng	mười	lăm	phút,
người	bệnh	liệt	kê	những	lý	do	đồng	ý	và	phản	đối	với	mỗi	ngày	hẹn:	những	dàn	xếp	trước	đó,
ngày	hẹn	gần	với	những	dàn	xếp	khác,	những	điều	kiện	khí	tượng	có	thể	xảy	ra,	gần	như	là	bất
cứ	điều	gì	mà	một	người	có	thể	nghĩ	có	liên	quan	đến	một	cuộc	hẹn	đơn	thuần.	(Anh	ta)	dẫn
chúng	tôi	qua	sự	phân	tích	quan	hệ	lợi	–	hại	chán	ngắt,	sự	so	sánh	vô	nghĩa	và	phác	thảo	không
ngừng	giữa	các	lựa	chọn	và	những	hậu	quả	có	thể	xảy	đến.	Cần	phải	có	sự	kiên	nhẫn	rất	lớn
mới	có	thể	lắng	nghe	tất	cả	những	điều	này	mà	không	đấm	mạnh	lên	bàn	và	yêu	cầu	anh	ta
ngừng	lại.

Damasio	và	nhóm	của	ông	cũng	cho	các	bệnh	nhân	bị	tổn	thương	thuỳ	trước	giữa	tham	gia	vào
cuộc	thử	nghiệm	của	những	người	chơi	bạc.	Giống	như	phần	lớn	trong	số	chúng	ta,	hầu	hết	các
bệnh	nhân	cuối	cùng	cũng	nhận	ra	rằng	vấn	đề	là	ở	cỗ	bài	màu	đỏ.	Tuy	nhiên,	tất	cả	các	bệnh
nhân	này	chưa	từng	có	cảm	giác	kiến	bò	khiến	cho	mồ	hôi	toát	ra	trong	lòng	bàn	tay;	họ	chưa
bao	giờ	linh	cảm	rằng	cỗ	bài	màu	xanh	sẽ	thích	hợp	hơn	cỗ	bài	màu	đỏ	và	thậm	chí	sau	khi	đã
hiểu	ra	được	trò	chơi,	họ	cũng	chưa	bao	giờ	điều	chỉnh	chiến	thuật	của	mình	để	giữ	khoảng
cách	với	những	quân	bài	gây	rắc	rối.	Về	mặt	lý	trí,	họ	biết	điều	gì	là	thích	hợp	nhưng	sự	hiểu
biết	này	không	đủ	để	thay	đổi	cách	chơi	bài	của	họ.	Antoine	Bechara,	một	thành	viên	trong
nhóm	nghiên	cứu	của	Trường	Iowa	cho	biết	“Trường	hợp	trên	giống	như	trạng	thái	của	những



kẻ	nghiện	ma	tuý.	Người	nghiện	có	thể	nhận	thức	rất	rõ	những	hậu	quả	do	hành	vi	của	họ	gây
ra.	Nhưng	họ	đã	không	thể	điều	khiển	hành	động	sao	cho	phù	hợp.	Nguyên	nhân	nằm	ở	não	bộ.
Đó	là	những	gì	mà	chúng	ta	có	tham	gia	vào	thực	hiện.	Tổn	thương	ở	khu	vực	trước	giữa	của
phần	vỏ	não	trước	trán	gây	ra	sự	phân	tách	giữa	những	gì	bạn	nhận	thức	được	và	những	gì	bạn
làm.”	Điều	mà	các	bệnh	nhân	này	thiếu	là	người	đầy	tớ	lặng	lẽ	đẩy	họ	đi	theo	hướng	thích	hợp,
thêm	vào	đó	là	chút	ít	tình	cảm	để	chắc	chắn	rằng	họ	đã	làm	điều	phù	hợp	–	ở	đây	là	cảm	giác
kiến	bò	khiến	mồ	hôi	toát	ra.	Trong	những	cuộc	đánh	cược	lớn,	những	tình	huống	cần	hoạt
động	nhanh,	chúng	ta	không	muốn	là	những	người	bình	thản	và	thuần	tuý	dựa	vào	lý	trí	như
những	bệnh	nhân	bị	tổn	thương	vùng	trước	giữa	của	Trường	Iowa.	Chúng	ta	không	muốn	đứng
đó	nói	không	ngừng	về	các	lựa	chọn	của	mình.	Đôi	khi	chúng	ta	sẽ	có	thể	tốt	hơn	hơn	nếu	trí	óc
đứng	đằng	sau	cánh	cửa	bị	khóa	đưa	ra	các	quyết	định.

Rắc	rối	trong	những	câu	chuyện	kể

Vào	một	buổi	tối	mùa	đông	cách	đây	không	lâu	lắm,	có	mười	hai	cặp	đàn	ông	và	phụ	nữ	tụ	tập
trong	 phòng	 sau	 của	một	 quán	 bar	 ở	Manhattan	 để	 tham	 gia	 vào	một	 buổi	 họp	mặt	 khác
thường	được	gọi	 là	hẹn	hò	chớp	nhoáng	 (speeding	–	date).	Tất	 cả	những	người	này	đều	 là
người	có	nghề	nghiệp	trong	độ	tuổi	từ	20	đến	29,	một	số	là	những	người	giàu	có	đến	từ	phố
Wall,	một	số	khác	là	sinh	viên	trường	y,	vài	người	là	giáo	viên,	và	có	bốn	phụ	nữ	sống	ở	khu	vực
gần	các	trụ	sở	chính	và	cơ	quan	quan	trọng	của	Anne	Klein	Jewelry.	Tất	cả	phụ	nữ	đều	mặc	áo
len	phối	màu	đen	đỏ,	quần	Jeans	hoặc	quần	tối	màu.	Ngoại	trừ	một	hoặc	hai	trường	hợp,	còn
tất	cả	những	người	đàn	ông	tham	gia	đều	mặc	bộ	đồng	phục	công	sở	ở	Manhattan:	áo	sơ	mi
màu	xanh	đen	và	quần	thụng.	Lúc	đầu,	họ	còn	ngượng	nghịu	khi	hòa	vào	đám	đông,	chỉ	nắm
chặt	đồ	uống	trong	tay,	và	sau	đó,	điều	phối	viên	của	buổi	tối,	một	phụ	nữ	cao	ráo	và	hấp	dẫn
tên	là	Kailynn	yêu	cầu	mọi	người	trong	nhóm	ổn	định	lại	vị	trí.

Theo	yêu	cầu	của	Kailynn,	mỗi	người	đàn	ông	có	sáu	phút	để	nói	 chuyện	với	 từng	phụ	nữ.
Những	người	phụ	nữ	sẽ	ngồi	suốt	buổi	tối,	quay	lưng	vào	tường	trên	những	chiếc	ghế	thấp	và
dài	được	kê	vòng	quanh	phòng,	trong	khi	đó	những	người	đàn	ông	sẽ	đi	xung	quanh	tới	từng
phụ	nữ	một	và	chuyển	sang	người	kế	tiếp	khi	Kailynn	rung	chuông,	ra	hiệu	rằng	thời	gian	sáu
phút	đã	hết.	Tất	cả	những	người	tham	gia	đều	được	phát	một	huy	hiệu,	một	số	hiệu	và	một	tờ
giấy	nhỏ	có	chỗ	trống	để	điền	vào.	Theo	hướng	dẫn,	nếu	có	cảm	tình	với	ai	đó	sau	sáu	phút	nói
chuyện,	họ	sẽ	phải	đánh	dấu	vào	ô	nhỏ	bên	cạnh	số	hiệu	của	người	đó.	Nếu	người	được	họ
đánh	dấu	cũng	đánh	dấu	vào	số	hiệu	của	họ	thì	cả	hai	sẽ	nhận	được	địa	chỉ	email	của	nhau
trong	vòng	24h.	Sau	khi	hiểu	kỹ	quy	định,	đã	có	những	tiếng	nghi	ngại	thì	thầm	vang	lên.	Vào
phút	cuối,	có	một	số	người	chạy	vào	phòng	vệ	sinh.	Kailynn	rung	chuông	báo	hiệu.

Những	người	đàn	ông	và	phụ	nữ	ngồi	vào	vị	trí	của	mình	và	ngay	lập	tức	căn	phòng	rộn	lên
những	đợt	nói	chuyện.	Ghế	của	những	người	đàn	ông	được	đặt	cách	ghế	của	những	người	phụ
nữ	một	khoảng	vừa	đủ	để	hai	bên	phải	ngả	người	về	phía	trước,	chống	khuỷu	tay	lên	đầu	gối.
Có	một	hoặc	hai	phụ	nữ	nhấp	nhổm	trên	đệm	ghế	sofa.	Người	đàn	ông	nói	chuyện	với	người
phụ	nữ	ở	bàn	số	3	làm	đổ	cả	bia	lên	vạt	áo	của	cô	ấy.	Ở	bàn	1,	người	phụ	nữ	da	ngăm	đen	tên	là
Melissa,	chẳng	còn	hi	vọng	gợi	được	chuyện	từ	phía	bên	kia,	bèn	dồn	dập	hỏi	anh	ta,	“Nếu	anh
có	3	điều	ước,	anh	sẽ	làm	gì?	Anh	có	anh	chị	em	gì	không?	Anh	sống	một	mình	à?”	Ở	bàn	khác,
một	chàng	thanh	niên	trẻ	với	mái	tóc	vàng	hoe	đã	hỏi	xem	tại	sao	người	bạn	của	mình	lại	đăng
ký	tham	gia	buổi	tối	hò	hẹn	này.	Và	cô	ấy	đã	đáp	lại	“Tôi	đã	26	tuổi	rồi.	Nhiều	người	bạn	của
tôi	đã	có	bạn	trai	từ	khi	họ	còn	học	phổ	thông	với	nhau,	và	tất	cả	bọn	họ	đã	đính	hôn	hoặc	đã
kết	hôn	rồi,	còn	tôi	thì	vẫn	độc	thân,	tôi	thuộc	vào	tuýp	người	như	vậy	đấy.”

Kailynn	đứng	bên	cạnh,	gần	 thanh	chắn	ngang	một	bức	 tường	của	căn	phòng.	Khi	quan	sát
những	cặp	bồn	chồn	nói	chuyện	với	nhau,	Kailynn	nhận	xét	“Nếu	bạn	thích	mối	quan	hệ	này,
thời	gian	sẽ	trôi	qua	rất	nhanh.	Còn	nếu	bạn	không	thích,	đấy	sẽ	 là	sáu	phút	dài	nhất	trong
cuộc	đời	bạn.	Đôi	khi	có	những	điều	kỳ	lạ	xảy	ra.	Tôi	không	bao	giờ	có	thể	quên	được,	trong
một	buổi	tối	hẹn	hò	tổ	chức	vào	tháng	11,	một	anh	chàng	đến	từ	Queens	đã	xuất	hiện	với	12
bông	hồng	đỏ,	và	anh	ta	đã	tặng	những	đoá	hoa	đó	cho	tất	cả	những	người	phụ	nữ	anh	ta	nói



chuyện	cùng.	Hôm	đó	anh	ta	có	mặc	một	bộ	vét.”	Kailynn	cười	nửa	miệng	“Đúng	là	anh	ta	đã
thật	sự	sẵn	sàng	tham	gia	vào	cuộc.”

Trong	vài	năm	trở	lại	đây,	phương	thức	hẹn	hò	chớp	nhoáng	đã	trở	nên	rất	phổ	biến	trên	khắp
thế	giới,	và	lý	do	giải	thích	cho	hiện	tượng	này	không	có	gì	khó	hiểu.	Hẹn	hò	chớp	nhoáng	thực
chất	là	sự	đơn	giản	hóa	những	cuộc	hẹn	hò	thành	những	đánh	giá	nhanh	và	đơn	giản.	Tất	cả
những	người	ngồi	xuống	một	trong	những	chiếc	bàn	này	đều	cố	gắng	trả	lời	một	câu	hỏi	rất
đơn	giản:	Mình	có	muốn	gặp	lại	người	này	không?	Và	để	trả	lời	câu	hỏi	đó,	chúng	ta	không	cần
phải	mất	toàn	bộ	buổi	tối	mà	thực	sự	chỉ	cần	một	vài	phút.	Ví	dụ	như	trường	hợp	của	Velma,
một	trong	4	phụ	nữ	thuộc	nhóm	Anne	Klein,	cô	cho	biết	mình	đã	không	chọn	được	người	đàn
ông	nào	và	khi	nói	chuyện	với	mỗi	người	đàn	ông	cô	đều	ngay	lập	tức	đi	đến	quyết	định.	Velma
đảo	mắt	và	nói	tiếp	“Ngay	từ	lúc	họ	chào	tôi,	tôi	đã	không	có	cảm	tình	với	họ,”.	Ron,	chuyên
viên	phân	tích	tài	chính	tại	một	ngân	hàng	đầu	tư,	lại	chọn	được	hai	người	phụ	nữ.	Trong	hai
người	phụ	nữ	ấy,	có	một	người	Ron	đã	quyết	định	ngay	sau	khoảng	một	phút	và	sau	khi	cuộc
nói	chuyện	đã	được	một	nửa.	Còn	quyết	định	hẹn	hò	tiếp	với	người	kia,	Lillian	ở	bàn	số	hai,	đã
được	đưa	ra	ngay	lập	tức	khi	Ron	ngồi	xuống	đối	diện	cô.	Ron	nói	đầy	ngưỡng	mộ	“Cô	ấy	có
khuyên	lưỡi.	Bạn	đến	một	nơi	như	thế	này	và	bạn	nghĩ	rằng	mình	sẽ	gặp	toàn	những	luật	sư
hay	những	người	đầy	vẻ	nghiêm	nghị.	Nhưng	Lillian	lại	hoàn	toàn	khác.”	Lillian	cũng	có	cảm
tình	với	Ron.	Cô	cho	biết	“Bạn	có	biết	tại	sao	không?	Anh	ấy	là	người	Louisiana.	Tôi	thích	giọng
nói	của	những	người	ở	vùng	đó.	Và	tôi	đã	làm	rơi	cái	bút	của	mình	chỉ	để	xem	anh	ấy	sẽ	làm	gì,
và	ngay	lập	tức	anh	ấy	đã	nhặt	nó	lên.”	Kết	thúc	buổi	tối	tham	gia	vào	cuộc,	có	rất	nhiều	phụ	nữ
có	cảm	tình	với	Ron	ngay	khi	họ	gặp	anh,	và	có	nhiều	người	đàn	ông,	ngay	khi	nhìn	thấy	Lillian,
cũng	để	ý	đến	cô.	Cả	hai	người	đều	là	những	người	vui	tính,	lôi	cuốn	và	dễ	truyền	cảm	hứng
sang	người	khác.	Cuối	buổi	tối	hò	hẹn,	Jon,	một	sinh	viên	y	khoa	mặc	bộ	vét	màu	xanh	đen	cho
biết	“Bạn	biết	không,	những	cô	gái	đều	rất	thông	minh	nhanh	nhẹn.	Ngay	trong	phút	đầu,	họ	đã
biết	ngay	 rằng	họ	 có	 thích	 anh	 chàng	này	không,	 họ	 có	 thể	đưa	anh	 ta	đến	 ra	mắt	 cha	mẹ
không,	hay	anh	ta	chỉ	là	một	anh	ngốc	theo	kiểu	wham–bam.”	Jon	hoàn	toàn	đúng,	chỉ	trừ	chi
tiết:	không	phải	cô	gái	nào	cũng	là	người	nhanh	nhẹn	và	sắc	sảo.	Ở	một	buổi	hẹn	hò	có	khả
năng	cần	phải	áp	dụng	phương	pháp	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng,	phần	đông
những	người	tham	gia	thường	là	người	khá	nhanh	nhẹn	và	thông	minh.	

Nhưng	giả	sử	rằng,	tôi	sẽ	thay	đổi	một	chút	nội	quy	của	cuộc	hẹn	hò	chớp	nhoáng.	Điều	gì	sẽ
xảy	ra	nếu	tôi	cố	gắng	nhìn	vào	sau	cánh	cửa	khóa	và	yêu	cầu	mọi	người	giải	thích	về	sự	lựa
chọn	của	họ?	Tất	nhiên,	tất	cả	chúng	ta	đều	biết	rằng	điều	đó	không	thể	thực	hiện	được:	bộ
máy	suy	nghĩ	trong	tiềm	thức	của	chúng	ta	mãi	mãi	bị	giữ	kín.	Nhưng	nếu	tôi	không	cẩn	trọng
khi	hành	động	và	bắt	mọi	người	dù	gì	đi	chăng	nữa	cũng	phải	giải	thích	về	ấn	tượng	đầu	tiên
cũng	như	quyết	định	nhanh	chóng	của	họ	thì	điều	gì	sẽ	xảy	ra?	Đó	là	những	gì	mà	hai	giảng
viên	của	Đại	học	Columbia,	Sheena	Iyenga	và	Raymond	Fisman	đã	thực	hiện,	và	họ	khám	phá
ra	rằng	khi	bạn	bắt	mọi	người	phải	tự	giải	thích,	một	điều	rất	kỳ	lạ	và	rắc	rối	sẽ	xảy	ra.	Những
gì	trước	đây	có	vẻ	giống	như	những	bài	tập	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng	rõ	ràng
và	thuần	tuý	nhất	giờ	lại	trở	nên	hoàn	toàn	khó	hiểu.

Iyenga	và	Fisman	là	một	bộ	đôi	kỳ	quặc:	Iyenga	là	người	gốc	Ấn	Độ	còn	Fisman	là	người	Do
Thái.	Iyenga	là	nhà	tâm	lý	còn	Fisman	là	một	chuyên	gia	kinh	tế.	Lý	do	duy	nhất	khiến	họ	tiến
hành	nghiên	cứu	về	cuộc	hẹn	hò	chớp	nhoáng	là	vì	trước	đây	tại	một	bữa	tiệc	cả	hai	đã	từng
tranh	cãi	về	những	kết	quả	tương	ứng	của	một	cuộc	hôn	nhân	vì	 tình	yêu	và	một	cuộc	hôn
nhân	do	sắp	xếp.	Fisman	đã	nói	với	tôi	“Mọi	người	cho	là	chúng	tôi	đã	có	được	một	mối	tình
lãng	mạn	dài	lâu.”	Fisman	là	một	người	đàn	ông	mảnh	khảnh	trông	giống	như	một	cậu	thiếu
niên,	và	anh	ta	có	kiểu	hài	hước	đầy	vẻ	chế	giễu.	“Điều	đó	làm	tôi	cảm	thấy	tự	hào.	Rõ	ràng	tất
cả	những	gì	bạn	cần	là	con	số	ba	để	đến	được	với	thiên	đường	của	người	Do	Thái,	vì	thế	tôi	là
người	may	mắn	trên	con	đường	của	mình.”	Cả	hai	giảng	viên	này	đều	giữ	vai	trò	là	người	điều
khiển	 các	 buổi	 tối	 hẹn	 hò	 chớp	 nhoáng	 ở	 phòng	 sau	 của	 quán	 Bar	West	 End	 trên	 đường
Broadway,	đối	diện	với	khu	vực	của	Đại	học	Columbia.	Những	buổi	 tối	hẹn	hò	này	được	 tổ
chức	tương	tự	như	các	cuộc	hẹn	hò	chớp	nhoáng	khác	như	ở	New	York	ngoại	trừ	một	yếu	tố:
Những	người	tham	dự	những	buổi	tối	hẹn	hò	không	chỉ	hẹn	hò	và	đánh	dấu	vào	các	ô	trống	mà



trong	4	giai	đoạn:	trước	khi	cuộc	hẹn	bắt	đầu,	sau	khi	cuộc	hẹn	kết	thúc,	một	tháng,	và	rồi	6
tháng	sau	buổi	tối	hẹn	hò,	họ	phải	điền	vào	một	phiếu	câu	hỏi	điều	tra	ngắn	yêu	cầu	họ	đánh
giá	lại	những	gì	họ	trông	đợi	ở	một	người	bạn	cặp	đôi	tiềm	năng	theo	các	mức	độ	từ	1	đến	10.
Các	mục	được	chia	thành:	hấp	dẫn,	những	sở	thích	chung,	khiếu	hài	hước,	thật	thà,	thông	minh,
và	tham	vọng.	Ngoài	ra,	vào	cuối	mỗi	buổi	hẹn,	những	người	tham	dự	sẽ	phải	đánh	giá	người
họ	 vừa	 gặp	 dựa	 trên	 những	 những	mục	 giống	 như	 trên.	 Cuối	mỗi	 buổi	 gặp	 gỡ,	 Fisman	 và
Iyenga	có	một	bức	tranh	chi	tiết	đến	không	ngờ	mô	tả	một	cách	chính	xác	những	gì	mọi	người
cảm	thấy	trong	suốt	thời	gian	diễn	ra	cuộc	gặp.	Và	chính	khi	bạn	nhìn	vào	bức	tranh	đó,	điều
kỳ	lạ	sẽ	bắt	đầu	xuất	hiện.

Ví	dụ	trong	một	buổi	tối	hẹn	hò	chớp	nhoáng	ở	trường	Columbia,	tôi	đặc	biệt	chú	ý	tới	một
phụ	nữ	trẻ	có	làn	da	nhợt	nhạt,	mái	tóc	vàng	xoăn	và	một	người	đàn	ông	trông	rất	mạnh	mẽ
với	đôi	mắt	xanh	và	mái	tóc	nâu	dài.	Tôi	không	biết	tên	họ	là	gì,	nhưng	hãy	cứ	gọi	họ	là	Mary	và
John.	Trong	suốt	thời	gian	hai	người	nói	chuyện,	tôi	đã	để	ý	quan	sát	họ.	Ngay	lập	tức,	tôi	nhận
ra	rằng	Mary	thực	sự	thích	John	và	John	cũng	thực	sự	thích	Mary.	John	ngồi	xuống	bên	bàn	của
Mary.	Mắt	họ	không	rời	nhau.	Mary	e	thẹn	cúi	đầu	nhìn	xuống.	Có	vẻ	như	cô	hơi	lo	sợ.	Mary
nghiêng	người	về	trước	trong	chiếc	ghế	bành	của	mình.	Đứng	ở	bên	ngoài	nhìn	vào	có	vẻ	như
đây	 là	một	trường	hợp	hấp	dẫn	tức	khắc	hoàn	toàn	chân	thật.	Nhưng	chúng	ta	hãy	đào	sâu
xuống	dưới	bề	mặt	ngoài	ấy	và	đưa	ra	một	số	câu	hỏi	đơn	giản.	Trước	nhất,	liệu	những	đánh
giá	của	Mary	về	con	người	John	có	tương	ứng	với	con	người	mà	Mary	cho	biết	cô	ấy	trông	đợi
trước	khi	buổi	 tối	bắt	đầu	không?	Hay	nói	cách	khác,	khả	năng	dự	đoán	những	gì	mà	cô	ấy
thích	ở	một	người	đàn	ông	chính	xác	như	thế	nào?	Fisman	và	Iyenga	có	thể	trả	lời	câu	hỏi	này
thực	sự	dễ	dàng,	và	nhiều	khi	so	sánh	những	gì	người	tham	gia	cuộc	hẹn	chớp	nhoáng	cho	biết
họ	muốn	với	những	gì	họ	thật	sự	bị	thu	hút	trong	phút	chốc,	hai	người	nhận	thấy	hai	điều	này
không	tương	ứng	với	nhau.	Ví	dụ,	nếu	lúc	đầu	Mary	cho	biết	cô	trông	đợi	một	người	đàn	ông
thông	minh	và	thật	thà	thì	điều	đó	không	có	nghĩa	là	cô	chỉ	bị	hút	bởi	những	người	đàn	ông
như	thế.	Có	thể	rằng	John,	người	Mary	có	cảm	tình	hơn	so	với	những	người	khác,	sẽ	trở	nên	lôi
cuốn	và	vui	nhộn	nhưng	anh	ta	không	phải	là	người	hết	sức	thật	thà	hay	thông	minh	chút	nào.
Điều	thứ	hai,	nếu	trong	buổi	hẹn	hò	đó,	 tất	cả	những	người	đàn	ông	mà	Mary	thích	đều	 lôi
cuốn,	vui	nhộn	hơn	là	thông	minh	và	thật	thà	thì	vào	ngày	hôm	sau	khi	được	yêu	cầu	miêu	tả
về	người	đàn	ông	 lý	 tưởng,	Mary	sẽ	nói	rằng	cô	thích	những	người	đàn	ông	 lôi	cuốn	và	vui
nhộn.	Nhưng	đó	chỉ	là	kết	quả	của	ngày	hôm	sau.	Nếu	một	tháng	sau	bạn	vẫn	lặp	lại	câu	hỏi
này,	Mary	sẽ	quay	lại	nói	rằng	cô	ấy	thích	người	thông	minh	và	thật	thà.

Hoàn	toàn	bình	thường	nếu	bạn	thấy	khó	hiểu	với	những	điều	tôi	vừa	nói	đến	ở	trên.	Đúng	là
rất	rắc	rối:	Mary	cho	biết	cô	ấy	mong	muốn	một	mẫu	người	cụ	thể.	Nhưng	sau	đó	cô	ấy	 lại
được	đưa	đến	một	căn	phòng	có	rất	nhiều	người	đàn	ông	để	cô	chọn	lựa,	cô	ấy	sẽ	gặp	được
một	ai	đó	mà	mình	thực	sự	thích	và	trong	phút	chốc	cô	ấy	hoàn	toàn	thay	đổi	suy	nghĩ	về	mẫu
người	đàn	ông	mà	cô	ấy	chờ	đợi.	Nhưng	khi	một	tháng	trôi	qua,	cô	ấy	lại	trở	lại	với	mẫu	hình
mà	cô	ấy	cho	biết	lúc	ban	đầu.	Vậy	thì,	Mary	thực	sự	muốn	điều	gì	ở	một	người	đàn	ông?

Khi	tôi	hỏi	Iyenga	câu	hỏi	này,	cô	ấy	đã	đáp	“Tôi	cũng	không	biết	nữa.	Điều	này	cũng	giống	như
câu	hỏi:	liệu	chính	bản	thân	tôi	có	phải	là	người	như	tôi	vẫn	miêu	tả	từ	trước	đó	hay	không?”	

Iyenga	ngừng	lại	và	Fisman	lên	tiếng	“Câu	trả	lời	là	không,	con	người	thật	của	tôi	được	thể	hiện
qua	những	gì	mà	tôi	để	lộ	ra	qua	hành	động	của	mình.	Đó	là	những	gì	mà	một	nhà	kinh	tế	học
sẽ	nói	với	anh.”

Iyenga	trông	có	vẻ	bối	rối	“Tôi	không	biết	liệu	đó	có	phải	là	điều	mà	một	chuyên	gia	tâm	lý	sẽ
nói	không	nữa.”

Cả	hai	không	thể	đi	đến	một	câu	trả	lời	chung.	Nhưng	lúc	này	nguyên	nhân	là	do	không	có	câu
trả	lời	nào	giải	đáp	được	chính	xác	vấn	đề	này.	Mary	đã	có	một	ý	niệm	về	những	gì	mà	cô	ấy
mong	đợi	ở	một	người	đàn	ông	và	ý	niệm	đó	không	có	gì	là	không	đúng	đắn,	nó	chỉ	không	phải
là	một	ý	niệm	hoàn	chỉnh	mà	thôi.	Miêu	tả	ban	đầu	của	Mary	là	một	hình	mẫu	lý	tưởng	được



suy	xét	 có	ý	 thức:	đó	 là	những	gì	Mary	 tin	mình	muốn	khi	 cô	ngồi	 xuống	và	nghĩ	đến.	Tuy
nhiên,	Mary	không	thể	nắm	chắc	những	tiêu	chí	mà	cô	ấy	sử	dụng	để	hình	thành	nên	sở	thích
ngay	trong	phút	giây	đầu	tiên	đối	diện	với	một	người	nào	đó.	Thông	tin	này	nằm	sau	cánh	cửa
khóa.

Braden	cũng	đã	có	một	thí	nghiệm	tương	tự	trong	công	trình	nghiên	cứu	về	các	tay	vợt	chuyên
nghiệp.	Trong	nhiều	năm,	mỗi	khi	có	cơ	hội,	Braden	luôn	dành	thời	gian	để	tiếp	xúc	với	càng
nhiều	cây	vợt	tennis	hàng	đầu	thế	giới	càng	tốt,	ông	đặt	ra	cho	họ	những	câu	hỏi	như:	tại	sao
họ	lại	chơi	theo	cách	của	họ	và	họ	đã	chơi	theo	cách	đó	như	thế	nào;	và	Braden	chưa	bao	giờ
cảm	thấy	thất	vọng	về	những	gì	mà	ông	đã	nhận	được.	Braden	cho	biết	“Trong	số	tất	cả	những
nghiên	cứu	mà	chúng	tôi	đã	tiến	hành	với	các	tay	vợt	tennis	nổi	tiếng,	chúng	tôi	không	tìm
thấy	được	một	tay	vợt	nào	kiên	định	trong	việc	hiểu	và	giải	thích	chính	xác	những	gì	anh	ta
thực	hiện.	Ở	các	 thời	điểm	khác	nhau,	họ	 lại	đưa	ra	những	câu	 trả	 lời	khác	nhau,	hoặc	nếu
không,	những	câu	trả	lời	của	họ	cũng	không	rõ.”	Ví	dụ	một	trong	những	việc	mà	Braden	đã	làm
là	ghi	hình	những	tay	vợt	này	rồi	sau	đó	số	hóa	các	chuyển	động	của	họ,	và	chia	nhỏ	chúng	ra
theo	từng	khung	hình	trên	máy	tính.	Công	việc	này	giúp	cho	Braden	biết	và	nói	được	chính	xác
Pete	Sampras	thường	xoay	vai	bao	nhiêu	độ	trong	cú	ve	bóng	sang	góc	đối	diện	của	sân	chơi.

Một	trong	những	cuộn	băng	được	số	hóa	của	Braden	có	ghi	lại	hình	ảnh	của	cây	vợt	nổi	tiếng
Andre	Agassi	khi	anh	này	đang	đánh	cú	tin.	Hình	ảnh	này	đã	được	tách	rời,	Agassi	xuất	hiện
dưới	dạng	một	khung	xương	để	làm	sao	cho	mỗi	khi	anh	ta	chuyển	động	để	đánh	bóng,	người
ta	có	thể	nhìn	thấy	và	đo	đạc	chính	xác	mọi	khớp	nối	trong	cơ	thể	anh	ta.	Cuộn	băng	về	tay	vợt
Agassi	là	ví	dụ	minh	họa	hoàn	hảo	cho	sự	bất	lực	của	chúng	ta	trong	việc	miêu	tả	hành	động
của	mình	trong	phút	chốc.	Theo	Braden	“Hầu	hết	mọi	tay	vợt	nhà	nghề	trên	thế	giới	đều	nói
rằng	khi	đánh	cú	tin,	họ	thường	dùng	cổ	tay	để	đánh	lăn	vợt	trên	quả	bóng.	Tại	sao	lại	như	vậy?
Họ	đang	quan	sát	cái	gì?	Chúng	ta	hãy	xem	này!”	lúc	này	Braden	chỉ	vào	màn	hình	“hãy	thử
xem	khi	nào	thì	anh	ta	sẽ	đánh	quả	bóng?	Bằng	những	hình	ảnh	số	hóa,	chúng	tôi	có	thể	khẳng
định	liệu	rằng	cổ	tay	của	tay	vợt	đó	có	quay	một	góc	80	không.	Nhưng	các	tay	vợt	hầu	như
chưa	bao	giờ	cử	động	cổ	tay	họ	cả.	Hãy	nhìn	xem	vị	trí	của	cổ	tay	cố	định	như	thế	nào	kìa.	Tay
vợt	đó	không	cử	động	cổ	tay	cho	đến	rất	lâu	sau	khi	quả	bóng	bị	đánh	đi.	Anh	ta	nghĩ	rằng	anh
ta	đang	sử	dụng	cổ	tay	của	mình	ngay	khi	chạm	vào	bóng,	nhưng	phải	rất	 lâu	sau	khi	chạm
bóng,	cổ	tay	anh	ta	mới	thực	sự	cử	động.	Vậy	nhiều	người	đã	bị	lừa?	Người	ta	sẽ	đi	đến	gặp	các
huấn	 luyện	viên	và	sẵn	 lòng	trả	hàng	trăm	đô	 la	để	học	được	cách	cử	động	cổ	tay	khi	đánh
bóng,	và	điều	xảy	đến	là	rất	nhiều	chấn	thương	cánh	tay	xuất	hiện.”

Braden	 cũng	 tìm	 thấy	 vấn	 đề	 tương	 tự	 xảy	 ra	 với	 cầu	 thủ	 bóng	 chày	 Ted	Williams.	 Có	 lẽ
Williams	là	người	đánh	bóng	vĩ	đại	nhất	của	mọi	thời	đại,	một	người	đàn	ông	được	sùng	kính
vì	sự	am	hiểu	và	những	pha	xử	lý	sáng	suốt	trong	các	trận	đấu	bóng	chày.	Có	một	điều	William
luôn	nói	đến,	đó	là	anh	ta	có	thể	nhìn	thấy	quả	bóng	ở	phía	trên	gậy,	anh	ta	có	thể	tìm	thấy
đúng	điểm	tiếp	xúc	giữa	gậy	và	bóng.	Nhưng	qua	công	trình	nghiên	cứu	về	các	tay	vợt	tennis,
Braden	biết	rằng	đó	là	điều	không	thể.	Trong	khoảng	cách	5	feet	cuối	trên	đường	bay	của	quả
bóng	đến	một	tay	vợt,	quả	bóng	nằm	ở	vị	trí	quá	gần	và	lại	bay	quá	nhanh	nên	tay	vợt	đó	sẽ
không	thể	nhìn	thấy	được.	Lúc	này	quả	bóng	thực	sự	rất	khó	nhìn	thấy.	Điều	này	cũng	đúng	với
môn	bóng	chày.	Không	cầu	thủ	nào	có	thể	nhìn	thấy	quả	bóng	hướng	về	phía	trên	gậy.	Braden
nói:	“Tôi	đã	gặp	Ted	Williams	một	lần.	Cả	hai	chúng	tôi	đều	làm	việc	cho	Sear	và	chúng	tôi	đều
có	mặt	trong	một	sự	kiện.	Lúc	đó,	tôi	đã	nói	‘Này	Ted.	Chúng	tôi	chỉ	tiến	hành	một	nghiên	cứu
để	chứng	minh	rằng	con	người	không	thể	chọn	đúng	điểm	tiếp	xúc	khi	quả	bóng	ở	phía	trên
gậy	được.	Khả	năng	đó	chỉ	có	ba	phần	nghìn	giây	thôi.’	Và	Ted	đã	rất	trung	thực,	anh	ta	nói	‘Ồ,
tôi	đoán	việc	đó	có	vẻ	đúng	như	điều	tôi	có	thể	làm	được.’”	

Ted	Williams	có	thể	đánh	quả	bóng	chày	tốt	hơn	bất	kỳ	ai	trong	lịch	sử	của	môn	thể	thao	này,
và	anh	ta	cũng	có	thể	giải	thích	về	cách	chơi	của	mình	một	cách	đầy	tự	tin.	Nhưng	những	lời
giải	thích	ấy	không	ăn	khớp	với	hành	động	của	anh	ta,	cũng	giống	như	những	gì	Mary	mong
muốn	ở	mẫu	hình	người	đàn	ông	lý	tưởng	không	nhất	thiết	phải	xuất	hiện	ở	người	đàn	ông	thu
hút	cô	trong	khoảnh	khắc.	Là	con	người,	chúng	ta	gặp	phải	vấn	đề	trong	việc	kể	lại	những	gì



diễn	 ra	 trong	suy	nghĩ	 của	mình.	Suy	nghĩ	 của	chúng	 ta	diễn	 ra	quá	nhanh	vì	vậy	chúng	 ta
không	thể	bắt	kịp	và	chúng	ta	không	thể	đưa	ra	lời	giải	thích	hoàn	chỉnh.	

Nhiều	năm	trước	đây,	chuyên	gia	tâm	lý	Norman	R.F.	Maier	đã	treo	hai	đoạn	dây	thừng	dài
trên	trần	của	một	căn	phòng	chứa	tất	cả	các	loại	dụng	cụ,	đồ	đạc	khác	nhau.	Hai	sợi	dây	thừng
được	đặt	cách	nhau	một	khoảng	sao	cho	nếu	bạn	giữ	đầu	một	sợi	dây	thì	bạn	sẽ	không	thể	tiến
lại	gần	để	chộp	lấy	đầu	của	sợi	dây	kia.	Những	người	đặt	chân	vào	căn	phòng	này	đều	được	hỏi
một	câu	giống	nhau:	Có	bao	nhiêu	cách	để	bạn	có	thể	tiến	lại	gần	và	thắt	đầu	của	hai	sợi	dây
thừng	này	với	nhau?	Có	4	phương	án	để	giải	quyết	được	bài	toán	này.	Phương	án	thứ	nhất	là
kéo	căng	một	sợi	dây	đến	hết	mức	về	phía	sợi	dây	kia	rồi	buộc	nó	vào	một	đồ	vật,	như	ghế
bành	chẳng	hạn,	sau	đó	đến	và	nắm	lấy	sợi	dây	thứ	hai.	Cách	thứ	hai	là	sử	dụng	một	đoạn	dây
dài	thứ	ba,	như	là	dây	thừng	nhỏ	có	thể	kéo	dãn,	buộc	nó	vào	đầu	của	một	trong	hai	sợi	dây	sao
cho	khoảng	cách	của	nó	vẫn	đủ	dài	để	kéo	được	đến	sợi	dây	còn	lại.	Phương	án	tiếp	theo	là
nắm	lấy	một	sợi	dây	trong	tay	và	dùng	một	đồ	vật	ví	dụ	như	một	gậy	dài	để	kéo	sợi	dây	kia	về
phía	bạn.	Maier	đã	nhận	ra	rằng	hầu	hết	mọi	người	đều	dễ	dàng	tìm	ra	ba	giải	pháp	này.	Nhưng
chỉ	có	rất	ít	người	tìm	ra	được	cách	giải	quyết	thứ	tư	–	đánh	đu	một	sợi	dây	về	trước	và	sau
như	một	quả	lúc	lắc	rồi	sau	đó	chộp	lấy	đầu	của	sợi	dây	kia.	Số	còn	lại	đều	rất	bối	rối	không
biết	xử	trí	thế	nào.	Maier	để	họ	ngồi	yên	trong	10	phút	và	sau	đó	ông	đi	ngang	phòng	về	phía
cửa	sổ	và	 tình	cờ	chạm	vào	một	 trong	hai	sợi	dây,	khiến	cho	nó	đung	đưa	về	sau	rồi	 lại	 ra
trước.	Chắc	chắn,	sau	khi	Maier	làm	điều	đó,	hầu	hết	mọi	người	sẽ	đột	nhiên	thốt	lên	aha!	và
nghĩ	đến	giải	pháp	con	lúc	lắc.	Nhưng	khi	Maier	yêu	cầu	tất	cả	những	người	này	miêu	tả	cách
họ	tìm	ra	phương	án	giải	quyết	vấn	đề,	chỉ	duy	nhất	một	người	đưa	ra	được	lý	do	xác	đáng.
Như	Maier	đã	viết:	“Họ	nói	những	câu	như	‘Nó	chợt	loé	lên	trong	óc	tôi’;	‘Đó	là	phương	án	duy
nhất	còn	lại’;	‘Đúng	là	tôi	đã	nhận	ra	sợi	dây	có	thể	đung	đưa	nếu	tôi	buộc	một	vật	nặng	vào
nó’;	‘Có	lẽ	khóa	học	vật	lý	đã	gợi	ý	cho	tôi	nghĩ	đến	phương	án	đó’;	‘Tôi	đã	cố	gắng	nghĩ	đến	một
cách	để	đưa	sợi	dây	ngang	qua	đây	và	cách	duy	nhất	để	thực	hiện	điều	đó	là	đung	đưa	nó.’	Một
giảng	viên	khoa	Tâm	lý	học	đã	tường	trình	lại	như	sau:	‘Sau	khi	suy	xét	đến	tất	cả	các	phương
án	khác,	cách	tiếp	theo	là	đung	đưa	sợi	dây.	Tôi	đã	nghĩ	đến	tình	huống	khi	đu	người	qua	sông.
Tôi	nhớ	đến	hình	ảnh	những	chú	khỉ	đu	từ	cây	này	sang	cây	khác.	Hình	ảnh	này	xuất	hiện	cùng
một	lúc	với	cách	giải	quyết	tình	huống.	Ý	tưởng	dường	như	hoàn	chỉnh.’”

Liệu	những	người	này	có	nói	dối	không?	Họ	có	cảm	giác	xấu	hổ	khi	thừa	nhận	rằng	họ	chỉ	tìm
ra	giải	pháp	sau	khi	đã	được	gợi	ý?	Câu	trả	 lời	 là	không.	Rõ	ràng	rằng	hành	động	gợi	ý	của
Maier	tinh	vi	đến	mức	nó	chỉ	được	thu	nhận	ở	mức	độ	vô	thức.	Nó	được	xử	lý	đằng	sau	cánh
cửa	khoá,	vì	vậy,	khi	bị	yêu	cầu	đưa	ra	lời	giải	thích,	tất	cả	những	gì	mà	các	đối	tượng	nghiên
cứu	của	Maier	có	thể	làm	là	bịa	đặt	ra	điều	gì	đó	dường	như	là	đáng	tin	cậy	nhất	đối	với	họ.	

Đây	là	cái	giá	mà	chúng	ta	phải	trả	cho	những	lợi	ích	mà	cánh	cửa	khóa	đem	lại.	Khi	chúng	ta
yêu	cầu	mọi	người	giải	thích	suy	nghĩ	của	họ	–	đặc	biệt	là	những	suy	nghĩ	đến	từ	tiềm	thức	–
chúng	ta	phải	chú	ý	cẩn	thận	đến	cách	họ	diễn	giải	lại	những	câu	trả	lời	của	mình.	Khi	lời	giải
thích	được	 thêu	dệt,	 tất	nhiên	 chúng	 ta	 sẽ	hiểu	được	điều	đó.	Chúng	 ta	biết	 rằng	 chúng	 ta
không	thể	dựa	trên	lý	trí	để	miêu	tả	mẫu	người	mà	chúng	ta	yêu:	đó	là	lý	do	tại	sao	chúng	ta
tiếp	tục	các	buổi	hẹn	hò	–	để	kiểm	tra	những	giả	định	về	người	hấp	dẫn	chúng	ta.	Và	tất	cả	mọi
người	đều	biết	rằng	tốt	hơn	là	nên	có	một	chuyên	gia	chỉ	cho	bạn	thấy	chứ	không	chỉ	nói	cho
bạn	biết	cách	chơi	tennis,	chơi	golf	hay	một	dụng	cụ	âm	nhạc	nào	đó.	Chúng	ta	học	qua	các	ví
dụ	và	những	kinh	nghiệm	trực	tiếp	bởi	vì	sẽ	có	những	giới	hạn	về	sự	tương	ứng	của	những
hướng	dẫn	bằng	lời	nói.	Nhưng	về	các	khía	cạnh	khác	trong	đời	sống,	tôi	không	chắc	chúng	ta
có	luôn	đánh	giá	cao	những	điều	bí	ẩn	của	cánh	cửa	khóa	và	những	nguy	hiểm	của	những	câu
chuyện	kể.	Có	những	khi	chúng	ta	yêu	cầu	được	giải	thích,	nhưng	trên	thực	tế	lời	giải	thích	đó
thực	sự	là	không	thể.	Và	bởi	chúng	ta	còn	tiếp	tục	khám	phá	lời	giải	đáp	cho	những	vấn	đề	này
ở	 những	 chương	 sau	 nên	 việc	 yêu	 cầu	 giải	 thích	 như	 thế	 có	 thể	 sẽ	 gây	 ra	 những	 hậu	 quả
nghiêm	trọng.	Chuyên	gia	tâm	lý	Joshua	Aronson	cho	biết	“Sau	lời	phán	quyết	về	trường	hợp
của	O.J.	Simpson,	một	trong	những	thành	viên	của	ban	hội	thẩm	đoàn	đã	xuất	hiện	trên	truyền
hình	và	phát	biểu	‘Quyết	định	của	tôi	hoàn	toàn	không	chịu	những	tác	động	của	những	định
kiến	về	vấn	đề	chủng	tộc.’	Nhưng	làm	sao	bà	ta	có	thể	biết	được	điều	đó	chứ?	Những	gì	mà



nghiên	cứu	của	tôi	thực	hiện	với	những	thông	tin	cung	cấp	về	sắc	tộc	và	khả	năng	thực	hiện
nhiệm	vụ	 của	 con	người,	 và	 nghiên	 cứu	 của	Bargh	 với	 những	người	 ngắt	 lời,	 cũng	như	 thí
nghiệm	của	Maier	 với	 những	 sợi	 dây	 thừng	đã	 chỉ	 ra	 rằng	 con	người	 không	hay	biết	 gì	 về
những	thứ	tác	động	lên	hành	động	của	họ,	nhưng	họ	lại	rất	hiếm	khi	cảm	thấy	mình	không	biết.
Chúng	ta	cần	phải	chấp	nhận	sự	thật	này	và	nói	câu	‘tôi	không	biết’	thường	xuyên	hơn	nữa.”

Tất	nhiên,	trong	thí	nghiệm	của	Maier	còn	có	bài	học	thứ	hai	cũng	có	giá	trị	tương	đương.	Các
đối	tượng	nghiên	cứu	của	Maier	đều	không	tìm	ra	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	đưa	ra.	Họ	đều	nản
chí.	Họ	ngồi	đó	trong	10	phút	và	chắc	chắn	nhiều	người	trong	số	họ	cảm	thấy	họ	đang	trong
tình	trạng	như	khi	trượt	một	kỳ	thi	quan	trọng,	rằng	sự	ngu	dốt	của	họ	đã	bị	vạch	trần.	Nhưng
họ	không	hề	ngu	ngốc.	Vì	sao	lại	thế?	Bởi	vì	tất	cả	mọi	người	trong	căn	phòng	đó	không	phải	có
một	trí	óc	mà	là	hai,	và	cùng	lúc	trong	khi	trí	óc	tri	giác	được	của	họ	bị	chặn	lại	thì	tiềm	thức
của	họ	lại	xem	xét	tỉ	mỉ	căn	phòng,	phân	tích	chọn	lọc	các	khả	năng,	và	xử	lý	mọi	manh	mối	có
thể	nhận	thức	được.	Và	khoảnh	khắc	nó	tìm	ra	câu	trả	lời	cũng	là	lúc	nó	hướng	dẫn	họ	giải	đáp
vấn	đề	–	một	cách	thầm	lặng	và	chắc	chắn.	



Sai	lầm	mang	tên	Warren	Harding
Tại	sao	chúng	ta	thường	mắc	sai	lầm	trước	những	người	đàn	ông	cao	ráo,	tóc	sẫm	màu	và	đẹp
trai

Một	buổi	sáng	sớm	năm	1899,	trong	khu	vườn	phía	sau	khách	sạn	Globe	ở	Richwood,	bang
Ohio,	hai	người	đàn	ông	đã	gặp	nhau	trong	khi	ngồi	chờ	đánh	giày.	Một	người	là	luật	sư	và	là
người	 vận	 động	 hành	 lang	 trong	 nghị	 viện	 đến	 từ	 thủ	 phủ	 bang	 Columbus,	 tên	 là	 Harry
Daugherty.	Ông	ta	là	người	có	khuôn	mặt	hồng	hào	với	thân	hình	thấp	mập,	mái	tóc	đen	thẳng
và	là	người	thông	minh.	Harry	là	một	chính	trị	gia	xảo	quyệt	ở	bang	Ohio,	là	kẻ	đứng	sau	hậu
trường	vào	bậc	nhất,	một	quan	tòa	đầy	nghị	lực,	sắc	sảo	và	luôn	đưa	ra	những	quyết	định	sáng
suốt,	hay	ít	nhất	cũng	là	người	biết	chớp	thời	cơ	chính	trị.	Người	đàn	ông	thứ	hai	là	biên	tập
viên	của	một	tòa	báo	ở	một	thị	trấn	nhỏ	của	Marion,	Ohio.	Lúc	này,	chỉ	còn	khoảng	một	tuần
nữa	 là	 ông	 ta	 sẽ	 trúng	 cử	 chức	 thượng	 nghị	 sĩ	 bang	 Ohio.	 Tên	 ông	 ta	 là	Warren	 Harding.
Daugherty	nhìn	Harding	từ	đầu	xuống	chân	và	ngay	lập	tức	choáng	ngợp	bởi	những	gì	mình
nhìn	thấy.	Như	những	gì	nhà	báo	Mark	Sullivan	đã	viết	về	khoảnh	khắc	đó	trong	khu	vườn:

Harding	là	người	đáng	để	chiêm	ngưỡng.	Lúc	đó,	ông	khoảng	35	tuổi.	Đầu,	nét	mặt,	vai	và	thân
hình	của	Harding	tất	cả	đều	thu	hút	được	sự	chú	ý	của	người	khác;	sự	cân	xứng	tạo	nên	một	ấn
tượng	ở	một	người	đàn	ông	vào	thời	điểm	đó	mà	chỉ	dùng	từ	đẹp	trai	thôi	thì	chưa	miêu	tả	hết
được	–	nhiều	năm	sau	đó	khi	tên	tuổi	của	Harding	đã	vượt	ra	ngoài	thế	giới	thân	thuộc	xung
quanh	ông,	“vẻ	đẹp	La–mã”	là	từ	thường	được	dùng	mỗi	khi	người	ta	muốn	nói	về	ông.	Khi
Harding	bước	xuống	khỏi	lễ	đài,	đôi	chân	càng	chứng	minh	sự	hài	hòa	,	cân	đối,	và	sức	cuốn
hút	của	cơ	thể	ông;	sự	nhẹ	nhàng	trên	đôi	bàn	chân,	dáng	đứng	thẳng	và	tác	phong	ung	dung
càng	khiến	cho	người	khác	thêm	ấn	tượng	trước	vẻ	đẹp	nam	tính	và	dáng	điệu	phong	nhã	của
ông.	Sự	mềm	mỏng	kết	hợp	cùng	với	khổ	người	to	lớn,	và	đôi	mắt	mở	to,	sáng,	đầy	sức	hút,	mái
tóc	đen,	dày,	cùng	làn	da	màu	đồng	nổi	bật	mang	đến	cho	Harding	một	vẻ	đẹp	trai	theo	kiểu
Ấn.	Cử	chỉ	lịch	thiệp	mỗi	khi	ông	nhường	ghế	cho	người	khác	cho	thấy	Harding	là	người	thực
sự	cởi	mở,	và	thân	thiện	với	tất	cả	mọi	người.	Giọng	nói	của	ông	ấm,	đầy	nam	tính,	và	âm	vang.
Sự	thích	thú	của	ông	trong	khi	chú	ý	đến	những	động	tác	rất	nhanh	của	người	đánh	giày	phản
ánh	một	ý	thức	khác	lạ	của	một	người	đàn	ông	tỉnh	lẻ.	Cử	chỉ	của	Harding	khi	ông	đặt	tiền	boa
cũng	khiến	người	ta	nghĩ	ngay	đến	một	người	tốt	bụng,	hiền	lành,	hào	phóng,	luôn	mong	muốn
đem	lại	niềm	vui	cho	mọi	người;	một	con	người	mà	chỉ	cần	nhìn	vào	hình	dáng	cũng	có	thể
thấy	được	tấm	lòng	tốt	đến	chân	thành.

Ngay	lúc	đó,	khi	Daugherty	chăm	chú	quan	sát	Harding,	một	ý	tưởng	thay	đổi	lịch	sử	nước	Mỹ
chợt	loé	lên	trong	đầu	ông	ta:	Liệu	người	đàn	ông	này	có	thể	trở	thành	một	vị	tổng	thống	Mỹ	vĩ
đại?

Warren	Harding	không	phải	là	một	người	đặc	biệt	thông	minh.	Ông	thích	chơi	bài	pockơ,	chơi
gôn,	uống	rượu,	và	trên	hết	 là	tán	tỉnh	phụ	nữ;	trên	thực	tế,	những	ham	muốn	tình	dục	của
Harding	đã	được	truyền	tụng	lại	thành	giai	thoại.	Khi	nhảy	từ	một	chức	vụ	chính	trị	này	lên
một	chức	vụ	chính	trị	khác,	Harding	chưa	bao	giờ	nổi	bật	hẳn	lên.	Ông	hoàn	toàn	mù	mờ	và	có
quan	điểm	nước	đôi	trong	các	vấn	đề	chính	trị.	Những	bài	phát	biểu	của	Harding	đã	từng	được
mô	tả	như	“những	lời	nói	khoa	trương	,	lan	man,	như	đang	đi	tìm	cho	mình	một	ý	tưởng.”	Sau
khi	được	bầu	làm	Thượng	nghị	sĩ	Mỹ	năm	1914,	Harding	đã	vắng	mặt	trong	các	cuộc	tranh	cãi
về	quyền	bầu	cử	của	phụ	nữ	và	Luật	cấm	nấu	và	bán	rượu	–	đây	là	hai	vấn	đề	chính	trị	lớn	nhất
trong	thời	đại	của	Harding.	Từ	bang	Ohio,	con	đường	chính	trị	của	Harding	cứ	mở	rộng	dần	ra
chỉ	nhờ	vào	 sự	 thúc	đẩy	 của	bà	Florence	vợ	ông	và	bàn	 tay	điều	khiển	khéo	 léo	 của	Harry
Daugherty;	thêm	vào	đó	là	do	càng	đứng	tuổi,	sức	hấp	dẫn	và	lôi	cuốn	ở	Harding	càng	trở	nên
không	cưỡng	lại	được.	Có	lần,	tại	một	bữa	tiệc	lớn,	một	nhân	vật	ủng	hộ	Harding	đã	hét	lên	“Tại
sao	tên	đó	lại	trông	giống	như	một	thượng	nghị	sĩ?”	Khi	Harding	bắt	đầu	bước	sang	tuổi	trung
niên,	 Francis	 Russel	 người	 viết	 tiểu	 sử	 cho	 Harding	 đã	 viết	 như	 sau:	 “cặp	 lông	 mày	 đen,
nghiêm	nghị	tương	phản	với	mái	tóc	lam	pha	xám	khiến	người	khác	liên	tưởng	đến	những	ảnh



hưởng	mạnh	mẽ,	còn	bờ	vai	vạm	vỡ	và	làn	da	màu	đồng	lại	tạo	ra	ấn	tượng	về	sự	khỏe	mạnh.”
Theo	Russel,	lẽ	ra	Harding	nên	mặc	một	chiếc	áo	choàng	ngoài	rộng	của	những	người	đàn	ông
La	mã	cổ	và	tham	gia	vào	vở	kịch	Julius	Caesar.	Daugherty	đã	sắp	xếp	để	Harding	đọc	một	bài
diễn	văn	trong	hội	nghị	đề	cử	tổng	thống	của	Đảng	Cộng	hòa	vào	năm	1916	bởi	vì	ông	ta	biết
rằng	 chỉ	 cần	 nhìn	 và	 nghe	 giọng	 nói	 trầm	 vang	 tuyệt	 vời	 của	Harding	 thì	mọi	 người	 sẽ	 bị
thuyết	phục	rằng	Harding	là	người	xứng	đáng	giữ	một	chức	vụ	cao	hơn.	Năm	1920,	đi	ngược
lại	quyết	định	hợp	 lý	hơn	của	Harding,	Daugherty	 thuyết	phục	ông	tranh	cử	vào	Nhà	trắng.
Daugherty	không	nói	đùa.	Ông	ta	hoàn	toàn	nghiêm	túc.

“Kể	từ	khi	hai	người	gặp	nhau,	trong	thâm	tâm,	Daugherty	luôn	có	ý	nghĩ	rằng	Harding	sẽ	là
‘một	tổng	thống	vĩ	đại’”	Sullivan	viết.	“Đôi	khi,	Daugherty	đã	thể	hiện	điều	này	ra	một	cách	vô
thức,	với	lòng	trung	thành	chính	xác	ra	là	dành	cho	“một	vị	tổng	thống	trông	vĩ	đại.”	Harding
tham	dự	hội	nghị	đề	cử	lần	thứ	sáu	của	Đảng	Cộng	Hòa	diễn	ra	vào	mùa	hè	năm	đó	với	tư	cách
là	một	trong	sáu	ứng	cử	viên	tham	dự.	Daugherty	không	hề	lo	lắng	về	kết	quả	của	hội	nghị	này.
Hội	nghị	đi	vào	chỗ	bế	tắc	khi	có	tới	hai	ứng	cử	viên	đều	giành	được	số	phiếu	ủng	hộ	cao	nhất.
Vì	lẽ	đó,	Daugherty	đoán	các	đại	biểu	chắc	chắn	sẽ	phải	tìm	kiếm	một	ứng	cử	viên	khác.	Trong
giây	phút	cần	phải	liều	quyết	định	đó,	các	đại	biểu	sẽ	quay	sang	ứng	cử	viên	nào	nếu	không
phải	là	người	đàn	ông	với	phong	thái	chững	chạc,	đường	hoàng	–	những	đặc	điểm	vốn	là	phong
thái	của	một	vị	tổng	thống?	Trong	những	giờ	phút	đầu	tiên	của	buổi	sáng,	khi	các	đại	biểu	ngồi
tập	trung	trong	những	căn	phòng	sau	đầy	khói	thuốc	của	khách	sạn	Blackstone	ở	Chicago,	các
nhà	lãnh	đạo	Đảng	Cộng	Hòa	đã	bàn	bạc	và	đưa	ra	câu	hỏi:	liệu	có	thể	có	ứng	cử	viên	nào	mà
tất	cả	những	người	đứng	đầu	Đảng	đều	có	thể	thống	nhất	lựa	chọn?	Và	ngay	lập	tức	một	cái	tên
chợt	 lóe	 lên	trong	tâm	trí	họ:	Harding!	Chẳng	phải	chính	ông	ta	 là	người	có	phong	cách	rất
giống	một	ứng	cử	viên	tổng	thống	ư?	Và	thế	là	thượng	nghị	sĩ	Harding	đã	trở	thành	ứng	cử	viên
tổng	thống,	và	mùa	thu	năm	đó,	sau	khi	tiến	hành	một	chiến	dịch	tranh	cử	từ	hành	lang	trước	ở
Marion,	Ohio,	ứng	cử	viên	Harding	đã	trở	thành	Tổng	thống	Harding.	Harding	giữ	chức	Tổng
thống	Mỹ	được	hai	năm	thì	ra	đi	đầy	bất	ngờ	vì	một	cú	đột	quỵ.	Và	như	hầu	hết	các	nhà	sử	học
đều	đồng	ý,	Harding	là	một	trong	những	vị	tổng	thống	tệ	hại	nhất	trong	lịch	sử	nước	Mỹ.

Góc	khuất	trong	phương	pháp	những	lát	cắt	mỏng

Ở	một	mức	độ	nhất	định	nào	đó,	trong	cuốn	sách	này,	tôi	đã	đề	cập	đến	sức	mạnh	kỳ	diệu	của
phương	pháp	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng	và	yếu	tố	giúp	chúng	ta	có	thể	áp	dụng
được	phương	pháp	này	chính	là	khả	năng	nắm	bắt	nhanh	nhạy	những	gì	núp	dưới	bề	mặt	của
tình	huống.	Thomas	Hoving,	Evelyn	Harrison	và	những	chuyên	gia	chuyên	nghiên	cứu	về	nghệ
thuật	khác	đều	có	thể	ngay	lập	tức	nhìn	ra	bí	mật	ẩn	giấu	sau	bức	tượng	kouros	giả	mạo	được
chế	tạo	rất	tinh	xảo.	Ban	đầu,	Susan	và	Bill	có	vẻ	như	là	một	đôi	vợ	chồng	hạnh	phúc	và	rất
thương	yêu	nhau.	Nhưng	khi	chúng	ta	lắng	nghe	kỹ	cuộc	nói	chuyện	của	họ	và	đo	đếm	tỷ	lệ
những	tình	cảm	tích	cực	và	những	tình	cảm	tiêu	cực,	chúng	ta	lại	nhận	được	kết	quả	hoàn	toàn
trái	ngược.	Nghiên	cứu	của	Nalini	Ambady	đã	chỉ	ra	rằng	nếu	chúng	ta	bỏ	qua	tấm	bằng	học	vị
treo	trên	tường	cũng	như	chiếc	áo	choàng	trắng	khoác	trên	người	các	bác	sỹ	phẫu	thuật	mà
thay	vào	đó	chúng	ta	tập	trung	lắng	nghe	giọng	nói	của	họ	thì	chúng	ta	có	thể	dự	đoán	chính
xác	khả	năng	một	bác	sỹ	phẫu	thuật	có	bị	kiện	hay	không.	Nhưng	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	ở	một
góc	độ	nào	đó,	chuỗi	suy	nghĩ	tức	thời	này	bị	gián	đoạn?	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	chúng	ta	đi	tới
những	quyết	định	nhanh	chóng	mà	không	đi	vào	những	điều	ẩn	sâu	dưới	bề	mặt	của	vấn	đề?

Trong	chương	trước,	tôi	đã	nhắc	đến	những	cuộc	thí	nghiệm	do	John	Bargh	tiến	hành,	trong	đó
ông	đã	chỉ	cho	chúng	ta	thấy	rằng	chúng	ta	có	mối	liên	tưởng	mạnh	mẽ	đến	những	lớp	từ	nhất
định	(ví	dụ,	“Florida”,	“xám	xịt”,	“Những	nếp	nhăn”,	và	“trò	bingo”)	và	khi	đưa	những	từ	này
vào	trong	suy	nghĩ,	chúng	ta	sẽ	có	những	thay	đổi	trong	hành	động.	Tôi	cho	rằng	có	một	thực
tế	liên	quan	đến	vẻ	bề	ngoài	của	con	người	–	như	khổ	người,	hình	dáng,	màu	da	hay	giới	tính	–
có	thể	gây	ra	một	chuỗi	những	liên	tưởng	có	tác	động	mạnh	mẽ	tương	tự	như	thế.	Có	rất	nhiều
người	khi	nhìn	vào	Warren	Harding	đã	nhận	ra	ông	ta	trông	đẹp	trai	và	nổi	bật	đến	nhường
nào	và	đã	đi	tới	kết	luận	ngay	lập	tức	và	hoàn	toàn	không	có	cơ	sở	rằng	ông	ta	là	người	đàn	ông
dũng	cảm,	thông	minh	và	chính	trực.	Họ	không	đào	sâu	xuống	bên	dưới	bề	mặt	của	vấn	đề.	Vẻ



bề	ngoài	của	Warren	Harding	mang	rất	nhiều	ý	nghĩa	có	tác	động	mạnh	mẽ,	ngăn	chặn	quá
trình	suy	nghĩ	thông	thường	ngay	khi	xử	lý	thông	tin.	

Sai	lầm	trong	trường	hợp	của	Warren	Harding	là	góc	tối	của	nhận	thức	nhanh	nhạy.	Những	sai
lầm	kiểu	này	thường	bắt	nguồn	từ	những	định	kiến	và	các	hành	vi	phân	biệt	đối	xử.	Đó	là	lý	do
tại	sao	việc	chọn	một	ứng	viên	phù	hợp	cho	một	công	việc	lại	khó	khăn	đến	vậy	và	nó	cũng	giải
thích	tại	sao	dù	chúng	ta	có	thể	không	để	ý	và	thừa	nhận	thì	ngày	càng	xuất	hiện	nhiều	trường
hợp	hơn	khi	những	con	người	hoàn	toàn	bình	thường	cuối	cùng	lại	được	chọn	vào	những	vị	trí
quan	trọng,	đòi	hỏi	trách	nhiệm	cao.	Một	phần	của	việc	áp	dụng	nghiêm	túc	phương	pháp	chia
nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng	và	sử	dụng	những	ấn	tượng	ban	đầu	là	việc	chấp	nhận
thực	tế	rằng	đôi	khi	chỉ	trong	một	cái	chớp	mắt,	chúng	ta	cũng	có	thể	hiểu	về	một	người	hay
một	điều	gì	đó	nhiều	hơn	những	gì	chúng	ta	có	thể	tìm	hiểu	được	sau	nhiều	tháng	nghiên	cứu.
Nhưng	chúng	ta	cũng	cần	nhận	ra	và	nắm	bắt	được	trong	những	hoàn	cảnh	nào	thì	nhận	thức
nhanh	nhạy	sẽ	dẫn	chúng	ta	đi	lạc	đường.	

Những	đánh	giá	trong	nháy	mắt	đối	với	người	da	đen	và	da	trắng

Trong	một	vài	năm	trở	lại	đây,	nhiều	nhà	tâm	lý	học	đã	bắt	đầu	xem	xét	kỹ	lưỡng	hơn	vai	trò
của	những	kiểu	liên	tưởng	vô	thức	–	hay,	như	các	nhà	tâm	lý	vẫn	thường	gọi	là	liên	tưởng	ngầm
–	trong	niềm	tin	cũng	như	trong	hành	động	của	chúng	ta,	và	phần	lớn	công	trình	nghiên	cứu
của	họ	tập	trung	vào	một	công	cụ	rất	thú	vị	có	tên	“Bài	kiểm	tra	liên	tưởng	ngầm”	IAT	(Implicit
Association	Test).	Bài	kiểm	tra	IAT	này	do	Anthony	G.	Greenward,	Mahzarin	Banaji,	và	Brian
Noseck	sáng	tạo	ra.	Nó	được	thiết	kế	dựa	trên	những	quan	sát	có	vẻ	hiển	nhiên	nhưng	lại	khá
sâu	sắc.	Chúng	ta	kết	nối	những	cặp	đôi	ý	tưởng	đã	có	quan	hệ	sẵn	trong	tâm	trí	của	chúng	ta
nhanh	hơn	khi	chúng	ta	nối	những	cặp	đôi	ý	tưởng	xa	lạ.	Điều	này	có	nghĩa	là	gì?	Tôi	sẽ	đưa	ra
cho	bạn	một	ví	dụ.	Dưới	đây	là	một	danh	sách	các	từ.	Bạn	hãy	dùng	một	chiếc	bút	để	định	rõ
mỗi	tên	riêng	vào	nhóm	là	nam	hay	nữ	bằng	cách	đánh	dấu	vào	bên	trái	hoặc	bên	phải	của	từ.
Bạn	cũng	có	thể	thực	hiện	điều	này	bằng	cách	gõ	nhẹ	ngón	tay	vào	cột	thích	hợp.	Hãy	cố	gắng
làm	càng	nhanh	càng	tốt.	Đừng	bỏ	qua	các	từ	và	đừng	lo	lắng	nếu	bạn	làm	sai.

Nam																															Nữ

.................	John	.................,

..................	Bob	...................,

...................Amy	...................

..................Holly	....................

..................	Joan......................

.................		Dereck	...............

.................	Peggy	.................	

.................	Jason	.................	

.................		Lisa	....................

.................		Matt	.................	..

.................		Sarah	..................	

Bài	kiểm	tra	này	rất	dễ,	đúng	không?	Lý	do	giải	thích	là	rằng	thậm	chí	chúng	ta	không	phải	đắn
đo	suy	nghĩ	liệu	rằng	đây	là	tên	nam	hay	tên	nữ	khi	đọc	hoặc	nghe	đến	tên	John,	Bob	hay	Holly.
Tất	cả	chúng	ta	đều	có	mối	liên	tưởng	mạnh	mẽ	từ	trước	giữa	tên	đầu	tiên	như	John	và	giới



tính	nam,	cũng	như	tên	Lisa	và	những	điều	liên	quan	đến	nữ	giới.

Đây	thực	chất	là	một	hoạt	động	khởi	động.	Bây	giờ	chúng	ta	sẽ	thực	hiện	một	bài	kiểm	tra	IAT.
Nó	tương	tự	như	bài	khởi	động	ngoại	trừ	việc	lúc	này	tôi	sẽ	trộn	hai	nhóm	hoàn	toàn	tách	biệt
nhau	vào	cùng	với	nhau.	Lại	một	lần	nữa,	hãy	đánh	dấu	đúng	vào	nhóm	nằm	bên	trái	hoặc	bên
phải	mỗi	từ	mà	từ	đó	thuộc	về.

.................Lisa	....................................

.................	Matt	...................................

.................	Hiệu	giặt	là	..........................

.................Chủ	doanh	nghiệp	.................

.................	John	...................................

.................	Thương	nhân	.......................

.................	Bob	....................................

.................	Nhà	Tư	Bản	.................	.......

.................	Holly	..................................

.................Joan	..................................

.................Tổ	ấm	...............................

.................Các	công	ty	.......................

.................Anh	chị	em	........................

.................	Peggy	................................

.................	Jason	.................................

.................	Bếp	....................................

.................Công	việc	nội	trợ	.................

.................Cha	mẹ	..............................

.................	Sarah	................................

.................	Derek	...............................

Tôi	cho	là	hầu	hết	các	bạn	đều	nhận	thấy	bài	kiểm	tra	này	có	khó	hơn	một	chút,	nhưng	các	bạn
sẽ	vẫn	hoàn	thành	việc	đặt	các	từ	vào	nhóm	từ	khá	nhanh.	Bây	giờ,	hãy	thử	tiếp	bài	kiểm	tra
này:

.................	Em	bé	.........................................



.................	Sarah	.........................................

.................	Derek	........................................

.................	Thương	nhân	..............................

.................	Việc	làm	....................................

.................	John	............................................

.................	Bob	............................................

.................	Holly	...........................................

.................	Trong	nhà,	trong	gia	đình	..............

.................	Chủ	doanh	nghiệp	.........................

.................	Văn	phòng	...................................

.................	Joan	...........................................

.................	Peggy	.................	.......................

.................	Anh	chị	em	họ	.............................

.................	Ông	bà	.......................................

................	Jason	...........................................

.................	Tổ	ấm	.......................................

.................	Lisa	..........................................

.................	Công	ty	.....................................

.................	Matt	.................	........................

Liệu	bạn	có	nhận	ra	sự	khác	biệt?	Bài	kiểm	tra	này	có	khó	hơn	chút	ít	so	với	bài	kiểm	tra	trước
đúng	không?	Nếu	giống	như	hầu	hết	mọi	người	khi	nhóm	chủ	đề	“nghề	nghiệp”	đi	với	nhóm
“nữ	giới”	 thì	bạn	sẽ	mất	nhiều	thời	gian	hơn	để	xếp	cụm	từ	“chủ	doanh	nghiệp”	vào	nhóm
“nghề	nghiệp”	so	với	khi	nhóm	chủ	đề	này	được	sắp	xếp	cùng	với	chủ	đề	“nam	giới”.	Đó	là	bởi
vì	những	mối	 liên	tưởng	trong	trí	óc	giữa	phái	mạnh	với	các	khái	niệm	liên	quan	đến	nghề
nghiệp	trong	hầu	hết	chúng	ta	đều	mạnh	hơn	nhiều	so	với	mối	liên	tưởng	giữa	phái	yếu	với
những	ý	niệm	liên	quan	đến	nghề	nghiệp.	Trong	tâm	trí	của	chúng	ta,	nhóm	“nam	giới”	và	“nhà
tư	bản”	xuất	hiện	cùng	lúc	với	nhau	cũng	như	mối	liên	tưởng	giữa	tên	“John”	với	nhóm	“Nam”.
Nhưng	khi	tên	nhóm	chuyển	thành	“Nam	giới	hoặc	Gia	đình”,	chúng	ta	phải	dừng	lại	và	suy
nghĩ	trước	khi	quyết	định	chọn	nhóm	cho	một	từ	như	từ	“thương	nhân”	–	dù	quá	trình	này	chỉ
diễn	ra	trong	vài	trăm	milli	giây.

Khi	đưa	ra	bài	kiểm	tra	IAT,	các	chuyên	gia	tâm	lý	học	thường	không	sử	dụng	những	bài	kiểm
tra	cần	đến	giấy	và	bút	chì	như	trong	những	bài	mà	tôi	vừa	giới	thiệu	với	các	bạn.	Hiện	nay,
những	bài	kiểm	tra	kiểu	này	thường	được	tiến	hành	trên	máy	tính.	Những	từ	được	cho	sẽ	liên
tục	kế	tiếp	nhau	chạy	vụt	trên	màn	hình,	và	nếu	từ	được	cho	thuộc	vào	nhóm	ở	cột	bên	trái,
bạn	sẽ	nhấn	vào	chữ	cái	e,	còn	nếu	từ	đó	thuộc	vào	cột	bên	phải,	bạn	sẽ	nhấn	chữ	cái	i.	Lợi	thế
của	việc	làm	bài	kiểm	tra	IAT	trên	máy	tính	là	các	câu	trả	lời	sẽ	được	đo	thời	gian	theo	milli
giây,	và	những	kết	quả	thu	được	sẽ	được	sử	dụng	để	chấm	điểm	cho	người	tham	gia	bài	kiểm



tra.	Do	đó,	nếu	thời	gian	để	bạn	hoàn	thành	phần	II	của	bài	kiểm	tra	Công	việc/	Gia	đình	lâu
hơn	một	chút	so	với	thời	gian	sử	dụng	cho	phần	I,	chúng	tôi	sẽ	kết	luận	rằng	bạn	có	mối	liên
tưởng	giữa	đàn	ông	và	lực	lượng	lao	động	ở	mức	trung	bình.	Nếu	thời	gian	dành	cho	phần	II
của	bạn	kéo	dài	lâu	hơn	nhiều	thì	chúng	tôi	sẽ	nhận	định	rằng	khi	nhắc	tới	lực	lượng	lao	động,
bạn	có	mối	liên	tưởng	tự	động	rất	mạnh	đến	đàn	ông.

Một	trong	những	lý	do	khiến	kiểu	bài	kiểm	tra	IAT	trở	thành	một	công	cụ	nghiên	cứu	phổ	biến
trong	những	năm	gần	đây	là	do	những	tác	động	mà	bài	kiểm	tra	này	đo	đếm	được	không	hề
phức	tạp;	như	những	người	trong	lúc	làm	phần	thứ	hai	của	bài	kiểm	tra	IAT	trên	khi	tự	cảm
thấy	tốc	độ	làm	bài	của	mình	đang	giảm	xuống	đã	xác	nhận,	bài	kiểm	tra	này	là	một	công	cụ
khiến	bạn	đau	đầu	bởi	những	kết	luận	của	nó.	Theo	Green	Wald,	“Khi	có	mối	liên	tưởng	mạnh
mẽ	từ	trước	đó,	người	ta	sẽ	trả	lời	trong	khoảng	thời	gian	từ	400	đến	600	milli	giây.	Ngược	lại
nếu	không	có	mối	liên	tưởng	này,	họ	sẽ	phải	mất	thêm	200	đến	300	milli	giây	nữa	để	đưa	ra
câu	trả	lời	–	điều	này	cho	thấy	những	tác	động	theo	kiểu	này	có	ảnh	hưởng	rất	lớn	.	Một	trong
những	đồng	nghiệp	có	rất	nhiều	kinh	nghiệm	trong	lĩnh	vực	tâm	lý	học	của	tôi	đã	mô	tả	điều
này	giống	như	hiệu	ứng	mà	bạn	có	thể	đo	được	bằng	đồng	hồ	mặt	trời.”

Nếu	bạn	muốn	làm	thử	một	bài	kiểm	tra	IAT	trên	máy	vi	tính,	bạn	có	thể	truy	cập	vào	địa	chỉ
sau:	www.implicit.harvard.edu.	Tại	địa	chỉ	này	bạn	có	thể	tìm	được	một	số	bài	kiểm	tra,	bao
gồm	tất	cả	những	bài	kiểm	tra	IAT	trong	đó	có	bài	kiểm	tra	IAT	về	chủng	tộc.	Tôi	đã	làm	bài
kiểm	tra	IAT	về	chủng	tộc	nhiều	lần,	và	kết	quả	làm	bài	của	mỗi	lần	luôn	khiến	tôi	cảm	thấy	hơi
rùng	mình.	Trước	khi	bước	vào	bài	kiểm	tra,	bạn	sẽ	phải	trả	lời	câu	hỏi	bạn	có	thái	độ	như	thế
nào	đối	với	người	da	đen	và	người	da	trắng.	Tôi	đã	trả	lời	rằng	tôi	coi	tất	cả	các	chủng	tộc	đều
bình	đẳng	như	nhau,	và	tôi	chắc	hầu	hết	trong	số	các	bạn	cũng	sẽ	trả	lời	như	thế.	Khi	đó,	bạn	sẽ
bắt	đầu	làm	bài	kiểm	tra.	Bạn	được	yêu	cầu	rằng	cần	phải	hoàn	thành	bài	kiểm	tra	này	nhanh
hết	sức	có	thể.	Trước	tiên	là	phần	khởi	động.	Một	loạt	những	tấm	ảnh	chân	dung	chạy	nhanh
trên	màn	hình.	Khi	nhìn	thấy	khuôn	mặt	một	người	da	đen,	bạn	sẽ	ấn	phím	e	và	xếp	nó	vào
nhóm	bên	tay	trái.	Còn	khi	nhìn	thấy	một	khuôn	mặt	da	trắng,	bạn	sẽ	nhấn	vào	chữ	cái	i	và	đặt
bức	ảnh	đó	vào	nhóm	bên	phải.	Chỉ	có	những	cái	
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Và	cứ	tiếp	tục	như	vậy.	Ngay	lập	tức,	có	điều	gì	đó	rất	kỳ	 lạ	đã	xảy	đến	với	tôi.	Yêu	cầu	đặt
những	từ	ngữ	và	các	khuôn	mặt	vào	đúng	nhóm	bất	ngờ	trở	nên	khó	khăn	hơn.	Tôi	nhận	ra
mình	đang	giảm	dần	tốc	độ	làm	bài.	Có	lúc	tôi	còn	đưa	từ	ngữ	hoặc	khuôn	mặt	vào	một	nhóm
không	đúng	với	ý	định	của	mình.	Tôi	đã	cố	gắng	hết	sức	nhưng	có	một	cảm	giác	xấu	hổ	đang
xâm	lấn	dần	thâm	tâm	tôi.	Tại	sao	tôi	lại	vấp	phải	khó	khăn	khi	đặt	những	từ	như	“vinh	quang”
hay	“tuyệt	vời”	vào	nhóm	“mang	ý	nghĩa	tốt”	khi	nhóm	này	cặp	đôi	với	nhóm	“Người	Mỹ	gốc
Phi”	hay	ngược	lại	khi	tôi	đặt	những	từ	như	“xấu	xa”	vào	nhóm	“mang	ý	nghĩa	xấu”	khi	nhóm
này	được	ghép	đôi	với	nhóm	“Người	Mỹ	gốc	Âu”?	Sau	khi	làm	xong	phần	I,	tôi	chuyển	sang	tiếp
phần	II	của	bài	kiểm	tra.	Lúc	này,	các	nhóm	đã	được	tráo	đổi	ngược	với	nhau.
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Cảm	giác	xấu	hổ	của	tôi	thậm	chí	còn	tăng	lên	hơn	nữa.	Nhưng	tôi	không	gặp	bất	kỳ	một	khó
khăn	nào	cả.

Xấu	xa?	Người	Mỹ	gốc	Phi	hoặc	nhóm	mang	ý	nghĩa	xấu

Hành	động	gây	tổn	thương?	Người	Mỹ	gốc	Phi	hoặc	nhóm	mang	ý	nghĩa	xấu

Tuyệt	vời?	Người	Mỹ	gốc	Âu	hoặc	nhóm	mang	ý	nghĩa	tốt

Tôi	làm	thêm	bài	kiểm	tra	lần	thứ	hai,	rồi	đến	lần	thứ	ba,	và	rồi	lần	thứ	tư,	với	hi	vọng	rằng
cảm	giác	thành	kiến	tồi	tệ	đó	sẽ	biến	mất.	Tuy	nhiên	không	có	điều	gì	khác	biệt	xảy	ra.	Thành
ra	có	đến	hơn	80%	những	người	đã	từng	làm	bài	kiểm	tra	này	hoàn	thành	bài	của	mình	với
những	mối	liên	tưởng	thiên	vị	người	da	trắng,	điều	này	có	nghĩa	là	để	hoàn	thành	các	câu	trả
lời	khi	được	yêu	cầu	đặt	những	từ	mang	ý	nghĩa	tốt	vào	nhóm	“Người	da	đen”,	họ	phải	bỏ	ra
một	khoảng	thời	gian	lâu	hơn	so	với	khi	được	yêu	cầu	xếp	những	từ	mang	ý	nghĩa	xấu	vào
nhóm	người	này.	Tôi	đã	hoàn	thành	bài	kiểm	tra	với	kết	quả	không	hoàn	toàn	tệ	lắm.	Trong
bài	kiểm	tra	IAT	về	chủng	tộc,	tôi	được	đánh	giá	là	có	“sự	thiên	vị	vô	thức	vừa	phải	đối	với
người	da	trắng”.	Thế	nhưng,	tôi	lại	là	người	mang	một	nửa	dòng	máu	của	người	da	đen	(Mẹ	tôi
là	người	Jamaica).

Vậy	điều	này	có	nghĩa	là	gì?	Liệu	có	phải	tôi	là	một	kẻ	theo	chủ	nghĩa	phân	biệt	chủng	tộc,	một
người	có	nguồn	gốc	da	đen	căm	ghét	chính	bản	thân	mình	hay	không?	Cũng	không	hẳn	vậy.	Kết
quả	trên	cho	thấy	rằng	thái	độ	của	chúng	ta	đối	với	những	vấn	đề	như	chủng	tộc	hay	giới	tính
diễn	ra	trên	hai	cấp	độ.	Đầu	tiên,	thái	độ	của	chúng	ta	là	có	ý	thức.	Đó	là	cấp	độ	mà	chúng	ta
chọn	lựa	để	tin	tưởng.	Những	thái	độ	này	là	các	tiêu	chuẩn	cư	xử	mà	chúng	ta	nói	đến	và	chúng
ta	sử	dụng	chúng	để	điều	chỉnh	hành	vi	của	bản	thân	một	cách	có	chủ	ý.	Các	hoạt	động	phân
biệt	chủng	tộc	ở	Châu	Phi	hay	những	đạo	luật	gây	khó	khăn	cho	người	Mỹ	gốc	Phi	khi	tham	gia
bầu	cử	ở	Nam	Mỹ	là	những	cách	biểu	thị	sự	phân	biệt	chủng	tộc	một	cách	có	ý	thức.	Và	khi
chúng	ta	nhắc	đến	chủ	nghĩa	phân	biệt	chủng	tộc	hay	cuộc	đấu	tranh	vì	quyền	công	dân,	cấp	độ
này	cũng	là	một	kiểu	phân	biệt	chủng	tộc	mà	chúng	ta	thường	nhắc	đến.	Nhưng	bài	kiểm	tra
IAT	lại	xem	xét	đến	một	điều	khác.	Nó	xem	xét	cấp	độ	thứ	hai	trong	thái	độ	của	chúng	ta,	quan
điểm	về	chủng	tộc	ở	cấp	độ	vô	thức	–	hay	mối	liên	tưởng	vô	thức,	xuất	hiện	ngay	lập	tức	trước
khi	chúng	ta	có	thời	gian	để	suy	nghĩ.	Và	như	tôi	đã	nói	đến	trong	chương	đầu	tiên	của	quyển
sách	này,	chúng	ta	thậm	chí	không	thể	nhận	thức	được	về	nó.	Bộ	máy	xử	lý	thông	tin	khổng	lồ
hay	chính	 là	 tiềm	 thức	của	chúng	 ta	 lặng	 lẽ	xử	 lý	 tất	 cả	 các	dữ	 liệu	có	được	 từ	những	kinh
nghiệm	chúng	ta	đã	thu	được	trước	đó,	từ	những	người	mà	chúng	ta	đã	gặp,	những	bộ	phim
mà	chúng	ta	đã	xem,	và	rồi	từ	đó	hình	thành	nên	quan	điểm	của	chúng	ta.	Đó	là	những	gì	đã	lộ
ra	trong	bài	kiểm	tra	IAT.

Điều	gây	ngạc	nhiên	ở	đây	là	kiểu	bài	kiểm	tra	này	cho	thấy	những	thái	độ	sinh	ra	do	tiềm	thức
có	thể	hoàn	toàn	không	tương	thích	với	những	quan	điểm	có	ý	thức	của	chúng	ta.	Ví	dụ	như
trong	trường	hợp	của	50.000	người	Mỹ	gốc	Phi	tham	gia	làm	bài	kiểm	tra	IAT,	cũng	giống	như
tôi,	có	khoảng	một	nửa	trong	số	họ	có	sự	liên	tưởng	đối	với	người	da	trắng	mạnh	hơn	so	với
những	người	da	đen.	Làm	sao	để	chúng	ta	có	thể	ngăn	chặn	những	mối	liên	tưởng	đó?	Chúng	ta
đang	sống	ở	Bắc	Mỹ,	tại	đây,	hàng	ngày	vây	quanh	chúng	ta	là	những	thông	điệp	văn	hóa	gắn
người	da	 trắng	với	những	điều	 tốt	đẹp.	Mahzarin	Banaji,	 giảng	viên	 tâm	 lý	học	 tại	Đại	học



Harvard	và	là	một	trong	những	người	đứng	đầu	trong	công	trình	nghiên	cứu	IAT	đã	nói:	“Bạn
không	phải	là	người	quyết	định	những	mối	liên	tưởng	tốt	đẹp	về	nhóm	người	trội	hơn	này.	Mà
bạn	được	yêu	cầu	phải	làm	thế.	Tất	cả	những	thứ	xung	quanh	bạn	đều	cho	thấy	nhóm	người
này	đi	đôi	với	những	gì	tốt	đẹp.	Mỗi	khi	bạn	mở	báo,	bật	ti	vi,	bạn	không	thể	trốn	tránh	khỏi
điều	này.”

Bài	kiểm	tra	IAT	không	chỉ	đơn	thuần	là	một	phương	pháp	trừu	tượng	đánh	giá	thái	độ.	Trong
một	số	tình	huống	tự	phát,	nó	còn	là	một	dụng	cụ	dự	báo	rất	hiệu	quả	về	hành	vi	của	chúng	ta.
Chẳng	hạn	như,	nếu	bạn	luôn	có	những	liên	tưởng	thiên	vị	cho	người	da	trắng,	điều	này	sẽ	tác
động	đến	cách	bạn	cư	xử	khi	có	sự	hiện	diện	của	một	người	da	đen.	Nó	sẽ	không	ảnh	hưởng
đến	những	gì	bạn	lựa	chọn	để	nói,	để	cảm	nhận	hay	để	thực	hiện.	Rất	có	khả	năng	bạn	sẽ	không
nhận	thức	được	rằng	bạn	đang	thay	đổi	lối	cư	xử	so	với	trường	hợp	bạn	đang	tiếp	xúc	với	một
người	da	trắng.	Nhưng	có	lẽ	bạn	sẽ	ít	nghiêng	người	về	trước	hơn	một	chút,	bạn	đưa	mắt	ra	xa
khỏi	chỗ	của	anh	ta	hay	cô	ta,	hơi	co	người	 lại,	 ít	biểu	hiện	cảm	xúc	hơn,	 ít	nhìn	thẳng	vào
người	đó	hơn,	đứng	xa	hơn	một	chút	và	cười	ít	hơn,	bạn	e	dè	hơn,	ăn	nói	kém	lưu	loát	hơn,	và
cũng	không	cười	nhiều	khi	nghe	những	câu	chuyện	hài	hước	nữa.	Liệu	điều	này	có	quan	trọng
không?	Và	câu	trả	lời	tất	nhiên	là	có.	Giả	sử	cuộc	nói	chuyện	là	một	cuộc	phỏng	vấn	xin	việc
chẳng	hạn.	Và	nếu	ứng	viên	tham	gia	phỏng	vấn	là	người	da	đen.	Anh	ta	sẽ	để	tâm	đến	khoảng
cách	và	những	điều	anh	ta	không	chắc	chắn,	điều	này	có	thể	thực	sự	khiến	anh	ta	nghi	ngờ	về
khả	năng	của	bản	thân,	ít	tự	tin	và	ít	cởi	mở	hơn	đôi	chút.	Và	lúc	này	bạn	sẽ	nghĩ	đến	điều	gì?
Có	thể	bạn	sẽ	có	cảm	giác	rõ	ràng	rằng	ứng	viên	đó	không	thực	sự	biết	phải	làm	gì	hoặc	có	thể
anh	ta	hơi	nhút	nhát,	hoặc	có	một	khả	năng	khác	là	anh	ta	không	thực	sự	mong	mỏi	công	việc
này.	Nói	cách	khác,	ấn	tượng	vô	thức	ban	đầu	sẽ	khiến	bạn	bắt	đầu	cuộc	phỏng	vấn	trong	sự
thất	vọng.

Hay	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	bạn	phỏng	vấn	một	người	cao	ráo?	Tôi	tin	chắc	rằng	một	cách	có	ý
thức	thì	chúng	ta	tin	rằng	chúng	ta	sẽ	đối	xử	với	những	người	có	chiều	cao	khiêm	tốn	bình
đẳng	như	những	người	cao	ráo	vậy.	Tuy	nhiên,	có	rất	nhiều	bằng	chứng	cho	thấy	chiều	cao
thực	sự	có	thể	khơi	dậy	được	một	chuỗi	những	mối	liên	tưởng	vô	thức	theo	chiều	hướng	tích
cực,	đặc	biệt	là	ở	nam	giới.	Tôi	đã	thăm	dò	khoảng	một	nửa	số	công	ty	và	tập	đoàn	nằm	trong
danh	sách	500	tập	đoàn	lớn	nhất	nước	Mỹ	(danh	sách	Fortune	500)	và	đưa	ra	cho	mỗi	công	ty
các	câu	hỏi	về	giám	đốc	điều	hành	của	họ.	Tôi	chắc	rằng	sẽ	chẳng	ai	ngạc	nhiên	khi	số	người	da
trắng	đứng	đầu	các	tập	đoàn	lớn	lại	chiếm	số	lượng	áp	đảo,	điều	này	rõ	ràng	đã	phản	ánh	một
thực	tế	rằng	đang	tồn	tại	một	thành	kiến	ngầm	nào	đó.	Và	hầu	như	tất	cả	các	vị	giám	đốc	này
đều	rất	cao:	trong	các	vị	giám	đốc	điều	hành	tôi	tiến	hành	thăm	dò,	chiều	cao	trung	bình	của
các	giám	đốc	 (nam	giới)	gần	6	 feet	 (tức	khoảng	1,8m).	Giả	sử	một	người	đàn	ông	Mỹ	bình
thường	cao	5	foot	9	(1,798m),	như	thế	có	nghĩa	là	nhóm	các	giám	đốc	tài	chính	sẽ	cao	hơn
chiều	cao	trung	bình	của	nam	giới	ở	nước	Mỹ	là	3	inch	(khoảng	7,5	đến	8cm).	Tuy	nhiên	số	liệu
thống	kê	này	thực	sự	không	thể	hiện	đúng	bản	chất	của	vấn	đề.	Ở	Mỹ,	khoảng	14,5	%	nam	giới
cao	từ	6	feet	(1,8m)	trở	lên.	Xét	trong	số	các	giám	đốc	điều	hành	của	500	công	ty	và	tập	đoàn
lớn	nhất	nước	Mỹ	thì	tỷ	lệ	những	người	cao	hơn	6	feet	(1,8m)	là	58%.	Ngạc	nhiên	hơn,	nếu	xét
trong	dân	số	chung	của	toàn	bộ	châu	Mỹ,	có	3,8%	số	nam	giới	trưởng	thành	cao	từ	6	feet	2
(1,89m)	trở	lên.	Còn	trong	nhóm	giám	đốc	điều	hành	mà	tôi	đang	tiến	hành	xem	xét,	có	gần
1/3	số	người	đạt	chiều	cao	như	thế.

Người	ta	thường	lý	giải	việc	thiếu	phụ	nữ	và	những	người	xuất	thân	từ	các	dân	tộc	thiểu	số	giữ
các	cương	vị	quản	lý	cao	ít	nhất	bằng	những	lời	giải	thích	có	vẻ	đáng	tin	cậy.	Trong	nhiều	năm,
vì	rất	nhiều	lý	do	liên	quan	đến	các	nét	văn	hóa	riêng	và	vấn	đề	phân	biệt	đối	xử	nên	không	có
nhiều	phụ	nữ	và	những	người	xuất	thân	từ	các	dân	tộc	thiểu	số	tham	gia	vào	các	vị	trí	quản	lý
trong	các	 tập	đoàn	ở	Mỹ.	Vì	vậy,	hiện	nay	khi	ban	giám	đốc	 tìm	kiếm	những	người	có	kinh
nghiệm	cần	thiết	để	có	thể	trở	thành	ứng	cử	viên	cho	các	chức	vị	quan	trọng	nhất,	họ	có	thể
biện	hộ	khá	hợp	lý	rằng	không	có	nhiều	phụ	nữ	và	người	thuộc	dân	tộc	thiểu	số	nằm	trong	ban
quản	 trị.	Nhưng	điều	này	không	đúng	với	những	người	có	chiều	cao	khiêm	tốn.	Trong	một
công	 ty	 lớn,	người	 ta	có	 thể	bố	 trí	đàn	ông	da	 trắng	vào	 tất	 cả	các	vị	 trí	quan	 trọng	nhưng
không	thể	bỏ	qua	những	người	có	chiều	cao	khiêm	tốn.	Bởi	vì	đơn	giản	là	người	ta	không	thể



tìm	đủ	người	cao	ráo	để	đảm	đương	toàn	bộ	các	vị	 trí.	Nhưng	cũng	chỉ	có	một	số	 ít	những
người	thấp	được	tham	gia	vào	các	bộ	phận	quản	lý	mà	thôi.	Trong	số	hàng	chục	triệu	đàn	ông
Mỹ	có	chiều	cao	dưới	5	foot	6,	có	tất	cả	10	người	trong	nhóm	thử	nghiệm	của	tôi	đạt	tới	chức
vị	là	giám	đốc	điều	hành,	điều	này	chỉ	ra	rằng	việc	có	chiều	cao	khiêm	tốn	cũng	có	thể	là	một
bất	lợi	lớn	để	vươn	tới	thành	công	trong	các	công	ty	hay	tập	đoàn	lớn	tương	tự	như	khi	bạn	là
phụ	nữ	hay	người	Mỹ	gốc	Phi.	(Trường	hợp	ngoại	lệ	lớn	nhất	trong	tất	cả	các	trường	hợp	này
giám	đốc	điều	hành	của	tập	đoàn	American	Express,	ông	Kenneth	Chenault.	Ông	này	vừa	có
chiều	cao	khiêm	tốn,	khoảng	5	foot	9	(1,798m),	lại	vừa	là	người	da	đen.	Chắc	chắn	Kenneth
Chenault	là	người	rất	xuất	sắc	có	thể	khắc	phục	được	hai	thiếu	sót	như	trường	hợp	của	Warren
Harding.)

Liệu	đây	có	phải	là	quan	điểm	thành	kiến	có	ý	thức?	Câu	trả	lời	chắc	chắn	là	không.	Chưa	có
một	người	nào	dám	tuỳ	tiện	nói	rằng	các	ứng	cử	viên	tiềm	năng	cho	cương	vị	giám	đốc	điều
hành	phải	là	người	quá	thấp.	Đây	hoàn	toàn	là	kiểu	thành	kiến	vô	thức	mà	bài	kiểm	tra	IAT	đã
chỉ	ra.	Hầu	hết	chúng	ta	đều	có	những	mối	liên	tưởng	vô	thức	giữa	khả	năng	lãnh	đạo	và	những
người	có	dáng	vóc	đường	bệ	hoàn	toàn	không	có	ý	thức.	Chúng	ta	có	ý	thức	về	hình	dáng	bên
ngoài	của	một	nhà	lãnh	đạo,	và	hình	mẫu	đó	có	tác	động	mạnh	mẽ	đến	mức	khi	ai	đó	có	đặc
điểm	phù	hợp	với	hình	mẫu	này,	chúng	ta	sẽ	bỏ	qua	hoàn	toàn	những	suy	xét	khác.	Và	điều	này
cũng	không	giới	hạn	trong	nhóm	các	giám	đốc	điều	hành.	Cách	đây	không	lâu,	các	nhà	nghiên
cứu	đã	tiến	hành	phân	tích	dữ	liệu	từ	4	công	trình	nghiên	cứu	lớn	theo	dõi	hàng	nghìn	người
trong	suốt	quá	trình	lâu	dài	từ	khi	sinh	ra	cho	đến	khi	trưởng	thành.	Từ	đó	họ	đã	tính	toán
rằng	sau	khi	đã	hiệu	chỉnh	những	biến	số	như	độ	tuổi,	giới	tính	và	cân	nặng,	thì	1	inch	chiều
cao	sẽ	có	giá	trị	tương	đương	với	mức	lương	789	đô	la	một	năm.	Điều	này	có	nghĩa	là	so	với
một	người	cao	1m	60	thì	một	người	cao	1	m	80	sẽ	thu	được	thêm	trung	bình	5.525	đô	la	mỗi
năm	cho	dù	hai	người	này	có	các	đặc	điểm	giống	hệt	nhau.	Như	những	gì	Timothy	Judge,	một
trong	những	người	tiến	hành	nghiên	cứu	về	mối	liên	quan	giữa	mức	lương	và	chiều	cao	cơ	thể,
đã	nói	“Nếu	bạn	thử	làm	phép	tính	này	cho	một	người	làm	việc	trong	30	năm	lúc	đó	chúng	ta
sẽ	thấy	rằng	một	người	cao	ráo	có	thể	kiếm	được	hàng	trăm	nghìn	đô	la	nhờ	vào	ưu	thế	của
ngoại	hình.	“Bạn	đã	bao	giờ	thắc	mắc	rằng	tại	sao	có	những	người	tài	hèn	sức	mọn	lại	nắm	giữ
những	chức	vụ	điều	hành	trong	các	công	ty	hay	các	tổ	chức	chưa?	Đó	là	bởi	vì	những	quyết
định	lựa	chọn	của	chúng	ta	ít	dựa	trên	lý	trí	hơn	so	với	những	gì	chúng	ta	vẫn	tưởng	ngay	cả
trong	việc	tuyển	lựa	ửng	cử	viên	cho	những	vị	trí	quan	trọng.	Điều	này	được	thể	hiện	ở	chỗ
mỗi	khi	chúng	ta	nhìn	thấy	một	người	cao	lớn	là	ngay	lập	tức	họ	sẽ	để	lại	cho	chúng	ta	những
ấn	tượng	tốt	đẹp.

Dịch	vụ	chăm	sóc	khách	hàng

Giám	đốc	bán	hàng	của	hãng	phân	phối	các	sản	phẩm	của	Nissan	tại	khu	đô	thị	trung	tâm	New
Jersey	ở	Flemington	là	Bob	Golomb.	Golomb	đã	ngoài	50	tuổi,	mái	tóc	đen	mỏng	và	ngắn,	đeo
cặp	kính	gọng	kim	loại.	Ông	mặc	một	bộ	complê	kiểu	cũ,	tối	màu	để	cho	có	vẻ	giống	như	một
giám	đốc	ngân	hàng	hay	một	người	môi	giới	chứng	khoán.	Hơn	một	thập	kỷ	qua,	kể	từ	khi	bắt
đầu	công	việc	kinh	doanh	xe	hơi,	 tính	 trung	bình	mỗi	 tháng	Golomb	bán	được	20	chiếc	xe.
Trên	bàn	làm	việc	của	Golomb	có	đặt	một	dãy	năm	ngôi	sao	vàng,	được	trao	tặng	nhằm	tôn
vinh	thành	tích	bán	hàng	của	ông.	Trong	giới	buôn	bán	xe	hơi,	Golomb	quả	thật	 là	một	bậc
thầy	xuất	chúng.

Để	trở	thành	một	người	bán	hàng	thành	công	như	Golomb,	bạn	cần	phải	có	năng	lực	đặc	biệt
để	thực	hiện	phương	pháp	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng.	Khi	một	khách	hàng	mà
bạn	chưa	từng	gặp	trước	đó	bước	vào,	rất	có	thể	họ	sẽ	thực	hiện	một	trong	những	cuộc	mua
bán	có	giá	trị	lớn	nhất	trong	cuộc	đời.	Một	số	người	không	chắc	chắn	lắm	còn	một	số	lại	có	cảm
giác	bồn	chồn.	Có	những	người	biết	chính	xác	những	gì	họ	muốn	trong	khi	một	số	khác	thì	lại
rất	mù	mờ.	Họ	có	thể	hiểu	biết	rất	nhiều	về	xe	hơi	và	sẽ	cảm	thấy	khó	chịu	với	những	người
bán	hàng	có	giọng	kẻ	cả.	Họ	cũng	có	thể	là	những	người	liều	lĩnh	để	cho	ai	đó	hướng	dẫn	và	giải
thích	những	gì	mà	họ	cảm	thấy	chúng	dường	như	là	một	quá	trình	quá	đỗi	phức	tạp.	Một	người
bán	hàng,	nếu	là	một	người	thành	công,	phải	tập	hợp	được	tất	cả	những	thông	tin	đó	–	tức	là



tìm	ra	động	lực	chung	giữa	chồng	và	vợ	hay	cha	và	con	gái	–	xử	lý	thông	tin,	điều	chỉnh	hành	vi
cư	xử	một	cách	phù	hợp	và	thực	hiện	tất	cả	những	công	đoạn	này	chỉ	trong	một	vài	khoảnh
khắc	đầu	tiên	của	cuộc	gặp	gỡ.

Bob	Golomb	rõ	ràng	là	mẫu	người	có	thể	thực	hiện	phương	pháp	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	lát	cắt
mỏng	mà	không	mất	quá	nhiều	công	sức.	Ông	chính	 là	một	Evelyn	Harrison	khác	của	nghệ
thuật	bán	xe.	Golomb	là	người	trầm	tĩnh,	có	óc	quan	sát,	thận	trọng,	và	có	sức	cuốn	hút	theo
phong	thái	nhã	nhặn,	lịch	thiệp.	Ông	cũng	là	người	chín	chắn,	chu	đáo	và	thực	sự	là	một	người
biết	lắng	nghe.	Theo	Golomb,	mọi	hành	động	của	ông	đều	tuân	theo	ba	quy	tắc	đơn	giản	sau:
“Thứ	nhất	là	phải	chăm	sóc	khách	hàng.	Thứ	hai	là	chăm	sóc	khách	hàng.	Và	thứ	ba	cũng	là
chăm	sóc	khách	hàng.”	Nếu	bạn	là	vị	khách	hàng	mua	chiếc	xe	hơi	của	Bob	Golomb	thì	ngày
hôm	sau	bạn	sẽ	nhận	được	một	cú	điện	thoại	từ	ông	ấy	để	chắc	chắn	rằng	mọi	thứ	đều	vẫn	ổn.
Nếu	bạn	tìm	đến	phòng	kinh	doanh	nhưng	cuổi	cùng	lại	không	mua	được	chiếc	xe	nào	thì	ngày
hôm	sau	Golomb	sẽ	gọi	điện	cho	bạn,	cảm	ơn	vì	bạn	đã	ghé	qua.	“Bạn	luôn	phải	tạo	ra	bộ	mặt
vui	vẻ	nhất	và	niềm	nở	nhất	dù	cho	hôm	đấy	là	một	ngày	tồi	tệ.	Và	ngay	cả	nếu	trong	gia	đình
có	xảy	ra	những	chuyện	khủng	khiếp	bạn	cũng	vẫn	phải	giữ	bộ	mặt	đó	khi	tiếp	xúc	với	khách
hàng.”

Khi	tôi	gặp	Golomb,	ông	đưa	cho	tôi	xem	một	thùng	cáctông	dày	ba	vòng	cuốn	chất	đầy	cả	núi
thư	mà	ông	nhận	được	trong	nhiều	năm	qua	từ	những	khách	hàng	cảm	thấy	hài	lòng	với	sự
phục	 vụ	 của	 ông.	 Theo	Golomb	 “mỗi	 lá	 thư	đều	 có	một	 câu	 chuyện	để	 kể.”	 Và	 dường	như,
Golomb	không	quên	bất	kỳ	một	câu	chuyện	nào.	Khi	lật	nhanh	qua	toàn	bộ	cuốn	sách,	Golomb
ngẫu	nhiên	chỉ	vào	một	lá	thư	ngắn	được	đánh	máy.	Ông	kể	“Một	buổi	chiều	thứ	bảy	cuối	tháng
11	năm	1992,	một	cặp	vợ	chồng	đến	đây	với	cái	vẻ	thẫn	thờ	trên	khuôn	mặt.	Tôi	bèn	hỏi:	‘Anh
chị	đã	dành	cả	ngày	hôm	nay	để	đi	mua	xe	đúng	không	ạ?’	Họ	xác	nhận	câu	hỏi	của	tôi	và	cho
biết	không	ai	hiểu	ý	định	của	họ	một	cách	nghiêm	túc.	Cuối	cùng	tôi	đã	bán	cho	họ	một	chiếc
xe	và	chúng	tôi	phải	đưa	nó	về	từ	tận	Rhode	Island.	Một	người	lái	xe	đã	được	phái	đi	trong	suốt
chặng	đường	dài	400	dặm	(khoảng	644	km).	Và	cặp	vợ	chồng	đã	rất	hài	lòng	và	vui	sướng.”
Golomb	chỉ	vào	một	lá	thư	khác	và	cho	biết	“Từ	năm	1993	đến	giờ	chúng	tôi	đã	bán	và	chuyển
cho	quý	ông	này	đây	6	chiếc	xe	hơi.	Cứ	mỗi	lần	một	chiếc	xe	hơi	nào	được	chuyển	đến,	ông	ấy
lại	viết	một	lá	thư	cảm	ơn.	Có	rất	nhiều	người	như	vậy	đấy.	Còn	đây	là	anh	chàng	đã	vượt	qua
khoảng	cách	40	dặm	(khoảng	64km)	từ	Keyport,	New	Jersey	đến	đây.	Anh	ta	đã	mang	cho	tôi
cả	một	đĩa	sò.”

Tuy	nhiên	còn	có	một	lý	do	khác	nữa	thậm	chí	còn	quan	trọng	hơn	góp	phần	vào	thành	công
của	Golomb.	Golomb	cho	biết	ngoài	ba	quy	tắc	trên	ông	còn	tuân	theo	một	quy	tắc	rất	đơn	giản
khác	nữa.	Golomb	có	thể	đưa	ra	hàng	triệu	đánh	giá	nhanh	chóng	về	nhu	cầu	của	khách	hàng
cũng	như	trạng	thái	tâm	trí	của	họ,	nhưng	ông	cố	gắng	không	bao	giờ	đánh	giá	bất	kỳ	khách
hàng	nào	dựa	 trên	 vẻ	 bề	 ngoài.	 Golomb	 cho	 rằng	 tất	 cả	 những	 ai	 bước	 chân	 vào	 cánh	 cửa
phòng	kinh	doanh	đều	có	xác	suất	mua	xe	bằng	nhau.

“Trong	công	việc	này,	anh	không	được	phép	có	định	kiến	trước	bất	kỳ	một	đối	tượng	khách
hàng	nào.”	Golomb	nói	đi	nói	lại	điều	đó	khi	chúng	tôi	gặp	nhau,	và	mỗi	khi	nhắc	đến,	khuôn
mặt	ông	lại	toát	lên	cái	nhìn	thuyết	phục	tuyệt	đối.	“Những	đánh	giá	vội	vàng	sẽ	dẫn	đến	thất
bại.	Anh	phải	tạo	cho	khách	hàng	cảm	giác	thoải	mái	nhất.	Một	người	bán	hàng	còn	non	kinh
nghiệm	sẽ	nhìn	vào	một	khách	hàng	và	nói,	‘Tay	này	trông	có	vẻ	giống	một	kẻ	chẳng	đủ	sức
mua	nổi	một	chiếc	xe.’	Đó	là	lối	suy	nghĩ	dở	nhất	của	một	người	bán	hàng	bởi	vì	đôi	khi	những
người	ít	khả	năng	nhất	lại	là	những	người	lắm	tiền	nhất.”	Golomb	kể	tiếp	“Tôi	có	vụ	làm	ăn	với
một	người	nông	dân.	Trong	suốt	nhiều	năm	tôi	đã	bán	cho	ông	này	đủ	loại	xe.	Chúng	tôi	ký	hợp
đồng	qua	những	cái	bắt	tay,	ông	ấy	đưa	cho	tôi	tờ	100	đô	rồi	nói,	‘Hãy	mang	chiếc	xe	đó	đến
nông	trại	của	tôi.’	Thậm	chí	chúng	tôi	không	phải	viết	cả	đơn	đặt	hàng.	Nào	nếu	anh	nhìn	thấy
người	đàn	ông	này	cùng	với	bộ	quần	áo	lao	động	và	đống	phân	bò	của	ông	ta,	anh	sẽ	cho	rằng
ông	ta	không	phải	là	khách	hàng	đáng	quan	tâm.	Nhưng	thực	tế,	như	chúng	tôi	đã	nói	trong	vụ
buôn	bán	này,	ông	ta	lại	là	một	khách	hàng	rất	hào	phóng.	Hay	đôi	khi	người	ta	nhìn	thấy	một
cậu	bé	còn	đang	trong	độ	tuổi	thanh	thiếu	niên	và	lờ	cậu	ta	đi.	Và	rồi	buổi	tối	ngày	hôm	đó,	cậu



ta	trở	lại	cùng	cha	mẹ,	họ	chọn	cho	cậu	một	chiếc	xe	và	khi	ấy	thì	hiển	nhiên	viết	hóa	đơn	cho
họ	sẽ	là	một	người	bán	hàng	khác.”

Những	gì	Golomb	đề	cập	tới	về	việc	hầu	hết	những	người	bán	hàng	đều	rất	dễ	mắc	phải	 lỗi
theo	kiểu	Warren	Harding	trước	đây.	Những	người	bán	hàng	này	khi	quan	sát	một	khách	hàng
vì	một	lý	nào	đó	họ	đã	để	ấn	tượng	đầu	tiên	về	vẻ	bề	ngoài	của	vị	khách	che	khuất	hết	mọi
đoạn	thông	tin	khác	mà	họ	cố	gắng	thu	thập	ngay	trong	phút	đầu	tiên	tiếp	xúc	đó.	Trong	khi
đó,	Golomb	luôn	cố	gắng	hướng	thái	độ	và	hành	động	của	mình	tới	xu	hướng	có	tính	chọn	lựa
cẩn	trọng	hơn.	Ông	hướng	mọi	loại	“ăng	ten”	mình	có	ra	ngoài	để	thu	thập	xem	liệu	rằng	vị
khách	hàng	đó	đã	chắc	chắn	hay	vẫn	còn	do	dự,	họ	có	hiểu	biết	hay	chỉ	là	những	kẻ	ngờ	nghệch
về	vấn	đề	xe	cộ,	họ	đáng	tin	hay	lại	có	những	hành	vi	mập	mờ	khả	nghi	–	và	từ	những	suy	nghĩ
chợt	đến	khi	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng	như	thế,	Golomb	cố	gắng	điều	chỉnh	lại
và	lược	bỏ	những	ấn	tượng	chỉ	đơn	thuần	dựa	trên	đánh	giá	về	bề	ngoài.	Bí	quyết	thành	công
của	Golomb	nằm	ở	 chỗ	 ông	 đã	 quyết	 định	 chiến	 đấu	 với	 những	 sai	 lầm	 theo	 kiểu	Warren
Harding.

Qua	mặt	khách	hàng	khờ	khạo

Câu	hỏi	đặt	ra	ở	đây	là	tại	sao	chiến	lược	của	Bob	Golomb	có	thể	hoạt	động	hiệu	quả	đến	vậy.
Đó	là	do	những	sai	lầm	theo	kiểu	Warren	Harding	hóa	ra	lại	đóng	một	vai	trò	rất	lớn	và	hầu
như	không	được	thừa	nhận	trong	việc	kinh	doanh	xe.	Ví	dụ,	hãy	xem	xét	cuộc	thí	nghiệm	xã
hội	đáng	chú	ý	được	tiến	hành	vào	những	năm	1990	bởi	một	giảng	viên	luật	tên	là	Ian	Ayres	ở
Chicago.	Ayres	tập	hợp	38	người	trong	đó	có	18	đàn	ông,	7	phụ	nữ	da	trắng,	8	phụ	nữ	và	5
người	đàn	ông	da	đen	vào	cùng	một	nhóm.	Ayres	bỏ	ra	rất	nhiều	công	sức	để	làm	sao	cho	vẻ
ngoài	của	họ	càng	giống	nhau	càng	tốt.	Tất	cả	những	người	trong	nhóm	đều	khoảng	25	–	26
tuổi.	Tất	cả	đều	có	sức	hấp	dẫn	vừa	phải.	Tất	cả	đều	được	yêu	cầu	mặc	những	bộ	quần	áo	bình
thường	theo	kiểu	cũ:	phụ	nữ	thì	mặc	áo	kiểu	và	váy	thẳng,	đi	giày	đế	bằng	còn	đàn	ông	thì	mặc
những	chiếc	sơ	mi	tay	ngắn	hoặc	sơ	mi	cài	kín	cổ,	quần	chùng	và	giày	loafer	(kiểu	giày	da	có
dải	rộng	kéo	ngang	ở	mũi	giày,	chân	người	đi	chỉ	cần	trượt	vào	và	không	cần	phải	thắt	buộc).
Tất	cả	bọn	họ	đều	được	đưa	cho	cùng	một	trang	truyện	tranh	ở	bìa	cuốn	tạp	chí.	Và	họ	được
chỉ	dẫn	đi	tới	tất	cả	242	khu	buôn	bán	xe	hơi	trong	khu	vực	Chicago	và	giới	thiệu	bản	thân	là
những	tay	thạo	việc	còn	trẻ,	đã	tốt	nghiệp	đại	học	(trong	cuộc	thử	nghiệm	những	người	tham
gia	vào	vai	những	chuyên	gia	phân	tích	hệ	thống	tại	ngân	hàng)	và	hiện	đang	sống	ở	khu	vực
rất	hiện	đại	trong	thành	phố	Chicago	lân	cận	với	Streeterville.	Những	hướng	dẫn	về	các	nhiệm
vụ	họ	cần	làm	thậm	chí	còn	cụ	thể	hơn	nữa.	Họ	sẽ	phải	bước	vào	khu	mua	bán	xe	và	đợi	để
người	bán	hàng	tiếp	cận	với	mình.	Khi	đó	họ	sẽ	phải	nói	“Tôi	muốn	mua	một	chiếc	xe,”	và	chỉ
vào	chiếc	xe	có	giá	thấp	nhất	trong	phòng	trưng	bày.	Và	sau	khi	người	bán	hàng	đưa	ra	lời	chào
hàng	mở	đầu,	họ	sẽ	phải	mặc	cả	qua	lại	cho	đến	khi	người	bán	hàng	hoặc	là	chấp	nhận	mức	giá
họ	đưa	ra	hoặc	là	từ	chối	không	mặc	cả	thêm	nữa	–	trong	hầu	hết	các	trường	hợp,	quá	trình
này	sẽ	diễn	ra	khoảng	40	phút.	Những	gì	mà	Ayres	cố	gắng	làm	là	nhắm	vào	câu	hỏi	rất	cụ	thể:
Khi	tất	cả	những	yếu	tố	khác	đều	ngang	bằng	tuyệt	đối	thì	màu	da	và	giới	tính	sẽ	ảnh	hưởng
thế	nào	đến	mức	giá	mà	một	người	bán	hàng	trong	khu	buôn	bán	xe	sẽ	đưa	ra?

Kết	quả	thu	được	rất	gây	ấn	tượng.	Lời	chào	hàng	ban	đầu	mà	những	người	đàn	ông	da	trắng
nhận	được	cao	hơn	725	đô	la	so	với	mức	giá	ghi	trong	hóa	đơn	của	người	bán	(tức	mức	giá	mà
người	bán	phải	trả	cho	nhà	sản	xuất	xe).	Trong	khi	một	phụ	nữ	da	trắng	nhận	mức	giá	chào
cao	hơn	935	đô	la	thì	trung	bình	những	người	phụ	nữ	da	đen	sẽ	phải	nghe	mức	giá	chào	cao
hơn	1.195	đô	la.	Thế	còn	đàn	ông	da	đen	thì	sao?	Mức	giá	chào	mà	người	bán	hàng	đưa	ra	cao
hơn	hẳn	so	với	mức	giá	ghi	trong	hóa	đơn	bán	hàng	là	1.687	đô	la.	Thậm	chí	sau	40	phút	mặc
cả,	trung	bình	mỗi	người	đàn	ông	da	đen	có	thể	nhận	được	mức	giá	giảm,	cao	hơn	1.551	đô	la
so	với	mức	giá	hóa	đơn.	Sau	những	cuộc	thương	lượng	mất	nhiều	thời	gian	những	người	đàn
ông	da	đen	trong	cuộc	thí	nghiệm	của	Ayres	lúc	kết	thúc	vẫn	phải	nhận	mức	giá	cao	hơn	mức
giá	mà	những	người	đàn	ông	da	trắng	không	cần	tốn	một	lời	mặc	cả	800	đô	la.

Chúng	ta	nghĩ	gì	trước	kết	quả	này?	Liệu	có	phải	những	người	bán	xe	ở	Chicago	đều	là	những



kẻ	có	niềm	tin	rất	mù	quáng,	luôn	phân	biệt	và	có	thành	kiến	trước	vấn	đề	giới	tính	hay	không?
Đây	chắc	chắn	là	lời	giải	thích	cực	đoan	nhất	cho	những	gì	đã	diễn	ra.	Trong	kinh	doanh	buôn
bán	xe,	nếu	bạn	có	thể	thuyết	phục	được	ai	đó	trả	tiền	theo	mức	giá	ghi	sẵn	(mức	giá	được	dán
trên	cửa	sổ	xe	trong	các	phòng	trưng	bày),	và	nếu	bạn	có	thể	thuyết	phục	họ	mua	một	chiếc	xe
với	phí	bảo	hiểm	trọn	gói,	những	chiếc	ghế	da,	và	hệ	thống	âm	thanh	cùng	với	những	bánh	xe
làm	bằng	nhôm,	bạn	có	thể	kiếm	được	một	khoản	hoa	hồng	từ	vị	khách	cả	tin	đó,	lợi	nhuận	này
sẽ	bằng	đúng	số	tiền	bạn	có	thể	kiếm	được	từ	sáu	vị	khách	hàng	mà	rất	có	thể	bạn	lại	còn	phải
đối	mặt	với	những	cuộc	mặc	cả	đầy	khó	khăn.	Hay	nói	cách	khác	nếu	bạn	là	người	bán	hàng,
luôn	có	những	cám	dỗ	rất	lớn	để	cố	gắng	tung	ra	các	chiêu	che	mắt	những	vị	khách	hàng	nhẹ
dạ.	Thậm	chí	những	người	bán	xe	còn	có	một	từ	rất	đặc	biệt	dùng	để	mô	tả	những	vị	khách
hàng	 trả	 theo	đúng	 giá	 ghi	 sẵn.	Họ	được	 gọi	 là	 những	 “lay–down”	 (những	khách	hàng	 khờ
khạo).	Có	một	cách	hiểu	về	nghiên	cứu	của	Ayres	là	những	người	bán	xe	chỉ	đơn	giản	quyết
định	chung	rằng	phụ	nữ	và	người	da	đen	là	những	lay–down.	Vì	vậy,	khi	nhìn	thấy	một	ai	đó
không	phải	 là	người	da	trắng	họ	sẽ	nghĩ	thầm	“Aha!	Đây	chỉ	 là	một	kẻ	ngốc	và	ngờ	nghệch.
Mình	có	thể	kiếm	được	một	khoản	lớn	đây.”

Tuy	nhiên	lời	giải	thích	này	không	mang	ý	nghĩa	như	vậy.	Xét	cho	cùng,	những	người	mua	là
phụ	nữ	và	người	da	đen	trong	thí	nghiệm	của	Ayres	đã	lần	lượt	đưa	ra	những	dấu	hiệu	thực	sự
rõ	ràng	rằng	họ	không	phải	là	những	kẻ	ngốc	và	ngờ	nghệch.	Họ	là	những	người	có	chuyên	môn
và	đã	tốt	nghiệp	đại	học.	Họ	làm	những	nghề	được	đánh	giá	rất	cao.	Họ	sống	ở	vùng	lân	cận
giàu	có	của	thành	phố.	Họ	ăn	mặc	như	những	người	 thành	công.	Họ	đủ	thông	minh	để	tiến
hành	một	cuộc	mặc	cả	trong	suốt	40	phút.	Vậy	thì	liệu	có	bất	kỳ	điều	gì	trong	những	thực	tế
được	đưa	ra	trên	đây	cho	thấy	họ	là	những	kẻ	nhẹ	dạ	không?	Nếu	nghiên	cứu	của	Ayres	là	bằng
chứng	cho	thấy	sự	phân	biệt	đối	xử	là	có	ý	thức,	thì	khi	đó	những	người	bán	xe	của	Chicago	nếu
không	phải	là	những	kẻ	có	niềm	tin	mù	quáng	kì	quặc	nhất	(mà	điều	này	dường	như	là	không
thể)	thì	cũng	là	những	người	ngốc	nghếch	đến	mức	hoàn	toàn	không	hay	biết	đến	những	đầu
mối	cho	sẵn	về	những	vị	khách	này	(điều	này	cũng	không	thể	xảy	ra).	Theo	tôi,	thay	vì	thế,	có
điều	gì	đó	tinh	vi,	khó	thấy	hơn	đang	diễn	ra	ở	đây.	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	vì	một	lý	do	nào	đó	–
như	kinh	nghiệm,	toàn	bộ	sự	hiểu	biết	về	việc	bán	xe,	hay	như	những	gì	mà	họ	học	hỏi	được	từ
những	người	bán	hàng	khác	–	những	người	bán	xe	này	lại	có	mối	liên	tưởng	mạnh	mẽ,	vô	thức
giữa	những	“lay–down”	với	phụ	nữ	và	những	người	thuộc	nhóm	thiểu	số?	Và	điều	gì	sẽ	xảy	ra
nếu	họ	liên	kết	một	cách	vô	thức	hai	khái	niệm	này	trong	đầu,	theo	đúng	như	cách	mà	hàng
triệu	người	Mỹ	đã	làm	khi	qui	kết	những	từ	“xấu	xa”	và	“tội	ác”	cho	người	Mỹ	gốc	Phi	trong	bài
kiểm	tra	IAT	về	chủng	tộc,	sao	cho	khi	một	phụ	nữ	hay	một	người	da	đen	nào	đặt	chân	qua
cánh	cửa	khu	buôn	bán,	theo	bản	năng	họ	sẽ	nghĩ	ngay	đến	một	“kẻ	nhẹ	dạ”?

Những	người	bán	hàng	này	có	thể	cam	kết	một	cách	có	ý	thức	và	mạnh	mẽ	về	vấn	đề	bình	đẳng
giới	và	bình	đẳng	chủng	tộc.	Họ	cũng	có	thể	khẳng	định	lúc	quả	quyết	lúc	không	rằng	mức	giá
mà	họ	đưa	ra	dựa	 trên	những	hiểu	biết	phức	 tạp	nhất	về	 tính	cách	của	khách	hàng.	Nhưng
những	quyết	định	mà	họ	đưa	ra	do	tình	thế	thúc	bách	khi	mỗi	một	vị	khách	hàng	bước	chân
qua	cánh	cửa	lại	không	giống	như	vậy.	Đó	là	một	loại	phản	ứng	vô	thức.	Họ	lặng	lẽ	thu	thập
những	chi	tiết	hiển	nhiên	và	nhanh	nhất	về	những	người	mua	hàng	trong	cuộc	thí	nghiệm	của
Ayres	–	hay	nói	cách	khác	chính	là	giới	tính	và	màu	da	của	những	khách	hàng	này	–	và	sau	đó
kết	hợp	chúng	với	những	đánh	giá	nảy	sinh	thậm	chí	khi	đã	gặp	tất	cả	các	kiểu	bằng	chứng	đối
ngược	và	mới	mẻ	khác.	Những	người	bán	hàng	đã	hành	động	giống	hệt	như	những	cử	tri	tham
gia	bỏ	phiếu	trong	cuộc	bầu	cử	tổng	thống	năm	1920.	Khi	nhìn	vào	Warren	Harding,	những	cử
tri	này	đã	đi	ngay	tới	kết	luận	và	ngừng	suy	nghĩ.	Trong	trường	hợp	của	những	cử	tri,	sai	lầm
mà	họ	mắc	phải	đã	mang	đến	cho	họ	một	vị	tổng	thống	tồi	tệ	nhất	trong	lịch	sử	nước	Mỹ.	Còn
trong	trường	hợp	của	những	người	bán	xe,	quyết	định	đưa	ra	mức	giá	cao	ngất	trời	đối	với
những	khách	hàng	là	phụ	nữ	và	người	da	đen	khiến	những	người	có	thể	đã	mua	xe	lảng	dần	ra.	

Golomb	luôn	cố	gắng	đối	xử	với	tất	cả	các	khách	hàng	của	mình	bình	đẳng	như	nhau	bởi	vì	ông
nhận	thức	được	chính	xác	những	quyết	định	vội	vã	sẽ	nguy	hiểm	như	thế	nào	khi	chỉ	dựa	trên
chủng	tộc,	giới	 tính	và	vẻ	bề	ngoài.	Đôi	khi	một	người	nông	dân	với	vẻ	bề	ngoài	không	gây
thiện	cảm,	trên	mình	mặc	bộ	quần	áo	lao	động	bẩn	thỉu	trên	thực	tế	lại	là	người	rất	giàu	có	với



khu	đất	4.000	mẫu	Anh	(khoảng	gần	16.200.000m	vuông)	trải	rộng,	còn	những	cô,	cậu	bé	tuổi
thiếu	niên	sau	đó	sẽ	quay	trở	lại	cùng	với	ba	mẹ.	Cũng	có	vài	trường	hợp	chàng	thanh	niên	da
đen	lại	là	cử	nhân	quản	trị	kinh	doanh	tốt	nghiệp	trường	Harvard,	và	người	phụ	nữ	tóc	vàng
nhỏ	nhắn	lại	quyết	định	mua	xe	cho	cả	gia	đình.	Và	lẽ	dĩ	nhiên,	cũng	có	lúc	những	người	đàn
ông	với	mái	tóc	bạch	kim,	có	đôi	bờ	vai	rộng	và	chiếc	cằm	nhô	ra	lại	là	những	kẻ	tầm	thường.
Bởi	lý	do	đó,	Golomb	không	tìm	mọi	cách	để	che	mắt	những	khách	hàng	khờ	khạo.	Với	tất	cả
các	 khách	 hàng,	 Golomb	đều	 đưa	 ra	một	mức	 giá	 như	nhau,	 ông	 chấp	 nhận	 hi	 sinh	 những
khoản	lợi	nhuận	cao	ở	mỗi	chiếc	xe	để	thu	được	lợi	ích	tổng	thể,	và	lời	đồn	về	tính	lương	thiện,
trung	thực	của	ông	đã	truyền	tới	mức	mà	hiệu	quả	công	việc	của	Golomb	đã	tăng	thêm	một
phần	ba	nhờ	vào	những	vị	khách	hàng	cảm	thấy	hài	lòng	trước	thái	độ	phục	vụ	của	ông.	Tôi	có
thể	chỉ	đơn	thuần	nhìn	vào	một	ai	đó	và	nói	ngay	được	“Người	này	sẽ	mua	một	chiếc	xe	hay
không?”	Golomb	tiết	lộ,	“Anh	sẽ	phải	tự	hỏi	mình	về	điều	đó	thôi	còn	tôi	thì	chẳng	có	cách	nào
để	nhận	ra	điều	đó	cả.	Đôi	khi	tôi	hoàn	toàn	bị	bất	ngờ.	Đôi	khi	một	anh	chàng	bước	vào	khu
buôn	bán,	tay	vẫy	vẫy	sổ	séc	và	nói	‘Hôm	nay	tôi	đến	đây	để	mua	một	chiếc	xe.	Nếu	giá	cả	hợp
lý,	tôi	sẽ	mua	một	chiếc.’	Và	anh	có	biết	điều	gì	sẽ	xảy	ra	không?	Có	đến	9	trên	10	trường	hợp,
anh	ta	sẽ	chẳng	mua	một	chiếc	ô	tô	nào	cả.”

Hãy	nghĩ	đến	ngài	King

Chúng	ta	nên	làm	gì	với	những	sai	lầm	theo	kiểu	Warren	Harding?	Các	kiểu	thành	kiến	chúng
ta	đang	đề	cập	đến	ở	đây	chưa	đủ	rõ	ràng	để	giúp	chúng	ta	dễ	dàng	định	ra	được	giải	pháp.	Nếu
như	có	một	điều	luật	cho	phép	những	quyển	sách	được	viết	rằng	người	da	đen	không	thể	được
đối	xử	bình	đẳng	như	một	người	da	trắng	thì	giải	pháp	hiển	nhiên	nhất	là	phải	thay	đổi	điều
luật	đó.	Nhưng	sự	phân	biệt	đối	xử	trong	tiềm	thức	lại	đòi	hỏi	những	biện	pháp	giải	quyết	tinh
tế	hơn.	Những	cử	tri	trong	cuộc	bầu	cử	năm	1920	không	hề	cho	rằng	họ	đang	bị	đánh	lừa	bởi
vẻ	ngoài	thu	hút	của	Warren	Harding:	cũng	tương	tự	như	vậy	những	người	bán	xe	ở	Chicago
trong	nghiên	cứu	của	Ayres	không	nhận	ra	rằng	họ	đã	đi	quá	xa	trong	việc	qua	mặt	phụ	nữ	và
những	người	thuộc	nhóm	thiểu	số	hay	như	khi	ban	giám	đốc	nhận	ra	rằng	họ	đã	quá	thiên	vị
khi	dành	nhiều	thiện	cảm	cho	những	người	cao	lớn.	Nếu	có	điều	gì	đó	xảy	ra	bên	ngoài	nhận
thức	của	con	người	thì	bạn	sẽ	cố	định	nó	như	thế	nào	đây?

Câu	trả	lời	ở	đây	là	chúng	ta	nhất	thiết	phải	có	sự	trợ	giúp	khi	đối	mặt	với	ấn	tượng	đầu	tiên
của	mình.	Chúng	có	thể	bắt	nguồn	từ	tiềm	thức	hay	nói	cách	khác	là	từ	phía	sau	cánh	cửa	bị
khóa	bên	trong	bộ	não	của	chúng	ta.	Tuy	nhiên	những	thứ	nằm	ngoài	nhận	thức	của	chúng	ta
không	có	nghĩa	là	chúng	ta	không	kiểm	soát	được.	Chẳng	hạn	như	hoàn	toàn	là	sự	thật	khi	bạn
có	thể	tham	gia	làm	bài	kiểm	tra	IAT	liên	quan	đến	vấn	đề	chủng	tộc	hay	liên	quan	đến	vấn	đề
nghề	nghiệp	với	số	lượng	không	giới	hạn	và	bạn	cố	gắng	hết	sức	để	có	thể	trả	lời	nhanh	ở	các
nhóm	phức	tạp	hơn,	và	kết	quả	ở	mỗi	lần	kiểm	tra	chẳng	có	chút	khác	biệt	nào.	Nhưng	dù	bạn
có	tin	hay	không	thì	thời	gian	trả	lời	các	câu	hỏi	của	bạn	sẽ	thay	đổi	nếu	trước	khi	làm	bài	kiểm
tra	tôi	yêu	cầu	bạn	nhìn	bao	quát	một	loạt	các	bức	ảnh	hay	bài	báo	về	những	người	như	Martin
Luther	King,	Nelson	Mandela	hay	Colin	Powell.	Bất	ngờ	thay,	việc	liên	tưởng	những	điều	mang
ý	nghĩa	tích	cực	với	người	da	đen	dường	như	không	còn	khó	khăn	nữa.	Banaji	cho	biết	“Một
sinh	viên	của	tôi	trước	đây	ngày	nào	cũng	tham	gia	làm	bài	kiểm	tra	IAT.	Đây	là	việc	đầu	tiên
cậu	ta	làm	vào	các	buổi	sáng.	Cho	đến	một	ngày	khi	bắt	đầu	có	những	liên	tưởng	tích	cực	về
người	da	đen,	cậu	ta	đã	nói	‘Thật	lạ.	Trước	đây	kết	quả	các	bài	kiểm	tra	của	tôi	chưa	bao	giờ
như	thế	cả.’	Đó	là	bởi	vì	tất	cả	chúng	ta	đều	cố	gắng	thay	đổi	kết	quả	bài	kiểm	tra	IAT	và	chúng
ta	đều	thất	bại.	Nhưng	cậu	sinh	viên	này	là	một	anh	chàng	rất	mê	điền	kinh	(môn	thể	thao	thế
mạnh	của	các	vận	động	viên	da	đen)	và	cậu	ta	nhận	ra	rằng	trước	khi	làm	bài	kiểm	tra	IAT	và
thu	được	các	kết	quả	khác	biệt	kia,	cậu	ta	đã	dành	cả	buổi	sáng	để	xem	thế	vận	hội	Olympic.

Ấn	tượng	ban	đầu	của	chúng	ta	là	kết	quả	của	những	kinh	nghiệm	bản	thân	và	các	tác	động	của
môi	trường	sống,	điều	này	có	nghĩa	là	chúng	ta	có	thể	thay	đổi	những	ấn	tượng	đó	–	hay	nói
cách	khác,	chúng	ta	có	thể	thay	đổi	cách	thức	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng	–	bằng
việc	thay	đổi	những	điều	đã	trải	qua	trong	đó	có	bao	gồm	cả	các	ấn	tượng	này.	Nếu	bạn	là	một
người	da	trắng	luôn	muốn	đối	xử	bình	đẳng	với	người	da	đen	trên	tất	cả	các	phương	diện	–	tức



là	những	người	muốn	chuỗi	liên	tưởng	về	người	da	đen	của	mình	cũng	tích	cực	như	chuỗi	liên
tưởng	về	những	người	da	trắng	–	thì	một	cam	kết	đơn	giản	thực	hiện	sự	bình	đẳng	thôi	là	chưa
đủ.	Bạn	cần	phải	 thay	đổi	 cuộc	sống	của	mình	để	 tạo	được	mối	quan	hệ	 thường	xuyên	với
những	người	thuộc	nhóm	thiểu	số,	để	không	còn	khó	chịu	với	sự	hiện	diện	của	họ,	và	để	quen
thuộc	với	những	gì	 tốt	đẹp	nhất	 trong	nền	văn	hóa	 của	họ.	Điều	này	 sẽ	 giúp	bạn	không	bị
những	do	dự,	băn	khoăn,	và	lo	lắng	phản	bội	lại	mình	khi	gặp	gỡ,	thuê	nhân	công,	hẹn	hò	hay
trò	chuyện	với	một	người	thuộc	các	nhóm	thiểu	số	này.	Nhận	thức	nhanh	một	cách	nghiêm	túc
–	hay	nói	cách	khác	là	thừa	nhận	sức	mạnh	kỳ	diệu	mà	những	ấn	tượng	đầu	tiên	tác	động	lên
cuộc	sống	của	chúng	ta	–	đòi	hỏi	chúng	ta	phải	đi	những	bước	chủ	động	để	chế	ngự	và	điều
chỉnh	những	ấn	tượng	này.	Trong	phần	tiếp	theo	của	cuốn	Trong	chớp	mắt,	tôi	sẽ	kể	lại	ba	câu
chuyện	về	những	người	đã	phải	đối	mặt	với	những	hậu	quả	do	ấn	tượng	ban	đầu	và	những
đánh	giá	vội	vàng	gây	ra.	Có	một	số	người	đã	thành	công	nhưng	một	số	khác	thì	lại	thất	bại.
Tuy	nhiên,	theo	suy	nghĩ	của	tôi,	tất	cả	những	người	này	đều	cung	cấp	cho	chúng	ta	những	bài
học	quan	trọng	về	các	cách	thức	giúp	chúng	ta	có	thể	hiểu	rõ	hơn	và	đi	đến	những	giới	hạn	với
sức	mạnh	kì	diệu	của	phương	pháp	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng.



Thành	công	vang	dội	của	Paul	Van	Riper
Sáng	tạo	ra	cấu	trúc	của	tính	bột	phát

Paul	Van	Riper	 là	một	người	cao,	gầy,	với	mái	đầu	bị	hói	để	 lộ	khoảng	đầu	nhẵn	bóng,	ông
thường	đeo	cặp	kính	gọng	kim	loại.	Dáng	đi	khiến	đôi	vai	ông	trở	nên	vuông	vắn.	Ông	có	giọng
nói	cộc	cằn	nhưng	uy	nghiêm.	Bạn	bè	thường	gọi	ông	bằng	cái	tên	Rip.	Năm	Rip	mười	hai	tuổi,
có	lần	trong	lúc	ba	cha	con	đang	ngồi	trên	xe	ô	tô	(ông	còn	có	một	người	anh	em	song	sinh
nữa)	cha	ông	đã	đọc	được	một	câu	chuyện	trên	tờ	báo	viết	về	chiến	tranh	Triều	Tiên.	“Này,	các
chàng	trai,”	cha	ông	nói:	“Chiến	tranh	sắp	kết	thúc.	Tổng	thống	Truman	đang	điều	động	binh
chủng	lính	thuỷ	đánh	bộ	đến	Triều	Tiên.”	Từ	đó	trở	đi	Rip	đã	quyết	định	sau	này	khi	lớn	lên,
ông	sẽ	gia	nhập	vào	quân	đoàn	lính	thuỷ	đánh	bộ	của	Mỹ.	Trong	lần	đầu	tham	gia	chiến	tranh
tại	Việt	Nam,	ông	gần	như	đã	bị	đại	bác	xé	làm	đôi	trong	lúc	đang	giao	chiến	với	một	đơn	vị
của	quân	đội	miền	Bắc	Việt	Nam	trên	một	cánh	đồng	ngoại	vi	Sài	Gòn.	Năm	1968,	ông	trở	lại
Việt	Nam	với	cương	vị	chỉ	huy	của	đại	đội	Mike	Company	(tiểu	đoàn	số	3,	thuộc	binh	chủng	số
7,	sư	đoàn	lính	thuỷ	đánh	bộ	thứ	nhất).	Đại	đội	của	ông	hoạt	động	trên	vùng	đất	có	địa	hình
chủ	yếu	là	đồng	bằng	và	đồi	núi,	kẹp	giữa	hai	khu	vực	nguy	hiểm	mà	những	người	lính	thuỷ
đánh	bộ	gọi	 là	Dodge	City	(thành	phố	của	những	 lẩn	tránh)	và	Arizona	Territory	(miền	đất
Arizona).	Tại	đây,	nhiệm	vụ	của	ông	là	ngăn	chặn	quân	đội	miền	Bắc	Việt	Nam	nã	pháo	vào	Đà
Nẵng.	Trước	khi	Riper	có	mặt	ở	vùng	đất	này,	các	cuộc	nã	pháo	tấn	công	vào	khu	vực	do	ông
tuần	tra	xảy	ra	một	hoặc	 thậm	chí	hai	 lần	một	 tuần.	Nhưng	suốt	ba	 tháng	sống	 trong	vòng
nguy	hiểm,	ông	chỉ	bị	tấn	công	duy	nhất	một	lần.

“Tôi	thường	nhớ	đến	lần	đầu	tiên	gặp	ông	ấy.	Mọi	chuyện	cứ	như	vừa	mới	xảy	ra	ngay	hôm
qua.”	Richard	Gregory,	trung	sĩ	dưới	quyền	Van	Riper	phụ	trách	về	kỹ	thuật	kể	lại.	“Câu	chuyện
diễn	ra	ở	khu	vực	giữa	đồi	số	55	và	đồi	số	10,	phía	Đông	Nam	Đà	Nẵng.	Chúng	tôi	đã	bắt	tay
nhau.	Ông	ấy	có	giọng	nói	trầm,	và	chắc	nịch.	Rất	thẳng	thắn.	Kiệm	lời.	Đầy	tự	tin.	Ông	khiến
người	ta	liên	tưởng	tới	một	chiếc	bánh	không	phủ	kem.	Con	người	của	ông	là	như	thế	đấy,	và
ông	 luôn	giữ	phong	 thái	đó	 trong	 suốt	 thời	 gian	diễn	 ra	 cuộc	 chiến.	Van	Riper	 có	một	 căn
phòng	để	làm	việc	ngay	giữa	khu	vực	giao	chiến	của	chúng	tôi	–	chúng	tôi	vẫn	thường	gọi	nơi
này	là	kho	rượu	mạnh	–	nhưng	tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	ông	ở	đó.	Ông	luôn	luôn	ở	ngoài	cánh
đồng	hoặc	bên	cạnh	boongke	của	mình	để	suy	nghĩ	xem	kế	hoạch	tiếp	theo	sẽ	như	thế	nào.
Nếu	trong	túi	có	sẵn	một	tờ	giấy	là	ông	sẽ	viết	ngay	các	kế	hoạch	của	mình	lên	đó.	Và	sau	đó,
mỗi	khi	có	cuộc	họp,	ông	sẽ	lôi	ra	bảy	hoặc	tám	mẩu	giấy	nhỏ.	Một	lần,	tôi	cùng	ông	đi	trong
rừng	cách	một	con	sông	vài	thước,	Van	Riper	muốn	trinh	sát	vài	khu	vực,	nhưng	bị	che	khuất
tầm	nhìn.	Sẽ	 là	rất	nguy	hiểm	nếu	Van	Riper	không	cởi	giầy,	 lao	xuống	và	bơi	ra	giữa	dòng
nước,	ông	ấy	đã	bơi	đứng	để	có	thể	quan	sát	dọc	theo	dòng	sông.”

Tuần	đầu	tiên	của	tháng	mười	một	năm	1968,	đại	đội	Mike	Company	đã	phải	tham	gia	vào	một
cuộc	giao	tranh	dữ	dội	với	trung	đoàn	pháo	binh	của	quân	đội	miền	Bắc	Việt	Nam	có	lực	lượng
hùng	hậu	hơn	rất	nhiều.	“Có	lúc	chúng	tôi	đã	phải	nhờ	đến	đội	bác	sỹ	cứu	hộ	để	chuyển	các
binh	 lính	bị	 thương	ra	khỏi	vùng	chiến	sự.	Khi	máy	bay	 trực	 thăng	đang	hạ	cánh,	quân	đội
miền	Bắc	Việt	Nam	đã	phóng	tên	lửa	vào	sở	chỉ	huy,”	John	Mason	một	trong	những	người	chỉ
huy	trung	đội	của	đại	đội	nhớ	lại.	“Chúng	tôi	bất	ngờ	mất	đi	mười	hai	lính	thuỷ	đánh	bộ.	Mọi
chuyện	thật	tồi	tệ.	Chúng	tôi	đã	rời	bỏ	khu	vực	đó	trong	ba	hoặc	bốn	ngày	sau,	nhiều	lính	bị
chết,	tổng	số	có	thể	lên	tới	45	người.	Nhưng	chúng	tôi	cũng	đã	tiến	gần	tới	được	mục	tiêu	của
mình.	Chúng	tôi	quay	trở	 lại	Đồi	số	55,	và	ngay	ngày	hôm	sau,	chúng	tôi	 tiếp	tục	thực	hiện
nhiệm	vụ	di	chuyển	và	bố	trí	lực	lượng	thành	các	tổ,	đội,	duyệt	lại	đội	hình,	đội	ngũ.	Dù	bạn	có
tin	hay	không	nhưng	đúng	là	chúng	tôi	đã	tập	luyện	để	rèn	luyện	thân	thể.	Là	một	trung	uý	trẻ,
tôi	chưa	bao	giờ	có	ý	nghĩ	rằng	chúng	tôi	lại	đi	rèn	luyện	thân	thể	trong	tình	trạng	mà	nguy
hiểm	lúc	nào	cũng	cận	kề,	nhưng	mà	đúng	là	chúng	tôi	đã	làm	như	vậy	đấy.	Chúng	tôi	thực	hiện
những	bài	tập	cơ	bản	đều	đặn	hàng	ngày.	Sau	mỗi	cuộc	chiến	đấu,	chúng	tôi	có	khoảng	thời
gian	ngắn	ngủi	để	nghỉ	ngơi	rồi	tiếp	tục	trở	lại	công	việc	luyện	tập.	Đó	chính	là	phương	pháp



Rip	điều	khiển	đại	đội.”

Van	Riper	là	người	nghiêm	khắc	và	thẳng	tính.	Ông	là	nhà	nghiên	cứu	chiến	tranh	có	các	quan
điểm	rõ	ràng	và	mạch	lạc.	“Ông	ấy	giống	như	một	gã	găng–tơ,”	một	binh	sĩ	khác	trong	đại	đội
Mike	Company	của	ông	nhớ	lại,	“người	không	chỉ	đạo	quân	đội	trên	bàn	làm	việc	mà	thực	hiện
điều	đó	ngoài	mặt	trận.”	Là	người	rất	xông	xáo	nhưng	xông	xáo	theo	cái	cách	mà	bạn	sẽ	không
cảm	thấy	phiền	lòng	mỗi	khi	thực	hiện	nhiệm	vụ	ông	giao	phó.	Tôi	nhớ	có	lần	tham	gia	cùng
với	một	tổ	lính	trong	trận	phục	kích	ban	đêm.	Qua	máy	bộ	đàm,	tôi	nhận	được	cuộc	gọi	của
thuyền	trưởng	Van	Riper	(chức	danh	mà	những	người	lính	thuỷ	đánh	bộ	dùng	để	gọi	vị	chỉ	huy
của	đại	đội	mình).	Ông	ấy	cho	tôi	biết	có	khoảng	một	trung	đội	địch	đang	tiến	về	phía	tôi,	và
nhiệm	vụ	của	tôi	là	chặn	họ	lại.	Tôi	trả	lời:	“thưa	thuyền	trưởng,	quân	ta	chỉ	có	chín	người.”
Ông	ấy	cho	tôi	biết	rằng	nếu	tôi	cần	ông	sẽ	đưa	đến	một	lực	lượng	đánh	trả	lại.	Đó	chính	là	cá
tính	của	ông.	Dù	đối	phương	với	lực	lượng	áp	đảo	trong	khi	chúng	tôi	chỉ	có	chín	người,	thì
cũng	không	chút	lưỡng	lự	trong	suy	nghĩ	của	Van	Riper	rằng	chúng	tôi	buộc	phải	chống	trả	lại.
Tại	bất	cứ	khu	vực	nào	của	thuyền	trưởng,	chống	trả	lại,	những	chiến	thuật	quân	sự	của	ông
đều	phát	huy	tác	dụng,	luôn	không	nhượng	bộ.

Mùa	xuân	năm	2000,	một	nhóm	các	viên	chức	cấp	cao	của	Lầu	Năm	Góc	đã	có	cuộc	tiếp	xúc
với	Van	Riper.	Vào	thời	điểm	đó,	ông	đã	nghỉ	hưu	sau	những	năm	tháng	dài	tạo	dựng	được	một
sự	nghiệp	xuất	sắc.	Lầu	Năm	Góc	đang	đặt	những	viên	gạch	đầu	tiên	cho	kế	hoạch	phát	triển
một	loại	trò	chơi	chiến	tranh	(dùng	để	thử	nghiệm	các	hình	thức	và	chiến	lược	chiến	tranh
mới)	mà	họ	gọi	là	Thách	Thức	Thiên	Niên	Kỉ	’02	(Millennium	Challenge	’02).	Đây	là	trò	chơi
chiến	tranh	đồ	sộ	nhất,	tốn	kém	nhất	trong	lịch	sử.	Cho	đến	lúc	này,	trò	chơi	đã	đi	đến	những
quyết	định	cuối	cùng	–	khoảng	tháng	bảy	và	đầu	tháng	tám	năm	2002,	tức	là	hai	năm	rưỡi	–	trò
chơi	được	hoàn	thành	với	chi	phí	hai	trăm	năm	mươi	triệu	đô	la,	số	tiền	còn	lớn	hơn	tổng	ngân
sách	chi	cho	quốc	phòng	ở	một	số	nước.	Trong	kịch	bản	của	Thách	Thức	Thiên	Niên	Kỉ,	ở	quốc
gia	nọ	nằm	gần	vùng	vịnh	Persia,	sau	khi	 ly	khai	khỏi	chính	phủ,	một	chỉ	huy	quân	đội	xảo
quyệt	đã	đe	dọa	nhấn	chìm	cả	khu	vực	trong	biển	lửa	chiến	tranh.	Hắn	ta	có	quyền	lực	đáng	sợ
dựa	trên	lòng	trung	thành	của	con	người	với	tôn	giáo	và	với	các	sắc	tộc.	Hắn	chứa	chấp	và	bảo
trợ	cho	mười	bốn	tổ	chức	khủng	bố	khác	nhau	và	là	hiểm	họa	chống	lại	nước	Mỹ.	Trong	Thách
Thức	Thiên	Niên	Kỉ,	Paul	Van	Riper	được	đề	nghị	đóng	vai	tên	chỉ	huy	xảo	quyệt,	và	sau	này
vai	diễn	đó	lại	trở	thành	một	sự	lựa	chọn	mang	đầy	tính	sáng	tạo	(nhưng	còn	tùy	vào	suy	nghĩ
của	bạn,	đó	cũng	có	thể	là	một	vai	diễn	tồi	tệ).	

Một	buổi	sáng	ở	Vùng	Vịnh

Nhóm	điều	hành	các	trò	chơi	chiến	tranh	cho	quân	đội	Mỹ	được	gọi	là	Joint	Forces	Command
(lực	lượng	liên	quân	–	hay	JFCOM).	Tổ	chức	này	có	trụ	sở	là	hai	tòa	nhà	xây	bằng	bê	tông	nằm	ở
cuối	con	đường	quanh	co	dẫn	ra	đường	cái	tại	Suffolk,	bang	Virginia	cách	phía	nam	và	đông
của	Washington	DC	vài	giờ	lái	xe.	Ngay	trước	cổng	vào	bãi	đỗ	xe,	có	một	chòi	gác	nhỏ	mà	nếu
đứng	từ	ngoài	đường	không	dễ	nhìn	thấy	được.	Cả	doanh	trại	được	bao	bọc	bởi	hàng	rào	dây
thép	kiên	cố.	Chạy	dọc	theo	con	đường	là	một	cửa	hàng	của	tập	đoàn	bán	lẻ	Wal–Mart.	Bên
trong,	JFCOM	trông	chẳng	khác	gì	một	tòa	nhà	rộng	chứa	nhiều	văn	phòng	bình	thường	khác,
với	các	phòng	hội	 thảo,	 các	dãy	phòng	ngủ	nhỏ,	 các	hành	 lang	dài	được	 trải	 thảm	và	chiếu
sáng.	Tuy	nhiên	công	việc	của	JFCOM	thì	lại	chẳng	bình	thường	chút	nào.	Đây	là	nơi	Lầu	Năm
Góc	dùng	để	kiểm	tra	các	ý	tưởng,	những	thử	nghiệm	cũng	như	cách	tổ	chức	quân	đội	bằng
những	chiến	lược	quân	sự	mới.	

Kế	hoạch	thực	hiện	trò	chơi	chiến	tranh	này	chính	thức	được	khởi	xướng	vào	mùa	hè	năm
2000.	Cùng	một	lúc,	JFCOM	đã	tập	hợp	hàng	trăm	các	nhà	phân	tích,	các	chuyên	gia	về	quân	sự
cũng	như	các	chuyên	viên	về	phần	mềm.	Theo	cách	gọi	trong	trò	chơi	này,	nước	Mỹ	và	tất	cả
các	đồng	minh	được	gọi	là	Đội	Xanh,	còn	kẻ	thù	được	gọi	là	Đội	Đỏ.	JFCOM	đã	tạo	ra	một	hồ	sơ
chứa	toàn	bộ	thông	tin	của	mỗi	đội,	hồ	sơ	này	bao	gồm	mọi	thứ	mà	họ	muốn	biết	về	sức	mạnh
của	đội	mình	cũng	như	của	đối	phương.	Trong	vài	tuần	chuẩn	bị,	cả	hai	lực	lượng	của	Đội	Xanh
và	Đội	Đỏ	tham	gia	vào	một	loạt	các	bài	tập	“di	chuyển	theo	đường	xoắn	ốc”	nhằm	chuẩn	bị



cho	trận	chiến	cuối	cùng.	Trong	khoảng	thời	gian	này,	tên	chỉ	huy	quân	đội	xảo	quyệt	ngày
càng	trở	nên	hiếu	chiến	hơn	trong	khi	đó	nước	Mỹ	ngày	càng	thêm	lo	lắng.

Cuối	tháng	bảy,	cả	hai	phe	có	mặt	tại	Suffolk	và	bắt	đầu	tiến	hành	công	việc	trong	những	căn
phòng	lớn,	không	có	cửa	sổ.	Đây	là	những	căn	phòng	dùng	cho	mục	đích	thử	nghiệm,	nằm	tại
tầng	một	tòa	nhà	chính	của	JFCOM.	Các	quân	đoàn	lính	thuỷ	đánh	bộ,	không	quân,	quân	đội,
cùng	các	đơn	vị	hải	quân	đóng	tại	các	căn	cứ	quân	sự	khác	nhau	xung	quanh	nước	Mỹ	được	đặt
trong	tình	trạng	báo	động	sẵn	sàng	thi	hành	các	mệnh	lệnh	của	bộ	chỉ	huy	Đội	Xanh	và	Đội	Đỏ.
Thỉnh	thoảng	khi	Đội	Xanh	bắn	tên	lửa	hoặc	phóng	phi	cơ,	thì	trên	thực	tế,	tên	lửa	đã	thực	sự
phóng	đi	hoặc	máy	bay	đã	thực	sự	cất	cánh,	còn	nếu	không	thì	một	trong	bốn	mươi	hai	mô
hình	máy	tính	riêng	biệt	sẽ	mô	phỏng	mỗi	hành	động	đó	chính	xác	đến	nỗi	trông	giống	hệt	như
thật.	Cuộc	thử	nghiệm	kéo	dài	trong	hai	tuần	rưỡi.	Để	có	những	phân	tích	sâu	hơn,	một	nhóm
các	chuyên	gia	của	 JFCOM	đã	nghe,	ghi	 lại	và	kiểm	tra	chất	 lượng	tất	cả	các	cuộc	đối	 thoại,
đồng	thời	một	máy	tính	để	theo	dõi	từng	viên	đạn,	từng	quả	tên	lửa	phóng	ra	cũng	như	cách
bài	binh	bố	trận	của	đội	xe	tăng.	Những	điều	này	thực	sự	đã	khiến	trò	chơi	vượt	quá	quy	mô
của	một	cuộc	thử	nghiệm.	Chưa	đầy	một	năm	sau,	mọi	chuyện	đã	trở	nên	rõ	ràng	hơn	–	khi
nước	Mỹ	tiến	hành	xâm	chiếm	lãnh	thổ	một	quốc	gia	Trung	Đông	đứng	đầu	là	tên	chỉ	huy	xảo
quyệt,	kẻ	có	quyền	lực	lớn	mạnh	dựa	trên	ảnh	hưởng	của	hắn	đối	với	các	tộc	người	và	bị	nghi
ngờ	đã	chứa	chấp	những	kẻ	khủng	bố	–	thì	trò	chơi	chiến	tranh	đang	được	thực	hiện	là	một
cuộc	diễn	tập	hoàn	hảo	chuẩn	bị	cho	cuộc	chiến.

Mục	đích	được	xác	định	từ	đầu	của	Thách	Thức	Thiên	Niên	Kỉ	là	công	cụ	để	Lầu	Năm	Góc	kiểm
tra	các	ý	tưởng	mới,	mang	tính	sơ	khai	về	cách	thức	tiến	hành	chiến	tranh.	Trong	chiến	dịch
Bão	 Táp	 Sa	Mạc	 (Operation	 Desert	 Storm)	 năm	 1991,	 nước	Mỹ	 đã	 phá	 tan	 quyền	 lực	 của
Saddam	Hussein	ở	Kuwait.	Nhưng	đó	hoàn	toàn	 là	một	trận	chiến	theo	kiểu	Kuwait	 truyền
thống:	hai	lực	lượng	vũ	trang	có	tổ	chức	được	trang	bị	một	khối	lượng	lớn	vũ	khí	chiến	đấu	mặt
đối	mặt	trên	chiến	trường.	Sau	chiến	dịch	Bão	táp	sa	mạc,	Lầu	Năm	Góc	dần	bị	thuyết	phục
rằng	loại	hình	chiến	tranh	này	không	sớm	thì	muộn	sẽ	lỗi	thời:	không	một	kẻ	nào	lại	ngu	ngốc
đến	mức	dám	 thách	 thức	nước	Mỹ	đối	đầu	 trong	một	 cuộc	 chiến	 tranh	quân	 sự	 thuần	 tuý.
Trong	tương	lai,	các	cuộc	xung	đột	sẽ	có	tính	lan	truyền.	Chúng	diễn	ra	ở	các	thành	phố	cũng
thường	xuyên	như	trên	chiến	trường	vậy,	kế	hoạch	hành	động	cũng	quan	trọng	không	kém	gì
vũ	khí,	đồng	thời	giao	tranh	không	những	bằng	quân	đội	mà	con	bằng	cả	tiềm	lực	về	kinh	tế,
văn	hóa.	Như	một	chuyên	gia	phân	tích	của	JFCOM	đã	nói:	“các	cuộc	chiến	sắp	tới	sẽ	không	chỉ
là	nhiệm	vụ	của	lực	lượng	quân	đội.	Nhân	tố	quyết	định	không	phải	là	bạn	hạ	được	bao	nhiêu
xe	tăng,	làm	đắm	bao	nhiêu	chiến	hạm	hay	bắn	rơi	bao	nhiêu	chiếc	máy	bay	mà	nằm	ở	phương
pháp	để	chia	rẽ	các	bộ	phận	trong	hệ	thống	của	địch.	Ngoài	năng	lực	chiến	đấu,	bạn	còn	phải
chú	ý	đến	khả	năng	tiến	hành	cuộc	chiến.	Quân	đội	cần	được	liên	kết	với	hệ	thống	kinh	tế,	nền
văn	hóa	cũng	như	các	mối	quan	hệ	cá	nhân.	Chúng	ta	phải	hiểu	rõ	đường	dây	liên	lạc	giữa	tất
cả	các	hệ	thống	đó.”

Bấy	giờ	với	Thách	Thức	Thiên	Niên	Kỷ,	Đội	Xanh	đã	nhận	được	các	nguồn	chất	xám	nhiều	hơn
bất	kỳ	đội	quân	nào	trong	lịch	sử.	JFCOM	đã	phát	minh	ra	cái	gọi	là	Đánh	Giá	Hoạt	Động	Thực
Thi	(Operational	Net	Assessment),	công	cụ	đưa	ra	những	quyết	định	cân	đối	nhằm	xé	 lẻ	kẻ
địch	thành	một	dãy	các	hệ	thống	–	quân	sự,	kinh	tế,	xã	hội,	chính	trị	–	đồng	thời	tạo	ra	một	ma
trận	mô	tả	mối	liên	hệ	giữa	các	hệ	thống	đó	và	chỉ	ra	mối	liên	kết	nào	giữa	các	hệ	thống	sẽ	dễ
bị	tấn	công	nhất.	Những	người	chỉ	huy	của	Đội	Xanh	cũng	được	trang	bị	một	công	cụ	có	tên	là
Hoạt	Động	Dựa	Trên	Hiệu	Quả	(Effects–Based	Operations),	giúp	họ	vượt	ra	ngoài	lối	suy	nghĩ
về	các	phương	pháp	quân	sự	truyền	thống:	tấn	công	địch	bằng	việc	bắn	trúng	mục	tiêu	và	phá
huỷ	tài	sản	quân	sự	của	đối	phương.	Họ	còn	nhận	được	một	bản	đồ	đa	năng	cho	phép	sử	dụng
ngay	lập	tức	thông	tin	thu	thập	được	từ	tình	hình	cuộc	chiến	gọi	là	Hình	Ảnh	Các	Hoạt	Động
Liên	 Quan	 Chung,	 CROP	 (Common	 Relevant	 Operational	 Picture)	 –	một	 công	 cụ	 để	 lập	 kế
hoạch	tương	tác	chung.	Họ	còn	được	cung	cấp	thông	tin	cùng	các	tin	tức	tình	báo	 lớn	chưa
từng	thấy	từ	bất	kỳ	nguồn	nào	trong	chính	quyền	Mỹ,	và	một	phương	pháp	luận	mang	tính	hệ
thống.	Họ	có	tất	cả	phương	tiện	mà	Lầu	Năm	Góc	hiện	sử	dụng.



“Chúng	tôi	xem	xét	tất	cả	các	yếu	tố	bao	quát,	toàn	diện	có	thể	ảnh	hưởng	đến	môi	trường	của
đối	phương	như	chính	trị,	quân	sự,	kinh	tế,	xã	hội,	văn	hóa,	thể	chế,”	người	chỉ	huy	của	JFCOM,
tướng	William	F.Kernan,	nói	với	các	phóng	viên	trong	thông	cáo	báo	chí	của	Lầu	Năm	Góc	sau
khi	trò	chơi	chiến	tranh	kết	thúc.	“Có	những	yếu	tố	làm	suy	yếu	khả	năng	của	một	dân	tộc	Có
những	nhân	tố	mà	nếu	tác	động	vào	chúng	thì	ngay	lập	tức	có	thể	phá	vỡ	năng	lực	tiềm	tàng
của	cả	một	quốc	gia	như:	khả	năng	truyền	đạt	tư	tưởng,	khả	năng	khơi	dậy	sức	mạnh	quần
chúng	nhân	dân,	hoặc	có	thể	làm	ảnh	hưởng	tới	ý	chí,	lòng	quyết	tâm	dân	tộc...	từ	đó	thủ	tiêu
bộ	máy	quyền	 lực	ở	nước	đó.	Hai	 trăm	năm	về	 trước	Napoleon	đã	viết	 rằng	“một	vị	 tướng
không	nắm	chắc	bất	cứ	điều	gì,	không	hiểu	rõ	về	kẻ	địch,	và	tuyệt	đối	sẽ	không	thể	biết	được
mình	đang	đứng	ở	đâu.”	 Chiến	 tranh	 ẩn	 sau	một	 lớp	 sương	mù.	Mục	đích	 của	Thách	Thức
Thiên	Niên	Kỉ	là	vén	màn	sương	mù	đó	lên,	nhờ	vào	công	năng	của	các	vệ	tinh	công	suất	lớn,
các	bộ	cảm	biến	cùng	các	siêu	máy	tính.

Xét	trên	nhiều	phương	diện,	đó	là	lý	do	giải	thích	vì	sao	quyết	định	lựa	chọn	Paul	Van	Riper	vào
vai	chỉ	huy	của	Đội	Đỏ	lại	là	một	quyết	định	đầy	tính	sáng	tạo,	bởi	vì	nếu	Van	Riper	đứng	ở	vị
trí	nào,	thì	đó	sẽ	là	một	sự	lựa	chọn	hoàn	hảo.	Van	Riper	không	tin	rằng	bạn	có	thể	xua	tan	lớp
sương	mù	của	chiến	tranh.	Thư	viện	đặt	trên	tầng	hai	trong	căn	hộ	của	ông	ở	bang	Virginia
chất	đầy	các	tác	phẩm	viết	về	các	lý	thuyết	phức	tạp	và	các	chiến	lược	quân	sự.	Xuất	phát	từ
những	kinh	nghiệm	của	bản	thân	thu	được	trong	cuộc	chiến	ở	Việt	Nam	cũng	như	sự	hiểu	biết
uyên	thâm	về	các	quan	điểm	của	nhà	lý	luận	quân	sự	người	Đức	Carl	von	Clausewitz,	Van	Riper
dần	bị	thuyết	phục	rằng	chiến	tranh	bản	thân	nó	đã	là	một	đường	ziczac,	hỗn	độn	và	không	thể
dự	đoán	trước	được.	Trong	những	năm	1980,	Van	Riper	đã	thường	xuyên	tham	gia	vào	các	bài
tập	huấn	luyện	và	theo	học	thuyết	quân	sự,	JFCOM	cần	có	ông	trong	Thách	Thức	Thiên	Niên	Kỉ
để	thử	nghiệm	về	cách	ra	quyết	định	một	cách	có	hệ	thống	và	dựa	trên	những	phân	tích.	Ông
không	thích	những	điều	này.	Nó	đi	quá	xa	và	kéo	dài	quá	lâu.	“Tôi	nhớ	rằng	có	một	lần,”	Ông
cho	biết,	“giữa	lúc	chúng	tôi	đang	thực	hiện	dở	bài	tập.	Người	chỉ	huy	sư	đoàn	ra	lệnh,	“Dừng
lại,	hãy	quan	sát	vị	trí	của	quân	địch.”	Chúng	tôi	đã	ở	đó	tám	đến	chín	tiếng	đồng	hồ,	nhưng
cuối	cùng	quân	địch	lại	xuất	hiện	đằng	sau	chúng	tôi,	làm	đảo	lộn	các	kế	hoạch	mà	chúng	tôi	đã
chuẩn	bị	 từ	 trước	đó.”	Không	hẳn	 là	Van	Riper	ghét	 tất	 cả	những	phân	 tích	dựa	 trên	 lý	 trí.
Nhưng	ông	nghĩ	chúng	không	phù	hợp	với	các	diễn	biến	trên	chiến	trường,	nơi	mà	những	sự
bất	ổn	của	cuộc	chiến	cũng	như	áp	lực	của	thời	gian	khiến	con	người	ta	không	thể	so	sánh	các
phương	án	để	chọn	lựa	các	phương	pháp	cẩn	trọng	và	bình	tĩnh.

Đầu	những	năm	1990,	khi	còn	là	hiệu	trưởng	của	Đại	học	quân	đoàn	lính	thuỷ	đánh	bộ	(Marine
Corps	University)	ở	Quantico	bang	Virginia,	Van	Riper	đã	kết	 thân	với	Gary	Klein.	Ông	này
đang	điều	hành	một	công	ty	cố	vấn	ở	Ohio	và	là	tác	giả	của	cuốn	sách	có	tựa	đề	Nguồn	gốc	của
sức	mạnh	(Sources	of	Power),	một	 trong	những	 tác	phẩm	kinh	điển	về	cách	ra	quyết	định.
Klein	đã	tiến	hành	nghiên	cứu	trên	các	y	tá,	các	nhân	viên	tại	khoa	hồi	sức	cấp	cứu,	lính	cứu
hỏa	và	những	người	thường	xuyên	đưa	ra	quyết	định	trong	tình	trạng	phải	chịu	áp	lực,	từ	đó
một	trong	những	kết	luận	mà	ông	rút	ra	là	khi	đưa	ra	quyết	định,	những	người	này	không	so
sánh	mọi	khả	năng	có	thể	xảy	đến	một	cách	logic	và	có	hệ	thống.	Đó	chính	là	cách	con	người
được	dạy	để	ra	quyết	định,	nhưng	trong	thực	tế,	chúng	ta	thường	ra	quyết	định	quá	chậm	chạp.
Các	y	tá,	lính	cứu	hỏa	trong	những	nghiên	cứu	của	Klein	thường	đánh	giá	tình	huống	hầu	như
ngay	lập	tức	rồi	hành	động,	dựa	vào	kinh	nghiệm,	trực	giác	và	một	loại	mô	phỏng	gần	đúng	của
trí	óc.	Đối	với	Van	Riper,	điều	đó	dường	như	có	thể	diễn	tả	rất	chính	xác	cách	con	người	ra	các
quyết	định	trên	chiến	trường.

Một	lần,	để	thỏa	mãn	trí	tò	mò,	Van	Riper	và	Klein	cùng	một	nhóm	khoảng	mười	hai	người	bao
gồm	các	tướng	tá	thuộc	quân	đoàn	lính	thuỷ	đánh	bộ	đã	đáp	máy	bay	tới	sở	giao	dịch	chứng
khoán	Mercantile	ở	New	York.	Van	Riper	tự	nhủ	với	mình	rằng,	ngoài	sở	chỉ	huy	trong	thời	kì
chiến	tranh	ra	ông	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	một	nơi	nào	huyên	náo	như	thế	này	–	ông	và	các	bạn
có	thể	học	hỏi	được	điều	gì	đó	từ	nơi	đây.	Khi	tiếng	chuông	vang	lên	báo	hiệu	ngày	làm	việc	đã
kết	thúc,	các	vị	tướng	bước	lên	sàn	giao	dịch	và	bắt	đầu	trò	chơi	liên	quan	đến	công	việc	kinh
doanh.	Sau	đó	họ	đưa	một	nhóm	các	nhà	giao	dịch	chứng	khoán	từ	phố	Wall	tới	căn	cứ	quân	sự
trên	đảo	Governor	để	tham	gia	trò	chơi	chiến	tranh	đó	qua	máy	tính.	Những	nhân	viên	giao



dịch	chứng	khoán	chơi	rất	xuất	sắc.	Trò	chơi	này	đòi	hỏi	họ	phải	quyết	định	dứt	khoát,	nhanh
nhạy	với	một	lượng	thông	tin	hạn	chế	trong	tình	trạng	chịu	sức	ép	lớn.	Dĩ	nhiên	đó	là	những
điều	này	liên	quan	đến	công	việc	hàng	ngày	của	họ.	Sau	đó	Van	Riper	đưa	những	con	người	này
đến	Quantico,	đưa	họ	vào	trong	các	xe	tăng	và	yêu	cầu	họ	thực	hiện	các	bài	tập	bắn	đạn	thật.
Đối	với	Van	Riper	thì	mọi	chuyện	dường	như	ngày	càng	trở	nên	rõ	ràng	hơn,	về	cơ	bản	những
người	trí	thức	“quá	khổ,	đầu	tóc	bù	xù”	này	đã	bị	buộc	phải	tham	gia	vào	một	công	việc	tương
tự	với	ban	chỉ	huy	của	quân	đoàn	lính	thuỷ	đánh	bộ	–	sự	khác	biệt	duy	nhất	có	chăng	chỉ	là	ở
chỗ	một	bên	đặt	cược	vào	tiền	bạc	còn	bên	kia	đặt	cược	vào	mạng	sống.	“Tôi	còn	nhớ	lần	đầu
tiên	những	nhân	viên	giao	dịch	chứng	khoán	gặp	gỡ	các	tướng	tá	quân	đội,”	Gary	Klein	cho
biết.	“Đó	là	vào	một	bữa	tiệc	rượu	cocktail,	tôi	đã	nhận	thấy	có	điều	gì	đó	thực	sự	khiến	tôi	giật
mình.	Trước	mặt	bạn	là	những	chỉ	huy	lực	lượng	Hải	quân,	hầu	hết	đều	là	các	tướng	hai,	ba	sao
mà	bạn	biết	một	vị	tướng	Hải	quân	thì	trông	như	thế	nào	rồi	đấy,	một	số	người	chưa	bao	giờ
đến	New	York.	Bên	cạnh	đó	là	những	nhân	viên	giao	dịch	chứng	khoán	người	New	York	trẻ
trung	ở	độ	tuổi	khoảng	hai	mươi,	ba	mươi.	Tôi	quan	sát	căn	phòng	thấy	có	những	nhóm	từ	hai
đến	ba	người,	và	nhóm	nào	cũng	có	các	thành	viên	của	cả	hai	bên.	Chỉ	có	điều	họ	lại	không	tỏ
ra	khách	sáo.	Họ	trao	đổi	ý	kiến,	bàn	luận	sôi	nổi	với	nhau	rất	tự	nhiên	thoải	mái.	Tôi	tự	nhủ
rằng,	những	con	người	này	là	những	người	bạn	tâm	giao.	Họ	xử	sự	với	nhau	bằng	tất	cả	sự	kính
trọng.”

Nói	cách	khác,	Thách	Thức	Thiên	Niên	Kỉ	không	chỉ	là	một	cuộc	chiến	đấu	giữa	hai	lực	lượng
quân	sự.	Nó	thực	sự	là	trận	chiến	giữa	hai	triết	lý	quân	sự	hoàn	toàn	đối	lập.	Đội	Xanh	dựa	trên
các	cơ	sở	dữ	liệu,	các	ma	trận,	và	hệ	phương	pháp	luận	của	mình	để	có	thể	nắm	được	toàn	bộ
những	mưu	đồ,	năng	lực	của	kẻ	địch.	Còn	Đội	Đỏ	do	một	người	đàn	ông	đang	nhìn	vào	một
người	 nhân	 viên	 giao	 dịch	 chứng	 khoán	 luôn	 hành	 động	 theo	 bản	 năng,	 đưa	 ra	một	 nghìn
quyết	định	ngay	tức	khắc	và	coi	tướng	Hải	quân	như	một	người	bạn	tâm	giao.

Vào	ngày	đầu	tiên	của	trò	chơi,	Đội	Xanh	đã	đổ	bộ	hàng	chục	trong	số	hàng	nghìn	quân	xuống
vùng	Vịnh	Persia.	Họ	bố	trí	một	hàng	không	mẫu	hạm	ngay	ngoài	khơi	quốc	gia	của	Đội	Đỏ.	Ở
đó,	dựa	vào	sức	mạnh	nổi	trội	của	lực	lượng	quân	đội	hùng	hậu,	Đội	Xanh	gửi	tới	Van	Riper
một	tối	hậu	thư	gồm	tám	điểm,	trong	đó	điểm	thứ	tám	yêu	cầu	Van	Riper	phải	đầu	hàng.	Họ
hành	 động	 với	 sự	 tin	 tưởng	 tuyệt	 đối,	 bởi	 vì	 ma	 trận	 Đánh	 Giá	 Hoạt	 Động	 Thực	 Thi
(Operational	Net	Assessment)	của	họ	đã	chỉ	ra	những	vị	trí	sơ	hở	của	Đội	Đỏ	và	những	động
thái	tiếp	theo	cũng	như	các	phương	án	tác	chiến	mà	Đội	Đỏ	sẽ	có	khả	năng	thực	hiện.	Nhưng
Van	Riper	lại	hành	động	khác	với	những	gì	mà	máy	tính	dự	đoán.	

Đội	Xanh	đã	tự	đánh	sập	các	tháp	phát	sóng	vi	ba	và	các	đường	dây	cáp	quang	của	mình	với
một	giả	định	rằng	khi	đó	Đội	Đỏ	buộc	phải	sử	dụng	các	phương	tiện	liên	lạc	qua	vệ	tinh,	điện
thoại	di	động,	và	như	thế	thì	họ	có	thể	bắt	được	những	thông	tin	liên	lạc	này.

“Họ	cho	rằng	Đội	Đỏ	sẽ	bị	bất	ngờ	vì	điều	này,”	Van	Riper	nhớ	lại.	“Bất	ngờ	ư?	Bất	kỳ	ai	có	tầm
hiểu	biết	một	chút	cũng	hiểu	rằng	không	thể	trông	cậy	vào	những	kỹ	thuật	này.	Đó	chính	là	lối
suy	nghĩ	của	Đội	Xanh.	Liệu	còn	ai	dám	sử	dụng	điện	thoại	di	động	và	vệ	tinh	nhân	tạo	nữa	sau
những	gì	đã	xảy	ra	đối	với	Osama	bin	Laden	ở	Afghanistan?	Chúng	tôi	đã	liên	lạc	bằng	người
đưa	thư	trên	những	chiếc	xe	gắn	máy,	và	thông	tin	được	ẩn	dưới	dạng	các	câu	cầu	nguyện.	Họ
có	hỏi	tôi	rằng,	‘Anh	đã	làm	thế	nào	để	ra	lệnh	cho	các	phi	cơ	của	anh	cất	cánh	mà	không	cần
các	thông	tin	liên	lạc	giữa	phi	công	và	tháp	chỉ	huy?	Tôi	trả	lời,	“Các	ngài	còn	nhớ	những	gì	xảy
ra	trong	Chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ	hai	chứ?	Chúng	tôi	đã	sử	dụng	hệ	thống	truyền	tin	bằng
tín	hiệu.”

Kẻ	thù	mà	Đội	Xanh	vẫn	nghĩ	rằng	có	thể	dễ	dàng	nắm	rõ	đơn	giản	như	đọc	một	quyển	sách
mở	sẵn	bỗng	nhiên	trở	nên	bí	ẩn	hơn.	Vậy	Đội	Đỏ	đang	làm	cái	gì?	Cứ	cho	là	Van	Riper	đang	bị
thị	uy	và	lấn	át	khi	phải	đối	mặt	với	kẻ	thù	mạnh	hơn	đi.	Nhưng	đối	với	những	tình	huống	như
vậy,	thì	ông	ta	quả	là	một	tay	rất	khó	chơi.	Ngày	thứ	hai	của	cuộc	chiến,	Van	Riper	đã	bố	trí
một	đội	tàu	bao	gồm	những	chiếc	thuyền	nhỏ	trong	vịnh	Persia	để	lần	ra	dấu	vết	những	chiến
hạm	của	lực	lượng	hải	quân	Đội	Xanh.	Sau	đó,	không	một	lời	cảnh	báo	trước,	ông	đã	oanh	tạc



chúng	bằng	cuộc	đột	kích	kéo	dài	một	tiếng	đồng	hồ	với	hàng	loạt	tên	lửa	đầu	đạn	hạt	nhân
tầm	thấp.	Khi	cuộc	tấn	công	chớp	nhoáng	của	Đội	Đỏ	kết	thúc,	mười	sáu	chiến	hạm	của	nước
Mỹ	đã	bị	vùi	sâu	dưới	đáy	vịnh	Persia.	Nếu	như	Thách	Thức	Thiên	Niên	Kỉ	không	phải	là	một
cuộc	diễn	tập	mà	là	một	trận	chiến	thực	sự	thì	có	lẽ	hai	mươi	nghìn	quân	nhân	và	cả	phụ	nữ	Mỹ
đã	bị	giết	chết	trước	khi	quân	đội	của	họ	kịp	bắn	một	phát	súng	chống	trả.

“Với	tư	cách	là	người	chỉ	huy	lực	lượng	của	Đội	Đỏ,	tôi	hình	dung	rằng	Đội	Xanh	đã	từng	tuyên
bố	rằng	họ	sẽ	thông	qua	một	bản	chiến	lược	để	ngăn	chặn	chúng	tôi	bằng	những	đòn	tấn	công
phủ	đầu,”	Van	Riper	cho	biết.	“Do	đó	tôi	đã	chọn	cách	tấn	công	trước.	Chúng	tôi	thực	hiện	hết
thảy	các	tính	toán	xem	các	chiến	hạm	của	họ	có	khả	năng	phóng	ra	bao	nhiêu	tên	lửa	đầu	đạn
hạt	nhân	tầm	thấp,	và	chẳng	có	gì	phức	tạp	cả	khi	từ	các	hướng	khác	nhau:	trên	trời,	dưới	biển,
trong	đất	liền,	ngoài	khơi,	chúng	tôi	phóng	ra	nhiều	tên	lửa	hơn	con	số	đó.	Chúng	tôi	chỉ	có	khả
năng	bắn	trúng	một	nửa	trong	số	các	chiến	hạm	của	họ.	Do	đó	chúng	tôi	đã	chọn	lựa	kĩ	lưỡng
những	mục	 tiêu	mà	chúng	 tôi	muốn:	hàng	không	mẫu	hạm,	những	con	 tàu	 tuần	dương	 lớn
nhất.	Họ	đổ	bộ	xuống	sáu	chiến	hạm,	thì	chúng	tôi	đánh	đắm	tới	năm	chiếc.”

Vậy	thì	điều	gì	đã	xảy	ra	trong	ngày	hôm	đó?	Những	tuần	và	những	tháng	tiếp	theo,	các	nhà
phân	tích	ở	JFCOM	đã	đưa	ra	rất	nhiều	lời	giải	thích	cho	sự	việc	này.	Một	số	người	nói	rằng
điều	này	chỉ	xảy	ra	trong	những	trường	hợp	đặc	biệt	do	con	người	tạo	ra	trong	các	trò	chơi
chiến	tranh.	Số	khác	thì	cho	rằng	trên	thực	tế,	các	chiến	hạm	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	dễ	dàng
bị	tấn	công	như	thế.	Nhưng	không	một	lời	giải	thích	nào	có	thể	thay	đổi	được	thực	tại	rằng	Đội
Xanh	đã	phải	gánh	chịu	một	thất	bại	thảm	hại.	Tên	chỉ	huy	xảo	quyệt	đã	thực	hiện	những	gì	mà
trong	vai	trò	của	mình	hắn	có	thể	làm.	Ông	ta	đã	phản	công	lại,	nhưng	không	hiểu	sao	điều	này
lại	khiến	Đội	Xanh	bị	bất	ngờ.	Xét	trên	một	phương	diện	nào	đó,	vụ	việc	rất	giống	với	thất	bại
mà	Bảo	tàng	Getty	đã	vấp	phải	khi	tiến	hành	đánh	giá	bức	tượng	Kouros:	Họ	đã	sử	dụng	những
phân	tích	cặn	kẽ,	hoàn	toàn	dựa	trên	lý	trí,	nhưng	vì	một	nguyên	nhân	nào	đó	phân	tích	này	lại
không	thể	tìm	ra	được	bản	chất	của	vấn	đề	mà	đáng	lẽ	chỉ	cần	dùng	bản	năng	để	phát	hiện	ra.
Trong	quãng	thời	gian	ở	Vùng	Vịnh,	năng	lực	nhận	thức	nhanh	nhạy	của	Đội	Đỏ	không	hề	bị
mai	một,	sứt	mẻ	–	trong	khi	Đội	Xanh	thì	lại	trái	lại.	Vậy	điều	đó	đã	xảy	ra	như	thế	nào?

Cấu	trúc	của	tính	bột	phát

Một	buổi	chiều	chủ	nhật	cách	đây	không	lâu,	một	nhóm	hài	kịch	ứng	tác	(chuyên	biểu	diễn	mà
không	cần	chuẩn	bị	trước)	có	tên	là	Mother	(Người	Mẹ)	đã	có	cuộc	biểu	diễn	trong	tầng	hầm
của	một	siêu	thị	phía	Tây	bang	Manhattan.	Mặc	dù	đó	là	một	buổi	chiều	lạnh	giá	ngay	sau	Lễ
Tạ	Ơn,	nhưng	căn	phòng	vẫn	chật	cứng	khán	giả.	Tám	diễn	viên	trong	đó	có	ba	nữ	và	năm	nam
của	nhóm	hài	kịch	tham	gia	biểu	diễn,	tất	cả	bọn	họ	đều	ở	độ	tuổi	từ	hai	mươi	đến	ba	mươi.
Sân	khấu	trống	không,	trơ	trụi,	chẳng	bày	biện	gì	ngoài	sáu	chiếc	ghế	gấp	màu	trắng.	Nhóm
Mother	sẽ	biểu	diễn	một	tiết	mục	được	những	người	trong	giới	kịch	ứng	tác	gọi	là	Harold.	Họ
bước	lên	sân	khấu	mà	chẳng	hề	chuẩn	bị	trước	bất	kỳ	ý	tưởng	nào	về	cốt	truyện	cũng	như	vai
diễn,	họ	lấy	cảm	hứng	từ	những	đề	xuất	ngẫu	hứng	của	khán	giả	rồi	sau	đó	biểu	diễn	một	vở
kịch	kéo	dài	ba	mươi	phút.

Một	trong	những	diễn	viên	của	nhóm	hài	kịch	lên	tiếng	yêu	cầu	sự	đề	xuất	từ	khán	giả.	“Người
máy”,	một	khán	giả	đề	nghị.	Trong	nghệ	thuật	kịch	ứng	tác	thì	lời	đề	nghị	này	quả	là	rất	hiếm
khi	xảy	ra,	và	trong	trường	hợp	đó,	nữ	diễn	viên	Jessica,	người	xuất	hiện	đầu	tiên	trong	vở	kịch
sau	này	đã	cho	biết	khi	nghe	thấy	cụm	từ	“người	máy”	thì	trong	tâm	trí	cô	lúc	ấy	xuất	hiện	một
xúc	cảm	suy	xét	độc	lập	và	cô	liên	tưởng	đến	sự	tác	động	của	công	nghệ	và	các	mối	quan	hệ.
Rồi,	ngay	lập	tức	cô	bước	lên	sân	khấu,	làm	ra	vẻ	đang	đọc	hóa	đơn	thanh	toán	của	một	công	ty
truyền	hình	cáp.	Trên	sân	khấu	diễn	cùng	Jessica	còn	có	một	nam	diễn	viên,	anh	ta	đang	ngồi
trên	chiếc	ghế	quay	lưng	về	phía	cô.	Họ	bắt	đầu	cuộc	nói	chuyện.	Lúc	đó	liệu	anh	ta	có	biết
mình	đang	vào	vai	nhân	vật	nào	không?	Không	một	chút	nào,	và	cả	Jessica	hay	bất	kỳ	khán	giả
nào	cũng	vậy.	Nhưng	không	hiểu	nguyên	cớ	do	đâu	mà	mọi	thứ	lại	toát	lên	sự	liên	tưởng	rằng
Jessica	đang	đóng	vai	bà	vợ	còn	người	nam	diễn	viên	đang	trong	vai	ông	chồng	trong	hoàn
cảnh	bà	vợ	phát	điên	 lên	với	chồng	khi	nhận	được	hóa	đơn	thanh	toán	cho	những	bộ	phim



khiêu	dâm	trên	truyền	hình	cáp.	Rồi	lần	lượt,	ông	chồng	phản	ứng	lại	bằng	cách	đổ	tội	lên	đầu
đứa	con	trai	đang	ở	độ	tuổi	thanh	thiếu	niên,	và	sau	một	hồi	hai	diễn	viên	này	đi	tới	đi	lui	trên
sân	khấu,	có	thêm	hai	diễn	viên	nữa	đóng	vai	hai	nhân	vật	khác	xuất	hiện.	Một	người	là	chuyên
gia	về	tâm	thần	học	chuyên	giúp	đỡ	các	gia	đình	vượt	qua	những	cơn	khủng	hoảng	trong	hôn
nhân.	Còn	trong	cảnh	khác,	một	diễn	viên	giận	dữ	ngồi	sụp	xuống	ghế.	Anh	ta	nói	“Con	đang
phải	gánh	chịu	một	tội	lỗi	mà	con	chẳng	hề	gây	ra.”	Chàng	thanh	niên	này	đang	vào	vai	đứa	con
trai	của	cặp	vợ	chồng	nọ.	Vở	kịch	diễn	ra	suôn	sẻ	như	thể	các	diễn	viên	đã	phải	mất	nhiều	ngày
luyện	tập.	Đôi	lúc	có	một	vài	lời	thoại	và	hành	động	không	đạt	được	hiệu	quả	như	mong	muốn
nhưng	không	khí	trong	phòng	vẫn	luôn	hết	sức	vui	vẻ	còn	khán	giả	thì	hò	reo	thích	thú.	Và	xét
một	cách	toàn	diện,	ngay	trước	mắt	các	khán	giả,	nhóm	kịch	này	đã	có	một	màn	trình	diễn	vô
cùng	hấp	dẫn,	sống	động.

Hài	kịch	ứng	tác	là	một	ví	dụ	rất	điển	hình	minh	họa	cho	lối	suy	nghĩ	mà	Trong	chớp	mắt	đang
đề	cập	đến.	Nó	đòi	hỏi	người	diễn	viên	phải	đưa	ra	những	quyết	định	rất	phức	tạp	do	sự	thôi
thúc	của	tình	thế	mà	không	cần	dựa	trên	bất	kỳ	kịch	bản	hay	cốt	truyện	nào.	Đó	chính	là	nhân
tố	khiến	cho	hài	kịch	ứng	tác	trở	nên	hấp	dẫn	và	thẳng	thắn	ra	mà	nói	nó	đã	làm	cho	mọi	người
hết	sức	kinh	ngạc.	Nếu	tôi	có	ý	định	mời	bạn	trình	diễn	vở	kịch	do	tôi	viết	trước	đám	đông
khán	giả	trong	khi	bạn	chỉ	có	một	tháng	diễn	tập	thì	tôi	ngờ	rằng	hầu	hết	các	bạn	sẽ	không
nhận	lời.	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	khi	bạn	cảm	thấy	hồi	hộp	trong	lần	đầu	tiên	biểu	diễn	trên	sân
khấu,	khi	bạn	quên	lời	thoại,	hay	khi	bị	khán	giả	la	ó,	chế	giễu?	Nhưng	ít	ra	thì	một	vở	kịch	diễn
theo	lối	truyền	thống	cũng	có	một	kết	cấu	định	sẵn.	Mọi	lời	nói,	cử	chỉ	đã	được	viết	sẵn	trong
kịch	bản	còn	tất	cả	các	diễn	viên	đã	có	sự	tập	duyệt	trước	khi	biểu	diễn.	Hơn	nữa	còn	có	tổng
đạo	diễn	chỉ	đạo	công	việc	cho	từng	người.	Bây	giờ	một	lần	nữa	chúng	ta	hãy	giả	định	rằng	tôi
lại	mời	bạn	biểu	diễn	trước	sự	chứng	kiến	của	khán	giả	–	chỉ	có	điều	lần	này	không	có	kịch	bản
cũng	chẳng	có	bất	kỳ	manh	mối	nào	liên	quan	đến	vai	diễn	hay	lời	thoại	nhân	vật	bạn	sẽ	thủ
vai,	không	những	thế	bạn	còn	phải	đáp	ứng	thêm	một	yêu	cầu	nữa	là	vở	kịch	do	bạn	biểu	diễn
phải	mang	tiếng	cười	đến	cho	khán	giả.	Tôi	dám	khẳng	định	rằng	khi	ấy	bạn	sẽ	cảm	thấy	như
đang	đi	trên	đống	lửa	vậy.	Trên	thực	tế	nhân	tố	tạo	ra	sự	khiếp	sợ	của	hài	kịch	ứng	tác	là	nó
diễn	ra	hoàn	toàn	ngẫu	nhiên	và	lộn	xộn.	Dường	như	bạn	phải	bước	lên	sân	khấu	và	tự	mình
thực	hiện	mọi	thứ	ngay	tại	chỗ.

Nhưng	sự	thực	thì	hài	kịch	ứng	tác	không	hề	diễn	ra	ngẫu	nhiên	và	lộn	xộn.	Chẳng	hạn	như	nếu
bạn	ngồi	cùng	các	diễn	viên	của	nhóm	Mother	và	tìm	hiểu	về	họ,	chẳng	mấy	chốc	bạn	sẽ	phát
hiện	ra	rằng	về	phương	diện	nào	đó	không	phải	tất	cả	các	diễn	viên	hài	kịch	của	nhóm	đều	bốc
đồng,	thích	pha	trò,	và	sở	hữu	một	tâm	hồn	tự	do,	khoáng	đạt	như	những	gì	bạn	tưởng	tượng.
Một	vài	người	khá	nghiêm	túc,	thậm	chí	còn	khó	tính.	Hằng	tuần	họ	tụ	họp	lại	dành	thời	gian
cho	các	cuộc	diễn	tập	dài.	Sau	mỗi	cuộc	biểu	diễn	họ	tập	trung	lại	để	đánh	giá	diễn	xuất	của
từng	người	một	cách	thẳng	thắn.	Tại	sao	họ	lại	phải	luyện	tập	nhiều	đến	như	vậy?	Bởi	vì	kịch
ứng	tác	là	một	hình	thức	nghệ	thuật	bị	chi	phối	bởi	hàng	loạt	các	nguyên	tắc	và	họ	muốn	đảm
bảo	 rằng	 khi	 bước	 lên	 sân	 khấu	mọi	 người	 phải	 hành	động	đúng	 theo	 các	nguyên	 tắc	 này.
“Chúng	tôi	nghĩ	rằng	công	việc	chúng	tôi	đang	làm	cũng	tương	tự	như	trong	môn	bóng	rổ,”	một
diễn	viên	của	nhóm	Mother	cho	biết,	và	đây	là	một	phép	loại	suy	đúng	đắn.	Bóng	chày	là	môn
thể	thao	phức	tạp,	cần	có	tốc	độ,	đòi	hỏi	các	vận	động	viên	phải	có	những	quyết	định	tức	thì,
nhanh	và	chính	xác.	Nhưng	tính	bột	phát	đó	chỉ	có	thể	hình	thành	khi	mọi	người	thường	xuyên
dành	hàng	giờ	tham	gia	vào	các	buổi	luyện	tập	có	tổ	chức	–	họ	thực	hiện	hết	lần	này	đến	lần
khác	nhằm	hoàn	 thiện	kĩ	năng	quật	bóng,	 rê	bóng,	dừng	bóng,	 chạy	–	và	 chấp	nhận	chơi	ở
những	vị	trí	đã	được	xác	định	trước	một	cách	kĩ	lưỡng	trên	sân	tập.	Đây	cũng	chính	là	bài	học
then	chốt	của	hài	kịch	ứng	tác	đồng	thời	là	chìa	khóa	để	lý	giải	cho	vấn	đề	nan	giải	trong	Thách
Thức	Thiên	Niên	Kỉ:	tính	bột	phát	không	phải	do	ngẫu	nhiên	mà	có.	Trong	quãng	thời	gian	ở
Vùng	Vịnh,	Đội	Đỏ	của	Paul	Van	Riper	không	được	coi	là	kẻ	mạnh	hơn	bởi	vì	lúc	bấy	giờ	họ	có
thể	đã	đã	nhanh	trí	hơn	hoặc	là	đã	may	mắn	hơn	Đội	Xanh,	đối	thủ	của	mình.	Nhận	thức	nhanh
nhạy	trong	tình	trạng	tâm	lý	căng	thẳng	cao	độ	phụ	thuộc	vào	quá	trình	huấn	luyện,	thói	quen,
và	sự	luyện	tập.	

Chẳng	hạn,	một	trong	những	nguyên	tắc	quan	trọng	nhất	làm	nên	nghệ	thuật	kịch	ứng	tác	là	tư



tưởng	tán	đồng,	đây	là	một	khái	niệm	giúp	người	người	diễn	viên	dễ	dàng	hơn	trong	việc	tạo
ra	một	câu	chuyện	–	hoặc	một	vở	hài	kịch	–	tuân	thủ	nguyên	tắc	này	các	diễn	viên	phải	chấp
nhận	mọi	chuyện	xảy	đến	với	mình.	Như	Keith	Johnstone,	một	trong	những	người	sáng	tạo	ra
nghệ	thuật	kịch	ứng	tác	đã	viết:	“Nếu	bạn	ngừng	đọc	trong	giây	lát	và	suy	nghĩ	đến	điều	mà
bạn	không	muốn	xảy	đến	với	mình,	hay	với	người	 thân	yêu	của	bạn	 thì	bạn	sẽ	có	những	ý
tưởng	đáng	giá	để	đưa	vào	phim	ảnh	hoặc	để	biểu	diễn	trên	sân	khấu.	Chúng	ta	không	muốn
bước	vào	một	nhà	hàng	để	rồi	bị	người	ta	ném	thẳng	vào	mặt	miếng	bánh	trứng	sữa,	cũng	như
không	muốn	bất	thình	lình	thoáng	thấy	cảnh	một	bà	lão	trên	chiếc	xe	lăn	đang	lao	đến	một	bờ
vực	sâu,	nhưng	chúng	ta	lại	trả	tiền	để	được	chứng	kiến	các	cảnh	đó	trên	sân	khấu.	Trong	cuộc
sống,	hầu	hết	chúng	ta	rất	giỏi	trong	hành	động	ngăn	chặn.	Tất	cả	những	gì	mà	giáo	viên	dạy
kịch	ứng	tác	cần	phải	làm	là	đảo	ngược	kĩ	năng	này	để	đào	tạo	ra	những	diễn	viên	hài	kịch	ứng
tác	thực	sự	tài	năng.	Người	diễn	viên	tồi	cản	trở	hành	động,	trong	khi	những	người	có	tài	lại
phát	triển	nó.”

Chẳng	hạn	sau	đây	là	cuộc	đối	thoại	ứng	tác	giữa	hai	diễn	viên	trong	lớp	học	của	Johnstone:

A:	Tôi	đang	bị	đau	ở	chân.

B:	Tôi	e	rằng	tôi	sẽ	phải	cắt	bỏ	nó	bằng	phẫu	thuật.

A:	Ông	không	thể	làm	như	vậy	được	thưa	bác	sỹ.

B:	Tại	sao	lại	không?

A:	Vì	tôi	đã	khá	gắn	bó	với	nó.

B:	(Mất	hết	can	đảm)	Nào	mời	ông	lại	đây.

A:	Thưa	bác	sỹ	tôi	cũng	có	dấu	hiệu	bất	thường	ở	cánh	tay.

Trong	cảnh	này,	hai	diễn	viên	tham	gia	nhanh	chóng	trở	nên	nản	chí.	Đoạn	kịch	không	thể	tiếp
tục.	Diễn	viên	A	đã	có	một	câu	nói	đùa	–	và	tỏ	ra	là	người	khá	thông	minh	(“Tôi	đã	khá	gắn	bó
với	nó”)	–	nhưng	đoạn	kịch	lại	chẳng	cho	thấy	sự	khôi	hài.	Do	vậy	Johnstone	cho	dừng	cảnh
này	lại	để	chỉ	ra	vấn	đề	khúc	mắc.	Diễn	viên	A	đã	vi	phạm	nguyên	tắc	tán	đồng.	Bạn	diễn	của
anh	ta	đã	đưa	ra	lời	đề	xuất,	nhưng	anh	ta	lại	bác	bỏ	nó	bằng	câu	trả	lời,	“Ông	không	thể	làm
như	vậy	thưa	bác	sỹ.”

Vì	vậy	cho	nên	hai	diễn	viên	phải	thực	hiện	lại	cảnh	này,	nhưng	lần	này	có	sự	thay	đổi	là	phải	tỏ
ra	tán	đồng.

A:	Ái	ôi!

B:	Có	chuyện	gì	không	thưa	ông?

A:	Chân	của	tôi	thưa	bác	sỹ.

B:	Nhìn	có	vẻ	dơ	dáy.	Tôi	sẽ	phải	phẫu	thuật	cắt	nó	đi.

A:	Nhưng	lần	trước	chính	ngài	đã	cắt	nó	đi,	thưa	bác	sỹ.

B:	Ý	của	ông	là	ông	bị	đau	ở	chiếc	chân	gỗ	ư?

A:	Vâng,	đúng	thế	đấy.

B:	Ông	có	biết	điều	này	có	nghĩa	là	gì	không?

A:	Không	phải	tại	con	mọt	chứ	bác	sỹ?



B:	Đúng	thế	đấy.	Chúng	ta	sẽ	phải	tống	cổ	nó	ra	trước	khi	nó	ăn	hết	phần	chân	còn	lại	của	ông.

(Một	chiếc	ghế	đổ	sập	xuống)

A:	Chúa	ơi!	Nó	đang	đục	tới	cái	ghế	rồi	thưa	bác	sỹ.

Trên	đây	là	hai	cuộc	đối	thoại	với	cùng	hai	diễn	viên	diễn	xuất	có	các	kỹ	năng	giống	nhau,	và	ở
cả	hai	đoạn	đối	thoại,	họ	đều	đóng	chính	xác	cùng	một	vai,	và	bắt	đầu	gần	như	theo	cùng	một
cách	thức.	Tuy	nhiên,	trong	trường	hợp	đầu	tiên,	đoạn	kịch	đã	sớm	kết	thúc,	còn	trong	trường
hợp	thứ	hai,	đoạn	đối	thoại	lại	chứa	đầy	các	sự	kiện	có	thể	xảy	ra.	Bằng	cách	tuân	theo	một
nguyên	tắc	đơn	giản,	cả	hai	diễn	viên	đã	làm	cho	vở	kịch	vui	nhộn	hơn.	“Một	diễn	viên	kịch	ứng
tác	giỏi	dường	như	có	khả	năng	giao	tiếp	bằng	cách	đọc	suy	nghĩ;	điều	này	khiến	mọi	thứ	có	vẻ
như	được	sắp	xếp	từ	trước,”	Johnstone	viết.	“Có	chuyện	đó	là	do	họ	chấp	nhận	tất	cả	lời	đề
nghị	–	và	đây	chính	là	điều	mà	những	người	“bình	thường”	không	làm	được.”

Sau	đây	là	một	ví	dụ	nữa,	được	lấy	trong	cuộc	hội	thảo	do	Del	Close	hướng	dẫn.	Del	Close	cũng
là	một	trong	những	người	sáng	tạo	kịch	ứng	tác.	Một	diễn	viên	trong	vai	nhân	viên	cảnh	sát,
còn	người	kia	đóng	vai	kẻ	trộm	trong	tình	huống	tên	trộm	đang	chạy	trốn	sự	truy	đuổi	của
cảnh	sát.	

Cảnh	sát:	(thở	hổn	hển)	Này	–	Tôi	đã	năm	mươi	tuổi	lại	còn	hơi	béo	nữa.	Liệu	chúng	ta	có	thể
dừng	lại	và	nghỉ	một	lát	được	không?

Tên	trộm:	(Cũng	đang	thở	hổn	hển)	Nhưng	ông	sẽ	không	tóm	cổ	tôi	nếu	chúng	ta	dừng	lại	chứ?

Cảnh	sát:	Tôi	hứa.	Chỉ	vài	giây	thôi	–	trong	lúc	tôi	đếm	đến	ba.	Nào	một,	hai,	ba.

Phải	chăng	bạn	cần	phải	có	tài	ứng	khẩu,	nhanh	trí	hay	do	tình	cờ	may	mắn	mới	diễn	được
cảnh	đó?	Không	hẳn	vậy.	Bởi	trên	đây	chỉ	là	một	cuộc	nói	chuyện	tuyệt	đối	chẳng	có	gì	phức
tạp	nhưng	lại	toát	lên	sự	hài	hước	bởi	vì	những	người	tham	gia	đã	kiên	định	tuân	theo	nguyên
tắc:	không	từ	chối	một	lời	đề	xuất	nào.	Nếu	bạn	có	khả	năng	tạo	ra	một	cốt	truyện	hấp	dẫn
ngay	tức	thời	thì	bạn	cũng	có	thể	tham	gia	vào	những	cuộc	đối	thoại	trôi	chảy,	mang	tính	bất
ngờ	mà	không	mất	nhiều	nỗ	lực,	điều	này	làm	cho	sân	khấu	kịch	ứng	tác	trở	lên	dễ	dàng	hơn
rất	nhiều.	Đó	là	điều	mà	Paul	Van	Riper	tiếp	thu	được	qua	Thách	Thức	Thiên	Niên	Kỷ.	Một	cách
chính	xác	thì	Van	Riper	không	đưa	các	diễn	viên	của	mình	 lên	sân	khấu	để	rồi	hi	vọng,	cầu
nguyện	cho	các	đoạn	hội	thoại	vui	vẻ,	hài	hước	xuất	hiện	trong	đầu	họ.	Ông	đã	tạo	ra	các	điều
kiện	cho	tính	bột	phát	phát	huy	hiệu	quả.

Mối	nguy	hiểm	của	quá	trình	nội	quan

Trong	chuyến	đi	lần	đầu	của	Paul	Van	Riper	đến	Đông	Nam	Á,	khi	ở	ngoài	chiến	trường,	hoạt
động	với	tư	cách	cố	vấn	cho	chính	phủ	miền	Nam	Việt	Nam,	ông	thường	nghe	thấy	tiếng	súng
đại	bác	từ	đằng	xa.	Bấy	giờ	ông	vẫn	còn	là	một	trung	uý	trẻ	chưa	quen	với	chiến	trận.	Điều	đầu
tiên	ông	quan	tâm	đến	là	luôn	mang	theo	chiếc	vô	tuyến	điện	và	hỏi	các	binh	lính	xem	điều	gì
đang	diễn	ra	trên	chiến	trường.	Tuy	nhiên	sau	vài	tuần,	ông	nhận	thấy	rằng	bản	thân	mình	còn
hiểu	biết	về	đại	bác	nhiều	hơn	những	người	này.	Đối	với	họ	đại	bác	chỉ	đơn	thuần	là	đại	bác.
Với	Riper	điều	này	là	sự	khởi	đầu	cho	một	chuyện	gì	đó	sắp	xảy	đến	–	nhưng	ông	Riper	cũng
chưa	rõ	điều	sắp	xảy	ra	đó	là	gì.	Do	vậy	ông	đã	không	hỏi	các	binh	lính	qua	vô	tuyến	điện	nữa.
Trong	lần	thứ	hai	đặt	chân	tới	Việt	Nam,	mỗi	khi	nghe	thấy	tiếng	súng	đại	bác	là	ông	lại	chờ
đợi.	“Tôi	nhìn	đồng	hồ	đeo	tay,”	Van	Riper	giải	thích,	“Lý	do	tôi	xem	giờ	là	để	ước	chừng	quãng
thời	gian	khoảng	năm	phút	và	tôi	sẽ	không	làm	bất	cứ	điều	gì	trong	năm	phút	đó.	Nếu	họ	cần
sự	trợ	giúp,	họ	sẽ	hô	to.	Sau	năm	phút,	dù	tình	hình	căng	thẳng	đã	dịu	bớt	nhưng	tôi	thường
vẫn	không	làm	gì	cả.	Bạn	phải	để	người	ta	tự	phán	đoán	tình	huống	và	những	gì	đang	diễn	ra.
Mối	nguy	hiểm	trong	các	cuộc	điện	thoại	là	họ	sẽ	trả	lời	bất	cứ	thứ	gì	để	bạn	không	chỉ	trích	họ,
và	nếu	bạn	hành	động	dựa	trên	các	thông	tin	đó,	thừa	nhận	nó	mà	không	nghiên	cứu	kĩ	lưỡng,
bạn	có	thể	sẽ	mắc	sai	lầm.	Hơn	nữa	bạn	lại	đang	khiến	họ	bị	xao	lãng.	Trong	tình	trạng	đó	họ	sẽ



nhìn	lên	phía	trên	thay	vì	quan	sát	phía	dưới.	Bạn	đang	cản	trở	họ	tìm	ra	cách	giải	quyết	tình
huống.”

Van	Riper	luôn	ghi	nhớ	bài	học	này	khi	ông	tiếp	quản	vị	trí	chỉ	huy	Đội	Đỏ.	“Điều	đầu	tiên	tôi
nói	với	các	quân	 lính	của	mình	 là	chúng	tôi	sẽ	 tuân	thủ	theo	mệnh	 lệnh	của	chính	mình	và
không	chịu	sự	kiểm	soát	của	ai	cả.”	Van	Riper	nhắc	lại	câu	nói	của	một	cố	vấn	có	uy	tín	trong
lĩnh	vực	quản	lý	Kevin	Kelly.	“Khi	nói	như	thế,	nghĩa	là	tôi	và	bộ	chỉ	huy	sẽ	đưa	ra	các	kế	hoạch
và	hướng	dẫn	tổng	thể,	nhưng	lực	lượng	quân	đội	trên	chiến	trường	không	nên	phụ	thuộc	hoàn
toàn	vào	các	quyết	định	rắc	rối	của	cấp	trên.	Họ	sẽ	phải	sử	dụng	óc	sáng	tạo	của	mình	để	đề	ra
các	sáng	kiến.	Hầu	như	ngày	nào	cũng	vậy,	người	chỉ	huy	của	các	lực	lượng	không	quân	Đội	Đỏ
đưa	ra	những	ý	tưởng	khác	nhau	về	việc	anh	ta	sẽ	tiến	hành	điều	đó	như	thế	nào	và	bằng	cách
nào	anh	ta	có	thể	sử	dụng	các	phương	pháp	kỹ	thuật	thông	thường	để	cố	gắng	áp	đảo	Đội	Xanh
từ	các	hướng	khác	nhau.	Nhưng	anh	ta	sẽ	không	bao	giờ	nhận	được	sự	hướng	dẫn	cụ	thể	từ
phía	tôi	về	vấn	đề	làm	thế	nào	để	thực	hiện	được	điều	đó.	Cái	anh	ta	nhận	được	chỉ	là	ý	định	và
mục	đích	của	công	việc	mà	thôi.”

Một	khi	trận	chiến	bắt	đầu,	Van	Riper	không	muốn	suy	xét,	không	muốn	có	những	cuộc	họp
kéo	dài,	không	muốn	nghe	thấy	những	lời	thanh	minh.	“Tôi	nói	với	các	quân	lính	dưới	quyền
của	mình	rằng	chúng	ta	sẽ	không	sử	dụng	bất	kỳ	một	thuật	ngữ	nào	mà	Đội	Xanh	đang	sử	dụng.
Tôi	không	bao	giờ	muốn	nghe	thấy	từ	“hiệu	quả”,	ngoại	trừ	trong	các	cuộc	nói	chuyện	thông
thường.	Tôi	cũng	không	muốn	ai	nhắc	đến	Đánh	Giá	Hành	Động	Thực	Thi	(Operational	Net
Assessment).	Chúng	tôi	cũng	không	áp	dụng	như	một	cái	máy	bất	cứ	quá	trình	nào	của	phương
pháp	đó	mà	sẽ	sử	dụng	sự	hiểu	biết,	kinh	nghiệm	và	óc	phán	đoán	của	mỗi	cá	nhân.”

Hệ	thống	quản	lý	này	rõ	ràng	mang	tính	mạo	hiểm.	Điều	này	có	nghĩa	là	Van	Riper	luôn	luôn
không	có	lấy	một	ý	tưởng	rõ	ràng	nào	về	công	việc	mà	đội	quân	của	ông	đang	thực	hiện.	Và	ông
đặt	rất	nhiều	niềm	tin	vào	thuộc	cấp	của	mình.	Như	ông	đã	thừa	nhận,	đó	là	cách	ra	quyết	định
“bừa	bãi”.	Nhưng	nó	lại	có	ưu	điểm	vượt	trội:	cho	phép	mọi	người	hoạt	động	một	cách	liên	tục
mà	không	cần	lý	do	giải	thích	tại	sao	họ	lại	cư	xử	như	vậy,	điều	này	hóa	ra	rất	giống	với	nguyên
tắc	đồng	tình	trong	nghệ	thuật	kịch	ứng	tác.	Nó	cho	phép	khả	năng	nhận	thức	nhanh	nhạy	hoạt
động.”

Hãy	lấy	một	ví	dụ	rất	đơn	giản.	Hình	dung	trong	tâm	trí	của	bạn,	khuôn	mặt	của	người	hầu	bàn
phục	vụ	trong	nhà	hàng	mà	bạn	vừa	ăn	tối	hôm	qua,	hay	khuôn	mặt	của	người	ngồi	cạnh	bạn
trên	xe	bus	hôm	nay.	Hoặc	bất	kỳ	một	người	lạ	mặt	nào	bạn	mới	gặp	gần	đây.	Bây	giờ	tôi	đề
nghị	bạn	chỉ	ra	kẻ	đó	trong	hồ	sơ	các	tội	phạm	thuộc	diện	tình	nghi	của	cảnh	sát,	liệu	bạn	có
thể	không?	Tôi	đoán	rằng	bạn	có	thể.	Nhận	ra	khuôn	mặt	người	nào	đó	là	một	ví	dụ	điển	hình
về	sự	nhận	thức	vô	thức.	Chúng	ta	không	phải	nghĩ	đến	điều	đó.	Khuôn	mặt	người	đó	ngay	tức
khắc	tái	hiện	lại	trong	tâm	trí	chúng	ta.	Nhưng	giả	định	rằng	tôi	đề	nghị	bạn	vận	dụng	hết	khả
năng	có	thể	để	vẽ	lại	chi	tiết	xem	người	đó	trông	như	thế	nào	bằng	một	tờ	giấy	và	một	cây	bút.
Hãy	miêu	tả	khuôn	mặt	cô	ta.	Tóc	cô	ấy	màu	gì?	Cô	ấy	ăn	mặc	như	thế	nào?	Cô	ấy	có	đeo	đồ
trang	sức	không?	Dù	có	tin	hay	không	thì	lúc	này	bạn	không	thể	làm	tốt	như	việc	nhận	dạng
người	đó	trong	hồ	sơ	tội	phạm	của	cảnh	sát.	Điều	này	là	do	hoạt	động	nhận	diện	khuôn	mặt	đã
tác	động,	làm	yếu	đi	khả	năng	nhận	diện	khuôn	mặt	đó	của	bạn.

Chuyên	gia	tâm	lý	học	Jonathan	W.	Schooler,	người	đi	đầu	trong	những	nghiên	cứu	về	tác	động
này,	gọi	nó	là	quá	trình	làm	mờ	đi	của	từ.	Bộ	não	của	bạn	có	một	phần	(bán	cầu	não	trái)	chú	ý
tới	lời	nói	còn	một	phần	(bán	cầu	não	phải)	chú	ý	tới	các	hình	ảnh,	và	điều	xảy	ra	khi	bạn	diễn
tả	khuôn	mặt	ai	đó	bằng	lời	là	trí	nhớ	qua	thị	giác	thực	bị	chiếm	chỗ.	Sự	suy	nghĩ	của	bạn	di
chuyển	từ	bán	cầu	não	phải	sang	bán	cầu	não	trái.	Khi	bạn	đối	diện	với	hồ	sơ	tội	phạm	của
cảnh	sát	lần	thứ	hai,	thì	bạn	sẽ	nhờ	tới	bộ	nhớ	cho	phép	bạn	nói	người	nữ	hầu	bàn	trông	như
thế	nào	chứ	không	phải	là	phần	bộ	nhớ	cho	phép	bạn	nhìn	cô	ta	ra	làm	sao.	Vấn	đề	ở	chỗ	chúng
ta	nhận	diện	qua	hình	ảnh	tốt	hơn	rất	nhiều	sự	hình	dung	qua	lời	nói.	Nếu	tôi	đưa	cho	bạn	hình
ảnh	của	Marilyn	Monroe	hay	Albert	Einstein,	bạn	sẽ	nhận	ra	họ	ngay	trong	một	phần	nhỏ	của
giây.	Phỏng	đoán	của	tôi	là	ngay	bây	giờ	bạn	có	thể	“nhìn”	ra	cả	hai	con	người	này	một	cách



hoàn	hảo	trong	trí	tưởng	tượng	của	bạn.	Nhưng	bạn	có	thể	miêu	tả	họ	với	độ	chính	xác	như	thế
nào?	Nếu	bạn	viết	một	đoạn	văn	miêu	tả	khuôn	mặt	của	Marilyn	Monroe	mà	không	hề	cho	tôi
biết	bạn	đang	viết	về	ai	thì	liệu	tôi	có	thể	đoán	ra	đó	là	ai	không?	Tất	cả	chúng	ta	đều	có	một	trí
nhớ	dựa	trên	bản	năng	để	nhận	diện	các	khuôn	mặt.	Nhưng	nếu	bằng	cách	áp	đặt	cho	bạn	phải
diễn	đạt	trí	nhớ	đó	bằng	lời	nói	–	phải	giải	thích	tại	sao	bạn	cư	xử	như	vậy	–	thì	tức	là	tôi	đã
tách	rời	bạn	ra	khỏi	những	bản	năng	đó.

Nhận	diện	những	khuôn	mặt	nghe	có	vẻ	giống	như	một	quá	trình	rành	mạch,	cụ	thể,	tuy	nhiên
Schooler	đã	chỉ	ra	rằng	những	hàm	ý	của	quá	trình	che	khuất	lời	nói	mang	đến	cách	giải	thích
cho	những	vấn	đề	rộng	hơn	rất	nhiều.	Bạn	hãy	xem	xét	câu	đố	dưới	đây:

Một	người	đàn	ông	cùng	cậu	con	trai	đã	gặp	một	tai	nạn	ô	tô	nghiêm	trọng.	Người	cha	bị	chết,
còn	cậu	con	trai	được	đưa	gấp	tới	phòng	cấp	cứu.	Ngay	khi	tới	nơi,	một	bác	sỹ	nhìn	thấy	đứa
trẻ	bỗng	hét	lên	kinh	ngạc,	“Đứa	trẻ	này	là	con	trai	tôi!”	Vậy	thì	ai	là	bác	sỹ?

Đây	là	một	câu	đố	về	mức	độ	sáng	suốt.	Nó	không	giống	như	môn	toán	học	hay	vấn	đề	logic	có
thể	giải	một	cách	hệ	thống	bằng	bút	chì	và	giấy	mực.	Cách	duy	nhất	để	bạn	tìm	được	câu	trả	lời
là	khi	nó	xuất	hiện	bất	ngờ	trong	cái	chớp	mắt.	Bạn	cần	thoát	ra	khỏi	lối	giả	định	máy	móc	rằng
các	bác	sỹ	luôn	luôn	là	đàn	ông.	Tất	nhiên	là	không	thường	là	như	vậy.	Bác	sỹ	trong	câu	đố	trên
là	người	mẹ	của	cậu	bé!	Và	đây	là	một	câu	đố	tương	tự:

Một	người	khổng	lồ	xoay	ngược	một	kim	tự	tháp	bằng	thép	được	giữ	cân	bằng	trên	các	điểm
của	nó.	Bất	cứ	một	sự	di	chuyển	nào	của	kim	tự	tháp	cũng	khiến	cho	nó	bị	đổ.	Dưới	kim	tự	tháp
là	một	tờ	giấy	bạc	100	đô	la.	Làm	cách	nào	bạn	có	thể	lấy	tờ	giấy	bạc	đó	mà	không	làm	xáo	trộn
kim	tự	tháp?

Bạn	hãy	suy	nghĩ	trong	vài	phút.	Rồi,	sau	khoảng	thời	gian	một	phút	gì	đó,	ghi	lại	tất	cả	mọi
thứ	bạn	liên	tưởng	đến	trong	khi	cố	gắng	tìm	lời	giải	đáp	cho	câu	đố	–	chẳng	hạn	như	chiến
lược,	phương	pháp	hay	bất	cứ	cách	giải	quyết	nào	bạn	nghĩ	đến	một	cách	chi	tiết	hết	sức	mà
bạn	có	thể.	Khi	Schooler	tiến	hành	thí	nghiệm	này	bằng	một	chuỗi	toàn	bộ	các	câu	đố	tương	tự
như	trên,	ông	nhận	thấy	rằng	những	người	được	đề	nghị	lý	giải	cách	họ	thực	hiện	cuối	cùng
giải	đáp	được	các	câu	đố	 ít	hơn	30%	những	người	không	được	đề	nghị.	Tóm	lại,	khi	ghi	 lại
những	suy	nghĩ,	cơ	may	có	sự	sáng	suốt	khi	giải	quyết	vấn	đề	của	bạn	bị	giảm	đi	nghiêm	trọng
–	chỉ	khi	việc	miêu	tả	khuôn	mặt	của	nữ	hầu	bàn	khiến	bạn	có	khả	năng	chỉ	ra	cô	ta	trong	hồ	sơ
của	cảnh	sát.	(Nhân	đây,	câu	trả	lời	cho	vấn	đề	kim	tự	tháp	là	bằng	cách	nào	đó	hãy	phá	huỷ
đồng	giấy	bạc	đó	–	có	thể	xé	hoặc	đốt	nó.)

Đối	với	một	câu	hỏi	 logic,	việc	yêu	cầu	con	người	đưa	ra	các	 lý	 lẽ	giải	 thích	cho	hành	động
không	 làm	giảm	đi	khả	năng	tìm	ra	câu	trả	 lời	của	họ.	Ngược	 lại	 trên	thực	tế,	 trong	một	số
trường	hợp,	nó	còn	mang	đến	những	thuận	lợi.	Nhưng	những	vấn	đề	đòi	hỏi	sự	sáng	suốt	thì
lại	hoạt	động	dựa	trên	các	qui	tắc	khác	nhau.	“Nó	cũng	tương	tự	như	bị	tê	 liệt	nếu	bạn	tiến
hành	phân	tích	hành	động	trong	các	tình	huống	thể	thao,”	Schooler	cho	biết	thêm.	“Khi	bạn	bắt
đầu	suy	nghĩ	về	cách	thức	thực	hiện,	nó	sẽ	dần	dần	làm	suy	yếu	đi	khả	năng	của	bạn.	Bạn	sẽ	bị
gián	đoạn.	Một	vài	phần	nào	đó	của	kinh	nghiệm	dễ	thay	đổi,	thuộc	về	trực	giác	và	không	thể
diễn	tả	bằng	lời	nói	sẽ	bị	cách	thức	thực	hiện	làm	cho	suy	yếu.”	Con	người	chúng	ta	có	khả
năng	vượt	qua	sự	sáng	suốt	và	bản	năng	một	cách	phi	thường.	Chúng	ta	có	thể	lưu	giữ	một
khuôn	mặt	 trong	 trí	nhớ,	có	 thể	 trả	 lời	một	câu	đố	 trong	giây	 lát.	Nhưng	điều	mà	Schooler
muốn	nói	tới	là	tất	cả	những	khả	năng	này	lại	hết	sức	mỏng	manh.	Sáng	suốt	không	phải	là	cái
bóng	đèn	thắp	sáng	trong	bộ	não.	Nó	chỉ	là	một	ngọn	nến	bập	bùng	rất	dễ	bị	dập	tắt.

Gary	Klein,	một	chuyên	gia	nghiên	cứu	về	cách	ra	quyết	định,	một	 lần	đã	phỏng	vấn	người
đứng	đầu	sở	cứu	hỏa	ở	Cleveland.	Và	cuộc	phỏng	vấn	này	là	một	phần	trong	chương	trình	nói
chuyện	với	những	người	lính	cứu	hỏa	về	những	lần	họ	phải	đưa	ra	những	quyết	định	khó	khăn
và	tức	thời.	Câu	chuyện	mà	người	lính	cứu	hỏa	kể	bắt	nguồn	từ	cuộc	điện	thoại	không	có	vẻ	gì
đặc	biệt	xảy	ra	mấy	năm	về	trước	khi	ông	còn	là	một	trung	uý.	Ngọn	lửa	bốc	lên	từ	gian	bếp



đằng	sau	ngôi	nhà	một	tầng	ở	khu	dân	cư	bên	cạnh.	Vị	trung	uý	và	các	nhân	viên	đạp	vỡ	cửa	ra
vào	phía	trước,	đặt	vòi	nước	cứu	hỏa	xuống,	và	sau	đó	khi	một	nhân	viên	cứu	hỏa	nói:	“Đã	dẫn
nước	vào	vòi”	họ	bắt	đầu	phun	nước	vào	phòng	bếp.	Vào	lúc	đó	ngọn	lửa	lẽ	ra	đã	phải	dịu	đi.
Nhưng	trên	thực	tế	thì	lại	không	như	vậy.	Do	đó	mọi	người	lại	tiếp	tục	phun	nước	một	lần	nữa.
Nhưng	không	có	gì	khác	biệt	xảy	ra.	Những	người	lính	cứu	hỏa	lùi	lại	đằng	sau	qua	lối	đi	có
hình	mái	vòm	trong	phòng	khách,	ở	đó	bỗng	nhiên	vị	trung	uý	tự	nhủ	với	chính	mình,	có	điều
gì	đó	bất	ổn.	Ông	ta	quay	lại	phía	các	nhân	viên	của	mình	rồi	hét	lớn	“Tất	cả	hãy	ra	ngoài	ngay”,
và	một	lúc	sau,	sàn	nhà	nơi	họ	vừa	đứng	đổ	sập	xuống.	Ngọn	lửa	hóa	ra	bốc	lên	từ	tầng	hầm
của	ngôi	nhà.	

“Người	lính	cứu	hỏa	ấy	không	biết	tại	sao	ông	lại	ra	lệnh	cho	mọi	người	rút	ra	ngoài,”	Klein
nhớ	lại.	“Ông	cho	rằng	đó	chính	là	tri	giác	ngoại	cảm.	Ông	tin	mình	có	tri	giác	ngoại	cảm	và	nhờ
có	nó,	ông	đã	được	bảo	vệ	trong	suốt	quãng	đời	làm	lính	cứu	hỏa	của	mình.”

Klein	cùng	với	một	tiến	sĩ,	một	người	rất	thông	minh	và	chín	chắn	nghiên	cứu	về	vấn	đề	này.	Vị
tiến	sỹ	không	chấp	nhận	giải	thích	của	người	lính	cứu	hỏa	là	câu	trả	lời.	Do	vậy,	trong	hai	tiếng
đồng	hồ	tiếp	theo,	ông	yêu	cầu	những	người	lính	cứu	hỏa	kể	lại	sự	việc	diễn	ra	trong	ngày	hôm
đó	với	nỗ	lực	nhằm	thu	được	các	tài	liệu	miêu	tả	một	cách	chính	xác	người	trung	uý	đã	biết	và
không	biết	điều	 gì.	 “Điều	đầu	 tiên	 là	ngọn	 lửa	đã	không	diễn	biến	như	 trong	 suy	đoán	 của
những	người	lính	cứu	hỏa,”	Klein	nói.	Đám	cháy	sẽ	dịu	lại	khi	gặp	nước,	nhưng	đám	cháy	này
thì	không.	“Sau	đó	họ	lùi	lại	vào	trong	phòng	khách,”	Klein	nói	tiếp.	“Ông	ấy	kể	lại	với	tôi	rằng
ông	đã	luôn	giữ	cái	che	tai	trên	mũ	bởi	vì	ông	cảm	nhận	sức	nóng	của	ngọn	lửa	và	ông	rất	ngạc
nhiên	trước	sức	nóng	đó.	Ngọn	lửa	trong	bếp	không	thể	nóng	như	thế	này”.	Tôi	hỏi	ông,	‘Còn
điều	gì	 khác	nữa	không,	 thưa	ông?’	Một	người	dày	dặn	kinh	nghiệm	 thường	 chú	ý	 tới	điều
không	diễn	ra,	và	một	thứ	khác	khiến	cho	người	lính	cứu	hỏa	ngạc	nhiên	là	đám	cháy	đó	không
hề	gây	tiếng	động.	Hoàn	toàn	tĩnh	lặng,	và	điều	này	thì	không	đồng	nhất	với	cảm	giác	về	sức
nóng	của	nó.”

Tất	cả	những	bất	thường	đó	đều	có	ý	nghĩa.	Ngọn	lửa	không	dịu	đi	khi	phun	nước	vào	trong
bếp	bởi	vì	nó	không	bốc	lên	từ	bếp.	Nó	không	gây	tiếng	động	bởi	vì	bị	cách	âm	bởi	sàn	nhà.
Nhiệt	độ	trong	phòng	khách	tăng	lên	bởi	vì	ngọn	lửa	đang	cháy	ở	bên	dưới	phòng	khách.	Vào
thời	điểm	đó,	một	cách	có	ý	thức	thì	vị	trung	uý	không	hề	đọc	được	bất	kỳ	mối	liên	quan	nào
giữa	sự	kiện	trên.	Tất	cả	các	suy	nghĩ	của	ông	bắt	nguồn	từ	đằng	sau	“cánh	cửa	bị	khóa”	của
tiềm	thức.	Đây	là	một	ví	dụ	rất	hay	minh	họa	cho	phương	pháp	chia	vấn	đề	thành	những	lát	cắt
mỏng.	Giữa	lúc	hỗn	loạn,	bộ	máy	xử	lý	thông	tin	bên	trong	người	lính	cứu	hỏa	ngay	lập	tức	phát
hiện	ra	khuôn	mẫu	của	vấn	đề	mà	không	mấy	khó	khăn.	Nhưng	sự	việc	đáng	chú	ý	nhất	của
ngày	hôm	đó	là	tất	cả	mọi	thứ	hầu	như	đã	đứng	bên	bờ	của	một	tấm	thảm	kịch.	Nếu	như	người
trung	uý	dừng	lại,	nói	chuyện	với	các	nhân	viên	rồi	cùng	nhau	bàn	luận	để	cố	gắng	hình	dung	ra
điều	gì	đang	diễn	ra,	hay	nói	một	cách	khác	ông	ấy	dừng	lại	để	làm	những	việc	mà	chúng	ta
thường	nghĩ	một	nhà	lãnh	đạo	nên	làm	để	giải	quyết	tình	huống	khó	khăn,	thì	có	lẽ	ông	ấy	đã
không	có	lấy	một	cơ	may	để	giữ	lại	mạng	sống	của	họ	rồi.

Trong	Thách	Thức	Thiên	Niên	Kỷ,	đó	là	sai	lầm	mà	Đội	Xanh	đã	mắc	phải.	Họ	có	một	hệ	thống
được	tổ	chức	tốt	bắt	buộc	người	chỉ	huy	phải	chậm	lại,	bàn	bạc	để	hình	dung	chuyện	gì	đang
diễn	ra.	Điều	này	có	thể	sẽ	rất	hữu	hiệu	nếu	như	vấn	đề	họ	vấp	phải	đòi	hỏi	sự	logic.	Nhưng	trái
lại,	Van	Riper	đã	mang	đến	những	sự	khác	biệt.	Đội	Xanh	tưởng	rằng	họ	có	thể	bắt	được	các
thông	tin	liên	lạc	của	Van	Riper.	Nhưng	ông	ấy	lại	sử	dụng	người	đưa	thư	để	liên	lạc.	Họ	nghĩ
rằng	ông	ấy	không	thể	phóng	các	phi	cơ	nhưng	ông	lại	sử	dụng	hệ	thống	quang	học,	một	kỹ
thuật	đã	bị	lãng	quên	từ	thế	chiến	thứ	hai.	Họ	cũng	cho	rằng	Van	Riper	không	thể	lần	ra	dấu	vết
các	chiến	hạm	của	họ,	nhưng	họ	đâu	biết	những	tàu	phóng	ngư	lôi	tuần	tiễu	nhỏ	của	ông	đã
tràn	ngập	khắp	Vùng	Vịnh.	Sau	đó,	do	tình	thế	cấp	bách,	Van	Riper	đã	phát	động	quân	đội	mở
cuộc	tấn	công,	thì	thật	bất	ngờ	khi	những	gì	mà	họ	cho	là	chỉ	như	“ngọn	lửa	bếp”	thường	ngày
lại	hóa	ra	là	thứ	mà	họ	không	thể	tính	toán	được	một	chút	nào	trong	các	phương	trình	toán
học	của	họ.	Họ	cần	phải	giải	quyết	một	vấn	đề	đòi	hỏi	sự	hiểu	biết	sâu	sắc,	nhưng	mức	độ	sáng
suốt	của	họ	thì	đã	bị	lu	mờ	đi.



“Điều	tôi	nắm	được	là	Đội	Xanh	đã	tổ	chức	rất	nhiều	những	cuộc	thảo	luận,”	Van	Riper	cho
biết.	“Họ	đang	cố	gắng	phán	xét	xem	những	tình	huống	xung	đột	sẽ	xảy	ra	như	thế	nào.	Họ	có
các	biểu	đồ	với	những	mũi	tên	quay	lên	và	quay	xuống.	Tôi	nhớ	là	mình	đã	nghĩ,	hãy	đợi	một
lát.	Bạn	đang	thực	hiện	việc	này	giữa	lúc	chiến	đấu?	Họ	có	tất	cả	những	từ	viết	tắt	như	thế	này.
Các	nhân	tố	cấu	thành	sức	mạnh	của	một	quốc	gia	là	ngoại	giao	(diplomatic),	thông	tin	liên	lạc
(informational),	quân	sự	(military),	và	kinh	tế	(economic).	Như	thế	bạn	sẽ	nhận	được	DIME.
Người	ta	 luôn	luôn	bàn	tán	về	DIME	của	Đội	Xanh.	Rồi	nếu	có	chính	trị	(political),	quân	đội
(military),	kinh	tế	(economic),	xã	hội	(social),	cơ	sở	hạ	tầng	(infrastructure),	thì	tất	cả	thông
tin	được	gói	gọn	trong	PMESI.	Do	đó	họ	đã	có	những	đàm	luận	gay	gắt	khi	họ	đem	các	yếu	tố
PMESI	của	họ	ra	so	sánh	với	các	yếu	tố	DIME	của	chúng	tôi.	Tôi	đã	muốn	chấm	dứt	cuộc	tranh
luận.	Bạn	đang	nói	đến	vấn	đề	gì?	Bạn	biết	đấy,	bạn	vướng	vào	các	hình	khối,	các	ma	trận,	các
chương	trình	máy	tính,	và	nó	chỉ	ngày	càng	lôi	kéo	bạn	vào	sâu	hơn	mà	thôi.	Họ	đã	dồn	quá
nhiều	chú	ý	vào	cách	thức	thực	hiện	cũng	như	quá	trình	hoạt	động	đến	nỗi	họ	không	bao	giờ
xem	xét	vấn	đề	một	cách	bao	quát.	Khi	bạn	phá	vỡ	vật	gì	bạn	sẽ	đánh	mất	ý	nghĩa	của	vật	đó.”

“Đánh	Giá	Hành	Động	Thực	Thi	là	một	công	cụ	được	cho	là	sẽ	cho	phép	chúng	tôi	hiểu	hết	và
nắm	rõ	mọi	 vấn	đề,”	Thiếu	 tướng	Dean	Cash,	một	 trong	những	 cán	bộ	 cấp	 cao	 của	 JFCOM,
người	đã	dành	hết	tâm	trí	vào	mô	hình	chiến	tranh	này,	về	sau	này	đã	thú	nhận.	“Nhưng	rõ
ràng	là	nó	đã	thất	bại.”

Khủng	hoảng	ở	phòng	cấp	cứu

Trên	 con	 đường	West	Harrison	 bang	 Chicago,	 cách	 phía	 tây	 khu	 trung	 tâm	 của	 thành	 phố
khoảng	hai	dặm,	có	một	tòa	nhà	hình	khối	dài,	trang	hoàng	lộng	lẫy,	được	thiết	kế	và	xây	dựng
từ	nửa	đầu	thế	kỉ	trước.	Suốt	một	trăm	năm,	nó	là	trụ	sở	của	bệnh	viện	hạt	Cook.	Cũng	chính
nơi	đây,	ngân	hàng	máu	đầu	tiên	của	thế	giới	đã	ra	đời,	và	đây	cũng	là	nơi	tiên	phong	trong
việc	áp	dụng	phép	trị	liệu	vật	lý	sử	dụng	tia	coban,	nơi	mà	ngày	trước	các	bác	sỹ	phẫu	thuật
thực	hiện	ca	ghép	lại	bốn	ngón	tay	đã	bị	gãy	rời,	nơi	đã	quá	nổi	tiếng	với	trung	tâm	chữa	trị	các
loại	bệnh	nguy	kịch	–	bệnh	viện	còn	bận	rộn	với	việc	chữa	trị	thương	tích	do	súng	đạn	cho	các
băng	nhóm	thuộc	các	vùng	lân	cận	–	chính	những	điều	đó	đã	truyền	cảm	hứng	cho	hàng	loạt
các	chương	trình	truyền	hình	có	tên	ER	(emergency	room	–	phòng	cấp	cứu).	Tuy	nhiên	cuối
những	năm	1990,	bệnh	viện	hạt	Cook	đã	bắt	đầu	xây	dựng	bản	kế	hoạch	mà	rất	có	thể	một
ngày	nào	đó,	nó	sẽ	giúp	bệnh	viện	nhận	được	nhiều	lời	ca	ngợi	như	những	thành	tựu	mà	bệnh
viện	đã	đạt	được	trước	đó.	Bệnh	viện	đã	thay	đổi	phương	pháp	chuẩn	đoán	bệnh	tình	của	các
bệnh	 nhân	 khi	 những	 bệnh	 nhân	 này	 tới	 phòng	 cấp	 cứu	 phàn	 nàn	 về	 chứng	 đau	 ngực;	 và
phương	pháp	cũng	như	động	cơ	họ	thực	hiện	kế	hoạch	đã	mang	đến	một	cách	hiểu	khác	về
chiến	thắng	bất	ngờ	của	Paul	Van	Riper	trong	Thách	Thức	Thiên	Niên	Kỷ.

Thí	nghiệm	có	quy	mô	lớn	của	bệnh	viện	hạt	Cook	bắt	đầu	từ	năm	1996,	một	năm	sau	khi	bác
sỹ	tài	năng	Brendan	Reilly	đặt	chân	tới	Chicago	và	trở	thành	chủ	tịch	Hội	đồng	y	khoa	của	bệnh
viện.	Cơ	quan	mà	Reilly	tiếp	quản	là	một	nơi	lộn	xộn	và	hỗn	loạn.	Vì	là	bệnh	viện	công	trọng
điểm	của	thành	phố	nên	đây	là	nơi	mà	hàng	trăm	trong	số	hàng	ngàn	người	dân	Chicago	không
có	bảo	hiểm	y	tế	tìm	đến	như	một	phương	sách	chữa	trị	cuối	cùng.	Bệnh	viện	luôn	nằm	trong
tình	trạng	thiếu	nguồn	nhân	lực	và	các	trang	thiết	bị	y	tế	cần	thiết.	Những	khu	điều	trị	có	dạng
mái	vòm	của	bệnh	viện	được	xây	dựng	 từ	hàng	 thế	kỷ	 trước.	Không	có	phòng	khám	riêng,
phòng	bệnh	nhân	được	ngăn	bằng	những	bức	tường	mỏng	làm	bằng	gỗ	dán.	Không	có	quán	ăn
tự	phục	vụ	cũng	như	điện	thoại	riêng	–	chỉ	có	các	cột	điện	thoại	công	cộng	đặt	ở	cuối	hành
lang.	Trong	câu	chuyện	có	thể	không	có	thật,	một	lần	các	bác	sỹ	đã	phải	dạy	một	người	vô	gia
cư	thực	hiện	các	thử	nghiệm	thông	thường	trong	phòng	thí	nghiệm	bởi	vì	tất	cả	nhân	viên	của
bệnh	viện	đều	bận	rộn.

Một	bác	sỹ	của	bệnh	viện	cho	biết	“Ngày	trước,	nếu	bạn	muốn	khám	cho	bệnh	nhân	đúng	vào
lúc	nửa	đêm,	do	chỉ	có	một	cái	công	tắc	đèn	nên	nếu	bạn	bật	điện	sẽ	chiếu	sáng	cả	khu	điều	trị.
Cho	đến	tận	giữa	những	năm	bảy	mươi	khi	người	ta	trang	bị	ánh	sáng	cho	từng	giường	bệnh
riêng	thì	tình	trạng	này	mới	chấm	dứt.	Bởi	vì	không	có	điều	hòa	không	khí	nên	họ	phải	đặt



những	chiếc	quạt	lớn,	và	bạn	có	thể	tưởng	tượng	tiếng	ồn	mà	chúng	gây	ra	như	thế	nào	rồi	đấy.
Xung	quanh	bệnh	viện,	thấy	rất	nhiều	cảnh	sát	vì	bệnh	viện	hạt	Cook	là	nơi	người	ta	đưa	các
bệnh	nhân	từ	trong	tù	đến	chữa	trị	nên	bạn	sẽ	thấy	cảnh	các	phạm	nhân	bị	cùm	vào	giường
bệnh.	Bệnh	nhân	có	thể	đem	theo	ti	vi	hay	đài	theo	vì	thế	họ	thường	gây	ra	những	tiếng	om
sòm,	và	mọi	người	ngồi	trong	các	hành	lang	mà	như	thể	ngồi	dưới	hiên	của	một	ngôi	nhà	vào
một	buổi	tối	mùa	hè.	Trong	các	phòng	chật	cứng	bệnh	nhân	này,	chỉ	có	duy	nhất	một	nhà	vệ
sinh	nên	người	ta	thường	đi	lên,	đi	xuống,	kéo	lê	theo	cả	những	chiếc	bình	truyền	nước.	Rồi
còn	có	cả	những	tiếng	chuông	của	người	bệnh	yêu	cầu	sự	chăm	sóc	của	y	tá.	Tất	nhiên	là	không
có	đủ	số	y	tá	cần	thiết	nên	không	khi	nào	ngớt	tiếng	chuông	rung.	Nếu	lắng	nghe	tiếng	kêu	la
của	các	bệnh	nhân	mắc	các	chứng	bệnh	liên	quan	đến	tim	và	phổi	thì	đó	quả	là	một	nơi	khủng
khiếp.”

Reilly	đã	bắt	đầu	 sự	nghiệp	 thầy	 thuốc	 của	mình	 từ	 trung	 tâm	y	khoa	 của	Trường	Đại	học
Dartmouth,	một	bệnh	viện	sạch	đẹp,	làm	ăn	phát	đạt	được	trang	bị	đầy	đủ	các	trang	thiết	bị	y
tế	tối	tân	nhất	ẩn	mình	dưới	khu	đồi	núi	trùng	điệp,	thoáng	mát	tại	khu	Hampshire.	Nhưng	tại
West	Harrison	quả	là	một	thế	giới	khác.	“Mùa	hè	đầu	tiên	mà	tôi	trải	qua	ở	đó	là	mùa	hè	năm
1995,	khi	Chicago	đang	chịu	một	đợt	nắng	nóng,	giết	chết	hàng	trăm	người,	và	 tất	nhiên	 là
bệnh	viện	chẳng	có	máy	điều	hòa	không	khí,”	Reilly	nhớ	lại.	“Nhiệt	độ	trong	bệnh	viện	lên	tới
bốn	mươi	chín	độ.	Chúng	tôi	buộc	phải	để	các	bệnh	nhân	ốm	đau	trong	điều	kiện	môi	trường
như	thế.	Một	trong	những	công	việc	đầu	tiên	mà	tôi	thực	hiện	là	kéo	một	thành	viên	của	ban
quản	trị	bệnh	viện	và	ngay	lập	tức	đưa	bà	ta	đi	xuống	phòng	đợi,	bắt	bà	ta	đứng	giữa	một	trong
những	khu	điều	trị.	Bà	ta	chỉ	ở	đó	được	tám	giây.”

Danh	sách	các	khó	khăn	mà	Reilly	phải	đối	mặt	dường	như	dài	vô	tận.	Nhưng	khoa	cấp	cứu
dường	như	lại	đang	cần	sự	chú	ý	đặc	biệt	nhất.	Bởi	vì	thường	có	rất	ít	bệnh	nhân	ở	hạt	Cook	có
bảo	 hiểm	 y	 tế,	 hầu	 hết	 những	 người	 này	 vào	 bệnh	 viện	 qua	 khoa	 cấp	 cứu,	 các	 bệnh	 nhân
thường	đến	từ	sáng	sớm,	và	họ	mang	theo	cả	bữa	trưa	và	bữa	tối.	Vì	thế,	những	đoàn	người
xếp	dài,	 trải	dọc	 theo	dãy	hành	 lang.	Các	phòng	bệnh	chật	ních	người.	Mỗi	năm	có	khoảng
250.000	bệnh	nhân	vào	bệnh	viện	thông	qua	khoa	cấp	cứu,	và	con	số	này	thực	sự	khiến	nhiều
người	sửng	sốt.

“Nhiều	lúc,”	Reilly	nói,	“tôi	cảm	thấy	khó	khăn	mỗi	khi	phải	bước	qua	khoa	cấp	cứu.	Ở	nơi	này,
những	chiếc	xe	đẩy	dùng	để	chở	bệnh	nhân	phải	xếp	chồng	lên	nhau.	Lúc	nào	cũng	có	một	sự
thúc	bách	 là	 làm	sao	để	chăm	sóc	sức	khỏe	cho	tất	cả	mọi	người.	Bệnh	viện	buộc	phải	cho
những	bệnh	nhân	có	vấn	đề	về	sức	khỏe	nhập	viện,	và	đó	cũng	là	lúc	rắc	rối	nảy	sinh.	Nhưng
nguồn	nhân	lực	và	các	trang	thiết	bị	y	tế	rất	hạn	chế.	Làm	sao	bạn	biết	được	ai	cần	cái	gì	nhất?
Làm	thế	nào	bạn	hình	dung	được	cách	để	đưa	các	dịch	vụ	y	tế	đến	những	người	cần	nó	nhất?”
Rất	nhiều	người	ở	đây	đang	mắc	bệnh	hen	suyễn,	vì	Chicago	là	bang	có	vấn	đề	hen	suyễn	trầm
trọng	nhất	nước	Mỹ.	Do	đó	Reilly	đã	cùng	với	các	nhân	viên	của	mình	phát	triển	một	cách	thức
chữa	 trị	đặc	biệt	để	điều	 trị	hiệu	quả	cho	các	bệnh	nhân	hen	suyễn,	và	một	phần	khác	của
chương	trình	là	chữa	trị	cho	những	người	vô	gia	cư.

Nhưng	từ	khi	bắt	đầu,	vấn	đề	chữa	trị	cho	các	bệnh	nhân	mắc	chứng	đau	tim	lại	trở	thành	vấn
đề	chính	và	được	đặt	lên	hàng	đầu.	Một	con	số	mang	nhiều	ý	nghĩa	về	chứng	bệnh	này	là	mỗi
ngày,	trung	bình	có	ba	mươi	trường	hợp	ghi	tên	vào	khoa	cấp	cứu.	Và	ba	mươi	bệnh	nhân	này
cần	nhiều	giường	bệnh,	các	y	tá,	cũng	như	các	bác	sỹ	hơn	những	bệnh	nhân	khác	đồng	thời	họ
cũng	ở	lại	bệnh	viện	lâu	hơn.	Các	bệnh	nhân	tim	mạch	cũng	đòi	hỏi	nhiều	trang	thiết	bị	y	tế.
Phương	thức	điều	trị	thường	phức	tạp,	tốn	nhiều	thời	gian	và	điều	tồi	tệ	nhất	là	nó	không	đem
lại	kết	quả	khả	quan.

Một	bệnh	nhân	bước	vào,	tay	ông	ta	đang	ôm	chặt	lấy	ngực.	Sau	khi	được	một	cô	y	tá	đo	huyết
áp,	một	nữ	bác	sỹ	đặt	ống	nghe	lên	ngực	người	bệnh	nhân	và	chú	ý	tới	những	âm	thanh	đặc
biệt	xem	có	dịch	tràn	vào	phổi	bệnh	nhân	hay	không	–	dịch	tràn	vào	phổi	là	một	dấu	hiệu	chắc
chắn	chứng	tỏ	tim	của	ông	ta	gặp	rắc	rối	trong	việc	duy	trì	hoạt	động	bơm	máu.	Bà	bác	sỹ	đưa
ra	một	loạt	các	câu	hỏi:	ông	đã	mắc	chứng	đau	ngực	bao	lâu?	Ông	thường	đau	ở	đâu?	Ông	có



cảm	 thấy	 đau	 khi	 luyện	 tập	 không?	 Trước	 đây	 ông	 có	 tiền	 sử	 bệnh	 tim	 không?	 Mức	 độ
cholesterol	của	ông	là	bao	nhiêu?	Ông	có	sử	dụng	chất	kích	thích	không?	Ông	có	mắc	bệnh	tiểu
đường	không	(bệnh	tiểu	đường	là	bệnh	có	mối	liên	quan	mật	thiết	tới	bệnh	tim)?	Sau	đó	một
kỹ	thuật	viên	bước	tới,	đẩy	một	thiết	bị	nhỏ	có	kích	thước	tương	đương	với	chiếc	máy	in	của
máy	tính	để	bàn	lên	trên	chiếc	xe	đẩy	tay.	Cô	ta	đặt	những	miếng	dán	nhỏ,	bằng	nhựa,	có	móc
lên	những	vị	trí	chính	xác	trên	cánh	tay	và	ngực	người	bệnh.	Một	điện	cực	được	ghim	vào	từng
miếng	dán	để	“đọc”	độ	hoạt	động	điện	của	tim	và	in	đường	đặc	tính	ra	một	tờ	giấy	kẻ	li	màu
hồng.	Đây	chính	là	điện	tâm	đồ.	Trên	lý	thuyết,	một	quả	tim	khỏe	mạnh	sẽ	có	điện	tâm	đồ	rất
dễ	nhận	biết	và	ổn	định	mà	nếu	in	lên	giấy	sẽ	trông	như	hình	của	một	dãy	núi.	Và	nếu	người
bệnh	có	vấn	đề	về	tim	mạch	thì	đường	điện	tâm	đồ	sẽ	bị	méo	mó.	Những	đường	theo	lẽ	thường
sẽ	phải	dốc	lên	thì	lúc	đó	lại	đi	xuống	dưới.	Những	đường	đáng	lẽ	phải	cong	thì	bấy	giờ	hoặc	là
bằng	phẳng	hoặc	là	kéo	dài	ra	hoặc	nếu	không	thì	có	mấu	nhọn	và	nếu	bệnh	nhân	xuất	hiện
những	cơn	đau	dữ	dội	thì	kết	quả	hiển	thị	của	điện	tâm	đồ	phải	đưa	ra	hai	đường	rất	đặc	trưng
để	có	 thể	nhận	ra	được.	Nói	chung	điện	tâm	đồ	không	phải	 lúc	nào	cũng	chính	xác.	Đôi	 lúc
người	có	điện	tâm	đồ	trông	hoàn	toàn	bình	thường	 lại	có	thể	đang	gặp	vấn	đề	về	sức	khỏe
nghiêm	 trọng	còn	những	người	 có	điện	 tâm	đồ	bất	ổn	 lại	hoàn	 toàn	khỏe	mạnh.	Có	 thể	 có
nhiều	phương	pháp	cho	ta	biết	chính	xác	một	người	có	bị	đau	tim	hay	không,	việc	xét	nghiệm
liên	quan	đến	quá	trình	kiểm	tra	những	enzim	đặc	biệt	và	phải	mất	hàng	giờ	mới	cho	kết	quả.
Còn	các	bác	sỹ	cùng	với	người	bệnh	đang	trong	cơn	đau	đớn	tột	độ	về	thể	xác	và	tinh	thần
trong	phòng	cấp	cứu	cũng	như	hàng	trăm	bệnh	nhân	khác	đang	xếp	hàng	chờ	ngoài	hành	lang
thì	lại	chẳng	có	nhiều	thì	giờ.	Và	khi	gặp	một	ca	đau	ngực,	các	bác	sỹ	thu	thập	nhiều	nhất	lượng
thông	tin	có	thể	để	đưa	ra	lời	chẩn	đoán.

Việc	chẩn	đoán	thường	là	không	chính	xác	lắm.	Một	trong	những	việc	đầu	tiên	mà	Reilly	sớm
thực	hiện	tại	Cook,	chẳng	hạn	như	ông	đã	tổng	hợp	hai	mươi	trường	hợp	bệnh	nhân	mắc	bệnh
đau	ngực	điển	hình	và	giao	chúng	cho	một	nhóm	các	bác	sỹ	bao	gồm	các	bác	sỹ	chuyên	khoa
tim,	bác	sỹ	nội	khoa,	bác	sỹ	làm	việc	trong	phòng	cấp	cứu,	bác	sỹ	nội	trú	những	người	đã	có
nhiều	kinh	nghiệm	trong	việc	chẩn	đoán	các	ca	đau	tim.	Mục	đích	của	Reilly	là	muốn	tìm	hiểu
sự	nhất	quán	của	các	bác	sỹ	khi	chẩn	đoán	ai	trong	số	hai	mươi	trường	hợp	trên	thực	tế	đang
bị	đau	tim.	Reilly	đã	phát	hiện	ra	rằng	thực	sự	thì	chẳng	có	bất	kỳ	sự	nhất	quán	nào	cả.	Tất	cả
câu	trả	lời	đều	có	sự	hợp	lý	riêng.	Cùng	với	một	bệnh	nhân	nhưng	có	bác	sỹ	thì	chẩn	đoán	họ
không	có	bệnh	tật	gì	và	khuyên	họ	nên	về	nhà	còn	bác	sỹ	khác	lại	cho	rằng	họ	bị	bệnh	nặng	và
cần	có	sự	chăm	sóc	đặc	biệt.	“Chúng	tôi	đề	nghị	các	bác	sỹ	chẩn	đoán	trong	phạm	vi	từ	không
đến	một	trăm	khả	năng	mỗi	bệnh	nhân	có	thể	đang	mắc	chứng	nhồi	máu	cơ	tim	cấp	tính	[bệnh
đau	tim]	và	liệu	bệnh	nhân	đó	có	phải	chịu	những	biến	chứng	nghiêm	trọng	nguy	hiểm	đến
tính	mạng	trong	ba	ngày	tới	không,”	Reilly	cho	biết	“Trong	từng	trường	hợp,	những	câu	trả	lời
mà	chúng	tôi	nhận	được	thay	đổi	khá	nhiều	từ	một	đến	một	trăm.	Thật	kỳ	lạ.”

Các	bác	sỹ	nghĩ	rằng	họ	đã	đưa	ra	những	phản	xét	hợp	lý.	Nhưng	trên	thực	tế,	công	việc	của	họ
lại	giống	với	việc	phỏng	đoán	nhiều	hơn,	và	dĩ	nhiên	phỏng	đoán	sẽ	dẫn	tới	sai	lầm.	Trong	các
bệnh	viện	của	nước	Mỹ,	tỷ	lệ	một	bệnh	nhân	mắc	bệnh	đau	tim	thật	sự	bị	đưa	về	nhà	là	khoảng
từ	2	đến	8%	–	vì	bác	sỹ	tiến	hành	kiểm	tra	cho	bệnh	nhân	nghĩ	rằng	họ	có	lý	do	kết	luận	bệnh
nhân	này	vẫn	khỏe	mạnh.	Mặc	dù	thông	thường	hơn	thì	các	bác	sỹ	sẽ	rà	soát	 lại	điều	mình
không	chắc	chắn	rất	cẩn	thận.	Nếu	gặp	trường	hợp	bệnh	nhân	nào	đó	có	thể	mắc	bệnh	tim	thì
tại	sao	các	bác	sỹ	lại	tự	chuốc	họa	vào	thân	bằng	cách	lờ	đi.

“Một	bệnh	nhân	được	đưa	đến	phòng	cấp	cứu	và	phàn	nàn	về	chứng	đau	ngực	dữ	dội,”	Reilly
cho	biết.	“Đó	là	một	người	đàn	ông	đã	cao	tuổi,	nghiện	thuốc	lá	và	bị	bệnh	huyết	áp	cao.	Có
nhiều	điều	khiến	bạn	nghĩ	rằng	quả	tim	của	ông	ấy	có	vấn	đề.	Nhưng	rồi	sau	khi	kiểm	tra	người
bệnh,	bạn	phát	hiện	thấy	kết	quả	điện	tâm	đồ	của	ông	ta	hoàn	toàn	bình	thường.	Bạn	sẽ	làm
thế	nào	đây?	Có	lẽ	bạn	tự	nhủ	với	chính	mình	rằng,	ông	ấy	đã	già	ẩn	chứa	nhiều	nhân	tố	nguy
hiểm	khôn	lường	hơn	nữa	ông	ta	lại	đang	bị	đau	ngực.	Mình	không	nên	tin	vào	kết	quả	điện
tâm	đồ.”	Trong	những	năm	gần	đây,	vấn	đề	ngày	càng	trở	nên	trầm	trọng	thêm	bởi	vì	cộng
đồng	y	tế	đã	thực	hiện	nhiều	công	việc	có	ý	nghĩa	nhằm	giáo	dục	mọi	người	về	bệnh	tim	nên
nếu	thấy	xuất	hiện	những	biểu	hiện	đầu	tiên	của	chứng	đau	ngực	là	các	bệnh	nhân	sẽ	tới	ngay



bệnh	viện	để	kiểm	tra.	Đồng	thời	mối	lo	sợ	về	sự	sơ	xuất	khi	khám	chữa	bệnh	khiến	cho	các
bác	sỹ	ngày	càng	dè	dặt,	và	kết	quả	là	ngày	nay	chỉ	có	khoảng	10%	những	người	được	nhập
viện	vì	bị	nghi	ngờ	mắc	bệnh	tim	là	có	bệnh	tim	thực	sự.	

Đó	chính	là	vấn	đề	mà	Reilly	đang	gặp	phải.	Ông	ta	không	quay	trở	lại	Dartmouth	hay	bất	kỳ
một	bệnh	viện	tư	xa	hoa	nào	khác	ở	phía	nam	Chicago,	nơi	mà	việc	kiếm	tiền	chẳng	phải	là
điều	khó	khăn.	Ông	chọn	ở	lại	hạt	Cook	để	điều	hành	Hội	đồng	y	khoa,	nơi	không	có	nhiều	tiền.
Thêm	vào	đó,	hàng	năm,	bệnh	viện	ngày	càng	phải	chi	nhiều	tiền	và	thời	gian	hơn	cho	những
bệnh	nhân	mà	trên	thực	tế	không	hề	bị	mắc	bệnh	tim.	Chẳng	hạn,	một	chiếc	giường	đơn	trong
phòng	chăm	sóc	bệnh	nhân	mắc	chứng	nhồi	máu	cơ	tim	của	bệnh	viện	hạt	Cook	có	giá	khoảng
2.000	đô	la	một	đêm	–	và	một	bệnh	nhân	mắc	chứng	đau	ngực	thông	thường	có	thể	ở	lại	bệnh
viện	trong	ba	ngày	–	chưa	kể	vào	thời	gian	đó	những	bệnh	nhân	này	lại	chẳng	gặp	vấn	đề	gì	với
sức	khỏe	của	mình	cả.	Các	bác	sỹ	ở	bệnh	viện	hạt	Cook	đã	tự	đặt	câu	hỏi	rằng	có	cách	nào	quản
lý	bệnh	viện	tốt	hơn	không?

“Tình	trạng	này	bắt	đầu	từ	năm	1996,”	Reilly	nói.	“Chúng	tôi	đã	không	có	đủ	số	giường	bệnh
cần	thiết	để	chữa	trị	cho	các	bệnh	nhân	bị	đau	ngực,	chúng	tôi	luôn	luôn	phải	đối	mặt	với	câu
hỏi	bệnh	nhân	nào	cần	cái	gì.	Thời	gian	đó,	trong	phòng	chăm	sóc	bệnh	nhân	mắc	chứng	nhồi
máu	cơ	tim	của	bệnh	viện	có	tám	giường	bệnh,	mười	hai	giường	bệnh	khác	thuộc	về	phòng
chăm	sóc	bệnh	nhân	mắc	các	chứng	liên	quan	đến	động	mạch	vành,	đây	là	phòng	bệnh	ít	được
đầu	tư	về	chuyên	môn	hơn,	rẻ	hơn	(khoảng	1.000	đô	la	thay	vì	2.000	đô	la)	và	được	bố	trí	các	y
tá	chứ	không	phải	các	bác	sỹ	chuyên	khoa	tim	mạch.	Nhưng	vẫn	không	đủ	số	giường	bệnh.	Do
đó	người	ta	đã	phải	mở	thêm	một	phòng	khác	gọi	là	phòng	theo	dõi,	nơi	bệnh	nhân	ở	lại	đó
trong	nửa	ngày	và	được	hưởng	những	dịch	vụ	chăm	sóc	sức	khỏe	thông	thường.	“Chúng	tôi
buộc	phải	tạo	ra	một	loại	phòng	và	nói	với	các	bệnh	nhân,	‘hãy	nhìn	xem,	nó	có	ích	cho	bạn
không.’	Nhưng	ngay	sau	đó	liệu	chúng	tôi	phải	đối	mặt	với	việc	ai	sẽ	được	đưa	vào	phòng	theo
dõi,”	Reilly	cho	biết	tiếp.	“Tôi	đã	phải	nhận	điện	thoại	suốt	cả	đêm.	Hiển	nhiên	là	không	có
phương	pháp	nào	hợp	lý	và	chuẩn	mực	để	đưa	ra	quyết	định	cho	vấn	đề	này.”	

Reilly	là	một	người	cao	ráo	với	dáng	người	mảnh	khảnh	của	một	vận	động	viên	điền	kinh.	Ông
lớn	lên	ở	New	York	và	là	kết	quả	giáo	dục	của	một	thầy	tu	dòng	Tên	cổ	điển:	học	trung	học	ở
Regis,	 nơi	 ông	 đã	 có	 bốn	 năm	 nghiên	 cứu	 tiếng	 Latin	 và	 Hy	 Lạp,	 học	 đại	 học	 ở	 đại	 học
Fordham,	ông	đã	đọc	đủ	mọi	thứ	từ	người	La	Mã	và	Hy	Lạp	cổ	đại	cho	đến	Wittgenstein	và
Heidegger	đồng	thời	ông	đã	nghĩ	tới	một	sự	nghiệp	làm	giảng	viên	triết	học	ở	trường	đại	học
trước	khi	ổn	định	cuộc	sống	bằng	nghề	bác	sỹ.	Ngày	trước,	khi	còn	là	trợ	giảng	ở	Dartmouth,
Reilly	đã	rất	thất	vọng	vì	thiếu	các	loại	sách	giáo	khoa	có	tính	hệ	thống	nói	về	những	vấn	đề
thường	ngày	của	các	bệnh	nhân	ngoại	trú	mà	bác	sỹ	gặp	phải	–	chẳng	hạn	như	đau	đầu,	chóng
mặt	và	đau	bụng.	Do	vậy	trong	những	kì	nghỉ	cuối	tuần	và	những	lúc	rảnh	rỗi,	ông	đã	viết	một
quyển	sách	giáo	khoa	dày	tám	trăm	trang	về	đề	tài	này,	xem	xét	cẩn	thận	những	dấu	hiệu	có
giá	trị	về	các	vấn	đề	chung	mà	một	bác	sỹ	đa	khoa	có	thể	gặp	phải.	“Ông	ấy	luôn	luôn	khai	thác
những	chủ	đề	khác	nhau,	dù	đó	là	triết	học,	thi	ca	Xcốt–len	hay	lịch	sử	của	y	học	đi	chăng	nữa,”
Arthur	Evans	bạn	và	cũng	là	đồng	nghiệp	của	Reilly,	người	đã	cộng	tác	với	ông	trong	kế	hoạch
giải	quyết	với	chứng	đau	ngực	cho	biết.	“Ông	ấy	thường	đọc	năm	quyển	sách	cùng	một	lúc,	và
mỗi	khi	nghỉ	phép	hay	trở	lại	Darthmouth,	là	ông	lại	dành	ra	thì	giờ	để	viết	tiểu	thuyết.”

Chắc	chắn	rằng	Reilly	đã	có	thể	ở	lại	vùng	bờ	biển	phía	đông	và	sau	những	giờ	làm	việc	trong
căn	phòng	tiện	nghi	được	trang	bị	máy	lạnh	ông	có	thể	viết	về	hết	các	vấn	đề	này	đến	vấn	đề
khác.	Nhưng	hạt	Cook	đã	cuốn	hút	ông.	Một	bệnh	viện	chỉ	phục	vụ	chữa	bệnh	cho	những	người
nghèo	nhất,	túng	quẫn	nhất	sẽ	chỉ	thu	hút	được	các	y	tá	và	bác	sỹ	muốn	chăm	sóc	sức	khỏe	cho
những	con	người	bần	hàn	và	Reilly	là	một	trong	số	những	con	người	đó.	Cũng	cần	nói	thêm
rằng	do	bệnh	viện	hạt	Cook	tương	đối	thiếu	thốn	nên	nó	là	nơi	có	thể	thử	nghiệm	các	phương
pháp	cơ	bản,	có	tính	gốc	rễ	ban	đầu	–	và	đối	với	những	ai	muốn	tạo	ra	sự	thay	đổi	thì	liệu	có
còn	nơi	nào	tốt	hơn	nữa	không?

Việc	đầu	tiên	Reilly	thực	hiện	là	chú	ý	tới	công	việc	của	một	bác	sỹ	chuyên	khoa	tim	mạch	có



tên	là	Lee	Goldman.	Trong	những	năm	1970,	Goldman	đã	làm	việc	chung	với	một	nhóm	các
nhà	toán	học,	những	người	rất	quan	tâm	tới	sự	phát	triển	của	các	qui	luật	được	trình	bày	dưới
dạng	thống	kê	để	nghiên	cứu	những	thành	phần	cấu	thành	bên	trong	hạt	nguyên	tử.	Goldman
không	giành	quá	nhiều	sự	quan	tâm	vào	vật	lý,	nhưng	nó	đã	khiến	ông	phải	chú	ý	vì	một	vài
nguyên	lý	toán	học	tương	tự	mà	nhóm	đang	sử	dụng	có	thể	giúp	ích	cho	việc	quyết	định	xem
một	bệnh	nhân	có	bị	bệnh	tim	thực	sự	hay	không.	Do	đó	ông	đã	ghi	lại	hàng	trăm	ca	vào	máy
tính,	quan	sát	các	yếu	tố	thực	sự	giúp	ích	cho	việc	chuẩn	đoán	bệnh	tim	từ	đó	nêu	lên	một
thuật	toán	–	một	phương	trình	–	mà	ông	tin	tưởng	rằng	nó	sẽ	giúp	việc	điều	trị	đau	ngực	và
giảm	thiểu	những	nhân	tố	mang	nặng	tính	phỏng	đoán.	Ông	kết	luận	các	bác	sỹ,	phải	kết	hợp
các	dấu	hiệu	của	điện	tâm	đồ	với	ba	yếu	tố	mà	ông	gọi	là	những	nhân	tố	nguy	hiểm	khẩn	cấp:
(1)	Bệnh	nhân	có	bị	đau	họng	bất	thường	không?	(2)	Có	dịch	trong	phổi	không?	và	(3)	huyết
áp	tâm	thu	của	bệnh	nhân	có	dưới	100	không?

Đối	với	mỗi	tập	hợp	các	dấu	hiệu	nguy	hiểm,	Goldman	thảo	ra	một	biểu	đồ	hình	cây	nhằm	lựa
chọn	 những	 biện	 pháp	 chữa	 trị	 phù	 hợp.	 Chẳng	 hạn,	 nếu	 bệnh	 nhân	 có	 điện	 tâm	 đồ	 bình
thường	nhưng	lại	có	kết	quả	dương	tính	với	cả	ba	nhân	tố	nguy	hiểm	trên	sẽ	được	chuyển	vào
bộ	phận	chăm	sóc	trung	gian;	nếu	kết	quả	điện	tâm	đồ	chỉ	ra	rằng	bệnh	nhân	đang	mắc	chứng
thiếu	máu	 cấp	 tính	 (điều	đó	 có	nghĩa	 là	 cơ	 tim	không	nhận	được	đủ	 lượng	máu	 cần	 thiết)
nhưng	lại	không	vướng	vào	hoặc	chỉ	vướng	vào	một	trong	ba	nhân	tố	nguy	hiểm	trên	sẽ	được
coi	là	ít	nguy	hiểm	và	được	chuyển	vào	phòng	chữa	bệnh	ngắn	hạn;	còn	nếu	bệnh	nhân	có	kết
quả	điện	tâm	đồ	cho	thấy	mắc	chứng	thiếu	máu	đồng	thời	chứa	đựng	hai	hoặc	ba	dấu	hiệu
nguy	hiểm	trên	sẽ	được	chuyển	thẳng	vào	phòng	chăm	sóc	các	bệnh	nhân	bị	bệnh	tim	v.v.

Nhiều	năm	qua,	Goldman	đã	làm	việc	dựa	trên	biểu	đồ	hình	cây	này,	đồng	thời	ông	cũng	hoàn
thiện	và	cải	tiến	nó	ngày	một	tốt	hơn.	Nhưng	sau	mỗi	lần	công	bố	các	bản	báo	cáo	khoa	học
luôn	có	một	đòi	hỏi	rằng	thực	nghiệm	trên	thực	tế	trước	khi	kết	quả	của	những	nghiên	cứu	về
cây	quyết	định	của	ông	được	áp	dụng	vào	thực	tế	khám	chữa	bệnh.	Tuy	nhiên	đã	nhiều	năm
trôi	qua	mà	không	một	tổ	chức	nào	tình	nguyện	tiến	hành	thực	hiện	những	nghiên	cứu	của	ông
–	thậm	chí	là	ở	Trường	y	Harvard	nơi	Goldman	bắt	đầu	công	việc	của	mình	hay	ở	trường	đại
học	có	uy	tín	của	California	ở	San	Francisco,	nơi	ông	đã	hoàn	thiện	nó.	Nếu	nói	về	sự	chính	xác
trong	tất	cả	các	tính	toán	của	ông	thì	dường	như	không	ai	muốn	tin	điều	ông	đang	đề	cập	đến,
họ	nghĩ	rằng	một	phương	trình	không	thể	so	sánh	được	với	một	bác	sỹ	lành	nghề.

Trớ	trêu	thay,	phần	lớn	ngân	quĩ	dành	cho	nghiên	cứu	ban	đầu	của	Goldman	không	phải	do
cộng	đồng	y	tế	mà	do	lực	lượng	hải	quân	cung	cấp.	Một	người	đàn	ông	đang	cố	gắng	tìm	ra	biện
pháp	cứu	lấy	mạng	sống	của	con	người	và	cải	thiện	chất	lượng	chăm	sóc	sức	khỏe	bệnh	nhân
trong	các	bệnh	viện	trên	khắp	cả	nước	đồng	thời	tiết	kiệm	hàng	tỷ	đô	la	chi	phí	dành	cho	các
dịch	vụ	chăm	sóc	sức	khỏe,	thế	nhưng	tổ	chức	duy	nhất	quan	tâm	đến	đề	tài	nghiên	cứu	này	lại
là	Lầu	Năm	Góc.	Tại	sao	lại	như	vậy?	Lý	do	mà	ít	người	ngờ	tới	nhất	là:	Nếu	như	bạn	đang	lái
một	con	tàu	ngầm	lặng	lẽ	rình	mò	dưới	đáy	đại	dương	trong	hải	phận	của	quân	thù	thì	bỗng
nhiên	một	trong	các	thuỷ	thủ	của	bạn	lên	cơn	đau	ngực	và	bạn	thực	sự	muốn	tìm	hiểu	xem	có
cần	phải	cho	tàu	nổi	lên	mặt	nước	rồi	khẩn	cấp	đưa	anh	ta	đến	bệnh	viện	hay	không	hay	bạn
vẫn	có	thể	ở	lại	đáy	biển	và	chỉ	cần	đưa	anh	ta	lên	giường	với	hai	viên	thuốc	Rolaids.

Khác	với	những	người	 làm	trong	ngành	y	tế	 lúc	bấy	giờ,	Reilly	không	hề	có	chút	e	ngại	nào
trước	những	kết	quả	nghiên	cứu	của	Goldman.	Lúc	này,	ông	đang	phải	đối	mặt	với	rất	nhiều
khó	khăn.	Reilly	đã	đem	những	thuật	toán	của	Goldman	giới	thiệu	với	các	bác	sỹ	trong	khoa
cấp	cứu	của	bệnh	viện	hạt	Cook	cũng	như	các	bác	sỹ	trong	phòng	y	khoa	đồng	thời	thông	báo
rằng	ông	đang	nỗ	lực	để	thay	đổi.	Vài	tháng	đầu,	các	chuyên	gia	y	tế	vẫn	sử	dụng	phương	pháp
đánh	giá	của	riêng	mình	để	chẩn	đoán	chứng	đau	ngực	như	trước	đây	họ	thường	vẫn	làm.	Rồi
sau	đó	họ	mới	áp	dụng	các	thuật	toán	của	Goldman.	Các	kết	quả	chẩn	đoán	và	kết	luận	cuối
cùng	của	các	bác	sỹ	đối	với	từng	bệnh	nhân	được	chữa	trị	theo	hai	phương	pháp	trên	sẽ	được
mang	ra	so	sánh	với	nhau.	Dữ	liệu	được	thu	thập	và	tổng	hợp	trong	hai	năm	liên	tiếp.	Và	khi
được	đem	ra	so	sánh,	kết	quả	từ	hai	phương	pháp	trên	chênh	nhau	khá	nhiều.	Phương	pháp
của	Goldman	dễ	dàng	giành	chiến	thắng	trên	cả	hai	phương	diện:	So	với	cách	làm	trước	đây,	độ



chính	xác	của	phương	pháp	này	đối	với	việc	phát	hiện	ra	những	bệnh	nhân	thực	sự	không	mắc
bệnh	tim	cao	hơn	đến	70%;	không	những	thế	việc	áp	dụng	phương	pháp	này	vào	công	tác	chẩn
đoán	bệnh	cũng	mang	lại	độ	an	toàn	cao	hơn.	Toàn	bộ	những	thao	tác	của	việc	chẩn	đoán	tình
trạng	của	bệnh	nhân	đau	ngực	là	nhằm	đảm	bảo	chắc	chắn	rằng	những	bệnh	nhân	có	nhiều	dấu
hiệu	có	thể	dẫn	đến	biến	chứng	nguy	hiểm	sẽ	được	chuyển	ngay	tới	phòng	dành	cho	các	bệnh
nhân	bị	nhồi	máu	cơ	tim	và	phòng	chữa	bệnh	trung	gian.	Nếu	không	sử	dụng	các	thiết	bị	đặc
biệt,	các	bác	sỹ	chỉ	dự	đoán	đúng	với	tỷ	lệ	75	đến	89	trên	100	ca	bệnh	trong	tình	trạng	nguy
ngập	nhất	trong	khi	đó	thuật	toán	Goldman	lại	cho	kết	quả	dự	đoán	chính	xác	đến	95%.	Đối	với
Reilly,	đó	là	tất	cả	những	gì	mà	ông	cần.	Ông	đã	đến	khoa	cấp	cứu	để	thay	đổi	phương	pháp
chẩn	đoán.	Năm	2001,	bệnh	viện	hạt	Cook	trở	thành	một	trong	những	cơ	sở	y	tế	đầu	tiên	ở	Mỹ
áp	dụng	thuật	toán	Goldman	vào	toàn	bộ	quá	trình	chẩn	đoán	chứng	đau	ngực,	và	nếu	bước
vào	bệnh	viện	hạt	Cook	ở	thời	điểm	hiện	nay,	bạn	sẽ	nhìn	thấy	một	bản	phô–tô	hình	cây	quyết
định	triệu	chứng	bệnh	tim	được	treo	trên	tường	bệnh	viện.

Khi	ít	tốt	hơn	nhiều

Tại	sao	cuộc	thử	nghiệm	ở	bệnh	viện	hạt	Cook	lại	quan	trọng	đến	như	vậy?	Bởi	vì	chúng	ta	đều
cho	rằng	khi	người	ta	nắm	được	càng	nhiều	thông	tin,	đương	nhiên	các	quyết	định	họ	đưa	ra	sẽ
càng	chính	xác.	Nếu	một	bác	sỹ	khám	bệnh	cho	chúng	ta	nói	rằng	cô	ấy	cần	tiến	hành	thêm
một	số	kiểm	tra	nữa	hoặc	cần	khám	kỹ	hơn,	thì	chúng	ta	đều	cho	rằng	đó	là	một	ý	kiến	hay.
Trong	Thách	Thức	Thiên	Niên	Kỷ,	Đội	Xanh	đã	tin	tưởng	một	cách	mù	quáng	vào	điều	này	bởi
vì	họ	được	cung	cấp	sẵn	nhiều	thông	tin	hơn	Đội	Đỏ,	nên	họ	cho	rằng	họ	sẽ	giành	được	lợi	thế.
Điều	đó	đã	từng	là	nhân	tố	tối	quan	trọng	thứ	hai	củng	cố	khả	năng	bất	bại	của	Đội	Xanh.	Họ	là
những	người	có	lối	suy	nghĩ	logic	hơn,	có	phương	pháp	hơn,	và	họ	cũng	nắm	được	nhiều	thông
tin	hơn	Van	Ripper.	Nhưng	thuật	toán	của	Goldman	đã	chỉ	cho	chúng	ta	điều	gì?	Hoàn	toàn	trái
ngược	với	những	suy	nghĩ	của	chúng	ta:	Trên	thực	tế,	những	thông	tin	ngoài	lề	không	hề	đem
lại	một	chút	 lợi	 ích	nào;	bạn	chỉ	cần	biết	rất	 ít	để	tìm	ra	được	những	dấu	hiệu	ẩn	chứa	bên
trong	một	hiện	tượng	phức	tạp.	Tất	cả	những	gì	bạn	cần	là	các	dấu	hiệu	liên	quan	đến	điện	tâm
đồ,	huyết	áp,	chất	dịch	trong	phổi,	và	chứng	đau	thắt	ngực	bất	thường.

Đây	là	một	kết	luận	rất	táo	bạo.	Chẳng	hạn,	giả	sử	có	một	người	đàn	ông	bước	vào	phòng	cấp
cứu	và	kêu	ca	về	những	cơn	đau	ngực	trái	kéo	dài	từ	năm	phút	cho	tới	ba	tiếng	đồng	hồ.	Thỉnh
thoảng	vẫn	xuất	hiện	khi	ông	ta	bước	lên	cầu	thang.	Kết	quả	kiểm	tra	ngực,	kiểm	tra	tim	và
điện	tâm	đồ	của	ông	ta	hoàn	toàn	bình	thường,	và	huyết	áp	là	165,	những	kết	quả	trên	cho	thấy
trường	hợp	này	vẫn	chưa	đủ	điều	kiện	để	được	coi	như	một	ca	bệnh	nguy	cấp.	Tuy	nhiên,	ông
ta	lại	nằm	trong	độ	tuổi	60	hơn	nữa	lại	là	một	thành	viên	trong	ban	quản	trị	của	một	công	ty
nên	thường	xuyên	phải	làm	việc	quá	sức	và	chịu	nhiều	áp	lực.	Ông	ta	có	hút	thuốc	nhưng	lại
không	hề	luyện	tập	thể	dục.	Trong	nhiều	năm,	huyết	áp	của	ông	ta	ở	mức	cao.	Không	những	thế
ông	ta	lại	mắc	bệnh	béo	phì.	Hai	năm	trước	ông	ta	đã	phải	đi	phẫu	thuật	tim.	Và	ông	ta	thường
xuyên	đổ	mồ	hôi.	Gần	như	chắc	chắn	rằng	cần	phải	đưa	ông	ta	ngay	lập	tức	vào	phòng	bệnh
dành	cho	các	bệnh	nhân	mắc	chứng	nhồi	máu	cơ	tim.	Nhưng	theo	thuật	toán	của	Goldman	thì
lại	cho	kết	quả	ngược	lại.	Tất	cả	những	nhân	tố	ngoài	lề	đó	mang	nhiều	ý	nghĩa	trong	tương	lai.
Hoàn	cảnh,	chế	độ	ăn	uống	và	phong	cách	sống	của	ông	ta	có	thể	đưa	đến	các	hiểm	họa	khôn
lường	dẫn	đến	sự	phát	triển	của	căn	bệnh	tim	trong	vài	năm	tới.	Mặc	dù	vậy	những	yếu	tố	trên
đóng	một	vai	trò	rất	phức	tạp	và	rắc	rối	trong	việc	làm	tăng	các	triệu	chứng	bất	thường	xảy	ra
với	ông	ta	trong	bảy	hai	giờ	tới.	Tuy	nhiên	theo	thuật	toán	của	Goldman	vai	trò	của	những	yếu
tố	này	đối	với	việc	xác	định	tình	trạng	hiện	thời	của	người	đàn	ông	đó	nhỏ	đến	mức	người	ta
có	thể	chẩn	đoán	chính	xác	mà	không	cần	đến	chúng.	Trên	thực	tế	những	thông	tin	ngoài	lề
chẳng	những	không	đưa	đến	một	kết	quả	tốt	đẹp	hơn	mà	còn	gây	hại	và	làm	rối	tung	các	vấn
đề	lên	–	và	đây	cũng	là	điểm	then	chốt	giải	thích	cho	thất	bại	của	Đội	Xanh	tại	Vùng	Vịnh.	Khi
cố	gắng	chẩn	đoán,	các	bác	sỹ	thường	gặp	phải	trở	ngại	do	có	quá	nhiều	thông	tin	cần	phải
xem	xét.

Quá	nhiều	thông	tin	cũng	xuất	hiện	trong	các	nghiên	cứu	giải	thích	tại	sao	đôi	khi	các	bác	sỹ	lại
bỏ	qua	một	ca	đau	tim	–	hay	nói	cách	khác	là	các	bác	sỹ	nhận	ra	ai	đó	đang	sắp	sửa	hoặc	đang



mắc	phải	một	biến	chứng	trầm	trọng	liên	quan	đến	bệnh	tim.	Các	bác	sỹ	thành	ra	rất	dễ	mắc
phải	những	sai	 lầm	kiểu	như	 thế	này	khi	khám	cho	phụ	nữ	hoặc	những	người	 thuộc	nhóm
người	da	đen.	Tại	sao	lại	như	vậy?	Giới	tính	và	sắc	tộc	không	phải	là	không	liên	quan	đến	sự
xuất	hiện	của	các	vấn	đề	liên	quan	đến	bệnh	tim:	về	tổng	thể,	những	căn	bệnh	gây	nguy	hiểm
cho	người	da	đen	cơ	bản	khác	biệt	so	với	những	căn	bệnh	gây	nguy	hiểm	cho	người	da	trắng;
và	phụ	nữ	thường	có	khuynh	hướng	mắc	bệnh	tim	nhiều	hơn	đàn	ông	khi	về	già.	Vấn	đề	nảy
sinh	khi	những	thông	tin	bổ	sung	về	giới	tính	và	sắc	tộc	trở	thành	yếu	tố	để	đưa	ra	các	quyết
định	đối	với	từng	bệnh	nhân.	Những	thông	tin	này	chỉ	khiến	các	bác	sỹ	ngập	trong	đống	thông
tin.	Nếu	không	biết	nhiều	đến	như	vậy	với	bệnh	nhân	của	mình,	các	bác	sỹ	có	thể	đưa	ra	những
quyết	định	đúng	đắn	và	chính	xác	hơn	–	có	nghĩa	là	các	bác	sỹ	sẽ	làm	việc	hiệu	quả	hơn	nếu	họ
không	biết	bệnh	nhân	họ	đang	chẩn	đoán	là	người	da	trắng	hay	người	da	đen,	là	nam	hay	là	nữ.

Chắc	chắn	Goldman	đã	gặp	rất	nhiều	khó	khăn	để	thuyết	phục	mọi	người	chấp	nhận	ý	tưởng
của	mình.	Điều	này	không	có	nghĩa	là	chúng	ta	có	thể	làm	một	việc	gì	đó	tốt	hơn	nếu	chúng	ta
phớt	lờ	những	thông	tin	có	vẻ	như	hết	sức	cần	thiết.	“Đây	là	điều	khiến	cho	nghiên	cứu	về	quy
luật	quyết	định	trên	trở	thành	đề	tài	chỉ	trích.”	Reilly	cho	biết	“Đó	cũng	chính	là	điều	mà	các
bác	sỹ	không	tin	tưởng.	Họ	sẽ	nói	chắc	chắn	chẩn	đoán	bệnh	này	phải	phức	tạp	hơn	việc	chỉ
nhìn	vào	điện	tâm	đồ	và	hỏi	một	ít	câu	hỏi:	Tại	sao	lại	không	bao	gồm	kết	quả	xét	nghiệm	liệu
bệnh	nhân	có	bị	bệnh	đái	tháo	đường	hay	không?	Bệnh	nhân	bao	nhiêu	tuổi?	Và	liệu	trước	đó
ông	ta	đã	bao	giờ	bị	đau	tim	chưa?	Hiển	nhiên	họ	sẽ	đặt	ra	những	câu	hỏi	như	vậy.	Họ	xem	xét
phương	pháp	của	Goldman	và	nói	‘Phương	pháp	này	chẳng	có	nghĩa	lý	gì	cả.	Đó	không	phải	là
như	vậy	để	đưa	ra	quyết	định.’”	Theo	Athur	Evans,	các	bác	sỹ	thường	có	một	khuynh	hướng	vô
thức,	rằng	những	quyết	định	sống	còn	là	những	quyết	định	khó	khăn.	“Các	bác	sỹ	cho	rằng	thật
là	tầm	thường	khi	làm	theo	các	chỉ	dẫn.	Họ	muốn	tự	đưa	ra	được	quyết	định	của	riêng	mình.	Vì
bất	kỳ	ai	cũng	có	thể	làm	theo	thuật	toán.	Vậy	nên	họ	thường	có	khuynh	hướng	nói	rằng	‘Ồ!
Chắc	chắn	là	tôi	còn	có	thể	làm	tốt	hơn.	Phương	pháp	này	không	thể	đơn	giản	và	đạt	hiệu	quả
được;	nếu	không	tại	sao	họ	lại	trả	cho	tôi	nhiều	tiền	đến	như	vậy?’”	Các	thuật	toán	không	thể
đúng	được.

Nhiều	năm	trước	đây,	một	nhà	nghiên	cứu	tên	là	Stuart	Oskamp	đã	tiến	hành	một	nghiên	cứu
nổi	tiếng.	Trong	nghiên	cứu	này	ông	đã	tập	hợp	các	chuyên	gia	tâm	lý	lại	với	nhau	và	yêu	cầu
từng	người	xem	xét	trường	hợp	của	một	cựu	chiến	binh	29	tuổi	tên	là	Joshep	Kidd.	Trong	giai
đoạn	đầu	của	cuộc	thí	nghiệm,	Oskamp	chỉ	cung	cấp	cho	họ	những	thông	tin	cơ	bản	về	Kidd.
Sau	đó,	ông	đưa	thêm	cho	các	chuyên	gia	tâm	lý	này	khoảng	2	trang	viết	về	tuổi	thơ	của	Kidd,
tờ	giấy	được	cách	dòng	đơn.	Sang	giai	đoạn	thứ	ba,	mỗi	chuyên	gia	sẽ	được	phát	 thêm	hai
trang	nữa	có	chứa	các	thông	tin	về	quãng	thời	gian	học	trung	học	và	đại	học	của	Kidd.	Và	cuối
cùng,	Oskamp	cung	cấp	một	báo	cáo	chi	tiết	về	quãng	thời	gian	Kidd	phục	vụ	trong	quân	đội	và
các	hoạt	động	sau	đó	của	anh	ta.	Sau	mỗi	giai	đoạn,	các	chuyên	gia	tâm	lý	đều	phải	làm	một	bài
kiểm	tra	trắc	nghiệm	25	câu	có	liên	quan	đến	Kidd.	Oskamp	nhận	thấy	rằng	khi	các	chuyên	gia
tâm	lý	biết	thêm	càng	nhiều	thông	tin	về	Kidd,	họ	càng	hết	sức	tự	tin	về	độ	chính	xác	trong	kết
quả	chẩn	đoán	của	mình.	Nhưng	họ	có	thực	sự	chẩn	đoán	chính	xác	hơn	không?	Câu	trả	lời	là
không.	Với	mỗi	lần	được	cung	cấp	thêm	dữ	liệu	mới,	các	chuyên	gia	tâm	lý	sẽ	quay	lại	và	thay
đổi	câu	trả	lời	trong	tám,	chín	hoặc	mười	câu	hỏi	trong	bài	kiểm	tra	họ	làm	trước	đó,	nhưng	độ
chính	xác	trong	tất	cả	các	lần	kiểm	tra	dao	động	không	nhiều,	chỉ	ở	mức	30%.

Oskamp	đi	tới	kết	luận:	“Khi	các	chuyên	gia	được	cung	cấp	nhiều	thông	tin	hơn,	tính	chính	xác
của	các	quyết	định	càng	giảm	đi.”	Điều	tương	tự	cũng	xảy	ra	với	các	bác	sỹ	ở	phòng	cấp	cứu.
Họ	tập	hợp	và	xem	xét	qua	nhiều	thông	tin	hơn	mức	cần	thiết	bởi	vì	điều	đó	khiến	họ	cảm	thấy
tự	tin	hơn	–	và	với	mạng	sống	của	một	ai	đó	đang	được	đặt	trên	bàn	cân,	họ	rất	cần	cảm	giác	tự
tin	khi	đưa	ra	quyết	định	của	mình.	Mặc	dù	vậy,	điều	trớ	trêu	ở	đây	là	mong	muốn	có	cảm	giác
tự	tin	đó	bằng	cách	có	thêm	nhiều	thông	tin	bên	lề	đã	ngầm	làm	giảm	độ	chính	xác	trong	quyết
định.	Họ	tìm	thêm	thông	tin	cho	vào	những	tính	toán	đã	đầy	ắp	các	dữ	liệu	trong	đầu	họ,	và	kết
quả	là	họ	càng	lẩn	quẩn	hơn	trong	những	mớ	thông	tin	ấy.

Nói	tóm	lại,	những	gì	mà	Reilly	và	nhóm	của	ông	ở	hạt	Cook	đang	cố	gắng	thực	hiện	là	cung	cấp



một	cấu	trúc	của	tính	bột	phát	để	áp	dụng	vào	phòng	cấp	cứu.	Thuật	toán	đưa	ra	các	nguyên
tắc	khiến	các	bác	sỹ	không	bị	ngập	trong	hàng	đống	thông	tin	–	điều	này	cũng	tương	tự	như
nguyên	tắc	tán	đồng	đã	che	chở	cho	các	diễn	viên	hài	kịch	ứng	tác	khi	họ	bước	lên	sân	khấu.
Thuật	toán	này	cũng	giải	phóng	bác	sỹ	khỏi	việc	chú	tâm	vào	tất	cả	các	quyết	định	khác	cần
được	đưa	ra	trong	tình	thế	căng	thẳng:	Nếu	không	bị	đau	tim,	vậy	thì	bệnh	nhân	đó	bị	làm	sao?
Bác	sỹ	có	cần	dành	nhiều	thời	gian	hơn	cho	bệnh	nhân	này	không	hay	là	chuyển	sự	chú	ý	sang
một	bệnh	nhân	khác	nghiêm	trọng	hơn?	Các	bác	sỹ	nên	nói	và	đối	xử	với	anh	ta	như	thế	nào?
Các	bác	sỹ	cần	làm	gì	để	anh	ta	cảm	thấy	khá	hơn?

Theo	Evans,	“Một	trong	những	điều	Brendan	cố	gắng	truyền	đạt	tới	các	nhân	viên	của	bệnh
viện	là	hãy	chú	ý	kỹ	hơn	khi	nói	chuyện	với	các	bệnh	nhân,	lắng	nghe	họ	và	cần	phải	kiểm	tra
toàn	bộ	cơ	 thể	người	bệnh	hết	 sức	 cẩn	 thận	–	đó	 là	những	kỹ	năng	đã	bị	 xao	 lãng	ở	nhiều
chương	trình	đào	tạo.	Brendan	cảm	nhận	một	cách	mạnh	mẽ	rằng	những	hành	động	như	vậy
có	những	giá	trị	ẩn	trong	mối	liên	hệ	giữa	bạn	với	người	khác.	Theo	ông,	bạn	không	thể	chăm
sóc	cho	ai	đó	nếu	bạn	không	hiểu	rõ	về	hoàn	cảnh	của	họ	như:	gia	đình,	hàng	xóm,	và	cuộc
sống	của	họ.	Brendan	cũng	cho	rằng	các	bác	sỹ	không	quan	tâm	đầy	đủ	đến	các	khía	cạnh	xã
hội	và	 tâm	 lý	 của	bệnh	nhân.”	Còn	Reilly	 cho	 rằng	bác	 sỹ	phải	 coi	bệnh	nhân	như	một	con
người,	và	nếu	bạn	tin	vào	tầm	quan	trọng	của	sự	thông	cảm	và	tôn	trọng	trong	mối	quan	hệ
giữa	bác	sỹ	với	bệnh	nhân,	bạn	sẽ	phải	tạo	ra	được	một	nơi	có	điều	đó.	Để	làm	được	như	vậy,
bạn	phải	làm	nhẹ	đi	những	áp	lực	khi	đưa	ra	quyết	định.

Theo	ý	kiến	của	riêng	mình,	tôi	cho	rằng	chúng	ta	có	thể	rút	ra	hai	bài	học	quan	trọng.	Bài	học
đầu	tiên	là	những	quyết	định	thực	sự	thành	công	phải	dựa	trên	sự	cân	bằng	giữa	những	suy
nghĩ	có	chủ	tâm	và	những	suy	nghĩ	theo	bản	năng.	Bob	Golomb	là	một	người	bán	xe	hơi	xuất
sắc	bởi	vì	ông	là	người	rất	giỏi	cảm	nhận	qua	trực	giác	về	ý	định,	nhu	cầu,	và	tình	cảm	của	các
khách	hàng.	Golomb	còn	là	một	người	bán	hàng	vĩ	đại	bởi	vì	ông	nắm	được	khi	nào	cần	phải
“hãm	phanh”	phương	pháp	đó	lại:	hay	khi	nào	cần	phải	ngăn	chặn	một	cách	có	ý	thức	những
nhân	tố	đặc	biệt	nào	đó	của	các	đánh	giá	tức	thời.	Tương	tự	như	vậy,	các	bác	sỹ	ở	hạt	Cook
thực	hiện	chức	năng	cũng	như	làm	việc	rất	khẩn	trương	và	hiệu	quả	ngày	này	qua	ngày	khác
trong	phòng	cấp	cứu	bởi	vì	Lee	Goldman	đã	ngồi	trước	màn	hình	máy	tính	và	trong	hàng	tháng
trời	ông	đã	bền	bỉ,	cẩn	thận	đánh	giá	tất	cả	những	mẩu	thông	tin	có	khả	năng	xảy	ra.	Suy	nghĩ
có	ý	thức	là	một	công	cụ	tuyệt	vời	khi	chúng	ta	có	nhiều	thời	gian,	có	sự	trợ	giúp	của	máy	tính,
một	nhiệm	vụ	được	xác	định	rõ	ràng	và	kết	quả	của	phương	pháp	phân	tích	này	có	thể	tạo	điều
kiện	thuận	lợi	cho	nhận	thức	nhanh	nhạy	hoạt	động	có	hiệu	quả.

Bài	học	thứ	hai	giúp	chúng	ta	có	thể	đưa	ra	được	một	quyết	định	đúng	đắn	và	chính	xác	liên
quan	đến	sự	đơn	giản	hóa	các	vấn	đề.	John	Gottman	tìm	hiểu	một	vấn	đề	phức	tạp	rồi	sau	đó
rút	gọn	nó	thành	các	yếu	tố	đơn	giản	nhất:	Gottman	đã	cho	thấy	ngay	cả	những	mối	quan	hệ	và
vấn	đề	phức	tạp	nhất	cũng	có	thể	xác	định	được	bằng	những	điều	cơ	bản	và	cốt	lõi.	Nghiên	cứu
của	Lee	Goldman	chứng	tỏ	rằng	khi	 lựa	chọn	những	thông	tin	cơ	bản	này,	càng	 ít	 thông	tin
đồng	nghĩa	với	hiệu	quả	thu	được	càng	cao.	Ông	cũng	đưa	ra	những	bằng	chứng	cho	thấy	việc
cung	cấp	cho	người	quyết	định	quá	nhiều	thông	tin	sẽ	chỉ	khiến	cho	quá	trình	chọn	lựa	dấu
hiệu	cơ	bản	trở	nên	khó	khăn	chứ	không	hề	dễ	dàng	hơn.	Để	trở	thành	một	người	đưa	ra	quyết
định	thành	công,	chúng	ta	phải	lược	bỏ	những	thông	tin	không	cần	thiết.

Khi	chia	nhỏ	vấn	đề	ra	thành	những	lát	cắt	mỏng,	khi	nhận	ra	những	mẩu	thông	tin	nhỏ	và	đưa
ra	đánh	giá	tức	thời,	chúng	ta	cần	phải	thực	hiện	quá	trình	lược	bỏ	một	cách	có	ý	thức.	Khi	lần
đầu	tiên	Thomas	Hoving	nhìn	thấy	bức	tượng	Kouros,	điều	lôi	kéo	sự	chú	ý	của	anh	ta	là	bức
tượng	trông	có	gì	đó	còn	rất	mới.	Còn	Federico	Zeri,	theo	bản	năng,	lại	tập	trung	vào	những
chiếc	móng	tay	của	bức	tượng.	Trong	cả	hai	trường	hợp	trên,	Hoving	và	Zeri	đã	gạt	sang	một
bên	cả	ngàn	những	điều	đáng	lưu	ý	khác	liên	quan	đến	diện	mạo	bên	ngoài	của	bức	tượng	và
chỉ	tập	trung	chú	ý	vào	một	đặc	điểm	cụ	thể,	từ	đó	họ	biết	tất	cả	những	gì	họ	cần.	Tôi	cho	rằng
chúng	ta	sẽ	gặp	khó	khăn	khi	quá	trình	lược	bỏ	này	bị	phá	vỡ	–	tức	là	khi	chúng	ta	không	thể
lược	bỏ,	hoặc	khi	chúng	ta	không	biết	nên	lược	bỏ	chi	tiết	nào,	hoặc	khi	môi	trường	của	chúng
ta	không	cho	phép	chúng	ta	lược	bỏ.



Chắc	các	bạn	vẫn	còn	nhớ	Sheena	Iyenga,	người	đã	tiến	hành	nghiên	cứu	về	những	cuộc	hẹn
chớp	nhoáng	chứ?	Trước	đây,	Iyenga	đã	từng	thực	hiện	một	thí	nghiệm	khác.	Trong	thí	nghiệm
này,	Iyenga	mở	một	quầy	nếm	rất	nhiều	loại	mứt	lạ	dành	cho	người	sành	ăn	trong	cửa	hàng
tạp	hóa	dành	cho	giới	thượng	lưu	Draeger	ở	công	viên	Menlo,	California.	Đôi	khi,	cửa	hàng	chỉ
có	sáu	loại	mứt,	nhưng	cũng	có	những	lúc	Iyenga	lại	bày	ra	đến	24	loại	mứt	khác	nhau.	Iyenga
muốn	tìm	hiểu	xem	liệu	rằng	số	lượng	các	loại	mứt	có	tạo	ra	bất	kỳ	sự	khác	biệt	nào	đối	với	số
lượng	mứt	bán	được	hay	không.	Chắc	chắn	những	người	có	sự	hiểu	biết	 sâu	sắc	về	kinh	 tế
thông	thường	sẽ	nhận	định	rằng	khi	người	mua	càng	có	nhiều	cơ	hội	lựa	chọn,	xác	suất	mua
hàng	của	họ	càng	cao	bởi	vì	người	tiêu	dùng	sẽ	dễ	dàng	tìm	thấy	loại	mứt	phù	hợp	nhất	với
mong	muốn	của	họ	hơn.	Thế	nhưng	Iyenga	đã	tìm	được	kết	quả	trái	ngược	với	những	nhận
định	đó.	30%	số	người	dừng	lại	bên	quầy	hàng	chỉ	có	6	loại	mứt	cuối	cùng	đã	mua	một	loại
mứt	nào	đó,	trong	khi	đó	chỉ	có	3%	dừng	bước	trước	quầy	hàng	có	quy	mô	lớn	hơn	và	mua
một	loại	mứt.	Tại	sao	lại	xảy	ra	hiện	tượng	như	vậy?	Câu	trả	lời	ở	đây	là	việc	mua	mứt	cũng	là
một	kiểu	quyết	định	tức	thời.	Theo	bản	năng,	bạn	thường	tự	nhủ	rằng	mình	sẽ	mua	một	loại
nào	đó.	Và	nếu	bạn	phải	lựa	chọn	giữa	nhiều	loại	mứt,	nếu	bạn	buộc	phải	xem	xét	nhiều	thông
tin	hơn	những	gì	tiềm	thức	của	bạn	cho	phép,	bạn	sẽ	cảm	thấy	như	bị	tê	liệt.	Những	đánh	giá
tức	thời	có	thể	được	đưa	ra	trong	khoảnh	khắc	bởi	vì	chúng	chỉ	tồn	tại	trong	thời	gian	ngắn	và
nếu	chúng	ta	muốn	bảo	vệ	cho	những	đánh	giá	nhanh	nhạy	này	chúng	ta	cũng	buộc	phải	áp
dụng	các	biện	pháp	bảo	vệ	cho	chúng	một	cách	cẩn	trọng.

Đây	chính	xác	là	những	gì	mà	Van	Riper	hiểu	với	Đội	Đỏ.	Ông	cùng	các	nhân	viên	của	mình	đã
tiến	hành	việc	phân	tích.	Nhưng	trước	khi	cuộc	chiến	xảy	ra,	ông	lại	không	làm	việc	này	đầu
tiên.	Mỗi	khi	chiến	sự	bắt	đầu,	Van	Riper	cẩn	thận	không	để	đội	của	mình	bị	quá	tải	với	những
thông	tin	không	liên	quan.	Không	có	các	cuộc	họp	kéo	dài.	Mối	liên	lạc	giữa	cơ	quan	đầu	não
với	 các	vị	 chỉ	huy	 trên	chiến	 trường	bị	 giới	hạn.	Ông	muốn	 tạo	 ra	một	môi	 trường	để	mọi
người	phát	huy	được	khả	năng	nhận	thức	nhanh	nhạy.	Trong	lúc	đó,	Đội	Xanh	lại	bị	nhồi	nhét
hàng	đống	thông	tin.	Họ	có	cả	một	cơ	sở	dữ	liệu,	họ	lấy	làm	kiêu	hãnh	với	bốn	mươi	ngàn	mục
từ	riêng	biệt	mà	họ	có	được.	Ngay	trước	mặt	họ	là	CROP	–	một	màn	hình	khổng	lồ	trình	chiếu
trực	tiếp	diễn	biến	trên	chiến	trường.	Họ	kêu	gọi	sự	phục	vụ	của	các	chuyên	gia	từ	khắp	các	cơ
quan	trong	chính	quyền	nước	Mỹ.	Họ	có	mối	liên	lạc	chặt	chẽ	với	người	chỉ	huy	của	bốn	quân
chủng	quân	đội	qua	một	giao	diện	tối	tân.	Họ	còn	được	hưởng	lợi	ích	từ	một	chuỗi	các	phân
tích	cặn	kẽ	liên	tục	phát	triển	về	các	động	thái	tiếp	theo	của	kẻ	thù.

Nhưng	khi	tiếng	súng	đầu	tiên	bắt	đầu	nổ	ra,	 tất	cả	những	thông	tin	này	 lại	 trở	thành	gánh
nặng	cho	họ.	“Tôi	có	thể	hiểu	tất	cả	các	phương	pháp	chuyển	các	khái	niệm	mà	Đội	Xanh	đang
sử	dụng	thành	việc	lập	kế	hoạch	cho	trận	đánh.”	Van	Riper	cho	biết.	“Nhưng	trong	hoàn	cảnh
đó	liệu	điều	này	có	tạo	ra	sự	khác	biệt	hay	không?	Tôi	không	nghĩ	như	vậy.	Khi	chúng	ta	so
sánh	cách	ra	quyết	định	theo	trực	giác	và	cách	ra	quyết	định	dựa	trên	sự	phân	tích	thì	cả	hai
cách	 trên	 đều	 không	 xấu	mà	 cũng	 chẳng	 tốt.	Điều	 tồi	 tệ	 là	 khi	 bạn	 áp	 dụng	một	 trong	 hai
phương	pháp	trong	hoàn	cảnh	không	phù	hợp.	Giả	sử	rằng,	đại	đội	súng	 trường	của	bạn	bị
chặn	bởi	hỏa	lực	của	súng	máy.	Vị	chỉ	huy	tập	trung	toàn	đại	đội	lại	nói:	“Chúng	ta	phải	bàn	bạc
tỉ	mỉ	với	ban	tham	mưu	trước	khi	đưa	ra	quyết	định.”	Ý	kiến	đó	quả	 là	điên	rồ.	Ông	ta	nên
quyết	định	ngay	tại	chỗ,	thi	hành	mệnh	lệnh	rồi	cho	quân	tiến	lên.	Nếu	chúng	ta	áp	dụng	theo
những	phương	pháp	của	Đội	Xanh	thì	chắc	hẳn	mọi	hành	động	chúng	ta	thực	hiện	sẽ	lâu	gấp
đôi	hoặc	gấp	bốn	lần.	Có	lẽ	cuộc	tấn	công	sẽ	diễn	ra	muộn	hơn	từ	sáu	đến	tám	ngày.	Phương
pháp	này	cuốn	bạn	đi,	khiến	bạn	không	thể	dứt	ra	được.	Bạn	chia	nhỏ	và	xé	lẻ	mọi	thứ	nhưng
bạn	không	bao	giờ	có	thể	tổng	hợp	chúng	thành	một	thể	thống	nhất.	Cũng	giống	như	thời	tiết
vậy,	người	chỉ	huy	không	cần	nắm	được	áp	suất	của	không	khí,	các	cơn	gió	hoặc	thậm	chí	cả
nhiệt	độ.	Cái	ông	ta	cần	là	các	dự	báo.	Nếu	ông	ta	quá	chú	trọng	vào	số	lượng	thông	tin	thì	ông
ta	sẽ	chìm	ngập	trong	một	đống	dữ	liệu.”

Người	anh	em	song	sinh	của	Paul	Van	Riper,	 James	cũng	gia	nhập	vào	quân	đoàn	 lính	thủy
đánh	bộ	và	trước	khi	về	hưu	ông	đã	lên	tới	chức	đại	tá.	Cũng	giống	như	hầu	hết	những	người
biết	 rất	 rõ	 về	Paul	Van	Riper,	 James	không	hề	ngạc	nhiên	 trước	diễn	biến	 của	Thách	Thức
Thiên	Niên	Kỉ.	 “Một	 trong	 những	 người	 đó	 đã	 nói	 nếu	 như	 chúng	 ta	 thông	minh	 hơn,	 nếu



chúng	ta	có	thể	quan	sát	thấy	mọi	thứ	thì	chúng	ta	sẽ	không	thể	thất	bại,”	đại	tá	James	Van
Riper	cho	biết.	“Nhưng	anh	trai	tôi	thì	lại	luôn	nói	‘nào,	ví	dụ	anh	đang	nhìn	vào	một	bàn	cờ.	Có
bất	cứ	thứ	gì	anh	không	thể	quan	sát	thấy	không?	Chẳng	có	gì	cả	đúng	không?	Nhưng	anh	có
đảm	bảo	là	mình	sẽ	giành	được	chiến	thắng	không?	Câu	trả	lời	là	không	bởi	vì	anh	không	thể
biết	đối	thủ	của	anh	đang	suy	tính	điều	gì.’	Ngày	càng	có	nhiều	vị	chỉ	huy	muốn	biết	mọi	thứ,
và	họ	sẽ	bị	giam	hãm	trong	ý	kiến	đó.	Họ	bị	nhốt	lại.	Nhưng	anh	không	bao	giờ	có	thể	hiểu	hết
mọi	thứ.”	Liệu	vấn	đề	có	phải	nằm	ở	quy	mô	của	Đội	Xanh	gấp	nhiều	lần	Đội	Đỏ	không?	“Nó
tương	tự	như	chuyến	phiêu	 lưu	của	Gulliver,”	Đại	 tá	Van	Riper	nói	 tiếp.	 “Người	khổng	 lồ	bị
ràng	buộc	bởi	những	qui	định,	thủ	tục	và	những	luật	lệ	nhỏ	bé	đó.	Còn	những	người	tí	hon	thì
sao?	Họ	chỉ	chạy	xung	quanh	và	làm	điều	mà	mình	muốn.”

Thách	Thức	Thiên	Niên	Kỉ,	phần	hai

Một	ngày	rưỡi	sau	cuộc	tấn	công	bất	ngờ	của	Đội	Đỏ	ở	vùng	vịnh	Persia,	bao	trùm	lên	trụ	sở
của	JFCOM	là	một	sự	im	lặng	đáng	sợ.	Khi	ấy,	ban	tham	mưu	của	JFCOM	bước	vào,	họ	đã	quay
ngược	đồng	hồ	lại.	Mười	sáu	chiến	hạm	bị	đánh	đắm	của	Đội	Xanh	nằm	dưới	đáy	vịnh	Persia
đã	được	trục	vớt	lên	khỏi	mặt	nước.	Trong	lượt	tấn	công	đầu	tiên,	Van	Riper	đã	phóng	mười
hai	quả	tên	lửa	đạn	đạo	vào	các	cảng	khác	nhau	trong	Vùng	Vịnh	nơi	Đội	Xanh	đang	đóng	quân.
Lúc	này,	JFCOM	cho	ông	biết	tất	cả	mười	hai	quả	tên	lửa	này	đã	bị	bắn	hạ	bằng	một	loại	màn
bảo	vệ	chống	lại	tên	lửa	mới.	Van	Riper	đã	tiến	hành	ám	sát	các	nhà	lãnh	đạo	của	các	quốc	gia
thân	Mỹ	trong	khu	vực.	Nhưng	lúc	này	người	ta	cho	ông	biết	rằng,	những	cuộc	ám	sát	đó	chẳng
mang	lại	kết	quả	gì.

“Một	ngày	sau	cuộc	tấn	công,	tôi	bước	vào	phòng	chỉ	huy	và	gặp	một	quí	ông,	người	này	đã
từng	là	nhân	vật	quan	trọng	thứ	hai	trong	ban	chỉ	huy,	ông	ta	đã	chỉ	thị	cho	đội	tôi	thực	hiện
những	nhiệm	vụ	hoàn	toàn	khác.”	Van	Riper	nói.	“Đó	là	những	chỉ	thị	kiểu	như:	phải	tắt	sóng
rađa	để	tín	hiệu	của	lực	lượng	Đội	Xanh	không	bị	nhiễu.	Phải	di	chuyển	vị	trí	của	các	lực	lượng
để	những	đội	lính	thủy	đánh	bộ	đáp	xuống	mà	không	gặp	bất	kỳ	trở	ngại	nào.	Tôi	hỏi,	‘Liệu	tôi
có	thể	bắn	hạ	một	chiếc	V22	không?’	và	ông	ta	trả	lời	‘Không,	ông	không	được	bắn	vào	bất	kỳ
một	chiếc	V22	nào.’	Tôi	lại	hỏi	tiếp	‘Cái	quái	quỉ	gì	đang	diễn	ra	ở	đây	vậy?’	Và	ông	ta	trả	lời,
‘Thưa	ông,	những	phương	hướng	hoàn	toàn	khác	biệt	này	là	chỉ	đạo	của	chỉ	huy	chương	trình.’
Trong	lần	thử	nghiệm	thứ	hai	này,	tất	cả	đã	được	viết	kịch	bản	lại,	và	nếu	họ	không	đạt	được
thứ	mình	muốn,	họ	sẽ	thực	hiện	đi	thực	hiện	lại.”

Trong	phần	 tiếp	 theo	 của	Thách	Thức	Thiên	Niên	Kỉ,	Đội	Xanh	đã	 giành	được	 chiến	 thắng
tuyệt	đối.	Trong	lần	thử	nghiệm	đó,	không	còn	những	điều	gây	ngạc	nhiên,	không	còn	những
câu	đố	hóc	búa,	không	còn	cơ	hội	nào	cho	những	điều	phức	tạp,	lộn	xộn	trong	thế	giới	thực	len
lỏi	vào	cuộc	thử	nghiệm	của	Lầu	Năm	Góc.	Và	khi	phần	tiếp	theo	của	Thách	Thức	Thiên	Niên
Kỉ	kết	thúc,	các	chuyên	gia	phân	tích	ở	JFCOM	cũng	như	Lầu	Năm	Góc	đã	tỏ	ra	vui	mừng	khôn
xiết.	Lớp	sương	mù	che	phủ	chiến	tranh	đã	được	vén	lên.	Quân	đội	đã	được	thay	đổi,	và	cùng
với	điều	đó,	Lầu	Năm	Góc	tự	tin	hướng	sự	chú	ý	tới	vùng	vịnh	Persia	nơi	có	kẻ	độc	tài	đang	đe
dọa	tới	sự	ổn	định	của	khu	vực.	Hắn	ta	được	xem	như	là	hiểm	họa	chống	lại	nước	Mỹ,	có	nền
tảng	sức	mạnh	đáng	sợ	dựa	trên	lòng	trung	thành	của	các	tộc	người	với	tôn	giáo	và	các	sắc	tộc.
Hắn	ta	được	cho	là	đang	chứa	chấp	các	tổ	chức	khủng	bố.	Và	người	ta	cho	rằng	cần	phải	lật	đổ
chính	quyền	của	hắn	để	khôi	phục	lại	sự	ổn	định	trên	đất	nước	hắn,	và	nếu	như	người	ta	thực
hiện	đúng	kế	hoạch	–	tức	là	nếu	người	ta	nắm	được	các	thông	tin	CROP,	PMESI	hay	DIME	–	thì
cuộc	chiến	sẽ	khó	khăn	đến	mức	nào?



Tình	thế	tiến	thoái	lưỡng	nan	của	Kenna
Điều	nên	và	không	nên	–	khi	hỏi	mọi	người	về	điều	họ	muốn

Nhạc	sĩ	dòng	nhạc	Rock,	Kenna	lớn	lên	ở	vùng	bờ	biển	Virginia,	anh	là	con	của	một	gia	đình
nhập	cư	người	Ethiopia.	Cha	của	Kenna	tốt	nghiệp	Đại	học	Cambridge	và	là	giảng	viên	kinh	tế.
Khi	cả	gia	đình	tụ	họp,	họ	thường	theo	dõi	chương	trình	của	Peter	Jennings	và	đài	CNN,	còn
nếu	nghe	chương	trình	âm	nhạc,	họ	sẽ	chọn	Kenny	Rogers.	Kenna	giải	thích,	“Cha	tôi	rất	thích
nghe	Kenny	Roger.	Bởi	vì	trong	bài	hát	“Con	bạc”	(The	Gambler)	có	một	thông	điệp:	tất	cả	mọi
thứ	đều	liên	quan	đến	việc	nếm	trải	các	bài	học,	tiền	bạc	và	cách	mà	cả	thế	giới	lao	vào	làm
việc.	Cha	mẹ	tôi	muốn	tôi	phải	làm	tốt	hơn	những	gì	mà	họ	đã	làm	được.”	Thỉnh	thoảng,	chú
của	Kenna	tới	 thăm	và	ông	thường	đặt	Kenna	vào	các	 tình	huống	khác	nhau	như	trong	các
phòng	nhảy	disco	hay	các	buổi	khiêu	vũ	hoặc	phải	đóng	giả	làm	Michael	Jackson.	Và	những	lúc
như	thế,	Kenna	thường	nhìn	chú	và	nói:	“Cháu	chẳng	hiểu	gì	cả.”	Niềm	quan	tâm	duy	nhất	của
Kenna	là	chơi	trượt	ván.	Kenna	dựng	lên	một	bờ	dốc	thoải	trong	sân	sau	và	thường	chơi	trượt
ván	với	cậu	bé	nhà	đối	diện.	Rồi	một	ngày,	cậu	bé	hàng	xóm	dẫn	Kenna	đi	thăm	phòng	ngủ	của
mình.	Trên	những	bức	tường	của	căn	phòng	treo	rất	nhiều	tranh	ảnh	của	những	nhóm	nhạc	mà
Kenna	chưa	bao	giờ	được	nghe	nói	đến.	Cậu	bé	ấy	đã	cho	Kenna	mượn	cuốn	băng	Cây	Joshua
(The	Joshua	tree)	của	ban	nhạc	U2.	Kenna	kể	lại,	“Tôi	đã	làm	hỏng	chiếc	băng	đó	vì	đã	bật	đi
bật	lại	quá	nhiều	lần.	Đúng	là	tôi	chẳng	biết	gì	cả.	Trong	đầu	tôi	chưa	bao	giờ	thoáng	ý	nghĩ
rằng	âm	nhạc	là	phải	như	thế	cả.	Hồi	ấy,	tôi	mới	chỉ	độ	chừng	11,	12	tuổi.	Và	âm	nhạc	đã	mở	ra
cánh	cửa	cuộc	đời	tôi.”

Cao	ráo,	đẹp	trai	đầy	quyến	rũ,	với	mái	đầu	cạo	và	để	râu,	Kenna	trông	giống	hệt	như	một	ngôi
sao	nhạc	rock	nhưng	 lại	không	có	sự	kệch	cỡm,	khoe	khoang,	khoác	 lác,	và	dáng	vẻ	nghênh
ngang	của	một	ngôi	sao.	Ở	anh,	có	điều	gì	đó	rất	dịu	dàng	và	nhã	nhặn.	Kenna	là	người	lịch	sự,
chín	chắn	và	khiêm	tốn	đến	đáng	ngạc	nhiên.	Khi	nói	chuyện	anh	thường	nói	bằng	một	giọng
sốt	sắng	và	tha	thiết	như	của	một	cậu	sinh	viên	vừa	tốt	nghiệp.	Khi	Kenna	có	được	một	trong
những	cơ	hội	 lớn	đầu	tiên	trong	sự	nghiệp	và	ra	mắt	khán	giả	tại	đêm	nhạc	rock	của	nhóm
nhạc	rất	nổi	tiếng	No	Doubt,	anh	hoặc	đã	quên	không	giới	thiệu	tên	mình	trước	khán	giả	(theo
lời	của	người	quản	lý	của	Kenna)	hoặc	quyết	định	không	xác	định	danh	tính	trước	khán	giả
(theo	lời	kể	của	chính	ngôi	sao	này)	và	vào	phút	cuối	của	màn	biểu	diễn,	khán	giả	đã	kêu	gào
hò	hét	yêu	cầu	anh	phải	xưng	tên.	Kenna	là	mẫu	người	lúc	nào	cũng	đi	ngược	lại	với	những	kỳ
vọng	của	mọi	người,	và	đây	cũng	vừa	chính	là	một	trong	những	yếu	tố	vừa	khiến	con	người	của
Kenna	trở	nên	thú	vị	vừa	khiến	cho	sự	nghiệp	của	anh	trở	nên	mơ	hồ	đối	với	nhiều	người.

Kenna	đã	tự	học	chơi	đàn	piano	khi	chưa	đầy	15	tuổi.	Vì	muốn	học	hát,	Kenna	đã	nghe	nhạc
của	Stevie	Wonder	và	Marvin	Gaye.	Kenna	cũng	đã	 tham	gia	vào	một	cuộc	 thi	 tìm	kiếm	tài
năng.	Piano	chỉ	được	sử	dụng	trong	các	buổi	hát	thử,	còn	khi	vào	hát	chính	thức	thì	không	vì
vậy	khi	lên	sân	khấu	Kenna	đã	hát	một	bài	hát	của	Brian	McKnight	mà	không	có	nhạc	đệm.	Sau
đó,	anh	bắt	đầu	viết	nhạc.	Kenna	đã	cóp	nhặt	dành	dụm	được	một	khoản	 tiền	nhỏ	để	 thuê
studio.	Anh	ghi	một	đĩa	nhạc	demo.	Những	bài	hát	của	anh	rất	khác	biệt	–	nói	chính	xác	chúng
không	có	gì	khác	thường	nhưng	quả	thực	rất	đặc	biệt	và	thật	khó	để	xếp	chúng	vào	một	dòng
nhạc	nào.	Đôi	khi	người	ta	xếp	Kenna	là	nhạc	sĩ	thuộc	dòng	nhạc	dân	gian	dựa	trên	Blue,	điều
này	khiến	Kenna	cảm	thấy	khó	chịu	vì	anh	cho	rằng	người	ta	làm	vậy	chỉ	bởi	vì	anh	là	người	da
đen.	Nếu	bạn	quan	sát	trong	các	máy	tính	kết	nối	Internet,	có	khi	bạn	sẽ	thấy	nhạc	của	Kenna
được	xếp	vào	mục	chọn	khác,	có	khi	lại	ở	trong	mục	electronica	thậm	chí	đôi	khi	chúng	còn
nằm	trong	mục	chưa	được	phân	loại.	Một	nhà	phê	bình	nhạc	Rock	đã	mạnh	dạn	nêu	lên	cách
giải	quyết	vấn	đề	này	chỉ	đơn	giản	bằng	cách	gọi	âm	nhạc	của	Kenna	là	sự	trộn	lẫn	giữa	dòng
nhạc	làn	sóng	mới	trong	những	năm	1980	của	Anh	và	hip–hop.

Làm	sao	để	xếp	chính	xác	âm	nhạc	của	Kenna	vào	dòng	nhạc	nào	là	một	vấn	đề	không	hề	đơn
giản,	nhưng	ít	nhất	lúc	đầu	nó	không	phải	là	vấn	đề	khiến	Kenna	phải	bận	tâm	nhiều	lắm.	Qua
một	người	bạn	cùng	học	hồi	phổ	thông,	Kenna	may	mắn	làm	quen	được	với	một	số	nhân	vật



hoạt	động	trong	ngành	kinh	doanh	âm	nhạc.	“Dường	như	mọi	thứ	trong	cuộc	sống	của	tôi	đều
tình	cờ	được	đặt	vào	đúng	chỗ	thích	hợp.”	Kenna	cho	biết.	Những	bài	hát	của	anh	đã	đến	tay
của	một	người	được	mệnh	danh	là	người	đàn	ông	A	và	R	–	người	chuyên	săn	lùng	các	tài	năng
âm	nhạc	cho	một	công	ty	ghi	đĩa	–	và	nhờ	mối	quan	hệ	này,	bản	CD	demo	của	Kenna	đã	được
Craig	Kallman,	đồng	chủ	tịch	của	hãng	ghi	âm	Atlantic	biết	đến.	Điều	này	thực	sự	là	bước	đột
phá.	Kallman	tự	mô	tả	về	mình	là	một	người	yêu	chuộng	âm	nhạc	với	bộ	sưu	tập	cá	nhân	gồm
hai	trăm	nghìn	đĩa	hát	và	đĩa	CD.	Trung	bình	một	tuần,	ông	có	thể	nhận	được	từ	một	trăm	đến
hai	trăm	bài	hát	của	các	nghệ	sĩ	mới,	và	cuối	tuần	nào	ông	cũng	ngồi	ở	nhà,	lắng	nghe	từng	bài
một.	Tuy	nhiên,	hầu	hết	những	bài	hát	này	đều	sẽ	không	mang	lại	thành	công,	Kallman	nhận	ra
điều	này	ngay	lập	tức:	sau	khi	nghe	được	khoảng	năm	đến	mười	giây,	ông	sẽ	bật	sang	bài	hát
khác	để	nghe	tiếp.	Cuối	tuần	nào	ông	cũng	phải	nghe	ít	nhất	một	vài	bài	hát	mà	chúng	như
muốn	đấm	vào	tai	ông	và	rất	hiếm	khi	có	bài	hát	nào	khiến	ông	phải	giật	mình	và	bật	chồm
dậy	khỏi	ghế.	Nhưng	đó	lại	là	những	gì	Kenna	đã	làm	được.	Kallman	nhớ	lại,	“Tôi	đã	rất	ngạc
nhiên	và	vui	thích.	Lúc	đó	tôi	đã	nghĩ	tôi	phải	gặp	anh	chàng	này.	Ngay	lập	tức	tôi	mời	cậu	ấy
tới	New	York,	và	cậu	ấy	đã	hát	cho	tôi	nghe	đúng	như	thế	này”	–	khi	nói	đến	đây	Kallman	dùng
tay	làm	cử	chỉ	diễn	tả	một	khoảng	cách	không	lớn	hơn	2	feet	–	“cậu	ấy	đã	hát	trực	tiếp	cho	tôi
nghe.”

Sau	đó,	Kenna	tình	cờ	được	tới	phòng	thu	cùng	với	một	người	bạn,	anh	này	là	một	nhà	sản
xuất	hoạt	động	trong	lĩnh	vực	âm	nhạc.	Ở	đó	có	một	người	đàn	ông	tên	là	Danny	Wimmer,	làm
việc	cùng	với	Fred	Durst,	trưởng	nhóm	của	ban	nhạc	Limpbizkit,	một	trong	những	ban	nhạc
Rock	nổi	tiếng	nhất	nước	Mỹ	vào	hồi	đó.	Danny	nghe	nhạc	của	Kenna	và	ngay	lập	tức	ông	như
bị	thuyết	phục.	Ông	gọi	điện	cho	Durst	và	bật	cho	anh	ta	nghe	một	trong	số	các	bài	hát	của
Kenna,	bài	“Freetime”	qua	điện	thoại.	Tiếng	Durst	vang	lên	ở	đầu	dây	bên	kia,	Durst	nói:	“Hãy
kí	hợp	đồng	với	anh	ta!”	Rồi	sau	đó,	Paul	McGuinness,	người	quản	lý	của	nhóm	U2,	ban	nhạc
rock	nổi	tiếng	nhất	thế	giới,	nghe	được	đĩa	hát	của	Kenna	và	mời	anh	bay	tới	Ireland	để	gặp
ông.	Tiếp	đó,	Kenna	thực	hiện	video	clip	cho	một	bài	hát	của	mình	và	gửi	đến	kênh	MTV2,	kênh
âm	nhạc	dành	cho	những	người	yêu	thích	thể	loại	âm	nhạc	nghiêm	túc	hơn	của	MTV.	Thường
thì	các	hãng	ghi	đĩa	phải	tiêu	tốn	hàng	trăm	nghìn	đô	la	vào	các	hoạt	động	quảng	cáo,	cố	gắng
để	đưa	các	video	của	họ	xuất	hiện	trên	các	chương	trình	của	MTV.	Và	nếu	các	cuộn	video	được
phát	một	 trăm	hay	hai	 trăm	 lần,	họ	đã	 thấy	mình	rất	may	mắn.	Kenna	đã	 tự	mình	dễ	dàng
giành	chiến	thắng	với	cuộn	băng	video	và	MTV	đã	phát	cuộn	băng	đó	475	lần	trong	suốt	một
vài	tháng	sau	đó.	Lúc	này	Kenna	mới	thực	hiện	được	một	album	nhạc	hoàn	chỉnh.	Anh	lại	gửi
nó	cho	Kallman	và	Kallman	đã	giới	 thiệu	album	này	với	tất	cả	các	uỷ	viên	ban	quản	trị	của
hãng	Atlantic.	“Tất	cả	mọi	người	đều	muốn	nghe	album	ấy,”	Kallman	nhớ	lại	“Đó	thực	sự	là
một	album	rất	đặc	sắc.”	Chẳng	bao	lâu	sau	phần	mở	đầu	thành	công	của	Kenna	trong	buổi	biểu
diễn	của	nhóm	No	Doubt,	quản	lý	của	anh	đã	nhận	được	một	cuộc	gọi	của	hộp	đêm	Roxy	ở	Los
Angeles,	một	hộp	đêm	khá	nổi	tiếng	trong	giới	nhạc	Rock	của	thành	phố.	Liệu	Kenna	có	muốn
chơi	nhạc	vào	đêm	tiếp	theo	không?	–	Có,	Kenna	trả	lời	và	sau	đó	một	lời	nhắn	thông	báo	sự
xuất	hiện	của	Kenna	ở	hộp	đêm	Roxy	đã	được	đăng	tải	trên	website	của	anh.	Đó	là	vào	lúc	4h
30	chiều	ngay	trước	hôm	biểu	diễn.	 “Chiều	hôm	sau,	Roxy	gọi	cho	chúng	tôi.	Họ	đang	phải
chặn	không	cho	dòng	người	đổ	xô	vào	hộp	đêm.	Tôi	đã	ước	tính	sẽ	chỉ	có	tối	đa	khoảng	một
trăm	khán	giả.”	Kenna	cho	biết,	“Thế	nhưng	buổi	biểu	diễn	chật	ních	người	và	mọi	người	cùng
hát	theo	tất	cả	các	bài	hát.	Điều	này	đã	khiến	tôi	rất	xúc	động.”

Nói	một	cách	khác,	những	người	có	sự	hiểu	biết	sâu	sắc	về	âm	nhạc	(tức	là	những	người	điều
hành	các	công	ty	ghi	âm	và	kinh	doanh	đĩa	hát,	tham	gia	các	câu	lạc	bộ	và	hiểu	rõ	về	công	việc
kinh	doanh)	đều	yêu	mến	Kenna.	Họ	nghe	một	 trong	những	bài	hát	của	anh,	và	trong	nháy
mắt,	họ	nghĩ	đầy	thán	phục	Chà!	Chính	xác	hơn,	họ	nghe	nhạc	của	Kenna	và	bản	năng	mách
bảo	họ	rằng	anh	chính	là	nghệ	sĩ	chiếm	được	cảm	tình	của	tất	cả	mọi	người	–	những	người	sẽ
mua	đĩa	nhạc.	Nhưng	Kenna	cũng	phải	đối	chọi	với	những	khó	khăn,	bởi	vì	bất	cứ	khi	nào	anh
nỗ	lực	làm	việc	để	chứng	thực	thiên	hướng	tự	nhiên	rằng	anh	sẽ	chiếm	được	cảm	tình	của	mọi
người,	thì	lại	có	những	người	không	có	cảm	tình	với	anh.

Khi	album	của	Kenna	được	tung	ra	khắp	New	York,	các	thành	viên	điều	hành	nền	công	nghiệp



âm	nhạc	đã	xem	xét	để	một	hãng	nghiên	cứu	thị	trường	bên	ngoài	thẩm	định	album	của	Kenna
vào	ba	dịp	khác	nhau.	Đây	là	một	hoạt	động	thực	tiễn	rất	thường	thấy	trong	ngành	công	nghiệp
này.	Để	đạt	được	thành	công,	người	nghệ	sĩ	phải	đưa	được	các	bài	hát	của	mình	lên	sóng	phát
thanh.	Và	những	đài	phát	thanh	sẽ	chỉ	phát	một	số	bài	được	các	nghiên	cứu	thị	trường	chứng
minh	là	có	sức	thu	hút	lớn	ngay	lập	tức	đối	với	các	khán	giả	của	họ.	Vì	vậy	trước	khi	cam	kết	ký
các	hợp	đồng	có	giá	trị	hàng	triệu	đô	la	với	các	nghệ	sĩ,	đầu	tiên	các	công	ty	ghi	đĩa	sẽ	phải	mất
vài	nghìn	đô-la	để	kiểm	tra	âm	nhạc	của	nghệ	sĩ	đó	theo	đúng	cách	thức	mà	đài	phát	thanh	đã
đề	ra.

Chẳng	hạn	có	những	hãng	đăng	tải	những	bài	hát	mới	lên	trang	Web	và	sau	đó	thu	thập,	phân
tích	đánh	giá	của	những	người	ghé	qua	website	để	nghe	nhạc.	Nhưng	có	những	hãng	tung	nhạc
trên	điện	thoại	và	gửi	các	bản	CD	mẫu	tới	một	nhóm	những	nhà	đánh	giá,	phân	loại.	Hàng	trăm
người	nghe	nhạc	sẽ	bầu	chọn	cho	những	bài	hát	mà	họ	cho	là	đặc	biệt,	và	trong	nhiều	năm	qua
những	hệ	thống	đánh	giá	này	đã	trở	nên	hết	sức	phức	tạp	và	tinh	vi.	Ví	dụ	như	hệ	thống	Hãy
chọn	những	bài	hát	“đỉnh	nhất”	một	dịch	vụ	thẩm	định	âm	nhạc	tại	Washington	D.C	với	hai
trăm	nghìn	thành	viên	không	thường	xuyên,	và	họ	nhận	thấy	rằng	nếu	một	bài	hát	nhắm	đến
vào	tốp	40	bài	hát	hay	(người	nghe	có	độ	tuổi	từ	18	–	24)	trên	sóng	radio	có	số	điểm	trung
bình	cao	hơn	3	điểm	theo	thang	điểm	từ	1	đến	4	(trong	đó	điểm	1	nghĩa	là:	tôi	ghét	bài	hát
này),	cơ	hội	để	bài	hát	đó	trở	thành	“hit”	(bài	hát	được	ưa	thích	nhất)	sẽ	là	85%.

Những	đĩa	nhạc	của	Kenna	đã	được	những	loại	hình	dịch	vụ	này	tiến	hành	thẩm	định	–	và	kết
quả	thật	thảm	hại.	Hãng	Nghiên	Cứu	Âm	Nhạc	có	trụ	sở	tại	California	đã	gửi	đĩa	hát	của	Kenna
tới	1200	người	mà	họ	chọn	từ	trước	theo	độ	tuổi,	giới	tính	và	sắc	tộc.	Ba	ngày	sau	họ	gọi	lại
cho	những	người	đã	được	phát	CD	và	cố	gắng	phỏng	vấn	càng	nhiều	người	càng	tốt	về	những
suy	nghĩ,	đánh	giá	của	họ	về	âm	nhạc	của	Kenna	theo	mức	độ	từ	0	đến	4.	Lời	kết	trong	bản	báo
cáo	dài	25	trang	về	âm	nhạc	của	Kenna	đã	lịch	sự	kết	luận,	phản	hồi	của	những	người	nghe	là
“thờ	ơ.”	Một	trong	những	bài	hát	có	triển	vọng	nhất	của	Kenna,	bài	Freetime	nhận	được	1,3
điểm	từ	những	người	nghe	đài	phát	nhạc	Rock	và	0,8	điểm	từ	những	người	nghe	đài	phát	nhạc
R&B.	Hệ	thống	Hãy	chọn	những	bài	hát	“đỉnh	nhất”	đã	đánh	giá	tất	cả	những	bài	hát	nằm	trong
album	này,	và	kết	quả	là	chỉ	có	hai	bài	đạt	mức	trung	bình,	8	bài	còn	lại	được	đánh	giá	dưới
mức	trung	bình.	Lúc	này,	lời	kết	luận	mà	hệ	thống	Hãy	chọn	những	bài	hát	“đỉnh	nhất”	đưa	ra
thậm	chí	còn	thẳng	thừng	hơn:	“Với	tư	cách	là	một	nghệ	sĩ,	Kenna	và	những	bài	hát	của	anh	ta
thiếu	lượng	khán	giả	hạt	nhân	và	có	rất	ít	khả	năng	dành	được	thời	lượng	phát	sóng	đáng	kể
trên	đài	phát	thanh.”

Trước	khi	nhạc	của	Kenna	được	đưa	vào	thẩm	định	trong	các	nghiên	cứu	thị	trường,	Kenna	đã
tình	cờ	gặp	được	Paul	McGuinness,	người	quản	lý	của	nhóm	U2	ở	hậu	trường	của	một	buổi	hòa
nhạc.	“Chính	người	đàn	ông	này”,	McGuinness	chỉ	vào	Kenna	và	nói,	“chính	anh	ta	sẽ	là	người
thay	đổi	thế	giới.”	Đó	là	cảm	giác	theo	thiên	hướng	tự	nhiên	và	người	quản	lý	của	nhóm	nhạc
U2	là	người	hiểu	biết	về	âm	nhạc.	Nhưng	những	người	thuộc	về	thế	giới	mà	người	ta	cho	rằng
Kenna	sẽ	 thay	đổi	được	dường	như	 lại	 có	quan	điểm	 trái	ngược	hoàn	 toàn.	Và	khi	kết	quả
nghiên	cứu	khách	hàng	được	đưa	ra,	sự	nghiệp	mà	trước	đó	được	coi	là	đầy	hứa	hẹn	của	Kenna
đột	nhiên	chững	lại.	Để	được	phát	trên	sóng	phát	thanh	nhất	thiết	phải	có	bằng	chứng	cho	thấy
công	chúng	yêu	mến	âm	nhạc	của	Kenna	–	nhưng	trong	trường	hợp	này	bằng	chứng	lại	không
có.

Quan	điểm	thứ	hai	về	những	ấn	tượng	đầu	tiên

Trong	 cuốn	 sách	Phía	 sau	 căn	phòng	hình	bầu	dục	 (Behind	 the	 oval	 office),	 cuốn	ký	 sự	 về
những	năm	tháng	hoạt	động	với	tư	cách	là	người	thăm	dò	ý	kiến	chính	trị,	Dick	Morris	có	viết
về	chuyến	đi	đến	Arkansas	vào	năm	1977	để	gặp	viên	chưởng	lý	31	tuổi	của	bang	này.	Đó	là
một	người	đàn	ông	trẻ	đầy	tham	vọng	có	tên	là	Bill	Clinton:

Tôi	giải	thích	rằng	ý	tưởng	này	bắt	nguồn	từ	cuộc	điều	tra	dư	luận	mà	Dick	Dresner,	một	người
bạn	của	tôi	đã	thực	hiện	trong	ngành	công	nghiệp	điện	ảnh.	Trước	khi	một	bộ	phim	mới	về



James	Bond	hay	phần	tiếp	theo	của	một	bộ	phim	như	Jaws	được	trình	chiếu,	các	hãng	phim
thường	thuê	Dresner	tóm	tắt	lại	cốt	truyện	và	sau	đó	tìm	hiểu	xem	liệu	mọi	người	có	muốn
xem	bộ	phim	đó	hay	không.	Dresner	thường	đọc	cho	những	người	tham	gia	trả	lời	những	đoạn
quảng	cáo	trong	hoạt	động	PR	và	những	khẩu	hiệu	được	đề	nghị,	viết	về	bộ	phim	để	tìm	xem
đoạn	quảng	cáo	nào	hoặc	khẩu	hiệu	nào	đem	lại	hiệu	quả	cao	nhất.	Đôi	khi	anh	ta	còn	tìm	cho
chúng	những	cái	kết	khác	nhau	hoặc	miêu	tả	các	điểm	khác	nhau	để	quay	cùng	một	cảnh	để
xem	những	người	được	hỏi	sẽ	thích	cái	kết	nào	hoặc	địa	điểm	nào	hơn.	

“Và	đúng	là	anh	áp	dụng	những	kỹ	thuật	đó	vào	chính	trị	ư?”	Clinton	hỏi	lại	tôi.

Tôi	giải	thích	tiếp	bằng	cách	nào	người	ta	có	thể	thực	hiện	được	điều	đó.	“Tại	sao	chúng	ta
không	thể	làm	như	vậy	với	quảng	cáo	trong	chính	trị	chứ?	Hay	các	bài	diễn	văn	chẳng	hạn?
Hoặc	cả	những	tranh	cãi	về	các	vấn	đề	khác	nhau	nữa?	Và	sau	mỗi	bài	phát	biểu	hãy	tìm	hiểu
xem	dân	chúng	sẽ	bỏ	phiếu	cho	ai.	Khi	đó	anh	có	thể	thấy	những	tranh	cãi	nào	sẽ	lay	chuyển
được	cử	tri	và	những	nhóm	cử	tri	nào	mà	những	tranh	cãi	này	lay	chuyển	được.	Chúng	tôi	đã
nói	chuyện	trong	khoảng	4	tiếng	đồng	hồ	và	ăn	trưa	ngay	ở	phòng	làm	việc	của	Bill.	Tôi	đã	cho
viên	chưởng	lý	xem	kết	quả	cuộc	thăm	dò	ý	kiến	mẫu	mà	tôi	đã	thực	hiện.

Anh	ta	rất	thích	phương	pháp	này.	Đây	là	công	cụ	mà	anh	ta	có	thể	sử	dụng,	và	nó	là	cách	thức
có	thể	biến	đổi	những	phương	pháp	mơ	hồ,	khó	hiểu	thành	những	đánh	giá	và	kiểm	tra	mang
tính	khoa	học.

Sau	này,	Morris	 tiếp	 tục	 trở	 thành	cố	vấn	 chủ	 chốt	 của	Clinton	khi	ông	này	 trở	 thành	 tổng
thống,	và	có	rất	nhiều	người	mang	một	nỗi	ám	ảnh	về	những	thành	công	trong	các	cuộc	bỏ
phiếu	của	Morris,	rằng	chúng	quá	mơ	hồ,	khó	hiểu	–	như	là	sự	ăn	hối	lộ	của	các	quan	chức	bầu
cử.	Thực	tế,	suy	nghĩ	này	có	phần	hơi	quá.	Morris	chỉ	đơn	giản	mang	đến	thế	giới	chính	trị
những	ý	niệm	giống	nhau	dẫn	đường	cho	giới	kinh	doanh.	Mọi	người	đều	muốn	nắm	bắt	được
những	phản	ứng	mạnh	mẽ	và	kỳ	bí	đối	với	thế	giới	xung	quanh.	Tất	cả	mọi	người	từ	những
người	sản	xuất	phim,	bột	giặt,	 xe	hơi	hay	âm	nhạc	đều	muốn	biết	 chúng	 ta	–	những	khách
hàng,	nghĩ	gì	về	sản	phẩm	của	họ.	Đó	là	lý	do	tại	sao	những	người	kinh	doanh	âm	nhạc	yêu	mến
Kenna	không	thể	đưa	ra	quyết	định	chỉ	dựa	trên	cảm	giác	riêng	của	họ.	Những	suy	nghĩ	mạnh
mẽ	về	mong	muốn,	nhu	cầu	của	công	chúng	nghe	nhạc	quá	bí	ẩn,	và	khó	hiểu.	Chính	vì	lẽ	đó,
trường	hợp	của	Kenna	đã	được	gửi	tới	các	nhà	nghiên	cứu	thị	trường	bởi	vì	dường	như	cách
chính	xác	nhất	để	tìm	hiểu	xem	người	nghe	nhạc	nghĩ	thế	nào	là	hỏi	trực	tiếp	họ.

Nhưng	điều	này	có	thực	sự	chính	xác	hay	không?	Nếu	chúng	ta	đã	hỏi	các	sinh	viên	trong	thí
nghiệm	của	John	Bargh	tại	sao	sau	khi	được	cung	cấp	những	thông	tin	để	trở	nên	lịch	sự,	họ	lại
đứng	ở	hành	lang,	kiên	nhẫn	chờ	đợi,	thì	họ	sẽ	không	thể	nói	với	chúng	ta	điều	gì.	Nếu	chúng	ta
hỏi	những	người	chơi	bạc	trong	thí	nghiệm	của	trường	đại	học	Iowa	xem	tại	sao	họ	lại	thích
những	quân	bài	trong	cỗ	bài	màu	xanh,	họ	sẽ	không	thể	trả	lời	được	–	ít	nhất	là	cho	đến	khi	họ
rút	được	tám	quân	bài.	Sam	Gosling	và	John	Gottman	nhận	thấy	rằng	chúng	ta	có	thể	tìm	hiểu
nhiều	hơn	nữa	về	những	gì	người	ta	nghĩ	bằng	cách	quan	sát	ngôn	ngữ	điệu	bộ	hoặc	nét	mặt
của	họ	hay	nhìn	vào	giá	sách	của	họ,	những	bức	tranh	họ	treo	trên	tường	hơn	là	trực	tiếp	đặt	ra
câu	hỏi	cho	họ.	Còn	Vic	Braden	đã	khám	phá	ra	rằng	trong	khi	người	ta	rất	sẵn	lòng	và	rất	giỏi
khi	tự	nguyện	đưa	ra	thông	tin	giải	thích	cho	hành	động	của	mình,	thì	những	lời	giải	thích	này
không	hẳn	đã	chính	xác,	đặc	biệt	những	quan	điểm	hay	quyết	định	nảy	sinh	tức	thì	và	vô	thức.
Trên	thực	tế,	dường	như	đôi	lúc	những	ý	kiến	và	quyết	định	này	được	đưa	ra	mà	không	được
suy	nghĩ	kỹ,	hay	hiểu	rõ.	Vì	vậy	khi	những	người	kinh	doanh	yêu	cầu	khách	hàng	cho	biết	phản
ứng	của	họ	trước	một	điều	gì	đó	–	ví	dụ	như	để	giải	thích	xem	liệu	rằng	họ	có	thích	bài	hát	vừa
mới	được	nghe	hoặc	bộ	phim	mà	họ	vừa	xem	hay	như	chính	trị	gia	mà	họ	vừa	nghe	tới	–	thì	họ
nên	đặt	bao	nhiêu	niềm	tin	vào	những	câu	trả	lời	của	khách	hàng?	Việc	tìm	hiểu	cảm	nghĩ	của
mọi	người	về	một	bài	hát	Rock	có	vẻ	như	khá	dễ	dàng.	Nhưng	sự	thực	lại	không	phải	như	vậy
và	những	người	điều	hành	nhóm	trung	tâm	cũng	như	các	cuộc	trưng	cầu	dân	ý	không	bao	giờ
nhạy	cảm	trước	thực	tế	này.	Để	có	được	câu	trả	lời	cuối	cùng	cho	câu	hỏi	‘âm	nhạc	của	Kenna
thực	sự	hay	như	thế	nào	?’	đòi	hỏi	phải	có	sự	khám	phá	tìm	kiếm	hơn	nữa	những	điều	rắc	rối



phức	tạp	trong	những	đánh	giá	tức	thời	của	chúng	ta.

Thách	thức	Pepsi

Vào	đầu	những	năm	1980,	hãng	Coca–Cola	hết	sức	lo	lắng	về	tương	lai	của	mình.	Trước	đấy,
Coca–Cola	có	vị	thế	hơn	hẳn	các	loại	đồ	uống	ngọt	khác,	và	giữ	vai	trò	chủ	đạo	trên	thị	trường
thế	giới.	Tuy	nhiên,	Pepsi	đang	từng	bước	đe	dọa	vị	trí	đứng	đầu	của	Coke.	Năm	1972,	có	18%
người	uống	nước	ngọt	cho	biết	họ	chỉ	uống	Coca–Cola,	trong	khi	đó	số	người	chỉ	uống	Pepsi	là
4%.	Nhưng	đến	đầu	thập	kỷ	80,	con	số	những	người	chỉ	dùng	sản	phẩm	của	Coca–Cola	đã	giảm
xuống	còn	12%,	và	những	người	chỉ	yêu	thích	Pepsi	đã	tăng	lên	đến	11%	–	mặc	dù	sản	phẩm
của	Coca–Cola	được	bày	bán	rộng	rãi	ở	nhiều	khu	vực	hơn	Pepsi	và	mỗi	năm	hãng	này	tiêu	tốn
ít	nhất	100	triệu	đô	vào	các	hoạt	động	quảng	cáo.	Vào	giữa	giai	đoạn	hưng	thịnh	này,	Pepsi	bắt
đầu	tiến	hành	các	chương	trình	quảng	cáo	truyền	hình	trên	khắp	đất	nước,	đẩy	Coca–Cola	vào
thế	đối	đầu	trực	tiếp	với	Pepsi	trong	kế	hoạch	mà	họ	gọi	là	Thách	Thức	Pepsi.	Những	người
tiêu	dùng	trung	thành	với	Coca–Cola	được	yêu	cầu	nhấp	thử	hai	cốc	đồ	uống,	một	có	đánh	dấu
Q	và	một	có	đánh	dấu	M.	Những	người	tiêu	dùng	thích	loại	đồ	uống	nào	hơn?	Luôn	luôn,	họ	trả
lời	là	đồ	uống	M,	và	lạ	thay	đồ	uống	M	luôn	là	Pepsi.	Phản	ứng	đầu	tiên	của	Coca–Cola	trước
Thách	Thức	Pepsi	là	nghi	ngờ	những	phát	hiện	của	đối	phương.	Nhưng	khi	họ	bí	mật	tiến	hành
một	cuộc	 thử	nghiệm	trực	 tiếp	khác	không	cho	người	nếm	biết	 thông	 tin	về	sản	phẩm	của
riêng	mình,	họ	thu	được	kết	quả	tương	tự:	khi	được	yêu	cầu	chọn	giữa	Coca–Cola	và	Pepsi,
phần	lớn	những	người	tham	gia	nếm	(57%)	đều	đứng	về	phía	Pepsi.	Khoảng	cách	giữa	57%	và
43%	là	rất	lớn	đặc	biệt	khi	mà	hàng	triệu	đô	la	lại	phụ	thuộc	vào	1/10	của	1%	chênh	lệch,	và
chẳng	có	gì	khó	khăn	khi	tưởng	tượng	ra	thông	tin	này	đã	khiến	ban	quản	lý	hãng	Coca–Cola
hoảng	hốt	như	thế	nào.	Từ	trước	đến	nay,	sự	thần	bí	của	Coca–Cola	luôn	luôn	dựa	trên	công
thức	 bí	mật	 nổi	 tiếng	 của	 nó,	 và	 không	hề	 thay	 đổi	 kể	 từ	 những	ngày	 đầu	 thành	 lập	 hãng.
Nhưng	đây	dường	như	là	một	chứng	cớ	rõ	ràng	rằng	loại	đồ	uống	này	đã	qua	thời	hoàng	kim.

Tiếp	đó,	các	uỷ	viên	Hội	đồng	quản	trị	hãng	Coca–Cola	đã	tiến	hành	thêm	một	đợt	những	dự	án
nghiên	cứu	 thị	 trường	nữa.	Các	kết	quả	nhận	được	có	vẻ	như	còn	 tồi	 tệ	hơn.	Lúc	đó,	Brian
Dyson,	người	đứng	đầu	các	công	ty	của	hãng	ở	Mỹ	đã	nói,	“Có	thể	bây	giờ	người	tiêu	dùng	cho
rằng	những	đặc	tính	chủ	yếu	từng	khiến	cho	Coca–Cola	trở	nên	đặc	biệt	như	vị	cay	tê	của	nó	là
điều	khó	chịu.	Và	khi	bạn	nhắc	đến	những	từ	như	“tròn	đầy”	và	“dịu	ngọt”,	người	tiêu	dùng
thường	nghĩ	ngay	đến	Pepsi.	Có	lẽ	cách	mà	chúng	ta	làm	dịu	bớt	cơn	khát	đã	thay	đổi.”	Trưởng
phòng	nghiên	cứu	thị	trường	tiêu	thụ	của	hãng	Coca–Cola	trong	thời	gian	đó	là	Roy	Stout,	và
Stout	trở	thành	một	trong	những	người	đi	đầu	của	hãng,	chủ	trương	coi	những	kết	quả	của
Thách	Thức	Pepsi	là	điều	nghiêm	túc.	“Nếu	số	lượng	máy	bán	hàng	của	chúng	ta	nhiều	gấp	đôi
họ,	sản	phẩm	của	chúng	ta	được	bày	bán	nhiều	hơn	trên	các	giá	bày	hàng,	số	tiền	đầu	tư	vào
quảng	cáo	của	chúng	ta	lớn	hơn,	và	mức	giá	của	chúng	ta	mang	tính	cạnh	tranh	cao	vậy	thì	tại
sao	chúng	ta	đang	dần	mất	đi	thị	phần	của	mình?”	–	Stout	đặt	ra	câu	hỏi	cho	ban	quản	lý	cao
nhất	của	hãng	Coca–Cola	–	“Các	ngài	nhìn	vào	Thách	thức	Pepsi	và	khi	ấy	các	ngài	sẽ	phải	bắt
đầu	chú	tâm	đến	vị	của	đồ	uống.”

Đây	chính	là	căn	nguyên	hình	thành	nên	một	loại	đồ	uống	được	biết	đến	với	cái	tên	nước	ngọt
Coca–Cola	mới	(New	Coke).	Các	nhà	khoa	học	của	hãng	Coca–Cola	quay	lại	nghiên	cứu	và	thay
đổi	một	chút	công	thức	bí	mật	được	truyền	tụng	để	làm	cho	đồ	uống	mới	dịu	hơn	và	ngọt	hơn
một	chút	–	giống	như	các	đặc	điểm	của	nước	ngọt	Pepsi.	Ngay	lập	tức,	các	nhà	nghiên	cứu	thị
trường	của	hãng	nhận	được	kết	quả	tốt	đẹp	hơn	mà	sản	phẩm	mới	này	mang	lại.	Trong	cuộc
nếm	thử	một	số	nguyên	mẫu	ban	đầu,	thậm	chí	những	ảnh	hưởng	của	loại	Coca–Cola	mới	đã
tác	động	lên	cả	Pepsi.	Coca–Cola	tiếp	tục	thay	đổi	thêm	công	thức	chế	biến	của	mình.	Tháng	9
năm	1984,	hãng	này	cho	ra	lò	và	thử	nghiệm	phiên	bản	cuối	cùng	của	loại	đồ	uống	Coca–Cola
mới.	Hãng	đã	tập	hợp	không	chỉ	hàng	nghìn	mà	hàng	trăm	nghìn	khách	hàng	trên	khắp	Bắc	Mỹ,
và	trong	cuộc	nếm	thử	trực	tiếp,	Coca–Cola	mới	đã	đánh	bại	Pepsi	với	độ	chênh	lệch	từ	6	đến
8%.	Những	thành	viên	hội	đồng	quản	trị	rất	phấn	khởi	trước	kết	quả	thu	được.	Loại	đồ	uống
mới	 được	 thông	 qua.	 Trong	 cuộc	 họp	 báo	 thông	 báo,	 giới	 thiệu	 sản	 phẩm	Coca–Cola	mới,
Roberto	C.	Goizueta,	giám	đốc	điều	hành	của	hãng	đã	gọi	sản	phẩm	mới	này	là	“động	thái	vững



vàng	nhất	mà	hãng	thực	hiện	được	từ	trước	tới	nay”	và	dường	như	có	rất	ít	lý	do	để	nghi	ngờ
những	gì	ông	này	nói.	Theo	phương	pháp	đơn	giản	nhất	và	trực	tiếp	nhất	có	thể,	người	ta	tiến
hành	tìm	hiểu	phản	ứng	của	khách	hàng	trước	loại	sản	phẩm	mới	này.	Và	người	tiêu	dùng	đã
cho	biết	họ	không	thích	loại	đồ	uống	cũ	lắm	nhưng	lại	rất	thích	Coca–Cola	mới.	Vậy	thì	làm	sao
loại	sản	phẩm	mới	này	có	thể	thất	bại	được?

Nhưng	Coca–Cola	mới	đã	không	gặt	hái	được	bất	kỳ	 thành	công	nào.	Sản	phẩm	này	 là	một
thảm	hoạ.	Những	người	chuộng	đồ	uống	Coca–Cola	giận	dữ	trước	loại	Coca–Cola	mới.	Phản
đối	trên	khắp	nước	Mỹ.	Hãng	Coca–Cola	rơi	vào	khủng	hoảng	và	chỉ	một	vài	tháng	sau	đó,	khi
doanh	số	bán	của	Coca–Cola	mới	gần	như	bằng	không,	công	ty	buộc	phải	quay	trở	lại	sản	xuất
đồ	uống	theo	công	thức	cũ	được	biết	đến	với	tên	gọi	Coca–Cola	cổ	điển	(Classic	Coke).	Thành
công	theo	dự	đoán	của	loại	đồ	uống	mới	không	bao	giờ	trở	thành	hiện	thực.	Nhưng	có	một
điều	ngạc	nhiên	khác	thậm	chí	còn	lớn	hơn:	Sự	phát	triển	dường	như	không	ngăn	chặn	nổi	của
Pepsi	–	như	đã	được	các	nhà	nghiên	cứu	thị	trường	báo	hiệu	rất	rõ	ràng	–	cũng	không	thể	trở
thành	hiện	thực.	Trong	20	năm	gần	đây,	Coca–Cola	đã	cạnh	tranh	trực	tiếp	với	Pepsi	bằng	loại
đồ	uống	mà	các	cuộc	thử	nghiệm	nếm	đều	cho	rằng	yếu	thế	hơn,	thế	nhưng	Coca–Cola	cổ	điển
vẫn	là	loại	nước	ngọt	số	một	trên	thế	giới.	Nói	cách	khác,	câu	chuyện	về	loại	Coca–Cola	mới	là
một	minh	họa	rất	chính	xác,	và	tuyệt	vời	cho	sự	phức	tạp	và	tinh	vi	trong	việc	tìm	hiểu	suy
nghĩ	thực	sự	của	con	người.

Người	mù	dẫn	dắt	người	mù

Khó	khăn	trong	việc	giải	thích	những	kết	quả	thu	được	trong	chương	trình	Thách	Thức	Pepsi
bắt	đầu	nảy	sinh	cùng	với	thực	tế	rằng	chúng	dựa	trên	cái	mà	ngành	công	nghiệp	này	gọi	là	thử
nghiệm	nhấp	môi	hay	thử	nghiệm	xác	định	chính	(thử	nghiệm	CLT).	Những	người	tham	gia
thử	nghiệm	không	uống	cả	lon.	Họ	chỉ	nhấp	môi	nếm	thử	những	loại	hàng	được	đem	ra	thử
nghiệm,	và	sau	đó	lựa	chọn.	Bây	giờ,	giả	sử	tôi	yêu	cầu	bạn	kiểm	tra	thử	loại	nước	ngọt	theo
phương	pháp	khác	biệt	hơn	một	chút.	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	bạn	uống	đồ	uống	đó	ở	nhà	và	một
vài	tuần	sau	đó	thông	báo	cho	tôi	biết	đánh	giá	của	bạn?	Liệu	điều	này	có	thay	đổi	ý	kiến	của
bạn	không?	Carol	Dollard,	người	đã	từng	làm	việc	về	mảng	phát	triển	sản	phẩm	mới	cho	hãng
Pepsi	trong	nhiều	năm	cho	biết	“Nhiều	lần	tôi	đã	chứng	kiến	thử	nghiệm	CLT	cho	ra	một	kết
quả	còn	thử	nghiệm	dùng	tại	nhà	cho	ra	một	kết	quả	khác	hoàn	toàn	đối	lập.	Chẳng	hạn	như
trong	một	cuộc	thử	nghiệm	CLT,	người	tiêu	dùng	có	thể	nếm	thử	lần	lượt	ba	hay	bốn	loại	sản
phẩm	khác	nhau,	ở	mỗi	sản	phẩm,	họ	chỉ	nhấp	môi	một	hoặc	hai	lần.	Việc	nhấp	môi	nếm	rất
khác	so	với	khi	bạn	ngồi	nhà	và	một	mình	uống	cả	loại	đồ	uống	đó.	Đôi	lúc	khi	nhấp	môi,	đồ
uống	sẽ	rất	ngon,	nhưng	lại	rất	tệ	khi	bạn	uống	cả	chai.	Đó	là	nguyên	nhân	tại	sao	những	cuộc
thử	nghiệm	tại	nhà	sẽ	cung	cấp	cho	bạn	những	thông	tin	chính	xác	hơn.	Người	sử	dụng	không
ở	trong	hoàn	cảnh	đã	được	người	khác	bố	trí	trước.	Họ	đang	ở	nhà	mình,	ngồi	trước	màn	hình
vô	tuyến	và	những	cảm	giác	xuất	phát	trong	hoàn	cảnh	như	thế	sẽ	phản	ánh	tốt	nhất	hành	vi
cư	xử	của	họ	khi	sản	phẩm	xuất	hiện	trên	thị	trường.”

Dollard	còn	cho	rằng	một	trong	những	xu	hướng	thiên	lệch	trong	các	cuộc	thử	nghiệm	nhấp
môi	là	nghiêng	về	độ	ngọt:	“Nếu	chỉ	qua	kiểm	tra	trong	cuộc	thử	nghiệm	nhấp	môi,	thì	những
sản	phẩm	ngọt	hơn	sẽ	được	người	tiêu	dùng	ưa	thích	hơn.	Nhưng	khi	phải	uống	cả	chai	hay	cả
lon,	vị	ngọt	sẽ	thực	sự	lấn	át	các	vị	khác	hoặc	gây	ra	cảm	giác	ngọt	giả	tạo.”	Pepsi	ngọt	hơn
Coca–Cola,	do	đó	ngay	lập	tức	đồ	uống	này	giành	được	ưu	thế	lớn	trong	cuộc	thử	nghiệm	nhấp
môi.	Một	đặc	điểm	khác	của	Pepsi	là	đặc	trưng	hương	vị	cam	không	giống	với	vị	nho	khô	–	vani
của	Coca–Cola.	Nhưng	chính	hương	vị	đặc	trưng	này	lại	có	khuynh	hướng	tan	dần	đi	khi	uống
cả	lon,	và	đó	cũng	là	một	lý	do	khiến	Coca–Cola	có	thể	vượt	qua	sự	so	sánh	giữa	hai	loại	đồ
uống.	Nói	tóm	lại,	Pepsi	là	loại	đồ	uống	được	tạo	ra	chỉ	để	toả	sáng	trong	các	cuộc	thử	nghiệm
nhấp	môi.	Nói	như	vậy	có	nghĩa	Thách	Thức	Pepsi	chỉ	 là	một	trò	bịp	thôi	sao?	Không	hoàn
toàn	như	vậy.	Điều	này	chỉ	cho	thấy	rằng	chúng	ta	có	hai	kiểu	phản	ứng	khác	nhau	đối	với	các
loại	nước	ngọt	làm	từ	cây	côla:	một	kiểu	phản	ứng	xuất	hiện	sau	khi	chúng	ta	nhấp	môi,	và	một
kiểu	khác	sau	khi	chúng	ta	uống	cả	lon	nước	ngọt.	Để	giải	thích	suy	nghĩ	của	người	tiêu	dùng
về	các	loại	đồ	uống	ngọt	này,	đầu	tiên	chúng	ta	cần	phải	quyết	định	xem	chúng	ta	quan	tâm	tới



loại	phản	ứng	nào	hơn	cả.

Lúc	này	sẽ	xuất	hiện	vấn	đề	liên	quan	đến	cái	được	gọi	là	sự	chuyển	đổi	cảm	giác.	Đây	là	một
khái	niệm	được	một	trong	những	nhân	vật	nổi	tiếng	trong	lĩnh	vực	tiếp	thị	của	thế	kỷ	20	đặt	ra.
Ông	tên	là	Louis	Cheskin,	sinh	ra	ở	Ukraina	vào	đầu	thế	kỷ	20	và	nhập	cư	vào	Mỹ	từ	khi	còn
nhỏ.	Cheskin	tin	rằng	khi	người	ta	đánh	giá	mà	không	nhận	thức	rõ	một	loại	hàng	hóa	nào	đó
họ	mua	được	trong	siêu	thị	hay	cửa	hàng	bách	hóa,	họ	sẽ	thay	đổi	những	cảm	giác	hay	những
ấn	tượng	về	mẫu	mã	của	sản	phẩm	khi	xem	xét	chính	bản	thân	sản	phẩm	ấy.	Hay	nói	cách	khác
Cheskin	tin	rằng	hầu	hết	chúng	ta	đều	không	phân	biệt	được	mẫu	mã	và	sản	phẩm	ở	mức	độ	vô
thức.	Sản	phẩm	phải	bao	gồm	cả	mẫu	mã	lẫn	bản	thân	sản	phẩm	đó	kết	hợp	với	nhau.	Một
trong	những	dự	án	mà	Cheskin	tham	gia	làm	việc	là	tiếp	thị	bơ	thực	vật.	Vào	cuối	những	năm
1940,	bơ	thực	vật	không	được	ưa	dùng	lắm.	Các	khách	hàng	không	hứng	thú	với	việc	mua	loại
bơ	này.	Thế	nhưng	Cheskin	lại	rất	tò	mò.	Tại	sao	mọi	người	không	thích	bơ	thực	vật?	Liệu	có
phải	điều	đó	là	do	các	đặc	tính	của	loại	bơ	này	gây	ra	không?	Hay	đây	chỉ	là	vấn	đề	liên	quan
đến	những	liên	tưởng	của	mọi	người	gán	cho	loại	bơ?	Và	Cheskin	quyết	tâm	tìm	ra	câu	trả	lời.
Vào	thời	điểm	lúc	bấy	giờ,	bơ	thực	vật	có	màu	trắng.	Cheskin	phết	lên	bơ	một	lớp	màu	vàng
sao	cho	nó	trông	giống	như	màu	bơ	bình	thường.	Sau	đó,	ông	tổ	chức	một	loạt	các	buổi	tiệc
trưa	với	những	bà	nội	trợ.	Vì	muốn	nắm	bắt	được	những	đánh	giá	vô	thức	của	mọi	người,	ông
không	gọi	những	buổi	tiệc	trưa	là	bữa	tiệc	thử	nghiệm	bơ	thực	vật.	Mỗi	một	lần	tổ	chức	tiệc,
Cheskin	lại	mời	một	nhóm	phụ	nữ	khác	nhau	tới	tham	gia.	“Tôi	cá	là	tất	cả	những	người	phụ
nữ	đó	đều	đeo	những	đôi	găng	tay	màu	trắng”,	Davis	Masten	giờ	đây	là	một	trong	những	người
đứng	đầu	hãng	tư	vấn	mà	Cheskin	lập	ra	cho	biết,	“Ông	ấy	(Cheskin)	sắp	xếp	những	người	nói
chuyện	và	đồ	ăn	được	phục	vụ	trong	bữa	tiệc.	Một	vài	người	sẽ	nhận	được	những	lát	bơ	mỏng
còn	một	số	khác	lại	được	mời	những	khoanh	bơ	thực	vật	nhỏ.	Bơ	thực	vật	được	phết	màu	vàng.
Trong	suốt	buổi	tiệc,	người	nói	chuyện	phải	làm	sao	để	những	người	tham	dự	không	nhận	ra
được	sự	khác	biệt	nào.	Sau	đó,	những	người	dự	tiệc	đều	được	yêu	cầu	phải	đánh	giá	về	người
nói	chuyện	và	đồ	ăn	của	mình.	Và	kết	quả	là	mọi	người	đều	cho	rằng	“bơ”	rất	ngon	trong	khi
trước	đó	các	nhà	nghiên	cứu	thị	trường	đều	đi	đến	kết	luận	bơ	thực	vật	không	có	triển	vọng
trên	thị	trường.”	Chúng	ta	hãy	xem	xét	điều	này	ở	góc	độ	gián	tiếp	hơn	nữa!

Đến	đây	vấn	đề	về	phương	thức	tăng	doanh	số	bán	bơ	thực	vật	đã	trở	nên	rõ	ràng	hơn	nhiều.
Cheskin	yêu	cầu	khách	hàng	của	mình	(hãng	sản	xuất	bơ	thực	vật)	đặt	tên	sản	phẩm	là	Bơ	thực
vật	hảo	hạng,	vì	như	thế	họ	có	thể	đặt	một	vương	miện	trông	rất	ấn	tượng	lên	bao	bì	sản	phẩm.
Như	những	gì	thu	nhận	được	từ	các	buổi	tiệc	trưa,	Cheskin	nhận	ra	màu	sắc	sản	phẩm	là	yếu	tố
quyết	định:	ông	cho	nhà	sản	xuất	biết	rằng	loại	bơ	này	nhất	thiết	phải	có	màu	vàng.	Sau	đó,
ông	yêu	cầu	họ	đóng	gói	sản	phẩm	trong	các	khuôn	hình	lá	bởi	vì	vào	thời	điểm	đó	những	vật
mang	hình	lá	đều	được	liên	tưởng	tới	những	sản	phẩm	có	chất	lượng	tốt.	Và	chắc	chắn	nếu	nhà
sản	xuất	đưa	cho	ai	đó	hai	lát	bánh	mỳ	giống	hệt	nhau	–	một	được	phết	bơ	thực	vật	màu	trắng
và	một	được	phết	bơ	thực	vật	hảo	hạng	màu	vàng	trong	bao	bì	hình	lá	–	thì	lúc	nào	lát	bánh
thứ	hai	cũng	dễ	dàng	giành	chiến	thắng	trong	mọi	cuộc	thử	nghiệm	nếm.	“Bạn	đừng	bao	giờ
hỏi	bất	kỳ	ai	‘Anh/chị	có	muốn	sản	phẩm	hình	chiếc	lá	kia	không?’	bởi	vì	câu	trả	lời	sẽ	luôn
luôn	là	‘Tôi	không	biết’	hay	‘Tại	sao	chứ!’”	Masten	nói	tiếp	“Chỉ	cần	hỏi	họ	sản	phẩm	nào	ngon
hơn,	và	bằng	cách	thức	gián	tiếp	đó,	bạn	sẽ	hiểu	được	động	cơ	thúc	đẩy	thực	sự	của	họ	là	gì.”

Một	vài	năm	trước	đây,	hãng	tư	vấn	Cheskin	là	một	ví	dụ	hết	sức	sống	động	minh	họa	cho	sự
chuyển	đổi	 cảm	giác	 khi	 họ	 nghiên	 cứu	hai	 nhãn	hiệu	 rượu	 rẻ	 tiền	 đang	 cạnh	 tranh	nhau:
Christian	Brothers	và	E	&	J	(khi	nhắc	đến	khu	vực	thị	trường	của	hai	loại	rượu	này,	loại	thứ	hai
thường	được	nhóm	khách	hàng	quen	gọi	là	Easy	Jesus).	Khách	hàng	của	Cheskin,	nhà	sản	xuất
loại	rượu	Christian	Brothers	muốn	biết	tại	sao	sau	nhiều	năm	là	hãng	nổi	tiếng	về	loại	rượu
này,	Christian	Brothers	đang	mất	dần	thị	phần	về	tay	loại	rượu	E	&	J.	Rượu	của	họ	không	đắt
hơn	và	cũng	chẳng	khiến	người	mua	mất	nhiều	công	sức	hơn	để	tìm	kiếm	trong	các	cửa	hàng.
Các	hoạt	động	quảng	cáo	cũng	không	suy	giảm	(thường	có	rất	ít	các	hoạt	động	quảng	cáo	dành
cho	những	loại	rượu	rẻ	tiền).	Vậy	thì	tại	sao	họ	vẫn	mất	đi	thị	phần	của	mình?	

Cheskin	đã	tổ	chức	một	cuộc	thử	nghiệm	nếm	không	cung	cấp	thông	tin	về	sản	phẩm	với	200



người	uống	rượu.	Kết	quả	thu	được	về	hai	loại	rượu	xấp	xỉ	như	nhau.	Sau	đó,	Cheskin	quyết
định	tiến	thêm	một	bước	xa	hơn	nữa.	“Chúng	tôi	tiến	hành	một	cuộc	thử	nghiệm	khác	với	200
người	nữa,”	Darrel	Rhea,	cũng	là	một	trong	những	người	đứng	đầu	của	hãng	giải	thích,	“Lúc
này	 chúng	 tôi	 nói	 cho	 những	 người	 tham	 gia	 thử	 nghiệm	 biết	 cốc	 nào	 là	 rượu	 Christian
Brothers	và	cốc	nào	là	rượu	E	&	J.	Và	bây	giờ	xuất	hiện	sự	chuyển	đổi	cảm	giác	từ	tên	gọi	ở
những	người	uống	thử.	Số	 lượng	những	người	thích	uống	loại	rượu	Christian	Brothers	tăng
lên.”	Rõ	ràng	mọi	người	đều	có	những	liên	tưởng	tích	cực	với	cái	tên	Christian	Brothers	hơn	là
cái	tên	E	&	J.	Nhưng	điều	này	chỉ	khắc	sâu	thêm	sự	bí	ẩn	bởi	vì	nếu	Christian	Brothers	có	nhãn
hiệu	gây	ấn	tượng	mạnh	hơn	thì	tại	sao	họ	vẫn	mất	đi	thị	phần	của	mình?	Rhea	nói	tiếp,	“Do
đó,	chúng	tôi	thực	hiện	thêm	một	cuộc	thử	nghiệm	với	200	người	khác.	Lúc	này	những	chai
rượu	 thật	được	đưa	ra.	Chúng	 tôi	không	hỏi	những	người	 tham	gia	nếm	về	mẫu	mã	nhưng
chúng	xuất	hiện	ở	đó,	ngay	trước	mắt	những	người	uống	thử.	Và	điều	gì	đã	xảy	ra?	Chúng	tôi
thu	sự	ưu	ái	dưới	hình	thức	thống	kê	dành	cho	loại	rượu	E	&	J.	Và	như	vậy	đến	lúc	này,	chúng	ta
đã	có	thể	tách	biệt	được	vấn	đề	của	loại	rượu	Christians	Brothers.	Vấn	đề	không	nằm	ở	sản
phẩm	hay	việc	đặt	tên	cho	hàng	hóa.	Mấu	chốt	ở	đây	lại	nằm	ở	mẫu	mã	sản	phẩm.”	Rhea	lôi	ra
một	bức	ảnh	chụp	hai	chai	rượu	vào	thời	điểm	đó.	Chai	Christians	Brothers	trông	giống	như
một	chai	rượu	bình	thường:	cổ	chai	dài	và	mảnh,	nhãn	chai	có	màu	trắng	nhạt,	đơn	giản	trong
khi	đó	chai	E	&	J	được	trang	trí	công	phu	hơn:	thấp	bè	hơn,	trông	giống	như	một	bình	thon	cổ,
có	màu	khói,	khuôn	lá	cuốn	xung	quanh	cổ	và	nhãn	chai	được	trình	bày	rất	đẹp,	theo	gam	màu
tối.	Để	chứng	minh	ý	kiến	của	mình,	Rhea	và	các	đồng	nghiệp	thực	hiện	thêm	một	cuộc	thử
nghiệm	nữa.	Họ	phục	vụ	hai	trăm	người	loại	rượu	có	nhãn	Christian	Brothers	dán	bên	ngoài
chai	E	&	J	và	 loại	rượu	nhãn	E	&	J	 trên	chai	Christian	Brothers.	Cuối	cùng	 loại	rượu	nào	đã
giành	chiến	thắng?	Chính	rượu	Christian	Brothers	đã	dễ	dàng	vượt	qua	đối	thủ	với	số	lượng
chênh	lệch	lớn	nhất	thu	được	trong	tất	cả	các	cuộc	thử	nghiệm.	Đến	lúc	này,	Rhea	và	cộng	sự
đã	 có	 được	 mùi	 vị	 thích	 hợp,	 nhãn	 hiệu	 thích	 hợp,	 và	 mẫu	 mã	 thích	 hợp	 cho	 loại	 rượu
Christian	Brothers.	Hãng	đã	thiết	kế	lại	chai	rượu	Christian	Brothers	để	giống	kiểu	chai	E	&	J
hơn	nữa,	và	không	nghi	ngờ	gì	nữa	vấn	đề	của	họ	đã	được	giải	quyết.

Trụ	sở	văn	phòng	của	Cheskin	nằm	ngay	bên	ngoài	thành	phố	San	Francisco,	và	sau	cuộc	nói
chuyện,	Masten	và	Rhea	đã	đưa	tôi	đến	siêu	thị	Nob	Hill	Farms	ở	dưới	phố,	đây	là	một	trong
khu	chợ	lớn	thường	nằm	ở	những	khu	vực	ngoại	ô	ở	Mỹ.	“Chúng	tôi	tiến	hành	thử	nghiệm	gần
như	mọi	các	sản	phẩm	ở	tất	cả	các	dãy	hàng	ở	đây.”	Masten	nói	khi	chúng	tôi	bước	vào	trong.
Trước	mắt	chúng	tôi	là	khu	vực	bày	bán	đồ	uống.	Rhea	cúi	xuống	và	cầm	lên	một	lon	7–Up.
“Chúng	tôi	đã	kiểm	tra	loại	nước	ngọt	7–Up	này.	Qua	một	vài	lần	kiểm	tra	chúng	tôi	nhận	thấy
rằng	nếu	trang	trí	thêm	15%	lượng	màu	vàng	nữa	vào	màu	xanh	trên	lon	nước	–	hay	nói	cách
khác	là	bạn	giữ	nguyên	màu	xanh	như	thế	này,	và	trang	trí	thêm	màu	vàng	trên	lon	–	thì	mọi
người	sẽ	đi	đến	kết	luận	đồ	uống	này	có	nhiều	vị	chanh	cam	hơn	lon	7–Up	bình	thường.	Họ
cảm	thấy	khó	chịu.	‘Các	ông	đang	biến	đổi	loại	nước	ngọt	7–Up	của	chúng	tôi.	Đừng	mang	đến
cho	tôi	một	loại	‘Coca–Cola	mới’	như	thế.’	Cùng	một	loại	sản	phẩm	nhưng	bao	bì	khác	sẽ	mang
lại	cảm	giác	khác,	trong	trường	hợp	này	đây	rõ	ràng	không	phải	là	điều	tốt	đẹp.”

Từ	khu	bán	đồ	uống	lạnh,	chúng	tôi	bước	sang	dãy	đồ	ăn	đóng	hộp.	Masten	chọn	một	hộp	bánh
bao	Chef	Boyardee	Ravioli	và	chỉ	vào	hình	ông	bếp	trưởng	trên	mặt	hộp	rồi	nói:	“Tên	ông	ấy	là
Hector.	 Chúng	 tôi	 biết	 rất	 nhiều	 về	 những	 người	 như	 thế	 này,	 chẳng	 hạn	 như	 Orville
Redenbacher,	Betty	Crocker	hay	người	phụ	nữ	trên	bao	bì	của	nho	khô	mang	nhãn	hiệu	Sun–
Maid	Raisins.	Có	một	quy	tắc	chung	là:	khách	hàng	càng	cảm	thấy	gần	gũi,	quen	thuộc	với	các
sản	phẩm	thực	phẩm	bao	nhiêu,	họ	sẽ	lại	càng	bảo	thủ	bấy	nhiêu.	Vì	vậy	những	gì	Hector	nên
làm	trong	 trường	hợp	này	 là	 cần	phải	 trông	sao	cho	giống	người	bình	 thường.	Khách	hàng
thường	muốn	nhìn	 thấy	một	 khuôn	mặt	 dễ	nhận	khiến	 cho	họ	 có	 thể	 liên	 tưởng	 tới	 được.
Thông	thường,	một	khuôn	mặt	chụp	gần	bao	giờ	cũng	hiệu	quả	hơn	bức	ảnh	toàn	thân.	Chúng
tôi	đã	kiểm	tra	bức	hình	của	Hector	bằng	nhiều	cách	khác	nhau.	Liệu	bạn	có	thể	khiến	cho	mùi
vị	của	loại	bánh	bao	này	trở	nên	ngon	hơn	nếu	thay	đổi	hình	ảnh	của	ông	ấy?	Thường	thì	có	thể
bạn	 sẽ	 làm	giảm	giá	 trị	 của	 loại	 bánh	này	nếu	biến	Hector	 thành	một	 nhân	 vật	 hoạt	 hình.
Chúng	tôi	đã	quan	sát	hình	của	Hector	chụp	trong	các	bối	cảnh	khác	nhau	nghiêng	dần	về	hình
ảnh	của	một	nhân	vật	hoạt	hình.	Và	khi	càng	giống	nhân	vật	hoạt	hình	bao	nhiêu,	hình	ảnh	của



Hector	càng	trở	nên	trừu	tượng	hơn	bấy	nhiêu,	như	vậy	khách	hàng	càng	ít	nhận	thức	được
mùi	vị	và	chất	lượng	của	loại	bánh	bao	này	hơn.”

Masten	cầm	lên	một	hộp	thịt	mang	nhãn	hiệu	Hormel.	“Chúng	tôi	cũng	làm	điều	tương	tự	với
cả	sản	phẩm	này.	Nhưng	ở	hộp	thịt	Hormel	này	chúng	tôi	tiến	hành	kiểm	tra	logo	của	nó.”	–
Masten	nói	và	chỉ	vào	nhành	mùi	tây	nhỏ	nằm	giữa	chữ	r	và	chữ	m	–	“Chỉ	một	nhánh	cần	tây
nhỏ	này	cũng	giúp	mang	đến	sự	tươi	mới	cho	các	thực	phẩm	đóng	hộp.”

Rhea	đưa	ra	một	chai	nước	sốt	cà	chua	Classico	và	nói	về	ý	nghĩa	đi	kèm	theo	các	loại	bao	bì
khác	nhau.	“Khi	Del	Monte	không	dùng	các	hộp	sắt	tây	để	chứa	đào	nữa	mà	đựng	chúng	trong
các	lọ	thuỷ	tinh,	mọi	người	đã	nói,	‘Ahh,	lọ	đào	này	giống	như	lọ	đào	trước	đây	bà	tôi	thường
làm.’	Các	khách	hàng	đều	cho	rằng	những	quả	đào	đựng	trong	các	lọ	thuỷ	tinh	thường	ngon
hơn.	Điều	này	cũng	diễn	ra	tương	tự	khi	kem	được	đặt	trong	các	vật	hình	trụ	đem	lại	kết	quả
trái	ngược	hẳn	với	khi	chúng	nằm	trong	các	bao	bì	hình	chữ	nhật.	Mọi	người	đều	mong	muốn
kem	sẽ	ngon	hơn	và	họ	sẵn	lòng	trả	thêm	năm,	mười	xu	nữa	–	đây	chính	là	sức	mạnh	của	loại
mẫu	mã,	bao	bì.”

Công	việc	của	Masten	và	Rhea	là	nói	cho	các	hãng	sản	xuất	biết	làm	cách	nào	để	khéo	léo	lôi
kéo	ấn	tượng	đầu	tiên	của	chúng	ta,	và	không	khó	khăn	gì	để	cảm	nhận	được	bất	kỳ	một	sự	dễ
dàng	nào	trong	nỗ	 lực	của	họ.	Nếu	bạn	nhân	đôi	kích	cỡ	các	 lát	sô–cô–la	 trong	 loại	kem	có
khoanh	sô–cô–la	rồi	viết	trên	bao	bì,	“Loại	kem	mới	với	những	khoanh	sô–cô–la	lớn	hơn!”	và
nâng	giá	lên	thêm	5	tới	10	xu	nữa,	thì	điều	này	rõ	ràng	là	trung	thực	và	công	bằng.	Nhưng	nếu
bạn	để	kem	trong	một	bao	bì	hình	tròn	thay	vì	hình	chữ	nhật,	và	bán	với	giá	cao	hơn	5	tới	10
cent,	thì	điều	này	lại	có	vẻ	giống	như	bạn	đang	lừa	khách	hàng	của	mình.	Mặc	dù	vậy	nếu	bạn
suy	nghĩ	về	điều	này,	thực	sự	sẽ	không	có	bất	kỳ	sự	khác	biệt	nào	trên	thực	tế	giữa	hai	sự	việc
đó.	Chúng	ta	sẵn	lòng	trả	thêm	tiền	cho	chiếc	kem	nếu	nó	ngon	hơn,	và	việc	để	kem	vào	trong
những	bao	bì	hình	khối	trụ	thuyết	phục	chúng	ta	rằng	kem	sẽ	ngon	hơn	cũng	giống	như	khi	các
khoanh	sô–cô–la	trong	loại	kem	có	khoanh	sô–cô–la	to	hơn	vậy.	Chắc	chắn	rằng,	chúng	ta	nhận
thức	được	một	trong	hai	sự	thay	đổi	đó,	nhưng	tại	sao	sự	khác	biệt	này	lại	có	ý	nghĩa	đến	vậy?
Tại	sao	hãng	sản	xuất	kem	có	thể	thu	được	lợi	nhuận	từ	những	cải	tiến	mà	chúng	ta	có	thể
nhận	thức	được?	Có	thể,	bạn	sẽ	trả	lời	“Đơn	giản	là	mọi	thứ	đứng	sau	lưng	chúng	ta.”	Nhưng	ai
tiến	hành	sau	lưng	chúng	ta?	Các	hãng	sản	xuất	kem	hay	chính	tiềm	thức	của	chúng	ta?

Cả	Masten	lẫn	Rhea	đều	không	tin	rằng	việc	đóng	gói	bao	bì	khéo	léo	và	thông	minh	sẽ	cho
phép	công	ty	kinh	doanh	hiệu	quả	trong	khi	sản	phẩm	có	chất	lượng	kém.	Chất	lượng	của	bản
thân	sản	phẩm	có	ý	nghĩa	rất	quan	trọng.	Quan	điểm	của	họ	chỉ	đơn	giản	rằng	chúng	ta	đang
phản	ứng	lại	không	chỉ	đối	với	những	dấu	hiệu	xuất	hiện	ở	vị	giác	cũng	như	tuyến	nước	bọt	mà
còn	đối	với	cả	những	dấu	hiệu	mà	mắt	chúng	ta	nhìn	thấy	được,	trí	nhớ	chúng	ta	phản	ánh	lại
và	trí	tượng	tượng	của	chúng	ta	liên	tưởng	tới	khi	chúng	ta	đưa	vào	miệng	một	cái	gì	đó	và
quyết	định	trong	nháy	mắt	xem	sản	phẩm	đấy	có	ngon	hay	không.	Và	sẽ	thật	xuẩn	ngốc	nếu
hãng	sản	xuất	chỉ	đáp	ứng	được	một	trong	hai	khía	cạnh	trên	mà	bỏ	qua	yếu	tố	còn	lại.	

Như	vậy	trong	hoàn	cảnh	đó,	sai	lầm	của	hãng	Coca–Cola	với	loại	nước	ngọt	Pepsi	mới	còn	trở
nên	tồi	tệ	hơn	nữa.	Điều	này	không	chỉ	đơn	giản	cho	thấy	hãng	này	đã	quan	trọng	hóa	những
cuộc	kiểm	tra	nhấp	môi.	Mà	chính	xác	hơn	đã	chỉ	ra	sự	ngớ	ngẩn	của	cuộc	thử	nghiệm.	Đáng	lẽ
ra	họ	không	nên	quan	tâm	nhiều	đến	thất	bại	trong	cuộc	thử	nghiệm	không	cung	cấp	thông	tin
về	sản	phẩm	của	loại	đồ	uống	Coca–Cola	cũ,	và	đáng	lẽ	ra	chúng	ta	cũng	không	cần	phải	ngạc
nhiên	khi	sự	thắng	thế	của	Pepsi	bởi	vì	kết	quả	của	cuộc	thử	nghiệm	đó	không	phản	ánh	thực
tế.	Tại	sao	điều	này	không	xảy	ra?	Bởi	vì	trông	thực	tế,	chẳng	có	một	người	nào	uống	Coca–
Cola	trong	trạng	thái	không	nắm	được	thông	tin	gì	về	sản	phẩm	này.	Chúng	ta	chuyển	tất	cả
những	liên	tưởng	về	nhãn	hiệu,	hình	ảnh,	kiểu	dáng	chai,	và	thậm	chí	cả	màu	đỏ	nổi	bật	trên
logo	của	Coca–Cola	thành	cảm	giác	của	chúng	ta	đối	với	chất	lượng	của	sản	phẩm	này.	Theo
Rhea	“Sai	lầm	của	Coca–Cola	là	ở	chỗ	họ	quy	việc	mất	thị	phần	cho	Pepsi	là	do	sản	phẩm	gây
ra.	Điều	chiếm	một	phần	rất	quan	trọng	trong	các	sản	phẩm	chế	biến	từ	cây	côla	là	hình	ảnh
nhãn	hiệu,	và	Coca–Cola	đã	không	nhận	ra	điều	đó.	Tất	cả	những	quyết	định	họ	đưa	ra	đều	là



nhằm	thay	đổi	bản	thân	sản	phẩm	trong	khi	đó	Pepsi	lại	tập	trung	vào	đối	tượng	khách	hàng
trẻ,	họ	mời	Michael	Jackson	làm	người	đại	diện	cho	sản	phẩm	của	mình	và	tiến	hành	rất	nhiều
hoạt	động	phô	trương	thanh	thế.	Chắc	chắn,	trong	các	cuộc	thử	nghiệm	mọi	người	đều	thích
những	sản	phẩm	ngọt	hơn,	nhưng	điều	đó	không	hề	quyết	định	bất	kỳ	điều	gì	về	sản	phẩm
trong	những	cuộc	thử	nghiệm	như	vậy.	Vấn	đề	của	Coca–Cola	là	ở	chỗ	những	nhân	viên	mặc	áo
choàng	trắng	của	phòng	thí	nghiệm	đã	nắm	giữ	quyền	điều	khiển	quá	lớn.”

Liệu	những	nhân	viên	mặc	áo	choàng	trắng	ấy	có	nắm	giữ	quyền	điều	khiển	trong	trường	hợp
của	Kenna	hay	không?	Những	người	nghiên	cứu	thị	trường	cho	rằng	họ	chỉ	cần	bật	một	trong
những	bài	hát	của	Kenna	hoặc	một	phần	nào	đó	của	bài	hát	trên	điện	thoại	hoặc	qua	Internet
và	phản	hồi	từ	phía	người	nghe	sẽ	là	một	công	cụ	chỉ	dẫn	đáng	tin	cậy	cho	những	gì	người	mua
nhạc	cảm	nhận	về	bài	hát.	Họ	cho	rằng	những	người	yêu	nhạc	có	thể	tách	lát	những	suy	nghĩ	về
bài	hát	theo	đơn	vị	đo	thời	gian	là	giây,	và	về	mặt	lý	thuyết	suy	nghĩ	đó	không	có	gì	sai	sót.	Tuy
nhiên	tách	lát	suy	nghĩ,	hay	chia	nhỏ	vấn	đề	ra	thành	những	lát	cắt	mỏng	phải	được	áp	dụng
trong	những	hoàn	cảnh	cụ	thể.	Chúng	ta	có	thể	nhanh	chóng	bắt	mạch	tình	trạng	một	cuộc	hôn
nhân	nhưng	điều	đó	không	có	nghĩa	là	chỉ	cần	xem	một	cặp	vợ	chồng	chơi	bóng	bàn,	bạn	có	thể
chẩn	đoán	được	tình	trạng	hôn	nhân	của	họ.	Bạn	phải	quan	sát	cặp	vợ	chồng	ấy	khi	họ	nói
chuyện	với	nhau	về	điều	gì	đó	liên	quan	tới	mối	quan	hệ	của	họ.	Chúng	ta	cũng	có	thể	phân	tích
thành	lát	cắt	nguy	cơ	bị	kiện	do	sơ	suất	của	các	bác	sỹ	phẫu	thuật	dựa	trên	những	mẩu	thông
tin	trong	cuộc	nói	chuyện	của	họ.	Nhưng	nhất	thiết	đó	phải	là	cuộc	nói	chuyện	giữa	các	vị	bác
sỹ	này	với	bệnh	nhân	của	mình.	Tất	cả	những	người	có	cảm	tình	với	Kenna	đều	phân	tích	rất
nhanh	âm	nhạc	của	anh	trong	kiểu	bối	cảnh	đó.	Những	khán	giả	đến	hộp	đêm	Roxy	và	khán	giả
xem	buổi	hòa	nhạc	của	nhóm	No	Doubt	đều	nhìn	thấy	một	Kenna	bằng	xương	bằng	thịt.	Craig
Kallman	đã	mời	Kenna	đến	hát	ngay	tại	chính	văn	phòng	của	ông.	Fred	Durst	biết	đến	Kenna
qua	sự	phấn	khích	của	một	trong	những	đồng	nghiệp	mà	anh	ta	tin	tưởng	nhất.	Những	người
xem	MTV	yêu	cầu	phát	đi	phát	 lại	bài	hát	của	Kenna	đã	được	xem	video	của	anh.	Đánh	giá
Kenna	mà	không	biết	đến	những	thông	tin	đó	chẳng	khác	gì	bắt	mọi	người	chọn	lựa	Pepsi	hay
Coca–Cola	trong	cuộc	nếm	thử	mà	người	tham	gia	không	được	phép	nhìn	thấy,	hay	có	chút
thông	tin	nào	về	sản	phẩm	mình	nếm.

“Chiếc	ghế	tử	thần”

Cách	đây	một	vài	năm,	hãng	sản	xuất	đồ	dùng	gia	đình	Herman	Miller	có	thuê	một	nhà	thiết	kế
công	nghiệp	tên	là	Bill	Stumpf	chế	tạo	ra	một	kiểu	ghế	mới.	Trước	đó,	Stumpf	đã	từng	cộng	tác
với	hãng	này,	thời	gian	đó	Stumpf	cho	ra	đời	2	sản	phẩm	đáng	chú	ý	nhất	là	ghế	Ergon	và	ghế
Equa.	Nhưng	không	một	cái	nào	trong	hai	sản	phẩm	trên	khiến	Stumpf	cảm	thấy	vừa	ý.	Cả	hai
đều	bán	rất	chạy,	nhưng	Stumpf	lại	cho	rằng	ghế	Ergon	được	làm	chưa	khéo	lắm	–	nó	là	một
sản	phẩm	chưa	có	sự	nỗ	lực	chín	muồi.	Ghế	Equa	có	khá	hơn	nhưng	do	bị	quá	nhiều	hãng	nhái
lại	nên	kiểu	ghế	này	không	còn	mang	ý	nghĩa	đặc	biệt	đối	với	Stumpf	nữa.	“Những	kiểu	ghế	mà
tôi	đã	tạo	ra	trước	đây	trông	rất	giống	nhau,”	Stumpf	nói	“Tôi	muốn	tạo	ra	một	cái	gì	đó	khác
biệt	hơn.”	Stumpf	gọi	dự	án	cho	kiểu	ghế	mới	của	mình	là	Aeron,	và	câu	chuyện	về	kiểu	ghế
mới	này	là	ví	dụ	minh	họa	cho	vấn	đề	thứ	hai,	rắc	rối	hơn	thường	xảy	ra	khi	cố	gắng	tìm	hiểu
phản	ứng	của	con	người:	giải	thích	cảm	nghĩ	của	mình	về	những	gì	lạ	lẫm	không	hề	đơn	giản,
dễ	dàng	chút	nào.	

Ý	tưởng	của	Stumpf	là	tạo	ra	một	kiểu	ghế	giúp	người	dùng	cảm	thấy	thoái	mái	nhất	khi	làm
việc.	Ông	đã	từng	thử	làm	điều	này	với	chiếc	ghế	Equa.	Nhưng	chiếc	ghế	mới	Stumpf	không	chỉ
dừng	lại	đó,	ông	còn	đi	xa	hơn	nữa.	Chẳng	hạn	như,	thông	thường	một	khối	lượng	sức	nặng	lớn
sẽ	được	đặt	lên	cơ	cấu	nối	phần	sau	ghế	và	bộ	phận	mà	các	nhà	thiết	kế	ghế	vẫn	gọi	là	bệ	ngồi.
Ở	những	chiếc	ghế	bình	thường,	sẽ	có	một	cơ	cấu	khớp	nối	đơn	giản	nối	hai	bộ	phận	trên,	nhờ
đó	bạn	có	thể	dựa	lưng	vào	thành	ghế.	Tuy	nhiên	vấn	đề	nảy	sinh	với	khớp	nối	lại	nằm	ở	chỗ
cách	thức	quay	trên	trục	đứng	của	ghế	lại	khác	với	cách	quay	của	bên	thành	ghế,	độ	nghiêng
như	thế	sẽ	kéo	áo	sơ	mi	ra	khỏi	quần	của	chúng	ta	và	đặt	lên	lưng	chúng	ta	một	lực	quá	lớn.	Ở
chiếc	ghế	Aeron,	bệ	và	phần	sau	ghế	chuyển	động	độc	lập	với	nhau	nhờ	một	cơ	cấu	phức	tạp.
Không	những	thế,	chiếc	ghế	này	còn	có	thêm	nhiều	chi	tiết	mới	khác	nữa.	Nhóm	thiết	kế	của



hãng	Herman	Miller	muốn	tạo	ra	những	tay	ghế	có	thể	điều	chỉnh	được	hết	mức,	và	sẽ	dễ	dàng
hơn	nếu	tay	được	gắn	với	phần	sau	của	ghế	ở	một	vị	trí	khác,	chứ	không	phải	vị	trí	gầm	ghế
như	những	chiếc	ghế	bình	thường.	Nhóm	thiết	kế	muốn	tăng	mức	độ	trụ	đỡ	cho	vai	lên	mức	tối
đa,	do	đó	phía	trên	của	phần	sau	ghế	được	thiết	kế	to	hơn	phần	dưới.	Đây	chính	là	điểm	khác
biệt	nhất	so	với	hầu	hết	những	chiếc	ghế	bình	thường,	những	chiếc	ghế	này	thường	rộng	ở
dưới	và	thuôn	ở	trên.	Và	điều	cuối	cùng	là	nhóm	thiết	kế	muốn	tạo	ra	một	chiếc	ghế	giúp	cho
những	người	phải	ngồi	làm	việc	trong	khoảng	thời	gian	dài	cảm	thấy	thoải	mái.	“Tôi	xem	xét
những	chiếc	mũ	rơm	và	những	thứ	khác	nữa	như	đồ	đạc	làm	bằng	liễu	gai.”	Stumpf	nói,	“Từ
trước	đến	nay	tôi	luôn	ghét	các	loại	ghế	phủ	nhựa	có	bọc	mút	bởi	vì	chúng	có	vẻ	nóng	và	bí.
Làn	da	cũng	là	một	bộ	phận	trên	cơ	thể	người,	nó	cũng	phải	hô	hấp.	Ý	tưởng	tạo	ra	một	cái	gì
đó	“dễ	thở”	như	chiếc	mũ	rơm	đã	kích	thích	tôi.”	Và	Stumpf	quyết	định	tạo	ra	một	tấm	lưới
mỏng	bằng	chất	dẻo,	được	thiết	kế	đặc	biệt.	Tấm	lưới	này	được	kéo	khít,	vừa	vặn	với	khung
nhựa	của	ghế.	Nếu	nhìn	qua	tấm	lưới	này,	bạn	có	thể	nhìn	thấy	các	đòn	bẩy,	các	bộ	phận	và
những	phần	phụ	làm	bằng	nhựa	cứng	được	đặt	ngoài	tầm	mắt	ở	phía	dưới	bệ	ghế.	

Trong	những	năm	làm	việc	với	các	khách	hàng	mua	ghế,	hãng	Herman	Miller	nhận	thấy	rằng
khi	chọn	ghế	văn	phòng,	hầu	hết	mọi	người	đều	hướng	sự	chú	ý	một	cách	có	ý	thức	tới	chiếc
ghế	được	cho	là	dành	cho	những	người	có	cấp	bậc	cao	nhất	–	giống	như	chiếc	ghế	dành	cho	các
thượng	nghị	sĩ,	hay	giống	như	một	chiếc	ngai	vàng	–	với	lớp	nệm	dày	và	phía	sau	cao	lên,	đầy
vẻ	oai	nghiêm.	Còn	chiếc	ghế	Aeron	thì	sao?	Chiếc	ghế	này	hoàn	toàn	trái	ngược	với	những	gì
mà	khách	hàng	vẫn	chú	ý	tới:	sự	pha	trộn	rõ	ràng	và	ít	ỏi	giữa	những	chỗ	lồi	khác	thường	bằng
nhựa	màu	đen	và	tấm	lưới	trông	như	bộ	xương	ngoài	của	một	con	côn	trùng	khổng	lồ	thời	tiền
sử.	“Sự	thoải	mái	ở	Mỹ	phần	lớn	là	do	những	chiếc	ghế	tựa	kiểu	La	–	Z	–	Boy	quy	định.”	Stumpf
cho	biết	“Ở	Đức,	người	ta	vẫn	thường	kể	những	câu	chuyện	cười	về	chuyện	người	Mỹ	muốn	đặt
thêm	quá	nhiều	tấm	đệm	cho	những	chiếc	ghế	xe	hơi	của	mình.	Chúng	tôi	đã	nắm	được	quy
định	về	độ	mềm	mại	của	ghế	này.	Và	tôi	luôn	nghĩ	đến	chiếc	găng	tay	mà	hãng	Disney	đeo	vào
tay	chuột	Mickey.	Nếu	tận	mắt	nhìn	thấy	những	chiếc	vuốt	của	Mickey,	thì	có	lẽ	sẽ	chẳng	còn	ai
trong	số	chúng	ta	yêu	mến	nhân	vật	hoạt	hình	này	nữa.	Những	gì	chúng	tôi	đang	thực	hiện
đang	đi	ngược	lại	ý	tưởng	về	độ	mềm	mại	đó.”

Tháng	năm,	năm	1992,	hãng	Herman	Miller	bắt	đầu	tiến	hành	cái	họ	vẫn	gọi	là	thử	nghiệm	sử
dụng.	Họ	đưa	nguyên	mẫu	của	ghế	Aeron	tới	các	công	ty	địa	phương	ở	phía	tây	Michigan	và
yêu	cầu	mọi	người	ngồi	lên	đó	trong	khoảng	thời	gian	ngắn	nhất	là	nửa	ngày.	Ban	đầu,	phản
hồi	từ	phía	những	người	tham	gia	thử	nghiệm	không	lạc	quan	lắm.	Herman	Miller	yêu	cầu	mọi
người	đánh	giá	độ	thoải	mái	của	chiếc	ghế	theo	thang	điểm	từ	1	đến	10	–	trong	đó	điểm	10
chứng	tỏ	đó	là	chiếc	ghế	có	độ	thoải	mái	cao	nhất	còn	điểm	từ	7,5	trở	lên	chứng	tỏ	bạn	thực	sự
thích	chiếc	ghế	này	–	thế	nhưng	những	mẫu	ban	đầu	của	ghế	Aeron	chỉ	đạt	được	khoảng	4,75
điểm.	Như	một	trò	cười,	một	trong	những	nhân	viên	của	hãng	Herman	Miller	đã	đặt	tấm	hình
chiếc	ghế	trên	bìa	ngoài	của	một	tờ	báo	nhỏ	ở	siêu	thị	với	tiêu	đề	Chiếc	ghế	tử	thần:	Tất	cả
những	ai	ngồi	trên	chiếc	ghế	này	đều	sẽ	chết	(Chair	of	Death:	Everyone	who	sits	in	it	dies)	và
dùng	nó	làm	bìa	ngoài	của	một	trong	những	báo	cáo	đầu	tiên	về	công	trình	nghiên	cứu	ghế
Aeron.	Mọi	người	sẽ	nhìn	vào	khung	dây	của	chiếc	ghế	và	thắc	mắc	 liệu	rằng	nó	có	thể	giữ
được	họ	không,	rồi	sau	đó	họ	sẽ	nhìn	vào	tấm	lưới	và	tự	hỏi	liệu	nó	có	thật	sự	khiến	cho	họ
thấy	thoải	mái	hay	không.	“Rất	khó	yêu	cầu	một	người	ngồi	lên	một	thứ	trông	chẳng	có	vẻ	gì
chắc	chắn	cả.”	Rob	Harvey,	phó	chủ	tịch	cấp	cao	chuyên	phụ	trách	về	mảng	nghiên	cứu	và	thiết
kế	của	hãng	Herman	Miller	vào	thời	điểm	đó	cho	biết.	“Nếu	anh	làm	ra	một	chiếc	ghế	có	khung
dây,	khách	hàng	sẽ	nghĩ	rằng	một	chiếc	ghế	như	vậy	sẽ	không	giữ	nổi	họ.	Họ	sẽ	rất	ngập	ngừng
không	biết	liệu	có	nên	ngồi	lên	chiếc	ghế	đó	hay	không.	Ngồi	cũng	là	một	kiểu	hành	động	tiếp
xúc.	Khi	ngồi,	cơ	thể	bạn	sẽ	tiếp	xúc	rất	gần	với	chiếc	ghế,	do	đó	có	rất	nhiều	dấu	hiệu	trực
quan	như	nhiệt	độ	và	độ	cứng	có	thể	ảnh	hưởng	đến	cảm	nhận	của	của	khách	hàng.”	Và	khi
hãng	Herman	Miller	thay	đổi	một	chút	thiết	kế	này,	cho	ra	đời	những	nguyên	mẫu	mới,	 tốt
hơn,	và	giúp	mọi	người	vượt	qua	được	nỗi	e	dè	của	họ,	số	điểm	bắt	đầu	nhích	dần	lên.	Đến	khi
hãng	Herman	Miller	đã	sẵn	sàng	tung	sản	phẩm	ra	thị	trường	thì	số	điểm	đánh	giá	độ	thoải
mái	của	ghế	Aeron,	trên	thực	tế,	đã	đạt	mức	trên	8.	Đây	quả	là	một	tin	tốt	lành.



Nhưng	còn	tin	xấu	thì	sao?	Hầu	như	tất	cả	mọi	người	đều	coi	chiếc	ghế	Aeron	mới	là	một	vật
kỳ	quái.	Bill	Dowell,	người	đứng	đầu	nhóm	nghiên	cứu	ghế	Aeron	cho	biết	“Ngay	từ	đầu,	số
điểm	đánh	giá	tính	thẩm	mỹ	tụt	lại	rất	xa	so	với	số	điểm	đánh	giá	sự	thoải	mái	mà	chiếc	ghế
đem	lại.	Đây	là	điều	bất	bình	thường.	Chúng	tôi	đã	thử	nghiệm	cho	hàng	ngàn	hàng	ngàn	người
ngồi	trên	kiểu	ghế	Aeron	và	một	trong	những	mối	tương	quan	mạnh	mẽ	nhất	mà	chúng	tôi	thu
được	chính	là	mối	tương	quan	giữa	yếu	tố	thoải	mái	và	giá	trị	thẩm	mỹ.	Nhưng	trên	thực	tế,
điều	này	đã	không	xảy	ra.	Số	điểm	dành	cho	sự	thoải	mái	cao	hơn	8	điểm	đáng	được	coi	là	một
hiện	tượng.	Thế	nhưng	số	điểm	đánh	giá	giá	trị	thẩm	mỹ	của	các	nguyên	mẫu	ghế	Aeron	khởi
đầu	trong	khoảng	từ	2	đến	3	điểm	và	chưa	bao	giờ	vượt	qua	được	ngưỡng	6.	Chúng	tôi	cảm
thấy	rất	mơ	hồ,	khó	hiểu,	và	có	phần	hơi	lo	lắng.	Trước	đây,	chúng	tôi	đã	từng	tung	ra	kiểu	ghế
Equa.	Mặc	dù	cũng	đã	từng	gây	ra	rất	nhiều	tranh	cãi,	nhưng	kiểu	ghế	này	trông	bắt	mắt.”	

Cuối	năm	1993,	khi	chuẩn	bị	đưa	sản	phẩm	ghế	Aeron	ra	thị	trường,	Herman	Miller	tập	họp
một	loạt	các	nhóm	thẩm	định	và	đề	ra	giải	pháp	trên	khắp	đất	nước.	Họ	muốn	thu	thập	một	số
ý	kiến	về	việc	định	giá,	tiếp	thị	sản	phẩm	và	để	chắc	chắn	sản	phẩm	này	sẽ	nhận	được	sự	ủng
hộ	từ	đông	đảo	mọi	người.	Herman	Miller	bắt	đầu	với	nhóm	các	kiến	trúc	sư,	nhà	thiết	kế,	và
nhìn	chung	nhóm	này	là	những	người	dễ	tiếp	nhận.	“Họ	hiểu	chiếc	ghế	này	đã	có	tính	đột	phá
như	thế	nào.”	–	Dowell	cho	biết	–	“Ngay	cả	nếu	họ	không	nhìn	nhận	chiếc	ghế	Aeron	như	một
đồ	vật	mang	tính	mỹ	thuật	họ	cũng	hiểu	rằng	cần	phải	xem	xét	đánh	giá	chiếc	ghế	này	theo
tầm	quan	trọng	của	nó.”	Sau	đó,	họ	sẽ	phải	giới	thiệu	chiếc	ghế	với	các	nhóm	nhà	quản	lý	cơ	sở
vật	chất,	và	các	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	lao	động	–	đây	là	những	nhóm	sẽ	chịu	trách	nhiệm
cuối	cùng	đối	với	thành	công	của	chiếc	ghế	Aeron	trên	thị	trường.	

Đến	lúc	này	những	nhận	xét	thẳng	thắn	dành	cho	chiếc	ghế.	“Họ	không	hiểu	tính	thẩm	mỹ	một
chút	nào	cả.”	Dowell	nói.	Họ	yêu	cầu	Herman	Miller	phủ	lên	trên	ghế	Aeron	một	giàn	khung
chắc	chắn	và	nói	rằng	hãng	này	sẽ	không	thể	bán	được	sản	phẩm	cho	các	khách	hàng	là	các	tập
đoàn.	Một	nhà	quản	lý	cơ	sở	vật	chất	đã	ví	chiếc	ghế	Aeron	như	một	thứ	dùng	trong	các	bãi	cỏ
hay	những	tấm	đệm	xe	kiểu	cũ.	Một	quản	lý	khác	lại	cho	rằng	chiếc	ghế	này	trông	cứ	như	được
lấy	từ	bộ	RoBoCop,	còn	một	người	khác	nữa	lại	cho	rằng	Aeron	trông	như	thể	được	làm	toàn
bộ	từ	các	vật	liệu	tái	chế.	“Tôi	vẫn	nhớ	một	giảng	viên	ở	trường	Stanford	đã	thừa	nhận	ý	tưởng
và	chức	năng	của	chiếc	ghế	này	nhưng	 lại	nói	 rằng	ông	 ta	muốn	được	mời	quay	 trở	 lại	khi
chúng	tôi	đưa	ra	‘một	nguyên	mẫu	đã	thay	đổi	cho	phù	hợp	với	thị	hiếu	thẩm	mỹ’’’,	Dowell	nhớ
lại	“Và	ở	đằng	sau	tấm	kính,	chúng	tôi	đã	nói	‘Sẽ	không	có	một	nguyên	mẫu	được	thay	đổi	để
phù	hợp	với	thị	hiếu	thẩm	mỹ	đâu.’”

Trong	chốc	lát,	bạn	hãy	thử	đặt	mình	vào	vị	trí	của	Herman	Miller.	Bạn	đã	tạo	ra	một	sản	phẩm
mới	và	muốn	tung	ra	thị	trường.	Bạn	phải	chi	rất	nhiều	tiền	để	trang	bị	lại	xưởng	sản	xuất	và
vẫn	chắc	chắn	hơn	nữa	rằng	tấm	lưới	thiết	kế	trên	ghế	Aeron	không	làm	đau	mông	người	ngồi.
Thế	nhưng	đến	giờ	bạn	lại	khám	phá	ra	rằng	người	ta	không	thích	tấm	lưới	ấy.	Trên	thực	tế,	họ
cho	rằng	toàn	bộ	chiếc	ghế	trông	rất	xấu	xí,	và	nếu	có	một	điều	bạn	biết	được	sau	bao	nhiêu
năm	kinh	doanh	thì	đó	chính	là	khách	hàng	sẽ	không	mua	những	chiếc	ghế	mà	họ	cho	là	xấu	xí.
Vậy	thì,	bạn	sẽ	làm	gì	đây?	Bạn	có	thể	đập	tan	cả	chiếc	ghế	đó	đi.	Bạn	có	thể	xem	xét	lại	và	phủ
chiếc	ghế	đó	trong	một	lớp	bọt	biển	đẹp	và	quen	thuộc.	Hay	bạn	có	thể	tin	vào	bản	năng	của
mình	và	tiếp	tục	đi	về	phía	trước.

Herman	Miller	chọn	giải	pháp	thứ	ba.	Họ	tiến	về	phía	trước	và	điều	gì	đã	xảy	ra?	Ban	đầu,	kiểu
ghế	này	không	nhận	được	nhiều	chú	ý	từ	phía	khách	hàng.	Nói	cho	cùng,	kiểu	ghế	Aeron	này
trông	rất	xấu.	Tuy	nhiên,	chẳng	bao	lâu	sau,	kiểu	ghế	này	bắt	đầu	thu	hút	được	sự	chú	ý	của
một	số	phần	tử	có	cách	nhìn	mới,	hiện	đại	trong	cộng	đồng	thiết	kế.	Nó	đã	giành	được	giải
thưởng	 thiết	 kế	 của	 thập	 kỷ	 do	 Hội	 Những	 Nhà	 Thiết	 Kế	 Công	 Nghiệp	 Mỹ	 trao	 tặng.	 Ở
California	và	New	York,	trong	thế	giới	quảng	cáo	và	thung	lũng	Silicon,	kiểu	ghế	này	đã	trở	nên
phổ	 biến	 phù	 hợp	 với	 nền	 kinh	 tế	mới.	 Aeron	 cũng	 bắt	 đầu	 có	mặt	 trong	 các	 bộ	 phim	 và
chương	trình	quảng	cáo	thương	mại.	Và	từ	đó,	kiểu	ghế	này	bắt	đầu	phát	triển	và	có	sức	hấp
dẫn	lớn	trên	thị	trường.	Cuối	thập	kỷ	90	của	thế	kỷ	20,	doanh	số	bán	Aeron	tăng	từ	50%	đến
70%	mỗi	năm,	và	những	người	trong	Herman	Miller	chợt	nhận	ra	rằng	họ	đang	có	trong	tay



chiếc	ghế	bán	chạy	nhất	trong	lịch	sử	của	hãng.	Vào	thời	điểm	đó,	không	có	một	chiếc	ghế	văn
phòng	nào	bị	 làm	nhái	nhiều	như	chiếc	ghế	Aeron.	Tất	cả	mọi	người	đều	muốn	 tạo	ra	một
chiếc	ghế	giống	bộ	xương	ngoài	của	một	con	côn	trùng	khổng	lồ	thời	tiền	sử.	Và	số	điểm	đánh
giá	tính	thẩm	mỹ	của	ghế	Aeron	hiện	nay	là	bao	nhiêu?	Câu	trả	lời	là	8.	Chiếc	ghế	trước	đây	đã
từng	bị	coi	là	xấu	xí	giờ	đã	trở	thành	một	đồ	vật	đẹp	đẽ.

Trong	 trường	hợp	 của	 cuộc	 thử	nghiệm	nhấp	môi	mà	không	 cung	 cấp	 cho	người	 tham	gia
thông	tin	về	sản	phẩm,	tiềm	thức	không	làm	việc	bởi	vì	người	ta	không	đặt	ra	giả	thiết	rằng	các
loại	sản	phẩm	chế	biến	từ	cây	côla	được	nếm	khi	người	tham	gia	không	thấy	gì	cả.	Thử	nghiệm
này	là	một	tình	huống	không	thích	hợp	cho	phương	pháp	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt
mỏng.	Còn	đối	với	kiểu	ghế	Aeron,	nỗ	lực	thu	hút	ấn	tượng	đầu	tiên	của	khách	hàng	đã	thất	bại
vì	một	nguyên	nhân	có	đôi	chút	khác	biệt:	những	người	cho	biết	ấn	tượng	đầu	tiên	của	họ	đã
giải	thích	không	đúng	cảm	giác	của	chính	mình.	Họ	nói	rằng	họ	ghét	chiếc	ghế	này.	Nhưng	điều
họ	thực	sự	định	nói	lại	là:	chiếc	ghế	này	mới	và	khác	lạ	đến	mức	họ	không	quen	sử	dụng	nó.
Đây	 là	điều	không	chính	xác	với	những	gì	mà	chúng	ta	vẫn	cho	là	xấu	xí.	Loại	xe	hơi	Edsel,
được	biết	đến	nhiều	nhất	của	hãng	xe	hơi	Ford	từ	những	năm	1950,	đã	chuốc	lấy	thất	bại	bởi
vì	mọi	người	đều	cho	rằng	họ	có	cảm	giác	là	lạ	khi	trông	thấy	nó.	Nhưng	đến	hai	hoặc	ba	năm
sau	đó	các	nhà	sản	xuất	xe	hơi	khác	vẫn	chưa	bắt	đầu	sản	xuất	ra	những	chiếc	xe	hơi	giống	với
chiếc	Edsel	như	khi	mọi	người	làm	nhái	lại	kiểu	ghế	Aeron.	Khởi	đầu	Edsel	là	một	chiếc	xe	xấu
xí	và	về	sau	nó	vẫn	như	vậy.	Vì	lẽ	ấy,	có	những	bộ	phim	mà	mọi	người	không	thích	khi	họ	xem
lần	đầu	tiên	và	họ	vẫn	ghét	chúng	ngay	cả	hai	hoặc	ba	năm	sau	đó.	Một	bộ	phim	tồi	thì	vẫn	mãi
là	một	phim	tồi	mà	thôi.	Vấn	đề	ở	đây	là:	bị	vùi	sâu	trong	những	thứ	mà	chúng	ta	ghét	là	một
nhóm	các	sản	phẩm	được	xếp	vào	với	nhau	chỉ	bởi	vì	chúng	trông	khá	kỳ	quặc.	Chúng	khiến
chúng	ta	lo	lắng.	Chúng	khác	biệt	đến	mức	chúng	ta	phải	mất	một	chút	thời	gian	để	hiểu	được
rằng	chúng	ta	thực	sự	thích	chúng.

“Khi	bạn	đang	sống	trong	một	thế	giới	của	hàng	triệu	sản	phẩm,	bạn	ngập	chìm	trong	đồ	đạc
của	chính	mình	thì	thật	khó	để	luôn	nhớ	đến	thực	tế	rằng	khách	hàng,	chỉ	dành	rất	ít	thời	gian
xem	xét	đến	các	sản	phẩm	mới,”	Dowell	nói	“Ngay	lúc	ấy,	các	bạn	nắm	được	các	trải	nghiệm
với	 sản	phẩm	ấy.	Tuy	nhiên,	 các	bạn	 lại	không	biết	được	điều	gì	về	quá	 trình	sản	xuất	 sản
phẩm,	và	rất	khó	để	các	bạn	có	thể	tưởng	tượng	ra	một	tương	lai	xán	lạn	dành	cho	sản	phẩm
này,	đặc	biệt	nếu	sản	phẩm	này	lại	là	một	đồ	vật	rất	khác	thường.	Đó	là	điều	đã	xảy	ra	với	kiểu
ghế	Aeron.	Trong	tâm	trí	của	mọi	người,	những	chiếc	ghế	văn	phòng	luôn	phải	có	một	mức	độ
thẩm	mỹ	nhất	định.	Chúng	phải	được	lót	và	bọc	đệm.	Kiểu	ghế	Aeron	không	mang	những	đặc
điểm	ấy.	Nó	trông	khác	hẳn.	Ở	chiếc	ghế	này	chẳng	có	một	nét	nào	quen	thuộc.	Có	lẽ	từ	‘xấu	xí’
chỉ	là	một	từ	thay	thế	cho	cụm	từ	‘khác	lạ.’”

Đối	với	các	nghiên	cứu	thị	trường,	vấn	đề	nằm	ở	chỗ	thông	thường,	nó	chỉ	đơn	thuần	là	một
công	cụ	quá	sơ	khai	để	tìm	ra	sự	khác	biệt	giữa	cái	tồi	tệ	và	cái	chỉ	mang	tính	khác	lạ.	Cuối
những	năm	1960,	nhà	viết	kịch	bản	phim	Norman	Lear	sản	xuất	một	chương	trình	hài	kịch
tình	thế	trên	truyền	hình	được	thử	nghiệm	cho	một	chương	trình	có	tên	gọi	là	Tất	cả	trong	gia
đình	(All	in	the	Family).	Chương	trình	này	rất	khác	biệt	so	với	các	chương	trình	truyền	hình	trả
tiền	được	trình	chiếu	trên	tivi	vào	lúc	bấy	giờ:	Nội	dung	các	vở	kịch	rất	rõ	nét	và	mang	tính
chính	trị,	nó	đề	cập	đến	các	vấn	đề	xã	hội	mà	những	chương	trình	truyền	hình	ở	thời	điểm	đó
đều	né	tránh.	Lear	đã	gửi	tác	phẩm	của	mình	đến	hãng	truyền	hình	ABC.	Hãng	này	đã	tiến	hành
thử	nghiệm	thị	trường	đối	với	chương	trình	của	Lear	trước	400	khán	giả	được	chọn	lựa	cẩn
thận	tại	một	nhà	hát	ở	Hollywood.	Khi	xem	chương	trình,	các	khán	giả	sẽ	phải	điền	trả	lời	câu
hỏi	trong	phiếu	điều	tra,	và	quay	một	đĩa	có	đánh	dấu	“rất	nhàm	chán”,	“nhàm	chán”,	“bình
thường”,	“hấp	dẫn”,	và	“rất	hấp	dẫn”.	Sau	đó,	các	câu	trả	lời	của	họ	sẽ	được	chuyển	sang	thang
điểm	từ	1	đến	100.	Số	điểm	chấp	nhận	được	đối	với	một	vở	kịch	trên	truyền	hình	lúc	bấy	giờ	là
trong	khoảng	60	điểm	còn	đối	với	hài	kịch,	số	điểm	là	khoảng	75	–76	điểm.	Thế	nhưng,	chương
trình	Tất	cả	trong	gia	đình	chỉ	đạt	trên	dưới	40	điểm.	Hãng	truyền	hình	ABC	không	đồng	ý	phát
sóng	chương	trình	này.	Lear	tiếp	tục	gửi	chương	trình	đến	hãng	CBS.	Họ	cho	chạy	chương	trình
qua	một	giao	thức	đánh	giá	trị	trường	của	riêng	mình	có	tên	là	Bộ	Phân	Tích	Chương	Trình
(Program	Analyzer).	Giao	 thức	này	yêu	cầu	khán	giả	nhấn	nút	xanh	và	đỏ,	ghi	 lại	những	ấn



tượng	của	họ	khi	theo	dõi	show	diễn.	Kết	quả	chẳng	có	gì	gây	ấn	tượng.	Và	phòng	nghiên	cứu
đã	đề	nghị	viết	lại	nhân	vật	Archie	Bunker	trong	vở	kịch	như	một	người	cha	nhẹ	nhàng,	mềm
mỏng,	và	thường	xuyên	khuyến	khích	con	cái.	Hãng	CBS	thậm	chí	còn	không	quan	tâm	đến	việc
quảng	cáo	chương	trình	này	trong	mùa	chiếu	đầu	tiên	của	mình.	Vấn	đề	ở	đây	là	do	đâu?	Lý	do
duy	nhất	khiến	Tất	cả	 trong	gia	đình	được	đưa	 lên	màn	hình	 là	do	chủ	 tịch	công	 ty	Robert
Wood	và	giám	đốc	phụ	trách	chương	trình	Fred	Silverman	lại	thích	nó;	và	vào	thời	điểm	lúc
đó,	ảnh	hưởng	của	mạng	lưới	truyền	hình	CBS	lớn	đến	mức	hãng	này	cho	rằng	mình	có	đủ	khả
năng	để	liều	lĩnh	với	chương	trình	này.

Cùng	năm	đó,	CBS	cũng	đang	cân	nhắc	một	vở	hài	kịch	mới	có	sự	tham	gia	của	ngôi	sao	Mary
Tyler	Moore.	Vở	kịch	này	cũng	được	dựng	nhằm	đưa	lên	màn	ảnh.	Nhân	vật	chính	của	vở	kịch,
Mary	Richards,	là	một	phụ	nữ	trẻ,	độc	thân,	chẳng	hề	quan	tâm	tới	việc	lập	gia	đình	mà	chỉ	chú
ý	đến	việc	thúc	đẩy	sự	nghiệp	của	mình	–	trên	thực	tế,	đây	là	đặc	điểm	chung	của	tất	cả	các	nữ
nhân	vật	chính	trong	những	bộ	phim	trên	truyền	hình	được	trình	chiếu	trước	đây.	Khi	hãng
CBS	cho	chạy	chương	trình	đầu	tiên	qua	Bộ	Phân	Tích	Chương	Trình,	kết	quả	thật	thảm	hại.
Mary	là	“một	kẻ	thua	cuộc”.	Hàng	xóm	của	cô,	Rhoda	Morgenstern	lại	“quá	thô	lỗ	và	trơ	trẽn”,
còn	hình	tượng	của	một	nhân	vật	nữ	chính	khác	trong	vở	kịch	Phyllis	Lindstrom	được	đánh	giá
là	“không	thể	tin	được”.	Lý	do	duy	nhất	khiến	chương	trình	của	Mary	Tyler	Moor	trụ	lại	được	là
do	khi	hãng	CBS	tiến	hành	thử	nghiệm,	chương	trình	này	đã	được	lên	lịch	phát	sóng	rồi.	Nếu
chương	trình	của	Mary	Tyler	Moor	chỉ	đơn	thuần	là	một	chương	trình	thử	nghiệm,	những	đánh
giá	phần	lớn	là	tiêu	cực	chắc	hẳn	sẽ	chôn	vùi	nó.”	Sally	Bedell	(Smith)	thuật	lại	trong	cuốn	tiểu
sử	cô	viết	về	Silverman,	Đi	lên	từ	ống	đèn	hình	(Up	The	Tube).

Nói	 cách	 khác,	 Tất	 cả	 trong	 Gia	 đình	 và	 các	 chương	 trình	 của	Mary	 Tyler	Moore	 là	 những
chương	trình	truyền	hình	nhận	được	những	đánh	giá	tương	tự	như	kiểu	ghế	Aeron.	Các	khán
giả	đều	nói	rằng	họ	không	thích	chúng	nhưng	rất	nhanh	sau	đó	những	vở	hài	kịch	tình	thế	này
lại	trở	thành	hai	trong	số	những	chương	trình	thành	công	nhất	lịch	sử	truyền	hình.	Thực	ra,
khán	giả	không	hề	ghét	chúng,	họ	chỉ	bị	“shock”	trước	chúng	mà	thôi.	Và	tất	cả	những	kỹ	thuật
mà	rất	nhiều	nhà	nghiên	cứu	thị	trường	ở	hãng	CBS	áp	dụng	đã	hoàn	toàn	thất	bại	khi	phân
biệt	hai	trạng	thái	tình	cảm	rất	khác	nhau	này.

Tất	nhiên,	không	phải	lúc	nào	nghiên	cứu	thị	trường	cũng	cho	kết	quả	sai	lệch.	Nếu	chương
trình	Tất	cả	trong	Gia	đình	mang	những	nét	quen	thuộc	với	người	xem	hơn	–	và	nếu	kiểu	ghế
Aeron	chỉ	khác	biệt	một	chút	so	với	những	kiểu	ghế	đã	được	tung	ra	trên	thị	trường	vào	thời
điểm	trước	đó	–	thì	việc	đánh	giá	phản	ứng	của	khách	hàng	chắc	hẳn	sẽ	hầu	như	không	có	gì	là
khó	khăn.	Thế	nhưng,	thử	nghiệm	sản	phẩm	hay	ý	tưởng	thực	sự	mang	tính	cách	mạng	lại	là
một	vấn	đề	khác	và	những	công	ty	thành	công	nhất	là	những	công	ty	hiểu	rằng	trong	những
trường	hợp	đó	cần	phải	diễn	giải	ấn	tượng	đầu	tiên	của	khách	hàng.	Chúng	ta	thích	áp	dụng
nghiên	cứu	thị	trường	trước	khi	tung	ra	sản	phẩm	bởi	vì	nó	cung	cấp	một	mức	độ	chắc	chắn
nào	đó	–	có	thể	thông	qua	số	điểm	và	các	dự	đoán;	và	nếu	ai	đó	hỏi	chúng	ta	tại	sao	lại	đưa	ra
những	quyết	định	như	thế,	chúng	ta	có	thể	chỉ	vào	một	con	số	để	lập	luận.	Tuy	nhiên,	sự	thực
lại	nằm	ở	chỗ	đối	với	những	quyết	định	quan	trọng	nhất	không	thể	có	một	mức	độ	chắc	chắn
nào.	Kết	quả	đánh	giá	các	bản	nhạc	của	Kenna	rất	tồi	tệ	khi	chúng	được	đưa	vào	các	nghiên
cứu	thị	trường.	Nhưng	thế	thì	sao?	Nhạc	của	Kenna	mới	và	khác	lạ,	và	chính	những	gì	mới	và
khác	lạ	sẽ	luôn	là	đối	tượng	dễ	bị	tấn	công	nhất	trước	các	kết	quả	nghiên	cứu	thị	trường.

Món	quà	của	sự	sành	sỏi,	thành	thạo

Một	ngày	hè	rực	rỡ,	tôi	ăn	trưa	cùng	với	hai	người	phụ	nữ	điều	hành	công	ty	Sensory	Spectrum
ở	New	Jersey.	Họ	tên	là	Gail	Vance	Civille	và	Judy	Heylmun.	Cả	hai	đều	sống	bằng	nghề	nếm
thực	phẩm.	Chẳng	hạn	như	nếu	Frito–Lay	cho	ra	đời	một	loại	bim	bim	ngô	mới,	họ	cần	phải
biết	nguyên	mẫu	của	mình	phù	hợp	với	những	người	thích	ăn	bim	bim	ngô	ở	điểm	nào:	Sản
phẩm	này	khác	biệt	như	thế	nào	so	với	các	loại	Dorito	khác	của	họ?	Sản	phẩm	này	có	thể	sánh
với	loại	bim	bim	Cape	Cod	Tortilla	trên	những	mặt	nào?	Họ	có	cần	phải	thêm	một	chút	muối
nữa	vào	sản	phẩm	hay	không?	Civille	và	Heylmun	chính	là	những	người	họ	sẽ	gửi	sản	phẩm



của	mình	đến	để	đánh	giá.

Tất	nhiên,	ăn	trưa	cùng	với	những	chuyên	gia	nếm	thực	phẩm	là	một	vấn	đề	đòi	hỏi	sự	khéo
léo	và	 tinh	 tế.	 Sau	khi	 suy	nghĩ	kỹ,	 tôi	quyết	định	 chọn	nhà	hàng	 có	 tên	 là	Le	Madri	ở	khu
Manhattan,	đây	là	nơi	có	rất	nhiều	món	đặc	biệt.	Khi	tôi	đến,	Heylmun	và	Civille	đã	ngồi	sẵn,
họ	là	hai	phụ	nữ	giỏi	chuyên	môn,	rất	phong	cách	trong	bộ	đồ	công	sở.	Hai	người	đã	gọi	xong
món.	Civille	kể	lại	cho	tôi	nghe	các	món	đặc	biệt.	Hàng	loạt	những	món	ăn	trưa.	Heylmun	quyết
định	chọn	món	mì	ống,	trước	đó	là	món	sô–đơ	được	hầm	với	bí	ngô	có	rắc	lên	trên	cần	tây	và
hành,	và	món	cuối	 là	kem	fraich	và	món	đậu	nam	việt	quất	có	om	cùng	thịt	 lợn	muối	được
trang	trí	thêm	bí	ngô	thái	hạt	lựu,	ngải	đắng	chiên,	và	hạt	bí	nướng.	Civille	chọn	món	salad,	tiếp
sau	đó	là	món	cơm	Italia	nấu	cùng	với	loại	trai	trên	đảo	hoàng	tử	Edward	và	loại	trai	ở	Manila,
món	cuối	cùng	là	mực	ống.	(Ở	nhà	hàng	Le	Madri,	hiếm	có	món	nào	không	kết	thúc	theo	một
cách	nào	đó	hoặc	là	chỉ	được	trang	trí	theo	kiểu	đơn	giản).	Sau	khi	chúng	tôi	gọi	món,	người
hầu	bàn	mang	đến	cho	Heylmun	một	cái	thìa	cho	bát	súp	của	cô.	Civille	cũng	ra	dấu	xin	thêm
một	cái	thìa	nữa.	“Chúng	tôi	chia	sẻ	mọi	thứ.”	–	Cô	nói	với	người	hầu	bàn	như	thế.

“Anh	nên	nhìn	chúng	tôi	khi	chúng	tôi	đi	chơi	cùng	với	những	người	làm	ở	Sensory,”	Heymul
nói	“Chúng	tôi	lấy	đĩa	bánh	mỳ	của	mình	và	chuyển	chúng	đi	khắp	lượt.	Và	những	gì	chúng	tôi
nhận	lại	là	một	nửa	phần	ăn	của	mình	và	một	chút	phần	ăn	của	những	người	khác.”

Món	súp	được	đưa	đến.	Cả	hai	tập	trung	vào	ngay	món	này.	“Ồ!	Ngon	tuyệt!”	Civille	nói	và	đưa
mắt	nhìn	lên	trên.	Heylmun	đưa	cho	tôi	chiếc	thìa	của	cô	ấy.	“Anh	nếm	thử	xem.”	Cả	Heylmun
và	Civille	đều	ăn	những	miếng	nhỏ	nhưng	nhanh,	và	họ	vừa	ăn,	vừa	nói	chuyện,	ngắt	lời	nhau
như	những	người	bạn	đã	quen	thân	lâu	ngày,	nhảy	từ	chủ	đề	này	sang	chủ	đề	khác.	Họ	rất	khôi
hài,	và	nói	rất	nhanh.	Nhưng	cuộc	nói	chuyện	không	lúc	nào	lấn	át	bữa	ăn.	Ngược	lại	thì	đúng
hơn:	Dường	như	họ	nói	chỉ	để	nâng	cao	cảnh	giác	với	miếng	ăn	tiếp	sau,	và	khi	ăn	tiếp	đến
miếng	sau,	khuôn	mặt	họ	lộ	ra	cái	nhìn	hết	sức	say	mê.	Heylmun	và	Civille	không	chỉ	nếm	đồ
ăn.	Họ	suy	ngẫm	về	chúng.	Họ	mơ	về	chúng.	Ăn	trưa	với	hai	chuyên	gia	này	cũng	giống	như	khi
đi	mua	đàn	cello	với	Yo–Yo	Ma	hay	tạt	vào	thăm	Giorgio	Armani	vào	một	buổi	sáng	đúng	lúc
anh	 ấy	 đang	 quyết	 định	 xem	nên	mặc	 đồ	 gì.	 “Chồng	 tôi	 nói	 rằng	 sống	 với	 tôi	 cứ	 như	một
chuyến	du	lịch	mà	lúc	nào	cũng	chỉ	nếm	và	nếm	mà	thôi,”	Civille	góp	chuyện	“Điều	đó	khiến
cho	mọi	người	trong	gia	đình	tôi	phát	điên	lên.	Thôi,	không	nói	về	chuyện	này	nữa!	Anh	có	biết
cảnh	quay	ở	cửa	hàng	bán	thức	ăn	ngon	trong	bộ	phim	Khi	Harry	gặp	Sally	(When	Harry	met
Sally)	không?	Đó	cũng	chính	là	những	gì	tôi	nghĩ	khi	đồ	ăn	thực	sự	ngon	đấy.”

Người	bồi	bàn	xuất	hiện,	mời	chúng	tôi	các	món	tráng	miệng:	kem	Bruy–lê,	kem	xoài	và	sô–
cô–la,	hoặc	món	thạch	vani	ngô	ngọt	và	thạch	va	ni	dâu	tây	có	nhụy	hoa	nghệ	tây.	Sau	khi	đắn
đo	trước	món	kem	Bruy–lê,	Heylum	chọn	thạch	vani	và	kem	xoài.	“Hiện	nay	nhà	hàng	nào	cũng
thử	nghiệm	bán	 loại	 kem	Bruy–lê.”	Cô	 cho	biết	 “Chất	 lượng	 của	 loại	 kem	này	đang	 tụt	dốc
ngang	bằng	chất	lượng	của	vani.	Tôi	không	thích	ăn	kiểu	kem	Bruy–lê	trộn	bởi	vì	khi	đó	tôi
không	thể	nếm	được	kỹ	chất	lượng	của	từng	thành	phần,”	Một	cốc	cà	phê	espresso	được	mang
tới	cho	Civille.	Lần	đầu	nhấp	môi,	một	thoáng	cau	mày,	gần	như	không	thể	phát	hiện	được	trên
mặt	Civille.	Cô	ấy	nói	“Cà	phê	cũng	được	nhưng	không	ngon	lắm.	Toàn	bộ	vị	rượu	bị	mất	hẳn	và
có	hơi	quá	nhiều	mùi	gỗ.”

Rồi	sau	đó,	Heylmun	bắt	đầu	câu	chuyện	về	“sản	phẩm	tái	chế”.	Có	một	số	công	ty	hoạt	động
trong	 lĩnh	vực	thực	phẩm	đã	áp	dụng	phương	pháp	tái	chế	các	nguyên	 liệu	thành	phần	còn
thừa	hoặc	bị	bỏ	đi	trong	quá	trình	sản	xuất	một	mẻ	sản	phẩm	để	sản	xuất	ra	một	mẻ	sản	phẩm
khác.	“Hãy	đưa	cho	tôi	một	vài	cái	bánh	quy	cookie	và	bánh	quy	giòn,”	Heylmun	nói	“và	tôi
không	những	có	thể	nói	cho	anh	biết	chúng	là	sản	phẩm	của	công	ty	nào,	mà	còn	có	thể	chỉ	rõ,
công	ty	đó	đã	áp	dụng	công	nghệ	tái	chế	nào	đối	với	những	sản	phẩm	này.”	Civille	cũng	phụ
họa	vào	câu	chuyện.	Cô	cho	biết,	chỉ	ngay	đêm	trước	đó,	cô	đã	ăn	hai	loại	bánh	cookie	–	và	đến
đây,	cô	nêu	tên	của	hai	nhãn	hiệu	nổi	tiếng.	“Tôi	có	thể	nếm	được	vị	của	công	nghệ	tái	chế.”
Civille	nói	 và	 thay	đổi	nét	mặt.	 “Chúng	 tôi	 phải	mất	hàng	năm	 trời	mới	 có	 thể	 luyện	được
những	kỹ	năng	này.”	Cô	tiếp	tục	“Tất	cả	là	hai	mươi	năm,	ngang	bằng	quá	trình	rèn	luyện	của



các	bác	sỹ	nếu	tính	từ	khi	bạn	bắt	đầu	cương	vị	bác	sỹ	thực	tập	nội	trú	và	sau	đó	trở	thành	một
bác	sỹ	nội	trú	thực	sự.	Bạn	cứ	rèn	luyện	và	rèn	luyện	cho	đến	khi	bạn	có	thể	nhìn	vào	một	món
đồ	nào	đó,	và	nói	một	cách	hết	sức	khách	quan	rằng	món	đó	ngọt,	đắng	và	thành	vị	caramen
như	thế	nào,	bạn	cũng	có	thể	chỉ	ngay	ra	trong	món	đó	có	bao	nhiêu	vị	chua	tự	nhiên	–	vị	chua
tự	nhiên	ở	đây	chính	là	vị	chanh,	vị	chanh	lá	cam,	vị	bưởi	chùm,	hoặc	vị	cam.”	

Nói	cách	khác,	cả	Heylmun	và	Civille	đều	là	các	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	này.	Nhưng	liệu	Thử
Thách	Pepsi	có	biến	họ	thành	những	kẻ	ngốc	không?	Tất	nhiên	là	không.	Họ	cũng	không	bị	mẫu
mã	của	loại	rượu	Christian	Brothers	đánh	lừa,	hay	dễ	dàng	bị	sự	khác	biệt	giữa	một	thứ	họ
không	thích	và	một	thứ	họ	thấy	lạ	lẫm	gây	bối	rối.	Sự	tinh	tường	trong	chuyên	môn	cho	phép
họ	hiểu	rõ	hơn	về	những	gì	đang	diễn	ra	đằng	sau	cánh	cửa	bị	khóa	của	tiềm	thức.	Đây	cũng	là
bài	học	cuối	cùng	và	quan	trọng	nhất	trong	câu	chuyện	của	Kenna,	bởi	vì	nó	giải	thích	tại	sao
người	ta	lại	đánh	giá	kết	quả	của	những	nghiên	cứu	thị	trường	cao	hơn	hẳn	những	phản	ứng
đầy	say	mê	của	những	chuyên	gia	trong	ngành	công	nghiệp	này,	những	khán	giả	tại	hộp	đêm
Roxy	và	những	khán	giả	của	chương	trình	MTV2.	Ấn	tượng	đầu	tiên	của	các	chuyên	gia	này	là
sự	khác	biệt.	Khi	nói	đến	sự	khác	biệt,	tôi	không	hề	có	ý	nói	rằng	so	với	chúng	ta,	các	chuyên
gia	chỉ	thích	những	gì	khác	thường	và	lạ	lẫm	–	mặc	dù	điều	này	là	không	thể	phủ	nhận	được.
Khi	chúng	ta	trở	thành	chuyên	gia	trong	một	lĩnh	vực	nào	đó,	sở	thích,	hay	gu	thưởng	thức	của
chúng	ta	cũng	trở	nên	đặc	biệt	và	phức	tạp	hơn.	Hay	nói	cách	khác,	theo	tôi,	thực	sự	chỉ	có
những	chuyên	gia	mới	có	thể	giải	thích	một	cách	chắc	chắn,	và	đáng	tin	cậy	về	các	phản	ứng
của	mình.

Jonathan	Schooler	người	mà	tôi	đã	giới	 thiệu	với	các	bạn	trong	chương	trước	đã	từng	thực
hiện	một	cuộc	thí	nghiệm	cùng	với	Timothy	Wilson,	và	đây	là	một	cuộc	thí	nghiệm	minh	họa
rất	sinh	động	cho	sự	khác	biệt	này.	Trong	cuộc	thí	nghiệm,	người	ta	đã	sử	dụng	đến	mứt	dâu.
Tạp	chí	Consumer	report	đã	tập	hợp	một	nhóm	các	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	thực	phẩm	và
yêu	cầu	họ	đánh	giá	phân	loại	bốn	mươi	bốn	loại	mứt	dâu	khác	nhau	từ	trên	xuống	dưới	theo
các	đánh	giá	cụ	thể	như	về	kết	cấu	và	vị.	Sau	đó,	Wilson	và	Schooler	đưa	các	loại	mứt	xếp	thứ
nhất,	thứ	11,	thứ	24,	thứ	32	và	44	cho	một	nhóm	sinh	viên,	những	loại	mứt	được	đưa	là	sản
phẩm	của	các	hãng	Knott’s	Berry	Farm,	Alpha	Beta,	Featherweight,	Acme,	và	Sorrel	Ridge.	Câu
hỏi	mà	Wilson	và	Schooler	đi	tìm	lời	giải	đáp	là:	Kết	quả	phân	loại	của	các	sinh	viên	gần	với	kết
quả	phân	loại	của	các	chuyên	gia	như	thế	nào?	Và	câu	trả	lời	là:	hai	nhóm	trên	phân	loại	khá
giống	nhau.	Các	sinh	viên	xếp	loại	mứt	của	Knott’s	Berry	Farm	đứng	thứ	hai,	và	cho	Alpha	Beta
xếp	đầu	(kết	quả	này	đảo	ngược	thứ	tự	của	hai	loại	mứt	xếp	hạng	đầu).	Nhóm	các	chuyên	gia
và	nhóm	sinh	viên	đều	thống	nhất	rằng	mứt	của	Featherweight	đứng	thứ	ba.	Và	cũng	giống
như	các	chuyên	gia,	nhóm	sinh	viên	cho	rằng	chất	lượng	của	mứt	Acme	và	mứt	Sorrel	Ridge	rõ
ràng	là	không	bằng	các	loại	mứt	khác.	Mặc	dù	vậy	nhóm	chuyên	gia	đánh	giá	mứt	Sorrel	Ridge
thấp	hơn	so	với	mứt	Acme	trong	khi	đó	các	sinh	viên	lại	suy	nghĩ	ngược	lại.	Các	nhà	khoa	học
áp	dụng	cái	gọi	là	tương	quan	để	đánh	giá	mức	độ	ăn	gần	gũi	giữa	hai	yếu	tố	với	nhau;	và	kết
quả	là,	những	đánh	giá,	phân	loại	của	các	nhóm	các	sinh	viên	có	tỷ	lệ	tương	đương	0,55	so	với
những	đánh	giá	của	nhóm	các	chuyên	gia,	đây	là	một	kết	quả	tương	đối	cao.	Nói	cách	khác,	kết
quả	này	đã	 cho	 thấy	phản	ứng	 của	 chúng	 ta	 với	 các	 sản	phẩm	mứt	 tương	đối	 tốt:	 ngay	 cả
những	người	dẫu	không	phải	là	chuyên	gia	về	thứ	đồ	ăn	này	cũng	biết	liệu	loại	mứt	mình	nếm
có	phải	là	mứt	ngon	hay	không.

Nhưng	điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	tôi	đưa	cho	bạn	một	bản	câu	hỏi	điều	tra	và	yêu	cầu	bạn	liệt	kê	ra
những	lý	do	giải	thích	tại	sao	bạn	lại	thích	loại	mứt	này	hơn	loại	mứt	khác?	Kết	quả	sẽ	là	thảm
họa.	Wilson	và	Schooler	đã	yêu	cầu	một	nhóm	sinh	viên	khác	viết	những	lời	giải	thích	cho	kết
quả	phân	loại	của	họ	ra	giấy,	và	nhóm	sinh	viên	này	đã	xếp	loại	mứt	của	hãng	Knott’s	Berry
Farm	–	loại	mứt	ngon	nhất	theo	đánh	giá	của	các	chuyên	gia	–	xuống	vị	trí	thứ	hai	từ	dưới	lên
còn	mứt	của	hãng	Sorrel	Ridge	(loại	mứt	có	chất	lượng	kém	nhất	theo	đánh	giá	của	các	chuyên
gia)	 lại	được	đưa	 lên	vị	 trí	 thứ	ba.	Đánh	giá	 của	 sinh	viên	với	 các	 chuyên	gia	 lúc	này	giảm
xuống	còn	0,11;	trên	thực	tế,	điều	này	cho	thấy	đánh	giá	của	các	sinh	viên	gần	như	chẳng	có	gì
liên	quan	đến	đánh	giá	của	các	chuyên	gia.	Điều	này	cũng	gợi	nhớ	lại	các	cuộc	thí	nghiệm	của
Schooler	mà	tôi	đã	mô	tả	trong	câu	chuyện	của	Van	Riper.	Chắc	hẳn	bạn	vẫn	còn	nhớ,	trong	câu



chuyện	đó,	chính	phương	pháp	nội	quan	(tức	sự	tự	xem	xét	nội	tâm)	đã	phá	hủy	khả	năng	giải
quyết	những	vấn	đề	đòi	hỏi	sự	hiểu	biết	thông	suốt	nằm	bên	trong	sự	vật	của	con	người.	Bằng
cách	khiến	mọi	người	nghĩ	về	sản	phẩm	mứt,	Wilson	và	Schooler	đã	biến	họ	trở	thành	những
kẻ	ngốc	nghếch	trước	sản	phẩm	này.

Tuy	nhiên,	ở	phần	đầu	chương,	tôi	đã	nhắc	đến	những	yếu	tố	làm	suy	yếu	khả	năng	giải	quyết
vấn	đề	của	chúng	ta.	Và	bây	giờ	tôi	sẽ	bàn	về	hiện	tượng	khi	chúng	ta	mất	một	khả	năng	cơ	bản
có	ý	nghĩa	quan	trọng	hơn	nhiều,	đó	là	khả	năng	nắm	bắt	suy	nghĩ.	Ngoài	ra,	trong	trường	hợp
này	 chúng	 ta	 sẽ	 giải	 thích	 được	 cụ	 thể	 hơn	nhiều	 cho	 lý	 do	 tại	 sao	 các	 đánh	 giá	 nội	 quan
thường	làm	rối	tung	hành	động	của	chúng	ta.	Đó	là	do	chúng	ta	chỉ	đơn	thuần	không	đưa	ra
được	lời	giải	thích	cho	cảm	giác	của	mình	trước	sản	phẩm	mứt.	Trong	vô	thức,	chúng	ta	biết
loại	nào	là	mứt	ngon	(trong	thí	nghiệm	của	Wilson	và	Schooler	đó	là	loại	mứt	Knott’s	Berry
Farm).	Nhưng	nếu	đột	nhiên	bị	yêu	cầu	đưa	ra	lời	giải	thích	tại	sao	chúng	ta	lại	thích	loại	mứt
đó	theo	danh	sách	các	yếu	tố	thì	những	yếu	tố	này	sẽ	hoàn	toàn	chẳng	có	ý	nghĩa	gì	với	chúng
ta.	Ví	dụ	như,	yếu	tố	về	kết	cấu	chẳng	hạn.	Yếu	tố	này	có	nghĩa	là	gì?	Có	lẽ	trước	đây,	chúng	ta
chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	kết	cấu	của	bất	kỳ	một	loại	mứt	nào,	và	chắc	chắn	chúng	ta	cũng	không
hiểu	kết	cấu	có	nghĩa	là	gì,	và	trên	mức	độ	hiểu	sâu	sắc	một	vấn	đề	thì	kết	cấu	là	một	cái	gì	đó
mà	chúng	ta	thực	sự	không	đặc	biệt	quan	tâm	đến	nhiều	lắm.	Nhưng	ở	đây,	ý	tưởng	về	kết	cấu
đã	được	ươm	mầm	trong	tâm	trí	của	chúng	ta,	và	chúng	ta	nghĩ	cũng	như	quyết	định	rằng	kết
cấu	dường	như	có	vẻ	hơi	lạ	lẫm	và	trên	thực	tế,	có	thể	cuối	cùng,	chúng	ta	cũng	không	thích
loại	mứt	đó.	Khi	Wilson	đưa	ra	yếu	tố	này,	điều	xảy	ra	ở	đây	là	chúng	ta	đưa	ra	một	lý	do	nghe
có	vẻ	hợp	lý	giải	thích	cho	lý	do	tại	sao	chúng	ta	có	thể	thích	hoặc	không	thích	một	thứ	gì,	và
sau	đó	chúng	ta	điều	chỉnh	thiện	cảm	thực	sự	của	mình	sao	cho	phù	hợp	với	lý	do	nghe	có	vẻ
đáng	tin	cậy.

Mặc	dù	vậy,	những	người	sành	sỏi	về	các	món	mứt	không	hề	gặp	phải	vấn	đề	tương	tự	khi	cần
phải	giải	thích	những	suy	nghĩ	cũng	như	cảm	giác	của	họ	về	một	loại	mứt.	Những	chuyên	gia
nếm	thực	phẩm	cũng	được	cung	cấp	một	vốn	kiến	thức	từ	vựng	cụ	thể,	cho	phép	họ	mô	tả	một
cách	chính	xác	phản	ứng	của	họ	 trước	một	 loại	đồ	ăn	hay	đồ	uống	nào	đó.	Chẳng	hạn	như
người	ta	vẫn	cho	rằng	mayonnaise	được	đánh	giá	qua	sáu	yếu	tố	biểu	hiện	bên	ngoài	(màu
sắc,	cường	độ	màu,	sắc	độ	hay	còn	gọi	là	độ	kết	tủa	màu,	độ	sáng	bóng,	độ	gợn	sóng,	và	bọt
tăm),	mười	yếu	tố	về	kết	cấu	(độ	dính	môi,	độ	chắc	chắn	của	kết	cấu,	độ	dày,	v.v),	và	mười	bốn
yếu	tố	về	hương	vị,	được	chia	thành	ba	nhóm	nhỏ:	mùi	thơm	(mùi	trứng,	mùi	mù	tạt…);	vị	cơ
bản	(vị	muối,	vị	chua,	vị	ngọt);	và	các	yếu	tố	về	cảm	nhận	hóa	học	(cháy,	hăng	cay,	se).	Mỗi	yếu
tố	này	sẽ	được	đánh	giá	theo	thang	15	điểm.	Vì	vậy,	nếu	chúng	ta	muốn	mô	tả	kết	cấu	hình	oval
của	một	thứ	đồ	nào	đó,	thì	một	trong	những	yếu	tố	đặc	trưng	chúng	ta	cần	phải	xem	xét	đó	là
độ	trơn	trượt.	Và	trên	thang	điểm	15	để	đánh	giá	đặc	trưng	này,	trong	đó	điểm	0	có	nghĩa	là
không	trơn	trượt	chút	nào	và	ngược	lại	số	điểm	15	cho	thấy	độ	trơn	trượt	của	sản	phẩm	đó	rất
cao,	 loại	thực	phẩm	chất	 lượng	kém	của	hãng	Gerber’s	Beef	và	Beef	Gravy	chỉ	giành	được	2
điểm;	sản	phẩm	sữa	chua	vani	của	Whitney	đạt	được	7,5	điểm	và	sản	phẩm	của	Miracle	Whip
được	13	điểm	cho	độ	trơn	trượt.	Nếu	bạn	nếm	thử	một	món	ăn	hay	một	thức	uống	có	độ	trơn
trượt	 thấp	 hơn	 sản	 phẩm	 của	 Miracle	 Whip	 nhưng	 lại	 cao	 hơn	 sữa	 chua	 vani	 của	 hãng
Whitney,	khi	đó	bạn	sẽ	chấm	cho	độ	trơn	trượt	của	sản	phẩm	đó	10	điểm.	Hoặc	cũng	cần	xét
đến	 một	 đặc	 tính	 nữa	 là	 độ	 giòn.	 Sản	 phẩm	 sô–cô–la	 không	 béo	 Chewy	 Chocolate	 Chunk
Granola	 Bars	 của	 hãng	 Quarker	 chỉ	 nhận	 được	 điểm	 2,	 bánh	 quy	 giòn	 của	 Keebler	 Club
Partners	Crackers	được	5	điểm	trong	khi	đó	số	điểm	cho	độ	giòn	của	loại	bỏng	ngô	của	hãng
Kellogg	là	14.	Tất	cả	mọi	sản	phẩm	được	bày	bán	trong	các	siêu	thị	đều	có	thể	được	đánh	giá
qua	những	yếu	tố	này,	và	sau	khi	một	chuyên	gia	nếm	làm	việc	với	các	thang	điểm	trong	nhiều
năm,	những	thang	điểm	này	sẽ	được	ghi	vào	trong	tiềm	thức	của	chuyên	gia	nếm	đó.	“Đúng	là
chúng	tôi	đã	nghiên	cứu	các	sản	phẩm	Oreo.”	Heylmun	nói	“Chúng	tôi	đánh	giá	chia	nhỏ	chúng
theo	90	yếu	tố	đặc	trưng	về	bề	ngoài,	hương	vị	và	kết	cấu.”	Cô	ngừng	lại	và	tôi	có	thể	nói	rằng
lúc	này	trong	đầu	Heylmun	đang	tái	hiện	lại	một	sản	phẩm	Oreo	trông	như	thế	nào.	“Nhưng
thực	ra	có	lẽ	chỉ	có	khoảng	mười	một	đặc	tính	mang	tính	quyết	định.”

Những	hành	động	phản	ứng	vô	thức	của	chúng	ta	bắt	nguồn	từ	trong	căn	phòng	đã	khóa	kín,	và



chúng	ta	không	thể	nhìn	vào	bên	trong	căn	phòng	đó.	Nhưng	nếu	có	kinh	nghiệm,	có	sự	từng
trải,	chúng	ta	sẽ	trở	thành	những	chuyên	gia	có	thể	sử	dụng	hành	vi	của	mình,	sử	dụng	quá
trình	rèn	luyện	của	mình	để	giải	thích	–	và	giải	mã	–	những	điều	nằm	sau	những	đánh	giá	tức
thời	cũng	như	những	ấn	tượng	đầu	tiên.	Điều	này	rất	giống	những	gì	mọi	người	tiến	hành	khi
họ	đang	trong	quá	trình	phân	tích	tâm	lý:	họ	dành	nhiều	năm	để	phân	tích	tiềm	thức	của	mình
với	sự	giúp	đỡ	của	một	bác	sỹ	trị	liệu	xuất	sắc	cho	đến	khi	họ	bắt	đầu	nắm	được	trí	óc	của	họ
hoạt	động	như	thế	nào.	Heylmun	và	Civille	cũng	thực	hiện	những	điều	tương	tự	–	nhưng	điều
khác	biệt	là	ở	chỗ:	họ	không	phân	tích	cảm	giác	của	họ	mà	phân	tích	những	cảm	nhận	của	mình
về	một	sản	phẩm	mayonnaise	và	các	loại	bánh	quy	Oreo.

Tất	cả	các	chuyên	gia	đều	thực	hiện	điều	này	dù	chính	thức	hay	không	chính	thức.	Gottman
cảm	 thấy	không	vui	 với	những	phản	ứng	 theo	bản	năng	 của	mình	 trước	 các	 cặp	vợ	 chồng.
Chính	vì	lẽ	đó,	ông	đã	ghi	hình	hàng	nghìn	cặp	đôi,	rồi	chia	nhỏ	chúng	ra	thành	những	thước
phim	nhỏ	tính	bằng	giây	và	chạy	dữ	liệu	trên	máy	tính	–	và	đến	giờ,	Gottman	có	thể	ngồi	cạnh
một	cặp	vợ	chồng	trong	nhà	hàng	và	tự	tin	chia	nhỏ	các	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng	để
bắt	mạch	cuộc	hôn	nhân	của	họ.	Vic	Braden,	vị	huấn	luyện	viên	tennis	mà	tôi	đã	nhắc	đến	ở	các
chương	trước,	đã	rất	khó	chịu	khi	biết	lúc	nào	thì	một	ai	đó	sẽ	mắc	phải	cú	phát	bóng	hỏng	hai
lần	liên	tiếp	nhưng	lại	không	thể	hiểu	làm	thế	nào	mà	mình	lại	biết	được	điều	đó.	Hiện	giờ	Vic
Braden	đang	cộng	tác	cùng	một	số	các	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	cơ	sinh	học,	họ	đã	tiến	hành
quay	phim	và	phân	tích	động	tác	phát	bóng	của	các	tay	vợt	tennis	nhà	nghề	theo	phương	pháp
số	hóa.	Phương	pháp	này	giúp	họ	có	thể	tìm	ra	một	cách	chính	xác	điều	gì	đã	xảy	ra	ở	các	cú
phát	bóng	khiến	Braden	 thu	nhận	được	một	 cách	vô	 thức.	Còn	Thomas	Hoving,	 tại	 sao	 chỉ
trong	một	hoặc	hai	giây	ông	đã	tin	tưởng	chắc	chắn	bức	tượng	Kouros	của	Bảo	tàng	Getty	chỉ
là	một	thứ	đồ	giả?	Đó	là	bởi	vì,	trong	suốt	cuộc	đời	mình,	Hoving	đã	trải	nghiệm	qua	vô	số	các
bức	tượng	điêu	khắc	cổ	và	ông	đã	học	được	cách	hiểu	và	diễn	giải	ấn	tượng	đầu	tiên	lướt	qua
tâm	trí	mình.	“Trong	năm	thứ	hai	làm	việc	ở	bảo	tàng	nghệ	thuật	Met	(Metropolitan	Museum
of	Art),	tôi	đã	rất	may	mắn	có	một	người	phụ	trách	người	Châu	Âu	ủng	hộ	và	cùng	xem	xét	gần
như	tất	cả	mọi	thứ	với	tôi.”	Hoving	cho	tôi	biết,	“Chúng	tôi	dành	thời	gian	mỗi	tối	để	lấy	những
đồ	vật	ra	khỏi	hộp	và	đặt	chúng	lên	bàn.	Chúng	tôi	đi	xuống	kho	lưu	trữ.	Ở	đó	có	hàng	nghìn	đồ
vật.	Tối	nào	chúng	tôi	cũng	ở	đó	cho	đến	tận	mười	giờ	đêm,	và	việc	này	không	phải	là	chỉ	đi
xem	xét	lướt	qua	theo	qui	định.	Nó	là	sự	miệt	mài,	miệt	mài,	và	miệt	mài	nghiên	cứu.”	Trong
những	đêm	ở	kho	lưu	trữ	đó,	Hoving	đã	xây	dựng	được	một	kiểu	cơ	sở	dữ	liệu	trong	tiềm	thức
của	mình.	Ông	đã	học	cách	làm	cho	những	cảm	nhận	của	mình	về	một	đồ	vật	nào	đó	trở	nên
phù	hợp	với	những	gì	được	chính	thức	nắm	bắt	trong	phong	cách,	cơ	sở	nền	tảng	cũng	như	giá
trị	của	đồ	vật	đó.	Bất	cứ	khi	nào	chúng	ta	thành	thạo	về	một	điều	gì	đó	hoặc	chúng	ta	quan	tâm
tới	một	điều	gì	đó,	thì	về	cơ	bản	kinh	nghiệm	cũng	như	lòng	say	mê	với	điều	đó	sẽ	thay	đổi	bản
chất	những	ấn	tượng	đầu	tiên	của	chúng	ta.

Điều	này	không	có	nghĩa	là	nếu	chúng	ta	ở	những	lĩnh	vực	không	thuộc	chuyên	môn	của	mình
thì	phản	ứng	của	chúng	ta	lúc	nào	cũng	là	nhầm	lẫn.	Khi	đó	chúng	ta	sẽ	rất	khó	giải	thích	cũng
như	chia	nhỏ	những	phản	ứng	này.	Chúng	không	có	cái	nền	tảng	hiểu	biết	chắc	chắn.	Chẳng
hạn	như,	bạn	có	nghĩ	rằng	mình	có	thể	mô	tả	một	cách	chính	xác	sự	khác	biệt	giữa	hai	loại	đồ
uống	Coca–Cola	và	Pepsi	hay	không?	Điều	này	thực	sự	rất	khó.	Các	chuyên	gia	nếm	thực	phẩm
như	Civille	và	Heylmun	áp	dụng	cái	mà	họ	gọi	 là	thang	độ	khác	biệt	(hay	thang	DOD)	để	so
sánh	các	sản	phẩm	trong	cùng	hạng	mục.	Thang	điểm	này	tính	điểm	từ	không	tới	mười,	trong
đó,	10	là	điểm	dành	cho	hai	thứ	hoàn	toàn	khác	nhau,	và	1	hoặc	2	là	số	điểm	dành	cho	sự	khác
biệt	về	khía	cạnh	sản	xuất	cho	hai	mẻ	của	cùng	một	loại	sản	phẩm.	Chẳng	hạn,	điểm	cho	độ
khác	biệt	của	loại	khoai	tây	chiên	có	vị	chua	và	mặn	của	Wise	và	Lay	là	8.	(“Chà!	Hai	loại	khoai
tây	chiên	đó	thực	sự	rất	khác	biệt”,	Heylmun	cho	biết.	“Khoai	tây	chiên	của	Wise	sẫm	màu,
trong	khi	sản	phẩm	của	Lay	có	màu	sáng	và	đồng	đều.”)Những	sản	phẩm	có	số	điểm	DOD	là	5
và	6	khá	giống	nhau	nhưng	vẫn	có	thể	phân	biệt	được.	Sự	khác	biệt	giữa	Coca–Cola	và	Pepsi	chỉ
được	đánh	giá	với	số	điểm	4	và	trong	một	số	trường	hợp	sự	khác	biệt	giữa	hai	sản	phẩm	này
còn	có	thể	thấp	hơn	nữa,	đặc	biệt	nếu	Coca–Cola	để	lâu,	độ	gas	giảm	và	mùi	vani	rõ	hơn	một
chút.



Điều	này	cho	thấy	nếu	được	yêu	cầu	phát	biểu	suy	nghĩ	của	mình	về	hai	loại	đồ	uống	này,	hầu
hết	câu	trả	lời	của	chúng	ta	sẽ	không	mang	một	ý	nghĩa	gì.	Chúng	ta	có	thể	nói	liệu	chúng	ta	có
thích	đồ	uống	đó	hay	không.	Chúng	 ta	 có	 thể	nhận	xét	 chung	 chung	độ	ga	 của	đồ	uống,	 về
hương	vị,	về	độ	ngọt,	và	độ	chua.	Nhưng	với	số	điểm	khác	biệt	là	4,	chỉ	có	ai	được	đào	tạo	qua
về	các	sản	phẩm	chế	biến	từ	cây	cola	mới	có	thể	nắm	bắt	được	những	sắc	thái	tinh	tế,	có	tính
chất	phân	biệt	các	loại	nước	ngọt	với	nhau.

Có	thể	trong	số	các	bạn	sẽ	có	một	số	người,	đặc	biệt	là	những	người	hết	sức	trung	thành	với	đồ
uống	Coca–Cola	sẽ	rất	khó	chịu	khi	tôi	đề	cập	đến	điểm	này.	Có	thể	là	tôi	hơi	xấc.	Bạn	cho	rằng
mình	thực	sự	hiểu	rõ	cảm	nhận	của	mình	về	hai	loại	đồ	uống	Coca–Cola	và	Pepsi.	Được	rồi,	cứ
cho	là	bạn	chắc	chắn	có	thể	phân	biệt	được	hai	loại	đồ	uống	này	ngay	cả	khi	số	điểm	đánh	giá
sự	khác	biệt	giữa	chúng	chỉ	loanh	quanh	trong	khoảng	4	điểm.	Trên	thực	tế,	tôi	sẽ	thuyết	phục
bạn	tự	mình	kiểm	tra	sự	khác	biệt	này.	Bạn	hãy	nhờ	một	người	bạn	của	mình	đổ	Pepsi	vào	một
cốc	và	Coca–Cola	ra	một	cốc	khác	rồi	cố	gắng	phân	biệt	chúng.	Giả	sử	bạn	thành	công.	Xin	chúc
mừng	vì	điều	đó.	Nào,	hãy	thử	cuộc	kiểm	tra	lại	một	lần	nữa	nhưng	theo	dạng	thức	hơi	khác
một	chút.	Lúc	này,	người	tiến	hành	thử	nghiệm	sẽ	đưa	cho	bạn	ba	chứ	không	phải	hai	cốc	nước
ngọt,	trong	đó	hai	cốc	là	để	đựng	hai	loại	sản	phẩm	từ	cây	cola,	còn	cốc	thứ	ba	sẽ	đựng	một	loại
đồ	uống	ngọt	khác.	Trong	kinh	doanh	đồ	uống,	thử	nghiệm	như	thế	này	được	gọi	là	thử	nghiệm
tam	giác.	Bây	giờ	tôi	sẽ	không	yêu	cầu	bạn	xác	định	cốc	nào	là	Coca–Cola,	cốc	nào	là	Pepsi.
Những	gì	tôi	muốn	là	bạn	hãy	xác	định	xem	loại	nào	trong	ba	đồ	uống	trên	khác	biệt	với	hai
loại	đồ	uống	còn	lại.	Dù	bạn	có	tin	hay	không,	bạn	cũng	sẽ	thấy	rằng	nhiệm	vụ	này	khó	khăn
đến	 không	 ngờ.	Nếu	 có	một	 nghìn	 người	 tham	 gia	 vào	 cuộc	 thử	 nghiệm	này,	 thì	 sẽ	 chỉ	 có
khoảng	một	phần	ba	trong	số	họ	đoán	đúng	–	điều	này	không	khác	gì	ăn	may,	bởi	tất	cả	những
gì	chúng	ta	làm	chỉ	là	đoán.

Khi	lần	đầu	nghe	về	thử	nghiệm	tam	giác,	tôi	đã	quyết	định	thử	áp	dụng	nó	với	một	nhóm	bạn
của	mình.	Không	ai	trong	số	họ	đưa	ra	được	câu	trả	lời	chính	xác.	Tất	cả	những	người	trong
nhóm	này	đều	là	những	người	có	học	vấn,	và	thận	trọng	trong	suy	nghĩ,	hầu	hết	trong	số	họ
thường	xuyên	uống	các	sản	phẩm	từ	cây	cô–la,	và	họ	hoàn	toàn	không	tin	vào	kết	quả	của	cuộc
thử	nghiệm	này.	Họ	tức	giận	và	chỉ	trích	tôi	vì	đã	đánh	lừa	họ.	Họ	biện	minh	rằng	chắc	hẳn
phải	có	điều	gì	khác	thường	ở	những	chai	Coca–Cola	và	Pepsi	này.	Họ	cho	rằng	tôi	đã	khéo	léo
tráo	đổi	thứ	tự	ba	cốc	để	gây	khó	khăn	cho	họ.	Không	ai	trong	số	thành	viên	của	nhóm	này
muốn	thừa	nhận	sự	thực:	những	hiểu	hiết	của	họ	về	các	sản	phẩm	từ	cây	cô–la	hời	hợt	đến
không	thể	tin	nổi.	Với	hai	loại	sản	phẩm	từ	cây	cô–la,	tất	cả	những	gì	chúng	ta	phải	làm	là	tiến
hành	 so	 sánh	 ấn	 tượng	đầu	 tiên	 của	 chúng	 ta	đối	 với	 chúng.	Nhưng	với	 ba	 cốc	nước	ngọt,
chúng	ta	buộc	phải	có	khả	năng	mô	tả	và	nắm	giữ	vị	của	loại	nước	ngọt	thứ	nhất,	rồi	sau	đó	là
vị	của	sản	phẩm	thứ	hai	trong	trí	nhớ	và	bằng	cách	nào	đó	chuyển	các	cảm	giác	thoảng	qua	đó
về	dạng	lâu	dài	một	cách	ngắn	gọn	–	và	để	thực	hiện	được	điều	này	thì	điều	cần	thiết	là	phải	có
kiến	thức	và	sự	hiểu	biết	về	vốn	từ	vựng	liên	quan	đến	vị	của	sản	phẩm.	Heylmun	và	Civille	có
thể	hoàn	thành	bài	kiểm	tra	thử	nghiệm	theo	kiểu	tam	giác	này	rất	dễ	dàng	bởi	vì	chính	kiến
thức	của	họ	đã	cung	cấp	cho	họ	khả	năng	co	giãn	ấn	tượng	đầu	tiên.	Những	người	bạn	của	tôi
không	có	cái	may	mắn	đó.	Họ	có	thể	uống	nhiều	sản	phẩm	từ	cây	cô–la,	nhưng	họ	chưa	bao	giờ
thực	sự	suy	nghĩ	về	các	sản	phẩm	này.	Họ	không	phải	là	những	người	sành	sỏi,	những	chuyên
gia	về	chủng	loại	đồ	uống	này,	và	vì	thế	nếu	buộc	họ	phải	trở	thành	những	chuyên	gia	trong
lĩnh	vực	này	–	tức	là	đặt	ra	quá	nhiều	câu	hỏi	cho	họ	thì	những	phản	ứng	của	họ	sẽ	chẳng	mang
một	ý	nghĩa	gì.

Có	phải	cũng	chính	điều	này	đã	xảy	ra	với	Kenna	hay	không?

“Những	gì	các	hãng	ghi	đĩa	đang	làm	với	chú	thật	tồi	tệ”

Sau	nhiều	năm	cứ	bắt	đầu	rồi	lại	chững	lại,	cuối	cùng	Kenna	đã	được	hãng	ghi	đĩa	Columbia	ký
hợp	đồng.	Anh	đã	cho	ra	đời	một	album	có	tựa	đề	New	Sacred	Cow.	Sau	đó,	Kenna	bắt	đầu	tour
diễn	đầu	tiên	của	mình,	anh	biểu	diễn	ở	mười	bốn	thành	phố	trên	khắp	miền	Tây	và	Trung	Mỹ.
Đó	là	một	bước	khởi	đầu	rất	khiêm	tốn:	Kenna	là	người	mở	màn	cho	một	nhóm	nhạc	khác	và



anh	chỉ	chơi	trong	ba	mươi	lăm	phút.	Nhiều	người	trong	số	các	khản	giả	thậm	chí	còn	không
nhận	thấy	sự	có	mặt	của	anh	trong	tờ	quảng	cáo.	Nhưng	khi	họ	nghe	anh	chơi	nhạc,	họ	đã	thực
sự	say	mê.	Kenna	cũng	thực	hiện	một	video	cho	một	trong	những	bài	hát	của	mình,	và	video
này	đã	được	đề	cử	cho	một	giải	thưởng	trên	kênh	VH1.	Các	đài	phát	thanh	ở	các	trường	đại	học
bắt	đầu	bật	bài	hát	New	Sacred	Cow,	bài	hát	này	bắt	đầu	thu	hút	được	sự	chú	ý	và	chiếm	được
cảm	tình	của	các	sinh	viên.	Sau	đó,	Kenna	cũng	xuất	hiện	một	vài	lần	trên	các	chương	trình	nói
chuyện	trên	truyền	hình.	Nhưng	những	giải	thưởng	lớn	nhất	vẫn	lảng	tránh	anh.	Album	của
Kenna	vẫn	không	thành	công	vì	Kenna	không	thể	làm	cách	nào	đưa	đĩa	đơn	đầu	tiên	của	mình
lọt	vào	Top	40	trên	sóng	phát	thanh.

Vẫn	 là	cùng	một	câu	chuyện	cũ.	Cả	Gail	Vance	Civille	và	 Judy	Heylmun	đều	yêu	mến	Kenna.
Craig	Kallman	 sau	 khi	 nghe	 cuốn	băng	demo	 của	Kenna,	 đã	 gọi	 điện	 và	 yêu	 cầu	ngay	 “Tôi
muốn	gặp	anh	chàng	này	ngay	bây	giờ.”	Fred	Durst	nghe	một	trong	những	bài	hát	của	Kenna
qua	điện	thoại	và	quyết	định	đây	chính	là	bài	hát	anh	ta	cần.	Paul	McGuinness	đã	mời	Kenna
bay	đến	Ireland.	Tất	cả	những	người	chuyên	nghiệp	biết	sắp	xếp	những	ấn	tượng	đầu	tiên	của
mình,	có	một	vốn	từ	vựng	để	có	thể	nắm	bắt	được	chúng,	và	có	kinh	nghiệm,	sự	từng	trải	để
hiểu	rõ	được	chúng	đều	dành	cho	Kenna	một	tình	cảm	đặc	biệt;	và	trong	một	thế	giới	hoàn
hảo,	điều	này	chắc	hẳn	sẽ	có	ý	nghĩa	quan	trọng	hơn	rất	nhiều	so	với	những	kết	quả	rất	đáng
ngờ	của	các	nghiên	cứu	thị	trường.	Nhưng	thế	giới	phát	thanh	không	hiểu	biết	như	thế	giới	của
thực	 phẩm	 và	 thế	 giới	 của	 người	 sản	 xuất	 ra	 đồ	 dùng	 gia	 dụng	 và	 văn	 phòng	 như	ở	 hãng
Herman	Miller.	Thế	giới	đó	ưa	chuộng	một	hệ	thống	không	thể	thực	hiện	các	đo	đạc	mà	nó	hứa
hẹn	sẽ	thực	hiện.

Kenna	nói:	“Tôi	đoán	rằng	họ	đã	đưa	bài	hát	cho	nhóm	thẩm	định,	đề	xuất	ý	tưởng	của	mình
đánh	giá,	và	nhóm	này	đã	thốt	lên	‘Không,	bài	hát	này	sẽ	không	trở	thành	một	bài	hit	được.’	Họ
không	muốn	đầu	tư	tiền	bạc	vào	thứ	gì	đó	không	được	đánh	giá	tốt	trong	các	cuộc	thử	nghiệm.
Nhưng	 đó	 không	 phải	 là	 phương	 thức	 hoạt	 động	 của	 âm	 nhạc.	 Âm	 nhạc	 cần	 sự	 tin	 tưởng.
Nhưng	sự	tin	tưởng	lại	không	liên	quan	gì	đến	các	hoạt	động	kinh	doanh	âm	nhạc.	Điều	này
hoàn	toàn	khiến	tôi	chán	nản,	và	nó	gây	ra	những	áp	chế	về	mặt	tâm	lý	nữa.	Tôi	đã	không	thể
ngủ	được.	Trong	đầu	tôi	ngổn	ngang	những	suy	nghĩ.	Nhưng	dù	chẳng	còn	gì	nữa	tôi	sẽ	vẫn	cứ
chơi	nhạc,	và	những	câu	nói	của	đám	trẻ	đáng	yêu	và	lớn	lao	đến	mức	chính	điều	đó	đã	giúp	tôi
thức	dậy	tiếp	vào	ngày	hôm	sau	và	tiếp	tục	chiến	đấu.	Đám	trẻ	đó	đã	đến	gặp	tôi	sau	show	diễn
và	nói	‘Những	gì	các	hãng	ghi	đĩa	đang	làm	với	chú	thật	tồi	tệ.	Nhưng	chúng	cháu	ở	đây	là	để
nghe	nhạc	của	chú,	và	chúng	cháu	sẽ	nói	với	tất	cả	mọi	người	nữa.’”



Bảy	giây	ở	khu	Bronx
Đọc	suy	nghĩ	của	người	khác	–	nghệ	thuật	tinh	tế	và	đòi	hỏi	sự	nhạy	bén

Lô	số	1.100	 trên	đại	 lộ	Wheeler	nằm	trong	vùng	 lân	cận	Soundview	của	khu	vực	phía	Nam
Bronx,	là	một	con	phố	hẹp	với	những	căn	hộ	và	nhà	hai	tầng	đơn	sơ.	Đoạn	cuối	con	phố	luôn
huyên	náo	bởi	những	tiếng	ồn	ào	từ	đại	lộ	Westchester,	khu	vực	buôn	bán	chủ	yếu	của	vùng
Soundview,	và	từ	đại	lộ	này	lô	1.100	chạy	dài	khoảng	183m,	với	hai	hàng	cây	và	hai	dãy	đỗ	xe
chạy	song	song.	Những	dãy	nhà	ở	đây	đều	được	xây	từ	những	năm	đầu	của	thế	kỷ	20.	Có	rất
nhiều	căn	nhà	có	mặt	tiền	được	trang	trí	công	phu	bằng	gạch	đỏ,	với	những	bậc	thềm	4	hoặc	5
bậc	phía	cửa	trước.	Đây	là	khu	vực	sinh	sống	của	người	nghèo	và	dân	lao	động.	Vào	cuối	những
năm	1990,	nạn	buôn	bán	ma	tuý	ở	vùng	này,	đặc	biệt	là	ở	đại	lộ	Westchester	và	một	con	phố
nằm	trên	đại	lộ	Elder	bùng	phát	nhanh	chóng.	Nếu	bạn	là	dân	nhập	cư	tới	thành	phố	New	York
để	sinh	sống	và	muốn	tìm	một	chỗ	ở	rẻ	tiền,	gần	tàu	điện	ngầm	thì	Soundview	chính	là	địa
điểm	lý	tưởng.	Đó	cũng	chính	là	lý	do	khiến	Amadou	Diallo	dọn	đến	sống	ở	đại	lộ	Wheeler.

Diallo	đến	từ	Guinea	vào	năm	1999,	Diallo	mới	22	tuổi.	Anh	làm	nghề	bán	rong	ở	khu	dành	cho
dân	lao	động	nghèo	ở	quận	Hạ	Manhattan,	Diallo	chuyên	bán	băng	video,	tất	và	găng	tay	trên
vỉa	hè	dọc	theo	phố	14.	Thấp,	không	có	vẻ	gì	vui	nhộn,	cao	khoảng	1m7	và	nặng	68	cân,	Diallo
sống	ở	số	1157	Wheeler,	trên	tầng	hai	của	một	trong	những	khu	nhà	dãy	chật	hẹp	của	khu	phố.
Đêm	ngày	mùng	3	tháng	2	năm	1999,	Diallo	trở	về	căn	hộ	của	mình	ngay	trước	khi	đồng	hồ	kịp
điểm	12	tiếng.	Anh	trò	chuyện	với	cậu	bạn	cùng	phòng	rồi	đi	xuống	tầng	dưới	và	đứng	ở	những
bậc	thềm	đầu	dẫn	lên	khu	nhà,	đắm	mình	vào	đêm	tối.	Vài	phút	sau	đó,	một	nhóm	cảnh	sát
mặc	thường	phục	từ	từ	rẽ	vào	đại	lộ	Wheeler	trên	một	chiếc	Ford	Taurus.	Bọn	họ	có	bốn	người
và	tất	cả	đều	là	người	da	trắng.	Tất	cả	đều	mặc	quần	jean,	áo	cốt	tông	dày,	dài	tay,	đầu	đội	loại
mũ	của	các	cầu	thủ	bóng	chày,	ngoài	ra	họ	còn	mặc	thêm	tấm	áo	gilê	chống	đạn.	Tất	cả	đều
cầm	súng	ngắn	bán	tự	động	khẩu	9	ly,	chuyên	dùng	cho	cảnh	sát.	Người	ta	vẫn	gọi	những	nhóm
cảnh	sát	như	thế	này	là	đơn	vị	tuần	tra	bảo	vệ	trị	an	đường	phố	(Street	Crime	Unit),	một	đơn	vị
đặc	biệt	của	Sở	Cảnh	sát	New	York.	Đơn	vị	này	có	nhiệm	vụ	tuần	tra	tại	các	điểm	nóng	ở	những
vùng	ngoại	ô	nghèo	nhất	của	New	York.	Người	lái	chiếc	Taurus	hôm	đó	là	Ken	Boss,	27	tuổi.
Ngồi	cạnh	anh	ta	là	Sean	Carroll,	35	tuổi,	và	ngồi	hàng	ghế	sau	là	Edward	McMellon	và	Richard
Murphy,	cả	hai	đều	26	tuổi.

Chính	Carroll	là	người	đầu	tiên	chỉ	vào	Diallo.	“Dừng	lại!	Dừng	lại!”	Carroll	nói	với	những	người
còn	lại,	“Gã	kia	đang	làm	gì	vậy?”	Sau	này,	khi	thuật	lại,	Carroll	quả	quyết	rằng	khi	ấy	trong	đầu
anh	ta	xuất	hiện	hai	suy	nghĩ.	Một	là	Diallo	có	thể	là	kẻ	đứng	gác	cho	tên	trộm	đã	đột	nhập	vào
trong	–	hay	nói	cách	khác	anh	ta	là	tên	trộm	đóng	giả	một	vị	khách,	dạo	chơi	ở	các	dãy	nhà.	Hai
là	ngoại	hình	của	Diallo	rất	khớp	với	những	mô	tả	về	một	tên	tội	phạm	đã	gây	ra	vụ	hàng	loạt
cưỡng	hiếp	ở	khu	vực	này	trong	gần	một	năm	nay.	Carrol	nhớ	lại,	“Anh	ta	đứng	ngay	trên	bậc
thềm	trước	nhà,	ngó	quanh	quất	khu	phố,	thò	đầu	ra	nhìn	trộm	rồi	lại	thụt	vào	sau	tường.	Cứ
chốc	lát,	anh	ta	lại	lặp	đi	lặp	lại	hành	động	đó,	hết	nhìn	ngang	lại	nhìn	dọc.	Và	có	vẻ	như	là	anh
ta	đã	lui	vào	trong	phòng	ngoài	của	ngôi	nhà	khi	chúng	tôi	tiến	lại	gần,	dường	như	là	anh	ta
muốn	lẩn	trốn	để	không	ai	nhìn	thấy	mình.	Sau	đó,	khi	chúng	tôi	chạy	xe	ngang	qua	đó,	tôi	đã
nhìn	thẳng	vào	anh	ta,	cố	gắng	tìm	hiểu	xem	điều	gì	đang	diễn	ra.	Gã	thanh	niên	này	đang	định
làm	gì	đây?”

Boss	đỗ	lại	và	lùi	chiếc	Taurus	lại	ngay	trước	số	1157	đại	lộ	Weeler.	Diallo	vẫn	đứng	đó,	sau
này	kể	lại	Carrol	đã	nói	rằng	chi	tiết	này	khiến	anh	ta	rất	ngạc	nhiên.	“Nào,	chắc	chắn	có	điều	gì
đó	đang	diễn	ra	ở	đây.”	Carrol	và	McMellon	ra	khỏi	xe.	“Cảnh	sát	đây!”,	McMellon	lên	tiếng,	tay
giơ	phù	hiệu	lên	cao.	“Chúng	ta	có	thể	nói	chuyện	chứ?”,	nhưng	Diallo	không	trả	lời.	Hình	như
Diallo	có	lắp	bắp	một	điều	gì	đó.	Có	lẽ,	anh	ta	đã	cố	gắng	để	nói	nhưng	anh	ta	lại	hoàn	toàn
không	thể.	Điều	quan	trọng	hơn	là	tiếng	Anh	của	Diallo	không	được	tốt	lắm.	Không	những	thế
lại	có	những	lời	đồn	đại	rằng	gần	đây	một	người	bạn	của	anh	bị	một	toán	người	có	vũ	khí	trấn
lột.	Vì	vậy,	chắc	chắn	là	Diallo	rất	hoảng	sợ.	Anh	ta	đứng	ở	đây,	bên	ngoài	ngôi	nhà,	trong	một



khu	vực	là	điểm	nóng	về	tội	phạm,	vào	lúc	quá	nửa	đêm	với	hai	người	đàn	ông	cao	lớn,	đầu	đội
mũ	cầu	thủ	bóng	chày,	ngực	căng	lên	vì	chiếc	áo	chống	đạn,	đang	sải	bước	về	phía	mình.	Diallo
ngập	ngừng	rồi	chạy	biến	vào	dãy	hành	lang	của	ngôi	nhà.	Carrol	và	McMellon	đuổi	theo.	Diallo
đã	chạy	đến	cửa,	tay	trái	anh	ta	chộp	được	vào	quả	đấm	cửa	trong	khi	quay	nghiêng	người	và
lục	tìm	trong	túi	áo	bằng	tay	còn	lại	(theo	lời	khai	về	sau	của	những	cảnh	sát	này).	“Giơ	tay
lên!”	 Carrol	 hét	 to.	McMellon	 cũng	 hét	 lên	 “Bỏ	 tay	 ra	 khỏi	 túi.	 Đừng	 để	 tôi	 phải	 bắn	 anh!”
Nhưng	Diallo	càng	lúc	càng	bị	kích	động	mạnh,	còn	Carrol	cũng	cảm	thấy	nỗi	sợ	hãi	đang	lớn
dần	lên	bởi	vì	đối	với	Carrol	lúc	ấy	dường	như	lý	do	Diallo	quay	nghiêng	người	là	do	anh	muốn
che	giấu	điều	anh	đang	thực	hiện	bằng	tay	phải.

“Có	thể	lúc	đó	chúng	tôi	đang	đứng	trên	những	bậc	thềm	trên	cùng	của	tiền	sảnh,	cố	gắng	tóm
lấy	anh	ta	trước	khi	anh	ta	kịp	tẩu	thoát	qua	cánh	cửa	đó.”	Carrol	nhớ	lại	“Anh	ta	quay	lại,	nhìn
thẳng	vào	chúng	tôi.	Khi	đó,	tay	của	anh	ta	vẫn	nắm	quả	đấm	cửa.	Và	anh	ta	bắt	đầu	rút	một	vật
màu	đen	ra	khỏi	sườn	bên	phải.	Khi	anh	ta	kéo	vật	đó	ra,	tất	cả	những	gì	tôi	có	thể	nhìn	thấy	là
phần	đầu	 của	 nó	 trông	 giống	 hệt	 khe	 trượt	 trên	 của	một	 khẩu	 súng	màu	đen.	Những	 kinh
nghiệm,	quá	trình	được	huấn	luyện	và	cả	những	vụ	bắt	giữ	trước	đây	đã	khiến	tôi	có	suy	nghĩ
rằng	gã	thanh	niên	này	đang	định	lên	cò	khẩu	súng.”

Carrol	hét	to	“Súng!	Gã	có	súng	đấy!”

Nhưng	Diallo	không	dừng	lại.	Anh	ta	vẫn	tiếp	tục	kéo	thứ	đó	ra	khỏi	túi,	và	lúc	này	anh	ta	bắt
đầu	giơ	vật	màu	đen	đó	về	phía	hai	nhân	viên	cảnh	sát.	Carrol	nổ	súng.	Còn	McMellon,	theo	bản
năng,	nhảy	lùi	ra	khỏi	bậc	thềm,	đồng	thời	nổ	súng	ngay	khi	bay	trên	không.	Khi	những	viên
đạn	của	McMellon	vãi	ra	quanh	sảnh	của	ngồi	nhà,	Carrol	lại	cho	rằng	những	viên	đạn	đó	là	từ
súng	 của	Diallo	 bay	 ra	 và	 khi	 nhìn	 thấy	McMellon	 ngã	 người	 về	 phía	 sau,	 Carrol	 lại	 tưởng
McMellon	đã	bị	Diallo	bắn	trúng.	Chính	vì	thế,	Carrol	đã	chĩa	súng	và	bắn	không	ngừng	về	phía
Diallo	như	những	gì	cảnh	sát	vẫn	được	huấn	 luyện.	Những	mảnh	vụn	xi	măng	và	gỗ	bay	 tứ
tung,	không	khí	nhoằng	lên	những	tia	lửa	điện	từ	viên	đạn	và	từ	họng	súng.	

Lúc	này,	Boss	và	Murphy	cũng	vừa	ra	khỏi	xe,	cả	hai	chạy	về	phía	khu	nhà.	Về	sau	khi	cả	bốn
viên	cảnh	sát	bị	đưa	ra	tòa	vì	tội	ngộ	sát	ở	cấp	độ	I	và	tội	giết	người	ở	cấp	độ	II,	Boss	đã	khai
“Tôi	nhìn	thấy	Ed	McMellon.	Anh	ấy	đang	nằm	ở	phía	bên	trái	của	hành	lang	và	chỉ	vừa	phóng
người	ra	khỏi	bậc	thềm	xuống	đất.	Cùng	lúc	đó,	Sean	Carrol	đang	chạy	xuống	cầu	thang	từ	phía
bên	phải.	Mọi	chuyện	diễn	ra	thật	điên	rồ.	Anh	ấy	chạy	xuống	cầu	thang.	Anh	ấy	chỉ	làm	tất	cả
những	gì	trong	khả	năng	của	mình	để	rút	lui	khỏi	cầu	thang	đó.	Lúc	này,	Ed	đang	nằm	trên	mặt
đất.	Những	viên	đạn	được	bắn	ra	liên	tục.	Tôi	chạy.	Tôi	di	chuyển.	Và	Ed	bị	bắn.	Đó	là	tất	cả
những	gì	tôi	có	thể	nhìn	thấy.	Ed	vẫn	đang	nổ	súng.	Sean	cũng	đang	nổ	súng	về	phía	hành	lang...
Và	rồi	tôi	nhìn	thấy	Diallo.	Anh	ta	đang	đứng	phía	sau	hành	lang,	lưng	quay	về	phía	sau,	nơi	có
cánh	cửa	thoát	ra	sau.	Anh	ta	đang	núp	ở	đó,	hơi	ló	mình	ra	khỏi	gờ	cửa.	Tay	anh	ta	lộ	ra	ngoài
và	tôi	nhìn	thấy	một	khẩu	súng.	Khi	ấy	tôi	đã	nhủ	thầm	“Lạy	chúa!	Con	sắp	chết.”	Tôi	đã	nổ
súng.	Vừa	nổ	súng,	tôi	vừa	lùi	về	phía	sau	rồi	nhảy	sang	bên	trái.	Tôi	đã	tránh	được	làn	đạn.
Đầu	gối	Diallo	hạ	thấp	xuống,	lưng	thẳng.	Và	trông	anh	ta	giống	như	đang	cố	gắng	nhắm	bắn
một	mục	tiêu	nhỏ	hơn.	Tư	thế	ấy	giống	như	tư	thế	chiến	đấu,	và	giống	cả	với	những	gì	tôi	đã
được	dạy	ở	trường	đào	tạo	cảnh	sát.”

Khi	đề	cập	đến	điểm	này,	luật	sư	đã	đưa	ra	câu	hỏi	cắt	ngang	lời	khai	của	Boss:	“Lúc	ấy,	tay
Diallo	như	thế	nào?”

“Nó	để	ở	ngoài.”

“Chắc	chắn	là	ở	ngoài	chứ?”

“Chắc	chắn	ở	ngoài.”

“Và	anh	nhìn	thấy	một	vật	trong	tay	anh	ta.	Có	đúng	không?”



“Vâng,	đúng	vậy.	Tôi	cho	là	tôi	đã	nhìn	thấy	một	khẩu	súng	trong	tay	Diallo.	Tôi	đã	nhìn	thấy
một	vũ	khí	thực	sự.	Một	thứ	vũ	khí	hình	vuông	nằm	trong	tay	anh	ta.	Vào	giây	phút	đó,	sau	tất
cả	những	tiếng	súng	xung	quanh,	cả	khói	súng	nữa	và	Ed	McMellon	thì	lại	đang	nằm	đó,	tôi	đã
nghĩ	rằng	Diallo	đang	cầm	súng,	rằng	anh	ta	vừa	mới	bắn	vào	Ed	và	rằng	tôi	sẽ	là	kẻ	tiếp	theo.”

Carrol	và	McMellon	đã	bắn	mỗi	người	mười	sáu	phát	đạn:	vừa	đúng	một	ổ	quay.	Boss	bắn	năm
phát.	Murphy	bắn	bốn	phát.	Rồi	sau	đó	là	sự	tĩnh	lặng.	Súng	hạ	xuống,	bốn	viên	cảnh	sát	tiến	lại
gần	Diallo.	“Tôi	nhìn	tay	phải	của	anh	ta.”	Sau	này,	Boss	kể	lại	“Bàn	tay	đã	lìa	ra	khỏi	cơ	thể
Diallo.	Lòng	bàn	tay	mở	ra.	Và	ở	đó	đáng	lẽ	ra	phải	là	một	khẩu	súng	thì	lại	chỉ	có	một	cái	ví...
Lúc	ấy,	tôi	đã	gào	lên	‘Khẩu	súng	chết	tiệt	ấy	đâu	rồi?’”

Boss	chạy	về	phía	đại	lộ	Westchester	do	mất	phương	hướng	trong	tiếng	la	hét	và	tiếng	súng	nổ
ở	nơi	họ	đứng.	Sau	đó,	khi	xe	cứu	thương	xuất	hiện,	Boss	quẫn	trí	đến	phát	điên	lên,	anh	ta
không	thể	nói	được	điều	gì.

Còn	Carrol	ngồi	xuống	trên	những	bậc	cấp,	cạnh	thi	thể	găm	đầy	những	mảnh	đạn	của	Diallo	và
bắt	đầu	khóc.

Ba	sai	lầm	chết	người

Có	 lẽ	dạng	nhận	 thức	nhanh	nhạy	phổ	biến	nhất	và	quan	 trọng	nhất	 là	những	đánh	giá	mà
chúng	ta	đưa	ra	và	những	ấn	tượng	khi	chúng	ta	định	hình	về	người	khác.	Mỗi	giây	phút	chúng
ta	thức	giấc	với	sự	hiện	diện	của	một	ai	đó,	chúng	ta	lại	đặt	ra	dòng	dự	đoán	và	suy	luận	không
ngừng	 về	 những	 gì	 người	 đó	 nghĩ	 và	 cảm	 nhận	 được.	 Khi	 có	 ai	 đó	 nói	 với	 chúng	 ta	 câu
“Anh/em	yêu	em/anh,”	chúng	ta	thường	nhìn	vào	mắt	họ	để	đánh	giá	mức	độ	chân	thật	trong
câu	nói	ấy.	Khi	chúng	ta	gặp	một	người	xa	lạ,	chúng	ta	thường	tìm	kiếm	những	tín	hiệu	tinh	tế,
khó	thấy	sao	cho	sau	đó	mặc	dù	người	đó	có	nói	chuyện	bằng	một	phong	cách	rất	bình	thường
và	thân	thiện,	chúng	ta	vẫn	có	thể	nói	rằng	“Tôi	không	cho	là	anh	ta	có	cảm	tình	với	tôi,”	hay
“Tôi	nghĩ	 là	cô	ấy	không	thấy	thoải	mái,	vui	vẻ	chút	nào.”	Chúng	ta	dễ	dàng	phân	tích	được
những	nét	đặc	biệt	phức	tạp	trong	nét	mặt	của	mọi	người.	Chẳng	hạn	như	nếu	bạn	nhìn	thấy
tôi	cười	toe	toét	với	đôi	mắt	lấp	lánh,	bạn	sẽ	cho	rằng	bạn	đang	khiến	tôi	buồn	cười,	Nhưng
nếu	bạn	nhìn	thấy	tôi	gật	đầu	và	cố	cười	với	khoé	môi	mím	chặt,	bạn	sẽ	nhận	ra	rằng	tôi	vừa	bị
chòng	ghẹo	và	đang	đáp	lại	với	vẻ	mỉa	mai,	châm	biếm.	Nếu	tôi	nhìn	ai	đó,	cười	mỉm,	rồi	nhìn
xuống	và	ngoảnh	mặt	đi	bạn	sẽ	nghĩ	rằng	tôi	đang	tán	tỉnh	người	đó.	Nếu	tôi	khẽ	cười	tán	đồng
một	nhận	xét	nào	đó	rồi	gật	đầu	hoặc	nghiêng	đầu	sang	một	bên,	có	thể	bạn	sẽ	kết	luận	rằng
tôi	vừa	nói	điều	gì	đó	hơi	ngang	và	muốn	làm	cho	nó	bớt	khó	nghe	hơn.	Để	đi	đến	những	kết
luận	như	vậy,	bạn	không	cần	thiết	phải	nghe	xem	tôi	đang	nói	điều	gì.	Những	kết	luận	đó	chỉ
đơn	giản	là	xuất	hiện	trong	đầu	bạn,	chỉ	trong	nháy	mắt.	Nếu	bạn	lại	gần	một	em	bé	ba	tuổi
đang	ngồi	chơi	trên	sàn	nhà	và	làm	một	điều	gì	đó	khá	khó	hiểu,	như	khum	bàn	tay	bạn	thành
hình	chén	đặt	trên	tay	của	cô	bé	chẳng	hạn	thì	ngay	lập	tức	đứa	trẻ	sẽ	nhìn	vào	mắt	bạn.	Tại
sao	lại	như	vậy?	Bởi	vì	những	gì	bạn	vừa	làm	cần	có	một	lời	giải	thích,	và	đứa	trẻ	biết	rằng	nó
có	thể	tìm	được	câu	trả	lời	trên	khuôn	mặt	bạn.	Luyện	tập	thực	hành	suy	luận	để	tìm	ra	động
cơ	và	mục	đích	của	người	khác	là	phương	pháp	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng	theo
kiểu	cổ	điển.	Để	đọc	được	suy	nghĩ	của	một	người	nào	đó,	bạn	cần	phải	tìm	chọn	những	dấu
hiệu	lướt	qua,	tinh	tế,	khó	nhận	thấy	–	và	hầu	như	không	có	một	sự	thôi	thúc	nào	cơ	bản	và	vô
thức	đến	như	vậy	và	về	mặt	này,	gần	như	lúc	nào	chúng	ta	cũng	dễ	dàng	vượt	trội	hơn.	Thế
nhưng,	những	khoảnh	khắc	đầu	tiên	của	ngày	mùng	4	tháng	2	năm	1999	ấy,	bốn	cảnh	sát	viên
tuần	tra	khu	vực	đại	lộ	Wheeler	đã	thất	bại	ngay	ở	nhiệm	vụ	cơ	bản	nhất	này.	Họ	đã	không	đọc
được	những	suy	nghĩ	của	Diallo.

Đầu	tiên	là	khi	Sean	Carrol	nhìn	thấy	Diallo	và	nói	với	những	người	bạn	đang	ngồi	cùng	trên	xe
“Gã	kia	đang	làm	gì	vậy	nhỉ?”	Câu	trả	lời	ở	đây	là	Diallo	đang	hít	thở	khí	trời.	Nhưng	Carrol	lại
soi	xét	Diallo	và	trong	giây	lát	đã	quyết	định	ngay	rằng	Diallo	trông	có	vẻ	khả	nghi.	Đó	là	sai
lầm	thứ	nhất.	Sau	đó,	họ	lùi	xe	về	phía	tòa	nhà,	thế	nhưng	Diallo	vẫn	không	nhúc	nhích.	Sau
này,	Carrol	có	kể	lại	rằng	điều	này	khiến	anh	ta	rất	ngạc	nhiên:	Gã	này	quả	thật	quá	liều	lĩnh,



rơi	vào	tầm	ngắm	của	cảnh	sát	mà	vẫn	không	hề	bỏ	chạy.	Không	phải	là	Diallo	không	hề	run	sợ.
Anh	ta	chỉ	tò	mò.	Đó	là	sai	lầm	thứ	hai.	Rồi	Carrol	và	Murphy	bước	lại	gần	Diallo	trên	bậc	tam
cấp,	quan	sát	khi	Diallo	nhẹ	nhàng	quay	người	đi	và	lục	tìm	gì	đó	trong	túi	áo	của	mình.	Trong
khoảnh	khắc	chưa	đầy	một	giây	đó,	hai	nhân	viên	cảnh	sát	đã	quyết	định	ngay	rằng	anh	ta	là
một	kẻ	nguy	hiểm.	Nhưng	không	phải	như	thế.	Diallo	chỉ	đang	hoảng	sợ.	Đó	là	sai	lầm	thứ	ba.
Thông	thường,	chúng	ta	không	hề	gặp	bất	kỳ	khó	khăn	nào	khi	phân	biệt	trong	nháy	mắt	một
người	có	dáng	vẻ	khả	nghi	hay	không,	cũng	như	phân	biệt	giữa	một	người	dũng	cảm,	liều	lĩnh
với	một	người	tò	mò,	và	đặc	biệt	nhất	là	giữa	một	người	đang	sợ	hãi	và	một	kẻ	nguy	hiểm.	Bất
kỳ	ai	đi	trên	đường	phố	vào	đêm	khuya	đều	liên	tục	có	những	suy	nghĩ	tức	thời	như	thế.	Tuy
nhiên,	vì	một	lý	do	nào	đó,	bản	năng	cơ	bản	nhất	trên	của	con	người	ở	bốn	viên	cảnh	sát	này
vào	đêm	đó	đã	tan	biến	mất.	Vậy	nguyên	nhân	là	do	đâu?

Những	sai	lầm	kiểu	này	không	phải	là	những	hành	động	bất	thường.	Thất	bại	trong	việc	tìm
hiểu	suy	nghĩ	của	người	khác	thường	xảy	ra	ở	tất	cả	chúng	ta.	Chúng	nằm	ở	gốc	rễ	của	những
tranh	cãi,	bất	đồng,	hiểu	nhầm,	và	những	cảm	giác	tổn	thương	liên	tục.	Thế	nhưng	do	những
thất	bại	này	diễn	ra	rất	nhanh	và	bí	hiểm	nên	chúng	ta	không	thực	sự	biết	phải	làm	thế	nào	để
hiểu	được	chúng.	Chẳng	hạn,	trong	khoảng	thời	gian	vài	tuần	và	vài	tháng	sau	vụ	Diallo	bị	bắn
và	khi	vụ	việc	này	được	đưa	lên	trang	đầu	của	các	tờ	báo	trên	khắp	thế	giới,	tranh	cãi	về	những
gì	xảy	ra	buổi	tối	hôm	đó	xoay	quanh	hai	thái	cực	trái	ngược	nhau.	Có	người	cho	rằng	đó	là
một	vụ	tai	nạn	khủng	khiếp,	là	kết	quả	tất	yếu	khi	cảnh	sát	đôi	khi	phải	đưa	ra	những	quyết
định	sống	còn	trong	hoàn	cảnh	không	lấy	gì	 làm	chắc	chắn.	Và	đây	cũng	là	những	gì	mà	hội
đồng	xét	xử	trong	vụ	án	Diallo	đã	phán	quyết.	Cả	bốn	viên	cảnh	sát	Boss,	Carrol,	McMellon	và
Murphy	đều	được	tuyên	bố	trắng	án,	thoát	khỏi	tội	giết	người.	Nhưng	những	người	phản	đối
lại	nhìn	nhận	những	gì	 xảy	 ra	 trong	buổi	 tối	hôm	đó	 rõ	 ràng	 là	một	 trường	hợp	phân	biệt
chủng	tộc.	Trên	khắp	thành	phố	đã	nổi	lên	những	lời	phản	đối	và	các	cuộc	biểu	tình	chống	lại
quyết	định	của	tòa	án.	Hình	ảnh	Diallo	được	dựng	lên	như	một	kẻ	tử	vì	đạo.	Đại	 lộ	Wheeler
được	 đổi	 tên	 thành	 Quảng	 trường	 Amadou	 Diallo.	 Để	 tỏ	 lòng	 trân	 trọng	 của	 mình,	 Bruce
Springsteen	đã	sáng	tác	và	trình	bày	bài	hát	mang	tên	“41	phát	súng”	(41	Shots),	trong	đó	có
đoạn	điệp	khúc	như	sau	“Có	thể	bạn	sẽ	bị	giết	chỉ	vì	đang	sống	với	thân	phận	của	một	người
Mỹ.”	

Tuy	nhiên,	cả	hai	 lời	giải	 thích	 trên	đều	không	 làm	những	người	khác	hoàn	toàn	thỏa	mãn.
Không	có	dấu	hiệu	nào	cho	thấy	bốn	viên	cảnh	sát	trong	vụ	án	Diallo	là	người	xấu,	hay	những
kẻ	phân	biệt	chủng	tộc,	hay	đang	cố	tìm	cách	dồn	Diallo	vào	đường	cùng.	Mặt	khác,	dường	như
có	điều	gì	đó	không	ổn	khi	gọi	một	vụ	đấu	súng	chỉ	đơn	thuần	là	một	vụ	tai	nạn	ngẫu	nhiên,	bởi
vì	vụ	việc	này	không	phải	là	một	chiến	công	đáng	khen	ngợi.	Các	nhân	viên	cảnh	sát	này	đã	liên
tiếp	đưa	ra	những	đánh	giá	sai	lầm	mang	tính	quyết	định,	bắt	đầu	từ	giả	định	cho	rằng	một
người	đàn	ông	đang	hít	thở	không	khí	trong	lành	phía	ngoài	căn	hộ	của	ông	ta	là	tội	phạm.

Nói	cách	khác,	vụ	bắn	Diallo	rơi	vào	một	kiểu	vùng	xám,	vùng	 trung	gian	giữa	những	hành
động	cố	ý	và	những	hành	động	vô	ý.	Những	thất	bại	trong	việc	đọc	suy	nghĩ	của	người	khác	đôi
khi	lại	diễn	ra	như	vậy.	Không	phải	lúc	nào	chúng	cũng	rõ	ràng	và	ngoạn	mục	như	những	phân
tích	diễn	ra	trong	lối	nhận	thức	nhanh	nhạy	khác.	Chúng	khó	hiểu,	phức	tạp,	nhưng	ngạc	nhiên
thay,	chúng	lại	là	những	điều	vẫn	thường	xảy	ra.	Và	những	gì	xảy	ra	trên	đại	lộ	Wheeler	là	một
ví	dụ	có	tác	động	mạnh	mẽ	minh	họa	cho	phương	pháp	hoạt	động	của	khả	năng	tìm	đọc	suy
nghĩ	của	con	người	–	cũng	như	bằng	cách	nào	mà	đôi	khi	nó	 lại	có	thể	đi	chệch	khỏi	mong
muốn	của	con	người	một	cách	kinh	khủng	đến	như	vậy.

Lý	thuyết	về	khả	năng	đọc	suy	nghĩ

Hầu	hết	những	hiểu	biết	của	chúng	ta	về	khả	năng	đọc	suy	nghĩ	đều	nhờ	vào	hai	nhà	khoa	học
xuất	 sắc	 là	 Silvan	 Tomkins	 và	 người	 học	 trò	 của	 ông	 là	 Paul	 Ekman.	 Tomkins	 sinh	 ra	 ở
Philadenphia	vào	thời	khắc	chuyển	giao	giữa	hai	thế	kỷ	19	và	20,	và	là	con	trai	của	một	nha	sĩ
người	Nga.	Tomkins	thấp	đậm	và	khi	bước	vào	tuổi	trung	niên,	mái	tóc	của	ông	bạc	trắng	để
theo	kiểu	bờm	sư	tử	và	choán	khuôn	mặt	 là	cặp	kính	gọng	nhựa	màu	đen	rất	 lớn.	Tomkins



giảng	dạy	môn	tâm	lý	học	ở	trường	Princeton	và	Rutgers,	đồng	thời	ông	cũng	là	tác	giả	của
cuốn	sách	Tác	động,	Hình	tượng,	và	Ý	thức	(Affect,	Imagery,	Consciousness).	Đây	là	một	tác
phẩm	gồm	bốn	tập	và	khá	phức	tạp,	đến	mức	những	người	đã	đọc	cuốn	sách	này	được	chia
thành	 hai	 nhóm	 cân	 bằng	 nhau:	một	 bên	 là	 những	 người	 hiểu	 và	 cho	 rằng	Tác	 động,	 hình
tượng	và	Ý	thức	là	một	tác	phẩm	xuất	sắc.	Bên	kia	là	những	người	tuy	không	nắm	được	ý	nghĩa
của	tác	phẩm	nhưng	vẫn	có	cùng	một	nhận	xét	rằng	đây	là	một	tác	phẩm	xuất	sắc.	Tomkins	là
một	người	có	tài	ăn	nói	rất	xuất	sắc	và	có	sức	thu	hút.	Cuối	các	buổi	tiệc	cocktail,	thường	có	rất
nhiều	người	ngồi	chăm	chú	quanh	Tomkins.	Và	khi	có	một	ai	đó	cất	giọng	“Tôi	hỏi	thêm	một
câu	này	nữa	nhé!”	thì	mọi	người	lại	nán	lại	thêm	một	tiếng	rưỡi	nữa	để	nghe	ông	đề	cập	đến
các	cuốn	truyện	tranh,	hay	một	vở	kịch	tình	thế	được	trình	chiếu	trên	truyền	hình,	tính	sinh
vật	học	của	cảm	xúc,	những	rắc	rối	của	ông	với	Kant	và	sự	hào	hứng	của	ông	trước	những	bữa
ăn	kiêng	do	nhất	thời	hứng	lên	–	tất	cả	các	câu	chuyện	ấy	đều	được	kể	theo	những	đoạn	ngắn
có	thêm	nhiều	tình	tiết.

Trong	suốt	thời	kỳ	nền	kinh	tế	đình	trệ,	ngoài	những	công	trình	nghiên	cứu	tiến	sĩ	của	mình	ở
Trường	Harvard,	Tomkins	còn	làm	người	chấp	cho	các	nghiệp	đoàn	đua	ngựa	và	ông	đã	thành
công	 đến	 mức	 Tomkins	 có	 thể	 sống	 hoang	 phí	 ở	 khu	 thượng	 lưu	 phía	 Đông	 của	 quận
Manhattan.	Trên	đường	đua,	nơi	ông	ngồi	hàng	giờ	 liền	trên	khán	đài	nhìn	chằm	chằm	vào
những	con	ngựa	qua	chiếc	ống	nhòm,	Tomkins	được	mệnh	danh	là	“giáo	sư”.	“Ông	có	phương
pháp	phán	đoán	xem	con	ngựa	sẽ	làm	gì,	dựa	vào	hai	con	ngựa	đang	chạy	ở	đường	đua	bên
cạnh	và	mối	quan	hệ	tình	cảm	giữa	chúng.”	Ekman	nhớ	lại.	Chẳng	hạn	như	nếu	một	con	ngựa
đực	đã	từng	“mê	đắm”	một	con	ngựa	cái	trong	một	hoặc	hai	năm	đầu	sự	nghiệp	trên	đường
đua	của	mình	thì	nó	sẽ	suy	sụp	nếu	được	sắp	xếp	đi	đến	cổng	trường	đua	cạnh	con	ngựa	cái.
(Hoặc	một	điều	gì	khác	tương	tự	như	vậy	–	không	có	ai	thực	sự	chắc	chắn	về	điều	đó.)	Tomkins
tin	rằng	khuôn	mặt	–	thậm	chí	ngay	cả	khuôn	mặt	của	những	con	ngựa	–	cũng	ẩn	chứa	các	dấu
hiệu	có	giá	trị	về	những	tình	cảm	và	những	động	cơ	bên	trong.	Tomkins	có	thể	nắm	rõ	một	bưu
điện	và	đánh	giá	những	người	dán	áp	phích	quảng	cáo	Wanted	(Truy	tìm	tội	phạm)	và	chỉ	nhìn
vào	những	bức	ảnh	chân	dung	tội	phạm,	ông	có	thể	cho	mọi	người	biết	những	người	nhập	cư
khác	nhau	thường	mắc	phải	tội	gì.	“Ông	(Tomkins)	thường	xem	buổi	diễn	Để	nói	thật	(To	tell
the	truth),	và	chắc	chắn	lúc	nào	ông	cũng	có	thể	chỉ	ra	người	nào	đang	nói	dối.”	Mark,	cậu	con
trai	của	Tomkins	hồi	tưởng	lại	những	ký	ức	về	cha	mình	“Thực	ra	thì	cha	tôi	đã	viết	thư	cho
nhà	sản	xuất	góp	ý	rằng	chương	trình	này	chẳng	có	gì	mang	tính	thách	đố	cả,	và	nhà	sản	xuất
chương	trình	đã	mời	ông	đến	hậu	trường	ở	New	York,	và	cho	cha	tôi	xem	những	đạo	cụ	của
ông	 ta.	Virginia	Demos,	 giảng	viên	 tâm	 lý	học	 của	Trường	Harvard	nhớ	 lại	những	cuộc	nói
chuyện	 rất	 lâu	 với	 Tomkins	 trong	 suốt	 hội	 nghị	 toàn	 quốc	 của	 Đảng	 Dân	 Chủ	 năm	 1988.
“Chúng	tôi	thường	ngồi	nói	chuyện	trên	điện	thoại,	Tomkins	thường	hạ	giọng	khi	Jess	Jackson
nói	chuyện	với	Michael	Dukakis	.	Khi	ấy,	Tomkins	đọc	những	gì	đang	diễn	ra	trên	khuôn	mặt
của	hai	người	đó	và	dự	đoán	điều	gì	sẽ	xảy	ra.	Thật	sâu	sắc	và	thần	bí.”

Lần	đầu	 tiên,	Paul	Ekman	gặp	Tomkins	 là	vào	đầu	những	năm	1960.	Lúc	đó,	Ekman	 là	một
chuyên	gia	tâm	lý	trẻ	chỉ	vừa	tốt	nghiệp	đại	học,	và	rất	quan	tâm	tới	việc	nghiên	cứu	nét	mặt.
Ekman	băn	khoăn	không	biết	 liệu	rằng	có	hay	không	một	hệ	thống	quy	 luật	chung	chi	phối
những	biểu	đạt	qua	nét	mặt	của	con	người.	Silvan	Tomkins	trả	 lời	 là	có,	nhưng	hầu	hết	các
chuyên	gia	tâm	lý	khác	lại	nói	rằng	không.	Vào	thời	điểm	đó,	những	hiểu	biết	thông	thường	về
sự	biểu	đạt	đó	chỉ	được	xác	định	theo	phương	diện	văn	hóa	–	có	nghĩa	 là	chúng	ta	chỉ	đơn
thuần	sử	dụng	khuôn	mặt	của	mình	tùy	theo	những	quy	định	xã	hội	đã	được	dạy	bảo.	Ekman
không	biết	quan	điểm	nào	là	đúng	và	quan	điểm	nào	là	sai.	Vì	vậy,	để	tìm	cho	được	câu	trả	lời,
Ekman	đã	đi	tới	Nhật	Bản,	Brazil,	và	Argentina.	Thậm	chí	ông	còn	tới	thăm	những	bộ	lạc	sống
biệt	lập	ở	các	khu	rừng	rậm	của	vùng	Viễn	Đông	–	mang	theo	các	bức	ảnh	chụp	những	người
đàn	ông	và	phụ	nữ	với	những	kiểu	nét	mặt	khác	nhau.	Trước	sự	ngạc	nhiên	của	Ekman,	ở	tất	cả
những	nơi	ông	đi	qua,	mọi	người	đều	đồng	ý	và	thống	nhất	về	ý	nghĩa	biểu	đạt	ở	mỗi	khuôn
mặt.	Ekman	nhận	ra	Tomkins	đã	đúng.

Không	lâu	sau	đó,	Tomkins	đã	đến	gặp	Ekman	ở	phòng	thí	nghiệm	của	Ekman	ở	San	Francisco.
Trước	đó,	Ekman	đã	theo	dõi	hàng	trăm	nghìn	thước	phim	do	chuyên	gia	về	vi	rút	và	vi	khuẩn



học	Carleton	Gajdusek	thực	hiện	ở	những	khu	rừng	rậm	cách	biệt	với	thế	giới	bên	ngoài	của
vùng	Papua	New	Guinea.	Trong	bộ	phim	này,	có	một	số	cảnh	nói	về	bộ	lạc	có	tên	gọi	South
Fore,	những	người	dân	của	bộ	lạc	này	rất	thân	thiện	và	yêu	hòa	bình.	Phần	còn	lại	là	những
thước	phim	về	bộ	lạc	Kukukuku.	Đây	là	bộ	lạc	tàn	bạo,	luôn	có	tư	tưởng	thù	địch	và	có	nghi
thức	quan	hệ	đồng	tính	luyến	ái.	Theo	nghi	thức	này,	những	bé	trai	bắt	buộc	phải	phục	dịch
những	người	đàn	ông	lớn	tuổi	hơn	trong	bộ	lạc	như	một	“gái	điếm”.	Trong	sáu	tháng,	Ekman
và	cộng	sự	của	ông,	Wallace	Friesen	đã	sắp	xếp,	phân	loại	các	cảnh	phim,	cắt	bỏ	những	cảnh
không	 liên	quan,	chỉ	 tập	trung	vào	những	cảnh	quay	cận	nét	mặt	của	những	người	đàn	ông
trong	bộ	lạc	để	so	sánh	ngôn	ngữ	biểu	đạt	trên	nét	mặt	của	hai	nhóm	người	này.

Khi	Ekman	bắt	đầu	bật	máy	chiếu,	Tomkins	đợi	ở	phía	sau.	Ông	không	được	cung	cấp	bất	cứ
thông	tin	nào	liên	quan	đến	các	bộ	lạc	được	chiếu	trong	phim:	tất	cả	bối	cảnh	dùng	để	nhận
dạng	đã	được	lược	bỏ	hết.	Tomkins	xem	chăm	chú	tất	cả	các	cảnh	quay	qua	cặp	kính	của	mình.
Khi	bộ	phim	kết	thúc,	ông	lại	gần	màn	hình,	chỉ	vào	khuôn	mặt	của	các	thành	viên	trong	bộ	lạc
South	Fore	và	nói	“Đây	là	những	người	hòa	nhã	và	dịu	dàng,	họ	rất	bao	dung	và	rất	yêu	hòa
bình.”	Còn	khi	chỉ	vào	khuôn	mặt	của	những	người	thuộc	bộ	lạc	Kukukuku,	Tomkins	đã	nhận
xét	“Những	người	này	lại	rất	bạo	lực,	và	có	nhiều	dấu	hiệu	cho	thấy	có	sự	xuất	hiện	hiện	tượng
đồng	 tính	 luyến	ái	ở	bộ	 lạc	này.”	Ngay	cả	đến	bây	giờ,	 sau	một	phần	ba	 thế	kỷ,	Ekman	vẫn
không	thể	không	thừa	nhận	về	những	gì	mà	Tomkins	đã	làm.	Ông	nhớ	lại:	“Lạy	Chúa!	Tôi	nhớ
rất	rõ	khi	đó	mình	đã	nói	gì	‘Thầy	Silvan,	làm	sao	mà	thầy	có	thể	làm	được	điều	đó?.	Lúc	ấy,
thầy	Silvan	đã	đi	lên	phía	trên	gần	màn	hình,	và	khi	chúng	tôi	chiếu	lại	bộ	phim	với	hình	ảnh
chạy	chậm	lại,	ông	đã	chỉ	cho	chúng	tôi	thấy	những	chỗ	phình	ra	và	những	nếp	nhăn	đặc	biệt
trên	những	khuôn	mặt	mà	ông	đã	đưa	ra	lời	nhận	xét.	Đó	cũng	chính	là	lúc	tôi	nhận	ra	‘Tôi	đã
bóc	trần	bộ	mặt	của	họ’.	Đó	là	một	mỏ	thông	tin	bằng	vàng	mà	tất	cả	mọi	người	đều	không	chú
ý	đến.	Nhưng	người	đàn	ông	này	có	thể	nhìn	thấy	được,	và	nếu	ông	ta	có	thể	nhìn	thấy	được	thì
có	lẽ	những	người	khác	cũng	có	khả	năng	tương	tự.”

Và	ngay	tại	phòng	thí	nghiệm	vào	thời	điểm	đó,	Ekman	và	Friesen	đã	quyết	định	xây	dựng	một
nguyên	tắc	phân	loại	các	ngôn	ngữ	biểu	đạt	của	nét	mặt.	Họ	nghiên	cứu	các	giáo	trình	y	học	có
vẽ	phác	thảo	những	đường	cơ	trên	khuôn	mặt,	và	họ	xác	định	từng	chuyển	động	cơ	riêng	biệt
mà	khuôn	mặt	có	thể	tạo	ra.	Có	tất	cả	43	chuyển	động	như	vậy	xuất	hiện	trên	khuôn	mặt	con
người.	Ekman	và	Friesen	gọi	chúng	là	các	hoạt	động.	Rồi	sau	đó,	hai	người	ngồi	đối	diện	với
nhau	nhiều	ngày	liền,	và	bắt	đầu	lần	lượt	thực	hiện	khéo	léo	mỗi	đơn	vị	hoạt	động.	Đầu	tiên,	họ
nhớ	lại	vị	trí	của	cơ	đó	rồi	sau	tập	trung	vào	việc	tách	biệt	nó,	quan	sát	lẫn	nhau	ở	khoảng	cách
rất	gần	khi	tiến	hành,	kiểm	tra	các	chuyển	động	của	cơ	trên	khuôn	mặt	mình	trong	gương,	tiếp
đó	là	ghi	chép	lại	sự	thay	đổi	của	các	phần	nếp	nhăn	trên	khuôn	mặt	tương	ứng	với	chuyển
động	cơ,	và	cuối	cùng	là	quay	chuyển	động	cơ	đó	vào	băng	video	làm	tư	liệu	cho	báo	cáo	của
họ	sau	này.	Có	một	vài	lần	khi	không	thể	thực	hiện	được	một	chuyển	động	cơ	nào	đó,	Ekman
và	Friesen	đã	phải	sang	khu	giải	phẫu	UCSF	ở	sát	cạnh	phòng	thí	nghiệm.	Tại	đây,	một	bác	sỹ
phẫu	thuật	mà	họ	quen	biết	sẽ	gắn	một	cây	kim	vào	họ	và	kích	điện	phần	cơ	ngang	bướng	đó.
“Điều	đó	chẳng	dễ	chịu	một	chút	nào	cả.”	–	Ekman	hồi	tưởng	lại.

Khi	thực	hiện	xong	tất	cả	các	hoạt	động	này,	Ekman	và	Friesen	bắt	đầu	kết	hợp	chúng	lại	với
nhau,	sắp	lớp	chuyển	động	này	lên	trên	chuyển	động	kia.	Toàn	bộ	quá	trình	này	mất	đến	bảy
năm.	Ekman	cho	biết:	“Cứ	hai	phần	cơ	lại	có	300	kiểu	kết	hợp	khác	nhau.	Nếu	bạn	thêm	vào
một	phần	cơ	thứ	ba	bạn	sẽ	có	được	trên	4.000	cách	kết	hợp.	Chúng	tôi	chỉ	nghiên	cứu	vào	năm
phần	cơ	và	số	lượng	nét	mặt	có	thể	nhìn	thấy	được	lên	tới	hơn	10.000.”	Tất	nhiên,	phần	lớn
trong	số	10.000	cách	biểu	đạt	nét	mặt	trên	không	mang	bất	kỳ	một	ý	nghĩa	nào	cả.	Chúng	chỉ	là
một	kiểu	nét	mặt	không	mang	ý	nghĩa	vẫn	thường	xuất	hiện	ở	những	đứa	trẻ.	Nhưng	cho	đến
khi	ghi	vào	mục	lục	những	ngôn	ngữ	biểu	đạt	tình	cảm	cần	thiết	trên	nét	mặt	của	con	người,
Ekman	và	Friesen	đã	xác	định	được	khoảng	3.000	kiểu	kết	hợp	dường	như	mang	một	ý	nghĩa
nào	đó,	nhờ	tiến	hành	kỹ	tất	cả	các	kiểu	kết	hợp	của	các	hoạt	động	này.

Hiện	giờ	Paul	Ekman	đang	trong	độ	tuổi	60.	Ông	không	để	râu,	đôi	mắt	nhỏ,	lúc	nào	cũng	như
muốn	khép	lại	với	hàng	lông	mày	dày	và	nổi	bật,	và	mặc	dù	có	khổ	người	trung	bình	nhưng	ông



trông	có	vẻ	cao	lớn	hơn	thế	rất	nhiều:	và	trong	cách	đối	xử	của	ông,	có	điều	gì	đó	ngang	bướng
và	bảo	thủ.	Lớn	lên	ở	Newark,	bang	New	Jersey,	Ekman	là	con	trai	của	một	bác	sỹ	nhi	khoa.
Năm	15	tuổi,	ông	vào	học	ở	Đại	học	Chicago.	Ekman	rất	thận	trọng	trong	lời	ăn	tiếng	nói	của
mình.	Trước	khi	cười,	ông	sẽ	ngừng	 lại	một	chút,	như	thể	để	chờ	đợi	sự	cho	phép	từ	ai	đó.
Ekman	là	mẫu	người	luôn	lên	danh	sách	và	liệt	kê	số	những	tranh	luận	của	mình.	Các	bài	viết
mang	tính	học	thuật	của	ông	luôn	được	trình	bày	theo	một	trật	tự	hợp	lý;	cuối	mỗi	bài	luận,
ông	thường	thu	gọn	và	tập	hợp	lại	các	lý	do	phản	đối	và	vấn	đề	được	viết	rải	rác	trong	bài,	sau
đó	ghi	lại	thành	mục	lục.	Từ	giữa	những	năm	1960,	Ekman	làm	việc	bên	ngoài	một	dãy	nhà	đã
đổ	nát	được	xây	theo	kiểu	từ	thời	Victoria	nằm	trong	khuôn	viên	của	Đại	học	California	ở	San
Francisco.	Tại	trường	đại	học	này,	Ekman	đã	giành	được	học	vị	giáo	sư.	Khi	tôi	gặp	Ekman,
ông	đang	ngồi	trong	văn	phòng	và	bắt	đầu	xem	lướt	qua	các	hình	thể	hoạt	động	mà	ông	đã
nghiên	cứu	nhiều	năm	trước	đó.	Ekman	hơi	cúi	về	phía	trước,	hai	tay	ông	đặt	lên	đầu	gối.	Trên
bức	 tường	 phía	 sau	 là	 những	 bức	 ảnh	 chụp	 hai	 thần	 thượng	 của	 ông:	 Tomkins	 và	 Charles
Darwin.	“Tất	cả	mọi	người	đều	có	thể	thực	hiện	được	hoạt	động	số	bốn.”	Ekman	mở	đầu	câu
chuyện.	Vừa	nói,	ông	vừa	nhíu	mày,	sử	dụng	cơ	hạ	giữa	hai	đầu	lông	mày,	cơ	hạ	của	lông	mày
và	nếp	nhăn.	“Và	phần	đa	có	thể	thực	hiện	được	đơn	vị	hoạt	động	số	chín.”	Nói	rồi,	Ekman
nhăn	mũi	lại.	Để	thực	hiện	được	đơn	vị	hoạt	động	này,	ông	phải	sử	dụng	cơ	nâng	cơ	nâng	môi
trên	và	cơ	mũi.	“Mọi	người	cũng	có	thể	thực	hiện	được	đơn	vị	hoạt	động	số	năm.”	Ekman	thu
cơ	nâng	mí	mắt	trên	lại	và	nâng	mí	mắt	đó	lên.	

Khi	Ekman	nói	và	biểu	diễn,	tôi	cố	gắng	làm	theo	ông,	và	ông	ngồi	đó	quan	sát	tôi.	“Anh	thực
hiện	đơn	vị	hoạt	động	số	năm	rất	tốt.”	Ekman	hào	phóng	nói,	“Nếu	mắt	anh	càng	sâu	thì	anh	sẽ
càng	khó	thực	hiện	được	hoạt	động	này.	Rồi,	đây	là	đơn	vị	số	bảy.”	Ekman	nheo	mắt	lại.	“Số
12.”	Ekman	thoáng	mỉm	cười,	kích	hoạt	hoạt	động	của	phần	lớn	xương	gò	má.	Các	phần	phía
bên	trong	lông	mày	của	Ekman	căng	ra.	“Vừa	rồi	là	đơn	vị	hoạt	động	số	một	–	nó	diễn	tả	sự	đau
đớn,	thống	khổ.”	Rồi	sau	đó,	Ekman	dùng	trán,	đặc	biệt	là	các	cơ	nâng	ở	hai	bên	để	nâng	nửa
lông	mày	phía	ngoài.	 “Còn	đây	 là	 đơn	vị	 hoạt	động	 số	hai.	Mặc	dù	 cũng	 rất	 khó	 thực	hiện,
nhưng	đơn	vị	này	lại	không	mang	một	ý	nghĩa	nào	cả	và	chỉ	được	dùng	trong	rạp	hát	Kabuki	.
23	là	đơn	vị	hoạt	động	mà	tôi	thích	nhất.	Hoạt	động	này	được	thực	hiện	dựa	trên	sự	thu	hẹp
viền	của	môi.	Nó	là	một	dấu	hiệu	rất	đáng	tin	cậy,	cho	thấy	người	nào	đó	đang	giận	giữ.	Và	nếu
tự	ý	làm	thì	rất	khó	thực	hiện	được	động	tác	này.”	Ekman	mím	môi	lại	“Cử	động	từng	tai	một	là
một	trong	những	đơn	vị	hoạt	động	khó	nhất.	Những	lúc	thực	hiện	động	tác	này,	tôi	phải	thực
sự	tập	trung,	và	phải	sử	dụng	tất	cả	các	cơ	trên	khuôn	mặt.	Anh	nhìn	này!”	Ekman	ngọ	nguậy
tai	trái	rồi	đến	tai	phải.	Dường	như	ở	Ekman	không	có	một	nét	mặt	biểu	đạt	riêng	nào.	Ông	có
cách	xử	sự	của	một	chuyên	gia	phân	tích	tâm	lý:	thận	trọng,	bình	thản,	và	khả	năng	biến	đổi
nét	mặt	dễ	dàng	và	nhanh	chóng	thì	thật	đáng	kinh	ngạc.	“Nhưng	có	một	động	tác	tôi	không
thể	thực	hiện	được.”	–	Ekman	tiếp	tục	câu	chuyện	–	“Đó	là	đơn	vị	hoạt	động	số	39.	May	thay.
Một	trong	những	sinh	viên	đang	tiến	hành	nghiên	cứu	phục	vụ	cho	luận	án	sau	tiến	sĩ	của	tôi
có	thể	thực	hiện	được	động	tác	đó.	Đơn	vị	hoạt	động	số	38	là	làm	giãn	nở	lỗ	mũi.	39	là	động	tác
ngược	 lại.	Chính	các	cơ	sẽ	kéo	chúng	xuống.”	Ekman	lắc	đầu	và	nhìn	 lại	 tôi.	 “Ồ!	Anh	đã	 làm
được	động	tác	số	39	kỳ	quái	đó	rồi	kìa!	Đây	là	một	trong	những	lần	thực	hiện	động	tác	tuyệt
vời	nhất	mà	tôi	từng	thấy.	Động	tác	này	được	truyền	lại	do	di	truyền.	Chắc	chắn	các	thành	viên
khác	trong	gia	đình	anh	cũng	có	khả	năng	vẫn	rất	kỳ	lạ	này.	Anh	đã	làm	được.	Đúng	là	anh	đã
thực	hiện	được	động	tác	ấy.”	–	Ekman	lại	cười	–	“Anh	có	thể	khoe	nó	với	mọi	người	đấy.	Xem
nào,	anh	nên	thử	biểu	diễn	động	tác	này	tại	quán	bar	dành	cho	những	người	độc	thân!”

Sau	đó,	Ekman	bắt	đầu	thực	hiện	hàng	loại	các	đơn	vị	hoạt	động	cùng	nhau,	để	tạo	ra	những
nét	mặt	phức	tạp	hơn	mà	chúng	ta	vẫn	thường	gọi	là	các	cảm	xúc.	Chẳng	hạn	như	về	bản	chất,
sự	sung	sướng,	hạnh	phúc	chính	là	sự	lồng	ghép	đơn	vị	hoạt	động	số	6	và	số	12	–	kết	hợp	co
các	cơ	nâng	má	(gồm	có	cơ	vòng	của	mắt,	vùng	hốc	mắt)	và	phần	chính	của	xương	gò	má,	phần
này	sẽ	nâng	khóe	môi	lên.	Còn	sự	sợ	hãi	là	kết	hợp	của	đơn	vị	hoạt	động	số	một,	số	hai,	và	số
bốn,	hoặc	chính	xác	hơn	là	phải	thêm	cả	đơn	vị	hoạt	động	5	và	20,	có	thể	có	hoặc	không	có	đơn
vị	số	25,	26	hoặc	27.	Tức	là:	nâng	phần	trong	của	lông	mày	lên	(sử	dụng	cơ	vùng	trước	giữa
trán),	kết	hợp	với	nâng	phần	ngoài	lông	mày	lên	(sử	dụng	cơ	vùng	trước,	hai	bên	trán),	đồng
thời	dùng	cơ	hạ	của	lông	mày	làm	nhíu	mày	xuống	(động	tác	này	sẽ	giúp	nâng	mí	mắt	lên),	rồi



bạnh	và	tách	hai	môi	ra	(sử	dụng	cơ	hạ	môi),	cuối	cùng	hạ	hàm	xuống.	Còn	thể	hiện	sự	kinh
tởm	thì	sao?	Thường,	bạn	sẽ	sử	dụng	đơn	vị	hoạt	động	số	chín	để	thể	hiện	nét	cảm	xúc	này;	khi
đó,	bạn	sẽ	nhăn	mũi	lại	(dùng	cơ	nâng	mũi	và	nâng	môi	trên).	Nhưng	đôi	khi	bạn	cũng	có	thể
biểu	diễn	nét	mặt	đó	bằng	đơn	vị	hoạt	động	số	10,	có	thể	kết	hợp	thêm	đơn	vị	hoạt	động	số	15,
số	16	hoặc	số	17.

Cuối	cùng,	Ekman	và	Friesen	cũng	đã	tập	hợp	được	tất	cả	những	kết	hợp	trên	cũng	như	các	quy
luật	đọc	và	diễn	giải	chúng	thành	một	Hệ	thống	mã	hóa	các	hoạt	động	của	nét	mặt,	hay	còn	gọi
là	hệ	thống	FACS,	và	ghi	chép	lại	trong	một	tài	liệu	dày	500	trang.	Đây	là	một	tác	phẩm	hết	sức
đáng	chú	ý,	với	đầy	đủ	những	chi	tiết	như	các	chuyển	động	có	thể	của	môi	(bạnh	dài,	thu	nhỏ,
thu	hẹp,	mở	rộng,	làm	mỏng,	trề,	mím	chặt,	và	căng);	bốn	sự	thay	đổi	khác	nhau	của	vùng	da
nằm	giữa	mắt	và	má	(phồng,	húp,	mọng,	và	nhăn);	những	đặc	điểm	phân	biệt	chủ	yếu	giữa	các
nếp	nhăn	ở	phần	phía	dưới	hốc	mắt	và	các	nếp	nhăn	ở	vùng	mũi	–	môi.	John	Gottman,	người	đã
từng	tiến	hành	cuộc	nghiên	cứu	về	các	cặp	vợ	chồng	xuất	hiện	trong	Chương	1	cuốn	sách	này,
đã	cộng	tác	với	Ekman	trong	nhiều	năm	liền,	và	ông	cũng	đã	áp	dụng	các	nguyên	tắc	của	hệ
thống	FACS	khi	phân	tích	trạng	thái	tình	cảm	của	các	cặp	vợ	chồng.	Ngoài	ra,	còn	có	nhiều	nhà
nghiên	cứu	khác	cũng	sử	dụng	hệ	thống	do	Ekman	xây	dựng	nên	để	nghiên	cứu	tất	cả	mọi	vấn
đề	từ	bệnh	tâm	thần	phân	liệt	cho	tới	bệnh	tim;	ngay	cả	các	nhà	làm	phim	hoạt	hình	trên	máy
tính	cũng	phải	vận	dụng	hệ	thống	này	vào	trong	quá	trình	làm	phim	của	mình,	ví	dụ	như	trong
hai	bộ	phim	Câu	chuyện	đồ	chơi	(Toy	Story)	của	hãng	Pixar,	và	Shrek	của	hãng	Dream	Works.
Thông	thường	người	ta	phải	mất	hàng	tuần	lễ	mới	có	thể	vận	dụng	thành	thạo	được	toàn	bộ	hệ
thống	FACS	này,	và	theo	các	nghiên	cứu	trên	thế	giới	chỉ	có	500	người	được	cấp	giấy	chứng
nhận	đã	áp	dụng	thành	công	phương	pháp	này.	Và	những	ai	đã	vận	dụng	thành	công	luôn	hiểu
rõ	được	những	thông	điệp	được	trao	gửi	khi	người	ta	nhìn	vào	mắt	nhau.	

Ekman	nhớ	lại	lần	đầu	tiên	ông	gặp	Bill	Clinton,	trong	các	cuộc	bầu	cử	ứng	cử	viên	tổng	thống
của	Đảng	Dân	Chủ	được	tổ	chức	năm	1992	.	“Tôi	theo	dõi	nét	mặt	của	anh	ta	và	nói	với	vợ	tôi
“Đây	là	một	‘Peck’s	Bad	Boy’”	.	Ekman	nói	tiếp	“Đây	là	người	muốn	mình	bị	bắt	quả	tang	khi
đang	cho	tay	vào	túi	bánh	quy	nhưng	dù	thế	nào	đi	chăng	nữa	anh	ta	vẫn	khiến	chúng	ta	yêu
quý	vì	chính	hành	động	đó.	Kiểu	nét	mặt	này	là	một	trong	những	kiểu	anh	ta	thích	nhất.	Đó
chính	 là	nét	mặt:	con	đã	ăn	vụng	bánh	bích	quy,	nhưng	vẫn	yêu	con,	mẹ	nhé	bởi	vì	con	chỉ
nghịch	ngợm	thôi.	Và	nó	được	hình	thành	nhờ	sự	kết	hợp	của	đơn	vị	hoạt	động	số	12,	15,	17,
và	24	cùng	với	đôi	mắt	đảo	quanh.”	Ekman	dừng	lại	một	chút	rồi	thực	hiện	lại	chuỗi	đơn	vị
hoạt	động	đó	trên	khuôn	mặt	ông.	Ekman	co	phần	chính	của	xương	gò	má	lại,	đó	là	đơn	vị	hoạt
động	số	12,	với	điệu	cười	ngộ	nghĩnh,	sau	đó	ông	kéo	mạnh	khóe	môi	xuống	bằng	cơ	tam	giác,
động	tác	này	là	đơn	vị	hoạt	động	số	15.	Tiếp	tục,	Ekman	cong	cằm	lại,	đây	là	đơn	vị	hoạt	động
số	17.	Trong	đơn	vị	hoạt	động	số	24	cằm	được	nâng	lên,	môi	hơi	mím	lại,	cuối	cùng	là	đảo	mắt.
	Và	vẻ	mặt	như	vậy	cứ	như	thể	là	chính	Slick	Willie	đột	ngột	có	mặt	trong	phòng.

“Tôi	có	quen	với	một	người	làm	ở	bộ	phận	phụ	trách	vấn	đề	thông	tin	liên	lạc	của	Clinton.	Do
đó,	tôi	đã	liên	lạc	với	anh	ta.	Tôi	đã	nói	‘Anh	hãy	xem	này,	Clinton	đảo	mắt	có	kết	hợp	với	một
nét	mặt	nào	đó,	và	thông	điệp	này	mang	ý	nghĩa	“Tôi	là	một	cậu	bé	hư.”	Tôi	không	cho	rằng
điều	này	hay	ho.	Tôi	có	thể	chỉ	cho	anh	ta	cách	không	làm	như	vậy	nữa	chỉ	trong	hai	hoặc	ba
giờ.’	Và	người	đàn	ông	đó	đã	nói	với	tôi	‘Chúng	tôi	không	thể	mạo	hiểm	cho	cơ	mọi	người	biết
rằng	Clinton	bị	coi	như	một	chuyên	gia	nói	dối	được.’”	Giọng	của	Ekman	thấp	xuống.	Rõ	ràng,
ông	khá	có	cảm	tình	với	Bill	Clinton	và	ông	muốn	nét	biểu	đạt	trên	khuôn	mặt	Clinton	chỉ	là	cái
giật	tự	phát	không	thể	hiện	một	ý	nghĩa	nào.	Ekman	nhún	vai.	“Thật	không	may,	tôi	đoán,	anh
ta	cần	bị	bắt	quả	tang	–	và	đúng	là	anh	ta	đã	bị	bắt	quả	tang	thật.”

Bộ	mặt	bị	bóc	trần

Ekman	cho	rằng	nét	mặt	 là	một	nguồn	thông	tin	tình	cảm	hết	sức	phong	phú.	Trên	thực	tế,
thậm	chí	ông	còn	quả	quyết	hơn	về	một	điểm	mấu	chốt	để	nắm	được	phương	thức	hoạt	động
của	quá	trình	đọc	suy	nghĩ	của	người	khác,	và	ông	nhấn	mạnh	rằng	thông	tin	biểu	hiện	trên	nét
mặt	của	chúng	ta	không	chỉ	là	một	tín	hiệu	cho	thấy	những	gì	diễn	ra	trong	tâm	trí	chúng	ta.	Ở



một	khía	cạnh	nào	đó,	nó	chính	là	những	gì	thực	sự	diễn	ra	trong	tâm	trí	của	chúng	ta.

Khởi	đầu	của	suy	nghĩ	này	bắt	đầu	khi	Ekman	và	Friesen	lần	đầu	tiên	ngồi	đối	diện	nhau,	thực
hiện	nét	mặt	giận	dữ	và	đau	khổ.	Đó	là	những	tuần	lễ	trước	khi	một	trong	hai	người	chúng	tôi
cuối	 cùng	 cũng	phải	 thừa	nhận	mình	 cảm	 thấy	 kinh	 khủng	 sau	một	 buổi	 tạo	 ra	một	 trong
những	khuôn	mặt	đó	suốt	cả	ngày,”	Friensen	nói.	“Sau	đó	người	kia	đã	nhận	ra	rằng	mình	cũng
cảm	thấy	tồi	tệ,	do	đó	chúng	tôi	đã	bắt	đầu	lần	mò	ra	được.”	Tiếp	theo,	họ	đã	quay	trở	lại	và
kiểm	tra	lại	bản	thân	trong	thời	gian	xuất	hiện	những	cử	động	đặc	biệt	của	nét	mặt.	“	Bạn	thực
hiện	đơn	vị	hoạt	động	số	1:	nâng	lông	mày	phía	trong	lên,	số	6:	nâng	cằm	lên,	và	số	15:	thu	góc
của	môi	lại”,	Ekman	nói	rồi	thực	hiện	cả	3.	“	Những	gì	chúng	tôi	khám	phá	ra	chính	là	những
biểu	hiện	riêng	biệt	trên	khuôn	mặt	là	đủ	để	tạo	ra	những	thay	đổi	đáng	lưu	ý	trong	hệ	thần
kinh	tự	động.	Khi	nó	diễn	ra	lần	đầu	tiên,	chúng	tôi	đã	thực	sự	sững	sờ.	Chúng	tôi	đã	không
lường	trước	được	tất	cả	những	điều	này.	Và	khi	nó	xảy	ra	thì	cả	hai	chúng	tôi	đều	cảm	thấy	thật
kinh	khủng.	Những	gì	mình	đã	tạo	ra	thật	đau	đớn,	thật	buồn	khổ.	Khi	tôi	kéo	lông	mày	xuống	–
đơn	vị	hoạt	động	số	4	,	nâng	mí	mắt	trên	lên	–	số	5	,	thu	hẹp	mí	mắt	–	số	7,	mím	môi	lại	–	số	24,
nghĩa	là	tôi	đang	tức	giận.	Nhịp	tim	của	tôi	có	thể	tăng	thêm	10	đến	12	nhịp.	Bàn	tay	tôi	nóng
lên.	Khi	tôi	làm	điều	đó,	tôi	không	thể	tách	rời	ra	được	các	hệ	thống	đã	phân	loại.	Nó	thật	là
khó	chịu,	cực	kì	khó	chịu!”

Ekman,	Friesen,	và	một	đồng	nghiệp	khác,	Robert	Leven–son	(người	đã	từng	cộng	tác	vài	năm
với	John	Gottman,	người	cho	rằng	hệ	tâm	lý	chỉ	là	một	thế	giới	nhỏ	bé)	đã	quyết	định	cố	gắng
dẫn	chứng	bằng	tài	liệu	tác	động	này.	Họ	tập	hợp	một	nhóm	các	tình	nguyện	viên	và	gắn	lên
người	họ	các	thiết	bị	để	giám	sát	việc	đo	nhịp	tim	và	nhiệt	độ	cơ	thể	–	những	dấu	hiệu	sinh	lý
của	rất	nhiều	cảm	xúc	như	:	tức	giận,	buồn	bã,	và	sợ	hãi.	Một	phần	hai	số	tình	nguyện	viên	đã
được	nhắc	về	việc	cố	gắng	nhớ	và	hồi	tưởng	lại	một	lần	bị	căng	thẳng	đặc	biệt	nhất	họ	đã	trải
qua.	Nửa	 còn	 lại	 chỉ	đơn	giản	được	 chỉ	 cho	 cách	 làm	 thế	nào	để	 tạo	 ra	 trên	khuôn	mặt	họ
những	biểu	hiện	phù	hợp	với	các	cảm	giác	làm	căng	thẳng,	như	tức	giận,	buồn	bã	và	sợ	hãi.
Nhóm	thứ	2,	là	những	người	phải	biểu	diễn,	thể	hiện	chính	những	phản	ứng	sinh	lý,	làm	tăng
nhịp	tim	hay	nhiệt	độ	cơ	thể	giống	như	của	nhóm	thứ	nhất.

Vài	năm	sau	đó,	một	nhóm	các	nhà	tâm	lý	học	người	Đức	đã	tiến	hành	một	nghiên	cứu	tương
tự.	Họ	có	một	nhóm	các	dạng	hình	ảnh	hoạt	hình,	khi	thì	ngậm	một	cái	bút	giữa	2	môi	–	một
hành	động	làm	cho	cả	2	cơ	cười	chính	đều	không	thể	co	lại	được,	đó	là	cơ	xương	hàm	và	cơ	má
–	hoặc	có	khi	lại	ngậm	chặt	cái	bút	giữa	hai	hàm	răng,	việc	đó	tạo	ra	hiệu	quả	ngược	lại	và	buộc
họ	phải	cười.	Người	ngậm	cái	bút	giữa	hai	hàm	răng	sẽ	thấy	các	bộ	phim	hoạt	hình	buồn	cười
hơn.	Những	điều	mới	lạ	khám	phá	ra	ở	đây	có	thể	rất	khó	tin,	vì	chúng	tôi	đã	đưa	nó	ra	như	là
một	sự	tuyên	bố	rằng	lần	đầu	tiên	chúng	tôi	trải	nghiệm	một	cảm	giác,	và	rồi	chúng	tôi	có	thể
hoặc	không	thể	thể	hiện	cái	cảm	xúc	đó	trên	khuôn	mặt.	Chúng	tôi	coi	khuôn	mặt	như	một	sự
lắng	đọng	của	cảm	xúc.	Những	gì	mà	bài	nghiên	cứu	này	chỉ	ra,	đó	là	quá	trình	làm	việc	theo
cách	ngược	lại	là	hoàn	toàn	có	thể.	Cảm	xúc	có	thể	bắt	đầu	trên	khuôn	mặt.	Khuôn	mặt	không
phải	là	một	tấm	bảng	thứ	hai	cho	các	cảm	giác	bên	trong	của	chúng	ta,	mà	nó	là	một	người
đồng	hành	song	song	với	sự	biến	đổi	cảm	xúc.

Điểm	mấu	chốt	ở	đây	là	những	hàm	ý	cho	hành	động	đọc	suy	nghĩ	của	người	khác.	Ví	dụ	như,
vào	lúc	mới	bắt	đầu	sự	nghiệp,	Paul	Ekman	quay	phim	40	bệnh	nhân	tâm	thần,	bao	gồm	một
phụ	nữ	tên	là	Mary	–	một	bà	nội	trợ	42	tuổi.	Bà	ta	đã	quyết	định	tự	tử	ba	lần,	và	bà	vẫn	sống	sót
sau	lần	quyết	định	cuối	cùng	–	uống	thuốc	quá	liều	–	chỉ	vì	ai	đó	đã	thấy	bà	đúng	lúc	và	đưa	đi
cấp	cứu	kịp	thời.	Những	đứa	con	đã	trưởng	thành	của	bà	đã	bỏ	nhà	ra	đi,	và	chồng	bà	thì	chẳng
đoái	hoài	gì	tới	bà,	khiến	bà	rất	phiền	muộn.	Khi	lần	đầu	tiên	đến	bệnh	viện,	bà	không	thể	làm
được	việc	gì	ngoài	ngồi	đó	và	khóc,	nhưng	bà	ta	dường	như	có	phản	ứng	tốt	với	các	liệu	pháp
tâm	lý.	Sau	3	tuần,	bà	nói	với	bác	sỹ	rằng	bà	đã	cảm	thấy	khá	hơn	rất	nhiều	và	muốn	đi	thăm
gia	đình	vào	cuối	tuần.	Bác	sỹ	đã	đồng	ý,	nhưng	ngay	trước	khi	Mary	chuẩn	bị	rời	bệnh	viện,	bà
mới	thú	nhận	rằng	lý	do	thực	sự	mà	bà	muốn	đi	nghỉ	cuối	tuần	là	để	tự	tử	một	lần	nữa.	Vài	năm
sau,	khi	một	nhóm	các	nhà	tâm	lý	học	trẻ	tuổi	hỏi	Ekman	làm	thế	nào	có	thể	biết	được	khi
bệnh	nhân	muốn	tự	tử	đang	nói	dối,	ông	lại	nhớ	lại	đoạn	băng	về	Mary	và	quyết	định	xem	lại,



hi	vọng	nó	sẽ	cho	câu	trả	lời.	Nếu	nét	mặt	thực	sự	là	một	dẫn	chứng	đáng	tin	cậy	của	cảm	xúc,
ông	suy	luận,	thì	sao	lại	không	xem	xét	lại	cả	cuốn	băng	để	thấy	rằng	Mary	đã	nói	dối	khi	bà	nói
bà	đã	cảm	thấy	khá	hơn?	Ekman	và	Friesen	bắt	đầu	phân	tích	cả	cuốn	băng	để	tìm	ra	những
manh	mối	nào	đó.	Họ	xem	đi	xem	lại	cuốn	băng	hàng	giờ	đồng	hồ,	kiểm	tra	từng	chuyển	động
chậm	nhất	của	mỗi	cử	chỉ,	điệu	bộ,	diễn	đạt.	Cuối	cùng,	họ	đã	thấy	được	những	gì	mà	họ	đang
tìm	kiếm:	Khi	bác	sỹ	của	Mary	hỏi	về	kế	hoạch	sắp	tới	của	bà,	có	một	tia	thất	vọng	hoàn	toàn
lướt	qua	gương	mặt	bà	nhanh	đến	mức	hầu	như	không	thể	nhận	ra	được.	

Ekman	gọi	loại	biểu	hiện	thoáng	qua	trên	gương	mặt	đó	là	sự	biểu	hiện	tinh	vi,	một	loại	biểu
hiện	rất	đặc	biệt	của	gương	mặt.	Rất	nhiều	nét	mặt	có	thể	thể	hiện	ra	một	cách	tự	nhiên.	Nếu
tôi	cố	gắng	nhìn	thật	nghiêm	nghị	khi	tôi	quở	trách	bạn	gay	gắt,	tôi	sẽ	không	gặp	khó	khăn	gì
khi	làm	việc	đó,	và	bạn	cũng	chẳng	khó	khăn	gì	để	nhận	ra	cái	trừng	mắt	của	tôi.	Nhưng	gương
mặt	của	chúng	ta	cũng	bị	chi	phối	bởi	một	phần	khác	riêng	biệt,	một	hệ	thống	không	chủ	động
đã	tạo	ra	các	biểu	hiện	mà	chúng	ta	không	thể	nào	biết	để	kiểm	soát	được.	Vài	người	trong
chúng	ta	có	thể	ngay	lập	tức	thể	hiện	đơn	vị	hoạt	động	số	1,	dấu	hiệu	của	sự	buồn	bã.	(Ekman
có	chỉ	ra	một	ngoại	lệ	đáng	lưu	ý	là	Woody	Allen,	người	đã	sử	dụng	cơ	vùng	trước	giữa	trán	của
mình	để	tạo	ra	một	hình	ảnh	rất	riêng	biệt	biểu	lộ	nỗi	đau	khổ	hài	hước).	Nhưng	khi	chúng	ta
buồn	khổ,	chúng	ta	có	thể	nâng	phần	lông	mày	phía	trong	lên	mà	không	cần	suy	nghĩ	gì	cả.	Hãy
quan	sát	một	đứa	trẻ	ngay	khi	nó	bắt	đầu	cất	tiếng	khóc,	những	lúc	như	vậy,	thường	thì	bạn	sẽ
nhìn	thấy	cơ	vùng	trước	giữa	trán	giãn	ra.	Trong	trường	hợp	tương	tự,	Ekman	đã	đặt	tên	cho
một	nét	biểu	đạt	là	nụ	cười	Duchenne,	để	bày	tỏ	lòng	tôn	kính	đối	với	nhà	thần	kinh	học	người
Pháp	thế	kỷ	19	là	Guillaume	Duchenne,	người	đầu	tiên	cố	gắng	chứng	minh	bằng	những	chứng
cứ	xác	thực	với	một	cái	máy	quay	phim	quay	từng	cử	động	của	các	cơ	trên	mặt.	Nếu	tôi	đề	nghị
bạn	cười,	bạn	sẽ	phải	co	cơ	gò	má	chính	lại.	Ngược	lại,	nếu	bạn	cười	một	cách	tự	nhiên,	khi
cảm	xúc	thật	đang	hiện	diện	trong	bạn,	bạn	sẽ	không	chỉ	cong	cơ	gò	má	mà	còn	thu	cả	cơ	vòng
xung	quanh	mắt,	các	phần	gần	hốc	mắt,	chúng	là	các	cơ	bao	quanh	mắt.	Điều	khiển	cơ	mắt	một
cách	miễn	cưỡng	hầu	như	là	điều	không	thể,	và	khi	chúng	ta	cười	thực	sự	thoải	mái	và	thích
thú,	việc	dừng	co	các	cơ	quanh	vùng	hốc	mắt	lại	cũng	khó	khăn	không	kém.	Nụ	cười	này	thuộc
loại	“không	tuân	theo	ý	muốn	của	con	người”,	Duchenne	viết.	“Sự	vắng	mặt	của	quá	trình	co
các	cơ	này	sẽ	lột	trần	bộ	mặt	của	những	người	bạn	giả	dối”.

Bất	cứ	khi	nào	chúng	ta	thực	hiện	một	trạng	thái	cảm	xúc	cơ	bản	nào,	cảm	xúc	đó	lại	tự	động
thể	hiện	ra	bằng	các	cơ	trên	mặt.	Phản	ứng	này	có	thể	lưu	lại	trên	khuôn	mặt	chỉ	trong	một
phần	nhỏ	của	giây	và	chỉ	có	thể	bị	phát	hiện	bằng	các	cảm	ứng	điện	gắn	trên	mặt.	Nhưng	thực
ra	nó	vẫn	hiện	diện	ở	đó.	Silvan	Tomkins	đã	từng	bắt	đầu	một	bài	thuyết	trình	bằng	câu	nói	“
Khuôn	mặt	cũng	giống	như	cái	chân	giữa	của	người	đàn	ông!”.	Ý	ông	là:	xét	trên	phạm	vi	rộng,
khuôn	mặt	cũng	có	các	suy	nghĩ	của	riêng	nó.	Điều	này	không	có	nghĩa	là	chúng	ta	không	điều
khiển	được	nét	mặt	của	mình.	Chúng	ta	có	thể	sử	dụng	hệ	thống	cơ	để	chủ	động	kìm	nén	các
phản	ứng	không	cố	ý	đó.	Nhưng	thường	thì	một	vài	phần	nhỏ	của	nét	cảm	xúc	bị	kìm	nén	đó	–
như	cảm	giác	tôi	thực	sự	rất	buồn	cho	dù	tôi	đã	phủ	nhận	điều	đó	–	vẫn	lộ	ra.	Đây	chính	là
những	gì	đã	xảy	ra	với	Mary.	Hệ	thống	biểu	đạt	chủ	động	của	chúng	ta	là	cách	chúng	ta	cố	tình
thể	hiện	cảm	xúc	của	mình,	nhưng	dưới	nhiều	góc	độ,	hệ	thống	biểu	hiện	không	chủ	động	của
ta	thậm	chí	còn	có	ý	nghĩa	quan	trọng	hơn:	chúng	là	cách	mà	nhờ	quá	trình	tiến	hóa,	chúng	ta
được	trang	bị	thêm,	để	thể	hiện	những	cảm	giác	chân	thực	nhất	của	mình.

“Chắc	hẳn	đã	có	những	lúc	ai	đó	bình	luận	về	nét	mặt	của	bạn	nhưng	bạn	lại	không	hề	biết	rằng
mình	đang	tạo	ra	nét	mặt	đó,”	Ekman	nói.	“Và	có	người	nào	đó	sẽ	hỏi	bạn	:	“Bạn	đang	buồn	vì
điều	gì	thế?”	hay	“Tại	sao	bạn	lại	cười	khẩy	vậy?”	Bạn	có	thể	nghe	được	giọng	nói	của	mình
nhưng	không	thể	nhìn	thấy	được	khuôn	mặt	mình.	Nếu	biết	được	điều	gì	đang	diễn	ra	trên
gương	mặt	mình,	chúng	ta	sẽ	che	giấu	nó	giỏi	hơn.	Nhưng	không	phải	lúc	nào	điều	này	cũng
tốt.	Hãy	tưởng	tượng	nếu	như	có	một	cái	công	tắc	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	có,	dùng	để	“tắt”	đi
tất	cả	các	biểu	hiện	trên	gương	mặt	theo	mong	muốn.	Nếu	những	đứa	trẻ	có	cái	công	tắc	đó,
chúng	ta	chẳng	thể	nào	biết	được	chúng	cảm	thấy	như	thế	nào.	Chúng	có	thể	đang	gặp	phải
một	vấn	đề	nào	đó.	Nếu	muốn,	bạn	có	thể	đưa	ra	lý	lẽ	rằng	đó	là	hệ	thống	tiến	hóa	giúp	các	bậc
cha	mẹ	chăm	sóc	con	cái	mình.	Hoặc	hãy	tưởng	tượng	nếu	bạn	kết	hôn	với	một	ai	đó	có	chiếc



công	tắc	này.	Điều	này	quả	thực	là	không	thể.	Tôi	không	nghĩ	sự	hòa	hợp,	sự	mê	đắm,	sự	thân
thiện	và	 sự	gần	gũi	 lại	 có	 thể	diễn	 ra	nếu	như	 trên	gương	mặt	 chúng	 ta	không	 thể	hiện	 ra
những	điều	đó.”

Ekman	nhét	một	cuốn	băng	ghi	từ	vụ	án	O.J.	Simpson	vào	đầu	máy.	Trên	màn	hình	là	hình	ảnh
Kato	Kaelin,	một	vị	khách	có	mái	tóc	bù	xù	của	gia	đình	Simpson,	đang	được	Maria	Clark,	công
tố	viên	trưởng	trong	vụ	kiện,	phỏng	vấn.	Kaelin	ngồi	trên	ghế	nhân	chứng,	với	một	gương	mặt
vô	hồn.	Clark	đặt	một	câu	hỏi	đầy	tính	thù	địch.	Kaelin	ngả	người	về	phía	trước	và	nhẹ	nhàng
trả	lời.	“Anh	có	nhìn	thấy	điều	đó	không?”	–	Ekman	hỏi	tôi.	Tôi	chẳng	nhận	thấy	điều	gì	cả,	chỉ
thấy	một	Kato	là	Kato,	ngây	thơ,	không	thể	làm	hại	ai	và	thụ	động.	Ekman	dừng	cuốn	băng,	tua
lại	và	cho	nó	chạy	lại	với	tốc	độ	chậm	hơn.	Trên	màn	hình,	Kaelin	hướng	về	phía	trước	để	trả
lời	câu	hỏi,	và	trong	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi	đó,	mặt	anh	ta	biến	đổi	hoàn	toàn.	Mũi	hơi	nhăn
lại,	khi	anh	ta	uốn	cong	cơ	nâng	môi	trên	và	mũi.	Răng	Kaelin	hơi	lộ	ra,	mày	hơi	cụp	xuống.	“
Đó	gần	như	hoàn	toàn	là	đơn	vị	hoạt	động	số	9”,	Ekman	nói.	“Đó	là	một	sự	ghê	tởm,	với	một	sự
tức	giận	mạnh	mẽ,	và	manh	mối	cho	việc	đó	là	khi	lông	mày	bạn	cụp	xuống,	tất	nhiên	là	đôi
mắt	bạn	cũng	không	mở	được	to	ra	như	bình	thường.	Còn	việc	nâng	mí	mắt	trên	lên	lại	là	một
phần	của	sự	tức	giận	chứ	không	phải	ghê	tởm.	Nó	xảy	ra	rất	nhanh.”	Ekman	tắt	đoạn	phim	đi
và	mở	lại	một	lần	nữa,	nhìn	chăm	chú	vào	màn	hình.	“Anh	biết	không,	trông	anh	ta	như	một
con	chó	đang	gầm	gừ.”

Ekman	còn	cho	tôi	xem	một	đoạn	phim	khác,	được	ghi	từ	một	cuộc	họp	báo	do	Harold	“Kim”
Philby	tổ	chức	năm	1955.	Lúc	này	Philby	vẫn	chưa	bị	phát	hiện	là	một	điệp	viên	của	Liên	Bang
Xô	Viết,	nhưng	hai	trong	số	đồng	nghiệp	của	ông	ta,	Donald	Maclean	và	Guy	Burgess,	đã	gia
nhập	Đảng	Cộng	sản	Liên	Xô.	Philby	vận	một	bộ	com–lê	sẫm	màu	và	một	chiếc	áo	sơ	mi	trắng.
Ông	ta	có	mái	tóc	thẳng	và	chải	hết	về	bên	trái.	Trên	gương	mặt	lộ	rõ	nét	ngạo	mạn	đặc	trưng.

“Thưa	ông	Philby”,	một	nhà	báo	hỏi,	“Ngoại	trưởng	Macmillan,	có	nói	rằng	không	hề	có	chứng
cớ	về	việc	khẳng	định	ông	là	người	thứ	ba	trong	nhóm	của	Burgess	và	Maclean.	Ông	có	cảm
thấy	hài	lòng	về	nhận	xét	mà	ông	ta	đã	dành	cho	ông	không?”

Philby	trả	lời	tự	tin,	với	một	âm	điệu	rất	oai	vệ	bằng	một	thứ	tiếng	Anh	đẳng	cấp	cao	“	Vâng,	tôi
hài	lòng”.

“Vậy,	nếu	có	một	người	thứ	3,	đó	có	phải	là	ông	không?”

“Không,”	Philby	nói,	một	cách	dứt	khoát.	“Kẻ	đó	chắc	chắn	không	phải	là	tôi.”

Ekman	tua	lại	đoạn	băng	và	cho	chạy	lại	với	tốc	độ	chậm	hơn.	“Hãy	nhìn	vào	cái	này”,	ông	nói
trong	khi	tay	chỉ	vào	màn	hình.	“Hai	lần,	sau	khi	bị	hỏi	những	câu	hỏi	mang	tính	nghiêm	trọng
về	tội	mưu	phản,	ông	ta	đều	cười	khẩy.	Trông	ông	ta	giống	như	con	mèo	đã	ăn	thịt	con	chim
hoàng	yến.	Sự	biểu	lộ	chỉ	đến	và	đi	trong	vòng	không	đầy	một	phần	mili	giây.	Nhưng	ở	tốc	độ
chậm	hơn,	điều	đó	như	được	in	lên	khuôn	mặt	ông	ta:	đôi	môi	mím	lại	một	cách	hoàn	toàn	tự
mãn.	“Ông	ta	đang	rất	tự	mãn,	đúng	không?”	Ekman	tiếp	tục.	“Tôi	gọi	đây	là	‘sự	tự	lừa	dối	để
thỏa	mãn’,	sự	kích	động	mà	anh	nhận	được	khi	lừa	gạt	được	ai	đó.”	Ekman	lại	bật	lại	cuốn	băng
một	lần	nữa.	“Ông	ta	còn	làm	một	điều	nữa,”	Ekman	nói.	Trên	màn	hình,	Philby	đang	trả	lời
một	câu	hỏi	khác:	“Ở	lần	thứ	hai,	câu	chuyện	về	Burgess–Maclean	đã	cho	thấy	những	nét	biểu
hiện	rất”–	Ekman	dừng	lại	–	“tinh	vi.	“	Ekman	quay	lại	với	đoạn	đó	và	cho	ngừng	lại.	“Đây	rồi”,
ông	nói.	“Một	sự	biểu	đạt	cực	kỳ	tinh	vi	của	nỗi	lo	lắng	hay	đau	buồn.	Nó	chỉ	thể	hiện	trên	lông
mày	của	ông	ta,	thực	tế	là	chỉ	trên	một	bên	lông	mày”.	Thật	vậy,	lông	mày	phía	bên	phải	của
Philby	đã	nhướn	lên	một	chút	giống	như	đơn	vị	hoạt	động	số	1.	“Nó	diễn	ra	thật	ngắn	ngủi,”
Ekman	nói.	“Ông	ta	không	chủ	định	để	lộ	điều	đó.	Và	nó	hoàn	toàn	mâu	thuẫn	với	tất	cả	vẻ	tự
tin	và	quả	quyết	của	ông	ta.	Nó	diễn	ra	khi	Philby	nói	về	Burgess	và	Maclean,	những	người	mà
ông	ta	đã	bí	mật	bảo	vệ.	Đó	là	một	dấu	hiệu	đáng	lưu	ý	cho	thấy	rằng	‘anh	không	nên	tin	những
gì	anh	nghe	thấy.’”

Ở	một	khía	cạnh	rất	 thực,	Ekman	đang	miêu	tả	những	trạng	thái	 tâm	lý	rất	cơ	bản	về	cách



chúng	ta	đánh	giá	người	khác.	Chúng	ta	có	thể	đọc	tất	cả	các	ý	nghĩ	một	cách	dễ	dàng	và	vô
thức	bởi	vì	các	đầu	mối	chúng	ta	cần	để	hiểu	cảm	giác	của	ai	đó	hoặc	của	một	tình	huống	xã
hội	nào	đó	đều	xuất	hiện	ở	đó,	 trên	guơng	mặt	 của	họ,	ngay	 trước	mắt	 chúng	 ta.	Chúng	 ta
không	thể	đọc	các	nét	mặt	rõ	ràng	giống	như	Paul	Ekman	hay	Silvan	Tomkins	hay	ai	đó	khác,
hoặc	bắt	được	những	khoảnh	khắc	tinh	vi	như	sự	biến	đổi	thành	một	con	chó	gầm	gừ	của	Kato
Kaelin.	Nhưng	trên	một	khuôn	mặt	luôn	có	đủ	các	thông	tin	có	thể	sử	dụng	được,	giúp	chúng	ta
có	thể	đọc	được	những	suy	nghĩ	thường	ngày	của	người	khác.	Khi	ai	đó	nói	với	ta	“Anh/em	yêu
em/anh”,	ngay	lập	tức	chúng	ta	nhìn	thẳng	vào	họ	bởi	bằng	cách	nhìn	vào	mặt,	chúng	ta	có	thể
nắm	được	–	hoặc	ít	nhất	là	cũng	biết	được	chính	xác	hơn	–	tình	cảm	đó	có	chân	thật	hay	không.
Liệu	chúng	ta	có	cảm	thấy	bất	kỳ	sự	âu	yếm,	say	mê	nào	trên	khuôn	mặt	người	đó	hay	không?
Hay	chúng	ta	chỉ	bắt	được	một	biểu	hiện	rất	nhỏ,	thoáng	qua	của	sự	buồn	bã,	đau	khổ	chợt	lộ
ra	trên	nét	mặt	người	đó?	Một	đứa	trẻ	sẽ	nhìn	vào	mắt	bạn	khi	bạn	khum	hai	bàn	tay	mình	trên
hai	bàn	tay	của	em	bởi	vì	em	bé	ấy	biết	rằng	lời	giải	thích	cho	hành	động	đó	có	thể	nằm	trên
nét	mặt	của	người	đưa	ra	hành	động.	Liệu	bạn	có	đang	thực	hiện	đơn	vị	hoạt	động	số	6	và	số
12	(sử	dụng	cơ	vòng	ở	vùng	hốc	mắt,	kết	hợp	với	gò	má	chính)	để	biểu	lộ	sự	vui	thích?	Hay	bạn
đang	thực	hiện	đơn	vị	hoạt	động	số	1,	2,	4,	5	và	20	(Sử	dụng	cơ	ở	vùng	trước	giữa	trán,	cơ	ở
vùng	trước	hai	bên	trán,	cơ	hạ	của	lông	mày,	cơ	nâng	mí	mắt	trên)	mà	bằng	bản	năng,	ngay	cả
một	đứa	trẻ	cũng	hiểu	rằng	đó	là	một	tín	hiệu	rõ	ràng	của	sự	sợ	hãi?	Chúng	ta	thực	hiện	những
kiểu	tính	toán	nhanh	và	phức	tạp	như	thế	này	rất	giỏi.	Chúng	ta	thực	hiện	những	điều	này	hàng
ngày,	và	không	cần	phải	suy	nghĩ	gì	cả.	Và	đây	chính	là	điều	khó	hiểu	trong	trường	hợp	của
Amadou	Diallo,	bởi	vì	vào	những	giờ	khắc	bắt	đầu	một	ngày	mới	của	ngày	mùng	4	tháng	2	năm
1999	ấy,	Sean	Carroll	và	ba	đồng	nghiệp	của	mình	vì	một	lý	do	nào	đó	đã	không	thể	thực	hiện
được	bất	kỳ	tính	toán	nào.	Diallo	chỉ	là	người	vô	tội,	anh	ta	tò	mò	và	hoảng	sợ	–	và	tất	cả	những
trạng	thái	tình	cảm	đó	chắc	chắc	đã	được	thể	hiện	trên	nét	mặt	của	anh	ta.	Nhưng	cả	bốn	viên
cảnh	sát	không	hề	nắm	bắt	được	bất	kỳ	một	trạng	thái	nào.	Vậy	nguyên	nhân	là	do	đâu?

Một	người	đàn	ông,	một	phụ	nữ	và	một	chiếc	công	tắc	đèn

Mô	hình	 truyền	 thống	để	hiểu	ý	nghĩa	 của	việc	mất	khả	năng	đọc	 suy	nghĩ	 của	người	khác
chính	là	trạng	thái	tự	kỷ.	Khi	ai	đó	mắc	chứng	tự	kỷ	có	nghĩa	là	khả	năng	đọc	suy	nghĩ	của	họ	bị
“mờ	đi”	(mind	–	blind)	(từ	dùng	của	nhà	tâm	lý	người	Anh	Simon	Baron–Cohen).	Những	người
mắc	chứng	tự	kỷ	thấy	rằng	việc	thực	hiện	một	cách	tự	nhiên	và	vô	thức	tất	cả	tính	toán	mà	tôi
đang	mô	tả	trong	quá	trình	xử	lý	thông	tin	của	mình	là	điều	rất	khó	khăn	(điều	này	hoàn	toàn
khác	với	việc	họ	không	thể	thực	hiện	được	những	tính	toán	ấy).	Họ	gặp	khó	khăn	khi	diễn	giải
các	tín	hiệu	không	lời	như	cử	chỉ	và	nét	mặt,	hoặc	gặp	rắc	rối	khi	đặt	bản	thân	mình	vào	trong
suy	nghĩ	của	người	khác,	hay	vướng	mắc	khi	cố	gắng	hiểu	bất	cứ	điều	gì	khác	ngoài	lớp	nghĩa
đen	của	ngôn	từ.	Bộ	máy	phân	tích	những	ấn	tượng	ban	đầu	của	họ	không	đủ	khả	năng	làm
việc,	và	cái	cách	những	người	tự	kỷ	nhìn	thế	giới	có	thể	giúp	chúng	ta	hiểu	rõ	điều	gì	sẽ	xảy	ra
khi	các	cơ	quan	ngoại	cảm	của	chúng	ta	không	thành	công	trong	việc	đọc	suy	nghĩ	của	người
khác.

Một	trong	những	chuyên	gia	tâm	lý	hàng	đầu	về	chứng	tự	kỷ	ở	Mỹ	là	một	người	đàn	ông	có	tên
là	Ami	Klin.	Klin	là	giảng	viên	của	trung	tâm	nghiên	cứu	các	vấn	đề	của	trẻ	em	thuộc	Đại	học
Yale,	New	Haven.	Tại	nơi	này	Klin	đã	nghiên	cứu	một	bệnh	nhân	trong	nhiều	năm	liền,	tôi	gọi
bệnh	nhân	đó	là	Peter,	một	người	đàn	ông	khoảng	bốn	mươi	tuổi.	Ông	ta	là	người	có	học	thức
cao,	làm	việc	và	sống	độc	lập.	Klin	giải	thích	“Đây	là	một	người	có	khả	năng	làm	việc	rất	cao,
tuần	nào	chúng	 tôi	gặp	nhau	và	chuyện	 trò.	Peter	nói	chuyện	rất	 lưu	 loát,	nhưng	ông	 ta	 lại
không	có	khả	năng	trực	giác	về	nhiều	thứ,	vì	thế	Peter	cần	tôi	định	rõ	thế	giới	cho	ông	ta.”	Klin
là	người	mang	hai	dòng	máu:	một	nửa	Israel,	một	nửa	Brazil.	Ông	có	nhiều	nét	giống	với	diễn
viên	Martin	Short,	và	khi	nói	chuyện,	ông	thường	nói	bằng	một	giọng	hết	sức	đặc	biệt.	Klin	đã
theo	dõi	Peter	trong	nhiều	năm	liền,	và	khi	nói	về	tình	trạng	của	ông	ta,	Klin	không	hề	có	thái
độ	coi	thường	hay	thờ	ơ	mà	chỉ	thuần	túy	dựa	vào	thực	tế.	“Tuần	nào	tôi	cũng	nói	chuyện	và
những	khi	nói	chuyện	như	thế	tôi	luôn	có	cảm	giác	rằng	mình	có	thể	làm	tất	cả	mọi	điều.	Tôi	có
thể	ngoáy	mũi.	Tôi	có	thể	cởi	quần	ra.	Tôi	có	thể	làm	một	công	việc	gì	đó	ngay	tại	đây.	Mặc	dù
Peter	có	theo	dõi	những	gì	tôi	làm	nhưng	tôi	lại	không	có	cảm	giác	đang	bị	theo	dõi	hoặc	giám



sát.	Peter	rất	chú	ý	vào	những	gì	tôi	nói.	Ngôn	từ	có	ý	nghĩa	và	tác	động	rất	lớn	đối	với	ông	ta.
Nhưng	ông	ta	lại	không	thể	tập	trung	chút	nào	vào	cách	tôi	đặt	những	ngôn	từ	ấy	trong	bối
cảnh	cùng	với	sự	thể	hiện	của	nét	mặt	và	các	tín	hiệu	không	lời.	Tất	cả	những	gì	diễn	ra	trong
suy	nghĩ	–	tức	những	gì	mà	Peter	không	quan	sát	được	–	chính	là	một	vấn	đề	của	ông	ta.	Liệu
tôi	có	phải	là	bác	sỹ	trị	liệu	cho	ông	ta	không?	Cũng	không	hẳn.	Một	bác	sỹ	trị	liệu	như	bình
thường	sẽ	tiến	hành	công	việc	dựa	vào	khả	năng	tự	mình	có	thể	nhìn	thấu	được	những	động	cơ
thúc	đẩy	bản	thân	của	người	bệnh.	Nhưng	với	Peter,	sự	thấu	đáo	sâu	xa	ấy	sẽ	không	đưa	bạn
tiến	được	xa	lắm.	Vì	vậy	những	gì	tôi	tiến	hành	với	anh	ta	chỉ	giống	như	việc	giải	quyết	một	rắc
rối	nào	đó	mà	thôi.”

Khi	nói	chuyện	với	Peter,	một	trong	những	điều	mà	Klin	muốn	khám	phá	đó	là	làm	thế	nào
một	người	ở	trong	tình	trạng	như	Peter	có	thể	nhận	biết	được	thế	giới.	Chính	vì	lẽ	đó,	Klin	và
các	đồng	nghiệp	của	ông	đã	tiến	hành	một	cuộc	thí	nghiệm	rất	khéo	léo.	Họ	quyết	định	cho
Peter	xem	một	bộ	phim	rồi	theo	dõi	hướng	mắt	nhìn	của	ông	ta	khi	ông	ta	nhìn	lên	màn	hình.
Bộ	phim	họ	chọn	được	sản	xuất	năm	1966	và	là	tác	phẩm	chuyển	thể	từ	vở	kịch	của	Edward
Albee,	với	tựa	đề	Ai	Sợ	Chó	Sói	Vùng	Virginia?	(Who’s	Afraid	of	Virginia	Woolf?)	và	sự	góp	mặt
của	hai	ngôi	sao	Richard	Burton	và	Elizabeth	Taylor.	Hai	diễn	viên	này	vào	vai	một	cặp	vợ
chồng	mời	một	cặp	vợ	chổng	trẻ	hơn	mình	nhiều	tuổi	(hai	vai	diễn	này	do	George	Segal	và
Sandy	Dennis	đảm	nhận)	đến	nhà	chơi	vào	một	buổi	tối	cuối	cùng	lại	thành	ra	là	một	buổi	tối
rất	căng	thẳng	và	mệt	mỏi.	“Đó	là	vở	kịch	mà	tôi	thích	nhất,	và	ngoài	ra	tôi	còn	thích	xem	phim
nữa.	Tôi	hâm	mộ	Richard	Burton.	Tôi	yêu	mến	Elizabeth	Taylor.”	Klin	giải	 thích,	và	đối	với
những	gì	Klin	đang	cố	gắng	thực	hiện,	thì	bộ	phim	quả	là	sự	lựa	chọn	hoàn	hảo.	Những	người	bị
mắc	chứng	tự	kỷ	thường	được	quan	sát	theo	dõi	bằng	các	thiết	bị	cơ	học,	nhưng	đây	lại	là	một
bộ	phim	tôn	trọng	thiết	kế	dành	nhiều	khoảng	trống	trên	sân	khấu	và	tập	trung	chủ	yếu	vào
diễn	viên.	Klin	cho	biết	tiếp,	“Bộ	phim	chứa	đựng	rất	nhiều	điều.	Nó	xoay	quanh	bốn	nhân	vật
và	những	suy	nghĩ	của	họ.	Trong	bộ	phim,	chúng	ta	sẽ	rất	ít	gặp	những	chi	tiết	vô	hồn,	buồn	tẻ
có	thể	khiến	những	người	mắc	chứng	tự	kỷ	xao	nhãng,	không	chú	ý.	Nếu	tôi	dùng	bộ	phim	Kẻ
Hủy	Diệt	2	(Terminator	Two)	trong	đó	nhân	vật	chính	là	một	khẩu	súng,	có	lẽ	tôi	sẽ	không	thu
được	những	kết	quả	như	thế	này.	Toàn	bộ	bộ	phim	Ai	Sợ	Chó	Sói	Vùng	Virginia?	nói	về	mối
tương	tác	xã	hội	đầy	thú	vị	và	rất	sâu	sắc	ở	nhiều	cấp	độ	ý	nghĩa,	tình	cảm,	và	biểu	hiện	khác
nhau.	Trong	khi	 đó,	 chúng	 tôi	 lại	 đang	 cố	 gắng	 tìm	hiểu	quá	 trình	 tìm	kiếm	ý	nghĩa	ở	 con
người.	Đó	chính	là	lý	do	tại	sao	tôi	chọn	Ai	Sợ	Chó	Sói	Vùng	Virginia?.	Tôi	rất	quan	tâm	tới	việc
tiếp	cận	thế	giới	qua	con	mắt	của	một	người	mắc	chứng	tự	kỷ.”

Klin	đã	yêu	cầu	Peter	đội	một	chiếc	mũ	trên	có	gắn	một	 thiết	bị	 theo	dõi	hướng	mắt	nhìn,
mạnh	nhưng	đơn	giản.	Thiết	bị	này	gồm	hai	chiếc	camera	nhỏ	xíu:	một	chiếc	ghi	lại	những	cử
động	của	hố	mắt	–	phần	nằm	chính	giữa	mắt	của	Peter;	chiếc	camera	còn	lại	được	dùng	để	ghi
lại	bất	cứ	thứ	gì	mà	Peter	nhìn,	rồi	sau	đó,	hình	ảnh	từ	hai	chiếc	camera	này	sẽ	được	lồng	vào
nhau.	Điều	này	có	nghĩa	là	trên	tất	cả	các	khung	hình	của	bộ	phim,	Klin	đều	có	thể	chỉ	ra	được
lúc	đó,	Peter	đang	nhìn	vào	điểm	nào.	Sau	đó,	Klin	lại	cho	những	người	không	mắc	chứng	tự	kỷ
xem	bộ	phim	đó,	và	so	sánh	những	cử	động	mắt	của	Peter	với	cử	động	mắt	của	những	người
này.	Chẳng	hạn	như,	trong	một	cảnh,	Nick	(do	George	Segal	thủ	vai)	đang	lịch	sự	nói	chuyện,
anh	ta	chỉ	vào	bức	tường	trong	thư	phòng	của	chủ	nhà	George	(do	Richard	Burton	thủ	vai)	và
hỏi	“Ai	vẽ	bức	tranh	này	thế?”	Nếu	bạn	và	tôi	xem	cảnh	này,	cách	chúng	ta	theo	dõi	khá	đơn
giản:	mắt	chúng	ta	sẽ	nhìn	theo	hướng	Nick	chỉ,	rồi	dừng	lại	ở	bức	tranh,	sau	đó	quay	sang	mắt
George,	chờ	đợi	câu	trả	lời,	và	rồi	tiếp	tục	trở	lại	khuôn	mặt	của	Nick	để	xem	anh	ta	phản	ứng
với	câu	trả	 lời	đó	thế	nào.	Toàn	bộ	quá	trình	này	diễn	ra	rất	nhanh	thậm	chí	chỉ	trong	một
phần	nhỏ	của	giây,	và	trên	những	bức	hình	chụp	quét	hướng	nhìn	của	Klin,	đường	thẳng	biểu
diễn	cái	nhìn	chằm	chằm	của	những	khán	giả	bình	thường	hình	thành	nên	một	tam	giác	cân,
không	có	những	đường	nhỏ	rẽ	ngang	từ	Nick	đến	bức	tranh,	từ	bức	tranh	tới	George	và	rồi	từ
George	quay	trở	lại	Nick.	Thế	nhưng,	kết	quả	thu	được	ở	Peter	lại	có	chút	khác	biệt.	Peter	bắt
đầu	nhìn	ở	đâu	đó	trên	cổ	Nick.	Song	ông	ta	không	nhìn	theo	hướng	cánh	tay	Nick	chỉ,	bởi	vì
nếu	bạn	suy	nghĩ	về	điều	này	bạn	sẽ	thấy	rằng,	diễn	giải	cử	chỉ	đưa	tay	chỉ	vào	một	vật	gì	đó
đòi	hỏi	bạn	phải	ngay	lập	tức	nghĩ	theo	suy	nghĩ	của	người	đưa	ra	hành	động	đó.	Bạn	cần	phải
nắm	bắt	được	suy	nghĩ	của	người	chỉ	tay,	và	lẽ	tất	nhiên,	những	người	mắc	chứng	tự	kỷ	không



thể	đọc	được	suy	nghĩ	của	người	khác.	“Trẻ	em	có	thể	phản	ứng	với	cử	chỉ	này	khi	chúng	được
12	tháng	tuổi.”	Klin	cho	biết	“Đây	là	một	người	đàn	ông	bốn	mươi	tuổi,	ông	ta	rất	thông	minh,
nhưng	ông	ta	lại	không	thể	làm	được	điều	đó.	Vừa	rồi	là	những	kiểu	biểu	hiện	mà	trẻ	em	học
được	một	cách	tự	nhiên,	theo	bản	năng	–	song	Peter	lại	không	chú	ý	đến.”

Vậy	thì	Peter	đã	làm	gì?	Ông	ta	nghe	thấy	các	từ	“bức	tranh”,	và	“tường”.	Vì	vậy,	ông	ta	tìm
kiếm	những	bức	 tranh	 treo	 trên	 tường.	Nhưng	ở	quanh	đó	có	 tới	ba	bức	 tranh.	Đâu	 là	bức
tranh	mà	Nick	nói	đến?	Những	bức	hình	chụp	quét	hướng	nhìn	của	Klin	cho	thấy	cái	nhìn	của
Peter	chuyển	loạn	lên	từ	bức	tranh	này	sang	bức	tranh	kia.	Trong	khi	đó,	cuộc	nói	chuyện	đã
thực	sự	tiếp	diễn.	Cách	duy	nhất	để	Peter	có	thể	hiểu	được	cảnh	đó	là	nếu	Nick	nói	rõ	và	chính
xác	bằng	lời	–	tức	là	nếu	anh	ta	nói	“Ai	đã	vẽ	bức	tranh	phía	bên	trái	người	đàn	ông	và	con	chó
đó?”	Trong	một	môi	trường	không	thuần	túy	mang	nghĩa	đen,	những	người	mắc	chứng	tự	kỷ
chắc	chắn	sẽ	bị	lạc	đường.

Trong	cảnh	này	còn	có	một	bài	học	then	chốt	khác.	Những	khán	giả	bình	thường	sẽ	nhìn	vào
mắt	của	George	và	Nick	khi	hai	người	này	nói	chuyện	với	nhau,	và	khán	giả	làm	điều	đó	là	bởi
vì	khi	mọi	người	nói	chuyện,	chúng	ta	lắng	nghe	những	gì	họ	nói	và	quan	sát	ánh	mắt	của	họ	để
tìm	ra	ra	những	sắc	thái	biểu	đạt	mà	Ekman	đã	liệt	kê	ra	một	cách	rất	cẩn	thận,	chi	tiết.	Nhưng
trong	cảnh	phim	đó,	Peter	không	hề	nhìn	vào	mắt	của	bất	kỳ	một	nhân	vật	nào.	Vào	một	thời
điểm	cũng	có	 tính	quyết	định	khác	của	bộ	phim,	khi	George	và	Marth	 (do	Elizabeth	Taylor
đóng)	đang	ân	ái	say	đắm,	không	giống	như	những	gì	bạn	và	tôi	thường	vẫn	làm	khi	xem	phim,
Peter	đã	không	nhìn	vào	mắt	của	đôi	vợ	chồng	đang	âu	yếm	nhau	này	mà	thay	vào	đó,	ông	ta
lại	nhìn	vào	cái	công	tắc	đèn	ở	trên	tường,	phía	sau	đôi	vợ	chồng.	Đó	không	phải	là	do	Peter	có
ý	làm	trái	ngược	lại	với	hành	động	của	mọi	người	hay	ông	ta	cảm	thấy	ghê	tởm	trước	những
cảnh	vuốt	ve,	âu	yếm	như	thế.	Lý	do	chỉ	đơn	giản	là	vì	nếu	bạn	không	thể	đọc	được	suy	nghĩ
của	người	khác	–	hay	nói	cách	khác	nếu	bạn	không	thể	đặt	mình	vào	trong	suy	nghĩ	của	người
khác	–	khi	đó	sẽ	chẳng	có	gì	đặc	biệt	đáng	chú	ý	để	nhìn	vào	ánh	mắt	hay	nét	mặt	của	người	đó.

Một	trong	những	đồng	nghiệp	của	Klin	ở	Đại	học	Yale,	T.	Schultz	đã	có	lần	thực	hiện	một	cuộc
thí	 nghiệm	 có	 sử	 dụng	 cái	 gọi	 là	 máy	 quét	 FMRI	 (máy	 quét	 hình	 ảnh	 cộng	 hưởng	 từ	 –
Functional	Magnetic	Resonance	Imagery).	Đây	là	một	thiết	bị	dùng	để	chụp	quét	não,	có	độ
phức	tạp	rất	cao,	cung	cấp	thông	tin	cho	chúng	ta	biết	máu	đang	chảy	về	điểm	nào	của	não	vào
bất	kỳ	 thời	gian	nào	–	và	vì	 lẽ	đó,	 chúng	 ta	 có	 thể	biết,	phần	nào	 của	não	đang	hoạt	động.
Schultz	đã	dùng	máy	quét	FMRI	và	yêu	cầu	những	đối	tượng	trong	cuộc	thí	nghiệm	thực	hiện
một	công	việc	rất	đơn	giản:	những	người	này	sẽ	được	cho	xem	hoặc	là	từng	cặp	khuôn	mặt
hoặc	là	từng	cặp	vật	dụng	9	chẳng	hạn	như	ghế	hay	búa),	và	những	gì	họ	cần	làm	là	phải	nhấn
nút	để	chỉ	ra	xem	cặp	đôi	đó	là	hai	vật	giống	hay	khác	nhau.	Khi	nhìn	vào	các	khuôn	mặt	những
người	bình	thường	sử	dụng	phần	não	có	tên	là	nếp	nhăn	não	hình	thoi,	đây	là	một	phần	vô
cùng	phức	tạp	trong	bộ	xử	lý	thông	tin	của	não	bộ,	cho	phép	chúng	ta	phân	biệt	được	hàng
ngàn	khuôn	mặt	thật	mà	chúng	ta	quen	biết	với	nhau.	(Hãy	thử	hình	dung	trong	tâm	trí	bạn
khuôn	mặt	của	Marilyn	Monroe.	Bạn	đã	sẵn	sàng	rồi	chứ?	Chính	lúc	này	bạn	đã	sử	dụng	phần
nếp	nhăn	não	hình	thoi	để	hình	dung	ra	khuôn	mặt	của	ngôi	sao	điện	ảnh	này).	Tuy	nhiên,	khi
những	người	bình	thường	nhìn	vào	chiếc	ghế,	họ	lại	dùng	đến	một	phần	não	hoàn	toàn	khác	và
hoạt	động	không	mạnh	bằng	phần	não	kia	–	phần	não	này	có	tên	là	nếp	nhăn	não	tức	thời	yếu,
và	nó	thường	được	dùng	khi	ta	lưu	giữ	hình	ảnh	các	vật	thể.	(Sự	khác	biệt	trong	mức	độ	phức
tạp	giữa	hai	vùng	não	này	giải	thích	cho	lý	tại	sao	bạn	có	thể	nhận	ra	một	cô	bạn	Sally	từ	hồi
lớp	tám	vào	thời	điểm	của	bốn	mươi	năm	sau	đó,	nhưng	lại	gặp	khó	khăn	khi	lấy	túi	xách	của
mình	từ	băng	hành	lý	ở	sân	bay).	Tuy	nhiên,	khi	Schultz	lặp	lại	thí	nghiệm	này	với	những	người
mắc	chứng	tự	kỷ,	ông	nhận	thấy	rằng	họ	sử	dụng	khu	vực	não	nhận	dạng	vật	cho	cả	đồ	vật	và
khuôn	mặt.	Hay	nói	cách	khác,	trên	cấp	độ	thần	kinh	cơ	bản	nhất,	đối	với	những	người	mắc
chứng	tự	kỷ,	khuôn	mặt	cũng	chỉ	 là	một	kiểu	đồ	vật	mà	thôi.	Đây	 là	một	 trong	những	đoạn
miêu	tả	ban	đầu	về	một	bệnh	nhân	mắc	chứng	tự	kỷ	trong	tài	liệu	y	học	này:	“Đứa	bé	không
bao	giờ	nhìn	vào	khuôn	mặt	của	mọi	người.	Khi	phải	tiếp	xúc	với	mọi	người,	dù	dưới	bất	kỳ
hình	thức	nào	đứa	bé	cũng	đối	xử	với	họ,	hoặc	một	phần	nào	đó	của	họ	cứ	như	thể	họ	là	đồ	vật.
Nó	thường	dùng	một	tay	để	dẫn	bố.	Khi	chơi,	đứa	bé	này	thường	húc	đầu	vào	mẹ	như	khi	húc



đầu	vào	gối.	Nó	để	mẹ	mặc	quần	áo	cho	mình	nhưng	không	bao	giờ	chú	ý	đến	bà.”

Chính	vì	vậy,	khi	Peter	xem	cảnh	Martha	và	George	hôn	nhau,	khuôn	mặt	của	hai	người	này
không	lôi	kéo	được	sự	chú	ý	của	Peter	trong	vô	thức.	Những	gì	Peter	nhìn	thấy	là	ba	thứ:	một
người	đàn	ông,	một	người	đàn	bà	và	một	cái	công	tắc	bóng	đèn.	Và	cuối	cùng	trong	ba	thứ	ấy,
ông	ta	thích	điều	gì	hơn	cả?	Thật	ngẫu	nhiên,	đó	lại	là	cái	công	tắc	bóng	đèn…	Klin	cho	biết
“Peter	nhìn	thấy	một	cái	công	tắc	bóng	đèn	và	dồn	sự	chú	ý	về	nó.	Điều	này	cũng	giống	như
nếu	bạn	là	người	am	hiểu	về	các	bức	tranh	Matisse,	bạn	đã	xem	rất	nhiều	bức	tranh,	rồi	bạn
tiếp	tục	đi	và	kia	có	một	bức	tranh	Matisse.	Cũng	như	vậy,	Peter	tiếp	tục	nhìn	và	ở	đó	có	một
công	tắc	bóng	đèn.	Peter	đang	tìm	kiếm	ý	nghĩa	của	bố	cục	căn	phòng.	Ông	ta	không	thích	sự
lộn	xộn,	thiếu	gọn	gàng.	Tất	cả	chúng	ta	thường	hướng	sự	chú	ý	của	mình	tới	những	gì	có	ý
nghĩa	với	chúng	ta,	và	đối	với	hầu	hết	chúng	ta,	thì	đối	tượng	đáng	chú	ý	chính	là	con	người.
Nhưng	nếu	con	người	không	có	ý	nghĩa	gì	đối	với	bạn	thì	khi	đó	bạn	sẽ	tìm	kiếm	một	điều	gì
khác	có	ý	nghĩa	hơn.”

Có	lẽ	cảnh	sâu	sắc	nhất	mà	Klin	sử	dụng	để	nghiên	cứu	trong	bộ	phim	là	khi	Martha	ngồi	cạnh
Nick,	và	có	những	hành	động	tán	tỉnh	thái	quá,	thậm	chí	Martha	còn	đặt	cả	tay	mình	lên	đùi
Nick.	Trong	tình	huống	đó,	Nick	hơi	quay	lưng	về	phía	cặp	vợ	chồng,	lẩn	tránh	cái	nhìn	của	một
George	càng	lúc	càng	bùng	lên	sự	tức	giận	và	ghen	tuông.	Khi	cảnh	phim	mở	ra,	ánh	mắt	của
những	khán	giả	bình	thường	chuyển	động	theo	một	hình	tam	giác	gần	như	là	hoàn	hảo	từ	mắt
của	Martha,	mắt	Nick	tới	mắt	George	và	rồi	quay	trở	lại	Martha,	họ	dõi	theo	trạng	thái	tình
cảm	của	cả	ba	khi	nhiệt	độ	trong	căn	phòng	tăng	cao.	Còn	Peter	thì	sao?	Ông	ta	bắt	đầu	từ	mồm
Nick,	và	sau	đó	mắt	Peter	đưa	xuống,	nhìn	cái	cốc	Nick	đang	cầm	trên	tay,	và	rồi	ánh	mắt	ấy	lại
lang	 thang	 đến	 cái	 gim	 cài	 trên	 chiếc	 áo	 len	 dài	 tay	 của	Martha.	 Peter	 không	 hề	 nhìn	 vào
George	một	chút	nào,	chính	vì	lẽ	đó,	Peter	không	thể	hiểu	nổi	toàn	bộ	ý	nghĩa	tình	cảm	của
cảnh	đó.

“Có	một	cảnh	khi	George	suýt	chút	nữa	thì	đã	không	giữ	được	bình	tĩnh.”	Warren	Jones,	người
cùng	làm	việc	với	Klin	trong	cuộc	thử	nghiệm	này	kể	lại,	“George	bước	vào	phòng	riêng,	và	rút
từ	trên	giá	ra	một	khẩu	súng,	ngắm	thẳng	vào	Martha	và	bóp	cò.	Và	khi	anh	ta	làm	như	thế,	có
một	chiếc	ô	thình	lình	bật	ra	trước	họng	súng.	Nhưng	chúng	tôi	vẫn	không	hay	biết	gì	cho	đến
khi	hành	động	đó	lộ	ra	chỉ	là	một	mưu	mẹo	–	vì	vậy,	giây	phút	sợ	hãi	đó	là	cảm	xúc	hoàn	toàn
thật.	Và	một	trong	những	điều	đáng	để	kể	là	những	người	mắc	chứng	tự	kỷ	tiêu	biểu	sẽ	cười	to
và	cho	rằng	đó	là	một	khoảnh	khắc	thực	sự	thuần	túy	mang	tính	hài	hước.	Họ	đã	bỏ	qua	cơ	sở
tình	cảm	của	cảnh	diễn.	Họ	chỉ	nắm	bắt	được	bề	ngoài	hời	hợt	khi	George	bóp	cò,	chiếc	ô	bật
ra,	và	họ	không	suy	nghĩ	gì	cả.	Những	người	này	đã	có	những	khoảnh	khắc	rất	vui	vẻ	khi	xem
bộ	phim	chứ	không	hề	đứng	tim	lo	sợ	như	những	khán	giả	bình	thường.”

Cuộc	thí	nghiệm	xem	phim	dành	cho	Peter	là	một	ví	dụ	rất	chính	xác	cho	những	gì	xảy	ra	khi
khả	năng	đọc	suy	nghĩ	của	người	khác	ở	một	số	người	không	thành	công.	Peter	là	một	người
rất	thông	minh.	Ông	nhận	bằng	tốt	nghiệp	của	một	trường	đại	học	lớn,	có	uy	tín.	Chỉ	số	IQ	của
Peter	cao	hơn	mức	trung	bình	rất	nhiều,	và	Klin	nói	về	ông	ta	với	sự	kính	trọng,	nể	phục	rất
chân	thật.	Nhưng	do	thiếu	mất	một	khả	năng	rất	cơ	bản	–	khả	năng	đọc	suy	nghĩ	(hay	còn	gọi	là
khả	năng	đọc	suy	nghĩ)	–	nên	Peter	đã	không	thể	hiểu	được	cảnh	trong	bộ	phim	Ai	Sợ	Chó	Sói
Vùng	Virginia?	và	đi	tới	kết	luận	sai	hoàn	toàn	và	không	chấp	nhận	được	về	mặt	xã	hội.	Có	thể
hiểu	rằng	Peter	thường	xuyên	mắc	phải	những	sai	lầm	như	thế:	ông	ta	ở	trong	tình	trạng	khiến
khả	năng	đọc	suy	nghĩ	vĩnh	viễn	bị	mờ.	Nhưng	tôi	không	thể	ngừng	thắc	mắc	rằng	liệu	trong
một	hoàn	cảnh	nào	đó,	những	người	còn	lại	trong	số	chúng	ta	cũng	tạm	thời	có	những	suy	nghĩ
giống	như	Peter	hay	không.	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	nếu	chứng	tự	kỷ	–	hiện	tượng	mờ	đi	trong	khả
năng	đọc	suy	nghĩ	–	là	tình	trạng	tạm	thời	chứ	không	phải	một	chứng	bệnh	kinh	niên?	Và	liệu
điều	đó	có	thể	giải	thích	cho	lý	do	tại	sao	đôi	khi	những	người	bình	thường	lại	đi	đến	những
kết	luận	sai	lầm	chết	người	không?

Tranh	cãi	với	chó



Trong	các	bộ	phim	hoặc	chương	trình	thám	tử	trên	ti	vi	thường	có	cảnh	bắn	súng.	Người	ta
bắn	và	bắn	rồi	chạy	đuổi	theo	kẻ	khác,	và	thậm	chí	có	lúc	giết	người.	Mỗi	khi	xong	việc	bắn
giết,	họ	đứng	trên	xác	chết,	hút	thuốc	sau	đó	thì	đi	uống	bia	với	nhau.	Cứ	theo	như	Hollywood
thì	việc	bắn	súng	có	vẻ	khá	phổ	biến	và	chẳng	mấy	khó	khăn.	Tuy	nhiên	thực	tế	lại	không	phải
như	vậy.	Phần	lớn	cảnh	sát	–	khoảng	trên	90%	–	chưa	từng	bắn	ai	trong	suốt	thời	gian	đương
nhiệm,	và	những	ai	đã	từng	bắn	người	đều	mô	tả	lại	việc	đó	giống	như	một	trải	nghiệm	căng
thẳng	khó	tưởng	tượng	đến	mức	có	thể	đặt	ra	câu	hỏi	rằng	liệu	việc	dùng	súng	bắn	người	có
khả	năng	gây	ra	một	chấn	động	tâm	lý	nhất	thời	hay	không.

Để	dẫn	chứng,	dưới	đây	là	một	vài	trích	đoạn	phỏng	vấn	trong	cuốn	sách	đang	gây	được	sự	chú
ý	Vào	 vùng	 giết	 chóc	 của	David	Klinger,	 nhà	nghiên	 cứu	 tội	 phạm	 thuộc	Đại	 học	Missouri.
Những	cuộc	phỏng	vấn	này	được	tiến	hành	đối	với	một	số	cảnh	sát	viên.	Trích	đoạn	thứ	nhất	là
một	phần	cuộc	phỏng	vấn	với	viên	cảnh	sát	đã	bắn	vào	một	người	đàn	ông	khi	ông	ta	đe	dọa	sẽ
giết	Dan,	người	đồng	sự	của	cảnh	sát:

Hắn	ngước	lên	nhìn	tôi	và	nói:	“Ôi,	khốn	kiếp.”	Không	phải	là:	“Ôi,	chết	tiệt	thật,	tôi	thấy	sợ.”
mà	giống	kiểu	“Khốn	kiếp,	bây	giờ	ta	lại	phải	giết	thêm	một	gã	nữa.”	–	thực	sự	rất	hung	hăng
và	chuyên	nghiệp.	Thay	vì	tiếp	tục	chĩa	súng	vào	đầu	Dan,	hắn	bắt	đầu	chĩa	vào	tôi.	Điều	này
xảy	ra	rất	nhanh	–	chỉ	trong	một	phần	triệu	giây	thôi	–	và	cùng	lúc	đó	tôi	cũng	đưa	súng	lên.
Dan	vẫn	đang	vật	lộn	với	hắn,	và	suy	nghĩ	duy	nhất	trong	đầu	tôi	khi	đó	là:	“Lạy	Chúa,	xin	đừng
để	con	làm	Dan	bị	thương.”	Tôi	bắn	5	phát.	Ngay	khi	tôi	bắn,	tầm	nhìn	của	tôi	bắt	đầu	thay	đổi.
Từ	một	cái	nhìn	toàn	cảnh	giờ	chỉ	còn	tập	trung	vào	đầu	kẻ	tình	nghi,	mọi	thứ	khác	xung	quanh
đều	biến	đi	hết.	Tôi	không	còn	trông	thấy	Dan,	mà	cũng	chẳng	thấy	bất	kỳ	thứ	gì	khác	nữa.	Tất
cả	những	gì	tôi	thấy	lúc	đó	chỉ	là	cái	đầu	của	kẻ	tình	nghi.

Tôi	trông	thấy	4	viên	đạn	bắn	vào	gã	đó.	Viên	thứ	nhất	bắn	trúng	chỗ	lông	mày	bên	trái	của
hắn.	Nó	làm	thủng	một	lỗ	và	khiến	đầu	hắn	giật	về	phía	sau.	Hắn	rên	lên:	“Ôi…”	,	giống	kiểu:
“Ôi,	mày	đã	bắn	trúng	tao.”	Hắn	vẫn	tiếp	tục	quay	súng	về	phía	tôi,	vậy	là	tôi	bắn	phát	thứ	hai.
Tôi	thấy	một	chấm	đỏ	ngay	bên	dưới	mắt	trái	của	hắn,	và	đầu	hắn	có	vẻ	bị	ngoẹo	sang	một
bên.	Tôi	bắn	thêm	phát	nữa.	Viên	đạn	găm	trúng	rìa	ngoài	mắt	trái	khiến	mắt	hắn	nổ	tung	và
lòi	 ra	 ngoài.	 Phát	 súng	 thứ	 tư	 xẹt	 qua	 tai	 trái	 của	 hắn.	 Viên	 đạn	 thứ	 ba	 đã	 khiến	 đầu	 hắn
nghiêng	hẳn	ra	xa	khỏi	phía	tôi	và	khi	viên	thứ	tư	bay	tới,	tôi	trông	thấy	một	chấm	đỏ	bên	đầu
hắn,	rồi	khép	lại.	Tôi	không	trông	thấy	viên	đạn	cuối	cùng	bay	đi	đâu.	Rồi	tôi	nghe	thấy	tiếng	gã
đàn	ông	gục	xuống	trên	mặt	đất.	

Và	đây	là	một	đoạn	trích	khác:

Khi	hắn	bắt	đầu	xoay	sang	chúng	tôi,	đó	gần	như	là	một	động	tác	quay	chậm	và	mọi	thứ	bị	thu
hẹp	lại.	Khi	hắn	làm	chuyển	động	đó,	cả	người	tôi	căng	lên.	Lúc	đó	từ	phần	ngực	trở	xuống	tôi
không	còn	chút	cảm	giác	nào.	Tất	cả	dồn	vào	việc	tập	trung	về	phía	trước	để	quan	sát	và	phản
ứng	với	đối	tượng.	Tựa	như	có	một	liều	Adrenalin	trong	máu	vậy!	Mọi	thứ	căng	lên	và	mọi	giác
quan	của	tôi	đều	hướng	về	phía	người	đàn	ông	đang	chạy	tới	chúng	tôi	với	khẩu	súng	trong
tay.	Tầm	nhìn	của	tôi	thu	lại	chỗ	thân	mình	hắn	và	khẩu	súng.	Tôi	không	biết	tay	trái	hắn	lúc
đó	đang	làm	gì,	hoàn	toàn	không	biết.	Tôi	chỉ	chăm	chú	vào	khẩu	súng.	Khẩu	súng	đang	đưa	lên
ngang	tầm	ngực	hắn,	và	cùng	lúc	đó	tôi	bắn	phát	đầu	tiên.

Tôi	không	nghe	thấy	gì	cả,	một	tiếng	động	cũng	không.	Khi	tôi	bắn	xong	2	phát	đầu	tiên	thì
Alan	cũng	nổ	súng,	vậy	mà	tôi	chẳng	nghe	thấy	gì	hết.	Khi	tôi	nổ	súng	lần	thứ	2	thì	anh	ấy	cũng
bắn	thêm	2	phát	nữa,	và	cũng	như	lần	trước,	tôi	chẳng	nghe	thấy	gì.	Chúng	tôi	dừng	tay	khi	gã
đàn	ông	ngã	xuống	và	trườn	đến	chỗ	tôi.	Tôi	cũng	không	nhớ	là	mình	đã	đứng	lên	thế	nào.	Tất
cả	những	gì	tôi	biết	là	tôi	đang	đứng	trên	đôi	chân	của	chính	mình	và	nhìn	xuống	thi	thể	gã	đàn
ông	đó.	Tôi	không	biết	làm	thế	nào	mình	có	thể	lại	được	chỗ	đó,	có	khi	tôi	đã	chống	hai	tay
xuống	đất	và	đứng	dậy	hoặc	có	khi	tôi	đã	dùng	sức	rướn	đầu	gối	lên.	Tôi	cũng	không	biết	nữa,
nhưng	ngay	khi	đã	đứng	dậy	được	tôi	lại	có	thể	nghe	lại	được	mọi	âm	thanh,	bằng	chứng	là	lúc
đó	tôi	có	thể	nghe	thấy	tiếng	kim	loại	leng	keng	trên	sàn	đá.	Thời	gian	cũng	đã	quay	trở	lại



bình	thường,	vì	trong	khi	nổ	súng,	thời	gian	như	bị	chậm	lại.	Điều	này	xảy	ra	ngay	khi	gã	đàn
ông	bắt	đầu	chĩa	súng	vào	chúng	tôi.	Mặc	dù	biết	rằng	lúc	đó	hắn	đang	chạy	về	phía	chúng	tôi
nhưng	tôi	có	cảm	giác	là	hắn	đang	trong	một	đoạn	phim	quay	chậm.	Đúng	là	một	cảnh	tồi	tệ
nhất	mà	tôi	đã	từng	thấy.

Tôi	cho	là	các	bạn	sẽ	đồng	ý	rằng	những	câu	chuyện	trên	đây	thật	kỳ	lạ.	Trong	ví	dụ	đầu	tiên,
viên	cảnh	sát	có	vẻ	như	đang	miêu	tả	một	điều	gì	đó	không	thể	xảy	ra.	Làm	sao	một	người	có
thể	trông	thấy	những	viên	đạn	của	mình	bắn	trúng	vào	ai	đó?	Và	tương	tự	như	vậy,	việc	viên
cảnh	sát	thứ	hai	nói	rằng	anh	ta	không	nghe	thấy	tiếng	súng	nổ	cũng	thật	kỳ	lạ.	Làm	sao	lại	có
chuyện	đó	được?	Tuy	nhiên,	trong	các	cuộc	phỏng	vấn	với	các	cảnh	sát	đã	từng	tham	gia	vào
việc	bắn	nhau,	những	chi	tiết	đó	vẫn	lặp	đi	lặp	lại:	những	hình	ảnh	cực	kỳ	rõ	nét;	thị	lực	giảm
sút	hoặc	mất	hẳn	thị	lực;	thính	giác	bị	hạn	chế;	và	cảm	giác	thời	gian	chậm	lại.	Đây	là	cách	cơ
thể	con	người	phản	ứng	lại	với	căng	thẳng	cực	độ,	và	điều	này	không	phải	là	không	có	lý.	Khi
phải	đối	mặt	với	một	tình	huống	sống	còn,	thần	kinh	của	chúng	ta	sẽ	hạn	chế	tối	đa	phạm	vi	và
lượng	thông	tin	cần	phải	xử	lý.	Âm	thanh,	trí	nhớ	và	các	hiểu	biết	xã	hội	rộng	hơn	sẽ	nhường
chỗ	cho	sự	cảnh	giác	cao	độ	với	mối	đe	dọa	trực	tiếp	trước	mắt.	Trong	thời	điểm	then	chốt,	các
cảnh	sát	được	mô	tả	trong	phỏng	vấn	của	Klinger	đã	phản	ứng	tốt	hơn	vì	các	giác	quan	của	họ
đã	bị	thu	hẹp	lại:	sự	thu	hẹp	đó	đã	cho	phép	họ	tập	trung	vào	mối	nguy	hiểm	tốt	hơn.

Nhưng	điều	 gì	 sẽ	 xảy	 ra	 khi	 sự	phản	ứng	với	 căng	 thẳng	đã	 lên	 tới	 đỉnh	điểm?	Theo	Dave
Grossman,	cựu	trung	tá	quân	đội	và	là	tác	giả	của	cuốn	sách	On	killing,	tình	trạng	cực	điểm	của
kích	thích	–	giới	hạn	trong	đó	stress	làm	tăng	hiệu	quả	hành	động	–	là	khi	nhịp	tim	của	chúng
ta	ở	vào	khoảng	115	đến	145	nhịp/phút.	Grossman	cho	biết	nhịp	tim	của	nhà	vô	địch	bắn	súng
Ron	Avery	ở	mức	cao	nhất	trong	giới	hạn	trên	khi	anh	này	thao	tác	trên	trường	bắn.	Siêu	sao
bóng	rổ	Larry	Bird	thường	nói	rằng	trong	những	giờ	phút	quyết	định	của	trận	đấu,	cả	sân	bóng
trở	nên	yên	lặng	và	các	vận	động	viên	dường	như	đang	chuyển	động	rất	chậm.	Rõ	ràng	là	Larry
cũng	đã	chơi	bóng	trong	giới	hạn	kích	thích	như	của	Avery.	Nhưng	rất	ít	vận	động	viên	bóng	rổ
có	thể	nhìn	thấy	sân	bóng	một	cách	rõ	nét	như	Larry	bởi	vì	có	rất	ít	người	có	thể	đạt	tới	giới
hạn	đó.	Phần	lớn	chúng	ta	khi	chịu	áp	lực	thường	bị	kích	thích	quá	mạnh,	và	khi	đã	đi	quá	một
điểm	nhất	định	thì	hoạt	động	của	cơ	thể	chúng	ta	bắt	đầu	ngưng	lại	khiến	cho	rất	nhiều	nguồn
thông	tin	của	ta	trở	nên	vô	dụng.

Theo	Grossman,	“Khi	nhịp	tim	vượt	quá	ngưỡng	145,	những	điều	tồi	tệ	bắt	đầu	xảy	ra.	Các	kỹ
năng	hoạt	động	phức	tạp	bắt	đầu	gặp	trục	trặc.	Làm	bất	cứ	việc	gì	với	một	tay	cũng	trở	nên	khó
khăn…	Và	 tại	mức	175	nhịp/phút,	quá	 trình	nhận	 thức	đã	suy	giảm	hoàn	 toàn…	Não	 trước
ngừng	hoạt	động,	và	não	giữa	–	phần	não	của	con	người	tương	tự	như	ở	loài	chó	(tất	cả	các
động	vật	có	vú	đều	có	phần	não	này)	–	sẽ	hoạt	động	mạnh	và	lấn	át	vai	trò	điều	khiển	của	não
trước.	Bạn	đã	bao	giờ	cố	tranh	luận	với	một	người	đang	giận	dữ	hoặc	sợ	hãi	chưa?	Điều	đó	là
không	thể,	bởi	vì	như	thế	chẳng	khác	gì	bạn	đang	tranh	cãi	với	chó.”	Lúc	ấy	tầm	nhìn	càng	trở
nên	hạn	chế.	Hành	vi	trở	nên	cực	kỳ	nóng	giận.	Trong	rất	rất	nhiều	trường	hợp,	những	người	bị
bắn	bài	tiết	mọi	thứ	có	trong	ruột	ra	ngoài	bởi	vì	tại	mức	bị	đe	dọa	cao	độ	được	đặc	trưng	bởi
nhịp	tim	từ	175	trở	lên,	cơ	thể	sẽ	coi	kiểu	kiểm	soát	sinh	lý	học	đó	là	một	hoạt	động	không	cần
thiết.	Máu	được	rút	khỏi	lớp	cơ	ngoài	cùng	và	tập	trung	vào	khối	cơ	trung	tâm.	Mục	đích	của
việc	này	là	khiến	cho	cơ	bắp	trở	nên	càng	rắn	chắc	càng	tốt	–	để	biến	chúng	thành	một	dạng	lá
chắn	và	hạn	chế	chảy	máu	trong	trường	hợp	bị	thương.	Nhưng	điều	đó	lại	khiến	chúng	ta	trở
nên	lóng	ngóng	và	mất	khả	năng	hoạt	động.	Vì	lý	do	này	mà	Grossman	cho	rằng	mọi	người	cần
phải	tập	quay	số	911,	bởi	vì	ông	đã	nghe	quá	nhiều	trường	hợp	mà	khi	khẩn	cấp	người	ta	nhấc
điện	thoại	lên	nhưng	không	thể	thực	hiện	nổi	thao	tác	đơn	giản	này.	Trong	lúc	nhịp	tim	tăng
vọt	và	sự	phối	hợp	giữa	các	bộ	máy	trong	cơ	thể	bị	giảm	sút,	họ	bấm	411	thay	vì	911	bởi	đó	là
con	số	duy	nhất	họ	nhớ	được,	hoặc	họ	quên	không	ấn	nút	“gửi”	trên	bàn	phím	điện	thoại	di
động,	hoặc	đơn	giản	là	họ	không	thể	phân	biệt	được	các	số	với	nhau.	“Các	bạn	cần	phải	luyện
tập	việc	này,”	Grossman	nhấn	mạnh,	“bởi	vì	chỉ	có	luyện	tập	thì	bạn	mới	làm	được.”

Đây	chính	là	lý	do	tại	sao	trong	những	năm	gần	đây,	rất	nhiều	sở	cảnh	sát	đã	cấm	việc	truy
đuổi	tội	phạm	với	tốc	độ	cao.	Không	chỉ	vì	nguy	cơ	gây	ra	tai	nạn	đối	với	những	người	vô	can



trong	suốt	quá	trình	rượt	đuổi,	mặc	dù	việc	này	rõ	ràng	là	một	phần	của	mối	lo	ngại	bởi	hàng
năm	có	khoảng	300	người	Mỹ	vô	tình	bị	thiệt	mạng	trong	những	cuộc	truy	bắt	tội	phạm	của
cảnh	sát.	Mà	còn	vì	những	gì	sẽ	xảy	ra	sau	những	cuộc	rượt	đuổi	đó,	bởi	vì	lái	xe	đuổi	theo	đối
tượng	tình	nghi	với	tốc	độ	cao	thực	sự	là	một	hoạt	động	khiến	các	cảnh	sát	làm	nhiệm	vụ	rơi
vào	tình	trạng	nguy	hiểm	do	bị	kích	thích	cao	độ.	Theo	James	Fyte,	trưởng	nhóm	huấn	luyện
của	Sở	Cảnh	sát	New	York	–	NYPD,	người	đã	từng	chứng	kiến	rất	nhiều	vụ	bạo	hành	của	cảnh
sát,	“Vụ	nổi	loạn	ở	Los	Angeles	xuất	phát	từ	những	gì	mà	các	cảnh	sát	đã	làm	đối	với	Rodney
King	sau	cuộc	rượt	đuổi.”	“Vụ	náo	động	ở	thành	phố	tự	do,	Miami	năm	1980	cũng	có	nguyên
nhân	từ	việc	 làm	của	cảnh	sát	sau	 lúc	 truy	đuổi.	Họ	đã	đánh	một	người	cho	đến	chết.	Năm
1986,	ở	Miami	cũng	có	một	vụ	lộn	xộn	khác	vì	nguyên	nhân	tương	tự.	Ba	trong	số	những	vụ
náo	loạn	lớn	của	nước	Mỹ	trong	suốt	25	năm	qua	xuất	phát	từ	những	hành	động	của	cảnh	sát
sau	khi	phải	truy	bắt	tội	phạm.”

Bob	Martin,	cựu	nhân	viên	cấp	cao	thuộc	Sở	Cảnh	sát	Los	Angeles	cho	biết:	“Thật	đáng	sợ	khi
anh	phải	tham	gia	vào	những	vụ	rượt	đuổi	với	tốc	độ	cao,	nhất	là	khi	phải	đi	qua	những	khu
vực	dân	cư.	Ngay	cả	khi	anh	lái	xe	với	tốc	độ	chỉ	có	50	dặm/giờ,	lượng	adrenalin	tăng	cao	và
tim	anh	bắt	đầu	đập	như	điên	loạn,	đập	nhanh	giống	như	một	người	chạy	đua	vậy.	Việc	đó	quả
thật	 rất	kích	 thích.	Anh	mất	hết	 cảm	giác	xa	gần	và	hoàn	 toàn	bị	 cuốn	vào	cuộc	 rượt	đuổi,
giống	như	người	ta	vẫn	nói	đấy:	một	con	chó	trong	cuộc	săn	sẽ	chẳng	bao	giờ	dừng	lại	để	gãi
rận	cả.”	Nếu	có	dịp	nghe	băng	ghi	âm	giọng	nói	của	một	cảnh	sát	trong	lúc	anh	ta	đang	lái	xe
làm	nhiệm	vụ	truy	đuổi,	các	bạn	sẽ	thấy	giọng	người	đó	gần	như	hét	lên.	Đối	với	những	cảnh
sát	mới	vào	nghề,	họ	gần	như	phát	cuồng	lên.	Tôi	vẫn	còn	nhớ	lần	đầu	tiên	làm	nhiệm	vụ	này.
Lúc	đó	tôi	mới	ra	trường	được	vài	tháng.	Chúng	tôi	phải	rượt	qua	một	khu	vực	dân	cư,	và	có
vài	lần	chúng	tôi	thậm	chí	như	bay	trên	mặt	đất.	Cuối	cùng	chúng	tôi	cũng	bắt	được	hắn.	Tôi
quay	lại	xe,	định	lấy	bộ	đàm	và	báo	cáo	là	chúng	tôi	đều	ổn	cả	nhưng	lúc	đó	tôi	còn	chẳng	cầm
nổi	bộ	đàm	lên	vì	quá	run.”	Theo	Martin,	vụ	đánh	tên	King	chính	xác	là	những	gì	mà	người	ta
nghĩ	đến	khi	cả	hai	bên	–	đều	với	nhịp	tim	tăng	vọt	và	những	phản	ứng	tiêu	cực	về	tuần	hoàn	–
giáp	mặt	nhau	sau	cuộc	rượt	đuổi.	“Tại	thời	điểm	quyết	định,	Stacey	Koon	–	một	trong	những
cảnh	sát	có	thâm	niên	có	mặt	tại	hiện	trường	vụ	bắt	giữ	–	yêu	cầu	các	cảnh	sát	đó	phải	lùi	lại
nhưng	họ	lờ	đi.	Tại	sao	vậy?	Bởi	vì	họ	không	nghe	thấy	ông	ta	nói.	Thính	giác	của	họ	đã	bị	hạn
chế	hoạt	động.”

Fyte	cho	biết	gần	đây	ông	có	làm	chứng	tại	một	phiên	tòa	ở	Chicago	xét	xử	các	cảnh	sát	đã	bắn
chết	một	người	đàn	ông	trẻ	sau	một	vụ	rượt	đuổi,	nhưng	không	giống	như	Rodney	King,	người
này	không	hề	chống	cự	lúc	bị	bắt.	Lúc	đó	anh	ta	chỉ	ngồi	im	trong	xe.	“Anh	ta	là	một	cầu	thủ
bóng	đá	đến	từ	vùng	Tây	Bắc,	tên	là	Robert	Russ.	Vụ	việc	xảy	ra	cũng	trong	đêm	mà	cảnh	sát	ở
đây	bắn	 chết	một	đứa	 trẻ	nữa,	một	bé	gái,	 sau	một	 cuộc	 rượt	xe,	 trong	một	vụ	 có	 Johnnie
Cochran	tham	gia	và	đã	phải	dàn	xếp	mất	20	triệu	đô	la.	Cảnh	sát	cho	biết	lúc	đó	Russ	lái	xe	rất
không	ổn.	Anh	ta	đã	khiến	họ	buộc	phải	đuổi	theo,	nhưng	không	đến	nỗi	phải	chạy	quá	nhanh.
Họ	chưa	lúc	nào	vượt	quá	70	dặm/giờ.	Sau	một	lúc,	họ	ép	xe	anh	ta	vào	lề	xa	lộ	Dan	Ryan.	Các
chỉ	dẫn	về	việc	yêu	cầu	dừng	xe	trên	đường	như	thế	này	rất	chi	tiết.	Anh	không	được	tiếp	cận
chiếc	xe	mà	phải	yêu	cầu	người	lái	ra	khỏi	xe.	Nhưng	hai	trong	số	các	cảnh	sát	đó	đã	chạy	lên
phía	trước	và	mở	cửa	bên	của	xe.	Một	cảnh	sát	khác	thì	đứng	ở	cửa	bên	này,	hét	lên	yêu	cầu
Russ	phải	mở	cửa	xe.	Song	Russ	thì	vẫn	ngồi	yên	đó.	Tôi	không	rõ	điều	gì	đang	diễn	ra	trong
đầu	anh	ta	nhưng	lúc	đó	anh	ta	không	hề	phản	ứng.	Vậy	là	viên	cảnh	sát	này	đập	vỡ	kính	xe	và
nổ	súng,	viên	đạn	trúng	vào	tay	và	ngực	Russ.	Anh	ta	khai	rằng	lúc	đó	đã	nói,”Giơ	tay	lên,	giơ
tay	lên,”	nhưng	lúc	đó	Russ	đã	cố	giằng	lấy	súng	của	anh	ta.	Tôi	cũng	không	biết	đó	có	phải	là
sự	 thật	hay	không	nhưng	phải	 chấp	nhận	 lời	khai	 của	viên	cảnh	sát.	Nhưng	bên	cạnh	điểm
chính,	phát	súng	đó	vẫn	là	vô	lý	bởi	vì	lẽ	ra	anh	ta	không	được	tiến	đến	gần	chiếc	xe,	và	cũng
không	được	đập	vỡ	cửa	kính	ô	tô.”

Viên	cảnh	sát	đó	có	thể	đọc	được	suy	nghĩ	chăng?	Không	hề.	Khả	năng	đọc	suy	nghĩ	cho	phép
chúng	ta	có	thể	điều	chỉnh	và	cập	nhật	những	thông	tin	về	ý	định	của	người	khác.	Trong	một
cảnh	trong	phim	Ai	sợ	chó	vùng	Virginia?	(Who’s	afraid	of	Virginia	Woolf?),	Martha	thì	đang
tán	tỉnh	Nick	trong	khi	George	đang	nấp	ở	phía	sau	đầy	ghen	tuông.	Người	xem	hết	theo	dõi



ánh	mắt	của	Martha,	lại	đến	của	George	rồi	Nick	bởi	vì	không	thể	đoán	được	tiếp	theo	George
sẽ	làm	gì.	Người	ta	tiếp	tục	quan	sát	George	vì	lý	do	này.	Nhưng	bệnh	nhân	mắc	chứng	tự	kỷ
của	Ami	Klin	lại	quan	sát	miệng	của	Nick,	rồi	đến	đồ	uống	của	anh	ta,	và	tiếp	đó	là	cái	ghim	hoa
của	Martha.	Trí	não	của	anh	ta	xem	xét	con	người	và	đồ	vật	theo	cùng	một	cách,	chứ	không
xem	xét	từng	cá	nhân	với	cảm	xúc	và	suy	nghĩ	riêng	của	người	đó.	Anh	ta	nhìn	thấy	một	tập
hợp	các	vật	vô	tri	vô	giác	trong	căn	phòng	và	xây	dựng	thành	một	hệ	thống	để	lý	giải	từng	thứ
một	–	một	hệ	thống	được	hiểu	theo	thứ	logic	cứng	nhắc	và	kiệt	cùng	đến	nỗi	khi	George	dùng
súng	ngắn	bắn	Martha	và	chiếc	ô	bật	ra	thì	anh	ta	phá	lên	cười	rất	to.	Đây	cũng	là	những	gì	viên
cảnh	sát	trên	xa	lộ	Dan	Ryan	đã	làm.	Ở	đỉnh	điểm	hưng	phấn	trong	pha	đuổi	bắt,	anh	ta	ngừng
đọc	những	gì	đang	diễn	ra	trong	đầu	Russ.	Cách	nhìn	cũng	như	suy	nghĩ	của	anh	ta	bị	thu	hẹp
lại.	Anh	ta	dựng	lên	một	hệ	thống	vững	chắc,	kiên	cố	cho	rằng	người	đàn	ông	da	đen	trẻ	tuổi
trong	chiếc	xe	hơi	đang	chạy	trốn	khỏi	cảnh	sát	kia	phải	là	một	tên	tội	phạm	nguy	hiểm	và	tất
cả	những	dấu	hiệu	mâu	thuẫn	lẽ	ra	theo	lẽ	thường	phải	xuất	hiện	trong	suy	nghĩ	của	anh	ta	–
hay	nói	cách	khác	là	thực	tế	Russ	chỉ	đang	ngồi	trong	xe	của	mình	và	anh	ta	chưa	lúc	nào	vượt
quá	tốc	độ	112	km/giờ	–	đã	không	hề	được	chú	ý	tới.	Chính	sự	khuấy	động	đã	dẫn	tới	hiện
tượng	mở	trong	khả	năng	đọc	suy	nghĩ.

Thoát	khỏi	vùng	trắng

Bạn	đã	bao	giờ	theo	dõi	cuộn	băng	quay	âm	mưu	ám	sát	Tổng	thống	Reagan	hay	chưa?	Đó	là
một	buổi	chiều	ngày	30	tháng	4	năm	1981.	Tổng	thống	Reagan	vừa	kết	thúc	bài	phát	biểu	tại
khách	sạn	Hilton	ở	Washington,	ông	bước	ra	cửa	và	đi	tới	chiếc	xe	limousine	của	mình.	Tổng
thống	 vẫy	 tay	 chào	 đám	 đông.	 Những	 giọng	 nói	 hô	 to:	 “Tổng	 thống	 Reagan!	 Tổng	 thống
Reagan!”	Đúng	lúc	ấy,	một	gã	còn	trẻ	tuổi	có	tên	là	John	Hinckley	bất	thình	lình	tấn	công	với
một	khẩu	nòng	22	trên	tay	và	kịp	bắn	thẳng	sáu	phát	vào	đoàn	hộ	tống	của	Tổng	thống	trước
khi	bị	đè	xuống	đất.	Một	 trong	những	viên	đạn	bắn	 trúng	vào	đầu	 thư	ký	báo	chí	của	Tổng
thống	 tên	 là	 James	 Brady.	 Viên	 thứ	 hai	 trúng	 vào	 lưng	 của	 nhân	 viên	 cảnh	 sát	 Thomas
Delahanty.	Viên	thứ	ba	găm	vào	ngực	của	đặc	vụ	Timothy	McCarthy,	còn	viên	thứ	tư	bắn	tung
ra	khỏi	chiếc	Limousine	găm	vào	phổi	của	Tổng	thống	Reagan,	viên	đạn	chỉ	còn	cách	tim	tổng
thống	vài	inch.	Tất	nhiên,	điều	khó	hiểu	trong	vụ	Hinckley	nằm	ở	chỗ	làm	thế	nào	hắn	ta	có	thể
tiếp	cận	Tổng	thống	Reagan	ở	khoảng	cách	gần	đến	thế?	Thường	thì	các	tổng	thống	luôn	được
bao	quanh	bởi	các	nhân	viên	bảo	vệ,	và	những	nhân	viên	này	có	nhiệm	vụ	phải	canh	chừng
những	kẻ	như	John	Hinckley.	Mẫu	người	thường	đứng	bên	ngoài	khách	sạn	trong	một	ngày	thu
lạnh	giá	và	chờ	đợi	ánh	nhìn	thoáng	qua	của	tổng	thống	là	những	người	hoàn	toàn	có	thiện	ý.
Và	công	việc	của	các	nhân	viên	bảo	vệ	là	nhìn	lướt	qua	đám	đông	và	tìm	kiếm	những	kẻ	không
khớp	với	hình	ảnh	ấy,	những	kẻ	không	mang	chút	thiện	ý	này.	Một	phần	của	công	việc	này	là
đọc	nét	mặt.	Các	nhân	viên	bảo	vệ	phải	có	khả	năng	đọc	suy	nghĩ.	Vậy	thì	tại	sao	họ	lại	không
đọc	được	suy	nghĩ	của	Hinckley	lúc	đó?	Nếu	bạn	đã	xem	cuộn	băng	ghi	lại,	câu	trả	lời	sẽ	rất	rõ
ràng,	và	đó	là	nguyên	nhân	có	tính	quyết	định	thứ	hai	về	hiện	tượng	mờ	đi	trong	khả	năng	đọc
suy	nghĩ:	thời	gian	không	đủ.

Gavin	de	Becker,	giám	đốc	một	hãng	bảo	vệ	ở	Los	Angeles	đồng	thời	là	tác	giả	của	cuốn	sách
Món	quà	của	sợ	hãi	(The	Gift	of	Fear)	cho	biết	yếu	tố	trung	tâm	cốt	yếu	trong	hoạt	động	bảo	vệ
là	“khoảng	trắng”,	đây	là	thuật	ngữ	De	Becker	dùng	để	nói	về	khoảng	cách	giữa	mục	tiêu	và	bất
kỳ	kẻ	tấn	công	nào.	Nếu	khoảng	trắng	càng	lớn,	các	nhân	viên	bảo	vệ	sẽ	càng	có	thời	gian	để
phản	ứng.	Và	khi	càng	có	nhiều	thời	gian	để	phản	ứng,	khả	năng	đọc	suy	nghĩ	của	bất	kỳ	một	kẻ
tấn	công	nào	cũng	sẽ	tốt	hơn.	Nhưng	trong	vụ	Hinckley,	không	hề	tồn	tại	một	khoảng	trắng	nào
cả.	Hinckley	nằm	trong	đám	phóng	viên	chỉ	đứng	cách	tổng	thống	vài	bước	chân.	Và	chỉ	khi
Tổng	thống	bị	bắn,	các	nhân	viên	đặc	vụ	mới	nhận	thức	được	sự	tồn	tại	của	Hinckley.	Ngay	từ
khoảnh	khắc	đầu	tiên	khi	các	nhân	viên	bảo	vệ	Tổng	thống	Reagan	nhận	ra	rằng	cuộc	tấn	công
đang	diễn	ra	–	trong	công	tác	bảo	vệ,	người	ta	gọi	khoảnh	khắc	đó	là	khoảnh	khắc	nhận	biết	–
tới	khi	họ	không	còn	mối	nguy	hiểm	nào	diễn	ra	nữa	chỉ	mất	có	1,8	giây.	“Vụ	tấn	công	Tổng
thống	Reagan	đòi	hỏi	phải	có	những	phản	ứng	mang	tính	chất	anh	hùng	của	một	số	người”	De
Becker	nói	“Tuy	nhiên,	tất	cả	các	vòng	bảo	vệ	đã	bị	Hinckley	phá	vỡ.	Hay	nói	cách	khác,	những
phản	ứng	này	không	tạo	ra	được	một	sự	khác	biệt	nào,	bởi	vì	Hinckley	đứng	quá	gần.	Trong



đoạn	băng	video	đó,	anh	có	thể	nhìn	thấy	một	nhân	viên	bảo	vệ.	Anh	ta	lấy	khẩu	súng	máy	ra
khỏi	cặp	đựng	tài	liệu	và	đứng	đó.	Một	người	nữa	cũng	rút	khẩu	súng	ra	ngoài.	Nhưng	họ	sẽ
bắn	vào	cái	gì	đây?	Mọi	chuyện	đã	quá	muộn.”	Trong	1,8	giây	đó,	tất	cả	những	gì	các	nhân	viên
bảo	vệ	có	thể	làm	là	dùng	đến	sự	thôi	thúc	nguyên	sơ,	vô	thức	nhất	(trong	trường	hợp	này	lại	là
vô	dụng)	để	rút	vũ	khí	của	mình	ra.	Họ	không	có	cơ	hội	nào	để	hiểu	hay	dự	đoán	những	gì	đang
diễn	ra.	“Khi	anh	loại	bỏ	yếu	tố	thời	gian”,	De	Becker	nói	tiếp,	“anh	sẽ	rất	dễ	có	những	phản
ứng	trực	giác	không	mang	lại	hiệu	quả.”

Chúng	ta	ít	nghĩ	đến	vai	trò	của	thời	gian	trong	những	tình	huống	sống	còn	có	lẽ	bởi	vì	các	nhà
làm	phim	của	Hollywood	đã	làm	méo	mó	nhận	thức	của	chúng	ta	về	những	gì	xảy	ra	trong	một
vụ	đụng	độ	bạo	lực.	Trong	các	bộ	phim,	những	cuộc	đấu	súng	thường	là	những	vụ	việc	kéo	dài,
trong	đó	một	cảnh	sát	chìm	có	thời	gian	để	bất	chợt	thì	thầm	với	đồng	đội	của	mình,	còn	tên
côn	đồ	cũng	có	thời	gian	để	thách	thức,	và	những	cuộc	đấu	súng	thường	từ	từ	đi	tới	một	kết
cục	mang	tính	phá	hủy.	Chỉ	riêng	việc	kể	lại	câu	chuyện	về	một	cuộc	đấu	súng	thôi	cũng	khiến
cho	sự	việc	dường	như	diễn	ra	lâu	hơn	so	với	thực	tế.	Hãy	nghe	De	Becker	miêu	tả	lại	cuộc	ám
sát	tổng	thống	Hàn	Quốc	diễn	ra	một	vài	năm	trước	đây:	“Tên	ám	sát	đứng	dậy,	và	tự	bắn	vào
chân	trái	của	mình.	Đấy	là	cách	mọi	chuyện	bắt	đầu.	Hắn	ta	sợ	mình	sẽ	bị	rối	trí.	Sau	đó,	hắn	ta
bắn	vào	vị	Tổng	thổng	nhưng	hắn	đã	bắn	trượt,	thay	vào	đó,	hắn	lại	bắn	trúng	vào	đầu	phu
nhân	tổng	thống.	Hắn	đã	giết	chết	được	bà.	Viên	bảo	vệ	cũng	đứng	dậy	và	bắn	trả	lại.	Nhưng
anh	ta	bắn	trượt,	viên	đạn	trúng	vào	một	bé	trai	tám	tuổi.	Tất	cả	đều	hỗn	loạn.	Tất	cả	đều	đi
trệch	khỏi	dự	tính	của	những	người	can	dự	trong	vụ	việc	đó.”	Và	bạn	cho	rằng	toàn	bộ	sự	việc
đó	diễn	ra	trong	bao	lâu?	15	giây	ư?	Hay	20	giây?	Không,	câu	trả	lời	là	3,5	giây.

Theo	ý	kiến	của	tôi,	trong	những	tình	huống	khi	không	có	thời	gian	chúng	ta	cũng	tạm	thời	bị
mắc	chứng	tự	kỷ.	Chẳng	hạn	như	chuyên	gia	tâm	lý	Keith	Payne	đã	từng	tiến	hành	một	cuộc	thí
nghiệm,	 trong	đó	ông	yêu	cầu	mọi	người	ngồi	 trước	một	chiếc	máy	 tính	và	cung	cấp	 thêm
thông	 tin	 cho	 họ	 –	 tương	 tự	 như	 những	 gì	 John	 Bargh	 đã	 thực	 hiện	 trong	 những	 cuộc	 thí
nghiệm	mà	tôi	đã	nói	đến	trong	Chương	2	–	bằng	cách	cho	một	khuôn	mặt	người	da	đen	hoặc
một	khuôn	mặt	người	da	trắng	chạy	lướt	trên	màn	hình.	Sau	đó,	Payne	tiếp	tục	cho	những	đối
tượng	tham	gia	cuộc	thí	nghiệm	xem	bức	hình	của	một	khẩu	súng	hoặc	một	cái	cờ–lê.	Hình
ảnh	chỉ	xuất	hiện	trên	màn	hình	trong	200	mili	giây,	và	mọi	người	được	yêu	cầu	xác	định	vật
mà	họ	nhìn	thấy	trên	màn	hình	máy	vi	tính.	Đây	là	một	cuộc	thí	nghiệm	được	tiến	hành	xuất
phát	từ	vụ	Diallo.	Các	kết	quả	thu	được	không	khác	nhiều	lắm	so	với	dự	đoán	của	bạn.	Nếu	ban
đầu	 bạn	 được	 xem	 khuôn	mặt	 của	một	 người	 da	 đen,	 bạn	 sẽ	 nhận	 đó	 là	 khẩu	 súng	 trong
khoảng	 thời	gian	nhanh	hơn	khi	 trước	đó	bạn	được	cho	xem	khuôn	mặt	của	một	người	da
trắng.	 Sau	đó,	 Payne	 tiến	 hành	 thí	 nghiệm	này	 lại	một	 lần	nữa,	 nhưng	 lần	này,	 ông	đã	 đẩy
nhanh	tốc	độ	cuộc	thí	nghiệm	lên.	Thay	vì	để	mọi	người	trả	lời	với	tốc	độ	như	bình	thường,
ông	đã	yêu	cầu	họ	đưa	ra	quyết	định	trong	vòng	500	mili	giây	–	tức	là	khoảng	một	nửa	giây.	Và
lúc	này,	mọi	người	bắt	đầu	mắc	lỗi.	Thời	gian	họ	gọi	một	khẩu	súng	là	khẩu	súng	sẽ	nhanh	hơn
nếu	như	trước	đó	họ	được	nhìn	khuôn	mặt	của	một	người	da	đen.	Nhưng	khi	nhìn	thấy	khuôn
mặt	người	da	đen,	họ	cũng	nhanh	chóng	gọi	một	cái	cờ–lê	là	khẩu	súng	hơn.	Dưới	áp	lực	về
thời	gian,	họ	bắt	đầu	cư	xử	như	những	người	bị	phấn	khích	cao	độ.	Họ	không	còn	dựa	vào
những	bằng	chứng	cảm	giác	xác	thực	mà	giác	quan	của	họ	thu	nhận	được	và	phải	sử	dụng	đến
một	hệ	thống	cứng	nhắc	dập	khuôn,	một	khuôn	mẫu.

“Khi	chúng	ta	đưa	ra	những	quyết	định	tức	thời”,	Payne	nói	“chúng	ta	thực	sự	rất	dễ	bị	 tác
động	bởi	những	chỉ	dẫn	từ	khuôn	mẫu	và	định	kiến,	thậm	chí	cả	với	những	khuôn	mẫu	và	định
kiến	mà	chúng	ta	không	thể	tán	thành	hay	tin	tưởng.”	Payne	đã	thử	tất	cả	các	phương	pháp
nhằm	 làm	 giảm	 xu	 hướng	 thiên	 lệch	 này.	Để	 tạo	 điều	 kiện	 cho	 những	 người	 tham	 gia	 thử
nghiệm	có	thể	đối	phó	một	cách	tốt	nhất,	Payne	đã	nói	cho	họ	biết	rằng	về	sau	những	gì	họ	thể
hiện	sẽ	được	một	người	 theo	dõi	 lại	một	cách	kỹ	 lưỡng,	 cẩn	 thận.	Nhưng	điều	này	 lại	 càng
khiến	hành	động	của	họ	có	chiều	hướng	thiên	lệch	hơn.	Payne	lại	nói	cho	một	số	người	biết
chính	xác	mục	đích	của	cuộc	thí	nghiệm	và	thẳng	thắn	yêu	cầu	họ	tránh	nhìn	nhận	theo	những
khuôn	mẫu	dựa	trên	sắc	tộc.	Nhưng	điều	này	cũng	chẳng	không	mang	lại	kết	quả	nào	khác	biệt.
Payne	nhận	ra	thứ	duy	nhất	tạo	ra	khác	biệt	chính	là	làm	chậm	tốc	độ	cuộc	thí	nghiệm	và	yêu



cầu	những	người	tham	gia	thí	nghiệm	đợi	một	nhịp	trước	khi	nhận	dạng	vật	xuất	hiện	trên
màn	hình	máy	tính.	Những	năng	lực	phán	quyết	phân	tách	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng	và
đưa	ra	những	đánh	giá	tức	thời	của	chúng	ta	thật	là	kỳ	diệu.	Nhưng	thậm	chí	cả	bộ	máy	xử	lý
thông	tin	khổng	lồ	trong	tiềm	thức	của	chúng	ta	cũng	cần	phải	có	thời	gian	để	tiến	hành	phân
tích,	xử	lý	thông	tin.	Những	chuyên	gia	nghệ	thuật	đã	đánh	giá	bức	tượng	Kouros	của	Bảo	tàng
Getty	cần	phải	nhìn	thấy	bức	tượng	Kouros	trước	khi	có	thể	nói	liệu	nó	có	phải	là	đồ	giả	mạo
hay	không.	Nếu	họ	chỉ	đơn	thuần	nhìn	lướt	qua	bức	tượng	qua	cửa	kính	một	chiếc	xe	hơi	đang
chạy	với	tốc	độ	60	dặm/giờ,	có	lẽ	họ	sẽ	chỉ	có	thể	thuần	tuý	đoán	mò	mức	độ	xác	thực	của	nó
mà	thôi.

Chính	vì	lẽ	đó,	trong	những	năm	gần	đây,	rất	nhiều	sở	cảnh	sát	đã	chuyển	sang	hướng	sử	dụng
những	chiếc	xe	cho	một	đội	tuần	chỉ	có	một	nhân	viên	thay	vì	hai	nhân	viên	như	trước	đây.	Có
vẻ	như	đây	là	một	ý	tưởng	tồi	bởi	vì	chắc	chắn	khi	hai	cảnh	sát	làm	việc	với	nhau,	hiệu	quả
công	việc	sẽ	cao	hơn.	Lẽ	nào	họ	không	thể	yểm	trợ	cho	nhau	ư?	Họ	không	thể	xử	lý	những	tình
huống	rắc	rối	một	cách	dễ	dàng	và	đảm	bảo	được	an	toàn	ư?	Câu	trả	lời	là	cả	hai	trường	hợp
trên	đều	không	thể	xảy	ra.	Một	viên	cảnh	sát	cùng	với	người	cộng	sự	của	mình	không	hề	đảm
bảo	được	độ	an	toàn	cao	hơn	một	viên	cảnh	sát	chỉ	có	một	mình.	Một	điều	quan	trọng	nữa	là	ở
những	đội	gồm	hai	viên	cảnh	sát	khả	năng	xảy	ra	những	cuộc	tranh	cãi	chống	lại	nhau	xuất
hiện	cao	hơn.	Với	hai	cảnh	sát,	những	cuộc	gặp	gỡ	với	cư	dân	trong	vùng	lại	càng	có	khả	năng
kết	thúc	bằng	một	vụ	tấn	công,	hoặc	một	vụ	gây	thương	tích	cho	bất	kỳ	ai,	kể	cả	những	kẻ	tấn
công	lẫn	người	đang	thi	hành	nhiệm	vụ.	Tại	sao	lại	như	vậy?	Lý	do	là	bởi	vì	khi	các	nhân	viên
cảnh	sát	chỉ	có	một	mình,	họ	sẽ	làm	giảm	tốc	độ	của	tình	huống	lại,	nhưng	khi	họ	đi	cùng	với
một	người	khác,	họ	lại	đẩy	tốc	độ	tình	huống	lên	cao	hơn.	“Tất	cả	các	cảnh	sát	đều	muốn	ngồi
trong	những	chiếc	xe	với	một	đồng	đội	nữa”	de	Becker	cho	biết,	“Thường	anh	sẽ	muốn	có	một
người	bạn	đồng	hành	để	cùng	nhau	phân	tích	vấn	đề.	Nhưng	những	chiếc	xe	chỉ	có	một	người
ít	vướng	vào	các	vụ	rắc	rối	hơn	bởi	vì	anh	sẽ	ít	phải	tỏ	ra	dũng	cảm	hơn.	Một	cảnh	sát	đơn
thương	độc	mã	sẽ	thăm	dò	đối	tượng	theo	hướng	hoàn	toàn	khác.	Anh	ta	sẽ	không	thiên	về
phục	kích.	Anh	ta	cũng	sẽ	không	 tấn	công	ngay.	Anh	ta	sẽ	nói	 ‘Mình	sẽ	chờ	những	cảnh	sát
khác.’	Khi	có	một	mình,	anh	ta	sẽ	hành	động	tốt	hơn.	Anh	ta	cho	phép	thời	gian	được	kéo	dài
ra.”

Nếu	Russ,	chàng	trai	ngồi	trong	chiếc	xe	hơi	ở	Chicago	chỉ	bị	một	viên	cảnh	sát	đe	dọa	thì	liệu
cuối	cùng	anh	ta	có	phải	chịu	kết	cục	là	một	cái	chết	hay	không?	Rất	khó	tưởng	tượng	những	gì
sẽ	diễn	ra	khi	đó.	Một	viên	cảnh	sát	duy	nhất	–	ngay	cả	một	viên	cảnh	sát	đang	trong	cuộc	truy
đuổi	–	chắc	chắn	sẽ	phải	dừng	lại	và	chờ	yểm	trợ.	Chính	tính	đảm	bảo	an	toàn	sai	lầm	của	quân
số	đã	khiến	ba	cảnh	sát	dũng	cảm	đuổi	theo	chiếc	xe.	“Anh	cần	phải	làm	chậm	tình	huống	lại.”
Fyfe	cho	biết	“Trong	công	tác	huấn	luyện,	chúng	tôi	thường	nói	với	mọi	người	rằng	thời	gian
sẽ	là	người	bạn	đồng	hành	của	họ.	Trong	vụ	Russ,	các	luật	sư	phía	bên	kia	đều	lập	luận	rằng
đây	là	một	tình	huống	tấn	công	nhanh.	Nhưng	đó	là	tình	huống	tấn	công	nhanh	chỉ	bởi	vì	các
cảnh	sát	chìm	đã	đẩy	tốc	độ	của	nó	lên	cao.	Russ	đã	bị	chặn	lại.	Anh	ta	không	còn	bất	kỳ	lối
thoát	nào.”

Trong	điều	kiện	tốt	nhất,	để	tránh	nguy	cơ	mắc	phải	chứng	tự	kỷ	tạm	thời,	những	gì	mà	các
chương	trình	huấn	luyện	cảnh	sát	thực	hiện	là	giúp	họ	làm	thế	nào	để	tránh	khỏi	kiểu	rắc	rối
này.	Chẳng	hạn	như	tại	một	trạm	dừng	xe	trên	tuyến	giao	thông,	nhân	viên	cảnh	sát	được	huấn
luyện	phải	dừng	lại	sau	chiếc	xe	hơi.	Nếu	vào	ban	đêm,	anh	ta	sẽ	chiếu	thẳng	đèn	vào	chiếc	xe.
Anh	ta	phải	bước	lại	gần	chiếc	xe,	về	phía	tay	người	lái,	dừng	lại	và	đứng	ngay	phía	sau	tay	lái
xe,	rồi	chiếu	đèn	pin	qua	vai	vào	lòng	của	đối	tượng.	Điều	này	đã	có	lần	xảy	ra	với	tôi,	và	tôi
luôn	cảm	thấy	như	là	mình	đang	bị	đối	xử	thiếu	tôn	trọng.	Tại	sao	viên	cảnh	sát	đó	không	thể
đứng	nói	chuyện	mặt	đối	mặt	với	tôi	như	nói	chuyện	với	một	người	bình	thường?	Đó	là	do	nếu
anh	ta	đứng	sau	tôi,	rõ	ràng	tôi	sẽ	không	thể	lôi	súng	ra,	chĩa	vào	anh	ta	được.	Đầu	tiên,	viên
cảnh	sát	đó	chiếu	đèn	pin	vào	lòng	tôi,	khi	làm	như	vậy,	anh	ta	có	thể	nhìn	xem	tay	tôi	đang	đặt
ở	đâu	và	liệu	rằng	có	khẩu	súng	nào	trong	tay	tôi	hay	không.	Và	ngay	cả	nếu	trong	tay	tôi	có
một	khẩu	súng,	tôi	sẽ	vẫn	phải	khom	cả	người	trong	ghế	ngồi,	nhoài	người	ra	cửa	sổ,	và	bắn
vòng	qua	trụ	cửa	về	phía	viên	cảnh	sát	(cần	nhớ	rằng,	tôi	đang	bị	quáng	mắt	trước	ánh	đèn	của



anh	ta)	–	và	đó	là	tất	cả	những	gì	viên	cảnh	sát	đó	nghĩ	đến.	Hay	nói	cách	khác,	những	thủ	tục
mà	cảnh	sát	tiến	hành	là	để	phục	vụ	lợi	ích	của	chính	tôi.	Có	nghĩa	là	chỉ	khi	tôi	đang	thực	hiện
một	chuỗi	những	hành	động	hết	sức	mờ	ám	và	đáng	ngờ	thì	viên	cảnh	sát	đó	mới	chĩa	súng	về
phía	tôi.

Khi	Fyfe	điều	hành	một	dự	án	ở	hạt	Dade,	bang	Florida,	nơi	thường	xuyên	xảy	ra	những	vụ
đụng	độ	bạo	lực	giữa	cảnh	sát	và	những	người	dân	thường.	Bạn	cũng	có	thể	tưởng	tượng	ra
mức	độ	căng	thẳng	do	những	vụ	đụng	độ	này	gây	ra.	Các	nhóm	cộng	đồng	dân	cư	buộc	tội	nhân
viên	cảnh	sát	quá	thiếu	nhạy	cảm	và	có	hành	vi	phân	biệt	chủng	tộc.	Các	cảnh	sát	lại	đáp	trả	lại
bằng	sự	giận	dữ,	và	những	hành	động	mang	tính	phòng	vệ.	Theo	họ,	bạo	lực	là	một	phần	bi	kịch
nhưng	lại	không	thể	thiếu	trong	công	việc	của	các	nhân	viên	cảnh	sát.	Đó	là	một	kịch	bản	quá
đỗi	quen	thuộc.	Dầu	vậy	phản	ứng	của	Fyfe	là	xem	xét	mối	bất	hòa	đó	và	tiến	hành	một	cuộc
nghiên	cứu.	Fyfe	đặt	người	quan	sát	trong	các	xe	đi	tuần	và	yêu	cầu	họ	chấm	điểm	đánh	giá
mức	độ	khớp	giữa	hành	động	của	cảnh	sát	với	những	kỹ	thuật	quy	định	trong	huấn	luyện.	Và
Fyfe	cho	biết	“Đó	là	những	thứ	dưới	dạng	câu	hỏi	kiểu	như:	Liệu	viên	cảnh	sát	đó	có	tận	dụng
được	chỗ	núp	có	sẵn	hay	không?	Chúng	tôi	thường	huấn	luyện	cảnh	sát	phải	làm	sao	để	bản
thân	họ	trở	thành	những	mục	tiêu	càng	nhỏ	càng	tốt.	Nhờ	đó,	những	kẻ	xấu	sẽ	phải	đắn	đo
quyết	 định	 xem	 liệu	hắn	 có	nên	bắn	hay	 không.	 Chính	 vì	 lẽ	 đó,	 chúng	 ta	 cần	phải	 xem	xét
những	thứ	như:	Liệu	viên	cảnh	sát	có	tận	dụng	được	chỗ	núp	có	sẵn	hay	không?	Hay	đúng	là
anh	ta	đã	bước	vào	cửa	trước?	Liệu	có	phải	lúc	nào	anh	ta	cũng	để	khẩu	súng	cách	xa	đối	tượng
không?	Liệu	anh	 ta	có	cầm	đèn	pin	bằng	 tay	yếu	hơn	không?	Khi	có	cuộc	gọi	 thông	báo	có
trộm,	liệu	viên	cảnh	sát	có	gọi	lại	để	lấy	thêm	thông	tin	không?	Hay	anh	ta	chỉ	nói	‘Được	rồi,
chúng	tôi	đến	ngay’?	Liệu	viên	cảnh	sát	có	yêu	cầu	yểm	trợ	không?	Và	khi	có	yểm	trợ,	những
viên	cảnh	sát	này	có	phối	hợp	hành	động	không?	–	Có	nghĩa	là	nếu	anh	bắn,	tôi	sẽ	yểm	trợ	cho
anh.	Liệu	những	viên	cảnh	sát	này	có	quan	sát	xung	quanh	không?	Họ	có	cài	một	chiếc	xe	khác
ở	phía	sau	khu	nhà	hay	không?	Khi	vào	trong	khu	vực	đó,	họ	có	cầm	đèn	pin	cách	xa	sườn
không?	Bởi	nếu	tình	cờ	đối	tượng	truy	đuổi	có	vũ	khí,	hắn	ta	sẽ	bắn	vào	chiếc	đèn	pin.	Trên	các
điểm	dừng	giao	thông,	liệu	các	nhân	viên	cảnh	sát	có	quan	sát	phía	sau	chiếc	xe	trước	khi	tiếp
cận	tay	lái	xe	hay	không?	Đó	là	tất	cả	những	gì	chúng	tôi	cần	biết.”

Và	sau	cuộc	thí	nghiệm,	Fyfe	nhận	ra	rằng	các	nhân	viên	cảnh	sát	thực	sự	làm	rất	tốt	khi	mặt
đối	mặt	với	kẻ	tình	nghi	và	khi	giám	sát	kẻ	tình	nghi	đó.	Trong	những	tình	huống	như	vậy,	có
đến	92%	khoảng	thời	gian	họ	đã	thực	hiện	đúng	theo	những	gì	đã	được	huấn	luyện.	Nhưng	khi
tiếp	cận	với	hiện	trường,	họ	xử	lý	rất	kém,	số	điểm	lúc	này	chỉ	còn	15%.	Đó	chính	là	vấn	đề.	Họ
không	thực	hiện	những	bước	cần	thiết	để	loại	bỏ	chứng	tự	kỷ	tạm	thời	ở	bản	thân.	Và	khi	hạt
Dade	tập	trung	vào	vấn	đề	cải	thiện	cách	xử	lý	tình	huống	của	các	nhân	viên	cảnh	sát	trước	khi
họ	đụng	độ	với	kẻ	tình	nghi,	số	lượng	những	lời	phàn	nàn	về	các	nhân	viên	cảnh	sát	cũng	như
số	lượng	những	vụ	chấn	thương	ở	cảnh	sát	và	dân	thường	giảm	đáng	kể.	“Anh	không	muốn	đặt
mình	vào	hoàn	cảnh	mà	cách	duy	nhất	phải	làm	để	bảo	vệ	chính	mình	là	bắn	vào	một	ai	đó.”
Fyfe	nói	“Nếu	anh	chỉ	dựa	vào	những	suy	nghĩ	của	bản	thân,	sẽ	phải	có	một	ai	đó	bị	tổn	thương
–	và	tổn	thương	một	cách	không	cần	thiết.	Nếu	anh	tận	dụng	được	cái	đầu	mình	và	vị	trí	ẩn
nấp,	anh	sẽ	gần	như	không	bao	giờ	phải	đưa	ra	một	quyết	định	chỉ	dựa	theo	bản	năng.”

“Có	điều	gì	đó	trong	tâm	trí	mách	bảo	tôi:	‘Mình	chưa	được	phép	bắn’”

Giá	trị	trong	chẩn	đoán	của	Fyfe	nằm	ở	chỗ	làm	thế	nào	nó	có	thể	xoay	chuyển	tranh	cãi	thông
thường	về	các	vụ	nổ	súng	của	cảnh	sát	thành	tiêu	điểm	của	vấn	đề.	Những	người	có	ý	kiến	chỉ
trích	phương	pháp	hành	động	của	cảnh	sát	luôn	luôn	tập	trung	vào	những	ý	định	của	từng	cá
nhân	cảnh	sát.	Họ	nói	về	sự	phân	biệt	chủng	tộc	và	sự	thiên	vị	có	chủ	ý.	Trong	khi	đó,	những
người	bảo	vệ	các	nhân	viên	cảnh	sát	lại	luôn	lấy	những	gì	mà	Fyfe	gọi	là	hội	chứng	Một	phần
giây	ra	làm	tấm	khiên	bảo	vệ:	‘Một	cảnh	sát	đến	hiện	trường	trong	thời	gian	nhanh	nhất	có	thể.
Anh	ta	nhìn	thấy	kẻ	xấu.	Không	còn	thời	gian	để	suy	nghĩ	nữa.	Anh	ta	hành	động’.	Chuỗi	sự	kiện
đó	đòi	hỏi	phải	chấp	nhận	sai	lầm	như	một	điều	không	tránh	khỏi.	Kết	quả	cuối	cùng,	cả	hai
bên	tham	gia	tranh	cãi	đều	mang	tư	tưởng	chủ	bại.	Họ	chấp	nhận	coi	thực	tế	rằng	khi	có	một
sự	vụ	nào	nghiêm	trọng	đang	diễn	ra,	không	gì	có	thể	ngăn	cản	hoặc	điều	khiển	được	nó	là	lẽ



đương	nhiên.	Và	khi	những	bản	năng	của	chúng	ta	được	nhắc	tới,	quan	điểm	này	trở	nên	quá
phổ	biến.	Nhưng	giả	định	đó	là	không	đúng.	Ở	một	khía	cạnh	then	chốt,	không	hề	có	sự	khác
biệt	nào	giữa	suy	nghĩ	vô	thức	và	suy	nghĩ	có	ý	thức	của	chúng	ta.	Ở	cả	hai	cấp	độ	suy	nghĩ,
chúng	ta	đều	có	khả	năng	phát	triển	kỹ	năng	quyết	định	tức	thời	nhờ	vào	tập	luyện	và	kinh
nghiệm.

Liệu	có	phải	sự	khơi	gợi	(khuấy	động)	thái	quá	và	hiện	tượng	mờ	trong	khả	năng	đọc	suy	nghĩ
là	điều	hiển	nhiên	sẽ	phải	xảy	ra	nếu	con	người	phải	chịu	áp	lực	không?	Tất	nhiên	là	không.	De
Becker,	chủ	hãng	chuyên	cung	cấp	dịch	vụ	bảo	vệ	cho	các	nhân	vật	nổi	tiếng,	thường	yêu	cầu
nhân	viên	bảo	vệ	của	mình	 trải	qua	một	 chương	 trình	đào	 tạo	mà	ông	gọi	 là	 chương	 trình
phòng	ngừa	các	tình	huống	căng	thẳng.	“Trong	bài	kiểm	tra	của	chúng	tôi,	thân	chủ	(tức	người
được	bảo	vệ)	sẽ	nói	‘Lại	đây	nào!	Tôi	nghe	thấy	có	tiếng	gì	đó.’	Và	khi	anh	đi	vòng	đến	góc	đó	–
bùm!	–	anh	đã	bị	bắn.	Tất	nhiên	đó	không	phải	là	một	khẩu	súng	thật.	Viên	đạn	chỉ	là	một	viên
con	nhộng	bằng	nhựa	có	đánh	dấu,	nhưng	anh	lại	cảm	thấy	nó.	Và	sau	đó,	anh	phải	tiếp	tục
nhiệm	vụ	của	mình.	Lúc	này,	chúng	tôi	sẽ	nói	“Anh	phải	làm	lại	lần	nữa’	và	khi	anh	bước	vào
ngôi	nhà,	chúng	tôi	sẽ	bắn	anh.	Đến	lần	thứ	tư	hoặc	thứ	năm,	anh	vẫn	sẽ	bị	bắn	giả	vờ	theo	kiểu
đó,	không	có	bất	cứ	chuyện	gì	xảy	ra	với	anh	cả.”	De	Becker	cũng	áp	dụng	bài	luyện	tập	tương
tự	như	vậy	nhưng	trong	bài	luyện	tập	này,	các	học	viên	được	yêu	cầu	đối	đầu	nhiều	lần	với	một
con	chó	dữ.	“Lúc	ban	đầu,	nhịp	tim	của	những	người	tham	gia	khóa	bài	luyện	tập	là	175.	Họ
không	thể	nhìn	thẳng.	Rồi	lần	thứ	hai,	rồi	thứ	ba,	nhịp	tim	của	họ	giảm	xuống	còn	120,	và	sau
đó	là	110.	Đến	lúc	này,	họ	đã	có	thể	thực	hiện	nhiệm	vụ	của	mình.”	Kiểu	huấn	luyện	được	lặp	đi
lặp	lại	nhiều	lần	này	kết	hợp	với	những	kinh	nghiệm	thực	tế	làm	thay	đổi	một	cách	cơ	bản	cách
phản	ứng	của	cảnh	sát	trog	những	vụ	đụng	độ	bạo	lực.

Đọc	suy	nghĩ	của	người	khác	cũng	là	một	khả	năng	có	thể	được	cải	thiện	thông	qua	luyện	tập.
Silvan	Tomkins,	có	lẽ	là	người	có	khả	năng	đọc	suy	nghĩ	xuất	sắc	nhất,	thường	luyện	tập	rất
nhiều.	 Khi	 cậu	 con	 trai	Mark	 ra	 đời	 và	 ở	 lại	 ngôi	 nhà	 ở	 Jersey	 Shore,	 Tomkins	 rời	 trường
Princeton	với	lý	do	xin	nghỉ	phép.	Ông	thường	nhìn	rất	lâu	và	sát	mặt	cậu	bé	Mark,	tìm	kiếm
những	kiểu	tình	cảm	–	những	chu	kỳ	thể	hiện	sự	thích	thú,	vui	sướng,	buồn	bã	và	tức	giận	–
lướt	qua	trên	khuôn	mặt	cậu	bé	trong	những	tháng	đầu	tiên	của	cuộc	đời.	Ông	để	trong	tủ	sách
hàng	ngàn	bức	ảnh	chụp	khuôn	mặt	người	ở	tất	cả	mọi	nét	mặt	có	thể	tưởng	tượng	được	và	tự
dạy	cho	mình	quy	tắc	logic	về	những	đường	nhăn,	nếp	nhăn,	những	sự	thay	đổi	tinh	tế	giữa
một	khuôn	mặt	trước	khi	cười	và	một	khuôn	mặt	trước	khi	khóc.

Còn	Paul	Ekman	đã	xây	dựng	được	rất	nhiều	bài	kiểm	tra	đơn	giản	về	khả	năng	đọc	suy	nghĩ
của	con	người.	Trong	một	bài	kiểm	tra,	ông	đã	cho	phát	một	đoạn	clip	ngắn	của	khoảng	mười
hai	người	đang	quả	quyết	rằng	họ	đã	làm	một	việc	mà	họ	chưa	hoặc	đã	thực	sự	làm,	và	nhiệm
vụ	của	những	người	làm	bài	kiểm	tra	là	phải	tìm	ra	được	ai	là	người	nói	dối.	Những	bài	kiểm
tra	như	thế	này	quả	thật	rất	khó.	Hầu	hết	những	người	trả	lời	đúng	đều	là	do	may	mắn.	Nhưng
trong	số	họ	ai	là	người	có	kết	quả	làm	bài	tốt	hơn?	Câu	trả	lời	thuộc	về	những	người	đã	qua
luyện	 tập.	Chẳng	hạn	như,	những	nạn	nhân	của	chứng	đột	quỵ	mất	khả	năng	nói	 thường	 là
những	người	có	biệt	tài	trong	lĩnh	vực	này,	bởi	tình	trạng	ốm	yếu	của	bản	thân	buộc	họ	phải
nhạy	cảm	nhiều	hơn	nữa	trước	những	thông	tin	được	thể	hiện	trên	khuôn	mặt	của	người	khác.
Những	người	có	tuổi	thơ	bị	ngược	đãi	tàn	tệ	cũng	có	được	khả	năng	này.	Giống	như	các	nạn
nhân	của	chứng	đột	quỵ,	họ	phải	luyện	tập	nghệ	thuật	đọc	suy	nghĩ	rất	khó	này.	(Đối	với	họ,	đó
là	suy	nghĩ	của	những	người	cha,	người	mẹ	thô	bạo	hoặc	nghiện	rượu.	Ekman	cũng	đã	tham
gia	điều	khiển	các	buổi	hội	thảo	cho	các	cơ	quan	thi	hành	luật.	Trong	những	buổi	hội	thảo	này,
ông	hướng	dẫn	mọi	người	cách	nâng	cao	kỹ	năng	đọc	suy	nghĩ	của	họ.	Theo	ông,	chỉ	với	nửa
giờ	luyện	tập,	con	người	cũng	có	thể	trở	nên	lão	luyện	trong	việc	tìm	kiếm	những	nét	biểu	hiện
rất	nhỏ	trên	khuôn	mặt.	“Tôi	có	một	cuộn	băng	dùng	trong	huấn	luyện,	và	mọi	người	rất	thích
nó.	Khi	họ	bắt	đầu	xem,	họ	không	thể	nhìn	thấy	bất	kỳ	một	nét	biểu	hiện	nào.	Nhưng	chỉ	ba
mươi	phút	sau,	họ	đã	nhận	biết	được	tất	cả.	Điều	này	chứng	minh	rằng	đây	là	một	kỹ	năng	mà
người	ta	có	thể	học	được	và	sử	dụng	được.”

Tại	một	trong	những	cuộc	phỏng	vấn	của	David	Klinger,	ông	đã	có	cuộc	nói	chuyện	với	một



cựu	sĩ	quan	cảnh	sát	từng	nhiều	lần	rơi	vào	những	tình	huống	đụng	độ	bạo	lực	khi	còn	trong
nghề	và	cũng	từng	rất	nhiều	lần	buộc	phải	đọc	suy	nghĩ	của	người	khác	trong	những	giây	phút
căng	thẳng.	Câu	chuyện	của	người	cựu	cảnh	sát	này	là	một	ví	dụ	rất	hay	minh	họa	cho	vấn	đề
làm	thế	nào	để	biến	chuyển	hoàn	toàn	những	khoảnh	khắc	cực	kỳ	căng	thẳng	trong	những	tình
huống	không	rõ	ràng.	Có	lần	người	cảnh	sát	đó	đuổi	theo	ba	tên	trong	một	băng	đảng	choai
choai.	Một	tên	nhảy	qua	hàng	rào,	tên	thứ	hai	chạy	lên	phía	trước	một	chiếc	xe	hơi,	còn	tên
cuối	 cùng	đứng	yên	không	nhúc	nhích	ở	phía	 trước,	 cứng	người	dưới	 ánh	đèn,	 và	 chỉ	 cách
người	cảnh	sát	chưa	đến	3	m.	Người	cảnh	sát	nhớ	lại,	“Khi	tôi	ra	khỏi	khu	vực	dành	cho	người
đi	bộ”,	đứa	trẻ	đó:

Bắt	đầu	xục	tay	phải	vào	cạp	quần.	Lúc	ấy,	tôi	có	thể	nhìn	thấy	tay	nó	đã	đang	chạm	dần	đến
vùng	đũng	quần,	rồi	cố	gắng	thọc	tay	về	phía	đùi	trái.	Hành	động	đó	giống	như	thể	nó	đang	cố
gắng	để	chộp	lấy	thứ	gì	đó	vừa	rơi	xuống	dưới	ống	quần	bên	trái.

Khi	sục	sạo	quanh	ống	quần,	nó	bắt	đầu	quay	nghiêng	hướng	về	phía	tôi.	Thằng	bé	nhìn	thẳng
vào	 tôi,	 còn	 tôi	 thì	yêu	cầu	nó	không	được	nhúc	nhích:	 “Đứng	 im!	Không	được	nhúc	nhích!
Không	được	nhúc	nhích!	Không	được	nhúc	nhích!”	Người	đồng	đội	của	tôi	cũng	hô	to	“Đứng
im!	Đứng	im!	Đứng	im!”	Vừa	ra	lệnh	cho	thằng	bé,	tôi	vừa	rút	súng	ra.	Khi	tôi	chỉ	còn	cách	nó
khoảng	1,5	m,	thằng	bé	lôi	ra	một	khẩu	tự	động	25	màu	vàng.	Rồi	ngay	khi	tay	nó	chạm	đến
vùng	giữa	bụng,	nó	làm	rơi	khẩu	súng	xuống	vỉa	hè	và	chúng	tôi	bắt	giam	nó	lại.	Đó	là	toàn	bộ
những	gì	đã	xảy	ra.

Tôi	cho	rằng	lý	do	duy	nhất	khiến	tôi	không	bắn	nó	là	do	nó	còn	quá	trẻ.	Nó	mười	bốn	tuổi	mà
trông	cứ	như	mới	chín	tuổi.	Nếu	nó	là	một	người	lớn,	chắc	có	lẽ	tôi	đã	bắn	nó.	Tôi	chắc	chắn
mình	hiểu	được	sự	nguy	hiểm	của	khẩu	súng.	Tôi	có	thể	nhìn	thấy	khẩu	súng	rất	rõ	ràng,	rằng
nó	có	màu	vàng	sáng	và	báng	súng	có	đính	ngọc	trai.	Nhưng	tôi	cũng	biết	rằng	tôi	đã	dọa	được
thằng	bé,	và	tôi	muốn	để	thằng	bé	ngờ	vực	một	chút,	bởi	lẽ	nó	còn	trẻ.	Theo	tôi,	việc	tôi	là	một
cảnh	sát	có	nhiều	kinh	nghiệm	có	ý	nghĩa	rất	nhiều	với	những	quyết	định	mà	tôi	đưa	ra.	Tôi	có
thể	nhìn	thấy	nỗi	sợ	hãi	rất	lớn	trên	khuôn	mặt	nó,	điều	này	cũng	cho	phép	tôi	hiểu	được	vấn
đề	trong	những	tình	huống	khác.	Và	vì	lẽ	đó	tôi	tin	tưởng	rằng	nếu	tôi	cho	thằng	bé	chỉ	một
chút	thời	gian	nữa	thôi	thì	thằng	bé	sẽ	cho	tôi	một	lựa	chọn	khác	ngoài	việc	bắn	nó	ra.	Điểm
mấu	chốt	ở	đây	là	tôi	đã	nhìn	vào	thằng	bé,	nhìn	vào	vật	được	rút	ra	khỏi	ống	quần	thằng	bé,
nhận	dạng	được	nó	là	một	khẩu	súng,	và	quan	sát	xem	họng	súng	hướng	vào	đâu	khi	nó	được
lôi	ra.	Nếu	tay	thằng	bé	đó	khi	rút	ra	ở	vị	trí	cao	hơn	cạp	quần	một	chút,	nếu	khẩu	súng	đó	che
khuất	vùng	bụng	đi	một	chút	nữa	sao	cho	tôi	có	thể	nhìn	thấy	họng	súng	đang	chĩa	về	mình,	thì
chắc	chắn	câu	chuyện	sẽ	đi	theo	một	hướng	khác.	Nhưng	họng	súng	chưa	lúc	nào	chĩa	ra	được,
và	có	điều	gì	đó	trong	tâm	trí	mách	bảo	tôi:	mình	chưa	được	phép	bắn.

Cuộc	đụng	độ	đó	đã	diễn	trong	bao	lâu?	Hai	giây?	Hay	một	giây	rưỡi?	Khoan	bàn	đến	chuyện
đó,	chúng	ta	hãy	nhìn	vào	cái	cách	mà	kinh	nghiệm	và	kỹ	năng	của	người	cảnh	sát	cho	phép
ông	kéo	dài	phân	đoạn	thời	gian	ra,	để	làm	chậm	tình	huống	lại	và	tiếp	tục	thu	thập	thông	tin
cho	đến	giây	phút	cuối	cùng	có	thể.	Người	cảnh	sát	đó	đã	nhìn	thấy	khẩu	súng	xuất	hiện.	Ông
cũng	đã	nhìn	thấy	cái	báng	súng	có	đính	ngọc	trai.	Ông	dõi	theo	hướng	họng	súng,	và	chờ	đợi
đứa	trẻ	quyết	định	liệu	nên	giương	khẩu	súng	lên	hay	đơn	giản	là	bỏ	súng	xuống	–	và	trong
suốt	khoảng	thời	gian	đó,	ngay	cả	khi	dõi	theo	tiến	trình	của	khẩu	súng,	ông	vẫn	luôn	nhìn	vào
khuôn	mặt	thằng	bé,	để	tìm	xem	liệu	rằng	nó	là	một	kẻ	nguy	hiểm	hay	chỉ	đơn	thuần	đang	sợ
hãi.	Liệu	có	còn	một	ví	dụ	nào	hay	hơn	minh	họa	cho	việc	đưa	ra	những	quyết	định	tức	thời
hay	không?	Đây	là	món	quà	của	sự	luyện	tập	và	khả	năng	thành	thạo,	tinh	thông	trong	một	lĩnh
vực	nào	đó	–	hay	nói	cách	khác	 là	khả	năng	 ‘chiết	xuất’	một	 lượng	 lớn	thông	tin	có	ý	nghĩa
chính	từ	những	 lát	cắt	mỏng	nhất	của	kinh	nghiệm.	Đối	với	một	người	mới	bước	vào	nghề,
chắc	hẳn	những	sự	việc	như	thế	này	sẽ	trôi	qua	một	cách	không	rõ	ràng.	Nhưng	thực	tế	nó
không	hề	lờ	mờ	một	chút	nào.	Mỗi	khoảnh	khắc	–	mỗi	cái	nháy	mắt	–	thường	được	tạo	thành
bởi	một	loạt	những	phần	chuyển	động	riêng	biệt,	và	tất	cả	những	phần	này	mang	lại	một	cơ
hội	để	chúng	ta	can	thiệp,	sửa	đổi	và	hiệu	chỉnh	lại	hành	động	của	mình.



Thảm	kịch	trên	đại	lộ	Wheeler

Đại	lộ	Wheeler	hôm	đó	có	bốn	nhân	viên	cảnh	sát	đi	tuần:	Sean	Carroll,	Ed	McMellon,	Richard
Murphy	và	Ken	Boss.	Trời	đã	về	khuya.	Cả	bốn	người	đều	đang	ở	khu	vực	phía	Bắc	Bronx.	Họ
nhìn	thấy	một	thanh	niên	da	đen,	và	có	vẻ	như	đang	có	những	hành	động	khá	kỳ	quặc.	Họ	đã	lái
xe	qua	chỗ	anh	chàng	đó,	nên	không	thể	nhìn	rõ	anh	ta.	Nhưng	ngay	lập	tức,	họ	bắt	đầu	dựng
nên	một	loạt	giả	thuyết	giải	thích	cho	hành	động	của	người	thanh	niên	da	đen	đó.	Chẳng	hạn
như	với	chi	tiết	anh	ta	không	phải	là	một	người	to	con,	trái	lại	còn	khá	nhỏ.	“Và	nhỏ	con	có
nghĩa	là	gì?	Điều	đó	cho	thấy	rằng	anh	ta	có	súng.”	De	Becker	nói,	ông	đang	tưởng	tượng	ra
những	gì	đã	lướt	qua	tâm	trí	bốn	viên	cảnh	sát	lúc	đó	“Anh	ta	ở	ngoài	trời	một	mình.	Vào	lúc	0
giờ	30	phút	sáng.	Ở	khu	vực	 lân	cận	đầy	rẫy	tệ	nạn	này	của	thành	phố	Chicago.	Chỉ	có	một
mình.	Lại	là	một	anh	chàng	người	da	đen.	Anh	ta	phải	có	súng;	nếu	không	anh	ta	sẽ	không	đứng
ở	đó.	Vì	cớ	gì	mà	anh	ta	lại	đứng	đó,	ngoài	trời,	và	vào	lúc	nửa	đêm?	Anh	ta	chắc	chắn	phải	có
một	khẩu	súng.	Đó	là	toàn	bộ	câu	chuyện	mà	anh	tự	kể	cho	chính	mình.”	Bốn	viên	cảnh	sát
dừng	xe	 lại.	Sau	này	Caroll	có	nói	rằng	anh	ta	rất	đỗi	 “ngạc	nhiên”	vì	Diallo	vẫn	đứng	ở	đó.
Không	phải	những	kẻ	xấu	thường	bỏ	chạy	trước	cảnh	một	chiếc	xe	bên	trong	đầy	nhân	viên
cảnh	sát	hay	sao?	Caroll	và	Mc	Mellon	ra	khỏi	xe.	McMellon	hô	to	“Cảnh	sát	đây!	Chúng	tôi	có
thể	nói	chuyện	với	anh	chứ?”	Nhưng	Diallo	im	lặng.	Rõ	rằng	là	anh	ta	sợ,	và	nỗi	sợ	hãi	ấy	được
thể	hiện	rõ	qua	nét	mặt	của	anh	ta.	Hai	người	đàn	ông	da	trắng	cao	lớn,	xuất	hiện	hoàn	toàn
bất	thường	ở	khu	vực	này,	vào	thời	điểm	nửa	đêm	đang	đe	dọa	anh	ta.	Nhưng	giây	phút	sử
dụng	khả	năng	đọc	suy	nghĩ	đấy	đã	bị	tuốt	mất	bởi	vì	Diallo	đã	quay	đi	và	bỏ	chạy	vào	trong
tòa	nhà.	Và	lúc	này	là	một	cuộc	đuổi	bắt,	Caroll	và	McMellon	không	phải	là	những	cảnh	sát	dày
dạn	kinh	nghiệm	như	người	cảnh	sát	đã	dõi	theo	khẩu	súng	có	tay	nạm	ngọc	trai	chĩa	về	phía
mình.	Họ	còn	rất	non	nớt.	Họ	chỉ	là	những	lính	mới	ở	khu	vực	phố	Bronx	này,	lính	mới	trong
đơn	vị	 tuần	 tra	 tội	phạm	đường	phố	và	họ	còn	khá	 lạ	 lẫm	với	những	giây	phút	 căng	 thẳng
không	thể	tưởng	tượng	nổi	khi	rượt	bắt	một	người	mà	họ	cho	là	có	vũ	khí	đang	chạy	vào	trong
dãy	 hành	 lang	 tối	 om.	Nhịp	 tim	 của	 họ	 tăng	 cao.	 Ngưỡng	 chú	 ý	 của	 họ	 thu	 hẹp	 lại.	 Đại	 lộ
Wheeler	là	khu	vực	cũ	của	Bronx.	Vỉa	hè	đầy	những	gờ	đá	và	bê	tông,	và	khu	căn	hộ	Diallo	trọ
lại	đầy	những	vỉa	hè,	tách	biệt	nhau	chỉ	bởi	một	bậc	tam	cấp	bốn	bậc.	Ở	đây	không	có	một	vùng
trắng	nào	cả.	Khi	hai	viên	cảnh	sát	bước	ra	khỏi	xe	tuần	và	đứng	trên	phố,	McMellon	và	Caroll
chỉ	còn	cách	Diallo	chưa	đầy	mười	hay	mười	lăm	bước	chân.	Và	Diallo	bỏ	chạy.	Một	cuộc	đuổi
bắt	diễn	ra!	Trước	đó,	Caroll	và	McMellon	chỉ	bị	kích	động	chút	xíu.	Còn	lúc	này	nhịp	tim	của	họ
là	bao	nhiêu?	175	ư?	Hay	200?	Diallo	đã	chạy	vào	trong	hành	lang,	và	đứng	sát	cánh	cửa	trong
của	 tòa	 nhà.	 Anh	 ta	 xoay	người	 sang	một	 bên,	 và	 lục	 tìm	 thứ	 gì	 đó	 trong	 túi	 áo.	 Carrol	 và
McMellon	không	có	chỗ	nấp,	và	cũng	không	làm	gì	để	núp	vào	chỗ	kín.	Không	hề	có	trụ	cánh
cửa	xe	nào	để	bảo	vệ	cho	họ,	hay	cho	phép	họ	giảm	tốc	độ	của	tình	huống	xuống.	Họ	đang	nằm
trong	làn	đạn,	và	những	gì	Caroll	nhìn	thấy	là	tay	của	Diallo	và	đầu	một	vật	gì	đó	màu	đen.	Sau
này	họ	mới	biết	đó	chỉ	là	một	cái	ví.	Nhưng	Diallo	lại	là	người	da	đen,	trời	lúc	này	đã	về	khuya,
khu	vực	họ	đang	đứng	là	phía	Bắc	Bronx.	Thời	gian	lúc	này	chỉ	được	đo	đếm	bằng	mili	giây,	và
trong	hoàn	 cảnh	như	 chúng	 ta	đã	biết,	 những	 chiếc	 ví	 lại	 luôn	 trông	giống	một	khẩu	 súng.
Khuôn	mặt	của	Diallo	có	thể	nói	lên	điều	gì	đó	khác	đi,	song	Caroll	không	nhìn	vào	gương	mặt
ấy	–	và	ngay	cả	nếu	có	nhìn,	chưa	chắc	anh	ta	có	thể	hiểu	những	gì	mà	mình	nhìn	thấy.	Lúc	ấy,
anh	ta	không	tìm	đọc	suy	nghĩ	của	Diallo.	Anh	ta	quả	thực	đã	rơi	vào	trạng	thái	tự	kỷ.	Anh	ta	chỉ
chăm	chú	vào	bất	cứ	thứ	gì	được	rút	ra	khỏi	túi	của	Diallo,	cũng	tương	tự	như	khi	Peter	chỉ	bị
hút	vào	cái	công	tắc	đèn	trong	cảnh	George	và	Martha	đang	hôn	nhau.	Caroll	đã	hét	to	“Hắn	có
súng	đấy!”	Và	anh	ta	bắt	đầu	nổ	súng	và	hình	ảnh	người	đồng	đội	ngã	về	phía	sau	cùng	với
tiếng	súng	vang	 lên	dường	như	chỉ	mang	một	ý	nghĩa	duy	nhất:	Anh	ta	đã	bị	bắn.	Và	thế	 là
Caroll	tiếp	tục	nổ	súng,	McMellon	do	nhìn	thấy	Caroll	nổ	súng	nên	cũng	nổ	súng	theo.	Còn	Boss
và	Murphy	vì	nhìn	thấy	Caroll	và	McMellon	đang	nã	súng	nên	hai	người	bèn	nhảy	ra	khỏi	xe	và
cũng	bắt	đầu	chĩa	súng	về	phía	Diallo	và	bóp	cò.	Ngày	hôm	sau,	các	bài	báo	bàn	luận	rất	nhiều
về	sự	kiện	có	bốn	mươi	mốt	viên	đạn	đã	được	bắn	ra,	chứ	không	hề	đề	cập	đến	yếu	tố	rất	thực
rằng	bốn	cảnh	sát	với	những	khẩu	súng	bán	tự	động	có	thể	bắn	bốn	mươi	mốt	phát	đạn	trong
hai	giây	rưỡi.	Trên	thực	tế,	sự	việc	trên	tính	từ	khi	bắt	đầu	đến	khi	kết	thúc	có	thể	còn	diễn	ra
trong	khoảng	thời	gian	ngắn	hơn	khoảng	thời	gian	bạn	dành	để	đọc	đoạn	này.	Nhưng	ẩn	trong



một	vài	giây	đấy	là	các	bước	tiến	hành	và	các	quyết	định	đủ	để	lấy	đi	một	mạng	sống	của	con
người.	Caroll	và	McMellon	gọi	 to	Diallo.	Một	nghìn	 lẻ	một.	Diallo	chạy	trở	vào	khu	nhà.	Một
nghìn	lẻ	hai.	Caroll	và	McMellon	chạy	theo	sau,	dọc	theo	vỉa	hè	và	trên	những	bậc	tam	cấp.	Một
nghìn	lẻ	ba.	Diallo	ở	trong	dãy	hành	lang,	sục	tìm	thứ	gì	đó	trong	túi.	Một	nghìn	lẻ	bốn.	Caroll
hét	 to	 “Hắn	 ta	 có	 súng	 đấy!”	 Cuộc	 bắn	 súng	 bắt	 đầu.	Một	 nghìn	 lẻ	 năm.	Một	 nghìn	 lẻ	 sáu.
Đoàng!	Đoàng!	Đoàng!	Một	nghìn	lẻ	bảy.	Im	lặng.	Boss	chạy	tới	chỗ	Diallo,	nhìn	xuống	nền	nhà
và	hét	lên	“Khẩu	súng	quái	quỷ	đó	đâu	rồi?”,	rồi	sau	đó	anh	ta	chạy	ngược	lên	phố	về	phía	đại
lộ	Westchester,	bởi	vì	anh	ta	bị	mất	phương	hướng	trong	tiếng	 la	hét	và	tiếng	súng,	anh	ta
không	biết	mình	đang	ở	đâu.	Caroll	ngồi	xuống	những	bậc	thềm	cạnh	thi	thể	găm	đầy	đạn	của
Diallo	và	bắt	đầu	khóc.



Hãy	lắng	nghe	bằng	mắt
Những	bài	học	rút	ra	từ	Trong	chớp	mắt

Bắt	đầu	sự	nghiệp	của	một	nhạc	công	chuyên	nghiệp,	Abbie	Conant	sống	tại	Italia,	chơi	kèn
Trombone	cho	dàn	nhạc	opera	Hoàng	gia	ở	Turin.	Đó	là	năm	1980.	Cũng	mùa	hè	năm	đó,	cô
nộp	đơn	xin	việc	vào	mười	một	vị	trí	còn	thiếu	trong	các	dàn	nhạc	khác	nhau	ở	khắp	châu	Âu.
Và	Conant	đã	nhận	được	một	bức	thư	phúc	đáp;	bức	thư	đến	từ	dàn	nhạc	Philharmonic	ở	thành
phố	Munich.	Bức	thư	bắt	đầu	bằng	câu	“Kính	gửi	ông	Abbie	Conant”.	Nếu	xem	xét	lại,	lẽ	ra	sự
nhầm	lẫn	này	đã	có	thể	gióng	một	tiếng	chuông	cảnh	báo	trong	tâm	trí	của	Conant.

Do	trung	tâm	văn	hóa	của	dàn	nhạc	vẫn	còn	đang	trong	giai	đoạn	xây	dựng	nên	buổi	biểu	diễn
thử	được	tổ	chức	tại	Bảo	tàng	Deutsch	đặt	tại	Munich.	Có	tất	cả	ba	mươi	ba	thí	sinh	tham	dự
buổi	kiểm	tra,	và	mỗi	thí	sinh	phải	biểu	diễn	sau	chiếc	màn	che	sao	cho	hội	đồng	giám	khảo
không	thể	nhìn	thấy.	Vào	thời	điểm	đó	ở	châu	Âu,	những	cuộc	biểu	diễn	thử	sau	màn	che	như
vậy	không	hề	phổ	biến.	Nhưng	trong	số	những	thí	sinh	có	mặt	tại	buổi	hôm	đó,	có	một	người	là
con	trai	của	một	nhạc	công	của	một	dàn	nhạc	ở	Munich.	Vì	vậy,	để	đảm	bảo	tính	công	bằng,
dàn	nhạc	Philharmonic	đã	quyết	định	lần	đầu	tiên	tạo	ra	một	bức	màn	che.	Conant	là	người
biểu	diễn	thứ	mười	sáu.	Cô	đã	biểu	diễn	bản	Konzertino	dành	cho	kèn	Trombone	của	nhà	soạn
nhạc	Ferdinand	David.	Đây	là	bản	nhạc	nổi	tiếng	và	thường	được	chơi	trong	các	buổi	biểu	diễn
thử	ở	Đức.	Thế	nhưng	Conant	đã	bỏ	sót	nốt	son.	Cô	đã	tự	nhủ:	”mọi	chuyện	thế	là	xong”	rồi
bước	ra	đằng	sau	cánh	gà,	gói	ghém	đồ	dạc	để	trở	về	nhà.	Nhưng	hội	đồng	giám	khảo	lại	suy
nghĩ	hoàn	toàn	ngược	lại.	Conant	đã	khiến	họ	bối	rối.	Thường	trong	những	buổi	biểu	diễn	thử,
người	ta	sẽ	áp	dụng	phương	pháp	chia	nhỏ	vấn	đề	thành	những	lát	cắt	mỏng	theo	kiểu	cũ.	Các
nhạc	công	lão	luyện	của	thể	loại	nhạc	cổ	điển	nói	rằng	hầu	như	ngay	lập	tức	họ	có	thể	biết	một
diễn	viên	có	chơi	tốt	một	nhạc	cụ	nào	đó	hay	không	–	đôi	khi	chỉ	cần	sau	vài	nhịp	đầu	tiên	hoặc
thậm	chí	ngay	sau	nốt	nhạc	đầu	tiên.	Đối	với	trường	hợp	của	Conant	cũng	vậy,	họ	đã	nhanh
chóng	phát	hiện	ra	 tài	năng	của	cô.	Sau	khi	cô	rời	phòng	thử	nhạc,	người	chỉ	huy	dàn	nhạc
Philharmonic,	ông	Sergiu	Celibidache,	đã	kêu	lên,	“Đó	chính	là	người	chúng	ta	cần!”	Vẫn	còn
mười	bảy	người	nữa	đang	đứng	bên	ngoài	đợi	tới	phiên	mình	biểu	diễn,	nhưng	tất	cả	bọn	họ
đã	phải	quay	về	nhà.	Một	người	trong	dàn	nhạc	đi	ra	sau	sân	khấu	tìm	kiếm	Conant.	Cô	quay	lại
phòng	thử	nhạc,	và	sau	khi	bước	ra	từ	sau	bức	màn	che,	cô	nghe	thấy	những	tiếng	rì	rầm	như
tiếng	họ	ngựa	“Cái	quỷ	gì	vậy!	Lạy	Chúa!	Đây	là	một	phụ	nữ!”	Tất	cả	ban	giám	khảo	đang	trông
đợi	sự	xuất	hiện	của	một	nam	nhạc	công	Conant.	Thế	nhưng	hiện	ra	trước	mặt	họ	lại	là	một	cô
Conant.

Đây	là	một	tình	huống	rắc	rối,	phức	tạp	hơn	bạn	tưởng	rất	nhiều.	Celibidache	là	một	người	đàn
ông	hống	hách,	kiên	quyết	luôn	có	những	quan	điểm	rõ	ràng	về	cách	chơi	nhạc,và	ai	thì	nên	tập
luyện	làm	nhạc	công.	Cũng	cần	nói	thêm	rằng,	đây	là	nước	Đức,	đất	nước	đã	khai	sinh	ra	loại
hình	 âm	 nhạc	 cổ	 điển.	 Trước	 kia,	 ngay	 sau	 Chiến	 tranh	 thế	 giới	 lần	 thứ	 hai,	 dàn	 nhạc
Philharmonic	ở	Vienna	đã	làm	thí	nghiệm	bằng	màn	che	và	nó	đã	kết	thúc	với	hình	ảnh	mà
người	chỉ	huy	của	dàn	nhạc	diễn	tả	trong	trí	nhớ	của	mình	như	“một	tình	huống	dở	khóc,	dở
cười”:	“Một	thí	sinh	được	đánh	giá	là	người	giỏi	nhất,	nhưng	khi	tấm	màn	che	sân	khấu	được
kéo	lên,	người	đã	làm	cả	hội	đồng	giám	khảo	sững	sờ,	ngạc	nhiên	lại	là	một	người	Nhật	Bản.”
Đối	với	Strasser,	người	Nhật	tuyệt	đối	không	thể	chơi	được	bất	kỳ	bản	nhạc	nào	do	người	châu
Âu	soạn	ra.	Chuyện	cũng	tương	tự	như	vậy	đối	với	Celibidache,	ông	tin	rằng	phụ	nữ	không	thể
thổi	được	kèn	Trombone.	Dàn	nhạc	Philhamonic	ở	Munich	có	một	hoặc	hai	nhạc	công	là	nữ
chơi	violin	và	kèn	ô–ba.	Nhưng	chúng	là	những	nhạc	cụ	dành	cho	phái	yếu.	Còn	kèn	Trombone
dành	cho	phái	mạnh.	Nhạc	cụ	này	dùng	để	biểu	diễn	những	bản	hành	khúc	 trong	đội	quân
nhạc.	Các	nhà	soạn	nhạc	opera	sử	dụng	nó	để	tượng	trưng	cho	một	thế	giới	đầy	rẫy	những	tội
ác.	Trong	Bản	giao	hưởng	số	9	và	số	15,	Beethoven	đã	sử	dụng	kèn	Trombone	để	tạo	ra	những
tiếng	động	huyên	náo,	rộn	ràng.	Conant	nói:	“Thậm	chí	bây	giờ,	nếu	bạn	trò	chuyện	với	một
nhạc	công	chơi	kèn	trombone	chuyên	nghiệp,	điển	hình,	họ	sẽ	hỏi,	“Bạn	chơi	loại	nhạc	cụ	nào



thế?”	 bạn	 có	 thể	 tưởng	 tượng	một	 người	 chơi	 violin	 nói	 thế	 nào	 không,	 “tôi	 chơi	 Black	&
Decker	”.	

Conant	phải	trải	qua	thêm	hai	vòng	kiểm	tra	thử	nữa,	và	đã	vượt	qua	cả	hai	với	những	lần	biểu
diễn	có	âm	sắc	nhanh	và	bay	bổng.	Nhưng	khi	Celibidache	cũng	như	phần	còn	lại	của	hội	đồng
giám	khảo	nhìn	thấy	con	người	cô	bằng	xương	bằng	thịt	cũng	là	lúc	tất	cả	những	định	kiến	đã
tồn	 tại	 từ	 lâu	 bắt	 đầu	 tranh	 đấu	 với	 ấn	 tượng	 đầu	 tiên	 về	màn	 biểu	 diễn	 thuyết	 phục	 của
Conant.	Cô	đã	được	nhận	vào	dàn	nhạc	còn	Celibidache	không	tỏ	thái	độ	gì	trước	sự	việc	này.
Một	năm	trôi	qua.	Vào	ngày	mồng	một	tháng	Năm	năm	1981,	Conant	được	triệu	tập	để	tham
dự	một	cuộc	họp.	Người	ta	cho	cô	biết	cô	sẽ	bị	đẩy	xuống	làm	nhạc	công	chơi	Trombone	phụ.
Không	có	bất	kỳ	lý	do	nào	được	đưa	ra.	Cô	lại	phải	mất	thêm	một	năm	trải	qua	giai	đoạn	tập	sự
đầy	 thử	 thách	 để	 khẳng	 định	 mình.	 “Cô	 biết	 vấn	 đề	 rồi	 đấy”,	 Celibidache	 nói	 với	 Conant.
“Chúng	tôi	cần	một	nam	nhạc	công	cho	vị	trí	độc	tấu	kèn	trombone.”

Conant	không	còn	sự	lựa	chọn	nào	khác,	cô	buộc	phải	đưa	vụ	việc	này	ra	tòa.	Trong	bản	tóm
tắt	của	luật	sư	bào	chữa,	dàn	nhạc	Philharmonic	đã	biện	minh,	“Nguyên	đơn	không	đáp	ứng
được	yêu	cầu	sức	khỏe	cần	thiết	để	đứng	đầu	nhóm	chơi	kèn	Trombone.”	Conant	đã	được	đưa
tới	bệnh	viện	phổi	Gautinger	để	tiến	hành	kiểm	tra	toàn	diện.	Cô	đã	phải	 thổi	hơi	qua	một
thiết	bị	đặc	biệt,	phải	lấy	mẫu	máu	để	đo	lượng	ôxi	hấp	thu	được	và	trải	qua	một	cuộc	kiểm	tra
ngực.	Kết	quả	kiểm	tra	đều	đạt	trên	mức	trung	bình.	Thậm	chí	cô	y	tá	còn	hỏi	Conant	rằng	liệu
cô	 có	 phải	 là	 một	 vận	 động	 viên	 hay	 không.	 Vụ	 việc	 này	 đã	 kéo	 dài	 khá	 lâu.	 Dàn	 nhạc
Philharmonic	quả	quyết	rằng	khi	Conant	biểu	diễn	bản	solo	kèn	Trombone	nổi	tiếng	Requiem
của	Mozart,	hơi	thở	gấp	và	ngắn	của	cô	nghe	rất	khó	chịu,	dù	rằng	vị	nhạc	trưởng	khách	mời
trong	buổi	biểu	diễn	đó	đã	dành	cho	Conant	những	lời	tán	dương,	khen	ngợi.	Và	thế	là	một
buổi	 biểu	diễn	 thử	đặc	 biệt	 được	 tổ	 chức	 trước	 sự	 chứng	 kiến	 của	một	 chuyên	 gia	 về	 kèn
trombone.	Conant	đã	chơi	bảy	trong	số	những	đoạn	nhạc	khó	nhất	dành	cho	kèn	trombone.	Vị
chuyên	gia	đó	đã	bị	thuyết	phục	hoàn	toàn.	Nhưng	dàn	nhạc	Philharmonic	vẫn	quả	quyết	rằng
cách	biểu	diễn	của	Conant	không	đáng	tin	cậy	và	không	chuyên	nghiệp.	Nhưng	đó	chỉ	là	lời	dối
trá.	 Cuối	 cùng	 thì	 sau	 tám	 năm,	 Conant	 đã	 giành	 lại	 được	 vị	 trí	 nhạc	 công	 chính	 chơi	 kèn
trombone.

Nhưng	rồi	lại	một	vụ	kiện	tụng	nữa	xảy	ra	–	sự	việc	này	kéo	dài	trong	năm	năm	–	nguyên	do	là
dàn	nhạc	Philharmonic	đã	từ	chối	trả	cho	cô	số	tiền	ngang	bằng	với	các	đồng	nghiệp	nam.	Và
một	lần	nữa,	cô	lại	giành	chiến	thắng.	Chính	Sergiu	Celibidache,	người	luôn	có	mối	hoài	nghi	về
khả	 năng	 của	 Conant	 khi	 nghe	 cô	 chơi	 bản	 nhạc	 Konzertino	 dành	 cho	 kèn	 trombone	 của
Ferdianand	David,	trong	những	điều	kiện	hoàn	toàn	khách	quan	và	vào	giây	phút	không	thiên
vị,	đã	nói:	“Đó	chính	là	người	chúng	ta	cần!”	và	yêu	cầu	những	thí	sinh	chơi	kèn	trompon	còn
lại	gói	gém	đồ	đạc	ra	về.	Abbie	Conant	đã	được	cứu	thoát	nhờ	chiếc	màn	che.

Cuộc	cách	mạng	trong	nền	âm	nhạc	cổ	điển

Thế	giới	âm	nhạc	cổ	điển	–	đặc	biệt	là	tại	châu	Âu,	quê	hương	của	dòng	nhạc	này	–	cho	đến	tận
những	năm	gần	đây	vẫn	được	coi	là	lĩnh	vực	hoạt	động	của	người	da	trắng.	Người	ta	tin	rằng
phụ	nữ	tuyệt	đối	không	thể	chơi	nhạc	được	hay	như	những	người	đàn	ông.	Đối	với	một	vài	thể
loại	âm	nhạc,	phụ	nữ	không	có	đủ	sức	khỏe,	tính	kiên	cường	cũng	như	tư	cách	cần	thiết.	Cách
đặt	môi	của	họ	khác	đàn	ông.	Phổi	của	họ	yếu	hơn.	Bàn	tay	nhỏ	hơn.	Đó	không	phải	là	lời	phán
xét	vội	vàng	mà	là	một	thực	tế,	bởi	vì	trong	những	buổi	biểu	diễn	thử	do	các	nhạc	trưởng,	các
vị	chỉ	huy	dàn	nhạc	cùng	các	nhà	soạn	nhạc	thiên	tài	tổ	chức	thì	phái	mạnh	luôn	được	đánh	giá
cao	hơn	phái	yếu.	Không	một	ai	chú	ý	nhiều	đến	cách	tổ	chức	buổi	biểu	diễn	thử	bởi	vì	luôn
tồn	tại	tín	điều	rằng	một	trong	những	yếu	tố	làm	nên	một	chuyên	gia	trong	lĩnh	vực	âm	nhạc	là
ông	ta	có	thể	thưởng	thức	âm	nhạc	trong	bất	kỳ	hoàn	cảnh	nào	rồi	ngay	lập	tức	đánh	giá	chất
lượng	của	nó	khách	quan.	Đối	với	những	dàn	nhạc	lớn,	đôi	khi	các	buổi	biểu	diễn	thử	được	tổ
chức	trong	phòng	thay	đồ	của	người	chỉ	huy	dàn	nhạc	hoặc	trong	phòng	khách	sạn	nếu	như	lúc
đó	ông	ta	đang	đi	ngang	qua	các	thị	trấn.	Những	cuộc	biểu	diễn	như	vậy	có	thể	kéo	dài	từ	hai
đến	năm	hoặc	mười	phút.	Vậy	điều	gì	đã	xảy	ra	khi	đó?	Âm	nhạc	vẫn	chỉ	là	âm	nhạc.	Rainer



Kuchl,	chỉ	huy	dàn	nhạc	Philharmonic	ở	Vienna,	một	lần	đã	nói	rằng	với	đôi	mắt	nhắm	nghiền
ông	có	thể	ngay	lập	tức	chỉ	ra	sự	khác	biệt	giữa	một	nữ	nhạc	công	với	một	nam	nhạc	công	chơi
đàn	violon.	Theo	ông,	đôi	tai	của	một	chuyên	gia	âm	nhạc	có	thể	cảm	nhận	được	sự	mềm	mại
và	linh	hoạt	trong	phong	cách	chơi	nhạc	của	một	nhạc	công	thuộc	phái	yếu.

Nhưng	trong	vài	chục	năm	trở	lại	đây,	một	cuộc	cách	mạng	đã	diễn	ra	trong	nền	âm	nhạc	cổ
điển.	Tại	nước	Mỹ,	các	nhạc	công	chơi	trong	dàn	nhạc	đã	bắt	đầu	tự	mình	thành	lập	một	cơ	cấu
chính	trị.	Họ	hình	thành	nên	một	hiệp	hội,	đấu	tranh	để	có	được	các	bản	hợp	đồng	hợp	thức,
các	quyền	lợi	về	sức	khỏe,	đấu	tranh	để	được	bảo	vệ	trước	các	vụ	việc	sa	thải	do	chuyên	quyền
độc	đoán.	Cùng	với	hoạt	động	này,	họ	đi	tới	thúc	đẩy	sự	công	bằng	trong	vấn	đề	thuê	tuyển
nhạc	công.	Nhiều	nhạc	công	nghĩ	rằng	các	vị	chỉ	huy	dàn	nhạc	đang	lạm	dụng	quyền	hành	của
mình	và	chỉ	chọn	những	người	mà	họ	có	cảm	tình.	Những	nhạc	công	này	muốn	quá	trình	biểu
diễn	thử	được	nghi	thức	hóa.	Điều	đó	có	nghĩa	là	nên	thiết	lập	một	hội	đồng	giám	khảo	chính
thức	thay	vì	để	chỉ	huy	dàn	nhạc	toàn	quyền	quyết	định	trong	các	buổi	biểu	diễn	thử.	Ở	một	số
nơi,	trong	suốt	buổi	biểu	diễn	thử,	người	ta	đặt	ra	các	nguyên	tắc	nghiêm	cấm	thành	viên	của
ban	giám	khảo	bàn	bạc	với	nhau	để	ý	kiến	của	người	này	không	ảnh	hưởng	đến	cách	đánh	giá
của	người	kia.	Các	thí	sinh	không	được	xác	định	theo	tên	mà	theo	số	báo	danh.	Người	ta	sẽ
dựng	lên	tấm	màn	che	giữa	ban	giám	khảo	và	các	thí	sinh	dự	thi.	Và	nếu	như	thí	sinh	nào	hắng
giọng	hoặc	tạo	ra	bất	kỳ	tiếng	động	nhận	dạng	nào	–	chẳng	hạn	nếu	họ	đi	guốc	và	gõ	lên	phần
sàn	sân	khấu	không	được	trải	thảm	–	họ	sẽ	bị	đưa	ra	ngoài	và	nhận	được	một	số	báo	danh	mới.
Khi	những	nguyên	tắc	mới	này	được	áp	dụng	trên	khắp	nước	Mỹ,	một	điều	kì	lạ	đã	xảy	ra:	các
dàn	nhạc	bắt	đầu	tuyển	chọn	phái	nữ	vào	làm	việc.

Trong	vòng	ba	mươi	năm	trở	lại	đây,	từ	khi	tấm	màn	che	trở	nên	phổ	biến,	số	lượng	phụ	nữ
vào	làm	việc	trong	các	dàn	nhạc	nổi	tiếng	nhất	của	nước	Mỹ	đã	tăng	gấp	năm	lần.	“Trong	lần
đầu	tiên	áp	dụng	những	qui	định	mới	này	cho	các	buổi	biểu	diễn	thử,	chúng	tôi	đang	tìm	bốn
nhạc	công	mới	chơi	đàn	violon	cho	dàn	nhạc”,	Herb	Weksleblatt,	người	chơi	kèn	tuba	cho	nhà
hát	opera	Metropolitan	của	thành	phố	New	York,	người	đứng	đầu	cuộc	đấu	tranh	đã	tổ	chức
các	buổi	biểu	diễn	thử	có	màn	che	tại	nhà	hát	vào	giữa	những	năm	1960	nhớ	lại,	“và	tất	cả
những	người	giành	chiến	thắng	đều	là	phụ	nữ.	Trước	đây	điều	này	chưa	xảy	ra	bao	giờ.	Cho
đến	tận	thời	điểm	đó,	có	lẽ	trong	cả	dàn	nhạc	của	chúng	tôi	mới	có	ba	nhạc	công	nữ.	Tôi	vẫn
nhớ	sau	khi	thông	báo	có	bốn	nhạc	công	nữ	đã	chiến	thắng	và	được	nhận	vào	dàn	nhạc,	một
người	đàn	ông	đã	hết	sức	giận	dữ	với	tôi.	Và	ông	ta	đã	nói	‘Rồi	mọi	người	sẽ	nhớ	đến	ông	như
kẻ	càn	quấy	đã	mang	đàn	bà	vào	dàn	nhạc	này.’”

Thế	giới	âm	nhạc	cổ	điển	nhận	ra	trước	đây	họ	cho	rằng	ấn	tượng	ban	đầu	thuần	túy	và	có	sức
tác	động	rất	to	lớn	–	khi	lắng	nghe	một	ai	đó	chơi	nhạc	–	trên	thực	tế	đã	bị	mua	chuộc	trong	vô
vọng.	“Có	một	số	người	trông	có	vẻ	chơi	tốt	hơn	những	gì	mà	khả	năng	của	họ	thực	sự	có	bởi	vì
trông	họ	tự	tin	và	có	những	tư	thế	đẹp”,	một	nhạc	công,	người	đã	từng	trải	qua	nhiều	buổi	biểu
diễn	thử	cho	biết.	“Những	người	khác	trông	khá	tệ	khi	chơi	nhạc,	nhưng	thực	ra	họ	lại	chơi	rất
tuyệt	vời.	Lại	có	những	người	trông	rất	mệt	mỏi	khi	chơi	nhưng	bạn	không	hề	cảm	nhận	được
điều	đó	trong	khúc	nhạc	anh	ta	chơi.	Luôn	tồn	tại	sự	không	hòa	hợp	này	giữa	những	gì	anh
nhìn	thấy	và	những	gì	anh	nghe	thấy.	Buổi	biểu	diễn	thử	bắt	đầu	giây	đầu	tiên	với	một	người
đang	được	chú	ý	đến.	Và	bạn	nghĩ	‘Nữ	thần	này	là	ai	vậy?	Hay,	Anh	chàng	này	nghĩ	mình	là	ai
đây?	–	chỉ	bằng	cách	họ	bước	ra	ngoài	tấm	màn	che	với	dụng	cụ	âm	nhạc	của	mình.”

Julie	Landsman,	nhạc	công	chơi	kèn	co	Pháp	chính	trong	dàn	nhạc	Metropolitan	Opera	ở	New
York	cho	biết	cô	thấy	mình	thường	bị	xao	lãng	bởi	vị	trí	mồm	của	nhạc	công	nào	đó.	“Nếu	họ
đặt	môi	ở	vị	trí	khác	thường,	ngay	lập	tức	bạn	có	thể	nghĩ	rằng	‘Lạy	chúa	tôi!	Thế	kia	thì	làm
sao	mà	thổi	được	cơ	chứ!”	Có	rất	nhiều	khả	năng	có	thể	xảy	ra.	Một	số	nhạc	công	chơi	kèn	co
thường	dùng	kèn	bằng	đồng,	một	số	khác	lại	dùng	kèn	bạc	mạ	nikel,	và	loại	kèn	nhạc	công	sử
dụng	sẽ	cho	bạn	biết	điều	gì	đó	về	thành	phố	mà	họ	đến,	người	hướng	dẫn	cho	họ,	ngôi	trường
họ	học	và	những	thông	tin	về	xuất	thân	này	sẽ	tác	động	tới	ý	kiến	của	bạn.	Tôi	đã	từng	tham
gia	những	buổi	biểu	diễn	thử	không	có	màn	che,	và	tôi	có	thể	đảm	bảo	rằng	người	ta	đã	có
thành	kiến	với	tôi.	Tôi	bắt	đầu	lắng	nghe	bằng	mắt,	và	nhận	ra	rằng	dù	thế	nào	đi	nữa	những	gì



chúng	ta	nhìn	thấy	cũng	sẽ	tác	động	đến	những	đánh	giá,	quyết	định	của	chúng	ta.	Cách	chân
chính	duy	nhất	để	lắng	nghe	là	bằng	đôi	tai	và	trái	tim	của	chính	mình.”

Ở	 quận	 Columbia	 của	 Washington,	 dàn	 nhạc	 giao	 hưởng	 quốc	 gia	 đã	 tuyển	 dụng	 Sylvia
Alimena	vào	vị	trí	nhạc	công	chơi	kèn	co	Pháp.	Liệu	có	phải	Alimena	được	thuê	tuyển	trước	khi
tấm	màn	che	trong	các	buổi	biểu	diễn	thử	ra	đời	hay	không?	Giống	như	kèn	trompon,	kèn	co
Pháp	 là	một	cụng	cụ	âm	nhạc	“dành	cho	phái	mạnh”.	Không	những	thế	Alimena	 lại	 rất	nhỏ
nhắn.	Cô	chỉ	cao	có	hơn	1,5	m.	Và	thực	sự,	đây	là	một	chi	tiết	không	phù	hợp	đồi	với	một	nhạc
công	chơi	kèn	co.	Như	một	nhạc	công	rất	giỏi	khác	của	thể	loại	nhạc	cụ	này	đã	nói	“Sylvia	có
thể	thổi	cả	một	con	ngựa	nằm	rạp	xuống	đất.”	Nhưng	nếu	bạn	chỉ	nhìn	vào	Sylvia	trước	khi
thực	sự	nghe	cô	ấy	chơi	kèn,	bạn	sẽ	không	cảm	nhận	được	sức	mạnh	đó,	bởi	vì	những	gì	bạn
nhìn	thấy	trái	ngược	hẳn	với	những	gì	bạn	cảm	nhận	được.	Chỉ	có	một	cách	duy	nhất	để	đưa	ra
đánh	giá	cũng	như	quyết	định	tức	thời	đúng	đắn	về	trường	hợp	của	Sylvia	Alimena,	và	đó	chính
là	kết	quả	từ	những	gì	diễn	ra	đằng	sau	một	tấm	màn.

Điều	kỳ	diệu	nho	nhỏ

Cuộc	cách	mạng	của	thế	giới	âm	nhạc	cổ	điển	đã	để	lại	một	bài	học	có	ảnh	hưởng	rất	lớn.	Tại
sao	trong	bao	nhiêu	năm	trời,	những	người	chỉ	huy	dàn	nhạc	lại	không	nhận	thức	được	sự	sai
lạc	trong	những	quyết	định	tức	thời	của	mình?	Đó	là	bởi	vì	chúng	ta	thường	bất	cẩn	với	năng
lực	nhận	biết	tức	thời	của	mình.	Chúng	ta	không	biết	những	ấn	tượng	ban	đầu	của	mình	xuất
phát	từ	đâu,	và	chính	xác	chúng	mang	ý	nghĩa	gì,	vì	vậy	không	bao	giờ	đánh	giá	cao	tính	mỏng
manh	của	chúng.	Xem	xét	năng	lực	nhận	thức	tức	thời	một	cách	nghiêm	túc	có	nghĩa	là	chúng
ta	phải	thừa	nhận	những	tác	động	tinh	tế	mà	có	thể	thay	đổi,	phá	hoại	ngầm	hoặc	đánh	giá
thiên	lệch	những	kết	quả	của	quá	trình	xử	lý	thông	tin	trong	vô	thức.	Đánh	giá	âm	nhạc	có	vẻ
như	là	một	nhiệm	vụ	đơn	giản	nhất.	Nhưng	thực	tế	lại	không	phải	vậy,	cũng	tương	tự	như	thế
nhấp	môi	nếm	các	sản	phẩm	từ	cây	cô–la,	đánh	giá	phân	loại	ghế	hay	nếm	mứt	cũng	không	hề
dễ	dàng	gì.	Nếu	không	có	tấm	màn	che,	Abbie	Conant	có	lẽ	sẽ	bị	đuổi	ra	trước	khi	cô	kịp	chơi
một	nốt	nhạc	nào.	Và	nhờ	tấm	màn	che	ấy,	cô	bỗng	chốc	lại	đủ	tiêu	chuẩn	để	đảm	nhiệm	một
vị	trí	trong	dàn	nhạc	Philharmonic	của	Munich.

Và	các	dàn	nhạc	thường	làm	gì	khi	phải	đương	đầu	với	định	kiến	của	mình?	Họ	giải	quyết	rắc
rối	đó,	và	đây	chính	là	bài	học	thứ	hai	trong	cuốn	Trong	chớp	mắt.	Chúng	ta	hay	từ	bỏ,	ở	mức
độ	quá	thường	xuyên,	những	gì	diễn	ra	trong	nháy	mắt.	Điều	này	không	có	nghĩa	là	chúng	ta	có
nhiều	quyền	kiểm	soát	đối	với	những	điều	xuất	hiện	trên	bề	mặt	của	tiềm	thức.	Nhưng	điều	đó
là	sự	thật	và	nếu	chúng	ta	có	thể	điều	chỉnh	môi	trường	diễn	ra	nhận	thức	nhanh,	thì	khi	đó
chúng	ta	sẽ	có	thể	điều	khiển	được	kiểu	nhận	thức	này.	Chúng	ta	có	thể	ngăn	mọi	người	tham
gia	vào	chiến	tranh,	bố	trí	các	y	bác	sỹ	trong	phòng	cấp	cứu	hay	tuần	tra	trên	các	đường	phố
mà	không	gây	ra	sai	lầm	nào	cả.

“Nếu	đi	xem	một	tác	phẩm	nghệ	thuật,	tôi	thường	đề	nghị	người	bán	hàng	phủ	một	tấm	vải
đen	lên	trên	nó,	rồi	rút	phắt	tấm	vải	ra	khi	tôi	bước	vào,	chính	vì	vậy	tôi	có	thể	tập	trung	hoàn
toàn	vào	điểm	đặc	biệt	đó.”	Thomas	Hoving	nói	“Hồi	ở	Bảo	tàng	Met,	tôi	thường	yêu	cầu	thư
ký	của	mình	hoặc	một	người	phụ	trách	khác	mang	đến	cho	tôi	một	món	đồ	mới	mà	chúng	tôi
đang	cân	nhắc	về	việc	mua	nó	và	và	đặt	nó	ở	bất	cứ	nơi	đâu	mà	có	thể	khiến	tôi	ngạc	nhiên	khi
nhìn	thấy	nó,	ví	dụ	như	một	tủ	quần	áo	chẳng	hạn,	khi	tôi	mở	cánh	cửa	tủ	ra,	thì	món	đồ	đó	đã
ở	đó	rồi.	Và	khi	ấy	hoặc	là	tôi	có	cảm	nhận	tốt	về	món	đồ	ấy	hoặc	nếu	không	tôi	sẽ	bất	chợt
nhìn	thấy	một	điểm	gì	đó	mà	trước	đây	tôi	không	chú	ý	đến.”	Hoving	đánh	giá	kết	quả	của
những	suy	nghĩ	tức	thời	cao	đến	mức	ông	đã	tiến	hành	những	bước	đặc	biệt	để	đảm	bảo	những
ấn	tượng	ban	đầu	của	mình	chính	xác	và	hiệu	quả	đến	mức	có	thể.	Ông	không	nhìn	nhận	năng
lực	của	tiềm	thức	như	một	lực	lượng	huyền	bí.	Hoving	nhìn	nhận	nó	như	một	điều	gì	đó	ông	có
thể	bảo	vệ,	điều	khiển,	và	luyện	tập	–	và	lần	đầu	nhìn	lướt	bức	tượng	Kouros,	Hoving	đã	sẵn
sàng	để	đưa	ra	đánh	giá	tức	thời.

Hiện	thực	rằng	bây	giờ	đã	có	những	phụ	nữ	chơi	trong	dàn	nhạc	giao	hưởng	không	phải	là	một



sự	thay	đổi	tầm	thường,	không	có	gì	quan	trọng.	Nó	có	ý	nghĩa	như	vậy	là	bởi	vì	chính	nó	đã
mở	ra	một	thế	giới	có	triển	vọng	cho	một	nhóm	bị	khóa	bên	ngoài	cánh	cửa	cơ	hội.	Nó	cũng	có
ý	nghĩa	là	bởi	vì	bằng	cách	cố	định	ấn	tượng	đầu	tiên	vào	tâm	điểm	buổi	biểu	diễn	thử	–	hay
nói	cách	khác	là	bằng	cách	đánh	giá	thuần	túy	trên	cơ	sở	năng	lực	của	các	thí	sinh	–	giờ	đây	các
dàn	nhạc	đã	có	thể	tuyển	dụng	được	những	những	nhạc	công	giỏi	hơn,	và	những	nhạc	công
chơi	xuất	sắc	hơn	đồng	nghĩa	với	âm	nhạc	hay	hơn.	Và	làm	thế	nào	để	chúng	ta	có	thể	nghe
được	âm	nhạc	hay	hơn?	Câu	trả	lời	không	nằm	ở	việc	suy	nghĩ	lại	về	toàn	bộ	hoạt	động	của	thế
giới	âm	nhạc	cổ	điển,	xây	dựng	những	thính	phòng	mới	hay	đổ	vào	đó	hàng	triệu	đô	la,	mà	là	ở
chỗ	chú	ý	tới	những	chi	tiết	nhỏ	nhất,	trong	hai	giây	đầu	tiên	của	buổi	biểu	diễn	thử.

Khi	Julie	Landsman	tham	gia	buổi	biểu	diễn	thử	vào	vị	trí	nhạc	công	chơi	chính	chơi	kèn	co
Pháp	ở	Met,	những	tấm	màn	đã	xuất	hiện	trong	phòng	tập.	Vào	lúc	đó,	không	một	nữ	nhạc	công
nào	có	mặt	ở	dãy	kèn	đồng	trong	dàn	nhạc,	bởi	vì	tất	cả	mọi	người	đều	biết	rằng	phụ	nữ	không
thể	chơi	kèn	co	như	đàn	ông	được.	Nhưng	Landsman	đã	đến,	ngồi	xuống	và	chơi	nhạc	–	và	quả
thật	cô	đã	chơi	rất	hay.	Landsman	cho	biết	“Ở	vòng	thi	cuối,	trước	khi	họ	thông	báo,	tôi	đã	biết
là	mình	sẽ	chiến	thắng.	Đó	là	nhờ	vào	cách	chơi	nhạc	ở	đoạn	cuối	của	tôi.	Tôi	đã	giữ	chặt	nốt
đô	cao	cuối	cùng	rất	lâu,	chỉ	để	ban	giám	khảo	không	nghi	ngờ	gì.	Và	họ	bắt	đầu	cười,	bởi	vì	nó
còn	tuyệt	vời	hơn	cả	những	gì	 tôi	cần	phải	 làm.”	Nhưng	khi	ban	giám	khảo	tuyên	bố	người
giành	chiến	thắng	và	Landsman	bước	ra	khỏi	tấm	màn	che,	mọi	người	há	hốc	mồm	vì	kinh
ngạc.	Họ	kinh	ngạc	không	phải	bởi	vì	Landsman	là	một	phụ	nữ	và	những	nữ	nhạc	công	chơi
kèn	co	thường	rất	hiếm,	như	trong	trường	hợp	của	Conant.	Và	lý	do	cũng	phải	là	ở	nốt	đô	cao,
táo	bạo,	thứ	âm	thanh	đầy	nam	tính	mà	họ	cho	rằng	chỉ	một	nam	nhạc	công	mới	thực	hiện
được.	Họ	ngạc	nhiên	là	bởi	vì	trước	đó	họ	đã	biết	Landsman.	Trước	đó,	Landsman	đã	chơi	cho
dàn	nhạc	Met	với	tư	cách	nhạc	công	thay	thế	cho	nhạc	công	khác.	Thế	nhưng,	chỉ	đến	khi	họ
nghe	Landsman	chơi	bằng	đôi	tai	của	mình,	họ	mới	biết	cô	chơi	hay	đến	thế	nào.	Khi	tấm	màn
tạo	ra	một	khoảnh	khắc	nháy	mắt	thuần	khiết,	điều	kỳ	diệu	bé	nhỏ	mới	xảy	ra,	và	những	điều
kỳ	diệu	bé	nhỏ	như	thế	luôn	luôn	xuất	hiện	khi	người	ta	chú	ý	đến	hai	giây	đầu	tiên:	người	ta
nhìn	nhận	Landsman	vì	những	gì	thực	sự	là	bản	thân	cô	ấy.
Chia	sẽ	ebook	:	http://downloadsachmienphi.com/
Tham	gia	cộng	đồng	chia	sẽ	sách	:	Fanpage	:	https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cộng	đồng	Google	:http://bit.ly/downloadsach
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