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Lời	tựa	
Andrew	Carnegie	là	một	nhà	đại	tư	bản	của	nước	Mỹ	và	cũng	là	một	trong	những	người	bác	ái,
đóng	góp	tài	sản,	tiền	bạc	cho	sự	phát	triển	của	cộng	đồng,	quê	hương	và	nhân	loại.	

Sinh	năm	1835	ở	Scotland,	nhưng	Carnegie	cùng	với	gia	đình	lại	chuyển	tới	Mỹ	sinh	sống.	Khi
trưởng	 thành,	 ở	 Pittsburgh,	 ông	 làm	 nhân	 viên	 điện	 báo	 và	 nhân	 viên	 thư	 ký	 trong	 ngành
đường	sắt	và	tiếp	tục	thăng	tiến	trong	Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania.	Khi	cuộc	Nội	chiến
nổ	ra,	ông	được	giao	nhiệm	vụ	đảm	nhiệm	hệ	thống	đường	sắt	và	điện	báo	của	Chính	phủ	Mỹ.
Ông	đã	hoàn	thành	xuất	sắc	nhiệm	vụ	này.	Ông	theo	Đảng	Cộng	hoà	và	là	người	phản	đối	chế
	 độ	 nô	 lệ.	 Ngoài	 khả	 năng	 làm	 việc	 chăm	 	 chỉ,	 	 xuất	 	 sắc	 	 và	 	 cách	 đối	 	 xử	 tốt	 	 với	 	 mọi
	người,	Carnegie	còn	rất	tài	giỏi	trong	việc	định	hướng	công	việc.	

Khi	hệ	 thống	đường	sắt	 của	Mỹ	phát	 triển	nhanh	chóng,	 	 ông	nói:	 “Việc	 sản	xuất	như	của
chúng	tôi	khó	có	thể	phát	triển	để	đáp	ứng	kịp	nhu	cầu	của	người	dân	Mỹ.”	Nhờ	vậy,	ông	bắt
đầu	trở	nên	giàu	có,	và	sau	khi	bán	nhà	máy	sắt		thép		lớn		nhất		nước		Mỹ,		ông		trở	thành		một
	 trong	 những	 người	 giàu	 nhất	 thế	 giới.	 Ông	 về	 nghỉ	 hưu	 trong	 lâu	 đài	 Skibo	 yêu	 thích	 ở
Scotland	và	qua	đời	tại	Lenox,	Massachusetts	vào	năm	1919.	

Ông	để	lại	di	chúc	với	hơn	100	triệu	đô-la	dành	cho	việc	xây	dựng	các	thư	viện	công	cộng	trên
khắp	nước	Mỹ	và	Anh.	Ngoài	ra,	ông	còn	dành	tặng	rất	nhiều	quà	cho	các	trường	đại	học.	Ông
cũng	có	nhiều	đóng	góp	để	thúc	đẩy	hoà	bình	và	nghiên	cứu	những	nguyên	nhân	dẫn	tới	chiến
tranh.	

Dù		bản		thân		không		phải		là		người		có		văn		hóa		cao	nhưng	Carnegie	đánh	giá	rất	cao	giá	trị
của	tư	duy	cởi	mở.	Giống	như	Benjamin	Franklin,	ông	biết	rằng	“nhà	lãnh	đạo	chính	là	những
người	ham	mê	đọc	sách”	và	của	cải	có	được	là	từ	kiến	thức	uyên	thâm	và	những	suy	nghĩ	

sắc	sảo.	Khi	xây	dựng	thư	viện	từ	thiện	đầu	tiên,	ông	không	có	huy	hiệu.	Tuy	nhiên,	ông	yêu
cầu	người	ta	lấy	một	tấm	bảng	và	khắc	vào	đó	hình	ảnh	mặt	trời	cùng	với	các	tia	sáng	mặt	trời
và	dòng	chữ	“Hãy	để	cho	ánh	sáng	chiếu	rọi”.	

Làm	nghề	dệt	vải	lanh,	gia	đình	ông	không	khá	giả	nhưng	tình	yêu	và	niềm	đam	mê	kiến	thức
sách	vở	của	ông	cha	đã	để	lại	một	ấn	tượng	không	phai	trong	lòng	chú	bé	Carnegie.	Sau	này	khi
đã	 trở	 nên	 giàu	 có,	 thư	 viện	 chính	 là	 sự	 lựa	 chọn	 tất	 yếu	 khi	 ông	 làm	 từ	 thiện	 và	 ông	 đã
dành	rất	nhiều	công	sức	để	xây	dựng	thư	viện.	Việc	trao	tặng	các	thư	viện	của	Carnegie	là	một
trong	những	việc	làm	lớn	lao	trong	lịch	sử.	Câu	chuyện	của	ông	nói	lên	rằng,	việc	tích	luỹ	của
cải	của	một	cá	nhân	nếu	xuất	phát	từ	những	động	cơ	cao	cả	thì	đó	là	một	trong	những	cách	để
làm	cho	thế	giới	trở	nên	tốt	đẹp	hơn.	



Carnegie	không	thích	đầu	cơ	chứng	khoán.	Ông	cho	rằng	việc	chọn	lấy	một	ngành,	học	hỏi	về
ngành	đó	và	đầu	tư	vào	công	việc	của	mình	mới	chính	là	một	cách	đầu	tư	tốt	hơn	nhiều.	Ông
viết:	

“Lời	khuyên	của	tôi	dành	cho	các	bạn	trẻ	là	không	chỉ	tập	trung	toàn	bộ	thời	gian	và	công	sức
vào	một	công	việc	mà	các	bạn	sẽ	gắn	bó	cả	đời	mà	còn	phải	đầu	tư	từng	đồng	vốn	vào	nó	nữa…
Về	phần	tôi,	tôi	đã	có	quyết	định	từ	rất	sớm.	Tôi	sẽ	chỉ	tập	trung	vào	việc	sản	xuất	sắt	thép	và
sẽ	trở	thành	bậc	thầy	trong	lĩnh	vực	này.	Hãy	hăng	say	học	tập	và	đảm	bảo	rằng	những	người
khác	sẽ	được	lợi	nhờ	sự	giàu	có	về	tri	thức	và	tiền	bạc	của	bạn.”	

Cũng	giống	như	tất	cả	những	người	thành	công	vang	dội	khác,	Carnegie	biết	rằng	một	nhà
lãnh	đạo	thực	thụ	phải	 là	người	 tạo	ra	được	 lòng	nhiệt	 tình	và	 tính	hiệu	quả	của	người	 lao
động.	Ông	viết:	“Tôi	không	hiểu	về	máy	hơi	nước	nhưng	tôi	đang	cố	gắng	hiểu	về	một	cỗ	máy
còn	phức	tạp	hơn.	Đó	chính	là	con	người.”	

Bạn	 bè	 của	 Carnegie	 có	 rất	 nhiều	 người	 giàu	 có	 và	 nổi	 tiếng,	 như	 Judge	Mellon,	Matthew
Arnold,	James	Blaine,	Thủ	tướng		Anh		William		Gladstone,	 	các		Tổng		thống	Harrison,	Mark
Twain	và	Herbert	Spencer.	Các	mối	quan	hệ	này	được	duy	trì	không	phải	do	ông	muốn	khoe
khoang	mà	để	ông	có	thể	học	hỏi	trực	tiếp	từ	những	hiểu	biết	và	kinh	nghiệm	độc	nhất	vô	nhị
của	họ.	Trong	cả	cuộc	đời,	ông	tìm	kiếm	tri	thức	và	giá	trị	chứ	không	chỉ	tìm	kiếm	tiền	bạc.	Tri
thức	có	được	từ	việc	đọc	sách	và	học	tập	cho	thấy	một	giá	trị	thật	sự;	một	cuộc	sống	tốt	là	cuộc
sống	thực	sự	cởi	mở,	chỉ	tiền	bạc	thôi	thì	chỉ	là	một	cuộc	đời	vô	nghĩa.	

Andrew	Carnegie	là	một	trong	số	những	gương	doanh	nhân	thành	đạt	của	nước	Mỹ,	đồng	thời
là	một	trong	số	những	người	bác	ái,	đóng	góp	của	cải,	tài	sản	cho	sự	phát	triển	chung	của	xã
hội.	Những	thư	viện	trên	khắp	thế	giới,	những	công	trình	do	ông	đóng	góp	xây	dựng	là	bằng
chứng	về	công	lao	và	lòng	nhân	ái	của	ông.		

Trong	lần	tái	bản	này,	chúng	tôi	đưa	thêm	tài	liệu	về	The	Gospel	of	Wealth	(Phúc	âm	về	sự
giàu	 có)	 của	Andrew	Carnegie,	 được	 trước	 trích	 từ	Tư	 liệu	 Các	 tổ	 chức	 phúc	 thiện	 và	 tình
nguyện	ở	Mỹ.	Hai	nguyên	tắc	quan	trọng	mà		Andrew		vạch		ra		cho		những		nhà		hoạt	động
	kinh	doanh	đã	thể	hiện	được	sự	bác	ái,	nhân	từ	của	ông	đối	với	sự	phát	triển	chung	của	xã	hội.
Nguyên	tắc	từ	thiện	gợi	ý	rằng,	những	người	may	mắn	trong	xã	hội	nên	giúp	đỡ	những	người
kém	may	mắn	hơn	bằng	cách	đóng	góp	cho	những		tổ	chức		từ	thiện.		Nguyên		tắc		quản		lý,		từ
Kinh	Thánh,	đã	nhìn	nhận	của	cải	như	tài	sản	nắm	giữ	của	họ	được	ủy	thác	cho	xã	hội,	với
nghĩa	vụ	sử	dụng	nó	cho	những	mục	đích	xã	hội	chính	đáng.		

Xin		trân		trọng	giới	thiệu	tới	bạn	đọc	cuốn	Tự	truyện	Andrew	Carnegie,	người	mở		đường	cho
những	nhà	tư	bản	làm	giàu	và	rồi	đóng	góp	tài	sản	cho	đồng	loại,	và	là	hình	mẫu	cho	những



nhà	tư	bản	giàu	có	bác	ái	của	thế	giới.	

NGUYỄN	CẢNH	BÌNH	

CÔNG	TY	SÁCH	ALPHA



Tiểu	sử	Andrew	Carnegie	(1835	-	1919)
Andrew	Carnegie	là	người	Mỹnhập	cưgốc	Scotland.	Ông	đã	tạo	nên	ngành	sản	xuất	thép	hùng
mạnh	 của	Mỹtừhai	 bàn	 tay	 trắng.	 Ông	 tạo	 dựng	 cơ	 đồvào	 thời	 điểm	mà	 hệthống	 đạo	 đức
của	chủnghĩa	tưbản	và	cách	đối	xửvới	người	lao	động	là	chủ	đề	luôn	xuất	hiện	trong	các	cuộc
tranh	luận	nghiêm	túc.	Theo	Carnegie,	người	giàu	phải	có	trách	nhiệm	làm	cho	nhân	loại	tốt
hơn	bằng	cách	chia	sẻ	của	cải	của	mình.	Trong	cuộc	đời	mình,	ông	đã	cho	đi	khoảng	90%	gia
tài,	tương	đương	khoảng	350	triệu	đô	la.	

Thời	thơ	ấu	

Carnegie	sinh	tại	Dunfermline,	Scotland	trong	một	gia	đình	làm	nghề	dệt	vải.	Năm	1848,	cha
ông,	 vốn	 là	 người	 theo	 phong	 trào	 Hiến	 Chương,	 nhập	 cư	 sang	 Mỹvà	 sống	 ở	 Allegheny,
Pennsylvania.	Cậu	bé	Carnegie	bắt	đầu	làm	công	việc	xe	chỉ	tại	nhà	máy	bông,	vài	năm	sau	thì
làm	thư	ký	và	nhân	viên	trực	điện	báo	cho	Công	ty	Atlantic	và	Ohio.	Cậu	được	chú	ý	đến	vì	là
một	trong	những	nhân	viên	đầu	tiên	có	thể	đọc	được	tín	hiệu	điện	báo	thông	qua	âm	thanh.
Khảnăng	làm	việc	của	cậu	được	Thomas	A.	Scott	của	Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania	nhận	ra,
và	ông	này	đã	thuê	cậu	làm	thưký.	Năm	1859,	khi	Scott	trởthành	Phó	Chủtịch	của	công	ty,	ông
cho	Carnegie	 làm	giám	sát	bộphận	đường	sắt	ởmiền	Tây.	Ởcương	vịnày,	Carnegie	 có	 trách
nhiệm	phải	đưa	ra	được	những	cải	 tiến	trong	dịch	vụ.	Khi	cuộc	Nội	chiến	Mỹnổra	vào	năm
1861,	Carnegie	theo	Scott,	Thứtrưởng	Quốc	phòng	Mỹ,	ra	mặt	trận.	

Với	chức	vụnày,	ông	cũng	đã	gặp	George	Pullman,	nhà	phát	minh	ra	loại	xe	có	giường	ngủ.
Ngay	 lập	tức,	Carnegie	đã	nhận	ra	giá	 trịvĩđại	của	phát	minh	đó	và	sẵn	sàng	cùng	tham	gia
đểphát	minh	đó	được	chấp	nhận.	Nguồn	lợi	nhuận	đầu	tiên	mà	sau	này	ông	đạt	được	chính	là
do	ông	đã	áp	dụng	toa	xe	có	giường	ngủvào	trong	ngành	đường	sắt	và	mua	Storey	Farm	trên
Lạch	dầu	trịgiá	40.000	đô	la,	 thuộc	hạt	Venango,	Pennsylvania	vào	năm	1864.	Mỗi	năm	ông
kiếm	được	1.000.000	tiền	cổtức	khi	các	giếng	khoan	dầu	bắt	đầu	thu	lãi	lớn.	Sau	đó,	Carnegie
đã	liên	kết	với	những	người	khác	đểthành	lập	nhà	máy	cán	thép.	

Chủ	 nghĩa	 công	 nghiệp	 Nhưng	 đó	 mới	 chỉlà	 sựkhởi	 đầu	 cho	 sựthành	 công	 liên	 quan
đến	sựphát	triển	ngành	công	nghiệp	sắt	thép	tại	Pittsburgh,	

Pennsylivania.	Carnegie	đã	kiếm	được	khoản	doanh	thu	lớn	trong	ngành	công	nghiệp	thép,
kiểm	soát	hệthống	mởrộng	và	hoàn	thiện	nhất	của	ngành	công	nghiệp	sắt	thép	do	một	cá	nhân
quản	lý.	Sựcải	tiến	vĩ	đại	của	ông	là	việc	sản	xuất	hiệu	quả	hàng	loạt	các	thanh	thép	ray	với	giá
thành	rẻsửdụng	cho	đường	sắt.	

Vào	năm	1868,	khi	33	tuổi,	ông	viết	trong	bức	thư	tự	bạch	rằng	ông	bị	“choáng	ngợp	trong



những	lo	âu	về	kinh	doanh”	và	ông	sẽ	“thôi	kinh	doanh	vào	tuổi	35”,	nhưng	“trong	hai	năm	tiếp
theo,	tôi	muốn	dành	những	buổi	chiều	để	được	chỉdẫn	và	đọc	sách	một	cách	có	hệ	thống”.	

Vào	cuối	những	năm	80	của	thếkỷXIX,	Carnegie	Steel	là	nhà	sản	xuất	lớn	nhất	các	loại	gang,
thanh	 ray	 và	 than	 cốc	 trên	 thếgiới,	 với	 công	 suất	 sản	 xuất	 đạt	 khoảng	 2.000	 tấn	 kim	 loại
thỏi/ngày.	 Vào	 năm	 1888,	 ông	 mua	 đối	 thủHomestead	 Steel	 Works,	 bao	 gồm	 một	 nhà
máy	mởrộng	 hoạt	 động	 nhờvào	 lĩnh	 vực	 than	 và	 sắt	 phụ,	 đường	 ray	 dài	 425	 dặm	 và	 dây
chuyền	tàu	thuỷchạy	bằng	hơi	nước	trên	hồ.	

Các	năm	tiếp	theo,	các	Công	ty	Carnegie	khác	nhau	hoạt	động	trong	ngành	công	nghiệp	này	đã
phát	triển	đến	mức	vào	năm	1901	ông	đã	bán	cổphần	thép	cho	nhóm	các	nhà	tài	chính	tại	New
York	do	 J.	 Pierpont	Morgan	đứng	đầu	với	 giá	250	 triệu	đô	 la.	 Cuộc	mua	bán	do	Charles	M.
Schwab	(không	có	quan	hệgì	với	Charles	R.	Schwab,	nhà	sáng	lập	tổchức	môi	giới)	tiến	hành
đàm	phán	bí	mật	là	sự	tiếp	quản	công	nghiệp	lớn	nhất	tại	Mỹvà	thời	điểm	đó.	Cổphần	được
hợp	nhất	tại	Tổng	công	ty	thép	Mỹ,	công	ty	uỷthác	do	J.	P.	Morgan	tổchức,	và	Carnegie	rút	khỏi
thương	 trường.	 Ông	 được	 trả	 số	 tiền	 tương	 đương	 khoảng	 480	 triệu	 đô	 la,	 một	 giao	 dịch
thương	mại	cá	nhân	lớn	nhất	tính	đến	thời	điểm	lúc	bấy	giờ.	

Ngoài	 cán	 thép,	 các	 công	 ty	 của	Carnegie	 còn	 tham	gia	 các	 lĩnh	 vực	 khác	 của	ngành	 công
nghiệp	đường	sắt.	Các	công	ty	của	ông,	Pittsburgh	Locomotive	và	Car	Works	nổi	tiếng	vì	đã
xây	dựng	được	đầu	xe	 lửa	 lớn	 chạy	bằng	hơi	nước	đầu	 thếkỷXX.	Các	đồng	 sự	 của	ông	gồm
Henry	Clay	Frick	và	F.	T.	F.	Lovejoy.	

Ông	cũng	sởhữu	18	tờbáo	tiếng	Anh,	trong	đó	ông	kiểm	soát	lợi	ích	theo	thuyết	cấp	tiến.	

Ở	đỉnh	cao	sự	nghiệp,	ông	là	người	giàu	thứhai	thế	giới,	chỉ	sau	John	D.	Rockefeller.	

Cuộc	đời	riêng	

Vào	thời		điểm	tưbản	tài	chính	được	củng	cốtại	New	York,	Carnegie	nổi	tiếng	vì	sống	xa	thành
phố.	Ông	thích	sống	gần	các	nhà	máy	tại	miền	tây	Pennsylvania	và	ởlâu	đài	Skibbo,	Scotland	-
toà	lâu	đài	ông	mua	và	trang	sửa	lại.	Tuy	nhiên,	ông	cũng	cho	xây	dựng	(vào	năm	1901)	và
sống	trong	ngôi	nhà	hiện	đại	trên	Xa	lộsố5	thành	phốNew	York.	Ngôi	nhà	này	vềsau	trởthành
Bảo	tàng	thiết	kếquốc	gia	của	Cooper-Hewitt.	

Carnegie	lập	gia	đình	năm	1887	và	có	một	người	con	gái.	Em	trai	ông,	Thomas	M.	Carnegie,
cũng	 sinh	 tại	Dunfermline,	 Scotland,	 vào	ngày	2	 tháng	10	năm	1843.	Ông	 cũng	 liên	kết	 với
Andrew	trong	các	doanh	nghiệp	thương	mại,	nhưng	qua		đời	tại	Homewood,	Pennsylvania	vào
ngày	19	tháng	10	năm	1886.	

Những	 năm	 cuối	 đời,	 Andrew	 Carnegie	 làm	 công	 việc	 của	một	 nhà	 từthiện.	 Cho	 đến	 thời



	điểm	ông	mất	tại	Lenox,	Massachusetts,	Carnegie	đã	quyên	tặng	350.695.653	đô	la.	Khi	ông
mất,	 30	 triệu	 đô	 la	 còn	 lại	 cũng	 được	 trao	 tặng	 cho	 các	 hiệp	 hội,	 tổchức	 từthiện	 và	 người
nghỉhưu.	

Ông	được	chôn	cất	tại	Nghĩa	trang	Sleepy	Hollow,	tại	Sleepy	Hollow,	New	York.	

Hoạt	động	từ	thiện	

Từnăm	1901	trở	đi,	công	chúng	bắt	đầu	chuyển	sựchú	ý	từkhả	năng	kinh	doanh	tuyệt	vời	mà
đã	giúp	ông	tích	luỹ	được	một	gia	sản	lớn	sang	tấm	lòng	bác	ái	của	ông	khi	ông	đã	có	những
đóng	góp	rất	lớn	cho	các	mục	tiêu	từthiện.	Có	thểthấy	rõ	quan	điểm	của	ông	vềcác	đối	tượng
xã	 hội,	 trách	 nhiệm	 liên	 quan	 đến	 của	 cải	 trong	 cuốn	 sách	 có	 tên	 Thắng	 lợi	 của	 nền	 Dân
chủ(1886)	và	trong	cuốn	Phúc	âm	vềsựgiàu	có	(1900).	Ông	mua	lâu	đài	Skibbo,	tại	Sutherland,
Scotland	và	dành	một	phần	thời	gian	sống	ở	đó	và	một	phần	sống	ởNew	York;	sau	đó	cống
hiến	cuộc	đời	mình	cho	việc	cung	cấp	vốn	phục	vụlợi	ích	của	công	chúng,	sựtiến	bộxã	hội	và
giáo	dục.	

Trong	tất	cảcác	ý	tưởng	của	mình,	ông	bịchi	phối	bởi	niềm	tin	mãnh	liệt	vào	tương	lai	và	chịu
ảnh	hưởng	của	những	người	nói	tiếng	Anh,	niềm	tin	vào	một	chính	quyền	và	liên	minh	dân
chủvì	mục	đích	hoà	bình,	bác	bỏchiến	tranh	và	tiến	bộgiáo	dục	con	đường	không	phân	chia	bè
phái.	 Ông	 là	 người	 ủng	 hộmạnh	 mẽphong	 trào	 đòi	 cải	 cách,	 một	 phương	 tiện	 đểmởrộng
sựtruyền	bá	tiếng	Anh.	

Chỉriêng	trên	tại	Mỹ,	Carnegie	đã	xây	dựng	được	trên	1600	thư	viện.	Trong	sốcác	hoạt	động
từthiện	của	mình,	việc	xây	dựng	các	thưviện	công	tại	Mỹ,	Vương	quốc	Anh	và	tại	các	nước	nói
tiếng	Anh	khác	là	điều	đáng	chú	ý	nhất.	Thưviện	Carnegie,	nhưchúng	được	gọi,	nổi	bật	trên	tất
cảcác	mặt.	Thưviện	đầu	tiên	được	mởcửa	vào	năm	1883	tại	Dunfermline,	Scotland.	Phương
pháp	của	ông	là	xây	dựng	và	trang	bị,	nhưng	chỉvới	điều	kiện	chính	quyền	địa	phương	cung	cấp
địa	điểm	và	tiến	hành	bảo	quản.	Tổng	cộng,	Carnegie	đã	cấp	vốn	đểxây	dựng	3.000	thưviện	tại
hầu	 hết	 các	 bang	 của	 Mỹ	 trừ	 Alaska,	 Delaware	 và	 Rhode	 Island	 cũng	 như	 tại	 Anh,	 Irland,
Canada,	 Tiểu	 sử	Andrew	Carnegie	 Australia,	 New	 Zeland,	West	 Indies	 và	 Fiji.	 Nơi	 sinh	 của
Carnegie	tại	Scotland	hiện	nay	là	viện	bảo	tàng.	

Ngoài	ra,	trước	khi	ông	bán	phân	phát	hết	gia	sản	của	mình,	vào	năm	1879,	ông	đã	cho	xây
dựng	 các	 bểbơi	 rộng	 lớn	 tiện	 nghi	 đểngười	 dân	 thịtrấn	 của	 ông	 tại	 Dunfermline,	 Scotland
sửdụng.	Trong	năm	tiếp	sau	đó,	ông	tặng	40.000	đô	la	đểxây	dựng	thưviện	miễn	phí	tại	chính
thành	phố	ấy.	Vào	năm	1884,	ông	tặng	50.000	đô	la	cho	Đại	học	Y	tếthuộc	Bệnh	viện	Bellevue
đểxây	dựng	phòng	thí	nghiệm	mô	học,	hiện	nay	được	gọi	là	Phòng	thí	nghiệm	Carnegie.	



Ông	 là	 chủsởhữu	Thịsảnh	Carnegie	 tại	 thành	phốNew	York	ngay	 từkhi	 xây	dựng	vào	năm
1890	cho	đến	khi	quảphụcủa	ông	bán	đi	vào	năm	1924.	

Ông	 cũng	 thành	 lập	 QuỹAnh	 hùng	 Carnegie	 tại	Mỹ(1904)	 và	 tại	 Vương	 quốc	 Anh	 (1908),
nhằm	ghi	nhận	những	hành	động	anh	hùng	và	đóng	góp	500.000	đô	la	vào	năm	1903	đểxây
dựng	Cung	Hoà	bình	tại	La	Hay,	và	150.000	đô	la	đểxây	dựng	Cung	Liên	Mỹtại	Washington,
hiện	là	nơi	của	tổchức	Quốc	tếcác	nước	cộng	hoà	Mỹ.	

Triết	lý	sống	

Carnegie	viết	cuốn	Phúc	âm	vềsựgiàu	có,	trong	đó	ông	nêu	rõ	quan	điểm	của	mình	rằng	người
giàu	nên	sửdụng	của	cải	của	mình	đểlàm	giàu	cho	xã	hội.	

Đoạn	sau	đây	được	trích	từmột	trong	những	ghi	nhớcủa	bản	thân	Carnegie:	

Con	người	không	chỉsống	nhờvào	bánh	mì.	Tôi	từng	được	biết	đến	các	ông	triệu	phú	chết	đói
vì	thiếu	dinh	dưỡng,	riêng	điều	này	đã	có	thểkhẳng	định	rằng	tất	cả	điều	đó	rất	bình	thường
đối	với	con	người,	và	tôi	cũng	từng	biết	nhiều	người	công	nhân	và	những	người	được	cho	là
nghèo	lại	say	sưa	trong	cảnh	xa	hoa	vượt	cảnhững	khả	năng	mà	những	ông	triệu	phú	có	thểvới
đến.	 Đó	 chính	 là	 suy	 nghĩ	 làm	 cho	 cơthể	 đủdinh	 dưỡng.	 Không	 có	 giai	 cấp	 nào	 khốn
khổmột	cách	đáng	thương	nhưgiai	cấp	chỉcó	sởhữu	tiền	bạc	mà	không	có	một	thứnào	khác.
Tiền	 bạc	 chỉcó	 thểlà	 người	 nô	 lệhữu	 ích	 của	 những	 thứcao	 hơn	 nhiều	 so	 với	 bản	 thân	 nó.
Những	Ước	muốn	của	tôi	bay	cao	hơn.	Tôi	có	mong	muốn	đóng	góp	cho	sựkhai	sáng	và	sự	vui
sướng	trong	tâm	hồn,	những	thứvềtinh	thần,	và	cho	tất	cả	những	thứcó	thểmang	 lại	hương
vịngọt	 ngào	 cho	 đời	 sống	 của	 những	 người	 công	 nhân	 tại	 Pittsburgh.	 Tôi	 coi	 đây	 là	 cách
sửdụng	của	cải	một	cách	cao	thượng	nhất.	

Carnegie	cũng	cho	rằng	 thành	quảcủa	sựthành	công	vềtài	chính	có	 thểgiản	hóa	bằng	công
thức	mà	người	bình	thường	cũng	có	thểlàm	được.	Vào	năm	1908,	ông	uỷquyền	cho	Napoleon
Hill,	 sau	 này	 là	 một	 phóng	 viên,	 đi	 phỏng	 vấn	 trên	 500	 triệu	 phú	 đểtìm	 hiểu	 những	 đe
doạ	thường	xuyên	tới	sựthành	công	của	họ.	Cuối	cùng	Hill	đã	trởthành	cố	vấn	của	ông	và	tác
phẩm	của	họ	được	xuất	bản	trong	cuốn	sách	của	Hill	vào	năm	1928,	sau	khi	Carnegie	qua	đời,
cuốnQuy	luật	tiến	tới	thành	công.	

Các	tác	phẩm	

Carnegie	là	người	đóng	góp	đều	đặn	cho	các	tạp	chí	định	kỳ	về	các	vấn	đề	lao	động.	

Ngoài	tác	phẩm:	Sựthắng	lợi	của	nền	Dân	chủ	(1886),	Phúc	âm	về	sựgiàu	có	(1900)	và	Quy
luật	tiến	tới	thành	công(1928),	các	tác	phẩm	khác	do	ông	viết	là	Bốn	người	Mỹ	trong	tay	tại
Anh(1882),	 Vòng	 quanh	 thếgiới	 (1884),	 Kinh	 doanh	 thành	 công	 (1902),	 Cuộc	 đời	 James



Watt	(1905)	và	Các	vấn	đềngày	nay.



Lời	giới	thiệu	
Sau		khi		rút		khỏi		công		việc		kinh		doanh	đầy		năng	động,	chồng	tôi	cuối	cùng	cũng	đã	chịu
khuất	phục	trước	những	lời	xui	khiến	chân	thành	của	bạn	bè,	cả		ở	đây	lẫn	ở	Anh,	và	bắt	đầu
viết	hồi	ký	về	những	ngày	thơ	ấu	của	mình.	Tuy	nhiên,	sau	đó,	ông	thấy	rằng,	thay	cho	sự	nhàn
rỗi	như	mong	đợi,	cuộc	sống	của	ông	lại	trở	nên	bận	rộn	hơn	trước	đây,	và	việc	viết	hồi	ký	chỉ
có	thể	thực	hiện	được	vào	thời	gian	nghỉ	ngơi	ở	Scotland.	Mỗi	một	mùa	hè,	chúng	tôi	lại	dành
vài	tuần	về	nghỉ	tại	ngôi	nhà	sàn	nhỏ	bé	trên	cánh	đồng	hoang	ở	Aultnaga	để	tận	hưởng	cuộc
sống	bình	dị,	và	chính	tại	đây,	Carnegie	đã	viết	phần	 lớn	các	 tác	phẩm	của	mình.	Ông	tỏ	ra
thích	thú	khi	được	trở	về	với	thời	thơ		ấu	và	trong	khi	viết,	ông	được	sống	lại	quãng	thời	gian
đó.	Vì	vậy,	vào	tháng	7	năm	1914,	khi	những	đám	mây	chiến	tranh	bắt	đầu	xuất	hiện	và	khi	tin
định	mệnh	ngày	4	tháng	8	đến	với	chúng	tôi,	ông	đang	rất	bận	rộn.	Khi	nhận	được	tin,	chúng
tôi	đã	ngay	lập	tức	rời	khỏi	nơi	nghỉ	và	trở	về	Skibo	để	nắm	bắt	tình	hình	rõ	hơn.	

Là	ngày	bắt	đầu	xảy	ra	Chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ	nhất.	

Những	trang	hồi	ký	này	cũng	kết	thúc	vào	thời	điểm	đó.	Từ	ấy,	ông	không	thể	dành	sự	quan
tâm	cho	các	công	việc	riêng	nữa.	Nhiều	lần	ông	đã	cố	gắng	để	viết	tiếp,	nhưng	đều	thấy	vô	ích.
Cho	đến	tận	lúc	đó,	ông	đã	sống	cuộc	đời	của	một	người	đàn	ông	trung	niên	và	cũng	là	một
cuộc	đời	trẻ	trung	hôm	thì	đánh	gôn,	hôm	thì	câu	cá,	hôm	thì	đi	bơi	và	nhiều	khi	làm	cả	ba	hoạt
động	trên	trong	cùng	một	ngày.	Ông	 luôn	lạc	quan	và	cố	gắng	như	vậy	ngay	cả	khi	niềm	hy
vọng	bị	tiêu	tan.	Dù	thế,	đối	với	ông	thảm	hoạ	của	thế	giới	vẫn	là	điều	quá	sức	chịu	đựng.	

Trái	tim	ông	tan	vỡ.	Bị	cúm	nặng	và	tiếp	theo	sau	hai	lần	bị	viêm	phổi	trầm	trọng	đã	khiến
ông	già	đi	trông	thấy.		

Một		người	đương		thời		qua	đời		trước		Carnegie		vài	tháng	đã	nói	rằng	“có	lẽ	ông	ấy	không
bao	giờ	chịu	đựng	được	gánh	nặng	của	tuổi	già”.	Điều	thú	vị	nhất	trong	cuộc	đời		của	Andrew
	Carnegie	đối		với		những		ai		may	mắn	được	biết	tường	tận	về	nó	chính	là	cách	ông	chịu	đựng
“gánh	nặng	của	tuổi	già”.	Ông	luôn	kiên	nhẫn,	ân	cần,	vui	vẻ	và	cảm	thấy	khoan	khoái	đối	với
bất	kỳ	thú	vui	hay	công	việc	nhỏ	bé	nào.	Ông	không	bao	giờ	nghĩ	về	bản	thân	mình	mà	luôn
nghĩ	đến	bình	minh	của	một	ngày	tốt	đẹp,	tinh	thần	ông	ngày	một	ngời	sáng	cho	đến	khi	“ông
không	thể,	vì	Chúa	Trời	đã	mang	ông	đi”.		

Những	từ	sau	đây	chính	là	bút	tích	do	ông	để	lại	trên	trên	trang	giấy	trắng	mở	đầu	của	bản
viết	tay:	“Bạn	có	thể	thu	thập	tư	liệu	từ	những	dòng	hồi	ký	mà	công	chúng	quan	tâm	đón	đọc
này	cho	tập	sách	nhỏ	và	cũng	có	lẽ	một	tập	sách	riêng	tư	và	dày	hơn	sẽ	làm	vui	lòng	người
thân	và	bạn	bè	tôi.	Theo	tôi	nghĩ,	nhiều	thứ	mà	thỉnh	thoảng	tôi	đã	viết,	tốt	hơn	là	nên	bỏ	đi.



Bất	cứ	ai	sắp	xếp	những	dòng	ghi	chép	này	nên	cẩn	thận	để	không	khiến	công	chúng	cảm	thấy
có	quá	nhiều	gánh	nặng.	Nên	chọn	người	có	tâm	huyết	và	trí	óc”.		

Vậy	thì	ai	sẽ	là	người	có	thể	thực	hiện	điều	đó	tốt	bằng	người	bạn	của	chúng	tôi,	Giáo	sư	John
C.	Van	Dyke	?	Khi	bản	viết	tay	được	đưa	cho	Giáo	sư	xem,	ông	ấy	đã	nhận	xét	mà	không	cần	đọc
dòng	ghi	chú	của	ông	Carnegie,	“Chuẩn	bị	bản	thảo	này	để	xuất	bản	chính	là	công	việc	thể	hiện
tình	yêu”.	Quyết	định	này	là	vì	nhau,	và	cách	ông	ấy	thực	hiện	công	việc	này	đã	cho	thấy	sự
khôn	ngoan	trong	quyết	định	ấy	một	quyết	định	mà	được	đưa	ra	và	thực	hiện	nhân	danh	một
tình	bạn	cao	đẹp	và	hiếm	có.		

LOUISE	WHITFIELD	CARNEGIE	

New	York,	ngày	16	tháng	4	năm	1920



Cha	mẹ	và	thời	thơ	ấu	
Nếu	đúng	như	sự	quả	quyết	của	một	nhà	hiền	triết	nào	đó,	câu	chuyện	về	cuộc	đời	của	một
con	người	được	kể	lại	một	cách	trung	thực	chắc	chắn	sẽ	hấp	dẫn	thì	người	thân	và	bạn	bè	yêu
quý	của	tôi,	những	người	vốn	mong	được	nghe	kể	về	cuộc	đời	tôi,	sẽ	không	thất	vọng	với	cuốn
sách	này.	Tôi	có	thể	an	ủi	bản	thân	mình	rằng	câu	chuyện	về	cuộc	đời	mình	chắc	chắn	sẽ	thu
hút	 được	 ít	 nhất	một	 số	 lượng	 nhất	 định	 những	 người	 quen	 biết	 tôi	 và	 chính	 điều	 này	 đã
khuyến	khích	tôi	viết	tiếp.		

Nhiều	năm	trước	đây,	một	người	bạn	của	 tôi,	 thẩm	phán	Mellon	ở	Pittsburgh	đã	viết	một
cuốn	sách	thuộc	thể	loại	như	vậy.	Nó	đã	làm	tôi	cảm	thấy	rất	hứng	thú	và	tán	thành	với	ý	kiến
khôn	ngoan	của	nhà	hiền	triết	mà		tôi		vừa		nói	đến	ở	trên;		bởi		tôi		tin		chắc		rằng		câu	chuyện
mà	thẩm	phán	kể	đã	làm	cho	bạn	bè	của	ông	hài	lòng	và	chắc	hẳn	còn	có	ảnh	hưởng	đến	các
thế	hệ	kế	tiếp	của	gia	đình	để	họ	sống	tốt	đẹp	hơn.	Hơn	thế	nữa,	đối	với	những	người	không
biết	ông	thì	cuốn	sách	đó	thuộc	vào	loại	được	ưa	thích	nhất	của	họ.	Nó	có	một	đặc	điểm	quan
trọng	về	mặt	giá	trị	đó	là	nó	vén	tấm	màn	bí	mật	về	một	con	người.	Cuốn	sách	được	viết	ra
không	phải	vì	mục	đích	thu	hút	sự	chú	ý	của	công	chúng	mà	là	dành	tặng	riêng	cho	gia	đình.	Và
tôi	cũng	muốn	kể	lại	câu	chuyện	của	mình	theo	cách	đó,	không	phải	để	ra	vẻ	với	công	chúng
mà	là	dành	cho	bạn	bè	và	người	thân	của	tôi,	những	con	người	luôn	có	ý	chí	phấn	đấu	và	trung
thực,	những	người	mà	tôi	có	thể	trò	chuyện	một	cách	thoải	mái	nhất	và	cảm	thấy	rằng	ngay	cả
những	sự	việc	rất	đỗi	bình	thường	vẫn	kiến	họ	quan	tâm.		

Để	bắt	đầu,	tôi	xin	được	nói	rằng	tôi	sinh	vào	ngày	25	tháng	11	năm	1835	tại	Dunfermline,
trên	một	gác	xép	của	căn	nhà	cấp	4	tại	góc	phố	giao	giữa	đường	Moodie	và	đường	Priory.	Từ
lâu,	Dunfermline	đã	được	biết	đến	là	trung	tâm	buôn	bán	tơ	lụa	Đamát	ở	Scotland.

Cha	tôi,	William	Carnegie,	là	công	nhân	dệt	lụa	Đa-mát	và	là	con	trai	của	Andrew	Carnegie,
người	mà	tôi	được	đặt	tên	theo.	Ông	Carnegie	của	tôi	nổi	tiếng	khắp	quận	vì	sự	thông	minh,
hài	hước,	bản	tính	tốt	bụng	và	tinh	thần	luôn	sôi	nổi.	Ngày	ấy,	ông	là	người	đứng	đầu	những
người	năng	động	và	được	khắp	nơi	biết	đến	với	tư	cách	chủ	tịch	câu	lạc		bộ	vui		vẻ	“Cao	đẳng
	Patiemuir”.		Khi		tôi		trở	lại	Dunfermline,	sau	14	năm	xa	cách,	tôi	nhớ	có	một	người	già	biết
được	tôi	là	cháu	của	“Giáo	sư”	đã	tiến	lại	gần	tôi.	

“Giáo	sư”	là	cách	gọi	của	bạn	bè	chí	thân	dành	tặng	cho	ông	tôi.	Người	đó	bị	liệt,	tóc	bạc	trắng
và	da	đồi	mồi.		

Ông	bước	đi	liêu	xiêu	ngang	qua	căn	phòng	tiến	về	phía	tôi,	đặt	bàn	tay	run	rẩy	lên	đầu	tôi	và
nói:	“Cháu	là	cháu	trai	của	ông	Andrew	Carnegie!	Ta	và	ông	cháu	đã	hoan	hô	một	người	đàn



ông	có	lý	lẽ,	đó	là	theo	lời	của	ông	ấy”.			

Tôi	cho	rằng	bản	tính	lạc	quan,	khả	năng	giải	quyết	khó	khăn,	luôn	mỉm	cười	trong	cuộc	sống,
khả	năng	biến	“những	chú	vịt	thành	thiên	nga”	mà	tôi	có	được	theo	lời	nhận	xét	của	bạn	bè	có
lẽ	là	nhờ	thừa	hưởng	từ	người	ông	luôn	vui	vẻ	và	giỏi	hóa	trang	của	mình,	người	mà	tôi	rất	đỗi
tự	hào	khi	được	đặt	theo	tên	ông.	Một	tính	cách	vui	vẻ	còn	đáng	giá	hơn	cả	một	gia	tài.	Những
bạn	 trẻ	 cần	biết	 rằng	 có	 thể	 tu	dưỡng	 tâm	 tính	và	 rằng	 tinh	 thần	 cũng	như	 thể	 xác	 có	 thể
chuyển	 từ	bóng	 tối	 ra	 ánh	 sáng.	 Chúng	 ta	 hãy	 làm	điều	đó.	Nếu	 có	 thể,	 bạn	hãy	mỉm	 cười
trước	những	khó	khăn,	và	một	người	có	 thể	 làm	được	điều	đó	thường	xuyên	nếu	anh	ta	có
phẩm	chất	của	một	nhà	hiền	triết	và	miễn	là	việc	tự	trách	mình	không	phải	là	do	anh	ta	đã	làm
những	việc	làm	sai	trái.	Điều	đó	luôn	luôn	là	như	thế.	Không	có	chuyện	rửa	sạch	những	“vết
nhơ	đáng	nguyền	rủa”.	Thẩm	phán	lương	tâm	luôn	ngự	trị	trong	mỗi	chúng	ta	và	không	bao
giờ	có	thể	bị	lừa.	Vì	vậy,	nguyên	tắc	quan	trọng	của	cuộc	sống	mà	Burns	nêu	ra	là:		

“Bản	thân	anh	quở	trách	anh	mới	là	điều	đáng	sợ”.		

Tôi	đón	nhận	câu	châm	ngôn	này	ngay	từ	tấm	bé	và	đối	với	tôi,	nó	còn	ý	nghĩa	hơn	tất	cả	các
bài	thuyết	giảng	mà	tôi	đã	từng	nghe.		

Về	phía		mẹ	tôi,		ông		ngoại		tôi		thậm		chí		còn	đáng	ngưỡng	mộ	hơn,	vì	ông	Thomas	Morrison
của	 tôi	 là	 bạn	 của	William	Cobbett,	 người	 cộng	 tác	 cho	 tờ	Register,	 và	 ông	 tôi	 vẫn	 thường
xuyên	giữ	 liên	 lạc	với	ông	ấy.	Thậm	chí	ở	Dunfermline	 	những	 	người	 	già	 	biết	 	ông	 	ngoại
	Morrison	đều	nói	về	ông	như	là	một	trong	những	người	diễn	thuyết	hay	nhất	và	là	người	tài
giỏi	 nhất	mà	họ	 từng	biết.	Ông	 là	 người	 chịu	 trách	nhiệm	xuất	 bản	 tờ	The	Precursor,	một
tờ	báo	nhỏ	có	thể	so	với	tờ	Register	của	Cobbett	và	được	coi	là	tờ	báo	cấp	tiến	đầu	tiên	tại
Scotland.	Có	lẽ	tôi	được	thừa	hưởng	thiên	hướng	viết	văn	từ	cả	hai	dòng	họ	vì	những	người
nhà	Carnegie	cũng	là	những	độc	giả	và	những	nhà	tư	tưởng.															

Dòng	 họ	 Carnegie	 thế	 kỷ	 XIIX	 sống	 ở	 xóm	 nhỏ	 Patiemuir	 có	 phong	 cảnh	 rất	 đẹp,	 cách
Dunfermline	 2	 dặm	 về	 phía	 Nam.	 Do	 ngành	 công	 nghiệp	 vải	 lanh	 ngày	 càng	 phát	 triển	 ở
Dunfermline	nên	cuối	cùng	gia	đình	Carnegie	đã	chuyển	lên	thành	phố	đó.	

“Mặc	dù	Andrew	rất	thành	công	trong	việc	tranh	thủ	sự	ủng	hộ	nhưng	không	có	dấu	hiệu	nào
cho	thấy	ông	rất	thành	công	trong	việc	có	được	

của	cải	vật	chất.	Tuy	nhiên,	mặt	khác,	ông	trở	thành	một	nhân	vật	nổi	tiếng	không	chỉ	ở	làng,
mà	ở	cả	các	thành	phố,	quận	huyện	gần	kề.	Là	một	người	đàn	ông	“thông	minh”	đọc	và	suy
ngẫm	 cho	 chính	 mình,	 ông	 liên	 kết	 với	 những	 người	 thợ	 dệt	 có	 tư	 tưởng	 cấp	 tiến	 ở
Dunfermline,	họ	đã	thành	lập	ở	Patienmuir	một	nơi	tụ	họp	với	tên	gọi	là	Cao	đẳng	(Andrew	là



“Giáo	sư”	ở	đó)”.	(Andrew	Carnegie:	Kinh	tạ	ơn	và	Những	mối	liên	hệ	của	ông	với	Dunfermline.
Tác	giả:	J.	B.	Mackie,	F.	J.	I).		

Ông	ngoại	Morrison	của	tôi	 là	một	nhà	diễn	thuyết	bẩm	sinh,	một	chính	trị	gia	tài	ba,	một
người	đứng	đầu	Cha	mẹ	và	thời	thơ	ấu	phe	tiến	bộ	của	Đảng	Cấp	tiến	trong	quận	-	vị	trí	này
về	sau		do		bác		tôi		Baillie		Morrison		kế	tục.		Nhiều		người	Scotland	nổi	tiếng	đã	được	gọi	đến
để	bắt	 tay	với	 “cháu	 trai	 của	Thomas	Morrison”.	Ngài	Farmer,	Chủ	 tịch	Công	 ty	Đường	sắt
Cleveland	và	Pittsburgh,	đã	có	lần	nói	với	tôi:	“Tất	cả	kiến	thức	và	trí	tuệ	mà	tôi	có	được	đều
nhờ	sự	ảnh	hưởng	từ	ông	ngoại	cậu”;	và	Ebenezer	Henderson,	tác	giả	của	câu	chuyện	nổi	tiếng
về	Dunfermline,	đã	phát	biểu	rằng	những	thành	công	trong	cuộc	đời	ông	phần	lớn	là	nhờ	vào
sự	may	mắn,	đó	là	khi	còn	trẻ	ông	đã	được	vào	làm	việc	cho	ông	tôi.		

Tôi	không	 thể	gặt	hái	được	nhiều	 thành	công	như	vậy	 trong	cuộc	đời	nếu	 thiếu	những	 lời
khen	ngợi.	Tuy	nhiên,	 đối	 với	 tôi,	 không	 lời	 ca	 tụng	nào	 lại	 khiến	 tôi	 hài	 lòng	bằng	 lời	 tán
dương	của	một	tác	giả	trên	tờ	Glasgow.	Ông	là	người	đã	lắng	nghe	bài	phát	biểu	của	tôi	về	Quy
định	trong		nước	ở	Mỹ	tại		Hội		trường		Saint		Andrew.		Người	phóng	viên	đó	viết	rằng	phần
nhiều	trong	bài	phát	biểu	của	tôi	khi	ấy	đề	cập	đến	bản	thân	tôi,	gia	đình	tôi	và	đặc	biệt	là	ông
ngoại	Thomas	Morrison	ở	Scotland.	Ông	còn	nói	thêm	rằng:	“Tôi	đã	rất	ngạc	nhiên	khi	nhận
thấy	người	cháu	đứng	trên	bục	diễn	thuyết	khi	ấy	có	những	phong	thái,	cử	chỉ,	và	ngoại	hình
rất	giống	với	người	ông	Thomas	Morrison,	đúng	là	một	bản	sao	hoàn	hảo”.	

Ông	ngoại	tôi	Morrison	cưới	cô	Hodge	ở	Edinburgh,	một	phụ	nữ	có	học,	biết	cách	cư	xử	và	có
địa	vị	nhưng	lại	qua	đời	khi	lập	gia	đình	chưa	lâu.	Vào	thời	gian	này,	ông	tôi	sống	rất	sung	túc
với	nghề	thuộc	da	tại	Dunfermline.	

Nhưng	khi	hoà	bình	được	 lập	 lại	 sau	 trận	chiến	Waterloo,	ông	đã	 rơi	vào	 thời	kỳ	phá	 sản
nghiêm	trọng.	Kết	quả	là	trong		khi		bác		Baillie,		người		con		trai		cả		được		nuôi		lớn	trong	sự	xa
hoa,	có	ngựa	để	cưỡi	 thì	những	thành	viên	nhỏ	tuổi	hơn	trong	gia	đình	 lại	phải	sống	 trong
những	ngày	khó	khăn.		

Người	con	gái	thứ	hai,	Magaret,	là	mẹ	tôi.	Mẹ	là	người	mà	tôi	không	đủ	tự	tin	để	nói	nhiều	về
bà.	Mẹ	tôi	được	thừa	hưởng	từ	bà	tôi	phẩm	hạnh,	sự	tinh	tế	và	dáng	vẻ	học	thức.	Có	lẽ	một
ngày	 nào	 đó,	 tôi	 có	 thể	 nói	 cho	 cả	 thế	 giới	 này	 biết	 đôi	 điều	 gì	 đó	 về	 người	 phụ	 nữ	 anh
hùng	này,	nhưng	tôi	vẫn	nghi	ngờ	điều	đó.	Tôi	cảm	thấy	mẹ	là	người	thiêng	liêng	đối	với	bản
thân	tôi	và	không	dành	cho	người	khác.	Không	một	ai	có	thể	thực	sự	hiểu	được	mẹ	-	chỉ	mình
tôi	thôi.	Sau	khi	cha	tôi	mất	sớm,	mẹ	là	của	riêng		tôi.		Tôi		dành		cuốn		sách	đầu		tiên	để	kể	lại
	câu	chuyện	về	bà,	dành	tặng	“người	nữ	anh	hùng	mà	tôi	yêu	quý	nhất”.		

Trong	gia	đình,	tôi	là	người	may	mắn	nhất	tại	nơi	tôi	sinh	ra.	Thật	vậy,	Ruskin	đã	quan	sát



thấy	rằng	mọi	cậu	bé	sáng	dạ	ở	Edinburgh	đều	chịu	ảnh	hưởng	bởi	phong	cảnh	của	Lâu	đài.	Và
cậu	bé	ở	Dunfermline	cũng	chịu	ảnh	hưởng	bởi	Tu	viện	nguy	nga	Westminster	của	Scotland	do
Vua	

Malcolm	Canmore	và	Nữ	hoàng	Margaret,	thần	hộ	mệnh	của	Scotland,	sáng	lập	vào	đầu	thế	kỷ
XI	(1070).	Vẫn	còn	đó	những	tàn	tích	của	Tu	viện	vĩ	đại,	cung	điện	nơi	ra	đời	của	các	vị	vua,
thung	lũng	Pittencrieff	bao	bọc	lấy	lăng	mộ	của	Nữ	hoàng		Margaret		và		cả	tàn		tích		của		Toà
	tháp		Vua	Malcolm.	Khúc	ca	trữ	tình	cổ	về	“Ngài	Patrick	Spens”	đã	bắt	đầu	bằng	những	lời	về
toà	tháp	này.		

“Nhà	vua	ngự	trên	Tháp	Dunfermline5,		Uống	rượu	vang	đỏ”.		

Ngôi	mộ	của	Bruce	được	đặt	ở	giữa	Tu	viện,	mộ	của	Thần	hộ	mệnh	Margaret	ở	gần	đó	và	xung
quanh	là	nơi	yên	nghỉ	của	các	thành	viên	trong	hoàng	tộc.	Cậu	bé	đó	quả	là	may	mắn	khi	là
người	 đầu	 tiên	 nhìn	 thấy	 ánh	 sáng	 tại	 thị	 trấn	 lãng	 mạn	 ấy,	 một	 vùng	 nằm	 trên	 nền	 đất
cao	cách	vịnh	Forth	3	dặm	về	phía	Bắc	và	hướng	ra	biển,	cùng	với	Edinburgh	nằm	ở	phía	Nam
và	về	phía	Bắc	là	đỉnh	núi	Ochils	rõ	ràng	trong	tầm	mắt.	Tất	cả	đều	gợi	nhớ	về	quá		khứ	hào
	hùng		khi		Dunfermline		là		thủ		đô		của	Scotland	cả	về	mặt	tôn	giáo	và	chính	trị.		

Cậu	bé	may	mắn	lớn	lên	trong	môi	trường	đó	và	đã	tiếp	nhận	vào	người	chất	thi	ca	và	sự	lãng
mạn	cùng	với	bầu	không	khí	mà	cậu	hít	thở.	Và	khi	nhìn	ra	xung	quanh,	cậu	đã	tiếp	thu	lịch	sử
và	 truyền	 thống.	Những	điều	này	đã	đi	 vào	 thế	giới	 thực	 của	 cậu	khi	 còn	 thơ	 	 ấu	 -	Điều	 lý
tưởng	vẫn	còn	hiện	hữu.	Tuy	nhiên,	về	sau	trong	cuộc	đời,	cậu	lại	bị	cuốn	vào	thế	giới	thường
ngày	của	thực	tế	khắc	nghiệt.	

Một	loại	xe	do	bốn	con	ngựa	kéo	của	Mỹ	ở	Anh.	New	York,	1888.		

Thậm	chí	sau	này,	và	cho	đến	tận	ngày	cuối	đời,	những	cảm	xúc	ban	đầu	vẫn	không	phai	mờ.
Nhiều	khi	chúng	đột	nhiên	biến	mất	trong	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi,	nhưng	chỉ	là	do	bị	xua	đi
hoặc	bị	kiềm	nén,	để	rồi	chúng	lại	quay	trở	về	và	tiếp	tục	tác	động	đến	cậu,	giúp	tinh	thần	cậu
phấn	chấn	và	điểm	tô	thêm	cho	cuộc	sống	của	cậu.	Không	có	cậu	bé	sáng	dạ	nào	ở	Dunfermline
có	thể	thoát	khỏi	ảnh	hưởng	của	Tu	viện,	Cung	điện	và	Thung	lũng.	Chúng	đã	chi	phối	cậu	và
khơi	dậy	những	ngọn	lửa	tiềm	ẩn	bên	trong,	khiến	cậu	trở	nên	khác	biệt	và	ở	trên	một	tầm	cao
mà	nếu	cậu	sinh	ra	kém	hạnh	phúc	hơn,	cậu	sẽ	không	có	được.	Cha	mẹ	tôi	cũng	đã	ra	đời	trong
những	điều	kiện	đầy	cảm	hứng	đó	và	do	vậy,	tôi	chẳng	lấy	gì	làm	lạ	khi	con	người	họ	ngập	tràn
cảm	hứng	lãng	mạn	và	thi	ca.		

Trong	cuốn	sách	Ballads	của	Oxford	và	Percy	Reliques,	từ	“thành	phố”	được	thay	bằng	“tháp”;
nhưng	Carnegie	khẳng	định	đó	phải	là	“tháp”.	



Khi	cha	 tôi	gặt	hái	được	 thành	công	 trong	nghề	dệt,	 chúng	 tôi	đã	 rời	khỏi	phố	Moodie	để
chuyển	đến	ngôi	nhà	rộng	rãi	hơn	trong	Khuôn	viên	Reid.	Bốn	hay	năm	chiếc	khung	cửi	của
cha	 tôi	 đã	 chiếm	 hết	 diện	 tích	 của	 tầng	 dưới;	 chúng	 tôi	 sống	 ở	 tầng	 trên	 và	 lên	 xuống
bằng	chiếc	cầu	thang	bên	ngoài	nhà	chạy	từ	vỉa	hè	lên	tầng	trên,	một	lối	kiến	trúc	khá	phổ	biến
của	các	ngôi	nhà	Scotland	cổ.	Chính	tại	nơi	đây,	những	ký	ức	ngày	xưa	lại	quay	trở	về	và	kỳ	lạ
thay,	ký	ức	đầu	tiên	đã	đưa	tôi	trở	lại	cái	ngày	tôi	nhìn	thấy	chiếc	bản	đồ	bé	nhỏ	của	nước	Mỹ.	

Chiếc	bản	đồ	rộng	khoảng	2	foot	vuông.	Cha	tôi,	mẹ	tôi,	bác	William	và	bác	Aitken	đã	lần	tìm
Pittsburgh	trên	tấm	bản	đồ	này	và	chỉ	ra	Hồ	Erie	và	Niagara.	Chẳng	bao	lâu	sau	đó,	bác	tôi	và
bác	Aitken	đã	giương	buồm	đi	tìm	miền	đất	hứa.		

Vào	thời	điểm	này,	tôi	nhớ	tôi	và	anh	họ	tôi	George	Lauder	(“Dod”)	đã	thực	sự	bị	ám	ảnh	về
mối	hiểm	nguy	lơ	lửng	treo	trên	đầu	chúng	tôi	bởi	trên	gác	xép	có	giấu	một	lá	cờ	phi	pháp.	Lá
cờ	đó	đã	được	vẽ	xong	và	chuẩn	bị	được	mang	đi.	Tôi	biết	rằng	người	mang	nó	đi	chính	là	cha
tôi,	bác	tôi	hoặc	một	người	nào	đó	trong	gia	đình	có	quan	điểm	Cấp	tiến	khi	diễu	hành	phản
đối	Luật	ngũ	cốc.	Những	cuộc	nổi	loạn	đã	xảy	ra	ở	thị	trấn	và	đoàn	kỵ	binh	đã	được	tập	trung
tại	Guidhall.	Ông	tôi	và	bác	tôi	ở	cả	hai	phe	và	cha	tôi	là	người	đứng	đầu	trong	các	buổi	họp,	cả
gia	đình	đều	xôn	xao	lên.		

Bác	tôi,	giống	như	mọi	thành	viên	khác	trong	gia	đình,	là	người	có	lương	tâm	và	luôn	tuân	thủ
theo	pháp	luật	nhưng	lại	là	người	cực	kỳ	cấp	tiến	và	hâm	mộ	Đảng	Cộng	hoà	Mỹ.		

Các	bạn	có	thể	hình	dung	rằng	khi	tất	cả	những	điều	này	diễn	ra	trước	công	chúng,	những	từ
ngữ		được	mọi	người	kín	đáo	truyền	cho	nhau	nghe	mới	cay	đắng	làm	sao.	Sự	lên	án	chính	phủ
quân	chủ	quý	tộc,	lên	án	các	đặc	quyền	của	nó	dưới	mọi	hình	thức,	lối	sống	vương	giả	của	chế
độ	cộng	hoà,	sự	vượt	trội	của	nước	Mỹ,	một	mảnh	đất	sinh	sống	cho	riêng	dòng	họ	chúng	tôi,
một	mái	nhà	cho	những	người	tự	do	mà	tại	đó	đặc	quyền	của	mỗi	công	dân	đều	là	quyền	của
mỗi	con	người	-	đây	là	những	chủ	đề	thú	vị	mà	tôi	đã	được	dạy	bảo.	Khi	còn	nhỏ,	tôi	đã	có	thể
giết	vua	hay	bạo	chúa,	coi	cái	chết	của	họ	là	vì	lợi	ích	của	đất	nước	và	do	vậy	đấy	được	cho	là
một	hành	động	anh	hùng.		

Đó	là	ảnh	hưởng	của	những	liên	tưởng	sớm	nhất	thời	thơ	ấu,	rất	lâu	trước	khi	tôi	có	thể	tự	tin
nói	một	cách	kính	nể	về	bất	cứ	người	nào	hay	tầng	lớp	nào	được	hưởng	đặc	quyền	mà	không
tự	làm	nổi	bật	mình	theo	một	cách	đẹp	đẽ	nào	đó	để	nhận	được	sự	kính	trọng	của	công	chúng.	

Vẫn	có	những	lời	chế	nhạo	sau	lưng	một	người	dòng	dõi	-	“anh	ta	chả	là	gì	cả,	anh	ta	chẳng
làm	được	cái	gì	hết,	chỉ	là	một	sự	tình	cờ	mà	thôi,	một	kẻ	giả	dối	khoác	bộ	cánh	đi	mượn;	tất	cả
những	gì	anh	ta	có	được	chỉ	là	do	ngẫu	nhiên;	cái	phần	tốt	đẹp	nhất	của	gia	đình	anh	ta	cũng
như	những	củ	khoai	tây	nằm	sâu	dưới	mặt	đất”.	Tôi	đã	băn	khoăn	không	biết	liệu	những	người



thông	minh	có	thể	sống	ở	nơi	người	khác	được	sinh	ra	đã	có	sẵn	đặc	quyền	mà	không	phải	là
quyền	thừa	kế	của	họ	hay	không.	Tôi	không	bao	giờ	cảm	thấy	chán	khi	 trích	dẫn	những	 lời
duy	nhất	có	thể	giúp	tôi	thoát	khỏi	cơn	phẫn	nộ	của	mình	một	cách	hợp	lý:	

“Một	lần	có	một	vị	Brutus	phải	chịu	đựng	Sự	hung	ác	vĩnh	viễn	để	giữ	lãnh	thổ	của	mình	ở
Rome	Dễ	dàng	như	một	vị	vua”.		

Nhưng	lúc	đó	vua	là	vua,	không	phải	những	cái	bóng	đơn	thuần.	Lẽ	dĩ	nhiên,	tất	cả	những	điều
đó	là	do	thừa	kế.	Tôi	chỉ	lặp	lại	những	gì	tôi	được	nghe	thấy	ở	nhà.		

Dunfermline	từ	lâu	đã	nổi	tiếng	là	thành	phố	cấp	tiến	của		Vương		quốc,	 	mặc		dù		tôi	 	biết
	Paisley	 	mới	 	có	 	cái	quyền	đó.	Danh	tiếng	này	có	được	 là	do	vào	thời	ấy,	phần	 lớn	dân	số
Dunfermline	đều	là	những	nhà	sản	xuất	nhỏ,	mỗi	người	đều	làm	chủ	một	hay	nhiều	khung	cửi.	

Lao	động	của	họ	không	tính	theo	giờ	mà	tính	theo	sản	phẩm.	Họ	lấy	sợi	từ	các	nhà	máy	sản
xuất	lớn	hơn	mang	về	dệt	tại	nhà.		

Đó	là	thời	gian	mà	người	ta	hào	hứng	sôi	nổi	với	chủ	đề	chính	trị,	và	một	cảnh	tượng	thường
gặp	sau	sau	bữa	ăn	trưa	trong	thành	phố	là	cảnh	cánh	đàn	ông	quấn	tạp	dề	quanh	người,	tập
trung	thành	từng	nhóm	nhỏ	thảo	luận	về	các	vấn	đề	của	đất	nước.	Những	cái	tên	Hum,	Cobden
và	Bright	thường	xuyên	được	mọi	người	nhắc	đến.		Khi		còn		nhỏ,		tôi		thường		bị	cuốn		hút		vào
	những	nhóm	người	đó,	và	 là	một	 thính	giả	nhiệt	 tình	của	những	cuộc	đàm	luận	hoàn	toàn
phiến	diện	đó.	Người	ta	thường	chấp	nhận	một	kết	luận	là:	cần	phải	có	sự	thay	đổi.	Người	dân
thành	phố	thành	lập	ra	các	câu	lạc	bộ	và	đặt	mua	dài	hạn		các		tờ	báo	ở	London.		Thật		lạ	lùng
	khi		mỗi		sáng,	người	dân	lại	được	nghe	đọc	những	bài	xã	luận	hàng	đầu	từ	một	trong	những
bục	giảng	kinh	của	thành	phố.	Bác	tôi,	Bailie	Morrison,	thường	xuyên	đọc	những	bài	báo	đó,	và
sau	khi	đọc	xong,	bác	và	những	người	khác	lại	bình	luận	về	chúng,	khi	ấy	những	cuộc	gặp	gỡ
trở	nên	hết	sức	sôi	nổi.		

Những	cuộc	tụ	họp	về	chính	trị	như	vậy	thường	xuyên	diễn	ra,	và	có	thể	đoán	được	là	tôi	đã
cực	kỳ	thích	thú	với	chúng	giống	như	bất	kỳ	thành	viên	nào	trong	gia	đình.	Tôi	tham	gia	rất
nhiều	cuộc	tụ	họp	như	vậy,	thường	cha	tôi	hay	một	trong	các	bác	các	chú	của	tôi	là	người	đọc.
Tôi	còn	nhớ	một	buổi	tối,	cha	tôi	tổ	chức	một	cuộc	gặp	lớn	ngoài	trời	ở	Pends.	Tôi	đã	len	qua
chân	của	các	thính	giả	để	đi	vào,	và	trong	tiếng	vỗ	tay	hoan	hô	không	ngớt	khi	bài	đọc	kết	thúc,
tôi	không	thể	kìm	nén	nổi	vẻ	sôi	nổi	của	mình.	Tôi	ngước	lên	nhìn	người	đàn	ông	mà	tôi	đang
núp	dưới	chân	cho	ông	ấy	biết	người	đang	nói	đó	chính	là	cha	tôi.	Ông	ấy	đã	nhấc	bổng	tôi	lên
đặt	trên	vai	ông	và	để	tôi	ngồi	đó	suốt	buổi.			

Việc	chuyển	đổi	từ	dệt	tay	sang	máy	dệt	hơi	nước	thật	là	tai	hại	cho	gia	đình	tôi.	Cha	tôi	đã



không	nhận	thấy	cuộc	cách	mạng	sắp	đến,	và	lại	đang	vật	lộn	với	hệ	thống	cũ.	Những	khung	cửi
của	ông	rớt	giá	nặng	nề,	và	lúc	này	đây	rất	cần	đến	một	sức	mạnh	không	bao	giờ	bị	khuất	phục
trong	bất	cứ	trường	hợp	nguy	cấp	nào	đó	là	mẹ	tôi	-	tiếp	bước	và	nỗ	lực	phục	hồi	cơ	đồ	cho	gia
đình.	Bà		mở	một		cửa		hàng		nhỏ		ở	phố	Moodie		và	đem		lại	những	khoản	thu	nhập	dù	ít	ỏi
nhưng	đủ	để	chúng	tôi	sống	thoải	mái	và	“đáng	kính”	vào	thời	gian	ấy.		

Tôi	còn	nhớ,	ít	lâu	sau	đó,	tôi	bắt	đầu	được	biết	thế	nào	là	nghèo	khổ.	Những	ngày	tồi	tệ	đã
đến	khi	cha	tôi	mang	những	tấm	vải	cuối	cùng	của	mình	đến	nhà	máy	lớn,	và	tôi	thấy	mẹ	lo
lắng	chờ	đợi	cha	quay	về	để	biết	liệu	gia	đình	tôi	có	được	nhận	thêm	sợi	để	dệt	không	hay	sẽ
phải	đương	đầu	với	một	thời	kỳ	không	công	ăn	việc	làm.	Sau	đó	tim	tôi	đã	đau	xót	khi	cha	tôi,
mặc	dù	chẳng	 	phải	 	 “khốn	 	khổ,	 	 keo	 	kiệt,	 	 hèn	 	hạ”	 	như	Burns,	nhưng	 lại	phải	 	 “Cầu	xin
Chúa	Cho	ông	ấy	một	công	việc	cực	nhọc”.		

Và	ngay	lúc	ấy,	tôi	đã	quyết	tâm	phải	giải	quyết	tình	cảnh	đó	khi	tôi	trở	thành	một	người	đàn
ông.	Tuy	nhiên,	chúng	tôi	không	đến	nỗi	nghèo	khổ	như	nhiều	nhà	hàng	xóm.	Tôi	không	biết
mẹ	tôi	đã	rơi	vào	tình	trạng	thiếu	thốn	đến	đâu	nhưng	vẫn	có	thể	để	hai	đứa	con	trai	mình	mặc
những	chiếc	áo	cổ	cồn	trắng	rộng	và	rất	chỉnh	tề.		Trong	giây	phút	thiếu	suy	nghĩ,	cha	mẹ	tôi	đã
hứa	sẽ	không	bao	giờ	bắt	tôi	đến	trường	cho	đến	khi	nào	chính	tôi	đòi	đi	học.	Nhưng	tôi	biết	về
sau	lời	hứa	này	đã	khiến	họ	không	lấy	gì	làm	dễ	chịu,	bởi	vì	khi	lớn	lên	tôi	chẳng	có	vẻ	gì	là
muốn	 đến	 trường.	 Cha	 mẹ	 tôi	 đã	 nhờ	 thầy	 Hiệu	 trưởng	 Robert	 Martin	 để	 mắt	 đến	 tôi.
Một	hôm,	ông	đã	đưa	tôi	đi	tham	quan	cùng	với	một	vài	đứa	bạn	đã	đi	học,	và	cha	mẹ	tôi	đã
thở	phào	nhẹ	nhõm	khi	sau	đó	ít	lâu	tôi	trở	về	xin	phép	được	đến	trường	của	Ngài		Martin6.
	Không		cần		phải		nói,		chắc		hẳn		các		bạn	cũng	có	thể	đoán	ra	lời	yêu	cầu	đã	hoàn	toàn	được
chấp	thuận.	Lúc	tôi	bắt	đầu	đi	học	khi	đã	tám	tuổi,	mà	sau	này	kinh	nghiệm	bản	thân	cho	tôi
thấy	rằng	ở	tuổi	đó	trẻ	em	đi	học	là	vẫn	còn	sớm.	Trường	học	đem	lại	cho	tôi	niềm	vui	to	lớn,
và	tôi	rất	buồn	khi	có	bất	kỳ		điều	gì	ngăn	cản	tôi	đến	trường.	Nhưng	điều	đó	thỉnh	thoảng	vẫn
xảy	ra	vì	mỗi	buổi	sáng	tôi	có	nhiệm	vụ	phải	đi	 lấy	nước	 	 từ	cái	 	giếng	ở	đầu	 	phố	Moodie.
	Nguồn		nước	không	đủ	và	không	thường	xuyên.	Đôi	khi	mãi	đến	tận	gần	trưa,	nước	mới	chảy
và	xung	quanh	đó	có	rất	nhiều	các	bà	vợ	già	đang	ngồi	la	liệt	chờ	đến	lượt	mình,	thứ	tự	mỗi
người	đã	được	giữ	trước	bằng	cách	đặt	một	cái	can	hỏng	vào	hàng	từ	tối	hôm	trước.	Bạn	cũng
có	thể	đoán	được	điều	này	đã	dẫn	đến	rất	nhiều	cuộc	tranh	chấp.	Ngay	cả	những	quý	bà	lớn
tuổi	đáng	kính	cũng	chẳng	nhường	nhịn	gì	 tôi.	Tôi	đã	trở	nên	nổi	 tiếng	 là	một	“đứa	bé	ghê
gớm”.	Có	lẽ	theo	cách	này	mà	tôi	đã	phát	triển	khả	năng	tranh	luận	của	mình,	hay	có	lẽ	cả	gây
gổ,	mà	sau	này	luôn	còn	trong	tôi.		Do	phải	làm	việc	này	nên	tôi	thường	xuyên	đến	lớp	muộn,
nhưng	ngài	Hiệu	trưởng	hiểu	rõ	tình	cảnh	của	tôi	nên	đã	bỏ	qua	cho	những	thiếu	sót	đó.	Ngoài
ra,	sau	giờ	tan	trường	tôi	còn	thường	xuyên	phải	làm	những	việc	vặt	ở	cửa	hàng	của	mẹ.	Sau



này,	khi	nhìn	lại	cuộc	đời	mình,	tôi	cảm	thấy	hài	lòng	vì	mình	đã	biết	giúp	đỡ	cha	mẹ	khi	mới
mười	tuổi.	Không	lâu	sau	đó,	tôi	được	giao	giữ	sổ	sách	liên	quan	đến	các	vị	khách	khác	nhau
có	quan	hệ	làm	ăn	với	cửa	hàng.	Chính	vì	thế,	 tôi	đã	trở	nên	quen	thuộc	với	công	việc	kinh
doanh	ngay	từ	thời	niên	thiếu.																																																							

Tuy	nhiên,	trong	thời	gian	đi	học,	tôi	cũng	từng	phải	khổ	sở	vì	một	chuyện,	đó	là	bọn	con	trai
đặt	cho	tôi	biệt	danh	“con	vật	cưng	của	Martin”,	và	thỉnh	thoảng	gọi	to	cái	tên	tồi	tệ	đó	khi	tôi
đang	đi	trên	đường.	Tôi	không	biết	tất	cả	điều	đó	có	nghĩa	là	gì,	nhưng	với	tôi,	dường	như	đó	

là	một	điều	sỉ	nhục	lớn	nhất,	và	tôi	biết	chính	điều	ấy	đã	khiến	tôi	không	thể	trò	chuyện	thoải
mái	với	người	thầy	tuyệt	vời	đó	như	lẽ	ra	tôi	nên	làm.	Đấy	là	thầy	Hiệu	trưởng	duy	nhất	của
tôi,	 người	mà	 tôi	 suốt	 đời	 biết	 ơn	 và	 cảm	 thấy	 nuối	 tiếc	 vì	 đã	 không	 có	 cơ	 hội	 để	 bày	 tỏ
lòng	biết	ơn	nhiều	hơn	nữa	trước	khi	ông	mất.		

Tôi	có	thể	kể	ra	đây	một	người	đàn	ông	cũng	đã	có	ảnh	hưởng		lớn	đối		với		tôi:		bác		Lauder,
	cha		của		George	Lauder7.	Cha	tôi	thường	xuyên	phải	làm	việc	ở	cửa	hàng	dệt	nên	có	rất	ít	thời
gian	rỗi	dành	cho	tôi.	Còn	bác	tôi	là	một	chủ	cửa	hàng	ở	phố	High	Street	và	không	vì	thế	mà	

bị	bó	buộc	về	mặt	thời	gian.	Phải	lưu	ý	là	vị	trí	của	cửa	hàng	đó	nằm	giữa	các	khu	nhà	của	giới
quý	tộc.	Ở	đó	có	rất	nhiều	nhà	quý	tộc	sinh	sống,	 thậm	chí	 trong	số	những	chủ	cửa	hàng	ở
Dunfermline	cũng	có	nhiều	đẳng	cấp	quý	tộc	khác	nhau.	Bị	ảnh	hưởng	sâu	sắc	từ	cái	chết	của
người	vợ	là	bác	Seaton	của	tôi,	khi	tôi	mới	bắt	đầu	đi	học,	bác	Lauder	đã	tìm	thấy	sự	an	ủi	lớn
lao	cho	mình	khi	dành	mối	quan	tâm	đến	đứa	con	trai	duy	nhất	là	George	và	tôi.	

Ông	có	một	khả	năng	đặc	biệt	là	chơi	với	trẻ	con	và	đã	dạy	chúng	tôi	rất	nhiều	thứ.	Trong	số
	đó,	tôi	nhớ	nhất	cách	ông	dạy	lịch	sử	nước	Anh	thông	qua	việc	tưởng	tượng	mỗi	vị	vua	ở	một
ví	trí	nhất	định	trên	các	bức	tường	trong	phòng,	đang	làm	những	việc	mà	nhờ	vậy	ông	trở	nên
nổi	tiếng.	Thế	nên	với	tôi	đến	tận	ngày	nay	Vua	John	vẫn	ngồi	trên	bệ	lò	sưởi	và	ký	vào	Đại
hiến	chương	nước	Anh,	 còn	Nữ	hoàng	Victoria	ở	đằng	sau	cánh	cửa,	 trên	đầu	gối	bà	 là	 các
Hoàng	tử	và	Công	chúa.		

Trường	Cao	đẳng	Kỹ	thuật	Lauder	mà	Carnegie	đã	dành	tặng	cho	Durnfermline	được	đặt	tên
là	George	Lauder	để	tôn	vinh	người	bác	của	ông.	Được	biết	đến	là	trường	Rolland.		

Cũng	chính	từ	người	bác	của	mình,	tôi	đã	học	được	tất	cả	những	gì	tôi	biết	về	lịch	sử	ban	đầu
của	 Scotland	 -	 về	 Wallace,	 Bruce	 và	 Burns,	 về	 lịch	 sử	 của	 Blind	 Harry,	 về	 Scott,	 Ramsey,
Tannahill,	Hogg	và	Fergusson.	Tôi	có	thể	nói	đúng	theo	lời	của	Burns	là	về	sau	này	những	điều
đó	đã		hình		thành		trong		tôi		một		lối		thiên		kiến	Scotland	(hay	lòng	yêu	nước)	sẽ	theo	tôi	đi
suốt	cuộc	đời.	Tất	nhiên,	Wallace	là	người	anh	hùng	của	chúng	ta.	



Ở	trong	con	người	ông	tập	trung	tất	cả	những	gì	anh	dũng.		Thật		buồn		là		một		hôm,		có		một
	thằng		bé		ranh	mãnh	đã	nói	với	tôi	rằng	nước	Anh	còn	rộng	lớn	hơn	Scotland	rất	nhiều.	Tôi	đã
tìm	đến	bác	tôi,	người	luôn	có	những	giải	pháp.		

“Không	hề,	Naig	ạ;	nếu	trải	phẳng	Scotland	ra	như	nước	Anh,	thì	Scotland	còn	rộng	hơn	ấy
chứ,	nhưng	cháu	có	trải	phẳng	các	cao	nguyên	xuống	được	không?”.		

Ồ,	chưa	bao	giờ	ạ!	Ở	Gilead	có	một	loại	dầu	thơm	chữa	lành	bệnh	cho	những	nhà	ái	quốc	trẻ
tuổi	bị	thương.	Rồi	sau	đó	tôi	lại	thắc	mắc	về	dân	số	lớn	hơn	của	nước	Anh,	và	thế	là	tôi	lại	tìm
đến	gặp	bác.		

“Đúng,	Naig	ạ,	gấp	bẩy	lần,	nhưng	ở	Bannockburn	tỉ	lệ	người	chống	lại	chúng	ta	còn	lớn	hơn
thế”.	Và	niềm	vui	lại	tràn	ngập	trong	tim	tôi,	tôi	vui	vì	có	nhiều	người	Anh	ở	đó	hơn	bởi	lẽ	rằng
niềm	vui	chiến	thắng	lấn	át	tất	cả.		Điều	này	như	một	lời	dẫn	giải	cho	sự	thật	rằng	chiến	tranh
nuôi	dưỡng	chiến	tranh,	rằng	mỗi	cuộc	chiến	đều	gieo	mầm	cho	những	cuộc	chiến	khác	trong
tương	lai,	và	do	đó	mà	các	quốc	gia	trở	thành	những	kẻ	thù	truyền	kiếp.		Những		gì	các	cậu	bé
	Mỹ	trải		qua	cũng		chính	là	những	gì	các	cậu	bé	Scotland	đã	trải	qua.	Chúng	lớn	lên	để		được
đọc	Washington	và	Thung	lũng	Forge,	đọc	về	những	người	Hessian8	được	thuê	để	giết	người
Mỹ,	và	khiến	chúng	ghét	chính	cái	tên	của	người	Anh.	Đó	cũng	là	những	gì	tôi	cảm	nhận	được
từ	những	đứa	cháu	người	Mỹ	của	mình.	Scotland	thì	không	vấn	đề	gì,	nhưng	nước	Anh	đã	đánh
nhau	với	Scotland	thì	nước	Anh	lại	là	một	đối	tác	xấu	xa.	Thiên	kiến	đó	chỉ	được	xoá	bỏ	khi
chúng	đã	khôn	lớn,	và	thậm	chí	với	một	số	người,	thiên	kiến	ấy	có	thể	vẫn	tiếp	tục	tồn	tại.		

Bác	Lauder	kể	với	tôi	rằng	hồi	đó	ông	thường	đưa	mọi	người	vào	phòng	và	chắc	chắn	với	họ
rằng	ông	có	thể	khiến		“Dod”		(George		Lauder)		và		tôi		khóc,		cười,		hay	giương	những	nắm
đấm	 nhỏ	 sẵn	 sàng	 chiến	 đấu	 -	 tóm	 lại,	 là	 điều	 khiển	 được	 tất	 cả	 tâm	 trạng	 của	 chúng	 tôi
bằng	ảnh	hưởng	của	thơ	ca	và	âm	nhạc.	Việc	Wallace	bị	phản	bội	luôn	là	con	át	chủ	bài	không
bao	giờ	thất	bại	trong	việc	khiến	trái	tim	nhỏ	bé	của	chúng	tôi	phải	nức	nở	và	cuối	cùng	là	suy
sụp	 hoàn	 toàn.	 Ông	 thường	 kể	 những	 câu	 chuyện	 có	 giá	 trị	 vĩnh	 cửu.	 Chắc	 chắn	 là	 theo
thời	gian,	những	câu	chuyện	đó	được	thêm	thắt	nhiều	chi	tiết	mới.	Những	câu	chuyện	của	bác
tôi	không	bao	giờ	cần	đến	“cái	mũ	và	cây	gậy”	mà	Scott	đã	trao	cho	ông.	Ảnh	hưởng	của	một
người	anh	hùng	lên	những	đứa	trẻ	mới	tuyệt	vời	làm	sao.		Tôi		dành		nhiều		giờ	và		nhiều		buổi
	tối	ở	phố	High	Street	với	bác	tôi	và	Dod,	và	thế	là	bắt	đầu	hình	thành	sự	gắn	kết	tình	anh	em
dài	 lâu	 giữa	 tôi	 và	 cậu	 ấy.	 Dod	 và	 Naig,	 chúng	 tôi	 luôn	 là	 một	 gia	 đình.	 Tôi	 không	 thể
gọi	“George”,	tên	thánh	của	cậu,	và	cậu	ấy	cũng	không	thể	gọi	tôi	bằng	tên	gì	khác	ngoài	“Naig”,
không	bao	giờ	là	“Carnegie”.	Cái	tên	Dod	và	Naig	luôn	theo	chúng	tôi,	không	có	tên	nào	khác	có
ý	nghĩa.		Trong	thời	thơ	ấu	của	mình,	tôi	và	người	anh	em	họ	của	mình	không	bao	giờ	dành	cho



Vua	Robert	Bruce9	sự	công	bằng.	Với	chúng	tôi,	ông	ta	là	Vua,	trong	khi	Wallace	là	con	người
của	nhân	dân,	 thế	 là	đủ.	Ngài	 John	Graham	là	người	 thứ	hai	 trong	 lòng	chúng	tôi.	Lòng	yêu
nước	mãnh	liệt	của	một	cậu	bé	Scotland	đã	lớn	lên	cùng	tôi,	tạo	thành	một	sức	mạnh	thực	sự
trong	tôi	đến	tận	cuối	đời.	Nếu	nghiên	cứu	nguồn	gốc	ra	đời	phẩm	chất	ban	đầu	đó	của	tôi	-
lòng	dũng	cảm	-	thì	chắc	chắn	kết	quả	phân	tích	cuối	cùng	sẽ	cho	thấy	nó	bắt	nguồn	từ	Wallace,
vị	anh	hùng	của	Scotland.	Đối	với	một	cậu	bé,	một	người	anh	hùng	là	một	toà	tháp	của	sức
mạnh.		

Khi	đặt	chân	đến	nước	Mỹ,	tôi	đã	thấy	băn	khoăn	khi	thấy	có	một	đất	nước	dường	như	không
có	gì	để	tự	hào.	Một	đất	nước	mà	không	có	Wallace,	Bruce	và	Burns	thì	là	Bang		Hesse		nằm	ở
Trung	Đông		nước	Đức,		dân		số	năm		2002		là	6.077.826	người	(ước	tính),	diện	tích:	21.114
km2		Robert	Bruce	(1274	-	1329),	vua	Scoland	từ	1360	-	1329.		

 

cái	gì	chứ?	Tôi	cảm	thấy	thật	tệ	là	một	số	người	Scotland	ngày	nay	chưa	từng	đi	đây	đi	đó
cũng	có	cảm	giác	tương	tự	như	tôi	khi	ấy.	Những	năm	tháng	trưởng	thành	hơn	và	những	hiểu
biết	sâu	rộng	hơn	sẽ	giúp	ta	hiểu	rằng	mỗi	quốc	gia	đều	có	những	anh	hùng,	hiệp	sĩ,	có	truyền
thống	là	thành	tựu	của	riêng	mình.	Và	trong	khi	một	người	Scotland	đích	thực	sẽ	không	thể
đánh	giá	thấp	chính	đất	nước	của	mình	và	vị	trí	của	nó	giữa	những	quốc	gia	lớn	hơn	khác	trên
thế	giới	thì	anh	ta	cũng	sẽ	tìm	thấy	vô	vàn	lý	do	để	đánh	giá	cao	các	quốc	gia	khác	bởi	vì	tất	cả
đều	có	rất	nhiều	điều	để	tự	hào	-	đủ	để	khuyến	khích	những	người	con	của	họ	thực	hiện	vai	trò
của	mình,	làm	rạng	danh	vùng	đất	nơi	họ	được	sinh	ra.		

Phải	mất	nhiều	năm,	tôi	mới	có	thể	nhận	thấy	rằng	đối	với	tôi	miền	đất	mới	này	chỉ	là	một
nơi	trú	ngụ	tạm	thời.	

Trái	tim	tôi	vẫn	ở	Scotland.	Tôi	giống	như	cậu	con	trai	nhỏ	của	thầy	Hiệu	trưởng	Peterson;
khi	ở	Canada,	cậu	ta	đã	nói	rằng	“rất	thích	Canada	như	một	nơi	đến	thăm	thú”,	nhưng	sẽ	không
bao	giờ	có	thể	sống	xa	thi	hài	của	Bruce	và	Wallace.	

Dunfermline	và	nước	Mỹ	người	bác	tốt	bụng	Lauder	của	tôi	rõ	ràng	đã	hiểu	rõ	giá	trị	lớn	lao
của	những	câu	chuyện	với	việc	giáo	dục	và	nhờ	những	câu	chuyện	mà	tôi	và	Dod	đã	nhận	được
rất	nhiều	đồng	penny.	Mặc	chiếc	áo	sơ	mi	nhỏ	bé,		xắn		tay		áo		lên,	đầu	đội		chiếc		mũ	bằng
	giấy,	khuôn	mặt	nhọ	nhem,	tay	cầm	thanh	gỗ	mỏng	giả	làm	gươm,	tôi	và	người	anh	em	họ	của
mình	 thường	xuyên	kể	 lại	 câu	chuyện	về	Norval	và	Glenalvon,	Roderick	Dhu	và	 James	Fitz-
James	cho	bọn	bạn	học	và	những	người	lớn	tuổi	hơn	nghe.		

Tôi	còn	nhớ	rất	rõ	trong	đoạn	đối	đáp	nổi	tiếng	giữa	Norval	và	Glenalvon,	chúng	tôi	đã	e	ngại
đôi	chút	khi	phải	nhắc	lại	cụm	từ	“và	dối	trá	như	địa	ngục”.	Ban	đầu	chúng		tôi		thường		ho		nhẹ



trước		cái		từ	chướng		tai	đó,	khiến	khán	giả	cảm	thấy	vô	cùng	buồn	cười.	Rồi	một	hôm	bác	tôi
đã	 thuyết	phục	chúng	 tôi	 rằng	có	 thể	nói	đến	 từ	N	Dunfermline	và	nước	Mỹ	“địa	ngục”	mà
không	phải	 lo	sợ	là	đang	chửi	thề.	Thật	là	tuyệt	vời.	Tôi	e	 là	chúng	tôi	đã	làm	điều	này	một
cách	thường		xuyên.		Tôi		luôn	đóng		vai		Glenalvon		và		luôn	miệng	nói	từ		đó.	Nó	đem	lại	cho
tôi	 cảm	giác	 tuyệt	vời	như	được	ăn	 trái	 cấm.	Tôi	có	 thể	hiểu	rất	 rõ	câu	chuyện	về	Marjory
Fleming,	người	đang	rất	bực	mình	vào	một	buổi	sáng	khi	Walter	Scott	đã	gọi	cô	lại	và	hỏi	thăm
tình	hình	sức	khoẻ	của	cô,	khi	ấy	cô	đã	trả	lời:		

“Sáng	nay	tôi	rất	bực	mình,	ngài	Scott	ạ.	Tôi	chỉ	muốn	nói	“chết	tiệt”	(cùng	với	một	cú	đấm),
nhưng	tôi	đã	kiềm	chế	được”.		

Từ	đó	về	sau,	việc	nói	một	từ	kinh	khủng	đã	trở	thành	một	điều	tuyệt	vời.	Các	mục	sư	có	thể
nói	“đồ	chết	tiệt”	ở	bục	cầu	nguyện	mà	không	có	tội	lỗi	gì,	thì	chúng	tôi	cũng	vậy,	chúng	tôi	đã
lặp	 lại	nhiều	 lần	từ	“địa	ngục”	khi	kể	chuyện.	 	Có	 	một	 	mẩu	 	chuyện	 	khác	 	cũng	 	 tạo	được
ấn	tượng	sâu	sắc	với	chúng	tôi	đó	là	đoạn	kể	về	cuộc	chiến	giữa		Norval		và		Glenalvon,		Norval
	nói:		“Khi		chúng		ta	chiến	đấu		với		nhau		một		lần		nữa,		cuộc		xung	đột		giữa	chúng	ta	sẽ	mang
tính	chết	chóc”.	Khi	tôi	sử	dụng	những	từ	ngữ	này	trong	một	bài	báo	viết	cho	Tạp	chí	Bắc	Mỹ
năm	1897,	 bác	 tôi	 chợt	phát	 hiện	 ra	 chúng	 và	ngay	 lập	 tức	ngồi	 xuống	 viết	 thư	 cho	 tôi	 từ
Dufermline	rằng	ông	biết	tôi	đã	tìm	thấy	những	từ	đó	ở	đâu.	Ông	là	người	còn	sống	duy	nhất
biết	được	điều	đó.		

Nhờ	phương	pháp	dạy	dỗ	của	bác	tôi	mà	khả	năng	ghi	nhớ	của	tôi	đã	tăng	lên	đáng	kể.	Cách
tốt	nhất	để	những	người	trẻ	tuổi	có	thể	ghi	nhớ	chính	là	khuyến	khích	họ	ghi	vào	đầu		những
đoạn		yêu		thích	và		sau	đó		thường	xuyên	lặp	lại	chúng.	Bất	cứ	cái	gì	khiến	tôi	thích	thú,	tôi	đều
có	thể	học	nhanh	đến	nỗi	bạn	bè	phải	ngạc	nhiên.	Tôi	có	thể	ghi	nhớ	bất	cứ	cái	gì	dù	tôi	có
thích	chúng	hay	không,	nhưng	nếu	nó	không	gây	ấn	tượng	mạnh	mẽ	với	tôi	thì	tôi	sẽ	quên	nó
ngay	trong	vòng	vài	giờ.		

Một	trong	những	thử	thách	của	tôi	trong	quãng	đời	học		sinh	ở	Dunfermline	đó	là		phải		ghi
nhớ	hai	đoạn	Thánh	thi	và	đọc	thuộc	lòng	chúng	hàng	ngày.	Kế	hoạch	của	tôi	là	sẽ	không	nhìn
vào	đoạn	Thánh	thi	đó	cho	đến	khi	bắt	đầu	đến	trường.	Chỉ	trong	chưa	đầy	năm	hay	sáu	phút
đi	bộ	chầm	chậm	mà	tôi	đã	có	thể	hoàn	thành	nhanh	chóng	nhiệm	vụ		đó,	và	vì	môn	học	đầu
tiên	là	thánh	thi	mà	tôi	thì	đã	có	sự	chuẩn	bị	nên	tôi	đã	vượt	qua	cuộc	thử	thách	một	cách	dễ
dàng.	Nếu	30	phút	sau	đó	người	ta	yêu	cầu	tôi	nhắc	lại	đoạn	thánh	thi	đó	thì	tôi	sợ	rằng	những
nỗ	lực	của	mình	sẽ	trở	thành	một	thất	bại	thảm	hại.		

Đồng		penny	đầu		tiên		tôi		nhận	được		từ	một		người	không	phải	là	thành	viên	của	gia	đình	mà
là	của	thầy	Martin	vì	tôi	có	thể		đọc	thuộc	lòng	bài	thơ	của	Burns	“Con	người	sinh	ra	để	than



khóc”	trước	toàn	trường.	Khi	viết	ra	điều	này,	tôi	chợt	nhớ	mấy	năm	sau	đó	khi	đang	ăn	tối	với
ngài	 John	 Morley	 ở	 London,	 lúc	 đó	 cuộc	 nói	 chuyện	 đã	 	 chuyển	 	 sang	 đề	 tài	 	 cuộc	 	 sống
	của	Wordsworth,	ngài	Morley	nói	ông	đang	tìm	trong	số	các	tác	phẩm	của	Burns	bài	thơ	nói
về	“Tuổi	già”	mà	ông	rất	thích	nhưng	không	thể	tìm	ra	bài	thơ		đó.	Tôi	hân	hạnh	đọc	lại	một
phần	bài	 thơ	đó	cho	ông	nghe.	Ngay	 lập	 tức,	ông	 tặng	 tôi	một	đồng	penny	 thứ	hai.	Ôi,	 ông
Morley	cũng	thật	tuyệt	như	thầy	giáo	của	tôi,	 thầy	Martin	-	người	“vĩ	đại”	đầu	tiên	tôi	từng
được	biết.	Ông	ấy	thực	sự	vĩ	đại	đối	với	tôi.	Nhưng	một	anh	hùng	chắc	chắn	phải	là	ngài	“John
Morley	trung	thực”.		

Trong	suốt	quãng	đời	thơ	ấu	của	mình,	tôi	sống	trong	một	môi	trường	hết	sức	hỗn	độn	cả	về
mặt	tôn	giáo	lẫn	chính	trị.	Cùng	với	những	tư	tưởng	tiến	bộ	nhất	đang	được	dấy	lên	trong	thế
giới	chính	trị	-	xoá	bỏ	đặc	quyền	đặc	lợi,	bình	đẳng	công	dân,	chủ	nghĩa	cộng	hoà	-	tôi	cũng
được	nghe	nhiều	cuộc	tranh	luận	về	các	chủ	đề	thần	học	mà	một	đứa	trẻ	nhạy	cảm	như	tôi	đã
say	sưa	hấp	thụ	đến	mức	những	người	lớn	tuổi	cũng	không	ngờ	tới	được.	

Tôi	lớn	lên	và	luôn	ghi	nhớ	trong	lòng	mình	hình	ảnh	cha	tôi	một	hôm	đã	đứng	phắt	dậy	và
rời	khỏi	nhà	thờ	Giáo	hội	Trưởng	lão	khi	vị	giáo	sĩ	Cơ	đốc	có	bài	thuyết	giáo	về	việc	trừng	phạt
con	trẻ.	Việc	đó	xảy	ra	ngay	sau	khi	tôi	vừa	bước	vào	nhà	thờ.		

Cha	tôi	đã	không	thể	chịu	đựng	được	và	nói	rằng:	“Nếu	đó	là	tôn	giáo	và	Chúa	của	các	anh	thì
tôi	sẽ	tìm	một	tôn	giáo	khác	tốt	đẹp	hơn	và	một	đức	Chúa	cao	quý	hơn”.	Cha	tôi	rời	khỏi	nhà
thờ	Giáo	hội	Trưởng	lão	và	không	bao	giờ	quay	trở	lại,	thế	nhưng	ông	vẫn	tiếp	tục	đến	dự	lễ	tại
nhiều	nhà	thờ	khác.	Mỗi	sáng,	tôi	lại	thấy	cha	vào	căn	buồng	nhỏ	để	cầu	nguyện	và	điều	đó	đã
để	lại	ấn	tượng	sâu	sắc	trong	lòng	tôi.	Cha	tôi	thực	sự	là	một	người	thánh	thiện	và	luôn	luôn
mộ	đạo.	Đối	với	ông,	mọi	tôn	giáo	đều	là	phương	tiện	để	hướng	tới	cái	thiện.	Ông	phát	hiện	ra
rằng	có	nhiều	thuyết	thần	học	khác	nhau	nhưng	tôn	giáo	thì	chỉ	có	một	mà	thôi.	Tôi	rất	vui	khi
cha	biết	nhiều	điều	hơn	vị	mục	sư	kia,	người	đã	khắc	hoạ	không	phải	đức	Chúa	Trời	 thánh
thiện	mà	là	kẻ	báo	thù	tàn	ác	của	Kinh	Cựu	Ước	-	một	“Kẻ	tra	tấn	vĩnh	cửu”	như	Andrew	D.
White10	đã	dám	gọi	trong	cuốn	tiểu	sử	của	mình.	Thật	may	là	giờ	đây	quan	niệm	không	rõ
xuất	xứ	đó	hầu	như	đã	trôi	vào	quên	lãng.		

Một	trong	những	sở	thích	lớn	nhất	khi	tôi	còn	bé	đó	là	nuôi	bồ	câu	và	thỏ.	Mỗi	lần	nhớ	lại	sự
vất	vả	mà	cha	gặp	khi	làm	chuồng	cho	những	con	vật	nuôi	này,	tôi	lại	cảm	thấy	rất	biết	ơn	ông.
Nhà	của	chúng	tôi	trở	thành	nơi	hội	tụ	của	những	người	bạn	nhỏ	của	tôi.	Mẹ	tôi	luôn	tin	rằng
những	ảnh	hưởng	từ	phía	gia	đình	sẽ	là	cách	thức		tốt		nhất	để	hướng		cho		hai	đứa		con		trai
	của		bà	không	bị	lầm	đường	lạc	lối.	Bà	từng	nói	rằng	bước	đầu	tiên	để	làm	được	việc	đó	là	làm
cho	gia	đình	trở	thành	một	nơi	dễ	chịu;	và	không	có	điều	gì	khiến	chúng	tôi	cùng	bọn	trẻ	con



hàng	xóm	cảm	thấy	vui	thích	mà	cha	mẹ	tôi	lại	không	làm.		

Andrew	Dickson	White	(1832	-	1918)	là	nhà	ngoại	giao,	nhà	giáo	dục	người	Mỹ.	Ông	là	tác	giả
các	cuốn	History	of	 the	Warfare	of	Science	with	Theology	 in	Christendom	(1896)	và	Seven
Great	Statesmen	in	the	Warfare	of	Humanity	with	Unreason	(1910).



Dunfermline	và	nước	Mỹ	
Phi	vụ	mang	tính	kinh	doanh	đầu	tiên	của	tôi	là	bảo	lũ	bạn	làm	việc	cho	tôi	trong	một	thời
gian.	Sự	đền	bù	chính	là	những	con	thỏ	con	sẽ	được	đặt	theo	tên	của	lũ	bạn	tôi	khi	chúng	ra
đời.	Cả	nhóm	chúng	tôi	thường	dành	cả	ngày	nghỉ	thứ	Bảy	để	đi	tìm	thức	ăn	cho	bầy	thỏ.	Cho
đến	bây	giờ	tôi	vẫn	còn	thấy	áy	náy	khi	nhớ	lại	lần	kì	kèo	bớt	một	thêm	hai	với	bọn	bạn	của	tôi
thời	ấy,	và	nhiều	đứa	đã	vui	vẻ	đi	tìm	những	cây	bồ	công	anh	hay	cây	đinh	hương	về	cho	tôi
trong	suốt	một	thời	gian	dài	để	đổi	lại	thứ	phần	thưởng	có	một	không	hai,	khoản	công	xá	bèo
bọt	nhất	mà	người	ta	từng	trả	cho	người	lao	động.	Chao	ôi,	tôi	đã	chẳng	trả	cho	các	bạn	tôi	thứ
gì	khác!	Chẳng	một	xu	nào.		

Tôi	vẫn	luôn	nhớ	rất	rõ	kế	hoạch	đó	như	một	bằng	chứng	đầu	tiên	cho	thấy	khả	năng	tổ	chức
của	mình	mà	sau	này	khi	phát	triển	chúng,	tôi	đã	vươn	tới	được	thành	công	về	mặt	tiền	bạc	-
một	thành	công	không	phải	bắt	nguồn	từ	những	gì	tôi	biết	hay	tự	tay	tôi	làm	mà	bắt	nguồn	từ
khả	năng	nhận	biết	và	sử	dụng	những	người	giỏi	giang	hơn	mình.	Đó	là	những	kiến	thức	quý
giá	đối	với	bất	kỳ	ai.	

Tôi	không	hiểu	gì	về	máy	hơi	nước,	nhưng	tôi	cố	gắng	để	hiểu	một	bộ	máy	phức	tạp	hơn	gấp
bội	lần,	đó	là	con	người.	Trong	cuộc	hành	trình	bằng	xe	ngựa	vào	năm	1898,	khi	dừng	chân	tại
một	quán	 trọ	nhỏ	vùng	Cao	nguyên,	một	quý	ông	đã	bước	đến	và	 tự	giới	 thiệu	với	 tôi.	Đó
chính	là	ông	MacIntosh,	nhà	sản	xuất	đồ	nội	thất	nổi	tiếng	của	Scotland,	người	mà	sau	này	tôi
phát	hiện	thấy	là	một	con	người	tuyệt	vời.	Ông	nói	rằng	ông	đã	đánh	liều	để	tự	giới	thiệu	mình
bởi	ông	chính	là	một	trong	những	cậu	bé	đã	từng		nhặt		nhạnh,		mà		thỉnh		thoảng		ông		lại		dùng
	từ	“chuyên	chở”,	thức	ăn	cho	bầy	thỏ,	và	có	“một	con	thỏ	đã	được	đặt	tên	theo	tên	ông”.	Các
bạn	có	thể	tưởng	tượng	được	tôi	đã	vui	mừng	đến	thế	nào	khi	được	gặp	lại	ông	-	cậu	bé	duy
nhất	trong	nhóm	nuôi	thỏ	mà	tôi	được	gặp	sau	này.	Tôi	mong	muốn	giữ	gìn	tình	bạn	đó	cho
đến	cuối	đời	và	muốn	gặp	gỡ	ông	thường	xuyên.		

Với	 sự	 ra	 đời	 và	 cải	 tiến	 của	máy	hơi	 nước,	 việc	 kinh	doanh	 của	 các	 nhà	 sản	 xuất	 nhỏ	ở
Dunfermline	càng	ngày	càng	trở	nên	tồi	tệ,	và	rồi	cuối	cùng	một	bức	thư	đã	được	gửi	đến	cho
hai	cô	của	tôi	ở	Pittsburgh	thông	báo	rằng	chúng	tôi	quyết	định	sẽ	chuyển	tới	chỗ	họ	-	và	như
những	gì	tôi	nghe	cha	mẹ	tôi	nói,	đó	không	phải	là	vì	lợi	ích	của	cha	mẹ	tôi	mà	chính	là	vì	hai
đứa	con	 trai	của	ông	bà.	Chúng	 tôi	nhận	được	câu	 trả	 lời	đồng	ý,	 cha	mẹ	tôi	đã	quyết	định
bán	đấu	giá	các	khung	cửi	và	đồ	đạc	trong	nhà.	Và	cha	tôi	lại	cất	giọng	hát	ngọt	ngào	với	ba	mẹ
con	tôi	rằng:	

“Tới	miền	Tây,	tới	miền	Tây,	tới	miền	đất	tự	do,	



Nơi	dòng	Missouri	cuồn	cuộn	đổ	về	biển	cả;

Nơi	ai	dù	vất	vả	cũng	vẫn	là	con	người,	

Và	kẻ	nghèo	nhất	vẫn	có	thành	công	nhờ	đất	hoang”.		

Cuộc	bán	đấu	giá	khiến	chúng	tôi	rất	thất	vọng.	Các	khung	cửi	hầu	như	chẳng	bán	được	đồng
nào,	và	kết	quả	là	gia	đình	cần	phải	có	thêm	20	bảng	mới	có	thể	chi	trả	cho	chuyến	đi	sang	Mỹ.
Ở	đây	tôi	xin	được	nhắc	lại	một	hành	động	hết	lòng	vì	bạn	từ	một	người	bạn	vong	niên	của	mẹ
tôi	-	người	luôn	được	những	người	bạn	tận	tuỵ	yêu	mến	bởi	chính	cô	cũng	là	một	người	hết
sức	trung	thành	-	đó		là		cô		Henderson,		tên		cúng		cơm		là		Ella	Ferguson,		tên		mà		mọi		người
	trong		gia	đình		tôi		vẫn	thường	gọi	cô.	Cô	đã	không	ngần	ngại	cho	chúng	tôi	vay	20	bảng	với	sự
bảo	lãnh	của	hai	người	bác	tôi	là	Lauder	và	Morrison.	Bác	Lauder	cũng	giúp	đỡ	và	cho	chúng
tôi	những	lời	khuyên.	Bác	thu	xếp	mọi	thứ	cho	chúng	tôi,	và	vào		ngày		17		tháng		5		năm		1848,
	chúng		tôi		rời	Dunfermline.	Lúc	đó,	cha	tôi	43	tuổi,	mẹ	tôi	33	tuổi.	Tôi	13	tuổi	và	em	Tom	của
tôi	mới	lên	năm	-	một	cậu	bé	có	mái	tóc	màu	bạc	dễ	thương	và	đôi	mắt	đen	sáng	ngời	luôn	thu
hút	sự	chú	ý	cho	dù	xuất	hiện	bất	cứ	nơi	đâu.		

Tôi	đã	rời	bỏ	trường	học	mãi	mãi,	ngoại	trừ	có	một	thời	gian	tôi	tham	gia	một	lớp	học	ban
đêm	vào	mùa	đông	ở	Mỹ,	và	sau	đó	là	thầy	giáo	lớp	tiếng	Pháp	buổi	tối,	và	là	một	người	chuyên
dạy	diễn	thuyết,	điều	này	nghe	có	vẻ	khó	tin	nhưng	chính	từ		đó	mà	tôi	học	được	cách	hùng
biện.	Tôi	biết	đọc,	biết	viết,	biết	tính	toán,	và	bắt	đầu	học	số	học	và	tiếng	La	Tinh.	Trong	cuộc
hành	trình,	tôi	đã	viết	một	bức	thư	cho	bác	Lauder,	và	vì	sau	đó	nó	được	trả	lại	nên	tôi	nhận	ra
rằng	lúc	đó	tôi	viết	văn	còn	hay	hơn	bây	giờ.	Tôi	phải	đánh	vật	với	ngữ	pháp	tiếng	Anh	và	như
những	đứa	trẻ	khác,	bởi	tôi	chẳng	biết	nhiều	về	những	thứ	người	ta	viết	ra	để	dạy	cho	học	sinh.
Tôi	ít	đọc	sách,	trừ	những	cuốn	về	Wallace,	Bruce	và	Burns;	nhưng		lại		thuộc		lòng		rất		nhiều
	những	đoạn		thơ	quen	thuộc,	cả	những	câu	chuyện	cổ	tích	thời	thơ	ấu,	đặc	biệt	câu	chuyện
Nghìn	lẻ	một	đêm	đã	dẫn	dắt	tôi	vào	một	thế	giới	đầy	mới	lạ.	Tôi	như	lạc	vào	một	thế	giới
trong	mơ	khi	đọc	những	câu	chuyện	đó.		

Vào		buổi		sáng		chúng		tôi		khởi		hành		rời		khỏi		vùng	Dunfermline	thân	yêu	trên	chuyến	tàu
chạy	bằng	than	đá	tới	Charleston,	tôi	vẫn	nhớ	mình	đã	nước	mắt	ngắn	dài	đứng	nhìn	qua	cửa
sổ	cho	tới	khi	Dunfermline	biến	mất	khỏi	tầm	mắt,	và	toà	nhà	cuối	cùng	dần	khuất	chính	là
toà	tu	viện	uy	nghi,	cổ	kính	và	thiêng	liêng.	Trong	suốt	14	năm	đầu	tiên	rời	xa	Dunfermline,
hầu	như	ngày	nào	tôi	cũng	đau	đáu	một	câu	hỏi	giống	như	vào	buổi	sáng	hôm	ấy	“Bao	giờ	ta
mới	quay	 lại	nơi	đây?”.	Hiếm	có	ngày	nào	 trôi	qua	mà	 trong	 tâm	 trí	 tôi	 lại	 không	hiện	 lên
những	dòng	chữ	“Vua	Robert	Bruce”	như	có	phép	bùa	trên	tháp	chuông	tu	viện.	

Tất	cả	những	kỷ	niệm	thời	thơ	ấu	của	tôi,	tất	cả	những	gì	tôi	biết	về	mảnh	đất	thần	tiên	đều



xoay	quanh	tu	viện	cổ	kính	và	tiếng	chuông	báo	giờ	tắt	lửa	của	tu	viện	thường	gióng	lên	vào
lúc	8	giờ	mỗi	tối	và	cũng	là	tín	hiệu	để	tôi	chạy	lên	giường	đi	ngủ	trước	khi	chuông	dứt.	Tôi	đã
từng	kể	về	quả	chuông	đó	trong	cuốn	sách	Chiếc	xe	bốn	ngựa	kéo	của	Mỹ	ở	Anh11	ghi	lại	một
lần	đi	ngang	qua	tu	viện.	Sau	đây,	tôi	xin	trích	lại	một	đoạn	từ	cuốn	sách	đó:	

Khi	chúng	tôi	đang	đánh	xe	xuyên	qua	lối	đi	nhỏ	hình	vòng	cung,	tôi	đang	đứng	trên	ghế	trước
của	xe	ngựa	cùng	với	Provost	Walls	thì	nghe	thấy	tiếng	chuông	đầu	tiên	từ	tu	viện	vang	lên	đón
chào	mẹ	 tôi	 và	 tôi.	Đầu	 gối	 tôi	 như	khuỵu	 xuống,	 nước	mắt	 tràn	 ra	dàn	 giụa	 trước	 khi	 tôi
kịp	nhận	ra	mình	đang	khóc,	và	tôi	quay	sang	nói	với	Provost	rằng	tôi	không	thể	nào	chịu	đựng
được	nữa.	Trong	phút	chốc	tôi	cảm	giác	mình	gần	như	ngất	xỉu.	Thật	may	trước	mặt	chúng	tôi
không	có	một	đám	đông	nào.	Tôi	có	thời	gian	để	lấy	lại	bình	tĩnh,	cắn	chặt	môi	đến	mức	bật
máu,	nhủ	thầm:	“Không	có	vấn	đề	gì,	cứ	bình	tĩnh,	ngươi	phải	tiếp	tục”;	nhưng	trên	đời	này	quả
không	có	thứ	âm	thanh	nào	vang	tới	tai	tôi	hay	ăn	sâu	vào	hồn	tôi	đến	mức	ám	ảnh	và	đánh	bại
tôi	với	thứ	sức	mạnh	ngọt	ngào,	trìu	mến	và	rung	cảm	như	của	tiếng	chuông	đó.		

Sau	tiếng	chuông	báo	giờ	tắt	lửa,	tôi	được	đặt	lên	chiếc	giường	nhỏ	và	chìm	vào	giấc	ngủ	của
sự	vô	tư	con	trẻ.	Hằng	đêm,	cha	tôi	và	mẹ	tôi,	hôm	thì	người	này	hôm	người	kia,	thường	cúi
xuống	thì	thầm	vào	tai	tôi	một	cách	âu	yếm	những	gì	tiếng	chuông	muốn	nói	ở	mỗi	lần	ngân
vang.	Tiếng	chuông	ấy	đã	nói	với	tôi	nhiều	lời	đẹp	đẽ	thông	qua	sự	chuyển	tải	của	cha	mẹ	tôi.
Không	có	việc	gì	lầm	lỗi	mà	tôi	đã	làm	trong	ngày	lại	không	được	thứ	âm	thanh	từ	nơi	vốn	là
tất	cả	những	gì	tôi	biết	về	thiên	đàng	và	đức	Chúa	nhẹ	nhàng	nhắc	nhở	trước	khi	tôi	chìm	vào
giấc	ngủ.	Và	đến	tận	bây	giờ	khi	nghe	lại	tiếng	chuông	đó,	tôi	vẫn	cảm	thấy	như	nó	muốn	nói
với	tôi	điều	gì	đó.	Nó	vẫn	mang	trong	mình	một	thông	điệp,	và	giờ		đây	nó	vang	lên	như	lời
chào	đón	người	mẹ	và	đứa	con	xa	xứ	trở	về.		

Thế	 giới	 này	phần	nhiều	 là	 ban	 tặng	 và	 không	 thể	 giữ	 lại	 phần	 thưởng	quý	 giá	 như	 tiếng
chuông	tu	viện	ngân	vang	trong	niềm	kiêu	hãnh	của	chúng	tôi.	Trong	đầu	tôi	nảy	ra	ý	nghĩ
đáng	lẽ	ra	cậu	em	Tom	của	tôi	cũng	phải	có	mặt	ở	đó.	Cả	em	tôi	cũng	đã	bắt	đầu	biết	tới	những
điều	kỳ	diệu	của	tiếng	chuông	trước	khi	chúng	tôi	lên	đường	tới	vùng	đất	mới.		

Rousseau	từng	muốn	được	chết	cùng	với	những	giai	điệu	ngọt	ngào.	Nếu	được	phép	chọn
người	bạn	đồng	hành	cùng	đi	đến	thế	giới	bên	kia	thì	tôi	sẽ	chọn	tiếng	chuông	tu	viện.	Nó	sẽ
luôn	ngân	vang	bên	tai	tôi,	kể	cho	tôi	nghe	về	cuộc	đời	đã	qua	và	giục	tôi,	như	nó	từng	giục	cậu
bé	có	mái	tóc	màu	bạc,	chìm	vào	giấc	ngủ	cuối	cùng.		

Tôi	đã	nhận	được	nhiều	bức	thư	từ	các	độc	giả	nói	về	đoạn	này	trong	cuốn	sách	của	mình,
thậm	chí	một	số	người	còn	nói	rằng	họ		đã	rơi	nước	mắt	khi	đọc	những	dòng	đó.	Chúng	xuất
phát	từ	trái	tim	tôi	và	có	lẽ	vì	thế	mà	chúng	đến	được	với	những	trái	tim	khác.		



Chúng	 	 tôi	 đi	 	 thuyền	 từ	 Broomielaw	 	 thuộc	 Glasgow	 trên	 chiếc	 thuyền	 buồm	 800	 tấn
Wiscasset.	Trong	suốt	bẩy	tuần	của	cuộc	hành	trình,	tôi	đã	biết	khá	rõ	các	thuỷ	thủ,	nắm	được
tên	gọi	của	các	loại	dây	thừng	và	có	thể	hướng	dẫn	hành	khách	trả	lời	khi	người	quản	lý	neo
buồm	gọi,	vì	chiếc	tàu	không	đủ	nhân	viên	nên	sự	hỗ	trợ	của	hành	khách	là	hết	sức	cần	thiết.
Do	vậy,	vào	các	Chủ	nhật	tôi	lại	được	các	thuỷ	thủ	mời	ăn	bánh	putdding	nho	khô,	món	thượng
hạng	duy	nhất	của	các	thuỷ	thủ	trên	tàu.	Tôi	rời	tàu	mà	lòng	cứ	tiếc	hùi	hụi.		

Việc	đặt	chân	đến	New	York	khiến	 tôi	bối	rối.	Tôi	đã	được	dẫn	 tới	 tiếp	kiến	Nữ	hoàng	 tại
Edinburg,	nhưng	việc	đó		nằm		trong		chương		trình		của		tôi		trước		khi		lên	đường	di	cư.	Còn
Glasgow	 thì	 chúng	 tôi	 không	 có	 thời	 gian	 tham	 quan	 trước	 khi	 chúng	 tôi	 lên	 đường.	 New
York	là	trung	tâm	công	nghiệp	lớn	đầu	tiên	mà	tôi	tiếp	xúc,	sự	hối	hả	và	náo	nhiệt	của	nó	đã
làm	tôi	choáng	ngợp.	Điều	làm	tôi	ấn	tượng	nhất	khi	chúng	tôi	ở	lại	New	York	là	khi	tôi	đang	đi
bộ	qua	khu	vực	Bowling	Green	tại	Vườn	Lâu	đài,	tôi	bị	nhấc	bổng	trên	tay	Robert	Barryman,
một	 trong	những	 thuỷ	 thủ	 tàu	Wiscasset.	Ông	mặc	đồ	 Jackashore	chuẩn	mực,	với	áo	 jacket
màu	xanh	dương	và	quần	màu	trắng.	Tôi	cho	rằng	ông	là	người	đàn	ông	đẹp	nhất	mà	tôi	từng
gặp.		

Ông	dẫn	tôi	tới	một	quầy	giải	khát	và	gọi	cho	tôi	một	cốc	nước	cây	thổ	phục	linh,	tôi	đã	uống
hết	sức	ngon	lành	như	thể	đó	là	thứ	rượu	tiên	của	Chúa	vậy.	Cho	tới	giờ	không	có	thứ	gì	tương
tự	mà	tôi	từng	được	nhìn	thấy	có	thể	làm	lu	mờ		được	hình	ảnh	vẫn	còn	lưu	lại	trong	tâm	trí	tôi
về	vẻ	đẹp	của	chiếc	cốc	đồng	trang	trí	cầu	kỳ,	đựng	thứ	rượu	tiên	sủi	bọt	đó.	Thường	khi	đi	qua
nơi	tương	tự	nào	đó,	tôi	như	thấy	quầy	bán	nước	thổ	phục	linh	của	người	phụ	nữ	lớn	tuổi	ngày
xưa,	tôi	lại	tự	hỏi	không	biết	người	thuỷ	thủ	già	yêu	quý	của	tôi	giờ	ra	sao.	Tôi	đã	tìm	cách	dò
hỏi	 tin	 tức	về	ông	nhưng	vô	vọng,	 và	 tôi	 chỉ	biết	mong	 rằng	nếu	gặp	 lại,	 ông	vẫn	đang	 tận
hưởng	tuổi	già	lão	của	mình,	và	rằng	tôi	vẫn	có	thể	góp	phần	đem	lại	niềm	vui	lúc	cuối	đời	cho
ông.	Ông	chính	là	Tom	Bowling	lý	tưởng	của	tôi,	và	mỗi	khi	bài	hát	cũ	rất	hay	đó	cất	lên	tôi	lại
luôn	 nhớ	 tới	 “hình	 dáng	 mang	 vẻ	 	 đẹp	 đầy	 nam	 tính”	 của	 người	 bạn	 lớn	 tuổi	 thân	 thiết
Barryman	 của	 tôi.	 Nhưng	 giờ	 đây	 ông	 đã	 từ	 giã	 cõi	 đời.	 Lòng	 tốt	 của	 ông	 trong	 suốt	 cuộc
hành	trình	đã	biến	một	cậu	nhóc	như	tôi	thành	một	người	bạn	thân	thiết	và	một	người	ngưỡng
mộ	ông	thật	lòng.		

Các	nhân	viên	của	tổ	chức	di	cư	ở	New	York	thuyết	phục	cha	tôi	đi	bằng	đường	kênh	Erie	qua
ngả	Buffalo	và	hồ	Erie	để	tới	Cleveland,	và	từ		đó	đi	dọc	theo	con	kênh	tới	Beaver	-	cuộc	hành
trình	lúc	đó	kéo	dài	ba	tuần	lễ,	mà	ngày	nay	nếu	đi	xe	lửa	thì	chỉ	mất	10	tiếng	đồng	hồ.		Khi	ấy,
	 vẫn	 	 chưa	 	 có	 đường	 	 xe	 	 lửa	 	 dẫn	đến	Pittsburgh,	 hay	 đến	bất	 cứ	 thị	 trấn	miền	Tây	nào.
Tuyến	đường	sắt	Erie	đang	được	xây	dựng	và	trong	chuyến	đi,	chúng		tôi		nhìn		thấy		những
	tốp		công		nhân	đang		xây	dựng	tuyến	đường.	Đối	với	tuổi	trẻ	thì	không	có	gì	phải	nề	hà,	tôi



nhớ	mình	đã	thực	hiện	cuộc	hành	trình	kéo	dài	ba		tuần		lễ	lênh	đênh		trên		chiếc		thuyền		dọc
	theo		con	kênh	đó		với		niềm		thích		thú		thực		sự.		Những		chuyện	không	vừa	ý	trong	chuyến	đi
đó	từ	lâu	đã	phai	nhoà	trong	tâm	trí	tôi,	ngoại	trừ	buổi	tối	chúng	tôi	buộc	phải	ở	lại	trên	cầu
tàu	tại	Beaver	để	chờ	tàu	hơi	nước	đến	đón	đi	ngược	sông	Ohio	lên	Pittsburgh.	Đó	là	lần	đầu
tiên	chúng	tôi	được	biết	tới	sự	khủng	khiếp	của	loài	muỗi.	

Mẹ	tôi	bị	muỗi	đốt	nhiều	đến	nỗi	sáng	ra	bà	gần	như	không	còn	nhìn	thấy	gì.	Chúng	tôi	đều
trông	thật	thảm	hại,	nhưng	tôi	nhớ	ngay	cả	những	vết	muỗi	đốt	khó	chịu	đó	cũng	không	thể
ngăn	tôi	ngủ	một	cách	ngon	lành.	

Lúc		nào		tôi		cũng		ngủ	ngon,		không		bao		giờ	biết		tới	“những	đêm	hãi	hùng	với	loài	muỗi	của
địa	ngục”	đó.		

Những	người	bạn	ở	Pitttsburgh	rất	sốt	ruột	ngóng	chờ	tin	tức	của	chúng	tôi,	và	với	sự		đón
chào	nồng	ấm,	đầy	 tình	cảm	của	họ,	 tất	cả	mọi	rắc	rối	đều	nhanh	chóng	rơi	vào	quên	 lãng.
Chúng	 tôi	 bắt	 đầu	 sống	 cùng	 họ	ở	 thành	 phố	Allegheny.	Một	 người	 anh	 của	 chú	Hogan	 đã
xây	một	cửa	hàng	đồ	dệt	nho	nhỏ	ở	cuối	một	lô	đất	nằm	trên	đường	Rebecca.	Trên	tầng	hai	của
cửa	hàng	đó	có	hai	căn	phòng,	và	chính	trong	những	căn	phòng	này	(chúng	tôi	không	phải	trả
tiền	thuê	vì	chúng	là	của	dì	Aitken),	cha	mẹ	tôi	bắt	đầu	công	việc	quản	gia.	Chú	tôi	nghỉ	dệt,
và	 cha	 tôi	 thế	 chỗ	 chú,	bắt	đầu	 làm	những	 tấm	khăn	 trải	bàn,	những	 sản	phẩm	mà	cha	 tôi
không	chỉ	dệt	mà	sau	đó	còn	tự	bán	hàng.	Cha	phải	đi	khắp	nơi	để	bán	vì	không	tìm	được	nhà
buôn	nào	mua	với	số	lượng	lớn.	Cha	tôi	buộc	phải	tự	tiếp	thị	các	sản	phẩm	đó,	đi	hết	nhà	này
qua	nhà	khác	để	bán	hàng.	Tiền	lãi	kiếm	được	hết	sức	khiêm	tốn.		Như	thường	lệ,	mẹ	tôi	lại	là
người	cứu	vãn	tình	thế.	Không	gì	có	thể	cản	được	mẹ	tôi.	Khi	còn	trẻ,	mẹ	tôi	đã	học	cách	khâu
giày	trong	xưởng	của	ông	tôi	để	kiếm	tiền	tiêu	vặt,	và	giờ	đây	kỹ	năng	mà	mẹ	tôi	học	được	lúc
đó	lại	trở	nên	có	ích	cho	gia	đình.	Ông	Phipps,	cha	của	Henry	Phipps,	bạn	tôi	và	cũng	là	đối	tác
của	tôi,	cũng	là	một	thợ	làm	giày	lão	luyện	như	ông	tôi.	Ông	là	hàng	xóm	của	chúng	tôi	ở	thành
phố	Allegheny.	Nhờ	ông	mẹ	tôi	có	việc	làm,	và	ngoài	việc	chăm	lo	cho	công	việc	gia	đình	-	vì
tất	nhiên,	chúng	tôi	không	thể	có	người	giúp	việc	-	người	phụ	nữ	tuyệt	vời	ấy,	mẹ	tôi,	đã	kiếm
được	4	đô	la	mỗi	tuần	từ	việc	khâu	giày.	Nhiều	hôm	mẹ	tôi	phải	làm	việc	tới	tận	nửa	đêm.	Vào
cuối	buổi	chiều	tối,	khi	việc	nội	trợ	đã	hoàn	tất,	cậu	em	của	tôi	lại	ngồi	trên	đùi	mẹ	xâu	kim	và
giúp	mẹ	bôi	sáp	vào	chỉ.	Khi	ấy,	mẹ	tôi	sẽ	hát	cho	nó	nghe	như	bà	đã	từng	 làm	đối	với	 tôi,
những	khúc	hát	Scotland	êm	ái	mà	dường	như	đã	ăn	sâu	vào	trái	tim	mẹ,	hoặc	sẽ	kể	cho	em	tôi
nghe	những	câu	chuyện	luôn	ẩn	chứa	những	bài	học	đạo	đức	thấm	thía.		Đó	chính	là	điều	quý
giá	mà	những	đứa	bé	con	nhà	nghèo	chất	phác	có	lợi	thế	hơn	cả	so	với	những	đứa	bé	con	nhà
giàu	có.	Mẹ,	vú	em,	đầu	bếp,	nữ	gia	sư,	giáo	viên,	thánh	chúa,	tất	cả	là	một,	cha,	tấm	gương	để
noi	theo,	người	hướng	dẫn,	người	bảo	ban,	và	người	bạn!	Anh	em	tôi	đã	được	nuôi	dạy	theo



cách	đó.	Con	của	một	nhà	triệu	phú	hay	một	nhà	quý	tộc	làm	sao	có	thể	sánh	được	với	gia	tài
mà	chúng	tôi	được	thừa	hưởng	đó?	

Mẹ	tôi	là	một	người	bận	rộn,	nhưng	tất	cả	mọi	công	việc	của	mẹ	không	thể	ngăn	những	người
hàng	xóm	của	bà	nhận	ra	rằng	mẹ	tôi	là	một	người	thông	tuệ	và	nhân	hậu	mà	họ	có	thể		đến	để
xin	lời	khuyên	khi	gặp	khó	khăn.	Nhiều	người	đã	kể	cho	tôi	nghe	những	gì	mà	mẹ	tôi	đã		làm
	cho		họ.		Vậy		nên,		những		năm		sau	đó,		cho		dù	chúng	tôi	sống	ở	đâu,	nhiều	người	dù	giàu	hay
nghèo	đều	đến	tìm	gặp	mẹ	tôi	kể	về	khó	khăn	của	mình	và	đều	tìm	thấy	những	lời	khuyên	hữu
ích.	Cho	dù	đi	đâu,	mẹ	tôi	cũng	luôn	thật	nổi	bật	giữa	những	người	hàng	xóm	của	bà.



Pittsburgh	và	công	việc	
Giờ	đây	câu	hỏi	lớn	nhất	khắc	khoải	trong	lòng	tôi	là	liệu	có	việc	gì	cho	tôi	làm	hay	không.	Tôi
đã	bước	qua	tuổi	13	và	khao	khát	có	việc	làm	để	giúp	gia	đình	bắt	đầu	cuộc	sống	tại	vùng	đất
mới.	Cảnh	túng	thiếu	đối	với	tôi	là	một	cơn	ác	mộng	khủng	khiếp.	Thời	gian	này,	tâm	trí	của	tôi
bị	hút	vào	suy	nghĩ:	cần	phải	kiếm	và	tiết	kiệm	đủ	tiền	để	có	thể	có	được	300	đô	la	một	năm,
25	đô	la	mỗi	tháng.	Tôi	cho	đây	là	số	tiền	cần	có	để	giúp	chúng	tôi	không	phải	sống	dựa	vào
người	khác.	Ngày	ấy,	nhu	yếu	phẩm	rất	rẻ.		

Người	anh	trai	của	chú	Hogan	thường	hỏi	xem	cha	mẹ	tôi	định	làm	gì	với	tôi.	Rồi	một	hôm,
tôi	đã	chứng	kiến	một	cảnh	tượng	để	lại	dấu	ấn	sâu	sắc	nhất	từ	trước	đến	giờ.	Tôi	sẽ	không	bao
giờ	có	thể	quên	được	cảnh	tượng	đó.	Với	dụng	ý	rất	tốt,	chú	ấy	đã	nói	với	mẹ	tôi	rằng	tôi	là	một
	cậu		bé		thông		minh		và		rất		nhanh		trí,		chú	ấy		tin	rằng	nếu	đưa	cho	tôi	một	túi	đồ	lặt	vặt,	tôi
có	thể	đi	bán	rong	ở	cầu	tàu	và	kiếm	được	bộn	tiền.	Cho	đến	tận	lúc	này	đây,	tôi	mới	được	biết
thế	nào	là	một	phụ	nữ	giận	dữ.	Khi	nghe	chú	tôi	nói	đến	đó,	mẹ	tôi	đang	ngồi	khâu	vá	bỗng
dựng	phắt	lên,	giang	tay	ra	và	tát	mạnh	vào	mặt	chú	ấy.		

“Cái	gì!	Con	trai	tôi	mà	lại	làm	người	bán	rong,	đi	chen	lấn	với	với	bọn	đàn	ông	thô	lỗ	ở	cầu
tàu	à!	Tôi	thà	ném	nó	xuống	sông	Allegheny	còn	hơn.	Hãy	xéo	đi!”,	bà	đã	gào	lên	và	chỉ	tay	ra
cửa,	và	thế	là	Ngài	Hogan	bước	đi.		

Bà	đứng	đó	sừng	sững	như	một	Nữ	hoàng.	Nhưng	rồi	ngay	sau	đó	bà	đã	sụp	xuống,	những
giọt	nước	mắt	cùng	tiếng	nức	nở	cũng	nhanh	chóng	xuất	hiện.	Rồi	bà	kéo	hai	đứa	con	trai	vào
lòng	và	bảo	chúng	tôi	đừng	để	ý	đến	sự	ngốc	nghếch	của	bà.	Trên	đời	này	có	rất	nhiều	việc
cho	chúng	tôi	làm	và	chúng	tôi	có	thể	trở	thành	những	người	đàn	ông	có	ích,	được	tôn	vinh	và
được	kính	trọng	nếu	chúng	tôi	luôn	làm	những	điều	tốt.	Điều	này	tái	diễn	lại	hình	ảnh	Helen
Macgregor	khi	bà	trả	lời	Osbaldistone,	bà	đã	đe	doạ	cho	người	“băm	tù	nhân	ra	thành	nhiều
mảnh	giống	như	những	ô	kẻ	trên	tấm	vải	ca	ro”.	Nhưng	nguyên	do	của	cơn	giận	thì	lại	hoàn
toàn	khác,	không	phải	do	công	việc	mà	chú	tôi	gợi	ý	là	một	công	việc	nhàn	hạ,	bởi	chúng	tôi
được	dạy	dỗ	rằng	sự	nhàn	rỗi	là	điều	đáng	hổ	thẹn;	mà	bởi	vì	cái	nghề		đó	có	phần	không	ổn
định	và	trong	mắt	mẹ	tôi	thì	hoàn	toàn	không	đáng	kính.	Theo	bà,	chết	còn	tốt	hơn.	Đúng	vậy
đấy,	mẹ	tôi	sẽ	ôm	lấy	hai	đứa	con,	mỗi	đứa	kẹp	ở	một	bên	tay	và	chết	cùng	với	chúng	còn	hơn
để	chúng	làm	việc	cùng	với	bọn	người	thấp	hèn	khi	còn	quá	nhỏ.		

Khi	nhìn	lại	những	cuộc	vật	lộn	trong	những	ngày	đầu,	tôi	có	thể	nói	rằng:	Trên	mảnh	đất	đó,
không	có	gia	đình	nào	đáng	tự	hào	hơn	gia	đình	tôi.	Một	ý	thức	danh	dự,	độc	lập,	tự	trọng	mạnh
mẽ	tràn	ngập	trong	gia	đình.	



Walter	Scott	nói	rằng	Burns	có	đôi	mắt	đặc	biệt	nhất	mà	ông	từng	nhìn	thấy	ở	con	người.	Tôi
cũng	có	thể	nói	như	vậy	về	mẹ	tôi:		

“Đôi	mắt	bà	thắp	sáng	không	gian	vô	cùng,	

Ngời	lên	lòng	tự	trọng”.		

Bất	kỳ	cái	gì	hèn	kém,	đê	tiện,	dối	trá,	quỷ	quyệt,	tục	tĩu,	lén	lút	hay	ngồi	lê	đôi	mách	đều	rất
xa	lạ	với	tâm	hồn	anh	hùng	ấy.	Lẽ	tất	nhiên,	Tom	và	tôi	sẽ	lớn	lên	và	mang	trong	mình	những
đức	 tính	 cao	 đẹp	 khi	 có	 một	 người	 mẹ	 và	 một	 người	 cha	 như	 vậy.	 Cha	 tôi	 cũng	 là	 một
trong	những	người	có	bản	tính	cao	quý,	và	được	tất	cả	mọi	người	yêu	mến	như	một	vị	thánh.		

Chẳng	bao	lâu	sau	khi	sự	việc	này	xảy	ra,	cha	tôi	nhận	thấy	cần	phải	từ	bỏ	nghề	dệt	khung	cửi
và	xin	vào	làm	cho		một		nhà		máy		chỉ	của		ngài		Blackstock,		một		người	Scotland	già	ở	thành
phố	 Allegheny,	 nơi	 chúng	 tôi	 sinh	 sống.	 Cha	 cũng	 đã	 kiếm	 được	 cho	 tôi	 một	 chân	 cuộn
chỉ	trong	nhà	máy	này	và	công	việc	đầu	tiên	tôi	làm	ở	đó	được	trả	1	đô	la	25	xu	mỗi	tuần.	Cuộc
sống	thật	khó	khăn.	

Khi	mùa	đông	đến,	cha	và	tôi	phải	dậy	và	ăn	sáng	trong	bóng	tối,	rồi	đến	nhà	máy	trước	khi
trời	sáng,	chỉ	có	một	thời	gian	ngắn	để	ăn	trưa	sau	đó	lại	phải	bắt	tay	vào	làm	việc	cho	đến	tối.
Tôi	cảm	thấy	bó	buộc	về	giờ	giấc	và	không	tìm	thấy	niềm	vui	trong	công	việc;	nhưng	trong
cái	rủi	vẫn	có	cái	may	bởi	công	việc	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	mình	đang	làm	điều	gì	đó	có	ích	cho
thế	giới	của	tôi	-	gia	đình	chúng	tôi.	Về	sau,	tôi	đã	kiếm	được	hàng	triệu	đô	la	nhưng	không	có
đồng	đô	la	nào	khiến	tôi	cảm	thấy	hạnh	phúc	bằng	những	đồng	tiền	tôi	kiếm	được	cho	tuần
làm	việc	đầu	tiên.	Giờ		đây,	tôi	đã	là	một	trụ	cột,	một	người	nuôi	sống	gia	đình	và	không	còn	là
gánh	nặng	cho	cha	mẹ	tôi	nữa.	Thường	thì	nếu	tôi	nghe	thấy	giọng	hát	tuyệt	vời	của	cha	tôi	với
bài	“The	Boatie	Rows”,	tôi	thường	chờ	để	hát	những	cuối	cùng	của	bài	hát:		

“Khi	Aaleck,	Jock,	và	Jeanettie,	

Thức	dậy	và	đi	học,	

Họ	cùng	tham	gia	vào	hàng	người	đi	du	thuyền,	

Và	sự	quan	tâm	của	chúng	ta”.		

Cần	phải	nhớ	rằng	Aaleck,	Jock,	và	Jeanettie	là	những	người	đầu	tiên	được	đi	học.	Scotland	là
quốc	gia	đầu	tiên	buộc	tất	cả	các	ông	bố,	bà	mẹ,	dù	cao	quý	hay	thấp	hèn	đều	phải	dạy	dỗ	con
cái	mình	và	lập	ra	các	trường	công	cho	giáo	dân.		

Chẳng	bao	lâu	sau	khi	ngài	John	Hay,	một	nhà	đồng	sản		xuất		cuộn		chỉ		người		Scotland	ở
thành		phố	Allegheny,	cần	một	cậu	bé	và	đã	hỏi	xem	tôi	có	muốn	làm	việc	cho	ông	ta	không.



Tôi	đã	đồng	ý	và	được	nhận	2	đô	la	mỗi	tuần;	nhưng	ban	đầu	công	việc	thậm	chí	còn	buồn	tẻ
hơn	cả	ở	nhà	máy.	Tôi	phải	vận	hành	một	động	cơ	hơi	nước	nhỏ	và	đốt	nóng	một	cái	nồi	hơi
trong	hầm	chứa	của	nhà	máy	sản	xuất	cuộn	chỉ.	Đối	với	tôi	công	việc	đó	quá	nặng	nhọc.	Hết
đêm	này	đến	đêm	khác,	tôi	phải	thức	dậy	và	kiểm	tra	máy	đo	nồi	hơi,	lúc	thì	sợ	lượng	hơi	nước
quá	 thấp,	 công	 nhân	ở	 bên	 trên	 sẽ	 phàn	 nàn	 không	 có	 đủ	 điện,	 khi	 thì	 sợ	 lượng	 hơi	 nước
quá	cao,	nồi	hơi	sẽ	nổ	tung.		

Nhưng	vì	vấn	đề	danh	dự	nên	tôi	đã	giấu	cha	mẹ	tôi.	Họ	cũng	đủ	đau	đầu	với	những	khó	khăn
riêng	của	họ	rồi.	Vì	vậy,	tôi	cần	phải	cư	xử	cho	đáng	mặt	nam	nhi	và	chịu	đựng	những	khó	khăn
của	chính	mình.	Tôi	rất	hy	vọng	và	mong	chờ	sự	thay	đổi	diễn	ra	từng	ngày.	Sự	thay	đổi	đó	là	gì
tôi	không	biết	nhưng	tôi	biết	chắc	nó	sẽ	đến	nếu	tôi	kiên	nhẫn	chờ		đợi.	Bên	cạnh	đó,	vào	thời
gian	này,		tôi		không		ngừng		hỏi		bản		thân		mình		xem		liệu	Wallace	sẽ	làm	gì	và	một	người	dân
Scotland	nên	làm	gì	khi	vào	hoàn	cảnh	như	tôi.	Có	một	điều	mà	tôi	biết	chắc	đó	là	anh	ta	sẽ
không	bao	giờ	bỏ	cuộc.		

Rồi	một	hôm	cơ	hội	đã	đến.	Ngài	Hay	phải	làm	một	số	hoá	đơn.	Ông	không	có	thư	ký	và	bản
thân	lại	là	một	người	có	chữ	viết	rất	xấu.	Ông	hỏi	tôi	biết	viết	loại	chữ	nào	và	đưa	cho	tôi	một
số	thứ	để	viết.	Ông	rất	hài	lòng	với	kết	quả	tôi	làm	được	và	thấy	tốt	hơn	là	nên	để	tôi	lập	hoá
đơn	cho	ông.	Tôi	cũng	rất	giỏi	làm	tính;	ông	đã	sớm	nhận	ra	điều	đó	và	rất	quan	tâm	-	bên	cạnh
đó,	tôi	tin	rằng	người	đàn	ông	đáng	kính	đó	cảm	thấy	mủi	lòng	trước	cậu	bé	có	mái	tóc	màu
bạc	là	tôi	vì	ông	có	một	trái	tim	nhân	hậu	và	là	người	Scotland	nên	ông	mong	muốn	giải	phóng
tôi	khỏi	máy	móc	và	giao	cho	tôi	làm	những	việc	khác,	ít	nguy	hiểm	hơn.		

Giờ	đây,	nhiệm	vụ	của	tôi	là	rửa	các	lõi	quấn	ngay	sau	khi	chúng	vừa	được	làm	xong	trong	vạc
dầu.	May	thay,	có	một	phòng	dành	riêng	cho	việc	này	và	chỉ	có	một	mình	tôi,	tuy	nhiên	dù	tôi
đã	 quyết	 tâm	 đến	 đâu,	 có	 tức	 giận	 đến	 đâu	 	 trước	 	 sự	 yếu	 ớt	 	 của	 	 mình	 	 thì	 	 bụng	 	 tôi
	cũng	không	thể	thoát	khỏi	cảm	giác	khó	chịu.	Mùi	dầu	luôn	khiến	tôi	cảm	thấy	buồn	nôn.	Ngay
cả	Wallace	và	Bruce	chắc	hẳn	cũng	trở	nên	bất	 lực	khi	ở	đây.	Nhưng	nếu	tôi	không	ăn	sáng
hoặc	ăn	tối,	tôi	sẽ	cảm	thấy	rất	ngon	miệng	trong	bữa	ăn	đêm	và	hoàn	thành	công	việc	được
giao.	

Học	trò	đích	thực	của	Wallace	hay	Bruce	không	thể	bỏ	cuộc;	anh	ta	sẽ	chết	trước	khi	bỏ	cuộc.		

Công	việc	của	tôi	với	ngài	Hay	là	một	bước	tiến	bộ	rõ	rệt	và	tôi	cũng	đã	quen	được	một	ông
chủ	rất	tốt	bụng.	Ngài	Hay	ghi	chép	sổ	sách	kế	toán	đơn,	và	tôi	có	thể	quản	lý	việc	đó	giúp	ông;
nhưng	tôi	lại	nghe	nói	tất	cả	các	công	ty	lớn	đều	giữ	sổ	sách	kế	toán	kép,	và	sau	khi	bàn	bạc
vấn	đề	này	với	các	bạn	của	mình,	 John	Phipps,	Thomas	N.	Miller,	và	William	Cowley,	 tất	 cả
chúng	tôi	đều	đi	đến	quyết	định	tham	dự	lớp	học	buổi	tối	vào	mùa	đông	để	học	hỏi	thêm	về	hệ



thống	sổ	sách	có	quy	mô	 lớn	hơn.	Thế	 là	bốn	chúng	tôi	đến	gặp	ông	Williams	ở	Pittsburgh
để	học	kế	toán	kép.		

Một	tối	đầu	năm	1850,	khi	tôi	đi	làm	về	thì	được	báo	rằng	ông	David	Brooks,	Giám	đốc	văn
phòng	điện	tín,	đã	hỏi	chú	Hogan	của	tôi	xem	chú	có	biết	cậu	bé	nào	có	thể	làm	tốt	công	việc
của	người	đưa	tin.	Ngài	Brooks	và	chú	tôi	đều	rất	yêu	thích	chơi	cờ	Dame13,	và	khi	chơi	trò
này,	ông	đã	hỏi	chú	tôi	câu	đó.	Chính	trong	những	chuyện	tưởng	như	nhỏ	nhặt	ấy	lại	luôn	ẩn
giấu	những	việc	có	ý	nghĩa	lớn	lao.	Một	lời	nói,	một	ánh	mắt,	một	giọng	nói	đều	có	thể	ảnh
hưởng	đến	số	phận	của	không	chỉ	một	cá	nhân	mà	còn	của	cả	quốc	gia.	Những	người	trẻ	tuổi
nên	ghi	nhớ	rằng	trong	những	chuyện	vặt	vãnh	luôn	ẩn	giấu	những	món	quà	của	Chúa.		

Chú	đã	nhắc	đến	tên	tôi	và	nói	rằng	ông	nên	xem	xét	liệu	tôi	có	thể	đảm	nhận	vị	trí	đó	không.
Tôi	còn	nhớ	rất	rõ	một	cuộc	họp	gia	đình	đã	diễn	ra.	Tất	nhiên,	tôi	đã	sướng	điên		lên.		Con
	chim		bị	nhốt		trong		lồng		quá		lâu	mong	chờ		được	tự	do	cũng	không	thể	nào	vui	sướng	bằng
tôi.	Mẹ	tôi	ủng	hộ	nhưng	cha	tôi	lại	từ	chối	ước	muốn	của	tôi.	Ông	cho	rằng	công	việc	đó	là	quá
sức	đối	với	tôi;	ông	nói	tôi	còn	quá	nhỏ	và	quá	trẻ.	Số	tiền	2	đô	la	rưỡi	mỗi	tuần	chứng	tỏ		đó
phải	là	công	việc	dành	cho	một	cậu	bé	lớn	hơn	tôi	nhiều.	Tôi	có	thể	phải	chạy	đi	đưa	điện	tín	ở
vùng	nông	thôn	vào	lúc	tối	muộn,	và	có	thể	sẽ	gặp	nguy	hiểm.	Nói	chung,	cha	tôi	bảo	tốt	nhất
tôi	nên	giữ	công	việc	cũ.	Tuy	nhiên,	sau	đó,	ông	đã	rút	lại	lời	phản	đối	và	cho	phép	tôi	được	thử
sức	và	tôi	tin	rằng	ông	đã	đi	gặp	ngài	Hay	để	bàn	bạc.	Ngài	Hay	cho	rằng	điều	đó	sẽ	có	lợi	cho
tôi	và	mặc	dầu	ông	nói	ông	sẽ	gặp	chút	khó	khăn.	Ông	ấy	vẫn	khuyên	tôi	nên	thử	sức	và	nếu
tôi	thất	bại,	công	việc	cũ	sẽ	vẫn	chờ	đợi	tôi.		

Khi	điều	này	được	quyết	định,	ngài	Brooks	đề	nghị	tôi	sang	bên	kia	sông	tới	Pittsburgh	gặp
ông.	Cha	tôi	muốn	đi	cùng	tôi	và	cuối	cùng	thì	thoả	thuận	là	ông	sẽ	chỉ	 	đi	cùng	tôi	đến	văn
phòng	 điện	 tín	 ở	 góc	 phố	 Fourth	 và	 Wood.	 Đó	 là	 một	 buổi	 sáng	 đẹp	 trời,	 nắng	 ráo	 báo
hiệu	điềm		tốt		lành.		Cha		và		tôi	đi		bộ	từ	Allegheny	đến	Pittsburgh,	cách	nhà	tôi	gần	hai	dặm.
Khi	đến	trước	cửa,	tôi	đã	nói	cha	chờ	tôi	ở	bên	ngoài.	Tôi	khăng	khăng	đòi	một	mình	đi	lên
tầng	hai	để	gặp	người	đàn	ông	vĩ	đại	và	lắng	nghe	quyết	định	về	số	phận	đời	mình.	Tôi	làm
thế	bởi	 vì	 đến	 lúc	đó	 tôi	 đã	phần	nào	 tự	 coi	mình	 là	một	người	Mỹ.	 Lúc	đầu,	 bọn	 con	 trai
thường	gọi	tôi	là	“Tên	Scotland!	Tên	Scotland!”	và	tôi	đã	trả	lời:	“Đúng	đấy,	tớ	là	dân	Scotland
và	tớ	tự	hào	với	cái	tên	đó”.	Nhưng	trong	lời	nói,	giọng	nói	đặc	sệt	đã	nhẹ	đi	một	chút,	tôi	cho
là	sẽ	hay	hơn	nếu	tôi	một	mình	xuất	hiện	trước	Ngài	Brooks	thay	vì	có	ông	bố	già	tốt	bụng
Scotland	của	tôi,	có	lẽ	ông	sẽ	mỉm	cười	trước	điệu	bộ	của	tôi.		

Tôi	mặc	một	chiếc	áo	sơ	mi	vải	lanh	màu	trắng	thường	được	dành	riêng	cho	ngày	Saba14,
chiếc	áo	khoác	ngắn	kiểu	quân	đội,	và	bộ	vét	ngày	Chủ	nhật.	Đó	là	tất	cả	số	quần	áo	mà	tôi	có



lúc	ấy	và	cả	trong	vài	 tuần	sau	khi	 tôi	đã	 làm	việc	cho	văn	phòng	điện	tín:	một	bộ	quần	áo
mùa	hè	bằng	vải	lanh	và	cứ	mỗi	tối	thứ	Bảy,	cho	dù	tối	hôm	đó	tôi	phải	làm	việc	mãi	đến	gần
nửa	đêm	mới	trở	về	nhà	thì	mẹ	vẫn	giặt	là	bộ	quần	áo	đó	để	tôi	có	một	bộ	đồ	sạch	sẽ,	thơm	tho
vào	sáng	ngày	Saba.	Không	có	gì	mà	người	phụ	nữ	anh	hùng	đó	lại	không	cố	gắng	làm	để	chúng
tôi	có	cuộc		sống		tốt	đẹp		hơn		tại		thế	giới		phương		Tây		này.	

Những	giờ	làm	việc	kéo	dài	đã	vắt	kiệt	sức	lực	của	cha	tôi	nhưng	ông	vẫn	luôn	cố	gắng	chiến
đấu	như	một	người	anh	hùng	và	không	bao	giờ	thôi	động	viên	tôi.		Cuộc	phỏng	vấn	đã	thành
công.	Tôi	đã	tập	trung	vào	việc	giải	thích	rằng	tôi	không	biết	Pittsburgh,	và	rằng	có	lẽ	tôi		sẽ
không		bao		giờ	biết.		Tôi		chưa	đủ	vững		vàng	nhưng	tất	cả	những	gì	tôi	muốn	là	một	sự	thử
nghiệm.	

Ông	ta	hỏi	khi	nào	tôi	có	thể	tới	làm	việc	và	tôi	đã	trả	lời	rằng	nếu	cần	tôi	có	thể	ở	lại	ngay	lúc
đó.	Và	khi	nhìn	lại	tình	huống	khi	ấy,	tôi	nghĩ	những	người	trẻ	tuổi	thường	cân	nhắc	kỹ	trước
khi	đưa	ra	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	đó.	

Quả	là	một	sai	lầm	lớn	nếu	không	chộp	ngay	lấy	thời	cơ.	Tôi	được	đề	nghị	giao	cho	công	việc
ấy;	nhưng	có	thể	chuyện	gì	đó	sẽ	xảy	ra,	một	cậu	bé	khác	có	thể	sẽ		được	mời	đến.	Để	nắm	lấy
cơ	hội,	tôi	đã	đề	nghị	ở	lại	ngay	nếu	có	thể.	Ông	Brooks	vui	vẻ	gọi	một	cậu	bé	khác	vào	-	đây	là
một	người	đưa	tin	bổ	sung	đang	cần	đến	-	và	bảo	anh	ta	đưa	tôi	đi	tham	quan	chỗ	làm,	cho	tôi
đi	theo	anh	ta	để	học	việc.	Ngay	sau	đó,	tôi	có	cơ	hội	chạy	xuống	cuối	góc	phố	để	thông	báo	với
cha	rằng	mọi	chuyện	đã	ổn	và	nói	cha	về	nhà	kể	với	mẹ	rằng	tôi	đã	thành	công.		

Tôi	đã	có	bước	khởi	đầu	thực	sự	trong	đời	vào	năm	1850	như	thế		đấy.	Từ	chỗ	vận	hành	chiếc
máy	hơi	nước	trong	bóng	tối	của	một	hầm	chứa	để	kiếm	2	đô	la	một	tuần,	lấm	lem	với	bụi	than
mà	 không	 hề	 có	 hy	 vọng	 được	 hưởng	 những	 gì	 sáng	 sủa	 hơn	 trong	 cuộc	 đời,	 tôi	 đã	 được
nhấc	bổng	lên	thiên	đàng,	phải,	đối	với	tôi	quả	là	như	thiên	đàng	với	những	báo	chí,	bút	mực,
bút	chì	và	ánh	nắng	mặt	trời	rực	rỡ.	Hầu	như	không	có	một	phút	nào	trôi	qua	mà	tôi	không	học
hỏi	được	một	điều	gì	mới	mẻ	hoặc	không	nhận	ra	rằng	tôi	còn	phải	học	hỏi	thật	nhiều	và	rằng
kiến	thức	của	tôi	còn	hạn	hẹp	làm	sao.	Tôi	cảm	thấy	chân	tôi	đang	đặt	lên	bậc	thang	và	tôi	chắc
chắn	sẽ	leo	cao	hơn	nữa.		

Tôi	chỉ	có	một	nỗi	lo	sợ	duy	nhất,	đó	là	tôi	không	thể	nhớ	nhanh	địa	chỉ	của	các	trụ	sở	công	ty
khác	nhau	nơi	tôi	phải	giao	các	bức	điện.	Vì	vậy,	tôi	bắt	đầu	ghi	nhớ	biển	hiệu	của	những	ngôi
nhà	này	xuôi	theo	một	bên	đường	và	ngược	theo	bên	đường	còn	lại.	Vào	buổi	tối,	tôi	luyện	trí
nhớ	của	mình	bằng	cách	đọc	tên	theo	thứ	tự	các	công	ty	khác	nhau.	Không	lâu	sau,	tôi	có	thể
nhắm	mắt	và	gọi	tên	các	công	ty	theo	đúng	thứ	tự	dọc	theo	một	bên	đường	này	từ	đầu	cho	đến
cuối,	sau	đó	lộn	qua	bên	kia	đường	và	tiếp	tục	đọc	tên	các	công	ty	theo	thứ	tự	cho	tới	khi	quay



trở	lại	đầu	đường.		

Bước	tiếp	theo	là	biết	những	người	làm	việc	trong	các	công	ty,	bởi	điều	này	giúp	cho	người
đưa	tin	gặp	thuận	lợi	rất	lớn	và	thường	giúp	tiết	kiệm	công	sức	nếu	anh	ta	biết	các	thành	viên
hoặc	người	làm	việc	trong	các	công	ty.	

Anh	ta	có	thể	gặp	một	ai	trong	số		đó	đang	đi	tới	văn	phòng	của	mình.	Việc	chuyển	điện	tín
ngay	trên	đường	phố	được	những	cậu	bé	đưa	tin	như	tôi	coi	là	một	điều	hiển	hách.	Và	còn	có
một	 điều	 khác	 làm	 chính	 người	 đưa	 tin	 thấy	 hài	 lòng,	 đó	 là	 khi	 những	 quý	 ông	 (và	 đối
với	những	người	chuyển	điện	hầu	hết	mọi	người	đều	là	quý	ông),	mỗi	khi	nhận	thư	theo	cách
như	vậy	lại	dừng	lại	trên	đường	và	thường	không	quên	chú	ý	và	khen	ngợi	cậu	bé	chuyển	điện
tín.		Pitttsburgh	vào	năm	1850	rất	khác	so	với	giai	đoạn	phát	triển	của	thành	phố	trong	thời	kỳ
sau	đó.	Khi	ấy,	thành	phố	vẫn	chưa	phục	hồi	sau	trận	hoả	hoạn	lớn	đã	thiêu	trụi	toàn	bộ	khu
vực	kinh	doanh	của	thành	phố	vào	ngày	10	tháng	4	năm	1845.	Các	ngôi	nhà	chủ	yếu	làm	bằng
gỗ,	chỉ	một	vài	ngôi	nhà	được	xây	bằng	gạch,	và	không	có	ngôi	nhà	nào	có	thiết	kế	chống	hoả
hoạn.	Toàn	bộ	dân	số	của	Pittsburgh	và	những	khu	lân	cận	không	quá	40	nghìn	người.	Khu	vực
kinh	doanh	của	thành	phố	chỉ	mở	rộng	đến	Đại	lộ	số	5,	lúc	đó	vẫn	còn	đang	rất	vắng	vẻ,	chỉ
đáng	chú	ý	vì	ở	đó	có	một	nhà	hát.	Phố	Federal,	Allegheny,	gồm	những	công	ty	nằm	rải	rác	cách
nhau	cả	quãng	xa,	và	tôi	nhớ	đã	từng	trượt	băng	trên	những	mặt	hồ	nằm	ngay	trung	tâm	của
Quận	Năm	ngày	nay.		

Tướng	Robinson,	người	tôi	đã	chuyển	rất	nhiều	bức	điện,	 là	người	da	trắng	đầu	tiên	được
sinh	ra	bên	bờ	Tây	của	sông	Ohio.	Tôi	đã	được	nhìn	thấy	đường	dây	điện	tín	đầu	tiên	được	kéo
từ	phía	Đông	vào	 trong	 thành	phố,	và	sau	đó	một	 thời	gian,	 tôi	 còn	 thấy	chiếc	đầu	máy	xe
lửa	 đầu	 tiên	 của	 Công	 ty	 Xe	 lửa	 Pennsylvania	 và	 Ohio,	 được	 vận	 chuyển	 đường	 kênh	 từ
Philadelphia	 tới	 và	được	 trục	 lên	bờ	 từ	một	 chiếc	 xà	 lan	ở	 thành	phố	Allegheny.	Không	 có
đường	xe	lửa	trực	tiếp	tới	miền	Đông.	Hành	khách	phải	đi	đường	kênh	tới	chân	núi	Allegheny,
sau	đó	đi	tàu	hoả	tới	Hollidaysburg	qua	một	quãng	đường	dài	30	dặm;	rồi	từ	đó	lại	tiếp	tục	đi
đường	 kênh	 tới	 Columbia,	 sau	 đó	 lên	 xe	 lửa	 đi	 tiếp	 81	 dặm	 tới	 Philadelphia	 -	 một	 cuộc
hành	trình	kéo	dài	tới	ba	ngày.		

Sự	kiện	nổi	bật	nhất	trong	ngày	ở	Pittsburgh	vào	lúc	đó	là	chuyến	tàu	chở	thư	tín	đến	và	đi	từ
Cincinnati	nhờ	tuyến		thông		tin		liên		lạc		hàng		ngày	đã	được		thiết		lập.	Ngành	kinh	doanh	chủ
yếu	 của	 thành	 phố	 lúc	 đó	 chủ	 yếu	 là	 vận	 chuyển	 hàng	 hoá	 từ	miền	 Đông	 sang	miền	 Tây,
vì	thành	phố	là	một	trạm	trung	chuyển	tuyệt	vời	từ	đường	sông	sang	đường	kênh	rạch.	Một
nhà	máy	cán	thép	bắt	đầu	sản	xuất,	nhưng	không	cho	ra	lò	một	tấn	gang	nào,	nhiều	năm	sau	đó
cũng	không	sản	xuất	được	một	tấn	thép	nào.	Ban	đầu,	việc	sản	xuất	gang	gặp	thất	bại	do	thiếu



nguồn	nhiên	liệu	phù	hợp,	mặc	dù	mỏ	than	cốc	có	giá	trị	nhất	trên	thế	giới	chỉ	nằm	cách	đó	vài
dặm,	và	việc	dùng	than	cốc	để	luyện	quặng	sắt	vẫn	là	một	giấc	mơ	chưa	thành	hiện	thực,	giống
như	việc	những	mỏ	khí	ga	tự	nhiên	vẫn	còn	nằm	yên	dưới	lòng	thành	phố	hàng	bao	đời	nay
vậy.		

Lúc	đó,	trong	thành	phố	lượng	người	làm	nghề	chở	khách	mới	chỉ	đếm	trên	đầu	ngón	tay,	và
không	lâu	sau	đó	người	ta	đã	cố	gắng	cho	ra	đời	các	bộ		đồng	phục	riêng,	thậm	chí	là	cho	những
người	đánh	xe	ngựa.	Đến	năm	1861,	có	lẽ	sự	kiện	tài	chính	đáng	chú	ý	nhất	đã	từng		xảy		ra
	 trong	 	 lịch	 	 sử	Pittsburgh	 	 là	 	 việc	 	ông	Fahnestock	nghỉ	hưu	với	khoản	 tiền	 lợi	 tức	khổng
lồ	174.000	đô	la	mà	các	đối	tác	trả	cho	ông.	Lúc	bấy	giờ,	khoản	tiền	đó	có	vẻ	lớn	bao	nhiêu	thì
giờ	đây	lại	bé	nhỏ	bấy	nhiêu.		

Công	việc	chuyển	điện	tín	đã	giúp	tôi	quen	biết	với	một	số	nhân	vật	hàng	đầu	của	thành	phố.
Quán	rượu	Pittsburgh	rất	sang	trọng.	Thẩm	phán	Wilkins	là	người	chủ	sở	hữu	quán	rượu.	Ông
và	thẩm	phán	MacCandless,	thẩm	phán	McClure,	Charles	Shaler	cùng	đối	tác	của	ông	là	Edwin
M.	

Stanton,	sau	này	là	Bộ	trưởng	Chiến	tranh	vĩ	đại	(“cánh	tay	phải	của	Lincoln”)	đều	là	những
người	mà	tôi	biết	rất	rõ	-	đặc	biệt	là	người	tôi	nhắc	tên	sau	cùng,	vì	ông	đã	quan	tâm	đến	một
cậu	bé	như	tôi.	Trong	giới	kinh	doanh,	trong	số	những		doanh		nhân		nổi		bật		mà		hiện		giờ	vẫn
	còn		sống,	Thomas	M.	Howe,	James	Park,	C.	G.	Hussey,	Benjamin	F.	

Jones,	William	Thaw,	John	Chalfant	và	Colonel	Herron	là	những	con	người	vĩ	đại	mà	những
đứa	bé	chuyển	điện	tín	coi	là	hình	mẫu,	những	hình	mẫu	không	đến	nỗi	tồi,	cuộc	sống	của	họ
đã	chứng	minh	điều	đó.	

Cuộc	sống	với	công	việc	chuyển	điện	tín	của	tôi	quả	là	hạnh	phúc	về	mọi	mặt,	và	chính	trong
trong	thời	kỳ	 làm	công	việc	này	tôi	đã	đặt	nền	móng	cho	những	tình	bạn	thân	thiết.	Người
chuyển	 điện	 tín	 lâu	 năm	 được	 đề	 bạt,	 người	 ta	 cần	 thêm	 một	 người	 mới,	 và	 David
McCargo,	sau	này	là	người	quản	lý	nổi	tiếng	của	Công	ty	Xe	lửa	Thung	Lũng	Allegheny,	đã	được
chọn.	Cậu	đã	trở	thành	người	bạn	đồng	hành	của	tôi	vì	chúng	tôi	phải	chuyển	điện	tín	đến	từ
miền	Đông,	 trong	 khi	 hai	 cậu	 bé	 khác	 chuyển	 điện	 tín	 gửi	 từ	miền	 Tây.	 Công	 ty	 Điện	 báo
miền	Tây		và		miền	Đông		sau	đó	được		tách		ra,		mặc		dù		vẫn	chung	một	toà	nhà.	“Davy”	và	tôi
ngay	lập	tức	trở	thành	những	người	bạn	thân	thiết,	một	mối	quan	hệ	tuyệt	vời	bởi	cậu	cũng	là
người	Scotland.		

Một	thời	gian	ngắn	sau	khi	“Davy”	được	tuyển,	người	ta	cần	thêm	một	người	thứ	ba,	và	lần
này	tôi	được	giao	tìm	một	người	phù	hợp.	Tôi	không	có	khó	khăn	gì	khi	chọn	người	bạn	thân
của	tôi	là	Robert	Pitcairn,	sau	này	là	người	kế	nhiệm	của	tôi	ở	cương	vị	quản	lý	và	tổng	đại



lý	tại	Pittsburgh	của	Công	ty	Xe	lửa	Pennsylvania.	Robert,	cũng	như	tôi,	không	chỉ	là	người	gốc
Scotland	mà	còn	được		sinh		ra	ở	Scotland,		và		vậy		là		“Davy”,		“Bob”		và	“Andy”	trở	thành	bộ	ba
cậu	bé	Scotland	chuyển	tất	cả	điện	tín	của	Công	ty	Điện	báo	miền	Đông	tại	Pittsburgh	và	được
nhận	khoản	lương	khá	hậu	vào	thời	đó	là	hai	đô	la	rưỡi	một	tuần.	Chúng	tôi	còn	có	nhiệm	vụ
quét	văn	phòng	vào	mỗi	buổi	sáng	và	đã	lần	lượt	thay	nhau	làm	việc	này,	nên	các	bạn	có	thể
thấy	rằng	tất	cả	chúng	tôi	đều	khởi	đầu	từ	những	vị	trí	thấp	nhất.	Ngài	H.	W.	Oliver16,	người
đứng	đầu	công	ty	sản	xuất	 lớn	Anh	em	nhà	Oliver	và	W.	C.	Morland17,	quan	chức	pháp	luật
thành	phố,	sau	đó	cũng	tham	gia	vào	nhóm	chúng	tôi	và	khởi	đầu	cùng	một	cách	thức	như	vậy.
Không	phải	con	cháu	hay	anh	em	họ	hàng	của	người	giàu	là	đối	tượng	các	bạn	trẻ	phải	lo	sợ
khi	tranh	đua	trên	đường	đời.	Người	đáng	phải	dè	chừng	hơn	chính	là	“con	ngựa	ô”	tiềm	ẩn
trong	những	cậu	bé	bắt	đầu	sự	nghiệp	của	mình	bằng	việc	quét	dọn	văn	phòng.		

Một	cậu	bé	chuyển	điện	tín	thời	bấy	giờ	có	rất	nhiều	niềm	vui.	Có	những	cửa	hàng	bán	sỉ	hoa
quả,	nơi	thi	thoảng	sẵn	sàng	bỏ	ra	một	túi	táo	để	sớm	được	nhận	một	bức	điện,	hay	những	cửa
hàng	bánh	kẹo	nơi	sẵn	sàng	thưởng	bánh	ngọt	cho	người	chuyển	điện.	Cậu	được	gặp	những
người	tốt	bụng,	những	người	mà	cậu	coi	trọng;	họ	nói	những	lời	dễ	nghe	và	khen	ngợi	cậu	về
sự	nhanh	nhẹn,	và	có	thể	nhờ	chuyển	một	lời	nhắn	trên	đường	trở	về	văn	phòng.	Đó	là	những
tình	huống	thích	hợp	nhất	để	một	cậu	bé	thu	hút	sự	chú	ý,	và	đó	cũng	là	tất	cả	những	gì	một
	cậu		bé		thực		sự	thông		minh		cần		tới	để	vươn		lên.	Những		người		thông		thái	đều		tìm		kiếm
	những		cậu		bé	thông	minh.		

Một	điều	hết	sức	thú	vị	của	công	việc	lúc	đó	là	khoản	phụ	thu	10	xu	mà	chúng	tôi	được	phép
thu	thêm	đối	với	những	bức	điện	được	chuyển	vượt	qua	một	phạm	vi	nhất	định.	Thật	dễ	hiểu
khi	 những	 “bức	điện	10	 xu”	 rất	 được	quan	 tâm,	 và	 giữa	 chúng	 tôi	 đã	 nổ	 ra	 cuộc	 tranh	 cãi
về	quyền	chuyển	những	bức	điện	đó.	Trong	vài	trường	hợp,	có	người	đã	lén	chuyển	những	bức
điện	10	xu	khi	 chưa	đến	 lượt.	Đây	 là	nguyên	nhân	duy	nhất	gây	nên	những	 rắc	 rối	nghiêm
trọng	giữa	chúng	tôi.	Để	giải	quyết	vấn	đề	này,	tôi	đề	nghị	“lập	quỹ	chung”	tiền	thu	được	từ
những	bức	điện	này	và	chia	đều	vào	cuối	mỗi	tuần.	Tôi	được	chỉ	định	làm	thủ	quỹ.	Sau	đó	hoà
bình	và	sự	vui	vẻ	đã	quay	lại	mãi	mãi.	Việc	lập	quỹ	chung	khoản	thu	nhập	thêm	này	không	phải
nhằm	tạo	ra	những	cái	giá	không	thật	mà	thực	sự	là	một	sự	hợp	tác.	Đó	cũng	là	bài	tập	đầu	tiên
của	tôi	về	tổ	chức	tài	chính.



Đại	tá	Anderson	và	những	cuốn	sách	
Các	cậu	bé	đưa	tin	phải	làm	việc	rất	vất	vả	nhưng	họ	luôn	cảm	thấy	vui	thích.	Cứ	cách	một	tối,
chúng	tôi	lại	được	yêu	cầu	trực	cho	đến	khi	nào	văn	phòng	đóng	cửa,	và	vào	những	đêm	như
vậy,	tôi	hiếm	khi	về	nhà	trước	11	giờ.	Vào	những	đêm	thay	ca,	chúng	tôi	được	về	từ	lúc	6	giờ.
Điều	này	cũng	chẳng	giúp	tôi	có	thêm	mấy	thời	gian	để	cải	thiện	bản	thân,	hơn	nữa	do	tình
trạng	nghèo	khó	của	gia	đình	nên	tôi	cũng	chẳng	còn	đồng	nào	để	mua	sách.	Tuy	nhiên,	một
điều	kỳ	diệu	như	một	phép	màu	đã	đến	với	tôi,	và	chính	nhờ	điều	này	mà	kho	tàng	văn	chương
đã	hé	lộ	trước	mắt	tôi.		

Đại	tá	James	Anderson	-	khi	viết	đến	đây,	tôi	đã	thầm	cầu	chúc	cho	ông	mọi	điều	tốt	lành	-	nói
rằng	ông	sẽ	mở	cửa	thư	viện	của	mình	với	400	đầu	sách	cho	phép	các	cậu	bé	đến	đọc.	Chúng	có
thể	mượn	sách	về	nhà	vào	mỗi	chiều	thứ	Bảy	và	sẽ		được	đổi	lấy	quyển	khác	vào	chiều	thứ	Bảy
tuần	 sau.	 Bạn	 tôi,	 ngài	 Thomas	 N.	 Miller,	 gần	 đây	 có	 nhắc	 tôi	 nhớ	 rằng	 sách	 của	 Đại	 tá
Anderson	trước	hết	là	dành	cho	“những	cậu	bé	đang	làm	việc”,	và	câu	hỏi	đặt	ra	là	liệu	những
người	không	làm	các	công	việc	chân	tay	như	các	cậu	bé	đưa	tin,	thư	ký	và	những	người	khác
thì	có	được	mượn	sách	không.	Lần	đầu	tiên,	tôi	làm	quen	với	báo		chí	đó		là		khi		tôi		gửi		một
	bức		thư	ngắn		tới		tờ	Pittsburgh	Dispatch	đề	nghị	rằng	không	nên	đưa	chúng	tôi	ra	khỏi	danh
sách	đó;	mặc	dù	hiện	giờ	chúng	 tôi	không	 làm	các	công	việc	chân	 tay,	nhưng	một	số	 trong
chúng	tôi	đã	từng	làm	loại	công	việc	như	thế	và	hiện	nay	chúng	tôi	quả	thực		cũng	đang		làm
	việc.		Ngay		lập		tức,	Đại		tá	Anderson	đáng	kính	đã	mở	rộng	đối	tượng	được	mượn	sách.	Vậy	là
lần	đầu	tiên	xuất	hiện	với	tư	cách	là	một	cây	bút	trước	công	chúng	của	tôi	đã	thành	công.		

Bạn		thân		của		tôi,		Tom		Miller,		sống		gần		nhà	đại		tá	Anderson,	đã	giới	thiệu	tôi	với	ông	ấy.
Từ	lúc	đó,	cánh	cửa	nơi	ngục	tối	trong	tôi	đã	được	mở	ra	để	ánh	sáng	tri	thức	tràn	vào.	Cuốn
sách	 mà	 tôi	 mang	 theo	 mình	 để	 đọc	 trong	 những	 lúc	 rỗi	 rãi	 đã	 thắp	 sáng	 cho	 công	 việc
hàng	ngày	vốn	rất	vất	vả	của	tôi	và	ngay	cả	những	lần	trực	đêm	dài	dằng	dặc.	Và	khi	nghĩ	đến
việc	sẽ	có	một	cuốn	sách	mới	vào	thứ	Bảy	tới,	tôi	lại	thấy	tương	lai	thật	tươi	sáng.	Chính	nhờ
cách	này,	 tôi	dần	 làm	quen	với	những	bài	viết	của	Macaulay	và	 tiểu	sử	của	ông.	Đồng	 thời,
tôi	cũng	làm	quen	với	Lịch	sử	nước	Mỹ	của	Bancroft,	cuốn	sách	mà	tôi	nghiên	cứu	kỹ	hơn	bất
kỳ	cuốn	nào	khác.	Đặc	biệt	tôi	rất	thích	những	bài	viết	của	Lamb.		

John		Phipps,		James		R.		Wilson,		Thomas		N.		Miller,	William	Cowley	-	các	thành	viên	trong
nhóm	của	tôi	-	cùng	chia	sẻ	với	tôi	đặc	quyền	sử	dụng	thư	viện	của	Đại	tá	Anderson.	Nhờ	có	sự
hào	phóng	của	Đại	tá	Anderson,	giờ	đây	tôi	được	tiếp	cận	với	những	cuốn	sách	mà	tôi	sẽ	không
tìm	thấy	ở	bất	kỳ	nơi	nào	khác,	và	cũng	nhờ	ông	mà	tôi	trở	nên	yêu	thích	văn	học,	một	niềm



đam	mê	mà	dù	tôi	có	được	số	tiền	khổng	lồ	mà	con	người	đã	tích	cóp	được	từ	trước	đến	giờ,
tôi	cũng	không	đánh	đổi.	Cuộc	sống	sẽ	trở	nên	không	chấp	nhận	được	nếu	thiếu	vắng	văn	học.
Không	có	thứ	gì	giúp	cho	tôi	và	bạn	bè	tôi	có	được	tình	bạn	cao	đẹp	và	tránh	xa	những	thói	xấu
như	những		gì		chúng		tôi	được		hưởng		nhờ	Ngài	Đại		tá		tốt	bụng.	Về	sau,	khi	vận	may	mỉm
cười	với	mình,	một	trong	những	việc	đầu	tiên	mà	tôi	làm	đó	là	dựng	đài	tưởng	niệm	để	nhớ	tới
người	đã	mang	lại	điều	tốt	đẹp	cho	mình.	

Đài	tưởng	niệm	được	đặt	ở	trước	đại	sảnh	và	thư	viện	của	Quảng	trường	Diamond	với	dòng
chữ:		

Gửi	 tới	 Đại	 tá	 James	 Anderson,	 người	 sáng	 lập	 ra	 các	 thư	 viện	 miễn	 phí	 ở	 miền	 Tây
Pennsylvania.	Ông	mở	cửa	thư	viện	của	mình	cho	những	cậu	bé	lao	động	và	đích	thân	làm	thủ
thư	vào	mỗi	chiều	thứ	Bảy,	do	đó	ông	hiến	dâng	không	chỉ	những	cuốn	sách	mà	cả	bản	thân
mình	 cho	 công	 việc	 cao	 quý	 đó.	 Tượng	 đài	 này	 do	một	 người	 luôn	 biết	 ơn	 và	 tưởng	 nhớ
	đến	ông,	đó	là	Andrew	Carnegie	dựng	nên,	một	trong	những	“cậu	bé	lao	động”	đã	được	mở
mang	kho	 tàng	 tri	 thức	 và	 khả	năng	 sáng	 tạo,	mà	nhờ	 có	điều	này	 tuổi	 trẻ	 của	 cậu	đã	đạt
được	những	bước	tiến	triển.		

Đây	mới	chỉ	là	việc	làm	nhỏ	nhoi	và	mới	chỉ	thể	hiện	một	phần	bé	nhỏ	lòng	biết	ơn	sâu	sắc
của	tôi	đối	với	những	gì	Anderson	đã	làm	cho	tôi	cũng	như	các	bạn	của	tôi.	Từ	kinh	nghiệm
ban	đầu	đó	của	bản	thân,	tôi	thấy	rằng	đồng	tiền	phát	huy	tác	dụng	tốt	nhất	đối	với	những	cô
bé,	cậu	bé	có	bản	chất	tốt	đẹp,	có	khả	năng	và	có	tham	vọng	phát	triển	khả	năng	đó	khi	nó	được
dùng	để	thành	lập	một	thư	viện	công	trong	cộng	đồng	hỗ	trợ	cho	sự	phát	triển	khả	năng	ở	trẻ
nhỏ.	Tôi	chắc	rằng	tương	lai	của	những	thư	viện	như	vậy,	những	thư	viện	mà	tôi	có	vinh	dự
đứng	ra	thành	lập,	sẽ	minh	chứng	cho	tính	đúng	đắn	của	ý	tưởng	này.	Vì	nếu	mỗi	cậu	bé	sống	ở
một	quận	có	thư	viện	được	xây,	bằng	cách	tiếp	cận	với	một	trong	số	những	thư	viện	này,	được
hưởng	lợi	bằng	một	nửa	so	với	những		gì		tôi		có	được		nhờ	400		tập		sách		của	Đại		tá	Anderson,
thì	tôi	dám	chắc	rằng	việc	xây	dựng	những	thư	viện	đó	không	phải	là	tốn	công	vô	ích.		

Dòng	chữ		được	ký	bên	dưới	bức	thư	ngắn	là	“Cậu	bé	lao	động”.	

Người	thủ	thư	trả	lời	tương	ứng	vào	bức	thông	điệp	bảo	vệ	các	nguyên	tắc		mà		theo		cậu		có
	nghĩa		là		“Cậu		bé		lao	động		phải		có		việc		làm”.	Carnegie	đã	đáp	lại	bằng	chữ	ký	“Một	cậu	bé
lao	động	nhưng	không	có	việc	làm”.	Một	hay	hai	ngày	sau	đó,	ở	trang	biên	tập	có	một	mục	ghi
là	“cậu	bé	lao	động	không	có	việc	làm	hãy	đến	văn	phòng”	(David	Homer	Bates	trong	Tạp	chí
Thế	kỷ,	tháng	7	năm	1908).		

“Khi	nhánh	cây	bị	bẻ	cong	thì	cả	thân	cây	cũng	nghiêng	xuống”.	Những	kho	báu	của	thế	giới
ẩn	chứa	trong	những	cuốn	sách	đó	đã	mở	ra	trước	mắt	tôi	rất	đúng	lúc.	Lợi	ích	căn	bản	của	thư



viện	đó	là	nó	không	mang	lại	điều	gì	nếu	Đại	tá	Anderson	vànhững	cuốn	sách	ta	không	tự	thân
vận	động.	Những	người	 trẻ	 tuổi	phải	 tự	mình	tiếp	nhận	tri	 thức.	Không	có	 trường	hợp	nào
ngoại	lệ.	Nhiều	năm	sau	đó,	tôi	rất	vui	khi	phát	hiện	ra	rằng	cha	tôi	là	một	trong	năm	người
thợ	dệt	ở	Dunfermline	đã	cùng	nhau	tập	hợp	được	một	số	lượng	sách	ít	ỏi	mà	họ	có	để	hình
thành	một	thư	viện	đầu	tiên	trong	thị	trấn.		Lịch	sử	của	thư	viện	đó	rất	thú	vị.	Nó	phát	triển
dần	lên	và	thay	đổi	vị	trí	từ	nơi	này	đến	nơi	khác	không	dưới	bảy	lần.	Lần	dịch	chuyển	đầu	tiên
do	những	người	sáng	lập	thư	viện	thực	hiện.	Họ	đã	chuyển	sách	đi	bằng	tạp	dề	và	thùng	đựng
than	từ	cửa	hàng	khung	cửi	tới	địa	điểm	thứ	hai.	Việc	cha	tôi	là	một	trong	những	người	sáng
lập	nên	thư	viện	đầu	tiên	tại	thị	trấn	quê	hương	ông	và	việc	tôi	may	mắn	là	người	sáng	lập	ra
thư	viện	cuối	cùng	 là	một	trong	những	sự	kiện	thú	vị	nhất	của	đời	 tôi.	Trong	bài	phát	biểu
trước	công	chúng,	tôi	thường	nói	rằng	tôi	sẽ	không	bao	giờ		đánh	đổi	dòng	dõi	của	mình	với
một	người	cha	là	thợ	dệt	nhưng	đã	sáng	lập	nên	thư	viện	để	chọn	lấy	một	dòng	dõi	khác19.
Tôi	tiếp	bước	cha	trong	sự	nghiệp	thành	lập	thư	viện	mà	không	hề	hay	biết.	Tôi	tự	hào	nói
rằng	đó	 là	điều	may	mắn	 -	và	đó	chính	 là	niềm	vui	 lớn	đối	với	 tôi.	Một	người	cha	như	cha
tôi	thực	sự	là	tấm	gương	để	tôi	noi	theo	-	ông	là	một	trong	những	người	có	bản	chất	nhân	hậu
nhất,	chất	phác	nhất	và	trong	sáng	nhất	mà	tôi	từng	được	biết.		

“Chính	nhờ	lòng	nhân	từ	của	Chúa	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	xuất	thân	từ	những	người	dệt	vải
trung	thực,	chúng	ta	hãy	thương	xót	cho	những	ai	không	có	tổ	tiên	đáng	tự	hào	cho	dù	tổ	tiên
họ	 là	 công	 tước	hay	nữ	công	 	 tước”.	 	 (Chuyến	đi	 	bằng	 	 xe	 	ngựa	 	 của	 	 chúng	 	 tôi,	 	 tác	 	 giả
Andrew	Carnegie,	New	York,	1882).		

Chính	rạp	hát	đã	khơi	dậy	tình	yêu	của	tôi	dành	cho	Shakespeare.	Khi	tôi	còn	là	cậu	bé	đưa
thư	thì	rạp	hát	Pittsburgh	cổ	kính	đang	bước	vào	thời	kỳ	hoàng	kim	dưới	sự	quản	lý	của	ngài
Foster.	Những	bức	điện	được	gửi	đến	 cho	ông	miễn	phí	 và	đổi	 lại	 các	nhân	viên	 trực	 tổng
đài	cũng	sẽ		được	đến	rạp	không	phải	mất	tiền.	Đặc	ân	này	cũng	được	nới	rộng	cho	cả	những
người	đưa	tin	mà	tôi	e	rằng	đôi	khi	họ	sẽ	giữ	các	bức	điện	tín	đến	vào	lúc	chiều	muộn	cho	đến
khi	có	thể	đến	rạp	hát	vào	buổi	tối,	và	rụt	rè	hỏi	rằng	người	đưa	tin	có	được	phép	lên	tầng	hai	-
và	câu	trả	lời	họ	nhận	được	luôn	là	có.	Các	cậu	bé	đưa	tin	thay	nhau	trực	để	ai	cũng	được	vào
rạp	hát.		

Chính	bằng	cách	này	tôi	đã	trở	nên	quen	thuộc	với	thế	giới	đằng	sau	cánh	gà.	Nói	chung,	các
vở	kịch	đều	được	 trình	chiếu	 theo	yêu	cầu	của	khán	giả	và	 thường	 ít	mang	giá	 trị	 văn	học
nhưng	cũng	đủ	làm	loá	mắt	những	cậu	bé	ở	lứa	tuổi	mười	lăm.	Tôi	chưa	bao	giờ	xem	bất	kỳ	cái
gì	tuyệt	vời	như	vậy	và	cũng	như	chưa	bao	giờ	xem	cái	gì	thuộc	thể	loại	như	thế.	Tôi	chưa	bao
giờ	vào	rạp	hát,	 thậm	chí	chưa	bao	giờ	đến	phòng	hoà	nhạc	hay	xem	bất	kỳ	 loại	hình	biểu
diễn	trước		công		chúng		nào.		Với		“Davy”		McCargo,		“Harry”	Oliver	và	“Bob”	Pitcairn	thì	tình



trạng	cũng	tương	tự.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	bị	cuốn	hút	bởi	ánh	đèn	sân	khấu	và	không	bao	giờ
bỏ	lỡ	bất	kỳ	cơ	hội	nào	được	đến	rạp	hát.		

Sở	thích	của	tôi	thay	đổi	khi	“Gust”	Adam20,	một	trong	những	diễn	viên	bi	kịch	nổi	tiếng	nhất
thời	đó,	bắt	đầu	vào	vai	các	nhân	vật	trong	tác	phẩm	của	Shakespeare.	Kể	từ	lúc	ấy	đối	với	tôi
không	có	ai	khác	ngoài	Shakespeare.	

Tôi	dường	như	có	thể	ghi	nhớ	ông	ngay	lập	tức.	Trước	đó	tôi	chưa	bao	giờ	nhận	ra	sự	kỳ	diệu
của	ngôn	từ.	Cả	nhịp	điệu		lẫn		giai	điệu	dường		như	lắng	đọng		trong		tôi,		cô	đọng	lại	thành	một
khối	đậm	đặc,	sẵn	sàng	phát	ra	khi	cần.	Đó	là	một	ngôn	ngữ	hoàn	toàn	mới	và	tôi	có	được	nhận
thức	sâu	sắc	về	ngôn	ngữ	đó	là	nhờ	vào	những	buổi	biểu	diễn	kịch,	bởi	trước	khi	xem	vai	diễn
“Macbeth”,	niềm		yêu		thích		của		tôi	đối		với		Shakespeare		vẫn		chưa	được	khơi	dậy.	Trước	đó,
tôi	chưa	hề	đọc	các	vở	kịch.		

Về		sau,		tôi	được		biết	đến		Wagner		trong		kịch	“Lohengrin”.	Tại	Học	viện	Âm	nhạc	ở	New
York,	tôi	gần	như	chẳng	nghe	thấy	ông	nói	gì	bởi	khúc	nhạc	dạo	đầu	của	vở	kịch	“Lohengrin”
đã	làm	tôi	cảm	thấy	hồi	hộp	như	thể	đó	là	một	phát	hiện	mới.	Ông	đúng	là	một	thiên	tài,	khác
với	tất	cả	những	người	đi	trước,	ông	là	một	người	xứng	đáng	để	người		khác		học		hỏi	-	cũng
	giống		như	Shakespeare,	ông	là	một	người	bạn	mới.		

Ở	đây	tôi	xin	được	nói	về	một	vấn	đề	khác	cũng	diễn	ra	vào	thời	kỳ	này.	Một	nhóm	người	ở
Allegheny	-	có	lẽ	tổng	cộng	không	quá	100	người	-	đã	gia	nhập	vào	Hội	Swedenborg,	trong	đó
những	 người	 họ	 hàng	 gốc	 Mỹ	 của	 chúng	 tôi	 là	 những	 thành	 viên	 nổi	 bật.	 Sau	 khi	 rời
khỏi	Presbyterian,	cha	tôi	đã	đi	dự	lễ	tại	nhà	thờ		đó	và	tất	nhiên		tôi		cũng	được	đi		cùng.		Tuy
	nhiên,		mẹ	tôi		lại	không		quan		tâm	đến		Swedenborg.		Mặc		dù		luôn		tôn	trọng	các	hình	thức
tôn	giáo	và	không	ủng	hộ	các	cuộc	tranh	cãi	về	thần	học	song	bà	vẫn	là	người	rất	dè	dặt.	Có	lẽ
câu	châm	ngôn	nổi	tiếng	của	Khổng	Tử	sẽ	miêu	tả	rõ	nét	nhất	về	quan	điểm	của	bà:	“Hoàn
thành	tốt	nhiệm	vụ	của		kiếp		này,		không	lo	lắng		về	kiếp		khác	là	điều	khôn	ngoan	nhất”.		

Bà	khuyến	khích	con	trai	mình	đi	dự	lễ	nhà	thờ	và	theo	học	ở	trường	đạo;	nhưng	không	mấy
khó	khăn	để	nhận	ra	rằng	trước	đó	bà	đã	coi	những	bài	viết	của	Swedenborg	cũng	như	Kinh
Tân	 ước	 và	 Kinh	 Cựu	 ước	 không	 xứng	 đáng	 là	 tác	 phẩm	 có	 nguồn	 gốc	 thiêng	 liêng	 hay
không	xứng	đáng	được	công	nhận	là	những	lời	chỉ	dẫn	có	căn	cứ	chân	chính	cho	cuộc	sống.	Tôi
trở	nên	quan	tâm	sâu	sắc	tới	những	học	thuyết	huyền	bí	của	Swedenborg	và	nhận	được	sự	cổ
vũ	của	người	dì	mộ	đạo,	dì	Aitken,	khi	nghe	tôi	giải	thích	về	“ý	thức	tinh	thần”.	Người	đàn	bà
đáng	kính	ấy	hy	vọng	một	ngày	nào	đó	tôi	sẽ	toả	sáng	ở	Tân	Jerusalem.	Đôi	khi	tôi	nhận	thấy
việc	mình	có	thể	thành	công	ở	cương	vị	“người	giảng	đạo	của	ngôn	từ”	như	cách	gọi	của	dì
tôi	cũng	không	phải	là	điều	gì	quá	xa	vời.		



Khi	tôi	ngày	càng	tìm	hiểu	thuyết	thần	học	do	con	người	tạo	ra	thì	những	hy	vọng	này	mờ
nhạt	dần.	Tuy	vậy,	sự	quan	tâm	và	yêu	thương	của	dì	đối	với	đứa	cháu	trai	đầu		tiên		không		hề
thay	đổi.		Anh		họ	tôi,		Leander	Morris	đã	làm	cho	dì	thất	vọng	ghê	gớm	khi	trở	thành	người
theo	giáo	phái	chỉ	rửa	tội	cho	người	lớn	và	đã	thực	sự	dấn	thân	vào	đó.	Anh	là	người	mà	dì	hy
vọng	sẽ	tiếp	bước	những	người	Swedenborg.	Nỗi	đau	này	quá	lớn	đối	với	một	người	truyền
giáo	như	dì	mặc	dù	ông	của	tôi	đã	từng	trải	qua	trường	hợp	tương	tự	như	vậy	và	thường	giảng
đạo	cho	người	theo	giáo	phái	chỉ	rửa	tội	cho	người	lớn	ở	Edinburgh.			

Chính	mối	liên	hệ	với	Hội	Swedenborg	đã	khơi	dậy	niềm	yêu	thích	âm	nhạc	đầu	tiên	trong	tôi.
Tôi	nhanh	chóng	bị	cuốn	hút	vào	những	bài	thánh	ca	đó,	và	mặc	dù	không	được	công	nhận	về
giọng	hát	nhưng	tôi	lại	được	khen	ngợi	về	“cách	thể	hiện”.	Tôi	tham	gia	buổi	luyện	tập	của	đội
hợp	xướng	một	cách	đều	đặn.	Tôi	tin	chắc	rằng	đội		trưởng	đội		hợp		xướng,		ông		Koethen,	đã
	bỏ	qua	những	chỗ	sai	nhịp	của	tôi	vì	 thấy	tôi	rất	nhiệt	tình.	Về	sau,	 tôi	đã	hoàn	toàn	quen
thuộc	với	những	bài	Orato.	Tôi	rất	vui	khi	phát	hiện	ra	rằng	nhiều	bài	trong	số	này	được	giới
âm	nhạc	đánh	giá	là	những	viên	ngọc	trong	các	tác	phẩm	của	Handel.	Đó	là	những	bài	mà	tôi	-
một	cậu	bé	chưa	có	hiểu	biết	về	âm	nhạc	-	đã	yêu	thích	nhất.	Thế	đấy,	tôi	đã	bắt	đầu	học	nhạc
từ	việc	tham	gia	vào	đội	hợp	xướng	nhỏ	trong	Hội	Swedenborg	ở	Pittsburgh.		

Tuy	nhiên,	tôi	 luôn	ghi	nhớ	rằng	tình	yêu	của	tôi	dành	cho	những	âm	thanh	ngọt	ngào	bắt
nguồn	từ	những	bài	hợp	xướng	giản	dị	về	tổ	quốc	mà	cha	tôi	vẫn	thường	hát.	

Hiếm	có	bài	hát	Scotland	cổ	nào	mà	tôi	lại	không	biết,	cả	về	ngôn	từ	và	giai	điệu.	Những	bài
hát	dân	gian	là	cơ	sở	tốt	nhất	để	Beethoven	và	Wagner	có	những	bước	tiến	vững	chắc	vươn	tới
những	đỉnh	cao	âm	nhạc.	Cha	tôi	là	một	trong	những	người	có	giọng	hát	ngọt	ngào	và	truyền
cảm	

nhất	mà	tôi	đã	từng	được	nghe.	Có	lẽ	tôi	đã	thừa	hưởng	tình	yêu	âm	nhạc	và	tình	yêu	ca	hát	từ
ông,	nhưng	lại	không	được	thừa	hưởng	giọng	hát	của	ông.	Lời	bài	hát	đầy	cảm	xúc	của	Khổng
Tử	vẫn	thường	vang	vọng	bên	tai	 tôi	 “Âm	nhạc	 là	 tiếng	nói	 thiêng	 liêng	của	Trời!	Tôi	nghe
được	tiếng	gọi	của	Người	và	tôi	đã	đến”.		

Có	một	sự	kiện	xảy	ra	trong	thời	gian	này	cho	thấy	tư	tưởng	tự	do	của	cha	mẹ	tôi	ở	một	mặt
khác.	Khi	còn	là	cậu	bé	đưa	tin,	tôi	không	có	ngày	nghỉ,	trừ	hai	tuần	nghỉ	hè	mà	tôi	đã	dành	để
đi	chơi	thuyền	với	các	anh	em	họ	con	bác	tôi	trên	dòng	sông	phía	Đông	Liverpool,	bang	Ohio.
Tôi	rất	

thích	trượt	băng.	Khi	mùa	đông	đến,	con	sông	trước	nhà	chúng	tôi	phủ	đầy	băng,	trông	rất
đẹp.	Lớp	băng	thời	gian	này	ở	trong	điều	kiện	tuyệt	vời	nhất.	Khi	về	đến	nhà	vào	tối	thứ	Bảy,
một	câu	hỏi	đã	chợt	lóe	lên	trong	tôi:	không	biết	mình	có	được	phép	dậy	sớm	vào	buổi	sáng	và



đi	trượt	băng	trước	khi	đến	nhà	thờ	không.	Đối	với	những	người	cha,	người	mẹ	gốc	Scotland
bình	thường,	họ	chưa	bao	giờ	gặp	câu	hỏi	nào	mang	tính	nghiêm	túc	hơn	thế.	Mẹ	tôi	đã	trả	lời
rất	rõ	ràng	về	vấn	đề	này,	tôi	có	thể	trượt	băng	nếu	tôi	thích.	Cha	tôi	cũng	ủng	hộ	và	cho	rằng
tôi	nên	đi	trượt	băng	nhưng	phải	về	đúng	giờ	để	đến	nhà	thờ	cùng	ông.		

Tôi	cho	rằng	ngày	nay	cứ	1.000	gia	đình	ở	Mỹ	thì	có	999	gia	đình	sẽ	đưa	ra	quyết	định	như
vậy,	và	có	 thể	phần	 lớn	gia	đình	ở	Anh	nữa,	nhưng	ở	Scotland	 thì	không.	Tuy	nhiên,	những
người	giờ		đây	vẫn	tổ	chức	ngày	Saba	của	con	người	theo	đúng	nghĩa	của	nó,	và	những	ai	sẽ
mở	phòng	trưng	bày	tranh	và	bảo	tàng	cho	công	chúng	khiến	mỗi		ngày	đều		tràn		ngập		niềm
	vui		thay		vì		trĩu		nặng	những	lời	than	khóc	về	các	lỗi	lầm	mà	phần	lớn	là	do	tưởng	tượng,	đều
không	 tiến	 bộ	 hơn	 so	 với	 cha	mẹ	 tôi	 cách	 đây	 40	 năm.	Họ	 đã	 vượt	 lên	 trên	 nền	 tảng	 đạo
đức	thời	kỳ		đó,	thời	kỳ	mà	rất	khó	có	thể,	ít	nhất	là	giữa	những	người	Scotland,	đi	dạo	chơi	hay
đọc	bất	kỳ	quyển	sách	nào	ngoại	trừ	những	cuốn	mộ	đạo	nói	về	ngày	Saba.



Văn	phòng	điện	báo	
Làm	công	việc	đưa	 tin	được	một	năm	thì	Đại	 tá	 John	P.	Glass,	giám	đốc	văn	phòng	ở	 tầng
dưới,	người	thường	xuyên	tiếp	xúc	với	công	chúng,	thỉnh	thoảng	lại	yêu	cầu	tôi	trông	nom	văn
phòng	trong	lúc	ông	vắng	mặt.	

Khi	ông	Glass	trở	nên	nổi	tiếng	và	có	tham	vọng	về	chính	trị	thì	thời	gian	ông	vắng	mặt	cũng
kéo	dài	và	thường	xuyên	hơn.	Do	vậy,	tôi	đã	nhanh	chóng	thông	thạo	công	việc	của	ông.	Tôi
nhận	 được	 những	 bức	 điện	 từ	 công	 chúng	 và	 thấy	 rằng	 những	 bức	 điện	 từ	 phòng	 điều
khiển	đều	ngay	lập	tức	được	giao	cho	các	cậu	bé	mang	đi.		Đây	là	vị	trí	đầy	khó	khăn	đối	với
một	cậu	bé.	Vào	thời	điểm	đó,	tôi	chưa	chiếm	được	cảm	tình	của	các	cậu	bé	khác.	Họ	ghen	tị	vì
tôi	được	miễn	một	phần	công	việc	của	mình.	Tôi	còn	bị	gán	cho	cái	tính	hà	tiện	mà	theo	họ
là	keo	kiệt.	Tôi	không	tiêu	cả	những	đồng	10	xu	làm	thêm,	nhưng	họ	không	biết	lý	do	thực	sự
ẩn	sau	chuyện	đó.	Tôi	biết	rằng	mỗi	đồng	xu	mà	tôi	tiết	kiệm	được	đều	rất	quan	trọng	đối	với
gia	đình	tôi.	Cha	mẹ	tôi	khéo	xoay	xở	và	tôi	chẳng	giữ	gì	lại	cho	mình.	Tôi	biết	số	tiền	kiếm
được	mỗi	tuần	của	mỗi	người	trong	ba	chúng	tôi	-	cha,	mẹ	và	tôi.	Tôi	cũng	biết	tất	cả	các	chi
phí	phải	trả.	Chúng	tôi	xem	xét	cả	những	khoản	phát	sinh	khi	phải	mua	đồ	đạc	hay	quần	áo	dù
với	số	lượng	ít	ỏi.	Mỗi	một	món	đồ	nhỏ	mua	được	là	một	niềm	hạnh	phúc.	Sẽ	chẳng	có	một	gia
đình	nào	khác	đoàn	kết	hơn	gia	đình	tôi.		

Hằng	ngày,	mẹ	tôi	để	dành	ra	một	đồng	bạc	nửa	đô	la,	cất	cẩn	thận	trong	một	chiếc	tất	và	cứ
giấu	ở	đó	cho	đến	khi	tiết	kiệm	đủ	200	đồng	thì	đưa	cho	tôi	mua	một	hối	phiếu	để	trả	lại	khoản
nợ	20	bảng	mà	người	bạn	của	mẹ,	bà	Henderson,	đã	hào	phóng	cho	chúng	tôi	vay.	Ngày	hôm
đó,	gia	đình	chúng	tôi	đã	tổ	chức	ăn	mừng	vì	gia	đình	Carnegie	không	còn	nợ	nần	gì	nữa.	Một
ngày	thật	hạnh	phúc	làm	sao.	Thật	ra,	món	nợ	tiền	bạc	thì	đã	được	trả	hết	nhưng	món	nợ	ân
nghĩa	thì	không	bao	giờ	có	thể	trả	được.	Bà	Henderson	vẫn	còn	sống	đến	ngày	hôm	nay.	

Trong	những	lần	đến	Dunnfermline,	tôi	đều	tới	thăm	nhà	bà	như	một	nơi	linh	thiêng	để	gặp
gỡ	trò	chuyện	với	bà.	

Dù	cho	có	bất	kỳ	chuyện	gì	xảy	ra,	tôi	cũng	không	bao	giờ	quên	bà.		

Trong	thời	gian	tôi	làm	người	đưa	tin	có	một	chuyện	khiến	tôi	cảm	thấy	mình	đang	ở	trên
chín	tầng	mây.	Đó	là	vào	một	tối	thứ	Bảy	khi	Đại	tá	Glass	trả	tiền	công	hàng	tháng	cho	bọn	trẻ.
Chúng	 tôi	 xếp	 thành	 một	 hàng	 trước	 quầy	 thu	 tiền.	 Ông	 Glass	 lần	 lượt	 trả	 tiền	 cho	 từng
người	một.	Tôi	đứng	ở	đầu	hàng,	chìa	tay	ra	để	đón	lấy	11	đô	la	và	25	xu	đầu	tiên	mà	ông	giơ
ra.	Nhưng	trước	sự	ngạc	nhiên	của	tôi,	ông	lướt	qua	tôi	và	đưa	chúng	cho	cậu	bé	khác.	Tôi	cho
rằng	đây	chỉ	là	sự	nhầm	lẫn	vì	từ	trước	đến	nay,	bao	giờ	tôi	cũng	được	trả	tiền	đầu	tiên,	sau	đó



mới	đến	lượt	các	cậu	bé	tiếp	theo.	Tim	tôi	bắt	đầu	đập	mạnh.	

Sự	xấu	hổ	dường	như	ập	đến.	Tôi	đã	làm	hay	không	làm	gì	nhỉ?	Chắc	là	ông	sẽ	nói	rằng	không
còn	việc	cho	tôi	nữa.	Nếu	vậy	tôi	sẽ	làm	cho	gia	đình	mình	xấu	hổ.	Đây	là	nỗi	đau	nhức	nhối
nhất	từ	trước	đến	giờ.	Khi	tất	cả	bọn	trẻ	đã	nhận	tiền	xong	và	đi	khỏi,	ông	Glass	kéo	tôi	ra	sau
quầy	thu	tiền	và	bảo	rằng	tôi	xứng	đáng	được	nhận	nhiều	hơn	các	cậu	bé	khác	nên	ông	quyết
định	trả	cho	tôi	13	đô	la	và	50	xu	một	tháng.		

Đầu		tôi		choáng		váng,		tôi		không		biết		mình		có		nghe	nhầm	không.	Ông	bắt	đầu	đếm	tiền.	Tôi
không	biết	mình	đã	cám	ơn	ông	hay	chưa.	Tôi	cho	rằng	tôi	đã	không	làm	thế.	Tôi	nhận	tiền,
chạy	bay	ra	cửa	và	hầu	như	không	dừng	lại	cho	đến	khi	về	đến	nhà.	Tôi	nhớ	rõ	là	mình	đã	chạy
hay	đúng	hơn	là	nhảy	từ		đầu	này	đến	kia	của	cây	cầu	bắc	qua	sông	Allegheny	-	trên	lối	đi	của
xe	ngựa	vì	vỉa	hè	quá	hẹp.	Đó	là	một	tối	thứ	Bảy.	Tôi	đã	đưa	cho	mẹ	-	người	thủ	quỹ	của	gia
đình	-	11	đô	la,	25	xu	và	không	nói	cho	mẹ	biết	về	số	tiền	2	đô	la	và	25	xu	còn	lại	đang	nằm
trong	túi	tôi	-	với	tôi,	số	tiền	đó	khi	ấy	đáng	giá	cả	số	tiền	hàng	triệu	đô	la	mà	tôi	kiếm	được
sau	này.		

Tom,	đứa	em	trai	 tôi	9	 tuổi	và	tôi	cùng	ngủ	trên	gác	xép.	Sau	khi	chúng	tôi	đã	yên	vị	 trên
giường,	tôi	thì	thầm	điều	bí	mật	này	với	nó.	Mặc	dù	còn	ít	tuổi	nhưng	nó	hiểu	điều	đó	có	nghĩa
là	gì	và	chúng	tôi	đã	cùng	nói	về	tương	lai.	Đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	phác	thảo	cho	nó	nghe	chúng
tôi	sẽ	bắt	đầu	kinh	doanh	như	thế	nào.	Tôi	bảo	nó	rằng	công	ty	của	“Anh	em	nhà	Carnegie”	sẽ
là	một	công	ty	lớn	và	cả	cha	và	mẹ	sẽ		được	đi	xe	riêng	của	mình.	Vào	thời	điểm	đó,	có	vẻ	như
đối	với	chúng	tôi	đó	là	tất	cả	những	gì	được	gọi	là	giàu	sang	và	là	phần	lớn	những	gì	đáng	để
phấn	đấu	đạt	được.	Một	người	phụ	nữ	lớn	tuổi	người	Scotland,	có	cô	con	gái	lấy	một	thương
gia	ở	London,	được	con	rể	mời	lên	đó	sống	gần	vợ	chồng	họ,	hứa	sẽ	rằng	bà	sẽ	được	“đi	bằng
xe	riêng	của	bà”,	trả	lời:	

“Tôi	được	gì	khi	đi	xe	riêng	nếu	họ	hàng	của	tôi	ở	Strathbogie	không	nhìn	thấy?”.	Người	ta	sẽ
không	chỉ	gặp	cha	mẹ	tôi	ở	Pittsburgh	mà	cha	mẹ	tôi	còn	đi	thăm	Dunnfermline,	quê	hương
của	họ.		Vào	buổi	sáng	Chủ	Nhật,	khi	đang	ăn	sáng	cùng	với	cha,	mẹ	và	Tom,	tôi	lấy	ra	2	đô	la	và
25	xu	từ	khoản	trả	thêm	đó.	Họ	vô	cùng	ngạc	nhiên	đến	nỗi	phải	một	lúc	sau	mới	bình	tĩnh	trở
lại,	chẳng	mấy	chốc	họ	đã	hiểu	rõ	mọi	chuyện.	Cái	liếc	nhìn	đầy	yêu	thương	và	tự	hào	của	cha,
đôi	mắt	ngời	sáng	và	ướt	đẫm	nước	mắt	của	mẹ	đã	nói	lên	cảm	xúc	của	họ.	Đó	là	thắng	lợi	đầu
tiên	mà	cậu	con	trai	của	họ	đã	đạt	được	và	cũng	là	bằng	chứng	khả	quan		chứng		tỏ	cậu		xứng
đáng	được		khen		thưởng.	Không	có	thành	công	nào	hay	sự	công	nhận	nào	sau	đó	có	thể	làm	tôi
sung	 sướng	 như	 lần	 ấy.	 Thậm	 chí	 tôi	 đã	 không	 nghĩ	 có	 điều	 gì	 như	 thế.	 Thiên	 đường	 là	 ở
đây,	ngay	trên	trái	đất	này.	Gia	đình	tôi	đã	xúc	động	trào	nước	mắt.		



Phải	quét	dọn	sạch	sẽ	phòng	điều	khiển	vào	mỗi	buổi	sáng,	các	cậu	bé	có	cơ	hội	thực	hành
trên	các	thiết	bị	điện	tín	trước	khi	người	trực	tổng	đài	đến.	Đây	là	một	cơ	hội	mới.	Tôi	nhanh
chóng	làm		quen	với	phím	chữ	và	nói	chuyện	với	các	cậu	bé	ở	các	trạm	khác,	bọn	chúng	cũng
có	mục	đích	giống	như	tôi.	Bất	cứ	khi	nào	học	được	một	điều	gì	đó,	người	ta	không	cần	phải
đợi	lâu	thì	mới	có	cơ	hội	sử	dụng	những	gì	mình	đã	học.		

Một	buổi	sáng,	tôi	nghe	thấy	một	tiếng	gọi	Pittsburgh	rất	khẩn	thiết.	Bằng	trực	giác,	tôi	đoán
là	có	ai	đó	đang	rất	muốn	liên	lạc.	Tôi	đánh	liều	trả	lời	và	bắt	đầu	mở	miệng	nói.	Đó	là	cú	gọi	từ
Philadelphia	 muốn	 gửi	 một	 “điện	 báo	 tuyệt	 mật”	 đến	 Pittsburgh	 ngay	 lập	 tức.	 Tôi	 có	 thể
nhận	điện	được	không?	Tôi	trả	lời	sẽ	cố	gắng	nếu	họ	gửi	từ	từ.	Tôi	đã	nhận	điện	thành	công	và
mang	ra	ngoài.	Tôi	hồi	hộp	chờ	ông	Brooks	đến	và	kể	cho	ông	nghe	điều	tôi	đã	bạo	gan	làm.
Điều	may	mắn	là	ông	đã	đánh	giá	cao	điều	đó	và	khen	ngợi	tôi	thay	vì	trách	mắng	tôi	vì	đã	quá
liều	lĩnh.	Tuy	nhiên,	ông	nhắc	nhở	tôi	phải	rất	cẩn	thận	và	không	được	mắc	lỗi.	Không	lâu	sau,
thỉnh	thoảng	tôi	lại	được	gọi	đến	trông	nom	các	thiết	bị	khi	người	trực	tổng	đài	muốn	xin	nghỉ
phép.	Bằng	cách	này,	tôi	đã	am	hiểu	về	thuật	điện	báo.		

Lúc	đó,	chúng	tôi	đã	rất	may	mắn	vì	người	trực	tổng	đài	khá	lười	nhác,	anh	ta	chỉ	vui	mừng
khi	có	tôi	làm	thay	việc	của	anh	ta.	Khi	ấy,	chúng	tôi	tập	nhận	điện	qua	trang	giấy	đang	chạy,
rồi	từ	đó	người	trực	tổng	đài	lại	đọc	cho	người	khác	ghi	lại.	Có	tin	đồn	rằng	một	người	đàn	ông
ở	miền	Tây	đã	học	được	cách	đọc	điện	bằng	âm	thanh	và	có	thể	hiểu	được	bức	điện	bằng	tai
nên	tôi	đã	thực	hành	phương	pháp	mới	này.	Ông	Maclean,	một	trong	những	nhân	viên	trực
tổng	đài	ở	văn	phòng	vốn	rất	thạo	việc	này	đã	khuyến	khích	tôi	bằng	thành	công	của	ông.	Tôi
rất	ngạc	nhiên	khi	mình	có	thể	học	ngôn	ngữ	mới	dễ	dàng	như	vậy.	Một	hôm,	vì	muốn	nhận
điện	khi	người	trực	tổng	đài	vắng	mặt,	người	đàn	ông	lớn	tuổi	làm	công	việc	sao	chép	lại	các
bức	điện	đã	không	đồng	ý	với	giả	 	định	của	tôi	và	từ	chối	sao	chép	điện	tín	cho	một	cậu	bé
đưa	tin.	Tôi	xé	một	mảnh	giấy,	lấy	bút	chì	ra	và	bắt	đầu	nhận	điện	bằng	tai.	Tôi	sẽ	không	bao
giờ	quên	được	sự	ngạc	nhiên	của	ông.	Ông	yêu	cầu	tôi	đưa	lại	cho	ông	bút	và	giấy.	Từ	đó	về	sau
đó,	 tôi	không	còn	gặp	bất	kỳ	khó	khăn	nào	với	ông	Courtney	Hughes.	Ông	 trở	 thành	người
bạn	và	người	sao	chép	thân	thiết	của	tôi.		

Sau	lần	đó,	Joseph	Taylor,	một	nhân	viên	trực	tổng	đài	ở	Greenburgh,	cách	Pittsburgh	30	dặm,
muốn	nghỉ	phép	hai	tuần	và	đã	hỏi	ông	Brooks	xem	liệu	có	thể	cho	người	đến	thay	vị	trí	của
anh	không.	Ông	Brooks	đã	gọi	tôi	đến	và	hỏi	xem	liệu	tôi	có	thể	làm	được	công	việc	này	không.	

Ngay	lập	tức,	tôi	trả	lời	là	có.	“Được	rồi”,	ông	ta	nói,	“tôi	sẽ	cho	cậu	đến	đó	thử	làm	xem	sao”.		

Tôi	đi	bằng	xe	chở	thư	và	đã	có	một	chuyến	đi	thú	vị	nhất	từ	trước	đến	giờ.	Ông	David	Bruce,
luật	 sư	 nổi	 tiếng	 gốc	 Scotland,	 và	 chị	 của	 ông	 ta	 cũng	 tình	 cờ	 là	 những	 hành	 khách.	 Đó	 là



chuyến	đi	xa	đầu	tiên	của	tôi	và	cũng	là		lần	đầu		tiên		tôi	được		ngắm		nhìn		cảnh		nông		thôn.	

Khách	sạn	ở	Greensburg	là	nơi	tôi	ăn	bữa	đầu	tiên	ở	nơi	công	cộng.	Tôi	thấy	thức	ăn	ngon
tuyệt	vời.		

Đấy	là	vào	năm	1852.	Người	ta	đã	tiến	hành	mở	rộng	và	đắp		cao		con	đường		gần		Greensburg
để	làm	đường		sắt	Pennsylvania.	Tôi	thường	đi	bộ	ra	đó	vào	buổi	sáng	sớm	để	xem	công	việc
tiến	triển	đến	đâu	và	mơ	mộng	một	chút	rằng	tôi	sẽ	sớm	được	làm	việc	cho	công	ty	lớn	này.
Đây	là	

vị	trí	đầu	tiên	tôi	được	nắm	giữ	trong	ngành	dịch	vụ	điện	tín	và	tôi	rất	hồi	hộp	nên	luôn	ở	tư
thế	 sẵn	 sàng	phòng	khi	 tôi	được	 cần	đến,	đó	 là	 vào	một	đêm	rất	muộn,	 tôi	ngồi	 trong	văn
phòng	khi	ngoài	trời	đang	có	bão	nhưng	không	muốn	cắt	đường	dây	liên	lạc.	Tôi	liều	lĩnh	ngồi
rất	gần	bàn	

phím	và	đã	bị	đánh	bật	ra	khỏi	ghế.	Một	tia	chớp	suýt	nữa	đã	kết	thúc	sự	nghiệp	của	tôi.	Mọi
người	khuyên	tôi	phải	cẩn	thận	khi	trời	có	bão.	Tôi	đã	hoàn	thành	tốt	nhiệm	vụ	nhỏ	của	mình
ở	Greensburg,	điều	này	làm	hài	lòng	các	vị	quản	lý.	Tôi	trở	về	Pittsburgh	và	được	đón	chào	với
một	vầng	hào	quang	 trên	đầu	 trong	mắt	những	đứa	 trẻ	khác.	Tôi	nhanh	chóng	được	 thăng
chức.	Họ	cần	một	người	trực	tổng	đài	mới	và	ông	Brooks	đánh	điện	cho	James	D.	Reid,	về	sau
là	bạn	thân	của	tôi,	khi	ấy	là	tổng	quản	lý	đường	dây	liên	lạc,	một	mẫu	người	Scotland	tuyệt	vời
khác,	và	đã	đề	cử	tôi		làm		trợ	lý		trực		tổng	đài.		Bức	điện		trả	lời		từ	Louisville		cho		biết		ông
	Reid		hoàn		toàn	đồng		ý	đề	cử	“Andy”	miễn	là	ông	Brooks	thấy	cậu	có	đủ	khả	năng.	Kết	quả	tôi
được	làm	nhân	viên	trực	tổng	đài	của	văn	phòng	điện	tín	với	mức	lương	25	đô	la	mỗi	tháng,
một	số	tiền	mà	khi	ấy	tôi	cho	là	cả	một	gia	tài.	Nhờ	có	ông	Brooks	và	ông	Reid	mà	tôi	được
chuyển	từ	vị	trí	của	người	đưa	tin	sang	làm	việc	ở	phòng	điều	khiển21.	Lúc	đó	tôi	đã	17	tuổi	và
bắt	đầu	học	việc.	Nhưng	giờ		đây,	tôi	đang	thực	hiện	vai	trò	của	một	người	đàn	ông	chứ	không
còn	là	một	cậu	bé	kiếm	được	1	đô	la	mỗi	ngày	nữa.		

Phòng	điều		khiển		của		văn		phòng	điện		tín		là		một	trường	học	lý	tưởng	cho	một	người	trẻ
tuổi.	Ở	đó	anh	ta	phải	làm	việc	với	bút	chì	và	giấy,	với	cách	hành	văn	và	sự	sáng	tạo.	Tại	đó,
chút	kiến	thức	mà	tôi	có	được	về	các	sự	kiện	ở	Anh	và	châu	Âu	đã	tỏ	ra	rất	có	ích	cho	công
việc	của	tôi.	Tri	thức	luôn	có	ích	không	theo	cách	này	thì	cũng	theo	cách	khác.	Luôn	luôn	là	như
vậy.	Tin	tức	nước	ngoài	được	truyền	về	theo	đường	dây	từ	Cape	Race,	và	việc	nhận	các	tin	tức
về	 “đầu	máy	hơi	nước”	 là	một	 trong	những	nhiệm	vụ	 cao	 cả	nhất	 của	 chúng	 tôi.	 Tôi	 thích
công	việc	này	hơn	bất	kỳ	một	công	việc	nào	khác	và	nhanh	chóng	ngầm	hiểu	là	đã	được	giao
cho	nhiệm	vụ	này.		

Đường	dây	truyền	tin	trong	thời	kỳ	đó	hoạt	động	rất	kém.	Khi	có	bão	xảy	ra,	tôi	phải	đoán	rất



nhiều.	Khả	năng	suy	đoán	của	tôi	có	thể	nói	là	phi	thường.	Công	việc	yêu	thích	của	tôi	là	lấp
đầy	 những	 chỗ	 trống	 thay	 vì	 làm	 gián	 đoạn	 người	 gửi	 và	 phải	 mất	 hàng	 phút	 mới	 suy
đoán	được	một	hay	hai	từ	bị	mất.	Đối	với	tin	nước	ngoài,	việc	suy	đoán	này	không	có	gì	nguy
hiểm	vì	nếu	nhân	viên	trực	tổng	đài	nào	liều	lĩnh	đưa	ra	những	suy	đoán	thái	quá	thì	họ	cũng
không	phải	gặp	rắc	rối	nghiêm	trọng.	Kiến	thức	về	các	sự	kiện	nước	ngoài	của	tôi	ngày	càng
mở	rộng,	đặc	biệt	là	các	sự	kiện	liên	quan	đến	nước	Anh.	Chỉ	cần	tôi	đoán	đúng	được	một,	hai
chữ		đầu	thì	suy	đoán	của	tôi	có	thể	đảm	bảo	tính	chính	xác.		Trước	đây,		tờ	báo		Pittsburgh
	thường		cử	một		phóng	viên	đến	văn	phòng	để	sao	chép	các	tin	báo	chí.	Về	sau,	họ	bổ	nhiệm
một	người	chịu	trách	nhiệm	cho	tất	cả	các	bài	báo	và	anh	ta	cho	biết	có	thể	tạo	ra	nhiều	bản
sao	tin	tức	ngay	khi	nhận	được	chúng.	Tôi	được	phân	công	giúp	anh	ta	làm	năm	bản	sao	cho
tất	cả	các	mẩu	tin	báo	chí.	

“Tôi	thích	nét	mặt	của	cậu	bé,	mặc	dù	còn	nhỏ	nhưng	dễ	dàng	nhận	ra	cậu	có	đầy	nghị	lực.	Cậu
làm	việc	với	 tôi	chưa	được	một	tháng	thì	đã	hỏi	xem	tôi	có	thể	dạy	cậu	cách	đánh	điện	tín
được	không.	Tôi	bắt	đầu	hướng	dẫn	cho	cậu	và	nhận	thấy	cậu	là	một	học	sinh	thông	minh”.	

Reid	sinh	ra	gần	Dunfermline	và	40	năm	sau	đó,	ngài	Carnegie	đã	có	thể	ủng	hộ	ông	làm	lãnh
sự	Mỹ	ở	Dunfermline.	

Anh	đã	trả	tôi	1	đô	la	mỗi	tuần	cho	công	việc	làm	thêm	này.	Công	việc	đầu	tiên	cho	báo	chí	đó
đã	đem	về	cho	tôi	khoản	thù	lao	rất	khiêm	tốn,	chắc	chắn	là	vậy,	nhưng	nó	góp	phần	làm	tăng
thu	nhập	của	tôi	lên	30	đô	la	mỗi	tháng.	Trong	những	ngày	đó,	mỗi	một	đô	la	đều	có	giá	trị.	Gia
đình	tôi	dần	dần	ổn	định,	tương	lai	là	một	triệu	phú	dường	như	sắp	hiện	ra.		

Một	sự	kiện	nữa	tạo	ra	ảnh	hưởng	có	tính	quyết	định	đối	với	tôi	là	việc	tôi	gia	nhập	“Hội	văn
học	Webster”	cùng	với	các	bạn	của	mình,	năm	người	bạn	đáng	tin	cậy	mà	tôi	đã	nhắc	đến	ở
trên.	Chúng	tôi	lập	thành	một	nhóm	và	gắn	bó	chặt	chẽ	với	nhau.	Điều	này	hết	sức	có	lợi	cho
tất	cả	chúng	 tôi.	Trước	đó,	chúng	 tôi	đã	 thành	 lập	một	câu	 lạc	bộ	 thảo	 luận	nhỏ,	họp	trong
phòng	của	cha	ông	Phipps,	nơi	mà	những	người	đóng	giầy	dạo	làm	việc	cả	ngày.		Tôi	hiểu	rằng
không	có	cách	nào	có	lợi	hơn	cho	thanh	niên	bằng	cách	gia	nhập	vào	một	câu	lạc	bộ	kiểu	như
vậy.	Phần	lớn	những	gì	tôi	đọc	được	trong	sách	đã	giúp	ích	cho	tôi	chuẩn	bị	cho	các	cuộc	tranh
luận	sắp	diễn	ra	và	đưa	đến	những	ý	tưởng	rõ	ràng,	chính	xác.	Khả	năng	giữ	bình	tĩnh	mà	sau
này	 tôi	 có	được	khi	đứng	 trước	khán	giả	 là	nhờ	những	kinh	nghiệm	 từ	 “Hội	Webster”.	Hai
nguyên	tắc	khi	phát	biểu	của	tôi	lúc	bấy	giờ	(và	cả	bây	giờ)	là:	

Hãy	thật	tự	nhiên	trước	khán	giả,	đơn	giản	chỉ	là	trò	chuyện	với	họ	chứ	đừng	nói	huênh	hoang
với	họ.	Đừng	cố	trở	thành	một	người	khác,	hãy	là	chính	mình	và	trò	chuyện	với	họ,	đừng	bao
giờ	“hùng	biện”	cho	đến	khi	nào	không	thể	nào	tránh	được	điều	đó.		



Cuối	cùng,	tôi	cũng	đã	trở	thành	nhân	viên	trực	tổng	đài	bằng	âm	thanh,	hoàn	toàn	không	cần
đến	in	ấn	nữa.	

Thành	công	này	lúc	bấy	giờ	rất	hiếm	đến	nỗi	những	ai	đến	thăm	văn	phòng	đều	rất	hài	lòng
với	chiến	công	khác	thường	đó.	Điều	này	giúp	tôi	được	chú	ý	đến	khi	có	một	cơn	lũ	lớn	phá	huỷ
toàn	bộ		đường	dây	truyền	tin	giữa	Steubenville	và	Wheeling,	một	khoảng	cách	dài	25	dặm,	tôi
đã	được	cử		đến	Steubenville	để	đảm	nhận	toàn	bộ	công	việc	và	để	truyền	tin	giữa	miền	Đông
và	miền	Tây,	cứ	một	hay	hai	tiếng	một	lần	tôi	lại	gửi	điện	tín	theo	những	con	thuyền	nhỏ	xuôi
dòng	sông	về	Wheeling.	Đổi	lại,	mỗi	con	thuyền	quay	trở	về		đều	mang	theo	những	cuộn	điện
báo	mà	tôi	đã	đánh	điện	cho	miền	Đông.	Bằng	cách	này,	trong	vòng	hơn	một	tuần,	toàn	bộ	việc
truyền	tin	giữa	miền	Đông	và	miền	Tây	thông	qua	Pittsburgh	vẫn	được	duy	trì.		

Khi	đang	ở	Steubenville,	tôi	nhận	được	tin	cha	tôi	sẽ	đi	đến	Wheeling	và	Cincinnati	để	bán
khăn	trải	bàn	mà	ông	dệt	được.	Tôi	đợi	thuyền	đến	nhưng	mãi	tới	tối	muộn	nó	mới	cập	bến.
Tôi	xuống	đó	gặp	cha.	Tôi	nhớ	rõ	lúc	ấy	tôi	đã	vô	cùng	cảm	động	khi	nhận	thấy	cha	đã	quyết
định	không	mua	vé	cabin	mà	mua	vé	ở	sàn	tàu.	Tôi	cảm	thấy	rất	tức	giận	khi	một	con	người	tốt
như	vậy	buộc	phải	đi	lại	theo	kiểu	đó.	Nhưng	tôi	thấy	an	ủi	khi	nói	rằng:	“Cha	à,	sẽ	không	còn
bao	lâu	nữa	đâu	thì	cha	và	mẹ	có	thể	đi	bằng	xe	riêng	của	mình”.		

Cha	tôi	là	người	hay	xấu	hổ,	kín	đáo	và	cực	kỳ	nhạy	cảm.	Ông	rất	tiết	kiệm	lời	khen	(tính	cách
điển	hình	của	người	Scotland)	vì	sợ	rằng	những	đứa	con	của	mình	sẽ	bị	tâng	bốc	quá	nhiều;
nhưng	khi	 xúc	động	 thì	 ông	hay	mất	bình	 tĩnh.	 Lần	này,	 ông	 xúc	động	đến	nỗi	 đã	nắm	 lấy
bàn	tay	tôi	nhìn	tôi	bằng	ánh	mắt	mà	tôi	thường	thấy	và	không	bao	giờ	có	thể	quên	được.	Ông
chậm	rãi	nói:	“Andrew	à,	cha	rất	tự	hào	về	con”.		

Giọng	nói	của	ông	run	run	và	dường	như	ông	cảm	thấy	ngượng	khi	nói	nhiều	như	vậy.	Tôi
nhìn	thấy	ông	gạt	nước	mắt	khi	chúc	tôi	ngủ	ngon	và	bảo	tôi	quay	về	văn	phòng.	Những	lời	nói
đó	vẫn	còn	âm	vang	bên	tai	tôi	và	sưởi	ấm	trái	tim	tôi	trong	suốt	cuộc	đời.	Chúng	tôi	đã	hiểu
nhau.	Người	Scotland	thật	kín	đáo!	Lúc	cảm	động	nhất	là	lúc	ít	lời	nhất.	Đúng	là	như	vậy	đấy.
Có	những	nỗi	niềm	sâu	kín	thiêng	liêng	mà	thật	là	không	phải	khi	chạm	vào	đó.	Im	lặng	còn	có
sức	mạnh	hơn	cả	lời	nói.	Cha	tôi	là	một	trong	những	người	đàn	ông	đáng	kính	nhất,	được	bạn
bè	yêu	quý,	là	người	mộ	đạo,	mặc	dù	ông	không	theo	giáo	phái	hay	thần	học	nào	cả.	Ông	không
thuộc	về	thế	giới	trần	tục	mà	hoàn	toàn	thuộc	về	thiên	đàng.	Ông	tốt	bụng	nhưng	kín	đáo.	Than
ôi!	Ông	đã	ra	đi	ngay	sau	khi	trở	về	nhà	từ	chuyến	đi	đến	miền	Tây	đó.	Ông	ra	đi	đúng	vào	lúc
chúng	tôi	có	thể	đem	đến	cho	ông	một	cuộc	sống	an	nhàn	và	thoải	mái.		

Sau	khi	 trở	về	Pittsburgh	không	 lâu,	 tôi	đã	 làm	quen	với	một	người	đàn	ông	 rất	đặc	biệt,
Thomas	A.	Scott.	Ở	văn	phòng,	người	ta	dành	tặng	cho	ông	danh	hiệu	“thiên	tài”	cũng	không	có



gì	 là	 quá	 cả.	Ông	đã	đến	Pittsburgh	 với	 tư	 cách	 là	Giám	đốc	 chi	 nhánh	 của	Công	 ty	Đường
sắt	Pennsylvania.	Truyền	tin	bằng	điện	rất	cần	thiết	cho	ông	và	người	quản	lý	cấp	trên,	ông
Lombaert,	Tổng	quản	lý	ở	Altoona.	Vì	vậy,	ông	phải	đến	phòng	điện	tín	vào	buổi	đêm,	và	tôi
tình	cờ	là	người	trực	ở	đó	vài	lần.	Một	hôm,	một	trong	số	các	trợ	lý	của	ông	mà	tôi	quen	biết	đã
khiến	tôi	sửng	sốt	khi	bảo	rằng	ông	Scott	đã	hỏi	anh	ta	xem	liệu	tôi	có	khả	năng	làm	thư	ký	và
người	trực	điện	tín	cho	ông	ta	hay	không.	Và	anh	ta	đã	trả	lời:	“Điều	này	không	thể	được.	Vì
hiện	giờ	anh	ta	đang	là	người	trực	tổng	đài	ở	đây”.	Nhưng	khi	nghe	thấy	điều	này,	tôi	đã	nói
ngay	lập	tức:	“Không	phải	trả	lời	nhanh	như	thế	đâu	ạ.	Ông	ấy	có	thể	thuê	tôi.	Tôi	muốn	thoát
khỏi	cuộc	sống	chỉ	ngồi	lì	trong	văn	phòng	này.	Xin	anh	hãy	đến	gặp	ông	ta	và	bảo	với	ông	ta
như	vậy”.		

Kết	quả	là	ngày	mùng	1	tháng	2	năm	1853,	tôi	nhận	công	việc	đó	với	mức	lương	35	đô	la	mỗi
tháng.	Mức	tăng	từ	25	đô	la	lên	đến	35	đô	la	mỗi	tháng	là	mức	tăng	lớn	nhất	mà	tôi	từng	đạt
được.	Đường	dây	điện	tín	công	cộng	tạm	thời	được	đưa	vào	phòng	của	ông	Scott	ở	nhà	kho	bên
ngoài.	Công	 ty	Đường	sắt	Pennsylvania	được	phép	sử	dụng	đường	dây	này	vào	những	 thời
điểm	không	 làm	ảnh	hưởng	đến	việc	công	cho	đến	khi	nào	họ	hoàn	thành	đường	dây	riêng
đang	được	xây	dựng.

 



Công	ty	đường	sắt	
Từ	phòng	điều	khiển	của	Công	ty	điện	báo,	giờ	đây	tôi	đã	bước	chân	vào	một	thế	giới	rộng
mở.	Ban	đầu,	sự	thay	đổi	đó	không	hề	dễ	chịu	chút	nào.	Tôi	vừa	mới	sang	tuổi	18	và	một	cậu
nhóc	mới	chừng	ấy	tuổi	thì	khó	có	thể	biết	được	gì	khác	ngoài	những	thứ	thật	thuần	khiết	và
tốt	đẹp.	Tôi	tin	là	cho	tới	lúc	đó,	tôi	vẫn	chưa	từng	nói	một		lời		nào		xấu		xa		và		cũng		chưa		bao
	giờ	phải		nghe	những	lời	như	vậy.	Tôi	không	hề	biết	tí	gì	về	những	thứ	hèn	hạ,	đê	tiện.	Thật
may	mắn	vì	trước	giờ	tôi	chỉ	gặp	toàn	những	người	tử	tế.		

Nhưng	giờ	thì	tôi	lại	bị	quẳng	vào	giữa	một	đám	người	thật	lỗ	mãng,	vì	khi	ấy	một	phần	của
văn	phòng	tạm	thời	 là	các	cửa	hàng	và	trụ	sở	của	những	người	điều	hành	hàng	hoá,	những
người	gác	phanh	và	cứu	hoả.	Tất	cả	họ	đều	làm	việc	trong	cùng	một	phòng	với	quản	lý	Scott	và
tôi,	và	họ	đã	tận	dụng	căn	phòng	ấy.	Đó	là	một	thế	giới	hoàn	toàn	khác	lạ	so	với	thế	giới	quen
thuộc	trước	kia	của	tôi.	Tôi	không	hề	cảm	thấy	không	vui	về	việc	này.	Lần	đầu	tiên,	tôi	biết	tới
cái	tốt	và	cái	xấu,	đây	cũng	là	điều	cần	thiết.	Tuy	nhiên,	tôi	còn	có	gia	đình,	một	môi	trường
thật	ngọt	ngào	và	tinh	khiết,	nơi	chưa	từng	diễn	ra	bất	kỳ	điều	gì	xấu	xa	hay	lỗ	mãng,	và	ngoài
ra,	còn	có	một	thế	giới	khác,	ở	đó	tôi	và	bạn	bè	mình	được	sát	cánh	cùng	nhau,	tất	cả	đều	là
những	thanh	niên	tốt	đang	nỗ	lực	hoàn	thiện	mình	để	trở	thành	những	công	dân	được	kính
trọng.	Tôi	trải	qua	giai	đoạn	này	của	cuộc	đời	lòng	ghét	cay	ghét	đắng	những	gì	xa	lạ	với	bản
chất	của	tôi	hay	những	gì	khác	với	những	điều	tôi	được	dạy	dỗ.	Nhưng	có	lẽ	kinh	nghiệm	mà
tôi	có	được	khi	ở	cùng	những	con	người	lỗ	mãng	đó	không	phải	là	không	có	ích	bởi	nó	giúp	tôi
biết	khinh	ghét	việc	nhai	hoặc	hút	thuốc	lá,	chửi	thề	hoặc	dùng	những	thứ	ngôn	ngữ	chợ	búa.
Thật	may	là	cả	đời	tôi	đã	căm	ghét	những	điều	đó.		

Tôi	không	muốn	nói	rằng	những	người	mà	tôi	nhắc	tới	thực	sự	là	những	kẻ	hạ	cấp	và	xấu	xa.
Thời	đó,	thói	quen	chửi	thề,	ăn	nói	lỗ	mãng,	nhai,	hút	hay	hít	thuốc	lá	phổ	biến	hơn	ngày	nay	và
không	bị	coi	là	điều	gì	ghê	gớm	lắm.	Ngành	đường	sắt	mới	ra	đời,	đã	thu	hút	nhiều	con	người
lỗ	mãng	như	vậy	từ	ngành	đường	sông	chuyển	sang.		Tuy		nhiên,		trong		số		ấy,		vẫn		có		nhiều
	người		là	những	thanh	niên	tử	tế	cố	gắng	sống	sao	để	được	đời	tôn	trọng	và	được	giao	cho
những	trọng	trách.	Và	tôi	cũng	phải	nói	rằng	hầu	hết	họ	đều	tử	tế	đối	với	tôi.	Cuối	cùng,	cũng
đã	có	một	sự	thay	đổi	khi	ông	Scott	có	phòng	riêng,	nơi	tôi	và	ông	cùng	làm	việc.		

Ông	Scott	nhanh	chóng	cử	tôi	đi	Altoona	để	nhận	các	bảng	tiền	lương	và	các	tấm	séc	của	công
ty.	Khi	ấy,	đoạn	đường	sắt	qua	núi	Allegheny	vẫn	chưa	hoàn	thành	và	tôi	đã		phải		băng		qua
	những	đoạn	đường		dốc.	Điều		này	khiến	cho	chuyến	đi	lần	đó	trở	nên	đáng	nhớ	đối	với	tôi.	

Altoon	khi	ấy	cũng	mới	chỉ	có	một	vài	căn	nhà	do	công	ty	xây	dựng.	Các	cửa	hàng	vẫn	đang



trong	quá	trình	hoàn	thành	và	lúc	đó	vẫn	chưa	có	chút	bóng	dáng	nào	của	một	thành	phố	lớn
như	 ngày	 nay.	 Chính	 tại	 đó	 lần	 đầu	 tiên,	 tôi	 đã	 được	 gặp	một	 con	 người	 vĩ	 đại	 của	 ngành
đường	sắt	-	Tổng	quản	lý	Lombaert.	Thư	ký	của	ông	lúc	đó	là	bạn	tôi,	Robert	Pitcairn,	người
mà	tôi	đã	tìm	giúp	được	một	công	việc	trong	ngành	đường	sắt,	để	“Davy”,	“Bob”	và	“Andy”	vẫn
được	làm	cùng	ngành	với	nhau.	Ba	chúng	tôi	đều	đã	rời	Công	ty	điện	báo	để	chuyển	sang	Công
ty	Đường	sắt	Pennsylvania.		

Ông	Lombaert	khác	xa	so	với	ông	Scott;	ông	ta	không	dễ	gần	mà	khá	nghiêm	khắc	và	cứng
rắn.	Các	bạn	thử	tưởng	tượng	xem	Robert	và	tôi	đã	ngạc	nhiên	đến	mức	nào	khi	sau	một	vài	lời
trao	đổi	với	tôi,	ông	Lombaert	đã	nói	thêm	rằng:	“Cậu	phải	tới	uống	trà	với	chúng	tôi	tối	nay
đấy”.	Tôi	lắp	bắp	câu	gì	đó	để	trả	lời	đồng	ý	và	chờ	đến	giờ	hẹn	với	sự	bồn	chồn	cao	độ.	Cho	tới
bây	giờ,	tôi	vẫn	coi	đó	là	một	lời	mời	vinh	dự	nhất	mà	tôi	từng	nhận	được.	Bà	Lombaert	vô
cùng	tốt	bụng,	và	ông	Lombaert	đã	giới	thiệu	tôi	với	bà	rằng:	“Đây	là	cậu	Andy	của	ông	Scott”.
Tôi	rất	đỗi	tự	hào	khi	được	công	nhận	là	người	của	ông	Scott.		

Một	sự	cố	xảy	ra	trong	chuyến	đi	đó	suýt	nữa	đã	làm	tiêu	tan	sự	nghiệp	của	tôi.	Vào	sáng	ngày
hôm	sau,	tôi	lên	đường	đi	Pittsburgh,	mang	theo	các	bảng	tiền	lương	và	những	tấm	séc,	mà	tôi
cứ	tưởng	đã	nằm	an	toàn	bên	dưới	chiếc	áo	gi-lê	của	tôi.	Gói	đồ	đó	quá	lớn,	không	bỏ	vừa	vào
túi	áo	hay	túi	quần.	Khi	ấy	tôi	là	một	người	mới	bước	vào	ngành	đường	sắt,	vẫn	còn	tràn	đầy
nhiệt	 tình	 và	 thích	 ngồi	 trên	 phía	 đầu	 máy.	 Tôi	 lên	 phía	 đầu	 máy	 của	 chuyến	 tàu	 tới
Hollidaysburgh,	nơi	hệ	thống	đường	sắt	của	bang	đã	được	nối	xuyên	qua	núi.	Quãng	đường
thực	sự	dằn	xóc.	Đi	được	một	đoạn	đường,	tôi	bỗng	hoảng	hốt	khi	phát	hiện	ra	rằng	do	đường
xóc	nên	gói	đồ	đã	rơi	ra	khi	nào	không	hay.	Tôi	đã	đánh	mất	nó!	Tôi	sẽ	khó	mà	tránh	khỏi	một
thực	tế	rằng	việc	đó	sẽ	huỷ	hoại	đời	tôi.	Được	cử	đi	lĩnh	các	bảng	lương	và	séc	cho		công		ty
	nhưng		tôi		lại	đánh		mất.		Một		công		việc	đáng	lẽ	ra	đem	lại	niềm	vinh	dự	cho	tôi	thì	giờ	đây
lại	trở	thành	một	cơn	ác	mộng.	Tôi	gọi	người	kỹ	sư	và	nói	với	ông	ta	rằng	chắc	hẳn	gói	đồ	bị
rơi	ra	trong	vòng	vài	dặm	trước	đó.	Ông	ta	có	chịu	cho	tàu	chạy	lùi	lại	để	tôi	tìm	nó	không?	Ông
thật	tốt	bụng	khi	làm	thế.	Tôi	quan	sát	đường	tàu	và	nhìn	thấy	gói	đồ	đang	nằm	trên	bờ	một
	dòng		suối		lớn,		chỉ		cách		mép		nước		có		vài		chục	phân.	Tôi	hầu	như	không	thể	tin	vào	mắt
mình.	Tôi	chạy		xuống		và		vồ	lấy		nó.		Gói	đồ	vẫn		nguyên		vẹn.	

Không	cần	phải	nói	hẳn	các	bạn	cũng	đoán	được	tôi	đã	không		rời		tay		khỏi		nó		một		phút		nào
	cho		tới		khi		tới	Pittsburgh	an	toàn.	Chỉ	có	người	kỹ	sư	và	người	lính	cứu	hoả	là	biết	về	sự	bất
cẩn	của	tôi	và	đã	hứa	sẽ	giữ	bí	mật	về	việc	đó.		

Mãi	sau	này	tôi	mới	dám	kể	cho	mọi	người	nghe	câu	chuyện	đó.	Giả	sử	gói	đồ	bị	văng	ra	thêm
một	quãng	nữa	và	bị	dòng	suối	cuốn	trôi	đi	thì	không	biết	tôi	phải	mất	bao	nhiêu	năm	cống



hiến	 trung	 thành	mới	 có	 thể	 xoá	mờ	 được	 tì	 vết	 do	một	 phút	 bất	 cẩn	 đó	 để	 lại.	 Nếu	 như
vận	may	không	mỉm	cười	với	tôi	thì	tôi	đã	không	còn	được	tin	tưởng	nữa,	điều	không	thể	thiếu
nếu	tôi	muốn	thành	công.		Từ		đó,		tôi		không		bao		giờ		đồng		ý		về	việc		quá	nghiêm	khắc	với
những	 người	 trẻ,	 ngay	 cả	 khi	 họ	 phạm	phải	một	 vài	 sai	 lầm	 chết	 người;	 và	 tôi	 đã	 luôn	 cố
gắng	làm	như	vậy	khi	nghĩ	tới	sự	khác	biệt	sẽ	xảy	đến	với	sự	nghiệp	của	tôi	nếu	như	trong	sự
cố	đó	tôi	không	tìm	lại	được	gói	đồ	đã	đánh	rơi	bên	bờ	suối	cách	Hollidaysburgh	mấy	dặm.
Đến	giờ,	tôi	vẫn	có	thể	dễ	dàng	tìm	lại	được	đúng	chỗ	đó,	và	mỗi	lần	đi	qua	chặng	đường	ấy	bao
giờ	tôi	như	vẫn	nhìn	thấy	gói	đồ	màu	nâu	nhạt	còn	nằm	trên	bờ	suối.	Nó	như		đang	nói	với	tôi:
“Được	 rồi,	 chàng	 trai	 của	 tôi!	 Chúa	Trời	 tốt	 bụng	 đã	 giúp	 cậu,	 nhưng	 đừng	 bao	 giờ	 lặp	 lại
chuyện	đó!”	

Khi	còn	trẻ	tôi	là	người	kịch	liệt	phản	đối	chế	độ	nô	lệ	và	nhiệt	liệt	hoan	nghênh	cuộc	họp
toàn	quốc	đầu	tiên	của	Đảng	Cộng	hoà	ở	Pittsburgh,	ngày	22	tháng	2	năm	1856,	mặc	dù	lúc	đó
tôi	chưa	được	phép	bỏ	phiếu	vì	còn	quá	trẻ.	Tôi	dõi	theo	những	người	đàn	ông	lỗi	lạc	đó	khi	họ
	đi		trên		phố	và		lòng		tràn		ngập		sự	ngưỡng		mộ	các	Thượng	nghị	sĩ	Wilson,	Hale	và	những
người	khác.	Trước	đó,	tôi	đã	từng	tổ	chức	một	câu	lạc	bộ	gồm	một	trăm	nhân	viên	làm	trong
ngành	 đường	 sắt	 cho	 tờ	 Diễn	 đàn	 hàng	 tuần	 New	 York	 và	 thỉnh	 thoảng	 mạo	 muội	 viết
những	bài		báo		ngắn		gửi		cho		biên		tập		viên		nổi		tiếng		Horace	Greeley,	người	đã	có	nhiều
đóng	góp	trong	việc	khuyến	khích	mọi	người	hành	động	về	vấn	đề	sống	còn	này.		

Lần	đầu	tiên	nhìn	thấy	bài	báo	của	mình	được	đăng	trên		diễn	đàn	tự	do	đó,		một		diễn	đàn
đầy		chất		lửa,	đương	nhiên	đã	để	lại	một	dấu	ấn	trong	sự	nghiệp	của	tôi.	Tôi	đã	giữ	tờ	báo	đó
trong	nhiều	năm.	Giờ	đây,	khi	nhìn	lại,	người	ta	không	thể	không	xót	xa	trước	cái	giá	quá	đắt
	mà		Cuộc		Nội		chiến	đã		giải		thoát	đất		nước	chúng	ta	khỏi	thảm	hoạ,	nhưng	không	chỉ	có	chế
độ	nô	lệ	là	thứ	cần	bãi	bỏ.	Hệ	thống	liên	bang	lỏng	lẻo,	các	bang	được	trao		quá		nhiều		quyền
hạn	 là	 	những	điều	chắc	chắn	sẽ	ngăn	cản,	hoặc	 ít	nhất	 là	 trì	hoãn	trong	 thời	gian	dài,	việc
thành	lập		một	chính	quyền	trung	ương	vững	mạnh	với	đầy	đủ	quyền	lực.	Tư	tưởng	của	các
bang	miền	Nam	có	xu	hướng	ly	khai.	Ngày	nay,	xu	hướng	đó	đã	chuyển	sang	hướng	tâm,	tất	cả
đều	hướng	về	chính	quyền	trung	ương	dưới	sự	thống	nhất	chung	về	quyền	lực	của	Toà	án	Tối
cao	với	cơ	chế	ra	quyết	định	rất	hợp	lý,	một	phần	dựa	trên	các	phán	quyết	của	các		luật		sư,
	một		phần		dựa		theo		quyết	định		của		các	chính	khách.	Sự	thống	nhất	trong	nhiều	lĩnh	vực
chắc	chắn	được	bảo	đảm.	Hôn	nhân,	ly	dị,	phá	sản,	giám	sát	đường	sắt,	quản	lý	các	tập	đoàn,	và
một	số	bộ	phận	khác	dù	bằng	cách	này	hay	bằng	cách	khác	đều	nên	chịu	sự	quản	lý	chung.	

Không	lâu	sau	đó,	Công	ty	Đường	sắt	đã	xây	dựng	tuyến	điện		tín		riêng		của		mình.		Chúng		tôi
	phải		tuyển	dụng	các	điện	tín	viên.	Hầu	hết	họ	đều	được	đào	tạo	tại	các	văn	phòng	của	chúng
tôi	ở	Pittsburgh.	Bộ	phận	kinh	doanh	điện	tín	tiếp	tục	phát	triển	với	tốc	độ	đáng	kinh	ngạc.



Chúng	tôi	hầu	như	không	đáp	ứng	kịp	trang	thiết	bị.	Cần	phải	xây	dựng	thêm	các	văn	phòng
điện	tín	mới.	

Cậu	bé	chuyển	điện	cùng	tôi	ngày	nào,	“Davy”	McCargo,	đã	được	tôi	chỉ		định	làm	quản	lý	bộ
phận	điện	tín	vào	ngày		11		tháng		3		năm		1859.		Người		ta		nói		với		tôi		rằng	“Davy”	và	tôi	vinh
dự	 được	 coi	 là	 những	 người	 đầu	 tiên	 tại	 Mỹ	 tuyển	 dụng	 nữ	 thanh	 niên	 vào	 làm	 điện	 tín
viên	trong	ngành	đường	sắt	và	có	lẽ	là	đầu	tiên	với	cả	các	ngành	khác.	Theo	kinh	nghiệm	của
chúng	 tôi,	 các	điện	 tín	viên	 trẻ	 là	nữ	 thanh	niên	còn	đáng	 tin	cậy	hơn	các	nam	thanh	niên.
Trong	số	các	công	việc	mới	mà	phụ	nữ	tham	gia	vào,	tôi	không	thấy	công	việc	nào	phù	hợp	đối
với	họ	hơn	là	công	việc	làm	điện	tín	viên.		

Ông	Scott	là	người	thượng	cấp	dễ	chịu	nhất	mà	người	ta	từng	gặp	và	tôi	đã	sớm	trở	nên	gắn
bó	với	ông.	Ông	là	một	người	tuyệt	vời	và	tôi	dành	cho	ông	tất	cả	sự	ngưỡng	mộ	theo	kiểu	tôn
thờ	 anh	 hùng	 của	 tuổi	 trẻ.	 Rồi	 tôi	 còn	 tưởng	 tượng	 chuyện	 ông	 sẽ	 trở	 thành	 Chủ	 tịch	 của
Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania	-	một	vị	trí	mà	sau	này	ông	đã	đạt	được.	Dưới	sự	chỉ	đạo	của
ông,	dần	dần	tôi	được	giao	những	nhiệm	vụ	không	chỉ	thuộc	về	bộ	phận	của	mình	và	tôi	có	thể
nói	rằng	sự	thăng	tiến	trong	nghề	của	tôi	là	nhờ	một	sự	cố	mà	tôi	vẫn	còn	nhớ	rõ	mồn	một.		

Khi	ấy,	chỉ	có	một	tuyến	đường	sắt	duy	nhất.	Các	yêu	cầu	điều	tàu	bằng	điện	tín	trở	nên	cần
thiết,	mặc	dù	lúc	đó	việc	điều	hành	tàu	bằng	điện	tín	vẫn	còn	chưa	phổ	biến.	Tôi	tin	rằng	lúc	đó
ngoài	 người	 quản	 lý	 ra,	 không	 ai	 được	 phép	 ra	 lệnh	 điều	 tàu	 trong	 hệ	 thống	 đường
sắt	Pennsylvania	hay	bất	cứ	hệ	thống	nào	khác.	Việc	truyền	lệnh	điều	tàu	bằng	điện	tín	vẫn	còn
là	một	cách	thức	nguy	hiểm	vì	toàn	bộ	hệ	thống	quản	lý	đường	sắt	vẫn	còn	đang	trong	giai
đoạn	phát	triển	sơ	khai,	và	vẫn	chưa	có	nhân	lực	được	đào	tạo	cho	công	việc	này.	Ông	Scott
phải	đi	vắng	hết	đêm	này	qua	đêm	khác	đến	các	điểm	mà	đường	truyền	bị	đứt	gãy	hay	hỏng
hóc	để	giám	sát	việc	thông	tuyến.	Vì	thế	không	có	gì	lạ	khi	nhiều	buổi	sáng,	ông	không	có	mặt
tại	văn	phòng.		

Một	buổi	 sáng,	 tôi	 tới	văn	phòng	và	phát	hiện	ra	 rằng	có	một	 tai	nạn	nghiêm	trọng	ở	Chi
nhánh	 phía	 Đông	 đã	 làm	 cho	 chuyến	 tàu	 khách	 tốc	 hành	 về	 phía	 Tây	 bị	 ngừng	 trệ	 nhưng
chuyến	tàu	khách	tốc	hành	về	phía	Đông	vẫn	đang	lăn	bánh	với	những	người	cầm	cờ	hiệu	đứng
trước	mỗi	khúc	quành.	Những	chuyến	tàu	chở	hàng	hoá	từ	hai	hướng	vẫn	đang	đứng	im	hai
bên	đường	tàu.	Ông	Scott	vẫn	không	thấy	đâu.	Cuối	cùng,	tôi	không	thể	không	bắt	tay	vào,	nhận
trách	nhiệm	ra	các	 lệnh	điều	khiển	tàu	và	đưa	 	mọi	 	thứ	vào	 	trật	 	tự.	 	“Địa	 	ngục	 	hoặc	 	Tu
	viện	Westminster”,	một	suy	nghĩ	thoáng	lướt	qua	trong	tâm	trí	tôi.	Tôi	biết	rằng	điều	đó	có
thể	dẫn	tới	việc	tôi	bị	sa	thải,	bị	sỉ	nhục,	thậm	chí	cả	bị	truy	tố	hình	sự	nếu	như	tôi	phạm	sai
lầm.	Mặt	khác,	tôi	có	thể	sẽ	giúp	thông	đường	cho	những	người	lái	tàu	hàng	đã	mệt	mỏi	chờ



	đợi	suốt	đêm.	Tôi	có	thể	làm	mọi	thứ	chuyển	động.	Tôi	biết	là	tôi	có	thể.	Tôi	đã	nhiều	lần	làm
như	vậy	khi	đánh	điện	điều	tàu	theo	lệnh	của	ông	Scott.	Tôi	biết	tôi	phải	làm	gì	và	vậy	là	tôi	bắt
đầu.	Tôi	nhân	danh	ông	đưa	ra	mệnh	lệnh,	khởi	động	từng	chuyến	tàu	một	và	ngồi	bên	cạnh	cỗ
máy	chăm	chú	theo	dõi	từng	tiếng	tích	tè,	điều	khiển	các	chuyến	tàu	luân	chuyển	từ	ga	này	qua
ga	khác,	với	sự	thận	trọng	tối	đa,	và	đã	giúp	cho	mọi	thứ	hoạt	động	trôi	chảy	cho	tới	khi	ông
Scott	tới	văn	phòng.	Ông	đã	nghe	về	việc	các	chuyến	tàu	bị	trễ.	Lời	đầu	tiên	ông	hỏi:	

“Mọi	việc	thế	nào	rồi?”	

Ông	nhanh	chóng	tới	bên	cạnh	tôi,	chộp	lấy	chiếc	bút	chì	và	bắt	đầu	viết	các	lệnh	điều	tàu.	Lúc
đó,	tôi	buộc	phải	mở	miệng	và	dè	dặt	nói:	

“Chú	Scott,	cháu	không	thấy	chú	ở	đâu	cả	và	cháu	đã	thay	mặt	chú	đưa	ra	các	lệnh	điều	tàu
vào	sáng	sớm	nay”.		

“Mọi	thứ		ổn	cả	chứ?	Thế	chuyến	tàu	tốc	hành	phía	Đông	ở	đâu?”	

Tôi	cho	ông	xem	các	bức	điện	và	chỉ	cho	ông	vị	trí	của	các	chuyến	tàu	trên	từng	tuyến	-	hàng
hoá,	tàu	và	mọi	thứ		-	cho	ông	xem	câu	trả	lời	của	những	người	lái	tàu	khác	nhau,	các	báo	cáo
cuối	cùng	tại	các	nhà	ga	nơi	các	chuyến	tàu	đã	đi	qua.	Mọi	thứ	đều	ổn.	Ông	nhìn	thẳng	vào	mặt
tôi	trong	chốc	lát.	Tôi	không	dám	nhìn	lên	mặt	ông.	Tôi	không	biết	được	chuyện	gì	sắp	sửa	xảy
ra.	Ông	không	nói	một	lời	nào	mà	rà	soát	lại	một	cách	kỹ	lưỡng	những	gì	đã	xảy	ra.	Ông	vẫn
không	nói	gì.	Một	lát	sau,	ông	từ	bàn	tôi	chuyển	qua	bàn	của	ông,	và	thế	là	câu	chuyện	kết	thúc.
Ông	không	dám	đồng	ý	với	những	gì	tôi	đã	làm,	nhưng	cũng	không	phê	bình	tôi.	Nếu	mọi	việc
ổn	cả	thì	không	sao,	nếu	có	chuyện	xảy	ra	thì	trách	nhiệm		là		của		tôi.		Vậy		là		mọi		chuyện
	cũng	ổn		thoả,	nhưng	tôi	để	ý	thấy	các	buổi	sáng	sau	đó,	ông	đến	văn	phòng	làm	việc	rất	đều
đặn	và	đúng	giờ.		

Đương	nhiên	tôi	không	bao	giờ	kể	chuyện	đó	với	một	ai.	Không	một	người	lái	tàu	nào	biết
người	ra	lệnh	điều	tàu	lần	đó	không	phải	là	ông	Scott.	Tôi	dường	như		đã	định	sẵn	trong	đầu
rằng	 nếu	 chuyện	 tương	 tự	 xảy	 ra	 lần	 nữa	 thì	 tôi	 sẽ	 không	 dám	 lặp	 lại	 những	 gì	 của	 buổi
sáng	hôm	đó	trừ	khi	tôi	được	phép	làm	như	thế.	Tôi	cảm	thấy	khá	căng	thẳng	về	những	gì	tôi
đã	làm	cho	tới	khi	nghe	ông	Franciscus,	khi	ấy	đang	phụ	trách	bộ	phận	hàng	hoá	tại	Pittsburgh,
kể	rằng	ông	Scott	đã	hỏi	ông	vào	tối	hôm	sau	cái	buổi	sáng	đáng	nhớ	đó	rằng:	

“Anh	có	biết	cậu	quỷ	con	tóc	màu	bạc	người	Scotland	của	tôi	đã	làm	gì	không?”	

“Không”.		

“Tôi	 sẽ	bị	phê	bình	nếu	cậu	ấy	không	điều	khiển	 tàu	của	Chi	nhánh	nhân	danh	 tôi	 cho	dù
không	hề	được	phép”.		



“Và	cậu	ấy	làm	ổn	cả	chứ?”,	Franciscus	lại	hỏi.		

“À	vâng,	ổn	cả”.		

Điều	đó	khiến	tôi	cảm	thấy	rất	vui.	Đương	nhiên	tôi	đã	có	cơ	sở	cho	những	lần	tiếp	theo	và	cứ
can	đảm	như	vậy	mà	làm.	Từ	ngày	đó	trở	đi,	ít	khi	ông	Scott	phải	tự	mình	ra	lệnh	điều	tàu	nữa.		

Con	 người	 vĩ	 	 đại	 nhất	 trong	 mắt	 tôi	 lúc	 đó	 là	 John	 Edgar	 Thomson,	 Chủ	 tịch	 Công	 ty
Pennsylvania,	người	mà	chúng	tôi	đã	lấy	tên	để	đặt	cho	nhà	máy	sản	xuất	thanh	ray	bằng	thép
của	mình.	Ông	 là	người	kín	đáo	và	 ít	nói	nhất	sau	Tướng	Grant	mà	tôi	 từng	được	biết,	mặc
dù	Tướng	Grant	liến	thoắng	hơn	khi	ở	nhà	cùng	bạn	bè.	Ông	đi	dạo	như	thể	chẳng	nhìn	thấy	ai
trong	những	lần	ghé	thăm	Pittsburgh	theo	định	kỳ.	Sau	này,	tôi	phát	hiện	ra	rằng	sự	kín	đáo	đó
là	 xuất	 phát	 từ	 sự	 ngại	 ngùng.	 Tôi	 đã	 rất	 ngạc	 nhiên	 khi	 ở	 trong	 phòng	 ông	 Scott,	 ông	 đã
tới	bên	máy	điện	tín	và	chào	tôi	là	“cậu	Andy	của	Scott”.	

Nhưng	sau	đó,	tôi	được	biết	đó	là	do	ông	đã	nghe	nói	về	“chiến	công”	điều	hành	tàu	của	tôi.
Chàng	trai	trẻ		đã	giành	được	phân	nửa	chiến	thắng	trong	cuộc	chiến	trên	đường	đời	của	mình
khi	anh	ta	bắt	đầu	có	mối	quan	hệ	cá	nhân	với	các	quan	chức	cấp	cao,	và	mỗi	người	nên	đặt
ra	mục	tiêu	lớn	lao	là	làm	được	điều	gì	đó	vượt	qua	phạm	vi	trách	nhiệm	của	mình	-	một	điều
gì	đó	có	thể	thu	hút	được	sự	chú	ý	từ	thượng	cấp	của	anh	ta.		

Một	thời	gian	sau,	ông	Scott	muốn	đi	du	lịch	một	vài	tuần	và	đề	nghị	ông	Lombaert	cho	phép
tôi	phụ	trách	Chi	nhánh.	Ông	quả	là	liều	lĩnh	khi	làm	như	vậy	vì	tôi	cũng	mới	chỉ	bước	vào	tuổi
20	 chưa	được	bao	 lâu.	Đề	nghị	 được	 chấp	 thuận.	Đó	 là	một	 cơ	hội	 quan	 trọng	 của	đời	 tôi.
Ngoài	một	tai	nạn	của	một	chiếc	tàu	do	một	sự	bất	cẩn	không	thể	tha	thứ	của	tổ	lái,	mọi	thứ
đều	diễn	ra	tốt	đẹp	trong	thời	gian	ông	vắng	mặt.	Nhưng	tôi	cảm	thấy	rất	cáu	giận	về	vụ	tai
nạn	đó.	Với	quyết	tâm	hoàn	thành	mọi	nhiệm	vụ	của	ga	tàu,	tôi	đã	tổ	chức	xử	vụ	đó,	cho	thẩm
tra	những	người	có	liên	quan,	ra	quyết	định	sa	thải	người	vi	phạm	chính	và	đình	chỉ	công	việc
của	hai	người	khác	vì	có	liên	quan	đến	vụ	tai	nạn.	Đương	nhiên	sau	khi	trở	về	ông	Scott	đã
được	thông	báo	về	vụ	tai	nạn	đó	và	ông	đề	nghị	cho	điều	tra	và	xử	lý	vụ	việc.	Tôi	có	cảm	giác
mình	đã	đi	quá	xa,	nhưng	do	đã	xử	lý	xong	vụ	việc	nên	tôi	đã	thông	báo	với	ông	rằng	mọi	việc
đã	được	giải	quyết.	Tôi	đã	điều	tra	vụ	việc	và	trừng	phạt	những	người	có	lỗi.	Một	vài	người
trong	số	đó	đã	kháng	nghị	ông	Scott	xem	xét	lại	vụ	việc,	nhưng	tôi	không	thể		đồng	ý	với	điều
đó	cho	dù	có	bị	 thúc	ép.	Dù	không	nói	nhưng	qua	ánh	mắt	nhìn,	 tôi	nghĩ	ông	Scott	đã	hiểu
những	cảm	giác	của	tôi	về	vấn	đề	nhạy	cảm	này	và	đã	chấp	thuận	theo	ý	tôi.		

Có	thể	ông	e	ngại	rằng	tôi	đã	quá	nghiêm	khắc	và	có	lẽ	ông	đúng.	Một	vài	năm	sau,	khi	bản
thân	tôi	trở	thành	người	quản	lý	của	chi	nhánh,	tôi	luôn	đối	xử	mềm	dẻo	với	những	người	mà
tôi	đã	đình	chỉ	công	việc	một	thời	gian.	Tôi	cảm	thấy	lương	tâm	áy	náy	về	cách	giải	quyết	vụ



việc	đó	của	tôi,	phiên	toà	đầu	tiên	của	tôi.	Một	thẩm	phán		mới		thường		có		khuynh		hướng
đứng		thẳng		hay	đứng	ngửa	người	ra	phía	sau	một	cách	kiêu	hãnh.	Chỉ	có	kinh	nghiệm	mới	dạy
ta	biết	được	sức	mạnh	vô	biên	của	lòng	nhân	từ.	Một	biện	pháp	trừng	phạt	nào	đó	cần	thiết,	dù
nhẹ,	cũng	hết	sức	hiệu	quả.	Những	hình	phạt	nghiêm	khắc	là	không	cần	thiết.	Một	sự	khoan
hồng	hợp	tình	hợp	lý	ít	nhất	là	đối	với	những	sai	phạm	lần	đầu	thường	là	biện	pháp	tốt	nhất.		

Khi	sáu	người	trong	nhóm	chúng	tôi	ngày	một	hiểu	biết	hơn	thì	việc	chúng	tôi	gặp	phải	và
phải	đối	mặt	với	những	chuyện	bí	hiểm	về	cuộc	sống	và	cái	chết,	về	kiếp	này	và	kiếp	sau,	là
điều	khó	 tránh	khỏi.	Chúng	 tôi	đều	được	nuôi	dạy	bởi	những	bậc	cha	mẹ	 thật	 thà,	 tử	 tế	và
tự	tôn,	là	con	chiên	của	những	tôn	giáo	khác	nhau.	Nhờ	ảnh	hưởng	của	cô	McMillan,	vợ	của	một
trong	những	giáo	sĩ	Cơ	đốc	hàng	đầu	của	Giáo	hội	Trưởng	lão	ở	Pittsburgh,	mà	chúng	tôi	đã	bị
cuốn	 hút	 vào	 các	 mối	 quan	 hệ	 xã	 hội	 của	 nhà	 thờ	 chồng	 cô.	 Ông	 McMillan	 là	 một	 người
theo	thuyết	Calvin	nghiêm	khắc	mà	tốt	bụng	của	trường	phái	cũ.	Người	vợ	duyên	dáng	của	ông
là	một	nhà	lãnh	đạo	bẩm	sinh	của	những	người	trẻ	tuổi.	Khi	gặp	cô,	chúng	tôi	luôn	cảm	thấy
thoải	mái	như		ở	nhà	mình	và	cũng	cảm	thấy	vui	khi	được	tập	trung	tại	nhà	cô	hơn	bất	cứ	nơi
nào	khác.	Vì	thế,	một	số	người	trong	chúng	tôi	thỉnh	thoảng	vẫn	đến	dự	lễ	ở	nhà	thờ	của	cô.
	Một	bài	thuyết	giáo	với	những	lời	lẽ	hùng	hồn	nhất	về		định	mệnh	mà	Miller	được	nghe	ở	đó
đã	đưa	thần	học		thành		chủ		đề	tranh		luận		sôi		nổi		giữa		chúng		tôi.	

Những		người		của		Miller		là		những		thành		viên		nhiệt	thành	của	Hội	Giám	lý,	còn	Tom	không
biết	nhiều	về	các	tín	điều.	Thuyết	tiền	định,	bao	gồm	cả	việc	trừng	phạt	con	trẻ	-	người	thì	sinh
ra	sung	sướng,	người	thì	ngược	lại	-	đã	làm	cậu	hoảng	sợ.	Tôi	đã	ngạc	nhiên	khi	biết	rằng	sau
buổi	thuyết	giáo,	Tom	đã	tới	nhà	ông	McMillan	để	thảo	luận	về	vấn	đề	này	và	cậu	đã	thốt	ra
những	lời	sau	đây		khi		kết		thúc		cuộc		tranh		luận:		“Thưa		ông	McMillan,	nếu	những	gì	ông	nói
là	đúng	thì	Chúa	trời	của	ông	là	một	kẻ		độc	ác	nhất	đời,”	và	bỏ		đi	để	lại	vị	mục	sư	đứng	đó
trong	sự	ngỡ	ngàng.			Mất	mát	lớn	nhất	đối	với	nhóm	chúng	tôi	là	khi	John	Phipps	tử	nạn	vì	bị
ngã	 ngựa.	 Điều	 này	 đã	 khiến	 tất	 cả	 chúng	 tôi	 bàng	 hoàng,	 nhưng	 tôi	 nhớ	 lúc	 đó	 tôi	 đã	 tự
nhủ	rằng:	“John	chỉ	trở	về	nhà	mình	ở	Anh	thôi,	nơi	cậu	ấy	đã	chào	đời.	Rồi	chúng	tôi	cũng	sẽ
sớm	theo	bước	cậu	và	cùng	về	sống	với	nhau	mãi	mãi”.	Lúc	đó,	tôi	không	hề	nghi	ngờ	gì.	Đó
không	phải	là	một	niềm	hy	vọng	tôi	đang	cố	ép	cho	mình,	mà	là	một	sự	chắc	chắn.	Thật	là	hạnh
phúc	cho	những	ai	đang	khổ	đau	lại	tìm	được	một	niềm	an	ủi	như	vậy.	Tất	cả	chúng	ta	nên
nghe	 theo	 lời	 khuyên	 của	 Plato	 và	 không	 bao	 giờ	 từ	 bỏ	 niềm	 hy	 vọng	 bất	 tử,	 “tự	 cám	 dỗ
mình	như	thể	bị	bùa	mê	vì	hy	vọng	là	điều	cao	quý	và	phần	thưởng	mà	nó	mang	lại	thật	tuyệt
vời”.	Quả		đúng	như	vậy.	Phép	mầu	đã	giúp	chúng	ta	có	mặt	trong	thế	giới	này	để	được	sống
suốt	đời	với	những	người	thân	yêu	nhất	của	mình	cũng	thần	diệu	như	phép	mầu	đưa	chúng	ta
sang	thế	giới	bên	kia	để	được	sống	cùng	với	họ	mãi	mãi.	Cả	hai	phép	mầu	đó	đều	không	thể	có



được	đối	với	những	thực	thể	có	giới	hạn.	Vì	vậy,	chúng	ta	hãy	tự	an	ủi	mình	với	niềm	hy	vọng
bất	tử	“như	thể	bị	bùa	mê”	theo	lời	khuyên	của	Plato,	nhưng	không	bao	giờ		được	quên	rằng	tất
cả	chúng	ta	còn	có	những	nghĩa	vụ	của	mình	trên	cõi	trần	này	và	chốn	thiên	đàng	nằm	ngay
trong	mỗi	chúng	ta.	Thế	nhưng		phương		châm		của	 	chúng		tôi	 	vẫn		 là	 	“Biến		thiên	đường
thành	nhà	mình”	chứ	không	phải	“Biến	nhà	mình	thành	thiên	đường”.		

Trong	những	năm	tháng	mà	tôi	đang	nhắc	tới	ở	đây,	tài	sản	của	gia	đình	tôi	vẫn	không	ngừng
nhiều	thêm.	

Khoản	lương	35	đô	la	mỗi	tháng	của	tôi	đã	tăng	lên	40,	một	khoản	tăng	lương	mà	ông	Scott	đã
tự	nguyện	dành	cho	tôi.	Một	trong	các	nhiệm	vụ	của	tôi	là	hàng	tháng	trả	lương	cho	nhân	viên.
Chúng	 tôi	 dùng	 séc	 của	 ngân	 hàng	 và	 hàng	 tháng	 tôi	 rút	một	 khoản	 tiền	 lương	 cố	 định	 là
2	đồng	tiền	vàng	mệnh	giá	20	đô	 la.	Đối	với	 tôi,	chúng	dường	như	là	những	tác	phẩm	nghệ
thuật	đẹp	nhất	trên	thế	giới.	Cả	gia	đình	chúng	tôi	đã	quyết	định	dành	tiền	mua	một	 lô	đất
cùng	hai	căn	nhà	khung	nho	nhỏ,	chúng	tôi	sống	trong	một	căn,	còn	căn	nhà	kia,	một	căn	nhà
có	bốn	phòng,	cho	đến	lúc	đó	vẫn	là	nơi	ở	của	cô	chú	Hogan,	nhưng	sau	đó	cô	chú	đã	chuyển	đi
nơi	khác.	Nhờ	có	sự	giúp	đỡ	của	cô	Aitken	mà	chúng	tôi	được	ở	trong	ngôi	

nhà	nhỏ	nằm	trên	xưởng	dệt,	và	bây	giờ	đến	lượt	chúng	tôi	có	thể	mời	cô	quay	lại	ngôi	nhà
mà	trước	đây	vốn	là	của	cô.	Tương	tự	như	vậy,	sau	khi	chúng	tôi	chuyển	vào	căn	nhà	có	bốn
phòng	và	chú	Hogan	đã	qua	đời,	chúng	tôi	đã	mời	cô	Hogan	quay	 lại	ngôi	nhà	cũ	của	mình
khi	chúng	tôi	chuyển	tới	Altoona.	Chúng	tôi	phải	trả	một	khoản	tiền	mặt	100	đô	la	khi	mua
nhưng	tôi	nhớ	tổng	giá	tiền	là	700	đô	la.	Điều	khó	khăn	khi	đó	là	phải	thanh	toán	khoản	tiền	lãi
sáu	tháng	một	lần	và	dành	ra	một	khoản	để	tiết	kiệm.	Không	lâu	sau,	chúng	tôi	đã	thanh	toán
hết	nợ	nần	và	trở	thành	những	người	có	tài	sản,	nhưng	trước	khi	đạt	được	điều	đó,	một	chuyện
buồn	đầu	tiên	đã	xảy	ra	với	gia	đình	chúng	tôi.	Đó	là	việc	cha	tôi	qua	đời	vào	ngày	2	tháng	10
năm	1855.	Ba	thành	viên	còn	lại	trong	gia	đình	phải	đối	mặt	với	nghĩa	vụ	mưu	sinh	thật	nặng
nề.	Tuy	đau	buồn	nhưng	các	nhiệm	vụ	mưu	sinh	vẫn	còn	đó	và	chúng	tôi	lại	lao	vào	công	việc.
Chúng	tôi	phải	dành	dụm	và	chi	trả	các	chi	phí	liên	quan	đến	việc	chữa	bệnh	cho	cha	tôi,	và	cho
tới	lúc	đó,	chúng	tôi	cũng	không	để	dành	được	nhiều	nhặn	gì	mấy.		

Và	rồi,	một	trong	những	kỷ	niệm	ngọt	ngào	nhất	của	chúng	tôi	vào	giai	đoạn	đầu	mới	đặt
chân	 sang	 Mỹ	 đã	 xảy	 đến.	 Thành	 viên	 chủ	 chốt	 của	 Hội	 Swedenborg	 chúng	 tôi	 là	 David
McCandless.	Ông	đã	để	ý	đến	cha	mẹ	tôi,	nhưng	vì	họ	chỉ	thỉnh	thoảng	mới	hỏi	thăm	nhau	vài
lời	ở	nhà	thờ	vào	ngày	Chủ	Nhật	nên	tôi	không	biết	rằng	họ	đã	có	quan	hệ	mật	thiết	với	nhau.
Tuy	nhiên,	ông	ấy	biết	rõ	về	cô	Aitken	và	ông	đã	nhờ	cô	nhắn	với	mẹ	tôi	rằng	nếu	bà	cần	giúp
đỡ	về	mặt	tiền	bạc	trong	giai	đoạn	khó	khăn	này	thì	ông	sẽ	sẵn	lòng	giúp	đỡ	những	gì	cần	thiết.



Ông	đã	nghe	nói	nhiều	về	người	mẹ	quả	cảm	của	tôi	và	chừng	ấy	là	quá	đủ	đối	với	ông.		

Dù	người	ta	thường	nhận	được	nhiều	đề	nghị	giúp	đỡ	chân	thành	khi	sự	giúp	đỡ	không	còn
cần	thiết	nữa,	hoặc	khi	đã	có	thể	đền	đáp	lại	sự	giúp	đỡ	đó,	nhưng	người	ta	vẫn	thường	hạnh
phúc	 ghi	 nhận	những	 lời	 đề	nghị	 giúp	đỡ	như	một	 tấm	 lòng	nhân	 từ	 vô	 tư	 và	 thuần	khiết.
Còn	trong		trường		hợp		này		là		một		phụ	nữ	người		Scotland	nghèo	đã	goá	chồng	với	đứa	con
trai	đầu	lòng	mới	chập	chững	bước	vào	tuổi	trưởng	thành	còn	đứa	con	thứ	hai	mới	ngoài	10
tuổi,	và	sự	bất	hạnh	của	chúng	tôi	đã	làm	rung	động	người	đàn	ông	đó,	người	đã	tìm	cách	xoa
dịu	những	nỗi	mất	mát	của	chúng	tôi	một	cách	kín	đáo	nhất.	Mặc	dù	mẹ	tôi	có	thể	từ	chối	lời
đề	nghị	 giúp	đỡ	nhưng	 rõ	 ràng	ông	McCandless	đã	giành	được	một	 chỗ	 	đứng	 thiêng	 liêng
trong	tim	chúng	tôi.		

Việc		cha		tôi		qua	đời	đã		khiến		tôi		phải		giải		quyết	nhiều	công	việc	hơn	bao	giờ	hết.	Mẹ	tôi
tiếp	tục	khâu	giày,	Tom	vẫn	đều	đặn	đi	học	ở	trường	công,	còn	tôi	thì	tiếp	tục	làm	việc	cùng
ông	Scott	tại	Công	ty	Đường	sắt.	

Đúng	vào	giai	đoạn	đó	thần	may	mắn	đã	gõ	cửa	nhà	tôi.	Ông	Scott	hỏi	xem	tôi	có	500	đô	la
không.	Ông	nói	nếu	tôi	có	thì	ông	sẽ	giúp	tôi	đầu	tư.	500	xu	có	vẻ	như	là	gần	với	số	vốn	của	tôi
hơn.	 Tôi	 đương	 nhiên	 cũng	 không	 tiết	 kiệm	 được	 đến	 50	 đô	 la	 để	 dành	 cho	 việc	 đầu	 tư,
nhưng	tôi	không	thể		đánh	mất	cơ	hội	được	gắn	bó	về	mặt	tài	chính	với	ông	chủ	tuyệt	vời	của
mình.	Vì	thế,	tôi	can	đảm	nói	rằng	tôi	có	thể	xoay	sở	để	có	được	khoản	tiền	đó.	Sau	đó,	ông	nói
với	tôi	rằng	ông	có	thể	mua	được	10	cổ	phiếu	của	Công	ty	Adams	Express,	số	cổ	phiếu	ấy	đang
thuộc	về	một	nhân	viên	nhà	ga,	ông	Reynolds	ở	Wikinsburg.	Đương	nhiên	tôi	phải	thông	báo
cho	mẹ	tôi	về	chuyện	này	vào	tối	hôm	đó	và	bà	đã	nhanh	chóng	gợi	ý	cho	tôi	có	thể	làm	gì	tiếp
theo.	Mà	có	bao	giờ	mẹ	tôi	không	giúp	đỡ	tôi	như	vậy	đâu?	Chúng	tôi	vừa	trả	xong	500	đô	la
tiền	mua	nhà	và	bà	nghĩ	rằng	ngôi	nhà	có	thể	giúp	tôi	đảm	bảo	một	khoản	vay.		

Ngay	sáng	hôm	sau,	mẹ	tôi	đón	chuyến	tàu	hơi	nước	đi	Đông	Liverpool,	và	đến	tối	thì	tới	nơi.
Với	sự	giúp	đỡ	của	cậu	tôi	ở	đó,	bà	đã	vay	được	một	khoản	tiền.	Cậu	tôi	là	quan	toà	hành	chính
địa	phương,	một	người	nổi	tiếng	tại	thị	trấn	nhỏ	đó.	Ông	có	trong	tay	rất	nhiều	khoản	tiền	của
các	nông	dân	để	dành	cho	việc	đầu	 tư.	Ngôi	nhà	của	chúng	 tôi	đã	được	 thế	chấp	và	mẹ	tôi
mang	về	500	đô	la.	

Tôi	đã	trao	khoản	tiền	này	cho	ông	Scott.	Ông	nhanh	chóng	mua	cho	tôi	10	cổ	phiếu	quý	giá
kia.	Tôi	không	biết	là	còn	phải	trả	thêm	100	đô	la	tiền	phí	bổ	sung,	nhưng	ông	Scott	tốt	bụng	đã
nói	rằng	tôi	có	thể	trả	khi	nào	thuận	tiện	và	đương	nhiên	điều	này	chẳng	có	gì	là	khó	khăn	cả.		

Đó	là	khoản	đầu	tư	đầu	tiên	của	tôi.	Trong	những	ngày	xưa	cũ	tươi	đẹp	đó,	khoản	lợi	tức	hàng
tháng	còn	nhiều	hơn	bây	giờ	và	Công	ty	Adams	Express	trả	lợi	tức	cổ	phiếu	từng	tháng	một.



Một	buổi	sáng,	tôi	thấy	một	chiếc	phong	bì	màu	trắng	nằm	trên	bàn	làm	việc	của	mình,	với	địa
chỉ	

người	nhận	được	viết	tay	đề	là	“Ngài	Andrew	Carnegie”.	

Chữ	“Ngài”	khiến	tôi	và	mọi	người	thấy	hết	sức	buồn	cười.	Trên		một		góc		phong		bì		là		dấu
	hình		tròn		của		Công		ty	Adams	Express.	Tôi	mở	phong	bì	ra.	Bên	trong	là	một	tấm	séc	10	đô	la
trả	tại	Ngân	hàng	Hối	đoái	vàng	New	York.	Tôi	sẽ	nhớ	mãi	tấm	séc	và	chữ	ký	“Thủ	quỹ:	J.	C.
Babcock”	đó	cho	tới	lúc	cuối	đời.	Tấm	séc	đó	mang	lại	cho	tôi	những	đồng	tiền	lãi	đầu	tiên	từ
việc	đầu	tư	-	những	đồng	tiền	tôi	kiếm	được	mà	không	phải	đổ	mồ	hôi,	sôi	nước	mắt.	“Ơ-rê-
ka!”	Tôi	reo	lên.	“Đây	chính	là	con	ngỗng	đẻ	trứng	vàng!”.	

Nhóm	chúng	tôi	thường	gặp	gỡ	nhau	vào	chiều	Chủ	Nhật	ở	trong	rừng.	Tôi	giữ	tấm	séc	đầu
tiên	đó	và	khoe	với	mọi	người	khi	chúng	tôi	ngồi	dưới	tán	cây	một	lùm	cây	yêu	thích	mà	chúng
tôi	tìm	được	gần	lối	đi	trong	rừng.	Những	người	đi	cùng	hết	sức	phấn	chấn	về	việc	đó.	Không
một	ai	 trong	chúng	tôi	có	thể	tưởng	tượng	được	việc	thực	hiện	khoản	đầu	tư	đó.	Chúng	tôi
quyết	 tâm	 tiết	 kiệm	 tiền	 và	 tìm	kiếm	 cơ	hội	 đầu	 tư	 tiếp	 theo,	 khoản	đầu	 tư	mà	 chúng	 tôi
sẽ	cùng	chia	nhau.	Và	trong	nhiều	năm	tiếp	theo	chúng	tôi	đã	chia	nhau	thực	hiện	nhiều	khoản
đầu	tư	và	cùng	sát	cánh		bên	nhau	như	những	đối	tác.		

Cho	 tới	 lúc	 này,	mối	 quan	 hệ	 của	 tôi	 vẫn	 chưa	 đủ	 rộng.	 Bà	 Franciscus,	 vợ	 của	 nhân	 viên
chuyển	hàng	cho	chúng	tôi,	là	một	người	tốt	và	thỉnh	thoảng	mời	tôi	tới	nhà	chơi	ở	Pittsburgh.
Bà	thường	kể	về	lần	đầu	tiên	tôi	ấn	chuông	nhà	bà	ở	Phố	Thứ	ba	để	chuyển	một	bức	điện	cho
ông	Scott.	Bà	mời	tôi	vào	nhà	nhưng	tôi	đã	rụt	rè	từ	chối	và	bà	phải	dỗ	dành	mãi	tôi	mới	hết	e
ngại.	Nhiều	năm	liền,	bà	không	tài	nào	mời	được	tôi	đến	dùng	bữa	tại	nhà	bà.	Tôi	rất	nhát	khi
đến	chuyện	vào	nhà	người	khác		cho		mãi	đến		lúc		về	già;		nhưng		ông		Scott		thỉnh	thoảng	lại
nằng	nặc	mời	tôi	tới	khách	sạn	để	dùng	bữa	với	ông,	và	đây	là	những	cơ	hội	tuyệt	vời	đối	với
tôi.	

Theo		như	những		gì		tôi		còn		nhớ		được		thì		nhà		ông	Franciscus	là	ngôi	nhà	đáng	kể	đến	đầu
tiên,	ngoại	trừ	nhà	của	ông	Lombaert	ở	Altoona,	mà	tôi	đã	từng	vào	thăm.	Bất	kỳ	ngôi	nhà	nào
đối	với	tôi	cũng	đều	thật	nguy	nga	nếu	như	nó	nằm	trên	một	trong	những	con	phố	chính	và	có
sảnh	đi	vào.		

Chủ	đề	bài	báo	của	tôi	là	về	thái	độ	của	thành	phố	đối	với	Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania.
Bài	báo	được	gửi	nặc	danh	và	tôi	đã	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	nó	được	đăng	trang	trọng	trong
một	chuyên	mục	của	tờ	Pittsburg,	khi	đó	do	Robert	M.	Riddle	phụ	trách	và	biên	tập.	Tôi	khi	đó
còn	là	điện	tín	viên	và	đã	nhận	được	một	bức	điện	do	ông	Stokes	gửi	cho	ông	Scott	đề	nghị	xác
định	ai	là	tác	giả	của	bài	báo.	



Tôi	biết	rằng	ông	Riddle	không	nói	tên	tác	giả,	vì	ông	không	biết	đó	là	ai;	nhưng	đồng	thời	tôi
cũng	thấy	lo	sợ	rằng	lỡ	ông	Scott	ghé	thăm	ông	ta	thì	ông	ta	có	thể	đưa	bản	thảo	cho	ông	Scott,
lúc	đó	chắc	chắn	ông	Scott	sẽ	nhận	ra	ngay	 lập	 tức.	Vì	vậy,	 tôi	đã	 thú	thật	với	ông	Scott	và
nói	với	ông	rằng	tôi	chính	là	tác	giả	bài	báo.	Ông	có	vẻ	hoài	nghi.	Ông	nói	ông	đã	đọc	bài	báo
vào	buổi	sáng	và	tự	hỏi	không	biết	ai	là	tác	giả.	Ánh	mắt	hoài	nghi	của	ông	đã	không	qua	khỏi
mắt	tôi.	Ngòi	bút	đã	trở	thành	một	thứ	vũ	khí	đối	với	tôi.	Sau	đó	không	lâu,	ông	Stokes	mời	tôi
tới	nghỉ	ở	nhà	ông	vào	ngày	Chủ	Nhật,	và	cuộc	viếng	thăm	là	một	điểm	sáng	trong	đời	tôi.	Kể
từ	đó	chúng	tôi	là	những	người	bạn	thân	thiết.		

Vẻ	nguy	nga	của	ngôi	nhà	ông	Stokes	đã	để	lại	ấn	tượng	đối	với	tôi,	nhưng	một	điểm	của	ngôi
nhà	đáng	chú	hơn	tất	cả,	đó	là	mặt	chiếc	lò	sưởi	bằng	đá	cẩm	thạch	trong	thư	viện	của	ông.	Ở
chính	giữa	hình	vòng	cung	có	hình	một	cuốn	sách	đang	mở	với	dòng	chữ	khắc	trên	đá	cẩm
thạch:	

“Người	không	biết	suy	nghĩ	là	một	kẻ	ngốc,	

Người	biết	suy	nghĩ	sẽ	không	trở	thành	kẻ	mù	quáng,	

Người	dám	suy	nghĩ	sẽ	không	phải	làm	nô	lệ”.		

Những	dòng	chữ	thanh	tao	đó	đã	làm	tôi	xúc	động.	Tôi	tự	nhủ	rằng	“Một	ngày	nào	đó,	một
ngày	nào	đó,	mình	sẽ	có	một	thư	viện”	(lúc	đó	vẫn	còn	là	một	dự	định	tương	lai)	“và	những
dòng	chữ	này	sẽ	nằm	trang	hoàng	trên	mặt	lò	sưởi	giống	như	ở	đây”.	Và	ngày	nay,	điều	đó	đã
trở	thành	sự	thật	ở	New	York	và	Skibo.	 	Một	ngày	Chủ	Nhật	khác	tôi	nghỉ	lại	ở	nhà	ông	sau
đó	một	thời	gian	khoảng	vài	năm	cũng	rất	đáng	nhớ.	Khi	ấy,	

tôi	 đã	 trở	 thành	 Tổng	 quản	 lý	 của	 Chi	 nhánh	 Pittsburgh	 thuộc	 Công	 ty	 Đường	 sắt
Pennsylvania.	Miền	Nam	đã	ly	khai.	Tôi	cảm	thấy	rất	phấn	khích	và	sẵn	sàng	nhập	ngũ.	Ông
Stokes,	vốn	là	một	đảng	viên	hàng	đầu	của	Đảng	Dân	chủ,	đã	lập	luận	chống	lại	quyền	của	các
bang	miền	Bắc	trong	việc	dùng	vũ	lực	để	bảo	vệ	Liên	bang.	Ông	đã	có	những	lời	nói	cho	hả	lòng
khiến	tôi	không	kiểm	chế	được	mình	mà	la	lên	rằng:	

“Chú	Stokes,	bọn	cháu	sẽ	treo	cổ	những	người	như	chú	trong	vòng	sáu	tuần	nữa”.	

Rồi	những	điều	kỳ	lạ	đã	diễn	ra	trong	những	ngày	đó.	Một	thời	gian	ngắn	sau,	vẫn	chính	ông
Stokes	đó	lại	đăng	ký	với	tôi	ở	Washington	để	được	phong	hàm	thiếu	tá	trong	lực	lượng	tình
nguyện.	 Lúc	 đó,	 tôi	 đang	 làm	 việc	 tại	 văn	 phòng	 Bộ	 trưởng	 Chiến	 tranh,	 giúp	 quản	 lý
mạng	đường	sắt	và	điện	tín	quân	sự	cho	Chính	phủ.	Ông	đã	được	phong	hàm	và	sau	đó	đã	trở
thành	Thiếu	tá	Stokes,	và	vậy	là	người	đã	từng	nghi	ngờ	về	quyền	lợi	của	miền	Bắc	trong	việc
chiến	đấu	bảo	vệ	Liên	bang	cũng	đã	 tuốt	gươm	xông	pha	vì	 chính	nghĩa.	Ban	đầu	người	 ta



tranh	cãi	và	đưa	ra	các	lý	thuyết	về	các	quyền	trong	Hiến	pháp.	

Nhưng	khi	súng	đã	nổ	thì	mọi	thứ	đều	trở	nên	khác	biệt.	Trong	phút	chốc	mọi	thứ		đều	bị		đốt
cháy,	kể	cả	những	bản	Hiến	pháp	bằng	giấy.	Liên	bang	và	Quốc	kỳ	nước	Mỹ!	Đó	là	tất	cả	những
gì	mọi	người	quan	tâm,	và	thế	đã	là	quá	đủ.	Người	ta	đã	dự	định	Hiến	pháp	chỉ	bảo	vệ	một	lá	cờ
mà	thôi,	và	như	Đại	tá	Ingersoll	đã	tuyên	bố:	“Ở	lục	địa	Hoa	Kỳ	không	có	đủ	không	khí	để	treo
hai	lá	cờ”.	

 



Người	quản	lý	Pennsylvania		
Năm		1856,		Ngài		Scott	được		thăng		chức		làm		Tổng	quản	lý	Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania
thay	vào	vị	trí	của	Ngài	Lombaert,	và	ông	đã	mang	tôi	theo	đến	Altoona,	khi	đó	tôi	mới	23	tuổi.
Một	thử	thách	đáng	buồn	đối		với		tôi		là		tôi		phải		phá		vỡ	các		mối		quan		hệ		ở	Pittsburgh,
nhưng	nghiệp	kinh	doanh	của	tôi	không	thể	để	bị	ảnh	hưởng	dù	chỉ	trong	chốc	lát.	Mẹ	tôi	rất
hài	lòng	về	điều	này,	nó	thật	tuyệt	khi	bà	đang	ở	trạng	thái	căng	thẳng.	Bên	cạnh	đó,	“đi	theo
người	lãnh	đạo	của	tôi”	là	một	nghĩa	vụ	mà	tôi	cần	phải	làm	đối	với	một	người	bạn	quá	tốt	như
Ngài	Scott.		

Việc	ông	được	lên	chức	tổng	quản	lý	đã	làm	tăng	thêm	sự		đố	kỵ	ghen	ghét;	bên	cạnh	đó,	ông
còn	phải	đối	đầu	với		một	cuộc	biểu	tình		diễn	ra		ngay		sau		khi	được	bổ	nhiệm.	Không	lâu
trước	 đó,	 ông	 đã	mất	 đi	 người	 vợ	 yêu	 quý	 của	mình	 ở	 Pittsburgh,	 và	 giờ	 đây	 chỉ	 còn	 lại
những	phút	giây	cô	đơn.	Tại	các	trụ	sở	mới	ở	Altoona,	Scott	là	một	người	xa	lạ,	và	dường	như
ông	chẳng	thể	làm	bạn	với	ai	khác	ngoài	tôi.	Trước	khi	ông	đón	lũ	trẻ	và	người	quản	gia	của
mình	ở	Pittsburg	đến,	chúng	tôi	đã	sống	nhiều	tuần	ở	khách	sạn	đường	sắt,	và	như	ý	nguyện
của	ông,	tôi	đã	cùng	ở	với	ông	trong	căn	phòng	ngủ	rộng	lớn.	

Có	 vẻ	 như	ông	 luôn	muốn	 có	 tôi	 ở	 bên.	 	 Cuộc	 biểu	 tình	ngày	 càng	 trở	nên	nghiêm	 trọng.
Tôi	nhớ	một	đêm	tôi	đã	bị	đánh	thức	dậy	và	được	báo	rằng	công	nhân	chuyên	chở	hàng	trên
tàu	đã	bỏ	tàu	lại	Mifflin	và	do	đó,	tuyến	đường	đã	bị	phong	toả,	tất	cả	giao	thông	bị	ngừng	trệ.
Ngài	Scott	khi	ấy	đang	ngủ	say.	Tôi	thật	không	nỡ	quấy	rầy	ông	vì	tôi	biết	ông	đã	làm	việc	quá
sức	và	lo	lắng	quá	nhiều	rồi.	Tuy	nhiên,	ông	đã	tỉnh	dậy	và	tôi	gợi	ý	để	tôi	đi	giải	quyết	việc
này.	Có	vẻ	như	ông	đã	lẩm	bẩm	tán	thành,	trong	trạng	thái	nửa	tỉnh	nửa	mê.	Thế	là	tôi	đi	đến
văn	phòng	và	lấy	danh	nghĩa	ông	ấy	để	nói	chuyện	với	các	công	nhân	về	việc	đó	và	hứa	với	họ
ngày	hôm		sau		sẽ	tổ	chức		một		cuộc		họp	ở	Altoona.		Tôi	đã	thuyết	phục	được	họ	trở	lại	thực
hiện	nhiệm	vụ	của	mình	và	khai	thông	giao	thông.		

Không		chỉ		những		công		nhân	đường		sắt		có		thái	độ	chống	đối,	mà	cả	các	nhân	viên	ở	các	cửa
hàng	cũng	đang	nhanh	chóng	tổ	chức	nhập	hội	với	nhóm	người	bất	mãn	đó.	Tôi	biết	được	điều
này	theo	một	cách	lạ	lùng.	Một	đêm,	khi	đang	trên	đường	về	nhà	trong	bóng	tối,	tôi	phát	hiện
ra	có	một	người	đàn	ông	đang	theo	sau	mình.	Ông	ta	dần	dần	bắt	kịp	tôi	và	nói:		

“Tôi	không	được	để	ai	nhìn	thấy	tôi	đang	gặp	ông,	nhưng	ông	đã	có	lần	giúp	tôi,	và	lúc	ấy	tôi
đã	quyết	tâm	nếu	một	lúc	nào	đó	có	thể	làm	được	điều	gì	giúp	ông,	tôi	sẽ	làm.	Tôi	đã	từng	gọi
đến	văn	phòng	ở	Pittsburgh	và	hỏi	xin	làm	thợ	rèn.	Ông	đã	trả	lời	là	ở	đó	không	còn	công	việc
nữa,	nhưng	có	thể	xin	được	việc	ở	Altoona,	và	nếu	tôi	chịu	chờ	vài	phút	thì	ông	có	thể		đánh



điện	hỏi	giúp	tôi.	Ông	đã	bỏ	công	ra	làm	vậy,	đã	xem	xét	lời	đề	nghị	của	tôi,	cho	tôi	qua,	và	gửi
tôi	đến	đây.	Tôi	hiện	có	một	công	việc	rất	tốt.	Vợ	tôi	và	gia	đình	tôi	đều	ở	đây,	và	chưa	bao	giờ
trong	đời	tôi	có	được	cuộc	sống	yên	ổn	như	vậy.	Và	bây	giờ	tôi	muốn	cho	ông	biết	một	điều
sẽ	giúp	ích	ông”.		

Tôi	lắng	nghe	và	ông	ta	tiếp	tục	nói	rằng	những	nhân	viên	cửa	hàng	đang	nhanh	chóng	ký	vào
một	tờ	giấy	cam	kết	sẽ	tham	gia	biểu	tình	vào	thứ	Hai	tới.	Không	thể	lãng	phí	thêm	chút	thời
gian	nào	nữa,	buổi	sáng,	tôi	kể	cho	Ngài	Scott	nghe	và	ngay	lập	tức	ông	đã	cho	in	các	thông	báo
dán	ở	các	cửa	hàng,	cho	biết	tất	cả	những	người	đã	ký	giấy	cam	kết	tham	gia	biểu	tình	đều	bị	sa
thải	và	họ	nên	đến		văn		phòng	để	được		trả	nốt		lương.		Trong		lúc	đó,	chúng	tôi	đã	có	được	một
danh	sách	tên	những	người	đã	ký,	và	cuộc	đình	công	đáng	sợ		đã	được	can	thiệp,	kéo	theo	sự
kinh	hoàng.		

Trong	đời	tôi	đã	gặp	nhiều	sự	việc	tình	cờ	như	việc	người	thợ	rèn	đó.	Những	sự	quan	tâm	nhỏ
nhặt,	hay	một	lời	nói	tốt	với	những	người	có	thân	phận	hèn	kém,	thường	đem	lại	phần	thưởng
lớn	không	thể	ngờ		đến.	

Không	bao	giờ	một	hành	động	tốt	nào	bị	bỏ	qua.	Thậm	chí	đến	tận	ngày	nay,	thỉnh	thoảng	tôi
vẫn	gặp	những	người	mà	tôi	đã	quên,	họ	gợi	nhắc	lại	sự	quan	tâm	nhỏ	nhặt	nào	đó	mà	tôi	đã
dành	cho	họ,	đặc	biệt	khi	tôi	đảm	nhiệm	công	việc	điện	báo	và	ngành	đường	sắt	chính	phủ	ở
Washington	trong	thời	gian	xảy	ra	Cuộc	Nội	chiến.	Có	thể	là	lúc	đó	tôi	đã	để	họ	đi	 lại	trong
phạm	vi	các	phòng	tuyến		giúp		một		người		cha	đến		với	đứa		con		trai		bị	thương	hay	đang	bị
ốm	ở	mặt	 trận,	 hay	 giúp	đem	 thi	 thể	 cậu	 ta	 về	nhà,	 hay	một	 việc	 tương	 tự	nào	đó.	Những
việc	nhỏ	nhặt	đó	đã	đem	lại	những	sự	quan	tâm	khiến	tôi	cảm	thấy	hạnh	phúc	nhất	và	những
điều	làm	tôi	hài	lòng	nhất	trong	đời.	Và	có	một	điều	về	những	hành	động	như	vậy:	chúng	không
vụ	 lợi	 và	phần	 thưởng	 thì	 thật	ngọt	ngào	 	 tương	ứng	 	 với	 	 sự	khiêm	 	nhường	 	 của	 	 những
	cá	nhân	mà	anh	đã	gia	ơn.	Làm	một	việc	tốt	cho	một	người	lao	động	nghèo	còn	đáng	hơn	gấp
nhiều	lần	là	làm	cho	một	triệu	phú,	người	có	thể	trả	lại	sự	giúp	đỡ	đó	vào	một	ngày	nào	đó.
Những	dòng	thơ	của	Wordsworth	mới	đúng	làm	sao:	

“Phần	tốt	đẹp	nhất	trong	cuộc	đời	một	người	tốt	

Là	những	hành	động	nhỏ	nhặt,	không	tên,	không	ai	nhớ	tới	

Của	lòng	tốt	và	sự	yêu	thương”.		

Sự	kiện	lớn	(được	đánh	giá	qua	các	kết	quả	của	nó)	trong	hai	năm	tôi	ở	Altoona	cùng	Ngài
Scott,	xuất	phát	từ	việc	tôi	trở	thành	nhân	chứng	chính	trong	một	vụ	kiện	chống	lại	công	ty
đang	 được	 xử	 	 ở	 Greensburg,	 do	 ông	 Thiếu	 tá	 tài	 giỏi	 Stokes,	 chủ	 nhà	 đầu	 tiên	 của	 tôi,



tiến	hành.	Tôi	sợ	rằng	mình	sắp	bị	bên	nguyên	đơn	gọi	ra	hầu	toà	và	ông	Thiếu	tá	-	với	hy	vọng
trì	hoãn	vụ	kiện	-	đã	yêu	cầu	Ngài	Scott	gửi	tôi	đi	khỏi	Bang	càng	nhanh	càng	tốt.	Đây	là	một	cơ
hội	đáng	mừng	cho	tôi,	vì	 tôi	có	thể	quay	 	về	thăm		hai	 	người	 	bạn	 	tốt	 	của	 	tôi	 	 là	 	Miller
	và	Wilson	lúc	đó	đang	phục	vụ	trong	ngành	đường	sắt	ở	Crestline,	bang	Ohio.	Trên	đường	đến
đó,	trong	khi	tôi	đang	ngồi	trên	chiếc	ghế	cuối	cùng	của	toa	sau	và	ngắm	đường	ray	thì	có	một
người	đàn	ông	dáng	vẻ	nông	dân	đi	về	phía	tôi.	Tay	ông	ta	cầm	một	cái	túi	nhỏ	màu	xanh.	

Ông	ta	nói	rằng	người	gác	phanh	xe	lửa	đã	cho	ông	ta	biết		là		tôi		có		liên		quan	đến		Công		ty
Đường		sắt	Pennsylvania.	Ông	ta	muốn	cho	tôi	thấy	mẫu	một	toa	xe	mà	ông	ta	đã	sáng	tạo	ra
dành	cho	việc	đi	lại	ban	đêm.	

Ông	lấy	một	cái	mẫu	nhỏ	ra	khỏi	cái	túi,	đó	là	một	phần	của	toa	xe	nằm.		

Đó	chính	là	T.	T.	Woodruff,	nhà	phát	minh	ra	bộ	phận	mà	ngày	nay	trở	thành	một	phần	không
thể	thiếu	của	xã	hội	văn	minh	-	toa	xe	nằm.	Tôi	chợt	nhận	ra	tầm	quan	trọng	của	nó.	Tôi	đã	hỏi
liệu	ông	ta	có	đến	Altoona	không	nếu	tôi	gửi	ông	ta	đến	đó,	và	tôi	hứa	sẽ		đặt	vấn	đề	với	Ngài
Scott	ngay	khi	tôi	trở	về.	Tôi	không	thể	vứt	bỏ	ý	tưởng	về	toa	xe	nằm	đó	ra	khỏi	tâm	trí,	và	rất
nóng	lòng	quay	lại	Altoona	để	trình	bày	ý	tưởng	với	Ngài	Scott.	

Nghe	tôi	nói,	ông	Scott	nghĩ	tôi	đang	muốn	nắm	lấy	thời	cơ,	nhưng	ông	vẫn	khá	là	tiếp	thu	ý
kiến	này	và	nói	tôi	có	thể	đánh	điện	cho	người	phát	minh	đó.	Ông	ta	đã	đến	và	ký	giao	ước	sẽ
	đưa	hai	trong	số	các	toa	xe	của	ông	vào	hoạt	động	trên	đường	ray	ngay	khi	chế	tạo	xong.	Sau
đó,	Ngài	Woodruff,	trước	sự	ngạc	nhiên	đến	tột	cùng	của	tôi,	Người	quản	lý	Pennsylvania	đã	đề
nghị	tôi	tham	gia	doanh	nghiệp	mới	của	ông	và	dành	cho	tôi	lợi	tức	trong	việc	kinh	doanh.		

Tôi	nhanh	chóng	chấp	nhận	lời	đề	nghị	đó,	tin	tưởng	rằng	có	thể	kiếm	thêm	thu	nhập	bằng
cách	này	hay	cách	khác.	Tiền	cho	hai	toa	xe	đó	sẽ		được	trả	góp	mỗi	tháng	sau	khi	giao	nhận.
Khi	đến	hạn	trả	tiền	 lần	thứ	nhất,	 tôi	phải	 trả	275	đô	 la.	Tôi	đã	táo	bạo	quyết	định	đề	nghị
chủ	nhà	băng	địa	phương,	Ngài	Lloyd,	cho	vay	khoản	tiền	đó.	

Tôi	giải	thích	vấn	đề	cho	ông	ấy,	và	tôi	còn	nhớ	là	ông	ấy	đã	choàng	cánh	tay	to	lớn	của	mình
quanh	tôi	(ông	ta	cao	6,3	hay	6,4	feet)	và	nói:	“Tại	sao	không	chứ,	tất	nhiên	là	tôi	sẽ	cho	vay
rồi.	Anh	thì	rất	được,	Andy”.		

Và	tôi	đã	tạo	ra	khoản	tiền	đầu	tiên	của	mình	ở	đây,	và	thực	sự	là	đã	nhờ	một	ông	chủ	ngân
hàng	giữ	nó.	Một	giây		phút		tự	hào		trong		sự	nghiệp		một		chàng		trai		trẻ!	Những	toa	xe	nằm	là
một	thành	công	lớn	và	tôi	đã	có	được	khoản	thu	hàng	tháng	để	trả	góp	mỗi	tháng.	Món	tiền	lớn
đầu	tiên	mà	tôi	kiếm	được	là	từ	nguồn	này.		

Một	thay	đổi	quan	trọng	trong	cuộc	sống	của	chúng	tôi	ở	Altoona	sau	khi	mẹ	và	em	trai	tôi



đến	đây	là	thay	vì	tiếp	tục	cuộc	sống	độc	lập,	chúng	tôi	cần	có	một	người	phục		vụ.		Mẹ	tôi		rất
	miễn		cưỡng		khi		chấp		nhận		một	người	lạ	trong	gia	đình	theo	sự	thuyết	phục	của	chúng	tôi.
Bà	là	tất	cả,	và	đã	làm	mọi	thứ	cho	hai	cậu	con	trai	của	mình.	Đây	là	cuộc	sống	của	bà,	và	với	tất
cả	lòng	ghen	tị	của	một	người	phụ	nữ	mạnh	mẽ,	bà	đã	phẫn	nộ	trước	việc	đưa	về	một	người	xa
lạ,	một	người	sẽ		được	phép	làm	bất	cứ		điều	gì	trong	nhà	của	bà.	Bà	đã	nấu	nướng	và	phục	vụ
các	cậu	con	 trai	của	mình,	đã	giặt	giũ	và	sửa	quần	áo	cho	chúng,	dọn	giường	cho	chúng	và
lau	chùi	cửa	nhà	cho	chúng.	Ai	dám	cướp	đi	của	bà	những	đặc	quyền	làm	mẹ		đó	chứ.	Nhưng
tuy	vậy,	chúng	tôi	không	thể	không	có	hầu	gái.	Một	người	đến,	và	những	người	khác	tiếp	theo,
và	kèm	theo	đó	phần	lớn	niềm	hạnh	phúc	đích	thực	của	gia	đình	có	được	từ	lối	sống	độc	lập	bị
ảnh	hưởng.	Được	người	khác	phục	vụ	những	công	việc	mà	một	người	mẹ	làm	vì	niềm	say	mê
chứ	không	vì	lợi	lộc	là	một	sự	thay	thế	chẳng	hay	ho	gì.	Một	bữa	ăn	phô	trương	do	một	đầu	bếp
lạ	chuẩn	bị,	người	mà	ta	ít	khi	nhìn	thấy,	người	làm	vì	được	trả	công	-	thì	bữa	ăn	đó	thiếu	đi	sự
ngọt	ngào	mà	đôi	tay	một	người	mẹ	chuẩn	bị	cho	con	mình	như	một	cách	thể	hiện	và	bằng
chứng	cho	sự	tận	tâm	của	bà.		

Một	trong	số	rất	nhiều	may	mắn	mà	tôi	phải	biết	ơn	đó	là	hồi	bé	tôi	không	phải	làm	bạn	với
vú	em	hay	nữ	gia	sư	nào.	Rất	dễ	dàng	nhận	ra	những	đứa	trẻ	con	gia	đình	nghèo	bởi	chúng
được	hưởng	sự	thương	yêu	ấm	áp	nhất	và	sự	gắn	bó	gần	gũi	nhất	với	những	mối	ràng	buộc	gia
đình.	Chúng	còn	có	một	nét	rất	riêng	khác	đó	là	đạo		làm		con		của		chúng		mạnh		mẽ	hơn		nhiều
	so		với	những	đứa	trẻ	được	gọi	một	cách	nhầm	lẫn	là	“tốt	số”	hơn		trong		cuộc		sống.		Chúng	đã
	trải		qua		những		năm	tháng	dễ	xúc	cảm	thời	ấu	thơ	và	niên	thiếu	trong	mối	liên	hệ	yêu	thương
liền	mạch	với	cả	bố	và	mẹ;	chúng	là	tất	cả		đối	với	mỗi	người	bố	hay	người	mẹ,	không	có	người
thứ	ba	chen	vào.	Đứa	trẻ	tìm	thấy	ở	người	cha	mình	một	ông	giáo,	một	người	bạn,	người	tư
vấn;	và	người	mẹ	với	chúng	đồng	thời	 là	một	người	bảo	mẫu,	một	thợ	may,	nữ	gia	sư,	giáo
viên,	người	bạn,	nữ	anh	hùng	và	là	một	vị	thánh;	tất	cả		đều	có	trong	một	con	người	là	đứa	trẻ
có	một	tài	sản	mà	những	đứa	trẻ	sống	trong	giàu	sang	không	hề	biết	đến.		Sẽ	đến	một	lần,	mặc
dù	 người	 mẹ	 yêu	 quý	 không	 nhận	 thấy	 điều	 đó,	 cậu	 con	 trai	 đã	 lớn	 của	 bà	 phải	 quàng
tay	quanh	vị	nữ	thánh	của	mình,	nhẹ	nhàng	hôn	bà	và	cố	giải	thích	với	bà	rằng	sẽ	tốt	hơn	nếu
bà	để	cậu	giúp	theo	một	cách	nào	đó;	rằng	khi	bước	ra	thế	giới	giữa	những	người	đàn	ông	và
phải	giải	quyết	các	vụ	việc,	cậu	thấy	đôi	lúc	cần	thực	hiện	những	thay	đổi.	Một	số	mặt	nào	đó
trong	lối	sống	thú	vị	của	các	cậu	bé	trai	nên	được	thay	đổi	và	ngôi	nhà	nên	được	cải	tạo	hợp	lý
để	bạn	của	họ	đến	chơi.	

Đặc	biệt	là	người	mẹ	cả	đời	đầu	tắt	mặt	tối	từ	nay	về	sau	nên	được	hưởng	cuộc	sống	thoải
mái,	được	đọc	nhiều	hơn,	đến	thăm	nhiều	người	hơn	và	tiếp	đón	những	người	bạn	yêu	quý	của
bà	-	nói	tóm	lại,	là	được	đặt	ở	một	vị	trí	phù	hợp	và	xứng	đáng	với	bà,	một	Quý	Bà.		



Tất	nhiên	việc	thay	đổi	là	rất	khó	khăn	đối	với	mẹ	tôi,	nhưng	cuối	cùng	bà	cũng	nhận	ra	được
sự	cần	thiết	của	nó,	có	thể	là	lần	đầu	tiên	bà	nhận	ra	rằng	cậu	con	trai	cả	của	bà	đang	tiến	bộ
nhiều.	“Mẹ	yêu	quý”,	tôi	nài	xin,	quàng	tay	quanh	bà,	“mẹ		đã	làm	tất	cả	và	là	tất	cả		đối	với
Tom	và	con,	và	bây	giờ	xin	hãy	để	con	làm	một	điều	gì	đó	cho	mẹ;	hãy	để	chúng	ta	là	những
người	bạn	và	để	chúng	ta	luôn	nghĩ	đến	những	gì	tốt	nhất	cho	nhau.	Đã	đến	lúc	mẹ	thực	hiện
vai	trò	một	Quý	bà,	và	một	vài	ngày	nào	đó	mẹ	sẽ	đánh	xe	đi	đâu	đó;	trong	lúc	ấy,	hãy	để	cô	gái
kia	vào	giúp	mẹ.	Tom	và	con	rất	muốn	điều	đó”.		

Chúng	 tôi	đã	 thành	công,	và	mẹ	bắt	đầu	đi	 chơi	với	 chúng	 tôi	và	đến	 thăm	hàng	xóm	của
mình.	Bà	không	phải	học	hỏi	về	sự	điềm	tĩnh	hay	những	cách	cư	xử	đẹp	bởi	những	điều	đó	vốn
đã	 có	 sẵn	 trong	 con	 người	 bà	 ngay	 từ	 lúc	 được	 sinh	 ra;	 còn	 về	 học	 vấn,	 kiến	 thức,	 khả
năng	phán	đoán	hiếm	có	và	sự	tốt	bụng	thì	hiếm	có	người	nào	sánh	kịp	mẹ	tôi.		

Ngài	Scott	ở	Altoona	khoảng	ba	năm	thì	được	thăng	tiến	lên	một	vị	trí	xứng	đáng.	Năm	1859,
ông	được	bầu	làm	Phó	Giám	đốc	công	ty,	văn	phòng	đặt	tại	Philadelphia.	Một	câu	hỏi	nghiêm
túc	được	đặt	ra	là	điều	gì	sẽ	xảy	ra	với	tôi.	Ông	ấy	sẽ	mang	tôi	theo	hay	tôi	phải	ở	lại	Altoona
với	người	lãnh	đạo	mới?	Tôi	quả	thật	không	thể	chịu	được	khi	nghĩ	đến	việc	đó.	Phải	rời	xa
Ngài	Scott	đã	đủ	khó	khăn	rồi;	tôi	thật	không	tin	rằng	mình	có	thể	phục	vụ	một	người	mới	thay
cho	vị	trí	của	ông.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	việc	sự	thăng	tiến	của	mình,	ngoại	trừ	thông	qua
ông	ấy.		

Ông	quay	trở	về	từ	buổi	nói	chuyện	với	Giám	đốc	ở	Philadelphia	và	gọi	tôi	đến	phòng	riêng
của	mình	trong	ngôi	nhà	thông	với	cơ	quan.	Ông	nói	về	việc	ông	sẽ	rời	đến	Philadelphia	đã
được	ấn	định.	Ngài	Enoch	Lewis,	quản	lý	chi	nhánh	sẽ	là	người	kế	nhiệm	ông.	Tôi	lắng	nghe
một	cách	hết	sức	thú	vị	khi	ông	nhắc	đến	cái	câu	quen	thuộc	nói	về	chuyện	ông	sẽ	làm	gì	với
tôi.	Cuối	cùng	ông	nói:	“Bây	giờ	về	cậu	nhé.	Cậu	có	nghĩ	mình	có	thể	quản	lý	được	Chi	nhánh
Pittsburgh	không?”	

Tôi	đã	ở	cái	tuổi	mà	tôi	nghĩ	tôi	có	thể	quản	lý	bất	kỳ	cái	gì.	Tôi	biết	mình	vẫn	phải	nỗ	lực,
nhưng	đối	với	tôi	chưa	bao	giờ	có	một	ai	khác	ngoài	Ngài	Scott	được	thích	thú	với	ý	tưởng
rằng	 tôi	 chưa	 thích	 hợp	 để	 đảm	 nhiệm	 bất	 kỳ	 công	 việc	 gì	 kiểu	 như	 thế.	 Tôi	 mới	 chỉ	 24
tuổi,	nhưng	mẫu	hình	của	tôi	lúc	đó	là	Huân	tước	John	Russel,	người	được	cho	là	sẽ	nắm	quyền
chỉ	huy	Chennel	Fleet	(Đội	tàu	Biển	Manche)	trong	nay	mai.	Wallace	hay	Bruce	cũng	vậy.	Tôi
nói	với	Ngài	Scott	rằng	tôi	nghĩ	tôi	có	thể	làm	điều	đó.		

“Vậy		thì”,	 	ông		nói,	 	“Ngài		Potts”		(người		lúc	đó		là	quản	lý	Chi	nhánh	Pittsburg)	sẽ	được
thăng	tiến	lên	bộ	phận	vận	tải	ở	Philadelphia	và	tôi	đã	tiến	cử	cậu	với	Giám	đốc	để	thay	thế	vị
trí	của	ông	ấy.	Giám	đốc	đã	đồng	ý	để	cậu	thử	việc.	Cậu	nghĩ	mức	lương	nào	là	thích	hợp	với



cậu?”.	

“Lương	à”,	 tôi	nói,	có	phần	bực	mình,	“tôi	quan	tâm	đến	tiền	 lương	làm	gì	chứ?	Tôi	không
muốn	tiền	lương,	tôi	muốn	vị	trí	đó.	Trở	lại	Chi	nhánh	Pittsburg	thay	vị	trí	cũ	của	Ngài	ở	đó	đã
cảm	 thấy	 đủ	 vinh	 dự	 lắm	 rồi.	 Ngài	 có	 thể	 cho	 tôi	mức	 lương	mà	 ngài	 thích	 và	 không	 cần
phải	cao	hơn	mức	tôi	đang	nhận	được	hiện	tại	đâu”.	Nghĩa	là	65	đô	la/tháng.		

“Cậu	biết	đó”,	ông	đáp,	“tôi	đã	nhận	1.500	đô	la	mỗi	năm	khi	tôi	làm	ở	đó,	và	Ngài	Potts	đang
nhận	mức	1.800.	

Tôi	nghĩ	lúc	đầu	cậu	sẽ	nhận	mức	1.500	đô	la	là	được,	và	sau	một	thời	gian,	nếu	cậu	thành
công,	cậu	sẽ	nhận	mức	1.800.	Như	vậy	cậu	hài	lòng	chứ?”	

“Ôi	xin	ngài	đừng	nói	với	tôi	về	chuyện	tiền	bạc”,	tôi	nói.		

Đó	không	phải	chỉ	là	vấn	đề	thuê	lao	động	và	tiền	lương,	và	ngay	lúc	đó	sự	thăng	tiến	của	tôi
đã	được	ấn	định.	Tôi	sẽ	có	một	khu	vực	làm	việc	của	riêng	mình,	và	thay	 	vì	 	ký	 	“T.	 	A.	 	S”,
	những		chỉ	thị	giữa		Pittsburg		và	Altoona	giờ	sẽ	được	ký	là	“A.	C”.	Thế	là	đủ	vinh	dự	với	tôi	rồi.		

Chỉ	 thị	bổ	nhiệm	 tôi	 làm	quản	 lý	Chi	nhánh	Pittsburg	được	công	bố	ngày	1	 tháng	12	năm
1859.	Việc	chuẩn	bị	chuyển	nhà	được	tiến	hành	ngay	lập	tức.	Sự	thay	đổi	đó	được	đón	nhận	với
niềm	vui	sướng,	vì	mặc	dù	ở	Altoona,	chúng	tôi	có	biết	bao	thuận	lợi	đặc	biệt	là	một	ngôi	nhà
lớn	với	khoảng	sân	xung	quanh,	tại	một	nơi	rất	dễ	chịu	của	vùng	ngoại	ô	và	biết	bao	nhiêu	điều
thú	vị	của	cuộc	sống	làng	quê,	nhưng	tất	cả	những	điều	này	vẫn	không	đáng	gì	so	với	việc	quay
trở	lại	với	những	người	bạn	cũ,	những	mối	quan	hệ	cũ	ở	miền	Pittsburg	bụi	bặm	và	đầy	khói.
Em	trai	tôi	-	Tom	-	đã	học	về	điện	tín	khi	ở	Altoona,	sẽ	về	cùng	tôi,	trở	thành	thư	ký	cho	tôi.		

Mùa	đông	sau	khi	tôi	được	bổ	nhiệm	là	một	trong	những	mùa	đông	khắc	nghiệt	nhất	tôi	từng
được	biết.	

Đường	xe	lửa	được	xây	dựng	rất	thô	sơ,	thiết	bị	thì	không	hiệu	quả	và	hoàn	toàn	thiếu	thốn
cho	công	việc	đang	ngập	lên	nó.	Những	đường	ray	được	đặt	trên	những	khối	đá	rất	lớn,	người
ta	sử	dụng	những	gối	đường	ray	bằng	thép	cán	để	giữ	 	đường	ray,	và	 tôi	đã	biết	có	đến	47
cái	trong	số		đó	đã	gãy	vỡ	trong	một	đêm.	Và	không	ngạc	nhiên	gì	là	những	hỏng	hóc	nặng	xảy
ra	thường	xuyên.	

Hồi	đó,	người	ta	mong	rằng	người	quản	lý	chính	của	một	chi	nhánh	phải	điều	hành	những	con
tàu	vào	ban	đêm	bằng	điện	tín,	phải	ra	ngoài	thay	thế	tất	cả	những	hỏng	hóc	nặng	của	tàu,	trên
thực	tế	là	bất	cứ	việc	gì.	Lúc	đó,	tám	ngày	mỗi	tuần,	tôi	liên	tục	ở	trên	đường	tàu,	ngày	cũng
như	đêm,	hết	điểm	đứt	gãy,	tắc	nghẽn	này	đến	điểm	khác.	Tôi	có	thể	là	người	quản	lý	thiếu
quan	tâm	nhất	từng	được	giao	phó	trách	nhiệm	quản	lý	một	tài	sản	lớn	như	vậy.	Bởi	vì,	do



không	hề	biết	đến	sự	mệt	mỏi	của	bản	thân,	lại	luôn	ý	thức	về	trách	nhiệm	của	mình,	nên	tôi
đã	khiến	những	nhân	viên	của	mình	phải	làm	việc	quá	sức	mà	không	cân	nhắc	đến	giới	hạn	khả
năng	chịu	đựng	của	con	người.	Thời	gian	ấy,	tôi	có	thể	ngủ	vào	bất	cứ	lúc	nào.	

Những	 lúc	chợp	mắt	chừng	nửa	tiếng	vào	 lúc	giải	 lao	ban	đêm	trong	một	 toa	xe	chở	hàng
nhem	nhuốc,	thế	là	đủ.		

Khi	trở	về	Pittsburg	năm	1860,	chúng	tôi	thuê	một	căn	nhà	ở	phố	Hancock,	nay	là	phố	Thứ
Tám,	và	đã	ở	đó	trong	một	năm	hoặc	hơn.	Bất	cứ	một	sự	mô	tả	chính	xác	nào	về	Pittsburg	lúc
đó	đều	sẽ		được	coi	như	một	phần	của	việc	phóng	đại	trắng	trợn	nhất.	Khói	tràn	ngập	và	xâm
nhập	vào	mọi	thứ.	Nếu	bạn	đặt	tay	lên	tay	vịn	cầu	thang,	tay	bạn	sẽ	đen	sì;	nếu	bạn	rửa	mặt	và
tay,	thì	chỉ	một	giờ	sau	chúng	lại	bẩn	như	cũ.	Bồ	hóng	bám	lại	trên	tóc	và	làm	da	tấy	rát.	Và	một
thời	gian	sau	chuyến	quay	trở	về	của	chúng	tôi	từ	vùng	khí	hậu	miền	núi	của	Altoona,	cuộc
sống	ít	nhiều	có	vẻ	thật	khổ	sở.	Chúng	tôi	sớm	bắt	đầu	nghĩ	đến	việc	làm	thế	nào	để	đến	vùng
quê,	và	may	mắn	thay,	lúc	đó	Ngài	D.	A.	Stewart	-	đại	lý	vận	tải	của	công	ty	thời	gian	đó,	đã	làm
chúng	tôi	chú	ý	đến	một	căn	nhà	tiếp	giáp	nơi	ông	ở	tại	Homewood.	Chúng	tôi	đã	chuyển	đến
đó	ngay	lập	tức,	mang	theo	máy	điện	báo,	để	tôi	có	thể	điều	hành	chi	nhánh	từ	nhà	khi	cần
thiết.		

Tại	đây	một	cuộc	sống	mới	đã	mở	ra	với	chúng	tôi.	

Có	rất	nhiều	khu	vườn	và	những	con	đường	làng.	Cư	dân	ở	đó	có	từ	5	đến	20	acre	đất	xung
quanh	nhà.	Điền	trang	Homewood	rộng	hàng	trăm	acre,	với	những	cánh	rừng	tươi	đẹp,	những
thung	 lũng	 nhỏ	 nhắn	 và	 một	 dòng	 suối	 róc	 rách.	 Chúng	 tôi	 cũng	 có	 một	 khu	 vườn	 và
một	khoảnh	sân	tương	đối	ở	xung	quanh	nhà.	Những	năm	tháng	hạnh	phúc	nhất	trong	cuộc
sống	của	mẹ	tôi	là	ở	đây,	giữa	những	đoá	hoa,	đàn	gà	và	cảnh	sống	thôn	quê.	Bà	yêu	hoa	với
một	một	niềm	đam	mê.	Bà	rất	hiếm	khi	ngắt	hoa.	Thực	ra	tôi	còn	nhớ	một	lần	bà	đã	mắng	tôi
vì	đã	bứt	một	cọng	cỏ,	bà	nói:	“nó	là	một	sinh	vật	sống”.	

Tôi	đã	thừa	hưởng	được	nét	đặc	biệt	này	và	thường	khi	đi	từ	nhà	ra	cổng,	tôi	định	ngắt	một
bông	hoa	cài	khuyết	áo	nhưng	rồi	lại	đi	thẳng	đến	thị	trấn	mà	không	làm	hỏng	một	bông	hoa
nào.		Cùng	với	sự	thay	đổi	đến	vùng	quê	này	là	hàng	loạt	những	mối	quen	biết	mới.	Nhiều	gia
đình	giàu	có	ở	địa	hạt	đều	sinh	sống	ở	vùng	ngoại	ô	thú	vị	này.	Có	thể	nói	đó	là	một	khu	quý
tộc.	Người	quản	lý	trẻ	được	mời	đến	những	ngôi	nhà	lớn	này	để	giải	trí.	Những	người	trẻ	tuổi
giỏi	nhạc	và	chúng	tôi	có	rất	nhiều	buổi	tối	thưởng	thức	âm	nhạc.	Tôi	nghe	người	ta	bàn	về
những	chủ	đề	mà	tôi	chưa	bao	giờ	biết	 trước	đó,	và	 tôi	đã	 tạo	ra	một	nguyên	 tắc	khi	nghe
những	điều	này	-	phải	học	ngay	một	điều	gì	đó	về	chúng.	Hàng	ngày,	tôi	rất	hài	lòng	khi	cảm
thấy	mình	đang	học	được	một	cái	gì	đó	mới.		



Chính	ở	đây		lần	đầu		tiên,		tôi		gặp		anh		em		nhà	Vandevort:	Benjamin	và	John.	John	là	người
bạn	đường	trong	nhiều	chuyến	đi	của	tôi	sau	này	trong	đời.	“Vandy	yêu	quý”	trở	thành	người
bạn	thân	của	tôi	trong	“Vòng	quanh		thế	giới”.		Hàng		xóm		của		chúng		tôi,		ông		bà	Stewart,
ngày	càng	trở	nên	thân	thiết	với	chúng	tôi,	và	mối	quen	biết	này	đã	trở	thành	tình	bạn	bền
vững	lâu	dài.	

Một	 trong	những	niềm	vui	 của	chúng	 tôi	 là	Ngài	Stewart	 sau	đó	đã	 tham	gia	 làm	ăn	cùng
chúng	tôi	và	trở	thành	một	đối	tác,	cũng	giống	như	“Vandy”.	Tuy	nhiên,	điều	tuyệt	vời	nhất	với
chúng	 tôi	 tại	 nơi	ở	mới	đó	 là	được	 làm	quen	với	 gia	đình	hàng	đầu	 của	Tây	Pennsylvania,
gia	đình		Ngài		Thẩm		phán	đáng		kính		Wilkins.		Ngài		Thẩm	phán	lúc	đó	gần	80	tuổi,	cao	ráo,
mảnh	khảnh,	đẹp	trai	và	sở	hữu	toàn	bộ	các	khả	năng	của	cơ	thể	và	trí	óc,	với	một	phong	cách
thật	nhã	nhặn	duyên	dáng.	Ông	có	một	kho	kiến	thức	và	kỷ	niệm	tuyệt	vời	nhất	hơn	bất	kỳ
người	đàn	ông	nào	mà	tôi	từng	có	vinh	dự	được	biết.	Vợ	ông	là	con	gái	của	Phó	Tổng	thống	Mỹ,
George	W.	Dallas23;	với	tôi,	bà	là	mẫu	người	phụ	nữ	hoà	nhã	lịch	thiệp	của	thời	đại,	một	quý
bà	nhiều	tuổi	đẹp	nhất,	duyên	dáng	nhất,	đáng	tôn	kính	nhất	mà	tôi	từng	được	biết	hay	nhìn
thấy.	Con	gái	bà,	cô	Wilkins,	cùng	chị	gái	là	Bà	Saunders	và	các	con	của		bà		sống		trong		một
	khu		biệt		thự	trang		nghiêm	ở	Homewood.	Với	khu	vực	xung	quanh,	nó	như	toà	lâu	đài	của
Lãnh	chúa	ở	Anh	và	đối	với	khu	vực	này	thì	nó	là	tất	cả	những	gì	văn	hoá,	tao	nhã,	và	đạo	đức.		

Với	 tôi,	 thật	dễ	chịu	biết	bao	khi	 tôi	dường	như	 là	một	người	khách	được	đón	chào	ở	đó.
Những	bữa	tiệc	âm	nhạc,	những	trò	chơi	đố	chữ,	những	buổi	biểu	diễn	sân	khấu	mà	cô	Wilkins
giữ	 vai	 trò	dẫn	đầu	 -	 đã	đem	 lại	 cho	 tôi	 những	phương	 thức	 tự	hoàn	 thiện	khác.	Bản	 thân
ngài	Thẩm	phán	là	người	đầu	tiên	mang	dấu	lịch	sử	mà	tôi	từng	biết.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ
quên	được	ấn	tượng	trong	tôi	khi	đang	giữa	buổi	trò	chuyện,	muốn	thể	hiện	một	lời	bình	luận,
ông	nói:	“Tổng	thống	Jackson	một	lần	đã	nói	với	tôi”,	hay,	“tôi	đã	nói	với	Công	tước	Wellington
thế	này	thế	này”.	Ngài	Thẩm	phán	trước	kia	đã	là	Công	sứ	tại	Nga,	dưới	quyền	Jackson,	và	ông
nói	về	cuộc	phỏng	vấn	của	ông	với	Nga	Hoàng	cũng	theo	cách	thoải	mái	như	vậy.	Dường	như
tôi	đang	chạm	vào	chính	lịch	sử.	Ngôi	nhà	là	một	bầu	không	khí	mới,	và	mối	giao	thiệp	của
tôi	với	gia	đình	Ngài	 là	một	chất	kích	 thích	mạnh	mẽ	cho	khát	khao	phát	 triển	 tâm	hồn	và
phong	cách	của	tôi.		

Vấn	đề	duy	nhất	mà	gia	đình	Wilkins	và	tôi	luôn	có	sự	đối	lập,	dù	âm	thầm,	đó	là	chính	trị.	Tôi
là	một	người	theo	chế	độ	bãi	nô	nồng	nhiệt,	trong	khi	lúc	đó	một	người	như	vậy	bị	coi	như	một
cái	gì	đó	giống	như	người	ủng	hộ	chế	độ	cộng	hoà	ở	Anh.	Nhà	Wilkins	là	những	người	theo	chế
độ	dân	chủ	mạnh	mẽ	ủng	hộ	miền	Nam,	gắn	bó	chặt	chẽ	với	những	gia	đình	hàng	đầu	miền
Nam.	 Trong	một	 dịp	 ở	 Homewood,	 khi	 đi	 vào	 phòng	 khách,	 tôi	 thấy	 cả	 gia	 đình	 đang	 trò
chuyện	sôi	nổi	về	một	sự	kiện	khủng	khiếp	vừa	xảy	ra.		



“Cậu	nghĩ	thế	nào!”,	Bà	Wilkins	nói	với	tôi:	“Dallas	(cháu	trai	của	bà)	viết	cho	tôi	nói	rằng	nó
đã	bị	sĩ	quan	chỉ	huy	Cực	Tây	bắt	phải	ngồi	cạnh	một	người	da	đen!	Cậu	đã	nghe	đến	điều	như
thế	bao	giờ	chưa?	Điều	đó	không	đáng	hổ	thẹn	sao?	

Những	người	da	đen	được	chấp	nhận	ở	Cực	Tây!”.		

“Ồ!”	tôi	đáp,	“Bà	Wilkins	ạ,	thậm	chí	còn	có	điều	tồi	tệ	hơn	thế	nữa	ấy	chứ.	Tôi	biết	rằng	một
số	người	trong	bọn	họ	còn	được	chấp	nhận	lên	thiên	đường	cơ!”.	

Một	sự	im	lặng	tuyệt	đối.	Rồi	Bà	Wilkins	đáng	mến	nói	một	cách	nghiêm	trọng:	“Đó	là	một
vấn	đề	khác,	Ngài	Carnegie”.		

Món	quà	quý	giá	nhất	mà	tôi	từng	được	nhận,	đến	thời	điểm	đó,	hoá	ra	lại	theo	cách	này.	Bà
Wilkins	đáng	mến	bắt	đầu	đan	một	tấm	khăn	len	phủ	giường,	và	trong	suốt	công	việc,	nhiều
câu	hỏi	như	được	đặt	ra	cho	người	được	tặng.	Không,	bà	hoàng	yêu	quý	không	nói	một	lời;	bà
giữ	điều	bí	mật	của	mình	trong	nhiều	tháng	liền	cho	đến	gần	Giáng	sinh,	món	quà	hoàn	thành
và	được	đóng	gói	cẩn	thận,	với	một	tấm	thiệp	của	bà	ghi	vài	lời	yêu	thương;	bà	bảo	con	gái	gửi
nó	đến	cho	tôi.	Tôi	đã	nhận	được	nó	đúng	lúc	ở	New	York.	Quả	là	một	món	quà	đáng	kính	từ
một	quý	bà	đáng	kính!	Tuy	nhiên,	tấm	khăn	phủ	giường	đó	không	được	sử	dụng	nhiều,	mặc	dù
thường	được	đem	ra	cho	những	người	bạn	yêu	quý	xem.	Nó	là	một	vật	thiêng	liêng	đối	với	tôi
và	nằm	trong	số	những	tài	sản	quý	giá	nhất	của	tôi.		

Thời	gian	sống	ở	Pittsburg	tôi	đã	thật	may	mắn	khi	gặp	Leila	Addison,	cô	con	gái	tài	năng	của
Tiến	sĩ	Addison,	ông	đã	mất	trước	đó	ít	lâu.	Tôi	nhanh	chóng	làm	quen	với	gia	đình,	và	rất	biết
ơn	khi	mối	quen	biết	đó	cũng	đem	lại	cho	tôi	những	thuận	 lợi	 lớn.	Một	 tình	bạn	khác	cũng
được	thiết	lập	tại	đây	với	những	người	có	mọi	thuận	lợi	của	nền	giáo	dục	cao	hơn.	Carlyle	đã
từng	 là	 gia	 sư	 của	 bà	Addison	 trong	một	 thời	 gian,	 vì	 bà	 là	một	 quý	bà	Edinburgh.	 Các	 cô
con	gái	của	bà	đã	được	đào	tạo	ở	nước	ngoài,	và	có	thể	nói	tiếng	Pháp,	Tây	Ban	Nha,	và	Italia
thuần	thục	như	tiếng	Anh.	

Qua	giao	thiệp	với	gia	đình	này,	lần	đầu	tiên	tôi	nhận	ra	mối	ngăn	cách	mơ	hồ	nhưng	vô	hạn
giữa	những	người	có	học	vấn	cao	và	những	người	như	tôi.	Nhưng	“tấm	khăn	trải	giường	ướt
của	người	Scotland	giữa	chúng	ta”	như	mọi	khi	đã	chứng	minh	sức	mạnh	của	nó.		

Cô	Addison	trở	thành	một	người	bạn	lý	tưởng	bởi	vì	cô	cam	đoan	sẽ	cải	thiện	được	viên	kim
cương	thô,	nếu	như	nó	thực	sự	là	một	viên	kim	cương.	Cô	là	người	bạn	tốt	nhất	của	tôi	vì	là
người	phê	bình	khắt	khe	của	 tôi.	Tôi	bắt	đầu	nghiêm	 túc	 chú	ý	đến	ngôn	ngữ	của	mình	và
các	tác	phẩm	kinh	điển	Anh	mà	hiện	nay	tôi	đang	đọc	với	tất	cả	sự	khát	khao.	Tôi	cũng	đã	bắt
đầu	chú	ý	đến	việc	cần	phải	hoà	nhã	trong	giọng	điệu	và	phong	thái,	lịch	thiệp	và	nhã	nhặn	với



tất	cả	-	tóm	lại,	 là	xử	sự	tốt	hơn.	Về	mặt	này,	tôi	đã	tiến	bộ	hơn	rất	nhiều	sau	khi	chúng	tôi
dời	đến	Homewood,	chính	là	nhờ	có	gia	đình	Addison.

 



Thời	kỳ	nội	chiến
Năm	1861,	khi	Cuộc	Nội	chiến	nổ	ra,	Ngài	Scott	ngay	lập	tức	cho	gọi	tôi	đến	Washington.	Lúc
này,	ông	đã	là	Thứ	trưởng	Chiến	tranh,	phụ	trách	Sở	Giao	thông	vận	tải.	Tôi	trở	thành	trợ	lý	của
ông	và	chịu	trách	nhiệm	về	các	tuyến	đường	sắt	quân	đội,	điện	tín	của	Chính	phủ.	

Bên	cạnh	đó,	tôi	còn	phải	tổ	chức	lực	lượng	nhân	viên	đường	sắt.	Khi	chiến	tranh	mới	nổ	ra
thì	đấy	là	một	trong	những	bộ	quan	trọng	nhất.		

Các	trung	đoàn	đầu	tiên	của	quân	đội	Liên	bang	vượt	qua		Baltimore	đã		bị		tấn		công,	đường
	sắt		nối		liền	Baltimore		và		ga	đầu		mối		Annapolis		bị		cắt		khiến		cho	thông	tin	liên	lạc	với
Washington	 cũng	 bị	 gián	 đoạn.	 Do	 vậy,	 	 tôi	 	 và	 	 các	 	 phụ	 tá	 	 của	 	 mình	 	 phải	 đi	 	 tầu
	từ	Philadelphia	đến		Annapolis,		từ		đây		có		tuyến	đường	nhánh	dẫn	đến	Ga	đầu	mối,	rồi	nhập
với	đường	chính	dẫn	đến	Washington.	Nhiệm	vụ	đầu	tiên	của	chúng	tôi	là	sửa	tuyến	đường
nhánh	này	để	các	tàu	lớn	có	thể	đi	qua	đây.		Phải		mất		vài		ngày	để	hoàn		thành		công		việc	đó.	

Tướng	Butler	và	một	số	trung	đoàn	của	ông	cũng	đã	đến	đây	sau	chúng	tôi	vài	ngày,	và	chúng
tôi	đã	có	thể		đưa	toàn	bộ	lữ	đoàn	này	đến	Washington.		

Không	lâu	sau	đó,	tôi	chuyển	trụ	sở	đến	Alexandria24,	Virginia	và	đóng	quân	tại	đấy	trong
thời	gian	diễn	ra	thất	bại	của	trận	chiến	Bull	Run25.	Chúng	tôi	cảm	thấy	không	thể	tin	 	vào
	những		báo		cáo		mà		chúng		tôi		nhận	được,	nhưng	thực	tế	là	chúng	tôi	phải	tức	tốc	điều	tất	cả
các	xe	và		tàu		hoả	ra		mặt		trận	để	đưa	đội		quân	bại	trận		của	chúng	tôi	trở	về.	Nơi	gần	nhất	là
trạm	Burke.	Tôi	đã	đến	đó,	đưa	những	người	lính	tình	nguyện	bị	thương	lên	hết	đoàn	tàu	này
đến	đoàn	 tàu	khác.	Chúng	 tôi	được	 thông	báo	 là	quân	nổi	dậy	đang	đến	gần.	Và	 cuối	 cùng,
chúng	tôi	được	lệnh	rời	trạm	Burke.	Tôi	và	nhân	viên	trực	tổng	đài	đã	đi	trên	chuyến	tàu	cuối
cùng	đến	Alexandria,	nơi	mà	nỗi	lo	lắng	vẫn	còn	hiện	diện	khắp	nơi.	Một	số	nhân	viên	đường
sắt	của	chúng	tôi	đã	mất	tích,	tuy	nhiên,	con	số	mà	chúng	tôi	thống	kê	được	trong	lúc	hỗn	loạn
vào	

“Khi	 Carnegie	 đến	Washington,	 việc	 đầu	 tiên	 mà	 ông	 làm	 là	 xây	 dựng	một	 bến	 phà	 đến
Alexandra	 và	 kéo	 dài	 đường	 ray	 xe	 lửa	 Baltimore	 và	 Ohio	 từ	 một	 ga	 xe	 lửa	 cũ	 kỹ	 	 ở
Washington,	dọc	theo	đại	 lộ	Maryland	đến	và	đi	qua	Potomac.	Nhờ	đó	xe	lửa	và	ô	tô	có	thể
chạy	tới	Virginia.	Chiếc	cầu	kéo	dài	bắc	qua	Potomac	phải	xây	dựng	lại	và	tôi	nhớ	dưới	sự	chỉ
	đạo		của		Carnegie		và		R.		F.		Morley,	đường		ray		xe		lửa		nối		từ	Washington	đến	Alexandria	đã
được	làm	xong	trong	bẩy	ngày,	một	khoảng	thời	gian	ngắn	đến	kinh	ngạc.	Tất	cả	nhân	công,	từ
Carnegie	trở	xuống,	đều	phải	làm	việc	suốt	ngày	đêm	để	hoàn	thành	nhiệm	vụ”.	

Sáng	hôm	sau	vẫn	đáng	mừng	so	với	những	nơi	khác.	Một	số	nhân	viên	lái	tàu	và	kỹ	sư	đã	lấy



thuyền	và	vượt	sông	Potomac,	tuy	nhiên,	đa	số	vẫn	ở	lại	dù	suốt	cả	đêm	có	thể	phải	nghe	thấy
tiếng	súng	truy	đuổi	của	quân	thù.	Sáng	hôm	sau,	chúng	tôi	không	bị	mất	nhân	viên	điện	báo
nào.		

Chẳng	bao	lâu	sau	sự	kiện	này,	tôi	trở	về	Washington	và	đặt	trụ	sở	tại	Toà	nhà	chiến	tranh
cùng	với	Đại	tá	Scott.	Do	phụ	trách	sở	điện	tín,	cũng	như	đường	sắt,	tôi	có	cơ	hội	được	gặp
Tổng	thống	Lincoln,	ngài	Seward26,	Bộ	trưởng	Cameron	và	nhiều	người	khác.	Thỉnh	thoảng,
tôi	lại	được	

tiếp	xúc	riêng	với	những	con	người	này,	đó	quả	là	một	điều	thú	vị	với	tôi.	Tổng	thống	Lincoln
thỉnh	thoảng	đến	văn	phòng	của	tôi,	ngồi	ở	bàn	và	đợi	điện	tín,	hoặc	có	thể	chỉ	là	nóng	lòng	đợi
thông	tin	gì	đó.		

Tất	cả	những	bức	tranh	miêu	tả	con	người	phi	thường	này	đều	gần	giống	ông.	Con	người	ông
đặc	biệt	đến	nỗi	khó	có	người	nào	có	thể	vẽ	được	ông.	Không	một	người	nào	như	thế.	Ông	chắc
chắn	 là	một	 trong	những	người	giản	dị	nhất	mà	 tôi	 từng	gặp,	nhưng	khi	kể	chuyện	hay	khi
phấn	khích,	đôi	mắt	và	khuôn	mặt	ông	thường	rạng	ngời	trí	tuệ	mà	tôi	hiếm	khi	hoặc	chưa	bao
giờ	thấy	ở	bất	kỳ	người	nào	khác.	Cách	cư	xử	của	ông	thật	hoàn	hảo	bởi	nó	rất	tự	nhiên.	Ông
nói	 với	mọi	 người	 những	 lời	 tử	 tế,	 kể	 cả	 với	 anh	 chàng	 trẻ	 nhất	 văn	 phòng.	 Sự	 quan	 tâm
của	ông	đối	với	mọi	người	đều	như	nhau,	với	cậu	bé	đưa	thư	cũng	giống	như	với	Bộ	trưởng
Seward.	Điều	cuốn	hút	ở	ông	là	ông	không	kiểu	cách.	Có	lẽ	vì	thế	mà	những	gì	ông	nói	ra	theo
cách	nói	đó	bao	giờ	cũng	thu	phục	được	lòng	người.	Tôi	thấy	tiếc	là	mình	đã	không	ghi	lại	cẩn
thận	những	lời	nói	đặc	biệt	của	ông	vì	ông	nói	về	những	điều	bình	thường	theo	cách	hết	sức
giản	dị.	Tôi	chưa	từng	gặp	một	người	vĩ	 	đại	mà	lại	luôn	hoà	mình	với	mọi	người	như	Tổng
thống	Lincoln.	Như	Bộ	trưởng	Hay	cũng	đã	từng	nói:	“Thật	khó	tin	được	có	ai	đó	là	đầy	tớ	của
Tổng	thống	Lincoln,	bởi	lẽ	ông	là	bạn	với	tất	cả	mọi	người”.	

Ông	là	người	dân	chủ	nhất,	điều	này	thể	hiện	qua	từng	lời	nói	và	cách	đối	xử	công	bằng	với	tất
cả	mọi	người.		

Năm	1861,	khi	Mason	và	Slidell	bị	bắt	giữ	trên	tàu	Trent	của	Anh,	mối	lo	âu	căng	thẳng	đã	bao
trùm	lên	những	người	hiểu	rõ	quyền	cư	trú	hợp	pháp	trên	tàu	có	ý	nghĩ	gì	đối	với	nước	Anh,
trong	số	đó	có	tôi.	Chỉ	có	hai	lựa	chọn	hoặc	là	chiến	tranh	hoặc	là	thả	tù	nhân.	Nội	các	đã	được
	triệu		tập	để	bàn		về	vấn	đề	này.		Bộ	trưởng	Cameron	không	có	mặt,	vì	vậy	Ngài	Scott	được	mời
đến	tham	dự	với	tư	cách	là	Thứ	trưởng	Chiến	tranh.	Tôi	đã	cố	gắng	hết	sức	mình	để	ông	hiểu
rằng	nước	Anh	sẽ	làm	to	chuyện	này,	vì	vậy	ông	nên	đứng	về	phía	thả	tù	binh,	hơn	nữa		nước
	Mỹ	có	đạo		luật		miễn		lục		soát		với		các		tàu	thuyền.	Tuy	nhiên,	Ngài	Scott,	một	người	không
am	hiểu	về	các	công	việc	đối	ngoại,	cứ	khăng	khăng	muốn	giữ	tù	binh.	Nhưng	sau	khi	trở	về	từ



cuộc	họp,	ông	nói	với	tôi	rằng	ngài	Seward	cũng	đã	cảnh	báo	Nội	các	về	một	cuộc	Thời	kỳ	nội
chiến	chiến	tranh	cũng	giống	như	những	gì	tôi	đã	nói.	Ngay	cả	Tổng	thống	Lincoln	lúc	đầu	cũng
nghiêng	 theo	 hướng	 giữ	 tù	 	 binh,	 	 nhưng	 	 cuối	 	 cùng	 	 ông	 	 cũng	 	 chuyển	 	 theo	 hướng	 của
Seward.	Tuy	nhiên,	Nội	các	đã	trì	hoãn	hành	động	đến	hôm	sau	khi	Cameron	và	những	người
vắng	mặt	khác	có	mặt.	Ngài	Seward	yêu	cầu	Ngài	Scott	gặp	Ngài	Cameron	ngay	khi	trở	về	để
thông	báo	cho	ông	biết	tình	hình	trước	khi	đến	tham	dự	cuộc	họp	bởi	mọi	người	đều	mong
rằng	ông	sẽ	không	có	thái	độ	đầu	hàng.	Và	thực	tế	đã	diễn	ra	đúng	như	vậy	vào	ngày	hôm	sau.		

Phải	là	người	chứng	kiến	mới	có	thể	hiểu	được	không	khí	bối	rối	bao	trùm	Washington	lúc	đó.
Không	từ	nào	có	thể	mô	tả	được	cảm	giác	của	tôi	khi	ấy.	Lần	đầu	tiên,	tôi	gặp	Tướng	Scott,	khi
đó	 là	 Tổng	 tư	 lệnh,	 ông	 đang	 được	 hai	 người	 phụ	 tá	 giúp	 đi	 từ	 văn	 phòng	 băng	 qua	 lề
đường	đến	xe	của	mình.	Đó	là	một	con	người	già	yếu,	cả	cơ	thể	lẫn	trí	não	đều	bị	liệt,	có	lẽ	việc
tổ	chức	lực	lượng	cộng	hoà	phụ	thuộc	vào	ông	là	do	vị	trí	cao	quý	của	ông	trong	quá	khứ.	Phụ
tá	chính	của	ông	là	Tướng	Taylor,	người	xét	về	mặt	nào	đó	là	người	đồng	nhiệm	với	ông	Scott.
Công	việc	của	chúng	tôi	là	sắp	xếp	việc	mở	các	tuyến	đường	thông	tin	liên	lạc	và	giao	thông
chuyên	chở	người	và	đồ	tiếp	tế.	

Những	người	này	đều	đã	quá	tuổi	lao	động.	Phải	mất	nhiều	ngày	mới	đưa	ra	được	quyết	định
cho	một	vấn	đề	gấp		rút.		Hiếm		thấy		một		người	trẻ	tuổi	năng	động		nào	trong	đội	ngũ	lãnh	đạo
thuộc	 các	 bộ	 quan	 trọng,	 hoặc	 ít	 nhất	 là	 theo	 như	 những	 gì	 tôi	 nhớ	 được.	 Những	 năm
tháng	hoà	bình	kéo	dài	đã	làm	cho	mọi	hoạt	động	trở	nên	trì	trệ.		

Còn	về	công	việc,	chúng	tôi	lại	được	tạo	điều	kiện	hết	sức	thuận	lợi.	Bộ	trưởng	Cameron	đã
cho	phép	ngài	Scott	(lúc	đó	đã	được		phong		hàm	Đại		tá)	được		quyền		làm	những	gì	ông	cho	là
cần	 thiết	 mà	 không	 cần	 phải	 thông	 qua	 	 những	 	 nhân	 	 viên	 	 của	 	 Bộ	 Chiến	 	 tranh.	 	 Với
	những	quyền	hạn	đó,	có	thể	nói	nhờ	có	sự	hậu	thuẫn	rất	lớn	của	Bộ	trưởng	Cameron	mà	bộ
phận	điện	tín	và	đường	sắt	của	Chính	phủ	đã	đóng	một	vai	trò	quan	trọng	ngay	khi	cuộc	chiến
tranh	mới	nổ	ra.	Khi	đó,	ông	phụ	trách	tất	cả	các	ban	ngành	của	mình,	ông	thấu	hiểu	bản	chất
vấn	đề	tốt	hơn	nhiều	so	với	các	tướng	hay	những	vị	lãnh	đạo	khác	thuộc	các	bộ.	Do	bị	nhiều
người	 chống	đối,	 Tổng	 thống	 Lincoln	 đã	 buộc	 phải	 thay	 ông,	 nhưng	những	 ai	 đứng	 sau	 vụ
này	đều	hiểu	rằng	nếu	các	bộ	khác	cũng	được	quản	lý	tốt	giống	như	Bộ	Chiến	tranh	dưới	thời
Cameron	thì	chắc	chắn	đã	có	thể	tránh	được	nhiều	thảm	hoạ.		

Khi	ở	Washington,	tôi	chưa	được	gặp	Tướng	Grant	bởi	cho	đến	khi	tôi	rời	khỏi	đó,	ông	vẫn
đang	ở	miền	Tây.		Tuy	nhiên,		trong	chuyến	đi	và	đến	Washington,	ông	đã	ghé	qua	Pittsburge
để	thu	xếp	việc	ông	chuyển	về	miền	Đông.	Cả	hai	lần	đó,	tôi	đều	có	dịp	nói	chuyện	với	ông	và
đưa	ông	đi	ăn	tối	ở	Pittsburgh.	Lúc	đó,	chưa	có	toa	ăn	trên	tàu.	Ông	là	có	vẻ	ngoài	bình	dị	nhất



so	với	những	người	có	chức	vị	cao	mà	tôi	đã	từng	gặp.	Nếu	thoáng		nhìn		lần	đầu		thì		ông		là
	 người	 	 cuối	 	 cùng	 	mà	người	 ta	 cho	 là	 phi	 thường.	 Tôi	 nhớ	 có	 lần	Bộ	 trưởng	Chiến	 tranh
Stanton	đã	kể	rằng	khi	ông	đến	thăm	quân	đội	ở	miền	Tây,	Tướng	Grant	và	một	phụ	tá	của	ông
đã	bước	lên	xe;	ông	đã	hết	nhìn	người	này	rồi	lại	chuyển	Thời	kỳ	nội	chiến	sang	nhìn	người	kia
và	tự	nhủ	“Mình	không	biết	ai	là	Tướng		Grant,		nhưng		chắc		chắn		có		một		người		không	phải”.
Nhưng	thực	tế	đấy	lại	chính	là	Tướng	Grant.		Trong	thời	gian	chiến	tranh	xảy	ra,	các	chiến	lược,
kế	hoạch	của	các	tướng	khác	nhau	được	đưa	ra	bàn	bạc	rất	nhiều.	Nhưng	tôi	rất	kinh	ngạc	khi
Tướng	Grant	có	thể	thoải	mái	nói	với	tôi	về	điều	đó.	Tất	nhiên,	ông	biết	rằng	tôi	đã	từng	ở	Văn
phòng	Bộ	Chiến	tranh	và	Bộ	trưởng	Stanton	biết	tôi	rất	rõ,	và	tôi	cũng	biết	chút	ít	về	những	gì
đang	diễn	ra;	nhưng	tôi	đã	không	khỏi	ngạc	nhiên	khi	ông	nói	với	tôi:	

“Tổng	thống	và	Bộ	trưởng	Stanton	muốn	tôi	chỉ	huy	mặt	trận	phía	Đông,	và	tôi	đã	đồng	ý.	Tôi
sắp	về	miền	Tây	để	thu	xếp	công	việc”.		

“Tôi	rất	nghi	ngờ	điều	đó”,	tôi	nói.		

“Tôi	sẽ	cử	Sherman	đảm	nhiệm	vị	trí	của	tôi”,	ông	nói.		

“Đây	 thực	 sự	 là	một	 điều	 bất	 ngờ	 đối	 với	 cả	 nước”,	 tôi	 nói,	 “mọi	 người	 đều	 nghĩ	 Tướng
Thomas	sẽ	giữ	vai	trò	đó”.		

“Phải,	tôi	biết	điều	đó.	Nhưng	tôi	hiểu	cả	hai	người	bọn	họ,	và	Thomas	sẽ	là	người	đầu	tiên
nói	rằng	Sherman	ngài		Carnegie	đã		tặng		80.000	đô		la		cho		trường	Đại		học		Stanton,	Kenyon,
và	vào	ngày	26	tháng	4	năm	1906,	ông	đã	có	một	bài	diễn	văn	về	Bộ	trưởng	Chiến	tranh	vĩ	đại
này	tại	ngôi	trường	đó.	Bài	diễn	văn	đã	được	xuất	bản	với	tiêu	đề	ʺEdwin	M.	Stantonʺ,	Bài	diễn
văn	của	Andrew	Carnegie		vào		ngày		Tưởng		niệm		Stanton		tại		trường	Đại		học		Kenyon.	(New
York,	1906).	mới	là	người	phù	hợp	cho	vị	trí	đó.	Nên	sẽ	không	có	vấn	đề	gì	về	chuyện	đấy	cả.
Thực	tế	là	chúng	ta	đã	đẩy	lùi	được	quân	nổi	loạn	ở	phía	Tây,	điều	chúng	ta	phải	làm	tiếp	theo
là	đẩy	lùi	quân	ở	phía	Đông”.		

Đó	chính	xác	là	những	gì	ông	đã	làm.	Và	đó	cũng	là	cách	ông	nói	về	chiến	lược	của	mình.	Tôi
cảm	thấy	thực	sự	vinh	hạnh	khi	được	kết	thân	với	ông	những	năm	sau	này.	Nếu	trên	đời	này
từng	có	người	nào	đó	không	bao	giờ	tỏ	ra	màu	mè,	điệu	bộ	thì	đấy	chính	là	ông.	Ngay	cả	Tổng
thống	Lincoln	cũng	không	vượt	qua	được	ông	trong	chuyện	này:	ông	là	người	trầm	lặng,	có	vẻ
chậm	chạp	trong	khi	Tổng	thống	lại	là	người	hoạt	bát,	sôi	nổi.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	ông	sử
dụng	những	từ	ngữ	to	tát,	dài	dòng,	hay	ra	vẻ	kiểu	cách.	Tuy	nhiên,	nếu	nghĩ	rằng	ông	là	người
ít	nói	thì	đó	là	một	sai	lầm.	Đôi	khi	ông	là	người	nói	chuyện	hay	đến	mức	kinh	ngạc	và	trong
một	số	dịp,	ông	cũng	rất	thích	nói	chuyện.	Ông	luôn	nói	những	câu	ngắn	gọn	và	đi	thẳng	vào
vấn	đề.	Những	nhận	xét	của	ông	thì	vô	cùng	sắc	sảo.	Khi	không	có	gì	để	nói,	ông	sẽ	không	nói	gì



cả.	Tôi	nhận	thấy	ông	không	ngừng	khen	ngợi	cấp	dưới	của	mình.	Ông	nói	về	họ	giống	như
một	người	cha	tự	hào	kể	về	những	đứa	con.		

Người	ta	kể	rằng	trong	giai	đoạn	chiến	tranh	diễn	ra	ác	liệt	ở	miền		Tây,		Tướng	Grant	bắt	đầu
	uống		rất	nhiều	rượu.	Tham	mưu	trưởng	của	ông,	Rawlins,	đã	can	đảm	nói	với	ông	điều	đó.
Đấy	là	hành	động	của	một	người	bạn	thực	sự	và	Tướng	Grant	cũng	rất	hiểu	việc	làm	ấy.		

“Anh	không	định	nói	thế	phải	không?	Tôi	hoàn	toàn	không	nhận	thức	được	điều	đó,	tôi	thực
sự	ngạc	nhiên”,	ông	nói.		

“Không,	thực	sự	là	như	vậy.	Chuyện	này	bắt	đầu	trở	thành	một	chủ	đề	bàn	tán	trong	quân	đội
của	Ngài”.		

“Tại	sao	anh	không	nói	với	tôi	điều	đó	từ	trước?	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	uống	một	giọt	rượu	nào
nữa”.		

Và	từ		đó	trở		đi,	đúng	là	ông	đã	không	uống	thêm	một	giọt	rượu	nào	nữa.	Nhiều	năm	về	sau,
nhiều	lần	đi	ăn		tối		cùng		gia	đình		ông	ở	New		York,		tôi		thấy		ông	thường		úp	ly		rượu	của
	mình		xuống.	Ý		chí		không		gì	khuất	phục	được	của	ông	đã	giúp	ông	kiên	định	với	quyết	định
của	mình,	ông	thực	sự	là	một	con	người	hiếm	có	mà	tôi	được	biết.		

Khi	trở	thành	Tổng	thống,	Grant	bị	cáo	buộc	là	hưởng	lợi	từ	các	sắc	lệnh,	đạo	luật	mà	Chính
phủ	của	ông	ban	hành.	Nhưng	chỉ	có	những	người	bạn	ông	mới	biết	ông	nghèo	đến	nỗi	ông
buộc	phải	bỏ	những	bữa	tối	truyền	thống	của	Tổng	thống	bởi	mỗi	bữa	như	vậy	tốn	khoảng	800
đô	la,	một	khoản	tiền	mà	số	tiền	lương	ít	ỏi	của	ông	khó	có	thể	trang	trải	được.	Việc	tăng	lương
cho	Tổng	thống	từ	25.000	đô	la	lên	50.000	đô	la	giúp	ông	tiết	kiệm	được	một	chút	cho	mình
trong	nhiệm	kỳ	thứ	hai,	dù	mối	quan	tâm	về	tiền	bạc	không	nhiều	bằng	mối	quan	tâm	đến
trang	phục.	Tôi	biết	là	khi	hết	nhiệm	kỳ	thứ	nhất	ông	chẳng	có	gì.	Tuy	nhiên,	tôi	nhận	thấy	ở
châu	Âu	dường	như	giới	chức	cao	cấp	nhất	ở	đây	đều	cho	rằng	có	phần	nào	đó	là	sự	thực	trong
lời	cáo	buộc	rằng	Tướng	Grant	hưởng	lợi	từ	các	sắc	lệnh.	Chúng	ta	biết	rằng	ở	Mỹ	những	lời
cáo	buộc	này	chẳng	có	mấy	ý	nghĩa,	nhưng	chắc	chắn	những	kẻ	đưa	ra	lời	cáo	buộc	này	đã	cân
nhắc	rất	kỹ	đến	những	tác	động	mà	nó	đem	lại	đối	với	công	chúng	ở	các	quốc	gia	khác.		

Tiến	 	trình	 	dân		chủ	hoá	ở	Anh	đã	 	chịu	 	nhiều	ảnh	hưởng	bởi	những	ý	kiến	cho	rằng	giới
chính	trị	gia	của	Mỹ	tham	nhũng	và	do	đó	chủ	nghĩa	cộng	hoà	sản	sinh	ra	tham	nhũng	nhiều
hơn	bất	kỳ	chủ	nghĩa	nào	khác.	

Tuy	nhiên,	khi	nói	chuyện	với	một	vài	hiểu	biết	về	giới	chính	trị	gia	ở	cả	hai	nước,	 tôi	đã
không	do	dự	nói	rằng	nếu	một	quan	chức	của	chế		độ	cộng	hoà	ở	Tân	lục	địa	tham	nhũng	1
ounce	 thì	 ở	 Cựu	 lục	 địa	 chế	 độ	 quân	 chủ	 cũng	 tham	 nhũng	 hệt	 như	 thế,	 chỉ	 có	 hình	 thức



tham	nhũng	là	khác	nhau.	Trong	thời	kỳ	quân	chủ,	tước	vị	chính		là		quà		hối		lộ,		chứ	không
	phải	đô		la.		Và		phần	thưởng	chung	và	hợp	lý	ở	cả	hai	chế		độ		đều	là	quyền	lực.	Tuy	nhiên,	chế
	độ	quân	chủ	vẫn	có	thuận	lợi	hơn	bởi	tước	vị		được	cho	hoàn	toàn	công	khai,	người	nhận	và
công	chúng	không	coi	đó	là	hối	lộ.		

Khi	tôi	đến	Washington	vào	năm	1861,	người	ta	cho	rằng	chiến	tranh	sẽ	sớm	kết	thúc,	nhưng
không	lâu	sau	đó	mọi	người	đều	nhận	thấy	nó	sẽ	kéo	dài	trong	nhiều	năm.	Vì	vậy,	cần	có	những
viên	 chức	 làm	 việc	 lâu	 dài.	 Công	 ty	 Đường	 sắt	 Pennsylvania	 không	 thể	 thiếu	 Ngài	 Scott,
còn	Ngài	Scott	lại	quyết	định	là	tôi	phải	trở	về	Pittsburge	nơi	đang	rất	cần	sự	phục	vụ	của	tôi
do	những	yêu	cầu	của	Chính	phủ		đối	với	Pennsylvania.	Vì	thế,	chúng	tôi	phải	giao	văn	phòng
của	mình	ở	Washington	cho	người	khác	quản	lý	và	trở	về	vị	trí	riêng	dành	cho	mình.		

Sau	khi	trở	về	từ	Washington,	tôi	đã	bị	trận	ốm	nặng	đầu	tiên.	Tôi	hoàn	toàn	kiệt	sức	và	buộc
phải	nghỉ	ngơi	sau	khi	đã	cố	gắng	thực	hiện	nhiệm	vụ	của	mình.	Một	buổi	chiều,	khi	đang	trên
đường	tàu	ở	Virginia,	có	vẻ	như	tôi	đã	bị	say	nắng,	điều	này	thực	sự	gây	khó	khăn	cho	tôi.	

Tuy	nhiên,	tôi	đã	qua	khỏi,	nhưng	từ	sau	hôm	đó,	tôi	không		thể	chịu	được		nóng		và		phải
	luôn		cẩn		thận	để	không	tiếp	xúc	trực	tiếp	với	ánh	mặt	trời	-	nắng	nóng	sẽ	làm	tôi	kiệt	sức
hoàn	toàn.		

Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania	cho	phép	tôi	nghỉ	phép	 	và	 	 thế	 là	 	cơ	hội	được	 	về	 thăm
Scotland		mà		tôi	mong	ngóng	từ	bấy	lâu	nay	đã	đến.	Thế	là	tôi,	mẹ	tôi	và	người	bạn	tri	kỷ	của
tôi,	Tom	Miller,	đã	đi	tầu	hơi	nước	Etna	để	trở	về	Scotland	vào	ngày	28	tháng	6	năm	1862.	

Lúc	đó,	tôi	27	tuổi.	Khi	đặt	chân	đến	cảng	Liverpool,	chúng	tôi	đi	thẳng	về	Dunfermline.	Chưa
có	sự	thay	đổi	nào	lại	tác	động	đến	tôi	nhiều	như	chuyến	trở	về	quê	hương		này.		Tôi		cứ	như
	đang	 	mơ.	 	Càng	đến	 	gần	Scotland,	cảm	xúc	của	tôi	càng	trào	dâng.	Mẹ	tôi	cũng	đã	rất	xúc
động,	tôi	nhớ	khi	nhìn	thấy	bụi	cây	màu	vàng	thân	thuộc,	bà	đã	kêu	lên:	

“Cây	đậu	chổi,	cây	đậu	chổi	kìa”.		

Bà	xúc	động	đến	nỗi	không	thể	cầm	được	nước	mắt.	

Tôi	càng	cố	gắng	lờ	chuyện	đó	đi	hoặc	càng	cố	gắng	dỗ	dành	thì	bà	lại	càng	thổn	thức.	Còn
riêng	tôi,	tôi	cảm	thấy	như	muốn	lao	mình	xuống	lớp	đất	thiêng	liêng	đó	để	hôn	lên	nó28.		

Trong	tâm	trạng	đó,	chúng	tôi	đã	đến	Dunfermline.	Mọi	cảnh	vật	chúng	tôi	đi	qua,	chúng	tôi
đều	ngay	lập	tức	nhận	ra	ngay.	Nhưng	mọi	thứ	đều	hiện	ra	rất	nhỏ	so	với	những	gì	tôi	đã	hình
dung.	Điều	này	khiến	tôi	cảm	thấy	vô	cùng	bối	rối.	Cuối	cùng,	khi	đã	đến	được	nhà	bác	Lauder
và	bước	vào	trong	căn	phòng	cũ	kỹ	nơi	bác	đã	từng	dạy	cho	tôi	và	Dod	rất	nhiều	thứ,	tôi	đã	kêu
lên:	“Tất	cả	đều	ở	đây.	Mọi	thứ	đều	giống	như	khi	mình	ra	đi,	nhưng	giờ	đây	chúng	đã	trở	thành



đồ	chơi”.		

Phố	High	-	nơi		tôi	đã		không		coi		là		một	đại		lộ	Broadway	tồi	tệ,	cửa	hàng	của	bác	tôi	-	nơi	tôi
đã	từng	so	sánh	với	các	cơ	sở	kinh	doanh	ở	New	York,	những	gò	đất	nhỏ	xung	quanh	thị	trấn	-
nơi	chúng	tôi	thường	chạy	lên	đó	chơi,	khoảng	cách,	chiều	cao	của	các	ngôi	nhà,		tất		cả		đều	đã
	thu		nhỏ	lại.	Đây		là		thành		phố	Lilliputian.	Tôi	gần	như	có	thể	chạm	vào	mái	hiên	nhô	ra	của
ngôi	nhà	nơi	tôi	sinh	ra	và	biển	cả	-	mà	việc	đi	bộ	đến	đó	vào	một	ngày	thứ	Bảy	được	coi	là	một
chiến	công	-	chỉ	cách	có	ba	dặm.	Trên	bờ	biển	nơi	tôi	đang		“Chính	nhờ	lòng	nhân	từ	của	Chúa
mà	tôi	được	sinh	ra	là	một	người	Scoland	vì	tôi	nghĩ	mình	sẽ	không	vui	khi	là	một	ai	khác.	Con
người	khốn	khổ	bé	nhỏ,	kiên	quyết	và	cũng	rất	điềm	tĩnh,	khôn	ngoan,	luôn	hướng	đến	cơ	hội
lớn	mà	vẫn	thật	nhẹ	nhàng,	thật	trìu	mến,	thật	lòng	yêu	thích	những	bài	ca,	câu	chuyện,	thật	dễ
cảm	động	trước	những	điều	tố	đẹp,	thật	trung	thành,	thật	trung	thực.	Người	rất	hợp	với	con,
Scotia,	và	con	tự	hào	biết	bao	khi	được	là	con	của	người”.	(Andrew	Carnegie,	Chuyến	đi	bằng
xe	ngựa	của	chúng	tôi,	tr.	152	New	York,	1882).	

nhặt	nhạnh	những	con	ốc	xoắn,	không	còn	đất	đá	nữa.	Ngôi	trường	nơi	in	dấu	bao	kỷ	niệm
thời	đi	học	của	tôi	-	Alma	Mater	duy	nhất	của	tôi-	và	sân	chơi,	nơi	tôi	và	lũ	bạn	đã	cùng	chơi
đánh	trận	giả	và	tổ	chức	các	cuộc	chạy	đua,	cũng	đã	thu	nhỏ	lại	đến	buồn	cười.	Các	dinh	thự
xinh	xắn,	Broomhall,	Fordell	và	đặc	biệt	là	các	nhạc	viện	tại	Donibristle,	mọc	lên	san	sát	nhau
trông	thật	tầm	thường	và	vụn	vặt.	Những	cảm	nhận	của	tôi	về	những		ngôi		nhà	đồ	chơi		nhỏ	bé
	trong		chuyến		thăm	Nhật	Bản	sau	này	cũng	gần	giống	với	cảm	giác	của	tôi	khi	trở	lại	ngôi	nhà
xưa.		

Mọi	thứ	ở	đó	đều	thu	nhỏ	lại.	Ngay	cả	cái	giếng	nước	lâu	đời	ở	đầu	phố	Moodie	nơi	tôi	đã	bắt
đầu	những	tranh	cãi	thuở	bé	cũng	đổi	khác,	không	giống	như	tôi	đã	hình	dung.	Nhưng	có	một
thứ	vẫn	còn	y	nguyên	như	trong	suy	nghĩ	của	tôi.	Tu	viện	cổ	kính	nguy	nga	và	thung	lũng	không
hề	làm	tôi	thất	vọng.	Tu	viện	vẫn	to	lớn	và	uy	nghi,	cùng	những	dòng	chữ	được	chạm	khắc	trên
đỉnh	tháp	mà	tôi	không	bao	giờ	có	thể	quên	-	“Vua	Robert	Bruce”	-	đã	chiếm	hết	tầm	mắt	và
trái	tim	tôi	giống		như	ngày		xưa.		Tiếng		chuông		của		tu		viện		cũng	không	hề	làm	tôi	thất	vọng
khi	tôi	nghe	thấy	nó	lần	đầu	tiên	sau	lần	trở	về.	Tôi	rất	biết	ơn	vì	điều	này.	Nó	đem	đến	cho	tôi
một	điểm	quy	chiếu,	và	xung	quanh	tu	viện	cổ	kính,	cùng	với	những	tàn	tích	của	cung	điện	và
thung	lũng,	các	vật	khác	đã	tự	điều	chỉnh	cho	phù	hợp	với	kích	thước	thật	sau	một	thời	gian.		

Những	người	họ	hàng	vô	cùng	tốt	bụng	của	tôi	và	người	lớn	tuổi	nhất,	bác	Charlotte	yêu	quý,
đã	kêu	lên	trong	khoảnh	khắc	vui	sướng:	“Ôi,	một	ngày	nào	đó	cháu	sẽ	trở	lại	đây	và	có	một
cửa	hàng	ở	phố	High”.		

Bác	tôi	cho	rằng	thành	công	là	khi	có	một	cửa	hàng	ở	phố	High.	Con	gái	và	con	rể	của	bác,	cả



hai	người	anh	em	họ	của	tôi,	mặc	dầu	không	có	họ	với	nhau,	đều	đã	vươn	tới	đỉnh	cao	đó	và
chẳng	có	gì	là	quá	đáng	khi	dự	đoán	về	đứa	cháu	trai	đầy	triển	vọng	của	bác.	Thậm	chí	có	một
tầng	lớp	quý	tộc	là	chủ	cửa	hàng,	và	gia	đình	của	người		bán		rau	ở	phố	High		khác		với		gia	đình
	khác	ở		phố	Moodie.		

Bác,	từng	là	bảo	mẫu	của	tôi,	thích	nhắc	đi	nhắc	lại	việc	tôi	hay	kêu	khóc	khi	còn	bé	và	phải
được	cho	ăn	bằng	hai	thìa	nếu	không,	tôi	sẽ	gào	khóc	bất	kể	khi	nào	có	một	thìa	được	rút	ra
khỏi	mồm.	Thuyền	trưởng	Jones,	người	quản	lý	các	dự	án	thép	của	tôi	sau	này	đã	miêu	tả	tôi
sinh	ra	“với	hai	hàm	răng	được	đục	lỗ	được	khoan	để	ăn	được	nhiều	hơn”,	tôi	không	bao	giờ
thôi	khao	khát	được	làm	các	dự	án	mới	và	tăng	cường	sản	xuất.	Vì	là	đứa	cháu	đầu	tiên	của
dòng	họ	nên	nhiều	họ	hàng	thân	thích	xin	được	nhận	tôi	về	chăm	sóc	trong	đó	có	bác	tôi.	

Sau	này,	họ	đã	kể	lại	rất	nhiều	trò	đùa	tinh	quái	và	những	lời	tôi	nói	hồi	còn	bé.	Bác	tôi	còn
nhớ	một	trong	số	họ	đã	coi	tôi	như	một	đứa	trẻ	sớm	phát	triển.		

Tôi	được	nuôi	nấng	và	dạy	dỗ	bằng	những	câu	tục	ngữ	thông	thái.	Trong	đó,	tôi	nhanh	chóng
vận	dụng	một	câu	mà	cha	dạy	cho	tôi.	Khi	còn	bé,	một	lần,	trên	đường	trở	về	nhà	từ	bờ	biển
cách	 đó	 ba	 dặm,	 cha	 phải	 cõng	 tôi	 trên	 lưng	 một	 đoạn	 đường.	 Lúc	 đi	 lên	 một	 ngọn	 đồi
dốc	thẳng	đứng	trong	ánh	chiều	hoàng	hôn,	ông	đã	nói	về	sức	nặng	trên	lưng	ông	với	hy	vọng
tôi	sẽ	đề	nghị	xuống	đi	bộ	một	lát.	Tuy	nhiên,	câu	trả	lời	mà	ông	nhận	được	lại	là:	

“Bố	à,	không	sao	đâu,	sự	kiên	trì	và	bền	chí	sẽ	khiến	ta	nên	người”.		

Cha	di	chuyển	một	cách	khó	khăn	khi	phải	cõng	tôi	nhưng	vẫn	phải	cười	rung	cả	người.	Ông
đã	rơi	vào	tình	thế	“gậy	ông	đập	lưng	ông”.	Nhưng	tôi	tin	chắc	khi	nghe	câu	nói	đó,	gánh	nặng
trên	vai	cũng	dần	một	nhẹ	hơn	đối	với	ông.		

Tất	nhiên,	ngôi	nhà	của	tôi	gắn	liền	với	người	đã	khơi	nguồn	cảm	hứng	cho	tôi,	người	hướng
dẫn	tôi,	người	chỉ	bảo	tôi,	bác	Lauder	-	bác	là	người	đã	có	vai	trò	rất	lớn	giúp	tôi	trở	thành	con
người	lãng	mạn,	yêu	nước	và	có	một	tâm	hồn	thi	ca	lúc	lên	tám.	Giờ	đây,	tôi	đã	20	nhưng	bác
Lauder	vẫn	luôn	là	bác	Lauder.	Bác	đã	không	thu	nhỏ	lại,	không	ai	có	thể	thay	vị	trí	của	bác.
Chúng	tôi	thường	đi	dạo	và	nói	chuyện	và	tôi	lại	là	“Naig”	của	bác.	Bác	chưa	bao	giờ	gọi	tôi
bằng	 cái	 tên	 nào	 khác	 ngoài	 cái	 tên	 đó.	 Người	 bác	 rất	mực	 yêu	 quý	 của	 tôi,	 bác	 thậm	 chí
còn	hơn	cả	một	người	bác29.		

Tôi	nhớ	mình	đã	vô	cùng	xúc	động	trước	sự	đón	tiếp	khi	tôi	quay	trở	lại	đơn	vị.	Cánh	đàn	ông
đã	tập	trung	lại	bên	khẩu	súng	đại	bác	và	khi	con	tàu	đi	qua,	tôi	đã	được	đón	chào	bằng	một
loạt	súng.	Đây	có	lẽ	là	lần	đầu	tiên	cấp	dưới	của	tôi	có	dịp	để	biến	tôi	thành	nhân	vật	được	chào
đón	và	sự	đón	tiếp	đó	mãi	mãi	để	lại	ấn	tượng	tốt	đẹp		trong		lòng		tôi.		Tôi		biết		tôi		quan		tâm



đến		họ		đến	nhường	nào	và	thật	là	vui	khi	biết	họ	cũng	đáp	lại	tình	cảm	của	tôi.	Những	người
công	nhân	 luôn	đáp	 lại	 những	 tình	 cảm	 chân	 thành.	Nếu	 chúng	 ta	 thực	 tâm	quan	 tâm	đến
người	khác,	chúng	ta	không	cần	phải	lo	lắng	đến	tình	cảm	của	họ	dành	cho	chúng	ta.	Cái	gì	xuất
phát	từ	trái	tim	sẽ	đi	đến	trái	tim.	

 



Xây	dựng	cầu		
Trong	thời	gian	xảy	ra	cuộc	nội	chiến,	giá	sắt	tăng	lên	tới	mức	khoảng	130	đô	la/tấn.	Nhưng
ngay	cả	với		mức		giá	đó,		vấn	đề	tiền		bạc		vẫn		không		phải		là	chuyện	lớn	so	với	vấn	đề	vận
chuyển	hàng.	Các	tuyến	đường	sắt	của	Mỹ	trở	nên	xuống	cấp	nhanh	chóng	và	cần	có	các	thanh
ray	 mới.	 Điều	 này	 đã	 khiến	 tôi	 quyết	 định	 	 xây	 	 dựng	 	 nhà	 	 máy	 	 sản	 	 xuất	 	 thanh	 	 ray
	tại	Pittsburgh	vào	năm	1864.	Không	có	khó	khăn	gì	trong	việc	tìm	kiếm	đối	tác	và	vốn,	và	nhà
máy	sản	xuất	thanh	ray	cao	cấp	và	các	lò	cao	đã	ra	đời.		

Tương	tự	như	vậy,	nhu	cầu	đầu	máy	xe	lửa	cũng	rất	lớn,	nên	tôi	đã	cùng	với	ngài	Thomas	N.
Miller30	cho	xây	dựng	nhà	máy	sản	xuất	đầu	máy	xe	lửa	Pittsburgh	vào	

Trước	thời	điểm	này	-	khoảng	đầu	năm	1861	-	Carnegie	đã	cộng	tác	với	Miller	thuộc	Công	ty
Sun	City	Forge	để	kinh	doanh	sắt	với	quy	mô	nhỏ.		

năm	1866.	Nhà	máy	làm	ăn	phát	đạt	và	có	danh	tiếng	các	đầu	máy	xe	lửa	sản	xuất	tại	đó	rất
có	tiếng	tăm	trên	toàn	nước	Mỹ.	Giờ	đây	khi	nhớ	lại	vào	năm	1906,	công	ty	này	đã	bán	được
3.000	đô	la	các	cổ	phiếu	mệnh	giá	100	đô	la	-	tức	là	30	đô	la	cho	mỗi	cổ	phiếu	-	điều	thật	khó
tin.	

Lượng	cổ	tức	lớn	được	trả	đều	đặn	hàng	năm	và	công	ty	đã		làm	ăn		rất		thành		công	-	một
	minh		chứng	cho		chủ	trương:	“Chỉ	sản	xuất	ra	các	sản	phẩm	tốt	nhất”.	Chúng	tôi	luôn	làm	thế.		

Khi	ở	Altoona,	tôi	để	ý	thấy	trong	các	công	trình	của	Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania	có	chiếc
cầu	nhỏ		đầu	tiên	được	xây	dựng	bằng	sắt	và	đó	là	một	thành	công.	Tôi	nhận	thấy	không	còn
cần	phải	dùng	gỗ	mới	có	thể	dựng	nên	các	kết	cấu	đường	sắt	lâu	bền.	Chiếc	cầu	quan	trọng	trên
tuyến	đường	sắt	Pennsylvania	mới	đây	đã	bị	cháy	khiến	cho	giao	 thông	bị	 tắc	nghẽn	 trong
vòng	tám	ngày.	

Sắt	chính	là	giải	pháp.	Tôi	đã	đề	xuất	với	H.	J.	Linville,	người	thiết	kế	cây	cầu	sắt,	và	John	L.
Piper	cùng	đối	tác	của	ông,	ngài	Schiffler,	người	phụ	trách	những	cây	cầu	trên		tuyến	đường
	Pennsylvania,		rằng		họ		nên	đến	Pittsburgh	và	tôi	sẽ	thành	lập	công	ty	xây	dựng	những	chiếc
cầu	làm	bằng	sắt.	Đó	chính	là	công	ty	đầu	tiên	kiểu	như	vậy.	Tôi	đã	đề	nghị	bạn	của	mình,	ông
Scott,	người	của	Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania,	cùng	tham	gia	công	việc	làm	ăn	này	và	ông
đã	đồng	ý.	Mỗi	người	chúng	tôi	phải	đóng	góp	1/5	số	vốn	tương	đương	1.250	đô	la.	Tôi	đã	vay
vốn	của	ngân	hàng.	Giờ	đây,	khi	nhìn	 lại	số	 tiền	đó,	 tôi	 thấy	chúng	có	vẻ	rất	nhỏ	bé,	nhưng
“những	cây	sồi	lớn	lên	từ	những	hạt	mầm	nhỏ	bé	đầu	tiên”.		

Theo		cách		này		vào		năm		1862,		Công		ty		Piper		và	Schiffler	được	thành	lập,	và	sau	đó	vào



năm	1863,	đã	được	sáp	nhập	với	Công	ty	Cầu	Keystone	-	tôi	nhớ	mình	đã	cảm	thấy	rất	tự	hào
vì	đã	nghĩ	ra	được	cái	 tên	đó,	một	cái	 	 tên	 	 thích	 	hợp	 	nhất	 	cho	 	công	 	 ty	 	xây	 	dựng	 	cầu
	tại	Pennsylvania,	Bang	Keystone.	Từ	đó	trở	đi,	theo	như	tôi	được	biết	thì	những	chiếc	cầu	sắt
đã	được	xây	dựng	khắp	nước	Mỹ	và	trên	thế	giới.	Những	lá	thư	tôi	gửi	cho	các	nhà	sản	xuất
thép	tại	Pittsburgh	cũng	đủ	để	đảm	bảo	cho	danh	tiếng	của	công	ty.	Các	xưởng	gỗ	nhỏ	đã	được
dựng	lên	và	nhiều	kết	cấu	cầu	cũng	đã	được	thực	hiện.	Gang	là	vật	liệu	chính	được	sử	dụng,
nhưng	do	các	cây	cầu	được	xây	dựng	rất	tốt	nên	một	số	cây	cầu	thời	đó	sau	khi	được	gia	cố	để
chịu	lưu	lượng	giao	thông	lớn	hơn	hiện	vẫn	còn	được	sử	dụng	trên	nhiều	tuyến	đường.		

Việc	bắc	cầu	qua	Sông	Ohio	ở	Steubenville	được	tính	đến.	Họ	hỏi	chúng	tôi	liệu	có	đảm	bảo
được	việc	xây	dựng	chiếc	cầu	đường	sắt	với	nhịp	dài	30	foot	bắc	qua	con	sông	này	hay	không.
Giờ	đây,	có	vẻ	thật	buồn	cười	khi	nghĩ	đến	những	hồ	nghi	rất	lớn	thời	đó	về	khả	năng	xây	dựng
cầu	

của	chúng	tôi;	nhưng	cần	phải	nhớ	rằng	đó	là	thời	điểm	trước	khi	có	thép	và	gần	như	là	trước
khi	thép	rèn	được	sử	dụng	tại	Mỹ.	Các	dây	trên	đỉnh	cầu	và	cột	chống	đều	làm	bằng	gang.	Tôi
thuyết	phục	 các	 cộng	 sự	 của	mình	 cố	gắng	 thử	xem	sao	và	 cuối	 cùng	 chúng	 tôi	 cũng	hoàn
thành	hợp	đồng,	nhưng	tôi	nhớ	rất	rõ	khi	Chủ	tịch	 Jewett	của	Công	ty	Đường	sắt	đến	thăm
công	trình	và	để	ý	đến	những	đống	gang	nặng	nề	nằm	ngổn	ngang,	bộ	phận	cấu	thành	của	chiếc
cầu	sắp	tới,	ông	ấy	đã	quay	sang	tôi	và	nói:		

“Tôi	không	tin	rằng	những	vật	đúc	nặng	như	thế	có	thể	chịu	được	và	gánh	nổi	chính	bản	thân
chúng,	huống	chi	là	chiếc	tàu	chạy	qua	sông	Ohio”.		

Tuy	nhiên,	tôi	lại	nghĩ	khác.	Chiếc	cầu	vẫn	tồn	tại	cho	đến	ngày	nay	mặc	dù	được	gia	cố	để	có
thể	chịu	được	lưu	lượng	giao	thông	lớn	hơn.	Chúng	tôi	hy	vọng	sẽ	kiếm	được	số	tiền	lớn	từ
công	việc	kinh	doanh	quan	 trọng	đầu	 tiên	này,	nhưng	do	 lạm	phát	 tiền	 tệ	xảy	 ra	 trước	khi
công	trình	được	hoàn	thành	nên	biên	lợi	nhuận	của	chúng	tôi	hầu	như	bằng	không.	Khi	biết
điều	đó,	Chủ	tịch	Edgar	Thomson	của	Pennsylvania	đã	có	một	hành	động	rất	đẹp,	đó	là	cấp
thêm	một	khoản	tiền	để	chúng	tôi	không	bị	thua	lỗ.	Ông	nói	khi	ký	kết	hợp	đồng,	cả	hai	bên
đều	không	đoán		trước	được		tình		hình		công		việc		làm	ăn		sau	đó.	

Edgar		Thomson		là		con		người		vĩ		đại		và		tốt		bụng,		một	người		mặc		cả		sát		sao		cho		Công		ty
Đường		sắt	Pennsylvania,	nhưng	cũng	rất	quan	tâm	đến	thực	tế	là	tinh	thần	pháp	luật	còn	cao
hơn	những	gì	được	quy	định	trong	văn	bản.		

Ở	Linville,	Piper	và	Schiffler,	chúng	tôi	tìm	thấy	những	nhân	tài	tuyệt	vời	nhất	của	thời	đó	-
Linville	một	kỹ	sư,	Piper	một	thợ	cơ	khí	năng	động	bận	rộn,	và	Schiffler	luôn	cẩn	thận	và	trung
kiên.	Đại	tá	Piper	là	một	người	hiếm	có.	



Tôi	nghe	Chủ	tịch	Thompson	của	Pennsylvania	từng	nói	rằng	một	mình	Piper	ở	trên	chiếc	cầu
bị	cháy	còn	hơn	cả	quân	đoàn	kỹ	thuật.	Có	một	chủ	đề	là	điểm	yếu	của	Đại	tá	(một	điều	may
mắn	 cho	 chúng	 tôi)	 và	đó	 là	 ngựa.	Bất	 kỳ	 khi	 nào	 cuộc	 thảo	 luận	 về	 công	 việc	 kinh	doanh
trở	nên	gay	gắt	và	vị	Đại	tá	có	dấu	hiệu	tức	giận,	mà	thường	là	như	vậy,	thì	đó	là	lúc	chúng	tôi
nên	nói	về	chủ	đề	đó,	một	biện	pháp	thực	sự	hiệu	quả.	Mọi	thứ	khác	đều	trôi	ra	khỏi	đầu	ông	và
ông	 bị	 cuốn	 hút	 vào	 chủ	 	 đề	 ngựa	 hấp	 dẫn.	 Nếu	 ông	 làm	 việc	 quá	 sức	 và	 chúng	 tôi	muốn
cho	ông	đi	nghỉ,	chúng	tôi	sẽ	gửi	ông	sang	Kentucky	để	chăm	sóc	mấy	chú	ngựa	mà	chúng	tôi
đều	muốn	có	và	để	chọn	ngựa,	chúng	tôi	sẽ	không	nhờ	ai	khác	ngoài	Piper.	Nhưng	nhiều	khi
niềm	đam	mê	ngựa	đó	lại	đem	đến	cho	ông	những	rắc	rối	nghiêm	trọng.	Có	lần	ông	xuất	hiện
tại	văn	phòng,	nửa	khuôn	mặt	bị	đen	như	bùn,	quần	áo	thì	rách	nát,	mũ	thì	bị	mất	nhưng	một
tay	vẫn	cầm	chiếc	roi	da.	

Ông	giải	thích	rằng	ông	đã	cố	gắng	cưỡi	một	chú	ngựa	non	phi	rất	nhanh	của	Kentucky	nhưng
một	trong	các	dây	cương	bị	đứt	và	ông	mất	“phương	hướng”.		

“Pipe”,	chúng	tôi	gọi	ông	như	vậy,	là	một	người	bạn	tuyệt	vời	và	khi	ông	yêu	thích	ai	đó,	như
với	tôi	chẳng	hạn,	ông	luôn	luôn	ủng	hộ	người	đó.	Sau	này,	khi	tôi	chuyển	đến	New	York,	ông
đã	dành	những	tình	cảm	đó	cho	em	trai	tôi,	người	ông	gọi	là	Thomas,	thay	vì	Tom.	

Ông	rất	tôn	thờ	em	trai	tôi	và	mọi	thứ	Tom	nói	ra	đều	là	luật	và	cẩm	nang.	Ông	cực	kỳ	lo	lắng
bảo	vệ	cho	các	cơ	sở	kinh	doanh	khác	của	chúng	tôi	mà	ông	không	trực	tiếp	có	quan	hệ,	chẳng
hạn	như	các	nhà	máy	cung	cấp	sắt	cho	Nhà	máy	Keystone.	Giữa	các	quản	đốc	nhà	máy	với	đại
tá	đã	xảy	ra	nhiều	cuộc	tranh	cãi	về	chất	lượng,	giá	cả,	v.v...	

Có	lần,	ông	đã	đến	gặp	em	trai	tôi	và	phàn	nàn	rằng	bản	thoả	thuận	về	việc	cung	cấp	sắt	trong
vòng	một	năm	do	ông	thực	hiện	đã	không	được	sao	chép	chính	xác.	Giá	cả	đưa	ra	là	giá	“thuần”
và	khi	tiến	hành	soạn	thảo	thoả	thuận,	không	có	mục	nào	nói	về	giá	“thuần”.	Ông	chỉ	muốn	biết
chữ	“thuần”	đó	có	nghĩa	là	gì.		

“Ồ,	Đại	tá”,	em	trai	tôi	nói,	“chữ		đó	có	nghĩa	là	sẽ	không	thêm	vào	bất	kỳ	khoản	nào	khác”.		

“Được	lắm,	Thomas”,	Đại	tá	nói	và	hoàn	toàn	thoả	mãn.		

Cách	đặt	vấn	đề	rất	quan	trọng.	Nói:	“Không	có	khoản	nào	bị	khấu	trừ”	có	thể	đã	gây	tranh	cãi.
	

Một	hôm,	ông	cảm	thấy	tức	giận	với	cuốn	sách	của	Bradstreet	nói	về	thứ	hạng	của	các	công	ty
kinh	doanh.	

Chưa	bao	giờ	đọc	một	cuốn	sách	như	vậy	nên	ông	thực	sự	nóng	lòng	muốn	biết	xem	công	ty
của	mình	xếp	thứ	mấy.	



Khi	đọc		thấy		Các		công	trình		cầu		Keystone		là		“BC”,		có	nghĩa	là	“Tín	dụng	xấu”,	thật	khó	có
gì	có	thể	ngăn	cản	ông	không	đến	gặp	luật	sư	và	yêu	cầu	kiện	nhà	xuất	bản.	

Tuy	nhiên,	Tom	đã	giải	thích	với	ông	rằng	các	công	trình	cầu	Keystone	bị	ghi	tín	dụng	xấu	là
do	họ	không	bao	giờ	vay	mượn,	lúc	đó	ông	mới	nguôi	giận.	Không	nợ	nần	là	một	trong	những
sở	thích	của	Đại	tá.	Một	lần,	khi	tôi	sắp	lên	đường	đi	châu	Âu,	thời	điểm	đó	nhiều	công	ty	bị
phá	sản	và	một	số	thì	vỡ	nợ,	ông	đã	nói	với	tôi:		

“Cảnh	sát	trưởng	sẽ	không	thể	bắt	chúng	tôi	khi	cậu	đi	nếu	tôi	không	ký	bất	kỳ	giấy	tờ	nào,
đúng	không?”		

“Không”,	tôi	nói,	“ông	ta	không	thể	làm	thể”.		

“Được	rồi,	chúng	tôi	sẽ	ở	đây	khi	cậu	quay	về”.		

Nói	về	vị	Đại	tá	này,	tôi	lại	nhớ	đến	một	nhân	vật	khác	thường	khác,	người	mà	chúng	tôi	gặp
trong	những	ngày	xây	dựng	cầu.	Đó	là	Đại	uý	Eads,	ở	phố	Louis32,	một	thiên	tài	lập	dị,	không
có	kiến	thức	khoa	học	để	dẫn	đường	cho	những	ý	tưởng	không	bình	thường	về	cơ	khí.	Dường
như	ông	là	một	trong	những	người	muốn	làm	mọi	việc	theo	thiết	kế	ban	đầu	của	mình.	Một
việc	sẽ		được	thực	hiện	trước	khi	có	đủ	cơ	sở		để	loại	bỏ.	Khi	ông	trình	bày	về	thiết	kế	xây	dựng
cầu	St.	Louis,	tôi	đã	đưa	nó	cho	một	người	ở	Mỹ	thạo	về	lĩnh	vực	này	-	ông	Linville.	Ông	Linville
đến	chỗ	tôi	vẻ	lo	lắng,	nói:		

“Nếu	chiếc	cầu	được	xây	dựng	theo	bản	thiết	kế	này	thì	nó	sẽ	không	thể		đứng	vững	được;	và
chiếc	cầu	sẽ	không	thể	gánh	được	trọng	lượng	của	chính	bản	thân	nó”.		

Tôi	nói:	“Ồ”,	“Đại	uý	Eads	sẽ	đến	thăm	ông	và	khi	nói	chuyện	về	việc	này,	ông	sẽ	giải	thích	nhẹ
nhàng	vấn	đề	đó	với	ông	ấy,	để	chiếc	cầu	có	được	hình	dáng	thích	hợp,	dẫn	dắt	ông	ấy	đi	đúng
hướng	và	không	nói	chuyện	này	với	những	người	khác”.		

Việc	đó	đã	được		thực		hiện		rất		thành		công,		nhưng	trong	khi	xây	dựng	chiếc	cầu,	Piper	tội
nghiệp	hoàn	toàn	không	thể	tuân	thủ	những	yêu	cầu	khác	thường	của	Đại	uý.	Lúc	đầu,	ông	rất
đỗi	 sung	 sướng	 vì	 nhận	được	hợp	đồng	 lớn	nhất	 từ	 trước	đến	 giờ	 cho	nên	ông	 rất	 lịch	 sự
với	Đại	uý	James	B.	Eads,	sau	này	nổi	tiếng	với	hệ	thống	cầu	tàu	trên	sông	Mississippi.	

Đại	uý	Eads.	Khi	đó,	ông	không	chỉ	chào	là	“Đại	uý”	mà	là	“Chào	Đại	tá	Eads.	Rất	vui	mừng
được	gặp	ông”.	Dần	dần,	tình	hình	có	phần	phức	tạp	hơn.	Chúng	tôi	nhận	thấy	lời	chào	trở	nên
kém	trân	trọng	hơn,	nhưng	vẫn	là	“Xin	chào	Đại	uý	Eads”.	Mức	độ	trân	trọng	giảm	xuống	cho
tới	khi	 chúng	 tôi	ngạc	nhiên	nghe	 thấy	 “Pipe”	nói	 chuyện	về	 “Ông	Eads”.	Trước	khi	 rắc	 rối
chấm	dứt,	cách	xưng	hô	“Đại	tá”	được	chuyển	thành	“Jim	Eads”,	và	nói	thật,		rất		lâu		trước		khi
	công		trình		hoàn		thành,		thỉnh	thoảng	chữ	“Đ”	to	tướng	lại	đứng	trước	từ	“Jim”.	Một	người	có



thể	sở	hữu	khả	năng	 tuyệt	vời	và	có	 thể	 là	một	nhân	vật	quyến	rũ,	 thú	vị	như	Đại	uý	Eads
không	hẳn	đã	 có	 thể	 xây	dựng	được	 chiếc	 cầu	 có	nhịp	dài	 500	 foof	 đầu	 tiên	bắc	qua	 sông
Mississipi33	nếu	không	có	kiến	thức	khoa	học	và	kinh	nghiệm	thực	tế	của	người	khác.		

Khi	công	trình	hoàn	thành,	tôi	đã	cùng	Đại	tá	dành	vài	ngày	ở	St.	Louis	để	bảo	vệ	chiếc	cầu
không	để	nó	bị	người	khác	giành	được	trước	khi	chúng	tôi	nhận	được	thanh	toán	đầy	đủ.	Khi
Đại	tá	trông	coi	những	tấm	ván	ở	hai	đầu	cầu	và	tổ	chức	một	kế	hoạch	thay	người	canh	gác,
ông	cảm	thấy	nhớ	nhà	và	nóng	lòng	muốn	trở	lại	Pittsburgh.	Ông	đã	quyết	định	bắt	chuyến	tàu
đêm	và	tôi	đã	cuống	nên	không	biết	làm	thế	nào	để	giữ	ông	lại	với	mình	cho	tới	khi	tôi	nghĩ	ra
điểm	yếu	của	ông.	Hôm	đó,	tôi	đã	nói	với	ông	rằng	mình	đang	rất	muốn	mua	một	đôi	ngựa	cho
chị	 gái.	 Tôi	muốn	 dùng	 đôi	 ngựa	 làm	 quà	 tặng	 chị,	 và	 nghe	 nói	 St.	 Louis	 là	 nơi	 nổi	 tiếng
về	ngựa.	Ông	đã	bao	giờ	nhìn	thấy	cái	gì	tuyệt	đẹp	chưa?		

Thế	là	cá	đã	cắn	câu.	Ông	bắt	đầu	nói	về	những	đôi	ngựa	mà	ông	đã	từng	nhìn	thấy	cũng	như
các	chuồng	ngựa	mà	ông	đã	từng	đến	thăm.	Tôi	hỏi	liệu	ông	ấy	có	thể	ở	lại	và	giúp	tôi	chọn
ngựa	không?	Tôi	biết	rõ	ràng	ông	rất	muốn	được	ngắm	nhìn	chúng	và	cưỡi	chúng	nhiều	lần,
điều	này	sẽ	làm	cho	ông	bận	rộn.	Mọi	chuyện	diễn	ra	đúng	như	tôi	mong	muốn.	Ông	ấy	đã	mua
một	đôi	ngựa	tuyệt	đẹp,	nhưng	một	khó	khăn	khác	lại	nảy	sinh,	đó	là	làm	thế	nào	để	đưa	đôi
ngựa	đó	về	Pittsburgh.	Ông	ấy	sẽ	không	tin	tưởng	vào	phương	tiện	đường	sắt	và	trong	vài	ngày
tới	sẽ	không	có	con	thuyền	thích	hợp	nào	rời	bến.	

Tôi	vô	cùng	lo	lắng.	Không	có	gì	trên	trái	đất	này	có	thể	khiến	người	đàn	ông	này	rời	thành
phố	cho	đến	khi	ông	thấy	những	chú	ngựa	đó	đã	khởi	hành	tốt	đẹp	và	thậm	chí	tôi	có	thể	đánh
cược	 rằng	 ông	 sẽ	 khăng	 khăng	 đòi	 đi	 tàu	 hơi	 nước	 cùng	 với	 những	 chú	 ngựa.	 Chúng	 tôi
đã	trông	coi	cây	cầu.	“Pipe”	là	một	Horatius	tuyệt	vời.	Ông	là	một	trong	những	người	giỏi	nhất
và	một	trong	những	cộng	sự	quan	trọng	nhất	mà	tôi	đã	từng	được	giúp	đỡ,	và	hoàn	toàn	xứng
đáng	với	những	phần	thưởng	mà	ông	đã	nỗ	lực	rất	nhiều	để	đạt	được.		

Nhà		máy		xây		dựng		cầu		Keystone		luôn		làm		tôi		hài	lòng.	Hầu	hết	các	công	ty	đảm	nhận	việc
xây	dựng	cầu	sắt	tại	Mỹ	đều	thất	bại.	Bản	thân	nhiều	kết	cấu	đã	sụp	đổ	và	một	số	tai	nạn	đường
sắt	khủng	khiếp	nhất	ở	Mỹ	đã	xảy	ra	vì	điều	đó.	Một	số	cây	cầu	đã	bị	xiêu	vẹo	trước	sức	gió
nhưng	cầu	của	Keystone	thì	không	gặp	bất	kỳ	sự	cố	nào,	và	có	một	số	cây	cầu	vẫn	đứng	vững	ở
nơi	gió	to.	Đó	không	phải	là	sự	may	mắn.	Chúng	tôi	chỉ	sử	dụng	vật	liệu	tốt	nhất	và	sử	dụng	đủ
vật	 liệu,	 chúng	 tôi	 sản	xuất	 loại	 sắt	 riêng	và	 sau	này	 là	 thép.	Chúng	 tôi	 là	những	 thanh	 tra
nghiêm	khắc	nhất	của	chính	mình.	Chúng	tôi	sẽ	hoặc	là	xây	dựng	những	kết	cấu	an	toàn	hoặc	là
không	xây	bất	kỳ	cây	cầu	nào.	Khi	được	yêu	cầu	xây	dựng	cây	cầu		mà		chúng		tôi		biết		là		không
đủ	sức		chịu		lực		hoặc	không	có	thiết	kế	khoa	học,	chúng	tôi	sẽ	kiên	quyết	từ	chối.	Chúng	tôi



bảo	hiểm	bất	cứ	công	trình	nào	mang	tem	Nhà	máy	xây	dựng	cầu	Keystone	(và	có	rất	ít	bang
trong	Liên	bang	không	có	các	công	trình	như	vậy).	Chúng	tôi	tự	hào	về	những	cây	cầu	của	mình
giống	như	Carlyle	tự	hào	về	cây	cầu	mà	bố	ông	xây	dựng	bắc	qua	Annan.	“Một	cây	cầu	đích
thực”,	như	người	con	trai	vĩ	đại	đã	nói.		

Chính	sách	này	là	bí	quyết	thực	sự	của	thành	công.	Bạn	sẽ	gặp	khó	khăn	trong	vài	năm	cho
đến	khi	nào	công	trình	của	bạn	được	công	nhận,	khi	đó	công	việc	sẽ	suôn	sẻ.	Thay	vì	phản	đối
các	 thanh	 tra,	 tất	 cả	 các	nhà	máy	sản	xuất	nên	chào	đón	họ.	Tiêu	chuẩn	chất	 lượng	cao	 sẽ
dễ	dàng	được	duy	trì	và	con	người	được	giáo	dục	để	đạt	đến	đỉnh	cao.	Tôi	chưa	bao	giờ	nghe
nói	đến	một	công	ty	thành	công	nào	mà	không	có	những	sản	phẩm	tốt	thực	sự,	và	thậm	chí
trong	những	ngày	cạnh	tranh	khốc	 liệt	nhất,	khi	giá	cả	 là	 tất	cả	chất	 lượng	 là	gốc	rễ	của	sự
thành	công	trong	kinh	doanh.	Không	nên	coi	thường	những	tác	động	của	thái	độ	quan	tâm	đến
chất	lượng	lên	mọi	người	trong	công	ty,	từ	Chủ	tịch	của	công	ty	cho	đến	những	người	lao	động
có	địa	vị	thấp	kém	nhất.	Và	cũng	liên	quan	đến	vấn	đề	đó,	việc	nhà	xưởng	sạch,	công	cụ	tốt,	môi
trường	và	sân	bãi	được	đảm	bảo	quan	trọng	hơn	rất	nhiều	so	với	những	gì	người	ta	thường
nghĩ.		

Tôi	rất	vui	khi	nghe	lời	nhận	xét	của	một	trong	những	vị	giám	đốc	ngân	hàng	nổi	tiếng,	người
đã	đến	thăm	nhà	máy	Edgar	Thomson	trong	thời	gian	tổ	chức	Hội	nghị	Giám	đốc	ngân	hàng	tại
Pittsburgh.	Ông	đã	nói	với	Giám	đốc	của	chúng	tôi	rằng:	“Dường	như	một	người	nào	đó	thuộc
về	các	công	trình	này”.		

Ông	đã	chỉ	đúng	vào	một	trong	những	bí	quyết	của	sự	thành	công.	Đúng	là	các	công	trình	xây
dựng	ấy	thuộc	sở	hữu	của	một	ai	đó.	Chủ	tịch	của	một	nhà	máy	sản	xuất	lớn	đã	từng	khoe	với
tôi	 rằng	 công	 nhân	 của	 ông	 ta	 đã	 đuổi	 vị	 thanh	 tra	 đầu	 tiên	 đi	 và	 kể	 từ	 đó	 họ	 không	 còn
bị	người	thanh	tra	nào	khác	đến	quấy	rầy.	Chuyện	này	được	kể	như	một	chuyện	đáng	mừng,
nhưng	tôi	tự	nhủ	rằng:	

“Nhà	máy	này	sẽ	không	bao	giờ	chịu	đựng	được	sự	khốc	liệt	của	cạnh	tranh;	chắc	chắn	nó	sẽ
thất	bại	ngay	khi	gặp	khó	khăn”.	Thực	tế	đã	chứng	minh	quan	điểm	của	tôi	là	hoàn	toàn	chính
xác.	Nền	móng	vững	chắc	nhất	cho	sự	tồn	tại	của	một	nhà	máy	sản	xuất	chính	là	chất	lượng,
chi	phí	xếp	ở	vị	trí	sau.		

Trong	 vài	 năm	 đó,	 tôi	 đặc	 biệt	 quan	 tâm	 đến	 các	 công	 việc	 của	 Nhà	 máy	 xây	 dựng	 cầu
Keystone,	và	khi	có	hợp	đồng	quan	trọng,	tự	tôi	đi	gặp	các	đối	tác.	Trong	một	dịp	như	vậy		vào
	năm		1868,		tôi	đến		thăm		Dubuque,		Iowa	cùng	với	kỹ	sư	của	chúng	tôi,	Walter	Katte.	Chúng
tôi	phải	cạnh	tranh	để	giành	quyền	xây	dựng	cây	cầu	đường	sắt	quan	trọng	nhất	tính	đến	thời
điểm	bấy	giờ,	một	cây	cầu	bắc	qua	dòng	sông	Mississippi	rộng	lớn	tại	Dubuque.	



Đó	được	coi	là	một	công	trình	vĩ	đại.	Chúng	tôi	thấy	dòng	sông	đóng	băng	và	đã	vượt	sông	đó
bằng	chiếc	xe	trượt	tuyết	bốn	ngựa	kéo.		

Chuyến	thăm	đó	đã	chứng	minh	những	việc	nhỏ	nhặt	có	thể	mang	lại	biết	bao	thành	công.
Chúng	tôi	nhận	thấy	mình	không	phải	là	nhà	đưa	ra	giá	thầu	thấp	nhất.	Đối	thủ	cạnh	tranh	lớn
của	chúng	tôi	là	một	công	ty	xây	dựng	cầu	tại	Chicago	đã	được	hội	đồng	quyết	định	ký	thầu.
Tôi	đã	nấn	ná	lại	và	nói	chuyện	với	một	số	giám	đốc.	Họ	hoàn	toàn	không	quan	tâm	đến	những
lợi	ích	mà	gang	và	thép	rèn	mang	lại.	Chúng	tôi	luôn	sử	dụng	thép	rèn	để	làm	phần	dây	trên	của
cây	cầu	trong	khi	đối	thủ	của	chúng	tôi	lại	dùng	gang.	Điều	này	đã	giúp	ích	cho	phần	trình	bày
của	tôi.	Tôi	đã	đưa	ra	một	ví	dụ	về	một	chiếc	tàu	chạy	hơi	nước	đâm	sầm	phải	hai	loại	dây.
Trường	hợp	đối	với	dây	làm	bằng	thép	rèn,	dây	chỉ	bị	cong;	còn	trường	hợp	đối	với	dây	làm
bằng	gang,	chắc	chắn	dây	sẽ	bị	gãy	và	cầu	sẽ	bị		đổ.	

Thật	may,	một	trong	số	các	vị	giám	đốc,	ngài	Perry	Smith	nổi	tiếng,	đã	làm	tăng	thêm	sức
thuyết	phục	cho	 luận	điểm	của	tôi	khẳng	định	với	hội	đồng	giám	khảo	rằng	điều	tôi	nói	về
gang	hoàn	toàn	đúng.	Ông	kể	một	tối	nọ,	ông	đã	chạy	xe	ngựa	trong	bóng	tối	và	va	phải	chiếc
cột	đèn	làm	bằng	gang.	Chiếc	cột	đèn	đó	đã	vỡ	ra	thành	từng	mảnh.	

Liệu	tôi	có	đáng	trách	không	nếu	tôi	cảm	thấy	hơi	chút	khó	khăn	trong	việc	nhận	ra	một	thứ
gì	đó	gần	giống	với	bàn	tay	của	Chúa	Trời	qua	người	đại	diện	hiện	hữu	là	ngài	Perry	Smith
đây?		

“Vâng,	thưa	các	ngài”,	tôi	nói,	“đó	là	vấn	đề	mấu	chốt.	

Chỉ	cần	đầu	tư	thêm	một	ít	tiền,	các	ngài	đã	có	thể	có	được	loại	thép	rèn	rất	bền	vững	và	cây
cầu	của	các	ngài	có	thể	chịu	được	bất	cứ	tàu	hơi	nước	nào.	Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	và	sẽ	không
bao	giờ	xây	dựng	một	chiếc	cầu	rẻ	tiền.	Chiếc	cầu	của	chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	đổ”.		

Họ	dừng	lại	một	lát,	sau	đó	chủ	tịch	công	ty	cầu,	ông	Allison,	Thượng	nghị	sĩ	vĩ	đại,	hỏi	liệu	tôi
có	thể	dành	cho	họ	vài	phút	riêng	tư	để	thảo	luận.	Tôi	tạm	lánh	ra	nơi	khác.	Sau	đó,	họ	đã	sớm
gọi	tôi	lại	và	đề	nghị	ký	hợp	đồng	với	điều	kiện	chúng	tôi	phải	lấy	giá	thấp	hơn	vài	nghìn	đô	la.	

Tôi	đã	đồng	ý.	Chiếc	cột	đèn	bằng	gang	bị	vỡ	rất	đúng	lúc	đó	đã	mang	lại	cho	chúng	tôi	một
trong	những	hợp	đồng	sinh	lợi	nhất	và	hơn	nữa,	đã	đem	lại	danh	tiếng	cho	chúng	tôi		khi		giành
được		quyền		xây		dựng		cây		cầu		Dubuque	trước	tất	cả	các	đối	thủ.	Đồng	thời,	điều	đó	cũng	đã
đặt	nền	móng	cho	mối	quan	hệ	bền	vững	giữa	tôi	với	một	trong	những	quan	chức	xuất	sắc
nhất	và	quan	trọng	nhất	của	Mỹ,	Thượng	nghị	sĩ	Allison.		

Bài	học	của	câu	chuyện	đó	đã	quá	rõ	ràng.	Nếu	bạn	muốn	giành	được	hợp	đồng,	hãy	xuất	hiện
đúng	chỗ	khi	có	thể.	Một	chiếc	cột	đèn	bị	vỡ	hay	một	cái	gì	đó	tương	tự	có	thể		đem	về	giải



thưởng	nếu	nhà	thầu	luôn	sẵn	sàng.	Và	nếu	có	thể,	hãy	nán	lại	cho	đến	khi	nào	bạn	giành	được
hợp	đồng	về	cho	mình.	Đây	là	điều	chúng	tôi	đã	làm	ở	Dubuque,	mặc	dù	chúng	tôi	có	thể	bỏ	về
và	thực	hiện	việc	đó	sau	nhưng	chúng	tôi	thích	ở	lại	hơn,	mong		muốn	được		chiêm		ngưỡng		sự
quyến		rũ	của	Dubuque	lâu	hơn.		

Chúng	tôi	rất	nóng	lòng	và	muốn	giành	được	quyền	xây	dựng	cả	hai	cây	cầu	và	tất	cả	các	con
đường	dẫn	đến	hai	 cây	 cầu	này,	 nhưng	 tôi	 thấy	ông	Garrett	 kiên	quyết	 cho	 rằng	 chúng	 tôi
không	 thể	 làm	 được	 nhiều	 việc	 như	 vậy	 trong	 thời	 gian	 quy	 định.	 Ông	 ấy	 muốn	 xây
dựng	đường		và		những		nhịp		cầu		ngắn	ở	trong		các		khu		nhà	xưởng	của	mình	và	hỏi	xem	liệu
ông	ấy	có	thể	sử	dụng	bằng	sáng	chế	của	chúng	tôi.	Tôi	trả	lời	rằng	chúng	tôi	sẽ	cảm	thấy	vô
cùng	vinh	dự	nếu	được	Công	ty	Đường	sắt	Baltimore		và		Ohio		làm		như	vậy.		Tem	đóng		dấu
	phê	chuẩn	của	Công	ty	Đường	sắt	Baltimore	và	Ohio	đáng	giá	gấp	mười	lần	giá	trị	của	bằng
sáng	chế.	Ông	ấy	có	thể	sử	dụng	tất	cả	những	gì	chúng	tôi	có.		

Không	cần	phải	nói	hẳn	các	bạn	cũng	đoán	được	ông	trùm	đường	sắt	vĩ	đại	này	đã	có	một	ấn
tượng	rất	tốt	về	việc	đó.	Ông	ấy	rất	hài	lòng	và	trước	sự	ngạc	nhiên	đến	tột	độ	của	tôi,	ông	đã
dẫn	tôi	vào	phòng	riêng	và	bắt	đầu	trò	chuyện	cởi	mở	về	nhiều	vấn	đề	nói	chung.	Đặc	biệt,	ông
đã	đề	cập	những	tranh	chấp	với	người	của	Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania,	ông	Thomson	và
ông	Scott,	chủ	tịch	và	Phó	Chủ	tịch	công	ty,	những	người	ông	ấy	biết	là	bạn	đặc	biệt	của	tôi.	Khi
đó,	tôi	đã	nói	rằng	trên	đường	đến	gặp	ông	ấy,	tôi	đã	đi	qua	Philadelphia	và	Ngài	Scott	đã	hỏi
tôi	đi	đâu.		

“Tôi	đã	bảo	với	ông	ấy	rằng	tôi	đang	đi	thăm	ông	để	ký	hợp	đồng	xây	dựng	những	chiếc	cầu	vĩ
đại	bắc	qua	sông	Ohio.	Ngài	Scott	bảo	rằng,	rất	ít	khi	tôi	làm	những	việc	vô	ích,	nhưng	chắc
chắn	bây	giờ	tôi	đang	làm	một	việc	kiểu	như	thế;	rằng	ông	Garret	sẽ	không	có	một	phút	nào
	nghĩ		đến		việc		trao		cho		tôi		hợp	đồng	đó,		vì		mọi	người	biết	rằng	trước	đây	tôi	đã	từng	làm
việc	và	có	mối	quan		hệ		thân		mật		với		với		Công		ty	Đường		sắt	Pennsylvania.		Và		tôi	đã		nói
	chúng		tôi		sẽ	xây		dựng	những	chiếc	cầu	của	ông	Garrett”.		

Ông	Garret	nhanh	chóng	trả	lời	rằng	khi	lợi	ích	của	công		ty		bị		đe		doạ	thì		công		ty		tốt		nhất
	sẽ	giành		phần	thắng.	Các	kỹ	sư	của	ông	ta	đã	báo	cáo	lại	rằng	các	bản	thiết	kế	của	chúng	tôi	là
tốt	nhất	và	cả	Scott	và	Thomson	sẽ	hiểu	rằng	ông	ta	chỉ	có	một	nguyên	tắc	-	lợi	nhuận	của	công
ty.	Mặc	dù	biết	tôi	là	người	của	Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania,	nhưng	ông	vẫn	cảm	thấy	có
trách	nhiệm	giao	công	trình	đó	cho	chúng	tôi.		

Tôi	vẫn	chưa	cảm	thấy	thoả	mãn	với	cuộc	đàm	phán	đó,	bởi	chúng	tôi	phải	làm	tất	cả	phần
khó	khăn	của	công	việc	-	những	nhịp	cầu	lớn	-	mà	rủi	ro	lại	rất	cao	-	trong	khi	ông	Garrett	chỉ
phải	 xây	 dựng	 những	 nhịp	 cầu	 nhỏ	 nhưng	 lại	 mang	 đến	 lợi	 nhuận	 lớn	 tại	 các	 nhà	 xưởng



của	mình	dựa	trên	thiết	kế	và	bằng	sáng	chế	của	chúng	tôi.	

Tôi	mạo	muội	hỏi	xem	có	phải	ông	ấy	đang	phân	tách	công	việc	vì	ông	ấy	thực	sự	cho	rằng
chúng	tôi	không	thể	khai	trương	cầu	để	thông	suốt	giao	thông	chừng	nào	công	trình	nề	của
ông	ấy	được	làm	xong.	Ông	ấy	thú	nhận	là	đúng.	Tôi	nói	ông	không	cần	phải	lo	lắng	về	điều	đó.		

“Ông	Garrett”,	tôi	nói	“ông	sẽ	coi	giao	kèo	cá	nhân	của	tôi	là	một	sự	đảm	bảo	chắc	chắn	chứ?”		

“Tất	nhiên	rồi”,	ông	ấy	nói.		

“Vậy	thì,	bây	giờ”,	tôi	trả	lời,	“hãy	đồng	ý	giao	kèo	với	tôi!	Tôi	biết	mình	đang	làm	gì.	Tôi	sẽ
đánh	liều.	Ông	muốn	bao	nhiêu	khi	tôi	cam	kết	những	chiếc	cầu	này	sẽ		được	hoàn	thành	đúng
thời	gian	quy	định	nếu	ông	giao	toàn	bộ	hợp	đồng	cho	chúng	tôi,	miễn	là	ông	chuẩn	bị	xong
mọi	công	trình	nề?		

“Ồ,	tôi	muốn	100.000	đô	la,	anh	bạn	trẻ	à”.		

“Được”	tôi	nói,	“hãy	chuẩn	bị	giao	kèo	của	ông	và	giao	cho	chúng	tôi	hợp	đồng.	Công	ty	chúng
tôi	sẽ	không	để	tôi	mất	100.000	đô	la.	Ông	biết	điều	đó	chứ”.		

“Có”	ông	ấy	nói,	“tôi	tin	nếu	anh	giao	kèo	100.000	đô	la	công	ty	anh	sẽ	phải	làm	việc	ngày	đêm
và	tôi	sẽ	được	bàn	giao	những	cây	cầu	của	mình”.		

Chính	sự	thu	xếp	đó	đã	mang	lại	cho	chúng	tôi	những	hợp	đồng	được	coi	là	khổng	lồ	vào	thời
đó	từ	Công	ty	Đường	sắt	Baltimore	và	Ohio.	Không	cần	phải	nói	các	bạn	cũng	đoán	được	rằng
tôi	không	phải	mất	tiền	cho	giao	kèo	đó.	Các	đồng	sự	của	tôi	biết	rõ	tình	hình	công	việc	hơn	so
với	ông	Garrett.	Không	thể	coi	thường	dòng	sông	Ohio	và	trước	khi	công	trình	nề	của	ông	ấy
xong	xuôi,	chúng	tôi	đã	không	phải	lo	về	giao	kèo	đó	nữa.	Siêu	kết	cấu	lên	hai	bờ	sông	đã	được
lắp	đặt	chỉ	còn	chờ	ông	ấy	hoàn	thành	kết	cấu	phụ.		

Ông	Garrett	rất	đỗi	tự	hào	về	dòng	máu	Scotland	của	mình	và	có	lần	chúng	tôi	đã	nói	chuyện
về	Burns.	Giữa	chúng	tôi	đã	hình	thành	nên	một	tình	bạn	vững	chắc.	Sau	này,	ông	đã	dẫn	tôi
đến	 toà	 lâu	đài	 tuyệt	đẹp	của	mình	ở	vùng	nông	 thôn.	Ông	 là	một	 trong	số	 ít	những	người
Mỹ	thời	đó	sống	theo	phong	cách	của	những	người	quý	phái	miền	quê,	với	hàng	trăm	mẫu	đất
đẹp,	với	chuyến	đi	dạo	như	trong	công	viên,	một	trại	ngựa	thuần,	cùng	với	gia	cầm,	cừu,	chó	và
một	ngôi	nhà	giống	như	mô	tả	về	cuộc	sống	dân	dã	của	những	quý	tộc	ở	Anh.		

Sau	này,	ông	đã	chính	thức	đưa	ra	quyết	định	rằng	công	ty	ông	sẽ	tham	gia	sản	xuất	thanh	ray
bằng	thép	và	đã	nộp	đơn	xin	được	sử	dụng	bằng	sáng	chế	Bessemer.	

Đây	 là	giây	phút	 tuyệt	vời	đối	với	 chúng	 tôi.	Công	 ty	Đường	sắt	Baltimore	và	Ohio	 là	một
trong	những	khách	hàng	tốt	nhất	của	chúng	tôi,	và	chúng	tôi	thực	sự	muốn	ngăn	cản	việc	xây



dựng	 nhà	 máy	 cán	 thanh	 ray	 thép	 tại	 Cumberland.	 Công	 ty	 Baltimore	 và	 Ohio	 sẽ	 là	 một
doanh	nghiệp		thua		lỗ,		bởi		tôi		dám	chắc		rằng		họ	có		thể	mua	thanh	ray	thép	với	giá	rẻ	hơn
rất	nhiều	so	với	việc	tự	sản	xuất	với	số	lượng	nhỏ		để	phục	vụ	cho	chính	mình.	Tôi	đến	thăm
Garrett	và	thảo	luận	về	vấn	đề	đó	với	ông.	Lúc	ấy		ông	ấy		rất		hài		lòng		về	ngoại		thương		và		các
	tuyến	đường	của	tàu	hơi	nước	đã	biến	Baltimore	trở	thành	hải	cảng.	Ông	ấy	lái	xe	đưa	tôi	cùng
một	số	nhân	viên	của	ông	đến	cầu	tàu,	tại	đó	ông	dự	định	sẽ	đưa	ra	quyết	định	về	việc	mở	rộng
chúng,	và	khi	hàng	hoá	nước	ngoài	đang	được	dỡ	khỏi	 tàu	và	đặt	 lên	 toa	xe	 lửa,	ông	ấy	đã
quay	sang	tôi	và	nói:		

“Ông	Carnegie	này,	giờ	thì	ông	có	thể	hiểu	được	tầm	quan	trọng	của	hệ	thống	rộng	lớn	của
chúng	tôi	và	hiểu	tại	sao	chúng	tôi	nên	tự	sản	xuất	mọi	thứ	cho	riêng	mình,	thậm	chí	cả	những
thanh	 ray	 làm	 bằng	 thép.	 Chúng	 tôi	 không	 thể	 phụ	 thuộc	 vào	một	 số	 công	 ty	 tư	 nhân	 để
được	cung	cấp	bất	kỳ	mặt	hàng	quan	trọng	nào	mà	chúng	tôi	tiêu	thụ.	Chúng	tôi	là	một	thế	giới
của	chính	chúng	tôi”.		

“Ồ”,	tôi	nói,	“Ông	Garrett,	điều	đó	rất	tuyệt,	nhưng	thực		sự	“hệ	thống		rộng		lớn”		của		ông
	không		làm		tôi	choáng	ngợp.	Tôi	có	đọc	báo	cáo	năm	ngoái	của	ông	và	thấy	ông	thu	được	tổng
số	14	triệu	đô	la	từ	việc	chuyên	chở	hàng	hoá	cho	các	công	ty	khác.	Các	công	ty	do	tôi	quản	lý
khai	thác	nguyên	liệu	từ	đồi	núi,	tự	sản	xuất	hàng	hoá	và	sau	đó	bán	lại	cho	công	ty	khác	với
giá	cao	hơn	thế	nhiều.	Ông	chỉ	 là	một	công	 ty	rất	nhỏ	khi	so	sánh	với	Công	 ty	Anh	em	nhà
Carnegie”.	

 



Các	xưởng	sản	xuất	sắt		
Nhà	máy	Keystone	luôn	là	đứa	con	cưng	của	tôi,	là	“mẹ		đẻ”		của		tất		cả	các		nhà		máy		khác.
	Nhưng	chúng	không	tồn	tại	lâu	khi	người	ta	nhận	ra	ưu	điểm	của	thép	rèn,	chúng	vẫn	chưa
được	xây	dựng.	Do	đó,	để	đảm	bảo	chất	lượng	đồng	nhất,	và	cũng	để	tạo	ra	những	hình	dạng
nhất	định	mà	thời	đó	chưa	đạt	được,	chúng	tôi	đã	quyết	định	bắt	tay	vào	sản	xuất	sắt.	Tôi	và
em	 trai	 tôi	 đã	hợp	 tác	 với	Thomas	N.	Miller,	Henry	Phipps	 và	Andrew	Kloman	để	mở	một
xưởng	sắt	nhỏ.	Miller	là	người	đầu	tiên	bắt	tay	với	Kloman,	và	vào	tháng	11	năm	1861,	anh	đã
kéo	thêm	Phipps	cùng	tham	gia	và	cho	cậu	ta	vay	800	đô	la	để	mua	1/6	lợi	tức.		

Quả	thật	không	ngoa	khi	tôi	nói	rằng	Ngài	Miller	là	người	đi	tiên	phong	trong	các	dự	án	sản
xuất	sắt	của	chúng	tôi.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	mắc	nợ	Tom,	và	rất	biết	cách	cư	xử,	một	người	bạn
ngày	càng	trở	nên	đáng	quý	đối	với	chúng	tôi.	Tuổi	tác	đã	làm	ông	suy	yếu,	và	thậm	chí	ngay	cả
những	cơn	bùng	phát	chống	lại	 thuyết	thần	học	đối	nghịch	với	tôn	giáo	chân	chính	khi	ông
đang	ở	độ	tuổi	sung	sức	nhất	cũng	ít	đáng	lo	ngại	hơn.	Tất	cả	chúng	ta	đều	dễ	trở	nên	thản
nhiên	theo	tuổi	tác,	và	có	lẽ	điều	này	cũng	tốt.		

Andrew	Kloman	có	một	nhà	máy	sản	xuất	búa	thép	nhỏ	ở	thành	phố	Allegheny.	Là	một	quản
lý	của	Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania,	tôi	nhận	thấy	anh	đã	làm	ra	được	những	trục	xe	tốt
nhất.	Anh	là	một	thợ	cơ	khí	tuyệt	vời,	một	người	thấy	rằng	bất	cứ	cái	gì	đáng	làm	bằng	máy
móc	thì	phải	được	làm	thật	tốt,	thời	đó	ở	Pittsburgh	người	ta	vẫn	chưa	nhận	ra	điều	đó.	Trí	tuệ
của	một	người	Đức	khiến	anh	có	được	tư	duy	thấu	đáo.	Những	thứ	do	anh	sản	xuất	đều	được
bán	ra	với	giá	rất	cao,	nhưng	một	khi	đã	được	đưa	vào	hoạt	động	thì	nó	có	thể	làm	việc	trong
nhiều	năm	trời.	Trong	thời	gian	đầu,	có	một	vấn	đề	được	đặt	ra	cho	các	trục	xe	nói	chung,	đó	là
liệu	chúng	sẽ	chạy	vào	bất	kỳ	thời	gian	nào	được	quy	định	hay	sẽ	ngừng	nghỉ.	Không	có	một
bản	phân	tích	nào	về	chất	liệu,	cũng	không	có	cách	giải	quyết	nào	mang	tính	khoa	học	cho	vấn
đề	đó.		

Anh	chàng	người	Đức	này	đã	tạo	ra	được	biết	bao	nhiêu	thứ!	Anh	là	người	đầu	tiên	giới	thiệu
phương	thức	cưa	nguội	cho	phép	cắt	sắt	nguội	với	các	độ	dài	chính	xác.	Anh	đã	phát	minh	ra
máy	chồn	để	làm	ra	các	mối	nối	cầu,	và	anh	còn	xây	dựng	nhà	máy	“toàn	cầu”	đầu	tiên	ở	Mỹ.	

Tất	cả	những	thứ	này	đều	được	thực	hiện	tại	xưởng	của	chúng	tôi.	Khi	Đại	tá	Eads	không	thể
đạt	được	khớp	nối	giữa	các	nhịp	cuốn	của	Cầu	St.	Louis	(các	nhà	thầu	đã	thất	bại	trong	việc
này)	và	công	việc	trở	nên	bế	tắc	thì	Kloman	đã	nói	với	chúng	tôi	rằng	anh	có	thể	làm	được
và	giải	thích	vì	sao	những	người	đó	đã	thất	bại.	Anh	đã	thực	hiện	thành	công.	Cho	đến	khi	ấy,
các	khớp	nối	cầu	do	anh	cán	nên	được	coi	là	những	hình	bán	nguyệt	lớn	nhất.	Sự	tin	tưởng	của



chúng	tôi	dành	cho	Ngài	Kloman	được	thể	hiện	qua	một	thực	tế	rằng	một	khi	anh	nói	anh	có
thể	làm	được	việc	gì	thì	chúng	tôi	sẽ	không	ngần	ngại	ký	hợp	đồng	giao	cho	anh	việc	đó.		

Tôi	đã	từng	kể	về	mối	thân	tình	giữa	gia	đình	chúng	tôi	và	gia	đình	Phipps.	Những	ngày	đầu,
tôi	chủ	yếu	làm	bạn	với	người	anh	trai	tên	là	John.	Henry	kém	tôi	vài	tuổi,	nhưng	lại	luôn	khiến
tôi	để	ý	bởi	đó	là	một	anh	chàng	thông	minh	sáng	dạ.	Một	hôm,	cậu	đề	nghị	anh	trai	John	cho
vay	25	cent.	John	thấy	cậu	có	mục	đích	chính	đáng	nên	đã	đưa	cho	cậu	đồng	25	cent	sáng	loáng
mà	 không	 tra	 hỏi	 gì	 thêm.	 Sáng	 hôm	 sau,	 một	 quảng	 cáo	 xuất	 hiện	 trên	 tờ	 Tin	 nhanh
Pittsburgh:	

“Một	cậu	bé	đầy	quyết	tâm	muốn	có	việc	làm”.	

Cậu	Harry	đầy	nghị	lực	và	quyết	tâm	đã	sử	dụng	đồng	đô	la	của	mình	như	vậy	đấy,	có	lẽ	đó	là
đồng	25	cent	đầu	tiên	mà	cậu	đã	tiêu	trong	cuộc	đời	mình.	Cậu	nhận	được	phản	hồi	của	hãng
“Dilworth	và	Bidwell”	nổi	tiếng.	Họ	đề	nghị	“cậu	bé	đầy	quyết	tâm”	gọi	điện	cho	mình.	Harry
đã	đến	đó	và	được	nhận	vào	làm	ở	vị	trí	chạy	việc,	và	như	thông	lệ	thời	ấy,	việc	đầu	tiên	cậu
phải	 làm	mỗi	buổi	 sáng	 là	quét	dọn	cơ	quan.	Cậu	đến	xin	phép	bố	mẹ	và	đã	được	họ	chấp
thuận.	Anh	chàng	trẻ	tuổi	đã	lao	vào	giữa	biển	cả	kinh	doanh	theo	cách	như	vậy	đấy.	Không	có
gì	ngăn	cản	được	một	cậu	bé	như	vậy.	Đó	là	câu	chuyện	cũ.	Cậu	nhanh	chóng	trở	thành	một
người	không	thể	thiếu	đối	với	các	ông	chủ	thuê	cậu	và	đã	có	được	một	khoản	tiền	lãi	nho	nhỏ
trong	một	chi	nhánh	phụ	thuộc	doanh	nghiệp	của	họ,	và	rồi	chẳng	bao	lâu	sau,	cậu	đã	thu	hút
được	sự	chú	ý	của	Ngài	Miller.	Anh	đã	đầu	tư	cho	cậu	một	khoản	nho	nhỏ	cùng	với	Andrew
Kloman.	Điều	 đó	 đã	 dẫn	đến	 việc	 xây	 dựng	 xưởng	 sản	 xuất	 sắt	 ở	 Phố	29.	 Cậu	 là	 bạn	 cùng
trường	và	là	bạn	nối	khố	của	em	trai	tôi,	Tom.	Chúng	đã	chơi	với	nhau	từ	khi	còn	nhỏ	cho	đến
mãi	sau	này	khi	em	tôi	mất	vào	năm	1886.	Đến	thời	điểm	đó,	hai	đứa	đã	hình	thành	nên	“một
mối	cộng	tác	trong	một	mối	cộng	tác”.	Chúng	luôn	nắm	giữ	số	lợi	tức	bằng	nhau	trong	nhiều
công	ty	mà	chúng	có	mối	liên	hệ.	Điều	gì	người	này	làm,	người	kia	cũng	sẽ	làm.		

Chú	bé	chạy	việc	giờ	đây	đã	là	một	trong	những	người	giàu	có	nhất	nước	Mỹ	và	đã	bắt	đầu
chứng	minh	rằng	cậu	biết	cách	mở	rộng	các	khoản	thặng	dư	của	mình.	 	Khi	ấy,	chúng	tôi	 là
những	người	mới	bắt	đầu	trong	ngành	sản	xuất	và	đã	có	được	bẩy	mẫu	đất	để	xây	dựng	nhà
máy	Cyclops,	một	diện	tích	đất	được	coi	là	khổng	lồ	vào	thời	gian	đó.	Trong	vài	năm	chúng	tôi
đã	đề	nghị	cho	những	người	khác	thuê	một	phần	đất	đó.	Điều	này	đã	dẫn	đến	một	câu	hỏi	rằng
liệu	chúng	tôi	có	thể	tiếp	tục	công	việc	sản	xuất	sắt	trong	một	diện	tích	nhỏ	 	đến	vậy	được
không.	Ngài	Kloman	chế	tạo	thành	công	những	đòn	cân	bằng	sắt,	và	trong	nhiều	năm	liền	nhà
máy	của	chúng	tôi	vượt	xa	bất	kỳ	nhà	máy	nào	khác	trong	lĩnh	vực	đó.	Ở	nhà	máy	mới,	chúng
tôi	bắt	đầu	sản	xuất	sắt	với	mọi	hình	dạng		theo		yêu		cầu		(đặc		biệt		là		những		hình		dạng



	mà	không	nơi	nào	nhận	làm)	và	sinh	lời	nhờ	vào	nhu	cầu	ngày	càng	tăng	đối	với	những	thứ
hiếm	khi	cần	đến	trong	thời	kỳ	đầu	phát	triển	đất	nước.	Những	gì	mà	người	khác	không	thể
hoặc	không	làm	thì	chúng	tôi	nỗ	lực	thực	hiện	và	điều	này	là	một	quy	tắc	trong	kinh	doanh
luôn	được	chúng	tôi	tuân	theo	một	cách	triệt	để.	Chúng	tôi	chỉ	chế	tạo	những	gì	thật	tốt.	Chúng
tôi	luôn	đáp	ứng	yêu	cầu	của	khách	hàng	của	mình	ngay	cả	khi	phải	tốn	chút	chi	phí	và	trong
những	trường	hợp	có	tranh	chấp	thì	chúng	tôi	không	buộc	tội	cho	phía	bên	kia	vì	không	có
bằng	chứng	rõ	ràng	và	rồi	giải	quyết	ổn	thoả.	Đó	là	những	quy	tắc	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đã
không	gặp	phải	bất	kỳ	vụ	kiện	nào.		

Khi	đã	trở	nên	quen	thuộc	với	ngành	sản	xuất	sắt,	tôi	vô	cùng	ngạc	nhiên	khi	thấy	rằng	không
ai	biết	chi	phí	cho	mỗi	quá	trình	sản	xuất	là	bao	nhiêu.	Những	điều	tra	được		tiến		hành		với
	các		nhà		sản		xuất		hàng	đầu	ở	Pittsburgh	đã	chứng	minh	điều	này.	Đây	là	một	công	việc	kinh
doanh	tổng	thể,	và	trước	khi	kiểm	kê	hàng	tồn	kho	và	cân	đối	sổ	sách	cuối	năm,	các	nhà	sản
xuất	hoàn	toàn	không	biết	gì	về	kết	quả	kinh	doanh.	Tôi	đã	nghe	thấy	những	câu	chuyện	về
những	người	cứ	tưởng	công	việc	của	họ	cuối	năm	sẽ	thua	lỗ	nhưng	hoá	ra	lại	sinh	lời,	và	ngược
lại.	Tôi	cảm	thấy	chúng	tôi	giống	như	những	con	chuột	chũi	đào	đất	trong	bóng	tối	và	với	tôi,
điều	này	quả	là	không	thể	chịu	được.	Tôi	đã	yêu	cầu	sử	dụng	một	hệ	thống	cân	đo	và	tính	toán
trong	toàn	bộ	các	xưởng	của	chúng	tôi,	như	thế	chúng	tôi	sẽ	biết	được	chi	phí	cho	mỗi	quy
trình	 là	 bao	 nhiêu	 và	 đặc	 biệt	 là	 biết	 được	mỗi	 công	 nhân	 đang	 làm	 gì,	 ai	 tiết	 kiệm	 được
nguyên	liệu,	ai	lãng	phí	nguyên	liệu,	và	ai	làm	ra	được	kết	quả	tốt	nhất.		

Để		đạt	được	điều	đó	quả	là	một	nhiệm	vụ	khó	khăn	hơn	nhiều	so	với	những	gì	người	ta	nghĩ.
Đương	nhiên,	tất	cả	các	quản	lý	trong	nhà	máy	đã	phản	đối	hệ	thống	mới	này.	Cần	phải	mất
nhiều	năm	mới	có	được	một	hệ	thống	chính	xác.	Nhưng	cuối	cùng,	với	sự	trợ	giúp	của	nhiều
thư	ký	và	thông	qua	việc	áp	dụng	những	cái	cân	đĩa	ở	nhiều	điểm	khác	nhau	trong	nhà	máy,
chúng	tôi	không	chỉ	biết	được	mỗi	bộ	phận	đang	làm	gì	mà	còn	biết	mỗi	người	trong	số	các
công	nhân	ở	các	lò	đang	làm	gì,	và	do	đó,	có	thể	so	sánh	người	này	với	người	khác.	Một	trong
những	điều	dẫn	đến	thành	công	lớn	trong	sản	xuất	chính	là	việc	áp	dụng	và	duy	trì	nghiêm
ngặt	một	hệ	thống	tính	toán	hoàn	hảo,	như	thế	mỗi	người	đều	phải	chịu	trách	nhiệm	về	tiền
bạc	và	nguyên	vật	liệu.	Những	người	chủ	ngồi	trong	văn	phòng	sẽ	không	tin	tưởng	trao	cho
một	thư	ký	năm	đô	la	nếu	chưa	kiểm	tra	anh	ta,	nhưng	lại	đang	cấp	hàng	tấn	nguyên	liệu	mỗi
ngày	cho	công	nhân	trong	nhà	máy	mà	không	yêu	cầu	tính	đến	cương	vị	quản	lý	của	họ	thông
qua	việc	cân	những	gì	mà	mỗi	người	đem	trả	lại	dưới	dạng	thành	phẩm.		

Hệ	thống	tính	toán	nghiêm	ngặt	của	chúng	tôi	cho	phép	phát	hiện	những	lãng	phí	lớn	có	thể
xảy	ra	khi	nung	khối	 lượng	sắt	 lớn.	Sự	 tiến	bộ	này	đã	giúp	chúng	 tôi	khám	phá	ra	một	con
người	tài	giỏi	ở	một	viên	thư	ký,	đó	là	William	Borntraeger,	một	người	họ	hàng	xa	của	Ngài



Kloman,	đến	từ	nước	Đức.	Một	hôm,	anh	đã	khiến	chúng	tôi	phải	kinh	ngạc	khi	trình	bày	một
báo	cáo	chi	 tiết	 trong	đó	đưa	 ra	 các	kết	quả	 thu	được	 trong	một	 thời	gian	nhất	định.	Thật
là	tuyệt	vời.	Anh	đã	bỏ	công	sức	chuẩn	bị	báo	cáo	này	vào	ban	đêm	mà	chúng	tôi	không	hề	hay
biết	hoặc	yêu	cầu	trước	đó.	Anh	đã	áp	dụng	một	hình	thức	rất	độc	đáo	và	sáng	tạo.	Không	cần
phải	 nói	 chắc	 hẳn	 bạn	 cũng	 đã	 đoán	 ra,	William	 đã	 nhanh	 chóng	 trở	 thành	 Tổng	 quản	 lý
của	xưởng	và	sau	đó	là	một	đối	tác	của	chúng	tôi.	Anh	chàng	người	Đức	nghèo	khổ	qua	đời	khi
đã	trở	thành	một	triệu	phú.	Anh	ta	hoàn	toàn	xứng	đáng	được	giàu	có.		Chính		vào		năm		1862,
	 những	 	 giếng	 	 dầu	 	 lớn	 ở	 Pennsylvania	 đã	 thu	 hút	 được	 sự	 chú	 ý.	 Bạn	 tôi,	 Ngài	William
Coleman	(cô	em	gái	sau	này	trở	thành	em	dâu	tôi)	rất	thích	khám	phá,	và	tôi	không	thể	làm	gì
hơn	là	đi	cùng	cậu	ấy	đến	những	vùng	có	dầu.	Đó	là	chuyến	đi	thú	vị	nhất.	Có	rất	nhiều	người
đã	đổ	xô	đến	những	giếng	dầu	và	dòng	người	đến	đó	lớn	đến	mức	không	có	đủ	chỗ	trú	chân
cho	tất	cả.	Tuy	nhiên,	với	những	người	lũ	lượt	kéo	đến	đó	thì	trở	ngại	này	chỉ	là	chuyện	nhỏ.
Chỉ	cần	một	vài	giờ	cũng	đủ	để	dựng	vội	lên	một	cái	chòi	và	thật	ngạc	nhiên	là	trong	một	thời
gian	thật	ngắn,	họ	đã	có	thể	tập	trung	quanh	mình	rất	nhiều	tiện	nghi	của	cuộc	sống.	

Họ	là	những	người		sống		trên		mức		trung	bình,		những	người	đã	tiết	kiệm	được	những	khoản
tiền	đáng	kể,	và	có	thể	liều	thử	tìm	kiếm	vận	may.		

Điều	làm	tôi	ngạc	nhiên	là	tiếng	cười	hiện	hữu	khắp	nơi.	Đó	là	một	cuộc	dã	ngoại	lớn	với	biết
bao	điều	thú	vị.	Mọi	người	đều	thấy	hân	hoan	và	đều	cho	rằng	vận	may	ở	trong	tầm	tay,	mọi
thứ	đang	tiến	triển.	Trên	đỉnh	những	dàn	khoan	là	những	lá	cờ	với	các	khẩu	hiệu	lạ	lùng.	Tôi
nhớ	mình	đã	nhìn	xuống	phía	con	sông	và	trông	thấy	hai	người	đàn	ông	đang	vận	hành	những
bàn	đạp	khoan	dầu	ở	trên	bờ	dòng	suối,	và	trên	lá	cờ	của	họ	có	ghi	dòng	chữ	“Địa	ngục	hay
Trung	Quốc”.	Họ	đang	đi	xuống,	bất	kể	bao	xa.		

Chưa	có	nơi	đâu	khả	năng	thích	ứng	của	người	Mỹ	lại	được	thể	hiện	rõ	rệt	như	ở	nơi	đây.	Trật
tự	nhanh	chóng	được	thiết	lập	từ		đống	lộn	xộn.	Khi	đến	thăm	nơi	này	không	lâu	sau	đó,	chúng
tôi	 đã	 được	một	 ban	 nhạc	 hát	 cho	 nghe	 bài	 dạ	 khúc.	 Các	 thành	 viên	 trong	 ban	 nhạc	 đều
là	những	cư	dân	mới	dọc	thung	lũng.	Các	bạn	có	thể	tin	chắc	rằng	một	ngàn	người	Mỹ	ở	một
vùng	đất	mới	có	thể	tự	tổ	chức,	mở	trường	học,	xây	dựng	nhà	thờ,	toà	soạn	báo,	và	thành	lập	cả
những	ban	nhạc	-	nói	tóm	lại,	là	tự	cung	cấp	tất	cả	phương	tiện	văn	minh	-	và	tiến	đến	phát
triển	đất	nước	của	mình	trước	khi	một	số	lượng	người	Anh	tương	tự	tìm	ra	ai	trong	số	họ	là
người	có	vị	trí	cao	nhất	trong	họ	tộc	và	được	trao	quyền	lãnh	đạo	nhờ	vào	người	ông	của	anh
ta.	Chỉ	có	một	nguyên	tắc	giữa	những	người	Mỹ	-	đó	là	công	cụ	của	những	người	có	thể	sử	dụng
chúng.		

Những	giếng	dầu	nổi	tiếng	nhất	nằm	ở	trên	trang	trại	Storey.	Chúng	tôi	có	một	quyền	chọn



mua	những	giếng	dầu	đó	với	giá	40.000	đô	la.	Và	chúng	tôi	đã	mua	chúng.	

Ngài	Coleman	đã	đề	nghị	nên	tạo	ra	một	hồ	dầu	bằng	cách	đào	một	cái	giếng	đủ	để	chứa	một
trăm	ngàn	thùng	(sẽ	khắc	phục	được	sự	lãng	phí	bằng	cách	cho	dầu	chảy	vào	đó),	và	chứa	nó	ở
đó	cho	đến	một	ngày	nào	đó	không	xa	trong	tương	lai	mà	chúng	tôi	dự	đoán	là	nguồn	cung	dầu
sẽ	ngừng	lại.	Chúng	tôi	nhanh	chóng	thực	hiện	điều	này	nhưng	sau	khi	mất	hàng	ngàn	thùng
dầu	để	chờ	đợi	cho	cái	ngày	mong	đợi	đó	(mà	cho	đến	nay	vẫn	chưa	xảy	ra),	chúng	tôi	đã	từ	bỏ
khu	dự	trữ	dầu	ấy.	Coleman	đã	dự	kiến	là	khi	nguồn	cung	cấp	dầu	ngừng	lại,	giá	dầu	sẽ	tăng	lên
mười	đô	la	một	thùng,	và	nhờ	đó	chúng	tôi	sẽ	kiếm	được	một	triệu	đô	la	với	cái	hồ	dầu	đó.	Khi
ấy,	chúng	tôi	đã	không	hề	nghĩ	đến	cái	kho	của	 thiên	nhiên	ở	bên	dưới	 lòng	đất	vẫn	không
ngừng	sản	xuất	hàng	ngàn	thùng	dầu	mỗi	ngày	không	hề	biết	mệt	mỏi.		

Khoản	đầu	tư	40.000	đô	la	này	đã	chứng	tỏ	là	một	khoản	đầu	tư	tốt	nhất	từ	trước	đến	nay.	Các
khoản	lợi	nhuận	thu	được	từ		đó	đến	vào	thời	điểm	hợp	lý	nhất.	Việc	xây	dựng	nhà	máy	mới	ở
Pittsburgh	không	chỉ	buộc	chúng	tôi	phải	gom	tất	cả	số	vốn	mình	có	mà	còn	phải	sử	dụng	cả
tín	dụng	nữa	-	khi	nhìn	lại,	tôi	cho	rằng	điều	này	rất	tốt	cho	những	người	đàn	ông	trẻ	tuổi.		

Các	giếng	dầu	ở	trang	trại	Storey	trả	mỗi	năm	một	triệu	đô	la	bằng	tiền	mặt	và	cổ	tức,	và	bản
thân	trang	trại	cuối	cùng	trị	giá	năm	triệu	đô	la	-	trên	cơ	sở	cổ	phần.	

Quan	tâm	đến	dự	án	dầu	này	nên	tôi	đã	đi	thực	địa	vài	lần	tới	khu	vực	đó,	và	vào	năm	1864,
tôi	cũng	đã	tới	một	mỏ	dầu	ở	Ohio,	tại	đây		người		ta	đã		khoan	được	một	giếng	dầu	lớn	với
chất	lượng	dầu	đặc	biệt	thích	hợp	cho	mục	đích	bôi	trơn.	Chuyến	đi	của	tôi	tới	đó	cùng	với
Ngài	Coleman		và		Ngài		David		Ritchie		là		một		trong		những	chuyện	lạ	lùng	nhất	mà	tôi	nếm
trải.	Cách	Pittsburgh	vài	trăm	dặm,	chúng	tôi	rời	khỏi	đường	sắt,	băng	qua	một	vùng	dân	cư
thưa	thớt	để	đến	lưu	vực	sông	của	Thung	lũng	Duck	và	ngắm	nhìn	cái	giếng	khổng	lồ.	Chúng
tôi	đã	mua	nó	trước	khi	quay	về.		

Giờ	đây,	các	khoản	đầu	tư	của	tôi	bắt	đầu	rất	cần	được	tôi	lưu	tâm	nên	tôi	đã	quyết	định	chấm
dứt	công	việc	ở	Công	ty	Đường	sắt	và	dành	toàn	bộ	tâm	sức	của	mình	cho	công	việc	riêng.	Một
thời	 gian	 ngắn	 trước	 khi	 tôi	 đưa	 ra	 quyết	 định	 	 như	 vậy,	 	 tôi	 đã	 	 vinh	 	 dự	 	 được	 	 Giám
đốc	Thomson	gọi	đến	Philadelphia.	Ông	ấy	muốn	thăng	chức	cho	tôi	lên	làm	Trợ	lý	cho	Tổng
quản	lý	với	trụ	sở	đặt	tại	Altoona,	dưới	quyền	Ngài	Lewis.	Tôi	đã	từ	chối	và	nói	với	ông	rằng
tôi	đã	quyết	định	chia	tay	với	ngành	đường	sắt	và	quyết	tâm	làm	giàu,	và	quả	thực	dù	Công	ty
Đường	sắt	có	thể	trả	lương	cho	tôi	rất	cao	thì	tôi	cũng	sẽ	không	nhận	việc	đó	và	tôi	sẽ	không
làm	điều	ấy	mà	không	tập	trung.	

Ban	đêm,	lúc	đi	ngủ,	tôi	đã	định	xin	toà	án	lương	tâm	tối	cao	đưa	ra	phán	quyết	chấp	thuận
việc	đó.		



Tôi	đã	nhắc	lại	điều	này	trong	lá	thư	chia	tay	với	Giám	đốc	Thomson;	trong	lá	thư	trả	lời,	ông
cũng	nồng	nhiệt	chúc	mừng	tôi	vì	điều	đó.	Tôi	đã	từ	chức	vào	ngày	28	tháng	3	năm	1865	và
được	 các	 nhân	 viên	 đường	 sắt	 tặng	 một	 cái	 đồng	 hồ	 vàng.	 Món	 quà	 này	 và	 lá	 thư	 của
Ngài	Thomson	là	những	thứ	tôi	vô	cùng	trân	trọng	trong	số	những	vật	lưu	niệm	quý	giá	nhất
mà	tôi	có.		

Sau	đây		là		lá		thư	tôi		viết		cho		các		nhân		viên		của		Chi	nhánh:	

CÔNG	TY	ĐƯỜNG	SẮT	PENNSYLVANIA	

VĂN	PHÒNG	QUẢN	LÝ,	CHI	NHÁNH	PITTSBURGH	

PITTSBURGH,	28/3/1865	Gửi	các	Cán	bộ	và	Nhân	viên	của	Chi	nhánh	Pittsburgh	

THƯA	QUÝ	VỊ:	

Tôi	không	thể	cho	phép	mình	rời	xa	các	bạn	mà	không	có	đôi	lời	thể	hiện	phần	nào	sự	tiếc
nuối	sâu	sắc	của	mình	khi	phải	đi	khỏi	nơi	đây.		

Mười	hai	năm	giao	hữu	dễ	 chịu	đã	hình	 thành	 trong	 tôi	những	 tình	 cảm	 tôn	kính	đối	 với
những	người	đã	trung	thành	làm	việc	cùng	tôi	nhằm	mục	đích	phục	vụ	Công	ty.	

Tôi	cảm	thấy	rất	buồn	khi	nghĩ	tới	việc	sắp	tới	đây	mình	sẽ	không	còn	được	gắn	bó	mật	thiết
với	các	bạn	như	trước	đây,	và		với		nhiều		người		khác		trong		nhiều		ban		ngành		khác,	những
người	đã	trở	thành	những	người	bạn	thân	của	tôi	thông	qua	quá	trình	làm	việc.	Mặc	dù	những
mối	quan	hệ	chính	thức	tồn	tại	đến	nay	giữa	chúng	ta	sẽ	sớm	phải	khép	lại	nhưng	tôi	xin	đảm
bảo	với	các	bạn	rằng	tôi	sẽ	luôn	nghĩ	đến	và	quan	tâm	đến	sự	thịnh	vượng	của	các	bạn,	như
đã	được	chứng	nhận	với	Chi	nhánh	Pittsburgh	trong	thời	gian	qua,	và	những	người	mà	tôi	tin
rằng	trong	nhiều	năm	tới	sẽ	đóng		góp		cho		thành		công		của		Công		ty	Đường		sắt	Pennsylvania
và	được	chia	sẻ	sự	phồn	vinh	của	nó	một	cách	xứng	đáng	nhất.		

Gửi	đến	các	bạn	lời	cảm	ơn	chân	thành	nhất	vì	những	gì	tốt	đẹp	mà	tất	cả	các	bạn	đã	dành	cho
tôi,	vì	những	cố	gắng	hết	mình	của	các	bạn	vào	mọi	thời	điểm	để	đáp	ứng	những	ý	nguyện	của
tôi,	và	tôi	cũng	đề	nghị	các	bạn	hãy	giành	cho	người	kế	nhiệm	tôi	sự		ủng	hộ	tương	tự.	Xin	gửi
lời	chào	tạm	biệt	tới	tất	cả	các	bạn.		

Rất	trân	trọng.	

ANDREW	CARNEGIE		

Từ	đó	trở	đi,	tôi	không	bao	giờ	làm	việc	để	nhận	lương	nữa.	Một	người	đàn	ông	quan	trọng
cần	phải	làm	chủ	một	lĩnh	vực	nhỏ	chứ	không	phải	là	người	hoàn	toàn	chịu	sự	sai	khiến	của
người	khác.	Ngay	cả	khi	anh	ta	đã	trở	thành	giám	đốc	một	tập	đoàn	lớn	thì	anh	ta	cũng	khó



có	thể	làm	chủ	chính	mình,	trừ	khi	anh	ta	nắm	giữ	cổ	phần.	

Những	giám	đốc	có	năng	 lực	nhất	 lại	bị	ngăn	trở	bởi	ban	giám	đốc	và	các	cổ	đông,	những
người	có	thể	chẳng	biết	gì	mấy	về	kinh	doanh.	Nhưng	tôi	có	thể	vui	mừng	nói	rằng	trong	số
những	người	bạn	tốt	nhất	của	tôi	có	những	người	cùng	làm	việc	với	tôi	trong	Công	ty	Đường
sắt	Pennsylvania.		

Năm	1867,	Ngài	Phipps,	Ngài	J.	W.	Vandevort	và	tôi	đã	đi		thăm		lại		châu		Âu,		du		lịch		qua
	khắp		Anh		và	Scotland,	và	tham	quan	châu	Âu.	“Vandy”	đã	trở	thành	người	bạn	thân	nhất	của
tôi.	 Cả	 hai	 chúng	 tôi	 đã	 cảm	 thấy	 rất	 	 phấn	 	 khích	 	 khi	 đọc	 	 tác	 	 phẩm	 	 “Views	 	 Afoot”
	của	Bayard	Taylor.	Đó	là	những	ngày	diễn	ra	cơn	sốt	dầu	hoả	và	giá	cổ	phiếu	thì	tăng	nhanh
như	tên	lửa.	Vào	một	ngày	Chủ	Nhật,		khi	đang		nằm		trên		bãi		cỏ,		tôi	đã		nói		với	“Vandy”:	

“Nếu	cậu	kiếm	được	3.000	đô	la,	cậu	có	dùng	số	tiền	đó	để	đi	du	lịch	khắp	châu	Âu	cùng	tớ
không?”	

“Vậy	một	con	vịt	sẽ	bơi,	hay	một	người	Ai-len	sẽ		ăn	khoai	tây	chứ?”,	cậu	ta	trả	lời.		

“Vandy”		nhanh		chóng		kiếm	được		số	tiền	đó		từ	cổ	phần	dầu	lửa	bằng	khoản	đầu	tư	vài	trăm
đô	la	mà	cậu	tiết	kiệm	được.	Đây	là	khởi	đầu	cho	chuyến	đi	của	chúng	tôi.	Chúng	tôi	đề	nghị
anh	bạn	đối	tác	của	tôi,	Harry	Phipps	-	lúc	đó	đã	gần	như	là	một	nhà	tư	bản	-	đi	cùng	chúng	tôi.
Chúng	tôi	đã	đến	thăm	hầu	hết	các	thủ	đô	của	châu	Âu,	và	với	tất	cả	nhiệt	tình	của	tuổi	trẻ,	đã
trèo	 lên	từng	ngọn	tháp,	ngủ	trên	các	đỉnh	núi	và	đeo	chiếc	ba	 lô	với	đầy	hành	 lý	sau	 lưng.
Chúng	tôi	kết	thúc	chuyến	đi	ở	Vesuvius,		tại	đó		chúng		tôi	đã		quyết	định		sẽ		đi		vòng	quanh
thế	giới	vào	một	ngày	nào	đó.		

Chuyến	đi	thăm	châu	Âu	này	là	chuyến	đi	đem	lại	nhiều	kiến	thức	nhất.	Cho	đến	tận	lúc	ấy	tôi
vẫn	chẳng	biết	gì	về	hội	hoạ	hay	điêu	khắc,	nhưng	không	lâu	sau	đó	tôi	đã	có	thể	phân	biệt	các
tác	phẩm	của	những	hoạ	sĩ	lớn.	Một	người	không	thể	đánh	giá	đúng	lợi	ích	thu	được	từ	việc
nghiên	 cứu	những	kiệt	 tác	 vĩ	 	 đại,	 nhưng	khi	 trở	 về	Mỹ,	 anh	 ta	 sẽ	 thấy	 từ	 trong	 tiềm	 thức
mình	anh	ta	đã	bác	bỏ	những	gì	trước	đó	có	vẻ	là	thực	sự	đẹp	đẽ	và	đánh	giá	những	tác	phẩm
trước	mặt	anh	ta	bằng	một	tiêu	chuẩn	mới.	Những	gì	thực	sự	vĩ	đại	sẽ	tự	nó	để	lại	ấn	tượng
mạnh	mẽ	với	anh	ta,	còn	những	gì	là	giả	tạo	và	khoe	khoang	sẽ	nhanh	chóng	mất	đi	sức	hấp
dẫn.		

Chuyến	đi	thăm	châu	Âu	cũng	đã	đem	lại	cho	tôi	niềm	vui	thích	lớn	lao	đầu	tiên	đối	với	âm
nhạc.	Vào	thời	điểm	đó,	ở	Cung	điện	Crystal	ở	London	đang	diễn	ra	lễ	Kỷ	niệm	Handel,	và	cho
tới	khi	ấy,	chưa	bao	giờ	tôi	cảm	nhận	được	sức	mạnh	và	sự	huy	hoàng	của	âm	nhạc	nhiều	đến
thế,	sau	này	cũng,	tôi	không	bao	giờ	có	được	cảm	nhận	giống	như	khi	đó.	Những	gì	tôi	được



nghe	ở	Cung	điện	Crystal,	trong	các	nhà	thờ	châu	Âu	và	trong	các	buổi	biểu	diễn	opera	đã	mở
mang	cảm	thụ	về	âm	nhạc	của	tôi.	

Tại	Roma,	đội	hợp	xướng	của	Giáo	hoàng	và	những	buổi	kỷ	niệm	ở	các	nhà	thờ	vào	dịp	Giáng
sinh	và	Phục	sinh	là	đỉnh	cao	tuyệt	vời.		

Những	chuyến	đi	thăm	châu	Âu	cũng	rất	có	ích	cho	việc		kinh		doanh.		Một		người		phải		bước
	ra		khỏi		vòng	xoáy	của	nước	Cộng	hoà	vĩ	đại	để	có	được	sự	đánh	giá	công	bằng	về	vận	tốc
quay	của	nó.	Tôi	 cảm	 thấy	một	nhà	máy	sản	xuất	như	của	chúng	 tôi	khó	có	 thể	phát	 triển
đủ	nhanh	để	theo	kịp	với	những	mong	muốn	của	người	dân	Mỹ,	nhưng	ở	nước	ngoài	thì	dường
như	chẳng	có	gì	đang	tiến	triển.	Nếu	ta	loại	ra	một	vài	thủ	đô	của	châu	Âu	thì	dường	như	hầu
hết	mọi	thứ	trên	Đại	lục	này	đều	ở	một	trạng	thái	đứng	yên,	trong	khi	đó	trên	khắp	phạm	vi
	của		mình,		nước		Cộng		hoà		của		chúng		ta		lại		tượng	trưng		cho		một		hình	ảnh		giống		như
Tháp		Babel,		như	được	khắc	hoạ	trong	sách	-	hàng	trăm	người	vội	vã	đi	tới	đi	lui,	mỗi	người	lại
năng	động	hơn	người	bên	cạnh,	và	tất	cả	đều	tham	gia	vào	việc	tạo	dựng	nên	một	dinh	thự
hùng	cường.		

Chính		người		anh		họ	“Dod”		(Ngài		George		Lauder)	của	tôi	là	người	mà	chúng	tôi	mắc	nợ	vì
đã	đem	đến	sự	phát	triển	mới	trong	hoạt	động	của	nhà	máy	mới	của	chúng	tôi	-	nhà	máy	đầu
tiên	thuộc	loại	như	vậy	ở	Mỹ.	

Anh	ấy	là	người	đã	đưa	Ngài	Coleman	của	chúng	tôi	đến	Wigan	ở	Anh	và	giải	thích	quá	trình
đãi	quặng	và	luyện	sỉ	từ	các	mỏ	than	thành	than	cốc.	Ngài	Coleman	đã	không	dứt	lời	kể	cho
chúng	tôi	nghe	về	sự	tuyệt	vời	khi	sử	dụng	thứ	phải	vứt	đi	ở	các	mỏ	của	chúng	tôi	hồi	đó	và
trên	thực	tế	chúng	tôi	cũng	phải	mất	chi	phí	cho	việc	đó.	Người	anh	họ	“Dod”	của	tôi	là	một
thợ	cơ	khí,	anh	được	đào	 	tạo	 	dưới	 	thời	 	Ngài	 	Kelvin	ở	Đại	 	học	Glasgow.	Và	vì	anh	ấy	đã
chứng	thực	được	tất	cả	những	gì	Ngài	Coleman	nói	nên	vào	tháng	12	năm	1871,	tôi	đã	quyết
định		tăng		số	vốn	để	xây		dựng		các		xưởng		dọc	tuyến	đường	sắt	Pennsylvania.	Những	hợp
đồng	thời	hạn	10	năm	đã	được	ký	kết	với	các	công	ty	than	hàng	đầu	để	mua	sỉ	của	họ	và	với
các	Công	ty	Đường	sắt	để	thực	hiện	việc	vận	chuyển;	và	Ngài	Lauder,	người	đã	đến	Pittsburgh
và	quản	lý	chính	toàn	bộ	hoạt	động	ở	đó	trong	nhiều	năm	trời,	đã	bắt	đầu	chế	tạo	loại	máy
rửa	than	đầu	tiên	ở	Mỹ.	Và	anh	đã	thành	công	-	anh	chưa	bao	giờ	thất	bại	trong	bất	kỳ	hoạt
động	cơ	khí	hay	khai	mỏ	nào	mà	anh	đảm	trách	-	và	anh	đã	nhanh	chóng	trả	hết	chi	phí	của	các
xưởng	đó.	Đương	nhiên	là	sau	đấy	các	đối	tác	của	tôi	đã	rất	muốn	nắm	lấy	các	xưởng	than	cốc
của	tổng	công	ty	của	chúng	tôi	để	có	thể	chi	phối	những	nhà	máy	đó	và	cả	Lauder	nữa.	“Dod”
đã	trở	nên	nổi	tiếng.		

Số	lượng	lò	thỉnh	thoảng	lại	được	tăng	lên	cho	đến	khi	chúng	tôi	đạt	đến	con	số	500,	công	suất



rửa	1.500	tấn	than	mỗi	ngày.	Thật	tuyệt	khi	ta	làm	ra	được	một	cái	gì	đó	từ	một	cái	không	là	gì
cả;	và	đó	cũng	là	thứ	mà		công		ty		của		chúng		tôi	đã	đi		tiên		phong	ở	lục		địa	này.		

Chúng	tôi	tìm	thấy	một	người	bạn	đối	tác	quan	trọng	khác	ở	người	anh	em	họ	thứ	hai	của	tôi,
đó	 là	 con	 trai	người	họ	hàng	Morrison	 của	Dunfermline.	Một	hôm	khi	đang	đi	qua	 các	 cửa
hàng,	người	quản	lý	hỏi	tôi	có	biết	rằng	ở	đó	tôi	có	một	người	họ	hàng	đang	là	một	thợ	cơ	khí
ngoại	hạng.	Tôi	trả	lời	không	biết	và	hỏi	xem	liệu	tôi	có	thể	nói	chuyện	với	cậu	ta	trên	đường
đi	được	không.	

Chúng	tôi	đã	gặp	nhau.	Tôi	hỏi	tên	cậu	ta.		

“Morrison”,	cậu	ta	trả	lời,	“con	trai	Robert”	-	người	anh	họ	Bob	của	tôi.		

“Ồ,	vậy	cậu	đã	đến	đây	như	thế	nào?”	

“Tôi	nghĩ	chúng	tôi	có	thể	sống	tốt	hơn”,	cậu	ta	nói.	

“Cậu	đi	cùng	ai?”	

“Vợ	tôi”,	cậu	ta	đáp.		

“Tại	sao	đầu	tiên	cậu	không	đến	gặp	người	họ	hàng	có	thể	giới	thiệu	cậu	ở	đây?”	

“À,	tôi	không	nghĩ	mình	lại	cần	đến	sự	giúp	đỡ,	nếu	như	tôi	chỉ	có	một	cơ	hội”.	

Đúng		là		câu		nói		của		một		Morrison	đích		thực,		luôn	được	bảo	ban	phải	dựa	vào	chính	mình
và	độc	lập	như	Lucifer.		Không		lâu		sau	đó		tôi	được		biết		cậu	đã	được	thăng	chức	thành	quản
lý	cho	nhà	máy	mới	ở	Duquesne	của	chúng	tôi	và	từ	vị	trí	đó,	cậu	đã	nhanh	chóng	tiến	lên	cao
hơn.	Ngày	nay,	cậu	đã	là	một	triệu	phú	rất	thành	công	nhưng	vẫn	rất	nhạy	cảm.	Tất	cả	chúng
tôi	đều	tự	hào	về	Tom	Morrison.	

Tôi	luôn	khuyên	mở	rộng	các	xưởng	sản	xuất	sắt	của	chúng	tôi	và	tạo	ra	những	phát	triển
mới	trong	công	việc	sản	xuất	sắt	thép,	tôi	nhận	thấy	ngành	này	mới	chỉ	trong	thời	kỳ	trứng
nước.	Việc	Mỹ	áp	đặt	thuế	lên	các	khoản	nhập	khẩu	từ	nước	ngoài	đã	phá	vỡ	nhận	thức	về	sự
phát	triển	của	nó	trong	tương	lai.	Tôi	nhận	thấy	rất	rõ	ràng	Cuộc	Nội	chiến	đã	dẫn	đến	việc
một	bộ	phận	người	dân	Mỹ	đã	quyết	tâm	xây	dựng	một	quốc	gia	độc	lập	với	châu	Âu	về	mọi
thứ	cần	thiết	để	đảm	bảo	an	ninh.	Nước	Mỹ	buộc		phải		nhập		khẩu		thép		dưới		mọi		dạng,		phần
	lớn	lượng	sắt	cần	thiết,	còn	Anh	là	người	bán	chính.	Người	dân	yêu	cầu	phải	có	nguồn	cung
cấp	trong	nước	và	Quốc	hội	đã	cho	các	nhà	sản	xuất	hưởng	mức	thuế	28%	giá	hàng	cho	những
thanh	ray	bằng	thép	-	mức	thuế	này	lúc	đó	tương	đương	với	28	đô	la	một	tấn.	Những	thanh
ray	đang	được	bán	với	giá	khoảng	100	đô	la/tấn	và	những	mức	khác	thì	cân	xứng.		

Giới	tư	bản	không	còn	do	dự	tham	gia	vào	sản	xuất,	tin	tưởng	rằng	đất	nước	sẽ	bảo	hộ	họ



ngay	khi	cần	thiết.	Nhiều	năm	sau	chiến	tranh,	yêu	cầu	giảm	thuế		đã	xuất	hiện	và	tôi	bị	lôi	kéo
vào	 cuộc	 tranh	 cãi.	Người	 ta	 thường	 cho	 rằng	 các	nhà	 sản	xuất	 thường	mua	 chuộc	 các	đại
biểu	quốc	hội.	Theo	như	tôi	biết	thì	không	có	cơ	sở	nào	cho	điều	này	cả.	Tất	nhiên	là	các	nhà
sản	xuất	không	bao	giờ	đưa	ra	bất	cứ	khoản	tiền	nào	nhiều	hơn	mức	cần	thiết	để	duy	trì	Hiệp
hội	Sắt	và	Thép,	một	việc	tốn	vài	ngàn	đô	la	mỗi	năm.	Tuy	nhiên,	họ		đã	rất	hào	phóng	góp	tiền
cho	một		chiến		dịch		có		chủ		đề	“Bảo		hộ		đối		lập		với		Tự	do	Thương	mại”.		

Cùng	với	sự	hỗ	trợ	chân	thành	của	tôi,	các	mức	thuế	được	áp	đặt	đối	với	thép	đã	liên	tục	được
giảm	xuống,	cho	đến	khi	mức	thuế	28	đô	la	đối	với	thanh	ray	chỉ	còn	0.25	đô	la	mỗi	tấn.	(Giờ
	đây	(1911),	mức	thuế	chỉ	vào	khoảng	một	nửa	số	đó,	và	thậm	chí	mức	đó	sắp	tới	có	thể	được
xem	xét	lại).	Thật	thú	vị	khi	nỗ	lực	của	Tổng	thống	Cleverland	để	thông	qua	một	mức	thuế	mới
còn	quyết	liệt	hơn.	Nó	ảnh	hưởng	quá	sâu	và	lộ	trình	của	nó	có	thể	đã	làm	tổn	hại	không	chỉ
một	nhà	sản	xuất.	Tôi	được	gọi	đến	Washington,	cố	gắng	để	thay	đổi	và	cải	thiện	(tôi	tin	là
vậy)	Dự	luật	Wilson.	Thượng	nghị	sĩ	Gorman,	lãnh	đạo	đảng	dân	chủ	trong	Thượng	nghị	viện,
Thống	đốc	Flower	của	New	York	và	một	số	những	Đảng	viên	Đảng	Dân	chủ	tài	năng	nhất	là
những	 người	 ủng	 hộ	mạnh	mẽ	 chế	 	 độ	 bảo	 hộ	 nền	 công	 nghiệp	 trong	 nước	 và	 không	 cực
đoan,	như	tôi	chẳng	hạn.	Một	vài	người	trong	số	này	có	khuynh	hướng	phản	đối	Dự	luật	Wilson
vì	nó	khắt	khe	quá	mức	cần	thiết	và	chắc	chắn	sẽ	làm	lụn	bại	một	số	ngành	công	nghiệp	trong
nước.	 Thượng	 nghị	 sĩ	 Gorman	 nói	 với	 tôi	 rằng	 ông	 cũng	 như	 tôi,	 không	 hề	muốn	 làm	 tổn
thương	bất	kỳ	nhà	sản	xuất	nào	ở	trong	nước	và	ông	nghĩ	rằng	những	đồng	nghiệp	của	ông	tin
tưởng	ở	tôi	và	sẽ	được	tôi	hướng		dẫn		về	mức		giá		sắt		và		thép		chỉ	cần		thực		hiện	những	cắt
giảm	lớn,	và	các	Thượng	nghị	sĩ		Đảng	Cộng	hoà	sẽ	cùng	giữ	vững	lập	trường	ủng	hộ	một	dự
luật	kiểu	như	thế.	Tôi	còn	nhớ	ông	ấy	nói,	“Tôi	có	đủ	khả	năng	để	chống		lại		Tổng		thống		và
đánh		bại		ông	ấy,		nhưng		tôi	không	thể	chống	lại	ông	ấy	và	bị	đánh	bại	được”.	

Thống	đốc	Flower	cũng	có	cùng	quan	điểm	như	vậy.	Chúng		tôi		không		gặp		mấy		khó		khăn
	trong		việc		vận	động	đảng	của	chúng	tôi	đồng	ý	với	những	mức	cắt	giảm	lớn	như	tôi	đề	xuất.
Dự	luật	Thuế	quan	Wilson	-	Golman	được		áp		dụng.		Khi		tôi		gặp		Thượng		nghị	sĩ	Gorman	sau
này,	ông	đã	giải	 thích	rằng	ông	phải	mở	đường	cho	những	hạn	chế	của	ngành	bông	để	cứu
một	vài	Thượng	nghị	sĩ	phía	Nam.	Chúng	ta	phải	chấm	dứt	những	ràng	buộc	với	ngành	bông,
do	đó	luật	về	thuế	suất	được	thực	thi.		

Tôi	chưa	tài	giỏi	đến	mức	có	thể	tham	gia	vào	việc	thiết	lập	biểu	thuế	quan	ngay	sau	chiến
tranh,	nên	phần	việc	của	tôi	luôn	là	ủng	hộ	giảm	thuế,	chống	lại	các	suy	nghĩ	cực	đoan	-	những
người	ủng	hộ	chế	độ	bảo	hộ	nền	công	nghiệp	trong	nước	một	cách	vô	lý,	những	người	cho	rằng
thuế	càng	cao	càng	tốt	và	 lớn	tiếng	chống	 lại	bất	kỳ	việc	giảm	thuế	nào	và	những	người	có
quan	điểm	cực	đoan	quá	khích	khác	phản	đối	kịch	liệt	mọi	loại	thuế	và	muốn	có	tự	do	thương



mại	không	hạn	chế.		

Bấy	giờ	(1907),	chúng	ta	có	thể	bãi	bỏ	tất	cả	các	loại	thuế		đối	với	sắt	thép	mà	không	gây	ra
tổn	hại	gì,	 trong	giai	đoạn	đầu	việc	đánh	 thuế	 là	 rất	 cần	 thiết.	Châu	Âu	không	 tạo	 ra	nhiều
thặng	dư,	 thế	nên	nếu	giá	ở	Mỹ	 tăng	 thái	quá	 thì	ở	 châu	Âu	 chỉ	 có	 thể	 có	được	một	 lượng
nhỏ	thặng	dư,	điều	này	sẽ	ngay	lập	tức	làm	tăng	giá	ở	châu	Âu,	do	đó	những	nhà	sản	xuất	trong
nước	của	chúng	ta	sẽ	không	bị	ảnh	hưởng	nghiêm	trọng.	Tự	do	thương	mại	có	xu	hướng	hạn
chế	các	mức	giá	cao	quá	mức	ở	Mỹ	trong	một	thời	gian	khi	lượng	cầu	quá	lớn.	Các	nhà	sản	xuất
sắt	và	thép	trong	nước	không	có	gì	phải	e	sợ	trước	tự	do	thương	mại	(gần	đây	(1910),	tôi	đã
nói	rất	rõ	điều	này	trước	Uỷ	ban	Quan	thuế	ở	Washington).

 



Thành	lập	trụ	sở	tại	New	York	
Công	việc	kinh	doanh	của	chúng	tôi	tiếp	tục	mở	rộng	và	tôi	thường	xuyên	phải	đích	thân	đi
đến	miền	Đông	đặc		biệt		là		New		York,		nó	được		ví		như	là		thủ	London	của	nước	Anh	vậy.	Nơi
đây	là	trụ	sở	của	tất	cả	những	doanh	nghiệp	quan	trọng	ở	Mỹ.	Các	công	ty	tầm	cỡ	muốn	phát
triển	phải	có	trụ	sở		ở		đó.	Em	trai	tôi	và	Phipps	quản	lý	toàn	bộ	công	việc	ở	Pittsburgh.	Công
việc	của	tôi	là	chỉ		đạo	chính	sách	chung	của	các	công	ty	và	đàm	phán	các	hợp	đồng	quan	trọng.
	

Em		trai		tôi		rất		may		mắn		khi		kết		hôn		với		Lucy	Coleman,	con	gái	của	một	trong	những	đối
tác	và	là	bạn	bè	quan	trọng	nhất	của	chúng	tôi.	Căn	nhà	của	chúng	tôi	ở	Homewood	được	giao
lại	cho	em	tôi,	một	lần	nữa	tôi	lại		phải		cắt	đứt		những		mối		quan		hệ	cũ	và		rời		khỏi	Pittsburgh
vào	năm	1867	để	lập	nghiệp	ở	New	York.	Tôi	cảm		thấy		khó		có		thể	thích		nghi		với		sự	thay	đổi
	này	nhưng	với	mẹ	tôi	điều	đó	còn	khó	khăn	hơn	nhiều;	tuy	nhiên,	mẹ	tôi	vẫn	còn	trẻ	và	chúng
tôi	vẫn	có	thể	sống	vui	vẻ		ở	bất	cứ	nơi	đâu	miễn	là	chúng	tôi	được	bên	nhau.	Mặc	dù	vậy,	mẹ
tôi	vẫn	cảm	nhận	rõ	ràng	việc	phải	rời	xa	mái	nhà	thân	thuộc.	Ở	New	York,	chúng	tôi	hoàn
toàn	là	người	xa	lạ,	lúc	đầu	chúng	tôi	đặt	trụ	sở	ở	Khách	sạn	St.	Nicholas,	khi	làm	ăn	phát	đạt
tôi	mở	một	văn	phòng	ở	phố	Broad.		

Phần	lớn	những	niềm	vui	mà	chúng	tôi	có	được	đem	lại	từ	những	người	bạn	Pittsburgh	thỉnh
thoảng	 đến	 New	 York,	 dường	 như	 cuộc	 sống	 của	 chúng	 tôi	 rất	 cần	 đến	 những	 tin	 tức	 về
Pittsburgh.	Tôi	và	mẹ	tôi	thường	xuyên	trở	về	thăm	Pittsburgh,	do	đó	mối	liên	hệ	với	gia	đình
của	 chúng	 tôi	 không	bị	 cắt	đứt.	Tuy	nhiên,	 sau	một	 thời	 gian,	 chúng	 tôi	đã	 có	được	những
người	bạn	mới	và	những	mối	quan	tâm	mới,	chúng	tôi	bắt	đầu	gọi	New	York	là	nhà.	Khi	chủ
Khách	sạn	St.	Nicholas	xây	dựng	Khách	sạn	Winsor	ở	khu	trung	tâm,	chúng	tôi	chuyển	tới	đó
và	tới	năm	1887,	nó	trở	thành	nhà	của	chúng	tôi	ở	New	York.	

Ngài	Hawk,	chủ	khách	sạn,	là	một	trong	những	người	bạn	quý	của	chúng	tôi.		

Trong	 số	 những	 ảnh	 hưởng	 mang	 tính	 giáo	 dục,	 câu	 lạc	 bộ	 Thế	 kỷ	 thứ	 XIX	 của	 ông	 bà
Courlandt	Palmer	là	nơi	đã	mang	lại	cho	tôi	nhiều	điều	bổ	ích	nhất	ở	New	York.	Mỗi	tháng	một
lần,	câu	lạc	bộ	được	tổ	chức	tại	gia	đình	của	ông	bà	để	thảo	luận	các	chủ	đề	khác	nhau	và	đã
sớm	thu	hút	được	nhiều	người	tài	giỏi.	Tôi	được	là	thành	viên	câu	lạc	bộ	là	nhờ	bà	Botta,	một
người	phụ	nữ	đặc	biệt,	vợ	của	Giáo	sư	Botta.	Phòng	tranh	của	bà	giống	như	một	phòng	trà,	nếu
như	không	muốn	nói	nó	là	nơi	duy	nhất	giống	một	phòng	trà	thời	đó.	Một	lần,	tôi	có	vinh	dự
được	mời	tới	ăn	tối	ở	phòng	trà	Bottas,	đó	là	lần	đầu	tiên	tôi	được	gặp	một	số	người	có	tiếng
tăm,	trong	số		đó	có	Andrew	D.	White,	người	đã	trở	thành	người	bạn	trong	suốt	cuộc	đời	tôi	và



là	một	cố	vấn	tài	giỏi	của	tôi.	Sau	này,	ông	là	Hiệu	trưởng	trường	Đại	học	Cornell,	rồi	làm	Đại
sứ	tại	Nga,	Đức	và	là	trưởng	đoàn	đại	biểu	của	chúng	tôi	khi	tham	dự	Hội	nghị	Hague35.		

Câu	lạc	bộ	Nineteenth	Century	quả	thực	là	một	vũ	đài.	Các	quý	ông,	quý	bà	tài	giỏi	cùng	thảo
luận	những	chủ	đề	nổi	bật	trong	ngày	theo	đúng	thể	thức,	lần	lượt	thay	nhau	diễn	thuyết	trước
mọi	người.	 Số	người	 tham	gia	 lớn	dần	đến	mức	một	căn	phòng	 trở	nên	nhỏ	bé.	Cuối	 cùng,
các	buổi	gặp	mặt	hàng	tháng	được	tổ	chức	ở	các	Phòng	trưng	bày	nghệ	thuật	Mỹ.	Tôi	nhớ	buổi
tối	 đầu	 tiên	 tôi	 tham	 gia	 trình	 bày	 về	 chủ	 	 đề	 “Quyền	 lực	 của	 đồng	 tiền”.	 Đại	 tá	 Thomas
	Wentworth		Higginson		là		người		trình		bày	đầu	tiên.	Đây	là	lần	ra	mắt	của	tôi	với	thính	giả
New	York.	

Sau	lần	đó,	tôi	thỉnh	thoảng	cũng	tham	gia	phát	biểu	tại	các	buổi	gặp	mặt.	Đây	là	một	dịp	rèn
luyện	tuyệt	vời	vì	người	ta	phải	đọc	và	nghiên	cứu	trước	khi	trình	bày.		Tôi	sống	ở	Pittsburgh
lâu	nên	đã	lĩnh	hội	được	rằng	ý	thức	sản	xuất	khác	biệt	với	tư	tưởng	đầu	cơ	tích	trữ.	Khi	làm
người	điều	hành	điện	báo,	tôi	biết	được	một	số	công	ty	và	cá	nhân	ở	Pittsburgh	có	tham	gia
giao	dịch	trên	thị	trường	chứng	khoán	ở	New	York.	Tôi	rất	quan	tâm	đến	công	việc	làm	ăn	của
họ	 ở	 đó.	 Tôi	 cho	 rằng	 những	 việc	 họ	 làm	 dường	 như	 chỉ	 là	 những	 canh	 bạc.	 Khi	 đó,	 tôi
không	biết	rằng	tiền	gửi	ngân	hàng	của	những	công	ty	và	cá	nhân	này	bị	ảnh	hưởng	rất	nhiều
bởi	một	thực	tế	(không	thể	che	giấu)	là	chúng	bị	dùng	vào	mục	đích	đầu	cơ.	Tuy	nhiên,	lúc	đó
không	có	nhiều	những	công	ty	như	vậy	có	thể		đếm	được		trên	đầu		ngón		tay.		Sở	giao		dịch
chứng	khoán	và	dầu	mỏ	ở	Pittsburgh	vẫn	chưa	được	thành	 lập	nên	việc	xây	dựng	hệ	thống
điện	tín	để	kết	nối	các	văn	phòng		môi		giới		với		miền	Đông		là		chưa		cần		thiết.	Pittsburgh	chỉ
là	một	thành	phố	sản	xuất.		

Tôi	rất	ngạc	nhiên	khi	thấy	chuyện	này	rất	khác	ở	New	York.	Chẳng	có	mấy	người	làm	kinh
doanh	mà	không	tham	gia	đầu	tư	dù	ít	hay	nhiều	vào	thị	trường	Phố	Wall.	

Người	ta	luôn	luôn	hỏi	tôi	về	những	Công	ty	Đường	sắt	mà	tôi	có	liên	quan.	Họ	sẵn	sàng	bỏ
vốn	đầu	tư	và	cho	phép	tôi	nắm	quyền	quản	 lý.	Giả	sử	rằng	từ	góc	độ	của	một	người	trong
cuộc,	tôi	có	thể	đầu	tư	hiệu	quả	cho	họ.	

Người	ta	còn	mời	tôi	tham	gia	những	nhóm	có	ý	định	ngấm		ngầm		mua		trọn		quyền	quản	lý
công		ty	nào	đó.	

Thực	tế	là	toàn	bộ	lĩnh	vực	đầu	cơ	được	bày	ra	trước	mắt	tôi	trong	dáng	vẻ	hấp	dẫn	nhất.		

Tôi	từ	chối	tất	cả	những	lời	đề	nghị	trên.	Lời	mời	mọc	điển	hình	nhất	kiểu	này	mà	tôi	nhận
được	là	vào	một	buổi	sáng	ở	khách	sạn	Windsor	ngay	khi	tôi	mới	chuyển	đến	New	York.	Jay
Grould	khi	đó	đang	ở	đỉnh	cao	sự	nghiệp	tìm	gặp	tôi	và	nói	rằng	ông	ta	đã	biết	tiếng	tôi,	ông	ta



muốn	mua	quyền	kiểm	soát	Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania	và	hứa	cho	tôi	một	nửa	lợi	nhuận
nếu	tôi	đồng	ý	làm	người	quản	lý	nó.	Tôi	cám	ơn	ông	ta	và	nói	rằng	dù	Scott	và	tôi	không	còn
làm	việc	cùng	nhau	nữa	nhưng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	chống	lại	ông	ta.	Sau	đó,	Ngài	Scott	nói	là
ông	đã	biết	các	nhà	tư	bản	chọn	tôi	để	thay	thế	ông.	Tôi	không	biết	làm	sao	ông	biết	được	điều
đó	vì	tôi	chưa	bao	giờ	nói	về	chuyện	đó.	Tôi	trấn	an	ông	bằng	cách		nói	rằng	tôi		chỉ	muốn		làm
	chủ	tịch		của		Công	ty	Đường	sắt	mà	tôi	đang	sở	hữu.		

Vòng	quay	thời	gian	đã	mang	tới	những	đổi	thay	thật	kỳ	lạ.	Khoảng	30	năm	sau,	vào	một	buổi
sáng	năm	1900	chính	tôi	đã	nói	với	con	trai	của	Gould	về	lời	đề	nghị	của	cha	anh	và	nói	với	anh
rằng:		

“Cha	anh	đã	đề	nghị	tôi	quản	lý	hệ	thống	Pennsylvania	rộng	lớn.	Giờ	đến	lượt	tôi	đề	nghị	con
trai	ông	quản	lý	một	hệ	thống	vận	tải	quốc	tế	xuyên	đại	dương”.		

Chúng	tôi	thoả	thuận	bước	đầu	sẽ	nối	tuyến	Wabash	tới	Pittsburgh.	Công	việc	thành	công	tốt
đẹp	khi	chúng	tôi	ký	hợp	đồng	giao	cho	Wabash	1/3	việc	vận	chuyển	của	công		ty		thép		chúng
	tôi.		Chúng		tôi	định		mở	rộng		về	hướng	Đông	từ	Pittsburgh	tới	Đại	Tây	Dương	cho	tới	khi	ngài
Morgan	gặp	tôi	hồi	tháng	3	năm	1901	thông	qua	ngài	Schawab	và	hỏi	tôi	đã	thực	sự	muốn	về
hưu	chưa.	Tôi	trả	lời	có	và	điều	này	đã	chấm	dứt	các	hoạt	động	của	nhà	máy	đường	sắt	chúng
tôi.		Trong	đời,	tôi	chưa	bao	giờ	mua	bán	cổ	phiếu	để	đầu	cơ	ngoại		trừ	một	số	lượng		cổ	phiếu
	nhỏ	của		Công		ty	Đường	sắt	Pennsylvania	tôi	mua	để	đầu	tư	trước	đây	và	lần	đó	tôi	không
phải	 trả	 tiền	 vì	 ngân	 hàng	 đề	 nghị	 trả	 cho	 tôi	 với	 lãi	 suất	 thấp.	 Tôi	 đã	 duy	 trì	 nguyên	 tắc
không	bao	giờ	mua	những	gì	mà	tôi	không	trả	tiền	và	không	bao	giờ	bán	những	gì	tôi	không	sở
hữu.	Tuy	nhiên,	những	ngày	đầu	tôi	đã	có	một	số	tín	dụng	do	công	việc	kinh	doanh	mang	lại.
Chúng	gồm	các	cổ	phiếu	và	trái	phiếu	được	niêm	yết	ở	Sở	giao	dịch	chứng	khoán	New	York.	

Tôi	nhận	thấy	rằng	vào	buổi	sáng	khi	mở	tờ	báo	ra,	mối	quan	tâm	đầu	tiên	của	tôi	là	mục	báo
giá	ở	thị	trường	chứng	khoán.	Tôi	quyết	tâm	bán	tất	cả	tín	dụng	của	tôi	ở	các	công	ty	ngoài	và
chỉ	tập	trung	đến	các	nhà	máy	sản	xuất	của	chúng	tôi	ở	Pittsburgh,	hơn	nữa	tôi	quyết	định	sẽ
không	sở	hữu	bất	cứ	loại	cổ	phiếu	nào	được	giao	dịch	trên	bất	cứ	sàn	chứng	khoán	nào.	Tôi	đã
nghiêm	ngặt	tuân	thủ	nguyên	tắc	này	ngoại	trừ	một	số	lượng	cố	phiếu	nhỏ	mà	tôi	có	được	vì
nhiều	lý	do	khác	nhau.		

Tất	cả	những	người	làm	trong	ngành	sản	xuất	và	các	nhà		chuyên		môn		nên		làm		theo		nguyên
	tắc		trên.		Với	những	người	làm	trong	lĩnh	vực	sản	xuất	thì	nguyên	tắc	này	hết	sức	quan	trọng.
Anh	 ta	 phải	 giữ	 đầu	 óc	 luôn	 luôn	 tỉnh	 táo	 và	 thoải	 mái	 nếu	 muốn	 có	 được	 quyết	 định
khôn	ngoan	trước	những	vấn	đề	liên	tục	xảy	ra	với	mình.	Về	lâu	dài,	không	gì	có	thể	sánh	được
những	suy	luận	sáng	suốt.	Người	luôn	lo	lắng	tới	sự	thay	đổi	thường	xuyên	của	sàn	giao	dịch



chứng	khoán	sẽ	không	thể	 tiếp	 tục	có	được	những	suy	 luận	như	vậy.	Chứng	khoán	 làm	anh
ta	mê	muội,	anh	ta	thấy	những	gì	không	có	thực	và	không	Thành	lập	trụ	sở	tại	New	York	thấy
những	gì	có	thực.	Anh	ta	cũng	không	thể	xác	định	được	những	giá	trị	tương	đối	hay	bản	chất
của	vấn	đề.	

Chuyện	nhỏ	thì	lại	cho	là	lớn	và	chuyện	lớn	thì	lại	cho	là	nhỏ,	như	vậy	sẽ	đưa	ra	kết	luận	vội
vàng	mà	đáng	lẽ	phải	cân	nhắc	kỹ	lưỡng.	Đầu	óc	anh	ta	chỉ	chú	ý	tới	các	chỉ	số	trên	thị	trường
chứng	khoán	mà	không	chú	ý	tới	các	vấn	đề	cần	suy	nghĩ	cân	nhắc.	Đầu	cơ	giống	như	loài	mối
chỉ	ăn	mòn	giá	trị	chẳng	đem	lại	điều	gì.		

Doanh	nghiệp	đầu	tiên	quan	trọng	nhất	của	tôi	sau	khi	định	cư		ở	New	York	đảm	nhận	việc
xây	 cầu	 qua	 sông	 	 Mississipi	 ở	 Keokuk36.	 	 Ngài	 	 Thomson,	 	 Chủ	 tịch	 Công	 ty	 Đường	 sắt
Pennsylvania	và	tôi	ký	kết	hợp	đồng	xây	dựng	toàn	bộ	khung,	móng,	nền	và	kiến	trúc	bên	trên
của	cây	cầu.	Việc	thanh	toán	thực	hiện	bằng	trái	phiếu	và	cổ	phiếu.	Công	việc	này	là	một	thành
công	lớn	về	mọi	mặt	ngoại	trừ	vấn	đề	tài	chính.	Sự	lo	lắng	khiến	cho	các	công	ty	vận	tải	đường
sắt	rơi	vào	tình	trạng	phá	sản.	Họ	không	thể	thanh	toán	được	số	tiền	dự	tính.	Các	công	ty	cạnh
tranh	xây	dựng	cầu	qua	sông	Mississipi	đến	Burlington	và	làm	một	con	đường	sắt	dọc	xuống
bờ	tây	của	Mississipi	tới	Keokuk.	Những	khoản	lợi	nhuận	lớn		theo		dự	tính		của		chúng		tôi	đã
	không		thành		hiện	thực.	Tuy	nhiên,	tôi	và	ngài	Thomson	cũng	không	bị	thua	lỗ,	dù	chỉ	được	lãi
rất	ít.		

Tiếng	 tăm	có	được	khi	 xây	dựng	cầu	Keokuk	khiến	 cho	những	người	 chịu	 trách	nhiệm	kế
hoạch	xây	cầu	Mississipi	ở	thành	phố	St.	Louis	mà	tôi	nói	tới	đã	tìm	đến	tôi,	việc	này	đã	được
tôi	đề	cập.	Đây	là	những	vụ	làm	ăn	trao	đổi	tài	chính	lớn	đầu	tiên	của	tôi.	Vào	một	ngày	năm
1869,	người	

chịu	 trách	 nhiệm	 dự	 án	 này	 là	 ông	Macpherson	 (người	 Scotland	 chính	 cống)	 gọi	 tới	 văn
phòng	tôi	ở	New	York	nói	rằng	họ		đang	cố	gắng	huy	động	vốn	để	xây	cầu.	Ông	ta	muốn	biết
liệu	tôi	có	thể	không	đưa	các	Công	ty	Đường	sắt	miền	Đông	tham	gia	kế	hoạch	này.	Sau	khi
xem	xét	kỹ	dự	án	này,	tôi	đại	diện	cho	Nhà	máy	xây	dựng	cầu	Keystone	ký	kết	hợp	đồng.	Tôi
cũng	 giành	 được	 quyền	 sở	 hữu	 số	 trái	 phiếu	 trị	 giá	 bốn	 triệu	 đô	 la	 như	 là	 khoản	 đặt	 cọc
đầu	tiên	của	công	ty	cầu.	Tháng	3	năm	1869,	tôi	đến	London	để	thương	lượng	bán	số	trái	phiếu
này.		

Trong	chuyến	đi	tôi	chuẩn	bị	mẫu	quảng	cáo	mà	tôi	đã	in	khi	tới	London	và	vì	có	quen	biết
với	Junius	S.	Morgan37	chủ	ngân	hàng	từ	chuyến	đi	trước,	tôi	đã	gọi	cho	ông	ta	vào	một	buổi
sáng	để	thương	lượng.	Tôi	gửi	cho	ông	ta	một	bản	sao	tờ	quảng	cáo,	ngày	hôm	sau	tôi	gọi	điện
đến	và	thật	vui	khi	biết	rằng	ông	Morgan	rất	quan	tâm	tới	chuyện	làm	ăn	này.	Tôi	dự	định	bán



cho	ông	ta	một	phần	trái	phiếu	và	giữ	phần	còn	lại;	nhưng	khi	luật	sư	của	ông	ta	đến	tư	vấn	thì
ông	ta	yêu	cầu	phải	thay	đổi	một	số	điểm	trên	cơ	bản	về	ngôn	từ	của	trái	phiếu.	Ông	Morgan
nói	với	tôi	rằng	vì	tôi	chuẩn	bị	đi	Scotland,	tôi	nên	đi	ngay	bây	giờ;	tôi	có	thể	viết	cho	các	bên
liên	quan	ở	St.	Louis	để	khẳng	định	xem	họ	có	chấp	thuận	với	những	thay	đổi	đề	xuất	trên
không.	Ông	ta	nói	rằng	như	vậy	sẽ	có	đủ	thời	gian	để	hoàn	tất	vụ	làm	ăn	khi	tôi	trở	lại	ba	tuần
sau.		

Tuy	nhiên,	tôi	không	có	ý	định	trì	hoãn	lâu	như	vậy	nên	tôi	thông	báo	cho	ông	ta	rằng	vào
buổi	sáng	hôm	sau	tôi	sẽ	có	được	bức	điện	đồng	ý	với	những	thay	đổi	trên.	Mạng	điện	tín	Đại
Tây	Dương	đã	được	mở	nhưng	người	ta	e	ngại	rằng	liệu	nó	có	thể	chuyển	được	bức	điện		cá
	nhân		quá		dài		như	tôi	đã		gửi	đi		hay		không.	

Không	khó	khăn	để	đánh	số	những	dòng	chữ	trên	trái	phiếu	rồi	rà	soát	lại	kỹ	càng	để	thông
báo	xem	cần	phải	thay	đổi,	loại	bỏ	hoặc	bổ	sung	gì	vào	mỗi	dòng.	Tôi	đưa	cho	Morgan	bức	điện
trước	khi	gửi	đi	và	ông	ta	nói:		

“Ồ	anh	bạn	trẻ,	nếu	làm	được	điều	này	anh	xứng	đáng	được	ca	ngợi	đó”.		

Buổi	sáng	hôm	sau	khi	vào	văn	phòng,	tôi	thấy	trên	bàn		tôi		trong		văn		phòng		riêng		của		ông
	Morgan		một	phong	bì	màu	trả	lời	bức	điện	của	tôi,	với	nội	dung	thế	này:	“Tại	cuộc	họp	của	uỷ
ban	đêm	qua,	đồng	ý	với	mọi	thay	đổi”.	Tôi	nói:	“Bây	giờ,	thưa	ngài	Morgan.	Chúng	ta	có	thể
tiến	hành,	cứ	coi	như	là	trái	phiếu	đã	được	thay	đổi	như	mong	muốn	của	luật	sư	ông”.	Vụ	mua
bán	nhanh	chóng	kết	thúc.		

Trong		khi		tôi	đang	ở	trong		văn		phòng		thì		ông	Sampson	biên	tập	viên	tài	chính	của	tờ	Thời
báo,	bước	vào.	Tôi	có	cuộc	phỏng	vấn	với	ông	ta	và	biết	rõ	ràng	chỉ	cần	vài	lời	nói	của	ông	ta
cũng	có	thể	làm	tăng	trái	phiếu	trên	thị	trường	chứng	khoán.	Gần	đây	thị	trường	chứng	khoán
Mỹ	bị	ảnh	hưởng	nghiêm	trọng	do	sự	lũng	đoạn	của	Công	ty	Fish	và	Gould	cùng	với	Công	ty
Đường	sắt	Erie.	Do	các	công	ty	này	đã	thao	túng	được	các	thẩm	phán	ở	New	York,	những	người
có	lẽ		đảm	trách	việc	đấu	thầu.	Tôi	biết	điều	này	sẽ	bị	phản	đối	do	đó	ngay	lập	tức	tôi	đề	cập	tới
nó.	Tôi	hướng	sự	chú	ý	của	ông	Sampson	tới	một	thực	tế	là	điều	lệ	của	Công	ty	xây	dựng	cầu	St.
Louis	dựa	trên	chính	quyền	bang.	Trong	trường	hợp	cần	thiết	việc	kháng	cáo	sẽ		được	gửi	trực
tiếp	tới	Toà	án	tối	cao	của	Mỹ,	một	cơ	quan	xét	xử	với	những	thẩm	phán	cấp	cao	nhất.	Ông	ta
nói	rằng	sẽ	rất	vui	lòng	lưu	ý	tới	điểm	nổi	bật	này.	Tôi	nói	chiếc	cầu	như	là	một	cổng	thu	phí
trên	xa	lộ	lục	địa	và	điều	này	dường	như	làm	ông	ta	rất	hài	lòng.	Cuộc	phỏng	vấn	đã	diễn	ra
rất	thuận	lợi	và	khi	ông	ta	rời	khỏi	văn	phòng,	ông	Morgan	vỗ	vào	vai	tôi	nói:		

“Cám	ơn	anh	bạn,	buổi	sáng	nay	anh	đã	nâng	giá	trái	phiếu	lên	được	5%	rồi	đấy”.		



Tôi	đáp	lại:	“Được	rồi,	ông	Morgan,	bây	giờ	ông	hãy	chỉ	cho	tôi	cách	để	tôi	có	thể	làm	tăng
được	5%	giá	trái	phiếu	nữa	cho	ông”.		

Vụ	làm	ăn	này	thành	công	lớn	và	chúng	tôi	đã	thu	được	khoản	tiền	cần	để	xây	cầu	St.	Louis.
Tôi	cũng	có	được	một	khoản	lợi	nhuận	đáng	kể	từ	vụ	thương	lượng	này.	Đây	là	lần	đàm	phán
có	liên	quan	tới	tài	chính	đầu	tiên	của	tôi	với	các	chủ	ngân	hàng	ở	châu	Âu.	Một	vài	ngày	sau,
ông	Pullman	nói	cho	tôi	biết	rằng	ông	Morgan	đã	nói	về	câu	chuyện	điện	tín	tại	một	buổi	dạ
tiệc	và	dự	đoán:	“Anh	chàng	trẻ	tuổi	đó	sẽ	được	người	ta	biết	đến”.		

Sau	khi	kết	thúc	công	việc	với	ông	Morgan,	tôi	về	thăm	Dumfermline	quê	tôi,	cũng	dịp	ấy	tôi
tặng	thành	phố	một	nhà	tắm	công	cộng.	Nó	đáng	nhớ	chủ	yếu	là	vì	nó	là	món	quà	có	giá	trị	đầu
tiên	mà	 tôi	 trao	 tặng.	 Trước	 đó	 rất	 lâu,	 được	 bác	 Lauder	 gợi	 ý,	 tôi	 đã	 gửi	một	 khoản	 tiền
quyên	góp	vào	quỹ	xây	dựng	đài	tưởng	niệm	Wallace	ở	Stirling	Heights	trông	về	Bannockburn.
Đấy	là	số	tiền	không	lớn	vì	khi	ấy	tôi	làm	trong	văn	phòng	điện	tín	nhưng	khi	so	với	mức	thu
nhập	30	đô	la	một	tháng	cùng	với	chi	phí	sinh	hoạt	trong	gia	đình	lúc	ấy	còn	khó	khăn	thì	đó
cũng	là	một	khoản	đáng	kể.	Mẹ	tôi	không	phản	đối	việc	này	mà	ngược	lại	bà	còn	lấy	làm	hãnh
diện	khi	thấy	tên	con	trai	mình	trong	danh	sách	của	những	người	đóng	góp,	cảm	thấy	nó	thực
sự	bắt	đầu	trở	thành	một	người	đàn	ông.	Nhiều	năm	sau	đó,	tôi	cùng	mẹ	về	thăm	Stirling,	trên
tháp	Wallace	có	một	bức	tượng	bán	thân	của	Ngài	Wallace	Scott	mà	mẹ	tôi	đã	tặng	cho	uỷ	ban
về	 công	 trình	đài	 tưởng	niệm.	Kể	 từ	 lần	quyên	góp	đầu	 tiên,	 chúng	 tôi	 đã	đạt	được	những
bước	tiến	đáng	kể,	ít	nhất	là	về	mặt	tài	chính.	Tuy	nhiên,	tôi	33	tuổi,	thu	nhập	50.000	đô	la	một
năm.	Vào	thời	gian	này	hai	năm	sau,	

có	thể	sắp	xếp	công	việc	để	tiết	kiệm	được	ít	nhất	50.000	đô	la	mỗi	năm.	Làm	được	điều	này
rồi	thì	sẽ	không	bao	giờ	cố	gắng	kiếm	thêm	tiền	nữa	mà	dùng	số	tiền	dôi	dư	hàng	năm	vào	các
mục	đích	từ	thiện.	Không	dính	líu	tới	việc	kinh	doanh	nữa.	Sống	ở	Oxford	và	học	hành	tử	tế.
Làm	

quen	với	những	người	trông	coi	thư	viện.	Điều	này	sẽ	mất	khoảng	ba	năm	làm	việc	nỗ	lực,	đặc
biệt	chú	trọng	tới	việc	diễn	thuyết	trước	công	chúng.	Sau	đó	về	sống	ở	London,	mua	cổ	phần
khống	chế	một	số	báo	và	vẫn	chưa	bắt	đầu	thực	hiện	việc	phân	phát,	trao	tặng	vì	đối	với	tôi	khi
đó	tôi	vẫn	ở	trong	giai	đoạn	tích	luỹ.		

Khi	tới	thăm	châu	Âu	vào	năm	1867,	những	gì	tôi	thấy	đã	mạnh	mẽ	cuốn	hút	tôi.	Tuy	nhiên,
không	thể	cho	rằng	tôi	đã	xao	nhãng	những	công	việc	ở	nhà.	Thư	từ	trao	đổi	thường	xuyên
giúp	tôi	nắm	rõ	những	vấn	đề	liên	quan	tới	công	việc	kinh	doanh	của	công	ty	mình.	Cuộc	Nội
chiến	đã	đặt	ra	yêu	cầu	phải	xây	dựng	tuyến	đường	sắt	nối	với	Đại	Tây	Dương	và	Quốc	hội
thông	qua	đạo	 luật	 cho	phép	xây	dựng	một	 tuyến	đường	 tới	đó.	Đoạn	đường	đầu	 tiên	 là	ở



Omala	và	người	ta	dự	tính	cuối	cùng	nó	sẽ	được	kéo	dài	tới	San	Francisco.	Một	ngày	khi	đang	ở
Roma,	tôi	nảy	sinh	ra	ý	nghĩ	là	việc	này	có	thể	tiến	hành	nhanh	hơn	so	với	dự	tính.	Người	ta	tin
tưởng	rằng	nhà	nước	với	quyết	định	kết	nối	các	khu	vực	trong	nước	bằng	những	tuyến	đường
giao	thông	sẽ	không	để	mất	thời	gian	hoàn	thành	việc	đó.	Tôi	viết	cho	Ngài	Scott,	đề	nghị	nên
ký	hợp	đồng	để	đưa	các	toa	nằm	vào	sử	dụng	trên	tuyến	đường	sắt	lớn	tạp	chí	có	tính	thời	sự,
quản	lý	và	tham	gia	vào	hoạt	động	cộng	đồng	đặc	biệt	là	những	vấn	đề	liên	quan	tới	giáo	dục
và	cải	thiện	cuộc	sống	người	nghèo.		

Người	ta	sống	phải	có	 lý	tưởng,	 tích	 lũy	của	cải	 là	một	 lý	tưởng	tồi	tệ	nhất	-	không	một	 lý
tưởng	nào	làm	giảm	giá	trị	bằng	việc	tôn	thờ	tiền	bạc.	Bất	cứ	việc	gì	tôi	làm	tôi	cũng	phải	làm
hết	sức	mình,	do	đó	tôi	phải	cẩn	thận	lựa	chọn	một	cuộc	sống	có	giá	trị	nâng	cao	con	người
nhất.	

Tiếp	tục	để	cho	tâm	trí	bị	ảnh	hưởng	vì	công	việc	kinh	doanh	và	chỉ	lo	kiếm	được	nhiều	tiền
hơn	trong	thời	gian	ngắn	nhất	sẽ	làm	cho	tôi	mất	đi	giá	trị	mà	không	bao	giờ	tìm	lại	được.	Tôi
sẽ	 từ	chức	ở	 tuổi	35	và	 trong	hai	năm	sắp	tới	 tôi	muốn	dành	những	buổi	chiều	để	học	 tập
và	đọc	sách	một	cách	có	hệ	thống.		

California.	Ông	trả	lời	tôi	như	sau:	“Ồ	anh	bạn,	anh	đang	tốn	thì	giờ	theo	đuổi	những	điều	viển
vông	đó”.		

Tuy	nhiên,	khi	về	Mỹ,	tôi	vẫn	theo	đuổi	ý	định	của	mình.	Nhu	cầu	tiêu	thụ	các	toa	giường	nằm
mà	tôi	quan	tâm	đã	tăng	nhanh	tới	mức	không	có	đủ	nguồn	cung	để	đáp	ứng.	Do	đó,	Công	ty
Pullman	hiện	nay	được	thành	lập.	Công	ty	Vận	tải	Trung	ương	đơn	giản	là	không	thể	đáp	ứng
việc	phục	vụ	trên	toàn	 lãnh	thổ	với	tốc	độ	theo	yêu	cầu	được.	Ông	Pullman	khởi	nghiệp	tại
trung	tâm	đường	sắt	lớn	nhất	trên	thế	giới	-	Chicago,	đã	nhanh	chóng	trở	thành	đối	thủ	cạnh
tranh	của	công	ty	mẹ.	Ông	ta	cũng	thấy	rằng	đường	sắt	Pacific	sẽ	là	con	đường	có	những	toa
giường	nằm	cỡ	lớn	trên	thế	giới.	Sau	này,	tôi	cũng	thấy	ông	ta	làm	theo	những	gì	mà	trước	đó
tôi	đã	làm.	Quả	thực	ông	ta	là	người	đầy	năng	lực	trong	công	việc		của		mình.		Lại		một		lần		nữa,
	từ	chuyện		của		ông	Pullman,	ta	có	thể	thấy	những	điều	nhỏ	nhặt	đôi	khi	lại	làm	nên	chuyện.		

Khi	Chủ	tịch	Công	ty	Đường	sắt	Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương	đến	Chicago,	ông	Pullman	đến	gặp
ông	ta	và	được	mời	vào	trong	phòng.	Trên	bàn	có	một	bức	điện	gửi	cho	Scott	với	nội	dung	“Lời
đề	nghị	sản	xuất	 toa	giường	nằm	của	ông	được	chấp	nhận”.	Ông	Pullman	vô	 tình	đọc	được
những	 điều	 này	 ngay	 khi	 ông	 vào	 tới	 phòng.	 Ông	 không	 thể	 rời	 mắt	 khỏi	 nó.	 Khi	 Chủ
tịch	Durrant	vào	phòng,	ông	giải	 thích	điều	này	với	ông	Chủ	 tịch	và	nói:	 “Tôi	 tin	 là	ông	 sẽ
không	quyết	định	vấn	đề	này	cho	tới	khi	có	lời	đề	nghị	của	tôi”.		

Ông	Durrant	hứa	sẽ	đợi.	Sau	sự	kiện	này	một	cuộc	họp	ban	giám	đốc	của	Công	ty	Đường	sắt



Liên	hiệp	Thái	bình	Dương	được	tổ	chức	ở	New	York.	Tôi	và	ông	Pullman	cùng	tham	dự,	cả	hai
đều	 cố	 gắng	 đạt	 được	 hợp	 đồng	mà	 cả	 ông	 và	 tôi	 không	 hề	 đánh	 giá	 thấp.	 Vào	một	 buổi
tối	chúng	tôi	đi	 trên	những	bậc	thang	rộng	trong	Khách	sạn	St.	Nicholas	cùng	 lúc	với	nhau.
Trước	 đó,	 chúng	 tôi	 đã	 gặp	 nhau	nhưng	 chưa	 quen	 lắm.	 Tuy	 nhiên,	 tôi	 lên	 tiếng	 trước	 khi
chúng	tôi	bước	lên	cầu	thang:	

“Chào	ngài	Pullman!	Chúng	ta	cùng	ở	đây	và	chúng	ta	sẽ	không	tự	biến	mình	thành	những	kẻ
ngốc	dễ	thương	đấy	chứ?”	

Ông	ta	không	thừa	nhận	gì	mà	nói:	

“Ngài	nói	vậy	nghĩa	là	sao?”	

Tôi	giải	thích	tình	hình	rằng	cả	tôi	và	ông	ta	đang	bị	cạnh	tranh	bởi	lời	đề	nghị	của	các	đối	thủ
khác	về	những	lợi	thế	mà	tôi	và	ông	ta	muốn	có	được.		

“Ồ”,	ông	Pullman	nói,	“theo	ngài	thì	chúng	ta	nên	làm	gì?”	

“Hợp	tác”,	tôi	nói,	“chúng	ta	hãy	cùng	làm	một	đề	nghị	chung	giữa	bên	tôi	và	bên	ngài,	gửi	cho
Công	ty	Đường	sắt	Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương	rồi	thành	lập	một	công	ty”.		

Ông	ta	hỏi:	“Thế	ngài	sẽ	gọi	nó	là	gì?”		

Tôi	đáp:	“Công	ty	Toa	tầu	Palace	Pullman”.		

Điều	này	làm	cho	cả	ông	ta	và	tôi	đều	hài	lòng.		

Nhà	sản	xuất	toa	giường	nằm	có	tầm	cỡ	nói	với	tôi:	“Hãy	tới	văn	phòng	của	tôi	và	chúng	ta	sẽ
bàn	kỹ	vấn	đề	này”.		

Tôi	đi	theo	và	cuối	cùng	chúng	tôi	ký	được	hợp	đồng	hợp	tác.	Công	ty	chúng	tôi	cuối	cùng	sáp
nhập	vào	Tổng	công	ty	Pullman	và	chúng	tôi	lấy	cổ	phần	ở	đó	để	đầu	tư	vào	việc	kinh	doanh	ở
Công	ty	Đường	sắt	Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương	của	chúng	tôi.	Trước	khi	buộc	phải	bán	cổ	phần
của	tôi	trong	giai	đoạn	khủng	hoảng	tài	chính	liên	tục	trong	năm	1873	để	bảo	vệ	cổ	phiếu	sắt
thép	của	chúng	tôi,	tôi	tin	rằng	mình	là	cổ	đông	lớn	nhất	trong	công	ty	Pullman.		

Con	người	và	nghề	nghiệp	của	Pullman	mang	phong	cách	Mỹ	điển	hình	hoàn	hảo	tới	mức	mà
nhận	xét	mấy	lời	về	ông	không	thể	không	xác	đáng.	Lúc	đầu,	ông	là	công	nhân	thợ	mộc,	nhưng
khi	Chicago	phải	nâng	cao	 thêm,	ông	một	mình	ký	hợp	đồng	di	dời	hoặc	nâng	cao	nhà	cửa
với	khoản	tiền	quy	định	trước.	Tất	nhiên	là	ông	ta	thành	công	và	từ	sự	khởi	đầu	khiêm	tốn	này
ông	trở	thành	một	trong	những	nhà	thầu	chính	và	nổi	tiếng	nhất	trong	lĩnh	vực	đó.	Nếu	một
khách	sạn	muốn	tôn	cao	thêm	10	feet	mà	không	muốn	làm	ảnh	hưởng	tới	khách	hàng	hoặc
công	việc	kinh	doanh	thì	ông	Pullman	chính	là	người	có	khả	năng	làm	được	điều	đó.	Pullman	là



một	 trong	 số	những	người	hiếm	hoi	 có	khả	năng	nắm	bắt	được	 sự	 trôi	nổi	 của	vấn	đề.	Có
thể	nói	rằng	ông	là	người	ta	luôn	thấy	bơi	giữa	dòng	nơi	có	dòng	chảy	mạnh	nhất.	Cũng	như	tôi
ông	ta	sớm	thấy	được	các	toa	giường	nằm	là	rất	cần	thiết	cho	lục	địa	Mỹ.	Ông	ta	bắt	đầu	sản
xuất	một	số	chiếc	ở	Chicago	và	có	được	một	số	hợp	đồng	sản	xuất	với	ngành	đường	sắt	ở	đó.		

Công	ty	Miền	Đông	không	còn	khả	năng	để	đương	đầu	với	một	con	người	khác	thường	như
ông	Pullman.	

Tôi	sớm	nhận	ra	điều	này.	Mặc	dù	bản	quyền	gốc	là	của	Công		ty		Eastern		và		bản		thân		ông
	Woodruff,		người		có	bằng	sáng	chế	chính	thức,	lại	là	một	cổ	đông	lớn	và	mặc	dù	chúng	tôi	có
thể	bị	thiệt	hại	vì	vi	phạm	bản	quyền	sau	nhiều	năm	hầu	toà,	khoảng	thời	gian	trước	khi	điều
này	xảy	ra	cũng	đủ	cho	Công	ty	của	Pullman	trở	thành	một	công	ty	tầm	cỡ	trong	nước.	Chính	vì
vậy,	tôi	đã	hết	sức	ủng	hộ	việc	chúng	tôi	hợp	nhất	với	ông	ta	như	tôi	đã	hợp	tác	với	ông	trước
đây	 trong	 lần	 ký	 hợp	 đồng	 với	 Công	 ty	 Liên	 hiệp	 Thái	 Bình	 Dương.	 Khi	 mối	 quan	 hệ	 cá
nhân	giữa	ông	Pullman	và	một	số	thành	viên	của	Công	ty	Miền	Đông	không	được	tốt	đẹp	cho
lắm,	đây	là	lúc	tôi	nên	thương	lượng	việc	hợp	nhất	nhờ	vào	mối	quan	hệ	tốt	đẹp	của	tôi	với	cả
hai	bên.	Chúng	tôi	nhanh	chóng	thoả	thuận	rằng	Công	ty	Pullman	sẽ	sáp	nhập	với	Công	ty	Vận
tải	Trung	ương	của	chúng	tôi.	Do	đó,	ông	Pullman	thay	vì	hoạt	động	ở	miền	Tây	sẽ	nắm	quyền
quản	lý	tuyến	xe	tải	lớn	của	Pennsylvania	tới	vùng	bờ	biển	Đại	Tây	Dương.	

Điều	này	khiến	cho	các	công	ty	khác	muốn	cạnh	tranh	với	công	ty	ông.	Ông	Pullman	là	người
có	năng	lực	trong	công	việc	nhất	mà	tôi	biết,	tôi	mang	ơn	ông	ta	nhiều	điều	trong	đó	có	một
câu	chuyện	chứa	đựng	nhiều	điều	đáng	suy	ngẫm.			

Hầu	hết	các	rắc	rối	của	con	người	là	không	có	thật	và	không	nên	để	tâm	tới	chúng.	Thật	ngốc
nếu	đi	qua	một	cây	cầu	mà	chưa	đi	tới	đó	hay	chào	quỷ	sứ	mà	chưa	gặp	hắn.	Mọi	chuyện	vẫn
tốt	đẹp	cho	tới	khi	rắc	rối	 thực	sự	nhưng	chín	phần	mười	rắc	rối	đó	cũng	không	tồi	 tệ	như
người	ta	nghĩ.	Người	khôn	ngoan	là	người	luôn	lạc	quan	trong	mọi	tình	huống.		

Thành	công	trong	nhiều	vụ		đàm	phán	đã	khiến	cho	mọi	người	ở	New	York	biết	đến	tôi.	Vụ
làm	ăn	kế	tiếp	của	tôi	có	liên	quan	tới	Công	ty	Đường	sắt	Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương	vào	năm
1871.	Một	trong	số	các	giám	đốc	của	công	ty	tới	gặp	tôi	và	nói	rằng	họ	muốn	bằng	cách	nào	đó
huy	động	được	số	tiền	600.000	đô	la	(tương	đương	với	khoảng	vài	triệu	đô	la	bây	giờ)	để	thoát
khỏi	tình	trạng	khủng	hoảng;	một	vài	người	bạn	của	tôi	trong	uỷ	ban	điều	hành	của	công	ty	đã
gợi	ý	rằng	tôi	có	thể	huy	động	được		số	tiền		này	đồng		thời		giúp		cho		Công		ty	Pennsylvania		có
được	 	quyền	 	kiểm	 	soát	 	 tuyến	đường	miền	Tây	quan	trọng.	Tôi	nghĩ	rằng	ông	Pullman	đã
đến	cùng	vị	giám	đốc	đó	hoặc	có	lẽ	chính	ông	Pullman	là	người	đầu	tiên	đề	cập	vấn	đề	này	với
tôi.		



Tôi	xem	xét	việc	này	và	thấy	rằng	nếu	như	các	giám	đốc	của	Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương	sẵn
lòng	bổ	nhiệm	vào	Ban	giám	đốc	của	mình	một	số	người	do	Công	ty	Pennsylvania	đề	cử	thì
	việc		Công		ty		Pennsylvania		có	được	quyền	vận	chuyển	sẽ	có	thể	chứng	tỏ	rằng	chúng	tôi	đang
hợp	tác	với	Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương.		

Tôi	đến	Philadelphia	đề	cập	vấn	đề	này	với	Chủ	tịch	Thomson.		Tôi		gợi		ý		rằng		nếu		Công		ty
Đường		sắt	Pennsylvania	tin	tưởng	giao	cho	tôi	chứng	khoán	để	dựa	vào	đó	Công	ty	Liên	hiệp
Thái	Bình	Dương	có	thể	vay	được	tiền	ở	New	York,	thì	chúng	tôi	có	thể	nắm	được	quyền	kiểm
soát	Công	ty	Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương	qua	cổ	phần	Công	ty	Pennsylvania.	Cho	tới	bây	giờ,	đó
là	lần	ông	Thomson	thể	hiện	rõ	nhất	sự	tin	tưởng	của	mình.	

Ông	dùng	tiền	của	công	ty	còn	cẩn	thận	hơn	của	mình	nhiều.	Tuy	nhiên,	lợi	nhuận	của	vụ	này
thì	lại	quá	hời	không	thể	bỏ	lỡ		được.	Dù	cho	có	bị	mất	600.000	đô	la	nhưng	ông	không	thể	bỏ
lỡ	cơ	hội	đầu	tư	cho	công	ty	của	ông.	Nguy	cơ	thua	lỗ	ít	xảy	ra	vì	chúng	tôi	đã	sẵn	sàng	giao
	cho		ông		chứng		khoán		mà		Liên		hiệp		Thái		Bình	Dương	trả	cho	chúng	tôi.		

Tôi	trao	đổi	với	ông	Thomson	tại	nhà	riêng	của	ông	ở	Philadelphia,	lúc	tôi	đứng	lên	ra	về,	ông
vỗ	vào	vai	tôi	và	nói:	

“Này	Andy,	 tôi	 trông	đợi	ở	cậu	về	vấn	đề	này.	Tôi	 tin	ở	cậu	và	giao	cho	cậu	quản	 lý	 tất	cả
chứng	khoán	mà	cậu	thu	được.	Tôi	tin	rằng	Công	ty	Pennsylvania	sẽ	không		bao		giờ	rơi		vào
	tình		trạng		bị	thua		lỗ	dù		chỉ		một	đồng”.		

Tôi	đảm	nhận	nhiệm	vụ	này	và	giành	được	thắng	lợi	lớn.	Công	ty	Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương
rất	lo	ngại	việc	ông	Thomson	sẽ	nắm	chức	Chủ	tịch,	tuy	nhiên,	ông	nói	ông	không	quan	tâm
chuyện	 này.	 Ông	 cử	 ông	 Thomas	 A.	 Scott,	 Phó	 Chủ	 tịch	 của	 Công	 ty	 Đường	 sắt
Pennsylvania	làm	Chủ	tịch.	Ông	Scott,	Pullman	và	tôi	được	bổ	nhiệm	làm	Giám	đốc	của	Công	ty
Đường	sắt	Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương	vào	năm	1872.		

Chứng	khoán	có	được	từ	vụ	cho	vay	gồm	3	triệu	cổ	phần	của	Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương	do
tôi	nắm	giữ,	tôi	dự	định	sẽ	giữ	giá	cho	số	cổ	phần	này.	Theo	dự	tính,	việc	tham	gia	của	Công	ty
Pennsylvania	đã	làm	tăng	giá	trị	đáng	kể	cổ	phiếu	của	Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương.	Giá	cổ	phần
tăng	lên	đáng	kể.	Vào	thời	điểm	này	tôi	đảm	nhiệm	việc	trao	đổi	trái	phiếu	ở	London	để	xây
cầu	ngang	qua	Sissouri	ở	Omaha.	Trong	khi	tôi	vắng	mặt,	ông	Scott	quyết	định	bán	cổ	phần
của	 Liên	 hiệp	 Thái	 Bình	 Dương.	 Tôi	 đã	 dặn	 thư	 ký	 của	 mình	 rằng	 ông	 Scott,	 một	 trong
những	người	cùng	tham	gia	vụ	làm	ăn	này,	có	quyền	quyết	định	những	vấn	đề	quan	trọng	vì
khi	tôi	đi	vắng	phải	có	ai	đó	quản	lý	chứng	khoán	của	công	ty;	tuy	nhiên	tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ
tới	việc	bán	những	trái	phiếu	này	hoặc	nghĩ	tới	việc	công	ty	chúng	tôi	sẽ	mất	đi	vị	thế	tuyệt	vời
có	được	khi	liên	kết	với	Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương.		



Khi	tôi	trở	về,	thay	vì	là	một	đồng	nghiệp	được	tín	nhiệm	trong	Ban	giám	đốc,	người	ta	cho
rằng	tôi	đã	lợi	dụng	họ	để	đầu	cơ.	Không	một	nhóm	bộ	tứ	nào	có	được	cơ	hội	tốt	để	thể	hiện
khả	năng	của	mình	trong	những	việc	lớn	như	chúng	tôi	và	cũng	chưa	có	ai	bất	cẩn	bỏ	lỡ	một	cơ
hội	đáng	giá	ngàn	vàng	như	thế	giống	chúng	tôi.	

Ông	Pullman	không	hay	biết	chuyện	này	và	ông	cũng	cảm	thấy	bất	bình	như	tôi.	Tôi	tin	rằng
ngay	lập	tức	ông	ta	sẽ	tái	đầu	tư	lợi	nhuận	vào	cổ	phần	của	công	ty	Liên	Hiệp	Thái	Bình	Dương.
Tôi	cảm	thấy	cho	dù	tôi	cũng	rất	muốn	làm	thế	và	phủ	nhận	những	gì	đã	xảy	ra	thì	tôi	cũng
không	thể	nhẫn	tâm	và	vô	ơn	rời	bỏ	Ngài	Scott,	người	bạn	đầu	tiên	của	tôi.		

Ngay	sau	vụ	 làm	ăn	đầu	tiên,	chúng	tôi	bị	 loại	khỏi	ban	giám	đốc	của	Liên	hiệp	Thái	Bình
Dương.	Đây	là	một	trải	nghiệm	cay	đắng	với	một	chàng	trai	trẻ	như	tôi.	Việc	giao	dịch	đó	đã
đánh	dấu	sự	khác	biệt	lớn	đầu	tiên	giữa	tôi	và	Thomas	A.	Scott,	người	mà	trước	có	ảnh	hưởng
nhiều	đến	tôi,	một	người	chủ	tử	tế	tốt	bụng	thời	tôi	còn	là	một	cậu	bé.	Ông	Thomson	lấy	làm
tiếc	về	những	gì	đã	xảy	ra	nhưng	ông	nói	rằng	vì	không	chú	ý	và	đã	để	toàn	quyền	kiểm	soát
cho	Scott	và	tôi,	ông	tưởng	tôi	nghĩ	cách	tốt	nhất	là	nên	bán	cổ	phần	đi.	Có	lúc	tôi	sợ	rằng	mình
đã	đánh	mất	người	bạn	quý	Levi	P.	Morton	của	Morton,	Billis	&	Co,	người	có	quan	tâm	đến
Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương.	Tuy	nhiên,	cuối	cùng	ông	ta	cũng	biết	rằng	tôi	là	người	vô	tội.		Vụ
đàm	phán	liên	quan	tới	2.5	triệu	trái	phiếu	để	xây	cầu	Omaha	đã	thành	công.	Những	trái	phiếu
này	đã	được	những	người	có	liên	quan	tới	công	ty	Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương	mua	trước	khi
tôi	có	liên	quan	tới	công	ty	này.	Họ	sẽ	đứng	ra	đàm	phán	vụ	này	chứ	không	phải	là	Công	ty	Liên
hiệp	Thái	Bình	Dương.	Vị	Giám	đốc	đã	trao	đổi	với	tôi	trước	khi	tôi	đi	London	lại	không	giải
thích	cho	 tôi	biết	chuyện	này.	Thật	không	may	 là	khi	 trở	về	New	York,	 tôi	 thấy	 toàn	bộ	 lợi
nhuận	trái	phiếu	trong	đó	có	cả	của	tôi	đã	được	dùng	để	trả	nợ.	Như	vậy	tôi	đã	bị	mất	đi	một
khoản	lời	lớn,	mất	cả	chi	phí	và	thời	gian.	Trước	đó,	tôi	chưa	từng	bị	ai	lừa	gạt	bao	giờ	nên	tôi
vẫn	giữ	được	tinh	thần	lạc	quan	và	tỉnh	táo	trước	vụ	này.	Tôi	biết	rằng	mình	vẫn	còn	trẻ	và	còn
nhiều	điều	cần	phải	học.	Có	thể	tin	tưởng	nhiều	người	nhưng	cũng	cần	đề	phòng	một	số	người.	

 



Đàm	phán	trong	kinh	doanh	
Lần	này	tôi	đã	thực	hiện	một	vụ	đàm	phán	rất	thành	công	cho	Đại	tá	William	Phillips,	Chủ	tịch
Công	ty	Đường	sắt	Allegheny	Valley	tại	Pittsburgh.	Một	hôm,	ông	ta	vào	văn	phòng	của	tôi	và
nói	rằng	mình	rất	cần	tiền	và	ông	ta	không	thể	tìm	được	nhà	buôn	nào	ở	Mỹ	muốn	mua	5	triệu
trái	phiếu	của	công	ty	ông	mặc	dù	chúng	được	Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania	bảo	đảm.	Ông
ta	cảm	thấy	chắc	chắn	mình	đang	bị	các	chủ	nhà	băng	o	ép	vì	họ	đã	thống	nhất	với	nhau	chỉ
mua	trái	phiếu	theo	điều	kiện	của	họ.	Ông	ta	đòi	90	xu	một	trái	phiếu	nhưng	các	chủ	nhà	băng
lại	cho	là	quá	cao.	Đây	là	thời	điểm	mà	Công	ty	Đường	sắt	Miền	Tây	thường	bán	trái	phiếu	với
giá	80	xu	cho	các	chủ	nhà	băng.		

Đại	tá	Phillips	nói	rằng	ông	ta	tìm	tới	tôi	để	xem	liệu	tôi	có	thể	giúp	ông	ta	qua	khỏi	khó	khăn
này	hay	không.	

Ông		ta	 	rất	 	cần		có	 	250.000	đô		 la	 	và	 	việc	 	này	 	thì	 	ông	Thomson,	Chủ	tịch	của	Công	ty
Pennsylvania,	không	thể	giải	quyết	cho	ông	ta	được.	Trái	phiếu	của	Allegheny	là	7%,	nhưng	ở
Mỹ	chúng	chỉ	có	thể	thanh	toán	được	bằng	tiền	chứ	không	thanh	toán	được	bằng	vàng.	Do	vậy
số	trái	phiếu	đó	hoàn	toàn	không	phù	hợp	để	trao	đổi	trên	thị	trường	nước	ngoài.	Tuy	nhiên,
tôi	biết	là	trong	ngân	quỹ	của	mình,	Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania	có	một	số	lượng	lớn	6%
trái	 phiếu	 có	 thể	 thanh	 toán	 được	 bằng	 vàng	 của	 Công	 ty	 Đường	 sắt	 Erie	 và	 Philadelphia.
Tôi	nghĩ	rằng	đây	là	số	có	thể	trao	đổi	được	với	7%	trái	phiếu	của	Allegheny	có	bảo	đảm.		

Tôi	đánh	điện		cho		Thomson		hỏi		xem		liệu		Công		ty	Đường	sắt	Pennsylvania	có	thể	cho	Công
ty	Đường	sắt	Allengheny		vay		250.000	đô		la		có		lãi		suất		không.		Ông	Thomson	trả	lời:	“Tất
nhiên	là	được	rồi”.	Đại	tá	Phillips	

rất	hài	lòng.	Vì	công	của	tôi	nên	ông	ta	cho	phép	tôi	giữ	5	triệu	trái	phiếu	thời	hạn	60	ngày	với
mức	giá	cần	thiết	là	90	xu.	Tôi	nói	chuyện	này	với	ông	Thomson	và	đề	nghị	một	vụ	trao	đổi.
Công	ty	rất	sẵn	lòng	đồng	ý	vì	có	thể	kiếm	được	1%	lãi	suất	qua	trái	phiếu.	Ngay	lập	tức,	tôi
đi	tàu	đến	London	cùng	với	5	triệu	trái	phiếu	đặt	cọc	của	Công		ty		Erie		và		Philadelphia,	đã
được		Công		ty	Pennsylvania	đảm	bảo,	một	sự	đảm	bảo	chắc	chắn	để	tôi	có	thể	bán	được	giá
cao.	Tại	đây,	tôi	gặt	hái	được	một	trong	những	thành	công	lớn	nhất	và	cũng	gặp	phải	thất	bại
lớn	nhất	trong	sự	nghiệp	tài	chính	của	mình.		

Tôi	báo	cho	nhà	Baring	từ	Queenstown	biết	rằng	tôi	có	số	trái	phiếu	cần	bán	mà	họ	chắc	chắn
sẽ	rất	quan	tâm	tới.	Khi	tới	London,	tôi	thấy	họ	đã	để	lại	lời	nhắn	cho	tôi	tại	khách	sạn,	yêu	cầu
tôi	gọi	lại	cho	họ.	Tôi	đã	gọi	điện	vào	sáng	hôm	sau.	Trước	khi	rời	khỏi	ngân	hàng	của	họ,	tôi
đã	đạt	được	thoả	thuận	theo	đó	họ	sẽ	đảm	nhận	khoản	vay	này,	và	cho	tới	khi	họ	bán	được	trái



phiếu	 ở	mức	 ngang	 giá,	 ít	 hơn	 2,5%	 tiền	 hoa	 hồng	 của	 họ,	 thì	 họ	 sẽ	 tạm	 chi	 cho	 Công	 ty
Pennsylvania	4	triệu	đô	la	với	mức	5%	lãi	suất.	Việc	mua	bán	đã	giúp	tôi	chắc	chắn	có	được	lợi
nhuận	hơn	nửa	triệu	đô	la.		

Giấy	tờ	chuẩn	bị	xong	xuôi	nhưng	khi	tôi	sắp	sửa	ra	về	thì	ông	Russell	Sturgis	nói	rằng	họ	vừa
mới	nhận	được	tin	ông	Baring	sẽ	 tới	đó	vào	buổi	sáng.	Họ	sắp	xếp	tổ	chức	một	buổi	“thảo
luận”	 và	 công	 việc	 giao	 dịch	 cần	 phải	 được	 trình	 bày	 cho	 ông	 ta	 biết	 nên	 vì	 lịch	 sự	 họ	 sẽ
trì	hoãn	việc	ký	kết	hợp	đồng	cho	tới	hôm	sau.	Nếu	tôi	gọi	vào	lúc	hai	giờ	thì	việc	ký	kết	sẽ
hoàn	tất.		

Tôi	sẽ	không	bao	giờ	quên	cảm	giác	ức	chế	khi	bước	ra	ngoài		và	đến		văn		phòng	điện		tín
điện		cho		Chủ	tịch	Thomson.	Có	điều	gì	đó	nhắc	tôi	rằng	mình	không	nên	làm	như	vậy.	Tôi	nên
đợi	 đến	 ngày	 mai	 khi	 tôi	 đã	 có	 được	 bản	 hợp	 đồng	 trong	 túi	 mình.	 Tôi	 đi	 từ	 ngân	 hàng
đến	Khách	sạn	Langham,	quãng	đường	dài	4	dặm.	Khi	về	tới	nơi,	tôi	thấy	một	người	đưa	tin
thở	không	ra	hơi	đang	đợi	tôi,	giao	cho	tôi	tờ	thông	báo	có	dấu	đỏ	từ	nhà	Baring.	

Bismark	đã	phong	toả	hàng	trăm	triệu	đô	la	ở	Magdeburg.	Thế	giới	tài	chính	hoảng	sợ	và	nhà
Barings	nói	trong	tình	thế	này,	họ	không	ủng	hộ	việc	ông	Baring	thực	hiện	vụ	làm	ăn	này.	Cảm
giác	về	việc	hợp	đồng	với	Baring	phải	bị	huỷ	bỏ	cũng	giống	như	cảm	giác	như	bị	sét	đánh	khi
tôi	trên	đường	về	vậy.	Và	tôi	phải	huỷ	bỏ	hợp	đồng.	Tôi	chỉ	muốn	tung	ra	những	cú	đánh	trời
giáng	để	trút	được	sự	bực	tức	và	giận	dữ	trong	mình.	Tôi	quá	ngu	ngốc	nên	tốt	hơn	là	nghỉ	hẳn
công	việc,	và	chỉ	còn	biết	tự	an	ủi	mình	là	đã	không	điện	cho	ông	Thomson.		

Tôi	quyết	định	không	trở	lại	nhà	Baring,	mặc	dù	J.	S	Morgan	&	Co.	vẫn	mua	trái	phiếu	của	Mỹ
với	giá	cao,	tôi	đã	bán	trái	phiếu	cho	họ	với	mức	thấp	hơn	so	với	mức	thoả	thuận	với	Baring.
Lúc	đầu,	 tôi	nghĩ	tốt	nhất	 là	không	nên	 	 tới	 	công	 	 ty	 	Morgan	 	&	 	Co.	 	vì	 	 tôi	 	biết	 	việc	Đại
	tá	Phillips	đã	không	thành	công	khi	đem	bán	số	trái	phiếu	nọ	cho	hãng	của	họ		ở	Mỹ.	Tôi	nghĩ
là	Hãng	Morgan	ở	London	đã	 thoả	 thuận	về	việc	 thương	 lượng	này	với	hãng	của	họ	ở	New
York.	Tuy	nhiên,	qua	tất	cả	các	lần	thương	lượng	trước	đây	tôi	đã	rút	ra	được	một	thông	lệ	này
là	chưa	một	lần	nào	mà	ông	Junius	S.	Morgan	lại	từ	chối	lời	đề	nghị	của	tôi	và	để	cho	tôi	phải	về
không.	Nếu	ông	ta	không	thể	mua	cho	hãng	của	mình	thì	ông	ta	sẽ	giới	thiệu	cho	một	hãng
khác	và	ông	ta	sẽ	kiếm	một	khoản	nhỏ	trong	những	vụ	kiểu	đó.	Đây	là	điều	thú	vị	chứng	tỏ
rằng	tôi	chưa	bao	giờ	đàm	phán	việc	mua	bán	trái	phiếu	mà	lại	không	mang	theo	một	khoản
tiền	thưởng.		

Tuy	nhiên,	lần	này	tôi	đã	phạm	phải	sai	lầm	khi	không	quay	trở	lại	nhà	Barring,	tôi	đã	không
cho	họ	thời	gian	và	để	lo	lắng	dịu	bớt,	và	cuối	cùng,	lo	lắng	cũng	vẫn	dịu	đi.	Khi	một	bên	tham
gia	mặc	cả	mất	bình	tĩnh	thì	bên	kia	nên	tỉnh	táo	và	kiên	nhẫn.		



Tôi		nhấn		mạnh		tới		một		thực		tế	là		trái		phiếu		của	Công	ty	Đường	sắt	Allegheny	Valley	mà
tôi	 đã	 đổi	 lấy	 trái	 phiếu	 của	 Philadelphia	 &	 Eria	 có	 sự	 bảo	 đảm	 của	 Công	 ty	 Đường	 sắt
Pennsylvania	và	rằng	công	ty	như	vậy	thì	luôn	cần	tiền	để	mở	rộng	sản	xuất.	Nếu	chúng	tôi	trả
giá	mua	trái	phiếu	thì	công	ty	này	sẽ	bán	ngay.	Hơn	thế	nữa,	vào	lúc	đó	dường	như	nhu	cầu	về
trái	phiếu	Mỹ	là	rất	lớn	lên	chúng	chắc	chắn	sẽ	bị	thả	nổi.	Tôi	sẽ	viết	một	thông	báo	có	thể	làm
cho	trái	phiếu	bị	thả	nổi.	Sau	khi	xem	xét	vấn	đề	cẩn	thận,	ông	Morgan	quyết	định	làm	theo	lời
tôi.		

Sau	 đó,	 ông	 Thomson	 tới	 Paris,	 tôi	 đến	 đó	 gặp	 ông.	 Vì	 biết	 rằng	 Công	 ty	 Đường	 sắt
Pennsylvania	đang	cần	tiền	nên	tôi	nói	với	ông	là	mình	đã	đề	cập	chuyện	mua	bán	trái	phiếu
với	ông	Morgan	và	rằng	nếu	ông	ra	giá	thì	tôi	xem	liệu	có	thể	bán	được	hay	không.	Sau	đó,	ông
ấy	đã	ra	giá	rất	cao	nhưng	vẫn	thấp	hơn	mức	cao	nhất	mà	số	trái	phiếu		này	đạt	được.		Ông
	Morgan		mua		một		phần		trái	phiếu	để	giành	quyền	mua	các	chứng	khoán	khác.	Bằng	cách		này
	Allegheny	đã		bán	được		9		hoặc		10		triệu		trái	phiếu	và	Công	ty	Pennsylvania	đã	có	vốn.		

Việc	mua	bán	trái	phiếu	không	tiến	triển	khi	chúng	tôi	đối	mặt	với	cuộc	khủng	hoảng	năm
1873.	Sau	này,	một	trong	những	nguồn	thu	nhập	của	tôi	là	từ	ông	Pierpont	Morgan.	Một	hôm
ông	ta	nói	với	tôi:	

“Cha	tôi	điện	cho	ông	hỏi	xem	liệu	ông	có	muốn	bán	nốt	số	1/4	lợi	nhuận	trong	ý	tưởng	mà
ông	đã	trao	cho	ông	ấy	hay	không?”	

Tôi	nói	rằng:	“Tôi	sẵn	sàng.	Lúc	này,	tôi	sẽ	bán	mọi	thứ	để	có	tiền”.	“Ồ”,	ông	ta	nói,	“thế	thì
ông	cần	bao	nhiêu?”	

Tôi	nói	mới	nhận	được	thông	báo	gần	đây	cho	hay	tôi	đã	có	50.000	đô	la	trong	tài	khoản	và
tôi	cần	60.000	đô	la.	

Sáng	hôm	sau	khi	tôi	gọi	điện,	ông	Morgan	gửi	cho	tôi	tờ	séc	70.000	đô	la.		

Ông	ta	nói	“Ông	Carnegie,	ông	đã	nhầm	rồi.	Ông	bán	bị	thiệt	mất	10.000	đô	la	so	với	thông
báo	về	tài	khoản	của	ông,	và	cộng	thêm	10.000	đô	la	thì	tất	cả	là	70.000”.		

Ông		ta		thanh		toán		cho		tôi		bằng		hai		tờ	séc,		một		tờ	60.000,	một	tờ	10.000.	Tôi	gửi	lại	cho
ông	ta	tờ	10.000	đô	la	và	nói:	

“Ồ,	số	tiền	này	ông	xứng	đáng	được	nhận.	Xin	ông	vui	lòng	nhận	cho	tôi	10.000	đô	la	này”.		

Ông	ta	nói:	“Ồ	không,	cám	ơn	ông,	tôi	không	thể	làm	vậy	được”.		

Những	việc	 làm	kiểu	này	 thể	hiện	 thái	độ	hiểu	biết	 tôn	 trọng	nhau	 chứ	không	phải	 chỉ	 là
những	quyền	lợi	về	pháp	lý	và	khá	phổ	biến	trong	công	việc	vì	kể	cả	người	mới	vào	nghề	cũng



có	thể	biết	được.		Việc	làm	ăn	lớn	chỉ	có	thể	tồn	tại	trên	cơ	sở	nguyên	tắc	đạo	đức	cao	nhất.	Tai
tiếng	vì	cách	làm	ăn	“ma	mãnh”,	lừa	lọc	sẽ	làm	hỏng	việc	lớn.	Trong	kinh	doanh,	tinh	thần	chứ
không	phải	là	luật	pháp	là	nguyên	tắc.	Ngày	nay,	tiêu	chuẩn	đạo	đức	trong	kinh	doanh	là	rất
cao.	Sai	lầm	của	ai	đó	ở	công	ty	này	cũng	đều	được	khắc	phục	nhanh	chóng	như	thể		đó	là	sai
lầm	của	công	ty	khác	vậy.	Một	công	ty	muốn	có	thành	công	lâu	dài	thì	cần	có	tiếng	là	quản	lý
theo	cách	công	bằng	hơn	là	quản	lý	theo	pháp	luật.		Nguyên		tắc		chúng		tôi		lựa		chọn		và		thực
	hiện	đã	mang	lại	nhiều	lợi	nhuận	hơn	mức	người	ta	có	thể	nghĩ	tới,	một	ví	dụ	là	cách	mà	chúng
tôi	 luôn	 tin	 tưởng	vào	đối	 tác	 làm	ăn.	Điều	này	 thì	 tất	nhiên	 là	không	có	ở	 trong	giới	kinh
doanh	đầu	cơ	với	một	bầu	không	khí	hoàn	toàn	khác	biệt.	Họ	chỉ	 là	những	con	bạc.	Việc	cá
cược	vào	thị	trường	chứng	khoán	như	vậy	thì	việc	làm	ăn	chân	chính	không	thể	tồn	tại	cùng	nó
được.	Những	năm	gần	đây,	phải	thừa	nhận	là	các	chủ	nhà	băng	truyền	thống	như	Junius	S.	

Morgan	ở	London	là	rất	hiếm.		

Ngay	sau	khi	bị	mất	chức	Chủ	tịch	Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương,	ông	Scott	quyết	định	xây	dựng
Công	ty	Đường	sắt	Texas	Thái	Bình	Dương.	Một	hôm,	ông	điện	cho	tôi	ở	New	York	nói	tôi	phải
tới	 Philadelphia	 gặp	 ông.	 Tôi	 gặp	 ông	 ở	 đó	 cùng	 với	 vài	 người	 bạn	 trong	 số	 	 đó	 có	 cả	 J.
N.	McCullough,	 	 Phó	 	Chủ	 	 tịch	 	 Công	 	 ty	Đường	 	 sắt	Pennsylvania	ở	Pittsburgh.	Ở	London,
khoản	nợ	của	Công	ty	Texas	Thái	Bình	Dương	đã	tới	hạn	phải	trả.	Nếu	như	tôi	đứng	ra	đảm
nhận	số	vay	đó	thì	Morgan	&	Co.	sẽ	gia	hạn	thêm	thời	gian	phải	trả.	Tôi	từ	chối.	Khi	đó,	họ	hỏi
tôi	chẳng	lẽ	lại	để	cho	họ	bị	thất	bại	vì	tôi	từ	chối	đứng	về	phía	Tướng	Thomas	A.	Scott	rời
công	ty	Liên	hiệp	Thái	Bình	Dương	năm	1872,	cùng	năm	ấy	ông	ta	trở	thành	Chủ	tịch	của	Công
ty	Texas	Thái	Bình	Dương,	năm	1874	là	Chủ	tịch	của	Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania.		

họ	hay	sao.	Đó	là	một	trong	những	giây	phút	khó	khăn	nhất	trong	đời	tôi.	Tuy	nhiên,	chưa
một	lúc	nào,	tôi	bị	cám	dỗ	bởi	ý	nghĩ	là	mình	sẽ	dính	dáng	vào	chuyện	đó.	Trước	tiên,	tôi	đã	tự
hỏi	về	nhiệm	vụ	của	mình	là	gì	và	điều	này	giúp	tôi	giữ	vững	quan	điểm	của	mình.	Tất	cả	số
vốn	và	 tiền	bạc	 của	mình	 là	để	 vào	 sản	 xuất.	Tôi	 là	một	nhà	 tư	bản	 (một	nhà	 tư	bản	bình
thường)	của	công	ty	chúng	tôi.	Tất	cả	đều	phụ	thuộc	vào	tôi.	Gia	đình	em	tôi,	ông	Phipps	và
gia	đình,	ông	Kloman	cùng	gia	đình	ông	ta,	hiện	ra	trước	mặt	tôi	và	yêu	cầu	tôi	bảo	vệ	họ.		

Tôi	nói	với	ông	Scott	là	mình	đã	làm	hết	khả	năng	để	ngăn	ông	xây	tuyến	đường	sắt	lớn	đó
trước	khi	ông	có	đủ	số	vốn	cần	thiết.	Tôi	đã	quả	quyết	rằng	họ	không	thể	xây	hàng	nghìn	dặm
đường	bằng	những	khoản	vay	tạm	thời.	

Hơn	thế	nữa,	tôi	đã	phải	bỏ	ra	250.000	đô	la	để	mua	cổ	phần	trong	đó,	số	này	ông	đã	dành
trước	cho	tôi	khi	tôi	trở	về	từ	châu	Âu	dù	tôi	chưa	bao	giờ	ủng	hộ	kế	hoạch	này.	

Tuy	nhiên,	ngoài	công	ty	của	chúng	tôi,	chẳng	gì	có	thể	khiến	tôi	ký	hậu	vào	hợp	đồng	xây



dựng	của	công	ty	xây	dựng	này	hay	của	bất	cứ	công	ty	nào	một	cách	sai	lầm.		

Tôi	biết	mình	không	thể	trả		được	khoản	nợ	của	ông	Morgan	trong	vòng	60	ngày,	hoặc	thậm
chí	chỉ	là	phần	của	tôi	trong	đó.	Ngoài	khoản	đó	ra,	tôi	còn	gần	chục	khoản	khác	cần	thanh	toán
vào	thời	điểm	đó.	Điều	này	lại	đánh	dấu	một	điểm	nữa	sự	chia	rẽ	trong	công	việc	kinh	doanh
giữa	tôi	và	ông	Scott.	Đây	là	điều	khiến	tôi	cảm	thấy	đau	đớn	hơn	cả	những	vụ	xét	xử	tài	chính
mà	tôi	đã	phải	phải	trải	qua	tính	cho	đến	thời	điểm	đó.		

Trong	sự	nghiệp	của		mình,	người	làm		kinh		doanh	không	gặp	phải	khó	khăn	nào	lớn	như	ký
kết	các	hợp	đồng	thương	mại.	Giá	như	anh	ta	tự	hỏi	mình	hai	câu	hỏi	sau	trước	khi	ký	thì	đã	có
thể	không	gặp	rắc	rối:	Thứ	nhất,	mình	có	đủ	khả	năng	tài	chính	để	thanh	toán	mà	không	gặp
trở	ngại	nào	không?	Thứ	hai,	mình	có	sẵn	sàng	mất	số	tiền	vì	bạn	mà	mình	ký	không?	Nếu	câu
trả	lời	cho	cả	hai	câu	hỏi	trên	là	có	và	nếu	là	người	khôn	ngoan	thì	anh	ta	có	thể	giúp	bạn	mình.
Nếu	câu	trả	lời	đầu	tiên	là	có	thì	tốt	hơn	là	anh	ta	nên	xem	xét	xem	ngay	lúc	ký	có	nên	trả	toàn
bộ	số	tiền	mà	mình	ký	hay	không.	

Tôi	chắc	chắn	là	nên.	Khả	năng	kinh	tế	của	một	người	là	cơ	sở		để	chủ	nợ	tín	nhiệm	khi	người
đó	vay	nợ	và	có	nghĩa	vụ	phải	trả.		

Bất	chấp	lời	từ	chối	của	tôi	với	điều	kiện	ra	hạn	của	Morgan,	vào	buổi	sáng	hôm	sau,	người	ta
vẫn	mời	tôi	đi	cùng	tới	New	York	trên	chiếc	xe	chuyên	dụng	của	họ	để	làm	tư	vấn.	Việc	này	thì
tôi	rất	sẵn	sàng.	Anthony	Drexel	cũng	được	mời	tới	đi	cùng	chúng	tôi.	Trong	chuyến	đi,	ông	Mc
Cullough	đưa	ra	lời	nhận	xét	là	trong	xe	này	chỉ	có	một	người	là	khôn	ngoan	hiểu	biết,	số	còn
lại	chỉ	là	những	kẻ	ngốc	nghếch.	Đó	là	Andy,	người	đã	mua	cổ	phần	mà	không	nợ	một	đô	la	nào,
cũng	không	có	trách	nhiệm	gì	trong	chuyện	này,	và	tất	cả	họ	đáng	lẽ	cũng	nên	như	vậy.		

Ông	Drexel	muốn	tôi	giải	thích	làm	sao	tôi	có	thể	bàng	quan	trước	những	rắc	rối	này.	Tôi	trả
lời:	Tôi	có	nguyên	tắc	không	bao	giờ	ký	tên	vào	những	gì	mà	tôi	biết	mình	không	thể	trả	được
khi	đáo	hạn	và	vì	tôi	nhớ	lại	câu	nói	của	anh	bạn	miền	Tây,	không	bao	giờ	đi	vào	nơi	mà	anh
không	thể	lội	qua.	Khu	nước	này	đối	với	tôi	quá	sâu.		

Trong	suốt	 thời	gian	xảy	ra	chuyện	này,	 tôi	đã	nhiều	 lần	đi	 tới	 châu	Âu	để	đàm	phán	bán
nhiều	loại	trái	phiếu.	

Tổng	cộng	tôi	đã	bán	được	với	số	tiền	khoảng	30	triệu	đô	la.	Đây	là	thời	điểm	mà	mạng	cáp
Đại	Tây	Dương	vẫn	chưa	làm	cho	giới	kinh	doanh	ở	London	quan	tâm	đến	New	York	về	mặt	tài
chính.	Vào	thời	gian	này	các	chủ	nhà	băng	ở	London	cho	giới	kinh	doanh	ở	Paris,	Vienna,	hoặc
Berlin	vay	với	mức	lãi	suất	thấp	hơn	là	khi	họ	cho	giới	kinh	doanh	ở	Mỹ	vay.	Các	chủ	nhà	băng
này	coi	Mỹ	là	nơi	ít	an	toàn	hơn	những	nước	ở	châu	Âu.	Em	trai	tôi	và	ông	Phipps	quản	lý	công



ty	thép	rất	thành	công	nên	tôi	thỉnh	thoảng	có	thể	rời	công	ty	đi	hàng	tuần	mà	không	phải	bận
tâm.	Tuy	nhiên,	cũng	có	mối	nguy	hiểm	là	việc	tôi	có	khả	năng	bị	lôi	cuốn	vào	ngành	tài	chính
và	hoạt	động	ngân	hàng.	Việc	tôi	liên	tục	ra	nước	ngoài	cũng	khiến	tôi	phải	đối	mặt	với	những
cơ	hội	đầy	quyến	rũ,	tuy	nhiên,	điều	tôi	ưu	tiên	vẫn	là	công	việc	sản	xuất.	Tôi	muốn	sản	xuất
được	cái	gì	đó	cụ	thể		để	bán	và	tiếp	tục	đầu	tư	lợi	nhuận	mở	rộng	cơ	sở	ở	Pittsburgh.		

Những	xưởng	sản	xuất	nhỏ	ban	đầu	xây	dựng	cho	Công	ty	cầu	Keyston	đã	được	cho	thuê	dùng
vào	các	mục	đích	khác	và	chúng	tôi	mua	10	mẫu	mặt	bằng	ở	Lawrenceville	để	xây	dựng	các
xưởng	lớn	hơn.	Việc	Nhà	máy	sắt	Liên	hiệp	mở	rộng	liên	tiếp	đã	biến	nó	thành	nhà	máy	hàng
đầu	ở	Mỹ	sản	xuất	các	loại	thép	với	đủ	loại	hình	kết	cấu.	Công	việc	làm	ăn	đầy	triển	vọng	và	tôi
đã	dùng	tất	cả	lợi	nhuận	kiếm	được	trong	các	lĩnh	vực	khác	đầu	tư	vào	sản	xuất	thép.	Tôi	cùng
với	một	số	bạn	bè	ở	Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania	có	ý	định	xây	dựng	một	số	tuyến	đường
sắt	ở	các	bang	miền	Tây,	nhưng	dần	dần	tôi	thay	đổi	quyết	định,	rút	khỏi	các	công	việc	đó,	như
vậy	là	làm	hoàn	toàn	ngược	lại	với	câu	tục	ngữ:	đừng	để	tất	cả	số	trứng	của	mình	vào	một	giỏ.
Tôi	lại	cho	rằng	chính	sách	tốt	nhất	là	“đặt	tất	cả	trứng	vào	một	giỏ	và	rồi	canh	chừng	cái	giỏ
đó”.		

Tôi	cho	rằng	muốn	thành	công	được	trên	bất	cứ	lĩnh	vực	nào	thì	cần	phải	là	người	thành	thạo
nhất	trong	lĩnh	vực	đó.	Tôi	không	ủng	hộ	kiểu	phân	tán	nguồn	lực	ra,	theo	kinh	nghiệm	của	tôi,
tôi	 hầu	 như	 chưa	 thấy	 có	 ai	 đạt	 được	 thành	 công	 trong	 việc	 kiếm	 tiền	 mà	 lại	 quan	 tâm
tới	nhiều	lĩnh	vực	và	đặc	biệt	người	trong	ngành	sản	xuất	thì	lại	càng	không.	Người	thành	công
là	người	đã	chọn	cho	mình	một	con	đường	và	suốt	đời	gắn	vào	nó.	Thật	là	ngạc	nhiên		là		tại
	sao		lại		có		ít		người		biết		quý		trọng		những	khoản	lợi	nhuận	khổng	lồ	có	được	từ	việc	đầu	tư
vào	chính	công	ty	của	mình.	Chẳng	có	nhà	sản	xuất	nào	trên	thế	giới		này		mà		lại		không		có
	trong		xưởng		của		mình	những	máy	móc	cần	loại	bỏ	và	cần	được	thay	thế	bằng	các	máy	tốt
hơn.	Nhưng	phần	lớn	những	người	làm	kinh	doanh	mà	tôi	biết	lại	đầu	tư	vào	các	cổ	phần	của
ngân	hàng	và	những	doanh	nghiệp	xa	xôi	khác	trong	khi	mỏ	vàng	lại	nằm	ngay	trong	những
nhà	máy	của	họ.		

Tôi	đã	luôn	cố	gắng	theo	sát	thực	tế	quan	trọng	này.	

Đó	là	nguyên	tắc	chủ	yếu	giúp	tôi	có	thể	quản	lý	vốn	của	tôi	tốt	hơn	bất	cứ	người	nào	và	tốt
hơn	bất	cứ	ban	giám	đốc	nào.	Người	 làm	kinh	doanh	hiếm	khi	gặp	phải	 thất	bại	với	doanh
nghiệp	của	mình	mà	thường	là	bị	thất	bại	khi	đầu	tư	vào	lĩnh	vực	mình	không	chuyên,	điều	này
sẽ	làm	cho	họ	cảm	thấy	thất	vọng,	xấu	hổ.	Lời	khuyên	của	tôi	dành	cho		những		bạn		trẻ	là		họ
không		chỉ	nên		tập	trung	toàn	bộ	thời	gian,	tâm	trí	vào	một	công	ty	duy	nhất	họ	sẽ	theo	đuổi
mà	họ	cần	đầu	tư	toàn	bộ	tiền	bạc	cho	nó.	Nếu	doanh	nghiệp	nào	không	thể	mở	rộng	sản	xuất



được	thì	cách	tốt	nhất	là	nên	đầu	tư	lợi	nhuận	vào	các	trái	phiếu	đầu	tiên,	chúng	sẽ		đem	lại	lợi
nhuận	ít	nhưng	chắc	chắn	nếu	không	tìm	thấy	các	doanh	nghiệp	

đang	lớn	mạnh	khác.	Về	phần	tôi,	tôi	đã	có	quyết	định	từ	rất	sớm.	Tôi	tập	trung	vào	ngành	sản
xuất	thép	và	làm	chủ	nó.		

Khi	chúng	tôi	tham	gia	vào	việc	sản	xuất	thép	rèn	để	xây	dựng	cầu	và	các	kết	cấu	công	trình
khác,	chúng	tôi	nghĩ	rằng	cần	phải	 tự	mình	sản	xuất	gang.	Điều	này	đã	khiến	chúng	tôi	xây
dựng	lò	Lucy	vào	năm	1870	-	đây	là	một	việc	làm	mạo	hiểm,	nếu	không	phải	vì	chúng	tôi	nhận
thức	được	đầy	đủ	tầm	quan	trọng	của	nó	thì	chúng	cũng	không	xây	dựng.	Thỉnh	thoảng	chúng
tôi	vẫn	nghe	những	người	đi	trước	trong	ngành	sản	xuất	này	đưa	ra	những	lời	nhận	xét	ái	ngại
về	sự	phát	triển	và	mở	rộng	nhanh	chóng	của	công	ty	non	trẻ	chúng	tôi,	tuy	nhiên,	chúng	tôi
vẫn	không	nản	chí.	Chúng	tôi	nghĩ	rằng	mình	có	đủ	vốn	và	tín	dụng	để	đảm	bảo	việc	xây	dựng
một	chiếc	lò	cao.		

Tuy	nhiên,	chi	phí	xây	dựng	lại	cao	hơn	gấp	đôi	chi	phí	dự	tính.	Đó	là	một	thử	nghiệm	đối	với
chúng	tôi.	Ông	Kloman	chẳng	có	hiểu	biết	gì	về	việc	vận	hành	lò	cao.	Dù	cho	không	có	sự	hiểu
biết	chính	xác,	chúng	tôi	vẫn	không	phạm	phải	một	sai	lầm	nghiêm	trọng	nào.	Sản	lượng	của	lò
Lucy	(đặt	theo	tên	của	em	dâu	tôi)	vượt	quá	mức	chúng	tôi	mong	đợi	và	sau	này	còn	đạt	được
mức	sản	lượng	trước	đây	chưa	từng	có	-	hàng	trăm	tấn	mỗi	ngày	và	trong	một	tuần	đạt	được
mức	mà	cả	 thế	giới	 cũng	chưa	 từng	nghe	 thấy.	Chúng	 tôi	 lập	kỷ	 lục	và	 có	nhiều	người	đến
để	tận	mắt	được	chứng	kiến	điều	kỳ	diệu	này.		Tuy	vậy,	công	việc	sản	xuất	thép	của	chúng	tôi
không	phải	lúc	nào	cũng	suôn	sẻ.	Khủng	hoảng	đôi	lúc	xảy	ra.	

Chúng	tôi	đã	vượt	qua	an	toàn	khi	giá	bị	hạ	sau	chiến	tranh,	thép	từ	9	xu	một	pound	xuống
còn	3	xu.	Chúng	tôi	gặp	nhiều	thất	bại	và	người	quản	lý	tài	chính	của	chúng	tôi	luôn	luôn	bận
rộn	cấp	vốn	để	đối	phó	với	 tình	 trạng	khẩn	cấp.	Có	nhiều	 thất	bại	nhưng	uy	 tín	 của	 chúng
tôi	vẫn	không	bị	tổn	hại.	Tuy	nhiên,	cho	tới	giờ	việc	sản	xuất	gang	làm	cho	chúng	tôi	lo	lắng
hơn	so	với	các	bộ	phận	khác	trong	công	ty.	Chúng	tôi	nhận	được	sự	giúp	đỡ	lớn	lao	nhất	trong
ngành	là	từ	ông	Whitwell	của	Công	ty	anh	em	nhà	Whitwell	nổi	tiếng	ở	Anh	-	các	lò	cao	của
ông	được	sử	dụng	rộng	rãi.	Ông	là	một	trong	số	những	vị	khách	nổi	tiếng	nhất	tới	thăm	lò	Lucy.
Tôi	nói	cho	ông	biết	về	những	khó	khăn	mà	khi	đó	chúng	tôi	đang	gặp	phải.	Ngay	lập	tức	ông
nói:	“Việc	này	là	do	góc	của	quả	chuông	để	không	đúng	cách”.		

Ông		giải		thích		vì		sao		nó		cần		phải		thay	đổi.		Ông	Kolman	không	chịu	tin	ngay	điều	này,	tuy
nhiên	tôi	yêu	cầu	phải	làm	ngay	một	lò	mẫu	bằng	thuỷ	tinh	và	hai	quả	chuông,	một	quả	giống
như	của	lò	Lucy,	quả	kia	làm	theo	lời	ông	Whitwell.	Khi	hoàn	thành,	tôi	quay	trở	lại	để	làm	thí
nghiệm	với	mỗi	quả	chuông,	và	kết	quả		đúng	như	những	gì	ông	Whitwell	đã	nói.	Quả	chuông



của	chúng	tôi	làm	văng	những	mảng	nguyên	liệu	lớn	vào	các	phía	của	lò,	để	lại	ở	giữa	một	khối
đặc	mà	như	vậy	thì	hơi	chỉ	có	thể	thấm	được	vào	một	phần.	Quả	chuông	của	Whitwell	đẩy	các
nguyên	liệu	vào	giữa	làm	thành	một	đường	tròn	đặc.	Đây	là	một	sự	khác	biệt	lớn.	Vấn	đề	của
Lucy	đã	được	khắc	phục.		

Ông	Whitmell	quả	là	một	người	tốt	bụng,	hào	phóng,	không	hẹp	hòi,	không	hề	giấu	giếm	hiểu
biết	của	mình!	

Một	 số	bộ	phận	sản	xuất	 của	chúng	 tôi	đã	học	hỏi	được	nhiều	điều	mới	mẻ	và	để	đáp	 lại
chúng	tôi	có	thể	phục	vụ	cho	công	ty	ông.	Dù	thế	nào	đi	nữa,	những	gì	chúng	tôi	có	khi	đó	đều
là	nhờ	ông	Whitwell.	

 



Kỷ	nguyên	thép	
Ngày	nay	khi	nhìn	lại	không	một	ai	có	thể	tin	được	rằng	chỉ	cách	đây	40	năm	(1870)	ở	Mỹ
người	ta	hầu	như	không	hề	biết	ngành	hoá	học	lại	có	liên	quan	tới	việc	sản	xuất	gang	trong	khi
chính	ngành	hoá	học	là	ngành	cần	thiết	nhất	cho	việc	sản	xuất	gang-thép.	Người	quản	lý	lò	cao
khi	ấy	được	ví	như	những	tên	cai	nô,	phần	lớn	là	người	ngoại	quốc,	bất	cứ	ai	dám	chống	đối	họ
đều	phải	nhận	những	hình	phạt	thích	đáng.	Người	ta	cho	rằng	anh	ta	có	thể	đoán	biết	tình	hình
lò	cao	theo	trực	giác,	có	năng	lực	siêu	nhiên	giống	như	những	ông	thầy	bói	vùng	nông	thôn,
người	có	thể	dò	tìm	giếng	dầu	hoặc	nguồn	nước	chỉ	với	một	cành	cây.	Anh	ta	chính	là	gã	lang
băm,	sẵn	sàng	sử	dụng	bất	cứ	phương	thuốc	nào	chợt	nghĩ	ra	được	để	chữa	cho	bệnh	nhân.		

Lò	Lucy	gặp	hết	vấn	đề	này	lại	đến	vấn	đề	khác.	Lý	do	là	vì	người	ta	đã	dùng	rất	nhiều	loại
quặng,	đá	vôi,	than	đá	mà	không	biết	tới	thành	phần	của	chúng.	Chúng	tôi	không	thể	để	điều
này	 tiếp	 tục	 xảy	 ra.	 Cuối	 cùng,	 chúng	 tôi	 quyết	 định	 thay	 thế	 viên	 quản	 lý	 làm	 việc	 theo
trực	giác	bằng	một	người	trẻ	tuổi	có	khả	năng	làm	quản	lý	lò.	

Chúng	tôi	đã	chọn	được	một	nhân	viên	giao	nhận	trẻ	tuổi	có	khả	năng	là	Henry	M.	Curry,	và
quyết	định	bổ	nhiệm	anh	ta	làm	người	quản	lý.		

Ông		Phipps		chịu		trách		nhiệm	đặc		biệt		về	lò		Lucy.	Việc	ông	ta	thường	xuyên	tới	giám	sát	lò
giúp	chúng	tôi	tránh	được	mọi	rắc	rối	ở	đó.	Không	phải	là	lò	này	hoạt	động	không	hiệu	quả
bằng	các	lò	khác	ở	miền	Tây	về	mặt	đem	lại	lợi	nhuận	nhưng	vì	nó	lớn	hơn	so	với	các	lò	khác	và
do	sự	thay	đổi	liên	tục	của	nó	sẽ	gây	ra	nhiều	hậu	quả	nghiêm	trọng	hơn.	Tôi	lo	là	ông	Phipps
có	khả	năng	sẽ	xin	nghỉ	vào	các	buổi	sáng	Chủ	Nhật	để	đi	lễ	nhà	thờ	cùng	cha	và	em	gái	của
ông.	Nhưng	nếu	ông	có	đi	cùng	họ	thì	chắc	hẳn	ông	cũng	sẽ	cầu	nguyện	cho	sự	an	toàn	của	lò
Lucy,	đây	là	điều	mà	ông	luôn	nghĩ	đến.	 	Bước	kế	tiếp	phải	làm	là	tìm	một	nhà	hoá	học	làm
trợ	lý	và	hướng	dẫn	cho	Curry.	Chúng	tôi	tìm	được	tiến	sĩ	người	Đức		là		Fricke,		ông	đã		cung
	cấp		cho		chúng		tôi	nhiều	bí	quyết	thật	tuyệt	vời	có	liên	quan	tới	công	việc.	Quặng	sắt	ở	những
mỏ	vốn	được	coi	là	có	chất	lượng	cao	thì	bây	giờ	chúng	tôi	nhận	ra	nó	có	ít	hơn	10	hoặc	15	và
thậm	chí	là	20%	lượng	sắt	mà	trước	đây	người	ta	vẫn	nhầm	tưởng.	Còn	ở	những	mỏ	mà	cho	tới
nay	người	 ta	 vẫn	 cho	 là	kém	chất	 lượng	 thì	 chúng	 tôi	 lại	 thấy	 chúng	 có	 chất	 lượng	 rất	 tốt.
Những	cái	tưởng	tốt	thì	hoá	ra	là	xấu	và	ngược	lại.	Mọi	chuyện	bị	đảo	lộn	hoàn	toàn.	Nhờ	biết
áp	dụng	những	tri	thức	hoá	học	mà	chúng	tôi	đã	hạn	chế	được	9/10	những	điều	không	chắc
chắn	khi	sản	xuất	gang.	Vào	thời	điểm	quan	trọng	nhất	khi	công	ty	cần	phải	xây	dựng	tiếng
tăm	cho	mình,	 lò	cao	phải	sản	xuất	được	sản	phẩm	tốt	nhất	 thì	nó	 lại	ngừng	hoạt	động	do
chúng	tôi	đã	thay	thế	quặng	kém	chất	lượng	hơn	bằng	quặng	tinh	chất,	loại	này	chỉ	có	thể	sản



xuất	ra	được	2/3	lượng	sắt	so	với	loại	quặng	khác.	Lò	cao	đã	gặp	phải	vấn	đề	vì	chúng	tôi	phải
sử	dụng	quá	nhiều	đá	vôi	để	nung	chảy	quặng	nguyên	chất.	Chính	ưu	điểm	của	nguyên	liệu	đã
làm	chúng	tôi	bị	thiệt	hại	nặng	nề.		Chúng	tôi	thật	ngốc	nghếch!	Tuy	nhiên,	chúng	tôi	vẫn	còn
được	an	ủi	là	dù	sao	chúng	tôi	vẫn	còn	khá	hơn	các	đối		thủ	cạnh	tranh.	Nhiều	năm		sau	khi
chúng	tôi		áp	dụng	kiến	thức	hoá	học	vào	sản	xuất,	một	số	chủ	lò	khác	vẫn	nói	là	họ	không	đủ
khả	năng	để	thuê	lấy	một	nhà	hoá	học	làm	việc	cho	họ.	Giá	như	lúc	đó	họ	nhận	thức	được	tầm
quan	trọng	của	hoá	học	trong	sản	xuất	gang-thép	thì	có	lẽ	họ	cũng	sẽ	làm	như	chúng	tôi.	Khi
nhìn	lại,	tôi	xin	phép	được	nói	rằng	chính	chúng	tôi	là	những	người	đầu	tiên	đã	thuê	các	nhà
hoá	học	cùng	cộng	tác	làm	việc	trong	các	lò	cao.	Đây	là	điều	mà	các	đối	thủ	chúng	tôi	cho	là
lãng	phí.		

Và	như	là	một	tất	yếu,	Lò	Lucy	trở	thành	nơi	làm	ăn	phát	đạt	nhất	bởi	vì	chúng	tôi	hầu	như
độc	quyền	về	cách	quản	lý	có	khoa	học.	Vì	có	được	bí	quyết	này	nên	không	lâu	sau	(năm	1872)
chúng	tôi	đã	xây	dựng	thêm	một	lò	cao	khác.	Việc	xây	dựng	lần	này	mất	nhiều	kinh	phí	hơn	so
với	lò	ban	đầu.	Chúng	tôi	đã	mua	những	mỏ	được	xem	là	chất	lượng	thấp	và	những	sản	phẩm
của	chúng	không	được	các	công	ty	khác	cho	phép	sử	dụng	trong	các	lò	cao.	

Những		mỏ	cho		phép		khai		thác		và		sản		xuất	được		sản	phẩm	bán	được	giá	cao	thì	chúng	tôi
lại	lặng	lẽ	bỏ	qua.	

Một	 thực	 tế	 chứng	minh	điều	 thú	vị	này	 là	mỏ	Pilot	Knob	ở	Missouri.	Người	 ta	nghĩ	 rằng
quặng	ở	đó	có	chất	 lượng	rất	tồi	và	cho	rằng	chỉ	một	phần	nhỏ	trong	số	chúng	là	có	thể	sử
dụng	được	 	mà	không	 làm	tắc	 lò.	 	Hoá	học	 	 cho	chúng	 tôi	biết	 rằng	quặng	đó	 ít	photphore
nhưng	giàu	silic.	Nếu	luyện	chúng	đúng	cách	sẽ	thu	được	quặng	tốt	nhất.	Do	đó,	chúng	tôi	đã
mua	chúng	với	số	lượng	lớn	và	còn	được	chủ	hàng	cám	ơn	vì	đã	mua	sản	phẩm	của	họ.		Khó	có
thể	tin	được	là	trong	một	vài	năm	chúng	tôi	có	thể	bán	được	váng	sắt	có	photphore	từ	lò	luyện
gang	với	giá	cao	hơn	mức	chúng	tôi	mua	váng	sắt	tinh	từ	lò	nung	của	các	đối	thủ	cạnh	tranh	-
loại	này	giàu	sắt	và	ít	photphore	hơn	so	với	loại	ở	lò	luyện	gang.	Trong	một	số	trường	hợp,	lò
cao	 phải	 nung	 váng	 sắt	 ám	 khói	 và	 vì	 sạch	 hơn,	 nó	 không	 thể	 hoạt	 động	 tốt	 được	 với
những	hợp		chất		chứa		nhiều		tạp		chất.		Như	vậy		trong		nhiều	năm,		chúng		bị	các	đối		thủ	của
	chúng		tôi		thải		xuống	sông	như	phế	thải.	Trong	một	số	trường	hợp,	chúng	tôi	còn	có	thể	đổi
một	số	loại	xấu	lấy	loại	tốt	và	thu	được	lợi	nhuận.		

Khó	tin	hơn	nữa	là	có	một	định	kiến	về	việc	cho	vào	lò	nung	váng	sắt	cuộn	ở	các	nhà	máy	chỉ
sản	xuất	exit	sắt	tinh.	Điều	này	khiến	tôi	nhớ	tới	người	bạn	-	người	đồng	nghiệp,	ở	thị		trấn
	Dunfermline	 	 của	 	Cleverland.	Đó	 	 là	Chisholm,	 tôi	và	ông	 thường	hay	đùa	nhau.	Một	hôm,
khi	tôi	đang	ở	thăm	xưởng	của	ông	ở	Cleverland,	thấy	người	ta	đang	lăn	váng	sắt	cuộn	vào	sân,



tôi	hỏi	ông	Chisholm	họ	định	mang	chúng	đi	đâu,	ông	 ta	nói:	 “Quẳng	nó	ra	bờ	sông.	Người
quản	lý	của	tôi	luôn	phàn	nàn	là	họ	gặp	đen	đủi	khi	cố	tái	nung	lại	chúng	trong	lò	cao”.		

Tôi	không	nói	gì,	nhưng	trên	đường	trở	về	Pittsburgh,	tôi	có	ý	định	đùa	giỡn	về	khoản	phí	tổn
này	của	ông.	Hồi	đó	làm	việc	trong	công	ty	chúng	tôi	có	anh	bạn	trẻ	là	Du	Puy,	cha	anh	là	người
phát	minh	ra	phương	pháp	sản	xuất	sắt	trực	tiếp	đang	được	thí	nghiệm	ở	Pittsburgh.	Tôi	đề
nghị	cử	Du	Puy	tới	Cleverland	ký	hợp	đồng	mua	tất	cả	váng	sắt	cuộn	của	bạn	tôi.	Cậu	ta	thực
hiện	như	vậy	và	mua	một	tấn	với	giá	50	xu	và	đưa	thẳng	tới	chỗ	cậu.	Việc	này	kéo	dài	một	thời
gian.	Tôi	luôn	mong	ông	ta	sẽ	phát	hiện	ra	trò	này.	Nhưng	sự	ra	đi	vội	vàng	của	ông	khiến	tôi
không	kịp	nói	cho	ông	biết	việc	mình	đang	làm.	Tuy	nhiên,	người	kế	nhiệm	của	ông	đã	nhanh
chóng	làm	theo	chúng	tôi.		

Việc	thay	thế	ray	sắt	trên	tuyến	đường	Pennsylvania	và	các	tuyến	đường	khác	đã	trở	thành
vấn	đề	nan	giải.	Trên		những	đoạn	đường		cong	ở	Pittsburgh,	đoạn		nối	Pennsylvania	với	Fort
Wayne,	tôi	thấy	cứ	sáu	tuần	hoặc	hai	tháng	là	người	ta	lại	phải	thay	mới	thanh	ray	bằng	sắt.	

Trước	khi	phương	pháp	Bessemer	được	biết	đến,	tôi	đã	lưu	ý	Chủ	tịch	Thomson	tới	những	nỗ
lực	của	ông	Dodds	về	việc	carbon	hoá	đầu	các	thanh	ray	và	đã	thu	được	kết	quả	tốt.	Tôi	tới
Anh,	mua	bản	quyền	của	ông	Dodds	và	đề	nghị	Thomson	chi	ra	20.000	đô	la	để	làm	thí	nghiệm
ở	Pittsburgh,	và	ông	đồng	ý.	Chúng	tôi	xây	một	lò	luyện	trên	đất	của	mình	tại	một	nhà	máy	cao
hơn	và	sản	xuất	vài	trăm	tấn	ray	cho	Công	ty	Đường	sắt	Pennsylvania	với	chất	lượng	tốt	hơn
so	với	 ray	 sắt.	Đây	 là	những	 thanh	 ray	đầu	 cứng	đầu	 tiên	ở	Mỹ.	Chúng	được	 lắp	 tại	 những
đoạn	đường	cong	nhất	và	sự	khả	năng	chịu	 lực	và	chịu	nhiệt	của	nó	đã	mang	lại	nhiều	hơn
những	gì	mà	ông	Thomson	phải	bỏ	ra.	Nếu	như	phương	pháp	Bessemer	không	thành	công	thì
tôi	tin	chắc	là	chúng	tôi	sẽ	cải	thiện	phương	pháp	Dodds	để	áp	dụng	rộng	rãi	trong	sản	xuất.
Tuy	nhiên,	chẳng	có	phương	pháp	nào	có	thể	sản	xuất	được	loại	thép	tốt	bằng	phương	pháp
Bessemer.		

Các	bạn	tôi	ở	Công	ty	sắt	Cambria	ở	Johnstown	gần	Pittsburgh	là	những	nhà	sản	xuất	thanh
ray	chính	ở	Mỹ	đã		quyết	định		xây		dựng		nhà		máy		Besseme.		Tôi		thấy	phương	pháp	này	mang
lại	hiệu	quả	tốt.	Ở	Anh,	tôi	đã	thấy	người	ta	áp	dụng	phương	pháp	này,	nó	sẽ	mang	lại	thành
công	lớn	mà	không	có	rủi	ro,	không	làm	thiệt	hại	vốn	một	cách	phi	lý.	Ông	William	Coleman
người	luôn	ủng	hộ	những	phương	pháp	mới	cũng	có	kết	luận	tương	tự.	Chúng	tôi	quyết	định
tham	gia	vào	việc	sản	xuất	ray	thép	ở	Pittsburgh.	Ông	David	MacCandless	trở	thành	đối	tác	và
bạn	 	 của	 	 tôi,	khi	 cha	 tôi	 	mất	 	ông	 là	người	đã	rất	chân	 thành	đề	nghị	giúp	đỡ	mẹ	 tôi.	Tôi
sẽ	không		bao		giờ	quên	được	điều	đó.		Ông		John		Scott,	David	A	Stewart	và	những	người	khác
cùng	 hợp	 tác	 với	 tôi;	 ông	 Edgar	 Thomson	 và	 Thomas.	 Scott,	 Chủ	 tịch	 và	 Phó	 chủ	 tịch	 của



Pennsylvania	 cũng	 trở	 thành	 cổ	 đông,	 tất	 cả	 đều	 mong	 muốn	 phát	 triển	 ngành	 sản	 xuất
thép.	Cuối	cùng	công	ty	sản	xuất	thanh	ray	thép	được	thành	lập	vào	ngày	1/1/1873.		

Lựa	chọn	địa	điểm	là	vấn	đề	đầu	tiên	mà	chúng	tôi	phải	làm.	Tôi	không	đồng	ý	với	địa	điểm
mà	mọi	người	đưa	ra.	Cuối	cùng,	tôi	tới	Pittsburgh	để	bàn	bạc	với	các	đối	tác	của	mình.	Tôi
luôn	nghĩ	về	chuyện	này	và	vào	một	buổi	sáng	Chủ	Nhật	khi	vẫn	còn	nằm	trên	giường,	tôi	chợt
nghĩ	ra	một	nơi	thích	hợp.	Tôi	vùng	dậy	gọi	cho	em	tôi:	“Tom,	em	và	ông	Coleman	đã	chọn
đúng	nơi	rồi,	ngay	ở	Braddock,	giữa	Pennsylvania,	Baltimore,	Ohio	và	con	sông.	Đây	là	nơi	tốt
nhất	 ở	 Mỹ	 và	 chúng	 ta	 hãy	 đặt	 tên	 công	 ty	 theo	 tên	 người	 bạn	 thân	 của	 chúng	 ta	 là
Edgar	Thomson.		Chúng		ta		hãy		tới		chỗ	ông		Coleman		và		tới	Braddock”.		

Hôm	đó	chúng	tôi	đã	thực	hiện	như	kế	hoạch	đã	định	và	sáng		hôm		sau		ông	Coleman	đã	cố
gắng		mua		bằng	được		nơi		mà		chúng		tôi		cần.		Ông		McKinny		muốn		bán	trang	trại	của	mình
với	 giá	 rất	 cao.	 Chúng	 tôi	 ước	 tính	 chỉ	 phải	mua	 với	 giá	 khoảng	 500	 hoặc	 600	 đô	 la	một
mẫu	nhưng	con	số	lại	lên	đến	2.000	đô	la.	Nhưng	kể	từ		đó	chúng	tôi	buộc	phải	trả	thêm	mỗi
mẫu	là	5.000	đô	la.			

Chúng	tôi	muốn	đặt	tên	nhà	máy	cán	thép	theo	tên	của	Edgar	Thomson,	bạn	tôi	để	tỏ	lòng
kính	trọng	đối	với	ông.	Nhưng	khi	tôi	hỏi	ý	kiến	ông	ta,	câu	trả	lời	của	ông	đã	khiến	tôi	phải	suy
nghĩ.	Ông	nói	rằng	miễn	là	người	ta	biết	đến	thanh	ray	thép	của	Mỹ,	ông	không	muốn	tên	mình
liên	 quan	 đến	 nó	 vì	 chỉ	 riêng	 điều	 trên	 thôi	 cũng	 đã	 tuyệt	 lắm	 rồi.	 Tất	 nhiên,	 trong	 giai
đoạn	thử	nghiệm	thì	mọi	chuyện	không	được	chắc	chắn	cho	lắm	nhưng	tôi	đảm	bảo	với	ông	là
bây	giờ	có	 thể	sản	xuất	ray	 thép	ở	Mỹ	chất	 lượng	tốt	không	kém	gì	các	sản	phẩm	ngoại	và
chúng	 tôi	 dự	 định	 sẽ	 làm	 cho	 thép	 của	mình	 	 cũng	 	 có	 được	 	 tiếng	 	 tăm	 	 như	 những	 	 cây
	cầu	Keystone	và	trục	xe	Kloman.	Cuối	cùng	ông	đã	đồng	ý.		

Ông	ta	rất	lo	lắng	khi	chúng	tôi	mua	đất	ở	khu	vực	Công	ty	Pennsylvania	vì	công	ty	chính	là
mối	 quan	 tâm	 đầu	 tiên	 của	 ông.	 Xây	 dựng	 công	 ty	 chúng	 tôi	 ở	 đó	 thì	 Công	 ty	 Đường	 sắt
Pennsylvania	 của	 ông	 sẽ	 nắm	 độc	 quyền	 vận	 chuyển.	 Một	 vài	 tháng	 sau	 khi	 ông	 tới
thăm	Pittsburgh,	ông	Robert	Pitcairn,	người	kế	nhiệm	tôi	làm	quản		lý		chi		nhánh		Pittsburgh
	 của	 	 Công	 	 ty	 Đường	 	 sắt	 Pennsylvania,	 nói	 cho	 ông	 biết	 tình	 hình	 nhà	 xưởng	mới	 ở	 ga
Braddock.	Các	nhà	xưởng	sẽ	giúp	chúng	tôi	không	chỉ	liên	kết	với	các	tuyến	đường	của	ông	mà
còn	có	thể	kết	nối	với	cả	tuyến	đường	của	các	đối	thủ	cạnh	tranh	là	Baltimore	và	Ohio,	và	một
đối	thủ	còn	mạnh	hơn	là	tuyến	đường	sông	Ohio.	Robert	nói	với	tôi	là	ông	còn	nháy	mắt	với
cậu	khi	nói:	“Andy	lẽ	ra	nên	đặt	xưởng	của	cậu	ấy	xa	hơn	một	vài	dặm	chếch	về	hướng	Đông”.
Tuy	nhiên,	ông	Thomson	đã	nhìn	ra	được	lợi	thế	và	chọn	được	địa	điểm	mà	không	có	nơi	nào
tốt	hơn.		Các	nhà	xưởng	đang	hoạt	động	rất	hiệu	quả	cho	tới	khi	khủng	hoảng	tài	chính	xảy	ra



với	chúng	tôi	vào	năm	1873.	Lúc	ấy,	tôi	rơi	vào	giai	đoạn	phải	đối	mặt	với	nhiều	lo	lắng	nhất
trong	cuộc	đời	làm	kinh	doanh	của	tôi.	Mọi	chuyện	đang	diễn	ra	tốt	đẹp	thì	vào	một	buổi	sáng
tại	căn	nhà	nghỉ	mùa	hè	của	chúng	tôi	ở	núi	Allegheny,	Cresson	tôi	nhận	được	điện	tín	cho	biết
Công	ty	Jay	Cooke	&	Co.	đã	sụp	đổ.	Những	tiếng	đồng	hồ	sau	đó,	tin	tức	về	những	vụ	phá	sản
mới	liên	tiếp	báo	tới	tôi.	Hết	công	ty	này	tới	công	ty	khác	sụp	đổ.	Sáng	nào	tôi	cũng	tự	hỏi	xem
hôm	nay	sẽ	tới	lượt	công	ty	nào.	Mỗi	công	ty	bị	sụp	đổ	sẽ	ảnh	hưởng	nặng	nề	tới	nguồn	lực	của
công	ty	khác.	Hết	mất	mát	này	tới	mất	mát	khác	liên	tục	xảy	ra	cho	tới	khi	toàn	bộ	công	việc
kinh	doanh	tê	liệt	hoàn	toàn.	Người	ta	đã	xác	định	được	các	nguyên	nhân	của	vấn	đề,	các	hãng
lớn	đáng	 lẽ	phải	trụ	được	nhưng	cũng	bị	 thất	bại	do	đất	nước	không	có	một	hệ	thống	ngân
hàng	phù	hợp.		

Chúng	tôi	không	phải	lo	lắng	nhiều	về	các	khoản	nợ	của	mình.	Vấn	đề	không	nằm	ở	chỗ	chúng
tôi	phải	trả	gì	cho	các	chủ	nợ	mà	chúng	tôi	có	thể	trả	được	gì	cho	các	con	nợ.	Không	phải	là
việc	chúng	tôi	có	thể	thanh	toán	được	các	hoá	đơn	hay	không	mà	là	họ	có	chấp	nhận	các	hoá
đơn	đó	không.	Chúng	tôi	chẳng	mấy	chốc	phải	đối	mặt	với	cả	hai	vấn	đề	này.	Hơn	thế	nữa	các
ngân	hàng	của	chúng	tôi	còn	nài	nỉ	chúng	tôi	đừng	rút	tài	khoản	của	chúng	tôi	ra	khỏi	ngân
hàng	của	họ.	Có	một	chuyện	có	thể	làm	cho	tình	hình	tài	chính	khả	quan	hơn.	Chúng	tôi	đã	tới
ngày	phải	thanh	toán	một	trong	các	khoản	nợ	của	mình.	Chúng	tôi	cần	tới	100.000	đô	la	tiền
giấy	loại	nhỏ		để	thanh	toán.	Để	có	được	số	này	chúng	tôi	mất	khoản		phí		là		2.400	đô		la	ở	New
	York	để	họ	chuyển	nhanh	tới	Pittsburgh.	Việc	vay	mượn	tiền	lúc	này	là	điều	không	thể	thậm
chí	với	cả	những	thứ	ký	quỹ		đảm	bảo	nhất;	tuy	nhiên	bằng	việc	bán	chứng	khoán	mà	tôi	đã
dự	trữ,	chúng	tôi	đã	có	được	một	khoản	đáng	kể		-	số	này	công	ty	cam	kết	sẽ	bù	vào	sau.		

Một		số	Công		ty	Đường		sắt		có		tuyến	đường	ở	Pittsburgh	nợ	chúng	tôi	một	khoản	tiền	lớn	về
thiết	bị	-	Công	ty	Fort	Wayne	là	con	nợ	lớn	nhất.	Tôi	nhớ		đã	gọi	cho	ông	Thaw	Phó	Chủ	tịch
Fort	Wayne,	để	đòi	nợ.	Ông	ta	trả	lời:	

“Đáng	lẽ	ra	chúng	tôi	đã	phải	trả	nợ	nhưng	vào	thời	điểm	này	chúng	tôi	chẳng	có	gì	để	trả
được,	điều	này	là	bất	khả	kháng”.		

“Rất	tốt,”	tôi	nói,	“hoá	đơn	vận	chuyển	của	ông	có	thể	dùng	để	thanh	toán,	chúng	tôi	sẽ	không
trả	cho	ông	một	đồng	công	vận	chuyển”.		

“Ồ	nếu	ông	làm	thế,	tôi	sẽ	ngưng	việc	vận	chuyển	cho	ông”,	ông	ta	nói.		

Tôi	nói	mình	sẽ	cứ	làm	như	thế.	Công	ty	ông	ta	không	dám	làm	như	lời	đe	doạ.	Thực	tế	 là
chúng	tôi	một	vài	lần	đã		không		thanh		toán		công		vận		chuyển		hàng		hoá		của	chúng	tôi.	Các
nhà	sản	xuất	ở	Pittsburgh	không	thể	trả	được	khoản	nợ	ngày	càng	nhiều	nếu	như	khách	hàng
của	họ	không	thanh	toán.	Ngân	hàng	buộc	phải	ra	hạn	thêm	cho	các	khoản	nợ	đáo	hạn.	Họ	đối



xử	rất	tốt	với	chúng	tôi	như	họ	vẫn	luôn	thường	làm	và	chúng	tôi	đã	vượt	qua	khó	khăn	an
toàn.	Nhưng	sau	khi	trải	qua	thời	kỳ	kiểu	này,	tôi	luôn	nghĩ	tới	một	điều	quan	trọng	nhất	đó	là
phải	tích	luỹ	thêm	vốn	và	giữ	nó	để	kinh	doanh,	do	đó,	bất	cứ	hoàn	cảnh	nào	xảy	ra,	chúng	tôi
vẫn	không	phải	lo	lắng	đêm	ngày	như	thời	gian	vừa	qua.		

Nói	về	bản	thân	mình	trong	giai	đoạn	khủng	hoảng	này,	lúc	đầu	tôi	là	người	bị	kích	động	và	lo
lắng	nhất	trong	số	các	đối	tác.	Tôi	dường	như	không	thể	kiểm	soát	nổi	mình.	Nhưng	khi	tôi
nhìn	thấy	được	sức	mạnh	tài	chính	của	chúng	tôi,	tôi	hoàn	toàn	yên	tâm	và	thấy	mình	khá	sẵn
sàng,	nếu	cần	có	thể	vào	thẳng	phòng	giám	đốc	của	các	ngân	hàng	mà	chúng	tôi	có	quan	hệ	làm
ăn	và	nói	cho	họ	biết	vị	 thế	của	chúng	 tôi.	Tôi	 thấy	rằng	việc	này	chẳng	có	gì	 làm	xấu	mặt
chúng	tôi	cả.	Không	ai	trong	công	ty	của	chúng	tôi	chi	tiêu	hoang	phí.	Phong	cách	sống	của
chúng	tôi	về	mặt	này	khá	nguyên	tắc.	Chúng	tôi	không	dùng	một	đồng	xu	từ	công	ty	để	xây	nhà
cửa	đắt	tiền,	và	trên	hết,	không	một	ai	trong	chúng	tôi	đầu	tư	mạo	hiểm	vào	thị	trường	chứng
khoán,	hoặc	là	đầu	tư	vào	các	công	ty	khác	mà	không	liên	quan	tới	lĩnh	vực	kinh	doanh	của
chúng	tôi.	Chúng	tôi	cũng	chưa	bao	giờ	trao	đổi	chứng	từ	với	bất	kỳ	ai	khác.	Ngoài	ra	chúng	tôi
có	thể	cho	thấy	công	việc	làm	ăn	của	công	ty	đầy	triển	vọng	trong	những	năm	qua.		

Do	đó,	tôi	có	thể	xua	tan	nỗi	sợ	hãi	của	các	đối	tác	của	tôi,	tuy	nhiên,	không	một	ai	trong	số	họ
cảm	thấy	vui	sướng	hơn	tôi	vì	chúng	tôi	không	phải	nói	cho	bất	cứ	ai	về	tình	hình	tài	chính.
Ông	 Coleman,	 một	 người	 bạn	 tốt	 và	 chân	 thành	 có	 rất	 nhiều	 tiền	 bạc	 và	 tín	 dụng,	 đã
tình	nguyện	giúp	đỡ	chúng	tôi.	Đối	với	chúng	tôi,	tên	của	ông	-	William	Coleman	-	có	một	uy
quyền	đặc	biệt.		

Khi	cuộc	khủng	hoảng	năm	1873	xảy	ra,	ngay	lập	tức	chúng	tôi	bắt	đầu	ngừng	việc	xây	dựng	ở
mọi	nơi.	Chúng	tôi	thật	không	muốn	phải	ngừng	việc	xây	dựng	những	nhà	máy	thép	mới.	Một
số	người	có	tiếng	đã	đầu	tư	vào	đó	bây	giờ	không	thể	thu	 lại	được	vốn.	Tôi	buộc	phải	đảm
nhận	phần	đầu	tư	của	họ,	trả	lại	cho	họ	tất	cả	chi	phí	ban	đầu.	

Bằng	cách	này	tôi	đã	nắm	quyền	kiểm	soát	công	ty.	 	Đợt	 tàn	phá	đầu	tiên	của	cuộc	khủng
hoảng	đã	gây	ảnh		hưởng		tới		ngành		tài		chính		và		thị		trường		chứng	khoán.	Có	lúc	nó	đã	gây
ảnh	hưởng	tới	cả	ngành	thương	mại	và	sản	xuất.	Tình	hình	ngày	càng	trở	nên	nghiêm	trọng	và
cuối	cùng	bạn	bè	tôi	ở	Texas	Thái	Bình	Dương	cũng	bị	phá	sản.	Đối	với	tôi	đây	quả	là	một	cú
sốc	lớn	nhất.	Người	ta	khó	mà	có	thể	tin	được	rằng	dù	tôi	đã	có	những		mối		quan		hệ	mật		thiết
	với		các		công		ty		Texas,	nhưng	tôi	lại	không	dính	dáng	gì	tới	nghĩa	vụ	tài	chính	của	họ.		

Ông	Schoenberger,	Chủ	tịch	của	Ngân	hàng	Giao	dịch	ở	Pittsburgh,	một	ngân	hàng	tôi	có	mối
quan	hệ	làm	ăn	lớn,	đang	ở	New	York,	khi	hay	tin	về	khó	khăn	của	ông	Scott	và	ông	Thomson,
đã	vội	vàng	tới	Pittsburgh.	Sáng	hôm	sau	tại	buổi	họp	Ban	giám	đốc,	ông	ta	nói	rằng	tôi	không



thể	không	có	liên	quan	tới	họ.	Ông	ta	đề	nghị	Ngân	hàng	nên	từ	chối	chiết	khấu	thêm	các	hoá
đơn	có	thể	thanh	toán	được	của	chúng	tôi.	Ông	ta	e	ngại	khi	thấy	rằng	số	lượng	chứng	từ	của
chúng	tôi	và	số	lượng	chưa	chiết	khấu	là	quá	lớn.	Tôi	cần	phải	hành	động	nhanh	chóng	để	ngăn
chặn	rắc	rối	lớn	này.	Tôi	đi	chuyến	tàu	đầu	tiên	tới	Pittsburgh	và	thông	báo	cho	tất	cả	những	ai
có	liên	quan	ở	đó	biết	rằng	dù	tôi	là	cổ	đông	ở	công	ty	Texas	nhưng	tôi	đã	bán	cổ	phiếu	rồi.	Tên
của	tôi	không	liên	quan	đến	một	đồng	nào	trong	các	giấy	tờ	của	họ,	cũng	không	liên	quan	tới
bất	cứ	loại	nợ	nần	chưa	được	thanh	toán	nào	khác.	Tôi	hoàn	toàn	không	có	nghĩa	vụ	tài	chính
hay	dính	dáng	tới	tài	sản	của	họ,	những	thứ	tôi	không	sở	hữu	và	không	hoàn	toàn	mua	chúng.
Tôi	chỉ	có	trách	nhiệm	với	những	gì	liên	quan	tới	công	ty	của	chúng	tôi;	và	tôi	sẵn	sàng	đầu	tư
vào	đó	tất	cả	tiền	bạc	của	mình,	và	tôi	sẽ	có	trách	nhiệm	với	công	ty.		

Tới	thời	điểm	đó,	người	ta	biết	tới	tôi	như	là	một	người	can	đảm,	táo	bạo	và	có	lẽ	hơi	liều	lĩnh
trong	kinh	doanh.	

Chúng	tôi	hoạt	động	rất	rộng,	tăng	trưởng	nhanh	và	dù	còn	trẻ,	tôi	đã	có	hàng	triệu	đô.	Những
người	đi	trước	ở	Pittsburgh		cho		rằng		thành		công		của		tôi		mang		vẻ	hào	nhoáng	hơn	là	thực
chất.	 Tôi	 có	 biết	 một	 người	 dày	 dạn	 kinh	 nghiệm	 đã	 tuyên	 bố	 rằng:	 “Nếu	 cái	 đầu	 của
Andrew	Carnegie	không	giúp	được	anh	ta	thì	vận	may	sẽ	giúp”.	

Nhưng	tôi	nghĩ	rằng	lời	nhận	xét	trên	là	không	đúng.	Tôi	chắc	chắn	là	bất	cứ	một	vị	quan	toà
công	tâm	nào	cũng	sẽ	lấy	làm	ngạc	nhiên	khi	thấy	rằng	tôi	hiếm	khi	liều	lĩnh	vì	mình		hay		vì
đối		tác		của		tôi.		Khi		làm		những		vụ	quan	trọng,	tôi	luôn	có	các	công	ty	lớn	đứng	sau	lưng
như	Công		ty	Đường		sắt		Pennsylvania		và		những		người		có	trách	nhiệm	bên	mình.	Tôi	đã	cảnh
báo	cho	Scotch	không	phải	là	ít;	nhưng	đối	với	những	nhà	sản	xuất	lão	thành	ở	Pittsburgh	tôi
nhiều	khi	chỉ	là	một	kẻ	liều	lĩnh,	táo	bạo.	

Họ	thì	đã	già	còn	tôi	vẫn	trẻ,	chính	điều	này	đã	tạo	nên	sự	khác	biệt.		Sự	e	ngại	mà	các	công	ty
tài	chính	ở	Pittsburgh	đối	với	tôi	và	các	công	ty	của	tôi	nhanh	chóng	nhường	chỗ	cho	một	sự
tin	tưởng	không	suy	xét.	Tín	dụng	của	chúng	tôi	đã	có	thể	sử	dụng	được	và	do	đó	trong	thời
gian	khó	khăn	về	tài	chính,	số	người	đề	nghị	mua	vẫn	tăng	lên	chứ	không	hề	giảm	đi,	tiền	đặt
cọc	của	Pittsburgh	chưa	bao	giờ	cao	như	vậy	trong	khi	khoản	đặt	cọc	ở	các	ngân	hàng	khác	vẫn
thấp.	Đây	là	ngân	hàng	duy	nhất	ở	Mỹ	giao	dịch	bằng	vàng,	không	trốn	luật	và	thanh	toán	bằng
tiền	mặt.	Nó	không	có	nhiều	tiền	giấy	và	tôi	chắc	chắn	rằng	quyết	định	này	 là	một	cách	để
quảng	cáo.		

Ngoài		khó		khăn		của		các		bạn		tôi,		ông		Scott,		ông	Thomson	và	những	người	khác,	sau	này
chúng	tôi	còn	gặp	phải	một	thử	thách	khác	cay	đắng	hơn	khi	biết	được	đối		tác		của		chúng		tôi
	là		ông		Andrew		Kloman		bị	một	nhóm	đầu	cơ	lôi	kéo	đầu	tư	vào	Công	ty	sắt	Escanaba.	



Người	ta	đảm	bảo	với	ông	là	công	ty	Escanaba	chuẩn	bị	chuyển	thành	công	ty	chứng	khoán,
nhưng	trước	khi	điều	này	thành	hiện	thực,	“bạn	bè”	ông	đã	làm	ông	mắc	vào	khoảng		nợ	lớn
	khoảng		700.000	đô		la.		Như	vậy,		ông	Kloman	chỉ	còn	con	đường	phá	sản	mà	thôi.		

Chuyện	này	khiến	chúng	tôi	bị	sốc	hơn	bất	cứ	chuyện	nào	trước	đây	vì	ông	Kloman	là	cổ		đông
công	ty	chúng	tôi,	ông	không	có	quyền	đầu	tư	vào	một	công	ty	sắt	nào	hoặc	là	vào	bất	cứ	công
ty	nào	có	dính	dáng	 tới	nợ	cá	nhân	mà	 lại	không	 thông	báo	cho	các	cổ	 	đông	khác.	Có	một
nguyên	tắc	bắt	buộc	trong	kinh	doanh	là	không	được	giữ	bất	cứ	bí	mật	nào	đối	với	người	cùng
hội.	Việc	bất	chấp	nguyên	tắc	kiểu	này	không	chỉ	gây	khó	khăn	cho	mình	ông	Kloman	mà	cho
cả	ở	công	ty	chúng	tôi.	Chuyện	này	đã	từng	xảy	ra	đối	với	các	bạn	tôi	ở	Texas	Thái	Bình	Dương,
những	người	tôi	thân	quen.	Câu	hỏi	đặt	ra	là	liệu	có	biện	pháp	nào	giải	quyết	vụ	này	không.
Chúng	tôi	có	thể	dựa	vào	đâu	bây	giờ?	

Vì	ông	Kloman	là	một	thương	gia	nên	chúng	tôi	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	để	cho	ông	lại	trở
thành	cổ	đông	sau	vụ	việc	này.	Tuy	nhiên,	ông	không	thực	sự	là	người	làm	kinh	doanh,	mà	chỉ
là	một	 thợ	máy	 có	 tài	 cùng	 với	 chút	 ít	 khả	năng	kinh	doanh.	Mong	muốn	 của	 ông	Kloman
là	được	làm	việc	trong	văn	phòng,	thà	là	người	vô	tích	sự	còn	hơn	là	ở	trong	nhà	máy	chế	tạo
và	vận	hành	máy	móc	mới,	vì	ở	đó	ông	không	có	người	cùng	chí	hướng	với	mình.	Chúng	tôi	rất
khó	 khăn	 khi	 xếp	 cho	 ông	một	 vị	 trí	 phù	 hợp	 để	 ông	 có	 thể	 thoả	mãn	 được	 ước	 nguyện
của	mình.	Có	lẽ	những	người	có	tiếng	trong	cộng	đồng	đã	tâng	bốc	ông	và	trong	trường	hợp
này	những	kẻ	biết	cách	khai	thác	khả	năng	kinh	doanh	và	tài	năng	cơ	khí	của	ông	đã	lôi	kéo	dụ
dỗ	ông.	Họ	cho	rằng	các	cổ		đông	khác	đã	không	nhìn	thấy	được	khả	năng	thực	sự	của	ông.		

Sau	khi	ông	Kloman	qua	được	phiên	toà	phá	sản	và	được	tự	do,	chúng	tôi	đề	nghị	trao	cho
ông	10%	cổ	phiếu	của	công	ty,	đây	là	một	vụ	đầu	tư	thật	sự	chứ	không	phải	là	việc	làm	vì	thiện
chí	gì.	 Số	này	chúng	 tôi	 sẽ	giữ	hộ	ông	 ta	cho	 tới	khi	ông	được	 trả	 lãi.	Chúng	 tôi	bán	chúng
theo	giá	gốc	và	ông	ta	không	phải	đảm	nhận	trách	nhiệm	gì.	

Tuy	nhiên,	có	một	điều	kiện	là	ông	không	được	tham	gia	vào	bất	cứ	việc	kinh	doanh	nào	khác
hoặc	ký	chứng	từ	cho	người	khác,	ông	phải	dành	toàn	bộ	thời	gian	tâm	trí	vào	việc	quản	lý	nhà
máy	về	mặt	kỹ	thuật	và	không	dính	dáng	gì	đến	việc	quản	lý	kinh	doanh	của	công	ty	nữa.	

Nếu	như	ông	ta	nghe	lời	chúng	tôi	thì	có	lẽ	ông	ta	đã	trở	thành	triệu	phú	nhưng	do	lòng	kiêu
hãnh	của	ông	và	đặc	biệt	là	của	gia	đình	ông	đã	khiến	ông	từ	chối	lời	đề	nghị	này.	Ông	tự	lực
làm	kinh	doanh,	bất	chấp	lời	can	ngăn	của	tôi	và	đồng	nghiệp.	Ông	quyết	tâm	lập	một	công
ty	mới,	người	quản	 lý	 là	con	 trai	mình.	Kết	cục	ông	đã	 thất	bại	và	qua	đời	khi	vẫn	còn	 trẻ.
	Chúng	ta	thật	ngốc	nghếch	khi	không	nhận	ra	những	gì	phù	hợp	nhất	với	mình	và	những	gì	có
thể	làm	một	cách	đơn	giản,	thích	thú	giống	như	những	nghệ	nhân	thủ	công	vậy.	Tôi	biết	không



chỉ	có	ông	Kloman	mà	nhiều	người	khác	dù	có	khả	năng	về	cơ	khí	nhưng	lại	cứ	thích	vùi	mình
vào	công	việc	quản	lý	văn	phòng	để	rồi	phải	lo	lắng,	khổ	tâm	vì	công	việc,	sức	lực	cạn	kiệt.	Cuộc
sống	của	họ	là	một	vòng	tròn	khổ	hạnh	và	cuối	cùng	là	thất	bại.	Tôi	chưa	bao	giờ	cảm	thấy	hối
tiếc	đến	thế	khi	phải	nói	lời	vĩnh	biệt	với	một	người	như	ông	Kloman.	Ông	là	người	tốt,	một
thợ	máy	tài	giỏi.	

Giá	như	ông	có	được	một	cơ	hội	nữa,	tôi	chắc	là	ông	sẽ	vui	lòng	ở	lại	với	chúng	tôi.	Lời	đề	nghị
giúp	đỡ	tài	chính	từ	người	khác	-	lời	đề	nghị	không	được	chấp	nhận	khi	cần	thiết	-	đã	phản	tác
dụng.	Một	người	thợ	máy	tài	ba	đã	trở	thành	một	người	kinh	doanh	thất	bại.

 



Cổ	đông,	sách	và	du	lịch	
Khi		ông		Kloman		có		mối		quan		hệ	căng		thẳng		với	chúng	tôi,	chúng	tôi	không	ngần	ngại	đưa
William	Borntraeger	lên	làm	quản	lý	nhà	máy.	Tôi	cảm	thấy	rất	hài		lòng		khi		mở	ra		cơ	hội
	phát		triển		sự	nghiệp		cho	William.	Anh	đến	từ	Đức	-	một	người	trẻ	tuổi	không	nói	được	tiếng
Anh	nhưng	vì	có	họ	xa	với	ông	Kloman	nên	anh	được		nhận		vào		làm		việc		trong		nhà		máy		và
đảm	nhiệm	một	công	việc	nhỏ.	Anh	nhanh	chóng	học	tiếng	Anh	và	trở	thành	nhân	viên	giao
nhận	với	mức	thù	lao	6	đô	la	một	tuần.	Anh	không	có	chút	kiến	thức	gì	về	cơ	khí	nhưng	vì	ham
học	hỏi	và	chịu	khó	làm	hài	lòng	ông	chủ	nên	anh	đã	nhanh	chóng	được	mọi	người	trong	nhà
máy	biết	đến,	có	mặt	khắp	mọi	nơi	trong	nhà	máy,	biết	mọi	thứ	và	tham	gia	vào	mọi	chuyện.	

Anh	là	người	có	cá	tính.	Anh	không	bao	giờ	bỏ	qua	các	câu	thành	ngữ	Đức	và	cái	thứ	tiếng	Anh
ngược	của	anh	làm	cho	lời	nhận	xét	của	anh	rất	có	ấn	tượng.	Dưới	sự	giám	sát	của	anh	nhà
máy	Sắt	Liên	hiệp	trở	thành	nơi	làm	ăn	phát	đạt	nhất	của	chúng	tôi.	Anh	đã	làm	việc	hết	mình
trong	một	vài	năm	và	chúng	tôi	quyết	định	cho	anh	đi	nghỉ	ở	châu	Âu.	Anh	đến	New	York	sau
khi	đã	đi	qua	Washington.	Khi	anh	tới	New	York	và	ghé	vào	thăm	tôi,	anh	nói	là	muốn	được	trở
về	Pittsburgh	hơn	là	về	thăm	lại	Đức.	Khi	tới	thăm	tượng	đài	Washington	anh	đã	nhìn	thấy	các
sản	phẩm	sắt	thép	của	Carnegie	ở	cầu	thang,	ở	những	nơi	khác	trong	các	toà	nhà	công	cộng,
và	anh	đã	nói:	

“Nó	làm	cho	tôi	tự	hào	tới	mức	mà	tôi	muốn	trở	về	ngay	để	chắc	chắn	rằng	mọi	chuyện	ở	nhà
máy	vẫn	ổn	thoả”.	

Từ	tờ	mờ	sáng	đến	đêm	tối	Wiliam	lúc	nào	cũng	ở	trong	nhà	máy.	Cuộc	sống	của	anh	là	ở	đó.
Anh	là	một	trong	những	người	trẻ	tuổi	đầu	tiên	được	chúng	tôi	chấp	nhận	làm	cổ	đông,	khi	anh
mất,	tôi	nhớ,	anh	đã	có	thu	nhập	50.000	đô	la	một	năm,	số	tiền	đó	là	hoàn	toàn	xứng	đáng	với
một	con	người	như	anh.	Người	ta	còn	kể	rất	nhiều	chuyện	về	anh.	Mọi	người	trong	công	ty
chúng	 tôi	 đã	 cùng	nhau	 tổ	 chức	một	bữa	 tối	 để	 chúc	mừng	 công	 việc	 trong	một	năm,	mọi
người	đều	có	bài	phát	biểu.	

William	tổng	kết	với	lời	phát	biểu	như	sau:		

“Thưa	quý	vị,	những	gì	chúng	ta	phải	làm	là	giảm	chi	phí	sản	xuất,	tăng	giá	bán,	mọi	người	cần
phải	đứng	trên	mông	của	chính	mình”.	Mọi	người	được	một	trận	cười	thoả	thích.		

Một	lần,	William	bán	cho	hàng	xóm	của	chúng	tôi	là	James		Park,		nhà		sản		xuất		thép		tiên
	phong,		rất		nhiều	thanh	ray	cũ	mà	chúng	tôi	không	sử	dụng	được.	Park	nhận	ra	đó	là	loại	có
chất	lượng	rất	xấu.	Ông	ta	đòi	chúng	tôi	đền	bù	thiệt	hại,	chúng	tôi	yêu	cầu	William	phải	đi
cùng	ông	Phipps	tới	gặp	ông	Park	để	giải	quyết.	Khi	Phipps	đi	vào	văn	phòng	Park,	William	đi



quanh	để	tìm	số	hàng	mà	anh	đã	bán	cho	Park	nhưng	không	thấy	chúng	đâu	cả.	Tuy	nhiên,	anh
biết	phải	tìm	chúng	ở	đâu.	

Cuối	cùng,	anh	vào	văn	phòng,	trước	khi	ông	Park	định	nói,	William	đã	nói	trước:	

“Ông	Park	à,	tôi	lấy	làm	tiếc	khi	biết	rằng	những	thanh	ray	cũ	chúng	tôi	bán	cho	ông	không	tốt
cho	lắm.	Vì	vậy,	tôi	sẽ	mua	lại	tất	cả	của	ông,	mỗi	tấn	tôi	sẽ	trả	thêm	cho	ông	5	đô	la”.	William
biết	 rõ	 rằng	 những	 thanh	 ray	 cũ	 đã	 được	 sử	 dụng	 hết.	 Ông	 Park	 bị	 bất	 ngờ	 và	 bối	 rối,
câu	chuyện	kết	thúc	ở	đó.	William	đã	thành	công	vẻ	vang.		

Trong	một	lần	tôi	tới	thăm	Pittsburgh,	William	nói	với	tôi		rằng		anh		có		chuyện		“đặc		biệt”
	muốn		nói		với		tôi	-	chuyện	này	anh	không	thể	kể	cho	ai	khác.	Đây	là	chuyện	sau	khi	về	thăm
Đức.	 Tại	 đó,	 một	 người	 bạn	 học	 cũ	 	 đã	 mời	 anh	 tới	 ghé	 thăm	 mấy	 ngày,	 người	 này	 vừa
được	phong	hàm	giáo	sư:	

“Thế	này	ông	Carnegie,	em	gái	anh	ta	là	người	trông	coi		căn		nhà		và	đối		xử	rất		tốt		với		tôi,
	khi		tôi	đến	Hamburg,	tôi	nghĩ	rằng	mình	chỉ	gửi	cho	cô	ấy	một	món	quà	nhỏ.	Cô	ấy	viết	thư
cho	tôi,	rồi	tôi	cũng	viết	lại.	Cứ	như	thế	và	sau	đó	tôi	hỏi	là	cô	ấy	sẽ	đồng	ý	lấy	tôi	chứ.	

Cô	ấy	là	người	có	giáo	dục	nhưng	cô	ấy	lại	trả	lời	là	có.	Tôi	mời	cô	ấy	tới	New	York	và	cô	ấy	đã
đến	nhưng	ông	Carnegie	à,	vài	người	chẳng	biết	gì	về	việc	kinh	doanh	và	nhà	máy	cả.	Anh	trai
cô	ấy	viết	cho	tôi	là	họ	muốn	tôi	trở	về	đó	và	làm	đám	cưới	với	cô	ấy	ở	Chairmany.	Liệu	tôi	có
thể	lại	đi	xa	nhà	máy	không.	Tôi	nghĩ	là	mình	phải	hỏi	ông	về	điều	này”.	

“Tất		nhiên		là		anh		lại		có		thể		đi.		Hoàn		toàn	đúng,	William	à,	anh	nên	đi.	Tôi	nghĩ	là	người
nhà	cô	ấy	thích	vậy	hơn.	Anh	nên	đến	đó	ngay	và	cưới	cô	ấy.	Tôi	sẽ	sắp	xếp	chuyện	này”.	Sau
đó,	khi	chia	tay	tôi	nói:	“William,	tôi	nghĩ	rằng	ý	trung	nhân	của	anh	là	một	người	phụ	nữ	Đức
hồng	hào,	cao,	xinh	đẹp	và	tốt	bụng”.	

“Ồ	cô	ấy	hơi	mập	một	chút,	ông	Carnegie	ạ,	nếu	như	tôi	có	máy	cán	dành	cho	cô	ấy	thì	tôi	sẽ
cán	cho	cô	ấy	thêm	một	lần	nữa”.	Tất	cả	lời	minh	hoạ	của	William	đều	dựa	trên	việc	sản	xuất
thép.		

Ông	Phipps	đã	từng	là	trưởng	phòng	thương	mại	của	nhà	máy	nhưng	vì	công	việc	kinh	doanh
của	chúng	tôi	mở	rộng		nên		ông		phải	đảm		nhận		công		việc		về	thép.	William	L.	Abbott,	một
anh	chàng	trẻ	tuổi	thay	thế	vị	trí	của	ông	ở	đó.	Chuyện	vào	làm	việc	cho	công	ty	chúng	tôi	của
Abbott	cũng	có	cái	gì	đó	giống	với	chuyện	của	Borntraeger.	 	Anh		làm		nhân		viên		với	đồng
	lương		ban	đầu		ít	ỏi		nhưng		nhanh		chóng	được		giao		trách		nhiệm	quản	lý	nhà	máy	sắt.	Anh
thành	 công	 cũng	 chẳng	 kém	 gì	 William.	 Anh	 trở	 thành	 một	 cổ	 đông	 có	 số	 cổ	 phần
bằng	William,		và		cuối		cùng,	được		bổ	nhiệm		làm		Chủ	tịch	công	ty.	



Trong	thời	gian	này,	ông	Curry	đã	nổi	bật	lên	nhờ	khả	năng		quản		lý	các	lò		Lucy		và		ông	cũng
	trở	thành	 	một	trong	những	cổ	đông	của	công	ty	có	quyền	lợi	giống	như	mọi	 	người	 	khác.
	Không	 	 có	 	 cách	 	 làm	 	kinh	 	doanh	 	nào	 thành	 công	bằng	việc	 thực	hiện	 chính	 sách	đề	 cử
những	người	có	khả	năng	làm	việc	xuất	sắc.	Cuối	cùng,	chúng	tôi	chuyển	đổi	Công	ty	Carnegie,
McCandless	&	Co	thành	Công	ty	thép	Edgar	Thomson.	Em	tôi,	ông	Phipps	đều	làm	ở	đây,	cả	hai
người	này	trước	đây	đều	từ	chối	tham	gia	vào	kinh	doanh	thép	với	một	cấp	trên	quá	liều	lĩnh.	

Tuy	nhiên,	khi	tôi	chỉ	cho	họ	thấy	số	tiền	kiếm	được	trong	năm	đầu	tiên	và	nói	với	họ	rằng
nếu	họ	không	tham	gia	vào	việc	sản	xuất	thép	thì	có	nghĩa	là	họ		đã	chọn	cho	mình	một	con
đường	sai	lầm.	Cả	hai	người	đều	nghĩ	lại	và	quyết	định	đến	hợp	tác	với	chúng	tôi.	Như	vậy	là
tốt	cho	cả	họ	và	cho	cả	chúng	tôi.	

Kinh	nghiệm	của	tôi	cho	thấy	không	một	nhân	viên	mới	nào	được	lựa	chọn	ngẫu	nhiên	từ	các
ngành	khác	nhau	lại	có	được	khả	năng	tổ	chức	làm	việc	tốt	như	mong	muốn.	Vì	thế	chúng	tôi
cần	phải	thay	đổi.	Công	ty	thép	của	Edgar	Thomson	cũng	không	phải	là	một	ngoại	lệ.	Thậm	chí
trước	khi	chúng	tôi	bắt	đầu	sản	xuất	ray,	ông	Coleman	đã	không	hài	lòng	với	cách	quản	lý	của
một	nhân	viên	đường	sắt,	người	nổi	tiếng	là	có	phương	pháp	và	khả	năng	tốt.	Do	đó,	tôi	phải
mua	cổ	phần	của	ông	Coleman.	Tuy	nhiên,	sau	đó	không	lâu,	chúng	tôi	thấy	nhận	định	của	ông
ta	là	đúng.	Anh	chàng	mới	vào	này	vốn	là	một	kiểm	toán	viên	đường	sắt	và	rất	giỏi	về	kế	toán.
Tuy	nhiên,	thật	không	đúng	khi	mong	muốn	anh	ta	hoặc		bất		kỳ	nhân		viên		văn		phòng		nào
	mới		bước		vào	ngành	sản	xuất	lại	thành	công	ngay	lập	tức.	Anh	ta	không	có	kiến	thức	hoặc	là
kỹ	năng	cho	công	việc	mới.	Điều	này	không	có	nghĩa	anh	ta	không	phải	là	một	tay	kiểm	toán	cừ
khôi.	Thực	ra	chính	chúng	tôi	mới	ngốc	nghếch	khi	kỳ	vọng	một	điều	không	thể.		

Các	đối		thủ	cạnh		tranh		trong		ngành		thép		lúc	đầu	không	thèm	để	ý	tới	chúng	tôi.	Giá	của	ray
thép	lúc	chúng	tôi	bắt	đầu	bán	là	70	đô	la	một	tấn.	Chúng	tôi	đặt	các	đại	lý	trên	khắp	cả	nước	và
yêu	cầu	họ	nhận	các	đơn	đặt	hàng	với	mức	giá	cao	nhất	có	thể;	và	trước	khi	đối	thủ	của	chúng
tôi	 biết	 điều	này,	 chúng	 tôi	 đã	 có	được	một	 lượng	 lớn	đơn	đặt	 hàng,	 đủ	để	 giúp	 chúng	 tôi
có	một	khởi	đầu	thuận	lợi.	Chúng	tôi	thành	công	một	cách	ấn	tượng	nhờ	có	máy	móc	hoàn	hảo,
những	kế	hoạch	 tuyệt	vời	và	những	công	nhân	có	 tay	nghề	cao	do	chính	Đại	uý	 Jones,	một
nhà	quản	lý	tài	ba	tuyển	chọn.	Tôi	nghĩ	rằng	mình	đã	đưa	ra	một	nhận	xét	kỷ	lục	duy	nhất	khi
nói	lợi	nhuận	của	tháng	đầu	tiên	là	11.000	đô	la.	Cũng	phải	thừa	nhận	rằng	chúng	tôi	có	một	hệ
thống	kế	toán	hoàn	hảo	tới	mức	mà	chúng	tôi	có	thể	có	chính	xác	con	số	lợi	nhuận.	Chúng	tôi
đã	thấy	được	kế	toán	có	tầm	quan	trọng	tới	mức	nào	qua	kinh	nghiệm	ở	nhà	máy	sản	xuất	sắt
trước	kia.	Chẳng	gì	đem	lại	lợi	ích	bằng	việc	các	nhân	viên	kiểm	tra	mỗi	lần	chuyển	nguyên	vật
liệu	từ	bộ	phận	này	tới	bộ	phận	kia	trong	quy	trình	sản	xuất.	



Vụ	đầu	tư	mới	vào	sản	xuất	thép	này	đã	có	một	khởi	đầu	đầy	hứa	hẹn	nên	tôi	bắt	đầu	nghĩ	tới
việc	đi	nghỉ,	khát	khao	đi	du	lịch	vòng	quanh	thế	giới	từ	lâu	nay	được	tôi	ưu	tiên	hàng	đầu.	Vì
vậy,	tôi	và	ông	J.	W	Vandevort	(“Vandy”)	đã	đi	nghỉ	cùng	nhau	vào	mùa	thu	1878.	Tôi	mang
theo	giấy	mực	đi	để	tiện	cho	việc	viết	lách	và	mỗi	ngày	tôi	viết	một	ít	không	phải	là	để	xuất
bản,	nhưng	tôi	nghĩ	mình	có	thể	cho	in	một	đôi	cuốn	dành	cho	những	người	thân	thiết.	Cảm
giác	của	một	người	lần	đầu	tiên	thấy	những	ghi	chép	của	mình	được	in	thành	sách	thật	tuyệt
vời.	Khi	in	xong,	tôi	đọc	lại	và	phân	vân	không	biết	có	nên	gửi	tặng	cho	bạn	mình	hay	không.
Cuối	cùng,	tôi	quyết	định	làm	vậy,	rồi	chờ	đợi	lời	nhận	xét	của	họ.	

Tác	giả	của	một	cuốn	sách	viết	cho	bạn	bè	thì	chẳng	bao	giờ	lại	sợ	bị	chê	trách,	tuy	nhiên,	vẫn
có	khả	năng	là	tác	giả	có	thể	nhận	được	những	lời	ca	ngợi	nhạt	nhẽo.	Tuy	nhiên	trường	hợp	của
tôi	thì	lại	khác,	những	lời	đánh	giá	từ	bạn	bè	còn	hơn	cả	những	gì	tôi	mong	đợi.	Tôi	cũng	vui
khi	thấy	rằng	các	nhà	văn	cũng	đã	cảm	thấy	thú	vị	khi	đọc	cuốn	sách	hoặc	ít	ra	đó	là	một	phần
họ	nói	về	nó.	Tất	cả	các	tác	giả	thường	cả	tin	trước	những	lời	khen	ngợi.	Một	trong	những	lời
khen	 đầu	 tiên	 đến	 với	 tôi	 là	 từ	 bức	 thư	 của	 Anthony	 Drexel,	 một	 chủ	 nhà	 băng	 lớn
của	Philadelphia.	Ông	ta	“phàn	nàn”	rằng	tôi	đã	làm	ông	ta	mất	ngủ	mất	giờ	liền.	Khi	bắt	đầu
đọc	cuốn	sách,	ông	ta	không	thể		đặt	nó	xuống,	ông	đọc	liền	một	mạch	và	đọc	xong	là	hai	giờ
sáng.	Tôi	còn	nhận	được	một	vài	bức	tương	tự	như	vậy	nữa.	Tôi	nhớ		đã	gặp	ông	Hungting,	Chủ
tịch	Công	ty	Đường	sắt	Trung	tâm	Thái	Bình	Dương,	vào	một	buổi	sáng	ông	ta	nói	với	tôi	là
ông	sẽ	dành	cho	tôi	một	lời	khen	ngợi	rất	tuyệt	vời.	

“	Lời	khen	ngợi	đó	như	thế	nào	vậy?”,	tôi	hỏi.	

“Ồ	tôi	đã	đọc	cuốn	sách	của	ông	từ	đầu	đến	cuối”.	

“Ồ”	tôi	nói,	“đấy	chưa	phải	là	lời	khen	ngợi	tuyệt	vời	đâu.	Các	bạn	tôi	cũng	đã	nói	vậy	rồi	mà”.		

“Ồ	đúng	nhưng	có	thể	không	ai	trong	số	các	bạn	ông	giống	tôi.	Tôi	đã	không	đọc	một	cuốn
sách	nào	trong	nhiều	năm	chỉ	trừ	cuốn	sổ	cái	của	tôi.	Lúc	đầu,	tôi	cũng	không	có	ý	định	đọc
sách	 của	 ông	 nhưng	 khi	 đã	 cầm	 vào	 tôi	 không	 thể	 nào	 đặt	 nó	 xuống.	 Cuốn	 sổ	 cái	 là	 cuốn
duy	nhất	tôi	đọc	suốt	năm	năm	qua”.	

Tôi	không	định	tin	tất	cả	những	gì	bạn	bè	nói	nhưng	những	người	mượn	sách	của	tôi	từ	họ
cũng	rất	lấy	làm	hài	lòng.	Trong	một	vài	tháng	tôi	sống	trong	tâm	trạng	thật	hạnh	phúc.	Nhưng
tôi	đã	không	để	mình	bị	ảo	tưởng	trước	những	lời	tâng	bốc	đó.	Tôi	đã	cho	in	thêm	một	số	ấn
bản	nữa	để	phục	vụ	nhu	cầu.	Một	số	lời	bình	luận	và	đoạn	trích	của	cuốn	sách	cũng	được	đăng
trên	các	báo.	Cuối	cùng,	nhà	xuất	bản	Charles	Scribner	Sons	đề	nghị	xuất	bản	cuốn	sách	này.
Do	đó,	cuốn	Vòng	quanh	thế	giới	được	ra	mắt	bạn	đọc	và	cuối	cùng	tôi	đã	trở	thành	tác	giả”.	



Chuyến	đi	này	đã	mở	ra	một	chân	trời	mới	trước	mắt	tôi.	Nó	đã	làm	thay	đổi	hoàn	toàn	thế
giới	quan	của	tôi.	

Spencer	 và	Darwin	 khi	 đó	 đang	ở	 đỉnh	 cao	 của	 sự	 nghiệp,	 tôi	 rất	 đam	mê	 các	 công	 trình
nghiên	cứu	của	họ.	Tôi	bắt	đầu	xem	xét	các	giai	đoạn	khác	nhau	của	cuộc	đời	con	người	theo
cách	nhìn	của	thuyết	tiến	hoá.	Ở	Trung	Quốc,	tôi	đọc	sách	của	Khổng	Tử;	ở	Ấn	Độ	tôi	đọc	sách
Phật	và	

các	sách	của	đạo	Hinđu;	trong	số	các	tác	phẩm	của	người	Ba	Tư	ở	Mumbay	tôi	đọc	Zoroaster.
Chuyến	đi	đã	mang	lại	cho	tôi	một	cảm	giác	bình	an.	Trước	đây,	tâm	trí	của	tôi	thường	hỗn	độn
thì	 bây	 giờ	 đã	 thảnh	 thơi.	 Cuối	 cùng,	 tôi	 đã	 có	 được	 triết	 lý	 sống	 cho	 riêng	mình.	 Câu	 nói
của	Chúa	Jesus	“Thiên	đàng	ở	trong	mỗi	ngươi”,	có	một	ý	nghĩa	mới	mẻ	đối	với	tôi.	Không	phải
quá	khứ	hay	tương	lai	mà	chính	là	hiện	tại	và	chính	ở	đây	trong	chúng	ta	là	Thiên	đàng.	Tất	cả
nhiệm	vụ	 của	 chúng	 ta	 là	ở	 thế	 giới	này	và	ở	hiện	 tại,	 nếu	 cứ	 cố	 gắng	 tìm	kiếm	cái	 gì	 cao
hơn	thế,	chúng	ta	chỉ	vô	ích	mà	thôi.		

Tất	cả	các	giáo	điều	từ	khi	tôi	sinh	ra	và	lớn	lên,	tất	cả	các	nhận	thức	mà	Swedenborg	nhồi
nhét	vào	tôi	không	còn	ảnh	hưởng	gì	đến	tôi	nữa.	Tôi	thấy	rằng	không	một	quốc	gia	nào	nắm
được	toàn	bộ	chân	lý	về	thần	thánh	và	rằng	thực	tế	chẳng	có	bộ	tộc	nào	kém	đến	mức	không
có	một	chân	lý	riêng	nào	đó;	mỗi	dân	tộc	đều	có	một	người	thầy	vĩ	đại	của	riêng	họ.	Dân	tộc
này	là	đức	Phật,	dân	tộc	kia	là	đức	Khổng	Tử,	dân	tộc	nữa	là	Zoroaster,	hoặc	là	Chúa	Jesus.	Tôi
thấy	tất	cả	những	lời	giáo	huấn	của	họ	khá	tương	đồng		về	mặt	đạo		lý		vì	 	vậy		tôi		nói		với
	Mathew	Arnold,	một	người	bạn	mà	tôi	rất	tự	hào:	

“Hỡi	loài	người!		

Thượng	đế	luôn	dõi	theo	ngươi.	Người	không	phân	biệt	tôn	giáo	này	tôn	giáo	nọ	Nếu	ngươi
không	nhận	ra.	

Điều	dạy	cho	kẻ	yếu	biết	được	sức	mạnh	của	họ?	

Điều	cứu	giúp	kẻ	khốn	khổ?	

Điều	khóc	thương	cho	kẻ	kiệt	sức	mệt	mỏi,	

Ngươi	phải	được	sinh	ra	lần	nữa”.	

Tác	phẩm	thơ	Ánh	sáng	châu	Á	được	Edwin	Arnold	viết	vào	thời	gian	này.	Tôi	cảm	thấy	vui
sướng	khi	đọc	tác	phẩm	này	hơn	bất	cứ	tác	phẩm	cùng	loại	nào	khác.	Tôi	vừa	mới	ở	Ấn	Độ	về
nhưng	 vì	 tập	 thơ	 này	 tôi	 lại	 quyết	 định	 trở	 lại	 đó.	 Tác	 giả	 tập	 thơ	 biết	 tôi	 yêu	 thích	 tác
phẩm	của	ông	nên	sau	này	khi	đã	quen	nhau	ở	London,	ông	tặng	tôi	bản	thảo	gốc	của	tập	thơ.
Đó	là	một	trong	số	tài	sản	quý	giá	nhất	của	tôi.	Những	ai	có	thể	cho	dù	phải	hy	sinh	để	đi		du



	lịch		vòng		quanh		thế	giới		nên		làm		thế.	Những	chuyến	đi	khác	dường	như	không	đủ,	nó	chỉ
cho	ta	một	cái	nhìn	rất	sơ	sài,	chỉ	được	biết	đến	bộ	phận	của	một	tổng	thể.	Khi	hoàn	tất	chuyến
đi,	bạn	trở	về	cảm	thấy	rằng	mình	đã	chứng	kiến	được	những	gì	đáng	phải	biết	(dù		hỗn	độn).
	Những		bộ	phận	được		lắp		ghép		vào		hệ	thống	hoàn	chỉnh,	bạn	thấy	con	người	ở	khắp	mọi
nơi	 đều	 tìm	 kiếm	một	 số	mệnh	 cụ	 thể.	 Những	 ai	 đi	 du	 lịch	 vòng	 quanh	 thế	 giới	 nếu	 tìm
hiểu	sâu	về	Kinh	Thánh	của	các	tôn	giáo	phương	Đông	sẽ	tiếp	thu	được	nhiều	điều	bổ	ích.	Anh
ta	sẽ	rút	ra	kết	luận	rằng	người	dân	của	mỗi	quốc	gia	đều	cho	rằng	tôn	giáo	của	họ	là	tốt	nhất.
Họ	vui	mừng	vì	số	phận	mình	đã	được	xếp	đặt	vào	đúng	nơi	của	nó	và	cảm	thấy	hối	tiếc	cho
người	khác	vì	không	được	như	mình.	Người	dân	của	tất	cả	các	nước	thường	cảm	thấy	hạnh
phúc,	dân	tộc	nào	cũng	tin	rằng:	

“Đông	hay	Tây,	chẳng	đâu	bằng	nhà	mình”.	

Có	thể	kể	ra	hai	ví	dụ	về	điều	này	trong	chuyến	đi	“	

Vòng	quanh	thế	giới”	của	chúng	tôi:	

Ví	dụ	thứ	nhất:		

Khi	 tới	 thăm	các	công	nhân	sản	xuất	bột	sắn	trong	các	khu	rừng	gần	Singapore,	chúng	tôi
thấy	họ	làm	việc	rất	hăng	say,	trẻ	em	ở	trần	chạy	tung	tăng	quanh	đó,	bố	mẹ	chúng	mặc	những
bộ	quần	áo	thùng	thình	để	làm	việc.	

Họ	rất	quan	tâm	tới	sự	có	mặt	của	chúng	tôi	ở	đó.	Chúng	tôi	bảo	hướng	dẫn	viên	nói	cho	họ
biết	rằng	chúng	tôi	đến	từ	một	đất	nước	nơi	mà	có	những	ao	hồ	giống	như	cái	ở	trước	mặt	họ
vào	mùa	này	 sẽ	bị	đóng	băng	và	 chúng	 tôi	 có	 thể	đi	được	 trên	mặt	 của	nó.	Đôi	 lúc	nó	 còn
cứng	tới	mức	mà	ngựa	và	xe	ngựa	kéo	có	thể	đi	qua	những	con	sông	rộng	trên	mặt	băng.	Họ	lấy
làm	ngạc	nhiên	và	hỏi	tại	sao	chúng	tôi	không	tới	và	ở	cùng	với	họ.	Họ	thực	sự	là	những	người
hạnh	phúc.	

Ví	dụ	thứ	hai:	

Trên	đường	tới	mũi	Bắc,	chúng	tôi	vào	thăm	một	trại	tuần	lộc	của	người	Lapland.	Một	thuỷ
thủ	trên	tàu	được	chỉ	định	đi	cùng	chúng	tôi.	Tôi	đi	về	nhà	cùng	với	anh	ta	và		khi		tới		vịnh		Fio,
	 nhìn	 	 xuống	phía	bên	kia	 	 bờ	vịnh	 chúng	 tôi	 thấy	một	vài	 chiếc	 lều	 cheo	 leo	ở	đó	và	một
căn	nhà	hai	tầng	đang	được	xây	dựng.	Tôi	hỏi	“Căn	nhà	mới	xây	để	làm	gì	vậy?”	

“Đó		là		căn		nhà		của		một		người	đàn		ông		sinh		ra	ở	Tromso,	ông	ta	kiếm	được	rất	nhiều	tiền
và	bây	giờ	trở	về	để	sống	ở	đây.	Ông	ta	là	người	rất	giàu	có”.	

“Anh	nói	với	tôi	là	anh	đã	đi	du	lịch	khắp	thế	giới.	



Anh	 từng	 tới	London,	New	York,	Calcutta,	Mellbourn,	và	những	nơi	khác.	Nếu	giả	như	anh
kiếm	được	một	gia	tài	như	ông	ta	thì	anh	sẽ	chọn	nơi	nào	để	nghỉ	ngơi	tuổi	

già?”	Mắt	anh	ta	lấp	lánh	khi	nói:	

“A,	chẳng	có	nơi	nào	tuyệt	vời	bằng	Tromson	cả”.	Đây	là	vùng	đất	thuộc	Bắc	cực,	6	tháng	trời
là	đêm,	nhưng	anh	ta	là	người	sinh	ra	ở	Tromson.	Quê	hương,	chính	quê	hương	là	nơi	tuyệt	vời
nhất!	

Trong	số	các	điều	kiện	sống,	hoặc	quy	luật	tự	nhiên,	có	những	cái	không	tốt,	không	công	bằng
và	khắc	nghiệt	đối	với	chúng	ta,	nhưng	vẫn	có	những	cái	làm	cho	chúng	ta	ngạc	nhiên	vì	vẻ	đẹp
và	sự	ngọt	ngào	của	nó.	Tình	yêu	quê	hương,	bất	chấp	các	điều	kiện	sống	hay	vị	trí	địa	lý	của
nó	chính	là	điều	như	thế.	Dễ	chịu	biết	bao	khi	nhận	ra	rằng	bất	chấp	Thượng	đế	chỉ	có	ở	dân
tộc	hoặc	dân	tộc	này,	mỗi	dân	tộc	đều	nhận	được	một	thông	điệp	phù	hợp	với	nó	nhất	trong
giai	đoạn	phát	triển	hiện	tại.	Đấng	siêu	nhiên	chẳng	bỏ	rơi	ai	bao	giờ.

 



Chuyến	đi	dã	ngoại	và	chuyện	hôn	nhân	
Ngày	12	tháng	7	năm	1877,	tôi	được	vinh	hạnh	đón	nhận	danh	hiệu	Công	dân	đặc	biệt	của
thành	phố	quê	hương	tôi	(Dunfermline).	Đây	là	danh	hiệu	Công	dân	đặc	biệt	đầu	tiên	mà	tôi	có
được	và	là	vinh	dự	lớn	nhất	của	tôi.	Tôi	hết	sức	vui	mừng.	Tất	cả	chỉ	có	hai	người	trong	danh
sách	được	bầu	chọn.	Trong	số	đó	có	tôi	và	ông	Walter	Scott.	Ông	Scott	là	đại	biểu	thành	phố	ở
Nghị	viện.	

Tôi	rất	lo	lắng	về	bài	phát	biểu	khi	nhận	danh	hiệu	Công	dân	đặc	biệt.	Tôi	nói	với	bác	Bailie
Morrison	là	tôi	chỉ	biết	nói	thế	này	thế	nọ	và	chỉ	nói	những	gì	mình	thực	sự	nghĩ	mà	thôi.	Bác
tôi	là	một	nhà	hùng	biện,	ông	đã	cho	tôi	những	lời	khuyên	quý	giá:	

“Cứ	nói	như	vậy	Andy	ạ;	chẳng	có	gì	thuyết	phục	người	khác	bằng	cách	nói	ra	những	gì	mình
thực	sự	nghĩ	ở	trong	lòng”.			

Đây	là	một	bài	học	về	cách	diễn	thuyết	trước	công	chúng	mà	tôi	luôn	ghi	nhớ	trong	lòng.	Tôi
muốn	nói	với	những	nhà	hùng	biện	trẻ	tuổi	một	nguyên	tắc	sau.	Khi	đứng	trước	công	chúng
bạn	hãy	cứ	coi	trước	mặt	mình	chỉ	là	những	nam	giới,	phụ	nữ	bình	thường.	Bạn	cứ	mạnh	dạn
nói	với	họ	như	khi	bạn	nói	chuyện	hàng	ngày	với	những	người	đàn	ông	phụ	nữ	khác.	Nếu	bạn
không	cố	gắng	tỏ	ra	là	một	con	người	khác,	bạn	sẽ	không	cảm	thấy	lúng	túng	vì	cứ	như	là	bạn
đang	nói	chuyện	với	các	nhân	viên	trong	văn	phòng	của	mình.	Cố	gắng	làm	một	người	khác	sẽ
làm	bạn	bối	rối.	Bạn	cứ	là	chính	mình	và	hãy	nói	tự	nhiên.	Có	lần	tôi	đã	hỏi	Đại	tá	Ingersoll,	ông
là	một	nhà	hùng	biện	tài	giỏi	mà	tôi	được	biết,	là	điều	gì	đã	giúp	ông	có	khả	năng	diễn	thuyết
tốt	như	vậy.	Ông	nói:	“đừng	nói	những	điều	giả	dối	và	hãy	là	chính	mình”.		

Ngày	27	tháng	7	năm	1881,	tôi	lại	có	bài	phát	biểu	ở	Dunfermline	khi	mẹ	tôi	đặt	viên	đá	nền
móng	cho	thư	viện	công	cộng	đầu	tiên	mà	tôi	tặng	cho	Dunfermline,	Thư	viện	Carnegie.	Cha	tôi
là	một	trong	năm	thợ	dệt	đã	thành	lập	thư	viện	sớm	nhất	ở	thành	phố	bằng	việc	trưng	bày
sách	của	mình	cho	những	người	hàng	xóm	đọc.	Anh	kiến	trúc	sư	đã	hỏi	tôi	xem	có	huy	hiệu	gì
cho	thư	viện	không,	tôi	trả	lời	là	không.	Tuy	nhiên,	tôi	bảo	anh	ta	có	thể	khắc	hình	ảnh	mặt	trời
đang	toả	rạng	ánh	sáng	với	khẩu	hiệu	“Hãy	để	ánh	sáng	ngự	trị”	vào	cửa	trước	toà	nhà.	Anh	ta
đồng	ý	và	làm	theo	cách	của	tôi.		

Chúng	 tôi	 đến	Dumfermline	 cùng	 với	một	 đoàn	 dã	 ngoại.	Năm	1867	 khi	 cùng	 với	 George
Lauder	 và	 Harry	 Phipps	 đi	 qua	 Anh,	 tôi	 nảy	 ra	 ý	 tưởng	 sẽ	 đi	 dã	 ngoại	 từ	 Brighton	 đến
Inverness	cùng	với	các	bạn	bè	thân	thiết	của	mình.	Cơ	hội	cho	một	chuyến	đi	mong	ước	từ	lâu
nay	đã	tới.	Mùa	xuân	năm	1881,	nhóm	mười	một	người	chúng	tôi		khởi		hành		từ	New		York	để
tận		hưởng		một		trong	những	chuyến	đi	hạnh	phúc	nhất	đời	tôi.	Đó	là	quãng	thời	gian	tôi	được



nghỉ	 ngơi	 khỏi	 công	 việc.	 Tôi	 cảm	 thấy	mình	 rất	 vui	 vẻ	 và	 trẻ	 trung.	 Với	 tôi	 chuyến	 đi	 có
tác	dụng	hơn	bất	kỳ	loại	thuốc	nào	trên	thế	giới.		

Mỗi	ngày	tôi	ghi	lại	đôi	điều	thú	vị	vào	cuốn	sổ	nhỏ	2	xu	tôi	mua	trước	khi	khởi	hành.	Cũng
như	cuốn	Vòng	quanh	thế	giới,	tôi	nghĩ	một	ngày	nào	đó	mình	sẽ	viết	một	bài	báo	hoặc	là	sẽ
gửi	cho	bạn	bè	những	gì	tôi	cảm	nhận	về	chuyến	đi.	 	Tuy	 	nhiên,	 	vào	 	một	 	hôm		mưa		giá,
	tôi	không		muốn		tới	văn		phòng	ở	New		York,		cách	nhà		3	dặm.	Vấn	đề	đặt	ra	với	tôi	là	phải
làm	gì	trong	khoảng	thời	gian	nhàn	rỗi	này.	Tôi	nghĩ	về	chuyến	đi	và	quyết	định	viết	thử	một
đôi	dòng	xem	thế	nào.	Tôi	viết	theo	lối	kể	tự	do.	Chưa	đầy	một	ngày	tôi	đã	viết	được	khoảng
ba	bốn	nghìn	từ.	Cứ	như	thế	vào	những	hôm	mưa	bão	khi	không	cần	phải	đến	văn	phòng,	tôi	lại
ngồi	làm	công	việc	thú	vị	này.	Tôi	hoàn	thành	cuốn	sách	này	sau	hai	mươi	hai	lần	ngồi	viết.	Khi
viết	xong	tôi	gửi	tác	phẩm	của	mình	cho	người	của	Scribner,	yêu	cầu	họ	in	ra	vài	trăm	bản	để
sử	dụng	trong	phạm	vi	nội	bộ.	Cuốn	này	cũng	được	bạn	bè	tôi	đánh	giá	cao	giống	như	cuốn
Vòng	quanh	thế	giới	trước	đây	của	tôi.	Một	hôm	ông	Champin	nói	với	tôi	là	ông	Scribner	đã
đọc	cuốn	của	tôi	và	rất	muốn	đem	ra	xuất	bản	rộng	rãi	bằng	tiền	của	mình	và	sẽ	trả	tiền	nhuận
bút	cho	tôi.		

Tôi	dễ	dàng	bị	thuyết	phục	là	những	gì	ông	ấy	làm	là	xứng	đáng.	Và	tôi	đã	đồng	ý.	[Hàng	năm,
tôi	vẫn	nhận	được	một	khoản	tiền	nhuận	bút	nhỏ	và	tới	năm	1912	thì	tất	cả	đã	là	30	năm].	Sau
lần	xuất	bản	đầu	tiên,	tôi	nhận	được	rất	nhiều	thư	của	độc	giả.	Có	những	bức	thư	rất	cảm	động.
Nhân	 viên	 của	 tôi	 đã	 lưu	 giữ	 lại	 và	 bây	 giờ	 chúng	được	 đóng	 thành	một	 cuốn	 sách.	 Thỉnh
thoảng,	chúng	tôi	lại	chèn	thêm	vào	đó	những	lá	thư	từ	bạn	đọc.	Có	những	người	tàn	tật	cũng
gửi	thư	cho	tôi.	Họ	nói	rằng	cuốn	sách	đã	cổ	vũ	khích	lệ	họ	rất	nhiều	và	họ	rất	sung	sướng	khi
được	đọc	chúng.	Ở	Anh,	cuốn	sách	cũng	nhận	được	sự	yêu	mến	của	độc	giả.	Tờ	Khán	giả	đã	đưa
ra	những	lời	bình	luận	rất	tốt	đẹp	dành	cho	cuốn	sách.	Tôi	chắc	rằng	chính	vì	tôi	không	chủ
định	gây	ấn	tượng	nên	cuốn	sách	mới	thành	công	đến	thế.	Tôi	viết	cho	bạn	bè;	có	lẽ	những	gì
người	ta	làm	một	cách	đơn	giản	thì	người	ta	lại	làm	rất	tốt.	Việc	viết	sách	cũng	khiến	tôi	thích
thú	chẳng	khác	gì	chuyến	đi	của	mình.		

Năm	1886,	bất	hạnh	xảy	đến	với	tôi.	Cuộc	sống	của	một	chàng	trai	trẻ	tuổi	vô	tư	và	hạnh	phúc
với	biết	bao	dự	định	đã	chấm	dứt.	Tôi	chỉ	còn	lại	một	mình	trên	đời.	Tháng	11,	chỉ	trong	một
vài	ngày	kế	tiếp	nhau,	mẹ	và	em	tôi	đã	bỏ	tôi	mà	đi	trong	khi	tôi	nằm	liệt	giường	vì	căn	bệnh
thương	hàn.	Có	lẽ	cũng	còn	may	cho	tôi	vì	tôi	không		Năm	1882,	cuốn	sách	của	tôi	với	nhan	đề
Chuyến	đi	dã	ngoại	 của	 chúng	 tôi	 từ	Brighton	 tới	 Inverness	được	 xuất	bản	 lưu	hành	 trong
phạm	vi	nội	bộ.	Năm	1883,	Scribners	xuất	bản	rộng	rãi	cuốn	sách	trên	của	tôi	với	tựa	đề	Chiếc
xe	bốn	ngựa	kéo	của	Mỹ	ở	Anh.	



thể	cảm	nhận	đầy	đủ	được	tai	hoạ	vừa	giáng	xuống	đầu	tôi,	cái	chết	đang	kề	gần.		Sau	chuyến
về	thăm	căn	nhà	nhỏ	của	tôi	ở	miền	Đông	tại	Suối	Cresson	trên	đỉnh	Alleghanies	nơi	mà	tôi	và
mẹ	tôi	đã	từng	có	những	ngày	hè	hạnh	phúc	ở	đó,	tôi	đã	bị	đột	quỵ	lần	đầu	tiên.	Một	vài	ngày
trước	khi	rời	New	York,	sức	khoẻ	tôi	không	được	tốt	lắm.	Tôi	gọi	bác	sĩ	và	biết	rằng	mình	bị
bệnh	 sốt	 thương	 hàn.	 Giáo	 sư	 Dennis	 ở	 New	 York	 cũng	 đến	 khám	 cho	 tôi	 và	 ông	 ta	 cũng
khẳng	định	điều	đó.	Ngay	lập	tức,	tôi	được	trợ	lý	bác	sĩ	và	các	y	tá	lành	nghề	tới	chăm	sóc.	Sau
khi	mẹ	tôi	ốm	được	một	thời	gian	ngắn	thì	đến	lượt	em	tôi.		

Tinh	thần	tôi	xuống	rất	thấp	và	tôi	mất	hết	hy	vọng.	

Con	người	tôi	dường	như	thay	đổi	hoàn	toàn.	Tôi	trở	nên	cam	chịu,	suốt	ngày	trầm	ngâm,
chẳng	buồn	lo	nghĩ	gì.	

Người	 ta	giấu	không	cho	tôi	biết	 tình	hình	nguy	kịch	của	mẹ	và	em	tôi.	Khi	hay	tin	cả	hai
người	đã	qua	đời,	rất	tự	nhiên	tôi	nghĩ	mình	sẽ	đi	theo	họ.	Chúng	tôi	chưa	bao	giờ	phải	chia	lìa
nhau,	vậy	mà	tại	sao	giờ	tôi	lại	lâm	vào	tình	cảnh	này.	Có	lẽ	số	phận	đã	khiến	tôi	phải	chịu	như
thế.		

Tôi	hồi	phục	chậm	chạp	và	bắt	đầu	nghĩ	về	tương	lai.	Tôi	chỉ	còn	một	tia	hy	vọng	và	một	niềm
an	ủi	duy	nhất	và	luôn	nghĩ	về		điều	đó.	Vài	năm	trước,	tôi	có	quen		cô		Louise		Whittfield.		Mẹ
cô		thường		cho		phép	chúng	tôi	được	cưỡi	ngựa	cùng	nhau	trong	công	viên	Trung		tâm.		Cả	hai
	chúng		tôi	đều		thích		cưỡi		ngựa.	

Trong	danh	sách	những	người	đi	cưỡi	ngựa	cùng	tôi	còn	có	rất	nhiều	cô	gái	khác	nữa.	Tôi	có
những	chú	ngựa	tốt	và	thường	hay	cưỡi	đi	dạo	trong	công	viên	hoặc	vòng	quanh	New	York	với
người	 này	 hoặc	 người	 kia	 trong	 số	 họ.	 Cuối	 cùng	 tất	 cả	 các	 cô	 gái	 khác	 đều	 trở	 nên	 bình
thường,	chỉ	có	cô	Whittfield	vẫn	là	một	người	hoàn	hảo	trong	mắt	tôi,	cô	vượt	trội	hơn	so	với
tất	 cả	 những	 cô	 gái	mà	 tôi	 đã	 gặp.	 Tôi	 bắt	 đầu	 nhận	 ra	một	 điều	 và	 phải	 thừa	 nhận	 là	 cô
Whittfield	đã	qua	được	thử	thách	khó	khăn	nhất	mà	tôi	đã	thử	với	nhiều	người	đẹp	khác	trong
đời	 tôi.	Cô	 là	người	duy	nhất	 làm	được	điều	đó.	Tôi	khuyên	các	bạn	 trẻ	cũng	nên	 làm	theo
cách	của	tôi	trước	khi	quyết	định	gắn	kết	đời	mình	với	một	ai	đó.	Nếu	các	bạn	cũng	như	tôi
thực	sự	tin	vào	những	câu	thơ	này	thì	mọi	chuyện	sẽ	ổn:	

“Tôi	đã	gặp	nhiều	người	phụ	nữ	

Và	muốn	tìm	một	người	đức	hạnh	

Tôi	đã	thích	một	vài	người	phụ	nữ	

Nhưng	sẽ	không	bao	giờ	dành	tình	cảm	cho	ai	

Tâm	hồn	tròn	vẹn	nhưng	lại	có	những	khuyết	điểm	



Trái	ngược	hoàn	toàn	với	vẻ	quyến	rũ	của	cô	ấy	

Thật	tương	phản	

Nhưng	em;	chính	là	em	

Người	con	gái	hoàn	hảo	duy	nhất,	

Vượt	trội	trên	tất	cả	các	giai	nhân”

Ferdinand	tới	Miranda,	đoạn	trích	trong	cuốn	Tempest.		

Trong	 tận	đáy	 lòng	mình,	 tôi	 thường	hay	ngâm	nga	những	 câu	hát	này.	Hôm	nay,	 sau	hai
mươi	năm	chung	sống,	nếu	như	tôi	có	thể	tìm	được	những	câu	hay	hơn	thì	tôi	cũng	sẽ	hát	để
bày	tỏ	lòng	mình.		Tôi	càng	cố	gắng	đến	với	cô	thì	những	gì	tôi	nhận	được	chỉ	là	sự	thờ	ơ.	Xung
quanh	cô	có	rất	nhiều	chàng	trai	trẻ	khác	theo	đuổi.	Chính	sự	giàu	có	và	các	kế	hoạch	trong
tương	lai	của	tôi	lại	cản	trở	tôi	đến	với	Whittfield.	

Tôi	giàu	và	có	mọi	thứ.	Điều	này	làm	cho	cô	nghĩ	rằng	mình	sẽ	là	người	vô	dụng	và	chẳng	giúp
được	gì	cho	tôi.	

Cô	mong	muốn	mình	có	thể	giúp	đỡ	cho	một	chàng	trai	trẻ	đang	cố	gắng	vươn	lên	và	đối	với
chàng	cô	sẽ	là	người	không	thể	thiếu	được	trong	đời	như	mẹ	cô	đối	với	cha	cô	vậy.	Khi	cô	21
tuổi,	cha	mất,	gánh	nặng	gia	đình	mình	cô	phải	gánh	vác.	Bây	giờ	cô	đã	28	tuổi;	quan	điểm	của
cô	về	cuộc	sống	đã	hình	thành.	Thỉnh	thoảng	cô	cởi	mở	hơn	và	chúng	tôi	thân	thiết	với	nhau
hơn.	Tuy	nhiên,	có	một	lần	cô	gửi	thư	trả	lời	tôi	nói	rằng	cô	không	muốn	nghĩ		đến	việc	làm	vợ
tôi.		

Ngay	khi	tôi	có	thể	đi	lại	được,	vợ	chồng	giáo	sư	Dennis	chuyển	tôi	từ	Cresson	về	nhà	họ	ở
New	York.	Tôi	ở	lại	đây	và	được	theo	dõi	sức	khoẻ	riêng.	Cô	Whittfield	đến	thăm	tôi	vì	khi	tôi	ở
Cresson,	ngay	khi	tôi	viết	được	những	dòng	đầu	tiên,	tôi	đã	viết	cho	cô.	Lúc	này,	cô	ấy	biết	là
tôi	đang	rất	cần	cô	ấy	vì	tôi	chẳng	còn	ai	thân	thích.	Bây	giờ	thì	cô	có	thể	nghĩ	mình	sẽ	giúp	đỡ
được	tôi.	Và	cuối	cùng	cô	đã	đồng	ý	lấy	tôi,	ngày	cưới	cũng	được	ấn	định.	Chúng	tôi	tổ	chức	hôn
lễ	vào	ngày	22	tháng	4	năm	1887	và	hưởng	tuần	trăng	mật	ở	đảo	Wight.		

Vợ	tôi	rất	thích	các	loài	hoa	dại.	Cô	ấy	đã	đọc	về	các	loài	hoa	như	hoa	Wandering	Willie,	hoa
bướm,	hoa	lưu	ly,	hoa	báo	xuân,	hoa	xạ	hương.	Cho	tới	bây	giờ	vợ	tôi	mới	được	tận	mắt	ngắm
những	loài	hoa	mộc	mạc	giản	dị	mà	trước	đây	cô	ấy	chỉ	được	biết	qua	sách	vở.	Tất	cả	mọi	thứ
đều	có	sức	hấp	dẫn	đối	với	cô	ấy.	Bác	Lauder	và	một	trong	số	họ	hàng	tôi	từ	Scotland	đến	thăm
chúng	tôi.	Sau	đó	chúng	tôi	cùng	với	họ	về	nhà	ở	Kilgraston.	Họ	đã	mua	cho	chúng	tôi	nơi	này
để	ở	 trong	mùa	hè.	Vợ	 tôi	 rất	 thích	 Scotland,	 tôi	 thấy	 rõ	điều	này.	 Các	 tác	phẩm	mà	 cô	 ấy
hay	đọc	thời	con	gái	là	các	tác	phẩm	của	Scotland.	Tiểu	thuyết	của	Scotland	và	tác	phẩm	Lãnh



tụ	 người	 Scotland	 là	 những	 cuốn	 sách	 vợ	 tôi	 yêu	 thích	 nhất.	 Cô	 ấy	 còn	 giống	 một	 người
Scotland	hơn	cả	tôi.	Tất	cả	những	điều	này	đã	làm	cho	tôi	cảm	thấy	thật	hạnh	phúc.		

Chúng	tôi	ở	Dunfermline	một	vài	ngày	và	cảm	thấy	rất	vui.	Chúng	tôi	về	thăm	lại	căn	nhà	cũ
và	tôi	kể	lại	cho	cô	nghe	về	tất	cả	những	sự	việc	thời	thơ	ấu	của	tôi.	Cô	chỉ	còn	biết	trầm	trồ
khen	ngợi	tôi	và	tôi	thấy	chúng	tôi	đã	có	một	sự	khởi	đầu	rất	tốt	đẹp.		

Khi	 chúng	 tôi	 đi	 về	 hướng	 bắc	 thì	 tôi	 được	 trao	 tặng	 danh	 hiệu	 Công	 dân	 đặc	 biệt	 của
Edinburgh.	Thị	 trưởng	Rosebery	 là	người	đọc	bài	diễn	văn.	Hôm	ấy	 có	 rất	nhiều	người	 tới
Endinburgh.	Tôi	nói	chuyện	với	các	công	nhân	trong	hội	trường	lớn	nhất.	Họ	tặng	cho	tôi	một
món	quà.	

Vợ	tôi	cũng	nhận	được	chiếc	trâm	rất	đẹp	và	rất	thích	nó.	

Sau	khi	được	nghe	và	xem	những	người	thổi	sáo	biểu	diễn,	vợ	tôi	ao	ước	cũng	có	được	một
người	thổi	sáo	ở	nhà	mình.	

Cô	ấy	muốn	được	đánh	thức	bằng	tiếng	sáo	buổi	sáng	và	muốn	vừa	thưởng	thức	bữa	tối	vừa
được	nghe	tiếng	sáo.	

Cô	ấy	là	một	người	Mỹ	chính	cống	và	theo	Thanh	giáo	ở	Connecticut,	cô	ấy	nói	rằng	nếu	phải
sống	một	mình	trên	đảo	và	chỉ	được	lựa	chọn	một	dụng	cụ	âm	nhạc	thì	cô	ấy	sẽ	chọn	sáo.	Ông
Cluny	McPherson	đã	cử	một	người	chuyên	thổi	sáo	tới	chỗ	chúng	tôi.	Chúng	tôi	thuê	anh	ta	và
khi	chúng	tôi	về	ngôi	nhà	Kilgraston	thì	chính	anh	là	người	đã	đi	đầu	và	thổi	sáo.		

Chúng	tôi	rất	thích	Kilgraston	mặc	dù	vợ	tôi	vẫn	ước	ao	có	được	một	căn	nhà	ở	một	nơi	vắng
vẻ		ở	vùng	cao	nguyên		hơn.		Matthew		Arnold,		ông		bà		Blaine,		Thượng	nghị	sĩ	cùng	phu	nhân
Eugene	Hale	và	rất	nhiều	bạn	bè	đã	tới	thăm	chúng	tôi	Trong	bài	viết	của	John	Hay	gửi	cho	bạn
là	Henry	Adams	khi	đang	ở43.	Trong	bài	viết	của	John	Hay	gửi	cho	bạn	là	Henry	Adams	khi
đang	ở	London		ngày		25		tháng		8		năm		1887		nói		về	nhóm		người	đến		thăm	Kilgraston		có
đoạn:		“Sau	đó		chúng		tôi		tới		nhà		Andy		Carnegie	ở	Perthshire,	anh	ấy	đang	hưởng	tuần	trăng
mật	tại	đó.	Anh	ấy	mới	cưới	

một	cô	vợ	rất	xinh...	Có	rất	nhiều	người	tới	thăm	gia	đình	anh	ấy.	Vẫn	còn	mười	sáu	người	ở
lại	đó	cho	tới	tận	đêm	thứ	Tư	sau	khi	nhóm	chúng	tôi	ra	về	sau	ba	ngày.	Trong	số	họ	có	cả	bạn
của	 anh	 là	 Blaine	 và	Hale	 nhà	Maine.	 Carnegie	 rất	 thích	 căn	 nhà	ở	 Perthshire	 nên	mùa	 hè
nào	anh	ấy	cũng	tới	nghỉ	ở	đó	và	chỉ	muốn	thuê	hoặc	mua	được	những	căn	nhà	đẹp	nhất	trong
hạt.	Một	hôm,	chúng	tôi	đi	cùng	ông	ấy	đến	lâu	đài	Dupplin,	tôi	được	tận	mắt	trông	thấy	những
loại	cây	đẹp	nhất	từ	trước	tới	giờ.	Ông	Bá	tước	trong	vùng	thì	rất	nghèo,	chẳng	có	đủ	tiền	để
mua	nổi	chai	nước	khoáng	Xenxen	chứ	nói	gì	tới	một	gia	sản	trị	giá	hàng	triệu	đô	la	đang	nằm



trong	tay	chủ	nợ.	Một	ngày	nào	đó,	chủ	nợ	chắc	chắn	sẽ	bán	lâu	đài	này	cho	thương	nhân	Mỹ
hoặc	nhà	 sản	 xuất	 công	nghiệp	nào	đó	 của	Anh.	Tôi	 hy	 vọng	 là	 anh	hoặc	Carnegie	 sẽ	mua
được	 tòa	 lâu	đài	 đó.	Như	vậy	 tôi	 sẽ	 tới	 đó	 thăm	anh	 thường	 xuyên’’.	 (Thayer,	 Cuộc	đời	 và
những	bức	thư	của	John	Hale,	tập	II	trang	74).		

Vợ	 tôi	 muốn	 đón	 họ	 hàng	 thân	 thích	 	 của	 	 tôi	 đặc	 	 biệt	 	 là	 	 các	 	 chú	 	 bác	 	 lớn	 	 tuổi
ở	Dumfermline	lên	chơi.	Cô	ấy	làm	mọi	người	rất	hài	lòng.	

Họ	ngạc	nhiên	khi	biết	cô	đồng	ý	lấy	tôi,	tuy	nhiên,	tôi	nói	với	họ	rằng	chính	tôi	cũng	ngạc
nhiên	không	kém.	Số	mệnh	đã	đưa	chúng	tôi	đến	với	nhau.		

Chúng	tôi	mang	theo	cả	người	thổi	sáo,	người	quản	gia	và	một	số	người	giúp	việc	cùng	về
New	York.	Bà	Nicoll	vẫn	đang	ở	cùng	chúng	tôi,	bà	đã	phục	vụ	tận	tuỵ	gia	đình	tôi	được	hai
mươi	năm	và	chúng	tôi	coi	bà	như	một	thành	viên	trong	gia	đình.	Một	năm	sau,	George	Irvine
đến	làm	phục	vụ	và	cũng	trở	thành	một	thành	viên	trong	gia	đình	tôi.	Maggie	Anderson	là	một
trong	số	người	giúp	việc	khác	cũng	thế.	Tất	cả	những	người	này	đều	ăn	ở	với	chúng	tôi	hết
tình.	Họ	là	những	người	tốt	và	rất	mực	trung	thành	với	chúng	tôi.	Ngay	năm	sau,	người	ta	gạ
bán	và	chúng	tôi	đã	mua	lâu	đài		Cluny.		Người		thổi		sáo		của		chúng		tôi		chính		là	người	đã	kể
cho	chúng	tôi	tất	cả	về	toà	lâu	đài	này.	Anh	sinh	ra	và	lớn	lên	ở	đó	và	có	lẽ	chính	anh	đã	khiến
chúng	tôi	quyết	định	mua	nơi	mà	chúng	tôi	đã	đến	nghỉ	ngơi	trong	một	vài	mùa	hè.		

Vào	ngày	30	tháng	3	năm	1897,	chúng	tôi	sinh	con	gái	đầu	lòng.	Lần	đầu	tiên,	tôi	vào	xem	mặt
con	thì	vợ	tôi	nói:	

“Em	đặt	tên	nó	là	Margaret	theo	tên	của	mẹ	anh.	Bây	giờ	em	có	một	yêu	cầu”.		

“Không	một	ai	xứng	đáng	là	một	quý	ông	nếu	không	có	được	sự	kính	trọng	và	sự	trung	thành
của	những	người	phục	vụ’’	(trích	cuốn	Vấn	đề	

ngày	nay,	của	Andrew	Carnegie.	New	York	năm	1908,	trang	59).	

“Gì	vậy,	em	yêu?”	

“Chúng	ta	phải	mua	một	căn	nhà	để	nghỉ	vào	mùa	hè	vì	chúng	ta	có	con	nhỏ.	Chúng	ta	không
thể	thuê	mãi	để	rồi	cứ	phải	đến	rồi	đi	trong	khoảng	thời	gian	nào	đó.	

Chúng	ta	cần	một	ngôi	nhà	của	riêng	mình”.		

Tôi	đồng	ý	và	nói,	“được	rồi	em	yêu”.		

“Em	có	một	điều	kiện”.		

“Là	gì	vậy?”	tôi	hỏi.		

“Đó	phải	là	một	căn	nhà	ở	cao	nguyên	Scotland”.		



“Chúa	ôi”	tôi	thốt	lên.	“	Thật	giống	với	ý	anh.	Em	biết	đấy,	anh	phải	tránh	tiếp	xúc	nhiều	với
ánh	sáng	mặt	trời.	Và	còn	có	nơi	nào	phù	hợp	hơn	khi	ta	có	thể	sống	giữa	những	vùng	thạch
thảo?	Anh	hoàn	toàn	đồng	ý	với	ý	kiến	này”.		

Cuối	cùng,	chúng	tôi	đã	mua	lâu	đài	Skibo.		

Một	vài	tháng	sau	cái	chết	của	mẹ	và	em	tôi,	cô	đã	đến	với	tôi	và	làm	thay	đổi	cuộc	đời	tôi.
Thấm	thoắt	giờ	đã	20	năm,	cô	ấy	đã	mang	hạnh	phúc	đến	cho	cuộc	sống	của	tôi,	và	tôi	không
thể	tưởng	tượng	nổi	cuộc	sống	mình	sẽ	thế	nào	nếu	như	không	có	cô	ấy	bên	cạnh.	Tôi	nghĩ	là
mình	đã	hiểu	được		cô	ấy		khi		cô	ấy		qua	được		thử	thách		của	Ferdinand45.	Tuy	nhiên,	đó	chỉ	là
những	phẩm	chất	bên	ngoài	mà	tôi	thấy	và	cảm	nhận	được.	Tôi	vẫn	chưa	thể	thấu	hiểu	hết
được	sự	thông	thái,	thánh	thiện	và	cao	cả	của	cô	ấy.	Trước	cuộc	sống	luôn	thay	đổi,	tất	bật	và
sau	này	phải	giao	tiếp	rộng	rãi,	trước	các	mối	quan	hệ	với	mọi	người	trong	đó	có	gia	đình	tôi
và	gia	đình	cô	ấy,	vợ	tôi	đã	bộc	lộ	khả	năng	của	một	người	có	tài	ứng	xử	và	hoà	giải.	Ở	đâu	có
bước	chân	cô	ấy,	ở	đấy	đầy	thiện	chí	và	hoà	hợp.	

Trong	một	số	rường	hợp	đòi	hỏi	phải	có	hành	động	quả	cảm,	cô	ấy	là	người	đầu	tiên	đảm
nhiệm	nó.		

Tôi	không	thể	tưởng	tượng	cuộc	đời	tôi	sẽ	thế	nào	trong	suốt	20	năm	qua	nếu	không	có	cô	ấy.
Tuy	nhiên,	tôi	cũng	không	thể	chịu	được	cái	ý	nghĩ	cô	ấy	phải	sống	thiếu	tôi.	

Bình	thường	thì	 tôi	chẳng	phải	 lo	nghĩ	gì;	nhưng	khi	nghĩ	về	điều	sẽ	xảy	ra	với	cô	ấy,	một
người	phụ	nữ	bơ	vơ	một	mình	lại	cần	phải	lo	lắng	đủ	thứ	và	cần	có	một	người	đàn	ông	để	quyết
định,	tôi	cảm	thấy	rất	đau	lòng	và	đôi	lúc	tôi	ước	gì	mình	có	thể	gánh	vác	được	tất	cả	những	vất
vả	thay	cho	cô	ấy.	Nhưng	sau	này	con	gái	của	chúng	tôi	sẽ	là	mối	quan	tâm	của	cô	ấy	và	có	lẽ	nó
sẽ	giúp	cô	ấy	chịu	đựng	được	nhiều	hơn.	Hơn	thế	nữa,	Margaret	cần	mẹ	nó	hơn	là	cần	cha	nó.		

Nhưng	tại	sao,	tại	sao	chúng	ta	phải	rời	thiên	đường	mà	chúng	ta	tìm	được	trên	trái	đất	để	tới
một	nơi	mà	ta	chẳng	hay	biết	gì!	Để	trả	lời	tôi	xin	trích	bài	thơ	sau	của	Jessica:	

“Thật	tuyệt	vời	

Ngài	Bassanio	sống	một	cuộc	sống	chính	trực;	

Vì	có	người	vợ	đức	hạnh	ở	bên,	

Ông	đã	tận	hưởng	được	niềm	hạnh	phúc	thiên	đường	ngay	trên	trái	đất”.	



Nhà	máy	và	công	nhân	
Ở		Anh,		tôi	đã		học	được		một		bài		học		kinh		nghiệm	quan	trọng	đó	là	cần	phải	có	nguyên	liệu
thô,	sản	xuất	ra	thành	phẩm	để	bán.	Vừa	mới	giải	quyết	xong	vấn	đề	ray	thép	ở	nhà	máy	Edgar
Thomson	thì	chúng	tôi	lại	gặp	phải	khó	khăn	mới.	Những	khó	khăn	và	sự	không	ổn	định	của
những	nguồn	cung	gang	thường	xuyên	buộc	chúng	tôi	phải	xây	dựng	các	lò	cao.	Chúng	tôi	xây
ba	lò,	nhưng	một	trong	số	ba	lò	này	là	mua	lại	của	Công	ty	sắt	Escanaba.	Đây	chính	là	công	ty
có	liên	quan	tới	vụ	của	ông	Kloman	hồi	trước.	Thường	thì	chúng	tôi	phải	mua	lò	của	họ	bằng
giá	với	một	chiếc	 lò	mới	dù	nó	không	bao	giờ	tốt	bằng	chiếc	mới.	Chúng	tôi	cũng	chẳng	hề
thích	thú	gì	khi	phải	mua	lại	lò	cũ.		

Mặc	dù	việc	mua	này	là	sai	lầm	nhưng	nhìn	nhận	một	cách	thẳng	thắn,	sau	một	thời	gian	nó
đã	mang	lại	cho	chúng	tôi	nguồn	lợi	nhuận	lớn	vì	chúng	tôi	đã	xây	được	một	lò	cao	vừa	nhỏ	để
sản	xuất	gang	kính,	sau	này	lại	dùng	để	sản	xuất	mangan	sắt.	Chúng	tôi	trở	thành	hãng	thứ	hai
ở	Mỹ	tự	sản	xuất	được	gang	kính.	Trong	nhiều	năm,		chúng		tôi		là		nhà		máy	đầu		tiên	ở	Mỹ	sản
	xuất	mangan	sắt.	Chúng	tôi	không	còn	phải	mua	mangan	sắt	với	mức	giá	cao	là	80	đô	la	nữa	và
không	còn	phải	phụ	thuộc	vào	các	nhà	cung	cấp	nước	ngoài	về	mặt	hàng	không	thể	thiếu	này.
Ông	Julian	Kennedy,	người	quản	lý	các	lò	cao	của	chúng	tôi	cho	rằng	vì	chúng	tôi	luôn	có	sẵn
quặng	nên	chúng	tôi	có	thể	sản	xuất	mangan	sắt	trong	các	lò	cao	nhỏ.	Chúng	tôi	thấy	nên	thử
làm	thí	nghiệm	và	kết	quả	là	chúng	tôi	gặt	hái	được	thành	công	lớn.	Chúng	tôi	đã	có	thể	đáp
ứng	được	nhu	cầu	tiêu	thụ	về	mặt	hàng	này	trên	khắp	nước	Mỹ,	và	giảm	giá	bán	từ	80	đô	la
xuống	50	đô	la.		

Trong	khi	phân	tích	quặng	ở	Virginia,	chúng	tôi	phát	hiện	số	quặng	này	đang	được	các	nhà
sản	xuất	mangan	sắt	ở	châu	Âu	mua	vào	ngấm	ngầm.	Chủ	các	mỏ	quặng	này	bị	người	ta	lừa
rằng	 họ	 chỉ	 mua	 để	 sử	 dụng	 vào	 các	 mục	 đích	 khác.	 Ngay	 lập	 tức	 ông	 Phipps	 là	 người
của	chúng	tôi	đến	để	đàm	phán	việc	mua	mỏ	quặng	đó.	Ông	ta	đã	mua	được	cổ	phần	từ	những
người	chủ,	họ	phải	bán	vì	không	có	đủ	vốn	hoặc	kỹ	thuật	để	khai	thác	mỏ	một	cách	có	hiệu	quả.
Chúng	 tôi	 trả	 giá	 rất	 cao	 và	 trở	 thành	 chủ	 sở	 hữu	 (trong	 số	 này	 có	 cả	 một	 chủ	 cũ	 đó	 là
Davis,	một	thanh	niên	rất	có	khả	năng)	sau	khi	đã	khảo	sát	mỏ	kỹ	càng	và	chắc	chắn	trong	mỏ
có	đủ	mangan	để	bù	lại	khoản		tiền		chúng		tôi		bỏ	ra.		Việc		mua		bán		diễn		ra		rất	nhanh,	chúng
tôi	không	bỏ	 lỡ	một	ngày	nào	kể	từ	khi	phát	hiện	ra	số	quặng	trong	mỏ.	Mối	quan	hệ	cộng
tác	trong	trường	hợp	này	có	lợi	hơn	một	tập	đoàn	vì	chủ	tịch	tập	đoàn	sẽ	phải	bàn	bạc	với	các
giám	đốc	rồi	lại	đợi	đến	hàng	tuần	thậm	chí	là	hàng	tháng	thì	mới	có	được	quyết	định	thống
nhất	xem	có	nên	mua	hay	không.	Chờ	tới	lúc	đó	thì	các	mỏ	này	có	thể		đã	thuộc	quyền	sở	hữu
của	người	khác.		



Chúng	tôi	tiếp	tục	xây	dựng	thêm	nhà	máy	lò	cao	mới.	

Cái	sau	lại	cải	tiến	hơn	so	với	cái	trước.	Cuối	cùng,	chúng	tôi	đã	xây	được	những	lò	cao	đạt
tiêu	chuẩn.	Chúng	tôi	đạt	được	nhiều	tiến	bộ	nhỏ,	tuy	nhiên	cho	tới	bây	giờ	chúng	tôi	có	thể
thấy	mình	đã	có	được	một	nhà	máy	hoàn	hảo	với	sản	lượng	50.000	tấn	gang	một	năm.		

Bộ	phận	lò	cao	vừa	mới	đi	vào	ổn	định	thì	chúng	tôi	lại	thấy	cần	thiết	phải	thực	hiện	một	công
việc	tiếp	theo	để	duy	trì	khả	năng	độc	lập	và	thành	công	của	mình.	Nguồn	cung		cấp		than		cốc
	tốt		chỉ		có		hạn,		trữ	lượng		mỏ	Connellsville		cũng	đã	được		xác	định.		Chúng		tôi		nhận	thấy	sẽ
không	thể	tiếp	tục	phát	triển	nếu	không	có	nguồn	cung	cấp	nguyên	liệu	cần	thiết	để	nung	gang;
sau	khi	xem	xét	vấn	đề	kỹ	càng	chúng	tôi	nhận	thấy	Công	ty	Frick	Coke	không	những	chỉ	có	trữ
lượng	than	đá	và	than	cốc	tốt	nhất	mà	nó	còn	có	một	nhà	quản	lý	đầy	tài	năng	là	ông	Frick.	Ông
ta	thể	hiện	khả	năng	của	mình	khi	vươn	tới	thành	công	từ	một	nhân	viên	đường	sắt	nghèo.
Năm	1882,	chúng	tôi	mua	một	nửa	cổ	phiếu	của	công	ty	này	và	sau	khi	mua	thêm	cổ	phiếu	của
cả	các	cổ	đông	khác	nữa,	chúng	tôi	trở	thành	cổ	đông	lớn	nhất.		

Bây	giờ,	chúng	tôi	vẫn	cần	phải	làm	một	việc	là	chủ	động	được	nguồn	cung	cấp	quặng	sắt.	Nếu
chúng	tôi	làm	được	điều	này	thì	công	ty	chúng	tôi	sẽ	chỉ	đứng	sau	hai	hoặc	ba	công	ty	của	châu
Âu.	Có	lần	chúng	tôi	nghĩ	rằng		mình	đã		tìm	được		mỏ	quặng		cuối		cùng		còn		lại	trong	dãy
quặng	ở	Pennsylvania.	Tuy	nhiên,	chúng	tôi	đã	nhầm	khi	đầu	tư	vào	khu	vực	Tyrone	và	bị	lỗ
khá	lớn	khi	cố	gắng	khai	thác	sử	dụng	quặng	trong	khu	vực	này.	

Ở	ngoài	rìa	các	mỏ,	quặng	có	chất	lượng	rất	tốt	do	trong	một	thời	gian	dài	mưa	gió	đã	làm
sạch	các	tạp	chất	và	làm	tăng	chất	lượng	quặng.	Nhưng	khi	chúng	tôi	khai	thác	vào	sâu	thêm
một	chút	nữa	thì	mới	biết	thành	phần	quặng	rất	thấp.		

Khi	đó	chúng	tôi	đã	cử	nhà	hoá	học,	ông	Prousser	tới	lò	Pennsylvania	ở	giữa	khu	vực	đồi	mà
chúng	tôi	đã	 thuê	để	phân	tích	các	nguyên	vật	 liệu	 tại	khu	vực	này.	Chúng	tôi	cũng	khuyến
khích	mọi	 người	mang	 cho	ông	 các	mẫu	khoáng	 sản	để	 thí	 nghiệm.	Rất	 khó	để	 có	 thể	 tìm
được	một	ai	đó	hoặc	một	cậu	bé	nào	đó	giúp	ông	trong	phòng	thí	nghiệm	vì	người	ta	rất	sợ
ông.	Người	ta	cho	rằng	ông	có	mối	quan	hệ	với	quỷ	dữ	vì	ông	có	thể	nói	lên	thành	phần	của
hòn	đá	bằng	những	dụng	cụ	trông	rất	kỳ	dị.	

Cuối	cùng,	tôi	đã	cử	một	nhân		viên	trong	văn		phòng	chúng	tôi	ở	Pittburgh	đến	giúp	ông.		

Một	hôm	ông	gửi	cho	chúng	tôi	bản	báo	cáo	phân	tích	về	một		loại		quặng	đặc		biệt		không
	chứa		hàm		lượng	photphore.	Loại	quặng	này	rất	phù	hợp	để	sản	xuất	thép	theo	phương	pháp
Bessemer.	 Ngay	 lập	 tức	 chúng	 tôi	 lưu	 ý	 đến	 phát	 hiện	 này.	 Chủ	 nhân	 của	 khu	 đất	 này	 là
ông	Moses	Thompson,	một	chủ	trang	trại	giàu	có	với	7.000	mẫu	đất	nông	nghiệp	màu	mỡ	nhất



trong	hạt	Trung	tâm,	Pennsylvania.	Chúng	tôi	hẹn	gặp	ông	ta	để	bàn	mảnh	đất	có	chứa	quặng
của	ông	và	cuối	cùng	chúng	tôi	đã	mua	được.	Chúng	tôi	thấy	mỏ	quặng	này	đã	được	khai	thác
để	dùng	cho	lò	cao	chạy	bằng	than	cách	đây	50	hoặc	60	năm.	

Tuy	vậy	khi	ấy	người	ta	cho	rằng	mỏ	này	không	được	tốt	cho	lắm,	lý	do	chắc	chắn	là	vì	quặng
của	nó	tinh	khiết	hơn	các	quặng	khác	và	do	đó	tuy	cùng	một	khối	lượng	quặng	được	cho	vào	lò
nhưng	 quặng	 này	 lại	 gây	 ra	 rắc	 rối	 trong	 quá	 trình	 nung	 chảy.	 Chính	 vì	 chất	 lượng	 quá
tốt	nhưng	đó	lại	là	điều	vô	nghĩa	vào	thời	ấy.		

Cuối	cùng,	chúng	tôi	đã	giành	được	quyền	khai	thác	mỏ	trong	vòng	sáu	tháng	và	bắt	đầu	khảo
sát	đánh	giá.	

Đây	là	khâu	quan	trọng	nhất	mà	bất	cứ	người	mua	mỏ	nào	cũng	phải	tiến	hành	một	cách	kỹ
càng.	Chúng	tôi	kẻ	các	đường	ngang	qua	sườn	đồi	cứ	50.000	feet	một	đường.	Rồi	cứ	100	feet
chúng	tôi	lại	kẻ	các	đường	cắt	ngang	và	tại	các	điểm	giao	nhau	chúng	tôi	chôn	một	cột	mốc
xuyên	xuống	mỏ	quặng.	Tôi	biết	tổng	cộng	có	khoảng	80	cột	mốc	như	vậy	và	cứ	xuống	độ	sâu
khoảng	 vài	 feet	 chúng	 tôi	 lại	 phân	 tích	 quặng	một	 lần.	 Do	 vậy,	 trước	 khi	 thanh	 toán	 hơn
100.000	đô	la,	chúng	tôi	đã	biết	chính	xác	trong	mỏ	có	khối	lượng	quặng	là	bao	nhiêu.	Kết	quả
khai	thác	quặng	tốt	hơn	nhiều	so	với	chúng	tôi	nghĩ.	Với	khả	năng	của	mình,	người	họ	hàng	và
cũng	là	người	làm	cùng	công	ty	với	tôi,	anh	Lauder	đã	giảm	được	chi	phí	khai	thác	mỏ	và	đãi
quặng	xuống	mức	thấp.	Quặng	Scotia	bù	lại	tất	cả	những	tổn	thất	ở	những	mỏ	khác	của	chúng
tôi,	giúp	chúng	tôi	hoàn	vốn	và	thu	lợi.	Trong	trường	hợp	này,	ít	nhất	thì	chúng	tôi	đã	giành
được	thắng	lợi	bên	bờ	vực	của	thất	bại.	Chúng	tôi	vững	bước	trên	con	đường	của	mình	nhờ	áp
dụng	tri	thức	hoá	học.	Người	ta	cũng	thấy	rõ	rằng	chúng	tôi	quyết	tâm	có	được	nguyên	liệu	thô
và	tích	cực	theo	đuổi	mục	đích	của	mình.		

Chúng	tôi	có	thất	bại	và	cũng	có	thành	công.	Tuy	nhiên,	lối	thoát	trong	công	việc	làm	ăn	đôi
lúc	lại	rất	hẹp.	Một	lần	khi	đang	trên	xe	cùng	với	ông	Phipps	từ	nhà	máy	về,	chúng	tôi	đi	ngang
qua	văn	phòng	Công	ty	Uỷ	thác	quốc	gia	ở	phố	Penn,	Pittsburgh.	Tôi	nhìn	thấy	trên	cửa	sổ	văn
phòng	công	ty	này	những	dòng	chữ	mạ	vàng	lớn:	“Các	cổ		đông	tự	chịu	trách	nhiệm	pháp	lý”.	

Cũng		vào		buổi		sáng	đó,		khi		nhìn		vào		báo		cáo		kinh	doanh	của	chúng	tôi,	tôi	thấy	có	20	cổ
phần	của	công	ty	“Uỷ	thác	quốc	gia”	trên	danh	sách	tài	sản.	Tôi	nói	với	Harry:	“Nếu	đây	là	công
ty	mà	chúng	ta	có	cổ	phần,	anh	làm	ơn	hãy	bán	chúng	trước	khi	trở	về	văn	phòng	vào	chiều	nay
được	chứ?”.Anh	ta	thấy	không	cần	thiết	phải	làm	gấp	như	vậy	mà	định	bán	nó	vào	một	thời
điểm	thích	hợp.	Nhưng	tôi	nói:	“Không	Harry,	anh	phải	giúp	tôi	và	bán	chúng	ngay	lập	tức”.		

Anh	ta	làm	theo	tôi	và	bán	chúng	cho	người	khác.	Quả	thực	đây	là	một	điều	may	mắn	vì	trong
một	thời	gian	ngắn,	ngân	hàng	này	đã	bị	thâm	hụt	nghiêm	trọng	và	lâm	vào	khủng	hoảng.	Anh



họ	tôi	là	Morris,	một	trong	số	những		cổ		đông		bị	lâm		vào		tình		trạng		phá		sản.		Nhiều	Nhà
máy	và	công	nhân	người	khác	nữa	cũng	chịu	chung	số	phận.	Đó	là	một	tình	huống	thật	đáng	sợ.
Nếu	 như	 từng	 người	 chúng	 tôi	 phải	 tự	 chịu	 trách	 nhiệm	 pháp	 lý	 cho	 tất	 cả	 các	 khoản	 nợ
của	công	ty	Uỷ	thác	quốc	gia	thì	tài	sản	chúng	tôi	chắc	chắn	sẽ	bị	thiệt	hại	nghiêm	trọng.	Đấy
chính	là	lối	thoát	hẹp.	Việc	mua	20	cổ	phần	(trị	giá	20.000	đô	la)	cho	những	người	bạn	muốn
chúng	tôi	trở	thành	cổ	đông	của	công	ty	nọ	là	một	bài	học	nhớ	đời	đối	với	chúng	tôi.	Nguyên
tắc	vàng	 trong	kinh	doanh	 là	bạn	có	 thể	đầu	 tư	 tiền	bạc	 tự	do	 thoải	mái	khi	 có	nhiều	 tiền,
nhưng	bạn	không	nên	đứng	ra	ký	

các	chứng	từ	hoặc	là	làm	thành	viên	của	một	công	ty	mà	các	cá	nhân	phải	chịu	trách	nhiệm
pháp	lý.	Một	vụ	đầu	tư	chỉ	vài	ngàn	đô	la,	số	tiền	ít	thôi	nhưng	có	thể	là	một	thiệt	hại	vô	cùng
lớn.		

Chúng	tôi	ngày	càng	thấy	rõ	trong	tương	lai	gần,	thép	sẽ	thay	thế	sắt.	Ngay	cả	ở	trong	Nhà
máy	xây	dựng	cầu	Keystone	của	chúng	tôi,	thép	ngày	càng	được	sử	dụng	nhiều	hơn	là	sắt.	Càng
ngày	 chúng	 tôi	 càng	 tin	 tưởng	 vào	 loại	 thép	 mới	 này.	 Khi	 chúng	 tôi	 biết	 có	 khoảng	 năm
hoặc	sáu	nhà	sản	xuất	 thép	hàng	đầu	ở	Pittsburgh,	những	nhà	sản	xuất	này	đã	hợp	tác	với
nhau	để	xây	nhà	máy	thép	ở	Homestead,	sẵn	sàng	bán	lại	các	nhà	máy	thép	cho	chúng	tôi	nên
năm	1886,	chúng	tôi	quyết	định	xây	các	xưởng	mới	dọc	theo	nhà	máy	Edgar	Thomson	để	sản
xuất	thép	với	đủ	loại	hình	kết	cấu.		

Sau	vụ	mua	bán	này,	chúng	tôi	phải	xây	dựng	lại	tất	cả	các	công	ty	của	mình.	Công	ty	mới
Carnegie,	Phipps	&	Co.	được	thành	lập	vào	năm	1886	để	quản	lý	nhà	máy	Homestead.	Công	ty
Wilson,	Walker	&	Co.	sáp	nhập	vào	công	ty	Carnegie,	Phipps	&	Co,	Chủ	tịch	là	ông	Walker.	

Em	trai	tôi	là	Chủ	tịch	Công	ty	Anh	em	nhà	Carnegie	và	là	người	đứng	đầu	tất	cả	các	công	ty
khác.	 Chúng	 tôi	 còn	 tiếp	 tục	 mở	 rộng	 công	 việc	 kinh	 doanh	 khi	 xây	 dựng	 Nhà	 máy	 thép
Hartman	ở	Beaver	Falls	nhằm	chế	tác	các	sản	phẩm	của	Nhà	máy	Homestead	thành	hàng	trăm
thành	

phẩm	khác	nhau.	Như	vậy,	cho	tới	bây	giờ,	chúng	tôi	đã	sản	xuất	hầu	hết	mọi	thứ	bằng	thép,
từ	cái	đinh	cho	tới	gầm	cầu	loại	20	inch.	Khi	đó	chúng	tôi	nghĩ	rằng	không	thể	đầu	tư	vào	một
lĩnh	vực	mới	nào	nữa.		

Khá	thú	vị	khi	điểm	lại	những	tiến	bộ	của	chúng	tôi	trong	những	năm	từ	1888	đến	1897.	Năm
1888,	chúng	tôi	đầu	tư	20	triệu	đô	la;	năm	1897	đầu	tư	hơn	gấp	đôi	số	này	tức	là	khoảng	hơn
45	 triệu.	 Năm	 1888	 sản	 lượng	 600.000	 tấn	 gang	 hàng	 năm	 đã	 tăng	 gấp	 ba	 lần;	 đạt	 gần
2.000.000	tấn.	Sản	lượng	sắt	và	thép	năm	1888	khoảng	2.000	tấn	một	ngày;	sau	này	tăng	lên
hơn	 6.000	 tấn.	 Nhà	máy	 than	 cốc	 có	 khoảng	 5.000	 lò;	 sau	 đó	 tăng	 gấp	 ba	 lần	 về	 số	 lượng



và	công	suất	khi	ấy	cũng	đạt	gấp	ba	từ	6.000	tấn/ngày	tăng	lên	18.000	tấn/ngày.	Năm	1897,
Nhà	 máy	 Frick	 Coke	 có	 42	 mẫu	 	 diện	 	 tích	 	 than	 đá,	 	 chiếm	 	 hơn	 	 2/3	 	 mạch	 	 than
	của	Connellsville.	10	năm	phát	triển	sản	xuất	với	tốc	độ	như	vậy	là	tương	đối	nhanh.	Có	thể
xem	quy	luật	sau	như	là	một	chân	lý	rằng	một	công	ty	sản	xuất	ở	một	đất	nước	đang	phát	triển
như		đất	nước	chúng	tôi	sẽ	bắt	đầu	suy	tàn	nếu	như	nó	ngừng	mở	rộng	sản	xuất.		

Để	sản	xuất	được	một	tấn	thép	thì	phải	khai	thác	được	nửa	tấn	quặng	sắt,	quặng	sắt	sau	đó	lại
phải	vận	chuyển	qua	hàng	trăm	dặm	đường	sắt	tới	khu	vực	các	hồ.	Tại	đây,	chúng	được	chuyển
lên	 thuyền	 rồi	 chở	 đi	 tiếp	 hàng	 trăm	 dặm	 nữa,	 sau	 đó	 lại	 chuyển	 lên	 ô	 tô,	 rồi	 lại	 chở
bằng	đường		sắt		với		quãng	đường		150		dặm		nữa		thì		mới		tới	Pittsburgh;	không	chỉ	vậy,	còn
cần	phải	khai	thác	được	một	tấn	rưỡi	than	đá,	luyện	thành	than	cốc	rồi	chuyên	chở	trên	hơn	50
dặm	đường	sắt;	 cũng	cần	phải	khai	 thác	được	một	 tấn	đá	vôi	và	chuyển	 tới	Pittsburgh	với
quãng	đường	150	dặm.	Như	vậy	làm	sao	để	sau	khi	sản	xuất	và	bán	sắt	đi	mà	lại	không	bị	lỗ	cứ
3	pound	thì	mất	2	xu?	

Quả	thực	tôi	không	thể	tin	nổi	điều	này,	cứ	như	thể	là	có	một	phép	mầu	vậy.	Nhưng	thực	tế	là
vậy,	chúng	tôi	vẫn	không	bị	lỗ.		

Mỹ	nhanh	chóng	từ	một	nước	sản	xuất	thép	đắt	nhất	trên	thế	giới	trở	thành	nước	sản	xuất
thép	rẻ	nhất.	Và	như	vậy	các	xưởng	đóng	tàu	của	Belfast	thường	xuyên	mua	thép	và	trở	thành
khách	hàng	 của	 chúng	 tôi.	 Tuy	nhiên,	 đấy	 chỉ	 là	 sự	khởi	đầu.	Với	 tình	hình	hiện	nay,	 nước
Mỹ	có	thể	sản	xuất	thép	rẻ	như	bất	cứ	nước	nào	mặc	dù	giá	lao	động	ở	Mỹ	cao	hơn	so	với	các
nơi	khác.	Giá	của	lao	động	trong	lĩnh	vực	cơ	khí	là	rất	đắt	nhưng	nếu	chúng	ta	biết	làm	cho	họ
lao	động	hăng	say,	nhiệt	tình	và	để	cho	họ	được	hưởng	thành	quả	xứng	đáng	so	với	công	sức
họ	làm	ra	thì	kết	quả	lao	động	mang	lại	cũng	rất	cao.	Như	vậy,	giá	của	loại	 lao	động	này	lại
không	cao	như	ta	nghĩ.	

Về	khía	cạnh	này	thì	chỉ	có	Mỹ	là	nước	đi	đầu.		

Một	lợi	thế	lớn	mà	các	nhà	sản	xuất	ở	Mỹ	có	để	có	thể	cạnh	tranh	với	các	nhà	sản	xuất	khác
trên	thị	trường	thế	giới	là	họ	có	một	thị	trường	trong	nước	tốt	nhất.	Nhờ	vào	thị	trường	trong
nước	này	 họ	 có	 thể	 thu	 hồi	 được	 vốn	nhanh	 và	 có	 thể	 xuất	 khẩu	 sản	 phẩm	 thừa	 sang	 các
nước	khác	với	một	lợi	thế	đó	là	dù	giá	có	thấp	hơn	giá	thực	thì	họ	vẫn	có	thể	tồn	tại	được	miễn
là	số	hàng	xuất	khẩu	đó	bù	đắp	được	các	chi	phí	sản	xuất.	

 



Đình	công	ở	nhà	máy	Homestead	
Về	vấn	đề	quyền	lợi	của	nhà	máy,	ngày	1/7/1892	khi	tôi	đang	ở	cao	nguyên	Scotland,	nhà
máy	chúng	tôi	đã	xảy	ra	cuộc	tranh	chấp	thực	sự	nghiêm	trọng	trong	lịch	sử	giữa	nhà	máy	với
công	nhân.	Tôi	đã	chịu	trách	nhiệm	về	quan	hệ	giữa	nhà	máy	với	công	nhân	trong	suốt	26	năm
qua	và	tôi	rất	lấy	làm	hãnh	diện	vì	những	gì	mình	đã	và	đang	làm	được.	Tôi	nghĩ	mình	hoàn
toàn	đúng	như	những	gì	ông	Phipps,	đối	tác	chính	của	tôi	đã	nói	về	tôi	trong	bài	viết	trên	tờ
Điểm	tin	New	York	để	đáp	 lại	 lời	của	một	người	cho	rằng	trong	thời	gian	xảy	ra	đình	công
ở	nhà	máy	Homestead,	tôi	vẫn	cứ	ở	nước	ngoài	mà	không	quay	về	nhà	máy	để	giúp	đỡ	các	đối
tác	của	mình.	Bài	viết	có	ý	như	sau:	“Tôi	luôn	luôn	đáp	ứng	yêu	cầu	của	công	nhân,	kể	cả	những
yêu	cầu	thật	vô	lý”	nên	một	số	đối	tác	của	tôi	không	muốn	tôi	quay	trở	về46.	Chưa	nói	tới	lợi
ích	khi	nghĩ	rằng	bạn	và	các	công	nhân	của	mình	là	bạn	bè	với	nhau	mà	chỉ	cần	nhìn	từ	góc	độ
hiệu	quả	kinh	tế,	tôi	cho	rằng	việc	trả	thêm	lương	cho	công	nhân,	những	người	tôn	trọng	người
sử	dụng	lao	động,	khiến	họ	cảm	thấy	vui	vẻ,	thoải	mái	thì	đó	chính	là	một	cách	đầu	tư	đem	lại
nhiều	lợi	ích.		

46	Những	câu	trả	lời	đầy	đủ	của	ông	Phipps	như	sau:	Hỏi:	“Người	ta	nói	rằng	ông	Carnegie	đã
hành	động	một	cách	hèn	nhát	khi	không	quay	về	Mỹ	mà	vẫn	cứ	ở	Scoland	và	cũng	không	chịu
ra	mặt	khi	cuộc	đình	công	xảy	ra	ở	Homestead”.		Việc	ứng	dụng	các	phát	minh	cơ	bản	và	ứng
dụng	lò	Bessemer	lòng	mở	đã	cách	mạng	hoá	việc	sản	xuất	thép.	Đến	lúc	này	thì	các	máy	móc
trở	nên	lạc	hậu	lỗi	thời.	Nắm	bắt	được	thực	tế	này,	nhà	máy	chúng	tôi	đã	đầu	tư	hàng	triệu	đô
la	vào	Homestead	để	tái	cơ	cấu,	và	mở	rộng	các	nhà	xưởng.	Máy	móc	mới	tăng	60%	sản	lượng
so	với	các	máy	cũ.	218	công	nhân	tấn	(công	nhân	nhận	lương	tính	theo	tấn	thép	mà	họ	sản
xuất	được)	đang	làm	việc	với	hợp	đồng	ba	năm	và	như	vậy	một	thời	gian	trong	năm	thứ	ba	họ
sẽ	sản	xuất	bằng	các	máy	mới	thay	thế.	Như	vậy	thu	nhập	của	số	công	nhân	này	đã	tăng	gần
60%	trước	kỳ	hạn	cuối	của	hợp	đồng.		

Khi	đó	nhà	máy	đề	nghị	chia	số	60%	thu	nhập	trên	theo	một	tỷ	lệ	mới.	Có	nghĩa	là	công	nhân
sẽ	được	tăng	30%	có	giá	trị	lớn	hơn	so	với	tỷ	lệ	chia	cũ,	30%	còn	lại	nhà	máy	sẽ	dùng	để	bù
đắp	 vào	 các	 khoản	 chi	 phí	 trong	 sản	 xuất.	 Các	 công	 nhân	 này	 không	 phải	 làm	 việc	 vất	 vả
như	trước	đây	vì	đã	có	máy	móc	hiện	đại.	Như	vậy	cách	chia	theo	tỷ	lệ	mới	này	không	chỉ	hợp
lý	và	công	bằng	mà	còn	rất	rộng	rãi,	hào	phóng	và	đáng	lẽ	ra	công	nhân	phải	biết	ơn	nhà	máy	vì
điều	này.	Nhưng	khi	đó	sau	hai	lần	từ	chối	sản	xuất	vũ	khí	cho	chính	phủ	Mỹ,	lần	này	nhà	máy
đã	ký	kết	hợp	đồng	sản	xuất	cho	họ,	và	công	việc	cần	phải	làm	gấp	rút.	Ngoài	ra,	nhà	máy	còn
ký	hợp	đồng	cung	cấp	nguyên	liệu	cho	đợt	triển	lãm	ở	Chicago.	Một	số	lãnh	đạo	của	các	công
nhân	nắm	được	tình	hình	này	nhất	định	đòi	nhà	máy	phải	chi	cho	họ	tất	cả	số	60%	thu	nhập



gia	tăng	kia	và	họ	nghĩ	rằng	nhà	máy	buộc	phải	chấp	nhận	yêu	cầu	của	họ.	Tuy	nhiên,	nhà	máy
không	chấp	nhận,	nhà	máy	từ	chối	thoả	hiệp	là	đúng.	Làm	sao	có	thể	chấp	nhận	kiểu	tóm	lấy	cổ
áo	 họ	 mà	 quát:	 “Đứng	 dậy	 trả	 lương	 đi”	 được.	 Nếu	 như	 tôi	 có	 ở	 nhà	 máy	 lúc	 đó	 thì	 tôi
cũng	không	bao	giờ	đáp	ứng	đòi	hỏi	quá	đáng	này.																																																											

Trả	lời:	“Khi	ông	Carnegie	hay	tin	về	vụ	đình	công	ở	Homestead,	ông	ngay	lập	tức	điện	về	là	sẽ
đi	chuyến	tàu	sớm	nhất	để	về	Mỹ.	Tuy	nhiên,	các	đối	tác	của	ông	ấy	yêu	cầu	ông	ấy	đừng	ra	mặt
vì	họ	cho	rằng	vì	lợi	ích	của	nhà	máy,	ông	ấy	không	nên	về	nước	vào	lúc	này.	Lý	do	mà	các	đối
tác	ông	ta	làm	vậy	là	vì	họ	biết	ông	Carnegie	thường	hay	đáp	ứng	đòi	hỏi	của	công	nhân,	dù	cho
đòi	hỏi	ấy	có	là	vô	lý	đi	chăng	nữa”.		

“Tôi	chưa	thấy	ai	có	quan	tâm	tới	vấn	đề	này	lại	phàn	nàn	về	chuyện	ông	Carnegie	vắng	mặt
vào	thời	điểm	xảy	ra	rắc	rối	nhưng	tất	cả	các	đối	tác	của	ông	ấy	rất	lấy	làm	hài	lòng	vì	họ	được
phép	giải	quyết	vụ	này”.	

(Henrry	Phipps	trả	lời	trong	tờ	Điểm	tin	New	York	ngày	30/1/1904).		

Cho	tới	thời	điểm	này,	những	gì	tôi	làm	với	công	nhân	đều	rất	thoả	đáng.	Trong	trường	hợp
bất	đồng	quan	điểm	với	công	nhân,	tôi	luôn	thực	hiện	chính	sách	kiên	nhẫn	chờ	đợi,	nói	lý	lẽ
với	họ	và	chỉ	cho	họ	biết	 rằng	đòi	hỏi	của	họ	 là	không	hợp	 lý;	 tôi	không	bao	giờ	có	ý	định
tuyển	công	nhân	mới	thay	thế	vị	trí	hiện	tại	của	họ,	không	bao	giờ.	Tuy	nhiên,	người	quản	lý
của	nhà	máy	Homestead	lại	tin	vào	lời	bảo	đảm	của	3000	công	nhân	không	liên	quan	tới	vụ
tranh	chấp	này	rằng	họ	có	thể	vận	hành	nhà	máy	bình	thường.	Các	công	nhân	này	nôn	nóng
tách	ra	khỏi	218	công	nhân	chống	đối.	Các	công	nhân	chống	đối	đã	lập	thành	một	công	đoàn	và
không	cho	người	ở	các	bộ	phận	khác	tham	gia	-	chỉ	chấp	nhận	người	trong	bộ	phận	lò	và	bộ
phận	cán.		Đối	tác	của	tôi	đã	chọn	lựa	một	giải	pháp	sai	lầm	do	sai	lầm	của	chính	người	quản	lý
nhà	máy.	Anh	ta	không	có	

nhiều	kinh	nghiệm	trong	những	tình	huống	như	thế	này	vì	anh	ta	mới	được	bầu	lên	từ	một	vị
trí	cấp	dưới.	Chính	đòi	hỏi	vô	 lý	của	một	số	 ít	công	nhân	trong	công	đoàn	và	ý	kiến	của	ba
nghìn	công	nhân	khác	cho	rằng	đòi	hỏi	đó	là	quá	đáng	hiển	nhiên	sẽ	làm	cho	người	quản	lý
nghĩ	rằng	vấn	đề	không	có	gì	là	nghiêm	trọng	và	rằng	3.000	công	nhân	kia	sẽ	làm	như	những	gì
họ	hứa.	Có	nhiều	công	nhân	trong	số	3.000	công	nhân	kia	có	thể	đảm	nhiệm	và	muốn	đảm
nhiệm	vị	trí	của	218	công	nhân	chống	đối	-	ít	nhất	đó	là	những	gì	tôi	được	nghe	báo	cáo	lại.		

Khi	nhìn	lại	có	thể	thấy	rõ	rằng	đáng	lẽ	không	nên	mở	cửa	nhà	máy	vào	lúc	đó.	Tất	cả	những	gì
nhà	máy	cần	làm	là	hãy	nói	với	công	nhân:	“Hiện	tại	đang	còn	tranh	chấp	về	lao	động	và	mọi
người	phải	tự	giải	quyết.	



Nhà	máy	đã	đưa	ra	đề	nghị	hợp	lý	nhất	có	lợi	cho	cả	hai	bên.	Chỉ	sau	khi	mọi	tranh	chấp	chấm
dứt	thì	nhà	máy	mới	tiếp	tục	đi	vào	hoạt	động.	Trong	thời	gian	tranh	chấp	thì	chỗ	làm	của	mọi
người	vẫn	được	giữ	nguyên”.	

Hoặc	là	vấn	đề	có	thể	tốt	đẹp	hơn	nếu	như	người	quản	lý	nói	với	3.000	công	nhân	kia,	“Được
rồi,	nếu	như	các	anh	có	thể	tới	làm	việc	mà	không	cần	được	bảo	vệ”.	Như	thế	có	nghĩa	là	họ	sẽ
phải	 tự	 chịu	 trách	 nhiệm	 bảo	 vệ	 lấy	mình	 -	 ba	 nghìn	 công	 nhân	 chống	 lại	 218	 công	 nhân.
Tuy	nhiên,	quản	lý	nhà	máy	lại	cho	rằng	tốt	hơn	là	cần	tới	cảnh	sát	trưởng	quận	cùng	với	binh
lính	tới	để	bảo	vệ	mấy	nghìn	người	khỏi	sự		đe	doạ	của	mấy	trăm	người	(Tôi	hiểu	một	phần
cũng	là	do	sự	cảnh	báo	của	một	số	nhà	chức	trách).	Thực	tế	thì	người	lãnh	đạo	của	số	200	công
nhân	lại	là	những	người	rất	hung	hăng;	họ	có	cả	súng	lục	và	súng	săn	nên	họ	có	thể	làm	cho
mấy	nghìn	công	nhân	kia	phải	e	ngại.		

Tôi	xin	trích	ra	điều	mà	đã	có	lần	tôi	coi	như	là	nguyên	tắc	của	chúng	tôi:	“Theo	tôi,	nhà	máy
nên	quyết	định	để	cho	tất	cả	các	công	nhân	ở	các	xưởng	ngừng	làm	việc;	như	vậy	để	nhà	máy
sẽ	có	điều	kiện	bàn	bạc	thoải	mái	với	các	công	nhân	và	cứ	đợi	cho	tới	khi	họ	quyết	định	quay
trở	lại	làm	việc.	Nhà	máy	không	nên	nghĩ	tới	chuyện	tuyển	công	nhân	mới	để	thay	thế	-	đừng
bao	giờ”.	Những	người	tốt	nhất	và	những	công	nhân	giỏi	nhất	không	bao	giờ	đi	lang	thang	trên
phố	để	tìm	việc.	Chỉ	có	những	công	nhân	hạng	hai	mới	bị	thất	nghiệp.	Những	công	nhân	mà
chúng	ta	cần	thì	không	nên	để	cho	họ	bị	thất	nghiệp	kể	cả	khi	công	việc	làm	ăn	tồi	tệ	nhất.	Việc
tìm	được	công	nhân	mới	có	khả	năng	vận	hành	thành	thạo	các	máy	móc	hiện	đại	và	phức	tạp
trong	một	nhà	máy	 thép	hiện	đại	 là	điều	không	 thể.	Chính	ý	định	 tuyển	công	nhân	mới	đã
khiến	cho	mấy	nghìn	công	nhân	cũ,	những	người	mong	muốn	được	làm	việc,	trở	thành	những
người	thờ		ơ	với	chính	sách	của	chúng	tôi	vì	công	nhân	luôn	có	thể	hợp	tác	cùng	nhau	để	phản
đối	việc	tuyển	dụng	công	nhân	mới.	Như	vậy	thì	ai	có	thể	đổ	lỗi	cho	họ?	Khi		xung	đột		xảy		ra,
	tôi		vẫn	đang	ở	cao		nguyên	

Scotland	và	không	hề	hay	biết	gì	 cho	 tới	hai	ngày	 sau.	Trong	cuộc	đời,	 chưa	có	 chuyện	gì
khiến	tôi	phải	đau	lòng	như	vụ	việc	này.	Vụ		ở	nhà	máy	Homestead	này	là	vụ	khiến	tôi	đau	đớn
nhất	 trong	 cuộc	 đời	 làm	 kinh	 doanh	 của	 tôi.	 Đây	 là	 chuyện	 hoàn	 toàn	 không	 đáng	 xảy	 ra.
Các	 công	 nhân	 là	 những	 người	 sai	 lầm.	 Nếu	 những	 công	 nhân	 đình	 công	 cứ	 làm	 việc	 bình
thường	với	các	máy	móc	mới	thì	theo	tỷ	lệ	mới,	mỗi	ngày	họ	sẽ	có	thu	nhập	9	đô	la	thay	vì	4	đô
la	như	trước	kia,	tức	là	có	được	thêm	30%	so	với	khi	sản	xuất	với	các	máy	móc	cũ.	Lúc	đang	ở
Scotland,	tôi	nhận	được	bức	điện	sau	từ	các	nhân	viên	trong	công	đoàn	của	công	nhân:	

“Thưa	ông	chủ	tốt	bụng,	xin	hãy	nói	cho	chúng	tôi	biết	ông	muốn	chúng	tôi	làm	gì	và	chúng
tôi	sẽ	làm	theo	lời	ông”.		



Đây	là	những	lời	hết	sức	cảm	động	nhưng	than	ôi,	mọi	chuyện	đã	 	quá	 	muộn		rồi.	 	Họ	 	đã
	phạm		phải		sai		lầm	nghiêm	trọng.	Thống	đốc	bang	đã	tham	gia	vào	chuyện	này,	mọi	chuyện
đã	quá	muộn	rồi.		

Khi	đang	ở	nước	ngoài	tôi	nhận	được	rất	nhiều	thư	của	bạn	bè.	Họ	biết	chuyện	của	chúng	tôi
và	nghĩ	tới	sự	không	vui	của	tôi.	Ông	Gladstone	đã	gửi	cho	tôi	bức	thư	sau,	tôi	rất	biết	ơn	ông
vì	đã	có	những	lời	động	viên	tôi:	

ÔNG	CARNEGIE	KÍNH	MẾN,	

Vợ	chồng	tôi	muốn	gửi	tới	ông	lời	cám	ơn	chân	thành	vì	 lời	chúc	mừng	mà	ông	đã	gửi	tới
chúng	tôi.	Tôi	biết	ông	cũng	đang	phải	lo	lắng	vì	những	việc	đã	xảy	ra	với	nhà	máy	của	ông	và
ông	còn	bị	mang	tiếng	là	để	cho	đồng	nghiệp	của	mình	có	những	hành	động	quá	mức	so	với
thường	ngày.	Tôi	muốn	giúp	ông	tránh	khỏi	tai	tiếng	do	cánh	nhà	báo	vốn	thường	thiếu	suy
nghĩ,	hay	chỉ	 trích,	đầy	ác	ý	và	 là	những	kẻ	xấu	hay	đặt	điều.	Tôi	muốn	trong	khả	năng	của
mình	làm	được	điều	gì	đó	dù	là	rất	nhỏ	thôi.	Tôi	chỉ	đơn	giản	muốn	khẳng	định	rằng	không
một	 ai	 biết	 ông	 sẽ	 bị	 lung	 lay	 bởi	 những	điều	bịa	 đặt	 của	 báo	 chí	 (điều	bịa	 đặt	mà	không
thể	biết	được	độ	chính	xác	là	bao	nhiêu)	cho	dù	họ	có	tin	vào	quan	điểm	hào	phóng	và	ngưỡng
mộ	những	việc	làm	cao	cả	của	ông	hay	không.		

Ngày	nay	sự	giàu	có	như	là	con	quái	vật	đang	đe	doạ	nuốt	chửng	cả	đời	sống	đạo	đức	của	con
người	nhưng	những	lời	nói	và	việc	làm	của	ông	đã	chứng	tỏ	con	quái	vật	nọ	phải	chịu	thua	ông.
	

Người	bạn	chân	thành	

Kính	thư,	

(ký)	W.	E	GLADSTONE	

Tôi	đưa	bức	thư	này	vào	đây	như	một	bằng	chứng	về	con	người	ông	Gladstone.	Một	người
rộng	rãi	giàu	lòng	cảm	thông,	sôi	nổi,	nhạy	cảm,	có	thể	dễ	dàng	cảm	thông	với	người	Naples,
người	Hy	Lạp,	người	Bulgaria	hoặc	là	với	bất	cứ	người	bạn	bất	hạnh	nào	khác.		

Tất	nhiên	mọi	người	không	biết	 rằng	khi	xảy	 ra	 rắc	 rối	 thì	 tôi	vẫn	đang	ở	Scotland	và	 tôi
không	 hay	 biết	 gì	 về	 những	 bất	 hoà	 ban	 đầu	 đã	 dẫn	 tới	 cuộc	 đình	 công	 này.	 Ở	 nhà	 máy
Carnegie,	có	công	nhân	đã	bị	giết	chết,	và	tôi	 là	một	trong	những	chủ	nhà	máy	này.	Chỉ	bấy
nhiêu	điều	cũng	đủ	ảnh	hưởng	đến	tên	tuổi	của	tôi	trong	nhiều	năm.	

Tuy	nhiên,	cuối	cùng	tôi	cũng	có	được	chút	an	ủi	động	viên.	Thượng	nghị	sĩ	Hanna,	Chủ	tịch
Liên	hiệp	Dân	sự	Quốc	gia	-	một	tổ	chức	của	những	nhà	tư	bản	và	các	công	nhân	có	ảnh	hưởng
rất	tốt	với	công	nhân	và	giới	chủ,	và	Ngài	Oscar	Straus,	Phó	Chủ	tịch	tổ	chức	này	đã	mời	tôi	tới



nhà	ông	ta	ăn	tối	để	gặp	gỡ	các	thành	viên	trong	Liên	hiệp.	Trước	khi	ngày	hẹn	được	ấn	định
thì	 Chủ	 tịch	 của	 Liên	 hiệp	 là	 ông	Mark	 Hanna	 vốn	 là	 bạn	 với	 tôi	 từ	 lâu	 và	 là	 đại	 diện	 cũ
	ở	Cleverland	đột	nhiên	qua	đời.	Tới	ngày	hẹn,	 tôi	 tới	dự	bữa	 tối.	Sau	bữa	 tối	hôm	đó,	ông
Straus	đứng	lên	nói	rằng	vấn	đề	chọn	người	thay	vào	vị	trí	ông	Hanna	đang	được	cân	nhắc.	Ông
ta	nói	là	tất	cả	các	tổ	chức	lao	động	biết	tin	đều	ủng	hộ	tôi	làm	Chủ	tịch	Liên	hiệp	này.	Ở	đó
cũng	có	một	số	lãnh	đạo	người	lao	động,	họ	đều	lần	lượt	đứng	lên	và	cùng	với	ông	Straus	đề
nghị	tôi	làm	chủ	tịch.		

Tôi	rất	lấy	làm	ngạc	nhiên	và	phải	thừa	nhận	là	mọi	người	đối	xử	rất	tốt	với	tôi.	Tôi	biết	mình
luôn	đối	xử	tốt	với	các	công	nhân.	Tôi	biết	mình	có	thể	cảm	thông	với	họ	và	ngược	lại	họ	cũng
rất	 tôn	 trọng	 tôi,	 nhưng	 người	 dân	 trong	 cả	 nước	 người	 ta	 lại	 nghĩ	 khác,	 lý	 do	 là	 vì	 cuộc
nổi	 loạn	ở	nhà	máy.	Đối	với	công	chúng,	nhà	máy	Carnegie	gắn	liền	với	cuộc	chiến	của	ông
Carnegie	với	công	nhân	vì	vấn	đề	thu	nhập.		

Tôi	đứng	lên	giải	thích	với	mọi	người	trong	bữa	tối	ở	nhà	ông	Straus	rằng	tôi	không	thể	đón
nhận	vinh	hạnh	lớn	này	vì	vào	mùa	hè	tôi	phải	đi	tránh	cái	nắng	gay	gắt	ở	đây.	Chủ	tịch	Liên
hiệp	phải	là	người	luôn	sẵn	sàng	có	mặt	vào	bất	cứ	thời	điểm	nào	để	kịp	giải	quyết	vấn	đề	nảy
sinh.	Tôi	sẽ	rất	bối	rối	khi	giải	thích	cho	mọi	người	biết	rằng	việc	họ	lựa	chọn	tôi	là	một	lời
chào	mừng	nồng	nhiệt	nhất	mà	tôi	nhận	được	-	chẳng	khác	gì	một	lời	an	ủi	cho	một	tâm	hồn	bị
tổn	thương.	Tôi	kết	luận	rằng	nếu	như	họ	dành	cho	tôi	vị	trí	của	ông	Hanna	để	tôi	được	phục
vụ	trong	Ban	điều	hành	thì	tôi	sẽ	rất	 lấy	 làm	vui	mừng.	Cuối	cùng,	tất	cả	mọi	người	đều	bỏ
phiếu	ủng	hộ	tôi	vào	vị	trí	trong	Ban	điều	hành.	Như	vậy,	tôi	được	giải	thoát	khỏi	ý	nghĩ	là	các
công	nhân		nói		chung	đã		quy		trách	nhiệm	về	vụ	bạo		loạn	ở	Homestead	và	về	cái	chết	của	các
công	nhân	cho	tôi.		

Sau	đó,	người	 ta	đã	 tổ	chức	cuộc	gặp	mặt	giữa	 tôi	với	các	công	nhân	và	vợ	của	họ	 	ở	Hội
trường	Thư	viện	tại	Pittsburgh	để	chào	mừng	tôi.	Tôi	nói	với	họ	những	tất	cả	những	suy	nghĩ
của	mình.	Tôi	có	nhớ	một	câu	và	tôi	sẽ	 luôn	nhớ	nó,	câu	nói	với	đại	ý	rằng	vốn,	công	nhân
và	người	chủ	giống	như	một	chiếc	ghế	ba	chân.	Không	một	nhân	tố	nào	hơn	nhân	tố	nào,	cả	ba
đều	quan	trọng	và	đều	không	thể	thiếu	được.	Sau	đó,	chúng	tôi	bắt	tay	với	nhau	và	mọi	chuyện
trở	nên	rất	tốt	đẹp.	Sau	khi	đã	bắt	tay	và	nói	chuyện	cởi	mở	thoải	mái	với	công	nhân	và	vợ	của
họ,	tôi	cảm	thấy	mình	như	trút	được	gánh	nặng	bấy	lâu	nay	trong	tôi.	Dầu	sao	thì	tôi	cũng	đã
phải	trải	qua	tình	trạng	thật	tồi	tệ	mặc	dù	tôi	không	có	liên	quan	tới	vụ	việc	đau	lòng	đã	xảy	ra.	

 



Rắc	rối	với	công	nhân	
Tôi	muốn	kể	ra	đây	một	số	 tranh	chấp	về	 lao	động	mà	tôi	đã	giải	quyết,	đây	có	 thể	coi	 là
những	bài	học	cho	cả	công	nhân	và	chủ	lao	động.		

Một	lần	các	công	nhân	lò	cao	ở	nhà	máy	ray	thép	gửi	cho	tôi	một	bản	kiến	nghị	ký	tên	theo
vòng	tròn	nói	rằng	nếu	nhà	máy	không	tăng	lương	cho	họ	vào	trước	bốn	giờ	chiều	hôm		thứ
Hai		thì		họ	sẽ	rời		khỏi	các		lò	cao.		Tuy	nhiên,	tỷ	lệ	lương	mà	các	công	nhân	đã	ký	hợp	đồng
với	nhà	máy	vẫn	còn	hiệu	lực	cho	tới	cuối	năm,	tức	là	còn	vài	tháng	nữa.	Tôi	nghĩ	rằng	nếu	lần
này	các	công	nhân	phá	hợp	đồng	thì	việc	ký	hợp	đồng	lần	thứ	hai	sẽ	chẳng	còn	ý	nghĩa	gì	nữa.
Tuy	vậy,	tôi	đã	đáp	chuyến	tàu	đêm	ở	New	York	và	sáng	sớm	hôm	sau	đã	có	mặt	ở	nhà	máy.		

Tôi	yêu	cầu	người	giám	sát	triệu	tập	tất	cả	các	uỷ	ban	công	nhân	trong	nhà	máy	tới,	không	chỉ
uỷ	ban	công	nhân	lò	cao	mà	còn	có	cả	uỷ	ban	của	bộ	phận	cán	và	bộ	phận	chuyển	đổi	nữa.	Họ
đã	đến	và	tất	nhiên	là	tôi	đã	đối	xử	với	họ	một	cách	thật	thân	thiện.	Đối	xử	như	vậy	không	phải
là	vì	nó	là	một	chính	sách	tốt	mà	vì	tôi	luôn	thích	được	gặp	gỡ	các	công	nhân.	Tôi	muốn	nói
rằng	càng	biết	nhiều	về	công	nhân	thì	tôi	lại	càng	thấy	trân	trọng	những	đức	tính	của	họ.	Tuy
nhiên,	họ	cũng	có	những	điểm	giống	như	Barrie	nói	về	phụ	nữ:	“Thượng	Đế	tạo	ra	mọi	thứ	đều
hoàn	hảo	nhưng	Ngài	lại	tạo	ra	cả	cái	tính	khí	đỏng	đảnh	kỳ	dị	ở	phụ	nữ”.		Các		công		nhân		cũng
	có		những	định		kiến		và	những	điểm	bất	cập	tuy	nhiên	họ	vẫn	phải	được	tôn	trọng	vì	những
điểm	hạn	chế		đó	là	do	họ	không	hiểu	biết	chứ	không	phải	là	họ	cố	tình	muốn	như	vậy.	Các	uỷ
ban	ngồi	 trước	mặt	 tôi	 thành	một	hình	bán	nguyệt,	 tất	 cả	đều	bỏ	mũ	ra	và	 tôi	 cũng	không
ngoại	lệ;	và	ở	đây	thật	sự	giống	như	một	cuộc	họp	kiểu	mẫu	vậy.		

Tôi	nói	với	người	phụ	trách	bộ	phận	cán	như	sau:	

“Ông	Mackay”	(một	người	có	tuổi	và	rất	lịch	thiệp,	ông	ta	phải	đeo	kính),	có	phải	chúng	tôi	đã
ký	hợp	đồng	với	ông	cho	tới	hết	năm	nay	không?”	

Ông	ta	từ	từ	bỏ	kính	ra,	cầm	ở	tay	và	trả	lời:	

“Vâng	có	thưa	ông	Carnegie,	và	các	ông	cũng	không	có	đủ	tiền	để	bồi	thường	cho	chúng	tôi
nếu	các	ông	vi	phạm	hợp	đồng	ấy”.		

Tôi	nói:	“Đúng	là	cách	nói	của	một	công	nhân	Mỹ	thực	sự.	Tôi	lấy	làm	tự	hào	vì	ông”.		

“Ông	Johnson”	(người	phụ	trách	biến	đổi	ray),	có	phải	chúng		tôi		cũng		ký		một		hợp	đồng
	tương		tự	với		các		ông	không?”	

Johnson	là	một	người	nhỏ	và	lùn;	ông	ta	nói	rất	tự	tin:	

“Ông	Carnegie,	khi	người	 ta	đưa	hợp	đồng	cho	 tôi	ký,	 tôi	 thường	đọc	kỹ	và	nếu	có	điều	gì



không	thoả	đáng	thì	tôi	không	ký	và	nếu	tất	cả	đều	hợp	lý	thì	tôi	sẽ	ký	và	khi	tôi	đã	ký	thì	tôi	sẽ
làm	theo”.		

Tôi	nói:	“Lại	đúng	là	phong	cách	của	một	công	nhân	Mỹ	đầy	lòng	tự	trọng”.		

Sau	đó,	tôi	quay	sang	người	phụ	trách	bộ	phận	lò	cao,	anh	Kelly	người	Ailen,	tôi	cũng	hỏi	câu
hỏi	tương	tự:	

“Anh	Kelly,	có	phải	chúng	tôi	đã	ký	hợp	đồng	với	các	anh	cho	tới	hết	năm	nay	không?”	

Kelly	trả	lời	rằng	anh	ta	không	thể	nói	chính	xác.	Vì	khi	hợp	đồng	đưa	tới,	anh	ta	ký	ngay	mà
không	đọc	cẩn	thận	nên	anh	ta	không	hiểu	những	gì	viết	trong	đó.	Tới	lúc	này	người	giám	sát
của	chúng	tôi	là	Đại	tá	Johnes,	một	người	quản	lý	giỏi	nhưng	lại	hơi	hấp	tấp,	đã	nói	ngay:	

“Anh	Kelly,	anh	biết	rằng	tôi	đã	đọc	cho	anh	nghe	bản	hợp	đồng	đó	đến	hai	lần	và	sau	đó	tôi
còn	bàn	bạc	với	anh	cơ	mà!”	

“Yên	nào,	yên	nào,	Đại	tá!	Kelly	được	phép	đưa	ra	lời	giải	thích	của	anh	ấy.	Tôi	cũng	từng	ký
nhiều	giấy	tờ	mà	không	hề	đọc,	đó	là	những	giấy	tờ	mà	luật	sư	và	các	đối	tác	của	tôi	đưa	cho	để
ký.	Anh	Kelly	nói	rằng	anh	ấy	cũng	ký	hợp	đồng	trước	đây	trong	tình	hình	tương	tự	như	của	tôi
và	chúng	ta	phải	ghi	nhận	những	gì	anh	ấy	nói.	Nhưng	Anh	Kelly	này,	tôi	luôn	nghĩ	rằng	cách
tốt	nhất	để	làm	sau	khi	ai	đó	đã	ký	vội	vàng	vào	một	hợp	đồng	là	hãy	cứ	làm	theo	những	gì	đã
ký	rồi	rút	kinh	nghiệm	để	lần	sau	sẽ	cẩn	thận	hơn.	Liệu	anh	có	thể	tiếp	tục	giữ	hợp	đồng	trong
bốn	tháng	còn	lại	không	và	sau	này	nếu	có	ký	hợp	đồng	nữa	thì	hãy	chắc	chắn	là	mình	đã	xem
xét	kỹ	được	chứ?”	

Anh	ta	không	nói	gì	cả,	tôi	đứng	lên	và	nói:	

“Thưa	anh	em	trong	Uỷ	ban	lò	cao,	các	anh	đã	dọa	nhà	máy	là	sẽ	phá	hợp	đồng	và	sẽ	rời	khỏi
các	lò	cao	(điều	này	thì	thật	là	một	tai	hoạ)	trừ	khi	nhận	được	sự	đồng	ý	có	lợi	cho	các	anh	vào
bốn	giờ	chiều	nay.	Bây	giờ	vẫn	chưa	tới	ba	giờ	nhưng	tôi	đã	có	câu	trả	lời	cho	các	anh	rồi.	

Các	anh	cứ	việc	rời	khỏi	các	lò	cao.	Cỏ	sẽ	mọc	quanh	đó	trước	khi	chúng	tôi	đáp	ứng	yêu	cầu
của	các	anh.	Ngày	tồi	tệ	nhất	mà	công	nhân	chứng	kiến	trong	thế	giới	này	là	ngày	mà	chính	các
công	nhân	tự	làm	giảm	giá	trị	của	mình	bằng	cách	phá	vỡ	hợp	đồng	đã	cam	kết.	Đấy	là	câu	trả
lời	dành	cho	các	anh”.		

Các	nhóm	từ	từ	rời	khỏi	cuộc	họp	và	ai	nấy	đều	im	lặng	không	nói	năng	gì.	Có	một	người	tôi
không	quen	biết	đi	vào	vì	công	việc	và	anh	ta	đã	gặp	các	đại	biểu	bên	ngoài	hành	lang,	anh	ta
đã	nói	lại	với	tôi:	

“Khi	tôi	đang	đi	vào,	tôi	thấy	một	người	đeo	kính	chạy	lên	phía	người	đàn	ông	Ireland,	anh	ta



gọi	tên	Kelly	và	nói:	

“Người	đồng	chí,	có	thể	bây	giờ	hoặc	sau	này	anh	mới	hiểu,	rằng	ở	cái	nhà	máy	này	không	có
cái	trò	đùa	trẻ	con	như	vậy	đâu”.		

Như	thế	mới	gọi	là	công	việc	chứ.	Sau	này,	chúng	tôi	nghe	một	trong	số	các	nhân	viên	có	kể	lại
những	gì	xảy	ra	ở	các	lò	cao.	Kelly	và	uỷ	ban	của	anh	ta	đi	xuống	chỗ	các	lò	cao.	Tất	nhiên	là	các
công	nhân	đứng	đợi	người	đại	diện	của	họ		ở	ngoài	và	họ		đã	tập	hợp	thành	một	đám	đông.	Khi
họ	đi	tới	chỗ	các	lò	cao	Kelly	nói	lớn	với	họ:	

“Hãy	đi	làm	việc	đi	nào,	đồ	vô	lại,	các	anh	đang	làm	cái	quái	gì	ở	đây	thế?	Chết	tiệt,	ông	chủ		đã
tóm	được	chúng	ta.	Ông	ta	không	đấu	với	chúng	ta	nhưng	ông	ta	nói	rằng	ông	ấy	sẽ	cứ	đợi	xem
ai	sẽ	chịu	thua.	Và	chúng	ta	đều	biết	rằng	ông	ta	sẽ	cứ	ngồi	lì	như	tượng	ở	đó	chứ	không	chịu
đứng	lên	trước	khi	chúng	ta	chịu	thua	ông	ấy.	

Nào	đi	làm	việc	đi	nào	đồ	vô	lại.		

Theo	kinh	nghiệm	của	tôi,	chúng	ta	có	thể	dựa	vào	một	tổ	chức	của	công	nhân	để	làm	những
gì	là	đúng	đắn,	miễn	là	họ	chưa	có	một	cách	nghĩ	khác	và	nếu	như	chúng	ta	cam	kết	rằng	người
lãnh	đạo	của	họ	sẽ		đứng	về	phía	họ.	Sự	trung	thành	của	họ	thậm	chí	đôi	khi	là	sai	lầm	thì	đó
vẫn	là	điều	gì	đấy	mà	ta	phải	tự	hào.	Người	ta	có	thể	làm	được	bất	cứ	chuyện	gì	nếu	được	các
công	nhân	tin	tưởng.	Công	nhân	chỉ	cần	được	đối	xử	một	cách	công	bằng.		

Cách	mà	cuộc	đình	công	bị	bẻ	gãy	ở	nhà	máy	thép	thật	là	thú	vị.	Tôi	xin	được	kể	lại	như	sau.
140	công	nhân	trong	một	bộ	phận	đã	bí	mật	cam	kết	với	nhau	đòi	tăng	lương	vào	cuối	năm,
tức	là	trong	một	vài	tháng	tới.	Công	việc	làm	ăn	trong	năm	mới	không	khả	quan	cho	lắm	cho
nên	các	nhà	sản	xuất	sắt	thép	trên	khắp	cả	nước	thực	hiện	cắt	giảm	lương	công	nhân	của	họ.
Tuy	nhiên,	các	công	nhân	của	chúng	tôi	vì	đã	Rắc	rối	với	công	nhân	bí	mật	cam	kết	với	nhau	từ
nhiều	tháng	trước	là	họ	sẽ	không	làm	việc	nếu	không	được	tăng	lương	nên	họ	nghĩ	rằng	chính
họ	phải	quyết	tâm	đòi	tăng	lương	cho	bằng	được.	Tuy	nhiên,	chúng	tôi	không	thể	tăng	lương
cho	họ	khi	các	đối	thủ	của	chúng	tôi	lại	giảm	lương	công	nhân	của	họ.	

Và	thế	là	các	nhà	máy	phải	lần	lượt	bị	tạm	ngưng	sản	xuất	do	những	công	nhân	đình	công	này.
Các	lò	cao	bị	bỏ	không	một	hai	ngày	trước	thời	hạn	dự	tính	và	như	vậy	chúng	tôi	phải	gánh
chịu	hậu	quả	còn	nặng	nề	hơn.		

Tôi	tới	Pittsburgh	và	ngạc	nhiên	khi	thấy	tất	cả	các	lò	cao	đã	bị	bỏ	không,	như	vậy	là	trái	với
cam	 kết	 trong	 hợp	 đồng.	 Tôi	 định	 gặp	 các	 công	 nhân	 vào	 buổi	 sáng	 khi	 tôi	 tới	 Pittsburgh
nhưng	tôi	nhận	được	bức	điện	từ	nhà	máy	nói	rằng	các	công	nhân	“đã	rời	nhà	máy	và	sẽ	gặp
tôi	vào	hôm	sau”.	Đây	đúng	là	một	sự	tiếp	đón	tuyệt	vời!	Tôi	trả	lời	lại	như	sau:	



“Không,	họ	sẽ	không	gặp	tôi	vào	ngày	mai.	Nói	với	họ	rằng	tôi	sẽ	không	ở	đây	vào	ngày	mai.
Ai	cũng	có	thể	làm	cho	công	việc	ngừng	lại	nhưng	cái	khó	làm	cho	nó	hoạt	động		trở	lại.		Một
	ngày		nào	đó,		các		công		nhân		sẽ	phải	muốn	cho	công	việc	hoạt	động	trở	lại	và	họ	sẽ	phải	tìm
ai	đó	để	khởi	động	lại	công	việc.	Bây	giờ	tôi	sẽ	nói	cho	các	công	nhân	biết	tôi	sẽ	làm	gì:	Rằng
nhà	máy	sẽ	không	bao	giờ	hoạt	động	trở	lại	nếu	như	họ	không	chấp	nhận	tỷ	lệ	lương	trượt	theo
giá	 bán	 của	 sản	 phẩm.	 Tỷ	 lệ	 này	 sẽ	 có	 hiệu	 lực	 trong	 ba	 năm	 và	 nó	 không	 thuộc	 quyền
quyết	định	của	công	nhân.	Họ		đã	đưa	ra	nhiều	tỷ	lệ	lương	rồi.	Bây	giờ	tới	lượt	chúng	tôi	sẽ	đưa
ra	tỷ	lệ	lương	cho	họ.”	

Tôi	nói	với	các	đối	tác	của	mình,	“Tôi	sẽ	trở	lại	New	York	vào	chiều	nay.	Mọi	chuyện	chỉ	có
thế,	không	cần	phải	bàn	thêm	nữa”.		

Một	thời	gian	ngắn	sau	khi	các	công	nhân	nhận	được	thông	báo	của	tôi,	họ	hỏi	liệu	họ	có	thể
tới	gặp	tôi	ngay	buổi	chiều	hôm	ấy	trước	khi	tôi	đi	không.		

Tôi	trả	lời:	“Tất	nhiên	rồi!”	

Họ	đến	gặp	và	tôi	nói	với	họ:	

“Thưa		các		anh,		Chủ	tịch		của		các		anh	đây		là		ông	Bennett	đã	đảm	bảo	với	các	anh	là	tôi	sẽ	ra
mặt	và	giải	quyết	cho	các	anh	không	cách	này	thì	cách	khác	như	tôi	đã	từng	làm.	Điều	này	thì
đúng.	Và	ông	ấy	cũng	nói	với	các	anh	là	tôi	sẽ	không	đấu	với	các	anh	điều	này	cũng	đúng.	Ông
ta	quả	là	một	nhà	tiên	tri	thật	sự.	Tuy	nhiên,	ông	ta	nói	vẫn	có	điều	gì	đó	hơi	sai	lầm.	Ông	ta	nói
rằng	tôi	không	thể	đấu	với	các	anh.	Tôi	nhìn	thẳng	vào	mắt	ông	Benneet,	nắm	đấm	lại	rồi	giơ
tay	lên	nói,	“Thưa	các	anh,	ông	ta	quên	mất	rằng	tôi	là	người	Scotland.	Nhưng	tôi	sẽ	nói	cho	các
anh	điều	này	 tôi	 sẽ	không	bao	giờ	đấu	với	các	anh.	Tôi	biết	có	cách	 tốt	hơn	 là	đấu	với	các
công	nhân.	Tôi	sẽ	không	đấu	nhưng	tôi	sẽ	chơi	tới	cùng	với	

bất	cứ	uỷ	ban	nào	đã	vi	phạm	hợp	đồng	và	tôi	đã	làm	như	vậy.	Các	nhà	máy	sẽ	không	hoạt
động	trở	lại	cho	tới	khi	hai	phần	ba	các	công	nhân	bỏ	phiếu	yêu	cầu	nó	hoạt	động	trở	lại	và	sau
đó	như	tôi	đã	nói	với	các	anh	sáng	nay,	nhà	máy	chỉ	hoạt	động	trên	cơ	sở	tỷ	lệ	lương	trượt	của
chúng	tôi.	Tôi	chẳng	còn	gì	để	nói	thêm	nữa”.		

Tất	cả	công	nhân	đều	nghỉ	việc.	Khoảng	hai	tuần	sau,	một	trong	những	người	giúp	việc	gia
đình	tôi	tới	thư	viện	của	tôi	ở	New	York	mang	theo	tấm	danh	thiếp	có	tên	các	công	nhân	của
chúng	tôi	và	cũng	có	cả	tên	của	người	lãnh	đạo		nữa.		Các		công		nhân		nói		là		họ	từ	các		nhà
	máy	ở	Pittsburgh	tới	và	muốn	được	gặp	tôi.		

“Hãy	hỏi	có	ai	trong	số	các	công	nhân	này	là	công	nhân	lò	cao	mà	đã	vi	phạm	hợp	đồng	hay
không”.		



Người	phục	vụ	trở	vào	và	nói:	“Không”.	Tôi	đáp	lại:	

“Như	vậy	thì	hãy	đi	ra	và	nói	với	họ	là	tôi	rất	vui	lòng	đón	tiếp	họ”.		

Tất	nhiên	là	tôi	đã	đối	xử	với	họ	rất	thân	thiện	và	chân	thành.	Chúng	tôi	cùng	ngồi	nói	chuyện
về	New	York	vì	đây	là	lần	đầu	tiên	họ	tới	New	York.		

Cuối	cùng,	người	trưởng	nhóm	đã	lên	tiếng,	“Thưa	ông	Carnegie,	thực	sự	chúng	tôi	tới	đây	là
để	nói	về	vấn	đề	ở	nhà	máy”.		

Tôi	trả	lời:	“Ồ,	đúng	rồi!	Thế	các	công	nhân	đã	bỏ	phiếu	rồi	sao?”	

“Chưa”,	anh	ta	đáp	lại.		

Tôi	trả	lời:	

“Các	 anh	phải	 xin	 lỗi	 tôi	 vì	 đã	nói	 tới	 chuyện	này.	 Tôi	 đã	nói	 là	 sẽ	 không	bao	 giờ	nói	 tới
chuyện	này	cho	tới	khi	hai	phần	ba	công	nhân	bỏ	phiếu	để	nhà	máy	hoạt	động	lại.	Các	anh	à,	vì
tất	cả	mọi	người	chưa	bao	giờ	tới	New	York	nên	nhân	dịp	này	tôi	sẽ	đưa	mọi	người	đi	thăm
Đại	lộ	thứ	Năm,	sau	đó	chúng	ta	sẽ	quay	lại	đây	ăn	trưa	vào	lúc	1h30”.		

Chúng	tôi	cùng	nhau	đi	thăm	New	York.	Chúng	tôi	nói	về	rất	nhiều	chuyện	ngoại	trừ	chuyện
mà	họ	muốn	nói	tới	nhất.	Chúng	tôi	có	một	thời	gian	rất	vui	vẻ	và	tôi	biết	họ	rất	hài	lòng	về
bữa	trưa	hôm	đó.	Có	một	điểm	khác	biệt	lớn	giữa	công	nhân	Mỹ	và	người	ngoại	quốc.	

Công	nhân	Mỹ	là	người	rất	tự	tin,	họ	ngồi	ăn	trưa	cùng	với	mọi	người	cứ	y	như	thể	họ	cũng	là
một	người	sinh	ra	thuộc	tầng	lớp	thượng	lưu	như	bao	người	khác.	Điều	này	thật	là	thú	vị.		

Sau	đó	họ	quay	trở	về	Pittsburgh,	chúng	tôi	cũng	chẳng	nói	gì	thêm	về	vấn	đề	ở	nhà	máy.	Tuy
nhiên,	các	công	nhân	nhanh	chóng	bỏ	phiếu	(chỉ	có	một	vài	người	là	bỏ	phiếu	chống).	Tôi	lại
trở	về	Pittsburgh.	Tôi	đưa	ra	tỷ	lệ	mà	các	công	nhân	sẽ	phải	làm	theo.	Đó	là	tỷ	lệ	trượt	dựa	trên
giá	cả	sản	phẩm.	Áp	dụng	tỷ	lệ	như	vậy	sẽ	thực	sự	khiến	cho	công	nhân	với	giới	chủ	trở	thành
đối	tác,	cùng	chia	sẻ	may	rủi.	

Tuy	nhiên,	tỷ	 lệ	 lương	vẫn	được	quy	định	ở	mức	tối	thiểu	để	công	nhân	luôn	chắc	chắn	có
được	mức	lương	đủ	sống.	

Vì	tất	cả	các	công	nhân	đã	biết	tỷ	lệ	này	nên	họ	không	cần	thiết	phải	xem	xét	lại.	Vị	Chủ	tịch
của	công	nhân	nói	ngay:	

“Ông	 Carnegie	 chúng	 tôi	 sẽ	 đồng	 ý	mọi	 chuyện.	 Và	 bây	 giờ”,	 ông	 ta	 nói	một	 cách	 dè	 dặt,
“Chúng	tôi	có	một	đề	nghị	muốn	hỏi	ông	và	hy	vọng	là	ông	sẽ	không	từ	chối”.		

“Ồ,	thưa	ông,	nếu	điều	đó	là	hợp	lý	thì	tôi	sẽ	không	từ	chối”.		



“Ồ,	là	thế	này:	Đấy	là	việc	nhờ	ông	hãy	để	cho	các	nhân	viên	bên	công	đoàn	ký	vào	bản	hợp
đồng	này	cho	các	công	nhân”.		

“Tại	sao	lại	không	chứ,	tất	nhiên	rồi!	Tôi	rất	vui	lòng!	Và	đây	tôi	cũng	có	một	yêu	cầu	nhỏ	cho
các	ông	tôi	hy	vọng	các	ông	cũng	không	từ	chối	vì	tôi	đã	chấp	nhận	lời	đề	nghị	của	các	ông.	Ông
Bennett	biết	đấy,	tỷ	lệ	này	sẽ	kéo	dài	trong	ba	năm,	như	vậy	một	số	các	công	nhân	hoặc	tổ	chức
nào	đó	của	họ	có	thể	tranh	cãi	là	liệu	Chủ	tịch	công	đoàn	của	các	ông	có	quyền	buộc	họ	phải
giữ	cam	kết	này	trong	một	thời	gian	dài	như	vậy	hay	không.	Nếu	chúng	ta	có	được	cả	chữ	ký
của	công	nhân	thì	sẽ	không	thể	có	hiểu	lầm	được”.		

Mọi	người	tạm	yên	lặng	một	chút,	sau	đó	một	người	ngồi	bên	cạnh	ông	Bennett	nói	thầm	với
ông	ta	(nhưng	tôi	nghe	rất	rõ):	“Chúa	ơi,	vậy	là	hết	đường	rồi!”.	

Chuyện	là	như	vậy,	đây	không	phải	là	một	lối	đánh	trực		diện		mà		là		cách	đánh		thục		sườn.
	Nếu		như	tôi	không	cho	phép	các	nhân	viên	bên	công	đoàn	ký	thì	công	nhân	sẽ	phàn	nàn	và	có
cớ		để	gây	rối.	Vì	tôi	đã	chấp	nhận	yêu	cầu	của	họ	thì	làm	sao	họ	có	thể	từ	chối	lời	đề	nghị	đơn
giản	của	 tôi	 là	mỗi	một	công	nhân	Mỹ	 tự	do	và	không	bị	ép	buộc	nên	 tự	mình	ký.	Tôi	nhớ
là	trong	thực	tế	thì	người	bên	công	đoàn	dù	họ	có	thể	ký	nhưng	họ	không	ký	gì	cả.	Tại	sao	họ
cần	phải	ký	khi	mỗi	công	nhân	đã	ký	rồi?	Ngoài	ra	các	công	nhân	biết	rằng	một	khi	họ		đã	chấp
nhận	tỷ	lệ	này	rồi	thì	công	đoàn	chẳng	có	ích	gì	cho	họ	nữa.	Chính	vì	vậy	các	công	nhân	đã	thờ
ơ	tới	chuyện	nộp	phí	và	cuối	cùng	thì	công	đoàn		cũng		giải		thể.		Chúng		tôi		không		còn		nghe
	tới	chuyện	về	tỷ	lệ	lương	này	nữa.		

Việc	giới	thiệu	cho	các	công	nhân	hiểu	về	tỷ	lệ	lương	trượt	là	nhiệm	vụ	chính	của	tôi.	Áp	dụng
tỷ	lệ	này	là	một	giải	pháp	của	vấn	đề	tranh	chấp	giữa	công	nhân	và	chủ	lao	động	vì	nó	khiến	họ
thực	sự	trở	thành	đối	tác	của	nhau,	cùng	chia	sẻ	rủi	ro	và	thành	quả.	Trong	những	năm	đầu,	các
nhà	máy	ở	khu	vực	Pittsburgh	áp	dụng	tỷ	lệ	phân	chia	hàng	năm.	Tuy	nhiên,	đây	không	phải
là	một		kế	hoạch		tốt		vì		các		công		nhân		và		chủ	lao	động	thường	hay	phải	chuẩn	bị	cho	những
lần	tranh	cãi	chắc	chắn	xảy	ra	mỗi	khi	hết	thời	hạn	áp	dụng	tỷ	lệ	phân	chia.	Cách	tốt	nhất	là	cả
công	nhân	và	chủ	lao	động	phải	đưa	ra	được	một	tỷ	lệ	không	có	thời	hạn	cụ	thể.	Cần	thông	báo
trước	sáu	tháng	hoặc	một	năm	cho	cả	hai	bên	về	thời	hạn,	và	như	thế	tỷ	lệ	đưa	ra	có	thể	áp
dụng	trong	nhiều	năm.		

Để	chỉ	rõ	điều	gì	đã	gây	ra	xung	đột	giữa	công	nhân	và	chủ	lao	động,	tôi	xin	được	kể	ra	đây	hai
trường	hợp	sau	và	nó	đã	được	giải	quyết	một	cách	rất	dễ	dàng.	Một	lần	khi	tôi	đi	gặp	uỷ	ban
của	công	nhân.	Các	đối	tác	của	tôi	cho	rằng	họ	đã	đưa	ra	những	yêu	cầu	không	thoả	đáng.	

Tôi	được	biết	đứng	đằng	sau	uỷ	ban	này	là	một	người	sở	hữu	quán	rượu	một	cách	lén	lút	dù
anh	ta	đang	làm	việc	trong	nhà	máy.	Anh	ta	là	một	kẻ	hung	bạo,	các	công	nhân	hiền	lành	rất	e



ngại	 anh	 ta.	 Anh	 ta	 cũng	 là	 chủ	 nợ	 của	 những	 công	 nhân	 thường	 xuyên	 uống	 trong	 quán
của	anh.	Anh	ta	chính	là	kẻ		đã	xúi	giục	công	nhân	đưa	ra	những	đòi	hỏi	quá	đáng.		

Chúng	tôi	gặp	nhau	trong	bầu	không	khí	thân	thiện	như	bạn	bè.	Tôi	rất	vui	được	gặp	các	công
nhân	mà	tôi	đã	quen	biết	từ	lâu	và	còn	nhớ	được	tên	của	họ.	Chúng	tôi	ngồi	xuống	bàn.	Người
lãnh	đạo	của	công	nhân	ngồi	ở	phía	đầu	bàn	này	còn	tôi	ngồi	phía	đầu	kia.	Như	vậy	tôi	với	anh
ta	ngồi	đối	mặt	với	nhau.	Sau	khi	tôi	đưa	ra	tỷ	lệ	phân	chia	ra	trước	cuộc	họp,	tôi	để	ý	thấy
người	lãnh	đạo	của	công	nhân	cầm	chiếc	mũ	để	ở	dưới	sàn	nhà	lên	và	từ	từ	đội	vào	đầu	cứ	như
thể	anh	ta	đang	chuẩn	bị	rời	đi.	Và	cơ	hội	của	tôi	đã	tới.		

“Thưa	ông,	ông	đang	ở	giữa	những	người	lịch	thiệp!	Làm	ơn	hãy	bỏ	mũ	xuống	hoặc	là	mời
ông	ra	khỏi	phòng!”	

Tôi	nhìn	chằm	chằm	vào	ông	ta.	Tất	cả	mọi	người	đều	im	lặng.	Kẻ	ngang	ngược	kia	đang	do
dự,	nhưng	tôi	biết	dù	ông	ta	có	làm	cách	gì	thì	cũng	đã	bị	tôi	chơi	cho	một	vố.	Nếu	như	ông	ta
bỏ	ra	ngoài	vì	đã	không	tôn	trọng	những	người	có	mặt	trong	buổi	họp	bằng	việc	cứ	đội	mũ	trên
đầu	thì	ông	ta	không	phải	là	một	người	lịch	sự;	nếu	ông	ta	ngồi	yên	đấy	và	bỏ	mũ	ra	thì	ông	ta
sẽ	xấu	hổ	vì	những	 lời	 trách	mắng	của	người	khác.	Tôi	không	quan	tâm	ông	ta	sẽ	 làm	cách
nào	vì	chỉ	có	hai	lựa	chọn	mà	cả	hai	thì	đều	là	bất	lợi.	Ông	ấy	đã	bị	rơi	vào	bẫy	của	tôi.	Ông	ta	từ
từ	bỏ	mũ	ra	và	để	xuống	sàn.	Sau	đó,	trong	suốt	cuộc	họp	ông	ấy	chẳng	nói	năng	gì.	

Sau	này,	người	ta	nói	với	tôi	là	ông	ta	phải	rời	khỏi	vị	trí	lãnh	đạo.	Các	công	nhân	rất	lấy	làm
hài	lòng	vì	cách	xử	sự	của	tôi	nên	bất	đồng	cũng	được	giải	quyết	êm	thấm.		Khi	chúng	tôi	đưa
ra	tỷ	 lệ	sẽ	áp	dụng	trong	ba	năm,	các	công	nhân	chọn	ra	mười	sáu	người	 lập	thành	một	uỷ
ban	để	cùng	thảo	luận	với	chúng	tôi.	Thời	gian	đầu,	chúng	tôi	đã	đạt	được	một	số	tiến	bộ	nhất
định.	Sau	đó,	tôi	thông	báo	cho	mọi	người	biết	vì	công	việc	nên	tôi	phải	quay	trở	lại	New	York
vào	hôm	sau.	Công	nhân	hỏi	chúng	tôi	xem	họ	có	thể	tăng	thêm	người	vào	uỷ	ban	của	họ	tất	cả
là	32	người	hay	không.	Đây	chính	là	dấu	hiệu	rõ	ràng	cho	thấy	sự	phân	chia	cấp	bậc	trong	uỷ
ban	của	họ.	Và	tất	nhiên	là	chúng	tôi	đồng	ý	với	lời	đề	nghị	này.	Uỷ	ban	của	công	nhân	từ	nhà
máy	tới	gặp	tôi	tại	văn	phòng	ở	Pittsburgh.	

Người	nói	đầu	tiên	là	một	trong	số	những	công	nhân	có	khả	năng	nhất	của	chúng	tôi	anh	Billy
Edwards	(tôi	biết	rất	rõ	về	anh	ta;	sau	này	anh	ấy	đã	nắm	giữ	những	vị	trí	cao	trong	nhà	máy).
Anh	ta	cho	rằng	tổng	số	tiền	mà	họ	được	hưởng	là	thoả	đáng	nhưng	tỷ	lệ	phân	chia	lại	không
đều.	

Một	số	ban	ngành	thì	không	có	vấn	đề	gì	nhưng	số	khác	thì	lại	không	bằng	lòng.	Hầu	hết	các
công	nhân	đều	đồng	ý	với	tỷ	lệ	phân	chia	của	nhà	máy	nhưng	khi	nói	tới	bộ	phận	nào	bị	chia
thiệt	thòi	thì	lại	có	sự	không	đồng	nhất	và	điều	này	thì	cũng	dễ	hiểu.	Hai	công	nhân	ở	hai	bộ



phận	khác	

nhau	thì	chẳng	bao	giờ	cho	rằng	bộ	phận	của	mình	được	trả	xứng	đáng.	Billy	bắt	đầu:	

“Ông	Carnegie,	chúng	tôi	thừa	nhận	là	tổng	số	tiền	tính	theo	mỗi	tấn	thép	mà	chúng	tôi	nhận
được	là	thoả	đáng,	nhưng	chúng	tôi	nghĩ	rằng	số	tiền	đó	không	được	phân	chia	đều	trong	số
chúng	tôi.	Bây	giờ	ông	Carnegie,	ông	hãy	làm	phần	việc	của	tôi	đi”.	

“Từ	từ	nào,	từ	từ	nào!”	Tôi	nói:	“Làm	gì	có	chuyện	này	ông	Bill.	Carnegie	này	‘không	bao	giờ
làm	việc	của	người	khác’.	Làm	tranh	việc	của	người	khác	là	một	sự	xúc	phạm	không	thể	tha	thứ
đối	với	những	công	nhân	chân	chính”.		

Mọi	người	cười	to,	rồi	vỗ	tay	rồi	lại	càng	cười	to	hơn.	

Tôi	cũng	cùng	cười	với	họ.	Chúng	tôi	đã	làm	cho	Billy	một		mẻ	nên		trò.		Tất		nhiên,		những		bất
đồng	đã	được	nhanh	chóng	giải	quyết	một	cách	ổn	thoả.	Đối	với	các	công	nhân	đấy	không	phải
là	chỉ	là	các	vấn	đề	về	tiền	bạc.	

Đối	với	công	nhân	Mỹ	cái	mà	họ	cần	nhất	là	họ	phải	được	đối	xử	tử	tế	và	được	phân	chia	một
cách	công	bằng.		

Chủ	lao	động	có	thể	làm	được	nhiều	điều	cho	các	công	nhân	mà	chẳng	phải	bỏ	ra	bao	nhiêu
tiền	của.	Trong	một	cuộc	họp	tôi	đã	hỏi	mình	chúng	tôi	có	thể	làm	gì	cho	họ.	

Tôi	nhớ	là	chính	Billy	Edwards	đã	đứng	lên	và	nói	rằng	hầu	hết	công	nhân	đều	mắc	nợ	các	chủ
cửa	hàng	bán	lẻ	vì	họ	chỉ	được	nhận	lương	theo	từng	tháng.	Tôi	nhớ	rõ	anh	ta	đã	nói	như	sau:	

“Tôi	có	một	cô	vợ	trẻ	có	thể	xoay	xở	công	việc	nội	trợ	rất	tốt.	Cứ	vào	buổi	chiều	thứ	Bảy	thứ
tư	trong	tháng,	chúng	tôi		tới		Pittsburgh	để	mua	đồ	dùng		với		giá	bán	buôn	để	dùng	cho	cả
tháng	tới	và	với	giá	đó	chúng	tôi	tiết	kiệm	được	một	phần	ba	số	tiền.	Tuy	nhiên,	không	phải
tất	cả	các	công	nhân	của	ông	đều	làm	được	như	vợ	chồng	tôi.	

Ở	đây,	các	cửa	hàng	bán	với	giá	rất	đắt.	Hơn	thế	nữa	họ	bán	than	với	giá	rất	cao.	Nếu	như	ông
trả	lương	cho	công	nhân	cứ	hai	tuần	một	lần	chứ	không	phải	là	mỗi	tháng	một	lần	thì	điều	đó
cũng	 có	 ích	 cho	những	công	nhân	cẩn	 thận	 chẳng	khác	gì	 việc	ông	 tăng	 thêm	10	hoặc	hơn
10%	lương	cho	họ”.		

Tôi	trả	lời,	“Anh	Edwards,	tôi	sẽ	làm	theo	những	gì	anh	nói”.		

Làm	như	vậy	thì	chúng	tôi	phải	 tốn	thêm	sức	và	 tăng	thêm	nhân	viên	để	phục	vụ	việc	 trả
lương,	nhưng	đó	chỉ	là	vấn	đề	nhỏ.	Tôi	nghĩ	tới	việc	công	nhân	phàn	nàn	về	giá	cả	cao	và	nghĩ
tại	 sao	chính	các	công	nhân	 lại	không	mở	một	cửa	hàng	hợp	 tác	xã.	Vậy	 là	 tôi	đề	nghị	nhà
máy	đồng	ý	để	lo	việc	mở	cửa	hàng	cho	công	nhân.	Nhà	máy	đồng	ý	trả	tiền	thuê	cơ	sở		để	mở



cửa	hàng,	nhưng	yêu	cầu	các	công	nhân	phải	tự	nắm	cổ	phần,	quản	lý	cửa	hàng.	Kết	quả	là	cửa
hàng	hợp	tác	của	Braddock	đã	ra	đời.	Việc	mở	cửa	hàng	này	có	rất	nhiều	ý	nghĩa	to	lớn,	ít	nhất
	thì		nó		cũng		giúp		cho		công		nhân		nhận		biết	được	những	khó	khăn	trong	việc	kinh	doanh.		

Vấn	đề	về	giá	than	đã	được	khắc	phục	hiệu	quả	khi	chúng	tôi	thoả	thuận	để	nhà	máy	bán	than
với	giá	gốc	cho	chúng	tôi	để	chúng	tôi	bán	cho	công	nhân	theo	giá	này	(theo	tôi	biết	thì	chỉ
bằng	một	nửa	so	với	giá	bán	ở	ngoài).	Chúng	tôi	chuyển	than	tới	tận	gia	đình	các	công	nhân,
như	vậy	họ	chỉ	phải	trả	theo	giá	gốc	và	giá	chuyên	chở	tới	nhà	mà	thôi.		

Lại	còn	một	vấn	đề	nữa	cần	phải	giải	quyết.	Chúng	tôi	để	ý	thấy	việc	gửi	tiết	kiệm	khiến	công
nhân	lo	lắng	vì	họ	không	tin	tưởng	lắm	vào	ngân	hàng.	Hơn	thế	nữa,	vào	thời	điểm	đó	chính
phủ	của	chúng	tôi	không	làm	giống	như		ở	Anh	là	đặt		các		quỹ	tiết	kiệm		tại	các		bưu	điện.	

Chúng	tôi	đề	nghị	giữ	tiết	kiệm	cho	các	công	nhân	với	trị	giá	có	thể	lên	tới	hai	nghìn	đô	la	và
chúng	tôi	trả	lãi	suất	6%	để	khuyến	khích	việc	gửi	tiết	kiệm.	Tiền	gửi	của	công	nhân	được		giữ
riêng		không		dùng		vào		công		việc		kinh	doanh	của	nhà	máy.	Chúng	tôi	dùng	số	tiền	đó	lập
thành	một	quỹ	tín	dụng	và	cho	chính	các	công	nhân	vay	nếu	họ	muốn	xây	nhà	cửa.	Tôi	cho
rằng	đây	chính	là	một	trong	số	những	cách	hữu	ích	nhất	mà	chúng	tôi	làm	cho	các	công	nhân
muốn	gửi	tiết	kiệm.		

Những	kiểu	nhượng	bộ		đối	với	công	nhân	như	vậy	chính	là	một	kiểu	đầu	tư	có	lợi	nhất	mà
nhà	máy	làm	được,	kể	cả	khi	nhìn	từ	góc	độ	kinh	tế.	Đối	với	công	nhân,	kiểu	đầu	tư	như	vậy	còn
có	lợi	hơn	cả	những	tờ	trái	phiếu	mà	họ	mua	của	nhà	máy.	Theo	như	lời	ông	Phipps	kể	thì	hai
trong	số	những	đối	tác	của	tôi	đã	nói	rằng	họ	“biết	cái	tính	khí	cực	đoan	của	tôi	luôn	luôn	đáp
ứng	yêu	cầu	của	công	nhân,	dù	đó	có	là	những	đòi	hỏi	vô	lý	đi	chăng	nữa”.	Tuy	nhiên,	khi	nhìn
lại	những	sự	thất	bại	theo	khía	cạnh	kiểu	này	thì	tôi	ước	mình	đã	bị	“thất	bại”	càng	nhiều	càng
tốt.	Không	một	việc	đầu	tư	nào	mà	mang	lại	lợi	nhuận	nhiều	như	việc	đối	xử	thân	thiện	với
công	nhân	như	những	người	bạn	thật	sự.			

Trong	công	việc,	tôi	đã	thấy	nhiều	sự	việc	chứng	tỏ	các	rắc	rối	đối	với	công	nhân	không	phải
lúc	nào	cũng	bắt	nguồn	từ	vấn	đề	tiền	lương.	Tôi	cho	rằng	cách	tốt	nhất	để	ngăn	chặn	những
bất	đồng	là	phải	biết	thừa	nhận	những	cống	hiến	của	công	nhân,	quan	tâm	tới	họ.	Cần	làm	cho
họ	biết	 rằng	họ	 	được	quan	 tâm	một	 cách	 thực	 sự	và	 rằng	 chính	bạn	 cũng	vui	mừng	vì	 sự
thành	công	của	họ.	Tôi	có	thể	nói	thật	lòng	rằng	tôi	rất	thích	được	gặp	gỡ	nói	chuyện	với	các
công	nhân.	Không	phải	lần	gặp	nào	cũng	chỉ	để	nói	về	những	chuyện	liên	quan	tới	tiền	lương.
Chính	vì	vậy,	càng	hiểu	rõ	về	họ	 thì	 tôi	càng	 thấy	quý	họ.	Họ	có	hai	đức	 tính	sau	 là	rất	cởi
mở	đối	với	người	chủ	và	họ	lại	càng	cởi	mở	với	nhau	hơn.		

Công	nhân	thường	chịu	lép	vế	trước	các	ông	chủ	của	mình.	Các	ông	chủ	có	lẽ		đã	quyết	định



đóng	các	xưởng	sản	xuất;	Chủ	nhà	máy	quyết	định	ngừng	việc	sản	xuất	trong	một	thời	gian
ngắn.	Không	có	sự	 thay	đổi	gì	về	 thói	quen,	ăn	mặc	vui	chơi	của	người	chủ,	cũng	không	có
lo	ngại	gì	về	sự	thiếu	thốn.	Đối	lập	với	họ	các	công	nhân	phải	chịu	thiệt	thòi	nhiều	vì	bị	cắt	mất
nguồn	đảm	bảo	sống	của	mình.	Công	nhân	có	rất	ít	tiện	nghi	sử	dụng	trong	gia	đình.	Họ	không
cung	cấp	nổi	cho	vợ	những	nhu	cầu	cần	thiết	cho	cuộc	sống	hàng	ngày,	không	đảm	bảo	cho	con
có	được	sức	khoẻ	lành	mạnh	và	người	ốm	đau	thì	không	được		chữa		trị		đầy	đủ.		Người		cần
được		bảo		vệ	không	phải	là	các	ông	chủ	mà	chính	là	những	công	nhân	yếu	thế.	Nếu	ngày	mai
tôi	 trở	 về	 Pittsburgh	 làm	 việc	 thì	 tôi	 không	 bao	 giờ	 phải	 lo	 tới	 những	 tranh	 chấp	 với
công	nhân.	Việc	tôi	lo	lắng	và	quan	tâm	nhất	ấy	là	việc	quan	tâm	tới	người	nghèo,	tới	các	công
nhân	bị	xúi	giục	dù	họ	rất	tốt	bụng.	Những	việc	này	sẽ	chiếm	trọn	tâm	trí	tôi,	làm	cho	tôi	phải
động	lòng	thương	cảm;	và	như	vậy	họ	cũng	phải	cảm	động	vì	những	việc	tôi	làm.		

Khi	tôi	trở	về	Pittsburgh,	năm	1892,	sau	vụ	đình	công	ở	Homestead,	tôi	tới	nhà	máy	và	gặp
một	số	công	nhân	lớn	tuổi.	Họ	là	những	người	không	có	dính	dáng	tới	vụ	bạo	động	hồi	trước.
Họ	nói	rằng	nếu	như	tôi	có	ở	nhà	máy	khi	ấy	thì	chẳng	bao	giờ	xảy	ra	vụ	đình	công	đó.	Tôi	nói
với	họ	rằng	nhà	máy	đã	rất	hào	phóng	với	họ	khi	đồng	ý	chia	cho	họ	như	vậy,	đến	tôi	cũng
không	thể	chia	cho	họ	nhiều	hơn	mức	nhà	máy	đã	đưa	ra.	Tôi	cũng	nói	rằng		trước		khi		nhận
được	điện		của		họ		ở	Scotland		thì	Thống	đốc	bang	đã	có	mặt	tại	hiện	trường	cùng	với	quân	đội
và	yêu	cầu	phải	dùng	đến	luật	pháp	để	ổn	định	tình	hình.	Như	vậy,	vấn	đề	sau	đó	đã	nằm	ngoài
tầm	kiểm	soát	của	các	đối	tác	của	tôi.	Tôi	nói	thêm:	

“Các	ông	đã	bị	xúi	giục	một	cách	thật	tồi	tệ.	Đáng	lẽ	ra	các	ông	nên	đồng	ý	với	quyết	định	của
các	đối	tác	của	tôi.	

Họ	phân	chia	như	vậy	là	rất	hào	phóng.	Tôi	không	nghĩ	là	tôi	có	thể	chia	được	cho	các	anh
nhiều	như	vậy”.		

Một	trong	những	công	nhân	cán	đã	trả	lời	tôi:	

“Ồ	ông	Carnegie,	đây	không	chỉ	là	vấn	đề	về	tiền	bạc.	

Công	nhân	có	thể	để	cho	ông	đá	họ	nhưng	họ	không	cho	phép	kẻ	khác	giật	tóc	họ”.		

Tình	cảm	chiếm	một	phần	rất	lớn	trong	đời	sống	thực	tế	kể	cả	với	tầng	lớp	công	nhân.	Những
ai	không	hiểu	công	nhân	thì	thường	cũng	không	tin	vào	chuyện	này.	Nhưng	tôi	dám	chắc	rằng
trong	số	những	bất	đồng	giữa	công	nhân	và	chủ	lao	động	thì	những	tranh	chấp	phát	sinh		từ
vấn	đề	tiền		lương		không		chiếm		tới		một		nửa	trong	đó.	Các	tranh	chấp	nảy	sinh	chủ	yếu	là	do
các	chủ	lao	động	không	đối	xử	xứng	đáng	và	đánh	giá	đúng	về	công	nhân.	

 



Cuốn	sách	Phúc	âm	về	sự	giàu	có	
Sau	khi	cuốn	sách	Phúc	âm	về	sự	giàu	có	của	tôi	được	xuất	bản47,	tôi	cần	tuân	thủ	những
điều	mà	tôi	đã	viết	trong	sách	nên	tôi	không	tiếp	tục	làm	giàu	nữa.	Tôi	quyết	định	ngừng	việc
tích	luỹ	của	cải	và	bắt	đầu	thực	hiện	một	nhiệm	vụ	khó	khăn	và	nghiêm	túc	hơn	đó	là	phân
phát	của	cải	của	tôi	một	cách	hợp	lý.	Mỗi	năm	lợi	nhuận	của	chúng	tôi	đạt	mức	40	triệu	đô	la
và	triển	vọng	lợi	nhuận	sẽ	tăng	thêm	trong	tương	lai	là	rất	lớn.								47	Cuốn	Phúc	âm	về	sự	giàu
có	(do	công	ty	Thế	kỷ	xuất	bản	năm	1900	ở	New	York)	gồm	rất	nhiều	bài	báo	viết	giữa	những
năm	1886	và	1899	và	được	đăng	trên	Diễn	đàn	tạp	chí	Đương	thời,	bán	Nguyệt	san,	tờ	Thế
kỷ	mười	chín	và	tờ	Người	thủ	lĩnh	Scoland.	Gladstone	muốn	được	in	bài	viết	trên	tờ	tạp	chí	Bắc
Mỹ	sang	tiếng	Anh.	Nó	được	đăng	trên	tờ	Ngân	quỹ	Pall	Mall	và	lấy	tên	là	Phúc	âm	về	sự	giàu
có.	Giám	mục	của	Gladstone	là	ngài	Hugh	Price	và	Tiến	sĩ	Herman	Adler	đã	chất	vấn	về	bài	viết
này	và	ông	Carnegie	đã	trả	lời	họ.		

 

Thép	đã	lên	ngôi	và	đánh	bật	các	loại	vật	liệu	yếu	thế	hơn.	Chúng	tôi	rõ	ràng	có	một	tương	lai
rất	sáng	lạn	phía	trước;		nhưng		cho		tới		lúc		này,		tôi		nghĩ	rằng		công		việc	phân	phát	tài	sản
của	tôi	cũng	đủ	cho	tôi	phải	bận	rộn	tới	khi	tôi	về	già.	Như	mọi	lần,	Shakespeare	đã	tác	động
kỳ	diệu	đến	suy	nghĩ	của	tôi	và	tôi	đã	nghĩ	tới	câu	nói	sau:	

“Việc	phân	phát	sẽ	chấm	dứt	dư	thừa,	Và	mỗi	người	sẽ	có	đủ	để	chi	tiêu”.		

Vào	thời	điểm	này,	tháng	3	năm	1901,	ông	Schwab	nói	với	tôi	là	ông	Morgan	có	nói	rằng	ông
ta	thực	sự	muốn	biết	tôi	đã	muốn	nghỉ	việc	chưa;	nếu	muốn	thì	ông	ta	sẽ	có	thể	thu	xếp.	Ông	ta
cũng	nói	 là	đã	bàn	bạc	với	 các	đối	 tác	 	 của	 	 tôi	 	 và	 	họ	 	đã	 	quyết	định	 	bán	 	nhà	 	máy	 	 vì
	ông	Morgan	đã	trả	với	mức	giá	rất	hấp	dẫn.	Tôi	nói	với	ông	Schwab	rằng	nếu	đối	tác	của	tôi
muốn	bán	thì	tôi	cũng	đồng	ý.	Cuối	cùng	chúng	tôi	đã	bán	nhà	máy	cho	ông	Morgan.		

Đầu	tiên	là	tôi	ủng	hộ	cho	các	công	nhân	trong	nhà	máy.	Những	bức	thư	và	bài	viết	sau	sẽ	nói
rõ	về	món	quà	này:	

New	York,	N.	Y.	12/3/1901.		

Nhân	dịp	nghỉ	việc,	tôi	dành	tặng	bốn	triệu	trái	phiếu	năm	phần	trăm	đặt	cọc	đầu	tiên	để	tỏ
lòng	biết	ơn	sâu	nặng	đối	với	những	công	nhân	đã	giúp	tôi	có	được	thành	công	như	ngày	hôm
nay.	Số	tiền	này	dùng	để	trợ	giúp	cho	những	người	gặp	phải	tai	nạn	và	trợ	cấp	một	khoản	nhỏ
cho	những	người	cần	tới	sự	giúp	đỡ	khi	về	già.		

Ngoài	ra,	tôi	cũng	tặng	một	triệu	trái	phiếu	loại	này	để	tôn	tạo	và	duy	trì	hoạt	động	của	các



thư	viện,	hội	trường	mà	tôi	đã	xây	cho	công	nhân.		

Để	đáp	lại,	các	công	nhân	Nhà	máy	Homestead	đã	gửi	cho	tôi	bức	thư	sau:	

Munhall,	Pa.	23/2/1903.		

Ông	ANDREW	CARNEGIE	

New	York,	N.	Y.		

Thưa	ngài:	

Chúng	tôi,	những	công	nhân	nhà	máy	thép	Homestead,	mong	rằng	qua	bức	thư	này	và	thông
qua	Ủy	ban	của	chúng	tôi	có	thể	gửi	tới	ông	lời	đánh	giá	cao	vì	những	việc	quảng	đại	ông	đã
làm	khi	 thành	 lập	 “Quỹ	hỗ	 trợ	Andrew	Carnegie”.	Trong	 tháng	 trước,	 chúng	 tôi	đã	 có	được
bản	báo	cáo	về	tình	hình	hoạt	động	của	quỹ	này.	 	Chúng	tôi	không	thể	nói	hết	được	sự	cảm
phục	vì	mối	quan	tâm	mà	ông	luôn	dành	cho	công	nhân.	Chúng	tôi	tin	rằng	“Quỹ	hỗ	trợ	Andrew
Carnegie”	là	quỹ	mang	lại	phúc	lợi	nhiều	nhất	cho	các	công	nhân.	Mỗi	người	chúng	tôi	đều	thấy
rằng	những	người	phải	sống	trong	cảnh	tối	tăm	và	thất	vọng	đã	thấy	được	ánh	sáng,	hy	vọng
và	niềm	tin	trong	cuộc	sống.		

Chân	thành	cảm	ơn:	

HARRY	F.	ROSE,	thợ	cán	

JOHN	BELL,	JR,	thợ	rèn	

J.	A.	HOTTON,	người	quản	lý	giờ	giấc	

WALTER	A.	GREIG,	thợ	điện	

HARY	CUSACK,	quản	lý	kho	

Các	công	nhân	lò	Lucy	tặng	tôi	chiếc	đĩa	bạc	rất	đẹp	có	khắc	những	dòng	sau:	

QUỸ	ANDREW	CARNEGIE

LÒ	LUCY	

Vì	lợi	ích	công	nhân	Công	ty	Carnegie,	ông	Carnegie	với	tấm	lòng	quảng	đại	của	mình	đã	lập
“Quỹ	Andrew	Carnegie”	nên	tại	buổi	họp	đặc	biệt	của	công	nhân	lò	Lucy,	chúng	tôi	đồng	lòng
muốn	gửi	tới	ông	Carnegie	sự	biết	ơn	chân	thành	và	chúng	tôi	đánh	giá	cao	những	việc	làm	cao
cả	của	ông.	Hơn	thế	nữa,	công	nhân	đều	mong	muốn	và	cầu	mong	cho	ông	sống	lâu	để	tận	mắt
chứng	kiến	thành	quả	từ	những	việc	làm	tốt	đẹp	của	ông.		JAMES	SCOTT,	chủ	tịch	

LOUIS	A.	HUTCHINSON,	thư	ký	

JAMES	DALY	



R.	C.	TAY	LOR	Ủy	ban	

JOHN	V.	WARD	

FREDERIC	VOELKER	

JOHN	M.	VEIGH	

Tôi	nhanh	chóng	phải	sang	châu	Âu	và	như	thường	lệ,	một	số	đối	tác	của	tôi	không	thể	tiễn
tôi	ra	tận	tàu	nên	đã	tạm	biệt	tôi.	Nhưng	than	ôi!	Tôi	cảm	thấy	lần	này	khác	quá!	Chúng	tôi	nói
và	làm	tất	cả	những	gì	có	thể.	Một	sự	thay	đổi	thực	sự	đã	diễn	ra.	Tôi	nhận	thấy	rõ	điều	này.
Sự	thay	đổi	thực	sự	sâu	sắc	nên	trong	lời	tạm	biệt	có	cái	gì	đó	cũng	giống	như	lời	tiễn	biệt	vậy.		

Vài	tháng	sau,	khi	trở	lại	New	York,	tôi	cảm	thấy	mình	hoàn	toàn	lạc	lõng.	Tuy	nhiên,	tôi	cũng
rất	vui	khi	nhìn	thấy	một	vài	“cậu	bạn”	đang	đứng	trên	bờ	chào	đón	tôi.	

Họ	vẫn	là	những	người	bạn	cũ	nhưng	lần	này	hoàn	toàn	khác	so	với	trước	đây.	Tôi	không	còn
đối	tác	nữa	song	tôi	vẫn	còn	những	người	bạn.	Đây	giống	như	một	sự	mất	mát	to	lớn	đối	với
tôi,	 nhưng	 tôi	 đã	 vượt	 qua	 được	 sự	 trống	 trải	 này.	 Bây	 giờ	 tôi	 phải	 thực	 hiện	 nhiệm	 vụ
của	riêng	mình,	phân	phát	số	tài	sản	dư	dật	của	tôi	một	cách	khôn	ngoan	và	hợp	lý.	Công	việc
này	sẽ	làm	cho	tôi	cảm	thấy	rất	hứng	thú.		

Một	hôm	tôi	tình	cờ	nhìn	thấy	dòng	chữ	sau	trong	tờ	báo	có	giá	trị	nhất,	tờ	Người	Mỹ	gốc
Scotland.	Đây	là	tờ	mà	tôi	đã	đọc	được	rất	nhiều	điều	có	ý	nghĩa.	Dòng	chữ	như	sau:	

“Chúa	đã	gửi	chỉ	cho	người	ta	dệt	vải”.		

Tôi	cảm	thấy	như	thể	lời	này	được	viết	trực	tiếp	cho	tôi.	Tôi	 luôn	suy	nghĩ	về	điều	này	và
quyết	định	ngay	lập	tức	dệt	tấm	vải	của	mình.	Quả	thực	Chúa	đã	gửi	cho	tôi	những	sợi	chỉ	phù
hợp	nhất.	Và	Tiến	sĩ	J.	S	Billings,	người	phụ	trách	các	thư	viện	công	cộng	của	New	York	tìm	đến
với	tôi	như	là	người	trợ	giúp	của	Chúa.	Ngay	lập	tức	tôi	đã	trao	cho	ông	ta	1.	250.000	đô	la	để
xây	dựng	68	thư	viện	chi	nhánh,	dự	tính	số	thư	viện	này	sẽ	tặng	cho	thành	phố	New	York.	Sau
đó,	tôi	cũng	tặng	cho	Brooklyn	20	thư	viện	nữa.		

Như	tôi	đã	nói,	cha	tôi	là	một	trong	năm	người	đầu	tiên	ở	Dunfermline	đã	hợp	tác	trưng	bày
số	sách	ít	ỏi	của	mình	cho	những	người	kém	may	mắn	hơn	được	sử	dụng.	Tôi	làm	theo	những
gì	cha	tôi	đã	làm	bằng	việc	tặng	cho	thành	phố	quê	hương	của	tôi	một	thư	viện	-	đây	là	thư
viện	mà	mẹ	 tôi	đã	đặt	viên	đá	móng	đầu	 tiên.	Như	vậy,	 thư	viện	 công	 cộng	này	 thực	 sự	 là
món	quà	đầu	tiên	mà	tôi	đã	tặng.	Sau	lần	trao	tặng	này,	tôi	lại	tặng	cho	thành	phố	Allegheny
một	thư	viện	công	cộng	và	tòa	nhà	hội	trường.	Thành	phố	này	chính	là	quê	hương	đầu	tiên	của
tôi	ở	Mỹ.	Tổng	 thống	Harrison	đã	đối	xử	rất	 tốt	với	 tôi	khi	 cùng	 tôi	 từ	New	York	đến	khai



	trương		các		thư	viện		và		hội		trường		mà		tôi		trao	tặng.	Sau	dịp	này,	Pittsburgh	cũng	xin	một
thư	viện	và	tôi	cũng	cho.	Tôi	còn	xây	nhà	bảo	tàng,	phòng	tranh,	các	trường	kỹ	thuật	và	trường
Margaret	Morrison	cho	nữ	thanh		niên	để	tặng		cho		Pittsburgh.		Vào		ngày	5/11/1895,		những
tòa		nhà		này	được		khai		trương	đưa	vào		hoạt	động.	Ở	Pittsburgh,		tôi	đã		kiếm	được		rất	nhiều
và	tôi	cũng	đã	bỏ	ra	24	triệu	đô	la	để	dùng	vào	việc	xây	dựng	những	thư	viện	và	các	tòa	nhà
khác	ở	đây48.	Những	gì	tôi	trao	tặng	vào	đây	chẳng	thấm	vào	đâu		so		với		những		gì		tôi		nhận
được.		Trao		tặng		cho	Pittsburgh	là	điều	hoàn	toàn	nên	làm.		

Món	quà	lớn	thứ	hai	tôi	tặng	là	việc	xây	dựng	Viện	Carnegie	ở	Washington.	Ngày	28/1/1902,
tôi	đã	bỏ	ra	10	triệu	đô	la	bằng	trái	phiếu	5%,	số	này	đã	được	thêm	vào	đủ	để	nâng	tổng	số	giá
trị	tiền	mặt	lên	25	triệu	đô	la.	Tổng	số	giá	trị	quà	tặng	cho	Viện	Carnegie	ở	Pittsburgh	lên	tới
28	triệu	đô	la.		

Số	48	tăng	thêm	được	tính	theo	bảng	kết	quả	giá	trị	trái	phiếu	đạt	được.		Tôi		rất		muốn	được
	tham		vấn		Tổng		thống	Roosevelt49	về	chuyện	này	và	nếu	có	thể	thì	sẽ		đề	nghị	Ngoại	trưởng
là	ông	John	Hay	làm	Chủ	tịch	viện.	Ông	John	Hay	rất	sẵn	lòng	đảm	nhận	vị	trí	này.	Các	bạn	bè
cũ	của	tôi	là	S.	Hewitt,	Tiến	sĩ	Billings,	William	E.	Dodge,	Elihu	Root,	Đại	tá	Higgison,	D.	O.	Mills,
Tiến	sĩ	Weir	Mitchell	cùng	một	số	người	khác	làm	giám	đốc	để	trợ	giúp	cho	Chủ	tịch	Viện.		

49	Franklin	Delano	Roosevelt	(30/1/1882	-	12/4/1945)	là	Tổng	thống	thứ	32	của	nước	Mỹ
từ	năm	1933	-	1945.	

Khi	tôi	đưa	bảng	danh	sách	những	người	có	khả	năng	và	đồng	ý	đảm	nhận	các	chức	vụ	trong
Viện	cho	Tổng	thống	Roosevelt	xem,	ông	ta	nói:	“Anh	không	thể	kiếm	đâu	ra	một	danh	sách
hoàn	hảo	hơn	thế	này”.	Ông	ta	rất	ủng	hộ	việc	thành	lập	Viện	và	đã	thông	qua	một	đạo	luật	của
Quốc	hội	ngày	28/4/1904	với	nội	dung	như	sau:	

Việc	thành	lập	Viện	nhằm	thúc	đẩy	việc	nghiên	cứu,	khảo	sát,	đánh	giá	rộng	rãi	và	chuyên	sâu,
thúc	đẩy	ứng	dụng	tri	thức	để	nâng	cao	đời	sống	của	nhân	dân	và	đặc	biệt	là	để	thực	hiện,	trợ
giúp	nghiên	cứu	trong	các	ngành	khoa	học,	văn	học	hoặc	nghệ	thuật,	cuối	cùng	là	để	hợp	tác
với	nhà	nước,	các	trường	đại	học,	cao	đẳng,	trường	kỹ	thuật,	các	tổ	chức	xã	hội	và	các	cá	nhân.		

Những	thành	tích	của	Viện	được	rất	nhiều	người	biết	tới	thông	qua	các	tạp	chí	phát	hành	nên
việc	liệt	kê	chi	tiết	các	thành	tích	ra	đây	là	không	cần	thiết.	Tuy	nhiên,	tôi	có	thể	kể	ra	hai	trong
số	 những	 thành	 tựu	 tiêu	 biểu	mà	 nó	 đạt	 được.	 Viện	 chúng	 tôi	 đang	 thực	 hiện	 cuộc	 khảo
sát	trên	khắp	thế	giới	bằng	loại	thuyền	gỗ	và	đồng	có	tên	là	“Carnegie”	để	sửa	chữa	những	sai
lầm	 trong	 các	 cuộc	 khảo	 sát	 trước	 đây.	 Chúng	 tôi	 đã	 phát	 hiện	 nhiều	 chuyến	 khảo	 sát	 đại
dương	trước	đây	đã	mắc	phải	nhiều	sai	lầm	do	sự	sai	lệch	của	la	bàn.	Đồng	thì	không	có	từ	tính
trong	khi	sắt	và	thép	lại	có	từ	tính	rất	cao.	Như	vậy	chứng	tỏ	những	khảo	sát	trước	đây	rất	dễ



nhầm	lẫn.	Một	trường	hợp	điển		hình		là		việc		tàu		Cunard		bị		mắc		cạn	ở	gần	Azores.		Thuyền
	trưởng		Peters		của		tàu		“Carnegie”		cho	rằng	nên	kiểm	tra	trường	hợp	mắc	cạn	này	và	phát
hiện	ra	thuyền	trưởng	của	con	tàu	xấu	số	kia	đã	đi	theo	lộ	trình	trên	bản	đồ	hải	quân.	Do	vậy,
anh	ta	không	phải	 là	người	có	 lỗi.	Chính	những	khảo	sát	 lộ	 trình	ban	đầu	đã	sai.	Cuối	cùng,
những	sai	lầm	gây	ra	do	sự	sai	lệch	của	la	bàn	đã	được	nhanh	chóng	khắc	phục.		

Đấy	chỉ	là	một	trong	số	rất	nhiều	đính	chính	mà	chúng	tôi	đã	báo	cho	các	nước	có	giao	thông
đường	thủy	trên	biển.	Những	lời	cảm	ơn	của	họ	là	phần	thưởng	quý	giá	đối	với	chúng	tôi.	Qua
những	món	quà	trao	tặng,	tôi	hy	vọng	thế	hệ	trẻ	sau	chúng	tôi	một	ngày	nào	đó	có	thể	đáp	trả
được,	 ít	nhất	 là	ở	một	chừng	mực	nào	đó	những	gì	mà	họ	đã	nhận	được	từ	những	người	đi
trước.	Điều	làm	tôi	thấy	thỏa	mãn	nhất	là	khi	thấy	rằng	ở	một	khía	cạnh	nào	đó	họ	đã	bắt	đầu
làm	được	những	gì	mà	tôi	trông	đợi.		Ngoài	việc	phục	vụ	bằng	loại	tàu	“Carnegie”	khảo	sát	di
động	 trên	 khắp	 thế	 giới,	 chúng	 tôi	 còn	 có	một	 trạm	 quan	 sát	 cố	 định	 trên	 đỉnh	Wilson	 ở
California	tại	độ	cao	5886	feet.	Giáo	sư	Hale	chịu	trách	nhiệm	quản	lý	và	làm	

việc	ở	đây.	Có	một	năm	ông	ta	tham	dự	buổi	họp	mặt	của	các	nhà	chiêm	tinh	học	hàng	đầu	tại
Roma.	Ông	ta	đã	công	bố	một	số	khám	phá	trong	nghiên	cứu	của	mình	nên	những	người	có
mặt	ở	đó	đã	quyết	định	lần	họp	năm	sau	sẽ	tổ	chức	tại	đỉnh	Wilson.	Và	năm	sau,	họ	đã	họp	ở
đấy.		

Khi	ấy	đỉnh	Wilson	là	một	đỉnh	độc	nhất	vô	nhị.	Các	máy	ảnh	đặt	ở	độ	sâu	72	feet	dưới	lòng
đất	có	thể	chụp	được		hình	ảnh		các		ngôi		sao		mới.		Lần		chụp		thứ	nhất,	chúng	tôi	phát	hiện
được	một	số	hành	tinh	mới.	Tôi	cho	 là	16	hành	tinh	đã	được	phát	hiện.	Lần	thứ	hai,	chúng
tôi	chụp	được	60	hành	tinh	mới.	Lần	thứ	ba,	được	khoảng	hơn	một	trăm	hành	tinh	và	một	vài
hành	tinh	còn	lớn	hơn	mặt	trời	tới	20	lần.	Một	số	hành	tinh	ở	rất	xa,	phải	tới	tám	năm	ánh
sáng.	Những	khám	phá	này	khiến	chúng	ta	phải	cúi	đầu	mà	thừa	nhận	“những	gì	chúng	ta	biết
thì	chẳng	là	gì	so	với	cái	ta	chưa	biết!”.	Khi	chúng	tôi	thay	loại	kính	lớn	gấp	ba	lần	so	với	loại
hiện	hành,	những	gì	chúng	tôi	thấy	thật	là	kỳ	diệu!	Tôi	chắc	rằng	nếu	có	loài	nào	đó	sống	ở	trên
mặt	trăng	thì	chắc	chắn	chúng	tôi	sẽ	trông	thấy	nó	rõ	ràng.		

Nhiệm	vụ	thứ	ba	là	việc	tôi	lập	Quỹ	Anh	hùng.	Đây	là	quỹ	mà		tôi		rất		quan		tâm.		Tôi	đã		nghe
	về	vụ	tai		nạn	nghiêm	trọng	tại	một	mỏ	than	gần	Pittsburgh	và	về	việc	người	quản	lý	cũ	là	ông
Taylor	dù	sau	này	đã	tham	gia	vào	công	việc	khác	nhưng	vẫn	vội	vàng	tới	hiện	trường	để	hy
vọng	có	thể	giúp	được	ai	đó	trong	vụ	tai	nạn.	Ông	kêu	gọi	những	người	tình	nguyện	và	họ	đã
hăng	 hái	 làm	 theo	 ông.	 Ông	 dẫn	 họ	 xuống	mỏ	 	 để	 cứu	 những	 người	 đang	mắc	 kẹt	 ở	 dưới.
Nhưng	than	ôi,	người	lãnh	đạo	anh	dũng	đã	hy	sinh	ngay	dưới	mỏ	đó.		

Tôi	không	thể	không	nghĩ	tới	câu	chuyện	này.	Ông	Richard	Watson	Gider	là	người	bạn	thân



thiết	của	tôi	đã	gửi	cho	tôi	bài	thơ		đầy	ý	nghĩa	sau.	Tôi	đã	đọc	lại	vào	buổi	sáng	sau	vụ	tai	nạn
và	quyết	định	lập	Quỹ	Anh	hùng.		

Thời	hòa	bình	

“Người	ta	nói	rằng:	khi	trống	trận	và	tiếng	reo	hò	

Không	còn	vang	lên	nữa,	ồ,	thì	cũng	không	còn	

Dòng	dõi	anh	hùng	trên	cõi	đời	này	

Nhưng	lời	này	đâu	còn	chi	ý	nghĩa	khi	cánh	tay	bé	nhỏ	

Vung	lên	chiến	thắng	gã	khổng	lồ	ngang	ngược	

Đã	ức	hiếp	người	yếu	thế	lâu	nay.		

Những	người	vợ	mặt	mày	tê	tái	

Lặng	đứng	im	trước	tai	ương	của	chồng;	

Đứa	con	thơ	lặng	mình	không	cựa	quậy	

Kẻo	mình	đau	càng	làm	mẹ	đau	hơn;	

Người	trí	thức	vốn	hiền	lành	cũng	đứng	lên	thách	thức	

Bất	chấp	sự	phản	đối	của	hội	đồng	tôn	giáo	để	tôn	vinh	danh	

hiệu	vĩ	đại;	

Người	anh	hùng	nhân	dân	giữa	thời	hòa	bình,	

Cả	thế	giới	đều	tôn	vinh	ca	ngợi;	

Người	bé	nhỏ	dám	hy	sinh	thân	mình		

Mong	cứu	lấy	bao	người	trong	gian	nguy”.		

Tôi	đã	 lập	Quỹ	Anh	hùng	với	 số	 tiền	năm	 triệu	đô.	 Số	 tiền	này	được	dùng	để	 thưởng	 cho
những	người	có	hành	động	anh	hùng,	dũng	cảm	trong	cuộc	sống.	Ngoài	ra		còn	được		dùng	để
hỗ	trợ	cho		gia	đình		có		những	người	anh	hùng	đã	hy	sinh	hết	mình	vì	phục	vụ	hoặc	cứu	những
người	đồng	đội.	Quỹ	này	cũng	hỗ	 trợ	 cho	các	 	 chủ	 lao	động	hoặc	những	người	khác	 	 trong
	việc	ủng	hộ	gia	đình	có	những	người	thân	bị	thương	vong	vì	tai	nạn.	Ngày	15/4/1904,	Quỹ
Anh	hùng	được	thành	lập	và	tỏ	ra	có	hiệu	quả	ngay	từ	buổi	đầu.	Tôi	có	ý	định	lập	quỹ	này	từ	lâu
dù	không	ai	gợi	ý	cho	tôi.	Theo	tôi	biết	thì	chưa	có	một	ai	có	ý	tưởng	về	việc	lập	quỹ	này;	như
vậy	nó	chính	là	“đứa	con	ruột	của	tôi”.	Sau	này,	tôi	mở	rộng		phạm		vi		hoạt	động		của		quỹ	sang
	cả	quê	hương		của		tôi		là		nước		Anh.		Trụ	sở	quỹ		được	đặt	ở	Dunfermline		và		các		hoạt	động



	của		nó		do		Uỷ	viên	nghiệp	đoàn		Carnegie		Dunfermline	điều		hành.		Công	việc	điều	hành	đã
mang	lại	nhiều	thành	quả	tốt	đẹp.	

Quỹ	Anh	hùng	dần	dần	mở	rộng	hoạt	động	sang	cả	Pháp,	Đức,	Italia,	Bỉ,	Hà	Lan,	Na	Uy,	Thụy
Điển,	Thụy	Sĩ	và	Đan	Mạch.		

Vua	Edward	của	nước	Anh	có	ấn	tượng	rất	tốt	về	tình	hình	hoạt	động	của	quỹ	này.	Ông	ta	đã
gửi	cho	tôi	bức		thư	viết		tay		sau	để	ca		ngợi		quỹ	này		cũng		như	những	quà	tặng	khác	mà	tôi
dành	cho	quê	hương	tôi.	

Tôi	rất	vui	mừng	vì	nhận	được	bức	thư	này	và	đây	là	nội	dung	của	nó.		

Lâu	đài	Wirdsor,	ngày	21/11/1908	

Kính	gửi	ông	Carnegie;	

Từ	lâu	tôi	đã	muốn	gửi	tới	ông	lòng	mến	mộ	của	tôi	vì	những	việc	làm	hào	phóng	của	ông	đối
với	nhân	dân	ở	đất	nước	này,	và	cũng	chính	là	quê	hương	ông.		Việc	ông	quan	tâm	để	đảm	bảo
rằng	những	món	quà	ông	trao	tặng	sẽ	được	dùng	vào	đúng	mục	đích	còn	có	ý	nghĩa	lớn	lao
đáng	ca	ngợi	hơn	là	giá	trị	của	món	quà.		Tôi	muốn	nói	với	ông	rằng	tôi	đánh	giá	cao	và	ghi
nhận	những	việc	làm	cao	cả	quảng	đại	của	ông	và	những	dịch	vụ	có	ý	nghĩa	lớn	lao	có	thể	mang
lại	lợi	ích	cho	đất	nước.		

Tôi	hy	vọng	ông	sẽ	vui	lòng	nhận	bức	chân	dung	của	tôi	mà	tôi	đang	gửi	tới	cho	ông	như	là
một	món	quà	nhỏ	thể	hiện	tấm	lòng	biết	ơn	của	tôi.		

Hãy	tin	ở	tôi,	ông	Carnegie	thân	mến.		

Kính	thư		

EDWARD	R.	I	

Lúc	đầu,	một	số	tờ	báo	ở	Mỹ	còn	nghi	ngờ	về	giá	trị	của	Quỹ	Anh	hùng	và	người	ta	đã	chỉ	trích
bản	báo	cáo	hàng	năm	đầu	tiên	của	quỹ	này.	Tuy	nhiên,	mọi	chuyện	giờ		đã	khác.	Giờ		đây	tất
cả	mọi	người	đều	rất	ủng	hộ	những	hoạt	động	của	quỹ.	Nó	đã	chiến	thắng	và	mong	sao	nó	sẽ
tồn	tại	thật	lâu	trước	khi	người	ta	mất	hết	niềm	tin	vào	nó!	

Người	anh	hùng	trong	thời	quá	khứ	man	di	sẽ	phải	đánh	thương	hoặc	giết	chết	đồng	loại	thì
mới	được	coi	là	anh	hùng;	trong	thời	văn	minh	ngày	nay,	anh	hùng	phải	là	người	phục	vụ	hoặc
là	cứu	giúp	đồng	loại.	Đây	chính	là	sự	khác	biệt	của	sức	mạnh	tinh	thần	với	sức	mạnh	cơ	bắp,
sự	khác	biệt	giữa	thời	đại	văn	minh	và	thời	kỳ	mông	muội.	Những	kẻ	dã	man	tàn	bạo	thì	sẽ
nhanh	chóng	bị	diệt	vong	vì	chúng	ta	cuối	cùng	cũng	đã	thấy	những	kẻ	tàn	sát	 lẫn	nhau	thì
cũng	 giống	 như	 những	 kẻ	 ăn	 thịt	 lẫn	 nhau	 vậy.	 Tuy	 nhiên,	 người	 anh	 hùng	 trong	 thời	 đại



văn	minh	sẽ	không	bao	giờ	đi	vào	quên	lãng,	miễn	là	còn	có	người	tồn	tại	trên	trái	đất	này.
Những	việc	làm	anh	hùng	của	họ	cũng	giống	như	việc	làm	của	thần	thánh,	người	ta	sẽ	không
bao	giờ	quên.		Quỹ	Anh	hùng	hoạt	động	chủ	yếu	như	là	một	quỹ	trợ	cấp.	Bây	giờ	nó	đã	trợ	cấp
được	cho	một	số	người,	một	số	anh	hùng,	những	người	vợ	góa	hay	là	con	cái	của	các	anh	hùng.
Lúc	đầu	người	ta	đã	nhận	thức	sai	lầm	một	cách	kỳ	lạ	về	quỹ	này.	Một	số	người	cho	rằng	mục
đích	của	quỹ	là	để	khuyến	khích	người	ta	làm	những	việc	anh	hùng	và	rằng	những	việc	này	chỉ
nhằm	để	được	khen	thưởng.	Tôi	không	bao	giờ	nghĩ	như	vậy.	Đây	quả	là	một	ý	nghĩ	lố	bịch.
Anh	hùng	thật	sự	không	màng	chi	tới	khen	thưởng.	

Họ	suy	nghĩ	và	hành	động	chỉ	vì	đồng	 loại	đang	gặp	nguy	hiểm	mà	không	nghĩ	gì	cho	bản
thân.	Quỹ	này	chỉ	trợ	cấp	hoặc	hỗ	trợ	cho	người	có	hành	động	anh	hùng	thực	sự	mà	vì	làm	thế
mà	 anh	 mang	 thương	 tật	 hoặc	 cho	 người	 thân	 của	 những	 anh	 hùng	 đã	 hy	 sinh	 để	 cứu
tính	mạng	của	người	khác.	Quỹ	Anh	hùng	đã	có	một	khởi	đầu	tốt	đẹp	và	khi	người	ta	hiểu	rõ
mục	đích	và	sự	phục	vụ	của	nó	thì	sẽ	càng	được	mọi	người	ủng	hộ	hoan	nghênh.	

Hiện	nay	trên	danh	sách	Quỹ	Anh	hùng	ở	Mỹ	của	chúng	tôi	có	1430	anh	hùng	hoặc	gia	đình
của	họ	được	trợ	cấp.

 



Quỹ	giáo	dục	và	quỹ	hưu	trí	
Việc	 tôi	 lập	 quỹ	 hưu	 trí	 trị	 giá	 15	 triệu	 đô	 la	 dành	 cho	 các	 giáo	 sư	 đại	 học	 có	 tuổi	 (Quỹ
Carnegie	vì	sự	tiến	bộ	của	ngành	sư	phạm)	vào	tháng	6	năm	1905	-	món	quà	quan	trọng	thứ	tư
có	ý	nghĩa	quan	trọng	đối	với	tôi	-	đòi	hỏi	tôi	phải	tuyển	chọn	25	uỷ	viên	từ	các	chủ	tịch	học
viện	giáo	dục	của	Mỹ	vào	Ban	quản	trị.	Khi	24	vị	này,	vị	còn	lại	là	Chủ	tịch	Harper	của	Đại	học
Chicago	vắng	mặt	vì	bị	ốm,	gặp	tôi	tại	nhà	để	bàn	về	việc	quản	lý,	tôi	có	cơ	hội	được	tiếp	xúc
với	những	người	sẽ	trở	thành	bạn	bè	thân	thiết	của	mình.	Ông	Frank	A.	Vanderlip	ngay	từ	ngày
đầu	đã	cho	thấy	khả	năng	phục	vụ	tuyệt	vời	của	mình	vì	ông	đã	có	được	những	kinh	nghiệm
quý	báu	khi	 làm	việc	 với	Tổng	 thống	Washington.	Chủ	 tịch	 của	 chúng	 tôi,	 Tiến	 sĩ	Henry	S.
Pritchett,	là	một	người	không	thể	thiếu	được	đối	với	quỹ	này.		

Tôi	quan	tâm	rất	nhiều	tới	quỹ	tài	trợ	này.	Tôi	biết	rằng	nhiều	người	sẽ	sớm	được	hưởng	lợi
từ	quỹ	này	như	tôi.	Tôi	tin	rằng	họ	xứng	đáng	với	công	lao	và	đóng	góp	của	họ.	Trong	tất	cả	các
nghề,	giáo	dục	là	một	nghề	có	lẽ	ít	được	đối	xử	công	bằng	nhất	và	có	thể	là	được	trả	lương		ít
	nhất		mặc		dù		nó		có		thể	xếp		ngang		hàng		với	những	nghề	cao	quý	nhất.	Những	người	làm
công	tác	giáo	dục	đã	cống	hiến	cả	đời	cho	thế	hệ	trẻ,	nhưng	chỉ	nhận	được	khoản	thù	lao	rẻ
mạt.	Lần	đầu	tiên	khi	tôi	đảm	nhận	chức	vụ	thành	viên	trong	ban	quản	trị	của	đại	học	Cornell,
tôi	bị	sốc	khi	được	biết	lương	của	các	giáo	sư	rất	thấp.	Nó	có	khi	còn	ít	hơn	so	với	lương	một
số	thư	ký	của	tôi.	Như	vậy	thì	họ	không	thể	nào	có	thể	dành	dụm	được		gì		khi		về	già.		Chính		vì
	lý		do		này		mà		các	trường	đại	học	không	có	quỹ	hưu	trí	buộc	phải	giữ	lại	những	người	không
còn	khả	năng	hoặc	là	không	còn	đáp	ứng	được	tiêu	chuẩn	giảng	dạy.	Như	vậy	sự	hữu	ích	của
quỹ	này	thì	không	còn	phải	nghi	ngờ	gì	nữa.	Danh	sách	đầu	tiên	của	những	người	được	trợ	cấp
đã	khẳng	định		rõ	điều		này.		Danh	sách	đó		có		tên		những		người	được	cả	thế	giới	biết	tới.	Họ
đã	có	những	cống	hiến	quý	báu	cho	kho	tàng	 tri	 thức	nhân	 loại.	Một	 trong	số	những	người
được	trợ	cấp	hoặc	có	khi	là	các	bà	vợ	góa	của	họ	đã	viết	cho	tôi	những	bức	thư	rất	cảm	động.
Tôi	sẽ	giữ	những	bức	thư	này	vì	tôi	biết	lúc	cảm	thấy	buồn	phiền,	tôi	có	thể	tìm	được	niềm	vui
khi	đọc	lại	chúng.		

Bạn	tôi	là	ông	Thomas	Shaw	(giờ	là	Nghị	sĩ	Shaw)	ở	Dunfermline	đã	viết	một	bài	báo	cho	tờ
tạp	chí	Anh	nói	rằng	nhiều	người	nghèo	ở	Scotland	không	thể	đóng	nổi	học	phí	để	cho	con	theo
học	đại	học	mặc	dù	một	số	người	đã	hy	sinh	hết	mình	cho	con	cái	được	học	hành.	

Sau	khi	đọc	bài	báo	của	ông	Shaw,	tôi	nảy	ra	ý	định	trao	tặng	mười	triệu	trái	phiếu	5%.	Một
nửa	trong	số	104.000	đô	la	lợi	tức	hàng	năm	từ	số	trái	phiếu	trên	sẽ	dùng	để	trả	học	phí	cho
những	sinh	viên	xứng	đáng	và	nửa	còn	lại	sẽ	dùng	vào	việc	nâng	cấp	các	trường	đại	học.		



Khi	đọc	nội	dung	của	quỹ	này,	Bá	tước	Elgin	cảm	thấy	không	yên	tâm	khi	chịu	trách	nhiệm	về
một	quỹ	không	cụ	thể	và	không	chặt	chẽ.	Ông	muốn	biết	nhiệm	vụ	cụ	thể	của	ông	là	gì.	Thực	tế
là	tôi	đã	trao	quyền	cho	đa	số	các	uỷ	viên	trong	ban	quản	trị.	Họ	có	quyền	thay	đổi	đối	tượng
thụ	hưởng	 và	 phương	 thức	 xin	 trợ	 cấp	phòng	 trường	hợp	 sau	này	 các	 thành	 viên	đều	 cho
rằng	mục	đích	và	phương	pháp	đã	được	quy	định	cho	các	trường	đại	học	ở	Scotland	sẽ	trở
thành	lỗi	thời	và	không	cần	thiết	trong	thời	đại	mới.	Ông	Balfour	người	Burleigh	đồng	tình	với
Bá	 tước	 và	Thủ	 tướng	Balfour	 cũng	nghĩ	 như	vậy.	Thủ	 tướng	nói	 rằng	 trước	đây	ông	 chưa
bao	giờ	nghe	thấy	ai	lập	di	chúc	mà	lại	sẵn	sàng	trao	cho	người	khác	lắm	quyền	như	vậy.	Ông	ta
hỏi	lý	do	mà	tôi	đã	làm	như	thế.		

“Ồ”,		tôi		nói,		“thưa		ngài		Balfour,		tôi		chưa		bao		giờ	thấy	một	tổ	chức	nào	có	thể	làm	luật	cho
thế	hệ	tương	lai.	Thực	tế	trong	nhiều	trường	hợp,	có	những	người	cố	gắng	làm	luật	cho	chính
thế	hệ	của	họ	ở	hiện	tại	cũng	không	thành	công	nữa	là”.		

Mọi	người	cùng	với	thủ	tướng	đều	cười	và	sau	đó	ông	nói:	

“Ông		nói	đúng,		nói		rất	đúng.		Tôi		cho		rằng		ông		là	người	trao	tặng	đầu	tiên	có	được	cái	nhìn
khôn	ngoan	kiểu	này”.		

Tôi	đề	xuất		rằng	đại	đa		số	các		thành		viên	đều		có	quyền	nhưng	Nghị	sĩ	Balfour	đề	nghị	rằng
số	người	có	quyền		quyết	định		tới		các		vấn	đề	liên		quan		của		quỹ	không	nên	nhiều	hơn	hai
phần	ba	số	thành	viên.	Bá	tước	Elgin	đồng	ý	và		mọi		người	cùng	tán	thành.	Tôi	chắc	chắn	rằng
đó	là	một	quyết	định	hết	sức	đúng	đắn	và	sau	này	nó	sẽ	chứng	tỏ	điều	đó	đó.	Tất	cả	các	phần
quà	có	giá	trị	lớn	của	tôi	về	sau	cũng	được	trao	tặng	theo	cách	nói	trên.	Trong	tương	lai,	cách
làm	này	sẽ	cho	thấy	tính	hiệu	quả	của	nó.	Bá	tước	Elgin	ở	Dunfermline	không	còn	e	ngại	việc
ông	sẽ	trở	thành	Chủ	tịch	của	quỹ	này.	Khi	tôi	nói	với	Thủ	tướng	Balfour	rằng	tôi	hy	vọng	Elgin
sẽ	đảm	nhận	trách	nhiệm	làm	Chủ	tịch	thì	ông	ta	trả	lời	ngay:	“Ông	không	thể	tìm	được	ai	phù
hợp	hơn	thế		ở	nước	Anh	này”.		

Tất	cả	chúng	tôi	đều	đồng	ý	với	quyết	định	trên.	Vấn	đề	là:	chúng	tôi	phải	tìm	đâu	ra	những
người	có	khả	năng	tương	ứng	với	Bá	tước?	

Việc	tôi	được	bổ	nhiệm	làm	Hiệu	trưởng	Đại	học	St.	

Andrews	năm	1902	là	một	sự	kiện	rất	quan	trọng	trong	cuộc	đời	tôi.	Tôi	được	tham	gia	vào
môi	trường	đại	học	mà	trước	đây,	tôi	là	một	kẻ	xa	lạ.	Cuộc	gặp	lần	đầu	tiên	của	tôi	với	khoa,
đặc	biệt	là	lúc	tôi	ngồi	vào	chiếc	ghế	cũ	của	các	vị	Hiệu	trưởng	tiền	nhiệm	đáng	kính	đã	đảm
nhiệm	vị	trí	này	trong	suốt	gần	500	năm	qua	kể	từ	khi	trường	Andrews	thành	lập,	đã	để	lại
trong	 tôi	 ấn	 tượng	 sâu	 sắc.	 Tôi	 đọc	 nhiều	 bài	 phát	 biểu	 của	 các	 vị	 hiệu	 trưởng	 trước	 đây



để	chuẩn	bị	cho	bài	phát	biểu	của	tôi.	Có	một	đoạn	phát	biểu	đáng	chú	ý	nhất	mà	tôi	đọc	được
trong	bài	phát	biểu	của	Hiệu	trưởng	Stanley	là	việc	ông	đã	khuyên	các	sinh	viên	“đọc	Burns	để
tìm	ra	thần	học	của	bạn”.	Đó	là	điều	mà	một	chức	sắc	và	một	người	yêu	quý	Nữ	hoàng	Victoria
nên	trình	bày	với	các	sinh	viên	của	Đại	học	John	Knox	rằng	đấy	là	dấu	hiệu	cho	thấy	thần	học
đã	phát	triển	như	thế	nào	qua	năm	tháng.	Những	quy	tắc	ứng	xử	cao	đẹp	nhất	có	trong	thơ	của
Burn.	Quy	tắc	thứ	nhất	đó	là:	“Tự	vấn	lương	tâm	luôn	làm	ta	sợ	hãi”.	Tôi	coi	điều	này	là	phương
châm	sống	đầu	tiên	của	đời	tôi.	Và	thứ	hai	là:	

“Nỗi	sợ	hãi	địa	ngục	và	giá	treo	cổ	

Sẽ	khiến	kẻ	tội	lỗi	biết	cải	tà	quy	chính;	

Nơi	bạn	cảm	thấy	giữ	được	danh	dự	

Hãy	lấy	đó	làm	giới	hạn”.		

Bài	diễn	văn	của	Hiệu	trưởng	John	Stuart	Mill	với	các	sinh	viên	trường	St.	Andrew	rất	đáng
chú	ý.	Ông	mong	muốn	cống	hiến	hết	khả	năng	của	mình	cho	các	sinh	viên.	Việc	ông	quan	tâm
tới	âm	nhạc	như	là	phương	thức	để	có	một	đời	sống	thanh	cao	và	niềm	vui	thuần	khiết	là	điều
rất	cao	quý.	Đó	cũng	chính	là	kinh	nghiệm	riêng	của	tôi.		

Việc	các	hiệu	trưởng	của	bốn	trường	đại	học	ở	Scotland	cùng	với	vợ	hoặc	con	gái	được	mời
đến	họp	mặt	một	tuần	ở	Skibo	khiến	tôi	và	bà	Carnegie	rất	hài	lòng.	Cuộc	gặp	mặt	đầu	tiên	có
sự	tham	dự	của	Bá	tước	Elgin	là	chủ	tịch	của	Quỹ	tín	dụng	các	trường	đại	học	Scotland,	và	ngài
Balfour	người	Burleigh,	Bí	thư	Scotland	và	phu	nhân	Balfour.	Sau	đó,	“tuần	lễ	hiệu	trưởng”	trở
thành	phong	tục	của	chúng	tôi.	Các	hiệu	trưởng	đều	trở	thành	bạn	bè	với	nhau	và	do	vậy	họ	có
được	tiếng	nói	chung	với	nhau.	Đây	là	điều	tốt	với	các	trường	đại	học	và	một	tinh	thần	hợp	tác
đã	được	khuyến	khích.	Hiệu	trưởng	Lang	cầm	tay	tôi,	khi	rời	khỏi	cuộc	gặp	mặt	lần	đầu	tiên,	và
nói:	

“Hiệu	trưởng	các	trường	đại	học	Scotland	phải	mất	tới	500	năm	mới	có	thể	học	được	cách	bắt
đầu	nhiệm	kỳ	của	mình	như	thế	nào.	Gặp	gỡ	nhau	trong	một	tuần	như	vậy	là	một	giải	pháp”.		

Tôi	rất	lấy	làm	cảm	kích	vì	lại	được	các	sinh	viên	bầu	vào	vị	trí	Hiệu	trưởng	nhiệm	kỳ	hai	mà
không	hề	có	một	sự	tranh		cãi		nào.		Tôi		rất		thích		“Buổi		tối		của		hiệu	trưởng”.	Đây	là	buổi	mà
các	sinh	viên	đã	dành	cho	tôi.	Họ	không	mời	thêm	bất	cứ	thành	viên	nào	trong	khoa	tới	tham
dự.	Chúng	tôi	luôn	luôn	có	những	thời	gian	vui	vẻ	bên		nhau.	 	Sau		buổi		tối	đầu		tiên,	 	Hiệu
	trưởng	Donalson	trao	cho	tôi	bản	nhận	xét	ngài	Bí	thư	gửi	cho	ông:		“Hiệu		trưởng		nào	đó
	quở	trách		chúng		tôi,		hiệu	trưởng	nào	đó	nói	bóng	gió	với	chúng	tôi,	cả	hai	đều	quan	cách
nhưng	ông	Carnegie	thường	ngồi	giữa	chúng	tôi	và	trò	chuyện	với	chúng	tôi”.		



Tôi	thường	quan	tâm	tới	vấn	đề	trợ	giúp	cho	các	viện	giáo	dục	cao	cấp	hơn.	Tuy	nhiên,	tôi	cho
rằng	các	trường	đại		học		chính		của		chúng		tôi		như	trường		Harvard		và	Columbia	với	số	lượng
sinh	viên	có	khoảng	từ	năm	tới	mười	nghìn	sinh	viên51	là	đủ	nhiều	rồi;	việc	tăng	thêm	sinh
viên	 là	không	hợp	 lý;	các	viện	nhỏ	hơn	(đặc	biệt	 là	các	 trường	cao	đẳng)	cần	được	giúp	đỡ
nhiều	hơn	và	việc	sử	dụng	nguồn	của	cải	dư	dật	để	trợ	cấp	cho	các	trường	này	sẽ	hiệu	quả	hơn.
Vậy	là	sau	đó	tôi	đã	quyết	định	làm	theo	dự	tính	này	và	thấy	hài	lòng	vì	đó	là	một	quyết	định
khôn	ngoan.	Sau	này,	chúng	tôi	thấy	rằng	quỹ	giáo	dục	tuyệt	vời	của	ông	Rockefeller,	Ban	giáo
dục	phổ	thông	và	chính	chúng	tôi	đều	đang	hoạt	động	trong	lĩnh	vực	mang	lại	nhiều	lợi	ích	này
nhưng	vì	không	có	sự	tư	vấn	nên	đôi	khi	kết	quả	không	như	mong	đợi.	Ông	Rockefeller	muốn
tôi	 tham	gia	 vào	uỷ	ban	 của	ông	 và	 tôi	 đồng	ý.	Việc	hợp	 tác	 có	 lợi	 cho	 cả	hai	 bên	và	hiện
giờ	chúng	tôi	đang	làm	việc	rất	ăn	ý.		

Quỹ	trợ	cấp	mang	tên	Giáo	sư	Stanton	của	Khoa	kinh	tế	Đại	học	Kenyon	ở	Ohio	được	thành
lập	để	ghi	nhận	công	ơn	của	ông	Edwin	M.	Stanton.	Khi	tôi	còn	là	một	cậu	bé	ở	Pittsburgh,	ông
đã	rất	tử	tế	chào	đón	tôi	lúc	tôi	chuyển	điện	tín	cho	ông.	Lúc	tôi	là	Trợ	lý	của	Bộ	trưởng	Scott
ở	Washington,	Edwin	rất	thân	thiện	với	tôi.	Tôi	rất	vui	lòng	đặt	tên	các	bạn	tôi	cho	những	công
trình	và	các	quỹ	mà	tôi	trao	tặng	ví	dụ	như:	Quỹ	Giáo	sư	Hanna	ở	Đại	học	dự	bị	Miền	 	Tây,
	Cleverland;		Thư	viện		John		Hay	ở	đại		học	Brown;	Quỹ	Elihu	Root	thứ	hai	cho	Hamilton,	Thư
viện	Bà	Cleverland	cho	Wells.	Khi	tôi	tưởng	nhớ	tới	những	người	mà	tôi	đã	biết,	yêu	mến	và
kính	trọng,	tôi	hy	vọng	sẽ	có	thêm	những	quỹ	và	công	trình	như	vậy	nữa.	Tôi	cũng	muốn	Thư
viện	General	Dodge	 và	Thư	viện	Gayley	được	 xây	dựng	bằng	 tiền	 của	 tôi,	 tuy	nhiên	những
người	bạn	này	 (General	Dodge	và	Gayley)	đã	được	các	 trường	đại	học	 của	họ	xây	 thư	viện
mang	tên	họ	rồi.		

Món	quà	đầu	tiên	của	tôi	cho	trường	Hamilton	có	tên	là	Quỹ	Elihu		Root.		Người		có		khả	năng
	nhất		trong		các		Bộ	trưởng		của		chúng		tôi		và		theo		ý		kiến		của		Tổng		thống	Roosevelt	thì	đó
là	“người	khôn	ngoan	nhất	mà	ông	từng	biết”	chịu	trách	nhiệm	quản	lý	quỹ	này.	Tuy	nhiên,
người	quản	lý	dường	như	không	có	đề	cập	tình	hình	của	quỹ	này	cho	người	có	quyền	hạn	của
trường	Hamilton.	Khi	tôi	trách	anh	ta	thì	anh	ta	cười	và	nói	rằng:	“Ồ,	tôi	hứa	món	quà	sau	ông
tặng	chúng	tôi,	tôi	sẽ	không	lừa	ông	nữa”.		

Sai	lầm	này	không	lặp	lại	với	món	quà	thứ	hai.	Tôi	cẩn	thận	không	giao	vấn	đề	này	trực	tiếp
cho	ông	ta.	Quỹ	Root	của	Hamilton52	lần	này	được	thiết	lập	ngoài	phạm	vi	ảnh	hưởng	của	ông.
Root	 là	 người	 đàn	 ông	 vĩ	 đại.	 Ông	 là	 người	 vĩ	 đại	 nhất	 trong	 những	 người	 vĩ	 đại	 vì	 ông	 là
con	người		rất		tài		giỏi		và		lại		rất		mực		giản		dị.		Tổng		thống	Roosevelt	tuyên	bố	rằng	ông	sẽ
bò	bằng	tay	và	đầu	gối	từ	Nhà	trắng	tới	tận	thủ	đô	nếu	điều	đó	có	thể	đảm	bảo	việc	bổ	nhiệm
ông	Root	vào	vị	trí	Tổng	thống	với	nhiều	triển	vọng	thành	công.	Người	ta	cho	rằng	ông	không



có	lợi	thế	vì	ông	đã	từng	tư	vấn	cho	các	tập	đoàn,	hơi	có	tính	mị	dân,	quá	giản	dị	và	khiêm	tốn
nên	khó	thuyết	phục	được	người	nghe53.	Đảng	của	ông	đã	quyết	định	sai	lầm	khi	không	ủng	hộ
ông	Root.		

Tôi	rất	hài	lòng	và	vui	sướng	vì	có	liên	hệ	với	Viện	Hampton	và	Tuskegee.	Các	viện	này	đã	tôn
vinh	người	da	màu	mà	trước	đây	chúng	tôi	bắt	làm	nô	lệ.	Việc	tôi	được	quen	biết	ông	Booker
Washington	là	một	vinh	hạnh	rất	lớn	lao.	Tất	cả	chúng	ta	phải	bỏ	mũ,	nghiêng	mình	kính	cẩn
trước	một	con	người	không	chỉ	đã	tự	giải	thoát	mình	khỏi	kiếp	nô	lệ	mà	còn	giúp	cho	hàng
triệu	đồng	bào	của	mình	có	một	cuộc	sống	cao	đẹp	hơn.	Một	vài	ngày	sau	khi	tôi	trao	món	quà
trị	giá	600.000	đô	la	cho	Tuskegee,	Chủ	tịch	Washington	gọi	tôi	tới	và	hỏi	liệu	ông	có	thể		đưa
ra	một	đề	nghị		được	không.	Tôi	trả	lời:	“Tất	nhiên	rồi”.		

Năm	1920,	tại	cuộc	gặp	Tưởng	nhớ	cuộc	đời	và	sự	nghiệp	của	Andrew	Carnegie	tổ	chức	vào
ngày	25	 tháng	4	 tại	 tòa	nhà	Hội	 cơ	khí	ở	New	York,	 ông	Root	 có	bài	phát	biểu	nói	 về	ông
Carnegie	như	sau:	“Ông	là	người	thuộc	dòng	dõi	những	nhà	dựng	nước	vĩ	đại.	Ông	biến	sự	phát
triển	của	nước	Mỹ	thành	một	kỳ	quan	thế	giới.	Ông	ấy	là	người	tử	tế	nhất	mà	tôi	được	biết.	Sự
giàu	có	không	hề	làm	con	tim	ông	chai	cứng,	cũng	không	làm	cho	ông	quên	ước	mơ	tuổi	trẻ	của
mình.	Ông	là	một	người	tử	tế,	đầy	lòng	thương	người,	 luôn	cảm	thông	với	người	khác	và	có
những	động	cơ	làm	việc	thật	cao	cả.	Tôi	mong	muốn	tất	cả	những	người	nghĩ	rằng	ông	là	người
giàu	có	cho	người	khác	của	cải	vì	mình	không	cần	tới	nữa	biết	thêm	hàng	trăm	việc	tốt	đẹp	mà
ông	đã	làm	không	ai	hay	biết”.		

“Ông	đã	rất	tử	tế	khi	quy	định	một	khoản	tiền	trong	quỹ		ấy	để	chu		cấp		riêng		cho		vợ	chồng
	tôi		sau		này.	

Chúng	 tôi	 rất	 lấy	 làm	biết	ơn	nhưng	ông	Carnegie	này,	 chúng	 tôi	 thực	sự	 là	không	cần	 tới
nhiều	đến	vậy	nhưng	đối	với	đồng	bào	của	tôi	thì	đó	là	cả	một	gia	tài.	Một	số	người	có	thể	cho
rằng	 tôi	 không	 còn	 là	một	 người	 nghèo	 phục	 vụ	mọi	 người	mà	 không	 hề	 nghĩ	 tới	 chuyện
tiết	kiệm	tiền	nữa.	Liệu	ông	có	phản	đối	khi	thay	đổi	điều	khoản	mà	ông	đưa	ra	bằng	cách	rút
bớt	khoản	tiền	ông	dành	cho	tôi	và	chỉ	để	lại	cho	chúng	tôi	“một	khoản	phù	hợp”	được	không?
Tôi	sẽ		đặt	niềm	tin	vào	các	uỷ	viên	trong	Ban	quản	trị.	Bà	Washington	và	bản	thân	tôi	chỉ	cần
ít	thôi”.		

Tôi	đã	làm	vậy.	Tuy	nhiên,	khi	ông	Baldwin	muốn	hỏi	bức	thư	gốc,	ông	ta	nói	với	tôi	rằng	ông
Washington	đã	không	đồng	ý.	Bức	thư	gửi	cho	ông	ta	thì	ông	ta	sẽ	giữ	mãi.	Ông	ta	sẽ	cất	nó	vào
một	nơi	riêng	biệt	còn	bức	thư	thay	thế	thì	ông	cất	vào	trong	tập	hồ	sơ.		

Đây	là	tính	cách	của	một	nhà	lãnh	đạo	dân	tộc.	Thật	chưa	có	một	người	anh	hùng	nào	mà	lại
hy	sinh	quên	mình	vì	người	khác	nhiều	như	ông:	Ông	ấy	là	người	có	tất	cả	các	đức	tính	cao	đẹp.



Chỉ	cần	biết	được	những	con	người	tốt	đẹp	và	cao	cả	như	ông	cũng	khiến	cho	người	ta	trở	nên
tốt	

đẹp	hơn	-bản	chất	con	người	ở	mức	độ	cao	quý	nhất	cũng	giống	như	thần	thánh	trên	cõi	trần.
Nếu	như	có	ai	hỏi	người	đàn	ông	nào	trong	thời	đại	này	hay	thời	đại	trước	đây	đã	vươn	lên	từ
đáy	xã	hội	tới	đỉnh	vinh	quang	thì	câu	trả	lời	chính	là	ông	Booker	Washington.	Ông	đã	đứng	lên
từ	kiếp	nô	lệ	để	lãnh	đạo	đồng	bào	mình	giống	như	việc	Mose	và	Joshua54	đã	từng	giải	thoát
dân	tộc	mình.		

Từ	khi	tôi	bắt	đầu	sự	nghiệp	của	mình,	tôi	đã	trao	tặng	đàn	organ	cho	các	nhà	thờ.	Tôi	đã	tặng
cho	gần	một	 trăm	 	 tín	đồ	của	 	nhà	 	 thờ	giáo	 	hội	 	Swedenborgian	ở	Allegheny	một	cây	đàn
organ,	nhà	thờ	mà	trước	đây	cha	tôi	ủng	hộ	sau	khi	từ	chối	xây	tặng	một	nhà	thờ	mới	cho	số
lượng	tin	đồ	ít	ỏi	như	vậy.	Các	nhà	thờ	khác	từ	nhà	thờ	Công	giáo	lớn	của	Pittsburgh	cho	tới
các	nhà	nhỏ	bé	ở	thôn	quê	cũng	đã	nhanh	chóng	viết	đơn	xin	được	tặng	đàn.	Như	vậy,	tôi	đã
phải	rất	bận	rộn	để	giải	quyết	công	việc	này.	Tất	cả	các	nhà	thờ	dường	như		đều	muốn	có	một
chiếc	đàn	mới	tốt	hơn	chiếc	cũ	mà	họ	đang	có.	Và	khi	đã	có	được	chiếc	mới	thì	chiếc	cũ	lại	bị
bỏ	không.	

Một	vài	người	thì	lại	xin	đàn	cho	những	nhà	thờ	rất	nhỏ.	Trường	hợp	này	giống	như	trường
hợp	Swedenborgian.	

Có	những	nhà	thờ		đã	mua	đàn	trước	khi	viết	đơn	xin	chúng	tôi,	tuy	nhiên,	nếu	chúng	tôi	hoàn
trả	tiền	mua	đàn		cho		họ	thì		họ	cũng		rất		sẵn		lòng	đón		nhận.		Tuy	nhiên,	cuối	cùng	thì	một	hệ
thống	trao	tặng	đàn	chặt	chẽ	đã	được	thiết	lập.	Chúng	tôi	đưa	ra	bản	in	các	câu	hỏi	và	người
xin	được	tặng	đàn	phải	điền	câu	trả	lời	rồi	gửi	cho	chúng	tôi	thì	chúng	tôi	mới	có	quyết	định
cuối	cùng	là	có	cấp	cho	hay	không.	Bộ	phận	chuyên	trách	này	giờ	đã	được	hệ	thống	hóa	và	hoạt
động	hiệu	quả	vì	chúng	tôi	tặng	đàn	tuỳ	theo	cỡ	của	nhà	thờ.		

Trên	miền	cao	nguyên	khô	cằn	của	Scotland,	tôi	đã	bị	buộc	tội	là	đã	làm	ảnh	hưởng	tới	việc
thờ	phụng	của	người	Cơ	đốc	bằng	việc	tặng	đàn	cho	nhà	thờ.	Các	tín	đồ	giáo	hội	nghiêm	khắc	ở
đây	cho	rằng	việc	không	sử	dụng	giọng	hát	thiên	phú	để	ca	ngợi	Chúa	mà	lại	“thờ	phụng	Chúa
bằng	loại	khí	cụ	đó”	là	một	hành	động	xấu	xa.	Sau	đó	tôi	quyết	định	sẽ	cần	phải	có	một	người
khác	cũng	làm	việc	mà	người	ta	cho	là	tội	lỗi	như	việc	tôi	đang	làm.	Do	vậy,	tôi	yêu	cầu	mỗi	hội
đoàn	phải	trả	một	nửa	số	tiền	cho	chiếc	đàn	mà	họ	muốn	có.	Nửa	còn	lại	thì	tôi	trả.	Theo	cách
làm	này,	bộ	phận	chuyên	trách	về		đàn	của	chúng	tôi	vẫn	hoạt	động	bình	thường	và	tiếp	tục
phát	triển	công	việc	này.	Nhu	cầu	mua	sắm	đàn	mới	vẫn	tăng	rất	nhanh.	Hơn	thế	nữa,	vì	số	tín
hữu	ngày	càng	đông	nên	người	ta	phải	xây	thêm	các	nhà	thờ	mới	và	như	vậy	người	ta	lại	cần
phải	mua	thêm	đàn.		Tôi	thấy	việc	này	có	khả	năng	tồn	tại	lâu	dài.	Bằng	việc	yêu	cầu	các	hội



đoàn	trả	một	nửa	số	tiền	cho	chiếc	đàn	mới,	tôi	đảm	bảo	được	việc	chi	tiêu	một	cách	hợp	lý	và
xứng	đáng.	Theo	kinh	nghiệm,	tôi	thấy	việc	để	cho	hội	đoàn	nghe	nhạc	thánh	trong	khoảng
thời	gian	nghỉ	giữa	buổi	lễ	và	giúp	họ	thóat	khỏi	sự	căng	thẳng	mệt	mỏi	nhờ	tiếng	đàn	sau	mỗi
buổi	lễ	sẽ	khiến	họ	cảm	nhận	được	điều	gì	đó	về	Chúa	trời.	Điều	này	khiến	tôi	thấy	rằng	việc
chi	tiền	tặng	đàn	là	một	việc	làm	đúng	đắn.	Như	vậy	chúng	tôi	tiếp	tục	duy	trì	sự	hoạt	động	của
uỷ	ban	về	đàn	organ.

Trong	tất	cả	những	việc	làm	từ	thiện	của	tôi,	tôi	thấy	quỹ	hưu	trí	cá	nhân	của	tôi	đã	đem	lại
cho	tôi	nhiều	điều	quý	giá	nhất.	Bạn	không	thể	có	được	cảm	giác	nào	sánh	được	với	cảm	giác
mãn	 nguyện	 khi	mang	 lại	 cuộc	 sống	 thoải	mái	 lúc	 về	 già	 cho	 những	 người	 bạn	 đã	 biết	 từ
lâu	rằng	họ	là	người	rất	tốt,	tử	tế	và	xứng	đáng	được	giúp	đỡ.	Những	người	này	không	có	điều
kiện	sống	một	cuộc	sống	sung	túc	dù	họ	chẳng	có	lỗi	gì	nhưng	nay	họ		đã	yên	tâm	vì	được	bạn
giúp	đỡ.	Chỉ	cần	bỏ	ra	một	khoản	tiền	nhỏ	là	bạn	đã	có	thể	giúp	họ	có	được	niềm	vui	sống	rồi.
Tôi	thật	ngạc	nhiên	khi	thấy	rất	nhiều	người	nhờ	nhận	sự	giúp	đỡ	khi	về	già	đã	có	được	cuộc
sống	hoàn	toàn	khác	biệt,	hạnh	phúc	thay	vì	khổ	sở.	Tôi	đã	chứng	kiến	một	số	trường	hợp	kiểu
này	khi	còn	đang	làm	việc	và	tôi	thấy	thật	hạnh	phúc	khi	biết	được	điều	đó.	Không	một		người
	nào		trong		danh		sách		tôi	đưa		vào		mà		lại	không	hoàn	toàn	xứng	đáng.	Tất	cả	họ		đều	xứng
đáng	nhận	được	sự	giúp	đỡ.	Không	ai	nói	công	khai	về	sự	giúp	đỡ	này.	Không	ai	biết	là	ai	được
giúp	đỡ.	Không	một	lời	nói	nào	bị	lộ	ra	cho	ai	biết.		Đây	là	câu	trả	lời	thú	vị	và	thỏa	đáng	nhất
cho	câu	hỏi	mà	nó	sẽ	không	bao	giờ	hết	trong	tôi:	“Tôi	đang	làm	gì	để	xứng	đáng	với	những	gì
tôi	nhận	được”.	Ồ,	những	người	bạn	yêu	quý	trong	danh	sách	trợ	cấp	hưu	trí	đã	cho	tôi	câu	trả
lời	thỏa	đáng	và	câu	trả	lời	này	luôn	là	nguồn	động	viên	thật	sự	cho	tôi.	Tôi	đã	nhận	được	quá
nhiều	những	gì	tốt	đẹp	trên	đời;	do	vậy	tôi	không	bao	giờ	cầu	xin	Thượng	Đế	thêm	điều	gì	nữa.
Chúng	 ta	 đang	 sống	 theo	 quy	 luật	 vũ	 trụ	 và	 nên	 cúi	 đầu	 thinh	 lặng	mà	 tuân	 lệnh	 vị	 quan
tòa	lương	tâm…	Chúng	ta	chẳng	cầu	xin	điều	gì,	chẳng	sợ	gì	mà	chỉ	làm	nhiệm	vụ	của	mình
cách	ngay	thẳng,	chẳng	mong	chờ	phần	thưởng	ở	kiếp	này	hay	kiếp	sau.		

Thực	sự	cho	thì	có	phúc	hơn	là	nhận.	Những	bạn	bè	thân	thiết	của	tôi	cũng	sẽ	làm	như	vậy	với
tôi	nếu	họ		ở	trong	trường	hợp	của	tôi.	Tôi	chắc	chắn	về	điều	này.	Tôi	đã	nhận	được	nhiều	lời
biết	ơn	quý	giá.	Một	số	người	nói	với	tôi	là	mỗi	buổi	tối	cầu	nguyện	họ	đều	nhớ	tới	tôi	và	họ
cầu		mong		cho		tôi	được		nhiều	ơn		lành.		Thường	thường,	để	đáp	lại	thì	tôi	cũng	không	thể
không	nói	thật	lòng	mình	với	họ.		

Tôi	nói:	 “đừng	cầu	nguyện,	đừng	cầu	xin	điều	gì	 thêm	cho	 tôi	nữa.	Tôi	đã	nhận	được	quá
nhiều	so	với	lẽ	công	bằng		rồi.		Bất		cứ	uỷ	ban		công		bằng		nào		nếu		xem		xét	trường	hợp	của	tôi
cũng	sẽ	lấy	đi	hơn	một	nửa	những	gì	mà	tôi	đã	được	nhận”.	Đây	không	phải	là	lời	nói	suông	mà
là	điều	tôi	thực	sự	nghĩ	ở	trong	lòng.		



Quỹ	hưu	trí	cho	công	nhân	đường	sắt	cũng	tương	tự	như	quỹ	trên.	Một	số	công	nhân	có	tuổi
của	chi	nhánh	Pittsburgh	(hoặc	là	các	bà	vợ	góa	của	họ	đã	được	quỹ	hưu	trí	trợ	cấp.	Quỹ	này	đã
có	từ	nhiều	năm	trước	và	tồn	tại	cho	tới	tận	ngày	nay.	Tất	cả	các	công	nhân	đường	sắt	có	thành
tích	làm	việc	cho	tôi	khi	tôi	còn	là	quản	lý	của	Pennsylvania	hoặc	là	các	bà	vợ	góa	của	họ	cần
được	giúp	đỡ	thì	đều	nhận	được	sự	trợ	giúp	của	quỹ	này.	Lần	đầu	tiên	khi	tôi	gặp	các	công
nhân	ở	Pennsylvania	thì	tôi	vẫn	chỉ	là	một	công	nhân	bình	thường	và	biết	tên	tuổi	của	từng
người.	Họ	rất	tử	tế	đối	với	tôi.	Tôi	quen	biết	hầu	hết	những	công	nhân	được	hưởng	trợ	cấp	của
quỹ	hưu	trí.	

Họ	đều	là	những	người	bạn	thân	thiết.	

 



Cung	điện	Hoà	bình	và	Pittencrieff	
Cũng	giống	như	các	dân	tộc	nói	tiếng	Anh57,	hoà	bình	cuối	cùng	cũng	đã	sớm	xuất	hiện	trong
suy	nghĩ	của	tôi.	Năm	1869,	khi	ở	nước	Anh,	nhà	vua	tàn	bạo	lên	ngôi,	rồi	sau	đó	con	tàu	chiến
lớn	nhất	từ	trước	đến	giờ	được	hạ	thuỷ,	người	ta	đã	xì	xào	bàn	tán	(mà	vì	một	lý	do	nào	đó
ngày	 nay	 đã	 bị	 quên	 lãng	 )	 về	 việc	 làm	 thế	 nào	mà	 con	 tàu	 đó	 lại	 có	 thể	 dễ	 dàng	 bắt	 hết
thành	phố	này	đến	thành	phố	khác	của	nước	Mỹ	phải	nộp	đồ	cống	nạp	cho	nó.	Không	gì	có	thể
chống	lại	nó.	Tôi	đánh	điện	cho	ông	John	Bright	khi	ấy	đang	ở	trong	Nội	các	Anh	(bức	điện	gần
đây	mới	được	mở	ra):																																																								

ʺHãy	để	mọi	người	nói	điều	họ	muốn,	tôi	xin	nói	một	cách	chắc	chắn	rằng	mặt	trời	trên	thiên
đường	đã	từng	chiếu	sáng	trên	ước	Anh	và	nước	Mỹ	thống	nhất,	vì	vậy,	chắc	chắn	một	lúc	nào
đó	mặt	trời	sẽ	lại	mọc,	chiếu	sáng	và	chào	đón	Hợp	chủng	quốc	Hoa	Kỳ	-	Liên	minh	Anh	-	Mỹ.ʺ
(Trích	trong	Andrew	Carnegie	của	Alderson,	Con	người	và	tác	phẩm,	tr.	108.	New	York,	1909.)		

“Việc	làm	đầu	tiên	và	tốt	nhất	cho	nhà	vua,	đó	là	đem	về	nước	thi	thể	của	Peabody”58

Tôi	đã	không	ký	tên	vào	bức	điện	đó.	Thật	lạ	lùng	nhưng	đúng	là	tôi	đã	làm	như	vậy,	và	nhờ
thế	nhà	vua	đã	trở	thành	sứ	giả	của	hoà	bình	chứ	không	phải	của	sự	huỷ	diệt.	Nhiều	năm	sau
đó	tôi	gặp	lại	Ngài	Bright	tại	một	bữa	tiệc	nhỏ	vào	buổi	tối	ở	cung	điện	Birmingham	và	đã	nói
với	ông	ta	rằng	tôi	chính	là	người	đánh	điện	nặc	danh	trẻ	tuổi.	Ông	ấy	rất	ngạc	nhiên	vì	bức
điện	không	hề	có	chữ	ký	kèm	theo,	và	nói	rằng	trái	tim	ông	đã	rất	xúc	động.	Tôi	tin	chắc	điều
ông	ấy	nói	là	sự	thật.	Ông	ấy	xứng	đáng	với	tất	cả	sự	ngợi	khen.		

Năm	1887,	tôi	đã	có	vinh	dự	lớn	lao	được	giới	thiệu	Hội	đồng		Trọng		tài		với		Tổng		thống
	Cleverland	ở	Washington.	Ông	tiếp	đón	các	thành	viên	một	cách	thân	mật	và	đảm	bảo	sẽ	hợp
tác	chân	thành	với	họ.	Từ	ngày	đó,	việc	xoá	bỏ	chiến	tranh	ngày	càng	có	ý	nghĩa	quan	trọng	đối
với	tôi,	hơn	mọi	các	vấn	đề	khác.	Tôi	đã	thực	sự	hào	hứng	trước	hoạt	động	đáng	ngạc	nhiên
của	Hội	nghị	La	Hay	đầu	tiên.	Hội	nghị	này	được	triệu	tập	chủ	yếu	là	để	cân	nhắc	việc	giải	trừ
quân	bị	(một	việc	khi	đó	chỉ	có	trong	mơ),	nhưng	nó	đã	tạo	ra	một	viễn	cảnh	về	một	toà	án	ổn
định	và	thường	trực	để	giải	quyết	các	tranh	chấp	quốc	tế.	Tôi	thấy	đó	là	một	bước	tiến	vĩ	đại
nhất	mà	loài	người	từng	thực	hiện	cho	hoà	bình	thế	giới	và	lại	được	George		Peabody,		thương
	gia		và		là		nhà		bác		ái		người		Mỹ,		mất		tại	London	vào	năm	1869.		

thực	hiện	như	thể	theo	cảm	hứng	chứ	không	hề	được	đưa	ra	thảo	luận	từ	trước.	Chính	vì	vậy,
ý	tưởng	tuyệt	vời	này	đã	làm	cho	cả	hội	nghị	rất	thích	thú.	

Nếu	Ngài	Holls	(cái	chết	của	ông	khiến	tôi	thực	sự	xót	xa)	còn	sống	đến	ngày	nay,	và	là	đại
biểu	của	Hội	nghị	thứ	Hai	sắp	tới	cùng	với	vị	lãnh	đạo	của	ông,	Andrew	D.	White,	thì	tôi	nghĩ



rằng	hai	người	này	có	thể	sẽ	thành	lập	được	một	Toà	án	Quốc	tế	cần	thiết	cho	việc	thủ	tiêu
chiến	tranh.	Ông	chính	là	người	đã	đi	từ	La	Hay	đến	nước	Đức	vào	lúc	nửa	đêm,	theo	yêu	cầu
của	người	 lãnh	đạo	của	mình,	và	gặp	Ngoại	 trưởng	Đức,	rồi	Hoàng	Đế	Phổ,	và	cuối	cùng	đã
thuyết	phục	được	họ	tán	thành	Toà	án	Tối	cao,	không	rút	các	đại	biểu	của	mình	về	như	đã	đe
dọa.	

Đây	là	một	hành	động	xứng	đáng	đưa	Ngài	Holls	vào	danh	sách	những	người	phục	vụ	nhân
loại	vĩ		đại	nhất.	

Than	ôi,	cái	chết	đã	đến	với	ông	khi	ông	vẫn	đang	trong	thời	kỳ	huy	hoàng	nhất.		

Ngày	thành	lập	Toà	án	Quốc	tế	sẽ	trở	thành	một	trong	những	ngày	đáng	nhớ	nhất	trong	lịch
sử	 thế	giới.	Nó	sẽ	 rung	 lên	hồi	 chuông	báo	 tử	chấm	dứt	hành	động	con	người	giết	hại	 con
người	 -	một	 tội	ác	 tồi	 tệ	nhất	và	đen	tối	nhất.	Tôi	 tin	rằng	một	ngày	nào	đó	Toà	án	này	sẽ
	được	tôn	vinh	ca	tụng	ở	khắp	nơi	trên	thế	giới.	Có	lẽ	thời	điểm	đó	cũng	sẽ	không	còn	lâu	nữa.
Vào	thời	điểm	đó,	không	ít	những	người	cho	đến	nay	vẫn	được	ca	tụng	là	các	anh	hùng	sẽ	bị
lãng	quên	vì	họ	đã	thất	bại	trong	việc	thúc	đẩy	hoà	bình	và	lòng	tốt,	thay	cho	chiến	tranh.	

ʺTôi	cho	rằng	ngày	nay	biện	pháp	duy	nhất	cần	thiết	để	duy	trì	hoà	bình	thế	giới	là	một	thoả
thuận	giữa	ba	hoặc	bốn	cường	quốc	văn	minh	đứng	đầu	(và	ngày	càng	có	nhiều	các	cường
quốc	muốn	tham	gia	-	càng	nhiều	càng	tốt),	cùng	nhau	cam	kết	hợp	tác	chống	lại	những	kẻ	phá
rối	hoà	bình	thế	giới	khi	vấn	đề	đó	nảy	sinhʺ	(Andrew	Carnegie,	trong	bài	phát	biểu	khi	khánh
thành	tượng	bán	thân	của	William	Randall	Cremer	tại	Cung	điện	Hoà	bình	ở	La	Hay,	ngày	29
tháng	8	năm	1913.)		

Khi	trên	đường	từ	La	Hay	trở	về,	Andrew	D.	White	và	Ngài	Holls	đã	gợi	ý	tôi	nên	gửi	tặng	số
tiền	quỹ	cần	thiết	để	xây	dựng	một	Ngôi	đền	Hoà	bình	ở	La	Hay.	Tôi	đã	nói	với	họ	rằng	tôi	sẽ
không	bao	giờ	 	đủ	 tự	 tin	để	 làm	vậy,	 rằng	nếu	Chính	phủ	Hà	Lan	 thông	báo	cho	 tôi	biết	về
ý	nguyện	xây	dựng	một	ngôi	đền	như	vậy	và	hy	vọng	tôi	sẽ	cung	cấp	tiền	bạc	cho	họ,	thì	lời	yêu
cầu	đó	chắc	chắn	sẽ	được	cân	nhắc	đầy	thiện	chí.	Họ	ngần	ngại,	nói	rằng	điều	này	khó	có	thể
xảy	ra	với	bất	kỳ	một	chính	phủ	nào.	Vậy	nên	tôi	nói	tôi	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	hành	động
theo	cách	đó.	

Cuối	 cùng,	 Chính	 phủ	 Hà	 Lan	 đã	 đưa	 ra	 lời	 thỉnh	 cầu	 thông	 qua	 Công	 sứ	 của	 mình	 ở
Washington	là	Ngài	Baron	Gevers,	và	tôi	cảm	thấy	rất	vui	mừng.	Tuy	nhiên,	khi	viết	cho	ông	ấy,
tôi	vẫn	cẩn	thận	nói	rằng	các	hối	phiếu	của	Chính	phủ	Hà	Lan	sẽ	được	trả	đúng	hẹn.	Tôi	không
gửi	tiền	mà	họ	rút	tiền	từ	chỗ	tôi,	và	hối	phiếu	một	triệu	rưỡi	đã	được	giữ	như	một	kỷ	vật.	Tôi
cảm	thấy	thật	vinh	dự	khi	được	thực	hiện	một	nhiệm	vụ	cao	cả	như	vậy,	đó	 là	cấp	tiền	xây
dựng	Ngôi	đền	Hoà	bình	này	-	công	trình	linh	thiêng	nhất	trên	thế	giới	bởi	mục	đích	của	nó



cũng	thiêng	liêng	nhất.	Tôi	không	loại	trừ	đền	thờ	Thánh	Peter	hay	bất	cứ	công	trình	nào	được
xây	dựng	để	tôn	vinh	

Chúa	-	người	mà	như	Luther	đã	nói:	“chúng	ta	không	thể	phục	vụ	hay	trợ	giúp;	Ngài	không
cần	sự	giúp	đỡ	từ	chúng	ta”.	Đền	thờ	này	là	để	mang	lại	hoà	bình,	điều	mà	các	tạo	vật	lầm	lỗi
của	Ngài	đang	rất	cần.	“Phục	vụ	con	người	chính	là	thể	hiện	cao	nhất	của	lòng	tôn	kính	Chúa”.	

Ít		nhất		thì		tôi		cũng		cảm		thấy		như	vậy		với		Luther		và	Franklin.		

Năm	1907,	khi	bạn	bè	đến	gặp	và	đề	nghị	tôi	nhận	chức	Chủ	tịch	Hội	Hoà	bình	của	New	York
mà	họ		đã	quyết	định	thành	lập,	tôi	đã	từ	chối,	viện	cớ	rằng	tôi	rất	bận	với	bao	vụ	việc,	điều	này
là	có	thật;	nhưng	sau	đó	lương	tâm	tôi	đã	không	để	tôi	yên	vì	đã	từ	chối.	Nếu	tôi	không	sẵn
sàng	hy	sinh	bản	thân	mình	cho	mục	đích	hoà	bình	thì	tôi	có	thể	hy	sinh	vì	cái	gì	đây?	Tôi	có
ích	cho	cái	gì	chứ?	Thật	may	mắn	là	vài	ngày	sau	đó,	Đức	cha	Lyman	Abbott,	Đức	cha	Lynch	và
một	số	nhà	hoạt	động	vì	chính	nghĩa	có	tên	tuổi	khác	đã	gọi	điện	thuyết	phục	tôi	cân	nhắc	lại.
Tôi	hiểu	mục	đích	của	họ	và	thành	thật	bảo	họ	không	cần	phải	nói	nữa.	Lương	tâm	tôi	đã	bị
dằn	vặt	tôi	vì	đã	từ	chối	nên	tôi	sẽ	chấp	nhận	chức	Chủ	tịch	và	thực	hiện	sứ	mạng	của	mình.		

Khi	ấy,	thật	bất	ngờ	tôi	đã	được	nhận	huân	chương	đầu	tiên	của	mình.	Chính	phủ	Pháp	đã
phong	tặng	tôi	danh	hiệu	Hiệp	sĩ	và	huân	chương	Bắc	đẩu	bội	tinh,	và	tại	Bữa	tiệc	Hoà	bình	ở
New	York	do	tôi	chủ	trì,	Nam	tước		dʹEstournelles		de		Constant	đã		xuất		hiện		trên		sân	khấu
trong	một	bài	diễn	thuyết	đầy	thuyết	phục,	đã	trao	cho	tôi	huân	chương	và	y	phục	giữa	tiếng
vỗ	tay	của	quan	khách.	Đó	thực	sự	là	một	niềm	vinh	dự	lớn	lao	và	tôi	đánh	giá	cao	điều	đó	bởi
vì	đó	là	một	sự	công	nhận	đối	với	những	gì	tôi	đã	làm	vì	sự	nghiệp	Hoà	bình	của	thế	giới.		

.........	

Không	có	món	quà	nào	tôi	đã	trao	hay	có	thể	trao	lại	có	thể	bằng	món	quà	dành	cho	Thung
lũng	Pittencrieff,	Dunfermline.	Nó	chứa	đầy	tình	cảm	trẻ	thơ,	tất	cả		đều	thật	trong	trẻo	và	ngọt
ngào.	Sau	đây,	tôi	xin	được	phép	kể	lại	câu	chuyện	đó.	

Một	 trong	 số	 những	 kỷ	 niệm	 về	 thời	 thơ	 ấu	 mà	 tôi	 còn	 nhớ	 là	 các	 cuộc	 đấu	 tranh	 của
Dunfermline	 giành	 quyền	 sở	 hữu	 khu	 đất	 Tu	 viện	 và	 tàn	 tích	 Cung	 điện	 cho	 thị	 trấn.	 Ông
Morrison	của	tôi	đã	mở	đầu	chiến	dịch,	hay	ít	ra	cũng	là	một	trong	số	những	người	khởi	xướng
chiến	dịch	đó.	Sau	đó,	các	bác	Lauder	và	Morrison	của	tôi	đã	tiếp	bước	ông	tôi	trong	cuộc	đấu
tranh	này.	Bác	Morrison	được	ca	ngợi	vì	đã	bị	kết	án	là	xúi	giục	và	dẫn	đầu	một	nhóm	người
phá	vỡ	một	bức	tường.	Người	dân	thành	phố	đã	giành	được	chiến	thắng	tại	phiên	toà	cao	nhất,
và	khi	đó,	giới	địa	chủ	đã	ra	lệnh:	từ	đó	về	sau	“không	người	nào	nhà	Morrison	nào	được	phép
đến	Thung	lũng”.	Tôi,	một	người	nhà	Morrison	giống	như	người	anh	họ	Dod	



của	tôi,	cũng	bị	ngăn	cấm.	Đã	xảy	ra	mâu	thuẫn	giữa	nhiều	thế	hệ	địa	chủ	ở	Pittencrieff	và	cư
dân	trong	vùng.	

Theo	như	tôi	biết,	thung	lũng	này	là	độc	nhất	vô	nhị.	Nó	nối	liền	Tu	viện	và	Cung	điện,	phía
Tây	và	phía	Bắc	nằm	dọc	hai	trong	số	các	con	đường	chính	của	thị	trấn.	

Diện	tích	của	nó	(khoảng	60	đến	70	mẫu)	được	che	chắn	rất	tốt,	những	vùng	đồi	cao	được	bao
phủ	nhiều	 cây.	Với	bọn	 trẻ	ở	Dunfermline	nơi	đó	 luôn	 có	ý	nghĩa	như	 là	một	 thiên	đường.
Đương	nhiên	với	tôi	cũng	vậy.	Khi	tôi	nghe	đến	thiên	đường,	tôi	dịch	nghĩa	từ	đó	thành	thung
lũng	Pittencrieff,	tin	rằng	nó	cũng	gần	giống	với	thiên	đường	như	bất	kỳ	thứ	gì	tôi	có	thể	nghĩ
	đến.	Chúng	tôi	sẽ	rất	hạnh	phúc	nếu	như	một	lúc	nào	đó,	chúng	tôi	bất	chợt	được	nhìn	vào	bên
trong	nơi	ấy	dù	chỉ	là	thoáng	qua	thông	qua	một	cái	cổng	nhà	nghỉ	đang	mở	hay	qua	phía	trên
một	bức	tường,	hay	từ	dưới	tấm	phên	sắt	phía	trên	dòng	suối.	

Hầu	như	chủ	nhật	nào	Bác	Lauder	cũng	dẫn	“Dod”	và	“Naig”	đi	dạo	quanh	Tu	viện	để	đến	một
nơi	có	thể	ngắm	nhìn	Thung	lũng	từ	trên	cao	-	những	con	quạ	đang	chao	liệng	quanh	những
cây	 cao	 lớn	ở	phía	dưới.	Với	 lũ	 trẻ	 con	 chúng	 tôi,	 vị	 	 địa	 chủ	 của	khu	đất	này	 là	hiện	 thân
của	chức	tước	và	sự	giàu	có.	Như	chúng	ta	đã	biết,	Nữ	hoàng	sống	ở	Lâu	đài		Windsor,		nhưng
	bà		không		sở	hữu	Pittencrieff,	không	phải	bà!	Ngài	Hunt	của	Pittencrieff	sẽ	không	đổi	Thung
lũng	 cho	 bà	 hay	 bất	 kỳ	 ai	 khác.	 Điều	 này	 thì	 chúng	 tôi	 chắc	 chắn,	 vì	 tất	 nhiên	 là	 không	 ai
trong	chúng	tôi	có	thể	làm	vậy.	Trong	tất	cả	những	toà	lâu	đài	trên	không	(không	hề	nhỏ)	của
tuổi	thơ	tôi	-	vâng,	của	những	năm	tháng	đầu	tiên	trong	cuộc	đời	người	đàn	ông	của	tôi,	không
gì	có	thể	sánh	với	Pittencrieff	về	sự	hùng	vĩ.	Bác	Lauder	của	tôi	đã	dự		đoán	rất	nhiều	điều	về
tôi	khi		tôi	trở	thành		một		người	đàn		ông,		nhưng	nếu	ông	đoán	trước	được	rằng	một	ngày	nào
đó	tôi	sẽ	đủ	giàu	có	và		vô		cùng		may		mắn	để	trở	thành	Địa		chủ	vùng	Pittencrieff,	thì	có	lẽ	ông
đã	khiến	tôi	cảm	thấy	thật	sung	sướng.	Và	để	sau	đó	có	thể	trao	nó	cho	Dunfermline	dưới	hình
thức	một	công	viên	công	cộng	-	thiên	đường	của	tuổi	thơ	tôi!	Tôi	sẽ	không	đánh	đổi	cái	đặc
quyền	đó	để	có	bất	kỳ	chiếc	vương	miện	nào.	

Khi	bác	sĩ	Ross	rỉ	vào	tai	tôi	rằng	có	lẽ	Đại	tá	Hunt	sẽ	đem	bán	nó	đi	theo	lời	thuyết	phục	của
người	khác,	hai	tai	tôi	đã	ngay	lập	tức	vểnh	lên.	Bác	sĩ	cho	rằng	ông	Đại	tá	sẽ	bán	nó	với	giá	cắt
cổ,	và	sau	đó	tôi	không	biết	thêm	gì	nữa.	Khi	bị	ốm	ở	London	mùa	thu	năm	1902,	tâm	trí	tôi	lại
miên	man	nghĩ	về	vấn	đề	này	và	tôi	dự		định	đánh	điện		cho		bác		sĩ		Ross	đến		gặp		tôi.		Một
	buổi		sáng,		bà	Carnegie	bước	vào	phòng	tôi	và	bảo	tôi	đoán	xem	ai	đã	đến	và	tôi	đã	đoán	là
bác	sĩ	Ross.	Chắc	chắn	rồi,	chính	là	ông	ấy.	Chúng	tôi	nói	về	Pittencrieff.	Tôi	đề	nghị	rằng,	nếu
người	bạn	và	người	đồng	hương	của	cả	hai	chúng	tôi,	Ngài	Shaw	ở	Edinburgh	(Nghị	sĩ	Shaw
của	Dunfermline)	có	gặp	những	đại	diện	của	Đại	tá	Hunt,	thì	ông	ấy	có	thể	kín	đáo	cho	biết	là



một	ngày	nào	đó	khách	hàng	của	họ	có	thể	sẽ	phải	tiếc	nuối	vì	đã	không	đồng	ý	với	tôi,	bởi
ông	ấy	có	thể	sẽ	không	gặp	được	một	người	nào	khác	cũng	mong	mỏi	mua	giống	như	tôi	đâu,
còn	tôi	thì	có	thể	thay	đổi	ý	định	hoặc	qua	đời.	Khi	bác	sĩ	nhắc	đến	điều	này,	Ngài	Shaw	cho
biết	 ông	 đã	 hẹn	 gặp	 luật	 sư	 của	 Đại	 tá	 Hunt	 vào	 sáng	 tới	 vì	 có	 chút	 việc,	 và	 khi	 đó,	 chắc
chắn	ông	sẽ	nói	lại	điều	đó.	

Không	lâu	sau	đó	tôi	đã	đi	tàu	đến	New	York	và	tại	đây,		một		hôm		tôi		nhận	được	điện		tín		từ
Ngài		Shaw	thông	báo	rằng	vị	địa	chủ	sẽ	chấp	nhận	mức	giá	45.000	bảng.	Liệu	ông	ấy	có	nên
đồng	ý	không?	Tôi	trả	lời:	“Được,		với		các	điều		kiện		của		ông		Ross”;		và		vào		dịp	Giáng	Sinh,
tôi	 nhận	 được	 câu	 trả	 lời	 của	 Shaw:	 “Xin	 chào,	 Ngài	 địa	 chủ	 Pittencrieff	 I”	 Vậy	 là	 tôi	 trở
thành	người	sở	hữu	hạnh	phúc	của	danh	hiệu	tuyệt	vời	nhất	trên	trái	đất	-	theo	sự	đánh	giá
của	tôi.	Nhà	vua	-	ông	ấy	chỉ	 là	nhà	vua	thôi.	Ông	ấy	không	được	sở	hữu	toà	tháp	của	 	Vua
	Malcolm		hay	điện		thờ	Thánh		Margeret,		hay	Thung	lũng	Pittencrieff.	Không	phải	ông	ta,	con
người	tội	nghiệp,	mà	là	tôi,	và	tôi	sẽ	rất	vui	mừng	được	hạ	cố	chỉ	cho	Quốc	vương	xem	những
kho	báu	đó	nếu	ông	ấy	có	dịp	đến	thăm	Dunfermline.	

Đã		12		năm		kể	từ	khi		Thung		lũng	được		trao		lại		cho	những	người	được	uỷ	thác,	và	đương
nhiên	là	không	một	công	viên	công	cộng	nào	lại	thân	thương	với	người	dân	hơn	thế.	Ngày	lễ
hàng	năm	của	trẻ	em,	những	cuộc	triển	lãm	hoa	và	việc	người	dân	vào	công	viên	hàng	ngày
quả	là	điều	đáng	ngạc	nhiên.	Giờ		đây,	Thung	lũng	còn	thu	hút	người	dân	từ	các	thị	trấn	lân	cận.
Bằng	nhiều	cách,	những	người	được	uỷ	thác	đã	thực	hiện	rất	thành	công	các	điều	khoản	được
ghi	 trong	 chứng	 thư	 uỷ	 thác,	 cụ	 thể	 là:	 Để	 mang	 đến	 cho	 cuộc	 sống	 đơn	 điệu	 của	 quần
chúng	nhân	dân	lao	động	ở	Dunfermline	nhiều	“ngọt	ngào	và	ánh	sáng”	hơn;	để	đem	lại	cho	họ
	-		đặc	biệt	là	những	người	trẻ	tuổi	-	một	vài	nét	quyến	rũ,	một	chút	niềm	hạnh	phúc,	một	số
điều	kiện	sống	nâng	cao	mà	cư	dân	nơi	khác	có	thể	đã	từ	chối,	trẻ	con	của	thị	trấn	quê	hương
tôi,	dù	nhiều	năm	sau	đó,	đã	đi	xa	nhà	đến	đâu	chăng	nữa,	khi	nhìn	lại,	sẽ	vẫn	cảm	thấy	rằng,
chỉ	những	điều	đơn	giản	đó	cũng	đủ	để	làm	cho	cuộc	sống	hạnh	phúc	hơn	và	tốt	đẹp	hơn.	Nếu
đây	là	thành	quả	từ	những	công	sức	mà	các	bạn	đã	bỏ	ra	thì	có	nghĩa	là	các	bạn	sẽ	thành	công,
còn	nếu	không,	các	bạn	sẽ	thất	bại.		

Nhờ		đoạn	văn	kiện	này	mà	tôi	trở	thành	bạn	của	Bá	tước	Grey,	cựu	Toàn	quyền	Canada.	Ông
ấy	đã	viết	cho	Bác	sĩ	Ross:	

“Tôi	cần	phải	biết	được		người	đã		viết		văn		kiện	đó	trong	tờ	Thời	báo	sáng	nay”.	

Chúng	tôi	đã	gặp	nhau	ở	London	và	ngay	lập	tức	trở	nên	đồng	cảm	với	nhau.	Ông	ấy	là	một
tâm	hồn	vĩ	đại	mà	ngay	lập	tức	đi	vào	trái	tim	người	khác	lần	đầu	tiếp	xúc.	

Bá	 tước	Grey	ngày	nay	 cũng	 là	một	 thành	viên	 của	quỹ	mười	 triệu	đô	 la	 cho	 vương	quốc



Anh60

Ngài	Carnegie	đề	cập	món	quà	trị	giá	10	triệu	đô	la	tặng	cho	Tổ	chức	Uỷ	thác	Carnegie	tại
Vương	quốc	Anh	mà	chỉ	liên	quan	đến	Earl	Grey.	Việc	ông	đề	cập	các	món	quà	tặng	của	mình	là
không	có	chủ	ý,	bởi	ông	chỉ	nhắc	đến	các	món	quà	trong	khoảnh	khắc	ông	thích	thú.	Những
món	quà	ông	nhắc	đến	chỉ	là	một	phần	trong	tổng	số	quà	ông	đã	dâng	tặng.	Ông	tặng	Hội	Hoà
bình	Nhà	thờ	trên	2	triệu	đô	la,	Hội	liên	hiệp	kỹ	thuật	1.500.000	đô	la,	Cục	quốc	tế	các	nước
cộng	hoà	Châu	Mỹ	850.000	đô	la	và	nhiều	ban	nghiên	cứu,	bệnh	viện	và	giáo	dục	số	tiền	từ
khoảng	100.000	đô	la	đến	500.000	đô	la.	Ông	cũng	đã	tặng	cho	nhiều	thành	phố	và	thị	trấn
khác	nhau	hơn	2.800	toà	nhà	thư	viện	tổng	trị	giá	trên	60	triệu	đô	la.	Ông	đã	không	hề	nói	đến
món	quà	lớn	nhất.	Món	quà	trị	giá	125	triệu	đô	la	được	tặng	cho	Tổng	công	ty	Carnegie	của
New	York	 vào	 năm	 	 1911.	 Tổng	 công	 ty	 là	 người	 kế	 thừa	 tài	 sản	 còn	 dư	 theo	 di	 chúc	 của
Ngài	Carnegie	và	cho	đến	nay,	người	ta	vẫn	không	biết	Tổng	công	ty	đó	còn	nhận	được	số	tiền
nào	khác	theo	di	chúc	đó	không.	Mục	tiêu	của	Tổng	công	ty,	theo	lời	của	Ngài	Carnegie	trong	lá
thư	gửi	cho	những	người	được	uỷ	thác	là:		ʺĐẩy	mạnh	sự	tiến	bộ	và	truyền	bá	kiến	thức	cũng
như	 sự	 hiểu	 biết	 giữa	 những	 người	 dân	 Mỹ	 thông	 qua	 việc	 giúp	 đỡ	 các	 trường	 kỹ	 thuật,
các	trường	đại	học,	thư	viện,	quỹ	nghiên	cứu	khoa	học,	quỹ	anh	hùng,	các	loại	sách	báo	hữu	ích
và	thông	qua	các	tổ	chức	và	các	phương	tiện	khác	nếu	thấy	thích	hợp.ʺ		

Do	đó,	Thung	lũng	Pittencrieff	là	một	món	quà	dành	cho	cộng	đồng	có	ý	nghĩa	nhất	mà	tôi
từng	 ban	 tặng,	 hay	 có	 thể	 ban	 tặng.	 Sự	 khen	 thưởng	 xứng	 đáng	 là:	 cháu	 trai	 của	 Thomas
Morrison	-	người	lãnh	đạo	có	quan	điểm	cấp	tiến	ở	thời	của	ông;	cháu	của	Bailie	Morrison	-
con	trai	và	người	kế	nghiệp	Thomas	Morrison;	và	trên	hết,	 là	con	trai	của	người	cha	thiêng
liêng	và	người	mẹ	quả	cảm	nhất	của	tôi,	đã	nổi	dậy	trục	xuất	các	địa	chủ	và	trở	thành	chất
xúc	tác	trong	việc	chuyển	nhượng	Thung	lũng	và	Công	viên	cho		người		dân		Dunfermline		mãi
	mãi.	Đó		là		một		câu	chuyện	lãng	mạn	thực	sự	mà	không	có	một	câu	chuyện	hư	cấu	nào	có	thể
sánh	được.	Dường	như	có	một	bàn	tay	số	phận	lờn	vờn	trên	nó,	và	tôi	nghe	thấy	điều	gì	đó
thì	thầm:	“Anh	đã	sống	không	hề	vô	ích	-	không	hề	vô	ích”.	

Đây	là	niềm	hạnh	phúc	lớn	nhất	trong	sự	nghiệp	tôi!	Tôi	đặt	nó	riêng	ra	khỏi	tất	cả	các	món
quà	cộng	đồng	khác	của	mình.	Quả	thực	là	sự	xoay	vần	của	thời	gian	đem	lại	một	số	báo	đáp	kỳ
lạ.	

Các	hoạt	động	từ	thiện	của	Carnegie	lên	tới	trên	350	triệu	đô	la	-	đây	quả	là	một	số	tiền	khổng
lồ	mà	một	người	có	thể	tích	góp	được	và	sau	đó	phân	phát	cho	người	khác.		

Đến	nay	đã	13	năm	trôi	qua	kể	từ	khi	tôi	không	còn	tích	luỹ	của	cải	mà	bắt	đầu	phân	phát	nó
đi.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	thành	công	trong	cả	hai	việc	đó	nếu	như	tôi	dừng	lại	với	việc	có	đủ	số



tiền	để	nghỉ	hưu	nhưng	lại	chẳng	có	gì	để	lui	về.	Tuy	nhiên,	từ	trước	khi	chấm	dứt	công	việc
kinh	doanh,	tôi	đã	tạo	dựng	được	cho	mình	thói	quen	và	niềm	đam	mê	đọc,	viết	và	phát	biểu
trong	các	dịp	đặc	biệt,	và	cả	các	mối	quan	hệ	nữa.	Trong	một	vài	năm	sau	khi	nghỉ	hưu,	tôi
không	thể	buộc	mình	đến	thăm	các	nhà	xưởng.	Việc	này,	chao	ôi,	sẽ	làm	tôi	nhớ	lại	biết	bao
người	đã	ra	đi	trước	đó.		Trong		số	những		người		bạn	đầu		tiên		của		tôi,	chẳng	mấy	ai	còn	sống
trên	 đời	 này	 để	 trao	 tôi	 cái	 siết	 tay	 của	 những	 năm	 tháng	 tuổi	 già.	 Chỉ	một	 hay	 hai	 trong
số	những	người	bạn	già	đó	gọi	tôi	là	“Andy.”	

Tuy	nhiên,	các	bạn	đừng	nghĩ	rằng	tôi	đã	lãng	quên	các	cộng	sự	trẻ	hay	cũng	đừng	nghĩ	rằng
họ	không	có	vai	trò	gì	quan	trọng	trong	việc	giúp	đỡ	tôi	thích	ứng	với	hoàn	cảnh	mới.	Hoàn
toàn	ngược	lại	ấy	chứ!	Điều	tuyệt	vời	nhất	mà	họ	đã	làm	đó	là	nhanh	chóng	thành	lập	Hội	Cựu
chiến	binh	Carnegie	và	hội	này	chỉ	thực	sự	thôi	hoạt	động	khi	thành	viên	cuối	cùng	qua	đời.
Bữa	ăn	tối	tập	trung	hàng	năm	của	chúng	tôi,	tại	ngôi	nhà	riêng	ở	New	York,	là	nguồn	vui	lớn
nhất	đến	nỗi	nó	vẫn	cứ	tiếp	diễn	hết	năm	này	sang	năm	khác.	Một	số	cựu	chiến	binh	phải	lặn
lội	quãng	đường	xa	xôi	để	có	mặt	và	những	gì	diễn	ra	giữa	chúng	tôi	đã	đem	khiến	tôi	cảm	thấy
rất	đỗi	vui	sướng.	Tôi	mang	theo	bên	mình	tình	cảm	yêu	mến	của	“những	cậu	bé	của	tôi”.	Tôi
chắc	là	mình	đã	làm	điều	đó.	Chắc	chắn	là	như	vậy	bởi	trái	tim	tôi	cũng	luôn	hướng	về	chúng.		

Tôi	đã	nhắc	đến	tình	cảm	này	trong	những	lời	cầu	nguyện	và	trong	hàng	giờ	suy	ngẫm,	và	tôi
tự	nhủ	rằng:	

“Trừ	sự	may	mắn	ra,	tôi	thích	có	tình	cảm	này	hơn	là	một	vương	quốc	giàu	có	mà	không	có
tình	cảm	-	vâng	tôi	thích	có	nó	hơn	hàng	nghìn	lần.”		

Tôi	và	bà	Carnegie	đã	được	vinh	dự	quen	biết	nhiều	người	bạn	và	các	quý	ông,	quý	bà	vĩ	đại,
tốt	bụng,	nhưng	những	người	này	sẽ	không	thể	nào	làm	thay	đổi	được	tình		yêu		của		chúng		tôi
	dành		cho		“những		cậu		bé		của	mình”.	Tôi	cảm	thấy	sung	sướng	đến	tột	cùng	khi	biết	rằng	trái
tim	vợ	mình	cũng	hướng	về	chúng	giống	như	tôi.		Bà		chính		là		người		làm		lễ	thánh		cho		ngôi
	nhà		của	chúng	tôi	ở	New	York	bằng	bữa	tối	dành	cho	các	Cựu	chiến	binh.	“Cộng	sự	là	trên
hết”,	đó	là	khẩu	hiệu	của	bà.	

Không	phải	tự	nhiên	mà	họ	bầu	bà	Carnegie	làm	thành	viên	danh	dự	thứ	nhất	và	cô	con	gái
của	chúng	tôi	làm	thành	viên	thứ	hai.	Vị	trí	của	họ	trong	trái	tim	chúng	tôi	rất	vững	chắc.	Mặc
dù	tôi	cao	hơn	về	cấp	bậc,	nhưng	chúng	tôi	vẫn	là	“anh	em”.	Hoàn	toàn	tin	tưởng	và	có	cùng
mục	tiêu,	không	vì	bản	thân	mà	vì	nhau,	cùng	với	tình	cảm	sâu	sắc	đã	vun	đúc	chúng	tôi	thành
anh	em.	Chúng	tôi	trước	hết	là	bạn,	rồi	mới	đến	cộng	sự.	Vì	thế,	43	người	trong	tổng	số	45	cộng
sự	cùng	chung	vai	sát	cánh	trong	cuộc	sống.		

Một	sự	kiện	khác	cũng	diễn	ra	hàng	năm	và	mang	lại	niềm	vui	về	mặt	tin	thần	là	“Bữa	tối	Văn



học”	được	tổ	chức		tại		nhà.		Người		bạn		yêu		quý		của		chúng		tôi,		ông	Richard	Watson	Gilder,
Biên	tập	viên	của	tờ	Thế	kỷ	được	chọn	làm	người	quản	lý61

.	Các	đề	từ	và	trích	dẫn	của	ông	lấy	từ	các	bài	viết	của	vị	khách	mời	trong	năm	được	đặt	trên
các	tấm	thiếp	của	khách	mời	một	cách	rất	hợp	lý	làm	mọi	người	đều	cảm	thấy	vui	vẻ.	Tiếp	sau
đó	là	các	bài	phát	biểu	của	những	người	mới	học	việc	cũng	góp	phần	tạo	nên	bầu	không	khí
náo	 nhiệt	 cho	 bữa	 tối.	 John	 Morley	 là	 vị	 khách	 mời	 danh	 dự	 khi	 cùng	 với	 chúng	 tôi	 vào
năm	1895,	lời	trích	từ	các	tác	phẩm	của	ông	đã	được	viết	lên	tấm	thiếp	trên	mỗi	chiếc	đĩa.		Có
một	năm	Gilder	đến	từ	sớm	trước	khi	chúng	tôi	tổ	chức	bữa	tối	vì	ông	muốn	xếp	chỗ	ngồi	cho
khách.	Công	việc	này	đã	được	chúng	tôi	làm	xong,	nhưng	ông	đã	đến	bên	tôi	và	bảo	rằng	ông	đã
quan	sát	các	vị	khách	rất	kỹ.	

ʺHôm	qua	chúng	tôi	có	một	ngày	bận	rộn	ở	Toronto.	Sự	kiện	lớn	là	bữa	tối	vào	lúc	6	giờ,	tại
bữa	tiệc	đó	tất	cả	chúng	tôi	đều	nói	chuyện,	A.C	đưa	ra	bài	phát	biểu	rất	đáng	chú	ý,	v.v…	Tôi
không	thể	nói	cho	bạn	biết	tôi	thích	sự	kiện	đó	như	thế	nào.	Không	chỉ	được	ngắm	nhìn	những
địa	điểm	mới	mà	còn	được	nói	chuyện	với	những	người	đến	dự.	Thực	tế,	đó	là	kiểu	giáo	dục	tự
do.	A.	C	thực	sự	là	con	người	ʹvĩ	đạiʹ,	đó	là	con	người	có	trí	tuệ	vĩ	đại	và	sức	tưởng	tượng	diệu
kỳ.	Theo	tôi	nhớ	thì	không	có	bất	kỳ	người	bạn	nào	có	thể	nhớ	được	nhiều	các	trích	dẫn	thơ
đến	như	vậy	ngoại	 trừ	Stedman.	 (Phạm	vi	không	nhiều	bằng	 các	 trích	dẫn	 từ	Shakespeare,
Burns,	Byron,	v.v...)	Tầm	nhìn	của	ông	quả	thực	rộng	lớn	và	mang	tính	tiên	tri.	Và	nếu	tôi	không
nhầm,	ông	có	tư	cách	đạo	đức	đích	thực.	Ông	không	hoàn	hảo,	nhưng	ông	là	người	thú	vị	và	nổi
bật	nhất,	một	nhà	dân	chủ	thực	thụ,	các	hoạt	động	từ	thiện	của	ông	có	gốc	rễ	trong	nguyên	tắc
sống	và	tính	cách.	Không	phải	ngẫu	nhiên	mà	ông	là	bạn	thân	của	những	người	cao	quý	như
Arnold	và	Morley.ʺ	(Lá	thư	của	Richard	Watson	Gilder,	do	con	gái	của	ông	Rosamond	Gilder
hiệu	đính,	tr.	374.	New	York,	1916.)		

Ông		phát		hiện		ra		rằng		John		Burroughs62		và		Ernest	Thompson		Seton63	đã	từng	ngồi	cạnh
	nhau,		và		khi		họ	tham	gia	vào	cuộc	tranh	cãi	sôi	nổi	về	những	thói	quen	của	muông	thú,	cả	hai
đã	đi	quá	xa	trong	lời	bình	luận	của	mình	và	đã	khó	chịu	với	nhau.	Gilder	nói	rằng	sẽ	không	ổn
khi	xếp	họ	ngồi	cạnh	nhau.	Ông	đã	tách	họ	ra.	Tôi	không	nói	gì	cả,	mà	lẻn	vào	phòng	ăn	và	thay
những	tấm	thiếp	trở	lại	như	cũ.	Guilder	rất	đỗi	ngạc	nhiên	khi	thấy	hai	người	đó	lại	ngồi	cạnh
nhau,	nhưng	kết	quả	lại	như	tôi	mong	đợi.	Cuộc	dàn	hoà	đã	diễn	ra	và	khi	ra	về,	họ		đã	chào
nhau	như	những	người	bạn	tốt.	Bài	học	là:	Nếu		bạn		muốn		làm		người		giảng		hoà		thì		hãy		xếp
	cho	những	người	đối	đầu	ngồi	cạnh	nhau,	khi	đó	họ	phải	cư	xử	cho	phải	phép.	

Cả	Burroughs	và	Seton	đều	thích	cái	bẫy	mà	tôi	đặt	sẵn	cho	họ.	Thực	ra	chúng	ta	chỉ	ghét
những	người	mà	chúng	ta	không	biết.	Mời	kẻ	đối	đầu	của	bạn	đến	nhà	dùng	bữa	tối	và	thậm



chí	van	xin	người	đó	đến	là	con	đường	dẫn	đến	hoà	bình.	Phần	lớn	các	cuộc	cãi	vã	trở	nên	gay
gắt	là	do	các	bên	không	hiểu	và	không	giao	tiếp	với	nhau	nhưng	lai	nghe	nói	quá	nhiều	về	sự
bất	đồng	giữa	họ	từ	những	người	khác.	

Họ	không	thấu	hiểu	quan	điểm	của	người	khác	và	tất	cả	những	gì	xung	quanh	quan	điểm	đó.
Người	khôn	ngoan	 là	 	Ernest	Thompson	Seton	 (14/8/1860	 -	23/10/1946)	 là	người	đi	đầu
trong	trường	học	viết	tiểu	thuyết	động	vật,	tác	phẩm	nổi	tiếng	của	ông:	Những	động	vật	hoang
dã	mà	tôi	biết	(Wild	Animals	I	Have	Known	-1898).	

người	biết	chìa	tay	ra	để	hoà	giải	ngay	khi	nẩy	sinh	bất	đồng.	Người	bất	hạnh	là	người	đến
cuối	đời	vẫn	không	biết	làm	điều	đó.	Không	gì	có	thể	bù	đắp	cho	việc	mất	một	người	bạn,	thậm
chí	nếu	người	đó	trở	nên	kém	thân	thiết	với	bạn	so	với	trước	đây.	Người	bạn	đó	vẫn	là	người
mà	bạn	luôn	có	quan	hệ	thân	thiết	và	khi	tuổi	tác	cứ	trôi	đi,	những	người	bạn	cũng	nhanh	qua
đời	và	rời	xa	bạn.		Một	người	hạnh	phúc	là	người	nhận	thấy	rằng	không	có	ai	mà	anh	ta	không
muốn	cầu	mong	cho	họ	hạnh	phúc,	sống	lâu	và	gặt	hái	được	thành	công,	hay	không	có	ai	mà
anh	ta	muốn	cản	đường	cũng	như	không	có	ai	mà		anh		ta		không		muốn		giúp	đỡ	trong		khả
năng		của	mình.	Anh	ta	có	thể	cảm	nhận	được	tất	cả	những	điều	này	mà	không	cần	phải	được
gợi	nhớ	lại	một	người	bạn	đáng	khinh	vì	có	tư	cách	đáng	hổ	thẹn.	Đối	với	những	việc	như	thế,
không	có	điều	gì	ngoài	sự	tiếc	nuối,	tiếc	nuối	vô	bờ.	Tiếc	nuối	cho	sự	mất	mát	của	chính	bản
thân	mình	vì	tình	bạn	đích	thực	chỉ	có	thể	nuôi	dưỡng	và	lớn	khôn	từ	những	điều	tốt	đẹp.		
"Khi	tình	yêu	bắt	đầu	suy	giảm	và	phôi	pha	Tình	yêu	đó	thường	chỉ	là	một	nghi	lễ	bắt	buộc.”	

Sự	vui	vẻ	trước	đây	có	thể	không	còn	nữa,	nhưng	một	người	vẫn	có	thể	cầu	cho	người	khác
hạnh	phúc.		

Không	ai	trong	số	những	người	bạn	của	tôi	nồng	nhiệt	hoan	nghênh	việc	tôi	thôi	kinh	doanh
hơn	Mark	Twain.	

Ông	đã	gửi	cho	tôi	bức	thư	ngắn	dưới	đây	vào	đúng	thời	điểm	báo	chí	đang	bàn	luận	nhiều	về
của	cải	của	tôi.		

THƯA	NGÀI	và	NGƯỜI	BẠN	KÍNH	MẾN,	

Có	vẻ	như,	hiện	nay,	Ngài	là	người	rất	giàu	có.	Ngài	có	thể	cho	một	người	ngưỡng	mộ	ngài
mượn	một	đô	la	rưỡi	để	mua	cuốn	Thánh	ca	không?	Chúa	Trời	sẽ	phù	hộ	cho	ngài	nếu	ngài	làm
như	vậy;	tôi	cảm	thấy	như	vậy	và	tôi	biết	là	như	vậy.		Và		tôi		cũng		sẽ	cầu		nguyện		cho		ngài.
	Nếu		có	những	lá	thư	thỉnh	cầu	khác	thì	cũng	xin	ngài	đừng	bỏ	qua	lá	thư	này.		

Kính	thư,	

MARK		



Tái	bút:	Xin	đừng	gửi	cuốn	Thánh	ca,	hãy	gửi	tiền.	Tôi	muốn	tự	mình	lựa	chọn.		

M.		

Khi	ông	đang	nằm	ốm	tại	New	York,	tôi	đã	thường	xuyên	đến	thăm	ông	và	chúng	tôi	đã	có
những	thời	gian	tuyệt	vời	cùng	nhau,	vì	ngay	khi	ốm	liệt	giường,	ông	vẫn	minh	mẫn	như	xưa.
Trước	khi	đi	Scotland,	tôi	có	gọi	điện	để	chào	tạm	biệt	ông.	Quỹ	lương	hưu	dành	cho	các	giáo
sư	trường	đại	học	được	công	bố	tại	New	York		ngay		sau		khi		tôi	đi.	 	Lá		thư	của		Mark		gửi
	cho	“Thánh	Andrew”	đã	đến	tay	tôi	tại	Scotland.	Sau	đây,	tôi	xin	được	trích	một	đoạn	trong	lá
thư	đó:		

Ngài	có	thể	nhận	được	tiếng	thơm	của	tôi.	Nếu	ngài	nói	cho	tôi	biết	những	việc	ngài	đã	làm
khi	 ở	 bên	 cạnh	 tôi,	 ngài	 sẽ	 nhận	 được	 tiếng	 thơm	đó	 ngay	 lúc	 ấy.	 Đó	 chỉ	 là	 tiền	 và	 “trách
nhiệm”	được	đền	đáp	khi	nó	được	truyền	lại.		

Những		người		thân		thiết		với		ông		Clemens		(Mark	Twain)	sẽ	đều	công	nhận	rằng	ông	ấy	là
người	có	sức	lôi	cuốn.	Joe	Jefferson	là	người	duy	nhất	được	thừa	nhận	là	anh	em	sinh	đôi	của
Mark	Twain	cả	về	cử	chỉ	và	lời	ăn	tiếng	nói,	và	sức	lôi	cuốn	của	họ	là	giống	nhau.	“Bác	Remus”
(Joel	Chandler	Harris)	cũng	là	người	có	sức	lôi	cuốn,	George	W.	Cable	cũng	là	người	như	vậy;
vâng,	và	Josh	Billings	cũng	là	người	có	khả	năng	ấy.	Những	người	như	vậy	giúp	cho	cuộc	sống
của	bạn	bè	họ	thêm	rạng	rỡ,	bất	chấp	bản	thân	họ.	Họ	luôn	toả	sáng	bất	cứ	nơi	nào	họ	qua.
Theo	lời	của	Rip	Van	Winkle:	“Tất	cả	vẻ		đẹp	đều	giống	nhau,	ngay	cả	ở	những	người	tiều	phu.”
Mỗi	người	trong	số	họ	đều	biết	sống	vì	người	khác	và	tràn	đầy	lòng	nhân	hậu.		

Công	chúng	chỉ	biết	một	khía	cạnh	của	con	người	ông	Clemens	-	khía	cạnh	hài	hước.	Có	thể
nhận	thấy	rõ	rằng	ông	là	người	lên	án	mạnh	mẽ	các	vấn	đề	chính	trị	và	xã	hội	và	ông	là	nhà	đạo
đức	học	có	phẩm	chất	cao	đẹp.		

Buổi	tiệc	tổ	chức	sinh	nhật	lần	thứ	70	của	ông	rất	độc	đáo.	Yếu	tố	văn	học	có	tác	dụng	tại	buổi
tiệc,	nhưng	Mark	không	quên	yêu	cầu	nhà	tỷ	phú,	ông	H.H.	Rogers,	người	bạn		trong		lúc		khó
	 khăn	 	 của	 	 ông,	 đến	 	 ngồi	 	 cạnh	 	 ông.	Đúng	 là	Mark.	 Không	 có	 ngoại	 lệ,	 những	 người	 dẫn
đầu	trong	giới	văn	học	đã	tập	trung	vào	các	bài	phát	biểu	về	tác	phẩm	văn	học	của	vị	khách
mời.	Khi	đến	lượt	tôi,	tôi	cũng	nói	đến	vấn	đề	này	và	yêu	cầu	họ	lưu	ý	rằng	những	gì		người		bạn
	của		chúng		tôi	đã		làm		sẽ	sống		mãi		cùng	những	gì	ông	viết.	Ngài	Walter	Scott	và	ông	không
thể	tách	rời	nhau.	Người	bạn	của	chúng	tôi,	giống	như	Scott,	cũng	đã	bị	huỷ	hoại	bởi	những	sai
lầm	của	các	cộng	sự,	những	người	đã	bị	phá	sản.	Hai	hướng	đi	được	vẽ	ra	trước	mặt	ông.	Một
con	đường	 trơn	 tru,	 dễ	 dàng	 và	 ngắn	 -	 con	đường	hợp	pháp.	Giao	nộp	 tất	 cả	 tài	 sản,	 vượt
qua	giai	đoạn	phá	sản	và	bắt	đầu	lại	từ	 	đầu.	Đây	là	tất	cả	những	gì	ông	nợ	các	chủ	nợ.	Con
đường	khác,	dài,	đầy	chông	gai	và	mịt	mờ,	đó	là	sự	đấu	tranh	trong	cuộc	sống	với	tất	cả	mọi



thứ	đã	hy	sinh.	Có	hai	con	đường	và	đây	là	quyết	định	của	ông:		

“Vấn	đề	không	phải	là	những	thứ	tôi	nợ	các	chủ	nợ,	mà	là	những	thứ	tôi	nợ	chính	bản	thân
tôi”.		

Chính		quyết	định		trong		giai	đoạn		khủng		hoảng	đã	chứng	minh	con	người	ông.	Người	bạn
của	chúng	tôi	từ	một	người	bình	thường	bước	qua	lò	luyện	khắc	nghiệt	và	trở	thành	một	người
anh	 hùng.	 Ông	 đã	 trả	 	 được	 nợ	 tới	 đồng	 	 fađinh	 	 cuối	 	 cùng	 	 bằng	 	 việc	 đi	 	 diễn	 	 thuyết
	vòng	quanh	thế	giới.	Ông	là	“Gã	hài	hước	Mark	Twain”	như	dư	luận	vẫn	biết	đến,	nhưng	bên
cạnh	đó,	ông	còn	là	một	anh	hùng,	ông	là	cả	hai	con	người	đó	và	được	xếp	ngang	hàng	với	Ngài
Walter.		

Ông	có	một	người	vợ	quả	cảm.	Bà	là	người	đã	cứu	sống	ông	và	cùng	ông	đi	chu	du	khắp	thế
giới	với	tư	cách	là	thiên	thần	hộ	mệnh	và	giúp	ông	đi	đến	thành	công	giống	như	Ngài	Walter.
Ông	không	bao	giờ	quên	kể	lại	điều	này	cho	những	người	thân	thích	biết.	Trong	cuộc	đời	tôi,
chưa	có	ba	từ	nào	lại	khiến	tôi	cảm	thấy	đau	nhói	như	những	lời	tôi	nghe	thấy	khi	gọi	cuộc
điện	thoại	đầu	tiên	cho	ông	sau	khi	bà	Clemens	qua	đời.	May	thay	tôi	đã	tìm	thấy	ông	ấy	một
mình	và	trong	khi	tay	tôi	vẫn	trong	tay	ông	và	trước	khi	cả	hai	chúng	tôi	cùng	thốt	ra	một	từ,
ông	đã	xiết	chặt	tay	tôi	và	thốt	ra	những	lời	sau:	“Tổ	ấm	đã	bị	tan	vỡ,	tổ	ấm	đã	bị	tan	vỡ.”	Sự	im
lặng	bao	trùm.	Tôi	viết	điều	này	nhiều	năm	sau	đó	nhưng	vẫn	còn	nghe	thấy	những	từ	đó	và
trái	tim	tôi	vẫn	rung	động.	

 



Matthew	Arnold	và	những	người	khác	
John	Morley	và	tôi	đã	nhất	trí	với	nhau	rằng	người	đàn	ông	có	sức	lôi	cuốn	nhất	mà	chúng	tôi
từng	biết	chính	là	Matthew	Arnold.	Ông	ấy	đúng	là	một	người	có	sức	“cuốn	hút”,	đây	là	từ	duy
nhất	có	thể	miêu	tả	được	một	cách	chính	xác	những	ảnh	hưởng	mà	ông	đã	mang	lại	khi	ông
xuất	hiện	và	nói	 chuyện	ở	một	nơi	nào	đó.	Thậm	chí,	 cả	ánh	mắt	nhìn	và	sự	 im	 lặng	 trang
nghiêm	của	ông	cũng	có	sức	lôi	cuốn.		

Ông	ấy	đã	cùng	đi	xe	ngựa	với	chúng	tôi	qua	miền	Nam	nước	Anh	vào	năm	1880	-	William
Black	và	Edwin	A.Abbey	cũng	tham	gia	vào	chuyến	đi	đó.	Khi	đến	một	ngôi	làng	xinh	đẹp,	ông
hỏi	tôi	liệu	có	thể	cho	xe	ngựa	dừng	ở	đó	vài	phút	không.	Ông	giải	thích	rằng	đây	là	nơi	người
cha	đỡ	đầu	của	mình,	Giám	mục	Keble,	đã	an	nghỉ	và	ông	muốn	đếm	thăm	mộ	của	người.	Ông
nói	tiếp:		

“Ôi,	cha	Keble	kính	mến!	Tôi	đã	khiến	cha	thật	buồn	phiền	về	quan	điểm	của	tôi	đối	với	các
chủ	đề	thần	học,	tôi	cũng	đã	rất	buồn	khổ	về		điều	này,	nhưng	mặc	dù	cha	vô	cùng	đau	buồn,
ông	vẫn	luôn	là	người	ủng	hộ	tôi,	ông	đã	đến	Oxford	và	bỏ	phiếu	bầu	tôi	làm	Giáo	sư	về	Thi	ca
Anh.”		

Chúng	tôi	cùng	nhau	đi	bộ	 	đến	khu	nghĩa	địa	yên	vắng.	Hình	ảnh	Mathew	Arnold	lặng	yên
trong	suy	nghĩ	trước	mộ	của	người	cha	Keble	đã	tạo	cho	tôi	ấn	tượng	khó	phai.	Chủ		đề	về	các
quan	điểm	thần	học	của	ông	cũng	được	tôi	đề	cập	sau	này.	Ông	cho	biết	những	quan	điểm	đó
đã	khiến	cho	những	người	bạn	thân	nhất	của	ông	thất	vọng.		

Tôi	còn	nhớ	rõ	giọng	ông	thật	buồn	khi	nói	ra	những	từ	cuối	cùng	này,	ông	đã	nói	thật	chậm
rãi.	Chúng	được	nói	ra	từ	tận	sâu	trong	đáy	lòng.	Ông	muốn	truyền	đạt	thông	điệp	của	mình.
Phải	có	đủ	kinh	nghiệm	thì	mới	có	thể	đón	nhận	được	điều	đó.	Ngày	nay,	những	lời	giáo	huấn
của	ông	đã	được	lưu	hành	mà	không	bị	chỉ	trích.	Nếu	có	người	đàn	ông	nào	mộ	đạo	một	cách
sâu	 sắc	 thì	người	đó	 chính	 là	Mathew	Arnold.	Ông	không	bao	giờ	nói	một	 từ	bất	kính	nào.
Về	điểm	này,	ông	và	Gladstone	đều	không	thể	chê	vào	đâu	được,	tuy	vậy,	nói	một	cách	vắn	tắt,
ông	đã	giết	chết	cái	siêu	phàm.	“Việc	chống	lại	các	phép	màu	thần	diệu	đã	khép	lại.	Phép	màu
không	xảy	ra.”		

Arnold	đến	thăm	chúng	tôi	tại	Scotland	vào	năm	1887,	và	một	hôm	khi	đang	nói	chuyện	về
thể	thao,	ông	cho	biết	ông	không	bắn	và	không	thể	giết	hại	bất	kỳ	con	vật	có	cánh	và	bay	được
trên	bầu	trời	xanh	trong,	nhưng	ông	nói	thêm	rằng	ông	không	thể	từ	bỏ	việc	câu	cá	-	“các	đồ	đi
câu	rất	thú	vị.”	Ông	nói	ông	cảm	thấy	rất	hạnh	phúc	khi	đã	được	một	vị	Công	tước	nào	đó	mời
đi	câu	cá	vào	ban	ngày,	khoảng	hai	hoặc	ba	lần	một	năm.	Tôi	không	nhớ	vị	Công	tước	đó	thuộc



kiểu	người	nào,	nhưng	có	một	cái	gì	đó	không	dễ	chịu	về	con	người	này	và	điều	này	cũng	đã
được	người	ta	nói	tới.	Khi	được	hỏi	bằng	cách	nào	mà	ông	lại	trở	nên	thân	thiết	với	vị	Công
tước	kia	như	vậy,	ông	trả	lời:		

“À,	công	tước	luôn	là	nhân	vật	quan	trọng	đối	với	chúng	tôi,	luôn	luôn	là	nhân	vật	quan	trọng,
bất	kể	ông	ta	có	trí	tuệ	hay	tư	cách	đạo	đức	như	thế	nào.	Tất	cả	chúng	tôi	đều	là	những	kẻ	đua
đòi.	Hàng	trăm	năm	qua,	chúng	tôi	đều	như	vậy,	những	kẻ		đua	đòi.	Chúng	tôi	không	thể	bỏ
được	tính	cách	đó.	Nó	đã	ăn	sâu	vào	máu	thịt	chúng	tôi.”		

Ông	vừa	nói	vừa	cười,	và	tôi	hiểu	đó	là	một	sự	dè	dặt	đầy	trí	tuệ.	Bản	thân	ông	không	phải	là
người	đua	đòi		(trưởng		giả	học		làm		sang)		nhưng		là		người		vốn	“cười	trước	những	lời	tuyên
bố	về	dòng	dõi”,	vì	nhìn	chung	“vấn	đề	dòng	dõi”	là	vấn	đề	không	có	gì	phải	bàn	cãi.		

Tuy	nhiên,	ông	rất	thích	những	người	có	địa	vị	và	giàu	có,	và	tôi	nhớ	khi	ở	New	York	ông	đặc
biệt	muốn	gặp	ngài	Vanderhit.	Tôi	mạo	muội	nói	 rằng	ngài	Vanderhit	 trông	không	khác	gì
những	người	đàn	ông	khác.		

“Đúng,		nhưng	đó		là		cách	để	biết	được		vài	điều		về	người	giàu	nhất	thế	giới	này”,	ông	trả	lời.
“Chắc	 chắn	một	 người	 tự	 làm	 ra	 của	 cải	 của	mình	 sẽ	 nổi	 bật	 hơn	những	người	 được	 thừa
hưởng	tiền	bạc	từ	người	khác.”		

Một	hôm,	tôi	hỏi	ông	tại	sao	ông	chưa	bao	giờ	viết	phê	bình	văn	học	về	Shakespeare	và	tạo
dựng	cho	mình	một	vị	trí	trên	ngai	vàng	của	các	nhà	thơ.	Ông	trả	lời	ông	cũng	từng		nghĩ		đến
	việc	đó		nhưng		ông		lại		cho		rằng		mình	không	đủ	khả	năng	để	viết	về	Shakespeare	chứ	chưa
nói	gì	đến	phê	bình.	Ông	nghĩ	việc	đó	sẽ	không	thành	công.	

Shakespeare	quá	tuyệt	vời,	chính	vì	vậy	không	thể	đánh	giá	ông	bằng	bất	kỳ	nguyên	tắc	phê
bình	nào;	và	càng	nghĩ	về	tài	năng	siêu	việt	của	Người,	ông	càng	muốn	rút	lui	khỏi	chủ	đề	đó.
Tôi	nói	rằng	tôi	đã	chuẩn	bị	cho	chủ	đề	này,	sau	khi	tặng	vật	của	người	cho	đến	ngày	nay	vẫn	là
vô	song,	và	tôi	đã	nhắc	lại	những	dòng	thơ	của	người	trong	một	bài	thơ	14	câu:		

SHAKESPEARE		

Những	người	khác	chờ	đợi	câu	hỏi	của	chúng	tôi.	Các	bạn	không	hề	mưu	mẹo.	

Chúng	tôi	hỏi	đến	câu	này	đến	câu	khác—Các	bạn	vẫn	thật	tươi	cười	và	rất	tài	năng,	

Kiến	thức	nổi	trội.	Cho	ngọn	đồi	cao	nhất	

Ai	truất	ngôi	vua	trên	các	vì	sao,		

In	dấu	chân	kiên	định	ngoài	biển	khơi,	

Khiến	cho	thiên	đường	của	các	thiên	đường	trở	thành	nơi	anh	ta	ở.	



Hãy	miễn	thứ	nhưng	hãy	ngoại	trừ	ranh	giới	mịt	mờ	Cho	việc	tìm	cái	chết;		

Và	bạn,	người	đã	tạo	ra	các	vì	sao	và	tia	nắng	mặt	trời,		biết	rằng	

Tự	học,	tự	kiểm	tra,	tự	trọng,	tự	bảo	vệ,	

Đã	tồn	tại	trên	trái	đất	một	cách	không	đoán	biết	trước	được	

-	Vậy	đấy!		

Tất	cả	những	nỗi	đau	mà	linh	hồn	bất	tử	phải	gánh	chịu,	Tất	cả	những	điểm	yếu	mờ	dần,	tất	cả
những	nỗi	đau	chịu	khuất	phục,	

Tìm	thấy	tiếng	nói	duy	nhất	của	mình	trong	chiến	thắng.	Tôi		biết		Ngài		Shaw		(Josh		Billings)
	và		mong		ông	Arnold,	tông	đồ	của	sự	ngọt	ngào	và	ánh	sáng,	sẽ	gặp	được	viên	kim	cương	thô
đó	-	thô	nhưng	vẫn	là	viên	kim	cương.	May	mắn	thay,	một	buổi	sáng	Josh	đã	đến	thăm	tôi	ở
Khách	sạn	Windsor,	nơi	chúng	tôi	đang	sống	và	nhắc	đến	vị	khách	của	chúng	tôi,	đồng	thời	bày
tỏ	sự	khâm	phục	đối	với	ông.	Tôi	trả	lời:		

“Tối	nay,	Ngài	sẽ	ăn	tối	với	ông	ấy.	Các	quý	bà	sẽ	đi	chơi,	chỉ	có	Arnold	và	tôi	sẽ	ăn	tối	cùng
nhau;	thêm	Ngài	nữa,	chúng	ta	sẽ	tạo	thành	nhóm	ba	người.”		

Là	người	nhũn	nhặn,	nên	khi	nghe	tôi	nói	đến	đó,	ông	đã	tỏ	ra	lưỡng	lự,	nhưng	tôi	đã	kiên
quyết.	Ông	ấy	sẽ	không	thể	thoái	thác;	ông	ấy	phải	đến	để	giúp	đỡ	tôi.	Và	ông	ấy	đã	đến.	Tôi
ngồi	giữa	hai	người	bọn	họ	trong	bữa	tối	 	và	 	chúng	 	tôi	đã	 	có	 	một	 	cuộc	 	gặp	 	gỡ	thú	 	vị.
	Ông	Arnold	rất	thích	cách	Ngài	Shaw	nêu	các	vấn	đề	và	thích	các	giai	thoại	phương	Tây.	Tôi
chưa	bao	giờ	thấy	ông	cười	vui	sướng	hơn	thế.	Ngài	Shaw	đã	kể	hết	sự	kiện	này	đến	sự	kiện
khác	xảy	ra	trong	15	năm	kinh	nghiệm	làm	diễn	thuyết	của	ông	tại	mọi	miền	của	nước	Mỹ	với
con	số	chục	nghìn	người.		

Ông	Arnold	muốn	nghe	cách	người	diễn	thuyết	giữ	được	chân	khán	giả.		

“Ồ,	“	ngài	nói,	“ông	không	được	để	cho	khán	giá	cười	quá	lâu	nếu	không	họ	sẽ	nghĩ	ông	đang
cười	họ.	Sau	khi	đem	lại	cho	khán	giả	những	giây	phút	giải	trí,	ông	phải	trở	nên	nghiêm	chỉnh
và	thực	hiện	vai	trò	của	mình	một	cách	nghiêm	túc.	Ví	dụ,	“Có	hai	thứ	trong	đời	mà	không	một
ai	chuẩn	bị.	Ai	sẽ	nói	cho	tôi	biết	đó	là	cái	gì?”	Cuối	cùng	một	ai	đó	thét	lên	“Cái	Chếtʹ.	ʹỒ,	ai	nói
cho	tôi	biết	thứ	kia?ʹ	Nhiều	người	trả	lời	-	sự	giàu	có,	hạnh	phúc,	sức	mạnh,	hôn	nhân,	thuế.
Cuối	cùng	Josh	bắt	đầu,	vẻ	trang	nghiêm:	ʹKhông	ai	trong	số	các	bạn	nói	được	cái	thứ	hai.	

Có	hai	thứ	trên	trái	đất	này	mà	không	một	ai	chuẩn	bị	sẵn,		và	đó		là		con		sinh	đôi		và		nhà		bị
	động	đất”.		Ông	Arnold	cũng	làm	như	vậy.		

“Ngài	có	tiếp	tục	sáng	tác	các	câu	chuyện	mới	không?”		



“Có,	luôn	luôn.	Ông	sẽ	không	thể	thuyết	giáo	hết	năm		này		sang		năm		khác		nếu		ông		không
	tìm	được	những	câu	chuyện	mới,	và	đôi	khi	những	câu	chuyện	này	không	thể	đem	đến	những
giây	phút	vui	vẻ.	Tôi	có	một	câu	chuyện	cười	mà	tôi	cảm	thấy	có	thể	làm	cả	nhà	cười	vui	vẻ
như	muốn	vỡ	tung,	nhưng	tôi	đã	thử	và	nó	không	hiệu	quả,	tất	cả	là	do	tôi	không	thể	tìm	được
từ	cần	thiết,	chỉ	một	từ	thôi.	Một	tối,	trong	khi	tôi	đang	ngồi	trước	đống	lửa	ở	Michigan	thì	từ
	đó	chợt	nảy	ra	trong	đầu	tôi	và	tôi	biết	từ	đó	sẽ	tạo	ra	được	hiệu	ứng	mà	tôi	mong	muốn.	Tôi
đã	thử	nó	với	các	cậu	con	trai	và	đã	thành	công.	Từ	đó	có	tuổi	đời	lâu	hơn	bất	cứ	từ	nào	tôi
dùng.	Tôi	bắt	đầu:	“Đây	là	giai	đoạn	vô	cùng	quan	trọng.	Mọi	người	không	tin	cho	tới	khi	họ
hiểu	rõ	mọi		ngọn		ngành.		Bây		giờ	có		Jonah		và		chú		cá		voi.	

Chúng	muốn	biết	 tất	cả	về	giai	đoạn	đó	và	 tôi	cho	rằng	cả	 Jonah	cũng	như	chú	cá	voi	đều
không	hề	hiểu	về	giai	đoạn	đó.	Và	sau	đấy	chúng	hỏi	rằng	Jonah	đang	làm	gì	ở	xã	hội	của	chú	cá
voi.”		

Buổi	tối	kết	thúc	bằng	lời	của	Ông	Arnold:		

“Ồ,	thưa	ngài	Shaw,	nếu	khi	nào	đó	ngài	đến	thuyết	giáo	ở	Anh,	tôi	sẽ	rất	vui	mừng	chào	đón
ngài	và	giới	thiệu	ngài	với	những	vị	khán	giả	đầu	tiên	của	ngài.	Bất	kỳ	một	con	người	ngớ	ngẩn
nào	được	gọi	là	lãnh	chúa	cũng	đều	có	thể	giới	thiệu	ngài	tốt	hơn	tôi,	nhưng	tôi	vẫn	rất	thích
được	làm	điều	đó.”		

Hãy		tưởng		tượng		Mathew		Arnold,		tông	đồ	của		sự	ngọt	ngào	và	ánh	sáng,	giới	thiệu	Josh
Billings,	người	đi	đầu		trong		số	những		người		hay		pha		trò,		với		khán		giả	London.		

Trong	những	năm	sau	đó,	ông	không	bao	giờ	quên	hỏi		thăm		“người		bạn		giống		sư	tử	của
	chúng		tôi,		ngài	Shaw.”		

Gặp	Josh	tại	Windsor	vào	một	buổi	sáng	sau	bữa	ăn	tối	đáng	nhớ,	tôi	đã	ngồi	cùng	ông	tại	căn
phòng	lớn	hình	tròn.	Ông	rút	ra	cuốn	sổ	ghi	nhớ	nhỏ	và	nói:		

“Arnold	đâu?”	Tôi	phân	vân	muốn	biết	ông	ấy	sẽ	nói	gì	với	tạp	chí	này.	Tạp	chí	Thế	kỷ	trả	tôi
100	đô	la	một	tuần,	tôi	đồng	ý	gửi	cho	họ	những	câu	chuyện	vặt	xảy	ra	với	tôi.	Tôi	sẽ	cố	gắng
gửi	cho	họ	một	tin	gì	đó.	Và	đây	là	lời	của	Bác	Zekiel,	người	quản	lý	ngân	sách	hàng	tuần	của
tôi:	“Tất	nhiên,	nhà	phê	bình	là	người	vĩ	đại	hơn	tác	giả.	Bất	kể	người	nào	có	thể	chỉ	ra	sai	lầm
mà	một	người	khác	mắc	phải	cũng	đều	là	người	thông	minh	một	cách	đáng	bị	nguyền	rủa	hơn
kẻ	mắc	lỗi.”		

Tôi	kể	cho	Ông	Arnold	nghe	câu	chuyện	Chicago,	hay	đúng		hơn		là		câu		chuyện		về	Chicago.
	Có		một		phụ	nữ	thuộc	tầng	lớp	thượng	lưu	ở	Boston	đến	thăm	cô	bạn	học	tại	Chicago	sắp	lập
gia	đình	và	được	rất	nhiều	người	chú	ý.	Một	buổi	tối,	khi	được	một	nhân	vật	nổi	tiếng	hỏi	điều	



gì	ở	Chicago	quyến	rũ	bà	nhất,	bà	đã	nhã	nhặn	trả	lời:		“Điều	làm	tôi	ngạc	nhiên	nhất	không
phải	là	thương	mại	sầm	uất,	sự	phát	triển	mạnh	mẽ	về	mặt	vật	chất	hay	những	khu	dinh	thự
tráng	lệ	của	các	bạn,	mà	đó	là	trình	độ	văn	hóa	và	vẻ		đẹp	tinh	tế	mà	tôi	tìm	thấy	ở	đây.”	

Ngay	lập	tức	có	tiếng	người	đáp	lại:		

“Ồ,	chúng	tôi	vô	cùng	chóng	mặt	về	tục	thờ	cúng	ở	đây,	cô	có	thể	tin	chắc	vào	điều	đó”.	

Ông	 	Arnold	 	không	được	 	chuẩn	 	bị	 	để	 	 thưởng	 	ngoạn	Chicago,	 thành	phố	mà	ông	có	ấn
tượng.	Tuy	nhiên,	ông	đã	rất	ngạc	nhiên	và	hài	lòng	về	cuộc	hội	ngộ	với	“nền	văn	hóa	và	vẻ	đẹp
tinh	tế”.	Trước	khi	khởi	hành,	ông	tò	mò	muốn	biết	mình	sẽ	tìm	thấy	cái	gì	hấp	dẫn	nhất.	Tôi
cười	và	nói	có	thể	ông	sẽ	là	người	đầu	tiên	được	dẫn	đi	xem	cảnh	tượng	đẹp	nhất	tại	đó	mà
người	ta	vẫn	thường	gọi	là	những	lò	sát	sinh,	ở	đấy	có	những	máy	móc	mới	thật	hoàn	hảo	đến
nỗi	con	lợn	được	đưa	vào	đầu	này	sẽ	trở	thành	giăm	bông	khi	ra	ở	đầu	kia	trước	lúc	người	ta
kịp	nghe	thấy	tiếng	kêu	của	nó.	Sau	một	hồi	im	lặng,	ông	hỏi	vẻ	nghi	ngờ:		

“Nhưng	tại	sao	người	ta	nên	đến	các	lò	sát	sinh	đó,	tại	sao	người	ta	nên	nghe	tiếng	lợn	kêu?”
Tôi	không	thể	đưa	ra	lý	do,	vì	thế	mà	vấn	đề	đã	dừng	lại	tại	đó.		

Kinh		Cựu	ước		mà		ông		Arnold		yêu		thích		nhất		chắc	chắn	là	Isaiah:	ít	ra	những	câu	của	nhà
thơ		đó	(cách	gọi	của	Arnold)	mà	ông	thường	trích	dẫn	đã	dẫn	đến	kết	luận	này.	Trong	chuyến
du	lịch	vòng	quanh	thế	giới,	tôi	phát	hiện	thấy	những	cuốn	sách	thiêng	liêng	viết	về	các	tôn
giáo	khác	đã	được	tách	khỏi	mớ	tạp	nham	vốn	gom	góp	những	truyện	nói	về	truyền	thuyết	của
chúng.	Tôi	nhớ	ông	Arnold	có	nói	rằng	nên	đưa	Kinh	Thánh	ra	để	bàn	luận.	Những	viên	ngọc
quý	của	Khổng	Tử	và	những	người	khác	vốn	đã	làm	say	mê	cả	thế	giới	cần	được	lựa	chọn	cẩn
thận	và	được	xuất	bản	dưới	dạng	“tuyển	tập”.	Người		tông	đồ	này		không		muốn		giới		thiệu		về
những	phần	bổ	sung	của	một	quá	khứ	mông	muội.		

Càng	suy	nghĩ	kỹ	về	một	vấn	đề,	người	ta	càng	tin	chắc	rằng	người	theo	đạo	Cơ		Đốc	phải	biết
theo	gương	người	phương	Đông	và	loại	bỏ	vỏ	trấu	khỏi	lúa	mì	-	còn	nguy	hiểm	hơn	vỏ	trấu,	đó
thậm	chí	là	những	chất	thải	độc	hại	và	nguy	hại.	Trong	“Đêm	Thứ	Bảy	của	Cotter”,	Burns	đã
phác	hoạ	một		người		ngoan	đạo		giở	cuốn		Kinh		thánh		lớn	để	nguyện	cầu	ban	đêm:		

“Ông	đã	rất	thận	trọng	khi	lựa	chọn	cho	mình	một	phần	trong	quyển	Kinh	Thánh.”		

Chúng	ta	cũng	nên	lựa	chọn	riêng	cho	mình	một	phần	và	chỉ	sử	dụng	phần	chọn	lựa	đó.	Về
việc	này,	người	mà	tôi	vô	cùng	biết	ơn	vì	đã	được	quen	biết	ông	và	có	vinh	dự		được	làm	bạn
với	 ông	 đã	 chứng	 tỏ	 là	 người	 người	 thầy	 thực	 thụ	 trước	 tuổi,	 người	 thầy	 về	 thơ	 ca	 vĩ	 đại
nhất	trong	phạm	trù	“tương	lai	và	những	điều	không	trông	thấy	được.”		

Tôi	dẫn	Arnold	rời	khỏi	ngôi	nhà	nghỉ	hè	của	chúng	tôi	tại	Cresson	ở	Alleghanies	để	ngắm



nhìn	Pittsburgh	vào	buổi	tối	đầy	sương	khói.	Trên	đường	từ	nhà	máy	Edgar	Thomson	tới	nhà
ga	xe	lửa,	có	hai	dãy	bậc	dẫn	đến	cây	cầu	bắc	qua	đường	sắt,	dãy	bậc	thứ	hai	hơi	dốc	một	chút.
Khi	chúng	tôi	đi	lên	được	ba	phần	tư	quãng	đường,	ông	ấy	bỗng	nhiên	dừng	lại	để	hít	thở.	Dựa
mình	vào	thanh	ray	và	đặt	tay	lên	trước	ngực,	ông	nói	với	tôi:		

“À,	một	ngày	nào	đó	điều	đó	cũng	sẽ	xảy	đến	với	tôi,	như	đã	xảy	ra	với	cha	tôi.”		

Tôi		không		hề	biết		ông		bị	bệnh		yếu		tim,		nhưng		tôi	không	bao	giờ	quên	chuyện	này,	và
không	lâu	sau,	tôi	đã	nhận	được	tin	buồn	về	cái	chết	bất	ngờ	của	ông	sau	khi	ông	đã	cố	gắng	để
tránh	một	chướng	ngại	vật	ở	Anh,	 tôi	 cảm	thấy	đau	nhói	khi	 thấy	người	bạn	của	chúng	 tôi
đã	tiên	tri	được	số	phận	của	mình.	Đó	là	một	mất	mát	to	lớn	đối	với	chúng	tôi.	Không	có	người
nào	tôi	đã	biết	lại	có	thể	áp	dụng	văn	bia	của	Burns	về	Tam	Samson	thích	hợp	hơn	thế:		

“Mồ	đất	sét	đã	mòn	theo	những	vết	xe	của	Tam	Samson	nằm		ở	đây:	

Những	người	cuồng	tín	đạo	đức	giả,	hãy	tha	thứ	cho	ông!	

Nếu	giá	trị	chân	thật	trên	thiên	đường	bừng	thức,	Bạn		hãy		cải		thiện		nó		hoặc		bạn		sẽ		đến
	gần		chiến		thắng		của	ông.”	

Tên	của	một	con	người	đáng	kính	đã	đến	với	tôi	ngay	tại	chính	đây,	Bác	sĩ	Oliver	Holmes,
thuộc	Boston,	bác	sĩ	của	mọi	nhà,	bác	sĩ	chỉ	mắc	bệnh	về	cuối	đời	này	hiện	đang	80	tuổi.	Ông
mãi	 là	 một	 cậu	 bé.	 Khi	 Mathew	 Arnold	 qua	 đời,	 một	 số	 người	 bạn	 đã	 không	 ngần	 ngại
quyết	định	xây	dựng	một	tượng	đài	để	tưởng	nhớ	ông.

 



Các	nhà		lãnh	đạo	chính	trị	ở	Anh		
Tại	London,	Nghị	sĩ	Roserbery,	khi	đó	đang	ở	trong	Nội	các	của	Gladstone	và	là	một	chính	trị
gia	đang	lên,	đã	thật	tốt	bụng	khi	mời	tôi	ăn	tối	cùng	ông	và	gặp	gỡ	ngài	Gladstone.	Tôi	mang
ơn	ông	vì	đã	đem	đến	tôi	cơ	hội	được	gặp	người	công	dân	đầu	tiên	của	thế	giới.	Tôi	cho	là	sự
kiện	này	đã	diễn	ra	vào	năm	1885	vì	cuốn	Dân	chủ	thắng	lợi	của	tôi	ra	đời	vào	năm	1886	và	tôi
nhớ	vào	dịp	đó	tôi	đã	đưa	cho	ngài	Gladstone	một	vài	con	số	đáng	kinh	ngạc	mà	tôi	đã	chuẩn
bị	cho	buổi	gặp	đó.		

Trong	vấn	đề	xã	giao,	tôi	chưa	bao	giờ	làm	bất	kỳ	điều	gì	mà	tôi	cho	đáng	tiếc	như	khi	tôi	từ
chối	lời	mời	ăn	tối	của	ngài	Gladstone,	bởi	vì	tôi	đã	hứa	đi	ăn	tối	ở	một	nơi	khác	và	biện	hộ
rằng	lời	mời	từ	người	cai	trị	chân	chính	của	nước	Anh	nên	được	coi	như	là	một	mệnh	lệnh	của
người	quyền	cao	chức	trọng.	Dù	rất	tiếc	nhưng	tôi	vẫn	phải	giữ	lời	hứa	đó	và	đã	không	đi	gặp
người	mà	tôi		mong		muốn	được		gặp		nhất.		Tuy		nhiên,		thật		may	mắn,	đặc	quyền	đó	lại	đến
với	tôi	khi	tôi	đến	viếng	thăm	ngài	tại	Hawarden.		

Nghị	sĩ	Rosebery	khai	trương	thư	viện	đầu	tiên	tôi	tặng,	thư	viện	ở	Dunfermline,	và	gần	đây
(năm	1905)	ông	khai	trương	thư	viện	mới	nhất	cũng	do	tôi	tặng	-	thư	viện	ở	Stornoway.		

Sinh	ra	trong	một	gia	đình	lao	động	và	bước	chân	vào	Hạ	nghị	viện	khi	tuổi	đời	còn	trẻ,	thay
vì	đắm	mình	trong	lối	sống	xa	hoa,	ông	đã	trở	nên	rắn	rỏi	hơn	trước	sóng	gió	cuộc	đời,	bởi	ông
vốn	là	người	rất	nhạy	cảm	và	thiếu	tính	kiên	trì	khi	theo	đuổi	các	mục	đích	cần	thiết	để	giành
lấy	quyền		chỉ		huy		trên		chính		trường.		Ông		là		người		diễn	thuyết	có	sức	cuốn	hút	-	một	người
tán	dương	tế	nhị	và	nhẹ	nhàng		nhất	đối		với		các		chủ		đề	của		các		nhà		diễn	thuyết	nào	vào
thời	của	ông.		

Một	buổi	sáng	tôi	đến	gặp	ông	như		đã	hẹn.	Sau	khi	chào	nhau,	ông	cầm	chiếc	phong	bì	đã
được	đặt	cẩn	thận	trên	bàn,	đưa	nó	cho	tôi	và	nói:		

“Tôi	muốn	anh	sa	thải	người	thư	ký	của	mình.”		

“Đó	là	một	yêu	cầu	quá	sức	đối	với	tôi,	thưa	ngài.	Anh	ta	là	người	rất	cần	thiết	và	lại	là	người
Scotland,”	tôi	trả	lời.	“Có	vấn	đề	gì	với	anh	ta	vậy?”		

“Đó	không	phải	là	chữ	viết	của	ngài;	mà	là	chữ	của	anh	ta.	Ngài	nghĩ	sao	về	một	người	đánh
vần	Rosebery	thành	hai	từ	rʹsʹ?”		

Tôi	nói	nếu	tôi	nhạy	cảm	với	điều	đó	thì	cuộc	sống	đối	với	tôi	sẽ	không	dễ	chịu	gì.	“Mỗi	ngày,
tôi	đều	nhận	được		rất		nhiều		thư	và		tôi		chắc		rằng		trong		số		đó,		có	khoảng	20	đến	30	phần
trăm	đã	đánh	vần	nhầm	tên	tôi,	từ	“Karnaghie”	cho	đến	“Carnagay.”		



Nhưng	ông	ấy	là	người	nghiêm	túc	nên	những	vấn	đề	nhỏ	như	vậy	cũng	đủ	để	khiến	ông	cảm
thấy	không	vui.	

Những	con	người	hành	động	nên	học	cách	cười	trước	những	việc	nhỏ	và	thưởng	thức	chúng,
nếu	không	bản	thân	họ	sẽ	trở	nên	“nhỏ	bé”.	Một	nhân	vật	có	sức	lôi	cuốn	nhưng	đồng	thời	lại
có	tính	nhút	nhát,	nhạy	cảm,	đồng	bóng	và	kín	đáo,	những	phẩm	chất	này	có	thể	sẽ	thay	đổi	khi
ở	trong	Hạ	nghị	viện	một	vài	năm.		

Khi	ông	(là	người	của	Đảng	Tự	do)	gây	ngạc	nhiên	cho	Hạ	nghị	viện	và	tạo	ra	sự	xáo	động,	tôi
đã	mạo	muội	nói	với	ông	đôi	chút	về	quan	điểm	dân	chủ	của	mình.		

“Hãy	ủng	hộ	Quốc	hội	một	cách	mạnh	mẽ.	Hãy	vứt	bỏ	tước	vị	cha	truyền	con	nối,	và	tuyên	bố
ngài	sẽ	từ	chối	nhận	một	đặc	quyền	mà	không	phải	mọi	công	dân	đều	có	được.	Vì	thế,	hãy	trở
thành	nhà	lãnh	đạo	thực	sự	của	nhân	dân,	một	vị	trí	mà	ngài	sẽ	không	bao	giờ	có	được	khi	là
một	nhà	quý	tộc.	Ngài	còn	trẻ,	sáng	suốt,	quyến	rũ,	có	tài	diễn	thuyết	đầy	lôi	cuốn.	Nếu	ngài
quyết	tâm	hành	động,	chắc	chắn	ngài	sẽ	trở	thành	Thủ	tướng.”		

Ông	ấy		rõ		ràng		rất		thích		thú		nhưng		trước		sự	ngạc	nhiên	của	tôi,	ông	ấy	đã	nhẹ	nhàng	nói:		

“Nhưng	Hạ	nghị	viện	không	công	nhận	một	gã	quý	tộc	như	tôi.”		

“Đó	là	điều	tôi	nên	hy	vọng.	Nếu	tôi	ở	vào	địa	vị	của	ngài,	và	bị	từ	chối,	tôi	sẽ	tiếp	tục	ra	ứng
cử	chức	vụ	còn	bỏ	trống	khác	và	giành	được	thắng	lợi.	Hãy	khẳng	định	rằng	một	người	đã	từ
chối	các	đặc	quyền	cha	truyền	con	nối	sẽ	được	trao	tặng	quyền	công	dân	và	người	đó	có	đủ	tư
cách	để	đảm	nhiệm	bất	kỳ	chức	vụ	nào	mà	anh	ta	được		bầu		vào.		Chắc		chắn		sẽ	thắng		lợi.
	Việc	đó		cũng	giống		như		đóng		vai		Cromwell.		Nền		dân		chủ	tôn		thờ	những	ai	phá	vỡ	tiền	lệ
hoặc	người	tạo	ra	tiền	lệ”.		

Chúng	tôi	không	nói	về	chủ		đề	 	đó	nữa.	Sau	này,	khi	nào	kể	cho	Morley	về	việc	này,	tôi	sẽ
không	bao	giờ	quên	lời	nhận	xét	của	ông:		

“Người	bạn	của	tôi,	Cromwell,	không	sống	ở	Số	38	Quảng		trường		Berkeley.”		Ông		nói		chậm
	rãi,		nghiêm	trang	nhưng	dứt	khoát.		

Người	bạn	tốt,	Rosebery,	ông	ấy	là	người	duy	nhất	gặp	trở	ngại	do	xuất	thân	từ	tầng	lớp	quý
tộc.	Mặt	khác,	Morley,	xuất	thân	từ	tầng	lớp	thường	dân,	có	cha	là	bác	sĩ	phẫu	thuật	đã	trải	qua
biết	 bao	 khó	khăn	để	 con	 trai	 được	 theo	học	đại	 học,	 vẫn	 là	 “John	 thật	 thà”,	 không	bị	 ảnh
hưởng	dù	ở	mức	nhỏ	nhất	bởi	cái	gọi	là	phong	tước	và	Bắc	đẩu	bội	tinh,	cả	hai	điều	này	có
được	đều	nhờ	công	trạng.	Điều	tương	tự	đã	xảy	ra	với	“Bob”	Reid,	một	nghị	sĩ,	người	đã	trở
thành	Bá	tước	Loreburn	và	Người	đứng	đầu		Thượng		viện,		Nghị		sĩ		Haldane,		người		kế	nhiệm
cương	vị	này	của	ông;	Asquith,	Thủ	tướng,	Lloyd	George	và	những	người	khác.	Thậm	chí	những



người	cai	trị	nước		Mỹ	chúng		ta		ngày		nay		cũng		không		phải		là	người	dân	chủ	hay	quan	tâm
chu	đáo	đến	nhân	dân	hơn	như	thế.		

Khi	người	công	dân	đầu	tiên	của	thế	giới	qua	đời,	có	một	câu	hỏi	được	đặt	ra:	ai	sẽ	là	người	kế
tục	Gladstone;	ai	có	thể	kế	tục	ông?	Các	thành	viên	trẻ	của	nội	các	đồng	ý	để	cho		Morley		quyết
định		việc	đó.		Harcourt		hay	Campbell-Bannerman?	Chỉ	có	một	điều	gây	trở	ngại	cho	Harcourt
nhưng	điều	đó	lại	rất	nguy	hiểm	-	không	có	khả	năng	giữ	bình	tĩnh.	Thật	không	may	điều	này
đã	từng	khiến	ông	trở	thành	người	không	kiểm	soát	được	bản	thân	nên	không	phù	hợp	với
cương	vị	lãnh	đạo.	Do	vậy,	người	có	khả	năng	phán	xét	điềm	tĩnh,	chín	chắn	và	sáng	suốt	là
thực	sự	cần	thiết.		

Tôi	có	mối	quan	hệ	thắm	thiết	với	Harcourt,	người	hết	lời	ca	tụng	nước	Mỹ,	khi	ông	trở	thành
chồng	của	con	gái	Morley.	Cuộc	điều	tra	dân	số	và	các	báo	cáo	bằng	văn	bản	của	chúng	tôi,
những	thứ	mà	tôi	thấy	ông	ấy	nhận	được,	đã	khiến	ông	cảm	thấy	vô	cùng	thích	thú.	Tất	nhiên,
sự	 thăng	 tiến	 của	 người	 đại	 diện	 cho	 thị	 trấn	 quê	 hương	 Denfermline	 của	 tôi	 (Campbell-
Bannerman)65	đã	khiến	tôi	rất	vui,	và	còn	nhiều	hơn	thế	vì	trong	khi	chuyển	lời	cảm	ơn	từ	Toà
thị	chính	đến	những	người	có	mặt,	ông	dùng	những	từ	này:		

“Tôi	được	bầu	chọn	là	nhờ	ngài	Chủ	tịch	của	tôi,	ngài	Bailie	Morrison.”		Ngài	Bailie,	người	có
quan	điểm	cấp	tiến	hàng	đầu	của	Dunfermline,	là	bác	của	tôi.	Ngày	đó,	chúng	tôi	là	những	gia
đình	cấp	tiến	và	cho	đến	bây	giờ	vẫn	vậy,	cả	nhà	Carnegie	và	nhà	Morrison,	và	là	những	người
không	tiếc	lời	ca	tụng	nước	Mỹ.	Chúng	tôi	cũng	giống	như	những	người	đã	ca	tụng	Washington
và	những	cộng	sự	của	ông	là	“những	người	biết	và	dám	tuyên	bố		địa	vị	của	con	người”	-	một
	tuyên		bố	rất		có		giá		trị.		Chắc		chắn		rằng	những	người	nói	tiếng	Anh	trong	xã	hội	có	trật	tự,
kỷ	cương	sẽ	nhanh	chóng	đưa	ra	quy	tắc	vàng	về	quyền	công	dân	thông	qua	sự	phát	triển	chứ
không	phải	là	một	cuộc	cách	mạng:		

“Địa	vị,	chẳng	là	gì	ngoài	con	dấu	trên	đồng	ghi-nê,	Người	ta	sẽ	giàu	có	vì	một	điều	như	thế.”	

Vào	mùa	thu	năm	1905,	bà	Carnegie	và	tôi	tham	dự	buổi	lễ	trao	danh	hiệu	Công	dân	danh	dự
Dunfermline	 cho	người	bạn	 của	 chúng	 tôi,	 tiến	 sĩ	 John	Ross,	 Chủ	 tịch	 của	Tổ	 chức	Uỷ	 thác
Carnegie	Dunfermline,	người	công	nhân	đầu	tiên	và	hết	lòng	nhất	vì	lợi	ích	của	thị	trấn.	Trong
bài	phát	biểu	của	mình,	Hiệu	trưởng	Macbeth	đã	cho	khán	giả	biết	rằng	vinh	dự	này	hiếm	khi
được	trao	tặng	cho	ai,	rằng	chỉ	có	ba	đại	biểu	thị	xã	đang	còn	sống	có	được	vinh	dự	đó	-	một	là
nghị	sĩ	của	họ,	H.Campbell-

Bannerman,	sau	này	làm	Thủ	tướng,	hai	là	Bá	tước	Elgin	thuộc	Dunfermline,	cựu	phó	vương
Ấn	Độ,	sau	này	làm	Bộ	trưởng	thuộc	địa	và	người	thứ	ba	là	tôi.	Vinh	dự	này	là	một	người	bạn
đồng	hành	tuyệt	vời	đối	với	tôi,	người	nằm	ngoài	cuộc	đua	vì	tôi	được	coi	là	quan	chức.		Bá



tước	 Elgin	 là	 hậu	 duệ	 của	 gia	 đình	 Bruce.	 Hầm	 mộ	 của	 gia	 đình	 này	 nằm	 tại	 Tu	 viện
Dunfermline,	tổ	tiên	vĩ	đại	của	ông	nằm	dưới	quả	chuông	của	tu	viện.	Người	ta	đã	kể	về	cách
Bộ	 trưởng	 Stanton	 chọn	 Tướng	 Grant	 là	một	 người	 trong	 nhóm,	 người	 không	 thể	 làm	 chỉ
huy.	Một	 ai	 đó	 rất	dễ	phạm	phải	 lỗi	 tương	 tự	đối	 với	Bá	 tước.	Khi	 các	 trường	Đại	học	 của
Scotland	chuẩn	bị	tiến	hành	cải	tổ,	Bá	tước	là	người	thứ	hai	trong	Uỷ	ban.	Khi	chính	phủ	của
Đảng	Bảo	thủ	thành	lập	Uỷ	ban	về	chiến	tranh	Boer,		Bá		tước,		người		thuộc	Đảng		Tự	do,	đã
được		bổ	nhiệm	làm	Chủ	tịch.	Khi	quyết	định	của	Thượng	nghị	viện	gây	ra	sự	nhầm	lẫn	trầm
trọng	về	Nhà	thờ	tự	do	thống	nhất	của	Scotland,	Ngài	Elgin	được	bổ	nhiệm	làm	chủ	tịch	của	uỷ
ban	để	giải	quyết	vấn	đề	đó.	Quốc	hội	đưa	bản	báo	cáo	của	ông	dưới	dạng	dự	 thảo	 luật	và
ông	được		chọn		làm		người		chỉ		đạo		việc		thực		hiện		nó.		Khi	những	người	được	uỷ	thác	của
Quỹ	các	trường	đại	học	Scotland	đang	được	tuyển	chọn,	tôi	đã	bảo	với	Thủ	tưởng	Balfour	rằng
có	 thể	 thuyết	phục	Bá	 tước	Elgin	hiện	 là	một	người	vô	cùng	giàu	có	của	Dunfermline	nhận
chức	Chủ	tịch.	Ông	nói	rằng	tôi	không	thể	tìm	ở	nước	Anh	một	người	tốt	hơn	thế	được.	Điều
này	quả	không	sai.	Vào	một	hôm	sau	đó,	John	Morley	nói	với	tôi	với	tư	cách	là	thành	viên	của
Tổ	chức	uỷ	thác	Dunfermline	trước	khi	ông	trở	thành	Chủ	tịch:		

“Tôi	đã	từng	nghĩ	rằng	Elgin	là	người	của	công	chúng	và	có	địa	vị	cao	nhưng	cũng	có	nhiều
vấn	đề	nhất	mà	tôi	đã	từng	gặp,	nhưng	bây	giờ	thì	tôi	biết	ông	là	một	trong	những	người	giỏi
nhất.	Bằng	hành	động,	chứ	không	phải	bằng	lời	nói,	bằng	óc	phán	đoán	chứ	không	chỉ	bằng
lời	nói	suông.”		

Vì	 thế	mà	hậu	duệ	của	gia	đình	Bruce	ngày	nay	 là	hiện	 thân	của	sự	kết	hợp	giữa	đức	 tính
khiêm	tốn	và	trí	tuệ.		Không	ở	phòng	ban	nào,	sự	tương	phản	giữa	cựu	thế	giới	và	tân	thế	giới
lại	lớn	như	trong	chính	quyền	thành	phố.	Trong	thế	giới	cũ,	gia	đình	sống	tại	nơi	họ	sinh	ra	hết
đời	này	đến	đời	khác,	không	ngừng	cống	hiến	cho	 thị	 trấn	và	môi	 trường	xung	quanh.	Một
người	cha	giành	được	chức	Thị	trưởng	sẽ	khơi	dậy	lòng	khao	khát	đạt	được	chức	vị	đó	ở	người
con	trai	của	mình.	Tài	sản	vô	giá	đó,	niềm	tự	hào	thành	phố,	được	hình	thành	và	lên	đến	đỉnh
điểm	là	sự	gắn	bó	với	nơi	mình	sinh	ra.	Người	ta	luôn	mong	muốn	được	là	Uỷ	viên	Hội	đồng
thành	phố	để	mỗi	người	đều	có	thể	phục	vụ	thành	phố	trong	thời	đại	và	thế	hệ	của	mình.	Đối
với	những	công	dân	giỏi	nhất	thì	đây	là	mục	tiêu	đầy	hoài	bão	và	rất	đáng	trân	trọng.	Trên
thực	tế,	ít	người	nhìn	được	xa	hơn	điều	đó	-	danh	hiệu	Nghị	sĩ	quốc	hội	gần	như	được	dành
cho	những	người	giàu	có,	liên	quan	đến	những	người	sống	ở	London	mà	không	cần	được	trả
công.	Tuy	nhiên,	điều	này	đã	nhanh	chóng	được	thay	đổi	và	nước	Anh	đã	tuân	theo		thông		lệ
toàn		cầu	 	trả	lương		cho	 	những		nhà	 	 lập	pháp	vì	sự	phục	vụ	của	họ	[Vào	năm	1908;	kể	từ
khi	được	thực	hiện,	mức	lương	là	400	pounds].		

Sau	việc	đó,	nước	Anh	tổ	chức	họp	Quốc	hội	vào	ban	ngày	giống	như	các	nước	khác	trên	thế



giới,	khi	đó	các	nghị	sĩ	cảm	thấy	khoẻ	khoắn	và	sẵn	sàng	cho	một	ngày	làm	việc	mới,	thay	vì
phải	 giải	 quyết	 công	việc	 cai	 trị	 đất	nước	với	bộ	óc	đã	mệt	mỏi	 sau	bữa	ăn	 tối	 và	 sau	khi
đã	dành	cả	ngày	cho	những	công	việc	chuyên	môn.	Khi	được	hỏi	liệu	một	người	có	thể	dùng
mưu	mẹo	để	thắng	một	kẻ	bất	lương	ở	hiệp	thứ	hai	với	người	chơi	thứ	ba	không,	Cavendish,
chuyên	gia	chơi	bài	uýt,	đã	trả	lời	sau	một	hồi	suy	nghĩ,	“Có,	anh	ta	có	thể	sau	bữa	ăn	tối.”		

Ở	Eastbourne,		Kingʹs		Lynn,		Salisbury,		Illkeston		và	nhiều	thị	trấn	cổ	khác,	tôi	nhận	thấy	thị
trưởng	đều	xuất	thân	từ	tầng	lớp	dân	thường	và	lao	động	bằng	chính	tôi	tay	của	mình.	Đa	số
những	người	trong	hội	đồng	thành	phố	cũng	đều	như	vậy.	Tất	cả	đều	dâng	tặng	thời	gian	của
mình	mà	không	đòi	hỏi	gì.	Tôi	vô	cùng	vui	sướng	khi	được	quen	biết	các	thị	trưởng	và	lãnh	đạo
trong	hội	đồng	của	nhiều	thành	phố		ở	Scotland	và	Anh,	những	người	đã	không	quên	Ireland
nơi	mà	tôi	đã	có	chuyến	dạo	chơi	thực	sự	hấp	dẫn	nhờ	vào	đặc	quyền	của	mình.	

Không	gì	có	thể	tuyệt	vời	hơn	sự	đón	tiếp	dành	cho	tôi	tại	Cork,	Waterford	và	Limerick.	Thật
ngạc	nhiên	khi	nhìn		thấy		lời		chào	đón		trên		cờ		được		diễn	đạt		bằng	những		từ	Xen-tơ	tương
	tự	như		được		các		tá	điền		của	Skibbo		sử	dụng,	 	Cead	mille	failthe	(có		nghĩa	là	“một	trăm
nghìn	lời	chào	đón”).	

Danh	hiệu	công	dân	danh	dự	đã	giúp	tôi	hiểu	biết	sâu	sắc	về	cuộc	sống	của	công	chúng	địa
phương	và	tinh	thần	yêu	nước	ở	Anh,	nếu	không	điều	đó	sẽ	trở	nên	vô	vị.	Tôi	cảm	thấy	vô	cùng
thoải	mái	như	ở	nhà	mình	giữa	những	vị	 lãnh	đạo	 thành	phố	cho	nên	những	 lúng	 túng	khi
nhìn	thấy	những	lá	cờ,	những	đám	đông	và	mọi	người	qua	những	cửa	sổ	dọc	đường	đi	dễ	dàng
được	 tôi	đón	nhận	như	một	phần	 của	nhiệm	vụ	 trong	ngày,	 và	 thậm	chí	bài	phát	biểu	 của
Chánh	quan	toà	cũng	thường	tô	điểm	cho	những	giai	đoạn	mới	trong	cuộc	sống	của	tôi.	Các	nữ
Thị	trưởng	cũng	rất	vui	vẻ	trong	niềm	tự	hào	và	kiêu	hãnh.	Kết	luận	của	tôi	là	Vương	quốc	Anh
được	phục	vụ	tốt	hơn	so	với	các	quốc	gia	khác	bởi	những	công	dân	hàng	đầu	của	các	thành	phố
do	quần	chúng	bầu	 ra.	Trong	bộ	phận	quan	 trọng	của	 chính	quyền	này,	mọi	 thứ	đều	ổn	 từ
trong	ra	ngoài.	Bản	thân	quốc	hội	có	thể	bao	gồm	những	nghị	sĩ	từ	các	hội	đồng	thành	phố	mà
không	làm	suy	yếu	hiệu	quả	của	nó.	Có	thể	khi	việc	trả	lương	đầy	đủ	cho		các		nghị	sĩ	này	được
	tiến		hành,		nhiều		người	trong	số	họ	sẽ	có	mặt	ở	Westminster	và	điều	đó	là	có	lợi	cho	Vương
quốc	Anh.	

 



Gladstone	và	Morley		
Khi	tôi	và	bà	Carnegie	đến	làm	khách	tại	nhà	ông	GLADSTONE	ở	Hawarden	vào	tháng	4	năm
1892,	ông	đã	rất	khen	ngợi	cuốn	sách	Chiếc	xe	bốn	ngựa	kéo	của	Mỹ	ở	Anh	do	tôi	viết.	Một
hôm,	khi	đang	sắp	xếp	các	cuốn	sách	mà	ngoài	ông	ra	không	ai	được	phép	đụng	đến,	ông	đã
mời	tôi	đến	nói	chuyện	tại	thư	viện	mới	của	ông	vào	một	buổi	sáng	nào	đó.	Khi	đang	đi	loanh
quanh	các	giá	sách,	tôi	tìm	thấy	một	cuốn	sách	rất	đặc	biệt	và	đã	thốt	lên	với	người	chủ	của
cuốn	sách	(lúc	này	đang	đứng	trên	đỉnh	chiếc	thang	của	thư	viện,	tay	cầm	một	tập	sách	rất
nặng):		

“Ngài	Gladstone,	 tôi	 tìm	 thấy	cuốn	sách	Những	nhân	vật	quan	 trọng	vùng	Dunfermline	do
một	người	bạn	của	cha	tôi	viết.	Tôi	có	biết	một	vài	người	trong	số	họ	khi	tôi	còn	nhỏ.”		

“Ồ	phải,	và	nếu	lần	tiếp	ba	hay	bốn	cuốn	sách	nữa	về	phía	bên	trái,	có	thể	cậu	sẽ	thấy	một
cuốn	sách	khác	do	một	người	vùng	Dunfermline	viết”,	ông	nói.		

Tôi	 làm	như	ông	bảo	 và	 thấy	 cuốn	 sách	 của	mình	Chiếc	 xe	 bốn	ngựa	kéo	 của	Mỹ	 	ở	Anh.
Nhưng	trước	khi	làm	điều	đó,	tôi	nghe	thấy	ông	ngâm	nga	từ	trên	đỉnh	chiếc	thang:		

“Thánh	địa	Mecca	có	ý	nghĩa	như	thế	nào	đối	với	với	người		dân	đạo		Hồi,		cũng		như	Benares
đối		với		người	Hinđu,		Jerusalem	đối		với		người		Thiên		Chúa		giáo,		thì	Dunfermline	cũng	có	ý
nghĩa	đối	với	tôi	như	vậy.”		

Chỉ	vài	giây	sau	khi	những	lời	này	vang	vọng	đến	bên	tai,	tôi	đã	nhận	ra	đó	chính	là	những	lời
mình	đã	thốt	ra	khi	bắt	gặp	khung	cảnh	đầu	tiên	của	Dunfermline	trong	chuyến	đi	đến	đó	từ
phía	Nam66.	

“Làm	thế	nào	mà	ông	lại	có	được	cuốn	sách	này?”,	tôi	hỏi	ông.	“Khi	viết	cuốn	sách	này,	tôi
chưa	có	vinh	dự	được	biết	ông	nên	không	thể	gửi	tặng	ông	một	bản”.		“Chưa,	lúc	đó	tôi	chưa
được	làm	quen	với	cậu,	nhưng	một	ai	đó,	có	lẽ	là	Rosbery	đã	cho	tôi	biết	về	cuốn	sách	này,	tôi
đã	đọc	nó	và	cảm	thấy	rất	 thích	thú.	Những	 lời	cậu	dành	cho	Dunfermline	đã	gây	ấn	tượng
mạnh	cho	tôi,	chúng	cứ	lảng	vảng	trong	đầu	tôi,	có	lẽ	tôi	sẽ	không	thể	quên	được	những	lời
đó.”																																							

66	Nguyên	văn	đoạn	đó	như	sau:	“Nhìn	từ	đồi	Ferry	Dunfermline	thật	đẹp	biết	bao,	tu	viện	cổ
vươn	lên	cao	hơn	tất	cả	dường	như	bao	trùm	cả	

thành	phố	 và	 đem	 lại	 vẻ	 quyến	 rũ	 cho	những	 căn	nhà	ở	 thấp	bên	dưới.	 Không	nơi	 nào	ở
Scotland	rộng	lớn,	không	có	bất	kỳ	nơi	nào	mà	tôi	biết	

có	vẻ	đẹp	mê	đắm	và	đa	dạng	như	ở	công	viên	nơi	đây	trong	một	ngày	đẹp	trời.	Benares	có	ý



nghĩa	như	thế	nào	với	người	Hinđu,	thánh	địa	Mecca	đối	với	người	Hồi	giáo,	Jerusalem	đối	với
người	Thiên	Chúa	giáo	thì	Dunfermline	cũng	có	ý	nghĩa	như	vậy	với	tôi.”	(Chiếc	xe	bốn	ngựa
kéo	của	Mỹ	ở	Anh,	trang	282.)		

Việc	xảy	ra	8	năm	sau	khi	tôi	viết	cuốn	Chiếc	xe	bốn	ngựa	kéo	của	Mỹ	ở	Anh,	và	đó	là	một
trong	những	minh	chứng	cho	trí	nhớ	tuyệt	vời	của	ngài	Gladstone.	Có	lẽ	vì	là	một	nhà	văn	tầm
thường	nên	tôi	thực	sự	biết	ơn	lời	khen	ngợi	thú	vị	của	ông.		

Nhà	chính	khách	này	thường	được	công	chúng	gọi	là	“người	đọc	các	bài	thuyết	giảng”	vào	các
ngày	Chủ	Nhật	và	hay	bị	coi	là	người	đa	nghi.	Tôi	phải	thú	nhận	là	cho	đến	khi	tôi	thực	sự	biết
rõ	 ông,	 tôi	 đã	 có	 lúc	 nghĩ	 rằng	 ông	 già	 đa	 nghi	 này	 quan	 niệm	 rằng	 tính	 cách	 đó	 chẳng
ảnh	hưởng	gì	đến	ông.	Nhưng	tất	cả	những	suy	nghĩ	này	đều	biến	mất	khi	tôi	thực	sự	hiểu	tính
cách	của	ông.	Ông	là	một	trong	những	người	thực	thà	và	chân	thành	nhất	mà	tôi	được	biết.
Ngay	cả	trong	cuốn	nhật	ký	của	mình	(Morley	có	nhắc	đến	quyển	nhật	ký	này	trong	cuốn	Cuộc
đời	của	Gladston”)	ông	viết	rằng	khi	đang	thảo	luận	hàng	giờ	liền	về	ngân	sách	tại	Hạ	viện,	ông
vẫn	nhận	thức	được	mình	đang		bị		đấng		quyền		năng		chi		phối.		Hãy		thử	cho		rằng	chính	đức
tin	sâu	sắc	vào	sự	trợ	giúp	của	sức	mạnh	vô	hình	đã	có	sức	ảnh	hưởng	lớn	dù	cho	những	người
khác	có	thể	thấy	sốc	khi	nghĩ	rằng	đấng	tạo	hóa	quan	tâm	đến	vấn	đề	nhỏ	nhặt	như	ngân	sách
của	ông	Gladstone?	Điều	này	nghe	có	vẻ	báng	bổ	thần	thánh,	nhưng	chúng	ta	biết	rằng	đối	với
ông	Gladstone	thì	hoàn	toàn	ngược	lại,	đức	tin	của	ông	không	trực	tiếp	liên	quan	đến	Chúa	và
việc	thực	thi	sứ	mệnh	của	Người.		

Vào	đêm	lễ	hội	Hoàng	hậu	Jubilee	tháng	6	năm	1887,	tôi	và	ông	Blaine	đến	ăn	tối	tại	nhà	ngài
Wolverton	ở	quảng	trường	Piccadilly	để	gặp	ông	bà	Gladstone	-	đây	là	lần	đầu		tiên		ông		Blaine
	làm		quen		với		ông		Gladstone.	Chúng		tôi	đi		bằng		xe		ngựa		từ	Khách		sạn		Metropole	nhưng
người	dân	tụ	tập	quá	đông	nên	đến	giữa	phố	St.	James	chúng	tôi	phải	xuống	xe.	Khi	lên	được
vỉa	hè,	ông	Blaine	đi	theo	sau	tôi.	Tôi	đã	bắt	gặp	một	viên	cảnh	sát,	tôi	cho	anh	ta	biết	tôi	đang
đi	với	ai,	chúng	tôi	định	đi	đâu	và	nhờ	anh	ta	đưa	chúng	tôi	đến	đó.	Và	thế	là	bằng	tất	cả	quyền
hạn	của	mình	anh	ta	đã	tìm	được	đường	đi	qua	đám	đông		và		chúng		tôi		chỉ		việc	đi		theo		anh
	ta.	Nhưng	cũng	phải	đến	9	giờ	chúng	tôi	mới	đến	được	nhà	ngài	Wolverton.	Chúng	tôi	ra	về
khoảng	sau	11	giờ.		Ông	Gladstone	nói	rằng	ông	bà	có	thể	về	nhà	bằng	cách	đi	qua	Công	viên
Hyde	Park	và	đi	vòng	lối	sau.	Họ	định	sẽ	quay	về	nhà	của	mình	ở	Carlton	bằng	lối	đó.	Tôi	và
ông	Blaine	cho	rằng	chúng	 tôi	nên	đi	qua	đám	đông	 trên	phố	vừa	để	hưởng	không	khí	phố
phường	vừa	tranh	thủ	quay	về	khách	sạn.	Chúng	tôi	đã	làm	đúng	như	vậy,	và	khi	đang	chầm
chậm	đi	theo	dòng	người	qua	Câu	lạc	bộ	Cải	cách,	tôi	nghe	thấy	có	tiếng	một	người	phát	ra
từ	phía	ngôi	nhà	bên	phải	tôi.	Tôi	bảo	ông	Blaine:		



“Đó	là	giọng	của	ngài	Gladstone”,		

“Không	thể	như	thế	được.	Ông	ấy	vừa	chia	tay	chúng	ta	để	về	nhà	mà”.	

“Tôi	 không	 biết	 nhưng	 tôi	 nhận	 giọng	 tốt	 hơn	 nhận	 mặt,	 tôi	 chắc	 chắn	 đó	 là	 giọng	 ông
Gladstone.”		

Cuối	cùng,	tôi	đi	lên	trước	một	vài	bước.	Chúng	tôi	tiến	gần	đến	bên	căn	nhà	và	lùi	lại.	Tôi	lại
gần	người	được	choàng	kín	và	thì	thầm:		

“Điều	gì	khiến	ông	ra	khỏi	giường	lúc	nửa	đêm?”		

Đúng	là	ông	Gladstone.	Tôi	bảo	ông	là	tôi	nhận	ra	giọng	ông	khi	ông	nói	chuyện	với	bạn	của
ông.		

“Vậy	là	người	thống	trị	thực	sự		đang	đi	ra	ngoài	để	ngắm	những	ánh	hào	quang	được	chuẩn
bị	cho	người	thống	trị	danh	nghĩa”,	tôi	nói.		

“Chàng	trai,	tôi	nghĩ	đã	đến	giờ	cậu	nên	đi	ngủ”,	ông	nói	với	tôi.	

Chúng	tôi	đứng	lại	mấy	phút	với	ông,	ông	cẩn	thận	không	để	lộ	mặt	và	đầu	ra	khỏi	chiếc	mặt
nạ.	Lúc	đó	đã	quá	nửa	đêm,	ông	ấy	đã	80	tuổi,	vậy	mà	như	một	cậu	thanh	niên	sau	khi	đưa	bà
Gladstone	về	nhà	an	toàn,	ông	quyết	định	đến	xem	buổi	lễ	hội.		

Lúc	ăn	tối,	cuộc	nói	chuyện	giữa	ông	Gladstone	và	ông	Blaine	xoay	quanh	vấn	đề	về	sự	khác
nhau	giữa	thủ	tục	Nghị	viện		của		Anh		và		của		Mỹ.		Suốt		cả	buổi		tối,		ông	Gladstone	đã	hỏi	ông
Blaine	 hết	 sức	 cặn	 kẽ	 về	 cách	 thức	 hoạt	 động	 của	 Hạ	 viện	 Mỹ	 nơi	 ông	 Blaine	 đã	 từng	 là
phát	ngôn	viên.	Tôi	thấy	rằng	ông	Gladstone	rất	có	ấn	tượng	với	“vấn	đề	trước	đó”	và	những
quy	tắc	ngắn	ngọn	giúp	chúng	tôi	tránh	những	cuộc	tranh	cãi.	Có	lúc	cuộc	nói	chuyện	còn	đề
cập	cả	những	vấn	đề	khác	nữa.		

Có	lẽ	ông	Gladstone	là	người	quan	tâm	đến	nhiều	vấn	đề	nhất	ở	nước	Anh.	Khi	tôi	gặp	ông	lần
cuối	ở	Scotland,	tại	nhà	ông	Armistead,	ông	vẫn	còn	rất	minh	mẫn	và	hoạt	bát,	sự	quan	tâm
của	ông	với	các	vấn	đề	thời	sự	vẫn	còn	nguyên	vẹn.	Lúc	đó,	vấn	đề	được	ông	quan	tâm	nhất
là	những	toà	nhà	cao	tầng	bằng	thép	ở	nước	Mỹ	mà	ông	đã	đọc	được	trên	báo.	Ông	liên	tục	hỏi
tôi	về	những	toà	nhà	này,	vấn	đề	làm	ông	thấy	khó	hiểu	nhất	là	làm	thế	nào	mà	tầng	năm	hoặc
sáu	của	những	ngôi	nhà	này	thường	được	hoàn	thành	trước	tầng	ba	hoặc	tầng	bốn.	Tôi	đã	giải
thích	cho	ông	rất	rõ	ràng	về	việc	đó	và	ông	cảm	thấy	rất	hài	lòng.	Ông	không	bao	giờ	cảm	thấy
mệt	mỏi	khi	tìm	hiểu	ngọn	nguồn	của	vấn	đề.		

Ông	Morley	(dù	là	một	Nghị	sĩ	nhưng	ông	vẫn	thường	lấy	bút	danh	là	John	Morley)	đã	sớm	trở
thành	một	trong	những	người	bạn	Anh	đầu	tiên	của	chúng	tôi	khi	làm	biên	tập	cho	tờ	Điểm	tin



hai	tuần.	Tạp	chí	này	đã	đăng	những	bài	viết	đầu	tiên	của	tôi	cho	một	tạp	chí	xuất	bản	định	kỳ
của	Anh67.	Càng	về	già,	tình	bạn	của	chúng	tôi	ngày	một	thắm	thiết,	chúng	tôi	phải	công	nhận
chúng	tôi	thực	sự	là	bạn	thân	thiết	của	nhau68.	Chúng	tôi	thường																																																								

67		Chiếc	xe	bốn	ngựa	kéo	của	Mỹ	ở	Anh.		

68	ʺCarnegie	đã	thể	hiện	sự	thông	minh,	sáng	tạo	và	một	cá	tính	mạnh	mẽ	khi	phân	phát	của
cải	cũng	như	khi	ông	thể	hiện	kĩ	năng	và	tầm	nhìn	của	mình	trong	việc	có	được	những	của	cải
đó.	Chúng	tôi	đã	biết	nhau	được	hơn	20	năm	thông	qua	Matthew	Arnold.	Tinh	thần	tươi	mới,
khỏe	khoắn	của	ông	đã	dễ	dàng	đưa	tôi,	Arnold,	Herbert	Spencer	và	nhiều	người	khác	sau	này
thoát	khỏi	những	nhận	xét	vội	vàng,	thô	kệch	trong	những	lúc	hào	hứng.	Những	người	có	tài
này	sẽ	làm	như	vậy	đến	khi	nào	họ	muốn.	Sẽ	sáng	suốt	hơn	nếu	ta	như	công	bằng	với	những
cảm	xúc	của	ông	về	những	vấn	đề	lớn	lao	của	thế	giới	-	tri	thức	và	ảnh	hưởng	của	nó,	những
phát	minh,	ánh	sáng,	những	cải	thiện	trong	quan	trao	đổi	những	bức	thư	ngắn	cho	nhau	(đôi
khi	là	những	bức	thư	dài)	vào	chiều	Chủ	Nhật.	Chúng	tôi	không	giống	nhau,	mà	ngược	lại,	rất
khác	nhau.	Nhưng	chúng	tôi	gắn	bó	với	nhau	vì	tính	cách	trái	ngược	sẽ	bổ	sung	cho	nhau.	Tôi
là	người	lạc	quan,	tôi	luôn	nhìn	thấy	điều	tốt	đẹp	dù	trong	bất	kỳ	hoàn	cảnh	nào.	Còn	ông	ấy	là
người	bi	quan,	luôn	nhìn	mọi	vật	một	cách	ảm	đạm,	đôi	khi	còn	tưởng	tượng	ra	những	thứ	thật
viển	vông.	Thế	giới	đối	với	tôi	thật	đẹp,	thật	sáng	lạng,	trái	đất	thực	sự	là	một	thiên	đường	-	tôi
thật	sự	hạnh	phúc	và	biết	ơn	số	phận.	Còn	ông	ấy	ở	đâu	cũng	có	thể	nhìn	thấy	vấn	đề.	Morley
không	bao	giờ	tỏ	ra	cuồng	nhiệt	về	bất	cứ	điều	gì,	ông	ấy	lúc	nào	cũng	rất	cẩn	trọng	khi	đưa	ra
các	nhận	xét	của	mình	và	mắt	của	ông	thậm	chí	có	thể	phát	hiện	ra	những	chấm	nhỏ	trên	ánh
mặt	trời.		

Tôi	kể	cho	ông	nghe	câu	chuyện	về	một	người	bi	quan	không	bao	giờ	thoả	mãn	với	bất	kỳ
điều	gì	và	một	người	lạc	quan	không	bao	giờ	thất	vọng	về	bất	cứ		điều	gì	khi	được	các	thiên
thần	đón	tại	cổng	thiên	đường.	Người	bi	quan	nói:		

“Nơi	này	rất	tốt	nhưng	nó	không	hoàn	toàn	giống	với	những	gì	tôi	đã	nghĩ”.	

Người	lạc	quan	vặn	lại	bằng	một	câu	chuyện	về	một	người	được	đưa	đến	nơi	luyện	ngục.	Và
con	quỷ	đã	đặt	hệ	xã	hội,	cơ	hội	đồng	đều	cho	các	tài	năng,	hòa	bình.	Đây	là	những	vấn	đề	lớn
lao,	chỉ	một	chút	phóng	đại	cũng	dễ	dàng	được	sửa	lại....	Một	người	được	đánh		giá		cao		trong
	thế	hệ	của		mình.ʺ	(John,		Viscount	Morley,	trong	Tuyển	tập,	tập	II,	trang	110,	112.	New	York,
1919.)		

anh	ta	nằm	trên	bờ	trong	khi	nó	uống	nước	bên	dòng	suối	-	khi	đó	nhiệt	độ	rất	cao.	Một	người
bạn	cũ	nói	với	anh	ta:		



“Jim,	sao	cậu	lại	ra	nông	nỗi	này?	Thật	hết	cách	với	cậu,	cậu	chắc	chắn	tiêu	rồi.”		

Anh	ta	trả	lời:	“Hừm,	thậm	chí	có	thể	còn	tệ	hơn	nữa.”		

“Làm	sao	có	thể,	cậu	đã	xuống	địa	ngục	rồi	đấy?		

“Hừm”-	cậu	ta	chỉ	tay	về	phía	quỷ	sa	tăng	-	có	thể	hắn	còn	muốn	tôi	vác	hắn	xuống	đó.”		

Cũng		giống		như	tôi,		Morley		rất		thích		âm		nhạc		và	thường	đắm	chìm	trong	tiếng	đàn	cất	lên
từ	Skibo	vào	mỗi	buổi	sáng.	Ông	cũng	yêu	thích	ôtarô	(nhạc	thánh	ca)	như	Arthur	Balfour.	Tôi
nhớ	có	lần	họ	cùng	mua	vé	đi	xem	một	vở	ôtarô	tại	Cung	điện	Pha	lê.	Cả	hai	đều	không	có	dấu
hiệu	bất	thường	nhưng	họ	có	suy	nghĩ	giống	như	những	triết	gia;	tuy	nhiên	một	số	biểu	hiện
gần	đây	của	Balfour	khiến	ông	ngày	càng	khó	đoán	hơn,	điều	này	thì	Morley	không	bao	giờ
muốn.	Ông	luôn	luôn	thực	tế	và	chỉ	làm	gì	đó	khi	đã	chắc	chắn.	Không	bao	giờ	ông	bị	lạc	lối	trên
con	đường	của	mình.		Trong	bài	phát	biểu	của	mình	trước	các	biên	tập	viên	từ	khắp	thế	giới	tại
London	mới	đây,	Morley	đã	đưa	ra	tuyên	bố	gây	chấn	động	nhất	của	mình.	Ông	cho	rằng	chỉ
một	vài	dòng	của	Burns	đã	giúp	hình	thành	và	duy	trì	tình	hình	chính	trị,	xã	hội	mà	hàng	triệu
bài	xã	luận	đã	không	làm	được.	Tiếp	đó,	ông	cho	rằng	chỉ	một	vài	dòng,	một	vài	lời	nói	cũng	có
thể	trở	thành	một	sự	kiện.	

Chúng		thực		thi	được		những	điều		mà		chúng		miêu		tả,	“Quyền	của	con	người”	của	Tom	Paine
là	một	ví	dụ.		

Khi	ông	đến	Skibo	sau	bài	phát	biểu	này,	chúng	tôi	đã	có	cuộc	chuyện	với	nhau	về	bài	phát
biểu	đó.	Tôi	nói	với	ông	về	những	lời	tốt	đẹp	mà	ông	đã	dành	cho	Burns	và	đề	cập	sáu	dòng
trong	 bài	 phát	 biểu	 của	 ông.	 Ông	 nói	 với	 tôi	 là	 ông	 không	 cần	 phải	 cho	 tôi	 biết	 đó	 là
những	dòng	nào.		

“Đúng	vậy,	tôi	thuộc	lòng	những	dòng	đó”,	tôi	nói.		Trong	bài	diễn	văn	sau	đó,	bài	diễn	văn
được	đọc	tại	buổi	 lễ	khánh	thành	tượng	của	Burns	trong	công	viên	ở	Montrose,	tôi	nhắc	lại
những	dòng	mà	tôi	nghĩ	ông	đã	từng	nhắc	đến,	và	ông	đã	rất	hài	lòng	về		điều	này.	Một	điều	lạ
là	cả	tôi	và	ông	đã	cùng	được	nhận	danh	hiệu	Công	dân	danh	dự	của	Montrose	cách	đây	vài
năm,	chúng	tôi	đều	là	người	có	được	vinh	dự	đó.		

Cuối	cùng	thì	tôi	cũng	thuyết	phục	được	Morley	đến	thăm	gia	đình	tôi	ở	Mỹ	và	vào	năm	1904,
ông	đã	đi	thăm	hầu	hết	nước	Mỹ.	Chúng	tôi	cố	gắng	sắp	xếp	để	ông	gặp	gỡ	những	người	đặc
biệt	 cũng	 giống	 như	 ông.	 Một	 lần,	 Thượng	 nghị	 sỹ	 Elihu	 Root	 đến	 theo	 lời	 mời	 của	 tôi
và	Morley	đã	nói	có	cuộc	nói	chuyện	rất	lâu	với	ngài	nghị	sỹ	này.	Sau	khi	ngài	nghị	sỹ	đã	ra	về,
Morley	nói	với	tôi	là	ông	thực	sự	thích	thú	khi	được	nói	chuyện	với	ngài	nghị	sỹ,	có	lẽ	đó	là
chính	khách	Mỹ	tuyệt	vời	nhất	mà	ông	đã	từng	gặp.	Ông	đã	không	lầm.	Không	ai	có	thể	giỏi



hơn	Elihu	Root	về	những	hiểu	biết	và	nhận	xét	sắc	sảo	đối	với	các	vấn	đề	xã	hội.		

Morley		tạm		biệt		chúng		tôi	để	đến		gặp		Tổng		thống	Roosevelt	ở	Nhà	Trắng,	ông	đã	có	những
ngày	tuyệt	vời	bên	cạnh	con	người	phi	thường	đó.	Sau	này	ông	nói	với	tôi:	

“Tôi	đã	đến	thăm	hai	kỳ	quan	của	nước	Mỹ,	Tổng	thống	Roosevelt	và	tháp	Niagara.”		

Đó	là	một	lời	nhận	xét	thông	minh	và	chính	xác,	đó	là	hai	kỳ	quan	lớn,	không	bao	giờ	biết	nghỉ
ngơi,	sôi	nổi,	mạnh	mẽ,	cả	hai	đều	làm	bổn	phận	của	mình	như	vốn	có.		Morley	là	người	thích
hợp	nhất	để	tiếp	quản	Thư	viện	Acton,	và	món	quà	tôi	dành	cho	ông	có	nguồn	gốc	như	thế	này:
khi	ông	Gladstone	cho	tôi	biết	về	tình	hình	của	Ngài	Acton,	tôi	đồng	ý	mua	thư	viện	của	Acton
nhưng	vẫn	để	Ngài	sử	dụng	cho	đến	cuối	đời.	Nhưng	thật	không	may,	ông	ấy	đã	không	sống
được	lâu,	chỉ	thêm	vài	năm	nữa,	thế	là	tôi	có	toàn	quyền	với	thư	viện	đó.	Tôi	quyết	định	Morley
chính	là	người	sẽ	sử	dụng	tốt	nhất	thư	viện	này	và	đến	cuối	đời	ông	cũng	sẽ		để	nó	lại	cho	một
học	viện	nào	đó	thích	hợp.	Khi	tôi	bắt	đầu	nói	với	ông	về	thư	viện	này	thì	ông	ngắt	lời	tôi:		

“Tôi	phải	nói	với	cậu	là	tôi	đã	biết	về	thư	viện	này	từ	khi	cậu	mua	nó.	Ông	Gladstone	không
thể	giữ	bí	mật	vì	ông	ấy	quá	vui,	thư	viện	của	ngài	Acton	sẽ	được	bảo	vệ	mãi	mãi”.		Tôi	và	ông
ấy	rất	thân	thiết	với	nhau,	nhưng	chưa	bao	giờ	có	ai	trong	chúng	tôi	nói	với	nhau	về		điều	này,
vì	vậy	tôi	rất	ngạc	nhiên	khi	Morley	không	bị	bất	ngờ.	Sự	việc	này	cho	thấy	sự	gắn	bó	giữa
Gladstone	và	Morley	-	

người	duy	nhất	ông	có	thể	chia	sẻ	những	niềm	hạnh	phúc	của	mình	về	mọi	việc.	Tuy	về	những
vấn	đề	liên	quan	đến	thần	học,	họ	hoàn	toàn	khác	biệt,	nhưng	về	điểm	này	Gladstone	lại	rất
hợp	với	Huân	tước	Acton.	 	Sau	 	năm	 	 tôi	 	gây	 	quỹ	cho	 	các	 	 trường	đại	 	học	 	của	Scotland,
Morley	đã	theo	nhà	vua	đến	Balmoral	với	tư	cách	là	bộ	trưởng	và	đánh	điện	mời	tôi	đến	gặp
ông	trước	khi	tôi	đi.	Khi	gặp	nhau,	ông	thông	báo	với	tôi	là	nhà	vua	rất	cảm	kích	vì	những	gì	mà
tôi	đã	làm	cho	tổ	quốc,	nhà	vua	muốn	biết	có	thể	làm	gì	trong	quyền	hạn	của	mình	để	đáp	lại
điều	đó.		

Tôi	hỏi:	“Ông	đã	nói	những	gì?”		

Morley	trả	lời:	“Tôi	nói	tôi	không	nghĩ	vậy”		

“Ông	làm	vậy	là	đúng,	có	điều	nếu	nhà	vua	có	thể	viết	cho	tôi	một	vài	dòng	để	thể	hiện	sự	hài
lòng	của	ngài	về	những	gì	tôi	đã	làm	như	ngài	đã	làm	cho	ông	thì	thật	là	quý,	như	vậy	tôi	có	cái
gì	đó	đáng	tự	hào	để	lại	cho	con	cháu	sau	này”,	tôi	nói.		

Và	nhà	vua	đã	làm	như	vậy.	Bút	tích	của	nhà	vua	đã	được	tôi	nhắc	đến	nhiều	lần	trong	cuốn
sách	này.		

Thật	may	mắn	vì	đối	với	Morley,	 Skibo	chính	 là	nơi	nghỉ	 	ngơi	 	 lý	 	 tưởng	 	nhất	 	nên	 	ông



	thường	đến		thăm	chúng	tôi	vào	mỗi	mùa	hè	và	cả	vợ	của	ông	cũng	đi	cùng.	Giống	như	tôi,	ông
cũng	rất	thích	chèo	thuyền,	và	lại	thật	may	mắn	đó	cũng	là	phương	thuốc	tốt	nhất	cho	cả	hai
chúng	tôi.	Morley	luôn	luôn	là	“Ngài	John	trung	thực”.	Với	ông,	không	có	sự	quanh	co,	không
nói	những	điều		vô		nghĩa,		luôn		vững		vàng		trong		mọi		vấn	đề	và	trong	mọi	tình	huống	khẩn
cấp.	Ông	cũng	luôn	luôn	xem	xét	mọi	việc	với	một	trái	tim	lớn	dù	không	mấy	khi	thể	hiện	hết
tình	cảm,	đôi	khi	trong	những	dịp	thích	hợp	ông	vẫn	thể	hiện	sự	có	mặt	và	sức	mạnh	của	mình.
Còn	sau	đó	chỉ	là	sự	im	lặng.		

Chamberlain	và	Morley	trở	thành	bạn	rất	nhanh,	tôi	thường	thảo	luận	với	họ	khi	ở	Anh.	Khi
vấn	đề	tự	trị	được	đưa	ra,	người	dân	Anh	rất	quan	tâm	đến	hệ	thống	liên	bang	Mỹ.	Tôi	được
mời	phát	biểu	ở	rất	nhiều	thanh	phố	để	giải	thích	và	ca	tụng	sự	thống	nhất	của	đất	nước	chúng
tôi,	nhiều	bang	hợp	thành	một,	một	chính	phủ	tự	do	nhất	ở	từng	bang	hợp	thành	một	chính
phủ	liên	bang	mạnh	nhất.	Tôi	gửi	cho	Chamberlain	bài	viết	của	Anna	L.	Dawes	“Chúng	tôi	được
lãnh	đạo	như	thế	nào”	theo	yêu	cầu	của	ông	và	thảo	luận	với	Morley,	Gladstone	cũng	như	nhiều
người	khác	về	chủ	đề	này.		Tôi	viết	thư	cho	Morley	nói	rõ	lý	do	vì	sao	tôi	không	ủng	hộ	Dự	luật
tự	 trị.	Khi	 tôi	 gặp	Gladstone,	 ông	 lấy	 làm	 tiếc	 vì	 tôi	 không	ủng	hộ	 và	 sau	đó	 chúng	 tôi	 nói
chuyện	rất	lâu	về	vấn	đề	này.	Tôi	phản	đối	việc	không	cho	đại	biểu	Ireland	tham	gia	nghị	viện.
Tôi	nói	 rằng	chúng	 tôi	 sẽ	không	bao	giờ	 	để	cho	các	bang	miền	Nam	thôi	cử	 	đại	biểu	đến
Washington.		

“Anh	sẽ	làm	gì	nếu	họ	từ	chối?”,	ông	hỏi.		

“Sử	dụng	tất	cả	các	nguồn	lực	của	nền	văn	minh	-	trước	hết	là	dừng	hệ	thống	bưu	cục”,	tôi	trả
lời.		

Ông	ngừng	một	lúc	và	nhắc	lại	lời	tôi	vừa	nói:		

“Dừng	hệ	thống	bưu	cục.”	Ông	cảm	nhận	được	việc	này	sẽ	gây	nên	sự	ngưng	trệ	như	thế	nào
nên	ông	im	lặng	và	chuyển	chủ	đề.		

Để	trả	lời	cho	những	câu	hỏi	về	việc	tôi	sẽ	làm	gì,	tôi	luôn	chỉ	ra	rằng	ở	Mỹ	có	rất	nhiều	cơ
quan	lập	pháp	nhưng	chỉ	có	một	Quốc	hội.	Nước	Anh	cũng	nên	học	tập	mô	hình	này,	một	nghị
viện	 và	 các	 cơ	 quan	 lập	 pháp	 địa	 phương	 	 (chứ	 không	 	 phải	 	 các	 	 nghị	 	 viện)	 	 cho
	Ailen,	 Scotland,	 	 và	 	Wales.	 	Nên	 	 thành	 	 lập	 	 thành	 	những	 	 tiểu	bang	 	như	New	 	York	 	và
	Virginia.		Nhưng	ở	Anh		lại	không	có	toà	án	tối	cao	như	ở	Mỹ	để	quyết	định	về	các	luật	đã	được
các	cơ	quan	lập	pháp	địa	phương	và	quốc	hội	thông	qua,	tòa	án	mới	là	cơ	quan	quyền	lực	đưa
ra	quyết	định	cuối	cùng	chứ	không	phải	cơ	quan	chính	trị.	

Nghị	viện	của	Anh	là	cơ	quan	quyền	lực	cuối	cùng	của	quốc	gia	đưa	ra	quyết	định	về	các	vấn



đề	liên	quan	đến	Ireland.	Như	vậy,	các	đạo	luật	mà	cơ	quan	lập	pháp	địa	phương	của	Ireland
đưa	ra	sẽ	được	thảo	luận	tại	Hạ	viện	trong	phiên	họp	kéo	dài	ba	tháng	liền	và	Hạ	viện	sẽ	đưa	ra
những	phản	biện.	Nhưng	nếu	Hạ	viện	không	bác	bỏ,	đạo	luật	đó	sẽ	có	hiệu	lực.	Điều	khoản	này
là	để	đảm	bảo	không	xảy	ra	hiện	tượng	ly	khai.		

Khi	đưa	ra	quan	điểm	này	với	Morley	sau	đó,	ông	cho	biết	là	ý	kiến	này	đã	được	đưa	ra	nhưng
bị	bác	bỏ.	Có	lẽ	Gladstone	lúc	đó	đã	nói:	“Rất	tốt,	điều	khoản	này	không	cần	cho	tôi	và	những
người	có	cùng	suy	nghĩ	như	tôi,	nhưng	lại	cần	thiết	để	đưa	nước	Anh	tiến	lên.	Giờ	tôi	không	thể
tiếp	tục	vấn	đề	này	được	nữa.	Trách	nhiệm	đó	thuộc	về	các	anh”.		

Một	buổi	sang	tại	Hawarden,	bà	Gladstone	nói	với	tôi:		

“William		kể	với		tôi		là		ông	ấy	đã		có		một		buổi		nói	chuyện	rất	thú	vị	với	anh”.		

Hiển	nhiên	 là	 như	 vậy.	Ông	 ấy	 không	 thường	được	nghe	 chuyện	 của	một	 người	 cộng	hòa
chính	thống	và	ông	ấy	không	thể	hiểu	được	tại	sao	tôi	không	thể	chấp	nhận	được	việc	thừa
hưởng	địa	vị	cha	truyền	con	nối.	Tôi	lấy	làm	lạ	khi	người	ta	phải	từ	bỏ	tên	mà	cha	mẹ	đặt	cho.
Điều	đặc	biệt	thú	vị	là	những	tước	vị	mới	đã	khiến	giới	quý	tộc	cũ	khó	khăn	như	thế	nào	khi
phải	tươi	cười	với	những	quí	tộc	mới,	những	kẻ	có	lẽ		đã	mua	tước	vị	này	với	giá	trên	dưới
10.000	bảng	để	góp	vào	quỹ	của	đảng.		

Ông	Blaine	 cũng	ở	 chỗ	 tôi	 khi	ở	London,	 tôi	 cho	ông	Gladstone	biết	 là	ông	Blaine	 rất	băn
khoăn	và	đau	buồn	khi	thấy	mình	tay	cầm	chiếc	mũ	cũ	kỹ	trong	một	ngày	giá	lạnh	tại	bữa	tiệc
ngoài	trời	thể	hiện	lòng	thành	kính	cho	những	người	không	có	tước	vị.	Về	mối	quan	hệ	giữa
nhà	thờ	và	nhà	nước,	vấn	đề	này	cũng	được	đề	cập	trong	cuốn	Nhìn	về	tương	lai	của	tôi,	có	thể
thấy	trước	được	sự	thống	nhất	của	tất	cả	mọi	người	khi	Đế	quốc	Anh	không	còn	có	thể	mở
rộng	hơn	nữa.	Tôi	đã	luôn	cho	rằng	việc	tách		nhà		thờ	ra		khỏi		nhà		nước		là	điều		hiển		nhiên.
Ở	những	quốc	gia	nói	tiếng	Anh	khác,	tất	cả	các	tôn	giáo	đều	như	nhau,	không	tôn	giáo	nào
được	đặc	quyền	hơn.	

Ông	Gladstone	hỏi	tôi:		

“Vậy	cậu	muốn	dành	cho	hệ	thống	nhà	thờ	hiện	nay	bao	nhiêu	thời	gian?”		

Tôi	trả	lời	là	tôi	không	thể		ấn	định	một	ngày	nào	cụ	thể,	hơn	nữa	ông	có	nhiều	kinh	nghiệm
hơn	tôi	trong	việc	tách	nhà	nước	ra	khỏi	ảnh	hưởng	của	nhà	thờ.	Ông	gật	đầu	cười.		

Khi	tôi	mở	rộng	sang	chủ	đề	sự	suy	giảm	dân	số	nước	Anh	so	với	các	nước	khác,	ông	hỏi	tôi:		

“Anh	dự	đoán	tương	lai	nào	cho	nước	Anh?”		

Tôi	nhắc	đến	Hy	Lạp	trong	số	các	nước	cổ	đại,	và	rằng	không		phải		ngẫu		nhiên		mà		Chaucer,



	Shakespeare,	Spenser,	 	Milton,	 	Burns,	 	Scott,	 	Stevenson,	 	Bacon,	Cromwell,	Wallace,	Bruce,
Hume,	Watt	Spencer,	Darwin	và	nhiều	người	nổi	tiếng	khác	đều	nổi	lên	từ		đây.	Tài	năng	không
phụ	thuộc	vào	vật	chất.	Sau	khi	nước	Anh	không	còn	là	nước	công	nghiệp	lớn	nhất	nữa	(không
phải	vì	bị	sa	sút	mà	vì	sự	lớn	mạnh	của	các	nước	khác),	nước	Anh	vẫn	có	thể	trở	thành	nước	Hy
Lạp	hiện	đại	và	có	được	sức	mạnh	về	văn	hóa	đạo	đức.		

Ông	bắt	được	những	từ	này	và	nhắc	lại	chúng	một	cách	thích	thú:		

“Sức		mạnh	đạo	đức,		sức		mạnh	đạo	đức.		Tôi		thích	điều	này.”	

Chưa	người	nào	làm	tôi	thích	thú	đến	vậy.	Tôi	đến	thăm	ông	lần	nữa	tại	Hawarden,	nhưng	lần
cuối	cùng	tôi	gặp	ông	 là	ở	nhà	Nghị	sĩ	Randall	 tại	Cannes	vào	mùa	đông	năm	1897	khi	ông
đang	ốm	nặng.	Ông	vẫn	giữ	được	vẻ	quyến	rũ	của	mình	và	đặc	biệt	quan	tâm	đến	em	dâu	tôi,
Lucy,	khi	đó	là	lần	đầu	tiên	cô	ấy	gặp	ông	và	đã	hoàn	toàn	bị	ông	cuốn	hút.	Khi	chúng	tôi	đánh
xe	đi,	cô	thì	thầm	với	tôi:	“Đó	là	một	con	đại	bàng	bị	ốm!	Một	con	đại	bàng	ốm”.	Không	từ	nào
có	thể	miêu	tả	vẻ	xanh	xao,	mệt	mỏi	của	ông	ngày	hôm	đó	hơn	thế.	Ông	không	chỉ	là	một	người
vĩ	đại,	mà	còn	là	một	con	người	tốt	bụng,	tâm	hồn	cao	cả	luôn	hướng	về	phía	trước.	Ông	đã
nhận	được	tước	hiệu	“Công	dân	lỗi	lạc	nhất	thế	giới”.		

Cuốn	sách	thứ	ba	của	tôi,	Dân	chủ	thắng	lợi	bắt	nguồn	từ	nhận	thức	rằng	những	người	nước
ngoài	dù	 là	người	có	hiểu	biết	nhất,	kể	cả	người	Anh	cũng	biết	rất	 ít	về	nước	Mỹ,	và	những
thông	tin	ít	ỏi	mà	họ	biết	lại	thường	sai	lệch	rất	nhiều.	Thật	kỳ	lạ	là	hồi	đó	những	người	Anh	lỗi
lạc	này	

lại	không	hề	biết	gì	về	nước	Mỹ.	Tôi	không	 thể	nào	quên	 lần	nói	 chuyện	đầu	 tiên	với	ông
Gladstone	vào	năm	1882.	Khi	tôi	nói	với	ông	rằng	phần	lớn	những	người	dân	nói	tiếng	Anh	bây
giờ	đều	là	người	cộng	hòa	và	chỉ	còn	một	số	ít	ỏi	trong	số	những	người	theo	nền	quân	chủ	là
người	bảo	thủ,	ông	đã	thốt	lên:		“Sao	cơ,	làm	sao	có	thể?”		

“Ôi	Gladstone,”	tôi	nói,	“số	lượng	người	nói	tiếng	Anh	ở	Mỹ	còn	nhiều	hơn	dân	số	của	nước
Anh	và	tất	cả	các	thuộc	địa	của	Anh	cộng	lại,	kể	cả	nếu	ta	tăng	gấp	đôi	số	thuộc	địa	đó.”		

“Làm	sao	có	thể?	Dân	số	nước	Mỹ	là	bao	nhiêu?”		

“66	triệu,	còn	dân	số	nước	ông	chỉ	nhiều	hơn	một	nửa	số	đó”.	

“Thật	đáng	ngạc	nhiên!”		

Xét	về		độ	giàu	có	của	nước	Mỹ,	ông	cũng	bị	bất	ngờ	khi	biết	rằng	con	số	thống	kê	của	năm
1880	 cho	 thấy	 nước	 cộng	 hoà	 có	 tuổi	 đời	một	 trăm	 tuổi	 này	 có	 thể	mua	 lại	 nước	 Anh	 và
Ireland,	tất	cả	các	nguồn	vốn	và	khoản	đầu	tư,	sau	đó	trả	hết	nợ	cho	nước	Anh	mà	vẫn	không
làm	suy	chuyển	tài	sản	là	mấy.	Nhưng	vấn	đề	gây	sửng	sốt	nhất	là	vấn	đề	tự	do	thương	mại.	Tôi



cho	ông	biết	Mỹ	hiện	nay	là	nước	sản	xuất	lớn	nhất	thế	giới.	Tôi	lấy	dẫn	chứng	về	những	con	số
của	Mulhall:	năm	1880,	 giá	 trị	 sản	xuất	 của	nước	Anh	 là	816	 triệu	bảng;	 con	 số	đó	 của	Mỹ
là	1.126	triệu	bảng.	Lời	duy	nhất	ông	có	thể	thốt	ra	là:		

“Thật	không	thể	tin	được!”		

Khi	tôi	cho	ông	biết	một	số	thông	tin	gây	sửng	sốt	khác,	ông	hỏi:	

“Sao	không	có	nhà	văn	nào	lấy	chủ	đề	này	và	trình	bày	sự	thật	này	một	cách	đơn	giản	và	thẳng
thắn	cho	thế	giới	biết?”		

Thực	tế	là	lúc	đó	tôi	đang	thu	thập	thông	tin	cho	cuốn	Dân	chủ	thắng	lợi,	trong	cuốn	sách	này
tôi	sẽ	thực	hiện	những	gì	mà	ông	nói,	như	tôi	đã	thông	báo	những	tin	này	cho	ông.		

Cuốn	Vòng	quanh	thế	giới	và	Chiếc	xe	bốn	ngựa	kéo	của	Mỹ	ở	Anh	hoàn	toàn	nói	về	chủ	đề
khác,	và	chính	là	khởi	đầu	cho	cuốn	Dân	chủ	thắng	lợi	được	viết	năm	1882.	Tôi	đã	phải	làm
việc	rất	chăm	chỉ.	Tôi	phải	nghiên	cứu	và	sắp	xếp	các	con	số	nhưng	càng	làm	tôi	càng	thấy
hứng	thú.	Trong	nhiều	tháng	liền	có	lẽ	đầu	tôi	chỉ	toàn	những	con	số	thống	kê.	Tôi	không	còn
có	ý	niệm	về	thời	gian,	buổi	ối	mà	tôi	tưởng	là	giữa	trưa.	Do	vẫn	phải	lo	việc	kinh	doanh	nên	sự
căng	thẳng	khi	phải	viết	cuốn	sách	này	đã	khiến	tôi	bị	một	trận	ốm	nặng	thứ	hai.	Có	lẽ	tôi	sẽ
phải	suy	tính	thật	kỹ	trước	khi	làm	việc	gì	đó	với	bất	kỳ	thứ	gì	thú	vị	như	những	con	số.	

 



Herbert	Spencer	và	học	trò	của	ông	
Năm	1882,	tôi	cùng	với	Herbert	Spencer	và	bạn	ông	là	ông	Lott	là	những	người	đồng	hành
trên	chuyến	tàu	Servia	từ	Liverpool	tới	New	York.	Ông	Morley	đã	viết	giấy	giới	thiệu	tôi	cho
ông	Spencer,	tuy	nhiên	trước	đó,	tôi	đã	gặp	được	nhà	triết	học	này	ở	London.	Tôi	là	một	trong
số	các	học	trò	của	ông.	Là	một	người	đi	đường	dày	dạn	kinh	nghiệm	hơn,	tôi	chịu	trách	nhiệm
về	sự	an	toàn	cho	cả	ông	Lott	và	ông	Spencer.	Chúng	tôi	cùng	ngồi	chung	một	bàn	trong	suốt
cuộc	hành	trình.	

Một	hôm,	chúng	tôi	bàn	luận	nói	về	ấn	tượng	của	mỗi	người	trong	lần	gặp	đầu	tiên	với	những
người	có	tiếng	tăm.	Chủ		đề	bàn	luận	là	xem	họ	có	giống	với	những	gì	chúng	tôi	đã	tưởng	tượng
trước	khi	gặp	họ	hay	không.	Mỗi		người		kể	ra		kinh		nghiệm		của		riêng		mình.		Kinh	nghiệm	của
tôi	là	người	tôi	tưởng	tượng	tới	thì	hoàn	toàn	khác	xa	so	với	con	người	thật	trong	thực	tế.		

Ông	Spencer	nói:	“Ồ,	ví	dụ	như	trường	hợp	của	tôi	cũng	giống	như	vậy	sao?”	

Tôi	trả	lời:	“Đúng	như	vậy,	hơn	ai	hết,	ông	giống	như	người	mà	tôi	đã	tưởng	tượng	về	thầy
giáo	của	tôi.	Ông	thầy		triết		học		rất	điềm		tĩnh.		Ông		giống		như		đức		Phật,	chẳng	hề	bị	xao
động	bởi	chuyện	gì;	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	ông	bị	kích	động	chỉ	vì	vấn	đề	pho	mát	Cheshire	hay
pho	mát	Chedda”.	Vậy	mà	hôm	trước,	khi	người	phục	vụ	đem	pho		mát		Cheshire		cho		ông,		ông
đã		giận		dữ	và		nói:	

“Chedda,	Chedda	chứ	không	phải	là	Cheshire,	tôi	muốn	anh	mang	cho	tôi	pho	mát	Chedda	cơ
mà.”	Mọi	người	cười	ồ	lên	và	ông	Spencer	là	người	cười	nhiều	nhất.	Ông	đã	nói	tới	sự	việc	này
trong	chuyến	hành	trình	được	đề	cập	trong	cuốn	tự	truyện	của	ông70.	

Spencer	 rất	 thích	 nghe	 kể	 chuyện	 và	 rất	 hay	 cười.	 Ông	 thích	 các	 câu	 chuyện	 của	Mỹ	 hơn
chuyện	của	các	nước	khác.	

Tôi	chỉ	có	thể	kể	được	cho	ông	một	vài	câu	chuyện	của	Mỹ,	sau	khi	nghe	xong	ông	cười	rất	vui
vẻ.	Ông	rất	muốn	tìm	hiểu	về	các	khu	vực	miền	Tây	của	chúng	tôi.	Khu	vực	này	lúc	đó	là	nơi	thu
hút	sự	chú	ý	của	châu	Âu.	Ông	lấy	làm	thích	thú	khi	tôi	kể	cho	ông	chuyện	về	Texas.	Khi	một
người	di	cư	thất	vọng	trở	về	từ	Texas	khi	đó	là	một	vùng	đất	hoang	cằn	đó	được	hỏi	về	Texas
anh	ta	đã	nói:	

“Là	một	người	xa	lạ,	những	gì	tôi	có	thể	nói	về	Texas	là	nếu	như	tôi	sở	hữu	Texas	và	Vùng	đất
Thánh	thì	tôi	sẽ	bán	Texas.”	

70.Tự	truyện	của	Herbert	Spencer,	tập	I	trang	424,	New	York,	1904.	

Texas	đã	thay	đổi	rất	nhiều	so	với	ngày	trước!	Texas	hiện	có	hơn	bốn	triệu	dân.	Người	ta	nói



rằng	đất	đai	ở	đây		có		thể	sản		xuất	được		nhiều		bông		hơn		so		với		sản	lượng	bông	của	cả	thế
giới	sản	xuất	năm	1882.	

Lúc	tôi	đưa	nhà	triết	học	(Spencer)	tới	Pittsburgh	và	lúc	bắt	đầu	tới	lối	dẫn	vào	nhà,	tôi	nghĩ
tới	câu	chuyện	của	người	Mỹ.	Câu	chuyện	như	sau:	có	một	vị	khách	bắt	đầu	đi	tới	lối	vào	trong
vườn,	khi	ông	ta	mở	cổng	vườn	ra	thì	một	chú	chó	từ	trong	nhà	lao	về	phía	ông	ta.	Ông	ta	lùi	lại
và	kịp	đóng	cổng	vườn.	Lúc	đó	chủ	nhà	gọi	vọng	 ra:	 “Nó	không	cắn	ông	đâu.	Ông	biết	đấy,
những	con	chó	hay	sủa	thì	không	bao	giờ	cắn	người.”	

Vị	khách	run	rẩy	nói:	“	Vâng,	cả	tôi	và	ông	đều	biết	điều	này	nhưng	liệu	con	chó	nó	có	biết	như
vậy	không?”	

Một	hôm	đứa	cháu	trai	lớn	tuổi	nhất	của	tôi	lặng	lẽ	mở	cửa	và	nhìm	trộm	vào	chỗ	chúng	tôi
ngồi.	Nó	bị	bắt	gặp	khi	đang	nhìn	chúng	tôi.	Sau	đó,	mẹ	nó	hỏi	tại	sao	nó	lại	làm	như	vậy.	Đứa
cháu	11	tuổi	của	tôi	trả	lời:	

“Mẹ	à,	con	muốn	trông	thấy	người	đã	viết	trong	sách	rằng	học	ngữ	pháp	là	không	cần	thiết.”	

Spencer	rất	lấy	làm	hài	lòng	khi	nghe	câu	chuyện	này	và	thường	nhắc	lại	nó.	Ông	đặt	nhiều
niềm	tin	vào	đứa	cháu	này	của	tôi.	

Một	lần,	tôi	nói	rằng	tôi	ngạc	nhiên	khi	ông	phản	đối	việc	xây	dựng	đường	hầm	nối	Calais	với
Dover.	Spencer	giải	thích	rằng	bản	thân	ông	cũng	như	bao	người	khác	đều	muốn	đường	hầm
đó	được	xây.	Ông	không	 tin	 là	 lại	 có	người	phản	đối	 việc	 xây	dựng	này.	Tuy	nhiên,	 ông	 lại
ký	vào	tờ	phản	đối	vì	ông	biết	rằng	những	người	dân	quê	ông	là	những	người	ít	hiểu	biết	và
nhút	nhát	nên	dễ	bị	quân	đội	Anh	cùng	với	các	đơn	vị	hải	quân	làm	cho	hoảng	sợ.	Hơn	thế	nữa,
quân	đội	sẽ	thiết	lập	chủ	nghĩa	quân	phiệt	ở	vùng	quê	này.	Như	vậy,	sau	này	quân	đội	và	hải
quân	sẽ	được	huy	động	về	vùng	này	đông	hơn.	Ông	cũng	nói	tới	một	chuyện	đáng	sợ		đã	từng
xảy	ra	đó	là	việc	xây	dựng	hàng	triệu	công	sự	mà	hiện	giờ	đang	bị	bỏ	hoang.	Một	hôm	chúng
tôi	 đang	 ngồi	 trong	 phòng	 của	 mình	 tại	 Khách	 sạn	 Grand.	 Căn	 phòng	 chúng	 tôi	 nhìn	 ra
được	Quảng		trường		Tralfalgar.		Khi		những		người		canh		gác	thay	ca	thì	tôi	nói:	

“Ông	 Spencer	 này,	 tôi	 chưa	 bao	 giờ	 thấy	 những	 người	 ăn	mặc	 như	Merry	 Andrew	mà	 lại
không	cảm	thấy	buồn	phiền	và	bực	tức	vì	ở	trong	thế	kỷ	XIX,	thời	đại	của	những	người	văn
minh	nhất	như	chúng	ta	mà	vẫn	có	những	kẻ	sẵn	sàng	chọn	công	việc	-	chỉ	mới	đây	nghề	này
mới	được	coi	là	nghề	hoàn	toàn	dành	cho	nam	giới	-	nghiên	cứu	vũ	khí	để	giết	người	khác	một
cách	hiệu	quả	nhất.”	

Ông	Spencer	nói:	“Tôi	cũng	cảm	thấy	như	vậy	nhưng	tôi	sẽ	nói	cho	ông	biết	cách	mà	tôi	kìm
nén	sự	giận	dữ	của	mình.	Mỗi	khi	giận	dữ,	tôi	lấy	lại	bình	tĩnh	bằng	cách		nhớ	tới		câu		chuyện



	của		ông		Emerson		như	sau:	

Những	người	trong	hội	trường	Faneui	đã	la	ó	phản	đối	Emerson	vì	ông	ta	dám	lên	tiếng	phản
đối	chế	độ	nô	lệ.	

Trên	đường	về	nhà,	ông	ta	hết	sức	giận	dữ.	Cơn	giận	giữ	chỉ	chấm	dứt	cho	tới	khi	ông	ta	mở
cổng	vườn	và	ngước	nhìn	qua	các	cành	cây	du	cao	mọc	trùm	qua	chiếc	cổng	và	ngôi	nhà	nhỏ
xinh	của	ông.	Ông	ta	nhìn	thấy	những	vì	sao	lấp	lánh	qua	vòm	cây.	Các	ngôi	sao	nói	với	ông:	

Chuyện	gì	mà	ông	phải	bực	tức	đến	thế	?	Tôi	bật	cười	và	Spencer	cũng	cười.	Tôi	cám	ơn	ông
ta	vì	đã	kể	chuyện	đó	cho	tôi	nghe.	Tôi	cũng	thường	nhắc	lại	câu	hỏi	này	với	bản	thân	mình:
“Chuyện	gì	mà	mình	phải	bực	tức	đến	thế?”	Tôi	thấy	làm	như	vậy	đã	giúp	cho	tôi	giải	toả	được
cơn	giận	dữ	trong	người.	

Điểm	đáng	chú	ý	nhất	trong	chuyến	thăm	Mỹ	của	ông	Spencer	là	buổi	gặp	mặt	trong	bữa	tối
tổ	chức	cho	ông	ở	khách	sạn	Delmonico.	Tôi	lái	xe	đưa	ông	tới	đó	và	thấy	ông	cảm	thấy	hết	sức
e	ngại.	Ông	chẳng	thể	nghĩ	tới	chuyện	gì	khác	ngoài	bài	phát	biểu	sắp	sửa	phải	nói71.	

Tôi	cho	rằng	trước	đây	ông	ít	khi	phải	nói	trước	công	chúng.	Nỗi	lo	sợ	lớn	nhất	của	ông	là	ông
không	thể	nói	được	điều	gì	có	lợi	cho	người	dân	Mỹ.	Họ	là	những	người	đầu	tiên	đã	đánh	giá
cao	các	tác	phẩm	của	ông.	Ông	có	thể		đã	tham	dự	nhiều	bữa	tiệc	lớn	tuy	nhiên	chưa	một	lần
nào	lại	có	nhiều	người	quan	trọng	có	mặt	như	lần		này.	Đây		là		bữa		tiệc	đáng		chú		ý.	 	Việc
	ông	Spencer	được	những	người	có	tên	tuổi	nhất	tỏ	lòng	tôn	kính	ngưỡng	mộ	quả	là	một	điều
hiếm	có.	Ông	Spencer	được	tôn	vinh	hết	mực	khi	ông	Henry	Ward	Beecher	kết	thúc	bài	phát
biểu	của	mình	rồi	nhìn	xung	quanh	và	nói	với	Spencer	như	sau:	

“Tôi	mang	ơn	cha	mẹ	tôi	vì	họ	đã	sinh	ra	thân	xác	tôi;	còn	ông,	thưa	ông,	tôi	mang	ơn	ông	vì
ông	đã	đem	lại	cho	tôi	tri	thức	của	một	con	người.	Vào	thời	điểm	quan	trọng	nhất,	ông	đã	chỉ
cho	tôi	con	đường	an	toàn	để	có	thể	vượt	qua	những	cạm	bẫy	và	chông	gai;	ông	là	người	thầy
của	tôi.”	

Beecher	nói	những	lời	trên	trong	một	giọng	điệu	trầm	lắng	và	khiêm	tốn.	Tôi	nhớ	là	chưa	lần
nào	tôi	cảm	nhận	được	tình	cảm	sâu	sắc	trong	lời	nói	của	ông	như	lần	này;	điều	này	chứng	tỏ
ông	phải	là	người	có	lòng	biết	ơn	thật	sự.	Ông	Spencer	rất	cảm	động	khi	nghe	những	lời	nói
trên.	

Những	 lời	nói	chân	thành	đó	đã	 làm	tăng	thêm	giá	 trị	của	những	 	 lời	 	nhận	 	xét	 	của	 	ông
	Beecher.	 	Ngay		sau	đó		ông	Beecher	lại	có	bài	phát	biểu	nữa	liên	quan	tới	vấn	đề	tiến	hóa.
Phần	kết	trong	các	bài	phát	biểu	của	ông	ta	khiến	người	ta	rất	chú	ý	bởi	vì	ông	nói	rằng	ông
mang	ơn	ông	Spencer	như	là	người	thầy	của	mình.	Điều	này	đã	gây	nên	sự	cảnh	báo	đối	với



giới	nhà	thờ.	Trong	bài	viết	kết	thúc	cũng	như	trong	bài	phát	biểu	của	ông,	nếu	tôi	nhớ	chính
xác	thì	ông	Beecher	đã	nói	rằng	mặc	dù	ông	ta	tin	vào	thuyết	tiến	hóa	(theo	trường	phái	của
Darwin)	 ở	một	mức	 độ	 nào	 đó,	 tuy	 nhiên	 ông	 cũng	 cho	 rằng	 khi	 con	 người	 phát	 triển	 lên
một	trình	độ	cao	nhất	thì	Thượng	Đế	đã	ban	tặng	cho	con	người	(chỉ	có	con	người	mà	thôi)
Thánh	linh.	Do	vậy	con	người	được	tôn	vinh	giống	như	thần	thánh.	Beecher	đã	biện	bác	trong
các	bài	phê	bình	của	ông	như	vậy.	

”Một	việc	đã	xảy	ra	khi	tôi	đang	ở	trong	tình	trạng	tồi	tệ	hơn	nhiều	so	với	lần	cách	đây	20
năm	trước.	Đáng	lẽ	hơn	lúc	nào	hết,	lúc	ấy	tôi	cần	phải	được	khoẻ	mạnh	cả	về	thể	xác	và	tinh
thần.	Cả	đêm	tôi	thao	thức	không	ngủ	được	chút	nào;	ban	ngày	thì	tôi	giam	mình	trong	phòng
và	đọc	nhật	ký.	Tôi	luôn	bị	ám	ảnh	về	nỗi	sợ	hãi	là	mình	sẽ	bị	thất	bại.	Khi	tới	lúc	tôi	phải	xuất
hiện	trước	mọi	người	ở	Khách	sạn	Dolmonico,	nơi	tổ	chức	bữa	dạ	tiệc,	tôi	phải	nhờ	bạn	bè
giúp	tôi	tránh	vào	phòng	ngoài	cho	tới	phút	cuối	cùng.	Như	vậy,	tôi	có	thể	tránh	được	cảm	giác
bị	phấn	khích	bởi	những	lời	giới	thiệu	và	chúc	mừng;	khi	Chủ	tịch	Evarts	dắt	tôi	lên	khán	đài,
tôi	nài	nỉ	ông	ta	hạn	chế	cuộc	trò	chuyện	giữa	tôi	với	ông	ta	càng	ngắn	càng	tốt;	tôi	cũng	đã	sẵn
sàng	để	đón	nhận	những	phản	ứng	chê	bai	từ	phía	khản	giả.	Tuy	nhiên,	thực	tế	cho	thấy	kết
quả	không	tồi	tệ	như	tôi	lo	sợ;	sau	khi	ông	Evarts	nói	lời	giới	thiệu,	tôi	có	thể	hoàn	thành	bài
phát	biểu	đã	được	chuẩn	bị	trước	mà	không	gặp	phải	khó	khăn	gì	dù	bài	phát	biểu	đó	không
mang	lại	được	nhiều	kết	quả	cho	lắm.”	(Tự	truyện	của	Spencer,	tập	II	trang	478).	

Mỗi	 lần	 tới	Anh,	 tôi	 thường	 tới	 thăm	ông	kể	 cả	 sau	này	khi	ông	chuyển	đến	Brighton.	Tại
Brighton,	ông	có	thể	ngắm	nhìn	biển	cả.	Ông	rất	thích	thú	và	cảm	thấy	hài	lòng	khi	sống	ở	đó.
Tôi	chưa	từng	thấy	ai	thận	trọng	trong	từng	lời	nói	và	hành	động	như	ông	-	dù	là	trong	lúc	giận
dữ	nhất.		Ông		là	người	luôn		muốn		làm	việc		theo	tiếng	nói	của	lương	tâm.	Lúc	này	ông	cũng
thôi	không	còn	hay	mỉa	mai	các	vấn	đề	liên	quan	tới	tôn	giáo	nữa.	

Tuy	nhiên	trong	phạm	vi	thần	học,	ông	không	quan	tâm	nhiều	tới	tính	đúng	đắn	của	nó.	Đối
với	ông,	thần	học	là	một	hệ	thống	tư	tưởng	sai	lầm,	nó	cản	trở	sự	phát	triển	thực	sự	của	con
người.	Ông	coi	vấn	đề	thưởng	phạt	thực	ra	chẳng	có	giá	trị	gì.	

Ông	cũng	không	bao	giờ	nói	dài	dòng	như	Tennyson	khi	thảo	luận	về	các	ý	tưởng	cũ.	

Spencer	luôn	là	một	nhà	triết	học	điềm	tĩnh.	Tôi	cho	rằng	từ	bé	tới	lớn	-	từ	lúc	ông	sinh	ra	cho
tới	khi	lớn	lên	-	ông	chưa	bao	giờ	làm	điều	gì	trái	đạo	đức	hay	bất	công	đối	với	ai.	Ông	chắc
chắn	 là	người	 có	 lương	 tâm	nhất	khi	hành	động.	 	Chẳng	 	mấy	 	 ai	 	mong	 	muốn	được	 	hiểu
	về	người		khác		nhiều		như	việc		tôi		muốn	được		hiểu		về	Herbert	Spencer	vì	chẳng	mấy	ai
mang	ơn	sâu	sắc	người	khác	như	tôi	mang	ơn	Spencer	và	Darwin.	

Những	người	trẻ	tuổi	nhanh	chóng	bị	rơi	vào	trạng	thái		nổi		loạn		rất		oái		oăm.		Họ	cố	gắng



	thừa		nhận		với	người	khác	là	có	thần	thánh.	Bề	ngoài	họ	đồng	ý	với	tất	cả	các	tín	điều	nhưng
bên	trong	thâm	tâm	họ	lại	diễn	ra	một	cuộc	đấu	tranh	quyết	 liệt.	Nếu	như	là	người	có	hiểu
biết	và	 can	đảm	 thì	họ	 có	 thể	 trở	về	với	 con	người	 thực	 của	mình.	Ví	như	 trường	hợp	của
Carlyle,	sau	nhiều	tuần	suy	nghĩ	và	đấu	tranh	tư	tưởng,	anh	ta	nói:	“Nếu	nhân	danh	Chúa	mà
bạn	vẫn	không	tin	được	thì	bạn	đừng	tin	nữa.”	

Với	cách	nghĩ	này,	anh	ta	đã	hoàn	toàn	trút	bỏ	được	nỗi	nghi	ngờ	và	sự	sợ	hãi.	

Khi	tôi	cùng	ba	bốn	người	bạn	của	tôi	đang	ở	trong	trạng	thái	ngờ	vực	về	thần	học	bao	gồm	cả
về	các	yếu	tố	siêu	nhiên	và	cả	về	chương	trình	cứu	rỗi	đã	được	trình	bày	qua	nhiều	cách	và
nhiều	câu	chuyện	ngụ	ngôn,	 tôi	may	mắn	được	 tiếp	cận	với	 thuyết	 tiến	hóa	của	Darwin	và
các	 tác	 phẩm	 của	 Spencer	 như:	 Số	 liệu	 về	 đạo	 đức,	 Nguyên	 tắc	 đầu	 tiên,	 Thống	 kê	 xã	 hội,
Nguồn	gốc	loài	người.	Khi	đọc	những	trang	giải	thích	bằng	cách	nào	mà	con	người	đã	giữ	lại
được	những	yếu	tố	có	lợi	cho	họ	như:	giữ	lại	những	điểm	tốt	và	loại	bỏ	những	điểm	xấu,	tôi
nhớ	 là	mình	đã	 hiểu	được	 sự	 thích	nghi	 này	một	 cách	nhanh	 chóng	 và	 rõ	 ràng.	 Tôi	 không
những	đã	thoát	khỏi	ảnh	hưởng	của	thần	học	và	các	yếu	tố	siêu	nhiên	mà	tôi	còn	hiểu	được
chân	 lý	thật	sự	của	sự	tiến	hóa.	Tôi	coi	câu	nói	sau	như	phương	châm	của	tôi,	đồng	thời	 là
niềm	vui	thực	sự	của	tôi	đó	là	“Mọi	chuyện	đều	tốt	đẹp	bởi	vì	mọi	thứ		đều	phát	triển	theo
hướng	tốt	đẹp	hơn.”	Con	người	được	tạo	ra	không	được		trang		bị	bản		năng		tự	làm		mình		suy
	thóai	đi		mà	ngược	lại	từ	những	cấp	bậc	thấp,	họ	tiến	hóa	lên	các	cấp	bậc	cao	hơn.	Không	ai	có
thể	thấy	trước	được	kết	quả	của	quá	trình	tiến	hóa	tới	sự	hoàn	hảo	của	loài	người.	Tuy	nhiên
loài	người	thì	lúc	nào	cũng	hướng	lên	phía	trước;	họ	đứng	dưới	ánh	mặt	trời	và	luôn	ngẩng	cao
đầu.	

Con	người	là	một	cơ	chế	có	tổ	chức.	Họ	thừa	kế	một	cách	có	chọn	lọc	bằng	cách	loại	bỏ	những
gì	có	hại,	đó	 là	những	gì	không	phù	hợp,	sai	 trái	và	sau	khi	qua	thử	nghiệm,	họ	đã	tiếp	thu
những	gì	có	ích	đó	là	những	cái	đúng	đắn	phù	hợp	cho	sự	phát	triển	của	họ.	Chúng	ta	giả		định
rằng	nếu	con	người	cứ	phát	triển	theo	cách	trên	thì	tạo	hóa	có	thể	đã	làm	cho	cả	thế	giới	và
loài	người	trở	nên	hoàn	hảo.	Con	người	sẽ	không	phải	chịu	đau	đớn	và	những	việc	khủng	khiếp
và	họ	sẽ	giống	như	các	thiên	thần	trên	thiên	đàng;	mặc	dù	con	người	không	tạo	ra	theo	cách
trên,	song	con	người	vẫn	có	khả	năng	để	tiến	hóa	chứ	không	bị	suy	thoái.	Giống	như	các	sách
thánh	của	các	dân	tộc	khác,	Kinh	Thánh	Cựu	Ước	và	Tân	Ước	vẫn	giữ	được	giá	trị	đã	được	ghi
nhận	trong	quá	khứ	và	các	bài	học	quý	giá	trong	hai	cuốn	kinh	thánh	này	vẫn	còn	nguyên	giá
trị	của	nó.	Giống	như	các	tác	giả	cổ	xưa	đã	viết	Kinh	Thánh,	chúng	ta	cũng	chỉ	nên	nghĩ	tới	đời
này	và	nhiệm	vụ	của	chúng	ta	ở	đời	này.	Khổng	Tử,	một	nhà	hiền	triết	và	đồng	thời	là	một	nhà
giáo	đã	nói:	“Sự	khôn	ngoan	đó	là	hãy	làm	tốt	nhiệm	vụ	ở	đời	này,	đừng	lo	lắng	gì	về	đời	sau”.
Chúng	ta	sẽ	chỉ	tính	tới	thế	giới	khác	và	nhiệm	vụ	của	chúng	ta	ở	đó	khi	chúng	ta	được	sống	ở



thế	giới	đó.	

Tôi	chỉ	là	hạt	bụi	nhỏ	dưới	ánh	nắng	mặt	trời	và	ở	trong	vũ	trụ	bao	la	huyền	bí	này	tôi	chẳng
đáng	là	gì.	

Tôi	nhìn	lại	bản	thân	mình	và	phát	hiện	ra	một	sự	thật.	

Tôi	thấy	Franklin	hoàn	toàn	đúng	khi	cho	rằng:	“Việc	thờ	phụng	đẹp	lòng	Thiên	Chúa	nhất	ấy
là	việc	phục	vụ	con	người.”	Tuy	nhiên	tất	cả	những	điều	này	đều	không	ngăn	cản	hy	vọng	được
sống	bất	tử.	Việc	được	tái	sinh	một	lần	nữa	trong	tương	lai	thì	còn	tuyệt	vời	hơn	so	với	việc	chỉ
được	sống	trong	hiện	tại	mà	thôi.	Người	ta	đã	được	sinh	ra	ở	hiện	tại	thì	tại	sao	lại	không	thể
được	sinh	ra	một	lần	nữa	trong	tương	lai	sau	này?	Chính	vì	thế	vẫn	còn	lý	do	để	hy	vọng	có	một
cuộc	sống	bất	tử.	Chúng	ta	hãy	cứ	hy	vọng72

”A.C	là	một	con	người	rất	mạnh	mẽ	-	gây	ấn	tượng	mạnh,	cứng	đầu,	hào	phóng,	bất	thường,
đôi	lúc	thì	lại	độc	đoán	khi	bắt	người	khác	phải	

làm	theo	ý	mình,	và	có	lúc	lại	rất	nhẹ	nhàng,	giàu	lòng	yêu	thương,	dễ	xúc	động,	luôn	luôn	có
một	cái	nhìn	xa,	phi	thường	và	giàu	trí	tưởng	tượng.	Anh	ta	hoàn	toàn	có	thể	trở	thành	một
Boswell	nhưng	tôi	thuyết	phục	anh	ta	hãy	cứ	là	“Boswell	như	bản	thân	anh	hiện	nay”.	Anh	ta
là	con	người	mâu	thuẫn	về	nhiều	mặt	nhưng	luôn	luôn	có	một	tấm	lòng	rất	cao	cả;	anh	muốn
cho	cả	nhân	loại	đều	là	anh	em,	muốn	cho	cả	thế	giới	có	được	hoà	bình,	và	muốn	mọi	người	có
chung	một	tôn	giáo	thuần	khiết	-	tôi	muốn	nói	tới	sự	thuần	khiết	của	tôn	giáo	khi	nó	không
liên	quan	tới	mê	tín	dị	đoan	-	một	tôn	giáo	thuần	khiết	để	thay	thế	vị	Thần	trong	sách	giáo	lý
vấn	đáp	của	người	Westminter	bằng	một	vị	thần	ngay	thẳng	công	bằng.”	(Thư	từ	của	Richard
Watson	Gilder,	trang	375).

 



Blaine	và	Harrison	
Nếu	một	ai	đó	có	được	sự	nổi	tiếng	nhờ	danh	tiếng	của	công	ty	mà	người	đó	quản	lý,	thì	họ
cũng	có	thể	được	biết	tới	thông	qua	những	câu	chuyện	mà	họ	kể.	

Ông	 Blaine	 là	 người	 kể	 chuyện	 hay	 nhất	mà	 tôi	 từng	 biết.	 Những	 câu	 chuyện	mà	 ông	 kể
thường	rất	dí	dỏm	hài	hước	và	phù	hợp	với	từng	hoàn	cảnh.	

Bài	diễn	văn	mà	ông	Blaine	đọc	ở	Yorktown	(tôi	đã	đi	cùng	ông	tới	đây)	khá	thuyết	phục.	Nó
thể	hiện	một	mối	quan	tâm	đặc	biệt	tới	tình	bằng	hữu	thân	ái	của	hai	dân	tộc	nói	Tiếng	Anh.
Bài	diễn	văn	kết	 thúc	với	hy	vọng	 là	mối	quan	hệ	hoà	bình	và	bình	đẳng	giữa	hai	nước	 sẽ
tồn	tại	trong	nhiều	thế	kỷ	tới.	Khi	nghe	những	dòng	trên,	tôi	chợt	phát	hiện	là	từ	“nhiều”	được
sử	dụng	không	đúng	chỗ.	Vì	vậy,	tôi	đã	góp	ý:		

“	Thưa	ngài	Bộ	Trưởng,	liệu	tôi	có	thể	thay	một	từ	được	không?	Tôi	không	thích	từ	“nhiều”,
tại	sao	không	nói	là	“tất	cả”	những	thế	kỷ	sau	này?”	

“Ồ,	hay	đấy!	Đúng	là	nên	như	vậy.”	

Và	như	vậy	câu	cuối	trong	bài	diễn	văn	sẽ	là	“tất	cả	những	thế	kỷ	sau	này”.	

Trên	đường	 trở	về	 từ	Yorktown,	 chúng	 tôi	đã	có	một	buổi	 tối	khá	 thú	vị	ở	phía	cuối	mạn
thuyền.	Chúng	tôi	cùng	nhau	thưởng	thức	những	bản	nhạc	do	một	ban	nhạc	của	quân	đội	trình
diễn	và	cùng	nói	về	tác	dụng	của	âm	nhạc.	Ông	Blaine	nói	rằng	bản	nhạc	mà	ông	thích	nhất	là
bản	Ngọt	 ngào	 từng	 chút.	Đó	 là	 bản	nhạc	mà	 	 ông	đã	được	 	 nghe	 	 trong	 	 lễ	 tang	 	 cố	Tổng
	thống	Garfield	cũng	do	ban	nhạc	này	trình	diễn.	Đấy	cũng	là	lần	đầu	tiên	trong	cuộc	đời	mình
ông	thực	sự	xúc	động	bởi	không	gian	đầy	chất	âm	thanh	ngọt	ngào	như	vậy.	

Cả	ông	và	Gladstone	đều	thích	loại	nhạc	giản	dị.	Ông	cho	rằng	đó	là	bản	nhạc	tuyệt	vời	nhất
trong	buổi	tối	hôm	đó.	 	Họ		đều		có		thể	nghe		Beethoven		và		các		tác	phẩm		nhạc		cổ		điển
	nhưng		không		biết		gì		về	nhạc		của	Wagner.	

Khi	tôi	hỏi	ông	bài	diễn	văn	nào	là	thành	công	nhất	mà	ông	đã	từng	nghe	trong	các	cuộc	họp
của	Quốc	Hội,	thì	ông	cho	rằng	đó	là	bài	diễn	văn	của	một	người	Đức,	cựu	Thống	đốc	Pensylvia,
ông	Ritter.	Lần	đó,	Quốc	hội	đang	thảo	luận	về	dự	luật	cung	cấp	tài	chính	cho	dự	án	nước	sạch
trong	đất	liền.	Quốc	hội	bị	chia	rẽ.	Các	nhà	làm	luật	nghiêm	khắc	thì	cho	rằng	việc	này	trái	với
hiến	pháp,	chỉ	có	các	cảng	biển	là	thuộc	quyền	quản	lý	của	chính	phủ	liên	bang.	Trong	khi	cuộc
tranh	luận	đang	diễn	ra	gay	gắt	mà	vẫn	chưa	tìm	ra	lời	giải	đáp	hợp	lý,	Thống	đốc	Ritter	lần
đầu	tiên	đứng	lên	phát	biểu	ý	kiến.	Im	lặng	bao	trùm	lên	khắp	căn	phòng.	Cựu	Thống	đốc	người
Đức	đó	sẽ	nói	gì,	ông	là	người	chưa	bao	giờ	nói	gì	cả?	Ông	nói	ngắn	gọn	như	sau:	



“Thưa	các	quý	ngài!	Tôi	không	biết	nhiều	về	những	điều	luật	cụ	thể	của	hiến	pháp,	nhưng	tôi
biết	một	điều	là	tôi	sẽ	không	góp	một	xu	nào	cho	hiến	pháp	đó	nếu	nó	không	được	rửa	trong
nước	ngọt	cũng	như	trong	nước	muối.”	Cả	căn	phòng	rộn	lên	một	tràng	cười,	và	dự	luật	được
thông	qua.	

Tôi	nghĩ	rằng	câu	chuyện	sau	là	câu	chuyện	hay	nhất	trong	những	câu	chuyện	hay	của	ông
Blaine:	

Trong	những	ngày	vẫn	còn	có	sự	tồn	tại	của	chế	độ	nô	lệ	và	đường	tầu	hoả	còn	nằm	sâu	trong
lòng	đất,	ở	một	bên	bờ	của	sông	Ohio	gần	Gallipolis,	có	một	người	theo	Đảng	dân	chủ	tên	là
Judge	 French.	 Một	 hôm,	 trong	 một	 buổi	 nói	 chuyện	 thân	 mật	 với	 một	 vài	 người	 bạn	 là
những	người	theo	chủ	nghĩa	chống	chế		độ	nô	lệ,	ông	Judge	đã	thể	hiện	mong	muốn	được	gặp
người	nô	 lệ	bỏ	 trốn	đầu	 tiên	đã	vượt	qua	được	 con	 sông	Ohio	và	 chạy	về	hướng	bắc	bằng
đường	ngầm	bởi	ông	muốn	tìm	hiểu	tại	sao	họ	lại	bỏ	trốn.	Ông	đã	gặp	người	nô	lệ		đó	và	dưới
đây	là	cuộc	đối	thoại	giữa	họ:	

Judge:	Như	vậy	là	anh	đã	bỏ	trốn	khỏi	Kentucky.	Tôi	đoán	vì	ông	chủ	là	người	xấu?	

Người	nô	lệ:	Ồ	không,	thưa	ngài,	ông	chủ	của	tôi	là	một	người	tốt	và	rất	rộng	lượng.	

Judge:	Hay	là	vì	anh	phải	làm	việc	quá	sức?	

Người	nô	lệ:	Không,	thưa	ngài,	tôi	chưa	bao	giờ	phải	làm	việc	quá	sức	cả!		

Judge,	hỏi	một	cách	dè	dặt:	Hay	là	vì	anh	không	đủ	ăn?	

Người	nô	lệ:	Không	đủ	thức	ăn	ở	Kaintuck	ư?	Ồ	thưa	ngài,	chúng	tôi	có	dư	thừa	thức	ăn.	

Judge:	Hay	là	anh	không	có	đủ	quần	áo?	

Người	nô	lệ:	Thưa	ngài,	tôi	luôn	có	đầy	đủ	quần	áo.	

Judge:	Hay	nơi	anh	ở	không	tốt?	

Người	nô	lệ:	Làm	ơn	đừng	bắt	tôi	nhớ	lại	căn	nhà	nhỏ	xinh	và	ấm	áp	ở	Kentuck!	

Judge,	sau	một	vài	giây	suy	nghĩ:	Anh	có	một	ông	chủ	tốt,	không	phải	làm	việc	quá	sức,	đủ	ăn
đủ	mặc,	một	căn	nhà	nhỏ	ấm	áp.	Vậy	tại	sao	anh	lại	trốn	khỏi	đó?	

Người	nô	lệ:	Thưa	ngài,	lúc	này	thì	tôi	xin	nói	thật	với	ngài	một	điều.	Ngài	nên	cúi	xuống	đây
và	xem	cái	này.	

Ông	Judge	đã	phát	hiện	được	một	chân	lý	lớn	lao.	

“	Tự	do	có	muôn	ngàn	vẻ	đẹp	Người	nô	lệ,	dù	hài	lòng	với	cuộc	sống	của	mình,	cũng	không	thể
nào	hiểu	được	điều	đó”.	



Việc	những	người	da	màu	đông	đảo	dám	liều	lĩnh	để	có	được	tự	do	là	bằng	chứng	rõ	ràng	nhất
chứng	tỏ	rằng	họ	sẽ	dần	dần	vươn	lên	và	cuối	cùng	là	đạt	được	địa	vị	đầy	đủ	của	một	công	dân
ở	Mỹ.		

Tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	ông	Blaine	vui	vẻ	đến	như	vậy	khi	ông	ở	cùng	chúng	tôi	ở	Cluny.
Ông	dường	như	được	trở	lại	thời	thơ	ấu	ngày	xưa	và	chúng	tôi	cùng	nhau	vui	đùa	rất	vui	vẻ.
Ông	 chưa	bao	giờ	 câu	 cá	bằng	 ruồi.	Vì	 vậy,	 tôi	đưa	ông	 tới	hồ	Lagan.	Lúc	đầu	ông	bắt	đầu
một	cách	vụng	về	như	tất	cả	những	người	khi	mới	tập	câu	khác.	Nhưng	rồi	ông	cũng	nhanh
chóng	biết	được	cách	câu.	Tôi	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	quên	được	lần	câu	đầu	tiên	của	ông:	

“Bạn	à,	bạn	đã	dạy	cho	tôi	biết	thêm	một	trò	vui	mới.	Có	hàng	trăm	cái	hồ	câu	cá	ở	Maine,	và
một	ngày	nào	đó,	tôi	sẽ	đến	đó	và	câu	cá	hồi.”	

Ở	Cluny	vào	tháng	6	không	có	đêm	tối.	Chúng	tôi	đã	múa	hát	trên	thảm	cỏ	suốt	từ	rạng	sáng
tới	tận	khuya.	Bà	Blaine,	cô	Dogge,	ông	Blaine	và	một	số	vị	khách	khác	đang	cố	gắng	tậsp	điệu
vũ	quay	của	người	Scotland	và	“reo	hò”	như	những	người	vùng	cao	nguyên.	Trong	suốt	hai
tuần	ở	đây,	chúng	tôi	thực	sự	đã	trở	thành	những	dân	chơi	thứ	thiệt.	Một	buổi	tối	sau	đó,	trong
bữa	ăn	ở	nhà	chúng	tôi	tại	New	York,	với	khách	mời	chủ	yếu	từ	Cluny,	ông	Blaine	đã	nói	rằng
những	ngày	nghỉ	ở	Cluny	đã	giúp	ông	hiểu	được	một	kỳ	nghỉ	thực	sự	là	như	thế	nào.	“Đó	là	lúc
những	thứ	tầm	thường	bé	nhỏ	nhất	trở	thành	những	điều	lớn	lao	trong	cuộc	sống”.		Ông	Blaine
biết	 tin	Harrison	được	bổ	nhiệm	 làm	Tổng	 thống	vào	năm	1888	khi	ông	đang	đi	nghỉ	cùng
chúng	tôi.	

Ông	 bà	 Blaine,	 cô	 Magaret	 Blaine,	 ngài	 Thượng	 nghị	 sĩ	 và	 bà	 Hale,	 cô	 Dodge	 và	 Walter
Edinburg	cùng	đi	với	chúng	tôi	trong	chuyến	đi	từ	London	tới	lâu	đài	Cluny.	Khi	tàu	cập	bến
Linthithgow,	chúng	tôi	nhận	ra	ngài	thị	trưởng	và	một	vài	vị	quan	toà	đang	đứng	đợi	chúng	tôi
ở	khách	sạn.	Tôi	đi	cùng	với	họ	trong	khi	ông	Blaine	bước	vào	một	căn	phòng	cùng	với	bức
điện	tín	mà	ông	đã	cho	tôi	xem	và	hỏi	tôi	là	trong	đó	viết	gì.	Bức	điện	có	nội	dung:	

“dùng	mật	mã”.	Bức	điện	này	đến	từ	Hiệp	hội	Chicago	do	Thượng	nghị	sĩ	Elkins	viết.	Một	vài
ngày	trước,	ông	Blaine	đã	đánh	điện	thông	báo	sẽ	từ	chối	việc	được	đề	cử	làm	Tổng		thống		trừ
khi		Bộ	trưởng		Sherman		của	bang	Ohio	đồng	ý.	Như	vậy	chắc	chắn	là	ông	Elkins	muốn	trao	đổi
thư	từ	với	ông	Blaine	mà	không	phải	là	với	những	người	khác.	

Tôi	nói	với	ông	Blaine	rằng	trước	chuyến	đi	này,	ngài	Nghị	sĩ		đã	gặp	tôi	và	muốn	chúng	tôi	sử
dụng	mật	mã	đối	với	những	ứng	cử	viên	sáng	giá.	Tôi	đã	đưa	ra	một	vài	mật	mã	và	giữ	lại	một
bản	sao	mà	tôi	kẹp	trong	ví.	Tôi	tìm	lại	và	rất	may	là	đã	tìm	thấy	mẩu	giấy	đó.	Blaine	là	“Người
chiến	thắng”,	Harrison	là	“Lá	bài	chủ”,	Phelps	ở	New	Jersey	là	“Ngôi	sao”,…	Tôi	đã	đánh	bức
điện	“Lá	bài	chủ”	và	“Ngôi	sao”



A	là	mật	mã	được	ông	và	bạn	bè	ông	ở	Mỹ	chấp	nhận.	Khi	cuộc	tranh	cãi	kéo	dài	hoặc	đi	vào
bế	tắc	là	điều	không	thể	tránh	khỏi	thì	thông	điệp	sau	từ	ở	căn	nhà	của	Carnegie	ở	Scoland	nơi
mà	ông	Blaine	đang	ở	được	gửi	tới	nhà	lãnh	đạo	có	tên	tuổi	của	Đảng	Cộng	hoà:	“25/6.	Quá
muộn	rồi	Người	chiến	thắng	không	thay	đổi	ý	kiến.	Hãy	thay	Lá	bài	chủ	và	Ngôi	sao.’	WHIP.	Và
khi	được	dịch	ra	thì	nó	có	nội	dung	như	sau:	“Quá	muộn	rồi.	Ông	Blaine	không	thay	đổi	ý	kiến.
Hãy	chọn	Harrison	và	Phelps.	

Chúng	tôi	nghỉ	vào	buổi	tối.	Ngày	hôm	sau,	toàn	bộ	đảng		diễu		hành		qua		các		quan		chức	địa
	phương		trên	đường	phố	chính	dẫn	tới	sân	cung	điện	được	trang	trí	đẹp	mắt	bằng	cờ	hoa.	Tại
đây	họ	đã	đọc	những	bài	diễn	văn	chào	mừng	chúng	tôi.	Ông	Blaine	được	dân	chúng	chào	đón
nồng	nhiệt	và	ông	cũng	đã	đáp	lại	bằng	một	bài	diễn	văn	ngắn.	Ngay	sau	đó,	ông	nhận	được
một	bức	điện	với	nội	dung:	“Harrison	và	Morton	được	đề	cử”.	Phelp	đã	rút	lui.	Vậy	là	cơ	hội	để
ông	Blaine	có	thể	dành	được	vị	trí	chính	trị	cao	nhất	đã	trôi	qua.	Vị	trí	này	được	đa	số	phiếu
người	nói	tiếng	Anh	lựa	chọn.	Dù	sao	đi	chăng	nữa,	ông	cũng	đã	được	đề	cử	làm	Tổng	thống
ở	bang	New	York.	Như	vậy,	rõ	ràng	là	những	kẻ	gian	lận	đã	bị	vạch	trần	vì	đã	liên	tục	giở	những
thủ	đoạn	giống	nhau	trong	những	lần	bầu	cử	liên	tiếp.	

Việc	ông	Blaine	làm	Bộ	trưởng	Ngoại	giao	trong	nội	các	của	Harrison	là	một	thành	công	mang
tính	quyết	định	và	Quốc	hội	liên	bang	Mỹ	là	vinh	quang	lớn	nhất	của	ông.	Cùng	thời	gian	đó
nhiệm	vụ	chính	trị	duy	nhất	của	tôi	là	được	bổ	nhiệm	làm	Uỷ	viên	quốc	hội	Mỹ.	Điều	này	giúp
tôi	có	rất	nhiều	cơ	hội	thú	vị	đề	tìm	hiểu	về	các	nước	Cộng	hoà	Nam	Mỹ	và	những	khó	khăn	của
họ.	

Chúng	tôi	cùng	tất	cả	các	đại	diện	của	các	nước	cộng	hoà	cùng	ngồi	 lại	với	nhau	ngoại	trừ
Brazil.	Một	buổi	sáng,	thông	cáo	mới	về	hiến	pháp	mới	phê	chuẩn	được	đưa	ra.	Brazil	được	kết
nạp	vào	khối	liên	minh,	tăng	số	lượng	các	nước	thành	viên	lên	17	nước.	Ngày	nay,	khối	này
có	tất	cả	là	21	nước.	Mọi	người	trong	cuộc	họp	đều	vỗ	tay	chào	đón	đại	biểu	Brazin	vì	nước	này
bỗng	nhiên	được	kết	nạp	vào	khối.	Tôi	nhận	ra	rằng	các	đại	biểu	Nam	Mỹ	có		sự	nghi		ngờ	về
chủ		định		của		Mỹ.		Nhiệm		vụ	của	chúng	tôi	là	phải	thừa	nhận	tinh	thần	độc	lập	hiển	nhiên	của
mỗi	quốc	gia.	Về	vấn	đề	này	thì	tôi	nghĩ	chúng	tôi	đã	thành	công.	Tuy	nhiên,	Chính	phủ	sẽ	phải
thể	hiện	sự	tôn	trọng	cần	thiết	đối	với	tinh	thần	dân	tộc	của	các	nước	miền	Nam	láng	giềng.
Chúng	tôi	không	tìm	kiếm	sự	kiểm	soát,	mà	tìm	kiếm	một	sự	hợp	tác	thân	thiện	trên	cơ	sở	tôn
trọng	lẫn	nhau.		

Năm		1891,		Tổng		thống		Harrison	đi		cùng		tôi		từ	Washington	tới	Pittsbugh	để	khai	trương
Hội	trường	và	Thư	viện	Carnegie	mà	tôi	đã	tặng	cho	thành	phố	Allegheny		như	tôi	đã		nói		tới.
	Chúng		tôi	đã	đi		qua	Bantimo		và		Ohio		bằng		tàu		hoả	vào		buổi		sáng.		Tổng	thống	tỏ	ra	rất



thích	thú	với	phong	cảnh	nơi	đây.	Khi	tới	Pittsburg	vào	buổi	tối,	ông	đã	rất	ngạc	nhiên	khi	nhìn
thấy	những	lò	than	cốc	sáng	rực	cùng	những	ống	khói		với		lửa	dày	đặc.		Khi		nhìn		từ	trên		các
đỉnh	đồi	xuống,	Pittsburgh	trông	giống	như	“Toà	nhà	Thượng	viện	để	lộ	ra	tất	cả	vẻ	oai	phong
bên	trong”.	Đây	là	cách	so	sánh	ông	cảm	thấy	phù	hợp	nhất.	Ông	là	vị	Tổng	thống	đầu	tiên	đến
thăm	Pittssburg.	Ông	ngoại	ông	là	Tổng	thống	Harrison	cũng	đã	từng	ghé	thăm	nơi	này	khi	tới
Washington	bằng	tàu	hơi	nước	và	ca	nô	sau	khi	đắc	cử.	

Buổi	lễ	khánh	thành	diễn	ra	rất	long	trọng	vì	sự	có	mặt	của	Tổng	thống	và	tất	cả	mọi	việc	đều
diễn	ra	tốt	đẹp.	

Hôm	sau,	Tổng	thống	muốn	qua	thăm	nhà	máy	thép	của	chúng	tôi.	Khi	tới	đó,	ông	đã	được
mọi	người	đón	tiếp	nồng	hậu.	Tôi	gọi	người	quản	lý	của	từng	bộ	phận	mà	chúng	tôi	đi	qua	để
giới	 thiệu	 với	 tổng	 thống.	 Cuối	 cùng,	 Schwab	 có	mặt	 và	 Tổng	 thống	 đã	 quay	 sang	 nói	 với
tôi:	“Ông	nghĩ	sao	ông	Carnegie?	Ông	cho	tôi	gặp	mặt	với	toàn	những	thanh	niên	sao?”	

“Thưa	ngài,	liệu	ngài	có	để	ý	tới	họ	là	những	thanh	niên	thế	nào	không?”	“Ồ,	những	con	người
hăng	say	làm	việc,	phải	khôn?”	

Chuyến	thăm	của	Tổng	thống	Harrison	tới	thành	phố	Allegheny	bên	kia	sông	chứ	không	phải
Pittsbugh	đã	đem	lại	một	kết	quả	khá	tốt	đẹp.	Các	uỷ	viên	hội	đồng	thành	phố	Pittsburgh	nhắc
tôi	về	lời	đề	nghị	trước	đây	của		tôi		là		dành		tặng		tiền		cho		Pittsburgh	để	xây		hội	trường	và
thư	viện	mà	họ	đã	từ	chối	không	nhận.	Lúc	đó	thì	thành	phố	Allegheny	lại	đề	nghị	điều	này	nên
tôi	đã	làm		theo	đề	nghị		đó.		Việc		Tổng		thống		tới		thăm	

Allegheny	để	khai	trương	thư	viện	và	hội	trường	chẳng	để	ý	gì	đến	Pittsburgh	làm	thành	phố
này	cảm	thấy	thua	thiệt.	Các	nhà	chức	trách	của	thành	phố	lại	đến	tìm	tôi	vào	buổi	sáng	sau
khi	Allegheny	khai	trương	các	toà	nhà	trên	và	hỏi	tôi	liệu	tôi	có	thể	thực	hiện	lại	lời	đề	nghị
mà	tôi	đã	dành	cho	Pittsburgh	hay	không.	Nếu	có	thể,	thành	phố	sẽ	đồng	ý	và	chấp	nhận	đảm
nhận	tỷ	lệ	phần	trăm	chi	phí	bảo	dưỡng	lớn	hơn	mức	trước	đây	tôi	yêu	cầu.	Tôi	rất	vui	mừng
khi	nghĩ	về	điều	này.	Vì	vậy,	thay	vì	tặng	250.000	đô	la	như	ý	định	trước	đây,	lần	này	tôi	đã	bỏ
ra	hẳn	một	triệu	đô.	Ý	tưởng	của	tôi	lúc	này	lớn	hơn,	tôi	sẽ	xây	dựng	Viện	Carnegie.		

Những		người	đứng	đầu		thành		phố	Pittsburg		hiện	đang	chi	tiêu	thoải	mái	cho	các	công	việc
liên	quan	đến	nghệ	thuật.	Trung	tâm	sản	xuất	này	đã	có	một	nhà	hát	cũ	từ	lâu.	Tại	Mỹ	cũng	chỉ
có	Boston	và	Chicago	 là	 thành	phố	 có	 thể	 tự	hào	về	nhà	hát	 của	mình.	Một	 câu	 lạc	bộ	 của
những	người	theo	chủ	nghĩa	tự	nhiên	và	một	trường	dạy		vẽ		đã	được		xây		dựng.		Thành		công
	của		thư	viện,	phòng	tranh,	bảo	tàng,	phòng	hoà	nhạc	-	tất	cả	trong	một	toà	nhà	lớn	và	đây
cũng	 là	 một	 trong	 những	 niềm	 tự	 hào	 lớn	 lao	 trong	 cuộc	 đời	 tôi.	 Chúng	 chính	 là	 những
công	trình	kỷ	niệm	của	tôi	bởi	đây	là	nơi	tôi	sinh	ra	và	lớn	lên.	



Ngày	nay,	tôi	chính	là	đứa	con	đã	hết	lòng	tận	tuỵ	với	Pittsburg	cổ	kính	đầy	khói.	

Khi	Herbert	Spencer	ở	cùng	chúng	tôi	tại	Pittsburg,	ông	đã		biết		chuyện		lời	đề	nghị		tặng		thư
viện		cho	Pittsburgh	đã	từng	bị	từ	chối	một	lần.	Khi	tôi	lại	đề	nghị	tặng	lần	thứ	hai	thì	ông	viết
thư	cho	tôi	nói	rằng	ông	không	hiểu	tại	sao	tôi	lại	có	thể	quyết	định	như	vậy;	ông	sẽ	không	bao
giờ	làm	thế;	họ	không	xứng	đáng	với	điều	đó.	Tôi	viết	lại	rằng	nếu	như	tôi	đề	nghị	trao	tặng
cho	họ	chỉ	để	mong	nhận	được	lời	cám	ơn	và	lòng	biết	ơn	của	họ	thì	tôi	đáng	bị	từng	người	bắn
cung	tên	cho	tới	chết	và	họ	sẽ	kết	luận	rằng	tôi	trao	tặng	quà	chỉ		để	mong	được	tôn	vinh	và	ca
ngợi	mà	thôi.	Tôi	lẽ	ra	cũng	nghĩ	như	ông.	Nhưng	tôi	luôn	nghĩ	rằng	người	Pittsburgh	rất	tốt
bụng.	Tôi	đã	nhờ	họ	mà	có	được	thành	công.	Việc	nghi	ngờ	một	cách	không	căn	cứ		đối	với	họ
sẽ	chỉ	 làm	cho	tôi	không	 làm	được	những	điều	tốt	đẹp	cho	họ	như	việc	xây	dựng	một	công
trình	có	giá	trị	lớn	có	ích	cho	những	điều	lớn	lao	hơn:	Đấy	chính	là	công	trình	xây	dựng	Viện
Carnegie	và	vì	một	định	mệnh	kỳ	diệu	nó	đã	được	xây	dựng	thành	công.

 



Chính	sách	ngoại	giao	Washington	
Tổng	thống	Harrison	đã	từng	là	một	người	lính,	và	khi	lên	làm	Tổng	thống,	ông	ấy	vẫn	thường
có	ý	định	thực	hiện	các	cuộc	chiến	tranh.	Điều	này	khiến	cho	bạn	bè	của	ông	lo	ngại.	Ông	phản
đối	việc	phân	xử	vấn	đề	biển	Behring	khi	ông	Salisbury	theo	lệnh	của	Canada	phải	huỷ	bỏ	hiệp
định	 Blaine,	 Tổng	 thống	 định	 sẽ	 thực	 hiện	 một	 số	 biện	 pháp	 mang	 tính	 cực	 đoan.	 Tuy
nhiên,	các	nhà	tham	vấn	đã	ngăn	cản	được	tổng	thống.	Tổng	thống	cũng	đã	quyết	định	ủng	hộ
Dự	luật	Cưỡng	chế	chống	lại	miền	Nam.	

Khi	tranh	chấp	với	Chilê	nảy	sinh,	đã	có	lúc	dường	như	không	thể	ngăn	cản	Tổng	thống	thực
hiện	các	hành	động	có	thể	dẫn	tới	một	cuộc	chiến	tranh.	Cá	nhân	ông	bị	kích	động	rất	nhiều
bởi	các	nhà	chức	trách	của	Chilê	đã	phát	biểu	rất	thẳng	thắn	về	các	hành	động	của	ông.	

Tôi	tới	Washington	để	xem	liệu	mình	có	thể	làm	được	việc	gì	nhằm	ngăn	chặn	sự	bất	hoà	này
hay	không,	bởi	khi	còn	là	một	đại	biểu	của	Hội	nghị	Liên	Mỹ	đầu	tiên,	tôi	có	quen	biết	một	vài
đại	biểu	từ	các	nước	cộng	hoà	miền	Nam	láng	giềng	và	có	quan	hệ	tốt	với	họ.	

Thật	may	 	mắn	cho	 	 tôi,	khi	 	 tôi	 	vừa	 	vào	 	Khách	sạn	Shoreham	thì	 tôi	 trông	thấy	Nghị	sĩ
Henderson	của	bang	Misouri.	Ông	cũng	là	đại	biểu	tham	dự	Hội	nghị	Liên	Mỹ.	Ông	ta	dừng	lại
chào	tôi	và	vừa	nói	vừa	nhìn	sang	bên	kia	phố:	

“Tổng	thống	đang	ra	hiệu	muốn	gặp	ông	đấy.”	Tôi	liền	đi	sang	bên	kia	đường.	

“	Chào	Carnegie,	ông	tới	đây	lúc	nào	vậy?”	

“Tôi	vừa	tới	thôi,	thưa	Tổng	thống,	tôi	đang	chuẩn	bị	vào	khách	sạn.”	

“Ông	đến	đây	làm	gì	thế?”	

“Tôi	muốn	có	chuyện	muốn	nói	với	ngài.”	

“Vậy	ư,	vậy	hãy	vừa	đi	vừa	nói	chuyện!”	

Cuộc	nói	chuyện	rất	sôi	nổi.	Tôi	nói	với	ông	rằng	ông	đã	từng	chỉ	định	tôi	tham	gia	Hội	nghị
Liên	Mỹ	và	ông	cũng	đã	quả	quyết	với	các	đại	biểu	Nam	Mỹ	khi	họ	ra	về	là	ông	tổ	chức	một
buổi	duyệt	binh	không	nhằm	cho	họ	 thấy	 rằng	chúng	 tôi	 có	quân	đội	mà	 trái	 lại	 chúng	 tôi
không	có	quân	đội	gì	cả	và	cũng	không	cần	tới	quân	đội.	Chúng	tôi	là	người	anh	cả	trong	một
gia	 đình	 các	 quốc	 gia	 cộng	 hoà	 và	 tất	 cả	 các	 tranh	 chấp,	 nếu	 xảy	 ra,	 đều	 sẽ	 	 được	 giải
quyết	theo	tinh	thần	hoà	bình.	Giờ	đây	tôi	thật	sự	bất	ngờ	và	buồn	bã	khi	thấy	rằng	ông	đang
thực	hiện	một	đường	lối	khác,	đe	doạ	sẽ	gây	chiến	với	Chilê	chỉ	vì	một	tranh	chấp	nhỏ	nhặt.	

Tổng	thống	nói:	“Ông	chỉ	là	một	người	New	York	và	chẳng	thể	nghĩ	tới	cái	gì	ngoài	tiền	và



công	việc	kinh	doanh.	Những	người	New	York	là	thế.	Họ	không	quan	tâm	gì	tới	giá	trị	và	danh
dự	của	nước	Mỹ.”	

“Thưa	Tổng	thống,	tôi	là	một	trong	những	người	Mỹ	có	thể	thu	được	nhiều	lợi	nhuận	nhất	khi
chiến	tranh	nổ	ra,	nó	có	thể	mang	lại	cho	tôi	hàng	tỷ	đô	la	vì	tôi	là	nhà	sản	xuất	thép	lớn	nhất.”		

“Ồ,	điều	này	có	lẽ	đúng	trong	trường	hợp	của	anh;	tôi	đã	quên	mất	đấy!”	

“Thưa	tổng	thống	nếu	như	tôi	tham	gia	chiến	tranh	thì	tôi	sẽ	chọn	một	đối	thủ	có	cùng	tầm	cỡ
với	tôi.”	

“Liệu	anh	có	thể	để	một	quốc	gia	nào	đó	sỉ	nhục	mình	chỉ	vì	tầm	vóc	của	nó	không?”	

“Thưa	Tổng	thống,	không	một	ai	có	thể	làm	tổn	hại	tới	danh	dự	của	tôi	ngoại	trừ	chính	tôi.	Ta
phải	tự	chịu	vết	thương	danh	dự.”	

“Anh	nhìn	thấy	những	thuỷ	thủ	của	chúng	ta	bị	tấn	công	trên	bờ	và	hai	người	trong	số	họ		đã
bị	giết	chết.	Anh		có		thể	chịu	đựng	được	điều	đó		chăng?”		Tổng	thống	hỏi.	

“Thưa	Tổng	thống,	tôi	không	nghĩ	danh	dự	của	Hoa	Kỳ	có	thể	bị	tổn	thương	vì	những	cuộc	cãi
lộn	của	những	thuỷ	thủ	say	xỉn	được.	Bên	cạnh	đó,	hai	người	bị	chết	không	có	ai	là	thuỷ	thủ	Mỹ
cả.	Họ		đều	là	người	nước	ngoài.	Ngài	có	thể	biết	khi	xem	tên	của	họ.	Nếu	là	tôi	thì	tôi	sẽ	sa	thải
viên	thuyền	trưởng	vì	đã	để	cho	các	thuỷ	thủ	lên	bờ	đang	khi	có	bạo	loạn	trong	thành	phố	và
an	ninh	công	cộng	đã	bị	rối	tung	lên.”	

Cuộc	tranh	luận	vẫn	còn	tiếp	diễn	cho	tới	khi	chúng	tôi	tới	trước	của	Nhà	Trắng	khi	trời	đã
tối.	Tổng	thống	nói	với	tôi	rằng	ông	đã	có	hẹn	ăn	tối	hôm	đó	nhưng	vẫn	mời	tôi	tối	hôm	sau	ăn
tối	cùng	ông,	khi	ấy	sẽ	chỉ	có	mình	gia	đình	ông	và	chúng	tôi	sẽ	cùng	nhau	bàn	luận	tiếp.		

“Tôi	rất	sẵn	lòng,	thưa	ngài!”,	tôi	nói	vậy.	Và	chúng	tôi	chia	tay	nhau.	

Sáng	hôm	sau,	tôi	tới	thăm	ông	Blaine,	lúc	ấy	đang	là	Bộ	trưởng	Bộ	Ngoại	giao.	Khi	nhìn	thấy
tôi,	ông	vồn	vã	bước	tới	và	đưa	cả	hai	tay	ra	nắm	chặt	tay	tôi.	

“Này,	tại	sao	anh	không	tới	dùng	bữa	với	chúng	tôi	tối	qua?	Khi	Tổng	thống	nói	rằng	anh	đang
ở	đây,	vợ	tôi	đã	bảo:	‘thử	nghĩ	mà	xem,	ông	Carnegie	đang	ở	trong	thành	phố	và	tôi	có	một	ghế
trống	dành	cho	ông	ấy.’”	

Tôi	đáp:	“Ồ,	ông	Blaine,	tôi	thì	nghĩ	rằng	thật	may	vì	tôi	đã	không	gặp	ông”	và	sau	đó	kể	hết
mọi	chuyện	đã	xảy	ra	với	Tổng	thống	hôm	qua.	

Ông	nói:	“Quả	đúng	là	may	mắn,	nếu	không	thì	Tổng	thống	sẽ	nghĩ	tôi	và	anh	thông	đồng	với
nhau.”	

Và	 tình	hình	sau	này	đã	có	sự	 thay	đổi,	đó	 là	nhờ	đường	 lối	hoà	bình	của	ông	Blaine.	Ông



Blaine	đã	nhiều	lần	giúp	Hoa	Kỳ	tránh	khỏi	những	vấn	đề	rắc	rối	trong	quan	hệ	ngoại	giao	theo
cá	nhân	tôi	được	biết.		

Tôi	đã		có		một		buổi		nói		chuyện		thân		mật		với		Tổng	thống	vào	hôm	tới	nhà	ông	ăn	tối,	tuy
nhiên,	hôm	đó	trông	ông	không	được	khỏe	lắm.	Tôi	mạnh	dạn	nói	với	ông	rằng	ông	nên	nghỉ
ngơi.	Bằng	mọi	giá	ông	phải	được	nghỉ	ngơi	khỏi	công	việc.	Ông	nói	rằng	ông	cũng	đã	định	nghỉ
ngơi	vài	ngày	nhưng	Thẩm	phán	Bradley	ở	Toà	án	Tối	cao	mới	qua	đời	nên	ông	phải	tìm	một
người	có	thể	thay	thế	được	vị	trí	đó.	Tôi	nói	với	tổng	thống	rằng	tôi	có	thể	giới	thiệu	cho	ông
một	người	nhưng	tôi	không	thể	tiến	cử	được	vì	chúng	tôi	đã	từng	đi	câu	cá	cùng	nhau	và	là
những	người	bạn	quá	thân	thiết	nên	chúng	tôi	không	thể	đánh	giá	nhau	một	cách	khách	quan
được.	Tuy	nhiên,	Tổng	thống	có	thể	gặp	ông	ta	một	lần,	đó	là	ông	Shiras	ở	Pittsburgh.		Tổng
	 thống	đã	 	 làm	 	 vậy	 	 và	 	 sau	 đó	đã	 	 bổ	 nhiệm	ông	 ta.	Ông	 Shiras	 cũng	nhận	được	 sự	 	 ủng
hộ	tương	đối	nhiều	từ	các	phía.	Tuy	nhiên,	nếu	không	phải	là	do	Tổng	thống	Harrison	đã	thực
sự	thấy	được	khả	năng	của	ông	Shiras	thì	dù	tôi	có	đề	nghị	hay	là	những	người	khác	đề	nghị	thì
cũng	 không	 thể	 làm	 cho	 Tổng	 thống	 lựa	 chọn	 ông	 ấy.	 Tại	 	 một	 	 bữa	 	 tối,	 	 ông	 	 Joseph
	Chamberland		và		ông	Charles	Tennant	là	Chủ	tịch	của	Công	ty	thép	Scotland	là	khách		mời.
	Trong	 	suốt	 	bữa	 	 tối	đó,	 	ông	 	 Joshep	Chamberland	nói	rằng	bạn	của	ông	ta	 là	Carnegie	 là
một	người	rất	tốt	và	họ		đều	rất	vui	mừng	vì	ông	đã	gặt	hái	được	nhiều	thành	công.	Tuy	nhiên,
ông	không	hiểu	tại	sao	nước	Mỹ	có	thể	bảo	hộ	cho	Carnegie	một	khoản	trị	giá	một	triệu	bảng
Anh	mỗi	năm	hoặc	hơn	thế	cho	việc	sản	xuất	ray	thép.	

Ông	Blaine	lên	tiếng:	“Ồ,	chúng	tôi	không	nhìn	theo	góc	độ	ấy.	Tôi	đặc	biệt	quan	tâm	tới	kế
hoạch	làm	đường	ray	và	trước	đây,	chúng	tôi	thường	trả	cho	các	ông	90	đô	la	cho	mỗi	tấn	ray
thép.	 Bây	 giờ	 ngay	 trước	 khi	 tôi	 rời	 khỏi	 nước	 tôi,	 người	 dân	 nước	 tôi	 đã	 ký	 được	 những
hợp	đồng	lớn	với	ông	Carnegie	chỉ	với	giá	30	đô	la	mỗi	tấn	thép.	Tôi	có	cảm	giác	rằng	nếu	ông
Carnegie	và	những	người	khác	không	mạo	hiểm	vốn	để	phát	triển	cơ	sở	sản	xuất	ở	bên	kia	Đại
Tây	Dương	thì	có	lẽ	tôi	sẽ	vẫn	phải	trả	ông	90	đô	la	cho	mỗi	tấn	thép.”	

Ông	Charles	chen	vào:	 “Ông	có	 thể	vẫn	phải	 trả	 theo	mức	giá	này.	90	đô	 la	 là	mức	giá	mà
chúng	tôi	đã	ấn	định	đối	với	người	ngoài	nước	như	các	ông.”	

Ông	Blaine	mỉm	cười	trả	lời:	“Ông	Chamberlain,	tôi	không	nghĩ	ông	có	nhiều	lợi	thế	để	đấu	lại
với	Carnegie	đâu.”	

Ông	ta	đáp	lại:	“Làm	sao	mà	tôi	có	thể	đấu	lại	khi	ông	Charles	vạch	trần	tôi	như	thế	chứ.”	Khi
ấy	tất	cả	mọi	người	đều	cười	ồ	lên.	

Blaine	là	người	có	tài	kể	chuyện	và	những	câu	chuyện	của	ông	có	cái	hay	là	ở	chỗ:	chưa	bao
giờ	tôi	nghe	thấy	một	từ	nào	hay	một	câu	chuyện	nào	mà	không	làm	hài	lòng	người	nghe	kể	cả



đối	 với	 những	người	nghe	khó	 tính	nhất.	Ông	nhanh	nhẹn	như	một	 chiếc	bẫy	 sắt	 vậy.	Ông
là	một		người	đồng		hành		tuyệt		vời.		Lẽ	ra		ông		có		thể	trở	thành	một	vị	tổng	thống	tuyệt	vời
luôn	yêu	chuộng	hoà	bình.	Tôi	nhận	thấy	ông	thực	sự	là	một	người	bảo	thủ	luôn	mạnh	mẽ	ủng
hộ	hoà	bình	đối	với	tất	cả	các	vấn	đề	trên	thế	giới.	

 



Hay	và	MC	Kinley	
Hay	là	khách	quen	của	chúng	tôi	ở	Anh	quốc	và	Scotland.	Trước	khi	đến	Skibo	với	chúng	tôi
năm	1898	thì	ông	được	tổng	thống	Mc	Kinley	gọi	về	nước	làm	Bộ	trưởng	ngoại	giao.	Hiếm	có
ai	ở	bộ	đó	làm	được	như	ông.	Ông	làm	cho	người	ta	có	ấn	tượng	bởi	sự	tin	cậy,	trung	thành
tuyệt	đối	và	những	hoài	bão	lớn	của	ông.	

Ông	phản	đối	chiến	tranh	và	coi	đó	là	“Một	hành	động	dã	man,	điên	rồ	và	vớ	vẩn	nhất	của	loài
người”.	

Trên	đường	tới	New	York,	khi	tôi	gặp	ông	và	Henry	White		(thư	ký		công		sứ		-	sau		này		là	đại
	sứ		ở	Pháp)	ở	London	thì	vấn	đề	thôn	tính	Philipinnes	đang	là	một	vấn	đề	nóng	bỏng.	Tôi	rất
vui	mừng	khi	nhận	thấy	các	quan	điểm	của	chúng	tôi	đều	giống	như	những	gì	đã	đặt	ra	trong
chính	sách	truyền	thống	như	việc	không	tham	lam	chiếm	đoạt	tài	sản	ở	nơi	xa	xôi	và	không
thực	hiện	bành	trướng	nước	mình	cũng	như	là	không	để	nước	mình	bị	lôi	cuốn	vào	vòng	xoáy
của	chiến	tranh.	Tại	văn	phòng	của	Hay,	tôi	cùng	Hay	và	White	đã	bắt	tay	nhau	rất	chặt	thể
hiện	sự	đồng	tình	về	điều	này.	Trước	đấy,	Hay	đã	viết	cho	tôi	một	bức	thư	ngắn	sau:	

London,	22	tháng	8	năm	1898	

Kính	gửi	ông	Carnegie,	

Tôi	cám	ơn	ông	về	món	gà	gô	Skibo	và	lá	thư	thân	thiện	của	ông.	Thật	hấp	dẫn	và	ấn	tượng
khi	tôi	nghe	được	những	lời	tốt	đẹp	mà	tôi	chưa	xứng	đáng	được	như	thế.	Đối	với	tôi,	những
lời	ấy	dường	như	là	đang	nói	về	người	khác,	còn	tôi	chỉ	hy	vọng	là	mình	có	thể	làm	được	như
thế	mà	thôi.	Tôi	mong	rằng	trước	khi	tôi	rời	vị	trí	trong	văn	phòng,	tôi	vẫn	có	thể	giữ	được	đôi
điều	tốt	đẹp	mà	ông	đã	nói	về	tôi.	Tôi	đã	đọc	bài	báo	của	ông	trên	tờ	Người	Bắc	Mỹ	với	niềm
đam	mê	hứng	thú	nhất.	Tôi	không	được	phép	nói	rằng	tôi	tán	thành	với	ông	nhiều	tới	mức	nào.
Câu	hỏi	duy	nhất	trong	thâm	tâm	tôi	bây	giờ	là	phải	mất	bao	lâu	để	chúng	ta	có	thể	rút	khỏi
Philipinnes.	Tôi	 lấy	 làm	biết	ơn	vì	 tôi	không	phải	 chịu	 trách	nhiệm	giải	quyết	vấn	đề	quan
trọng	này.	Số	phận	lạ	kỳ	đã	khiến	ông	phải	thực	thi	chính	nhiệm	vụ	mà	ông	đã	tự	chúc	mừng
mình	vì	sẽ	không	bao	giờ	phải	đảm	nhận	nó.	

Lúc	đầu,	ông	đã	một	mình	ủng	hộ	Trung	Quốc	trong	vấn	đề	rắc	rối	của	Nghĩa	hoà	đoàn	và	đã
thành	công	trong	việc	bảo	đảm	cho	nước	này	những	điều	khoản	công	bằng	liên	quan	đến	vấn
đề	hoà	bình.	Là	công	dân	Anh,	ông	rất	mực	yêu	quí	và	tôn	trọng	nước	Anh.	Ở	đây	ông	có	được
sự	ủng	hộ	hoàn	toàn	của	tổng	thống	và	ông	cũng	rất	biết	ơn		nước		Anh		vì	đã		chống		lại		các
cường		quốc	Châu	Âu	khác	có	ý	định	ủng	hộ	Tây	Ban	Nha	trong	cuộc	chiến	với	Cuba.	



Thượng	nghị	sĩ	Hanna	hỏi	tôi	có	gặp	“John”,	người	mà	ông	và	Tổng	thống	Mc	Kinley	thường
gọi	là	Hay	không.	

Tôi	trả	lời	là	chưa.	Sau	đó,	ông	đề	nghị	tôi	đến	gặp	“John”	và	muốn	tôi	làm	cho	ông	ấy	vui	vẻ
hơn	vì	ông	ấy	đã	rất	thất	vọng	với	những	sửa	đổi	nói	trên.	Tôi	đã	làm	theo	lời	ông.	Tôi	chỉ	ra
cho	ông	Hay	rằng	Hiệp	ước	Clayton-Bulwer	đã	được	Nghị	viện	sửa	đổi	và	bây	giờ	 ít	ai	biết
được	điều	

này		và		cũng		chẳng		ai		quan		tâm		lắm.		Hiệp	ước		Hay-Paucefote	sẽ	được	thực	hiện	khi	đã
được	sửa	đổi	và	cũng	sẽ	chẳng	ai	quan	tâm	đến	việc	liệu	nó	vẫn	nguyên	trạng	như	ban	đầu	hay
không.	Ông	không	tin	lắm	về	điều	này	và	nghĩ	nước	Anh	sẽ	không	có	ý	định	nhượng	bộ.	Một
thời	

gian	ngắn	sau	vụ	việc	này,	trong	khi	tôi	đang	ăn	tối	cùng	ông,	Hay	nói	với	tôi	rằng	tôi	có	khả
năng	như	một	nhà	tiên	tri	thực	sự	và	mọi	việc	đều	diễn	ra	tốt	đẹp.	

Tất	nhiên	là	mọi	chuyện	đều	tốt	đẹp.	Nước	Anh	đã	nói	với	chúng	tôi	rằng	họ	rất	muốn	kênh
đào	được	xây	dựng	và	sẽ	làm	những	gì	mà	chúng	tôi	mong	muốn.	Bây	giờ	kênh	đào	đã	được
xây	dựng	và	đối	 với	 tất	 cả	người	Mỹ	nó	không	 còn	 là	một	 trở	ngại	quốc	 tế	nữa.	Có	 lẽ	 thời
điểm	đó	chưa	cần	thiết	phải	xây	dựng	kênh	đào	đó	nhưng	việc	bỏ	ra	ba	hoặc	bốn	triệu	đô	la	để
xây	kênh	đào	còn	có	ích	hơn	là	việc	xây	những	quái	vật	huỷ	diệt	trên	biển	để	chống	lại	những
kẻ	thù	không	có	thật.	Một	cách	có	thể	là	một	tổn	thất	và	thế	là	xong	còn	cách	kia	có	thể	sẽ	là
mầm	mống	của	chiến	tranh	vì	“gieo	nhân	nào	gặp	quả	ấy”.	

Lần	cuối	tôi	nhìn	thấy	ông	là	lúc	tôi	ăn	trưa	ở	nhà	ông.	Vào	thời	gian	này,	Hiệp	ước	Phân	xử
	đã	được	Thượng	nghị	viện	sửa	đổi	và	đang	được	Tổng	thống	Roosevelt	xem	xét.	Các	nhà	phân
xử,	 đứng	 đầu	 là	 cựu	 Bộ	 trưởng	 Bộ	 Ngoại	 giao	 Foster,	 cố	 gắng	 thuyết	 phục	 Tổng	 thống
thông	qua	bản	hiệp	ước	sủa	đổi	đó.	Chúng	tôi	đã	nghĩ	rằng	có	thể	ông	ủng	hộ	bản	hiệp	ước	này
nhưng	qua	cuộc	nói	chuyện	với	ngoại	trưởng	Hay,	tôi	nhận	ra	rằng	khả	năng	mà	Tổng	thống
đồng	ý	là	rất	ít.	Tôi	sẽ	không	ngạc	nhiên	nếu	như	Tổng	thống	Roosevelt	phản	đối	về	hiệp	ước
này	cốt	chỉ	để	làm	nguôi	ngoai	cơn	bệnh	của	bạn	thân	ông	-	ông	John	Hay.	Tôi	biết	rằng	sẽ	phải
rất	khó	khăn	vất	vả	thì	tôi	mới	có	thể	làm	được	điều	gì	đó	làm	phiền	lòng	tâm	hồn	cao	quý	này.
Nhưng	về	mặt	này,	Hay	lại	rất	cứng	rắn	-	không	chịu	thua	Nghị	viện.	Lúc	trở	về,	tôi	đã	nói	với
vợ	tôi	rằng	tôi	nghĩ	là	tôi	có	thể	sẽ	không	gặp	lại	ông	ấy	nữa.	

Và	thực	sự	chúng	tôi	đã	không	bao	giờ	gặp	lại	ông.	Viện	Carnegie	ở	Washington	do	Hay	làm
Chủ	tịch	và	Uỷ	viên	quản	trị	được	ông	rất	mực	ủng	hộ	và	quan	tâm.	Chúng	tôi	rất	biết	ơn	ông	vì
sự	lãnh	đạo	khôn	khéo		của		ông.		Là		một		chính		khách,		ông	đã		có	được	tiếng	tăm	nhanh	hơn
và	tạo	được	niềm	tin	tưởng	chắc	chắn	hơn	bất	cứ	ai	mà	tôi	biết.	Tôi	nghĩ	rằng	không	một	chính



khách	nào	mà	 lại	có	được	nhiều	bạn	bè	 thân	thiết	như	ông.	Từ	 lâu,	 tôi	đã	giữ	 lại	được	một
trong	những	ghi	chép	của	ông.	Nếu	như	không	phải	tôi	đã	biết	rằng	Hay	đối		với		bạn		bè		rất
	thân		thiện,		nhiệt		tình		và		tốt	bụng	thì	tôi	có	lẽ	đã	nghĩ	rằng	những	ghi	chép	của	ông	về	thứ
văn	chương	phù	phiếm	của	tôi	chính	là	những	lời	tâng	bốc	hào	phóng	nhất.	Ngày	hôm	nay	khi
tôi	viết	những	lời	này	tôi	nghĩ	rằng	thế	giới	đã	bị	mất	mát	rất	nhiều	bởi	ông	đã	ra	đi.	

Việc	chiếm	đóng	Philippines	đã	để	lại	một	vết	nhơ.	Đó	không	chỉ	là	sự	sáp	nhập	lãnh	thổ	mà
còn	là	vì	sự	miễn	cưỡng	của	Tây	Ban	Nha	và	việc	trả	cho	Tây	Ban	Nha	hai	mươi	triệu	đô.	Người
Philipin	từng	là	những	đồng	minh	của	chúng	tôi	trong	cuộc	chiến	chống	Tây	Ban	Nha.	Dưới	sự
lãnh	 đạo	 của	 Tổng	 thống,	 nội	 các	 đã	 đồng	 ý	 rằng	 họ	 chỉ	 đòi	 hỏi	 một	 trạm	 lấy	 than	 ở
Philippines.	Lúc	đầu	điều	này	cũng	được	nhắc	lại	trong	tài	liệu	gửi	cho	uỷ	ban	hoà	bình	ở	Paris
	bằng	điện		tín.		Tổng		thống		McKinley76	đi	thăm	miền	Tây	và	tất	nhiên	ông	đã	được	ủng	hộ
khi	nói	về	lá	cờ	và	chiến	thắng	của	Dewey.	Ông	trở	về,	đinh	ninh	nghĩ	rằng	việc	rút	quân	sẽ
không	được	nhân	dân	ủng	hộ.	

Và	chính	ông	đã	thay	đổi	hoàn	toàn	chính	sách	trước	đây	của	mình.	Một	thành	viên	trong	nội
các	của	ông	đã	nói	cho	tôi	biết	rằng	tất	cả	các	thành	viên	trong	nội	các	của	ông	đều	phản	đối	sự
thay	 đổi	 của	 ông.	 Một	 nghị	 sĩ	 nói	 cho	 	 tôi	 	 biết	 	 rằng	 	 thẩm	 	 phán	 	 Day	 	 là	 	 một	 	 trong
	những	thành	viên	của	Uỷ	ban	hoà	bình	ở	Paris	đã	viết	một	bài	phản	đối	sự	thay	đổi	của	ông.
Nếu	như	bài	viết	này	được	xuất	bản	thì	nó	cũng	thú	vị	không	kém	gì	với	bài	Diễn	văn	chia	tay
của	Tổng	thống	Oashington.	Vì	vậy	đây	là	một	bài	viết	khá	là	đặc	sắc.	

Trong	thời	gian	này,	Cornelius	N.	Bliss	một	thành	viên	quan	trọng	của	nội	các	và	là	bạn	của
tôi,	đã	điện	đến	và	yêu	cầu	tôi	đến	Washington	gặp	tổng	thống	để	bàn	về	việc	rút	lui.	Anh	nói:	

“Cậu	có	thể	gây	ảnh	hưởng	tới	ông	ấy,	không	ai	trong	chúng	tôi	có	thể	làm	ông	ấy	thay	đổi
được	kể	từ	sau	khi	ông	ấy	từ	miền	Tây	trở	về.”	

Tôi	đã	đến	Washington	và	có	cuộc	nói	chuyện	với	ông	nhưng	ông	đã	rất	kiên	quyết.	Ông	nói:
“Việc	rút	quân		sẽ	gây		ra		một		cuộc		nổi		dậy	trong		nước”.		Cuối	cùng	Tổng	thống	đã	thuyết
phục	các	bộ	trưởng	của	ông	ta	rằng	ông	đã	xử	sự	theo	cách	tuỳ	cơ	ứng	biến	và	luôn	luôn	ý	thức
rằng	đó	chỉ	là	một	cuộc	chiếm	đóng	tạm	thời,	một	giải	pháp	sẽ	được	đưa	ra	như	vậy	nội	các
đã	phải	đồng	ý	với	quyết	định	của	Tổng	thống.		

Tổng	 thống	đã	mời	 Schurman,	Hiệu	 trưởng	 trường	Đại	 học	 Cornell	 -	 người	 phản	đối	 việc
chiếm	đóng	đến	và	bổ	nhiệm	ông	ta	làm	Chủ	tịch	uỷ	ban	tới	thăm	Philippines.	

Sau	đó,	ông	lại	mời	thẩm	phán	Taft	là	người	đứng	đầu	chống	lại	sự	vi	phạm	chính	sách	của	Mỹ
đến	và	chọn	ông	ta	làm	Thống	đốc.	Khi	ông	thẩm	phán	chỉ	nói	rằng	thật	là	lạ	khi	Tổng	thống	lại



mời	một	người	mà	đã	từng	công	khai	phản	đối	việc	thực	hiện	chiếm	đóng.	Tổng	thống	trả	lời
đó	chính	lại	là	lý	do	vì	sao	ông	muốn	ông	ta	đảm	nhận	chức	vụ	này.	Quyết	định	của	Tổng	thống
hoàn	toàn	đúng	đắn,	tuy	nhiên,	việc	không	xâm	chiếm	và	việc	từ	bỏ	lãnh	thổ	mà	mình	đã	từng
mua	là	hai	việc	hoàn	toàn	khác	biệt	nhau.	

Điều	này	nhanh	chóng	được	thể	hiện	rõ.	Ông	Bryan	đến	gặp	tôi	ở	New	York	để	bàn	về	vấn
đề	xâm	chiếm	Philippines	vì	mọi	người	đều	biết	việc	tôi	công	khai	phản	đối	vụ	mua	bán	này.
Sau	đó	tôi	đánh	điện	cho	ông	ấy	ở	Omaha	giải	thích	tình	hình	và	giục	ông	ấy	điện	cho	bạn	bè
ông	biết	họ	có	thể	làm	theo	cách	của	họ.	Câu	trả	lời	của	ông	giống	như	những	gì	tôi	đã	đề	cập	-
tốt	hơn	là	cứ	để	cho	Đảng	Cộng	hoà	thông	qua	rồi	sau	đó	mới	công	khai.	Tôi	nghĩ	ông	ta	không
cần	thiết	phải	tham	gia	vào	những	vấn	đề	kiểu	này	vì	nó	thường	mang	lại	kết	quả	xấu	hoặc	là
nó	chỉ	mang	tính	chính	trị	của	đảng	phái.	Nó	đòi	hỏi	phải	có	lá	phiếu	quyết	định	của	chủ	tịch
hạ	viện	 thì	mới	được	 thông	qua.	Một	 lời	nói	 từ	ông	Bryan	sẽ	cứu	đất	nước	khỏi	 thảm	hoạ.
Nhiều	năm	sau	đó,	tôi	không	thể	đối	xử	thân	thiết	với	ông	ta.	Với	tôi	ông	ta	dường	như	là	một
người	sẵn	lòng	hy	sinh	cả		đất	nước	và	sở	thích	cá	nhân	của	mình	chỉ	vì	lợi	ích	của	đảng	phái.	

Khi		tôi	động		viên		Tổng		thống		Mc		Kinley		ngay		sau	cuộc	bầu	cử,	tôi	chia	buồn	với	ông	về
việc	phải	lệ	thuộc	vào	sự		ủng	hộ	từ		đối	thủ	hàng	đầu	của	mình.	Tôi	giải	thích	vì	sao	mà	ông	ta
đã	 giành	 được	 chiến	 thắng	 và	 gợi	 ý	 rằng	 ông	 nên	 gửi	 lời	 cảm	 ơn	 đến	 ông	 Bryan.	 Việc	 sở
hữu	một	thuộc	địa	cách	xa	hàng	ngàn	dặm	là	vấn	đề	mới	đối	với	Mc	Kinley	và	thực	sự	cũng
mới	đối	với	tất	cả	các	chính	khách	Mỹ.	Họ	không	biết	chút	gì	về	các	khó	khăn	và	hiểm	nguy	có
thể	gặp	phải.	Lần	này	nước	Mỹ	đã	mắc	phải	sai	 lầm	có	tính	quốc	tế	và	sai	 lầm	này	đã	cuốn
nó	vào		một		vòng		xoáy		chủ	nghĩa		quân		phiệt		quốc		tế	và	những	cuộc	chiến	tranh	phải	huy
động	một	lực	lượng	hùng	hậu	của	hải	quân.	Kể	từ		đây	các	chính	khách	đã	phải	có	một	cách
nhìn	hoàn	toàn	khác!	

Lúc	ăn	tối	với	Tổng	thống	Roosevelt	ở	Nhà	Trắng	cách	đây	vài	tuần,	ông	ấy	đã	nói:	

“Nếu	như	ông	muốn	gặp	hai	người	ở	Mỹ	nóng	lòng	muốn	rời	khỏi	Philippines	nhất	thì	đây	là
chính	họ”,	ông	chỉ	vào	Bộ	trưởng	Taft	và	chính	ông.	

Tôi	đáp	lại:	“Thế	tại	sao	Ngài	lại	không	làm	như	thế?	

Nhân	dân	Mỹ	sẽ	rất	hài	lòng	mà.”	

Nhưng	cả	Tổng	thống	và	thẩm	phán	Taft	đều	tin	rằng	nhiệm	vụ	của	chúng	tôi	yêu	cầu	chúng
tôi	phải	 chuẩn	bị	để	Philippines	 trở	 thành	khu	vực	 tự	 trị	đầu	 tiên.	Đây	chính	 là	 chính	sách
“đừng	lội	xuống	nước	trước	khi	biết	bơi”.	Tuy	nhiên	một	ngày	nào	đó	sẽ	phải	lội	xuống	nước
mà	thôi.



 



Gặp	gỡ	hoàng	đế	Đức	
Bài	diễn	văn	với	tư	cách	hiệu	trưởng	đầu	tiên	của	tôi	trước	các	sinh	viên	của	trường	đại	học
St	-	Andrews	đã	thu	hút	sự	chú	ý	của	Hoàng	đế	Đức.	Ngài	gửi	lời	báo	tin	cho	tôi	ở	New	York	qua
Herr	Ballin	rằng	ngài	đã	đọc	toàn	bộ	bài	phát	biểu	ấy.	Ngài	cũng	gửi	cho	tôi	bản	sao	bài	phát
biểu	của	ngài	trong	lễ	tôn	phong	nguời	con	trai	cả.	Sau	đó	ngài	mời	tôi	tới	gặp	ngài	nhưng	do
có	nhiều	cuộc	hẹn	khác,	mãi	đến	tháng	6	năm	1907,	tôi	mới	có	thể	đi	được.	Bà	Carnegie	và	tôi
đến	Kiel,	ở	đây,	ông	Tower,	Đại	sứ	Mỹ	 tại	Đức	và	bà	Tower	đã	gặp	chúng	 tôi	và	đối	xử	với
chúng	tôi	rất	thân	thiện	và	chu	đáo.	Trong	ba	ngày	ở		đây,	nhờ	họ	mà	chúng	tôi	đã	gặp	được
một	vài	nhân	vật	được	quần	chúng	mến	mộ.	Buổi	 	 sáng	đầu	 	 tiên,	 	ông	 	Tower	 	dẫn	 	 tôi	đi
	cùng	chuyến	du	thuyền	của	hoàng	đế.	Tôi	đã	không	mong	rằng	mình	sẽ	gặp	được	Hoàng	đế
nhưng	Người	bất	ngờ	xuất	hiện	trên	boong	thuyền.	Khi	nhìn	thấy	ông	Tower,	Người	hỏi	điều	gì
khiến	ông	lên	thuyền	sớm	như	vậy.	

Ông	Tower	giải	thích	rằng	ông	ta	đã	đưa	tôi	tới	để	đăng	ký		và		rằng		ông		Carnegie		cũng	đang
ở	trên		boong	thuyền.	Hoàng	đế	hỏi:	

“Tại	sao	không	giới	thiệu	ông	ấy	với	ta	lúc	này,	ta	mong	gặp	được	ông	ấy.”	

Tôi	đang	nói	chuyện	với	các	thuỷ	sư	đô	đốc.	Lúc	này	họ	đang	họp.	Tôi	không	trông	thấy	ông
Tower	và	Hoàng	đế	đang	tiến	lại	gần	từ	phía	sau.	Bị	chạm	nhẹ	trên	vai,	tôi	quay	lại.	

“Ông	Carnegie,	đây	là	Hoàng	đế.”	

Mất	một	lúc	tôi	mới	nhận	ra	rằng	Hoàng	đế	đang	ở	trước	mặt	tôi.	Tôi	giơ	hai	tay	và	thốt	lên
rằng:	

“Điều	này	đã	xảy	ra	như	tôi	từng	ước	ao.	Không	cần	lễ	nghi.	Con	người	của	định	mệnh	đã	xuất
hiện	một	cách	bất	ngờ.”	

Sau	đó,	tôi	tiếp	tục:	“Thưa	Hoàng	đế,	tôi	đã	cân	nhắc	mất	hai	đêm	rồi	mới	chấp	nhận	lời	mời
hào	phóng	của	Người,	trước	đây	tôi	chưa	bao	giờ	làm	vậy	khi	gặp	một	đức	vua	cả.”	

Hoàng	đế	cười	thân	thiện:	“Ồ,	đúng	rồi,	đúng	rồi	ta	đã	đọc		những		cuốn		sách		của		ông.		Ông
	không		thích	những	vị	vua.”	

“Không,		thưa		Hoàng	đế,		tôi		không		thích		vua		chúa	nhưng	tôi	thích	một	con	người	thật	đằng
sau	mỗi	vị	vua	khi	tôi	nhận	ra	con	người	đó.”	

“A!	Ta	biết	một	vị	vua	mà	ông	thích.	Đó	là	vua	Robert	dòng	họ	Bruce	người	Scotland.	Ông	ấy	là
một	anh	hùng	của	ta	khi	ta	còn	trẻ.	Ta	lớn	lên	và	xem	ông	ta	như	là	một	mẫu	mực	của	mình.	



“Vâng,	thưa	Hoàng	đế,	tôi	cũng	vậy	và	ông	ấy	hiện	yên	nghỉ		ở	Tu	viện	Dunfernline,	thị	trấn
quê	hương	tôi.	Khi	còn	nhỏ,	tôi	đã	từng	đi	dạo	quanh	đài	tưởng	niệm	hình	vuông	cao	chót	vót
trên	Tu	viện	-	mỗi	một	khối	đá	lớn	được	khắc	một	từ	“Vua	Robert	dòng	họ	Bruce”	-	với	tất	cả
lòng	nhiệt	thành	của	một	người	theo	đạo	Công	giáo	và	lần	chuỗi	tràng	hạt	cầu	nguyện	cho	ông
ấy.	Nhưng	Bruce	còn	hơn	là	một	vị	vua	nữa,	thưa	Hoàng	đế.	Ông	ấy	là	lãnh	tụ	của	nhân	dân.	Tuy
nhiên,	ông	ấy	vẫn	chưa	phải	là	vị	lãnh	tụ	đầu	tiên	mà	chính	Wallace	mới	là	người	đầu	tiên.	Hiện
giờ	 tôi	 là	 chủ	 của	 toà	 tháp	 của	 vua	 Malcolm	 ở	 Dunfermline.	 Ngài	 mang	 dòng	 máu	 người
Scotland	của	ông	ấy.	Chắc	hẳn	Ngài	cũng	biết	khúc	hát	cổ	tuyệt	vời,	“Ngài	Patrick	Spens”	

“Nhà	vua	ngự	trên	tháp	Dunferline		

Uống	rượu	vang	đỏ”.	

Tôi	muốn	một	ngày	nào	đó	có	thể	hộ	tống	Ngài	đến	toà	tháp	của	tổ	tiên	Scotland	của	Ngài.
Như	vậy	Ngài	có	thể	tỏ	lòng	tôn	kính	và	tưởng	nhớ	đến	tổ	tiên	của	mình.		

Hoàng	đế	thốt	lên:	“Như	vậy	thì	thật	tuyệt	vời.	Người	Scotland		nhanh		nhạy		và		thông		minh
	hơn		người	Đức.	Người	Đức	chậm	lắm.”	

“Thưa	Hoàng	đế!	Khi	nói	bất	cứ	điều	gì	có	liên	quan	đến		người		Scotland,	để	cho		công		bằng,
	tôi		sẽ	không	đồng	tình	với	Người.”	

Hoàng	đế	cười,	vẫy	tay	từ	biệt	và	nói:	

“Ta	sẽ	ăn	tối	cùng	ông	tối	nay”.	Sau	đó,	Người	cáo	lỗi	và	đi	chào	mấy	thuỷ	sư	đang	đi	tới.	

Khoảng	60	người	cùng	có	mặt	trong	bữa	tối	và	thực	sự	chúng	tôi	có	một	bữa	tối	thật	tuyệt
vời.	Hoàng	đế	ngồi	đối	diện	với	tôi,	vui	vẻ	nâng	chén	mời	tôi	uống.	Sau	khi	Ngài	cũng	làm	như
vậy	với	đại	sứ	của	chúng	tôi	là	ông	Tower	ngồi	bên	phải	Người,	từ	phía	bên	kia	bàn,	Người	hỏi
tôi	-	những	người	ngồi	cạnh	có	thể	nghe	thấy	-	rằng	tôi	đã	nói	cho	Hoàng	tử	Von	Bullow	ngồi
gần	tôi	 là	người	anh	hùng	của	ngài	 là	Bruce	hiện	đang	an	nghỉ	 tại	 thị	 trấn	quê	hương	tôi	ở
Dunferline	và	toà	tháp	tổ	tiên	của	ngài	ở	Thung	lũng	Pittencrieff	là	sở	hữu	của	tôi	chưa.	Tôi
đáp	lại:	“Chưa	ạ!	Thưa	Ngài,	sở	hữu	tòa	tháp	của	tổ	tiên	ngài	là	niềm	hãnh	diện	lớn	lao	của	tôi.
Tuy	vậy,	tôi	cam	đoan	sẽ	luôn	trân	trọng	mối	quan	hệ	của	tôi	với	người	anh	hùng	của	Ngài.”		

Một	lần,	chúng	tôi	ăn	tối	với	bà	Goelet	trên	thuyền	của	bà.	Lần	đó,	Hoàng	đế	cũng	có	mặt	và
tôi	nói	với	ngài	rằng	Tổng	thống	Roosevelt	gần	đây	đã	nói	với	 tôi	 là	ông	mong	muốn	được
phép	rời	khỏi	đất	nước	để	tới	gặp	ngài.	Ông	nghĩ	rằng	một	cuộc	nói	chuyện	quan	trọng	có	giá
trị	sẽ		đem	lại	một	điều	gì	đó	tốt	đẹp.	Tôi	cũng	tin	như	thế.	Hoàng	đế	đồng	ý	và	nói	Người	cũng
rất	muốn	gặp		Tổng		thống		và		hy		vọng		một		ngày		nào	đó		Tổng	thống	sẽ		đến	Đức.	Tôi	gợi	ý
rằng	Hoàng	đế	không	bị	ngăn	cản	bởi	hàng	rào	hiến	pháp	nên	ngài	có	thể	dễ	dàng	tới	gặp	Tổng



thống.	

“Ồ!	Nhưng	đất	nước	ta	cần	ta	ở	đây,	làm	sao	ta	có	thể	bỏ	đi	chứ?”.	

Tôi	đáp	lại:	

“Trước	khi	rời	quê	hương	một	năm,	tôi	đến	các	nhà	máy	để	từ	biệt	nhân	viên	cao	cấp.	Tôi	lấy
làm	tiếc	khi	để	cho	họ	phải	làm	việc	vất	vả	dưới	cái	nóng	bức	của	ánh	nắng	mặt	trời.	Tuy	nhiên,
tôi	nhận	thấy	rằng	tôi	đã	có	thời	gian	để	nghỉ	ngơi	và	dù	tôi	có	mệt	đến	thế	nào	đi	chăng	nữa
thì	chỉ	cần	nửa	tiếng	đồng	hồ	trên	tàu	vượt	Đại	Tây	Dương	là	tôi	thấy	hoàn	toàn	nhẹ	nhõm.
Người	quản	lý	thông	minh	của	tôi,	Đại	uý	John,	nói	thêm:	“Và	còn	nữa,	thưa	Ngài,	tôi	nghĩ	đến
sự	nhẹ	nhõm	mà	tất	cả	chúng	ta	có	được.”	Có	thể	các	thần	dân	của	Ngài	cũng	nghĩ	như	tôi,	thưa
Hoàng	đế!”	

Người	nở	một	nụ	cười	rất	thân	mật.	Câu	chuyện	đã	chuyển	sang	một	hướng	mới.	Người	nhắc
lại	mong	muốn	gặp	Tổng	thống	Roosevelt.	Tôi	nói:	

“Vâng	thưa	Hoàng	đế!	Khi	hai	người	đi	cùng	nhau	tôi	nghĩ	tôi	sẽ	phải	đi	cùng	hai	người.	Tôi	e
Ngài	và	ông	ấy	sẽ	không	hợp	nhau	đâu.”	

Hoàng	đế	cười	và	nói:	

“Ồ!	Ta	hiểu	mà!	Ông	muốn	chúng	ta	cưỡi	ngựa	cùng	nhau	chứ	gì.	Ta	đồng	ý	nếu	ông	để	cho
Roosevelt	điều	khiển	con	ngựa	phía	trước	còn	ta	điều	khiển	con	ngựa	phía	sau.”	

“A!	Không,	thưa	Hoàng	đế,	tôi	biết	về	thịt	ngựa	còn	rõ	hơn	là	nỗ	lực	điều	khiển	cỗ	xe	hai	ngựa
như	thế.	Các	Ngài	không	bao	giờ	có	thể	điều	khiển	tốt	được	con	ngựa	phía	trước.	Tôi	phải	để
hai	Ngài	ngồi	sát	liền	ở	càng	xe,	ngồi	ngang	hàng	với	nhau.	Như	thế	thì	tôi	mới	có	thể	kiềm
chế	được	cả	hai	người.	Tôi	chưa	bao	giờ	thấy	người	nào	có	hứng	thú	với	những	câu	chuyện
một	cách	say	mê	như	vị	Hoàng	đế	này.	Ông	là	một	người	tốt.	Tôi	tin	rằng	ông	ấy	là	người	tử	tế
nhất,	luôn	lo	cho	hoà	bình	và	tiến	bộ	của	thế	giới.	Chỉ	cần	nói	rằng	ông	đã,	đang	và	mãi	mãi
ủng	hộ	hoà	bình	cũng	làm	cho	người	khác	thấy	rõ	được	điều	đó.	Hoàng	đế	lấy	làm	hãnh	diện	vì
đã	trị	vì	suốt	24	năm	mà	chưa	một	lần	gây	đổ	máu.	Ông	cho	rằng	hải	quân	Đức	quá	nhỏ,	không
thể	gây	ảnh	hưởng	lớn	tới	Anh	và	không	bao	giờ	có	ý	định	trở	thành	kẻ	thù	của	Anh.		Thông
	 qua	 Đại	 sứ	 Baron	 	 von	 	 Sternberg	 	 tôi	 	 gửi	 	 cho	 Hoàng	 đế	 cuốn	 sách	 Chính	 sách	 của
Roosevelt	mà	tôi	đã	viết	lời	giới	thiệu	và	khiến	Tổng	thống	rất	hài	lòng.	Tôi	vui	mừng	vì	nhận
được	một	bức	tượng	đồng	của	Hoàng	Chính	sách	của	Roosevelt:	các	bài	phát	biểu,	thư	từ	và	tài
liệu	quốc	gia	liên	quan	đễn	sự	thịnh	vượng	tự	trị	và	các	chủ		đề	liên	quan,	New	York,	1908.	

đế	và	một	bức	thư	quí	giá.	Ngài	không	phải	chỉ	là	một	Hoàng	đế	mà	còn	là	một	cái	gì	cao	hơn
thế	nữa	-	một	người		nóng		lòng		cải		thiện		tình		hình		hiện		tại,		không	ngừng	cố	gắng	phát	huy



thái	độ	ôn	hoà	và	ngăn	chặn	xung	đột.	Tôi	tin	rằng	những	gì	Ngài	làm	là	để	bảo	vệ	hoà	bình	thế
giới.	

Đã	có	lúc	tôi	bị	ám	ảnh	bởi	cảm	giác	Hoàng	đế	thực	sự	là	“con	người	của	định	mệnh”.	Càng	nói
chuyện	với	Người	tôi	càng	tin	vào	điều	đó.	Tôi	hy	vọng	nhiều	ở	Người	trong	tương	lai.	Người
sẽ	làm	điều	gì	đó	thật	sự	tốt	đẹp	và	vĩ	đại,	điều	gì	đó	khiến	Người	trở	nên	bất	tử.	Người	đã	cai
trị	Đức	27	năm	trong	hoà	bình.	Tuy	nhiên,	người	có	khả	năng	kiến	tạo	hoà	bình	giữa	các	quốc
gia	văn	minh	bằng	những	việc	làm	tích	cực	thì	có	thể	vẫn	làm	được	điều	gì	đó	lớn	lao	hơn	so
với	thành	tích	27	năm	hoà	bình	đó.	Duy	trì	hoà	bình	tại	mảnh	đất	quê	hương	của	chính		mình
thôi	thì		vẫn	chưa	đủ	với		một	người	nhận	được	lời	mời	tới	các	quốc	gia	văn	minh	hàng	đầu	để
hợp	tác	và	thiết	lập	cơ	quan	phân	xử	các	tranh	chấp		quốc		tế.		Liệu		Người		sẽ		đi		vào		lịch		sử
như	một	người	gìn	giữ	hoà	bình	trong	nước	hay	được	tôn	vinh	như	sứ	giả	hoà	bình	giữa	những
quốc	gia	văn	minh,	tương	lai	sẽ	có	câu	trả	lời.	

Cách	đây	hai	năm	(1912)	tôi	đứng	trước	mặt	Người	tại	một	cung	điện	hùng	vĩ	ở	Berlin	để	gửi
cho	Người	bài	diễn	văn	của	Mỹ	chúc	mừng	sự	thống	trị	25	năm	trong	hoà	bình	của	Người.	Khi
tôi	đưa	hộp	đựng	bài	diễn	văn	cho	Người,	Người	nhận	ra	tôi.	Người	giang	rộng	cánh	tay	và	thốt
lên:		

“Carnegie,	25	năm	trong	hoà	bình	và	chúng	ta	hy	vọng	hoà	bình	sẽ	còn	kéo	dài	lâu	hơn	nữa.”		

Tôi	đáp	lại:	

“Trong	nhiệm	vụ	cao	cả	nhất	này,	Ngài	là	đồng	minh	chính	của	chúng	tôi.”	

Khi	đó,	Ngài	ngồi	im	lặng	không	động	đậy,	lần	lượt	cầm	những	bài	diễn	văn	từ	một	sĩ	quan	và
đưa	chúng	cho	người	khác	để	đặt	trên	bàn.	Chủ	đề	chính	của	cuộc	thảo	luận	là	hoà	bình	thế
giới.	Theo	tôi,	đáng	lẽ	ra	Người	đã	có	thể	và	sẽ	có	thể	xây	dựng	được	nền	hoà	bình	thế	giới	nếu
như	Ngài	không	bị	kiềm	chế	bởi	quân	đội	vốn	vây	bọc	xung	quanh	ngai	vàng	và	tồn	tại	lâu	bền
như	chính	bản	thân	Hoàng	đế	vậy.	Và	cho	tới	bây	giờ	ở	Đức	quân	đội	đã	chứng	tỏ	được	sức
mạnh	cai	trị	của	nó	mỗi	khi	nảy	sinh	những	vấn	đề	có	liên	quan	đến	chiến	tranh.	

Hoà	bình	thế	giới	sẽ	không	thể	có	được	trừ	khi	quân	đội	được	kiểm	soát.	

............	

Hôm	nay	(1914)	khi	tôi	đọc	bài	này,	mọi	chuyện	quả	đã	thay	đổi	nhiều!	Thế	giới	bị	chấn	động
khủng	khiếp	do	chiến	tranh	mà	điều	này	thì	chưa	từng	xảy	ra	trước	đây!	Con		người		tàn		sát
	lẫn		nhau		như	loài		thú		hoang!		Tôi	không	mất	hết	mọi	hy	vọng.	Trong	những	ngày	gần	đây,	tôi
đã	thấy	một	vị	lãnh	đạo	khác	trên	chính	trường	thế	giới,	người	có	thể	biến	mình	thành	bất	tử.
Người	đó	chính	là	Tổng	thống	hiện	nay.	Ông	đã	đem	lại	vinh	dự	cho	đất	nước	mình	trong	vụ



giải	quyết	tranh	chấp	thu	phí	kênh	đào	Panama.	Ông	có	ý	chí	bất	khuất	của	một	thiên	tài	và	là
niềm	hy	vọng	mà	chúng	tôi	đã	được	nghe	nói	tới.	

“Đấng	quân	vương	có	thể	làm	những	việc	như	thần	thánh	mà	quân	vương	là	do	loài	người
sinh	ra.”	

Đối	với	một	 thiên	 tài	 thì	chẳng	có	gì	 là	không	thể!	Hãy	xem	Tổng	thống	Wilson!	Ông	ta	 là
người	mang	dòng	máu	Scotland.	

[Tới	đây		bản		thảo		chấm		dứt		một		cách	đột		ngột.]
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của	Vua	thép		

ANDREW	CARNEGIE	

−	Trích	từ	Tư	liệu	Các	tổ	chức	phúc	thiện		và	tình	nguyện	ở	Mỹ	

GÓC	NHÌN	CỦA	NGƯỜI	ĐÀN	ÔNG	THỰC	TẾ	

Andrew	Carnegie	sinh	năm	1835	tại	Scottland,	nước	Anh	trong	một	gia	đình	làm	nghề	dệt	vải
bằng	khung	cửi.	Nghề	dệt	đã	không	còn	chỗ	đứng	khi	xuất	hiện	quá	 trình	cơ	khí	hóa	 trong
ngành	công	nghiệp	dệt	may,	và	 có	 lẽ	đây	cũng	 là	một	 trong	những	nguyên	nhân	 tạo	 ra	 các
cuộc	vận	động	cải	cách	của	giai	cấp	công	nhân	người	Anh	vào	những	năm	1830	và	1940.	Đứng
trước	viễn	cảnh	tương	lai	ảm	đạm	của	thành	phố	công	nghiệp	Scottland,	gia	đình	Carnegie	đã
di	cư	sang	Mỹ	vào	năm	1848.	

Gia	đình		Carnegie		quyết	định	định		cư		ở	bang	Pittsburgh,	làm	việc	thủ	công	tại	nhà,	cha	ông
dệt	vải	còn	mẹ	ông	đóng	giày.	Từ	năm	12	tuổi	Carnegie	đã	trở	thành	cậu	bé	luồn	ống	chỉ	trong
nhà	máy	dệt,	kiếm	được	2	đô-la	một	tuần.	Một	năm	sau,	ông	rời	nhà	máy	và	trở	thành	người
đưa	tin	cho	Công	ty	Điện	báo	O’Reilly	ở	bang		Pittsburgh.		Trong		vòng		một		năm		rưỡi,		ông
	trở	thành	người	trực	điện	báo	truyền	tin	nhanh	nhất	thành	phố.	Trong	thời	gian	này,	ông	đã
gây	được	sự	chú	ý	với	Thomas	Scott,	người	giám	sát		cục	Quản	lý	phía	tây	của	Công	ty	đường
sắt	 Pennsylvania.	 	 Năm	 1853,	 Scott	 đề	 nghị	 chàng	 trai	 trẻ	 Carnegie	 làm	 thư	 ký	 riêng	 cho
mình.	Scott	vốn	là	cánh	tay	phải	đắc	lực	của	J.	Edgar	Thomson,	có	tư	tưởng	cấp	tiến	về	phương
pháp	quản	lý,	tổ	chức	quản	trị	của	Công	ty	đường	sắt	Pennsylvania.	Trong	suốt	cuộc	Nội	chiến,
Scott	đã	mang	Carnegie	tới	Washington	để	hỗ	trợ	ông	trong	việc	tái	thiết	các	tuyến	đường	sắt
và	 điện	 báo	 tư,	 cùng	 với	 Tướng	 Henry	 Halleck	 −	một	 	 người	 	 lính	 	 và	 	 luật	 	 sư	 dày	 	 dạn
	kinh	nghiệm	 trong	ngành	đường	 sắt.	Khi	Carnegie	 rời	ngành	đường	 sắt	để	bước	 chân	vào
ngành	công	nghiệp	thép,	ông	đã	tích	lũy	rất	nhiều	kinh	nghiệm	quản	lý	học	được	từ	Thomson
và	những	đồng	nghiệp	của	ông.	Carnegie	được	xem	là	đại	biểu	cấp	tiến	điển	hình	của	ngành
quản	trị	kinh	doanh	hiện	đại.	Ông	hiểu	những	thực	tế	từ	nơi	làm	việc	công	nghiệp	sơ	khai	đầu
tiên,	không	chỉ	bởi	vì	ông	từng	là	công	nhân	trong	xưởng	sản	xuất	mà	còn	xuất	phát	từ	những
năm	làm	việc	tại	Công	ty	đường	sắt	Pennsylvania.	Điểm	nổi	bật	trong	phong	cách	quản	lý		của
ông	là	thường	gặp	gỡ	trực	tiếp	các	công	nhân	và	tự	mình	giải	quyết	các	vấn	đề	liên	quan	xảy	ra.
	



Sự	kết	hợp	giữa	nền	tảng	truyền	thống	gia	đình	mang	đậm	tính	cải	cách	xã	hội	của	Anh	và
kiến	thức	cơ	bản	về	nền	công	nghiệp,	cộng	thêm	vai	trò	vừa	là	nghiệp	chủ	vừa	là	công	nhân,	đã
giúp	cho	Carnegie	sớm	đánh	giá	cao	những	cải	cách	về	kỹ	thuật	quản	lý	mới	đối	với	các	công
xưởng,	nhà	máy	cũng	như	với	sự	phát	triển	của	tiến	trình	chính	trị,	kinh	tế	và	xã	hội	của	Mỹ.
Ông	đã	tiên	đoán		trước		về	mối		quan		hệ	tương		lai		giữa		chủ	nghiệp	đoàn	và	công	nhân.	

Giữa	thập	niên	1880,	khi	xung	đột	giữa	người	lao	động	và	nghiệp	chủ		đã	dần	rơi	vào	khủng
hoảng	sâu	sắc,	đặc	biệt	là	vấn	đề	ngày	làm	việc	8	tiếng,	Carnegie	bắt	đầu	tổng	hợp	các	quan
điểm	của	mình	về	vấn	đề	này	qua	bài	báo	phân	tích	“Giải	đáp	của	các	nghiệp	chủ	với	những
thắc	mắc	của	công	nhân”	được	phát	hành	trước	khi	xảy	ra	vụ	nổ	bom	Haymarket79.	Carnegie
tiếp	cận	vấn	đề	một	cách	thực	tế,	khác	với	các	nhà	tiểu	thuyết	và	nhà	báo	nhìn	nhận	qua	các
khía	cạnh	đạo	đức	và	luân	lý.		Đứng	trên	lập	trường	của	tác	giả	Progess	anh	Poverty	(Tiến	bộ
và	nghèo	đói)	−	Henry	George,	lập	luận	của	Carnegie		bắt	đầu		bằng		việc		thừa		nhận		trật		tự
công	nghiệp	mới	là	sự	chuyển	hướng	cơ	bản	từ	những	trật	tự	trước	đó.	Ông	đưa	ra	nhận	định
trên	thông	qua	lịch	sử	các	cuộc	giải	phóng	người	lao	động	từ	chế		độ	phong	kiến	và	nguồn	gốc
các	phong	trào	giải	phóng	lao	động	hiện	đại.	Sau	đó,	ông	tiến	hành	phân	tích	các	thành	quả	của
các	cuộc	giải	phóng	nhằm	tìm	ra	biện	pháp	giải	quyết	sự	bất	bình	đẳng	về	quyền	lực	trong	hệ
thống	công	nghiệp	thông	qua	các	mối	quan	hệ	sở	hữu	công	nhân,	điều	này	sau	đó	đã	trở	thành
điều	lệ	chính	trong	cam	kết	của	Hiệp	hội	Người	lao	động,	tổ	chức	công	nhân	lớn	nhất	ở	Mỹ.				

Xét	về	khía	cạnh	nhân	đạo,	Carnegie	không	tìm	ra	lý	do	nào	để	bác	bỏ	hình	thức	hợp	tác	xã,
nên	ông	nêu	lên	câu	hỏi	về	tính	ứng	dụng	của	nó.	Đặc	biệt	ông	nhận	thấy	hợp	tác	xã	không	thừa
nhận	tầm	quan	trọng	của	quản	trị	học	là	yếu	tố	để	thành	công	trong	kinh	doanh:																														
			

Trên	thực	tế,	ngày	nay,	các	thành	viên	của	giai	cấp	công	nhân	trên	thế	giới	khó	có	thể	tổ	chức
và	điều	hành	 kinh	doanh	nhà	 xưởng,	 thương	mại	 và	 sản	 xuất	 cạnh	 tranh	 thành	 	 công	 	 với
	những		doanh		nghiệp	được		sở	hữu		bởi	những	người	vốn	được	đào	tạo	chỉ	nhằm	mục	đích
kinh	doanh.	Nếu	người	xuất	thân	từ	tầng	lớp	công	nhân	tổ	chức	kinh	doanh	thành	công	cũng
chỉ		được	công	nhận	rằng	chủ	yếu	do	một	vài	nhà	quản	lý	có	tài	năng	kinh	doanh	đặc	biệt	và
chiếm	quy	mô	nhỏ	so	với	vô	số	nghiệp	chủ	có	truyền	thống	lâu	đời.	Khả	năng	kinh	doanh	đặc
biệt	này	rất	hiếm,	có	thể	chứng	minh	qua	tỷ	lệ	phần	đa	những	người	công	nhân	đều	thất	bại
trong	kinh	doanh.	Carnegie	đánh	giá	mối	quan	hệ	giữa	nghiệp	chủ	và	công	nhân	trong	tương
lai	như	sau:	“Những	nhà	kinh	doanh	tài	giỏi	sẽ	ngày	càng	đam	mê	kinh	doanh	khi	thực	hiện	các
thương	vụ	 lớn,	 không	phải	 vì	mục	 tiêu	khuếch	 trương	 thanh	 thế	 cá	nhân	mà	vì	 lợi	 ích	 của
những	người	công	nhân”.	Tuy	nhiên	ông	không	nhìn	nhận	điều	này	như	một	khả	năng	 	trực
tiếp.	(Đặc	biệt,	ý	tưởng	những	nhà	kinh	doanh	tài	giỏi	sẽ	“thực	hiện	các	thương	vụ	lớn,	không



vì	 trước	hết	 cho	mục	 tiêu	khuếch	 trương	 thanh	 thế	 cá	nhân”	 là	biểu	hiện	 sơ	khai	 về	hệ	 tư
tưởng	về	trình	độ	quản	lý	chuyên	môn	hóa	cao	sẽ	trở	thành	quan	điểm	chủ	đạo	trong	Thời	đại
tiên	tiến.	

Nếu		nghiệp		chủ	sở	hữu		nghiệp	đoàn		quy		mô		lớn	không	có	khả	năng	cạnh	tranh	và	không
hứng	thú	với	quản	 lý	công	nghiệp	đặt	 trong	tầm	nhìn	xa,	 làm	thế	nào	người	Mỹ	có	 thể	giải
quyết	được	vấn	đề	bất	bình	đẳng	nội	tại	của	thể	chế	công	nghiệp?	Carnegie	đã	chú	trọng	phân
tích	mối	quan	hệ	giữa	tầng	lớp	công	nhân	về	hưu	và	nghiệp	chủ	của	họ.	(Phân	tích	này	đã	dự
đoán	trước	các	cuộc	vận	động	Liên	đoàn	Công	dân	kéo	dài	một	thập	kỷ	trong	tương	lai).	Ông
ủng	hộ	tổ	chức	công	đoàn.	Rõ	ràng,	ngay	từ	lúc	còn	trẻ	ông	đã	chịu	ảnh	hưởng	của	phong	trào
hiến	chương	và	xã	hội	cơ	khí,	ông	đánh	giá	liên	đoàn	là	tổ	chức	hướng	dẫn	người	công	nhân
hiểu	về	mối	quan	hệ	giữa	vốn	 tư	bản	và	 lao	động	cũng	như	 thể	chế	để	 rèn	 luyện	họ	 thành
“những	người	công	nhân	ưu	tú,	lành	nghề	nhất”.	

Carnegie		nhận		thấy		những		bước		tiến		quan		trọng	trong	xã	hội	công	nghiệp	nhằm	mang	lại
sự	hòa	giải	giữa	người	công	nhân	và	nghiệp	chủ	thuộc	về	bản	chất	nội	tại	của	chính	những
nghiệp	đoàn.	Thừa	nhận	thực	tế	rằng	mối	quan	hệ	công	nghiệp	đang	hình	thành	mạnh	mẽ,		và
	chủ	yếu		bị		tác	động		bởi		không		phải		những	nghiệp	chủ,	mà	bởi	lương	của	công	nhân.	Những
nghiệp	chủ	không	thể	thỏa	mãn	lợi	ích	lâu	dài	về	phúc	lợi	xã	hội	của	công	nhân	thì	cũng	chính
họ	phải	nhận	lấy	hậu	quả	khắc	nghiệt	khi	mức	độ	hài	lòng	của	công	nhân	xuống	thấp	vào	cuối
năm.	Điều	này	có	 thể	dẫn	đến	công	nhân	nghỉ	việc.	Carnegie	khuyến	khích	giới	nghiệp	chủ
duy	trì		những		cuộc	đối		thoại		với		công		nhân		bằng		cách	“thành	lập	nhóm	những	công	nhân
ưu	tú	nhất	đại	diện	cho	ý	kiến	của	đa	số	”	để	lắng	nghe	ý	kiến	của	họ,	tuy	nhiên,	cần	phải	dựa
theo	 một	 quy	 chuẩn	 nhất	 định.	 Ông	 khuyến	 khích	 các	 nghiệp	 chủ	 linh	 hoạt	 hơn	 với
những	mong	muốn,	yêu	cầu	của	công	nhân,	chỉ	rõ	rằng	“một	sự	nhượng	bộ	nhỏ	của	một	bộ
phận	nghiệp	 chủ	 sẽ	mang	 lại	 rất	nhiều	 lợi	 ích	 cho	 chính	họ”.	Những	 thỏa	hiệp	này	đôi	 khi
chẳng	đáng	là	bao,	nhưng	nó	không	chỉ	cải	thiện	mối	quan		hệ,		mà		còn		tăng		hiệu		quả	sản
	xuất		thông		qua	những	ý	kiến	mang	tính	xây	dựng	về	quy	trình	công	nghiệp.	Ông	đã	đề	xuất
mức	lương	phù	hợp	với	biến	động	của	thị	trường	dựa	trên	mức	giá	của	sản	phẩm:		

Chúng	ta	cần	tìm	cách	để	người	công	nhân	nhận	được	lương	cao	khi	nghiệp	chủ	của	họ	bán
sản	phẩm	giá	cao,	và	do	đó	kiếm	được	lợi	nhuận	cao,	ngược	lại	khi	nghiệp	chủ	bán	sản	phẩm
với	giá	thấp,	thu	về	lợi	nhuận	thấp,	khi	đó	nhân	công	của	họ	cũng	chỉ	nhận	được	mức	lương
thấp.	Nếu	hiểu	rõ	điều	này,	nghiệp	chủ	và	công	nhân	đều	“cùng	hội	cùng	thuyền”,	vui	vẻ	hợp
tác	thành	công.		Carnegie	xét	rất	nhiều	yếu	tố	bền	vững,	đa	dạng	dẫn	chứng	một	loạt	ví	dụ	về
các	hoạt	động	ở	ngành	công	nghiệp	sắt	thép	tại	các	nhà	máy	ở	Chicago	và	Pittsburgh.	Trong
khoảng	thời	gian	xuất	bản	cuốn	An	Employer’s	View	of	the	Labor	Question	(tạm	dịch:	Trả	lời



của	nghiệp	chủ		đối	với	câu	hỏi	của	người	lao	động)	vào	tháng	4	năm	1886	và	bài	báo	thứ	hai
của	ông,	“Kết	quả	của	cuộc	đấu	tranh	lao	động”,	vào	tháng	8	năm	đó.	Thời	kỳ	đó,	nước	Mỹ	trải
qua	sự	biến	động	lao	động	lớn	nhất	kể	từ	cuộc	đình	công	lớn	nhất	của	công	nhân	đường	sắt
vào	năm	1877.	Gần	nửa	triệu	công	nhân	trên	toàn	quốc	đình	công	đòi	làm	việc	ngày	8	tiếng.	Ở
Chicago,	trong	không	khí	kích	động,	một	quả	bom	đã	bị	ném	ở	quảng	trường	Haymarket,		giết
chết	7	cảnh	sát,	kích	động	sự	cuồng	loạn	và	sự		đàn	áp	chính	trị	của	các	nhóm	lao	động	cơ	bản.
Ở	Chicago	và	trên	toàn	quốc,	phản	ứng	của	dân	chúng	trở	nên	khá	kích	động	và	gay	gắt,	các	tai
nạn	do	bạo	lực	khiến	tình	hình	ở	Chicago	trở	nên	giống	với	cuộc	bạo	động	cải	cách	cơ	bản.
Không	đồng	tình	với	giới	trí	thức	và	các	nhà	bình	luận	kinh	tế,	Carnegie	vẫn	giữ	quan	điểm	về
sự	cần	thiết	của	tổ	chức	lao	động	và	yêu	cầu	về	liên	kết	trong	mối	quan	hệ	giữa	nghiệp	chủ
và	công	nhân,	chứ	không	phải	kháng	cự	lẫn	nhau.	

Khi	bàn	về	sự	kiện	này,	Carnegie	đã	mở	đầu	bài	báo	thứ	hai		“Kết		quả	của		cuộc	đấu		tranh		lao
động”		mà	không	bài	xích	người	lao	động	−	mà	vì	sự	kích	động	của	cộng	đồng	nghiệp	chủ	như
sau:	

Tư	bản	chuyển	từ	nỗi	sợ	hãi	sang	hoang	mang,	khi	bắt	đầu	rút	vào	thành	trì	của	nó.	Nhiều
người	đứng	đầu	công	luận	của	giới	tư	sản	dường	như	đã	mất	đi	tính	tự	chủ.		Trong	đó	có	không
ít	nhà	kinh	tế	chính	trị	xuất	sắc.	Đó	là	nhóm	công	luận	tuy	ít	nhưng	đóng	vai	trò	rất	quan	trọng
trong	đất		nước.		Xét		những		hiện		tượng		dựa		trên		những		lập	trường	trước	đây,	những	mối
quan	hệ	cá	nhân	đặt	trong	tương	quan	hàng	ngày	đã	không	còn	đồng	nhất	các	quy	tắc	đạo	đức
cơ	bản	trong	đa	số	tầng	lớp	công	nhân	Mỹ.	Nhìn	bề	ngoài,	một	số	người	cho	rằng	thể	chế	cơ
bản	phụ	thuộc	vào	mối	quan	hệ	hòa	thuận	giữa	nghiệp	chủ	và	công	nhân.	

Khi	mối	quan	hệ	này	bị	phá	vỡ	hoàn	toàn	thì	thể	chế	cũng	bị	sụp	đổ,	ngay	cả	khi	mối	quan	hệ
chỉ	mới	ẩn	chứa	rủi	ro	thì	cũng	đã	gây	nguy	hiểm	nghiêm	trọng	cho	xã	hội.	Trước	đây,	xã	hội
cũng	đã	rơi	vào	tình	trạng	hỗn	loạn	do	bất	đồng	về	mối	quan	hệ	giữa	nghiệp	chủ	và	công	nhân.
Nhiều	

người	cũng	không	ngại	ám	chỉ	khâu	yếu	của	thể	chế	dân	chủ	nằm	trong	sự	hình	thành	các
cuộc	nổi	dậy,	bạo	động	của	giới	công	nhân.	Họ	cho	rằng	việc	bỏ	phiếu	cần	giới	hạn	trong	phạm
vi	 những	 người	 có	 giáo	 dục,	 phần	 đa	 phải	 được	 tổ	 chức	 trong	 mối	 ràng	 buộc	 chặt	 chẽ
hơn.	Carnegie	đã	cố	gắng	chỉ	ra	thực	tế	của	mối	quan	hệ	hệ	giữa	nghiệp	chủ	và	công	nhân	khác
với	những	cái	được	nhận	thức	“xa	rời	mối	liên	hệ	hàng	ngày”.	Nói	tóm	lại,	theo	quan	điểm	của
ông,	xét	trên	một	số	biểu	hiện	quan	trọng	và	nổi	bật	thì	mối	quan	hệ	giữa	tư	bản	và	lao	động
trong	lâu	dài	đang	có	xu	hướng	hài	hòa	hơn.	Carnegie	tiếp	tục	khẳng	định	quan	điểm	đầu	tiên
của	mình	về	biện	pháp	khuyến	khích	hòa	giải	công	nghiệp,	sử	dụng	những	ví	dụ	điển	hình	rút



ra	từ	cuộc	xung	đột	tháng	5	năm	1886.	Lấy	dẫn	chứng	từ	cuộc	đình	công	của	công	nhân	đường
sắt	 do	 Jay	 Gould	 đứng	 đầu	 vì	 sa	 thải	 Chủ	 tịch	 Liên	 đoàn	Martin	 Irons.	 Carnegie	 cho	 rằng
các	nghiệp	chủ	nên	đưa	ra	lý	do	thỏa	đáng	với	các	đại	diện	của		Hiệp		hội		Người		lao	động:		“Sự
trung		thành		mà	những	người	công	nhân	thể	hiện	với	người	lãnh	đạo	Hiệp	hội	Người	lao	động
của	họ	có	thể		được	chuyển	sang	những	nghiệp	chủ	khi	những	nghiệp	chủ	này	đối	xử	với	họ
theo	cách	họ	xứng	đáng	được	hưởng”.	Ông	trích	dẫn	tuyên	bố	của	Irons:	“Chỉ	trong	một	giờ
	đối	thoại	ôn	hòa,	sự	lịch	sự	của	nghiệp	chủ	đã	có	thể	ngăn	ngừa	những	mâu	thuẫn	giữa	hai
bên”.	Và	ông	khẳng	định	rằng:	“Lắng	nghe	công	nhân	nói	không	làm	ảnh	hưởng	tới	cách	quản
trị	khối	tài	sản	khổng	lồ	của	họ	mà	thậm	chí,	họ	còn	có	thể	tìm	ra	được	nguyên	nhân	gây	mâu
thuẫn	với	những	 công	nhân	 của	họ.	Và	nếu	 xảy	 ra	mâu	 thuẫn,	 họ	nên	 gặp	 trực	 tiếp	những
người	này	hơn	là	chỉ	cố	gắng	nửa	vời	nhằm	xoa	dịu	họ”.	

Luận	điểm	chính	thứ	hai	của	Carnegie	là	mối	quan	hệ	giữa	điều	kiện	làm	việc	và	năng	lực	sản
xuất,	đặc	biệt	về	thời	gian	làm	việc	trong	một	ngày.	Đây	cũng	là	vấn	đề	chính	trong	các	cuộc
đấu	tranh	vào	năm	1886.	Khi	bàn	về	cuộc	bãi	công	của	công	nhân	Công	ty	đường	sắt	Đại	lộ	số	3
ở	New	York,	ông	khẳng	định:	“Đây	là	cuộc	bãi	công	chính	đáng.	Các	nghiệp	đoàn	nên	lấy	làm	hổ
thẹn	khi	bắt	ép	công	nhân	của	họ	làm	việc	15-16	tiếng	một	ngày”.	Ông	tiếp	tục	đề	cập	đến	cuộc
vận	động	ngày	làm	việc	8	tiếng	liên	quan	tới	đế	chế	công	nghiệp	của	ông:	

Tuy	nhiên,	cuộc	vận	động	ngày	làm	việc	8	tiếng	có	cơ	sở	vững	chắc	để	tiến	hành.	Nhưng	ta
hãy	bàn	về	cách	giải	quyết.	Các	công	việc	yêu	cầu	làm	cả	ngày	lẫn	đêm	nên	được	chia	thành	3
tổ,	mỗi	 công	 nhân	 làm	 việc	 8	 giờ	một	 ngày.	 Thông	 thường	 những	 nhà	máy	 sản	 xuất	 thép
đường	ray	trong	thành	phố		đều	phải	vận	hành	như	vậy.	Người	công	nhân	và	nghiệp	chủ	nên
phân	chia	chi	phí	phát	sinh	theo	cho	nhóm	3	người	làm	việc,	những	người	công	nhân	thuộc
nhóm	sau	phải	được	đáp	ứng	mức	lương	một	nửa	so	với	trước	đây	nhưng	ngược	lại,	điều	này
mang	đến	năng	suất	lao	động	cao.	Chúng	ta	cần	phải	quan	tâm	đến	vấn	đề	này,	đặc	biệt	trong
suốt	những	 tháng	mùa	hè	nóng	nực,	người	 công	nhân	 làm	việc	12	giờ	một	ngày	không	 thể
làm	việc	hiệu	quả	như	người	công	nhân	làm	việc	8	giờ	một	ngày.	Rõ	ràng	là	phương	thức	này
giúp	cho	các	nghiệp	chủ	thu	được	lợi	nhuận	trong	kinh	doanh.	Khi	đó,	nghiệp	chủ	sẽ	tận	dụng
các	lợi	thế	từ	hiệu	quả	sản	xuất	cao	về	sản	xuất	và	vốn	khi	mà	trên	thực	tế	những	chi	phí	chung
khi	thành	lập	doanh	nghiệp	vẫn	còn	chưa	khấu	hao	hết.		

Tuy	nhiên,	cũng	không	nên	quá	chú	trọng	đến	việc	tìm	hiểu	mối	liên	hệ	giữa	điều	kiện	làm
việc	và	hiệu	quả	sản	xuất.	Điều	này	cho	thấy	sự	tiếp	cận	hoàn	toàn	mới		về	tổ	chức		sản		xuất
	và		mối		quan		hệ	sản		xuất,	được	dựa	trên	tính	hiệu	quả	(hiệu	quả	về	chi	phí)	và	đạo	đức	xã
hội	 (chỉ	mối	 quan	 hệ	 giữa	 người	 chủ	 và	 công	 nhân)	 hoàn	 toàn	 nhất	 quán	 với	 nhau.	 Luận
điểm	này	cùng	với	sự	tán	thành	của	Carnegie	về	công	đoàn,	sự	linh	hoạt	trong	quản	lý,	quan



điểm	tích	cực	về	chia	sẻ	lợi	nhuận/	thua	lỗ,	và	của	mối	quan	hệ	giữa	quản	lý	-	lao	động	như
mối	quan	hệ	trong	một	tổ	chức	kinh	tế	đơn	lẻ	là	hạt	nhân	của	chủ	nghĩa	tư	bản	thịnh	vượng,	nỗ
lực	để	giải	quyết	các	vấn	đề	xã	hội	không	chỉ	trong	ranh		giới		của		lĩnh		vực		riêng,	đặc		biệt		là
	trong		các	nghiệp	đoàn	kinh	doanh.	

Trước	năm	1889,	Carnegie	đã	mở	rộng	lập	luận	về	lao	động	tới	lĩnh	vực	sâu	rộng	hơn	là	mối
quan	hệ	xã	hội,	chú	trọng	đặc	biệt	tới	vai	trò	của	tài	sản	cá	nhân	trong	xã	hội	dân	chủ.	Trong
cuốn	Wealth	(tạm	dịch:	Tài	sản)	(sau	này	được	gọi	một	cách	hài	hước	trong	The	Gospel	of
Wealth	của	nhà	cải	cách	W.	T.	Stead),	 	ông	bác	bỏ	cả	mục	tiêu	truyền	thống	là	nhân	đạo	(từ
thiện)	và	tiếp	cận	một	cách	khoa	học	hơn	các	phong	trào	của	Tổ	

chức	từ	thiện	để	viện	trợ	cho	người	nghèo.	Theo	quan	điểm	của	Carnegie,	các	tổ	chức	từ	thiện
hữu	 ích	 thực	 tâm	phụ	 thuộc	 rất	 ít	 vào	sự	phân	biệt	 rõ	 rệt	giữa	những	người	xứng	đáng	và
những	người	không	xứng	đáng	được	nhận	từ	thiện	hơn	là	tấn	công	vào	gốc	rễ	nguyên	nhân	của
sự	bất	bình	đẳng	giữa	chính	bản	thân	họ.	

Thừa	nhận	sự	không	công	bằng	cũng	như	kết	quả	của	sự	phát	 triển	công	nghiệp	hiện	đại,
Carnegie	lập	luận	rằng	cạnh	tranh,	“đôi	khi	gây	khó	khăn	cho	một	số	cá	nhân…	nhưng	lại	tốt
cho	toàn	bộ	tiến	trình	phát	triển	loài	người,	bởi	vì	cạnh	tranh	đảm	bảo	sự	sinh	tồn	của	những
cá	nhân	phù	hợp	nhất	với	môi	 trường	sống	đó	 ”	 .	Kết	quả	của	cạnh	 tranh	 thường	 là	không
công	bằng,“tập	trung	kinh	doanh,	công	nghiệp	và	thương	nghiệp		trong		tay		một		số	ít		người”.
	Sự	không	 	công	bằng	này	−	một	 tác	động	phụ	của	 lao	động,	 là	cần	thiết	cho	“sự	phát	 triển
tương	lai	của	loài	người”	bởi	nó	chấp	nhận	“phạm	vi	rộng	lớn”	cần	thiết	cho	các	mối	quan	hệ
trên	diện	rộng,	vượt	ra	khỏi	quá	trình	vật	chất	và	xã	hội	đạt	tới.		

Luận	theo	quan	điểm	của	Carnegie,	sự	bất	bình	đẳng	không	phải	là	kết	thúc	ở	chính	bản	thân
nó.	Quá	trình	phát	triển	đòi	hỏi		sự	cạnh	tranh,	thành	tựu	và		kết	quả	liên	tục:	chủ	nghĩa	tư	bản
giống	như	cỗ	máy	chủ	lực	của	quá	trình	phát	triển.	Đây	cũng	là	quá	trình	tự	đổi	mới.	

Không	chỉ	phê	phán	kịch	liệt,	Carnegie	cho	rằng	sự	giàu	mạnh	của	nền	công	nghiệp	nên	được
sử	dụng	để	loại	bỏ	đi	nguồn	gốc	của	nghèo	đói	và	sự	phụ	thuộc	vào	quá	trình	phát	triển	kinh	tế
và	xã	hội.	Đây	có	lẽ	là	ý	kiến	cấp	tiến	nhất	trong	thời	đại	của	ông.	

Cuối	những	năm	1980,	các	bài	báo	của	Carnegie	đều	nhấn	mạnh	nỗ	lực	điều	tiết	những	giá	trị
dân	chủ	với	những	bất	bình	đẳng	nội	tại	của	chủ	nghĩa	tư	bản	có	mối	quan	hệ	chặt	chẽ	với	nỗ
lực	công	bằng	về	các	điều	kiện	kinh	tế.	Chủ	nghĩa	xã	hội	−	gồm	những	người	duy	tâm	và	cộng
sản	đưa	ra	giải	pháp	về	sở	hữu	tập	thể.	Chủ	nghĩa	dân	túy	nền	kinh	tế	hỗn	hợp	bao	gồm	nền
công	nghiệp	tập	trung	như	đường	sắt	thuộc	về	sở	hữu	tập	thể	và	cấp	độ	cao	hơn	là	phân	quyền
giữa	các	hoạt	động	trong	đó.	Còn	Hiệp	hội	người	lao	động	Mỹ	lại	đưa	ra	hình		thức		công		nhân



	sở	hữu		doanh		nghiệp.		Những	người	theo	tư	tưởng	của	Henry	George	xét	đến	hiệu	quả	phân
phối	lại	thuế	dựa	trên	nguồn	thu	nhập	tăng	lên	trong	giá	trị	tài	sản.	Những	người	bằng	cách
này	hay	cách	khác,	mục	đích	chung	của	hệ	thống	đa	dạng	này	là	nhằm	đặt	mọi	người	vào	trong
một	vị	thế	kinh	tế	tương	đối	công	bằng.	

Carnegie	tin	rằng	điều	này	không	thể	được.	Do	sự	cần	thiết	của	bộ	phận	lao	động,	cuộc	sống
công	nghiệp	tiên	tiến	vốn	đã	không	công	bằng.	Sự	bất	bình	đẳng,	đáng	tiếc	lại	là	một	nhân	tố
cần	 thiết	 để	 thành	 công,	 cạnh	 tranh	 và	 phát	 triển.	 Carnegie	 mong	 muốn	 thúc	 đẩy	 cơ	 hội
công	bằng,	chứ	không	tìm	kiếm	mục	tiêu	không	thể	đạt	tới	của	sự	bình	đẳng	kinh	tế.	Mỗi	người
sẽ	có	cơ	hội	tìm	ra	chỗ	đứng	của	họ,	nhận	được	sự	tưởng	thưởng	xứng	đáng	nhờ	vào	chính	khả
năng	của	mình	trong	nấc	thang	danh	vọng	của	nền	công	nghiệp.	Một	mặt,	 thuế	thu	nhập	cá
nhân	và	thuế	đánh	vào	tài	sản	thừa	kế	giúp	ngăn	chặn	người	giàu	có	quá	nhiều	ưu	thế	bất	hợp
lý;	mặt	khác	về	phương	diện	giáo	dục,	các	thể	chế	riêng	và	công	sẽ	trao	quyền	cho	số	đông
quần	chúng.		Mỗi	thế	hệ	sẽ	phải	bắt	đầu	lại	với	những	cơ	hội	giống	nhau.	Thế	hệ	này	qua	thế	hệ
khác	sẽ	tiếp	tục	cuộc	chiến	giành	thắng	lợi,	cuối	cùng	sẽ	mang	đến	đỉnh	cao	cho	những	cá	nhân
xuất	sắc	nhất.			

Mặc	dù	Phúc	âm	về	sự	giàu	có	của	Carnegie	thường	được	ca	ngợi	trong	các	tổ	chức	phúc	thiện
tư,	nhưng	ông	đã	không	loại	trừ	khả	năng			nhiều	cá	nhân	cùng	tham	gia	từ	thiện.	Ông	thật	sự
tin	rằng	việc	trao	tặng	công	viên,	thư	viện,	hồ	bơi	và	các	cơ	sở	vật	chất	công	cộng	khác	cũng
nên	dựa	vào	sự	phối	hợp	và	hỗ	trợ	của	toàn	thể	cộng	đồng	cư	dân.	Cam	kết	của	Carnegie	đối
với	công	việc	từ	thiện	công	là	đặc	điểm	của	mô	hình	từ	thiện	

khá	phổ	biến	ở	vùng	trung	tâm	phía	Bắc	nước	Mỹ.	Đồng	thời,	ông	cũng	chỉ	trích	một	số	người
đã	phê	phán	các	tổ	chức	từ	thiện	phổ	biến	ở	phía	Đông	Bắc	nước	Mỹ.	

 

PHÚC	ÂM	VỀ	SỰ	GIÀU	CÓ		

Vấn	đề	quản	trị	của	cải	

Vấn	đề	ở	thời	đại	của	chúng	ta	là	quản	trị	từ	thiện	hợp	lý,	quan	hệ	con	người	vẫn	ràng	buộc
giữa	những	người	giàu	và	những	người	nghèo	trong	mối	quan	hệ	hài	hòa.	Chỉ	trong	mấy	trăm
năm	qua,	điều	kiện	sống	con	người	không	chỉ	được	thay	đổi	mà	liên	tục	được	cải	thiện.	Trước
đây,	 hầu	 như	 không	 có	 sự	 khác	 biệt	 đáng	 kể	 nào	 giữa	 trang	 phục,	 thực	 phẩm	 và	 cả	 môi
trường	sống	của	ông	chủ	và	kẻ	làm	thuê.	Người	Ấn	độ	trước	đây	đại	diện	cho	nền	văn	hóa	này.
Khi	đến	thăm	Sioux,	tôi	đã	được	dẫn	vào	cung	điện	của	các	bậc	vương	giả.	Tuy	nhiên	bề	ngoài
các	ngôi	nhà	đều	giống	như	những	ngôi	nhà		thường	dân	khác,	thậm	chí	không	có	sự	khác	biệt
nào	so	với	ngôi	nhà	của	những	người	nghèo	nhất	vùng	đó.	Sau	này,	sự	đối	lập	giữa	cung	điện



của	những	bậc	vua	chúa	và	túp	lều	của	người	lao	động	lại	cho	thấy	văn	hóa	đã	thay	đổi.	Tuy
nhiên,	sự	thay	đổi	này	không	gây	ra	nguy	hiểm	gì	mà	trái	lại	còn	được	hoan	nghênh	như	một
nhân	tố	hữu	ích	cho	xã	hội.	Điều	này	không	chỉ	quan	trọng	mà	còn	cần	thiết	cho	sự	phát	triển
của	 loài	người.	Ngôi	nhà	của	một	số	người	nên	 là	mái	nhà	chung	cho	 tất	 cả	mọi	người.	Đó
chính	là	những	công	trình	văn	học	-	nghệ	thuật,	và	sự	tinh	túy	của	nền	văn	hóa.	Những	tòa	kiến
trúc	khác	thường	này	hữu	ích	hơn	nhiều	so	với	những	ngôi	nhà	bình	thường	khác.	Không	có	tài
sản,	cũng	sẽ	không	có	những	bậc	mạnh	thường	quân.	“Thời	đại	hoàng	kim	xưa	cũ”	cũng	không
còn	là	thời	đại	cũ	tươi	đẹp.	Cũng	sẽ	không	có	những	ông	chủ	hay	người	làm	thuê	như	trong
thời	đại	bây	giờ.	Sống	lại	xã	hội	cũ	sẽ	là	mối	hiểm	họa	cho	cả	người	nghiệp	chủ	và	công	nhân.
Và	nếp	cũ	không	phân	biệt	giai	cấp	cũng	sẽ	cuốn	phăng	đi	các	nền	văn	hóa	mà	con	người	đã	cố
công	xây	dựng.	Nhưng	sự	thay	đổi	này	tốt	hay	xấu,	phụ	thuộc	vào	chúng	ta,	nhưng	chúng	nằm
ngoài	tầm	kiểm	soát	của	chúng	ta	,	và	do	đó,	nên	học	thái	độ	chấp	nhận	một	cách	tích	cực	để
thay	đổi	mọi	thứ	trở	nên	tốt	đẹp	hơn.	

Và	cũng	là	sự	lãng	phí	thời	gian	khi	phê	phán	những	điều	chắc	chắn	phải	diễn	ra.	

Rất	dễ	nhận	ra	sự	thay	đổi	này	khi	nhìn	vào	lịch	sử	phát	triển	công	nghiệp.	Chúng	ta	có	thể
xem	xét	ví	dụ	về	sản	xuất	sản	phẩm	để	hiểu	rõ	nguyên	nhân	của	hầu	hết	các	giai	đoạn.	Điều
này	áp	dụng	cho	hầu	hết	nền	công	nghiệp,	thúc	đẩy	và	khuyến	khích	sự	phát	triển	khoa	học	kỹ
thuật.	Trước	đây,	hàng	hóa	được	sản	xuất	trong	các	gia	đình,	hay	tại	các	xưởng	nhỏ	được	hình
thành	từ	các		hộ	gia	đình.		Thợ	lành		nghề	và		thợ	học		việc		làm	những	công	việc	giống	nhau,
sống	trong	điều	kiện	như	nhau.	Khi	thợ	học	việc	trở	thành	thợ	lành	nghề,	hầu	như	không	có
khác	biệt	nào	trong	cuộc	sống	của	họ,	và	đến	lượt	họ	lại	truyền	nghề	lại	cho	những	người	học
việc	sau	họ.	Về	cơ	bản	có	tồn	tại	công	bằng	xã	hội,	công	bằng	chính	trị,	do	đó	những	ai	tham	gia
công	cuộc	theo	đuổi	kỹ	nghệ	công	nghiệp	sẽ	không	có	tiếng	nói	nào	trong	đất	nước	của	họ.	

Kết		quả	tất		yếu		của		hình		thức		sản		xuất		thủ	công	nghiệp	là	con	người	phải	mua	sản	phẩm
với	mức	giá	cao.	Nhưng	ngày	nay,	con	người	được	sử	dụng	những	hàng	hóa	chất	lượng	cao	với
mức	giá	phải	chăng,	điều	mà	các	thế	hệ	trước	đó	không	thể	làm	được.	Trong	thế	giới	thương
nghiệp,	 luật	 nhân	 quả	 vẫn	 tồn	 tại,	 do	 đó,	 con	 người	 đương	 nhiên	 có	 được	 những	 lợi	 ích
tương	đương.	Người	nghèo	cũng	có	thể	sử	dụng	những	thứ	mà	người	giàu	thời	trước	không
thể	có.	Những	gì	được	gọi	là	xa	xỉ	phẩm	trước	đây	được	xem	là	hàng	tiêu	dùng	thiết	yếu	ngày
nay.	 Công	 nhân	 ngày	 nay	 đã	 có	 nhiều	 tiện	 nghi	 hơn	 so	 với	 nông	 dân	 cách	 đây	 vài	 thế	 hệ.
Nông	dân		cũng	đã		sở	hữu		nhiều	đồ	dùng		tiện		dụng		hơn	những	ông	chủ	của	họ	trước	đây.	Họ
	đã	có	ngôi	nhà	khang	trang,	quần	áo	đẹp	hơn.	Các	chủ	trang	trại	cũng	đã	sưu	tầm	được	những
cuốn	sách	hiếm,	những	bức	tranh	quý.	Họ	thậm	chí	còn	có	thể	tổ	chức	những	cuộc	hội	hè	sang
trọng	hơn	vua	chúa	trước	đây.		



Sự	thay	đổi	hữu	ích	này	chắc	chắn	cũng	phải	tạo	ra	những	hậu	quả	tương	ứng.	Các	nghiệp	chủ
hầu	như	không	biết	gì	về	hàng	nghìn	công	nhân	trong	các	nhà	máy,	công	trường.	Những	công
nhân	này	cũng	chỉ	nghe	nhắc	đến	nghiệp	chủ	của	họ	qua	các	câu	chuyện	truyền	miệng	mà	thôi.
Khi	 đó	 sự	 giao	 tiếp	 giữa	 họ	 cũng	 bị	 giới	 hạn.	 Các	 tầng	 lớp	 xã	 hội	 không	 có	 sự	 thông	 cảm
lẫn	nhau,	sẵn	sàng	quy	kết	bất	cứ		điều	gì	nhằm	phê	phán	bên	kia.	Theo	quy	luật	cạnh	tranh,
các	ông	chủ	bị	cuốn	theo	vòng	xoáy	kinh	tế	khắc	nghiệt,	họ	buộc	phải	cân	nhắc	mức	lương	trả
cho	công	nhân,	và	do	đó,	thường	gây	ra	mâu	thuẫn	giữa	ông	chủ	và	người	làm	thuê,	giữa	vốn	và
sức	lao	động.	Mối	quan	hệ	xã	hội	giữa	người	giàu	và	người	nghèo	mất	đi	sự	hòa	hợp.	

Cái	giá	của	cạnh	tranh	rất	lớn	nhưng	lợi	ích	mà	nó	mang	lại	vẫn	lớn	hơn	nhiều.	Đó	là	chúng	ta
được	thỏa	mãn	các	điều	kiện	về	vật	chất,	điều	kiện	cuộc	sống	ngày	càng	được	cải	thiện	tốt	hơn.
Nhưng	dù	sao	chúng	ta	cũng	phải	bàn	đến	vấn	đề:	liệu	luật	cạnh	tranh	có	tốt	không	khi	ta	nói
về	sự	thay	đổi	trong	các	mối	quan	hệ.	Chúng	ta	cũng		không	thể	trốn	tránh	được		quy	luật	cạnh
tranh,	cũng	không	có	quy	luật	nào	thay	thế	được	nó.	Đó	là	quy	luật	tất	yếu.	Đôi	khi	quy	luật
cạnh	tranh	gây	khó	khăn	cho	một	số	cá	nhân,	nhưng	nó	tốt	cho	cả	tiến	trình	phát	triển	của	loài
người.	Bởi	cạnh	tranh	đảm	bảo	sự	tồn	tại	những	gì	phù	hợp	nhất	với	mọi	lĩnh	vực.	Chúng	ta
cần	thừa	nhận	và	có	thái	độ	tích	cực	đối	với	quy	luật	này,	do	đó,	cần	phải	điều	chỉnh	chính	bản
thân	mình	phù	hợp	với	những	điều	kiện	của	quy	luật	hay	chấp	nhận	sự	bất	bình	đẳng	về	môi
trường:	 trong	 nền	 kinh	 tế	 tập	 trung,	 công	 nghiệp	 và	 thương	 nghiệp	 nằm	 trong	 tay	một	 số
người.	

Quy	luật	cạnh	tranh	xét	trong	các	mối	quan	hệ	trên	không	chỉ	mang	lại	nhiều	lợi	ích	mà	còn
cần	thiết	cho	chu	trình	phát	triển	của	tương	lai.	Khi	thừa	nhận	mặt	tốt	của	quy	luật	cạnh	tranh
thì	sẽ	có	nhiều	cơ	hội	hơn	để	áp	dụng	khả	năng	đặc	biệt	trong	kinh	doanh	và	các	nhà	sản	xuất
có	thể	thực		hiện		các		cuộc		buôn		bán		quy		mô		lớn.		Tuy		nhiên	chúng	ta	cũng	cần	nhớ	rằng,
khả	năng	quản	trị	và	tổ	chức	vẫn	rất	hiếm.	Do	đó	những	người	xứng	đáng	nhất,	cá	nhân	ưu		tú,
	tài		giỏi		nhất		mới	đạt	được		những		phần	thưởng	to	lớn	dù	ở	bất	kỳ	nơi	đâu	hay	trong	bất	cứ
điều	

kiện	nào.	Vị	thương	nhân	giàu	kinh	nghiệm	quan	tâm	trước	hết	đến	mối	quan	hệ	bạn	hàng	với
người	cung	cấp	dịch	vụ,	mà	hiếm	khi	đưa	ra	câu	hỏi	về	vốn.	Tuy	nhiên,	những	người	sở	hữu
nguồn	vốn	lớn	mà	không	có	tài	cán	kinh	doanh	đặc	biệt	nào	thì	nguồn	vốn	đó	sớm	muộn	cũng
không	cánh	mà	bay.	Họ	chỉ	quan	tâm	tới	công	ty,	tổ	chức	công	việc	kinh	doanh	cần	nguồn	vốn
đầu	tư	hàng	triệu	đô-la	và	đơn	giản	ước	tính	nguồn	lợi	tức	thu	về	chỉ	dựa	trên	nguồn	vốn	mà
họ	đầu	tư,	và	tin	chắc	thu	nhập	của	họ	cao	hơn	chi	phí,	từ	đó	họ	có	thể	tích	lũy	của	cải.	Nhưng
nếu	muốn	kinh	doanh,	họ	cần	hiểu	rằng,	không	có	sân	chơi	dễ	dàng	nào	cho	thương	nhân,	và



nếu	các	công	ty	thương	nghiệp	và	các	hãng	sản	xuất	lớn	không	thu	được	lợi	nhuận	dựa	trên
nguồn	vốn	đầu	tư	ban	đầu	thì	họ	sẽ	sớm	rơi	vào	tình	trạng	phá	sản.	Họ	chỉ	có	thể	phát	triển	đi
lên	hoặc	tụt	hậu	phía	sau;	không	bao	giờ	đứng	yên.	Đây	là	điều	kiện	cần	thiết	để	hoạt	động
thành	công,	không	những	thuận	lợi	cho	sản	xuất	kinh	doanh	mà	còn	sinh	ra	lợi	nhuận	trên	vốn.
Điều	này	mang	tính	quy	luật,	bền	vững	như	các	quy	luật	được	phát	hiện	khác.	

Trên	sân	chơi	cạnh	tranh	công	bằng,	người	nào	có	được	tài	năng	đặc	biệt	về	kinh	doanh	sẽ
sớm	nhận	được	nhiều	lợi	tức	hơn	những	nhà	đầu	tư	khác.	Quy	luật	cạnh	tranh	rất	có	lợi	cho	sự
phát	triển	của	con	người	cũng	như	tiến	trình	hiện	đại.	

Điều	kiện	sống	hiện	nay	của	loài	người	đã	tốt	hơn	rất	nhiều	so	với	những	điều	kiện	trước	đây.
Tuy	vậy,	đôi	khi	chúng	ta	lại	băn	khoăn	về	hiệu	quả	tích	cực	của	những	thay	đổi.	Những	người
theo	Chủ	nghĩa	xã	hội	hay	Phong	trào	hiến	chương	mong	muốn	xóa	bỏ	các	điều	kiện	hiện	tại,
nền	văn	minh	mà	chúng	 ta	xây	dựng.	Tuy	nhiên	khi	người	 công	nhân	công	nghiệp	có	năng
lực	nói	với	người	đồng	nghiệp	lười	biếng	và	của	mình	rằng”	

Nếu		người		nào		không		làm,		người	đó		không	được	hưởng”	thì	lời	tuyên	bố	đó	đã	phân	tách
minh	bạch	giữa	những	người	chăm	chỉ	xứng	đáng	với	những	kẻ	lười	biếng,	vô	dụng.	Xét	về	ý
nghĩa	 thiêng	 liêng,	cao	cả	của	văn	hóa	sở	hữu	tài	sản,	hoàn	toàn	công	bằng	khi	người	công
nhân	có	quyền	sở	hữu	tiền	bạc	trong	ngân	hàng,	hay	những	nhà	triệu	phú	tài	ba	có	quyền	sở
hữu	khối	tài	sản	khổng	lồ.	Đối	với	những	người	ủng	hộ	Chủ	nghĩa	cộng	sản,	thì	khi	đó	câu	trả
lời	cho	họ	là	“Sự	tiến	bộ	là	do	quy	luật	cạnh	tranh.	Sự	phát	triển	từ	thời	tiền	sử	hoang	dã	cho
tới	thời	đại	hiện	nay	là	kết	quả	của	sự	thay	thế	mối	quan	hệ	xã	hội.	Điều	này	không	phải	là	sai
lầm,	mà	là	con	đường	đúng	đắn	của	xã	hội.	Xã	hội	đã	tích	lũy	vô	số	của	cải	nhờ	những	người	có
khả	năng	và	nghị	lực	vươn	lên.	Nhưng	ngay	cả	khi	tạm	thời	chúng	ta	thừa	nhận	chủ	nghĩa	xã
hội	tốt	hơn	cho	loài	người,	thì	cũng	không	thể	phủ	nhận	thành	quả	thời	kỳ		đầu	của	Chủ	nghĩa
cá	nhân.	Đó	là	con	người	phải	lao	động,	không	phải	chỉ	vì	bản	thân	anh	ta,	mà	vì	những	đồng
loại	của	anh	ta,	và	cùng	chia	sẻ	với	họ	góp	công	sức	vào	sự	phát	triển		của		loài		người.		Giống
	như		tư		tưởng		của	Swedenborg	về	thiên	đường,	đó	là	nơi	mà	những	thiên	thần	ban	phát	hạnh
phúc	không	phải	vì	bản	thân	họ	mà	vì	những	người	khác.	Điều	này	không	chỉ	là	sự	phát	triển,
mà	nó	là	cả	một	cuộc	cách	mạng.	Nó	đòi	hỏi	sự	thay	đổi	trong	bản	chất	con	người	−	đây	là	công
việc	mang	 tính	 thời	 đại,	 thậm	chí	 chúng	 ta	 cũng	không	biết	 liệu	 sự	 thay	đổi	 đó	 có	 tốt	 hay
không.	

Điều	này	không	thực	tiễn	trong	ngày	nay	và	trong	thời	đại	của	chúng	ta.	Thậm	chí	nếu	thực	tế
hoàn	hảo	như	lý	thuyết,	thì	sự	thay	đổi	này	phụ	thuộc	vào	nhiều	tầng	lớp	xã	hội	trong	nhiều
thế	kỷ	nỗ	lực	chung.	Nhiệm	vụ	của	chúng	ta	là	dựa	trên	những	điều	sẵn	có	để	tiếp	tục	cố	gắng



những	bước	tiếp	theo	có	thể	trong	thời	đại	và	thế	hệ	của	chúng	ta.	Sẽ	là	tội	lỗi	khi	lãng	phí	công
sức	nhằm	cố	gắng	loại	bỏ	trong	khi	tất	cả	mọi	người	đều	nỗ	lực	đóng	góp	cho	sự	phát	triển	của
con	người	đi	đúng	hướng,	mang	tới	những	lợi	ích	bền	vững	cho	mọi	người.	

Chúng	ta	cần	đứng	về	phía	những	người	ủng	hộ	chủ	nghĩa	cá	nhân,	tài	sản	cá	nhân,	luật	tích
trữ	của	cải,	 và	 luật	 cạnh	 tranh.	Điều	đó	mang	 lại	kết	quả	 tốt	nhất	 cho	xã	hội.	Cho	đến	nay,
những	 quy	 luật	 trên	 đã	 phát	 huy	 hiệu	 quả	 tích	 cực.	 Tuy	 nhiên,	 đôi	 khi	 quy	 luật	 hoạt	 động
một	cách	không	công	bằng	và	bất	hợp	lý,	không	giống	như	người	theo	thuyết	lý	tưởng	đòi	hỏi.
Nhưng	họ	cũng	cần	nhớ	rằng	ngay	cả	những	thứ	tốt	nhất	của	những	người	vĩ	đại	cũng	chưa
hoàn	hảo.	

Chúng	ta	hãy	xem	xét	các	điều	kiện	kinh	doanh	dựa	trên	cơ	sở	thúc	đẩy	những	yếu	tố	hiệu
quả	nhất	cho	sự	phát	triển	nhờ	cạnh	tranh.	Vì	thế	khi	chấp	nhận	các	điều	kiện	như	nó	tồn	tại,
chúng	 ta	 sẽ	 dễ	 dàng	 để	 nhận	 biết	 và	 phân	 tích	 các	 trường	 hợp	 xảy	 ra	 sau	 đó.	 Khi	 đó,	 để
khắc	phục	những	bất	cập	do	cơ	chế	này	gây	ra,	chúng	ta	phải	trả	lời	được	câu	hỏi:	Mô	hình	nào
thích	hợp	để	quản	trị	tài	sản	khi	mà	quy	luật	cạnh	tranh	lại	chỉ	có	lợi	cho	rất	ít	người.	Liệu	nó
có	phù	hợp	với	nền	văn	minh	mà	chúng	ta	cố	công	xây	dựng	nên?	Đây	là	câu	hỏi	lớn	mà	tôi
tin	mình	có	thể	đưa	ra	câu	trả	lời	thích	đáng.	Tôi	cho	rằng,	tài	sản	ở	đây	không	phải	là	món	tiền
cố	gắng	tiết	kiệm	qua	nhiều	năm,	mà	là	tài	sản	được	sử	dụng	để	giáo	dục	con	người,	tiếp	tục
duy	trì	và	phát	 triển	những	giá	 trị	 tốt	đẹp	trong	cuộc	sống.	Tài	sản	không	đơn	thuần	chỉ	 là
tài	sản,	nó	phản	ánh	năng	lực,	phẩm	chất	của	con	người.	Đó	là	mục	tiêu	của	tất	cả	mọi	người
phấn	đấu	vươn	 tới,	 cũng	 là	những	điều	 tốt	nhất	mà	xã	hội	hướng	 tới.	Thông	 thường	có	ba
phương	thức	phân	phối	lại	thặng	dư	tài	sản	của	người	giàu.	Tài	sản	có	thể	để	lại	cho	gia	đình
của	người	quá	cố,	cho	những	mục	đích	công	ích	và	cuối	cùng	chúng	có	thể		được	những	người
quản	trị	từ	thiện	tiếp	tục	quản	lý	từ	thế	hệ	này	đến	thế	hệ	khác.	

Phương	thức	thứ	nhất	và	thứ	hai	chỉ	mang	lại	lợi	ích	cho	một	số	người	hạn	hữu.	Chúng	ta	hãy
xem	xét	lần	lượt	từng	phương	thức.	Phương	thức	đầu	tiên	là	thiếu	hiệu	quả	nhất.	Trong	những
quốc	gia	quân	chủ,	di	sản	và	phần	lớn	tài	sản	được	để	lại	cho	người	con	trai	đầu,	cha	mẹ	của	họ
sẽ	thanh	thản	ra	đi	với	ý	nghĩ	rằng	dòng	họ	và	tước	vị	của	họ	được	kế	thừa	liên	tục	từ	đời	này
sang	đời	khác.	Địa	vị	của	tầng	lớp	quý	tộc	ở	châu	Âu	ngày	nay	cho	thấy	sự	thất	bại	của	những
hy	vọng	hay	tham	vọng	hão	huyền	như	vậy.	Những	người	có	tước	vị	cao	quý	đã	bị	bần	cùng
hóa	vì	sự	tiêu	xài	hoang	phí	của	họ	hay	vì	giá	trị	đất	đai	sụt	giảm.	Ngay	tại	nước	Anh,	luật	thừa
kế	theo	thứ	tự	khắt	khe	đã	không	còn	thích	hợp	để	duy	trì	một	tầng	lớp	cha	truyền	con	nối.	Đất
đai	nhanh	chóng	bị	chuyển	qua	tay	những	người	khác	gia	tộc.	Theo	thể	chế	cộng	hòa,	một	phần
tài	sản	phân	chia	cho	con	cái	họ	nên	công	bằng	hơn,	nhưng	tại	sao	họ	nên	để	lại	khối	tài	sản
lớn	cho	con	cái	của	họ?	Khi	họ	để	lại	tài	sản	xuất	phát	từ	lòng	mong	muốn	những	điều	tốt	đẹp



cho	con	cái	họ,	thì	thực	tế	khối	tài	sản	này	có	chắc	chắn	mang	lại	hạnh	phúc	cho	con	cái	họ?
Thực	tế	cho	thấy,	khi	để	lại	tài	sản,	họ	cũng	đã	để	lại	gánh	nặng	cho	con	cái	họ.	Điều	này	cũng
không	có	lợi	cho	đất	nước	họ.	Hoàn	toàn	hợp	lý	khi	họ	để	lại	cho	vợ	con	những	nguồn	thu	nhập
vừa	phải	và	những	khoản	trợ	cấp	hợp	lý,	nếu	có	để	lại	cho	con	trai	họ	di	sản	lớn,	những	người
này	cũng	phải	thừa	kế	luôn	cả	những	rủi	ro.	Chắc	chắn	tài	sản	thừa	kế	gây	hại		chứ	không		phải
	mang		lại		hạnh		phúc		cho		người	hưởng	thừa	kế.	Người	thông	minh	sẽ	sớm	nhận	ra	rằng	cách
thức		sử	dụng		di		sản	không		thích		hợp		mang	lại	hạnh	phúc	đích	thực	cho	các	thành	viên	trong
gia	đình,	ích	lợi	cho	đất	nước.		

Nếu	những	người	giàu	cho	rằng	họ	nên	để	con	cái	sống	cuộc	sống	thượng	lưu,	nhàn	rỗi	thì
con	cái	họ	sẽ	sớm	lâm	vào	cảnh	nghèo	đói	do	không	có	nghề	nghiệp.	Những	người	giàu	nên
truyền	cho	con	cái	họ	ý	nghĩ	chúng	đang	ở	vị	thế	sẵn	sàng	lao	động	vì	mục	đích	cộng	đồng	mà
không	liên	quan	đến	lý	do	tiền	bạc.	Trong	một	số	trường	hợp,	con	cái	của	những	nhà	triệu	phú
không	bị	hư	hỏng	vì	khối	gia	tài	để	lại,	mà	thậm	chí	họ	còn	tiếp	tục	mang	lại	lợi	ích	cho	cộng
đồng.	Những	tấm	gương	đó	là	tài	sản	lớn	cho	thế	giới,	nhưng	thật	không	may,	những		người
	như	vậy		rất	 	hiếm.	 	Do	đó,	 	không		phải	không	có	ngoại	lệ	khi	con	cái	của	những	triệu	phú
tiếp	tục	cống	hiến	cho	xã	hội.	Nhưng	nhìn	vào	thực	tế	thì	để	lại	tài	sản	cho	người	thừa	kế	mang
lại	hiệu	quả	không	cao.	Một	triệu	phú	đã	phát	biểu:	“Tôi	sẽ	sớm	để	lại	cho	con	cái	mình	những
đồng	tiền	quyền	năng	nhưng	cũng	ẩn	chứa	tai	họa	và	nhắc	nhở	con	cháu	rằng	đây	không	phải
là	tài	sản	mà	là	niềm	tự	hào	gia	đình	truyền	đời	qua	tài	sản	thừa	kế”.			

Đối	với	phương	thức	thứ	hai,	để	lại	tài	sản	cho	mục	đích	công	ích,	đây	không	chỉ	là	phân	phát
của	cải.	Anh	ta	sẵn	sàng	tích	lũy	tài	sản	và	đợi	cho	đến	khi	chết	đi	rồi	mới	đóng	góp	cho	xã	hội.
Nhưng	cũng	có	nhiều	trường	hợp	làm	từ	thiện,	di	chúc	của	người	quá	cố	không	được	thực	hiện
như	ý	nguyện,	tài	sản	không	đến	tay	người	được	hưởng	di	chúc.	Đôi	khi,	người	lập	di	chúc	để
lại	tài	sản	chỉ	nhằm	tưởng	nhớ	đến	cá	nhân	họ,	mà	không	có	ý	nghĩa	đối	với	cộng	đồng.	Có	một
thực	tế	là	nếu	như	họ	đã	có	năng	lực	để	làm	giàu,	thì	cũng	cần	có	khả	năng	biến	tài	sản	đó	trở
nên	hữu	 ích	 cho	 cộng	 đồng.	Mặt	 khác,	 người	 đời	 cũng	 không	nên	 ca	 ngợi	 những	nhà	 triệu
phú	làm	những	điều	mà	họ	không	thể	không	làm,	xã	hội	cũng	không	cần	phải	tỏ	lòng	biết	ơn
tới	tài	sản	mà	họ	để	lại	chỉ	sau	khi	đã	chết,	khi	anh	ta	chẳng	có	cơ	hội	để	sử	dụng	khối	tài	sản
khổng	lồ	của	mình	nữa.	Khi	nhớ	đến	họ,	người	ta	không	cần	phải	nhớ		đến	với	lòng	biết	ơn	trân
	trọng		bởi		vì		món		quà		tưởng		niệm		về	họ	không	mang	lại	hạnh	phúc	cho	mọi	người.		

Xu	hướng	đánh	thuế	tài	sản	thừa	kế	ngày	càng	gia	tăng	là	dấu	hiệu	tích	cực	cho	thấy	sự	thay
đổi	rất	có	lợi	cho	xã	hội.	Ngày	nay,	bang	Pennsylvania	nhận	tới	một	phần	mười	tài	sản	để	lại	từ
chính	những	công	dân	của	bang.	Cục	Ngân	sách	trong	Quốc	hội	Anh	hiện	đang	xem	xét	đưa	ra
việc	 tăng	 thuế	 đánh	 vào	 tài	 sản	 thừa	 kế,	 và	 đáng	 kể	 nhất,	 loại	 thuế	mới	 này	 là	 khoản	 tiền



thuế	dựa	trên	mức	tài	sản	được	thừa	kế.	Những	người	tích	trữ	của	cải	trong	suốt	cuộc	đời	họ,
khi	chết	đi	thì	khoản	thuế	tính	trên	tài	sản	thừa	kế	sẽ		được	sử	dụng	thích	đáng	cho	mục	đích
công	ích,	phân	chia	thích	hợp	cho	những		người		khác,	đóng		góp		lớn		cho		cộng	đồng.	Thông
qua	đánh	thuế	di	sản	cao,	liên	bang	đã	lên	tiếng	phê	phán	cuộc	sống	vô	nghĩa	của	những	nhà
triệu	phú	ích	kỷ.		

Các	quốc	gia	nên	áp	dụng	rộng	rãi	hình	thức	đánh	thuế	di	sản.	Trên	thực	tế,	khó	có	thể	xác
định	mức	đóng	góp	tài	sản	của	người	giàu	để	lại	sau	khi	họ	mất	đi	cho	cộng	đồng	bởi	các	cơ
quan	liên	bang	dựa	trên	nhiều	phương	thức,	hình	thức	thuế	khác	nhau	để	tính	thuế.	

Nhưng	họ	thường	bắt	đầu	từ	việc	không	đánh	thuế	đối	với	những	tài	sản	thừa	kế	có	giá	trị
nhỏ	cho	tới	đánh	thuế	cao	đối	với	những	người	thừa	kế	thừa	hưởng	khối	tài	sản	kếch	xù.	Tiền
thuế	sẽ		được	bổ	sung	vào	ngân	sách	quốc	gia,	chi	dùng	cho	cả	xã	hội.	

Chính		sách	có	tác	động		mạnh	để	thúc	đẩy	những	người	giàu	tham	gia	vào	quản	trị	từ	thiện
trong	cuộc	đời	họ,	bởi	vì	mục	tiêu	cuối	cùng	là	mang	lại	lợi	ích	cho	tất	cả	mọi	người.	Chính
sách	 này	 không	 phải	 là	 nguồn	 gốc	 làm	 suy	 kiệt	 tham	 vọng	 làm	 giàu	 của	 các	 nghiệp	 chủ
và	mong	muốn	tích	lũy	của	cải	của	họ.	Vì	đối	với	tầng	lớp	tiên	tiến,	tham	vọng	của	họ	là	để	lại
càng	nhiều	tài	sản	càng	tốt.	Nhưng	quan	trọng	hơn	họ	muốn	để	lại	tiếng	tăm	cho	đời.	Bên	cạnh
đó,	họ	cũng	đóng	góp	được	số	tiền	đáng	kể	cho	đất	nước.		

Phương	thức	này	mang	lại	lợi	ích	cho	cộng	đồng,	nhưng	lại	chưa	phải	là	phương	thức	hiệu	quả
nhất	khi	món	quà	từ	thiện	này	chỉ	mang	tính	tạm	thời,	chưa	thực	sự	công	bằng	cho	tất	cả	mọi
người.	Mối	quan	hệ	hài	hòa,	lý		tưởng		giữa		người		giàu		và		người		nghèo		trong		chủ	nghĩa	cộng
sản	đòi	hỏi	sự	phát	triển	từ	những	điều	kiện	hiện	tại	chứ	không	phải	sự	thay	thế	hoàn	toàn	tất
cả	nền	văn	minh	từ	trước	tới	nay.	Theo	chủ	nghĩa	cộng	sản,	quốc	gia	lý	tưởng	là	quốc	gia	mà
trong	đó	nguồn	thặng	dư	tài	sản	của	một	số	ít	người	trở	thành	tài	sản	của	nhiều	người,	phân
phối	thành	tài	sản	chung	của	từng	người.	Tuy	nhiên,	nguồn	tài	sản	nên	được	chuyển	qua	tay
một	số	người	để	quản	lý,	tạo	động	lực	mạnh	mẽ	cho	sự	phát	triển	của	con	người	chứ	không
phải	phân	phối	số	tiền	nhỏ	tới	từng	người	dân.	Ngay	cả	những	người	nghèo	nhất	cũng	được
hưởng	lợi	từ	đồng	bào	của	mình	vì	họ	được	sử	dụng	các	công	trình	công	cộng.	Điều	này	hiệu
quả	hơn	là	so	với	những	món	tiền	nhỏ	giọt	trao	cho	họ	trong	nhiều	năm.		

Chúng	ta	cũng	có	thể	xem	xét	trường	hợp	của	Viện	Cooper.	Phần	lớn	số	tiền	này	nếu	như	chỉ
	được	phân	phát	cho	số	ít	người	trong	cộng	đồng	sẽ	bị	lãng	phí	vì	những	thú	vui	vô	bổ,	hay	chi
tiêu	hoang	phí	và	họ	cũng	khó	có	thể	chi	tiêu	khoa	học,	hữu	ích,	hay	mua	sắm	các	tiện	nghi
trong	gia	đình.	Nếu	phần	lớn	của	cải	được	phân	phối	cho	số	ít	người	dân	thì	đây	cũng	là	sự
lãng	phí	của	cải	cho	những	ham	muốn	tầm	thường.	Đôi	khi	họ	dùng	số	tiền	với	mục	đích	trang



hoàng,	mua	sắm	nhà	cửa,	trang	thiết	bị	trong	gia	đình	mà	không	mang	lại	kết	quả	gì	cho	tiến
trình	 phát	 triển	 của	 loài	 người.	 Hãy	 thử	 hình	 dung	 ra	 điều	 này	 với	 cái	 nhìn	 khách	 quan
nhất.	Chúng	ta	cũng	có	thể	kể		đến	món	quà	từ	thiện	của	ông	Tilden,	ông	đã	hiến	tặng	5	triệu
đô-la	cho	 thư	viện	 thành	phố	New	York.	Người	mà	công	chúng	ca	ngợi	rằng:	ông	Tilden	đã
cống	hiến	vào	những	năm	cuối	đời	để	quản	trị	từ	thiện	thành	công.	Không	có	ai	phủ	nhận	công
lao	to	lớn	của	ông	và	mục	đích	từ	thiện	cao	cả	của	ông.	Hàng	triệu	đô-la	của	Tilden	đã	mang
đến	cho	thành	phố	thư	viện	công	cộng	quý	giá,	chứa	đựng	món	quà	tri	thức	vô	giá	cho	thế	giới.
Đó	 là	 vô	 số	 những	 cuốn	 sách	 được	 sử	dụng	miễn	phí	 cho	 tất	 cả	mọi	 người.	Dạo	 khắp	đảo
Manhattan,	chúng	ta	không	khỏi	bất	ngờ	vì	những	điều	giúp	ích	cho	con	người.	Không	phải
những	món	tiền	nhỏ	được	trao	cho	số	đông	người	dân,	mà	là	những	lợi	ích	bền	vững,	liên	tục
từ	thế	hệ	này	sang	thế	hệ	khác.	

Ngay	cả	chủ	nghĩa	cộng	sản	cũng	phải	thừa	nhận	kết	quả	tốt	đẹp	này.	Không	còn	nghi	ngờ	gì
về	kết	quả	quan	trọng	của	nó	đối	với	xã	hội.	

Khi	những	người	nghèo	có	cơ	hội	học	hỏi,	 làm	việc,	 thì	vị	 thế	của	họ	sẽ	dần	dần	được	cải
thiện,	xóa	đi	hàng	rào	ngăn	cách	giữa	các	tầng	lớp	xã	hội.	Khoảng	cách	được	thu	hẹp	lại	nhờ	tái
phân	phối	 lại	của	cải	 thặng	dư	của	những	người	giàu.	Khi	đó	người	giàu	tạo	ra	được	sự	tin
tưởng	nơi	những	người	nghèo.	Hai	giới	cùng	nhau	góp	sức	mang	đến	những	lợi	ích	bền	vững
cho	xã	hội.	Chúng	ta	sẽ	vươn	tới	cuộc	sống	hạnh	phúc	đích	thực,	không	phải	bằng	sống	theo
cuộc	đời	của	chúa	Giêsu	cũng	như	Tướng	Tolstoi,	mà	sống	theo	“tinh	thần	của	chúa	Giêsu”.
Bằng	việc	nhận	thức	những	điều	kiện	đã	thay	đổi	của	thời	đại,	chúng	ta	có	thể	thích	nghi	với
tinh	thần	mới	phù	hợp	với	sự	thay	đổi	của	điều	kiện	hiện	tại	mà	ta	đang	sống.	Ta	sống,	làm
việc	theo	phương	thức	mới	hài	hòa	mối	quan	hệ	xã	hội.	

Khi	đó,	nhiệm	vụ	của	người	giàu	là:	tạo	nên	những	hình	mẫu	điển	hình	về	lối	sống	giản	dị,
hiện	đại,	không	khoa	trương,	không	xa	hoa,	cung	cách;	cung	cấp	cho	những	nhu	cầu	chính	đáng
của	những	ai	phụ	thuộc	vào	anh	ta.	Sau	đó,	xem	xét	tất	cả	các	khoản	thặng	dư	tài	sản	mà	anh	ta
có	thể	đóng	góp	để	đóng	vai	trò	đơn	thuần	như	người	quản	lý	quỹ		ủy	thác	của	xã	hội.	Quỹ	sẽ
do	anh	ta	quản	trị	và	đặt	ra	những	nguyên	tắc	để	quản	trị	theo	phương	thức	mà	anh	ta	cho	là
mang	đến	kết	quả	tốt	nhất	cho	xã	hội	−	do	đó	người	giàu	có	thể	trở	thành	người	ủy		thác	thuần
túy		và	cho		những		người		nghèo	hơn,	giúp	họ	có	được	kinh	nghiệm	và	năng	lực	để	quản	trị,	có
thể	tự	giúp	chính	mình.	

Chúng	ta	khó	xác	định	số	tiền	thừa	kế	 	ở	mức	vừa	phải	để	lại	cho	các	thành	viên	trong	gia
đình,	điều	này	phụ	thuộc	vào	lối	sống	xa	hoa	hay		tiết	kiệm,	Có	nhiều	tiêu	chuẩn	khác	nhau	cho
các	điều	kiện	sống	khác	nhau.	Rất	khó	để	có	thể	gọi	tên	chính	xác	sự	khác	nhau	về	điều	kiện



sống	này,	vì	nó	liên	quan	tới	phong	tục,	tập	quán,	phong	vị,	lối	sống	hay	những	khuôn	phép.
Tuy	nhiên,	có	rất	nhiều	các	chân	lý,	mặc	dù	không	thể	định	rõ	được.	Thông	thường,	công	chúng
có	quan	điểm	dễ	nhận	biết	và	nhạy	cảm	với	những	điều	làm	họ	khó	chịu.	Vì	vậy,	sống	trong	sự
giàu	có	xa	hoa	với	những	bộ	trang	phục	thời	 thượng	sẽ	khiến	người	khác	không	thoải	mái.
Và	những	điều	quá	gây	chú	ý	cho	người	khác	cũng	sẽ	nhận	được	thái	độ	không	đồng	tình	với
tiêu	chuẩn	này.	Nếu	gia	đình	nào	được	biết	đến	với	những	trang	hoàng	phô	trương	về	nhà	cửa,
bàn	 ghế	 hay	 các	 trang	 thiết	 bị	 trong	 nhà	 với	 những	 món	 tiền	 khổng	 lồ	 chi	 tiêu	 cho	 việc
trang	hoàng	này,	nếu	như	những	điều	này	có	sự	phân	biệt	rõ	ràng,	thì	chúng	ta	không	khó	khi
xác	định	lại	bản	chất	và	nét	đặc	trưng	riêng	của	nó.	Vì	thế,	chúng	ta	cần	phải	sử	dụng	tài	sản
phù	hợp	với	mục	đích	sử	dụng	chung	của	cộng	đồng,	không	làm	giảm	đi	nỗ	lực	đóng	góp	và
phát	huy	vì	cộng	đồng	của	họ	mà	giúp	cho	dân	chúng	trân	trọng,	tiếp	tục	phát	huy	sự	đóng	góp
này	mãi	cho	đến	về	sau.	Những	người	dân	sẽ		đánh	giá	đúng	đắn	sự		đóng	góp	của	họ	và	những
người	khác	cho	xã	hội.	Và	chắc	chắn	sự	đánh	giá	này	không	sai.	

Cách	sử	dụng	hiệu	quả	nhất	cho	nguồn	thặng	dư	tài	sản	cũng	đã	được	nói	đến.	Những	nhà
	quản	trị	khôn	ngoan	thực	sự	phải	là	những	người	biết	cách	sử	dụng	tài	sản	của	mình	hữu	ích
cho	xã	hội,	một	trong	những	sai	lầm	nghiêm	trọng	nhất	đối	với	quản	trị	từ	thiện	là	không	phân
biệt	được	hình	thức	từ	thiện	nào	mang	lại	lợi	ích	cho	con	người.	Hàng	triệu	người	giàu	đã	ném
ra	sông	ra	biển	số	của	cải	mà	rồi	lại	bỏ	số	tiền	đó	cho	những	kẻ	lường		biếng,		những		kẻ	nghiện
	rượu,		những		người	không	xứng	đáng	được	hưởng.	Trong	số	hàng	nghìn	đô-la	chi	cho	cái	gọi
là	 từ	 thiện	ngày	nay,	 thực	chất	 lại	gây	nên	 tội	ác,	điều	mà	chúng	 ta	đang	cố	gắng	giảm	bớt
hay	khống	chế	nó.	Một	nhà	triết	học	đã	thừa	nhận	rằng	có	một	ngày	anh	ta	đã	cho	25	xu	cho
người	ăn	xin	khi	anh	ta	đến	thăm	nhà	người	bạn	của	mình.	Anh	ta	không	biết	về	những	cách
thức	xin	 tiền	của	những	người	ăn	xin,	không	biết	họ	sẽ	 sử	dụng	như	 thế	nào	với	món	 tiền
anh	ta	cho	mặc	dù	anh	ta	có	 lý	do	để	nghi	ngờ	rằng	số	tiền	đó	sẽ	bị	sử	dụng	không	hợp	 lý.
Người	đàn	ông	này	đã	tiếp	thu	tư	tưởng	của	Herbert	Spencer,	tuy	nhiên	25	xu	này	đáng	lẽ	sử
dụng	có	 ích	cho	xã	hội	hơn,	chứ	không	phải	 là	đồng	tiền	từ	thiện	vô	 ích	khi	trao	cho	người
ăn	mày	trẻ	tuổi,	đủ	sức	lao	động	đó.	Khi	người	đàn	ông	đó	cho	tiền,	anh	ta	chỉ	thỏa	mãn	được
cảm	giác	thương	hại	trong	anh	ta,	không	bị	quấy	rầy	bởi	người	khác.	Nhưng	,	và	điều	này	cũng
là	một	trong	những	hành	động	tồi		và	ích	kỷ	trong	cuộc	đời	anh	ta,	xét	về	mọi	khía	cạnh	mà	anh
ta	xứng	đáng	nhất.		

Khi	trao	tặng	các	món	quà	từ	thiện,	điều	chúng	ta	cần	quan	tâm	là	giúp	đỡ	những	người	sẽ
giúp	đỡ	chính	bản	thân	họ,	cung	cấp	cho	họ	“chiếc	cần	câu	cá”	mà	thông	qua	đó	họ	có	thể	cải
thiện	 được	 cuộc	 sống	 của	 mình,	 trao	 tặng	 cho	 những	 người	 mong	 muốn	 gia	 tăng	 khoản
viện	trợ		đó		bằng		chính		khả	năng		của		họ.		Nhà		triệu		phú	không	phải	làm	tất	cả	mọi	điều	cho



họ,	tặng	tiền	hay	vật	chất	nào.	Điều	họ	cần	làm	là		hỗ	trợ	ban	đầu	cho	những	người	biết	phấn
đấu.	Những	 sự	 hỗ	 trợ	 quý	 giá	 này,	 trừ	một	 số	 trường	 hợp	 hiếm,	 không	 cần	 đến	 bất	 kỳ	 hỗ
trợ	nào	tiếp	theo.	Những	người	tự	trọng	thựcsự	sẽ	không	bao	giờ	cần	đến	viện	trợ	tiếp	theo
nào	trừ	phi	trong	trường	hợp	tai	nạn	hay	những	sự	thay	đổi	đột	ngột.	Họ	thường	tìm	cách	học
tập	kiến	thức,	thông	qua	những	sự	hỗ	trợ	ban	đầu,	họ	có	thể	có	tầm	nhìn	xa	về	tương	lai,	xác
định	hướng	đi	đúng	đắn	 cho	mình.	Nhưng	kiến	 thức	 sẽ	bị	 hạn	 chế	đi	 rất	nhiều	nếu	anh	 ta
không	kết	nối	với	cộng	đồng.	Anh	ta	sẽ	chỉ	như	người	đi	trước	cần	thận	và	lo	lắng	để	không	tài
trợ	một	 cách	 vô	 ích.	 Nếu	 như	 không	 có	 sự	 tiếp	 nối,	 những	 điều	 tốt	 đẹp	 sẽ	 bị	 hạn	 chế	 	 đi
để	nhường	chỗ	cho	những	tội	ác.		

Do	đó,	tôi	chỉ	đề	cập	đến	rất	ít	người	giàu	có	quản	trị	từ	thiện	thành	công	như	Peter	Cooper,
Enoch	Pratt	của	Baltimore,	ông	Pratt	của	Brooklyn,	Tướng	Stanford	và	một	số	người	khác.	Họ
là	những	người	biết	được	cách	thức	hiệu	quả	nhất	để	mang	lại	lợi	ích	cho	cộng	đồng,	truyền
cảm	hứng	cho	những	người	khác	vươn	tới	những	nấc	thang	mới	trong	cuộc	đời	−	những	thư
viện	công	cộng	miễn	phí,	công	viên	hay	các	phòng	triển	lãm	nghệ	thuật.		Thông		qua		xây		dựng
	những		công		trình		này,	những	người	dân	đã	được	phát	triển	về	thân	thể	và	trí	tuệ;	các	tác
phẩm	nghệ	thuật,	chắc	chắn	mang	lại	niềm	hứng	khởi,	nâng	cao	tầm	nhận	thức	thường	thức
nghệ	thuật	của	công	chúng,	các	công	cộng	đa	dạng,	cải	thiện	các	điều		kiện		khách		quan		của
	con		người,		trong		các	phương	thức	này,	thặng	dư	tài	sản	tới	số	đông	đồng	bào	của	họ.	

Theo	cách	đó,	vấn	đề	giữa	giàu	và	nghèo	sẽ		được	giải	quyết.	Quy	luật	tích	lũy	của	cải	và	quy
luật	phân	phối	lại	của	cải	cho	xã	hội	vẫn	tiếp	tục	tồn	tại.	Chủ	nghĩa	cá	nhân	vẫn	tiếp	tục	phát
triển,	tuy	nhiên	những	nhà	triệu	phú	sẽ	không	chỉ	là	nhà	ủy	thác	cho	người	nghèo,	mà	để	lại	tài
sản	cho	cả	cộng	đồng,	để	rồi	tài	sản	đó	lại	được	nhân	rộng	ra	giữa	những	người	dân.	Tải	sản
của	trí	tuệ,	năng	lực,	phẩm	chất	làm	người.	Những	ngày		mới		tươi	đẹp		bắt	đầu.		Những		người
	ra	đi		mà	không	có	sự	thương	cảm	nào	từ	phía	đồng	loại	của	họ	vẫn	để	lại	giá	trị	tài	sản,	chia	sẻ
những	doanh	nghiệp	kinh	doanh	lớn,	từ	đó	nguồn	vốn	của	họ	sẽ	không	thể	hay	không	bị	rút	đi,
và	sẽ	tiếp	tục	phát	huy	giữa	cộng	đồng	dân	cư.	Khi	những	người	giàu	ra	đi,	thì	họ	cũng	không
thể	đem	số	của	cải	sang	thế	giới	bên	kia.	Vậy	thì	 tại	sao	họ	 lại	chịu	một	cái	chết	“không	ai
thương	tiếc,	không	người	kính	trọng,	không	kẻ	ngợi	ca”	dù	để	lại	sau	lưng	hàng	triệu	đô-la.	Các
nhà	triệu	phú	nên	lưu	ý	đến	điều	này,	để	không	bị	dư	luận	đánh	giá	là	vô	giá	trị	đối	với	cuộc
sống	khi	họ	ra	đi.		

Theo	ý	kiến	của	tôi,	quản	trị	tài	sản	thực	sự	là	giải	quyết		mâu		thuẫn		giữa		người		giàu		và
	người		nghèo,	mang	đến	“hòa	bình	nơi	trái	đất,	thiện	chí	giữa	người	với	người”	

Những	phương	thức	hiệu	quả	trong	hoạt	động	từ	thiện		Phúc	âm	về	sự	giàu	có	thu	hút	nhiều



sự	chú	ý	của	công	luận	ở	bên	kia	Đại	Tây	Dương	và	ở	chính	nước	Mỹ,	bởi	vì	nền	văn	minh	mới
thay	thế	nền	văn	minh	cũ	đã	có	thể	lý	giải	những	câu	hỏi	mang	tính	xã	hội	trước	đây.	Sự	đối	lập
giữa	một	 số	 giai	 cấp	 trong	 xã	 hội	 và	 số	 đông	 	 quần	 	 chúng,	 	 giữa	 	 người	 	 giàu	 	 và	 	 người
	nghèo	không	còn	trở	nên	gay	gắt	trên	diện	rộng,	mà	cùng	với	sự	phát	triển	đất	đai	rộng	lớn.
Nước	Mỹ	chỉ	với	dưới	20	người	sinh	sống	trên	một	dặm	vuông,	khác	với	nước	Anh,	dân	cư
	 đông	 đúc	 gấp	 15	 lần	 và	 không	 có	mảnh	 đất	 nào	 không	 sử	 dụng.	 Có	 thể	 vì	 thế	 nên,	 tờ	 tin
tức	buổi	tối	Paul	Mall	Gazette	trong	ấn	bản	ban	hành	vào	ngày	5	tháng	9	đã	phản	đối	mạnh	mẽ
	điều	mà	người	Anh	sẵn	sàng	gọi	tên	là	Phúc	âm	về	sự	giàu	có.	Tôi	xin	trích		dẫn		một	đoạn:
	“May		mắn		lớn		nhất,		nói		như	Carnegie,	đó	là	mang	lại	hạnh	phúc	cho	cộng	đồng.	Tốt	thôi,
nhưng	nó	cũng	ẩn	chứa	những	tai	họa,	đối	với	những	gì	đã	làm	cho	họ.	Nói	cách	khác,	quan
điểm	của	Carnegie	đã	bị	vô	hiệu	hóa	bởi	những	đạo	luật	hiện	hành	của	ngài	Benzon.	Cuối	cùng,
Phúc	âm	về	sự	giàu	có	đã	bị	bác	bỏ	bởi	các	đạo	luật.”	

Tuy	nhiên,	xét	một	cách	khách	quan,	những	chân	lý	của	đạo	Cơ	Đốc	cũng	bị	các	đạo	luật	bác
bỏ,	ví	dụ	như	lời	răn	dạy	“Con	người	không	nên	cướp	bóc”.	Chắc	chắn	những	chân	lý	đúng	đắn
vẫn	sẽ	tiếp	tục	tồn	tại.		Nhưng	trên	thực	tế,	chân	lý	đó	phải	có	giá	trị	cao	hơn	so	với	những	tiêu
chuẩn	công	khai.	Lý	do	luật	lệ	bị	dỡ	bỏ	xuất	phát	từ	sự	không	tuân	thủ	của	người	dân	lại	nằm
trong	quá	trình	hình	thành	luật	và	duy	trì	luật	lệ.	Cho	nên,	những	luật	lệ	không	bao	giờ	bị	phá
vỡ	cũng	sẽ	không	bao	giờ	yêu	cầu	tuân	thủ.		

Những	 cuộc	 tranh	 cãi	 liên	 quan	 đến	 Phúc	 âm	 về	 sự	 giàu	 có	 của	 Carnegie	 đã	 hấp	 dẫn
Gladstone,	khiến	ông	phát	biểu	rằng:	“Tôi	đã	hỏi	ngài	Lloyd	Bryce	[chủ	bút	tạp	chí	miền	Bắc
nước	 Mỹ]	 để	 cho	 đăng	 bài	 báo	 rất	 thú	 vị	 về	 ‘Của	 cải’	 của	 ông	 Andrew	 Carnegie	 vừa	 mới
được	xuất	bản	tại	Mỹ”.	Sau	khi	xuất	bản,	bài	báo	tiếp	tục	được	đăng	lại	trên	một	số	tờ	báo,	tạp
chí	và	Gladstone	đã	cho	phép	một	nhà	xuất	bản	tư	nhân	phát	hành	dưới	dạng	cuốn	sách	nhỏ.
Tất	cả	những	điều	này	mang	tính	khích	lệ	cao,	xã	hội	đang	thực	sự	vận	động	đối	với	những	sự
kiện	xung	quanh	nó.	Ông	Editor	đã	yêu	cầu	tiếp	tục	chủ	đề	Phúc	âm	về	sự	giàu	có	và	bổ	sung
một	số	cách	thức	để	phân	phát		nguồn		thặng		dư	của		cải	đóng		góp		cho		xã		hội.	Chúng		ta
	không	 	bàn	đến	 	vấn	đề	quan	điểm	 	 của	Carnegie	đã	được	đón	nhận	hay	phê	phán,	nhưng
chắc	chắn	nó	nhận	được	sự	quan	tâm	của	rất	nhiều	người.		Luận	điểm	đầu	tiên	cho	rằng,	ở	một
số	thời	điểm,	những	người	giàu	nên	sử	dụng	khối	tài	sản	khổng	lồ	của	mình	trong	lúc	họ	đang
còn	sống	để	mang	lại	lợi	ích	lâu	dài	cho	cộng	đồng.	Khi	họ	đã	chết	đi,	thì	họ	cũng	không	thể
quản		lý		khối		tài		sản		sẵn		có.		Cho		nên		với		những	người	để	lại	khối	tài	sản	lớn	mà	không	có
sự	cống	hiến	nào	cho	xã	hội	thì	dư	luận	sẽ	chỉ	nói	về	họ	như	những	người	không	đáng	kính
trọng,	dù	họ	rất	giàu	có.	Tuy	nhiên,		mục	đích		chính		của		bài		báo		là		tìm		ra		một		số	phương
thức	hiệu	quả	nhất	để	quản	lý	số	thặng	dư	tài	sản	dành	cho	mục	tiêu	từ	thiện.	Những	nhà	triệu



phú	khi	chấp	nhận	sẽ	sử	dụng	tốt	nguồn	tài	sản	của	họ	khi	đóng	vai	trò	như	người	ủy	thác	của
xã	hội	để	sở	hữu	nguồn	thặng	dư	 	đó.	Họ	sẽ	sử	dụng	để	hỗ	trợ,	khuyến	khích	những	người
nghèo	 nỗ	 lực	 vươn	 lên,	 cố	 gắng	 để	 cải	 thiện	 cuộc	 sống	 chứ	 không	 phải	 đưa	 đến	 sự	 bần
cùng	hóa,	tụt	hậu.	Từ	thiện	không	phải	dành	cho	những	kẻ	lười	biếng,	vô	vọng	hay	không	thể
cải	thiện	được	mà	thực	sự	nó	phải	mang	tới	hiệu	quả	và	lợi	ích	cho	những	cá	nhân	nỗ	lực	để
tiến	bộ	hơn.	Từ	 thiện	không	nên	dành	 cho	những	kẻ	 trông	 chờ	vào	 tình	 thương	 của	 thành
phố	và	đất	nước	để	có	cơm	ăn,	áo	mặc,	tìm	được	chốn	nương	thân.	Điều	này	sẽ	khiến	những
người	nghèo,	không	may	mắn	trong	cuộc	sống	bị	thối	chí.	Một	người	có	thể	sống	tốt	trong	xã
hội	nhờ	vào	ăn	xin	sẽ	là	mối	nguy	hiểm	cho	xã	hội,	và	gây	trở	ngại	rất	lớn	cho	sự	phát	triển	của
loài	

người.	Những	nhà	quản	trị	từ	thiện	vì	mục	đích	từ	thiện	sẽ	quan	tâm	tới	những	người	chăm
chỉ,	có	tham	vọng	chứ	không		trao		tất		cả	mọi		thứ	có		sẵn		cho		họ.	Đó		là	những	người	biết
chăm	lo	cho	cuộc	sống	của	họ	và	có	thể	giúp	đỡ	chính	bản	thân	họ.	Họ	xứng	đáng	được	nhận	sự
giúp	đỡ	từ	những	người	khác,	từ		đó	gia	tăng	các	cơ	hội	trong	cuộc	sống	bằng	nguồn	tài	trợ	của
những	nhà	hảo	tâm.	

Các		nhà		từ	thiện		mong		muốn		nỗ	lực		cống		hiến		vì	những	điều	tốt	đẹp	bền	vững	cho	thế	giới
cần	quan	tâm	đến		tính		thực	tế	của		món		quà		từ	thiện		trao		tặng.		Họ	không	nên	sử	dụng	tài
sản	một	cách	bừa	bãi,	trao	tặng	những	món	quà	cho	người	không	xứng	đáng	được	nhận.	Họ
phải	nhớ	tới	sự	thật	mà	ngài	Rice	đề	cập	tới,	đó	là	950/1000	đô-la	được	trao	tặng	ngày	hôm
nay	dựa	trên	cái	gọi	là	lòng	từ	thiện	đã	đổ	xuống	sông	xuống	biển	một	cách	vô	ích.	Từ	những
nghiên	cứu	của	tôi	về	người	giàu,	không	cần	thiết	để	thúc	giục	họ	mang	sự	thừa	thãi	của	mình
để	đánh	đổi	cái	gọi	là	từ	thiện.	Chúng	ta	cũng	cần	phải	hướng	dẫn	họ	để	ngăn	chặn	những	món
quà	thiếu	suy	nghĩ	và	có	hại	cho	cộng	đồng.	Thông	thường,	sai	lầm	của	những	người	giàu	xét
trên	khía	cạnh	này	không	phải	là	bỏ	quên	những	người	nghèo	mà	vì	cách	họ	tham	gia	vào	hoạt
động	từ	thiện.	Bởi	họ	không	dành	thời	gian	cân	nhắc,	và	cũng	vì	dễ	trao	hơn	là	từ	chối.	Những
người	này	thậm	chí	còn	mang	đến	tội	lỗi	chứ	không	phải	điều	tốt	đẹp	cho	cộng	đồng.	Thực	sự
họ	đã	làm	chậm	sự	tiến	bộ	của	loài	người	bởi	vì	họ	khiến	những	người	nghèo	càng	trở	nên	phụ
thuộc	vào	tình	thương	của	đồng	loại.	Sự	tiến	bộ	của	loài	người	chỉ	có	thể		đạt	đến	khi	bản	thân
mỗi	người	tự	vươn	lên.	Lúc	đó,	một	người	giàu	keo	kiệt	còn	mang	đến	nhiều	lợi	ích	cho	cộng
đồng	hơn	là	một	người	giàu	bất	cẩn	phung	phí	tiền	bạc	một	cách	thiếu	khôn	ngoan,	dù	họ	có
phủ	lên	mình	lớp	vỏ	từ	thiện	thiêng	

liêng,	cao	cả.	Những	người	bố	thí	cho	người	ăn	xin	ngoài	đường	sẽ	vi	phạm	nghiêm	trọng
nguyên	tắc	này,	nhưng	có	những	xã	hội	và	thể	chế	lại	thu	hút	nguồn	viện	trợ	này,	gây	hại	cho
cộng	đồng.	Những	xã	hội	này	cũng	băng	hoại	chẳng	khác	gì	những	người	ăn	xin.	Có	một	câu



chuyện	về	

một	người	ăn	xin	cầu	xin	sự	bố	thí	của	Lacedaemonian,	ông	ta	trả	lời	rằng:	“Ta	sẽ	đưa	cho
nhà	ngươi	mọi	thứ	ta	có.	Ngươi	sẽ	là	người	ăn	xin	vĩ		đại	nhất.	Và	khi	ta	đưa	cho	ngươi	3	đồng
tiền,	ngươi	sẽ	nhận	được	ba	sự	nhàn	cư,	và	đây	cũng	là	căn	nguyên	của	lối	sống	hèn	hạ,	đáng	hổ
thẹn”.	Tuy	nhiên,	có	rất	ít	các	nhà	triệu	phú,	thực	sự	rất	ít	người,	không	tạo	nên	những	kẻ	ăn
xin	vô	dụng.	Nhận	thức	được	điều	này,	các	triệu	phú	chỉ	nên	chịu	sự	ủy	thác	của	xã	hội	để	cố
gắng	sử	dụng	một	cách	hiệu	quả	nguồn	thặng	dư	tài	sản	cho	lợi	 ích	cộng	đồng.	Một	 là,	việc
thành	 lập	 các	 trường	 học	 từ	 nguồn	 vốn	 từ	 thiện	 sẽ	mang	 lại	 vô	 số	 lợi	 ích	 cho	 cộng	 đồng.
Những	công	dân	giàu	có	như	thế	rất	cần	thiết	cho	các	quốc	gia.	

Tướng	Standford	đã	thành	lập	nên	trường	đại	học	ở	bờ	biển	Thái	Bình	Dương	bằng	số	tiền	lên
tới	10	triệu	đô-la.	Ông	đáng	được	người	đời	ghen	tị	vì	sự	hào	phóng	của	mình.	Một	nghìn	năm
sau	đó,	những	nhà	thuyết	giáo	vẫn	sẽ	tiếp	tục	ca	ngợi	ông,	ca	lên	bài	ca	của	người	Griff:		

“Để	ca	tụng	ư,	ôi	thưa	các	quý	bà,	Anh	ta	xứng	đáng	nhất.	

Nhiều	người	biết	tới	anh	ta	Trung	tâm	văn	hóa	này,…	

Chưa	hoàn	thành	cũng	đã	nổi	danh		

Nghệ	thuật	tinh	tế	sẽ	tiếp	tục	tỏa	sáng	Người	Cơ	đốc	sẽ	ca	ngợi	đức	hạnh	anh	ta”		

Thành		lập		trường	đại		học		là		một		trong		những	phương	thức	quản	trị	từ	thiện	hiệu	quả	cho
lợi	ích	cộng	đồng.	Chúng	ta	biết	đến	rất	nhiều	nhà	từ	thiện	nổi	tiếng.	Nhưng		cách		nhìn		nhận
đối		với		họ	cũng		khác		nhau.	Chúng	ta	cũng	không	nên	quá	tôn	vinh	Johns	Hopkins,	Cornell,
Packer	và	những	người	khác	bởi	họ		đơn	giản	chỉ	để	lại	di	chúc	tài	sản	của	mình,	khối	tài	sản
mà	khi	chết		họ	không		thể	mang		theo		bên		mình.		Ngược		lại	Cooper,	Pratt	và	Standford	xứng
đáng	được	người	đời	ca	tụng,	khâm	phục	vì	thời	gian	và	công	sức	mà	họ	bỏ	ra	trong	suốt	cuộc
đời	họ		để		đóng	góp	cho	xã	hội	những	món	quà	vô	giá.		

Khi	nhắc	đến	bờ	biển	Thái	Bình	Dương	thì	không	thể	không		nhắc		tới		công		trình		quan		trọng
	rất	đặc		trưng,	khác	biệt	mới	xây	dựng	gần	đây	−	Đài	thiên	văn	Lick.	

Nếu	nhà	triệu	phú	hảo	tâm	nào	quan	tâm	đến	sự	phát	triển	của	ngành	thiên	văn	học	−	ngành
quan	sát	những	vật	thể	nhỏ	nhất	từ	trên	bầu	trời,	thì	họ	nên	tiếp	tục	đầu	tư	các	thiết	bị	thiên
văn	học	và	ứng	dụng	để	phát	triển	nền	thiên	văn	học	đã	có	từ	nghìn	năm.	Những	chiếc	kính
thiên	văn	mới	nên	được	trao	tặng	cho	các	Đài	thiên	văn	trên	lục	địa	này,	phải	dành	những	phát
minh	mới	nhất	về	kỹ	thuật	để	quan	sát	những	gì	tinh	túy	nhất	trong	vũ	trụ,	mang	đến	những
kiến	thức	quý	giá,	để	nghiên	cứu	mối	quan	hệ	giữa	trái	đất	và	vũ	trụ.	Khi	đề	cập	đến	ngành
thiên	văn	học,	chúng	ta	phải	biết	ơn	ngài	Thaw	ở	Pittsburgh,		người	đã		hỗ	trợ	liên		tục		cho



đài	thiên	văn.	Đài	thiên	văn	đã	giúp	giáo	sư	Langley	phát	hiện	ra	những	điều	tuyệt	vời	nhất.
Hiện	nay,	ông	được	biết	đến	như	người	đứng	đầu	Học	viện	Smithsonian,	người	kế	nghiệp	xứng
đáng	của	giáo	sư	 thiên	văn	học	Henry.	Luôn	phối	hợp	chặt	chẽ	với	giáo	sư	Langley	 là	ngài
Braeshier	thuộc	bang	Pittsburgh,	người	sở	hữu	các	thiết	bị	đài	thiên	văn	học	có	ý	nghĩa	quan
trọng	đối	với	thế	giới.		Braeshier		chỉ		là		một		thợ	xay		bình		thường,	nhưng	ngài	Thaw	đã	nhận
thấy	khả	năng	tiềm	ẩn	của	ông	về	thiên	văn	học	và	đã	hỗ	trợ	cho	ông	nghiên	cứu	về	vũ	trụ.
Người	nông	dân	bình	thường	này	đã	trở	thành	một	vị	giáo	sư,	và	trở	thành	một	trong	những
nhà	khoa	học	vĩ	đại	của	thế	giới.	Thông	qua	viện	trợ	một	phần	tài	sản	của	mình	cho	hai	nhà
thiên	văn	học	nổi	tiếng	hiện	nay,	triệu	phú	Thaw	đã	làm	được	một	công	việc	vô	cùng	cao	quý,
ban	tặng	cho	thành	phố	của	họ	các	trung	tâm	khoa	học	khắp	thế	giới.	

Thông	thường	rất	ít	người	thành	lập	trường	đại	học	vì	các	trường	được	sử	dụng	lại	cho	nhiều
thế	hệ	sinh	viên,	nhiều	niên	khóa.	Mà	thay	vào	đó,	các	nhà	triệu	phú	sẽ	tài	trợ	cho	các	trường
đại	học	đã	được	thành	lập.	Trường	đại	học	Yale	đã	thành	lập	từ	rất	lâu,	nhưng	các	nhà	triệu	phú
vẫn	có	thể	đóng	góp	tiếp	tục	cho	sự	phát	triển	giáo	dục	tại	đây.	Trường	Fine	Arts	do	Street
sáng	lập,		trường		khoa		học		Sheffield		do		Sheffield		sáng		lập,	trường	đại	học	Vanderbilt	tại
Nashville,	quỹ	của	giáo	sư	Loomis		dành		cho		thiên		văn		học		Tennessee		là		những	trường	hợp
điển	hình.	Bà	C.J.	Osborne	xứng	đáng	nhận	được	sự	hoan	nghênh	nhiệt	liệt	vì	món	quà	thông
thái	mà	bà	hiến	tặng	cho	xã	hội.	Bà	đã	xây	dựng	nên	khu	đọc	sách.	Cũng	không	thể	không	nhắc
đến	trường	đại	học	Harvard,		bảo		tàng		Peabody,		các		hội		trường		Wells,	Mathews	và	Thayer.
Chỉ	 với	 100.000	 đô-la,	 hội	 trường	 Sever	 đã	 cho	 thấy	 cách	 quản	 trị	 từ	 thiện	 thông	 minh
của	thiên	tài	như	Richardson.	Trường	đại	học	Vanderbilt	ở	bang	Nashville	Tennessee	cũng	là
món	quà	ý	nghĩa	của	Phúc	âm	về	sự	giàu	có.	Các	thành	viên	trong	gia	đình	

Vanderbilt	đã	thành	lập	nên	trường	đại	học	trong	lúc	họ	còn	đang	sống,	ghi	dấu	nét	đặc	trưng
quan	trọng	về	dòng	họ.	Danh	tiếng	của	dòng	họ	sẽ		được	lưu	truyền,	điều	này	vô	cùng	quý	giá
khi	họ	ra	đi.	Những	quỹ	từ	thiện	vì		giáo	dục		tiếp	tục	truyền	nhiệt	huyết	cho	các	thế	hệ	sau	bởi
tâm	huyết	của	chính	anh	và	những	người	khác	chứ	không	chỉ	đơn	thuần	trao	tặng	của	cải.	Khi
một	nhà	triệu	phú	muốn	cống	hiến	cho	xã	hội,	thì	việc	sáng	lập	nên	các	trường	đại	học	có	ý
nghĩa	vô	cùng	quan	trọng	với	sự	phát	triển	của	quốc	gia.		

Hai	là,	thư	viện	công	cộng	là	món	quà	vô	giá	cho	những	người	ham	học	hỏi,	mang	lại	cho	xã
hội	những	lợi	ích	thiết	thực.	Theo	đánh	giá	của	tôi,	thư	viện	công	cộng	là	hình	thức	mang	lại
nhiều	 lợi	 ích	 xã	 hội	 so	 với	 các	 hình	 thức	 khác.	 Khi	 tôi	 còn	 là	 cậu	 bé	 công	 nhân	 ở
bang	Pittsburgh,	Đại		tá		Anderson		thuộc		Allegheny		−		một	người	tôi	tôn	sùng	−	đã	tặng	400
cuốn	sách	cho	các	cậu	bé.	Mỗi	chiều	thứ	bảy,	ông	thường	có	mặt	ở	nhà	để	cho	mượn	sách.
Không	 có	ai	ngoài	ông	 có	 thể	 cảm	nhận	được	khoảng	 thời	 gian	dài	dằng	dặc	 của	ngày	 thứ



bảy	phải	chờ		đợi	những	cuốn	sách	mới	dành	tặng	cho	các	cậu	bé.	Vào	thời	đó,	anh	trai	tôi	và
ông	Phipps	−	vốn	là	người	đồng	hành	kinh	doanh	vô	cùng	thân	thiết	với	tôi,	đã	cùng	nhau	chia
sẻ	những	cuốn	sách	ca	ngợi	lòng	quả	cảm	trước	đây	của	Thống	chế	Anderson.	Tất	cả	chúng
ta	đều	say	mê	đọc	những	cuốn	sách	bổ	ích	mà	ông	cho	phép	chúng	ta	mượn	về.	Khi	đó	tôi	chỉ
ước	ao	rằng	nếu	tôi	giàu	có,	tôi	sẽ	lập	ra	các	thư	viện	miễn	phí	cho	những	cậu	bé	nghèo	hiếu
học,	để	 cho	những	cậu	bé	đó	có	 cơ	hội	học	hỏi	 giống	như	những	người	khác.	Chúng	 tôi	đã
rất	biết	ơn	người	đàn	ông	đó.					

Trước	đây,	nước	Anh	coi	trọng	giá	trị	của	những	thư	viện	công	cộng	cho	tất	cả	mọi	người.
Thượng	viện	đã	thông	qua	một	đạo	luật	cho	phép	các	thành	phố	thiết	lập	và	duy	trì	các	thư
viện	như	là	các	thể	chế	thành	phố;	bất	cứ	khi	nào	khi	bầu	cử,	người	dân	đều	tán	thành	đạo
luật	này.	Dựa	theo	đạo	luật	này,	hầu	hết	các	thành	phố	đã	có	những	thư	viện	công	cộng.	Rất
nhiều	thư	viện	là	món	quà	của	những	người	giàu,	những	người	đã	dùng	tiền	của	họ	để	xây	thư
viện,	 đôi	 lúc	 họ	 tặng	 sách.	 Tuy	nhiên,	 họ	 yêu	 cầu	 thành	phố	phải	 bảo	 tồn	 và	 tiếp	 tục	 phát
triển	các	thư	viện	để	có	thể	sử	dụng	hữu	ích,	lâu	dài	cho	xã	hội.	Thư	viện	cũng	có	thể	trở	thành
nơi	để	tụ	tập,	đàn	đúm	của	một	số	người	không	vì	mục	đích	đọc	sách.	

Người	dân	cũng	cần	phải	ngăn	chặn	điều	này	hay	họ	cũng	cần	phải	tránh	dùng	thư	viện	với
mục	đích	khác.	

Một	kết	quả	khó	đạt	được	khi	mọi	thứ		đều	có	sẵn	mà	người	dân	không	biết	quý	trọng,	nâng
niu,	gìn	giữ.	

Rất	nhiều	thư	viện	công	cộng	được	thành	 lập	trên	cả	nước,	nhưng	cách	xây	dựng	thư	viện
Pratt	ở	Baltimore	rất	thông	minh	do	sự	cân	đối	các	nguồn	tiền	trong	tay.	Ngài	Pratt	đã	xây
dựng	và	đặt	thư	viện	tại	thành	phố	Baltimore	với	tổng	chi	phí	hết	một	triệu	đô-la.	Ông	đã	yêu
cầu	thành	phố	trả	5%	1	năm	tương	đương	với	số	tiền	50	nghìn	đô-la	1	năm.	Số	tiền	này	chi	cho
người	được	ủy	thác	trông	coi	thư	viện	để	bảo	tồn	và	phát	triển	thư	viện	và	các	chi	nhánh	của
nó.	 Trong	 suốt	 năm	 1888,	 	 430.217	 	 cuốn	 	 sách	 đã	 được	 	 phân	 	 phối,	 	 37.196	 người	 dân
Baltimore	đã	đăng	ký	thẻ	thư	viện.	37.000	người	lui	tới	thường	xuyên	thư	viện	Pratt	là	tài	sản
quý	giá	cho	Baltimore,	cho	Bang	và	cả	nước,	hơn	là	những	người	nghèo	lười	biếng	và	vô	vọng	ở
khắp	thành	phố	này.	So	với	những	người	giàu	có	khác,	ngài	Pratt	đã	có	những	cống	hiến	vĩ		đại
vào	tiến	trình	phát	triển	của	loài	người	để	giúp	đỡ	những	ai	không	thể	giúp	đỡ	bản	thân	mình.
Những	 nhà	 quản	 trị	 từ	 thiện	 thông	minh	 nguồn	 thặng	 dư	 tài	 sản	 của	mình	 đã	 truyền	 lên
ngọn	 lửa	 khát	 khao	 vươn	 lên	 trong	 cuộc	 sống	 để	 rồi	 ngọn	 lửa	 ấy	 lại	 tiếp	 tục	 rực	 cháy	 lên.
Nhưng	những	nhà	từ	thiện	hoang	phí	không	thể	thắp	sáng	lên	ngọn	lửa	mà	còn	gieo	vào	sự	trì
trệ,	chậm	chạp	như	một	căn	bệnh	gặm	nhấm	xã	hội,	ảnh	hưởng	xấu	tới	cả	cộng	đồng.	Một	triệu



đô-la	của	ngài	Pratt	rất	quan	trọng,	tuy	nhiên	cách	sử	dụng	số	tiền	trên	còn	có	ý	nghĩa	quan
trọng	hơn.	

Khi	thư	viện	thứ	5	được	mở	tại	Baltimore,	có	một	bài	phát	biểu	về	ông	như	sau:																														
																																				

Những	gì	ngài	Pratt	đã	làm	trong	4	năm	qua	đã	khiến	cho	tôi	nhận	ra	rằng	rất	nhiều,	rất	nhiều
điều	đều	do	niềm	đam	mê	mãnh	liệt	mà	thành.	Ông	không	bao	giờ	cảm	thấy	sự	đóng	góp	tài
sản	của	mình	cho	lợi	ích	xã	hội	là	điều	mà	xã	hội	yêu	cầu	ông.	Sự	tinh	tế	ở	ông	thể	hiện	ở	chỗ,
ông	đã	lao	động	miệt	mài	để	những	đóng	góp	của	mình	trở	nên	hiệu	quả	nhất,	hữu	ích	nhất	cho
nhân	dân.	Ông	đã	xua	đi	đám	mây	đen	bay	ngang	qua	bầu	trời	và	mang	đến	niềm	vui,	hạnh
phúc	cho	những	công	chức,	người	lao	động,	trẻ	con.	Niềm	tin	vào	những	cống	hiến	trung	thành
vì	lợi	ích	cho	xã	hội	sẽ	nhận	được	những	đồng	tình,	ủng	hộ	chân	thành.		

Đây	là	bức	tranh	sáng	sủa	mà	tôi	nhìn	thấy	được	ở	tầng		lớp		người		giàu.		Ngài		Pratt		là		một
	mẫu		hình		lý	tưởng	của	Phúc	âm	về	sự	giàu	có.	Chúng	ta	không	phải	sợ	rằng	phần	lớn	những
người	lao	động	sẽ	không	nhận	thức	được		những		người		chủ	của		họ	tốt		bụng		và		là	những
đồng	minh	vô	cùng	quý	giá	với	họ.	Vấn	đề	giàu	và	nghèo,	ông	chủ	và	kẻ	làm	thuê	sẽ		được	giải
quyết	trên		thực		tế	khi		những		người		giàu		quản		trị	từ	thiện	trong	khi	họ	đang	sống	để	mang
lại	những	lợi	ích	thiết	thực	cho	xã	hội.	Sẽ	không	còn	tồn	tại	khoảng	cách	giữa	các	giai	cấp,	rồi
một	 ngày	 không	 xa,	 những	 người	 ở	 tầng	 lớp	 cao	 hay	 tầng	 lớp	 thấp,	 những	 người	 giàu	 và
những	người	nghèo	sẽ	thực	sự	là	anh	em	với	nhau.	

Chúng		ta		nên		ghi		nhớ	những		lời		của		John		Bright:	”Không	có	món	quà	nào	giá	trị	hơn	dành
cho	những	người	trẻ	là	cơ	hội	để	đọc	sách	ở	các	thư	viện	công	cộng”.	Hiệp	hội	Cooper	có	các
thư	viện,	ở	những	nơi	có	thể,	nên	dành	một	số	phòng	cho	triển	lãm	tranh,	hay	bảo	tàng;	hoặc
hội	trường	lớn	cho	các	cuộc	hội	nghị,	giới	thiệu	triển	lãm	cung	cấp	chỉ	dẫn	tại	các	quầy	ở	đại
sảnh,	hành	lang	của	thư	viện.	Những	du	khách	đến	từ	nhiều	châu	lục	trên	thế	giới	đánh	giá	rất
cao	những	bảo	tàng,	triển		làm		nghệ	thuật	ở	những		thành		phố	họ		đi		qua,	chúng	có	thể	lớn
hoặc	 nhỏ	 những	 đều	 là	 kho	 tàng	 gồm	 những	 món	 đồ	 quý	 giá,	 những	 quà	 tặng	 để	 lại	 lưu
giữ	 những	 nét	 đặc	 trưng	 của	 địa	 phương,	 thành	 phố.	 Thư	 viện	 và	 Bảo	 tàng	 nghệ	 thuật
Birmingham	đang	tiếp	tục	được	các	nhà	từ	thiện	trao	tặng	sách,	tranh	hay	các	tác	phẩm	nghệ
thuật.	Điều	mà	các	thành	phố	đó	cần	làm	là	xây	dựng	hệ	thống	phòng	cháy	đề	phòng	các	sự	cố
ở	các	tòa	nhà	này.	Những	công	dân	của	thành	phố	ở	khắp	nơi	trên	thế	giới	sẽ	sưu	tập	những
món	đồ,	tác	phẩm	hiếm	và	quý	để	gửi	về	bổ	sung	vào	bộ	sưu	tập	của	thành	phố.		Theo	đó,	bộ
sưu	tập	của	thành	phố	sẽ	ngày	càng	đa	dạng	và	phong	phú	nhờ	sự	góp	nhặt	của	các	công	dân.	

Điều	mà	chúng	ta	sẽ	thấy	tự	hào	khi	chia	sẻ	với	du	khách	thế	giới.	Chúng	ta	cũng	có	thể	thấy



được	phương	thức	quản	trị	từ	thiện	hiệu	quả		ở	bảo	tàng	nghệ	thuật	Metropolitan	ở	New	York,
mở	ra	con	đường	mới	để	sử	dụng	các	nguồn	thặng	dư	tài	sản	hợp	lý.	

Ba	là,	chúng	ta	đầu	tư	rất	nhiều	vào	các	khu	hành	chính	để	thành	lập	hay	mở	rộng	các	bệnh
viện,	các	trung	tâm	chăm	sóc	y	tế,	các	khu	thí	nghiệm,	đặc	biệt	để	chữa	trị	các	căn	bệnh	cho
con	người.	Không	 có	mối	nguy	hiểm	nào	 	 trong	 	 việc	 	 bần	 	 cùng	 	hóa	 	 cộng	đồng	 	 khi	đưa
	ra	những	hình	thức	với	mục	đích	cao	đẹp	như	vậy,	bởi	những	thể	chế	như	vậy	làm	dịu	bớt	đi
nỗi	thống	khổ	do	bệnh	tật	hay	che	chở	cho	những	ai	không	còn	hy	vọng	sống.	Món	quà	nào	quý
giá	bằng	một	thư	viện	cho	cộng	đồng	mà	không	phải?	Món	quà	Vanderbilt	nửa	triệu	đô-la	cho
trường	Học	viện	Trung	tâm	y	khoa	cho	các	phòng	nghiên	cứu	cũng	là	một	trong	những	cách
khôn	ngoan	sử	dụng	của	cải.	Ngăn	chặn	bệnh	tật	bằng	cách	thấu	hiểu	nguyên	nhân	gây	bệnh.
Các	nhà	triệu	phú	cũng	đã	thiết	 lập	rất	nhiều	phòng	thí	nghiệm,	nhưng	nhu	cầu	vẫn	còn	rất
lớn.	

Không		có		trường		y		tế	nào		không		có		phòng		thí	nghiệm.	Cũng	như	với	các	trường	đại	học,
ngài	Osborne	đã	thể	hiện	sự	tài	tình	khi	sử	dụng	tài	sản	thặng	dư	của	mình		bằng		việc		xây
	dựng		trường		Cao	đẳng		Bellevue	chuyên	dạy	các	y	tá	nữ.	Nếu	như	món	quà	quý	giá	với	mục
đích	sử	dụng	thông	minh	này	phát	huy	chỉ	một	nửa,	thì	điều	đó	cũng	làm	hài	lòng	nỗ	lực	đáng
kể	nhất.	Nhưng	chỉ	với	những	ai	đã	trải	qua	khoảng	thời	gian	sống	lay	lắt	vì	bệnh	tật	sẽ	cảm
thấy	vô	cùng	biết	ơn	sự	quan	tâm	chăm	sóc,	sự	khéo	léo	của	các	y	tá	nữ		được	đào	tạo	cẩn	thận.
	

Bốn	là,	xây	dựng	các	công	viên	cũng	không	phải	là	ý	kiến	tồi	nhằm	mang	lại	hiệu	quả	cao	cho
xã	hội,	người	dân	chịu	trách	nhiệm	gìn	giữ,	làm	đẹp	cảnh	quan,	và	bảo	tồn	công	viên	không	bị
xâm	phạm.	Không	có	công	trình	tưởng	niệm	hữu	ích	và	đẹp	đẽ	nào	của	người	giàu	hơn	là	công
viên	 cho	 thành	 phố	 nơi	mà	 họ	 sinh	 sống	 lâu	 dài,	 cũng	 không	 có	 sự	 tôn	 vinh	 nào	 lớn	 hơn
của	người	dân	dành	cho	đóng	góp	của	họ	bằng	cách	đặt	tên	họ	cho	thứ	mà	họ	trao	tặng.	Sự
kiện	bà	Schenley	trao	tặng	công	viên	lớn	cho	thành	phố	Pittsburg	hoàn	toàn	xứng	đáng		biểu
	dương.		Bà		Schenley		sinh		ra	ở	Pittsburgh,	nhưng	vào	độ	tuổi	thanh	xuân	đã	kết	hôn	với	người
đàn	ông	Anh.	Sau	hơn	40	năm	sinh	sống	ở	London	giữa	thế	giới	xa	hoa	và	tước	vị	cao	quý,	bà
đã	quay		trở	về		quê		hương		và		trao		tặng		Công		viên	Schenley.	Vì	vậy	mục	đích	sử	dụng	cao
quý	của	khối	tài	sản	đã	khiến	bà	trở	thành	nhà	quản	lý	tài	sản	của	chính	mình	một	cách	khôn
ngoan.	Khi	hình	thành	nên	công	viên,	vẫn	còn	nhiều	việc	cần	đóng	góp	của	các	nhà		hảo		tâm.
	Ông	 	 Philips	 	 thuộc	 	 bang	 	Allegheny	đã	 tặng	nhà	kính	 trồng	 cây	ở	 công	 viên	này,	 thu	hút
rất	nhiều	khách	tham	quan	hàng	ngày	và	lôi	cuốn	hàng	nghìn	người	lao	động	vào	các	ngày	chủ
nhật,	tuy	nhiên	ông	đã	thiếu	khôn	ngoan	khi	đặt	ra	quy	định	nhà	kính	chỉ		được	mở	cửa	vào
chủ	nhật.	Với	những	người	yêu	hoa	giàu	có,	tôi	rất	tán	thưởng	họ	đóng	góp	cho	xã	hội	giống



như	ông	Phipps	đã	làm.	Ông	cũng	đã	yêu	cầu	thành	phố	bảo	tồn	các	khu	nhà	kính,	và	do	đó,	bảo
đảm	chúng	mãi	mãi	sẽ	được	phục	vụ	cho	dân	chúng.	Thành	phố	sẽ	tiếp	tục	mang	lại	thú	vui
thưởng	thức	món	quà	thiên	nhiên	của	công	chúng,	cũng	như	chịu	trách	nhiệm	trong	công	tác
bảo	tồn	các	khu	nhà	kính.	Ông	đã	thực	hiện	quản	lý	và	duy	trì	các	khu	nhà	kính.	

Các	công	viên	và	sân	chơi	ở	các	thành	phố	nhỏ	khắp	châu	Âu	không	kém	phần	gây	ngạc	nhiên
so	với	các	thư	viện,	bảo	tàng	và	triển	lãm	nghệ	thuật.	Tôi	không	thấy	gì	dễ	chịu	hơn	khi	nghỉ
mát	tại	đồi	ở	Bergen,	Thụy	điển.	Ngọn	đồi	là	một	trong		những	nơi	vô	cùng	ấn	tượng	với	những
sân	 chơi,	 suối,	 thác	 nước,	 những	 rặng	 cây	 rì	 rào,	 những	 bậc	 thang	 uốn	 lượn,	 các	 bức
tượng	trang	hoàng	cho	sườn	núi	trước	đây	vốn	cằn	cỗi.	Hiến	tặng	những	cảnh	quan	tươi	đẹp
cho	thành	phố	là	cách	rất	đáng	để	các	nhà	triệu	phú	lưu	tâm,	để	đem	lại	lợi	ích	lâu	dài	cho	xã
hội.		Không	có	thành	phố	nổi	tiếng	nào	trong	lịch	sử	các	quốc	gia	cổ	đại	lại	thiếu	đi	những	kiến
trúc,	công	trình	nguy	nga,	tráng	lệ.	Rất	nhiều	thành	phố		đã	tạo	được	hiệu	quả	thẩm	mỹ	đặc
biệt	từ	cách	trang	hoàng,	tô	điểm	các	công	trình	kiến	trúc.		

Trong	khi	những	của	công	viên	cho	công	đồng	được	xem	là	phương	pháp	quản	trị	từ	thiện
hiệu	quả,	thì	những	công	trình	bảo	tồn	cảnh	quan	hay	các	tòa	tưởng	niệm,	các	khu	triển	lãm
tác	phẩm	nổi	tiếng	cũng	mang	đến	những	hiệu	quả	tích	cực	cho	xã	hội.	Với	cái	nhìn	thực	tế,	giá
trị	 của	những	 công	 trình	nghệ	 thuật	 không	dễ	dàng	nhận	 ra	 thông	qua	 các	 giá	 trị	 vật	 chất
hữu	hình,	mà	chỉ	có	thể	nhận	ra	khi	công	trình	nghệ	thuật	đó	phục	vụ	cho	nhiều	người,	cho
những	mong	muốn,	ước	mơ	của	tất	cả	mọi	người.	Các	thư	viện	và	bảo	tàng,	với	các	công	trình
nghệ	thuật	khác	biệt	đã	mang	tới	những	giá	trị	to	lớn	cho	mọi	người.	Nhiều	người	cho	rằng
	con		người		nên		hướng		tới		cảm		giác		về	cái	đẹp	trong	tâm	hồn	và	vẻ	đẹp	tự	nhiên	hơn	là	chỉ
sống	trong	tưởng	tượng.	Những	ai	vươn	tới	những	vẻ		đẹp	siêu	phàm	không	có	thực	sẽ	không
cảm	nhận	được	vẻ	đẹp	cuộc	sống	xung	quanh.	Về	phần	tôi,	tôi	cho	rằng	ngài	Phipps	đã	đầu	tư
đúng	đắn	vào	nhà	kính	ở	Allegheny	rực	rỡ	hoa,	phong	lan	hay	những	thực	vật	dưới	nước	để
mang	lại	cho	mọi	người	những	giây	phút	sảng	khoái	bên	vợ	con	họ,	nuôi	dưỡng	tình	yêu	thiên
nhiên,	con	người	hơn	là	chỉ	mang	tới	cho	họ	thức	ăn.	“Con	người	không	thể	sống	chỉ	bằng	bánh
mỳ”.	

Năm	là,	chúng	ta	cũng	có	thể	nhìn	thấy	tiềm	năng	hữu	ích	của	việc	sử	dụng	thặng	dư	tài	sản
qua	việc	cung	cấp	cho	thành	phố	của	mình	những	hội	trường	lớp	cho	các	cuộc	hội	nghị,	hay	các
buổi	 hòa	 nhạc.	 Các	 thành	 phố	 của	 chúng	 ta	 hiếm	 khi	 sở	 hữu	 những	 hội	 trường	 lớn	 vì
những	mục	đích	này,	thua	xa	các	thành	phố	châu	Âu	khác.	Tòa	Springer	ở	Cincinnati	là	tài	sản
vô	cùng	quý	giá	cho	thành	phố	này,	được	ngài	Springer	đóng	góp	trong	lúc	ông	còn	sống.	Quan
trọng	hơn,	ông	còn	góp	thời	gian	và	tài	năng	kinh	doanh	để	đảm	bảo	đạt	được	kết	quả	thành
công	cao.	



Đặc	biệt,	hội	trường	lớn	là	món	quà	vô	giá	cho	những	thành	phố	nào	chưa	có	nơi	tập	trung	để
tổ	chức	các	sự	kiện	trên	cho	cộng	đồng	dân	cư.	Người	dân	chỉ	có	thể	tổ	chức	truyền	dạy	hay
phổ	biến	kiến	 thức	hay	giải	 trí	bằng	âm	nhạc	khi	 lợi	 ích	của	nó	khá	 lớn,	vì	họ	phải	đi	 thuê
hội	trường,	thậm	chí	ngay	cả	khi	có	hội	trường	phù	hợp	thì	những	nơi	này	cũng	rất	hiếm,	do
các	nhà	quản	lý	rất	dễ	gặp	rủi	ro	tài	chính	khi	kinh	doanh	theo	hình	thức	này.	Nếu	mỗi	thành
phố	của	nước	Mỹ	có	thể	sở	hữu	một	hội	trường		miễn		phí		hay	được		cho		thuê		với		giá		thấp,
	thì	không	ai	có	thể		đánh	giá	thấp	ảnh	hưởng	của	các	hình	thức	vui	chơi,	giải	trí	hay	các	chú	hề.
Khi	thưởng	thức	các	hình	thức	này,	cuộc	sống	của	con	người	trở	nên	vui	vẻ	hơn	và	khiến	họ
hướng	 thiện.	 Một	 triệu	 phú	 sinh	 ra	 tại	 một	 làng	 quê	 nhỏ	 nên	 làm	 điều	 gì	 đó	 để	 kỷ	 niệm
ngày	sinh	của	mình.	Món	quà	kỷ	niệm	sẽ	có	ý	nghĩa	rất	lớn	nếu	đó	là	hội	trường	chung	cho
thành	phố	miễn	là	thành	phố	đó	đồng	ý	duy	tuy	và	sử	dụng	nó.	

Sáu	là,	xét	về	một	số	khía	cạnh,	nước	Mỹ	vẫn	thua	kém	rất	nhiều	so	với	châu	Âu.	Một	hình
thức	từ	thiện	tuy	không	phổ	biến	đó	là	xây	dựng	bề	bơi	cho	người	dân.	Ở	nhiều	thành	phố,	các
học	sinh	sẽ	được	miễn	phí	trong	một	số	giờ	cố	định	vào	một	ngày	nhất	định,	những	thời	điểm
khác	cho	cả	sinh	viên	nam	và	sinh	viên	nữ	để	sử	dụng	hồ	bơi	lớn,	một	số	giờ	và	một	số	ngày	cố
định	dành	cho	phụ	nữ	trung	niên.	Hiệu	quả	khá	cao	cho	sức	khỏe	cộng	đồng	ở	những	khu	vực
đất	liền	đó	là	những	người	trẻ	tuổi	được	dạy	bơi.	Các	câu	lạc	bộ	bơi	lội	được	thành	lập	và	tổ
chức	các	giải	khá	thường	xuyên.	Những	thống	kê	được	công	bố	bởi	rất	nhiều	câu	lạc	bộ	bơi
lội	khắp	nước	Anh	cho	thấy	có	nhiều	trường	hợp	sống	sót	khi	mắn	thoát	khỏi	nạn	đắm	tàu	do
được	dạy	bơi	ở	bể	bơi,	và	cũng	không	hiếm	trường	hợp	học	sinh	đã	cứu	sống	những	người	bị
rơi	xuống	nước.		

Bảy		là,		xây		nhà		thờ	cũng		là		phương		thức		sử	dụng	nguồn	thặng	dư	tài	sản	có	chủ		đích	duy
trì	mãi	với	thời	gian	bởi	vì	tôn	giáo	luôn	luôn	tồn	tại	khi	con	người	còn	tồn	tại.	Do	đó,	đóng	góp
cho	nhà	thờ	thuộc	về	ý	thức	của	mỗi	người,	có	ý	nghĩa	đối	với	cả	cộng	đồng	và	với	tầng	lớp
mộ	đạo	đó.	Tuy	vậy,	những	nhà	hảo	tâm	giàu	có	cũng	nên	biết	rằng	những	vùng	miền	nghèo
nàn,	lạc	hậu	tụ	họp	trong	nhà	thờ	gỗ		đơn	sơ	tại	các	giao	lộ		để	những	người	hành	xóm,	láng
giềng	tụ	tập	vào	những	ngày	chủ	nhật,	để	giảng	dạy	các	học	thuyết,	và	cũng	là	trung	tâm	của
cuộc	sống	xã	

hội	và	cố	kết	cộng	đồng.	Nhà	quản	trị	biết	cách	biến	một	phần	tài	sản	của	mình	hữu	dụng	hơn
nếu	họ	thay	thế	công	trình	xây	dựng	nhà	thờ	trở	nên	chắc	chắn	bởi	các	khối	đá,	gạch,	gạch
granite,	bên	ngoài	bao	phủ	bởi	những	cây	kim	ngân	và	các	loại	dây	leo	có	hoa	nhỏ,	từ	những
tòa	tháp	đó,	tiếng	chuông	nhà	thờ	ngân	lên.	Các	nhà	triệu	phú	không	nên	tính	đến	giá	cả	xây
dựng	tòa	nhà,	mà	quan	tâm	đến	hoàn	thành	nhà	thờ	lý	tưởng.	Nếu	như	họ	có	nhiều	tiền	hơn



nữa,	nhà	thờ	nên	được	xây	bằng	các	loại	đá	quý,	để	trở	thành	hình	tượng	thanh	cao	về	kiến
trúc,	như	những	kim	tự	tháp	sống	mãi	với	thời	gian,	những	khối	kiến	trúc	không	thể	được	đo
lường	bằng	tiền.	Ngôi	nhà	của	người	nông	dân,	trái	tim	và	khối	óc	của	khu	vực	sẽ	được	bởi
vẻ	đẹp	và	sự	hùng	vĩ	 của	nhà	 thờ	và	những	cậu	bé	sẽ	nhìn	không	chớp	mắt	chiêm	ngưỡng
những	khung	của	sổ	rực	rỡ	màu	sắc	và	say	mê	nghe	những	thanh	âm	từ	tiếng	đàn	trong	nhà
thờ	nghe	như	tiếng	của	thiên	thai.	Ở	nơi	này,	cậu	bé	sẽ	nhận	được	bức	thông	điệp	đầu	tiên	từ
trong	tinh	thần	bị	cuốn	đi	bởi	vương	quốc	xinh	đẹp	và	mê	đắm	xa	rời	cuộc	sống	vật	chất	và
hoàn	 cảnh	 thực	 tại	 bao	 quanh	 cậu	 trong	 thế	 giới	 bình	 thường	 hàng	 ngày	 −	 thế	 giới	 thực,
ở	vương	quốc	mới	mẻ	này	dẫu	cho	ranh	giới	mơ	hồ,	khó	xác	định.	Chỉ	sống	trong	vòng	quay
ma	thuật	đó,	những	người	dân	ở	đó	sống	cuộc	sống	nội	tâm	quý	giá	vô	cùng	so	với		vẻ	bề	ngoài
của	họ,	những	ngày	của	họ,	những	chiến	thắng	vẻ	vang	và	những	thử	thách	gian	nan,	những
điều	họ	thấy,	những	điều	họ	nghe	và	tất	cả	những	điều	họ	nghĩ,	những	điều	họ	làm,	đều	trở	nên
thiêng	liêng	bởi	ánh	sáng	chói	 lòa	rực	rỡ	soi	rọi	từ	thế	giới	bên	trong,	ca	ngợi	mọi	điều,	và
giữ	cho	mọi	thứ	trở	nên	tốt	đẹp.	Dù	cho	trao	tặng	nhà	thờ,	những	nhà	từ	thiện	nên	chỉ	dừng	tại
đây,	trông	nom	nhà	thờ	nên	là	trách	nhiệm	của	tất	cả	người	dân.	Không	có	tôn	giáo	đích	thực
nào	trong	giáo	hội	hay	những	điều	tốt	đẹp	thường	dạy	trong	nhà	thờ	mà	không	xuất	phát	từ
chính	cái	tâm	của	con	người.	

Có	rất	nhiều	phương	thức	khôn	ngoan	để	quản	trị	tài	sản	từ	thiện	phục	vụ	cho	lợi	ích	xã	hội.
Tôi	chỉ		đề	cập	đến	một	vài	cách	thức	trong	số	đó	và	về	những	nhà	triệu	phú	có	gia	sản	khổng
lồ	sử	dụng	một	phần	tài	sản	đó	một	cách	thận	trọng	cho	xã	hội.	Nhưng	đây	không	phải	là	đặc
quyền	riêng	những	nhà	triệu	phú	cống	hiến	vì	mục	tiêu	nhân	đạo,	giúp	ích	cho	cộng	đồng.	Ai
cũng	có	quyền	đóng	góp	cho	xã	hội.	Mỗi	người	dù	cho	họ	sở	hữu	số	tiền	nhỏ	đi	nữa	thì	vẫn	có
thể	kết	hợp	với	những	người	khác	để	làm	từ	thiện,	và	ngay	cả	những	người	không	có	trong	tay
tài	sản	gì	thì	họ	vẫn	có	thể	đóng	góp	thời	gian	của	mình	để	giúp	ích	cho	cộng	đồng,	đây	cũng	là
tài	sản	vô	cùng	quý	giá.			

Khó	có	thể	mong	đợi	hay	kỳ	vọng	xây	dựng	công	thức	chung	sử	dụng	thặng	dư	tài	sản	hiệu
quả	nhất	cho	xã	hội.	Đối	với	những	người	khác	nhau	ở	các	địa	điểm	khác	nhau,	chúng	ta	có	rất
nhiều	phương	pháp	quản	trị	từ	thiện.	Tuy	nhiên,	miễn	sao	khi	họ		đóng	góp	tài	sản	của	mình
cho	xã	hội	thì	đều	xuất	phát	từ	chính	trái	tim	của	họ.	Quan	trọng	không	kém	so	với	nhiệt	tình
cống	hiến	vì	mục	tiêu	nhân	đạo	tối	thượng	mà	họ	theo	đuổi.		

Ngoài	ra,	có	rất	nhiều	việc	từ	thiện	cần	đến	bàn	tay	của	những	nhà	hảo	tâm	giàu	có	vì	mục
tiêu	chung	cho	sự	phát	triển	loài	người.	Những	người	xây	dựng	trường	học,	thư	viện	hay	các
phòng	thí	nghiệm	cũng	giống	như	những	người	đóng	góp	để	làm	đẹp	công	viên,	tập	hợp	bộ	sưu
tập	tranh	cho	cộng	đồng	hay	xây	dựng	các	tòa	nhà	tưởng	niệm.	Họ	đều	là	những	con	ong	chăm



chỉ	góp	sức	xây	dựng	cuộc	sống	tốt	đẹp	hơn.	Điều	đáng	lưu	ý	trong	Phúc	âm	về	sự	giàu	có	là
nguồn	thặng	dư	tài	sản	từ	bàn	tay	của	ai	thì	nên	được	quản	trị	bởi	chính	người	đó	vì	mục	đích
do	 bản	 thân	 họ	 nhận	 thấy.	Họ	 là	 những	 người	 chăm	 lo	 cho	mục	 tiêu	mang	 lại	 những	 điều
tốt	đẹp	nhất	cho	tất	cả	mọi	người.	Đây	là	công	việc	tiếp	nối,	khi	họ	ra	đi	thì	họ	cũng	không	thể
mang	theo	những	gì	họ	đạt	được	trên	đời.	Họ	sẽ	truyền	lại	cho	những	người	bạn	của	mình	để
tiếp	tục	nhiệm	vụ		đó.	Điều	này	cũng	không	đòi	hỏi	sự	hy	sinh	lớn	lao	hay	trách	nhiệm	nặng	nề
nào	cho	những	người	tiếp	theo.	

Thời	gian	khi	những	lời	những	người	giàu	bước	vào	thiên	đàng	sẽ	được	xem	là	điều	khó	nói.
Ngày	nay,	khi	những	câu	hỏi	đã	được	giải	thích	tường	tận	và	những	chuẩn	mực	của	lòng	trung
thành.	Từ	thuở	sơ	khai	của	loài	người	xuất	hiện	Chúa	Giê	Su,	có	nhiều	bằng	chứng	cho	thấy	tổ
tiên	đã	biết	 chống	 lại	những	người	 giàu,	 thì	 thời	đại	bây	giờ	 cũng	vẫn	đấu	 tranh	 chống	 lại
người	giàu.		Không		có		gì		gây		ngạc		nhiên		cho		các		sinh		viên	ngành	phát	triển	xã	hội	học	khi
xã	hội	trích	đoạn	từ	cuốn	kinh	thánh	nói	rằng:	“Một	con	lạc	đà	chui	qua	lỗ	kim	còn	dễ	hơn	là
người	giàu	được	lên	thiên	đàng”.	

Thậm	chí	ngay	cả	khi	cái	kim	đó	có	cánh	cửa	sổ	nhỏ	ở	lối	vào	thì	những	lời	trên	ám	chỉ	rằng	sẽ
rất	khó	khăn	cho	những	người	giàu.	Đó	là	đối	với	nhà	thần	học	theo	chủ	nghĩa	cho	rằng	người
nào	 chết	 trong	 cảnh	 giàu	 có	 sẽ	 chết	 trong	 sự	 ghét	 bỏ,	 kiếp	 sau	 sẽ	 bị	 trừng	 phạt	 hay	 bị
sống	trong	cảnh	nghèo	khổ.	

Phúc	âm	về	sự	giàu	có	là	sự	lặp	lại	những	lời	giáo	huấn	của	Chúa	Giêsu.	Chân	lý	đó	kêu	gọi
những	người	giàu	trao	tặng	những	gì	họ	có	để	giúp	đỡ	những	người	nghèo	bằng	việc,	trước	khi
họ	 nằm	 xuống	 và	 trở	 về	 với	mẹ	 Trái	 đất.	 Làm	 như	 vậy,	 khi	 bước	 vào	 thế	 giới	 vĩnh	 hằng,
họ	không	còn	là	những	kẻ	ích	kỷ	sở	hữu	những	đồng	tiền	vô	dụng	nữa.	Họ	nghèo,	rất	nghèo	về
tiền	bạc,	nhưng	họ	rất	giàu,	giàu	trong	sự	cảm	phục,	yêu	mến,	kính	trọng	của	những	đồng	loại
của	họ.	Một	tiếng	nói	nhẹ	nhàng,	êm	ái	sẽ	được	cất	 lên	rằng,	bởi	vì	họ	đã	sống	cuộc	sống	ý
nghĩa,	mang	đến	cuộc	sống	tốt	đẹp	hơn	cho	thế	giới	bao	la,	rộng	lớn	này.	Chắc	chắn	rằng	khi	họ
giúp	đỡ	những	người	nghèo,	cánh	cửa	tới	thiên	đàng	sẽ	mở	rộng	cho	họ.	 	Carnegie	đã	sống
đúng	như	những	gì	ông	nói.	Mặc	dù	ông	tiếp	tục	kinh	doanh,	tích	lũy	tài	sản	cho	đến	những
năm	1890,	ông	vẫn	tiếp	tục	phát	triển	các	cách	thức	năng	động	để	giải	quyết	xung	đột,	đặc	biệt
từ	sau	cuộc	đình		công	đẫm		máu		Homestead.		Giải		thưởng	“Người	sản	xuất	thép	vĩ	đại	nhất”
do	Ủy	ban	giải	quyết	tranh	chấp	Công	nghiệp	trao	tặng	vào	năm	1912	là	minh	chứng	hùng	hồn
cho	những	nỗ	lực	không	ngừng	nghỉ	trong	sự	nghiệp	của	ông.

Ngài	chủ	tịch	WALSH:	Mời	ngài	ngồi.	

Ông	CARNEGIE:	Cảm	ơn	ông.	



Ngài	chủ	tịch	WALSH:	Xin	ngài	cho	biết	quý	danh.	

Ông	CARNEGIE:	Andrew	Carnegie.	

Ngài	chủ	tịch	WALSH:	Ngài	sống	ở	đâu,	thưa	ông	Carnegie?	

Ông		CARNEGIE:		Số	2,		phía	Đông	đường		số	91,	New	York.	

Ngài	chủ	tịch	WALSH:	Công	việc	của	ông	là	gì?	

Ông	CARNEGIE:	Nhiệm	vụ	của	tôi	là	cố	gắng	làm	tốt	nhất	có	thể	khi	còn	sống	trên	thế	giới
này.	Tôi	muốn	nghỉ	hưu	để	theo	đuổi	mục	tiêu	này…	

Đây	là	thời	điểm	cách	đây	14	năm	kể	từ	khi	tôi	nghỉ	hưu,	theo	đuổi	đến	cùng	quyết	định	của
mình,	dừng	việc	tích	lũy	của	cải,	và	bắt	đầu	đóng	góp	phần	thặng	dư	tài	sản	của	mình,	điều	mà
đến	giờ	tôi	vẫn	cam	kết	thực	hiện	theo.	

Vào	năm	1888,	tôi	đã	đăng	bài	báo	trên	Tạp	chí	miền	Nam	nước	Mỹ,	sau	này	ngài	Gladstone
đã	gọi	là	Phúc	âm	về	sự	giàu	có.	Ông	đã	đọc	bài	báo	này	của	tôi	ở	Anh,	và	sử	dụng	để	bình	luận
cho	tương	lai	những	năm	Thế	kỷ	thứ	XIX.	Bài	báo	đã	gây	được	sự	chú	ý	cho	độc	giả	và	nhiều
câu	hỏi	bày	tỏ	sự	quan	tâm	đã	được	gửi	tới	tạp	chí	này.	Tôi	trích	dẫn	một	đoạn	từ	“Chân	lý	của
của	cải”	bởi	đây	là	chân	lý	của	chính	tôi	mà	tôi	đã	tuân	theo	và	dốc	sức	theo	đuổi	trong	15	năm
kể	từ	khi	từ	bỏ	công	việc	kinh	doanh.	Điều	này	được	đề	cập	trong	“Vấn	đề	giữa	giàu	và	nghèo”
như	sau:	

“Theo	cách	đó,	vấn	đề	giữa	giàu	và	nghèo	sẽ	được	giải	quyết.	Quy	luật	tích	lũy	của	cải	và	quy
luật	phân	phối	lại	của	cải	cho	xã	hội	vẫn	tiếp	tục	tồn	tại.	Chủ	nghĩa	cá	nhân	vẫn	tiếp	tục	phát
triển,	tuy	nhiên	những	nhà	triệu	phú	sẽ	không	chỉ	là	nhà	ủy	thác	cho	người	nghèo,	mà	để	lại
tài	sản	cho	cả	cộng	đồng,	để	rồi	tài	sản	đó	lại	được	nhân	rộng	ra	giữa	những	người	dân.	Tải	sản
của	trí	tuệ,	năng	lực,	phẩm	chất	làm	người.	Những	ngày	mới	tươi	đẹp	bắt	đầu.	

Những	người	ra	đi	mà	không	có	sự	thương	cảm	nào	từ	phía	đồng	loại	của	họ	vẫn	để	lại	giá	trị
tài	sản,	chia	sẻ	những	doanh	nghiệp	kinh	doanh	lớn	từ	đó	nguồn	vốn	của	họ	sẽ	không	thể	hay
không	bị	rút	đi,	và	sẽ	tiếp	tục	phát	huy	giữa	cộng	đồng	dân	cư.	Khi	những	người	giàu	ra	đi,	thì
họ	cũng	không	thể	đem	số	của	cải	sang	thế	giới	bên	kia.	

Vậy	thì	tại	sao	họ	lại	chịu	chết	một	cái	chết	“không	ai	thương	tiếc,	không	người	kính	trọng,
không	kẻ	ngợi	ca”	dù	để	lại	sau	lưng	hàng	triệu	đô-la.	Các	nhà	triệu	phú	nên	lưu	ý	đến	điều	này,
để	không	bị	dư	luận	đánh	giá	là	vô	giá	trị	đối	với	cuộc	sống	khi	họ	ra	đi.”		

“Những	quan	điểm	của	tôi	ở	trên	là	chân	lý	đúng	đắn	liên	quan	tới	sự	giàu	có,	một	ngày	nào
đó	những	người	tuân	theo	quan	điểm	này	sẽ	giải	quyết	được	vấn	đề	giữa	người	giàu	và	người



nghèo,	mang	tới	sự	hòa	bình	cho	trái	đất,	khi	đó	sẽ	chỉ	còn	lại	những	điều	tốt	đẹp	giữa	người
với	người”.	

Sống	đúng	với	lý	thuyết	tôi	đưa	ra,	hành	động	đầu	tiên	của	tôi	khi	từ	giã	sự	nghiệp	kinh	doanh
là	trao	tặng	5	triệu	đô-la	cho	những	người	công	nhân	thuộc	Công	ty	thép	Carnegie	như	món
quà	 chia	 tay,	 4	 triệu	 đô-la	 để	 trợ	 cấp	 cho	 họ	 và	 1	 triệu	 đô-la	 để	 duy	 trì	 các	 thư	 viện,	 hội
trường	tôi	đã	xây	dựng.	Tôi	nói	“Tôi”	bởi	vì	những	người	cộng	sự	của	tôi	không	góp	phần	trao
tặng	món	quà	này.	Những	người	bạn	của	tôi	cũng	rất	nghèo	và	không	có	điều	kiện	để	chia	sẻ
phần	thặng	dư	tài	sản	và	do	đó	cũng	không	cần	phải	đòi	hỏi	họ	làm	như	vậy”.		

Sau	này,	tôi	đã	rất	vui	mừng	khi	Hiệp	hội	thép	nước	Mỹ	cũng	đã	đồng	ý	với	quan	điểm	của	tôi
cùng	tham	gia	đóng	góp,	gấp	đôi	số	tài	sản	để	trao	tặng	4	triệu	đô-la	trợ	cấp	lương	hưu	cho
công	nhân…	

Quỹ	“người	tốt	việc	tốt”	gây	ảnh	hưởng	sâu	sắc	đối	với	tôi	bởi	vì	nó	liên	quan	tới	kỷ	niệm	cá
nhân	của	tôi	đối	với	người	đó.	Ông	Taylor	người	giám	sát	của	nhà	máy	than	trước	đây	gần
Pittsburgh,	đã	một	vụ	tai	nạn	đã	xảy	ra	và	ngay	lập	tức	đã	được	chuyển	tới	nhà	máy,	kêu	gọi
những	người	tình	nguyện	đi	xuống	cứu	những	người	công	nhân	đang	bị	kẹt	dưới	hầm	mỏ	than.
Ngay	lập	tức,	đã	có	rất	nhiều	người	tình	nguyện	và	nhiều	người	công	nhân	đã	được	cứu	thoát,
nhưng	ông	Taylor,	người	anh	hùng	tham	gia	giải	cứu	đã	bị	hy	sinh.	Ông	thực	sự	là	người	anh
hùng	của	nhân	loại,	một	người	đã	cứu	vớt	những	đồng	loại	của	mình.	Người	anh	hùng	trong
thời	tiền	sử	thì	sẽ	sống	hạnh	phúc	mãi	mãi.	Nhưng	đây	là	thời	đại	văn	minh,	và	ông	đã	chết	đi.
Tôi	không	thể	nghỉ	ngơi	cho	đến	khi	tôi	thành	lập	quỹ	với	tổng	vốn	huy	động	tới	11.790.000
đô-la.	Đó	là	mức	giá	tính	theo	giá	trị	hiện	nay.	Bản	báo	cao	của	cuộc	họp	hàng	năm	được	tổ
chức	tại	Pittsburgh	vào	ngày	20	tháng	1	ghi	chi	tiết	phần	thưởng	trao	tặng	cho	những	người
dũng	cảm	hay	cho	vợ	con	và	gia	đình	của	họ,	với	1.027	giải	thưởng	từ	khi	quỹ	bắt	đầu	hoạt
động.	Mỗi	một	trường	hợp	thường	được	điều	tra	cẩn	thận.	Chúng	ta	không	muốn	trao	tặng	cho
những	anh	hùng	giả	danh,	nhưng	muốn	một	bằng	chứng	chắc	chắn,	và	của	rất	nhiều	thành	phố
và	các	cơ	quan	khác	cũng	rất	sẵn	lòng	giúp	đỡ	chúng	ta.	Chúng	ta	mong	muốn	một	sự	thật	bảo
đảm	và	các	bằng	chứng	được	chứng	thực.	

Học	viện	Carnegie	của	Pittsburgh,	một	trong	những	món	quà	lớn	nhất	tôi	đã	không	được	đề
cập	đến.	Học	viện	trị	giá	hơn	24	triệu	đô-la	và	hơn	3.000	sinh	viên	từ	42	bang,	1.288	là	những
người	xuất	thân	từ	ngành	công	nghiệp,	con	cái	của	những	người	công	nhân	của	chúng	ta,	cố
gắng		cải	thiện	cuộc	sống.	Học	phí	chỉ	mang	tính	tượng	trưng,	trung	bình	25	đô-la	1	năm,	chỉ
	bằng	1	phần	5	cho	tới	1	phần	10	học	phí	thông	thường	phải	trả.	Học	phí	thấp	nhất	mà	tôi	được
biết	ở	nơi	khác	là	150	đô-la	1	năm,	cao	nhất	là	500	đô-la.	Chúng	ta	chỉ	thu	25	đô-la.	



Khi	mở	học	viện,	chúng	ta	đã	huy	động	4.000	người	trẻ	tuổi	vào	học	viện,	vì	thế	học	phí	rất
thấp…		

Shakespeare	đã	đi	trước	chúng	ta	khi	bàn	về	vấn	đề	giàu	và	nghèo	như	sau:	“Cần	phải	có	sự
phân	phối	lại	trong	xã	hội.	Mỗi	người	chỉ	nên	hưởng	vừa	đủ.”	

Tư	tưởng		này	đang		dẫn	đường		cho		thời	đại		của	chúng		ta,		nhưng		thực		hiện	được	điều		này
đòi		hỏi	nhiều	thế	kỷ	phát	triển.	Nhưng	chậm	mà	chắc,	điều	này		sẽ		đảm		bảo		sự	phát		triển
	bền		vững		cho		loài	người	trong	cuộc	sống.	

Tính	đến	nay	−	 tới	 thời	điểm	gần	 cuối	năm	nay,	 công	 ty	 chúng	 ta	đã	đóng	góp	 tổng	 cộng
324.657.399	đô-la	cho	các	trường	đại	học,	học	viện	và	các	món	quà	từ	thiện.		

Kính	thưa	Ngài	chủ	tịch	và	các	quý	ông,	chúng	ta	có	sáu	trường	đại	học	đồng	thời	có	sáu	giám
đốc,	nhưng	chỉ	chỉ	ba	trong	số	đó	có	mặt	tại	đây	để	trả	lời	những	câu	hỏi	này.	Tuy	nhiên,	dù	bất
kỳ	thời	gian	nào,	họ	sẽ	lấy	làm	vinh	hạnh	để	giải	đáp	thắc	mắc	của	quý	vị.	Chúng	ta	không	có	gì
để	giấu	quý	vị.	

Tôi	xin	chân	thành	cảm	ơn	sự	chú	ý	theo	dõi	của	các	ông
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