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Lời	đề	tặng
 

Dành	tặng	cho	Pam	Spengler-Jaffee
 

Cậu	là	nữ	thần	trên	mọi	phương	diện
 

Và	cũng	dành	cho	Paul,
 

Mặc	dù	khi	tôi	hỏi	xin	anh	vài	ý	kiến	về	y	học	để	cứu	người	hùng	ốm	đau	của	tôi,
 

Anh	đã	trả	lời,	“Anh	ta	phải	chết.”
 

 
 

 
 

	



Phần	mở	đầu
 

 
Marcus	Holroyd	luôn	luôn	cô	độc.

 
Mẹ	của	cậu	chết	khi	cậu	bốn	tuổi,	nhưng	điều	đó	đã	gây	ra	một	tác	động	nho	nhỏ	đáng	kinh

ngạc	đến	cuộc	đời	cậu.	Nữ	bá	tước	Chatteris	đã	nuôi	dạy	con	trai	bà	theo	cách	mẹ	bà	đã	nuôi
dạy	các	con	của	mình—nuôi	dạy	từ	xa.	Bà	không	vô	trách	nhiệm;	bà	có	sự	quan	tâm	và	niềm	tự
hào	to	 lớn	trong	việc	 tìm	người	bảo	mẫu	tốt	nhất	cho	người	 thừa	kế	mới	của	chồng	bà.	Cô
Pimm	đã	bước	sang	tuổi	50	và	đã	từng	chăm	sóc	cho	hai	người	thừa	kế	công	tước	và	một	tử
tước.	Quý	bà	Chatteris	đặt	con	của	bà	vào	vòng	tay	của	Pimm,	nhắc	nhở	người	bảo	mẫu	rằng
bá	tước	không	thể	chịu	được	dâu	tây	và	do	đó	rất	có	khả	năng	là	con	bà	cũng	vậy,	sau	đó	bà	rời
đi	để	thưởng	thức	vũ	hội	ở	London.
 

Tại	thời	điểm	lúc	bà	chết,	Marcus	chỉ	gặp	mẹ	cậu	đúng	bảy	lần.
 

Đức	ngài	Chatteris	thì	thích	thú	với	cuộc	sống	thôn	quê	của	ngài	còn	nhiều	hơn	cả	vợ	ngài
và	ngài	 thường	xuyên	cư	ngụ	 tại	Fensmore,	 căn	nhà	 theo	kiểu	Tudor	 rộng	 rãi	 to	 lớn	ở	bắc
Cambridgeshire,	đã	là	chỗ	ở	của	dòng	họ	Holroys	trong	nhiều	thế	hệ.	Ngài	nuôi	dạy	con	trai
ngài	theo	cách	cha	ngài	nuôi	dạy	ngài.	Cái	kiểu	mà	phải	nói	là	ngoài	việc	đảm	bảo	đứa	trẻ	được
bê	lên	ngồi	trên	lưng	ngựa	lúc	ba	tuổi,	thì	ngài	chẳng	thấy	có	bất	cứ	lý	do	nào	trên	đời	để	chuốc
phiền	cho	ngài	cho	đến	khi	thằng	bé	đủ	lớn	để	mà	nói	năng	nghe	cho	thông	minh	hợp	tình	hợp
lý.
 

Bá	tước	không	muốn	tái	hôn.	Dù	là	ngài	đã	tự	nhắc	nhở	rằng	ngài	phải	để	bản	thân	dành
thời	gian	để	đi	cùng	với	người	thừa	kế	của.	Ngài	ngắm	nhìn	Marcus	và	thấy	một	cậu	bé	có	trí
thông	minh	tuyệt	vời,	cực	kì	lực	lưỡng,	và	một	vẻ	ngoài	ưa	nhìn.	Quan	trọng	nhất,	cậu	bé	khỏe
mạnh	như	một	con	ngựa.	Không	có	tác	nhân	nào	cho	thấy	Marcus	có	thể	bị	bệnh	và	chết	sớm,
bá	tước	không	thấy	có	bất	kì	lí	do	nào	thuyết	phục	ngài	làm	một	cuộc	săn-tìm-vợ	khác	nữa,
hoặc	thậm	chí	tệ	hơn,	một	người	vợ	khác.	Thay	vào	đó	ngài	đã	chọn	đầu	tư	vào	con	trai	của
ngài.
 

Marcus	có	những	người	gia	sư	giỏi	nhất.	Cậu	được	theo	học	trong	mọi	nơi	có	thể	có	sự	giáo
dục	của	một	quí	ông.	Cậu	có	thể	gọi	tên	tất	cả	các	loài	động	vật	và	thực	vật.	Cậu	có	thể	cưỡi
ngựa	giống	như	cậu	được	sinh	ra	trên	lưng	ngựa,	và	nếu	như	tài	đánh	kiếm	và	bắn	súng	của	cậu
không	thể	thắng	trong	mọi	cuộc	thi	đấu,	thì	cậu	vẫn	làm	tốt	hơn	mức	bình	thường.	Cậu	có	thể
làm	những	bài	thơ	buồn	chán	và	làm	toán	mà	thậm	chí	không	cần	tới	một	giọt	mực.	Cậu	có	thể
đọc	tiếng		Latin	và	tiếng	Hy	lạp.
 

Khi	cậu	mười	hai	tuổi.
 



Cái	mà,	có	thể	là	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên,	là	cái	tuổi	cha	cậu	quyết	định	cậu	có	thể	thực
hiện	một	cuộc	nói	chuyện	hợp	với	khuôn	phép.
 

Nó	cũng	là	tuổi	mà	cha	cậu	quyết	định	rằng	Marcus	phải	thực	hiện	nấc	tiếp	theo	trong	sự
nghiệp	giáo	dục	của	cậu,	cậu	phải	rời	khỏi	Fensmore	và	đến	học	tại	đại	học	Eton,	nơi	mà	toàn
bộ	con	trai	nhà	Holroyd	bắt	đầu	nền	giáo	dục	chính	thức	của	họ.	Điều	này	hóa	ra	lại	là	một	tình
huống	tình	cờ	và	vui	vẻ	nhất	 trong	cuộc	sống	của	một	cậu	 trai	 trẻ.	Bởi	vì	những	gì	Marcus
Holroyd,	người	thừa	kế	địa	vị	bá	tước	của	Chatteris,	không	có	đó	chính	là	những	người	bạn.
 

Không	một	người	luôn.
 

Trong	bắc	Cambridgeshire,		không	có	chàng	trai	nào	thích	hợp	với	người	mà	Marcus	có	thể
chơi	cùng.	Gia	đình	quí	tộc	gần	nhất	là	nhà	Crowland,	và	họ	thì	chỉ	có	con	gái.	Gia	đình	tuyệt
nhất	tiếp	theo	thì	thuộc	tầng	lớp	trung	lưu,	có	thể	được	chấp	nhận	dưới	hoàn	cảnh	này,	nhưng
những	người	con	trai	của	họ	thì	hoàn	toàn	lệch	tuổi	với	cậu.	Đức	ngài	Chatteris	không	muốn
con	trai	ngài	kết	thân	với	những	tá	điền,	vì	vậy	ngài	chỉ	đơn	giản	thuê	thêm	nhiều	gia	sư	hơn
nữa.	Một	cậu	trai	bận	rộn	không	thể	là	một	cậu	trai	cô	độc,	và	bên	cạnh	đó,	không	người	con
trai	nào	của	ngài	có	thể	chạy	rông	ngang	qua	những	cánh	đồng	với	đám	con	ầm	ĩ	của	người
làm	bánh	mì.
 

Nếu	bá	tước	hỏi	con	trai	ngài	về	ý	kiến	của	mình,	ngài	có	thể	có	câu	trả	lời	khác.	Nhưng	bá
tước	gặp	con	trai	ngài	một	lần	trên	một	ngày,	chỉ	ngay	trước	buổi	ăn	tối.	Họ	trò	chuyện	với
nhau	trong	khoảng	mười	phút,	sau	đó	Marcus	sẽ	đi	lên	phòng	dành	cho	trẻ	con	và	bá	tước	đi
vào	phòng	ăn	trịnh	trọng	của	ngài,	và	tất	cả	chỉ	có	vậy.
 

Trong	dòng	hồi	tưởng,	không	có	một	mẩu	nhỏ	khác	thường	nào	cho	thấy	Marcus	sẽ	cực	kì
khốn	khổ	ở	Eton.	Dĩ	nhiên	cậu	không	có	bất	kì	ý	tưởng	nào	để	giao	tiếp	với	các	bạn	cùng	trang
lứa	với	cậu.	Vào	ngày	đầu	tiên,	khi	tất	cả	các	chàng	trai	khác	đang	chạy	xung	quanh	giống	như
một	bầy	người	hoang	dã	(	trong	cách	nói	của	người	hầu	phòng	của	cha	cậu,	người	đã	thả	cậu
xuống	),	Marcus	đứng	ở	một	bên,	cố	gắng	không	nhìn	chòng	chọc,	cố	gắng	để	trông	như	thể	cậu
có	ý	muốn	đứng	một	bên,	nhìn	ra	một	hướng	khác.
 

Cậu	không	biết	làm	thế	nào	để	thể	hiện.	Cậu	không	biết	cái	gì	để	nói.
 

Nhưng	Daniel	Smythe	–	Smith	thì	biết.
 

Daniel	Smythe	–Smith,	bên	cạnh	là	người	thừa	kế	địa	vị	bá	tước	Winstead,	có	năm	anh	chị
em	ruột	và	ba	mươi	hai	anh	chị	em	họ.	Nếu	có	một	chàng	trai	biết	làm	thế	nào	để	sống	hòa
thuận	với	những	người	khác,	thì	đó	là	cậu.	Trong	vòng	vài	giờ,	cậu	là	một	vị	vua	không	thể	chối
được	giữa	những	cậu	trai	trẻ	tại	Eton.	Cậu	có	cách	của	riêng	mình	–	một	nụ	cười	dễ	dàng,	một
sự	tự	tin	thích	hợp,	một	sự	kiên	quyết	không	e	thẹn.Cậu	được	sinh	ra	để	làm	người	lãnh	đạo	–
để	đưa	ra	những	quyết	định	nhanh	chóng	như	cậu	làm	những	trò	đùa.
 

Và	cậu	lập	tức	được	chỉ	định	là	bạn	cùng	phòng	với	Marcus.
 



Họ	trở	thành	bạn	tốt	của	nhau,	và	khi	Daniel	mời	Marcus	về	nhà	trong	kì	nghỉ	đầu	tiên	của
họ,	cậu	đã	đi.	Gia	đình	của	Daniel	sống	tại	Whipple	Hill,	nơi	mà	không	xa	lắm	so	với	Windsor,	vì
vậy	thật	dễ	dàng	cho	cậu	để	thường	xuyên	thực	hiện	những	chuyến	về	thăm	nhà.	Marcus,	mặt
khác…Chà,	không	như	thể	cậu	sống	tại	Scotland,	nhưng	mất	tới	hơn	một	ngày	để	quay	về	miền
bắc	Cambridgeshire.	Thêm	nữa,	cha	cậu	không	bao	giờ	về	nhà	vào	những	kì	nghỉ	không	quan
trọng	và	thấy	không	có	bất	kì	lí	do	gì	để	cho	con	trai	ông	cũng	phải	làm	vậy.
 

Vì	vậy	khi	kì	nghỉ	thứ	hai	đến,	và	Daniel	mời	Marcus	một	lần	nữa,	cậu	đi.
 

Và	sau	đó	lần	nữa.
 

Và	lần	nữa.
 

Và	lần	nữa	cho	đến	khi	Marcus	trải	qua	nhiều	thời	gian	với	gia	đình	Smythe	–	Smith	hơn
cậu	đã	từng	với	gia	đình	của	chính	cậu.	Dĩ	nhiên,	gia	đình	của	cậu	chính	xác	chỉ	có	một	người,
nhưng	mặc	dù	vậy,	nếu	Marcus	dừng	lại	để	nghĩ	về	chuyện	đó	(	cậu	làm	rất	thường	xuyên	)	thì
cậu	thấy	cậu	dành	nhiều	thời	gian	với	mỗi	thành	viên	của	nhà	Smythe	–	Smith	nhiều	hơn	cậu
dành	thời	gian	cho	cha	mình.
 

Thậm	chí	là	với	Honoria.
 

Honoria	là	cô	em	gái	út	của	Daniel.	Không	giống	như	những	người	khác	trong	nhà	Smythe	–
Smith,	cô	không	có	anh	chị	em	nào	gần	với	tuổi	của	cô.	Cô	là	người	con	cuối	cùng	của	gia	đình
bởi	một	kế	hoạch	năm	năm	tốt	đẹp,	một	sự	tình	cờ	vui	vẻ	có	lẽ	là	để	kết	thúc	công	việc	sinh	nở
phi	thường	của	quí	bà	Winstead.
 

Nhưng	năm	năm	là	một	hố	sâu	ngăn	cách	rộng	lớn,	nhất	là	nếu	một	người	chỉ	mới	sáu	tuổi,
đó	là	tuổi	của	Honoria	khi	Marcus	lần	đầu	tiên	gặp	cô.	Ba	người	chị	gái	lớn	nhất	của	cô	đã	kết
hôn	 hoặc	 được	 hứa	 hôn,	 và	 Charlotte,	mới	mười	một	 tuổi,	 không	muốn	 làm	 gì	 với	 cô	 hết.
Daniel	cũng	không,	nhưng	sự	vắng	mặt	của	cậu	chắc	hẳn	đã	khiến	trái	tim	của	Honoria	phát
triển	một	tình	cảm	trìu	mến	buồn	cười,	bởi	vì	mỗi	khi	cậu	về	nhà	từ	trường	học,	cô	đi	theo	cậu
ở	khắp	mọi	nơi	như	một	chú	chó	con.
 

“Đừng	nhìn	vào	mắt	con	bé,”	một	lần	Daniel	bảo	với	Marcus	khi	họ	đang	cố	gắng	tránh	cô
trong	cuộc	đi	bộ	xuống	hồ.	“Nếu	cậu	lưu	tâm	tới	con	bé,	mọi	chuyện	sẽ	kết	thúc	đấy.”
 

Họ	bước	đi	có	chủ	đích,	hướng	về	phía	trước.	Họ	định	đi	câu	cá,	và	lần	cuối	cùng	Honoria
tham	gia	cùng	họ	cô	đã	làm	đổ	hết	mấy	con	giun	ra	ngoài.
 

“Daniel!”	cô	la	lên.
 

“Mặc	kệ	nó	đi,”	Daniel	lầm	bầm.
 

“Daniel!!!!!!!”	cô	chuyển	từ	la	làng	sang	hét	lên	đinh	tai	nhức	óc.
 

Daniel	chùng	bước.	“Nhanh	lên,”	cậu	nói.	“Nếu	chúng	ta	trốn	vào	rừng,	con	bé	sẽ	không	tìm



thấy	chúng	ta.”
 

“Cô	bé	biết	cái	hồ	ở	đâu	mà,”	Marcus	cảm	thấy	bắt	buộc	phải	chỉ	ra.
 

“Ừ,	nhưng---“
 

“Daniel!!!!!!!”
 

“----con	bé	biết	Mẹ	sẽ	lấy	đầu	nó	nếu	nó	dám	vào	rừng	một	mình.	Thậm	chí	con	bé	cũng
không	đủ	ngốc	để	thúc	giục	Mẹ	làm	điều	đó.”
 

“Dan---“	nhưng	cô	đột	ngột	ngưng	lại.	Và	sau	đó,	trong	cái	giọng	lâm	li	thống	thiết	không
thể	chịu	được	ngoại	trừ	quay	lại,	cô	nói,	“Marcus?”
 

Cậu	quay	lại.
 

“Khôngggggggggggg!”	Daniel	rên	rỉ.
 

“Marcus!”	Honoria	gọi	to	một	cách	hạnh	phúc.	Cô	nhảy	chân	sáo	về	phía	trước,	cố	nhảy	bật
lên	nhưng	dừng	lại	ở	trước	họ.	“Các	anh	đang	làm	gì	vậy?”
 

“Bọn	anh	định	đi	câu	cá,”	Daniel	càu	nhàu,	“và	em	thì	không	được	đi.”
 

“Nhưng	em	thích	đi	câu	cá.”
 

“Anh	cũng	vậy.	Mà	không	có	em.”
 

Mặt	cô	nhăn	nhó.
 

“Đừng	khóc,”	Marcus	nhanh	chóng	nói.
 

Daniel	không	mảy	may	xúc	động.	“Con	bé	giả	vờ	đó.”
 

“Em	không	giả	vờ!”
 

“Chỉ	là	đừng	khóc	mà,”	Marcus	lặp	lại,	bởi	vì	sự	chân	thành,	đó	là	điều	quan	trọng	bậc	nhất.
 

“Em	sẽ	không	khóc,”	cô	nói,	nhấp	nháy	lông	mi	của	cô,	“nếu	anh	để	cho	em	đi	với	anh.”
 

Làm	sao	mà	một	cô	bé	sáu	tuổi	lại	biết	làm	thế	nào	để	chớp	chớp	lông	mi	của	mình	vậy?
Hoặc	có	lẽ	là	cô	bé	không	có	làm,	bởi	vì	một	lát	sau	cô	bé	đang	lúng	túng	và	chà	xát	mắt	mình.
 

“Bây	giờ	thì	có	gì	không	ổn	à?”	Daniel	hỏi.
 

“Có	thứ	gì	đó	vướng	vào	mắt	em.”
 

“Có	thể	đó	là	một	con	ruồi,”	Daniel	nói	ranh	mãnh.



 
Honoria	hét	lên.

 
“Đó	có	thể	không	phải	là	điều	tốt	đẹp	gì	để	nói	ra	đâu,”	Marcus	chỉ	ra.

 
“Lấy	nó	ra	đi!	Lấy	nó	ra	đi!,”	cô	rít	lên.

 
“Oh,	yên	đi	nào,”	Daniel	nói.	“Em	sẽ	hoàn	toàn	không	sao	đâu	mà.”

 
Nhưng	cô	vẫn	tiếp	tục	hét	lên,	đập	liên	hồi	vào	mặt	mình	với	đôi	bàn	tay.	Cuối	cùng	Marcus

tóm	lấy	tay	cô	bằng	tay	cậu	và	giữ	đầu	cô	hoàn	toàn	đứng	yên,	tay	cô	đặt	tại	thái	dương,	hai	tay
cậu	ở	trên	người	cô.	“Honoria,”	cậu	nói	dịu	dàng,	“Honoria!”
 

Cô	chớp	mắt,	thở	hổn	hển,	và	cuối	cùng	đứng	yên.
 

“Không	có	con	ruồi	nào	hết,”	cậu	nói	với	cô.
 

“Nhưng---“
 

“Nó	chắc	chắn	chỉ	là	một	cái	lông	mi	thôi.”
 

Miệng	cô	thành	hình	chữ	O.
 

“Anh	có	thể	thả	em	ra	được	chưa?”
 

Cô	gật	đầu.
 

“Em	sẽ	không	bắt	đầu	la	hét	chứ?”
 

Cô	lắc	đầu.
 

Chậm	rãi,	Marcus	thả	cô	ra	và	lùi	lại.
 

“Em	có	thể	đi	với	anh	được	không?”	cô	hỏi.
 

“Không!”	Daniel	gần	như	rít	lên.
 

Và	sự	thật	là,	Marcus	cũng	thật	sự	không	muốn	có	sự	đồng	hành	của	cô.	Cô	chỉ	mới	sáu	tuổi.
Và	 là	một	bé	gái.	 “Bọn	anh	 sắp	 sửa	 rất	bận	 rộn,”	 cậu	nói,	 nhưng	 cậu	 thiếu	 sự	phẫn	nộ	 của
Daniel.
 

“Được	không?”
 

Marcus	rên	rỉ.	Cô	trông	quá	tuyệt	vọng,	đứng	đó	với	đôi	má	đẫm	nước	mắt.	Mái	tóc	màu
nâu	sáng	của	cô,	chia	 thành	hai	phần	và	được	kéo	 lên	với	một	vài	cái	kẹp	 tóc,	phần	nào	rũ
xuống	thẳng	tắp	và	mềm	mại,	kết	thúc	trong	sự	lộn	xộn	ngay	dưới	vai	của	cô.	Và	mắt	cô	–	hầu
như	có	chính	xác	sắc	thái	của	mắt	Daniel,	một	màu	xanh	sáng	pha	sắc	đỏ	tía	lôi	cuốn	một	cách



khác	thường;	chúng	thật	to,	và	ướt	át,	và---“
 

“Tớ	bảo	cậu	không	được	nhìn	vào	mắt	con	bé	mà,”	Daniel	nói.
 

Marcus	rên	lên.	“Có	lẽ	chỉ	một	lần	này	thôi.”
 

“Oh,	vui	quá!”	Cô	nhảy	cẫng	lên	trong	không	trung,	làm	cho	người	ta	nghĩ	đến	một	con	mèo
bị	ngạc	nhiên,	sau	đó	đưa	cho	Marcus	một	cái	ôm	bốc	đồng	(	nhưng	là	cái	ôm	nhanh	chóng	một
cách	biết	ơn	).	“Oh,	cảm	ơn,	Marcus!	Cảm	ơn!	Anh	thật	sự	là	tuyệt	nhất!	Là	đỉnh	của	đỉnh!”	Cô
nheo	mắt	lại	và	bắn	một	cái	nhìn	già	dặn	khủng	khiếp	qua	Daniel.	“Không	như	anh.”
 

Biểu	cảm	của	cậu	cũng	ác	ý	tương	tự.	“Anh	tự	hào	là	mình	xấu	tính	thế	đấy!”
 

“Em	không	quan	tâm,”	cô	thông	báo.	Cô	tóm	lấy	đôi	tay	của	Marcus.	“Chúng	ta	đi	chứ?”
 

Cậu	nhìn	xuống	bàn	tay	cô	trong	tay	cậu.	Nó	là	một	cảm	giác	hoàn	toàn	xa	lạ,	một	cảm	giác
lạ	lùng	và	có	phần	không	dễ	chịu	bắt	đầu	lan	tỏa	trong	ngực	cậu	mà	cậu	muộn	màng	nhận	ra	đó
là	hốt	hoảng.	Cậu	không	thể	nhớ	ra	lần	cuối	cùng	có	người	nào	đó	đã	nắm	lấy	tay	cậu.	Bảo	mẫu
của	cậu,	có	phải	vậy	không?	Không,	bà	ấy	giống	như	là	chộp	lấy	cổ	tay	cậu	thì	có.	Bà	ấy	sẽ	nắm
chặt	cậu	tốt	hơn	theo	cách	đó,	một	lần	cậu	nghe	bà	ấy	nói	với	người	quản	gia.
 

Cha	cậu	có	 từng	nắm	tay	cậu	không?	Mẹ	cậu	có	 thỉnh	 thoảng	 làm	vậy	 trước	khi	bà	chết
không?
 

Tim	cậu	đập	thình	thịch,	và	cậu	cảm	thấy	bàn	tay	nhỏ	xíu	của	Honoria	dần	dần	trơn	trượt
trong	tay	cậu.	Cậu	ắt	hẳn	đang	đổ	mồ	hôi,	hoặc	là	cô,	mặc	dù	cậu	khá	chắc	chắn	đó	là	cậu.
 

Cậu	nhìn	xuống	cô.	Cô	đang	tươi	cười	rạng	rỡ	với	cậu.
 

Cậu	thả	tay	cô	ra.	“Er,	chúng	ta	phải	đi	thôi,”	cậu	nói	ngượng	nghịu,	“trong	khi	ánh	nắng	còn
tốt.”
 

Cả	hai	Smythe	–	Smith	nhìn	cậu	kì	lạ.	“Trời	vừa	giữa	trưa	mà,”	Daniel	nói.	“Cậu	muốn	câu	cá
trong	bao	lâu	thế?”
 

“Tớ	không	biết,”	Marcus	nói	một	cách	đề	phòng.	“Nó	có	thể	mất	một	lúc	lâu.”
 

Daniel	lắc	đầu.	“Cha	vừa	thả	thêm	cá	vào	hồ.	Cậu	có	thể	hầu	như	chắc	chắn	nhún	một	đôi
bốt	vào	trong	nước	và	bắt	một	con	cá.”
 

Honoria	thở	hổn	hển	với	niềm	vui	sướng.
 

Daniel	quay	sang	cô	ngay	lập	tức.	“Đừng	bao	giờ	nghĩ	đến	điều	đó.”
 

“Nhưng---“
 

“Nếu	đôi	bốt	của	anh	kết	thúc	ở	bất	kì	đâu	gần	nước	thì	anh	thề	anh	sẽ	xé	xác	và	phanh



thây	em	ra.”
 

Cô	bĩu	môi	và	nhìn	xuống,	nói	lẩm	bẩm,	“Em	đang	nghĩ	đến	đôi	bốt	của	em	cơ.”
 

Marcus	cảm	thấy	một	tiếng	cười	nhỏ	đang	chực	trào	ra	trên	môi	cậu.	Honoria	tức	thì	ngó
về	phía	sau,	nhìn	chăm	chú	vào	cậu	với	một	biểu	cảm	của	sự	phản	bội	hoàn	toàn.
 

“Nó	sẽ	là	một	con	cá	rất	nhỏ,”	cậu	nói	nhanh.
 

Nó	có	vẻ	không	làm	hài	lòng	cô.
 

“Em	không	 thể	 ăn	 chúng	 khi	 chúng	 quá	 nhỏ,”	 cậu	 cố	 gắng	 nói.	 “Chúng	 hầu	như	 toàn	 là
xương	thôi.”
 

“Đi	thôi	nào,”	Daniel	càu	nhàu.	Và	họ	đi,	cuốc	bộ	xuyên	qua	khu	rừng.	Đôi	chân	nhỏ	của
Honoria	phải	đi	nhanh	gấp	hai	lần,	chỉ	để	theo	kịp.
 

“Thật	ra	em	không	thích	cá,”	cô	nói,	giữ	cho	cuộc	trò	chuyện	được	đều	đặn.	“Chúng	có	mùi
kinh	khủng.	Và	chúng	có	vị	cá…”
 

Và	sau	đó,	trên	đường	trở	về	--
 

“…Em	vẫn	nghĩ	những	con	cá	màu	hồng	đó	trông	đủ	lớn	để	ăn.	Nếu	anh	thích	cá,	còn	em	thì
không.	Nhưng	nếu	anh	từng	thích	cá…”
 

“Đừng	bao	giờ	rủ	con	bé	đi	với	chúng	ta	lần	nữa,”	Daniel	nói	với	Marcus.
 

“…cái	mà	em	không	thích.	Nhưng	em	nghĩ	Mẹ	thích	cá.	Và	em	chắc	rằng	bà	sẽ	thích	một	con
cá	màu	hồng.”
 

“Tớ	sẽ	không,”	Marcus	cam	đoan	với	cậu.	Nó	có	vẻ	là	đỉnh	cao	của	sự	khiếm	nhã	để	phê
bình	một	cô	bé	con,	nhưng	cô	bé	đã	làm	cậu	kiệt	sức	rồi.
 

“…mặc	dù	Charlotte	sẽ	không	thích.	Chị	ấy	ghét	màu	hồng.	Chị	ấy	không	mặc	đồ	màu	đó.
Chị	ấy	nói	nó	khiến	chị	ấy	trông	rất	hốc	hác.	Em	không	biết	hốc	hác	có	nghĩa	là	gì,	nhưng	nó
nghe	có	vẻ	không	dễ	chịu.	Riêng	em	thì	em	thích	màu	hoa	oải	hương.”
 

Cả	hai	cậu	chàng	đều	đồng	loạt	thở	dài	và	sẽ	tiếp	tục	bước	đi	ngoại	trừ	việc	Honoria	nhảy
ra	trước	mặt	họ	và	cười	toe	toét.	“Nó	có	màu	giống	mắt	em,”	cô	nói.
 

“Con	cá	à?”	Marcus	hỏi,	liếc	nhìn	xuống	cái	xô	trong	tay	cậu.	Có	ba	con	cá	hồi	cỡ	vừa	đang
va	đụng	lung	tung	vào	mọi	phía.	Có	thể	sẽ	có	nhiều	hơn,	ngoại	trừ	việc	Honoria	đã	vô	tình	đá
cái	xô,	gởi	đi	hai	chiến	lợi	phẩm	đầu	tiên	của	Marcus	về	lại	trong	hồ.
 

“Không.	Anh	không	nghe	em	nói	gì	à?”
 

Marcus	sẽ	luôn	luôn	ghi	nhớ	khoảnh	khắc	đó.	Đó	là	lần	đầu	tiên	cậu	từng	đối	mặt	với	cái



thói	quen	quấy	rầy	của	phái	nữ:	các	câu	hỏi	không	có	gì	hết	ngoài	những	câu	trả	lời	sai	trái.
 

“Hoa	oải	hương	có	màu	giống	mắt	em,”	Honorita	nói	với	uy	quyền	tuyệt	vời.	“Mẹ	em	nói
thế.”
 

“Vậy	nó	chắc	hẳn	phải	đúng	rồi,”	Marcus	nói	với	sự	khuây	khỏa.
 

Cô	cuộn	tóc	mình	vòng	quanh	ngón	tay,	nhưng	lọn	tóc	quăn	ngay	lập	tức	rơi	xuống	khi	cô
thả	chúng	ra.	“Màu	nâu	thì	giống	với	tóc	em,	nhưng	em	thích	màu	hoa	oải	hương.”
 

Cuối	cùng	Marcus	bỏ	cái	xô	xuống.	Nó	đang	dần	dần	nặng	hơn,và	cái	tay	cầm	thì	đang	ấn
sâu	vào	lòng	bàn	tay	cậu.
 

“Ôi,	không,”	Daniel	nói,	chộp	lấy	cái	xô	của	Marcus	với	cánh	tay	rảnh	rỗi	của	cậu	và	đưa	nó
lại	 cho	Marcus.	 “Bọn	anh	đang	về	nhà.”	Anh	nhìn	 trừng	 trừng	vào	Honoria.	 	 “Tránh	ra	khỏi
đường	đi	của	bọn	anh	ngay.”
 

“Tại	sao	anh	luôn	tử	tế	với	mọi	người	ngoại	trừ	em	vậy?”	cô	hỏi.
 

“Bởi	vì	em	là	một	kẻ	quấy	rầy!”	cậu	hét	lên.
 

Điều	đó	đúng,	nhưng	Marcus	vẫn	cảm	thấy	tiếc	cho	cô.	Thỉnh	thoảng	thôi.	Thực	tế	thì	cô	chỉ
là	một	đứa	trẻ,	và	cậu	biết	chính	xác	cảm	giác	đó	như	thế	nào.	Tất	cả	những	gì	cô	muốn	là	trở
thành	một	phần	của	mọi	thứ,	được	tham	gia	vào	những	trò	chơi	và	những	bữa	tiệc	và	tất	cả
những	hoạt	động	đó	gia	đình	cô	liên	tục	nói	với	cô	rằng	cô	quá	trẻ	để	tham	gia.
 

Honoria	tuôn	ra	một	tràng	lời	nói	mà	không	hề	nao	núng.	Cô	đứng	yên,	nhìn	chằm	chằm
một	cách	chua	cay	vào	anh	trai	của	cô.	Sau	đó	cô	hít	vào	một	hơi	thở	dài	và	lớn	qua	mũi	mình.
 

Marcus	ước	gì	anh	có	một	cái	khăn	mùi	soa.
 

“Marcus,”	cô	nói.	Cô	quay	qua	đối	mặt	với	cậu,	mặc	dù	nó	thực	sự	không	nhiều	lắm	khi	cô
quay	lưng	lại	với	anh	trai	mình.	“Anh	có	muốn	có	một	bữa	tiệc	trà	với	em	không?”
 

Daniel	cười	thầm.
 

“Em	sẽ	mang	theo	những	con	búp	bê	tuyệt	nhất	của	em,”	cô	nói	với	vẻ	hoàn	toàn	nghiêm
trang.
 

Lạy	Chúa,	bất	kì	thứ	gì	ngoại	trừ	điều	này.
 

“Và	sẽ	có	bánh	ngọt,”	cô	thêm	vào,	trong	cái	giọng	có	một	ít	sự	nghiêm	trang	trong	đó	làm
cậu	sợ	đến	phát	khiếp.
 

Marcus	bắn	một	cái	nhìn	sợ	hãi	về	phía	Daniel,	nhưng	cậu	không	giúp	vì	bất	cứ	thứ	gì.
 

“Nào?”		Honoria	hỏi	gặng.



 
“Không,”	Marcus	thốt	ra.

 
“Không	à?”	Cô	nhìn	chằm	chằm	vào	cậu	một	cách	nghiêm	nghị.

 
“Anh	không	thể.	Anh	bận.”

 
“Làm	gì?”

 
Marcus	nuốt	xuống.	Hai	lần.	“Nhiều	việc	lắm.”

 
“Dạng	việc	gì	nào?”

 
“Mọi	việc.”	Và	sau	đó	cậu	cảm	thấy	thật	khủng	khiếp,	bởi	vì	cậu	không	có	ý	định	trở	nên

đanh	thép	như	thế.	“Daniel	và	anh	có	những	kế	hoạch.”
 

Cô	trông	bị	sốc.	Môi	dưới	của	cô	bắt	đầu	rung	rung,	và	lần	này	Marcus	không	nghĩ	rằng	cô
đang	giả	vờ.
 

“Anh	xin	lỗi,”	cậu	thêm	vào,	bởi	vì	cậu	không	muốn	làm	tổn	thương	đến	cảm	giác	của	cô.
Nhưng	vì	lợi	ích	của	thiên	đường,	nó	là	một	bữa	tiệc	trà!	Không	có	một	cậu	trai	12	tuổi	nào	còn
sống	mà	muốn	tham	gia	vào	một	buổi	tiệc	trà	hết.
 

Với	mấy	con	búp	bê.
 

Marcus	rùng	mình.
 

Mặt	của	Honoria	đỏ	lên	với	cơn	giận	dữ	khi	cô	xoay	một	vòng	lại	đối	mặt	với	anh	mình.
“Anh	bắt	anh	ấy	nói	như	thế.”
 

“Anh	không	có	nói	một	lời	nào	hết,”	Daniel	trả	lời.
 

“Em	ghét	anh,”	cô	nói	với	một	giọng	thấp.	“Em	ghét	cả	hai	anh.”	Và	sau	đó	cô	hét	lên.	“Em
ghét	anh!	Đặc	biệt	là	anh,	Marcus!	Em	thật	sự	rất	ghét	anh!”
 

Và	sau	đó	cô	chạy	về	nhà	nhanh	như	đôi	chân	nhỏ	mảnh	khảnh	của	cô	có	thể	làm	được,	mà
thật	sự	không	được	nhanh	cho	lắm.	Marcus	và	Daniel	chỉ	đứng	đó,	im	lặng	nhìn	cô	chạy	đi.
 

Khi	cô	gần	đến	ngôi	nhà,	Daniel	gật	đầu	và	nói,	“con	bé	ghét	cậu.	Cậu	chính	thức	là	thành
viên	của	gia	đình	rồi	đấy.”
 

Và	cậu	như	vậy.	Từ	giây	phút	đó	trở	đi,	cậu	đã	như	vậy.
 

Cho	đến	mùa	xuân	năm	1821,	khi	Daniel	bỏ	đi	và	phá	hủy	mọi	thứ.
 



CHƯƠNG	1
 

 
Tháng	ba	năm	1824

 
Cambridge,	Anh	quốc

 
Quý	cô	Honoria	Smythe	–	Smith	đang	khao	khát.

 
Khao	khát	một	ngày	đầy	nắng,	khao	khát	một	người	chồng,	khao	khát	một	đôi	giày	mới	–

cô	nghĩ	với	một	tiếng	thở	dài	kiệt	sức	khi	cô	nhìn	xuống	đôi	dép	lê	màu	xanh	đã	bị	hủy	hoại
của	mình.
 

Cô	ngồi	một	cách	nặng	nề	xuống	cái	ghế	đá	bên	ngoài	cửa	hiệu	bán	xì	gà	dành	cho	những
Quý	ông	Sáng	suốt	của	ông	Hilleford	và	dựa	người	vào	bức	tường	đằng	sau	cô,	khao	khát	(	lại	là
có	từ	khủng	khiếp	đó	nữa	)	cố	gắng	để	chèn	toàn	bộ	cơ	thể	cô	dưới	mái	hiên.	Trời	đang	mưa
như	trút	nước.	Mưa	như	trút	nước.	Không	phải	là	mưa	phùn,	không	đơn	thuần	là	mưa	thôi,	mà
là	mưa	như	thác	đổ.
 

Trời	mưa	tới	mức	này,	cô	sẽ	không	ngạc	nhiên	chút	nào	nếu	có	một	con	voi	từ	trên	trời	rơi
xuống.
 

	Có	mùi	khó	chịu.	Honoria	đã	nghĩ	rằng	xì	gà	là	mùi	ít	được	ưa	thích	nhất	của	cô,	nhưng
không,	mùi	đất	còn	tệ	hơn,	và	cửa	hiệu	xì	gà	của	ông	Hillford	dành	cho	Quý	ông	không	bận	tâm
răng	của	họ	sẽ	trở	nên	vàng	ố	có	một	chất	đen	khả	nghi	đang	từ	từ	trườn	lên	bức	tường	ở	phía
ngoài	và	nó	có	mùi	giống	như	xác	chết.
 

Thật	là,	cô	có	thể	rơi	vào	hoàn	cảnh	tệ	hơn	được	nữa	không?
 

Tại	sao,	vâng.	Vâng,	cô	có	thể.	Bởi	vì	cô	(dĩ	nhiên	)	hoàn	toàn	có	một	mình,	cơn	mưa	chỉ
mất	ba	mươi	giây	để	từ	nhỏ	giọt	chuyển	sang	như	thác	đổ.	Những	người	đi	cùng	trong	buổi
	mua	sắm	của	cô	đã	băng	qua	đường,	đang	xem	lướt	qua	một	cách	hạnh	phúc	trong	không	khí
ấm	áp	và	thoải	mái	của	cửa	hàng	bán	ruy	băng	và	đồ	nữ	trang	của	cô	Pilaster,	nơi	mà,	ngoài	ra
còn	có	các	loại	hàng	hóa	kiểu	cách	và	ngộ	nghĩnh,	có	mùi	dễ	chịu	hơn	nhiều	so	với	cửa	hàng
của	ông	Hillford.
 

Cô	Pilaster	bán	hương	thơm.	Cô	Pilaster	bán	những	cánh	hoa	hồng	khô	và	những	cây	nến
nhỏ	có	mùi	vani.
 

Ông	Hillford	đang	dần	dần	mốc	meo.
 

Honoria	thở	dài.	Cuộc	sống	của	cô	thật	là.
 

Cô	đã	nán	lại	quá	lâu	ở	cửa	sổ	của	cửa	hàng	bán	sách,	cam	đoan	với	bạn	của	cô	rằng	cô	sẽ
gặp	họ	tại	cửa	hàng	của	cô	Pilaster	trong	một	hay	hai	phút	nữa.	Hai	phút	đã	trở	thành	năm



phút,	và	sau	đó,	chỉ	khi	cô	chuẩn	bị	băng	qua	đường,	thiên	đường	đã	mở	ra	và	Honoria	không
có	lựa	chọn	nào	khác	ngoại	trừ	tìm	một	nơi	trú	ẩn	dưới	một	mái	hiên	duy	nhất	được	mở	ở	phía
nam	của	đường	Cambridge	High.
 

Cô	nhìn	chằm	chằm	một	cách	thê	lương	vào	trong	màn	mưa,	nhìn	nó	quất	thùm	thụp	xuống
con	đường.	Những	giọt	mưa	trút	xuống	những	viên	đá	lót	đường	với	một	sức	mạnh	dữ	dội,	bắn
tung	tóe	vào	trong	không	khí	giống	như	những	cơn	bùng	nổ	nho	nhỏ.	Bầu	trời	đã	đen	kịt	chỉ
trong	một	giây,	và	nếu	như	Honoria	có	bất	kì	sự	xét	đoán	nào	với	thời	tiết	của	nước	Anh,	cơn
gió	cũng	đã	mang	nó	đi	mất	chỉ	trong	một	khoảnh	khắc,	khiến	cô	ngồi	đây	lâm	li	thống	thiết
dưới	mái	hiên	của	ông	Hillford	một	cách	hoàn	toàn	vô	dụng.
 

Miệng	cô	mím	lại	thành	một	đường	thẳng	thất	vọng,	và	cô	liếc	nhìn	lên	bầu	trời.
 

Cô	cảm	thấy	ướt	át.
 

Cô	thấy	lạnh.
 

Và	cô	chưa	bao	giờ	dù	chỉ	một	lần,	không	trong	toàn	bộ	cuộc	đời	cô,	ra	khỏi	biên	giới	của
nước	Anh,	điều	đó	có	nghĩa	cô	còn	hơn	là	một	người	phán	xét	giỏi	đối	với	thời	tiết	của	nước
Anh,	và	trong	khoảng	ba	phút	cô	thậm	chí	có	nhiều	rắc	rối	hơn	cô	có	ngay	bây	giờ.
 

Cái	rắc	rối	mà	cô	nghĩ	là	thật	sự	không	thể	xảy	ra.
 

“Honoria?”
 

Cô	chớp	mắt,	chuyển	cái	nhìn	chằm	chằm	từ	bầu	trời	xuống	cái	xe	ngựa	đang	lăn	bánh	đến
trước	mặt	cô.
 

“Honoria?”
 

Cô	biết	giọng	nói	đó.	“Marcus?”
 

Ồ,	thiên	đường	là	đây,	rắc	rối	của	cô	chỉ	cần	thêm	điều	này	vô	nữa	thôi.	Marcus	Holroyd,	bá
tước	Chatteris,	hạnh	phúc	và	khô	ráo	trong	cái	xe	ngựa	lộng	lẫy	của	anh	ta.	Honoria	cảm	thấy
quai	hàm	của	cô	ê	ẩm,	mặc	dù	thật	ra	thì,	cô	không	biết	tại	sao	cô	lại	bị	ngạc	nhiên.	Marcus
sống	ở	Cambridgeshire,	không	xa	lắm	so	với	thành	phố.	Còn	một	điểm	nữa,	nếu	bất	kì	ai	nhìn
thấy	cô	trong	khi	cô	nhìn	giống	như	một	con	chuột	bị	ướt,bẩn	thỉu,	thì	sẽ	là	anh	ta.
 

“Chúa	lòng	lành,	Honoria,”	anh	nói,	quác	mắt	nhìn	xuống	cô	trong	cái	cách	khinh	khỉnh	của
riêng	anh,	“em	chắc	phải	lạnh	cóng	rồi.”
 

Cô	xoay	xở	để	nhún	vai.	“Chỉ	là	một	ít	không	khí	mát	mẻ	thôi	mà.”
 

“Em	đang	làm	gì	ở	đây?”
 

“Làm	hư	đôi	giày.”



 
“Cái	gì?”

 
“Mua	sắm,”	cô	nói,	cử	động	về	phía	bên	kia	con	đường,	“với	bạn.	Và	chị	em	họ.”	Điều	đó

không	có	nghĩa	là	chị	em	họ	của	cô	cũng	không	phải	là	bạn	bè.	Nhưng	cô	có	quá	nhiều	chị	em
họ,	họ	dường	như	là	một	loại	đối	với	chính	họ.
 

Cánh	cửa	mở	rộng.	“Vào	trong,”	anh	nói.	Không	phải	là	em	sẽ	vui	lòng	vào	trong	chứ	hoặc	là
Làm	ơn,	em	nên	giữ	mình	khô	ráo.	Chỉ	là:	“Vào	trong.”
 

Một	cô	gái	khác	có	thể	phải	hất	tóc	và	nói,	Anh	không	thể	ra	lệnh	cho	em!	Một	cô	gái	khác	có
ít	sự	kiêu	hãnh	hơn	có	thể	phải	nghĩ	như	vậy,	dù	là	cô	ấy	không	có	dũng	khí	để	nói	nó	ra.	Nhưng
Honoria	đang	lạnh,	và	cô	coi	trọng	sự	thoải	mái	hơn	là	niềm	kiêu	hãnh	của	mình,	và	một	điều
nữa,	đây	là	Marcus	Holroyd,	và	cô	đã	biết	anh	từ	khi	cô	còn	mặc	váy	yếm.
 

Kể	từ	khi	sáu	tuổi,	rõ	ràng	là	vậy.
 

Đó	hầu	như	cũng	là	lần	cuối	cùng	cô	xoay	xở	để	cho	thấy	bản	thân	cô	có	ích,	cô	nghĩ	với	một
biểu	hiện	nhăn	nhó.	Vào	lúc	bảy	tuổi	cô	đã	làm	cho	bản	thân	mình	biến	thành	một	kẻ	gây	rắc
rối	đến	nỗi	anh	và	anh	trai	cô	Daniel	đã	phải	gọi	cô	là	con	muỗi.	Khi	cô	yêu	cầu	một	lời	khen
ngợi,	rằng	cô	đáng	yêu	kì	lạ	làm	sao	và	nó	nghe	có	vẻ	hơi	nguy	hiểm,	họ	đã	cười	tự	mãn	và	đổi
nó	thành	con	rệp.
 

Cô	đã	là	con	rệp,	kể	từ	ngày	đó.
 

Anh	cũng	đã	từng	nhìn	thấy	cô	ướt	đẫm	hơn	cả	bây	giờ.	Anh	đã	từng	nhìn	thấy	cô	hoàn	toàn
sũng	nước,	quay	lại	lúc	cô	tám	tuổi,	cô	nghĩ	rằng	cô	đã	trốn	kĩ	trong	mấy	nhánh	cây	của	cây	sồi
già	ở	Whippen	Hill.	Marcus	và	Daniel	xây	một	pháo	đài	ở	dưới	gốc	cây,	không	cho	con	gái	tham
gia.	Họ	đã	ném	sỏi	túi	bụi	vào	cô	cho	đến	khi	cô	không	bám	vào	cây	sồi	được	nữa	và	ngã	xuống.
 

Hồi	tưởng	lại	lúc	đó,	cô	thật	sự	không	nên	chọn	nhánh	cây	treo	lơ	lửng	trên	cái	hồ.
 

Marcus	đã	kéo	cô	ra	khỏi	hồ,	mặc	dù,	điều	đó	nhiều	hơn	cô	có	thể	nói	cho	chính	anh	trai
của	mình.
 

Marcus	Holroyd,	cô	nghĩ	một	cách	buồn	rầu.	Anh	hầu	như	có	mặt	trong	cuộc	đời	cô	lâu	như
cô	có	thể	nhớ.	Trước	cả	khi	anh	là	Đức	ngài	Chatteris,	trước	cả	khi	Daniel	là	Đức	ngài	Winstead.
Trước	cả	khi	Charlotte,	người	chị	gần	tuổi	nhất	của	cô,	kết	hôn	và	rời	khỏi	nhà.
 

Trước	cả	khi	Daniel	cũng	bỏ	đi.
 

“Honoria.”
 

Cô	nhìn	lên.	Giọng	của	Marcus	đang	thiếu	kiên	nhẫn.	Nhưng	mặt	anh	thể	hiện	sự	lo	âu.	“Vào
trong,”	anh	lặp	lại.
 



Cô	gật	đầu	và	làm	như	anh	bảo,	nắm	lấy	bàn	tay	to	lớn	của	anh	trong	tay	cô	và	cho	phép	anh
đỡ	cô	vào	trong	cỗ	xe	ngựa.	“Marcus,”	cô	nói,	cố	gắng	để	ổn	định	chỗ	ngồi	với	tất	cả	sự	duyên
dáng	và	hờ	hững	mà	cô	phải	phô	ra	trong	một	căn	phòng	đầy	khách,	không	để	tâm	đến	những
vệt	bùn	trong	bàn	chân	cô.	“Thật	ngạc	nhiên	làm	sao	khi	gặp	anh.”
 

Anh	chỉ	nhìn	chằm	chằm	vào	cô,	cặp	lông	mày	đen	của	anh	hơi	nhíu	lại	một	chút.	Anh	đang
cố	gắng	quyết	định	cách	thức	hiệu	quả	nhất	để	trách	mắng	cô,	cô	chắc	chắn	luôn.
 

“Em	đang	ở	trong	thành	phố.	Với	nhà	Royle,”	cô	nói	với	anh,	mặc	dù	anh	chưa	hề	hỏi	gì	cả.
“Bọn	em	ở	đây	trong	năm	ngày	–	Cecily	Royle,	chị	em	họ	của	em	Sarah	và	Iris,	và	em.”	Cô	chờ
trong	một	lúc,	chờ	một	tia	sáng	của	nhận	thức	trong	mắt	anh,	sau	đó	nói,	“Anh	không	nhớ	họ	là
ai	đúng	không?”
 

“Em	có	quá	nhiều	chị	em	họ,”	anh	chỉ	ra.
 

“Sarah	là	người	có	mái	tóc	dày,	đôi	mắt	đen.”
 

“Mắt	to	à?”	anh	thì	thầm,	mỉm	cười.
 

“Marcus.”
 

Anh	cười	thầm.	“Rất	tốt.	Tóc	dày.	Mắt	đen.”
 

“Iris	thì	rất	là	nhợt	nhạt.	Mái	tóc	màu	vàng	sậm	phải	không	nhỉ?”	cô	gợi	ý.	“Anh	vẫn	chưa
nhớ	lại	sao.”
 

“Cô	ấy	đến	từ	gia	đình	đầy	những	bông	hoa.”
 

Honoria	cau	mày.	Đúng	là	dượng	William	và	dì	Maria	đã	chọn	đặt	tên	các	cô	con	gái	của	họ
là	Rose,	Marigold,	Lavender,	Iris,	và	Daisy,	nhưng	mà	quả	là	như	vậy	thật.
 

“Anh	biết	quý	cô	Royle	là	ai,”	Marcus	nói.
 

“Cô	ấy	là	hàng	xóm	của	anh.	Anh	phải	biết	cô	ấy	là	ai.”
 

Anh	chỉ	nhún	vai.
 

“Dù	sao	đi	nữa,	bọn	em	ở	Cambridge	bởi	vì	mẹ	của	Cecily	nghĩ	là	tất	cả	bọn	em	có	thể	mở
mang	kiến	thức	một	chút.”
 

Miệng	anh	cong	thành	một	nụ	cười	hơi	chế	giễu.	“Mở	mang	kiến	thức?”
 

Honoria	 tự	hỏi	 tại	sao	phái	nữ	 luôn	 luôn	cần	mở	mang	kiến	 thức,	 trong	khi	đàn	ông	 thì
được	đi	đến	trường.	“Bà	ấy	mua	chuộc	hai	vị	giáo	sư	để	bọn	em	được	nghe	bài	giảng	của	bọn
họ.”
 

“Thật	à?”	Giọng	anh	nghe	tò	mò.	Và	hồ	nghi.



 
“Cuộc	đời	của	nữ	hoàng	Elizabeth,”	Honoria	kể	lại	một	cách	nghiêm	túc.	“Và	sau	đó,	là	một

ít	tiếng	Hi	lạp.”
 

“Em	nói	tiếng	Hi	lạp	à?”
 

“Không	ai	trong	bọn	em	cả,”	cô	thừa	nhận.	“Nhưng	giáo	sư	là	người	duy	nhất	sẵn	lòng	nói
chuyện	với	phái	nữ.”	Cô	đảo	mắt.	“Ông	ta	định	sẽ	giảng	bài	hai	liên	tục	hai	lần.	Bọn	em	phải
chờ	trong	văn	phòng	cho	đến	khi	những	sinh	viên	rời	khỏi	giảng	đường,	sợ	rằng		họ	mà	thấy
bọn	em,	họ	sẽ	mất	hết	lí	trí.”
 

Marcus	gật	đầu	suy	tư.	“Thật	là	vô	vọng	cho	một	quí	ông	để	tập	trung	vào	việc	học	tập	khi
có	sự	hiện	diện	của	những	quí	cô	hết	sức	đáng	yêu.”
 

Trong	khoảng	hai	giây	Honoria	nghĩ	rằng	anh	nghiêm	túc.	Cô	liếc	nhìn	về	hướng	của	anh
trước	khi	cô	bật	một	tràng		cười.	“Ôi,	làm	ơn	đi,”	cô	nói,	đánh	nhẹ	một	phát	vào	tay	anh.	Loại
thân	mật	như	thế	chưa	từng	có	ở	London,	nhưng	ở	đây,	với	Marcus…
 

Sau	tất	cả	thì	anh	gần	như	là	anh	trai	của	cô.
 

“Mẹ	em	có	khỏe	không?”	anh	hỏi.
 

“Bà	 khỏe,”	 Honoria	 trả	 lời,	 mặc	 dù	 bà	 không	 khỏe	 lắm.	 Không	 thật	 sự	 khỏe.	 Quí	 bà
Winstead	chưa	hoàn	toàn	hồi	phục	từ	vụ	bê	bối	đã	buộc	Daniel	phải	rời	khỏi	đất	nước.	Bà	xen
lẫn	giữa	việc	quá	chú	ý	đến	nhiệm	vụ	tỏ	ra	khinh	thường	và	giả	vờ	đứa	con	trai	duy	nhất	của	bà
không	tồn	tại.
 

Nó	thật…khó	khăn.
 

“Bà	mong	muốn	lui	về	sống	ở	Bath,”	Honoria	thêm	vào.	“Chị	của	bà	sống	ở	đó,	và	em	nghĩ
cả	hai	người	họ	sẽ	sống	với	nhau	tốt	thôi.	Bà	không	thật	sự	thích	London	cho	lắm.”
 

“Mẹ	của	em	sao?”	Marcus	hỏi,	với	chút	ít	ngạc	nhiên.
 

“Không	thích	như	bà	đã	từng,”	Honoria	làm	rõ.	“Không	phải	kể	từ	khi	Daniel…Chà.	Anh	biết
đấy.”
 

Đôi	môi	của	Marcus	mím	chặt.	Anh	biết.
 

“Bà	nghĩ	mọi	người	vẫn	đang	nói	về	nó,”	Honoria	nói.
 

“Họ	có	không?”
 

Honoria	nhún	vai	một	cách	bất	lực.	“Em	không	có	ý	kiến.	Em	không	nghĩ	vậy.	Không	ai	nói
trực	tiếp	với	em	cả.	Bên	cạnh	đó,	cũng	gần	ba	năm	về	trước	rồi.	Anh	không	nghĩ	mọi	người	đã
có	chuyện	gì	khác	để	nói	sao?”
 



“Anh	sẽ	nghĩ	mọi	người	sẽ	có	chuyện	khác	để	nói	khi	nó	xảy	ra,”	anh	nói	ảm	đạm.
 

Honoria	nhướng	lông	mày	khi	quan	sát	vẻ	mặt	cáu	kỉnh	của	anh.Đó	là	lí	do	anh	làm	những
quí	cô	mới	lớn	sợ	hãi.	Những	người	bạn	của	cô	khiếp	sợ	anh.
 

Chà,	điều	đó	không	hẳn	là	sự	thật.	Họ	chỉ	sợ	khi	có	sự	hiện	diện	của	anh	thôi.	Những	lúc
khác	họ	ngồi	ở	bàn	viết	của	mình,	viết	tên	họ	lồng	vào	tên	của	anh	–	tất	cả	được	viết	thành	chữ
cái	in	hoa	móc	vào	nhau	một	cách	lố	bịch,	được	tô	điểm	bằng	những	trái	tim	và	các	tiểu	thiên
thần.
 

Anh	hoàn	toàn	là	một	mối	hôn	nhân	béo	bở,	Marcus	Holroyd.
 

Không	phải	là	anh	đẹp	trai,	bởi	vì	anh	không	chính	xác	là	đẹp	trai.	Tóc	anh	là	một	màu	đen
sẫm;	mắt	anh	cũng	vậy,	nhưng	có	thứ	gì	đó	về	mặt	anh	mà	Honoria	nhận	thấy	nó	xù	xì.	Lông
mày	anh	quá	dày,	quá	thẳng,	mắt	anh	thật	sâu	thẳm.
 

Nhưng	vẫn	còn	có	thứ	gì	đó	ở	anh	thu	hút	ánh	nhìn.	Sự	xa	cách,	dáng	vẻ	khinh	khỉnh,	như
thể	anh	chỉ	là	không	có	sự	kiên	nhẫn	cho	những	lời	nói	vô	nghĩa.
 

Nó	khiến	những	cô	gái	phát	điên	lên	vì	anh,	mặc	dù	hầu	hết	họ	là	hiện	thân	của	những	lời
nói	vô	nghĩa.
 

Họ	thì	thầm	về	anh	như	thể	anh	làvị	anh	hùng	bí	ẩn	trong	những	quyển	truyện	đen	tối	nào
đó,	hoặc	nếu	không	phải	thế,	thì	là	một	kẻ	bất	lương,	thuộc	trường	phái	gô	tích	và	sự	bí	ẩn,	chỉ
cần	được	cứu	rỗi.
 

Trong	khi	đối	với	Honoria	anh	chỉ	là	Marcus,	không	phải	bất	cứ	điều	gì	đơn	giản	trong	tất
cả.	Cô	ghét	cái	cách	anh	đối	xử	với	cô,	dõi	theo	cô	với	cái	nhìn	chằm	chằm	chê	bai.	Anh	khiến
cô	cảm	thấy	như	cô	nhiều	năm	về	trước,	như	một	đứa	trẻ	phiền	toái,	hoặc	một	cô	gái	mới	lớn
vụng	về.
 

Tuy	nhiên	cùng	một	lúc,	có	thứ	gì	đó	rất	thoải	mái	trong	khi	có	anh	bên	cạnh.	Họ	không	gặp
nhau	thường	xuyên	như	trước	đây—	bây	giờ	mọi	thứ	đã	khác	đi	từ	khi	Daniel	bỏ	đi	–	nhưng
khi	cô	bước	vào	một	căn	phòng,	và	anh	ở	đó…
 

Cô	biết.
 

Và	thật	kì	quặc,	đó	là	một	điều	thật	tuyệt.
 

“Anh	có	kế	hoạch	để	đến	London	cho	mùa	lễ	hội	không?”	cô	hỏi	lịch	sự.
 

“Vì	một	vài	thứ,”	anh	trả	lời,	khuôn	mặt	anh	khó	dò.	“Anh	có	lí	do	để	có	mặt	ở	đó.”
 

“Dĩ	nhiên.”
 

“Còn	em?”	anh	hỏi.



 
Cô	chớp	mắt.

 
“Em	có	kế	hoạch	để	đến	London	cho	mùa	lễ	hội	không?”

 
Môi	cô	hé	mở.	Chắc	anh	không	thể	nào	nghiêm	túc.	Còn	nơi	nào	khác	cô	có	thể	đi	để	giải

quyết	tình	trạng	độc	thân	của	cô	chứ?	Không	thể	là	–
 

“Anh	đang	cười	phải	không?”	cô	hỏi	một	cách	nghi	ngờ.
 

“Dĩ	nhiên	không.”	Nhưng	anh	đang	mỉm	cười.
 

“Không	có	gì	đáng	cười	hết,”	cô	bảo	anh.	“Không	có	vẻ	như	em	có	sự	lựa	chọn.	Em	phải
tham	gia	mùa	vũ	hội.	Em	đang	tuyệt	vọng	đây.”
 

“Tuyệt	vọng,”	anh	lặp	lại,	vẫn	còn	nghi	ngờ.	Thật	là	một	biểu	cảm	thường	xuyên	trên	khuôn
mặt	anh.
 

“Em	phải	tìm	một	người	chồng	vào	năm	nay.”	Cô	lắc	đầu	quầy	quậy,	mặc	dù	cô	không	chắc
cô	đang	phủ	nhận	cái	gì.	Hoàn	cảnh	của	cô	không	khác	nhiều	lắm	so	với	hầu	hết	bạn	bè	của	cô.
Cô	không	phải	 là	quí	 cô	duy	nhất	mong	muốn	kết	hôn.	Nhưng	cô	không	 tìm	kiếm	một	ông
chồng	để	cô	có	thể	say	mê	ngắm	nhìn	chiếc	nhẫn	trên	ngón	tay	hoặc	để	đắm	mình	trong	ánh
hào	quang	trong	địa	vị	của	mình	như	một	quí	bà	trẻ	trung	chưng	diện.	Cô	muốn	một	ngôi	nhà
của	chính	cô.	Một	gia	đình	–	một	gia	đình	lớn	ồn	ào	không	lúc	nào	để	tâm	đến	cách	cư	xử	của
họ.
 

Cô	chỉ	là	đã	phát	bệnh	lên	với	sự	im	lặng	bao	trùm	căn	nhà	của	cô.	Cô	ghét	tiếng	bước	chân
của	mình	vang	vọng	qua	sàn	nhà,	ghét	cái	âm	thanh	đó	vì	nó	thường	xuyên	là	tiếng	động	duy
nhất	cô	nghe	được	trong	mọi	buổi	trưa	hè.
 

Cô	cần	một	người	chồng.	Đó	là	cách	duy	nhất.
 

“Ôi,	thôi	nào,	Honoria,”	Marcus	nói,	và	cô	không	cần	nhìn	mặt	anh	cũng	biết	chính	xác	nét
mặt	của	anh	–	ra	vẻ	ta	đây	và	hay	ngờ	vực,	với	một	chút	chán	nản.	“Cuộc	đời	em	không	thể	nào
kinh	khủng	như	vậy	đâu.”
 

Cô	nghiến	chặt	răng.	Cô	khinh	thường	cái	âm	thanh	đó.	“Quên	hết	những	gì	em	nói	đi,”	cô
lẩm	bẩm,	bởi	vì	thật	sự	không	đáng	bỏ	công	để	giải	thích	cho	anh	hiểu.
 

Anh	thở	dài,	và	thậm	chí	là	xoay	xở	để	hạ	mình.	“Em	không	có	khả	năng	tìm	được	một	ông
chồng	ở	đây,”	anh	nói.
 

Cô	bậm	môi	lại,	hối	hận	vì	đã	đề	cập	đến	chủ	đề	này.
 

“Những	nam	sinh	ở	đây	quá	trẻ,”	anh	bình	luận.
 



“Họ	bằng	tuổi	em,”	cô	nói,	rơi	thẳng	vào	cái	bẫy	của	anh.
 

Nhưng	 Marcus	 không	 hả	 hê;	 anh	 không	 phải	 hạng	 người	 đó.	 “Đó	 là	 lí	 do	 vì	 sao	 em	 ở
Cambridge,	phải	không?	Để	xem	xét	những	nam	sinh	chưa	từng	đi	đến	London?”
 

Cô	nhìn	thẳng	về	trước	một	cách	kiên	quyết	khi	cô	nói,	“Em	đã	bảo	anh	rồi,	bọn	em	ở	đây
để	nghe	bài	giảng.”
 

Anh	gật	đầu.	“Bằng	tiếng	Hi	Lạp.”
 

“Marcus.”
 

Lúc	đó	anh	cười	toe	toét.		Thật	ra	nó	không	thật	sự	là	một	nụ	cười	toe	toét.	Marcus	luôn
quá	nghiêm	túc,	quá	cứng	nhắc,	nụ	cười	toe	toét	đối	với	anh	là	một	nụ	cười	nửa	miệng	khô
khốc	đối	với	người	khác.	Honoria	 tự	hỏi	bao	nhiêu	 lần	anh	mỉm	cười	mà	mọi	người	không
nhận	ra.	Anh	thật	may	mắn	vì	cô	hiểu	anh	rất	rõ.	Những	người	khác	chắc	sẽ	nghĩ	anh	hoàn	toàn
không	có	sự	hài	hước.
 

“Cái	đó	là	ý	gì?”	anh	hỏi.
 

Cô	giật	mình	và	nhìn	qua	anh.	“Ý	gì	là	ý	gì?”
 

“Em	đảo	mắt.”
 

“Em	 có	 làm	 sao?”	Thành	 thật	mà	nói,	 cô	 không	 có	 ý	 kiến	 về	 việc	 cô	 có	 làm	hay	 không.
Nhưng	hơn	cả	điều	đó,	tại	sao	anh	lại	nhìn	cô	một	cách	thân	mật	như	vậy?	Đây	là	Marcus,	vì
chúa	trên	cao.	Cô	nhìn	ra	cửa	sổ.	“Anh	có	nghĩ	mưa	đã	tạnh	rồi	không?”
 

“Không,”	anh	trả	lời,	không	nhúc	nhích	đầu	anh	lấy	một	inch.	Honoria	cho	rằng	anh	không
cần	làm	vậy.	Đó	là	một	câu	hỏi	ngu	ngốc,	không	có	nghĩa	gì	hết	ngoài	việc	để	đổi	chủ	đề.	Cơn
mưa	vẫn	đang	đập	từng	hồi	vào	cỗ	xe	ngựa	một	cách	không	thương	tiếc.
 

“Anh	sẽ	chở	em	đến	nhà	Royle	nhé?”	anh	hỏi	lịch	sự.
 

“Không,	cảm	ơn.”	Honoria	rướn	cổ	lên	một	chút,	cố	gắng	nhìn	xuyên	qua	những	tấm	kiếng
và	cơn	bão	để	nhìn	vào	trong	cửa	hàng	của	cô	Pilaster.	Cô	không	thể	thấy	thứ	gì	hết,	nhưng	nó
là	một	lí	do	tuyệt	hảo	để	khỏi	nhìn	vào	anh,	vì	vậy	cô	cứ	giả	vờ	thật	tốt.	“Em	sẽ	tham	gia	với	các
bạn	của	em	trong	ít	phút	nữa.”
 

“Em	có	đói	không?”	anh	hỏi	dò.	“Anh	có	ghé	cửa	hàng	của	Flindle	lúc	sớm	và	mua	một	vài
cái	bánh	ngọt	để	mang	về	nhà.”
 

Mắt	cô	sáng	lên.	“Bánh	ngọt?”
 

Cô	nói	từ	đó	không	hơn	một	tiếng	thở	dài.	Hoặc	có	thể	là	rền	rĩ.	Nhưng	cô	không	quan	tâm.
Anh	biết	đồ	ngọt	là	điểm	yếu	của	cô;	và	anh	cũng	giống	vậy.	Daniel	chưa	bao	giờ	đặc	biệt	thích



món	tráng	miệng,	và	hơn	một	lần,	khi	còn	nhỏ	cô	và	Marcus	đã	cùng	nhau	giải	quyết	vội	vàng
một	dĩa	bánh	ngọt	và	những	cái	bánh	quy.
 

Daniel	đã	từng	nói	họ	trông	giống	như	một	bầy	người	nguyên	thủy,	điều	đó	làm	Marcus	bật
cười	khanh	khách.	Honoria	chưa	bao	giờ	hiểu	được	tại	sao.
 

Anh	cúi	xuống	và	lôi	một	thứ	gì	đó	ra	khỏi	cái	giỏ	dưới	chân	anh.	“Em	vẫn	còn	thích	sô	cô	la
chứ?”
 

“Luôn	luôn.”	Cô	cảm	thấy	mình	mỉm	cười	một	cách	thân	tình.	Và	cũng	có	thể	là	đề	phòng.
 

Anh	bắt	đầu	cười.	“Em	có	nhớ	cái	bánh	phủ	sô	cô	là	mà	đầu	bếp	làm	–“
 

“Cái	bánh	bị	con	chó	ăn	hả?”
 

“Anh	hầu	như	đã	phát	khóc.”
 

Cô	nhăn	nhó.	“Em	nghĩ	em	đã	khóc.”
 

“Anh	cắn	được	một	miếng.”
 

“Em	không	được	miếng	nào	hết,”	cô	nói	tha	thiết.	“Nhưng	nó	có	vị	thật	tuyệt.”
 

“Ồ,	nó	rất	ngon.”	Anh	trông	như	thể	kí	ức	đó	có	thể	làm	anh	mê	mẩn.	“Rất	ngon.”
 

“Anh	biết	không,	em	luôn	nghĩ	Daniel	đã	làm	cái	trò	gì	đó	với	cây	mao	lương	trong	nhà.”
 

“Anh	chắc	cậu	ấy	đã	làm,”	Marcus	đồng	ý.	“Cái	vẻ	mặt	của	cậu	ấy…”
 

“Em	hi	vọng	anh	đập	anh	ấy	một	trận.”
 

“Trong	toàn	bộ	cuộc	đời	anh,”	anh	đoan	chắc	với	cô.
 

Cô	chớp	mắt,	sau	đó	hỏi,	“Nhưng	không	đánh	thật	chứ?”
 

Anh	lại	mỉm	cười.	“Không	thật	sự.”	Anh	cười	thầm	với	kí	ức	đó	và	bày	ra	một	miếng	nhỏ
bánh	sô	cô	la,với	một	miếng	giấy	cứng	đáng	yêu	màu	trắng	và	phần	trên	có	màu	nâu.	Nó	có
mùi	như	thiên	đường.	Honoria	hít	một	hơi	thở	sâu,	hạnh	phúc	và	mỉm	cười.
 

Sau	đó	cô	nhìn	qua	Marcus	và	lại	mỉm	cười.	Bởi	vì	trong	một	lúc	cô	cảm	thấy	được	là	chính
mình	một	lần	nữa,	giống	như	cô	gái	mà	cô	đã	từng	nhiều	năm	trước	đây,	khi	cả	thế	giới	trải	ra
phía	trước	cô,	một	buổi	khiêu	vũ	sáng	chói	rực	rỡ	lấp	lánh	với	sự	hứa	hẹn.	Nó	là	cảm	giác	mà
cô	chưa	bao	giờ	nhận	ra	là	cô	đã	để	lỡ	mất	–	sự	thuộc	về,	địa	vị,	được	ở	cùng	với	ai	đó	cực	kì
hiểu	bạn	và	vẫn	nghĩ	bạn	là	người	đáng	để	cười	đùa.
 

Điều	kì	lạ	là	Marcus	nên	là	người	khiến	cô	cảm	thấy	như	thế.
 



Và	dù	thế	nào,	nó	không	có	gì	là	lạ	hết.
 

Cô	lấy	cái	bánh	từ	tay	anh	và	nhìn	xuống	nó	một	cách	dò	hỏi.
 

“Anh	sợ	rằng	anh	không	có	bất	kì	đồ	đựng	nào	hết,”	anh	nói	vẻ	có	lỗi.
 

“Nó	có	thể	làm	nên	một	đống	lộn	xộn	khủng	khiếp,”	cô	nói,	hi	vọng	anh	nhận	ra	những	gì	cô
thật	sự	muốn	nói	là	Làm	ơn	nói	với	em	rằng	anh	không	phiền	nếu	em	làm	rơi	vụn	bánh	ra	khắp
xe	ngựa	của	anh.
 

“Anh	cũng	sẽ	ăn	một	cái,”	anh	nói	với	cô.	“Vì	vậy	em	không	cảm	thấy	đơn	độc	đâu.”
 

Cô	cố	gắng	không	mỉm	cười.	“Anh	thật	là	hào	phóng.”
 

“Anh	hầu	như	chắc	chắn	đó	là	bổn	phận	lịch	sự	của	anh.”
 

“Để	ăn	bánh?”
 

“Nó	là	một	trong	những	sự	hấp	dẫn	trong	những	bổn	phận	lịch	sự	của	anh,”	anh	thừa	nhận.
 

Honoria	cười	khúc	khích,	sau	đó	cắn	một	cái.	“Ôi,	Chúa	ơi.”
 

“Ngon	không?”
 

“Thiên	đường.”	Cô	cắn	một	miếng	khác.	“Và	với	miếng	này,	ý	em	là	hơn	cả	thiên	đường.”
 

Anh	cười	toe	toét	và	ăn	miếng	bánh	của	anh,	ngấu	nghiến	hết	phân	nửa	cái	bánh	trong	một
cái	 cắn.	 Sau	đó,	 trong	khi	Honoria	nhìn	anh	ngạc	nhiên,	 anh	 chộp	hết	miếng	bánh	 còn	vào
miệng	và	kết	thúc	nó.
 

Miếng	bánh	không	lớn	lắm.	Cô	nhắm	nháp	miếng	bánh	của	mình,	cố	gắng	để	ăn	thật	lâu.
 

“Em	luôn	làm	vậy,”	anh	nói.
 

Cô	nhìn	lên.	“Gì	cơ?”
 

“Ăn	món	tráng	miệng	của	em	thật	chậm,	chỉ	để	tra	tấn	tất	cả	bọn	anh.”
 

“Em	thích	ăn	thật	chậm.”	Cô	nhìn	anh	tinh	quái,	thêm	vào	đó	một	cái	nhún	vai	hờ	hững.
“Nếu	như	anh	cảm	thấy	bị	tra	tấn,	thì	đó	ắt	hẳn	là	vấn	đề	của	anh.”
 

“Tàn	nhẫn,”	anh	lẩm	bẩm.”
 

“Với	anh,	luôn	luôn	vậy	thôi.”
 

Anh	lặng	lẽ	cười	lần	nữa,	và	Honoria	bị	giật	mình	vì	lúc	chỉ	có	riêng	họ	anh	thật	khác	làm
sao.	Nó	như	thể	cô	có	lại	được	Marcus	ngày	xưa,	người	mà	thực	tế	đã	sống	ở	Whipple	Hill.	Anh



thật	sự	là	một	thành	viên	của	gia	đình,	thậm	chí	là	tham	gia	vào	buổi	kịch	câm	khủng	khiếp	của
họ.	Anh	lúc	nào	cũng	đóng	vai	cái	cây,	vì	một	vài	lí	do	điều	đó	luôn	làm	cô	thích	thú.
 

Cô	thích	Marcus	đó.	Cô	yêu	mến	Marcus	đó.
 

Nhưng	anh	đã	đi	mất	nhiều	năm	về	trước	rồi,	thay	thế	vào	bằng	người	đàn	ông	cáu	kỉnh	và
im	lặng	biết	hết	phần	còn	lại	của	thế	giới	với	tư	cách	là	Đức	ngài	Chatteris.	Điều	đó	thật	sự	rất
buồn.	Đối	với	cô,	nhưng	có	lẽ	hầu	hết	là,	đối	với	anh.
 

Cô	kết	thúc	cái	bánh	của	mình,	cố	gắng	để	phớt	lờ	vẻ	mặt	thích	thú	của	anh,	sau	đó	chấp
nhận	cái	khăn	mùi	soa	của	anh	để	phủi	hết	vụn	bánh	trên	tay	cô.	“Cảm	ơn,”	cô	nói,	trả	lại	cái
khăn	cho	anh.
 

Anh	gật	đầu,	sau	đó	nói,	“Khi	nào	em—“
 

Nhưng	anh	đã	bị	cắt	ngang	bởi	một	cái	gõ	vào	cửa	sổ.
 

Honoria	nhìn	chăm	chú	qua	người	anh	để	nhìn	xem	ai	đang	gõ.
 

“Xin	lỗi,	thưa	ngài,”	một	người	hầu	trong	bộ	chế	phục	quen	thuộc	nói.	“Có	phải	đó	là	quý	cô
Honoria?”
 

“Đúng	vậy.”
 

Honoria	nghiêng	người	về	trước.	“Đó	là…er…”	Rất	tốt,	cô	không	có	ý	niệm	gì	về	tên	của	anh
ta,	nhưng	anh	ta	đã	hộ	tống	các	cô	gái	đi	mua	sắm.	“Anh	ta	đến	từ	nhà	Royle.”	Cô	 trao	cho
Marcus	một	nụ	cười	ngắn,	ngượng	nghịu	trước	khi	đứng	dậy,	sau	đó	cúi	mình	để	ra	khỏi	cỗ	xe
ngựa.	“Em	phải	đi.	Bạn	em	đang	chờ.”
 

“Anh	sẽ	đến	nói	chuyện	với	em	vào	ngày	mai.”
 

“Gì	cơ?”	cô	đông	cứng,	khuỵu	xuống	như	một	bà	già.
 

Một	bên	lông	mày	anh	nhướng	lên	trong	một	cái	chào	chế	giễu.	“Anh	chắc	chủ	nhà	của	em
không	phiền	đâu.”
 

Bà	Royle,	có	thấy	phiền	không	khi	một	bá	tước	còn	độc	thân	đến	nhà	bà	ấy?	Honoria	sẽ	làm
hết	mọi	thứ	để	ngăn	bà	ấy	tổ	chức	một	cuộc	diễu	hành.
 

“Em	chắc	điều	đó	sẽ	rất	thú	vị,”	cô	xoay	xở	để	nói.
 

“Tốt.”	Anh	nuốt	xuống.	“Đã	quá	lâu	rồi.”
 

Cô	nhìn	anh	một	 cách	ngạc	nhiên.	Chắc	 chắn	anh	đã	không	quan	 tâm	đến	 cô	khi	 cả	hai
người	họ	ở	London,	lượn	lờ	cho	mùa	vũ	hội.
 

“Anh	mừng	vì	em	khỏe,”	anh	đột	ngột	nói.



 
Một	câu	nói	mới	gây	sửng	sốt	làm	sao.	Honoria	không	thể	mở	miệng	để	nói.	Nhưng	nó	thật

đáng	kinh	ngạc.
 

Thật	sự	rất	kinh	ngạc.
 

Marcus	dõi	theo	khi	người	hầu	của	nhà	Royle	hộ	tống	Honoria	vào	trong	cửa	hàng	bên	kia
con	đường.	Sau	đó,	ngay	khi	Marcus	chắc	chắn	cô	an	toàn,	anh	gõ	ba	lần	vào	tấm	vách,	ra	hiệu
cho	người	đánh	xe	ngựa	đi	tiếp.
 

Anh	đã	bị	ngạc	nhiên	khi	thấy	cô	ở	Cambridge.	Anh	đã	không	kiểm	tra	cô	khi	anh	không	ở
London,	thế	nhưng,	anh	nghĩ	bằng	cách	nào	đó	anh	sẽ	biết	nếu	cô	sẽ	sống	ở	gần	nhà	anh.
 

Anh	cho	rằng	anh	phải	thực	hiện	vài	kế	hoạch	để	đi	đến	thành	phố	cho	mùa	vũ	hội.	Anh	đã
không	nói	dối	khi	anh	nói	với	cô	anh	có	công	việc	để	có	mặt	ở	đây,	mặc	dù	chắc	chắn	phải	nói
chính	xác	hơn	là	anh	hoàn	toàn	thích	ở	lại	vùng	nông	thôn.	Không	có	cái	gì	đòi	hỏi	đến	sự	hiện
diện	của	anh	ở	Cambridgeshire	cả,	chỉ	là	sẽ	dễ	dàng	hơn	bằng	cách	nói	như	thế	thôi.
 

Khỏi	cần	phải	nói	là	anh	ghét	mùa	vũ	hội.	Ghét	cay	ghét	đắng.	Nhưng	nếu	Honoria	cứ	khăng
khăng	kiếm	cho	bản	thân	một	ông	chồng,	thì	anh	sẽ	đến	London	để	chắc	chắn	cô	không	phạm
sai	lầm	chết	người.
 

Sau	tất	cả	thì	anh	đã	có	một	lời	thề.
 

Daniel	Smythe	–	Smith	 là	người	bạn	thân	của	anh.	Không,	cậu	ấy	 là	người	bạn	duy	nhất,
người	bạn	đích	thực	của	anh.
 

Một	ngàn	người	quen	biết	và	một	người	bạn	thật	sự.
 

Cuộc	đời	anh	là	như	vậy	đấy.
 

Nhưng	Daniel	đã	bỏ	đi	rồi,	đâu	đó	ở	Ý	nếu	như	bức	thư	gần	đây	vẫn	còn	chính	xác.	Và	cậu	ấy
không	có	vẻ	gì	là	sẽ	trở	lại,	không	khi	mà	hầu	tước	Ramsgate	vẫn	còn	sống,	vẫn	một	mực	đòi
trả	thù.
 

Thật	là	một	bãi	chiến	trường	đẫm	máu	cho	tất	cả	mọi	chuyện	đã	xảy	ra.	Marcus	đã	nói	với
Daniel	là	đừng	có	bài	bạc	với	Hugh	Prentice.	Nhưng	không,	Daniel	chỉ	cười	hô	hố,	quyết	tâm
thử	vận	may	của	cậu	ấy.	Prentice	luôn	chiến	thắng.	Luôn	luôn.	Hắn	ta	thông	minh	như	quỉ,	ai
cũng	biết	chuyện	đó	hết.	Toán	học,	hóa	học,	lịch	sử	--	hắn	ta	đã	kết	thúc	công	việc	giảng	dạy
cho	giới	quý	tộc	ở	 trường	đại	học.	Hugh	Prentice	không	gian	 lận	bài	bạc,	hắn	ta	 luôn	chiến
thắng	mọi	lúc	bởi	vì	hắn	ta	có	một	trí	nhớ	sắc	sảo	kì	cục	và	một	trí	tuệ	luôn	xem	xét	thế	giới
bằng	những	khuôn	mẫu	và	những	phương	trình.
 

Hoặc	vì	cậu	ấy	đã	từng	nói	với	Marcus	khi	họ	cùng	là	học	sinh	ở	Eton.	Sự	thật	là,	Marcus
vẫn	hoàn	toàn	không	hiểu	những	gì	cậu	ấy	nói.	Và	cậu	ấy	là	học	sinh	xuất	sắc	thứ	hai	ở	môn
toán.	Nhưng	bên	cạnh	Hugh…Chà,	có	thể	không	có	sự	so	sánh	nào	hết.



 
Không	ai	còn	suy	nghĩ	đúng	đắn	lại	bài	bạc	với	Hugh	Prentice,	nhưng	Daniel	đã	không	còn

suy	nghĩ	đúng	đắn	được	nữa.	Cậu	ấy	đã	uống	một	ít	rượu,	và	một	ít	choáng	váng	từ	cô	gái	mà
cậu	ấy	vừa	mới	ngủ	cùng,	và	vì	vậy	cậu	ấy	đã	ngồi	xuống	đối	diện	với	Hugh	và	chơi.
 

Và	chiến	thắng.
 

Marcus	thậm	chí	còn	không	thể	tin	được.
 

Không	phải	là	anh	nghĩ	Daniel	gian	lận.	Không	ai	nghĩ	Daniel	gian	lận	cả.	Mọi	người	thích
cậu	ấy.	Mọi	người	tin	cậu	ấy.	Nhưng	sự	thật	là,	không	ai	từng	đánh	bại	Hugh.
 

Nhưng	Hugh	Prentice	đã	uống	rượu.	Và	Daniel	cũng	vậy.	Cả	hai	người	họ	đều	uống	rượu,	và
khi	Hugh	Prentice	đập	mạnh	cái	bàn	và	quả	quyết	là	Daniel	đã	gian	lận,	căn	phòng	đã	trở	nên
hỗn	loạn.
 

Cho	đến	ngày	hôm	nay	Marcus	không	chắc	chính	xác	họ	nói	những	gì,	nhưng	trong	vòng
một	phút	mọi	chuyện	đã	được	giàn	xếp	---	Daniel	Smythe	–	Smith	sẽ	gặp	Hugh	Prentice	lúc
bình	minh.	Với	những	khẩu	súng	lục.
 

Và	với	bất	kì	sự	may	mắn	nào,	họ	sẽ	đủ	tỉnh	táo	để	sau	đó	nhận	ra	sự	ngu	ngốc	của	chính
họ.
 

Hugh	bắn	phát	đầu	tiên,	viên	đạn	của	hắn	ta	sượt	qua	vai	trái	của	Daniel.	Và	trong	khi	mọi
người	thở	hổn	hển	vì	phát	đạn	đó	--	một	phát	đạn	mở	đầu	thì	phải	được	bắn	lên	trời	---	Daniel
giơ	tay	lên	và	bắn	trả	lại.
 

Và	Daniel	--	quỷ	tha	ma	bắt	nhưng	Daniel	luôn	có	những	đích	nhắm	tồi	tệ	--	Daniel	đã	bắn
trúng	ngay	phần	trên	bắp	đùi	của	hắn	ta.	Hắn	ta	bị	chảy	rất	nhiều	máu	đến	nỗi	Marcus	vẫn	cảm
thấy	buồn	nôn	mỗi	khi	nhớ	lại	cảnh	đó.	Vị	bác	sĩ	phẫu	thuật	đã	hét	toáng	lên.	Viên	đạn	đã	găm
vào	động	mạch	chính;	không	gì	khác	có	thể	làm	máu	chảy	xối	xả	như	thế.	Trong	ba	ngày	mọi
người	đều	lo	lắng	liệu	Hugh	sẽ	chết	hay	sống;	không	ai	nghĩ	nhiều	đến	cái	chân,	với	xương	đùi
bị	phá	hủy	hoàn	toàn.
 

Hugh	sống	sót,	nhưng	hắn	ta	không	đi	được,	không	nếu	không	có	cây	ba	toong.	Và	cha		của
hắn	ta	–	hầu	tước	Ramsgate	tràn	đầy	sức	mạnh	và	cực	kì	giận	dữ	--	thề	rằng	Daniel	phải	trả	lại
sự	công	bằng.
 

Kể	từ	đó	Daniel	lần	trốn	ở	Ý.
 

Kể	từ	đó	với	từng	hơi	thở	của	Daniel,	từng	giây	phút	cuối	cùng,	lời	yêu	cầu	bây-giờ-hãy-
hứa-với-tớ-bởi-vì-chúng-ta-đang-đứng-ở-bến-tàu-và-con-tàu-thì-sắp-rời-đi:
 

“Chăm	sóc	Honoria,	được	chứ?	Trông	chừng	để	con	bé	không	cưới	phải	một	thằng	ngốc.”
 

Dĩ	nhiên	Marcus	đã	nói	Ừ.	Anh	còn	có	thể	nói	gì	khác	được	cơ	chứ?	Nhưng	anh	chưa	bao	giờ



nói	với	Honoria	lời	hứa	anh	đã	hứa	với	anh	trai	của	cô.	Ơn	Chúa,	đó	sẽ	là	một	thảm	họa.	Đã	đủ
khó	khăn	để	theo	kịp	cô	mà	không	có	sự	thấu	hiểu	của	cô	rồi.	Nếu	cô	biết	anh	đang	trông	nom
cô,	cô	sẽ	điên	tiết	lên	cho	mà	xem.	Điều	cuối	cùng	anh	cần	là	cô	cố	gắng	cản	trở	anh.
 

Điều	mà	cô	sẽ	làm.	Anh	chắc	như	ăn	bắp	luôn.
 

Điều	đó	không	có	nghĩa	là	cô	có	chủ	tâm	phá	hoại.	Cô	là,	một	phần	nào	đó,	là	một	cô	gái	biết
lí	lẽ	tuyệt	vời.	Nhưng	thậm	chí	một	người	phụ	nữ	có	lí	lẽ	nhất	cũng	sẽ	cảm	thấy	bị	coi	thường
khi	họ	nghĩ	họ	đang	bị	điều	khiển.
 

Vì	vậy	anh	đã	trông	chừng	từ	xa,	và	anh	đã	xua	đuổi	một	người	cầu	hôn	hoặc	hai	người.
 

Hoặc	ba.
 

Hoặc	có	lẽ	là	bốn.
 

Anh	đã	hứa	với	Daniel.
 

Và	Marcus	Holroyd	không	phá	vỡ	lời	hứa	của	mình.
 

 
 

Chương	2
 

 
“Khi	nào	ngài	ấy	sẽ	đến	đây?”

 
“Chị	không	biết,”	Honoria	trả	lời,	phải	đến	lần	thứ	bảy	rồi	ấy	chứ.	Cô	mỉm	cười	lịch	sự	với

các	quý	cô	trẻ	tuổi	khác	trong	phòng	khách	màu	xanh	xám	của	nhà	Royle.	Sự	xuất	hiện	của
Marcus	vào	ngày	trước	đó	đã	được	bàn	tán,	mổ	xẻ,	phân	tích,	và	được	trình	diễn	thành	một	bài
thơ	–	bởi	quý	cô	Sarah	Pleinsworth,	em	họ	của	Honoria	và	một	trong	những	người	bạn	thân
của	cô.
 

“Ngài	ấy	đến	trong	cơn	mưa,”	Sarah	ngâm	nga.	“Ngày	đó	trời	khóc	than.”
 

Honoria	gần	như	phun	trà	ra	ngoài.
 

“Nó	thật	lầy	lội,	con	đường	–“
 

Cecily	Royle	mỉm	cười	kín	đáo	qua	tách	trà	của	cô.	“Có	bao	giờ	cậu	nghĩ	đến	chuyện	làm
thơ	tự	do	không?”
 



“—nữ	chính	của	chúng	ta,	trong	đau	khổ	--“
 

“Chị	bị	lạnh,”	Honoria	xen	vào.
 

Iris	Smythe	–	Smith,	một	cô	em	họ	khác	của	Honoria,	nhìn	lên	với	cái	vẻ	mặt	tỉnh	khô.	“Em
mới	đau	khổ	đây,”	cô	tuyên	bố.	“Cụ	thể	hơn,	là	đôi	tai	của	em.”
 

Honoria	bắn	cho	Iris	cái	nhìn	nói	rõ	ràng	rằng,	Lịch	sự	chút	đi.	Iris	chỉ	nhún	vai.
 

“—nỗi	đau	đớn	của	chị	ấy,	chị	ấy	đã	giả	vờ--“
 

“Không	đúng!”	Honoria	phản	đối.
 

“Chị	không	thể	quấy	rầy	thiên	tài	được	đâu,”	Iris	nói	ngọt	ngào.
 

“—kế	hoạch	của	chị	ấy,		không	vô	nghĩa	chút	nào—“
 

“Bài	thơ	này	đang	lạc	đề	nhanh	chóng,”	Honoria	tuyên	bố.
 

“Em	đang	bắt	đầu	thưởng	thức	nó	mà,”	Cecily	nói.
 

“—tình	trạng	của	chị	ấy,	một	tai	ương…”
 

Honoria	khịt	mũi.	“Ôi,	tới	nữa	rồi	đó!”
 

“Em	nghĩ	em	ấy	đang	làm	một	công	việc	tuyệt	vời	đó	chứ,”	Iris	nói,	“vượt	ra	giới	hạn	của
cấu	trúc	gieo	vần.”	Cô	nhìn	qua	Sarah,	người	đã	đột	nhiên	hoàn	toàn	im	lặng.	Iris	hếch	đầu	về
một	phía;	Honoria	và	Sarah	cũng	làm	theo.
 

Đôi	môi	của	Sarah	đang	há	ra,	và	cánh	tay	trái	của	cô	vẫn	đang	duỗi	ra	với	câu	chuyện	kịch
tính,	nhưng	cô	có	vẻ	như	đã	hết	vốn	từ	mất	rồi.
 

“Cây	gậy?”	Cecily	gợi	ý.	“Biển	cả?”
 

“Mất	trí.”	Iris	ướm	lời.
 

“Bất	kì	giây	phút	nào	lúc	này,”	Honoria	nói	chua	chát,	“nếu	chị	bị	vướng	ở	đây	với	các	em
nhiều	thêm	nữa.”
 

Sarah	bật	cười	và	ngồi	phịch	xuống	sofa.	“Bá	tước	Chatteris,”	cô	nói	với	một	tiếng	thở	dài.
“Em	sẽ	không	bao	giờ	tha	thứ	cho	chị	vì	đã	không	giới	thiệu	bọn	em	với	nhau	vào	năm	ngoái,”
cô	nói	với	Honoria.
 

“Chị	có	giới	thiệu	em!”
 

“Chà,	lẽ	ra	chị	nên	giới	thiệu	hai	lần,”	Sarah	thêm	vào	một	cách	ma	mãnh,	“để	cho	chắc	ăn.
Em	không	nghĩ	ngài	ấy	nói	với	em	quá	hai	từ	trong	suốt	mùa	vũ	hội.”



 
“Ngài	ấy	chỉ	vừa	vặn	nói	nhiều	hơn	hai	từ	với	chị,”	Honoria	trả	lời.

 
Sarah	nghiêng	đầu,	lông	mày	cô	cong	lên	như	muốn	nói,	Ồ,	thật	à?

 
“Ngài	ấy	thật	sự	không	dễ	gần,”	Honoria	nói.

 
“Em	nghĩ	ngài	ấy	đẹp	trai,”	Cecily	nói.

 
“Cậu	nghĩ	vậy	à?”	Sarah	hỏi.	“Tớ	thấy	ngài	ấy	ủ	ê	thì	đúng	hơn.”

 
“Ủ	ê	là	đẹp	trai,”	Cecily	nói	kiên	quyết,	trước	khi	Honoria	đưa	ra	ý	kiến.

 
“Em	bị	vướng	vào	một	câu	chuyện	tệ	hại,”	Iris	thông	báo,	không	với	ai	trong	số	họ	cả.

 
“Chị	không	trả	lời	câu	hỏi	của	em,”	Sarah	nói	với	Honoria.	“Khi	nào	ngài	ấy	đến	đây?”

 
“Chị	không	biết,”	Honoria	trả	lời,	chắc	chắn	là	tới	lần	thứ	tám	rồi.	“Ngài	ấy	không	nói.”

 
“Thật	bất	lịch	sự,”	Cecily	nói,	với	tới	một	cái	bánh	bích	quy.

 
“Đó	là	cách	của	ngài	ấy,”	Honoria	nói	với	một	cái	nhún	vai	nhanh	chóng.

 
“Em	thấy	điều	này	mới	thú	vị	làm	sao,”	Cecily	lẩm	bẩm,	“rằng	chị	biết	‘cách	của	ngài	ấy’.”

 
“Họ	đã	biết	nhau	trong	suốt	mười	năm	rồi,”	Sarah	nói.	“Cả	thế	kỉ.”

 
“Sarah…”	Honoria	yêu	mến	em	họ	của	cô,	cô	thật	sự	như	vậy.	Hầu	hết	mọi	lúc.

 
Sarah	cười	ma	mãnh,	đôi	mắt	đen	của	cô	ánh	lên	vẻ	tinh	nghịch.	“Ngài	ấy	đã	từng	gọi	chị	ấy

là	con	Rệp.”
 

“Sarah!”	Honoria	hét	lên	với	cô	ấy.	Cô	không	cần	bị	làm	cho	lúng	túng	về	việc	cô	đã	một	lần
bị	so	sánh	như	một	con	côn	trùng	bởi	một	bá	tước.	“Chuyện	đó	đã	lâu	lắm	rồi,”	cô	nói	với	tất	cả
lòng	tự	trọng	mà	cô	có	thể	tập	hợp	được.	“Chị	mới	bảy	tuổi.”
 

“Ngài	ấy	thì	bao	nhiêu?”	Iris	hỏi.
 

Honoria	suy	nghĩ	trong	một	lúc.	“Mười	lăm,	có	vẻ	là	vậy.”
 

“Chà,	nó	giải	thích	được	điều	đó,”	Cecily	nói	với	một	cái	vẫy	tay.	“Những	thằng	nhóc	là	lũ
quái	vật.”
 

Honoria	gật	đầu	lịch	sự.	Cecily	có	bảy	người	em	trai.	Cô	ấy	biết.
 

“Tuy	nhiên,”	Cecily	nói,	một	cách	rất	kịch,	“thật	trùng	hợp	làm	sao	ngài	ấy	lại	gặp	chị	trên
con	đường.”
 



“Thật	ngẫu	nhiên,”	Sarah	đồng	ý.
 

“Hầu	như	là	ngài	ấy	đã	đi	theo	chị,”	Cecily	thêm	vào,	ngả	người	về	trước	với	đôi	mắt	mở
lớn.
 

“Bây	giờ	mọi	chuyện	có	vẻ	ngu	ngốc	rồi	đấy,”	Honoria	nói.
 

“Chà,	 dĩ	 nhiên,”	 Cecily	 trả	 lời,	 giọng	 của	 cô	 trở	 nên	 nhanh	 nhẹn	 và	 thực	 tế.	 “Chuyện	 sẽ
không	bao	giờ	xảy	ra.	Em	chỉ	nói	rằng	có	vẻ	như	ngài	ấy	làm	vậy.”
 

“Ngài	ấy	sống	gần	đây,”	Honoria	nói,	vẫy	tay	của	cô	theo	hướng	chẳng	dính	vào	ai	trong	số
họ	cả.	Cô	có	một	cảm	nhận	khủng	khiếp	về	phương	hướng;	cô	không	thể	nói	đường	đó	ở	hướng
bắc	nếu	cuộc	sống	của	cô	phụ	thuộc	vào	nó.	Và	tiện	đây,	cô	không	có	ý	niệm	nào	về	con	đường
mà	người	ta	đi	khỏi	từ	Cambridge	trước	hết	để	đến	Fensmore.
 

“Điền	trang	của	ngài	ấy	kế	bên	điền	trang	của	chúng	ta,”	Cecily	nói.
 

“Thật	sao?”	Cái	này,	là	từ	Sarah.	Với	niềm	hứng	thú	tuôn	trào.
 

“Hoặc	cậu	nên	nói	nó	bao	quanh	chúng	ta,”	Cecily	nói	với	một	tiếng	cười.	“Người	đàn	ông
làm	chủ	phân	nửa	bắc	Cambridgeshire.	Tớ	tin	là	chắc	chắn	ảnh	hưởng	của	ngài	ấy	còn	lan	tới
Bricstan	ở	phía	bắc,	phía	nam,	và	phía	tây.”
 

“Vậy	ở	phía	đông?”	Iris	tự	hỏi.	Tới	Honoria	thêm	vào,	“câu	hỏi	tiếp	theo	hợp	lí	đấy.”
 

Cecily	chớp	mắt,	xem	xét	điều	này.	“Hướng	đó	hầu	như	chắc	chắn	cũng	sẽ	đưa	em	đến	vùng
đất	của	ngài	ấy.	Em	có	thể	cắt	ngang	đường	đi	của	mình	ở	hướng	đông	nam	.	Nhưng	sau	đó	em
sẽ	tự	nhận	ra	mình	đang	ở	nhà	thờ	cha	xứ,	thật	đấy.	Điểm	chính	ở	đây	là	gì?”
 

“Nó	có	xa	không?”	Sarah	hỏi.
 

“Bricstan?”
 

“Không?”	Sarah	vặn	lại,	với	sự	khó	chịu	thấy	rõ.	“Fensmore.”
 

“Ồ,	không,	không	xa	lắm.	Chúng	ta	chỉ	cách	khoảng	hai	mươi	dặm	thôi,	vì	lẽ	đó	mà	ngài	ấy
chỉ	có	một	ít	tá	điền.”	Cecily	dừng	lại	trong	giây	lát,	suy	ngẫm.	“Ngài	ấy	cũng	có	thể	có	một	căn
nhà	trên	phố.	Tớ	không	chắc.”
 

Nhà	Royle	sống	cố	định	ở	East	Anglians,	họ	đang	giữ	một	căn	nhà	trên	phố	ở	Cambridge	và
một	căn	nhà	thôn	quê	chỉ	cách	một	đoạn	ngắn	ở	phía	bắc.	Khi	họ	đến	London,	họ	thuê	nhà.
 

“Chúng	ta	nên	đi,”	Sarah	đột	nhiên	nói.	“Cuối	tuần	này.”
 

“Đi?”	Iris	hỏi.	“Đi	đâu?”
 

“Về	miền	quê	sao?”	Cecily	hỏi.



 
“Vâng,”	Sarah	nói,	giọng	của	cô	lên	cao	với	sự	hào	hứng.	“Nó	sẽ	kéo	dài	chuyến	viếng	thăm

của	chúng	ta	chỉ	một	vài	ngày	thôi,	vậy	chắc	là	gia	đình	của	chúng	ta	sẽ	không	phản	đối	đâu.”
Cô	quay	qua	một	chút,	nhắm	lời	nói	thẳng	tới	Cecily.	“Mẹ	của	cậu	có	thể	tổ	chức	một	bữa	tiệc
nhỏ.	Chúng	ta	có	thể	mời	một	vài	anh	chàng	sinh	viên	đến.	Chắc	chắn	họ	sẽ	rất	biết	ơn	cho	một
kì	nghỉ	khỏi	cuộc	sống	trường	học.”
 

“Em	đã	nghe	rằng	thức	ăn	ở	đó	rất	tệ.”	Iris	nói.
 

“Đó	là	một	ý	kiến	hay	đấy,”	Cecily	trầm	ngâm.
 

“Đó	là	một	ý	kiến	vĩ	đại,”	Sarah	nói	kiên	quyết.	“Đi	hỏi	mẹ	cậu	đi.	Ngay	đi	nào,	trước	khi	đức
ngài	Chatteris	đến.”
 

Honoria	thở	hắt	ra.	“Chắc	em	không	định	mời	ngài	ấy	đó	chứ?”	Thật	thú	vị	khi	gặp	anh	ngày
hôm	qua,	nhưng	điều	cuối	cùng	cô	cần	là	trải	qua	một	bữa	tiệc	tại	gia	trong	sự	bầu	bạn	của
anh.	Nếu	anh	có	mặt,	cô	sẽ	cố	gắng	tạm	biệt	cho	bất	kì	hi	vọng	nào	để	thu	hút	sự	chú	ý	của	các
quý	ông	trẻ	tuổi.	Marcus	luôn	biết	cách	nhìn	chằm	chằm	khi	anh	chê	bai	cách	cư	xử	của	cô.	Và
những	cái	nhìn	của	anh	khiến	mọi	người	xung	quanh	sợ	hãi.
 

Ý	nghĩ	anh	sẽ	không	chê	bai	cách	cư	xử	của	cô	không	một	lần	xẹt	qua	đầu	cô.
 

“Dĩ	nhiên	không	rồi,”	Sarah	trả	lời,	quay	qua	Honoria	với	một	biểu	hiện	nôn	nóng.	“Tại	sao
ngài	ấy	phải	có	mặt,	khi	mà	ngài	ấy	có	thể	ngủ	trong	chính	chiếc	giường	của	mình	vào	một	lúc
nào	đó	chứ?	Nhưng	ngài	ấy	sẽ	muốn	ghé	thăm,	phải	không?	Có	thể	đến	để	ăn	tối,	hoặc	để	săn
bắn.”
 

Ý	kiến	của	Honoria	lại	là	nếu	Marcus	bị	vướng	vào	một	buổi	trưa	với	những	phụ	nữ	ồn	ào
này	thì	anh	có	khả	năng	sẽ	bắn	tất	cả	bọn	họ.
 

“Thật	hoàn	hảo,”	Sarah	khăng	khăng.	“Những	quý	ông	trẻ	tuổi	sẽ	còn	hơn	là	sẵn	sàng	để
chấp	nhận	lời	mời	của	chúng	ta	nếu	họ	biết	đức	ngài	Chatteris	sẽ	ở	đó.	Họ	sẽ	muốn	tạo	một	ấn
tượng	thật	tốt.	Ngài	ấy	rất	có	tầm	ảnh	hưởng,	chị	biết	đấy.”
 

“Chị	nghĩ	em	đã	nói	sẽ	không	mời	ngài	ấy.”	Honoria	nói.
 

“Em	không.	Ý	em	là	–“	Sarah	ra	dấu	về	phía	Cecily,	người	mà,	sau	tất	cả,	là	con	gái	của	người
sẽ	được	mời.	“Chúng	ta	không.	Nhưng	chúng	ta	có	thể	giả	vờ	nói	rằng	ngài	ấy	có	khả	năng	được
mời.”
 

“Ngài	ấy	sẽ	đánh	giá	cao	điều	đó,	chị	chắc	đấy,”	Honoria	nói	cộc	lốc,	không	nhắm	tới	bất	kì
ai	đang	nghe.
 

“Chúng	ta	sẽ	mời	những	ai?”	Sarah	hỏi,	lờ	đi	hoàn	toàn	câu	nói	của	Honoria.	“Chúng	ta	nên
mời	bốn	quý	ông.”
 



“Số	lượng	của	chúng	ta	sẽ	không	đều	nếu	tính	luôn	đức	ngài	Chatteris,”	Cecily	chỉ	ra.
 

“Tốt	hơn	cho	chúng	ta,”	Sarah	nói	cứng	rắn.	“Và	chúng	ta	không	thể	mời	chỉ	có	ba	quý	ông
và	sau	đó	có	quá	nhiều	các	quý	cô	khi	ngài	ấy	không	ở	đây.”
 

Honoria	thở	dài.	Em	họ	của	cô	là	một	điển	hình	của	loại	người	ngoan	cố.	Không	có	gì	có	thể
thuyết	phục	được	Sarah	khi	cô	ấy	đã	để	tâm	vào	thứ	gì	đó.
 

“Tốt	hơn	hết	là	tớ	đi	nói	chuyện	với	mẹ,”	Cecily	nói,	đứng	lên.	“Chúng	ta	sẽ	cần	bắt	tay	vào
việc	ngay	lập	tức.”	Cô	rời	khỏi	phòng	trong	tiếng	sột	soạt	ấn	tượng	của	làn	vải	muslin	hồng.
 

Honoria	quay	mặt	qua	Iris,	người	chắc	chắn	đã	nhận	ra	sự	ngu	xuẩn	của	mọi	chuyện	sắp
xảy	ra	sau	đó.	Nhưng	Iris	chỉ	nhún	vai	và	nói,	“Thật	ra	thì	đó	là	một	ý	kiến	hay	đấy	chứ.”
 

“Đó	là	lí	do	tại	sao	chúng	ta	đến	Cambridge,”	Sarah	nhắc	nhở	họ.	“Để	gặp	gỡ	các	quý	ông.”
 

Điều	đó	đúng.	Bà	Royle	thích	nói	về	việc	dẫn	dắt	các	quý	cô	học	hỏi	về	văn	hóa	và	giáo	dục,
nhưng	tất	cả	họ	đều	biết	sự	thật:	Họ	đến	Cambridge	hoàn	toàn	vì	lí	do	cho	các	cuộc	gặp	mặt	xã
hội.	Khi	bà	Royle	đề	cập	ý	tưởng	này	với	mẹ	Honoria,	cô	đã	rên	rỉ	rằng	có	quá	nhiều	quý	ngài
trẻ	tuổi	vẫn	ở	lại	Oxford	hay	Cambrigde	vào	lúc	bắt	đầu	mùa	vũ	hội	và	như	vậy	thì	họ	không	ở
London	nơi	mà	họ	nên	có	mặt,	để	tìm	hiểu	các	quý	cô	trẻ	tuổi.	Bà	Royle	đã	lên	kế	hoạch	cho
buổi	ăn	tối	vào	bữa	chiều	ngày	hôm	sau,	nhưng	một	bữa	tiệc	tại	gia	cách	xa	thành	phố	thậm
chí	sẽ	có	nhiều	hiệu	quả	hơn.
 

Không	gì	giống	như	việc	bẫy	các	quý	ông	ở	nơi	mà	họ	không	thể	nào	trốn	thoát.
 

Honoria	cho	rằng	cô	cần	phải	viết	một	lá	thư	cho	mẹ	mình,	nói	cho	bà	biết	rằng	cô	sẽ	ở
Cambridge	trong	ít	ngày	nữa.	Cô	có	một	cảm	giác	không	lành	về	việc	sử	dụng	Marcus	như	một
mồi	nhử	để	khiến	các	quý	ông	khác	đồng	ý,	nhưng	cô	biết	cô	không	có	đủ	khả	năng	để	rũ	bỏ
một	cơ	hội	như	vậy.	Những	sinh	viên	đại	học	còn	trẻ	--	hầu	hết	đều	cùng	một	độ	tuổi	với	bốn
quý	cô	–	nhưng	Honoria	không	bận	tâm.	Cho	dù	không	có	ai	trong	số	họ	sẵn	sàng	kết	hôn,	chắc
chắn	một	vài	người	phải	có	anh	trai	chứ?	Hoặc	anh	em	họ.	Hoặc	bạn	bè.
 

Cô	thở	dài.	Cô	ghét	mọi	chuyện	nghe	có	vẻ	tính	toán	làm	sao,	nhưng	cô	còn	có	thể	làm	gì
khác	được	đây?
 

“Gregory	Brigerton,”	Sarah	loan	báo,	đôi	mắt	cô	sáng	rực	với	niềm	hân	hoan.	“Ngài	ấy	sẽ
hoàn	hảo.	Những	mối	quan	hệ	sáng	chói.	Một	trong	những	chị	gái	của	ngài	ấy	kết	hôn	với	một
công	tước,	một	người	khác	kết	hôn	với	một	bá	tước.	Và	ngài	ấy	đang	ở	năm	cuối,	vì	vậy	có	lẽ
ngài	ấy	sẽ	sẵn	sàng	để	kết	hôn	sớm.”
 

Honoria	nhìn	lên.	Cô	đã	gặp	quý	ngài	Brigerton	một	vài	 lần,	thường	là	khi	ngài	ấy	bị	mẹ
mình	kéo	lê	tới	một	trong	những	buổi	hòa	nhạc	đáng	hổ	thẹn	của	nhà	Smythe	–	Smith.
 

Honoria	cố	gắng	để	không	nhăn	mặt.	Những	buổi	hòa	nhạc	hàng	năm	của	gia	đình	chưa
bao	giờ	là	một	khoảng	thời	gian	tốt	đẹp	để	làm	quen	với	một	quý	ông,	trừ	phi	anh	ta	bị	điếc.	Đã



có	vài	cuộc	tranh	luận	trong	gia	đình	về	việc	ai	chính	xác	là	người	bắt	đầu	truyền	thống	này,
nhưng	vào	năm	1807,	bốn	chị	em	họ	nhà	Smythe	-	Smith	đã	lên	sân	khấu	và	tàn	sát	những	nốt
nhạc	hoàn	hảo	thuần	khiết.	Tại	sao	họ	(	hay	đúng	hơn	là,	mẹ	của	họ	)	đã	nghĩ	đó	là	một	ý	kiến
hay	để	lặp	lại	cuộc	thảm	sát	đó	vào	những	năm	tiếp	theo	thì	Honoria	không	bao	giờ	biết	được,
nhưng	họ	đã	làm,	vào	những	năm	sau	đó,	và	những	năm	sau	đó	nữa.
 

Điều	đó	được	hiểu	là	những	cô	con	gái	nhà	Smythe	–	Smith	phải	chọn	một	nhạc	cụ	và,	khi
đến	lượt	của	họ,	tham	gia	vào	nhóm	tứ	tấu.	Một	khi	tham	gia	vào,	cô	ta	bị	kẹt	ở	đó	cho	tới	khi
cô	ta	tìm	được	chồng.	Tức	là,	Honoria	có	hơn	một	lần	phản	đối,	với	một	lí	lẽ	thuyết	phục	như
mọi	khi	cho	một	cuộc	hôn	nhân	sớm	hơn.
 

Điều	lạ	lùng	là,	hầu	hết	gia	đình	cô	dường	như	không	nhận	ra	họ	khủng	khiếp	như	thế	nào.
Em	họ	của	cô	Viola	đã	có	một	màn	trình	diễn	trong	nhóm	tứ	tấu	trong	sáu	năm	và	vẫn	thiết	tha
nói	về	những	ngày	tháng	như	một	thành	viên	trong	nhóm	của	cô	ta.	Honoria	có	nửa	mong	đợi
cô	ta	sẽ	bỏ	chú	rể	của	mình	tại	bệ	thờ	khi	cô	ta	đã	kết	hôn	trong	sáu	tháng	trước	đó,	chỉ	để	cô
ta	có	thể	tiếp	tục	vị	trí	là	người	chơi	viôlông	chính.
 

Ý	nghĩ	đó	đã	lởn	vởn	quanh	cô.
 

Honoria	và	Sarah	đã	bị	bắt	buộc	phải	chấp	nhận	vị	trí	của	họ	một	năm	trước	đó,	Honoria
chơi	 violong	 và	 Sarah	 chơi	 đàn	 piano.	 Sarah	 đáng	 thương	 vẫn	 còn	 bị	 chấn	 động	 bởi	 trải
nghiệm	đó.	Thực	ra	thì	con	bé	có	một	chút	xíu	năng	khiếu	âm	nhạc	và	đã	chơi	phần	của	mình
một	cách	đúng	đắn.	Hoặc	như	Honoria	đã	nói;	thật	khó	khăn	để	nghe	được	bất	kì	thứ	gì	trên
nền	tiếng	đàn	violong.	Hoặc	người	ta	đã	thở	hổn	hển	vào	các	thính	giả.
 

Sarah	đã	 thề	rằng	con	bé	sẽ	không	chơi	nhạc	với	chị	em	họ	của	mình	một	 lần	nào	nữa.
Honoria	chỉ	nhún	vai;	cô	thật	sự	không	bận	tâm	vào	buổi	trình	diễn	nhạc	–	sau	cùng	thì,	cũng
không	tệ	cho	lắm.	Thật	sự	thì	cô	nghĩ	toàn	bộ	mọi	chuyện	là	một	sự	giải	trí.	Và	bên	cạnh	đó,	cô
không	thể	làm	gì	cho	chuyện	đó	cả.	Đó	là	truyền	thống	gia	đình,	và	không	có	gì	quan	trọng	đối
với	Honoria	hơn	gia	đình	cả,	không	gì	hết.
 

Nhưng	bây	giờ	cô	phải	nghiêm	túc	về	chuyện	kiếm	chồng	của	cô,	điều	đó	có	nghĩa	là	cô	sắp
phải	tìm	một	quý	ông	có	đôi	tai	mạ	thiếc.	Hoặc	là	một	sự	hài	hước	tuyệt	vời.
 

Gregory	Bridgerton	có	vẻ	như	là	một	ứng	cử	viên	xuất	sắc.	Honoria	không	có	ý	kiến	nếu
anh	có	thể	hát	đúng	nhịp,	nhưng	họ	đã	gặp	nhau	hai	ngày	trước	đó,	khi	bốn	quý	cô	ra	ngoài
uống	trà	trong	thành	phố,	và	cô	đã	ngay	lập	tức	bị	choáng	váng	bởi	nụ	cười	thật	là	đáng	yêu
của	anh.
 

Cô	thích	anh.	Anh	thân	thiện	một	cách	đáng	kinh	ngạc	và	sắp	ra	trường,	và	có	điều	gì	đó	ở
anh	nhắc	cô	nhớ	đến	gia	đình	của	cô,	cái	cách	mà	họ	đã	từng	tụ	tập	bên	nhau	ở	Whipple	Hill,
lớn	tiếng	và	náo	nhiệt,	và	luôn	luôn	tươi	cười.
 

Đó	là	hoàn	toàn	bởi	vì	anh	cũng	đến	từ	một	gia	đình	lớn	–	người	trẻ	nhất	thứ	hai	trong	tám
người	con.	Honoria	là	người	trẻ	nhất	trong	sáu	người	con,	vì	vậy	chắc	chắn	họ	sẽ	có	rất	nhiều



điểm	chung.
 

Gregory	Bridgerton.	Hmm.	Cô	không	biết	tại	sao	cô	lại	không	nghĩ	đến	anh	trước	đó.
 

Honoria	Bidgerton.
 

Winifred	Bridgerton.	(	Cô	đã	luôn	mong	muốn	đặt	tên	cho	con	cô	là	Winifred,	vì	thế	cũng
dường	như	thật	khôn	ngoan	để	thử	cái	tên	này	trên	đầu	lưỡi.)
 

Quý	ngài	Gregory	và	quý	bà	Honor	---
 

“Honoria?	Honoria!”
 

Cô	chớp	mắt.	Sarah	đang	nhìn	chằm	chằm	vào	cô	với	vẻ	mặt	phát	cáu	thấy	rõ.	“Gregory
Bridgerton?”	cô	nói.	“Ý	kiến	của	chị	sao	nào?”
 

“Ờ,	chị	nghĩ	ngài	ấy	sẽ	là	một	lựa	chọn	tốt	đấy,”	Honoria	trả	lời,	trong	bộ	dạng	khiêm	tốn
nhất	có	thể.
 

“Ai	nữa	nào?”	Sarah	nói,	nâng	bàn	chân	cô	lên.	“Có	lẽ	em	nên	làm	một	danh	sách.”
 

“Cho	bốn	cái	tên	sao?”	Honoria	không	thể	không	hỏi.
 

“Chị	kiên	quyết	khủng	khiếp	đấy,”	Iris	lầm	bầm.
 

“Chị	phải	như	vậy	thôi,”	Sarah	vặn	vẹo,	đôi	mắt	đen	của	cô	lóe	lên.
 

“Em	có	thật	sự	nghĩ	rằng	em	sắp	sửa	kiếm	một	người	đàn	ông	và	sau	đó	kết	hôn	với	anh	ta
trong	hai	tuần	nữa	không?”	Honoria	hỏi.
 

“Em	không	biết	chị	đang	nói	cái	gì	hết,”	Sarah	trả	lời	trong	một	giọng	cụt	lủn.
 

Honoria	liếc	nhìn	về	cánh	cửa	mở	để	chắc	chắn	rằng	không	ai	đang	đến	gần.	“Lúc	này	chỉ	có
ba	người	chúng	ta	thôi,	Sarah.”
 

“Liệu	một	người	có	phải	chơi	ở	buổi	nhạc	hội	nếu	người	đó	đính	hôn	không?”	Iris	hỏi.
 

“Có,”	Honoria	trả	lời.
 

“Không,”	Sarah	trả	lời	cứng	ngắc.
 

“Ồ,	có	chứ,	em	phải	làm,”	Honoria	nói.
 

Iris	thở	dài.
 

“Em	không	than	phiền	sao,”	Sarah	nói,	quay	qua	cô	với	một	đôi	mắt	nheo	lại.	“Em	đã	không
tham	gia	vào	năm	ngoái.”



 
“Đối	với	chuyện	đó	thì	em	không	ngừng	biết	ơn	đấy,”	Iris	nói	với	cô.	Cô	xứng	đáng	được

tham	gia	vào	nhóm	tứ	tấu	vào	năm	nay	ở	vị	trí	đàn	Xen-lô.
 

“Chị	cũng	rất	muốn	kiếm	một	người	chồng	giống	như	em	thôi,”	Sarah	nói	với	Honoria.
 

“Không	phải	trong	hai	tuần	nữa!	Và	không,”	cô	thêm	vào,	với	một	chút	lịch	thiệp	hơn,	“đơn
thuần	để	khỏi	phải	biểu	diễn	ở	buổi	hòa	nhạc.”
 

“Em	không	nói	rằng	em	sẽ	cưới	một	người	nào	đó	kinh	khủng,”	Sarah	nói	với	một	tiếng
khịt	mũi.	“Nhưng	nếu	đức	ngài	Chatteris	chỉ	cần	tỏ	ra	yêu	em	một	cách	liều	mạng…”
 

“Ngài	ấy	sẽ	không	đâu,”	Honoria	nói	bừa.	Sau	đó,	nhận	ra	cái	giọng	đó	không	tử	tế	chút	nào,
cô	thêm	vào,	“Ngài	ấy	sẽ	không	yêu	bất	cứ	ai	đâu.	Tin	chị	đi.”
 

“Tình	yêu	xảy	ra	theo	những	cách	hoàn	toàn	bí	ẩn,”	Sarah	nói.	Nhưng	giọng	của	cô	mang
nhiều	hi	vọng	hơn	đôi	chút.
 

“Cho	dù	Marcus	có	yêu	em,	cái	mà	không	xảy	ra	đâu,	không	có	nghĩa	là	có	bất	cứ	thứ	gì	em
làm	với	chuyện	đó	được,	ngài	ấy	không	phải	dạng	người	yêu	một	ai	đó	nhanh	chóng.	“	Honoria
dừng	lại,	cố	gắng	để	nhớ	cô	bắt	đầu	câu	nói	này	ở	chỗ	nào	bởi	vì	cô	biết	rõ	là	cô	không	thể	nào
hoàn	thành	hết	câu	nói	được.
 

Sarah	bắt	chéo	tay	cô	lại.	“Đó	có	phải	điểm	chính	không,	che	giấu	những	lời	xỉ	vả	ở	xung
quanh.”
 

Honoria	đảo	mắt.	“Chỉ	là	cho	dù	nếu	Marcus	có	yêu	ai	đi	chăng	nữa,	ngài	ấy	sẽ	yêu	theo
cách	bình	thường,	chuẩn	mực	nhất.”
 

“Tình	yêu	có	bao	giờ	bình	thường	không?”	Iris	hỏi.
 

Câu	nói	đó	đủ	triết	lí	để	làm	cả	phòng	im	lặng.	Nhưng	chỉ	trong	một	lát.
 

“Ngài	ấy	sẽ	không	bao	giờ	lao	vào	một	cái	đám	cưới,”	Honoria	tiếp	tục,	quay	lại	với	Sarah.
“Ngài	ấy	ghét	lôi	kéo	sự	chú	ý	về	phía	mình.	Ngài	ấy	ghét	điều	đó,”	cô	lặp	lại,	bởi	vì	trung	thực
thì,	nó	là	sự	lặp	lại	nhàm	chán.	“Ngài	ấy	sẽ	không	giúp	em	thoát	khỏi	buổi	hòa	nhạc	đâu,	điều
đó	chắc	chắn	luôn	đấy.”
 

Trong	vài	giây	Sarah	vẫn	ngồi	yên	và	thẳng	băng,	sau	đó	cô	thở	dài,	đôi	vai	cô	chùng	xuống
một	cách	thình	lình.	“Có	thể	Gregory	Bridgerton,”	cô	nói	chán	nản.	“Ngài	ấy	có	vẻ	như	là	một
người	lãng	mạn.”
 

“Đủ	để	bỏ	trốn	cùng	nhau	à?”	Iris	hỏi.
 

“Không	có	ai	bỏ	trốn	hết!”	Honoria	la	lên.	“Và	cả	hai	người	phải	tham	gia	buổi	hòa	nhạc	vào
tháng	tới.”



 
Sarah	và	Iris	nhìn	chằm	chằm	vào	cô	với	biểu	hiện	giống	hệt	nhau	---	hai	phần	ngạc	nhiên

và	một	phần	phẫn	nộ.	Với	một	sự	pha	trộn	của	khiếp	đảm	dữ	dội.
 

“Chà,	hai	em	phải	tham	gia,”	Honoria	lầm	bẩm.	“Tất	cả	chúng	ta	phải	tham	gia.	Đó	là	nghĩa
vụ	của	chúng	ta.”
 

“Nghĩa	vụ	của	chúng	ta,”	Sarah	lặp	lại.	“Để	chơi	cái	thứ	nhạc	khủng	bố	đó	hả?”
 

Honoria	nhìn	chằm	chằm	vào	cô.	“Ừ.”
 

Iris	bật	cười	nghiêng	ngả.
 

“Không	có	gì	buồn	cười	hết,”	Sarah	nói.
 

Iris	lau	mắt	của	mình.	“Nhưng	buồn	cười	thật	mà.”
 

“Nó	không	buồn	cười	đâu,”	Sarah	cảnh	báo.	“Một	khi	em	phải	tham	gia.”
 

“Đó	là	lí	do	tại	sao	em	phải	cười	ngay	bây		giờ.”	Iris	trả	lời.
 

“Em	vẫn	nghĩ	là	chúng	ta	nên	có	một	bữa	tiệc	tại	gia.”	Sarah	nói.
 

Với	chuyện	đó	Honoria	trả	lời.	“Chị	đồng	ý.”
 

Sarah	nhìn	cô	nghi	ngờ.
 

“Chị	vừa	nghĩ	rằng	sẽ	có	nhiều	tham	vọng	để	nghĩ	về	nó	như	một	cách	để	thoát	khỏi	buổi
hòa	nhạc.”	Ngu	ngốc	nhiều	hơn	là	tham	vọng,	nhưng	Honoria	không	nói	về	chuyện	đó.
 

Sarah	 ngồi	 vào	 một	 cái	 bàn	 viết	 gần	 đó	 và	 cầm	 bút	 lên.	 “Chúng	 ta	 đồng	 ý	 quý	 ngài
Bridgerton,	sau	đó	là	ai?”
 

Honoria	quay	qua	Iris.	Họ	cùng	gật	đầu.
 

“Ai	khác	nữa?”	Sarah	hỏi.
 

“Chị	không	nghĩ	là	chúng	ta	nên	chờ	Cecily	sao?”	Iris	hỏi.
 

“Neville	Berbrook!”	Sarah	nói	chắc	chắn.	“Ngài	ấy	và	quý	ngài	Bridgerton	có	họ	hàng.”
 

“Họ	có	sao?”	Honoria	hỏi.	Cô	biết	khá	nhiều	về	gia	đình	Bridgerton	–	ai	cũng	biết	hết	–
nhưng	cô	không	nghĩ	họ	có	bao	giờ	kết	hôn	với	bất	kì	người	nhà	Berbrook	nào.
 

“Chị	của	vợ	của	anh	trai	của	ngài	Bridgerton	kết	hôn	với	anh	trai	của	quý	ngài	Berbrook.”
 

Câu	nói	vừa	rồi	 là	một	dạng	 tuyên	bố	để	cầu	khẩn	một	 lời	bình	 luận	châm	biếm,	nhưng



Honoria	đang	lặng	người	bởi	tốc	độ	nói	liến	thoáng	của	Sarah	đến	nỗi	không	thể	làm	gì	khác
ngoài	việc	chớp	mắt.
 

Iris,	tuy	nhiên,	không	bị	ấn	tượng	cho	lắm.	“Và	điều	đó	làm	cho	họ…tình	cờ	là	người	quen
chăng?”
 

“Anh	em	họ,”	Sarah	nói,	bắn	cho	Iris	một	cái	liếc	bực	mình.	“Anh	em	cột	chèo.”
 

“Đời	thứ	ba	chắc?”	Iris	lẩm	bẩm.
 

Sarah	nhìn	qua		Honoria.	“Bắt	em	ấy	im	đi.”
 

Honoria	bật	cười.	Iris	cũng	vậy	và	cuối	cùng	Sarah	cũng	không	thể	ngăn	được	tiếng	cười
khúc	khích	của	chính	mình.	Honoria	đứng	dậy	và	đưa	cho	Sarah	một	cái	ôm	bốc	đồng.	“Mọi	thứ
sẽ	ổn	cả	thôi,	rồi	em	sẽ	thấy.”
 

Sarah	mỉm	cười	ngượng	ngùng	đáp	lại.	Cô	bắt	đầu	định	nói	gì	đó,	nhưng	vừa	lúc	đó	Cecily
hăng	hái	lao	vào	phòng,	mẹ	của	cô	theo	sát	gót	cô.	“Bà	thích	ý	tưởng	đó!”	Cecily	la	lớn.
 

“Thật	vậy,”	bà	Royle	khẳng	định.	Bà	sải	chân	ngang	qua	phòng	tới	bàn	viết,	trượt	vào	trong
cái	ghế	khi	Sarah	nhanh	chóng	nhảy	ra.
 

Honoria	quan	sát	bà	với	sự	thích	thú.	Bà	Royle	là	một	người	phụ	nữ	trung	bình	–	chiều	cao
trung	bình,	dáng	người	trung	bình,	mái	tóc	nâu	trung	bình	và	đôi	mắt	nâu	trung	bình.	Thậm	chí
cái	đầm	của	bà	cũng	có	sắc	tía	trung	bình,	với	một	cái	diềm	đăng	ten	kích	cỡ	trung	bình	bao
quanh	phần	viền	phía	dưới.
 

Nhưng	không	có	gì	là	trung	bình	về	cái	biểu	hiện	của	bà	vào	giây	phút	này.	Bà	trông	có	vẻ
sẵn	sàng	chỉ	huy	cả	một	đội	quân,	và	thật	rõ	ràng	là	bà	sẽ	không	để	cho	ai	trốn	thoát	hết.
 

“Thật	thông	minh,”	bà	Royle	nói,	cau	mày	một	chút	khi	bà	nhìn	thứ	gì	đó	nằm	trên	bàn.	“Ta
không	biết	 tại	sao	ta	 lại	không	nghĩ	về	chuyện	này	sớm	hơn.	Dĩ	nhiên	chúng	ta	phải	nhanh
chóng	bắt	tay	vào	việc	thôi.	Chúng	ta	sẽ	gởi	ai	đó	đến	London	ngay	buổi	trưa	nay	để	báo	tin
cho	cha	mẹ	các	con	rằng	các	con	sẽ	bị	cầm	chân	ở	đây.”	Bà	quay	qua	Honoria.	“Cecily	nói	con
có	thể	bảo	đảm	đức	ngài	Chatteris	sẽ	có	mặt?”
 

“Không,”	Honoria	trả	lời	với	sự	hốt	hoảng.	“Con	có	thể	thử,	dĩ	nhiên,	nhưng---“
 

“Thử	cho	tốt	vào,”	bà	Royle	nói	nhanh	gọn.	“Đó	sẽ	là	việc	của	con	trong	khi	bọn	ta	lên	kế
hoạch	cho	buổi	tiệc.	Mà	tiện	thể	khi	nào	thì	ngài	ấy	đến	vậy?”
 

	“Con	không	biết,”	Honoria	trả	lời,	lần	này	chắn	hẳn	là	--	ồ,	thật	phiền	quá	đi,	không	thành
vấn	đề	là	đã	bao	nhiêu	lần	cô	trả	lời	câu	hỏi	này.	“Ngài	ấy	không	nói.”
 

“Con	không	nghĩ	là	ngài	ấy	đã	quên	à?”
 



“Ngài	ấy	không	phải	dạng	người	hay	quên,”	Honoria	nói	với	bà.
 

“Không,	ngài	ấy	không	có	vẻ	gì	 là	vậy	cả,”	bà	Royle	 lẩm	bẩm.	 “Còn	nữa,	người	 ta	 có	 thể
không	bao	giờ	tính	toán	với	một	người	đàn	ông	sốt	sắng	trong	việc	tán	tỉnh	như	một	người
phụ	nữ.”

 
Sự	hoảng	hốt	tràn	ngập	trong	người	Honoria	nhanh	chóng	chuyển	thành	nỗi	kinh	hoàng.

Chúa	ơi,	nếu	bà	Royle	đang	nghĩ	đến	việc	kết	đôi	cô	với	Marcus…
 

“Ngài	ấy	không	tán	tỉnh	con	đâu	ạ,”	cô	nói	nhanh.
 

Bà	Royle	đưa	cho	cô	một	cái	nhìn	đánh	giá.
 

“Ngài	ấy	không	đâu,	con	hứa	với	bà.”
 

Bà	Royle	chuyển	cái	nhìn	chằm	chằm	sang	Sarah,	người	ngay	lập	tức	ngồi	thẳng	lưng	trong
chỗ	ngồi	của	mình.
 

“Có	vẻ	như	nó	sẽ	không	xảy	ra,”	Sarah	nói,	khi	có	vẻ	rõ	ràng	là	bà	Royle	muốn	cô	góp	phần
vào	câu	chuyện.	“Họ	giống	anh	trai	và	em	gái	hơn.”
 

“Đúng	đấy	ạ,”	Honoria	xác	nhận.	“Ngài	ấy	và	anh	trai	con	là	bạn	bè	thân	thiết.”
 

Căn	phòng	trở	nên	im	lặng	khi	đề	cập	đến	Daniel.	Honoria	không	chắc	chuyện	này	là	không
được	nhắc	đến,	là	bất	tiện,	hay	là	hối	tiếc	rằng	một	quý	ông	có	tư	cách	hoàn	hảo	đã	để	lỡ	mất
các	quý	cô	mới	lớn.
 

“Chà,”	bà	Royle	nói	mạnh	mẽ.	“Làm	hết	sức	mình	đi.	Đó	là	tất	cả	những		gì	chúng	ta	có	thể
yêu	cầu	ở	con.”
 

“Ồ!”	Cecily	kêu	ăng	ẳng	lên,	bước	trở	lại	từ	cửa	sổ.	“Con	nghĩ	ngài	ấy	đến	rồi!”
 

Sarah	bật	dậy	và	bắt	đầu	vuốt	thẳng	lại	cái	váy	lấp	lánh	hoàn	hảo	của	mình.	“Chị	chắc	chứ?”
 

“Ồ,	chắc.”	Cecily	 thực	 tế	đang	thở	dài	với	niềm	vui	sướng.	 “Ôi,	chúa	tôi,	đó	 là	một	cỗ	xe
ngựa	lộng	lẫy.”
 

Tất	cả	bọn	họ	đều	đứng,	chờ	đợi	vị	khách	của	mình.	Honoria	nghĩ	bà	Royle	có	thể	thực	sự
đang	nín	thở.
 

“Liệu	chúng	ta	có	cảm	thấy	ngu	ngốc	không,”	 Iris	 thì	 thầm	bên	tai	cô,	 “nếu	thậm	chí	đó
không	phải	là	ngài	ấy?”
 

Honoria	kìm	chế	một	trận	cười,	dùng	chân	đẩy	em	họ	của	mình	một	cái.
 

Iris	chỉ	cười	toe	toét.
 



Trong	sự	im	lặng	rất	dễ	dàng	nghe	thấy	tiếng	gõ	cửa,	theo	sau	đó	là	một	tiếng	cọt	kẹt	nhỏ
khi	người	quản	gia	mở	cửa	ra.
 

“Đứng	thẳng	lên,”	bà	Royle	rít	lên	với	Cecily.	Và	sau	đó,	như	một	hồi	ngẫm	nghĩ:	“Mấy	đứa
các	con	cũng	vậy	luôn.”
 

Nhưng	khi	 người	quản	 gia	 xuất	hiện	ở	ngưỡng	 cửa,	 ông	 ấy	 chỉ	 có	một	mình.	 “Đức	ngài
Chatteris	gởi	đến	sự	hối	tiếc	của	ngài	ấy,”	ông	thông	báo.
 

Mọi	người	ngồi	sụm	xuống.	Thậm	chí	là	bà	Royle.	Cứ	như	thể	mỗi	người	họ	bị	một	cây	kim
châm	trúng,	không	khí	bị	ép	ra	khỏi	người	họ.
 

“Ngài	ấy	gởi	đến	một	lá	thư,”	người	quản	gia	nói.
 

Bà	Royle	giơ	tay	ra,	nhưng	người	quản	gia	lại	nói,	“Nó	được	gởi	cho	quý	cô	Honoria.”
 

Honoria	ngồi	thẳng	lên	và,	nhận	thức	được	mọi	ánh	mắt	đều	đang	đổ	dồn	về	cô,	có	một
chút	khó	khăn	để	che	giấu	sự	nhẹ	nhõm	mà	cô	chắc	nó	đang	hiển	hiện	trên	mặt	cô.	“Ơ,	cảm
ơn,”	cô	nói,	đón	lấy	cuộn	giấy	da	từ	người	quản	gia.
 

“Có	gì	trong	đó	thế?”	Sarah	hỏi,	trước	khi	Honoria		có	thể	mở	dấu	niêm	phong.
 

“Chờ	một	lát,”	Honoria	lẩm	bẩm,	bước	một	vài	bước	lại	gần	cửa	sổ	để	cô	có	thể	đọc	lá	thư
của	Marcus	một	cách	riêng	tư.	“Thật	sự	thì	nó	không	có	gì	cả,”		cô	nói,	ngay	khi	cô	đọc	xong	ba
dòng	thư	ngắn	ngủi.	“Có	việc	khẩn	cấp	ở	nhà	ngài	ấy,	và	ngài	ấy	không	thể	viếng	thăm	vào	trưa
nay.”
 

“Đó	là	tất	cả	những	gì	ngài	ấy	nói	à?”	Bà	Royle	hỏi	rõ.
 

“Ngài	ấy	không	phải	là	người	hay	giải	thích	dài	dòng,”	Honoria	nói.
 

“Những	người	đàn	ông	quyền	lực	thì	không	cần	giải	thích	cho	hành	động	của	họ,”	Cecily	đột
ngột	nói.
 

Có	một	giây	phút	im	lặng	khi	mọi	người	tiêu	hóa	cái	thông	tin	đó,	và	sau	đó	Honoria	nói,
trong	một	tông	giọng	hớn	hở	có	chủ	đích,	“Ngài	ấy	chúc	mọi	người	tốt	lành.”
 

“Không	tốt	bằng	việc	làm	chúng	ta	vinh	dự	với	sự	có	mặt	của	ngài	ấy,”	bà	Royle	lẩm	bẩm.
 

Câu	hỏi	rõ	ràng	về	bữa	tiệc	tại	gia	treo	lơ	lửng	trong	không	khí,	với	bốn	quý	cô	liếc	nhìn	qua
lại	lẫn	nhau,	tự	hỏi	trong	thầm	lặng	rằng	ai	sẽ	là	người	hỏi	nó	đây.	Cuối	cùng,	mọi	ánh	mắt	đều
chiếu	vào	Cecily.	Phải	là	cô	ấy	thôi.	Sẽ	thật	là	khiếm	nhã	khi	để	người	khác	hỏi.
 

“Chúng	ta	sẽ	làm	gì	về	bữa	tiệc	ở	Bricstan?”	Cecily	hỏi.	Nhưng	mẹ	của	cô	đang	chìm	trong
suy	tư,	mắt	nheo	lại	và	môi	mím	chặt.	Cecily	nuốt	xuống	và	sau	đó	hỏi,	to	tiếng	hơn	một	chút.
“Mẹ?”



 
“Nó	vẫn	là	một	ý	tưởng	rất	tuyệt,”	bà	Royle	đột	nhiên	nói.	Giọng	bà	lớn	lên	với	sự	quyết

tâm,	và	Honoria	hầu	như	cảm	thấy	các	âm	tiết	vang	dội	trong	tai	cô.
 

“Vậy	chúng	ta	vẫn	sẽ	mời	những	sinh	viên	chứ?”	Cecily	nói.
 

“Em	đã	nghĩ	đến	Gregory	Bridgerton,”	Sarah	nói	giúp	vào,	“và	Neville	Berbrooke.”
 

“Lựa	chọn	tuyệt	đấy,”	bà	Royle	đi	ngang	qua	phòng	đến	cái	bàn	của	bà.	“Gia	đình	tốt	đẹp,	cả
hai	người	họ.”	Bà	kéo	ra	một	vài	miếng	giấy	có	màu	kem,	sau	đó	lật	nhanh	các	góc,	để	đếm
chúng.	“Ta	sẽ	lập	tức	viết	những	lời	mời,”	bà	nói,	ngay	khi	có	được	số	lượng	chính	xác	các	tờ
giấy.	Bà	quay	qua	Honoria,cánh	tay	duỗi	ra.	“Ngoại	trừ	một	người.”
 

“Xin	lỗi	ạ?”	Honoria	nói,	mặc	dù	cô	biết	chính	xác	ý	của	bà	Royle	là	gì.	Cô	chỉ	là	không	muốn
thừa	nhận	nó	thôi.
 

“Mời	đức	ngài	Chatteris.	Giống	như	chúng	ta	đã	lên	kế	hoạch.	Không	phải	cho	toàn	bộ	bữa
tiệc,	chỉ	cho	bữa	trưa	thôi.	Thứ	bảy	hay	chủ	nhật,	bất	cứ	ngày	nào	ngài	ấy	thích.”
 

“Mẹ	có	chắc	là	mẹ	không	nên	mời	không?”	Cecily	hỏi	mẹ	cô.
 

“Không,	nó	tốt	hơn	là	nên	từ	quý	cô	Honoria,”	bà	Royle	nói	rõ.	“Ngài	ấy	sẽ	thấy	khó	khăn	để
từ	chối	lời	mời	đến	từ	gia	đình	của	người	bạn	thân.”	Bà	tiến	về	trước	một	bước	nữa,	cho	đến
khi	Honoria	không	có	cách	nào	có	 thể	 từ	chối	 cầm	 tờ	giấy	 từ	 tay	bà.	 “Dĩ	nhiên	chúng	 ta	 là
những	người	hàng	xóm	tốt	đẹp,”	bà	Royle	thêm	vào.	“Con	nghĩ	chúng	ta	không	phải	à?”
 

“Dĩ	nhiên,”	Honoria	lầm	bầm.	Không	có	gì	khác	cô	có	thể	nói	nữa.	Và,	cô	ngẫm	nghĩ	khi	cô
ngó	xuống	tờ	giấy	trong	tay	mình,	cô	không	thể	làm	gì	khác	được	nữa.	Nhưng	sau	đó	vận	may
của	cô	quay	trở	lại.	 	Bà	Royle	ngồi	ở	cái	bàn	của	bà,	điều	đó	có	nghĩa	Honoria	không	có	lựa
chọn	nào	khác	ngoài	việc	lui	về	phòng	mình	để	viết	lời	mời.
 

Điều	đó	có	nghĩa	không	có	ai	bên	cạnh	Honoria	–	và	Marcus,	dĩ	nhiên	–	biết	rằng	thực	tế
được	ghi	thế	này:
 

Marcus	–
 

Bà	Royle	vừa	yêu	cầu	em	gởi	tới	anh	một	lời	mời	đến	Bricstan	vào	cuối	tuần	này.	Bà	lên	kế
hoạch	cho	một	bữa	tiệc	tại	gia,	với	bốn	quý	cô	mà	em	đã	đề	cập	tới,	cùng	với	bốn	quý	ông	từ
trường	đại	học.	Em	cầu	xin	anh,	đừng	chấp	nhận	lời	mời.	Anh	sẽ	khốn	khổ	cho	mà	xem,	và	sau	đó
em	sẽ	khổ	sở,	lo	lắng	về	sự	khốn	khổ	của	anh.
 

Với	tất	cả	lòng	yêu	mến,	v.v	và	v.v,
 

Honoria.
 

Một	dạng	quý	ông	khác	sẽ	nhận	một	lời	mời	kiểu	này	như	một	sự	thách	thức	và	chấp	nhận



ngay	tấp	lự.	Nhưng	không	phải	Marcus.	Honoria	chắc	chắn	về	điều	đó.	Anh	có	thể	kiêu	ngạo,
anh	có	thể	hay	phản	đối,	nhưng	một	điều	anh	không	có	đó	là		sự	thù	hằn.	Và	anh	sẽ	không	làm
bản	thân	mình	khổ	sở	chỉ	để	làm	cô	khổ	sở.
 

Thỉnh	thoảng	anh	là	nguyên	nhân	của	cách	sống	phiền	muộn	của	cô,	nhưng	anh	là,	tận	sâu
trong	tim,	là	một	người	tốt.	Cũng	biết	lẽ	phải.	Anh	sẽ	nhận	ra	rằng	cuộc	họp	mặt	của	.		Bà	Royle
chính	xác	là	một	dạng	sự	kiện	mà	khiến	anh	muốn	khoét	mắt	mình	ra.	Cô	đã	luôn	tự	hỏi	tại	sao
anh	lại	đi	đến	London	cho	mùa	lễ	hội;	anh	lúc	nào	trông	cũng	rất	buồn	chán.
 

Honoria	tự	mình	niêm	phong	bức	thư	và	mang	nó	xuống	lầu,	đưa	nó	cho	một	người	hầu	để
chuyển	đến	cho	Marcus.	Khi	lá	thư	hồi	đáp	của	Marcus	đến	một	vài	giờ	sau	đó,	nó	được	gởi	cho
bà	Royle.
 

“Nó	nói	gì	thế?”	Cecily	hỏi	không	kịp	thở,	vội	vàng	đến	bên	mẹ	của	mình	khi	bà	mở	lá	thư.
Iris	cũng	len	vào,	cố	gắng	ngó	qua	vai	của	Cecily.
 

Honoria	vẫn	ngồi	yên	và	chờ	đợi.	Cô	biết	nó	sẽ	nói	gì.
 

Bà	Royle	gỡ	niêm	phong	và	mở	lá	thư	ra,	đôi	mắt	bà	lướt	nhanh	qua	lá	thư	khi	bà	đọc.	“Ngài
ấy	gởi	đến	lời	xin	lỗi,”	bà	nói	thẳng	thừng.
 

Cecily	và	Sarah	rên	rỉ	vì	thất	vọng.	Bà	Royle	nhìn	qua	Honoria,	người	đang	hi	vọng	mình
làm	tốt	vẻ	mặt	bị	sốc	khi	cô	nói,	“con	đã	hỏi	rồi	đấy	chứ.	Chỉ	là	ngài	ấy	không	phải	dạng	người
thích	giải	trí.	Ngài	ấy	thật	sự	không	thích	kết	bạn	nhiều	cho	lắm.”
 

“Chà,	hẳn	 là	đúng	vậy	rồi,”	bà	Royle	càu	nhàu.	 “Ta	không	 thể	nhớ	có	nhiều	hơn	ba	buổi
khiêu	vũ	ở	mùa	vũ	hội	vừa	rồi	mà	ta	nhìn	thấy	ngài	ấy	nhảy.	Và	có	rất	nhiều	quý	cô	trẻ	tuổi
không	có	bạn	nhảy.	Thật	bất	lịch	sự	quá	sức.”
 

“Mặc	dù	vậy	thì	ngài	ấy	là	một	người	nhảy	rất	khá,”	Cecily	nói.
 

Mọi	con	mắt	đều	quay	qua	cô.
 

“Thật	mà,”	Cecily	khăng	khăng,	trông	kinh	ngạc	một	chút	vì	câu	nói	của	cô	lại	thu	hút	nhiều
sự	chú	ý	đến	vậy.	“Ngài	ấy	khiêu	vũ	với	con	ở	Mottram	Ball.”	Cô	quay	sang	những	cô	gái	khác,
như	thể	để	đưa	ra	một	lời	giải	thích.	“Sau	rốt	thì,	tụi	này	cũng	là	hàng	xóm	mà.	Chỉ	là	phép	lịch
sự	thôi.”
 

Honoria	gật	đầu.	Marcus	là	một	người	khiêu	vũ	giỏi.	Giỏi	hơn	cô,	đó	là	điều	chắc	chắn.	Cô
không	bao	 	giờ	có	thể	hiểu	được	các	giai	điệu	phức	tạp.	Cô	đã	không	ngừng	cố	gắng	để	giải
nghĩa	sự	khác	nhau	giữa	điệu	val	và	điệu	nhảy	bốn	nhịp,	nhưng	Honoria	sẽ	không	bao	giờ	có
thể	nắm	bắt	được	điều	đó.
 

“Chúng	ta	phải	kiên	nhẫn,”	bà	Royle	nói	to,	đặt	một	tay	lên	trái	tim	của	bà.	“Hai	trong	bốn
quý	ông	khác	đã	sẵn	sàng	chấp	nhận,	và	ta	chắn	rằng	chúng	ta	sẽ	nghe	tin	từ	những	người	khác
vào	buổi	sáng	mai.”



 
Nhưng	vào	lúc	khuya	đêm	hôm	đó,	khi	Honoria	đang	đi	lên	lầu	để	ngủ,	bà	Royle	kéo	cô	qua

một	 bên	 và	 hỏi	 nhỏ,	 “Con	 nghĩ	 có	 bất	 kì	 cơ	 hội	 nào	 để	 đức	 ngài	 Chatteris	 thay	 đổi	 ý	 kiến
không?”
 

Honoria	nuốt	xuống	không	thoải	mái.	“Con	e	rằng	là	không,	thưa	phu	nhân.”
 

Bà	Royle	lắc	đầu	và	phát	ra	một	vài	âm	thanh	cục	cục.	“Thật	tiếc	quá,	ngài	ấy	thật	sự	sẽ	là
niềm	tự	hào	của	ta.	Chà,	chúc	ngủ	ngon.	Mơ	những	giấc	mơ	đẹp	nhé.”
 

Cách	đó	hai	mươi	dặm,	Marcus	đang	ngồi	một	mình	trong	thư	viện	với	một	cốc	rượu	táo
nóng,	nghiền	ngẫm	về	lá	thư	anh	mới	nhận	được	từ	Honoria.	Anh	đã	bật	một	tràng	cười	vào	lúc
anh	đọc	nó,	khi	mà	anh	tưởng	tượng	về	ý	định	của	cô.	Có	thể	không	phải	là	mục	đích	chính	của
cô	–	cái	mà	chắc	chắn	là	muốn	ngăn	anh	không	có	mặt	ở	bữa	tiệc	của	bà	Royle	–	nhưng	cô	chắc
phải	biết	rằng	lời	lẽ	của	cô	sẽ	làm	anh	thích	thú	đến	tận	cùng.
 

Anh	nhìn	xuống	tờ	giấy	một	lần	nữa,	mỉm	cười	khi	anh	đọc	lại	nó.	Chỉ	có	Honoria	mới	viết
cho	anh	một	lời	nhắn	như	thế	này,	cầu	xin	anh	từ	chối	một	lời	mời	cô	đã	viết	ra	trừ	hai	câu
trước	đó.
 

Dĩ	nhiên	thật	tuyệt	để	gặp	lại	cô	lần	nữa.	Đã	là	một	thời	gian	rất	dài	.	Anh	đã	không	đếm	số
lần	họ	họ	đi	ngang	nhau	ở	London.	Những	buổi	họp	mặt	sẽ	không	bao	giờ	giống	với	những
khoảng	thời	gian	thảnh	thơi	anh	đã	trải	qua	cùng	với	gia	đình	cô	ở	Whipple	Hill.	Ở	London,
hoặc	là	anh	lẩn	tránh	những	bà	mẹ	tham	vọng	chắc	chắn	rằng	con	gái	họ	được	sinh	ra	để	làm
quý	bà	Chatteris	tiếp	theo,	hoặc	anh	cố	gắng	để	mắt	đến	Honoria.	Hoặc	cả	hai.
 

Trong	sự	hồi	tưởng,	rõ	ràng	rằng	không	ai	nghĩ	chính	anh	có	hứng	thú	với	cô.	Không	nghi
ngờ	gì	anh	đã	trải	qua	đủ	thời	gian	để	can	thiệp	một	cách	kín	đáo	vào	chuyện	của	cô.	Anh	đã
xua	đuổi	bốn	quý	ông	trong	năm	vừa	rồi	–	hai	trong	số	họ	là	kẻ	đào	mỏ,	một	người	với	tính
cách	 dữ	 tợn,	 và	 người	 còn	 lại	 là	một	 con	 lừa	 già	 cả	 vênh	 vang	 tự	 đắc.	 Anh	 khá	 chắc	 rằng
Honoria	cuối	cùng	thì	cũng	sẽ	từ	chối	họ,	nhưng	gã	có	tính	nết	hung	bạo	giấu	giếm	rất		tốt,	và
hai	kẻ	đào	mỏ	thì,	như	anh	đã	nói,	có	sức	hấp	dẫn.
 

Cái	mà	anh	cho	rằng	là	điều	kiện	tiên	quyết	cho	vị	trí	này.
 

Cô	chắc	hẳn	sẽ	thích	thú	với	một	trong	những	quý	ông	sẽ	có	mặt	tại	bữa	tiệc	của	bà	Royle
và	không	muốn	anh	ở	đó	để	phá	bĩnh	cô.	Anh	cũng	đặc	biệt	không	muốn	có	mặt	ở	đó,	vì	vậy
trong	chuyện	này	thì	họ	nhất	trí		với	nhau.
 

Nhưng	anh	cần	biết	người	nào	mà	cô	sẽ	để	ý.	Nếu	đó	không	phải	là	người	mà	anh	quen	biết,
thì	anh	cần	phải	điều	tra.	Không	quá	khó	để	lấy	được	danh	sách	khách	mời;	những	người	hầu
luôn	biết	làm	thế	nào	để	lo	liệu	những	thứ	như	vậy.
 

Và	có	thể	thời	tiết	sẽ	rất	tuyệt,	anh	sẽ	cưỡi	ngựa.	Hoặc	đi	dạo.	Có	một	cánh	rừng	để	thả	bộ
qua	lại	ngang	qua	khu	bất	động	sản	ở	giữa	Fensmore	và	Bricstan.	Anh	không	thể	nhớ	lại	lần



cuối	cùng	anh	đi	bộ	đến	đó.	Anh	thật	là	vô	trách	nhiệm.	Một	chủ	đất	phải	biết	được	chi	tiết	cụ
thể	về	bất	động	sản	của	anh	ta.
 

Sau	đó	sẽ	là	một	cuộc	đi	dạo.	Và	nếu	ngẫu	nhiên	anh	gặp	Honoria	và	bạn	bè	của	cô,	anh	có
thể	chuyện	trò		với	họ	chỉ	vừa	đủ	lâu	để	lấy	thông	tin	mà	anh	cần.	Anh	có	thể	tránh	được	bữa
tiệc	và	tìm	ra	ai	là	người	mà	cô	dự	định	theo	đuổi.
 

Marcus	uống	hết	cốc	rượu	của	mình	và	mỉm	cười.	Anh	không	thể	tưởng	tượng	một	kết	quả
hài	lòng	hơn	được	nữa.
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Vào	trưa	ngày	chủ	nhật,	Honoria	tự	thuyết	phục	mình	rằng	cô	đã	có	một	lựa	chọn	đúng.

Gregory	Bridgerton	sẽ	là	một	người	chồng	lí	tưởng.	Họ	đã	ngồi	kế	bên	nhau	ở	bữa	ăn	tối	tại
ngôi	nhà	trên	phố	của	gia	đình	Royle	một	vài	ngày	trước,	và	anh	cực	kì	quyến	rũ.	Đúng	là	anh
không	thể	hiện	một	dấu	hiệu	nào	của	việc	đặc	biệt	say	mê	cô,	nhưng	anh	cũng	không	có	với
những	người	khác.	Anh	tốt	bụng,	lịch	sự,	và	có	một	sự	hài	hước	rất	phù	hợp	với	chính	cô.
 

Còn	một	điểm	nữa,	Honoria	nghĩ	rằng	nếu	như	cô	cố	gắng,	thì	cô	sẽ	có	nhiều	hơn	một	cơ
hội	thoáng	qua	để	giành	được	sự	quan	tâm	của	anh.	Anh	là	người	con	trẻ	--	không,	là	con	trai	út
–	điều	đó	có	nghĩa	là	các	quý	cô	đang	hi	vọng	giành	lấy	một	tước	hiệu	sẽ	xem	anh	không	đáng
cho	họ	chú	ý	đến.	Và	anh	chắc	hẳn	sẽ	cần	tiền.	Gia	đình	anh	thì	giàu	có	ở	mức	tàm	tạm	và	có
khả	năng	sẽ	chu	cấp	cho	anh	một	khoản	thu	nhập,	nhưng	những	người	con	trai	út	thì	khét	tiếng
là	cần	của	hồi	môn.
 

Honoria	có	của	hồi	môn.	Không	có	gì	đáng	kinh	ngạc	hết,	Daniel	đã	tiết	lộ	số	lượng	của	hồi
môn	cho	cô	trước	khi	anh	rời	khỏi	đất	nước,	và	nó	nhiều	hơn	cả	trông	đợi.	Cô	sẽ	không	đâm
đầu	vào	một	cuộc	hôn	nhân	trắng	tay	đâu.
 

Và	mọi	chuyên	còn	lại	là	khiến	quý	ngài	Bridgerton	hiểu	rằng	họ	hợp	nhau	một	cách	hoàn
hảo.	Và	cô	có	một	kế	hoạch.
 

Nó	nảy	ra	trong	đầu	cô	trong	nhà	thờ	buổi	sáng	hôm	đó.	(	Các	quý	cô	đi	nhà	thờ,	các	quý
ông	thì	bằng	cách	nào	đó	đã	xoay	xở	để	thoát	khỏi	chuyến	đi.	)	Nó	không	thật	sự	phức	tạp	lắm;
cô	chỉ	cần	một	ngày	nắng	đẹp,	một	sự	hiểu	biết	về	phương	hướng	tạm	chấp	nhận	được	một
cách	nửa	vời,	và	một	cái	xẻng.
 

Cái	đầu	tiên	thì	dễ	rồi,	và	thực	ra	thì	đã	có	sẵn	rồi	đây.	Mặt	trời	đang	tỏa	nắng	rực	rỡ	khi	cô
bước	vào	trong	căn	nhà	thờ	nhỏ,	điều	đó	hẳn	nhiên	là	thứ	đã	mang	ý	tưởng	đến	cho	cô	lúc	đầu.



Hơn	nữa,	mặt	trời	vẫn	đang	tỏa	sáng	khi	cô	rời	đi,	điều	này,	làm	cho	thói	đỏng	đảnh	của	thời
tiết	nước	Anh	không	phải	là	thứ	gì	đó	mà	người	ta	có	thể	luôn	mong	chờ.
 

Cái	thứ	hai	thì	phải	khôn	khéo	hơn.	Nhưng	họ	đã	đi	dạo	xuyên	qua	rừng	cây	vào	ngày	hôm
qua,và	Honoria	khá	chắc	rằng	cô	có	thể	tìm	đường	đi	của	mình	lần	nữa.	Cô	có	thể	không	chỉ
được	hướng	từ	bắc	đến	nam,	nhưng	cô	có	thể	đi	theo	con	đường	mòn	nhỏ.
 

Còn	về	cái	xẻng,	cô	sẽ	tính	toán	về	nó	sau	vậy.
 

Khi	các	quý	cô	quay	về	Bricstan	sau	buổi	lễ	nhà	thờ,	họ	biết	rằng	các	quý	ông	đã	đi	săn	bắn
và	sẽ	quay	về	lúc	buổi	trưa	muộn.	“Họ	sẽ	cực	kì	đói	bụng	cho	xem,”	bà	Royle	thông	báo.	“Chúng
ta	nên	điều	chỉnh	sự	chuẩn	bị	sao	cho	phù	hợp.”
 

Honoria	hình	như	là	người	duy	nhất	không	nhận	ra	rằng	điều	này	có	nghĩa	là	bà	cần	một
người	giúp	đỡ.	Cecily	và	Sarah	ngay	lập	tức	xông	lên	lầu	để	chọn	bộ	váy	cho	buổi	trưa	của	họ,
và	Iris	thì	nói	oang	oang	những	lời	vô	nghĩa	về	chuyện	đau	bụng	và	lẩn	đi.	Honoria	ngay	lập	tức
bị	kéo	vào	để	phục	vụ	cái	hội	đồng	hai	người	của	bà	Royle.
 

“Ta	 có	kế	hoạch	 sẽ	 chiêu	đãi	món	bánh	pa-tê,”	 bà	Royle	nói.	 “Chúng	 rất	dễ	để	mang	 ra
ngoài,	nhưng	ta	nghĩ	chúng	ta	sẽ	cần	một	loại	đồ	ăn	khác.	Con	có	nghĩ	các	quý	ông	sẽ	thích	thịt
bò	nướng	không?”
 

“Dĩ	nhiên	rồi	ạ,”	Honoria	trả	lời,	theo	bà	vào	nhà	bếp.	Ai	mà	không	thích	cơ	chứ?
 

“Với	mù	tạt?”
 

Honoria	mở	miệng	để	trả	lời,	nhưng	bà	Royle	ắt	hẳn	không	mong	chờ	một	câu	trả	lời,	bởi	vì
bà	đang	tiếp	tục	nói:	“Chúng	ta	sẽ	chiêu	đãi	ba	món	khác	nhau.	Và	mứt	quả.
Honoria	chờ	trong	giây	lát	và	sau		đó,	khi	rõ	ràng	lúc	này	bà	Royle	mong	chờ	lời	bình	luận	của
cô,	cô	nói,	“Cháu	chắc	điều	đó	sẽ	rất	tuyệt	ạ.”
 

Đó	không	phải		là	ví	dụ	mạnh	mẽ	nhất	cho	các	kĩ	năng	giao	tiếp	của	cô,	nhưng	với	các	chủ
đề	có	sẵn,	thì	đó	là	thứ	tốt	nhất	cô	có	thể	làm.
 

“Ồ!”	bà	Royle	dừng	và	quay	 lại	đột	ngột	đến	nỗi	Honoria	gần	như	đâm	sầm	vào	bà.	 “Ta
quên	nói	với	Cecily!”
 

“Nói	với	em	ấy	cái	gì	cơ	ạ?”	Honoria	hỏi,	nhưng	bà	Royle	đã	đi	được	sáu	bước	xuống	hành
lang	và	ra	lệnh	cho	một	cô	hầu.	Khi	bà	quay	lại,	bà	nói,	“rất	là	quan	trọng		để	con	bé	mặc	đồ
màu	xanh	trưa	nay.	Ta	đã	nghe	được	rằng	đó	là	màu	ưa	thích	của	hai	trong	số	các	vị	khách	của
chúng	ta.”
 

Bà	thật	sự	quyết	tâm	để	cho	Honoria	không	thể	bắt	đầu	suy	đoán.
 

“Màu	đó	bổ	sung	cho	đôi	mắt	của	con	bé,”	bà	Royle	thêm	vào.
 



“Cecily	có	đôi	mắt	rất	đáng	yêu,”	Honoria	đồng	ý.
 

Bà	Royle	nhìn	cô	với	một	biểu	hiện	kì	quặc,	sau	đó	nói,	“Con	cũng	nên	thường	xuyên	mặc
màu	xanh	nhiều	hơn.	Nó	sẽ	làm	mắt	con	trông	bớt	khác	thường.”
 

“Con	yêu	đôi	mắt	của	mình,”	Honoria	nói	với	một	nụ	cười.
 

Bà	Royle	bậm	môi	lại.	“Cái	màu	đó	rất	khác	thường.”
 

“Đó	là	đặc	điểm	của	gia	đình.	Đôi	mắt	của	anh	con	cũng	giống	vậy	thôi.”
 

“À,	phải	rồi,	anh	của	con.”	Bà	Royle	thở	dài.	“Thật	đáng	tiếc.”
 

Honoria	gật	đầu.	Ba	năm	trước	cô	sẽ	phản	công	vào	lúc	này,	nhưng	bây	giờ	cô	đã	bớt	bốc
đồng	,	thực	tế	hơn.	Và	bên	cạnh	đó,	đúng	thật.	Thật	là	đáng	tiếc.	“Chúng	cháu	hi	vọng	anh	ấy	sẽ
quay	về	một	ngày	nào	đó.”
 

Bà	Royle	khịt	mũi.	“Không	cho	đến	khi	Ramsgate	chết.	Ta	đã	biết	hắn	từ	khi	hắn	còn	là	một
đứa	trẻ,	và	hắn	ta	thì	cứng	đầu	như	một	con	lừa.”
 

Honoria	chớp	mắt	vì	câu	đó.	Những	lời	nói	ngay	thẳng	từ	bà	Royle	thật	đáng	kinh	ngạc.
 

“Chà,”	bà	Royle	nói	với	một	tiếng	thở	dài,	“không	có	gì	ta	có	thể	làm	về	chuyện	đó	nhiều
hơn	là	nuối	tiếc	cả.	Bây	giờ	thì,	Đầu	bếp	đang	làm	những	cái	bánh	xốp	kem	độc	đáo	cho	bữa
tráng	miệng,	với	dâu	và	kem	vani.”
 

“Đó	là	một	ý	kiến	tuyệt	vời,”	Honoria	nói,	biết	rằng	bây	giờ	công	việc	của	cô	là	đồng	ý	với
bà	Royle	mỗi	khi	có	thể.
 

“Có	lẽ	bà	ấy	cũng	nên	nướng	bánh	quy,”	bà	Royle	nói	với	một	cái	cau	mày.	“Bà	ấy	làm	bánh
quy	rất	ngon,	và	các	quý	ông	sẽ	rất	đói	bụng.	Săn	bắn	thì	khá	là	vất	vả.”
 

Honoria	từ	lâu	đã	nghĩ	rằng	công	việc	săn	bắn	thì	hơn	cả	vất	vả	đối	với	loài	chim	hơn	là	với
con	người,	nhưng	cô	giữ	ý	nghĩ	đó	cho	riêng	mình.	Tuy	nhiên,	cô	không	thể	không	nói,	“Không
phải	rất	thú	vị	khi	họ	đi	săn	bắn	vào	buổi	sáng	nay	thay	vì	đi	nhà	thờ	sao?”
 

“Ta	không	có	nhiệm	vụ	bảo	các	quý	ông	phải	làm	sao	để	quản	lí	cuộc	sống	của	họ,”	bà	Royle
nói	nghiêm	nghị.	“Trừ	phi	họ	là	con	trai	ta,	trong	trường	hợp	đó,	họ	phải	làm	như	ta	bảo	trong
mọi	lúc.”
 

Honoria	cố	gắng	để	tìm	ra	sự	mỉa	mai	trong	câu	nói	đó	nhưng	cô	không	thấy	gì	hết,	vì	vậy
cô	chỉ	đơn	giản	gật	đầu.	Cô	có	cảm	giác	rằng	chồng	tương	lai	của	Cecily	cũng	nằm	trong	cái
nhóm	‘phải	làm	như	ta	bảo’	đó.
 

Cô	hi	vọng	người	đàn	ông	tội	nghiêp	đó	–	bất	kể	anh	ta	là	ai	–	biết	được	rằng	anh	ta	đang
đâm	đầu	vào	cái	gì.	Daniel	có	một	lần	bảo	với	cô	rằng	lời	khuyên	tốt	nhất	anh	từng	nhận	được



trong	chủ	đề	hôn	nhân	đến	từ	quý	bà	Danbury	(dĩ	nhiên	là	một	cách	tự	nguyện	),	bà	lão	già	cả
đáng	sợ	dường	như	thích	thú	trong	việc	cho	lời	khuyên	đến	bất	kì	ai	sẽ	lắng	nghe.
 

Và	cho	cả	kha	khá	người	không	muốn	lắng	nghe.
 

Nhưng	hình	như	Daniel	đã	khắc	ghi	từng	lời	nói	của	bà	ấy,	hoặc	ít	nhất	là	ghi	nhớ	chúng	vào
đầu.	Và	chính	thế	mà	một	người	đàn	ông	nên	hiểu	rằng	khi	anh	ta	kết	hôn,	anh	ta	đang	cưới
luôn	mẹ	vợ	cũng	nhiều	như	anh	ta	đang	cưới	cô	dâu	của	mình.
 

Chà,	 hầu	hết	 là	 nhiều.	Daniel	 đã	 cười	 ranh	mãnh	khi	 anh	 thêm	vào	 thông	 tin	 của	 chính
mình.	Honoria	chỉ	ngây	người	ra	nhìn	anh,	làm	anh	cười	dữ	hơn	nữa.
 

Thỉnh	thoảng	anh	là	người	rất	xấu	xa.	Tuy	vậy,	cô	nhớ	anh.
 

Nhưng	sự	thật	thì,	bà	Royle	không	tệ	đến	vậy.	Bà	đơn	giản	là	rất	kiên	quyết,	và	Honoria	nhờ
vào	kinh	nghiệm	mà	biết	rằng	những	bà	mẹ	kiên	quyết	thì	khá	là	rụt	rè.	Mẹ	của	cô	đã	từng	rất
kiên	quyết.	Những	chị	gái	của	cô	vẫn	kể	những	câu	chuyện	của	họ	khi	họ	còn	là	những	quý	cô
chưa	chồng,	khi	mẹ	của	họ	là	một	bà	mẹ	tham	vọng	như	đơn	vị	tấn	đã	luôn	được	thừa	nhận
vậy.	Margaret,	Henrietta,	Lydia,và	Charlotte	Smythe	–Smith	được	ăn	mặc	trong	những	bộ	quần
áo	đẹp	nhất,	luôn	được	nhìn	thấy	ở	đúng	địa	điểm	tại	đúng	thời	điểm,	và	tất	cả	họ	đều	kết	hôn
tốt	đẹp.	Không	sáng	chói,	nhưng	tốt	đẹp.	Và	tất	cả	họ	đã	xoay	xở	để	làm	điều	đó	trong	hai	mùa
vũ	hội	hoặc	ít	hơn.
 

Honoria,	mặt	khác,	nhìn	mùa	vũ	hội	thứ	ba	hiện	ra	lù	lù	phía	trước,	và	sự	thích	thú	của	mẹ
cô	 trong	 việc	 nhìn	 cô	 ổn	 định	 thì	 ở	 đỉnh	 cao	 của	 sự	 thờ	ơ.	 Không	 phải	 là	 bà	không	 muốn
Honoria	kết	hôn;	đúng	hơn	là,	bà	chỉ	không	thể	bắt	bản	thân	mình	quan	tâm	quá	nhiều.
 

Bà	đã	không	quan	tâm	quá	nhiều	về	bất	kì	thứ	gì	sau	khi	Daniel	rời	khỏi	đất	nước.
 

Vì	thế	nếu	bà	Royle	quá	bận	rộn	về	việc	nấu	thêm	kẹo	và	bắt	con	gái	bà	thay	đổi	trang	phục
dựa	vào	những	gì	bà	tình	cờ	nghe	được	về	màu	sắc	ưa	thích	của	một	ai	đó,	thì	bà	làm	vì	tình
yêu,	và	Honoria	không	bao	giờ	chê	trách	bà	vì	điều	đó.
 

“Con	thật	tốt	khi	giúp	ta	chuẩn	bị	mọi	thứ,”	bà	Royle	nói	và	vỗ	nhẹ	vào	tay	của	Honoria.
“Thêm	một	đôi	tay	nữa	thì	mọi	công	việc	được	thực	hiện	dễ	dàng	hơn,	đó	là	những	gì	mẹ	ta
luôn	nói	với	ta.”
 

Honoria	lại	nghĩ	đúng	hơn	là	cô	đang	cung	cấp	thêm	một	đôi	tai,	chứ	không	phải	bàn	tay,
nhưng	dù	sao	cô	cũng	lẩm	bẩm	lời	cảm	ơn	và	theo	bà	Royle	đi	vào	vườn,	nơi	bà	muốn	giám	sát
việc	chuẩn	bị	buổi	dã	ngoại.
 

“Ta	nghĩ	quý	ngài	Bridgerton	đặc	biệt	chú	ý	tới	Cecily	nhà	ta,”	bà	Royle	nói,	rồi	bà	bước	vào
chỗ	bóng	râm.	“Con	có	nghĩ	vậy	không?”
 

“Con	không	chú	ý	tới,”	Honoria	nói.	Cô	đã	không	chú	ý,	nhưng	quỷ	thật,	ngài	ấy	có	à?
 



“Ồ,	phải,”	bà	Royle	nói	hoàn	toàn	dứt	khoát,	“tại	bữa	ăn	tối	qua.	Ngài	ấy	hầu	như	cười	rất
tươi.”
 

Honoria	nuốt	xuống.	“Ngài	ấy	là	một	quý	ông	thích	cười.”
 

“Phải,	nhưng	ngài	ấy	cười	rất	khác.”
 

“Con	cho	là	vậy.”	Honoria	 liếc	nhìn	lên	trời.	Mây	đang	kéo	tới.	Mặc	dù	lúc	nãy	trời	có	vẻ
không	có	mưa.
 

“Phải,	ta	biết,”	bà	Royle	nói.	Bà	nhìn	theo	Honoria	và	hiểu	lầm	lí	do	của	cô.	“Trời	hầu	như
không	có	nắng	giống	buổi	sáng	nay.	Ta	hi	vọng	thời	tiết	vẫn	như	thế	này	cho	buổi	dã	ngoại.”
 

Và	Honoria	hi	vọng	ít	nhất	thì	cũng	cho	hai	giờ	sau	đó.	Cô	có	một	kế	hoạch.	Kế	hoạch	cô
mong	đợi	cần	đến	một	cái	xẻng;	sau	rốt	thì	họ	đang	ở	trong	vườn.
 

“Thật	 là	bi	kịch	nếu	chúng	ta	phải	chuyển	mọi	 thứ	vào	trong,”	bà	Royle	 tiếp	tục.	 “Trong
trường	hợp	đó	khó	mà	gọi	nó	là	một	buổi	dã	ngoại.”
 

Honoria	lơ	đãng	gật	đầu,	cô	vẫn	đang	nghiên	cứu	những	đám	mây.	Có	một	đám	mây	hơi
xám	hơn	những	cái	khác,	nhưng	nó	đang	trôi	lại	đây	hay	đang	trôi	xa	ra	thế?
 

“Chà,	ta	cho	rằng	ta	chẳng	thể	làm	gì	khác	hơn	ngoài	chuyện	đợi	và	xem	thôi,”	bà	Royle	nói.
“Và	thực	ra	cũng	không	có	thiệt	hại	đáng	kể	nào	cả.	Một	quý	ông	thì	gần	như	thích	ở	trong	nhà
như	ở	ngoài	trời	thôi,	và	nếu	quý	ngài	Bridgerton	để	mắt	tới	Cecily,	chí	 ít	thì	con	bé	sẽ	sẵn
sàng	để	gây	ấn	tượng	với	ngài	ấy	bằng	cây	đàn	piano.”
 

“Sarah	cũng	đánh	đàn	rất	hay	đấy	ạ,”	Honoria	bình	luận.
 

Bà	Royle	thật	sự	quay	phắt	lại.	“Con	bé	có	à?”
 

Honoria	không	ngạc	nhiên	khi	giọng	của	bà	Royle	nghe	có	vẻ	kinh	ngạc.	Cô	biết	được	điều
đó	vì	cô	đã	tham	dự	vào	buổi	hòa	nhạc	năm	ngoái.
 

“Dù	 sao	 thì	 chúng	 ta	 ắt	 hẳn	 sẽ	 không	 dọn	 vào	 bên	 trong,”	 bà	 Royle	 tiếp	 tục	 trước	 khi
Honoria	có	thể	nói	thêm	điều	gì	nữa.	“Bầu	trời	không	có	vẻ	u	ám	lắm.	Hmm.	Ta	phải	thú	nhận
rằng	ta	hi	vọng	quý	ngài	Bridgerton	có	thể	thấy	hứng	thú	với	Cecily	-	ồ,	ta	mong	là	cô	hầu	gái
bắt	con	bé	cởi	bộ	váy	xanh	dương	ra	kịp	 lúc;	con	bé	sẽ	cáu	nếu	nó	phải	thay	đồ	-	nhưng	dĩ
nhiên	đức	ngài	Chatteris	thậm	chí	còn	hứng	thú	hơn	nữa	kia.”
 

Đáng	lo	đây,	Honoria	quay	ngoắt	lại	đối	mặt	với	bà.	“Nhưng	ngài	ấy	không	đến.”
 

“Không,	dĩ	nhiên	không	rồi,	nhưng	ngài	ấy	 là	hàng	xóm	của	chúng	ta.	Và	như	Cecily	nói,
điều	đó	có	nghĩa	là	ngài	ấy	sẽ	khiêu	vũ	với	con	bé	ở	London,	và	một	người	phải	biết	nắm	lấy	cơ
hội	khi	nó	tới.”
 



“Vâng,	dĩ	nhiên,	nhưng	–“
 

“Ngài	ấy	không	thường	dành	sự	quý	mến	cho	nhiều	quý	cô	trẻ	tuổi	đâu,”	bà	Royle	nói	đầy
tự	hào.	“Về	phần	con,	ta	nghĩ	là	do	sự	kết	giao	trước	đó	của	con,	có	lẽ	do	một	hoặc	hai	thứ	khác
nữa.Điều	đó	sẽ	dễ	dàng	hơn	cho	con	bé	để	thu	hút	được	sự	chú	ý	của	ngài	ấy.Theo	cách	này
đấy,	quý	cô	Honoria,”	bà	Royle	nói,	rồi	bà	đi	về	phía	một	hàng	hoa	cắm	sẵn	ở	cái	bàn	gần	đó.
“Và	còn	nữa,”	bà	thêm	vào,	“	tài	sản	của	chúng	ta	chỉ	bằng	một	ít	của	ngài	ấy	thôi.	Chắc	chắn
ngài	ấy	sẽ	muốn	nó.”
 

Honoria	nuốt	xuống,	cô	hoàn	toàn	không	biết	phải	phản	ứng	lại	như	thế	nào.
 

“Nhưng	không	có	nghĩa	là	chúng	ta	sẽ	đưa	hết	tất	cả	cho	ngài	ấy,”	bà	Royle	tiếp	tục.	“Không
có	thứ	gì	trong	đống	tài	sản	đó	là	của	thừa	kế	cả,	nhưng	ta	không	thể	nào	coi	nhẹ	Georgie	theo
kiểu	đó	được.”
 

“Georgie	à?”
 

“Đứa	con	trai	cả	của	ta.”	Bà	quay	qua	Honoria	với	một	cái	nhìn	đánh	giá,	sau	đó	bà	vẫy	vẫy
tay.	“Không,	con	quá	già	cho	con	ta.Thật	đáng	tiếc.”
 

Honoria	nghĩ	cô	không	thể	nào	có	câu	trả	lời	thích	hợp	cho	câu	nói	vừa	rồi.
 

“Thế	nhưng	chúng	ta	có	thể	cho	thêm	một	vài	cánh	đồng	vào	hồi	môn	của	Cecily,”	bà	Royle
nói.	“Điều	đó	hoàn	toàn	xứng	đáng	để	có	thêm	một	nữ	bá	tước	trong	gia	đình.”
 

“Con	không	chắc	ngài	ấy	muốn	tìm	vợ	vào	lúc	này,”	Honoria	mạo	muội	nói.
 

“Vô	lý.	Mọi	đàn	ông	độc	thân	đều	tìm	kiếm	một	cô	vợ.	Họ	chỉ	không	nhận	ra	thôi.”
 

Honoria	cố	nặn	ra	một	nụ	cười.	“Con	chắc	chắn	sẽ	ghi	nhớ	ạ.”
 

Bà	 Royle	 quay	 người	 lại	 và	 dí	 sát	mặt	 vào	 Honoria.	 “Con	 nên,”	 hình	 như	 nhận	 ra	 rằng
Honoria	không	phải	đang	chế	giễu	bà,	cuối	cùng	bà	cũng	lên	tiếng.	“A,	đây	rồi.	Con	nghĩ	gì	về
mấy	cái	hoa	cắm	sẵn	đó?	Chúng	có	hơi	u	ám	trên	mấy	bó	nghệ	tây	không?”
 

“Mấy	bông	hoa	rất	đẹp	ạ,”	Honoria	trả	lời,	cô	đặc	biệt	nhìn	chằm	chằm	vào	mấy	bông	màu
tím	oải	hương.	“Bên	cạnh	đó,	giờ	vẫn	còn	sớm	vào	mùa	xuân,	nên	chỉ	có	hoa	huệ	tây	là	ra	hoa
thôi.”
 

Bà	Royle	thở	dài	não	nề.	“Ta	cũng	nghĩ	thế.	Bản	thân	ta	nghĩ	chúng	khá	phổ	biến.”
 

Honoria	mơ	màng	mỉm	cười	và	rê	ngón	tay	ngang	qua	cánh	hoa.	Hoa	huệ	tây	có	thứ	gì	đó
làm	cô	cảm	thấy	hoàn	toàn	hài	lòng.	“Con	thích	nhớ	về	chúng	khi	chúng	còn	trên	đồng	cỏ	.”
 

Bà	Royle	nghiêng	đầu	qua	một	bên	và	nghiền	ngẫm	về	lời	nói	của	Honoria,	sau	đó	có	lẽ	bà
thấy	không	cần	thiết	phải	trả	 lời,	bởi	vì	bà	thẳng	người	dậy	và	nói,	 “Ta	sẽ	kêu	đầu	bếp	làm



bánh	bích	quy	đây.”
 

“Con	có	được	phép	ở	lại	đây	không	ạ?”	Honoria	hỏi	nhanh.	“Con	khá	là	thích	cắm	hoa.”
 

Bà	Royle	nhìn	vào	mấy	bông	hoa	vốn	đã	được	cắm	xong	hết	rồi,	sau	đó	bà	nhìn	Honoria.
 

“Con	chỉ	giũ	nhẹ	chúng	thôi,”	Honoria	giải	thích.
 

Bà	Royle	vẫy	vẫy	tay.	“Nếu	con	muốn,	nhưng	đừng	quên	thay	váy	trước	khi	các	quý	ông
quay	về.	Nhưng	không	màu	xanh	dương	nhé.	Ta	muốn	Cecily	thật	nổi	bật.”
 

“Con	không	nghĩ	mình	thậm	chí	có	mang	theo	một	cái	áo	màu	xanh,”	Honoria	nói.
 

“Chà,	thế	sẽ	dễ	dàng	hơn,”	bà	Royle	nói	nhanh.	“Vui	vẻ	nhé…	er…	chỉ	giũ	nhẹ	thôi	đấy.”
 

Honoria	mỉm	cười	và	chờ	cho	đến	khi	chủ	nhà	của	cô	biến	mất	vào	trong.	Sau	đó	cô	đợi
thêm	một	chút	nữa,	bởi	vì	có	nhiều	cô	hầu	đang	hăng	hái	và	nhăng	xị	cả	lên	với	nĩa	và	muỗng
và	những	thứ	tương	tự	như	vậy.	Honoria	thúc	thúc	vào	mấy	bông	hoa,	nhìn	chằm	chằm	như
thế	cho	đến	khi	cô	thấy	một	ánh	bạc	lóe	lên	chỗ	bụi	hoa	hồng.	Với	một	cái	liếc	nhìn	để	chắc
chắn	mấy	cô	hầu	đang	bận	rộn,	cô	đi	ngang	qua	bãi	cỏ	để	kiểm	tra.
 

Đó	là	một	cái	thuổng	nhỏ,	hình	như	bị	người	làm	vườn	bỏ	quên.	“Cảm	ơn,”	cô	nói	to.	Nó
không	phải	là	một	cái	xẻng,	nhưng	nó	sẽ	được	việc.	Hơn	nữa,	cô	không	thể	nào	hiểu	được	làm
thế	nào	một	người	có	thể	dùng	từ	“cái	xẻng”	và	“kín	đáo”	trong	cùng	một	câu.
 

Cần	một	vài	sự	sắp	xếp	cho	cái	thuổng	này.	Cô	không	có	cái	váy	nào	có	túi	cả,	thậm	chí	là	có
đi	nữa,	cô	cũng	không	nghĩ	là	cô	có	thể	giấu	một	miếng	kim	loại	có	kích	thước	bằng	phân	nửa
cẳng	tay	được.	Nhưng	cô	có	thể	cất	nó	ở	đâu	đó	và	khi	đến	đúng	thời	điểm,	cô	sẽ	lấy	nó	sau.
 

Thật	ra	thì,	cô	nghĩ	đó	chính	xác	là	những	gì	mà	cô	sẽ	làm.
 

Chương	4
 

 
Cô	ấy	đang	làm	gì	vậy?

 
Marcus	không	cố	ý	giấu	mình,	nhưng	khi	anh	bắt	gặp	Honoria	đang	đào	đất,	anh	không	thể

chịu	được.	Anh	bước	lùi	lại	và	quan	sát.
 

Cô	đang	đào	đất	với	cái	 thuổng	nhỏ,	và	bất	kể	cái	 loại	hang	nào	mà	cô	đang	đào,	 thì	nó
không	thể	nào	là	loại	hang	lớn	được,	bởi	vì	chỉ	sau	một	phút	cô	đứng	dậy,	rồi	cô	kiểm	tra	thành



quả	của	mình	đầu	tiên	bằng	mắt,	sau	đó	bằng	chân,	và	rồi	cô	nhìn	vào	chỗ	này	–	chỗ	Marcus
đang	trốn	và	anh	nhanh	chóng	núp	cẩn	thận	sau	cái	cây	–	cô	nhìn	cho	đến	khi	tìm	thấy	một
đống	lá	khô	để	cô	có	thể	giấu	cái	thuổng	đi.
 

Lúc	đó	anh	hầu	như	làm	mình	bị	phát	hiện.	Nhưng	rồi	cô	quay	lại	với	cái	hang,	cô	cau	mày
khi	nhìn	chằm	chằm	xuống	nó,	sau	đó	cô	đi	đến	đống	lá	khô	để	lấy	lại	cái	thuổng.
 

Với	cái	thuổng	trong	tay,	cô	ngồi	xổm	xuống	và	chỉnh	sửa	lại	thành	quả	của	mình.	Dù	cô
đang	cản	trở	tầm	nhìn	của	anh,	và	không	phải	cho	đến	khi	cô	quay	lại	để	sắp	xếp	đống	lá	khô
thành	một	dấu	hiệu	thì	anh	mới	nhận	ra	cô	chất	đống	đất	tơi	xung	quanh	miệng	hang.
 

Cô	đã	đào	một	cái	hang	chuột	chũi.
 

Anh	tự	hỏi	liệu	cô	có	biết	rằng	hầu	hết	hang	chuội	chũi	không	tồn	tại	một	cách	riêng	biệt
không.	Nếu	có	một	hang,	thì	hiển	nhiên	là	sẽ	có	nhiều	cái	khác	nữa	ở	gần	đó.	Nhưng	có	lẽ	đó
không	phải	là	vấn	đề.	Mục	đích	của	cô	là	giả	vờ	ngã	–	xét	trên	số	lần	cô	dùng	chân	để	kiểm	tra
cái	hang.	Hoặc	có	lẽ	là	để	làm	ai	đó	vấp	ngã.	Dù	là	mục	đích	nào,	thì	cũng	thật	khó	tin	có	bất	kì
ai	sẽ	bị	vấp	cái	hang	và	trật	mắt	cá	chân.
 

Anh	quan	sát	thêm	một	lúc	nữa.	Ai	đó	sẽ	nghĩ	anh	đang	làm	một	việc	ngu	ngốc	là	nhìn	chằm
chằm	vào	một	quý	cô	đang	không	làm	gì	hết	ngoài	việc	đứng	nhìn	cái	hang	chuột	chũi	tự	đào,
nhưng	anh	lại	thấy	nó	thú	vị	đến	kinh	ngạc.	Chắc	là	bởi	vì	Honoria	rất	bận	rộn	để	làm	bản	thân
cô	khỏi	buồn	chán.	Đầu	tiên	cô	xuất	hiện	lặng	lẽ	để	kể	lể	chuyện	gì	đó,	ngoại	trừ	tiếng	cô	khịt
mũi	thì	cô	không	thể	nhớ	làm	sao	mà	câu	chuyện	được	kể	xong.	Sau	đó	cô	lại	nhảy	tung	tăng.
Rồi	cô	khiêu	vũ,	đôi	tay	cô	mở	rộng	ra	cho	người	bạn	nhảy	vô	hình.
 

Cô	thật	duyên	dáng	biết	bao	khi	đứng	đó	trong	rừng.	Cô	khiêu	vũ	đẹp	hơn	khi	không	có
nhạc.	Trong	bộ	váy	màu	xanh	nhạt,	cô	trông	giống	như	một	tiên	nữ.	Anh	gần	như	có	thể	thấy	cô
trong	bộ	váy	bằng	lá	cây,	nhảy	tung	tăng	về	rừng.
 

Cô	luôn	luôn	là	một	cô	thôn	nữ.	Cô	chạy	rông	khắp	nơi	ở	Whipple	Hill,	 leo	lên	cây	và	lăn
xuống	đồi.	Cô	cũng	thường	cố	gắng	chơi	chung	với	anh	và	Daniel,	nhưng	kể	cả	khi	họ	từ	chối
cô,	cô	luôn	tìm	được	cách	để	tiêu	khiển	một	mình	ở	ngoài	trời.	Anh	nhớ	có	một	lần,	cô	đã	đi
quanh	căn	nhà	năm	mươi	lần,	chỉ	để	xem	liệu	cô	có	làm	được	không.
 

Căn	nhà	thì	rất	lớn	thế	nên	ngày	hôm	sau	cô	bị	đau	nhức	khắp	người.	Ngay	cả	Daniel	cũng
tin	là	cô	bị	đau.
 

Anh	hình	dung	ra	Fensmore,	căn	nhà	của	chính	anh.	Nó	to	khổng	lồ.	Không	ai	còn	lí	trí	lại
muốn	đi	quanh	nó	mười	lần	một	ngày,	chứ	nói	gì	đến	năm	mươi	lần.	Anh	nghĩ	trong	một	lúc	–
Honoria	có	bao	giờ	ghé	thăm	căn	nhà	chưa?	Anh	không	tưởng	tượng	được	khi	cô	sẽ	ghé	thăm;
dứt	khoát	là	anh	chưa	bao	giờ	mời	bất	kì	ai	về	nhà	khi	anh	còn	nhỏ.	Cha	anh	chưa	bao	giờ	được
biết	đến	là	người	hiếu	khách,	và	điều	cuối	cùng	mà	anh	muốn	đó	là	mời	bạn	bè	vào	lăng	mộ
thời	thơ	ấu	của	anh.
 



Tuy	nhiên,	khoảng	mười	phút	sau,	Honoria	đâm	chán	nản.	Và	rồi	Marcus	cũng	vậy.	Bởi	vì
tất	cả	những	gì	Honoria	làm	là	ngồi	dưới	gốc	cây,	khuỷa	tay	chống	lên	đầu	gối,	tay	chống	cằm.
 

Nhưng	rồi	anh	nghe	thấy	có	ai	đó	đang	đến.	Cô	cũng	nghe	thấy	nữa,	bởi	vì	cô	nhảy	dựng	lên
và	lao	tới	cái	hang	chuột	chũi,	cô	ấn	cái	chân	vào	nó.	Sau	đó,	với	một	cử	động	vụng	về,	cô	hạ
mình	ngồi	xuống	đất	trong	một	tư	thế	duyên	dáng	phù	hợp	với	hoàn	cảnh.
 

Cô	chờ	đợi,	cảnh	giác	cao	độ,	và	rồi	khi	có	ai	đó	trong	rừng	có	vẻ	như	đang	đến	gần,	cô	kêu
thét	lên	đầy	thuyết	phục.
 

Cái	gia	đình	kịch	nghệ	đó	đã	dạy	dỗ	cô	rất	tốt,	nếu	Marcus	không	tận	mắt	chứng	kiến	cảnh
cô	tự	ngã	xuống,	thì	anh	cũng	sẽ	tin	là	cô	đã	làm	mình	bị	thương.
 

Anh	chờ	để	xem	ai	sẽ	xuất	hiện.
 

Anh	chờ	đợi.
 

Chờ	đợi.
 

Cô	cũng	chờ	nhưng	phải	mất	một	lúc	lâu	trước	khi	cô	kêu	thét	thêm	lần	nữa.	Bởi	vì	không
có	ai	xuất	hiện	để	cứu	cô.
 

Marcus	cười	lớn.
 

Cô	thở	gấp.	“Ai	đó?”
 

Chết	thật.	Anh	không	định	lớn	tiếng	như	vậy.	Anh	bước	ra.	Anh	không	muốn	làm	cô	sợ.
 

“Marcus?”
 

Anh	giơ	tay	chào.	Anh	muốn	nói	vài	lời	nhưng	cô	vẫn	còn	ngồi	dưới	đất,	đôi	dép	lê	của	cô
dính	đầy	đất.	Và	mặt	cô,	ồ,	anh	chưa	bao	giờ	nhìn	 thấy	cái	gì	buồn	cười	đến	 thế.	Cô	bị	 tổn
thương,	bị	mất	mặt,	và	thật	khó	để	xác	định	cảm	xúc	nào	mạnh	mẽ	hơn.
 

“Ngừng	cười	đi!”
 

“Xin	lỗi,”	anh	nói	nhưng	không	thật	lòng	chút	nào.
 

Cô	cau	mày	dữ	tợn	làm	trán	cô	nhăn	lại	trông	thật	vui	nhộn.	“Anh	đang	làm	gì	ở	đây?”
 

“Anh	sống	ở	đây	mà.”	Anh	bước	tới	và	đưa	tay	ra	cho	cô.	Thật	là	một	cử	chỉ	lịch	sự	làm	sao.
 

Cô	nheo	mắt	nhìn	anh.	Quá	rõ	ràng	là	cô	chẳng	hề	tin	anh	lấy	một	giây	nào.
 

“À,	anh	sống	gần	đây,”	anh	chữa	lại.	“Con	đường	mòn	này	dẫn	qua	tới	rìa	đất	đai	của	anh.”
 

Cô	nắm	tay	anh	và	cho	phép	anh	giúp	cô	đứng	dậy,	khi	đứng	lên	rồi	cô	phủi	bùn	đất	trên



chiếc	váy.	Nhưng	mặt	đất	bị	ẩm	ướt	nên	bùn	đất	bám	hết	vào	vải,	Honoria	càu	nhàu	và	thở	dài.
Cuối	cùng	cô	bỏ	cuộc,	rồi	nhìn	quanh	cô	hỏi	anh.	“Anh	đã	ở	đây	bao	lâu	rồi?”
 

Anh	cười	toe.	“Lâu	hơn	là	em	muốn	đấy.”
 

Cô	rên	rỉ,	“em	cho	là	anh	sẽ	không	giữ	bí	mật.”
 

“Anh	 sẽ	không	nói	một	 lời	nào	hết,”	 anh	hứa	hẹn,	 “nhưng	 chính	xác	 ai	 là	người	mà	em
muốn	gây	sự	chú	ý	vậy?”
 

Ngay	lúc	đó	cô	chế	giễu	anh.	“Thôi	đi.	Anh	là	người	cuối	cùng	mà	em	sẽ	nói	cho	biết	đấy.”
 

Anh	nhướng	mày	vẻ	cười	cợt.	“Thật	à.	Người	cuối	cùng	cơ	đấy.”
 

Cô	nhìn	anh	mất	kiên	nhẫn.
 

“Sau	cả	nữ	hoàng,	sau	cả	thủ	tướng…”
 

“Dừng	lại.”	Cô	giấu	nụ	cười	khi	cô	nói.	Rồi	cô	xìu	xuống	lần	nữa.	“Liệu	em	có	thể	ngồi	xuống
được	không?”
 

“Cứ	tự	nhiên.”
 

“Váy	của	em	bị	dơ	rồi,”	cô	nói	khi	tìm	một	chỗ	ngồi	dưới	gốc	cây.	“Ở	dơ	một	chút	không
làm	chết	ai	cả.”	Cô	ngồi	xuống	và	ngước	lên	nhìn	anh	với	bộ	mặt	nhăn	nhó.	“Đây	là	lúc	anh	nên
nói	với	em	là	trông	em	tươi	đẹp	như	hoa.”
 

“Anh	nghĩ	anh	phải	bênh	vực	cho	mấy	bông	hoa.”
 

Cô	nhìn	anh	nghi	ngờ,	biểu	hiện	trên	mặt	cô	trông	rất	buồn	cười.	Đã	bao	nhiêu	năm	rồi	cô
mới	lại	đảo	mắt	với	anh?	Mười	bốn?	Mười	lăm?	Cho	đến	lúc	này,	anh	thực	sự	không	nhận	ra	cô
hầu	như	là	người	phụ	nữ	duy	nhất	trong	những	người	anh	quen	dám	nói	chuyện	thẳng	thắn	và
đùa	cợt	với	anh.
 

Đó	là	lí	do	tại	sao	anh	lại	ghét	đến	London	trong	mùa	vũ	hội.	Các	quý	bà	thì	điệu	đà	làm
dáng	và	nói	những	gì	họ	nghĩ	là	anh	muốn	nghe.
 

Cả	các	quý	ông	cũng	thế.
 

Trớ	trêu	thay,	họ	đều	sai	hết.	Anh	không	muốn	những	kẻ	nịnh	hót	vây	quanh	mình.	Anh
ghét	cảnh	họ	uống	lấy	từng	lời	từng	chữ	của	anh.
 

Anh	không	muốn	cái	áo	ghi	lê	bình	thường	anh	mặc	như	bao	người	được	tán	thưởng	chỉ	vì
nó	được	cắt	may	vừa	vặn.
 

Khi	Daniel	bỏ	đi,	không	còn	ai	thật	sự	hiểu	anh.	Cả	gia	đình	anh	cũng	không,	trừ	khi	có	ai	đó
sẵn	lòng	lùi	về	bốn	thế	hệ	để	tìm	tổ	tiên	chung	với	anh.	Anh	là	người	con	duy	nhất	của	đứa	con



duy	nhất.	Dòng	họ	Holroy	không	có	khả	năng	sinh	đẻ	cho	lắm.
 

Anh	dựa	vào	cái	cây	gần	đó	và	quan	sát	Honoria,	anh	nhìn	thấy	vẻ	mệt	mỏi	và	đáng	thương
của	cô.	“Vậy	bữa	tiệc	không	như	em	mong	đợi	à?”
 

Cô	nhìn	lên	vẻ	không	hiểu.
 

“Trong	thư	em	có	vẻ	rất	khẩn	thiết	về	buổi	tiệc,”	anh	nhận	xét.
 

“Em	biết	anh	sẽ	ghét	buổi	tiệc.”
 

“Anh	có	thể	sẽ	thích	mà,”	anh	nói	mặc	dù	cả	hai	đều	biết	đó	là	lời	nói	dối.
 

Cô	lại	nhìn	anh	với	ánh	mắt	ngờ	vực.	“Sẽ	có	bốn	quý	cô	chưa	chồng,	bốn	quý	ông	còn	đang
đi	học,	quý	ông	và	bà	Royle,	và	anh.”	Cô	ngưng	lại	một	chút	để	làm	rõ	thêm	lời	nói	của	mình.
“Có	cả	một	con	chó	nữa.”
 

Anh	nở	nụ	cười	khô	khan	với	cô.	“Anh	thích	chó.”
 

Câu	đó	 làm	anh	cười	tủm	tỉm.	Cô	nhặt	 lên	một	nhánh	cây	con	nằm	gần	đó	và	cô	vẽ	một
vòng	tròn	trên	đất.	Trông	cô	hết	sức	đáng	thương,	mấy	lọn	tóc	của	cô	tuột	ra	khỏi	búi	tóc.	Đôi
mắt	cô	cũng	có	vẻ	mệt	mỏi.	Mệt	mỏi…và	thứ	gì	đó	khác	nữa.	Thứ	gì	đó	mà	anh	không	thích
chút	nào.
 

Cô	trông	có	vẻ	thất	bại.
 

Thật	sai	lầm.	Honoria	Smythe	–	Smith	không	bao	giờ	trông	như	thế	cả.
 

“Honoria,”	anh	nói.
 

Cô	nhanh	chóng	ngước	mặt	lên	khi	nghe	cái	giọng	đó	của	anh.	“Em	hai	mươi	mốt	tuổi	rồi,
Marcus.”
 

Anh	dừng	lại,	cố	gắng	tính	toán.	“Không	thể	nào.”
 

Cô	bặm	môi	dằn	dỗi.	“Em	cam	đoan	với	anh	là	em	hai	mươi	mốt	tuổi.	Năm	ngoái	em	nghĩ
có	vài	quý	ông	để	ý	đến	em,	nhưng	không	có	ai	trông	số	họ	đủ	tốt	cả.”	Cô	nhún	vai.	“Em	không
biết	tại	sao.”
 

Marcus	nuốt	xuống,	rồi	anh	thấy	cần	phải	chỉnh	lại	cà	vạt.
 

“Em	cho	là	mình	quá	cầu	toàn,”	cô	tiếp	tục.	“Em	không	thích	bất	kì	ai	trông	số	họ.	Và	một
trong	mấy	người	họ	–	một	lần	em	thấy	anh	ta	đá	một	con	chó.”	Cô	tức	giận.	“Vì	vậy,	em	hoàn
toàn	không	thể	cân	nhắc	đến	–	anh	biết	đó.”
 

Anh	gật	đầu
 



Cô	duỗi	người	ra	và	mỉm	cười,	trông	cô	hơi	có	chút	phấn	khởi.	Có	lẽ	là	quá	sức	phấn	khởi
luôn.	“Nhưng	năm	nay	em	quyết	tâm	làm	tốt	hơn.”
 

“Anh	chắc	là	em	sẽ	như	thế,”	anh	nói.
 

Cô	nhìn	anh	đầy	nghi	hoặc.
 

“Anh	có	nói	gì	à?”
 

“Không	có	gì.	Nhưng	anh	không	cần	phải	hạ	mình	như	thế	đâu.”
 

Cô	đang	nói	cái	quỷ	gì	vậy.	“Anh	không	có.”
 

“Thôi	đi	Marcus,	anh	lúc	nào	cũng	hạ	cố	với	em.”
 

“Em	giải	thích	đi,”	anh	nói	sắc	nhọn.
 

Cô	nhìn	anh	như	thể	cô	không	tin	là	anh	lại	không	biết	điều	đó.	“Anh	biết	ý	em	là	gì	mà.”
 

“Không,	anh	không	biết.”
 

Cô	khịt	mũi	khi	cô	ngọ	ngoạy	bàn	chân	lần	nữa.	“Anh	lúc	nào	cũng	nhìn	mọi	người	như	thế.”
Rồi	cô	thể	hiện	một	bộ	mặt	mà	anh	không	thể	nào	diễn	tả	được.
 

“Nếu	anh	có	trông	giống	như	thế,”	anh	nói	cộc	lốc,	“chính	xác	giống	vậy,	hay	thậm	chí	là	rõ
ràng	hơn,	thì	anh	sẽ	cho	em	bắn	anh	một	phát	đấy.”
 

“Đó,”	cô	nói	hoan	hỉ.	“Giống	vậy	đó.”
 

Anh	tự	hỏi	không	biết	họ	có	đang	nói	cùng	một	ngôn	ngữ	hay	không	nữa.
 

“Giống	cái	gì?”
 

“Đó!	Cái	anh	mới	nói	đó.”
 

Anh	khoanh	tay	lại.	Có	vẻ	như	đó	là	cách	phản	hồi	duy	nhất	có	thể	chấp	nhận	được.	Nếu	cô
không	thể	nói	trọn	hết	được	một	câu,	anh	thấy	không	lí	nào	anh	lại	phải	nói.
 

“Anh	dành	trọn	cả	mùa	vũ	hội	vừa	rồi	để	dòm	ngó	em.	Mỗi	lần	em	thấy	anh,	anh	trông	vô
cùng	bất	mãn.”
 

“Anh	đoan	chắc	với	em	đó	không	phải	ý	định	của	anh.”	Ít	nhất	thì	không	phải	liên	quan	đến
cô.	Anh	bất	mãn	với	gã	đàn	ông	theo	đuổi	cô,	chứ	không	bao	giờ	là	Honoria.
 

Cô	khoanh	tay	lại	và	nhìn	chằm	chằm	anh.	Anh	dễ	dàng	nhận	thấy	cô	đang	nghĩ	xem	liệu
những	 lời	 của	anh	có	phải	 là	 lời	xin	 lỗi	hay	không.	Không	màn	đến	chuyện	giữa	họ	 thật	 sự
không	có	lỗi	lầm	nào	cả.



 
“Anh	có	thể	giúp	gì	cho	em	trong	chuyện	này	không,”	anh	hỏi	với	sự	quan	tâm	sâu	sắc.

 
“Không,”	cô	nói	ngắn	gọn.	Và	rồi:	“Cảm	ơn.”

 
Anh	thở	dài	mệt	mỏi,	có	lẽ	đã	đến	lúc	thay	đổi	chiến	thuật	rồi.	“Honoria,	em	không	có	cha,

anh	trai	em	đang	ở	đâu	đó	tại	Italia.”
 

“Ý	anh	là	gì	đây,”	cô	cáu	cẳn.
 

“Em	chỉ	có	một	thân	một	mình	trên	thế	giới	này,”	anh	lặp	lại,	gần	như	gắt	lên.	Anh	không
thể	nhớ	lại	lần	cuối	cùng	có	người	nói	chuyện	với	anh	bằng	cái	giọng	đó.	“Hoặc	em	có	thể	bị
như	vậy.”
 

“Em	có	chị	gái,”	cô	tự	vệ.
 

“Có	bất	kì	ai	trong	số	họ	cố	gắng	che	chở	em	không?”
 

“Dĩ	nhiên	không.	Họ	biết	em	sống	với	mẹ.”
 

“Thế	ai	là	người	muốn	lui	về	sống	ẩn	dật	ở	Bath	nào,”	anh	nhắc	cho	cô	nhớ.
 

“Em	không	đơn	độc	một	mình,”	cô	nói	kịch	liệt,	và	anh	khiếp	sợ	khi	nghe	thấy	một	tiếng	tắc
nghẹn	trong	giọng	cô.	Nhưng	nếu	cô	có	sắp	khóc,	thì	cô	cũng	đã	kềm	nén	lại,	bởi	vì	cô	cực	kì
giận	dữ	và	phẫn	nộ	khi	cô	nói,	“em	có	rất	nhiều	chị	em	họ.	Rất	nhiều.	Và	bốn	chị	gái	sẽ	tha	thiết
đón	em	đến	nhà	nếu	họ	thấy	cần	thiết.”
 

“Honoria…”
 

“Và	em	cũng	có	một	người	anh,	cho	dù	chúng	em	không	biết	anh	ấy	ở	đâu.	Em	không	cần	–	“
cô	bùng	nổ,	rồi	cô	chớp	mắt,	như	thể	cô	ngạc	nhiên	vì	những	lời	cô	sắp	nói.
 

Nhưng	dù	sao	cô	vẫn	phải	nói.	“Em	không	cần	anh.”
 

Một	sự	im	lặng	chết	người.	Marcus	không	nghĩ	đến	tất	cả	những	khoảng	thời	gian	anh	ăn
tối	ở	nhà	cô.	Hay	những	vở	kịch	gia	đình	mà	anh	luôn	đóng	vai	cái	cây.	Những	vở	kịch	thật	rầy
rà	khó	chịu,	từng	vở	một,	nhưng	anh	thích	từng	khoảnh	khắc	cây	cành	hoa	lá	đó.	Anh	chưa	bao
giờ	muốn	đóng	vai	chính	-	anh	quá	hồi	hộp	nên	không	bao	giờ	nói	được	một	lời	nào	–	nhưng
anh	thích	được	là	một	phần	của	vở	kịch.	Anh	thích	ở	đó.	Với	họ.	Như	một	gia	đình.
 

Nhưng	anh	không	nhớ	về	bất	kì	kỉ	niệm	nào	hết.	Anh	hoàn	toàn	chắc	chắn	anh	không	nhớ
về	bất	kì	thứ	gì	trong	số	đó	khi	anh	đứng	đây	nhìn	chằm	chằm	vào	cô	gái	đã	nói	là	không	cần
anh.
 

Có	lẽ	là	cô	không	cần	thật.
 

Có	lẽ	cô	không	còn	là	một	bé	gái	nữa.



 
Quái	quỷ	thật.

 
Anh	thở	ra	một	hơi	bị	dồn	nén	và	 tự	nhắc	nhở	mình	rằng	cô	nghĩ	sao	về	anh	 thì	không

thành	vấn	đề.	Daniel	bảo	anh	phải	trông	chừng	cô,	và	anh	sẽ	làm	đúng	như	vậy.
 

“Em	cần…”	anh	thở	dài,	cố	gắng	nghĩ	ra	cách	để	nói	mà	không	làm	cô	giận	dữ.	Anh	kết	luận
là	không	có	cách	nào	hết,	vì	vậy	anh	chỉ	nói	ra.	“Em	cần	sự	giúp	đỡ.”
 

Cô	lùi	lại.	“Anh	tự	nguyện	biến	mình	thành	hiệp	sĩ	của	em	sao?”
 

“Không,”	anh	nói	kịch	liệt.	“Không,	tin	anh	đi,	anh	không	bao	giờ	muốn	làm	vậy.”
 

Cô	khoanh	tay	lại.	“Bởi	vì	em	là	một	thử	thách.”
 

“Không.”	Lạy	chúa,	làm	sao	mà	cuộc	nói	chuyện	này	nhanh	chóng	trở	nên	tệ	hơn	vậy?
 

“Anh	chỉ	cố	giúp	đỡ	thôi	mà.”
 

“Em	không	cần	một	người	anh	nào	nữa	đâu,”	cô	nói	cứng	rắn.
 

“Anh	không	muốn	làm	anh	của	em,”	anh	bắn	trả.	Rồi	anh	nhìn	cô	lần	nữa,	thật	ra	là	nhìn	cô
theo	kiểu	hoàn	toàn	khác.	Có	lẽ	là	do	mắt	cô,	hay	da	cô,	chúng	sậm	màu	hơn.	Hay	cái	cách	cô
hít	thở.	Hay	là	đường	cong	của	má	cô.	Hay	là	cái	vết	bẩn	nhỏ	ở	---
 

“Có	đất	dính	trên	má	em	kìa,”	anh	nói,	đưa	cho	cô	cái	khăn	mùi	soa.	Thật	ra	cô	không	có
dính	đất	gì	hết,	tại	anh	cần	thứ	gì	đó	để	thay	đổi	chủ	đề.
 

Ngay	bây	giờ.
 

Cô	chùi	nhè	nhẹ	lên	mặt	bằng	khăn	mùi	soa,	rồi	cô	nhìn	vào	cái	khăn	vẫn	còn	trắng	tinh,
khó	chịu,	cô	chùi	mặt	lần	nữa.
 

“Mặt	em	sạch	rồi,”	anh	nói.
 

Cô	trả	lại	cái	khăn	cho	anh,	rồi	cô	chỉ	đứng	đó,	nhìn	anh	một	cách	sưng	sỉa	và	lạnh	lùng.	Cô
trông	giống	như	mười	hai	tuổi	một	lần	nữa,	hoặc	ít	ra	là	mang	vẻ	mặt	lúc	mười	hai	tuổi,	cái
nào	cũng	ổn	hết.
 

“Honoria,”	anh	nói	cẩn	trọng,	“với	tư	cách	là	bạn	của	Daniel	–“
 

“Đừng.”	Không	thêm	gì	nữa	hết.	Chỉ	đừng.
 

Anh	hít	một	hơi,	âm	thầm	chọn	lựa	ngôn	từ.	“Tại	sao	chấp	nhận	sự	giúp	đỡ	đối	với	em	lại
khó	khăn	như	vậy?”
 

“Anh	có	không?”	cô	chống	trả.



 
Anh	nhìn	cô	chăm	chăm.

 
“Anh	có	thích	chấp	nhận	sự	giúp	đỡ	không?”	cô	nói	trắng	ra.

 
“Còn	tùy	thuộc	vào	ai	là	người	đề	nghị	nữa.”

 
“Em.”	Cô	khoanh	 tay	 lại,	phần	nào	hài	 lòng	với	câu	 trả	 lời	 của	mình,	 cho	dù	có	 thề	 trên

mạng	 sống	 của	 mình,	 anh	 cũng	 không	 biết	 tại	 sao.	 “Chỉ	 cần	 tưởng	 tưởng	 tình	 thế	 bị	 đảo
ngược.”
 

“Vậy	hãy	giả	vờ		xem	vấn	đề	này	là	thứ	mà	em	thông	thạo,	vậy	thì	ừ,	anh	sẽ	rất	vui	để	nhận
sự	giúp	đỡ	của	em.”	Anh	cũng	khoanh	tay	lại,	khá	là	hài	lòng	với	bản	thân	mình.	Thật	là	một
câu	hoàn	hảo,	vừa	xoa	dịu	vừa	nhún	nhường,	và	không	mang	chút	ý	nghĩa	nào	hết.
 

Anh	chờ	cô	trả	lời,	nhưng	sau	một	lúc	cô	chỉ	lắc	đầu	với	anh	rồi	nói,	“Em	phải	quay	về	đây.”
 

“Họ	lạc	mất	em	à?”
 

“Tốt	hơn	hết	là	họ	nên	để	lạc	mất	em,”	cô	lầm	bầm.
 

“Trật	mắt	cá	chân,”	anh	lẩm	bẩm.	Gật	đầu	thông	cảm	với	cô.
 

Cô	quắc	mắt	giận	dữ	và	quay	người	bỏ	đi.	Nhưng	cô	lại	đi	sai	hướng.
 

“Honoria!”
 

Cô	quay	lại.
 

Anh	cố	nín	cười	khi	chỉ	đường	cho	cô.	“Bristan	ở	hướng	kia.”
 

Cô	nghiến	răng	nhưng	cô	chỉ	nói,	“Cảm	ơn,”	và	bỏ	đi.	Nhưng	cô	xoay	người	quá	nhanh	và	bị
hụt	chân.	Cô	la	toáng	lên	khi	cố	giữ	thăng	bằng,	Marcus	hành	động	như	những	quý	ông	khác	tự
động	sẽ	làm.	Anh	xông	về	trước	để	đỡ	cô.
 

Ngặt	một	nỗi	anh	lại	vấp	phải	cái	hang	chuột	chũi	chết	giẫm	kia.
 

Anh	kinh	ngạc	thốt	lên		những	từ	có	hơi	báng	bổ,	anh	xấu	hổ	thừa	nhận.	Cả	hai	người	họ	ngã
xuống	khi	anh	mất	thăng	bằng,	họ	té	xuống	đất	cái	ạch.	Honoria	nằm	ngửa	và	Marcus	ở	ngay
phía	trên	cô.
 

Anh	ngay	lập	tức	chống	khuỷa	tay,	cố	gắng	chống	lấy	phần	nào	trọng	lượng	của	mình	khi
anh	nhìn	xuống	cô.	Anh	tự	nhủ	làm	vậy	chỉ	để	xem	cô	có	ổn	không.	Anh	sắp	sửa	hỏi	cô	khi	anh
hít	thở	trở	lại	thì	khi	anh	nhìn	cô,	cô	cũng	đang	cố	hít	thở.	Môi	cô	hé	ra,	mắt	cô	sửng	sốt,	và	anh
làm	những	gì	mà	một	người	đàn	ông	sẽ	làm.	Anh	cúi	đầu	xuống	hôn	cô.
 



Chương	5
 

 
Một	phút	trước	Honoria	vẫn	còn	đứng	vững	-	ồ,	được	rồi,	cô	không	hẳn	đã	đứng	vững.	Cô

chỉ	muốn	nhanh	chóng	rời	xa	khỏi	Marcus	và	cô	đã	xoay	người	quá	nhanh	nên	cô	bị	trượt	chân
và	mất	thăng	bằng.
 

Nhưng	cô	hầu	như	đã	lấy	lại	được	thăng	bằng,	và	thực	tế	là	cô	sẽ	đứng	vững	trở	lại	trong
một	tích	tắc	nữa	thôi	nếu	như	Marcus	không	bổ	nhào	vào	cô	(	theo	đúng	nghĩa	đen	).
 

Cú	ngã	đã	đủ	làm	cô	mất	phương	hướng	rồi,	nhưng	không,	vai	anh	còn	đập	mạnh	vào	bụng
cô	làm	phổi	cô	tống	hết	không	khí	ra	ngoài.	Cả	hai	người	họ	ngã	nhào	ra	đất,	Marcus	nằm	ngay
phía	trên	cô.
 

Ngay	lúc	đó	cô	hoàn	toàn	không	thể	suy	nghĩ	được	gì	nữa.
 

Cô	chưa	bao	giờ	biết	đến	cảm	giác	cơ	thể	một	người	đàn	ông	áp	sát	vào	người	mình	–	lạy
Chúa,	cô	làm	chuyện	này	từ	khi	nào	vậy?	Khi	cô	khiêu	vũ,	thỉnh	thoảng	cô	có	đến	gần	với	bạn
nhảy	hơn	phép	tắc	thông	thường,	nhưng	chưa	bao	giờ	giống	như	thế	này.	Sức	nặng	của	anh,
hơi	nóng	của	anh.	Cảm	giác	thật	thô	sơ	kì	quặc,	thậm	chí	điều	kì	lạ	hơn	là	cô	hầu	như	cảm	thấy
thật	dễ	chịu.
 

Cô	mấp	máy	môi	để	nói,	nhưng	khi	cô	nằm	đó	nhìn	chăm	chăm	vào	anh,	cô	không	thể	thốt
lên	được	từ	nào.	Anh	nhìn	cô	khác	lạ.	Cô	đã	biết	người	đàn	ông	này	gần	như	cả	đời	–	vậy	thì	tại
sao	cô	chưa	bao	giờ	chú	ý	đến	hình	dạng	của	miệng	anh?	Hay	đôi	mắt	anh.	Cô	biết	mắt	anh	có
màu	nâu,	nhưng	giờ	đây	trông	chúng	có	nhiều	màu	sắc	đến	kinh	ngạc,	với	những	đốm	màu	hổ
phách	gần	cạnh	mống	mắt.	Thậm	chí	ngay	lúc	này,	mắt	anh	có	vẻ	đang	đổi	màu	khi	anh	cúi
xuống		gần	hơn.
 

Gần	hơn?
 

Ôi	lạy	Chúa.	Có	phải	anh	sắp	sửa	hôn	cô	không?	Marcus	á?
 

Cô	nín	thở.	Môi	cô	hé	ra.	Cô	cứng	người	lại	trong	sự	đề	phòng,	và	tất	cả	những	gì	cô	có	thể
nghĩ	là	–
 

Không	gì	cả.	Hay	 ít	ra	đó	 là	những	gì	cô	nên	suy	nghĩ,	bởi	vì	Marcus	hầu	như	dứt	khoát
không	hề	có	ý	định	hôn	cô.	Anh	phun	ra	một	tràng	những	lời	nguyền	rủa	mà	cô	đã	không	được
nghe	kể	từ	khi	Daniel	bỏ	đi,	sau	đó	anh	giật	mạnh	người	ra	khỏi	cô,	bước	lùi	lại	và	rồi	–
 

“Quỷ	thật!”
 

Một	loạt	những	động	tác	điên	cuồng	xảy	ra	theo	sau	bằng	một	tiếng	thịch	cùng	tiếng	càu
nhàu	và	hàng	loạt	những	lời	báng	bổ	khác	mà	Honoria	còn	lâu	mới	hiểu	để	cảm	thấy	bị	xúc



phạm.	Thở	ra	đầy	sợ	hãi,	cô	chống	hai	khuỷa	tay	để	ngồi	dậy.	Marcus	đang	nằm	dài	trên	mặt
đất,	và	từ	biểu	hiện	trên	mặt	của	anh,	lúc	này	anh	chắc	hẳn	đã	bị	thương.
 

“Anh	có	sao	không?”	cô	điên	cuồng	hỏi	anh,	cho	dù	rõ	ràng	là	anh	không	ổn	chút	nào.
 

“Là	cái	hang,”	anh	cáu	cẳn,	anh	nghiến	răng	lại	để	chịu	đựng	cơn	đau.	Và	rồi		như	để	cho	dễ
hiểu	hơn,	anh	thêm	vào,	“một	lần	nữa.”
 

“Em	xin	lỗi,”	cô	nói	nhanh	khi	cô	nhanh	chóng	đứng	lên.	Và	rồi,	bởi	vì	rõ	ràng	hoàn	cảnh
này	đòi	hỏi	một	câu	xin	lỗi	sâu	sắc	hơn	nên	cô	nói	lại	lần	nữa.	“Em	thật	sự	rất	xin	lỗi.”
 

Anh	im	re.
 

“Anh	phải	biết	là	em	không	hề	có	ý	định…”	Cô	không	nói	hết	được.	Một	vài	lời	nói	lấp	bấp
cho	qua	chuyện	sẽ	không	có	ích	gì,	và	quả	thật	trông	anh	cũng	thật	sự	không	muốn	nghe	cô	nói.
 

Cô	che	giấu	sự	bồn	chồn,	nhích	từ	từ	đến	chỗ	anh.	Anh	vẫn	còn	nhổm	người	trên	mặt	đất.
Đất	dính	đầy	trên	đôi	bốt	và	cái	quần	ống	túm	của	anh.	Và	cả	trên	áo	khoác	của	anh	nữa.
 

Honoria	cau	mày	hối	lỗi.	Anh	sẽ	không	như	thế	này.	Marcus	chưa	bao	giờ	là	người	khó	tính
quá	mức,	nhưng	cái	áo	khoác	đó	đúng	là	đẹp	thật.
 

“Marcus?”	Cô	ngượng	ngùng	hỏi.
 

Anh	quắc	mắt	dữ	tợn.	Mặc	dù	rõ	ràng	là	anh	không	có	ý	quắc	mắc	với	cô	nhưng	như	thế
cũng	đủ	làm	cô	không	dám	nói	với	anh	rằng	đầu	anh	dính	đầy	lá	khô.
 

Anh	hơi	lăn	người	qua	một	bên	cho	đến	khi	anh	nằm	ngửa	ra,	rồi	anh	nhắm	mắt	lại.
 

Môi	cô	há	ra,	cô	định	nói	gì	đó,	nhưng	rồi	cô	chờ	đợi.	Anh	hít	vào	một	hơi,	một	hơi	khác,	rồi
một	hơi	nữa,	và	khi	anh	mở	mắt	ra,	nét	mặt	của	anh	thay	đổi.	Anh	trông	bình	tĩnh	hơn.
 

Tạ	ơn	Chúa.
 

Honoria	hơi	nhích	người	về	trước.	Cô	vẫn	nghĩ	mình	phải	thật	cẩn	thận	khi	đi	gần	quanh
anh,	nhưng	cô	thấy	anh	có	thể	đã	đủ	bình	tĩnh	để	cô	mạo	hiểm	đến	gần,	“Em	giúp	anh	đứng	lên
nhé?”
 

“Một	lát	nữa	đi,”	anh	càu	nhàu.Anh	ngồi	dậy,	tóm	lấy	bắp	chân	để	nâng	cái	chân	bị	thương
ra	khỏi	hang.
 

Cái	hang,	Honoria	để	ý,	giờ	đã	to	hơn	đáng	kể	vì		anh	đã	vấp	vào	nó	hai	lần.
 

Cô	quan	sát	khi	anh	cẩn	trọng	xoay	xoay	cổ	chân	của	mình.	Anh	gập	chân	ra	trước	và	sau,
từ	bên	này	qua	bên	kia.	Có	vẻ	như	gập	chân	qua	lại	là	nguyên	nhân	làm	anh	đau	đớn.
 

“Anh	có	nghĩ	là	chân	anh	gãy	rồi	không?”	cô	hỏi.



 
“Không.”

 
“Bị	trật	cổ	chân?”

 
Anh	càu	nhàu	đồng	ý.

 
“Anh	có	–“

 
Anh	xiên	cô	bằng	một	cái	liếc	dữ	tợn	làm	cô	im	bặt	ngay	lập	tức.	Nhưng	sau	mười	lăm	giây

nhăn	mặt	vì	cơn	đau	của	anh,	cô	không	ngăn	được	bản	thân.	“Marcus?”
 

Anh	không	nhìn	mặt	cô	khi	cô	gọi	tên	anh,	và	anh	không	quay	lại	khi	nghe	cô	gọi.	Tuy	nhiên
anh	dừng	di	chuyển.
 

“Anh	có	nghĩ	anh	nên	cởi	đôi	bốt	ra	không?”
 

Anh	không	trả	lời.
 

“Phòng	khi	cổ	chân	anh	bị	sưng	lên.”
 

“Anh	biết”	–	anh	dừng	lại,	thở	ra	một	hơi,	rồi	tiếp	tục	nói	với	một	tông	giọng	có	vẻ	bình	tĩnh
hơn	–	“tại	sao	phải	cởi	đôi	bốt	ra.	Anh	chỉ	đang	suy	nghĩ.”
 

Cô	gật	đầu	mặc	dù	anh	vẫn	đang	quay	lưng	lại	với	cô.	“Dĩ	nhiên,	chỉ	cần	cho	em	biết,	eh…”
 

Anh	ngừng	di	chuyển	lần	nữa.
 

Cô	thực	sự	đã	lùi	lại	một	bước.	“Đừng	bận	tâm.”
 

Anh	vươn	người	tới	trước	để	sờ	cổ	chân	bị	thương	qua	đôi	bốt,	có	lẽ	để	kiểm	tra	chỗ	sưng.
Honoria	đi	vòng	qua	để	có	thể		nhìn	thấy	mặt	anh.	Cô	cố	gắng	xem	xét	mức	độ	đau	đớn	qua	nét
mặt	của	anh,	nhưng	không	dễ	dàng	gì.	Anh	trông	cực	kì	giận	dữ	đến	nỗi	ai	đó	thật	sự	không	nên
nói	gì	vượt	quá	giới	hạn.
 

Đàn	ông	thật	lố	bịch	theo	kiểu	đó.	Cô	biết	là	lỗi	của	cô	khi	anh	bị	trặc	cổ	chân,	và	cô	hiểu
anh	sẽ	có	chút	cáu	kỉnh	với	cô,	nhưng	mà,	rõ	ràng	là	anh	cần	cô	giúp.	Trông		anh	có	vẻ	không
thể	tự	đứng	bằng	chân	được,	nói	gì	đến	đi	bộ	về	Fensmore.	Nếu	anh	suy	nghĩ	hợp	lí,	anh	sẽ
thấy	điều	đó	và	cho	phép	cô	giúp	đỡ	anh	sớm	hơn	là	muộn.	Nhưng	không,	anh	cần	phải	cáu	cẳn
như	một	con	hổ	bị	thương,	như	thể	điều	đó	sẽ	làm	anh	cảm	thấy	mình	có	thể	xoay	xở	được
trong	tình	huống	này.
 

“Eh	um…”	Cô	nuốt	xuống.	“Chỉ	là	em	muốn	chắc	em	đang	làm	điều	đúng	đắn…Em	có	thể
giúp	gì	cho	anh,	hay	tốt	nhất	là	em	không	nên	làm	ồn	nữa?”
 

Một	khoảng	lặng	đáng	sợ,	rồi	anh	nói,	“Em	có	thể	cởi	đôi	bốt	ra	dùm	anh	không?”
 



“Dĩ	nhiên	rồi!”	Cô	vội	nói.	“Đây,	để	em,	eh…”	Cô	đã	từng	làm	chuyện	này	cách	đây	rất	lâu
rồi,	khi	cô	còn	là	một	cô	bé	giúp	đỡ	cho	cha	cô,	nhưng	không	phải	kể	từ	lần	cuối,	không	phải	với
người	đàn	ông	chỉ	vừa	mới	nằm	trên	người	cô	hai	phút	trước.
 

Cô	cảm	thấy	mặt	cô	bỏng	cháy.	Cái	ý	nghĩ	quỷ	quái	đó	đến	từ	đâu	thế?	Đó	chỉ	là	một	tai	nạn.
Và	đây	là	Marcus.	Cô	cần	nhớ	điều	này.	Marcus.	Chỉ	là	Marcus	mà	thôi.
 

Cô	ngồi	đối	diện	với	anh.	Cách	xa	ở	cuối	cái	chân	duỗi	thẳng	ra	của	anh,	cô	nắm	chặt	một
chiếc	bốt	bằng	một	tay	đặt	ở	mặt	sau	của	cổ	chân	và	tay	kia	ở	lòng	bàn	chân	anh.	“Anh	sẵn
sàng	chưa?”
 

Anh	gật	đầu	chắc	chắn.
 

Cô	kéo	ở	phần	cổ	chân	và	đẩy	ở	phần	lòng	bàn	chân,	nhưng	Marcus	kêu	lên	một	tiếng	đầy
đau	đớn	làm	cô	bỏ	chân	anh	ra	ngay	lập	tức.
 

“Anh	có	sao	không?”	Cô	gần	như	không	nhận	ra	được	giọng	của	mình	nữa.	Cô	kêu	lên	kinh
hãi.
 

“Thử	lại	lần	nữa	đi,”	anh	cộc	cằn	nói.
 

“Anh	chắc	chứ?	Bởi	vì	–“
 

“Hãy	làm	đi,”	anh	nghiến	răng.
 

“Tốt	thôi.”	Cô	nắm	lấy	chân	anh	lên	lần	nữa,	nghiến	chặt	răng,	rồi	cô	kéo	mạnh.	Lần	này
Marcus	không	kêu	lên,	nhưng	anh	thốt	ra	một	âm	thanh	rất	kinh	khủng,	giống	một	loài	vật	nào
đó	tạo	ra	trước	khi	chúng	bị	bắt	im	lặng.	Cuối	cùng,	Honoria	không	thể	chịu	nổi	thêm	nữa,	cô
bỏ	cuộc.	“Em	nghĩ	không	có	hiệu	quả	đâu.”	Cô	nhìn	lại	anh.	“Ý	em	là	em	sẽ	không	bao	giờ	cởi	nó
ra	được.”
 

“Thử	lại	lần	nữa	đi,”	anh	nói.	“Đôi	bốt	này	không	phải	lúc	nào	cũng	dễ	cởi	ra.”
 

‘Giống	như	vầy	à?”	cô	hỏi,	hoàn	toàn	không	tin.	Người	ta	nói	cởi	váy	áo	của	các	quý	bà	là
một	chuyện	không	tưởng.
 

“Honoria.”
 

“Được	rồi.”	Cô	thử	lại	lần	nữa	nhưng	không	có	tiến	triển.	“Em	xin	lỗi,	nhưng	em	nghĩ	anh
phải	cắt	nó	ra	khi	anh	về	nhà	thôi.”
 

Một	thoáng	đau	khổ	lướt	qua	mặt	anh.
 

“Chỉ	là	một	đôi	bốt	thôi	mà,”	cô	lẩm	bẩm	cảm	thông.
 

“Không	phải	vì	đôi	bốt,”	anh	nạt	lại.	“Đau	như	quỷ	ấy.”
 



“Ồ,”	cô	nuốt	xuống.	“Xin	lỗi.”
 

Anh	giận	rung	người.	“Em	phải	giúp	đỡ	anh	với	cái	chân	này.”
 

Cô	gật	đầu	và	đứng	dậy.	“Đây,	để	em	nắm	tay	anh.”
 

Cô	nắm	tay	anh	và	đứng	phắt	lên,	nhưng	anh	không	thể	lấy	được	thăng	bằng.	Sau	một	giây
anh	ngã	xuống.
 

Honoria	nhìn	xuống	tay	mình.	Tay	cô	trống	rỗng	và	lạnh	lẽo.
 

“Em	phải	đỡ	ở	dưới	cánh	tay	anh,”	anh	nói.
 

Lúc	đầu	chuyện	này	có	thể	làm	cô	sốc,	nhưng	sau	khi	cố	gắng	cởi	đôi	bốt	ra	cho	anh,	cô	thấy
chuyện	này	không	thể	nào	không	đúng	phép	tắc	hơn	được	nữa.
 

Cô	lại	gật	đầu	và	cúi	xuống,	trượt	tay	cô	vòng	qua	người	anh.	“Được	rồi,”	cô	nói	và	thở	dốc
	khi	cô	ráng	sức	đỡ	anh	đứng	dậy.	Cảm	giác	lạ	lùng	và	quá	sức	ngượng	nghịu	khi	giữ	chặt	anh
thế	này.	Và	cũng	thật	mỉa	mai.	Nếu	anh	không	vấp	cái	hang	và	đâm	sầm	vào	cô,	đây	chắc	hẳn	là
khoảnh	khắc	gần	gũi	nhất	mà	cô	từng	có	với	anh.
 

Dĩ	nhiên	nếu	anh	không	vấp	phải	cái	hang	lần	nữa,	thì	họ	sẽ	không	rơi	vào	hoàn	cảnh	này.
 

Với	sự	dẫn	dắt	từ	Honoria	và	những	câu	nguyền	rủa	từ	phía	Marcus,	họ	cùng	giúp	anh	đứng
dậy.	Honoria	bước	lùi	lại,	tạo	ra	một	khoảng	cách	giữa	họ,	mặc	dù	cô	đặt	tay	anh	lên	vai	để
giúp	anh	đứng	vững.	“Anh	có	thể	chịu	sức	nặng	bằng	chân	đó	được	không?”	cô	hỏi.
 

“Anh	không	biết,”	anh	trả	lời,	rồi	kiểm	tra	thử.	Anh	bước	một	bước,	nhưng	mặt	anh	xoắn	lại
vì	đau	đớn	khi	anh	bước	đi.
 

“Marcus?”	cô	do	dự	hỏi.
 

“Anh	sẽ	ổn	thôi.”
 

Với	cô	anh	trông	thật	khủng	khiếp.	“Anh	chắc	không?”	cô	hỏi,	“bởi	vì	em	nghĩ—“
 

“Anh	nói	là	anh	không	sa—ui!”	Vì	bị	trượt	chân	nên	anh	chộp	lấy	vai	cô	để	giữ	anh	khỏi	ngã.
 

Honoria	kiên	nhẫn	chờ	trong	khi	anh	ổn	định	lại,	chìa	tay	kia	ra	để	anh	có	thêm	thăng	bằng.
Anh	nắm	chặt	tay	cô,	và	một	lần	nữa	cô	lại	chú	ý	đến	bàn	tay	đẹp	đẽ	của	anh,	to	lớn,	ấm	áp.	Và
an	toàn,	mặc	dù	cô	không	chắc	điều	đó	có	ý	nghĩa	gì.
 

“Có	thể	anh	cần	giúp	đỡ,”	anh	nói,	khó	khăn	để	thừa	nhận.
 

“Dĩ	nhiên.	Em	chỉ…a…”	Cô	ngã	về	trước,	rồi	cô	điều	chỉnh	lại	vị	trí	của	mình.
 

“Đứng	sát	vào	anh,”	anh	nói.	“Anh	sẽ	dựa	vào	người	em.”



 
Cô	gật	và	để	tay	anh	choàng	qua	vai	cô.	Cảm	giác	thật	nặng.	Và	thật	tuyệt.	“Được	rồi,”	cô

nói,	trượt	tay	cô	vòng	qua	eo	của	anh.	“Giờ	thì	đường	nào	về	Fensmore?”
 

Anh	hất	đầu	ra	hiệu.	“Ở	đằng	kia.”
 

Cô	xoay	cả	hai	đến	hướng	đó,	rồi	cô	nói,	“Thật	ra,	thêm	một	câu	hỏi	chính	đáng	nữa	nhé,	từ
đây	đến	Fensmore	bao	xa?”
 

“Ba	dặm.”
 

“B—“	cô	kịp	dừng	lại,	chuyển	từ	tiếng	la	thất	thanh	sang	một	tông	giọng	bình	thường.	“Thật
ngại	quá,	nhưng	có	phải	anh	vừa		mới	nói	là	ba	dặm	không?”
 

“Khoảng	đó	đấy.”
 

Có	phải	anh	ấy	bị	mất	trí	rồi	không?	“Marcus,	làm	sao	em	có	thể	đỡ	anh	đi	tới	ba	dặm	được.
Chúng	ta	phải	đi	về	nhà	Royle	thôi.”
 

“Ồ	không,”	anh	cực	kì	nghiêm	túc.	“Anh	sẽ	không	xuất	hiện	ở	ngưỡng	cửa	nhà	họ	trong	tình
trạng	này	đâu.”
 

Honoria	âm	thầm	đồng	ý	với	anh.	Một	bá	tước	còn	độc	thân	và	bị	thương,	hoàn	toàn	phụ
thuộc	vào	lòng	tốt	của	bà	Royle?	Bà	ấy	sẽ	xem	đây	là	món	quà	từ	thượng	đế.	Anh	chắc	chắn	sẽ
thấy	mình	bị	đưa	tới	phòng	bệnh	trước	khi	anh	kịp	phản	đối.	Với	Cecily	là	người	chăm	sóc	cho
anh.
 

“Dù	sao	thì	em	cũng	không	cần	dìu	anh	hết	quãng	đường	đâu,”	anh	nói.	“Chân	anh	sẽ	khá
hơn	khi	anh	bước	đi.”
 

Cô	nhìn	anh.	“Thật	vô	nghĩa.”
 

“Chỉ	cần	giúp	anh	về	nhà	thôi,	được	không?”	anh	nghe	có	vẻ	kiệt		sức.	Có	lẽ	là	cáu	kỉnh.	Hay
có	thể	là	cả	hai.
 

“Em	sẽ	cố,”	cô	đồng	ý,	nhưng	chỉ	vì	cô	biết	sẽ	không	có	kết	quả.	Cô	cho	cùng	lắm	là	năm
phút	trước	khi	anh	chịu	thua.
 

Họ	đi	tập	tễnh	được	vài	mét,	rồi	Marcus	nói,	“một	cái	hang	chuột	chũi	phải	nhỏ	hơn	nhiều.”
 

“Em	biết.	Nhưng	em	cần	nó	phải	vừa	với	bàn	chân	em.”
 

Anh	bước	một	bước	khác,	rồi	khập	khiễng	thêm	bước	nữa.	“Lúc	đó	em	nghĩ	chuyện	gì	sẽ
xảy	ra?”
 

Cô	thở	dài.	Không	còn	gì	có	thể	làm	cô	thấy	xấu	hổ	được	nữa.	Có	vẻ	như	cô	không	cần	giả	vờ
tỏ	ra	kiêu	hãnh	làm	gì.	“Em	không	biết,”	cô	nói	chán	nản.	“Em	nghĩ	bạch	mã	hoàng	tử	sẽ	đến



cứu	em.	Có	lẽ	là	đưa	em	về	nhà	giống	như	em	đang	giúp	anh	đây.”
 

Anh	liếc	nhìn	cô.	“Và	bạch	mã	hoàng	tử	là…”
 

Cô	nhìn	anh	như	thể	anh	bị	điên	rồi.	Chắc	anh	không	nghĩ	cô	sẽ	nói	cho	anh	biết	tên	chứ.
 

“Honoria…,”	anh	thúc	giục	cô.
 

“Không	phải	việc	của	anh.”
 

Anh	cười	thầm.	“Em	nghĩ	anh	sẽ	làm	gì	với	thông	tin	đó?”
 

“Em	chỉ	không	muốn—“
 

“Em	làm	anh	đi	cà	nhắc	đây	này,	Honoria.”
 

Một	đòn	nhẹ,	nhưng	hiệu	quả.
 

“Ồ,	 tốt	 thôi,”	cô	nói,	 từ	bỏ	tranh	cãi	với	anh.	“Nếu	như	anh	muốn	biết,	 thì	đó	 là	Gregory
Bridgerton.”
 

Marcus	dừng	bước	và	kinh	ngạc	nhìn	cô.	“Greg—“
 

“Người	nhỏ	nhất,”	cô	cắt	ngang.	“Ý	em	là	con	trai	út.	Người	chưa	kết	hôn.”
 

“Anh	biết	cậu	ta	là	ai.”
 

“Tốt,	vậy	thì,	có	gì	không	ổn	với	ngài	ấy?”	Nói	xong	cô	hếch	mặt	lên	và	chờ	anh	nói.
 

Anh	nghĩ	trong	một	lúc.	“Không	có	gì.”
 

“Anh	–	chờ	đã.”	Cô	chớp	mắt.	“Không	có	gì	á?”
 

Anh	lắc	đầu,	thay	đổi	tư	thế	một	chút;	cái	chân	còn	lành	lặn	của	anh	đang	sắp	tê	cứng	đi.
“Anh	không	nghĩ	được	gì	ngay	lúc	này.”	Điều	đó	đúng.	Cô	không	thể	chọn	ai	tốt	hơn	Gregory
Bridgerton	được	nữa.
“Thật	sao?”	cô	hỏi	một	cách	kinh	ngạc.	“Anh	thấy	ngài	ấy	không	có	chỗ	nào	đáng	chê	trách	à.”
 

Marcus	giả	vờ	suy	nghĩ	về	chuyện	đó	thêm	chút	nữa.	Rõ	ràng	là	anh	đóng	một	vai	trò	trong
chuyện	này,	chắc	chắn	là	một	kẻ	bất	lương	rồi.	Hoặc	nếu	không	phải,	thì	là	một	lão	già	cộc	cằn.
“Anh	nghĩ	cậu	ta	hơi	trẻ,”	anh	nói.	Anh	ra	hiệu	về	cái	cây	bị	đổ	cách	đó	khoảng	năm	mét.	“Giúp
anh	đến	đó,	được	không?	Anh	cần	ngồi	xuống.”
 

Cùng	nhau	họ	tập	tễnh	đi	tới	khúc	cây	to	và	dài.	Một	cách	cẩn	thận,	Honoria	gỡ	tay	anh	ra
khỏi	vai	cô	và	nhẹ	nhàng	đặt	anh	ngồi	xuống.	“Ngài	ấy	không	quá	trẻ,”	cô	nói.
 

Marcus	nhìn	xuống	chân	mình.	Nó	có	vẻ	bình	thường	bên	trong	đôi	bốt,	nhưng	bây	giờ	anh



cảm	thấy	như	có	ai	đó	đã	đeo	cái	xiềng	vào	chân	anh.	Và	rồi	nhồi	nhét	mọi	thứ	trong	đôi	bốt.
“Cậu	ta	vẫn	còn	học	đại	học,”	anh	nói.
 

“Ngài	ấy	lớn	tuổi	hơn	em.”
 

Anh	nhìn	lại	cô.	“Gần	đây	cậu	ta	có	đá	con	chó	nào	không?”
 

“Chuyện	đó	em	không	biết.”
 

“Chà,	vậy	đấy.”	Anh	dùng	bàn	tay	rảnh	rang	của	mình	ra	dấu	với	một	chuyển	động	dang
rộng	lạ	thường.	“Em	có	lời	chúc	phúc	của	anh.”
 

Mắt	cô	nheo	lại.	“Tại	sao	em	lại	cần	lời	chúc	phúc	của	anh?”
 

Chúa	ơi,	cô	thật	khó	khăn.	“Em	không	cần.	Nhưng	không	lẽ	quá	khó	khăn	để	nhận	nó	à?”
 

“Không,”	cô	nói	chậm	rãi,	“nhưng…”
 

Anh	chờ.	Và	rồi	anh	nói,	“Nhưng	gì?”
 

“Em	không	biết.”	Cô	phát	âm	từng	từ	một	cách	khác	thường,	mắt	cô	chưa	bao	giờ	rời	khỏi
mắt	anh.
 

Anh	nhịn	cười.	“Tại	sao	em	lại	nghi	ngờ	lí	do	của	anh?”
 

“Ồ,	em	không	biết,”	cô	trả	lời	chế	nhạo.	“Có	lẽ	bởi	vì	anh	đã	dành	cả	mùa	vũ	hội	vừa	rồi	để
soi	mói	em.”
 

“Anh	không	có.”
 

Cô	khịt	mũi.	“Anh	có.”
 

“Có	thể	là	anh	soi	mói	một	hay	hai	người	theo	đuổi	em”	–	chết	tiệt,	anh	không	có	ý	định	nói
vậy—	“nhưng	không	phải	là	em	đâu.”
 

“Vậy	là	anh	theo	dõi	em,”	cô	đắc	thắng.
 

“Dĩ	nhiên	là	không	rồi,”	anh	nói	dối.	“Nhưng	anh	không	phải		là	rất	nhớ	em	đâu.”
 

Cô	thở	ra	kinh	hoàng.	“Anh	có	ý	gì?”
 

Quỷ	 thật,	 giờ	 thì	 anh	 đối	mặt	 với	 nó	 rồi	 đây.	 “Không	 có	 ý	 gì	 hết.	 Em	ở	 London.	 Anh	ở
London.”	Khi	cô	không	có	phản	ứng,	anh	thêm	vào,	“anh	cũng	có	gặp	mặt	những	quý	cô	khác
nữa.”	Và	rồi,	trước	khi	anh	kịp	nhận	ra	đó	là	điều	tệ	hại	nhất	mà	anh	có	thể	nói	ra,	anh	thêm
vào,	“em	chỉ	là	người	duy	nhất	mà	anh	nhớ.”
 

Cô	trở	nên	cực	kì	im	lặng,	rồi	nhìn	chằm	chằm	vào	anh	với	cái	biểu	hiện	nghiêm	nghị	đầy



ám	ảnh	của	riêng	cô.	Anh	ghét	cô	làm	như	vậy.	Với	biểu	hiện	đó	cho	thấy	cô	đang	suy	nghĩ	rất
lung,	hoặc	cô	biết	gì	đó	quá	nhiều,	và	anh	cảm	thấy	mình	bị	lột	trần.	Thậm	chí	khi	cô	còn	nhỏ,
cô	đã	hiểu	anh	sâu	sắc	hơn	những	thành	viên	còn	lại	trong	gia	đình.	Điều	đó	chẳng	có	nghĩa	lí
gì	cả,	hầu	hết	thời	gian	cô	là	Honoria	vui	vẻ	và	dễ	chịu,	nhưng	khi	cô	nhìn	anh	kiểu	đó	với	đôi
mắt	màu	tím	oải	hương	tuyệt	đẹp,	anh	nhận	ra	những	gì	mà	gia	đình	cô	không	bao	giờ	làm
được,	đó	là	cô	thấu	hiểu	anh.
 

Cô	thấu	hiểu	mọi	người.
 

Anh	lắc	đầu,	cố	gắng	xua	đi	những	kí	ức	đó.	Anh	không	muốn	nhớ	về	gia	đình	cô,	nhớ	về
việc	anh	cảm	thấy	thế	nào	khi	ngồi	ăn	tối	cùng	họ,	trở	thành	một	phần	của	thế	giới	đó.	Và	anh
cũng	không	muốn	nhớ	về	cô	nữa.	Anh	không	muốn	nhìn	vào	mặt	cô	và	biết	chính	xác	màu	mắt
cô	y	như	màu	hoa	dạ	lan	hương	vừa	mới	nở	rộ.	Chúng	thường	nở	vào	thời	gian	này	trong	năm,
và	anh	thường	hay	nghĩ	–	chỉ	một	thoáng	trước	khi	anh	xua	những	ý	nghĩ	ấy	đi	–	rằng	những
đóa	hoa	đó	là	của	cô.	Nhưng	không	phải	cánh	hoa;	chúng	quá	đậm	màu.	Mắt	của	Honoria	trùng
màu	với	phần	đài	hoa	nơi	mà	có	màu	không	quá	xanh.
 

Ngực	anh	thắt	lại;	anh	cố	gắng	hít	thở.	Anh	thật	sự	không	muốn	nghĩ	về	cái	thực	tế	là	anh	có
thể	nhìn	vào	một	bông	hoa	và	chỉ	ra	chính	xác	nơi	nào	trên	cánh	hoa	trùng	với	màu	mắt	của
cô.
 

Anh	ước	chi	cô	nói	điều	gì	đó,	nhưng	dĩ	nhiên	là	cô	không	nói.	Không	phải	bây	giờ,	không
phải	khi	thực	tế	là	anh	mong	chờ	cô	nói	lảm	nhảm.
 

Và	rồi	cuối	cùng,	cô	nói	nhẹ	nhàng,	“Em	có	thể	giới	thiệu	anh.”
 

“Gì	cơ?”	Anh	không	biết	cô	đang	nói	cái	gì	nữa.
 

“Em	có	thể	giới	thiệu	anh,”	cô	nói	lần	nữa,	“với	mấy	quý	cô	trẻ	tuổi	anh	nói	anh	không	biết
họ.”
 

Ôi,	lạy	Chúa	trên	cao,	cô	nghĩ	đó	là	vấn	đề	sao?Rằng		anh	đã	gặp	gỡ	mọi	quý	cô	ở	London;
anh	chỉ	là	không	biết	bất	kì	ai	trong	số	họ.
 

“Em	rất	vui	khi	làm	vậy,”	cô	nói	tử	tế.
 

Tử	tế?
 

Hay	thương	hại?
 

“Không	cần	đâu,”	anh	nói	lỗ	mãng.
 

“Không,	dĩ	nhiên,	anh	đã	được	giới	thiệu—“
 

“Anh	chỉ	không	thích—“
 



“Anh	nghĩ	họ	ngu	ngốc—“
 

“Họ	toàn	nói	chuyện	không	đâu	vào	đâu—“
 

“Ngay	cả	em	cũng	sẽ	trở	nên	vô	vị—“
 

“Sự	thật	là,”	anh	nói,	hăm	hở	kết	thúc	cuộc	đối	thoại	này,	“anh	ghét	London.”
 

Anh	lớn	tiếng	hơn	là	anh	tưởng,	và	anh	thấy	mình	như	một	thằng	ngốc.	Một	thằng	ngốc	hầu
như	chắc	chắn	sẽ	dùng	tới	dao	với	đôi	bốt	tốt-thứ-hai	của	anh	ta.	“Sẽ	không	có	kết	quả	đâu,”
anh	nói.
 

Cô	trông	bối	rối.
 

“Chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	về	tới	Fensmore	với	tình	trạng	này.	Anh	có	thể	thấy	cô	đang
đấu	tranh	để	kìm	lại	câu	Em-đã-bảo-mà	 	và	anh	lên	tiếng	để	cả	hai	người	họ	khỏi	thấy	bị	sỉ
nhục,	“Em	sẽ	trở	về	Bricstan.	Nó	gần	hơn,	và	em	biết	đường	đi.”	Rồi	anh	nhớ	anh	đang	nói
chuyện	với	ai.	“Em	biết	đường	mà,	phải	không?”
 

Vì	uy	tín	của	cô,	cô	không	thấy	bực	mình.	“Em	chỉ	cần	đi	hết	con	đường	mòn	này	cho	đến
khi	thấy	một	cái	ao	nhỏ.	Rồi	leo	lên	đồi,	và	em	gần	như	về	đến	nơi.”
 

Anh	gật	đầu.	 “Em	sẽ	kêu	người	 tới	giúp	anh.	Không	phải	 từ	Brisctan.	Gởi	 lời	chỉ	dẫn	tới
Fensmore.	Cho	Jimmy.”
 

“Jimmy?”
 

“Người	chăm	sóc	ngựa	của	anh.	Chỉ	cần	nói	anh	ở	cn	đường	mòn	ở	Fensmore	cách	nhà
khoảng	ba	dặm.	Ông	ấy	sẽ	biết	phải	làm	gì.”
 

“Một	mình	anh	ở	đây	có	ổn	không?”
 

“Chỉ	cần	trời	không	mưa,”	anh	nói	châm	biếm.	Hai	người	cùng	nhìn	lên	trời.	Một	đám	mây
đen	dày	đặc	trải	dài	một	cách	đáng	ngại	qua	bầu	trời.	“Khỉ	thật,”	anh	nói.
 

“Em	sẽ	chạy,”	cô	nói.
 

“Đừng.”	Cô	có	khả	năng	sẽ	vấp	vào	cái	hang	thật	sự,	và	rồi	họ	sẽ	ở	đâu?	“Chúng	ta	không	cần
em	cũng	bị	vấp	chân	và	té	ngã	đâu.”
 

Cô	quay	người	rời	đi,	rồi	dừng	lại	và	nói.	“Anh	sẽ	gởi	thư	cho	em	khi	anh	về	nhà	an	toàn
chứ?”
 

“Dĩ	nhiên.”	Anh	không	thể	nhớ	lần	cuối	cùng	anh	gởi	thư	cho	ai	đó	để	báo	rằng	anh	về-nhà-
bình-yên	là	khi	nào.	Cảm	giác	thật	bối	rối	khi	làm	vậy.	Nhưng	cũng	thật	dễ	chịu.
 

Anh	nhìn	cô	quay	đi,	lắng	nghe	cho	đến	khi	tiếng	bước	chân	cô	biến	mất.	Mất	bao	lời	mới	có



người	tới	giúp	anh?	Cô	cần	về	đến	Brisctan,	cách	đây	khoảng	hơn	một	dặm,	và	cứ	cho	là	cô
không	bị	lạc	đường	đi.	Rồi	cô	phải	viết	thư	và	kêu	người	đưa	đến	Fensmore.	Rồi	Jimmy	phải
đóng	yên	cho	hai	con	ngựa	và	ông	phải	đi	xuyên	qua	rừng	cây	nơi	mà	thích	hợp	cho	việc	đi	bộ
hơn.
 

Một	giờ?	Không,	chín	mươi	phút.	Chắc	chắn	là	hơn	nữa.
 

Anh	trượt	người	trên	mặt	đất	sao	cho	anh	có	thể	dựa	người	vào	thân	cây	bị	đổ.	Chúa	ơi,	anh
mệt	quá.	Cổ	chân	bị	thương	của	anh	quá	đau	làm	anh	không	ngủ	được.	Nhưng	dù	sao	thì	anh
cũng	nhắm	mắt	lại.
 

Đó	là	khi	anh	cảm	nhận	được	hạt	mưa	đầu	tiên.
 

																																																			
 



Chương	6
 

 
Khi	Honoria	về	đến	Bricstan,	 cô	ướt	 sũng	cả	người.	Cơn	mưa	bắt	đầu	 rơi	 sau	khi	 cô	bỏ

Marcus	lại	chỗ	cái	cây	đổ	được	năm	phút.	Lúc	đầu	chỉ	là	mưa	nhỏ	thôi	–	có	một	vài	giọt	mưa	ở
chỗ	này	chỗ	kia.	Đủ	để	bực	mình,	nhưng	không	đủ	để	gây	tổn	hại.
 

Nhưng	ngay	khi	cô	đi	hết	con	đường	mòn	thì	cơn	mưa	bắt	đầu	mạnh	dữ	dội.	Cô	chạy	qua
bãi	cỏ	nhanh	như	cô	có	thể,	nhưng	cũng	chẳng	có	gì	khác	biệt.	Mười	giây	trong	cơn	mưa	như
trút	và	cô	ướt	như	chuột	lột.
 

Cô	thậm	chí	còn	không	dám	nghĩ	đến	Marcus,	bị	bỏ	lại	trong	rừng	ít	nhất	cũng	một	giờ	rồi.
Cô	cố	gắng	nhớ	lại	nơi	mà	cô	bỏ	anh	ở	đó.	Liệu	mấy	cái	cây	có	che	mưa	cho	anh	không?	Giờ	vẫn
là	mùa	xuân,	và	những	cành	cây	thì	chưa	mọc	lá	sum	suê.
 

Lúc	đầu	cô	thử	vào	Brisctan	bằng	cửa	hông,	nhưng	nó	bị	khóa	nên	cô	phải	men	theo	tòa
dinh	thự	để	đi	đến	đằng	trước.	Cánh	cửa	mở	ra	trước	khi	cô	có	thể	gõ	cửa,	và	cô	ngã	nhào	vào
trong.
 

“Honoria!”	Sarah	thét	lên,	chạy	nhào	tới	trước	để	đỡ	cô.	“Em	nhìn	thấy	chị	qua	cửa	sổ.	Chị
đã	ở	đâu	vậy?	Em	phát	điên	lên	được.	Chúng	em	gần	như	đã	cho	người	đi	tìm	chị.	Chị	nói	chị	ra
ngoài	để	hái	hoa,	nhưng	rồi	chị	không	quay	về.”
 

Honoria	cố	gắng	chen	vào	giữa	những	câu	nói	của	Sarah,	nhưng	cô	chỉ	xoay	xở	đủ	để	hít
thở	và	nói,	“Dừng	lại.”	Cô	nhìn	xuống,	những	vũng	nước	nằm	dưới	chân	cô.	Một	dòng	nước	nhỏ
đang	chảy	từ	từ	tới	chỗ	bức	tường.
 

“Chúng	ta	cần	lau	khô	người	chị,”	Sarah	nói.	Cô	nắm	tay	Honoria.	“Chị	đang	lạnh	cóng	đây
này.”
 

“Sarah,	dừng	lại.”	Honoria	giật	tay	ra	khỏi	tay	Sarah	rồi	cô	túm	lấy	vai	của	cô	em	họ.	“Làm
ơn.	Chị	cần	giấy.	Chị	phải	viết	thư.”
 

Sarah	nhìn	cô	như	thể	cô	bị	điên.
 

“Ngay	bây	giờ,	chị	phải—“
 

“Quý	cô	Honoria!”	bà	Royle	vội	vã	bước	vào	hành	lang.	“Con	làm	tất	cả	chúng	ta	lo	quá!	Con
đã	ở	cái	chỗ	quỷ	quái	nào	vậy?”
 

“Con	chỉ	đi	kiếm	vài	bông	hoa	thôi	ạ,”	Honoria	nói	dối,	“nhưng	làm	ơn,	con	cần	phải	viết



thư.”
 

Bà	Royle	sờ	trán	cô.	“Con	không	có	triệu	chứng	bị	sốt.”
 

“Chị	ấy	đang	run	lẩy	bẩy	kìa,”	Sarah	nói.	Cô	nhìn	bà	Royle.	“Chị	ấy	ắt	hẳn	đã	bị	lạc.	Trông	chị
ấy	khiếp	sợ	kìa.”
 

“Vâng,	vâng,”	Honoria	nói,	 sẵn	sàng	đồng	ý	với	bất	kì	 lời	 sỉ	nhục	nào	nếu	điều	đó	đồng
nghĩa	với	việc	kết	thúc	cuộc	nói	chuyện	này.	“Nhưng	làm	ơn,	chỉ	cần	nghe	chị	nói	một	lát	thôi.
Chị	phải	làm	cho	lẹ.	Đức	ngài	Chatteris	bị	bỏ	lại	ở	trong	rừng,	và	chị	nói	với	ngài	ấy	chị	sẽ--“
 

“Cái	gì?”	bà	Royle	rít	lên.	“Con	đang	nói	cái	gì	vậy?”
 

Một	cách	ngắn	gọn,	cô	kể	lại	câu	chuyện	mà	cô	đã	bịa	ra	trên	đường	về	nhà.	Cô	đã	đi	lang
thang	ra	khỏi	mọi	người	và	bị	lạc	đường.	Đức	ngài	Chatteris	đang	đi	dạo	trong	rừng.	Anh	đã	nói
với	cô	rằng	đó	là	con	đường	qua	lại	giữa	hai	điền	sản.	Rồi	anh	bị	trật	cổ	chân.
 

Điều	đó	hầu	như	là	sự	thật.
 

“Chúng	ta	sẽ	mang	ngài	ấy	về	đây,”	bà	Royle	nói.	“Ta	sẽ	cho	người	đi	ngay	bây	giờ.”
 

“Không,”	Honoria	nói,	vẫn	còn	bị	hụt	hơi.	“Ngài	ấy	muốn	về	nhà.	Ngài	ấy	bảo	con	gởi	thư
cho	người	giữ	ngựa	của	mình.	Ngài	ấy	bảo	con	chính	xác	những	gì	cần	nói.”
 

“Không,”	bà	Royle	nói	cứng	rắn.	“Ta	nghĩ	ngài	ấy	nên	đến	đây.”
 

“Bà	Royle,	làm	ơn.	Mỗi	giây	chúng	ta	đang	tranh	cãi,	 thì	ngài	ấy	bị	bỏ	lại	trong	cơn	mưa
ngoài	kia.”
 

Bà	Royle	rõ	ràng	đang	đấu	tranh	tư	tưởng,	nhưng	cuối	cùng	bà	gật	đầu	rồi	nói,	“theo	ta.”	Có
một	cái	bàn	viết	trong	hốc	tường	ở	cuối	hành	lang.	Bà	lấy	ra	giấy,	bút,	mực	rồi	bước	qua	một
bên	để	Honoria	có	thể	ngồi	xuống.	Nhưng	những	ngón	tay	của	Honoria	tê	cóng;	cô	gần	như
không	thể	cầm	được	cây	bút.	Và	tóc	cô	chắc	chắn	sẽ	làm	ướt	tờ	giấy.
 

Sarah	bước	tới.	“Chị	có	muốn	em	làm	giúp	chị	không?”
 

Honoria	gật	đầu	biết	ơn	và	nói	chính	xác	những	gì	cần	viết	cho	Sarah,	trong	khi	cô	hoàn
toàn	phớt	lờ		bà	Royle	đang	lảng	vảng	đằng	sau	cô	và	thường	xen	ngang	vào	những	lời	bình
luận	mà	bà	nghĩ	là	có	ích.
 

Sarah	viết	xong	lá	thư,	kí	tên	là	Honoria,	và	rồi,	với	cái	gật	đầu	của	Honoria,	cô	trao	lá	thư
cho	bà	Royle.
 

“Làm	ơn	kêu	người	cưỡi	ngựa	nhanh	nhất	gởi	lá	thư	này	đi,”	Honora	cầu	xin.
 

Bà	Royle	cầm	lá	thư	và	vội	vàng	đi	mất.	Sarah	ngay	lập	tức	đứng	dậy	và	đỡ	lấy	chị	họ	của



mình.	“Chị	cần	được	sưởi	ấm,”	cô	nói	bằng	giọng	không	thể	tranh	cãi	được.	“Chị	phải	đi	với	em
ngay	bây	giờ.	Em	đã	kêu	một	cô	hầu	đun	nước	tắm	rồi.”
 

Honoria	gật	đầu.	Cô	đã	làm	những	gì	cần	làm.	Bây	giờ	thì	cô	sắp	quỵ	xuống	đến	nơi.
 

Buổi	sáng	bình	minh	ngày	hôm	sau	trong	xanh	đến	tức	cười.	Honoria	đã	ngủ	thẳng	giấc
suốt	mười	hai	giờ,	cuộn	mình	dưới	chăn,	với	một	cục	đá	chườm	nóng	ở	chân	cô.	Sarah	đã	lẻn
vào	phòng	cô	vào	lúc	nào	đó	để	nói	với	cô	họ	đã	nhận	được	thư	từ	Fensmore;	Marcus	đã	về	nhà
an	toàn	và	chắc	chắn	đang	ở	trên	giường,	với	đá	chườm	nóng	ở	chân	anh.
 

Nhưng	khi	Honoria	mặc	đồ	vào,	cô	vẫn	thấy	lo	lắng.	Cô	hoàn	toàn	bị	lạnh	cóng	khi	cô	về	đến
Brisctan	và	anh	thì	ở	ngoài	mưa	lâu	hơn	cô.	Trời	cũng	có	gió	nữa;	cô	đã	nghe	những	cái	cây	kêu
xào	xạc	và	cọt	kẹt	qua	cửa	sổ	khi	cô	đang	tắm.	Marcus	không	nghi	ngờ	gì	sẽ	bị	cảm	lạnh.	Và	nếu
như	cổ	chân	anh	không	bị	trật	mà	bị	gãy	thì	sao?	Họ	có	mời	bác	sĩ	phẫu	thuật	đến	để	chữa	cho
anh	chưa?	Họ	có	biết	phải	làm	gì	không?
 

Mà	tiện	thể,	‘họ’	là	ai	vậy?	Theo	như	cô	biết	thì	Marcus	không	có	người	thân.	Ai	sẽ	chăm	sóc
anh	nếu	anh	bệnh?	Có	bất	kì	ai	khác	ở	Fensmore	ngoài	các	người	hầu	không?
 

Cô	sẽ	phải	kiểm	tra	sức	khỏe	của	anh.	Nếu	không	thì	cô	sẽ	không	thể	nào	sống	được	với
chính	mình.
 

Sau	bữa	ăn	sáng,	những	vị	khách	khác	đã	ngạc	nhiên	khi	thấy	cô.	Những	quý	ông	đã	quay	về
Cambrigde,	nhưng	những	quý	cô	thì	vẫn	lượn	lờ	quanh	bàn,	ăn	trứng	bác	và	bánh	mì	nướng.
 

“Honoria!”	Sarah	thét.	“Chị	ra	khỏi	giường	làm	cái	quái	gì	vậy?”
 

“Chị	hoàn	toàn	khỏe	mạnh,”	Honoria	đoan	chắc	với	cô.	“Chị	thậm	chí	không	bị	sổ	mũi.”
 

“Đêm	qua	mấy	ngón	tay	của	chị	ấy	lạnh	như	băng,”	Sarah	nói	với	Cecily	và	Iris.	“Thậm	chí
chị	ấy	còn	không	thể	cầm	nổi	cây	bút.”
 

“Không	có	gì	mà	một	bồn	tắm	nóng	và	một	đêm	ngủ	ngon	không	thể	chữa	được,”	Honoria
nói.	“Nhưng	sáng	nay	chị	muốn	đến	thăm	Fensmore.	Là	lỗi	của	chị	khi	đức	ngài	Chattteris	bị
trật	cổ	chân,	và	chị	cảm	thấy	chị	cần	phải	đến	thăm	ngài	ấy.”
 

“Làm	sao	mà	nó	là	lỗi	của	chị?”	Iris	hỏi.
 

Honoria	gần	như	cắn	môi	mình.	Cô	đã	quên	mất	đó	là	một	trong	những	yếu	tố	bị	quên	mất
trong	câu	chuyện	của	cô.	“Thật	ra	thì	không	có	gì,”	cô	ứng	biến.	“Chị	vấp	phải	một	cái	rễ	cây	và
ngài	ấy	bước	tới	để	đỡ	chị.	Ngài	ấy	ắt	hẳn	đã	vấp	vào	một	cái	hang	chuột	chũi.”
 

“Ồ,	em	ghét	mấy	cái	hang,”	Iris	nói.
 

“Chị	thấy	nó	thật	ngọt	ngào,”	Cecily	thêm	vào.
 



“Em	phải	tìm	mẹ	của	chị.”	Honoria	nói,	“Em	cần	phải	chuẩn	bị	một	cỗ	xe	ngựa.	Hoặc	em
nghĩ	em	có	thể	cưỡi	ngựa.	Trời	không	còn	mưa	nữa	rồi.”
 

“Chị	cần	ăn	sáng	trước	đã,”	Sarah	nói.
 

“Bà	ấy	sẽ	không	bao	giờ	để	em	đi	một	mình	đâu,”	Cecily	trả	lời.	“Fensmore	là	nhà	của	đàn
ông	độc	thân.”
 

“Ngài	ấy	khó	mà	ở	một	mình,”	Iris	nói.	“Ngài	ấy	chắc	là	có	rất	nhiều	người	hầu.”
 

“Ít	nhất	là	một	trăm,	chị	nghĩ	vậy,”	Cecily	nói.	“Em	đã	thấy	ngôi	nhà	bao	giờ	chưa?	Nó	to
khổng	lồ.	Nhưng	đó	không	phải	là	vấn	đề.”	Cô	quay	sang	Honoria.	“Ngài	ấy	vẫn	sống	một	mình.
Không	có	ai	làm	người	đi	kèm	thích	hợp.”
 

“Em	sẽ	mang	ai	đó	đi	với	em,”	Honoria	sốt	ruột	nói.	“Em	thật	sự	không	quan	tâm.	Em	chỉ
muốn	đi	thôi.”
 

“Mang	ai	đó	đi	với	con	tới	chỗ	nào?”	bà	Royle	hỏi,	bước	vào	phòng	ăn	sáng.
 

Honoria	lập	lại	yêu	cầu	của	cô	với	bà	Royle,	bà	ngày	lập	tức	đồng	ý.	“Tất	nhiên,	chúng	ta
phải	biết	sức	khỏe	của	bá	tước	ra	sao.	Thật	không	đúng	mực	nếu	chúng	ta	không	làm	vậy.”
 

Honoria	chớp	mắt.	Cô	không	mong	đợi	mọi	chuyện	lại	dễ	dàng	như	vậy.
 

“Ta	sẽ	đi	với	con,”	bà	Royle	nói.
 

“Mẹ,”	Cecily	nói,	“nếu	mẹ	đi,	thì	con	cũng	đi.”
 

	Bà	Royle	ngừng	lại	để	xem	xét,	nhưng	trước	khi	bà	có	thể	trả	lời,	Sarah	nói,	“Nếu	Cecily	đi,
con	cũng	đi.”
 

“Tại	sao?”	Cecily	hỏi.
 

“Em	cũng	phải	công	bằng,”	Iris	nói	tỉnh	khô,”	rằng	dù	dưới	bất	kì	tình	huống	nào	thì	em
cũng	sẽ	đi.”
 

“Con	không	quan	tâm	ai	sẽ	đi	với	con,”	Honoria	nói,	cố	gắng	không	cáu	gắt	như	cô	tưởng.
“Con	chỉ	muốn	lên	đường	càng	nhanh	càng	tốt.”
 

“Cecily	sẽ	đi	với	con,”	bà	Royle	nói.	“Ta	sẽ	ở	đây	với	Sarah	và	Iris.”
 

Sarah	hiển	nhiên	bị	mất	lượt	trong	chuyện	này,	nhưng	cô	không	tranh	cãi.	Cecily,	mặt	khác,
nhảy	dựng	lên	với	nụ	cười	tươi	rói	trên	mặt.
 

“Cecily,	lên	lầu	và	bảo		Peggy	làm	tóc	lại	cho	con,”	bà	Royle	nói.	“Chúng	ta	không	thể--“
 

“Làm	ơn,”	Honoria	cắt	ngang.	“Con	thực	sự	muốn	rời	đi	ngay	lập	tức.”



 
Bà	Royle	trông	mâu	thuẫn,	nhưng	ngay	cả	bà	cũng	không	thể	tự	tranh	cãi	với	mình	rằng

đầu	tóc	của	con	gái	bà	lại	quan	trọng	hơn	sức	khỏe	của	bá	tước	Chatteris.	“Tốt	thôi,”	bà	nhanh
nhẹn	nói.	“Hai	đứa	con	đi	đi.	Nhưng	ta	nói	rõ	thế	này.	Nếu	ngài	ấy	bị	bệnh	nặng,	các	con	phải
một	mực	đòi	chuyển	ngài	ấy	đến	đây	để	chăm	sóc.”
 

Honoria	hoàn	toàn	chắc	rằng	chuyện	đó	không	xảy	ra	đâu,	nhưng	cô	không	nói	gì	khi	cô	sải
chân	đến	cửa	trước,	Cecily	và	bà	Royle	ngay	sát	gót	cô.
 

“Và	hãy	chắc	rằng	các	con	cho	ngài	ấy	biết	chúng	ta	không	có	kế	hoạch	quay	lại	Cambrigde
trong	vài	tuần	nữa,”	bà	Royle	tiếp	tục.
 

“Chúng	ta	không	quay	lại	sao?”	Cecily	nói.
 

“Không,	 và	khi	 con	hoàn	 thành	hết	bổn	phận	của	mình,	 con	 có	 thể	đến	đó	mỗi	ngày	để
chăm	sóc	ngài	ấy.”	Bà	Royle	nói.	“Ờ	thì,	nếu	đó	là	những	gì	đức	ngài	Chatteris	muốn.”
 

“Dĩ	nhiên	rồi,	thưa	mẹ,”	Cecily	nói,	nhưng	trông	cô	có	vẻ	bối	rối.
 

“Và	cho	ta	gởi	lời	hỏi	thăm	đến	ngài	ấy,”	bà	Royle	tiếp	tục.
 

Honoria	nhanh	chóng	bước	xuống	để	chờ	cỗ	xe	ngựa	đang	được	đưa	đến.
 

“Và	nói	với	ngài	ấy	quý	ngài	Royle	và	ta	mong	ngài	ấy	mau	chóng	bình	phục.”
 

“Ngài	ấy	có	thể	không	bị	bệnh	mà	Mẹ,”	Cecily	nói.
 

Bà	Royle	quắc	mắt	với	cô.	“Nhưng	nếu	ngài	ấy…”
 

“Con	sẽ	gởi	đến	ngài	ấy	lời	chúc	của	mẹ,”	Cecily	kết	thúc	dùm	bà.
 

“Xe	ngựa	đến	rồi,”	Honoria	nói,	gần	như	tuyệt	vọng	muốn	bỏ	đi.
 

“Nhớ	đấy!”	bà	Royle	gọi	to	khi	Honoria	và	Cecily	đang	được	người	hầu	đỡ	lên.	“Nếu	ngài	ấy
bị	bệnh,	mang	ngài	ấy—“
 

Nhưng	cỗ	xe	đã	lăn	bánh	đi	mất.
 

 
 

Marcus	vẫn	còn	đang	ngủ	khi	người	quản	gia	nhẹ	nhàng	vào	phòng	và	cho	anh	biết	quý	cô
Honoria	Smythe	–	Smith	và	quý	cô	Royle	đã	đến	và	đang	đợi	trong	phòng	khách	vàng.
 

“Tôi	có	nên	nói	cho	họ	biết	rằng	ngài	không	thể	tiếp	khách	không?”	người	quản	gia	hỏi	dò.
 

Trong	một	giây	lát	Marcus	bị	cám	dỗ	để	nói	có.	Anh	thấy	thật	kinh	khủng,	và	anh	chắc	chắn
trông	anh	rất	tệ	hại.	Cái	lúc	Jimmy	tìm	thấy	anh	vào	buổi	chiều	hôm	trước,	anh	đang	run	rẩy	dữ



dội	đến	nổi	anh	thấy	ngạc	nhiên	là	anh	không	bị	rụng	hết	răng	ra.	Rồi	khi	anh	về	nhà	họ	đã	phải
cắt	đôi	bốt	của	anh.	Cái	đó	đã	đủ	tệ	rồi	–	anh	hơi	bị	thích	đôi	bốt	đó	–	nhưng	người	hầu	của	anh
có	hơi	mạnh	tay	một	chút,	và	giờ	chân	trái	của	Marcus	được	điểm	trang	thêm	một	vết	sẹo	sâu
và	dài	10cm.
 

Nhưng	nếu	hoàn	cảnh	của	họ	có	bị	đảo	ngược	lại,	anh	cũng	sẽ	khăng	khăng	được	biết	tình
hình	sức	khỏe	của	Honoria	bằng	chính	mắt	mình,	vì	vậy	có	vẻ	như	anh	sẽ	phải	để	cô	làm	điều
tương	tự.	Với	cô	gái	còn	lại	–	quý	cô	Royle,	anh	nghĩ	người	quản	gia	đã	nói	vậy	–	anh	chỉ	hi
vọng	cô	ấy	không	phải	là	một	người	quá	nhạy	cảm.
 

Bởi	vì	lần	cuối	anh	soi	gương,	anh	có	thể	thề	là	da	anh	có	màu	xanh	lá	cây.
 

Với	sự	giúp	đỡ	của	người	hầu	–	giúp	anh	mặc	quần	áo	và	xuống	 lầu	đến	phòng	khách	–
Marcus	nghĩ	anh	trông	khá	chỉnh	tề	khi	chào	hỏi	hai	quý	cô.
 

“Chúa	ơi,	Marcus,”	Honoria	thốt	lên	khi	cô	đứng	dậy.	“Anh	trông	như	người	chết	rồi	ấy.”
 

Có	vẻ	như	anh	đã	sai.	“Anh	cũng	rất	vui	khi	gặp	em,	Honoria.”	Anh	ra	dấu	về	ghế	sô	pha	gần
đó.	“Em	không	phiền	nếu	anh	ngồi	xuống	chứ?”
 

“Không,	làm	ơn,	anh	ngồi	đi.	Mắt	anh	trũng	xuống	nhiều	quá.”	Cô	nhăn	mặt	khi	nhìn	anh	cố
gắng	tự	di	chuyển	tới	gần	cái	bàn.	“Em	giúp	anh	nhé?”
 

“Không,	không,	anh	hoàn	toàn	ổn.”	Anh	nhảy	lò	cò	hai	lần	để	đến	cạnh	cái	nệm	và	rồi	anh
hầu	như	đã	ngã	phịch	xuống	sô	pha.	Tước	vị,	có	vẻ	như,	không	có	chỗ	trong	phòng	bệnh.
 

“Quý	cô	Royle,”	anh	nói,	gật	đầu	với	quý	cô	kia.	Anh	đã	gặp	cô	một	hay	hai	lần	suốt	những
năm	qua,	anh	khá	chắc	như	vậy.
 

“Đức	ngài	Chatteris,”	cô	nói	lịch	sự.	“Cha	mẹ	tôi	gởi	lời	hỏi	thăm	và	chúc	ngài	mau	chóng
bình	phục.”
 

“Cảm	ơn,”	anh	nói,	gật	đầu	yếu	ớt	với	cô.	Đột	nhiên	anh	thấy	quá	sức	mệt	mỏi.	Chuyến	đi	từ
giường	ngủ	xuống	lầu	ắt	hẳn	đã	khó	khăn	hơn	anh	tưởng.	Đêm	qua	anh	cũng	ngủ	không	ngon
giấc.	Ngay	giây	phút	đầu	anh	đặt	xuống	gối	thì	anh	bắt	đầu	ho	dữ	dội	và	không	hề	có	dấu	hiệu
dừng	lại.
 

“Xin	thứ	lỗi,”	anh	nói	với	hai	quý	cô	khi	anh	đặt	tấm	nệm	lên	cái	bàn	trước	mặt,	rồi	đặt	chân
anh	lên	đó.	“Ý	anh	muốn	nói	là	anh	định	gác	chân	lên.”
 

“Marcus,”	Honoria	nói,	ngay	lập	tức	thôi	giả	vờ	nói	năng	lịch	sự,	“anh	không	nên	rời	khỏi
giường.”
 

“Anh	đang	ở	đó	đấy	chứ,”	anh	nói	tỉnh	khô,	“cho	đến	khi	anh	được	báo	là	anh	có	khách.”
 

Câu	nói	đó	làm	anh	nhận	được	một	cái	nhìn	trách	mắng	khiến	anh	liên	tưởng	đến	cô	Pimm,



người	bảo	mẫu	của	anh	từ-mấy-đời-trước.	“Anh	nên	nói	với	quản	gia	rằng	anh	không	thể	tiếp
khách,”	cô	nói.
 

“Thật	sao?”	anh	lẩm	bẩm.	“Anh	chắc	chắn	em	sẽ	chấp	nhận	điều	đó,	ngoan	ngoãn	về	nhà	và
yên	tâm	về	sức	khỏe	của	anh.”	Anh	nhìn	qua	quý	cô	còn	lại	và	nghiêng	đầu	với	cô	một	cách
châm	biếm.	“Cô	nghĩ	gì	nào,	cô	Royle?	Liệu	quý	cô	Honoria	có	rời	đi	trong	im	lặng	hay	không?”
 

“Không,	đức	ngài	của	tôi,”	quý	cô	Royle	nói,	môi	cô	giật	giật	đầy	thích	thú.	“Cô	ấy	khá	cứng
rắn	muốn	tự	mình	gặp	ngài.”
 

“Cecily!”	Honoria	phẫn	nộ.	Marcus	lờ	cô	đi.
 

“Là	vậy	đấy,	phải	không,	cô	Royle?”	anh	nói,	thậm	chí	còn	hùa	theo	cô.	“Tim	tôi	ấm	áp	vì	sự
quan	tâm	của	cô	ấy.”
 

“Marcus,”	Honoria	nói,	“dừng	lại	ngay	lập	tức.”
 

“Cô	ấy	có	hơi	dai	dẳng	một	chút,”	anh	nói.
 

“Marcus	Holroyd,”	Honoria	nghiêm	nghị	nói,	“nếu	anh	không	ngừng	trêu	chọc	em	ngay	bây
giờ,	em	sẽ	cho	bà	Royle	biết	rằng	thật	sự	anh	muốn	được	chuyển	đến	Bristan	suốt	khoảng	thời
gian	bình	phục	còn	lại.”
 

Marcus	cứng	người,	cố	gắng	nín	cười.	Anh	nhìn	quý	cô	Royle,	người	cũng	đang	cố	nhịn	cười.
Hai	người	họ	đều	thua	trong	trận	này	rồi.
 

“Bà	Royle	rất	háo	hức	được	thể	hiện	kĩ	năng	chăm	sóc	của	bà	ấy,”	Honoria	thêm	vào	với	nụ
cười	cực	kì	bình	thản.
 

“Em	thắng	rồi,	Honoria,”	Marcus	nói,	ngồi	lại	xuống	ghế	sô	pha	có	lót	nệm.	Nhưng	tràng
cười	của	anh	làm	anh	ho	một	trận,	mất	gần	cả	phút	anh	mới	trấn	tĩnh	lại	được.
 

“Đêm	qua	anh	dầm	mưa	trong	bao	lâu?”	Honoria	gặng	hỏi,	cô	đứng	dậy	và	sờ	trán	anh,	làm
mắt	quý	cô	Royle	mở	to	vì	sự	thân	mật	đó.
 

“Anh	có	bị	sốt	không?”	anh	lẩm	bẩm.
 

“Em	không	nghĩ	vậy.”	Nhưng	cô	càu	mày	khi	cô	nói.	“Anh	có	hơi	nóng	một	chút.	Có	lẽ	em
nên	lấy	cho	anh	một	cái	chăn.”
 

Marcus	định	nói	với	cô	là	không	cần	thiết,	nhưng	thực	ra	anh	thấy	cái	chăn	nghe	có	vẻ	rất
tuyệt.	Và	anh	thấy	dễ	chịu	một	cách	kì	lạ	vì	cô	đã	gợi	ý	điều	đó.	Nên	anh	gật	đầu.
 

“Tôi	sẽ	lấy	nó,”	quý	cô	Royle	nói,	đứng	nhanh	dậy.	“Tôi	thấy	một	cô	hầu	trong	hành	lang.”
 

Khi	cô	rời	đi,	Honoria	ngồi	xuống,	nhìn	anh	qua	khóe	mắt.	“Em	thật	sự	xin	lỗi,”	cô	nói	khi



họ	đã	một	mình	với	nhau.	“Em	thấy	thật	kinh	khủng	với	những	gì	đã	xảy	ra	với	anh.”
 

Anh	xua	đi	lời	xin	lỗi	của	cô.	“Anh	sẽ	khỏe	lại	thôi	mà.”
 

“Anh	không	nói	với	em	anh	dầm	mưa	bao	lâu,”	cô	nhắc	anh.
 

“Một	tiếng	đồng	hồ	chăng?”	Anh	đoán.	“Có	lẽ	là	hai.”
 

Cô	thở	ra	khó	nhọc.	“Em	rất	xin	lỗi.”
 

Anh	nhẹ	mỉm	cười.	“Em	đã	nói	thế	rồi.”
 

“Chà,	em	có	nói.”
 

Anh	cố	cười	với	cô	lần	nữa,	bởi	vì	thật	sự	đây	là	một	cuộc	nói	chuyện	lố	bịch,	nhưng	thình
lình	anh	bị	một	cơn	ho	khác	tấn	công.
 

Cô	cau	mặt	lo	lắng.	“Có	lẽ	anh	nên	đến	Bristan.”
 

Anh	nói	không	nên	lời,	thay	vào	đó	anh	xiên	cô	bằng	một	cái	nhìn	trừng	trừng	giận	dữ.
 

“Em	lo	cho	anh	khi	anh	ở	đây	một	mình.”
 

“Honoria,”	anh	xoay	xở	nói	sau	khi	ho	hai	lần	nữa,	“em	sẽ	sớm	trở	về	London.	Anh	chắc
chắn	bà	Royle	là	người	hàng	xóm	tử	tế	nhất,	nhưng	anh	thích	được	chăm	sóc	chữa	trị	ở	chính
căn	nhà	của	mình	hơn.”
 

“Vâng,”	Honoria	trả	lời,	lắc	lắc	đầu,	“không	kể	đến	việc	bà	ấy	chắc	chắn	sẽ	làm	anh	kết	hôn
với	Cecily	trước	khi	tháng	này	kết	thúc.”
 

“Có	ai	mới	nói	tên	tôi	à?”	Cecily	hỏi	háo	hức,	quay	lại	phòng	với	cái	chăn	màu	xanh	đen.
 

Marcus	ho	thêm	một	trận	nữa,	lần	này	có	hơi	giả	đò.
 

“Của	ngài	đây,”	Cecily	nói.	Cô	bước	đến	với	cái	chăn,	rồi	có	vẻ	như	cô	không	biết	phải	làm	gì
với	nó.	“Có	lẽ	em	nên	giúp	ngài	ấy,”	cô	nói	với	Honoria.
 

Honoria	lấy	cái	chăn	từ	Cecily,	cô	trải	nó	ra	khi	cô	đến	gần	anh.	“Của	anh	đây,”	cô	nói	nhẹ
nhàng,	cúi	người	để	căng	lớp	len	mềm	mại	chung	quanh	anh.	Cô	cười	dịu	dàng	khi	cô	nhét	góc
chăn	vào.	“Có	chật	quá	không?”
 

Anh	lắc	đầu.	Thật	lạ	lùng	khi	được	chăm	sóc	như	vầy.
 

Khi	làm	xong	công	việc	của	mình,	cô	thẳng	người	dậy,	hít	một	hơi	thở	sâu	vào	trước	khi
thông	báo	rằng	anh	cần	trà.
 

“Ồ,	phải,”	quý	cô	Royle	đồng	ý.	“Đó	là	điều	hiển	nhiên.”



 
Lúc	này	Marcus	thậm	chí	còn	không	thử	từ	chối.	Anh	chắc	rằng	trông	anh	rất	thảm	hại,	bị

bao	bọc	trong	một	cái	chăn	với	cái	chân	gác	trên	bàn,	và	anh	thậm	chí	không	dám	tưởng	tượng
họ	nghĩ	gì	mỗi	khi	anh	bắt	đầu	ho.	Nhưng	anh	thấy	thế	này	dễ	chịu	hơn	là	làm	nhăng	xị	cả	lên,
và	nếu	Honoria	nhất	quyết	là	anh	cần	trà,	anh	sẽ	vui	lòng	làm	cô	vui	vẻ	bằng	cách	uống	trà.
 

Anh	chỉ	cho	cô	chỗ	để	cái	chuông	gọi	trà,	khi	cô	rung	chuông	xong,	cô	ngồi	ổn	định	tại	chỗ
ngồi	của	mình	đối	diện	với	anh	sau	khi	một	người	hầu	gái	đến	và	nhận	yêu	cầu	của	họ.
 

“Có	vị	bác	sĩ	nào	đến	khám	cổ	chân	cho	anh	chưa?”	cô	hỏi.
 

“Không	cần	thiết,”	anh	bảo	cô.	“Nó	không	bị	gãy.”
 

“Anh	chắc	chứ?	Đó	không	phải	một	loại	chuyện	mà	người	ta	muốn	đương	đầu	đâu.”
 

“Anh	chắc.”
 

“Em	thấy	tốt	hơn	nếu—“
 

“Honoria,	bình	tĩnh	nào.	Cổ	chân	anh	không	bị	gãy.”
 

“Còn	đôi	bốt	của	anh?”
 

“Đôi	bốt	của	ngài	ấy?”	quý	cô	Royle	hỏi.	Cô	trông	bối	rối.
 

“Cái	đó,	anh	e	là,	nó	toi	rồi,”	anh	trả	lời.
 

“Ôi,	Chúa,”	Honoria	nói.	“Em	nghĩ	họ	đã	phải	cắt	bỏ	đôi	bốt	ra.”
 

“Họ	đã	cắt	đôi	bốt	ra	à?”	Quý	cô	Royle	lặp	lại.	“Ôi,	khủng	khiếp	quá.”
 

“Cổ	chân	của	ngài	ấy	bị	sưng	khủng	khiếp,”	Honoria	nói	với	cô.	“Đó	là	cách	duy	nhất	phải
làm	thôi.”
 

“Nhưng	là	một	đôi	bốt	đấy,”	quý	cô	Royle	dai	dẳng.
 

“Đó	không	phải	là	một	trong	những	đôi	bốt	ưa	thích	của	tôi	đâu,”	Marcus	nói.	Cố	gắng	để
làm	quý	cô	Royle	vui	vẻ	trở	lại.	Cô	trông	như	thể	ai	đó	đã	chặt	đầu	một	con	chó	con	vậy.
 

“Em	tự	hỏi	liệu	người	ta	có	thể	đóng	một	chiếc	bốt	không,”	Honoria	trầm	ngâm.	“Để	khớp
với	chiếc	còn	lại.	Vậy	thì	nó	không	còn	là	sự	lãng	phí	nữa.”
 

“Ồ,	không,	không	có	hiệu	quả	đâu,”	quý	cô	Royle	nói,	hình	như	rất	hiểu	biết	về	các	chủ	đề
như	thế	này.	“Đồ	da	thì	không	bao	giờ	khớp	với	nhau	được	cả.”
 

Marcus	được	cứu	vớt	khỏi	một	cuộc	thảo	 luận	nhàm	chán	về	giày	dép	khi	bà	Wetherby,
người	quản	gia	lâu	năm	của	anh	xuất	hiện.	“Tôi	đã	bắt	đầu	chuẩn	bị	trà	trước	khi	ngài	yêu	cầu,”



bà	cho	biết,	hối	hả	bước	vào	với	một	khay	trà.
 

Anh	mỉm	cười,	không	hề	thấy	ngạc	nhiên.	Bà	lúc	nào	cũng	làm	những	việc	như	thế	này.	Anh
giới	thiệu	bà	với	Honoria	và	quý	cô	Royle,	và	khi	bà	chào	Honoria	mắt	bà	sáng	lên.
 

“Ồ,	cô	ắt	hẳn	là	em	gái	của	ngài	Daniel!”	bà	Wetherby	ré	lên,	đặt	khay	trà	xuống.
 

“Là	tôi,”	Honoria	trả	lời,	tươi	cười	rạng	rỡ.	“Vậy	là	bà	biết	anh	tôi	sao?”
 

“Tôi	biết.	Ngài	ấy	có	ghé	thăm	vài	lần,	thường	thường	là	khi	ngài	bá	tước	đời	trước	rời	khỏi
đây.	Và	dĩ	nhiên	ngài	ấy	có	đến	một	hoặc	hai	lần	kể	từ	khi	ngài	Marcus	trở	thành	bá	tước.”
 

Marcus	cảm	thấy	xấu	hổ	vì	cách	bà	nói	về	tuổi	thơ	của	anh	đầy	kính	cẩn	như	thế.	Nhưng
anh	sẽ	không	bao	giờ	khiển	trách	bà.	Bà	Wetherby	giống	như	một	người	mẹ	đối	với	sự	trưởng
thành	của	anh,	bà	thường	chỉ	dành	cho	anh	nụ	cười	ấm	áp	hay	những	lời	khuyến	khích	trong
tất	cả	những	người	ở	Fensmore.
 

“Rất	vui	khi	gặp	cô,”	bà	Wetherby	tiếp	tục.	“Tôi	đã	nghe	rất	nhiều	điều	về	cô.”
 

Honoria	chớp	mắt	kinh	ngạc.	“Thật	sao?”
 

Marcus	 cũng	 chớp	 mắt	 ngạc	 nhiên.	 Anh	 không	 thể	 nhớ	 lại	 có	 bao	 giờ	 anh	 đề	 cập	 tới
Honoria	với	bất	kì	ai,	chứ	đừng	nói	gì	đến	quản	gia	của	anh.
 

“Ồ,	phải,”	bà	Wetherby	nói.	“Dĩ	nhiên	là	khi	họ	còn	bé.	Tôi	phải	thú	nhận	điều	này,	tôi	vẫn
thường	hay	nghĩ	về	cô	như	một	cô	bé.	Nhưng	bây	giờ	cô	hoàn	 toàn	 trưởng	 thành	rồi,	phải
không?”
 

Honoria	mỉm	cười	và	gật	đầu.
 

“Giờ	thì,	cô	dùng	trà	như	thế	nào?”	bà	quản	gia	hỏi,	làm	sữa	văng	tung	tóe	vào	trong	ba	tách
trà	sau	khi	Honoria	và	quý	cô	Royle	nói	cho	bà	biết	sở	thích	của	họ.
 

“Đã	quá	lâu	rồi	kể	từ	khi	tôi	gặp	ngài	Daniel,”	bà	tiếp	tục	trong	khi	rót	trà	cho	họ.	“Ngài	ấy
là	một	đứa	trẻ	tinh	quái,	nhưng	tôi	thích	ngài	ấy.	Ngài	ấy	có	khỏe	không?”
 

Một	sự	im	lặng	đáng	sợ,	rồi	Honoria	nhìn	Marcus	để	cầu	cứu.	Anh	lập	tức	nuốt	xuống	và
nói,	“Tôi	chắc	hẳn	đã	không	nói	với	bà,	bà	Wetherby.	Đức	ngài	Winstead	đã	rời	khỏi	đất	nước
nhiều	năm	rồi.”	Anh	 sẽ	nói	 với	bà	phần	 còn	 lại	 của	 câu	 chuyện	 sau,	 không	phải	 trước	mặt
Honoria	và	bạn	của	cô.
 

“Tôi	hiểu,”	bà	nói,	bà	hiểu	chính	xác	sự	im	lặng	đó	là	dấu	hiệu	để	đừng	theo	đuổi	chủ	đề	này
thêm	nữa.	Bà	nuốt	xuống	vài	lần,	rồi	cầm	cái	tách	trà	đầu	tiên	đưa	cho	Honoria.	“Và	cái	này	cho
cô,”	bà	lẩm	bẩm,	đưa	tách	thứ	hai	cho	quý	cô	Royle.
 

Cả	hai	người	họ	cảm	ơn	bà,	và	bà	đưa	cho	Marcus	tách	trà	của	anh.	Nhưng	rồi	bà	quay	sang



Honoria.	“Cô	sẽ	đảm	bảo	ngài	ấy	uống	hết	tách	trà	chứ,	thưa	cô?”
 

Honoria	cười	toe	toét.	“Chắc	chắn	rồi.”
 

Bà	Wetherby	cúi	xuống	và	thì	thầm	thật	to,	“Các	quý	ông	là	những	bệnh	nhân	kinh	khủng.”
 

“Tôi	nghe	thấy	rồi	nha,”	Marcus	bình	luận.
 

Bà	quản	gia	nhìn	anh	tinh	nghịch.	“Ngài	cũng	giống	thế	đấy.”	Và	với	câu	đó	bà	nhẹ	nhún	gối
chào	và	rời	khỏi	phòng.
 

Phần	còn	lại	của	chuyến	viếng	thăm	diễn	ra	không	có	chút	rắc	rối	nào.	Họ	uống	trà	(	hai
tách	trà	cho	Marcus	với	sự	kiên	quyết	của	Honoria	),	ăn	bánh	bích	quy,	trò	chuyện	về	những
thứ	vụn	vặt	trên	trời	dưới	đất	cho	đến	khi	Marcus	bắt	đầu	ho	lại,	chính	lúc	này	Honoria	khăng
khăng	anh	phải	đi	nghỉ.
 

“Dù	sao	thì	cũng	đến	lúc	bọn	em	phải	đi	rồi,”	cô	nói	trong	khi	đứng	cùng	với	quý	cô	Royle.
“Em	chắc	chắn	bà	Royle	sẽ	rất	háo	hức	khi	bọn	em	quay	về.”
 

Marcus	gật	đầu	và	mỉm	cười	biết	ơn	khi	họ	khăng	khăng	anh	không	cần	phải	đứng	vì	lợi	ích
của	họ.	Anh	thật	sự	cảm	thấy	rất	khó	chịu,	và	anh	ngờ	rằng	anh	phải	nuốt	xuống	niềm	kiêu
hãnh	của	mình	để	yêu	cầu	người	khác	mang	anh	trở	về	phòng		mất	thôi.
 

Dĩ	nhiên	là	sau	khi	hai	quý	cô	rời	khỏi	đây.
 

Anh	kiềm	chế	một	tiếng	rên	rỉ.	Anh	ghét	bị	bệnh.
 

Khi	đã	ở	trong	xe	ngựa,	Honoria	cho	phép	bản	thân	ngồi	xuống	và	thư	giãn.	Marcus	trông
yếu	ớt,	nhưng	không	 có	gì	mà	một	 tuần	nghỉ	ngơi	và	nước	xuýt	 thịt	 không	 thể	 chữa	được.
Nhưng	khoảnh	khắc	thanh	bình	của	cô	bất	ngờ	bị	cắt	ngang	khi	Cecily	thông	báo,	“Một	tháng.”
 

Honoria	nhìn	lên,	“Gì	cơ?”
 

“Đó	là	sự	dự	đoán	của	chị.”	Cecily	giơ	ngón	tay	trỏ	lên,	vẽ	thành	hình	một	vòng	tròn	nhỏ,	rồi
vẽ	một	đường	thẳng.	“Một	tháng	trước	khi	đức	ngài	Chatteris	cầu	hôn.”
 

“Cầu	hôn	ai?”	Honoria	hỏi,	cố	gắng	che	giấu	sự	sửng	sốt	của	mình.	Marcus	đã	không	thể
hiện	bất	kì	điều	gì	nào	cho	thấy	anh	yêu	thích	Cecily,	và	còn	một	điểm	nữa,	thật	không	giống
Cecily	chút	nào	khi	khoe	khoang	như	thế.
 

“Với	em,	em	ngốc	ạ.”
 

Honoria	gần	như	cứng	lưỡi.	“Ồ,”	cô	nói,	với	cảm	giác	tuyệt	vời.	“Ồ.	Ồ.	Ồ.	Ồ,	không.”
 

Cecily	cười	tự	mãn.
 

“Không,	không.”	Honoria	ắt	hẳn	đã	đáp	trả	bằng	một	từ	đơn	âm	tiết	ngu	ngốc,	nhưng	cô	là



một	con	ngốc	nói	năng	đơn	âm	tiết.	“Không,”	cô	nói	lần	nữa.	“Ồ,	không.”
 

“Chị	thậm	chí	sẵn	lòng	đánh	cược,”	Cecily	nói	tinh	quái.	“Em	sẽ	kết	hôn	khi	mùa	vũ	hội	kết
thúc.”
 

“Em	hi	vọng	thế,”	Honoria	nói,	cuối	cùng	cũng	tìm	ra	vốn	từ	vựng	của	mình,	“nhưng	không
phải	với	đức	ngài	Chatteris.”
 

“Chà,	vậy	bây	giờ	là	đức	ngài	Chatteris	rồi	hả?	Em	nghĩ	rằng	chị	không	để	ý	khi	em	gọi	ngài
ấy	bằng	tên	thánh	trong	toàn	bộ	thời	gian	chúng	ta	ở	đó	hay	sao.”
 

“Đó	là	cách	mà	em	biết	ngài	ấy,”	Honoria	bào	chữa.	“Em	đã	biết	ngài	ấy	từ	khi	em	lên	sáu.”
 

“Có	lẽ	là	thế,	cả	hai	người	bọn	em…Ồ,	chị	phải	nói	sao	đây	nhỉ?”	Cecily	mím	môi	và	liếc	nhìn
cái	mui	xe.	“Hai	người	hành	xử	như	thể	đã	kết	hôn	rồi	ấy,	có	lẽ	vậy.”
 

“Đừng	có	lố	bịch	thế	chứ.”
 

“Chị	nói	sự	thật,”	Cecily	nói,	 trông	hoàn	toàn	hài	 lòng	với	bản	thân	mình.	Cô	cười	thầm.
“Chờ	cho	đến	khi	chị	nói	với	mấy	người	kia.”
 

Honoria	gần	như	nhảy	ra	khỏi	cỗ	xe	ngựa.	“Chị	không	dám	đâu!”
 

“Chị	cho	rằng	em	tự	vệ	quá	nhiều	đấy.”
 

“Làm	ơn,	Cecily,	em	đoan	chắc	với	chị.	Em	và	đức	ngài	Chatteris	không	yêu	nhau,	và	em,	em
hứa	với	chị,	chúng	em	sẽ	không	bao	giờ	kết	hôn.	Tung	tin	đồn	ra	không	được	ích	gì	ngoài	việc
làm	cuộc	sống	của	em	trở	nên	khốn	khổ.”
 

Cecily	nghiêng	đầu	qua	một	bên.	“Không	yêu	à?”
 

“Giờ	chị	đang	bóp	méo	từ	ngữ	của	em	đấy.	Dĩ	nhiên	em	quan	tâm	đến	ngài	ấy.	Ngài	ấy	đã
giống	như	anh	trai	của	em.”
 

“Tốt	thôi,”	Cecily	đồng	ý.	“Chị	sẽ	không	nói	gì	hết.”
 

“Ca—“
 

“Cho	đến	khi	em	đính	hôn	.	Và	rồi	chị	sẽ	hét	lên	cho	bất	kì	ai	lắng	nghe:	Chị	tiên	đoán	điều
này	rồi!”
 

Honoria	 thậm	chí	không	buồn	phản	ứng.	 Sẽ	không	có	 sự	đính	hôn	nào	hết,	 và	do	đó	 sẽ
không	có	ai	hét	lên	bất	kì	thứ	gì	hết.	Nhưng	những	gì	cô	không	nhận	ra	cho	đến	giờ	đó	là	lần
đầu	tiên	cô	nói	Marcus	đã	giống	như	một	người	anh	trai	đối	với	cô.
 

Thì	quá	khứ.
 



Và	nếu	anh	không	còn	là	một	người	anh	trai	đối	với	cô	nữa.	Thì	anh	là	gì?
 

Chương	7
 

 
Honoria	trở	lại	London	vào	ngày	hôm	sau.	Còn	hơn	một	tháng	nữa	mùa	lễ	hội	mới	bắt	đầu,

nhưng	có	quá	nhiều	thứ	cần	phải	chuẩn	bị.	Theo	như	lời	chị	họ	Marigold	mới	kết	hôn	của	cô,
người	đến	thăm	vào	buổi	trưa	ngày	đầu	tiên	kể	từ	khi	Honoria	quay	về,	hiện	nay	màu	hồng
đang	được	ưa	chuộng,	mặc	dù	nếu	có	ai	đến	thăm	người	thợ	may,	thì	người	đó	phải	chú	ý	gọi
nó	là	màu	hồng	nhạt,	hồng	đỏ,	hay	màu	hồng	ngọc.	Hơn	thế	nữa,	một	quý	cô	tuyệt	đối	phải	có
một	bộ	sưu	tập	vòng	đeo	tay.	Không	ai	có	thể	làm	gì	được	nếu	không	có	chúng,	Marigold	đoan
chắc	với	cô.
 

Và	đó	mới	chỉ	là	phần	mở	đầu	của	lời	khuyên	về	thời	trang	của	Marigold,	Honoria	đã	lên	kế
hoạch	đến	gặp	người	thợ	may	vào	tuần	này,	nhưng	trước	khi	cô	có	thể	làm	gì	hơn	là	lựa	chọn
sắc	hồng	ưa	thích	của	mình	(	hồng	nhạt,	giữ	cho	mọi	thứ	đơn	giản	thôi	)	thì	cô	nhận	được	một
lá	thư	đến	từ	Fensmore.
 

Honoria	cho	rằng	lá	thư	ắt	hẳn	là	từ	Marcus,	cô	hăm	hở	mở	nó	ra,	ngạc	nhiên	rằng	anh	có
thời	gian	để	viết	thư	cho	cô.	Nhưng	khi	cô	trải	tờ	giấy	ra,	chữ	viết	quá	yểu	điệu	để	có	thể	là	của
Marcus	viết.
 

Cau	mày	lo	lắng,	cô	ngồi	xuống	để	đọc	lá	thư.
 

Quý	cô	Honoria	thân	mến,
 

Thứ	lỗi	cho	sự	xấc	xược	của	tôi	vì	đã	viết	thư	cho	cô,	nhưng	tôi	không	còn	biết	ai	khác	để	tôi
có	thể	viết	thư	nữa	cả.	Đức	ngài	Chatteris	không	ổn	chút	nào.	Ngài	ấy	đã	bị	sốt	suốt	ba	ngày	nay
và	tối	qua	ngài	ấy	hoàn	toàn	bất	tỉnh.	Bác	sĩ	được	mời	đến	mỗi	ngày,	nhưng	ông	ấy	không	đưa	ra
được	lời	khuyên	nào	khác	ngoài	chờ	đợi	và	quan	sát.
 

Như	cô	biết	rồi	đấy,	bá	tước	không	có	gia	đình,	nhưng	tôi	cảm	thấy	tôi	phải	thông	báo	cho	ai
đó	biết,	và	ngài	ấy	thường	xuyên	nói	tốt	về	gia	đình	cô.
 

Kính	thư.
 

Bà	Wetherby
 

Quản	gia	của	bá	tước	Chatteris.
 



“Ôi,	không,”	Honoria	thì	thầm,	nhìn	chằm	chằm	vào	lá	thư	cho	đến	khi	mắt	cô	nhòe	đi.	Sao
chuyện	này	 có	 thể	xảy	 ra	 chứ?	Khi	 cô	 rời	khỏi	Fensmore,	Marcus	đã	ho	khủng	khiếp,	phải,
nhưng	anh	không	có	bất	kì	dấu	hiệu	nào	thể	hiện	anh	bị	sốt.	Không	có	gì	ở	vẻ	ngoài	của	anh
cho	thấy	anh	có	thể	đột	ngột	trở	nên	tệ	hơn.
 

Và	bà	Wetheby	có	ý	gì	khi	gởi	thư	cho	cô?	Có	phải	bà	chỉ	đơn	giản	là	muốn	thông	báo	cho
cô	về	tình	trạng	của	Marcus,	hay	là	bà	ngụ	ý	muốn	cô	đến	Fensmore,	và	nếu	như	đó	là	vế	sau,
thì	có	phải	tình	trạng	của	Marcus	là	không	thể	cứu	vãn	được?
 

“Mẹ!”	Honoria	gọi	lớn.	Cô	tự	động	đứng	lên	và	đi	băng	qua	căn	nhà.	Trái	tim	cô	bắt	đầu	đập
mạnh,	và	cô	di	chuyển	nhanh	hơn.	Giọng	cô	cũng	lớn	hơn.	“Mẹ!”
 

“Honoria?”	quý	bà	Winstead	xuất	hiện	trên	đỉnh	cầu	thang,	tay	phe	phẩy	cái	quạt	lụa	Trung
Quốc	yêu	thích	của	bà.	“Có	vấn	đề	gì	à?	Có	bất	kì	rắc	rối	nào	với	người	thợ	may	à?	Mẹ	nghĩ	là
con	có	kế	hoạch	đi	với	Marigold.”
 

“Không,	không,	không	phải	chuyện	đó,”	Honoria	nói,	nhanh	chóng	 leo	 lên	cầu	thang.	“Là
Marcus.”
 

“Marcus	Holroyd?”
 

“Phải.	Con	nhận	được	một	lá	thư	từ	bà	quản	gia	của	anh	ấy.”
 

“Từ	quản	gia	của	cậu	ấy	ư?	Sao	bà	ta	có	thể--“
 

“Con	gặp	anh	ấy	ở	Cambridge,	mẹ	nhớ	không?	Con	đã	kể	cho	mẹ	về--“
 

“Ồ,	phải,	phải.”	Mẹ	cô	mỉm	cười.	“Thật	là	một	sự	trùng	hợp	ngẫu	nhiên	làm	sao	khi	chạm
mặt	cậu	ấy.	Bà	Royle	đã	viết	một	bức	thư	ngắn	kể	về	chuyện	đó	cho	mẹ.	Mẹ	nghĩ	bà	ấy	đang	hi
vọng	cậu	ấy	có	thể	làm	con	gái	mình	trở	nên	dịu	dàng	hơn.”
 

“Mẹ,	đây,	đọc	cái	này	đi.”	Honoria	giơ	lá	thư	từ	bà	Wetherby	ra.	“Anh	ấy	đang	ốm	nặng.”
 

Quý	bà	Winstead	nhanh	chóng	đọc	lá	thư,	miệng	bà	mím	lại	trong	vẻ	lo	lắng.	“Ôi,	chúa,	quả
thật	là	một	tin	tồi	tệ.”
 

Honoria	đặt	bàn	tay	phải	lên	cánh	tay	của	mẹ	cô,	cố	gắng	để	làm	cho	bà	hiểu	tính	nghiêm
trọng	của	vấn	đề.	“Chúng	ta	phải	đến	Fensmore.	Ngay	lập	tức.”
 

Quý	bà	Winstead	nhìn	lên	ngạc	nhiên.	“Chúng	ta?”
 

“Anh	ấy	không	còn	ai	khác	nữa.
 

“Chà,	đó	không	thể	là	sự	thật	được.”
 

“Đó	 là	 sự	 thật,”	 Honoria	 khăng	 khăng.	 “Mẹ	 không	 nhớ	 anh	 ấy	 thường	 xuyên	 đến	 ở	 với



chúng	ta	khi	anh	ấy	và	Daniel	còn	ở	Eton	à?	Đó	là		bởi	vì	anh	ấy	không	còn	nơi	nào	khác	để	đi.
Con	nghĩ	anh	ấy	và	cha	mình	không	sống	hòa	thuận	với	nhau	cho	lắm.”
 

“Mẹ	không	biết,	điều	này	có	vẻ	như	không	đúng	mực.”	Mẹ	cô	cau	mày.	“	Chúng	ta	không
phải	là	gia	đình	cậu	ấy.”
 

“Anh	ấy	không	có	gia	đình!”
 

Quý	bà	Winstead	cắn	môi	dưới.	“Cậu	ấy	là	người	rất	tốt,	nhưng	mẹ	không	nghĩ…”
 

Honoria	buông	thõng	tay	xuống	hai	bên	hông.	“Nếu	mẹ	không	đi	với	con,	con	sẽ	đi	một
mình.”
 

“Honoria!”	quý	bà	Winstead	lùi	lại	trong	cơn	sốc,	và	lần	đầu	tiên	trong	cuộc	trò	chuyện	này,
một	tia	sáng	nhá	lên	trong	đôi	mắt	mờ	đục	của	bà.	“Con	sẽ	không	làm	một	chuyện	như	vậy.
Danh	tiếng	của	con	sẽ	bị	phá	hủy.”
 

“Anh	ấy	có	thể	chết.”
 

“Mẹ	chắc	chắn	rằng	không	nghiêm	trọng	đến	như	vậy	đâu.”
 

Honoria	nắm	chặt	tay	lại	với	nhau.	Tay	cô	bắt	đầu	run	rẩy,	và	các	ngón	tay	cô	thực	sự	lạnh
cóng.	“Con	thật	sự	nghĩ	rằng	quản	gia	của	anh	ấy	sẽ	không	viết	thư	cho	con	nếu	chuyện	đó
không	thể	xảy	ra.”
 

“Ôi,	được	rồi,”	quý	bà	Winstead	nói	với	một	tiếng	thở	dài	nhỏ.	“Chúng	ta	sẽ	đi	vào	ngày
mai.”
 

Honoria	lắc	đầu.	“Hôm	nay	cơ.”
 

“Hôm	nay	á?	Honoria,	con	biết	đó	là	một	chuyến	đi	cần	sự	chuẩn	bị	mà.	Ta	thật	sự	không
thể--“
 

“Hôm	nay	thưa	mẹ.	Không	thể	lãng	phí	thời	gian	được.”	Honoria	nhanh	chóng	đi	xuống	cầu
thang,	cô	gọi	với	qua	vai	mình,	“Con	sẽ	đi	xem	việc	chuẩn	bị	xe	ngựa.			
Sẽ	sẵn	sàng	trong	vòng	một	giờ	nữa!”
 

Nhưng	quý	bà	Winstead,	cho	thấy	một	vài	tia	lửa	hăng	hái	mà	bà	có	trước	khi	đứa	con	trai
duy	nhất	của	bà	bị	đày	đi	khỏi	đất	nước,	đã	làm	tốt	hơn	thế	nhiều.	Bà	đã	sẵn	sàng	trong	vòng
bốn	mươi	 lăm	phút,	 với	 rương	đựng	quần	 áo	được	người	 hầu	 chuẩn	bị,	 đang	 chờ	Honoria
trước	phòng	khách.
 

Năm	phút	sau	họ	đã	trên	đường	đi.
 

Chuyến	hành	trình	đi	đến	bắc	Cambridgeshire	có	thể	mất	một	ngày	(	dài	),	vì	vậy	đã	gần	tới
nửa	đêm	khi	xe	ngựa	của	nhà	Winstead	dừng	lại	trước	Fensmore.	Quý	bà	Winstead	đã	ngủ	khi



tới	phía	bắc	của	Saffron	Walden	một	chút,	nhưng	Honoria	vẫn	tỉnh	táo.	Từ	giây	phút	họ	quẹo
vào	con	đường	dẫn	tới	Fensmore,	tư	thế	của	cô	đã	trở	nên	bồn	chồn	và	căng	thẳng,	và	đó	là	tất
cả	những	gì	cô	có	thể	làm	để	giữ	bản	thân	khỏi	nắm	chặt	tay	cầm	của	cái	cửa	xe.	Và	như	thế,	khi
họ	cuối	cùng	cũng	dừng	lại,	cô	không	chờ	bất	kì	ai	đến	giúp	mình.	Trong	vòng	vài	giây	cô	mở
tung	cửa	xe,	nhảy	xuống,	và	nhanh	chóng	bước	lên	bậc	thềm.
 

Căn	nhà	hoàn	toàn	yên	ắng,	và	Honoria	mất	ít	nhất	năm	phút	để	đập	mạnh	cái	tay	đấm	cửa
lên	và	xuống	trước	khi	cuối	cùng	cô	thấy	ánh	sáng	lập	lòe	của	ngọn	nến	trong	cửa	sổ	và	nghe
tiếng	bước	chân	nhanh	chóng	đến	gần.
 

Người	hầu	ra	mở	cửa	–	Honoria	không	thể	nhớ	tên	ông	ta	–	và	trước	khi	ông	ta	có	thể	nói
được	lời	nào	thì	cô	nói,	“bà	Wetherby	đã	viết	thư	kể	cho	tôi	nghe	về	tình	trạng	của	bá	tước.	Tôi
phải	gặp	ngài	ấy	ngay	bây	giờ.”
 

Người	hầu	khẽ	lùi	lại,	mỗi	cử	chỉ	của	ông	ta	đều	kiêu	căng	và	có	vẻ	quý	phái	như	chủ	của
ông	ta	vậy.	“Tôi	e	rằng	không	thể	được	ạ.”
 

Honoria	phải	tóm	lấy	khung	cửa	để	đứng	vững.	“Ý	ông	là	gì?”	cô	thì	thào.	Chắc		chắn	Marcus
không	thể	chết	vì	cơn	sốt	trong	một	thời	gian	ngắn	từ	khi	bà	Wetherby	viết	thư	cho	cô	như	vậy
được.
 

“Bá	tước	đang	ngủ,”	người	hầu	trả	lời	gắt	gỏng.	“Tôi	sẽ	không	đánh	thức	ngài	ấy	vào	giờ
này	đâu.”
 

Sự	nhẹ	nhõm	tràn	qua	người	Honoria		như	máu	chảy	qua	các	chi	tê	cứng	của	cô.	“Ồ,	cảm
ơn,”	cô	nồng	nhiệt	nói,	vươn	tay	ra	và	nắm	tay	ông	ta.	“Bây	giờ,	làm	ơn,	tôi	phải	gặp	ngài	ấy.
Tôi	hứa	tôi	sẽ	không	quấy	rầy	ngài	ấy.”
 

Người	hầu	trong	có	vẻ	đề	phòng	cảnh	giác	bởi	vì	cô	nắm	tay	ông	ta.	“Tôi	không	thể	cho
phép	cô	gặp	ngài	ấy	ngay	lúc	này	được.	Liệu	tôi	có	thể	nhắc	cô	rằng	thậm	chí	cô	còn	không	biết
phép	tắc	để	cho	tôi	biết	tên	của	cô	không.”
 

Honoria	chớp	mắt.	Chẳng	lẽ	có	quá	nhiều	khách	thường	xuyên	đến	thăm	Fensmore	đến	nổi
ông	ta	không	thể	nhớ	chuyến	viếng	thăm	của	cô	chưa	đầy	một	tuần	trước	ư?	Rồi	cô	nhận	ra
rằng	ông	ta	đang	nheo	mắt	nhìn	cô	trông	bóng	tối.	Chúa	ơi,	ông	ta	chắc	chắn	không	thể	nhìn
thấy	cô	rõ	ràng	được.	“Làm	ơn	tha	lỗi	cho	tôi,”	cô	nói	bằng	giọng	gần	như	xoa	dịu	ông	ta.	“Tôi
là	quý	cô	Honoria	Smythe	–	Smith,	và	mẹ	tôi,	nữ	bá	tước	Winstead,	đang	đợi	trong	xe	ngựa
cùng	với	người	hầu	của	bà.	Có	lẽ	ai	đó	nên	đến	giúp	bà.”
 

Một	 sự	 thay	đổi	khủng	khiếp	xâm	chiếm	khuôn	mặt	nhăn	nheo	của	người	hầu.	 “Quý	cô
Honoria!”	ông	ta	hét	lên.	“Xin	cô	thứ	lỗi.	Tôi	không	nhận	ra	cô	trong	bóng	tối.	Làm	ơn,	làm	ơn,
vào	đi.”
 

Ông	ta	nắm	tay	cô	và	dẫn	cô	vào	trong.	Honoria	để	ông	ta	dẫn	đường	cho	cô,	những	bước
chân	chậm	chạp	thậm-chí-còn-chậm-hơn	khi	cô	quay	người	và	nhìn	lại	cỗ	xe	ngựa.	“Mẹ	của



tôi…”
 

“Tôi	sẽ	cho	một	người	hầu	đến	phục	vụ	bà	ấy	nhanh	nhất	có	thể,”	người	hầu	đảm	bảo	với
cô.	“Nhưng	chúng	ta	phải	đưa	cô	đến	phòng	ngài	ấy	ngay	lập	tức.	Chúng	tôi	không	có	ai	chuẩn
bị	sẵn	để	phục	vụ	cả,	nhưng	một	vài	người	có	thể	sẵn	sàng	khi	có	một	thông	báo	ngắn.	Ông	ta
dừng	lại	ở	khung	cửa,	nghiêng	người	vào	trong,	giật	sợi	dây	thừng	nhỏ	vài	lần.	“Các	cô	hầu	sẽ
thức	dậy	ngay	bây	giờ.”
 

“Làm	ơn	đừng	đánh	thức	họ	vì	mong	muốn	của	tôi,”	Honoria	nói,	cho	dù	từ	cái	giật	dây
chuông	mạnh	mẽ	của	ông	ta,	cô	ngờ	rằng	đã	quá	muộn	để	nói	câu	đó	rồi.	“Liệu	tôi	có	thể	nói
chuyện	với	bà	Wetherby	không?	Tôi	không	muốn	đánh	thức	bà	ấy,	nhưng		chuyện	này	thực	sự
rất	quan	trọng.”
 

“Tất	nhiên	rồi,	tất	nhiên	rồi,”	người	hầu	chắc	chắn	với	cô,	vẫn	tiếp	tục	dẫn	cô	vào	sâu	hơn
trong	ngôi	nhà.
 

“Và	mẹ	tôi…”	Honoria	nói	và	lo	lắng	liếc	nhìn	lại.	Sau	những	lời	phản	đối	lúc	đầu	của	bà,	quý
bà	Winstead	đã	là		người	độ	lượng	tuyệt	vời	trong	cả	ngày	hôm	nay.	Honoria	không	muốn	để
bà	ngủ	lại	trong	xe	ngựa.	Người	lái	xe	và	người	hầu	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	bà	lại	một	mình,	và	dĩ
nhiên	cô	hầu	của	bà	ngồi	ngay	vị	trí	đối	diện,	cũng	đang	ngủ	luôn,	nhưng	mà,	điều	đó	vẫn	có	vẻ
sai	trái.
 

“Tôi	sẽ	chào	hỏi	bà	ấy	ngay	khi	tôi	nói	cho	bà	Wetherby	biết	cô	ở	đây,”	người	hầu	nói.
 

“Cảm	ơn,	eh…”	cảm	giác	thật	kinh	khủng	khi	không	biết	tên	của	ông	ta.
 

“Springpeace,	thưa	cô.”	Ông	ta	nắm	tay	cô	bằng	cả	hai	tay	ông	ta	và	siết	chặt.	Tay	ông	ta	ẩm
ướt,	ông	ta	run	rẩy	ghì	chặt	tay	cô,	nhưng	có	một	sự	khẩn	nài	trong	cái	nắm	tay	đó,	và	cả	sự
biết	ơn.	Ông	ta	nhìn	lên,	đôi	mắt	đen	của	ông	ta	gặp	đôi	mắt	cô.	“Liệu	tôi	có	thể	nói	không,	quý
cô	của	tôi,	rằng	tôi	thật	sự	rất	vui	khi	cô	ở	đây.”
 

Mười	phút	sau,	bà	Wetherby	cùng	Honoria	đứng	trước	cửa	phòng	Marcus.	“Tôi	không	biết
liệu	ngài	bá	tước	có	thích	cô	nhìn	thấy	ngài	ấy	trong	tình	trạng	như	thế	này	không	nữa,”	bà
quản	gia	nói,	“nhưng	hãy	xem	cô	đã	đi	xa	đến	thế	nào	để	thăm	ngài	ấy.”
 

“Tôi	sẽ	không	 làm	phiền	ngài	ấy,”	Honoria	cam	đoan	với	bà.	 “Tôi	chỉ	muốn	tự	bản	thân
nhìn	thấy	rằng	ngài	ấy	ổn	thôi.”
 

Bà	Wetherby	không	phản	đối	và	nhìn	cô	một	cách	thẳng	thắng.	“Ngài	ấy	không	ổn,	thưa	cô.
Cô	nên	chuẩn	bị	cho	điều	đó.”
 

“Tôi	–	tôi	không	có	ý	là	‘ổn’,”	Honoria	do	dự	nói.	“Ý	tôi	là,	ồ	tôi	không	biết	tôi	có	ý	gì	nữa,	chỉ
là—“
 

Bà	quản	gia	đặt	nhẹ	bàn	tay	lên	cánh	tay	cô.	“Tôi	hiểu.	Ngài	ấy	có	hơi	khỏe	hơn	ngày	hôm
qua,	khi	tôi	viết	thư	cho	cô.”



 
Honoria	gật	đầu,	nhưng	cử	động	có	hơi	cứng	nhắc	và	khó	chịu.	Cô	nghĩ		bà	quản	gia	đang

nói	với	cô	rằng	Marcus	không	phải	đang	ở	ngưỡng	cửa	tử	thần,	nhưng	điều	đó	đã	làm	cô	đoan
chắc	lại	lần	nữa,	bởi	vì	điều	đó	có	nghĩa	là	anh	đã	từng	ở	cửa	tử.	Và	nếu	chuyện	đó	là	đúng,	thì
không	có	lí	do	nào	để	anh	không	ở	đó	lần	nữa.
 

Bà	Wetherby	đặt	ngón	trỏ	lên	môi,	ra	hiệu	cho	Honoria	im	lặng	khi	họ	bước	vào	phòng.	Bà
xoay	cái	nắm	cửa	chầm	chậm,	và	cánh	cửa	mở	ra	khỏi	bản	lề	không	gây	ra	tiếng	động	nào.
 

“Ngài	ấy	đang	ngủ,”	bà	Wetheby	thì	thầm.
 

Honoria	gật	đầu	và	bước	về	trước,	chớp	mắt	trong	ánh	sáng	mờ	mờ.	Bên	trong	rất	nóng,
bầu	không	khí	đặc	quánh	và	ngột	ngạt.	“Ngài	ấy	có	nóng	không?”	cô	thì	thào	với	bà	Wetherby.
Cô	chỉ	có	thể	vừa	vặn	hít	thở	trong	căn	phòng	ngột	ngạt	này,	và	Marcus	thì	bị	chôn	vùi	trong
cái	đống	chăn	mền.
 

“Bác	sĩ	bảo	phải	làm	vậy,”	bà	Wetherby	trả	lời,	“chúng	ta	không	được	để	cho	ngài	ấy	bị	lạnh
dưới	bất	kì	tình	huống	nào.”
 

Honoria	giật	mạnh	phần	cổ	áo	của	bộ	váy	thường	ngày	của	cô,	ước	chi	có	cách	gì	đó	để	tống
khứ	cái	cổ	áo	đi.	Và	lạy	Chúa,	nếu	cô	cảm	thấy	không	thoải	mái,	Marcus	chắc	hẳn	rất	bi	thảm.
Cô	không	thể	tưởng	tượng	nổi	ai	có	thể	khỏe	mạnh	được	khi	bị	bao	bọc	trong	cái	sức	nóng	như
thế	này.
 

Nhưng	 nếu	 anh	 trở	 nên	 quá	 nóng,	 thì	 chí	 ít	 anh	 cũng	 đang	 ngủ.	 Hơi	 thở	 của	 anh	 bình
thường,	hay	ít	ra	đó	là	những	gì	Honoria	nghĩ	là	bình	thường.	Cô	không	biết	một	người	có	thể
nghe	được	những	gì	khi	họ	ở	trên	giường	bệnh;	cô	cho	là	bất	kì	thứ	gì	ngoài	những	thứ	thông
thường.	Cô	di	chuyển	đến	gần	hơn,	cúi	người	xuống.	Anh	trông	hoàn	toàn	đẫm	mồ	hôi.	Cô	chỉ
có	thể	thấy	một	bên	gương	mặt	anh,	nhưng	da	của	anh	sáng	lấp	lánh	một	cách	không	tự	nhiên,
và	không	khí	có	mùi	mồ	hôi	của	sự	ráng	sức	của	con	người.
 

“Tôi	thật	sự	nghĩ	là	ngài	ấy	không	nên	đắp	nhiều	chăn	mền	như	vây,”	Honoria	thì	thầm.
 

Bà	Wetherby	nhún	vai	vô	vọng.	“Bác	sĩ	rất	dứt	khoát	trong	chuyện	này.”
 

Honoria	thậm	chí	bước	lại	gần	hơn,	cho	đến	khi	chân	cô	chạm	vào	một	bên	giường	của	anh.
“Trông	không	thoải	mái	chút	nào.”
 

“Tôi	biết,”	bà	Wetherby	đồng	ý.
 

Honoria	ngập	ngừng	vươn	tay	ra	để	xem	thử	liệu	cô	có	thể	kéo	mấy	tấm	chăn	của	anh	ra
không,	cho	dù	là	chỉ	là	2	hay	5	cm	thôi	cũng	được.	Cô	nắm	lấy	phần	đầu	chăn,	nhẹ	nhàng	kéo
mạnh,	và	rồi—
 

“Aaaaach!”
 



Honoria	thét	lên	và	nhảy	lùi	lại,	túm	lấy	cánh	tay	của	bà	Wetherby.	Marcus	đã	tự	động	ngồi
dậy	và	điên	cuồng	nhìn	quanh	phòng.
 

Và	anh	không	mặc	thứ	gì	cả.	Ít	nhất	thì	không	phải	ở	phần	trên,	theo	như	cô	có	thể	thấy.
 

“Ổn	rồi,	ổn	rồi,”	cô	nói,	nhưng	giọng	cô	không	được	tự	tin	lắm.	Đối	với	cô	không	có	vẻ	ổn
chút	nào	cả,	và	cô	không	biết	làm	sao	để	giọng	cô	nghe	như	thể	cô	nghĩ	khác	đi.
 

Anh	đang	thở	rất	khó	khăn,	và	anh	thực	sự	đang	bị	kích	động,	nhưng	mắt	anh	có	vẻ	như
không	tập	trung	vào	cô.	Thực	ra	thì,	cô	không	chắc	là	liệu	anh	có	nhận	ra	cô	đang	ở	đây	không.
Đầu	anh	xoay	tới	xoay	lui,	như	thể	anh	đang	tìm	kiếm	thứ	gì	đó,	rồi	nó	nhanh	chóng	biến	thành
một	cái	lắc	đầu	kì	lạ.	“Không,”	anh	nói,	cho	dù	không	mạnh	mẽ	lắm.	Anh	không	có	vẻ	giận	dữ,
chỉ	phiền	muộn	thôi.	“Không.”
 

“Ngài	ấy	không	tỉnh	táo	đâu,”	bà	Wetherby	nói	nhẹ	nhàng.
 

Honoria	chậm	rãi	gật	đầu,	và	rồi	 tầm	quan	trọng	của	những	gì	cô	đã	hứa	hẹn	cuối	cùng
cũng	thấm	vào	người	cô.	Cô	không	biết	bất	kì	thứ	gì	về	bệnh	tật,	và	cô	chắc	chắn	không	biết
làm	sao	để	chăm	sóc	cho	một	người	bị	sốt.
 

Chẳng	phải	đó	là	lí	do	tại	sao	cô	đến	đây	ư?	Để	chăm	sóc	cho	anh?	Cô	đã	lo	lắng	đến	phát
điên	sau	khi	đọc	lời	nhắn	của	bà	Wetherby	đến	nỗi	tất	cả	những	gì	cô	có	thể	nghĩ	đó	là	phải	tự
mình	gặp	anh.	Cô	đã	không	nghĩ	nhiều	đến	bất	kì	thứ	gì	sau	đó.
 

Cô	là	một	con	ngốc.	Cô	nghĩ	cô	sẽ	làm	gì	một	khi	cô	gặp	được	anh.	Quay	trở	về	nhà	sao?
 

Cô	phải	chăm	sóc	anh.	Giờ	cô	đã	ở	đây	rồi,	và	thật	không	thể	tưởng	tượng	nổi	cô	có	thể	làm
gì	khác	hơn.	Nhưng	cái	viễn	cảnh	đó	làm	cô	kinh	hoàng.	Nếu	như	cô	làm	gì	sai	thì	sao?	Nếu	như
cô	khiến	anh	tệ	hơn	nữa	thì	sao?
 

Nhưng	cô	có	thể	làm	gì	khác	đây?	Anh	cần	cô.	Marcus	không	có	ai	bên	cạnh	cả,	Honoria	giật
mình	–	và	cả	một	chút	xấu	hổ	nữa	–	rằng	đến	giờ	cô	mới	nhận	ra	điều	đó.
 

“Tôi	sẽ	ngồi	đây	với	ngài	ấy,”	cô	bảo	bà	Wetherby.
 

“Ồ,	không,	thưa	cô,	cô	không	thể.	Không	thể	nào—“
 

“Ai	đó	nên	ngồi	đây	với	ngài	ấy,”	Honoria	cứng	rắn	nói.	“Ngài	ấy	không	nên	ở	một	mình.”
Cô	nắm	lấy	cánh	tay	của	bà	quản	gia	và	dẫn	bà	sang	phía	xa	của	căn	phòng.	Thật	không	thể	nói
chuyện	ở	gần	Marcus	được.	Anh	đã	nằm	xuống	nghỉ,	nhưng	anh	vẫn	đang	vùng	vẫy	dữ	dội	đến
nỗi	Honoria	thấy	ngần	ngại	mỗi	khi	cô	nhìn	anh.
“Tôi	sẽ	ở	lại,”	bà	Wetherby	nói.	Nhưng	bà	nghe	có	vẻ	như	không	thực	sự	muốn	làm	vậy.
 

“Tôi	nghĩ	bà	đã	ở	bên	cạnh	ngài	ấy	nhiều	giờ	rồi,”	Honoria	nói.	“Giờ	tới	lượt	tôi.	Bà	cần	nghỉ
ngơi.”
 



Bà	Wetherby	gật	đầu	với	vẻ	biết	ơn,	và	khi	bà	chạm	tới	cánh	cửa	nối	ra	hành	lang,	bà	nói,
“Sẽ	không	có	ai	nói	gì	đâu.	Về	việc	cô	ở	trong	phòng	ngài	ấy.	Tôi	hứa	với	cô,	sẽ	không	có	một
linh	hồn	nào	ở	Fensmore	nói	một	từ	nào	cả.”
 

Honoria	nở	một	nụ	cười	mà	cô	hi	vọng	là	làm	bà	yên	lòng.	“Mẹ	tôi	ở	đây.	Có	thể	không	ở
trong	căn	phòng	này.	Nhưng	bà	ở	tại	Fensmore.	Điều	đó	có	lẽ	là	đủ	để	không	ai	bàn	tán	gì	cả.”
 

Gật	đầu	một	cái,	bà	Wetherby	lướt	ra	khỏi	phòng,		Honoria	lắng	nghe	tiếng	bước	chân	bà
cho	đến	khi	chúng	hoàn	toàn	biến	mất.
 

“Ôi,	Marcus,”	cô	nói	nhỏ,	chậm	rãi	đi	đến	bên	cạnh	anh.	“Chuyện	gì	xảy	ra	với	anh	thế	này?”
Cô	vươn	người	tới	để	chạm	vào	anh,	rồi	cô	nghĩ,	Không,	tốt	hơn	là	không.	Sẽ	không	đúng	mực,
và	bên	cạnh	đó,	cô	không	muốn	làm	phiền	anh	hơn	những	gì	cô	đã	làm	nữa.
 

Anh	kéo	một	cánh	tay	ra	từ	bên	dưới	mấy	tấm	chăn,	lăn	người	lại	cho	đến	khi	anh	ở	tư	thế
nằm	nghiêng,	cánh	tay	tự	do	của	anh	đặt	trên	đầu	tấm	chăn.	Cô	đã	không	nhận	ra	rằng	anh	rất
vạm	vỡ.	Dĩ	nhiên	cô	biết	anh	rất	tráng	kiện.	Hiển	nhiên	là	vậy.	Anh	là	–	Cô	dừng	lại	một	lát	để
suy	nghĩ.	Thật	ra	thì,	không	phải	hiển	nhiên.	Cô	không	thể	nhớ	lần	cuối	cùng	cô	thấy	anh	nâng
bất	cứ	vật	gì.	Nhưng	anh	có	vẻ	rất	mạnh	mẽ.	Nghĩ	kĩ	thì	anh	quả	thật	là	vậy.	Có	năng	lực.	Không
phải	tất	cả	đàn	ông	đều	có	nó.	Thực	tế	thì,	hầu	hết	đều	không	có,	chí	ít	là	trong	tầm	hiểu	biết
của	Honoria.
 

Tuy	nhiên,	cô	đã	không	nhận	ra	cơ	bắp	trên	cánh	tay	của	một	người	đàn	ông	có	thể	nhìn
thấy	rõ	như	vậy.
 

Thật	thú	vị.
 

Cô	nghiêng	người	tới	trước	thêm	một	chút,	nghiêng	đầu	qua	một	bên,	rồi	di	chuyển	ngọn
nến	về	trước	một	chút.	Cơ	bắp	trên	vai	được	gọi	là	gì	nhỉ?	Cơ	bắp	của	anh	trông	rất	hấp	dẫn.
 

Cô	thở	gấp,	kinh	sợ	chiều	hướng	sai	lầm	của	những	ý	nghĩ	đó,	cô	lùi	lại	một	bước.	Cô	không
ở	đây	để	nhìn	hau	háu	vào	người	đàn	ông	tội	nghiệp	này,	cô	ở	đây	để	chăm	sóc	cho	anh.	Và	hơn
nữa,	 nếu	 như	 cô	 có	 nhìn	 hau	 háu	 vào	 ai	 đó,	 thì	 chắc	 chắn	 người	 đó	 không	 phải	 là	Marcus
Holroyd.
 

Có	một	cái	ghế	cách	đó	vài	bước	chân,	nên	cô	lấy	nó	và	đẩy	nó	về	trước,	đủ	gần	giường	để
cô	có	thể	ngay	lập	tức	đến	bên	anh,	nhưng	không	đủ	gần	để	anh	có	thể	quật	trúng	cô.
 

Anh	trông	ốm	hơn.	Cô	không	chắc	là	bao	nhiêu	khi	anh	ở	giữa	cái	đống	chăn	mền	đó,	nhưng
anh	dứt	khoát	là	bị	sụt	cân.	Mặt	anh	hốc	hác,	và	thậm	chí	trong	ánh	sáng	mờ	mờ	của	ngọn	nến,
cô	có	thể	thấy	những	vết	thâm	quầng	dưới	mắt	anh.
 

Cô	ngồi	im	lặng	ở	đó	trong	vài	phút,	thật	ra	cô	cảm	thấy	có	phần	hơi	ngốc	nghếch.	Cái	cảm
giác	đó	như	thể	cô	nên	 làm	một	 thứ	gì	đó.	Cô	cho	 là	phần	quan	sát	anh	chính	 là	 thứ	gì	đó,
nhưng	cô	lại	không	cảm	thấy	giống	như	vậy	lắm,	đặc	biệt	là	từ	lúc	cô	cố	gắng	hết	sức	để	không



nhìn	chính	xác	vào	một	số	phần	trên	cơ	thể	của	anh.	Anh	trông	có	vẻ	bình	tĩnh	trở	lại;	thỉnh
thoảng	anh	sẽ	không	ngừng	cựa	quậy	bên	dưới	mấy	tấm	chăn,	nhưng	phần	lớn	thời	gian	thì
anh	ngủ.
 

Nhưng	Chúa	ơi,	trời	nóng	quá.	Honoria	vẫn	đang	mặc	bộ	váy	thường	ngày	của	cô,	một	cái
váy	dễ	thương	có	những	nút	cài	ở	lưng.	Đó	là	một	trong	những	phần	lố	bịch	của	trang	phục	phụ
nữ	mà	cô	hoàn	toàn	không	thể	tự	mình	cởi	ra	(	hay	mặc	vào	).
 

Cô		mỉm	cười.	Hơi	giống	đôi	bốt	của	Marcus.	Thật	vui	khi	biết	được	rằng	đàn	ông	cũng	có
thể	tận	tụy	một	cách	phi	lí	với	thời	trang	như	phụ	nữ.
 

Nhưng	mà,	váy	dài	hoàn	toàn	là	một	thứ	không	thể	mặc	trong	phòng	bệnh.	Cô	xoay	xở	để
mở	vài	nút	ở	phía	trên,	cô	tự	động	thở	hắt	ra	khi	chúng	được	thả	lỏng.
 

“Cái	này	không	tốt	cho	sức	khỏe	chút	nào,”	cô	nói	to,	nắm	lấy	cổ	áo	bằng	hai	ngón	tay	rồi	cố
gắng	kéo	nó	ra	và	vào	để	quạt	cho	cái	cổ	đầy	mồ	hôi	của	cô.
 

Cô	nhìn	lại	Marcus.	Anh	không	có	vẻ	như	bị	giọng	nói	của	cô	làm	phiền.
 

Cô	đá	văng	đôi	giày	ra,	và	rồi,	bởi	vì	thật	sự	cô	đã	ăn	mặc	xuềnh	xoàng	đủ	để	phá	hủy	danh
tiếng	của	mình	nếu	có	bất	kì	ai	bất	chợt	nhìn	thấy	cô,	cô	với	xuống	và	kéo	đôi	tất	chân	ra.
 

“Eo.”	Cô	nhìn	xuống	chân	mình	một	cách	ngán	ngẩm.	Đôi	vớ	hầu	như	ướt	đẫm.
 

Với	một	tiếng	thở	dài	cam	chịu	cô	vắt	chúng	trên	lưng	ghế,	rồi	nghĩ	chỗ	tốt	nhất	cho	đôi	vớ.
Hầu	như	chắc	chắn	là	không	tốt	chút	nào	khi	phô	bày	chúng	ra	như	thế.	Vậy	nên	cô	vo	chúng
thành	một	nùi	và	nhét	chúng	vào	đôi	giầy	của	cô.	Và	trong	khi	cô	đứng	đó,	cô	nắm	lấy	phần	váy
của	mình	rồi	quạt	chúng	sột	soạt,	cố	gắng	làm	mát	cho	đôi	chân	của	cô.
 

	Thật	không	thể	chịu	đựng	nổi.	Cô	không	quan	tâm	bác	sĩ	đã	nói	gì.	Cô	không	tin	chuyện	này
tốt	cho	sức	khỏe	chút	nào.	Cô	bước	lại	gần	giường	để	săm	soi	anh	lần	nữa,	giữ	một	khoảng
cách	an	toàn	phòng	trường	hợp	anh	quật	trúng	cô.
 

Cẩn	thận	và	rón	rén,	cô	vươn	tay	ra.	Cô	không	chạm	vào	anh,	nhưng	cô	đặt	tay	gần	đó.	Bầu
không	khí	gần	vai	anh	ít	nhất	cũng	phải	nóng	hơn	mười	độ	so	với	phần	còn	lại	của	căn	phòng.
 

Kể	đến	cả	sự	cường	điệu	không	đáng	kể	đó,	cô	nghĩ	cô	có	quyền	làm	vậy,	bởi	nó	khiến	cô
lâm	vào	tình	trạng	nóng	quá	mức.		
 

Cô	nhìn	quanh	phòng	tìm	thứ	gì	đó	để	quạt	cho	anh.	Chết	tiệt,	cô	nên	lấy	vài	cái	quạt	lụa
Trung	quốc	của	mẹ	cô.	Mẹ	lúc	nào	cũng	phe	phẩy	quạt	vào	những	ngày	này.	Bà	không	bao	giờ
đi	đến	bất	kì	đâu	mà	không	có	ít	nhất	là	ba	hộp	quạt	trong	rương	của	bà.	Đó	thật	sự	là	một	điều
tốt,	kể	từ	khi	bà	hay	bỏ	lại	chúng	ở	khắp	thành	phố.
 

Nhưng	không	có	thứ	gì	có	thể	dùng	để	quạt	được	cả,	nên	Honoria	nghiêng	người	tới	và	nhẹ
nhàng	thổi	vào	Marcus.	Anh	không	cử	động,	cô	xem	đó	là	một	tín	hiệu	tốt.	Được	thành	công	đó



khuyến	khích	(	nếu	quả	thật	đó	là	một	thành	công;	cô	thật	sự	không	biết	)	cô	thử	lại	lần	nữa,
với	thêm	một	chút	sức	mạnh	vào.	Lần	này	anh	có	hơi	rùng	mình.
 

Cô	lo	lắng,	không	chắc	liệu	điều	đó	có	tốt	hay	không.	Nếu	anh	đổ	mồ	hôi	như	vậy,	cô	dự
định	sẽ	làm	anh	mát	hơn,	đó	chính	xác	là	điều	mà	bác	sĩ	đã	phản	đối.
 

Cô	lại	ngồi	xuống,	rồi	đứng,	rồi	lại	ngồi,	không	ngừng	gõ	nhẹ	tay	lên	bắp	đùi.	Thật	tệ	khi	cô
cứ	tự	động	đặt	mạnh	tay	kia	trên	tay	còn	lại	chỉ	để	giữ	cho	nó	yên.
 

Điều	này	thật	buồn	cười.	Cô	nhảy	dựng	lên	và	đi	lại	phía	anh.	Anh	cử	động	lần	nữa,	quẫy
đạp	dưới	chăn	của	anh,	mặc	dù	không	đủ	mạnh	để	quăng	chúng	đi.
 

Cô	nên	chạm	vào	anh.	Cô	thật	sự	nên	làm	vậy.	Đó	là	cách	duy	nhất	để	xác	định	anh	nóng	ra
sao.	Cô	không	chắc	cô	sẽ	 làm	gì	với	 thông	 tin	đó,	nhưng	nó	không	 thành	vấn	đề.	Nếu	cô	 là
người	chăm	sóc	anh	–	và	sự	thật	là	thế	–	cô	cần	chú	ý	nhiều	hơn	về	tình	trạng	của	anh.
 

Cô	vươn	người	tới	trước	và	nhẹ	nhàng	chạm	những	ngón	tay	vào	vai	anh.	Anh	không	hoàn
toàn	nóng	như	cô	nghĩ,	nhưng	điều	đó	cũng	có	thể	đúng	với	sự	thật	là	cô	cũng	đang	nóng.	Dù
vậy	người	anh	đẫm	mồ	hôi,	và	ở	gần	thế	này	cô	có	thể	thấy	mấy	tấm	khăn	trải	giường	của	anh
ướt	đẫm.
 

Liệu	cô	có	nên	kéo	chúng	ra	không?	Anh	vẫn	còn	có	mấy	 tấm	chăn.	Cô	vươn	 tới	và	kéo
mạnh	tấm	khăn	trải	giường,	giữ	chặt	đầu	tấm	chăn	bằng	tay	kia	để	giữ	nó	ở	nguyên.	Dù	vậy	nó
không	có	hiệu	quả;	toàn	bộ	chăn	mền	trượt	về	phía	cô,	để	lộ	ra	một	cái	chân	dài	và	hơi	lông	lá.
 

Môi	của	Honoria	há	ra.	Anh	cũng	có	nhiều	cơ	bắp	ở	chân	nữa.
 

Không,	không,	không,	không,	không,	không.	Cô	không	có	đang	nhìn	Marcus.	Cô	không	có.
Không	phải	nhìn	anh.	Dứt	khoát	là	không	phải	nhìn	Marcus.	Và	hơn	nữa,	cô	cần	đặt	tấm	chăn
vào	vị	trí	cũ	trước	khi	anh	xoay	người	và	để	lộ	toàn	bộ	cơ	thể	anh,	bởi	vì	cô	không	biết	liệu	anh
có	mặc	bất	kì	quần	áo	lót	nào	không.	Không	có	thứ	gì	ở	đôi	tay	và	đôi	chân	anh,	vậy	nên	đó	là	lí
do	nổi	bật…
 

Cô	nhìn	xuống	phần	giữa	người	anh.	Cô	không	thể	dừng	được.	Dĩ	nhiên	anh	vẫn	đang	được
che	chắn,	nhưng	nếu	cô	vô	tình	đụng	mạnh	vào	giường…
 

Cô	túm	lấy	một	cái	chăn	và	cẩu	thả	nhét	nó	vào,	cố	gắng	để	anh	được	che	phủ	trở	lại.	Ai	đó
nên	thay	khăn	trải	giường	cho	anh.	Chúa	ơi,	cô	nóng	quá.	Làm	thế	quái	nào	mà	trong	này	lại
nóng	hơn	nữa	vậy?	Có	lẽ	cô	nên	ra	ngoài	một	lát.	Hoặc	đi	mở	cửa	sổ	một	chút	và	đứng	gần	nó.
 

Cô	quạt	mát	mặt	mình	bằng	tay.	Cô	nên	ngồi	xuống.	Có	một	cái	ghế	hoàn	hảo	ở	kia,	và	cô	có
thể	ngồi	đó	với	tay	cô	đặt	từ	tốn	trong	lòng	cho	đến	khi	trời	sáng.	Cô	sẽ	ngó	nhìn	anh	thêm	một
lần	nữa,	chỉ	để	chắc	rằng	anh	vẫn	ổn.
 

Cô	cầm	cây	nến	và	giữ	nó	trên	mặt	anh.
 



Mắt	anh	đang	mở.
 

Cô	cẩn	thận	lùi	lại.	Anh	đã	mở	mắt	trước	đó.	Điều	đó	không	có	nghĩ	là	anh	đã	tỉnh	dậy.
 

“Honoria?	Em	đang	làm	gì	ở	đây?”
 

Thế	nhưng,	anh	đã	tỉnh	rồi.
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Marcus	cảm	thấy	như	địa	ngục.

 
Không,	anh	cảm	thấy	như	anh	đã	từng	ở	địa	ngục.	Và	quay	lại	đây.	Và	có	lẽ	là	đi	xuống	dưới

lần	nữa,	chắc	bởi	vì	lần	đầu	vẫn	chưa	đủ	nóng.
 

Anh	không	biết	anh	bị	bệnh	bao	lâu.	Có	lẽ	là	một	ngày?	Hai?	Cơn	sốt	bắt	đầu	vào…Thứ	ba?
Phải,	thứ	ba,	mặc	dù	điều	đó	không	thật	sự	có	nghĩa	lắm	khi	mà	anh	không	nhớ	bây	giờ	là	ngày
nào.
 

Hoặc	là	đêm.	Anh	nghĩ	có	lẽ	là	đêm.	Trời	có	vẻ	tối,	và	–	chết	dẫm	thật,	nóng	quá.	Thật	đấy,
thật	khó	để	nghĩ	được	bất	kì	thứ	gì	khác	ngoài	việc	làm	giảm	cái	nóng	ở	đây.
 

Có	lẽ	anh	đã	đến	địa	ngục	và	mang	toàn	bộ	cái	nơi	chết	tiệt	đó	quay	lại	với	anh.	Hay	có	thể
anh	vẫn	đang	ở	địa	ngục,	mặc	dù	nếu	là	vậy,	thì	cái	giường	dứt	khoát	rất	thoải	mái.
 

Điều	đó	có	vẻ	như	mâu	thuẫn	với	những	gì	anh	được	học	ở	nhà	thờ.
 

Anh	ngáp,	căng	cổ	sang	trái	sang	phải	trước	khi	đặt	đầu	trở	lại	gối	nằm.		Anh	biết	cái	gối
này.	Nó	thật	mềm,	được	nhồi	lông	ngỗng,	và	có	bề	dày	hoàn	hảo.	Anh	đang	ở	trên	giường	của
mình,	trong	phòng	ngủ	của	mình.	Và	bây	giờ	chắc	chắn	là	ban	đêm.	Trời	tối	quá.	Anh	có	thể
chắc	như	thế	cho	dù	anh	không	thể	tập	trung	đủ	sức	lực	để	mở	mí	mắt	ra.
 

Anh	có	thể	nghe	tiếng	bà	Wetherby	đi	lanh	quanh	trong	phòng.	Anh	nghĩ	bà	đã	ở	bên	cạnh
anh	trong	suốt	lúc	anh	bệnh.	Anh	không	ngạc	nhiên	chút	nào,	nhưng	mà,	anh	vẫn	thấy	biết	ơn
vì	sự	quan	tâm	của	bà.	Bà	đã	mang	đến	nước	xuýt	cho	anh	khi	anh	bắt	đầu	bị	bệnh,	và	anh	nhớ
mang	máng	bà	có	nói	chuyện	với	bác	sĩ.	Vài	lần	anh	lờ	mờ	tỉnh	dậy	trong	cơn	sốt,	bà	vẫn	ở
trong	phòng	để	trông	chừng	anh.
 

Bà	chạm	vào	vai	anh,	ngón	tay	bà	mềm	và	mảnh	khảnh.	Dù	vậy	nó	không	đủ	để	đánh	thức
anh	dậy.	Anh	không	thể	cử	động.	Anh	mệt	quá.	Anh	không	thể	nhớ	anh	có	bao	giờ	mệt	mỏi	như



thế	này	chưa.	Anh	nhức	nhói	toàn	thân,	và	chân	anh	thật	sự	rất	đau.	Anh	chỉ	muốn	ngủ	trở	lại.
Nhưng	trời	nóng	quá.	Sao	lại	có	người	giữ	một	căn	phòng	nóng	như	vậy	hả?
 

Như	thể	nghe	thấy	những	suy	nghĩ	của	anh,	 	bà	Wetheby	giật	mạnh	cái	chăn	của	anh,	và
Marcus	sung	sướng	lăn	người	qua	một	bên,	anh	đẩy	cái	chân	lành	lặn	ra	khỏi	mấy	cái	chăn.	A!
Lạy	Chúa,	tuyệt	làm	sao.	Có	lẽ	anh	nên	tung	hết	toàn	bộ	cái	đám	chăn	mền	này	đi.	Liệu	bà	có
thấy	chướng	mắt	không	nếu	anh	nằm	đó	mà	gần	như	không	mặc	gì?	Có	lẽ,	nhưng	nếu	đó	là	vì
mục	đích	chữa	bệnh…
 

Nhưng	rồi	bà	lại	bắt	đầu	kéo	mấy	cái	chăn	lên	người	anh,	điều	đó	gần	như	làm	anh	muốn
khóc.	Tập	hợp	những	phần	sức	lực	cuối	cùng,	anh	mở	mắt	ra,	và—
 

Không	phải	bà	Wetherby.
 

“Honoria?”	Anh	rền	rĩ.	“Em	đang	làm	gì	ở	đây?”
 

Cô	giật	lùi	 lại	khoảng	một	tấc,	thốt	lên	một	tiếng	kêu	lạ	thường	làm	thủng	màng	nhĩ	của
anh.	Anh	nhắm	mắt	lại	lần	nữa.	Anh	không	đủ	sức	để	nói	chuyện	với	cô,	mặc	dù	sự	hiện	diện
của	cô	có	hơi	lạ	lùng.
 

“Marcus?”	cô	nói,	giọng	của	cô	khẩn	cấp	lạ	thường.	“Anh	nói	chuyện	được	không?	Anh	tỉnh
chưa?”
 

Anh	nhẹ	gật	đầu.
 

“Marcus?”	Giờ	cô	ở	gần	hơn,	và	anh	có	thể	cảm	thấy	hơi	thở	của	cô	trên	cổ	anh.	Thật	khủng
khiếp.	Quá	nóng,	và	quá	gần.
 

“Sao	em	lại	ở	đây?”	anh	hỏi	lần	nữa,	lời	nói	đặc	quánh	trên	lưỡi	anh	như	nước	đường	nóng.
“Em	nên	ở…”	Cô	nên	ở	đâu	nhỉ?	Anh	nghĩ	là	London.	Phải	không?
 

“Ôi	tạ	ơn	trên.”	Cô	chạm	tay	vào	trán	anh.	Da	cô	thật	nóng,	nhưng	mà,	mọi	thứ	quanh	đây
đều	nóng.
 

“Hon	–	Honor—“	Anh	hoàn	toàn	không	thể	xoay	xở	để	nhớ	ra	phần	còn	lại	của	tên	cô.	Anh
cố	gắng;	anh	mấp	máy	môi,	và	anh	hít	thêm	vài	hớp	không	khí	nữa.	Nhưng	chừng	đó	là	quá
nhiều	cố	gắng	của	anh,	nhất	là	khi	có	vẻ	như	cô	sẽ	không	trả	lời	câu	hỏi	của	anh.	Sao	cô	lại	ở
đây?
 

“Anh	bị	bệnh	rất	nặng,”	cô	nói.
 

Anh	gật	đầu.	Hay	anh	có	lẽ	đã	làm	vậy.	Ít	nhất	anh	cũng	nghĩ	đến	chuyện	gật	đầu.
 

“Bà	Wetherby	viết	thư	cho	em	ở	London.”
 

À,	thì	ra	là	vậy.	Nhưng	mà,	lạ	thật.



 
Cô	nắm	tay	anh,	vỗ	nhẹ	nó	bằng	một	cử	chỉ	lo	lắng	và	ưu	phiền.	“Em	đến	đây	nhanh	nhất	có

thể.	Mẹ	em	cũng	ở	đây.”
 

Quý	bà	Winstead?	Anh	cố	mỉm	cười.	Anh	thích	quý	bà	Winstead.
 

“Em	nghĩ	anh	vẫn	còn	sốt,”	Honoria	nói,	nghe	có	vẻ	như	cô	không	chắc	lắm.	“Trán	anh	khá
nóng.	Mặc	dù	em	nên	nói	là,	căn	phòng	này	nóng	như	thiêu	như	đốt.	Em	không	biết	em	có	thể
nói	anh	nóng	như	thế	nào,	và	nhiệt	độ	phòng	bình	thường	là	bao	nhiêu.”
 

“Làm	ơn,”	anh	rên	rĩ,	 lắc	lư	cánh	tay	anh	về	phía	trước	để	nắm	lấy	tay	cô.	Anh	chớp	mắt
trong	ánh	sáng	lờ	mờ.	“Cửa	sổ.”
 

Cô	lắc	đầu.	“Em	xin	lỗi.	Phải	chi	em	có	thể.	Bà	Wetherby	nói	bác	sĩ	bảo	rằng—“
 

“Làm	ơn,”	Anh	đang	cầu	xin	–	quỷ	thần	ơi,	nghe	như	anh	có	thể	khóc	ấy.	Nhưng	anh	không
quan	tâm.	Anh	chỉ	muốn	cô	mở	cái	cửa	sổ	chết	tiệt	kia	ra.
 

“Marcus,	em	không	thể…”	Nhưng	cô	trông	bị	giằng	xé.
 

“Anh	không	thở	được,”	anh	nói	với	cô.	Và	trung	thực	mà	nói,	anh	không	nghĩ	là	anh	cường
điệu	quá	đâu.
 

“Ôi,	được	rồi,”	cô	nói,	vội	vàng	đi	đến	cửa	sổ.	“Nhưng	đừng	nói	với	ai	hết	đấy.”
 

“Anh	hứa,”	anh	lầm	bầm.	Anh	không	thể	xoay	đầu	lại	để	nhìn,	nhưng	anh	có	thể	nghe	thấy
từng	chuyển	động	của	cô	trong	sự	im	lặng	tịch	mịch	của	màn	đêm.
 

“Bà	Wetheby	khá	là	cứng	rắn,”	cô	nói,	kéo	màn	cửa	ra.	“Căn	phòng	này	phải	để	nóng	như
vậy.”
 

Marcus	càu	nhàu	và	cố	gắng	nâng	bàn	tay	lên	thành	một	cái	vẫy	tay	tùy	tiện.
 

“Em	không	biết	bất	cứ	thứ	gì	về	việc	chăm	sóc	người	bệnh,”	–	a,	vậy	giờ	là	âm	thanh	của
cửa	sổ	được	mở	tung	ra	–	“nhưng	em	không	thể	tưởng	tượng	nổi	làm	sao	khi	ai	đó	bị	sốt	có	thể
khỏe	lên	được	trong	cái	lò	nung	nóng	như	vậy.”
 

Marcus	cảm	thấy	những	luồng	không	khí	mát	lạnh	đầu	tiên	chạm	vào	da	anh,	và	anh	gần
phát	khóc	vì	sung	sướng.
 

“Em	chưa	bị	sốt	bao	giờ,”	Honoria	nói,	trở	lại	bên	cạnh	anh.	“Hoặc	chí	ít	là	không	như	em
có	thể	nhớ.	Thế	có	lạ	không?”
 

Anh	có	thể	nghe	tiếng	cười	trong	giọng	nói	của	cô.	Thậm	chí	anh	biết	chính	xác	nụ	cười	đó
là	gì	–	một	chút	ngượng	ngùng,	pha	với	thích	thú.	Cô	thường	hay	cười	như	thế.	Và	mỗi	lần	cười,
khóe	miệng	bên	phải	của	cô	lúc-nào-cũng-hơi	cao	hơn	phía	bên	trái.
 



Và	giờ	anh	có	thể	nghe	thấy	tiếng	cười	đó.	Thật	dễ	thương.	Và	lạ	lùng.	Kì	quặc	làm	sao	khi
anh	biết	nhiều	về	cô	như	thế.	Dĩ	nhiên,	anh	biết	nhiều	về	cô	hơn	hẳn	bất	kì	ai.	Nhưng	nó	không
giống	như	biết	về	nụ	cười	của	ai	đó	khác.
 

Hay	là	giống	nhỉ?
 

Cô	kéo	một	cái	ghế	đến	gần	giường	anh	và	ngồi	xuống.	“Nó	thậm	chí	chưa	bao	giờ	nảy	ra
trong	đầu	em	cho	đến	khi	em	đến	đây	để	chăm	sóc	cho	anh.	Ý	em	là	em	chưa	bao	giờ	bị	sốt.	Mẹ
em	nói	mấy	cơn	sốt	rất	khủng	khiếp.”
 

Cô	 đến	 vì	 anh	 sao?	 Không	 biết	 sao	 anh	 lại	 thấy	 nó	 khác	 thường.	 Không	 có	 ai	 khác	 ở
Fensmore	để	cô	có	thể	đến	vì	họ,	và	cô	ở	đây,	trong	phòng	bệnh	của	anh,	nhưng	mà,	không
hiểu	sao	nó	có	vẻ…Chà,	không	phải	kì	quặc.	Cũng	không	phải	ngạc	nhiên.	Chỉ	là…”
 

Không	mong	đợi.
 

Anh	cố	gắng	thúc	đẩy	trí	óc	mệt	mỏi	của	mình.	Thứ	gì	đó	có	thể	không	ngạc	nhiên	và	không
mong	đợi	à?	Bởi	vì	điều	đó	chính	là	vậy.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	trông	đợi	Honoria	bỏ	mặc	mọi
thứ	và	đến	Fensmore	để	chăm	sóc	cho	anh.	Và	đến	giờ	cô	vẫn	còn	ở	đây,	không	ngạc	nhiên
chút	nào.
 

Thật	bình	thường.
 

“Cảm	ơn	em	đã	mở	cửa	sổ,”	anh	nói	nhỏ.
 

“Không	có	chi.”	Cô	cố	gắng	cười,	nhưng	cô	không	thể	che	giấu	vẻ	lo	lắng	trên	khuôn	mặt.
“Em	chắc	là	không	cần	nhiều	lời	để	thuyết	phục	em	đâu.	Em	nghĩ	là	em	chưa	từng	thấy	nóng
như	thế	trong	đời.”
 

“Anh	cũng	vậy,”	anh	cố	pha	trò.
 

Rồi	cô	mỉm	cười,	một	nụ	cười	thật	sự.	“Ôi,	Marcus,”	cô	nói,	vươn	người	ra	trước	để	vuốt	tóc
ra	khỏi	trán	anh.	Cô	lắc	đầu,	nhưng	cô	trông	như	thể	cô	không	biết	tại	sao	cô	làm	vậy.	Có	lọn
tóc	rơi	trên	mặt	cô,	vẫn	thẳng	mượt	như	thường.	Cô	thổi	nó	đi,	cô	gắng	thổi	nó	ra	chỗ	khác
bằng	miệng	cô,	nhưng	nó	lại	rơi	xuống	ngay	chỗ	cũ.	Cuối	cùng,	cô	dùng	ngón	tay	nắm	lấy	lọn
tóc,	kéo	nó	ra	sau	tai.
 

Nó	lại	rơi	xuống	mặt	cô.
 

“Em	trông	mệt	mỏi,”	anh	nói,	giọng	anh	khàn	khàn.
 

“Người	đàn	ông	không	thể	mở	mắt	nổi	đang	nói	kìa.”
 

“Rất	cảm	động,”	anh	nói,	không	biết	bằng	cách	nào	anh	xoay	xở	để	gõ	nhẹ	ngón	trỏ	nhầm
nhấn	mạnh	câu	nói.
 



Cô	im	lặng	trong	giây	lát,	rồi	rụt	rè	nói.	“Anh	có	muốn	uống	nước	không?”
 

Anh	gật	đầu.
 

“Em	thực	xin	 lỗi.	Em	nên	hỏi	anh	ngay	 lúc	anh	tỉnh	dậy.	Anh	chắc	hẳn	khát	nước	khủng
khiếp.”
 

“Chỉ	một	chút	thôi.”	Anh	nói	dối.
 

“Bà	Wetherby	có	để	lại	một	bình	nước,”	cô	nói,	vươn	người	lấy	cái	gì	đó	trên	bàn	ở	đằng
sau	cô.	“Nước	không	lạnh,	nhưng	em	nghĩ	là	nó	vẫn	còn	mát.”
 

Anh	lại	gật	đầu.	Bất	kì	cái	gì	không	đun	sôi	đều	sẽ	mát	hết.
 

Cô	cầm	một	cái	ly,	rồi	nhận	ra	rằng	với	tình	thế	uể	oải	hiện	thời	anh	không	thể	cầm	được.
“Đây,	để	em	giúp	anh	ngồi	dậy,”	cô	nói,	đặt	ly	nước	trở	lại	bàn.	Cô	vòng	quanh	người	anh,	với
nhiều	quyết	tâm	hơn	là	sức	mạnh,	cô	giúp	anh	ngồi	dậy.	“Đây	rồi,”	cô	nói,	nghe	giống	như	một
nữ	gia	sư.	“Chỉ	là,	ừm,	chúng	ta	nên	nhét	cái	mền	lại,	và	uống	một	ít	nước.
 

Anh	chớp	mắt	vài	lần,	mỗi	cái	chớp	mắt	của	anh	quá	chậm	đến	nỗi	anh	không	chắc	là	liệu
anh	có	mở	mắt	ra	lần	nữa	không.	Anh	không	mặc	một	cái	áo	nào.	Buồn	cười	làm	sao	là	anh	chỉ
vừa	nhận	ra	điều	đó.	Buồn	cười	hơn	nữa	là	có	vẻ	như	anh	không	thể	gợi	bất	kì	mối	quan	tâm
nào	cho	sự	ngây	thơ	trinh	trắng	của	cô.
 

Cô	có	thể	mắc	cỡ.	Anh	không	biết.	Trời	 tối	quá	anh	không	thấy	gì	hết.	Nhưng	mà	không
thành	vấn	đề.	Đây	là	Honoria.	Cô	là	một	cô	gái	tốt.	Một	cô	gái	ngây	thơ.	Cô	sẽ	không	bị	vấy	bẩn
mãi	mãi	chỉ	vì	nhìn	vào	ngực	anh	đâu.
 

Anh	nuốt	xuống	một	ngụm	nước,	rồi	một	ngụm	nữa,	anh	chỉ	vừa	vặn	chú	ý	để	nước	không
chảy	xuống	cằm	anh.	Chúa	ơi,	miệng	anh	thấy	thật	tuyệt.	Lưỡi	anh	đã	bị	khô	cứng	lại.
 

Honoria	lẩm	bẩm,	rồi	vươn	người	về	trước	dùng	tay	lau	sạch	nước	đọng	lại	trên	da	anh.
“Em	xin	lỗi,”	cô	nói.	“Em	không	có	khăn	tay.”
 

Anh	chậm	rãi	gật	đầu,	thứ	gì	đó	trong	anh	ghi	nhớ	cái	cách	ngón	tay	cô	chạm	vào	má	anh.
“Trước	đó	em	đã	ở	đây,”	anh	nói.
 

Cô	nhìn	anh	thắc	mắc.
 

“Em	chạm	vào	anh.	Vào	vai	anh.”
 

Một	nụ	cười	e	thẹn	nở	trên	môi	cô.	“Cái	đó	chỉ	một	vài	phút	trước	thôi.”
 

“Vậy	sao?”	Anh	nghĩ	về	điều	đó.	“Ồ.”
 

“Em	đã	ở	đây	được	nhiều	giờ	rồi,”	cô	nói.
 



Cằm	anh	rớt	xuống	khoảng	một	inch.	“Cảm	ơn.”	Giọng	anh	đó	à?	Khỉ	thật,	anh	nghe	yếu	ớt
quá.
 

“Em	không	thể	nói	cho	anh	biết	em	an	tâm	như	thế	nào	khi	thấy	anh	tỉnh	lại.	Ý	em	là,	anh
trông	thật	kinh	khủng,	nhưng	anh	trông	khỏe	hơn	rồi.	Anh	đang	nói	chuyện.	Và	anh	có	ý	thức.”
Cô	nắm	chặt	tay	lại,	một	cử	chỉ	lo	âu	và	thậm	chí	có	lẽ	là	một	ít	kích	động.	“Điều	đó	còn	nhiều
hơn	những	gì	em	có	thể	nói	với	bản	thân	vào	lúc	này.”
 

“Đừng	ngớ	ngẩn	như	vậy,”	anh	nói.
 

Cô	nhanh	chóng	lắc	đầu,	rồi	cô	nhìn	đi	nơi	khác.	Nhưng	anh	thấy	cô	nhanh	chóng	quẹt	tay
vào	mắt.
 

Anh	làm	cô	khóc.	Anh	cảm	thấy	đầu	anh	hơi	rũ	qua	một	bên.	Chỉ	ý	nghĩ	đó	thôi	cũng	đủ	mệt
mỏi	rồi.	Tan	nát	cõi	lòng.	Anh	không	muốn	làm	Honoria	khóc.
 

Cô…Cô	không	nên…Anh	thừa	nhận.	Anh	không	muốn	cô	khóc.	Anh	quá	mệt.	Anh	không	cảm
thấy	như	anh	biết	nhiều	thứ,	nhưng	anh	biết	điều	đó.
 

“Anh	làm	em	sợ,”	cô	nói.	“Em	cược	là	anh	không	nghĩ	anh	có	thể	làm	vậy.”	Cô	nghe	như	thể
đang	cố	gắng	pha	trò	với	anh.	Nhưng	anh	có	thể	nói	cô	đang	giả	vờ.	Dù	vậy	anh	cảm	kích	sự	cố
gắng	đó.
 

“Bà	Wetherby	đâu	rồi,”	anh	hỏi.
 

“Em	bảo	bà	ấy	đi	ngủ	rồi.	Bà	ấy	rất	mệt	mỏi.”
 

“Tốt.”
 

“Bà	ấy	khá	là	cần	mẫn	chăm	sóc	anh.”
 

Anh	lại	gật	đầu,	đó	là	một	cử	động	nhỏ	anh	hi	vọng	cô	có	thể	thấy.	Bà	quản	gia	của	anh	đã
chăm	sóc	anh	lần	gần	đây	nhất	anh	bị	sốt	là	lúc	anh	mười	một	tuổi.	Cha	anh	không	bước	chân
vào	phòng	lấy	một	lần,	nhưng	bà	Wetheby	đã	không	rời	khỏi	anh.	Anh	muốn	nói	với	Honoria
điều	đó,	hay	nói	về	lúc	cha	anh	rời	khỏi	nhà	trước	giáng	sinh	và	chính	bà	đã	treo	rất	nhiều	cây
nhựa	ruồi	lên	đến	nỗi	Fensmore	có	mùi	giống	một	khu	rừng	trong	nhiều	tuần	liền.	Đó	đã	là
một	kì	giáng	sinh	tuyệt	vời	hơn	bao	giờ	hết,	cho	đến	năm	anh	được	mời	đến	ăn	giáng	sinh	với
gia	đình	Smythe	–	Smith.
 

Đó	là	kì	giáng	sinh	tuyệt	nhất.	Luôn	luôn	là	vậy.
 

“Anh	muốn	uống	nước	thêm	không?”	Honoria	hỏi.
 

Anh	muốn,	nhưng	anh	chắc	anh	không	đủ	sức	lực	để	uống	nước	cho	ra	hồn.
 

“Em	sẽ	giúp	anh,”	cô	nói,	đặc	cái	ly	đến	gần	môi	anh.



 
Anh	hớp	một	ngụm	nhỏ,	rồi	thở	một	hơi	dài	mệt	mỏi.	“Chân	anh	đau	quá.”

 
“Chắc	chân	anh	vẫn	còn	bị	bong	gân,”	cô	nói	với	một	cái	gật	đầu.

 
Anh	ngáp.	“Anh	thấy	hơi	nhức	nhối.	Hơi	đơ	đơ.”

 
Mắt	cô	mở	to.	Anh	không	thể	trách	cô.	Anh	cũng	không	biết	anh	đang	nói	cái	gì	nữa.

 
Nghiêng	người	về	 trước,	cô	nhíu	mày	 lo	 lắng,	và	một	 lần	nữa	cô	chạm	tay	vào	trán	anh.

“Anh	đang	nóng	lại	rồi	này.”
 

Anh	cố	mỉm	cười.	Anh	nghĩ	ít	nhất	anh	có	thể	xoay	xở	để	nhếch	một	bên	miệng	lên.	“Có	lúc
nào	anh	không	bị	nóng	sao?”
 

“Không,”	cô	nói	thẳng.	“Nhưng	giờ	anh	đang	nóng	hơn.”
 

“Nó	đến	rồi	đi	mà.”
 

“Cơn	sốt	à?”
 

Anh	gật	đầu.
 

Cô	mím	chặt	môi,	và	cô	trông	trưởng	thành	hơn	bất	kì	lúc	nào	anh	nhìn	thấy	cô	trước	đó.
Không	phải	già	dặn;	cô	không	thể	nào	trông	già	dặn	được.	Nhưng	trông	cô	rất	lo	lắng.	Tóc	cô
vẫn	vậy,	được	cột	lại	bằng	búi	tóc	lỏng	lẻo	thường	ngày	của	cô.	Và	cô	vẫn	di	chuyển	y	như	thế,
với	dáng	đi	nhanh	nhẹn	mà	chỉ	riêng	cô	mới	có.
 

Nhưng	mắt	cô	trông	khác	hẳn.	Có	lẽ	là	sậm	màu	hơn.	Chúng	chìm	sâu	vào	mặt	cô	với	sự	lo
lắng.	Anh	không	thích	thế.
 

“Anh	có	thể	uống	thêm	nước	không?”	anh	hỏi.	Anh	không	thể	nhớ	có	bao	giờ	anh	lại	khát
nước	đến	vậy.
 

“Dĩ	nhiên	rồi,”	cô	nói	nhanh,	rồi	đổ	nước	từ	cái	bình	vào	ly.
 

Anh	nuốt	nhanh	xuống,	nuốt	nhanh	thêm	lần	nữa,	nhưng	lần	này	anh	dùng	mu	bàn	tay	quẹt
những	giọt	nước	rơi	ra.	“Nó	chắc	chắn	sẽ	quay	trở	lại,”	anh	cảnh	báo	cô.
 

“Cơn	sốt.”	Lần	này	khi	cô	nói,	nó	không	phải	là	một	câu	hỏi.
 

Anh	gật	đầu.	“Anh	nghĩ	em	nên	biết.”
 

“Em	không	hiểu.”	cô	nói,	cầm	cái	ly	từ	cái	tay	run	rẩy	của	anh.	“Anh	trông	rất	khỏe	từ	lần
cuối	em	thấy	anh.”
 

Anh	cố	nhướng	mày.	Anh	không	chắc	liệu	anh	có	làm	được	không.



 
“Ồ,	tốt	thôi,”	cô	sửa	lại.	“Không	hoàn	toàn	khỏe,	nhưng	anh	hoàn	toàn	khá	hơn.”

 
“Có	những	cơn	ho,”	anh	nhắc	cô.

 
“Em	biết.	Em	chỉ	không	nghĩ	là…”	Cô	thở	ra	một	hơi	tự	ti	và	lắc	đầu.	“Em	đang	nói	gì	vậy

nhỉ?	Em	không	biết	bất	kì	thứ	gì	về	bệnh	tật.	Em	thậm	chí	còn	không	biết	tại	sao	em	lại	nghĩ	là
em	có	thể	chăm	sóc	anh.	Thực	ra	thì	em	đã	không	hề	nghĩ	tới	chuyện	đó.”
 

Anh	không	biết	cô	đang	nói	chuyện	gì,	nhưng	vì	một	vài	lí	do	không	thể	giải	thích	được,	anh
vui	vì	điều	đó.
 

Cô	ngồi	xuống	cái	ghế	bên	cạnh	giường	anh.	“Em	chỉ	đến	đây.	Em	nhận	được	lá	thư	của	bà
Wetherby,	và	em	thậm	chí	không	ngừng	nghĩ	về	sự	thật	là	em	không	thể	làm	bất	cứ	thứ	gì	để
giúp	anh.	Em	chỉ	có	thể	đến	đây	thôi.”
 

“Em	đang	giúp	anh	đấy,”	anh	thì	thầm.	Và	cô	đã	như	vậy	thật.
 

Anh	cảm	thấy	tốt	hơn	rồi.
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Sáng	hôm	sau	Honoria	thức	giấc	trong	đau	đớn.	Cổ	cô	cứng	đờ,	lưng	cô	nhức	nhối,	chân	trái

cô	bị	tê	cứng	hoàn	toàn.	Cô	nóng	và	đổ	đầy	mồ	hôi,	điều	đó	càng	làm	cô	thêm	khó	chịu,	làm	cô
cảm	thấy	mình	không	ưa	nhìn	chút	nào.	Có	lẽ	là	thơm	ngát.	Và	thơm	ngát,	ý	cô	là—
 

Chết	thật,	cô	biết	mình	có	ý	gì,	có	ai	đó	khác	đã	đến	trong	phạm	vi	năm	feet	của	cô.	(	1	feet
=	0.3048m	)
 

Cô	đã	đóng	cửa	sổ	lại	sau	khi	Marcus	ngủ	lơ	mơ.	Cô	cảm	thấy	muốn	chết	khi	làm	vậy.	Nó	đi
ngược	lại	với	lẽ	thường.Nhưng	cô	không	đủ	tự	tin		để	coi	thường	lời	chỉ	dẫn	của	bác	sĩ	và	lờ	nó
đi.
 

Cô	lắc	lắc	chân,	nhăn	mặt	lại	khi	những	mũi	kim	nhỏ	xíu	của	cơn	đau	bắn	xuyên	qua	người.
Trời	đánh	thánh	vật	nó	đi,	cô	ghét	khi	chân	cô	bị	tê	cứng.	Cô	cúi	xuống	để	xoa	bóp	cái	chân,	cô
cố	để	có	thể	đi	lại	được,	nhưng	nó	chỉ	làm	cho	bàn	chân	cô	như	bị	đốt	trên	lửa.
 

Với	một	cái	ngáp	và	một	tiếng	rên	rỉ,	cô	đứng	dậy,	cố	lờ	đi	tiếng	cọt	kẹt	đáng	ngại	trong	các
khớp	xương.	Cô	nghĩ	đó	là	lí	do	mà	người	ta	không	ngủ	trên	ghế.	Nếu	đêm	tiếp	theo	cô	vẫn	ở
đây,	cô	sẽ	ngủ	trên	sàn	nhà.



 
Nửa	đi	nửa	lết,	cô	đến	bên	cửa	sổ,	hăm	hở	kéo	màn	cửa	ra	để	cho	một	ít	ánh	sáng	tràn	vào.

Marcus	đang	ngủ,	vậy	nên	cô	không	muốn	căn	phòng	sáng	quá,	nhưng	cô	cảm	thấy	có	một	nhu
cầu	khẩn	cấp	cần	được	thấy	anh.	Màu	da	anh,	quầng	thâm	dưới	mắt	anh.	Cô	không	chắc	cô	sẽ
làm	gì,	nhưng	rồi,	cô	đã	không	chắc	về	bất	kì	thứ	gì	kể	từ	lúc	cô	bước	chân	vào	phòng	anh	tối
qua.
 

Và	cô	cần	một	lí	do	để	rời	khỏi	cái	ghế	chết	giẫm	kia.
 

Cô	kéo	một	bên	màn	cửa	ra,	chớp	chớp	mắt	vì	nắng	sớm	ùa	tới.	Giờ	đang	là	bình	minh;	bầu
trời	vẫn	còn	những	vệt	mây	mỏng	màu	hồng	đào,	và	sương	sớm	vẫn	đang	trôi	lững	lờ	qua	bãi
cỏ.
 

Ngoài	kia	thật	đẹp,	trong	lành	và	tươi	mát,	Honoria	mở	hé	cửa	sổ	lần	nữa,	thậm	chí	còn	ghé
mặt	vào	khoảng	không	để	hít	thở	không	khí	trong	lành.
 

Nhưng	cô	còn	việc	phải	làm.	Nên	cô	bước	lùi	và	quay	lại,	với	mỗi	mục	đích	đặt	bàn	tay	dịu
dàng	lên	trán	anh	để	kiểm	tra	xem	liệu	cơn	sốt	có	quay	trở	lại	không.	Nhưng	trước	khi	cô	bước
được	hai	bước,	Marcua	lăn	người	trong	giấc	ngủ	và—
 

Chúa	ơi,	có	phải	đêm	qua	mặt	anh	đã	đỏ	như	vậy	không?
 

Cô	nhanh	chóng	đến	bên	anh,	vấp	phải	cái	chân	trái	tê	rần.	Anh	trông	khiếp	quá	–	đỏ	và
sưng	húp,	khi	cô	chạm	vào	anh,	da	anh	khô	và	nứt	nẻ.
 

Và	nóng.	Nóng	kinh	khủng	khiếp.
 

Honoria	nhanh	chóng	chạy	đến	lấy	bình	nước.	Cô	không	thấy	cái	khăn	tắm	hay	khăn	tay
nào	cả,	nên	cô	chỉ	nhúng	bàn	tay	vào	bình	nước,	rồi	áp	chúng	lên	má	anh,	cố	làm	anh	bớt	nóng.
Nhưng	rõ	ràng	đó	không	phải	là	giải	pháp	thích	hợp,	nên	cô	lao	qua	đống	ngăn	kéo,	lần	lượt
giật	chúng	mở	ra	cho	đến	khi	cô	tìm	thấy	thứ	mà	cô	nghĩ	là	khăn	tay.	Chỉ	đến	khi	cô	giũ	một	cái
ra	để	nhúng	vào	trong	bình	nước	cô	mới	nhận	ra	đó	là	một	thứ	hoàn	toàn	khác.
 

Ôi	lạy	Chúa.	Cô	sắp	chườm	quần	đùi	lên	mặt	anh.
 

Mặt	cô	đỏ	rần	lên	khi	cô	vắt	ráo	nước	và	nhanh	chóng	quay	lại	bên	cạnh	anh.	Cô	lầm	bầm
một	lời	xin	lỗi	–	không	phải	vì	anh	đủ	tỉnh	táo	để	hiểu	chúng,	hay	cô	sắp	làm	chuyện	mạo	phạm
đến	anh	–	và	đặt	cái	quần	ướt	lên	trán	anh.
 

Anh	cựa	quậy	ngay	lập	tức,	và	phát	ra	những	âm	thanh	kì	lạ	đáng	ngại	--	tiếng	càu	nhàu,
những	từ	không	trọn	vẹn,	những	câu	nói	không	đầu	không	cuối.	Cô	nghe	thấy	“Dừng	lại,”	và
“Không”,	nhưng	cô	cũng	nghĩ	có	thể	cô	đã	nghe	thấy	“Nhẹ	lại,”	“Cá	mặt	quỷ*”,		và	“Cầu	đi	bộ.”
 

[	*	]	Monkfish:	một	loại	cá	miệng	rộng	sống	ở	vùng	biển	Bắc	Mỹ.	Thịt	có	thể	ăn	được.
 

Cô	chắc	chắn	nghe	anh	nói,	“Daniel.”



 
Nén	nước	mắt,	cô	rời	khỏi	anh	một	lát	để	mang	bình	nước	tới	gần	hơn.	Anh	đã	quăng	cái

quần	ướt	khỏi	mặt	mình	khi	cô	quay	trở	lại,	khi	cô	cố	gắng	đắp	nó	lên	mặt	anh	lần	nữa,	anh	đấy
cô	ra.
 

“Marcus,”	cô	nghiêm	túc	nói,	cho	dù	cô	biết	anh	không	thể	nghe	cô,	“anh	phải	để	em	giúp
anh.”
 

Nhưng	anh	vật	lộn	với	cô	bằng	cách	quẫy	đạp,	cho	đến	khi	cô	gần	như	ngồi	lên	người	anh
chỉ	để	giữ	anh	bình	tĩnh.	“Dừng	lại,”	cô	cáu	cẳn	khi	anh	đẩy	cô	lần	nữa.	“Anh.	Sẽ.	Không.	Thắng.
Và.	Như.	Vậy”	–	cô	đè	chặt	một	bên	vai	anh	xuống	bằng	cẳng	tay	–	“	Ý	em		là	nếu	em	thắng,	thì
anh	thắng.”
 

Anh	đột	nhiên	bật	dậy	và	đầu	họ	va	vào	nhau.	Honoria	rên	rỉ	đau	đớn	nhưng	cô	không	bỏ
cuộc.	“Ôi,	không,	anh	đừng,”	cô	nghiến	răng.	“Và	ý	em	là”	–	cô	tiến	lại	gần	mặt	anh	–	“anh	sẽ
không	chết.”
 

Dùng	hết	sức	để	đè	anh	xuống,	cô	thọt	một	cánh	tay	vào	bình	nước,	cố	nhúng	ướt	cái	quần.
“Ngày	mai	anh	sẽ	ghét	em	mất	thôi	khi	anh	biết	được	em	đã	chườm	cái	gì	lên	mặt	anh,”	cô	bảo
anh,	ép	cái	quần	lên	trán	anh.	Cô	không	cố	ý	thô	bạo	như	vậy,	nhưng	anh	không	cho	cô	bất	kì	cơ
hội	nào	để	dịu	dàng	với	anh.
 

“Bình	tĩnh	nào,”	cô	nói	chậm	rãi,	chuyển	cái	quần	xuống	cổ	anh.	“Em	hứa	với	anh,	nếu	anh
bình	tĩnh	lại,	anh	sẽ	thấy	tốt	hơn.”	Cô	nhúng	ướt	cái	quần	lần	nữa.	“Đó	chẳng	là	gì	khi	so	với
việc	em	sẽ	cảm	thấy	tốt	hơn	đến	nhường	nào.”
 

Lần	tiếp	theo	cô	đặt	cái	quần	ướt	lên	ngực	anh,	nơi	cô	đã	lâu	không	chú	ý	tới	giờ	đang	để
trần.	Nhưng	có	vẻ	như	anh	không	thích	thế,	anh	đẩy	mạnh	cô	làm	cô	lộn	nhào	về	phía	kia	của
cái	giường,	té	xuống	tấm	thảm	với	một	tiếng	uỵch	mạnh.
 

“Ôi,	không,	anh	đừng,”	cô	lầm	bầm,	sẵn	sàng	quay	lại	với	những	gì	cô	có.	Nhưng	trước	khi
cô	có	 thể	chuồn	qua	giường	 	đến	chỗ	bình	nước,	anh	đẩy	mạnh	một	chân	ra	khỏi	mấy	tấm
chăn,	đập	trúng	vào	bụng	cô.
 

Cô	té	ngã,	cố	gắng	hết	sức	vung	tay	về	trước	để	giữ	thăng	bằng	trước	khi	cô	chạm	đất	lần
nữa.	Không	suy	nghĩ,	cô	tóm	lấy	vật	đầu	tiên	tay	cô	với	được.
 

Marcus	thét	lên.
 

Tim	của	Honoria	đập	nhanh	gấp	ba	lần,	cô	buông	một	thứ	mà	giờ	cô	mới	biết	là	cái	chân.
Không	có	thứ	gì	giữ	cô	lại,	cô	ngã	xuống	sàn,	khuỷa	tay	phải	của	cô	đập	mạnh	xuống	đất.
 

“Ahhhhh!”	Cô	khóc,	thốt	ra	một	tiếng	rít	đau	đớn	như	có	cơn	sốc	điện	bắn	thẳng	xuống	mấy
đầu	ngón	tay.	Nhưng	bằng	cách	nào	đó	cô	đứng	dậy,	ép	chặt	khuỷa	tay	vào	người.	Âm	thanh
Marcus	tạo	ra…
 



Không	giống	của	con	người.
 

Anh	vẫn	đang	rên	rỉ	khi	cô	tới	bên	giường,	anh	đang	thở	khó	nhọc	–	loại	hơi	thở	ngắn	và
nông	con	người	hay	làm	để	tránh	cơn	đau.
 

“Chuyện	gì	đã	xảy	ra?”	Honoria	thì	thầm.	Không	phải	do	cơn	sốt.	Là	thứ	gì	đó	đau	đớn	hơn
nhiều.
 

Chân	của	anh.	Cô	đã	tóm	lấy	chân	anh.
 

Đó	là	lúc	cô	nhận	ra	tay	cô	nhớp	nháp.
 

Vẫn	ép	chặt	khuỷa	tay,	cô	giơ	tay	kia	ra,	xoay	lòng	bàn	tay	về	phía	mặt	mình.
 

Máu.
 

“Ôi,	lạy	Chúa.”
 

Cảm	thấy	nhộn	nhạo	trong	bụng,	cô	bước	về	phía	anh.	Cô	không	muốn	làm	anh	giật	mình;
anh	đã	làm	cô	té	hai	lần.	Nhưng	máu…đó	không	phải	máu	của	cô.
 

Anh	đã	kéo	chân	lại	dưới	chăn,	nên	cô	cẩn	thận	nâng	cái	chăn,	đẩy	nó	lên	cho	đến	khi	chân
anh	lộ	ra	đến	đầu	gối.
 

“Ôi,	Chúa	tôi.”
 

Một	vết	cắt	dài	và	sâu	xẻ	ở	một	bên	bắp	chân	anh,	máu	rỉ	ra	và	thứ	gì	đó	mà	cô	thậm	chí
không	dám	nghĩ	tới.	Cái	chân	bị	sưng	khủng	khiếp	và	bị	đổi	màu,	da	gần	vết	thương	có	màu	đỏ
và	sáng	bóng	lên	thật	kinh	tởm.	Trông	thật	kinh	khiếp,	giống	thứ	gì	đó	bị	thối	rữa,	và	với	một
sự	kinh	hãi	Honoria	tự	hỏi	liệu	anh	có	phải	bị	thối	rữa	không.
 

Cô	bỏ	cái	chăn	xuống	và	lảo	đảo	lùi	lại,	cô	chỉ	vừa	vặn	kiềm	chế	được	cơn	buồn	nôn	trong
bụng.
 

“Ôi,	lạy	Chúa,”	cô	lặp	lại,	không	thể	nói	được	câu	nào	khác,	cô	chỉ	có	thể	nghĩ	đến	thứ	kia.	Đó
là	nguyên	nhân	gây	ra	cơn	sốt.	Cơn	cảm	lạnh	và	mấy	trận	ho	của	anh	chẳng	gây	hại	gì	cả.
 

Đầu	óc	cô	quay	cuồng.	Anh	có	một	vết	thương	bị	nhiễm	trùng.	Chắc	hẳn	là	khi	anh	cắt	bỏ
đôi	bốt.	Nhưng	anh	đã	không	nói	anh	bị	cắt	trúng.	Sao	anh	không	nhắc	đến?	Anh	phải	nói	với
người	nào	đó	chứ.	Anh	nên	nói	với	cô.
 

Một	tiếng	gõ	nhẹ	vang	lên,	bà	Wetherby	thò	đầu	vào.	“Mọi	thứ	vẫn	ổn	chứ?	Tôi	nghe	thấy
tiếng	va	chạm	khá	lớn.”
 

“Không,”	Honoria	trả	lời,	giọng	cô	the	thé	và	hoảng	hốt.	Cô	cố	gắng	kiềm	nén	sự	khiếp	sợ
đang	dâng	trào	trong	người.	Cô	cần	phải	tỉnh	táo.	Cô	sẽ	không	giúp	được	ai	hết	với	tình	trạng



như	vầy.	“Chân	của	ngài	ấy.	Bà	có	biết	về	chân	của	ngài	ấy	không?”
 

“Cô	đang	nói	gì	vậy?”	bà	Wetherby	hỏi,	nhanh	chóng	đến	bên	cạnh	cô.
 

“Chân	của	ngài	ấy.	Nó	bị	nhiễm	trùng.	Tôi	chắc	nó	là	nguyên	nhân	gây	ra	cơn	sốt.	Chắc	chắn
thế.”
 

“Bác	sĩ	nói	là	do	mấy	trận	ho.	Ngài	ấy	–	không!”	Bà	Wetherby	nao	núng	khi	Honoria	nhấc
tấm	chăn	lên	để	lộ	ra	chân	của	Marcus.	“Ôi,	thánh	thần	ơi.”	Bà	lùi	lại	một	bước,	dùng	tay	che
miệng	lại.	Bà	trông	như	thể	sắp	phát	bệnh	đến	nơi.	“Tôi	không	biết.	Không	ai	trong	chúng	tôi
biết.	Làm	thế	nào	mà	chúng	tôi	lại	không	thấy	được?”
 

Honoria	cũng	đang	 tự	hỏi	câu	 tương	 tự	như	vậy,	nhưng	giờ	không	phải	 lúc	để	 tìm	hiểu.
Marcus	cần	họ	hợp	sức	để	giúp	anh,	không	phải	để	tranh	cãi	xem	ai	là	người	có	lỗi.	“Chúng	ta
cần	mời	bác	sĩ,”	cô	nói	với	bà	Wetherby.	“Tôi	nghĩ	là	vết	thương	cần	được	rửa	sạch.”
 

Bà	quản	gia	gật	đầu	nhanh	chóng.	“Tôi	sẽ	mời	ông	ấy	đến.”
 

“Mất	bao	lâu	bác	sĩ	mới	đến	đây?”
 

“Còn	tùy	thuộc	xem	ông	ấy	có	đi	thăm	các	bệnh	nhân	khác	không?	Nếu	ông	ấy	có	ở	nhà,
người	hầu	có	thể	mời	ông	ấy	về	trong	vòng	chưa	đầy	hai	tiếng.”
 

“Hai	tiếng!”	Honoria	cắn	môi	trong	nỗ	lực	muộn	màng	để	ngăn	tiếng	hét	của	cô.	Cô	chưa
bao	giờ	 thấy	vết	 thương	nào	như	vậy,	nhưng	cô	đã	nghe	những	câu	chuyện.	Đó	 là	một	 loại
nhiễm	trùng	có	thể	giết	một	người	đàn	ông.	Một	cách	nhanh	chóng.	“Chúng	ta	không	thể	chờ
hai	tiếng	được.	Ngài	ấy	cần	được	chữa	trị	ngay	bây	giờ.”
 

Bà	Wetherby	quay	qua	cô	với	đôi	mắt	sáng	rỡ.	“Cô	có	biết	rửa	vết		thương	không?”
 

“Dĩ	nhiên	không.	Còn	bà?”
 

“Không,”	bà	Wetherby	trả	lời,	mắt	nhìn	vào	chân	Marcus	với	biểu	hiện	muốn	nôn.
 

“Vậy,	bà	chăm	sóc	một	thứ	nhỏ	hơn	thế	như	thế	nào?”	Honoria	gặng	hỏi.	“Ý	tôi	là	một	vết
thương.”
 

Bà	Wetherby	 siết	 chặt	 hai	 tay	 lại	 với	 nhau,	 đôi	mắt	 hoang	mang	 phóng	 từ	Honoria	 tới
Marcus.	“Tôi	không	biết,”	bà	lắp	bắp.	“Tôi	nghĩ	là	một	cái	gạc.	Thứ	gì	đó	để	lau	sạch	mủ	đi.”
 

“Mủ?”	Honoria	lặp	lại.	Chúa	ơi,	nghe	như	thời	trung	cổ	ấy.	“Mời	bác	sĩ,”	cô	nói,	giọng	nói	cố
tỏ	ra	tự	tin	hơn	cô	cảm	thấy.	“Bây	giờ.	Và	rồi	quay	lại	đây	ngay.	Với	nước	nóng	và	khăn	tắm.	Bà
còn	nghĩ	tới	thứ	gì	khác	nữa	không?”
 

“Tôi	có	nên	mời	mẹ	cô	tới	không?”
 



“Mẹ	tôi?”	Honoria	há	hốc	mồm	nhìn	bà,	không	phải	vì	có	gì	sai	khi	mẹ	cô	đứng	trong	phòng
bệnh,	mà	là,	tại	sao	giờ	bà	Wethery	lại	nghĩ	đến	điều	đó?	“Tôi	không	biết.	Bất	cứ	thứ	gì	bà	nghĩ
là	tốt	nhất.	Nhưng	nhanh	lên.”
 

Bà	Wetherby	gật	đầu	và	chạy	ra	khỏi	phòng.
 

Honoria	nhìn	lại	Marcus.	Chân	anh	vẫn	đang	phơi	ra	ngoài	không	khí,	việc	đối	mặt	với	vết
cắt	đó	giống	như	một	sự	khắc	nghiệt	khó	chịu	đối	với	cô.	“Ôi,	Marcus,”	cô	thì	thầm.	“Sao	nó	có
thể	xảy	ra	được	chứ?”	Cô	nắm	tay	anh,	và	lần	này	anh	không	đẩy	cô	ra.	Anh	có	vẻ	đã	bình	tĩnh
một	chút;	một	vài	phút	trước	hơi	thở	của	anh	đã	sâu	hơn	trước	đó,	có	thể	nào	da	anh	không
còn	quá	đỏ	nữa	không?
 

Hay	là	do	cô	quá	mong	ngóng	các	dấu	hiệu	khỏe	hơn	của	anh	đến	nỗi	cô	thấy	chúng	trong
khi	chúng	không	hề	có	ở	đó?
 

“Có	lẽ,”	cô	nói	lớn,	“nhưng	em	sẽ	giữ	lấy	bất	kì	dấu	hiệu	nào	của	hi	vọng.”	Cô	bắt	bản	thân
nhìn	vào	chân	anh	một	cách	chậm	rãi	hơn.	Bụng	của	cô	nhộn	nhạo	một	cách	nguy	hiểm,	nhưng
cô	đè	nén	cảm	giác	đáng	ghét	đó	xuống.	Cô	cần	bắt	đầu	rửa	sạch	vết	thương.	Có	chúa	mới	biết
mất	bao	lâu	bác	sĩ	mới	đến,	và	cho	dù	một	cái	gạc	với	nước	nóng	sẽ	tốt	hơn,	nhưng	có	vẻ	như
không	có	bất	kì	lí	do	hợp	lí	nào	để	không	bắt	đầu	với	những	thứ	cô	có.
 

Marcus	đã	quăng	cái	quần	ướt	cô	dùng	để	lau	người	anh	ngang	qua	căn	phòng,	nên	cô	đến
cái	tủ	ngăn	kéo	để	lấy	ra	một	cái	quần	đùi	khác,	cố	không	chú	ý	đến	bất	kì	thứ	gì	khác	về	chúng
ngoài	sự	thật	là	chúng	làm	bằng	vải	lanh	mềm.
 

Cô	cuộn	cái	quần	lại	thành	một	đống	lùng	nhùng	hình	trụ	và	nhúng	phần	dưới	vào	nước.
“Em	rất	xin	lỗi,	Marcus,”	cô	thì	thầm,	rồi	cô	dùng	cái	quần	ướt	chạm	vào	vết	thương	hơn	-	cả	-
nhẹ	-	nhàng.
 

Anh	không	hề	phản	ứng.
 

Thở	ra	một	hơi	mà	cô	đã	kềm	nén	và	nhìn	cái	quần.	Nó	có	mấy	đốm	đỏ	do	máu	của	anh	và
cũng	có	màu	vàng	vàng	với	chất	mủ	rỉ	ra	từ	vết	thương.
 

Cảm	thấy	hơi	tự	tin	hơn	với	khả	năng	chăm	sóc	của	mình,	cô	lựa	phần	sạch	sẽ	của	cái	quần
và	ấn	nó	vào	vết	thương,	lần	này	cô	ấn	hơi	mạnh	hơn	lần	trước.	Có	vẻ	như	anh	không	bị	đau
nhiều	lắm,	cô	lập	lại	động	tác	lần	nữa,	rồi	lần	nữa,	cho	đến	khi	cái	quần	gần	như	không	còn	chỗ
nào	sạch.
 

Cô	lo	lắng	liếc	nhìn	ra	cửa.	Bà	Wetherby	đâu	rồi?	Honoria	đang	làm	theo	trình	tự,	nhưng	cô
chắc	chắn	cô	có	thể	làm	việc	tốt	hơn	nếu	có	nước	nóng.	Nhưng	rồi,	cô	cũng	không	dừng	lại,
không	khi	mà	Marcus	vẫn	còn	tương	đối	bình	tĩnh.
 

Cô	đến	chỗ	tủ	ngăn	kéo	và	lấy	ra	một	cái	quần	đùi	khác	nữa	của	Marcus.	“Em	không	biết
anh	sẽ	mặc	cái	gì	khi	chuyện	này	kết	thúc,”	cô	nói	với	anh,	tay	chống	hông.
 



“Quay	lại	với	nước	nào,”	cô	tự	nói	với	mình,	nhúng	ướt	cái	quần.	“Và	quay	lại	với	anh.”	Lần
này	cô	ấn	mạnh	hơn.	Có	người	nói	phải	ấn	lên	vết	cắt	và	vết	trầy	xước	để	cầm	máu,	cô	biết	chỉ
có	thế.		Bây	giờ	anh	không	hẳn	là	đang	chảy	máu,	nhưng	chắc	chắn	sức	ép	này	không	thể	gây
thương	tổn.
 

“Và	như	thế	ý	em	là	gây	tổn	thương	cho	anh	vĩnh	viễn,”	cô	nói	với	Marcus,	may	mắn	là	anh
đang	bị	mất	ý	thức.	“Em	chắc	chắn	là	nó	sẽ	làm	anh	đau	ngay	bây	giờ.”
 

Cô	nhúng	ướt	cái	quần	lần	nữa,	tìm	một	chỗ	vải	sạch	của	cái	quần,	rồi	cô	chuyển	đến	một
phần	của	vết	 thương	mà	cô	biết	 cô	nên	 tránh	chạm	vào.	Có	một	 chỗ	gần	phía	 trên	của	vết
thương	trông	tệ	hơn	chỗ	khác	–	có	màu	vàng	hơn	một	chút,	sưng	tấy	hơn	nhiều.
 

Cô	chấm	nhẹ	lên	đó,	cố	không	làm	anh	đau,	và	rồi,	khi	anh	chỉ	lầm	bầm	trong	giấc	ngủ,	cô
chấm	mạnh	tay	hơn	một	chút.	“Mỗi	lần	một	bước,”	cô	thì	thầm,	buộc	chính	mình	phải	thở	đều.
“Chỉ	một	thôi.”
 

Cô	có	thể	làm	được.	Cô	có	thể	giúp	anh.	Không,	cô	có	thể	cứu	anh.	Như	thể	mọi	thứ	trong
cuộc	đời	của	cô	đều	dẫn	đến	giây	phút	này.	“Đó	là	lí	do	tại	sao	em	đã	không	kết	hôn	vào	năm
ngoái,”	cô	nói	với	anh.	“Dĩ	nhiên,	có	người	sẽ	tranh	cãi	rằng	anh	sẽ	không	lâm	vào	tình	cảnh
này	nếu	không	phải	tại	em.	Nhưng	chúng	ta	không	thể	day	đi	day	lại	chuyện	này	mãi	được.”
 

Cô	tiếp	tục	công	việc	của	mình,	lau	rửa	cẩn	thận	vết	thương	của	anh,	rồi	dừng	lại	để	xoay	cổ
từ	bên	này	qua	bên	kia.	Cô	nhìn	xuống	cái	quần	trong	tay	mình.	Nó	bị	dơ,	nhưng	cô	không	cần
quan	tâm	đến	nó	thêm	nữa.
 

“Anh	thấy	đấy,”	cô	nói	với	anh.	“Điều	đó	có	nghĩa	là	em	đang	tiến	bộ	hơn	trong	việc	này.”
 

Cô	nghĩ	cô	cũng	làm	rất	tốt	nữa.	Cô	đang	cố	gắng	trở	nên	thực	tế,	nhưng	rồi,	không	biết	từ
đâu,	ngay	sau	khi	cô	tuyên	bố	vui	vẻ	rằng	cô	có	tiến	bộ	trong	“việc	này”,	một	tiếng	nghẹn	lớn
nấc	lên	trong	họng	cô.	Nó	một	phần	là	tiếng	thở	gấp,	một	phần	là	tiếng	khò	khè	kinh	tởm,	và	cô
hoàn	toàn	bị	ngạc	nhiên.
 

Marcus	có	thể	chết.	Sự	thật	đó	đổ	ập	vào	cô	khiến	cô	ngạt	thở.	Anh	có	thế	chết,	rồi	cô	chỉ
còn	lại	một	mình.	Thậm	chí	không	như	thể	họ	có	gặp	nhau	nhiều	lần	trong	những	năm	gần	đây,
dĩ	nhiên	là	ngoại	trừ	những	tuần	vừa	qua.
 

Nhưng	cô	luôn	luôn	biết	rằng	anh	ở	đây.	Thế	giới	chỉ	đơn	giản	là	một	nơi	tốt	đẹp	hơn	khi
biết	anh	luôn	có	mặt	ở	đó.
 

Và	giờ	anh	có	thể	chết.	Cô	sẽ	mất	anh.	Sao	cô	lại	không	nhận	ra	điều	đó?
 

“Honoria!”
 

Honoria	quay	lại.	Là	mẹ	cô,	đột	nhiên	xuất	hiện	tại	cánh	cửa.
 

“Mẹ	đến	nhanh	hết	sức	có	thể,”	quý	bà	Windstead	nói,	nhanh	chóng	băng	qua	căn	phòng.



Rồi	bà	thấy	chân	của	Marcus.	“Ôi,	Chúa	ơi.”
 

Honoria	cảm	thấy	một	trong	những	cơn	nghẹn	ngào	đó	bùng	lên	trong	cô.	Có	thứ	gì	đó	xảy
ra	khi	nhìn	thấy	mẹ	cô,	khi	mẹ	cô	thấy	Marcus.	Giống	như	khi	cô	mười	hai	tuổi,	cô	bị	ngã	ngựa.
Cô	nghĩ	là	cô	ổn;	cô	đã	đi	bộ	về	nhà,	mình	mẩy	thâm	tím	và	đau	nhức,	mặt	cô	bị	chảy	máu	ở	chỗ
hòn	đá	cào	xước	mặt	cô.
 

Và	rồi	cô	nhìn	thấy	mẹ,	và	biểu	hiện	của	mẹ	cô,	và	cô	bắt	đầu	nói	liên	tục.
 

Lần	này	cũng	giống	như	vậy.	Cô	muốn	nói	liên	tục.	Lạy	chúa,	những	gì	cô	muốn	làm	là	lùi
lại,	bỏ	đi	và	khóc	không	ngừng.
 

Nhưng	cô	không	thể.	Marcus	cần	cô.	Anh	cần	cô	giữ	bình	tĩnh.	Và	hữu	dụng.	“Bà	Wetherby
đang	lấy	nước	nóng,”	cô	nói	với	mẹ.	“Bà	ấy	sẽ	quay	lại	đây	sớm	thôi.”
 

“Tốt.	Chúng	ta	cần	nhiều	nước	nóng.	Rượu	brandy.	Và	một	con	dao.”
 

Honoria	kinh	ngạc	nhìn	mẹ	cô.	Nghe	như	thể	bà	biết	bà	đang	làm	gì	vậy.	Mẹ	của	cô.
 

“Bác	sĩ	sẽ	muốn	cắt	bỏ	cái	chân,”	quý	bà	Windstead	nói	dứt	khoát.
 

“Gì	cơ?”	Honoria	thậm	chí	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	điều	đó.
 

“Rồi	cậu	ấy	có	thể	khỏe	lại.”
 

Tim	Honoria	ngừng	đập.	Cho	đến	khi	mẹ	cô	nói,	“Nhưng	chưa	cần	đâu.”
 

Honoria	sửng	sốt	nhìn	chằm	chằm	mẹ	cô.	Cô	không	thể	nhớ	lần	cuối	cùng	cô	nghe	mẹ	cô
nói	chuyện	kiên	quyết	như	thế.	Khi	Daniel	rời	khỏi	đất	nước,	anh	đã	mang	một	phần	của	mẹ	cô
theo	cùng.	Bà	hoàn	toàn	mất	phương	hướng,	không	thể	gắn	bó	với	bất	kì	thứ	gì	hay	bất	kì	ai,
thậm	chí	cả	con	gái	của	bà.	Như	thể	bà	không	thể	tự	mình	đưa	ra	bất	kì	quyết	định	nào,	bởi	vì
làm	vậy	có	nghĩa	là	bà	phải	chấp	nhận	cuộc	sống	hiện	tại,	với	đứa	con	trai	duy	nhất	đã	bỏ	đi,	có
thể	là	mãi	mãi.
 

Nhưng	có	thể	tất	những	gì	bà	cần	là	một	lí	do	để	thức	tỉnh.	Một	giây	phút	nguy	ngập.
 

Có	thể	bà	muốn	được	cần	đến.
 

“Lùi	lại,”	quý	bà	Winstead	nói,	xắn	tay	áo	lên.
 

Honoria	bước	qua	một	bên,	cố	gắng	lờ	đi	sự	day	dứt	nhỏ	xíu	của	cơn	ghen	tị	bùng	cháy
trong	cô.	Có	phải	cô	không	cần	đến	mẹ	của	mình	không?
 

“Honoria!”
 

Cô	nhìn	mẹ	mình,	người	cũng	đang	nhìn	cô	với	biểu	hiện	đầy	mong	đợi.	“Xin	lỗi,”	Honoria
lầm	bầm,	giơ	ra	cái	quần	trong	tay	cô.	“Mẹ	cần	cái	này	không?”



 
“Một	cái	còn	sạch	ấy.”

 
“Dĩ	 nhiên,”	Honoria	 vội	 vàng	 làm	 theo	 lời	mẹ	 cô,	 lấy	 ra	 thêm	vài	 cái	 quần	đùi	 nữa	 của

Marcus.
 

Mẹ	cô	cầm	cái	quần,	rồi	nhìn	vào	nó	với	một	biểu	hiện	bối	rối.	“Cái	gì	đây…”
 

“Đó	là	những	gì	con	có	thể	tìm	được,”	Honoria	giải	thích.	“Và	con	nghĩ	thời	gian	có	hạn.”
 

“Đúng	vậy,”	mẹ	cô	khẳng	định.	Bà	nhìn	lên,	mắt	bà	bắt	gặp	mắt	Honoria	với	một	cái	nhìn
thẳng	thắn	nghiêm	nghị.	“Mẹ	đã	từng	nhìn	thấy	vết	thương	này	trước	đây,”	bà	nói,	hơi	thở	run
rẩy	của	bà	là	dấu	hiệu	duy	nhất	cho	thấy	bà	đang	căng	thẳng.	“Cha	con.	Trên	vai	ông	ấy.	Trước
khi	con	ra	đời.”
 

“Chuyện	gì	đã	xảy	ra?”
 

Mẹ	cô	nhìn	lại	chân	của	Marcus,	bà	nheo	mắt	khi	xem	xét	vết	thương	của	anh.	“Xem	xem
liệu	con	có	thể	cho	chút	ánh	sáng	vào	trong	này	không.”	Và	khi	Honoria	đi	đến	cửa	sổ	để	kéo
rèm	cửa	mở	ra,	bà	nói,	 “Mẹ	 thậm	chí	không	biết	 làm	sao	ông	ấy	 lại	bị	 thương.	Chỉ	 là	nó	bị
nhiễm	trùng.”	Rất	nhẹ	nhàng,	bà	thêm	vào.	“Hầu	như	tệ	như	vết	thương	này.”
 

“Nhưng	cha	không	sao,”	Honoria	nói,	trở	về	bên	cạnh	mẹ	cô.	Đó	là	kết	thúc	của	câu	chuyện
mà	cô	biết.	Cha	cô	có	hai	cánh	tay	hoàn	toàn	khỏe	mạnh	cho	đến	ngày	ông	chết.
 

Mẹ	cô	gật	đầu.	 “Chúng	ta	rất	may	mắn.	Người	bác	sĩ	đầu	tiên	muốn	cắt	bỏ	nó.	Và	mẹ--“
Giọng	bà	đứt	quãng,	đó	là	một	khoảnh	khắc	trước	khi	bà	tiếp	tục.	“Mẹ	phải	để	để	bác	sĩ	làm
vậy.	Mẹ	rất	lo	lắng	cho	mạng	sống	của	cha	con.”	Bà	dùng	cái	quần	sạch	để	chấm	chấm	nhẹ	vào
chân	của	Marcus,	cố	gắng	để	nó	trông	tốt	hơn.	Khi	bà	lại	lên	tiếng,	giọng	bà	rất	nhẹ.	“Mẹ	phải
làm	tất	cả	mọi	thứ	họ	bảo.”
 

“Vậy	tại	sao	họ	lại	không	cắt	bỏ	tay	của	cha?”	Honoria	hỏi.
 

Mẹ	cô	thở	ra	một	hơi	ngắn,	như	để	tống	khứ	đi	một	kí	ức	khó	chịu.	“Cha	con	đòi	gặp	một
bác	sĩ	khác.	Ông	ấy	bảo	nếu	người	thứ	hai	đồng	ý	với	người	thứ	nhất,	ông	ấy	sẽ	làm	theo	những
gì	họ	bảo.	Nhưng	ông	ấy	sẽ	không	cắt	bỏ	tay	mình	chỉ	vì	người	khác	bảo	ông	ấy	phải	làm	vậy.”
 

“Người	bác	sĩ	thứ	hai	bảo	không	cần	phải	làm	vậy	à?”
 

Mẹ	cô	bật	một	tràng	cười	khoái	trá	ghê	rợn.	“Không,	ông	ta	nói	ông	ta	phải	cắt	bỏ	cái	tay	đi.
Nhưng	ông	ta	bảo	với	cha	con	là	đầu	tiên	họ	có	thể	cố	gắng	rửa	sạch	vết	thương.	Thật	sự	rửa
sạch	nó	ấy.”
 

“Con	cũng	đang	làm	như	vậy,”	Honoria	nhanh	chóng	nói.	“Con	nghĩ	con	đã	lau	sạch	một	ít
chất	mủ	ra	rồi.”
 



“Khởi	đầu	tốt	đấy,”	mẹ	cô	nói.	“Nhưng…”	Bà	nuốt	xuống.
 

“Nhưng	cái	gì	cơ?”
 

Mẹ	cô	chú	ý	cao	độ	tới	vết	thương	của	Marcus,	dùng	cái	quần	ấn	vào	nhẹ	nhàng	khi	bà	xem
xét	nó.	Bà	không	nhìn	Honoria	khi	bà	thấp	giọng	nói,	“Bác	sĩ	nói	nếu	cha	con	không	hét	lên,	tức
là	chúng	ta	rửa	vết	thương	chưa	đủ	sạch.”
 

“Mẹ	có	nhớ	ông	ta	đã	làm	gì	không?”	Honoria	thì	thầm.
 

Quý	bà	Winstead		gật	đầu.	“Mọi	thứ,”	bà	nói	nhẹ	nhàng.
 

Honoria	chờ	bà	nói	thêm.	Rồi	cô	ước	gì	cô	đã	không	làm	vậy.
 

Cuối	cùng	mẹ	cô	cũng	nhìn	lên.	“Chúng	ta	sắp	phải	trói	cậu	ấy	lại.”
 

Chương	10
 

 
Mất	gần	mười	phút	để	biến	giường	ngủ	của	Marcus	thành	một	nơi	xử	lí	vết	thương	tạm

thời.	Bà	Wetherby	quay	lại	với	nước	nóng	và	một	chồng	khăn	sạch.	Hai	người	hầu	nam	được
chỉ	dẫn	để	trói	chặt	Marcus	vào	giường,	họ	làm	điều	đó	mặc	dù	vẻ	sợ	hãi	hiện	rành	rành	trên
mặt.
 

Mẹ	cô	muốn	có	một	cái	kéo.	Cái	kéo	bén	nhất,	nhỏ	nhất	mà	họ	có.	“Mẹ	cần	phải	cắt	bỏ	lớp
da	chết.”	Bà	nói	với	Honoria,	những	nếp	nhăn	nhỏ	ở	góc	miệng	của	mẹ	cô	thể	hiện	sự	cương
quyết	của	bà.	“Mẹ	thấy	bác	sĩ	làm	vậy	với	cha	con.”
 

“Nhưng	mẹ	đã	làm	điều	đó	à?”	Honoria	hỏi.
 

Mẹ	cô	nhìn	vào	mắt	cô,	rồi	bà	quay	ra	chỗ	khác.	“Không.”
 

“Ồ,”	Honoria	nuốt	xuống.	Cô	không	biết	phải	phản	ứng	lại	bằng	cách	nào.
 

“Không	khó	lắm	khi	một	người	có	thể	kiểm	soát	sự	căng	thẳng	của	họ,”	mẹ	cô	nói.	“Một
người	không	cần	phải	tỉ	mỉ	lắm	đâu.”
 

Honoria	nhìn	Marcus,	rồi	nhìn	lại	mẹ	cô,	miệng	cô	há	hốc.	“Không	cần	tỉ	mỉ	sao?	Mẹ	có	ý	gì?
Là	chân	của	anh	ấy	đấy!”
 

“Mẹ	biết,”	mẹ	cô	trả	lời.	“Nhưng	mẹ	hứa	với	con,	mẹ	sẽ	không	làm	cậu	ấy	đau	nếu	lỡ	như



mẹ	có	cắt	đi	quá	nhiều.”
 

“Không	đau—“
 

“Chà,	dĩ	nhiên	là	sẽ	đau.”	Quý	bà	Winstead	nhìn	xuống	Marcus	với	biểu	hiện	hối	tiếc.	“Đó	là
lí	do	tại	sao	chúng	ta	phải	trói	chặt	cậu	ấy.	Nhưng	nó	sẽ	không	gây	tổn	thương	vĩnh	viễn.	Cắt	bỏ
đi	nhiều	một	tí	sẽ	tốt	hơn	là	cắt	ít.	Chủ	yếu	là	để	chúng	ta	loại	bỏ	hết	phần	bị	nhiễm	trùng	đi.”
 

Honoria	gật	đầu.	Nó	có	ý	nghĩa.	Nó	ghê	tởm,	nhưng	nó	có	ý	nghĩa.
 

“Mẹ	sắp	bắt	đầu	bây	giờ	đây,”	mẹ	cô	bảo.	 “Có	quá	nhiều	 thứ	mẹ	có	 thể	 làm	thậm	chí	 là
không	có	một	cái	kéo.”
 

“Dĩ	nhiên,”	Honoria	quan	sát	khi	mẹ	cô	ngồi	xuống	bên	cạnh	Marcus	và	nhúng	cái	khăn	vào
trong	nước	nóng.	“Con	có	thể	giúp	gì	không?”	Honoria	hỏi,	cảm	thấy	khá	là	vô	dụng	khi	đứng	ở
chân	giường.
 

“Ngồi	xuống	phía	bên	kia	đi,”	mẹ	cô	trả	lời.	“Ngồi	ở	gần	đầu	cậu	ấy.	Nói	chuyện	với	cậu	ấy.
Cậu	ấy	có	thể	thấy	thoải	mái	hơn.”
 

Honoria	không	chắc	Marcus	có	thấy	thoải	mái	không	với	bất	kì	thứ	gì	bà	định	làm,	nhưng
cô	biết	cô	sẽ	thấy	thoải	mái.	Bất	kì	thứ	gì	cũng	tốt	hơn	là	đứng	ở	đây	như	một	con	ngốc,	hoàn
toàn	không	giúp	gì	được.
 

“Xin	chào,	Marcus,”	cô	nói,	kéo	ghế	lại	gần	giường.
 

Cô	không	mong	chờ	anh	trả	lời,	nhưng	quả	thật,	anh	không	làm.
 

“Anh	biết	là	anh	ốm	nặng	mà,”	cô	tiếp	tục,	cố	gắng	giữ	giọng	cô	tươi	tỉnh	và	vui	vẻ,	cho	dù
từ	ngữ	của	cô	thì	không	được	vậy.	Cô	nuốt	khan,	rồi	tiếp	tục	với	giọng	vui	tươi	nhất	mà	cô	có
thể	xoay	xở.	“Nhưng	giờ	hóa	ra	mẹ	em	là	một	người	hơi	thông	thạo	về	loại	chuyện	này.	Điều	đó
không	phải	phi	 thường	 lắm	sao?”	Cô	nhìn	mẹ	mình	với	 cảm	giác	đầy	 tự	hào.	 “Em	phải	 thú
nhận,	em	không	biết	bà	lại	biết	nhiều	như	vậy.”	Cô	nghiêng	người	lại	gần	và	thì	thầm	vào	tai
anh,	“Em	thích	nghĩ	bà	là	dạng	người	sẽ	ngất	xỉu	khi	thấy	máu	hơn.”
 

“Mẹ	nghe	rồi	đấy,”	mẹ	cô	nói.
 

Honoria	nở	một	nụ	cười	biết	lỗi.	“Xin	lỗi,	nhưng—“
 

“Không	cần	phải	xin	lỗi,”	mẹ	cô	gượng	cười	nhìn	cô	trước	khi	quay	lại	với	công	việc	của	bà.
Tuy	nhiên	khi	bà	nói,	bà	không	nhìn	lên.	“Mẹ	chưa	bao	giờ…”
 

Có	một	sự	gợi	nhắc	trong	khoảng	im	lặng,	đủ	để	Honoria	nhận	ra	mẹ	cô	không	chắc	phải
nói	gì.
 

“Cương	quyết	như	con	cần	mẹ	phải	vậy,”	cuối	cùng	quý	bà	Winstead	kết	thúc.



 
Honoria	ngồi	im,	cô	day	day	môi	trên	khi	những	lời	nói	của	mẹ	cô	thấm	vào	người.	Đó	là

một	lời	xin	lỗi,	chỉ	là	nó	giống	như	thể	mẹ	cô	thật	sự	đã	nói	câu	Mẹ	xin	lỗi.
 

Nhưng	nó	cũng	là	một	lời	đề	nghị.	Mẹ	cô	không	muốn	thảo	luận	vấn	đề	này	thêm	nữa.	Bà	đã
thấy	đủ	khó	khăn	để	nói	những	lời	vừa	nãy.	Vì	vậy	Honoria	chấp	nhận	lời	xin	lỗi	theo	chính	xác
cách	mẹ	cô	hi	vọng	cô	sẽ	làm.	Cô	quay	sang	Marcus	và	nói—
 

“Tiện	đây,	em	nghĩ	là	không	có	ai	nghĩ	đến	chuyện	nhìn	chân	anh	hết.	Cơn	ho	đấy,	anh	biết
mà.	Bác	sĩ	nghĩ	đó	là	nguyên	nhân	của	cơn	sốt.”
 

Marcus	thốt	ra	một	tiếng	rên	đau	đớn.	Honoria	nhanh	chóng	nhìn	xuống	chỗ	mẹ	cô,	giờ
đang	làm	việc	với	cái	kéo	bà	Wetherby	mang	đến.	Bà	mở	cái	kéo	rộng	hết	cỡ	và	nhằm	một	lưỡi
kéo	đến	phía	chân	của	Marcus	như	một	con	dao	mổ.	Với	một	chuyển	động	lỏng	lẻo,	mẹ	cô	cắt
một	đường	dài,	ngay	chính	giữa	vết	thương.
 

“Anh	ấy	thậm	chí	không	động	đậy,”	Honoria	ngạc	nhiên	nói.
 

Mẹ	cô	không	nhìn	lên.	“Chưa	phải	phần	đau	đớn	nhất	đâu.”
 

“Ồ,”	Honoria	nói,	quay	lại	với	Marcus.	“Chà,	thấy	không,	không	tệ	lắm	đâu.”
 

Marcus	thét	lên.
 

Đầu	Honoria	bật	lên	vừa	lúc	cô	nhìn	thấy	mẹ	cô	đưa	lại	chai	rượu	brandy	cho	người	hầu.
 

“Tốt	thôi,	điều	đó	tệ	thật,”	cô	nói	với	Marcus.	“Nhưng	tin	tốt	lành	là	không	giống	như	nó	sẽ
tệ	hơn	nữa	đâu.”
 

Anh	thét	lên	lần	nữa.
 

Honoria	nuốt	khan.	Mẹ	cô	điều	chỉnh	lại	cái	kéo	và	bây	giờ	ắt	hẳn	đang	cắt	bớt	một	ít	da.
 

“Tốt	 thôi,”	 cô	 lại	nói,	vỗ	nhẹ	vào	vai	anh.	 “Nó	cũng	có	 thể	không	 tốt	hơn.	Sự	 thật	 là	em
không	biết.	Nhưng	em	sẽ	ở	bên	cạnh	anh	trong	lúc	này.	Em	hứa.”
 

“Tệ	hơn	mẹ	nghĩ,”	mẹ	cô	nói,	gần	như	là	nói	với	chính	mình.
 

“Mẹ	có	thể	chữa	được	không?”	Honoria	hỏi.
 

“Mẹ	không	biết.	Mẹ	có	thể	thử.	Chỉ	là…”	Quý	bà	Winstead	thở	ra	một	hơi	dài	và	thấp	qua
đôi	môi	mím	lại.	“Ai	có	thể	lau	trán	cho	tôi	được	không?”
 

Honoria	bắt	đầu	đứng	dậy,	nhưng	bà	Wetherby	đã	nhanh	chóng	 làm,	nhẹ	nhàng	 lau	mặt
quý	bà	Winstead	bằng	khăn	lạnh.
 

“Ở	đây	nóng	quá,”	quý	bà	Winstead	nói.



 
“Chúng	tôi	được	bảo	phải	đóng	cửa	sổ	lại,”	bà	Wetherby	giải	thích.	“Bác	sĩ	cứ	khăng	khăng

như	vậy.”
 

“Cùng	một	ông	bác	sĩ	đã	không	chú	ý	đến	vết	thương	lồ	lộ	ngay	chân	của	cậu	ấy	à?”	Quý	bà
Winstead	nói	cứng	rắn.
 

Bà	Wetherby	không	trả	lời.	Nhưng	bà	đi	tới	cửa	sổ	để	mở	một	cánh	cửa	ra.
 

Honoria	nhìn	mẹ	cô	chăm	chú,	cô	hầu	như	không	nhận	ra	người	phụ	nữ	tập	trung	và	quyết
đoán	này.	“Cảm	ơn,	mẹ,”	Honoria	thì	thầm.
 

Mẹ	cô	ngẩng	đầu	lên.	“Mẹ	sẽ	không	để	cậu	bé	này	chết	đâu.”
 

Anh	không	còn	là	cậu	bé	nữa,	nhưng	Honoria	không	ngạc	nhiên	khi	mẹ	cô	vẫn	nghĩ	như	vậy.
 

Quý	 bà	Winstead	 quay	 lại	 công	 việc	 của	mình	 và	 nói,	 bằng	một	 giọng	 rất	 nhỏ.	 “Mẹ	 nợ
Daniel	điều	này.”
 

Honoria	đột	nhiên	im	lặng.	Đây	là	lần	đầu	tiên	cô	nghe	mẹ	nhắc	đến	tên	của	anh	cô	kể	từ
khi	anh	rời	khỏi	đất	nước	trong	hổ	thẹn.	“Daniel?”	cô	lặp	lại,	giọng	cô	đều	đều	và	thận	trọng.
 

Mẹ	cô	không	nhìn	lên.	“Mẹ	đã	mất	một	đứa	con	trai	rồi”	là	những	gì	bà	nói.
 

Honoria	 nhìn	 chằm	 chằm	mẹ	 cô	 trong	 cơn	 sốc,	 rồi	 cô	 nhìn	Marcus,	 rồi	 lại	 nhìn	 lên.	 Cô
không	hề	biết	mẹ	cô	nghĩ	về	Marcus	như	con	trai	bà.	Cô	tự	hỏi	liệu	Marcus	có	biết	không,	bởi
vì…
 

Cô	nhìn	anh	lần	nữa,	cố	ngăn	dòng	nước	mắt	trong	im	lặng.	Cả	cuộc	đời	mình	anh	chỉ	khát
khao	có	một	gia	đình.	Anh	có	bao	giờ	nhận	ra	anh	đã	là	một	thành	viên	trong	gia	đình	cô.
 

“Con	có	cần	nghỉ	ngơi	một	chút	không?”	mẹ	cô	hỏi.
 

“Không,”	Honoria	trả	lời,	cô	lắc	đầu	cho	dù	mẹ	cô	không	nhìn	thấy.	“Không.	Con	hoàn	toàn
ổn.”	Mất	một	 lúc	để	cô	 lấy	 lại	bình	tĩnh,	rồi	cô	cúi	người	xuống	để	thì	thầm	vào	tai	Marcus.
“Anh	có	nghe	không?	Mẹ	rất	cương	quyết.	Vậy	nên	đừng	làm	bà	thất	vọng.”	Cô	vuốt	tóc	anh,
đẩy	một	lọn	tóc	đen	dày	ra	khỏi	trán	anh.	“Hay	là	em.”
 

“Aaaaaaaaagh!”
 

Honoria	giật	mình	lùi	lại	khi	nghe	tiếng	thét	của	anh.	Cứ	mỗi	một	lần	mẹ	cô	lại	làm	anh	đau
đớn	hơn	bình	thường,	cả	cơ	thể	anh	bật	lên	làm	căng	mấy	sợi	dây	họ	dùng	để	trói	anh	lại.	Cô
không	thể	nhìn	hay	cảm	nhận	gì	hết,	vì	điều	đó	quá	kinh	khủng	và	tệ	hại.	Như	thể	cơn	đau	của
anh	bắn	xuyên	qua	người	cô.
 

Trừ	việc	cô	không	thấy	đau.	Chỉ	là	cô	cảm	thấy	buồn	nôn.	Bụng	cô	nôn	nao.	Cô	cảm	thấy



kinh	tởm	chính	mình.	Là	lỗi	của	cô	khi	anh	vấp	phải	cái	hang	chuột	chũi	ngu	ngốc	đó,	là	lỗi	của
cô	khi	anh	bị	trật	cổ	chân.	Là	lỗi	của	cô	khi	họ	phải	cắt	đôi	bốt	của	anh,	là	lỗi	của	cô	khi	anh	bị
bệnh	vì	chuyện	đó.
 

Nếu	như	anh	chết,	thì	đó	cũng	là	lỗi	của	cô.
 

Cô	nuốt	xuống,	 cố	gắng	nuốt	 trôi	đi	 cục	nghẹn	đang	hình	 thành	 trong	họng,	 cô	nghiêng
người	tới	gần	hơn	để	nói,	“Em	thực	sự	xin	lỗi.	Em	thậm	chí	không	thể	nói	cho	anh	biết	rằng	em
thật	sự	thấy	có	lỗi	như	thế	nào.”
 

Marcus	vẫn	nằm	im,	và	trong	một	phút	giây	thinh	lặng	Honoria	nghĩ	rằng	anh	đã	nghe	thấy
cô.	Nhưng	rồi	cô	nhận	ra	rằng	chỉ	bởi	vì	mẹ	cô	đã	tạm	ngừng	công	việc	của	bà	lại.	Là	mẹ	cô
nghe	được	những	lời	cô	nói	chứ	không	phải	Marcus.	Nhưng	nếu	mẹ	cô	có	tò	mò	đi	chăng	nữa,
bà	cũng	không	vặn	hỏi	gì	hết.	Bà	không	hỏi	tại	sao	Honoria	lại	xin	lỗi,	mà	bà	chỉ	nhẹ	gật	đầu	rồi
quay	lại	với	công	việc.
 

“Em	đang	nghĩ	khi	anh	khỏe	hơn	rồi	anh	nên	đi	London,”	Honoria	tiếp	tục,	cô	hắn	giọng	để
biến	nó	thành	một	giọng	điệu	vui	vẻ.	“Nếu	không	có	gì	khác,	anh	sẽ	cần	một	đôi	bốt	mới.	Có
thể	là	một	đôi	bốt	hơi	rộng	hơn	để	phù	hợp	với	anh.	Em	biết	nó	không	thời	trang,	nhưng	có	lẽ
anh	sẽ	tạo	ra	một	xu	hướng	mới.”
 

Anh	nhăn	mặt.
 

“Hay	chúng	ta	có	thể	ở	lại	vùng	quê.	Bỏ	qua	mùa	vũ	hội.	Em	biết	em	đã	nói	với	anh	rằng	em
mong	muốn	được	kết	hôn	vào	năm	nay,	nhưng—“	cô	ném	một	cái	nhìn	lén	lút	về	phía	mẹ	cô,
rồi	nghiêng	người	tới	gần	tai	anh	để	thì	thầm,	“Mẹ	em	đột	nhiên	trở	nên	khác	thường.	Em	nghĩ
em	có	thể	xoay	xở	thêm	một	năm	nữa	với	sự	bầu	bạn	của	bà.	Và	hai	mươi	hai	cũng	không	quá
già	để	kết	hôn.”
 

“Con	hai	mươi	mốt	tuổi,”	mẹ	cô	nói	mà	không	nhìn	lên.
 

Honoria	cứng	người	lại.	“Mẹ	nghe	được	con	nói	bao	nhiêu	rồi?”
 

“Chỉ	một	vài	từ	cuối	thôi.”
 

Honoira	không	biết	 liệu	mẹ	cô	có	nói	sự	 thật	không.	Nhưng	họ	dường	như	có	một	 thỏa
thuận	ngầm	là	không	đặt	câu	hỏi	nên	Honoria	quyết	định	trả	lời	lại	bằng	cách	nói,	“Ý	con	là	nếu
con	vẫn	không	kết	hôn	cho	đến	năm	sau,	khi	con	hai	mươi	hai,	con	sẽ	không	quan	tâm	đến
chuyện	đó.”
 

“Điều	đó	có	nghĩa	là	thêm	một	năm	nữa	với	dàn	nhạc	gia	đình	bốn	người,”	mẹ	cô	nói	với
một	nụ	cười.		Không	phải	là	một	nụ	cười	trêu	chọc.	Mà	là	một	nụ	cười	hoàn	toàn	chân	thành	và
khích	lệ.
 

Đây	không	phải	lần	đầu	tiên	Honoria	tự	hỏi	liệu	mẹ	cô	có	hơi	bị	điếc	không.
 



“Mẹ	dám	chắc	các	em	họ	của	con	rất	vui	khi	có	con	thêm	một	năm	nữa,”	Quý	bà	Winstead
tiếp	tục.	“Khi	con	rời	đi,		Harriet	sẽ	thế	chỗ	con,	và	cô	bé	rõ	ràng	vẫn	còn	nhỏ.	Mẹ	không	nghĩ
cô	bé	đã	đủ	mười	sáu	tuổi.”
 

“Không	cho	đến	 tháng	chín,”	Honoria	khẳng	định.	Em	họ	Harriet	của	cô	–	 là	em	gái	của
Sarah	–	có	lẽ	là	nhạc	công	tệ	nhất	trong	gia	đình	Smythe	–	Smith.	Và	điều	này	đã	được	nói	tới
khá	nhiều	lần.
 

“Mẹ	nghĩ	con	bé	cần	luyện	tập	nhiều	hơn,”	Quý	bà	Winstead	nhăn	mặt	khi	nói.	“Con	bé	tội
nghiệp.	Con	bé	dường	như	không	hiểu	được	âm	nhạc.	Ắt	hẳn	rất	khó	khăn	cho	con	bé,	với	một
gia	đình	âm	nhạc	như	vậy.”
 

Honoria	cố	gắng	không	há	hốc	mồm	ra	với	mẹ	cô.	“Chà,”	cô	nói,	có	lẽ	với	một	chút	liều	lĩnh,
“em	ấy	có	vẻ	thích	kịch	câm.”
 

“Thật	khó	tin	là	không	có	ai	chơi	được	vĩ	cầm	giữa	con	và	Harriet,”	quý	bà	Winstead	nhận
xét.	Bà	cau	mày,	liếc	nhìn	xuống	chân	của	Marcus,	rồi	quay	lại	với	công	việc.
 

“Chỉ	có	Daisy,”	Honoria	trả	lời,	nhắc	đến	một	cô	em	họ	khác,	người	đến	từ	một	nhánh	khác
của	gia	đình,	“nhưng	giờ	em	ấy	đã	bị	tuyển	chọn	để	phục	vụ	cho	việc	Viola	kết	hôn.”
 

“Tuyển	 chọn?”	mẹ	 cô	 lặp	 lại	 với	một	 tiếng	 cười	 vang.	 “Con	nói	nghe	như	 thể	đó	 là	một
chuyện	vặt	ấy.”
 

Honoria	dừng	lại	trong	giây	lát,	cố	để	miệng	cô	không	há	hốc	ra.	Hay	là	cười.	Hoặc	có	lẽ	là
khóc.	“Dĩ	nhiên	không,”	cuối	cùng	cô	cũng	xoay	xở	để	nói	được.	“Con	yêu	mến	dàn	nhạc	bốn
người.”
 

Điều	đó	là	sự	thật.	Cô	thích	luyện	tập	với	các	chị	em	họ	của	mình,	cho	dù	cô	phải	nhét	bông
gòn	vô	lỗ	tai	trước	khi	luyện	tập.	Chỉ	vì	những	buổi	trình	diễn	đó	quá	sức	khủng	khiếp.
 

Hoặc	là	kinh	khủng,	như	Sarah	vẫn	thường	hay	nói.
 

Thật	rùng	rợn.
 

Giống	như	tận	thế	ấy.
 

(	Sarah	luôn	có	một	ít	khuynh	hướng	thiên	về	cường	điệu	hóa.	)
 

Nhưng	vì	một	vài	lí	do	chính	bản	thân	Honoria	chưa	bao	giờ	bị	bẽ	mặt,	và	trong	suốt	lúc	đó
cô	luôn	giữ	được	nụ	cười	trên	môi.	Khi	cô	đặt	cây	vĩ	kéo	lên	nhạc	cụ	của	mình,	cô	thực	hiện	nó
với	sự	thích	thú.	Dù	sao	thì,	gia	đình	cô	cũng	đang	xem,	và	điều	đó	có	ý	nghĩa	rất	nhiều	với	họ.
 

“Chà,	dù	sao	đi	nữa,”	cô	nói,	cố	gắng	mang	cuộc	trò	chuyện	quay	lại	chủ	đề	trước	đó,	cái	mà
làm	cô	mất	một	lát	mới	nhớ	ra	được	“trước	đó”	là	cái	gì,	“Con	chắc	chắn	là	con	sẽ	không	bỏ	qua
mùa	vũ	hội.	Con	chỉ	nói	vậy	thôi.	Để	gợi	chuyện	ấy	mà.”	Cô	nuốt	xuống.	“Con	nói	lảm	nhảm



thôi,	thật	đấy.”
 

“Cưới	một	người	đàn	ông	tử	tế	thì	tốt	hơn	là	đâm	đầu	vào	một	thảm	họa,”	mẹ	cô	nói,	giọng
nghe	rất	nghiêm	nghị.	“Tất	cả	chị	gái	của	con	đều	tìm	được	những	người	chồng	tốt.”
 

Honoria	đồng	ý,	ngay	cả	khi	các	anh	rể	của	cô	không	phải	là	dạng	đàn	ông	mà	cô	cảm	thấy
bị	thu	hút.	Nhưng	họ	đối	xử	tôn	trọng	với	những	người	vợ	của	mình,	với	mỗi	người	vợ	mới
cưới	của	họ.
 

“	Các	chị	của	con	cũng	không	kết	hôn	ngay	mùa	vũ	hội	đầu	tiên,”	quý	bà	Winstead	thêm
vào,	không	rời	mắt	khỏi	công	việc	của	bà.
 

“Đúng	vậy,	nhưng	con	tin	rằng	các	chị	ấy	đã	kết	hôn	vào	cuối	mùa	vũ	hội	thứ	hai.”
 

“Thật	 vậy	 à?”	 mẹ	 cô	 nhìn	 lên	 và	 chớp	 mắt.	 “Mẹ	 cho	 là	 con	 nói	 đúng.	 Thậm	 chí	 cả
Henrietta…?	Ừm,	rồi,	mẹ	nghĩ	con	bé	cũng	vậy,	ngay	lúc	kết	thúc	mùa	vũ	hội	luôn.”	Bà	quay	lại
với	nhiệm	vụ	của	mình.	“Con	sẽ	tìm	được	một	ai	đó	thôi.	Mẹ	không	lo	lắng	đâu.”
 

Honoria	nhẹ	khịt	khịt	mũi.	“Con	mừng	là	mẹ	không	lo	lắng.”
 

“Mẹ	không	chắc	năm	rồi	xảy	ra	chuyện	gì	nữa.	Mẹ	nghĩ	chắc	chắn	Travers	sẽ	cầu	hôn.	Hoặc
nếu	không	phải	cậu	ta,	thì	là	đức	ngài	Fotheringham.”	(	bị	anh	Marcus	đuổi	hết	rồi	còn	đâu	=.=
)
 

Honoria	lắc	đầu.	“Con	không	biết.	Con	cũng	nghĩ	họ	sẽ	cầu	hôn.	Đức	ngài	Bailey	có	vẻ	đặc
biệt	khá	nhiệt	tình.	Nhưng	rồi,	tất	cả	họ	đột	nhiên…không	làm	gì	cả.	Như	thể	qua	một	đêm	họ
mất	hết	hứng	thú.”	Cô	nhún	vai	và	nhìn	xuống	Marcus.	“Có	lẽ	như	thế	lại	hay.	Anh	nghĩ	sao,
Marcus?	Em	nghĩ	anh	không	thích	bất	kì	ai	trong	số	họ.”	Cô	thở	dài.	“Cũng	không	có	gì	để	làm
với	chuyện	đó,	nhưng	em	cho	là	em	sẽ	coi	trọng	ý	kiến	của	anh.”	Cô	khẽ	cười.		“Anh	có	tin	là	em
mới	nói	điều	đó	không?”
 

Anh	xoay	đầu.
 

“Marcus?”	Anh	tỉnh	rồi	à?	Cô	nhìn	anh	gần	hơn,	tìm	kiếm	trên	mặt	anh	dấu	hiệu	của…bất	kì
thứ	gì.
 

“Chuyện	gì	vậy?”	Mẹ	cô	hỏi.
 

“Con	không	chắc.	Đầu	anh	ấy	cử	động.	Ý	con	 là,	dĩ	nhiên	 trước	đó	anh	ấy	cũng	cử	động,
nhưng	lần	này	lại	khác.”	Cô	siết	chặt	vai	anh,	hi	vọng	anh	có	thể	cảm	thấy	cô	xuyên	qua	cơn	sốt
mê	man.	“Marcus?	Anh	có	thể	nghe	thấy	em	không?”
 

Môi	anh,	khô	và	nứt	nẻ,	khẽ	mấp	máy.	“Hon—Hon—“
 

Ôi,	tạ	ơn	Chúa.
 



“Đừng	nói	gì	hết,”	cô	nói.	“Ổn	cả	rồi.”
 

“Đau,”	anh	thì	thào.	“Như…quỷ.”
 

“Em	biết.	Em	biết.	Em	xin	lỗi.”
 

“Cậu	ấy	tỉnh	táo	không?”	mẹ	cô	nói.
 

“Hơi	hơi	thôi.”	Honoria	vươn	tay	xuống	giường	để	cô	có	thể	nắm	tay	anh.	Cô	lồng	các	ngón
tay	vào	tay	anh	và	nắm	chặt.	“Anh	có	một	vết	cắt	khủng	khiếp	ở	chân.	Chúng	em	đang	cố	gắng
rửa	sạch	vết	thương.	Sẽ	rất	đau.	Em	e	rằng	còn	hơn	cả	đau	nữa,	nhưng	điều	đó	là	bắt	buộc.”
 

Anh	nhẹ	gật	đầu.
 

Honoria	nhìn	qua	bà	Wetherby.	“Chúng	ta	có	cồn	thuốc	phiện	không?	Có	lẽ	chúng	ta	nên
cho	anh	ấy	uống	một	ít	khi	anh	ấy	có	thể	nuốt.”
 

“Tôi	cũng	nghĩ	vậy,”	bà	quản	gia	nói.	Bà	không	ngừng	bóp	tay	mình	kể	từ	khi	bà	quay	lại	với
nước	nóng	và	khăn	sạch,	bà	trông	có	vẻ	khuây	khỏa	khi	có	gì	đó	để	làm.	“Tôi	có	thể	đi	tìm	ngay
bây	giờ.	Chỉ	có	một	nơi	duy	nhất	có	cồn	thuốc	phiện.”
 

“Ý	kiến	hay,”	quý	bà	Winstead	nói.	Rồi	bà	đứng	dậy	đi	đến	đầu	giường.	“Cậu	có	thể	nghe
thấy	ta	không,	Marcus?”
 

Cằm	anh	chuyển	động.	Không	nhiều,	chỉ	một	chút.
 

“Cậu	bệnh	nặng	lắm	đấy,”	bà	nói.
 

Anh	thực	sự	mỉm	cười.
 

“Rồi,	rồi,”	quý	bà	Winstead	nói,	mỉm	cười	đáp	lại.	“Ta	biết,	rõ	ràng	là	cậu	bệnh	nặng.	Nhưng
cậu	sẽ	lại	hoàn	toàn	khỏe	mạnh,	ta	cam	đoan	với	cậu.	Lúc	đầu	sẽ	chỉ	đau	một	chút	xíu	thôi.”
 

“Chút	xíu?”
 

Honoria	cảm	thấy	môi	cô	run	run	mỉm	cười.	Cô	không	thể	tin	được	anh	lại	có	thể	đùa	trong
giờ	 phút	 như	 thế	 này.	 Cô	 rất	 tự	 hào	 về	 anh.	 “Chúng	 em	 sẽ	 giúp	 anh	 vượt	 qua	 chuyện	này,
Marcus,”	cô	nói,	và	rồi,	trước	khi	cô	biết	mình	muốn	làm	gì,	cô	nghiêng	người	và	hôn	vào	trán
anh.
 

Anh	xoay	lại	đối	mặt	với	cô,	mắt	anh	mở	to	hết	cỡ.	Hơi	thở	của	anh	đứt	quãng,	da	của	anh
vẫn	nóng	hầm	hập.	Nhưng	khi	cô	nhìn	vào	mắt	anh,	cô	thấy	anh	ở	đó,	xuyên	qua	cơn	sốt,	ẩn
dưới	cơn	đau.
 

Anh	vẫn	là	Marcus,	và	cô	sẽ	không	để	bất	cứ	chuyện	gì	xảy	ra	với	anh.
 

Ba	mươi	phút	sau,	mắt	của	Marcus	nhắm	lại	lần	nữa,	anh	ngủ	được	phần	nhiều	là	nhờ	một



liều	cồn	thuốc	phiện.	Honoria	điều	chỉnh	lại	vị	trí	của	anh	sao	cho	cô	có	thể	nắm	tay	anh,	và	cô
phải	duy	trì	một	cuộc	trò	chuyện	đều	đặn.	Cô	nói	gì	không	thành	vấn	đề,	nhưng	cô	không	phải
là	người	duy	nhất	nhận	thấy	giọng	nói	của	cô	xoa	dịu	anh.
 

Hoặc	chí	ít	cô	hi	vọng	như	vậy,	bởi	vì	nếu	không,	cô	sẽ	hoàn	toàn	vô	dụng.	Và	chuyện	đó
vượt	quá	sức	chịu	đựng	của	cô.
 

“Em	nghĩ	chúng	ta	gần	xong	rồi,”	cô	nói	với	anh.	Cô	ném	một	cái	nhìn	thận	trọng	về	phía
mẹ	cô,	người	đang	chuyên	tâm	làm	việc	với	cái	chân	của	anh.	“Em	nghĩ	chúng	ta	phải	xong
thôi.	Em	không	thể	tưởng	tượng	được	còn	sót	lại	thứ	gì	để	rửa	sạch	nữa.”
 

Nhưng	mẹ	cô	thở	ra	một	hơi	thất	vọng	và	ngồi	lại,	dừng	công	việc	để	lau	trán.
 

“Có	vấn	đề	gì	sao?”	Honoria	hỏi.
 

Mẹ	cô	lắc	đầu	và	tiếp	tục	công	việc,	nhưng	sau	một	lúc	mẹ	cô	quay	đi	chỗ	khác.	“Mẹ	không
thể	nhìn	thấy.”
 

“Gì	cơ?	Không,	không	thể	nào.”	Honoria	hít	vào	một	hơi,	cố	gắng	giữ	bình	tĩnh.	“Chỉ	cần	để
đầu	của	mẹ	vào	gần	hơn.”
 

Quý	bà	Winstead	lắc	đầu.	“Đó	không	phải	là	vấn	đề.	Giống	như	khi	mẹ	đọc	sách.	Mẹ	phải	giữ
cuốn	sách	ra	xa	khỏi	mắt	mẹ.	Mẹ	chỉ--	Mẹ	không	thể--“	Bà	thở	ra	một	hơi	đầy	cam	chịu	và	mất
kiên	nhẫn.	“Mẹ	không	thể	nhìn	thấy	rõ.	Không	phải	chỉ	hơi	hơi	đâu.”
 

“Con	sẽ	làm,”	Honoria	nói,	giọng	cô	chắc	chắn	nhiều	hơn	so	với	phần	còn	lại	trong	người
cô.
 

Mẹ	cô	nhìn	cô,	nhưng	không	ngạc	nhiên.	“Không	dễ	dàng	đâu.”
 

“Con	biết.”
 

“Cậu	ấy	có	thể	la	hét.”
 

“Anh	ấy	đã	làm	vậy	rồi,”	Honoria	nói.	Nhưng	họng	cô	thít	lại,	tim	cô	đập	thình	thịch.
 

“Sẽ	khó	nghe	hơn	khi	con	là	người	cầm	kéo,”	mẹ	cô	nói	nhẹ	nhàng.
 

Honoria	muốn	nói	văn	vẻ,	khoa	trương	về	việc	sẽ	khó	khăn	hơn	biết	bao	nếu	anh	chết	và	cô
đã	không	làm	mọi	chuyện	để	có	thể	cứu	anh.	Nhưng	cô	không	làm.	Cô	không	thể.	Chỉ	là	có	quá
nhiều	thứ	bên	trong	cô,	và	từ	ngữ	không	còn	là	cách	tốt	nhất	để	sử	dụng	năng	lượng	của	cô.
 

“Con	có	thể	làm	được,”	là	tất	cả	những	gì	cô	nói.
 

Cô	nhìn	Marcus,	vẫn	đang	bị	trói	chặt	trên	giường.	Lúc	nào	đó	trong	một	giờ	vừa	qua	anh
đã	từ	đỏ	rực	chuyển	sang	tái	nhợt	như	thây	ma.	Đó	có	phải	là	một	dấu	hiệu	tốt	không?	Cô	đã



hỏi	mẹ	cô,	nhưng	bà	cũng	không	biết.
 

“Con	có	thể	làm	được,”	Honoria	nói	lại	lần	nữa,	mặc	dù	mẹ	cô	đã	đặt	cái	kéo	vào	tay	cô.	Quý
bà	Winstead	đứng	dậy	khỏi	ghế,	Honoria	ngồi	xuống,	hít	một	hơi	sâu.
 

“Mỗi	lần	một	bước,”	cô	tự	nói	với	chính	mình,	nhìn	sát	vào	vết	thương	trước	khi	cô	tiếp	tục.
Mẹ	cô	đã	chỉ	cho	cô	biết	làm	thế	nào	để	nhận	ra	phần	da	chết	cần	cắt	đi.	Tất	cả	những	gì	cô	cần
làm	là	nhìn	vào	một	miếng	da	và	cắt	nó	đi.	Rồi	khi	cô	làm	xong,	cô	phải	tìm	một	miếng	khác.
 

“Cắt	càng	gần	phần	da	khỏe	càng	tốt,”	mẹ	cô	nói.
 

Honoria	gật	đầu,	di	chuyển	cái	kéo	về	phía	vết	thương	của	anh.	Nghiến	chặt	răng,	cô	cắt.
 

Marcus	hét	toáng	lên,	nhưng	anh	không	tỉnh	dậy.
 

“Làm	tốt	lắm,”	quý	bà	Winstead	nói	dịu	dàng.
 

Honoria	gật	đầu,	cố	không	khóc.	Làm	thế	nào	mà	những	chữ	đơn	giản	ấy	lại	 làm	cô	cảm
động	đến	vậy?
 

“Có	một	miếng	ở	phần	dưới	mẹ	không	 thể	cắt	được,”	mẹ	cô	nói.	 “Mẹ	không	 thể	 thấy	rõ
phần	rìa.”
 

“Con	thấy	rồi,”	Honoria	nói	dứt	khoát.	Cô	đã	cắt	bỏ	một	phần	da	chết,	nhưng	chỗ	đó	vẫn
đang	sưng	phồng	lên.	Cầm	phần	mũi	kéo	như	cô	thấy	mẹ	cô	làm,	cô	tạo	thành	một	góc	trên
chân	anh	và	đâm	thủng	phần	da	chết,	để	cho	chất	mủ	vàng	rỉ	ra	ngoài.	Marcus	làm	căng	cả	mấy
sợi	dây	trói	anh	lại,	cô	thì	thầm	một	lời	xin	lỗi,	nhưng	cô	không	dừng	lại.	Cô	cầm	một	cái	khăn
và	ấn	mạnh.
 

“Làm	ơn	cho	nước.”
 

Ai	đó	đưa	cho	cô	một	li	nước,	và	cô	đổ	nó	vào	vết	thương,	cố	gắng	cật	lực	để	không	nghe
thấy	Marcus	đang	la	hét	vì	đau.	Nước	nóng,	rất	nóng,	nhưng	mẹ	cô	thề	rằng	đó	là	thứ	đã	cứu
cha	cô	nhiều	năm	về	trước.	Cái	nóng	sẽ	tẩy	hết	chất	nhiễm	trùng.
 

Honoria	cầu	nguyện	là	bà	đúng.
 

Cô	ấn	một	cái	khăn	vào	anh,	nhúng	nó	vào	phần	nước	thừa	lại.	Marcus	tạo	ra	một	âm	thanh
kì	lạ,	mặc	dù	anh	không	còn	giật	mạnh	như	trước	nữa.	Nhưng	rồi	anh	bắt	đầu	run	rẩy.
 

“Ôi,	chúa	ơi,”	cô	hét,	vứt	cái	khăn	đi.	“Con	đã	làm	gì	anh	ấy	thế	này?”
 

Mẹ	cô	nhìn	anh	kĩ	lưỡng	với	một	biểu	hiện	bối	rối.	“Cậu	ta	trông	như	thể	đang	cười	ấy.”
 

“Chúng	ta	có	thể	cho	ngài	ấy	uống	thêm	cồn	thuốc	phiện	không?”	Bà	Wetherby	hỏi.
 

“Tôi	nghĩ	không	nên	đâu,”	Honoria	nói.	“Tôi	nghe	nói	người	ta	sẽ	không	tỉnh	dậy	được	nếu



dùng	quá	nhiều.”
 

“Mẹ	thật	sự	nghĩ	trông	như	thể	cậu	ấy	đang	cười,”	mẹ	cô	nói	lần	nữa.
 

“Anh	ấy	không	có	cười,”	Honoria	nói	thẳng	thừng.	Trời	ơi,	làm	thế	quái	nào	anh	có	thể	cười
được	trong	thời	khắc	như	thế	này.	Con	nhẹ	khều	mẹ	cô	một	cái	để	bà	lùi	lại,	rồi	cô	đổ	thêm
nước	nóng	lên	chân	của	Marcus	cho	đến	khi	cô	thấy	hài	lòng	là	mình	đã	rửa	sạch	vết	thương
hết	mức	có	thể.
 

“Con	nghĩ	vậy	là	xong	rồi,”	Honoria	nói	rồi	ngồi	xuống.	Cô	hít	một	hơi	thật	sâu.	Lúc	này	cô
cảm	thấy	căng	 thẳng	đến	 tuyệt	vọng,	mỗi	 cơ	bắp	 trong	người	cô	căng	cứng.	Cô	đặt	 cái	kéo
xuống	và	cố	duỗi	tay	ra,	nhưng	cô	cảm	thấy	chúng	cứng	như	những	móng	vuốt.
 

“Nếu	như	chúng	ta	đổ	cồn	thuốc	phiện	trực	tiếp	lên	vết	thương	thì	thế	nào?”	bà	Wetherby
hỏi.
 

Quý	bà	Winstead	chớp	mắt.	“Tôi	không	biết.”
 

“Sẽ	không	đau,	đúng	không?”	Honoria	hỏi.	“Sẽ	không	có	khả	năng	gây	kích	ứng	da	của	anh
ấy	nếu	nó	là	thứ	có	thể	uống	được.	Và	nếu	nó	có	thể	làm	giảm	cơn	đau…”
 

“Tôi	có	nó	ngay	đây	này,”	bà	Wetherby	nói,	giơ	ra	một	cái	lọ	màu	nâu	nhỏ.
 

Honoria	cầm	cái	lọ	và	mở	nắp.	“Mẹ?”
 

“Chỉ	một	ít	thôi,”	quý	bà	Winstead	trả	lời,	trông	bà	không	chắc	lắm	về	quyết	định	của	mình.
 

Honoria	chấm	một	ít	cồn	thuốc	phiện	lên	chân	của	Marcus,	và	ngay	lập	tức	anh	gào	lên	vì
đau	đớn.
 

“Ôi	trời	ơi,”	bà	Wetherby	ré	lên.	“Tôi	xin	lỗi.	Là	ý	của	tôi.”
 

“Không,	không,”	Honoria	nói.	“Đây	là	rượu	sherry	[	một	 loại	rượu	trắng	ở	miền	nam	Tây
Ban	Nha	].	Đó	là	cách	họ	làm	ra	nó.	Cô	cũng	không	biết	làm	sao	cô	biết	chuyện	này,	nhưng	cô
khá	chắc	chắn	rằng	cái	lọ	đáng	ngại	được	dán	nhãn	này	(	trên	nhãn	ghi	chữ	CHẤT	ĐỘC	to	hơn
rất	nhiều	so	với	chữ	CỒN	THUỐC	PHIỆN)	cũng	có	chứa	quế	và	nghệ	tây.	Cô	chấm	nhẹ	tay	vào
trong	lọ	và	lấy	một	ít	ra	thử.
 

“Honoria!”	Mẹ	cô	hét	lên.
 

“Ôi	chúa	ơi,	gớm	quá	đi	mất,”	Honoria	nói,	chà	xát	lưỡi	với	vòm	miệng	trong	cố	gắng	vô	ích
để	tống	khứ	cái	vị	đó	đi.	“Nhưng	trong	cái	lọ	này	dứt	khoát	có	rượu	sherry.”
 

“Mẹ	không	thể	tin	được	con	lại	nếm	cái	thứ	đó,”	quý	bà	Winstead	nói.	“Nó	rất	nguy	hiểm.”
 

“Con	chỉ	tìm	hiểu	thôi.	Mặt	của	anh	ấy	như	vậy	khi	chúng	ta	cho	anh	ấy	uống.	Và	rõ	ràng	là



rất	đau	đớn	khi	chúng	ta	đổ	nó	lên	vết	thương.	Hơn	nữa,	con	chỉ	uống	có	một	giọt.”
 

Mẹ	cô	thở	dài,	trông	bà	rất	buồn	rầu.	“Mẹ	ước	gì	bác	sĩ	đến	đây.”
 

“Vẫn	còn	lâu,”	bà	Wetherby	nói.	“Tôi	nghĩ	ít	nhất	là	một	tiếng	nữa.	Và	đó	là	nếu	như	bác	sĩ
có	ở	nhà	và	nhận	được	lời	nhắn.	Nếu	ông	ấy	ra	ngoài…”	Giọng	bà	nhỏ	dần.
 

Trong	vài	phút	không	ai	lên	tiếng.	Âm	thanh	duy	nhất	là	tiếng	thở	của	Marcus,	hơi	thở	nông
và	dốc	khác	 thường.	Cuối	 cùng,	Honoria	không	 thể	để	 sự	 im	 lặng	kéo	dài	hơn,	 cô	hỏi,	 “Giờ
chúng	ta	làm	gì?”	Cô	nhìn	xuống	chân	của	Marcus.	Trông	nó	bị	trầy	trụa	và	không	được	băng
bó,	vẫn	còn	hơi	chảy	máu	ở	một	số	chỗ.	“Chúng	ta	có	nên	băng	bó	vết	thương	lại	không?”
 

“Mẹ	nghĩ	không	nên,”	mẹ	cô	nói.	“Chúng	ta	sẽ	phải	cắt	băng	ra	khi	bác	sĩ	đến.”
 

“Cô	có	đói	không?”	bà	Wetherby	hỏi.
 

“Không,”	Honoria	trả	lời,	thật	ra	thì	cô	đói.	Đói	cồn	cào.	Chỉ	là	cô	nghĩ	mình	không	thể	ăn
nổi.
 

“Phu	nhân	Windstead?”	bà	Wetherby	lịch	sự	nói.
 

“Có	lẽ	là	thứ	gì	đó	ít	thôi,”	bà	lẩm	bẩm,	không	rời	mắt	khỏi	chân	của	Marcus.
 

“Một	cái	bánh	kẹp,	được	không?”	bà	Wetherby	gợi	ý,	“hay	 là,	ôi	 trời,	bữa	sáng.	Không	ai
trong	người	đã	ăn	sáng	cả.	Tôi	có	thể	bảo	đầu	bếp	chuẩn	bị	trứng	và	thịt	xông	khói.”
 

“Bất	cứ	thứ	gì	dễ	làm	nhất	ấy,”	quý	bà	Windstead	trả	lời.	“Và	cảm	phiền	bà	cũng	làm	thứ	gì
đó	cho	Honoria	ăn.”	Bà	nhìn	sang	con	gái	mình.	“Con	nên	ăn	chút	gì	đó.”
 

“Con	biết.	Con	chỉ…”	Cô	không	thể	nói	hết.	Cô	chắc	mẹ	cô	biết	chính	xác	cô	cảm	thấy	thế
nào.
 

Một	bàn	tay	đặt	nhẹ	nhàng	trên	vai	cô.	“Con	cũng	nên	ngồi	xuống.”
 

Honoria	ngồi.
 

Và	chờ	đợi.
 

Đó	là	việc	khó	khăn	nhất	mà	cô	từng	làm.
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Cồn	thuốc	phiện	là	một	thứ	tuyệt	vời.
 

Thông	thường	Marcus	hay	kiêng	kị	thuốc,	và	quả	thực	anh	cảm	thấy	khinh	thường	những	ai
sử	dụng	thuốc,	nhưng	giờ	anh	tự	hỏi	liệu	có	thể	nào	anh	nợ	họ	một	lời	xin	lỗi.	Có	lẽ	là	một	lời
xin	lỗi	đến	toàn	bộ	thế	giới.	Bởi	vì	rõ	ràng	trước	đây	anh	chưa	từng	bị	một	cơn	đau	đớn	thật	sự.
Không	giống	thế	này.
 

Anh	không	bị	chọt	và	cắt	nhiều	lắm.	Người	ta	nghĩ	chắc	chắn	sẽ	rất	đau	khi	vài	miếng	thịt
trên	 cơ	 thể	bị	 cắt	phăng	đi	như	chim	gõ	kiến	mổ	 lộc	 cộc	vào	 thân	cây,	nhưng	 thật	 ra	 cũng
không	đến	nỗi	quá	tệ.	Đau,	nhưng	không	đến	nỗi	anh	không	thể	chịu	được.
 

Không,	thứ	gần	như	giết	anh	(	hoặc	ít	ra	cũng	có	cảm	giác	như	vậy	)	là	khi	quý	bà	Winstead
lấy	rượu	randy	ra.	Thỉnh	thoảng	bà	sẽ	đổ	khoảng	một	ga	lon	[	nguyên	tác	là	gallon.	Đơn	vị	đo
lường	chất	lỏng	bằng	4,54	lít	ở	Anh,	3,78	lít	ở	Mỹ	]	cái	thứ	vớ	vẩn	ấy	vào	vết	thương	hở	miệng
của	anh.	Bà	có	thể	thiêu	sống	anh	và	như	thế	cũng	không	đau	đớn	như	thế	này.
 

Anh	không	bao	giờ	uống	rượu	randy	thêm	lần	nào	nữa.	Không	trừ	phi	đó	là	rượu	cực	ngon.
Và	cho	dù	thế,	anh	sẽ	chỉ	uống	vì	phép	lịch	sự.	Bởi	vì	randy	là	thứ	rượu	cực	ngon.
 

Rượu	ngon	thì	cần	phải	uống.
 

Anh	nghĩ	về	chuyện	đó	trong	một	lát.	Nó	có	ý	nghĩa	gì	không	khi	anh	lại	quan	tâm	đến	rượu
đầu	tiên.	Không,	nó	vẫn	có	ý	nghĩa.	Phải	không	nhỉ?
 

Bất	kể	là	trường	hợp	nào,	vào	một	lúc	nào	đó	sau	khi	quý	bà	Winstead	đổ	thứ	mà	anh		thiết
tha	hi	vọng	đó	không	phải	là	rượu	randy	hảo	hạng	lên	chân	anh,	họ	đã	đổ	một	lượng	cồn	thuốc
phiện	vào	họng	anh,	và	thật	sự,	anh	phải	nói	là	–	thật	dễ	chịu.	Chân	anh	vẫn	có	cảm	giác	như
thể	đang	bị	nướng	lụi	bằng	một	cái	xiên,	điều	mà	hầu	như	ai	cũng	sẽ	thấy	khó	chịu,	nhưng	sau
khi	chịu	đựng	“sự	chăm	sóc”	của	quý	bà	Winstead	mà	không	có	bất	kì	sự	gây	tê	nào,	anh	nhận
thấy	tuyệt	đối	dễ	chịu	khi	bị	đâm	bằng	một	cái	dao	dưới	tác	dụng	của	thuốc	giảm	đau.
 

Khá	là	thư	giãn.
 

Và	hơn	thế	nữa,	anh	cảm	thấy	hạnh	phúc	vô	bờ.
 

Anh	cười	với	Honoria,	hay	đúng	hơn	là	anh	cười	với	chỗ	mà	anh	nghĩ	là	cô	ở	đó;	mí	mắt	anh
nặng	trĩu	như	bị	đá	đè.
 

Thật	ra,	anh	chỉ	nghĩ	là	anh	cười;	miệng	anh	cũng	cảm	thấy	nặng	nề.
 

Nhưng	anh	muốn	cười.	Anh	sẽ	cười,	nếu	như	anh	có	thể.	Anh	chắc	chắn	đó	phải	là	thứ	quan
trọng	nhất.
 

Mấy	cú	đâm	vào	chân	anh	dừng	 lại	một	 lát,	 rồi	bắt	đầu	trở	 lại.	Rồi	có	một	khoảng	dừng



ngắn	ngủi	và	dễ	chịu,	và	rồi—
 

Chết	tiệt,	đau	quá.
 

Nhưng	không	đủ	để	anh	khóc	thét.	Mặc	dù	có	lẽ	anh	đã	gào	lên.	Anh	không	chắc.	Họ	đổ	nước
nóng	lên	chân	anh.	Rất	nhiều.	Anh	tự	hỏi	liệu	có	phải	họ	đang	cố	luộc	chân	anh	luôn	không.
 

Thịt	luộc.	Con	người	Anh	trong	họ	thật	khủng	khiếp	làm	sao.
 

Anh	cười	khúc	khích.	Anh	thấy	mắc	cười	quá.	Ai	biết	anh	đang	thấy	mắc	cười?
 

“Ôi	Chúa	ơi!”	Honoria	la	lên.	“Con	đã	làm	gì	anh	ấy	thế	này?”
 

Anh	cười	dữ	hơn	nữa.	Bởi	vì	giọng	cô	nghe	rất	tức	cười.	Nghe	như	thể	cô	nói	bằng	một	cái
kèn	hơi.	Uuuuu	Chúuuuuu	tuiiiiiiii.
 

Anh	tự	hỏi	liệu	cô	có	nghe	giống	vậy	không.
 

Chờ	một	chút…Honoria	đang	hỏi	cô	đã	làm	gì	với	anh	à?
 

Điều	đó	có	nghĩa	là	bây	giờ	cô	đang	cầm	cây	kéo	phải	không?	Anh	không	chắc	làm	thế	nào
anh	có	thể	cảm	nhận	được	chuyện	này.
 

Mặt	khác…thịt	luộc!
 

Anh	 lại	bật	cười,	anh	không	quan	tâm.	Trời	ạ,	anh	thấy	buồn	cười	quá.	Làm	thế	nào	mà
trước	đây	không	có	ai	nói	với	anh	rằng	anh	dễ	cười	như	vậy.
 

“Chúng	ta	có	nên	cho	ngài	ấy	uống	thêm	cồn	thuốc	phiện	không?”	Bà	Wetherby	nói.
 

Ồ,	phải,	làm	ơn.
 

Nhưng	họ	không	 làm.	Thay	vào	đó	họ	cố	 luộc	anh	 lần	nữa,	với	 thêm	nhiều	cú	đâm	chọt.
Nhưng	chỉ	sau	vài	phút,	họ	đã	làm	xong.
 

Các	quý	bà	lại	bắt	đầu	nói	về	cồn	thuốc	phiền,	điều	mà	khiến	họ	trở	nên	ác	độc	đến	không
ngờ,	bởi	vì	không	ai	trong	số	họ	cho	anh	uống	được	một	li	hay	một	muỗng	cồn	thuốc	phiện.
Thay	vì	vậy	họ	đổ	cái	thứ	đó	lên	ngay	chân	anh,	cái	mà	--
 

“Aaaaaaa!”
 

--hình	như	đau	hơn	rượu	brandy	nhiều.
 

Nhưng	cuối	cùng	các	quý	bà	ắt	hẳn	quyết	định	rằng	họ	đã	tra	tấn	anh	đủ	rồi,	bởi	vì	sau	khi
bàn	bạc,	họ	cởi	trói	cho	anh	và	dời	anh	qua	phía	bên	kia	chiếc	giường,	nơi	không	bị	ướt	bởi
nước	nóng	mà	họ	đã	dùng	để	luộc	anh.
 



Và	rồi,	chà…Anh	có	thể	ngủ	một	lát.	Anh	phần	nào	hi	vọng	là	anh	đang	ngủ,	bởi	vì	anh	khá
chắc	chắn	rằng	anh	thấy	một	con	thỏ	cao	gần	hai	mét	đang	nhảy	lò	cò	trong	phòng	ngủ	của
anh,	và	nếu	đó	không	phải	là	một	giấc	mơ,	thì	tất	cả	bọn	họ	đã	vướng	phải	rắc	rối	to	rồi.
 

Mặc	dù	thật	sự,	con	thỏ	không	nguy	hiểm	bằng	củ	cà	rốt	khổng	lồ	mà	nó	đang	vung	vẩy	như
một	cây	gậy.
 

Củ	cà	rốt	đó	đủ	nuôi	cả	một	cái	làng.
 

Anh	thích	cà	rốt.	Mặc	dù	màu	cam	chưa	bao	giờ	là	một	trong	những	màu	ưa	thích	của	anh.
Anh	luôn	nhận	thấy	màu	này	hơi	làm	chói	mắt.	Dường	như	nó	hay	thình	lình	đập	vào	mắt	anh
khi	anh	không	trông	đợi,	và	anh	thích	cuộc	sống	của	anh	không	có	bất	ngờ	hơn.
 

Màu	xanh.	Giờ	nó	là	một	màu	thích	hợp	đây.	Đáng	yêu	và	dễ	chịu.	Xanh	nhạt.	Như	bầu	trời.
Vào	một	ngày	nắng.
 

Hoặc	đó	là	đôi	mắt	của	Honoria.	Cô	gọi	chúng	là	màu	hoa	oải	hương	[	màu	xanh	nhạt	hơi
pha	đỏ	]	–	cô	gọi	như	vậy	từ	khi	cô	còn	là	một	đứa	trẻ	--	nhưng	anh	không	nghĩ	chúng	có	màu
đó.	Trước	hết	chúng	quá	chói	 lọi	để	 là	màu	hoa	oải	hương.	Màu	hoa	oải	hương	là	một	màu
trơn.	Là	màu	tím	gần	giống	màu	xám.	Và	quá	cầu	kì.	Nó	làm	anh	nghĩ	đến	các	quý	bà	đang	để
tang.	Với	mũ	không	vành	trên	đầu	họ.	Anh	chưa	bao	giờ	hiểu	được	tại	sao	màu	hoa	oải	hương
được	xem	là	màu	thích	hợp	sau	màu	đen	trong	các	đám	tang.		Chẳng	lẽ	màu	nâu	không	thích
hợp	hơn	à?	Thứ	gì	đó	có	màu	sắc	trung	bình	hơn	chăng?
 

Và	tại	sao	các	quý	bà	lại	đội	mũ	không	vành?
 

Điều	này	thật	sự	rất	thú	vị.	Trước	kia	anh	không	nghĩ	rằng	anh	từng	nghĩ	nhiều	như	vậy	về
màu	sắc.	Có	lẽ	anh	nên	chú	ý	nhiều	hơn	khi	cha	anh	bắt	anh	tham	gia	các	lớp	học	vẽ	nhiều	năm
về	trước.	Nhưng	thật	sự,	một	bé-trai-mười-tuổi	muốn	gì	khi	trải	qua	bốn	tháng	với	một	cái	tô
trái	cây?
 

Anh	lại	nghĩ	về	đôi	mắt	của	Honoria.	Chúng	thật	sự	có	màu	xanh	hơn	là	màu	hoa	oải	hương.
Mặc	dù	chúng	có	màu	đỏ	tía	khiến	chúng	trong	hơi	lạ	lùng.	Điều	đó	đúng	–	không	ai	có	đôi	mắt
giống	như	mắt	cô.	Thậm	chí	cả	đôi	mắt	của	Daniel	cũng	không	hoàn	toàn	giống	mắt	cô.	Mắt	cậu
ấy	sậm	màu	hơn.	Không	nhiều	lắm,	nhưng	Marcus	có	thể	chỉ	ra	sự	khác	biệt.
 

Mặc	dù	Honoria	sẽ	không	đồng	ý.	Khi	còn	là	một	cô	bé	cô	đã	thường	xuyên	nói	về	chuyện
cô	và	Daniel	có	đôi	mắt	giống	nhau	như	thế	nào.	Marcus	luôn	nghĩ	rằng	cô	đang	tìm	kiếm	một
điểm	chung	giữa	họ,	thứ	gì	đó	gắn	kết	họ	theo	một	cách	đặc	biệt.
 

Cô	chỉ	muốn	là	một	phần	của	mọi	thứ.	Đó	là	tất	cả	những	gì	cô	hằng	mong	muốn.	Không	có
gì	đáng	thắc	mắc	khi	cô	hâm	hở	muốn	kết	hôn	và	thoát	khỏi	căn	nhà	trống	rỗng,	thing	lặng	của
mình.	Cô	cần	ồn	ào.	Tiếng	cười.
 

Cô	không	cần	cô	đơn.	Cô	không	bao	giờ	cần	cô	đơn.
 



Cô	còn	ở	trong	phòng	không?	Căn	phòng	khá	im	lặng.	Anh	lại	cố	mở	mắt.	Không	thành	công
lắm.
 

Anh	nghiêng	qua	một	bên,	vui	sướng	khi	được	thoát	khỏi	đống	dây	trói	đó.	Anh	luôn	luôn	là
người	nằm	ngủ	nghiêng	một	bên.
 

Ai	đó	chạm	vào	vai	anh,	rồi	kéo	cái	mền	lên	để	đắp	cho	anh.	Anh	cố	gắng	phát	ra	một	âm
thanh	lầm	bầm	để	thể	hiện	sự	cảm	kích	của	mình,	và	anh	đoán	anh	đã	thành	công	bởi	vì	anh
nghe	Honoria	nói,	“Anh	tỉnh	lại	chưa?”
 

Anh	phát	ra	một	âm	thanh	giống	khi	nãy.	Dường	như	đó	là	âm	thanh	duy	nhất	anh	có	thể
thốt	ra.
 

“Uhm,	có	thể	là	hơi	tỉnh	rồi,”	cô	nói.	“Em	nghĩ	rằng	như	thế	tốt	hơn	là	không	có	gì.”
 

Anh	ngáp.
 

“Chúng	em	vẫn	đang	chờ	bác	sĩ,”	cô	nói.	“Em	hi	vọng	ông	ấy	sẽ	ở	đây	ngay	lập	tức.”	Cô	im
lặng	một	lát,	rồi	nói	tiếp	với	giọng	hào	hứng,	“Chân	anh	trông	có	vẻ	khá	hơn	rồi.	Hay	ít	ra	đó	là
những	gì	mà	mẹ	nói.	Em	sẽ	 thành	 thật	–	nó	 trông	vẫn	dễ	sợ	đối	với	em.	Nhưng	nó	 thật	sự
không	dễ	sợ	như	hồi	sáng	này.”
 

Hồi	sáng	này?	Như	vậy	có	nghĩa	là	bây	giờ	đang	là	buổi	trưa	phải	không?	Anh	ước	gì	anh	có
thể	mở	mắt	ra.
 

“Bà	về	phòng	của	mình	rồi.	Ý	em	là	mẹ	em.	Bà	nói	bà	cần	nghỉ	ngơi	sau	khi	chịu	đựng	cái
nóng.”	Một	sự	im	lặng	khác,	và	rồi:	“Ở	đây	thật	sự	rất	nóng.	Chúng	em	đã	mở	cửa	sổ.	nhưng	chỉ
hé	ra	một	chút	thôi.	Bà	Wetherby	sợ	rằng	anh	sẽ	bị	cảm	lạnh.	Em	biết	thật	khó	tưởng	tượng
nổi	anh	có	thể	bị	cảm	lạnh	khi	ở	đây	lại	nóng	như	vậy,	nhưng	bà	đoan	chắc	rằng	điều	đó	có	thể
xảy	ra.”
 

“Em	thích	ngủ	trong	một	căn	phòng	lạnh	giá	với	một	cái	chăn	dày	sụ	hơn,”	cô	thêm	vào.
Không	phải	em	tưởng	tượng	là	anh	quan	tâm	đâu.”
 

Anh	có	quan	tâm.	Chà,	anh	không	quan	tâm	nhiều	lắm	những	gì	cô	nói.	Anh	chỉ	thích	lắng
nghe	giọng	nói	của	cô	thôi.
 

“Và	mẹ	thì	gần	đây	luôn	cảm	thấy	nóng.	Nó	khiến	em	phát	rồ.	Bà	nóng,	rồi	bà	lạnh,	rồi	bà	lại
nóng,	và	em	thề	rằng	không	có	lí	do	gì	cho	chuyện	đó.	Nhưng	có	vẻ	như	bà	thấy	nóng	thường
xuyên	hơn	là	thấy	lạnh.	Nếu	bao	giờ	anh	muốn	mua	cho	bà	một	món	quà,	em	gợi	ý	anh	nên
mua	quạt.	Bà	luôn	luôn	cần	một	cây	quạt.”
 

Cô	chạm	vào	vai	anh	lần	nữa,	rồi	chạm	vào	trán	của	anh,	nhẹ	nhàng	vuốt	tóc	anh	ra	khỏi
trán.	Thật	dễ	chịu.	Cách	chăm	sóc	mềm	mại,	nhẹ	nhàng	đó	hoàn	toàn	xa	 lạ	với	anh.	Nó	hơi
giống	như	khi	cô	đến	thăm	và	bắt	anh	uống	trà.
 



Anh	thích	được	săn	sóc.	Cứ	tưởng	tượng	vậy	đi.
 

Anh	thở	ra	một	hơi	ngắn.	Đối	với	tai	anh	nghe	như	là	một	âm	thanh	vui	sướng.	Anh	hi	vọng
cô	cũng	nghĩ	vậy.
 

“Anh	đã	ngủ	khá	lâu	rồi,”	Honoria	nói.	“Nhưng	em	nghĩ	cơn	sốt	đã	giảm.	Không	hoàn	toàn,
nhưng	trông	anh	có	vẻ	thư	thái.	Mặc	dù	anh	có	biết	là	anh	đã	nói	mớ	trong	giấc	ngủ	không?”
 

Thật	sao?
 

“Thật	đấy,”	cô	nói.	“Ngày	hôm	qua	em	đã	nghe	anh	nói	gì	đó	về	cá	mặt	quỷ.	Và	rồi	chỉ	một
lát	trước	đó	em	nghĩ	anh	nói	gì	đó	về	củ	hành.”
 

Củ	hành?	Không	phải	cà	rốt	à?
 

“Em	tự	hỏi	anh	đang	nghĩ	gì?	Thức	ăn?	Cá	mặt	quỷ	với	củ	hành?	Đó	chắc	hẳn	không	phải	là
thứ		em	muốn	khi	em	bị	bệnh,	nhưng	mỗi	người	chúng	ta	mỗi	khác.”	Cô	vuốt	tóc
 

anh	lần	nữa,	và	rồi,	để	làm	anh	hoàn	toàn	kinh	ngạc	và	thích	thú,	cô	nhẹ	nhàng	hôn	vào	má
anh.	“Anh	không	quá	kinh	khủng	đâu,	anh	biết	mà,”	cô	mỉm	cười	và	nói.
 

Anh	không	thể	nhìn	thấy	cô	cười,	nhưng	anh	biết	là	nụ	cười	đó	có	trên	mặt	cô.
 

“Anh	thích	tỏ	vẻ	anh	là	người	khó	gần	và	ủ	ê	khủng	khiếp,	nhưng	anh	không	phải	vậy.	Mặc
dù	mặt	mày	anh	hơi	cau	có	một	chút.”
 

Anh	có	sao?	Anh	không	có	ý	như	vậy?	Không	phải	với	cô.
 

“Anh	hầu	như	biến	em	 thành	một	 con	ngốc,	 anh	biết	không?	Em	 thật	 sự	bắt	đầu	không
thích	anh	ở	London.	Nhưng	đó	chỉ	là	vì	em	đã	quên	mất	anh.	Ý	em	là	con	người	ngày	xưa	của
anh,	và	anh	vẫn	đang	là	người	đó.”
 

Anh	không	biết	cô	đang	nói	cái	gì	nữa.
 

“Anh	không	thích	để	người	khác	thấy	con	người	thật	sự	của	anh.”
 

Cô	lại	im	lặng,	anh	nghĩ	anh	nghe	thấy	tiếng	cô	chuyển	động,	có	thể	là	cô	điều	chỉnh	tư	thế
ngồi.	Và	khi	cô	nói,	anh	nghe	cô	mỉm	cười	lần	nữa.	“Em	nghĩ	anh	hay	mắc	cỡ.”
 

Chà,	ơn	trời,	anh	có	thể	nói	cho	cô	biết	điều	đó.	Anh	ghét	phải	nói	chuyện	với	những	người
anh	không	quen	biết.	Anh	luôn	luôn	ghét.
 

“Thật	kì	lạ	khi	nghĩ	về	anh	như	thế,”	cô	tiếp	tục.	“Người	ta	không	bao	giờ	nghĩ	về	một	người
đàn	ông	với	từ	mắc	cỡ.”
 

Anh	không	thể	tưởng	tượng	nổi	tại	sao	lại	không.
 



“Anh	cao	lớn,”	cô	nói	với	một	giọng	điệu	trầm	tư,	“khỏe	mạnh,	thông	minh,	và	đó	là	những
thứ	mà	một	người	đàn	ông	được	cho	là	nên	có.”
 

Anh	để	ý	thấy	cô	không	nói	anh	đẹp	trai.
 

“Không	đề	cập	đến	sự	giàu	có	lố	bịch,	và	ồ,	dĩ	nhiên,	cả	cái	tước	hiệu	cũng	vậy.	Nếu	anh	có	ý
định	kết	hôn,	em	khá	chắc	chắn	anh	có	thể	chọn	bất	kì	ai	anh	muốn.”
 

Có	phải	cô	nghĩ	là	anh	xấu	trai	không?
 

Cô	dùng	ngón	tay	chọc	vào	vai	anh.	“Anh	không	thể	tưởng	tượng	nổi	có	bao	nhiêu	người
muốn	được	giống	anh	thế	nào	đâu.”
 

Không	phải	ngay	lúc	này,	họ	sẽ	không	muốn	đâu.
 

“Nhưng	anh	hay	mắc	cỡ,”	cô	nói,	hầu	như	thấy	khó	hiểu.	Anh	có	thể	cảm	thấy	cô	đang	di
chuyển	đến	gần	hơn;	hơi	thở	của	cô	phả	nhẹ	nhàng	vào	má	anh.	“Em	nghĩ	là	em	thích	anh	mắc
cỡ.”
 

Thật	 à?	Bởi	 vì	 anh	 luôn	 ghét	điều	đó.	Trong	 tất	 cả	những	năm	ở	 trường	học,	 nhìn	 thấy
Daniel	nói	chuyện	với	tất	cả	mọi	người	mà	không	có	đến	một	giây	ấp	úng.	Luôn	cần	một	ít	thời
gian	để	tìm	ra	tại	sao	anh	có	thể	thích	ứng	được.	Đó	là	lí	do	tại	sao	anh	luôn	thích	dành	nhiều
thời	gian	với	gia	đình	Smythe	–	Smith.	 	Gia	đình	của	họ	 luôn	 lộn	xộn	và	hỗn	 loạn;	gần	như
không	cố	ý,	anh	đã	dần	thâm	nhập	vào	cuộc	sống	không	thường	nhật	của	họ	và	trở	thành	một
thành	viên	của	gia	đình.
 

Đó	là	gia	đình	duy	nhất	mà	anh	từng	biết.
 

Cô	chạm	vào	mặt	anh	lần	nữa,	lướt	ngón	tay	cô	dọc	theo	sống	mũi	của	anh.	“Anh	sẽ	trở	nên
quá	hoàn	hảo	nếu	anh	không	mắc	cỡ,”	cô	nói.	“Quá	nhiều	cho	một	anh	hùng	trong	sách.	Em
chắc	anh	không	bao	giờ	đọc	tiểu	thuyết,	nhưng	em	luôn	nghĩ	rằng	các	bạn	em	xem	anh	như
một	nhân	vật	của	một	trong	những	cuốn	sách	phiêu	lưu	lãng	mạn	của	bà	Gorely.”
 

Anh	biết	lí	do	mà	anh	không	bao	giờ	thích	bạn	của	cô	rồi.
 

“Dù	vậy,	em	không	bao	giờ	chắc	chắn	liệu	anh	là	một	anh	hùng	hay	một	kẻ	hung	ác	nữa.”
 

Anh	quyết	định	không	thấy	sự	sỉ	nhục	trong	câu	nói	đó.	Anh	có	thể	nói	cô	đang	cười	ranh
mãnh	khi	cô	nói	câu	đó.
 

“Anh	cần	phải	khá	hơn,”	 cô	 thì	 thầm.	 “Em	không	biết	em	sẽ	ở	đâu	nếu	anh	không	khỏe
hơn.”	Và	rồi,	thật	nhẹ	nhàng	anh	nghe	cô	nói:	“Em	nghĩ	anh	có	thể	trở	thành	tiêu	chuẩn	chọn
chồng	của	em.”
 

Anh	cố	mấp	máy	môi,	cố	để	nói	gì	đó,	bởi	vì	đó	là	một	thứ	người	ta	không	thể	bỏ	qua	mà
không	có	hồi	đáp.	Nhưng	mặt	anh	vẫn	sưng	phù	và	nặng	nề,	những	gì	anh	có	thể	xoay	xở	để



thốt	ra	là	những	tiếng	thở	hổn	hển.
 

“Marcus?	Anh	có	muốn	uống	nước	không?
 

Thật	sự	thì	anh	rất	cần.
 

“Anh	tỉnh	lại	chưa?”
 

Phần	nào.
 

“Đây	này,”	cô	nói.	“Thử	uống	đi.”
 

Anh	cảm	thấy	 thứ	gì	đó	 lành	 lạnh	chạm	vào	môi	anh.	Một	muỗng	nước	âm	ấm	đưa	vào
miệng	anh.	Mặc	dù	vậy,	khó	nuốt	quá,	và	cô	chỉ	cho	anh	uống	có	vài	giọt.
 

“Em	không	nghĩ	là	anh	tỉnh	rồi,”	cô	nói.	Anh	nghe	cô	ngồi	lại	trên	ghế	của	mình.	Cô	thở	dài.
Giọng	cô	nghe	mệt	mỏi.	Anh	ghét	điều	đó.
 

Nhưng	anh	vui	vì	cô	ở	đây.	Anh	có	cảm	giác	cô	cũng	có	thể	là	tiêu	chuẩn	chọn	vợ	của	anh.
 



Chương	12
 

 
“Bác	sĩ!”	Khoảng	hai	mươi	phút	sau	Honoria	nhảy	dựng	lên	khi	đột	nhiên	có	một	người	đàn

ông	trẻ	tuổi	bước	vào	phòng.	Cô	nghĩ	cô	chưa	bao	giờ	gặp	một	ông	bác	sĩ	không	có	tóc	bạc.	“Là
chân	anh	ấy,”	cô	nói.	“Tôi	nghĩ	anh	đã	không	nhìn	thấy	khi—“
 

“Tôi	chưa	nhìn	thấy	ngài	ấy	trước	đó,”	người	bác	sĩ	nói	cộc	cằn.	“Là	cha	tôi.”
 

“Ồ.”	Honoria	lễ	phép	lùi	lại	khi	người	bác	sĩ	cúi	xuống	chân	Marcus.	Mẹ	cô	vừa	bước	vào
sau	anh	ta,	bà	đi	đến	bên	cạnh	Honoria.
 

Rồi	bà	nắm	tay	cô.	Honoria	nắm	chặt	tay	bà	như	thể	đó	là	đó	là	sợi	dây	cứu	sinh,	cô	biết	ơn
vì	sự	tiếp	xúc	ấy.
 

Người	đàn	ông	trẻ	nhìn	vào	chân	Marcus	không	đủ	gần	như	Honoria	nghĩ,	rồi	anh	ta	cúi
xuống	và	đặt	tai	vào	ngực	của	Marcus.	“Cô	cho	ngài	ấy	uống	bao	nhiêu	cồn	thuốc	phiện	vậy?”
 

Honoria	nhìn	mẹ	cô.	Bà	là	người	đã	cho	anh	uống.
 

“Một	muỗng	đầy,”	quý	bà	Winstead	nói.	“Có	lẽ	là	hai.”
 

Miệng	người	bác	sĩ	mím	chặt	khi	anh	ta	đứng	thẳng	dậy	và	đối	mặt	với	họ.	“Là	một,	hay
hai?”
 

“Khó	nói	lắm,”	quý	bà	Windstead	trả	lời.	“Cậu	ấy	không	nuốt	xuống	hết.
 

“Tôi	đã	phải	chùi	mặt	cho	anh	ấy,”	Honoria	xen	vào.
 

Người	bác	sĩ	không	nói	gì.	Anh	ta	đặt	tai	lại	trên	ngực	Marcus,	miệng	anh	ta	chuyển	động,
gần	như	thể	anh	ta	đang	đếm.	Honoria	đợi	cho	đến	chừng	cô	có	thể	chịu	được,	rồi	cô	nói,	“Bác
sĩ,	er…”
 

“Winters,”	mẹ	cô	nói.
 

“Vâng,	er,	bác	sĩ	Winters,	 làm	ơn	nói	cho	chúng	ta	biết,	có	phải	chúng	tôi	đã	cho	anh	ấy
uống	quá	nhiều	không?”
 

“Tôi	không	nghĩ	vậy,”	bác	sĩ	Winters	trả	lời,	nhưng	anh	ta	vẫn	giữ	tai	ở	trên	ngực	Marcus.
“Thuốc	phiện	ứ	đọng	trong	phổi.	Đó	là	lí	do	tại	sao	hơi	thở	lại	đứt	quãng	như	vậy.”
 

Honoria	khiếp	đảm	bịt	miệng	lại.	Cô	thậm	chí	không	nhận	ra	rằng	hơi	thở	của	anh	bị	đứt



quãng.	Thực	tế,	cô	nghĩ	anh	nghe	tốt	hơn.	Thư	thái	hơn.
 

Người	bác	sĩ	thẳng	người	lên	và	chú	ý	đến	chân	của	Marcus.	“Quan	trọng	là	tôi	đã	biết	được
thông	tin	cần	thiết,”	anh	ta	nói	cộc	cằn.	“Tôi	sẽ	lo	lắng	nhiều	hơn	nếu	như	tôi	không	biết	được
ngài	ấy	đã	uống	cồn	thuốc	phiện.”
 

“Anh	không	lo	lắng	ư?”	Honoria	trả	lời	với	vẻ	không	thể	tin	được.
 

Bác	sĩ	Winters	nhìn	cô	gay	gắt.	“Tôi	không	nói	là	tôi	không	lo	lắng.”	Anh	ta	quay	lại	với	chân
của	Marcus,	xem	xét	nó	gần	hơn.	“Chỉ	là	tôi	sẽ	lo	lắng	hơn	nếu	ngài	ấy	không	uống.	Nếu	ngài	ấy
thở	 dốc	mà	 không	 phải	 do	 cồn	 thuốc	 phiện,	 thì	 chứng	 tỏ	 ngài	 ấy	 bị	 nhiễm	 trùng	 thực	 sự
nghiêm	trọng.”
 

“Điều	đó	không	nghiêm	trọng	đúng	không?”
 

Người	bác	sĩ	bực	mình	nhìn	cô.	Anh	ta	không	coi	trọng	câu	hỏi	của	cô,	rõ	ràng	là	vậy.	“Vui
lòng	giữ	các	câu	bình	luận	của	cô	lại	cho	đến	khi	tôi	khám	xong.”
 

Honoria	cảm	thấy	cả	mặt	cô	co	rúm	lại	vì	bị	chọc	tức,	nhưng	cô	vẫn	lùi	lại.	Cô	sẽ	lịch	sự	với
bác	sĩ	Winters	nếu	như	điều	đó	có	giết	chết	cô	đi	chăng	nữa;	nếu	bất	kì	ai	có	cơ	may	cứu	sống
Marcus,	thì	đó	là	anh	ta.
 

“Giải	thích	chính	xác	cho	tôi	biết	cô	làm	cách	nào	để	rửa	vết	thương,”	người	bác	sĩ	yêu	cầu,
rời	mắt	khỏi	việc	xem	xét	chân	của	Marcus	trong	chớp	nhoáng.	“Và	tôi	cũng	muốn	biết	vết
thương	trông	như	thế	nào	trước	khi	cô	rửa	sạch	nó.”
 

Honoria	và	mẹ	cô	lần	lượt	kể	cho	anh	ta	nghe	họ	đã	làm	gì.	Anh	ta	trông	có	vẻ	bằng	lòng,
hay	ít	nhất,	anh	ta	không	có	vẻ	không	bằng	lòng.	Khi	họ	kể	xong,	anh	ta	quay	lại	với	chân	của
Marcus,	nhìn	nó	thêm	một	lần	nữa,	rồi	anh	ta	thở	dài.
 

Honoria	chờ	đợi	trong	một	lúc.	Có	vẻ	như	anh	ta	đang	tốn	thời	gian	suy	nghĩ.	Nhưng	quỷ
thần	ơi,	anh	ta	tốn	một	lúc	lâu	để	suy	nghĩ.	Cuối	cùng	cô	không	thể	chịu	đựng	thêm	nữa.	“Ý	anh
thế	nào?”	Cô	thốt	ra.
 

Bác	sĩ	Winters	nói	chậm	rãi,	như	thể	anh	ta	đang	phát	ra	suy	nghĩ.	“Ngài	ấy	có	thể	giữ	cái
chân.”
 

“Có	thể?”	Honoria	lặp	lại.
 

“Còn	quá	sớm	để	chắc	chắn.	Nhưng	nếu	ngài	ấy	giữ	cái	chân”	–	anh	ta	nhìn	cả	Honoria	và
mẹ	cô	–	“việc	làm	tuyệt	vời	của	cô	sẽ	là	xứng	đáng.”
 

Honoria	chớp	mắt	kinh	ngạc;	cô	không	mong	chờ	một	lời	khen	ngợi.	Rồi	cô	hỏi	câu	mà	cô
kinh	sợ.	“Anh	ấy	sẽ	sống	chứ?”
 

Mắt	người	bác	sĩ	gặp	mắt	cô	trông	một	cái	nhìn	thẳng	thắn	kiên	định.	“Ngài	ấy	sẽ	sống	nếu



chúng	ta	cắt	bỏ	chân	của	ngài	ấy.”
 

Môi	Honoria	run	rẩy.	“Ý	anh	là	gì?”	cô	thì	thầm.	Nhưng	cô	biết	chính	xác	ý	anh	ta	là	gì;	cô
chỉ	cần	nghe	anh	ta	nói	điều	đó.
 

“Tôi	tự	tin	rằng	nếu	tôi	cắt	bỏ	chân	của	ngài	ấy	vào	lúc	này	thì	ngài	ấy	sẽ	sống	sót.”	Anh	ta
nhìn	lại	Marcus,	như	thể	một	cái	liếc	nhìn	khác	có	thể	cung	cấp	một	đầu	mối	cuối	cùng.	“Nếu
tôi	không	cắt	chân	của	ngài	ấy,	ngài	ấy	có	thể	hoàn	toàn	hồi	phục.	Hoặc	ngài	ấy	có	thể	chết.	Tôi
không	thể	nói	trước	được	sự	nhiễm	trùng	sẽ	tiến	triển	như	thế	nào.”
 

Honoria	im	lặng.	Chỉ	có	mắt	cô	chuyển	động,	từ	mặt	của	bác	sĩ	Winters	cho	đến	chân	của
Marcus	rồi	quay	lại.	“Làm	thế	nào	chúng	ta	biết	được?”	Cô	hỏi	nhẹ	nhàng.
 

Bác	sĩ	Winters	nghiêng	đầu	tỏ	vẻ	thắc	mắc.
 

“Làm	sao	chúng	ta	biết	được	khi	nào	để	quyết	định?”	cô	nói	rõ,	giọng	cô	tăng	thêm	một
nấc.
 

“Có	những	dấu	hiệu	để	nhận	ra,”	người	bác	sĩ	trả	lời.	“	Ví	dụ	nếu	cô	bắt	đầu	nhìn	thấy	những
vết	màu	đỏ	lan	ra	phía	trên	hoặc	phía	dưới	chân	của	ngài	ấy,	thì	chúng	ta	phải	cắt	bỏ	nó	đi.”
 

“Vậy	nếu	điều	đó	không	xảy	ra,	có	nghĩa	là	anh	ấy	đã	khỏi	bệnh	phải	không?”
 

“Không	nhất	 thiết,”	 người	bác	 sĩ	 thừa	nhận,	 “nhưng	vào	 thời	điểm	này,	 nếu	vết	 thương
không	có	gì	thay	đổi,	tôi	sẽ	xem	nó	là	một	dấu	hiệu	tốt.”
 

Honoria	chậm	rãi	gật	đầu,	cố	gắng	thẩm	thẩu	hết	mọi	chuyện.	“Anh	sẽ	vẫn	ở	lại	Fensmore
chứ?”
 

“Tôi	không	thể,”	anh	ta	bảo	cô,	quay	lại	để	thu	dọn	cái	túi	của	mình.	“Tôi	phải	đi	khám	cho
một	bệnh	nhân	khác,	nhưng	tôi	sẽ	quay	lại	đây	vào	buổi	chiều.	Tôi	không	nghĩ	chúng	ta	sẽ	cần
quyết	định	bất	kì	điều	gì	trước	lúc	đó.”
 

“Anh	không	nghĩ	sao?”	Honoria	cứng	rắn	nói.	“Vậy	là	anh	không	chắn	chắn	phải	không?
 

Bác	sĩ	Winters	thở	dài,	và	 lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	anh	ta	bước	vào	căn	phòng	này,	anh	ta
trông	mệt	mỏi.	“Người	ta	không	bao	giờ	chắc	chắn	trong	việc	chữa	bệnh	cả,	quý	cô	của	tôi.	Tôi
sẽ	không	là	trường	hợp	ngoại	lệ.”
 

Anh	ta	nhìn	qua	cửa	sổ,	màn	cửa	đã	được	kéo	vào	để	lộ	ra	màu	xanh	ngút	ngàn	của	bãi	cỏ	ở
phía	nam	Fensmore.	“Có	lẽ	một	ngày	nào	đó	sẽ	có	thay	đổi.	Nhưng	tôi	e	là	không	phải	trong
thời	đại	của	chúng	ta.	Cho	đến	lúc	đó,	công	việc	của	tôi	vẫn	giống	một	môn	nghệ	thuật	hơn	là
khoa	học.”
 

Đó	không	phải	là	những	gì	Honoria	muốn	nghe,	nhưng	cô	công	nhận	đó	là	sự	thật,	vì	vậy	cô
gật	đầu,	cảm	ơn	anh	ta	vì	có	mặt	ở	đây.



 
Bác	sĩ	Winters	lịch	sự	quay	lại	chào	tạm	biệt,	để	lại	cho	Honoria	và	mẹ	cô	vài	lời	chỉ	dẫn	rồi

rời	đi,	anh	ta	hứa	sẽ	quay	lại	vào	tối	nay.	Quý	bà	Windstead	dẫn	đường	cho	anh	ta	ra	ngoài,
một	 lần	nữa	để	 lại	Honoria	một	mình	với	Marcus	đang	nằm	yên	ắng	đến	đáng	ngại	ở	 trên
giường.
 

Trong	vài	phút,	Honoria	đứng	bất	động	ở	chính	giữa	ở	căn	phòng,	cảm	thấy	ủ	rũ	và	mất
mát	lạ	lùng.	Thật	sự	không	có	gì	để	làm.	Lúc	sáng	cô	đã	hoảng	sợ,	nhưng	ít	nhất	lúc	đó	cô	có	thể
tập	trung	chữa	trị	chân	cho	anh.	Giờ	đây	những	gì	cô	có	thể	làm	là	chờ	đợi,	và	tâm	trí	của	cô,	từ
chối	làm	việc,	không	có	gì	lấp	đầy	nó	ngoài	sợ	hãi.
 

Sự	lựa	chọn	chết	dẫm.	Mạng	sống	của	anh	hoặc	là	chân	anh.	Và	cô	có	thể	sẽ	là	người	quyết
định	điều	đó.
 

Cô	không	muốn	chịu	trách	nhiệm.	Chúa	ơi,	cô	không	muốn.
 

“Ôi,	Marcus.”	Cô	thở	dài,	cuối	cùng	cô	bước	đến	cái	ghế	ở	bên	giường	của	anh.	“Làm	thế	nào
điều	này	lại	xảy	ra?	Tại	sao	nó	lại	xảy	ra?	Thật	không	công	bằng.”	Cô	ngồi	và	cúi	xuống	cái	nệm,
cô	khoanh	tay	lại	rồi	dựa	đầu	mình	vào	khúc	cong	của	khuỷa	tay.
 

Dĩ	nhiên	cô	sẽ	hi	sinh	chân	anh	để	cứu	mạng	anh.	Marcus	sẽ	lựa	chọn	như	vậy	nếu	anh	có
đủ	khả	năng	để	tự	mình	nói.	Anh	là	một	người	đàn	ông	kiêu	hãnh,	nhưng	không	kiêu	hãnh	đến
nổi	chọn	cái	chết	hơn	là	bị	tàn	tật.	Cô	biết	điều	này	ở	anh.	Họ	chưa	bao	giờ	nói	về	chuyện	này,
dĩ	nhiên	–	ai	lại	đi	nói	về	những	chuyện	như	thế	này?	Không	ai	ngồi	ở	bàn	ăn	tối	để	nói	chuyện
phải	cắt	cụt	hay	là	chết.
 

Nhưng	cô	biết	anh	sẽ	muốn	vậy.	Cô	đã	biết	anh	suốt	mười	lăm	năm.	Cô	không	cần	hỏi	anh
để	biết	lựa	chọn	của	anh.
 

Nhưng	anh	sẽ	tức	giận.	Không	phải	với	cô.	Thậm	chí	không	phải	với	bác	sĩ.	Với	cuộc	đời.	Có
lẽ	là	với	Chúa.	Nhưng	anh	sẽ	kiên	trì.	Cô	chắc	chắn	điều	đó.	Cô	sẽ	không	rời	khỏi	anh	cho	đến
khi	anh…Cho	đến	khi	anh…
 

Ôi,	chúa	ơi.	Thậm	chí	cô	không	thể	tưởng	tượng	được	chuyện	đó.
 

Cô	hít	một	hơi,	 cố	 gắng	 làm	mình	bình	 tĩnh.	Một	phần	 trong	 cô	muốn	 chạy	 ra	khỏi	 căn
phòng	này	và	cầu	xin	bác	sĩ	Winters	cắt	bỏ	chân	của	anh	ngay	bây	giờ.	Nếu	điều	đó	là	những	gì
đảm	bảo	cho	anh	sống	sót,	khi	đó	cô	sẽ	cầm	cái	cưa	chết	giẫm,	hay	ít	nhất	là	trao	nó	cho	bác	sĩ.
 

Cô	không	thể	đối	mặt	với	suy	nghĩ	thế	giới	này	không	có	anh.	Dù	cho	anh	không	có	mặt
trong	cuộc	sống	của	cô,	nếu	anh	ở	lại	đây	tại	Cambridgeshire	này	và	cô	kết	hôn	với	ai	đó	sống
ở	Yorkshire,	Wales	hoặc	là	Orkney	Islands	và	cô	sẽ	không	bao	giờ	được	gặp	lại	anh,	cô	vẫn	sẽ
biết	anh	đang	sống	tốt,	đang	cưỡi	ngựa,	đọc	sách,	hay	có	lẽ	đang	ngồi	trên	ghế	bên	một	ngọn
lửa.
 

Mặc	dù	vẫn	chưa	phải	lúc	để	quyết	định,	bất	kể	cô	ghét	sự	không	chắc	chắn	như	thế	nào.	Cô



không	thể	ích	kỉ	được.	Cô	muốn	anh	càng	được	nguyên	vẹn	càng	tốt.	Nhưng	nếu	như,	làm	như
vậy,	cô	phải	chờ	đợi	quá	lâu	chăng?
 

Cô	nhắm	chặt	mắt	lại	mặc	dù	cô	đang	vùi	đầu	vào	đôi	tay,	cố	chùi	sạch	nước	mắt,	rồi	cô	đặt
đầu	trở	lại	vào	vòng	tay	mình.	Có	lẽ	cô	nên	cầu	xin	cái	chân	anh,	chứ	không	phải	với	anh.	Hoặc
có	lẽ	là	với	Chúa	trời,	ma	quỷ,	thần	Zeus,	hoặc	là	thần	Thor.	Cô	sẽ	cầu	xin	cả	người	vắt	sữa	bò
nếu	điều	đó	có	thể	khiến	mọi	chuyện	khá	hơn.
 

“Marcus,”	cô	lại	nói.	Bởi	vì	gọi	tên	anh	dường	như	khiến	cô	cảm	thấy	khuây	khỏa.	“Marcus.”
 

“	‘Noria.”
 

Cô	cứng	người,	rồi	đứng	dậy.	“Marcus?”
 

Anh	không	mở	mắt	ra,	nhưng	cô	có	thể	nhìn	thấy	phía	dưới	mi	mắt	anh	động	đậy,	cằm	anh
nhấp	nhô	lên	xuống	một	cách	yếu	ớt.
 

“Ôi,	Marcus,”	cô	thổn	thức.	Nước	mắt	tuôn	ra.	“Ôi,	em	xin	lỗi.	Em	không	nên	khóc.”	Cô	bất
lực	tìm	kiếm	cái	khăn	tay	nhưng	rồi	cuối	cùng	cô	chỉ	chùi	nước	mắt	vào	khăn	trải	giường	của
anh.	“Chỉ	là	em	rất	vui	khi	nghe	thấy	giọng	anh.	Mặc	dù	anh	nghe	không	giống	anh	chút	nào.”
 

“N	–	n	–	nư—“
 

“Anh	muốn	uống	nước	sao?”	cô	nói,	chen	ngang	câu	nói	dang	dở	của	anh.
 

Cằm	anh	động	đậy	lần	nữa.
 

“Đây,	để	em	đỡ	anh	ngồi	dậy	một	chút.	Thế	sẽ	dễ	hơn.”	Cô	đỡ	dưới	tay	anh	và	xoay	xở	để
dựng	anh	ngồi	dậy	khoảng	vài	inch.	Không	nhiều	lắm,	nhưng	cũng	có	ích.	Một	ly	nước	đặt	trên
bàn	cạnh	giường,	cái	muỗng	vẫn	còn	trong	cái	ly	kể	từ	lần	cuối	cô	cố	cho	anh	uống	nước.”Em
sẽ	chỉ	cho	anh	uống	vài	giọt	thôi,”	cô	nói	với	anh.	“Chỉ	một	ít	một	lần.	Em	sợ	anh	sẽ	bị	sặc	nếu
em	cho	anh	uống	quá	nhiều.”
 

Dù	vậy,	lần	này	anh	đã	đỡ	hơn	nhiều,	cô	cho	anh	uống	được	tám	muỗng	nước	trước	khi	anh
ra	hiệu	anh	đã	uống	đủ,	rồi	anh	ngã	ngang	xuống.
 

“Anh	cảm	thấy	thế	nào?”	cô	nói,	cố	làm	mềm	cái	gối	của	anh.	“Ý	em	là	ngoài	cảm	giác	kinh
khủng	ấy.”
 

Anh	yếu	ớt	nghiêng	đầu	qua	một	bên.	Dường	như	anh	nhún	vai	để	thể	hiện	vẻ	bệnh	tật	của
mình.
 

“Dĩ	nhiên	anh	đang	cảm	thấy	thật	kinh	khủng,”	cô	nói	rõ,	 “nhưng	có	bất	kì	 thay	đổi	nào
không?	Kinh	khủng	hơn?	Bớt	kinh	khủng	hơn?
 

Anh	không	có	phản	ứng.



 
“Vẫn	kinh	khủng	như	vậy	sao?”	Cô	bật	 cười.	Cô	 thật	 sự	bật	cười.	Tuyệt	vời.	 “Em	thật	 lố

bịch.”
 

Anh	gật	đầu.	Chỉ	là	một	chuyển	động	nhỏ,	nhưng	lại	đáng	kể	hơn	anh	dự	định	nhiều.
 

“Anh	nghe	thấy	em,”	cô	nói,	không	thể	kiềm	lại	nụ	cười	tươi	run	rẩy	trên	khuôn	mặt.	“Anh
chế	giễu	em,	nhưng	anh	nghe	thấy	em.”
 

Anh	gật	đầu	lần	nữa.
 

“Tốt.	Anh	có	thể	cảm	thấy	tự	do.	Khi	anh	khỏe	hơn,	và	anh	sẽ	khỏe	hơn,	anh	không	được
phép	làm	vậy.	Và	ý	em	là	chế	giễu	em,	nhưng	từ	giờ,	anh	có	thể	làm	theo	ý	anh.	Ôi!”	Cô	nhảy
dựng	lên,	đột	ngột	bùng	phát	với	nỗi	lo	lắng	tiềm	ẩn.	“Em	nên	kiểm	tra	chân	của	anh.	Em	biết
bác	sĩ	Winters	rời	đi	chưa	lâu	lắm,	nhưng	không	có	vấn	đề	gì	để	không	kiểm	tra	chân	anh	cả.”
 

Chỉ	mất	hai	bước	chân	và	một	giây	để	biết	chân	anh	không	có	gì	thay	đổi.	Vết	thương	vẫn
đỏ	tươi,	nhưng	nó	không	còn	dính	màu	vàng	chết	chóc	nữa,	và	quan	trọng	hơn,	cô	không	thấy
có	vết	đỏ	nào	lan	ra	trên	chân	anh.
 

“Vẫn	vậy,”	cô	nói	với	anh.	“Không	phải	là	em	nghĩ	sẽ	có	sự	thay	đổi,	nhưng	như	em	đã	nói,
không	có	vấn	đề	gì	để	không…ừm,	anh	biết	đấy.”	Cô	cười	ngượng	ngùng.	“Em	đã	nói	điều	đó
rồi.”
 

Cô	im	lặng	trong	một	lát,	chỉ	đơn	giản	là	nhìn	chăm	chăm	vào	anh.	Mắt	anh	đang	nhắm,	và
thật	sự,	trông	anh	không	có	bất	kì	khác	biệt	nào	so	với	lúc	trước	khi	bác	sĩ	Winters	đến	khám
bệnh	cho	anh,	nhưng	Honoria	nghe	thấy	giọng	nói	của	anh,	và	cô	cho	anh	uống	nước,	như	thế
đã	đủ	mang	hi	vọng	đến	cho	trái	tim	cô.
 

“Cơn	sốt	của	anh,”	cô	đột	nhiên	hét	lên.	“Em	nên	kiểm	tra	nó.”	Cô	chạm	vào	trán	anh.	“Anh
vẫn	như	cũ	so	với	em.	Điều	đó	có	nghĩa	là	nóng	hơn	mức	bình	thường.	Nhưng	tốt	hơn	anh	lúc
trước.	Chắc	chắn	anh	đang	khỏe	hơn.”	Cô	dừng	lại,	tự	hỏi	liệu	có	phải	cô	đang	tụng	một	đám
tục	ngữ	rối	mù	hay	không.	“Anh	vẫn	có	thể	nghe	thấy	em	chứ?”
 

Anh	nhúc	nhích	đầu.
 

“Ôi,	tốt	quá,	bởi	vì	em	biết	em	nghe	có	vẻ	ngu	ngốc,	không	ai	là	không	có	lúc	ngu	ngốc	hết.”
 

Miệng	anh	mấp	máy.	Cô	nghĩ	có	lẽ	anh	đang	mỉm	cười.	Đâu	đó	trong	tâm	trí	anh,	anh	đang
cười.
 

“Em	rất	vui	khi	được	ngu	ngốc	vì	anh,”	cô	tuyên	bố.
 

Anh	gật	đầu.
 

Cô	đặt	một	tay	lên	miệng,	để	khuỷa	tay	lên	cánh	kia	đang	vắt	ngang	qua	eo	cô.	“Em	muốn



biết	anh	đang	nghĩ	gì?”
 

Anh	nhẹ	nhún	vai.
 

“Có	phải	anh	đang	cố	nói	cho	em	biết	anh	không	nghĩ	gì	hết	đúng	không?”	Cô	xỉa	một	ngón
tay	vào	anh.	“Bởi	vì	em	sẽ	không	tin	đâu.	Em	hiểu	anh	quá	mà.”	Cô	chờ	một	phản	ứng	khác,	bất
kể	là	nó	nhỏ	như	thế	nào.	Cô	không	nhận	được	phản	ứng	nào	cả,	nên	cô	tiếp	tục	nói.
 

“Anh	chắc	hẳn	đang	nghĩ	cách	tốt	nhất	để	thu	hoạch	ngô	cho	năm	nay,”	cô	nói.	“Hoặc	có	lẽ
anh	tự	hỏi	liệu	tiền	cho	thuê	của	anh	có	quá	thấp	không.”	Cô	nghĩ	về	điều	đó	trong	một	phút.
“Không,	anh	đang	tự	hỏi	liệu	tiền	cho	thuê	của	anh	có	quá	cao	không.	Em	khá	chắc	chắn	anh	là
một	ông	chủ	đất	đa	sầu	đa	cảm.	Anh	sẽ	không	muốn	bất	kì	ai	chống	lại	anh.”
 

Anh	lắc	đầu.	Chỉ	đủ	để	cô	có	thể	biết	ý	của	anh.
 

“Không,	anh	không	muốn	bất	kì	ai	chống	lại	anh,	hoặc	không,	đó	không	phải	 là	điều	anh
đang	nghĩ	đến.”
 

“Em,”	anh	thì	thào.
 

“Anh	đang	nghĩ	về	em	ư?”	cô	thì	thầm.
 

“Cảm	ơn.”	Giọng	anh	nhỏ	xíu,	 thậm	chí	chỉ	vừa	đủ	nghe,	nhưng	cô	nghe	thấy	anh.	Và	nó
khiến	cô	lấy	đi	từng	gam	sức	mạnh	để	không	khóc.
 

“Em	sẽ	không	rời	bỏ	anh,”	cô	nói	và	nắm	tay	anh.	“Không	cho	đến	khi	anh	khỏe	lại.”
 

“Ca	–	ca	–‘
 

“Ổn	cả	rồi,”	cô	nói	với	anh.	“Anh	không	cần	nói	lại	đâu.	Anh	không	cần	nói	ngay	từ	lúc	đầu
cơ.”
 

Nhưng	cô	vui	vì	anh	đã	nói.	Cô	không	chắc	câu	nói	nào	của	anh	khiến	cô	cảm	động	hơn	–
hai	từ	cảm	ơn,	hay	từ	đơn	đầu	tiên,	chỉ	độc	mỗi	chữ	“Em”.
 

Anh	nghĩ	về	cô.	Trong	khi	anh	nằm	đó,	có	lẽ	là	cận	kề	cái	chết,	thậm	chí	có	lẽ	là	ngay	bờ	vực
bị	cắt	bỏ	chân,	anh	nghĩ	về	cô.
 

Lần	đầu	tiên	kể	từ	khi	cô	đến	Fensmore,	cô	không	thấy	sợ	hãi.
 

Chương	13



 
 

Lần	tiếp	theo	Marcus	tỉnh	dậy,	anh	biết	có	thứ	gì	đó	đã	thay	đổi.	Trước	hết,	chân	anh	lại
đau	như	quỷ.	Nhưng	không	biết	sao	anh	nghi	ngờ	đó	không	phải	là	một	điều	quá	tệ.	Thứ	hai,
anh	đói	bụng.	Thực	tế	là	anh	đói	muốn	chết,	như	thể	anh	đã	không	ăn	trong	nhiều	ngày.
 

Điều	đó	đúng.	Anh	không	biết	đã	trôi	qua	bao	lâu	rồi	kể	từ	khi	anh	bị	bệnh.
 

Cuối	cùng,	anh	có	thể	mở	mắt	ra.		Điều	đó	thật	tuyệt.
 

Anh	không	chắc	giờ	là	mấy	giờ.	Trời	tối	mù,	nhưng	bốn	giờ	sáng	thì	cũng	giống	mười	giờ
tối	thôi.	Bị	bệnh	làm	mất	phương	hướng	vô	cùng.
 

Anh	nuốt	xuống,	cố	làm	ướt	cổ	họng.	Thêm	một	ít	nước	nữa	sẽ	rất	tuyệt.	Anh	quay	đầu	về
phía	cái	bàn	bên	giường.	Mắt	anh	vẫn	chưa	quen	với	bóng	tối,	nhưng	anh	có	thể	thấy	ai	đó
đang	ngủ	trên	ghế	gần	giường	anh.	Honoria?	Chắc	chắn	rồi.	Anh	có	cảm	giác	cô	chưa	bao	giờ
rời	khỏi	phòng	suốt	cuộc	thử	thách.
 

Anh	chớp	mắt,	cố	gắng	nhớ	lại	làm	thế	nào	cô	có	mặt	ở	Fensmore.	Ồ,	phải	rồi,	bà	Wetherby
đã	viết	thư	cho	cô.	Anh	không	thể	hình	dung	được	tại	sao	bà	quản	gia	của	anh	lại	nghĩ	đến	việc
đó,	nhưng	anh	sẽ	vĩnh	viễn	biết	ơn	bà	vì	đã	làm	vậy.
 

Anh	phần	nào	nghi	ngờ	rằng	anh	sẽ	chết	nếu	Honoria	và	mẹ	cô	không	làm	cho	chân	anh
đau	đớn.
 

Nhưng	đó	không	phải	 là	tất	cả.	Anh	biết	anh	đã	nửa	mê	nửa	tỉnh,	và	anh	biết	sẽ	 luôn	có
những	lổ	hỗng	to	tướng	trong	kí	ức	của	anh	về	khoảng	thời	gian	kinh	khủng	này.	Nhưng	dù	vậy,
anh	biết	rằng	Honoria	ở	đây,	trong	phòng	anh.	Cô	đã	nắm	tay	anh,	nói	chuyện	với	anh,	giọng
nói	nhẹ	nhàng	của	cô	đã	chạm	tới	linh	hồn	anh	ngay	cả	khi	anh	không	thể	nói	chuyện.
 

Và	biết	rằng	cô	ở	đây…Mọi	việc	chỉ	dễ	dàng	hơn.	Anh	không	cô	đơn,	lần	đầu	tiên	trong	đời,
anh	không	cô	đơn.
 

Anh	khẽ	khịt	mũi.	Anh	đang	xúc	động	thái	quá.	Đâu	phải	giống	như	anh	đang	bước	đi	với
những	cái	khiên	vô	hình	và	chống	lại	kẻ	thù	đâu	chứ.	Anh	có	thể	có	nhiều	bạn	bè	hơn	trong	đời
anh.	Anh	có	thể	có	nhiều	bạn	bè	hơn.	Vì	Chúa,	anh	là	một	bá	tước.	Anh	có	thể	búng	ngón	tay	và
nhà	anh	sẽ	đầy	ấp	người.
 

Nhưng	anh	chưa	bao	giờ	muốn	kết	bạn	vì	lợi	ích	của	những	kẻ	nhiều	chuyện	lười	biếng.	Và
vì	mọi	thứ	trong	đời	anh	có	nghĩa	là	bất	cứ	thứ	gì,	anh	luôn	cô	đơn.
 

Đó	là	thứ	anh	muốn.
 

Đó	là	thứ	anh	nghĩ	rằng	anh	muốn.
 

Anh	chớp	mắt	vài	lần,	và	căn	phòng	của	anh	bắt	đầu	rõ	nét	hơn.	Màn	cửa	không	được	kéo



ra,	vầng	trăng	tỏa	sáng	đủ	để	anh	nhận	ra	sự	thay	đổi	từ	từ	của	màu	sắc.	Hay	có	lẽ	chỉ	là	vì	anh
biết	các	bức	tường	có	màu	đỏ	tía	và	bức	tranh	phong	cảnh	khổng	lồ	treo	trên	lò	sưởi	chủ	yếu
có	màu	xanh	lá	cây.	Con	người	thấy	những	gì	họ	muốn	được	thấy.	Đó	là	một	lẽ	hiển	nhiên	cơ
bản	của	cuộc	đời.
 

Anh	quay	đầu	lần	nữa,	nhìn	chăm	chú	người	ngồi	trên	ghế.	Hiển	nhiên	đó	là	Honoria,	không
phải	chỉ	vì	cô	là	người	anh	muốn	nhìn	thấy.	Tóc	của	cô	phần	nào	bị	rơi	ra,	và	nó	rõ	ràng	có	màu
nâu	nhạt,	không	đủ	sậm	màu	để	là	tóc	của	quý	bà	Winstead.
 

Anh	tự	hỏi	cô	đã	ngồi	đó	bao	lâu.	Cô	có	thể	không	được	thoải	mái.
 

Nhưng	anh	không	nên	quấy	rầy	cô.	Chắc	chắn	cô	cần	được	ngủ.
 

Anh	cố	gắng	đẩy	người	ngồi	dậy	nhưng	anh	quá	yếu	ớt	để	xoay	xở	hơn	được	một	vài	inch.
Nhưng	mà,	anh	có	thể	thấy	khỏe	hơn	một	chút,	thậm	chí	có	thể	với	ngang	người	Honoria	tới	li
nước	trên	bàn.
 

Hoặc	có	thể	không.	Anh	nâng	cánh	tay	được	khoảng	nửa	foot	[	đơn	vị	đo	chiều	dài	ở	Anh.	1
foot	=	0.3048m	 ]	 trước	khi	nó	 lại	rơi	xuống	cạnh	anh.	Chết	tiệt,	anh	quá	mệt.	Và	khát	nước.
Miệng	anh	cảm	thấy	như	thể	bị	nhồi	đầy	mùn	cưa.
 

Li	nước	trông	giống	thiên	đường.	Thiên	đường,	chỉ	cách	một	tầm	với.
 

Khỉ	thật.
 

Anh	thở	dài,	rồi	ước	gì	anh	không	 làm,	bởi	vì	nó	khiến	xương	sườn	anh	đau	nhức.	Toàn
thân	anh	nhức	nhói.	Làm	sao	một	cơ	thể	lại	có	thể	nhức	nhói	khắp	nơi	như	vậy?	Ngoại	trừ	chân
anh	bị	bỏng	rát.
 

Nhưng	anh	nghĩ	có	thể	anh	không	còn	sốt	nữa.	Hay	ít	nhất	là	không	còn	sốt	cao.	Khó	nói
lắm.	Anh	chắc	chắn	cảm	thấy	tỉnh	táo	hơn	hẳn	so	với	lúc	trước.
 

Anh	ngắm	nhìn	Honoria	trong	một	phút	hoặc	hơn.	Cô	hoàn	toàn	không	cử	động	trong	lúc
ngủ.	Đầu	cô	nghiêng	qua	một	bên	theo	một	góc	không	tự	nhiên.	Anh	chỉ	có	một	ý	nghĩ	duy	nhất
là	cô	sẽ	thức	dậy	với	một	cái	cổ	bị	trẹo.
 

Có	lẽ	anh	nên	đánh	thức	cô	dậy.	Đó	là	một	việc	làm	tử	tế.
 

“Honoria,”		anh	thì	thào.
 

Cô	không	nhúc	nhích.
 

“Honoria,”	anh	cố	gọi	to	hơn,	nhưng	giọng	anh	vẫn	vậy	–	the	thé	và	khàn	khàn,	giống	như
một	con	côn	trùng	tự	đâm	đầu	vào	cửa	sổ.	Không	cần	đề	cập	đến	chuyện	nỗ	lực	này	đã	làm	anh
kiệt	sức.
 



Anh	cố	với	tới	cô	lần	nữa.	Tay	anh	nặng	như	chì,	nhưng	không	biết	sao	anh	nhấc	được	nó	ra
khỏi	giường.	Anh	định	chọc	vào	người	cô,	nhưng	thay	vào	đó	anh	đặt	mạnh	tay	anh	 lên	cái
chân	đang	duỗi	ra	của	cô.
 

“AAAA!”	Cô	bừng	 tỉnh	với	 tiếng	 thét.	Đầu	 cô	bật	dậy	nhanh	đến	nỗi	 cô	đập	gáy	vào	 cột
giường.	“Ôi,”	cô	rên	rỉ,	đưa	tay	lên	xoa	chỗ	đau.
 

“Honoria,”	anh	lại	nói,	cố	gắng	làm	cô	chú	ý.
 

Cô	lẩm	bẩm	gì	đó	và	ngáp	lớn	khi	lòng	bàn	tay	cô	xoa	xoa	má.Và	rồi:	“Marcus?”
 

Cô	nghe	có	vẻ	ngái	ngủ.	Cô	nghe	thật	tuyệt	vời.
 

“Anh	có	thể	uống	miếng	nước	không?”	anh	hỏi	cô.	Có	lẽ	anh	nên	nói	gì	đó	sâu	sắc	hơn;	sau
tất	cả,	thực	tế	anh	đã	quay	về	từ	cõi	chết.	Nhưng	anh	khát	nước.	Lang	thang	trên	sa	mạc	thiếu
nước.	Và	yêu	cầu	nước	thì	cũng	sâu	sắc	như	ai	trong	hoàn	cảnh	của	anh.
 

“Dĩ	nhiên,”	Tay	cô	dò	dẫm	trong	bóng	tối	cho	đến	khi	chúng	chạm	vào	li	nước.	“Ôi,	trời	ạ,”
anh	nghe	cô	nói.	“Một	phút	thôi.”
 

Anh	 nhìn	 khi	 cô	 đứng	 dậy	 và	 đi	 đến	một	 cái	 bàn	 khác,	 nơi	 cô	 cầm	 lên	một	 bình	 nước.
“Không	còn	nhiều	nước	lắm,”	cô	nói	chếnh	choáng.	“Nhưng	đủ	để	anh	uống.”	Cô	đổ	một	ít	vào
li	nước	rồi	cầm	cái	muỗng.
 

“Anh	có	thể	uống	được,”	anh	nói.
 

Cô	ngạc	nhiên	nhìn	anh.	“Thật	sao?”
 

“Em	có	thể	giúp	anh	ngồi	dậy	không?”
 

Cô	gật	đầu	rồi	vòng	tay	qua	người	anh,	gần	như	ôm	anh.	“Được	rồi,”	cô	lẩm	bẩm,	đỡ	anh
ngồi	dậy.	Lời	nói	của	cô	chạm	nhẹ	nhàng	vào	khúc	cong	của	cổ	anh,	gần	giống	như	một	nụ	hôn.
Anh	thể	dài	và	im	lặng,	trong	một	lúc	anh	cho	phép	bản	thân	được	thưởng	thức	hơi	thở	ấm	áp
của	cô	trên	da	anh.
 

“Anh	ổn	chứ,”	cô	hỏi,	rồi	lùi	lại.
 

“Ừ,	ừ,	dĩ	nhiên,”	anh	nói,	nhanh	chóng	thoát	khỏi	cơn	mơ	màng	nhanh	như	một	người	đàn
ông	trong	tình	cảnh	của	anh	có	thể	xoay	xở.	“Xin	lỗi.”
 

Cùng	nhau	họ	giúp	anh	ngồi	dậy,	và	Marcus	cầm	li	nước	uống	mà	không	cần	cô	giúp.	Đáng
chú	ý	làm	sao	khi	chuyện	này	giống	như	một	chiến	thắng.
 

“Anh	trông	khỏe	hơn,”	Honoria	nói,	chớp	mắt	khỏi	cơn	buồn	ngủ.	“Em-	Em-“	Cô	chớp	mắt
lần	nữa,	nhưng	lần	này	anh	nghĩ	cô	chớp	mắt	để	không	khóc.	“Rất	vui	khi	thấy	anh	lần	nữa.”
 



Anh	gật	đầu	và	giơ	cái	li	lên.	“Thêm	nước	nữa	đi.”
 

“Vâng,”	Cô	đổ	nước	vào	và	đưa	li	cho	anh.	Anh	uống	cho	đã	cơn	khát,	rồi	thở	ra	khi	uống
xong.
 

“Cảm	ơn,”	anh	đưa	lại	cho	cô.
 

Cô	cầm	và	đặt	li	xuống,	rồi	cô	ngồi	xuống	cái	ghế.	“Em	rất	lo	lắng	cho	anh,”	cô	nói.
 

“Chuyện	gì	đã	xảy	ra?”	anh	hỏi.	Anh	nhớ	được	một	ít	–	mẹ	cô	và	cái	kéo,	con	thỏ	khổng	lồ.
Anh	nhớ	cô	đã	nói	anh	là	tiêu	chuẩn	chọn	chồng	của	cô.	Anh	sẽ	luôn	nhớ	chuyện	đó.
 

“Bác	sĩ	đã	đến	khám	cho	anh	hai	lần,”	cô	nói	với	anh.	“Bác	sĩ	Winters.	Bác	sĩ	Winters	trẻ.
Cha	của	anh	ta	–	Chà,	em	không	chắc	chuyện	gì	đã	xảy	ra	với	cha	của	anh	ta,	nhưng	thật	lòng
mà	nói,	em	không	muốn	biết.	Ông	ấy	thậm	chí	còn	không	xem	xét	chân	của	anh.	Ông	ấy	không
biết	anh	có	một	vết	thương	bị	nhiễm	trùng.	Nếu	ông	ấy	thấy	nó	trước	khi	nó	trở	nên	qua	tệ,
ừm,	em	cho	là	có	thể	mọi	chuyện	vẫn	như	vậy.”	Môi	cô	mím	lại	vì	thất	vọng.	“Nhưng	có	thể
không.”
 

“Bác	sĩ	Winters	đã	nói	gì?”	Marcus	hỏi,	rồi	nói	rõ.	“Người	bác	sĩ	trẻ	ấy.”
 

Cô	mỉm	cười.	“Anh	ta	nghĩ	anh	sẽ	giữ	được	cái	chân.”
 

“Gì	cơ?”	Anh	lắc	đầu,	cố	để	hiểu.
 

“Chúng	em	sợ	là	chúng	em	phải	cắt	bỏ	chân	anh.”
 

“Ôi,	Chúa	ơi.”	Anh	cảm	thấy	mình	đang	chìm	vào	trong	cái	gối.	“Ôi,	Chúa	ơi.”
 

	“Thật	tốt	là	anh	đã	không	biết	điều	đó	có	thể	xảy	ra,”	cô	nói	dịu	dàng.
 

“Ôi	trời	ơi.”	Anh	không	thể	hình	dung	được	cuộc	sống	mà	không	có	cái	chân.	Anh	cho	là
không	ai	có	thể	hình	dung	được	cho	đến	khi	họ	không	còn	chân	nữa.
 

Cô	nắm	tay	anh.	“Sẽ	ổn	cả	thôi.”
 

“Chân	anh,”	anh	thì	thầm.	Anh	có	một	thôi	thúc	vô	lí	 là	ngồi	dậy	và	nhìn	cái	chân,	chỉ	để
chắc	chắn	là	nó	còn	ở	đó.	Anh	bắt	mình	nằm	yên;	chắc	chắn	cô	sẽ	nghĩ	anh	quá	ngu	ngốc	khi
muốn	tự	mình	nhìn	thấy	cái	chân.
 

Nhưng	nó	đau.	Đau	rất	nhiều,	và	anh	thấy	biết	ơn	cơn	đau.	Ít	nhất	anh	cũng	biết	cái	chân
vẫn	ở	chỗ	nó	nên	ở.
 

Honoria	buông	tay	ra	để	kiềm	một	cái	ngáp.	“Ôi,	thứ	lỗi	cho	em,”	cô	nói	khi	cô	làm	xong.
“Em	e	là	em	không	ngủ	nhiều	lắm.”
 

Anh	nhận	ra	là	lỗi	của	anh.	Tuy	nhiên	vì	một	lí	do	khác	anh	nợ	cô	lòng	biết	ơn	của	mình.



“Cái	ghế	đó	có	lẽ	không	thoải	mái	đâu,”	anh	nói	với	cô.	“Em	nên	nằm	ở	một	bên	giường.”
 

“Không,”	cô	nói,	nhìn	như	thể	cô	có	thể	cười	nếu	cô	không	quá	mệt.	“Ý	em	thật	sự	là	em
không	thể.	Tấm	trải	giường	vẫn	còn	ướt	khi	chúng	em	rửa	vết	thương	cho	anh.”
 

“Ồ,”	và	rồi	anh	bật	cười.	Bởi	vì	nó	rất	tức	cười.	Và	bởi	vì	thật	tuyệt	để	cười.
 

Cô	hơi	lúng	túng,	cố	gắng	để	thoải	mái	trên	ghế.	“Có	lẽ	em	có	thể	nằm	trên	tấm	chăn,”	cô
nói,	ngước	cổ	nhìn	qua	anh	tới	chỗ	trống	trên	giường.
 

“Bất	kì	thứ	gì	em	muốn.”
 

Cô	bật	ra	một	tiếng	thở	dài	mệt	mỏi.	“Chân	em	có	thể	bị	ướt,	nhưng	em	không	quan	tâm
đâu.”
 

Một	lát	sau,	cô	đã	lên	giường	nằm	trên	tấm	chăn.	Anh	cũng	vậy,	thật	ra	thì,	hầu	hết	cả	người
anh	nằm	dưới	tấm	chăn	thứ	hai;	anh	cho	là	họ	muốn	để	chân	anh	ở	ngoài.
 

Cô	ngáp	lần	nữa.
 

“Honoria,”	anh	thì	thầm.
 

“Hửm?”
 

“Cảm	ơn.”
 

“Ừm.”
 

Một	phút	trôi	qua,	rồi	anh	nói,	bởi	vì	anh	phải	nói,	“Anh	rất	vui	vì	em	ở	đây.”
 

“Em	cũng	vậy,”	cô	nói	giọng	ngái	ngủ.	“Em	cũng	vậy.”
 

Hơi	thở	của	cô	sâu	dần.	Rồi	anh	cũng	vậy.	Và	họ	ngủ.
 

Sáng	hôm	sau	Honoria	tỉnh	dậy	trong	hơi	ấm	tuyệt	vời.	Mắt	cô	vẫn	nhắm,	cô	duỗi	ngón
chân,	rồi	co	bàn	chân,	xoay	cổ	chân	qua	lại.	Đó	là	thói	quen	buổi	sáng	của	cô,	nằm	thẳng	ở	trên
giường.	Tiếp	theo	luôn	là	tay	cô.	Chúng	sẽ	duỗi	ra	như	những	con	sao	biển	nhỏ	rồi	cuộn	chặt
lại.	Rồi	tới	lưng	và	cổ	của	cô	xoay	theo	một	vòng	tròn.
 

Cô	ngáp,	bàn	tay	cuộn	thành	nấm	đấm	khi	cô	duỗi	cánh	tay	về	phía	trước	và	--
 

Chạm	phải	ai	đó.
 

Cô	đông	cứng.	Mở	mắt.	Mọi	thứ	ùa	về	trong	cô.
 

Thánh	thần	ơi,	cô	đang	ở	trên	giường	với	Marcus.	Không.	Diễn	đạt	như	vậy	là	không	đúng.
Cô	đang	ở	trên	giường	của	Marcus.



 
Nhưng	cô	không		ở	với	anh.

 
Không	đúng	mực,	phải,	nhưng	chắc	chắn	phải	có	ngoại	 lệ	dành	cho	các	quý	cô	phát	hiện

mình	ở	trên	giường	với	một	quý	ông	rõ	ràng	bệnh	quá	nặng	để	có	thể	làm	tổn	thương	họ.
 

Chầm	chậm,	cô	nhích	ra	xa.	Không	cần	đánh	thức	anh	dậy.	Anh	chắc	chắn	không	biết	cô	đã
từng	ở	đây.	Và	ở	đây	ý	cô	là	ở	ngay	bên	anh,	vai	kề	vai,	cảm	nhận	được	sự	đụng	chạm	của	anh.
Chắc	chắn	không	phải	ở	đầu	bên	kia	chiếc	giường,	nơi	cô	ngủ	vào	đêm	qua.
 

Cong	đầu	gối	lại,	cô	thả	lòng	bàn	chân	lên	nệm	để	có	lực	kéo.	Đầu	tiên	cô	nâng	hông,	nhích
qua	bên	phải	một	inch.	Rồi	tới	vai	cô.	Tới	hông	cô	lần	nữa,	cô	di	chuyển	chân	cho	kịp.	Tới	lượt
đôi	vai,	và	rồi—
 

Úi!
 

Một	cánh	tay	của	Marcus	nặng	nề	vắt	ngang	người	cô.
 

Honoria	cứng	người	lần	nữa.	Trời	ơi,	giờ	cô	phải	làm	gì	đây?	Liệu	cô	có	nên	đợi	một	hai
phút	không,	rồi	anh	sẽ	quay	lại	chỗ	cũ.
 

Cô	chờ.	Chờ.	Và	anh	di	chuyển.
 

Về	phía	cô.
 

Honoria	lo	lắng	nuốt	xuống.	Cô	không	biết	giờ	là	mấy	giờ	--	chắc	khoảng	sau	bình	minh,
nhưng	ngoại	 trừ	 điều	 đó,	 cô	 không	 có	một	manh	mối	 nào	 –	 và	 cô	 thật	 sự	 không	muốn	bà
Wetherby	đến	và	nhìn	thấy	cô	đang	nằm	sát	vào	Marcus	ở	trên	giường.	Hoặc	tệ	hơn,	mẹ	cô.
 

Chắc	chắn	không	ai	sẽ	nghĩ	xấu	về	cô,	nhất	là	sau	những	gì	đã	xảy	ra	vào	ngày	hôm	qua.
Nhưng	cô	vẫn	chưa	kết	hôn,	và	đó	là	anh,	đây	là	cái	giường,	và	anh	đang	mặc	rất	ít	quần	áo,	và
—
 

Là	vậy	đó.	Cô	cố	thoát	ra.	Nếu	anh	thức	dậy,	anh	thức	dậy.	Ít	nhất	anh	sẽ	không	thức	dậy	với
một	khẩu	súng	sau	lưng,	đẩy	anh	tới	bệ	thờ	hôn	nhân.
 

Cô	đẩy	mình	dậy	và	ra	khỏi	giường,	cố	gắng	lờ	đi	âm	thanh	ngái	ngủ	thỏa	mãn	anh	thốt	ra
khi	anh	lăn	mình	lại	và	rúc	dưới	tấm	chăn	của	mình.	Ngay	khi	cô	đứng	vững	trên	tấm	thảm,	cô
liếc	nhanh	qua	chân	anh.	Dường	như	nó	đang	lành	lại,	không	có	dấu	hiệu	của	những	vệt	đỏ	mà
bác	sĩ	Winters	đã	cảnh	báo.
 

“Cảm	ơn,”	cô	thì	thầm,	gởi	gấm	một	lời	cầu	nguyện	cho	sự	bình	phục	liên	tục	của	anh.
 

“Không	có	gì,”	anh	lẩm	bẩm.
 

Honoria	bật	ra	một	tiếng	rít	kinh	ngạc,	cô	nhảy	lùi	về	sau	gần	cả	foot.
 



“Xin	lỗi,”	anh	nói,	nhưng	anh	đang	cười.
 

Đó	là	một	âm	thanh	đáng	yêu	nhất	là	Honoria	từng	nghe.
 

“Em	không	có	cảm	ơn	anh,”	cô	nói	sỗ	sàng.
 

“Anh	biết.”	Anh	mỉm	cười.
 

Cô	cố	gắng	làm	phẳng	chiếc	váy	đang	bị	nhăn	nheo	kinh	khiếp	của	mình.	Cô	đang	mặc	cái
váy	màu	xanh	cô	đã	mặc	ở	London,	cái	mà	được	mặc	–	ôi	trời	ơi	–	hai	ngày	trước.	Cô	không	thể
hình	dung	trông	cô	bèo	nhèo	như	thế	nào	nữa.
 

“Anh	cảm	thấy	thế	nào?”	cô	hỏi.
 

“Tốt	hơn	nhiều	rồi,”	anh	nói	và	ngồi	dậy.	Cô	để	ý	thấy	anh	kéo	chăn	lên	cùng	với	anh.	Rõ
ràng	đó	là	nguyên	nhân	làm	mặt	cô	hồng	hồng	thay	vì	màu	đỏ	sậm.	Hầu	như	rất	tức	cười.	Cô	đã
nhìn	thấy	khuôn	ngực	trần	của	anh	hàng	trăm	lần	vào	ngày	hôm	qua,	đã	chọc	và	đâm	vào	chân
anh,	và	thậm	chí	–	cô	sẽ	không	nói	với	anh	điều	này	–	cô	đã	thoáng	nhìn	thấy	mông	anh	khi	anh
bị	lật	người	qua	lại.	Nhưng	bây	giờ,	khi	cả	hai	người	họ	hoàn	toàn	tỉnh	táo	và	anh	không	còn
cận	kề	cái	chết,	cô	thậm	chí	không	thể	nhìn	vào	mắt	anh.
 

“Còn	đau	không?”	cô	hỏi,	cô	ra	hiệu	về	phía	chân	anh,	đang	chìa	ra	từ	trong	chăn.
 

“Đau	âm	ỉ.”
 

“Anh	sẽ	có	một	vết	sẹo	ghê	gớm.”
 

Anh	cười	gượng.	“Anh	sẽ	mang	nó	với	niềm	tự	hào	và	một	lời	bịa	đặt.”
 

“Bịa	đặt?”	cô	lặp	lại,	không	ngăn	được	sự	háo	hức	của	mình.
 

Anh	nghiêng	đầu	qua	một	bên	khi	anh	nhìn	vết	thương	lớn	trên	chân	mình.	“Anh	đang	nghĩ
anh	sẽ	bịa	là	anh	đã	vật	lộn	với	một	con	hổ.”
 

“Một	con	hổ.	Ở	Cambridgeshire.”
 

Anh	nhún	vai.	“Nó	có	vẻ	khả	thi	hơn	là	một	con	cá	mập.”
 

“Heo	rừng,”	cô	quyết	định.
 

“Giờ	thì	nó	không	đàng	hoàng	rồi	đấy.”
 

Cô	mím	môi,	rồi	cô	phì	cười.	Anh	cũng	không	đàng	hoàng	chút	nào,	và	chỉ	sau	lúc	đó	cô	mới
cho	phép	mình	tin	rằng:	Anh	đang	khỏe	lại.	Đó	là	một	phép	màu.	Cô	không	thể	tìm	được	từ	nào
khác	để	miêu	tả	nó.	Mặt	anh	đã	có	thần	sắc	trở	lại,	nếu	có	lẽ	trông	anh	hơi	ốm,	thì	điều	đó	cũng
không	thể	so	sánh	được	với	sự	minh	mẫn	trong	đôi	mắt	anh.
 



Anh	sẽ	ổn	thôi.
 

“Honoria?”
 

Cô	nhìn	lên	vẻ	thắc	mắc.
 

“Em	lắc	lư	kìa,”	anh	nói.	“Anh	sẽ	giúp	em,	nhưng…”
 

“Em	cảm	thấy	hơi	mệt,”	cô	đi	đến	cái	ghế	bên	giường	anh.	“Em	nghĩ…”
 

“Em	đã	ăn	gì	chưa?”
 

“Rồi,”	cô	nói.	“Chưa.	Chà.	Một	ít	thôi.	Chắc	hẳn	em	nên	ăn.	Em	nghĩ	em	chỉ…nhẹ	người.”	Và
rồi,	vì	sự	khiếp	sợ	cùng	cực	của	mình,	cô	bắt	đầu	khóc	nức	nở.	Nó	đến	rất	đột	ngột,	đánh	vào	cô
như	một	cơn	sóng	khổng	lồ.	Mỗi	phần	trong	người	cô	đều	đau	thương	cực	độ.	Cô	đã	kéo	lê	bản
thân	đi	xa	hết	mức	có	thể,	và	giờ	khi	cô	biết	rằng	anh	sẽ	ổn,	cô	vỡ	vụn.
 

Cô	giống	như	sợi	dây	đàn	bị	kéo	căng,	và	rồi	bị	đứt	làm	hai.
 

“Em	xin	lỗi,”	cô	nói,	hơi	thở	đứt	quãng	giữa	cơn	thổn	thức.	“Em	không	biết…Em	không	có
ý…Em	chỉ	là	quá	vui	mừng…”
 

“Shhh,”	anh	ngâm	nga,	nắm	lấy	tay	cô.	“Không	sao	hết.	Mọi	thứ	sẽ	ổn	thôi.”
 

“Em	biết.”	Cô	nức	nở.	“Em	biết.	Đó	là	lí	do	tại	sao	em	khóc.”
 

“Đó	cũng	là	lí	do	mà	anh	khóc,”	anh	nói	nhẹ	nhàng.
 

Cô	quay	lại.	Không	có	nước	mắt	lăn	trên	mặt	anh,	nhưng	mắt	anh	ẩm	ướt.	Cô	chưa	bao	giờ
thấy	anh	thể	hiện	nhiều	cảm	xúc	đến	vậy,	chưa	bao	giờ	nghĩ	điều	đó	có	thể	xảy	ra.	Với	bàn	tay
run	rẩy,	cô	đưa	tay	ra	và	chạm	vào	má	anh,	rồi	tới	khóe	mắt	anh,	lướt	ngón	tay	trở	lại	khi	nước
mắt	anh	trượt	lên	da	cô.	Và	rồi	cô	đã	làm	một	chuyện	khiến	cả	hai	người	kinh	ngạc.
 

Cô	vòng	tay	qua	người	anh,	vùi	mặt	vào	hõm	cổ	của	anh,	rồi	cô	siết	chặt.	“Em	sợ	lắm,”	cô
thì	thầm.	“Em	thậm	chí	không	biết	rằng	có	bao	giờ	em	lại	sợ	như	vậy.”
 

Tay	anh	vòng	quanh	cô,	lúc	đầu	anh	còn	do	dự,	nhưng	rồi,	như	thể	anh	chỉ	cần	chút	động
lực	này,	anh	thả	lỏng	trong	vòng	tay	cô,	ôm	cô	nhẹ	nhàng	trong	lòng	anh,	vuốt	ve	mái	tóc	cô.
 

“Em	chỉ	không	biết,”	cô	nói.	“Em	không	nhận	ra.”	Nhưng	giờ	những	thứ	này	chỉ	là	những	lời
nói,	cô	thậm	chí	không	hiểu	chúng	có	nghĩa	gì.	Cô	không	biết	cô	đang	nói	gì	nữa—là	những	gì
cô	không	biết	hoặc	không	nhận	ra.	Cô	chỉ…cô	chỉ…
 

Cô	ngẩng	đầu.	Cô	cần	nhìn	thấy	khuôn	mặt	anh.
 

“Honoria,”	anh	thì	thầm,	nhìn	xuống	cô	như	thể	anh	chưa	từng	nhìn	thấy	cô	bao	giờ.	Đôi
mắt	anh	có	màu	nâu	sô	cô	la	ấm	áp	và	dạt	dào	cảm	xúc.	Có	thứ	gì	đó	bùng	lên	tận	trong	sâu



thẩm	giữa	hai	người	họ,	thứ	gì	đó	anh	không	nhận	ra,	chậm	rãi,	hơn	cả	chậm	rãi,	môi	anh	hạ
xuống	chạm	vào	môi	cô.
 

Marcus	không	thể	giải	thích	tại	sao	anh	lại	hôn	Honoria.	Anh	không	biết	 tại	sao	anh	làm
vậy.	Anh	ôm	cô	khi	cô	khóc,	dường	như	đó	là	một	việc	làm	hết	sức	tự	nhiên	và	thuần	khiết.	Tuy
nhiên,	không	có	sự	thúc	đẩy	nào	làm	anh	hôn	cô,	không	có	thôi	thúc	nào	để	đi	quá	xa	như	thế.
 

Nhưng	khi	cô	nhìn	anh.	Mắt	cô	–	ôi,	đôi	mắt	đáng	kinh	ngạc	đó	–	sáng	lấp	lánh	với	những
giọt	nước	mắt,	và	môi	cô,	đầy	đặn	và	run	rẩy.	Anh	ngừng	thở.	Anh	ngừng	suy	nghĩ.	Thứ	gì	đó
khác	đã	thế	chỗ,	thứ	gì	đó	tận	sâu	trong	anh	cảm	nhận	được	người	con	gái	trong	vòng	tay	anh,
và	anh	lạc	lối.
 

Anh	thay	đổi.
 

Anh	phải	hôn	cô.	Anh	phải	hôn.	Nó	là	điều	hiển	nhiên	và	cốt	yếu	giống	như	hơi	thở	của	anh,
máu	thịt	của	anh	và	tâm	hồn	anh.
 

Và	khi	anh	hôn	cô…
 

Trái	đất	ngừng	quay.
 

Chim	ngừng	hót.
 

Mọi	thứ	trên	đời	này	đều	ngừng	lại,	mọi	thứ	ngoài	anh	và	cô	và	nụ	hôn	nhẹ	như	lông	hồng
kết	nối	họ.
 

Thứ	gì	đó	đã	khuấy	động	cuộc	sống	trong	anh,	niềm	đam	mê,	sự	khao	khát.	Anh	nhận	ra
rằng	liệu	có	bao	giờ	anh	lại	yếu	ớt	và	suy	nhược	như	vậy,	anh	muốn	nhiều	hơn	nữa.	Anh	không
thể	bắt	bản	thân	dừng	lại.	Anh	muốn	ép	thân	mình	vào	người	cô,	chìm	đắm	vào	sự	mềm	mại,
vào	mùi	hương	của	cô.
 

Anh	sẽ	hôn	cô	sâu	hơn,	và	anh	sẽ	chạm	vào	cô.	Mọi	nơi.
 

Anh	sẽ	cầu	xin	cô.	Anh	sẽ	cầu	xin	cô	ở	lại,	cầu	xin	cô	chào	đón	niềm	đam	mê	của	anh,	cầu
xin	cô	chấp	nhận	anh	vào	trong	cô.
 

Anh	muốn	cô.	Và	không	có	thứ	gì	làm	anh	khiếp	sợ	hơn	được	nữa.
 

Đây	là	Honoria.	Anh	đã	thề	sẽ	bảo	vệ	cô.	Thay	vào	đó…
 

Anh	rời	khỏi	môi	cô,	nhưng	anh	không	thể	đẩy	bản	thân	mình	ra	xa.	Anh	chạm	trán	anh	vào
trán	cô,	tận	hưởng	một	cái	chạm	cuối	cùng,	anh	thì	thầm,	“Tha	thứ	cho	anh.”
 

Rồi	cô	bỏ	đi.	Cô	không	thể	nào	ra	khỏi	phòng	nhanh	hơn	được	nữa.	Anh	nhìn	cô	bỏ	đi,	anh
thấy	đôi	tay	và	đôi	môi	run	rẩy	của	cô.
 



Anh	là	một	con	quái	vật.	Cô	đã	cứu	mạng	anh,	và	đây	là	những	gì	anh	làm	để	đáp	trả	lại	sao?
 

“Honoria,”	anh	thì	thầm.	Anh	chạm	ngón	tay	vào	môi	anh,	như	thể	phần	nào	anh	có	thể	cảm
thấy	cô	ở	đây.
 

Và	anh	cảm	thấy	như	vậy.	Đó	chính	là	điều	chết	tiệt	nhất.
 

Anh	vẫn	cảm	thấy	nụ	hôn	của	cô,	vẫn	còn	râm	ran	với	cái	chạm	nhẹ	của	môi	cô	dưới	môi
anh.
 

Cô	vẫn	ở	đây	với	anh.
 

Và	anh	có	một	cảm	giác	lạ	lùng	là	cô	sẽ	luôn	ở	đây.
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Ơn	trời,	Honoria	không	dành	cả	ngày	hôm	sau	của	cuộc	đời	cô	để	vật	vã	với	nụ	hôn	ngắn

ngủi	giữa	cô	và	Marcus.
 

Thay	vào	đó,	cô	ngủ.
 

Mất	một	đoạn	ngắn	để	đi	từ	phòng	ngủ	của	Marcus	đến	phòng	cô,	vì	vậy	cô	quyết	tâm	đặt
nhiệm	vụ	cụ	thể	cho	mình	--	đó	là	đặt	một	chân	lên	trước	chân	còn	lại	và	tiếp	tục	thẳng	tiến
đến	phòng	ngủ	của	mình.	Và	một	khi	cô	đến	được	phòng	ngủ,	cô	nằm	 lên	giường	và	không
đứng	dậy	nữa	trong	hai-mươi-bốn	tiếng	đồng	hồ.
 

Nếu	cô	nằm	mơ,	cô	cũng	không	nhớ	mình	mơ	thấy	gì.
 

Khi	cuối	cùng	cô	cũng	thức	dậy	thì	trời	đã	sáng,	cô	vẫn	đang	mặc	cùng	cái	váy	cô	đã	mặc	–
cách	đây	bao	nhiêu	ngày	nhỉ?	–	ở	London.	Theo	trình	tự	thì	có	vẻ	như	là	một	bồn	tắm,	thay	một
bộ	váy	mới,	và	rồi	dĩ	nhiên	là	bữa	sáng,	cô	đã	vui	vẻ	nài	nỉ	bà	Wetherby	tham	gia	cùng	mình
trên	bàn	ăn	và	nói	với	bà	đủ	thứ	chuyện	trên	trời	dưới	đất	mà	không	hề	có	liên	quan	gì	đến
Marcus.
 

Món	trứng	thì	ngon	tuyệt,	cũng	như	món	thịt	xông	khói,	và	hoa	tú	cầu	bên	ngoài	cửa	sổ	thì
vô	cùng	đẹp	đẽ.
 

Hoa	tú	cầu	đấy.	Ai	có	thể	tưởng	tượng	được	cơ	chứ?
 

Tóm	lại,	cô	không	những	tránh	Marcus	mà	còn	cả	những	suy	nghĩ	về	anh	khá	tốt	cho	đến



khi	bà	Wetherby	hỏi:	“Cô	đã	đến	thăm	đức	ngài	sáng	nay	chưa?”
 

Honoria	dừng	lại,	cái	bánh	nướng	xốp	dừng	lại	giữa	chừng	đến	miệng	cô,	“Ơ,	chưa,”	cô	nói.
Bơ	từ	cái	bánh	chảy	xuống	ngón	tay	cô.	Cô	để	nó	xuống	và	lau	ngón	tay.
 

Và	rồi	bà	Wetherby	nói,	“Tôi	chắc	là	ngài	ấy	rất	muốn	gặp	cô.”
 

Điều	đó	có	nghĩa	là	Honoria	phải	đi.	Sau	khoảng	thời	gian	và	cố	gắng	cô	đã	bỏ	ra	để	chăm
sóc	anh	khi	anh	bị	sốt	cao,	thì	sẽ	rất	lạ	lùng	nếu	như	cô	chỉ	đơn	giản	vẫy	tay	và	nói,	“Ồ,	tôi	chắc
là	anh	ấy	ổn	thôi.”
 

Đoạn	đường	từ	phòng	ăn	sáng	đến	phòng	Marcus	mất	khoảng	ba	phút,	đó	là	ba	phút	dài
hơn	cô	muốn	bỏ	ra	để	suy	nghĩ	về	nụ	hôn	ba	giây	của	họ.
 

Cô	đã	hôn	bạn	thân	của	anh	trai	mình.	Cô	đã	hôn	Marcus…người	mà,	cô	cho	là,	cũng	đã	trở
thành	một	trong	những	người	bạn	thân	của	chính	cô.
 

Và	điều	đó	đã	ngăn	dòng	suy	nghĩ	của	cô	lại	ngắn	ngủi	như	nụ	hôn	kia.	Sao	điều	đó	lại	xảy
ra?	Marcus	vẫn	luôn	là	bạn	của	Daniel,	không	phải	của	cô.	Hay	đúng	hơn	là,	đầu	tiên	là	bạn	của
Marcus,	rồi	mới	là	bạn	của	cô.	Điều	mà	không	nói	lên–
 

Cô	dừng	lại.	Cô	đang	làm	mình	choáng	váng.
 

Ôi,	phiền	quá.	Anh	thậm	chí	có	thể	không	nghĩ	về	nó	đến	một	lần.	Có	lẽ	anh	vẫn	còn	hơi	mê
sảng.	Có	lẽ	anh	thậm	chí	còn	không	nhớ	nổi.
 

Đó	có	thể	được	xem	là	một	nụ	hôn	không?	Đó	là	một	nụ	hôn	rất,	rất	ngắn.	Và	liệu	có	phải
điều	đó	có	nghĩa	là	bất	kì	điều	gì	nếu	người	hôn	(	anh	)	đã	cảm	thấy	cực	kì	biết	ơn	người	bị	hôn
(	cô	)	và	thậm	chí	có	thể	thấy	mắc	nợ,	trong	những	giả	thuyết	có	thể	nhất	không?
 

Dù	sao	thì	cô	đã	cứu	mạng	anh.	Một	nụ	hôn	cũng	không	hoàn	toàn	nằm	ngoài	lễ	nghi.
 

Thêm	nữa,	anh	đã	nói,	“Tha	thứ	cho	anh.”	Có	thể	tính	đó	là	một	nụ	hôn	không	nếu	người
hôn	cầu	xin	tha	thứ.
 

Honoria	nghĩ	là	không.
 

Tuy	nhiên,	 điều	 cuối	 cùng	 cô	muốn	đó	 là	 nói	 chuyện	 với	 anh	 về	 điều	 đó,	 vì	 vậy	 khi	 bà
Wetherby	bảo	anh	vẫn	còn	ngủ	khi	bà	đi	kiểm	tra	anh,	cô	quyết	định	thực	hiện	chuyến	viếng
thăm	nhanh	hết	sức	có	thể	trước	khi	anh	thức	giấc.
 

Cánh	cửa	phòng	anh	hơi	hé	mở,	nên	cô	đặt	lòng	bàn	tay	chạm	vào	tấm	gỗ	sậm	màu	và	chầm
chậm	đẩy	nó	ra.	Thật	khó	hiểu	khi	một	căn	nhà	được	quản	lí	tốt	như	Fensmore	có	thể	có	một
cái	bản	lề	cũ	kĩ	trên	mấy	cánh	cửa,	nhưng	một	người	không	thể	lúc	nào	cũng	quan	tâm	quá
nhiều	được.	Khi	cô	mở	hé	cửa	đủ	cho	một	cái	đầu	lọt	qua,	cô	thò	đầu	vào,	xoay	cổ	để	cô	có	thể
nhìn	thấy	anh,	và—



 
Anh	quay	qua	và	nhìn	cô.

 
“Ô,	anh	dậy	rồi!”	Lời	nói	bật	ra	khỏi	miệng	cô	như	tiếng	kêu	của	một	con	chim	nhỏ	bị	giật

mình.
 

Phải	gió	thật.
 

Marcus	đang	ngồi	trên	giường,	chăn	mền	được	nhét	gọn	gàng	quanh	eo	của	anh,	Honoria
nhẹ	nhõm	nhận	ra	cuối	cùng	anh	cũng	mặc	một	cái	áo	ngủ.
 

Anh	giơ	quyển	sách	lên.	“Anh	đang	cố	đọc	sách.”
 

“Ô,	vậy	em	sẽ	không	làm	phiền	anh,”	cô	nói	nhanh,	mặc	dù	giọng	của	anh	rõ	ràng	có	ý	là
Anh-đã-cố-gắng-đọc-nhưng-anh-không-thể-nhập-tâm-được.
 

Rồi	cô	khẽ	nhún	gối	chào.
 

Nhún	gối	chào!
 

Tại	 cái	quái	gì	mà	cô	 lại	nhún	gối	 chào	cơ	chứ?	Cô	chưa	bao	giờ	nhún	gối	 chào	Marcus
trong	cuộc	đời	cô.	Cô	có	gật	đầu,	và	thậm	chí	cô	có	nhún	nhẹ	đầu	gối,	nhưng	trời	ơi,	anh	sẽ	cười
nghiêng	ngả	nếu	cô	nhún	gối	chào	anh.	Thực	tế,	anh	đã	hoàn	toàn	bật	cười	tại	lúc	đó.	Nhưng	cô
sẽ	không	bao	giờ	biết,	vì	cô	đã	bỏ	chạy	trước	khi	anh	kịp	phát	ra		tiếng	nào.
 

Dẫu	vậy,	khi	cô	gặp	mẹ	cô	và	bà	Wetherby	trong	phòng	khách	sau	đó,	cô	có	thể	hết	sức
trung	thực	mà	nói	rằng	cô	đã	thăm	Marcus	và	cô	thấy	anh	khá	là	cải	thiện.
 

“Anh	ấy	thậm	chí	còn	đang	đọc	sách,”	cô	nói,	nghe	có	vẻ	bình	thường	một	cách	tuyệt	vời.
“Đó	ắt	hẳn	là	một	dấu	hiệu	tốt.”
“Cậu	ấy	đang	đọc	gì?”	mẹ	cô	hỏi	lịch	sự,	nghiêng	người	về	trước	để	đổ	trà	vào	tách	của	bà.
 

“Eh	um…”	Honoria	chớp	mắt,	không	nhớ	được	gì	hết	ngoài	cái	bìa	da	màu	đỏ	đậm	của	cuốn
sách.	“Thật	sự	thì	con	đã	không	chú	ý	lắm.”
 

“Chúng	 	 ta	 chắc	 chắn	 nên	 mang	 cho	 cậu	 ấy	 thêm	 nhiều	 sách	 nữa	 để	 chọn,”	 quý	 bà
Windstead	nói,	đưa	 cho	Honoria	 tách	 trà	 của	bà.	 “Nóng	đấy,”	bà	 cảnh	báo.	Rồi	bà	 tiếp	 tục.
“Thật	là	buồn	chán	muốn	chết	khi	nằm	liệt	trên	giường.	Mẹ	nói	từ	kinh	nghiệm	đấy.	Mẹ	đã	ở	cử
bốn	tháng	trên	giường	khi	mẹ	mang	thai	con,	và	ba	tháng	với	Charlotte.
 

“Con	đã	không	biết.”
 

Quý	bà	Windstead	phủi	nó	đi.	“Không	có	chuyện	gì	để	làm	với	nó	cả.	Đâu	phải	như	thể	mẹ
có	sự	lựa	chọn.	Nhưng	mẹ	có	thể	nói	với	con	rằng	những	quyển	sách	tuyệt	đối	đã	cứu	lấy	sự
minh	mẫn	của	mẹ.	Người	ta	có	thể	đọc	sách	hoặc	thêu	thùa,	và	mẹ	không	nghĩ	Marcus	có	thể
nhận	ra	một	cây	kim	và	một	sợi	chỉ.



 
‘Không,”	cô	đồng	ý,	mỉm	cười	với	ý	nghĩ	đó.

 
Mẹ	cô	nhắp	một	ngụm	trà	khác.	“Con	nên	nghiên	cứu	thư	viện	và	xem	xem	con	có	thể		tìm

được	thứ	gì	cho	cậu	ấy.	Cậu	ấy	có	thể	có	cuốn	tiểu	thuyết	của	mình	khi	chúng	ta	rời	đi.”	Bà	đặt
tách	trà	xuống.	“Mẹ	đã	đọc	một	cuốn	của	Sarah	Gorely.	Mẹ	hầu	như	đã	đọc	hết	cuốn	đó.	Cho	tới
giờ	nó	vẫn	thật	phi	thường.”
 

“Quý	cô	Butterworth	và	ngài	Nam	tước	điên?”	Honoria	ngờ	vực	hỏi.	Cô	cũng	đã	đọc	cuốn	đó,
và	 thấy	 rằng	 cuốn	 sách	đó	 có	 tính	 giải	 trí	 cao,	 nhưng	nó	hầu	như	 cường	điệu	quá	mức,	 cô
không	thể	hình	dung	được	Marcus	sẽ	thích	nó.	Nếu	Honoria	nhớ	chính	xác,	có	quá	nhiều	vụ
treo	cổ	 trên	vách	đá,	 trên	cây,	và	 trên	gờ	cửa	sổ.	 “Mẹ	không	nghĩ	anh	ấy	sẽ	 thích	 thứ	gì	đó
nghiêm	túc	hơn	à?”
 

“Mẹ	chắc	chắn	cậu	ấy	nghĩ	mình	sẽ	thích	thứ	gì	đó	nghiêm	túc.	Nhưng	cậu	bé	đó	đã	vượt	xa
sự	nghiêm	túc	rồi.	Cậu	ấy	cần	nhiều	nhẹ	nhàng	hơn	trong	cuộc	sống.”
 

“Anh	ấy	hầu	như	không	còn	là	một	cậu	bé	nữa.”
 

“Cậu	ấy	sẽ	mãi	là	một	cậu	bé	đối	với	mẹ.”	Quý	bà	Winstead	quay	qua	bà	Wetherby,	người
đã	im	lặng	suốt	cuộc	trò	chuyện.	“Bà	có	đồng	ý	không?”
 

“Ồ,	thật	sự	vậy,”	bà	Wetherby	đồng	ý.	“Nhưng	dĩ	nhiên	tôi	đã	biết	ngài	ấy	từ	khi	ngài	ấy	còn
mang	tã.”
 

Honoria	chắc	rằng	Marcus	sẽ	không	bằng	lòng	với	cuộc	trò	chuyện	này.
 

“Có	lẽ	con	có	thể	chọn	vài	cuốn	sách	cho	cậu	ấy,	Honoria,”	mẹ	cô	nói.	“Mẹ	chắc	rằng	con
biết	sở	thích	của	cậu	ấy	tốt	hơn	mẹ.”
 

“Thật	ra	thì	con	không	chắc	là	con	biết,”	Honoria	nói,	nhìn	xuống	tách	trà	của	cô.	Vì	vài	lí	do
điều	đó	làm	cô	phiền	muộn.
 

“Chúng	tôi	có	một	thư	viện	tổng	hợp	ở	đây	tại	Fensmore,”	bà	Wetherby	nói	với	niềm	tự
hào.
 

“Tôi	chắc	tôi	có	thể	tìm	được	gì	đó,”	Honoria	nói,	dán	một	nụ	cười	rạng	rỡ	lên	mặt.
 

“Con	sẽ	tìm	được	thôi,”	mẹ	cô	nói,	“trừ	khi	con	muốn	dạy	cậu	ấy	thêu	thùa.”
 

Honoria	bắn	cho	mẹ	cô	một	cái	nhìn	hoảng	sợ,	rồi	nhìn	thấy	nét	cười	trong	mắt	bà.	“Ồ,	con
có	 thể	 tưởng	 tượng	không?”	 quý	bà	Windstead	 cười	 khúc	 khích	 khi	 nói.	 “Mẹ	biết	 có	nhiều
người	đàn	ông	làm	thợ	may	rất	giỏi,	nhưng	mẹ	chắc	là	có	cả	một	đội	quân	các	phụ	nữ	may	vá
ẩn	núp	trong	những	căn	phòng	phía	sau	của	họ.”
 

“Ngón	tay	của	họ	qua	to,”	bà	Wetherby	nói.	“Họ	không	thể	cầm	kim	cho	đúng	được.”



 
“Chà,	 cậu	ấy	không	 thể	nào	 tệ	hơn	Margaret	được	đâu.”	Quý	bà	Windstead	quay	qua	bà

Wetherby	và	giải	thích,	“Đứa	con	gái	lớn	nhất	của	tôi.	Tôi	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	bất	kì	ai	có	ít
kĩ	năng	với	một	cây	kim	như	nó.”
 

Honoria	nhìn	qua	mẹ	cô	với	sự	thích	thú.	Cô	chưa	bao	giờ	nhận	ra	rằng	Margaret	dở	tệ	việc
may	vá.	Nhưng	rồi,	Margaret	đã	mười	bảy	tuổi	lớn	hơn	cô	rất	nhiều.	Chị	ấy	đã	kết	hôn	và	rời
khỏi	nhà	Smythe	–	Smith	trước	khi	Honoria	đủ	lớn	để	có	nhớ	được	gì.
 

“Điều	đáng	mừng	là	con	bé	có	tài	năng	với	đàn	vĩ	cầm,”	quý	bà	Windstead	tiếp	tục.
 

Honoria	ngẩng	lên	đột	ngột	tại	chỗ	đó.	Cô	đã	nghe	Margaret	chơi	đàn.	“Tài	năng”	không
phải	là	từ	cô	dùng	để	diễn	tả	điều	đó.
 

“Tất	cả	các	con	gái	của	tôi	đều	chơi	vĩ	cầm,”	quý	bà	Windstead	nói	với	niềm	tự	hào.
 

“Kể	cả	cô	sao,	quý	cô	Honoria?”	Bà	Wetherby	hỏi.
 

Honoria	gật	đầu.	“Kể	cả	tôi.”
 

“Tôi	ước	gì	cô	có	mang	theo	nhạc	cụ.	Tôi	muốn	được	nghe	cô	chơi	đàn.”
 

“Tôi	không	chơi	giỏi	như	chị	Margaret	đâu,”	Honoria	nói.	Thật	bi	kịch	là	điều	đó	đúng.
 

“Ồ,	đừng	có	ngốc	thế,”	mẹ	cô	nói,	vỗ	nhẹ	lên	cánh	tay	cô.	“Mẹ	nghĩ	con	đã	làm	rất	tốt	vào
năm	rồi.	Con	chỉ	cần	tập	luyện	thêm	một	chút	nữa	thôi.”	Bà	quay	lại	với	bà	Wetherby.	“Gia	đình
chúng	tôi	tổ	chức	nhạc	hội	mỗi	năm.	Đó	là	một	trong	những	lời	mời	được	chờ	đón	nhất	trong
thành	phố.”
 

“Thật	là	quý	báu	khi	đến	từ	một	gia	đình	âm	nhạc	như	vậy.”
 

“Ồ,”	Honoria	nói,	bởi	vì	cô	không	chắc	cô	có	thể	xoay	xở	để	nói	thứ	gì	đó	khác	hơn.	“Vâng.”
 

“Ta	hi	vọng	các	chị	em	họ	của	con	đang	luyện	tập	trong	khi	con	vắng	mặt,”	mẹ	cô	nói	với
một	biểu	hiện	lo	lắng.
 

“Con	không	chắc	là	họ	có	thể,”	Honoria	nói.	“Đó	là	một	bộ	tứ.	Một	bộ	tứ	không	thể	thực	sự
luyện	tập	được	nếu	vắng	đi	người	chơi	vĩ	cầm.”
 

“Ừ,	mẹ	cho	là	vậy.	Chỉ	là	Daisy	còn	quá	non	tay.”
 

“Daisy?”	Bà	Wetherby	hỏi.
 

“Cháu	gái	của	tôi,”	quý	bà	Windstead	giải	thích.	“Con	bé	hơi	nhỏ	tuổi	và”	–	giọng	bà	nhỏ
dần	thành	tiếng	thì	thầm,	mặc	dù	trong	suốt	cuộc	đời	của	mình,	Honoria	không	thể	tìm	ra	lí	do
tại	sao	–“	con	bé	không	có	tài	cho	lắm.”
 



“Ôi,	trời,”	bà	Wetherby	thở	hổn	hển,	một	tay	bà	đặt	lên	ngực.	“Cô	sẽ	làm	bất	kì	điều	gì	chứ?
Buổi	hòa	nhạc	của	cô	sẽ	hỏng	bét.”
 

“Tôi	khá	chắc	chắn	Daisy	sẽ	theo	kịp	tất	cả	chúng	tôi.”	Honoria	nói	với	một	nụ	cười	yếu	ớt.
Thành	thật	mà	nói,	Daisy	rất	tệ.	Nhưng	thật	khó	mà	tưởng	tượng	được	con	bé	sẽ	làm	cho	bộ	tứ
tệ	hơn.	Và	con	bé	sẽ	mang	lại	một	ít	nhiệt	tình	cần	thiết	cho	nhóm.	Sarah	vẫn	tuyên	bố	rằng
con	bé	thà	bị	nhổ	răng	còn	hơn	là	biểu	diễn	với	bộ	tứ	lần	nữa.
 

“Đức	ngài	Chatteris	có	bao	giờ	tham	gia	buổi	hòa	nhạc	không?”	Bà	Wetherby	hỏi.
 

“Ồ,	cậu	ấy	đến	hằng	năm,”	quý	bà	Windstead	trả	lời.	“Và	ngồi	ở	hàng	ghế	đầu.”
 

Anh	ấy	là	một	vị	thánh,	Honoria	nghĩ.	Ít	nhất	là	một	đêm	trên	một	năm.
 

“Ngài	ấy	yêu	âm	nhạc,”	bà	Wetherby	nói.
 

Một	vị	thánh.	Thậm	chí	là	một	kẻ	tử	vì	đạo.
 

“Tôi	cho	là	cậu	ấy	sẽ	bỏ	lỡ	buổi	hòa	nhạc	năm	nay,”	quý	bà	Windstead	nói	với	tiếng	thở	dài
buồn	bã.	“Có	lẽ	chúng	ta	có	thể	sắp	xếp	các	cô	gái	đến	đây	cho	một	buổi	hòa	nhạc		đặc	biệt.”
 

“Không!”	Honoria	la	lên,	đủ	lớn	để	cả	hai	người	phụ	nữ	quay	lại	nhìn	cô.	“Ý	con	là,	anh	ấy	sẽ
không	thích	vậy	đâu,	con	bảo	đảm	đấy.	Anh	ấy	không	thích	mọi	người	phải	nhọc	lòng	vì	mình.”
Cô	có	thể	nhìn	thấy	từ	biểu	hiện	của	mẹ	cô	rằng	bà	không	thấy	điều	này	là	một	lý	lẽ	thuyết
phục,	vì	vậy	cô	thêm	vào,	“Và	Iris	đi	lại	không	tốt	lắm.”
 

Một	lời	nói	dối	rành	rành,	nhưng	nó	là	thứ	tốt	nhất	cô	có	thể	nhanh	chóng	nghĩ	ra.
 

“Chà,	mẹ	nghĩ	vậy,”	mẹ	cô	thừa	nhận.	“Nhưng	luôn	luôn	có	năm	tiếp	theo.”	Rồi,	với	một	tia
sáng	hoang	mang	trong	mắt,	bà	nói	thêm,	“Mặc	dù	con	sẽ	không	chơi	nữa,	mẹ	chắc	chắn.”	Khi
thật	rõ	ràng	là	bà	phải	giải	thích,	bà	quay	qua	bà	Wetherby	và	nói,	“Mỗi	cô	gái	nhà	Smythe	–
Smith	phải	rời	khỏi	bộ	tứ	khi	kết	hôn.	Đó	là	truyền	thống.”
 

“Cô	đã	đính	hôn	rồi	à,	quý	cô	Honoria?”	Bà	Wetherby	hỏi,	mày	bà	nhăn	lại	vì	bối	rối.
 

“Không,”	Honoria	trả	lời,	“và	tôi—“
 

“Ý	con	bé	muốn	nói	là,”	mẹ	cô	xen	vào,	“chúng	tôi	hi	vọng	con	bé	sẽ	đính	hôn	vào	cuối	mùa
vũ	hội.”
 

Honoria	chỉ	có	thể	nhìn	chằm	chằm.	Mẹ	cô	đã	không	thể	hiện	quyết	tâm	hay	chiến	lược	của
bà	trong	suốt	hai	mùa	vũ	hội	đầu	của	cô.
 

“Mẹ	hi	vọng	chúng	ta	không	quá	muộn	cho	bà	Brovard,”	mẹ	cô	trầm	ngâm.
 

Bà	Brovard?	Người	may	trang	phục	độc	nhất	ở	London?	Honoria	choáng	váng.	Chỉ	một	vài



ngày	trước	mẹ	cô	bảo	cô	đi	mua	sắm	với	chị	họ	Marigold	và	“tìm	thứ	gì	đó	màu	hồng”.	Bây	giờ
bà	muốn	Honoria	đi	gặp	bà	Brovard	sao?
 

“Bà	ấy	sẽ	không	sử	dụng	một	loại	vải	hai	lần	nếu	nó	không	thật	sự	đăc	biệt,”	mẹ	cô	đang
giải	thích	cho	bà	Wetherby.	“Đó	là	lí	do	tại	sao	bà	ấy	được	xem	là	thợ	may	tốt	nhất.”
 

Bà	Wetherby	gật	đầu	tán	thưởng,	rõ	ràng	là	đang	thích	thú	với	cuộc	trò	chuyện.
 

“Nhưng	 mặt	 hạn	 chế	 là	 nếu	 người	 ta	 gặp	 bà	 ấy	 quá	 trễ	 trong	 mùa	 vũ	 hội”	 –	 quý	 bà
Windstead	giơ	tay	theo	kiểu	chấp	nhận	số	phận	–“những	loại	vải	tốt	sẽ	không	còn.”
 

“Ôi,	thật	khủng	khiếp,”	bà	Wetherby	trả	lời.
 

“Tôi	biết.	Tôi	biết.	Và	tôi	muốn	chắc	chắn	rằng	chúng	ta	sẽ	tìm	được	những	màu	thích	hợp
với	Honoria	trong	năm	nay.	Để	làm	nổi	bật	đôi	mắt	của	con	bé,	bà	biết	mà.”
 

“Mắt	cô	ấy	rất	đẹp,”	bà	Wetherby	đồng	ý.	Bà	quay	qua	Honoria.	“Thật	đấy.”
 

“Ơ,	cảm	ơn,”	Honoria	tự	động	nói.	Thật	lạ	lùng,	nhìn	thấy	mẹ	cô	hành	động	giống	như…chà,
giống	bà	Royle,	hoàn	toàn	trung	thực.	Thật	bối	rối.	“Con	nghĩ	bây	giờ	con	sẽ	đến	thư	viện,”	cô
thông	báo.	Hai	người	phụ	nữ	lớn	tuổi	đã	tham	gia	vào	một	cuộc	thảo	luận	hăng	say	về	sự	khác
biệt	giữa	màu	tím	oải	hương	và	màu	xanh	tím.	[	màu	hoa	của	cây	dừa	cạn	]
 

“Vui	vẻ	nhé	con	yêu,”	mẹ	cô	nói	mà	thậm	chí	còn	không	nhìn	cô.	“Tôi	nói	với	bà	này,	bà
Wetherby,	nếu	bà	có	một	màu	xanh	tím	nhạt	hơn…”
 

Honoria	chỉ	lắc	đầu.	Cô	cần	một	quyển	sách.	Hay	có	lẽ	là	một	giấc	ngủ	ngắn.	Và	một	miếng
bánh.	Không	cần	thiết	phải	theo	thứ	tự.
 

Bác	sĩ	Winters	ghé	qua	vào	trưa	hôm	đó	và	tuyên	bố	rằng	Marcus	đang	phục	hồi	rất	tốt.
Cơn	sốt	đã	biến	mất	hoàn	toàn,	chân	của	anh	đang	lành	lại	một	cách	kì	diệu,	và	thậm	chí	cả	cái
cổ	chân	bị	trật	–	cái	mà	tất	cả	họ	đều	đã	quên	mất	–	cũng	không	còn	dấu	hiệu	bị	sưng.
 

Với	mạng	sống	của	Marcus	không	còn	gặp	nguy	hiểm,	quý	bà	Windstead	thông	báo	bà	và
Honoria	sẽ	thu	dọn	đồ	đạc	và	đi	đến	London	ngay	lập	tức.	“Thật	ra	thì	rất	không	đúng	quy	tắc
khi	thực	hiện	chuyến	đi	này,”	quý	bà	Windstead	nói	riêng	với	Marcus.	“Ta	e	rằng	là	sẽ	có	một
cuộc	trò	chuyện	nói	đến	mối	liên	hệ	trước	đó	của	chúng	ta	và	tình	hình	sức	khỏe	bất	ổn	của
cậu,	nhưng	chúng	ta	đều	biết	giới	quý	tộc	sẽ	không	khoan	dung	nếu	chúng	tôi	nán	lại	đây.”
 

“Dĩ	nhiên,”	Marcus	lẩm	bẩm.	Thật	sự	như	vậy	là	tốt	nhất.	Anh	còn	hơn	cả	buồn	chán	và	sẽ
nhớ	lúc	họ	ở	đây,	nhưng	mùa	vũ	hội	sẽ	sớm	bắt	đầu,	và	Honoria	cần	quay	lại	London.	Cô	là	con
gái	chưa	kết	hôn	của	một	bá	tước	và	vì	vậy	cô	cần	tìm	một	người	chồng	thích	hợp;	đâu	còn	nơi
nào	khác	dành	cho	cô	vào	khoảng	thời	gian	này	trong	năm.
 

Anh	cũng	sẽ	phải	đi,	để	giữ	lời	thề	với	Daniel	và	bảo	đảm	cô	không	kết	hôn	với	một	thằng
ngốc,	nhưng	anh	bị	mắc	kẹt	trên	giường	–	theo	yêu	cầu	của	bác	sĩ	–	và	sẽ	ở	đây	ít	nhất	là	một



tuần	nữa.	Sau	đó	anh	sẽ	bị	giữ	chân	trong	nhà	thêm	một	tuần,	có	thể	là	hai,	cho	đến	khi	bác	sĩ
Winters	tự		tin	rằng	anh	hết	bị	nhiễm	trùng.	Quý	bà	Windstead	bắt	anh	phải	hứa	sẽ	làm	theo
lời	hướng	dẫn	của	bác	sĩ.
 

“Chúng	tôi	không	cứu	mạng	cậu	để	cậu	hủy	hoại	nó,”	bà	bảo	anh.
 

Sẽ	là	gần	một	tháng	trước	khi	anh	có	thể	theo	họ	đến	thành	phố.	Không	hiểu	sao	anh	lại
thấy	bực	bội.
 

“Honoria	ở	đâu	ạ?”	anh	hỏi	quý	bà	Windstead,	mặc	dù	anh	biết	tốt	hơn	hết	là	không	nên
hỏi	han	về	một	quý	cô	chưa	chồng	với	mẹ	của	cô	ấy	–	thậm	chí	với	cả	hai	người	họ.	Nhưng	anh
chán	quá.	Và	anh	nhớ	sự	bầu	bạn	của	cô.
 

Điều	đó	hoàn	toàn	không	giống	với	việc	nhớ	cô.
 

“Một	lúc	trước	chúng	tôi	mới	uống	trà,”	quý	bà	Windstead	nói.	“Con	bé	nhắc	đến	việc	nó
nhìn	thấy	cậu	lúc	sáng	nay.	Tôi	nghĩ	con	bé	định	tìm	vài	cuốn	sách	cho	cậu	trong	thư	viện.	Ta
hình	dung	con	bé	sẽ	ở	đây	vào	buổi	chiều	để	mang	sách	đến.”
 

“Cháu	rất	cảm	kích	điều	đó.	Cháu	hầu	như	đã	đọc	xong…”	Anh	ngó	qua	cái	bàn	bên	cạnh
giường.	Anh	đã	đọc	gì	nhỉ?	“Các	câu	hỏi	triết	học	về	bản	chất	tự	do	của	con	người.”
 

Bà	nhướng	mày.	“Cậu	có	thích	nó	không?”
 

“Không	nhiều	lắm,	không.”
 

“Vậy	ta	sẽ	bảo	Honoria	nhanh	chóng	mang	mấy	cuốn	sách	đến,”	bà	nói	với	một	nụ	cười
thích	thú.
 

“Cháu	trông	đợi	nó	đây,”	anh	nói.	Anh	cũng	bắt	đầu	mỉm	cười,	rồi	anh	nhận	ra	mình	cười	và
trưng	ra	bộ	mặt	nghiêm	túc	hơn.
 

“Ta	chắc	con	bé	cũng	vậy,”	quý	bà	Windstead	nói.
 

Điều	này	Marcus	không	chắc	lắm.	Nhưng	mà,	nếu	Honoria	không	nhắc	đến	nụ	hôn	đó,	thì
Marcus	cũng	sẽ	không.	Thật	sự	thì	chuyện	đó	không	quan	trọng	lắm.	Hoặc	nếu	không,	thì	nó
cũng	nên	như	vậy.	Dễ	dàng	quên	đi.	Họ	sẽ	quay	lại	với	tình	bạn	ngày	xưa	ngay	lập	tức.
 

“Ta	nghĩ	con	bé	vẫn	còn	mệt,”	quý	bà	Windstead	nói,	“mặc	dù	ta	không	thể	hình	dung	được
là	tại	sao.	Con	bé	ngủ	suốt	hai-mươi-bốn	tiếng	đồng	hồ,	cậu	có	biết	chuyện	đó	không?”
 

Anh	không	biết.
 

“Con	bé	không	rời	khỏi	cậu	cho	đến	khi	cơn	sốt	giảm	đi.	Ta	yêu	cầu	được	thế	chỗ,	nhưng
con	bé	không	chịu.”
 



“Cháu	nợ	cô	ấy	rất	nhiều,”	Marcus	nói	nhẹ	nhàng.	“Và	cả	bà	nữa,	từ	những	gì	cháu	biết.”
 

Trong	một	lúc	quý	bà	Windstead	không	nói	gì.	Nhưng	rồi	môi	bà	hé	ra,	như	thể	bà	đang	cân
nhắc	có	nên	nói	không.	Marcus	chờ	đợi,	biết	rằng	im	lặng	thường	là	sự	động	viên	tốt	nhất,	và
một	vài	giây	sau,	quý	bà	Windstead	nuốt	xuống	và	nói.	“Chúng	tôi	sẽ	không	đến	Fensmore	nếu
Honoria	không	nài	nỉ.”
 

Anh	không	chắc	phải	nói	gì.
 

“Ta	bảo	với	con	bé	là	chúng	ta	không	nên	đến,	điều	đó	không	thích	hợp,	vì	chúng	ta	không
phải	là	gia	đình.”
 

“Cháu	không	có	gia	đình,”	anh	nói	nhẹ	nhàng.
 

“Ừ,	đó	là	những	gì	Honoria	nói.”
 

Lúc	đó	anh	cảm	thấy	đau	nhói	kì	lạ.	Dĩ	nhiên	Honoria	biết	anh	không	có	gia	đình,	mọi	người
đều	biết.	Nhưng	vì	lí	do	nào	đó,	nghe	cô	nói	thế,	hoặc	chỉ	là	nghe	người	khác	bảo	với	anh	là	cô
nói	thế…
 

Đau	đớn.	Chỉ	một	chút	thôi.	Nhưng	anh	không	hiểu	tại	sao.
 

Honoria	đã	nhìn	thấy	nhiều	hơn	tất	cả	những	điều	đó,	qua	sự	cô	đơn	và	trong	sự	cô	đơn	của
anh.	Cô	nhìn	thấy	nó	–	không,	nhìn	thấy	anh	–	theo	một	cách	mà	anh	không	hiểu	được.
 

Anh	đã	không	nhận	ra	rằng	anh	sống	đơn	độc	như	thế	nào	trước	khi	cô	tình	cờ	quay	 lại
cuộc	sống	của	anh.
 

“Con	bé	cứ	khăng	khăng,”	quý	bà	Windstead	nói,	cắt	ngang	những	suy	nghĩ	của	anh.	Và	rồi,
thật	yên	lặng	anh	nghe	bà	nói:	“Ta	chỉ	nghĩ	là	cậu	nên	biết.”
 

 
 

Chương	15
 

 
Vài	giờ	sau,	Marcus	đang	ngồi	trên	giường,	thậm	chí	anh	còn	không	thèm	giả	vờ	đọc	Các

câu	hỏi	triết	học	về	bản	chất	tự	do	của	con	người,	khi	Honoria	đến	để	thăm	anh	lần	nữa.	Cô	giữ
khoảng	một	tá	sách	trong	tay	và	được	một	cô	hầu	gái	mang	theo	khay	đồ	ăn	tối	hộ	tống.
 

Anh	không	ngạc	nhiên	khi	thấy	cô	đợi	cho	đến	khi	có	người	khác	cũng	phải	đến	phòng	anh.



 
“Em	mang	đến	cho	anh	vài	cuốn	sách,”	cô	nói	với	một	nụ	cười	kiên	quyết.	Cô	đợi	cho	đến

khi	người	hầu	gái	đặt	cái	khay	xuống	giường	anh	và	để	chồng	sách	lên	bàn	cạnh	giường.	“Mẹ
nói	anh	có	thể	cần	chút	tiêu	khiển.”	Cô	mỉm	cười	lần	nữa,	nhưng	biểu	hiện	của	cô	quá	cương
quyết	để	nụ	cười	có	thể	là	tự	nhiên.	Với	một	cái	gật	nhẹ,	cô	quay	đi	và	bắt	đầu	theo	người	hầu
ra	khỏi	phòng.
 

“Chờ	đã!”	anh	gọi	lớn.	Anh	không	thể	để	cô	đi.	Chưa	được.
 

Cô	dừng	bước,	quay	lại,	và	nhìn	anh	vẻ	thắc	mắc.
 

“Ngồi	với	anh	được	không?”	anh	hỏi,	nghiêng	đầu	về	phía	cái	ghế.	Cô	ngập	ngừng,	vì	vậy
anh	thêm	vào,	“Anh	chỉ	có	một	mình	hầu	như	hai	ngày	nay.”	Trông	cô	vẫn	còn	phân	vân,	vì	vậy
anh	cười	gượng	và	nói,	“Anh	sợ	là	anh	thấy	hơi	chán.”
 

“Chỉ	hơi	thôi	sao?”	cô	trả	lời,	chỉ	trước	khi	cô	nhớ	cô	đang	cố	không	tham	gia	vào	một	cuộc
trò	chuyện.
 

“Anh	tuyệt	vọng,	Honoria,”	anh	bảo	cô.
 

Cô	thở	dài,	nhưng	cô	nở	một	nụ	cười	đăm	chiêu	khi	cô	làm	vậy,	và	cô	bước	vào	phòng.	Cô
để	cánh	cửa	ở	hành	lang	mở	ra;	giờ	anh	không	còn	bị	nguy	hiểm	đến	tính	mạng	nữa,	có	những
quy	tắc	nhất	định	phải	được	tuân	theo.	“Em	ghét	từ	đó,”	cô	nói.
 

“	‘Tuyệt	vọng’?”	anh	đoán.	“Em	thấy	nó	bị	lạm	dụng	à?”
 

“Không,”	cô	thở	dài,	ngồi	xuống	cái	ghế	gần	giường	anh.	“Quá	thích	hợp	một	cách	thường	
xuyên.	Đó	là	một	cảm	giác	khủng	khiếp.”
 

Anh	gật	đầu,	mặc	dù	sự	thật	là,	anh	không	nghĩ	anh	hiểu	được	sự	tuyệt	vọng.	Sự	cô	đơn,
nhất	định	rồi,	nhưng	không	phải	sự	tuyệt	vọng.
 

Cô	ngồi	lặng	lẽ	ở	bên	anh,	hai	tay	xếp	lại	trong	lòng.	Có	một	khoảng	lặng	dài,	không	hẳn	là
ngượng	ngùng,	nhưng	cũng	không	thoải	mái.	Và	rồi	hơi	đột	ngột	cô	nói,	“Nước	súp	là	thịt	bò.”
 

Anh	nhìn	xuống	cái	liễn	sứ	nhỏ	nằm	trên	cái	khay,	vẫn	còn	đang	đậy	nắp.
 

“Người	đầu	bếp	gọi	nó	là	súp	thịt	bò,	[	French:	boeuf	consommé]	cô	tiếp	tục,	nói	hơi	nhanh
hơn	 lúc	bình	thường,	 “nhưng	nó	 là	nước	súp,	giản	dị	và	mộc	mạc.	Bà	Wetherby	nhấn	mạnh
rằng	khả	năng	chữa	bệnh	của	nó	là	không	thể	so	sánh	được.”
 

“Anh	không	nghĩ	là	anh	có	thứ	gì	đó	khác	ngoài	nước	súp,”	anh	nói	rầu	rĩ,	nhìn	xuống	cái
khay	ít	ỏi	của	mình.
 

“Bánh	mì	nướng,”	Honoria	nói	thông	cảm.	“Em	rất	tiếc.”
 



Anh	cảm	thấy	đầu	mình	ngả	về	trước	thêm	một	inch	nữa.	Những	gì	anh	sẽ	không	thể	hiện
ra	nếu	đó	là	một	miếng	bánh	sô	cô	la	của	Flindle.	Hay	một	cái	bánh	táo	phủ	kem.	Hay	một	cái
bánh	quy	bơ	giòn,	hoặc	một	cái	bánh	nho	Chelsea,	hay	bất	cứ	cái	thứ	chết	tiệt	nào	đó	chứa	thật
nhiều	đường.
 

“Nó	có	mùi	cũng	khá	tuyệt,”	Honoria	nói.	“Nước	súp.”
 

Nó	có	mùi	khá	tuyệt,	nhưng	không	tuyệt	bằng	mùi	của	sô	cô	la.
 

Anh	thở	dài	và	cầm	cái	muỗng,	khuấy	nó	lên	trước	khi	nếm	thử.	“Ngon	đấy,”	anh	nói.
 

“Thật	sao?”	Cô	trông	nghi	ngờ.
 

Anh	gật	đầu	và	ăn	thêm	nữa.	Hay	đúng	hơn	là	uống	thêm	nữa.	Người	ta	ăn	hay	uống	súp
nhỉ?	Và	thêm	một	điều	nữa,	anh	có	thể	có	một	ít	bơ	tan	chảy	ở	phía	trên	được	không?	
“Em	ăn	gì	vào	buổi	tối?”	anh	hỏi	cô.
 

Cô	lắc	đầu.	“Anh	không	muốn	biết	đâu.”
 

Anh	ăn-uống	thêm	một	muỗng	súp.	“Chắc	chắn	không.”	Rồi	anh	không	thể	nhịn	được.	“Có
thịt	heo	không?”
 

Cô	không	nói	gì.
 

“Vậy	là	có	rồi,”	anh	nói	với	vẻ	cáo	buộc.	Anh	nhìn	xuống	chỗ	súp	còn	thừa	lại.	Anh	cho	là
anh	có	thể	dùng	bánh	mì	nướng	để	ăn	hết	nó.	Anh	không	còn	lại	nhiều	súp	lắm,	dù	vậy,	chỉ	sau
hai	cái	cắn,	bánh	mì	nướng	của	anh	thật	sự	rất	khô.
 

Khô	như	mùn	cưa.	Khô	như	cát	trong	sa	mạc.	Anh	dừng	lại	một	chút.	Có	phải	anh	đã	khát
khô	như	đi	 trong	 sa	mạc	 vài	 ngày	 trước	 không?	Anh	 cắn	 thêm	một	miếng	 bánh	mì	 nướng
chẳng	ngon	chút	nào	của	mình.	Anh	chưa	từng	nhìn	thấy	sa	mạc	trong	cuộc	đời	mình,	và	có	lẽ
là	sẽ	không	bao	giờ	nhìn	thấy,	nhưng	so	với	các	môi	trường	địa	lý	bình	thường,	có	vẻ	như	nó
cung	cấp	một	số	những	ví	von	so	sánh	trong	thời	gian	gần	đây.
 

“Tại	sao	anh	cười?”	Honoria	hỏi	hiếu	kì.
 

“Có	sao?	Đó	là	một	nụ	cười	buồn,	rất	buồn.	Anh	cam	đoan	với	em.”	Anh	chú	ý	đến	bánh	mì
nướng	của	anh.	“Em	thật	sự	đã	ăn	thịt	heo	à?”	Và	rồi,	cho	dù	anh	biết	rằng	anh	không	muốn
biết	câu	trả	lời:	“Có	bánh	pudding	không?”
 

Anh	nhìn	cô.	Cô	khoát	một	vẻ	mặt	tội	lỗi.
 

“Sô	cô	la?”	Anh	thì	thầm.
 

Cô	lắc	đầu.
 



“Quả	mâm	xôi?	Ba	–	Ôi,	Chúa	ơi,	Đầu	bếp	có	làm	bánh	hoa	quả	rưới	đường	không?”
 

Không	ai	làm	được	bánh	hoa	quả	rưới	đường	như	đầu	bếp	của	Fensmore.
 

“Nó	rất	ngon,”	cô	thừa	nhận,	với	một	trong	những	tiếng	tiếng	thở	dài	cực	kì	mãn	nguyện	về
kí	ức	của	món	tráng	miệng	ngon	nhất	trong	các	món	tráng	miệng.
 

“Nó	được	ăn	cùng	với	kem	và	dâu	tây.”
 

“Còn	dư	lại	chút	nào	không?”	Anh	hỏi	thiểu	nảo.
 

“Em	nghĩ	là	còn.	Nó	được	mang	đến	trong	một	cái	to	–	Chờ	một	chút.”	Mắt	cô	nheo	lại,	và	cô
xiên	anh	bằng	một	ánh	mắt	nghi	ngờ.	“Anh	không	phải	đang	kêu	em	lấy	cắp	cho	anh	một	miếng
bánh,	phải	không?”
 

“Em	sẽ	làm	chứ?”	Anh	hi	vọng	mặt	anh	trông	thống	thiết	như	giọng	nói	của	anh.	Anh	thật
sự	cần	cô	thương	xót	cho	anh.
 

“Không!”	Nhưng	môi	cô	mím	lại	để	cố	gắng	không	cười.	“Bánh	hoa	quả	rưới	đường	không
phải	là	một	món	ăn	thích	hợp	cho	người	bệnh.”
 

“Anh	không	thấy	là	tại	sao	lại	không	được,”	anh	trả	lời.	Vô	cùng	chân	thật.
 

“Bởi	vì	anh	được	cho	là	phải	ăn	súp.	Thạch	chân	bê.	Và	dầu	cá	hồi.	Ai	cũng	biết	thế.”
 

Anh	bắt	bao	tử	mình	không	xoắn	lại	khi	nghe	vậy.	“Có	bất	kì	món	nào	trong	đó	khiến	em
cảm	thấy	khỏe	hơn	không?”
 

“Không.	Nhưng	em	nghĩ	đó	không	phải	là	vấn	đề.”
 

“Làm	sao	mà	nó	không	phải	là	vấn	đề?”
 

Môi	cô	há	ra	để	nhanh	chóng	đáp	trả,	nhưng	rồi	cô	trở	nên	im	lặng	đến	buồn	cười.	Mắt	cô
cụp	xuống	và	nhìn	qua	phía	bên	trái,	như	thể	cô	đang	tìm	kiếm	trong	tâm	trí	mình	một	câu	trả
miếng	thích	hợp.	Cuối	cùng,	cô	nói,	với	một	sự	chậm	chạp	cố	ý,	“Em	không	biết.”
 

“Vậy	em	sẽ	lấy	cho	anh	một	miếng	bánh	chứ?”	Anh	trao	cô	nụ	cười	tuyệt	nhất	của	anh.	Nụ
cười	tuyệt	nhất	Anh-gần-chết-và-làm-sao-em-từ-chối-anh.	Hay	ít	nhất	thì	anh	hi	vọng	nó	có	vẻ
như	vậy.	Sự	thật	là,	anh	không	phải	một	kẻ	tán	tỉnh	tài	giỏi,	và	có	thể	tốt	hơn	hết	nên	hiểu	đó	là
nụ	cười	Anh-đang-làm-phiền-một-cách-hòa-nhã-vì-vậy-đó-là-tất-cả-sự-quan-tâm-tốt-nhất-của-
chúng-ta-nếu-em-giả-vờ-đồng-ý-với-anh.
 

Thật	sự	không	có	cách	nào	để	biết	được.
 

“Anh	có	biết	em	sẽ	gặp	rắc	rối	như	thế	nào	không?”	Honoria	hỏi.	Cô	lén	lút	nghiêng	người
về	trước	như	thể	có	người	thật	sự	có	thể	đang	nghe	lén	họ.
 



“Không	nhiều	lắm,”	anh	trả	lời.	“Đây	là	nhà	anh.”
 

“Vấn	đề	đó	rất	nhỏ	nếu	đem	đi	so	sánh	với	cơn	thịnh	nộ	của	bà	Wetherby,	bác	sĩ	Winters,
và	mẹ	em.”
 

Anh	nhún	vai.
 

“Marcus…”
 

Nhưng	ngoài	chuyện	đó	ra	cô	không	phản	đối	kịch	liệt	lắm.	Vì	vậy	anh	nói,	“Đi	mà.”
 

Cô	nhìn	anh.	Anh	cố	gắng	trông	thật	lâm	li	thống	thiết.
 

“Ôi,	được	rồi.”	Cô	khẽ	khịt	mũi,	đầu	hàng	với	vẻ	thiếu	duyên	dáng	đáng	chú	ý.	“Em	có	phải
đi	liền	bây	giờ	không?”
 

Anh	đập	tay	vào	nhau	với	vẻ	đạo	đức	giả.	“Anh	sẽ	rất	biết	ơn	nếu	em	làm	vậy.”
 

Đầu	cô	không	cử	động,	nhưng	mắt	cô	liếc	qua	liếc	lại,	và	anh	không	biết	liệu	có	phải	cô	đang
cố	hành	động	lén	lút	hay	không.	Rồi	cô	đứng	dậy,	tay	cô	quét	qua	lớp	vải	xanh	nhạt	của	chiếc
váy.	“Em	sẽ	quay	lại,”	cô	nói.
 

“Anh	mong	chờ	đây.”
 

Cô	đứng	ngay	cánh	cửa	và	quay	lại.	“Với	bánh	nướng.”
 

“Em	là	vị	cứu	tinh	của	anh.”
 

Mắt	cô	nheo	lại.	“Anh	nợ	em.”
 

“Anh	nợ	em	một	điều	còn	lớn	lao	hơn	bánh	nướng	trái	cây	nhiều,”	anh	bảo	cô	với	vẻ	rất
nghiêm	túc.
 

Cô	rời	khỏi	phòng	mà	không	nói	lời	nào,	bỏ	Marcus	lại	với	cái	liễn	súp	trống	không	và	mấy
cái	vỏ	bánh	mì	của	anh.	Và	sách.	Anh	nhìn	qua	bàn,	nơi	cô	để	mấy	cuốn	sách	cho	anh.	Cẩn	thận,
để	không	làm	đổ	li	nước	chanh	nóng	bà	Wetherby	chuẩn		bị	cho	anh,	anh	di	chuyển	cái	khay	về
phía	bên	kia	giường.	Nghiêng	người	qua,	anh	chộp	lấy	cuốn	sách	đầu	tiên	và	nhìn	lướt	qua.
Những	bản	phác	họa	nổi	bật	và	sinh	động	về	phong	cảnh	hùng	vĩ,	xinh	đẹp,	tuyệt	vời	và	thú	vị
xung	quanh	hồ	Earn.
 

Chúa	ơi,	cô	đã	tìm	thấy	thứ	này	ở	thư	viện	của	anh	hả?
Anh	nhìn	cuốn	tiếp	theo.	Quý	cô	Buttetworth	và	ngài	Nam	tước	điên.	Nó	không	phải	 thứ	mà
thường	thường	anh	sẽ	chọn,	nhưng	so	sánh	với	Những	bản	phác	thảo	nổi	bật	và	sinh	động	của
thứ	gì	đó	hùng	vĩ,	xinh	đẹp,	vân	vân	và	vân	vân	ở	miền	hoang	dã	của	Scotland	sẽ	làm	bạn	chán
đến	chết,	thì	nó	trông	khá	khẩm	hơn.
 



Anh	dựa	vào	mấy	cái	gối,	lật	trang	sách	cho	đến	chương	mở	đầu,	anh	ngồi	xuống	để	đọc.
 

Một	đêm	đầy	gió	và	tối	tăm—
 

Anh	nghe	thấy	cái	này	trước	đây	chưa	nhỉ?
 

--và	quý	cô	Priscilla	Butterworth	chắc	chắn	rằng	trời	sẽ	mưa	bất	cứ	lúc	nào,	mưa	như	trút
nước…
 

Lúc	Honoria	quay	lại,	quý	cô	Butterworth	đã	bị	bỏ	rơi	trên	bậc	cửa,	sống	sót	sau	bệnh	dịch
hạnh,	và	bị	một	con	lợn	rừng	đuổi	theo.
 

Cô	ta	rất	nhanh	chân,	quý	cô	Butterworth	ấy	mà.
 

Marcus	háo	hức	quay	lại	với	chương	ba,	nơi	anh	dự	đoán	quý	cô	Butterworth	gặp	trở	ngại
với	một	trận	dịch	châu	chấu,	và	anh	đang	khá	hăng	say	khi	Honoria	xuất	hiện	ở	lối	vào,	thở
hổn	hển	và	nắm	chặt	một	cái	khăn	lau	chén	bát	trong	tay.
 

“Vậy	là	em	không	lấy	bánh	à?”	anh	hỏi,	nhìn	vào	cô	qua	cuốn	Quý	cô	Butterworth.
 

“Dĩ	nhiên	em	có	lấy,”	cô	khinh	khỉnh	trả	lời.	Cô	đặt	cái	khăn	lau	chén	xuống	và	để	lộ	ra	một
thứ	gì	đó	xốp	xốp,	nhưng	dù	sao	thì	cũng	có	thể	nhận	ra	được,	bánh	nướng	trái	cây.	“Em	mang
đến	nguyên	một	cái	bánh.”
 

Marcus	cảm	thấy	mắt	anh	mở	to.	Anh	ngứa	ran	lên.	Trung	thực	đấy.	Ngứa	ran	với	sự	mong
đợi,	quý	cô	Butterworth	và	mấy	con	châu	chấu	của	cô	 ta	chẳng	 là	gì	 so	với	cái	này.	 “Em	 là
người	hùng	của	anh.”
 

“Anh	không	nói	gì	về	việc	cứu	mạng	anh,”	cô	nói	đùa.
 

“Chà,	cả	việc	đó	nữa,”	anh	ngần	ngại.
 

“Một	trong	 	những	người	hầu	đã	đuổi	theo.”	Cô	quay	lại	nhìn	về	phía	cánh	cửa	mở.	“Em
nghĩ	 có	 thể	 anh	 ta	 tưởng	 em	 là	một	 tên	 trộm,	mặc	dù	 thật	 sự,	 nếu	 em	đột	nhập	được	vào
Fensmore,	em	chắc	chắn	sẽ		không	bắt	đầu	với	bánh	nướng	hoa	quả.”
 

“Thật	sao?”	anh	hỏi,	vẻ	ngạc	nhiên.	“Đó	chính	xác	là	thứ	anh	sẽ	bắt	đầu.”
 

Cô	bẻ	một	miếng	và	bỏ	vào	miệng.	“Ôi,	ngon	quá,”	cô	thở	dài.	“Cho	dù	không	có	dâu	tây	và
kem.”
 

“Anh	không	nghĩ	có	 thứ	nào	ngon	hơn	nữa,”	anh	nói	với	 cái	 thở	dài	 thỏa	mãn.	 “Có	 lẽ	 là
ngoại	trừ	bánh	sô	cô	la.”
 

Cô	ngồi	lên	cạnh	giường	và	ăn	thêm	một	miếng	bánh	nhỏ	nữa.	“Xin	lỗi,”	cô	nói,	nuốt	xuống
trước	khi	tiếp	tục.	“Em	không	biết	chỗ	lấy	mấy	cái	dĩa.”
 



“Anh	không	quan	tâm,”	anh	nói.	Thật	vậy.	Anh	chỉ	quá	mức	hài	lòng	khi	được	ăn	thức	ăn
đúng	nghĩa,	với	hương	vị	thực	sự.	Chuyện	đó	bao	gồm	cả	việc	nhai.	Tại	sao	người	ta	nghĩ	các
chất	lỏng	rõ	ràng	là	chìa	khóa	cho	sự	hồi	phục	của	người	bệnh	thì	anh	không	bao	giờ	biết	được.
 

Anh	bắt	đầu	mơ	màng	về	ngôi	nhà	bằng	bánh.	Món	tráng	miệng	thật	phi	thường,	nhưng	anh
đang	cần	chất	dinh	dưỡng	đúng	nghĩa.	Thịt	bò	băm.	Khoai	tây	thái	lắt.	Khoai	tây	đút	lò.		Anh
hầu	như	có	thể	nếm	được	chúng.
 

Anh	nhìn	qua	Honoria.	Bằng	cách	nào	đó	anh	nghĩ	Honoria	không	thể	lén	mang	mấy	thứ	đó
ra	khỏi	bếp	bằng	một	cái	khăn	lau	chén.
 

Honoria	với	tới	một	miếng	bánh	khác.	“Anh	đang	đọc	gì	thế?”	cô	hỏi.
 

“Quý	cô	Butterworth	và	ngài,	ơ…”	Anh	nhìn	xuống	cuốn	sách,	đang	nằm	mở	ra	trên	giường
anh.	“Nam	tước	điên,	hình	như	vậy.”
 

“Thật	sao?”	cô	trông	sửng	sốt.
 

“Anh	không	thể	bắt	bản	thân	mình	mở	cuốn	Suy	ngẫm	và	khai	sáng	về	một	vùng	đất	nhỏ
không	người	của	Scotland.”
 

“Cái	gì?”
 

“Cuốn	này,”	anh	đưa	nó	cho	cô.
 

Cô	nhìn	xuống	và	anh	để	ý	thấy	mắt	cô	di	chuyển	khá	xa	để	có	thể	nhìn	toàn	bộ	tiêu	đề
sách.	“Nó	trông	khá	chi	tiết,”	cô	nói	với	một	cái	nhún	vai.	“Em	nghĩ	anh	sẽ	thích	nó.”
 

“Chỉ	khi	anh	lo	rằng	cơn	sốt	vẫn	chưa	buông	tha	anh,”	anh	nói	với	một	cái	khịt	mũi.
 

“Em	nghĩ	nó	nghe	thú	vị	đó	chứ.”
 

“Vậy	em	nên	đọc	nó,”	anh	nói	với	một	cái	vẫy	tay	duyên	dáng.	“Anh	sẽ	không	nhớ	nó	đâu.”
 

Cô	mím	môi	lại	vẻ	dằn	dỗi.	“Anh	có	xem	mấy	cuốn	khác	em	mang	cho	anh	không?”
 

“Thật	sự	thì,	không.”	Anh	cầm	quý	cô	Butterworth	lên.	“Cuốn	này	thật	sự	khá	hấp	dẫn.”
 

“Em	không	thể	tin	đươc	anh	thích	nó.”
 

“Vậy	em	đã	đọc	nó	chưa?”
 

“Rồi,	nhưng—“
 

“Em	đọc	xong	chưa?”
 

“Rồi,	nhưng—“



 
“Em	có	thích	nó	không?”

 
Có	vẻ	như	cô	chưa	có	câu	trả	lời,	nên	anh	tận	dụng	sự	xao	lãng	của	cô	và	kéo	cái	khăn	lau

chén	lại	gần	hơn.	Thêm	một	vài	inch	nữa	và	cái	bánh	nướng	trái	cây	sẽ	hoàn	toàn	nằm	ngoài
tầm	với	của	cô.
 

“Em	có	thích	nó,”	cuối	cùng	cô	nói,	“	mặc	dù	em	thấy	có	vài	phần	có	vẻ	không	hợp	lý.”
 

Anh	lật	cuốn	sách	và	nhìn	xuống.	“Thật	à?”
 

“Anh	chưa	đọc	sâu	vào	câu	chuyện,”	Honoria	nói,	giật	mạnh	cái	khăn	vào	tầm	với	của		cô.
“Mẹ	cô	ta	bị	bồ	câu	mổ	cho	tới	chết.”
 

Marcus	chú	ý	đến	cuốn	sách	với	sự	tôn	trọng	mới	được	phát	hiện.	“Thật	sao?”
 

“Nó	khá	rùng	rợn.”
 

“Anh	đang	mong	chờ	đây.”
 

“Ôi,	làm	ơn	đi,”	cô	nói,	“anh	không	thể	nào	muốn	đọc	nó	được.”
 

“Sao	không?”
 

“Nó	thật…”	Cô	vẫy	tay	vào	không	khí	khi	cô	tìm	từ	thích	hợp.	“Không	nghiêm	túc.”
 

“Anh	không	thể	đọc	thứ	gì	đó	không	nghiêm	túc	được	à?”
 

“Ừ	thì	dĩ	nhiên	anh	có	thể.	Em	chỉ	thấy	thật	khó	hình	dung	anh	sẽ	chọn	thứ	đó.”
 

“Và	tại	sao	lại	vậy?”
 

Mày	cô	nhướn	lên.	“Anh	đang	nghe	có	vẻ	hết	sức	phòng	thủ.”
 

“Anh	tò	mò.	Tại	sao	anh	sẽ	không	đọc	thứ	gì	đó	không	nghiêm	túc?”
 

“Em	không	biết.	Anh	là	anh.”
 

“Tại	sao	nghe	như	đó	là	một	lời	sỉ	nhục	thế	nhỉ?”	Anh	nói	với	sự	tò	mò.
 

“Không	phải	vậy.”	Cô	lấy	một	miếng	bánh	khác	và	nhấm	nháp	nó.	Và	đó	là	khi	một	chuyện
là	lùng	nhất	xảy	ra.	Mắt	của	anh	nhìn	đôi	môi	cô,	và	khi	anh	nhìn,	lưỡi	cô	liếm	lấy	những	mảnh
vụn	còn	sót	lại.
 

Đó	là	một	động	tác	rất	nhỏ,	chưa	tới	một	giây.	Nhưng	có	một	dòng	điện	phóng	xuyên	qua
người	anh,	với	một	hơi	thở	hổn	hển	anh	nhận	ra	đó	là	sự	khao	khát.	Một	cơn	khao	khát	nóng
bỏng	đến	quặn	ruột.



 
Với	Honoria.

 
“Anh	ổn	chứ?”	cô	hỏi.

 
Không.	“Ừ,	ơ,	tại	sao?”

 
“Em	nghĩ	có	thể	em	làm	anh	tổn	thương,”	cô	thừa	nhận.	“Nếu	em	có	làm	vậy,	thì	hãy	tha	lỗi

cho	em.	Thật	sự,	đó	không	phải	một	lời	sỉ	nhục	đâu.	Anh	là	một	người	tử	tế	hoàn	hảo	theo	cách
riêng	của	anh.”
 

“Tử	tế?”	Thật	là	một	từ	mỉa	mai	làm	sao.
 

“Nó	tốt	hơn	không	tử	tế.”
 

Vấn	đề	ở	đây	là	một	người	đàn	ông	khác	có	thể	đã	tóm	lấy	cô	và	cho	cô	thấy	chính	xác	anh
ta	có	thể	“không	tử	tế”	như	thế	nào,	và	Marcus	thật	sự	“không	tử	tế”	đủ	để	tưởng	tưởng	ra	chi
tiết	của	cảnh	đó.	Nhưng	anh	vẫn	còn	phải	chịu	di	chứng	của	trận	sốt	chết	người,	chưa	kể	đến
cánh	cửa	mở	và	mẹ	cô,	bà	chắc	đang	ở	dưới	lầu,	thay	vì	vậy	anh	nói,	“Em	còn	mang	thứ	gì	cho
anh	đọc	nữa?”
 

Đây	 là	một	 lựa	 chọn	an	 toàn	hơn	để	nói	 chuyện,	nhất	 là	khi	 anh	đã	dành	cả	ngày	để	 tự
thuyết	phục	mình	rằng	hôn	cô	không	có	liên	quan	gì	đến	ham	muốn	hết.	Đó	là	một	sai	lầm	hoàn
toàn,	một	sự	bùng	nổ	nhất	thời	xảy	ra	bởi	sự	xúc	động	quá	khích.
 

Thật	không	may,	lập	luận	này	hiện	nay	đang	bị	bắn	vỡ	tan	tác.	Honoria	đổi	vị	trí	của	mình
để	 cô	 có	 thể	 với	 tới	mấy	 cuốn	 sách	mà	không	phải	đứng	dậy,	 và	điều	đó	 có	nghĩa	 là	 cô	di
chuyển	phần	dưới	 của	mình	hơi	 gần	hơn	 tới…ừm,	phần	dưới	 của	anh,	hay	đúng	hơn,	phần
hông	của	anh	nếu	ai	đó	muốn	biết	rõ	hơn.	Có	một	tấm	đắp	và	một	cái	mền	giữa	họ,	chưa	kể	đến
áo	ngủ	của	anh	và	cái	đầm	của	cô	và	có	trời	mới	biết	thứ	gì	khác	cô	mặc	bên	dưới	nữa,	nhưng
trời	ơi	anh	chưa	bao	giờ	nhận	thức	về	người	khác	như	anh	đối	với	cô	ngay	tại	giây	phút	này.
 

Và	anh	vẫn	không	biết	làm	thế	nào	nó	lại	xảy	ra.
 

“Ivanhoe,”	cô	nói.
 

Cô	đang	nói	cái	gì	vậy?
 

“Marcus?	Anh	có	nghe	em	nói	không?	Em	mang	cho	anh	Ivanhoe.	Tác	giả	Sir	Walter	Scott.
Mặc	dù,	nhìn	đây	này,	nó	không	thú	vị	sao?”
 

Anh	chớp	mắt,	chắc	chắn	anh	đã	bỏ	lỡ	thứ	gì	đó	rồi.	Honoria	đã	mở	quyển	sách	ra	và	lật
trang	sách	đến	phần	mở	đầu.
 

“Tên	của	ông	ấy	không	có	trong	cuốn	sách.	Em	không	thấy	nó	ở	đâu	hết.”	Cô	xoay	nó	lại	và
giơ	nó	lên.	“Nó	chỉ	ghi	là	‘Tác	giả	của	Waverly.’	Nhìn	này,	thậm	chí	trên	cả	gáy	sách.”



 
Anh	gật	đầu,	bởi	vì	anh	nghĩ	đó	là	những	gì	cô	mong	đợi	anh	làm.	Nhưng	cùng	lúc	đó,	anh

dường	như	không	thể	rời	mắt	khỏi	môi	cô,	môi	cô	thường	mím	lại	như	một	nụ	hồng	khi	cô
đang	suy	nghĩ.
 

“Em	chưa	đọc	Waverly,	còn	anh?”	Cô	ngẩng	lên,	mắt	cô	sáng	lên.
 

“Anh	chưa	đọc,”	anh	trả	lời.
 

“Có	 lẽ	em	nên	đọc,”	cô	 lẩm	bẩm.	 “Chị	em	bảo	chị	ấy	 thích	nó.	Nhưng	dù	sao	đi	nữa,	em
không	có	mang	cho	anh	Waverly,	em	mang	cho	anh	Ivanhoe.	Hay	đúng	hơn,	tập	một.	Em	không
thấy	có	lí	do	gì	để	lôi	đi	hết	cả	ba	tập.”
 

“Anh	đọc	Ivanhoe	rồi,”	anh	bảo	cô.
 

“Ô,	chà,	vậy	hãy	để	nó	sang	một	bên.”	Cô	nhìn	xuống	cuốn	tiếp	theo.
 

Và	anh	nhìn	cô.
 

Lông	mi	của	cô.	Tại	sao	anh	chưa	bao	giờ	để	ý	thấy	chúng	dài	như	thế	nào?	Hơi	lạ	lùng,	bởi
vì	màu	lông	mi	của	cô	thường	không	phải	loại	lông	mi	dài.	Có	lẽ	đó	là	lí	do	tại	sao	anh	chưa
từng	để	ý	đến	chúng;	chúng	rất	dài,	nhưng	không	sậm	màu.
 

“Marcus?	Marcus!”
 

“Hử?”
 

“Anh	có	sao	không?”	Cô	nghiêng	về	trước,	nhìn	anh	với	một	chút	lo	lắng.	“Anh	trông	hơi	đỏ
mặt.”
 

Anh	nuốt	xuống.	“Có	 lẽ	 là	 thêm	một	 ít	nước	chanh.”	Anh	uống	một	ngụm,	rồi	một	ngụm
nữa,	để	cho	chắc.	“Em	có	thấy	ở	đây	hơi	nóng	không?”
 

“Không.”	Mày	cô	nhướng	lên.	“Không	nóng.”
 

“Cũng	không	có	gì.	Anh—“
 

Cô	đã	đặt	tay	lên	trán	anh.	“Anh	đâu	có	sốt.”
 

“Em	còn	mang	gì	nữa?”	anh	hỏi	nhanh,	hất	đầu	về	phía	mấy	cuốn	sách.
 

“Ồ,	ơ,	ở	đây	có…”	Cô	cầm	lên	một	cuốn	khác	và	đọc	bìa	sách.	 “Lịch	 sử	của	cuộc	Thập	 tự
chinh	để	tìm	lại	và	sở	hữu	Đất	thánh.”
 

“Cái	gì	vậy?”
 

“Em	chỉ	lấy	có	tập	hai.	Anh	không	thể	bắt	đầu	với	nó	được.	Anh	sẽ	bỏ	lỡ	thời	kì	khó	khăn



của	Jerusalem	và	mọi	thứ	về	Norwegians.”
 

Người	ta	thường	nói,	Marcus	nghĩ	khô	khan,	rằng	không	có	gì	dập	tắt	nhiệt	huyết	của	một
người	đàn	ông	như	cuộc	Thập	tự	chinh.	Im	lặng…
 

Anh	nhìn	cô	dò	hỏi.	“Norwegians?”
 

“Một	chiến	dịch	ít	được	biết	đến	lúc	ban	đầu,”	cô	nói,	bỏ	qua	một	bên	những	gì	có	thể	là
một	thập	niên	hay	nhất	trong	lịch	sử	với	một	cái	vụt	nhẹ	của	cổ	tay.	“Hầu	như	không	có	ai	nói
về	nó	bao	giờ.”	Cô	nhìn	qua	anh	và	thấy	biểu	hiện	hoàn	toàn	ngạc	nhiên	của	anh.	“Em	thích	các
cuộc	Thập	tự	chinh,”	cô	nói	với	một	cái	nhún	vai.
 

“Cái	đó…thật	tuyệt	vời.”
 

“Vậy	còn	Cuộc	đời	và	cái	chết	của	Cardinal	Wolsey	thì	sao?”	cô	hỏi,	giơ	lên	một	cuốn	sách
khác.	“Không	à?	Em	cũng	có	cuốn	Lịch	sử	nổi	dậy,	tiến	trình,	và	kết	thúc	của	cuộc	cách	mạng
Mỹ.”
 

“Em	thật	sự	nghĩ	là	anh	đần	độn*	đến	thế	sao,”	anh	bảo	cô.
 

Cô	nhìn	anh	buộc	tội.	“Cuộc	thập	tự	chinh	thì	không	buồn	tẻ*.”
 

[	*Nguyên	tác	 là	DULL.	Chỉ	người	nghĩa	 là	ngu	ngốc,	đần	độn.	Chỉ	vật	thì	 là	buồn	tẻ,	buồn
chán.	]
 

“Nhưng	em	chỉ	mang	đến	có	mỗi	tập	hai,”	anh	nhắc	cô.
 

“Em	chắc	chắn	có	thể	quay	lại	và	tìm	kiếm	tập	một.”
 

Anh	quyết	định	giải	nghĩa	câu	đó	như	một	lời	đe	dọa.
 

“Ồ,	đây	này.	Nhìn	xem.”	Cô	cầm	lên	một	cuốn	sách	mỏng	dạng	bỏ	túi	với	một	biểu	hiện
chiến	thắng.	“Em	có	một	cuốn	sách	của	Byron.	Người	đàn	ông	thông	minh	nhất	từng	tồn	tại.
Hoặc	em	nghe	nói	vậy.	Em	chưa	bao	giờ	được	gặp	ông	ấy.”	Cô	mở	sách	đến	trang	tiêu	đề.	“Anh
có	đọc	Cướp	biển	chưa?”
 

“Vào	ngày	nó	xuất	bản.”
 

“Ồ.”	Cô	cau	mày.	“Đây	là	một	tác	phẩm	khác	của	Sir	Walter	Scott.	Peveril	of	the	Peak.	Nó	khá
dài.	Nó	sẽ	giữ	anh	bận	rộn	một	thời	gian.”
 

“Anh	nghĩ	anh	sẽ	dính	lấy	quý	cô	Butterworth.”
 

“Nếu	anh	muốn.”	Cô	nhìn	anh	như	thể	để	nói,	Không	có	cách	nào	để	anh	thích	nó	đâu.	“Nó	là
của	mẹ	em.	Mặc	dù	bà	có	nói	anh	có	thể	giữ	nó.”
 

“Nếu	không	có	gì	khác,	anh	chắc	rằng	nó	sẽ	nhen	nhóm	lại	tình	yêu	của	anh	với	bánh	chim



bồ	câu.”
 

Cô	bật	cười.	“Em	sẽ	nói	đầu	bếp	làm	cho	anh	sau	khi	chúng	em	rời	đi	vào	ngày	mai.”	Cô	đột
nhiên	ngước	lên.	“Anh	biết	bọn	em	sẽ	đi	đến	London	vào	ngày	mai	chứ?”
 

“Ừ,	mẹ	em	nói	với	anh.”
 

“Chúng	em	sẽ	không	đi	trừ	khi	chúng	em	chắc	chắn	anh	đang	hồi	phục,”	cô	cam	đoan	với
anh.
 

“Anh	biết.	Anh	chắc	chắn	em	phải	có	mặt	ở	thành	phố.”
 

Cô	nhăn	mặt.	“Thật	sự	thì	để	diễn	tập.”
 

“Diễn	tập?”
 

“Cho—“
 

Ôi	không.
 

“—buổi	nhạc	hội.”
 

Buổi	nhạc	hội	của	nhà	Smythe	–	Smith.	Nó	kết	thúc	những	gì	cuộc	Thập	tự	chinh	đã	bắt
đầu.	Không	có	người	đàn	ông	còn	sống	nào	có	thể	duy	trì	một	ý	nghĩ	lãng	mạn	khi	đối	mặt	với
kí	ức	–	hay	mối	đe	dọa	–	của	buổi	nhạc	hội	nhà	Smythe	–	Smith.
 

“Em	vẫn	còn	chơi	vi-ô-lông	chứ?”	Anh	lịch	sự	hỏi.
 

Cô	nhìn	anh	buồn	cười.	“Em	khó	có	thể	đảm	nhận	đàn	Xen-lô	vào	năm	ngoái.”
 

“Không,	không,	dĩ	nhiên	không.”	Thật	ngốc	khi	hỏi	điều	đó.	Nhưng	có	lẽ	đó	là	câu	hỏi	lịch	sự
duy	nhất	anh	có	thể	nghĩ	ra.	“Ơ,	em	có	biết	buổi	nhạc	hội	năm	nay	dự	kiến	khi	nào	tổ	chức
không?”
 

“Ngày	14	tháng	tư.	Không	còn	lâu	lắm.	Chỉ	còn	khoảng	hơn	hai	tuần	nữa	thôi.”
 

Marcus	lấy	một	miếng	bánh	nướng	trái	cây	khác	và	nhai,	cố	gắng	tính	toán	anh	cần	bao	lâu
để	hồi	phục.	Ba	tuần	chính	xác	là	khoảng	thời	gian	đó.	“Anh	rất	tiếc	anh	sẽ	bỏ	lỡ	nó,”	anh	nói.
 

“Thật	sao?”	Cô	nghe	có	vẻ	hoài	nghi	rõ	ràng.	Anh	không	chắc	làm	thế	nào	để	giải	nghĩa	nó
nữa.
 

“Chà,	 tất	nhiên,”	anh	nói,	hơi	 lắp	bắp.	Anh	chưa	bao	giờ	 là	một	kẻ	nói	dối	điêu	 luyện	cả.
“Anh	chưa	bao	giờ	bỏ	lỡ	nó	trong	nhiều	năm.”
 

“Em	biết,”	cô	nói,	rồi	lắc	đầu.	“Đó	là	một	nỗ	lực	rất	cừ	của	anh.”
 



Anh	nhìn	cô.
 

Cô	nhìn	anh.
 

Anh	nhìn	cô	gần	hơn.	“Em	đang	nói	gì	vậy?”	anh	thận	trọng	hỏi.
 

Má	cô	thậm	chí	hơi	ửng	hồng.	“Ừm,”	cô	nói,	liếc	về	phía	bức	tường	trống	không,	“Em	nhận
ra	chúng	em	không	phải	rất…ơ…”	Cô	nuốt		xuống.	“Có	từ	nào	trái	nghĩa	với		từ	chói	tai	không?”
 

Anh	nhìn	chăm	chăm	cô	với	vẻ	nghi	ngờ.	“Có	phải	em	đang	nói	là	em	biết…	ơ	ừm,	nó	có
nghĩa	là—“
 

“Nghĩa	là	bọn	em	rất	kinh	khủng?”	cô	kết	thúc	dùm	anh.	“Dĩ	nhiên	em	biết.	Bộ	anh	nghĩ	em
là	một	con	ngốc	chắc?	Hay	em	bị	điếc.”
 

“Không,”	anh	nói,	kéo	dài	các	âm	tiết	để	anh	có	thời	gian	suy	nghĩ.	Mặc	dù	anh	đã	cố	hết
sức,	nhưng	anh	không	có	chút	ý	tưởng	nào.	“Anh	chỉ	nghĩ…”
 

Anh	lấp	lửng.
 

“Bọn	em	thật	khủng	khiếp,”	Honoria	nói	với	một	cái	nhún	vai.	“Nhưng	không	có	lí	do	gì	để
né	tránh	hay	hờn	dỗi.	Bọn	em	không	thể	làm	gì	với	nó	hết.”
 

“Luyện	tập	thì	sao?”	anh	gợi	ý,	nhưng	rất	cẩn	trọng.
 

Anh	không	nghĩ	một	người	có	thể	khinh	khỉnh	và	thích	thú	cùng	lúc,	nhưng	nếu	biểu	hiện
của	Honoria	thể	hiện	bất	kì	điều	gì,	cô	đã	xoay	xở	được.	“Nếu	em	nghĩ	luyện	tập	có	thể	thật	sự
khiến	bọn	em	khá	hơn,”	cô	nói,	miệng	cô	xoắn	lại	thậm	chí	khi	mắt	cô	tràn	ngập	ý	cười,	“tin	em
đi,	em	sẽ	là	học	sinh	vi-ô-lông	siêng	năng	nhất	thế	giới	này	từng	thấy.”
 

“Có	lẽ,	nếu—“
 

“Không,”	cô	nói,	khá	cứng	rắn.	“Chúng	em	thật	kinh	khủng.	Đó	là	tất	cả.	Chúng	em	không	có
năng	khiếu	âm	nhạc	trong	người,	và	nhất	là	không	với	tai	của	tụi	em.”
 

Anh	không	thể	tin	được	những	gì	anh	đang	nghe.	Anh	đã	từng	đến	rất	nhiều	buổi	hòa	nhạc
của	nhà	Smythe	–	Smith,	và	quả	thật	là	một	kì	quan	khi	anh	vẫn	đánh	giá	cao	âm	nhạc.	Vào
năm	ngoái,	Honoria	đã	biểu	diễn	đàn	vi-ô-lông	lần	đầu	tiên,	trông	cô	hết	sức	rạng	rỡ,	biểu	diễn
phần	của	cô	với	nụ	cười	rộng	mở	mà	chỉ	có	thể	có	khi	cô	đang	chìm	đắm	trong	say	mê.
 

“Thật	ra	thì,”	cô	tiếp	tục,	“em	thấy	tất	cả	buổi	biểu	diễn	có	phần	nào	đó	hơi	đáng	yêu.”
 

Marcus	không	chắc	cô	có	thể	tìm	được	người	nào	còn	sống	sẽ	đồng	ý	với	nhận	định	đó,
nhưng	anh	thấy	không	cần	thiết	phải	nói	ra	điều	đó.
 

“Nên	em	mỉm	cười,”	cô	nói	tiếp,	“và	em	giả	vờ	là	em	thích	thú.	Và	theo	một	cách	nào	đó	em



có	thích	thật.	Nhà	Smythe	–	Smith	đã	trình	diễn	buổi	nhạc	hội	từ	năm	1807.	Đó	thật	sự	là	một
truyền	thống	gia	đình.”	Và	rồi,	với	giọng	nói	yên	ả,	trầm	tĩnh	hơn,	cô	nói	thêm.	“Em	thấy	bản
thân	mình	khá	may	mắn	khi	có	truyền	thống	gia	đình.”
 

Marcus	nghĩ	về	gia	đình	của	anh,	hay	đúng	hơn,	một	lỗ	hổng	lớn	nơi	gia	đình	chưa		từng	tồn
tại.	“Ừ,”	anh	lặng	lẽ	nói,	“đúng	vậy.”
 

“Ví	dụ,”	cô	nói.	“Em	mang	đôi	giày	may	mắn.”
 

Anh	khá	chắc	chắn	anh	không	thể	nghe	thấy	cô	nói	chính	xác.
 

“Suốt	buổi	nhạc	hội,”	Honoria	giải	thích	với	một	cái	nhún	vai	nhẹ.	“Đó	là	một	thông	lệ	riêng
biệt	với	gia	đình	em	trong	dòng	họ.	Henrietta	và	Magaret	luôn	tranh	cãi	ai	là	người	bắt	đầu
chuyện	đó,	nhưng	bọn	em	luôn	mang	giày	đỏ.”
 

Giày	đỏ.	Một	cái	xoắn	nhẹ	của	khao	khát	bị	dập	tắt	bởi	ý	nghĩ	về	cuộc	đấu	tranh	của	các
nhạc	sĩ	nghiệp	dư	đã	sống	lại	với	cuộc	đời.	Đột	nhiên	không	có	gì	trên	đời	này	có	thể	quyến	rũ
hơn	giày	đỏ	nữa.	Chúa	tôi.
 

“Anh	có	chắc	là	anh	khỏe	không?”	Honoria	hỏi.	“Anh	trông	có	hơi	đỏ	mặt.”
 

“Anh	khỏe,”	anh	nói	bằng	giọng	khàn	khàn.
 

“Mẹ	em	không	biết,”	cô	nói.
 

Cái	gì?	Nếu	anh	không	đỏ	mặt	trước	đó,	thì	giờ	anh	có	rồi.	“Thứ	lỗi	cho	anh?”
 

“Về	giày	đỏ	ấy	mà.	Bà	không	biết	tụi	em	mang	nó.”
 

Anh	nuốt	xuống.	“Có	lí	do	cụ	thể	nào	em	lại	giữ	bí	mật	không?”
 

Honoria	nghĩ	ngợi	một	lát,	rồi	cô	với	tay	ra	và	bẻ	một	miếng	bánh	nướng	trái	cây	khác.	“Em
không	biết.	Em	không	nghĩ	vậy.”	Cô	bỏ	nó	vào	miệng,	nhai,	và	nuốt.	“Thật	ra	thì,	bây	giờ	nghĩ
về	nó,	em	không	biết	tại	sao	lại	là	giày	đỏ.	Nó	có	thể	là	màu	xanh	lá.	Xanh	dương.	Chà,	không
xanh	dương.	Đó	sẽ	là	màu	ít	kì	lạ	nhất.	Nhưng	màu	xanh	lá	cũng	được.	Hoặc	màu	hồng.”
 

Không	gì	có	thể	hiệu	quả	tốt	như	màu	đỏ.	Marcus	chắc	chắn	chuyện	đó.
 

“Em	hình	dung	chúng	em	sẽ	sớm	bắt	đầu	diễn	tập	khi	em	quay	lại	London,”	Honoria	nói.
 

“Anh	rất	tiếc,”	Marcus	nói.
 

“Ôi,	không,”	cô	bảo	anh.	“Em	thích	diễn	tập.	Đặc	biệt	là	bây	giờ	các	anh	chị	của	em	đã	đi	hết,
và	nhà	em	không	có	gì	ngoài	tiếng	tích	tắc	của	đồng	hồ	và	những	bữa	ăn	trên	khay.	Thật	vui	khi
quay	quần	bên	nhau	và	có	ai	đó	để	nói	chuyện.”	Cô	nhìn	qua	anh	với	vẻ	mặt	thẹn	thùng.	“Chúng
em	nói	chuyện	nhiều	nhất	khi	diễn	tập.”
 



“Anh	không	ngạc	nhiên	đâu,”	Marcus	lẩm	bẩm.
 

Cô	trao	anh	cái	nhìn	ý	nói	cô	không	bỏ	lỡ	câu	chỉ	trích	nhỏ	nhoi	của	anh.	Nhưng	cô	sẽ	không
phật	lòng;	anh	biết	là	cô	sẽ	không.
 

Và	rồi	anh	nhận	ra:	anh	khá	là	thích	khi	biết	cô	sẽ	không	để	bụng.	Có	điều	gì	đó	thật	tuyệt
khi	hiểu	rõ	về	người	khác.
 

“Vậy,”	cô	tiếp	tục,	khá	kiên	quyết	kết	thúc	chủ	đề,	“Sarah	sẽ	lại	chơi	ở	vị	trí	pi-a-no	vào	năm
nay,	con	bé	thật	sự	là	bạn	thân	của	em.	Chúng	em	có	nhiều	thời	gian	bên	nhau.	Và	Iris	sẽ	tham
gia	với	chúng	em	với	đàn	Xen-lô.	Con	bé	cũng	gần	bằng	tuổi	em,	và	em	luôn	có	ý	định	dành
nhiều	thời	gian	với	con	bé.	Con	bé	cũng	đang	ở	nhà	Royle,	và	em—“	Cô	dừng	lại.
 

“Gì	vậy?”	anh	hỏi.	Cô	trông	khá	lo	lắng.
 

Honoria	chớp	mắt.	“Em	nghĩ	con	bé	có	thể	thực	sự	rất	khá.”
 

“Với	Xen-lô?”
 

“Vâng.	Anh	có	hình	dung	được	không?”
 

Anh	quyết	định	xem	câu	hỏi	đó	như	một	câu	hỏi	tu	từ.
 

“Dù	sao	thì,”	cô	tiếp	tục.	“Iris	sẽ	chơi	đàn,	như	chị	con	bé	sẽ	chơi,	Daisy,	em	e	em	phải	nói
là,	rất	dễ	sợ.”
 

“Ơ	ừm…”	Làm	sao	để	hỏi	cho	lịch	sự	đây?	“Dễ	sợ	khi	so	với	phần	lớn	mọi	người	hay	dễ	sợ
đối	với	nhà	Smythe	–	Smith?”
 

Honoria	trông	như	thể	cô	cố	gắng	không	cười.	“Dễ	sợ	thậm	chí	đối	với	chúng	em.”
 

“Chuyện	đó	thật	sự	rất	nghiêm	trọng,”	anh	nói	với	vẻ	mặt	thẳng	thắn	đáng	ngạc	nhiên.
 

“Em	biết.	Em	nghĩ	Sarah	tội	nghiệp	hi	vọng	con	bé	sẽ	bị	sét	đánh	vài	lần	trong	ba	tuần	tới.
Con	bé	chỉ	vừa	hồi	phục	lại	từ	năm	ngoái.”
 

“Anh	đoán	cô	ấy	không	cười	và	khoát	lên	bộ	mặt	dũng	cảm?”
 

“Anh	không	có	mặt	sao?”
 

“Anh	không	nhìn	Sarah.”
 

Môi	cô	hé	ra,	không	phải	bởi	bất	ngờ,	không	phải	lần	đầu	tiên.	Mắt	cô	sáng	lên	với	suy	đoán,
loại	cảm	giác	người	ta	cảm	thấy	khi	người	ta	sắp	bày	tỏ	một	nhận	xét	dí	dỏm	thú	vị.		Nhưng
rồi,	trước	khi	bất	kì	âm	thanh	nào	được	thốt	ra,	dường	như	cô	nhận	ra	những	gì	anh	nói.
 

Và	rồi	chỉ	sau	đó	anh	cũng	nhận	ra	anh	đã	nói	gì.



 
Chậm	rãi,	cô	nghiêng	đầu	qua	một	bên,	và	cô	nhìn	anh	như	thể…Như	thể…

 
Anh	không	biết.	Anh	không	biết	nó	có	nghĩa	gì,	ngoại	 trừ	việc	anh	thề	 là	mắt	cô	sẫm	lại

thậm	chí	khi	cô	ngồi	đó,	nhìn	chằm	chằm	anh.	Sẫm	hơn,	sâu	hơn,	và	những	gì	anh	có	thể	nghĩ	là
cô	có	thể	nhìn	thấu	anh,	ngay	trái	tim	anh.
 

Ngay	tâm	hồn	anh.
 

“Anh	nhìn	em,”	anh	nói,	giọng	anh	nhẹ	đến	nỗi	anh	hầu	như	không	nghe	thấy.	“Anh	nhìn
em.”
 

Nhưng	đó	là	trước	khi…
 

Cô	đặt	tay	cô	lên	tay	anh.	Nó	trông	nhỏ	nhắn,	tinh	tế,	và	hơi	hồng	hồng.
 

Nó	trông	hoàn	hảo.
 

Và	rồi	cuối	cùng	anh	biết.	Đó	là	trước	khi	anh	yêu	cô.
 
 

 

Chương	16
 

 
Thật	lạ	lùng,	Honoria	nghĩ,	nhưng	thế	giới	thật	sự	đã	dừng	lại.

 
Cô	chắc	chắn	về	điều	đó.	Không	còn	 lời	giải	 thích	nào	khác	về	niềm	đam	mê,	sự	choáng

váng,	và	từng	phút	giây	kì	lạ	của	khoảnh	khắc	này,	ngay	lúc	này,	ngay	tại	đây,	trong	phòng	anh,
với	một	khay	đồ	ăn	tối	và	một	cái	bánh	nướng	bị	đánh	cắp,	và	một	ham	muốn	đến	nghẹt	thở
cho	một	nụ	hôn	hoàn	hảo	duy	nhất.
 

Cô	quay	lại,	cô	cảm	thấy	đầu	mình	thậm	chí	có	hơi	nghiêng	qua	một	bên,	như	thể	bằng	cách
nào	đó,	nếu	cô	thay	đổi	góc	độ	của	mình,	cô	có	thể	nhìn	thấy	anh	rõ	hơn.	Và	kì	diệu	thay,	cô
thấy	anh.	Cô	di	chuyển,	và	anh	trở	thành	tâm	điểm,	điều	đó	thật	kì	lạ,	bởi	vì	cô	có	thể	thề	là	tầm
nhìn	của	cô	trở	nên	rõ	ràng	hơn	chỉ	một	khoảnh	khắc	trước	đó.
 

Nó	như	thể	cô	chưa	từng	thấy	anh	trước	đây.	Cô	nhìn	vào	mắt	anh,	cô	nhìn	thấy	nhiều	hơn
cả	màu	sắc,	nhiều	hơn	cả	đường	nét.	Không	phải	như	mống	mắt	anh	màu	nâu,	con	ngươi	anh
màu	đen.	Mà	là	anh	ở	đó,	và	cô	có	thể	nhìn	thấy	anh,	từng	chút	một	của	con	người	anh,	và	cô



nghĩ—
 

Mình	yêu	anh	ấy.
 

Nó	lặp	lại	trong	đầu	cô.
 

Mình	yêu	anh	ấy.
 

Không	gì	có	thể	gây	sửng	sốt,	đồng	thời	đơn	giản	và	đúng	đắn	hơn	nữa.	Cô	cảm	thấy	như
thể	có	gì	đó	trong	cô	đã	thoát	ra	trong	nhiều	năm,	và	anh,	với	năm	từ	chân	thật	–	Anh	không	có
nhìn	Sarah	–	đã	đưa	nó	về	đúng	vị	trí.
 

Cô	 yêu	 anh.	 Cô	 đã	 luôn	 yêu	 anh.	 Thật	 ý	 nghĩa	 làm	 sao.	 Cô	 còn	 có	 thể	 yêu	 ai	 nữa	 ngoài
Marcus	Holroyd?
 

“Anh	nhìn	em,”	anh	nói,	quá	nhẹ	nhàng	đến	nỗi	cô	không	chắc	là	cô	đã	nghe	thấy.	“Anh	chỉ
nhìn	một	mình	em	thôi.”
 

Cô	nhìn	xuống.	Tay	cô	trên	tay	anh.	Cô	không	nhớ	là	cô	đặt	nó	ở	đó.	“Marcus?”	cô	thì	thầm,
cô	không	biết	tại	sao	nó	lại	là	một	câu	hỏi.	Nhưng	cô	không	thể	thốt	ra	được	từ	nào	khác	nữa.
 

“Honoria,”	anh	thầm	thì,	và	rồi—
 

“Thưa	đức	ngài!	Thưa	đức	ngài!”
 

Honoria	nhảy	lùi	về	sau,	gần	như	rớt	khỏi	cái	ghế.	Có	một	chấn	động	nhỏ	trong	hành	lang,
tiếng	chân	vội	vã	lao	về	phía	họ.	Vội	vàng,	Honoria	đứng	lên	và	bước	lại	sau	cái	ghế.
 

Một	phút	sau,	mẹ	cô	và	bà	Wetherby	mau	chóng	bước	vào	phòng.	“Một	lá	thư	mới	được	gởi
tới,”	quý	bà	Windstead	nói	hụt	hơi.	“Từ	Daniel.”
 

Honoria	hơi	nghiêng	ngả,	rồi	cô	nắm	chặt	lưng	ghế	để	đứng	vững.	Họ	không	nghe	được	tin
tức	gì	từ	anh	cô	hơn	một	năm	nay.	Chà,	có	lẽ	Marcus	có,	nhưng	cô	thì	không,	và	từ	lâu	Daniel	đã
ngừng	viết	thư	cho	mẹ	của	họ.
 

“Lá	thư	viết	gì?”	Quý	bà	Windstead	hỏi,	dù	cho	Marcus	vẫn	đang	gỡ	bỏ	niêm	phong.
 

“Để	anh	ấy	mở	ra	trước	đã,”	Honoria	khuyên	nhủ.	Cô	biết	mình	nên	nói	rằng	họ	phải	ra
ngoài	để	cho	anh	đọc	thư	trong	riêng	tư,	nhưng	cô	không	thể	bắt	mình	làm	vậy.	Daniel	là	anh
trai	duy	nhất	của	cô,	và	cô	nhớ	anh	đến	chết	đi	được.	Khi	nhiều	tháng	trôi	qua	mà	cô	không
nhận	được	cả	một	lời	nhắn	đơn	giản	của	anh,	cô	bảo	với	mình	là	anh	không	có	ý	lờ	cô	đi.	Thư
của	anh	chắc	chắn	đã	bị	thất	lạc;	bưu	chính	quốc	tế	rất	không	đáng	tin	cậy.
 

Nhưng	ngay	bây	giờ	cô	không	quan	tâm	tại	sao	cô	không	nghe	được	tin	tức	gì	từ	anh	trong
thời	gian	dài	như	vậy;	cô	chỉ	muốn	biết	lá	thư	anh	gởi	cho	Marcus	viết	gì	trong	đó.
 



Vậy	nên	 tất	cả	họ	đứng	đó,	nín	 thở	nhìn	chăm	chăm	Marcus.	Nó	còn	hơn	cả	bất	 lịch	sự,
nhưng	không	một	ai	muốn	nhúc	nhích.
 

“Thằng	bé	khỏe	không?”	cuối	cùng	mẹ	cô	đánh	bạo	hỏi	khi	Marcus	kết	thúc	trang	đầu	tiên.
 

“Vâng,”	anh	lẩm	bẩm,	chớp	mắt	như	thể	anh	hoàn	toàn	không	thể	tin	được	những	gì	anh
đang	đọc.	“Vâng.	Thật	sự	thì	cậu	ấy	sắp	về	nhà.”
 

“Gì	cơ?”	Quý	bà	Windstead	tái	nhợt	đi,	Honoria	vội	chạy	đến	bên	bà	vì	sợ	rằng	bà	cần	hỗ
trợ.
 

Marcus	 thông	 cổ	 họng.	 “Cậu	 ấy	 viết	 là	 cậu	 ấy	 nhận	 được	một	 vài	 loại	 thư	 từ	 của	Hugh
Prentice.	Ramsgate	cuối	cùng	cũng	bỏ	qua	mọi	chuyện.”
 

Để	quá	khứ	trôi	qua,	Honoria	không	thể	không	nghĩ,	cái	đó	nghe	hơi	rộng	rãi.	Lần	cuối	cùng
cô	nhìn	thấy	hầu	tước	Ramsgate,	ông	ta	gần	như	nổi	điên	khi	nhìn	thấy	cô.	Tất	nhiên,	chuyện
đó	xảy	ra	hơn	một	năm	trước,	dù	sao	nó	cũng	xảy	ra.
 

“Có	thể	nào	đức	ngài	Hugh	lừa	gạt	không?”	Honoria	hỏi.	“Để	dụ	Daniel	về	nước.”
 

“Anh	không	nghĩ	vậy,”	Marcus	nói,	nhìn	xuống	trang	thứ	hai	của	lá	thư.	“Anh	ta	không	phải
loại	người	làm	những	chuyện	đó.”
 

“Không	phải	loại	người	đó?”	Quý	bà	Windstead	lặp	lại,	sự	nghi	ngờ	làm	giọng	bà	tăng	âm
lượng.	“Hắn	đã	phá	hủy	cuộc	đời	của	con	ta.”
 

“Điều	đó	làm	mọi	thứ	có	vẻ	rất	lạ,”	Marcus	nói.	Anh	vẫn	đang	cúi	xuống,	đọc	những	dòng
chữ	trên	giấy	ngay	cả	khi	anh	đang	nói.	 “Hugh	Prentice	 luôn	là	người	tốt.	Anh	ta	hơi	 lập	dị,
nhưng	anh	ta	không	phải	người	không	có	danh	dự.”
 

“Daniel	có	nói	khi	nào	anh	ấy	về	không?”	Honoria	hỏi.
 

Marcus	lắc	đầu.	“Cậu	ấy	không	nói	cụ	thể.	Cậu	ấy	nói	cậu	ấy	có	vài	vấn	đề	cần	quan	tâm	ở	Ý,
rồi	sau	đó	cậu	ấy	sẽ	khởi	hành	về	nhà.”
 

“Ôi,	chúa	ơi,”	quý	bà	Windstead	nói,	ngồi	phịch	xuống	cái	ghế	gần	nhất.	“Ta	chưa	bao	giờ
nghĩ	ta	sẽ	thấy	ngày	này.	Ta	chưa	bao	giờ	cho	phép	mình	nghĩ	đến.	Điều	đó	dĩ	nhiên	có	nghĩa	là
ta	không	nghĩ	đến	gì	hết	ngoài	cái	ngày	này.”
 

Trong	một	lát	Honoria	chỉ	có	thể	nhìn	chằm	chằm	mẹ	cô.	Suốt	ba	năm	nay	mẹ	cô	không	hề
nhắc	đến	tên	của	Daniel.	Và	bây	giờ	bà	đang	nói	rằng	tất	cả	những	gì	bà	nghĩ	đến	là	anh	sao?
 

Honoria	lắc	đầu.	Không	có	lí	do	nào	để	nổi	giận	với	mẹ	cô	hết.	Bất	kể	thứ	gì	bà	làm	hay	đã
làm	suốt	ba	năm	qua,	bà	đã	chuộc	lại	lỗi	lầm	trong	những	ngày	gần	đây.	Honoria	biết	mà	không
chút	nghi	ngờ	rằng	Marcus	sẽ	không	còn	sống	nếu	không	có	kĩ	năng	chăm	sóc	của	mẹ	cô.
 



“Mất	bao	lâu	để	đi	từ	Ý	về	đến	Anh?”	Honoria	hỏi,	bởi	vì	chắc	chắn	đó	hẳn	phải	là	câu	hỏi
quan	trọng	nhất.
 

Marcus	nhìn	lên.	“Anh	không	biết.	Anh	thậm	chí	còn	không	chắc	cậu	ấy	đang	ở	nơi	nào	của
Ý	nữa.”
 

Honoria	gật	đầu.	Anh	cô	có	thói	quen	kể	chuyện	và	bỏ	đi	tất	cả	chi	tiết	quan	trọng.
 

“Vui	thật	đấy,”	bà	Wetherby	nói.	“Tôi	biết	mọi	người	đều	rất	nhớ	ngài	ấy.”
 

Trong	một	lát	căn	phòng	chìm	vào	im	lặng.	Đó	là	một	trong	những	ý	kiến	rõ	ràng	là	không
ai	biết	làm	sao	để	đồng	tình.	Cuối	cùng,	quý	bà	Windtead	nói,	“Chà,	thật	là	tốt	khi	chúng	ta	đã
định	về	London	vào	ngày	mai.	Ta	ghét	phải	xa	nhà	khi	thằng	bé	trở	về.”	Bà	nhìn	qua	Marcus	và
nói,	“Chúng	ta	sẽ	rời	đi	vào	buổi	chiều.	Ta	chắc	cậu	sẽ	muốn	được	nghỉ	ngơi.	Đi	nào	Honoria.
Chúng	ta	có	nhiều	thứ	để	thảo	luận,	con	và	mẹ.”
 

Những	gì	mà	quý	bà	Windstead	muốn	thảo	luận,	hóa	ra	là,	họ	có	thể	ăn	mừng	sự	trở	lại	của
Daniel	như	thế	nào.	Nhưng	cuộc	thảo	luận	không	thành	công	lắm;	Honoria	đã	chỉ	ra	một	cách
hợp	lí	rằng	họ	không	thể	làm	gì	nhiều	nếu	họ	không	biết	ngày	Daniel	trở	về.	Mẹ	cô	cố	gắng	lờ
nó	đi	ít	nhất	là	mười	phút,	tranh	luận	về	buổi	họp	mặt	nhỏ	hay	là	lớn,	và	đức	ngài	Ramsgate	và
đức	ngài	Hugh	có	được	mời	hay	là	không,	nếu	họ	được	mời,	thì	ai	có	thể	chắc	chắn	rằng	họ	sẽ
không	từ	chối?	Bất	kì	người	nào	có	hiểu	biết	thì	sẽ	làm	vậy,	nhưng		với	đức	ngài	Ramsgate	thì
không	thể	nói	trước	được.
 

“Mẹ	à,”	Honoria	nói	lần	nữa,	“không	có	gì	để	chúng	ta	làm	cho	đến	khi	Daniel	quay	về.	Có
thể	anh	ấy	còn	không	cần	ăn	mừng	nữa	kia.”
 

“Thật	vô	nghĩa.	Dĩ	nhiên	thằng	bé	muốn.	Nó—“
 

“Anh	ấy	rời	bỏ	đất	nước	trong	nhục	nhã,”	Honoria	cắt	ngang.	Cô	ghét	nói	năng	thẳng	thừng
như	vậy,	nhưng	cô	không	thể	làm	gì	khác	hơn.
 

“Ừ,	nhưng	như	vậy	thật	không	công	bằng.”
 

“Không	thành	vấn	đề	là	nó	có	công	bằng	hay	không.	Chuyện	là	vậy,	và	có	thể	anh	ấy	không
muốn	nhắc	nhở	bất	cứ	ai	về	chuyện	đó	nữa.”
 

Mẹ	cô	trông	không	bị	thuyết	phục,	nhưng	bà	bỏ	ngang	vấn	đề	ở	đó,	và	rồi	không	còn	chuyện
gì	làm	ngoài	chuyện	đi	ngủ.
 

Buổi	sáng	tiếp	theo,	Honoria	vươn	vai	dậy	với	mặt	trời.	Họ	sẽ	sớm	rời	đi;	đó	là	cách	duy
nhất	để	đi	đến	London	mà	không	cần	ngủ	qua	đêm	ở	dọc	đường.	Sau	một	bữa	ăn	nhanh,	cô	đi
đến	phòng	Marcus	để	tạm	biệt.
 

Và	có	lẽ	là	hơn	vậy	nữa.
 



Nhưng	khi	cô	đến,	anh	không	có	ở	trên	giường.	Tuy	nhiên,	một	người	hầu	phòng	ở	đó,	đang
kéo	mấy	tấm	trải	giường.
 

“Cô	có	biết	đức	ngài	Chatteris	ở	đâu	không?”	Honoria	hỏi,	hi	vọng	là	mọi	chuyện	đều	ổn.
 

“Ngài	ấy	ở	phòng	bên	cạnh,”	cô	hầu	trả	lời.	Rồi	má	cô	ấy	ửng	hồng.	“Với	người	hầu	của	ngài
ấy.”
 

Honoria	nuốt	 xuống	và	 chính	 cô	 cũng	ửng	hồng,	 cô	hoàn	 toàn	hiểu	điều	đó	 có	nghĩa	 là
Marcus	đang	tắm.	Cô	hầu	bỏ	ra	ngoài	với	một	đống	vải	lanh,	Honoria	đứng	một	mình	trong
phòng	ngủ	của	anh	trong	một	lúc,	tự	hỏi	tiếp	theo	cô	phải	làm	gì.	Cô	nghĩ	cô	có	thể	phải	viết
thư	tạm	biệt.	Cô	không	thể	đợi	anh	ở	đây;	nó	thật	quá	mức	bình	thường,	vượt	quá	những	quy
tắc	khác	họ	đã	cam	kết	trong	tuần	qua.
 

Có	những	luật	lệ	nhất	định	có	thể	du	di	khi	một	ai	đó	bị	bệnh	nặng;	nhưng	giờ	Marcus	đã
khỏe	lại,	và	dường	như	ở	một	mức	độ	nào	đó	anh	đang	cởi	quần	áo.	Không	có	cách	nào	cho	cô
hiện	diện	ở	trong	phòng	anh	có	thể	dẫn	đến	thứ	gì	khác	ngoài	việc	bị	phá	hủy	hoàn	toàn.
 

Và	bên	cạnh	đó,	mẹ	cô	đang	nôn	nóng	để	rời	đi.
 

Cô	 liếc	khắp	phòng	để	 tìm	giấy	và	bút.	Có	một	cái	bàn	nhỏ	gần	cửa	sổ,	và	 trên	bàn	đầu
giường	của	anh	cô	thấy—
 

Lá	thư	của	Daniel.
 

Nó	nằm	ở	nơi	Marcus	bỏ	xuống	vào	đêm	hôm	trước,	hai	tờ	giấy	có	phần	nào	nhăn	nheo	đầy
những	chữ	nhỏ	chi	chít	người	ta	hay	viết	để	cố	gắng	tiết	kiệm	bưu	phí.	Marcus	không	nói	cho
cô	bất	cứ	thứ	gì	trong	lá	thư	ngoài	sự	thật	là	Daniel	sắp	về	nhà.	Cái	đó	tất	nhiên	là	phần	quan
trọng	nhất,	nhưng	dù	có	như	vậy,	cô	muốn	biết	thêm	tin	tức.	Đã	là	một	khoảng	thời	gian	dài	khi
cô	nhận	được	thông	tin	về	Daniel.	Cô	không	quan	tâm	nếu	anh	chỉ	đề	cập	anh	ăn	gì	cho	bữa
sáng…Nó	là	bữa	ăn	sáng	ở	Ý	và	do	đó	nó	vô	cùng	kì	lạ.	Anh	đang	làm	gì?	Anh	có	chán	không?
Anh	có	nói	được	tiếng	Ý	không?
 

Cô	nhìn	chăm	chăm	vào	hai	tờ	giấy.	Có	khủng	khiếp	lắm	không	nếu	cô	nhìn	một	cái?
 

Không.	Cô	không	thể.	Nó	sẽ	là	một	sự	vi	phạm	về	niềm	tin,	hoàn	toàn	xâm	phạm	đến	sự
riêng	tư		của	Marcus,	và	của	Daniel.
 

Nhưng	rồi	lần	nữa,	liệu	cô	có	không	quan	tâm	về	những	gì	họ	có	thể	nói	hay	không?
 

Cô	quay	qua,	liếc	về	phía	cánh	cửa	cô	hầu	ra	dấu	lúc	nãy.	Cô	không	thể	nghe	được	gì	thông
qua	cánh	cửa.	Nếu	Marcus	tắm	xong,	chắc	chắn	cô	sẽ	nghe	thấy	tiếng	anh	di	chuyển.	Cô	nhìn	lại
lá	thư.
 

Cô	là	một	người	đọc	rất	nhanh.
 



Cuối	cùng,	cô	không	thực	sự	quyết	định	đọc	 lá	 thư	Daniel	gởi	cho	Marcus.	Đúng	hơn,	cô
không	cho	phép	mình	quyết	định	không.	Đó	là	một	sự	khác	biệt	nhỏ,	một	người	bằng	cách	nào
đó	có	thể	cho	phép	bản	thân	lờ	đi	quy	tắc	đạo	đức	của	chính	mình	để	làm	gì	đó	có	thể	làm	cô	ta
bực	mình	nếu	đó	là	lá	thư	của	cô	ta	nằm	trên	bàn.
 

Cô	di	chuyển	nhanh,	như	thể	tốc	độ	có	thể	làm	giảm	bớt	tội	lỗi,	và	cô	chộp	lấy	hai	tờ	giấy.
Marcus	thân	mến	v.v	và	v.v…Daniel	viết	về	căn	hộ	anh	thuê,	miêu	tả	tất	cả	các	cửa	hàng	lân	cận
với	những	chi	tiết	đáng	yêu	nhưng	anh	tránh	đề	cập	đến	tên	thành	phố	anh	đang	sống.	Sau	đó
anh	viết	về	thức	ăn,	theo	anh	thì	thức	ăn	Ý	ngon	hơn	của	Anh	quốc.	Sau	đó	là	một	đoạn	ngắn
miêu	tả	kế	hoạch	về	nhà	của	anh.
 

Mỉm	cười,	Honoria	quay	sang	tờ	giấy	thứ	hai,	Daniel	viết	như	cách	anh	nói	chuyện,	và	cô
gần	như	có	thể	nghe	giọng	anh	từ	tờ	giấy.
 

Trong	đoạn	tiếp	theo	anh	yêu	cầu	Marcus	thông	báo	cho	mẹ	anh	rằng	anh	sắp	trở	về,	điều
đó	làm	Honoria	cười	toét	miệng.	Daniel	có	thể	không	bao	giờ	hình	dung	được	rằng	họ	sẽ	đứng
với	Marcus	khi	anh	đọc	lá	thư.
 

Và	rồi,	vào	đoạn	cuối,	cô	thấy	tên	của	mình.
 

Tớ	không	nghe	bất	kì	tin	tức	nào	về	việc	Honoria	kết	hôn,	nên	tớ	cho	rằng	con	bé	vẫn	còn	độc
thân.	Tớ	phải	cảm	ơn	cậu	lần	nữa	vì	đã	đuổi	Fotheringham	vào	năm	ngoái,	và	tớ	rất	tức	giận	vì
hắn	thậm	chí	dám	tán	tỉnh	con	bé.
 

Cái	gì	đây?		Honoria	chớp	mắt,	như	thể	bằng	cách	nào	đó	các	con	chữ	trên	trang	giấy	có	thể
thay	đổi.	Marcus	đã	làm	gì	đó	với	đức	ngài	Fotheringham	khiến	anh	ta	không	thể	xuất	hiện	để
cầu	hôn	cô.	Cô	nghĩ	rằng	cô	không	thích	đức	ngài	Fotheringham	và	sẽ	không	chấp	nhận	anh	ta,
nhưng	mà…
 

Travers	cũng	không	phải	là	một	đám	tốt.	Tớ	hi	vọng	cậu	không	trả	tiền	để	hắn	ta	rời	xa	con
bé,	nhưng	nếu	cậu	làm	vậy,	tớ	sẽ	trả	tiền	lại	cho	cậu.
 

Cái	gì?	Người	ta	được	trả	tiền	để…để	cái	gì?	Để	khỏi	tán	tỉnh	cô?	Điều	đó	thật	vô	nghĩa.
 

Tớ	biết	ơn	vì	cậu	đã	trông	chừng	con	bé.	Đó	là	một	đòi	hỏi	quá	cao,	và	tớ	biết	tớ	không	cho
cậu	nhiều	lựa	chọn,	yêu	cầu	như	tớ	đã	làm	vào	đêm	khởi	hành.	Tớ	sẽ	nhận	lại	trách	nhiệm	khi	tớ
quay	về,	và	cậu	sẽ	được	tự	do	rời	khỏi	London,	tớ	biết	cậu	ghét	cay	ghét	đắng	nơi	đó.
 

Daniel	kết	thúc	lá	thư	ở	đó.	Giải	phóng	Marcus	khỏi	gánh	nặng	khủng	khiếp	rõ	ràng	là	chính
cô.
 

Cô	đặt	hai	 tờ	 giấy	 xuống,	 rồi	 sắp	xếp	 chúng	 lại	để	 chúng	 trông	y	như	 trước	khi	 cô	 cầm
chúng	lên.
 

Daniel	yêu	cầu	Marcus	trông	chừng	cô	sao?	Tại	sao	Marcus	không	nói	gì	cả?	Và	cô	thật	ngu
ngốc	làm	sao	vì	đã	không	nhận	ra	ư?	Nó	rõ	ràng	đến	vậy	mà.	Trong	tất	cả	các	buổi	tiệc	cô	bắt



gặp	anh	nhìn	trừng	trừng	vào	cô	–	anh	không	nhìn	trừng	trừng	cô	vì	anh	phản	đối	cách	cư	xử
của	cô;	anh	đang	bực	mình	vì	anh	bị	kẹt	ở	London	cho	đến	khi	cô	nhận	được	một	lời	cầu	hôn
tốt	đẹp.	Đừng	hỏi	tại	sao	dường	như	lúc	nào	anh	trông	cũng	rất	khốn	khổ.
 

Và	tất	cả	những	người	cầu	hôn	bỏ	rơi	cô	một	cách	bí	ẩn	–	anh	đã	dọa	họ	bỏ	đi.	Anh	nghĩ	họ
không	phải	là	những	gì	Daniel	muốn	cho	cô,	anh	hành	động	sau	lưng	cô	và	đuổi	họ	đi.
 

Cô	nên	giận	dữ.
 

Nhưng	cô	không.	Không	phải	vì	chuyện	đó.
 

Những	 gì	 cô	 có	 thể	 nghĩ	 đến	 là	 câu	 anh	 nói	 vào	 đêm	 hôm	 trước.	 “Anh	 không	 nhìn	 vào
Sarah.”
 

Lẽ	dĩ	nhiên	chết	giẫm	là	anh	đã	không	nhìn	Sarah	rồi.	Anh	nhìn	cô	vì	anh	bị	bắt	buộc	làm
vậy.	Anh	nhìn	cô	vì	anh	đã	hứa	với	bạn	thân	nhất	của	anh.
 

Anh	nhìn	cô	bởi	vì	cô	là	một	trách	nhiệm.
 

Và	giờ	thì	cô	yêu	anh.
 

Một	tiếng	cười	chua	chát	bật	ra	khỏi	cuống	họng	cô.	Cô	phải	ra	khỏi	phòng	anh.	Điều	duy
nhất	có	thể	khiến	cô	hoàn	toàn	xấu	hổ	hơn	nữa	đó	là	anh	bắt	gặp	cô	đọc	thư	của	anh.
 

Nhưng	cô	không	thể	rời	đi	mà	không	để	lại	một	lời	nhắn.	Điều	đó	hoàn	toàn	không	hợp	với
tính	cách	của	cô;	và	anh	sẽ	biết	chắc	rằng	có	thứ	gì	đó	không	ổn.
 

Nên	cô	tìm	giấy,	một	cây	bút,	và	cô	viết	vội	một	lời	từ	biệt	buồn	chán	tầm	thường	một	cách
hoàn	hảo.
 

Và	rồi	cô	rời	đi.
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Tuần	sau	đó

 
Phòng	âm	nhạc	mới	mở	lại	gần	đây

 
Nhà	Windstead,	London.

 



“Năm	nay	là	Mozart!”	Daisy	Smythe	–	Smith	thông	báo.	Cô	giữ	cây	đàn	vi-ô-lông	mới	lên
cao	hăng	hái	đến	nỗi	lọn	tóc	vàng	của	cô	gần	như	tuột	ra	khỏi	búi	tóc.	“Nó	không	tuyệt	đẹp
sao?	Nó	là	một	Ruggieri	[	tên	một	nhãn	hiệu	đàn	vi-ô-lông	nổi	tiếng	].	Cha	mua	cho	em	vào	sinh
nhật	mười	sáu	tuổi.”
 

“Đó	là	một	nhạc	cụ	rất	đẹp,”	Honoria	đồng	ý,	“nhưng	chúng	ta	đã	biểu	diễn	nhạc	Mozart
vào	năm	ngoái.”
 

“Chúng	ta	chơi	nhạc	Mozart	mỗi	năm,”	Sarah	nói	lè	nhè	từ	cây	đàn	pi-a-nô.
 

“Nhưng	năm	ngoái	em	đâu	có	biểu	diễn,”	Daisy	nói.	Cô	bắn	cho	Sarah	một	 tia	nhìn	cáu
kỉnh.	“Và	đây	mới	là	lần	thứ	hai	chị	tham	gia	vào	nhóm	tứ	tấu,	nên	chị	khó	mà	phàn	nàn	về
những	gì	chị	biểu	diễn	mỗi	năm.”
 

“Chị	nghĩ	chị	có	thể	giết	em	trước	khi	mùa	vũ	hội	kết	thúc,”	Sarah	nhận	xét	trong	cùng	tông
giọng	cô	dùng	khi	cô	nói,	Tôi	nghĩ	mình	sẽ	dùng	nước	chanh	thay	vì	trà.
 

Daisy	thè	lưỡi	ra.
 

“Iris?”	Honoria	quay	qua	người	em	họ	chơi	Xen-lô.
 

“Em	không	quan	tâm,”	Iris	buồn	rầu	nói.
 

Honoria	thở	dài.	“Chúng	ta	không	thể	biểu	diễn	giống	như	năm	ngoái.”
 

“Em	không	biết	là	tại	sao	không,”	Sarah	nói.	“Em	không	thể	hình	dung	có	bất	kì	người	nào
nhận	ra	phần	trình	diễn	của	chúng	ta.”
 

Iris	sụm	xuống.
 

“Nhưng	nó	sẽ	được	viết	vào	tờ	chương	trình,”	Honoria	chỉ	ra.
 

“Chị	thật	sự	nghĩ	có	ai	đó	giữ	tờ	chương	trình	của	chúng	ta	từ	năm	này	sang	năm	khác	à?”
Sarah	hỏi.
 

“Mẹ	em	giữ,”	Daisy	nói.
 

“Mẹ	chị	cũng	vậy,”	Sarah	trả	lời,	“nhưng	thế	đâu	có	nghĩa	là	bà	sẽ	lôi	chúng	ra	và	so	sánh
chúng	với	nhau	đâu.”
 

“Mẹ	em	làm,”	Daisy	lại	nói.
 

“Lạy	chúa,”	Iris	rên	rĩ.
 

“Đâu	phải	như	thể	ông	Mozart	viết	có	mỗi	một	bài,”	Daisy	nói	sỗ	sàng.	“Chúng	ta	có	rất
nhiều	tác	phẩm	để	chọn.	Em	nghĩ	chúng	ta	nên	chơi	bài	Eine	Kleine	Nachtmusik.	Đó	là	bài	yêu
thích	nhất	của	em.	Nó	rất	sôi	động	và	vui	nhộn.”



 
“Nó	không	có	phần	nhạc	pi-a-nô,”	Honoria	nhắc	cô.

 
“Em	không	phản	đối,”	Sarah	nói	nhanh.	Từ	phía	sau	đàn	pi-a-nô.

 
“Nếu	chị	phải	trình	diễn,	em	cũng	phải	thế,”	Iris	gần	như	rít	lên.

 
Sarah	thật	sự	ngồi	lại	chỗ	của	mình.	“Em	không	biết	là	chị	có	thể	trông	độc	ác	như	vậy	đấy,

Iris.”
 

“Đó	là	bởi	vì	chị	ấy	không	có	lông	mi,”	Daisy	nói.
 

Iris	quay	qua	cô	với	vẻ	hết	sức	bình	tĩnh	và	nói,	“Chị	ghét	em.”
 

“Không	hay	chút	nào	khi	nói	vậy,	Daisy,”	Honoria	nói,	quay	qua	con	bé	với	vẻ	mặt	nghiêm
khắc.	Đúng	là	Iris	cực	kì	nhợt	nhạt,	với	mái	tóc	màu	vàng	nâu	dường	như	làm	cho	lông	mi	và
lông	mày	gần	như	không	thấy	được.	Nhưng	cô	lúc	nào	cũng	nghĩ	rằng	Iris	rất	đẹp,	nhìn	khá	tao
nhã.
 

“Nếu	chị	ấy	không	có	lông	mi,	thì	chị	ấy	đã	chết	rồi,”	Sarah	nói.
 

Honoria	quay	qua	cô,	không	thể	tin	được	chiều	hướng	của	cuộc	đối	thoại	này.	Chà,	không,
điều	đó	không	hoàn	toàn	chính	xác.	Cô	có	tin	(	thật	không	may	).	Cô	chỉ	không	hiểu.
 

“Vâng,	đúng	mà,”	Sarah	nói	phòng	thủ.	“Hay	ít	nhất,	bị	mù.	Lông	mi	giúp	mắt	chúng	ta	tránh
bụi.”
 

“Tại	sao	chúng	ta	có	cuộc	nói	chuyện	này?”	Honoria	hỏi	lớn.
 

Daisy	lập	tức	trả	lời,	“bởi	vì	Sarah	nói	chị	ấy	không	nghĩ	Iris	có	thể	độc	ác,	và	rồi	em	nói	–“
 

“Chị	biết,”	Honoria	cắt	ngang,	và	rồi,	khi	cô	nhận	ra	Daisy	vẫn	đang	mở	miệng,	trông	như
thể	con	bé	đang	chờ	thời	điểm	thích	hợp	để	nói	hết	câu,	cô	lại	nói.	“Chị	biết.	Đó	là	một	câu	hỏi
mang	tính	tự	hỏi.”
 

“Đó	vẫn	là	một	câu	trả	lời	thích	hợp	nhất	mà,”	Daisy	trả	lời	với	một	tiếng	hít.
 

Honoria	quay	qua	Iris.	Ở	tuổi	21,	họ	bằng	tuổi	với	nhau,	nhưng	Iris	đã	không	tham	gia	vào
nhóm	tứ	tấu	cho	đến	năm	nay.	Chị	cô	Marigold	đã	chơi	ở	vị	trí	Xen-lô	trong	sự	kìm	kẹp	cho	đến
khi	chị	ấy	kết	hôn	vào	mùa	thu	năm	ngoái.	“Em	có	bất	kì	gợi	ý	nào	không,	Iris?”	Honoria	phấn
khởi	hỏi.
 

Iris	khoanh	tay	và	gập	người	lại	trong	chỗ	ngồi.	Đối	với	Honoria,	trông	như	thể	Iris	đang	cố
gắng	bao	phủ	mình	vào	hư	vô.	“Thứ	gì	đó	không	có	Xen-lô,”	cô	lầm	bầm.
 

“Nếu	em	phải	trình	diễn,	chị	cũng	phải	thế,”	Sarah	nói	với	nụ	cười	điệu.
 



Iris	nhìn	chằm	chằm	vào	cô	với	tất	cả	giận	dữ	của	một	nghệ	sĩ	bị	hiểu	lầm.	“Em	không	hiểu
đâu.”
 

“Ôi,	tin	em	đi,	em	hiểu,”	Sarah	nói	với	một	cảm	giác	tuyệt	vời.	“Em	có	biểu	diễn	vào	năm
ngoái,	nếu	chị	nhớ	lại.	Em	có	cả	một	năm	để	hiểu.”
 

“Tại	sao	mọi	người	lại	phàn	nàn?”	Daisy	nôn	nóng	hỏi.	“Điều	này	thật	hào	hứng!	Chúng	ta
sẽ	biểu	diễn.	Chị	có	biết	em	đã	đợi	ngày	nào	bao	lâu	rồi	không?”
 

“Không	may	là,	có.”	Sarah	nói	thẳng	thừng.
 

“Về	việc	chị	đã	sợ	hãi	nó	bao	lâu	nay,”	Iris	lẩm	bẩm.
 

“Rất	đáng	lưu	ý	rằng	hai	người	là	chị	em.”	Sarah	nói.
 

“Chị	ngạc	nhiên	vì	điều	đó	mỗi	ngày,”	Iris	nói	thẳng.
 

“Nó	nên	là	một	bản	hòa	tấu	pi-a-nô,”	Honoria	nói	nhanh,	trước	khi	Daisy	phát	hiện	ra	con
bé	bị	xúc	phạm.	“Không	may	là,	không	có	nhiều	tác	phẩm	để	lựa	chọn.”
 

Không	ai	có	ý	kiến.
 

Honoria	kiềm	nén	một	tiếng	rên	rĩ.	Rõ	ràng	là	cô	phải	giành	quyền	kiểm	soát,	để	họ	tránh
rơi	vào	tình	trạng	hỗn	loạn	âm	nhạc.	Mặc	dù	cô	cho	là	tình	trạng	hỗn	loạn	âm	nhạc	có	thể	thực
sự	là	một	cải	tiến	so	với	tình	trạng	công	việc	bình	thường	của	nhà	Smythe	–	Smith.
 

Đó	quả	thật	là	một	tuyên	bố	buồn	bã.
 

“Bản	hòa	tấu	pi-a-nô	số	1	hay	số	2	của	Mozart,”	cô	thông	báo,	giơ	lên	hai	tờ	giấy	phối	nhạc.
“Có	ai	có	ý	kiến	gì	không?”
 

“Bất	kì	cái	nào	chúng	ta	không	diễn	vào	năm	ngoái,”	Sarah	thở	dài.	Cô	để	đầu	mình	lên	cây
đàn	pi-a-nô.	Rồi	sau	đó	cô	thật	sự	đập	đầu	xuống	bàn	phím.
 

“Nghe	hay	đó,”	Daisy	ngạc	nhiên	nói.
 

“Nó	nghe	như	tiếng	cá	ói	mửa,”	Sarah	nói	vào	cây	đàn.
 

“Một	tưởng	tượng	hay	ho	làm	sao,”	Honoria	nhận	xét.
 

“Em	không	nghĩ	cá	bị	ói	mửa,”	Daisy	lưu	ý,	“và	nếu	chúng	có	ói,	em	không	nghĩ	chúng	nghe
như—“
 

“Chúng	ta	có	thể	là	những	chị	em	họ	đầu	tiên	nổi	loạn	không?”	Sarah	cắt	ngang,	ngẩng	đầu
lên.	“Liệu	chúng	ta	có	thể	chỉ	đơn	giản	nói	không?”
 

“Không!”	Daisy	hét.



 
“Không,”	Honoria	đồng	ý.

 
“Ừ?”	Iris	nói	yếu	ớt.

 
“Em	không	thể	tin	được	chị	lại	muốn	biểu	diễn	nữa,”	Sarah	nói		với	Honoria.

 
“Nó	là	truyền	thống.”

 
“Nó	là	một	truyền	thống	thảm	hại,	và	nó	làm	em	mất	sáu	tháng	để	hồi	phục.”

 
“Chị	sẽ	không	bao	giờ	hồi	phục	được,”	Iris	than	khóc.

 
Daisy	trông	như	thể	con	bé	sẽ	dậm	chân.	Con	bé	chắc	chắn	sẽ	làm	vậy	nếu	Honoria	không

ngăn	lại	bằng	một	ánh	mắt	sắc	bén.
 

Honoria	nghĩ	đến	Marcus,	rồi	cô	bắt	mình	không	được	nghĩ	đến	anh.	“Đó	là	truyền	thống,”
cô	nói	lần	nữa,	“và	chúng	ta	may	mắn	thuộc	về	một	gia	đình	quý	trọng	truyền	thống.”
 

“Chị	đang	nói	cái	gì	vậy?”	Sarah	nói,	lắc	đầu.
 

“Có	nhiều	người	không	được	như	chúng	ta,”		Honoria	nói	nhiệt	tình.
 

Sarah	nhìn	cô	một	lúc	lâu,	rồi	nói	lại	lần	nữa.	“Xin	lỗi,	nhưng	chị	đang	nói	gì	vậy?”
 

Honoria	nhìn	tất	cả	bọn	họ,	nhận	thức	được	rằng	giọng	cô	cao	vút	lên	theo	với	cảm	xúc,
nhưng	cô	hoàn	toàn	không	thể	điều	chỉnh	được	nó.	“Chị	có	thể	không	thích	trình	diễn	ở	buổi
hòa	nhạc,	nhưng	chị	thích	được	diễn	tập	với	ba	em.”
 

Ba	người	em	họ	nhìn	cô	đăm	đăm,	hơi	bối	rối.
 

“Các	em	không	nhận	ra	chúng	ta	may	mắn	thế	nào	sao?”	Honoria	nói,	và	rồi,	khi	không	có	ai
nhảy	vào	đồng	ý,	cô	nói	thêm,	“Vì	có	nhau?”
 

“Chúng	ta	không	thể	có	nhau	trong	trò	đánh	bài	được	à?”	Iris	gợi	ý.
 

“Chúng	ta	là	nhà	Smythe	–	Smith,”	Honoria	cười	toe	toét,	“và	đây	là	những	gì	chúng	ta	làm.”
Và	rồi,	trước	khi	Sarah	có	thể	lên	tiếng	phản	đối,	cô	nói,	“Em	cũng	vậy,	bất	kể	họ	của	em.	Mẹ
em	là	một	Smythe	–	Smith,	và	đó	là	những	gì	được	tính.”
 

Sarah	thở	ra	–	to,	dài,	và	mệt	mỏi.
 

“Chúng	ta	sẽ	cầm	nhạc	cụ	lên	và	chơi	nhạc	Mozart,”	Honoria	thông	báo.	“Và	chúng	ta	sẽ	làm
điều	đó	với	nụ	cười	trên	môi.”
 

“Em	không	biết	chị	đang	nói	cái	gì	nữa?”	Daisy	nói.
 



“Em	sẽ	chơi,”	Sarah	nói,	“nhưng	em	không	hứa	về	nụ	cười	đâu.”	Cô	nhìn	vào	cây	đàn	pi-a-
nô	và	chớp	mắt.	“Và	em	sẽ	không	cầm	nhạc	cụ	của	em	lên.”
 

Iris	cười	khúc	khích,	mắt	cô	sáng	lên.	“Chị	có	thể	giúp	em.”
 

“Cầm	cây	đàn	lên	sao?”
 

Nụ	cười	của	Iris	quỷ	quái	hơn.	“Cửa	sổ	không	xa	lắm…”
 

“Chị	biết	là	em	yêu	chị	mà,”	Sarah	nói	với	nụ	cười	rộng	mở.
 

Trong	khi	Sarah	và	Iris	 lên	kế	hoạch	hủy	diệt	cây	đàn	mới	toanh	của	quý	bà	Windstead,
Honoria	quay	lại	với	bản	nhạc,	cố	gắng	quyết	định	xem	nên	chọn	bản	nào.	“Chúng	ta	chơi	hòa
tấu	pi-a-nô	số	2	vào	năm	ngoái	rồi,”	cô	nói,	mặc	dù	chỉ	có	Daisy	đang	lắng	nghe,	“nhưng	chị
không	chắc	lắm	về	bản	hòa	tấu	pi-a-nô	số	1.”
 

“Tại	sao?”	Daisy	hỏi.
 

“Nó	khá	nổi	tiếng	là	hơi	khó.”
 

“Tại	sao	vậy?”
 

“Chị	không	biết,”	Honoria	thừa	nhận.	“Chị	chỉ	nghe	được	vậy	thôi,	và	thường	xuyên	đủ	để
chị	phải	cảnh	giác.
 

“Có	bản	hòa	tấu	số	3	không?”
 

“Chị	e	là	không.”
 

“Vậy	em	nghĩ	chúng	ta	nên	chọn	số	1,”	Daisy	mạnh	dạn	nói.	Không	mạo	hiểm	thì	không	có
thành	công.”
 

“Ừ,	nhưng	một	người	thông	minh	nên	hiểu	được	giới	hạn	của	mình.”
 

“Ai	nói	vậy?”	Daisy	hỏi.
 

“Chị	nói,”	Honoria	trả	lời	thiếu	kiên	nhẫn.	Cô	cầm	lên	tờ	nhạc	của	bản	hòa	tấu	số	1.	“Chị
không	nghĩ	chúng	ta	có	thể	học	được	bài	này,	thậm	chí	khi	chúng	ta	có	gấp	ba	lần	thời	gian
luyện	tập.”
 

“Chúng	ta	không	cần	phải	học.	Chúng	ta	đều	có	bản	nhạc	trước	mặt.”
 

Điều	này	còn	tồi	tệ	hơn	nhiều	so	với	những	gì	Honoria	lo	sợ.
 

“Em	nghĩ	chúng	ta	nên	chơi	số	1,”	Daisy	nói	mạnh	mẽ.	“Thật	mất	mặt	nếu	chúng	ta	trình
diễn	cùng	một	tiết	mục	giống	năm	ngoái.”
 



Họ	sẽ	bị	mất	mặt	bất	kể	họ	chọn	bài	nào,	nhưng	Honoria	không	có	ý	để	nói	thẳng	vào	mặt
con	bé.
 

Mặt	khác,	bất	kể	tiết	mục	nào	họ	trình	diễn,	họ	chắc	chắn	sẽ	làm	hỏng	nó	đến	nỗi	không	còn
nhận	ra	được	nữa.	Có	thể	nào	một	tiết	mục	khó	được	trình	diễn	dở	ẹc	có	thể	tồi	tệ	hơn	nhiều
so	với	một	tiết	mục	ít	khó	hơn	được	trình	diễn	dở	ẹc?
 

“Ồ,	tại	sao	không?”		Honoria	ưng	thuận.	“Chúng	ta	sẽ	chơi	bài	số	1.”	Cô	lắc	đầu.	Sarah	sẽ
điên	tiết	lên	cho	coi.	Phần	pi-a-nô	đặc	biệt	khó.
 

Mặt	khác,	không	phải	như	Sarah	có	đối	hoài	đến	quá	trình	lựa	chọn.
 

“Một	lựa	chọn	thông	minh,”	Daisy	nói	với	sự	tin	chắc.	“Chúng	ta	sẽ	chơi	bài	hòa	nhạc	số	1!”
cô	gọi	lớn	qua	vai.
 

Honoria	nhìn	qua	 Sarah	 và	 Iris,	 đang	hì	 hục	đẩy	 cây	đàn	pi-a-nô	được	 vài	 feet	 qua	 căn
phòng.
 

“Các	em	đang	làm	gì	vậy?”	Honoria	gần	như	rít	lên.
 

“Ôi,	đừng	lo,”	Sarah	nói	với	một	tiếng	cười.	“Chúng	em	không	thật	sự	định	đẩy	cây	đàn		qua
cửa	sổ	đâu.”
 

Iris	đổ	sập	người	lên	thân	đàn,	toàn	thân	cô	run	rẩy	vì	cười.
 

“Không	vui	chút	nào,”	Honoria	nói,	mặc	dù	là	nó	vui	thật.	Cô	không	thích	gì	hơn	được	tham
gia	với	các	em	họ	vào	trò	ngốc	này,	nhưng	ai	đó	phải	chịu	trách	nhiệm,	và	nếu	cô	không	làm,
Daisy	sẽ	làm.
 

Chúa	tôi.
 

“Chúng	ta	đã	chọn	bản	hòa	tấu	pi-a-nô	thứ	1	cuả	Mozart,”	Daisy	nói	lần	nữa.
 

Iris	hoàn	toàn	tái	nhợt,		theo	ý	cô	thì	gần	như	giống	ma.	“Em	đang	đùa.”
 

“Không,”	Honoria	trả	lời,	với	tất	cả	thành	thật	một	người	có	được.	“Nếu	như	em	có	ý	kiến,
thì	em	nên	tham	gia	vào	cuộc	thảo	luận.”
 

“Nhưng	chị	có	biết	nó	khó	thế	nào	không?”
 

“Đó	là	lí	do	tại	sao	chúng	ta	chọn	nó!”	Daisy	chỉ	ra.
 

Iris	nhìn	em	mình	trong	một	lúc	và	rồi	quay	lại	với	Honoria,	người	mà	cô	đánh	giá	là	hợp	lí
hơn	trong	hai	người.	“Honoria,”	cô	nói,	“chúng	ta	không	thể	chơi	bài	hòa	tấu	số	1.	Không	thể
nào.	Chị	có	bao	giờ	nghe	nó	được	trình	diễn	chưa?”
 

“Chỉ	một	lần,”	Honoria	thừa	nhận,	“nhưng	chị	không	nhớ	rõ	lắm.”



 
“Không	thể	được,”	Iris	khóc	ròng.	“Nó	không	dành	cho	người	nghiệp	dư.”

 
Honoria	không	quá	tốt	bụng	để	cô	có	thể	đồng	cảm	với	nỗi	thống	khổ	của	các	em	họ	dù	chỉ

một	chút.	Iris	đã	than	vãn	suốt	cả	buổi	chiều.
 

“Nghe	em	này,”	Iris	lại	nói.	“Nếu	chúng	ta	trình	diễn	bài	này,	chúng	ta	sẽ	bị	tàn	sát.”
 

“Bởi	ai?”	Daisy	hỏi.
 

Iris	chỉ	nhìn	cô,	hoàn	toàn	không	thể	phát	ra	một	câu	trả	lời.
 

“Bởi	âm	nhạc,”	Sarah	đế	vào.
 

“Ồ,	vậy	em	đã	quyết	định	tham	gia	nói	chuyện	rồi	đấy	à,”	Honoria	nói.
 

“Đừng	có	mỉa	mai	em,”	Sarah	cắt	ngang.
 

“Hai	em	ở	đâu	khi	chị	cố	gắng	chọn	bài	khác?”
 

“Họ	đang	di	chuyển	cây	đàn.”
 

“Daisy!”	cả	ba	cùng	hét	lên.
 

“Em	có	nói	gì	à?”Daisy	hỏi.
 

“Cố	đừng	có	tầm	thường	như	vậy,”	Iris	ngắt	lời.
 

Daisy	hừm	và	bắt	đầu	giở	mấy	tờ	giấy	nhạc	ra.
 

“Chị	đã	cố	giúp	mọi	người	lên	tinh	thần,”	Honoria	nói,	tay	chống	hông	khi	cô	đối	mặt	với
Sarah	và	Iris.	“Chúng	ta	có	một	buổi	hòa	nhạc	để	luyện	tập,	và	không	thành	vấn	đề	các	em	than
phiền	bao	nhiêu,	không	có	thứ	gì	thay	đổi	đâu.	Vậy	nên	ngừng	cố	gắng	làm	đời	chị	khó	khăn
hơn	và	làm	những	gì	được	bảo	đi.”
 

Sarah	và	Iris	chỉ	có	thể	nhìn	chăm	chăm.
 

“Ơ,	làm	ơn.”	Honoria	thêm	vào.
 

“Có	lẽ	bây	giờ	là	lúc	nên	tạm	nghỉ,”	Sarah	gợi	ý.
 

Honoria	kêu	lên.	“Chúng	ta	thậm	chí	còn	chưa	bắt	đầu.”
 

“Em	biết.	Nhưng	chúng	ta	cần	nghỉ	giải	lao.”
 

Honoria	đứng	im	trong	một	lúc,	cảm	thấy	cô	xịu	xuống.	Chuyện	này	thật	mệt	mỏi.	Và	Sarah
nói	đúng.	Họ	cần	nghỉ	ngơi.	Nghỉ	ngơi	từ	việc	hoàn	toàn	không	làm	gì,	nhưng	vẫn	là	nghỉ	ngơi.
 



“Bên	cạnh	đó,”	Sarah	nói,	nhìn	cô	bằng	ánh	mắt	ranh	mãnh.	“Em	khát	khô	cả	cổ.”
 

Honoria	nhướng	mày.	“Những	lời	phàn	nàn	đó	làm	em	khát	nước	à?”
 

“Chính	xác,”	Sarah	quay	lại	với	nụ	cười.	“Có	nước	chanh	không,	chị	yêu	quý.”
 

“Chị	không	biết,”	Honoria	nói	qua	tiếng	thở	dài,	“nhưng	chị	cho	là	chị	có	thể	hỏi	thử.”	Nước
chanh	nghe	rất	tuyệt.	Và	thành	thật	mà	nói,	không	luyện	tập	nghe	cũng	hay.	Cô	đứng	dậy	rung
chuông	gọi	người	hầu,	và	gần	như	ngồi	xuống	lần	nữa	khi	Poole,	người	quản	gia	lâu	năm	của
nhà	Windstead,	xuất	hiện	ở	cửa	ra	vào.
 

“Nhanh	quá	đấy,”	Sarah	nhận	xét.
 

“Có	người	đến	thăm	cô,	quý	cô	Honoria,”	Poole	ngâm	nga.
 

Marcus?
 

Tim	của	Honoria	đập	dữ	dội	trong	lồng	ngực	cho	đến	khi	cô	nhận	ra	khó	có	thể	là	Marcus.
Anh	vẫn	đang	nằm	liệt	giường	ở	Fensmore.	Bác	sĩ	Winters	đã	khẳng	định.
 

Poole	bước	đến	với	cái	khay	của	ông	và	đưa	nó	lên	trước	để	Honoria	có	thể	lấy	tấm	danh
thiếp.
 

BÁ	TƯỚC	CHATTERIS.
 

Chúa	ơi,	là	Marcus.	Anh	đang	làm	cái	quái	gì	ở	London	vậy?	Honoria	hoàn	toàn	quên	mất
nỗi	xấu	hổ	hay	cơn	giận	dữ	hay	bất	kì	thứ	gì	cô	cảm	thấy	(	cô	không	thể	quyết	định	được	)	và
tiến	thẳng	đến	cơn	thịnh	nộ	hoàn	toàn.	Sao	anh	dám	mạo	hiểm	sức	khỏe	của	mình?		Cô	không
nhọc	nhằn	bên	giường	của	anh,	bất	chấp	cái	nóng,	máu,	và	cơn	mê	sảng	chỉ	để	anh	gục	ngã	ở
London	vì	anh	quá	ngốc	nghếch	để	ở	nhà	nơi	anh	thuộc	về.
 

“Chấp	nhận	ngài	ấy	ngay,”	cô	ngắt	lời,	và	cô	có	vẻ	khá	quyết	liệt,	vì	cả	ba	cô	em	họ	đều	quay
qua	nhìn	cô	chằm	chằm	với	biểu	hiện	bị	sốc	giống	hệt	nhau.
 

Cô	cau	mày	nhìn	cả	ba.	Daisy	thật	sự	đã	lùi	lại	một	bước.
 

“Ngài	ấy	không	nên	ra	ngoài	và	ở	đây,”	Honoria	gầm	gừ.
 

“Đức	ngài	Chatteris,”	Sarah	nói,	với	vẻ	rất	tự	tin.
 

“Ở	đây,”	Honoria	nói	với	họ.	“Chị	sẽ	quay	lại	ngay.”
 

“Chúng	em	có	cần	luyện	tập	khi	chị	vắng	mặt	không?”	Iris	hỏi.
 

Honoria	đảo	mắt,	từ	chối	phản	ứng	cho	câu	trả	lời	đó.
 

“Ngài	ấy	đang	chờ	trong	phòng	khách,”	Poole	thông	báo	cho	cô.



 
Dĩ	nhiên.	Không	một	quản	gia	nào	sẽ	xúc	phạm	một	bá	tước	bằng	cách	bắt	anh	ta	để	lại

danh	thiếp	trên	khay	bạc	và	rời	đi.
 

“Chị	sẽ	quay	lại	nhanh	thôi,”	Honoria	nói	với	các	em.
 

“Chị	đã	nói	thế	rồi,”	Sarah	nói.
 

“Đừng	đi	theo	chị.”
 

“Chị	cũng	có	nói	vậy	luôn,”	Sarah	nói.	“Hay	thứ	gì	đó	tương	tự.”
 

Honoria	trừng	mắt	với	Sarah	lần	cuối	trước	khi	rời	phòng.	Cô	không	kể	cho	Sarah	nhiều	về
khoảng	thời	gian	ở	Fensmore,	chỉ	kể	rằng	Marcus	bị	bệnh,	cô	và	mẹ	cô	đã	đến	giúp	đỡ	anh	hồi
phục.	Nhưng	Sarah	hiểu	cô	hơn	bất	kì	ai;	con	bé	sẽ	tò	mò.	Đặc	biệt	là	khi	Honoria	đã	gần	như
mất	bình	tĩnh	khi	nhìn	thấy	danh	thiếp	của	Marcus.
 

Honoria	bước	đều	qua	ngôi	nhà,	cơn	giận	ngày	càng	tăng	theo	mỗi	bước	đi.	Anh	đang	nghĩ
cái	quái	gì	vậy?	Bác	sĩ	Winters	không	 thể	nói	 rõ	hơn	được	nữa.	Marcus	phải	ở	 trên	giường
trong	một	 tuần	và	sau	đó	ở	nhà	 thêm	một	 tuần	nữa,	có	 lẽ	 là	hai.	Không	có	 lí	nào	anh	 lại	ở
London	vào	lúc	này.
 

“Anh	đang	làm	cái	quái—“	Cô	lao	ầm	ầm	vào	phòng	khách	và	dừng	lại	khi	thấy	anh	đang
đứng	bên	lò	sưởi,	hoàn	toàn	khỏe	mạnh.	“Marcus?”
 

Anh	mỉm	cười,	và	tim	cô	–	khốn	khổ	thay,	đồ	phản	bội	–	bị	tan	chảy.	“Honoria,”	anh	nói.
“Anh	cũng	rất	vui	được	gặp	em.”
 

“Anh	trông…”	Cô	chớp	mắt,	vẫn	không	thể	tin	vào	mắt	mình.	Sắc	mặt	của	anh	rất	tốt,	mắt
anh	không	còn	bị	trũng	xuống,	và	dường	như	anh	đã	lấy	lại	được	cân	nặng,	“…khỏe.”	cuối	cùng
cô	nói	hết,	không	thể	ngăn	được	sự	ngạc	nhiên	trong	giọng	nói.
 

“Bác	sĩ	Winters	tuyên	bố	anh	có	thể	đi	xa,”	anh	giải	thích.	Anh	ta	nói	anh	ta	chưa	bao	giờ
thấy	ai	phục	hồi	từ	cơn	sốt	với	tốc	độ	như	vậy.”
 

“Ắt	hẳn	là	vì	cái	bánh	nướng	hoa	quả.”
 

Mắt	anh	trở	nên	ấm	áp.	“Đúng	vậy.”
 

“Anh	đến	thành	phố	làm	gì?”	cô	hỏi.	Cô	muốn	thêm	vào,	“Kể	từ	khi	gần	đây	anh	đã	được	giải
thoát	khỏi	trách	nhiệm	để	chắc	chắn	em	không	kết	hôn	với	một	tên	ngốc.”
 

Có	lẽ,	cô	chỉ	cảm	thấy	một	chút	cay	đắng.
 

Nhưng	không	giận	dữ.	Không	có	việc	gì,	và	thật	sự	không	có	lí	do	để	nổi	giận	với	anh.	Anh
chỉ	làm	những	gì	Daniel	yêu	cầu	anh	làm.	Và	không	phải	như	thể	anh	đã	cản	trở	bất	kì	mối	tình



lãng	mạn	nào.	Honoria	không	say	mê	người	cầu	hôn	nào	của	cô,	và	sự	thật	là,	nếu	có	bất	cứ	ai
trong	số	họ	cầu	hôn,	cô	chắc	chắn	sẽ		từ	chối.
 

Nhưng	thật	xấu	hổ.	Tại	sao	không	có	ai	nói	với	cô	rằng	Marcus	can	thiệp	vào	công	việc	của
cô?	Cô	có	thể	đã	làm	rùm	beng	lên	–	ôi,	thôi	được,	cô	chắc	đã	làm	rùm	beng	lên,	nhưng	không
lớn	lắm.	Và	nếu	cô	biết,	cô	sẽ	không	hiểu	lầm	hành	động	của	anh	ở	Fensmore.	Cô	sẽ	không	nghĩ
rằng	anh	có	lẽ	có	yêu	cô	một	chút.
 

Và	cô	sẽ	không	cho	phép	bản	thân	mình	yêu	anh.
 

Nhưng	nếu	có	một	điều	mà	cô	chắc	chắn,	đó	là	cô	sẽ	không	cho	biết	có	gì	đó	khác	thường.
Theo	như	anh	nghĩ,	cô	vẫn	chưa	biết	gì	về	âm	mưu	của	anh.
 

Vậy	nên,	cô	nở	nụ	cười	đẹp	nhất	trên	mặt	của	mình	và	khá	chắc	chắn	trông	cô	vô	cùng	quan
tâm	đến	mọi	thứ	anh	nói	khi	anh	trả	lời,	“Anh	không	muốn	bỏ	lỡ	buổi	nhạc	hội.”
 

“Ồ,	bây	giờ	em	biết	anh	đang	nói	dối.”
 

“Không,	 thật	 đấy,”	 anh	 khăng	 khăng.	 “Biết	 về	 cảm	 xúc	 thật	 của	 em	mang	 lại	một	 chiều
hướng	mới	cho	các	nỗ	lực.”
 

Cô	đảo	mắt.	“Làm	ơn,	không	thành	vấn	đề	anh	nghĩ	anh	cười	với	em	nhiều	như	thế	nào,	và
không	phải	em,	anh	không	thể	thoát	khỏi	các	tạp	âm	đâu.”
 

“Anh	đang	cân	nhắc	một	đôi	bông	nhét	tai	kín	đáo.”
 

“Nếu	mẹ	em	bắt	được	anh	làm	vậy,	bà	sẽ	bị	tổn	thương	nghiêm	trọng.	Và	bà	là	người	đã
cứu	anh	từ	một	vết	thương	chết	người.”
 

Anh	nhìn	cô	với	vẻ	kinh	ngạc.	“Bà	vẫn	đang	nghĩ	em	là	một	thiên	tài	à?”
 

“Mỗi	người	trong	chúng	em,”	cô	xác	nhận.	“Em	nghĩ	bà	có	hơi	buồn	khi	em	là	người	cuối
cùng	trong	các	con	gái	của	bà	trình	diễn.	Nhưng	em	cho	rằng	kiến	thức	sẽ	được	truyền	lại	cho
thế	hệ	mới.	Em	có	các	cháu	gái	đang	luyện	tập	những	ngón	tay	nhỏ	xíu	của	chúng	trên	những
cây	đàn	vi-ô-lông	nhỏ	bé.”
 

“Thật	sao?	Những	cây	đàn	nhỏ	bé	à?”
 

“Không.	Chỉ	là	nghe	thật	hay	khi	miêu	tả	chúng	theo	cách	đó.”
 

Anh	cười	khúc	khích,	 rồi	 sau	đó	 rơi	 vào	 im	 lặng.	Cả	hai	đều	 im	 lặng,	 chỉ	đứng	đó	 trong
phòng	khách,	trái	với	sự	vụng	về	thường	ngày	và,	ừm,	im	lặng.
 

Thật	lạ.	Không	giống	họ	chút	nào.
 

“Em	có	muốn	đi	dạo	không?”	Đột	nhiên	anh	nói.	“Thời	tiết	đẹp	lắm.”
 



“Không,”	cô	nói,	hơi	cộc	cằn	hơi	cô	muốn.	“Cảm	ơn.”
 

Một	tia	thâm	trầm	lướt	qua	mắt	anh	rồi	nhanh	chóng	biến	mất	đến	nỗi	cô	nghĩ	có	thể	chỉ	là
do	cô	tưởng	tượng	ra.	“Tốt	thôi,”	anh	nói	cứng	ngắc.
 

“Em	không	thể,”	cô	thêm	vào,	bởi	vì	thật	sự	cô	không	muốn	làm	tổn	thương	anh.	Hay	có	lẽ
cô	đã	làm	vậy,	và	giờ	cô	cảm	thấy	có	lỗi.	“Các	em	họ	của	em	đều	ở	đây.	Chúng	em	đang	luyện
tập.”
 

Một	tia	nhìn	cảnh	giác	mờ	nhạt	lướt	qua	mặt	anh.
 

“Anh	chắc	chắn	sẽ	muốn	tìm	vài	loại	công	việc	làm	anh	đi	khỏi	Mayfair	hoàn	toàn,”	cô	bảo
anh.	“Daisy	vẫn	chưa	xoay	xở	được	với	những	đoạn	nhạc	nhẹ.”	Với	 	cái	nhìn	trống	rỗng	của
anh,	cô	nói	thêm.	“Con	bé	lớn	tiếng	lắm.”
 

“Những	người	còn	lại	trong	bọn	em	thì	không	lớn	tiếng	à?”
 

“Phải,	nhưng	không,	không	giống	vậy.”
 

“Vậy	nên	em	đang	bảo	anh	rằng	khi	anh	tham	gia	buổi	nhạc	hội,	anh	nên	cố	gắng	đảm	bảo
một	chỗ	ngồi	ở	phía	sau?”
 

“Ở	phòng	kế	bên,	nếu	anh	có	thể	xoay	xở	được.”
 

“Thật	sao?”	Anh	trông	đặc	biệt	–	không,	khiến	cho	nó	khôi	hài		–	hi	vọng.	“Sẽ	có	chỗ	ngồi
trong	phòng	kế	bên	sao?”
 

“Không,”	cô	trả	lời,	đảo	mắt	một	lần	nữa.	“Nhưng	em	nghĩ	những	hàng	ghế	sau	sẽ	cứu	anh.
Không	phải	khỏi	Daisy.”
 

Anh	thở	dài.
 

“Anh	nên	xem	xét	điều	này	trước	khi	anh	vội	vã	bình	phục.”
 

“Vì	vậy,	anh	đến	để	tìm	hiểu.”
 

“Ừm,”	 cô	nói,	 cố	nghe	như	 thể	 cô	 là	một	quý	 cô	bận	 rộn	 có	nhiều	 cuộc	hẹn	và	một	 vài
chuyện	cần	làm,	người	cũng	có	vẻ	ít	nhất	không	trói	buộc	anh.	“Em	thực	sự	phải	đi.”
 

“Dĩ	nhiên	rồi,”	anh	nói,	gật	đầu	lịch	sự	để	chào	cô.
 

“Tạm	biệt.”	Nhưng	cô	hoàn	toàn	không	di	chuyển.
 

“Tạm	biệt.”
 

“Rất	vui	vì	được	gặp	anh.”
 



“Và	em,”	anh	nói.	“Cho	anh	gởi	lời	hỏi	thăm	đến	mẹ	em.”
 

“Tất	nhiên.	Bà	sẽ	rất	vui	mừng	khi	biết	anh	khỏe	lại.”
 

Anh	gật	đầu.	Và	đứng	đó.	Cuối	cùng	anh	nói,	“ừm,	vậy.”
 

“Vâng,”	cô	nói	vội	vàng.	“Em	phải	đi.	Tạm	biệt,”	cô	nói	lần	nữa.	Lần	này	cô	rời	khỏi	phòng.
Và	cô	thậm	chí	còn	không	nhìn	lại.
 

Đó	là	một	sự	tiến	bộ	hơn	bất	cứ	thứ	gì	cô	từng	mơ	đến.
 

Chương	18
 

 
Sự	thật	là,	Marcus	nghĩ	khi	anh	ngồi	trong	phòng	làm	việc	tại	ngôi	nhà	ở	London	của	mình,

anh	biết	rất	ít	về	việc	theo	đuổi	các	quý	cô.	Anh	biết	rất	nhiều	về	việc	lẩn	tránh	họ,	và	có	lẽ
thậm	chí	nhiều	hơn	về	việc	trốn	tránh	mẹ	của	họ.	Anh	cũng	biết	khá	nhiều	về	chuyện	kín	đáo
điều	tra	những	người	đàn	ông	khác	đang	tán	tỉnh	các	quý	cô	(	cụ	thể	hơn,	Honoria	),	và	hầu	hết
là	anh	biết	làm	thế	nào	để	lặng	lẽ	đe	dọa	trong	khi	anh	thuyết	phục	họ	từ	bỏ	chuyện	theo	đuổi.
 

Nhưng	khi	vì	chính	anh,	anh	lại	không	có	một	manh	mối	nào.
 

Hoa?	Anh	đã	nhìn	thấy	nhiều	người	đàn	ông	khác	với	hoa.	Phụ	nữ	thích	hoa.	Quỷ	thật,	anh
cũng	thích	hoa.	Ai	mà	không	thích	hoa	cơ	chứ?
 

Anh	nghĩ	anh	có	thể	tìm	cho	cô	vài	đóa	dạ	hương	lan	nhắc	anh	nhớ	đến	đôi	mắt	cô,	nhưng
chúng	là	những	bông	hoa	nhỏ,	và	anh	không	nghĩ	chúng	sẽ	được	việc	trong	một	bó	hoa.	Và	hơn
nữa,	anh	có	được	cho	là	nên	đem	chúng	đến	cho	cô	và	nói	với	cô	rằng	chúng	nhắc	anh	nhớ	đến
đôi	mắt	cô	không?	Bởi	vì	sau	đó	anh	phải	giải	thích	rằng	anh	đang	nói	về	phần	đặc	biệt	của
bông	hoa,	phía	dưới	của	cánh	hoa,	ngay	gần	cuống	hoa.
 

Anh	không	thể	hình	dung	còn	có	thứ	gì	làm	anh	cảm	thấy	ngốc	nghếch	hơn	nữa.
 

Và	vấn	đề	cuối	cùng	là	anh	chưa	bao	giờ	tặng	hoa	cho	cô	trước	đây.	Cô	sẽ	lập	tức	tò	mò,	rồi
nghi	ngờ,	và	nếu	cô	không	đáp	trả	lại	tình	cảm	của	anh	(	anh	không	có	lí	do	cụ	thể	nào	cho	thấy
cô	sẽ	làm	vậy	),	rồi	anh	sẽ	bị	kẹt	ở	đó	trong	phòng	khách	nhà	cô,	trông	như	một	thằng	ngốc.
 

Mọi	thứ	đều	được	xem	xét,	đây	là	kịch	bản	mà	anh	thích	tránh	xa	hơn.
 

	Tán	tỉnh	cô	ở	nơi	công	cộng	thì	an	toàn	hơn,	anh	nghĩ.	Phu	nhân	Bridgerton	sẽ	tổ	chức	một
buổi	tiệc	sinh	nhật	vào	ngày	mai,	và	anh	biết	Honoria	sẽ	tham	gia.	Cho	dù	cô	không	muốn,	cô



vẫn	phải	đi.	Sẽ	có	nhiều	ứng	cử	viên	đủ	điều	kiện	tham	gia	để	cô	từ	chối.	Bao	gồm	cả	Gregory
Bridgerton,	người	mà	anh	đã	thay	đổi	ý	kiến,	cậu	ta	quá	trẻ	và	thiếu	kinh	nghiệm	để	lấy	vợ.
Nếu	sau	tất	cả	Honoria	nghĩ	cô	thích	quý	ngài	Bridgerton	trẻ	tuổi,	thì	Marcus	sẽ	phải	can	thiệp.
 

Tất	nhiên	là	theo	cách	im	lặng	và	không	ai	biết	như	thường	lệ	của	anh.	Đó	cũng	là	một	lí	do
khác	tại	sao	anh	cần	phải	tham	dự.
 

Anh	nhìn	xuống	bàn	làm	việc	của	mình.	Bên	trái	là	lời	mời	đến	nhà	Bridgerton.	Bên	phải	là
lời	nhắn	Honoria	để	lại	cho	anh	ở	Fensmore	khi	cô	rời	đi	hồi	tuần	trước.	Đó	là	một	lời	nhắn	rất
khó	nhận	biết.	Một	lời	chào,	một	chữ	kí	,và	hai	câu	bình	thường	ở	giữa.	Không	có	thứ	gì	biểu	lộ
đến	việc	cứu	mạng	một	người,	một	nụ	hôn	đã	xảy	ra,	một	cái	bánh	nướng	hoa	quả	bị	lấy	cắp…
 

Đó	là	một	loại	tin	nhắn	người	ta	hay	viết	khi	họ	muốn	cảm	ơn	chủ	nhà	vì	bữa	tiệc	ngoài
vườn	lịch	sự	và	hoàn	hảo.	Nó	không	phải	loại	lời	nhắn	ai	đó	viết	cho	người	mà	họ	muốn	kết
hôn.
 

Bởi	vì	đó	là	những	gì	anh	dự	định.	Ngay	khi	Daniel	quay	về	Anh	quốc,	anh	sẽ	xin	phép	cậu
ấy	để	cưới	cô.	Nhưng	cho	đến	lúc	đó,	anh	phải	tự	mình	theo	đuổi	cô.
 

Vì	cái	sự	tiến	thoái	lưỡng	nan	của	anh.
 

Anh	thở	dài.	Một	số	người	đàn	ông	theo	bản	năng	biết	làm	thế	nào	để	nói	chuyện	với	phụ
nữ.	Sẽ	thật	tiện	lợi	nếu	là	một	trong	những	gã	đàn	ông	đó.
 

Nhưng	anh	không	phải.	Thật	ra,	anh	 là	người	đàn	ông	biết	chính	xác	 làm	thế	nào	để	trò
chuyện	với	Honoria.	Và	gần	đây	đó	thậm	chí	không	phải	là	chuyện	mà	anh	làm	tốt	lắm.
 

Vậy	nên,	đêm	hôm	sau,	anh	thấy	mình	đang	ở	nơi	mà	anh	ít	thích	nhất	trên	trái	đất	này:
một	phòng	khiêu	vũ	ở	London.
 

Anh	chiếm	lấy	vị	trí	thông	thường	của	mình,	bên	rìa	phòng	khiêu	vũ,	lưng	dựa	vào	tường,
nơi	anh	có	thể	quan	sát	các	hoạt	động	và	giả	vờ	mình	không	quan	tâm.	Đây	không	phải	lần	đầu
tiên,	một	ý	nghĩ	nảy	ra	trong	đầu	anh	rằng	anh	rất	may	mắn	khi	sinh	ra	không	phải	phụ	nữ.	Quý
cô	phía	bên	trái	anh	là	một	cô	gái	chầu	rìa	bên	lề	phòng	khiêu	vũ;	anh	bắt	đầu	trở	nên	bi	quan,
khó	gần,	và	ủ	rũ.
 

Bữa	tiệc	là	một	đám	đông	điên	rồ	--	phu	nhân	Bridgerton	rất	nổi	tiếng	–	và	Marcus	không
thể	biết	liệu	Honoria	có	mặt	hay	không.	Anh	không	nhìn	thấy	cô,	nhưng	rồi	lần	nữa	anh	cũng
không	thể	thấy	cánh	cửa	xuyên	qua	cái	thứ	mà	anh	đã	bước	vào.	Làm	thế	nào	có	ai	lại	mong
đợi	một	khoảng	thời	gian	tuyệt	vời	ở	giữa	đám	đông	đầy	mồ	hôi	và	hơi	nóng	này	thì	anh	không
bao	giờ	biết	được.
 

Anh	lại	lén	liếc	nhìn	quý	cô	kế	bên	anh.	Cô	ấy	trông	quen	quen,	nhưng	anh	không	nhớ	đã
gặp	cô	ấy	ở	đâu.	Cô	ấy	có	lẽ	không	phải	một	quý	cô	ở	tuổi	mới	lớn,	nhưng	anh	nghi	ngờ	cô	ấy
lớn	tuổi	hơn	anh.	Cô	thở	hắt	ra,	âm	thanh	dài	và	mệt	mỏi,	anh	không	thể	không	nghĩ	anh	đang



đứng	gần	một	người	đồng	cảnh	ngộ.	Cô	cũng	vậy,	đang	liếc	qua	đám	đông,	cố	giả	vờ	rằng	cô
không	tìm	kiếm	một	ai	đó	đặc	biệt.
 

Anh	nghĩ	về	một	lời	chào,	hay	có	lẽ	là	hỏi	cô	liệu	cô	có	biết	Honoria,	và	nếu	có,	cô	có	thấy
Honoria	không.	Nhưng	trước	khi	anh	xoay	người	qua	để	chào	cô,	cô	quay	về	hướng	đối	diện,	và
anh	thề	là	anh	nghe	cô	lẩm	bẩm,	“Quỷ	thật,	mình	sẽ	đi	lấy	bánh	su	kem.”
 

Cô	lê	bước,	len	lỏi	qua	đám	đông.	Marcus	thích	thú	quan	sát	cô;	dường	như	cô	biết	chính
xác	nơi	cô	đang	đi.	Điều	đó	có	nghĩa	là	nếu	anh	nghe	không	lầm…
 

Cô	biết	nơi	có	thể	lấy	bánh	su	kem.
 

Anh	ngay	lập	tức	bước	theo	sau	cô.	Nếu	anh	bị	kẹt	ở	đây	trong	phòng	khiêu	vũ	này	mà	thậm
chí	còn	không	nhìn	thấy	Honoria,	cô	là	lí	do	duy	nhất	anh	bắt	bản	thân	vướng	vào	đám	hỗn
loạn	này,	thì	chết	tiệt	anh	sẽ	đi	lấy	món	tráng	miệng.
 

Từ	lâu	anh	đã	hoàn	thành	nghệ	thuật	di	chuyển	có	mục	đích,	thậm	chí	khi	anh	không	có	đối
tượng	hay	mục	tiêu	cụ	thể,	anh	xoay	xở	tránh	những	cuộc	đối	thoại	không	cần	thiết	bằng	cách
ngẩng	cao	cằm	và	giữ	ánh	mắt	sắc	bén	trên	đám	đông.
 

Cho	đến	khi	thứ	gì	đó	đâm	vào	chân	anh.
 

Ui.
 

“Vẻ	mặt	đó	là	sao	vậy,	Chatteris?”	một	giọng	nói	hóng	hách	vang	lên.	“Tôi	hầu	như	không
đụng	vào	cậu.”
 

Anh	đứng	im,	bởi	vì	anh	biết	giọng	nói	đó,	và	anh	biết	không	thể	thoát	được.	Với	một	nụ
cười	nhẹ,	anh	nhìn	xuống	khuôn	mặt	nhăn	nheo	của	phu	nhân	Danbury,	nỗi	khiếp	sợ	của	toàn
bán	đảo	Anh	kể	từ	thời	Quân	chủ	chuyên	chế.
 

Hoặc	có	vẻ	vậy.	Bà	là	bà	dì	của	mẹ	anh,	và	anh	thề	là	bà	già	cả	trăm	tuổi.
 

“Một	vết	thương	ở	chân	cháu,	thưa	phu	nhân,”	anh	nói,	gởi	đến	bà	lời	chào	tôn	kính	nhất
của	anh.
 

Bà	dộng	vũ	khí	của	mình	(	người	khác	gọi	nó	là	cây	gậy,	nhưng	anh	biết	nhiều	hơn	thế	)
xuống	nền	nhà.	“Té	ngựa	sao?”
 

“Không,	cháu—“
 

“Vấp	cầu	thang?	Làm	rớt	một	cái	chai	xuống	chân?”	Biểu	hiện	của	bà	biến	thành	vẻ	ranh
mãnh.	“Hay	nó	liên	quan	đến	một	người	phụ	nữ?”
 

Anh	kềm	chế	cơn	thúc	giục	khoanh	tay	lại.	Bà	đang	nhìn	lên	anh	với	một	nụ	cười	đểu.	Bà
thích	trêu	chọc	những	người	bầu	bạn	với	bà;	có	lần	bà	nói	với	anh	phần	hay	nhất	của	tuổi	già



đó	là	bà	có	thể	nói	bất	cứ	thứ	gì	bà	muốn	mà	không	bị	trừng	phạt.
 

Anh	nghiêng	người	xuống	và	nói	với	vẻ	cực	kì	nghiêm	túc,	“Thật	ra	thì,	cháu	bị	đâm	bởi
người	hầu	của	cháu.”
 

Có	lẽ,	đó	là	lần	duy	nhất	trong	đời	anh	có	thể	làm	bà	sửng	sốt	nói	không	nên	lời.
 

Miệng	bà	há	ra,	mắt	bà	mở	to,	anh	thích	nghĩ	đến	cảnh	bà	bị	tái	nhợt	đi,	nhưng	thật	khó	nói
thế	vì	da	bà	có	màu	thật	lạ	để	mà	bị	tái	nhợt.	Rồi,	sau	giây	phút	bị	sốc	qua	đi,	bà	bật	ra	một
tiếng	cười	và	nói,	“Không,	thật	đấy.	Chuyện	gì	đã	xảy	ra?”
 

“Chính	xác	như	cháu	nói.	Cháu	bị	đâm.”	Anh	chờ	một	lát,	rồi	nói	thêm,	“Nếu	chúng	ta	không
phải	đang	ở	giữa	phòng	khiêu	vũ,	cháu	sẽ	cho	bà	xem.”
 

“Cậu	không	nói	thế	chứ	hả?”	Bây	giờ	bà	thật	sự	thích	thú	rồi.	Bà	cuối	xuống,	mắt	sáng	lên
với	vẻ	hết	sức	tò	mò.	“Nó	có	khủng	khiếp	không?”
 

“Có	chứ	ạ,”	anh	khẳng	định.
 

Bà	mím	môi,	mắt	bà	nheo	lại	khi	bà	hỏi,	“Và	giờ	người	hầu	của	cậu	ở	đâu?”
 

“Ở	nhà	Chatteris,	có	lẽ	đang	nốc	rượu	randy	ngon	nhất	của	cháu.”
 

Bà	bật	ra	một	tràng	cười	ngắc	ngứ	khác.	“Cậu	luôn	làm	ta	thích	thú,”	bà	nói.	“Cậu	là	người
cháu	yêu	thích	thứ	hai	của	ta.”
 

Anh	không	thể	nghĩ	ra	câu	trả	lời	nào	khác	ngoài	từ	“Thật	sao?”
 

“Cậu	biết	hầu	hết	mọi	người	nghĩ	cậu	không	có	tính	hài	hước	mà,	phải	không?”
 

“Bà	thật	thẳng	thắng,”	anh	lầm	bầm.
 

Bà	nhún	vai.	“Cậu	là	cháu	trai	của	ta.	Ta	có	thể	thẳng	thắng	như	ta	muốn.”
 

“Quan	hệ	bà	con	dường	như	chưa	bao	giờ	là	một	trong	những	điều	kiện	tiên	quyết	của	bà
để	nói	năng	thẳng	thắng.”
 

“Phải,”	bà	đáp	trả,	cho	anh	một	cái	gật	đầu	ưng	thuận.	“Ta	chỉ	đơn	thuần	chỉ	ra	rằng	cậu	khá
khiêm	tốn	với	khiếu	hài	hước	của	cậu.	Cái	này	ta	hết	lòng	hoan	nghênh.”
 

“Cháu	run	rẩy	với	niềm	vui	sướng.”
 

Bà	vẫy	ngón	tay	về	phía	anh.	“Đây	chính	xác	là	những	gì	ta	đang	nói	đến.	Cậu	thực	sự	khá
thú	vị,	không	có	vẻ	cậu	sẽ	để	bất	cứ	ai	thấy	được.”
 

Anh	nghĩ	đến	Honoria.	Anh	có	thể	làm	cô	cười.	Đó	là	âm	thanh	đáng	yêu	nhất	anh	từng	biết.
 



“Chà,”	phu	nhân	Danbury	nói,	nện	cây	gậy	xuống	sàn,	“đủ	rồi	đấy.	Tại	sao	cậu	ở	đây?”
 

“Cháu	nghĩ	là	cháu	được	mời.”
 

“Ôi,	gớm	thật.	Cậu	ghét	mấy	thứ	này.”
 

Anh	khẽ	nhún	vai.
 

“Dõi	theo	cô	gái	nhà	Smythe	–	Smith	đó,	ta	hình	dung	thế,”	bà	nói.
 

Anh	đang	nhìn	qua	vai	bà,	cố	gắng	định	vị	mấy	cái	bánh	su	kem,	nhưng	nghe	câu	đó,	anh
quay	mạnh	lại.
 

“Ồ,	đừng	lo	lắng,”	bà	đảo	mắt.	“Ta	sẽ	không	bắt	đầu	nói	rằng	cậu	thích	con	bé	đâu.	Con	bé	là
một	trong	những	người	chơi	vi-ô-lông,	phải	không?	Chúa	ơi,	cậu	sẽ	bị	điếc	trong	một	tuần.”
 

Anh	mở	miệng	để	bảo	vệ	Honoria,	để	nói	rằng	cô	 là	người	rất	biết	đùa,	nhưng	anh	chợt
nghĩ	rằng	với	cô	đây	không	phải	chuyện	đùa.	Cô	biết	rõ	nhóm	tứ	tấu	rất	kinh	khủng,		nhưng	cô
trình	diễn	bởi	vì	nó	rất	quan	trọng	với	gia	đình	cô.	Cô	có	thể	lên	sân	khấu	và	giả	vờ	rằng	cô
nghĩ	mình	là	một	nghệ	sĩ	vi-ô-lông	–	cần	sự	can	đảm	to	lớn	để	làm	điều	đó.
 

Và	tình	yêu.
 

Tình	yêu	sâu	đậm,	và	những	gì	anh	có	thể	nghĩ	đó	là	–	Mình	muốn	tình	yêu	đó.
 

“Cậu	luôn	gần	gũi	với	gia	đình	đó,”	phu	nhân	Danbury	nói,	cắt	ngang	suy	nghĩ	của	anh.
 

Anh	chớp	mắt,	cần	một	phút	để	anh	quay	lại	cuộc	nói	chuyện	hiện	giờ.	“Vâng,”	cuối	cùng
anh	nói.	“Cháu	đi	học	với	anh	trai	của	cô	ấy.”
 

“Ồ,	phải,”	bà	nói,	thở	dài.	“Đó	thật	là	một	trò	đùa.	Cậu	bé	đó	không	bao	giờ	nên	bị	đuổi	ra
khỏi	đất	nước.	Ta	đã	luôn	nói	Ramsgate	là	một	tên	ngốc.”
 

Anh	nhìn	bà	với	cơn	sốc.
 

“Như	cậu	nói,”	bà	nói	sỗ	sàng.	“Quan	hệ	họ	hàng	không	bao	giờ	là	điều	kiên	tiên	quyết	của
ta	để	nói	năng	thẳng	thừng.”
 

“Rõ	ràng	là	không.”
 

“Ồ,	nhìn	kìa,	con	bé	ở	chỗ	kia,”	phu	nhân	Danbury	nhận	xét.	Bà	nghiêng	đầu	sang	phải,	và
Marcus	nhìn	theo	ánh	mắt	bà	đến	chỗ	Honoria.	Cô	đang	đứng	nói	chuyện	với	hai	quý	cô	khác,
anh	không	thể	xác	định	được	từ	khoảng	cách	xa.	Cô	vẫn	chưa	thấy	anh,	và	anh	tận	dụng	thời
điểm	này	để	uống	lấy	hình	ảnh	của	cô.	Tóc	cô	trông	hơi	khác;	anh	không	thể	chỉ	ra	cô	đã	làm	gì
với	nó	–	nhưng	anh	nghĩ	nó	rất	đáng	yêu.	Mọi	thứ	về	cô	đều	đáng	yêu.	Có	lẽ	anh	nên	tìm	một	số
cách	khác	thơ	mộng	hơn	để	miêu	tả	cô,	nhưng	đôi	khi	từ	đơn	giản	nhất	là	từ	chân	thành	nhất.
 



Cô	thật	dễ	thương.	Và	anh	nhức	nhối	vì	cô.
 

“Cậu	yêu	con	bé,”	phu	nhân	Danbury	nói	nhỏ.
 

Anh	giật	mình.	“Bà	đang	nói	gì	vậy	ạ?”
 

“Nó	được	viết	lên	mặt	cậu	cả	đấy,	biểu	hiện	cũ	rích	như	thường	lệ.	Ôi,	tiến	lên	và	mời	con
bé	khiêu	vũ	đi,”	bà	nói,	nhấc	cây	gậy	lên	và	ra	dấu	về	phía	Honoria.	“Cậu	có	thể	làm	chuyện	tệ
hại	hơn	nữa	đấy.”
 

Anh	dừng	lại.	Với	phu	nhân	Danbury	thật	khó	biết	được	làm	sao	để	giải	thích	thậm	chí	là
những	câu	đơn	giản.	Chưa	đề	cập	đến	bà	vẫn	đang	giơ	cây	gậy	lên.	Ta	không	bao	giờ	là	quá	cẩn
thận	khi	cây	gậy	đó	đang	chuyển	động.
 

“Đi	đi,”	bà	thúc	giục.	“Đừng	lo	lắng	cho	ta.	Ta	sẽ	tìm	một	kẻ	ngốc	tội	nghiệp	khác	để	tra	tấn.
Và	ừ,	trước	khi	cậu	cảm	thấy	cẩn	phải	phản	đối.	Ta	vừa	gọi	cậu	là	một	tên	ngốc.”
 

“Cái	đó,	cháu	nghĩ,	có	thể	là	một	đặc	quyền	mà	quan	hệ	bà	con	cho	phép.”
 

Bà	cười	khúc	khích	vì	vui	thú.	“Trong	mấy	đứa	cháu	của	ta	thì	cậu	là	một	hoàng	tử	đấy,”	bà
tuyên	bố.
 

“Đứa	cháu	yêu	thích	thứ	hai	của	bà,”	anh	lẩm	bẩm.
 

“Ta	sẽ	cho	cậu	lên	đầu	bảng	nếu	cậu	tìm	cách	phá	hoại	cây	đàn	vi-ô-lông	của	con	bé.”
 

Marcus	không	nên	cười,	nhưng	anh	lại	cười.
 

“Đó	thật	sự	là	một	lời	nguyền,”	phu	nhân	Danbury	nói.	“Ta	là	người	duy	nhất	ở	tuổi	này	có
thính	giác	cực	nhạy.”
 

“Hầu	hết	người	ta	gọi	đó	là	phước	lành.”
 

Bà	khịt	mũi.	“Không	nếu	buổi	nhạc	hội	lượn	lờ	trong	phạm	vi	xung	quanh.”
 

“Tại	sao	bà	tham	dự?”	anh	hỏi.	 “Bà	không	phải	người	gần	gũi	với	gia	đình.	Bà	có	thể	dễ
dàng	từ	chối.”
 

Bà	thở	dài,	trong	một	khoảnh	khắc	mắt	bà	mềm	hẳn	đi.	“Ta	không	biết,”	bà	thú	nhận.	“Cần
có	người	vỗ	tay	cho	thứ	tội	nghiệp	đó.”
 

Anh	nhìn	thấy	mặt	bà	bình	thường	trở	lại,	nét	mặt	dường	như	vô	cảm.	“Cậu	là	người	tử	tế
hơn	cậu	thể	hiện,”	bà	nói,	mỉm	cười.
 

“Đừng	nói	ai	biết	đấy.	Hừm.”	Bà	dộng	cây	gậy	của	bà.	“Ta	xong	việc	với	cậu	rồi.”
 

Anh	cúi	đầu	chào	với	tất	cả	sự	kính	trọng	với	bà	dì	đáng	sợ	và	hướng	tới	Honoria.	Cô	mặc



bộ	váy	màu	xanh	nhạt,	chiếc	váy	của	cô	xếp	nếp	bồng	bềnh	mà	anh	khó	có	thể	mô	tả	được
ngoại	trừ	nó	có	vai	trần,	và	anh	quyết	định	là	anh	phê	duyệt	chiếc	váy	này,	rất	nhiều.
 

“Quý	cô	Honoria,”	anh	nói	khi	anh	đến	gần	cô.	Cô	quay	lại,	và	anh	lịch	sự	gật	đầu.
 

Một	tia	sáng	vui	vẻ	nhá	lên	trong	mắt	cô	và	cô	khẽ	lịch	sự	nhún	gối	chào,	cô	thì	thầm,	“Đức
ngài	Chatteris,	thật	vui	khi	được	gặp	ngài.”
 

Đây	là	lí	do	tại	sao	anh	ghét	những	thứ	này.	Cả	cuộc	đời	mình	cô	gọi	anh	bằng	tên	riêng,
nhưng	khi	 đặt	 cô	 vào	một	phòng	khiêu	 vũ	ở	London	 thì	 đột	nhiên	 anh	 trở	 thành	đức	ngài
Chatteris.
 

“Dĩ	nhiên	ngài	nhớ	cô	Royle	chứ,”	Honoria	nói,	ra	hiệu	về	phía	quý	cô	đứng	bên	phải,	người
đang	mặc	bộ	váy	màu	xanh	đậm.	“Và	em	họ	tôi,	quý	cô	Sarah.”
 

“Cô	Royle,	quý	cô	Sarah.”	Anh	chào	từng	người	một.
 

“Thật	ngạc	nhiên	khi	gặp	ngài	ở	đây,”	Honoria	nói.
 

“Ngạc	nhiên?”
 

“Tôi	không	nghĩ	–“	Cô	dừng	lại,	má	cô	bỗng	ửng	hồng	một	cách	kì	lạ.	“Không	có	gì,”	cô	nói,
khá	rõ	ràng	là	nói	dối.	Nhưng	anh	sẽ	không	chèn	ép	cô	vì	chuyện	đó	ở	nơi	công	cộng	như	thế
này,	thay	vì	thế	anh	nói	một	câu	sáng	suốt	đáng	ngạc	nhiên	và	gây	chú	ý,	“Tối	nay	thật		đông
đúc,	em	có	nghĩ	vậy	không?”
 

“Ồ,	phải,”	ba	quý	cô	lẩm	bẩm,	với	những	âm	lượng	khác	nhau.	Một	trong	ba	có	lẽ	còn	nói,
“Thật	vậy.”
 

Một	khoảng	lặng	trôi	qua,	rồi	Honoria	buột	miệng,	“Ngài	có	nghe	thêm	được	tin	gì	mới	từ
Daniel	không?”
 

“Không	có,”	anh	trả	lời.	“Ta	hi	vọng	như	thế	có	nghĩa	là	cậu	ấy	đã	bắt	đầu	chuyến	hành	trình
của	mình.”
 

“Vậy	là	ngài	không	biết	khi	nào	anh	ấy	quay	về	à?”	cô	hỏi.
 

“Không,”	anh	trả	lời.	Lạ	lùng	thật.	Anh	nghĩ	chuyện	đó	rõ	ràng	từ	câu	nói	trước	đó	của	anh
rồi	mà.
 

“Tôi	hiểu	rồi,”	cô	nói,	và	rồi	cô	 trưng	 lên	mặt	một	 trong	những	nụ	cười	Tôi-cười-vì-tôi-
không-có-gì-để-nói.	Cái	đó	càng	lạ	lùng	hơn.
 

“Tôi	chắc	ngài	rất	trông	đợi	anh	ấy	quay	về,”	cô	nói,	khi	vài	giây	trôi	qua	mà	không	có	ai
tham	gia	vào	cuộc	trò	chuyện.
 



Rõ	ràng	là	có	một	ẩn	ý	trong	câu	nói	của	cô,	nhưng	anh	không	biết	nó	là	gì.	Chắc	chắn	không
phải	ẩn	ý	của	anh,	rằng	anh	đang	mong	chờ	anh	trai	cô	quay	về	để	anh	xin	phép	được	cưới	cô.
 

“Phải,	ta	đang	mong	chờ	cậu	ấy	quay	về,”	anh	lầm	bầm.
 

“Như	tất	cả	chúng	tôi,”	cô	Royle	nói.
 

“Ôi,	phải,”	cô	em	họ	im	lặng	nãy	giờ	của	Honoria	phụ	họa.
 

Một	lúc	im	lìm	nữa	trôi	qua,	rồi	Marcus	quay	sang	Honoria	và	nói.	“Ta	hi	vọng	em	sẽ	dành
cho	ta	một	điệu	nhảy.”
 

“Tất	nhiên,”	cô	nói,	và	anh	nghĩ	trông	cô	rất	hài	lòng,	nhưng	anh	cảm	thấy	thật	khó	hiểu
được	cô	vào	tối	nay.
 

Hai	quý	cô	còn	lại	đứng	đó,	hoàn	toàn	im	lặng,	mắt	mở	to	và	không	chớp.	Thực	sự	nó	làm
anh	nghĩ	đến	một	cặp	đà	điểu,	và	rồi	anh	nhận	ra	họ	trông	đợi	anh	làm	gì.	“Ta	hi	vọng	cả	ba
người	sẽ	dành	cho	ta	một	điệu	nhảy.”
 

Thẻ	khiêu	vũ	 lập	 tức	được	đưa	ra.	Một	điệu	minuet	 [	điệu	nhảy	dành	cho	hai	người	 của
Pháp	]	cho	cô	Royle,	một	điệu	nhảy	đồng	quê	cho	quý	cô	Sarah,	và	với	Honoria	anh	tuyên	bố
một	điệu	vanxơ.	Hãy	để	những	kẻ	ngồi	lê	đôi	mách	làm	những	gì	họ	làm.	Đâu	phải	như	anh
chưa	từng	nhảy	vanxơ	với	cô	trước	đây.
 

Một	khi	những	điệu	nhảy	đã	được	sắp	xếp,	họ	lại	đứng	im,	một	nhóm	bốn	người	hơi	im	lặng
(	Marcus	nghĩ	tất	cả	các	nhóm	bốn	người	nên	im	lặng	),	cho	đến	khi	em	họ	của	Honoria	đằng
hắng	và	nói.	“Thật	ra,	em	nghĩ	buổi	khiêu	vũ	sẽ	bắt	đầu	ngay	bây	giờ.”
 

Điều	đó	có	nghĩa	là	đến	lúc	cho	điệu	minuet	rồi.
 

Cô	Royle	nhìn	qua	anh	và	tươi	cười.	Muộn	màng	anh	nhớ	ra	rằng	mẹ	cô	ấy	có	ý	nghĩ	ghép
đôi	họ	với	nhau.
 

Honoria	nhìn	anh	như	để	nói	–	Em	rất	tiếc.
 

Và	tất	cả	những	gì	anh	có	thể	nghĩ	là	–	Chết	thật,	mình	sẽ	không	bao	giờ	lấy	được	cái	bánh	su
kem	nào	hết.
 

“Ngài	ấy	thích	chị,”	Sarah	nói,	lúc	Marcus	và	Cecily	bước	tới	trước	cho	điệu	minuet	của	họ.
 

“Gì	cơ?”	Honoria	hỏi.	Mắt	chớp	chớp.	Mắt	cô	bị	mờ	đi	vì	nhìn	chằm	chằm	lưng	Marcus	khi
anh	bước	ra	xa.
 

“Ngài	ấy	thích	chị,”	Sarah	nói.
 

“Em	đang	nói	gì	vậy,	dĩ	nhiên	ngài	ấy	thích	chị.	Bọn	chị	là	bạn	từ	rất	lâu	rồi.”	Ừm,	điều	đó



không	đúng	lắm.	Họ	đã	biết	nhau	từ	rất	lâu.	Họ	mới	trở	thành	bạn	–	bạn	đích	thực	–	khá	gần
đây	thôi.
 

“Không,	ngài	ấy	thích	chị,”	Sarah	nói	hết	sức	cường	điệu.
 

“Cái	gì?”	Honoria	nói	lần	nữa,	bởi	vì	rõ	ràng	cô	bị	trì	trệ	đầu	óc	rồi.	“Ồ,	không,	không,	dĩ
nhiên	không.”
 

Nhưng	mà,	tim	cô	vẫn	nhảy	dựng	lên.
 

Sarah	chầm	chậm	lắc	đầu,	như	thể	hiện	thực	ở	đó	ngay	khi	cô	đang	nói.	“Cecily	bảo	em	chị
ấy	nghi	ngờ	điều	đó,	khi	hai	người	đi	thăm	ngài	ấy	ở	Fensmore	sau	khi	ngài	ấy	bị	mắc	mưa,
nhưng	em	nghĩ	chị	ấy	tưởng	tưởng	ra	mọi	thứ.”
 

“Em	nên	tập	trung	vào	suy	nghĩ	đầu	tiên	của	em,”	Honoria	nói	mạnh	mẽ.
 

Sarah	chế	giễu.	“Chị	không	thấy	cái	cách	ngài	ấy	nhìn	chằm	chằm	chị	à?”
 

Honoria	nói,	gần	như	cầu	xin	điều	ngược	lại.	“Ngài	ấy	không	nhìn	chằm	chằm	vào	chị.”
 

“Ồ,	có,	ngài	ấy	có,”	Sarah	phản	đối.	“Mà	tiện	thể,	phòng	trường	hợp	chị	lo	lắng,	em	không	có
hứng	thú	với	ngài	ấy.”
 

Honoria	chỉ	có	thể	chớp	mắt.
 

“Quay	lại	với	nhà	Royle,”	Sarah	nhắc	cô,	“khi	em	thắc	mắc	liệu	có	khả	năng	ngài	ấy	nhanh
chóng	yêu	em	không?”
 

“Ừ,	phải,”	Honoria	nhớ	lại,	cố	không	chú	ý	đến	bao	tử	cô	sục	sôi	axit	ra	sao	với	suy	nghĩ
Marcus	yêu	người	khác.	Cô	thông	cổ	họng.	“Chị	quên	mất.”
 

Sarah	nhún	vai.	“Điều	đó	là	vô	vọng.”	Cô	nhìn	vào	đám	đông,	lẩm	lẩm,	“Em	tự	hỏi	liệu	có
quý	ông	nào	ở	đây	sẵn	lòng	kết	hôn	với	em	trước	thứ	tư	không.”
 

“Sarah!”
 

“Em	đùa	mà.	Trời	ơi,	chị	nên	biết	điều	đó	chứ.”	Và	rồi	cô	nói,	“Ngài	ấy	lại	nhìn	chị	kìa.”
 

“Gì	 cơ?”	Honoria	 nhảy	 lên	 vì	 kinh	ngạc.	 “Không.	Không	 thể	 nào.	Ngài	 ấy	 đang	nhảy	 với
Cecily.”
 

“Ngài	ấy	nhảy	với	Cecily	và	đang	nhìn	chị,”	Sarah	trả	lời,	có	vẻ	khá	hài	lòng	với	đánh	giá	của
mình.
 

Honoria	muốn	nghĩ	rằng	điều	đó	có	nghĩa	là	anh	quan	tâm	cô,	nhưng	sau	khi	đọc	thư	của
Daniel,	cô	biết	nhiều	hơn	thế.	“Không	phải	vì	ngài	ấy	quan	tâm	chị	đâu,”	cô	nói,	lắc	đầu.
 



“Thật	sao?”	Sarah	trông	như	thể	cô	sẽ	khoanh	tay	lại.	“Vậy	nói	đi,	điều	đó	là	gì?”
 

Honoria	nuốt	xuống,	sau	đó	nhìn	lén	lút.	“Em	có	thể	giữ	bí	mật	không?”
 

“Dĩ	nhiên.”
 

“Daniel	yêu	cầu	ngài	ấy	‘trông	nom	chị’	khi	anh	ấy	ra	đi.”
 

Sarah	không	mảy	may	xao	động.	“Tại	sao	đó	lại	là	bí	mật.”
 

“Chị	nghĩ	là	nó	không	phải.	Ừm,	phải,	nó	là	bí	mật.	Bởi	vì	không	ai	nói	cho	chị	biết.”
 

“Vậy	làm	sao	chị	biết	được?”
 

Honoria	cảm	thấy	má	cô	nóng	lên.	“Chị	đã	đọc	thứ	mà	chị	không	nên	đọc,”	cô	lẩm	bẩm.
 

Mắt	Sarah	mở	lớn.	“Thật	sao?”	cô	hỏi,	nghiêng	người.	“Như	thế	không	giống	chị	chút	nào.”
 

“Đó	là	một	phút	giây	yếu	lòng.”
 

“Vậy	giờ	chị	hối	hận	à?”
 

Honoria	nghĩ	về	chuyện	đó	trong	một	lát.	“Không,”	cô	thừa	nhận.
 

“Honoria	Smythe	–	Smith,”	Sarah	nói,	rõ	ràng	đang	cười	toét	miệng,	“Em	rất	tự	hào	về	chị.”
 

“Chị	tự	hỏi	tại	sao,”	Honoria	thận	trọng	đáp	lại,	“nhưng	chị	không	chắc	là	chị	muốn	biết	câu
trả	lời.”
 

“Đó	có	lẽ	là	chuyện	không	phải	phép	nhất	là	chị	đã	từng	làm.”
 

“Không	đúng.”
 

“Ồ,	có	lẽ	chị	quên	kể	với	em	chị	chạy	khỏa	thân	qua	Hyde	Park	chăng?”
 

“Sarah!”
 

Sarah	cười	khúc	khích.	“Mọi	người	đều	đọc	những	thứ	không	nên	đọc	vào	vài	lúc	nào	đó
trong	đời	họ.	Em	chỉ	vui	mừng	khi	cuối	cùng	chị	cũng	chọn	gia	nhập	với	phần	còn	lại	của	loài
người.”
 

“Chị	không	quá	cứng	nhắc	và	đứng	đắn.”	Honoria	phản	kháng.
 

“Dĩ	nhiên	không.	Nhưng	em	sẽ	không	gọi	chị	là	người	ưa	mạo	hiểm.”
 

“Chị	cũng	sẽ	không	gọi	em	là	người	ưa	mạo	hiểm.”
 

“Không,”	vai	Sarah	rũ	xuống.	“Em	không	phải.”



 
Trong	một	lúc	họ	đứng	đó,	có	hơi	buồn,	có	hơi	trầm	ngâm.	“Ừm,”	Honoria	nói,	cố	gắng	tiêm

một	 liều	nhẹ	nhõm	vào	không	khí,	 “em	sẽ	không	 chạy	khỏa	 thân	qua	Hyde	Park	 chứ,	đúng
không?”
 

“Không	nếu	không	có	chị,”	Sarah	nói	ranh	mãnh.
 

Honoria	bật	cười,	rồi	đột	ngột	cô	choàng	tay	qua	và	bóp	nhẹ	vào	vai	của	cô	em	họ.	“Chị	yêu
em,	em	biết	mà.”
 

“Dĩ	nhiên	em	biết,”	Sarah	trả	lời.
 

Honoria	chờ.
 

“Ồ,	vâng,	em	cũng	yêu	chị,”	Sarah	nói.
 

Honoria	mỉm	cười.	Và	trong	một	khoảnh	khắc	mọi	thứ	đều	ổn	với	thế	giới	này.	Hoặc	nếu
nó	không	ổn,	thì	ít	ra	nó	cũng	bình	thường.	Cô	ở	London,	trong	một	buổi	tiệc	khiêu	vũ,	đứng	kế
bên	người	em	họ	yêu	thích.	Không	có	gì	bình	thường	hơn	được	nữa.		Cô	hơi	nghiêng	đầu	qua
một	bên,	nhìn	chăm	chăm	vào	đám	đông.	Điệu	minuet	quả	thật	là	một	điệu	nhảy	đáng	yêu	để
xem,	rất	trang	trọng	và	duyên	dáng.	Và	có	thể	là	do	trí	tưởng	tượng	của	Honoria,	dường	như
các	quý	cô	đều	mặc	cùng	một	màu	tương	tự	nhau	–	lung	linh	trên	sàn	nhảy	trong	màu	xanh,
xanh	lục,	và	màu	bạc.
 

“Trông	gần	giống	như	một	hộp	âm	nhạc	ấy,”	cô	thì	thào.
 

“Đúng	 vậy,”	 Sarah	 đồng	 ý,	 rồi	 cô	 làm	 hỏng	 giây	 phút	 này	 bằng	 câu	 nói,	 “Em	 ghét	 điệu
minuet.”
 

“Thật	à?”
 

“Vâng,”	cô	nói.	“Em	không	biết	tại	sao.”
 

Honoria	vẫn	 tiếp	 tục	nhìn	ngắm	những	người	khiêu	vũ.	Đã	bao	nhiêu	 lần	họ	 cùng	nhau
đứng	như	thế	này,	cô	và	Sarah?	Vai	kề	vai,	cả	hai	đều	nhìn	chăm	chăm	vào	đám	đông	khi	họ
tiếp	tục	nói	chuyện	mà	thậm	chí	không	một	lần	nhìn	nhau.	Thật	sự	họ	không	cần	làm	vậy;	họ
hiểu	nhau	rõ	đến	nỗi	những	biểu	hiện	trên	mặt	không	cần	thiết	để	biết	người	kia	nghĩ	gì.
 

Marcus	và	Cecily	cuối	cùng	cũng	xuất	trong	tầm	nhìn,	và	Honoria	quan	sát	khi	họ	tiến	về
trước	và	lùi	về	sau.	“Em	có	nghĩ	Cecily	Royle	đang	quyến	rũ	Marcus	không?”	cô	hỏi.
 

“Chị	nghĩ	sao?”	Sarah	hỏi	lại.
 

Honoria	nhìn	chân	của	Marcus.	Anh	thật		sự	khá	duyên	dáng	đối	với	một	người	đàn	ông	to
lớn	như	thế.	“Chị	không	biết,”	cô	thì	thào.
 



“Chị	có	quan	tâm	không?”
 

Honoria	nghĩ	ngợi	một	lát	về	việc	cô	sẵn	lòng	chia	sẻ	cảm	giác	của	mình	nhiều	như	thế	nào.
“Chị	nghĩ	là	có,”	cuối	cùng	cô	nói.
 

“Không	thành	vấn	đề	chị	ấy	làm	gì,”	Sarah	trả	lời.	“Ngài	ấy	không	thích	chị	ấy.”
 

“Chị	biết,”	cô	nói	nhẹ	nhàng,	“nhưng	chị	nghĩ	ngài	ấy	cũng	không	thích	chị.”
 

“Chị	chờ	đi,”	Sarah	nói,	cuối	cùng	quay	lại	nhìn	thẳng	vào	mắt	cô.	“Hãy	chờ	đi.”
 

Một	giờ	sau	hoặc	hơn,	Honoria	đang	đứng	gần	cái	dĩa	gỗ	trống	trơn	ở	bàn	tráng	miệng,	tự
chúc	mừng	chính	mình	khi	cô	lấy	được	cái	bánh	su	kem	cuối	cùng,	khi	Marcus	đến	yêu	cầu	điệu
vanxơ	của	anh.
 

“Anh	có	lấy	được	cái	nào	không?”	cô	hỏi	anh.
 

“Lấy	cái	gì?”
 

“Bánh	su	kem.	Chúng	ngon	tuyệt	trần.	Ồ.”	Cô	cố	không	mỉm	cười.	“Em	rất	tiếc.	Từ	biểu	hiện
trên	mặt	anh	thì	em	có	thể	biết	là	anh	không	lấy	được	cái	nào	rồi.”
 

“Anh	đã	cố	gắng	đến	được	chỗ	này	cả	buổi	tối	nay,”	anh	thú	nhận.
 

“Có	thể	có	nhiều	bánh	hơn	ở	đâu	đó,”	cô	nói,	với	sự	lạc	quan	giả	tạo	tốt	nhất	của	mình.
 

Anh	nhìn	cô	với	một	chân	mày	nhướng	lên.
 

“Nhưng	có	lẽ	không,”	cô	nói.	“Em	rất	tiếc.	Có	lẽ	chúng	ta	có	thể	hỏi	phu	nhân	Bridgerton	nơi
bà	ấy	lấy	chúng.	Hoặc”	–	cô	cố	gắng	nhìn	quanh	–“nếu	đầu	bếp	của	bà	ấy	làm	ra	chúng,	chúng	ta
có	thể	thuê	ông	ta.”
 

Anh	mỉm	cười.	“Hoặc	chúng	ta	có	thể	khiêu	vũ.”
 

“Hoặc	chúng	ta	có	thể	khiêu	vũ,”	cô	vui	vẻ	đồng	ý.	Cô	đặt	tay	lên	cánh	tay	anh	và	cho	phép
anh	dẫn	cô	về	phía	trung	tâm	của	phòng	khiêu	vũ.	Họ	đã	từng	khiêu	vũ	trước	đây,	thậm	chí	có
cả	điệu	vanxơ	một	hay	hai	lần	gì	đấy,	nhưng	lần	này	cảm	giác	thật	khác	biệt.	Thậm	chí	trước
khi	âm	nhạc	bắt	đầu,	cô	cảm	thấy	như	thể	cô	đang	lướt	đi,	di	chuyển	dễ	dàng	trên	sàn	gỗ	sáng
bóng.	Khi	tay	anh	đặt	nhẹ	trên	lưng	cô,	và	cô	nhìn	vào	mắt	anh,	một	thứ	gì	đó	nóng	bỏng	và	dịu
dàng	bắt	đầu	soi	sáng	ở	trong	cô.
 

Cô	nhẹ	như	không.	Cô	thấy	khó	thở.	Cô	cảm	thấy	thèm	muốn	và	thiếu	thốn.	Cô	muốn	thứ	gì
đó	mà	cô	không	thể	xác	định	được,	cô	muốn	nó	với	một	cường	độ	làm	cô	sợ	hãi.
 

Nhưng	cô	không	sợ.	Không	với	tay	Marcus	trên	lưng	cô.	Trong	vòng	tay	anh	cô	cảm	thấy	an
toàn,	ngay	cả	khi	chính	cơ	thể	cô	đang	trong	cơn	mê	đắm.	Nhiệt	độ	từ	da	anh	thấm	qua	quần



áo	cô	như	nguồn	nuôi	dưỡng,	một	cơn	chếnh	choáng	kéo	đến	khiến	cô	muốn	đứng	nhỏm	lên	và
cất	cánh	bay.
 

Cô	muốn	anh.Trong	khoảnh	khắc	cô	chợt	hiểu	ra.	Đây	là	niềm	khao	khát.
 

Không	ngạc	nhiên	chút	nào	khi	các	cô	gái	tự	hủy	hại	bản	thân	mình.	Cô	từng	nghe	nói	đến
những	cô	gái	‘phạm	sai	lầm’.	Người	ta	thì	thào	rằng	họ	phóng	đãng,	họ	bị	lầm	đường	lạc	lối.
Honoria	chưa	bao	giờ	hiểu	rõ	chuyện	đó.	Tại	sao	có	người	lại	vứt	bỏ	cuộc	đời	yên	ổn	của	mình
cho	một	đêm	đầy	đam	mê?
 

Giờ	cô	đã	biết.	Và	cô	muốn	làm	chuyện	giống	như	vậy.
 

“Honoria?”	Giọng	Marcus	rót	xuống	tai	cô	như	những	vì	sao	rơi.
 

Cô	nhìn	 lên	và	bắt	gặp	cái	nhìn	hiếu	kì	 của	anh.	Âm	nhạc	đã	bắt	đầu	và	 cô	không	hề	di
chuyển.
 

Anh	nghiêng	đầu	qua	một	bên,	như	thể	để	hỏi	cô.	Nhưng	anh	không	cần	nói,	và	cô	không
cần	trả	lời.	Thay	vào	đó,	cô	siết	chặt	tay	anh	và	họ	bắt	đầu	khiêu	vũ.
 

Tiếng	nhạc	chìm	xuống	và	căng	ra,	Honoria	 theo	sự	dẫn	dắt	của	Marcus,	không	rời	mắt
khỏi	mặt	anh.	Tiếng	nhạc	nâng	đỡ	cô,	đưa	cô	đi,	và	lần	đầu	tiên	trong	đời,	cô	cảm	thấy	như	thể
cô	hiểu	thế	nào	là	khiêu	vũ.	Chân	cô	chuyển	động	trong	giai	điệu	nhịp	nhàng	của	điệu	vanxơ	–
một-hai-ba	một-hai-ba	–	và	tim	cô	đập	mạnh.
 

Cô	cảm	thấy	tiếng	đàn	vi-ô-lông	thấm	qua	người	cô.	Mùi	gỗ	cù	mũi	cô.	Cô	hòa	làm	một	với
âm	nhạc,	và	khi	điệu	vũ	kết	thúc,	khi	họ	tách	nhau	ra,	cô	khẽ	nhún	gối	chào	anh,	cô	cảm	thấy
mất	mát.
 

“Honoria?”	Marcus	hỏi	nhỏ.	Anh	trông	lo	lắng.	Và	không	phải	lo	lắng	về	bất-cứ-thứ-gì-tôi-có-
thể-làm-để-cô-ấy-tôn-thờ-tôi.Không,	nó	chắc	chắn	mang	nghĩa	là	Chúa-ơi-cô-ấy	sắp-bệnh-rồi.
 

Anh	không	giống	như	một	người	đàn	ông	đang	yêu.	Anh	trông	giống	như	một	người	đang	lo
ngại	rằng	anh	ta	đang	đứng	với	ai	đó	bị	bệnh	đau	dạ	dày.
 

Cô	đã	nhảy	với	anh	và	cảm	thấy	hoàn	toàn	biến	đổi.	Cô,	người	không	thể	nhớ	được	giai	điệu
hay	bước	chân	cho	đúng	nhịp,	đã	 trở	nên	kì	diệu	 trong	 tay	anh.	Điệu	nhảy	giống	như	thiên
đường,	và	nó	giết	chết	cô	khi	biết	rằng	anh	không	cảm	thấy	giống	như	vậy.
 

Anh	không	thể	làm	được.	Cô	gần	như	dừng	lại,	và	anh	thì	trông…
 

Giống	chính	anh.
 

Giống	Marcus	ngày	xưa,	người	xem	cô	như	một	gánh	nặng.	Một	gánh	nặng	không	hẳn	khó
chịu,	nhưng	dù	sao	cũng	là	một	gánh	nặng.	Cô	biết	tại	sao	anh	không	thể	đợi	đến	khi	Daniel	trở
về	nước	Anh.	Điều	đó	có	nghĩa	là	anh	có	thể	rời	khỏi	London	và	quay	về	miền	quê,	nơi	anh	thấy



vui	vẻ	hơn.
 

Điều	đó	có	nghĩa	anh	sẽ	được	tự	do.
 

Anh	gọi	tên	cô	lần	nữa,	và	bằng	cách	nào	đó	cô	xoay	xở	bứt	người	ra	khỏi	cơn	mụ	mẫm	của
mình.	“Marcus,”	bất	ngờ	cô	nói,	“tại	sao	anh	ở	đây?”
 

Trong	một	giây	anh	nhìn	cô	như	thể	cô	mọc	thêm	một	cái	đầu.	“Anh	được	mời,”	anh	trả	lời,
có	hơi	phẫn	nộ.
 

“Không.”	Đầu	cô	đau	nhói,	cô	muốn	dụi	mắt,	và	hơn	hết	thảy,	cô	muốn	khóc.	“Không	phải	ở
đây	trong	phòng	khiêu	vũ	này,	mà	ở	đây	tại	London	cơ.”
 

Mắt	anh	nheo	lại	nghi	ngờ.	“Sao	em	hỏi	vậy?”
 

“Bởi	vì	anh	ghét	London.”
 

Anh	chỉnh	cà	vạt.	“Ừm,	anh	không	ghét—“
 

“Anh	ghét	mùa	vũ	hội,”	cô	cắt	ngang.	“Anh	nói	với	em	như	thế.”
 

Anh	bắt	đầu	nói	gì	đó,	nhưng	rồi	dừng	lại	ở	một	nửa	âm	tiết.	Đó	là	khi	Honoria	nhớ	lại	–	anh
là	một	người	nói	dối	dở	tệ.	Anh	luôn	luôn	như	vậy.	Khi	họ	còn	bé,	anh	và	Daniel	có	lần	kéo	rớt
toàn	bộ	đèn	chùm	trên	trần	nhà.	Cho	đến	hôm	nay,	Honoria	vẫn	tự	hỏi	bằng	cách	nào	họ	làm
được	điều	đó.	Khi	phu	nhân	Windstead	yêu	cầu	họ	thú	nhận,	Daniel	đã	nói	dối	trước	mặt	bà,	và
Honoria	thấy	thật	thú	vị	khi	mẹ	họ	không	thể	chắc	liệu	anh	có	nói	sự	thật	hay	không.
 

Marcus,	mặt	khác,	má	anh	có	hơi	ửng	hồng,	anh	kéo	mạnh	cổ	áo	mình	như	thể	cổ	của	anh	bị
ngứa.
 

Như	anh	đang	làm	ngay	lúc	này.
 

“Anh	có…trách	nhiệm	ở	đây,”	anh	nói	ngượng	nghịu.
 

Trách	nhiệm.
 

“Em	hiểu,”	cô	nói,	gần	như	nghẹt	thở	bởi	câu	nói.
 

“Honoria,	em	khỏe	chứ?”
 

“Em	khỏe,”	cô	gắt,	cô	ghét	bản	thân	mình	vì	đã	thiếu	bình	tĩnh.	Không	phải	lỗi	của	anh	khi
Daniel	đã	trói	buộc	anh,	ừm,	với	cô.	Đó	thậm	chí	không	phải	lỗi	của	anh	khi	chấp	nhận.	Bất	kì
quý	ông	nào	cũng	sẽ	làm	vậy.
 

Marcus	đứng	im,	nhưng	anh	liếc	mắt	qua	chỗ	khác	như	để	tìm	vài	cách	giải	thích	về	việc	tại
sao	cô	lại	cư	xử	kì	lạ	như	thế.	“Em	tức	giận…”	anh	nói,	có	hơi	xoa	dịu,	thậm	chí	có	hơi	nhún
nhường.



 
“Em	không	tức	giận,”	cô	cáu	cẳn.

 
Hầu	hết	người	khác	sẽ	vặn	 lại	rằng	cô	đang	nổi	giận,	nhưng	Marcus	chỉ	nhìn	cô	theo	 lối

bình	thản	đến	khó	chịu	của	anh.
 

“Em	không	nổi	giận,”	cô	lầm	bầm,	bởi	vì	sự	im	lặng	của	anh	như	yêu	cầu	cô	nói	gì	đó.
 

“Dĩ	nhiên	không.”
 

Đầu	cô	hất	lên.	Cái	đó	có	vẻ	hơi	trịch	thượng.	Sự	im	lặng	cô	có	thể	hình	được,	nhưng	không
phải	thế	này.
 

Anh	không	nói	gì.	Anh	sẽ	không.	Marcus	sẽ	không	bao	giờ	cãi	nhau.
 

“Em	thấy	không	khỏe,”	cô	thốt	ra.	Cái	đó,	ít	nhất,	là	sự	thật.	Đầu	cô	đau	nhức,	cô	thấy	nóng
bức	và	mắt	cân	bằng,	tất	cả	những	gì	cô	muốn	làm	là	về	nhà,	bò	vào	giường	và	kéo	chăn	che
mặt	lại.
 

“Anh	sẽ	dẫn	em	đi	hít	khí	trời,”	anh	nói	cứng	nhắc,	đặt	tay	lên	lưng	cô	để	dẫn	cô	đến	cánh
cửa	kiểu	pháp	đang	mở	dẫn	ra	vườn.
 

“Không,”	cô	nói,	từ	đó	bật	ra	quá	lớn	và	chói	tai.	“Ý	em	là,	không,	cảm	ơn.”	Cô	nuốt	xuống.
“Em	nghĩ	là	em	muốn	về	nhà.”
 

Anh	gật	đầu.	“Anh	sẽ	đi	tìm	mẹ	em.”
 

“Em	sẽ	làm.”
 

“Anh	rất	vui	để--“
 

“Em	có	thể	tự	làm,”	cô	thốt	ra.	Chúa	ơi,	cô	ghét	cái	giọng	điệu	này.	Cô	biết	đến	lúc	để	im
miệng	rồi.	Dường	như	cô	không	thể	nói	năng	đúng	đắn.	Và	hình	như	cô	không	thể	dừng	lại.	“Em
không	muốn	trở	thành	trách	nhiệm	của	anh.”
 

“Em	đang	nói	gì	vậy?”
 

Có	lẽ	cô	không	thể	trả	lời	câu	hỏi	này,	thay	vào	đó	cô	nói,	“Em	muốn	về	nhà.”
 

Anh	nhìn	cô	chằm	chằm	như	thể	dài	vô	tận,	rồi	anh	cứng	nhắc	chào	cô.	“Như	em	muốn,”
anh	nói,	và	anh	bỏ	đi.
 

Vậy	nên	cô	về	nhà.	Như	cô	muốn.	Cô	có	chính	xác	những	gì	cô	yêu	cầu.
 

Và	nó	thật	kinh	khủng.
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Ngày	diễn	ra	nhạc	hội

 
Sáu	tiếng	trước	giờ	biểu	diễn

 
 

 
 

 
“Sarah	đâu	rồi?”

 
Honoria	ngẩng	đầu	lên	khỏi	đoạn	nhạc	của	cô.	Cô	đang	viết	nguệch	ngoặc	ghi	chú	ở	bên	lề.

Cô	không	viết	gì	ra	hồn	cả,	nhưng	nó	cho	cô	một	ảo	tưởng	rằng	cô	biết	một	chút	gì	đó	về	những
gì	cô	đang	làm,	nên	cô	chắc	chắn	phải	có	một	vài	loại	kí	hiệu	trên	mỗi	trang	giấy.
 

Iris	đang	đứng	giữa	phòng	nhạc.	“Sarah	ở	đâu?”	cô	lại	nói.
 

“Chị	không	biết,”	Honoria	nói.	Cô	nhìn	qua	bên	này,	rồi	nhìn	sang	bên	kia.	“Còn	Daisy	đâu?”
 

Iris	vẫy	cánh	tay	thiếu	kiên	nhẫn	về	phía	cửa.	“Con	bé	dừng	lại	để	chăm	chút	bản	thân	mình
sau	khi	chúng	em	đến.	Đừng	lo	về	con	bé.	Nó	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	lở	chuyện	này	đâu.”
 

“Sarah	không	ở	đây	à?”
 

Iris	trông	có	vẻ	sẵn	sàng	bùng	nổ.	“Chị	không	thấy	con	bé	sao?”
 

“Iris!”
 

“Em	xin	lỗi,	em	không	có	ý	thô	lỗ,	nhưng	con	bé	ở	nơi	quỷ	quái	nào	rồi?”
 

Honoria	thở	ra	một	hơi	dài	cáu	kỉnh.	Bộ	Iris	không	còn	chuyện	gì	quan	trọng	hơn	để	lo	lắng
tới	à?	Con	bé	không	làm	một	con	ngốc	ở	trước	mặt	người	đàn	ông	mà	gần	đây	con	bé	mới	nhận
ra	là	mình	yêu.
 

Ba	ngày	đã	trôi	qua,	và	cô	thấy	muốn	bệnh	chỉ	vì	nghĩ	về	chuyện	đó.
 

Honoria	không	nhớ	rõ	những	gì	cô	nói.	Thay	vào	đó,	cô	nhớ	lại	âm	thanh	kinh	khủng	trong
giọng	nói	của	cô,	nhát	gừng	và	tức	tối.	Cô	nhớ	não	của	cô	cầu	xin	miệng	cô	hãy	dừng	lại,	và	cô
nhớ	miệng	cô	từ	chối	lời	yêu	cầu	đó.	Cô	đã	hoàn	toàn	vô	lí,	và	nếu	trước	đó	anh	xem	xét	cô	như
một	trách	nhiệm,	bây	giờ	anh	nên	xem	cô	như	một	việc	vặt.
 



Thậm	chí	trước	cả	khi	đó,	trước	khi	cô	bắt	đầu	phun	ra	những	lời	vô	nghĩa	và	hành	động
quá	cảm	tính	về	việc	đàn	ông	trên	thế	giới	chắc	chắn	nên	nghĩ	họ	có	lí	do	chính	đáng	để	coi	phụ
nữ	là	giới	tính	gàn	dở,	thì	cô	vẫn	là	một	con	ngốc.	Cô	nhảy	với	anh	như	thể	anh	là	đấng	cứu	thế
của	cô,	cô	nhìn	lên	anh	với	tình	yêu	trong	ánh	mắt	cô,	và	anh	nói—
 

Không	gì	 cả.	Anh	không	nói	gì	hết.	Chỉ	 có	 tên	cô.	Và	 rồi	anh	nhìn	cô	như	 thể	cô	chuyển
thành	màu	xanh	lá	cây.	Anh	có	thể	đã	nghĩ	cô	đang	tính	toán	để	phá	hủy	một	đôi	bốt	hoàn	hảo
khác	của	anh.
 

Đó	là	ba	ngày	trước.	Ba	ngày.	Mà	không	có	một	từ.
 

“Con	bé	nên	ở	đây	ít	nhất	là	hai	mươi	phút	trước,”	Iris	càu	nhàu.
 

Với	câu	đó	Honoria	rì	rầm,”	Anh	ấy	nên	ở	đây	hai	ngày	trước.”
 

Iris	bật	lại.	“Chị	mới	nói	gì?”
 

“Có	lẽ	là	do	đường	xá	chăng?”	Honoria	hỏi,	nhanh	chóng	hồi	tỉnh	lại.
 

“Con	bé	chỉ	sống	cách	đây	nửa	dặm.”
 

Honoria	gật	đầu	lơ	đãng.	Cô	nhìn	xuống	tờ	ghi	chú	cô	làm	trên	trang	hai	của	bản	nhạc	và
nhận	ra	rằng	cô	đã	ghi	tên	của	Marcus.	Hai	lần.	Không,	ba	lần.	Có	vài	chữ	M.H	bằng	chữ	cách
điệu	kế	bên	một	nốt	trắng	chấm.	Chúa	ơi.	Cô	thật	thảm	hại.
 

“Honoria!	Honoria!	Chị	có	đang	nghe	em	nói	không	vậy?”
 

Lại	là	Iris.	Honoria	cố	không	rên	rỉ.	“Chị	chắc	là	con	bé	sẽ	ở	đây	nhanh	thôi,”	Honoria	xoa
dịu.
 

“Thật	sao?”	Iris	hỏi.	“Bởi	vì	em	thì	không.	Em	biết	con	bé	sẽ	làm	chuyện	này	với	em.”
 

“Làm	cái	gì?”
 

“Chị	không	hiểu	sao?	Con	bé	sẽ	không	tới.”
 

Cuối	cùng	Honoria	nhìn	lên.	“Ồ,	đừng	có	ngốc	ngếch.	Sarah	sẽ	không	bao	giờ	làm	thế.”
 

“Thật	không?”	Iris	nhìn	cô	ngờ	vực.	Và	hoang	mang.	“Thật	không?”
 

Honoria	nhìn	Iris	chằm	chằm	một	lúc	lâu,	và	rồi:	“Ôi	trời	ơi.”
 

“Em	bảo	 chị	 là	 không	 nên	 chọn	 bản	 hòa	 tấu	 số	 1.	 Sarah	 thật	 sự	 chơi	 pi-a-nô	 không	 tệ,
nhưng	đây	là	một	bài	quá	khó.”
 

“Nó	cũng	khó	đối	với	chúng	ta,”	Honoria	nói	yếu	ớt.	Cô	bắt	đầu	cảm	thấy	muốn	bệnh.
 



“Không	khó	như	phần	pi-a-nô.	Và	bên	cạnh	đó,	không	thành	vấn	đề	phần	vi-ô-lông	khó	như
thế	nào,	bởi	vì—“	Iris	im	bặt.	Cô	nuốt	xuống,	má	cô	ửng	hồng.
 

“Em	sẽ	không	 làm	chị	 tổn	 thương	đâu,”	Honoria	bảo	cô.	 “Chị	biết	 chị	 rất	 tệ.	Và	chị	biết
Daisy	còn	tệ	hơn	nữa.	Chúng	ta	đều	tệ	với	bất	kì	tác	phẩm	âm	nhạc	nào.”
 

“Em	không	thể	tin	được,”	Iris	nói,	bắt	đầu	bước	nhanh	trong	phòng.	“Em	không	thể	tin	con
bé	làm	thế	này.
 

“Chúng	ta	không	biết	con	bé	sẽ	không	chơi,”	Honoria	nói.
 

Iris	quay	vòng	vòng.	“Thật	à?”
 

Honoria	nuốt	xuống	khó	nhọc.	Iris	nói	đúng.	Sarah	chưa	bao	giờ	trễ	hai	mươi	phút	–	không,
giờ	là	hai	mươi	lăm	phút	--	vào	lúc	diễn	tập	cả.
 

“Chuyện	này	sẽ	không	xảy	ra	nếu	chị	không	chọn	một	tác	phẩm	khó	như	vậy,”	Iria	buộc	tội.
 

Honoria	dậm	chân.	“Đừng	có	cố	đổ	lỗi	cho	chị!	Chị	không	phải	là	người	dành	cả	tuần	vừa
rồi	để	than	phiền	về--	Ôi,	đừng	bận	tâm.	Chị	ở	đây,	con	bé	thì	không.	Và	chị	không	biết	tại	sao
đó	là	lỗi	của	chị.”
 

“Không,	không,	dĩ	nhiên,”	 Iris	nói,	 lắc	đầu.	 “Chỉ	 là—ôi!”	Cô	bật	ra	 tiếng	kêu	giận	dữ	thất
vọng.	“Em	không	tin	con	bé	lại	làm	điều	này	với	em.”
 

“Với	chúng	ta,”	Honoria	nhẹ	nhàng	nhắc	cô.
 

“Phải,	nhưng	em	mới	là	người	không	muốn	trình	diễn.	Chị	và	Daisy	không	quan	tâm.”
 

“Chị	không	thấy	có	chuyện	gì	để	bận	tâm	cả,”	Honoria	nói.
 

“Em	không	biết,”	Iris	rền	rĩ.	“Chỉ	là	chúng	ta	có	nghĩa	vụ	phải	trình	diễn	cùng	nhau.	Đó	là
những	gì	chị	nói.	Mỗi	ngày	chị	đều	nói	thế.	Và	nếu	em	phải	nuốt	xuống	niềm	kiêu	hãnh	và	làm
nhục	bản	thân	mình	trước	mặt	mọi	người,	Sarah	cũng	phải	làm	thế.”
 

Ngay	sau	đó	Daisy	đến.	“Chuyện	gì	đang	xảy	ra?”	cô	hỏi.	“Tại	sao	Iris	có	vẻ	buồn	bực	vậy?”
 

“Sarah	không	có	ở	đây,”	Honoria	giải	thích.
 

Daisy	nhìn	đồng	hồ	trên	mặt	 lò	sưởi.	 “Chị	ấy	bất	 lịch	sự	quá.	Chị	ấy	hầu	như	đã	trễ	nửa
tiếng	đồng	hồ	rồi.”
 

“Con	bé	sẽ	không	tới,”	Iris	nói	huỵch	toẹt.
 

“Chúng	ta	không	biết	chắc	mà,”	Honoria	nói.
 

“Ý	chị	là	gì	khi	Sarah	không	tới?”	Daisy	lặp	lại.	“Chị	ấy	không	thể	không	tới.	Có	ý	nghĩa	gì	khi



chúng	ta	trình	diễn	một	bản	hòa	tấu	pi-a-nô	mà	không	có	phần	pi-a-nô?”
 

Một	khoảng	lặng	trùm	lên	căn	phòng,	và	rồi	Iris	thở	hổn	hển.	“Daisy,	em	thật	thông	minh.”
 

Daisy	trông	hài	lòng,	nhưng	dù	sao	cô	vẫn	hỏi,	“Thật	không?”
 

“Chúng	ta	có	thể	hủy	bỏ	buổi	trình		diễn!”
 

“Không,”	Daisy	 nói,	 nhanh	 chóng	 lắc	 đầu.	 Cô	 quay	 sang	Honoria.	 “Em	không	muốn	 làm
vậy.”
 

“Chúng	ta	không	có	sự	lựa	chọn,”	Iris	tiếp	tục,	mắt	cô	sáng	lên	với	niềm	vui	sướng.	“Giống
như	em	nói	đấy.	Chúng	ta	không	thể	có	một	bản	hòa	tấu	pi-a-nô	mà	không	có	pi-a-nô.	Ôi,	Sarah
thật	thông	minh.”
 

Tuy	nhiên,	Honoria	không	bị	thuyết	phục.	Cô	yêu	mến	Sarah,	nhưng	thật	khó	để	nghĩ	về
việc	con	bé	lên	một	kế	hoạch	gì	đó	mà	không	hề	ích	kỉ,	đặc	biệt	dưới	những	trường	hợp	như
thế	này.	“Em	thật	sự	nghĩ	con	bé	làm	điều	này	để	cố	gắng	hủy	bỏ	toàn	bộ	buổi	trình	diễn	à?”
 

“Em	không	quan	tâm	tại	sao	con	bé	làm	vậy,”	Iris	nói	thẳng.	“Em	chỉ	quá	vui	mừng	khi	em
có	thể--“	Trong	một	khoảnh	khắc	cô	 thật	sự	nói	không	nên	 lời.	 “Em	tự	do!	Chúng	 ta	 tự	do!
Chúng	ta—“
 

“Các	cô	gái!	Các	cô	gái!”
 

Iris	bỏ	dỡ	câu	chúc	mừng	khi	tất	cả	họ	quay	ra	cửa.	Mẹ	của	Sarah,	dì	Charlotte	của	họ	--
được	biết	đến	như	là	quý	bà	Pleinsworth	–	đang	vội	vã	đi	vào	phòng,	theo	sau	bà	là	một	người
phụ	nữ	trẻ,	tóc	đen	mặc	bộ	váy	đơn	giản	và	vừa	vặn	một	cách	cân	đối	ngay	lập	tức	cho	thấy	cô
ấy	là	một	gia	sư.
 

Honoria	có	một	dự	cảm	chẳng	lành	về	chuyện	này.
 

Không	phải	về	người	phụ	nữ.	Cô	ấy	trông	hoàn	toàn	dễ	thương,	có	lẽ	có	hơi	không	thoải
mái	vì	bị	kéo	vào	cuộc	tranh	cãi	gia	đình.	Nhưng	dì	Charlotte	có	một	tia	nhìn	đáng	sợ	trong
mắt.	“Sarah	bị	bệnh,”	bà	thông	báo.
 

“Ôi,	không,”	Daisy	khóc,	chìm	vào	cái	ghế	một	cách	đột	ngột.	“Chúng	ta	sẽ	làm	gì	đây?”
 

“Em	sẽ	giết	con	bé,”	Iris	thì	thào	với	Honoria.
 

“Đương	nhiên,	ta	không	thể	cho	phép	buổi	trình	diễn	bị	hủy	bỏ,”	dì	Charlotte	tiếp	tục.	“Ta
không	thể	sống	nổi	nếu	để	một	thảm	kịch	như	thế	xảy	đến.”
 

“Con	bé	cũng	thế	thôi,”	Iris	nói	nhỏ.
 

“Ý	nghĩ	đầu		tiên	của	ta	là	chúng	ta	có	thể	phá	bỏ	truyền	thống	và	nhờ	một	người	trình	diễn



trước	đây	 tham	gia	vào	nhóm,	nhưng	chúng	 ta	không	có	một	nghệ	sĩ	pi-a-nô	nào	kể	 từ	khi
Philippa	chơi	vào	năm	1816.”
 

Honoria	kinh	ngạc	nhìn	chằm	chằm	vào	dì	của	cô,	bà	thật	sự	nhớ	những	chi	tiết	đó,	hay	bà
đã	ghi	chúng	ra?
 

“Philippa	đang	có	thai,”	Iris	nói.
 

“Ta	biết,”	dì	Charlotte	trả	lời.	“Con	bé	còn	không	tới	một	tháng	nữa	thôi,	buồn	thay,	và	con
bé	rất	to	lớn.	Con	bé	có	thể	xoay	xở	với	đàn	vi-ô-lông,	nhưng	không	có	cách	nào	vừa	với	đàn	pi-
a-nô	được.”
“Ai	chơi	trước	Philippa,”	Daisy	hỏi.
 

“Không	ai	cả.”
 

“Ừm,	điều	đó	không	thể	đúng	được,”	Honoria	nói.	Mười	sáu	năm	tổ	chức	nhạc	hội,	và	nhà
Smythe	–	Smith	chỉ	sản	sinh	ra	có	hai	nghệ	sĩ	pi-a-nô?
 

“Điều	đó	đúng	đấy,”	dì	Charlotte	khẳng	định.	“Ta	cũng	ngạc	nhiên	như	con.	Ta	đã	coi	lại	tất
cả	các	chương	trình	của	chúng	ta,	để	cho	chắc	ăn.	Hầu	hết	các	năm	chúng	ta	chỉ	có	hai	người
chơi	vi-ô-lông,	một	người	chơi	đàn	an-tô	[	còn	gọi	là	đàn	vĩ	cầm	trầm;	hơi	giống	đàn	vi-ô-lông	],
và	một	người	chơi	xen-lô.”
 

“Nhóm	tứ	tấu	đàn	dây,”	Daisy	nói	thừa.	“Một	dàn	bốn	nhạc	cụ	kinh	điển.”
 

“Vậy,	chúng	ta	có	hủy	bỏ	không?”	Iris	hỏi,	và	Honoria	bắn	cho	cô	một	cái	nhìn	cảnh	báo.	Iris
nghe	có	hơi	hào	hứng	với	khả	năng	này.
 

“Chắc	chắn	không,”	dì	Charlotte	nói,	ra	hiệu	về	phía	người	phụ	nữ	đứng	kế	bên.	“Đây	là	cô
Wynter.	Cô	ấy	sẽ	thay	thế	cho	Sarah.”
 

Tất	cả	họ	quay	sang	người	phụ	nữ		tóc	đen	đứng	im	lặng	ở	một	bên	và	hơi	ở	phía	sau	dì
Charlotte.	Cô	ấy	thật,	trong	một	từ	thôi,	rực	rỡ.	Mọi	thứ	về	cô	đều	hoàn	hảo,	từ	mái	tóc	sáng
bóng	đến	làn	da	màu	trắng	sữa.	Mặt	cô	hình	trái	tim,	môi	cô	đầy	đặn	và	hồng	hồng,	lông	mi	của
cô	dài	đến	nổi	Honoria	nghĩ	nó	sẽ	chạm	chân	mày	nếu	cô	ấy	mở	to	mắt	ra.
 

“Ừm,”	Honoria	thì	thầm	với	Iris,	“ít	ra	thì	cũng	không	có	ai	nhìn	chúng	ta.”
 

“Cô	ấy	là	gia	sư	của	chúng	ta,”	dì	Charlotte	giải	thích.
 

“Và	chị	ấy	sẽ	chơi	à?”	Daisy	hỏi.
 

“Ta	sẽ	không	mang	cô	ấy	đến	đây	nếu	cô	ấy	không	 làm	vậy,”	dì	Charlotte	nói	 thiếu	kiên
nhẫn.
 

“Đó	là	một	bài	khó,”	Iris	nói,	giọng	cô	hung	hăng.	“Một	bài	rất	khó.	Một	bài	rất	rất—“



 
Honoria	húc	cùi	chỏ	vào	xương	sườn	cô.

 
“Cô	ấy	đã	biết	bài	đó	rồi,”	dì	Charlotte	nói.

 
“Thật	không,”	Iris	hỏi.	Cô	quay	qua	cô	Wynter	với	sự	hoài	nghi,	hoàn	toàn	trung	thực,	tuyệt	

vọng.	“Thật	sao?”
 

“Không	tốt	lắm,”	cô	trả	lời	với	giọng	nhẹ	nhàng,	“nhưng	chị	đã	chơi	bản	đó	trước	đây.”
 

“Chương	trình	đã	được	in	ra	rồi,”	Iris	cố	gắng.	“Họ	có	Sarah	trong	danh	sách	cho	phần	pi-a-
nô.”
 

“Quên	chương	trình	đi,”	dì	Charlotte	nói	cáu	kỉnh.	“Chúng	ta	sẽ	thông	báo	vào	lúc	bắt	đầu.
Họ	làm	vậy	hoài	ở	rạp	hát.”	Bà	vẫy	tay	về	phía	cô	Wynter,	vô	tình	đánh	nhẹ	lên	vai	cô.	“Hãy
xem	cô	ấy	như	người	đóng	thế	Sarah.”
 

Có	một	khoảnh	khắc	im	lặng	hơi	bất	lịch	sự,	và	rồi	Honoria	bước	về	trước.	“Hoan	nghênh,”
cô	nói,	chắc	chắn	đủ	để	Iris	và	Daisy	sẽ	hiểu	để	làm	theo	chỉ	dẫn	của	cô	hay	của	người	khác.
“Rất	vui	được	gặp	chị.”
 

Cô	Wynter	nhún	gối	chào.	“Và	tôi	cô,	ơ…”
 

“Ồ,	em	rất	xin	lỗi,”	Honoria	nói.	“Em	là	quý	cô	Honoria	Smythe	–	Smith,	nhưng	làm	ơn,	nếu
chị	sẽ	tham	gia	với	chúng	em,	chị	nên	gọi	tên	riêng.”	Cô	ra	dấu	về	mấy	người	em	họ.	“Đây	là
Iris,	và	đây	là	Daisy.	Cũng	là	người	nhà	Smythe	–	Smith.”
 

“Như	ta	đã	từng,”	dì	Charlotte	xen	vào.
 

“Chị	tên	Anne,”	cô	Wynter	nói.
 

“Iris	chơi	xen-lô,”	Honoria	tiếp	tục,”	Daisy	và	em	đều	chơi	vi-ô-lông.”
 

 
 

“Ta	sẽ	rời	đi	để	để	bốn	đứa	con	luyện	tập,”	dì	Charlotte	nói,	đi	về	phía	cửa.	“Mấy	đứa	có	một
buổi	chiều	bận	rộn	phía	trước	đấy,	ta	chắc	chắn.”
 

Bốn	nhạc	công	đợi	cho	đến	khi	bà	đi	mất,	và	rồi	Iris	nhào	tới.	“Con	bé	không	bị	bệnh,	phải
không?”
 

Anne	khựng	lại,	rõ	ràng	là	ngạc	nhiên	bởi	sự	kích	động	trong	giọng	nói	của	Iris.	“Thứ	lỗi	cho
chị?”
 

“Sarah,”	Iris	nói,	không	hài	lòng.	“Con	bé	giả	bộ.	Em	biết	mà.”
 

“Chị	 thật	 sự	không	biết	nói	 sao,”	Anne	nói	với	 sự	khéo	 léo	 tuyệt	vời.	 “Chị	 thậm	chí	 còn



không	thấy	cô	ấy.”
 

“Có	lẽ	chị	ấy	bị	phát	ban,”	Daisy	nói.	“Chị	ấy	sẽ	không	muốn	bất	kì		ai	nhìn	thấy	chị	ấy	nổi
đóm.”
 

“Chị	sẽ	không	hài	lòng	với	thứ	gì	ít	hơn	bị	xấu	xí	vĩnh	viễn,”	Iris	gầm	gừ.
 

“Iris!”	Honoria	mắng.
 

“Chị	không	biết	quý	cô	Sarah	rõ	lắm,”	Anne	nói.	“Chị	mới	được	thuê	vào	năm	nay,	và	cô	ấy
thì	không	cần	một	gia	sư.”
 

“Dù	sao	thì	chị	ấy	sẽ	không	nghe	lời	chị	đâu,”	Daisy	nói.	“Chị	có	lớn	tuổi	hơn	chị	ấy	không?”
 

“Daisy!”	Honoria	rầy	la.	Chúa	ơi,	cô	mắng	mỏ	quá	nhiều	lần	rồi.
 

Daisy	nhún	vai.	“Nếu	chị	ấy	kêu	tên	thánh	của	chúng	ta	thì	em	nghĩ	em	có	thể	hỏi	chị	ấy	bao
nhiêu	tuổi.”
 

“Lớn	tuổi	hơn	em,”	Honoria	nói,	“điều	đó	có	nghĩa	là	không,	em	không	thể	hỏi.”
 

“Không	có	vấn	đề	gì	đâu,”	Anne	nói,	mỉm	cười	với	Daisy.	“Chị	hai	mươi	bốn	tuổi.	Chị	coi	sóc
Harriet,		Elizabeth,	và	Frances.”
 

“Chúa	giúp	chị,”	Iris	lẩm	bẩm.
 

Honoria	không	thể	phủ	nhận.	Ba	em	gái	của	Sarah,	khi	tách	chúng	ra	từng	đứa	một,	cực	kì
đáng	yêu.	Tuy	nhiên,	để	chúng	bên	nhau…Có	lí	do	để	gia	đình	Pleisworth	không	bao	giờ	thiếu
chuyện	kịch	tính.
 

Honoria	thở	dài.	“Chị	cho	là	chúng	ta	nên	diễn	tập.”
 

“Chị	phải	cảnh	bảo	em,”	Anne,	“Chị	không	giỏi	lắm	đâu.”
 

“Ổn	mà.	Tụi	em	cũng	vậy.”
 

“Điều	đó	không	đúng!”	Daisy	bào	chữa.
 

Honoria	nghiêng	người	để	những	người	khác	không	nghe	thấy	và	thì	thầm	với	cô	Wynter,
“Iris	thực	sự	khá	tài	năng,	Sarah	thì	tạm	ổn,	nhưng	Daisy	và	em	thì	rất	tệ.	Lời	khuyên	của	em	là
chị	nên	mang	bộ	mặt	dũng	cảm	và	làm	đại	đi.”
 

Anne	trông	hơi	cảnh	giác.	Honoria	nhún	vai	đáp	lại.	Cô	ấy	sẽ	sớm	học	được	trình	diễn	ở
một	buổi	hòa	nhạc	của	nhà	Smythe	–	Smith	là	có	ý	nghĩa	gì.
 

Và	nếu	không,	cô	ấy	phải	điên	cuồng	cố	gắng	thôi.
 



Tối	nay	Marcus	đến	sớm,	mặc	dù	anh	chưa	chắc	lắm	về	việc	chọn	chỗ	ngồi	ở	phía	trước	hay
chỗ	ngồi	ở	phía	sau.	Anh	có	mang	hoa	tới	–	không	phải	một	đóa	dạ	hương	lan,dù	sao	thì	không
có	chỗ	nào	bán	chúng	cả,	thay	vào	đó	là	hai	mươi	hoa	tulip	sặc	sỡ	từ	Hà	Lan.
 

Anh	chưa	bao	giờ	mang	hoa	đến	cho	phụ	nữ	trước	đây.	Nó	làm	anh	tự	hỏi	lòng	rằng	anh	đã
làm	cái	quái	gì	với	cuộc	đời	anh	cho	đến	nay.
 

Anh	đã	nghĩ	về	chuyện	bỏ	qua	buổi	trình	diễn.	Honoria	cư	xử	rất	kì	lạ	vào	buổi	tiệc	sinh
nhật	của	phu	nhân	Bridgerton.	Rõ	ràng	cô	giận	dữ	với	anh	về	chuyện	gì	đó.	Anh	không	biết	là
cái	gì,	nhưng	anh	thậm	chí	còn	không	chắc	đó	là	vấn	đề	nữa.	Cô	có	vẻ	xa	cách	lạ	thường	khi	lần
đầu	tiên	anh	đến	gặp	cô	sau	khi	anh	quay	lại	London.
 

Nhưng	sau	đó,	khi	họ	khiêu	vũ…
 

Đó	là	phép	màu.	Anh	thề	rằng	cô	cũng	cảm	thấy	như	vậy.	Phần	còn	lại	của	thế	giới	như	biến
mất,	chỉ	còn	lại	hai	người	họ	giữa	những	vệt	mờ	của	màu	sắc	và	âm	thanh,	và	cô	không	dẫm	lên
chân	anh	dù	chỉ	một	lần.
 

Điều	đó	chính	nó	thật	sự	là	một	kì	tích.
 

Nhưng	có	thể	anh	đã	tưởng	tượng	ra.	Hoặc	có	lẽ	đó	đơn	giản	chỉ	là	cảm	nhận	từ	một	phía.
Bởi	vì	khi	tiếng	nhạc	dừng,	cô	đã	vô	lễ,	cộc	cằn,	và	mặc	dù	cô	bảo	cô	không	được	khỏe,	cô	đã	từ
chối	lời	đề	nghị	được	giúp	đỡ	của	anh.
 

Anh	sẽ	không	bao	giờ	hiểu	được	phụ	nữ.	Anh	nghĩ	cô	là	một	ngoại	lệ,	nhưng	hình	như	là
không.	Và	anh	dành	ba	ngày	qua	để	cố	tìm	hiểu	lí	do.
 

Tuy	nhiên,	cuối	cùng,	anh	nhận	ra	anh	không	thể	bỏ	lỡ	buổi	nhạc	hội.	Nó	là	truyền	thống,
như	Honoria	đã	giải	thích	rất	hùng	hồn.	Anh	đã	tham	dự	mỗi	buổi	nhạc	hội	kể	từ	khi	anh	đủ
tuổi	để	tự	mình	đi	đến	London,	và	nếu	anh	không	tham	dự	sau	khi	khai	rằng	đó	là	lí	do	anh	đến
London	rất	sớm	sau	căn	bệnh	của	mình,	Honoria	sẽ	xem	đó	như	là	sự	sỉ	nhục.
 

Anh	không	thể	làm	thế.	Không	thành	vấn	đề	khi	cô	tức	giận	với	anh.	Không	quan	trọng	khi
anh	nổi	giận	với	cô,	và	anh	nghĩ	anh	có	quyền	để	nổi	giận.	Cô	cư	xử	một	cách	rất	kì	lạ	và	thù
địch,	cô	không	cho	anh	bất	kì	dấu	hiệu	nào	để	biết	lí	do	tại	sao.
 

Cô	là	bạn	anh.	Ngay	cả	khi	cô	không	bao	giờ	yêu	anh,	cô	sẽ	luôn	là	bạn	anh.	Và	anh	không
thể	cố	tình	làm	tổn	thương	cô	hơn	việc	anh	có	thể	cắt	lìa	bàn	tay	phải	của	mình.
 

Có	thể	anh	mới	yêu	cô	lúc	gần	đây,	nhưng	anh	đã	biết	cô	suốt	mười	lăm	năm.	Mười	lăm
năm	để	hiểu	con	người	cô.	Anh	sẽ	không	xem	xét	lại	ý	kiến	của	mình	về	cô	vì	một	đêm	duy
nhất	kì	quặc	này.
 

Anh	đi	đến	phòng	nhạc,	nơi	này	đông	đúc	những	người	hầu	đang	chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho
buổi	trình	diễn	sắp	tới.	Anh	thực	sự	chỉ	muốn	thấy	Honoria,	có	lẽ	nói	một	vài	lời	động	viên
trước	buổi	nhạc	hội.



 
Quỷ	thật,	anh	nghĩ	anh	cần	được	khích	lệ.	Sẽ	rất	đau	đớn	khi	ngồi	đó	và	nhìn	cô	giả	vờ	đó	là

màn	trình	diễn	của	cuộc	đời	chỉ	để	làm	vui	lòng	gia	đình	cô.
 

Anh	đứng	cứng	nhắc	ở	một	bên	của	căn	phòng,	ước	gì	anh	không	đến	sớm	như	vậy.	Nó
dường	như	là	một	ý	tưởng	hay	vào	thời	điểm	đó,	nhưng	giờ	anh	không	biết	là	anh	đã	nghĩ	gì
nữa.	Anh	không	thấy	Honoria	ở	bất	cứ	chỗ	nào.	Anh	nên	nhận	ra	cô	sẽ	không	ở	đây,	cô	và	các
em	họ	chắc	chắn	đang	chuẩn	bị	nhạc	cụ	ở	nơi	khác	trong	nhà.	Và	những	người	hầu	nhìn	anh	lạ
lùng	như	thể	để	nói,	Ngài	đang	làm	gì	ở	đây?
 

Anh	hắt	cằm	và	nhìn	căn	phòng	theo	cùng	một	cách	anh	hay	làm	trong	các	sự	kiện	thông
thường.	Có	thể	anh	trông	nhàm	chán,	nhưng	chắc	chắn	anh	trông	kiêu	hãnh,	và	không	có	ai	nói
đúng	hoàn	toàn.
 

Anh	nghi	ngờ	các	vị	khách	khác	sẽ	không	đến	trong	ít	nhất	ba	mươi	phút	nữa,	anh	tự	hỏi
liệu	anh	có	thể	đợi	ở	phòng	khách	không,	nơi	đó	chắc	chắn	không	có	ai.	Đó	là	lúc	anh	bắt	gặp
một	tia	nhá	của	cái	gì	đó	màu	hồng,	rồi	anh	nhận	ra	đó	là	quý	bà	Windstead,	lao	vào	phòng	với
cơn	điên	cuồng	điển	hình.	Bà	phát	hiện	ra	anh,	rồi	bà	phóng	tới.	“Ôi,	ơn	trời	cậu	ở	đây.”
 

Anh	nhận	thấy	biểu	hiện	rầm	rộ	trên	khuôn	mặt	bà.	“Có	gì	không	ổn	sao?”
 

“Sarah	bị	bệnh.”
 

“Cháu	rất	tiếc	khi	nghe	thế,”	anh	nói	lịch	sự.	“Cô	ấy	sẽ	ổn	chứ?”
 

“Ta	không	biết,”	quý	bà	Windstead	trả	lời	hơi	gay	gắt,	xét	đến	việc	bà	đang	nói	về	sức	khỏe
của	cô	cháu	gái.	“Ta	chưa	gặp	con	bé.	Tất	cả	những	gì	ta	biết	là,	con	bé	không	có	ở	đây.”
 

Anh	cố	gạt	đi	cảm	giác	choáng	váng	trong	 lồng	ngực.	“Vậy	bà	sẽ	hủy	buổi	nhạc	hội	phải
không?”
 

“Sao	ai	cũng	hỏi	thế	hết	vậy?	Ôi,	đừng	bận	tâm.	Dĩ	nhiên	chúng	tôi	không	hủy	buổi	nhạc	hội.
Gia	sư	của	nhà	Pleisworth	hình	như	có	thể	chơi,	và	cô	ấy	sẽ	đảm	nhận	phần	của	Sarah.”
 

“Vậy	mọi	chuyện	đều	ổn,”	anh	nói.	Đằng	hắng.	“Đúng	không?”
 

Bà	nhìn	anh	như	thể	anh	là	đứa	trẻ	bị	thiểu	năng.	“Chúng	ta	không	biết	liệu	cô	gia	sư	này	có
chơi	tốt	không.”
 

Anh	không	biết	kĩ	năng	về	pi-a-nô	của	cô	gia	sư	này	sẽ	tạo	nên	sự	khác	biệt	như	thế	nào	cho
toàn	bộ	chất	lượng	của	màn	trình	diễn,	nhưng	anh	từ	chối	nói	ra	câu	đó.	Thay	vào	đó	anh	nói
vài	thứ	như:	“Ôi	chà.”	Hoặc	có	lẽ	là,	“Thật	vậy.”	Dù	là	cái	nào,	nó	cũng	giúp	cho	mục	đích	tạo	ra
âm	thanh	mà	không	cần	nói	tiếng	nào.
 

Đó	thực	sự	là	thứ	tốt	nhất	anh	có	thể	hi	vọng	trong	trường	hợp	này.
 



“Đây	là	buổi	nhạc	hội	thứ	mười	tám	của	chúng	tôi,	cậu	biết	chứ?”	quý	bà	Windstead	nói.
 

Anh	không	biết.
 

“Mỗi	buổi	nhạc	hội	đó	đều	thành	công,	giờ	là	cái	này.”
 

“Có	lẽ	cô	gia	sư	đó	sẽ	rất	tài	năng,”	anh	nói,	cố	gắng	an	ủi	bà.
 

Quý	bà	Windstead	nhìn	 anh	 khẩn	 trương.	 “Tài	 năng	 không	quan	 trọng	 lắm	khi	mà	một
người	chỉ	có	sáu	tiếng	đồng	hồ	tập	luyện.”
 

Marcus	có	thể	thấy	cuộc	trò	chuyện	này	không	đi	đến	đâu	cả,	nên	anh	lịch	sự	hỏi	liệu	có
chuyện	gì	anh	có	thể	làm	để	giúp	đỡ	cho	buổi	trình	diễn	không,	anh	hoàn	toàn	mong	chờ	bà
nói	không,	rồi	điều	đó	sẽ	cho	anh	tự	do	để	đi	thưởng	thức	một	ly	randy	trong	phòng	khách.
 

Nhưng	với	sự	bất	ngờ	và	–	người	ta	phải	trung	thực	–	kinh	sợ	của	anh,	bà	nắm	tay	anh	lắc
nhiệt	tình	và	nói,	“Có!”
 

Anh	đông	cứng.	“Gì	cơ	ạ?”
 

“Cậu	có	thể	mang	nước	chanh	đến	cho	các	cô	gái	không?”
 

Bà	muốn	anh	mang—	“Cái	gì?”
 

“Mọi	người	đều	bận.	Mọi	người.”	Bà	vẫy	tay	như	để	chứng	minh.	“Các	người	hầu	đã	sắp	xếp
lại	ghế	ngồi	ba	lần	rồi.”
 

Marcus	liếc	nhìn	căn	phòng,	tự	hỏi	có	gì	phức	tạp	với	mười	hai	hàng	ghế	chứ.
 

“Bà	muốn	cháu	mang	nước	chanh	cho	họ,”	anh	lặp	lại.
 

“Chúng	có	thể	khát	nước,”	bà	giải	thích.
 

“Họ	không	phải	đang	hát	chứ?”	Trời	ơi,	thật	kinh	dị.
 

Bà	mím	môi	lại	vì	phát	cáu.	“Tất	nhiên	không.	Nhưng	chúng	đã	diễn	tập	cả	ngày	nay	rồi.	Đó
là	một	công	việc	căng	thẳng.	Cậu	có	chơi	không?”
 

“Nhạc	cụ	ư?	Không.”	Đó	là	một	trong	số	ít	những	kĩ	năng	cha	anh	thấy	không	cần	thiết	phải
học.
 

“Vậy	cậu	sẽ	không	hiểu	đâu.”	Bà	nói	với	vẻ	rất	kịch	tính.	“Những	cô	gái	tội	nghiệp	đó	sẽ
khát	khô	cổ	họng.”
 

“Nước	chanh,”	anh	nói	lần	nữa,	tự	hỏi	liệu	bà	có	muốn	anh	mang	chúng	trên	một	cái	khay
không.	“Tốt	thôi.”
 



Mày	bà	nhướng	lên,	trông	bà	hơi	bực	với	sự	chậm	chạp	của	anh.	“Ta	cho	là	cậu	đủ	mạnh	để
mang	một	cái	bình?”
 

Khi	những	lời	lăng	mạ	qua	đi,	nó	đủ	phi	lí	để	không	làm	phiền	anh.	“Vâng,	cháu	nghĩ	cháu	có
thể	xoay	xở,”	anh	nói	cứng	nhắc.
 

“Tốt,	ở	đằng	kia,”	bà	nói,	vẫy	tay	về	phía	cái	bàn	ở	một	bên	của	căn	phòng.	“Và	Honoria	chỉ
ở	bên	kia	cánh	cửa.”	Bà	chỉ	về	phía	sau.
 

“Chỉ	có	Honoria	thôi	sao?”
 

Mắt	bà	hẹp	lại.	“Dĩ	nhiên	không.	Cả	bốn	người.”	Và	với	câu	đó,	bà	bỏ	đi,	chỉ	đạo	người	hầu,
hỏi	han	người	giúp	việc,	và	thường	cố	gắng	giám	sát	những	gì	dường	như	là,	theo	ý	kiến	của
Marcus,	một	việc	vận	hành	trơn	tru.
 

Anh	bước	tới	một	trong	mấy	cái	bàn	giải	khát	và	cầm	một	bình	nước	chanh.	Không	có	cái	li
nào	được	chuẩn	bị,	điều	này	 làm	anh	tự	hỏi	 liệu	quý	bà	Windstead	có	ý	định	muốn	anh	đổ
nước	chanh	vào	họng	của	các	cô	gái	hay	không.
 

Anh	mỉm	cười.	Đó	là	một	viễn	cảnh	hay	ho	làm	sao.
 

Bình	nước	trong	tay,	anh	bước	về	phía	cái	cửa	quý	bà	Windstead	vừa	chỉ,	di	chuyển	nhẹ
nhàng	để	không	làm	phiền	bất	cứ	buổi	diễn	tập	nào	đó	đang	diễn	ra.
 

Không	có	buổi	diễn	tập	nào	hết.
 

Thay	vào	đó,	anh	thấy	bốn	cô	gái	đang	tranh	cãi	như	thể	số	phận	của	Vương	quốc	Anh	phụ
thuộc	vào	đó.	Ừm,	không,	thật	sự,	chỉ	có	ba	cô	gái	đang	tranh	cãi.	Cô	gái	chỗ	đàn	pi-a-nô,	anh
nghĩ	đó	là	cô	gia	sư,	đang	khôn	ngoan	đứng	ở	phía		ngoài.
 

Điều	nổi	bật	là	ba	cô	gái	nhà	Smythe	–	Smith	đang	xoay	xở	để	cãi	nhau	mà	không	lớn	tiếng,
một	thỏa	thuận	ngầm,	anh	nghĩ	vậy,	một	số	vị	khách	mà	họ	biết	ắt	hẳn	đã	đến	sớm	ở	phòng
bên	cạnh.
 

“Nếu	em	có	thể	chỉ	cần	cười	thôi,	Iris,”	Honoria	cáu	kỉnh,	“thì	mọi	chuyện	sẽ	dễ	dàng	hơn.”
 

“Cho	ai?	Cho	chị	à?	Bởi	vì	em	chắc	với	chị,	nó	không	làm	em	thấy	dễ	dàng	hơn.”
 

“Em	không	quan	tâm	liệu	chị	ấy	có	cười	không,”	một	cô	khác	nói.	“Em	không	quan	tâm	nếu
thậm	chí	chị	ấy	có	cười.	Chị	ấy	ác	lắm.”
 

“Daisy!”	Honoria	rít	lên.
 

Daisy	nheo	mắt	và	liếc	Iris.	“Chị	thật	độc	ác.”
 

“Và	em	là	một	con	ngốc.”
 



Marcus	liếc	qua	cô	gia	sư.	Cô	ấy	đang	tựa	đầu	vào	cây	đàn	pi-a-nô	nhỏ,	điều	đó	khiến	anh	tự
hỏi	ba	cô	nhà	Smythe	–	Smith	đã	như	thế	này	trong	bao	lâu	rồi.
 

“Em	có	thể	cố	gắng	mỉm	cười	không?”	Honoria	chán	nản	hỏi.
 

Iris	kéo	dãn	môi	với	một	biểu	hiện	đáng	sợ	làm	Marcus	gần	như	rời	khỏi	phòng.
 

“Ôi	trời,	đừng	bận	tâm,”	Honoria	lầm	bầm.	“Đừng	làm	vậy.”
 

“Rất	khó	để	giả	vờ	hài	hước	khi	mà	những	gì	em	muốn	làm	là	nhào	đầu	qua	cửa	sổ.”
 

“Cửa	sổ	đóng	rồi,”	Daisy	nói	lăng	xăng.
 

Cái	liếc	mắt	của	Iris	thâm	độc	vô	cùng.	“Chính	xác.”
 

“Làm	ơn,”	Honoria	nài	nỉ.	“Chúng	ta	không	thể	chỉ	tiếp	tục	được	thôi	sao?”
 

“Em	nghĩ	chúng	ta	nghe	tuyệt	vời,”	Daisy	khịt	mũi	nói.	“Sẽ	không	ai	biết	được	chúng	ta	chỉ
có	sáu	giờ	luyện	tập	với	Anne.”
 

Cô	gia	sư	ngẩng	lên	khi	nghe	tên	mình,	rồi	ngồi	trở	lại	khi	rõ	ràng	là	cô	không	cần	trả	lời.
 

Iris	bật	lại	em	gái	mình	với	một	câu	gì	đó	ác	ý.	“Em	sẽ	không	thể	biết	chắc	–	Ui!	Honoria!”
 

“Xin	lỗi.	Có	phải	do	khuỷu	tay	của	chị	không?”
 

“Ngay	xương	sườn	của	em.”
 

Honoria	rít	lên	cái	gì	đó	với	Iris	mà	anh	cho	rằng	chỉ	có	cô	nghe	được,	nhưng	rõ	ràng	là	về
Daisy,	vì	Iris	cho	em	gái	một	cái	nhìn	chê	bai,	rồi	đảo	mắt	và	nói,	“Được	thôi.”
 

Anh	nhìn	qua	cô	gia	sư.	Cô	có	vẻ	như	đang	đếm	mấy	vết	đốm	trên	trần	nhà.
 

“Chúng	ta	sẽ	thử	lại	lần	nữa	chứ?”	Honoria	với	quyết	tâm	mệt	mỏi.
 

“Em	không	thể	hình	dung	nó	sẽ	có	ích	gì	nữa,”	đến	từ	Iris,	tất	nhiên.
 

Daisy	cho	cô	một	cái	nhìn	khinh	miệt	và	cắt	ngang.	“Luyên	tập	làm	nên	hoàn	hảo.”
 

Marcus	nghĩ	anh	thấy	cô	gia	sư	cố	gắng	đè	nén	một	tiếng	cười.	Cuối	cùng	cô	nhìn	lên	và
thấy	anh	đứng	đó	với	bình	nước	chanh.	Anh	đưa	ngón	tay	lên	môi,	cô	nhẹ	gật	đầu	và	mỉm	cười
rồi	quay	lại	với	đàn	pi-a-nô.
 

“Chúng	ta	sẵn	sàng	chưa?”	Honoria	hỏi.
 

Các	cô	gái	chơi	vi-ô-lông	nâng	nhạc	cụ	lên.
 



Bàn	tay	của	cô	gia	sư	quét	qua	các	phím	đàn	pi-a-nô.
 

Iris	phát	ra	một	tiếng	rên	rỉ	khốn	khổ	nhưng	dù	sao	cô	cũng	đặt	cây	vĩ	lên	đàn	xen-lô	của
mình.
 

Và	rồi	màn	kinh	dị	bắt	đầu.
 

 
 

Chương	20
 

 
Marcus	không	thể	diễn	tả	được	âm	thanh	phát	ra	từ	bốn	nhạc	cụ	trong	phòng	diễn	tập	của

nhà	Smythe	–	Smith.	Anh	không	chắc	liệu	có	từ	ngữ	nào	xác	đáng	hay	không,	ít	nhất	là	không
theo	phép	xã	giao	lịch	sự.	Anh	miễn	cưỡng	gọi	đó	là	âm	nhạc,	nhưng	với	tất	cả	lòng	trung	thực,
nó	giống	một	vũ	khí	hơn	bất	kì	thứ	gì	khác.
 

Đổi	lại,	anh	nhìn	vào	từng	cô	gái.	Cô	gia	sư	có	vẻ	hơi	điên	rồ,	đầu	nhấp	nhô	qua	lại	giữa
phím	đàn	và	tiếng	nhạc.	Daisy	nhắm	chặt	mắt,	đang	nghiêng	ngả	và	nhấp	nhô,	như	thể	cô	đang
hứng	lấy	hào	quang	của	--	ừm,	anh	cho	rằng	anh	phải	gọi	nó	 là	âm	nhạc.	 Iris	trông	như	thể
muốn	khóc.	Hoặc	có	thể	là	giết	Daisy.
 

Và	Honoria…
 

Cô	trông	đáng	yêu	đến	nỗi	anh	muốn	khóc.	Hay	có	lẽ	là	đập	tan	cây	đàn	vi-ô-lông	của	cô.
 

Cô	trông	không	giống	như	ở	buổi	nhạc	hội	năm	ngoái,	khi	đó	nụ	cười	của	cô	vui	vẻ,	và	mắt
cô	sáng	lên	với	niềm	đam	mê.	Thay	vào	đó	cô	đang	tấn	công	cây	vi-ô-lông	của	mình	với	quyết
tâm	tàn	nhẫn,	mắt	cô	nheo	lại,	hàm	răng	nghiến	chặt,	như	thể	cô	đang	dẫn	dắt	quân	lính	của
mình	vào	một	trận	chiến.
 

Cô	là	cầu	nối	giữ	bộ	tứ	buồn	cười	này	lại	với	nhau,	và	anh	không	thể	yêu	cô	nhiều	hơn	nữa.
 

Anh	không	chắc	họ	có	ý	định	diễn	toàn	bộ	khúc	nhạc	không,	nhưng	may	thay	Iris	ngẩng	lên,
nhìn	thấy	anh,	và	thốt	ra	một	âm	thanh	đủ	lớn	“Ôi!”	để	tạm	dừng	lại	tiến	trình.
 

“Marcus!”	Honoria	kêu	lên,	và	anh	thề	rằng	trông	cô	vui	vẻ	khi	thấy	anh,	trừ	việc	anh	không
chắc	anh	tin	tưởng	nhận	định	của	anh	về	vấn	đề	này	nữa.	“Sao	anh	ở	đây?”	Honoria	hỏi.
 

Anh	giơ	cái	bình	lên.	“Mẹ	em	nhờ	anh	mang	nước	chanh	đến.”
 



Trong	một	lúc	cô	nhìn	chăm	chú,	rồi	cô	bật	cười.	Iris	cười	theo,	cô	gia	sư	thậm	chí	nở	một
nụ	cười.	Daisy	chỉ	đứng	đó,	trông	bối	rối.	“Có	gì	buồn	cười	à?”	cô	thắc	mắc.
 

“Không	có	gì,”	Honoria	lắp	bắp.	“Chỉ	đơn	giản	là	–	trời	ơi,	cả	ngày	hôm	nay	–	và	giờ	mẹ	chị
nhờ	một	bá	tước	phục	vụ	chúng	ta	nước	chanh.”
 

“Em	không	thấy	chuyện	đó	có	gì	vui,”	Daisy	nói.	“Em	chỉ	thấy	vô	cùng	không	thích	hợp.”
 

	“Đừng	để	ý	đến	con	bé,”	Iris	nói.	“Nó	không	có	khiếu	hài	hước.”
 

“Điều	đó	không	đúng!”
 

Marcus	giữ	mình	vô	cùng	im	lặng,	chỉ	cho	mắt	đảo	qua	Honoria	để	được	hướng	dẫn.	Cô	gật
nhẹ,	xác	nhận	sự	đánh	giá	của	Iris.
 

“Nói	cho	chúng	tôi	biết	đi,	thưa	đức	ngài,”	Iris	nói	với	sự	cường	điệu	quá	lố,	“ngài	nghĩ	sao
về	màn	trình	diễn	của	chúng	tôi.”
 

Không	đời	nào	anh	trả	lời	câu	đó.	“Tôi	chỉ	ở	đây	để	phục	vụ	nước	chanh,”	anh	nói.
 

“Tốt	lắm,”	Honoria	thì	thào.	Đứng	dậy	để	tham	gia	cùng	anh.
 

“Ta	hi	vọng	em	có	li,”	anh	nói	với	cô,	“bởi	vì	ta	không	thấy	cái	nào	để	mang	vào	đây.”
 

“Chúng	em	có,”	cô	nói.	“Làm	ơn,	sao	anh	không	rót	cho	cô	Wynter	trước	nhỉ?	Chị	ấy	làm
việc	chăm	chỉ	nhất,	chỉ	mới	vừa	tham	gia	vào	nhóm	tứ	tấu	hồi	trưa	này.”
 

Marcus	thì	thầm	đồng	ý	và	đi	về	phía	cây	đàn	pi-a-nô.	“Ơ,	của	cô	đây,”	anh	nói	hơi	cứng
nhắc,	nhưng	rồi	lần	nữa,	anh	chưa	từng	mời	nước	uống	bao	giờ.
 

“Cảm	ơn,	đức	ngài,”	cô	nói,	giơ	cái	li	ra.
 

Anh	rót	nước,	rồi	lịch	sự	chào	cô.	“Chúng	ta	có	gặp	nhau	chưa?”	anh	hỏi.	Cô	trông	quá	đỗi
quen	thuộc.
 

“Tôi	không	nghĩ	vậy,”	cô	trả	lời,	rồi	cô	nhanh	chóng	uống	nước.
 

Anh	nhún	vai	trầm	ngâm	và	đi	tới	bên	Daisy.	Anh	ắt	sẽ	nghĩ	cô	gia	sư	này	chỉ	đơn	giản	là
một	trong	những	gương	mặt	luôn	nhìn	quen	thuộc,	trừ	việc	cô	ấy	không	phải.	Cô	xinh	đẹp	đến
sửng	sốt,	nhưng	theo	vẻ	trầm	lặng	và	yên	ắng.	Không	phải	loại	người	mà	các	bà	mẹ	muốn	thuê
làm	gia	sư.	Anh	cho	rằng	quý	bà	Pleisworth	cảm	thấy	an	toàn	trong	chuyện	này,	bà	không	có
con	trai,	và	nếu	chồng	bà	có	bao	giờ	rời	khỏi	Dorset,	Marcus	chưa	bao	giờ	nhìn	thấy	ông	ấy.
 

“Cảm	ơn,	thưa	đức	ngài,”	Daisy	nói	khi	anh	rót	nước	cho	cô.	“Ngài	thật	dễ	gần	khi	nhận	một
công	việc	như	thế	này.”
 

Anh	không	biết	phải	nói	gì	với	câu	đó,	nên	anh	lúng	túng	gật	đầu	với	cô	và	quay	sang	Iris,	cô



đang	đảo	mắt	nhạo	báng	em	gái	mình.	Cô	mỉm	cười	cảm	ơn	khi	anh	phục	vụ	cô,	và	cuối	cùng
anh	có	thể	trở	lại	với	Honoria.
 

“Cảm	ơn,”	cô	hớp	một	ngụm.
 

“Em	sẽ	làm	gì?”
 

Cô	nhìn	anh	thắc	mắc.	“Về	cái	gì?”
 

“Buổi	nhạc	hội,”	anh	nói,	nghĩ	rằng	điều	đó	rõ	ràng	rồi	còn	gì.
 

“Ý	anh	là	gì?	Em	sẽ	chơi.	Em	có	thể	làm	gì	khác	đây?”
 

Anh	ra	dấu	về	phía	cô	gia	sư	với	một	sự	chuyển	động	tinh	tế	của	cái	đầu.	“Em	có	một	cái	cớ
hoàn	hảo	để	hủy	bỏ.”
 

“Em	không	thể	làm	vậy,”	cô	trả	lời,	nhưng	có	nhiều	hơn	một	thoáng	hối	tiếc	trong	giọng	cô.
 

“Em	không	cần	hi	sinh	bản	thân	cho	gia	đình	của	em,”	anh	nói	nhẹ	nhàng.
 

“Đó	không	phải	là	hi	sinh.	Nó	là—“	Cô	mỉm	cười	ngượng	ngùng,	có	lẽ	là	một	chút	buồn	bã.
“Em	không	biết	đó	là	gì,	nhưng	đó	không	phải	là	sự	hi	sinh.”	Cô	nhìn	lên,	mắt	cô	to	và	ấm	áp
trên	mặt	cô.	“Đó	là	những	gì	em	làm.”
 

“Anh—“
 

Cô	đợi	một	chút,	rồi	hỏi.	“Có	chuyện	gì?”
 

Anh	muốn	nói	với	cô	anh	nghĩ	cô	có	lẽ	là	người	can	đảm,	và	rộng	lượng	nhất	mà	anh	biết.
Anh	muốn	nói	anh	sẽ	ngồi	suốt	một	ngàn	buổi	nhạc	hội	của	nhà	Smythe	–	Smith	nếu	đó	 là
những	gì	cần	làm	để	được	ở	bên	cô.
 

Anh	muốn	nói	với	cô	là	anh	yêu	cô.	Nhưng	anh	không	thể	nói	ở	đây.	“Không	có	gì,”	anh	nói.
“Anh	chỉ	muốn	ca	ngợi	em	thôi.”
 

Cô	bật	ra	một	tiếng	cười	nhỏ.	“Anh	có	thể	lấy	lại	câu	đó	sau	khi	buổi	tối	nay	kết	thúc.”
 

“Anh	không	làm	được	những	gì	em	làm,”	anh	nói	nhẹ	nhàng.
 

Cô	quay	lại	và	nhìn	anh,	giật	mình	bởi	sự	hấp	dẫn	trong	giọng	nói	của	anh.	“Anh	có	ý	gì?”
 

Anh	không	 chắc	 làm	 thế	nào	để	diễn	đạt,	 nên	 cuối	 cùng	 anh	ngập	ngừng	nói	 tiếp,	 “Anh
không	thích	trở	thành	trung	tâm	của	sự	chú	ý.”
 

Cô	nghiêng	đầu	qua	một	bên,	rồi	nhìn	anh	một	lúc	lâu	trước	khi	nói,	“Không.	Anh	không.”
Và	sau	đó.	“Anh	luôn	là	một	cái	cây.”
 



“Gì	cơ?”
 

Mắt	cô	tràn	đầy	tình	cảm.	“Khi	chúng	ta	biểu	diễn	những	buổi	kịch	câm	khủng	khiếp	khi
còn	nhỏ.	Anh	luôn	là	một	cái	cây.”
 

“Anh	không	bao	giờ	phải	nói	bất	kì	thứ	gì.”
 

“Và	anh	lúc	nào	cũng	đứng	ở	phía	sau.”
 

Anh	cảm	thấy	mình	cười,	mất	cân	xứng	và	đúng	sự	thật.	“Anh	khá	thích	làm	một	cái	cây.”
 

“Anh	là	một	cái	cây	tốt.”	Cô	mỉm	cười,	và	sau	đó,	thật	là	–	một	thứ	rạng	rỡ	và	kì	diệu.
 

“Thế	giới	cần	nhiều	cây.”
 

Lúc	buổi	nhạc	hội	kết	thúc,	mặt	Honoria	đau	nhức	vì	cười.	Cô	cười	toe	toét	suốt	phần	thứ
nhất,	tươi	cười	suốt	phần	thứ	hai,	và	lúc	họ	qua	phần	thứ	ba,	cô	rất	có	thể	đi	gặp	nha	sĩ,	cô	đã
khoe	quá	nhiều	răng.
 

Buổi	trình	diễn	thật	khủng	khiếp	như	cô	lo	sợ.	Thực	tế,	nó	rất	có	thể	là	cái	tệ	nhất	trong	lịch
sử	các	buổi	nhạc	hội	của	nhà	Smythe	–	Smith,	và	đó	không	phải	là	kì	công	tệ	hại.	Anne	đã	hoàn
thành	khá	tốt	phần	pi-a-nô,	và	cô	chỉ	có	sáu	giờ	để	hiểu	được	cô	đang	làm	gì,	cô	có	thể	làm	khá
tốt	việc	này,	nhưng	như	kết	quả,	cô	rất	kiên	định	chơi	trễ	nửa	nhịp	so	với	phần	còn	lại	của	bộ
tứ.
 

Điều	này	thật	phức	tạp	bởi	sự	thật	Daisy	luôn	luôn	là	người	chơi	sớm	hơn	nửa	nhịp.
 

Iris	đã	chơi	xuất	sắc,	hay	đúng	hơn,	con	bé	có	thể	chơi	xuất	sắc,	cô	đã	nghe	Iris	luyện	tập
một	mình	và	cô	rất	kinh	ngạc	trước	trình	độ	của	con	bé,	cô	sẽ	không	ngạc	nhiên	nếu	Iris	đột
ngột	đứng	dậy	và	thông	báo	rằng	con	bé	là	con	nuôi.
 

Nhưng	Iris	đã	rất	đau	khổ	khi	bị	bắt	buộc	lên	sân	khấu	và	con	bé	di	chuyển	cây	vĩ	của	mình
không	có	chút	sức	sống	nào.	Vai	con	bé	xụi	xuống,	khuôn	mặt	đầy	đau	khổ,	và	mỗi	lần	Honoris
liếc	nhìn	con	bé,	hình	như	con	bé	sắp	đâm	bản	thân	bằng	cổ	cây	đàn	xen-lô	của	mình.
 

Còn	bản	thân	Honoria…Ừm,	cô	rất	tệ.	Nhưng	cô	biết	là	cô	sẽ	như	vậy.	Thực	ra,	cô	nghĩ	có	lẽ
cô	còn	tệ	hơn	lúc	bình	thường	nữa.	Cô	quá	tập	trung	vào	việc	căng	miệng	thành	một	nụ	cười
say	mê	đến	nỗi	cô	cô	thường	xuyên	lạc	mất	vị	trí	của	mình	trong	bài	hát.
 

Nhưng	nó	rất	đáng	giá.	Hầu	hết	ở	hàng	khán	giả	đầu	tiên	là	gia	đình	cô.	Mẹ	cô	ở	đó,	và	tất	cả
các	dì	của	cô,	Vài	người	chị,	vô	số	em	họ…Họ	mỉm	cười	rạng	rỡ	với	cô,	rất	vui	sướng	và	tự	hào
vì	là	một	phần	của	truyền	thống.
 

Và	nếu	các	khán	giả	khác	trông	như	muốn	bệnh,	ừm,	họ	chắc	phải	biết	họ	đang	vướng	vào
cái	gì.	Sau	mười	tám	năm,	không	có	ai	tham	dự	nhạc	hội	của	nhà	Smythe	–	Smith	mà	không	có
vài	ý	niệm	mơ	hồ	về	những	thứ	kinh	hoàng	ở	phía	trước.



 
Có	một	tràng	pháo	tay	kha	khá,	chắc	là	để	ăn	mừng	buổi	nhạc	hội	kết	thúc,	và	khi	họ	ngừng

vỗ,	Honoria	vẫn	tiếp	tục	mỉm	cười	và	chào	các	khán	giả	có	đủ	can	đảm	để	tiếp	cận	sân	khấu.
 

Cô	hoài	nghi	hầu	hết	khả	năng	đáng	ngờ	của	họ	để	giữ	vẻ	mặt	chân	thật	 trong	khi	chúc
mừng	các	nghệ	sĩ.
 

Và	rồi,	chỉ	khi	cô	nghĩ	cô	có	thể	thôi	tỏ	vẻ	tin	rằng	tất	cả	mọi	người	ở	đây	đều	giả	bộ	thích
thú	buổi	nhạc	hội,	người	có	thiện	chí	cuối	cùng	cũng	đến.
 

Không	phải	Marcus,	 bực	 thật.	 Dường	như	 anh	 đang	 chìm	đắm	vào	 cuộc	 trò	 chuyện	 với
Felicity	 Featherington,	 cô	 gái	 mà	 ai	 cũng	 biết	 là	 xinh	 đẹp	 nhất	 trong	 các	 chị	 em	 gái	 nhà
Featherington.
 

Honoria	cố	gắng	căng	hàm	ra	thành	một	nụ	cười	khi	cô	chào	đón—
 

Phu	nhân	Danbury.	Ôi,	chúa	ơi.
 

Honoria	cố	không	hoảng	sợ,	nhưng	quỷ	thật,	quý	bà	này	làm	cô	sợ.
 

Kịch	kịch	(	từ	cây	gậy	),	được	theo	bởi:	“Cô	không	phải	là	người	mới,	phải	không?”
 

“Gì	cơ	ạ,	thưa	phu	nhân?”	Honoria	trả	lời,	vì	thú	thật,	cô	không	biết	câu	đó	có	nghĩa	gì.
 

Phu	nhân	Danbury	nghiêng	người,	mặt	bà	nhăn	lại	khi	bà	nheo	mắt	đến	nỗi	mắt	bà	gần	như
biến	mất.	“Cô	có	chơi	hồi	năm	ngoái.	Ta	đã	kiểm	tra	tờ	chương	trình	của	ta,	nhưng	ta	không
giữ	lại	mấy	tờ	chương	trình.	Quá	nhiều	giấy.”
 

“Ôi,	cháu	hiểu,”	Honoria	trả	lời.	“Không,	thưa	phu	nhân,	ý	cháu	là,	phải,	cháu	không	phải	là
một	trong	những	người	mới.”	Cô	cố	gắng	dõi	theo	những	lời	phản	đối	trở	lại	và	cuối	cùng	cô
quyết	định	rằng	không	quan	trọng	liệu	cô	nói	có	đúng	không,	dường	như	phu	nhân	Danbury
hiểu	ý	cô	là	gì.
 

Không	đề	cập	đến	việc	phân	nửa	tâm	trí	cô	đang	tập	trung	vào	Marcus,	và	sự	thật	là	anh
vẫn	 đang	 trò	 chuyện	với	Felicity	Featherington.	Người	mà	Honoria	không	 thể	không	 lưu	ý,
trông	đặc	biệt	xinh	đẹp	với	chiếc	váy	buổi	tối	có	màu	của	hoa	anh	thảo	[	màu	hồng	đậm	],	chiếc
váy	cô	có	ý	định	mua	trước	khi	cô	rời	khỏi	London	để	chăm	sóc	cho	Marcus	khi	anh	bị	sốt.
 

Mọi	thứ	đều	có	nơi	có	chỗ,	Honoria	nghĩ,	thậm	chí	cả	tính	nhỏ	nhen.
 

Phu	nhân	Danbury	nghiêng	xuống	và	nhìn	cây	vi-ô-lông	trong	tay	cô.	“Vi-ô-lông?”
 

Honoria	giật	cái	nhìn	của	cô	về	phía	phu	nhân	Dabury.	“Ơ,	phải,	thưa	bà.”
 

Bà	bá	tước	già	nhìn	lên	với	đôi	mắt	sắc	bén.	“Ta	có	thể	thấy	cô	muốn	nhận	xét	nó	không
phải	là	một	cây	đàn	pi-a-nô.”
 



“Không,	 thưa	bà.”	Và	 sau	đó,	 bởi	 vì	mọi	 thứ	đã	được	 sắp	 xếp	 vào	 tối	 nay,	Honoria	nói,
“Cháu	sẽ	nhận	xét	nó	không	phải	là	một	cây	đàn	xen-lô.”
 

Khuôn	mặt	nhăn	nheo	của	phu	nhân	Danbury	nổ	ra	một	tràng	cười,	và	bà	cười	đủ	lớn	để
mẹ	của	Honoria	nhìn	qua	đầy	cảnh	giác.
 

“Ta	thấy	khó	khăn	khi	phân	biệt	đàn	vi-ô-lông	với	đàn	an-tô,”	phu	nhân	Danbury	nói.	“Cô
không	thấy	vậy	à?”
 

“Không,”	Honoria	trả	lời,	thấy	can	đảm	hơn	một	chút	khi	cô	trở	nên	nồng	nhiệt,	“nhưng	đó
có	thể	là	vì	hiện	nay	cháu	chơi	vi-ô-lông.”
 

Chà,	Honoria	nghĩ	như	thêm	vào,	“chơi”	có	lẽ	là	động	từ	quá	tham	vọng.	Nhưng	cô	không	nói
ra.
 

Phu	nhân	Dabury	dộng	cây	gậy	cái	kịch.	“Ta	không	nhận	ra	cô	gái	chơi	pi-a-nô.”
 

“Đó	là	cô	Wynter,	gia	sư	cho	các	bé	gái	nhà	Pleisworth.	Em	họ	Sarah	của	cháu	bị	bệnh	và
cần	người	thế	chỗ.”	Honoria	cau	mày.	“Cháu	nghĩ	đã	có	một	thông	báo	mà.”
 

“Có	lẽ	là	có.	Nhưng	ta	không	chắc	là	ta	có	nghe.”
 

Cô	định	nói	cô	hi	vọng	phu	nhân	Danbury	không	nghe	được	gì	vào	đêm	nay,	nhưng	cô	nuốt
ngược	trở	lại.	Cô	cần	duy	trì	bộ	mặt	vui	vẻ,	và	cô	hoàn	toàn	đổ	lỗi	cho	Marcus	–	và,	ở	một	mức
độ	thấp	hơn,	Felicity	Featherington	–	đã	làm	cô	cảm	thấy	khó	chịu.
 

“Cô	đang	nhìn	ai	đấy?”	Phu	nhân	Danbury	nói	ma	mãnh.
 

Honoria	trả	lời	rất	nhanh.	“Không	có	ai	cả.”
 

“Vậy	cô	đang	kiếm	ai?”
 

Chúa	ơi,	bà	lão	này	bám	dai	như	đỉa.	“Lần	nữa,	không	ai	hết,	thưa	bà,”	Honoria	nói,	cô	hi
vọng	thế	là	đủ	ngọt	ngào.
 

“Hừm.	Thằng	bé	là	cháu	trai	của	ta.	Cô	biết	đấy.”
 

Honoria	cố	gắng	không	cảnh	giác.	“Gì	cơ	ạ?”
 

“Chatteris.	Cháu	cố	trai	của	ta,	nếu	ai	đó	phải	nói	cho	chính	xác,	nhưng	chữ	cố	đó	làm	người
ta	thấy	cổ	lổ	sĩ.”
 

Honoria	nhìn	Marcus,	rồi	nhìn	phu	nhân	Danbury.	“Mar	–	ý	cháu	là,	đức	ngài	Chatteris	là
cháu	trai	của	bà?”
 

“Thằng	bé	không	thăm	ta	thường	xuyên	như	nó	nên	làm.”
 



“Ừm,	ngài	ấy	không	thích	London,”	Honoria	thì	thào	mà	không	nghĩ	ngợi.
 

Phu	nhân	Danbury	bật	ra	một	tiếng	cười	ranh	mãnh.	“Cô	biết	thế,	đúng	không?”
 

Honoria	ghét	việc	má	cô	đang	ửng	hồng.	“Cháu	đã	biết	ngài	ấy	gần	như	cả	cuộc	đời.”
 

“Phải,	phải,”	phu	nhân	Danbury	nói,	hơi	thô	bạo,	“Ta	đã	được	nghe.	Ta—“	Có	thứ	gì	đó	làm
phu	nhân	Danbury	chú	ý,	rồi	bà	nghiêng	người	với	cái	nhìn	đáng	sợ	trong	mắt	bà.	“Ta	sẽ	cho	cô
một	đặc	ân	rất	lớn.”
 

“Cháu	ước	gì	bà	đừng	cho,”	Honoria	nói	yếu	ớt.	Bởi	vì	không	có	gì	tốt	lành	sẽ	đến	với	biểu
hiện	trên	mặt	của	phu	nhân	Danbury.
 

“Phì.	Để	tất	cả	cho	ta.	Ta	có	một	kỉ	lục	tuyệt	vời	trong	loại	việc	này.”	Bà	dừng	lại.	“Chà,	một
đối	một,	nhưng	ta	lạc	quan	vào	tương	lai.”
 

“Gì	cơ	ạ?”	Honoria	liều	lĩnh	hỏi.
 

Phu	nhân	Danbury	lờ	cô	đi.	“Cậu	Bridgerton!	Cậu	Bridgerton!”	bà	gọi	nồng	nhiệt.	Bà	vẫy
tay,	nhưng	thật	không	may	cái	phụ	kiện	đặt	biệt	được	gắn	với	cây	gậy	của	bà,	Honoria	phải
nghiêng	người	né	về	bên	phải	để	tai	cô	không	bị	xén	mất.
 

Lúc	Honoria	đứng	thẳng	người	dậy,	một	người	đàn	ông	đẹp	trai	đã	tham	gia	cùng	họ	với
một	tia	sáng	nguy	hiểm	trong	đôi	mắt	xanh	của	anh	ta.	Cô	khựng	lại	một	giây,	nhưng	chỉ	trước
khi	cô	tự	giới	thiệu	mình,	cô	nhận	ra	anh	ta	là	Colin	Brigerton,	một	trong	những	người	anh	trai
của	Gregory	Bridgerton.	Bản	thân	Honoria	không	biết	anh,	nhưng	cô	đã	nghe	các	chị	gái	than
thở	về	anh	ta	không	ngừng	lúc	họ	ra	ngoài	và	còn	chưa	kết	hôn.	Sức	quyến	rũ	và	nụ	cười	của
anh	ta	gần	như	là	huyền	thoại.
 

Và	nụ	cười	của	anh	ta	hiện	nay	đang	hướng	về	cô.	Honoria	cảm	thấy	dạ	dày	lộn	nhào	và	cô
nhanh	chóng	trấn	tĩnh	nó.	Nếu	cô	không	liều	 lĩnh	yêu	Marcus	(	anh	có	nụ	cười	còn	 lâu	mới
được	coi	là	tinh	tế,	và	do	đó	nó	có	ý	nghĩa	hơn	rất	nhiều	)	thì	đây	thật	sự	là	một	người	đàn	ông
nguy	hiểm.
 

“Tôi	đã	đi	khỏi	đất	nước,”	quý	ngài	Bridgerton	nói	trơn	tru,	chỉ	sau	khi	anh	ta	hôn	lên	bàn
tay	cô,	“nên	tôi	không	chắc	chúng	ta	đã	được	giới	thiệu.”
 

Honoria	gật	đầu	và	định	nói	vài	câu	gì	đó	về	việc	hoàn	toàn	có	thể		quên	được	khi	cô	thấy
tay	anh	ta	được	băng	bó.
 

“Tôi	hi	vọng	vết	thương	của	ngài	không	nghiêm	trọng,”	cô	lịch	sự	nói.
 

“Ồ,	cái	này	à?”	Anh	ta	giơ	tay	lên.	Các	ngón	tay	của	anh	ta	tự	do	ve	vẫy,	nhưng	phần	còn	lại
trong	giống	một	cái	găng	tay.	“Không	có	gì.	Một	cuộc	vật	lộn	với	con	dao	mở	thư	ấy	mà.”
 

	“Vâng,	làm	ơn,	hãy	cẩn	thận	kẻo	bị	nhiễm	trùng,”	Honoria	nói.	Có	hơi	mạnh	mẽ	hơn	bắt



buộc.	“Nếu	nó	biến	thành	màu	đỏ,	hay	sưng	lên,	hoặc	thậm	chí	tệ	hơn,	màu	vàng,	vậy	ngài	phải
gặp	bác	sĩ	ngay	lập	tức.”
 

“Xanh	lá?”	Anh	ta	châm	biếm.
 

“Sao	cơ?”
 

“Cô	liệt	kê	quá	nhiều	màu	mà	tôi	phải	coi	chừng.”
 

Trong	một	 lát	 Honoria	 chỉ	 có	 thể	 nhìn	 chăm	 chú.	 Vết	 thương	 nhiễm	 trùng	 không	 phải
chuyện	đùa.
 

“Quý	cô	Honoria?”	anh	ta	lẩm	bẩm.
 

Cô	quyết	định	nói	tiếp	như	thể	anh	ta	không	nói	gì.	“Quan	trọng	nhất,	ngài	phải	theo	dõi
mấy	vệt	đỏ	lan	rộng	từ	vết	thương.	Đó	là	thứ	tệ	nhất.”
 

Anh	ta	chớp	mắt,	như	thể	anh	ta	giật	mình	bởi	sự	đổi	hướng	của	cuộc	trò	chuyện,	anh	ta
không	thể	hiện	ra.	Thay	vào	đó	anh	ta	nhìn	xuống	tay	mình	với	anh	mắt	tò	mò	và	nói,	“Đỏ	như
thế	nào?”
 

“Sao	cơ?”
 

“Mấy	vệt	đỏ	trông	ra	sao	trước	khi	tôi	nên	lo	lắng?”
 

“Làm	sao	cô	biết	nhiều	về	y	học	vậy?”	Phu	nhân	Danbury	cắt	ngang.
 

“Ngài	biết	không,	tôi	không	chắc	là	đỏ	như	thế	nào	nữa,”	Cô	nói	với	quý	ngài	Bridgerton.
“Tôi	nghĩ	rằng	bất	kì	thứ	gì	có	sọc	đều	là	nguyên	nhân	đáng	lo	ngại.”	Rồi	cô	quay	qua	phu	nhân
Danbury	và	nói,	“Gần	đây	cháu	có	giúp	một	người	bị	một	vết	thương	nhiễm	trùng	trầm	trọng.”
 

“Tay	à?”	Phu	nhân	Danbury	quát.
 

Honoria	không	thể	hình	dung	được	bà	đang	nói	cái	gì.
 

“Ở	trên	bàn	tay	cô	ta?	Cánh	tay?	Chân?	Nói	chi	tiết	đi,	cô	gái.”	Bà	dộng	gậy,	suýt	trúng	chân
ngài	Bridgerton.	“Nếu	không	thì	đây	là	một	câu	chuyện	ngu	ngốc.”
 

“Xin	lỗi,	ơ…Chân.”	Honoria	không	thấy	có	bất	kì	lí	do	nào	để	đề	cập	đến	là	của	một	anh,	hay
một	cô.
 

Phu	nhân	Danbury	im	lặng	một	 lúc,	rồi	bà	rõ	ràng	đang	cười	khúc	khích.	Honoria	không
biết	tại	sao.	Sau	đó	bà	bảo	cần	đi	nói	chuyện	với	cô	gái	chơi	vi-ô-lông	còn	lại,	và	bà	đi	thơ	thẩn,
để	Honoria	lại	một	mình	–	hoặc	một	mình	như	hai	người	trong	căn	phòng	đông	đúc	–	với	ngài
Bridgerton.
 

Honoria	không	thể	không	quan	sát	phu	nhân	Dabury	đi	đến	chỗ	Daisy,	và	ngài	Bridgerton



nói,	“Đừng	lo,	bà	ấy	hầu	như	vô	hại.”
 

“Em	họ	Daisy	của	tôi?”	cô	ngờ	vực	hỏi.
 

“Không,”	anh	ta	trả	lời.	“Phu	nhân	Danbury.”
 

Honoria	nhìn	Daisy	và	phu	nhân	Danbury	qua	vai	anh	ta.	“Bà	ấy	có	bị	điếc	không?”
 

“Em	họ	Daisy	của	cô	à?”
 

“Không,	phu	nhân	Danbury.”
 

“Tôi	nghĩ	là	không.”
 

“Ồ,”	Honoria	nhăn	mặt.	“Tệ	quá.	Bà	ấy	có	thể	bị	lúc	bà	ấy	ở	cùng	với	Daisy.”
 

Lúc	đó	ngài	Bridgerton	không	thể	cưỡng	 lại	mà	nhìn	qua	vai	mình.	Anh	ta	được	thưởng
thức	cảnh	tượng	–	hoặc,	chính	xác	hơn,	âm	thanh	--	của	Daisy	khi	cô	nói	to	và	chậm	với	phu
nhân	Danbury.	Anh	ta	cũng	nhăn	mặt.
 

“Điều	đó	sẽ	không	kết	thúc	tốt	đẹp	đâu,”	anh	ta	lẩm	bẩm.
 

Honoria	không	thể	làm	gì	hơn	ngoài	lắc	đầu	và	lầm	bầm.	“Không.”
 

“Em	họ	của	cô	có	thích	ngón	chân	của	cô	ấy	không?”
 

Honoria	chớp	mắt	bối	rối.	“Tôi	nghĩ	vậy,	vâng.”
 

“Vậy	thì	cô	ấy	sẽ	muốn	quan	sát	cây	gậy.”
 

Honoria	nhìn	lại	chỉ	kịp	lúc	cô	thấy	Daisy	bật	ra	một	tiếng	kêu	nhỏ	khi	cô	nhảy	lùi	về	sau.
Cô	không	thành	công	với	cú	thứ	hai,	cây	gậy	của	phu	nhân	Danbury	ghim	cô	lại	khá	chắc	chắn.
 

Họ	đứng	đó	trong	một	lúc,	cả	hai	cố	gắng	không	mỉm	cười,	rồi	ngài	Bridgerton	nói,	“Tôi
biết	tháng	trước	cô	ở	Cambridge.”
 

“Đúng	vậy,”	Honoria	trả	lời,	“Tôi	đã	có	vinh	hạnh	được	ăn	tối	với	em	trai	của	ngài.”
 

“Gregory	à?	Thật	sao?	Cô	xem	đó	như	là	một	vinh	hạnh?”	Nhưng	anh	ta	đang	cười	toe	toét
khi	nói,	và	Honoria	ngay	lập	tức	có	thể	hình	dung	ra	loại	cuộc	sống	ắt	phải	giống	của	gia	đình
Bridgerton:	rất	nhiều	trêu	chọc	và	tràn	đầy	tình	yêu.
 

“Ngài	ấy	rất	tử	tế	với	tôi,”	Honoria	nói	với	nụ	cười.
 

“Tôi	sẽ	nói	cho	cô	một	biết	mật	được	chứ?”	Ngài	Bridgerton	thì	 thào,	và	Honoria	quyết
định	trong	trường	hợp	của	anh	ta,	thật	đúng	đắn	và	thích	hợp	để	nghe	tin	đồn	–	anh	ta	là	một
kẻ	tán	tỉnh	không	thể	tin	được.



 
“Tôi	có	nên	giữ	bí	mật	không?”	cô	nói,	hơi	nghiêng	người	về	trước.

 
“Dứt	khoát	không	cần.”

 
Cô	cười	rạng	rỡ	với	anh	ta.	“Vậy	thì	được,	làm	ơn.”

 
Ngài	Bridgerton	nghiêng	người,	vừa	đủ	xa	như	cô	đã	làm.	“Cậu	ấy	được	biết	đến	như	một

người	phóng	đậu	qua	bàn	ăn	tối.”
 

Honoria	gật	đầu	ảm	đạm.	“Gần	đấy	ngài	ấy	có	làm	vậy	không?”
 

“Không,	không	gần	đây	lắm.”
 

Cô	bậm	môi	lại,	cố	không	mỉm	cười.	Thật	thú	vị	khi	chứng	kiến	cảnh	anh	em	trêu	chọc	nhau
như	thế	này.	Đã	từng	có	nhiều	cảnh	tượng	như	vậy	xảy	ra	trong	nhà	cô,	mặc	dù	cô	ở	đó	như	là
một	người	xem.	Cô	quá	nhỏ	so	với	các	anh	chị	em	khác;	và	thành	thật	mà	nói,	hầu	hết	mọi	lúc
họ	chắc	hẳn	chỉ	quên	trêu	chọc	cô	thôi.
 

“Tôi	có	một	câu	hỏi,	ngài	Bridgerton.”
 

Anh	ta	nghiêng	đầu.
 

“Làm	thế	nào	xây	dựng	bệ	phóng	này.”
 

Anh	ta	cười	toe.	“Một	cái	muỗng	đơn	giản	thôi,	quý	cô	Honoria.	Nhưng	trong	đôi	tay	láu	cá
của	Gregory,	không	có	gì	là	đơn	giản	về	nó	cả.”
 

Lúc	đó	cô	bật	cười,	và	rồi	đột	nhiên	cô	cảm	thấy	một	bàn	tay	ở	khuỷa	tay	mình.
 

Là	Marcus,	và	anh	trông	giận	dữ.
 

Chương	21
 

 
Marcus	không	thể	nhớ	lần	gần	đây	nhất	anh	trở	nên	bạo	lực	là	khi	nào,	nhưng	khi	anh	đứng

đây,	nhìn	chằm	chằm	vào	vẻ	mặt	giả	tạo	của	Colin	Bridgerton,	anh	bị	cám	dỗ	hết	sức.
 

“Đức	ngài	Chatteris,”	Bridgerton	thì	thào,	chào	anh	với	cái	gật	đầu	lịch	sự.	Một	cái	gật	đầu
lịch	sự	và	một	cái	nhìn.	Nếu	Marcus	có	một	tâm	trạng	tốt	hơn,	anh	có	thể	hiểu	rõ	rằng	cái	nhìn
đó	chỉ	để	khiêu	khích	anh,	nhưng	Marcus	không	ở	trong	tâm	trạng	tốt.	Anh	đã	có	tâm	trạng	tốt.



Anh	đã	có	một	tâm	trạng	rất	tốt,	như	một	sự	thật	hiển	nhiên,	mặc	dù	vừa	mới	chịu	đựng	một
thứ	có	thể	là	màn	trình	diễn	nhạc	Mozart	tệ	nhất	loài	người	từng	biết	đến.
 

Không	thành	vấn	đề	khi	tối	nay	một	vài	phần	đáng	thương	của	tai	anh	bị	tê	liệt;	phần	còn
lại	của	con	người	anh	vẫn	chìm	đắm	trong	hạnh	phúc.	Anh	đã	ngồi	ở	chỗ	của	mình	và	nhìn
ngắm	Honoria.	Nếu	cô	là	một	chiến	binh	tàn	nhẫn	trong	buổi	diễn	tập	cuối	cùng,	thì	sau	đó	cô
là	một	thành	viên	hạnh	phúc	của	đoàn	nhạc	hội	này.	Cô	mỉm	cười	suốt	buổi	diễn,	nhưng	anh
biết	cô	không	cười	vì	khán	giả,	hay	thậm	chí	vì	âm	nhạc.	Cô	cười	vì	những	người	cô	yêu	quý.	Và
anh	có	thể,	tuy	nhiên	chỉ	trong	một	giây	phút	ngắn	ngủi,	tưởng	tượng	rằng	anh	là	một	trong
những	người	đó.
 

Trong	trái	tim	mình,	cô	cười	vì	anh.
 

Nhưng	giờ	khi	cô	cười	với	Colin	Bridgerton,	anh	ta	rất	nổi	tiếng	với	vẻ	quyến	rũ	và	đôi	mắt
xanh	lục	lấp	lánh.	Điều	đó	hầu	như	có	thể	tha	thứ	được,	nhưng	khi	Colin	Bridgerton	bắt	đầu
tươi	cười	với	cô…
 

Có	thứ	gì	đó	không	thể	chịu	được.
 

Nhưng	 trước	khi	anh	có	 thể	can	 thiệp,	anh	phải	 thoát	khỏi	cuộc	nói	chuyện	với	Felicity
Featherington	–	hay	đúng	hơn,	mẹ	của	Felicity	Featherington,	người	đã	làm	anh	nói	chuyện
như	một	kẻ	xấu	xa.	Anh	chắn	hẳn	đã	thô	lỗ;	không,	anh	chắn	chắn	đã	thô	lỗ,	nhưng	thoát	khỏi
mẹ	con	nhà	Featherington	không	phải	là	chuyện	người	ta	có	thể	làm	được	với	sự	khéo	léo	hay
sự	tinh	tế.
 

Cuối	cùng,	sau	khi	giật	cánh	tay	ra	khỏi	cái	ôm	ghì	của	bà	Featherington	theo	đúng	nghĩa
đen,	anh	đi	đến	chỗ	Honoria,	người	đang	rạng	rỡ,	mỉm	cười	vui	vẻ	với	ngài	Bridgerton.
 

Anh	từng	có	ý	định	lịch	sự.	Thật	sự	anh	có.	Nhưng	khi	vừa	đến	gần,	Honoria	bước	nhẹ	sang
một	bên,	và	anh	nhìn	thấy,	lộ	ra	từ	viền	váy,	một	ánh	đỏ	của	vải	sa	tanh.
 

Đôi	giày	đỏ	may	mắn	của	cô.
 

Và	đột	nhiên	anh	nổi	điên.
 

Anh	không	muốn	người	đàn	ông	khác	nhìn	thấy	đôi	giày	đó.	Anh	không	muốn	người	đàn
ông	khác	biết	về	đôi	giày	đó.
 

Anh	nhìn	khi	cô	bước	về	chỗ	cũ,	chất	vải	quyến	rũ	màu	đỏ	đã	trở	về	bên	dưới	váy	cô.	Anh
bước	tới	trước	và	nói,	có	lẽ	với	giọng	nói	lạnh	lùng	hơn	anh	tưởng,	“Quý	cô	Honoria.”
 

“Đức	ngài	Chatteris,”	cô	đáp	lại.
 

Anh	ghét	lúc	cô	gọi	anh	là	đức	ngài	Chatteris.
 

“Rất	vui	được	gặp	ngài,”	giọng	của	cô	như	một	người	quen	lịch	sự,	hoặc	có	thể	là	một	người



em	họ	xa.	“Đức	ngài	làm	quen	với	ngài	Bridgerton	chứ?”
 

“Có,”	là	câu	trả	lời	ngắn	gọn	của	Marcus.
 

Bridgerton	gật	đầu,	sau	đó	Marcus	gật	đầu,	và	đó	có	vẻ	là	mức	độ	trò	chuyện	mà	hai	người
đàn	ông	muốn	chia	sẻ.
 

Marcus	đợi	Bidgerton	tạo	ra	vài	lí	do	để	rời	đi,	bởi	vì	chắc	chắn	anh	ta	sẽ	hiểu	đó	là	những
gì	Marcus	mong	đợi	anh	ta	làm.	Nhưng	kẻ	gây	phiền	nhiễu	chỉ	đứng	đó	mỉm	cười,	như	thể	anh
ta	không	quan	tâm	gì	đến	thế	giới	này.
 

“Ngài	Bridgerton	đang	nói—“	Honoria	bắt	đầu,	vào	ngay	lúc	Marcus	nói:	“Nếu	anh	thứ	lỗi
cho	chúng	tôi,	tôi	có	vài	lời	muốn	nói	với	quý	cô	Honoria.”
 

Nhưng	Marcus	đã	lớn	tiếng,	và	hơn	thế	nữa,	anh	thực	sự	kết	thúc	câu	nói.	Honoria	ngậm
chặt	miệng	lại,	rút	lui	vào	trong	im	lặng	lạnh	lùng.
 

Ngài	Bridgerton	nhìn	anh	đánh	giá,	giữ	nguyên	vị	trí	của	anh	ta	đủ	lâu	để	hàm	của	Marcus
nghiến	lại,	và	rồi,	như	thể	giây	phút	này	chưa	bao	giờ	xảy	ra,	anh	ta	chuyển	sang	vẻ	quyến	rũ
trong	một	giây,	cúi	đầu	chào	vui	vẻ,	và	nói:	“Nhưng	dĩ	nhiên.	Tôi	vừa	nghĩ	tôi	muốn	một	ly	đá
chanh	hơn	bất	cứ	thứ	gì.”
 

Anh	ta	cúi	chào,	mỉm	cười,	rồi	bỏ	đi.
 

Honoria	đợi	cho	đến	khi	anh	ta	ra	khỏi	tầm	nghe,	rồi	cô	quay	sang	Marcus	với	một	cái	quắc
mắt	giận	dữ.	“Anh	thật	thô	lỗ	đến	khó	tin.”
 

Anh	nhìn	cô	nghiêm	khắc.	“Không	giống	với	cậu	em	Bridgerton,	người	này	không	ngây	thơ
và	thiếu	kinh	nghiệm	đâu.”
 

“Anh	đang	nói	gì	vậy?”
 

“Em	không	nên	ve	vãn	với	anh	ta.”
 

Honoria	há	hốc	miệng.	“Em	không	có!”
 

“Dĩ	nhiên	em	có,”	anh	vặn	lại.	“Anh	đã	quan	sát	em.”
 

“Không,	anh	không	có,”	cô	bắn	trả.	“Anh	đã	nói	chuyện	với	Felicity	Featherington!”
 

“Cô	ấy	thấp	hơn	anh	một	cái	đầu.	Anh	có	thể	nhìn	thấy	ngay	trên	cô	ấy.”
 

“Nếu	anh	phải	biết,”	Honoria	nghiến	răng,	hoàn	toàn	không	thể	tin	được	anh	lại	hành	động
như	bên	bị	hại,	“dì	của	anh	gọi	anh	ta	đến.	Chẳng	lẽ	anh	mong	đợi	em	thô	lỗ	và	bỏ	anh	ta	lại
ngay	trong	nhà	mình	sao?	Tại	một	sự	kiện	mà,	em	có	thể	nói	thêm,	anh	ta	được	mời	tới?”
 

Câu	cuối	cùng	cô	không	khẳng	định	lắm,	nhưng	cô	không	thể	hình	dung	mẹ	cô	lại	không



mời	người	nhà	Bridgerton.
 

“Dì	của	anh?”	anh	hỏi.
 

“Phu	nhân	Danbury.	Bà	cố-cố-cố-cố…”
 

Anh	nhìn	cô	chằm	chằm.
 

“Cố-cố-cố-cố…”	cô	tiếp	tục,	chỉ	để	gây	bực	mình.
 

Marcus	nói	gằn	vài	tiếng,	sau	đó	nói,	với	một	giọng	nhẹ	nhàng	thích	hợp	hơn.	“Bà	ấy	là	một
mối	de	dọa.”
 

“Em	thích	bà,”	cô	nói	bướng	bỉnh.
 

Anh	không	nói	gì,	nhưng	anh	trông	điên	tiết.	Và	những	gì	Honoria	có	thể	nghĩ	là,	Tại	sao?
Anh	đang	nổi	giận	vì	cái	quái	gì?	Cô	mới	là	người	có	tình	cảm	với	người	đàn	ông	xem	cô	như
gánh	nặng.	Một	gánh	nặng	với	người	là	bạn	thân	của	anh.	Thậm	chí	ngay	bây	giờ	anh	vẫn	giữ
lời	hứa	ngu	ngốc	của	anh	với	Daniel,	xua	đuổi	các	quý	ông	anh	thấy	không	phù	hợp.
 

Nếu	anh	không	yêu	cô,	thì	ít	nhất	anh	có	thể	ngừng	phá	hủy	cơ	hội	của	cô	với	người	khác.
 

“Em	đi	đây,”	cô	tuyên	bố,	bởi	vì	đơn	giản	là	cô	không	thể	chịu	đựng	được	nữa.	Cô	không
muốn	nhìn	thấy	anh,	cô	không	muốn	nhìn	thấy	Daisy,	hay	Iris,	hay	mẹ	cô,	hay	thậm	chí	là	ngài
Bridgerton,	 anh	 ta	 vừa	 lủi	 vào	 trong	 góc	 với	 cốc	nước	 chanh,	 quyến	 rũ	 chị	 gái	 của	Felicity
Featherington.
 

“Em	đi	đâu?”	anh	hỏi.
 

Cô	không	trả	lời.	Cô	không	thấy	đó	là	chuyện	của	anh.
 

Cô	rời	khỏi	phòng	mà	không	hề	nhìn	lại.
 

 
 

Chết	tiệt	thật.
 

Marcus	muốn	đuổi	theo	Honoria	ra	khỏi	phòng,	nhưng	như	thế	sẽ	gây	ầm	ĩ.	Anh	muốn	nghĩ
rằng	không	có	ai	chú	ý	đến	cuộc	tranh	cãi	của	họ,	nhưng	Colin	Bridgerton	đang	cười	nửa	miệng
ở	trong	góc	với	ly	nước	chanh	của	anh	ta,	và	phu	nhân	Danbury	với		cái	nhìn	Ta-có-quyền-lực-
và-ta-biết-hết	ở	trên	mặt	mà	thông	thường	Marcus	sẽ	không	để	ý	tới.
 

Tuy	nhiên	lần	này,	anh	nghi	ngờ	bằng	cách	nào	đó	bà	đã	sắp	xếp	làm	cho	anh	suy	sụp.
 

Cuối	cùng,	khi	tên	phiền	phức	Bridgerton	giơ	bàn	tay	bị	thương	lên	thành	một	lời	chào	chế
giễu,	Marcus	nghĩ	là	anh	đã	có	đủ	rồi,	anh	sải	bước	ra	khỏi	cánh	cửa	mà	Honoria	vừa	đi	ra.	Để
những	tin	ngồi	lê	đôi	mách	xuống	địa	ngục	đi.	Nếu	có	ai	nhận	thấy	rằng	cả	hai	người	họ	đều	rời



đi	và	muốn	làm	ầm	lên,	thì	chết	tiệt	đi	họ	có	thể	đòi	hỏi	Marcus	cầu	hôn.
 

Anh	không	có	vấn	đề		gì	với	chuyện	đó.
 

Sau	khi	 tìm	kiếm	trong	vườn,	phòng	khách,	hay	thậm	chí	cả	nhà	bếp,	cuối	cùng	anh	tìm
thấy	Honoria	trong	phòng	ngủ	của	cô,	nơi	mà	anh	bắt	mình	đừng	nghĩ	tới.	Nhưng	anh	đã	dành
đủ	thời	gian	ở	nhà	Windstead	để	biết	các	căn	phòng	riêng	tư	nằm	ở	đâu,	và	sau	khi	anh	đã	đi
hết	mấy	căn	phòng	chết	tiệt	khác	trong	nhà,	chà,	chẳng	lẽ	cô	thực	sự	hi	vọng	anh	sẽ	không	tìm
thấy	cô	ở	đây?
 

“Marcus!”	Cô	gần	như	thét	lên.	“Anh	đang	làm	gì	ở	đây?”
 

Hình	như,	cô	mong	đợi	anh	sẽ	không	tìm	thấy	cô	ở	đây.
 

Câu	đầu	tiên	anh	thốt	ra	là	hoàn	toàn	thiếu	khôn	ngoan.	“Có	gì	không	ổn	với	em	sao?”
 

“Có	gì	không	ổn	với	em	à?”	Cô	đứng	dậy	trên	giường,	nhanh	chóng	di	chuyển	về	phía	đầu
giường	trông	hơi	giống	con	cua.	“Anh	bị	cái	gì	vậy?”
 

“Anh	không	phải	là	người	xông	ra	khỏi	bữa	tiệc	để	hờn	dỗi	ở	trong	góc.”
 

“Đó	không	phải	là	một	bữa	tiệc.	Đó	là	một	buổi	nhạc	hội.”
 

“Đó	là	buổi	nhạc	hội	của	em.”
 

“Em	sẽ	hờn	dỗi	nếu	em	muốn,”	cô	lầm	bầm.
 

“Gì	cơ?”
 

“Không	có	gì.”	Cô	nhìn	anh	chằm	chằm.	Khoanh	chặt	 tay	 trước	ngực.	 “Anh	không	nên	ở
đây?”
 

Anh	búng	tay	cái	tách	như	thể	để	nói	(	với	vẻ	rất	mỉa	mai	)	Ồ,	thật	sao.
 

Cô	nhìn	tay	anh,	rồi	nhìn	mặt	anh.	“Cái	đó	có	ý	gì	vậy?”
 

“Em	vừa	dành	hầu	hết	tuần	rồi	ở	trong	phòng	ngủ	của	anh.”
 

“Anh	gần	như	sắp	chết.”
 

Cô	có	một	lí	do	khá	tốt,	nhưng	anh	không	chuẩn	bị	thừa	nhận	điều	đó.	Giờ	thì	xem	này,”	anh
nói,	trở	lại	vấn	đề	quan	trọng,	“Anh	đã	giúp	em	khi	yêu	cầu	Bridgerton	rời	đi.”
 

 
 

Miệng	cô	há	hốc	với	cơn	phẫn	nộ.	“Anh—“
 



“Anh	ta	không	phải	loại	người	mà	em	nên	kết	giao,”	anh	nói,	cắt	lời	cô.
 

“Cái	gì?”
 

“Em	sẽ	nhỏ	tiếng	lại	chứ?”	anh	rít	lên.
 

“Em	đã	không	ồn	ào	cho	đến	khi	anh	tới,”	cô	rít	lại	ngay	lập	tức.
 

Anh	bước	về	trước	một	bước,	không	thể	giữ	bản	thân	hoàn	toàn	trong	tầm	kiểm	soát.	“Anh
ta	không	phải	là	người	đàn	ông	thích	hợp	cho	em.”
 

“Em	chưa	bao	giờ	nói	anh	ta	thích	hợp	cả!	Phu	nhân	Danbury	gọi	anh	ta	đến.”
 

“Bà	ấy	là	một	mối	đe	dọa.”
 

“Anh	đã	nói	vậy	rồi.”
 

“Anh	lặp	lại	thôi.”
 

Cuối	cùng!	–	cô	bò	ra	khỏi	giường.	 “Thế	quái	nào	 là	 ‘đe	dọa’	khi	giới	 thiệu	em	với	Colin
Bridgerton?”
 

“Bởi	vì	bà	ấy	muốn	làm	cho	anh	ghen	tị!”	anh	thật	sự	hét	lên.
 

Hai	người	họ	hoàn	toàn	im	lặng,	và	rồi,	sau	một	cú	liếc	nhanh	về	phía	cái	cửa	mở,	anh	vội
vàng	đi	đến	và	đóng	nó	lại.
 

Sau	khi	quay	lại	với	Honoria,	cô	đang	đứng	im	đến	nỗi	anh	có	thể	thấy	cô	nuốt	xuống.	Đôi
mắt	cô	thật	lớn	trên	khuôn	mặt	–	cái	nhìn	chăm	chú	nghiêm	nghị	của	cô	luôn	làm	anh	mất	bình
tĩnh.	Trong	ánh	nến	lung	linh,	chúng	tỏa	sáng	như	ánh	bạc,	và	anh	thấy	mình	như	bị	thôi	miên.
 

Cô	thật	xinh	đẹp,	anh	đã	biết	điều	đó.	Nhưng	nó	đánh	vào	anh	lần	nữa,	với	sức	mạnh	gần
như	làm	anh	khụy	ngã.
 

“Tại	sao	bà	ấy	muốn	làm	vậy?”	cô	hỏi	nhẹ	nhàng.
 

Anh	ngậm	miệng	lại	để	cố	gắng	không	trả	lời,	nhưng	cuối	cùng	anh	nói,	“Anh	không	biết.”
 

“Tại	sao	bà	ấy	nghĩ	là	bà	ấy	có	thể	làm	vậy?”	cô	thúc	ép.
 

“Bởi	vì	bà	ấy	nghĩ	bà	ấy	có	thể	làm	mọi	chuyện,”	Marcus	liều	mạng	nói.	Bất	cứ	thứ	gì	để
tránh	nói	sự	thật.	Không	phải	là	anh	không	muốn	nói	với	cô	rằng	anh	yêu	cô,	nhưng	không	phải
lúc	này.	Đây	không	phải	cách	mà	anh	muốn.”
 

Cô	nuốt	xuống	lần	nữa,	một	chuyển	động	đau	đớn	được	tăng	lên	bởi	sự	tĩnh	lặng	của	phần
còn	lại	của	cơ	thể	cô.	“Và	tại	sao	anh	nghĩ	đó	là	việc	của	anh	để	chọn	lựa	người	đàn	ông	nào	em
nên	hay	không	nên	kết	giao?”



 
Anh	không	nói	gì.

 
“Tại	sao,	Marcus?”

 
“Daniel	yêu	cầu	anh,”	anh	nói	với	giọng	đều	đều	căng	thẳng.	Anh	không	xấu	hổ	với	chuyện

đó.	Anh	thậm	chí	không	thấy	xấu	hổ	vì	đã	không	nói	với	cô.	Nhưng	anh	không	đánh	giá	cao	việc
giấu	giếm,
 

Honoria	hít	một	hơi	dài	và	run	rẩy,	sau	đó	thở	ra.	Cô	đưa	một	tay	lên	miệng,	bắt	lấy	luồng
khí	cuối	cùng,	sau	đó	nhắm	mắt	lại.	Trong	một	phút,	anh	nghĩ	cô	sẽ	khóc,	nhưng	rồi	anh	nhận
ra	cô	cần	làm	vậy	để	kiềm	nén	cảm	xúc	của	mình.	Đau	đớn?	Giận	dữ?	Anh	không	biết,	nhưng	vì
vài	lí	do	điều	đó	đâm	một	cây	cọc	vào	tim	anh.
 

Anh	muốn	hiểu	cô.	Muốn	hiểu	cô	hoàn	toàn.
 

“Ừm,”	cuối	cùng	cô	nói.	 “Không	 lâu	nữa	anh	ấy	sẽ	trở	về,	nên	anh	được	giải	phóng	khỏi
trách	nhiệm	của	mình.”
 

“Không.”	Từ	đó	thốt	ra	từ	anh	như	một	lời	tuyên	thệ,	xuất	phát	từ	cốt	lõi	con	người	anh.
 

Cô	nhìn	anh	với	sự	bối	rối	nôn	nóng.	“Ý	anh	là	gì?”
 

Anh	bước	tới	trước.	Anh	không	chắc	là	anh	đang	làm	gì.	Anh	chỉ	không	thể	dừng	lại.	“Ý	anh
là	không.	Anh	không	muốn	được	giải	phóng.”
 

Môi	cô	há	ra.
 

Anh	tiến	thêm	một	bước.	Tim	anh	đập	thình	thịch,	và	có	thứ	gì	đó	trong	người	anh	trở	nên
nóng	bỏng,	và	thèm	khát.	Nếu	có	bất	kì	thứ	gì	trên	đời	này	ngoài	cô	và	anh	ra	–	thì	anh	cũng
không	biết.
 

“Anh	muốn	em,”	lời	nói	thẳng	thừng,	hầu	như	là	thô	bạo,	nhưng	tuyệt	đối	đúng	không	thể
nào	phủ	nhận	được.
 

“Anh	muốn	em,”	anh	nói	lại	lần	nữa,	vươn	tay	ra	và	nắm	lấy	tay	cô.	“Anh	muốn	em.”
 

“Marcus,	em—“
 

“Anh	muốn	hôn	em,”	anh	nói,	chạm	một	ngón	tay	lên	môi	cô.	“Anh	muốn	ôm	em.”	Và	rồi,
bởi	vì	anh	không	thể	giữ	nó	lại	thêm	một	giây	nào	nữa.	“Anh	bùng	cháy	vì	em.”
 

Anh	ôm	mặt	cô	trong	tay	anh	và	anh	hôn	cô.	Anh	hôn	cô	với	mọi	thứ	hình	thành	nên	con
người	anh,	với	cơn	đói	khát	và	đau	đớn	cháy	bừng	của	dục	vọng.	Kể	từ	giây	phút	anh	nhận	ra
anh	yêu	cô,	niềm	đam	mê	đã	lớn	dần	trong	anh.	Nó	có	lẽ	đã	ở	đó	từ	lâu,	chỉ	đợi	anh	nhận	ra	nó.
 

Anh	yêu	cô.



 
Anh	muốn	cô.

 
Anh	cần	cô.

 
Anh	cần	cô	ngay	bây	giờ.

 
Anh	đã	dành	cả	đời	mình	để	làm	một	quý	ông	hoàn	hảo.	Anh	chưa	bao	giờ	là	một	kẻ	tán

tỉnh.	Anh	chưa	bao	giờ	là	một	tên	lừa	đảo.	Anh	ghét	là	trung	tâm	của	sự	chú	ý,	nhưng	vì	Chúa,
anh	muốn	là	trung	tâm	sự	chú	ý	của	cô.	Anh	muốn	làm	điều	sai	trái	và	xấu	xa.	Anh	muốn	kéo	cô
vào	vòng	tay	mình	và	mang	cô	đến	giường	của	cô.	Anh	muốn	cởi	từng	mảnh	quần	áo	ra	khỏi	cơ
thể	cô,	và	sau	đó	anh	muốn	tôn	thờ	cô.	Anh	muốn	chỉ	cho	cô	biết	tất	cả	mọi	thứ	mà	anh	không
chắc	là	anh	biết	diễn	đạt	như	thế	nào.
 

“Honoria,”	bởi	vì	ít	nhất	anh	có	thể	gọi	tên	cô.	Và	có	lẽ	cô	sẽ	nghe	thấy	những	gì	anh	cảm
thấy	trong	giọng	nói	của	anh.
 

“Em…em…”	Cô	chạm	vào	má	anh,	mắt	cô	chuyển	động	như	xuyên	thấu	trên	khuôn	mặt	anh.
Môi	cô	hé	mở,	đủ	để	anh	thấy	đầu	lưỡi	màu	hồng	của	cô	phóng	ra	để	thấm	ướt	môi.
 

Và	rồi	anh	không	thể	nhịn	được.	Anh	phải	hôn	cô	lần	nữa.	Anh	cần	phải	ôm	cô,	để	cảm	nhận
cơ	thể	cô	ấn	vào	người	anh.	Nếu	cô	nói	không,	nếu	cô	lắc	đầu	hay	ra	bất	kì	dấu	hiệu	nào	cho
thấy	cô	không	muốn	chuyện	này.	Anh	sẽ	quay	lại	và	bước	ra	khỏi	phòng.
 

Nhưng	cô	không	làm,	cô	chỉ	nhìn	anh	chăm	chú,	mắt	cô	mở	lớn	và	đầy	ngạc	nhiên.	Nên	ấy
kéo	cô	về	trước,	vòng	tay	ôm	lấy	cô	và	hôn	cô	lần	nữa,	lần	này	anh	cho	phép	mình	bỏ	đi	sợi	dây
kiềm	chế	cuối	cùng	mà	anh	đã	giữ	rất	chặt.
 

Anh	kéo	cô	vào	anh,	thưởng	thức	từng	đường	cong	và	chỗ	hõm	trên	cơ	thể	cô.	Cô	thốt	ra
một	tiếng	rên	rỉ	nhỏ	--	của	thích	thú?	Hay	khao	khát?	–	và	nó	làm	ngọn	lửa	trong	anh	bùng
cháy.
 

“Honoria,”	anh	rên	rỉ,	hai	tay	di	chuyển	điên	cuồng	trên	lưng	cô,	xuống	đường	cong	ngọt
ngào	ở	phía	dưới.	Anh	siết	chặt,	rồi	anh	ép	vào,	buộc	phần	bụng	mềm	mại	nhẹ	nhàng	của	cô	ép
vào	phần	vật	khuấy	động	của	anh.	Cô	bật	ra	một	hơi	thở	hổn	hển	bất	ngờ	vì	sự	tiếp	xúc.	Nhưng
anh	không	dám	đẩy	cô	ra	và	giải	thích	cho	cô.	Cô	rất	ngây	thơ,	anh	biết	điều	đó,	và	có	lẽ	cô
không	biết	có	nghĩa	gì	khi	cơ	thể	anh	phản	ứng	như	thế	này.
 

Anh	nên	đi	chậm	hơn,	để	hướng	dẫn	cô	qua	chuyện	này,	nhưng	anh	không	thể.	Có	giới	hạn
đối	với	sự	kiểm	soát	của	đàn	ông.	Và	anh	đã	vượt	qua	giới	hạn	của	mình	khi	cô	đưa	tay	ra	và
chạm	vào	má	anh.
 

Cô	thật	mềm	mại	và	mềm	dẻo	trong	vòng	tay	anh,	cái	miệng	không	thành	thạo	của	cô	háo
hức	quay	lại	với	nụ	hôn	của	anh,	anh	cuốn	cô	vào	vòng	tay	và	nhanh	chóng	mang	cô	lên	giường.
Anh	đặt	cô	nằm	xuống	với	tất	cả	ân	cần	mà	anh	có	thể	xoay	xở	được,	và	sau	đó,	vẫn	còn	nguyên
quần	áo,	anh	nằm	xuống	trên	người	cô,	gần	như	bùng	nổ	với	cảm	giác	cơ	thể	cô	ở	bên	dưới



anh.
 

Chiếc	váy	 của	 cô	 có	những	 tay	áo	phồng	nhỏ	mà	hình	như	phụ	nữ	 rất	 thích.	Và	Marcus
nhanh	chóng	nhận	ra	chúng	ở	trên	da	cô	khá	lỏng	lẻo	khi	cô	nằm.	Ngón	tay	anh	tìm	thấy	cái
viền	và	và	trượt	vào	bên	dưới,	để	lộ	một	bên	vai	trần	trắng	nga	của	cô.
 

Với	một	hơi	thở	đứt	quãng	anh	lùi	lại	và	nhìn	ngắm	cô.	“Honoria,”	anh	nói	và	nếu	như	anh
không	bị	siết	lại	quá	chặt,	anh	có	thể	sẽ	cười.	Tên	cô	dường	như	là	âm	thanh	duy	nhất	anh	có
thể	thốt	ra.
 

Có	lẽ	đó	là	từ	duy	nhất	có	ý	nghĩa.
 

Cô	nhìn	anh,	môi	cô	đầy	đặn	và	sưng	phồng	vì	thân	mật.	Cô	là	tạo	vật	đẹp	nhất	mà	anh	từng
thấy,	mắt	cô	rực	sáng	với	ham	muốn,	ngực	phập	phồng	theo	từng	nhịp	thở	nhanh.
 

“Honoria,”	anh	nói	lần	nữa,	lần	này	là	một	câu	hỏi,	hay	có	lẽ	là	một	lời	cầu	xin.	Anh	ngồi	dậy
để	cởi	áo	khoác	và	áo	sơ	mi	của	mình.	Anh	cần	cảm	nhận	không	khí	trên	da	anh;	anh	cần	cảm
nhận	da	cô	trên	da	anh.	Khi	đồ	đạc	anh	rơi	xuống	sàn,	cô	với	tay	lên	và	chạm	vào	anh,	đặt	một
bàn	tay	mềm	mại	lên	ngực	anh.	Cô	thì	thầm	tên	anh,	và	anh	xong	đời.
 

Honoria	không	chắc	khi	nào	cô	đã	quyết	định	trao	bản	thân	cho	anh.	Có	lẽ	là	khi	anh	gọi	tên
cô,	cô	với	tay	ra	và	chạm	vào	má	anh.	Hay	có	lẽ	là	khi	anh	nhìn	cô,	mắt	anh	nóng	bỏng	và	ham
muốn,	anh	nói,	“Anh	bùng	cháy	vì	em.”
 

Nhưng	cô	có	cảm	giác	đó	là	khi	anh	xông	vào	phòng.	Ngay	sau	đó,	thứ	gì	đó	trong	cô	biết
rằng	điều	này	sẽ	xảy	ra,	rằng	nếu	anh	làm	bất	cứ	điều	gì	để	ngụ	ý	là	anh	yêu	cô,	hay	chậm	chí
chỉ	là	anh	muốn	cô,	cô	sẽ	lạc	lối.	Cô	ngồi	trên	giường,	cố	tìm	ra	làm	thế	nào	buổi	tối	nay	lại	thất
bại	một	cách	khó	hiểu	như	thế,	và	sau	đó	tất	cả	thật	đột	ngột,	anh	ở	đây,	như	thể	cô	đã	triệu	hồi
anh.
 

Họ	đã	cãi	nhau,	và	nếu	có	ai	ở	đây	để	hỏi	cô,	thì	cô	sẽ	khăng	khăng	rằng	ý	định	của	cô	là
tống	cổ	anh	ra	khỏi	phòng	và	cài	cửa	lại,	nhưng	sâu	bên	trong,	thứ	gì	đó	trong	cô	bắt	đầu	bừng
lên	và	rực	sáng.	Họ	ở	trong	phòng	cô.	Cô	ở	trên	giường	mình.	Và	sự	gần	gũi	lúc	đó	là	không	thể
cưỡng	lại	được.
 

Nên	khi	anh	thu	hẹp	khoảng	cách	giữa	họ	và	nói,	“Anh	bùng	cháy	vì	em,”	cô	không	thể	phủ
nhận	sự	khao	khát	hơn	cô	có	thể	phủ	nhận	hơi	thở	của	mình	thêm	nữa.	Khi	anh	đặt	cô	nằm	lên
giường,	cô	chỉ	có	thể	nghĩ	rằng	đó	là	nơi	cô	thuộc	về,	và	anh	thuộc	về	chỗ	đó	với	cô.
 

Anh	là	của	cô.	Chỉ	đơn	giản	như	vậy	thôi.
 

Anh	kéo	áo	sơ	mi	ra,	để	lộ	lồng	ngực	đầy	cơ	bắp	rắn	chắc.	Cô	đã	thấy	nó	trước	đây,	dĩ	nhiên,
nhưng	không	giống	như	thế	này.	Không	phải	với	anh	hiện	ra	lờ	mờ	ở	trên	cô,	mắt	anh	đầy	các
nhu	cầu	nguyên	sơ	để	khẳng	định	cô	là	của	anh.
 

Và	cô	muốn	điều	đó.	Ôi	cô	muốn	nó	làm	sao.	Nếu	anh	là	của	cô,	vậy	thì	cô	sẽ	vui	vẻ	trở



thành	của	anh.	Mãi	mãi.
 

Cô	vươn	tay	ra	và	chạm	vào	anh.	Ngạc	nhiên	vì	hơi	nóng	của	cơ	thể	anh.	Cô	có	thể	cảm
nhận	tim	anh	nhảy	vọt	ở	bên	trong,	cô	nghe	thấy	mình	thì	thầm	tên	anh.	Anh	rất	đẹp	trai,	rất
nghiêm	túc,	và	rất…tuyệt.
 

Anh	thật	tốt.	Anh	là	người	đàn	ông	tử	tế,	với	một	trái	tim	lương	thiện.	Và	lạy	Chúa,	bất	kì	cái
gì	anh	đang	làm	ở	dưới	cổ	cô	với	môi	anh…anh	cũng	thật	tuyệt.
 

Cô	đã	cởi	dép	ra	thậm	chí	trước	cả	khi	anh	đến	phòng	cô,	với	cái	chân	mang	tất	của	mình,
cô	lướt	ngón	chân	dọc	theo—
 

Cô	phá	ra	cười.
 

Marcus	lùi	lại.	Mắt	anh	đầy	vẻ	thắc	mắc	nhưng	cũng	rất,	rất	tức	cười.
 

“Đôi	bốt	của	anh,”	cô	nói	đứt	quãng.
 

Anh	im	lặng,	rồi	chậm	rãi	quay	đầu	về	phía	chân	mình.	Và	rồi:	“Khốn	thật.”
 

Cô	thậm	chí	còn	cười	lớn	hơn.
 

“Không	buồn	cười	gì	hết,”	anh	lầm	bầm.	“Nó…”
 

Không	biết	sao	cô	lại	nín	thở.
 

“…thật	mắc	cười,”	anh	thừa	nhận.
 

Cô	cười	dữ	đến	nỗi	làm	rung	cả	giường.	“Anh	có	thể	cởi	nó	ra	không?”		cô	thở	hổn	hển.
 

Anh	khinh	khỉnh	nhìn	cô	và	anh	đẩy	mình	ngồi	dậy	bên	cạnh	giường.
 

Sau	khi	hít	vào	vài	hơi,	cô	xoay	xở	nói,	“Dù	trong	hoàn	cảnh	nào	em	cũng	không	bao	giờ	lấy
một	cái	dao	cho	anh	để	cắt	bỏ	chúng	đâu.”
 

Câu	đáp	lại	của	anh	là	một	âm	thanh	trống	rỗng	khi	chiếc	bốt	phải	của	anh	rơi	xuống	sàn.
Và	rồi:	“Không	cần	dao	là	chuyện	tất	nhiên.”
 

Cô	cố	gắng	tỏ	ra	nghiêm	túc.	“Em	rất	hài	lòng	khi	nghe	thế.”
 

Anh	bỏ	chiếc	bốt	còn	lại	ra	và	quay	lại	với	cô	với	cái	nhìn	nặng	trĩu	khiến	cô	tan	chảy	từ	bên
trong.	“Anh	cũng	vậy,”	anh	thì	thào,	duỗi	người	ra	dọc	theo	cô.	“Anh	cũng	vậy.”
 

Ngón	tay	anh	tìm	thấy	một	hàng	nút	nhỏ	ở	phía	sau	chiếc	váy	của	cô,	và	chất	lụa	màu	hồng
nhạt	như	tan	đi,	rơi	khỏi	người	cô	như	một	tiếng	thì	thầm.	Bàn	tay	của	Honoria	theo	bản	năng
che	ngực	lại.	Anh	không	tranh	cãi,	anh	không	cố	gắng	kéo	tay	cô	ra.	Thay	vào	đó	anh	hôn	cô	lần
nữa,	miệng	anh	nóng	và	nồng	nàn	trên	miệng	cô.	Và	với	mỗi	giây	phút	sâu	đậm	hơn,	cô	dần



thoải	mái	trong	vòng	tay	anh	cho	đến	khi	đột	nhiên	cô	nhận	ra	tay	cô	không	còn	ở	trên	ngực	cô
nữa,	là	tay	của	anh.
 

Và	cô	thích	điều	đó.
 

Cô	đã	không	nhận	ra	cơ	thể	của	cô	–	bất	cứ	phần	cơ	thể	nào	đó	của	cô	–	có	thể	nhạy	cảm,	và
đòi	hỏi	như	vậy.	“Marcus!”	cô	thở	dốc,	lưng	cô	cong	lên	vì	sốc	khi	ngón	tay	anh	tìm	thấy	đỉnh
hồng.
 

“Em	thật	đẹp,”	anh	thở	ra,	và	cô	cảm	thấy	mình	xinh	đẹp.	Khi	anh	nhìn	cô,	khi	anh	chạm
vào	cô.	Cô	cảm	thấy	mình	là	người	phụ	nữ	xinh	đẹp	nhất	từng	được	tạo	ra.
 

Miệng	anh	thế	chỗ	ngón	tay	anh,	và	cô	thốt	ra	tiếng	rên	rỉ	kinh	ngạc,	chân	cô	duỗi	thẳng	và
căng	cứng	khi	cô	cào	ngón	tay	vào	tóc	anh.	Cô	phải	tóm	lấy	thứ	gì	đó.	Cô	phải	làm.	Nếu	không
cô	sẽ	đơn	giản	là	rơi	xuống	mặt	đất.	Hay	trôi	ra	xa.	Hoặc	là	biến	mất,	bùng	nổ	từ	hơi	nóng	và
năng	lượng	chảy	trong	cô.
 

Cơ	thể	cô	cảm	thấy	thật	xa	lạ,	hoàn	toàn	không	giống	với	bất	kì	thứ	gì	cô	từng	tưởng	tượng.
Và	cùng	một	lúc,	tất	cả	thật	tự	nhiên.	Tay	cô	dường	như	biết	chính	xác	nơi	đến,	và	hông	cô	biết
phải	chuyển	động	như	thế	nào,	và	khi	môi	anh	chuyển	xuống	bụng	cô,	trải	dọc	xuống	sau	khi
cái	viền	váy	của	cô	mà	anh	đã	siêng	năng	lột	khỏi	người	cô,	cô	biết	rằng	điều	đó	là	đúng,	và	nó
thật	tuyệt.	Cô	không	chỉ	muốn	nó,	cô	muốn	nhiều	hơn.	Thẳng	xuống	dưới,	làm	ơn.
 

Tay	anh	túm	lấy	đùi	cô	và	nhẹ	nhàng	đẩy	chúng	mở	ra,	và	cô	tan	chảy	trong	tư	thế	đó,	rên
rỉ.	“Vâng,”	và	“Làm	ơn,”	và	“Marcus!”
 

Rồi	anh	hôn	cô.	Cô	không	mong	đợi	chuyện	này,	và	cô	nghĩ	cô	có	thể	chết	vì	khoái	lạc.	Khi
anh	tách	cô	ra,	cô	cảm	thấy	hơi	thở	của	anh,	chuẩn	bị	bản	thân	cho	cuộc	xâm	chiếm	thân	mật
của	anh.	Nhưng	thay	vào	đó	anh	tôn	thờ	cô	bằng	miệng	anh,	lưỡi	anh,	môi	anh,	cho	đến	khi	cô
quằn	quại,	thở	dốc,	với	những	nhu	cầu	rời	rạc.
 

“Xin	anh,	Marcus,”	cô	van	nài,	và	cô	ước	chi	cô	biết	chính	xác	mình	đang	cầu	xin	điều	gì.
Nhưng	bất	kể	nó	là	gì,	cô	biết	anh	có	thể	cho	cô.	Anh	sẽ	biết	làm	thế	nào	để	dập	tắt	cơn	đau	tinh
tế	bên	trong	cô.	Anh	có	thể	đưa	cô	đến	thiên	đường,	anh	có	thể	đưa	cô	trở	lại	mặt	đất	nên	cô	có
thể	dành	cả	đời	để	ở	trong	vòng	tay	anh.
 

Anh	tách	khỏi	cô	trong	một	lúc,	và	cô	gần	như	phát	khóc	vì	thiếu	vắng	sự	đụng	chạm	của
anh.	Anh	gần	như	xé	rách	cái	quần	ống	túm	của	mình,	và	khi	anh	quay	lại,	họ	nằm	sát	vào	nhau,
mặt	anh	kề	sát	mặt	cô,	tay	anh	trong	tay	cô,	và	hông	anh	khẩn	thiết	nằm	giữa	hai	chân	cô.
 

Môi	cô	há	ra	khi	cô	cố	gắng	thở	đều.	Khi	cô	nhìn	anh,	anh	đang	nhìn	cô,	và	những	gì	anh	nói
là,	“Giữ	lấy	anh.”
 

Đỉnh	nhọn	của	anh	ấn	vào	cô,	sau	đó	mở	cô	ra,	và	cô	hiểu.	Thật	khó	khăn,	bởi	vì	những	gì	cô
muốn	là	siết	chặt	mỗi	thớ	cơ	trong	cơ	thể	cô.	Nhưng	bằng	cách	nào	đó,	cô	tự	thư	giãn	đủ	để	với



mỗi	cú	nhấn,	anh	vào	trong	cô	sâu	hơn,	cho	đến	khi	với	một	hơi	thở	gấp	bất	ngờ	cô	nhận	ra
anh	đã	hoàn	toàn	ở	trong	cô.
 

Anh	rùng	mình	vì	khoái	cảm,	và	anh	bắt	đầu	chuyển	động	trong	một	nhịp	điệu	mới,	trượt
tới	lui	bên	trong	cô.	Cô	bắt	đầu	nói	gì	đó,	nhưng	cô	lại	không	biết	cô	nói	gì.	Có	lẽ	cô	đã	nài	nỉ
anh,	hoặc	cầu	xin	anh,	hay	cố	gắng	đạt	vài	loại	thỏa	thuận	để	anh	sẽ	làm	chuyện	này	đến	cùng,
và	mang	cô	theo	với	anh,	làm	cho	chuyện	này	kết	thúc,	và	làm	cho	nó	đừng	bao	giờ	dừng	lại,	và
—
 

Có	gì	đó	xảy	ra.
 

Mỗi	tế	bào	của	cô	kết	lại	thành	một	quả	cầu	nhỏ	chặt	khít	và	sau	đó	bắn	vỡ	ra,	như	một
trong	những	quả	pháo	cô	thấy	được	bắn	lên	trên	Vauxhall.	Marcus	cũng	kêu	lên	và	đẩy	về	trước
lần	cuối	cùng,	tràn	ra	bên	trong	cô,	trước	khi	anh	sụp	xuống	hoàn	toàn.
 

Trong	vài	phút,	Honoria	không	thể	làm	gì	hết	ngoài	nằm	đó,	ngạc	nhiên	vì	hơi	ấm	của	anh
bên	cạnh	cô.	Marcus	đã	kéo	một	 tấm	chăn	mỏng	 lên	 trên	họ,	và	cùng	nhau	họ	tạo	nên	một
thiên	đường	nhỏ	cho	riêng	mình.	Tay	anh	nắm	tay	cô,	ngón	tay	họ	đan	vào	nhau.	Và	cô	không
thể	tưởng	tượng	có	một	giây	phút	nào	bình	yên	và	đáng	yêu	hơn	thế	nữa.
 

Đó	sẽ	là	của	cô.	Chuyện	này.	Trong	phần	đời	còn	lại.	Marcus	không	nhắc	đến	chuyện	kết
hôn,	nhưng	nó	không	làm	cô	bận	tâm.	Đây	là	Marcus.	Anh	sẽ	không	bao	giờ	bỏ	rơi	một	người
phụ	nữ	sau	một	thời	điểm	như	thế	này.	Và	có	lẽ	anh	đang	chờ	đợi	đúng	lúc	để	cầu	hôn.	Anh
thích	làm	những	điều	đúng	đắn.	Marcus	của	cô.
 

Marcus	của	cô.
 

Cô	thích	âm	thanh	này.
 

Dĩ	nhiên,	cô	nghĩ	với	một	tia	sáng	ảm	đạm	trong	mắt.	Anh	đã	có	một	ít	không	đứng	đắn	vào
tối	nay.	Nên	có	lẽ…
 

“Em	đang	nghĩ	gì	vậy?”	anh	hỏi.
 

“Không	có	gì,”	cô	nói	dối.	“Sao	anh	hỏi	vậy?”
 

Anh	chuyển	vị	trí	sao	cho	anh	có	thể	chống	khủy	tay	và	nhìn	xuống	cô.	“Em	có	một	cái	nhìn
đáng	sợ	trên	mặt.”
 

“Đáng	sợ?”
 

“Láu	cá,”	anh	sửa	lại.
 

“Em	không	chắc	là	em	thích	cái	nào	hơn.”
 

Anh	cười	khúc	khích,	một	tiếng	trầm	thấp	vang	dội	thân	mật	từ	cơ	thể	anh	đến	cơ	thể	cô.



Rồi	mặt	anh	trầm	xuống.	“Chúng	ta	sẽ	phải	trở	lại.”
 

“Em	biết,”	cô	nói	với	một	tiếng	thở	dài.	“Chúng	ta	sẽ	bị	mất	tích.”
 

“Anh	không	có,	nhưng	em	thì	có.”
 

“Em	luôn	có	thể	nói	với	mẹ	là	em	bị	bệnh.	Em	sẽ	nói	là	em	mắc	bất	kì	chứng	bệnh	nào	ảnh
hưởng	từ	Sarah.	Cái	đó	nói	thật	thì,	không	có	gì	hết,	không	ai	biết	cả	ngoài	Sarah.”	Cô	bậm	môi
thành	một	đường	cáu	kỉnh.	“Tuy	nhiên,	còn	có	em.	Và	Iris.	Có	lẽ	cả	cô	Wynter	cũng	biết.”
 

Anh	cười	 lần	nữa.	Cuối	xuống	và	hôn	nhẹ	vào	mũi	cô.	 “Nếu	có	 thể,	anh	sẽ	ở	 lại	đây	mãi
mãi.”
 

Cô	mỉm	cười	khi	những	lời	nói	ấm	áp	của	anh	trượt	qua	cô	như	một	nụ	hôn.	“Em	vừa	nghĩ
rằng	điều	đó	giống	như	thiên	đường.”
 

Anh	im	lặng	trong	một	lúc,	rồi	sau	đó,	thật	nhẹ	nhàng	cô	không	chắc	là	cô	nghe	anh	nói	rõ,
anh	thì	thầm,	“Thiên	đường	không	thể	nào	so	sánh	được.”
 

 

Chương	22
 

 
May	mắn	cho	Honoria,	 tóc	cô	không	được	bới	 lên	theo	kiểu	phức	tạp.	Với	buổi	diễn	tập

thêm	hồi	trưa	này,	không	có	thời	gian	để	làm	tóc.	Nên	không	khó	cho	cô	để	bới	lại	tóc.
 

Nhưng	cà	vạt	của	Marcus	là	một	chuyện	khác.	Bất	kể	họ	làm	gì,	họ	không	thể	khôi	phục	lại
cái	nút	buộc	phức	tạp	và	diêm	dúa.
 

“Anh	sẽ	không	bao	giờ	có	thể	cho	người	hầu	phòng	của	anh	nghỉ,”	Honoria	nói	với	anh	sau
khi	cố	gắng	lần	thứ	ba.	“Thực	tế,	anh	có	lẽ	cần	tăng	tiền	công	cho	anh	ta.”
 

“Anh	đã	nói	với	phu	nhân	Danbury	là	anh	ta	đâm	anh	rồi,”	Marcus	lẩm	bẩm.
 

Honoria	che	miệng	lại.	“Em	đang	cố	không	cười,”	cô	nói.	“Bởi	vì	nó	không	buồn	cười	chút
nào.”
 

“Nhưng	nó	buồn	cười	mà.”
 



Cô	cố	nhìn	lâu	như	cô	có	thể.	“Đúng	vậy.”
 

Anh	cười	 toe	 toét	với	 cô,	 anh	 trông	 rất	hạnh	phúc,	 rất	 thảnh	 thơi.	Điều	đó	 làm	 trái	 tim
Honoria	ca	hát.	Thậ	kì	lạ,	tuy	nhiên	cũng	tuyệt	vời	làm	sao	khi	hạnh	phúc	của	cô	có	thể	phụ
thuộc	vào	hạnh	phúc	của	người	khác.
 

“Để	anh	thử,”	anh	nắm	lấy	đuôi	cà	vạt	và	đi	đến	trước	cái	gương	của	cô.
 

Cô	quan	sát	anh	khoảng	hai	giây	trước	khi	bày	tỏ.	“Anh	sẽ	phải	về	nhà.”
 

Mắt	anh	không	rời	khỏi	hình	phản	chiếu	của	chiếc	cà	vạt	trong	gương.	“Anh	thậm	chí	còn
chưa	thắt	cái	nút	đầu	tiên.”
 

“Và	anh	sẽ	không	làm	được.”
 

Anh	nhìn	cô	khinh	khỉnh,	lông	mày	cong	cả	lên.
 

“Anh	sẽ	không	bao	giờ	thắt	đúng	cách	đâu,”	cô	tuyên	bố.	“Em	phải	nói	là,	giữa	cái	này	và
đôi	bốt	của	anh,	em	đang	xem	xét	lại	ý	kiến	về	tính	không	thực	tế	của	thời	trang	cao	cấp,	nam
so	với	nữ.”
 

“Thật	sao?”
 

Cái	nhìn	của	cô	rơi	xuống	đôi	bốt	của	anh,	được	đánh	bóng	hoàn	hảo.	“Chưa	có	ai	phải	dùng
tới	dao	với	giày	dép	của	em.”
 

“Anh	không	mặc	thứ	gì	có	nút	ở	sau	lưng,”	anh	phản	pháo.
 

“Đúng,	nhưng	em	có	thể	chọn	một	chiếc	váy	có	nút	ở	phía	trước,	trái	lại	anh	không	thể	đi	ra
ngoài	mà	không	có	cà	vạt.”
 

“Anh	có	thể	ở	Fensmore,”	anh	lẩm	bẩm,	những	ngón	tay	của	anh	vẫn	đang	cố	gắng	làm	việc
với	miếng	vải	ngày	càng	nhăn	nheo.
 

“Nhưng	chúng	ta	không	ở	Fensmore,”	cô	nhắc	anh	với	một	nụ	cười	nhăn	nhở.
 

“Anh	đầu	hàng,”	anh	nói,	kéo	mạnh	toàn	bộ	cà	vạt	ra.	Anh	nhét	nó	vào	túi	của	mình,	lắc	đầu
khi	anh	nói,	“Thật	sự,	như	vậy	là	tốt	nhất.	Ngay	cả	khi	anh	thắt	đúng	cái	cà	vạt	đáng	nguyền	rủa
này,	không	có	ý	nghĩa	gì	với	anh	khi	quay	lại	buổi	nhạc	hội.	Anh	chắc	mọi	người	nghĩ	anh	đã	về
nhà	rồi.”	Anh	dừng	lại,	rồi	nói	thêm.	“Nếu	họ	có	nhớ	đến	anh	một	chút.”
 

Khi	ở	đó	có	vài	quý	cô	chưa	chồng	tham	dự,	và	có	lẽ	hơn	thế	nữa,	vài	bà	mẹ	của	các	quý	cô
chưa	chồng,	Honoria	khá	chắc	chắn	sự	vắng	mặt	của	anh	đã	được	ghi	nhận.
 

Dù	vậy,	kế	hoạch	của	anh	rất	hay,	cùng	nhau	họ	có	thể	lẻn	xuống	cầu	thang	phía	sau.	Kế
hoạch	của	Honoria	là	đi	tắt	qua	vài	căn	phòng	để	đến	phòng	diễn	tập	gần	buổi	nhạc	hội.		Trong



khi	Marcus	sẽ	trượt	ra	ngoài	thông	qua	lối	đi	của	người	hầu.	Ở	chỗ	đó,	họ	cần	đứng	xa	nhau
một	chút,	Marcus	sẽ	nhìn	xuống	cô,	dịu	dàng	chạm	tay	vào	má	cô.
 

Cô	mỉm	cười.	Niềm	hạnh	phúc	bùng	cháy	trong	cô	quá	lớn	đến	nỗi	cô	không	thể	kiềm	giữ
nó.
 

“Anh	sẽ	đến	gặp	em	vào	ngày	mai,”	anh	nói.
 

Cô	gật	đầu,	và	rồi,	cô	không	thể	ngăn	bản	thân	lại,	cô	thì	thầm.	“Hôn	tạm	biệt	em	chứ?”
 

Anh	không	cần	khuyến	khích	hơn	nữa,	anh	cuối	xuống.	Anh	giữ	mặt	cô	trong	tay	khi	anh	giữ
lấy	miệng	cô	trong	một	nụ	hôn	say	đắm.	Honoria	cảm	thấy	mình	đang	bốc	cháy,	sau	đó	tan
chảy,	rồi	khá	rõ	ràng	là	cô	đang	bốc	hơi.	Cô	gần	như	bật	cười	với	niềm	vui,	và	cô	nhón	chân	lên,
cố	gắng	để	gần	hơn	và	sau	đó—
 

Anh	biến	mất.
 

Có	một	tiếng	kêu	khủng	khiếp,	và	Marcus	bay	qua	khoảng	không	nhỏ	của	hành	lang,	đâm
sầm	vào	bức	tường	đối	diện.
 

Honoria	bật	ra	một	tiếng	hét	và	chạy	về	trước.	Một	kẻ	xâm	nhập	đã	vào	nhà,	và	hắn	ta	đang
nắm	cổ	họng	Marcus.	Cô	thậm	chí	không	có	thời	gian	để	sợ	hãi.	Không	cần	suy	nghĩ,	cô	ném
mình	vào	kẻ	xâm	nhập,	nhảy	lên	lưng	của	hắn.	“Đi	đi,”	cô	nghiến	răng,	cố	túm	lấy	cánh	tay	của
hắn	để	ngăn	hắn	ta	đấm	Marcus	lần	nữa.
 

“Vì	Chúa,”	người	đàn	ông	nạt.	“Bỏ	anh	ra,	Bọ.”
 

Bọ?
 

Cô	chùng	xuống.	“Daniel?
 

“Còn	là	ai	khác	được	nữa	chứ?”
 

Honoria	có	thể	nghĩ	ra	vài	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	đó,	xem	xét	việc	anh	đã	rời	đất	nước	hơn
ba	năm.	Không	bận	tâm	đến	việc	anh	đã	viết	thư	là	anh	có	kế	hoạch	trở	về;	anh	không	thấy	có
hứng	thú	với	việc	nói	với	bất	cứ	ai	khi	nào	anh	về.
 

“Daniel,”	cô	nói	 lần	nữa,	và	cô	nhảy	khỏi	 lưng	anh.	Cô	bước	một	bước	ra	xa	và	nhìn	anh
chằm	chằm.	Anh	trông	già	hơn,	dĩ	nhiên	anh	phải	vậy.	Nhưng	anh	trông	già	hơn	chỉ	một	vài
năm.	Có	lẽ	là	mệt	mỏi	hơn,	có	lẽ	chán	đời	hơn.	Hoặc	có	thể	là	do	chuyến	đi	gần	đây	của	anh.
Anh	vẫn	còn	đầy	bụi	bặm	và	nhếch	nhác;	bất	kì	ai	cũng	trông	mệt	mỏi	và	chán	đời	sau	một
chuyến	đi	dài	từ	Ý	đến	Anh.
 

“Anh	về	rồi,”	cô	nói	lố	bịch.
 

“Thật	vậy,”	anh	nói	gay	gắt.	“Và	cái	quái	gì	đang	xảy	ra	đây?”



 
“Em—“

 
Daniel	giơ	một	tay	lên.	“Ở	phía	ngoài	đi,	Honoria.”

 
Không	phải	anh	vừa	hỏi	cô	một	câu	hỏi	đó	chứ?

 
“Lạy	Chúa,	Daniel,”	Marcus	nói,	đứng	lên.	Anh	lắc	lư	một	chút,	xoa	xoa	sau	đầu	anh,	chỗ	đã

tiếp	xúc	với	bức	tường.	“Lần	tới,	cân	nhắc	tới	việc	nói	với	bọn	tớ--“
 

“Đồ	con	hoang,”	Daniel	rít	lên,	anh	ném	quả	đấm	đầu	tiên	vào	má	của	Marcus.
 

“Daniel!”	Honoria	thét	lên,	nhảy	lên	lưng	anh	lần	nữa,	hay	đúng	hơn	là	cô	cố	làm	vậy;	anh
lắc	cô	rơi	khỏi	người	anh	như—“
 

Ừm,	như	một	con	bọ,	phiền	phức	như	mọi	khi,
 

Cô	cố	gắng	đứng	dậy	đúng	lúc	để	ngăn	anh	lần	nữa,	nhưng	Daniel	lúc	nào	cũng	nhanh	nhẹn,
và	lúc	này	anh	đang	điên	tiết.	Trước	khi	thậm	chí	cô	có	thể	đứng	thẳng	người	dậy,	anh	đã	đấm
Marcus	lần	nữa.
 

“Tớ	không	muốn	đánh	nhau	với	cậu,	Daniel,”	Marcus	nói,	lau	máu	khỏi	cằm	bằng	áo	tay	áo.
 

“Cậu	đang	làm	cái	quái	gì	với	em	gái	tôi?”
 

“Cậu	đang—“
 

Ui!
 

“—mất	trí,”	Marcus	càu	nhàu,	giọng	anh	bị	nghẹn	lại	vì	sức	mạnh	nắm	đấm	của	Daniel	đấm
vào	bụng	anh.
 

“Tôi	nhờ	cậu	trông	chừng	con	bé,”	Daniel	nghiến	răng,	nhấn	mạnh	từng	chữ	với	một	đòn
xấu	xa	vào	giữa	ngực	Marcus.	“Để.	Trông.	Chừng.	Con	bé.”
 

“Daniel,	dừng	lại!”	Honoria	nài	xin.
 

“Con	bé	là	em	gái	tôi,”	Daniel	nói	to.
 

“Tớ	biết,”	Marcus	gầm	trở	lại.	Anh	dường	như	đã	lấy	lại	được	thăng	bằng	của	mình,	anh	lui
cánh	tay	về	sau	và	đấm	vào	hàm	Daniel.	“Và	cậu—“
 

Nhưng	Daniel	không	muốn	nói	chuyện,	ít	nhất	là	không	trừ	khi	Marcus	trả	lời	các	câu	hỏi
rất	cụ	thể	của	anh.	Trước	khi	Marcus	có	thể	kết	thúc	câu	nói	của	mình,	Daniel	chộp	cổ	anh	và
ghim	anh	vào	tường.	“Cậu,”	Daniel	rít	lên	lần	nữa,	“đã	làm	gì	em	gái	tôi?”
 

“Anh	sẽ	giết	anh	ấy	mất,”	Honoria	la	lên.	Cô	lao	về	trước	lần	nữa,	cố	gắng	kéo	Marcus	lại,



nhưng	Marcus	ắt	hẳn	có	thể	tự	lo	cho	mình,	bởi	vì	anh	nâng	đầu	gối	lên,	kiên	quyết	thúc	vào
háng	của	Daniel.	Daniel	thốt	ra	một	âm	thanh	dã	man,	anh	khụy	xuống,	kéo	theo	Honoria	với
anh.
 

“Hai	người	các	anh	điên	hết	rồi,”	cô	thở	dốc,	cố	gắng	gỡ	chân	ra	khỏi	người	anh	cô.	Nhưng
họ	không	chịu	nghe;	cũng	có	thể	cô	đang	nói	chuyện	với	mấy	tấm	ván	sàn.
 

Marcus	chạm	tay	vào	cổ,	co	rúm	lại	khi	anh	chà	xát	nơi	mà	Daniel	đã	siết	cổ	anh.	“Vì	Chúa,
Daniel,”	anh	nói.	“Cậu	gần	như	giết	tớ	rồi.”
 

Daniel	liếc	nhìn	anh	từ	dưới	sàn	ngay	cả	khi	cậu	ấy	đang	thở	hổn	hển	vì	đau	đớn.	“Cậu	đã
làm	gì	với	Honoria?”
 

“Nó	không—“	Honoria	cố	gắng	can	thiệp,	cố	gắng	nói	không	có	vấn	đề	gì,	nhưng	Marcus	đã
cắt	lời	cô	“Cậu	nhìn	thấy	cái	gì?”
 

“Không	quan	trọng	tôi	đã	nhìn	thấy	gì,”	Daniel	nói	gằn.	“Tôi	nhờ	cậu	trông	chừng	con	bé,
không	phải	để	lợi—“
 

“Cậu	yêu	cầu	tớ,”	Marcus	giận	dữ	cắt	ngang.	“Phải,	hãy	nghĩ	về	chuyện	đó	đi.	Cậu	yêu	cầu	tớ
trông	nom	em	gái	chưa	kết	hôn	của	cậu.	Tớ!	Tớ	biết	cái	quái	gì	về	việc	giới	thiệu	một	quý	cô
đây?”
 

“Có	vẻ	như	còn	tốt	hơn	những	gì	cậu	nên	làm,”	Daniel	làu	bàu.	“Cậu	đã	thò	lưỡi	xuống	con
bé—“
 

Miệng	Honoria	há	ra,	và	cô	tát	vào	đầu	anh	cô.	Cô	sẽ	đánh	anh	lần	nữa,	nếu	không	tại	vì
Daniel	xô	cô	trở	 lại,	nhưng	trước	khi	cô	có	thể	di	chuyển,	Marcus	đã	văng	mạnh	qua	không
trung.
 

“Grừuuuuu!”	Miệng	anh	phát	ra	một	âm	thanh	thật	khó	hiểu.	Đó	là	âm	thanh	của	cơn	thịnh
nộ,	nguyên	thủy	và	đơn	giản,	và	Honoria	chỉ	có	thể	xoay	xở	trốn	khỏi	đường	đi	của	anh	khi
Marcus	xông	vào	người	đàn	ông	anh	đã	luôn	xem	là	người	bạn	thân	duy	nhất	của	mình.
 

“Vì	Chúa,	Marcus,”	Daniel	thở	dốc	giữa	những	cú	đánh.	“Cậu	bị	làm	sao	vậy?”
 

“Đừng	bao	giờ	nói	chuyện	về	cô	ấy	kiểu	đó,”	Marcus	sôi	sục.
 

Daniel	trượt	ra	từ	dưới	người	anh	và	loạng	choạng	đứng	dậy.	“Như	cái	gì?	Tôi	đang	sỉ	nhục
cậu.”
 

“Thật	sao?”	Marcus	nói	lè	nhè,	cũng	đứng	dậy	theo.	“Chà,	vậy	cái	này”	–	cú	đầu	tiên	của	anh
đánh	vào	bên	mặt	của	Daniel—“	là	cho	sự	sỉ	nhục	đó.	Và	cái	này”—một	cú	đấm	khác,	vào	bên
mặt	còn	lại—“	là	vì	đã	bỏ	rơi	cô	ấy.”
 

Anh	thật	ngọt	ngào,	nhưng	Honoria	không	chắc	điều	đó	 là	xác	đáng.	 “Ừm,	anh	ấy	không



thật	sự--“
 

Daniel	che	miệng	anh,	giờ	đây	đang	toàn	là	máu.	“Tớ	sẽ	bị	treo	cổ!”
 

Marcus	đẩy	vai	Daniel,	rồi	đẩy	thêm	lần	nữa.	“Cậu	đã	có	thể	trở	về	từ	lâu.”
 

Honoria	thở	hổn	hển.	Điều	đó	đúng	không?
 

“Không,”	Daniel	trả	lời,	đẩy	ngược	lại	Marcus.	“Tớ	không	thể.	Chẳng	lẽ	cậu	không	nhận	ra
Ramsgate	đã	hoàn	toàn	mất	trí.”
 

Marcus	khoanh	tay	lại.	“Cậu	không	viết	thư	cho	cô	ấy	hơn	một	năm	rồi.”
 

“Không	đúng.”
 

“Đúng,”	Honoria	nói,	không	có	người	nào	lắng	nghe	cô.	Và	đó	là	khi	cô	nhận	ra.	Họ	sẽ	không
lắng	nghe	cô.	Chí	ít	thì	không	trong	trận	đánh	nhau	này.
 

“Mẹ	của	cậu	bị	suy	sụp,”	Marcus	nói.
 

“Tớ	không	làm	gì	được	với	chuyện	đó	cả,”	Daniel	đáp	lời.
 

“Em	đi	đây,”	Honoria	nói.
 

“Cậu	có	thể	viết	thư	cho	bà.”
 

“Mẹ	tớ	sao?	Tớ	có	viết!	Nhưng	bà	chưa	bao	giờ	hồi	âm.”
 

“Em	đi	đây,”	Honoria	lặp	lại,	nhưng	bây	giờ	họ	gần	như	mũi	chạm	mũi,	rít	những	tính	từ
vào	nhau	và	những	thứ	khác	chỉ	có	trời	mới	biết.	Cô	nhún	vai.	Ít	nhất	họ	không	cố	giết	nhau
nữa.	Mọi	chuyện	sẽ	ổn.	Họ	đã	cãi	nhau	ầm	ĩ	trước	đó,	và	họ	gần	như	sẽ	cãi	lần	nữa,	và	cô	phải
thừa	nhận	rằng	có	một	phần	nhỏ	xíu	--	ồ,	được	rồi,	lớn	hơn	nhỏ	xíu	–	trong	cô	đã	rung	sợ	khi
họ	đánh	nhau	ở	trên	cô.	Anh	cô	thì	không	nhiều	lắm,	nhưng	Marcus…
 

Cô	thở	dài,	nhớ	lại	những	biểu	hiện	dữ	dội	trên	mặt	anh	khi	anh	bảo	vệ	cô.	Anh	yêu	cô,	anh
chưa	nói	với	cô	câu	đó,	nhưng	anh	yêu	cô,	và	anh	sẽ	yêu	cô.	Anh	và	Daniel	sẽ	sắp	xếp	những	gì
họ	cần	sắp	xếp,	và	câu	chuyện	tình	yêu	này	–	chuyện	tình	của	cô,	cô	mơ	màng	nghĩ	–	sẽ	có	một
kết	thúc	có	hậu.	Họ	sẽ	kết	hôn,	và	có	một	đàn	con	sẽ	lớn	lên	để	trở	thành	một	gia	đình	hạnh
phúc	và	trêu	chọc	mà	cô	từng	có.	Gia	đình	hạnh	phúc	và	trêu	chọc	mà	Marcus	xứng	đáng	được
có.	Và	sẽ	có	bánh	nướng	trái	cây	ít	nhất	một	lần	một	tuần.
 

Điều	đó	sẽ	rất	quan	trọng.
 

Cô	bắn	tia	nhìn	cuối	cùng	về	hai	người	đàn	ông,	cả	hai	đang	xô	đẩy	lẫn	nhau.	Mặc	dù	may
mắn	là	không	có	quá	nhiều	sức	mạnh	như	trước	đó.	Cô	cũng	có	thể	quay	lại	buổi	nhạc	hội.	Ai
đó	phải	nói	với	mẹ	cô	rằng	Daniel	đã	về.
 



“Honoria	đi	đâu	rồi?”	Vài	phút	sau	Daniel	hỏi.
 

Họ	đang	ngồi	kề	vai	nhau	ở	trên	sàn,	dựa	vào	bức	tường.	Chân	của	Marcus	gập	lại,	Daniel
ngồi	duỗi	chân	ra.	Vào	một	thời	điểm	nào	đó,	họ	ngừng	chọc	ngoáy	và	xô	đẩy	nhau,	trong	sự
im	lặng	đồng	thuận,	họ	sụp	xuống	bức	tường,	nhăn	mặt	vì	đau	khi	tâm	trí	họ	để	ý	tới	cơ	thể
mình	và	nhận	ra	rằng	họ	đã	làm	gì	với	người	kia.
 

Marcus	nâng	đầu	 lên	nhìn	quanh.	 “Quay	 lại	 buổi	 tiệc,	 tớ	nghĩ	 vậy.”	Anh	 thật	 sự	hi	 vọng
Daniel	không	có	dự	định	đánh	nhau	lần	nữa,	bởi	vì	anh	không	chắc	là	anh	có	đủ	năng	lượng	để
lao	vào	cậu	ấy	thêm	nữa.
 

“Cậu	trông	như	quỷ	ấy,”	Daniel	nói.
 

Marcus	nhún	vai.	“Cậu	trông	tệ	hơn.”	Ít	nhất	anh	hi	vọng	thế.
 

“Cậu	hôn	con	bé,”	Daniel	nói.
 

Marcus	bắn	cho	anh	một	cái	nhìn	bực	bội.	“Và?”
 

“Cậu	định	làm	gì	với	chuyện	đó?”
 

“Tớ	định	xin	phép	cậu	để	cầu	hôn	cô	ấy	trước	khi	cậu	đánh	tớ	nhừ	tử.”
 

Daniel	chớp	mắt.	“Ồ.”
 

“Cậu	nghĩ	tớ	sẽ	làm	cái	quái	gì?	Dụ	dỗ	cô	ấy	và	quăng	cô	ấy	cho	bầy	sói?”
 

Ngay	lúc	đó	Daniel	trở	nên	căng	thẳng,	mắt	anh	nhá	lên	cơn	thịnh	nộ.	“Cậu	đã	cám—“
 

“Không,”	Marcus	cắt	ngang,	giơ	tay	lên.	“Đừng	hỏi	câu	đó.”
 

Daniel	ngậm	miệng	lại,	nhưng	anh	vẫn	nhìn	Marcus	nghi	ngờ.
 

“Đừng,”	Marcus	nói	lần	nữa,	chỉ	để	làm	rõ	hơn.	Anh	vươn	tay	lên	và	chạm	vào	hàm	mình.
Chết	tiệt,	đau	quá.	Anh	nhìn	qua	Daniel,	cũng	đang	nhăn	mặt	khi	anh	gặp	ngón	tay	lại	và	kiểm
tra	các	vết	thâm	tím	trên	đốt	ngón	tay.	“Tiện	đây,	chào	mừng	về	nhà.”
 

Daniel	nhìn	lên,	nhướng	mày.
 

“Lần	tới,	nói	với	bọn	tớ	khi	cậu	định	quay	về.”
 

Daniel	nhìn	như	thể	anh	có	thể	đáp	lại	nhưng	anh	chỉ	đảo	mắt.
 

“Mẹ	cậu	không	nhắc	đến	tên	cậu	suốt	ba	năm,”	Marcus	nói	nhỏ.
 

“Sao	cậu	nói	với	tớ	chuyện	này?”
 



“Bởi	vì	cậu	bỏ	đi,	cậu	bỏ	đi,	và—“
 

“Tớ	không	có	lựa	chọn.”
 

“Cậu	có	thể	quay	lại,”	Marcus	nói	thô	bạo.	“Cậu	biết	cậu—“
 

“Không,”	Daniel	xen	ngang.	“Tớ	không	thể.	Ramsgate	đã	cho	người	theo	dõi	tớ	ở	Đại	lục.”
 

Marcus	im	lặng	trong	một	lúc.	“Tớ	xin	lỗi.	Tớ	không	biết.”
 

“Không	sao,”	Daniel	thở	dài,	rồi	dựa	đầu	vào	tường.	“Bà	chưa	bao	giờ	hồi	âm	thư	cho	tớ.”
 

Marcus	ngẩng	lên.
 

“Mẹ	tớ,”	Daniel	nói	rõ.	“Tớ	không	ngạc	nhiên	khi	bà	chưa	bao	giờ	nhắc	đến	tên	tớ.”
 

“Rất	khó	khăn	cho	Honoria,”	Marcus	nói	nhẹ	nhàng.
 

Daniel	nuốt	xuống.	“Cậu	đã	bao	lâu	rồi,	er…”
 

“Mới	mùa	xuân	này	thôi.”
 

“Chuyện	gì	xảy	ra?”
 

Marcus	thấy	mình	mỉm	cười.	Chà,	cười	nửa	miệng	thôi.	Nửa	miệng	kia	vẫn	còn	bị	sưng.	“Tớ
không	chắc,”	anh	thừa	nhận.	Có	vẻ	không	đúng	lắm	khi	nói	cho	cậu	ấy	về	cái	hang	chuột	chũi,
hay	cổ	chân	bị	bong	gân,	hay	chân	anh	bị	nhiễm	trùng,	hoặc	cái	bánh	nướng	trái	cây.	Những
thứ	đó	chỉ	là	những	sự	kiện.	Chúng	không	phải	là	những	gì	xảy	ra	trong	tim	anh.
 

“Cậu	có	yêu	con	bé	không?”
 

Marcus	ngẩng	lên.	Anh	gật	đầu.
 

“Ừm,	vậy	đó.”	Daniel	nhún	một	bên	vai.
 

Đó	là	những	gì	họ	cần	phải	nói.	Marcus	nhận	ra	đó	là	những	gì	họ	thậm	chí	sẽ	nói.	Họ	là	đàn
ông,	và	đó	là	tất	cả	những	gì	họ	làm.	Nhưng	vậy	là	đủ.	Anh	định	vươn	tay	ra,	vỗ	nhẹ	lên	chân
hay	có	lẽ	là	vai	của	Daniel.	Nhưng	thay	vào	đó	Marcus	thọc	nhẹ	vào	sườn	anh	bằng	khủy	tay
mình.	“Tớ	rất	vui	vì	cậu	về	nhà.”	Marcus	nói.
 

Daniel	im	lặng	trong	vài	giây.	“Tớ	cũng	vậy,	Marcus.	Tớ	cũng	vậy.”
 

 
 



Chương	23
 

 
Sau	khi	bỏ	lại	Marcus	và	Daniel	ở	hành	lang,	Honoria	trượt	lặng	lẽ	vào	phòng	diễn	tập.	Nó

không	có	người,	như	cô	mong	đợi.	Cô	có	thể	thấy	một	dải	ánh	sáng	tràn	vào	sàn	nhà,	chỗ	cánh
cửa	chính	khép	hờ.	Honoria	kiểm	tra	hình	ảnh	của	cô	trong	gương	lần	cuối	cùng.	Trời	tối	quá,
nên	cô	không	chắc,	nhưng	cô	nghĩ	cô	trông	chỉnh	tề.
 

Có	vài	vị	khách	đang	đi	thơ	thẩn,	đủ	để	Honoria	hi	vọng	là	không	ai	nhớ	đến	cô,	ít	nhất	là
không	với	bất	kì	ai	ngoài	gia	đình	cô.	Daisy	đang	diễn	thuyết	ở	gần	chính	giữa	căn	phòng,	giải
thích	với	bất	kì	ai	chịu	nghe	cây	vi-ô-lông	Ruggieri	của	cô	được	làm	ra	như	thế	nào.	Phu	nhân
Windstead	đang	đứng	ở	một	bên,	trông	hạnh	phúc	và	mãn	nguyện,	và	Iris	thì—“
 

“Chị	đã	ở	đâu?”	Iris	rít	lên.
 

Ở	ngay	cạnh	cô,	hình	như	vậy.
 

“Chị	thấy	không	được	khỏe,”	Honoria	nói.
 

Iris	khịt	mũi	căm	phẫn.	“Ồ,	tiếp	theo	chị	định	nói	với	em	chị	bị	mắc	phải	bất	kì	thứ	gì	mà
Sarah	bị.”
 

“Ơ,	có	lẽ.”
 

Cùng	lúc	với	câu	đó	là	một	tiếng	thở	dài.	“Tất	cả	những	gì	em	muốn	là	rời	đi.	Nhưng	Mẹ	sẽ
không	chịu	nghe.”
 

“Chị	xin	lỗi,”	Honoria	nói.	Thật	khó	để	nghe	thực	sự	thông	cảm	khi	bản	thân	cô	đang	tràn
ngập	niềm	vui.	Nhưng	cô	đã	cố	gắng.
 

“Tệ	nhất	là	Daisy,”	Iris	nói	cay	độc.	“Con	bé	đã	đi	ngênh	ngang	xung	quanh	như—Em	nói
này,	là	máu	dính	trên	tay	áo	chị	à?”
 

“Gì	cơ?”	Honoria	xoay	cổ	lại	để	nhìn.	Có	một	vết	bẩn	cỡ	đồng	penny	trên	chỗ	tay	áo	phồng
lên	của	cô.	Có	trời	mới	biết	vết	máu	này	thuộc	về	người	đàn	ông	nào;	cả	hai	người	họ	đều	chảy
máu	khi	cô	rời	đi.	“Ôi,	ơ,	chị	không	biết	đó	là	gì	nữa.”
 

Iris	cau	mày	và	nhìn	gần	hơn.	“Em	nghĩ	đó	là	máu.”
 

“Chị	có	thể	nói	thật	với	em	rằng	nó	không	phải,”	Honoria	nói	dối.
 

“Chà,	vậy	nó	là—“
 

“Daisy	đã	làm	gì?”	Honoria	nhanh	chóng	cắt	ngang.	Và	khi	Iris	chỉ	chớp	mắt	nhìn	cô,	cô	nói.
“Em	nói	con	bé	là	tệ	nhất.”



 
“Ừm,	đúng	vậy,”	Iris	tuyên	bố	nồng	nhiệt.	“Con	bé	không	cần	làm	gì	đặc	biệt.	Con	bé	chỉ--“

 
Cô	bị	cắt	ngang	bởi	một	tràng	cười	to.	Của	Daisy.

 
“Em	có	thể	khóc,”	Iris	thông	báo.

 
“Không,	Iris,	em—“

 
“Cho	phép	em	được	đau	khổ	đi,”	Iris	cắt	ngang.

 
“Xin	lỗi,”	Honoria	thì	thào	ăn	năn.

 
“Đây	là	ngày	nhục	nhã	nhất	trong	cuộc	đời	em,”	Iris	lắc	đầu,	vẻ	mặt	của	cô	gần	như	choáng

váng.	“Em	không	thể	làm	chuyện	này	một	lần	nữa,	Honoria.	Em	nói	với	chị,	em	không	thể.	Em
không	quan	tâm	nếu	không	có	người	chơi	xen-lô	nào	để	thay	thế	em,	em	không	thể	làm	được
chuyện	này.”
 

“Nếu	em	kết	hôn…”
 

“Phải,	em	biết	chuyện	đó,”	Iris	gần	như	gắt	lên.	“Đừng	nghĩ	rằng	nó	không	vụt	qua	tâm	trí
em	vào	năm	ngoái.	Em	đã	gần	như	chấp	nhận	đức	ngài	Venable	chỉ	để	khỏi	phải	tham	gia	vào
nhóm	tứ	tấu.”
 

Honoria	rúm	người.	Đức	ngài	Venable	đủ	già	để	làm	ông	họ.	Và	còn	nhiều	điều	nữa.
 

“Chỉ	xin	chị	đừng	biến	mất	lần	nữa,”	Iris,	giọng	nói	tắc	nghẹn	của	cô	gần	như	vỡ	ra	thành
một	tiếng	thổn	thức.	“Em	không	thể	xoay	xở	được	khi	người	đến	ca	tụng	em	vì	màn	trình	diễn.
Em	không	biết	phải	nói	gì.”
 

“Dĩ	nhiên,”	Honoria	nói,	nắm	tay	cô	em	họ.
 

“Honoria,	con	đây	rồi!”	Là	mẹ	cô,	đang	vội	vã	đi	tới.	“Con	đã	ở	đâu?”
 

Honoria	đằng	hắng.	“Con	lên	lầu	để	nghỉ	ngơi	vài	phút.	Đột	nhiên	con	thấy	mệt	mỏi.”
 

“Phải,	ừm,	hôm	nay	là	một	ngày	dài,”	mẹ	cô	nói	với	một	cái	gật	đầu.”
 

“Con	không	biết	thời	gian	trôi	qua	bao	lâu.	Con	chắc	hẳn	đã	ngủ	quên,”	Honoria	hối	lỗi	nói.
Ai	biết	cô	lại	nói	dối	tài	đến	vậy?	Đầu	tiên	là	máu	và	giờ	là	chuyện	này.
 

“Không	có	gì	quan	trọng	hết,”	mẹ	cô	nói	trước	khi	quay	sang	Iris.	“Con	có	thấy	cô	Wynter
không?”
 

Iris	lắc	đầu.
 

“Charlotte	sẵn	sàng	về	nhà	rồi	nhưng	không	tìm	thấy	cô	ấy	ở	đâu	cả.”



 
“Có	lẽ	cô	ấy	đã	đến	phòng	nghỉ,”	Iris	gợi	ý.

 
Phu	nhân	Winstead	trông	hồ	nghi.	“Cô	ấy	đi	nghỉ	ngơi	hơi	quá	lâu	rồi.”

 
“Ơ,	mẹ,”	Honoria	nói,	nghĩ	đến	việc	Daniel	đã	về	ở	hành	lang.	“Con	có	thể	nói	chuyện	với

mẹ	không?”
 

“Con	sẽ	phải	đợi	thôi,”	phu	nhân	Windstead	nói,	lắc	đầu.	“Mẹ	bắt	đầu	lo	lắng	về	cô	Wynter
rồi.”
 

“Có	lẽ	cô	ấy	cũng	cần	nằm	nghỉ,”	Honoria	gợi	ý.
 

“Mẹ	nghĩ	vậy.	Mẹ	hi	vọng	Charlotte	sẽ	nghĩ	đến	chuyện	cho	cô	ấy	thêm	một	ngày	nghỉ	vào
tuần	này.”	Phu	nhân	Windstead	nhẹ	gật	đầu,	như	thể	đồng	ý	với	chính	mình.	“Mẹ	nghĩ	mẹ	sẽ	đi
tìm	dì	ấy	ngay	bây	giờ	và	gợi	ý	cho	dì	ấy.	Ít	nhất	đó	là	chuyện	chúng	ta	có	thể	làm.	Cô	Wynter
thật	sự	đã	cứu	ngày	hôm	nay.”
 

Honoria	và	Iris	nhìn	bà	rời	đi,	rồi	Iris	nói,	“Em	nghĩ	là	chuyện	đó	còn	phụ	thuộc	vào	định
nghĩa	của	chị	về	từ	‘cứu.’”
 

Honoria	 bật	 cười	 khúc	 khích,	 vòng	 tay	qua	 cánh	 tay	 của	 em	họ	 cô.	 “Đi	 với	 chị,”	 cô	nói.
“Chúng	ta	sẽ	quay	lại	phòng,	trông	vui	vẻ	và	tự	hào	khi	chúng	làm	điều	đó.”
 

“Vui	vẻ	và	tự	hào	nằm	ngoài	khả	năng	của	em,	nhưng—“
 

Iris	bị	cắt	ngang	bởi	một	tiếng	đổ	sầm	vang	dội.	Hoặc	không	chính	xác	là	một	tiếng	đổ	sầm.
Giống	tiếng	vỡ	vụn	hơn.	Với	một	vài	tiếng	rắc.	Và	tiếng	tưng.
 

“Cái	gì	thế?”	Iris	hỏi.
 

“Chị	không	biết.”	Honoria	nhướng	cô.	“Nghe	như	là—“
 

“Ôi,	Honoria!”	Họ	nghe	Daisy	thét.	“Đàn	vi-ô-lông	của	chị.”
 

“Gì	 cơ?”	Honoria	bước	chậm	rãi	 tới	bên	đám	đông	 láo	nháo,	hoàn	 toàn	không	 thể	đoán
được	chuyện	gì	đang	xảy	ra.“Ôi,	chúa	ơi,”	Iris	bất	ngờ	nói,	tay	cô	che	miệng	lại.	Cô	cản	Honoria
lại,	như	thể	để	nói	–	Tốt	hơn	hết	là	chị	đừng	nhìn.
 

“Chuyện	gì	đang	xảy	ra	thế?	Chị—“	Hàm	Honoria	cứng	lại.
 

“Quý	cô	Honoria!”	Phu	nhân	Danbury	quát.	“Xin	lỗi	về	cây	vi-ô-lông	của	cô.”
 

Honoria	chỉ	chớp	mắt,	nhìn	chăm	chăm	xuống	phần	nhạc	cụ	vỡ	nát	còn	lại	của	cô.	“Cái	gì?
Làm	thế	nào…?”
 

Phu	nhân	Danbury	lắc	đầu	với	vẻ	mà	Honoria	cho	rằng	là	sự	hối	tiếc	quá	lố.	“Ta	không	biết.



Là	cây	gậy,	cô	biết	đấy.	Ta	ắt	hẳn	đã	làm	nó	văng	khỏi	cái	bàn.”
 

Honoria	cảm	thấy	miệng	cô	mở	ra	và	đóng	lại,	nhưng	không	có	âm	thanh	phát	ra.	Cây	vi-ô-
lông	của	cô	trông	không	giống	như	thể	bị	văng	khỏi	cái	bàn.	Honoria	bối	rối	vì	làm	sao	nó	có
thể	biến	thành	tình	trạng	như	thế	này.	Nó	chắc	chắn	bị	phá	hoại.	Mỗi	sợi	dây	đang	đều	bị	bung
ra,	các	mảnh	gỗ	hoàn	toàn	bị	vỡ,	và	miếng	tựa	cằm	thì	không	thấy	đâu.
 

Rõ	ràng	nó	đã	bị	dẫm	bẹp	bởi	một	con	voi.
 

“Ta	khẳng	định	sẽ	mua	cho	cô	một	cái	mới,”	phu	nhân	Danbury	thông	báo.
 

“Ồ,	không,”	Honoria	nói,	thiếu	uyển	chuyển	đến	kì	lạ.	“Không	cần	thiết.”
 

“Và	hơn	nữa,”	Phu	nhân	Danbury	nói,	hoàn	toàn	lờ	cô	đi,	“đó	sẽ	là	một	cây	Ruggieri.”
 

Daisy	thở	dốc.
 

“Không,	thật	sự	đấy	ạ,”	Honoria	nói,	cô	không	thể	rời	mắt	khỏi	cây	đàn	vi-ô-lông.	Có	thứ	gì
đó	về	nó	thực	sự	rất	cuốn	hút.
 

“Ta	gây	ra	sự	thiệt	hại	này,”	phu	nhân	Danbury	nói	đâu	ra	đấy.	Bà	vẫy	tay	qua	không	trung,
cử	chỉ	đó	hướng	về	đám	đông	nhiều	hơn	là	về	Honoria.	“Ta	nên	làm	chuyện	phải	làm.”
 

“Nhưng	một	cây	Ruggieri	á!”	Daisy	la	lên.
 

“Ta	biết,”	phu	nhân	Danbury	nói,	đặt	một	bàn	 tay	 lên	 tim	mình.	 “Chúng	 thật	 sự	rất	đắt,
nhưng	trong	một	trường	hợp	như	thế	này,	chỉ	có	thứ	tốt	nhất	mới	được.”
 

“Có	một	danh	sách	đặt	mua	rất	dài,”	Daisy	nói	khó	chịu.
 

“Thật	vậy.	Cô	đã	đề	cập	rồi.”
 

“Sáu	tháng.	Hay	có	thể	thậm	chí	là	một	năm.”
 

“Hoặc	lâu	hơn?”	phu	nhân	Danbury	hỏi,	có	lẽ	với	một	ít	vui	sướng.
 

“Cháu	không	cần	một	cây	vi-ô-lông	khác	đâu,”	Honoria	nói.	Và	cô	không	cần	thật.	Cô	sẽ	lấy
Marcus.	Cô	sẽ	không	bao	giờ	chơi	trong	một	buổi	nhạc	hội	nào	nữa	trong	phần	đời	còn	lại.
 

Dĩ	nhiên	cô	không	cần	nói	chuyện	này	cho	bất	kì	ai.
 

Và	anh	phải	cầu	hôn.
 

Nhưng	chuyện	đó	dường	như	không	quan	trọng.	Cô	tự	tin	là	anh	sẽ	làm	vậy.
 

“Chị	ấy	có	thể	sử	dụng	cây	vi-ô-lông	cũ	của	cháu,”	Daisy	nói.	“Cháu	không	để	ý	đâu.”
 



Trong	khi	phu	nhân	Danbury	tranh	luận	với	Daisy	về	chuyện	đó.	Honoria	ngả	người	đến
gần	Iris,	vẫn	nhìn	đống	lộn	xộn	ở	trên	sàn,	cô	nói.	“Thực	sự	rất	phi	thường.	Em	nghĩ	làm	thế
nào	mà	bà	ấy	làm	được?”
 

“Em	không	biết,”	Iris	nói,	mù	tịt	như	nhau.	“Chị	sẽ	cần	nhiều	hơn	một	cây	gậy.	Em	nghĩ	chị
cần	một	con	voi.”
 

Honoria	thở	hổn	hển	vì	thích	thú	và	dứt	mắt	cô	ra	khỏi	cảnh	tàn	sát.	“Đó	chính	xác	là	những
gì	chị	nghĩ.”
 

Họ	bắt	gặp	mắt	nhau	và	bật	cười,	cả	hai	cười	nhiệt	tình	đến	nỗi	phu	nhân	Danbury	và	Daisy
dừng	cãi	nhau	để	nhìn	chằm	chằm	họ.
 

“Cháu	nghĩ	chị	ấy	bị	loạn	trí	rồi,”	Daisy	nói.
 

“Chà,	tất	nhiên,	đồ	ngốc	nhà	cô,”	phu	nhân	Danbury	quát.	“Con	bé	chỉ	bị	mất	cây	vi-ô-lông.”
 

“Tạ	ơn	Chúa,”	ai	đó	nói.	Với	vẻ	biểu	cảm	hết	sức.
 

Honoria	nhìn	qua.	Cô	không	chắc	đó	là	ai.	Một	quý	ông	thời	trang	trung	niên	với	một	quý
bà	thời	trang	không	kém	ở	kế	bên.	Ông	ta	nhắc	cô	nhớ	đến	một	bức	họa	cô	đã	thấy	của	Beau
Brummel,	là	người	đàn	ông	thời	trang	nhất	còn	sống	khi	các	chị	gái	của	cô	trình	diễn	lần	đầu
tiên.
 

“Cô	gái	này	không	cần	đàn	vi-ô-lông	nữa,”	ông	ta	thêm	vào.	“Cô	ta	cần	phải	buộc	đôi	tay	lại
để	không	bao	giờ	có	thể	chạm	tới	một	nhạc	cụ	nào	nữa.”
 

Một	vài	người	cười	khúc	khích.	Những	người	khác	trông	rất	khó	chịu.
 

Honoria	không	biết	phải	làm	gì.	Có	một	luật	bất	thành	văn	ở	London,	trong	khi	người	ta	có
thể	chế	nhạo	buổi	nhạc	hội	của	nhà	Smythe	–Smith,	người	ta	không	bao	giờ	được	làm	điều	đó
trong	tầm	nghe	của	người	nhà	Smythe	–	Smith.	Thậm	chí	cả	những	chuyên	mục	lá	cải	cũng
chưa	bao	giờ	nhắc	đến	việc	họ	khủng	khiếp	thế	nào.
 

Mẹ	cô	đâu?	Hay	dì	Charlotte?	Họ	có	nghe	không?	Điều	này	sẽ	giết	họ	mất?
 

“Ôi,	thôi	nào,”	ông	ta	hướng	lời	nói	của	mình	đến	đám	đông	nhỏ	đã	tụ	tập	quanh	ông	ta.	“Có
phải	tất	cả	chúng	ta	không	sẵn	lòng	nêu	lên	sự	thật	không?	Họ	thật	kinh	khủng.	Một	sự	kinh
tởm	chống	lại	tự	nhiên.”
 

Một	vài	người	bật	cười.	Dĩ	nhiên	là	phía	sau	bàn	tay	của	họ.
 

Honoria	cố	gắng	mở	miệng,	cố	phát	ra	tiếng,	bất	kì	âm	thanh	nào	để	bảo	vệ	cho	gia	đình	cô.
Iris	đang	nắm	chặt	tay	cô	như	thể	con	bé	muốn	chết	tại	chỗ,	và	Daisy	trông	đơn	giản	là	bị	ngạc
nhiên.
 



“Tôi	van	cô,”	quý	ông	nói,	trực	tiếp	quay	mặt	sang	Honoria.	“Đừng	nhận	một	cây	vi-ô-lông
mới	từ	nữ	bá	tước.	Thậm	chí	đừng	bao	giờ	chạm	vào	một	cái	nào	nữa.”	Và	rồi,	sau	khi	hướng
về	người	đồng	hành	của	mình	để	cười	khúc	khích	một	chút,	như	thể	để	nói	–	Cứ	chờ	đến	khi	em
nghe	những	gì	anh	nói	tiếp	theo	đây,	ông	ta	nói	với	Honoria,	“Cô	tệ	không	chịu	được.	Cô	hầu
như	làm	cho	chim	chóc	kêu	la.	Cô	hầu	như	làm	tôi	phát	khóc.”
 

“Tôi	vẫn	có	thể	làm	vậy,”	người	đồng	hành	của	ông	ta	nói.	Mắt	bà	ta	sáng	lên	khi	bà	ta	bắn
một	cái	nhìn	hân	hoan	về	phía	đám	đông.	Bà	ta	tự	hào	với	sự	sỉ	nhục	của	mình,	hài	lòng	vì	sự
độc	ác	của	bà	ta	có	thể	dí	dỏm	như	vậy.
 

Honoria	nuốt	xuống,	chớp	mắt	để	ngăn	nước	mắt	vì	giận	dữ.	Cô	luôn	nghĩ	nếu	có	ai	đó	công
khai	tấn	công	cô,	cô	sẽ	phản	ứng	lại	với	sự	hóm	hỉnh	sắc	bén.	Thời	điểm	của	cô	sẽ	không	chê
vào	đâu	được;	cô	sẽ	bày	tỏ	sự	phản	đối	với	một	phong	cách	như	vậy	và	huênh	hoang	khi	kẻ	thù
của	cô	không	có	lựa	chọn	nào	ngoài	cụp	đuôi	lại	và	lẩn	đi.
 

Nhưng	bây	giờ	khi	nó	diễn	ra,	cô	bị	tê	liệt.	Cô	chỉ	có	thể	nhìn	chằm	chằm,	tay	cô	run	rẩy	khi
cô	chiến	đấu	duy	trì	sự	điềm	tĩnh.	Sau	đêm	nay	cô	sẽ		nhận	ra	những	gì	cô	nên	nói,	nhưng	ngay
bây	giờ	tâm	trí	cô	là	một	làn	xoáy	mù	mịt.	Cô	không	thể	đọc	thành	câu	nếu	có	ai	đó	đặt	một	tác
phẩm	hoàn	chỉnh	của	Shakespeare	vào	tay	cô.
 

Cô	nghe	một	 người	 khác	 bật	 cười,	 rồi	một	 người	 nữa.	Ông	 ta	 đã	 thắng.	Người	 đàn	 ông
khủng	khiếp	này,	 cô	 còn	không	biết	 tên	của	ông	 ta,	đã	đến	nhà	cô,	 xúc	phạm	cô	 trước	mặt
những	người	cô	biết,	và	ông	ta	đã	thắng.	Nó	là	sai	lầm	vì	rất	nhiều	lí	do	ngoài	lí	do	cơ	bản	nhất.
Cô	chơi	vi-ô-lông	dở	tệ.	Nhưng	chắc	chắn	–	chắc	chắn	–	người	ta	biết	nhiều	hơn	về	việc	hành
xử	theo	một	cách	như	thế	này.	Chắc	chắn	ai	đó	sẽ	tiến	về	trước	và	bảo	vệ	cô.
 

Và	sau	đó,	vượt	lên	những	tiếng	cười	câm	lặng	và	những	tiếng	xì	xầm	là	âm	thanh	không
thể	nhầm	lẫn	được	của	đôi	bốt	đi	trên	sàn	gỗ.	Từ	từ,	như	một	làn	sóng,	đám	đông	ngẩng	đầu	về
phía	cửa.	Và	những	gì	họ	thấy…
 

Honoria	yêu	cùng	một	người	thêm	lần	nữa.
 

Marcus,	người	đàn	ông	 luôn	muốn	thành	một	cái	cây	 trong	những	vở	kịch	câm;	Marcus,
người	đàn	ông	thích	sắp	xếp	công	việc	trong	im	lặng,	không	ai	biết;	Marcus,	người	ghét	là	trung
tâm	của	sự	chú	ý…
 

Anh	đang	tạo	nên	một	cảnh	tượng	gây	chú	ý.
 

“Ông	đã	nói	gì	với	cô	ấy?”	anh	hỏi,	băng	qua	phòng	như	một	vị	thần	nổi	giận.	Một	vị	thần
nổi	giận	đầy	máu	và	vết	thâm	tím,	người	xuất	hiện	mà	không	có	cái	cà	vạt,	tuy	vậy,	rõ	ràng
đang	điên	tiết.	Và	trong	suy	nghĩ	của	cô,	anh	dứt	khoát	là	một	vị	thần.
 

Người	đàn	ông	đứng	đối	diện	cô	lùi	lại.	Thực	tế,	có	vài	người	đã	lùi	lại;	Marcus	trông	có	hơi
dữ	dội.
 



“Ông	đã	nói	gì	với	cô	ấy,	Grimston?”	anh	lặp	lại,	không	dừng	lại	cho	đến	khi	anh	đứng	trước
kẻ	đã	tấn	công	cô.
 

Một	kí	ức	nhá	lên	trong	đầu	Honoria.	Đây	là	Basil	Grimston.	Ông	ta	đã	rời	khỏi	thành	phố
nhiều	năm	rồi,	nhưng	suốt	thời	kì	hoàng	kim	của	mình,	ông	ta	đã	được	biết	đến	với	sự	hóm
hỉnh	tàn	bạo	của	mình.	Các	chị	cô	ghét	ông	ta.
 

Ngài	Brimston	nâng	cằm	lên	và	nói,	“Tôi	chỉ	nói	sự	thật.”
 

Một	bàn	tay	của	Marcus	tạo	thành	nắm	đấm,	tay	kia	bao	lấy	nắm	đấm.	“Ông	không	phải
người	đầu	tiên	tôi	đánh	tối	nay,”	anh	bình	tĩnh	nói.
 

Đó	là	khi	cuối	cùng	Honoria	cũng	có	một	cái	nhìn	tốt	về	anh.	Rõ	ràng	anh	trông	khó	kiểm
soát	–	tóc	anh	rối	bù,	mắt	anh	bị	bầm	đen	bầm	đỏ,	và	miệng	anh	trông	như	thể	bắt	đầu	bị	sưng
lên	ở	bên	trái.	Anh	sơ	mi	của	anh	rách	toạc	ra,	dính	đầy	máu	và	bụi	bẩn,	và	nếu	cô	không	lầm
thì	có	một	sợi	lông	vũ	nhỏ	bám	trên	vai	áo	khoác	của	anh.
 

Cô	nghĩ	anh	có	lẽ	là	người	đàn	ông	đẹp	trai	nhất	mà	cô	từng	thấy.
 

“Honoria?”	Iris	thì	thầm,	ngón	tay	con	bé	thọc	mạnh	vào	tay	cô.
 

Cô	chỉ	lắc	đầu.	Cô	không	muốn	nói	chuyện	với	Iris.	Cô	không	muốn	quay	đầu	khỏi	Marcus
dù	chỉ	một	giây.
 

“Ông	đã	nói	gì	với	cô	ấy?”	Marcus	hỏi	lần	nữa.
 

Ngài	Grimston	quay	về	phía	đám	đông.	“Chắc	chắn	anh	ta	nên	bị	đuổi	đi.	Chủ	nhà	của	chúng
ta	đâu	rồi?”
 

“Ở	ngay	đây,”	Honoria	nói,	bước	về	phía	trước.	Điều	này	không	đúng	sự	thật,	nhưng	mẹ	cô
không	biết	đang	ở	đâu,	và	cô	nghĩ	mình	sẽ	là	vị	chủ	nhà	tuyệt	vời	tiếp	theo.
 

Nhưng	khi	cô	nhìn	Marcus,	anh	khẽ	lắc	đầu	với	cô,	và	cô	im	lặng	quay	lại	bên	cạnh	Iris.
 

“Nếu	ông	không	xin	lỗi	quý	cô	Honoria,”	Marcus	nói,	giọng	nói	nhẹ	nhàng	đến	đáng	sợ.	“Tôi
sẽ	giết	ông.”
 

Có	một	tràng	tiếng	thở	dốc,	Daisy	giả	bộ	xỉu,	trượt	người	một	cách	tao	nhã	vào	Iris,	con	bé
lập	tức	bước	sang	một	bên	và	để	Daisy	té	xuống	sàn	nhà.
 

“Ôi,	 thôi	nào,”	ngài	Grimston	nói.	 “Chắc	chắn	không	cần	đến	súng	 lục	vào	 lúc	bình	minh
chứ.”
 

“Tôi	không	nói	về	một	cuộc	đấu	tay	đôi,”	Marcus	nói.	“Ý	tôi	là	tôi	sẽ	giết	chết	ông	ngay	bây
giờ.”
 



“Anh	điên	rồi,”	ngài	Grimston	thở	hổn	hển.
 

Marcus	nhún	vai.	“Có	lẽ	vậy.”
 

Ngài	Gimston	nhìn	từ		Marcus	đến	bạn	của	ông	ta,	nhìn	đến	đám	đông,	rồi	quay	lại	nhìn	bạn
ông	ta	lần	nữa.	Dường	như	không	có	ai	cho	ông	ta	được	lời	khuyên	nào,	hoặc	im	lặng	hoặc	làm
chuyện	khác,	cho	nên,	như	bất	kì	kẻ	chưng	diện	nào	lo	sợ	mình	sẽ	bị	đấm	vỡ	mặt	sẽ	làm,	ông	ta
hắng	giọng,	quay	sang	Honoria,	và	nói	với	cái	trán	của	cô.	“Tôi	xin	lỗi,	quý	cô	Honoria.”
 

“Nói	cho	đàng	hoàng,”	Marcus	cáu	cẳn.
 

“Tôi	xin	lỗi,”	ông	ta	nói	qua	hàm	răng	nghiến	chặt.
 

“Grimston…”	Marcus	cảnh	cáo.
 

Cuối	 cùng,	 ngài	 Grimston	 hạ	 tầm	 mắt	 xuống	 cho	 đến	 khi	 ông	 ta	 nhìn	 thẳng	 vào	 mắt
Honoria.	 “Cho	tôi	xin	 lỗi,”	ông	ta	nói	với	cô.	Ông	ta	 trông	khốn	khổ	và	nghe	có	vẻ	phẫn	nộ,
nhưng	ông	ta	đã	xin	lỗi.
 

“Cảm	ơn,”	cô	nói	nhanh,	trước	khi	Marcus	quyết	định	lời	xin	lỗi	không	chấp	nhận	được.
 

“Giờ	thì	đi	đi,”	Marcus	ra	lệnh.
 

“Làm	như	tôi	muốn	ở	đây	không	bằng,”	ngài	Grimston	nói	khinh	bỉ.
 

“Tôi	sẽ	phải	đánh	ông,”	Marcus	nói,	lắc	đầu	vẻ	không	tin	được.
 

“Không	cần	thiết	đâu,”	người	bạn	của	Grimston	nói	nhanh,	liếc	đôi	mắt	thận	trọng	về	phía
Marcus.	Bà	 ta	bước	về	phía	 trước,	nắm	 lấy	cánh	 tay	ông	 ta,	kéo	mạnh	ông	 ta	 lùi	một	bước.
“Cảm	ơn,”	bà	ta	nói	với	Honoria,	“vì	một	buổi	tối	dễ	chịu.	Cô	có	thể	chắc	chắn	nếu	có	ai	hỏi,	tôi
sẽ	nói	rằng	nó	trôi	qua	mà	không	có	sự	cố	nào.”
 

Honoria	vẫn	không	biết	bà	ta	là	ai,	nhưng	dù	sao	cô	cũng	gật	đầu.
 

“Cảm	ơn	trời	họ	đã	đi,”	Marcus	lầm	bầm	khi	họ	bỏ	đi.	Anh	cọ	xát	khớp	ngón	tay.	“Anh	thực
sự	không	muốn	đánh	bất	cứ	ai	nữa.	Anh	của	em	có	cái	đầu	cứng	như	đá.”
 

Honoria	thấy	mình	mỉm	cười.	Đó	là	một	điều	lố	bịch	để	cười,	và	thời	điểm	thậm	chí	còn	lố
bịch	hơn	để	cười.	Daisy	vẫn	còn	nằm	trên	sàn	nhà,	rên	rỉ	trong	cơn	ngất	giả	bộ	của	mình,	phu
nhân	Danbury	đang	gầm	ghè	với	bất	kì	ai	lắng	nghe	rằng	“không	có	gì	để	xem,	không	có	gì	để
xem,”	và	Iris	vẫn	không	ngừng	hỏi	về	những	chuyện	chỉ	có	trời	mới	biết.
 

Nhưng	Honoria	không	lắng	nghe	Iris.	“Em	yêu	anh,”	cô	nói,	ngay	khi	mắt	Marcus	nhìn	cô.
Cô	không	muốn	nói	ra	ngay	lúc	này,	nhưng	cô	không	chịu	được	nữa.	“Em	yêu	anh.	Mãi	mãi.”
 

Ai	đó	ắt	hẳn	đã	nghe	cô	nói,	và	người	đó	đã	nói	với	một	người	khác,	rồi	người	khác	nói	cho



một	người	khác	nữa,	bởi	vì	trong	vòng	vài	giây,	căn	phòng	rơi	vào	im	lặng.	Và	một	lần	nữa,
Marcus	thấy	mình	hoàn	toàn	là	trung	tâm	của	sự	chú	ý.
 

“Anh	cũng	yêu	em,”	giọng	anh	to	và	rõ	ràng.	Sau	đó,	với	nửa	tá	con	mắt	nhìn	anh,	anh	nắm
tay	cô,	quỳ	một	gối	xuống,	và	nói,	“Quý	cô	Honoria	Smythe	–	Smith,	em	sẽ	cho	anh	vinh	dự
được	cưới	em	làm	vợ	chứ?”
 

Honoria	cố	gắng	nói	vâng,	nhưng	họng	cô	nghẹn	ngào	xúc	động.	Vì	vậy,	cô	gật	đầu.	Cô	gật
đầu	qua	những	giọt	nước	mắt.	Cô	gật	đầu	nhanh	và	mạnh	đến	nỗi	cô	gần	như	mất	thăng	bằng
và	không	có	lựa	chọn	nào	khác	ngoài	ngã	vào	vòng	tay	anh	khi	anh	đứng	dậy.
 

“Vâng,”	cuối	cùng	cô	thì	thầm.	“Vâng.”
 

Sau	đó	Iris	bảo	cô	là	cả	phòng	đều	chúc	mừng,	nhưng	Honoria	không	nghe	thấy	gì	cả.	Trong
giây	phút	hoàn	mĩ	đó,	chỉ	có	Marcus,	và	cô,	và	cách	anh	mỉm	cười	khi	mũi	anh	chạm	vào	mũi
cô.
 

“Anh	định	sẽ	nói	với	em,”	Marcus	nói,	“nhưng	em	nói	trước	anh	mất	rồi.”
 

“Em	không	định	làm	vậy,”	cô	thừa	nhận.
 

“Anh	đang	đợi	đúng	thời	điểm.”
 

Cô	nhón	chân	lên	và	hôn	anh,	và	lúc	đó	cô	nghe	tiếng	hoan	hô	nổ	ra	xung	quanh	cô.	“Em
nghĩ	đây	là	đúng	thời	điểm,”	cô	thì	thầm.
 

Anh	ắt	phải	đồng	ý	với	cô,	bởi	vì	anh	hôn	cô	lần	nữa.	Trước	mặt	mọi	người.
 

 
 

Chương	kết
 

 
Một	năm	sau

 
“Anh	không	chắc	hàng	ghế	đầu	là	chỗ	ưu	thế	nhất,”	Marcus	nói,	ném	một	cái	nhìn	khao	khát

về	những	cái	ghế	trống	còn	lại.	Anh	và	Honoria	đến	sớm	vào	buổi	nhạc	hội	của	nhà	Smythe		-
Smith	vào	năm	nay,	cô	đã	nài	nỉ	họ	đến	sớm	để	được	chỗ	ngồi	“tốt	nhất”.
 

“Không	phải	về	vấn	đề	ưu	thế,”	cô	nói,	nhìn	lên	xuống	hàng	ghế	đầu	với	đôi	mắt	sáng	suốt.
“Đó	là	về	chuyện	lắng	nghe.”



 
“Anh	biết,”	anh	rầu	rĩ	nói.

 
“Dù	sao	thì,	cũng	không	thật	sự	là	vấn	đề	nghe,	đó	là	về	việc	thể	hiện	sự	ủng	hộ	của	chúng

ta.	Cô	trao	anh	một	nụ	cười	tỏa	sáng	khi	cô	ngồi	xuống	cái	ghế	cô	đã	chọn	–	hàng	đầu	tiên,	ngay
chính	giữa.	Thở	dài,	anh	ngồi	xuống	bên	phải	cô.
 

“Em	có	thoải	mái	không?”	Honoria	đang	mang	thai,	và	đủ	lâu	để	cô	thật	sự	không	nên	xuất
hiện	nơi	công	cộng,	nhưng	cô	cứ	khăng	khăng	rằng	buổi	nhạc	hội	là	một	ngoại	lệ.
 

“Đó	là	truyền	thống	gia	đình,”	cô	trả	lời.	Với	cô,	đó	là	lời	giải	thích	đầy	đủ.
 

Với	anh,	đó	là	lí	do	tại	sao	anh	yêu	cô.
 

Thật	kì	lạ,	là	một	phần	của	gia	đình	của	riêng	mình.	Không	chỉ	có	gia	tộc	Smythe	–	Smith,	là
một	quân	đoàn	đông	đúc	mà	anh	vẫn	không	thể	theo	kịp.	Mỗi	đêm	khi	anh	nằm	xuống	bên
cạnh	vợ	mình,	anh	vẫn	không	thể	tin	được	rằng	cô	thuộc	về	anh.	Anh	với	cô.	Là	một	gia	đình.
 

Và	sớm	thôi	họ	sẽ	là	ba	người.
 

Tuyệt	vời.
 

“Sarah	và	Iris	vẫn	còn	bất	bình	về	màn	trình	diễn,”	Honoria	thì	thầm,	mặc	dù	xung	quanh
không	có	ai.
 

“Ai	thế	chỗ	em?”
 

“Harriet,”	cô	nói,	rồi	thêm	vào,	“em	gái	của	Sarah.	Con	bé	mời	mười	lăm	tuổi,	nhưng	không
còn	ai	trước	con	bé	cả.”
 

Marcus	nghĩ	về	việc	hỏi	liệu	Harriet	có	giỏi	không,	nhưng	anh	nghĩ	anh	không	muốn	biết
câu	trả	lời.
 

“Có	hai	chị	em	ruột	trong	nhóm	tứ	tấu	vào	năm	nay,”	Honoria	nói,	hình	như	chỉ	vừa	nhận
ra	điều	đó.	“Em	tự	hỏi	chuyện	này	có	từng	xảy	ra	trước	đây	chưa?”
 

“Mẹ	em	sẽ	biết,”	anh	nói	lơ	đãng.
 

“Hoặc	là	dì	Charlotte.	Dì	ấy	đã	hoàn	toàn	trở	thành	người	thông	thạo	lịch	sử	gia	đình.”
 

Ai	đó	đi	qua	họ	đến	chỗ	ngồi	ở	 trong	góc,	Marcus	 liếc	nhìn	xung	quanh	và	nhận	ra	 	căn
phòng	đã	dần	đông	lên.
 

“Em	hồi	hộp	quá,”	Honoria	nói,	cười	phấn	khởi	với	anh.	“Đây	là	lần	đầu	tiên	em	làm	khán
giả,	anh	biết	đấy.”
 

Anh	bối	rối	chớp	mắt.	“Vậy	còn	những	năm	trước	khi	em	chơi	thì	sao?”



 
“Cái	đó	khác,”	cô	nói,	nhìn	anh	với	vẻ	anh-hoàn-toàn-không-hiểu-được-đâu.	“Ồ,	đây	rồi,	đây

rồi.	Bắt	đầu	rồi.”
 

Marcus	 vỗ	 nhẹ	 vào	 tay	 cô,	 rồi	 ổn	 định	 chỗ	 ngồi	 của	mình	 để	 xem	 Iris,	 Sarah,	 Daisy	 và
Harriet	ngồi	vào	chỗ	của	họ.	Anh	nghĩ	có	lẽ	anh	đã	nghe	tiếng	rên	của	Sarah.
 

Và	sau	đó	họ	bắt	đầu	chơi.
 

Tệ	khủng	khiếp.
 

Anh	đã	biết	trước	nó	sẽ	khủng	khiếp,	dĩ	nhiên;	nó	luôn	kinh	khủng.	Nhưng	bằng	cách	nào
đó	tai	anh	xoay	xở	để	quên	đi	nó	khủng	khiếp	thế	nào.	Hoặc	có	lẽ	năm	nay	họ	còn	tệ	hơn	cả
bình	thường.	Harriet	làm	rớt	cây	vĩ	của	mình	hai	lần.	Không	thể	tốt	được.
 

Anh	liếc	nhìn	Honoria,	chắc	chắn	anh	sẽ	thấy	vẻ	mặt	đồng	cảm	trên	mặt	cô.	Dù	sao	thì,	cô
đã	ở	đó.	Cô	biết	chính	xác	cảm	giác	như	thế	nào	trên	sân	khấu	đó,	tạo	ra	những	tiếng	ồn.
 

Nhưng	ít	nhất	Honoria	nhìn	không	có	vẻ	buồn	cho	các	em	họ	của	mình.	Thay	vào	đó,	cô
nhìn	họ	với	nụ	cười	rạng	rỡ,	gần	giống	như	một	bà	mẹ	tự	hào	đắm	mình	trong	ánh	sáng	chói
lọi	của	trách	nhiệm	vẻ	vang	của	mình.
 

Anh	phải	nhìn	hai	lần	để	chắc	là	anh	không	nhìn	thấy	những	thứ	đó.
 

“Họ	không	tuyệt	vời	sao?”	cô	thì	thào,	nghiêng	đầu	về	phía	anh.
 

Môi	anh	hé	mở	vì	sốc.	Ông	không	biết	làm	sao	để	trả	lời.
 

“Họ	đã	tiến	bộ	rất	nhiều,”	cô	thì	thầm.
 

Điều	đó	là	đúng	thì	có	lẽ	rất	tốt.	Nếu	như	vậy,	anh	cực	kì	vui	mừng	rằng	anh	không	cần	ngồi
trong	bất	kì	buổi	diễn	tập	nào	của	họ.
 

Anh	dành	phần	còn	lại	của	buổi	nhạc	hội	để	ngắm	Honoria.	Cô	tươi	cười,	cô	thở	dài;	một
lần	cô	đặt	tay	lên	tim	mình.	Và	khi	các	em	họ	của	cô	đặt	nhạc	cụ	của	họ	xuống	(	hoặc	trong
trường	hợp	của	Sarah,	cô	đảo	mắt	khi	cô	nhấc	tay	ra	khỏi	bàn	phím	),	Honoria	là	người	đầu
tiên	đứng	lên	và	vỗ	tay	nhiệt	tình.
 

“Sẽ	không	tuyệt	vời	sao	khi	chúng	ta	có	con	gái	để	chúng	chơi	trong	nhóm	tứ	tấu?”	cô	nói
với	anh,	trao	anh	một	nụ	hôn	bốc	đồng	lên	má.
 

Anh	mở	miệng	để	nói,	và	trung	thực	mà	nói,	anh	không	biết	anh	định	nói	gì.	Nhưng	chắc
chắn	không	phải	là	những	gì	anh	đã	nói,	đó	là,	“Anh	thật	mong	đợi.”
 

Nhưng	khi	anh	đứng	đây,	đặt	bàn	tay	nhẹ	nhàng	lên	tấm	lưng	nhỏ	nhắn	của	vợ	mình,	lắng
nghe	cô	trò	chuyện	với	những	người	em	họ,	mắt	anh	lướt	xuống	bụng	cô,	nơi	một	mầm	sống



mới	đã	hình	thành.	Và	anh	nhận	ra	rằng	đó	là	sự	thật.	Anh	rất	mong	đợi.	Bất	kì	phần	nào	của
chuyện	này.
 

Anh	nghiêng	người	xuống	và	thì	thầm,	“Anh	yêu	em,”	vào	tai	Honoria.	Chỉ	vì	anh	muốn	làm
vậy.
 

Cô	không	nhìn	lên,	nhưng	cô	mỉm	cười.
 

Và	anh	cũng	vậy.
 

 
 

HAPPY	ENDING
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