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Chúng	ta	đang	sống	trong	thời	đại	dân	chủ.	Không	có	một	trào	lưu	nào	trong	những	thế	kỷ
qua	đã	để	lại	dấu	ấn	sâu	đậm	trên	thế	giới	như	những	nước	đi	thắng	lợi	của	nguyên	tắc	đa

số.	Vào	những	năm	1900	vẫn	còn	chưa	hề	có	một	nước	nào	trưng	ra	được	đặc	tính	cơ	bản	theo
đó	ngày	nay	ta	có	thể	khẳng	định	được	đấy	là	một	nền	dân	chủ:	bổ	nhiệm	các	cơ	quan	chính	trị
qua	các	cuộc	bầu	cử,	trong	đó	tất	cả	mọi	công	dân	đến	tuổi	trưởng	thành	đều	được	phép	đi
bầu.	Đến	nay	đã	có	119	nước	trên	thế	giới,	tương	đương	với	62%	dân	số	toàn	cầu,	thỏa	mãn
được	tiêu	chuẩn	này.	Những	gì	được	gọi	là	thực	tiễn	chính	trị	bắt	đầu	ở	một	vài	nước	ít	ỏi	tại
Bắc	Mỹ	giờ	đây	đã	trở	thành	chuẩn	mực	điều	hành	nhà	nước	khắp	mọi	nơi	trên	thế	giới.	Nền
quân	chủ	đã	lỗi	thời,	chủ	nghĩa	phát	xít,	chủ	nghĩa	cộng	sản	đã	bị	mất	tín	nhiệm	vĩnh	viễn,	nhà
nước	thần	quyền	hồi	giáo	trong	bất	cứ	trường	hợp	nào	cũng	không	mấy	được	ưa	chuộng	do
bởi	một	nhóm	thiểu	số	quá	khích.	Đối	với	tuyệt	đại	đa	số	nhân	loại,	chỉ	có	duy	nhất	dân	chủ	là
cội	nguồn	của	tính	chính	đáng	chính	trị.	Ngay	đến	cả	những	kẻ	độc	tài	như	Hosni	Mubarak	ở	Ai
cập	hoặc	Robert	Mugabe	ở	Simbabwe	cũng	đã	phải	chịu	tốn	kém	để	tổ	chức	những	cuộc	bầu	cử
hoành	tráng	--	có	thể	ngay	từ	đầu	đã	biết	ai	là	người	thắng	cử.	Việc	ngay	cả	những	kể	chống	đối
dân	chủ	cũng	phải	bắt	chước	những	ngôn	ngữ	và	nghi	lễ	của	một	nền	dân	chủ	đủ	chứng	tỏ:
Cuộc	chiến	đã	thắng	lợi	từ	lâu.
Tuy	nhiên	thời	đại	dân	chủ	còn	làm	nên	sự	chú	ý	ở	những	mặt	khác	nữa.	Từ	nguồn	gốc	văn

tự	Hy	lạp	cổ	dân	chủ	có	nghĩa	tựa	như	là	sự	cai	trị	của	nhân	dân.	Và	một	sự	phân	bố	lại	quyền
lưc	từ	trên	xuống	dưới	quả	nhiên	có	thể	quan	sát	thấy	ở	khắp	mọi	nơi.	Vì	thế	ở	đây	tôi	sử	dụng
khái	niệm	"Dân	chủ	hóa“,	mặc	dù	sự	việc	xảy	ra	hoàn	toàn	không	giới	hạn	trong	lĩnh	vực	chính
trị.	Tuy	vậy	những	hiện	tượng	đi	kèm	xảy	ra	ở	khắp	nơi	cũng	chỉ	là	một:	Các	cơ	cấu	thứ	bậc	bị
tan	vỡ,	những	hệ	thống	kép	kín	đã	mở	ra,	sức	ép	của	quần	chúng	trở	thành	động	lực	thay	đổi	xã
hội.	Từ	một	hình	thức	nhà	nước,	nền	dân	chủ	đã	phát	triển	thành	một	lối	sống	(way	of	life).
Thí	dụ	như	trong	kinh	tế:	tính	đặc	trưng	và	mới	của	chủ	nghĩa	tư	bản	hiện	đại	không	phải	là

toàn	cầu	hóa,	cũng	không	phải	là	vai	trò	áp	đảo	của	thông	tin	và	kỹ	thuật;	cả	hai	đều	đã	có	từ
lâu.	Cái	mới	chính	là	chất	lượng	dân	chủ	của	nó.	Tăng	trưởng	kinh	tế	trong	vòng	50	năm	qua	đã
đem	lại	sự	giàu	có	cho	hàng	triệu	con	người	ở	các	nước	công	nghiệp	phát	triển.	Tiêu	xài	ở	mức
cao,	có	tiền	gửi	tiết	kiệm	và	có	vốn	đầu	tư	ngày	nay	đã	thuộc	vào	tài	sản	của	đông	đảo	quần
chúng,	những	cái	đó	bắt	buộc	các	kết	cấu	xã	hội	phải	thích	nghi.	Quyền	lực	kinh	tế,	hàng	thế	kỷ
nay	tập	trung	trong	nhóm	các	thương	gia	đáng	kính	trọng,	các	chủ	nhà	băng	và	tầng	lớp	quan
chức,	giờ	đây	đã	dịch	chuyển	về	phía	tầng	lớp	cơ	bản	bên	dưới.	Đa	số	các	cơ	sở	kinh	doanh,
vâng,	đa	số	các	quốc	gia	không	còn	lôi	kéo	mời	chào	số	chục	ngàn	thuộc	tầng	lớp	trên	nữa,	mà
nhằm	vào	tầng	lớp	trung	lưu	đông	đảo.	Cũng	đúng	thôi	--	vì	tài	sản	cố	định	của	một	vài	hiệp
hội	đầu	tư	danh	tiếng	nếu	đem	so	sánh	với	tiềm	lực	tài	chính	của	một	quỹ	hưu	trí	có	khác	nào
tiền	tiêu	vặt.
Văn	hóa	cũng	đã	trở	nên	dân	chủ	hơn.	Nền	văn	hóa	thượng	lưu	cổ	điển	tuyệt	nhiên	không

phải	đã	chết	hẳn,	nhưng	nó	cũng	chỉ	tồn	tại	một	cách	lay	lắt	như	thể	là	một	mặt	hàng	tiêu	dùng
dành	cho	các	thế	hệ	già.	Trung	tâm	của	đời	sống	văn	hóa	ngày	nay	đã	bị	nhạc	pop,	sự	cuốn	hút
của	phim	ảnh	thương	mại	và	những	chương	trình	vô	tuyến	chủ	yếu	chiếm	lĩnh.	Bộ	ba	này	tạo
nên	tiêu	chuẩn	nghệ	thuật	của	thời	đại	chúng	ta,	là	hệ	tọa	độ	văn	hóa	mà	chúng	ta	chuyển	động
trong	đó.	Hơn	nữa:	cuộc	cách	mạng	dân	chủ	đã	làm	thay	đổi	các	khái	niệm	văn	hóa	của	chúng
ta.	Nếu	xưa	kia	danh	tiếng	của	một	nữ	ca	sĩ	chẳng	hạn	có	lẽ	chủ	yếu	phụ	thuộc	vào	điều	ai	là
người	yêu	thích	chị	ta,	thì	ngày	nay	danh	tiếng	của	chị	ta	sẽ	phụ	thuộc	vào	số	lượng	những
người	hâm	mộ.	Đánh	giá	theo	kiểu	như	vậy	thì	Jessey	Norman	sẽ	không	bao	giờ	sánh	kịp	với
Madonna.	Số	lượng	đã	vượt	lên	trở	thành	biểu	tượng	của	chất	lượng.
Cái	gì	đã	làm	nên	sự	dịch	chuyển	dữ	dội	ấy?	Giống	như	tất	cả	các	trào	lưu	lớn	trong	xã	hội

làn	sóng	dân	chủ	bắt	nguồn	từ	rất	nhiều	yếu	tố:	sự	tiến	bộ	của	kỹ	thuật,	sự	giàu	có	ngày	càng
tăng	của	tầng	lớp	trung	lưu,	sự	thất	bại	của	các	hệ	tư	tưởng	và	các	hệ	thống	khác	đã	một	thời
giữ	cho	xã	hội	có	được	trật	tự	của	nó.	Đóng	góp	thêm	vào	những	tác	động	mang	tính	cấu	trúc
này	đó	là	nước	Mỹ,	một	lực	lượng	mang	tính	lịch	sử.	Do	vị	thế	áp	đảo	của	Hợp	Chúng	Quốc	Hoa
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Kỳ	với	một	nền	chính	trị	và	văn	hóa	có	mức	độ	dân	chủ	rất	sâu	rộng	có	vẻ	như	quá	trình	dân
chủ	hóa	toàn	thế	giới	là	điều	không	thể	nào	tránh	khỏi.	Cho	dù	các	nguyên	nhân	có	thể	là	thế
nào	đi	nữa:	Việc	dự	đoán	các	hậu	quả	của	quá	trình	dân	chủ	hóa	ngày	càng	tăng	cũng	không	lấy
gì	làm	khó	khăn.	Với	việc	cải	tạo	môi	trường	chính	trị,	quá	trình	dân	chủ	hóa	vẫn	còn	lâu	mới
đến	đích	của	mình,	bởi	vì	còn	nhiều	cái	khác	nữa	tham	gia	làm	nên	cuộc	sống	hiện	đại	của
chúng	ta,	chúng,	suy	cho	cùng	cũng	xuất	phát	từ	các	ý	tưởng	dân	chủ.
Chẳng	hạn	người	ta	nói	rằng	trong	giai	đoạn	tăng	trưởng	cao	của	những	năm	chín	mươi,

việc	tiếp	cận	các	nguồn	thông	tin	đã	được	dân	chủ	hóa.	Trước	đó	sự	gia	tăng	của	chúng	chỉ
nhằm	phục	vụ	cho	chế	độ	tập	quyền	trung	ương	và	cho	cơ	cấu	thứ	bậc.	Những	nước	đi	thắng
lợi	của	Radio,	TiVi,	điện	ảnh	và	Megafon	chứa	đựng	một	hiệu	ứng	tập	trung	hóa.	Ai	nắm	trong
tay	kỹ	thuật	này	có	nghĩa	là	nắm	được	toàn	bộ	xã	hội.	Chính	vì	thế	mà	những	kẻ	làm	đảo	chính,
những	nhà	cách	mạng	ở	thế	kỷ	hai	mươi	đầu	tiên	bao	giờ	cũng	tiến	hành	chiếm	giữ	các	đài
truyền	thanh.	Trong	xã	hội	tin	học	ngày	nay	ngược	lại	có	đến	hàng	ngàn	kênh	tin	tức	khác
nhau-điều	này	làm	cho	việc	kiểm	soát	tập	trung	trở	nên	không	thể	thực	hiện	được	và	giúp	cho
việc	thể	hiện	các	ý	kiến	khác	biệt	trở	nên	dễ	dàng	hơn.	Mạng	internet	đã	đẩy	quá	trình	này	lên
tới	đỉnh	điểm.	Ở	đó	theo	như	Thomas	Friedman,	nhà	bình	luận	của	tờ	New	York	Times:	"Tất	cả
đều	kết	nối	mạng,	không	một	ai	có	chức	năng	kiểm	soát.“
Dân	chủ	hóa	thông	tin	và	kỹ	thuật	có	nghĩa	là	trên	thực	tế	mỗi	một	người	gần	như	đều	có

thể	có	tất	cả	mọi	thứ	trong	tay.	Kể	cả	vũ	khí	giết	người	hàng	loạt.	Osama	Bin	Laden	trong
những	năm	chín	mươi	cũng	đã	từng	mày	mò	chế	tạo	vũ	khí	sinh	học.	Điều	đáng	ngạc	nhiên
nhất	ở	đây	là:	Các	số	liệu	khoa	học	và	các	tài	liệu	hướng	dẫn	tìm	được	trong	nhà	của	các	phần
tử	Al	Kaida	ở	Kabul	cho	thấy	chúng	không	phải	là	những	thứ	đánh	cắp	từ	các	tài	liệu	mật	của
các	phòng	thí	nghiệm	quốc	gia,	mà	là	từ	những	tập	tin	tải	xuống	từ	internet.	Ai	muốn	biết	một
cái	gì	đó,	chẳng	hạn	làm	thế	nào	để	nuôi	cấy	vi	trùng	gây	bệnh	than,	làm	thế	nào	để	pha	chế
độc	dược	hoặc	làm	thế	nào	để	tiến	hành	chiến	tranh	hóa	học,	họ	chỉ	cần	có	trong	tay	một
phương	tiện	tìm	kiếm	tốt	trên	internet.	Các	chất	phụ	gia	giờ	đây	dễ	kiếm	hơn	lúc	nào	hết;	cái
quan	trọng	nhất	là	hiểu	biết	về	chuyên	môn,	chính	điều	này	trong	các	thập	kỷ	qua	cũng	đã	lan
tỏa	một	cách	hết	sức	rộng	khắp.	Ngay	cả	kỹ	thuật	nguyên	tử	về	nguyên	tắc	ai	cũng	có	thể	nắm
bắt.	Tuy	nhiên	đó	là	những	kiến	thức	có	khoảng	năm	mươi	năm	tuổi,	đã	từng	được	áp	dụng	vào
các	radio	sóng	trung	và	trong	tivi	đen	trắng.	Tóm	lại	những	thứ	như	vậy	người	ta	có	thể	nói	đó
là	sự	dân	chủ	hóa	của	bạo	lực.
Ở	đây	không	chỉ	bàn	về	một	từ	ngữ	thường	dùng.	Dân	chủ	hóa	bạo	lực	là	một	nét	đặc	trưng

cơ	bản	của	hiện	tại.	Hàng	bao	thế	kỷ	nay	sự	độc	quyền	bạo	lực	thuộc	về	nhà	nước	đã	được	thừa
nhận;	khoảng	cách	quyền	lực	này	giữa	công	dân	và	chính	quyền	đã	đem	lại	trật	tự	và	làm	nên
một	phần	của	chất	kết	dính	giữ	cho	nền	văn	minh	hiện	đại	gắn	bó	lại	với	nhau.	Trong	các	thập
kỷ	vừa	qua	tuy	nhiên	ưu	thế	của	các	cơ	quan	nhà	nước	đã	bị	thu	nhỏ	lại	một	cách	đáng	kể;	ngày
nay	các	nhóm	xã	hội	phân	tán	có	thể	gây	nên	những	hậu	quả	khôn	lường.
Đòn	nặng	nề	nhất	giáng	trả	lại	uy	quyền	của	nhà	nước	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa	đó	chính	là

chủ	nghĩa	khủng	bố,	không	chỉ	có	vậy	từ	phía	khác	uy	quyền	này	cũng	phải	chịu	một	sức	ép
ngày	càng	gia	tăng.	Thị	trường	vốn,	hệ	thống	kinh	doanh	cá	thể,	các	đơn	vị	hành	chính	cấp	địa
phương,	các	tổ	chức	xã	hội	dân	sự-	tất	cả	những	thứ	đó	ngày	càng	đè	nặng	lên	trên	nhà	nước.
Sự	suy	yếu	của	nó	bộc	lộ	ở	vấn	đề	nhập	cư	lậu	lan	tràn	khắp	thế	giới,	ở	những	dòng	lưu	chuyển
tài	chính	mờ	ám,	ở	các	vụ	buôn	người,	buôn	ma	túy	và	vũ	khí.	Được	các	biến	chuyển	hiện	diện
khắp	mọi	nơi	về	kỹ	thuật,	xã	hội	và	kinh	tế	tạo	điều	kiện	thuận	lợi,	quá	trình	phân	tán	quyền
lực	sẽ	tiếp	tục	tiếp	diễn.	Mặt	khác	nhà	nước	từ	sau	sự	kiện	11.09.2001	đã	có	thêm	sức	mạnh	và
tính	chính	đáng	mới.	Như	vậy	đăc	trưng	cho	thời	đại	khủng	bố	là	mối	quan	hệ	căng	thẳng	giữa
một	bên	là	quá	trình	dân	chủ	hóa	quyền	lực	công	và	một	bên	là	sự	hồi	sinh	của	một	nhà	nước
mạnh.
Bàn	luận	về	những	vấn	đề	như	vậy	dĩ	nhiên	cần	phải	giữ	sao	cho	dân	chủ	không	trở	nên	bị

nghi	ngờ,	thiếu	tin	tưởng.	Những	tác	động	của	chúng	chủ	yếu	là	tích	cực	và	cực	kỳ	tích	cực.
Liệu	có	ai	người	muốn	quay	trở	lại	cái	thời	mà	các	cá	nhân	có	rất	ít	cơ	hội	để	phát	triển,	có	rất
ít	ảnh	hưởng	và	quyền	tự	chủ?	Thế	nhưng,	giống	như	tất	cả	các	cuộc	biến	đổi	lớn,	dân	chủ	cũng
có	những	mặt	trái	của	nó-mặc	dù	hầu	như	chẳng	mấy	người	nói	đến.	Ai	bạo	gan	làm	điều	này,
người	đó	nhất	thiết	phải	bỏ	ngoài	tai	lời	chê	trách	là	kẻ	lạc	hậu,	là	con	người	của	ngày	hôm



qua.	Chính	vì	thế	mà	chúng	ta	chưa	bao	giờ	dừng	lại	để	suy	ngẫm	về	thời	đại	của	mình.	Do	sợ
bị	chụp	mũ	là	kẻ	thù	của	dân	chủ	chúng	ta	đã	không	dám	phân	tích	xem	vấn	đề	nào	sẽ	nảy	sinh
cùng	với	sự	lan	rộng	của	dân	chủ	ngày	càng	mạnh	mẽ	ở	khắp	mọi	nơi	trên	thế	giới.	Mặc	nhiên
chúng	ta	đã	ngầm	coi	nguyên	tắc	đa	số	hoàn	toàn	chỉ	có	thể	có	tác	động	tốt.	Nếu	một	khi	chúng
ta	phải	đối	mặt	với	những	tình	trạng	khiếm	khuyết	của	xã	hội,	của	chính	trị	hoặc	kinh	tế,	chúng
ta	sẽ,	lúc	thì	cho	rằng	đó	là	do	nguyên	nhân	này	lúc	lại	cho	rằng	đó	là	do	nguyên	nhân	khác,
chúng	ta	không	nhìn	thấy	những	mối	liên	quan,	và	không	muốn	bị	ép	phải	tìm	ra	những	câu	trả
lời	bắt	buộc.	Do	vậy	những	tranh	luận	từ	lâu	đã	trở	nên	cần	thiết	về	sự	biến	động	đầy	ấn	tượng
xẩy	ra	trong	trung	tâm	đời	sống	chính	trị,	kinh	tế	và	xã	hội	của	chúng	ta,	đã	bị	bỏ	qua	một	cách
hoàn	toàn.
Dân	chủ	và	Tự	do

"Giả	thiết	rằng,	sẽ	có	một	cuộc	bầu	cử	tự	do	và	bình	đẳng	được	tiến	hành“,	nhà	ngoại	giao	Mỹ
Richard	Holbrooke	nói	về	Nam	Tư	trong	những	năm	1990,	"và	người	chiến	thắng	là	những	kẻ
phân	biệt	chủng	tộc,	những	tên	phát	xít	và	những	kẻ	ly	khai.	Đó	mới	thực	là	điều	khó	xử.“	Vượt
ra	ngoài	bối	cảnh	lịch	sử	của	nó	nhận	định	này	cũng	đúng	với	tình	hình	chính	trị	thế	giới	hiện
hành.	Ví	dụ	các	nước	theo	đạo	Hồi:	Trong	những	xã	hội	thường	thiếu	tự	do	này	theo	quan	niệm
của	chúng	ta	chúng	đang	có	đòi	hỏi	cấp	thiết	về	dân	chủ	hóa.	Thế	nhưng,	sẽ	là	cái	gì	nếu	như
nguyên	lý	đa	số	ở	đó	lại	đưa	thẳng	đến	một	nhà	nước	thần	quyền?	Những	nỗi	lo	như	thế	hoàn
toàn	chính	đáng.	Khắp	mọi	nơi	trên	thế	giới	đều	có	những	chính	phủ	vốn	được	hình	thành	lên
qua	bầu	cử,	qua	tái	bầu	cử	hoặc	qua	trưng	cầu	dân	ý	một	cách	dân	chủ	nhưng	đã	thường	xuyên
vượt	ra	ngoài	những	giới	hạn	quyền	lực	của	họ	được	hiến	pháp	quy	định	cũng	như	thường
xuyên	vi	phạm	những	quyền	cơ	bản	của	công	dân.	Thực	tế	đáng	báo	động	này,	quan	sát	thấy	ở
Peru	cho	tới	Palestine,	từ	Ghana	cho	tới	Venezuela,	có	thể	diễn	đạt	tóm	gọn	bằng	khái	niệm
"Dân	chủ	không	có	tự	do“.
Nếu	là	ở	phương	Tây,	mỗi	khi	nói	về	Dân	chủ,	chúng	ta	bao	giờ	cũng	liên	tưởng	đến	thuộc

tính	"tự	do“.	Qua	đó	chúng	ta	quan	niệm	rằng	một	hệ	thống	chính	trị,	không	chỉ	nổi	bật	ở	chỗ
có	bầu	cử	tự	do	và	bình	đẳng,	mà	còn	phải	ở	chỗ	có	một	nhà	nước	pháp	quyền,	có	sự	phân	chia
quyền	lực	cũng	như	có	các	quyền	cơ	bản,	là	những	quyền	bên	cạnh	việc	bảo	vệ	tài	sản,	ngoài	ra
còn	phải	bảo	vệ	tự	do	ngôn	luận,	tự	do	hội	họp	và	tự	do	tín	ngưỡng.	Những	quyền	hiến	định
thành	văn	như	thế	tuy	nhiên	tự	nó	chẳng	hề	có	liên	quan	chút	nào	đến	dân	chủ.	Đến	ngay	cả	ở
phương	Tây	hai	nguyên	tắc	này	không	phải	lúc	nào	cũng	đồng	hành	với	nhau.	Việc	Hitler	trở
thành	thủ	tướng,	xét	cho	cùng	đó	cũng	là	kết	quả	của	bầu	cử	tự	do.	Chỉ	cho	đến	nửa	đầu	thế	kỷ
trước,	ít	nhất	là	ở	phương	Tây,	tự	do	và	dân	chủ	mới	hòa	nhập	vào	nhau	thành	Dân	chủ	tự	do.
Trong	thời	gian	gần	đây	nhất	hai	nhánh	chính	này	trong	cấu	trúc	chính	trị	của	chúng	ta	lại	có
xu	hướng	tách	rời	khỏi	nhau	ở	nhiều	nơi	trên	thế	giới.	Nền	dân	chủ	nở	rộ,	nhưng	tự	do	thì
không.
Ví	dụ	tại	Trung	Á,	các	cuộc	bầu	cử	ở	một	số	nơi	đã	mở	đường	cho	độc	tài	lên	nắm	chính

quyền,	và	ở	những	vùng	khác	chúng	đã	làm	căng	thẳng	thêm	các	mâu	thuẫn	chủng	tộc	và	sự
kình	địch.	Trong	khi	đó	tại	các	nước	đã	trở	thành	dân	chủ	như	Nam	Tư	hay	Indonesia	về	cơ
bản	bầu	không	khí	giờ	đây	đã	dung	hòa	hơn,	cởi	mở	hơn	là	khi	chúng	còn	được	điều	hành	bởi
những	"người	đàn	ông	mạnh	mẽ“	(Tito,	Suharto).	Kết	quả	cũng	sẽ	không	đạt	được	bao	nhiêu
nếu	như	tại	những	nước	hoàn	toàn	không	có	dân	chủ	bầu	cử	tự	do	được	tiến	hành.	Giả	như
sáng	ngày	mai	người	ta	kêu	gọi	người	dân	các	nước	vùng	Ả	Rập	đi	bầu	cử,	rất	có	thể	những
nhóm	thắng	cử	sẽ	là	những	nhóm	ít	khoan	dung	hơn,	phản	động	hơn,	chống	phương	Tây,	bài
Do	Thái	mạnh	hơn	nhiều	so	với	chế	độ	độc	tài	hiện	hành.
Trong	một	thế	giới	ngày	càng	dân	chủ	hơn	những	chính	phủ	cố	tình	đi	ngược	lại	trào	lưu

đang	rắc	cát	vào	trục	chuyển	động	của	xã	hội	--	chẳng	hạn	như	khu	vực	Ả	Rập:	Dân	chúng	ở	đó
cảm	nhận	ra,	người	ta	đã	che	giấu	họ	những	gì,	bởi	CNN,	BBC,	Al	Jazeera	đã	chỉ	cho	họ	thấy
những	lựa	chọn	khác.	Tuy	nhiên	cũng	không	hiếm	những	nền	dân	chủ	trẻ	đã	biến	thành	những
nền	dân	chủ	giả	hiệu,	từ	đó	dẫn	đến	thất	vọng,	trật	tự	đảo	lộn,	bạo	lực	và	những	dạng	chuyên
chế	mới.	Ở	đây	người	ta	nghĩ	đến	Iran	hoặc	Venezuela.	Dĩ	nhiên	không	vì	thế	mà	chúng	ta
muốn	từ	bỏ	bầu	cử.	Thế	nhưng	chắc	chắn	chúng	ta	phải	tìm	hiểu	xem	nguyên	nhân	của	sự	phát
triển	này	nằm	ở	đâu.	Tại	sao	các	nước	đang	phát	triển	lại	quá	khó	nhọc	với	việc	tạo	nên	một
nền	dân	chủ	ổn	định	xứng	đáng	với	tên	gọi	của	nó?	Nếu	chúng	ta	muốn	đảm	nhận	công	việc



nặng	nhọc	của	lực	sĩ	Hercules	để	tạo	dựng	một	nền	dân	chủ	ở	Iraq,	làm	thế	nào	để	có	thể	chắc
chắn	rằng	chúng	ta	cũng	sẽ	thành	công?
Trước	tiên	có	lẽ	phải	nêu	rõ	chúng	ta	hiểu	như	thế	nào	về	dân	chủ.	Từ	thời	Herodot	dân	chủ

trước	hết	được	định	nghĩa	đó	là	sự	thống	trị	của	nhân	dân;	sự	định	nghĩa	khái	niệm	này	như	là
một	phương	pháp	thành	lập	chính	phủ	đã	được	thừa	nhận	ở	hầu	khắp	mọi	nơi	trong	nghiên
cứu	và	trong	giảng	giạy.	Tại	sao	lại	như	vậy,	nhà	chính	trị	học	người	Mỹ	Samuel	Huntington	đã
giải	thích	trong	sách	"The	Third	Wave“	như	sau:

"Phổ	thông	đầu	phiếu	tự	do	và	bình	đẳng	là	hạt	nhân,	là	điều	kiện	tiên	quyết	của	dân	chủ.
Hoạt	động	lãnh	đạo	của	các	nhà	nước	được	hình	thành	qua	bầu	cử	thường	không	hiệu	quả,
tham	nhũng,	thiển	cận,	vô	trách	nhiệm,	chạy	theo	quyền	lợi	địa	phương	--	không	có	khẳ	năng
làm	nên	những	chính	sách	phù	hợp	với	sự	đòi	hỏi	của	lợi	ích	xã	hội.	Một	chính	phủ	thể	hiện
những	tính	cách	như	vậy,	có	thể	không	được	mong	muốn;	nhưng	hoàn	toàn	không	phải	là	không
dân	chủ.	Dân	chủ	là	một	đạo	đức	nhà	nước	trong	nhiều	đạo	đức	khác.	Mối	quan	hệ	của	nó	đối	với
các	ưu	điểm	cũng	như	các	khuyết	điểm	khác	của	cộng	đồng	chỉ	có	thể	nắm	bắt	được,	nếu	như
người	ta	vạch	ra	được	ranh	giới	rõ	ràng	giữa	nó	và	cộng	đồng.“
Định	nghĩa	của	Huntington	trùng	hợp	với	hiểu	biết	thông	thường	của	chúng	ta.	Một	đất

nước	được	coi	là	dân	chủ,	chừng	nào	ở	đó	có	nhiều	đảng	phái	chính	trị	cạnh	tranh	một	cách	tự
do	với	nhau	để	giành	sự	tín	nhiệm	của	cử	tri.	Nếu	sự	tham	gia	của	công	chúng	vào	đời	sống
chính	trị	tăng	lên,	ví	dụ	do	các	công	dân	phụ	nữ	cũng	nhận	được	quyền	tham	gia	bầu	cử,	điều
này	như	vậy	sẽ	được	đánh	giá	là	đã	đẩy	mạnh	dân	chủ.	Việc	các	cuộc	bầu	cử	phải	thỏa	mãn	yêu
cầu	phổ	thông	và	bình	đẳng,	cũng	có	nghĩa	là	trước	hết	dĩ	nhiên	phải	có	một	chuẩn	mực	tối
thiểu	về	tự	do	ngôn	luận	và	tự	do	hội	họp.	Nhưng	nếu	người	ta	đi	xa	hơn	những	đòi	hỏi	cơ	bản
này,	bằng	cách	gắn	danh	hiệu	"dân	chủ“	với	việc	đảm	bảo	một	danh	mục	các	quyền	cơ	bản	về
xã	hội,	chính	trị,	kinh	tế	và	tôn	giáo	(thêm	vào	đó,	với	mỗi	một	người	quan	sát	lại	có	một
thước	đo	khác	nhau),	như	thế	sẽ	làm	cho	khái	niệm	"dân	chủ"	cuối	cùng	trở	thành	trống	rỗng
không	có	nội	dung.	Thụy	Điển	tự	cho	phép	mình	có	một	hệ	thống	kinh	tế,	theo	như	đánh	giá
của	các	chuyên	gia,	nó	đã	hạn	chế	quyền	tư	hữu.	Pháp	cho	đến	mới	đây	vẫn	còn	níu	giữ	độc
quyền	sở	hữu	của	nhà	nước	đối	với	truyền	hình.	Anh	thừa	nhận	có	một	quốc	giáo.	Mặc	dù	vậy
các	nước	này	rõ	ràng	đều	là	những	nước	dân	chủ.	Mở	rộng	khái	niệm	dân	chủ	tới	một	quan
niệm	chủ	quan	về	việc	điều	hành	quốc	gia	một	cách	hợp	lý	có	nghĩa	là	đã	làm	mất	đi	giá	trị	của
nó	đối	với	mục	đích	nghiên	cứu.
Chủ	nghĩa	phóng	khoáng	hợp	hiến	(constitutional	liberalism),	ngược	lại	ít	quan	tâm	đến

việc	một	chính	phủ	được	hình	thành	lên	như	thế	nào,	hơn	là	quan	tâm	đến	những	mục	tiêu
khác.	Chủ	nghĩa	này	được	xây	dựng	trên	những	cố	gắng	có	nguồn	gốc	trong	lịch	sử	của	phương
Tây,	nhằm	bảo	vệ	tính	độc	lập	tự	chủ	và	nhân	phẩm	của	con	người	trước	những	chèn	ép	về
chính	trị,	xã	hội,	tôn	giáo	và	những	cái	khác.	Khái	niệm	này	gắn	hai	ý	tưởng	có	liên	hệ	gần	gũi
lại	với	nhau:	chủ	nghĩa	phóng	khoáng	(liberalism)	là	một	trường	phái	triết	học	được	thành	lập
vào	thế	kỷ	19,	bảo	vệ	không	gian	tự	do	của	cá	nhân;	và	chủ	nghĩa	hợp	hiến	(constitutionalism),
coi	nhà	nước	pháp	quyền	là	trung	tâm	của	chính	trị.	Chủ	nghĩa	phóng	khoáng	hợp	hiến	hình
thành	ở	Tây	Âu	và	ở	USA	nhằm	mục	đích	bảo	vệ	quyền	bất	khả	xâm	phạm,	quyền	tư	hữu	cũng
như	tự	do	tín	ngưỡng	và	tự	do	ngôn	luận.	Thêm	vào	đó	nó	đòi	hỏi	phải	có	sự	kiểm	soát	quyền
lực	công,	phải	có	sự	bình	đẳng	trước	pháp	luật,	sự	độc	lập	của	tòa	án	và	phải	tách	tôn	giáo	ra
khỏi	nhà	nước.	Trong	gần	như	tất	cả	các	dạng	khác	nhau	của	nó	nguyên	lý	cơ	bản	của	chủ	nghĩa
phóng	khoáng	hợp	hiến	về	bản	chất	là	những	quyền	tự	nhiên,	không	thể	san	nhượng,	để	duy	trì
được	điều	này	nhà	nước	phải	tuân	thủ	luật	pháp,	là	cái	giới	hạn	quyền	lực	của	nó.	Theo	nghĩa
như	vậy	ngay	từ	năm	1215	giới	quý	tộc	Anh	đã	ép	buộc	nhà	vua	chấp	nhận	một	sự	giới	hạn
quyền	lực.	Ở	các	thuộc	địa	thuộc	Châu	Mỹ,	nguyên	tắc	này	cũng	được	áp	dụng.	Tại	đấy,	ở	thành
phố	Hartford	vào	năm	1638	đã	công	bố	văn	bản	hiến	pháp	đầu	tiên	của	thời	hiện	đại.	Hiến
pháp	năm	1789	của	Mỹ	sau	đó	đã	tạo	ra	khung	luật	pháp	cho	dân	tộc	trẻ	tuổi	này.	Và	năm	1975
các	nước	phương	Tây	qua	việc	xây	dựng	nên	một	nguyên	tắc	ứng	xử	đã	tạo	ra	một	bước	đột
phá,	nguyên	tắc	này	cũng	đã	buộc	ngay	cả	các	chính	phủ	không	dân	chủ	cũng	phải	có	trách
nhiệm.	Bản	hiến	chương	tự	do	(Magna	Charta	Libertatum),	trật	tự	nền	tảng	(Fundamental
Orders)	của	các	bang	ở	Mỹ,	hiến	pháp	của	hợp	chúng	quốc	Hoa	Kỳ,	cam	kết	Hensinki:	tất	cả
những	cái	đó	là	văn	bản	của	chủ	nghĩa	phóng	khoáng	hợp	hiến	(hay	tự	do	hiến	định	--	ND).



Do	bởi	các	nước	phương	Tây	từ	1945	đa	số	trong	họ	vừa	đứng	về	phía	dân	chủ	và	vừa	đứng
về	phía	chủ	nghĩa	phóng	khoáng	nên	chúng	ta	hầu	như	không	thể	hình	dung	được	các	nguyên
tắc	này	một	cách	tách	rời	nhau	--	theo	kiểu	như	là	nền	dân	chủ	không	tự	do	hoặc	nền	độc	tài
mang	tính	tự	do.	Cả	hai	thứ	này	đã	và	hiện	vẫn	tồn	tại.	Mãi	sâu	trong	thế	kỷ	20	phần	lớn	các
quốc	gia	Tây	Âu	vẫn	còn	là	những	nước	chuyên	chế	phóng	khoáng	hoặc	tốt	lắm	là	nửa	dân	chủ.
Quyền	hạn	của	quốc	hội	và	quyền	bầu	cử	bị	giới	hạn	nặng	nề.	Ở	Anh,	một	nước	tiên	phong
trong	vấn	đề	dân	chủ	ở	Châu	Âu,	năm	1830	chỉ	có	gần	2%	dân	chúng	được	phép	tham	gia	bầu
cử;	và	chỉ	được	phép	bầu	các	nghị	viên	vào	một	viện.	Chỉ	đến	gần	120	năm	sau,	ở	hầu	hết	các
nước	phương	Tây,	tất	cả	các	công	dân	trưởng	thành	mới	có	thể	được	thực	hiện	quyền	bầu	cử
ứng	cử.	Không	phụ	thuộc	vào	điều	này,	ngay	từ	giữa	thế	kỷ	19	hầu	như	khắp	mọi	nơi	những
khía	cạnh	quan	trọng	nhất	của	chủ	nghĩa	phóng	khoáng	hợp	hiến	đã	hình	thành:	nhà	nước
pháp	quyền,	chế	độ	tự	hữu,	ngoài	ra	sự	phân	tán	quyền	lực,	tự	do	ngôn	luận,	tự	do	hội	họp	cũng
ngày	càng	gia	tăng.	Không	phải	dân	chủ	là	điều	nổi	bật	trong	phần	lớn	lịch	sử	của	các	quốc	gia
trẻ	châu	Âu	và	Bắc	Mỹ	khi	so	sánh	với	phần	còn	lại	trên	thế	giới,	mà	chính	là	chủ	nghĩa	phóng
khoáng	hợp	hiến.	Chính	xác	hơn	so	với	cuộc	bỏ	phiếu	toàn	dân,	vị	quan	tòa	độc	lập	mới	là
tượng	trưng	cho	hệ	thống	chính	trị	phương	Tây.
Trong	một	không	gian	hạn	hẹp	nhất,	Hồng	Kông	qua	hàng	thập	niên	dài	là	một	minh	chứng

rõ	ràng	cho	việc	tự	do	không	phụ	thuộc	vào	dân	chủ.	Đảo	quốc	này	là	một	ví	dụ	tiêu	biểu	cho
chủ	nghĩa	phóng	khoáng	hợp	hiến,	nhưng	hoàn	toàn	không	dân	chủ.	Trong	những	năm	90	khi
ngày	chuẩn	bị	sát	nhập	vào	Trung	hoa	lục	địa	đang	tiến	đến	gần,	giới	báo	chí	phương	Tây	đã
tích	cực	nêu	lên	những	mối	hiểm	nguy	có	ý	nghĩa	đối	với	nền	dân	chủ	ở	Hồng	Kông.	Tuy	nhiên
chế	độ	bảo	hộ	Anh	đã	không	thể	trưng	ra	được	một	thành	tựu	dân	chủ	nào	gọi	là	có	ý	nghĩa.	Cái
bị	đe	dọa,	nói	đúng	hơn,	đó	là	truyền	thống	tự	do	và	truyền	thống	luật	pháp	của	nó.	Chúng	ta
vẫn	luôn	làm	lẫn	lộn	những	khái	niệm	này	vào	với	nhau.	Các	chính	khách	Mỹ	và	Israel	thường
xuyên	chê	trách	chính	quyền	tự	trị	thuộc	vùng	Palestina	là	thiếu	dân	chủ.	Nhưng	chắc	chắn
Jassir	Arafat	là	lãnh	tụ	quần	chúng	duy	nhất	của	toàn	bộ	dân	chúng	khối	Ả	Rập,	mà	người	ta	có
thể	coi	như	đã	được	lựa	chọn	một	cách	tự	do.	Nhà	cầm	quyền	ít	có	vấn	đề	với	dân	chủ	--	bởi
mặc	cho	tất	cả	những	thiếu	sót	nền	dân	chủ	đó	vẫn	cứ	hoạt	động	được	ở	chừng	mực	nào	đó	--
hơn	là	có	vấn	đề	với	những	ý	tưởng	tự	do.
Trước	hết	là	người	Mỹ,	họ	cảm	thấy	rất	khó	khăn	trong	việc	nhận	ra	mối	quan	hệ	căng	thẳng

giữa	dân	chủ	và	tự	do,	bởi	trong	lịch	sử	của	họ	nó	hiếm	khi	gây	nên	sự	chú	ý.	Với	một	trường
hợp	ngoại	lệ	quan	trọng:	Chế	độ	nô	lệ	và	sự	phân	biệt	chủng	tộc	ở	các	bang	miền	Nam	đã	náu
mình	vào	con	đường	dân	chủ.	Do	đa	số	công	dân	có	quyền	bầu	cử	ở	các	bang	miền	Nam	đã
đứng	ra	phản	kháng	một	cách	kịch	liệt	đòi	giữ	nguyên	nền	kinh	tế	nô	lệ,	cho	nên	vấn	đề	này
cuối	cùng	thay	vì	phải	qua	con	đường	nghị	viện	để	giải	quyết	thì	lại	được	xóa	bỏ	bởi	thắng	lợi
quân	sự	của	miền	Bắc.	Cả	với	cái	gọi	là	bộ	luật	Jim-Crow,	là	bộ	luật	sau	khi	chế	độ	nộ	lệ	bị	xóa
bỏa	đã	liên	tục	bổ	xung	phần	phân	biệt	chủng	tộc	ở	miền	Nam,	người	ta	cũng	đã	vô	hiệu	hóa	nó
trong	những	năm	50,	60	không	phải	nhờ	vào	sự	trợ	giúp	của	hệ	thống	dân	chủ	mà	là	qua	mặt
hệ	thống	này.	Vả	lại	luật	công	dân	Mỹ,	cam	kết	cuối	cùng	về	quyền	bình	đẳng	được	quốc	hội
thông	qua	vào	năm	1964.	Tuy	nhiên	cho	đến	lúc	đó	mỗi	một	tiến	bộ	đều	được	sắp	đặt	từ	bên
trên,	có	thể	là	do	bên	hành	pháp	(như	việc	loại	bỏ	chế	độ	phân	biệt	chủng	tộc	trong	quân	đội),
cũng	có	thể	là	do	phán	quyết	của	ngành	tư	pháp	ở	cấp	độ	cao	nhất	(ví	dụ	như	trường	hợp	loại
bỏ	việc	chia	trường	học	theo	màu	da).
Mô	hình	Mỹ

Một	nhà	khoa	học	trong	những	năm	90	đã	đến	Kazakhstan	theo	ủy	quyền	của	chính	phủ	Mỹ	để
cố	vấn	cho	nghị	viện	nơi	này	trong	việc	xây	dựng	luật	bầu	cử.	Ông	ta	phác	thảo	nhiều	phương
án	khác	nhau,	đối	tác	của	ông	ta,	một	nghị	viên	có	nhiều	công	trạng	của	quốc	hội	Kazakhstan,
đã	vứt	bỏ	tất	cả	với	lời	lẽ	như	sau:	“Chúng	tôi	muốn	quốc	hội	của	chúng	tôi	cũng	hoạt	động
giống	hệt	như	quốc	hội	của	các	ông.”	Phát	hoảng,	sau	này	ông	ta	kể	lại,	ông	ta	đã	phải	vật	lộn
để	tìm	ra	những	từ	khác	với	ba	từ	chợt	loé	lên	trong	đầu:	“Trời	đất	ơi!"	Thái	độ	chỉ	trích	này
rất	phổ	biến	tại	Mỹ.	Nhiều	chính	khách	hiểu	hệ	thống	nghị	viện	của	nước	họ	là	một	bộ	máy	quá
nặng	nề,	là	cái	mà	các	nước	khác	không	nên	trông	đợi.	Mặc	dù	vậy	ý	tưởng	cơ	bản	của	hiến
pháp	Mỹ	--	tránh	một	sự	tập	trung	quyền	lực	quá	đáng	--	từ	năm	1789	hoàn	toàn	không	hề	mất
đi	tính	thời	sự	của	nó.	Chính	ngay	ở	Kazakhstan	một	quốc	hội	lẽ	ra	có	thể	mạnh	được	như	quốc



hội	Mỹ,	có	đủ	khả	năng	để	khống	chế	sự	tham	quyền	không	biết	chán	của	tổng	thống.
Người	ta	tự	hỏi	tại	sao	Mỹ	đặc	biệt	ở	nước	ngoài	lại	ủng	hộ	một	nền	dân	chủ	không	giới	hạn.

Đặc	trưng	đối	với	hệ	thống	Mỹ	là	ít	giống	dân	chủ	hơn	là	giống	không	dân	chủ	do	hậu	quả	của
hàng	loạt	các	hạn	chế	đối	với	nguyên	tắc	đa	số	trong	nó	gây	nên.	Tuyên	bố	về	các	quyền	cơ	bản
ở	Mỹ	(Bill	of	Rights)	vì	vậy	không	có	gì	khác	hơn	là	một	danh	mục	những	gì	chính	trị	không
được	phép	làm	--	bất	chấp	những	nguyện	vọng	của	số	đông.	Đứng	đầu	của	tòa	án	tối	cao	(toà
hiến	pháp),	quyền	lực	cao	nhất	trong	ba	quyền	lực	nhà	nước,	gồm	9	ông	bà	không	phải	qua	bầu
cử	mà	là	được	bổ	nhiệm	suốt	đời.	Thượng	viện	Mỹ	là	thượng	viện	mang	ít	tính	chất	đại	diện
nhất	trên	thế	giới,	nếu	như	bỏ	qua	không	tính	đến	“House	of	Lord",	một	cơ	quan	thực	tế	chẳng
có	quyền	hành	gì,	hơn	nữa	nó	đang	đứng	trước	vấn	đề	cải	tổ.	Không	phụ	thuộc	vào	số	dân,	mỗi
một	bang	trong	nước	Mỹ	được	phép	cử	hai	thượng	nghị	sĩ	đến	Washington.	Theo	đó	ba	mươi
triệu	dân	California	cũng	có	cùng	môt	số	phiếu	đại	diện	giống	như	gần	bốn	triệu	dân	Arizona.
Người	ta	hầu	như	không	thể	nói	rằng	đó	là	một	sự	đại	diện	hợp	lý.	Điều	nổi	bật	của	phía	lập
pháp	Hoa	Kỳ,	cho	dù	ở	cấp	độ	liên	bang	hay	ở	cấp	độ	địa	phương	không	phải	là	quyền	lực	mạnh
mẽ	của	một	đảng	đa	số	nào	đó	mà	là	sự	bảo	vệ,	và	thành	phần	được	sự	bảo	vệ	này	che	chở
chính	là	phe	thiểu	số	và	thường	ra	còn	có	cả	những	nghị	viên	độc	lập	nữa.
Các	cơ	sở	kinh	doanh	và	các	nhóm	quyền	lợi	tư	này	khác	tạo	nên	một	tầng	lớp	quan	trọng

nữa	của	xã	hội,	đó	là	một	cấu	trúc	phức	tạp,	thuộc	vào	những	đặc	tính	cơ	bản	của	nền	dân	chủ
Hoa	Kỳ.	Song	sự	tan	vỡ	của	nó	đã	bắt	đầu	từ	lâu	và	đã	tạo	điều	kiện	cho	một	dạng	dân	chủ
thiếu	tự	do	kiểu	Mỹ	xuất	đầu	lộ	diện.	Dĩ	nhiên	vấn	đề	này	của	nước	Mỹ	nằm	ở	vị	thế	khác	so	với
của	các	nước	thứ	ba,	nó	ít	độc	hại	hơn.	Nhưng	hoàn	toàn	có	sự	trùng	hợp.	Mặc	dù	quyền	và	luật
pháp	ở	Mỹ	rất	bền	vững;	tuy	vậy	những	sợi	dây	kết	nối	ít	ỏi,	mang	tính	hình	thức,	giữ	cho	xã
hội	gần	lại	với	nhau	bắt	đầu	lỏng	dần	ra.	Nhiều	tổ	chức	chính	trị	và	xã	hội	(các	đảng	phái,	các
hội	nghề	nghiệp,	các	đoàn	thể	và	liên	đoàn)	đã	được	thiết	lập	một	cách	thiếu	dân	chủ	và	do	đó
bị	một	giáo	điều	dân	chủ	đe	dọa,	đó	việc	luôn	phán	xét	tất	cả	các	ý	tưởng,	tất	cả	các	thiết	chế
chỉ	bằng	một	thước	đo	đơn	giản:	Liệu	quyền	lực	đã	được	phân	tán	hết	mức	chưa?	Hay	nói	cách
khác:	Nó	đã	đạt	đến	mức	độ	dân	chủ	cao	nhất	chưa?	Quốc	hội	Mỹ	chẳng	hạn,	trước	đây	nó	là
một	hội	đồng	có	phân	cấp	và	khép	kín,	giữ	được	khoảng	cách	khá	xa	đối	với	sức	ép	của	dư	luận
quần	chúng.	Ngày	nay	minh	bạch	và	cởi	mở	đối	với	nguyện	vọng	của	cử	tri	là	điều	được	mong
đợi,	và	do	vậy	quốc	hội	cũng	đã	phải	tuân	theo	điều	này.	Vì	thế	nó	đã	trở	nên	dễ	gần	hơn,	dân
chủ	hơn	--	và	hiệu	quả	công	việc	cũng	tồi	hơn.
Kiểu	dân	chủ	quá	mức	như	vậy	cũng	thể	hiện	trong	hoạt	động	của	các	đảng	phái;	bị	biến

dạng	thành	các	sân	khấu	chính	trị	nghèo	nàn,	đảng	phái	không	còn	nhận	biết	vai	trò	lịch	sử	của
mình	là	kẻ	lựa	chọn	và	là	trọng	tài	trong	việc	tạo	nên	nguyện	vọng	của	xã	hội.	Do	bị	ảnh	hưởng
mạnh	từ	các	thăm	dò	dư	luận	và	từ	những	lựa	chọn	trước	mang	tính	nội	bộ	các	đảng	phái	giờ
đây	chỉ	còn	là	phương	tiện	của	thị	hiếu	thời	đại	--	bất	kể	đến	từ	hướng	nào,	tân	phóng	khoáng,
bảo	thủ	hay	là	một	cái	gì	đó.	Vai	trò	của	các	tầng	lớp	nghề	nghiệp	ưu	tú	cũng	đã	biến	đối,	đầu
tiên	phải	kể	đến	là	vai	trò	của	giới	luật	sư,	những	người	một	thời	đại	diện	cho	tầng	lớp	công
chức	tiêu	biểu	nhất	có	tinh	thần	trách	nhiệm,	hết	lòng	vì	thành	phố	và	địa	phương	của	mình.
Là	nô	lệ	cho	tính	cách	nhà	nghề	lấy	cái	tôi	làm	trọng	tâm	giờ	đây	họ	đã	tự	xóa	bỏ	cái	uy	tín	đó,
đã	đánh	mất	tính	năng	nổ	trong	các	công	việc	xã	hội.	Các	bác	sĩ,	các	kiểm	toán	nhà	nước,	các
chủ	nhà	băng	cũng	đang	đi	trên	một	con	đường	tưong	tự.	Những	hình	tượng	tiên	phong	một
thời	của	nền	dân	chủ	đã	không	còn	nữa.
Thăm	dò	dư	luận	đã	thay	cho	vị	trí	của	họ.	Các	nhà	sử	học	tương	lai	sẽ	phân	tích	sự	đuổi	bắt

tinh	thần	thời	đại	không	mệt	mỏi	của	chúng	ta	với	một	nỗi	ngạc	nhiên	không	thể	nào	tin	được.
Không	ai	có	thể	biết,	với	bao	nhiêu	tiền	của,	thời	gian	và	sức	lực	chính	trị,	kinh	doanh	và
truyền	thông	đã	phải	tiêu	tốn	để	tạo	nên	dư	luận	công	chúng	trong	tất	cả	mọi	vấn	để	mà	người
ta	có	thể	nghĩ	ra	được,	từ	bảo	hiểm	xã	hội,	qua	cuộc	sống	sau	khi	chết,	cho	đến	các	loại	nước
uống	giải	khát.	Nếu	bắt	phải	quỳ	gối	trước	thị	hiếu	đám	đông	thì	ai	cũng	đều	muốn	mình	là
người	đầu	tiên.	Là	tiên	tri	của	thời	hậu	hiện	đại,	các	nhà	thăm	dò	dư	luận	diễn	giải	các	kết	quả
thăm	dò	với	cùng	một	vẻ	nghiêm	trang,	giống	như	các	bậc	tiền	bối	của	họ	khi	phán	đoán	tương
lại	qua	bộ	đồ	lòng	của	các	con	vật	tế	thần.	Y	như	các	tiên	đoán	có	được	khi	nhìn	vào	bộ	đồ	lòng,
đáng	tiếc	là	kết	quả	thăm	dò	lắm	lúc	cũng	rất	mập	mờ;	Dân	chúng	trong	mọi	trường	hợp	cũng
đã	từng	nổi	tiếng	với	tính	khí	thất	thường	của	họ.	Một	khi	gió	trở	chiều,	lập	tức	tất	cả	đổ	xô



chạy	theo	trào	lưu	mới	chẳng	khác	gì	một	bầy	cừu.	Những	doanh	nhân	được	tung	hô	là	kỳ	tài
vào	năm	2000	chỉ	24	tháng	sau	chính	họ	lại	bị	chụp	cho	cái	mũ	tội	phạm.	Newt	Gingrich,	người
đem	lại	thắng	lợi	vang	dội	cho	đảng	cộng	hòa	trong	kỳ	bầu	cử	vào	hạ	viện	năm1994	chỉ	một
năm	sau	đã	bị	coi	là	một	kẻ	cực	đoan	ngây	thơ.	Trong	thời	gian	đương	nhiệm	ở	nhà	trắng	Bill
Clinton	gần	như	với	chu	kỳ	tuần	một,	khi	thì	bị	khinh	bỉ	là	kẻ	lừa	đảo	lúc	lại	được	ngợi	ca	như
một	người	anh	hùng.	Một	điều	không	hề	thay	đổi	trong	cái	bể	tắm	nóng	lạnh	của	dư	luận	đó	là
sự	tôn	vinh	mang	tính	lễ	nghi	đối	với	đám	đông.	“Nhân	dân	Mỹ	không	hề	ngu	ngốc“,	câu	nói
này	được	các	chính	trị	gia	của	chúng	ta	lặp	đi	lặp	lại	không	biết	mệt	--	ngay	cả	khi	họ	đứng
trước	sự	đòi	hỏi	không	thể	nào	đáp	ứng	nổi	của	các	cử	tri	đòi	nhà	nước	phải	chi	ra	nhiều	hơn
nữa	trong	tình	cảnh	tiền	thuế	thu	vào	bị	ít	đi.	“Người	Mỹ	muốn	biết",	một	số	nghị	viên	mào
đầu	một	đề	nghị,	mà	ngoài	ông	ta	ra	có	lẽ	chẳng	có	lấy	một	ai	quan	tâm.	“Nhân	dân	đã	trao
trọng	trách	gánh	vác	cho	chúng	tôi",	có	thể	môt	nghị	viên	khác	nhấn	mạnh	như	vậy,	làm	như
thể	ông	ta	đang	tuyên	cáo	một	cảm	nhận	linh	thiêng".	Mỗi	một	kiểu	quả	quyết	cho	dù	nhảm
nhí	đến	đâu	cũng	đều	được	nâng	lên	ngang	tầm	với	những	khải	huyền	trong	kinh	thánh,	mỗi
một	khi	người	ta	muốn	kêu	gọi	nhân	dân	Mỹ.
Tự	do	và	những	rào	cản	của	nó

Song	cũng	từ	góc	nhìn	của	dân	chúng	có	vẻ	có	cái	gì	đó	không	được	đúng	lắm.	Người	dân	Mỹ
chưa	lúc	nào	thấy	thiếu	tin	tưởng	vào	hệ	thống	chính	trị	của	họ	như	hiện	nay	--	và	không	phải
chỉ	riêng	có	mình	họ.	Ở	tất	cả	các	nước	phương	Tây	mức	độ	thất	vọng	đối	với	chính	trị	đã	đạt
đến	tầm	cao	lịch	sử.	Việc	sự	bất	an	này	đã	nảy	nở	khắp	mọi	nơi	như	thế	nào	đã	được	thể	hiện
trong	làn	sóng	than	phiền	mới	đây	nhất	của	đám	đông	dân	chúng	đối	với	các	nhóm	trung	gian
có	ảnh	hưởng	tới	kinh	tế,	xã	hội,	chính	trị	tại	tất	cả	các	quốc	gia	châu	Âu.	Sự	không	hài	lòng	đối
với	hệ	thống	xảy	ra	đúng	vào	lúc	có	nhiều	chuyện	rắc	rối.	Những	triệu	chứng	khủng	hoảng
nguy	cấp	như	chủ	nghĩ	khủng	bố,	những	thay	đổi	về	nhân	khẩu	học,	tình	trạng	nhập	cư	và	mâu
thuẫn	giữa	các	nền	văn	minh	đã	gây	áp	lực	đối	với	nền	dân	chủ	phưong	Tây.	Các	nhà	chính	trị
phải	bảo	vệ	công	dân	của	mình	trước	các	mối	hiểm	nguy	mới,	phải	cải	tổ	lại	nhà	nước	phúc	lợi
và	giảm	bớt	khó	khăn	trong	vấn	đề	di	cư	nhưng	không	được	phép	để	cho	chiến	tranh	giữa	các
nền	văn	hóa	xảy	ra.	Đây	thực	sự	là	một	vấn	đề	hết	sức	khó	khăn.	Thế	nhưng	ngay	chính	lúc	này
hệ	thống	chính	trị	lại	tỏ	ra	có	những	hiện	tượng	mệt	mỏi	ở	khắp	mọi	nơi.	Những	cuộc	tranh	cử
triền	miên	và	những	cuộc	tranh	giành	niềm	tin	của	đám	đông,	những	vụ	tai	tiếng	trong	quyên
góp,	chính	sách	phục	vụ	cho	các	nhóm	thân	hữu	và	hiện	tượng	Loby	đã	làm	cho	cho	người	ta
mất	đi	niềm	tin	vào	chính	trị	mà	nổi	bật	là	ở	Mỹ,	tất	cả	những	cái	đó	đã	phải	trả	giá	bằng	số
lượng	người	tham	gia	bầu	cử	ít	đi	một	cách	đáng	sợ.	Mặc	dù	vậy	thế	giới	trước	sau	như	một
vẫn	hướng	theo	mô	hình	dân	chủ	phương	Tây.	Liệu	có	phải	điều	này	cũng	giống	như	một	ngôi
sao	đã	chết	trong	thiên	hà	xa	thẳm	nhưng	người	ta	vẫn	còn	nhìn	thấy	nó	tỏa	sáng	khi	mà	thực
ra	lửa	bên	trong	nó	đã	tắt	ngấm	từ	lâu?
Nhiều	người	tin	vào	điều	ngược	lại	và	cho	rằng,	quá	trình	dân	chủ	hóa	không	có	gì	ngăn	cản

nổi	trên	tất	cả	mọi	mặt	của	xã	hội	là	điều	tuyệt	đối	tích	cực.	Sự	sụp	đổ	của	cơ	cấu	cũ,	sự	mở	cửa
của	các	hệ	thống,	việc	gắn	tất	cả	mọi	người	vào	trách	nhiệm	sẽ	làm	cho	tự	do	và	hạnh	phúc	của
mỗi	một	con	người	ngày	càng	nhiều	thêm.	Cuối	những	năm	chín	mươi,	lúc	mọi	người	đang	còn
tự	cao	tự	đại,	hãng	tư	vấn	Accenture	trong	một	chiến	dịch	quảng	cáo	đã	rao	bán	cho	sự	nhìn	xa
trông	rộng	có	phân	tích	của	mình;	một	trong	những	quảng	cáo	đã	nhái	lại	một	thông	báo	báo
chí	với	hàng	tít:	“Internet	sẽ	mang	dân	chủ	tới	Trung	Quốc.”	Mặc	dù	sự	hồ	hởi	của	kỷ	nguyên
Dotcom	giờ	đây	không	còn	nữa,	những	người	hâm	mộ	kỹ	thuật	vẫn	còn	luôn	tin	chắc	rằng	cái
mạng	của	tất	cả	các	mạng	này	một	ngày	nào	đó	sẽ	tặng	cho	người	dân	Trung	Quốc	món	quà
dân	chủ	và	sẽ	làm	cho	tất	cả	chúng	ta	thành	chủ	nhà	băng,	nhà	báo	và	cả	nghị	viên	trong	lĩnh
vực	của	mình	nữa.	Trưng	cầu	dân	ý	được	coi	là	mốt	mới	nhất	trong	chuyện	dân	chủ	hóa.
California	đang	dẫn	đầu	về	chuyện	này;	các	bang	khác	cũng	đang	gia	nhập	trào	lưu.	Ai	muốn	là
người	chống	lại	những	đòi	hỏi	phải	có	nhiều	dân	chủ	hơn	cơ	chứ?
Thế	nhưng	là	gì,	nếu	như	tự	do	khộng	chỉ	duy	nhất	sinh	ra	từ	hỗn	độn,	mà	cũng	rất	có	thể

tương	tự	như	thế	từ	một	trật	tự	tối	thiểu;	không	phải	từ	một	nền	dân	chủ	thô	thiển,	không	có
chọn	lọc	mà	từ	một	nền	dân	chủ	có	điều	tiết	và	mang	tính	đại	diện?	Sẽ	là	gì,	nếu	chúng	ta,	giống
như	ở	hầu	khắp	mọi	lĩnh	vực	trong	cuộc	sống,	ở	đây	cũng	cần	có	sự	hướng	dẫn	và	giới	hạn?	Và
cuối	cùng	sẽ	là	gì,	nếu	tự	do	của	chúng	ta	chỉ	được	đảm	bảo	ở	nơi	mà	các	giới	hạn	này	đặc	biệt



bền	vững?	Ý	nghĩ	gợi	mở	này	dẫu	sao	cũng	tạo	nên	nền	tảng	cho	một	nền	dân	chủ	hiện	đại	và
tự	do	mà	từ	lâu	kết	quả	của	nó	là	một	hình	thức	nhà	nước	hỗn	hợp	theo	nghĩa	của	Aristoteles
tại	phương	Tây.	Cũng	có	một	chính	phủ	được	bầu	lên	như	vậy,	nhưng	lại	có	thêm	một	hiến
pháp	và	các	bộ	luật,	một	tòa	án	độc	lập,	các	đảng	phái	chính	trị,	nhà	thờ,	doanh	nghiệp,	các	hội
đoàn	tư	nhân	và	các	nghiệp	đoàn.Bởi	vì	quyền	tối	thượng	xuất	phát	từ	nhân	dân,	cho	nên
nguyên	tắc	đa	số	là	một	thành	phần	cơ	bản	của	hệ	thống,	tuy	nhiên	về	tổng	thế	nó	được	kiến
tạo	rất	phức	tạp	và	hoàn	toàn	không	thể	dự	kiến	có	các	cuộc	bầu	bán	trong	tất	cả	các	nhánh
của	nó.	Chức	năng	của	các	cơ	quan	không	dân	chủ	kiểu	như	thế	nằm	chính	ở	chỗ,	kìm	giữ	sự
phấn	khích	của	số	đông,	giáo	dục	cá	nhân	con	người,	định	hướng	nền	dân	chủ	và	qua	đó	bảo	vệ
nền	tự	do.	Khi	người	ta	trao	bằng	cho	các	luật	sư	mới	vừa	tốt	nghiệp	tại	đại	học	Harward,
người	ta	cũng	đã	nhắc	lại	cho	họ	thấy	ý	nghĩa	của	luật	pháp	là	“rào	cản	thông	minh,	làm	cho
chúng	ta	trở	nên	những	con	người	tự	do.”	Bài	hát	ngợi	ca	“Nước	Mỹ	tươi	đẹp"	(America	the
Beautiful)	có	những	câu:	“America,	America	/	Chúa	sẽ	chữa	lành	các	lỗi	lầm	của	bạn/	cho	tâm
hồn	bạn	sự	chừng	mực	/	bảo	vệ	tự	do	của	bạn	qua	luật	pháp.”
Cuốn	sách	này	bản	thân	nó	tự	hiểu	là	một	lời	kêu	gọi	hãy	chừng	mực,	hãy	lấy	lại	cân	bằng

giữa	dân	chủ	và	tự	do.	Nó	không	cổ	vũ	chống	lại	nguyên	tắc	đa	số,	nhưng	mạnh	dạn	đưa	ra	luận
điểm,	rằng	người	ta,	cũng	giống	như	với	tất	cả	những	điều	tốt	đẹp,	đều	có	thể	quá	cường	điệu
nó.	Ý	nghĩa	và	mục	đích	của	mỗi	một	nền	chính	trị	tự	do	--	dân	chủ	là	việc	xậy	dựng	một	trật	tự
xã	hội	nhiều	tầng	lớp,	nhiều	khác	biệt	không	bị	lấn	át	bởi	một	ý	tưởng	chủ	đạo	nào.	Ngay	từ
thời	những	bậc	tiền	bối	của	nước	Mỹ	vấn	đề	đối	với	họ	là	phải	tạo	nên	một	xã	hội	đa	nguyên,
và	điều	này	đã	xảy	ra	vào	cái	thời,	khi	mà	vẫn	còn	rất	nhiều	người	quan	niệm	rằng	nhà	nước
cần	phải	đứng	ra	tuyên	bố	thừa	nhận	một	tôn	giáo	thống	nhất.	Nền	dân	chủ	cũng	vậy,	nó	là	một
hệ	tư	tưởng	thống	nhất.	Giống	như	tất	cả	các	khuôn	mẫu	không	phải	lúc	nào	nó	cũng	thích	hợp.
Những	gì	có	ích	đối	với	lập	pháp	cũng	chưa	chắc	là	cái	một	doanh	nghiệp	cần	cho	mình.
Lấy	lại	cân	bằng	có	nghĩa	là	hoàn	toàn	không	phải	quay	trở	lại	với	trật	tự	cũ.	Chúng	ta	đánh

giá	cao	sự	thay	đối	mang	tính	dân	chủ	ở	thời	đại	chúng	ta	và	vui	mừng	trước	những	thành	tựu
đạt	được.	Đích	đến	là	một	nền	dân	chủ	tự	do	--	không	phải	theo	kiểu	của	thế	kỷ	19,	mà	phải
đúng	như	là	nó	cần	phải	được	thực	hiện	trong	thiên	niên	kỷ	mới.	Xã	hội	dân	chủ	cần	những	bộ
giảm	xóc	và	những	biển	chỉ	đường	hợp	thời	được	thiết	lập	cho	những	vấn	đề	của	hiện	tại.	Xuất
phát	điểm	của	sự	tìm	kiếm	điều	đó	chính	là	lịch	sử,	mà	cụ	thể	là	lịch	sử	đấu	tranh	cho	tự	do	và
dân	chủ,	khởi	nguồn	từ	phương	Tây	và	đang	lan	rộng	ra	toàn	thế	giới.	Nếu	chúng	ta	muốn	đem
lại	một	xung	lực	mới	cho	sự	khát	vọng	muôn	đời	về	bảo	tồn	cuộc	sống	bản	thân,	về	tự	do	và
hạnh	phúc,	chúng	ta	phải	suy	ngẫm	lại	về	cội	nguồn	của	những	giá	trị	đó.	Chỉ	người	nào	hiểu
quá	khứ	của	tự	do	mới	có	thể	kiến	tạo	được	tương	lai	của	nó.
Sơ	lược	lịch	sử	của	tự	do

Tất	cả	bắt	đầu	với	những	kế	hoạch	dời	đô	của	Constantinus.	Vào	năm	324,	ông	ta,	vị	chúa	tể
quyền	lực	nhất	của	thời	đại,	đã	quyết	định	dời	đô	từ	Roma	đến	thành	phố	thuộc	địa	Byzanz
nằm	trong	đất	Hy	Lạp	thuộc	vùng	biển	Đen,	để	tự	vinh	danh	mình	ông	ta	đã	đổi	tên	thành	phố
này	thành	Constantinople.	Tại	sao	lại	có	sự	dời	đô	khỏi	nơi	được	tương	truyền	là	trung	tâm
điều	hành	của	đế	chế?	Bản	thân	hoàng	đế	cho	biết	đó	là	ý	nguyện	của	đức	chúa	trời	(tuy	nhiên
cũng	khó	lập	luận	phản	bác),	cho	dù	sự	kiêu	ngạo	và	tham	vọng	cũng	rất	có	thể	đã	đóng	một
vai	trò	nào	đó.	Về	mặt	chính	trị	việc	dời	đô	này	cho	thấy	đó	là	một	nước	cờ	thông	minh:
Konstantinopel	nằm	gần	các	trung	tâm	văn	hóa	và	kinh	tế	thời	bấy	giờ	như	Athen,
Thessaloniki	và	Antinochia.	Roma	khi	này	bị	coi	là	tỉnh	lẻ,	hơn	nữa	đế	chế,	lấy	Konstantinopel
làm	trung	tâm	điểm	hướng	ra	các	phía	cho	thấy	nó	thuận	tiện	đối	với	việc	phòng	ngự	chống	lại
sự	tấn	công	từ	bên	ngoài	nhất	là	chống	lại	các	bộ	lạc	German	và	các	đạo	quân	vùng	Vịnh.	Nền
chính	trị	toàn	cầu	có	tầm	cỡ	ở	thế	kỷ	thứ	tư	rõ	ràng	đã	diễn	ra	ở	phương	Đông.
Các	ông	hoàng	di	chuyển	với	rất	nhiều	hành	lý	nặng	nề,	và	Constantinus	trong	chuyện	này

cũng	không	phải	là	trường	hợp	ngoại	lệ.	Có	hàng	chục	ngàn	người	đã	phải	di	cư	cùng	hoàng	đế,
để	nuôi	đám	thần	dân	này	ông	ta	đã	phải	trưng	thu	không	biết	bao	nhiêu	mà	kể	lương	thực	và
rượu	vang	từ	Ai	cập,	Tiểu	Á	và	Syria.	Mật	vụ	của	ông	ta	lùng	sục	toàn	bộ	đế	chế	để	thu	thập	của
cải	châu	báu	cho	“Thành	Roma	mới“.	Quy	mô	của	cuộc	cướp	bóc	có	hệ	thống	này	đươc	nhà	sử
học	người	Thụy	Sĩ	Jacob	Burckhardt	đánh	giá	là	“một	vụ	trấn	lột	các	tác	phẩm	nghệ	thuật	nhục
nhã	nhất	và	rộng	khắp	nhất	trong	toàn	bộ	lịch	sử.”	Tất	cả	các	nghị	sĩ,	những	người	thuộc	tầng



lớp	cao	đã	làm	tất	cả	để	sao	cho	cuộc	dời	đô	được	cảm	thấy	thoải	mái	trên	tất	cả	mọi	phương
diện.	Ngay	cả	nhà	cửa	của	những	người	này	cũng	được	hoàng	đế	cho	xây	lại	theo	nguyên	mẫu.
Song	trong	khi	tất	cả	các	triều	thần	theo	hoàng	đế	di	cư	thì	có	một	người	ở	lại:	đó	là	tổng	giám
mục	thành	Roma.
Sư	phân	chia	lịch	sử	này	giữa	nhà	nước	và	nhà	thờ	có	lẽ	đã	đem	lại	cho	nhân	loại	những	hậu

quả	vừa	nặng	nề	lại	vừa	thuận	lợi.	Mặc	dù	tổng	giám	mục	Roma	trong	thứ	bậc	của	nhà	thờ
được	xếp	vào	hàng	cao	nhất,	nhưng	suy	cho	cùng	thì	thiên	chúa	giáo	tồn	tại	qua	được	những
năm	đầu	thành	lập	là	nhờ	vào	có	sự	phân	quyền,	đó	là	những	cộng	đồng	tự	quản	có	liên	kết
lỏng	lẻo.	Roma	giờ	đây	nằm	quá	xa	thủ	đô	mới	của	đế	chế.	Trong	khi	những	bậc	chăn	dân	đáng
kính	khác	chẳng	hạn	như	các	tổng	giám	mục	vùng	Byzantium,	Antiochia,	Jerusalem	và
Alexandria	trở	nên	gần	với	hoàng	đế	hơn,	nơi	mà	họ	bị	biến	dạng	thành	những	kẻ	phụ	thuộc
vào	quyền	lực	nhà	nước,	thì	giờ	đây	nhà	thờ	La	Mã	đã	hưng	thịnh	một	cách	thực	sự.	Tránh	xa
trò	chơi	quyền	lực	và	các	kiểu	âm	mưu	ở	triều	đình	nhà	thờ	đã	có	được	sư	tự	chủ	và	từ	đó	nó
có	thể	tạo	nên	sự	xác	nhận	quyền	lãnh	đạo	của	mình	về	mặt	tinh	thần	trong	nội	bộ	thiên	chúa
giáo	về	sau	này.	Bởi	có	sự	phân	ly	này,	theo	như	triết	gia	cổ	đại	người	Anh	ông	Ernest	Barker,
từ	đó	miền	Đông	(Byzanz)	nằm	dưới	quyền	cai	quản	của	nhà	nước	và	miền	Tây	(Roma)	dưới
quyền	của	nhà	thờ.	Chính	xác	hơn,	nó	đã	dẫn	đến	những	cuộc	tranh	giành	quyền	lực	triền	miên
ở	xứ	sở	mặt	trời	lặn;	sau	sự	dời	đô	của	Constantinus	cuộc	xung	đột	giữa	nhà	thờ	và	nhà	nước
kéo	dài	gần	1500	năm	đã	quyết	định	lịch	sử	châu	Âu.	Từ	tia	lửa	nhỏ	của	sự	đối	đầu	này	đã	bùng
lên	thành	ngọn	lửa	của	tự	do.
Tự	do	theo	cách	hiểu	của	chúng	ta

Người	nào	chốt	chặt	những	khởi	đầu	của	một	tiến	triển	lịch	sử	phức	tạp	vào	một	sự	kiện	riêng
lẻ,	người	đó	có	nguy	cơ	sẽ	vượt	ra	ngoài	các	giới	hạn	của	sự	đơn	giản	hóa	có	thể	chấp
nhận	được.	Tuy	nhiên	người	ta	cũng	phải	chọn	một	điểm	xuất	phát	nào	đó	và	theo	tôi	quá

trình	phát	triển	của	tự	do	bắt	đầu	với	việc	trỗi	dậy	của	nhà	thờ	La	Mã	phương	Tây.	Dựa	trên	sự
kiện	đó	ta	sẽ	xây	dựng	luận	điểm	trọng	tâm	của	chương	này,	đó	là	tự	do	ở	các	nước	phía	mặt
trời	lặn	vốn	đã	có	từ	lâu	trước	cả	khi	dân	chủ	xuất	hiện	hàng	trăm	năm.	Dân	chủ	sinh	ra	từ	tự
do	chứ	không	phải	ngược	lại.	Ngay	tại	đây	cũng	đã	thể	hiện	điều	nghịch	lý	xuyết	suốt	các	mạch
suy	nghĩ	của	tôi:	bất	chấp	tất	cả	những	nguyên	nhân	sâu	xa	mang	tính	cấu	trúc	thì	tự	do	ở
phương	Tây	vẫn	là	kết	quả	của	hàng	loạt	cuộc	tranh	giành	quyền	lực.	Những	cuộc	tranh	chấp
giữa	nhà	nước	và	nhà	thờ,	giữa	giới	quý	tộc	và	nhà	vua,	giữa	Công	Giáo	và	Tin	Lành,	giữa	kinh
tế	và	chính	trị	đã	định	hình	nên	xã	hội	phương	Tây	và	đã	làm	cho	sự	đòi	hỏi	phải	có	tự	do	cá
nhân	ngày	càng	trở	nên	lớn	tiếng,	nổi	bật	nhất	là	ở	nước	Anh,	sau	đó	từ	đây	cũng	đã	lan	dần
sang	Mỹ.
Một	số	người	sẽ	phản	đối	việc	nhấn	mạnh	vai	trò	của	nhà	thờ	và	cho	rằng	cái	nôi	của	tự	do

thực	ra	nằm	ở	tại	nước	Hy	Lạp	cổ	đại.	Để	chứng	minh	cho	điều	đó	họ	có	thể,	ví	dụ	như	sẽ	viện
dẫn	lời	điếu	của	Perikles	vào	năm	431	trước	công	nguyên,	trong	đó	đã	gợi	nhớ	về	một	hình
ảnh	cảm	động	của	thành	Athen	cổ	xưa	và	ca	ngợi	sự	tự	do,	dân	chủ,	bình	đẳng	của	công	dân
thành	phố	này.	Gần	như	suốt	toàn	bộ	thế	kỷ	19	trong	tầng	lớp	khoa	bảng	Anh	và	Đức	đều	tán
thành	một	điều,	rằng	những	thành	tựu	vĩ	đại	nhất	của	loài	người	được	sinh	ra	từ	các	quốc	gia
thành	phố	ở	Hy	Lạp	hồi	thế	kỷ	thứ	năm	trước	công	nguyên.	Cho	đến	tận	ngày	nay	những	môn
học	xung	quanh	các	vấn	đề	thuộc	về	cổ	đại	Hy	--	La	tại	Oxford	và	Cambridge	đều	được	gọi	một
cách	hồn	nhiên	là	những	điều	vĩ	đại.	Sự	khâm	phục	thời	Vicktoria	đối	với	Hy	Lạp	cổ	đại	dĩ
nhiên	có	phần	nào	đó	dựa	trên	những	suy	nghĩ	hoang	tưởng.	Hellas	ngày	đó	chắc	chắn	là	một
nền	văn	hóa	cao	với	những	sản	phẩm	mang	tính	triết	học,	khoa	học	và	văn	học	phi	thường,	nó
là	nơi	đã	sản	sinh	ra	nguyên	tắc	đa	số	và	các	ý	tưởng	chính	trị	khác.	Tuy	nhiên	ý	tưởng	tiền	dân
chủ	này	cũng	chỉ	tồn	tại	nhiều	nhất	là	một	thế	kỷ	và	cũng	chỉ	ở	trong	một	nhúm	nhỏ	các	thành
phố	đếm	được	trên	đầu	ngón	tay.	Cùng	với	sự	xâm	chiếm	Athen	bởi	người	Macedonia	năm	338
trước	công	nguyên	nền	dân	chủ	này	đã	đi	vào	dĩ	vãng.	Mãi	gần	một	ngàn	năm	sau	đó	những
người	tiên	phong	của	dân	chủ	mới	lại	để	cho	những	ý	tưởng	thời	cổ	đại	truyền	cảm	hứng	cho
mình.
Điều	đặc	biệt	của	khái	niệm	tự	do	hiện	đại	là	nguồn	gốc	của	nó	hoàn	toàn	không	có	chút	liên

quan	nào	tới	Hy	Lạp	cổ	đại.	Về	tự	do,	ngày	nay	chúng	ta	hiểu	trước	hết	đó	là	sự	giải	phóng	khỏi
sự	giám	hộ	một	cách	tùy	tiện-điều	này	trong	quá	khứ	hầu	như	luôn	dẫn	đến	kết	quả	là	việc	bảo



vệ	cá	nhân	trước	bạo	lực	của	nhà	nước.	Từ	đó	sinh	ra	những	định	đề	hiện	đại	của	các	quyền	cơ
bản	như	tự	do	tư	tưởng,	tự	do	lập	hội,	tự	do	tín	ngưỡng,	cũng	như	quyền	được	hưởng	một	thủ
tục	tố	tụng	nghiêm	chỉnh.	Ngược	lại	ở	thời	thượng	cổ	khái	niệm	tự	do,	theo	như	nhà	triết	học
của	thời	đại	khai	sáng	Benjamin	Constant,	chỉ	là	quyền	của	công	dân	nam	tính	được	tham	gia
vào	công	việc	điều	hành	cộng	đồng.	Nếu	vì	một	điều	kiện	cụ	thể	nào	đó,	dẫn	đến	không	thể	để
cho	tất	cả	mọi	người	đều	được	trực	tiếp	tham	gia	vào	việc	lập	pháp,	khi	ấy	người	ta	sẽ	quyết
định	chọn	ra	những	người	đại	diện	cho	mình	bằng	phương	pháp	bốc	thăm.	Quyền	lực	của	quốc
hội	Hy	Lạp	không	hề	có	giới	hạn.	Quyền	bất	khả	xâm	phạm	của	con	người	về	mặt	lý	thuyết
cũng	như	trên	thực	tế	đều	không	hề	được	biết	đến.	Dân	chủ	ở	Hy	Lạp	cổ	đại,	theo	như
Constant,	có	nghĩa	là	sự	phục	tùng	của	cá	nhân	trước	cộng	đồng.	Chúng	ta	còn	nhớ:	Chính	ngay
tại	Athen,	nơi	được	coi	là	thành	trì	của	dân	chủ,	dân	chúng	tại	đây	hồi	thế	kỷ	thứ	tư	truớc	công
nguyên	đã	biểu	quyết	tử	hình	triết	gia	vĩ	đại	nhất	của	họ,	chỉ	bởi	vì	họ	không	thích	học	thuyết
của	ông	ta.	Việc	tử	hình	Socrates	cho	dù	có	thể	là	dân	chủ	nhưng	nhất	định	không	phải	là	tự	do.
Gốc	rễ	Hy	Lạp	của	ý	tưởng	tự	do	phương	Tây	nói	chung	đã	bị	quá	đề	cao,	trong	khi	cái	di	sản

La	Mã	cổ	của	nó	đối	với	điều	này	lại	bị	bỏ	qua.	Khi	Herodot	miêu	tả	người	dân	Hellas	là	một
dân	tộc	tự	do,	ông	ta	đã	nghĩ,	rằng	họ	không	phải	sống	dưới	ách	thống	trị	của	quân	xâm	lược
hoặc	của	kẻ	ngoại	bang	--	một	trạng	thái	mà	ngày	nay	chúng	ta	thiên	về	hướng	xếp	vào	khái
niệm	độc	lập	dân	tộc	hoặc	là	quyền	tự	quyết.	Theo	nghĩa	này	Bắc	Triều	Tiên	cũng	sẽ	là	một	đất
nước	tự	do.	Trong	khi	đó	đối	với	người	dân	thành	Roma	có	một	khía	cạnh	tự	do	khác	còn	quan
trọng	hơn:	đó	là	sự	bình	đẳng	trước	pháp	luật.	Ý	tưởng	này	đã	gần	gũi	với	ý	tưởng	của	thời
hiện	đại	nhiều	hơn,	giống	như	chữ	liberal	(tự	do,	phóng	khoáng	--	ND)	của	chúng	ta	có	nguồn
gốc	Latinh	từ	chữ	liberalis.	Trong	khi	người	Hy	Lạp	tặng	cho	thế	giới	triết	học,	văn	học,	thơ	ca
và	nghệ	thuật	tạo	hình,	thì	người	La	Mã	đã	để	lại	cho	chúng	ta	những	phôi	thai	của	chủ	nghĩa
hợp	hiến	và	nhà	nước	pháp	quyền.	Với	việc	phân	chia	quyền	lưc	của	nhà	nước	thành	ba	nhánh,
việc	bầu	cử	vào	các	chức	vị	chính	quyền	theo	nhiệm	kỳ	và	sự	bình	đẳng	về	mặt	luật	pháp,	cộng
hòa	Roma	chắc	chắn	là	mô	hình	nhà	nước	mà	đặc	biệt	là	những	người	sáng	lập	nên	nước	Mỹ	đã
noi	theo.	Cho	đến	tận	ngày	nay	các	thiết	chế	chính	trị	và	những	thuật	ngữ	của	người	dân	thành
Roma	vẫn	tiếp	tục	tồn	tại:	Nghị	viện,	Cộng	hòa,	Hiến	pháp,	Quận.	Ngành	lập	pháp	của	phương
Tây	mang	đậm	dấu	ấn	của	hệ	thống	La	Mã,	ví	dụ	như	luật	sư,	đến	sâu	tận	trong	thế	kỷ	20	họ
vẫn	cần	phải	có	kiến	thức	vững	vàng	về	tiếng	La	tinh.	Hầu	như	khắp	mọi	nơi	trên	thế	giới	trong
luật	hợp	đồng,	luật	sở	hữu,	luật	trách	nhiệm	pháp	lý,	luật	thừa	kế,	luật	đất	đai,	trong	việc	bảo
vệ	về	mặt	tư	pháp	chống	vu	khống	xuyên	tạc,	trong	trình	tự	xét	xử,	trong	thu	thập	bằng	chứng
đều	là	những	biến	tướng	của	hình	mẫu	La	Mã.	Theo	ý	kiến	của	nhà	nghiên	cứu	văn	học	cổ	đại
và	sau	này	là	thủ	tướng	Anh	Herbert	Asquith,	di	sản	quý	giá	nhất	của	Roma	là	ở	chỗ	"đã	thành
lập	nên	khoa	luật	học,	làm	cho	nó	phát	triển	và	hệ	thống	hóa	nó.”
Dĩ	nhiên	hệ	thống	luật	La	Mã	cũng	để	mở	một	lỗ	hổng	đáng	kể:	trên	thực	tế	nó	không	có	giá

trị	đối	với	tầng	lớp	trên	--	ít	nhất	là	trong	thế	kỷ	thứ	nhất	sau	công	nguyên,	khi	mà	nền	cộng
hòa	biến	dạng	thành	nền	quân	chủ.	Thường	xuyên	những	bậc	quân	vương	như	Nero,	Vitellius,
hoặc	Galba	đã	xử	tội	chết	những	người	đương	thời	mà	họ	không	ưa	không	cần	qua	tòa	án,	họ
đã	trấn	lột	tư	thất	và	chùa	chiền,	hãm	hiếp	và	giết	chóc.	Caligula	bị	kể	lại,	rằng	ông	ta	đã	phong
con	ngựa	của	mình	là	thượng	nghị	sĩ	(và	như	vậy,	nếu	không	phải	là	những	đạo	luật,	thì	ít	nhất
cũng	là	những	quy	tắc	không	thành	văn	của	quốc	hội	La	Mã	đã	bị	chà	đạp).	Những	tập	tục	luật
pháp	được	xây	dựng	một	cách	thận	trọng	trong	thời	đại	cộng	hòa	đã	bị	thoái	hóa	cùng	với	đế
chế.	Sự	suy	tàn	của	Roma	đã	cho	thấy:	Nếu	nhà	nước	pháp	quyền	muốn	bền	vững,	nó	cần	phải
có	nhiều	hơn	là	những	ý	định	tốt	ở	phía	kẻ	cầm	quyền,	bởi	những	điều	này	bản	thân	nó	đều	có
thể	thay	đổi	(kẻ	cầm	quyền	cũng	như	các	ý	định).	Xã	hội	cần	phải	có	những	thiết	chế,	chúng
biết	cách	tự	khẳng	định	bên	cạnh	nhà	nước.	Một	đối	lực	như	vậy	đã	nảy	sinh	chống	lại	phương
Tây	dưới	hình	thức	nhà	thờ	công	giáo.
Những	nghịch	lý	của	nhà	thờ	Công	Giáo

Di	sản	có	thể	nhận	biết	rõ	ràng	nhất	của	Roma	đó	là	nhà	thờ	thiên	chúa	giáo	La	Mã.	Nhà	triết
học	người	Anh	Thomas	Hobbes	gọi	nó	là	“bóng	ma	của	đế	chế	La	Mã	đã	chết,	là	vương	miện
ngự	trên	mộ	đế	chế”.	Trong	đạo	công	giáo	nền	văn	hóa	Roma	tiếp	tục	tồn	tại	và	phát
triển.	Qua	nhà	thờ	vô	số	những	ý	tưởng	và	sản	phẩm	văn	hóa	được	chuyển	giao,	trong	đó	có

tiếng	La	tinh,	cái	đã	cho	phép	tầng	lớp	có	học	ưu	tú	của	châu	Âu	có	được	sự	hiểu	biết	lẫn	nhau



vượt	ra	ngoài	biên	giới	địa	lý	và	vì	vậy	đã	làm	mạnh	mẽ	thêm	ý	thức	về	vị	thế	của	mình.	Tham
vọng	và	cơ	cấu	của	nhà	thờ	thiên	chúa	giáo,	thuyết	phổ	độ,	hệ	thống	thứ	bậc,	các	quy	tắc	và	các
luật	lệ	của	nó	ngày	nay	vẫn	còn	rất	giống	những	gì	của	thời	đế	chế	La	Mã.
Để	cho	lịch	sử	của	tự	do	bắt	đầu	với	nhà	thờ	thiên	chúa	giáo,	thoạt	đầu	có	vẻ	dường	như	vô

lý	--	bởi	xét	cho	cùng	thì	cơ	quan	này	vốn	nổi	tiếng	chưa	bao	giờ	là	nơi	trú	ngụ	của	suy	nghĩ	tự
do	hoặc	của	chủ	nghĩa	đa	nguyên.	Ở	thời	Trung	Cổ	nó	ngày	càng	có	uy	quyền	lớn,	nhưng	đồng
thời	cũng	càng	không	khoan	dung	hơn,	giáo	điều	và	không	có	tự	do.	Dân	chúng	đã	thần	phục
một	cách	mù	quáng,	những	kẻ	dị	giáo	trong	trường	hợp	cần	thiết	sẽ	bị	áp	dụng	những	biện
pháp	tàn	bạo	(ví	dụ	như	đưa	ra	tòa	dị	giáo	chẳng	hạn).	Cho	đến	nay	đặc	trưng	của	nhà	thờ	là	cơ
cấu	thứ	bậc	chặt	chẽ	và	tính	độc	đoán	của	nó;	chưa	bao	giờ	nó	có	ý	định	khuyến	khích	tự	do.
Mặc	dù	vậy	bằng	sự	chống	chọi	ngoan	cường	của	mình	nó	đã	thành	công	trong	việc	chế	ngự
một	quyền	lực	tầm	cỡ	thế	giới.	Qua	hôn	nhân,	qua	nghĩ	lễ	khi	sinh	và	khi	chết	nhà	thờ	đã	kiểm
soát	những	khía	cạnh	quan	trọng	của	đời	sống	xã	hội.	Tài	sản	của	nhà	thờ	và	của	giới	tu	sĩ
được	phép	miễn	thuế	--	đây	là	một	đặc	lợi	cực	kỳ	lớn,	nến	như	ta	nghĩ	đến	lúc	cực	thịnh	của
quyền	lực	nhà	thờ	một	phần	ba	số	đất	đai	ruộng	vườn	tại	châu	Âu	là	tài	sản	của	giới	tăng	lữ.	Là
tổ	chức	quần	chúng	đầu	tiên	trong	lích	sử,	nhà	thờ	thiên	chúa	giáo	đối	với	những	quyền	lực	thế
tục	không	chỉ	là	một	thế	lực	độc	lập	mà	còn	sẵn	sàng	thách	thức	lại	chúng.	Như	vậy	trong	ngôi
nhà	quốc	gia	đã	có	những	vết	rạn	nứt	từ	đó	tự	do	cá	nhân	có	thể	đâm	chồi.
Mối	bất	hòa	giữa	nhà	thờ	và	nhà	nước	phát	sinh	sau	khi	Constantinus	dời	đô	khoảng	được

nửa	thế	kỷ.	Theodosius,	người	kế	nghiệp	Hoàng	đế,	đã	mời	những	người	Thessalonich	đến	gặp
mặt	tại	trường	đua	ngựa	của	thành	phố.	Giữa	ông	ta	và	những	người	này	vốn	đã	có	mâu
thuẫn.Tại	đấy	ông	ta	đã	hạ	thủ	toàn	bộ	gia	tộc-đàn	ông,	đàn	bà,	con	trẻ	--	một	cách	tàn	ác.	Quá
kinh	hoàng	tổng	giám	mục	vùng	Mailand,	một	chăn	chiên	ngoan	đạo	có	tên	là	Ambrosius	đã	từ
chối	không	làm	lễ	ban	phước	cho	Hoàng	đế.	Để	bảo	bào	chữa	Hoàng	đế	đã	viện	dẫn	đến	kinh
thánh:	nó	đã	thừa	nhận	việc	giết	người	là	tội	lỗi.	Thế	nhưng	cũng	trong	kinh	thánh	chẳng	phải
vua	David	không	chỉ	đã	giết	người	mà	lại	còn	bỏ	vợ	nữa	hay	sao?	Tổng	giám	mục	không	hề	lay
chuyển,	như	nhà	sử	học	người	Anh	đã	viết	trong	bài	tường	thuật	nổi	tiếng	của	ông	ta,	và	đã	hét
vào	mặt	Hoàng	đế:	“ông	đã	phạm	tội	ác	như	vua	David,	giờ	đây	cũng	phải	đền	tội	vì	điều	đó
giống	như	ông	ấy	vậy!”	Có	điều	đáng	ngạc	nhiên	đối	với	tất	cả	mọi	người	là	sau	đó,	con	người
quyền	lực	nhất	của	thế	giới	thời	bấy	giờ,	suốt	tám	tháng	liền,	giống	như	những	tấm	gương
sáng	của	ông	ta	trong	kinh	thánh,	lúc	nào	cũng	xuất	hiện	trước	nhà	thờ	lớn	Mailand	hệt	như
một	kẻ	van	xin,	để	lạy	lục	các	vị	chúa	tể	nhà	thờ	tha	lỗi.
Cùng	với	sự	tan	vỡ	dần	dần	từng	bước	của	đế	chế	Byzantine	nhà	thờ	phương	Tây	vì	vậy

cũng	đã	giành	được	ảnh	hưởng	và	sự	độc	lập.	Việc	xâm	phạm	vào	công	việc	nội	bộ	từ	các	Giáo
đoàn	cao	cấp	ở	Constantinopel	không	còn	được	chấp	nhận.	Tổng	giám	mục	Roma	giờ	đây	tự
cho	phép	mình	được	gọi	là	“Cha	cao	quý”	(Il	papa).	Sau	khi	chia	tay	với	Byzantium	(tên	cũ	của
Istanbul),	đất	nước	của	Giáo	hoàng	bản	thân	nó	vốn	không	có	quân	đội	nên	giờ	đây	rất	cần
phải	có	một	thế	lực	bảo	vệ	mới;	người	ta	tìm	thấy	cái	thế	lực	đó	ở	Charles	Đại	đế	(Charles	the
Great),	một	con	người	đã	từng	chứng	tỏ	được	tài	năng	của	mình.	Theo	truyền	thuyết,	giáo
hoàng	Leo	III	đã	đội	vương	miện	cho	kẻ	thống	trị	vùng	Franconia	và	bất	ngờ	tôn	ông	ta	lên	làm
vua	La	Mã	vào	đêm	lễ	thiên	chúa	giáng	sinh	của	năm	800.	Leo	đã	khéo	léo	tạo	nên	một	tiền	lệ:
chỉ	Giáo	hoàng	mới	có	quyền	tôn	ai	đó	lên	làm	Hoàng	đế	--	và	như	vậy	có	nghĩa	là	có	quyền
trong	sự	lựa	chọn	và	triệt	phế	người	nắm	giữ	ngôi	vị	này.
Muộn	nhất	là	từ	thế	kỷ	thứ	12	trở	đi	Giáo	hoàng	đã	thuộc	vào	một	trong	những	quân	cờ

quan	trọng	nhất	trên	bàn	cờ	chính	trị	châu	Âu.	Ông	ta	có	quyền	lực,	có	sự	chính	danh,	có	tiền
của	và	giờ	đây	lại	có	cả	quân	đội	riêng.	Một	trong	những	thắng	lợi	có	ý	nghĩa	tượng	trưng	nhất
của	chế	độ	giáo	hoàng	chống	lại	các	vua	chúa	thế	tục	là	sự	thất	bại	của	vua	vùng	Phổ-La	Mã
Henry	IV	khi	chống	lại	quyền	phong	tước	của	Giáo	hoàng	Gregor	VII.	Do	thất	bại	này	nên	Henry
đã	phải	làm	một	chuyến	hành	hương	huyền	thoại	tới	vùng	Canossa;	chân	đất,	ông	ta	đứng	đợi
trước	cổng	thành	trong	mưa	tuyết	để	chờ	cha	thiêng	liêng	tha	tội.	Sự	việc	có	quả	thật	đã	xảy	ra
như	vậy	hay	không,	có	lẽ	cũng	chẳng	cần	tìm	hiểu	cụ	thể	làm	gì.	Dù	thế	nào	đi	nữa	chắc	chắn
rằng:	từ	cuối	thế	kỷ	thứ	11	giáo	hội	đã	có	thể	sánh	vai	với	tất	cả	các	vương	triều	châu	Âu	về
mặt	quyền	lực	và	giàu	sang,	thành	Vatican	không	kém	gì	một	cung	điện	lộng	lẫy	nhất	của	lục
địa.



Địa	lý	của	tự	do
Nhà	thờ	thiên	chúa	giáo	có	được	sự	gia	tăng	quyền	lực	là	nhờ	vào	hiện	trạng,	sau	khi	đế	chế	La
Mã	sụp	đổ	nó	chưa	bao	giờ	cần	thiết	phải	chống	lại	một	chính	quyền	nào	ở	khắp	mọi
nơi	tại	châu	Âu.	Hơn	nữa	nó	còn	có	được	khả	năng	xúi	dục	các	vua	chúa	chống	lại	nhau	và

còn	được	thừa	nhận	là	cái	kim	chỉ	trên	bàn	cân	giữa	các	cuộc	tranh	giành	quyền	lực	chính	trị.
Nếu	giả	như	có	một	vương	quyền	nổi	lên	thống	trị	toàn	bộ	châu	Âu,	và	có	thể	cướp	đi	sự	độc
lập	của	nhà	thờ,	có	thể	giáng	cấp	nó	xuống	thành	người	trợ	giúp	hoàn	tất	bạo	lực	nhà	nước	--
đó	sẽ	là	một	số	phận,	như	đã	từng	xảy	ra	với	nhà	thờ	cơ	đốc	Hy	Lạp,	sau	này	cũng	với	nhà	thờ
cơ	đốc	Nga	và	cũng	như	với	các	tôn	giáo	khác	nữa.	Tuy	nhiên	không	có	một	vua	chúa	thế	tục
nào	có	khả	năng	chiếm	giữ	được	toàn	bộ	châu	Âu	hoặc	ít	nhất	là	một	nửa	lớn	của	châu	lục	này
làm	của	riêng.	Một	số	ít	đã	bạo	gan	thử	làm	chuyện	đó	(Carlo	đại	đế,	Carlo	V,	Napoleon,	Vua
Wilhem,	Hitler)	nhưng	tất	cả	họ	đều	thất	bại,	và	phần	lớn	thất	bại	rất	nhanh.
Nguyên	nhân	tại	đâu?	Một	trong	nhiều	nguyên	nhân	đó	là	sông	ngòi	và	núi	non.	Châu	Âu	bị

ngăn	cách	bởi	rất	nhiều	hàng	rào	địa	lý.	Cao	nguyên	châu	Âu	bị	phân	chia	thành	những	vùng	có
sông	chảy	qua	được	núi	non	bao	bọc;	nhiều	con	sông	đã	đổ	ra	biển	dọc	theo	vùng	duyên	hải
Địa	Trung	Hải,	nơi	địa	thế	lồi	ra	hõm	lại	ăn	sâu	vào	đất	liền	tạo	nên	những	vịnh	tàu	bè	có	thể	đi
lại	được	trong	đó	và	có	tác	dụng	che	chắn.	Tất	cả	những	cái	này	là	điều	kiện	cho	các	vùng	lãnh
thổ	nhỏ	bé,	phát	triển	phồn	thịnh	từ	bản	thân	sức	lực	của	mình.	Cũng	chính	vì	vậy	mà	châu	Âu
từ	lâu	đã	bao	gồm	rất	nhiều	nước	độc	lập,	tự	cung	tự	cấp:	rất	khó	xâm	chiếm,	nhưng	lại	rất	dễ
dàng	cho	việc	cấy	cày	trồng	trọt;	hơn	nữa	những	dòng	sông	và	vùng	nước	ven	biển	chính	là	các
tuyến	đường	buôn	bán	tự	nhiên	của	các	nước	này.	Ngược	lại,	ở	châu	Á,	nơi	có	những	đồng	bằng
trải	dài	vô	tận	ví	dụ	như	vùng	thảo	nguyên	Nga	hoặc	vùng	bình	nguyên	Trung	Quốc,	người	ta
có	thể	chuyển	quân	mà	không	hề	gặp	một	trở	ngại	nào.	Chẳng	có	gì	để	ngạc	nhiên,	khi	những
vùng	như	vậy	đã	phải	chịu	sự	cai	trị	của	các	nhà	nước	trung	ương	hàng	chục	thế	kỷ.	Địa	hình
châu	Âu	thuận	lợi	cho	việc	hình	thành	cộng	đồng	với	đủ	các	tầm	cỡ,	nào	là	quốc	gia	thành	phố,
nào	là	lãnh	địa,	nào	là	cộng	hòa,	nào	là	quốc	gia	hoặc	đế	chế.	Vào	1500	tổng	cộng	toàn	bộ	châu
Âu	có	chừng	500	thực	thể	chính	trị,	trong	số	đó	có	nhiều	cái	không	lớn	hơn	một	thành	phố	là
bao	nhiêu.	Sự	hỗn	tạp	này	dẫn	đến	hai	hậu	quả:	thứ	nhất	nó	tạo	nên	sự	phong	phú,	bởi	những
con	người,	những	ý	tưởng,	nghệ	thuật,	và	những	phát	minh,	nếu	ở	một	vùng	nhất	định	không
được	ưa	thích	hoặc	không	được	chú	ý	đến	thì	thường	ở	một	nơi	khác	nào	đó	lại	được	trân
trọng	đón	chào.	Thứ	hai	sự	phong	phú	này	duy	trì	sự	cạnh	tranh	giữa	các	nước	với	nhau	và	qua
đó	dẫn	đến	những	cải	tiến	và	nâng	cao	hiệu	quả	trong	quản	lý	hành	chính,	trong	nghề	thủ	công
phục	vụ	chiến	tranh	và	trong	kinh	tế.	Các	phương	pháp	có	ứng	dụng	tốt	sẽ	được	bắt	chước,	các
phương	pháp	không	hiệu	quả	sẽ	bị	loại	bỏ.	Rất	có	khả	năng,	sự	trỗi	dậy	đến	chóng	mặt	của	các
nước	châu	Âu	trên	các	mặt	kinh	tế	và	chính	trị	--	được	nhà	lịch	sử	kinh	tế	học	Eric	Jones	gọi	là
“sự	thần	kỳ	châu	Âu”-chủ	yếu	là	do	tính	chất	đặc	biệt	về	địa	lý	của	châu	lục	này.
Vua	chúa	và	quý	tộc

Bên	cạnh	địa	lý	dĩ	nhiên	lịch	sử	cũng	đã	tham	gia	đóng	góp	vào	việc	hình	thành	nên	cơ	cấu
chính	trị	châu	Âu.	Sự	tan	rã	của	đế	chế	La	Mã	và	sự	lạc	hậu	của	các	dân	tộc	bị	nó	đánh	bại,	đã
tạo	nên	sự	phân	tán	quyền	lực	trên	toàn	bộ	châu	lục.	Không	có	một	lãnh	chúa	châu	Âu	nào	có
được	một	bộ	máy	hành	chính	đủ	khả	năng	để	có	thể	điều	hành	cả	một	vùng	lãnh	thổ	rộng	lớn
gồm	cư	dân	thuộc	vào	nhiều	bộ	tộc	độc	lập	khác	nhau.	Triều	đại	nhà	Minh	và	Mãn	Châu	ở
Trung	Quốc,	Moguln	ở	Ấn	Độ,	đế	chế	Osman	trong	thời	kỳ	hoàng	kim	nhất	của	mình	đã	thống
trị	một	vùng	lãnh	thổ	cực	kỳ	rộng	lớn	với	những	nhóm	dân	khác	nhau	mà	người	ta	có	thể
mường	tượng	được.	Ở	châu	Âu	ngược	lại	các	lãnh	chúa	và	các	tộc	trưởng	chỉ	kiểm	soát	những
vùng	đất	nhỏ	hơn,	và	họ	chú	trọng	đến	các	mối	quan	hệ	gần	gũi	với	những	tá	điền	của	mình.	Sự
tự	cấp	tự	túc	của	những	quý	tộc	nông	thôn	bướng	bỉnh	này	là	đặc	tính	cơ	bản	của	chủ	nghĩa
phong	kiến	châu	Âu.	Từ	thời	trung	cổ	cho	đến	tận	trong	thế	kỷ	17	vua	ở	châu	Âu	vẫn	còn	là	một
nhân	vật	xa	xôi;	về	cơ	bản	ông	ta	quản	lý	lãnh	thổ	của	mình	chỉ	trên	danh	nghĩa.	Trong	thực	tế
tất	cả	các	sự	vụ	kể	từ	việc	chinh	chiến,	cho	đến	xây	dựng	thành	quách	nhà	vua	đều	phải	dựa
vào	tiền	bạc	và	quân	lính	của	các	ông	chủ	phong	kiến	địa	phương,	và	đám	này	cũng	nhờ	vậy	mà
trở	thành	bá	tước,	tử	tước	và	công	tước.
Cứ	như	vậy	các	địa	chủ	lớn	dần	chuyển	biến	thành	các	những	quý	tộc	đầy	quyền	lực,	giàu	có

và	chính	danh.,	họ	không	có	chút	gì	giống	vói	những	quần	thần	quy	phục	và	phụ	thuộc	vào	kẻ



thống	trị	ở	các	vùng	khác	của	trái	đất.	Việc	tầng	lớp	quý	phái	ở	châu	Âu	gần	như	ngang	hàng
với	vua,	đã	đánh	dấu	sự	tiến	triển	của	tự	do.	Trong	cuốn	lịch	sử	của	chủ	nghĩa	tự	do	phóng
khoáng	Guido	de	Ruggiero	đã	viết:	“Có	lẽ	chế	độ	quân	chủ	nếu	không	có	sự	phản	kháng	dữ	dội
của	các	tầng	lớp	đặc	quyền	đặc	lợi	chỉ	có	thể	đạt	đến	việc	tạo	nên	một	dân	tộc	từ	những	người
nô	lệ.”	Chính	điều	này	đã	xảy	ra	ở	hầu	như	khắp	mọi	nơi	trên	thế	giới;	tại	châu	Âu,	ngược	lại,
trong	suốt	thời	trung	cổ	giới	quý	tộc	đã	bướng	bỉnh	đòi	nhà	vua	phải	từ	bỏ	mọi	đặc	quyền,
những	cái	ngay	bản	thân	vương	triều	cũng	phải	tôn	trọng.	Thông	qua	các	đại	diện	mới	được
tạo	ra,	qua	nghị	viện,	hàng	ngũ	tướng	lĩnh,	chính	phủ,	quốc	hôị,	họ	đã	thường	xuyên	tạo	được
sự	chú	ý	đối	với	các	đòi	hỏi	của	mình	và	với	điều	này	đã	mở	đường	cho	nhà	nước	pháp	quyền
hiện	đại.	Tiếp	nối	các	truyền	thống	La	Mã	cổ	đại,	các	thành	quả	này	của	thời	trung	cổ	đã	được
củng	cố	ngày	càng	vững	chắc	qua	quyền	lực	của	tầng	lớp	quý	tộc.	Bên	cạnh	sự	kình	địch	giữa
nhà	thờ	và	nhà	nước,	mâu	thuẫn	giữa	giới	quý	tộc	và	chế	độ	quân	chủ	là	cuộc	tranh	giành
quyền	lực	lớn	thứ	hai	trong	lịch	sử	châu	Âu,	nó	góp	phần	kiến	tạo	nên	nền	tảng	của	tự	do	mà
những	người	đóng	vai	chính	của	nó	chưa	bao	giờ	nghĩ	đến	điều	đó.
Giới	quý	tộc	Anh	là	giới	giữ	được	sự	độc	lập	lớn	nhất.	Họ	sống	trong	các	thái	ấp	riêng,	họ	cai

quản	những	nông	nô	của	mình	và	gia	ơn	bảo	vệ	những	nông	nô	này.	Để	đổi	lại	họ	đòi	người
nông	nô	phải	giao	nộp	cho	họ	một	phần	sản	phẩm	của	mình,	và	điều	này	đã	đảm	bảo	cho	họ
quyền	lực	và	sự	giàu	có.	Ở	mức	độ	như	vậy,	khi	họ	khẳng	định	được	đia	vị	xã	hội	của	mình
không	qua	những	lễ	nghi	triều	đình	phiền	toái,	mà	qua	sự	hiện	diện	trong	chính	trị	và	điều
hành,	họ	đã	tạo	nên	một	“giới	quý	tộc	lao	động”.	Các	vua	chúa	ở	Anh,	những	người	ổn	định
được	quyền	lực	của	mình	sớm	hơn	phần	đông	các	nhân	vật	cầm	quyền	khác	ở	châu	lục,	đã
nhận	ra,	rằng	họ	chỉ	có	thể	giữ	vững	được	sự	thống	trị	của	mình	qua	việc	hợp	tác	với	ít	nhất	là
một	phần	của	giới	quý	tộc.	Ngược	lại,	nếu	nhà	vua	cố	tình	muốn	thách	thức	giới	quý	tộc,	có
nghĩa	là	ông	ta	phải	sẵn	sàng	đón	nhận	một	sự	chống	đối	kịch	liệt:	để	đạt	được	đòi	hỏi	chủ
quyền	của	mình,	vua	Henry	II,	lên	ngôi	vào	năm	1154,	đã	cử	các	quan	tòa	đi	đến	tận	khắp	các
hang	cùng	ngõ	hẻm	của	nước	Anh	để	lo	sao	cho	chiếu	chỉ	của	ông	ta	được	tuân	theo.	Tham
vọng	của	Henry	là	thống	nhất	đất	nước	và	ban	hành	một	hệ	thống	luật	pháp	thống	nhất;	để	đạt
đựợc	điều	đó	ông	ta	phải	tiến	hành	xóa	bỏ	quyền	lực	của	giới	quý	tộc	và	tước	đoạt	các	đặc	ân
của	tầng	lớp	này.	Chẳng	bao	lâu	sau	những	thắng	lợi	ban	đầu	ý	đồ	này	đã	chạm	tới	giới	hạn	của
nó,	bởi	các	ông	chủ	phong	kiến	đã	sử	dụng	đến	vũ	khí.	Sau	40	năm	chiến	tranh	loạn	lạc	con	của
Henry	là	John,	đồng	thời	cũng	là	người	kế	vị,	vào	tháng	6	năm	1215	đã	bắt	buộc	phải	ký	kết
ngừng	chiến	tại	lâu	đài	Windsor.	Văn	kiện	được	ký	kết	cho	mục	đích	này,	có	tên	là	Magna
Charta	Libertatum	(Đại	Hiến	chuơng	Anh	Quốc),	được	hiểu	là	một	bản	liệt	kê	các	đặc	ân	giành
cho	giới	quý	tộc,	và	là	danh	sách	các	quyền	của	họ.	Ngoài	ra	văn	kiện	còn	ban	bố	quyền	tự	chủ
của	nhà	thờ	cũng	như	quyền	tự	quản	của	các	thành	phố	và	phản	đối	một	cách	mập	mờ	sự	áp
bức	đối	với	thần	dân.	Mãi	đến	các	thế	hệ	quan	tòa	về	sau	này	họ	mới	diễn	đạt	Hiến	chương
một	cách	hào	phóng	hơn,	điều	này	đã	không	chính	thức	nâng	Hiến	chương	lên	ngang	tầm	của
một	Hiến	pháp	với	sự	bảo	vệ	về	mặt	luật	pháp	cho	từng	cá	nhân.	Mặc	dù	vậy	văn	kiện	này	ngay
từ	thời	điểm	ra	đời	đã	được	coi	là	sự	giới	hạn	thành	văn	đầu	tiên	đối	với	quyền	lực	của	nhà	vua
ở	châu	Âu.	Hoàn	toàn	xứng	đáng,	theo	như	nhà	sử	học	Paul	Johnson,	chính	vì	thế	nên	nó	được
đánh	giá	là	bộ	luật	Anh	Quốc	đầu	tiên	(Statutes	of	the	Realm),	đó	là	một	tập	hợp	các	văn	bản
luật,	diễn	tả	hiến	pháp	không	thành	văn	của	nước	Anh	cũng	như	diễn	tả	“cội	nguồn	của	quyền
tự	do	Anh	và	do	đó	cũng	là	cội	nguồn	của	quyền	tự	do	Hoa	Kỳ.”
Roma	và	sự	cải	cách

Tiếp	theo	sau	sự	nổi	dậy	của	nhà	thờ	chống	lại	nhà	nước	cũng	như	sự	nổi	dậy	của	giới	quý	tộc
chống	lại	vương	quyền	là	sự	tranh	giành	quyền	lực	giữa	Công	Giáo	và	Tin	Lành,	một	cuộc	tranh
giành	kéo	dài	nhất	và	cũng	lấy	đi	nhiều	mạng	sống	nhất.	Và	bản	thân	nó	cũng	vậy,	cũng	có
những	tác	động	không	hoạch	định	trước	giống	như	những	tác	động	mang	tính	cách	mạng	vào
lịch	sử	của	tự	do.	Kẻ	châm	ngòi	không	mong	đợi	là	một	thầy	tu	ở	vùng	Wittenberg.	Người	ta	đã
viết	về	thế	kỷ	16:	khắp	mọi	nơi	ở	châu	Âu	đầy	rẫy	sự	bất	bình	đối	với	Chế	độ	Giáo	hoàng,	khi
mà	quyền	lực	và	sự	tham	nhũng	của	nó	đã	đạt	tới	mức	độ	khủng	khiếp.	Thủ	đoạn	tai	tiếng	nhất
của	Roma	đó	là	việc	buôn	bán	tràn	lan	phép	xá	tội,	các	chứng	chỉ	của	giáo	hoàng	xác	nhận
người	mua	đã	được	xóa	sạch	mọi	tội	lỗi	--	chiểu	theo	nguyện	vọng	còn	được	nhận	trước	khi
phạm	tội.	Với	số	tiền	thu	được	giới	tăng	lữ	dùng	đề	thỏa	mãn	lòng	ham	muốn	phô	trương



không	biết	chán	vượt	ra	ngoài	mọi	khuôn	khổ	ngay	cả	đối	những	trường	hợp	lố	lăng.	Công
trình	kiêu	hãnh	của	các	vương	ông	của	nhà	thờ	đó	là	La	Mã	hoàng	cung	mang	tên	thánh	Peter,
đây	là	nhà	thờ	lớn	nhất,	lộng	lẫy	nhất	mà	con	người	cho	đến	lúc	bấy	giờ	được	biết	đến.	Đến	tận
ngày	nay,	ai	ở	Vatican	dạo	bước	trên	con	đường	dài	hàng	cây	số	được	lát	đá	hoa	cương	và	ngạc
nhiên	ngắm	nhìn	những	phù	điêu	bằng	vàng	và	đá	quý,	những	bức	thảm	treo	tường,	những	bức
tranh	tường	trải	dài	từ	bức	tường	nọ	sang	bức	tường	kia,	từ	sát	sàn	nhà	cho	đến	tận	trên	trần,
người	đó	có	thể	sẽ	rất	thông	cảm	với	sự	nổi	giận	thánh	thiện	của	Martin	Luther.
Augustinus	không	phải	là	người	đầu	tiên	thúc	ép	phải	có	sự	cải	cách.	Ví	dụ	như	Erasmus	of

Rotterdam	đã	từng	đòi	phải	có	hình	thức	đơn	giản	hơn	trong	việc	tổ	chức	lễ	cầu	nguyện.	Dĩ
nhiên	cho	tới	lúc	bấy	giờ	chưa	có	ai	dám	đứng	ra	thách	thức	nhà	thờ	một	cách	táo	bạo	như
Luther	với	95	luận	đề,	theo	như	truyền	thuyết,	đã	được	ông	ta	viết	lên	giấy	và	đóng	đinh	treo
trên	cửa	nhà	thờ	thuộc	lâu	đài	Wittenberg	vào	sáng	ngày	31.10.1517.	Có	thể	là	Luther	đã	có	lý,
nhưng	cũng	phải	nói	là	ông	ta	đã	gặp	may,	tiến	bộ	kỹ	thuật	đã	nhanh	chóng	kịp	thời	trợ	giúp
cho	hành	động	dị	giáo	của	ông.	Cho	đến	khi	giới	chức	trách	bề	trên	của	nhà	thờ	phản	ứng	bằng
cách	cấm	không	được	lưu	hành	các	ý	tưởng	của	ông,	thì	các	phương	tiện	in	ấn	báo	chí	mới	ra
đời	đã	truyền	tay	luận	đề	của	ông	đi	khắp	mọi	ngả	châu	Âu	từ	lâu	rồi.	Cuộc	cải	cách	không	có
cách	nào	có	thể	ngăn	cản	được	nữa.	Một	trăm	năm	mươi	năm	đầy	chết	chóc	sau	đó,	một	nửa
châu	Âu	đã	tuyên	bố	theo	đạo	Tin	Lành.
Giả	như	Augustinus	tìm	hiểu	về	đạo	Tin	Lành	hiện	đại	và	về	giáo	lý	lỏng	lẻo	của	nó,	trong	đó

chấp	nhận	nhiều	thứ	và	đòi	hỏi	không	nhiều,	thì	có	lẽ	ông	ta	sẽ	rất	lấy	làm	kinh	ngạc.	Luther
không	phải	là	con	người	theo	chủ	nghĩa	tự	do	phóng	khoáng,	ông	ta,	trên	thực	tế,	chỉ	trích
Vatican	đã	sao	nhãng	trong	vấn	đề	đức	tin	và	nhắc	nhở	phải	giảng	giải	đúng	nguyên	văn	của
kinh	thánh.	Ở	nhiều	mặt	ông	ta	đã	tỏ	ra	phù	hợp	với	hình	ảnh	của	chúng	ta	về	một	người	theo
chủ	nghĩa	căn	nguyên	(Fundamentalism);	sự	phê	phán	chế	độ	giáo	hoàng	của	ông	ta	thể	hiện
rõ	ràng	một	sự	tượng	tự	về	mặt	ngôn	từ	tựa	như	của	những	người	theo	đạo	Hồi	ngày	nay	khi
trách	mắng	giới	cầm	quyền	tham	nhũng,	xa	hoa	ở	vùng	Trung	Đông	đã	xa	rời	con	đường	ngoan
đạo.	Người	đàn	ông	vùng	Wittenberg	đó	đã	tấn	công	tầng	lớp	lãnh	đạo	nhà	thờ	từ	bên	phía
vùng	ngoại	vi	bảo	thủ	của	phổ	thần	học.	Và	vì	thế	một	vài	nhà	quan	sát	đã	đánh	giá	mâu	thuẫn
đẫm	máu	giữa	Tin	Lành	và	Công	Giáo	là	bằng	chứng	cho	việc	tự	do	tín	ngưỡng	là	kết	quả	của
sự	tiêu	diệt	lẫn	nhau	giữa	hai	trào	lưu	quá	khích	ở	mức	độ	như	nhau.
Ấy	vậy	mà	có	những	nhóm	tín	ngưỡng	khác	sinh	ra	từ	phong	trào	cải	cách	còn	vượt	trội	hơn

hẳn	chủ	nghĩa	thanh	giáo	(Puritanismus)	của	những	người	theo	trường	phái	Luther.	Nhóm
theo	chủ	nghĩa	Kelvin	không	khoái	lạc	là	nhóm	có	nhiều	ảnh	hưởng	nhất	trong	số	đó,	nhóm
này	quan	niệm	chỉ	có	một	số	ít	người	ngay	khi	còn	sống	được	Chúa	tuyển	chọn	là	có	hy	vọng
được	cứu	rỗi	khỏi	kiếp	làm	người	khốn	khổ,	tai	ương.	Tuy	nhiên	những	người	ly	khai	ngoan
đạo	vẫn	thống	nhất	với	nhau	ở	điểm,	họ	không	chấp	nhận	quyền	lực	tối	thượng	của	Giáo
hoàng,	cũng	có	nghĩa	là	không	chấp	nhận	bản	thân	cơ	cấu	phân	cấp	của	nhà	thờ.	Là	một	bộ
phận	của	phong	trào	quần	chúng	chống	lại	giới	cầm	quyền,	không	hề	chủ	định	họ	đã	góp	phần
vào	một	chương	của	lịch	sử	lâu	dài	hình	thành	nên	tự	do.
Bất	chấp	tất	cả	mọi	bất	đồng	ý	kiến,	các	nhóm	tôn	giáo	Tin	Lành	đã	vạch	ra	cho	những	con

người	ở	miền	bắc	châu	Âu	một	con	đường	riêng	phù	hợp	với	cá	nhân,	không	do	tầng	lớp	tăng
lữ	quy	định	để	đến	với	sự	thật.	Chừng	nào	cơ	cấu	của	họ	thấy	nhất	thiết	cần	phải	có	một	nhóm
tăng	lữ	chuyên	lo	việc	hành	đạo	khi	ấy	những	người	này	sẽ	được	các	cộng	đồng	độc	lập	tiến
hành	bầu	chọn.	Do	vì	rất	nhiều	cộng	đồng	tín	ngưỡng	được	tách	ra	từ	cộng	đồng	lớn	hơn,	cho
nên	họ	đã	đấu	tranh	để	bảo	vệ	quyền	của	các	thiểu	số,	quyền	được	tự	do	lựa	chọn	hình	thức	và
nội	dung	cho	tính	chất	tôn	giáo	của	họ.	Chung	một	tay,	các	nhóm	tín	ngưỡng	này	ở	phương	Tây
đã	vun	xới	nên	mảnh	đất	giành	cho	tự	do	tín	ngưỡng.	Ngoài	ra,	họ	không	chỉ	cùng	góp	phần	tạo
nên	sự	hiểu	biết	hiện	đại	về	tự	do	tín	ngưỡng,	tự	do	ngôn	luận,	mà	cũng	còn	tạo	nên	các	khái
niệm	khoa	học	của	chúng	ta-	trước	hết	là	qua	những	giải	thích	có	phê	phán	các	văn	bản	tôn
giáo,	sau	đó	tiếp	tục	qua	việc	kiểm	chứng	các	niềm	tin	cổ	hủ	khác	nữa;	phương	pháp	khoa	học
thể	hiện	chính	xác	ở	chỗ,	các	điều	tưởng	chừng	chắc	chắn	và	các	căn	cứ	xác	tín	luôn	được	đem
ra	xem	xét	lại.	Nhìn	như	vậy	sẽ	thấy,	khoa	học	hiện	đại	ngập	sâu	trong	tội	lỗi	của	những	kẻ	tôn
giáo	cuồng	tín	hồi	thế	kỷ	16.
Ngoài	những	cái	đó,	đạo	Tin	Lành	còn	có	một	tác	động	chính	trị	trực	tiếp:	nó	cung	cấp	cho



các	vị	vua	và	các	vị	lãnh	chúa	một	cái	cớ	để	tranh	giành	quyền	lực	với	Vatican	đang	ngày	càng
ngạo	mạn.	Tuy	nhiên	rất	đáng	nghi	là	họ	vốn	cũng	đã	có	ý	định	như	vậy-	song	cuộc	xung	đột	dữ
dội	đầu	tiên	đã	xảy	ra	ít	theo	hướng	bảo	vệ	những	ý	tưởng	cải	cách	mà	từ	một	lý	do	không	lấy
gì	làm	cao	thượng	cho	lắm,	đó	là	việc	một	ông	vua	sốt	ruột	mong	muốn	nhất	thiết	phải	có	một
cậu	con	trai	thừa	tự.	Henry	VIII	của	nước	Anh	cầu	xin	Giáo	hoàng	Klemens	VII	cho	phép	ly	dị	vợ
là	Katherna	von	Aragon,	bởi	vì	hoàng	hậu	không	sinh	được	con	trai	cho	ông	ta.	Không	phải	vì
bà	ta	đã	không	cố	gắng;	trong	vòng	tám	năm	bà	ta	cho	ra	đời	một	người	con	gái	khỏe	mạnh	và
năm	người	con	khác	nữa	nhưng	cả	năm	đã	sớm	qua	đời	khi	đang	còn	nhỏ,	ngoài	ra	bà	còn	bị
sảy	thai	tới	hai	lần.	Sau	khi	Klemens	từ	chối	không	cho	phép	li	hôn,	nhà	vua	liền	tuyên	bố	cắt
đứt	quan	hệ	với	Roma	và	tự	phong	mình	thành	người	đứng	đầu	giáo	dân	thiên	chúa	ở	Anh.	Tuy
thế	vua	vẫn	hoàn	toàn	tán	đồng	các	giáo	lý	công	giáo,	hơn	nữa	lại	còn	lên	tiếng	bảo	vệ	giáo
hoàng	chống	lại	Luther	và	nhờ	đó	đã	được	Vatican	phong	cho	danh	hiệu	cao	quý	Fidei
Defensor	(Người	bảo	vệ	đức	tin),	lạ	một	điều	là	các	thế	hệ	về	sau	của	ông	ta	cho	đến	nay	vẫn
tiếp	tục	mang	cái	danh	hiệu	này.	Từ	đấy	trở	đi	nhà	thờ	mới	ở	Anh,	về	giáo	lý	tất	cả	đều	theo
công	giáo	ngoại	trừ	thái	độ	của	họ	đối	với	chế	độ	Giáo	hoàng.
Sự	thù	địch	giữa	London	và	Roma	là	khởi	đầu	của	hàng	loạt	các	cuộc	khởi	nghĩa,	các	cuộc

chiến	tranh	tôn	giáo	diễn	ra	một	cách	khốc	liệt	kéo	dài	150	năm	kể	từ	sau	sự	nổi	loạn	của
Luther	và	trên	thực	tế	chúng	đã	lan	rộng	ra	khắp	các	quốc	gia	châu	Âu.	Cảnh	giết	chóc	do	cải
cách	châm	ngòi	mãi	đến	năm	1648	mới	qua	đi,	khi	hiệp	ước	hòa	bình	Westfalt	được	ký	kết,
chấm	dứt	cuộc	chiến	tranh	30	năm	và	trả	lại	cho	nhà	vua	cái	gì	vốn	dĩ	của	nhà	vua	-cộng	thêm
vào	đó	là	những	phần	béo	bở	trước	kia	thuộc	về	Đức	Chúa	trời,	chính	xác	hơn	là	thuộc	về	Giáo
hoàng.	Như	vậy	hiệp	ước	đã	thiết	lập	lại	điều	cơ	bản	cuius	regio,	eius	religio	có	từ	năm	1555
trong	đó	trao	cho	các	lãnh	chúa	quyền	được	lựa	chọn	quốc	giáo;	để	đền	bù	lại	là	dự	định	sẽ	có
sự	khoan	dung	đối	với	các	tín	đồ	theo	các	tôn	giáo	khác	và	có	kế	hoạch	tiếp	nhận	những	người
nhập	cư	vì	lý	do	tín	ngưỡng.	Mặc	dù	năm	1648	chưa	đưa	đến	sự	phân	tách	một	cách	rõ	ràng
giữa	nhà	nước	và	nhà	thờ,	nhưng	nó	cũng	đã	đánh	dấu	một	bước	ngoặt	trong	lịch	sử	phương
Tây:	Hiệp	ước	hòa	bình	Westfalt	đã	xóa	đi	cái	quan	niệm,	châu	Âu	là	một	cộng	đồng	theo	đạo
thiên	chúa	toàn	tòng,	một	khối	thống	nhất	của	những	người	theo	đạo	thiên	chúa	dưới	sự	lãnh
đạo	về	mặt	tinh	thần	của	nhà	thờ	công	giáo	và	dưới	sự	cai	trị	mang	tính	thế	tục	của	đế	chế	La
Mã	thần	thánh.	Tương	lai	thuộc	về	nhà	nước.
Nhà	nước	khai	sáng

Trong	thế	kỷ	18	chế	độ	quân	chủ	nhận	thấy	đòi	hỏi	quyền	lực	của	nó	không	còn	bị	tôn	giáo	đe
dọa,	mà	một	lần	nữa	lại	bị	đe	dọa	bởi	các	bậc	mũ	cao	áo	dài	nơi	trần	tục	--	Lãnh	chúa,	Công
tước,	Nam	tước,	Bá	tước.	Lần	này	nhà	vua	sẽ	chiến	thắng	tất	cả	các	đối	thủ	địa	phương	và	khu
vực.	Ông	ta	đã	mở	rộng	ảnh	hưởng	của	triều	đình	và	qua	đó	đã	tạo	nên	được	một	quyền	lực
nhà	nước	tập	trung,	mà	các	trưởng	lão	địa	phương	chẳng	có	gì	để	chống	đối	lại	nó.	Những
thành	tựu	kỹ	thuật	mới,	việc	chạy	đua	vũ	trang	toàn	diện,	sự	xuất	hiện	mầm	mống	của	chủ
nghĩa	dân	tộc	và	quy	việc	đánh	thuế	vào	một	mối	đã	tạo	điều	kiện	cho	nước	đi	thắng	lợi	của
nhà	nước.	Trái	lại	quá	trình	phát	triển	này	đã	làm	nguy	hại	đến	tự	do.	Chế	độ	quân	chủ	mạnh
lên	đã	nhanh	chóng	giải	tán	phần	lớn	đại	diện	của	các	tầng	lớp	nghề	nghiệp,	các	hội	đồng	lập
pháp	và	hội	đồng	quốc	gia,	là	những	tổ	chức	được	định	hình	vững	chắc	từ	thời	trung	cổ.	Hệ
thống	nhiều	tầng	lớp	của	đặc	quyền	đặc	lợi	giành	cho	giới	quý	tộc,	của	các	truyền	thống	địa
phương	và	của	các	quyền	giành	cho	các	phường	hội	bị	xóa	bỏ	và	được	thay	thế	bởi	một	trật	tự
luật	pháp	thống	nhất	do	nhà	vua	đảm	bảo.	Trường	hợp	ngoại	lệ	lớn	của	trào	lưu	này	một	lần
nữa	lại	là	nước	Anh,	quốc	hội	của	nó	sau	"cuộc	cách	mạng	huy	hoàng"	(Glorious	Revolution)
năm	1688	đã	chiếm	được	thế	thượng	phong	đối	với	triều	đình.
Nhìn	thoáng	qua	có	thể	sự	suy	yếu	của	giới	quý	tộc	theo	nghĩa	bình	đẳng	về	luật	pháp	có	vẻ

như	là	biểu	hiện	của	một	sự	tiến	bộ.	Chẳng	hạn	những	triết	gia	của	thời	đại	khai	sáng	như
Voltairee	và	Diderot	đã	trầm	trồ	về	việc	"hợp	lý	hóa"	và	hiện	đại	hóa"	trong	công	việc	điều
hành	nhà	nước.	Trên	thực	tế	dĩ	nhiên	những	biện	pháp	như	vậy	chỉ	dẫn	đến	kết	quả	là	tập
trung	hóa	quyền	lực	vào	tay	bộ	máy	trung	ương	cũng	như	xói	mòn	tính	độc	lập	tự	chủ	của	vùng
miền.	Cho	dù	cái	về	sau	này	được	gọi	là	"chủ	nghĩa	chuyên	chế	anh	minh"	cũng	thể	hiện	tiến	bộ
trong	một	vài	lĩnh	vực.	Các	nhân	vật	cầm	quyền	như	Friedrich	II	của	Phổ,	Katharina	đại	đế	hay
Joseph	II	của	Áo	đã	dung	thứ	các	ý	kiến	bất	đồng	trong	vấn	đề	tôn	giáo,	chủ	trương	các	cải	cách



luật	pháp,	coi	trọng	và	nâng	đỡ	nghệ	thuật,	âm	nhạc,	văn	học	(điều	này	cũng	lý	giải	cho	nền
báo	chí	tốt	của	họ).	Sự	xê	dịch	quyền	lực	tuy	nhiên	gây	khó	khăn	cho	các	tầng	lớp	xã	hội	nào	có
khả	năng	ngăn	chặn	sự	độc	đoán	và	suy	đồi	của	triều	đình.	Vì	lẽ	đó,	giờ	đây	nền	tự	do	liệu	có
đứng	vững	được	hay	sẽ	bị	sụp	đổ,	điều	này	hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào	sự	hào	phóng	của	chế	độ
quân	chủ;	chậm	nhất	là	khi	dưới	áp	lực	của	tình	hình	chính	trị	trong	và	ngoài	nước	ngay	cả	giới
cầm	quyền	ôn	hòa	nhất	cũng	sẽ	ngả	theo	xu	hướng	quay	lưng	lại	với	nền	tự	do	phóng	khoáng
và	bóp	nghẹt	tất	cả	mọi	sự	đối	lập.	Vào	khoảng	cuối	thế	kỷ	18	khi	chiến	tranh,	cách	mạng	và
nổi	dậy	một	lần	nữa	cướp	đi	của	châu	Âu	sự	bình	yên,	thì	chủ	nghĩa	chuyên	chế	anh	minh	đã
thể	hiện	nhiều	nét	chuyên	chế	hơn	là	anh	minh.
Chế	độ	quân	chủ	đạt	đến	đỉnh	cao	của	nó	ở	Pháp	dưới	thời	Louis	XIV.	Chế	độ	phong	kiến

Pháp	luôn	khác	biệt	với	chế	độ	phong	kiến	Anh.	Việc	Paris	luôn	bị	bao	vây	bởi	các	lực	lượng
thù	địch,	luôn	phải	ở	trong	tình	trạng	động	viên,	đã	làm	cho	quyền	lực	trung	ương	trở	nên
mạnh	mẽ;	chẳng	gì	thì	nước	Pháp	trong	suốt	54	năm	thống	trị	của	Louis	XIV	cũng	đã	có	tới	30
năm	liên	tục	ở	trong	tình	trạng	chiến	tranh.	Quả	thực	những	tình	thế	ép	buộc	về	mặt	ngoại
giao	đã	cho	phép	nền	quân	chủ	cách	ly	giới	quý	tộc	ra	khỏi	nền	tảng	quyền	lực	của	họ-đó	là	các
thái	ấp.	Dựa	vào	những	biện	pháp	xưa	kia	của	tổng	giám	mục	lỗi	lạc	Richelieu,	Louis	đã	đẩy
giới	quý	tộc	ra	khỏi	bộ	máy	cái	trị	ở	địa	phương,	và	chuyển	chức	trách	của	họ	cho	các	quan
chức	thuộc	triều	đình;	ngay	cả	các	hội	đồng	địa	phương	lẫn	hội	đồng	lập	pháp	đều	bị	ông	ta
tước	bỏ	quyền	lực.	Phong	cách	cai	trị	ta	đã	đem	lại	cho	ông	ta	danh	hiệu	"Vua	mặt	trời".	Danh
hiệu	này,	không	phải	như	nhiều	lần	được	phỏng	đoán	là	tượng	trưng	cho	gia	tài	óng	ánh,	mà	là
cho	địa	vị	quyền	lực	ngời	chói	trên	tất	cả	của	ông	ta.	Giới	quý	tộc	bị	ông	ta	nhử	đến	kinh	đô
lộng	lẫy	nhất	châu	Âu	--	đó	là	Paris.	Ông	ta	muốn	giữ	họ	ở	đấy	càng	lâu	càng	tốt,	nhằm	tiếp	tục
làm	cho	họ	suy	yếu	về	mặt	chính	trị.	Những	cuộc	trác	táng	nổi	tiếng	của	triều	đình	Pháp,
những	cuộc	chơi	bất	tận,	những	dạ	hội,	những	cuộc	đi	săn,	những	lễ	nghi	và	cung	điện
Versailles	có	một	không	hai	là	tất	cả	những	sách	lược	khôn	ngoan	để	giam	giữ	giới	quý	tộc
trong	trong	lồng	son.	Trong	những	trang	phục	lụa	là	đắt	tiền,	dưới	những	bộ	tóc	giả	được	đánh
phấn,	giới	quý	tộc	Pháp	đã	trở	nên	những	vai	phụ	của	quyền	lực.
Cuộc	cách	mạng	năm	1789	đã	làm	thay	đổi	nhiều	thứ,	nhưng	chỉ	không	làm	thay	đổi	su

hướng	tập	trung	hóa	quyền	lực	mà	thậm	chí	còn	tăng	cường.	Không	giống	như	cuộc	cách	mạng
huy	hoàng	của	Anh	(Glorius	Revolution),	trong	đó	giới	địa	chủ	được	hưởng	lợi,	cuộc	lật	đổ	ở
Pháp	đồng	nghĩa	với	sự	kết	liễu	tầng	lớp	này.	Nhà	thờ	bị	tịch	thu	tài	sản,	chính	quyền	địa
phương	và	ngân	hàng	bị	mất	đi	ảnh	hưởng.	Như	Lord	Acton,	nhà	bác	học	và	chính	trị	gia	của
thế	kỷ	19	đã	xác	định,	đối	với	những	nhà	cách	mạng	họ	ít	quan	tâm	đến	việc	giới	hạn	quyền	lực
nhà	nước	hơn	là	việc	loại	bỏ	tất	cả	các	thế	lực	chống	đối	lại	họ.	Người	Pháp,	theo	nhận	xét	của
ông	ta,	đã	học	được	lý	thuyết	về	cách	mạng	từ	nước	Mỹ,	nhưng	lại	bỏ	qua	không	học	về	học
thuyết	về	nhà	nước.	Nhân	dân	đã	hấp	thụ	toàn	bộ	sự	hào	nhoáng	và	sự	hoàn	thiện	về	quyền	lực
của	đấng	quân	vương	sang	trọng	một	thời.	Nhân	danh	bình	đẳng,	tự	do,	và	bác	ái	họ	đã	tự
phong	cho	mình	cấp	bậc	cao	nhất.	Tự	do	giờ	đây	không	còn	phụ	thuộc	vào	lòng	nhân	từ	của
nhà	vua,	mà	phụ	thuộc	vào	những	ngẫu	hứng	của	toàn	thể	công	dân	--	những	sự	ngẫu	hứng,	tự
kể	rằng	chúng	đã	quá	quen	các	nhà	cách	mạng.
Tuy	nhiên	còn	có	một	mô	hình	tự	do	khác	để	lựa	chọn,	và	kỳ	lạ	thay	nó	lại	đòi	hỏi	chính	một

người	Pháp	phải	nhận	ra	nó.	Như	nhiều	người	theo	chủ	nghĩa	phóng	khoáng	khai	sáng	Charles
--	Louis	de	Secondat,	nam	tước	vùng	La	Brede	và	Montesquieu,	đã	tỏ	lòng	ngưỡng	mộ	hệ
thống	chính	trị	của	người	Anh,	mà	hạt	nhân	của	nó	được	ông	ta,	là	người	đầu	tiên	đã	tìm	ra:	tự
do	không	phải	là	điều	đầu	môi	chót	lưỡi;	hệ	thống	của	người	Anh	đã	đảm	bảo	điều	đó	một	cách
thực	sự!	Bởi	nhà	vua,	giới	quý	tộc	(Thượng	Viện)	và	giới	trung	lưu	(Hạ	Viện)	chia	nhau	quyền
lực	nhà	nước,	không	phái	nào	có	quyền	lực	áp	đảo;	điều	này	bảo	vệ	quyền	của	các	thần	dân	và
tạo	nên	sự	khoan	dung	đối	với	các	vấn	đề	tôn	giáo.	Qua	nhiều	thế	hệ,	người	Anh	đã	cắt	xén
quyền	lực	của	tầng	lớp	cai	trị	nhiều	đến	mức,	đất	nước	của	họ	vào	cuối	thế	kỷ	18	mặc	dù	trên
danh	nghĩa	vẫn	là	một	nhà	nước	quân	chủ,	nhưng	trên	thực	tế	đã	trở	thành	một	nước	cộng	hòa
quý	tộc	do	các	địa	chủ	lớn	điều	hành.	Sự	miêu	tả	mang	tính	ca	ngợi	của	Montéquie	đã	tác	động
ngược	trở	lại	nước	Anh.	Chẳng	hạn	như	William	Blacktstone,	người	có	lẽ	là	luật	sư	thời	đó,	đã
tiếp	nhận	cảm	hứng	của	Montesquieu	trong	việc	diễn	giải	luật	pháp	của	mình.	"Montesquieu
đúng	là	một	nhà	tiên	tri",	triết	gia	môn	triết	học	nhà	nước	Judit	Shklar	đã	tin	như	vậy	khi	liên



tưởng	tới	việc	thành	lập	nhà	nước	Mỹ.	Những	người	cha	của	hiến	pháp	Mỹ	ví	dụ	như	James
Madison,	Thomas	Jefferson	và	John	Adam	đã	thử	vận	dụng	một	cách	có	ý	thức	những	tư	tưởng
của	Montesquieu	vào	hệ	thống	chính	trị	của	nước	cộng	hòa	mới,	và	đã	trích	dẫn	ông	ta	nhiều
hơn	bất	kỳ	một	tác	giả	đương	thời	nào.	Uy	tín	của	ông	ta	lớn	đến	nỗi,	Shklar	viết,	"cả	những
người	ủng	hộ	lẫn	những	người	chống	đối	hiến	pháp	mới	đều	sử	dụng	những	luận	điểm	của
Montesquieu".

Chủ	nghĩa	tư	bản	và	những	hậu	quả



Ở	thế	kỷ	18	văn	hóa	ngoại	lệ	trong	chính	trị	đã	thu	nạp	thêm	cho	nước	Anh	tư	bản	chủ	nghĩa
một	nguồn	lực	quan	trọng	nữa.	Nếu	những	cuộc	tranh	giành	quyền	lực	giữa	nhà	thờ	và	nhà
nước,	giữa	giới	quý	tộc	và	triều	đình,	giữa	Công	giáo	và	Tin	Lành	đã	chọc	thủng	bức	tường
ngăn	chắn	tạo	nên	cửa	mở	cho	tự	do	cá	nhân,	thì	mô	hình	kinh	tế	mới	đã	giật	sập	toàn	bộ
những	bức	tường	này.	Không	có	gì	đem	lại	cho	hiện	tại	một	dấu	ấn	sâu	đậm	như	thị	trường	tự
do.	Trật	tự	kinh	tế,	chính	trị	và	xã	hội	với	hàng	ngàn	năm	tuổi	đã	bị	nó	kết	liễu;	hệ	thống	phong
kiến	và	nền	quân	chủ	cùng	với	tất	cả	mọi	sự	quy	tụ	vào	dòng	dõi	và	đặc	quyền	giai	cấp	đã	bị	nó
gạt	bỏ.	Nó	tạo	nên	một	tầng	lớp	những	thương	gia	độc	lập,	không	một	chút	hàm	ơn	đối	với	nhà
nước	và	ngày	nay	là	kẻ	quyết	định	chủ	yếu	đến	sự	tiến	bộ	của	xã	hội	ở	khắp	mọi	nơi.	Là	những
giá	trị	dẫn	đường	của	thời	hiện	đại	nó	đưa	biến	đổi	và	vận	động	vào	vị	trí	của	truyền	thống.
Chủ	nghĩa	tư	bản	đã	tạo	nên	một	thế	giới	mới,	có	rất	ít	điểm	chung	với	các	kỷ	nguyên	trước
đây.
Cho	dù	kinh	tế	thị	trường	bén	rễ	mạnh	mẽ	nhất	ở	Anh	thế	nhưng	những	cội	nguồn	của	nó	lại

nằm	đâu	đó	ở	một	nơi	nào	khác.	Ở	thế	kỷ	14	việc	giao	thương	buôn	bán	vốn	bị	đình	trệ	tại
nhiều	khu	vực	của	châu	Âu	nay	đã	khởi	sắc	trở	lại.	Các	phương	pháp	canh	tác	mới	đã	tạo	nên
nhiều	của	cải	dư	thừa	và	do	đó	chúng	có	thể	được	đem	bán	hoặc	trao	đổi.	Những	thành	phố
buôn	bán	và	hải	cảng	như	Antwerpen,	Brüssel,	Venedig	hoặc	Genoa	đã	phát	triển	thành	những
trung	tâm	kinh	tế	lớn.	Với	việc	vận	dụng	phương	pháp	kế	toàn	kép,	việc	tiếp	nhận	hệ	thống	chữ
số	Ả	Rập	và	sự	chớm	nở	của	hệ	thống	ngân	hàng	đã	làm	cho	việc	kiếm	tiền,	từ	một	môn	thể
thao	nghiệp	dư	trở	nên	một	bộ	môn	chuyên	nghiệp	nhà	nghề.	Chẳng	bao	lâu	sự	phát	triển	của
thương	nghiệp	hóa	đã	lan	tỏa	dần	từ	các	thành	phố	cảng	vào	sâu	trong	nội	địa	--	điển	hình	là	ở
Hà	Lan,	sau	đó	cả	ở	Anh,	nơi	mà	nó	bắt	đầu	từ	nông	nghiệp,	qua	thủ	công	nghiệp	và	công
nghiệp	rồi	lan	đến	các	ngành	dịch	vụ,	cuối	cùng	là	tất	cả	các	nghành	kinh	tế.	Tại	sao	chủ	nghĩa
tư	bản	đầu	tiên	lại	bành	trướng	ngay	tại	chốn	này,	đó	vẫn	là	điều	còn	đang	tranh	cãi.	Tuy	nhiên
các	sử	gia	hầu	như	đều	thống	nhất	với	nhau,	rằng	sự	bảo	vệ	về	mặt	nhà	nước	đối	với	quyền	tư
hữu	cho	thấy	đó	là	một	yếu	tố	quan	trọng.	Liệu	kinh	tế	thị	trường	có	chiếm	được	vai	trò	chủ
đạo	hay	không,	theo	như	các	tác	giả	chuyên	ngành	có	uy	tín	Douglass	North	và	Robert	Thoma,
trước	hết	phụ	thuộc	vào	phạm	vi	của	các	quyền	tư	hữu	được	đảm	bảo.	Ngay	từ	thế	kỷ	15	một
bác	học	về	luật	của	Tây	Ban	Nha	đã	đưa	ra	một	nguyên	lý	cơ	bản:	"Nhà	vua	có	toàn	quyền
trong	việc	điều	hành	nhà	nước,	nhưng	không	có	toàn	quyền	trong	việc	làm	chủ	các	của	cải	tài
sản".	Trong	suốt	thế	kỷ	16	ở	khắp	nơi	tại	châu	Âu	dần	dần	hình	thành	nên	một	sự	đồng	thuận,
đó	là,	quyền	tối	cao	thuộc	về	các	lãnh	chúa	và	các	công	chức	của	họ,	mặt	khác	tài	sản	và	của	cải
thì	thuộc	về	gia	đình.	Thế	nhưng	chỉ	có	ở	nước	Anh	người	ta	mới	đi	xa	hơn	đến	mức	treo	cổ
một	đấng	quân	vương,	vua	Charles	I,	vì	tội	ra	chính	sách	thuế	má	một	cách	tùy	tiện.
Việc	triệt	để	bảo	vệ	tài	sản	cá	nhân	đã	làm	thay	đổi	toàn	bộ	xã	hội.	Đã	đến	lúc	sự	đan	kết

phức	tạp	của	những	tập	tục	và	đặc	quyền	phong	kiến,	những	thứ	đã	ngăn	cản	việc	sử	dụng	một
cách	hiệu	quả	đất	đai	và	ruộng	đồng,	giờ	đây	có	thể	bị	xé	nát.	Trong	việc	này	các	địa	chủ	lớn	ở
Anh	đã	đảm	nhận	vai	trò	tiên	phong.	Qua	việc	rào	lại	đất	đai	(enclosure)	bất	chấp	tất	cả,	họ	đã
hợp	thức	hóa	quyền	của	họ	trên	các	đồng	cỏ,	đất	công	của	thái	ấp.	Người	ta	đã	thúc	ép	những
người	nông	dân	sống	nhờ	những	mảnh	đất	đó	phải	chuyên	môn	hóa	và	hợp	lý	hóa	công	việc.
Đồng	cỏ	từ	đây	phục	vụ	cho	việc	sản	xuất	len	với	sản	lượng	cao	nhất.	Qua	việc	thích	nghi	với
chủ	nghĩa	tư	bản	này	tầng	lớp	quý	tộc	nông	thôn	Anh	đã	củng	cố	quyền	lực	của	mình,	mặt	khác
họ	cũng	đã	góp	phần	vào	việc	hiện	đại	hóa	xã	hội.	Ngược	lại	với	cái	đó	giới	quý	tộc	Pháp	đã	tỏ
ra	nổi	bật	bởi	sự	vắng	mặt	của	mình.	Họ	hầu	như	chẳng	hề	có	một	động	thái	nào,	để	làm	tăng
năng	suất	sản	lượng	nông	nghiệp	của	mình-điều	này	cũng	không	hề	làm	cho	họ	ngần	ngại
trong	việc	tiếp	tục	tăng	đậm	lãi	suất	cho	thuê	đất.	Giống	như	hầu	hết	giới	quyền	quý	ở	châu	Âu
lục	địa,	người	Pháp	coi	khinh	việc	làm	công	ăn	lương.
Bên	cạnh	giới	kinh	doanh	quý	tộc,	chủ	nghĩa	tư	bản	Anh	đã	để	hình	thành	nên	một	tầng	lớp

xã	hội	mới	có	ảnh	hưởng	lớn,	sự	giàu	có	của	họ	không	phải	nhờ	vào	việc	trợ	cấp	đất	của	triều
đình	mà	dựa	vào	năng	lực	làm	ăn	của	bản	thân.	Những	người	nông	dân	tự	do	này	(yeomen)
phần	lớn	là	những	quý	tộc	hạng	thấp	hoặc	là	những	chủ	nông	tháo	vát	làm	ăn.	Thuộc	vào
"nhóm	các	nhà	tư	bản	đầy	tham	vọng	và	năng	nổ"	họ	là	những	người	tiên	phong	của	tầng	lớp
tư	bản,	của	một	đẳng	cấp	cần	mẫn,	giàu	sáng	kiến	trong	những	người	có	quyền	sở	hữu,	mà	Karl
Marx	đã	nhận	diện	là	những	chủ	nhân	của	tư	liệu	sản	xuất	và	do	đó	cũng	là	những	người	giao



việc;	đồng	thời	ông	ta	cũng	nhận	ra	họ	chính	là	đội	quân	tiên	phong	của	sự	nghiệp	tự	do	hóa	về
chính	trị.	Do	bởi	tầng	lớp	này	thu	được	nhiều	lợi	lộc	nhất	từ	chủ	nghĩa	tư	bản	và	nhà	nước
pháp	quyền,	từ	thị	trường	tự	do,	từ	các	hoạt	động	kinh	doanh	và	từ	khái	niệm	năng	xuất	cho
nên	họ	đã	chủ	trương	tiến	hành	các	cuộc	cải	cách	một	cách	thận	trọng	nhằm	đẩy	mạnh	sự	phát
triển	của	các	xu	hướng	này.	Trong	một	nghiên	cứu	so	sánh	mang	tính	kinh	điển	về	quá	trình
chuyển	đổi	của	các	nền	dân	chủ	và	các	nền	độc	tài	được	chọn	ra	từ	khắp	các	nơi	trên	thế	giới
của	mình,	nhà	xã	hội	học	thuộc	Harward,	Barrington	Moore,	bởi	vậy	đã	rút	ra	một	tóm	tắt	khá
cô	đọng:	"Không	có	giai	cấp	tư	sản	không	có	dân	chủ".
Sự	phát	triển	của	giới	kinh	doanh	trở	thành	động	lực	của	tiến	bộ	xã	hội	đã	cách	mạng	hóa

cách	thức	lãnh	đạo	nhà	nước.	Hạ	viện	Anh,	nơi	ngay	từ	thế	kỷ	17	đã	cắt	bớt	một	cách	đáng	kể
quyền	lực	của	nhà	vua	và	là	cơ	quan	có	tiếng	nói	quyết	định	trong	chính	trị,	ở	đó	giờ	đây	xuất
hiện	đông	đảo	những	thành	viên	là	những	lái	buôn,	thương	gia	giàu	có	mới	trỗi	dậy.	Những
người	mang	các	chức	danh	quý	tộc	ở	Anh	thực	ra	từ	xưa	đến	nay	vẫn	chỉ	là	một	nhóm	thiểu	số
nhỏ	nhoi;	một	con	số	ít	hơn	200	cho	đến	cuối	thế	kỷ	18.	Ngược	lại	với	điều	đó	là	con	số	ngày
càng	nhiều	lên	của	quý	tộc	lớp	dưới,	đây	là	tầng	lớp	có	tên	gọi	là	Gentry,	họ	mặc	dù	phần	nhiều
có	quan	hệ	với	tầng	lớp	quý	tộc	bậc	cao	và	thường	hay	nẵm	giữ	những	chức	vụ	công	quyền	ở
các	địa	phương,	tuy	nhiên	ảnh	hưởng	và	uy	tín	của	họ	chủ	yếu	lại	bắt	nguồn	từ	thành	quả	có
được	trong	hoạt	động	kinh	doanh,	hoạt	động	nghề	nghiệp	hoặc	trong	nghề	nông.	Nhiều	người
tham	gia	tích	cực	vào	đời	sống	cộng	đồng	và	qua	việc	giữ	được	một	khoảng	cách	lành	mạnh
đối	với	trật	tự	cũ	họ	ủng	hộ	nhiệt	tình	việc	tự	do	thương	mại,	việc	giảm	sự	can	thiệp	vào	thị
trường,	ủng	hộ	các	quyền	cơ	bản	và	tự	do	tín	ngưỡng.
Tầng	lớp	Gentry	đã	sản	sinh	ra	ba	thủ	tướng	nổi	tiếng	nhất	của	nước	Anh	trong	thế	kỷ	19,	đó

là:	Robert	Peel,	William	Gladstone,	Benjamin	Disraeli.	Các	phần	tử	tinh	hoa	mới	đẵ	bắt	chước
các	tập	tục	của	giới	quý	tộc,	họ	sống	trong	các	lâu	đài,	mặc	áo	đuôi	tôm,	tổ	chức	các	buổi	đi	săn
tập	thể	--	tuy	nhiên	không	bị	sa	vào	sự	cứng	nhắc	như	các	tấm	gương	của	họ.	Các	Gentleman
được	tất	cả	mọi	giới	kính	trọng	và	chẳng	bao	lâu	đã	vượt	qua	tầng	lớp	quý	tộc	để	trở	thành
hình	tượng	mẫu	mực	cho	mọi	người	noi	theo.	Là	một	hình	mẫu	lý	tưởng	được	nâng	lên	gần
như	huyền	thoại,	ở	thế	kỷ	18	họ	biểu	tượng	cho	niềm	hy	vọng	của	tất	cả	các	tầng	lớp	xã	hội.
Đáp	lại	lời	thỉnh	cầu	của	một	nữ	y	tá	mong	muốn	cho	con	mình	được	phong	thành	Gentelman,
vua	Jakob	I	đã	có	lời	như	sau:	"Chắc	chắn	ta	có	thể	làm	cho	anh	ta	trở	thành	một	quý	tộc,	nhưng
không	bao	giờ	thành	được	một	Gentleman!"	Về	trào	lưu	các	quý	tộc	nước	Anh	đua	nhau	trở
thành	Gentleman,	một	du	khách	người	Pháp	đã	chế	nhạo	như	sau:	"Ở	London	các	quý	ông	ăn
mặc	như	những	thằng	đầy	tớ	và	các	bà	công	tước	thì	bắt	chước	các	cô	hầu	phòng.	Ngày	nay
Gentleman	người	Anh	chỉ	còn	tồn	tại	dưới	dạng	các	biểu	tượng	quảng	cáo	và	là	nhóm	mục	tiêu
hư	cấu	của	một	phong	cách	trang	phục	được	tiếp	thị	rộng	khắp	trên	thế	giới,	mà	đối	với	nó	cái
tên	Ralph	Lauren	đã	trở	nên	đồng	nghĩa	(Lauren,	nói	thêm	một	chút,	là	một	người	Mỹ).	Sự
đóng	góp	khi	xưa	của	của	nó,	là	cha	đỡ	đầu	trong	cuộc	khai	sinh	nền	tự	do,	tuy	nhiên	không
phải	vì	chuyện	này	mà	trở	nên	bị	lu	mờ.
Nước	Mỹ	thuộc	Anh	(Angloamerika)

Mặc	dù	chủ	nghĩa	tư	bản,	sự	giới	hạn	quyền	lực	nhà	nước,	quyền	tư	hữu	và	chủ	nghĩa	hợp	hiến
trong	suốt	thế	kỷ	18	đã	lan	rộng	khắp	mọi	nơi	tại	châu	Âu,	nước	Anh	vẫn	giữ	được	vị	trí
đặc	biệt	của	nó.	Nước	này	trở	nên	giàu	có	hơn,	sáng	tạo	hơn,	tự	do	hơn	và	ổn	định	hơn

những	nước	khác	tại	châu	lục.	Ruggiero	đã	viết	về	vấn	đề	này	như	sau:	"Sự	tự	do	các	nhân,	đặc
biệt	là	sự	bảp	vệ	đối	với	cá	nhân	và	tải	sản,	tất	cả	đã	trở	nên	vững	chắc.	Nền	hành	chính	quản
trị	đã	được	phân	quyền	và	mang	tính	tự	trị.	Tòa	án	hoàn	toàn	độc	lập	với	chính	quyền	trung
ương.	Các	đặc	quyền	của	triều	đình	đã	bị	giới	hạn	còn	lại	rất	ít.	[…]	Liệu	phía	lục	địa	có	thể
trưng	ra	được	một	cái	gì	giống	như	thế?"	Những	người	đương	thời	cũng	đi	đến	một	kết	luận
tương	tự;	người	thì	tán	dương	hiến	pháp	và	tính	dân	tộc	của	người	Anh,	kẻ	thì	khen	ngợi	nền
kinh	tế	của	đất	nước	này.	"Thương	nghiệp",	Voltaire	viết,	"cái	đã	làm	cho	công	dân	của	nước
Anh	trở	nên	giàu	có,	đã	góp	phần	đem	lại	cho	họ	tự	do,	và	sự	tự	do	này	về	phần	nó	lại	làm	cho
thương	nghiệp	ngày	càng	phát	triển."	Và	tu	sĩ	người	Pháp	Gabriel	-Francois	Coyer	đã	ghi	nhận,
chính	phủ	Anh	ít	quan	tâm	đến	những	thú	ăn	chơi	đồi	trụy	của	giới	quý	tộc	mà	chú	ý	nhiều	hơn
đến	"tầng	lớp	trung	lưu	thực	thà,	cái	phần	quý	báu	của	dân	tộc."	Từ	thị	trường	mở	đi	đến	giàu
có	tầng	lớp	trung	lưu	người	Anh	đã	thúc	đẩy	mạnh	mẽ	quá	trình	tự	do	hóa	rộng	khắp	và	qua	đó



khởi	động	một	dòng	xoáy	đi	lên	của	tự	do.
Có	một	sự	tương	đồng	lớn	giữa	nước	Anh	với	thuộc	địa	của	nó	ở	châu	Mỹ.	Các	có	quan	hành

chính	do	những	người	đến	thuộc	địa	lập	nghiệp	xây	dựng	nên	đều	theo	khuôn	mẫu	có	từ	thời
đại	Tudor.	Khởi	đầu	cuộc	nổi	dậy	của	những	người	định	cự	nơi	đất	mới	chống	lại	vua	George
III	vào	năm	1776	là	sự	đòi	hỏi	phải	trả	lại	quyền	của	họ	là	công	dân	của	vương	quốc	Anh.	Theo
quan	điểm	của	họ	nhà	vua	chuyên	chế	đã	xâm	phạm	sự	tự	do	đã	đươc	thừa	nhận	của	họ	và
điều	đó	đã	bắt	buộc	họ	phải	từ	bỏ	nhà	vua.	Về	nguyên	tắc	điều	này	chính	là	sự	lặp	lại	cuộc	cách
mạng	Glorious	Revolution;	thời	đó	quốc	hội	Anh	cũng	đã	phản	kháng	chống	lại	kẻ	thống	trị
chuyên	quyền	dám	tự	ý	nâng	thuế	không	có	sự	chấp	thuận	của	quốc	hội.	Năm	1688	cũng	như
năm	1776	cả	hai	lần	tầng	lớp	ưu	tú	mới,	tiến	bộ	có	đầu	óc	kinh	doanh	đều	đã	giành	được	thắng
lợi.	Về	bên	phía	thất	bại	cả	hai	lần	ngoài	nhà	vua	ra	là	những	người	Torie	trung	thành	với	triều
đình.
Nếu	nước	Anh	biểu	hiện	như	là	một	ngoại	lệ,	thì	nước	Mỹ	là	một	trạng	thái	còn	đặc	biệt	hơn

của	nó	--	đó	chính	là	"nước	Anh	không	có	chế	độ	phong	kiến".	Mặc	dù	ở	Tân	thế	giới	cũng	có
những	đại	địa	chủ	giàu	có.	Song	khác	với	các	thành	viên	của	thượng	viện	Anh	họ	chẳng	có	các
chức	danh	quý	tộc	cũng	như	không	hề	được	hưởng	bất	cứ	một	đặc	quyền	đặc	lợi	giai	cấp	nào
hoặc	có	một	ảnh	hưởng	chính	trị	tương	đương.	Nước	Mỹ	thế	kỷ	18,	theo	như	nhà	sử	học
Richard	Hofstadter,	người	ta	phải	hình	dung	rằng	nó	là	sự	kỳ	lạ	của	"thế	giới	trung	lưu".	Trong
kinh	tế	và	xã	hội	rất	có	thể	sẽ	nhận	ra	các	yếu	tố	quý	phái	trưởng	giả,	nhưng	chúng	chưa	hề	bao
giờ	trở	nên	những	yếu	tố	chủ	đạo;	đặc	biệt	ở	nước	miền	Bắc	vào	cuối	thế	kỷ	18	chúng	đã	bắt
đầu	trở	nên	mờ	nhạt.	Về	vấn	đề	này	nhà	nghiên	cứu	lịch	sử	Gordon	Wood	có	viết:	"Vào	những
năm	80	của	thế	kỷ	18	bước	chuyển	đổi	từ	một	xã	hội	tiền	hiện	đại	thành	một	xã	hội	hiện	đại	đã
được	hoàn	tất,	trong	đó	các	quyền	lợi	kinh	doanh	và	thị	hiếu	của	đám	đông	dân	chúng	chiếm
ưu	thế."	Theo	Wood	cuộc	cách	mạng	Mỹ	đã	châm	ngòi	cho	"sự	bùng	nổ	tinh	thần	kinh	doanh"
và	đã	làm	nới	rộng	thêm	khoảng	cách	giữa	thế	giới	cũ	và	thế	giới	mới.	Nước	Mỹ	đã	trở	thành
tư	bản	--	và	nó	tự	hào	về	điều	này.	Alexis	de	Tocqueville,	năm	1831	chẳng	bao	lâu	sau	khi	đến
Mỹ	đã	ghi	chép	trong	nhật	ký	của	mình,	dường	như	xã	hội	Mỹ	đã	hoàn	toàn	chuyển	lên	thành
tầng	lớp	trung	lưu.
Con	đường	nước	Mỹ	đi	đến	tự	do	và	dân	chủ	quả	là	đặc	biệt.	Những	tồn	đọng	của	chế	độ

phong	kiến	đã	cản	trở	hầu	hết	các	nước	trong	việc	khởi	hành	đến	bến	bờ	chính	trị	mới.	Hơn
nữa	do	bởi	người	Mỹ	không	phải	đèo	bòng	bên	mình	cái	di	sản	vua	chúa,	quý	tộc	có	hàng	ngàn
năm	tuổi	cho	nên	họ	không	cần	thiết	phải	có	một	chính	quyền	trung	ương	đầy	quyền	lực	cũng
như	không	cần	phải	có	một	cuộc	đảo	lộn	xã	hội	bằng	bạo	lực	để	xóa	bỏ	trật	tự	cũ.	Ở	châu	Âu
những	người	theo	chủ	nghĩa	tự	do	phóng	khoáng	đã	nếm	trải	bạo	lực	của	nhà	nước,	một	mặt
đó	là	mối	đe	dọa	mặt	khác	lại	là	đối	tượng	thèm	muốn;	người	ta	muốn	giới	hạn	quyền	lực	nhà
nước,	nhưng	cũng	lại	tìm	cách	sử	dụng	nó	để	tiến	hành	việc	hiện	đại	hóa	xã	hội.	"Người	Mỹ",
theo	Torqueville,	"như	vậy	đã	ở	vào	địa	vị	thuận	lợi,	khi	họ	đạt	đến	trạng	thái	dân	chủ	mà
không	cần	phải	trả	cái	giá	cho	một	cuộc	cách	mạng.	[…]	Họ	không	cần	phải	trở	nên	bình	đẳng,
bởi	vì	ngay	từ	khi	sinh	ra	họ	đã	bình	đẳng	rồi."
Vào	đầu	thế	kỷ	ở	Anh	cũng	như	ở	phần	lớn	nước	Mỹ	việc	bình	đẳng	trước	pháp	luật	và	tự	do

cá	nhân	đã	được	đảm	bảo.	Nhưng	cả	hai	chưa	thể	gọi	là	dân	chủ.	Trước	khi	có	cải	cách	bầu	cử
năm	1832	nước	Anh	mới	chỉ	có	1,8%	số	người	trưởng	thành	có	quyền	bầu	cử.	Luật	cải	cách	đã
nâng	con	số	này	lên	2,7%.	Vào	năm	1867	con	số	người	Anh	có	quyền	bầu	cử	tăng	lên	6,4%,	mãi
cho	đến	năm	1884	cũng	mới	chỉ	đạt	được	12,1%.	Chỉ	đến	năm	1930	với	việc	ban	bố	quyền	bầu
cử	cho	nữ	giới	nước	Anh	mới	được	coi	là	đã	thỏa	mãn	tiêu	chuẩn	cơ	bản	của	một	nền	dân	chủ
theo	như	cách	nhìn	hiện	nay:	quyền	phổ	thông	đầu	phiếu	cho	tất	cả	mọi	công	dân	đến	tuổi	bầu
cử.	Mặc	dù	vậy	nước	Anh	vẫn	được	coi	là	đất	nước	mẫu	mực	của	chủ	nghĩa	tự	do	hợp	hiến
(Constitutional	Liberalism),	là	nhà	nước	pháp	quyền	và	là	nơi	dìn	giữ	tự	do.	Nước	Mỹ	dân	chủ
hơn	một	chút,	cho	dù	chưa	đạt	đến	mức	độ	như	thông	thường	vẫn	nhận	xét.	Hàng	chục	năm
ròng	người	ta	chỉ	có	kêu	gọi	những	địa	chủ	da	trắng	tham	gia	bầu	cử.	Đến	tận	năm	1824,	gần
50	năm	sau	khi	giành	được	độc	lập,	vẫn	còn	có	tới	95%	người	trưởng	thành	không	đựợc	phép
tham	gia	bầu	cử	tổng	thống.	Mãi	đến	khi	do	có	tác	động	của	cái	gọi	là	"cuộc	cách	mạng
Jacksonian"	xóa	bỏ	ràng	buộc	quyền	bầu	cử	vào	tài	sản	ở	hầu	khắp	mọi	nơi,	con	số	cử	tri	mới
tăng	vọt	lên.	Trong	đêm	trước	của	cuộc	chiến	tranh	li	khai,	ít	nhất	tất	cả	những	người	đàn	ông



da	trắng	cũng	đã	có	quyền	bầu	cử.	Năm	1870	trên	lý	thuyết	những	người	da	đen	cũng	đã	được
công	nhận	có	quyền	bầu	cử,	thế	nhưng	người	ta	đã	tiếp	tục	cản	trở	họ	thực	hiện	quyền	này	ở
miền	Nam	thêm	suốt	một	thế	kỷ	nữa.	Phụ	nữ	Mỹ	được	phép	tham	gia	bầu	cử	từ	năm	1920.	Bỏ
qua	những	khiếm	khuyết	về	dân	chủ	này	người	ta	đã	phải	ghen	tỵ	với	nước	Mỹ	trong	suốt	cả
thế	kỷ	19	về	hệ	thống	chính	trị	và	trật	tự	luật	pháp	của	họ.	Với	thời	gian	chủ	nghĩa	tự	do	hợp
hiến	đã	đưa	đến	dân	chủ	và	dân	chủ,	ngược	lại,	lại	mở	rộng	thêm	giới	hạn	của	tự	do.
Châu	Âu	lục	địa	đã	chọn	một	con	đường	về	cơ	bản	là	quanh	co	hơn	để	đi	đến	trật	tự	dân	chủ

khai	phóng.	Những	gì	ở	Anh	và	ở	Mỹ	được	thực	thi	một	cách	êm	thắm	và	hòa	bình	thì	ở	thế	giới
cũ	được	diễn	ra	trong	những	đợt	công	phá	thường	là	tàn	bạo	(sẽ	nói	kỹ	hơn	trong	chương	tới
đây).	Mặc	dù	vậy	cho	đến	cuối	những	năm	40	của	thế	kỷ	20	nhiều	nước	châu	Âu	đã	cũng	đã	đạt
đến	trạng	thái	dân	chủ.	Từ	năm	1989	cũng	đã	có	thêm	các	nước	mới	bổ	xung	vào,	quá	trình	ổn
định	của	chúng	đã	tiến	triển	nhanh	chóng.	Sự	phát	triển	này	có	nguyên	nhân	ở	trong	một	đặc
tính	đặc	trưng	cho	tất	cả	các	nước	phương	Tây	cho	dù	những	nước	này	rất	khác	biệt	nhau	về
mặt	lịch	sử:	đó	là	một	truyền	thống	hiến	pháp	phát	triển,	tự	do.	Nước	Anh	là	một	hình	mẫu	lý
tưởng	đặc	biệt	thích	hợp	để	làm	minh	chứng;	tuy	nhiên	ngay	cả	một	chính	phủ	lạc	hậu	nhất	ở
châu	Âu	của	thế	kỷ	18	cũng	xứng	đáng	được	trao	tặng	danh	hiệu	tự	do	(liberal)	khi	so	sánh	với
những	thể	chế	chuyên	chế	bạo	ngược	tại	châu	Ấ	và	châu	Phi.	Người	châu	Âu	và	người	Mỹ	có
những	quyền	được	phân	định	rõ	ràng	và	có	những	cơ	hội	tác	động	mà	những	thần	dân	của	các
vua	chúa	không	phải	ở	phương	Tây	không	bao	giờ	dám	mơ	ước	tới.	Vua	chúa	ở	châu	Âu	bị	trói
buộc	bởi	tục	lệ	và	luật	pháp.	Một	xã	hội	dân	sự	bao	gồm	những	tư	thương,	nhà	thờ,	các	trường
đại	học,	phường	hội	sẽ	trở	nên	hưng	thịnh	mà	không	bị	nhà	nước	quấy	nhiễu	về	các	khoản	phí
phải	trả.	Tài	sản	tư	nhân	được	bảo	vệ,	kinh	tế	phát	triển.	Và	cho	dù	các	quyền	cá	nhân	trên	lý
thuyết	được	diễn	tả	tốt	đẹp	hơn	là	trong	thực	tế	và	bị	chế	độ	quân	chủ	chuyên	quyền	luôn	tìm
mọi	cách	phớt	lờ	thì	phương	Tây	vẫn	cứ	là	thiên	đường	của	tự	do	khi	so	sánh	với	phần	còn	lại
của	thế	giới.
Văn	hóa	là	định	mệnh?

Đọc	một	cách	lướt	qua	có	thể	bài	tóm	lược	về	lịch	sử	này	sẽ	gây	nên	nỗi	thất	vọng,	tuy	vây	nó
cũng	khêu	gợi	một	điều,	rằng	các	nước	có	tham	vọng	tự	do	dân	chủ	sẽ	có	được	thuận	lợi	nhất,
nếu	như	họ	có	thể	dịch	chuyển	lãnh	thổ	quốc	gia	của	mình	đến	phương	Tây.	Sự	gần	gụi	về	mặt
địa	lý	với	các	nước	phương	Tây,	cho	dù	chỉ	ở	vùng	ngoại	vi	xa	cách	đi	nữa,	chắc	chắn	là	có	lợi
thế.	Trong	số	những	nước	chư	hầu	và	các	nước	vệ	tinh	của	Liên	bang	Xô	viết	cũ,	cho	đến	nay
những	nước	tự	do	nhất	và	dân	chủ	nhất	trong	số	họ,	chính	là	những	nước	trước	đây	đã	có	chút
ít	kinh	nghiệm	với	"các	nước	phía	mặt	trời	lặn"-đứng	hàng	đầu	là	những	nước	thuộc	lãnh	thổ
đế	chế	Đức-Áo	--	Hung	(Habsburg)	khi	xưa.	Cũng	cùng	một	đường	đường	biên,	trước	đây	vào
năm	1500	tại	đó	nhà	thờ	phương	Tây	đã	chia	tay	với	người	anh	em	của	mình	là	nhà	thờ
phương	Đông,	giờ	đây	nó	là	đường	ngăn	cách	giữa	những	chế	độ	tự	do	phồn	thịnh	với	những
chế	độ	thất	vọng	mất	tự	do.	Balan,	Hungary	và	Tiệp	khắc,	nguồn	gốc	xuất	thân	từ	châu	Âu	của
chúng	chưa	bao	giờ	bị	nghi	ngờ,	là	những	nước	đã	tiến	hành	dân	chủ	hóa	mạnh	mẽ	nhất;	các
nước	vùng	Baltic	theo	sát	ngay	sau.	Ngay	cả	những	nước	nằm	về	phía	tây	đường	biên	giới
tưởng	tượng	ngăn	cách	Đông	Tây	như	Slovenia	và	Croatia	quá	trình	chuyển	đổi	cũng	rất	trơn
tru,	trong	khi	đó	các	nước	như	Serbia	và	Albania	cũng	như	các	nước	nằm	bên	Đông	đường	biên
này	đều	rất	khó	nhọc	trong	quá	trình	chuyển	đổi.
Như	vậy	có	lẽ	văn	hóa	là	định	mệnh?	Từ	Max	Weber	cho	đến	Samuel	Huntington,	rất	nhiều

học	giả	đã	đại	diện	cho	cái	luận	điểm	có	vẻ	như	đã	quá	rõ	ràng	này,	và	mới	đây	nó	lại	trở	nên
trung	tâm	điểm	luận	bàn	của	thời	cuộc.	Từ	các	cố	vấn	kinh	doanh	cho	đến	các	chiến	lược	gia
quân	sự	đều	lôi	văn	hóa	ra	như	là	một	công	thức	tiện	lợi	để	lý	giải	các	tình	huống	cực	kỳ	phức
tạp.	Hoàn	cảnh	nào	đã	đưa	đến	sự	kiện	bùng	phát	về	kinh	tế	của	người	Mỹ	trong	suốt	20	năm
vừa	qua?	Đúng	rồi:	đó	chính	là	văn	hóa	kinh	doanh	có	một	không	hai	của	họ.	Cái	gì	đã	làm	cho
nước	Nga	mãi	không	thể	thích	hợp	được	với	chủ	nghĩa	tư	bản?	Đoán	nhé:	đó	là	do	văn	hóa
phong	kiến	thù	nghịch	với	thị	trường	của	nó.	Tại	sao	châu	Phi	lại	ngập	chìm	trong	nghèo	đói?
Tại	sao	lại	có	nhiều	kẻ	khủng	bố	là	người	sinh	ra	ở	vùng	các	nước	Arập?	Tất	cả	đều	là	vấn	đề
văn	hóa.
Song	không	hoàn	toàn	đơn	giản	như	vậy.	Cuối	cùng	chẳng	gì	thì	văn	hóa	Mỹ	cũng	đã	làm

phiền	chúng	ta	bằng	suy	thoái	và	khủng	hoảng	kinh	tế	thế	giới	đấy	thôi.	Sự	phát	triển	của	văn



hóa	phong	kiến	cũ	xưa	đã	làm	cho	Nhật	bản	và	Đức	trở	nên	những	nền	kinh	tế	đáng	ngưỡng
mộ	thứ	hai	và	thứ	ba	thế	giới	như	thế	nào,	cho	thấy	cả	hai	đều	đã	tiêu	hóa	tốt	chủ	nghĩa	tư	bản.
Nếu	cũng	chính	nhà	nước	đó	ngày	nay	hoàn	thành	tốt	được	những	nhiệm	vụ	mà	chỉ	trước	đây
một	vài	thập	kỷ	nó	vẫn	luôn	gặp	phải	thất	bại	(hoặc	ngược	lại),	như	vậy	sẽ	phải	xuất	hiện	mối
nghi	ngờ,	chắc	phải	còn	có	một	cái	gì	đó	nhiều	hơn	là	nguyên	nhân	sâu	xa	có	tính	văn	hóa
tương	đối	bền	vững.
Lý	Quang	Diệu,	trưởng	lão	lỗi	lạc	của	Singapore,	đã	nói	với	tôi,	ảnh	hưởng	của	văn	hóa

người	ta	có	thể	đánh	giá	một	cách	tốt	nhất	qua	việc	so	sánh	năng	suất	lao	động	của	một	người
Sambia	với	một	người	Đức	trong	một	môi	trường	làm	việc	bất	kỳ.	Khi	đó	người	ta	sẽ	nhanh
chóng	vấp	phải	những	tính	cách	văn	hóa	riêng	biệt	và	trên	cơ	sở	của	những	tính	cách	này	có
thể	giải	thích	được	những	kết	quả	làm	việc	khác	nhau.	Phát	ngôn	kiểu	này	người	ta	cũng
thường	thấy	ở	ngay	cả	các	nhà	khoa	học;	chẳng	hạn	nhà	nghiên	cứu	về	xu	hướng	Joel	Kotkin	ở
California	đã	mô	tả	trong	cuốn	sách	"Các	phả	hệ	của	quyền	lực"	của	mình:	một	tính	cách	Do
thái,	Ấn	Độ,	hay	tốt	hơn	nữa	là	tính	cách	Trung	Quốc	chính	là	phương	sách	hiệu	nghiệm	đưa	tới
thắng	lợi	trong	kinh	tế.
Đối	với	quan	sát	của	Lý	và	của	Kotkin,	rằng	có	những	nhóm	văn	hóa	nhất	đinh	thể	hiện	vượt

trội	hơn	lên	ở	những	vùng	khác	nhau,	chắc	chắn	rằng	không	có	gì	để	phê	phán;	là	một	người
Mỹ	có	nguồn	gốc	Ấn	Độ	tôi	nhận	thấy	các	biến	thể	khác	nhau	này	của	lý	thuyết	văn	hóa	thậm
chí	đặc	biệt	hấp	dẫn.	Tuy	nhiên	nếu	chìa	khóa	của	thành	công	về	mặt	vật	chất	nằm	ở	chỗ,	chỉ	vì
người	ta	là	một	người	Ấn	Độ,	thì	ta	giải	thích	sao	đây	về	năng	lực	kinh	tế	còi	cọc	của	Ấn	Độ
trong	suốt	bốn	thập	kỷ	đầu	tiên	sau	năm	1947,	là	năm	nước	này	giành	được	độc	lập,	cũng	như
thể	hàng	trăm	năm	trước	đó?	Thời	trai	trẻ	của	tôi	ở	Bombay	tôi	nhận	thấy	đồng	bào	tôi	cũng
không	lấy	gì	làm	đặc	biệt	tháo	vát	trong	kinh	doanh.	Tuy	nhiên	tôi	vẫn	rất	nhớ	những	gì	mà
nghị	viên	kiệt	xuất	Pilu	Modi	trong	một	buổi	chất	vấn	tại	quốc	hội	đã	hỏi	India	Gandhi:	liệu	bà
thủ	tướng	có	thể	cho	biết;	tại	sao	người	Ấn	Độ	dưới	sự	lãnh	đạo	của	tất	cả	các	chính	phủ	trên
thế	giới	đều	thành	đạt	về	mặt	kinh	tế	nhiều	hơn	là	dưới	sự	lãnh	đạo	của	chính	phủ	của	bà?
Những	câu	hỏi	tương	tự	như	vậy	cũng	được	đặt	ra	khi	nhìn	về	Trung	Quốc,	nơi	mà	nền	kinh

tế	trước	đây	ba	chục	năm	cũng	thế,	nó	chỉ	sống	như	là	một	cái	bóng	lay	lắt.	Nếu	hoàn	toàn	chỉ
là	việc	tạo	nên	một	đội	ngũ	người	Trung	Quốc,	thì	đế	chế	trung	tâm	của	vũ	trụ	này	với	một	tỷ
con	người	có	thể	nói	là	bất	khả	chiến	bại.	Người	Do	Thái	cũng	vậy	họ	đã	tạo	dựng	cho	mình
môt	cuộc	sống	sung	túc	ở	khắp	mọi	nơi	trên	thế	giới.	Thế	nhưng	ở	ngay	tại	Israel,	nơi	duy	nhất
có	người	Do	Thái	chiếm	đa	số	thì	mới	cách	đây	thôi	vẫn	tồn	tại	một	sự	hỗn	loạn	về	kinh	tế.	Đặc
biệt	là,	cả	ba	nước	nhắc	đến	ở	trên	trong	những	năm	80	đều	đã	có	một	bước	nhảy	vọt	thấy	rõ	--
điều	đó	dĩ	nhiên	hầu	như	không	phải	nằm	ở	chỗ	họ	đã	chuyển	hướng	về	mặt	văn	hóa,	mà	phần
nhiều	là	do	họ	đã	chuyển	hướng	đi	về	mặt	chính	trị	cũng	như	tiến	hành	tự	do	hóa	thị	trường.
Nếu	hiện	nay	Trung	Quốc	phát	triển	nhanh	hơn	Ấn	Độ,	điều	ấy	chẳng	hề	có	nghĩa	rằng	đạo
Khổng	có	ưu	thế	mạnh	hơn	đạo	Hindu,	mà	phần	nhiều	chỉ	là	do	kết	quả	của	việc	cải	cách	kinh
tế	rộng	khắp	hơn	mà	thôi.
Việc	Lý	Quang	Diệu	lập	luận	một	cách	rõ	ràng	như	vậy	với	văn	hóa	xét	ra	cũng	đáng	ngạc

nhiên	ở	chỗ,	Singapore	về	văn	hóa	không	nổi	trội	gì	hơn	nước	láng	giềng	Malaysia.	Cho	dù
quốc	gia	thành	phố	Singapor	có	nhiều	ảnh	hưởng	của	tính	Trung	Quốc	hơn	của	tính	cách
Malaysia	thì	cả	hai	cũng	vẫn	còn	có	rất	nhiều	cái	chung.	Dĩ	nhiên	Singapore	phấn	khởi	hơn	vì
đã	có	một	chính	phủ	trước	hết	có	trình	độ	cao	trong	vấn	đề	chính	trị	kinh	tế	hơn	là	chính	phủ
của	người	láng	giềng	--	một	chi	tiết	có	lý	để	chứng	minh	sự	thành	công	của	đất	nước	nhỏ	bé
này	hơn	là	tất	cả	những	yếu	tố	đặc	biệt	về	văn	hóa	trong	thực	tiễn	cũng	như	đã	được	viện	dẫn
ra.	Nói	môt	cách	khác,	Singapore	có	được	sự	phồn	vinh	không	nhờ	vào	đạo	Khổng,	mà	là	nhờ
vào	Lý	Quang	Diệu.	Nhận	định	này	không	có	nghĩa	là	muốn	làm	giảm	đi	ý	nghĩa	của	Văn	hóa.
Ngược	lại:	Văn	hóa	là	sự	tích	lũy	kinh	nghiệm	tập	thể	của	một	dân	tộc,	thâm	nhập	vào	các	thiết
chế	của	nó,	thể	hiện	các	quan	điểm	và	ước	vọng	của	nó.	Tuy	nhiên	văn	hóa	cũng	chịu	sự	biến
đổi.	Chẳng	hạn	văn	hóa	Đức	trong	những	năm	giữa	1939	và	1959	đã	có	những	đổi	thay	căn
bản.	Những	nhà	nước	ở	châu	Âu,	một	thời	là	cái	nôi	của	chủ	nghĩa	dân	tộc	cực	đoan,	đã	hoàn
toàn	thoát	khỏi	trạng	thái	đó,	chúng	cũng	đã	thể	hiện	thậm	chí	ở	mức	độ	rất	khó	hiểu	đối	với
người	ngoài	trong	việc	việc	sẵn	sàng	chuyển	nhượng	quyền	lực	của	mình	cho	một	ủy	ban	siêu
dân	tộc.	Hoa	Kỳ	một	thời	với	chủ	nghĩa	biệt	lập	đã	có	lúc	không	muốn	có	cả	một	quân	đội



chính	quy,	giờ	đây	đã	là	một	quyền	lực	bá	chủ	với	mạng	lưới	căn	cứ	quân	sự	rộng	khắp	trên	thế
giới.	Trung	Quốc	từ	một	nước	nông	nghiệp	lạc	hậu	đã	thay	lông	đổi	cánh	thành	một	quốc	gia
thương	mại	khôn	ngoan.	Các	cuộc	khủng	hoảng	kinh	tế,	các	cuộc	chiến	tranh,	những	chính
khách	có	khả	năng	--	tất	cả	những	yếu	tố	này	đều	có	thể	làm	cho	văn	hóa	chuyển	hướng	sang
một	quỹ	đạo	mới.
Từ	sự	nghèo	nàn	gần	như	tuyệt	vọng	của	Đông	Á	các	nhà	xã	hội	học,	ví	dụ	như	Max	Weber,

trước	đây	100	năm	đã	kết	luận,	một	nền	văn	hóa	đậm	màu	sắc	Khổng	giáo	đã	làm	thui	chột
những	tính	cách	cần	thiết	của	con	người	trong	chủ	nghĩa	tư	bản.	Khoảng	trước	đây	10	năm	khi
thị	trường	châu	Á	phát	triển	nhảy	vọt,	các	lý	thuyết	gia	đã	nhanh	chóng	đảo	ngược	nhận	định
này;	giờ	đây	có	nghĩa	là,	triết	lý	đạo	đức	của	Khổng	giáo	đã	nhấn	mạnh	đích	thị	những	tính
cách	đặc	trưng	rất	cần	thiết	đối	với	một	nền	kinh	tế	năng	động.	Mới	đây	nhất	chiếc	bánh	xe	lại
đảo	chiều	lần	nữa;	giờ	đây	các	"giá	trị	châu	Á"	từng	được	ca	ngợi	liên	tục	bỗng	nhiên	được	coi
là	mảnh	đất	nuôi	dưỡng	tốt	nhất	giành	cho	các	loại	tư	bản	thân	hữu.	Weber	chứng	minh	sự
thành	công	về	vật	chất	của	các	dân	tộc	bắc	Âu	có	nguồn	gốc	từ	luân	lý	Tin	Lành	và	tiên	đoán	sự
yếu	kém	vĩnh	cửu	đối	với	miền	Nam	theo	Công	Giáo.	Nhưng	trái	lại,thực	tế	là,	ví	dụ	như	Ý	và
Pháp	từ	50	năm	nay	luôn	đạt	được	mức	phát	triển	cao	hơn	những	thành	trì	phát	triển	của	đạo
Tin	lành.	Đây	đó	người	ta	có	thể	dẫn	ra	những	ví	dụ	về	những	người	dân	phương	Nam	lười
biếng	luôn	chỉ	thích	dồn	đẩy	công	việc	đáng	lý	phải	làm	hôm	nay	vào	ngày	hôm	sau	để	có	thể
cố	lý	giải	cho	kết	quả	hoạt	động	tồi	tệ	của	một	đất	nước.	Thế	nhưng	người	ta	phải	đánh	giá	thế
nào	về	trường	hợp	Chile?	Nước	cộng	hòa	vùng	Andes	này	về	mặt	phát	triển	kinh	tế	hoàn	toàn
có	thể	sánh	vai	với	các	nước	Rồng,	Hổ.	Sự	phồn	thịnh	của	họ	có	được	từ	những	đặc	tính	khác,
không	kém	phần	ấn	tượng	của	những	nền	văn	hóa	La	Mã:	Tình	cảm	gia	đình,	Tôn	giáo,	và	tính
quả	quyết.
Sự	thực	là,	thành	công	hay	thất	bại	của	một	dân	tộc	tại	thời	điểm	quan	sát	không	thể	là	cơ

sở	để	khái	quát	hóa.	Khi	nhìn	trở	lại,	ta	thấy	những	thành	tựu	xã	hội	to	lớn	thường	là	kết	quả
của	một	logic	tất	yếu.	Chúng	ta	tập	trung	chú	ý	vào	các	thành	tựu	và	tìm	kiếm	các	bí	mật	của	nó
trong	mỗi	một	nền	văn	hóa.	Thế	nhưng	văn	hóa	lại	có	nhiều	tầng	nhiều	lớp;	bất	kể	điều	gì
người	ta	mong	muốn	tìm	ra	trong	nó,	sẽ	được	tìm	thấy.	Ai	đoán	rằng	chăm	chỉ	và	tiết	kiệm
nằm	trong	tính	cách	Á	Đông,	sẽ	thấy	được	điều	để	khẳng	định.	Cũng	sẽ	lại	tìm	ra	được	cái	để
chứng	minh	là	đúng,	khi	ai	đó	cho	rằng,	người	châu	Á	có	tập	quán	tuân	thủ	một	cách	mù	quáng
và	có	thói	gia	đình	trị,	kéo	họ	hàng	vào	làm	cùng	cơ	quan,	bao	che	dung	túng	cho	người	nhà	tại
nơi	làm	việc.	Nếu	chỉ	cần	quan	sát	đủ	kỹ,	người	ta	sẽ	phát	hiện	ra	tất	cả	những	nét	như	vậy	có
trong	tất	cả	các	nền	văn	hóa.
Văn	hóa	là	một	yếu	tố	tác	động	bậc	nhất.	Nó	có	thể	là	sự	cổ	vũ	khuyến	khích	hoặc	là	một	vật

chướng	ngại,	nó	có	thể	kìm	hãm	hoặc	chắp	cánh	cho	sự	thay	đổi.	Nó	có	thể	kết	dính	thành
những	thiết	chế	và	tập	tục,	ngăn	cản	mọi	sự	tiến	bộ.	Có	thật	rằng	văn	hóa	Ấn	Độ	đã	kìm	hãm	sự
phát	triển,	điều	này	vẫn	chưa	kết	luận	được	một	cách	dứt	khoát;	nhưng	chắc	chắn	rằng	nó	đã
đúng	với	bộ	máy	quan	liêu	ở	Ấn	Độ.	Con	bài	chủ	của	phương	Tây	là	những	thiết	chế	và	những
tập	quán	trưởng	thành	cùng	lịch	sử,	đó	là	những	cái	tuy	không	được	cấy	vào	gen	di	truyền	của
các	dân	tộc	của	nó,	nhưng	không	phải	vì	thế	mà	các	xã	hội	khác	có	thế	dễ	dàng	bắt	chước	một
cách	nguyên	xi	không	cần	có	thêm	một	điều	kiện	nào	khác.	Tuy	nhiên	điều	này	cũng	có	thể	làm
được.

Mô	hình	châu	Á
Trong	số	rất	nhiều	nước	không	thuộc	phương	Tây	ba	mươi	năm	vừa	qua	đã	tiến	hành	việc

chuyển	đổi	thành	thể	chế	dân	chủ	tự	do	thì	những	nước	đạt	được	tiến	bộ	nhiều	nhất	là	những
nước	học	theo	hình	mẫu	châu	Âu,	nghĩa	là	họ	nhập	khẩu	chủ	nghĩa	tư	bản	và	nhà	nước	pháp
quyền	vào	trước	nguyên	tắc	đa	số.	Ví	dụ	như	Nam	Hàn,	Đài	Loan,	Thailand	và	Malaysia	đều
chịu	sự	thống	trị	kéo	dài	hàng	chục	năm	của	các	ủy	ban	quân	quản	hoặc	của	một	đảng	duy
nhất.	Dần	dần	họ	tự	do	hóa	từng	bước	nền	kinh	tế,	cải	cách	hệ	thống	luật	pháp,	đảm	bảo	tự	do
tôn	giáo	và	tự	do	đi	lại.	Mãi	đến	khi	quá	trình	dai	dẳng	này	kết	thúc	bầu	cử	tự	do	mới	được	tiến
hành.	Không	hề	có	trong	ý	định	khi	tiến	hành,	phía	chính	phủ	vô	tình	đã	giải	quyết	hai	vấn	đề
chính	mà	cha	đẻ	của	hiến	pháp	Mỹ	James	Madison	trong	loạt	bài	viết	"Người	chủ	trương	thành
lập	liên	bang	(The	Federalist)"	đã	đặt	ra	cho	mỗi	một	chính	quyền:	Trước	hết	nhà	nước	phải
thiết	lập	được	sự	điều	khiển	đối	với	các	công	dân	của	mình,	sau	đó	là	đối	với	chính	bản	thân



mình.	Trật	tự	là	điều	kiện	của	tự	do.	Tất	cả	những	thứ	khác
--	một	sự	lãnh	đạo	chính	danh,	giàu	có	về	vật	chất,	một	nền	dân	chủ	tự	do	--	đều	dựa	trên	hai
trụ	cột	này.	Nghe	có	vẻ	đơn	giản,	nhưng	lại	không	phải	thế.
Vào	những	năm	năm	mươi	và	sáu	mươi	trong	nội	bộ	trí	thức	phương	Tây	với	nhau	một	thái

độ	được	coi	là	tốt	đó	là	sự	bỉ	báng	các	chính	quyền	đông	Á	là	phản	động	và	thay	vào	đó	là	sự	ca
ngợi	những	nhân	vật	dân	túy	ở	châu	Phi,	ở	Ả	Rập	mỗi	khi	những	nhân	vật	này	tiến	hành	các	kỳ
bầu	cử,	đứng	ra	kêu	gọi	nhân	dân	--	như	đã	từng	xảy	ra	ở	Ghana,	Tasania,	Kenia.	Thế	nhưng
trong	khi	ngay	chính	những	nước	này	phần	đông	bị	sa	vào	thể	chế	độc	tài	thì	các	nước	viễn
đông	lại	đi	trên	con	đường	ngược	lại.	Thật	là	trớ	trêu,	chính	những	thể	chế	độc	tài	quân	phiệt
kéo	dài	nhiều	năm	như	Chi	Lê,	Nam	Hàn,	Đài	Loan	ngày	nay	lại	thuộc	vào	những	nền	dân	chủ
vững	chắc	nhất	ở	Nam	Mỹ	và	châu	Á,	đây	có	lẽ	là	điều	để	các	nhà	phê	bình	khi	xưa	nên	suy	nghĩ
lại.	Giống	như	ở	Tây	Âu,	ở	đây	từ	các	nền	độc	tài	được	tự	do	hóa	đã	dần	dần	nảy	sinh	ra	những
hệ	thống	dân	chủ	vững	chắc.	Trong	hầu	hết	mọi	trường	hợp	chế	độ	độc	tài	tiến	hành	mở	của
thị	trường	của	họ	chỉ	một	cách	chậm	chạp,	từng	bước	nhỏ.	Song	điều	này	tuy	vậy	cũng	đã	tác
động	ngược	lại	vào	những	kẻ	cầm	quyền	và	làm	cho	bản	thân	họ	trở	nên	tự	do	phóng	khoáng
hơn,	như	chuyên	gia	về	châu	Á	Minxin	Pei	đã	xác	nhận:

Đặc	trưng	cho	sự	phát	triển	ở	Đông	Á	từ	thế	chiến	thứ	hai	là	một	sự	thiết	chế	hóa	quyền	lực
từng	bước	một.	[…]	Đối	tượng	của	quá	trình	này	là	việc	thiết	lập	lần	lượt	những	thiết	chế	chính
trị	hiện	đại	có	khả	năng	hạ	lệnh	chặn	đứng	quyền	lực	nhà	nước	trên	bình	diện	chính	thức	cũng
như	không	chính	thức	--	chẳng	hạn	dưới	hình	thức	của	các	đảng	phái	quần	chúng,của	một	bộ
máy	hành	chính,của	những	danh	sách	bầu	cử	nửa	công	khai	và	của	một	hệ	thống	tư	pháp	ngày
càng	hoạt	động	một	cách	độc	lập.	Rốt	cuộc	có	được	hai	kết	quả	tích	cực:nhiều	ổn	định	hơn	cũng
như	tài	sản	tư	nhân	được	bảo	vệ	tốt	hơn	do	giới	cầm	quyền	không	ngừng	tuân	thủ	các	lực	lương
thị	trường	và	các	chuần	mực	chính	trị	tiến	bộ.
Hiện	nay	tham	nhũng,	kinh	tế	thân	hữu	và	bầu	cử	gian	lận	ở	châu	Á	vẫn	còn	đang	xảy	ra

hàng	ngày.	Dĩ	nhiên	ở	phương	Tây	trước	đây	50	năm	cũng	chẳng	khác	gì	nhiều.	Bầu	cử	chính
trị	được	tiến	hành	ở	Đài	Loan	không	xảy	ra	một	cách	mẫu	mực,	nhưng	chắc	chắn	rằng	nó	tự	do
hơn	và	chơi	đẹp	(fair)	hơn	là	những	cuộc	bầu	cử	ở	các	bang	miền	Nam	nước	Mỹ	vào	những
năm	50	hoặc	ở	Chicago	vào	những	năm	60.	Nếu	như	ở	Nam	Hàn	các	tập	đoàn	vẫn	còn	có	ảnh
hưởng	một	cách	kỳ	lạ	đến	chính	trị,	thì	chính	điều	này	cũng	đã	từng	xảy	ra	với	những	tấm
gương	của	họ	ở	phương	Tây	cách	đây	100	năm	đúng	như	vậy.	Các	công	ty	đường	sắt,	các	nhà
sản	xuất	thép,	các	xưởng	đóng	tàu	và	chủ	tài	phiệt	lớn	còn	cao	hơn	nhiều	bậc	trong	trò	chơi
quyền	lực	so	với	các	đại	tư	bản	châu	Á	hiện	thời.	Chính	họ	là	những	người	đã	quyết	định	hướng
đi	trong	thời	vàng	son	của	nước	Mỹ	cuối	thế	kỷ	19.	Hoặc	có	ai	đó	còn	nhớ	đến	tên	các	chính	trị
gia	của	thời	đại	John	Pierpont	Morgans,	Edward	Henry	Harrimans	và	John	Davison
Rockerfeller?	Người	ta	không	được	phép	đặt	những	tiêu	chuẩn	để	đánh	giá	nền	các	dân	chủ
non	trẻ	mà	ngay	cả	đối	với	nhiều	quốc	gia	Âu	Mỹ	trước	đây	30	năm	bản	thân	họ	cũng	không
thể	nào	đạt	đến.	Viễn	Đông	ngày	nay	tự	cho	thấy	đó	là	một	sự	pha	trộn	của	chủ	nghĩa	tự	do
phóng	khoáng,	của	tập	đoàn	thống	trị,	của	Dân	chủ,	Tư	bản	và	Tham	nhũng	--	hoàn	toàn	giống
như	ở	các	nước	mặt	trời	lặn	vào	thời	kỳ	1900.	Cho	dù	vậy	các	nước	Đông	Á	phần	lớn	trong	họ
đều	tự	do	hơn,	dân	chủ	hơn	là	một	lô	các	nước	không	thuộc	phương	Tây	còn	lại.
Năm	1983	nhà	chính	trị	học	Myron	Weiner	đã	chỉ	ra	mỗi	quan	hệ	đáng	ngạc	nhiên	giữa

truyền	thống	hiến	pháp	và	hiện	tại	tự	do	--	dân	chủ.	Weiner	đã	khám	phá	ra,	rằng	trong	tất	cả
các	nước	thứ	ba	đã	tiến	hành	phi	thực	dân	hóa	từ	sau	thế	chiến	thứ	2	với	dân	số	ít	nhất	là	một
triệu	người	(và	trong	hầu	như	tất	cả	các	nước	thuộc	địa	cũ	nhỏ	hơn	khác	nữa),	đồng	thời	liên
tục	phát	triển	hướng	đến	dân	chủ	đều	là	những	lãnh	thổ	thuộc	Anh	trước	đây(*).	Sự	thống	trị
của	người	Anh	tuy	rằng	không	trực	tiếp	trao	tặng	cho	họ	dân	chủ	(xét	cho	cùng	thì	chủ	nghĩa
thực	dân	bản	thân	nó	đã	không	dân	chủ	rồi),	nhưng	tuy	thế	nó	cũng	tạo	nên	những	tiền	tố	của
một	chủ	nghĩa	tự	do	hợp	hiến	và	chủ	nghĩa	tư	bản.	Cho	dù	hiện	nay	các	nước	khác	trong	thế
giới	thứ	ba	cũng	thừa	nhận	chế	độ	nghị	viện,	thì	phát	biểu	của	Weiner	về	cốt	lõi	vẫn	còn	có	giá
trị.	Dĩ	nhiên	đây	không	phải	là	nói	tốt	cho	chủ	nghĩa	thực	dân.	Lớn	lên	ở	một	nước	thuộc	địa
trước	đây,	qua	nhìn	nhận	của	chính	bản	thân,	tôi	đã	biết	đến	các	món	thế	chấp	Anh	Quốc	cũng
như	chủ	nghĩa	kỳ	thị	được	thiết	chế	hóa	và	sự	lạm	quyền.	Tuy	vậy	cũng	không	thể	không	thừa
nhận	rằng,	di	sản	tư	bản	chủ	nghĩa	và	luật	pháp	của	đế	chế	Anh	để	lại	đã	làm	cho	những	thế	lực



của	nền	dân	chủ	tự	do	mạnh	mẽ	thêm,	nếu	không	phải	tất	cả	thì	ít	ra	cũng	trong	rất	nhiều
thuộc	địa	trước	đây	của	nó.	Nước	Pháp	ngược	lại	tuy	có	cho	phép	một	số	nước	thuộc	địa	của
mình	ở	Bắc	Phi	có	được	quyền	bầu	cử,	nhưng	nhìn	chung	đối	với	các	nước	thuộc	vùng	viễn
dương	của	nó	nó	ít	tiến	hành	những	gì	để	khuyến	khích	chủ	nghĩa	hợp	hiến	và	kinh	tế	thị
trường.	Chính	vì	vậy	cũng	không	lấy	gì	làm	ngạc	nhiên,	khi	sự	dân	chủ	hóa	quá	sớm	ở	tất	cả	các
trường	hợp	này	đều	kết	thúc	bằng	một	thể	chế	độc	tài	tàn	bạo.
Mô	hình	phương	Tây,	như	chúng	ta	đã	thấy,	có	thể	tạo	nên	bên	ngoài	địa	hạt	văn	hóa	của	nó

những	nền	dân	chủ	tự	do.	Thời	điểm	và	trình	tự	của	quá	trình	dân	chủ	hóa	ở	đây	đóng	một	vai
trò	quyết	định.	Ta	thấy	phần	lớn	các	quốc	gia	thế	giới	thứ	ba,	những	nước	trong	giai	đoạn	bất
ổn	định	về	chính	trị	và	vật	chất	ngay	sau	khi	giành	độc	lập	đã	tuyên	bố	thành	lập	chính	thể
cộng	hòa,	chỉ	trong	vòng	một	thập	kỷ	đã	biến	đổi	thành	chính	thể	độc	tài.	Giovani	Sartori,	nhà
khoa	học	chính	trị	tại	đại	học	Columbia	--	University	nhận	định,	con	đường	phát	triển	từ	chủ
nghĩa	tự	do	hợp	hiến	thành	dân	chủ	là	không	thể	đảo	ngược.	Nhưng	ngay	cả	chính	những	nước
châu	Âu	khi	đi	chệch	mô	hình	Anh	Mỹ	(trước	hết	là	chủ	nghĩa	tư	bản,	sau	đó	là	dân	chủ)	trong
quá	trình	xây	dựng	trật	tự	xã	hội	dân	chủ	tự	do	đều	ít	thành	công	hơn.	Khó	khăn	của	việc	dân
chủ	hóa	quá	sớm	một	lần	nữa	dẫn	chúng	ta	quay	lại	với	châu	Âu	lục	địa	--	trở	lại	với	thời	kỳ
đầu	của	thế	kỷ	20.
(*)	Ở	tại	những	thuộc	địa	xâm	chiếm	được	về	sau	này	và	chỉ	sau	ít	thập	niên	đã	bị	bỏ	rơi	(Châu
Phi,	Cận	Đông)	người	Anh	đã	không	còn	cọi	trọng	đến	việc	xây	dựng	các	thiết	chế	và	nhà	nước
pháp	quyền.	Tồi	tệ	hơn	nữa,	qua	việc	xác	định	biên	giới	một	cách	tùy	tiện	họ	đã	đem	lại	cho
những	người	được	bảo	hộ	hàng	loạt	những	vấn	đề	sắc	tộc	và	tôn	giáo	trầm	trọng	trên	con	đường
đi	đến	độc	lập.	Ít	nhất	là	tại	tiểu	lục	địa	Ấn	Độ,	vùng	Caribic	cũng	như	tại	các	vùng	dân	di	cư
Canada,	Úc	và	Newzealand	mối	quan	hệ	nhân	quả	giữa	chế	độ	cai	trị	Anh	Quốc	và	nền	dân	chủ
dù	cách	gì	cũng	không	thể	phản	bác	được.
Chương	Hai

Trên	những	con	đường	quanh	co
Trong	buổi	giao	thời	giữa	thế	kỷ	19	và	thế	kỷ	20	Wien(1)	trở	nên	một	thủ	đô	tầm	cỡ	thế	giới
mang	tính	tiên	phong,	cởi	mở	về	chính	trị.	Ở	đây	Richard	Strauss	và	Gustav	Mahler	đã	soạn
nhạc,	Gustav	Klimt	và	Egon	Schiele	sáng	tác	tranh.	Robert	Musil	viết	sách,	Arthur	Schnitzler
soạn	kịch,	Theodor	Herzl	viết	tiểu	phẩm.	Sigmund	Freud	phân	tích	tâm	hồn	con	người,	và

Leo	Trotzki	hớp	hồn	thính	giả	trong	các	tiệm	cà	phê	thính	phòng,	tại	những	địa	điểm	huyền
thoại	của	thành	Wien,	nơi	mà	giới	trí	thức	châu	Âu	tụ	họp	đàm	luận	những	vấn	đề	thuộc	về	trí
tuệ	cao	siêu	trong	cảm	giác	lâng	lâng	của	của	cà	phê,	khói	thuốc	lá	và	thức	uống	không	kém
phần	đậm	đà.	Tại	một	trong	những	quán	cà	phê	đó,	hình	như	là	Landtmann	thì	phải,	vào	một
sớm	mùa	xuân	năm	1895	Sigmund	Freud	đã	châm	một	điếu	xì	gà	với	một	dáng	dấp	thỏa	mãn.
Song	Sigmund	nếu	không	phải	là	Freud	(Freud	gần	đồng	âm	với	nghĩa	thú	vị,	khoái	cảm	--	ND),
thì	cái	sự	hút	thuốc	đó	sẽ	chẳng	mang	một	ý	nghĩa	nào	sâu	sắc.	Đó	chẳng	phải	là	một	thú	tiêu
khiển	tầm	thường,	mà	một	dấu	hiệu	của	tự	do	--	chống	lại	nền	dân	chủ.
Tháng	ba	thành	Wien	đã	bầu	chọn	phần	tử	dân	tộc	cực	đoan	Karl	Lueger	vào	chức	vụ	thị
trưởng	thành	phố,	một	kẻ	mị	dân	và	cơ	hội,	đã	lợi	dụng	được	không	khí	bài	Do	Thái	thời	đó	để
trục	lợi	về	chính	trị.	Do	bởi	ngay	cả	vua	Franz	Joseph	cũng	coi	ông	này	là	một	mối	nguy	hiểm
đối	với	vấn	đề	dân	quyền,	cho	nên	ngài	đã	từ	chối	không	chấp	thuận	việc	bổ	nhiệm	chính	thức
ông	ta	vào	chức	vụ	đó.	Một	tiền	lệ	trong	lịch	sử	của	quốc	vương	vùng	sông	Đa	nuýp.	Trong	sự
vụ	này	nhà	thờ	công	giáo,	tổ	chức	thứ	hai	của	đế	chế	vỗn	xưa	nay	vẫn	được	tôn	kính,	đã	ủng	hộ
nhà	vua-đó	là	điều	đã	làm	cho	giới	trí	thức	thành	Wien	về	nguyên	tắc	là	đối	thủ	của	thánh	giá
và	vương	miện	đã	trở	nên	bối	rối	khi	phải	phá	lệ	để	vào	phe	ủng	hộ	bề	trên	chống	lại	nhân	dân.
Với	điếu	xì	gà	của	mình	người	cha	của	phân	tích	tâm	lý	đã	châm	lên	ngọn	lửa	vui	mừng	nho
nhỏ,	để	công	khai	chúc	mừng	quyết	định	của	nhà	vua.	Mặc	dù	Lueger	hoàn	toàn	khác	hẳn
những	gì	của	một	người	dân	chủ	điển	hình,	thế	nhưng	con	đường	công	danh	của	ông	ta	lại	có
được	nhờ	vào	quá	trình	dân	chủ	hóa	ngày	càng	tăng	của	xã	hội	Áo.	Cho	đến	những	năm	sáu
mươi	của	thế	kỷ	19	vẫn	chỉ	có	những	người	giàu,	tầng	lớp	trung	lưu	có	học	mới	được	tham	gia
bầu	cử,	điều	quan	tâm	chính	của	họ	là	tự	do	ngôn	luận,	chủ	nghĩa	hợp	hiến	và	chủ	nghĩa	tự	do
kinh	tế;	sự	thu	hút	mang	tính	tiến	bộ	và	có	tầm	cỡ	thế	giới	mà	Wien	có	được	là	nhờ	vào	việc
giới	hạn	quyền	bầu	cử	này.	Theo	yêu	cầu	của	những	người	theo	chủ	nghĩa	tự	do	trong	những



năm	tám	mươi	và	chín	mươi	ngày	càng	có	nhiều	công	dân	được	kêu	gọi	tham	gia	bầu	cử,	và	cái
ngược	đời	của	nó	là	đã	đưa	đến	một	sự	đảo	ngược,	chống	lại	tự	do:	những	người	công	nhân	và
nông	dân	giờ	đây	khi	có	được	quyền	bầu	cử,	họ	hoàn	toàn	chẳng	còn	quan	tâm	gì	đến	những	cố
gắng	cải	cách	của	giới	tư	sản,	ngược	lại	ngày	càng	lên	tiếng	ủng	hộ	mạnh	mẽ	hơn	những	lời	hô
hào	của	những	người	xã	hội	chủ	nghĩa	và	của	những	người	dân	tộc	cực	đoan.
Luegner	đã	rao	bán	một	cách	khéo	léo	dưới	cái	mác	"xã	hội	--	thiên	chúa	giáo"	một	đề	cương
chính	trị	từ	những	nội	dung	sáo	rỗng	của	chủ	nghĩa	cộng	sản	và	chủ	nghĩa	dân	tộc.	Adolf	Hitler,
thời	kỳ	ở	Wien	cũng	đã	được	chứng	kiến	giai	đoạn	cầm	quyền	của	Luegner,	trong	quyển	"Đời
chiến	đấu	của	tôi"	(Mein	Kampf)	đã	có	nhắc	đến	và	sau	đó	khen	ngợi	sự	kiện	này;	tuy	nhiên	sự
sóng	đôi	giữa	chủ	nghĩa	Xã	hội	Chủ	nghĩa	quốc	gia	và	chủ	nghĩa	Xã	hội	Chủ	nghĩa	Thiên	chúa
giáo	không	thể	bác	bỏ	được.	Hitler	cũng	đã	thủ	lợi	được	từ	chính	cái	động	lực	dân	chủ	đã	từng
chắp	cánh	cho	sự	nghiệp	của	Luegler	này.	Đôi	khi	người	ta	cũng	có	nghe	thấy,	rằng	những
người	Xã	hội	chủ	nghĩa	quốc	gia	(Nazi)	thực	ra	là	đã	gặp	may	trong	bầu	cử	hoặc	việc	giành
được	quyền	lực	của	họ	chính	ra	là	một	cuộc	đảo	chính	được	che	đậy	một	cách	khéo	léo.	Song
sự	thực	là	đảng	Công	nhân	Xã	hội	chủ	nghĩa	quốc	gia	Đức	(còn	gọi	là	Đảng	Quốc	xã)	ngay	từ
năm	1930,	tức	là	chỉ	11	năm	sau	khi	được	thành	lập,	trong	một	khung	cảnh	đảng	phái	rõ	ràng
tương	đối	nhỏ	đã	đạt	được	18%	số	phiếu	bầu	đồng	thời	là	vị	trí	thứ	hai	trong	bảng	xếp	hạng.
Trong	cả	hai	cuộc	bầu	cử	quốc	hội	của	năm	1932	đảng	màu	Nâu	(màu	tượng	trưng	cho	Nazi)
đã	đạt	được	37%	và	33%	số	phiếu,	cả	hai	lần	đều	là	cánh	mạnh	nhất	trong	quốc	hội,	trong	khi
đó	đảng	Dân	chủ	xã	hội	đứng	vị	trí	thứ	hai	chỉ	đạt	được	có	21%	cũng	như	20%.	Và	trong	cuộc
bầu	cử	nổi	tiếng	năm	1933	đảng	của	những	người	Xã	hội	chủ	nghĩa	quốc	gia	đã	chiếm	được
đến	44%	số	phiếu	bầu,	nhiều	tương	đương	với	tổng	số	phiếu	của	ba	đảng	phái	ở	hạng	tiếp
theo	cộng	lại,	kết	quả	này	đã	dẫn	đến	việc	Hitler	được	ủy	quyền	thành	lập	chính	phủ.
Được	thành	lập	sau	chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ	nhất,	nền	cộng	hòa	Weimar	nổi	bật	bởi	một	hệ
thống	nghị	viện	phức	tạp,	bởi	chế	độ	tự	do	báo	chí	cũng	như	bầu	cử	phổ	thông	đầu	phiếu	và
bình	đẳng.	Đảng	Công	nhân	Xã	hội	chủ	nghĩa	quốc	gia	Đức	đã	sử	dụng	hệ	thống	này	để	tập	hợp
nhau	lại	và	cũng	để	tiến	hành	thâm	nhập	vào	các	thành	phố	nhỏ.	Các	cơ	quan	nhà	nước	của
nước	Đức	bị	khủng	hoảng	xô	đẩy	trong	những	năm	20	và	30	rõ	ràng	đã	mất	đi	nhiều	quyền	thế;
một	thực	tế	xã	hội	ngày	càng	trở	nên	thất	vọng	hơn	dường	như	là	hình	phạt	cho	sự	lừa	dối	của
những	lời	hứa	hẹn	từ	chủ	nghĩa	Tự	do	và	chủ	nghĩa	Hợp	hiến.	Lao	đao	vì	siêu	lạm	phát	và
khủng	hoảng	kinh	tế,	đám	đông	và	ngay	cả	tầng	lớp	trung	lưu	chỉ	còn	biết	bám	vào	hình	tượng
một	lãnh	tụ	mạnh	mẽ	và	cương	quyết	mà	hiện	thân	của	nó	là	Hitler,	người	có	thể	giúp	vực	dậy
được	đất	nước.	Chàng	họa	sĩ	tật	nguyền	càng	kích	động	mạnh	mẽ	thì	lại	càng	trở	nên	được	lòng
dân.	Về	việc	này	nhà	chính	trị	học	người	Mỹ	Jack	Snyder	trong	công	trình	nghiên	cứu	điều	tra	tỉ
mỉ	của	mình	về	quá	trình	hình	thành	nền	dân	chủ	đã	kết	luận	như	sau:	"Ở	gịai	đoạn	cuối	của
nền	cộng	hòa	Weimar	chủ	nghĩa	dân	tộc	toàn	trị	và	kỳ	thị	chủng	tộc	đã	ca	khúc	khải	hoàn
không	những	như	bất	chấp,	mà	chính	còn	do	sự	dân	chủ	hóa."
Mâu	thuẫn	giữa	Tự	do	và	Dân	chủ	nảy	sinh	không	chỉ	ở	mỗi	Wien	và	Weimar.	Khắp	mọi	nơi	tại
châu	Âu	cuối	thế	kỷ	19	đầu	thế	kỷ	20	Chủ	nghĩa	dân	túy	chính	trị	đã	tấn	công	khuấy	đảo	Chủ
nghĩa	tự	do,	và	trong	phần	lớn	các	trường	hợp	nó	đã	đánh	bại	chủ	nghĩa	này.	Vì	thế,	chính	bản
thân	vua	Franz	Joseph,	người	suốt	hai	năm	kịch	liệt	chống	lại	sự	bổ	nhiệm	Lueger	vào	chức	vụ
thị	trưởng	thành	phố,	nhưng	rồi	cuối	cùng	đến	lần	thắng	cử	thứ	tư	của	những	kẻ	mị	dân	ông	ta
cũng	đành	phải	thay	đổi	ý	kiến.	Ở	Pháp	từ	năm	1871	Chủ	nghĩa	cộng	hòa	tự	do	--	chống	quân
chủ,	cực	kỳ	sôi	động	đã	bị	các	lực	lượng	Cánh	tả	xã	hội	chủ	nghĩa	lẫn	các	phần	tử	trung	thành
với	nhà	vua,	cũng	như	giới	quý	tộc	và	nhà	thờ	đồng	thời	tấn	công	mạnh	mẽ.	Chỉ	ít	thập	kỷ	sau
đó	ngay	chính	ở	nước	Anh,	cái	nôi	và	thành	trì	của	Chủ	nghĩa	tự	do	hiện	đại,	đảng	Tự	do	một
thời	có	tầm	cỡ	cũng	đã	bị	đảng	Lao	Động	(Labour	Party)	cực	đoan	và	các	thế	lực	bảo	thủ	lấn	át
về	mặt	chính	trị.	Do	hậu	quả	của	quá	trình	dân	chủ	hóa	về	chính	trị,	cương	lĩnh	ôn	hòa	của
những	người	theo	Chủ	nghĩa	tự	do	với	trọng	tâm	nhằm	vào	các	quyền	cơ	bản,	kinh	tế	thị
trường	và	chủ	nghĩa	hợp	hiến,	hơn	nữa	lại	đứng	bên	cạnh	sự	tuyên	truyền	màu	mè	đầy	kích
động	của	những	nhóm	cộng	sản,	tôn	giáo	và	theo	chủ	nghĩa	dân	tộc,	cho	nên	hầu	như	chẳng
được	mấy	ai	để	ý	đến.
Những	người	Xã	hội	chủ	nghĩa	và	Dân	tộc	cực	đoan	lúc	đó	không	phải	là	những	người	duy	nhất
đã	kích	động	sự	nổi	giận	của	dân	chúng.	Nhân	dịp	thành	lập	mới	đế	chế	Đức	thủ	tướng	đầu	tiên



của	đế	chế,	Otto	von	Bismarck,	năm	1871	đã	mở	rộng	quyền	bầu	cử	cho	tất	cả	đàn	ông	Đức,	bởi
vì	theo	quan	điểm	của	ông	ta	sự	giới	hạn	thành	phần	có	quyền	bầu	cử	cho	đến	lúc	đó	đã	làm
tăng	khả	năng	trúng	cử	của	các	ứng	cử	viên	theo	Chủ	nghĩa	tự	do	xuất	thân	từ	giới	tư	sản	thành
thị.	Quần	chúng,	theo	như	tính	toán	của	Bismarck,	qua	đây	sẽ	bỏ	phiếu	cho	những	thành	phần
bảo	thủ	trung	thành	với	nhà	vua.	Với	những	lập	luận	tương	tự	như	thế	người	đồng	nhiệm	với
ông	ta	ở	Anh,	Benjamin	Disraeli,	đã	giành	được	sự	ủng	hộ	của	cánh	bảo	thủ	tại	hạ	viện	đối	với
vấn	đề	cải	cách	luật	bầu	cử	năm	1867,	cho	phép	đa	số	đàn	ông	đến	độ	tuổi	đi	bầu	được	tham
gia	bầu	cử.
Song	để	có	thể	chắc	chắn	có	được	số	phiếu	bầu	của	giới	công	nhân	và	nông	dân,	tầng	lớp
thượng	lưu	bảo	thủ	phải	làm	sao	ve	vãn	được	số	cử	tri	mới	có	thêm	này.	Chính	vì	thế	mà
Bismarck	và	những	người	kế	nhiệm,	trong	cuộc	vận	động	tranh	cử	nào	cũng	khước	từ	việc	sử
dụng	những	lời	kêu	gọi	sống	sượng	nhằm	vào	tình	cảm	dân	tộc	cũng	như	khước	từ	việc	sử
dụng	ồ	ạt	những	biểu	tượng	kích	động.	Sự	tính	toán	đã	đem	lại	kết	quả,	cánh	bảo	thủ	ngây	ngất
từ	thắng	lợi	này	đến	thắng	lợi	khác,	không	những	thế	lại	còn	làm	chia	rẽ	tầng	lớp	trung	lưu
thành	nhóm	nghe	theo	những	lời	hô	hào	về	tổ	quốc	của	cánh	tả	và	nhóm	ở	lại	trung	thành	với
niềm	tin	vào	Chủ	nghĩa	tự	do.	Để	tỏ	ra	thân	thiện	với	tầng	lớp	cử	tri	mới	tầng	lớp	ưu	tú	trong
cánh	bảo	thủ	đã	sử	dụng	ngày	càng	nhiều	các	biện	pháp	gây	sợ	hãi	và	phân	hóa.	Những	người
thiên	chúa	giáo,	xã	hội	chủ	nghĩa	và	các	nhóm	xã	hội	khác	bị	chụp	mũ	là	"kẻ	thù	quốc	gia"	và	bị
coi	là	những	kẻ	chống	đối	bên	trong	và	bên	ngoài,	được	xếp	là	đối	tượng	bắt	buộc	của	chiến
lược	chính	trị	cần	đàn	áp.	Để	lấy	lòng	các	loại	Lobby	có	thế	lực	ví	dụ	như	Hiệp	hội	hải	quân,
giới	chính	trị	tập	dượt	chính	sách	bên	miệng	hố	chiến	tranh,	chuẩn	bị	chiến	tranh	xâm	lược	và
ủng	hộ	quan	điểm	tấn	công,	bành	trướng	vì	quyền	lợi	quốc	gia.	Thái	độ	này	đạt	đến	đỉnh	cao
thể	hiện	qua	hàng	loạt	các	chính	sách	được	hoan	nghênh	nhiệt	liệt	ở	trong	nước	nhưng	về	mặt
đối	ngoại	lại	là	những	nước	cờ	cực	kỳ	sai	lầm	đã	góp	phần	quyết	định	gây	nên	cuộc	chiến	tranh
năm	1914.
Tại	sao	nước	Đức	không	phải	là	nước	Anh.

Như	vậy	Dân	chủ	ban	đầu	đã	hoàn	toàn	không	làm	cho	nước	Đức	trở	nên	tự	do	hơn.	Chỉ	sau	khi
có	những	đảo	lộn	mãnh	liệt	(thua	trận	trong	thế	chiến	thứ	2,	bị	chiếm	đóng,	bị	chia	cắt,	bị	bên
ngoài	cưỡng	bức	phải	đổi	mới	trật	tự	chính	trị)	nước	Đức	hay	chí	ít	là	ở	miền	Tây	nước	này	hệ
thống	xã	hội	tự	do	dân	chủ	mới	được	định	hình.	Tuy	nhiên	ngay	từ	thời	Bismarck	và	vua
Wilhelm,	cũng	giống	như	ở	hầu	khắp	mọi	nơi	tại	châu	Âu,	trên	đất	nước	của	các	nhà	thơ	và	nhà
tư	tưởng	này	đã	có	một	trào	lưu	tự	do	tiến	bộ	mạnh	mẽ.	Hai	truyền	thống	vật	lộn	với	nhau
giành	địa	vị	thống	trị	tại	châu	lục:	một	bên	là	chủ	nghĩa	tự	do	và	một	bên	là	tôn	sùng	quyền	lực
mang	tính	mị	dân	theo	kiểu	Luegner	và	Hitler.	Nếu	như	những	người	theo	chủ	nghĩa	tự	do	nửa
đầu	thế	kỷ	20	chỉ	biết	đến	thua	thiệt	thì	ở	nửa	sau	thế	kỷ	này	chủ	nghĩa	toàn	trị	đã	bị	lột	mặt	nạ
và	bị	bắt	buộc	phải	về	vườn.	Cuộc	tranh	giành	này	giải	thích	vì	sao	có	nhiều	nước	chỉ	chọn
những	con	đường	quanh	co	cách	trở	để	đi	đến	dân	chủ	tự	do	và	trong	quá	trình	đó	có	những
lúc	lầm	lạc	sa	vào	cách	mạng	xã	hội,	chủ	nghĩa	phát	xít	hoặc	chiến	tranh.	Mặc	dù	ở	một	vài
nước	(Bỉ,	Hà	Lan,	các	nước	vùng	Scandinavia)	quá	trình	cũng	đã	xảy	ra	tương	tự	như	ở	Anh,
nguyên	nhân	được	giải	nghĩa	là	do	vì	có	cùng	các	điều	kiện	gần	như	nhau,	chẳng	hạn	sớm	có	xu
hướng	chuyển	sang	chủ	nghĩa	tư	bản.	Thế	nhưng	ngược	lại,	lịch	sử	của	các	siêu	cường	châu	Âu,
mà	trước	hết	là	các	nước	Đức,	ÁoHung,	và	Pháp	cho	thấy	trong	đó	liên	tục	có	những	đổ	vỡ.
Nghiên	cứu	chúng	có	thể	làm	cho	việc	hiểu	biết	về	các	vấn	đề	của	dân	chủ	hóa	hiện	nay	trở	nên
dễ	dàng	hơn-đặc	biệt	là	ngày	nay	khi	không	có	một	vùng	nào	hội	đủ	các	điều	kiện	giúp	cho	trật
dân	chủ	tự	do	trưởng	thành	lớn	mạnh	như	đã	từng	có	ở	Anh	và	Mỹ.	Rất	nhiều	nơi	ở	châu	Á,
châu	Mỹ	Latinh	và	châu	Phi	đang	nằm	trong	tình	trạng	pha	trộn	phức	tạp	tương	tự	như	ở	châu
Âu	khi	xưa.	Chính	vì	lẽ	đó	mà	trong	các	nền	dân	chủ	non	trẻ	phần	nào	đã	được	cảnh	báo	về
chính	những	cơn	lốc	trước	đây	đã	từng	quét	qua	Wien	và	Berlin	vào	lúc	chuyển	giao	của	hai
thế	kỷ	vừa	qua.
Việc	nghiên	cứu	về	sự	phát	triển	không	đồng	đều	ở	châu	Âu	lục	đia	và	ở	nước	Anh	của	nhà	xã
hội	học	người	Anh	gốc	Đức	được	tiến	hành	dựa	trên	một	câu	hỏi	đơn	giản:	tại	sao	nước	Đức
thời	đó	đã	không	giống	nước	Anh.	Câu	trả	lời	dĩ	nhiên	sẽ	phức	tạp	hơn	nhiều.	Một	trong	những
yếu	tố	quyết	định	đó	là	nước	Đức	thiếu	một	đặc	tính	chủ	chốt	của	mô	hình	Anh:	một	tầng	lớp
tư	sản	độc	lập	về	kinh	tế	và	chính	trị.	Giới	tư	sản	Anh	sinh	ra	trong	cuộc	cách	mạng	công



nghiệp,	dựa	trên	cơ	sở	tự	do	kinh	doanh	và	chế	độ	tự	hữu	đã	chiến	thắng	chế	độ	phong	kiến,
cải	tạo	lại	đất	nước	theo	hình	ảnh	của	họ	và	biến	nó	thành	một	quốc	gia	thương	mại	năng
động,	thông	thoáng	về	xã	hội	và	thân	thiện	với	kinh	doanh.	Dưới	ảnh	hưởng	của	tầng	lớp
thương	gia	mới	dân	Anh	đã	trở	thành	một	"dân	tộc	buôn	vặt",	Napoleon	đã	từng	diễu	cợt	như
vậy.	Tương	phản	với	nó	là	quá	trình	công	nghiệp	hóa	ở	nước	Đức,	được	chỉ	đạo	từ	các	cơ	quan
nhà	nước,	được	xúc	tiến	bởi	chính	sách	bao	cấp,	các	điều	luật	bảo	hộ	và	chính	sách	thuế	xuất
nhập	khẩu.	Giới	tư	sản	Đức	không	mạnh	lên,	không	thống	nhất,	thuần	phục	một	cách	trung
thành	nhà	nước	và	tầng	lớp	quý	tộc	phong	kiến.	Chính	vì	vậy	mà	Karl	Marx	đã	tỏ	ra	khinh	bỉ
giai	cấp	tư	sản	Phổ	là	"tầng	lớp	chuyên	môn	vô	nghề	nghiệp	trong	lịch	sử	thế	giới".
Nhưng	mặt	khác	nước	Đức	lại	có	một	hệ	thống	công	quyền	hoạt	động	rất	hiệu	quả,	điều	bản
thân	nó	có	thể	tự	hào;	dù	sao	đi	nữa	các	cơ	quan	nhà	nước	của	nó	trong	quá	trình	công	nghiệp
hóa	và	đô	thị	hóa	cũng	đã	giải	quyết	các	vấn	đề	nảy	sinh	(y	tế,	giao	thông,	hưu	trí)	đặc	biệt	tiến
bộ	hơn	và	hiệu	quả	hơn	bất	kỳ	một	nước	châu	Âu	nào	khác.	Hậu	quả	dĩ	nhiên	là	giới	kinh
doanh	Đức,	đáng	lý	phải	giữ	khoảng	cách	thì	họ	lại	hăng	hái	nhiệt	tình	ve	vãn	để	lấy	lòng	nhà
cầm	quyền.	Cảm	nhận	vinh	hạnh	lớn	nhất	của	một	thương	gia	đó	là	khi	được	tấn	phong	danh
hiệu	người	có	công	đóng	góp	cho	cộng	đồng,	bởi	đối	với	người	Đức	một	chức	danh	nhà	nước
còn	quý	hóa	hơn	nhiều	lần	so	với	các	danh	tước	quý	tộc	và	tài	sản	đất	đai.	Vai	trò	trái	ngược
giữa	báo	chí	Anh	và	báo	chí	Đức	cũng	là	một	nét	đặc	biệt:	Trong	khi	các	nhà	báo	Anh	sử	dụng
tất	cả	nanh	vuốt	để	bảo	vệ	sự	độc	lập	của	mình,	thì	các	tờ	báo	đầu	tiên	của	nước	Phổ	lại	được
vua	Friedrich	đại	đế	đích	thân	sáng	lập	--	là	cơ	quan	tuyên	truyền	chính	thống	thuộc	nhà	nước.
Hầu	như	suốt	toàn	bộ	thế	kỷ	19	kinh	tế	Đức	không	hề	có	đòi	hỏi	chẳng	hạn	như	phải	được	tự
do	hóa,	mà	chỉ	tìm	cách	thỏa	hiệp	với	giới	quý	tộc	vẫn	đang	còn	rất	nhiều	quyền	lực.	Bởi	vậy
đất	nước	này	đã	tồn	tại	đồng	thời	những	yếu	tố	của	một	xã	hội	tư	sản	hiện	đại	cũng	như	những
tàn	dư	của	một	trật	tự	phong	kiến	tiền	công	nghiệp.	Như	một	người	đương	thời	đã	nhận	định,
"đó	là	một	dân	tộc	công	nghiệp	trong	bộ	trang	phục	chính	trị	của	một	nhà	nước	nông	dân,	một
nhà	máy	hiện	đại,	đựợc	lắp	đặt	trong	những	chuồng	trại	và	nhà	kho	chứa	cỏ	cũ	kỹ,	với	những
máy	móc	mới	tinh	nằm	chất	đống	cao	tới	tận	những	thanh	xà	mục	ruỗng	được	bao	quanh	bởi
những	bức	tường	đất	mà	trên	đó	họ	đục	bắt	những	thanh	đỡ	bằng	sắt."
Đội	ngũ	cũ	vẫn	nắm	chắc	dây	cương	trong	tay.	Vào	năm	1891	có	62%	công	chức	của	nhà	nước
Phổ	xuất	thân	từ	giới	quý	tộc.	Con	số	phục	vụ	trọng	ngành	ngoại	giao	còn	cao	hơn;	nhân	sự	của
bộ	ngoại	giao	năm	1914	có	8	hoàng	tử,	29	bá	tước,	20	nam	tước,	54	quý	tộc	cấp	thấp,	nhưng
chỉ	có	11	nhà	tư	sản.	Nước	Pháp	đặc	trưng	bởi	một	nhà	nước	mạnh	và	một	xã	hội	dân	sự	yếu
ớt	cũng	chỉ	đạt	đến	chủ	nghĩa	tự	do	sau	khi	đã	đi	qua	một	con	đường	vòng	tương	tự.	Những	lực
lượng	xã	hội,	ở	Anh	đã	giúp	cho	đất	nước	đứng	vững	và	phát	triển,	thì	ở	Đại	Pháp	cùng	với	giới
quý	tộc	phụ	thuộc	nhà	vua	và	với	giới	thương	gia	chúng	chỉ	tồn	tại	như	một	cái	bóng.
"Cambrige	Economic	History	of	Europe"	đã	liệt	kê	những	đặc	điểm	cơ	bản	của	một	hình	thức
chính	phủ	tư	sản	đại	diện	của	thế	kỷ	18,	trong	đó,	ngoài	các	tính	chất	khác,	gồm	có	nhà	nước
pháp	quyền,	bình	đẳng	trước	luật	pháp,	quyền	tư	hữu,	quyền	tự	do	kinh	doanh	và	các	quyền	cơ
bản;	ở	Pháp,	theo	như	các	tác	giả,	trước	cách	mạng	hoàn	toàn	không	có	những	điều	này.	Như
vậy	có	nghĩa	là	người	Pháp	đã	vươn	đến	dân	chủ	mà	không	hề	bắt	nguồn	từ	một	truyền	thống
hiến	pháp	tự	do.	Sự	tự	do	được	tuyên	cáo	vẫn	chỉ	là	lý	thuyết,	bởi	vì	trong	thực	tế	người	ta
không	bảo	vệ	nó:	Quyền	lực	nhà	nước	đã	không	được	phân	chia	mà	cũng	chẳng	bị	giám	sát	bởi
các	tổ	chức	tư	doanh,	các	hội	đoàn	hoặc	các	nhà	thờ	độc	lập.	Những	nhà	cách	mạng	Pháp	cho
rằng	những	yêu	cầu	của	Montesquieu	về	việc	giới	hạn	và	cân	bằng	quyền	lực	là	không	thích
hợp.	Thay	vì	như	vậy,	quyền	lực	tuyệt	đối	của	nhà	vua	nay	được	chuyển	toàn	bộ	không	giới	hạn
qua	cho	quốc	hội	mới	thành	lập,	và	ngay	lập	tức	quốc	hội	đã	tiến	hành	cho	phép	bắt	giữ	và
hành	quyết	hàng	nghìn	công	dân	của	nó,	tịch	thu	tài	sản	hoặc	trừng	phạt	vì	tội	có	những	niềm
tin	riêng.	Tất	cả	đều	nhân	danh	nhân	dân.	Không	phải	tự	nhiên	mà	người	ta	cũng	còn	gọi	chế
độ	của	những	người	Jacobin	là	một	"nền	dân	chủ	toàn	trị";	nó	là	thí	dụ	đầu	tiên	của	thời	hiện
đại	về	một	hình	thức	nhà	nước	dân	chủ	không	có	tự	do.
Người	Pháp	đã	đặt	nhà	nước	lên	trên	xã	hội,	nền	dân	chủ	lên	trên	hiến	pháp,	sự	bình	đẳng	lên
trên	sự	tự	do.	Và	vì	vậy,	nước	Pháp	suốt	những	giai	đoạn	dài	của	thế	kỷ	19	tuy	rằng	dân	chủ,
bởi	ai	cũng	được	tham	gia	bầu	cử,	nhưng	không	lấy	gì	làm	tự	do;	ở	Anh	hoặc	ở	Mỹ	rõ	ràng	tự	do
cá	nhân	được	coi	trọng	hơn	nhiều.	Hệ	thống	Pháp	là	hiện	thân	của	Charles	Louis	Napoleon



Bonaparte,	người	từ	1848	đến	1852	giữ	cương	vị	tổng	thống	và	tiếp	theo	đó	trị	vì	nước	Pháp
với	danh	hiệu	hoàng	đế	Napoleon	III.	Một	mặt	ông	ta	có	được	sự	đồng	tình	của	nhân	dân	trong
việc	tiến	hành	bầu	cử	và	trưng	cầu	dân	ý;	mặt	khác	ông	ta	lại	sử	dụng	các	công	cụ	của	một	nhà
nước	mật	vụ	để	đàn	áp	tự	do	tư	tưởng,	tự	do	ngôn	luận	và	tự	do	hành	động.	Nền	cộng	hòa	thứ
ba	được	khai	sinh	sau	khi	ông	ta	bị	lật	đổ,	giống	như	nhiều	cuộc	thử	nghiệm	về	tự	do	khác	ở
châu	Âu	già	cỗi,	đó	chỉ	là	một	màn	đệm.	Chỉ	sau	khi	thế	chiến	thứ	hai	kết	thúc,	nghĩa	là	hơn	150
năm	sau	cách	mạng	hoặc	sau	hai	vua,	hai	hoàng	đế,	hoặc	sau	bốn	nền	cộng	hòa	và	một	nền
chuyên	chế	tiền	phát	xít	nước	Pháp	mới	đến	được	bến	bờ	của	tự	do	cũng	như	dân	chủ.	Mãi	đến
tận	hôm	nay	nước	Pháp	vẫn	giữ	một	hình	thức	nhà	nước	mà	người	sáng	lập	ra	nó	Charles	de
Gaulle	đã	đặc	trưng	hóa	là	một	"nền	quân	chủ	có	bầu	cử	mang	tính	dân	chủ".	Ông	ta	nghĩ	một
cách	thực	tâm	đấy	là	một	chứng	chỉ	chất	lượng.
Gần	thành	dân	chủ

Châu	Âu	lục	địa	cũng	còn	có	những	khuôn	mặt	khác,	sớm	ánh	lên	tiềm	năng	dân	chủ-tự	do.	Mặt
dù	liên	tục	bị	lấn	át	ra	ngoài	nhưng	trường	phái	tự	do	lúc	nào	cũng	hiện	diện,	ngay	cả,	vâng
trên	hết	là	ở	nước	Đức.	Vào	năm	1900,	theo	đánh	giá	của	các	chuyên	gia,	đó	là	một	đất	nước
tiến	bộ	bậc	nhất	thế	giới.	Nó	sở	hữu	một	hiến	pháp	được	hệ	thống	hóa,	hợp	thời	đại,	một	bộ
máy	hành	chính	phân	cấp	rõ	ràng	cũng	như	một	hệ	thống	bảo	hiểm	xã	hội	đầu	tiên	trên	thế
giới.	Văn	hóa	chính	trị	của	nó	mang	tính	tự	do,	cảm	nhận	thẩm	mỹ	ở	các	thành	phố	lớn	và	ở	thủ
đô	Berlin	hầu	như	mang	tính	tiền	phong.	Năm	1887	Woodrow	Wilson,	khi	ấy	đang	còn	là	giáo
sư	tại	Princeton	và	là	tác	giả	chuyên	ngành	có	uy	tín	về	học	thuyết	nhà	nước	đối	chiếu	đã	xác
nhận	nước	Phổ	là	một	hệ	thống	mẫu	mực,	được	suy	xét	chín	chắn,	và	"gần	như	hoàn	hảo",	hệ
thống	đó	đã	gò	một	chế	độ	quan	liêu	ích	kỷ,	tùy	tiện	thành	một	công	cụ	hướng	tới	phục	vụ	lợi
ích	cộng	đồng	của	một	nền	hành	chính	công	bằng".	Việc	chính	lại	là	Wilson,	người	về	sau	này
trên	cương	vị	tổng	thống	đã	lãnh	đạo	cuộc	chiến	tranh	đánh	lại	những	người	Đức	đáng	khâm
phục,	âu	cũng	là	một	ghi	nhận	mỉa	mai	của	lịch	sử.	Dù	sao	chăng	nữa	đế	chế	này,	theo	đánh	giá
của	các	nhà	khoa	học	chính	trị	đương	thời,	có	xu	hướng	phát	triển	tốt	hơn	những	người	láng
giềng	Anglo-Saxon	của	nó.	Nhà	nước	Anh,	bị	cho	là	quá	tập	trung,	đã	để	cho	hạ	viện	có	quá
nhiều	quyền	hành,	đã	cùng	với	thượng	viện,	nơi	tập	trung	của	các	quý	tộc	bệnh	hoạn,	tạo	nên
một	sự	lỗi	thời	về	chính	trị,	chẳng	hề	có	lấy	một	hiến	pháp	thành	văn	và	cố	bám	chặt	lấy	những
tập	tục	khó	hiểu	đi	ngược	lại	tất	cả	mọi	cố	gắng	hiện	đại	hóa.
Nước	Đức	tại	thời	điểm	chuyển	giao	thế	kỷ	rõ	ràng	đang	trên	đường	tiến	tới	dân	chủ.	Thế
nhưng	sau	đó	chiến	tranh	thế	giới	thứ	nhất	ập	đến	và	đã	lấy	đi	riêng	của	nước	Đức	hai	triệu
sinh	mạng,	đẩy	cả	dân	tộc	vào	tình	trạng	cùng	khổ	đói	nghèo	và	cuối	cùng	trừng	phạt	bởi	hiệp
ước	Versailles	nhục	nhã.	Trong	những	năm	tiếp	theo	sau	đó	dòng	người	nhập	cư	đông	đảo	có
gốc	Balan,	gốc	Đức	ở	Nga	cùng	với	những	người	di	cư	Đông	Âu	khác	đã	đẩy	đất	nước	này	tới
giới	hạn	của	sức	chịu	đựng.	Siêu	lạm	phát	và	khủng	hoảng	kinh	tế	thế	giới	cũng	đã	góp	thêm
một	phần	vào	đó.	Các	lực	lượng	tự	do	của	xã	hội	Đức	đã	bị	các	thế	lực	khác	hùng	mạnh	hơn	đè
bẹp;	trật	tự	công	tan	vỡ.	Lạm	phát	phi	mã	được	nhà	sử	học	Niall	Ferguson	đánh	giá	một	cách
chính	xác	là	"Cuộc	cách	mạng	chống	lại	giới	tư	sản",	đã	nuốt	chửng	mọi	tài	sản	tiết	kiệm	của
giới	trung	lưu	và	làm	cho	giới	này	trở	nên	xa	lạ	với	nền	cộng	hòa.	Trong	một	bầu	không	khí
như	vậy	những	thế	giới	quan	cực	đoan	và	những	kẻ	cực	đoan	chính	trị	dễ	dàng	tìm	thấy	người
nghe	theo.	Người	nào	đọc	ngược	sách	sử	từ	cuối	lại	sẽ	thiên	về	cho	rằng	con	đường	sai	lạc	của
nước	Đức	dưới	thời	Hitler	là	số	phận	riêng	biệt	của	một	dân	tộc.	Nhưng	nước	Anh	và	nước	Mỹ
cũng	có	những	trang	u	ám	tương	tự	như	vậy.	Ở	đó	cũng	có	những	kẻ	mị	dân	không	từ	bất	kể
thứ	gì	và	trong	giai	đoạn	trì	trệ	trầm	trọng	cũng	đã	vui	mừng	vì	có	vố	số	người	tìm	đến.	Nếu
như	những	nước	này	bản	thân	chúng	sau	một	cuộc	chiến	thất	bại	cũng	phải	hai	mươi	năm	trời
nếm	mùi	tủi	nhục,	loạn	lạc,	kinh	tế	suy	thoái	có	lẽ	chính	chúng	cuối	cùng	rất	có	thể	cũng	không
còn	được	những	người	như	Roosevelt	hoặc	Churchill	lãnh	đạo	mà	biết	đâu	lại	bị	hạ	gục	bởi
một	kẻ	kích	động	cỡ	như	Huey	Long	hoặc	Oswald	Mosley.
Thế	chiến	thứ	nhất	đã	vạch	một	đường	kết	thúc	chế	độ	quân	chủ	ở	nhiều	nước	châu	Âu,	đồng
thời	nó	cũng	gây	nên	cảnh	tàn	phá	khốc	liệt	đến	nỗi	sau	này	cả	lục	địa	đã	trở	thành	lò	ấp	của
chủ	nghĩa	phát	xít	và	những	kẻ	chuyên	quyền.	Trong	những	năm	30	Chủ	nghĩa	tự	do	bị	lấn	át
đồng	thời	từ	cả	hai	phía	hữu	và	tả;	các	đối	thủ	cộng	sản	và	phát	xít	của	nó	đã	học	được	cách	sử
dụng	nền	dân	chủ	để	tấn	công	lại	nó.	Chỉ	cho	đến	sau	một	cuộc	chiến	nữa	giữa	các	dân	tộc	cuối



cùng	những	kẻ	mị	dân	mới	bị	vô	hiệu	hóa	hoàn	toàn.	Nhờ	sự	giúp	đỡ	hào	phóng	của	nước	Mỹ
tại	châu	Âu	từ	năm	1945	một	trật	tự	chính	trị	mới	đã	hình	thành.	Năm	mươi	năm	sau	nó	đã	đạt
được	nhiều	hơn	những	gì	mà	các	dân	tộc	của	nó	từng	mơ	ước.	Sự	chống	đối	nền	dân	chủ	tự	do
từ	phía	cánh	hữu	vốn	dĩ	có	nguồn	gốc	phong	kiến	sau	trở	thành	phát	xít	đã	hầu	như	đã	bị	đẩy
lui	hoàn	toàn	cùng	với	sự	kết	thúc	của	cuộc	chiến;	chỉ	còn	một	trường	hợp	ngoại	lệ	đó	là	vùng
bán	đảo	Iberia.	Song	cả	nhà	độc	tài	Tây	Ban	Nha	Franco	lẫn	kẻ	đồng	nhiệm	với	ông	ta	là
Antonio	Salazar	ở	Bồ	Đào	Nha	đều	không	tỏ	ra	cho	thấy	có	tham	vọng	xuất	khẩu	hình	thức	cai
trị	của	mình.	Nếu	như	nền	dân	chủ	sau	1945	bị	đe	dọa,	thì	phần	lớn	đều	bởi	các	đảng	cộng	sản
trung	thành	với	Moscou.	Tuy	vậy	liên	minh	phương	Tây	cũng	đã	thành	công	ngay	cả	trong	việc
xua	tan	cái	bóng	ma	kinh	khủng	đó.	Những	gì	tiếp	theo	sau	đó	hiếm	khi	được	phản	ánh,	mặc	dù
thực	ra	nó	rất	ngoạn	mục:	Cũng	vẫn	mảnh	đất	Tây	Âu	này,	nơi	mà	Chủ	nghĩa	tự	do	đã	phải	vật
lộn	với	các	hệ	tư	tưởng	cánh	tả	và	cánh	hữu	hàng	hai	trăm	năm	ròng,	đã	chuyển	hóa	cứ	như	là
một	điều	dĩ	nhiên	thành	một	nền	chính	trị	ôn	hòa,	trung	thành	với	hiến	pháp.	Mark	Lilla	thuộc
đại	học	Chigago	trong	mối	liên	quan	với	vấn	đề	này	đã	nói	về	"một	cuộc	cách	mạng	nhung	thứ
hai":	Nền	hòa	bình	được	nước	Mỹ	giám	sát,	sự	giàu	có	làm	nên	được	trong	ba	thập	kỷ	phát
triển	chưa	từng	thấy,	và	sự	hoàn	thiện	của	nhà	nước	phúc	lợi	là	cái	giá	các	đảng	phái	cánh	Tả
phải	trả	bằng	việc	mất	đi	sự	ủng	hộ	truyền	thống	từ	phía	giai	cấp	công	nhân.	[…]	Ở	tất	cả	các
nước	Tây	Âu	quyền	lực	nhà	nước	ngày	nay	gắn	liền	với	một	bản	hiến	pháp,	có	các	tòa	án	độc
lập,	có	các	đảng	phái	cạnh	tranh	với	nhau,	phổ	thông	đầu	phiếu,	một	chỉ	huy	tối	cao	thuộc	về
dân	sự	đối	với	lực	lượng	an	ninh	và	quốc	phòng,	tự	do	hội	họp,	tự	do	tín	ngưỡng,	một	tầng	lớp
trung	lưu	rộng	khắp	cũng	như	một	nền	kinh	tế	hướng	tới	nhu	cầu.	Cho	dù	các	đảng	phái	mới
tầm	cỡ	địa	phương	và	quốc	gia	tập	hợp	nhau	lại,	cho	dù	thỉnh	thoảng	cũng	xảy	ra	những	xung
đột	có	nguồn	gốc	sắc	tộc	và	các	cuộc	luận	chiến	về	vấn	đề	nhập	cư	thì	đến	nay	chưa	hề	có	một
nơi	nào	ở	châu	Âu	tính	chính	đáng	của	một	chính	phủ	tự	do	bị	cáo	buộc	với	cách	thức	tương	tự
như	đã	từng	xảy	ra	vào	những	năm	hai	mươi.	Trong	những	năm	bảy	mươi	Hy	Lạp,	Tây	Ban
Nha,	Bồ	Đào	Nha	là	những	nước	Tây	Âu	cuối	cùng	bước	lên	sân	khấu	tham	gia	vào	màn	kịch
dân	chủ	tự	do	của	lục	địa.	Hồi	kết	thúc	của	màn	kịch	này	đã	gióng	lên	tiếng	chuông	báo	hiệu
những	đổi	thay	vào	năm	1989.	Về	mặt	lịch	sử	họ	gắn	liền	với	Phương	Tây,	nhiều	dân	tộc	Đông
Âu	năm	1945	không	may	đã	được	Hồng	Quân	"giải	phóng"	và	bị	kìm	kẹp	trong	vòng	ảnh	hưởng
của	nhà	nước	Xô	Viết.	Tương	tự	như	nước	Mỹ,	ở	Đông	Âu	cũng	có	những	lực	lượng	xã	hội	nỗ	lực
tham	gia	chống	lại	quyền	lực	ngoại	bang,	đã	đóng	góp	vào	công	cuộc	tự	do	hóa	cho	chính	cộng
đồng	của	mình	--	đó	là	Nhà	thờ	và	Công	đoàn	ở	Ba	Lan,	xã	hội	dân	sự	ở	Tiệp	Khắc,	một	tầng	lớp
ưu	tú	quyết	chí	cải	cách	ở	Hungary,	một	tầng	lớp	trung	lưu	số	lượng	nhỏ	trong	cả	ba	nước.	Sau
khi	tự	giải	phóng	khỏi	nanh	vuốt	của	Liên	Xô	họ	đã	nhanh	chóng	xây	dựng	các	cơ	cấu	dân	chủ
tự	do,	cho	đến	nay	những	cơ	cấu	này	đã	thể	hiện	một	sự	bền	vững	đáng	kể.	Ngay	cả	khi	những
nước	cộng	sản	trước	đây	như	Romania	và	Bulgaria	vẫn	còn	phải	rất	khó	nhọc	trong	việc	cải	tạo
xã	hội	thì	châu	Âu	sau	gần	15	năm	sụp	đổ	của	đế	chế	Xô	Viết	cũng	đã	gần	như	"bình	an	và	tự
do",	như	cựu	tổng	thống	George	Bush	(Bush	cha)	đã	từng	mơ	mộng.
Từ	sự	giàu	có	của	các	dân	tộc

Một	quốc	gia	không	thể	rũ	bỏ	được	lịch	sử	của	mình,	nhưng	chắc	chắn	rằng	nó	có	thể	kiến	tạo
được	tương	lai	và	có	thể	định	hướng	để	tiến	tới	một	nền	dân	chủ	tự	do.	Không	chỉ	ở	những
nước	thế	giới	thứ	ba	mà	còn	cả	ở	những	nước	ngưỡng	thuộc	châu	Mỹ	La	tinh	việc	đạt	tới
những	quan	hệ	dân	chủ	bền	vững	là	nhiệm	vụ	vừa	quan	trọng	vừa	khó	khăn.	Những	ai	muốn
đánh	giá	khả	năng	thắng	lợi	của	những	vùng	này,	phải	hiểu	biết	lịch	sử	và	phải	nghiên	cứu	xem
những	yếu	tố	nào	sẽ	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	sự	đột	phá	của	Tự	do	và	của	Chủ	nghĩa	hợp
hiến.
Đơn	giản	nhất	là	để	cho	sức	chống	chọi	về	mặt	chính	trị	của	một	nền	dân	chủ	non	trẻ	tự	chứng
minh	qua	thành	tích	kinh	tế	của	nó,	chính	xác	hơn	là:	qua	thu	nhập	bình	quân	đầu	người.	Nhà
xã	hội	học	người	Mỹ	Seymour	Martin	Lipset	năm	1959	đã	diễn	đạt	mối	quan	hệ	qua	lại	này
bằng	một	công	thức	đơn	giản	như	sau:	"một	đất	nước	càng	giàu	có,	ở	đó	nền	dân	chủ	sẽ	càng
nhiều	khả	năng	đứng	vững."	Theo	Lipset	sự	gia	tăng	năng	lực	kinh	tế	của	một	xã	hội	sẽ	kéo
theo	sự	gia	tăng	khả	năng	giữ	vững	trật	tự	dân	chủ	tự	do	của	nó.	Luận	điểm	của	ông	ta	đã	kích
thích	những	người	ủng	hộ	lẫn	những	người	phản	đối,	tùy	theo	hoàn	cảnh,	đã	lên	kế	hoạch	thu
thập	số	liệu	rộng	khắp,	tiến	hành	những	phân	tích	hồi	quy	và	mổ	xẻ	các	giả	thiết.	Cho	dù	sau	40



năm	nghiên	cứu	vẫn	tồn	tại	những	hạn	chế	này	nọ	và	những	bảo	lưu	đối	với	luận	điểm	của
Lipset,	điều	đó	cũng	không	hề	làm	thay	đổi	chút	nào	giá	trị	của	nó	về	mặt	nguyên	tắc.
Chắc	chắn	rằng	cũng	có	nước	nghèo	này	hoặc	nước	nghèo	kia	may	mắn	đạt	được	bước	nhảy
vọt	tới	dân	chủ;	song	rất	hiếm	khi	nền	dân	chủ	đó	đứng	vững	được	(một	ngoại	lệ	đó	là	Ấn	độ,
tôi	sẽ	nói	về	trường	hợp	này	sau).	Trong	một	nghiên	cứu	toàn	diện	nhất	cho	đến	nay	về	vấn	đề
này	các	nhà	chính	trị	học	Prezeworski	và	Limongi	đã	tiến	hành	phân	tích	thống	kê	sự	tiến	triển
về	kinh	tế	và	chính	trị	của	tất	cả	các	quốc	gia	suốt	thời	gian	từ	1959	đến	1990.	Ở	đây	cho	thấy
nền	dân	chủ	tại	các	nước	có	thu	nhập	đầu	người	hàng	năm	(per-capita)	ít	hơn	1500USD	theo
giá	trị	tiền	tệ	hiện	nay	sẽ	có	được	tuổi	thọ	trung	bình	gần	8	năm.	Với	năng	suất	lao	động	trong
khoảng	từ	1500	đến	3000USD,	tính	trung	bình	nó	có	thể	tồn	tại	đến	18	năm.	Trên	6000USD
nền	dân	chủ	có	vẻ	như	tồn	tại	vĩnh	viễn;	xác	suất	cho	nguy	cơ	thay	đổi	chính	quyền	bởi	một
chính	thể	chống	dân	chủ	lúc	này	chỉ	còn	cỡ	1/500.	32	nhà	nước	dân	chủ	với	thu	nhập	bình
quân	đầu	người	trên	9000USD	đã	có	tổng	cộng	trên	lưng	mình	tất	cả	736	năm	tồn	tại	và	cho
đến	nay	chúng	vẫn	tiếp	tục	tồn	tại.	Trong	số	69	nền	dân	chủ	có	thu	nhập	ít	hơn,	chỉ	còn	sống
sót	lại	30	quốc	gia	--	tương	ứng	với	tỷ	lệ	rơi	rụng	là	56%.	Kết	luận:	Việc	thiết	lập	một	hình	thức
nhà	nước	dân	chủ	chắc	chắn	sẽ	thành	công,	chừng	nào	tổng	thu	nhập	quốc	dân	(BIP)	tính	theo
đầu	người	ít	nhất	cũng	phải	cỡ	3000USD.	Con	số	này	sẽ	vẫn	còn	đúng	ngay	cả	khi	vận	dụng	nó
vào	các	trường	hợp	của	quá	khứ.	Như	ở	châu	Âu	chẳng	hạn,	năm	1820,	khi	hầu	như	tất	cả	các
nước	lần	đầu	tiên	thực	hiện	xong	công	cuộc	cải	cách	luật	bầu	cử,	lúc	đó	thu	nhập	quốc	dân	đầu
người	tương	đương	với	giá	trị	tiền	bây	giờ	là	1700USD,	đến	năm	1870	tăng	dần	lên	2700USD
và	sát	đến	lúc	xảy	ra	thế	chiến	thứ	nhất	ở	vào	khoảng	4800USD.	Cho	dù	người	ta	chỉ	có	thể	ước
lượng	môt	cách	tương	đối	chính	xác	tổng	thu	nhập	quốc	dân	trên	đầu	người	cho	những	thời
đại	trước	đây,	các	giá	trị	tính	toán	thu	được	vẫn	đạt	tới	cận	dưới	của	dải,	theo	như	lập	luận	ban
đầu	sẽ	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	quá	trình	chuyển	đổi	tới	dân	chủ.	Hoàn	toàn	phù	hợp	với
điều	này,	các	quan	hệ	dân	chủ	tự	do	bền	vững	ở	phần	lớn	các	nước	châu	Âu	chỉ	đến	tận	sau
năm	1945	mới	hình	thành,	khi	mà	thu	nhập	bình	quân	đầu	người	hàng	năm	đạt	tới	6000USD.
Nếu	quan	sát	các	kết	quả	thắng	lợi	của	việc	dân	chủ	hóa	trong	ba	mươi	năm	cuối,	bắt	đầu	từ
Tây	Ban	Nha,	Hy	Lạp,	và	Bồ	Đào	Nha,	người	ta	sẽ	thấy,	tất	cả	các	nước	này	tại	thời	điểm
chuyển	đổi	đều	nằm	ở	cận	trên	của	dải	thu	nhập	quốc	dân	theo	đầu	người	hàng	năm	(BIP).	Sau
năm	1989	những	nền	dân	chủ	trẻ	Đông	Âu	nào	có	khả	năng	kiện	toàn	nền	dân	chủ	nhanh	nhất
chính	là	những	quốc	gia	có	thu	nhập	quốc	dân	nằm	trong	xu	hướng	tiến	tới	những	giá	trị	cao
nhất	trong	giải	từ	3000	đến	6000USD:	Ba	Lan,	Tiệp	Khắc,	Hungary.	Ngược	lại	Romania	và
Albania	nằm	ở	cận	dưới	nên	cần	có	một	thời	gian	lâu	hơn	hẳn.	Luận	điểm	về	tác	động	qua	lại
giữa	sự	giàu	có	và	nền	dân	chủ	như	vậy	có	lẽ	không	những	chỉ	đúng	cho	châu	Âu	mà	còn	được
xác	nhận	là	đúng	cho	cả	quá	khứ.	Chắc	chắn	lịch	sử	của	tự	do	không	thể	giải	thích	được	đơn
thuần	từ	một	nguyên	nhân;	Do	con	số	lớn	các	nước	được	khảo	cứu,	hơn	nữa	chúng	nằm	trải
rộng	trên	nhiều	lục	đia,	có	văn	hóa	rất	khác	biệt	và	được	nghiên	cứu	ở	nhiều	giai	đoạn	lịch	sử
khác	nhau,	tuy	nhiên	vẫn	đáng	ngạc	nhiên	ở	chỗ	người	ta	đã	đi	được	xa	như	thế	nào	chỉ	với
một	hình	mẫu	suy	luận	duy	nhất	và	đơn	giản.	Việc	khẳng	định	tính	xác	đáng	về	mặt	chính	trị
của	BIP	hoàn	toàn	không	làm	giảm	đi	ý	nghĩa	đối	với	những	thành	tích	đi	trước	mở	đường	của
các	cá	nhân	riêng	lẻ	trong	cuộc	đấu	tranh	cho	dân	chủ.	Hoàn	toàn	ngược	lại:	không	có	những
cái	đầu	dẫn	đường	và	không	có	những	phong	trào	cách	mạng,	xả	thân	vì	tự	do	sẽ	không	bao	giờ
có	sự	thay	đổi	chính	quyền.	Ở	đây	gợi	lại	những	cái	tên	như	Vaclav	Havel,	Nelson	Mandela,
Lech	Walesa	hoặc	Kim	Dae	Jung.	Đối	với	các	nhà	phân	tích	điều	quan	tâm	trước	hết	là	các	điều
kiện	dẫn	đến	thành	công	của	những	người	này	--	ngay	cả	khi	nếu	như	mối	quan	tâm	đó	không
phải	lúc	nào	cũng	có	được	sự	thông	cảm.	Trong	trường	hợp	Nam	Hàn	một	nhà	bình	luận	đã
bực	bội	cho	rằng,	không	phải	thu	nhập	bình	quân	đầu	người	đã	tạo	điều	kiện	cho	nền	dân	chủ
mà	là	"một	ý	nguyện	cất	thành	tiếng".	Hẳn	là	thế.	Ở	Uganda,	Bạch	Nga	và	Ai	Cập	dĩ	nhiên	cũng
có	những	con	người	không	kém	phần	cương	quyết	và	chuộng	công	lý	nhưng	mặc	dù	vậy	họ
chưa	bao	giờ	tạo	nổi	việc	dân	chủ	hóa	quê	hương	họ.	Ngay	cả	những	thành	viên	tích	cực	của
phong	trào	dân	chủ	Nam	Hàn	vào	những	năm	sáu	mươi,	bảy	mươi,	và	tám	mươi	cũng	đã	phải
chịu	nếm	mùi	thất	bại;Kim	Dae	Jung,	từ	một	người	bất	đồng	chính	kiến	trở	thành	tổng	thống,
suốt	gần	như	tất	cả	quãng	thời	gian	này	nằm	trong	nhà	tù.	Tại	sao	ông	ta	vào	những	năm	70
không	đạt	tới	những	gì	và	cuối	cùng	cũng	đã	thành	công	vào	những	năm	chín	mươi?	Có	phải



nguyên	nhân	ở	sự	đột	nhiên	bừng	tỉnh	"ý	nguyện	cất	thành	tiếng"	của	ông	ta?	Để	tiến	hành	cải
cách	chính	trị	ở	Đài	Loan,	chính	trị	gia	có	sức	cuốn	hút	và	là	chủ	xuất	bản	của	tạp	chí	"Tự	do
cho	Trung	Quốc",	ông	Lei	Chen,	vào	năm	1960	đã	tiến	hành	thành	lập	Đảng	dân	chủ	Trung
Quốc.	Lei	cũng	đầy	nhiệt	huyết	giống	như	thành	viên	tích	cực	của	phong	trào	đòi	nhân	quyền	ở
Đài	Loan,	ông	Chen	Schuibian,	người	năm	2000	đã	trúng	cử	tổng	thống.	Tại	sao	cũng	là	người
đấu	tranh	cho	nhân	quyền	một	người	đạt	đến	thắng	lợi	còn	người	kia	thì	không?
Ngay	cả	nhà	sử	học	cho	dù	thông	thái	nhất	cũng	không	thể	nào	tiên	đoán	đựợc	bao	giờ	một
nước	sẽ	trở	thành	dân	chủ.	Quá	phức	tạp,	quá	đặc	thù	đó	là	mối	tương	quan	của	các	yếu	tố	tác
động.	Tại	sao	Tây	Ban	Nha	mãi	đến	năm	1977	mới	kết	nối	được	vào	hàng	ngũ	dân	chủ?	Bởi	vì
nhà	độc	tài	tự	cho	mình	quyền	cai	trị	suốt	đời	của	nó	đã	đưa	đất	nước	đến	bên	bờ	vực	thẳm
vào	năm	1975.	Tại	sao	Hungary	mãi	đến	năm	1989?	Vì	trước	đấy	nếu	tiến	hành	dân	chủ	hóa	họ
sẽ	bị	đe	dọa	can	thiệp	bởi	Hồng	quân.	Thế	tại	sao	Ấn	độ	ngay	từ	năm	1947	đã	đạt	đến	dân	chủ?
Bởi	vì	người	Anh	khi	đó	đã	phải	nhả	ra	cái	phần	này	của	đế	chế	thực	dân	của	họ.	Việc	liệt	kê	có
thể	tiếp	tục	tiếp	diễn.	Nhưng	thú	vị	hơn	cả	vẫn	là,	cái	gì	đã	giúp	cho	một	hệ	thống	dân	chủ	tiếp
tục	tồn	tại.	Một	sự	thay	đổi	chính	quyền	có	thể	có	nhiều	nguyên	nhân	rất	khác	nhau:	Chiến
tranh,	khủng	hoảng	kinh	tế,	sự	qua	đời	của	nhà	cầm	quyền.	Thế	nhưng	một	nền	dân	chủ	được
nhân	dân	dựng	nên	từ	đống	đổ	nát	của	một	thể	chế	độc	tài	thì	sự	tồn	tại	lâu	dài	của	nó	phụ
thuộc	vào	đâu?	Câu	trả	lời	mạch	lạc	nhất	có	tính	lịch	sử	cho	câu	hỏi	này	đã	và	vẫn	sẽ	là	mức	độ
giàu	có	của	một	dân	tộc.
Tại	sao	sự	giàu	có	lại	khuyến	khích	tự	do?	Chúng	ta	hãy	nghĩ	đến	châu	Âu.	Sự	tăng	trưởng	kinh
tế	đã	tạo	nên	hai	tiền	đề	quan	trọng	nhất	của	một	quá	trình	tự	do	hóa	và	dân	chủ	hóa	bền
vững:	Thứ	nhất	nó	đảm	bảo	cho	các	nhóm	xã	hội	then	chốt,	cụ	thể	là	nhóm	các	nhà	kinh	doanh
và	các	nhà	tư	sản,	có	một	tầm	ảnh	hưởng	không	phụ	thuộc	vào	quyền	lực	nhà	nước.	Thứ	hai,
nhà	nước	trong	các	cuộc	thương	lượng	với	các	nhóm	này	sẽ	học	kiềm	chế	lòng	tham	và	tính
khí	bất	thường	của	mình,	học	tôn	trọng	luật	chơi	và	nếu	như	không	chiều	theo	toàn	bộ	ý
nguyện	của	xã	hội	thì	ít	nhất	cũng	phải	chiều	theo	nguyện	vọng	của	tầng	lớp	ưu	tú	nào	đó.	Kết
quả	--	thường	không	chủ	ý	--	là	sự	gia	tăng	tự	do.	Như	vậy	sẽ	chẳng	có	gì	phải	ngạc	nhiên,	khi
sự	miêu	tả	những	biến	đổi	xã	hội	tại	Đài	Loan	trong	những	năm	tám	mươi	và	chín	mươi
Minxin	Pei	đã	nhắc	đến	quá	trình	chuyển	đổi	của	Châu	Âu:	Sự	tăng	trưởng	chóng	mặt	đã	giải
phóng	một	lực	đẩy	tự	do	hóa	với	cường	độ	lớn	đến	mức	bản	thân	chính	quyền	cũng	không	nghĩ
đến	.	Khi	nền	kinh	tế	Đài	loan	bắt	đầu	vào	guồng,	các	hiên	tượng	đặc	trưng	đi	kèm	của	một	xã
hội	tư	bản	cũng	bắt	đầu	thể	hiện:	Tỷ	lệ	thoát	nạn	mù	chữ,	việc	sử	dụng	các	phương	tiện	truyền
thông	đại	chúng	và	thu	nhập	bình	quân	đầu	người	tăng	lên;	tầng	lớp	thị	dân	phân	hóa	thành
các	thành	phần	công	nhân,	thành	phần	trung	lưu	có	nghề	nghiệp	và	các	nhà	kinh	doanh.	Thành
phần	cuối	đã	giữ	được	sự	độc	lập	một	cách	đáng	ngạc	nhiên.	Mặc	dù	nhỏ	bé	và	tổ	chức	lỏng	lẻo
nhưng	nó	đã	thoát	khỏi	ảnh	hưởng	của	đảng	Thống	nhất.
Hình	mẫu	này,	có	sửa	đổi	đôi	chút,	được	lặp	lại	khắp	mọi	nơi	tại	châu	Á.	Giống	như	ở	châu	Âu,
ở	đây	tự	do	hóa	trong	kinh	tế	trước	hết	đã	dẫn	đến	sự	hình	thành	một	xã	hội	dân	sự,	những
thập	kỷ	tiếp	theo	sau	đó	là	sự	hình	thành	một	trật	tự	dân	chủ	chưa	hoàn	chỉnh.	Và	cũng	giống
như	chế	độ	chuyên	quyền	ở	châu	Âu,	chế	độ	chuyên	quyền	châu	Á	hầu	như	không	ý	thức	được
về	quá	trình	dân	chủ	hóa	đang	ngấm	ngầm	xảy	ra.	Qua	việc	tập	trung	mạnh	mẽ	vào	tăng
trưởng	và	hiện	đại	hóa,	họ	đã	khởi	động	một	phản	ứng	dây	chuyền:	Ngay	cả	bản	thân	kẻ	độc	tài
cũng	mong	muốn	có	tăng	trưởng,	song	họ	sẽ	bị	cuốn	trôi	nếu	như	họ	cho	phép	điều	đó	xảy	ra!
Tăng	trưởng	kinh	tế	sẽ	làm	thúc	đẩy	sự	hình	thành	tầng	lớp	trung	lưu	có	học,	một	hạ	tầng	cơ
sở	đa	nguyên	cũng	như	một	xã	hội	dân	sự	phân	nhánh	rộng	khắp	ngày	càng	khó	giám	sát.	[…	]
Có	thể	đến	điểm	đó	nhà	nước	chuyên	quyền	sẽ	đi	đến	quyết	định	nới	lỏng	tay	nắm	vững	chắc	--
một	sai	lầm	tai	hại,	bởi	vì	trong	không	gian	được	cho	phép	tự	do	như	vậy	sự	bất	mãn	bấy	lâu	bị
dồn	nén	sẽ	bùng	phát	và	lớn	mạnh	lên,	thành	sự	đối	lập	công	khai	một	khi	liên	kết	được	với
nhau,
Diễn	tả	của	nhà	sử	học	Phillip	Nord	liên	quan	đến	quá	trình	dân	chủ	hóa	của	nước	Pháp	ở	giai
đoạn	Fin	de	siecle	(1890	bis	1914),	cũng	phù	hợp	một	cách	tương	tự	cho	các	sự	kiện	ở	châu	Á
một	trăm	năm	sau	đó.
May	mắn	thay	cho	những	ai	nghèo	khó.

Dĩ	nhiên	sự	giàu	có	chỉ	đem	lại	tự	do	cho	các	dân	tộc	bản	thân	họ	đã	tự	mình	làm	nên	sự	giàu



có	đó.	Có	những	quốc	gia	đã	đạt	đến	sự	giàu	có	trong	vòng	nửa	thế	kỷ	mới	đây	mặc	dù	vậy	họ
vẫn	là	những	quốc	gia	độc	tài	--	trong	số	đó	có	Nigeria,	Venezuela	cũng	như	các	vương	quốc
vùng	Vịnh.	Ở	đó	nguồn	thu	nhập	từ	khai	thác	dầu	mỏ	đã	không	tạo	nên	được	sự	tiến	bộ	về
chính	trị	bởi	vì	các	nước	này	về	mặt	kinh	tế	đều	rất	lạc	hậu	so	với	châu	Âu	và	châu	Á.	Họ	không
trải	qua	những	bước	phát	triển	theo	hình	mẫu	tư	bản,	đi	từ	xã	hội	nông	nghiệp	sang	xã	hội
công	nghiệp	đến	xã	hội	dịch	vụ,	mà	chỉ	với	những	lợi	nhuận	có	được	từ	việc	khai	thác	những
tài	nguyên	có	vẻ	như	vô	tận	của	mình	để	đặt	mua	từ	nước	ngoài	những	thứ	tượng	trưng	cho
tính	chất	hiện	đại-đó	là	những	công	trình	xây	dựng	hoành	tráng,	những	bệnh	viện,	biệt	thự,	ô
tô.	Người	dân	về	cơ	bản	không	có	gì	thay	đổi,	họ	vẫn	vậy	như	từ	xưa	tới	nay:	thô	lỗ	và	chẳng
được	học	hành	đến	nơi	đến	chốn.	Trật	tự	xã	hội	cổ	xưa	vẫn	tiếp	tục	tồn	tại.	Để	có	thể	vận	hành
các	cơ	sở	y	tế,	trường	học	và	đài	phát	sóng,	các	cơ	quan	công	quyền	bên	cạnh	kiến	thức	họ	còn
phải	nhập	khẩu	cả	nhân	viên	chuyên	ngành	từ	nước	ngoài.	Thế	giới	làm	ăn	nội	địa	phụ	thuộc
hoàn	toàn	vào	bầu	sữa	nhà	nước.	Một	vài	con	số	chứng	minh:	Mặc	dù	thu	nhập	đầu	người	cao
nhưng	chỉ	có	62%	người	trưởng	thành	ở	Ả	Rập	Saudi	biết	đọc	và	viết,	tính	riêng	nữ	còn	ít	hơn
nữa,	chỉ	có	một	nửa	biết	đọc	biết	viết;	ở	Kuwait,	Katar	và	Cộng	hòa	Ả	Rập	thống	nhất	Emirat
con	số	này	tuy	nhiên	cũng	đã	lên	được	tới	¾	tổng	số	người	trưởng	thành.	Ngược	lại,	Philippin
và	Thái	lan,	những	nước	đóng	góp	phần	lực	lực	lượng	lao	động	không	nghề	nghiệp	quan	trọng
cho	các	nước	vùng	Vịnh,	cũng	có	tới	95%	người	trưởng	thành	biết	đọc,	biết	viết	--	mặc	dù
chúng	là	những	nước	đứng	gần	như	cuối	bảng	về	mặt	này	ở	vùng	Đông	Á.	Nếu	như	sự	khai	sáng
hay	ít	nhất	là	sự	thông	thạo	chữ	nghĩa	của	một	dân	tộc	quả	thực	là	điều	kiện	cần	có	cho	dân
chủ	và	cho	việc	tham	gia	vào	quá	trình	quyết	định,	như	vậy	có	nghĩa	là	các	nước	khai	thác	dầu
mỏ	thuộc	thế	giới	Ả	Rập	sau	hàng	chục	năm	dư	thừa	của	cải	vẫn	còn	có	một	số	vấn	đề	cần	phải
khắc	phục.
Tăng	trưởng	kinh	tế	tư	bản	chủ	nghĩa	có	tác	động	tốt	nhất	đến	xã	hội	dân	chủ	tự	do.	Với	sự
khẳng	định,	hình	thức	nhà	nước	thích	hợp	nhất	của	chủ	nghĩa	tư	bản	là	nền	dân	chủ	tư	sản,
Karl	Marx	thuộc	vào	một	trong	những	người	đầu	tiên	nhận	ra	mối	quan	hệ	này	(điều	hoàn
toàn	không	làm	ông	ta	thích	thú).	Theo	quan	điểm	của	Marx,	chủ	nghĩa	tư	bản	sản	sinh	ra	một
tầng	lớp	tư	sản	tháo	vát	năng	động,	nó	nhất	thiết	sẽ	gạt	bỏ	chủ	nghĩa	phong	kiến	và	thay	thế
bằng	một	trật	tự	trong	đó	tài	sản,	các	giao	kèo	hợp	đồng,	các	quy	định	bắt	buộc	và	các	quyền
lợi	pháp	chế	khác	sẽ	được	hưởng	sự	bảo	vệ	đặc	biệt.	Nếu	giới	tư	sản	thiếu	đi	khát	vọng	này,	sẽ
không	có	các	cuộc	cải	cách	xã	hội.	Ví	dụ	như	ở	châu	Mỹ	Latinh	sự	tăng	trưởng	kinh	tế	trong	thế
kỷ	20	chủ	yếu	do	các	biện	pháp	mang	tính	tư	bản	nhà	nước	khởi	động,	hỗ	trợ.	Để	bảo	vệ	bổng
lộc	của	mình,	các	quan	chức	địa	phương	liên	minh	với	giới	quân	sự	và	tầng	lớp	quan	liêu	tạo
nên	một	mớ	nhằng	nhịt,	rối	rắm	gồm	các	quy	định	và	điều	khoản	thuế	khóa,	những	thứ	đã	đem
lại	cho	giai	cấp	thống	trị	những	khoản	thu	béo	bở-từ	tổn	thất	của	sự	phát	triển	kinh	tế	có	tổ
chức	về	chính	trị	và	kinh	tế.	Giới	kinh	doanh	trung	lưu	sống	một	cuộc	đời	vô	vị	dưới	lưỡi	gươm
của	nhà	nước.	Cho	đến	gần	đây	tình	trạng	chính	trị	ở	châu	Mỹ	Latinh	vẫn	làm	người	ta	liên
tưởng	tới	tình	cảnh	nước	Đức	ở	thế	kỷ	19.	Bởi	vậy	chắc	chắn	không	phải	là	điều	tình	cờ;	nếu
Chi	lê,	nước	từ	bỏ	trước	tiên	và	một	cách	cương	quyết	nhất	truyền	thống	này	đã	mở	cửa	cho
kinh	tế	thị	trường	cũng	như	tự	do	buôn	bán,	ngày	nay	xét	về	mặt	tài	chính	là	tốt	nhất	và	về	mặt
xã	hội	là	ổn	định	nhất.
Tài	nguyên	giàu	có	là	điều	cản	trở	cả	tiến	bộ	chính	trị	lẫn	tiến	bộ	kinh	tế.	Sau	khi	phân	tích	số
liệu	của	97	quốc	gia	thuộc	thế	giới	thứ	ba	trong	khoảng	thời	gian	từ	1971	đến	1989	các	kinh	tế
gia	thuộc	đại	học	Harvard,	Sachs	và	Warner,	đã	đi	đến	kết	luận,	trữ	lượng	tài	nguyên	dồi	dào	và
thất	bại	chính	trị	kinh	tế	luôn	đi	song	hành	với	nhau.	Một	đất	nước	càng	có	nhiều	nguồn	tài
nguyên	về	khoáng	sản,	nông	nghiệp	và	nguyên	liệu	thì	nhịp	độ	phát	triển	kinh	tế	trung	bình
của	nó	càng	chậm.	Các	nước	như	Ả	Rập	Saudi	và	Nigeria	là	những	thí	dụ	điển	hình	cho	trường
hợp	này.	Những	vùng	nghèo	tài	nguyên	như	Đông	Á	phát	triển	với	nhịp	độ	nhanh	nhất.	Những
vùng	trữ	lượng	tài	nguyên	ở	mức	trung	bình,	trong	đó	có	châu	Âu,	nhịp	độ	phát	triển	nằm	ở
mức	đâu	đó	giữa	hai	vùng	trên.	Tuy	nhiên	cũng	có	một	số	trường	hơp	ngoại	lệ:	Chile,	Malaysia
và	USA	mặc	dù	có	lượng	tài	nguyên	thiên	nhiên	dồi	dào	nhưng	đồng	thời	cũng	là	những	nước
phát	triển	nhanh	về	kinh	tế	và	chính	trị.	Mặc	dù	vậy	độ	tin	cậy	của	quy	tắc	đơn	giản	trên	cũng
rất	đáng	ngạc	nhiên.
Tại	sao	sự	giàu	có	không	xuất	phát	từ	nỗ	lực	của	con	người	lại	trở	thành	vấn	đề?	Bởi	vì	nó	kìm



hãm	sự	hình	thành	các	thiết	chế	chính	trị,	chế	độ	luật	pháp	hiện	đại	cũng	như	một	bộ	máy
hành	chính	có	năng	lực.	Quan	sát	một	cách	tỉnh	táo	cho	thấy	mỗi	một	chính	thể	đều	tìm	cách
mở	rộng	một	cách	cực	đại	quyền	lực	và	phạm	vi	hoạt	động	tài	chính	của	nó.	Chính	vì	thế	mà	ở
những	đất	nước	có	nguồn	tài	nguyên	nghèo	nàn	nó	không	có	cách	nào	khác	là	mở	đường	cho
xã	hội	tự	tiến	tới	sự	phồn	vinh	và	bòn	rút	một	phần	từ	đó	qua	thuế	khóa.	Với	cái	nhìn	như	vậy,
quả	nhiên	sự	nghèo	nàn	đã	đem	lại	may	mắn	cho	châu	Á,	bởi	chính	vì	thế	mà	các	giới	lãnh	đạo
chuyên	chế	của	nó	phải	kiên	quyết	trong	chính	sách	trật	tự	xã	hội	nhằm	tăng	thu	nhập	quốc
dân	và	như	vậy	mới	có	cái	để	lấp	đầy	ngân	khố	nhà	nước.	Những	chính	thể	sống	bằng	tài
nguyên	thiên	nhiên,	một	điều	quá	dễ,	chỉ	là	những	kẻ	được	ủy	thác	trông	coi	tài	sản	quốc	gia.
Họ	kiếm	được	tiền	từ	sự	phong	phú	về	khoáng	sản	và	dầu	mỏ	mà	không	hề	phải	đặt	ra	cho
mình	nhiệm	vụ	lớn	lao	nào,	không	phải	tạo	ra	môt	khung	luật	pháp	và	thiết	chế	để	trong	đó
kinh	tế	có	thể	phát	triển	mạnh	mẽ	(hãy	nhìn	Negeria,	Venezuela,	Ả	Rập	Saudi).	Ngay	từ	thế	kỷ
13	nhà	thơ	người	Thổ	Nhĩ	Kỳ	Jussuf	đã	viết	nên	điều	nhận	biết	này	trong	những	vần	thơ	mộc
mạc	sau:
Một	lãnh	chúa,	muốn	tự	khẳng	định	mình,	Cần	phải	có	vô	vàn	kỵ	sĩ,	lính	chiến.	Để	nuôi	một	đội
quân,	rất	tốn	kém!	Nhiều	như	vậy	chỉ	một	dân	tộc	giàu	mới	có.	Giàu	có	chỉ	có	được,	nếu	quyền
lực	chính	đáng.	Song	chỉ	cần	thiếu	duy	nhất	điều	đó,	Thì	tất	cả	những	cái	khác	cũng	chẳng	để
làm	gì,	Và	như	vậy	giang	sơn	của	lãnh	chúa	sẽ	tiêu	tan.
Từ	đó	đưa	đến	kết	luận	ngược	lại:	Nếu	bộ	tài	chính	nằm	quá	gần	nguồn	tiền,	chẳng	hạn,	bởi	vì
nó	thu	được	tiền	từ	việc	cho	sử	dụng	một	trục	đường	giao	thông	huyết	mạch	(trường	hợp	Ai
Cập)	hoặc	như	nhiều	nước	châu	Phi	--	được	trợ	cấp	từ	bên	ngoài	qua	các	khoản	viện	trợ	phát
triển,	như	vậy	cộng	đồng	sẽ	cứ	lạc	hậu	mãi	về	mặt	chính	trị.	Một	nhà	nước,	khi	nguồn	tài	chính
riêng	của	nó	càng	lớn,	thì	nó	càng	có	thể	dễ	dàng	từ	bỏ	việc	thu	thuế.	Song	chính	bản	thân	việc
nộp	thuế	này	lại	là	cơ	sở	để	người	dân	đòi	hỏi	phải	có	những	hành	động	đáp	lại	từ	phía	công
quyền	thể	hiện	ở	việc	kiểm	toán	tài	chính,	ở	luật	pháp	và	trật	tự	xã	hội	cho	đến	tự	do	cá	nhân
và	quyền	được	tham	gia	quyết	định.	Từ	sự	đổi	chác	tiền	thuế	lấy	quyền	được	cùng	quyết	đinh,
nhà	nước	hiện	đại	có	được	tính	chính	đáng	của	nó.	Một	chính	phủ	chi	tiêu	không	có	sự	đóng
góp	tài	chính	của	công	dân	sẽ	không	phải	là	nhà	nước	mà	là	một	quốc	vương	và	những	ai	mưu
lợi	với	nó	kẻ	đó	là	nhà	cung	cấp	của	triều	đình,	không	phải	là	doanh	nhân.	Triều	đình	Ả	Rập
Saudi	hành	xử	với	quần	thần	của	nó	theo	tinh	thần:	"về	kinh	tế	chúng	tôi	đòi	hỏi	ở	các	người	ít
như	thế	nào,	thì	về	chính	trị	các	người	cũng	phải	trông	chờ	ở	chúng	tôi	ít	như	vậy.”	Đòi	hỏi	nổi
tiếng	của	cách	mạng	Mỹ	(no	taxation	without	representation	--	không	có	sự	đóng	thuế	mà
không	có	đại	diện	của	mình	ở	nghị	viện)	qua	đó	đã	bị	đảo	ngược:	Không	phải	đóng	thuế,	nhưng
cũng	không	được	tham	gia	quyết	định.	Tất	cả	những	cái	đó	không	có	nghĩa,	nghèo	nàn	về	tài
nguyên	là	niềm	hy	vọng	duy	nhất	đối	với	sự	tiến	bộ.	Sự	nghèo	đói	không	làm	nên	dân	chủ	mà
cũng	chẳng	làm	nên	tư	bản;	các	thiết	chế	chính	trị	vững	chắc,	trình	độ	lãnh	đạo	và	một	chút
may	mắn	cũng	là	những	thứ	cần	có	để	tiến	bộ.	Thỉnh	thoảng	những	nước	đựợc	thiên	nhiên	ưu
đãi	cũng	phát	triển	rất	phồn	thịnh	--	hệt	như	những	đứa	trẻ	con	nhà	giàu	có	không	phải	vì	thế
mà	tự	động	trở	thành	những	kẻ	thất	bại	trong	trường	đời.	Ở	phần	lớn	các	nước	phương	Tây
việc	dân	chủ	hóa	được	khởi	đầu	ở	giai	đoạn,	khi	đó	tình	hình	kinh	tế	các	nước	này	tốt	hơn
những	nước	khác	còn	lại	trên	thế	giới.	Tuy	nhiên	mặc	dù	vậy	ta	vẫn	cần	phải	chú	ý	tới	những
ưu	thế	đặc	biệt	của	người	châu	Âu:	Cuộc	tranh	giành	không	hồi	kết	giữa	nhà	nước	và	nhà	thờ,
giữa	Công	Giáo	và	Tin	Lành,	giữa	quý	tộc	và	triều	đình	đã	làm	nảy	sinh	các	thiết	chế	tự	do	và
đã	giới	hạn	được	quyền	lực	của	nhà	nước.	Những	mâu	thuẫn	tương	tự	đã	và	vẫn	đang	có	bên
ngoài	châu	Âu;	vì	vậy	sự	không	đồng	nhất	về	mặt	chính	trị	của	Ấn	độ	với	nhiều	vùng,	tôn	giáo
và	ngôn	ngữ	khác	biệt	cho	phép	đảm	bảo	tương	lai	của	đất	nước	là	một	nền	dân	chủ	hơn	là	làm
nguy	hại.	Ở	Ba	Lan	một	nhà	thờ	độc	lập	và	vững	mạnh	đã	có	công	trong	việc	làm	nên	nền	dân
chủ.	Cuối	cùng	điều	nhận	thức	còn	lại	là:	Cho	dù	có	những	tiền	đề	lịch	sử	nhất	định	về	chính	trị,
về	thiết	chế	tạo	điều	kiện	thuận	lợi	cho	nền	dân	chủ,	thì	sự	tăng	trưởng	của	kinh	tế	tư	bản	vẫn
là	phương	thức	hiệu	quả	nhất	để	loại	trừ	chế	độ	phong	kiến	cũng	như	để	xây	dựng	một	nhà
nước	hiến	định	và	hoạt	động	có	hiệu	quả.
Lời	khen	cho	nhà	nước

Nhiều	người	bênh	vực	thị	trường	tự	do	theo	phản	xạ	đã	đặt	chủ	nghĩa	tư	bản	vào	vị	trí	đối	lập
với	nhà	nước	--	đặc	biệt,	khi	đề	cập	đến	vấn	đề	mang	tính	bức	xúc	như	thuế	má	chẳng	hạn.



Nhưng	trái	lại	nếu	quan	sát	một	cách	vô	tư	sẽ	cho	thấy	một	hình	ảnh	khác	hơn.	Quả	thực	ở	thế
kỷ	20	có	nhiều	nơi	một	bộ	máy	nhà	nước	giàu	có	đã	bóp	nghẹt	nền	kinh	tế;	tuy	nhiên,	từ	cái
nhìn	lịch	sử,	chỉ	một	tập	thể	chính	đáng,	có	khả	năng	hành	động	mới	ban	bố	được	luật	chơi	và
pháp	luật,	những	thứ	tư	bản	phải	lệ	thuộc	vào.	Chắc	một	điều:	không	có	quyền	lực	công	bảo	vệ
tài	sản	tư,	quyền	con	người,	báo	chí	và	người	tiêu	dùng,	trừng	phạt	vi	phạm	hợp	đồng	và	ngăn
chặn	độc	quyền	sẽ	không	có	nhà	nước	pháp	quyền	mà	chỉ	có	luật	rừng.	Ai	muốn	biết,	cuộc	sống
thiếu	sự	có	mặt	của	quyền	lực	nhà	nước	sẽ	như	thế	nào,	hãy	nhìn	vào	châu	Phi.	Đích	thị	đó
không	phải	là	thiên	đường	của	kinh	tế	thị	trường.	Ở	những	nước	phát	triển	thường	nhà	nước
phải	giúp	sức	để	tạo	sức	bật	cho	tư	bản.	Trong	việc	này	họ	lại	cũng	đã	học	theo	gương	châu	Âu,
nơi	hệ	thống	tư	bản	bắt	đầu	bằng	việc	để	quyền	lực	trung	ương	tước	đoạt	đất	canh	tác	của	chủ
nô	trên	diện	rộng	nhằm	đưa	vào	sử	dụng	sao	cho	gần	gũi	với	thị	trường.	Qua	đó	sự	kháng	cự
của	các	đại	địa	chủ,	là	tầng	lớp	xã	hội	phản	động	nhất	về	mặt	chính	trị,	đã	bị	bẻ	gãy.	Đồng	thời
hàng	trăm	ngàn	hecta	đất	hoang	hóa	được	tách	khỏi	hệ	thống	phong	kiến	và	đưa	vào	kinh	tế
thị	trường.	Chủ	sở	hữu	mới,	thường	là	những	chư	hầu	trước	đây,	họ	hoặc	tiếp	tục	canh	tác	trên
đất	đó	và	thu	hoạch	được	nhiều	hơn	do	có	sự	khích	lệ	từ	quyền	sở	hữu	đất	đai,	hoặc	họ	bán
cũng	như	cho	ai	đó	thuê	để	canh	tác.	Tóm	lại,	không	có	sự	phân	phối	lại	một	cách	ồ	ạt	chắc	có
lẽ	sẽ	không	bao	giờ	có	chủ	nghĩa	tư	bản.
Việc	hiện	đại	hóa	nông	nghiệp	ở	châu	Âu	đã	kéo	dài	hàng	thế	kỷ.	Bất	kỳ	nơi	đâu	thuộc	thế	giới
thứ	ba	trong	vòng	năm	mươi	năm	trở	lại	đây	người	ta	có	thể	đấu	tranh	để	tiến	hành	cải	cách
ruộng	đất,	thì	ở	đó	đều	có	những	kết	quả	tương	tự:	đất	đai	của	địa	chủ	phong	kiến	bị	tước	đoạt
và	quyền	sở	hữu	chúng	được	trao	cho	những	tá	điền	hàng	bao	thế	hệ	nay	đã	sống	và	làm	việc
trên	đó.	Ngoài	chuyện	điều	này	phù	hợp	với	sự	công	bằng,	hơn	thế	nữa	qua	đó	đất	hoang	hóa-
ở	trong	các	cộng	đồng	tiền	công	nghiệp	thường	là	nguồn	có	giá	trị	lớn	nhấtđã	được	đưa	vào	sử
dụng	và	trở	nên	thành	phần	của	thị	trường.	Không	chỉ	ở	châu	Á,	cụ	thể	là	Nhật	bản,	Đài	Loan,
và	Nam	Hàn,	mà	còn	cả	ở	châu	Mỹ	Latinh	(Costa	Rica,	Mexico,	Chile)	các	biện	pháp	này	đã
đóng	góp	một	phần	quyết	định	váo	quá	trình	phát	triển	kinh	tế	và	chính	trị.
Trong	thời	kỳ	chiến	tranh	lạnh	cải	cách	ruộng	đất	đã	bị	tầng	lớp	bảo	thủ	ở	Tây	Âu	lên	án,	bởi
chỉ	riêng	cái	ý	tưởng	đó	thôi	đã	thấy	bay	mùi	chủ	nghĩa	Marx	và	hơn	nữa	nó	lại	còn	được	phía
cánh	tả	ủng	hộ.	Trong	thực	tế	cải	cách	ruộng	đất	đã	khuyến	khích	chủ	nghĩa	tư	bản	và	như	vậy
gián	tiếp	đến	dân	chủ.	Chúng	là	bước	quyết	định	trên	con	đường	thoát	khỏi	xã	hội	nông	nghiệp
tiến	vào	thế	giới	hiện	đại	dân	chủ-tư	bản.	Những	nước	thuộc	thế	giới	thứ	ba,	ở	đó	việc	phân
chia	lại	đất	đai	thất	bại	(Pakistant,	một	phần	của	Trung	và	Nam	Mỹ,	Simbabwe	và	các	nước
châu	Phi	khác),	vẫn	tiếp	tục	bị	vướng	mắc	trong	nền	kinh	tế	tự	cung	tự	cấp,	họ	vẫn	bị	tầng	lớp
ưu	tú	kiểu	gần	như	phong	kiến	chèn	ép	và	có	một	mối	quan	hệ	căng	thẳng	tương	ứng	đối	với
nền	dân	chủ.	Ngay	cả	với	Ấn	độ	đúng	là:	Nền	dân	chủ	hoạt	động	tồi	tệ	nhất	ở	những	nơi,	tại	đó
cải	cách	ruộng	đất	bị	thất	bại	--	chẳng	hạn	ở	các	bang	miền	Bắc	Uttar	Pradesch	và	Bihar.	Ở	USA
từ	lâu	đã	tồn	tại	sự	nhất	trí	rộng	khắp	về	mối	quan	hệ	giữa	tư	nhân	sở	hữu	ruộng	đất	và	tự	do.
Điều	này	được	thể	hiện	rõ	ràng	nhất	trong	cái	gọi	là	"luật	nhà	cửa	vườn	tược”	(homestead	act)
ban	hành	sau	cuộc	chiến	tranh	ly	khai,	thừa	nhận	công	dân	có	quyền	đòi	hỏi	được	chia	đất	mà
không	phải	trả	tiền.	Hernado	de	Soto,	người	Peru,	một	trí	thức	chuyển	sang	hoạt	động	phong
trào,	cho	rằng	việc	phần	đông	nhà	nước	thuộc	các	nước	thế	giới	thứ	ba	đã	không	chấp	thuận
trao	quyền	sở	hữu	đất	đai	cho	các	công	dân	vô	sản	là	cản	trở	chính	đối	với	sự	tiến	bộ	về	mặt
kinh	tế	(tôi	thêm	vào:	và	chính	trị).
Làn	sóng	mới

Ở	nơi	nào	trong	tương	lai	chúng	ta	sẽ	thấy	nền	dân	chủ	nảy	nở?	Quả	thực	khó	đoán	trước	được
địa	điểm	chính	xác	tại	đó	cuộc	thử	nghiệm	dân	chủ	sắp	tới	sẽ	xảy	ra,	bởi	vì	điều	này	phụ	thuộc
vào	quá	nhiều	yếu	tố.	Nhưng	mặc	dù	vậy	người	ta	cũng	được	phép	mạnh	dạn	dự	đoán	xem,
trong	những	môi	trường	sinh	thái	nào	cái	cây	đó	sẽ	có	thể	đâm	rễ.	Ứng	cử	viên	có	nhiều	triển
vọng	nhất	đó	là	Mexico,	sở	dĩ	như	vậy,	vì	nhìn	chung	nó	đã	đi	theo	con	đường	châu	Á,	mà	thực
chất	là	một	thể	hiện	khác	của	con	đường	trên	đó	châu	Âu	đã	trải	qua:	đi	từ	cải	cách	kinh	tế	tiến
đến	cải	cách	chính	trị.
Kể	từ	ngày	lập	hiến	vào	năm	1926	nhà	nước	hiện	đại	Mexico	nằm	chắc	trong	tay	của	Đảng
Cách	mạng	Hợp	hiến	(Partio	Revolucionario	Institutional,	PRI),	cho	dù	nó	cho	phép	có	một
hình	thức	bầu	cử	gần	hoàn	thiện	và	một	viện	dân	biểu.	Song	sau	cuộc	khủng	hoảng	vay	nợ	hồi



đầu	những	năm	tám	mươi	cuối	cùng	đảng	độc	quyền	cũng	đã	chuyển	hướng	sang	con	đường
cải	cách	kinh	tế	đầy	tham	vọng,	mở	cửa	đất	nước	cho	giao	thương	quốc	tế	và	hạn	chế	việc	can
thiệp	vào	thị	trường	nội	địa.	Đúng	như	mong	đợi,	các	cải	cách	thị	trường	đã	kéo	theo	quá	trình
hiện	đại	hóa	hệ	thống	luật	pháp	cũng	như	giảm	bớt	căng	thẳng	rộng	khắp	trong	chính	sách	đối
nội.	Đường	lối	này	đã	nhận	được	xung	lực	mạnh	mẽ	nhất	của	mình	từ	hiệp	ước	tự	do	mậu	dịch
Bắc	Mỹ	NAFTA	(North	American	Free	Trade	Agreement),	với	hiệp	ước	này	việc	mở	cửa	và
chuyển	hướng	tư	bản	của	Mexico	đã	được	củng	cố	vững	chắc.	Khoảng	cuối	những	năm	chín
mươi	đảng	PRI	sau	đó	cũng	đã	bắt	đầu	bắt	tay	vào	việc	hiện	đại	hóa	xã	hội.	Mùa	hè	năm	2000
nhờ	có	viễn	kiến	và	lòng	dũng	cảm	của	tổng	thống	Ernesto	Zedillo	đất	nước	này	đã	tiến	hành
cuộc	bầu	cử	tự	do	đầu	tiên	trong	lịch	sử	của	mình,	và	người	thắng	cử	là	lãnh	tụ	đối	lập	Vicente
Fox.
Mexico	không	chỉ	chuyển	đổi	theo	những	dấu	chân	của	đông	Á	mà	còn	tiếp	nhận,	ít	ra	là	ở
miền	Tây,	cũng	một	nền	báo	chí	tồi	tệ	tương	tự.	Ngoại	trừ	những	cải	cách	sâu	rộng	về	luật
pháp	và	kinh	tế	đảng	PRI	vẫn	là	một	đảng	cứng	nhắc	và	chuyên	quyền.	Mặc	dù	Mexico	có	thể
chứng	minh	rằng	mình	đã	liên	tục	tiến	hành	quá	trình	tự	do	hóa	trong	suốt	hai	thập	kỷ	liền	từ
những	năm	chín	mươi,	nhưng	đất	nước	này	thường	xuyên	vẫn	bị	coi	là	một	đất	nước	thiếu	tự
do.	Tại	thời	điểm	chuyển	đổi	dân	chủ	thu	nhập	bình	quân	đầu	người	của	Mexico	nằm	vào
khoảng	trên	9000USD,	điều	này	theo	như	con	số	lý	thuyết	trình	bày	ở	trên	đã	minh	chứng	cho
một	sự	đổi	hướng	bền	vững.
Nếu	chúng	ta	tiến	hành	tìm	kiếm	những	nước	có	năng	suất	lao	động	nằm	trong	khoảng	từ
5000USD	đến	6000USD,	bắt	đầu	từ	ngưỡng	này	trở	đi	xác	xuất	của	một	sự	ổn	định	chính	trị	sẽ
tăng	lên,	và	nếu	ta	loại	bỏ	ra	ngoài	tất	cả	những	nước	sống	chủ	yếu	bằng	việc	bóc	lột	tài	nguyên
thiên	của	mình	lúc	đó	sẽ	chỉ	còn	lại	Romania,	Bạch	Nga,	Bulgaria,	Kroatia,	Malaysia,	Thổ	Nhĩ
Kỳ,	Morocco,	Tunisia,	và	Iran.	Nhiều	nước	trong	số	này	đã	đạt	hoặc	vượt	ngưỡng	thu	nhập	đầu
người	như	đã	nêu	ra:	Romania	(6800USD),	Bạch	Nga	(7550USD),	Bulgaria	(5530USD),	Kroatia
(7780USD).	Do	chúng	có	thể	tìm	lại	được	những	kinh	nghiệm	đối	với	các	thể	chế	tự	do	trong
lịch	sử	của	mình,	cho	nên	những	ứng	cử	viên	này	--	cũng	giống	như	các	nước	châu	Âu	khác
trước	chúng	--	sẽ	có	nhiều	khả	năng	tạo	ra	được	bước	nhảy	tới	dân	chủ	ngay	cả	khi	với	một	thu
nhập	đầu	người	thấp.	Bạch	Nga,	do	vì	nước	này	về	kinh	tế	phụ	thuộc	đặc	biệt	mạnh	vào	Liên
bang	Nga	cho	nên	đây	sẽ	là	một	trường	hợp	ngoại	lệ,	nhưng	chắc	chắn	rằng	trong	một	thời
gian	không	xa	nó	sẽ	mở	cửa	hướng	về	phương	Tây	một	khi	nhà	độc	quyền	bầu	cử	Alexander
Lukaschenko	của	nó	không	còn	nữa.
Hai	nước	nửa	dân	chủ	Malaysia	và	Thổ	Nhĩ	Kỳ	có	thu	nhập	quốc	dân	đầu	người	là	8360USD	và
7030USD,	con	số	này	của	chúng	đã	vượt	xa	cái	giới	hạn	kỳ	ảo	kia,	cho	nên	ở	đây	kết	quả	được
dự	đoán	cũng	sẽ	rất	tốt.	Malaysia	đi	theo	con	đường	châu	Á.	Nó	tiến	hành	tự	do	hóa	kinh	tế,
trong	khi	tự	do	chính	trị	vẫn	ở	trong	tình	trạng	bị	trói	chặt	(gần	đúng	theo	nghĩa	đen	của	từ
này	đối	với	cá	nhân	chính	trị	gia	hàng	đầu	đang	bị	giam	giữ	Anwar	Ibrahim),	và	chỉ	cho	phép
quá	trình	dân	chủ	hóa	xảy	ra	một	cách	miễn	cưỡng.	Về	phần	Thổ	Nhĩ	Kỳ	cho	thấy	có	vẻ	có
nhiều	triển	vọng	hơn,	nhưng	đây	cũng	là	một	trường	hợp	khó	khăn.	Cho	dù	rất	muốn	người	ta
cũng	không	thể	nào	coi	nó	là	hình	mẫu	của	dân	chủ	được.	Người	đứng	đầu	nhà	nước	qua	bầu
cử	đã	từng	bị	giới	quân	sự	lật	đổ	ba	lần	rưỡi.	Một	nửa	lần	trong	đó	xảy	ra	thời	kỳ	năm	1998	khi
quân	đội	hạ	bệ	chính	phủ	liên	hiệp	do	những	người	hồi	giáo	lãnh	đạo;	nhà	báo	Cengiz	Candar
đánh	giá	sự	kiện	này	là	"cuộc	đảo	chính	thời	hậu	hiện	đại”.	Lực	lượng	quân	sự	Thổ	Nhĩ	Kỳ	tự
coi	mình	là	người	bảo	vệ	tính	thế	tục,	điều	mà	họ	đã	liên	kết	với	các	quan	tòa	cùng	chí	hướng
bảo	vệ	một	cách	rất	quyết	liệt.	Mặc	dù	những	tầng	lớp	ưu	tú	này	trên	thực	tế	đã	có	đóng	góp
vào	quá	trình	hiện	đại	hóa	và	ổn	định	của	đất	nước,	song	sự	hăng	hái	thái	quá	của	họ	từ	lâu	đã
trở	nên	lỗi	thời.	Đặc	biệt,	hiện	nay	ở	Thổ	Nhĩ	Kỳ	có	một	động	lực	đang	tác	động	rộng	khắp	tới
quá	trình	tự	do	hóa:	đó	là	việc	phấn	đấu	để	được	kết	nạp	vào	khối	Liên	hiệp	châu	Âu;	nó	ép
buộc	đất	nước	này,	phải	ngày	càng	thích	ứng	với	những	chuẩn	mực	của	Cộng	đồng	châu	Âu.
Thêm	vào	đó	quốc	hội	Thổ	Nhĩ	Kỳ	vào	tháng	10	năm	2001	đã	thay	đổi	một	lúc	43	điều	khoản
trong	hiến	pháp	--	và	quá	trình	cải	cách	tiếp	tục	tiến	bước.	Với	một	tầm	nhìn	chiến	lược	rõ
ràng	hơn,	các	thành	viên	cộng	đồng	châu	Âu	có	thể	tiên	đoán,	rằng	sự	gia	nhập	của	Thổ	Nhĩ	Kỳ
sẽ	sớm	tạo	nên	những	thuận	lợi	to	lớn	cho	cả	hai	phía,	và	sẽ	chỉ	ra	cho	thế	giới	thấy,	một	xã	hội
hồi	giáo	dân	chủ,	hiện	đại	có	thể	trông	cậy	vào	phương	Tây.



Hai	ứng	cử	viên	tiếp	theo	là	chế	độ	độc	tài	Tunisia	(6090USD)	và	Vương	quốc	Morocco
(3410USD);	trước	hết	về	mặt	kinh	tế	hai	chính	thể	này	đang	dần	trên	đà	phát	triển.	Tổng	thống
Tunisia	Zine	El	Abidine	Ben	Ali	đã	giữ	cương	vị	này	từ	gần	hai	thập	kỷ	nay,	nắm	chắc	dân
chúng	trong	tay	và	tiến	hành	rất	ít	những	biện	pháp	để	mở	cửa	đất	nước	về	mặt	chính	trị	hoặc
để	cải	tổ	hệ	thống	pháp	luật.	Mặc	dù	vậy	Tunisia	cũng	rất	vui	mừng	về	sự	phát	triển	kinh	tế	đầy
ấn	tượng	và	đồng	đều.	Thành	phần	trung	lưu	trong	dân	chúng	dưới	thời	Ben	Ali	ước	đoán	đã
tăng	lên	mười	lần	và	hiện	nay	chiếm	khoảng	gần	nửa	dân	số.	Sự	trỗi	dậy	về	kinh	tế	đến	một	lúc
nào	đó	sẽ	dẫn	đến	việc	luật	pháp	được	đảm	bảo	nhiều	hơn,	dẫn	đến	tự	do	đi	lại,	tự	do	báo	chí,
song	điều	đáng	tiếc	là	sự	đột	phá	vẫn	cứ	để	phải	mong	đợi.	Tình	hình	Morocco	cho	thấy	còn
mờ	mịt	hơn.	Tất	cả	đều	không	vượt	ra	khỏi	những	lời	tuyên	bố,	hứa	hẹn	long	trọng.	Quốc
vương	Mohamed	VI	thừa	hưởng	từ	người	cha	một	cơ	cấu	cai	trị	giống	như	thời	trung	cổ.	Liên
tục	lặp	lại	và	hoàn	toàn	thuyết	phục	nhà	vua	trẻ	tuổi	này	đã	nhiều	lần	tuyên	bố	ủng	hộ	cải	cách
kinh	tế,	thực	thi	nhà	nước	pháp	quyền,	thực	thi	quyền	bình	đẳng	và	tự	do	cho	tất	cả	mọi	quần
thần;	năm	năm	trôi	qua	từ	khi	ông	ta	lên	ngôi	đến	nay	thực	trạng	đất	nước	hầu	như	chẳng	cải
thiện	được	bao	nhiêu.	Nếu	so	sánh	với	phần	còn	lại	của	thế	giới	Ả	Rập	dù	sao	chăng	nữa	cả
Tunisia	lẫn	Morocco	vẫn	là	những	xã	hội	mở	ở	mức	vừa	phải.	Nếu	như	họ	đạt	được	sự	tự	do
hóa	về	chính	trị	và	kinh	tế,	điều	đó	sẽ	là	một	tín	hiệu	cho	toàn	thể	nhân	loại,	rằng	về	cơ	bản	bất
kỳ	nền	văn	hóa	nào,	bất	kỳ	tôn	giáo	nào	và	bất	kỳ	vùng	lãnh	thổ	nào	cũng	có	khả	năng	trở	nên
dân	chủ.
Không	thể	kìm	hãm	được

Liệu	luận	điểm	về	mối	quan	hệ	nhân	quả	giữa	chủ	nghĩa	tư	bản	và	nền	dân	chủ	có	đứng	vững
được	hay	không,	điều	đó	sẽ	được	chứng	minh	trong	thập	kỉ	tới	bằng	sự	phát	triển	của	Trung
Quốc.	Danh	tiếng	của	ban	lãnh	đạo	Trung	Quốc	có	lẽ	không	thể	gớm	giếc	hơn	được	nữa.	Một	số
các	chính	khách	và	các	nhà	truyền	thông	cho	đến	nay	vẫn	tiếp	tục	coi	họ	trước	hết	là	những
"tên	đồ	tể	ở	Bắc	Kinh”.	Tiếng	xấu	này	chắc	hẳn	không	có	gì	là	quá	đáng.	Vụ	thảm	sát	ở	quảng
trường	Thiên	An	Môn	là	một	hành	động	man	rợ.	Mặc	dù	vậy	sự	việc	xảy	ra	về	phía	những	kẻ
cầm	quyền	ở	đất	nước	trung	tâm	thế	giới	này	có	lẽ	là	một	sự	phản	ứng	trong	lúc	hốt	hoảng	của
giới	quan	chức,	luôn	luôn	phải	thận	trọng	trong	công	cuộc	thử	nghiệm	hiện	đại	hóa	một	đất
nước	đông	dân	nhất	thế	giới	mà	không	được	phép	để	lỏng	dây	cương.	Nếu	cuộc	thử	nghiệm
thành	công,	cuối	cùng	họ	sẽ	là	những	ông	chủ	xây	dựng	đáng	kính	của	một	siêu	cường	công
nghiệp.	Nếu	thất	bại,	có	khả	năng	người	ta	sẽ	ném	đá	hoặc	lưu	đày	họ	đi	Mông	Cổ.
Điều	mạo	hiểm	của	người	Trung	Quốc	nằm	ở	chỗ,	một	mặt	mở	cửa	thị	trường,	mặt	khác	cố
gắng	làm	sao	giữ	cho	đựợc	tình	trạng	chính	trị	như	trước	đây.	Kẻ	nào	thích	đùa	bằng	việc	thực
hiện	ý	định	sử	dụng	hệ	thống	kinh	tế	tư	bản	để	nâng	cao	phẩm	giá	một	nhà	nước	có	dạng	giống
Phát	xít,	người	đó	qủa	là	nhẹ	dạ.	Bởi	vì	ở	Bắc	Kinh	người	ta	thừa	biết,	rằng	việc	chuyển	sang
chủ	nghĩa	Tư	bản	đòi	hỏi	nhiều	hơn	là	việc	cải	tạo	nền	kinh	tế,	cho	nên	họ	đã	đồng	thời	mở
đường	cho	việc	cải	cách	hành	chính	và	cải	cách	luật	pháp.	Cuộc	tranh	luận	về	con	đường	tối	ưu
đi	đến	tự	do	hóa	được	cho	là	cởi	mở	và	không	giáo	điều	một	cách	đáng	ngạc	nhiên	đối	với
hoàn	cảnh	Trung	Quốc.	Một	số	làng	còn	tiến	hành	cả	bầu	cử	tự	do.	Lần	đầu	tiên	các	doanh	nhân
được	phép	gia	nhập	đảng	Cộng	sản.	Cho	dù	vậy,	chính	trị,	như	trước	đây,	vẫn	tiếp	tục	phải	chịu
sự	kiểm	soát	ngặt	ngèo;	mọi	hành	động	đối	lập	đều	bị	đàn	áp	một	cách	quyết	liệt.	Theo	quan
điểm	của	tầng	lớp	lãnh	đạo	phía	trên,	một	sự	dân	chủ	hóa	quá	sớm	ở	một	nước	đông	dân,
nghèo	đói	và	nhiều	thành	phần	như	Trung	Quốc	nhất	định	sẽ	dẫn	đến	loạn	lạc.	Ngoài	ra	những
lý	do	ít	quên	mình	hơn	cũng	đóng	một	vai	trò	trong	đó:	Đảng	Cộng	sản	sẽ	mất	đi	sự	độc	quyền.
Thắng	lợi	của	đường	lối	cải	cách	ở	Trung	Quốc	quả	là	ấn	tượng.	Trong	giai	đoạn	1980	đến
2000	thu	nhập	trung	bình	đã	tăng	gần	gấp	ba	từ	1394USD	lên	đến	3976USD.	Xấp	xỉ	170	triệu
người	Trung	Quốc	đã	vượt	ra	khỏi	giới	hạn	nghèo	đói.	Lượng	xuất	khẩu	từ	vùng	công	nghiệp
ven	biển	tăng	vọt.	Lấy	ví	dụ,	nếu	như	năm	1981	thành	phố	Shenzhen	xuất	khẩu	lượng	hàng	trị
giá	17	triệu	USD,	thì	chỉ	năm	năm	sau	đó	con	số	này	đã	tăng	tới	5,9	tỷ	USD;	đến	nay	tổng	số	giá
trị	hàng	hóa	đã	đạt	đến	ngưỡng	30	tỷ	USD.	Trong	khi	đầu	tư	nước	ngoài	cũng	đã	tăng	lên	mạnh
mẽ,	thì	sự	chuyển	đổi	ở	các	lĩnh	vực	khác	tỏ	ra	không	nhanh	bằng.	Cụ	thể,	tỷ	lệ	các	xí	nghiệp
lớn	của	nhà	nước	trong	sản	xuất	công	nghiệp	năm	1980	là	80%	thì	đến	nay	là	50%,	một	con	số
vẫn	còn	quá	cao	(cho	dù	thời	gian	cuối	có	tốc	độ	giảm	tương	đối	nhanh).	Quá	trình	cải	cách
ruộng	đất	ngược	lại	đang	trong	tình	trạng	bế	tắc.	Tuy	nhiên	chừng	nào	Trung	Quốc	vẫn	tiếp	tục



kiên	trì	con	đường	cải	cách	đã	định	ra,	trong	hai	thập	niên	tới	đất	nước	này	sẽ	vượt	lên	trở
thành	một	nền	kinh	tế	thị	trường	thịnh	vượng	hòa	nhập	với	kinh	tế	thế	giới.	Như	vậy	đất	nước
này	đang	đứng	trước	một	sự	đột	biến	cực	kỳ	dữ	dội.	Để	thỏa	mãn	những	cam	kết	của	mình	đối
với	cơ	quan	thương	mại	thế	giới	(WTO),	chính	phủ	Trung	Quốc	cần	phải	chăm	lo	cho	kinh	tế
nội	địa	trở	nên	minh	bạch,	có	báo	cáo	giải	trình	và	có	kỷ	luật	thị	trường.	Việc	hội	nhập	của
nước	này	vào	WTO	tuy	xảy	ra	chậm	chạp	-nhưng	với	sức	mạnh	của	một	vụ	động	đất.
Cho	dù	thừa	nhận	tất	cả	những	thành	tựu	một	vài	nhà	quan	sát	coi	công	cuộc	cải	tạo	nước
Cộng	hòa	Nhân	dân	là	bằng	chứng	cho	việc,	tự	do	hóa	về	kinh	tế	hoàn	toàn	không	đưa	đến	một
trật	tự	mới	về	chính	trị.	Xét	cho	cùng	thì	những	người	cộng	sản	vẫn	ngoan	cố	bám	giữ	vào
quyền	lực.	Song	người	ta	không	được	phép	quên,	rằng	Trung	Quốc	dù	sao	đi	nữa	vẫn	là	một
nước	thuộc	thế	giới	thứ	ba	với	một	tầng	lớp	trung	lưu	tương	đối	mỏng.	Bởi	vì	nó	vẫn	tiếp	tục
bị	thống	trị	một	cách	thiếu	dân	chủ,	cho	nên	cũng	vì	thế	mà	người	ta	không	nhận	ra	tất	cả
những	gì	đã	biến	đổi	trong	chính	trị	và	trong	xã	hội.	Ở	thập	niên	đầu	tiên	của	cải	cách	kinh	tế,
từ	1979	đến	1989,	một	lực	lượng	chính	trị	đối	lập	đã	nhanh	chóng	hình	thành.	Phong	trào	"Bức
tường	dân	chủ”	khởi	đầu	tại	Bắc	Kinh	sau	đó	lan	rộng	ra	trên	hai	mươi	tỉnh	thành;	ở	thời	điểm
đỉnh	cao	của	nó	đã	phong	trào	đã	công	bố	khoảng	40	bài	viết	chỉ	trích	chính	phủ.	Tại	đại	hội
lần	thứ	13	đảng	cộng	sản	Trung	Quốc	Zhao	Ziyang,	thủ	tướng	khi	ấy,	vào	tháng	11	đã	khởi
động	việc	chính	thức	hóa	đối	lập	chính	trị.	Quốc	hội,	theo	Zhao,	có	nhiệm	vụ	hàng	đầu	là	thúc
đẩy	nhanh	chóng	quá	trình	cải	cách.	Mục	tiêu	của	đảng	là	xây	dựng	nước	Cộng	hòa	Nhân	dân
thành	một	nhà	nước	"xã	hội	chủ	nghĩa	hiện	đại,	phồn	vinh,	vững	mạnh,	dân	chủ	[!],	phong	phú
về	văn	hóa.”	Sự	đa	dạng	về	quyền	lợi	và	tư	tưởng	phải	được	chú	trọng,	phải	tạo	cho	con	người
cơ	hội	cũng	như	những	diễn	đàn	để	trao	đổi	tư	tưởng.
Cuối	những	năm	80	kinh	tế	Trung	Quốc	bước	vào	thời	kỳ	tăng	trưởng	mạnh	--	cùng	với	nó	là
sự	bất	mãn	về	chính	trị.	Sai	lầm	trong	hoạt	động	kinh	tế	và	tham	những	đã	đẩy	bật	nền	kinh	tế
ra	khỏi	tiến	trình	của	nó.	Chỉ	riêng	năm	1988	lạm	phát	bùng	phát	từ	8%	lên	đến	18%.	Sự	chỉ
trích	chính	phủ	ngày	càng	quyết	liệt	và	đã	lan	rộng	ra	một	phần	đáng	kể	trong	công	chúng.
Ngay	cả	các	doanh	nghiệp	tư	cũng	tham	gia	phản	đối.	Việc	truất	chức	lãnh	tụ	đảng	có	xu	hướng
tự	do	và	trên	thực	tế	là	lãnh	tụ	phái	đối	lập	Hu	Jaobang	vào	tháng	4	năm	1989	đánh	dấu	sự
khởi	đầu	của	một	chuỗi	những	cuộc	tuần	hành,	biểu	tình	ngồi,	tất	cả	hai	tháng	sau	đó	đã	bị
chấm	dứt	bằng	một	cuộc	tắm	máu:	Quân	đội	xông	vào	quảng	trường	Thiên	An	Môn,	sử	dụng	xe
tăng,	đạn	thật,	và	hơi	cay	tấn	công	những	người	biểu	tình.	Những	khoảng	không	tự	do	được	Hu
và	Zhao	thiết	lập	đã	bị	dẹp	bỏ,	bản	thân	Zhao	cũng	bị	sa	vào	vòng	lao	lý.
Sau	một	giai	đoạn	khó	khăn	cải	cách	kinh	tế	lại	tiếp	diễn.	Năm	1990	Thượng	Hải	được	phép	lập
thị	trường	chứng	khoán,	Shenzhen	vào	năm	kế	theo.	Hệ	số	chuyển	đổi	của	đồng	Yuan	ngày
càng	dễ	bị	tác	động	dưới	sức	ép	của	các	trung	tâm	giao	dịch	thương	mại	quốc	tế.	Việc	tiếp	tục
nới	lỏng	các	quy	định	về	đầu	tư	nước	ngoài	làm	cho	dòng	chảy	tư	bản	vào	Trung	Quốc	ngày
một	dồi	dào.	Trong	chuyến	viếng	thăm	đặc	khu	kinh	tế	thuộc	vùng	Quảng	Đông	và	Shenzhen
năm	1992,	Deng	Xiaoping,	người	có	quyền	lực	mạnh	nhất	trong	nhà	nước	đã	tuyên	bố	tán
thành	chính	sách	thị	trường.	Kể	từ	đó	hầu	như	lặng	hẳn	mọi	tiếng	phản	đối.	Nước	Cộng	hòa
Nhân	dân	liên	tục	hạn	chế	tác	động	của	quyền	lực	công	vào	các	vấn	đề	kinh	tế,	từng	bước	hội
nhập	vào	thị	trường	thế	giới,	thích	nghi	với	quy	định	và	luật	chơi	của	nó.	Về	chính	trị	giai	đoạn
này	ít	có	chuyển	biến	hơn,	mặc	dù	giới	lãnh	đạo	Trung	Quốc	tỏ	ra	cổ	vũ	các	nhà	kinh	doanh
mới	một	cách	có	chủ	ý	và	che	chở	họ	dưới	đôi	cánh	của	mình;	ngay	cả	những	hiệp	ước	quốc	tế
về	các	quyền	xã	hội,	văn	hóa,	và	chính	trị	nó	cũng	đều	tham	gia.	Dĩ	nhiên	tất	cả	những	kiểu
chấp	thuận	như	vậy	về	cơ	bản	vẫn	chỉ	trên	giấy	tờ.	Song	cũng	giống	như	hiệp	ước	Hensinki	đã
ràng	buộc	Liên	Xô	trong	trách	nhiệm,	các	hiệp	ước	mà	Bắc	Kinh	đã	ký	kết	như	vậy	sẽ	đặt	ra
những	giới	hạn	nhất	định	đối	với	sự	tùy	tiện	của	giới	quan	chức	trong	hệ	thống.
Nếu	như	sự	phản	kháng	về	mặt	chính	trị	tại	Trung	Hoa	trong	những	năm	gần	đây	trở	nên	lắng
xuống,	điều	đó	theo	quan	điểm	của	các	chuyên	gia	chỉ	có	nghĩa	là	cuộc	kháng	cự	chống	lại	giai
cấp	thống	trị	đã	bước	sang	những	con	đường	mới:	con	đường	của	luật	dân	sự	và	luật	hành
chính.	Giống	như	các	nước	châu	Á	khác	ở	đây	những	nỗ	lực	hiện	đại	hóa	của	chính	phủ	cũng	đã
làm	nảy	sinh	những	tác	động	phụ	ngoài	ý	muốn.	Trong	khuôn	khổ	các	thỏa	thuận	với	WTO
Trung	Quốc	đã	tiến	hành	cải	cách	trật	tự	luật	pháp	của	mình	và	trong	đó	đặc	biệt	đã	tiến	hành
củng	cố	luật	buôn	bán	và	quyền	công	dân.	Hậu	quả	là	hàng	loạt	các	vụ	kiện	tụng	nổi	lên,	trong



đó	có	rất	nhiều	vụ	kiện	hành	chính.	Ngày	càng	có	nhiều	người	Trung	Quốc	đưa	nhà	nước	ra
trước	luật	pháp	--	và	đã	thắng.	Từ	con	số	0	năm	1984	số	lượng	các	vụ	kiện	tụng	đã	tăng	vọt	lên
đến	90557	vào	năm	1997.	William	Alford	chuyên	gia	về	luật	Trung	Quốc	tại	đại	học	Harward
và	đồng	thời	là	nhà	quan	sát	hoài	nghi	về	tiến	triển	chính	trị	ở	nước	Cộng	hòa	Nhân	dân	đã
bình	luận	về	các	hiện	tượng	đi	kèm	xảy	ra	trong	quá	trình	cải	cách	luật	pháp:
Với	các	điều	luật	mới	chính	phủ	không	chỉ	đưa	vào	các	từ	vựng	luật	pháp,	đạo	đức	và	chính	trị,
qua	đó	giúp	cho	những	nhà	phê	bình	có	thể	diễn	đạt	một	cách	rõ	ràng	hơn,	mà	còn	đồng	thời
cung	cấp	luôn	cho	họ	một	bục	diễn	thuyết	tại	đó	họ	có	thể	trình	bày	tất	cả	những	bức	xúc	có	tác
động	lớn	đến	công	chúng	của	mình.	Vốn	được	gò	nắn	từ	những	tính	toán	đậm	màu	sắc	chính	trị,
việc	công	cụ	hóa	luật	pháp	mang	tính	hình	thức	đã	được	phía	đối	lập	lạm	dụng	vào	việc	đấu
tranh	cho	quyền	lợi	của	mình.
Nhận	định	này	cũng	đã	được	nhà	chỉ	trích	chính	quyền	nổi	tiếng	Xu	Wenli	thừa	nhận,	khi	ông
ta	khuyên	những	người	bạn	chiến	đấu	của	mình	trong	tương	lai	nên	hoạt	động	"công	khai	và
phù	hợp	với	luật	pháp”.
Tình	cảnh	của	các	nhà	bất	đồng	chính	kiến	có	thể	đưa	nhầm	đến	sự	thừa	nhận	,	nhiều	dân	chủ
có	nghĩa	là	tự	động	có	nhiều	tự	do.	Ở	đây	hiện	nay	có	vẻ	như	thiên	về	trường	hợp	ngược	lại.
Trong	nhiều	vấn	đề	chính	trị	nhà	cầm	quyền	đã	tỏ	ra	thông	thoáng	hơn	là	người	dân.	Sau	khi
lực	lượng	không	quân	bắt	giữ	một	máy	bay	do	thám	của	Mỹ	vào	tháng	3.2001,	ở	Mỹ	người	ta
phẫn	nộ	về	phong	cách	đàm	phán	được	cho	là	cứng	rắn	của	Bắc	Kinh.	Ngược	lại	trong	khi	đó	ở
Trung	Quốc	dân	chúng	cho	rằng	chính	phủ	đã	nhân	nhượng	phía	Mỹ	quá	nhiều.	Trong	hàng
loạt	các	vấn	đề	từ	trật	tự	công	cho	đến	lập	trường	đối	với	Đài	Loan,	Nhật	và	Mỹ	cho	thấy	dường
như	người	dân	Trung	Quốc	có	vẻ	bầy	đoàn	hơn,	dân	tộc	hơn,	hung	hãn	hơn	và	ít	bao	dung	hơn
là	tầng	lớp	lãnh	đạo	của	đảng.
Việc	hiểu	thấu	được	ý	nghĩ	thực	sự	của	người	Trung	Quốc	dĩ	nhiên	không	hề	là	điều	đơn	giản;
cuối	cùng	người	ta	vẫn	cứ	phải	dựa	vào	những	thăm	dò	thỉnh	thoảng	được	cho	phép.	Dĩ	nhiên
điều	nổi	bật	là	tất	cả	những	nguồn	này	đều	chỉ	cùng	về	một	hướng.	Có	lẽ	Trung	Quốc	đi	theo
một	khuôn	mẫu	lịch	sử;	Đức,	Áo-Hung	và	các	nước	đi	theo	sau	họ	của	thời	hiện	đại	cũng	vậy,
vào	buổi	giao	thời	giữa	thế	kỷ	19	và	20	chúng	đều	bị	nêm	chặt	giữa	một	bên	là	chính	phủ	ngại
tự	do	hóa	và	một	bên	là	những	phong	trào	quần	chúng	mang	tính	trấn	áp,	cộng	sản,	phát	xít	và
dân	tộc	cực	đoan.	Giới	lãnh	đạo	Trung	Quốc	vì	vậy	có	lẽ	đã	được	cố	vấn	chu	đáo,	không	những
không	đàn	áp	phe	đối	lập	mà	còn	không	trì	trệ	trong	việc	giải	tỏa	căng	thẳng	về	mặt	chính	trị.
Chỉ	có	với	các	cải	cách	về	luật	pháp,	xã	hội	và	hành	chính	mới	giúp	cho	chính	phủ	làm	chủ	được
tình	hình	nội	chính	phức	tạp.	Điều	này	phải	được	thực	hiện	với	con	mắt	bao	quát	và	với	những
bước	đi	rõ	ràng.
Giống	như	tất	cả	những	kẻ	chuyên	quyền	có	ý	nguyện	cải	cách	giới	quan	chức	trong	đảng	tin
tưởng	vào	biện	pháp	cân	bằng	này,	họ	tin	vẫn	có	thể	tiếp	tục	kiểm	soát	được	hệ	thống	chính	trị
mặc	cho	quá	trình	tự	do	hóa	thị	trường.	Tấm	gương	của	họ	là	nguyên	thủ	tướng	Lý	Quang	Diệu
của	Singapore,	người	đã	thỏa	mãn	niềm	mơ	ước	của	tất	cả	những	người	đàn	ông	mạnh	mẽ,
bằng	cách	ông	ta	đã	hiện	đại	hóa	đất	nước	của	mình	về	kinh	tế	và	xã	hội	ngoại	trừ	chính	trị.
Những	kẻ	thống	trị	độc	quyền	khi	tiến	hành	tự	do	hóa	một	phần	luôn	luôn	lặp	đi	lặp	lại,	rằng	có
thể	đạt	đến	hiện	đại	mà	không	cần	phải	dân	chủ	hóa.	Song,	đó	là	một	sự	nhầm	lẫn.
Hấu	như	tất	cả	những	quốc	gia	có	tổng	thu	nhập	bình	quân	đầu	người	lớn	hơn	10000USD	đều
được	cai	trị	một	cách	dân	chủ.	Chỉ	có	Singapore	(26000USD)	và	các	nước	xuất	khẩu	dầu	mỏ	ở
vùng	Vịnh	đi	ngược	lại	xu	hướng	này.	Quốc	gia	đô	thị	nhỏ	xíu	này	so	với	các	nước	láng	giềng
của	nó	có	được	sự	giàu	có	nhờ	vào	tài	lãnh	đạo	khéo	léo	của	giới	nắm	quyền	chính	trị.	Vị	trí
đặc	biệt	của	nó,	một	hòn	đảo	phồn	vinh	không	dân	chủ,	chắc	chắn	sẽ	không	tồn	tại	mãi	mãi.
Ngày	nay	Singapore	cũng	đã	cho	thấy	có	những	đường	nét	chủ	yếu	của	chủ	nghĩa	hợp	hiến:
nền	kinh	tế	thị	trường	được	nêu	cao,	bảo	vệ	những	quyền	cơ	bản	như	tự	do	tín	ngưỡng,	và	tự
do	đi	lại,	thể	hiện	sự	cởi	mở	với	thế	giới	bên	ngoài.	Ngay	cả	những	cấm	đoán	kỳ	quặc	đối	với
một	vài	tờ	báo	ngoại	quốc	chẳng	bao	lâu	nữa	cũng	sẽ	thuộc	về	quá	khứ,	đặc	biệt	là	việc	kết	nối
internet	không	hề	có	bất	kỳ	một	sự	giới	hạn	nào.	Người	dân	Singapore	là	những	người	có	học,
hòa	đồng	với	thế	giới	và	luôn	nắm	bắt	một	cách	nhanh	chóng	mọi	sự	kiện	xảy	ra	bên	ngoài
biên	giới.	Diễn	đàn	kinh	tế	thế	giới	và	các	ủy	ban	độc	lập	khác	luôn	đều	đặn	đánh	giá	hòn	đảo
này	nhìn	chung	là	một	trong	những	địa	điểm	buôn	bán	và	cũng	là	đất	nước	công	nghiệp	tự	do



nhất,	xác	nhận	nó	có	một	hệ	thống	hành	chính	công	trong	sạch.	Mặc	dù	vậy	ở	đây	vẫn	còn	tồn
tại	kiểm	duyệt	báo	chí,	phe	đối	lập	chẳng	có	gì	để	nói	và	không	hề	có	bầu	cử	tự	do.	Tuy	nhiên
những	ai	thỉnh	thoảng	ghé	qua	Singapore	cũng	sẽ	nhận	thấy	những	dấu	hiệu	của	sự	đổi	thay.
Thế	hệ	trẻ	không	còn	cảm	thấy	đương	nhiên	phải	hài	lòng	với	hệ	thống	chính	trị	cứng	nhắc,	thế
hệ	già	dù	sao	cũng	đã	thừa	nhận,	một	sự	mở	cửa	là	điều	không	thể	nào	tránh	khỏi.	Nếu	những
người	kế	nhiệm	Li	trong	mười	lăm	năm	tới	thành	công	trong	việc	dân	chủ	hóa	quốc	gia	đô	thị
này	theo	những	điều	kiện	của	họ,	thì	họ	có	thể	cứu	vãn	được	quyền	lực	và	sự	hậu	thuẫn	của	xã
hội.	Nếu	không	tình	thế	đến	một	lúc	nào	đó	sẽ	đột	ngột	thay	đổi	và	sẽ	quét	băng	đi	cái	đội	ngũ
già	nua.	Như	vậy	kiểu	gì	đi	nữa	ta	cũng	có	thể	tin	rằng	trong	vòng	một	thế	hệ	đảo	quốc	này	sẽ
hoàn	tất	bước	chuyển	tiếp	đến	dân	chủ	tự	do.
Ở	châu	Âu	những	kẻ	chuyên	quyền	thử	tiến	hành	một	công	cuộc	tự	do	hóa	thường	đón	nhận
một	một	kết	cục	tai	họa.	Nhiều	kẻ	đã	bị	tống	cổ	ra	khỏi	vị	trí	quyền	lực,	thậm	chí	có	kẻ	còn	bị
hành	quyết,	sau	khi	họ	thua	trận	trong	một	cuộc	chiến	tranh	hoặc	đã	đưa	đất	nước	vào	trình
trạng	bi	thảm.	Hiệu	ứng	phụ	không	mong	muốn	của	những	khủng	hoảng	và	tranh	chấp	kiểu
như	vậy	--	sự	ra	đi	của	chính	thể	cũ	--	là	điều	tốt	duy	nhất	đi	theo	với	nó,	chẳng	hạn:	Chiến
tranh	thế	giới	thứ	nhất	đã	hạ	bệ	các	nền	quân	chủ	châu	Âu,	chiến	tranh	thế	giới	thứ	hai	loại	trừ
được	chủ	nghĩa	phát	xít.	Ở	châu	Á	quá	trình	xảy	ra	ít	kinh	khủng	hơn;	ở	đó	khủng	hoảng	kinh	tế
là	nguyên	nhân,	thay	vì	như	châu	Âu	cần	thiết	phải	có	những	trận	giao	tranh.	Ví	dụ	như	suy
thoái	kinh	tế	giữa	những	năm	tám	mươi	đã	giáng	một	đòn	vào	chính	thể	quân	phiệt	Nam	Hàn,
làm	cho	nó	không	thể	nào	gượng	lại	được	nữa.	Do	thất	bại	trong	cuộc	khủng	hoảng	tài	chính
năm	1998	tầng	lớp	chính	trị	khi	ấy	ở	Thái	lan	cũng	như	người	cầm	đầu	nhà	nước	Indonesia
Suharto	đã	bị	loại	bỏ.	Đảng	cộng	sản	Trung	Quốc	cũng	vậy,	trong	trường	hợp	nền	kinh	tế	trựợt
dốc	quá	nhanh,	nó	sẽ	mất	đi	uy	tín	trong	dân	chúng.	Những	kẻ	độc	tài	cải	cách	sẽ	được	thưởng
thức	điều	đó,	cũng	giống	như	lời	Mose	trong	Kinh	Cựu	Ước:	Họ	có	thể	lãnh	đạo	cuộc	nổi	dậy	để
đi	đến	miền	đất	hứa,	nhưng	chính	bản	thân	họ	sẽ	hầu	như	không	có	hi	vọng	đến	được	nơi	đấy.
Những	người	cộng	sản	Trung	Quốc	cần	phải	thỉnh	thoảng	giở	Marx	ra	xem	lại:	Ông	ta	đã	biết
rằng:	Nếu	một	đất	nước	tiến	hành	hiện	đại	hóa	nền	kinh	tế	của	mình,	trở	nên	tư	bản	chủ	nghĩa
và	qua	đó	mang	tính	tư	sản,	tất	cả	những	điều	này	cũng	sẽ	có	tác	động	ngược	trở	lại	vào	hệ
thống	chính	trị.	Nếu	người	ta	cải	cách	hạ	tầng	cơ	sở,	thì	nhất	định	sẽ	dẫn	đến	sự	thay	đổi	trong
thượng	tầng	kiến	trúc.	Không	phá	hỏng	những	ý	định	của	những	kẻ	cầm	quyền	của	mình	Trung
Quốc	đang	đứng	ở	ngã	ba	đường	giữa	dân	chủ	và	rối	loạn.	Cuộc	hành	trình	sẽ	kết	thúc	ở	đâu,
hoàn	toàn	phụ	thuộc	vào	quyết	định	của	đảng	ở	Bắc	Kinh.	Liệu	nó	có	đi	theo	những	tấm	gương
của	những	kẻ	chuyên	quyền	châu	Á	khác,	nghĩa	là	nó	bước	đi	cùng	thời	đại	và	trong	sự	lôi	cuốn
của	quá	trình	tự	do	hóa	kinh	tế	nó	cũng	cho	phép	tiến	hành	cải	cách	chính	trị?	Hoặc	nó	sẽ
chiến	đấu	đến	hơi	thở	cuối	cùng	nhằm	giữ	vững	quyền	lực?	Cơ	hội	của	một	nền	hòa	bình	và	tự
do	ở	châu	Á	--	nếu	không	phải	là	của	toàn	thế	giới	
-	sẽ	phụ	thuộc	vào	quyết	định	này.
Chương	Ba

Dân	Chủ	Không	Có	Tự	Do
Không	có	một	bức	tranh	nào	minh	họa	sự	kết	thúc	của	Chủ	nghĩa	cộng	sản	Xô	Viết	tốt	hơn
là	bức	hình	Boris	Yeltsin	đứng	trên	chiếc	xe	tăng.	Mạc	Tư	Khoa,	19.08.1991:	Một	nhóm	ly

khai	của	bộ	chính	trị	đã	ra	lệnh	thiết	quân	luật	toàn	quốc;	một	ủy	ban	tình	trạng	khẩn	cấp	tự
phong	đã	tiến	hành	giam	lỏng	tại	gia	tổng	bí	thư	đảng	cộng	sản	Liên	Xô	Mikhail	Gorbachev,
đưa	quân	vào	chiếm	đóng	thành	phố	và	tuyên	bố	hủy	bỏ	các	cải	cách	do	Gorbachev	khởi
xướng.	Chỉ	một	chút	nữa	là	việc	khôi	phục	chế	độ	độc	tài	thành	công	--	nếu	không	có	Yeltsin
người	được	đa	số	bầu	làm	tổng	thống	nước	Cộng	hòa	Nga	cách	đấy	không	lâu	đã	đứng	ra	lên	án
hành	động	đảo	chính,	và	kêu	gọi	sự	kháng	cự	của	nhân	dân,	kêu	gọi	quân	đảo	chính	không	tuân
lệnh	chỉ	huy.	Với	lòng	dũng	cảm	cũng	như	sự	nhạy	cảm	về	kịch	tính	ông	ta	đã	tiến	về	phía
những	người	lính	đang	bao	vây	tòa	nhà	quốc	hội	(còn	gọi	là	Nhà	Trắng	ở	Moscow)	được	bao
bọc	bởi	đá	hoa	cương	trắng,	trèo	lên	một	chiếc	xe	tăng,	bắt	tay	thân	mật	những	người	lính	trên
xe	đang	trong	tâm	trạng	bối	rối	và	ứng	biến	một	cuộc	họp	báo	không	chuẩn	bị	trước.
Phần	còn	lại	là	lịch	sử.	Song	trong	giờ	phút	vĩ	đại	của	nền	dân	chủ	Nga	này	đồng	thời	một

tấn	bị	kịch	lớn	nhất	của	nó	cũng	đã	được	tuyên	cáo.	Trên	chiếc	chiến	xa	vị	tổng	thống	đã	thực
hiện	điều	mà	sau	này	trở	thành	thương	hiệu	cho	tám	năm	cầm	quyền	của	mình:	ông	ta	đã	ban



hành	những	sắc	lệnh	tự	mình	đơn	phương	quyết	định.	Không	ai	phủ	nhận	việc	Yeltsin	hồi
tháng	8	1991	đã	bảo	vệ	trật	dân	chủ	mỏng	manh	chống	lại	những	người	cộng	sản	phản	bội;
điều	này	cũng	đúng	với	năm	1993,	khi	ông	ta	giải	tán	quốc	hội	và	đưa	ra	hiến	pháp	mới.	Song
sự	lãnh	đạo	bằng	các	sắc	lệnh	đã	trở	thành	thói	quen.	Khi	đối	diện	với	các	khó	khăn,	Yeltsin	đã
không	hề	huy	động	những	người	trung	thành	với	mình	chẳng	hạn,	mà	cũng	chẳng	đưa	ra	các
giải	pháp	chính	trị.	Ông	ta	tuyệt	đối	từ	chối	mọi	thỏa	hiệp.	Thay	vì	như	thế	ông	ta	lại	sử	dụng
quyền	lực	và	uy	tín	của	mình	để	lách	qua	mọi	tiến	trình	dân	chủ	nghị	viện	và	ban	hành	hết	sắc
lệnh	này	đến	sắc	lệnh	khác	--	ngay	cả	đối	với	những	trường	hợp	không	hoàn	toàn	kín	kẽ	về	mặt
luật	pháp.
Khi	công	chúng	nổi	loạn,	ông	ta	liền	thẳng	tay	bãi	bỏ	bộ	máy	hành	chính	địa	phương	ở	hình

thức	của	nó	lúc	bấy	giờ.	Thống	đốc	bang	nào	phản	đối	ông	ta	sa	thải	tức	thì.	Khi	tòa	hiến	pháp
Nga	quyết	định	dỡ	bỏ	các	quyền	hạn	đặc	biệt	giành	cho	Tổng	thống,	ông	ta	đã	phớt	lờ	phán
quyết	đó	và	cắt	các	khoản	trợ	cấp	của	viên	chánh	án,	làm	cho	ông	này	cuối	cùng	không	chịu	nổi
phải	xin	từ	nhiệm.	Ngoài	cơ	quan	của	mình	ra	Yeltsin	hầu	như	ít	quan	tâm	đến	các	cơ	quan
khác	của	nước	Nga.	Ông	ta	tranh	thủ	mọi	cơ	hội	để	làm	suy	yếu	cơ	quan	lập	pháp	và	tư	pháp.
Chiến	dịch	Chechnya	tàn	bạo	được	ông	ta	ngấm	ngầm	bày	đặt	trong	khi	không	hề	tôn	trọng	tất
cả	mọi	thảo	luận	thông	thường,	các	biện	pháp	kiểm	soát	và	hòa	giải.	Và	trong	những	tuần	làm
việc	cuối	cùng	ông	ta	đã	thu	xếp	một	sự	chuyển	giao	quyền	lực	mà	như	nhà	sử	học	Richard
Pipes,	một	người	vốn	rất	hâm	mộ	Yeltsin,	đã	gọi	đó	là	một	cuộc	đảo	chính.	Sáu	tháng	trước	khi
có	bầu	cử	tổng	thống,	Yeltsin	rút	lui	vào	hậu	trường,	đưa	thủ	tướng	Putin	lên	làm	người	đại
diện.	Như	vậy	cuộc	bầu	cử	chỉ	làm	mỗi	việc	công	nhận	một	sự	đã	rồi	do	Yeltsin	sắp	đặt.	Từ	vị
trí	có	ưu	thế	của	một	người	đương	nhiệm,	Putin,	trong	không	khí	hào	hùng	của	một	thủ	lĩnh
quốc	gia,	người	lãnh	đạo	thắng	lợi	cuộc	chiến	tranh	ông	ta	đã	đứng	ra	tranh	cử	với	một	nhúm
chiến	binh	trung	kiên	không	màu	sắc	của	các	đảng	phái.	Chẳng	có	gì	để	bàn	cãi	khi	phần	thắng
thuộc	về	ông	ta.
Tính	khí	thất	thường,	già	nua,	hết	sinh	lực	và	căn	bệnh	nghiện	rượu	đã	làm	cho	hình	ảnh

Yeltsin	trong	giai	đoạn	cuối	của	cuộc	đời	hoạt	động	chỉ	còn	là	một	hóa	thạch	sống	đối	với
trong	nước	cũng	như	ngoài	nước.	Cho	nên	đúng	ra	Yeltsin	chỉ	là	một	hình	mẫu	đầu	tiên	của
một	chủng	loại	các	nhà	chính	trị	mới,	sinh	sôi	nảy	nở	nhanh	chóng:	hình	mẫu	của	những	kẻ
chuyên	quyền	mang	tính	mị	dân.	Từ	khi	Chủ	nghĩa	cộng	sản	phá	sản	giống	như	ở	nước	Nga
nhiều	nơi	cũng	đã	tiến	hành	bầu	cử	tự	do,	trong	khi	phong	thái	cai	trị	vẫn	giữ	nguyên	tính	cách
đàn	áp;	hiện	tượng	này	tôi	gọi	là	một	nền	dân	chủ	không	có	tự	do.
Sự	phục	hưng	chế	độ	Nga	hoàng

Nga	và	Trung	quốc	là	hai	quốc	gia	quan	trọng	nhất	nằm	ngoài	hệ	thống	dân	chủ	--	tự	do.	Công
cuộc	tìm	kiếm	một	hệ	thống	kinh	tế	và	xã	hội	thích	hợp	của	họ	mang	tầm	cỡ	toàn	cầu.	Nếu	như
cả	hai	quốc	gia	đều	trở	nên	dân	chủ	tự	do	theo	khuôn	mẫu	phương	Tây,	lúc	đó	tất	cả	các	siêu
cường	sẽ	có	một	trật	tự	nhà	nước	pháp	quyền,	bền	vững	được	sinh	ra	từ	nhân	dân.	Điều	này	có
lẽ	chưa	hẳn	là	sự	đảm	bảo	cho	một	nền	hòa	bình	vĩnh	cửu	và	cũng	chưa	phải	là	sự	kết	thúc	của
tất	cả	những	kình	địch	giữa	các	dân	tộc,	nhưng	chắc	chắn	chúng	ta	sẽ	có	được	một	thế	giới
khác	thân	thiện	hơn.	Hiện	nay	cả	hai	người	khổng	lồ	này	dĩ	nhiên	vẫn	đang	còn	tiến	bước	trên
một	con	đường	khác.	Trung	Quốc	đã	cho	phép	tiến	hành	cải	tổ	kinh	tế	và	kém	nhiệt	tình	hơn
đối	chút	trong	cải	cách	luật	pháp	và	hành	chính,	còn	đối	với	việc	áp	dụng	dân	chủ	thì	ngược	lại
hầu	như	chưa	làm	được	gì.
Khác	với	Trung	Quốc	nước	Nga	đầu	tiên	đã	tập	trung	vào	việc	cải	tổ	chính	trị.	Ngay	từ	thời

Gorbachev	đã	có	nhiều	Glasnost	(minh	bạch	về	chính	trị)	hơn	là	Prestroika	(cải	cách	kinh	tế).
Không	bao	lâu	sau	khi	Chủ	nghĩa	Cộng	sản	từ	ngôi	các	cuộc	bầu	cử	tự	do	và	bình	đẳng	đã	được
tiến	hành,	bởi	người	ta	hy	vọng	điều	này	sẽ	kéo	theo	những	quan	hệ	dân	chủ	giống	như	ở
phương	Tây.	Cũng	để	bắt	chước	chủ	nghĩa	tư	bản	phương	Tây,	trước	hết	nước	Nga	vào	đầu
những	năm	chín	mươi	đã	khởi	công	việc	hiện	đại	hóa	nền	kinh	tế,	tuy	nhiên	điều	này	hầu	như
đã	thất	bại	hoàn	toàn.	Đơn	giản	hóa	cho	dễ	hiểu	ta	có	thế	nói,	Bắc	Kinh	cải	tổ	kinh	tế	trước
chính	trị,	trong	khi	đó	Moscow	đi	theo	con	đường	ngược	lại.
Ngày	nay	Liên	bang	Nga	tự	do	hơn	Cộng	Hòa	Nhân	Dân	Trung	Hoa.	Nhân	quyền	và	tự	do

báo	chí	được	đảm	bảo	ở	mức	độ	cao	hơn;	thị	trường	ít	nhất	trên	lý	thuyết	cả	về	mặt	cạnh	tranh
lẫn	đầu	tư	nước	ngoài	đều	cởi	mở	hơn.	Ngược	lại	Trung	Quốc	vẫn	còn	là	một	xã	hội	khép	kín



dưới	sự	giám	sát	của	Cộng	sản,	cho	dù	cũng	đã	theo	đuổi	nhiều	chương	trình	cải
cách	về	kinh	tế	và	luật	pháp	khác	nhau.	Con	đường	nào	đi	tới	dân	chủ	tự	do	cho	thấy	là	hài

hòa	hơn	cả?	Nếu	như	tăng	trưởng	kinh	tế	và	một	tầng	lớp	trung	lưu	rộng	khắp	là	chìa	khóa	để
dẫn	đến	ổn	định	chính	trị,	thì	Trung	Quốc	đang	đi	đúng	hướng,	bởi	vì	nền	kinh	tế	của	nó	trong
một	phần	tư	thế	kỷ	vừa	qua	đã	tăng	trưởng	nhanh	chóng.	Nếu	xu	thế	này	cứ	tiếp	tục	và	kết
thúc	ở	nhà	nước	pháp	quyền,	lối	sống	tư	bản	và	cuối	cùng	là	tự	do	hóa	chính	trị	(điều	hoàn
toàn	chưa	thể	coi	là	đã	được	ước	định	trước),	thì	lúc	đó	có	thể	nói	rằng	nước	Cộng	hòa
Nhân	dân	đã	hoàn	tất	một	con	đường	sự	nghiệp	đẹp	như	tranh.	Nước	Nga	ngược	lại	từ	năm

1991	đã	phải	chịu	đựng	sự	suy	giảm	tổng	thu	nhập	quốc	dân	lên	tới	40%,	mãi	đến	tận	những
năm	gần	đây	nó	mới	bắt	đầu	hồi	phục	--	và	ngay	cả	điều	này	chủ	yếu	cũng	chỉ	nhờ	vào	việc	giá
dầu	tăng	cao.	Nếu	như	bản	thân	Liên	Bang	Nga	cứ
tiếp	tục	thực	hiện	như	hiện	nay	(ngay	ở	đây	ván	bài	cũng	vẫn	chưa	ngã	ngũ)	và	tạo	nên	một

nền	chuyên	chế	có	bầu	cử,	trong	đó	ngày	càng	nhiều	quyền	được	đảm	bảo	trên	giấy	tờ,	nhưng
lại	không	được	tôn	trọng	trong	thực	tế,	và	tham	nhũng	được	tôn	cao	thành	cách	thức	hành	xử
trong	chính	trị	và	kinh	tế,	thì	nó	sẽ	mãi	mãi	vẫn	ở	lại	trong	trạng	thái	không	tự	do.
Sau	đó	nó	sẽ	thoái	hóa	thành	một	biến	dạng	của	các	chính	thể	Nam	Mỹ	trong	những	năm

sáu	mươi	và	bảy	mươi:	mang	tính	tư	bản	chủ	nghĩa	và	được	lãnh	đạo	bởi	một	liên	minh	bất
khả	xâm	phạm	của	các	nhóm	đặc	quyền	đặc	lợi.	Ở	châu	Mỹ	Latinh	giới	đại	địa	chủ	liên	minh
với	giới	quân	sự,	ở	Nga	tầng	lớp	thống	trị	mới	liên	kết	với	tầng	lớp	ưu	tú	cộng	sản	cũ.	Ngoại

trừ	ba	nước	vùng	Baltic	các	bè	đảng	quyền	lực	kiểu	như	vậy	rõ	ràng	đã
tạo	được	hang	ổ	ở	nhiều	vùng	thuộc	Liên	Bang	Xô	Viết	trước	đây,	ở
Trung	Á,	ở	Bạch	Nga,	ở	Ukraine.

Sự	phát	triển	của	nước	Nga	đi	ngược	lại	cả	hai	nguyên	tắc	trọng	tâm	cơ	bản	được	khai	triển
từ	bước	trưởng	thành	lịch	sử	của	nền	dân	chủ-thứ	nhất:khuyến	khích	tăng	trưởng	kinh	tế	có	tổ
chức;	thứ	hai:	tạo	nên	các	thiết	chế	chính	trị	có	khả	năng	hành	động.	Moscow	đã	thất	bại	trong
cả	hai	việc	này.	Không	phải	đói	nghèo	đã	cản	trở	người	Nga,	mà	chính	là	sự	giàu	có	của	họ.
Ngay	từ	thời	Xô	Viết	người	ta	đã	dạy	cho	học	sinh,	rằng	chúng	đang	sống	trong	một	đất	nước
giàu	có	nhất	thế	giới.	Hơi	lạ	là	lần	này	hệ	thống	tuyên	truyền	đã	tiệm	cận	gần	đến	được	sự	thật.
Nếu	đánh	giá	mức	độ	phồn	vinh	của	đất	nước	theo	tài	nguyên	của	nó,	nước	Nga	với	trữ	lượng
dầu	mỏ,	khí	đốt,	đá	quý	và	khoáng	sản	vô	cùng	lớn	sẽ	chiếm	vị	trí	đầu	bảng	xếp	hạng.	Các
nguồn	tài	nguyên	thiên	nhiên	đã	kéo	dài	thời	điểm	sụp	đổ	của	hệ	thống	Xô	Viết	ít	nhất	là	một
thế	hệ	và	đã	làm	nên	sự	thất	bại	của	công	cuộc	xây	dựng	một	nhà	nước	có	khả	năng	hoạt	động.
Trong	thế	giới	mơ	ước	của	Chủ	nghĩa	Cộng	sản	Xô	Viết	bộ	tài	chính	không	cần	phải	tiến

hành	thu	thuế,	bởi	thực	ra	toàn	bộ	nền	kinh	tế	quốc	dân	là	của	nó.	Chỉ	tiếc,	rằng	muộn	nhất	là
vào	những	năm	70	phần	lớn	các	xí	nghiệp	của	nó	đã	hết	tuổi	phục	vụ.	Thay	vì	tạo	ra	giá	trị	gia
tăng,	chúng	lại	làm	giảm	giá	trị	của	các	nguyên	vật	liệu	được	chế	biến.	Nhà	nước	Xô	viết	chi
tiêu	hầu	như	chủ	yếu	dựa	vào	việc	bóc	lột	tài	nguyên	khoáng	sản	của	mình.	Khác	hẳn	với	chế
độ	độc	tài	ở	Nam	Hàn	và	Đài	Loan	nó	khước	từ	việc	khơi	động	tăng	trưởng	bằng	các	chương
trình	khuyến	khích	kinh	tế	hoặc	ít	nhất	cũng	bằng	các	khung	luật	pháp	ổn	định.	Các	chính	phủ
giàu	có	với	tính	hợp	pháp	đáng	nghi	ngờ	thường	mua	sự	quý	mến	của	các	quần	thần	bằng
những	khoản	chu	cấp	về	mặt	vật	chất	(ví	dụ	như	Arập	Saudi).	Nhà	nước	Xô	Viết	ngược	lại,	họ
sử	dụng	khủng	bố.	Moscow	không	muốn	tiêu	phí	tiền	bạc,	vật	chất	cho	người	dân,	những	thứ
vốn	dĩ	được	để	dành	cho	các	mục	đích	cao	hơn-chẳng	hạn	như	để	duy	trì	một	bộ	máy	quân	sự
khổng	lồ,	hoặc	để	viện	trợ	cho	các	nước	chư	hầu	thuộc	thế	giới	thứ	ba.	Sự	sụp	đổ	của	Chủ	nghĩa
cộng	sản	thừa	kế	lại	cho	Gorbachev	một	nhà	nước,	đủ	mạnh	để	khủng	bố	công	dân	của	mình,
nhưng	lại	quá	yếu	để	có	thể	phục	hồi	nền	kinh	tế.
Yeltsin	tiếp	tục	làm	trầm	trọng	hóa	các	vấn	đề	chính	trị	của	nước	Nga.	Những	người	ủng
hộ	ông	ta	đã	lý	giải	cho	những	hành	động	chuyên	quyền	của	ông	ta	bằng	một	lý	do	phù	hợp,

ông	ta	đã	buộc	phải	tiêu	diệt	những	kẻ	phản	động	nguy	hiểm.	Song	điều	trông	đợi	ở	một	nhà
cải	cách	là	ông	ta	sau	những	hành	động	thanh	trừng	càng	quyết	liệt	thì	lại	phải	để	cho	công
cuộc	xây	dựng	càng	có	ý	nghĩa	hơn	tiếp	nối.	Việc	Jawaharlal	Nehru	trong	cuộc
kháng	chiến	chống	lại	thực	dân	Anh	đã	phải	ngồi	tù	13	năm,	không	hề	ngăn	cản	ông	ta	sau

đó,	khi	đã	trở	thành	thủ	tướng	của	nước	Ấn	Độ	tự	do,	bỏ	ra	càng	nhiều	thời	gian	hơn	nữa	cho
việc	bảo	tồn	những	thành	quả	của	người	Anh.	Nelson	Mandela	chấp	thuận	một	cuộc



kháng	chiến	bằng	bạo	lực	và	cực	đoan	chống	lại	chủ	nghĩa	phân	biệt	chủng	tộc.	Mặc	dù	vậy
ngay	sau	khi	nhậm	chức	ông	ta	đã	mời	những	người	Nam	Phi	da	trắng	tham	gia	vào	công	cuộc
xây	dựng	một	xã	hội	mới	đa	sắc	tộc.
Khác	với	Nehru	và	Mandela,	Yeltsin	không	mấy	quan	tâm	đến	việc	xây	dựng	những	thiết	chế

chính	trị,	ngược	lại	trên	thực	tế	ông	ta	còn	làm	suy	yếu	tất	cả	những	cơ	quan	nhà	nước	nào
cạnh	tranh	với	cơ	quan	tổng	thống,	bất	kể	đấy	là	cơ	quan	lập	pháp,	tòa	án	hay	là	các	thống	đốc
bang	được	nhân	dân	bầu	lên.	Hiến	pháp	của	ông	ta	năm	1993	đã	tước	quyền	của
quốc	hội,	xích	chặt	cơ	quan	tư	pháp	và	giải	thoát	người	đứng	đầu	quốc	gia	khỏi	mọi	sự	kiểm

soát.	Cũng	đáng	tiếc	là	Yeltsin	đã	không	thành	lập	đảng,	mặc	dầu	đối	với	ông	ta	nó	quá	dễ	để
tập	hợp	vào	đó	các	lực	lượng	tiến	bộ	ở	Nga.	Hơn	tất	cả	mọi	thứ	khác	điều	này	có	thể	củng	cố	và
làm	phát	triển	nền	dân	chủ	Nga.	Song	đáng	tiếc	rằng	ông	ta	đã	bỏ	lỡ	cơ	hội.	Nó	có	thể	có	vẻ	như
là	chuyện	không	quan	trọng,	nhưng	sự	thực	không	phải	như	vậy,	nếu	như	người	ta	nhận	thức
rõ,	rằng	trong	một	xã	hội	hiện	đại	các	đảng	phái	là	những	diễn	đàn	ở	đó	con	người	phát	biểu,
điều	chỉnh	và	giới	thiệu	những	quan	niệm	của	họ	về	đạo	đức	và	chính	trị.	"Không	có	nước	Mỹ
mà	không	có	dân	chủ,	không	có	dân	chủ	mà	không	có	chính	trị,	không	có	chính	trị	mà	không	có
các	đảng	phái"-công	thức	này	của	nhà	sử	học	Clinton	Rossiter	có	thể	vận	dụng	được	cho	toàn
thế	giới.	Không	có	các	đảng	phái,	chính	trị	lúc	đó	chỉ	còn	là	trò	chơi	của	những	kẻ	độc	chiến,
của	những	băng	đảng,	của	những	con	người	quyền	lực.	Chính	điều	này	là	trường	hợp	của	nước
Nga	ngày	nay.
Putin	đã	hoàn	hảo	hóa	di	sản	của	Yeltsin.	Chẳng	phải	là	các	cuộc	cải	cách,	mà	là	địa	vị	"siêu

tổng	thống"	của	ông	ta.	Lập	tức	ngay	từ	năm	nhậm	chức	đầu	tiên	ông	ta	đã	xốc	lại	bộ	máy	nhà
nước	Nga.	Mục	tiêu	ưu	tiên	của	ông	là	các	thống	đốc	của	89	chủ	thể	thuộc	liên	bang	(các	đoàn
thể	địa	phương),	ông	ta	đã	đặt	7	đại	diện	toàn	quyền	của	mình	trước	mũi	các	vị	này	và	truất	bỏ
ghế	của	họ	trong	hội	đồng	liên	bang,	tổ	chức	đại	diện	của	các	nước	thành	viên	thuộc	Nga.	Kể	từ
đó	chỉ	còn	có	các	quan	chức	do	Kremlin	sắp	đặt	ngồi	họp	với	nhau.	Ngoài	ra	Putin	còn	giữ
riêng	cho	mình	quyền	được	hạ	bệ	những	người	cầm	đầu	các	tỉnh	nào	bị	nghi	ngờ	vi	phạm	luật
pháp.	Hạ	viện,	còn	gọi	là	Duma,	bị	ông	ta	thuyết	phục	phải	cắt	giảm	phần	tiền	thuế	chuyển	giao
cho	các	tỉnh.	Những	nạn	nhân	tiếp	theo	của	chính	sách	đối	đầu	của	phủ	tổng	thống	là	giới
truyền	thông	cũng	như	các	loại	đầu	sỏ	chính	trị	khét	tiếng	ở	Nga,	những	đối	tượng	này	đều	bị
ông	ta	đe	dọa	khám	xét	và	bắt	giữ.	Chiến	thuật	đe	dọa	đã	phát	huy	tác	dụng.	Cả	sự	tự	do	báo	chí
trên	thực	tế	cũng	đã	bị	xóa	bỏ:	Vào	tháng	tư	2000	một	tập	đoàn	thân	hữu	với	điện	Kremlin	đã
mua	đứt	kênh	truyền	hình	cuối	cùng	phát	trên	toàn	lãnh	thổ	có	nội	dung	phê	phán	chính	phủ
(NTW)	và	sau	đó	sa	thải	những	người	của	ban	lãnh	đạo.	Các	biên	tập	viên,	nhân	chuyện	chuyển
giao	cơ	quan	đã	xin	thôi	việc	và	tìm	đến	một	kênh	truyền	hình	khác	của	Wladimir	Gusinski,
người	sáng	lập	ra	đài	NTW,	họ	đã	phải	nhận	thấy,	người	giao	việc	mới	của	họ	nhanh	chóng	bị
siết	chặt	trong	gọng	kìm	của	cơ	quan	tài	chính	Nga	như	thế	nào.	Các	cơ	quan	in	ấn	trên	danh
nghĩa	là	độc	lập	thì	giờ	đây	nổi	bật	với	những	nhân	vật	trung	thành	với	đường	lối.
Bằng	chính	sách	bàn	tay	cứng	rắn	Putin	chỉ	thỏa	mãn	đựợc	mỗi	nguyện	vọng	của	các	cử	tri.

Theo	kết	quả	thăm	dò	của	viện	thăm	dò	FOM	thuộc	Moscow	năm	2000	có	57%	người	Nga	ủng
hộ	sự	kiểm	duyệt.	Cũng	được	dân	chúng	ủng	hộ	ở	mức	tương	tự	là	những	loạt	đạn	của	Putin	nã
vào	tầng	lớp	đầu	sỏ	chính	trị,	những	kẻ	thông	thường	đã	có	được	sự	gia	tăng	tài	sản	bằng
những	cách	thức	mờ	ám	và	với	những	biện	pháp	đáng	ngờ.	Nhiều	thống	đốc	trở	thành	những
kẻ	cầm	đầu	địa	ở	địa	phương	với	máu	tham	nhũng	đã	ngấm	đến	tận	xương	tủy.	Nhưng:	Nếu
ông	chủ	của	điện	Kremlin	suỵt	công	an	theo	dõi	tất	cả	những	doanh	nhân,	những	nhà	chính	trị
không	chịu	phục	tùng,	không	sớm	thì	muộn	ông	ta	sẽ	khoét	rỗng	nhà	nước	pháp	quyền.	Ở
Moscow	một	vua	công	nghiệp	tương	đối	nhỏ	và	trong	sạch	đã	tiết	lộ	với	tôi:	"Trong	chúng	tôi
chẳng	ai	có	bộ	cánh	sạch	sẽ	cả.	Không	một	ai	ở	Nga	làm	ăn	mà	lại	không	vi	phạm	luật	pháp.
Điều	này	Putin	cũng	biết.	Nếu	ông	ta	khẳng	định,	sẽ	chăm	lo	giữ	vững	trật	tự	và	luật	pháp,	thì
đó	chỉ	là	chuyện	tầm	phào.	Ông	ta	chỉ	sử	dụng	những	cái	đó	cho	các	mục	đích	chính	trị	của
mình."	Song	những	ai	vận	dụng	một	cách	chọn	lọc	luật	pháp	để	làm	vũ	khí,	kẻ	đó	đã	vi	phạm
nguyên	tắc	cơ	bản	của	bình	đẳng	luật	pháp.
Nghiêm	trọng	hơn	nữa	là	những	hậu	quả	lâu	dài	của	sự	tàn	bạo	của	tổng	thống.	Chủ	nghĩa

đa	nguyên	nảy	sinh	từ	sự	tranh	đua	của	các	lực	lượng	xã	hội.	Wladimir	Ryschkow,	một	trong	số
rất	ít	những	người	theo	Chủ	nghĩa	Tự	do	trong	quốc	hội,	đã	chỉ	vào	quá	khứ



của	châu	Âu:	"Các	Bá	tước	và	các	Nam	tước,	những	người	bực	tức	chống	lại	triều	đình,	chắc
chắn	họ	chẳng	phải	là	những	chàng	trai	ngoan	hiền.	Nhưng	họ	đã	khống	chế	được	nền	quân
chủ.	Nếu	Putin	chiến	thắng,	khi	đó	ở	nước	Nga	chẳng	còn	có	kẻ	nào	dám	đương	đầu	chống	lại
điện	Kremlin.	Lại	một	lần	nữa	chúng	ta	phải	trông	chờ	vào	lòng	tốt	của	Nga	hoàng	của	chúng
ta."	Putin	là	một	Sa	hoàng	tốt;	ông	ta	mong	muốn	có	một	đế	chế	hiện	đại.	Theo	quan	điểm	của
ông	ta,	nước	Nga	cần	phải	có	trước	hết	là	trật	tự	và	một	nhà	nước	mạnh	để	tự	do	hóa	nền	kinh
tế	của	mình.	Có	lẽ	tự	bản	thân	ông	ta	cho	rằng,	đến	một	ngày	nào	đó	Liên	bang	sẽ	đủ	độ	chín
cho	một	nền	dân	chủ.	Nếu	ông	ta	khéo	léo	sắp	đặt,	có	thể	Putin	sẽ	đóng	góp	cho	sự	chuyển	đổi
đất	nước	của	mình	thành	một	nhà	nước	công	nghiệp	vững	bền,	ở	đó	những	sự	tự	do	đi	cùng
với	cái	tên	này	ít	nhất	cũng	có	phần	nào	trở	thành	hiện	thực.
Điều	này	dĩ	nhiên	không	nhất	thiết	cho	rằng	con	đường	Nga	là	tốt,	nghĩa	là	một	con	đường

tạo	điều	kiện	nổi	lên	cho	một	kẻ	chấp	chính	đàn	áp	đối	lập,	giám	hộ	hệ	thống	truyền	thông,
cấm	đoán	các	đảng	phái,	để	tiếp	đó	hiện	đại	hóa	nền	kinh	tế	qua	những	mệnh	lệnh	độc	đoán	và
cuối	cùng	trong	một	tương	lai	xa	sẽ	cho	phép	dân	chủ	hóa.	Theo	logic	này	có	lẽ	nền	dân	chủ
không	tự	do	cho	đến	nay	ít	nhất	cũng	chưa	gây	tác	hại	gì,	bởi	nó	ngẫu	nhiên	đã	làm	nảy	sinh	ra
một	kẻ	chuyên	quyền	có	hiểu	biết,	trong	tương	lai	có	thể	mở	cánh	cửa	đi	đến	tự	do	cho	đất
nước	của	mình.	Như	thế	người	ta	dĩ	nhiên	sẽ	không	cho	đó	là	nền	dân	chủ	mà	là	một	nền
chuyên	chế	phóng	khoáng	--	tuy	nhiên	lúc	nào	cũng	tồn	tại	nguy	cơ,	bản	thân	Putin	hoặc	những
người	kế	nhiệm	ông	ta	té	ra	lại	là	một	Sa	Hoàng	độc	ác,	lợi	dụng	quyền	lực	tuyệt	đối	của	mình
cho	những	mục	đích	không	mấy	cao	thượng.	Và	điều	này	có	lẽ	cũng	không	phải	là	điều	mới	lạ.
Những	sự	lầm	đường

Sự	phát	triển	của	nước	Nga	có	những	tương	đồng	của	nó.	Ở	châu	Phi,	châu	Á	và	châu	Mỹ	Latinh
trong	hai	thập	kỷ	cuối	đây	có	một	số	thể	chế	độc	tài,	ngược	với	những	nhà	nước
phương	Tây	và	Viễn	đông	chúng	không	thể	chắt	lọc	được	gì	từ	một	truyền	thống	tự	do	hiến

định	hoặc	tư	bản	chủ	nghĩa	và	đã	tiến	hành	dân	chủ	hóa	một	cách	hình	thức	--	với	những	kết
quả	thảm	hại.	Theo	một	nghiên	cứu	của	giáo	sư	thuộc	Stanford,	Larry	Diamond,	"từ	năm	1993,
là	thời	gian	khi	đó	mọi	nước	ở	Tây	bán	cầu	đều	có	bầu	cử	ngoại	trừ	Cuba,	đã	có



đến	mười	trong	số	hai	mươi	hai	nước	lớn	thuộc	châu	Mỹ	Latinh	thường	xuyên	vi	phạm
quyền	con	người,	điều	này	không	phù	hợp	với	các	điều	kiện	dân	chủ	bền	vững".	Ngoài	trường
hợp	ngoại	lệ	đáng	chú	ý	là	Brazil	ra	tình	hình	từ	đó	đến	nay	hầu	như	chỉ	có	trầm	trọng	hơn.
Điều	này	cũng	đúng	cho	Venezuela	và	tổng	thống	của	nó,	ông	Hugo	Chavez.	Khi	còn	là	một

đại	tá	do	tham	gia	vào	cuộc	đảo	chính	hụt	năm	1992	ông	ta	đã	bị	sa	thải	ra	khỏi	quân	đội	và	bị
giam	giữ	hai	năm	liền,	năm	1998	sau	một	cuộc	tranh	cử	quyết	liệt	đầy	tính	chất	mị	dân	ông	ta
đã	giành	được	chức	vụ	tổng	thống	với	56%	số	phiếu	bầu.	Qua	trưng	cầu	dân	ý	ông	ta	được	ủy
quyền	soạn	thảo	một	hiến	pháp	mới,	truất	quyền	của	hành	pháp	và	tư	pháp,	mọi	quyền	lực	nhà
nước	được	chuyển	giao	cho	một	"quốc	hội	được	hiến	pháp	xác	nhận";
92%	cử	tri	đã	bỏ	phiếu	cho	biện	pháp	này.	Ba	tháng	sau	đó	đảng	của	Chavez	lại	chiếm	được

92%	số	ghế	trong	quốc	hội.	Dự	thảo	hiến	pháp	cho	phép	kéo	dài	nhiệm	kỳ	của	tổng	thống
thêm	một	năm,	tạo	điều	kiện	cho	ông	ta	tái	trúng	cử,	bãi	bỏ	một	trong	hai	viện	dân
cử,	hạn	chế	quyền	giám	sát	dân	sự	đối	với	lực	lượng	vũ	trang,	trao	cho	chính	phủ	nhiều

quyền	tác	động	vào	nền	kinh	tế	và	cho	phép	ban	lãnh	đạo	mới	được	sa	thải	các	chánh	án.
"Chúng	ta	đang	tiến	thẳng	tới	tai	họa",	ông	Jorge	Olavarria,	nghị	sĩ	lâu	lâu	năm	và	đồng
minh	trước	đây	của	Chavez	đã	cảnh	báo.	"Hiến	pháp	này	đã	đầy	lùi	chúng	ta	trở	lại	hàng	trăm
năm	và	làm	cho	giới	quân	sự	trở	nên	cánh	tay	mang	vũ	khí	của	một	phong	trào	chính
trị."	Tháng	12	năm	1999	hiến	pháp	sửa	đổi	đã	được	thông	qua	với	71%	số	phiếu	thuận.
Mặc	dù	Chavez	không	giữ	được	lời	hứa	đưa	kinh	tế	đi	lên	mạnh	mẽ,	nhưng	chưa	bao	giờ	thành
phần	ủng	hộ	ông	ta	giảm	xuống	dưới	65%.
Đầu	năm	2002	có	vẻ	như	gió	bắt	đầu	đổi	chiều:	Sự	bất	mãn	rộng	khắp	do	suy	thoái	kinh	tế	và
do	phong	thái	lãnh	đạo	thô	bạo	của	người	cầm	đầu	nhà	nước	đã	bùng	phát	thành	phong	trào
quần	chúng	biểu	tình	chống	đối.	Những	người	cầm	đầu	quân	đội	và	kinh	tế	đã
tiến	hành	đảo	chính	và	bắt	giữ	Chavez	vào	tháng	4	năm	2002.	Hai	ngày	sau	ông	ta	được	thả	tự
do	trở	lại,	và	trong	vòng	một	tuần	kẻ	quyến	rũ	tài	ba,	được	tính	chất	hoàn	toàn
không	dân	chủ	của	cuộc	đảo	chính	làm	gia	tăng	thêm	sự	ủng	hộ,	giờ	đây	đã	lại	ngồi	chắc	trên
yên.
Venezuela	sở	hữu	một	thứ,	cái	mà	đối	với	một	nền	dân	chủ	hoàn	toàn	khác	với	sự	thuận
lợi:	đó	chính	là	sự	giàu	có	về	tài	nguyên	thiên	nhiên,	trong	đấy	phải	kể	đến	trữ	lượng	dầu	mỏ
vào	loại	nhiều	nhất	nằm	ngoài	vùng	Trung	cận	đông.	Hậu	quả	của	điều	này	là	quản	lý
tồi	trong	kinh	tế,	tham	nhũng	cũng	như	một	sự	xuống	cấp	của	các	thể	chế	xã	hội.	Bốn	trong
năm	người	dân	Venezuela	sống	dưới	mức	nghèo	khó	--	và	điều	này	xảy	ra	trong	một	đất	nước,
ở	đó	trước	đây	hai	mươi	năm	có	mức	sống	thuộc	vào	hàng	sung	túc	nhất	châu	Mỹ	Latinh.	Về
nguyên	tắc	đất	nước	vùng	Carribean	này	đã	chín	muồi	cho	một	cuộc	cách	mạng.	Thay	vì	như
vậy	thì	nó	lại	nhận	được	một	Caudillo	(lãnh	tụ)	mới,	một	quan	chức	dân	cử,	kẻ	tự	nhận	mình	là
người	đứng	ra	bảo	vệ	đất	nước	chống	lại	phần	còn	lại	của	thế	giới	(ám	chỉ	nước	Mỹ).	Chính	vì
vậy	ông	ta	trở	nên	rất	thân	thiết	với	Fidel	Castro,	Saddam	Hussein,	và	ngay	cả	với	nhân	vật	kỳ
quái	Mu'ammar	Gadhafi.	Tệ	hơn	nữa:	Chavez	cổ	vũ	cho	một	niềm	tin	đã	bám	rễ	sâu	ở	châu	Mỹ
Latinh,	rằng	những	thay	đổi	có	tính	xây	dựng	ít	trông	chờ	vào	một	xã	hội	đa	nguyên,	trong	đó
các	đảng	phái	và	các	nhóm	quyền	lợi	tranh	đấu	gian	nan	để
đi	đến	thống	nhất	các	cải	cách	từng	bước	một,	hơn	là	trông	vào	một	vị	cứu	tinh	mới	mẻ,	người
sắp	xếp	lại	đất	nước	và	khuyến	cáo	một	thời	đại	vàng	son	bắt	đầu.	Ý	tưởng	này	trong
những	năm	vừa	qua	đã	lan	rộng	khắp	vùng	Andes.	Nếu	như	tình	trạng	kinh	tế	trì	trệ	của	châu
Mỹ	Latinh	tiếp	tục	không	có	gì	thay	đổi,	có	thể	ý	tưởng	này	rồi	đây	sẽ	tiếp	tục	lan	rộng	ra	toàn
bộ	châu	lục.
Châu	Phi	trong	những	thập	niên	vừa	qua	là	một	sự	thất	vọng	trên	mọi	phương	diện.	Việc	diễn
ra	bầu	cử	đa	đảng	ở	42	trong	số	48	nhà	nước	da	đen	ở	Phi	châu	từ	năm	1990	đến	giờ,	đã	làm
trỗi	lên	niềm	hy	vọng,	rằng	thời	đại	của	các	nhà	độc	quyền	tham	lam	và	của	sự	đút	lót	tràn	lan
đã	đến	hồi	kết.	Tờ	New	York	Times	thậm	chí	còn	cho	là	làn	sóng	bầu	cử	này	ở	trong	một	nhịp
thở	với	sự	chuyển	mình	của	Đông	Âu	thời	hậu	cộng	sản.	Song	đó	quả	là	một	sự	so	sánh	khập
khiễng:	Mặc	dù	việc	dân	chủ	hóa	trong	nhiều	mặt	đã	đóng	góp	vào	việc	mở	cửa	về	chính	trị
cũng	như	giải	phóng	người	dân	châu	Phi;	song	cùng	với	điều	đó	sự	mất	ổn	định	cũng	đến	theo
làm	cho	gia	tăng	tham	nhũng	và	vô	chính	phủ	ở	hàng	loạt	các	quốc	gia.	Chuyên	gia	về	Châu	Phi,
ông	Michael	Chege	vì	vậy	đã	rút	ra	kết	luận,	ở	châu	lục	Đen	người	ta	"đã	quá	chú	tâm	vào	hệ



thống	đa	đảng"	và	vì	vậy	đã	bỏ	qua	"những	quy	tắc	cơ	bản	của	Chủ	nghĩa	Tự	do	hợp	hiến".	Bởi
phần	lớn	châu	Phi	từ	ngày	đó	trở	đi	không	có	tiến	triển	về
kinh	tế	lẫn	nhà	nước	pháp	quyền,	cho	nên	ở	đấy	cũng	khó	mà	tìm	ra	được	những	quy	tắc	như
vậy.	Chắc	chắn	chẳng	phải	ngẫu	nhiên,	rằng	ở	hai	nước,	tại	đó	sự	tự	do	hóa	có	tiến	bộ
vượt	xa	nhất	lại	là	những	nước	có	thu	nhập	bình	quân	đầu	người	nằm	trên	giải	nguy	hiểm
3000USD-6000USD:	Nam	Phi	đạt	được	8500USD,	Botawana	6600USD	(cả	hai	trị	số	đều	tăng
mạnh	do	tài	nguyên	thiên	nhiên).	Những	điều	này	dĩ	nhiên	không	có	nghĩa	là	dưới	thời	của
những	kẻ	thống	trị	trộm	cướp	khi	xưa	mọi	việc	đều	tốt	hơn;	ngược	lại	phải	thấy	rõ,	rằng	trước
mỗi	một	công	cuộc	dân	chủ	hóa	kế	tiếp	phần	châu	lục	Đen	cần	thiết	phải	có	một	nền
chính	trị	có	trình	độ.	Khi	quan	sát	học	trò	gương	mẫu	như	Mozambique,	đất	nước	sau	sáu	năm
nội	chiến	đã	trở	thành	một	nền	kinh	tế	thị	trường	dân	chủ	và	có	khả	năng	hoạt	động,	người	ta
không	được	phép	quên	rằng	đằng	sau	cái	đó	thường	ẩn	chứa	một	sự	trợ	giúp	tích	cực	từ	nước
ngoài	và	từ	phía	Liên	hiệp	quốc.	Việc	trợ	giúp	đó	chắc	chắn	không	phải	giành	cho	tất	cả	mọi
nước	châu	Phi.
Ở	vùng	trung	Á,	ví	dụ	như	Kyrgyzstan	ngay	cả	những	cuộc	bầu	cử	đôi	chút	tự	do	cũng	đã
thường	sản	sinh	ra	những	cơ	quan	hành	pháp	siêu	mạnh	--	gây	khó	khăn	cho	lập	pháp,	tư	pháp,
quyền	công	dân	và	các	tổ	chức	kinh	doanh.	Ở	một	số	nước	hầu	như	không	có	cả	bầu	cử;	những
kẻ	chuyên	chế	mị	dân	nắm	quyền	quyết	định.	Chẳng	hạn	tổng	thống	Azerbaijan	Gaidar	Aliyev
trước	đây	là	lãnh	đạo	KGB	và	là	ủy	viên	bộ	chính	trị	đảng	Cộng	sản	Liên	bang	Xô	viết.	Người
tiền	nhiệm	của	ông	ta	đã	bị	chính	ông	ta	đảo	chính	lật	đổ	năm	1993.	Mặc	dù
vậy	những	người	thông	thạo	tình	hình	đều	cho	rằng,	nếu	ngay	bây	giờ	có	bầu	cử	nghiêm	chỉnh
Aliyev	vẫn	cứ	trúng	cử	như	thường.	Thế	nhưng	ngay	cả	nếu	như	người	anh	hùng	dân	tộc	trở
thành	người	lãnh	đạo	dân	tộc,	cũng	không	có	nghĩa	là	một	thời	đại	vinh	quang	sẽ	tự
động	mở	ra:	Georgeia	cho	đến	cuối	năm	2003	đất	nước	này	nằm	dưới	quyền	lãnh	đạo	của
Eduard	Shevardnadze	nổi	tiếng,	người	đã	từng	làm	bộ	trưởng	ngoại	giao	thời	Gorbachev	và	có
công	đóng	góp	quan	trọng	vào	việc	chấm	dứt	cuộc	chiến	tranh	lạnh.	Chính	ngay	cả	ông
ta	cũng	đã	sửa	sang	lại	kết	quả	bầu	cử	(hình	như	không	từ	một	lý	do	thúc	bách	nào)	và
không	có	khả	năng	ngăn	chặn	nạn	tham	nhũng	cũng	như	bảo	vệ	các	quyền	của	công	dân	của
mình.
Phổ	của	nền	dân	chủ	không	tự	do	trải	rộng	từ	những	tội	lỗi	nhỏ	(Argentina)	đến	xâm	phạm
nặng	nề	(Ukraine,	Venezuela)	và	thậm	chí	gần	như	độc	tài	(Kazakhstan).	Mặc	dù	bầu	cử	ở
những	nước	này	hiếm	khi	có	được	sự	nghiêm	chỉnh	như	ở	các	nước	phương	Tây,	tuy	vậy	nó
vẫn	có	thể	được	coi	là	phương	tiện	tham	gia	quyết	định	cũng	như	là	thước	đo	mức	độ	ủng
hộ	của	người	dân	đối	với	các	ứng	cử	viên.	Sự	pha	trộn	có	vẻ	như	nghịch	lý	từ	dân	chủ	và
giám	hộ	biến	thiên	tùy	theo	nước,	nhưng	có	thể	tìm	thấy	được	ở	khắp	mọi	nơi.	Như	thu	lượm
có	được	từ	tổng	kết	duy	nhất	thường	xuyên	về	sự	phát	triển	dân	chủ	và	luật	pháp	hợp
hiến	của	từng	quốc	gia,	cho	thấy	sự	xuất	hiện	của	hiện	tượng	dân	chủ	không	tự	do	trong
những	thập	kỷ	gần	đây	ngày	càng	nhiều	lên.	Nếu	như	trong	số	những	quốc	gia	vào	năm	1990
phấn	đấu	tiến	theo	con	đường	dân	chủ	chỉ	có	22%	được	tính	vào	thuộc	dạng	này,	thì	đến	năm
1992	thành	phần	này	đã	tăng	lên	đến	35%	và	đến	năm	1997	đã	là	50%.	Cho	dù
đồ	thị	này	từ	bấy	đến	nay	đã	có	chiều	hướng	đi	xuống	thì	vẫn	cứ	còn	khoảng	một	nửa	số	nền
dân	chủ	non	trẻ	là	không	tự	do.
Có	một	số	người	cho	đó	là	giai	đoạn	giữa,	một	tiến	trình	chạy	rà	mà	các	xã	hội	dân	chủ
trong	những	năm	tháng	non	trẻ	của	mình	đều	phải	trải	qua	một	lần.	Theo	quan	điểm	của
Economist	Chủ	nghĩa	Tự	do	hợp	hiến	trưởng	thành	"trước	hết	từ	nền	dân	chủ".	Một	luận
điểm	thường	thấy.	Nhưng	liệu	có	đúng	vậy	không?	Các	cuộc	bầu	cử	ở	Trung	Á	và	ở	châu
Phi	có	tạo	nên	được	không	gian	tự	do	chính	trị?	Hay	là	nó	chỉ	được	dùng	như	một	chiếc	là	nho
để	khéo	che	đậy	cho	những	kẻ	chuyên	quyền	và	những	kẻ	mị	dân?	Bởi	vì	ở	nhiều	nước	quá
trình	chuyển	đổi	vẫn	đang	tiếp	tục	tiếp	diễn,	cho	nên	một	kết	luận	cuối	cùng	có	lẽ	còn	quá	sớm.
Tuy	nhiên	những	tín	hiệu	báo	trước	cho	thấy	tình	hình	là	xấu:	Nhiều	nền	dân	chủ	không	tự	do,
trong	số	đó	gần	như	toàn	bộ	nằm	ở	vùng	Trung	Á,	đã	nhanh	chóng	biến	dạng	thành	chế	độ	độc
tài.	Bầu	cử	cần	phải	được	tiến	hành	chỉ	để	hợp	thức	hóa	việc	tiếm	quyền
trước	đó.	Ở	châu	Phi	ngược	lại	quá	trình	dân	chủ	hóa	một	cách	vội	vã	thường	đưa	đến	kết
quả	uy	quyền	của	nhà	nước	trung	ương	bị	coi	thường,	kích	động	xu	hướng	ly	khai	và	các	mâu



thuẫn	sắc	tộc.	Một	số	nơi,	ví	dụ	như	Venezuela	và	Peru,	các	cấu	trúc	cơ	bản	của	một	nền	dân
chủ	đã	trụ	vững	được,	thế	nhưng	nó	vẫn	bị	các	thực	tiễn	thiếu	tự	do	lẫn	át.	Và	cuối
cùng	có	những	kịch	bản	như	ở	Croatia	và	Slovakia,	tại	đó	quả	thật	các	nền	dân	chủ	không	tự	do
đã	chuyển	động	theo	hướng	chủ	nghĩa	hợp	hiến	và	hiện	đại;	trong	các	trường	hợp	này
các	yếu	tố	dân	chủ	thể	hiện	là	những	chất	xúc	tác	cho	cải	cách,	bởi	vì	nó	đã	làm	nên	một	điều	đi
trước	tất	cả	các	dạng	nhà	nước	khác:	nó	đã	tống	cổ	những	kẻ	ăn	bám	ra	khỏi	cửa	và
tạo	điều	kiện	cho	một	sự	chuyển	giao	quyền	lực	ôn	hòa.	Mặc	khác	ở	Croatia	cũng	như	ở
Slovakia	mức	thu	nhập	bình	quân	đầu	người	với	6698USD	và	9624USD	cũng	đã	thuộc	vào
loại	cao.	Ở	những	nước	nghèo	hơn	ngoài	châu	Âu	có	vẻ	như	bước	chuyển	đổi	từ	một	nền	dân
chủ	thiếu	tự	do	sang	một	nền	dân	chủ	tự	do	tuy	thế	vẫn	chưa	có	thể	diễn	ra.	Ví	dụ	trường	hợp
Pakistan:	Tháng	mười	năm	1999	tổng	tư	lệnh	quân	đội,	tướng	Pervez
Musharraf	đã	đột	nhiên	tiến	hành	cuộc	đảo	chính	lật	đổ	thủ	tướng	dân	cử	Nawaz	Sharif	-
thế	nhưng	cuộc	đảo	chính	như	thế	(cuộc	thứ	tư	trong	cũng	chừng	ấy	thập	kỷ)	lại	gây	ra	ít
xôn	xao	hơn	là	âm	hưởng	của	nó	trong	dân	chúng.	Người	dân	Pakistan	chẳng	hề	nhỏ	một	giọt
nước	mắt	tiếc	thương	sự	ra	đi	của	một	nền	dân	chủ	giả	hiệu	đã	từng	ngự	trị	đất	nước	họ
mười	một	năm,	mười	một	năm	ròng	cầm	quyền	Sharif	và	người	tiền	nhiệm	của	ông	ta,	bà
Benazir	Bhutto	đã	vơ	vét	làm	giàu,	đưa	bạn	bè	thân	quen	vào	các	chức	vụ	tòa	án,	sa	thải	các
tỉnh	trưởng,	cho	phép	những	kẻ	hồi	giáo	cực	đoan	ban	hành	những	luật	phạt	hà	khắc	và
đục	khoét	ngân	sách	quốc	gia.	Năm	1998	một	tờ	báo	lớn	ở	Pakistan	đã	cô	đọng	tình	hình
đất	nước	trong	một	tiêu	đề	"Dân	chủ	phát	xít:	Tiếm	quyền,	bóp	nghẹt	đối	lập!".	Phương	Tây,
mà	chủ	yếu	là	báo	chí	Mỹ	nhìn	vấn	đề	đương	nhiên	là	khác;	họ	đồng	thanh	lên	án	cuộc
đảo	chính.	Trong	cuộc	chạy	đua	bầu	cử	tổng	thống	vào	năm	2000	khi	đề	cập	đến	sự	kiện	đó,
George	Bush,	Bush	con,	mặc	dù	không	thể	nhớ	nổi	tên	vị	sếp	mới	của	đất	nước	đó,
nhưng	vẫn	thể	hiện	niềm	tin	rằng,	ông	ấy	sẽ	"ổn	định	tình	hình	khu	vực"	--	vì	vậy	mà	tờ
Washington	Post	lập	tức	sau	đó	đã	lăng	mạ	ông	ta	là	kẻ	dị	giáo.
Hai	năm	sau	và	được	ủng	hộ	bởi	sự	đột	biến	sau	ngày	11.09,	Musharraf	đã	tiến	hành	triệt
để	những	cải	cách	hành	chính,	xã	hội,	giáo	dục	và	kinh	tế	đến	nỗi	bản	thân	những	người
ủng	hộ	ông	ta	cũng	không	ngờ	nổi.	Ông	ta	hầu	như	không	hề	nhận	được	một	sự	yểm	trợ
nào	từ	phía	những	đại	diện	dân	cử;	mặc	dù	vậy	nếu	ông	ta	giành	được	thắng	lợi,	thì	cũng
chỉ	bởi	ông	ta	không	vì	tính	toán	trong	chiến	lược	tranh	cử	mà	phải	để	ý	đến	quyền	lợi	của	các
đại	địa	chủ,	của	những	kẻ	hồi	giáo	cực	đoan	quân	phiệt	và	của	các	thủ	lĩnh	bộ	tộc.
Ngay	cả	khi	nếu	như	đối	với	một	nhà	độc	tài	không	có	gì	đảm	bảo	rằng	ông	ta	về	lâu	dài	phải	có
nghĩa	vụ	đối	với	cộng	đồng,	thì	người	ta	cũng	phải	công	nhận	Muschrraf	ở	chỗ,	chưa	có	một
chính	trị	gia	dân	cử	nào	của	Pakistan	đã	hành	động	một	cách	táo	bạo,	kiên	quyết	và	hiệu	quả
như	ông	ta.	Chắc	chắn	gần	đây	vị	tướng	đã	tỏ	ra	nhiều	chuyên	quyền	và	ít	phóng	khoáng	hơn
như	cái	vẻ	bên	ngoài	ban	đầu.	Song	bất	chấp	tất	cả	những	sự	phản	kháng	của	các	cánh	phong
kiến,	tôn	giáo	ông	ta	vẫn	tiếp	tục	kiên	trì	con	đường	hiện	đại	hóa	và	phi	tôn	giáo	hóa.	Việc	cải
tổ	lại	đất	nước	Pakistan	về	kinh	tế	và	chính	trị	là	một	chủ	trương	hầu	như
vô	vọng.	Nếu	thành	công	thì	điều	này	cũng	giống	như	trường	hợp	của	Liên	bang	Nga,	nó
không	bắt	nguồn	từ	lịch	sử	trước	đấy	của	đất	nước	là	nền	dân	chủ	(không	tự	do),	mà	là	từ	sự
tác	động	của	một	kẻ	chuyên	quyền	phóng	khoáng.

Những	cạm	bẫy	của	dân	chủ
Những	sự	dè	dặt	của	chúng	tôi	đối	với	những	kẻ	chuyên	quyền	được
bầu	lên	ở	Nga,	Trung

Á,	và	Châu	Mỹ	Latinh	ngày	nay	có	lẽ	đã	được	những	người	theo	Chủ	nghĩa	Tự	do	ở	thế	kỷ	19
như	John	Stuard	Mill	biết	đến.	Trong	phần	dẫn	nhập	cuốn	kinh	điển	của	mình	"Luận	về	Tự	do"
ông	ta	có	nhắc	đến	suy	nghĩ	nảy	sinh	trong	quá	trình	dân	chủ	hóa,	rằng	người	ta	trước
đó	"đã	tự	nhấn	mạnh	quá	nhiều	về	tầm	quan	trọng	của	việc	giới	hạn	quyền	lực.	Điều	này	[…]

là	một	phương	pháp	phòng	ngừa	chống	lại	những	kẻ	cầm	quyền	mà	quyền	lợi	của	họ	thường
xuyên	đi	ngược	với	quyền	lợi	của	nhân	dân."	Ở	đâu	nhân	dân	và	kẻ	cầm	quyền	đồng	tình	với
nhau	thì	biện	pháp	này	trở	nên	thừa,	bởi	vì:	"như	vậy	dân	chúng	không	cần	phải	được	bảo	vệ
khi	chống	lại	nguyện	vọng	của	chính	họ."	Có	vẻ	như	để	khẳng	định	lý	lẽ	này	tổng	thống	nước
Cộng	hòa	Bạch	Nga,	người	thắng	cử	với	đa	số	tuyệt	đối	năm	1994,	đã	trả	lời	cho	câu	hỏi	về	vấn
đề	giới	hạn	quyền	lực	của	ông	ta	như	sau:	"Hoàn	toàn	không	có	chuyện	là	độc	tài.	Tôi	đến	từ



trong	dân	chúng,	và	tôi	sẽ	đại	diện	cho	họ."
Điểm	mà	ở	đấy	Chủ	nghĩa	Tự	do	hợp	hiến	cọ	sát	với	nền	dân	chủ	đó	là	phạm	vi	quyền	lực

của	bạo	lực	nhà	nước:	Chủ	nghĩa	hợp	hiến	tìm	cách	để	kiểm	soát	quyền	lực;	Dân	chủ	ngược	lại,
tìm	cách	tập	trung	hóa	và	sử	dụng	quyền	lưc.	Bởi	vậy	đối	với	nhiều	nhà	theo	Chủ	nghĩa
Tự	do	ở	thế	kỷ	18	và	19	điều	nhắc	tới	liền	trên	đây	chính	là	mối	hiểm	nguy	đối	với	sự	tự	do.

Sự	đòi	hỏi	quyền	lực	tuyệt	đối	của	các	chính	quyền	dân	cử	khiến	cho	chúng	có	khuynh	hướng
tập	trung	hóa	quyền	lực	công	--	nếu	cần	thiết,	có	thể	sự	dụng	những	biện	pháp	vi	hiến,	và
thường	đem	lại	những	hậu	quả	đáng	thất	vọng.	Kết	quả	cuối	cùng	là	một	chế	độ	chuyên	chế
bạo	ngược	được	hợp	thức	hóa	một	cách	dân	chủ.
Trong	những	thập	kỷ	gần	đây	các	chính	phủ	dân	cử	nhân	danh	nhân	dân	với	một	sự	hợp

thức	đẹp	đẽ	nhất	đã	cắt	xén	ảnh	hưởng	và	quyền	của	các	phần	tử	khác	trong	xã	hội,	bất	kể	về
chiều	ngang	(qua	việc	làm	suy	yếu	các	tổ	chức	cạnh	tranh	đối	với	quyền	lực	nhà	nước)	hoặc	về
chiều	dọc	(qua	việc	làm	hư	hỏng	các	cơ	quan	công	quyền	địa	phương	và	vùng	lãnh	thổ,	các	tổ
chức	kinh	doanh	và	các	thành	phần	hoạt	động	độc	lập	này	khác	cũng	như	báo	chí).	Những	cái
tên	như	Putin,	Lukashenko	và	Chavez	đã	được	thốt	ra.	Song	ngay	cả	bản	thân	tổng	thống
Argentina	trước	đây,	một	người	thực	sự	có	tâm	huyết	trong	vấn	đề	cải
cách,	trong	thời	gian	tám	năm	cầm	quyền	cũng	đã	ban	hành	tới	300	sắc	lệnh,	nhiều	gấp	ba

lần	số	sắc	lệnh	của	tất	cả	những	người	đồng	nhiệm	trước	đó	cộng	lại,	tính	từ	năm	1853.	Askar
Akayev,	người	được	bầu	vào	chức	danh	tổng	thống	Kyrgyzstan	với	60%	số	phiếu,	năm	1996	đã
có	được	một	cách	dễ	dàng	như	trở	bàn	tay	việc	gia	tăng	quyền	hạn	của	mình	qua	trưng	cầu	dân
ý;	ông	ta	giờ	đây	có	quyền	bổ	nhiệm	tất	cả	các	bộ	trưởng	trừ	thủ	tướng,	tuy	nhiên	chức	vụ	này
cũng	lại	do	ông	ta	đề	đạt.	Nếu	người	do	ông	ta	đề	cử	ba	lần	không	được	quốc	hội	thông	qua	ông
ta	được	phép	giải	tán	quốc	hội.
Sự	chiếm	đoạt	theo	chiều	dọc	không	thu	hút	sự	chú	ý	nhiều	như	theo	chiều	ngang,	nhưng	lại

xẩy	ra	rộng	khắp	hơn.	Trong	vòng	ba	thập	kỷ	vừa	qua	các	chính	phủ	trung	ương	Ấn	Độ
và	Pakistan	đã	liên	tục	viện	mọi	cớ	để	giải	tán	các	quốc	hội	tiểu	bang	và	đặt	các	bang	đó
trực	tiếp	dưới	quyền	quản	lý	của	mình.	Đỡ	bi	đát	hơn	một	chút,	song	cũng	kiểu	cách	như
vậy:	Chính	phủ	dân	cử	của	các	nước	cộng	hòa	vùng	Trung	Phi	đã	xóa	bỏ	quyền	tự	quyết	truyền
thống	của	các	trường	đại	học,	để	sát	nhập	chúng	vào	bộ	máy	nhà	nước	trung	ương.	Sự	hăm	dọa
có	hệ	thống	thường	thấy	của	cơ	quan	an	ninh	đối	với	báo	chí	ở	các	nước	từ	Peru	qua	Ukraine
cho	đến	Phillipine	đã	cướp	đi	của	xã	hội	một	cơ	quan	kiểm	soát	quan	trọng;	ở
châu	Mỹ	Latinh	thậm	chí	những	nhà	dân	chủ	cấp	tiến	có	tiếng	ví	dụ	như	Alejandro	Toledo
người	Peru	cũng	đã	từng	nhiều	lần	lợi	dụng	quyền	lực	tổng	thống	của	mình	để	bịt	miệng	các
đối	thủ	chính	trị.
Sự	cưỡng	đoạt	quyền	tự	chủ	đặc	biệt	trầm	trọng	ở	các	nước	châu	Mỹ	Latinh	và	các	nước	sinh
ra	từ	Liên	bang	Xô	viết,	có	lẽ	bởi	vì	ở	cả	hai	khu	vực	đều	do	các	chế	độ	tổng	thống	cai	trị.
Những	người	giữ	vai	trò	chủ	đạo	của	nó	có	xu	hướng	tự	coi	mình	là	những	chiếc	loa	của	nhân
dân,	khi	mà	họ	chỉ	được	bầu	lên	bởi	một	đa	số	tương	đối.	Do	bởi	các	tổng	thống
không	tuyển	mộ	các	bộ	trưởng	từ	những	người	đứng	đầu	đảng	phái,	mà	từ	nhóm	những	người
thân	cận	nhất	với	mình,	cho	nên	không	hề	có	lý	do	để	kiểm	soát	lẫn	nhau	giữa	những
thành	viên	chính	phủ	thuộc	chế	độ	tổng	thống.	Nếu	chính	sách	của	ông	ta	một	khi	có	va	chạm
với	các	quan	điểm	của	bên	lập	pháp	hoặc	bên	tư	pháp,	thì	người	đứng	đầu	nhà	nước	dễ	bị	mắc
vào	tình	trạng	bỏ	qua	việc	thương	lượng	tốn	nhiều	thời	gian	và	bỏ	qua	những	cố	gắng	nhằm
tạo	nên	mối	liên	minh,	để	hướng	một	cách	trực	tiếp	tới	người	dân.	Về	ưu	điểm
cũng	như	nhược	điểm	của	chế	độ	tổng	thống	so	với	chế	độ	có	một	chính	phủ	mang	trách
nhiệm	trước	quốc	hội,	các	học	giả	vẫn	chưa	đi	tới	nhất	trí;	Các	xung	lực	cưỡng	đoạt	chắc	chắn
có	thể	nổi	lên	trong	cả	hai	trường	hợp	--	hơn	nữa,	nếu	như	thiếu	các	đối	cực	như	một	cơ	quan
lập	pháp	có	ý	thức	tự	giác,	một	tòa	án	độc	lập,	các	đảng	phái	chính	trị,	các	cơ	quan	hành	chính
địa	phương	cũng	như	các	trường	đại	học	và	giới	truyền	thông	tự	do.	Nhiều	nước	châu	Mỹ
Latinh	kết	hợp	chế	độ	tổng	thống	với	bầu	cử	theo	tỷ	lệ	(proportional	representation),	như	vậy
có	nghĩa	là	hệ	thống	đa	đảng	với	thủ	lĩnh	quốc	gia	mị	dân.	Một	cơ	cấu	rất	bấp	bênh.
Những	kẻ	cưỡng	đoạt	tuyệt	nhiên	không	bảo	đảm	cho	sự	ổn	định	và	năng	lực	chính	trị.	Một
chính	phủ	mạnh	và	một	chính	phủ	tốt	là	hai	vấn	đề,	chúng	có	thể	triệt	thoái	lẫn	nhau.
Châu	Phi	bệnh	hoạn	bởi	chính	sự	tham	lam	quyền	lực	cũng	như	do	sự	yếu	kém	của	chính	phủ.



Những	nước	ví	dụ	như	Mỹ	ngược	lại	có	một	nhà	nước	mạnh,	hiệu	quả,	mặc	dù	chính	quyền
trung	ương	không	được	phép	làm	tất	cả.	Bởi	vì	họ	quẳng	cả	hai	khái	niệm	vào	một	nồi,	cho	nên
nhiều	lý	thuyết	gia	và	chính	trị	gia	phương	Tây	đã	ủng	hộ	quá	trình	xây	dựng	một	nhà	nước
trung	ương	mạnh	mẽ	ở	thế	giới	thứ	ba	--	đặc	biệt	khi	những	người	cầm	quyền	của	những	nước
đó	đã	lập	luận	cho	sự	đói	quyền	lực	của	mình	là	bởi	có	sự	đòi	hỏi	phải	loại	bỏ	cơ	cấu	phong
kiến,	chống	lại	nền	kinh	tế	thân	hữu,	xóa	bỏ	các	đặc	quyền	đặc	lợi	và	chỉnh	đốn	lại	rối	loạn	xã
hội.	Cho	dù	các	lập	luận	này	không	phải	là	không	có	cơ	sở,	nhưng	những	người	bảo	vệ	nó	đã
nhầm	lẫn	giữa	một	nhà	nước	chính	đáng	với	một	nhà	nước	có	quyền	lực	tuyệt	đối.	Với	một
chính	sách	liên	minh	thích	hợp	các	chính	phủ	bị	ràng	buộc	vào	tính	hợp
hiến	hoàn	toàn	có	khả	năng	đem	lại	trật	tự	và	nếu	cần	thiết	có	thể	ra	tay	một	cách	cứng	rắn.
Chỉ	có	điều	tất	cả	sẽ	lâu	hơn	một	chút.	Ngoài	ra	dấu	hiệu	rõ	ràng	nhất	cho	thấy	một	chính	phủ
được	thừa	nhận	đó	là	việc	chấp	hành	nghĩa	vụ	đóng	thuế,	bởi	vì	suy	cho	cùng	bộ	tài	chính	phải
lệ	thuộc	vào	các	công	dân	đóng	thuế	một	cách	tự	nguyện.	Không	có	một	nhà
nước	nào	có	đủ	người	để	làm	việc	đôn	đốc	thuế,	để	có	thể	thu	hết	số	thuế	còn	tồn	nợ	của
các	hãng	cũng	như	các	gia	đình.	Việc	thất	thu	thuế	một	cách	phi	lý	ở	các	nước	thứ	ba	đã	thể
hiện	rõ	một	điều	về	tính	chính	đáng	của	nhà	nước	và	các	chính	sách	của	nó	trong	con	mắt
người	dân	ở	đấy	như	thế	nào.
Ở	đây	một	lần	nữa	ví	dụ	về	nước	Nga	đã	cho	thấy	nó	quả	đáng	để	học	hỏi.	Từ	khi	liên
bang	Xô	Viết	sụp	đổ	các	nhà	hàn	lâm	và	các	nhà	báo	nước	ngoài	đã	than	phiền	về	sự	yếu	kém
của	bộ	máy	nhà	nước	Nga,	cái	được	dẫn	ra	chủ	yếu	là	vấn	đề	thiếu	năng	lực	trong	việc	thu	thuế
--	một	tiêu	chuẩn	đánh	giá	không	lấy	gì	làm	rõ	ràng,	nếu	người	ta	biết	rằng	đây	là	lần	đầu	tiên
một	nhiệm	vụ	như	vậy	được	đặt	ra	trong	thời	đại	hậu	cộng	sản.	Nhà	nước	Nga
vào	năm	1991	về	cơ	bản	vẫn	còn	đủ	sức	lực,	tuy	nhiên	nó	phải	chống	chọi	lại	tham	nhũng
và	sự	mất	đi	phần	lớn	tính	chính	đáng.	Được	Putin	ổn	định	và	cải	tổ	thu	hẹp	lại,	ngày	nay	nhà
nước	liên	bang	xét	về	mặt	thuế	thu	được	cho	thấy	không	kém	gì	các	nước	châu	Âu	láng
giềng.	Thế	nhưng	những	mối	lo	ngại	vốn	có	trước	đây	của	các	nhà	lý	thuyết	lại	tác	động	vào
chỗ	khác:	Các	chính	trị	gia	phương	Tây	đã	phản	ứng	một	cách	quá	thông	cảm	đối	với	sự
chuyên	quyền	và	đối	với	số	lượng	sắc	lệnh	quá	nhiều	của	Boris	Yeltsin.	Người	ta	đã	tin	vào
sự	khẳng	định	của	ông	ta,	quyền	lực	trung	ương	bị	tổn	thương	nay	cần	phải	được	làm	cho
mạnh	trở	lại.
Putin	đã	kết	thúc	cuộc	tranh	cãi	có	tính	hàn	lâm	này	bằng	phương	tiện	chính	trị.	Chỉ	trong
vòng	ít	tháng	sau	khi	cầm	quyền	ông	ta	đã	tạo	được	sự	chấp	nhận	yêu	sách	quyền	lực	của
Kremlin	đối	với	các	cơ	quan	nhà	nước	khác,	và	chứng	minh,	rằng	thể	chế	Xô	Viết	cũ	vẫn	còn
hoạt	động	tốt.	Ở	đâu	qua	con	đường	cơ	chế	không	đạt	đến	mục	đích,	ông	ta	tiến	hành	việc
"thuyết	phục".	Các	vị	dân	biểu	và	các	quan	tòa,	những	người	đi	chệch	đường	lối	của
Kremlin,	có	cơ	phải	chịu	cảnh	hy	sinh	trợ	cấp	và	quyền	lợi	ưu	đãi	(Quốc	hội	Nga	chẳng	có
quyền	quyết	định	về	thu	nhập	của	bản	thân	mình	lẫn	về	các	khoản	chi	phí	nội	bộ	khác).	Điều
này	cũng	giải	thích	sự	đồng	ý	không	phải	lúc	nào	cũng	thấy	của	Hội	đồng	Liên	bang	đối
với	việc	thu	nhỏ	chính	mình	và	với	việc	bị	tước	đoạt	một	phần	quyền	lực.	Dự	thu	về	thuế	của
năm	2000	đã	được	bộ	tài	chính	đôn	đốc	thu	gom	đến	đồng	xu	cuối	cùng.	Như	đã	thấy,	không
phải	bộ	tài	chính	Nga	là	con	bệnh	mà	chính	là	Yeltsin.	Với	người	đàn	ông	mới	ở	vị	trí	cầm	đầu,
cứng	rắn,	cương	quyết	nhà	nước	đã	khỏe	mạnh	trở	lại	--	điều	này	không	có	nghĩa	nó	đã	được
cho	là	hoàn	toàn	tích	cực	không	có	hạn	chế:	Việc	trở	lại	của	quyền	lực	trung	ương	trên	thực	tế
là	sự	điều	chỉnh	đáng	phải	làm	từ	lâu	nhằm	đạt	đến	sự	siêu	quyền	lực	của	nhà	nước	Xô	Viết.
Lịch	sử	đã	dạy,	việc	tập	trung	hóa	không	có	kiểm	soát	và	nền	dân	chủ	tự	do	rất	khó	hòa	hợp
với	nhau.	Sự	gia	tăng	quyền	tham	gia	vào	các	quyết	định	chính	trị	được	đặt	ra	hồi	thế
kỷ	19	sở	dĩ	được	các	nước	như	Anh	hoặc	Thụy	Điển	hấp	thụ	tốt,	là	vì	ở	đó	các	hội	nghị	dân
biểu,	các	hội	đồng	địa	phương,	hội	đồng	khu	vực	đựợc	thành	lập	thừ	thời	trung	cổ	vẫn	còn
nguyên	vẹn.	Một	tình	cảnh	rõ	ràng	khó	khăn	hơn	đối	với	tự	do	và	dân	chủ	ngược	lại	đã	xảy	ra	ở
Pháp,	Phổ	và	các	nước	khác,	ở	đó	chế	độ	quân	chủ	đã	đạt	được	sự	tập	trung	quyền	lực
theo	chiều	dọc	lẫn	chiều	ngang	(không	phải	ngẫu	nhiên	mà	ở	vùng	trung	tâm	Tây	Ban	Nha
những	người	Katalan,	vốn	có	truyền	thống	bảo	vệ	sự	tự	chủ	của	mình	một	cách	kiên	cường	qua
nhiều	thế	hệ,	đã	trở	thành	đội	tiên	phong	của	Chủ	nghĩa	Tự	do).	Nước	Mỹ	cũng	đã	chịu
đựng	được	tốt	hơn	trong	việc	nhạnh	chóng	mở	rộng	quyền	bầu	cử,	do	bởi	từ	lâu	đã	có	bộ



khung	chính	yếu	gồm	các	thiết	chế	liên	bang,	địa	phương	và	tư	nhân.	Nhà	sử	học	Arthur
Schlessinger	đưa	ra	tư	liệu	vào	năm	1922,	giống	như	năm	mươi	năm	đầu	từ	ngày	lập	quốc	hầu
như	tất	cả	các	bang	cũng	nhưng	vô	số	những	nhà	vận	động	hành	lang	và	các	nhóm
chính	trị	đơn	lẻ	đều	chăm	chú	vào	việc	ngăn	cản	chính	quyền	trung	ương.	Ấn	Độ	cũng	vậy,
là	một	nền	dân	chủ	tự	do	ít	nhất	cũng	ở	trong	các	khuynh	hướng,	ở	thời	kỳ	mới	đây	không
phải	nó	tồn	tại	được	không	do,	mà	chính	là	do	có	sự	độc	lập	của	các	vùng	miền	với	ngôn
ngữ,	văn	hóa,	và	hoàn	cảnh	muôn	màu	muôn	vẻ.	Sự	tản	quyền	đã	và	sẽ	vẫn	là	một	trong	các
phương	tiện	tin	cậy	nhất	để	kiểm	soát	quyền	lực	nhà	nước.
Sự	chuyên	chế	của	đa	số

Bên	cạnh	những	kẻ	chuyên	quyền	được	dân	cử	thì	bản	thân	người	dân	cũng	có	lỗi	đối	với	việc
lợi	dụng	quyền	lực	của	những	kẻ	đó.	Ngay	từ	lâu	cha	đẻ	của	hiến	pháp	Mỹ,	ông	James	Madison
trong	loạt	bài	viết	"Những	người	chủ	trương	chế	độ	liên	bang"	đã	chỉ	ra	những	mối
nguy	hiểm	đe	dọa	hệ	thống	dân	chủ	từ	phía	đa	số,	và	Tocqueville	cũng	đã	cảnh	báo:	"Quyền

lực	không	giới	hạn	của	đa	số	nằm	trong	bản	chất	của	nền	dân	chủ."	Ở	phương	Tây	nhờ	có	luật
bảo	vệ	cá	nhân	và	bảo	vệ	thiểu	số	được	suy	nghĩ	một	cách	thấu	đáo	cho	nên	vấn	đề	này	đã	lắng
xuống.	Tại	nhiều	nước	phát	triển	hiện	nay	cùng	với	trào	lưu	dân	chủ	hóa	thành	phần	đa	số	ở
những	nước	đó	phần	thì	im	lặng,	phần	thì	lớn	tiếng	tìm	cách	xóa	bỏ	sự	phân	quyền,	chà	đạp
quyền	con	người	cũng	như	vứt	bỏ	những	nguyên	tắc	cơ	bản	đã	có	từ	lâu	về	sự	khoan	dung	và
quyền	bình	đẳng.
Nhân	đây	tôi	cũng	trình	bày	một	số	quan	sát	có	được	từ	quê	hương	trước	đây	của	tôi.	Việc

Ấn	Độ	mặc	dầu	nghèo	đói	cùng	cực	vẫn	phấn	khởi	về	một	nền	dân	chủ	liên	tục	hoạt	động	từ
năm	1947	đến	nay	đã	làm	cho	nó	trở	thành	một	điều	cấm	kỵ	trong	tranh	luận	về	hình	thức	nhà
nước	này.	Ai	thử	tìm	bằng	chứng	để	chứng	minh	việc	dân	chủ	hóa	thành	công	không	nhất	thiết
đòi	hỏi	phải	có	một	nền	kinh	tế	phồn	vinh	có	thể	viện	dẫn	Ấn	Độ	--	ngoài	ra
không	hề	có	một	ví	dụ	nào	khác	nữa.	Sự	khen	ngợi	dĩ	nhiên	cũng	có	lý	của	nó:	Ấn	Độ	tương

đối	tự	do,	có	khi	lại	còn	quá	phóng	khoáng	đằng	khác.	Song	đằng	sau	mặt	tiền	dân	chủ	cũng	đã
xảy	ra	những	điều	không	yên	tâm.	Trong	những	thập	kỷ	sau	này	Ấn	Độ	ngày	càng	xa	dần	hình
ảnh	lý	tưởng	trong	lòng	những	người	ngưỡng	mộ	nó.	Không	phải	rằng	tự	thân	nền	dân	chủ	bị
suy	thoái;	ở	những	điểm	trọng	yếu	Ấn	Độ	còn	dân	chủ	hơn	nữa	là	khác.	Nhưng	nó	cũng	đã	ít
dung	hòa	hơn,	ít	cởi	mở	với	thế	giới	hơn,	ít	trung	thành	với	luật	pháp	hơn,	và	ít	tự	do	phóng
khoáng	hơn	trước	đây.	Và	cả	hai	xu	hướng	này	--	dân	chủ	hóa	và	thu	hẹp	tự	do	--	đều	phụ	thuộc
lẫn	nhau.
Hệ	thống	nghị	viện	Ấn	Độ	được	nước	Anh	và	đảng	Quốc	Đại	(India	National	Congress,	INC)

lập	nên.	Các	thiết	chế	trong	đó	như	tư	pháp,	lập	pháp,	quản	trị	dân	sự	và	một	nền	báo	chí	(về
mặt	lý	thuyết)	tự	do	chủ	yếu	đều	được	người	Anh	taọ	ra	và	nắm	quyền	lãnh	đạo.	Trong
đó	người	bản	xứ	Ấn	Độ	rất	tiếc	không	được	diễm	phúc	tham	gia	vào	các	vị	trí	chủ	chốt.	Cùng

với	việc	giải	thực	dân	hóa	cấu	trúc	nền	tảng	này	vào	năm	1947	đã	được	chuyển	giao	cho	nhân
dân,	dưới	sự	chấp	bút	của	đảng	Quốc	Đại	họ	đã	xây	dựng	trên	cơ	sở	đó	một	nhà
nước	dân	chủ	của	chính	mình.	Mặc	dù	INC	là	lực	lượng	chủ	đạo	trong	cuộc	chiến	đấu	chống

lại	chính	quyền	thực	dân,	tuy	nhiên	từ	quan	điểm	giải	phóng	dân	tộc	cho	đến	công	việc
trong	các	ủy	ban	của	của	nó	đều	được	xây	dựng	theo	hình	mẫu	của	Anh.	Tòa	án	Ấn	Độ	hoạt
động	dựa	theo	thủ	tục	tố	tụng,	luật	pháp	và	án	lệ	của	người	Anh.	Nghị	viện	liên	bang	ở	New-
Delhi	noi	theo	các	nghi	thức	và	tập	quán	của	điện	Westminster	cho	đến	ngay	cả	việc	chất	vấn
hàng	tuần	đối	với	người	đứng	đầu	chính	phủ.	Không	có	gia	sản	thừa	kế	này	từ	người	Anh	và
của	đảng	Quốc	Đại	có	lẽ	khó	có	thể	tưởng	tuợng	nền	dân	chủ	Ấn	Độ	sẽ	có	được	hình	thức	như
ngày	hôm	nay.
Jawaharlal	Nehru,	thủ	tướng	đầu	tiên	của	nền	cộng	hòa,	tự	cọi	mình	là	"vị	toàn	quyền	cuối
cùng	của	Anh	quốc	ở	Ấn	Độ".	Là	con	của	một	luật	gia	thân	với	nước	Anh	và	đã	được	Anh	hóa,
ông	ta	được	một	gia	sư	giảng	dạy	về	lịch	sử	và	văn	học	nước	Anh.	Ông	ta	đã	được
hưởng	sự	giáo	dục	và	dạy	dỗ	của	một	Gentleman	chân	chính,	được	học	tại	trường	nội	trú	tư	có
danh	tiếng	tại	khu	Harrow	thuộc	thành	London,	là	sinh	viên	tại	Cambridge,	lại	còn	học	thêm
nghề	luật	sư	ở	London.	Ngay	cả	sau	khi	tuyên	bố	trở	lại	với	Chủ	nghĩa	dân	tộc	Ấn	Độ
thế	giới	quan	của	Nehru	vẫn	là	thế	giới	quan	của	tầng	lớp	trí	thức	cánh	tả	người	Anh	ở	thập
niên	40.



Ấn	Độ	trong	thời	đại	Nehru	(1947-1964)	cho	phép	đánh	giá	một	cách	chính	xác	nhất	đó	là
hệ	thống	dân	chủ	độc	đảng.	Việc	bầu	cử	được	tiến	hành	một	cách	tự	do	và	bình	đẳng,	song
do	là	người	có	công	giải	phóng	đất	nước	và	là	lực	lượng	chính	trị	duy	nhất	với	số	người	ủng	hộ
rộng	khắp	mọi	nơi	cho	nên	đảng	Hội	nghị	Dân	tộc	đã	ở	thế	áp	đảo	trên	tất	cả	mọi
phương	diện.	Việc	chiếm	2/3	số	đại	biểu	trong	nghị	viện	liên	bang	và	nghị	viện	địa	phương
không	phải	là	điều	hiếm	thấy.	Những	lợi	thế	chính	thức	hoặc	không	chính	thức	có	được	từ	đó
trên	thực	tế	đã	cho	thấy	không	thể	tạo	nên	một	lựa	chọn	khác	với	đảng	INC.	Như	vậy
cũng	tương	tự	trường	hợp	đảng	Dân	chủ	ở	miền	Nam	nước	Mỹ,	đảng	INC	kiểm	soát	toàn	bộ
các	giai	đoạn	hình	thành	nguyện	vọng	chính	trị.	Trong	thể	chế	nghị	viện	Ấn	Độ	có	một	đảng
phái	bình	đẳng	hơn	những	đảng	phái	còn	lại,	tuy	nhiên	nó	vẫn	luôn	theo	Chủ	nghĩa	Tự	do	và
cam	kết	thúc	đẩy	việc	thực	thi	hiến	pháp	một	cách	nghiêm	chỉnh.	Nehru	tôn	trọng	các
truyền	thống	dân	chủ	tự	do	với	một	sự	tuân	thủ	cao	nhất,	ông	đặc	biệt	có	ý	thức	đối	với	sứ
mệnh	xã	hội	của	lập	pháp	và	của	báo	chí.	Ông	ta	chú	trọng	đến	sự	độc	lập	của	tư	pháp	-cho	dù
vì	vậy	mà	ông	ta	đã	phải	chịu	chấp	nhận	một	vài	thất	bại	về	chính	trị	trước	tòa	án.	Sự	tách	biệt
giữa	tôn	giáo	và	nhà	nước	cũng	như	sự	khoan	dung	về	mặt	tôn	giáo	đối	với	ông	ta	là	những
điều	không	thể	vi	phạm.	Mặc	dù	có	uy	quyền	rất	lớn	trong	dân	chúng	ông	ta	vẫn	chấp	nhận
những	ý	kiến	khác	biệt,	và	ngay	cả	trong	đảng	cũng	như	trong	chính	phủ	ông	thường	hay	lui	lại
phía	sau	nhường	quyền	điều	khiển	cho	người	đại	diện	của	mình.	Trong	thời	thơ	ấu	của	tôi,	vào
cuối	những	năm	sáu	mươi,	đầu	những	năm	bảy	mươi	người	ta	vẫn	còn	cảm	nhận	thấy	cái	di
sản	được	để	lại	này,	nhưng	nó	cũng	đã	bắt	đầu	phai	nhạt.	Đảng	Quốc	Đại	đã	biến	chất	từ	một
phong	trào	cơ	sở	sống	động	thành	một	vương	triều	thấp	hèn,	được	ấn	định	bởi	Indira	Gandhi
và	với	nhiệm	vụ	hàng	đầu	là	thờ	phụng	bà	chúa	của	mình.	Đức	bà	Gandhi	thực	thi	một	nền
chính	trị	mị	dân,	hiếm	khi	phù	hợp	với	hiến	pháp,	thường	mang	tính	cách	áp	đặt,	như	quốc	hữu
hóa	nhà	băng,	xóa	bỏ	đặc	quyền	của	tầng	lớp	quý	tộc.	Tuy	nhiên	hầu	như	không	xâm	phạm	đến
tính	độc	lập	của	tư	pháp,	sự	tự	do	báo	chí	và	sự	khoan	dung	về	mặt	tôn	giáo.	Với	thời	gian
niềm	tin	của	đảng	Hội	nghị	dân	tộc	đối	với	những	thiết	chế	và	các	giá	trị	này	dĩ	nhiên	đã	trở
nên	sút	giảm,	cũng	giống	như	vị	trí	của	nó	là	một	cơ	quan	cai	trị	đất	nước	đang	sa	vào	tình
trạng	bị	lung	lay.	Những	kẻ	thách	thức	mới	đã	bước	ra	vũ	đài,	đầu	tiên	là	Đảng	Nhân	dân	Ấn	Độ
thuộc	các	phần	tử	theo	đạo	Hindu	cực	đoan	(Bharatiya	Janata	Party	BJP),	là	một	trong	vô	số
những	hội	đoàn	trẻ,	nhiều	tham	vọng,	có	mặt	ở	khắp	các	vùng	miền,	trong	các	tôn	giáo	và	đẳng
cấp	khác	nhau.	Xu	hướng	này	làm	cho	hệ	thống	chính	trị	có	thêm	một	lượng	cử	tri	xuất	thân	từ
tầng	lớp	nghèo	khó	ở	những	vùng	sâu	vùng	xa	và	thuộc	đẳng	cấp	xã	hội	thấp;	nếu	tỷ	lệ	người
tham	gia	bầu	cử	vào	những	năm	năm	mươi	vào	khoảng	45%,	thì	gần	đây	tỷ	lệ	này	đã	tăng	cao
lên	trên
60%.	Nhà	chính	trị	học	người	Ấn	Độ	Yogendra	Yadav	nhận	thấy	trong	đây	đang	có	"một	sự
chuyển	biến	thầm	lặng,	nhưng	cơ	bản",	nó	mở	ra	con	đường	đi	vào	chính	trị	cho	số	đông
thuộc	tầng	lớp	trước	đây	bị	ngăn	cản.	Song	các	đảng	phái	mới	nảy	sinh	đã	làm	cho	Ấn	Độ
không	chỉ	dân	chủ	hơn	mà	còn	kém	tự	do	hơn.
Với	lời	tuyên	chiến	đối	chống	chủ	nghĩa	phi	tôn	giáo	của	Nehru,	với	Chủ	nghĩa	dân	tộc	-
Hindu	có	võ	trang	cũng	như	với	những	kích	động	chống	Hồi	giáo	và	chống	Thiên	chúa	giáo
đảng	Nhân	dân	Ấn	Độ	đã	tiến	hành	các	hoạt	động	tuyên	truyền	chính	trị.	Họ	tổ	chức	một
cuộc	vận	động	trên	toàn	quốc	nhằm	giật	đổ	một	nhà	thờ	Hồi	giáo	nằm	ở	thành	phố	Ayodhya
thuộc	miền	Bắc	Ấn	Độ,	nơi	được	cho	là	quê	hương	sản	sinh	ra	thánh	Ram	của	đạo	Hindu.	Việc
Ram	chỉ	tồn	tại	trong	huyền	thoại,	việc	nhắc	nhở	đạo	Hindu	về	hòa	bình	và	khoan	dung,	việc
Ấn	Độ	đã	từng	để	lại	sau	mình	những	đổ	vỡ	khủng	khiếp	do	những	hành	động	bạo	lực	có	nguồn
gốc	tôn	giáo	(nhân	sự	kiện	ở	Ayodhya	đột	nhiên	lại	bùng	phát	trở	lại)	-
tất	cả	những	cái	này	đối	với	BJP	không	là	điều	đáng	quan	tâm.	Miễn	sao	những	sự	lăng	mạ
đầy	thủ	hận	của	họ	giúp	cho	họ	níu	giữ	được	số	cử	tri	truyền	thống	của	mình.	Mãi	gần	đây
khi	tiến	hành	thành	lập	chính	phủ	liên	hợp,	lúc	đó	đảng	Nhân	dân	mới	bắt	buộc	phải	hạ	bớt
giọng	điệu	chống	lại	Hồi	giáo,	Thiên	chúa	giáo	và	các	thành	viên	của	các	đẳng	cấp	thấp	hơn
để	giữ	cho	đảng	khỏi	bị	chỉ	trích.	Mặc	dù	vậy	họ	vẫn	tiếp	tục	theo	đuổi	dự	án	Hindu	hóa	Ấn
Độ	của	mình;	bên	cạnh	việc	xét	lại	sử	sách	với	mục	đích	hạ	thấp	hoặc	xóa	bỏ	hoàn	toàn	vai
trò	của	Hồi	giáo	và	của	các	thành	phần	thiểu	số	khác,	chương	trình	này	còn	bao	gồm	cả	việc
xây	dựng	bộ	môn	chiêm	tinh	học	trong	trường	đại	học	và	sử	dụng	một	cách	phô	diễn	các	biểu



tượng	của	đạo	Hindu	nơi	công	cộng.	Mỗi	khi	bị	dồn	vào	thế	bí	về	mặt	chính	trị	đảng
BJP	lại	quay	ra	sử	dụng	biện	pháp	kích	động	về	tôn	giáo.	Chẳng	hạn	năm	2002	cũng	ở	tại	bang
Gujarat:	Trong	một	hành	động	tàn	ác	có	một	không	hai,	chính	phủ	của	đảng	BJP	đã
cho	phép,	vâng	đã	ủng	hộ	cuộc	thảm	sát	hàng	ngàn	đàn	ông,	đàn	bà	và	trẻ	em	Hồi	giáo	vô	tội
cũng	như	đã	cưỡng	bức	hàng	chục	ngàn	người	khác	phải	rời	bỏ	làng	mạc	và	thành	phố	của	họ.
Đây	là	cuộc	tàn	sát	nhóm	người	thiểu	số	đầu	tiên	trong	lịch	sử	Ấn	Độ	đựợc	chính	quyền	chính
thức	khuyến	khích.	Và	tất	cả	cho	thấy,	nó	đã	được	những	thân	hữu	theo	đạo	Hindu	của	đảng
Nhân	dân	Ấn	Độ	vỗ	tay	đón	nhận.	Với	ý	định	kiếm	lợi	từ	những	cuộc	nổi	loạn,	tại	Gujarat	chủ
tịch	đảng	BJP	còn	lên	cả	kế	hoạch	sau	đó	ít	tháng	sẽ	cho	phép	tiến	hành	bầu	cử;	may	mắn	thay
ủy	ban	bầu	cử	trung	lập	đã	cho	rằng	việc	bầu	cử	trong	tình	trạng	như	vậy	là	không	thích	hợp.
Sự	không	khoan	dung	đối	với	tôn	giáo	chỉ	là	một	khía	cạnh	của	tình	trạng	hiện	hành	trong
nền	dân	chủ	Ấn	Độ.	Tình	trạng	tham	nhũng	và	bẻ	cong	luật	pháp	có	tổ	chức	còn	tác	động	vào
chính	trị	mạnh	hơn	thế	nữa.	Điều	này	dễ	nhận	thấy	ở	bang	Uttar	Pradesh,	bang	lớn	nhất	của	Ấn
Độ,	quê	hương	của	Nehru	và	nhiều	nhân	vật	tăm	tiếng	khác	của	đảng	Quốc	Đại,	nơi	giờ	đây
đảng	BJP	và	hai	đảng	của	đẳng	cấp	thấp	khác	đang	có	tiếng	nói	chính.	Hệ	thống	chính	trị	do	họ
thiết	lập	nên	rất	xứng	đáng	với	tên	gọi	"Banditocracy	--	dân	chủ	kẻ	cướp".	Hết	năm	này	qua
năm	khác	các	kết	quả	bầu	cử	bị	sửa	đổi,	thùng	phiếu	bị	nhét	đầy	những	lá	phiếu	giả	mạo.	Kẻ
thắng	cử	phân	chia	các	chức	vụ	hành	chính,	đôi	khi	cả	chức	vụ	trong	tòa	án	cho	bạn	bè	thân
thuộc	và	thuần	hóa	phe	đối	lập	bằng	việc	đút	lót.	Quả	là	một	thảm	kịch:	Hàng	triệu	người	thuộc
nhóm	cử	tri	mới	thuộc	đẳng	cấp	thấp	đã	bị	lừa	bởi	những	lời	hứa	hẹn	đầu	môi	chót	lưỡi	của
những	kẻ	tự	phong	là	đại	diện	cho	dân	chúng,	những	kẻ	không	có	gì	khác	trong	đầu	ngoài
chuyện	đục	khoét	ngân	sách	nhà	nước	và	lợi	dụng	quyền	lực	để	kiếm	lợi	cho	riêng	bản	thân
mình.
Tháng	11	năm	1997	một	điểm	đáy	mới	đã	được	đạt	đến.	Để	đảm	bảo	chiếm	được	chắc
chắn	đa	số	trong	quốc	hội	địa	phương,	thủ	tướng	bang	Uttar	Pradesh	đã	gia	tăng	nhân	sự
nội	các	của	ông	ta	lên	đến	93	thành	viên	(bằng	lời:	chín	mươi	ba).	Như	vậy	ông	ta	có	thể	dụ	dỗ
các	nghị	sĩ	của	phe	đối	lập	chạy	sang	hàng	ngũ	của	mình	bằng	việc	hứa	hẹn	các	chức
vụ	trong	chính	phủ.	Trong	số	những	đồng	nghiệp	mới	này	có	những	hình	thù	đáng	ngờ.	Mười
chín	người	có	tiền	sự	được	lưu	giữ	trong	hồ	sơ,	đó	không	phải	là	những	lỗi	lặt	vặt.	Bộ	trưởng
bộ	nghiên	cứu	khoa	học	Hari	Shankar	Tiwari	chẳng	hạn,	đã	bị	tình	nghi	có	nhúng	tay	vào	chín
vụ	giết	người,	mười	vụ	âm	mưu	giết	người,	ba	vụ	cướp	và	ba	vụ	bắt	cóc.	Ông	Raghuraj	Pratap
Singh,	có	danh	hiệu	"Bộ	trưởng	về	việc	thực	hiện	chương	trình",	đã	bị	điều
tra	trong	25	trường	hợp,	trong	đó	có	hai	vụ	giết	người,	ba	vụ	âm	mưu	giết	người	và	nhiều	vụ
bắt	cóc.	Người	cùng	tên	với	ông	ta	Pratap	Singh	nhờ	vào	quyền	chức	đã	tự	cọi	mình	như
một	ông	chúa	phong	kiến.	Những	gì	xảy	ra	ở	trang	trại	của	ông	ta	đã	được	tạp	chí	tin	tức
Outlook	của	Ấn	Độ	miêu	tả	lại	như	sau:
Trên	sân	lâu	đài	của	mình	ông	ta	thiết	lập	một	tòa	án	xử	lý	nhanh	kết	tội	những	người	chăn	cừu
ngơ	ngác,	tuyên	bố	phạt	họ	bằng	tiền	hoặc	đánh	đòn.	Những	kẻ	dưới	quyền	-
những	kẻ	đáng	thương	nghèo	khó,	đàn	bà,	con	trẻ	--	nằm	phủ	phục	dưới	chân	ông	ta,	cầu
xin	được	tha	tội.	Trước	cửa	cơ	ngơi	kiên	cố	đám	đông	dân	chúng	sáng	nào	cũng	vậy,	họ	đứng	sắp
hàng	chờ	ông	đi	qua	để	được	kính	cẩn	cúi	mình	thể	hiện	lòng	kính	trọng.	[…].	Ông	chủ	28	tuổi
cưỡi	ngựa	quý	giống	Ross,	nuôi	voi,	và	làm	cả	vùng	hoảng	sợ	với	xe	LandRover,	đi	đâu	cũng	có
cận	vệ	súng	ống	đầy	mình.	Theo	hồ	sơ	cảnh	sát	ông	ta	đã	từng	thủ
tiêu	những	ai	trái	tai	gai	mắt,	đã	từng	kiếm	sống	bằng	bắt	cóc	tống	tiền	và	cướp	bóc.	Thế	nhưng
con	đường	danh	nghiệp	của	ông	này	vẫn	cứ	thăng	tiến.	Ngay	trong	lần	tranh	cử	đầu
tiên	ông	ta	đã	giành	được	thắng	lợi,	khi	chưa	đầy	24	tuổi	xuân.	Đó	là	năm	1993.	Ba	năm	sau	đó
ông	ta	lại	thượng	đài.	Ngoài	đảng	BJP	ra	chẳng	có	ai	dám	ra	đọ	sức	cùng	ông.	Hãy	đến	với	một
ngày	như	mọi	ngày	ở	Ấn	Độ.	Tuy	nhiên	ở	phương	Tây	người	ta	cũng	chỉ	thích	quan	sát	một
cách	đại	khái.	Thay	vì	như	thế	chúng	ta	lại	trầm	trồ	về	một	dân	tộc	với
hàng	triệu	cử	tri	và	về	một	nền	dân	chủ	lớn	nhất	thế	giới.	Còn	những	người	được	nói	đến
thì	nhìn	sự	việc	với	con	mắt	khác	--	ví	dụ	nhà	bào	nổi	tiếng	Kuldip	Nayar,	đã	đánh	giá	sự
kiện	xảy	ra	ở	Uttar	Pradesh	là	"sự	hạ	sát	nền	dân	chủ	ngay	giữa	ban	ngày",	hoặc	như	nhà
báo	Prem	Shankar	Jha,	theo	ông	ta	thì	văn	hóa	chính	trị	ở	đó	"đã	bị	kéo	lui	lại	khoảng	hai	trăm
năm".	Sự	kiện	xảy	ra	ở	Uttar	Pradesh	hoàn	toàn	không	hề	là	một	trường	hợp	cá	biệt.



Tình	trạng	tham	nhũng	ở	các	bang	bên	cạnh	như	Bihar	và	Haryana	còn	sản	sinh	ra	những	ung
nhọt	kỳ	quái	hơn.	Ngay	cả	trong	môi	trường	quốc	hội	liên	bang	và	trong	chính	phủ
trung	ương	tại	New-Dehli	cũng	cho	thấy	có	nhiều	biểu	hiện	khủng	hoảng	như	thế,	cho	dù	hình
thức	có	thể	giảm	nhẹ	hơn.
Ngành	tư	pháp	từ	chỗ	là	hòn	ngọc	của	nền	dân	chủ	Ấn	độ	đã	thoái	hóa	thành	đầy	tớ	phục
vụ	cho	những	chính	khách	tham	nhũng.	Xa	về	năm	1975,	đó	là	thời	mà	một	vị	quan	tòa	cấp	nhỏ
đã	truất	ghế	nghị	viên	của	đức	bà	Gandhi	do	vì	bà	ta	đã	vi	phạm	luật	bầu	cử,	hoặc	năm	1981,
tbời	mà	một	đồng	nghiệp	cũng	cương	trực	như	vậy	đã	dám	đối	đầu	với	một	chính	trị	gia	quyền
lực	nhất	Ấn	Độ,	thủ	tướng	của	bang	Maharasha	giàu	có.	Ngược	lại	ngày	nay	những	người	thắng
cử	thường	tìm	phương	tiện	và	cách	thức	để	bố	trí	nhân	sự	trong
những	cơ	quan	luật	pháp	phía	dưới	theo	ý	của	mình.	Các	quan	tòa	đáp	lại	điều	đó,	bằng	việc	để
lộ	nguyện	vọng	một	cách	kịp	thời	cho	những	ứng	cử	viên	có	khả	năng	trúng	cử	biết	và	hy	vọng
với	cách	đó	họ	sẽ	có	thể	được	ở	lại	chức	vụ	và	hơn	nữa	khi	về	hưu	sẽ	được	thưởng	công	bởi	sự
cung	phụng	của	mình.	Ngoại	trừ	tòa	án	tối	cao	ở	New	Dehli	ra	trong	thời	gian	gần	đây	không
hề	có	một	cơ	quan	tư	pháp	nào	có	thể	chứng	mình	được	rằng	mình	độc	lập	không	phụ	thuộc
vào	bất	cứ	phe	phái	nào,	những	cái	mà	người	dân	trước	đây	một	thế	hệ	vẫn	còn	có	thể	tin
được.
Tham	nhũng	luôn	có	ở	Ấn	Độ	từ	xưa	đến	nay;	cho	đến	tận	những	năm	bảy	mươi	nó	vẫn	chỉ	là
một	bông	hoa	trong	cánh	rừng	các	điều	khoản	của	luật	kinh	doanh	và	vì	thế	so	ra	nó	cũng
không	lấy	gì	là	có	hại.	Các	doanh	nghiệp	tư	nhân	bôi	trơn	các	quan	chức	để	có	thể	nhận	được
các	loại	giấy	phép.	Điều	này	bóp	méo	sự	cạnh	tranh,	nhưng	không	làm	suy	chuyển	đến	nền
tảng	của	nhà	nước.	Trong	chính	trị	cũng	vậy	tình	trạng	trục	lợi	phi	pháp	cũng	nằm	trong	giới
hạn.	Cả	Nehru	lẫn	người	kế	nhiệm	của	ông	ta	Lal	Bahadur	Shastri,	cũng	như	các	thành	viên
chính	phủ	khác	trong	những	năm	năm	mươi	và	sáu	mươi	chưa	hề	bao	giờ	bị	nghi	ngờ	là	đã	bị
mua	chuộc	bằng	tiền	của.	Điều	quan	trọng	nhất	chắc	chắn	là	tính	chính	trực	trong	công	việc
xét	xử.	Năm	1958	khi	Nehru	muốn	cử	một	trong	những	luât	gia	có	năng	lực	nhất	của	Ấn	Độ,
ông	Mohamedali	Currim	Chagla,	vào	chức	vụ	đại	sứ	tại	Hoa	Kỳ,	hội	đồng	luật	gia	Bombay	đã
phê	phán	điều	này	bằng	tất	cả	mọi	hình	thức.	Một	quan	tòa	đi	làm	việc	cho	bên	hành	pháp	đó
là	điều	họ	lo	sợ	sẽ	làm	hủy	hoại	hình	ảnh	của	một	nền	tư	pháp	độc	lập.	Còn	ngày	nay	việc	cử
một	vị	mũ	cao	áo	dài	luôn	ngoan	ngoãn	phục	tùng	vào	một	chức	vụ	nào	đó	gần	gũi	với	chính
phủ	sẽ	chẳng	có	ai	bận	tâm	ngăn	cản.	Chính	vì	thế	khắp	mọi	nơi	ở	Ấn	Độ	tham	nhũng	và	lợi
dụng	quyền	lực	đã	có	thể	liên	tục	mọc	lên	bừa	bãi,	mà	những	kẻ	phạm	tội	không	hề	sợ	bị	truy
cứu	trách	nhiệm	trước	tòa	án.	Cố	gắng	đơn	độc	của	vị	lãnh	đạo	ủy	ban	bầu	cử,	ít	nhất	là	lo	sao
cho	quá	trình	bỏ	phiếu	được	hợp	lệ,	đã	cạn	kiệt	từ	lâu.
Sau	này	mới	thấy	rõ,	rằng	Chủ	nghĩa	Tự	do	được	sắp	đặt	bởi	INC	dưới	thời	Nehru	đã	bị	lãng
quên,	khi	mà	các	đảng	phái	mới,	có	năng	lực	nổi	lên,	hò	hét	kêu	gọi	không	úp	mở	phải	đoàn	kết
các	đẳng	cấp,	các	cộng	đồng	ngôn	ngữ	và	tôn	giáo	nhằm	tìm	kiếm	sự	ủng	hộ.
Không	có	đối	tượng	nào	khác	để	có	thể	lấy	ra	làm	ví	dụ	về	vấn	đề	này	tốt	hơn	là	sự	thay	đổi
về	mặt	cảnh	quan	và	kinh	tế	ở	thành	phố	Bombay	quê	hương	tôi.	Sự	tăng	trưởng	của	trung
tâm	chính	trị	văn	hóa	này	có	được	trước	hết	nhờ	vào	những	thành	phần	thiểu	số	thầm	lặng
của	nó,	đó	là	những	doanh	nhân	người	vùng	Vịnh,	những	thương	gia	đến	từ	Gujarat,	những	chủ
tiệm	ăn	người	Hồi	giáo	và,	cuối	cùng	nhưng	không	kém	phần	quan	trọng,	là	những	người	Anh.
Khác	với	Calcutta	và	New-Dehli	Bombay	chưa	bao	giờ	là	thủ	phủ	của	chính
quyền	thực	dân.	Người	ta	có	thể	tưởng	tượng	đó	là	một	dạng	hòa	hợp	kiểu	Ấn	Độ	giữa	New
York	và	Los	Angeles:	giàu	có	mới	nổi	lên,	nguyên	thủy	mộc	mạc,	sôi	động,	hướng	tới	năng	suất,
nhưng	khoan	dung.	Giống	như	nhiều	thành	phố	cảng,	ở	đó	những	làn	gió	biển	cũng	toát	lên
hương	vị	của	một	thế	giới	bao	la,	vĩ	đại.
Qua	rồi!	Trong	hai	mươi	năm	gần	đây	sự	lớn	mạnh	của	Chủ	nghĩa	dân	tộc	Hindu	và	kiểu	chơi
địa	phương	của	nó,	một	dạng	chủ	nghĩa	sô	vanh	của	đẳng	cấp	Maratha,	đã	phá	hoại
một	cách	có	hệ	thống	thành	phố	Bombay.	Kẻ	đi	tiên	phong	của	phong	trào	này	là	đảng	địa
phương	Shiv	Sena,	được	gọi	theo	tên	của	Shivaji,	một	thủ	lĩnh	băng	đảng	ở	thế	kỷ	17	đã	nổi
lên	chống	lại	những	kẻ	đạo	Hồi	có	thế	lực	(mogul)	ở	Delhi.	Đảng	này	đã	tuyên	bố	giải	phóng
Maharashtra	và	thủ	phủ	Bombay	thoát	khỏi	ảnh	hưởng	của	ngoại	bang.	Do	vì	những	người
theo	đạo	Hồi	chỉ	mới	đến	Ấn	Độ	cách	đây	có	800	năm,	cho	nên	họ	đã	bị	những	đệ	tử	của	đảng



Shiv	Sena	không	công	nhận	là	người	bản	xứ.	Biểu	hiện	rõ	ràng	nhất	của	chiến	dịch
này	là	việc	sửa	lại	toàn	bộ	tên	địa	phương,	tên	đường	và	tên	các	công	trình	xây	dựng	không	có
liên	quan	gì	đến	ngôn	ngữ	Hindu;	đỉnh	cao	của	nó	là	việc	đổi	tên	Bombay	thành
"Mumbai"	vào	năm	1966,	một	sự	việc,	trước	hết	đã	lột	trần	tính	chất	giả	tạo	của	Chủ	nghĩa	dân
tộc	Hindu.	Trước	khi	bị	người	Bồ	đào	nha	chiếm	đoạt	không	có	một	thành	phố	nào	có
tên	Mumbai,	cùng	lắm	là	chỉ	có	một	làng	đánh	cá	nhỏ.	Bombay	là	do	chính	quyền	thuộc	địa
nghĩ	ra,	cũng	như	Singapore	hoặc	Hồng	Kông.	"Mumbai"	chẳng	liên	quan	gì	đến	quá	khứ,	mà
chỉ	là	việc	đem	một	huyền	thoại	vào	thực	tế.
Trong	quy	tắc	đặt	tên	và	quy	tắc	trích	dẫn	thoạt	đầu	có	vẻ	như	chỉ	là	những	gì	liên	quan
đến	bề	mặt.	Thực	ra	đằng	sau	nó	chứa	đựng	một	sự	thay	đổi	về	giá	trị	sâu	rộng,	những	sự	thay
đổi	này	trong	thời	kỳ	chiến	tranh	có	thể	sẽ	đưa	đến	những	tranh	chấp	đẫm	máu.	Trong	thập	kỷ
vừa	qua	những	người	theo	đạo	Hồi	ở	Bombay,	nhóm	thiểu	số	mạnh	nhất	về	số	lượng,	đã	trở
thành	mục	tiêu	của	của	những	cuộc	tấn	công	tàn	bạo	kể	từ	khi	có	sự	chia	cắt	Ân	độ	vào	năm
1947.	Hàng	chục	ngàn	người	đã	bị	giết	hại,	hàng	trăm	ngàn	người	đã	phải	thoát	thân	về	vùng
nông	thôn,	một	sự	trái	ngược	khủng	khiếp	đó	là	sự	không	bình	thường	của	hướng	trốn	chạy
này,	lẽ	ra	những	nhóm	bị	bạc	đãi	sẽ	đi	tìm	sự	bình	quyền	và	bình	đẳng	về	cơ	hội	ở	các	thành
phố	mới	phải.	Một	ủy	ban	kiểm	tra	độc	lập	đã	chỉ	trích	tòa	án	và	cảnh	sát	đã	bỏ	rơi	các	nạn
nhân,	chẳng	những	thế	thậm	chí	thỉnh	thoảng	còn	tiếp	tay	với	những	kẻ	nổi	loạn-	một	chỉ	trích
đã	kích	động	máu	trả	thù	của	những	người	Hồi	giáo	và	bầu	không	khí	chính	trị	của	toàn	bộ
Maharashtra	đã	bị	đầu	độc	bởi	sự	phản	kháng	mang	màu	sắc	tôn	giáo,	ở	mức	độ	chưa	hề	có
một	chứng	nhân	lịch	sử	nào	từng	được	chứng	kiến.	Hình	ảnh	này	lặp	lại	khắp	mọi	nơi	trên	đất
nước,	gần	đây	là	ở	Gujarat.	Bị	hứng	chịu	không	chỉ	riêng	có	người	Hồi	giáo:	Từ	đầu	năm	1998
cho	đến	cuối	năm	1999	ở	Ấn	Độ	số	người	theo	đạo	Thiên	Chúa	bị	những	kẻ	cuồng	tín	giết	hại
nhiều	gấp	bốn	lần	số	bị	giết	trong	suốt	35	năm	trước	đó.	Và	mặc	dù	người	ta	không	thống	kê
được	đầy	đủ	những	tội	ác	như	vậy	từ	năm	1999,	thì	những	số	liệu	đó	cũng	đáng	đủ	để	kinh
hoàng	về	độ	lớn.	Bên	cạnh	những	tội	phạm	giết	người	là	những	làn	sóng	bạo	loạn,	ở	đó	kinh
thánh	bị	thiêu	cháy,	nhà	thờ	bị	đập	phá	và	các	nữ	tu	sĩ	bị	hãm	hiếp.	Lại	ở	đây	cũng	vậy	các	nhà
chức	trách	trong	đại	đa	số	trường	hợp	đã	ngăn	cản	công	tác	điều	tra	hoặc	cố	tình	dây	dưa	kéo
dài.	Những	căng	thẳng	về	sắc	tộc	có	độ	tuổi	dài	như	việc	chép	sử;	không	hiếm	trường	hợp
những	nhà	độc	tài	chủ	ý	kích	động	trong	vấn	đề	này.	Cái	đáng	buồn	đó	là	mức	độ	vững	vàng	mà
các	nền	dân	chủ	non	trẻ	khi	phải	đối	mặt	với	các	căng	thẳng	đó.	Song	về	cơ	bản	cũng	dễ	nhận
ra	cái	cơ	chế	của	nó:	Trong	cuộc	đấu	tranh	giành	phân	bổ	quyền	lực	các	nhà	chính	trị	đã	chiêu
tập	thêm	người	vào	tầng	lớp	cử	tri	trung	thành	của	mình	bằng	cách	tạo	nên	một	cảm	giác
"chúng	ta"	được	cách	biệt	một	cách	khéo	léo	với	hình	ảnh	một	kẻ	thù	không	rõ	ràng.	Việc	các
mâu	thuẫn	sắc	tộc	và	tôn	giáo	trở	nên	trầm	trọng,	do	vậy	không	thể	tránh	khỏi.	Đôi	khi	nó	leo
thang	thành	một	cuộc	chiến	tranh.

Chiến	tranh
Ngày	8.12	1996	chính	trị	gia	cao	cấp	của	Pháp,	nguyên	bộ	trưởng	bộ	văn	hóa,	Jack	Lang	đã

quyết	định	trong	chớp	nhoáng	bay	đến	Belgrad.	Nguyên	do	chuyến	đi	này	của	ông	ta	là	sự	kiện
hàng	ngàn	sinh	viên	Nam	Tư	biểu	tình	phản	đối	tổng	thống	của	họ,	ông	Slobodan	Milosevic	--
người	mà	người	Pháp	cũng	như	phần	đông	giới	trí	thức	phương	Tây	cho	là	kẻ	chịu	trách	nhiệm
gây	ra	cuộc	chiến	tranh	tại	vùng	Balkan.	Lang	muốn	thể	hiện	sự	ủng	hộ	tại	chỗ	của	mình	đối
với	phe	đối	lập.	Thế	nhưng	chưa	kịp	được	lãnh	đạo	của	phong	trào	tiếp	đón	tại	văn	phòng	của
họ	tại	viện	triết	học	thuộc	đại	học	Belgrad,	thì	ông	ta	đã	bị	họ	tống	cổ	ra,	đóng	cho	con	dấu	"Kẻ
thù	của	dân	tộc	Serbia"	và	ra	lệnh	trục	xuất.	Như	sau	này	mới	vỡ	lẽ,	giới	trí	thức	ưu	tú	không
cảm	thấy	việc	tổng	thống	của	mình	đã	phát	động	chiến	tranh	là	một	điều	tội	lỗi,	mà	lỗi	chính	là
ở	chỗ	ông	ta	đã	bị	thất	bại.
Sự	kiện	rắc	rối	đó	đã	làm	sáng	tỏ	quan	niệm	thường	thấy	và	cũng	hay	bị	nhầm	lẫn	khi	cho

rằng	dân	chủ	là	cái	bảo	đảm	cho	sự	thông	cảm	giữa	các	dân	tộc	và	hòa	bình;	nó	có	thể,	nhưng
cũng	không	nhất	thiết	là	như	vậy.	Trong	khi	một	nền	dân	chủ	khai	phóng	chín	chắn	thông
thường	sẽ	có	khả	năng	điều	hòa	các	mâu	thuẫn	sắc	tộc	một	cách	không	bạo	lực	và	có	thể	chung
sống	một	cách	hòa	bình	với	các	nền	dân	chủ	khác,	thì	việc	thiết	lập	hình	thức	nhà	nước	kiểu
này	trong	một	xã	hội	phân	rẽ,	không	có	truyền	thống	hiến	pháp	sẽ	tiếp	sức	cho	chủ	nghĩa	dân
tộc,	làm	sâu	đậm	thêm	các	mâu	thuẫn	sắc	tộc,	và	thổi	bùng	ngọn	lửa	nội	chiến.



Các	cuộc	bầu	cử	được	thực	hiên	ngay	sau	khi	chế	độ	cộng	sản	ở	Liên	Xô	và	Nam	Tư	sụp	đổ
đã	đưa	những	kẻ	ly	khai	lên	nắm	quyền	lực	và	đó	là	điều	báo	hiệu	sự	tan	rã	của	những	đất	nước
này.	Nếu	chỉ	có	vậy	cũng	chưa	lấy	gì	làm	đau	buồn,	bởi	sự	thống	nhất	của	các	nước
đó	thực	ra	cũng	chỉ	được	duy	trì	bằng	bạo	lực;	song	bởi	các	nước	mới	li	khai	không	đảm	bảo

cho	vô	số	những	thành	phần	thiểu	số	có	được	một	chút	nào	quyền	được	bảo	vệ,	có	các	thiết
chế	hoặc	quyền	tham	gia	quyết	định,	cuối	cùng	những	sự	ly	khai	vội	vã	đã	sa	thẳng	vào	cái
vòng	ma	quỷ	của	nổi	loạn,	đàn	áp	và	xung	đột	chiến	tranh.	Ai	muốn	thắng	trong	một	cuộc

tranh	cử,	người	đó	phải	tự	đi	thu	thập	phiếu	bầu.	Trong	các	xã	hội,	ở	đó	không	có	sự	chung
sống	ôn	hòa	giữa	các	sắc	tộc	cũng	chẳng	có	sự	thích	nghi	với	văn	hóa	chủ	đạo,	người	ta	có	thể
tương	đối	dễ	dàng	quy	tụ	quanh	mình	những	kẻ	ủng
hộ	bằng	sự	kỳ	thị	tôn	giáo	hoặc	sắc	tộc.	Một	nhóm	có	chung	nguồn	gốc	sắc	tộc	một	khi	nắm

được	quyền	lực	trong	tay	nó	sẽ	tìm	cách	loại	trừ	các	sắc	tộc	khác.	Thỏa	hiệp?	Không	thể	có!
May	ra	trong	những	vấn	đề	cụ	thể	như	chính	sách	nhà	cửa,	chính	sách	y	tế,	chính
sách	xã	hội	người	ta	còn	có	thể	thống	nhất	với	nhau.	Thế	thì	con	đường	trung	dung	nằm	ở

chỗ	nào,	nếu	như	người	ta	tranh	cãi	với	nhau	về	vấn	đề	quốc	giáo	đích	thực?	Sự	cạnh	tranh	về
chính	trị	được	thể	hiện	trong	những	phạm	trù	thuộc	loại	trắng	đen	sẽ	nhanh	chóng	tiếp	nhận
một	hình	thức	bạo	lực.	Chẳng	hạn	ở	Châu	Phi	những	người	bất	đồng	chính	kiến,
những	kẻ	nổi	loạn	có	vũ	trang,	và	những	thành	phần	đảo	chính	thường	đấu	tranh	chống	lại

chính	quyền	theo	chủ	nghĩa	vị	chủng	(ethnocentric)	vốn	được	số	đông	dân	chúng	ủng	hộ.
Hai	nhà	khoa	học	Mỹ,	những	người	đã	nghiên	cứu	về	sự	sụp	đổ	của	các	nền	dân	chủ	ở	Châu
Phi	và	Châu	Á	trong	những	năm	sáu	mươi	đã	rút	ra	kết	luận,	Chủ	nghĩa	nghị	viện	sẽ	không	có
hy	vọng	tồn	tại	trong	một	môi	trường	ở	đó	sự	ưu	tiên	đối	với	tính	sắc	tộc	được	nhấn	mạnh.
Những	nghiên	cứu	mới	đây,	đặc	biệt	đối	với	tình	cảnh	ở	Châu	Phi	và	Trung	Á	đã	củng	cố	thêm
cho	nhận	định	bi	quan	này.	Thêm	vào	đó	nhà	nghiên	cứu	về	mâu	thuẫn
Donald	Horowitz	có	viết:	"Nhìn	vào	tổng	kết	đáng	buồn	[…]	về	những	thất	bại	của	nền	dân
chủ	trong	các	xã	hội	phân	rẽ	[…]	người	ta	chỉ	muốn	giơ	tay	lên	vái	trời.	Bầu	cử	để	làm	gì,	nếu
như	kết	cuộc	nó	chỉ	đưa	đến,	như	ở	Zambia,	sự	thay	thế	một	chính	phủ	Bemba	bằng
một	chính	phủ	Nyanja	cũng	hẹp	hòi	thiển	cận	như	vậy	hoặc	như	ở	Benin	khi	một	băng	đảng
quyền	lực	ở	phương	Nam	được	thay	thế	bởi	một	băng	đảng	ở	phương	Bắc,	một	băng	đảng
thuộc	vào	cánh	tả	cũng	y	hệt	như	tất	cả	các	băng	đảng	khác	ở	khắp	mọi	miền	đất	nước?"	Trong
lĩnh	vực	nghiên	cứu	về	quan	hệ	giữa	các	dân	tộc	trong	thập	kỷ	vừa	qua	có	một	cuộc	tranh	luận
sôi	nổi	xung	quanh	vấn	đề	"hòa	bình	mang	tính	dân	chủ".	Được	hiểu	là	xoay	quanh	nhận	định,
các	nền	dân	chủ	hiện	đại	chưa	bao	giờ	tiến	hành	chiến	tranh	chống	lại	nhau.	Ngoại	trừ	những
vấn	đề	có	nội	dung	thúc	bách	(cuộc	nội	chiến	của	nước	Mỹ	nằm	ở
đâu	trong	bức	tranh	tổng	thể?	Có	phải	vấn	đề	hòa	bình	ít	liên	quan	đến	hình	thức	nhà	nước	mà
chủ	yếu	liên	quan	đến	chính	sách	ngăn	đe	bằng	vũ	khí	nguyên	tử?),	thì	kết	quả	thống	kê
tự	nó	đã	thách	thức	sự	mâu	thuẫn.	Nếu	người	ta	để	ý	tới	con	số	có	tỷ	lệ	tương	đối	nhỏ	của
cả	các	cộng	đồng	dân	chủ	cũng	như	của	các	cuộc	chiến	tranh	trong	vòng	hai	trăm	năm	vừa	qua,
thì	theo	như	nhà	phê	bình	David	Spiro,	sự	ngưng	chiến	giữa	những	nhà	nước	này	chỉ
mang	tính	chất	ngẫu	nhiên	thuần	túy.	Không	có	ai	trong	gia	đình	ông	ta	đã	từng	trúng	xổ
số,	song	chẳng	có	ai	trong	số	những	người	đã	từng	bị	sự	may	mắn	bỏ	rơi	một	cách	triệt	để
như	vậy	lại	biết	cách	lý	giải	về	mối	tương	quan	đáng	ngờ	này.	Nhưng	giả	sử	"nền	hòa	bình
dân	chủ"	quả	thật	đáng	chú	ý	về	mặt	thống	kê:	thì	người	ta	phải	giải	thích	nó	như	thế	nào?
Immanuel	Kant,	người	cha	tinh	thần	của	ý	tưởng	này,	cho	rằng,	việc	quyết	định	về	chiến	tranh
và	hòa	bình	trong	một	nền	dân	chủ	sẽ	được	tiến	hành	bởi	những	ai	phải	trả	giá	cho	hậu	quả
của	chúng	--	có	nghĩa	là	người	dân;	cho	nên	vì	thế	mà	họ	phải	ứng	xử	một	cách
thận	trọng	tương	ứng.	Theo	đó	thì	các	nhà	nước	dân	chủ	về	cơ	bản	phải	ôn	hòa	hơn	là	các
nhà	nước	khác,	nhưng	điều	này	được	chứng	minh	là	không	đúng.	Trái	lại:	Những	nước	này
thường	tiến	hành	chiến	tranh	nhiều	hơn	và	sử	dụng	những	vũ	khí	nặng	hơn;	chỉ	có	đối	với
những	nước	giống	họ	họ	mới	giữ	thái	độ	ngoại	giao.	Là	nguyên	nhân	có	thể,	khi	quan	sát	kỹ
thấy	nổi	lên,	ở	những	nền	hòa	bình	dân	chủ	được	đề	cập	tới	đúng	hơn	phải	được	coi	là	những
nền	hòa	bình	khai	phóng.	Đối	với	Kant	dân	chủ	có	nghĩa	là	nền	độc	tài	của	đám	đông.	Để	chống
lại	ông	ta	đề	xuất	mô	hình	Cộng	hòa,	và	chỉ	có	mình	nó	mới	có	khả	năng
trở	nên	một	nền	"Hòa	bình	vĩnh	cửu".	Nhà	nước	cộng	hòa	theo	Kant	được	đặc	trưng	bởi	sự



phân	chia	quyền	lực,	bởi	nhà	nước	pháp	quyền,	bởi	sự	bảo	vệ	các	quyền	cơ	bản	và	ở	một
mức	độ	nào	đó	bởi	quyền	được	tham	gia	quyết	định	về	chính	trị	(cho	dù	không	phải	ở	hình
thức	của	quyền	phổ	thông	đầu	phiếu).	Ngay	cả	các	điều	kiện	giữa	nhà	nước	với	nhau	của
một	nền	hòa	bình	vĩnh	cửu	cũng	vận	dụng	chủ	nghĩa	hợp	hiến	và	chủ	nghĩa	khai	phóng	của	nền
cộng	hòa.	Việc	công	nhận	qua	lại	các	quyền	của	những	công	dân	ngoại	quốc,	việc	có	một	hệ
thống	kiểm	tra	và	hòa	giải	nhằm	ngăn	chặn	sự	đơn	phương	tuyên	bố	chiến	tranh,
việc	tự	do	hóa	kinh	tế	và	tự	do	thương	mại	tất	cả	sẽ	làm	cho	các	dân	tộc	xích	lại	gần	nhau,	làm
cho	chiến	tranh	đắt	giá	và	khuyến	khích	sự	hợp	tác	trong	công	việc.	Từ	chỗ	này	nhà
chính	trị	học	và	là	người	nghiên	cứu	về	Kant,	Michael	Doyel,	trong	tác	phẩm	của	mình	Way
of	War	and	Peace	xuất	bản	năm	1997	đã	nhấn	mạnh,	không	thể	trông	chờ	một	sự	thúc	đẩy	hòa
bình	từ	một	nền	dân	chủ	không	có	các	yếu	tố	tự	do	hợp	hiến:	Kant	coi	việc	tuyệt	đối	hóa	nguyên
tắc	đa	số	không	là	gì.	Ai	khẳng	định,	các	nền	dân	chủ	là	tuyệt	đối	ôn	hòa	không	có	ngoại	lệ,	kể	cả
trong	các	quan	hệ	đối	nội	lẫn	trong	các	quan	hệ
đối	ngoại,	dĩ	nhiên	không	thể	viện	dẫn	ông	ta.	Nhiều	cộng	đồng	mang	tính	cùng	tham	gia
quyết	định	đã	thể	hiện	là	mất	tự	do.	Ngay	từ	lâu	trước	thời	hiện	đại	sự	cai	trị	từ	nhân	dân
đã	đi	liền	với	tính	hung	bạo	(Thucydides)	và	tính	đế	quốc	(Machiavelli).	[…]	Một	cử	tri	bình
thường	hoàn	toàn	có	thể	bỏ	phiếu	cho	"sự	làm	trong	sạch	sắc	tộc"	của	một	cộng	đồng	khác	được
hợp	thành	một	cách	dân	chủ.
Việc	phân	biệt	giữa	các	nền	dân	chủ	tự	do	khai	phóng	và	các	nền	dân	chủ	không	tự	do	còn	làm
lộ	ra	một	điều	khác	lạ	nữa	mang	tính	thống	kê.	Sau	khi	đánh	giá	một	khối	lượng	số	liệu
phong	phú	hai	nhà	khoa	học	chính	trị	Snyder	và	Mansfield	đã	nhận	thấy,	rằng	các	nhà	nước
sắp	trở	nên	dân	chủ	trong	hai	trăm	năm	vừa	qua	rõ	ràng	lâm	vào	các	tranh	chấp	mang	tính
quân	sự	nhiều	hơn	là	những	quốc	gia	chuyên	chế	ổn	định	hoặc	các	nền	dân	chủ	tự	do	khai
phóng.	Ở	những	nước	thiếu	vắng	truyền	thống	hiến	pháp	vững	chắc	thường	các	lực	lượng	dân
tộc	cực	đoan	và	những	kẻ	hiếu	chiến	kiếm	được	lợi	nhiều	nhất	từ	quá	trình	dân	chủ
hóa:	Một	khi	hệ	thống	chính	trị	được	mở	ra,	lúc	đó	đại	diện	của	các	quyền	lợi	khác	nhau	sẽ	có
được	ảnh	hưởng	và	có	thể	dễ	dàng	hơn	tạo	nên	sự	chú	ý.	Để	tự	khẳng	định	mình,	các
nhà	chính	trị	và	quân	sự	(mà	đường	công	danh	phần	lớn	gắn	liền	với	chế	độ	trước	đây)	tìm
cách	vận	động	quần	chúng	tham	gia	và	một	sự	nghiệp	chung	của	dân	tộc.	Thêm	vào	đó	họ
nhiệt	tình	khua	chiêng	gõ	mõ,	hướng	tới	một	đường	lối	đối	đầu	về	mặt	ngoại	giao	và	chấp
nhận	việc	nói	chuyện	với	nhau	bằng	vũ	khí.	Các	ví	dụ	lịch	sử	có	đủ	từ	Pháp	thời	Napolenon
III,	cho	tới	thời	vua	Wilhem	ở	Đức	và	triều	đại	Taisho	ở	Nhật,	sang	đến	Armenia,	Azerbaijan
và	các	nước	thuộc	Nam	Tư	cũ.	Nếu	ngày	nay	tồn	tại	sự	hòa	bình	giữa	các	nền	dân	chủ,	điều	đó
chẳng	có	mấy	liên	quan	đến	nguyên	tắc	đa	số.

Làm	gì?
Người	ta	có	thể	thử	bỏ	qua	không	nhắc	đến	những	khó	khăn	trong	giai	đoạn	đầu	của	nền

dân	chủ	như	thể	một	đề	tài	khô	khan,	thì	trong	bất	cứ	trường	hợp	nào	nó	cũng	có	liên	quan	đôi
chút	đến	các	cố	vấn	chính	trị	và	các	nhà	hàn	lâm.Tuy	nhiên	lý	thuyết	cần	phải	nhanh	chóng
đúng	mức,	để	theo	kịp	với	thực	tiễn.	Nhiều	nước	đứng	trước	câu	hỏi	con	đường	dân	chủ	nào	là
phù	hợp	nhất	với	họ,	và	đặc	biệt	là	chính	sách	ngoại	giao	của	Hoa	Kỳ	đã	liên	tục	suy	nghĩ,	cần
phải	phản	ứng	như	thế	nào	đối	với	những	tiến	bộ	hoặc	thất	bại	của	các	nước	khác	trên	con
đường	đó.	Ai	ở	đây	xuất	phát	từ	một	nền	tảng	lý	thuyết	sai	lầm,	kẻ	đó	nhất	định	sẽ	thất	bại
trong	thực	tế	--	như	đã	từng	xảy	ra	ở	Indonesia	chẳng	hạn,	tại	đó	chắc	chắn	người	ta	phải	tiến
hành	cải	tạo	một	cách	thận	trọng	hơn	chứ	không	như	trường	hợp	xảy	ra	vào	năm	1998.	Với
thôi	thúc	mãnh	liệt	muốn	có	ngay	lập	tức	một	nền	dân	chủ,	IWF	(quỹ	tiền	tệ	thế	giới)	và	Hoa
Kỳ	khi	đó	đã	tham	gia	vào	việc	tước	bỏ	quyền	lực	của	nhà	độc	tài	lâu	năm	Suharto.	Song	họ	đã
tính	nhầm	theo	nghĩa	đúng	nhất	của	từ	này.
Theo	tiêu	các	chuẩn	đánh	giá	trình	bày	trong	chương	trước	Indonesia	sẽ	được	khuyên	là

không	nên	trở	thành	ứng	cử	viên	dân	chủ.	Thứ	nhất	nó	sống	bằng	nguồn	tài	nguyên	của	mình
nhiều	hơn	tất	cả	các	nước	còn	lại	tại	Đông	nam	Á.	Thứ	hai,	nó	không	có	các	thiết	chế	chính	trị
chính	đáng,	bởi	Shuharto,	lẽ	ra	phải	quan	tâm	đến	việc	xây	dựng	chúng	thì	ông	ta	lại	để	đất
nước	cho	những	cận	thần	của	mình	quản	trị.	Và	thứ	ba,	dân	chủ	hóa	được	tiến	hành	khi	thu
nhập	bình	quân	đầu	người	còn	tương	đối	thấp	mới	chỉ	có	2650USD.	Kết	quả	thu	được	thật
đáng	xấu	hổ:	Từ	1998	đến	nay	tổng	thu	nhập	quốc	dân	bị	giảm	đi	một	nửa;	thành	tựu	kinh	tế



của	cả	một	thế	hệ	bị	xóa	bỏ.	Hai	mươi	triệu	người	Indonesia	bị	tụt	xuống	mức	nghèo.	Vũ	đài
chính	trị	từ	khi	trở	thành	nơi	ai	cũng	bước	vào	được	đã	bị	những	kẻ	hồi	giáo	chính	thống	sử
dụng	cho	việc	đọc	kinh	cầu	nguyện	để	cho	đám	đông	thính	giả	tin	vào	những	lời	hứa	hẹn	cứu
rỗi	đọc	theo	trong	khi	họ	vẫn	còn	mơ	hồ	chưa	biết	phải	làm	gì	với	bài	giảng	về	ý	thức	công	dân.
Hiện	đã	có	20%	các	vị	dân	biểu	cho	biết,	họ	thực	hiện	công	việc	của	quốc	hội	nương	theo	các
niềm	tin	tôn	giáo	của	mình.	Hơn	nữa,	do	bởi	lực	lượng	Hồi	giáo	bị	chính	trị	hóa	đã	bị	các
phong	trào	ly	khai	biến	thành	công	cụ,	cho	nên	sự	trỗi	dậy	của	nó	không	chỉ	nguy	hiểm	đối	với
việc	phi	tôn	giáo	hóa,	mà	còn	ảnh	hưởng	tới	sự	thống	nhất	của	đất	nước	Indonesia.	Trong	khi
tham	nhũng	và	thói	bao	che	dung	túng	cho	người	nhà	nở	rộ	mạnh	mẽ	trong	sự	rối	loạn	này,	thì
một	phần	các	cải	cách	kinh	tế	bị	đình	chỉ	không	được

thực	hiện.
IWF	và	chính	phủ	Hoa	Kỳ	mặc	dù	không	phải	chỉ	mình	họ	có	lỗi	trong	tất	cả	mọi	trường

hợp,	nhưng	họ	phải	chịu	sự	chỉ	trích	vì	đã	làm	cho	tính	chính	đáng	của	chính	phủ	Indonesia	bị
tổn	thương	và	đã	thúc	đẩy	sự	sụp	đổ	nhanh	chóng	của	nó	qua	lời	kêu	gọi	ngay	lập	tức	phải	có
những	điều	chỉnh	quyết	liệt	về	cơ	cấu	nhân	kỳ	khủng	hoảng	1998.	Giá	như	họ	đã	hiểu	được
rằng	việc	cải	cách	sẽ	dẫn	đến	sự	không	ổn	định	về	mặt	chính	trị	như	thế	nào,	thì	có	thể	họ	đã
hạ	thấp	tham	vọng	của	mình	và	bằng	lòng	với	chiến	lực	tiến	hành	từng	bước	nhỏ.	Chính	quyền
Suharto	dĩ	nhiên	có	những	sai	lầm	mang	tính	hình	thức,	nhưng	nó	đã	đảm	bảo	được	trật	tự,
đảm	bảo	được	tình	trạng	phi	tôn	giáo	và	đã	mở	cửa	thị	trường.	Đối	với	một	nước	thuộc	thế
giới	thứ	ba	điều	này	đã	vượt	quá	mức	tàm	tạm,	hơn	nữa	khi	mà	những	lựa	chọn	khác	có	thể
chấp	nhận	được	đằng	nào	cũng	chưa	thấy	ở	đâu.	Bởi	vậy	tốt	hơn	là	việc	cải	cách	toàn	diện	có	lẽ
khi	đó	nên	tiến	hành	một	cuộc	hiện	đại	hóa	từng	bước	-ít	nhất	đối	với	người	dân	Indonesia
bình	thường	thì	sự	can	thiệp	của	phương	Tây	trên	hết	là	phải	đem	lại	lợi	ích	cho	họ.
Không	ở	đâu	sự	lựa	chọn	một	cách	khó	khăn	giữa	ổn	định	và	hỗn	loạn,	giữa	tự	do	khai

phóng	và	dân	chủ,	giữa	phi	tôn	giáo	và	tôn	giáo	cuồng	tín	lại	thường	trực	hơn	như	ở	vùng
Trung	cận	Đông.	Chính	tại	nơi	này	Hoa	Kỳ	cần	phải	được	trang	bị	tốt	cho	khả	năng	lý	thuyết	lẫn
thực	tiễn	của	mình.
Chương	Bốn

Hồi	Giáo,	Trường	Hợp	Đặc	Biệt
Trong	mọi	hình	thức	lộng	lẫy	của	các	sân	khấu	kế	tiếp	nhau	cũng	vẫn	chỉ	có	một	nghi	thức
duy	nhất:	một	quan	chức	ngoại	giao	cao	cấp	của	Hoa	Kỳ	tiến	vào	cung	điện	nằm	ở	Helopolis

thuộc	vùng	ngoại	ô	Cairo,	nơi	mà	từ	đó	tổng	thống	Hosni	Mubarak	thống	trị	toàn	Ai	Cập.	Vị
khách	lướt	trên	hành	lang	được	lát	bằng	đá	hoa	cương,	đi	xuyên	qua	các	dãy	phòng	sang	trọng
được	trang	bị	tràn	ngập	các	kiểu	đồ	gỗ	bắt	chước	thời	các	hoàng	đế	được	mạ	vàng	lộng	lẫy
theo	phong	cách	mà	người	ta	diễu	cợt	khi	bóng	gió	nói	đến	vị	vua	cuối	cùng	của	Ai	Cập	với	tên
gọi	"Louis	Farouk",	và	cuối	cùng,	sau	khi	đã	qua	mặt	không	biết	bao	nhiêu	trạm	gác,	ông	ta
cũng	đã	đến	được	gian	tiếp	đón,	tại	đó	ngài	tổng	thống	đang	chờ	để	nghênh	tiếp	ông	ta	với
những	nghi	thức	long	trọng	nhất.	Người	ta	cùng	nhau	tỏ	ý	khen	ngợi	mối	quan	hệ	Hoa	Kỳ-Ai
Cập,	thảo	luận	về	các	vấn	đề	chẳng	hạn	như	tiến	trình	hòa	bình	tại	Palestine.	Một	cách	thận
trọng	phía	Hoa	Kỳ	lái	câu	chuyến	sang	đề	tài	quyền	con	người,	tỏ	ý	ủng	hộ	đường	lối	nhẹ
nhàng	đối	với	phe	đối	lập	tại	Ai	Cập,	ủng	hộ	tăng	cường	tự	do	báo	chí	và	phản	đối	việc	giam	giữ
các	nhà	trí	thức.
Mubarak	bắt	đầu	khó	chịu	và	gắt	gỏng	trả	lời:	"Nếu	tôi	chấp	thuận	những	điều	đó,	thì	Ai	Cập

này	sẽ	rơi	ngay	vào	tay	những	kẻ	hồi	giáo	cực	đoan.	Liệu	ông	có	muốn	vậy?"	Câu	chuyện	đến	đây
lại	quay	trở	lại	với	về	tiến	độ	của	quá	trình	hòa	bình.
Từ	nhiều	năm	nay	giữa	Hoa	Kỳ	và	các	nước	Ả	Rập	đã	có	những	cuộc	nói	chuyện	kiểu	như

vậy.	Khi	bị	tổng	thống	Bush	thúc	ép,	phải	đồng	ý	với	kế	hoạch	hòa	bình	thương	thảo	tại	Camp
David	vào	tháng	7	năm	2001,	người	cầm	đầu	Palestine	Yasser	Arafat	đã	trả	lời	đại	khái	như
sau:	"Nếu	tôi	chấp	thuận	kế	hoạch	này,	thì	ngày	mai	phái	Hamas	sẽ	lên	nắm	chính	quyền."
Hoàng	tử	Bandar	Bin	Sultan,	người	phát	ngôn	khéo	léo	nhất	của	quốc	vương	Ả	Rập	Saudi,	đã
thường	xuyên	chống	trả	lại	sức	ép	ngoại	giao	của	Hoa	Kỳ	với	lý	do,	lựa	chọn	khác	có	khả	năng
xảy	ra	nhất	đối	với	hệ	thống	hiện	hành	có	lẽ	không	phải	là	một	nền	dân	chủ	theo	nghĩa	của
Jefferson,	mà	là	một	nhà	nước	thần	quyền	theo	kiểu	Taliban.
Điều	tồi	tệ	nhất	ở	đây	có	lẽ	là	hình	như	tất	cả	ba	người	đều	có	lý.	Các	chính	thể	ở	Trung	Đông



có	thể	là	chuyên	quyền,	tham	nhũng	và	bất	tài;	thế	nhưng	dù	sao	chúng	vẫn	còn	tự	do	hơn,
khoan	dung	hơn	và	đa	nguyên	hơn	là	cái,	theo	như	dự	đoán,	nếu	được	sẽ	có	nhiều	khả	năng
nhất	trong	số	có	thể	thay	thế	vị	trí	của	nó.	Bầu	cử	tự	do	ở	nhiều	nước	Ả	Rập	sẽ	có	lợi	nhiều	hơn
cho	những	chính	trị	gia	có	quan	điểm	gần	gũi	với	quan	điểm	của	Bin	Laden	hơn	là	cho	những
người	có	quan	điểm	cởi	mở	với	thế	giới	giống	như	vua	Abdulla	của	Jordan	chẳng	hạn.	Khi	Emir
của	Kuwait	năm	1999	muốn	mở	rộng	luật	bầu	cử	cho	cho	phụ	nữ,	nghị	viện	được	thiết	lập	một
cách	dân	chủ	có	số	đông	áp	áp	đảo	là	những	người	hồi	giáo	cực	đoan	đã	làm	thất	bại	ý	định
này.	Bên	cạnh	đó	gần	như	ôn	hòa	nổi	lên	sáng	kiến	của	thế	tử	Abdalla	thuộc	Ả	Rập	Saudi	cho
phép	phụ	nữ	được	lái	xe	ô	tô	(do	việc	cấm	lái	xe	hiện	giờ	cho	nên	ở	Arập	Saudi	có	tới	nửa	triệu
người	nhập	cư	từ	Ấn	Độ,	Philippin	và	các	nước	khác	hành	nghề	lái	xe	riêng.)	Song	do	bị	phái
tôn	giáo	bảo	thủ	vận	động	chống	đối	cuối	cùng	thì	vị	thế	tử	cũng	đành	phải	thay	đổi	ý	kiến.
Những	căng	thẳng	tương	tự	xuất	hiện	thường	xuyên	khắp	mọi	nơi	trong	thế	giới	Ả	Rập.	Dẫu

ở	Oman,	Qatar,	Bahrain,	Jordan	hoặc	ở	Marocco,	gần	như	trong	tất	cả	các	vấn	đề	chính	trị	các
chế	độ	quân	chủ	đều	tỏ	ra	thông	thoáng	hơn	là	bản	thân	những	xã	hội	mà	họ	thống	trị.	Ngay	cả
ở	trong	vùng	thuộc	Palestine,	nơi	những	người	theo	chủ	nghĩa	dân	tộc	phi	tôn	giáo	như	PLO	đã
từ	lâu	là	lực	lượng	chính	trị	mạnh	mẽ	nhất,	thì	những	nhóm	tôn	giáo	và	những	nhóm	có	vũ
trang	tầm	cỡ	như	Hamas	và	Hồi	Giáo	Dschihad	chủ	yếu	vẫn	được	tầng	lớp	trẻ	ủng	hộ.	Mặc	dù
thông	thạo	mọi	thủ	thuật	diễn	thuyết	tranh	cử	thông	thường,	nhiều	đảng	phái	Hồi	Giáo	đã	bị
nỗi	khinh	bỉ	đối	với	thể	chế	dân	chủ	xói	mòn,	họ	coi	đó	là	hình	thức	nhà	nước	phương	Tây.	Một
khi	thắng	cử	và	có	chính	quyền	trong	tay,	họ	sẽ	dựng	lên	ngay	tức	thì	một	thể	chế	thần	quyền
theo	kiểu	của	họ,	trung	thành	với	phương	châm:	một	người,	một	phiếu	bầu	--	nhưng	chỉ	một
lần.
Những	phản	ứng	trái	ngược	nhau	của	các	quốc	gia	Ả	Rập	và	của	các	công	dân	của	chúng	đối

với	cuốn	băng	Video	được	quân	đội	Mỹ	tìm	thấy	ở	Kabul	năm	2001	cũng	đã	cung	cấp	nhiều	bài
học	bổ	ích.	Cuốn	băng	cho	thấy	Bin	Laden	đã	tỏ	ra	vui	mừng	và	thỏa	mãn	như	thế	nào	khi	tiết
lộ	những	tình	tiết	cụ	thể	về	cuộc	tấn	công	khủng	bố	hôm	11.09	cùng	với	sự	thiệt	hại	mà	nó	đã
gây	ra	với	con	số	nạn	nhân	cao.	Hầu	hết	các	chính	phủ	trong	vùng	đều	cho	rằng	nội	dung	cuốn
băng	Video	là	xác	thực,	vì	vậy	cũng	là	bằng	chứng	cho	sự	phạm	tội	của	Bin	Laden.	Đến	nỗi
Hoàng	tử	Bandar	cũng	phải	nói	ra:	"Cuốn	băng	Video	cho	thấy	một	bộ	mặt	tàn	ác,	không	tính
người	của	một	kẻ	sát	nhân,	một	kẻ	không	tôn	trọng	sự	bất	khả	xâm	phạm	đối	với	mạng	sống
con	người	cũng	như	không	tôn	trọng	những	giáo	lý	thuộc	về	đức	tin	của	chính	bản	thân	mình."
Ngược	lại	tộc	trưởng	Mohammed	Saleh,	một	nhà	tu	hành	đồng	thời	là	người	chỉ	trích	chính
quyền	có	uy	tín	ở	Ả	Rập	Saudi,	đã	tuyên	bố	rằng	cuốn	băng	đó	là	giả.	Abdul	Latif	Arabiat,	đảng
trưởng	của	đảng	Mặt	trận	hành	động	Hồi	Giáo,	còn	hỏi:	"Phải	chăng	người	Mỹ	tin	rằng	cộng
đồng	thế	giới	đủ	ngu	để	thừa	nhận	rằng	cuốn	băng	này	có	một	cơ	sở	thuyết	phục	nào	đó?"
Bình	thường	ra	công	việc	của	những	phe	phái	đối	lập	là	thúc	ép	đất	nước	của	họ	mổ	xẻ

những	sai	lầm	bản	thân.	Ở	Trung	Đông	hoàn	toàn	khác,	đó	là	nơi	các	luật	sư	của	nền	dân	chủ	là
những	người	đầu	tiên	lẩn	mình	trong	những	trò	chơi	tưởng	tượng,	trong	chối	bỏ	sự	thật	và
trong	ảo	giác.	Các	loại	thuyết	âm	mưu	đang	mùa	nở	rộ	--	ví	dụ	như	việc	khẳng	định,	đứng	đằng
sau	sự	tấn	công	vào	World	Trade	Center	thực	ra	là	cơ	quan	mật	vụ	của	Mossad	của	Israel.
Trong	một	cuộc	thăm	dò	hồi	tháng	2.2002	tại	chín	quốc	gia	Ả	rập	do	hãng	truyền	thông	CNN
thực	hiện,	kết	quả	cho	thấy	61%	những	người	được	thăm	dò	không	tin	rằng	vụ	khủng	bố	có
nguồn	gốc	từ	thế	giới	Ả	Rập.	Al	Jazeera	là	chương	trình	phát	qua	vệ	tinh	tự	do	đầu	tiên	trong
vùng	nhằm	vào	các	khán	giả	theo	chủ	nghĩa	dân	tộc	Ả	Rập,	một	chương	trình	gần	gũi	với	người
dân	và	hiện	đại;	rất	nhiều	chương	trình	phát	được	các	moderator	là	phụ	nữ	điều	hành.	Kênh
này	cũng	truyền	đi	những	tin	tức	bị	kiểm	duyệt	ở	các	kênh	chính	thống.	Mặc	dù	vậy	ở	đây	chủ
nghĩa	dân	tộc,	chủ	nghĩa	bài	Mỹ,	chủ	nghĩa	bài	Do	Thái	và	Trào	lưu	tôn	giáo	chính	thống	cực
đoan	của	nhiều	người	Ả	Rập	cũng	được	phục	vụ	một	cách	hào	phóng.
Bị	chà	xát	giữa	những	nhà	nước	chuyên	quyền	và	những	xã	hội	không	tự	do,	thế	giới	Ả	Rập

đã	không	có	được	mảnh	đất	màu	mỡ	trên	đó	nền	dân	chủ	khai	phóng	có	thể	sinh	sôi	nảy	nở.
Tác	động	qua	lại	giữa	hai	thế	lực	này	đã	tạo	điều	kiện	cho	Chủ	nghĩa	tôn	giáo	cực	đoan	phát
triển	và	làm	cho	bạo	lực	bùng	phát:	Một	nhà	nước	càng	thể	hiện	thiếu	tự	do,	thì	lực	lượng	đối
lập	càng	trở	nên	cực	đoan	mãnh	liệt	--	điều	này	lại	dẫn	đến	việc	nhà	nước	càng	mạnh	tay	đàn
áp	hơn	nữa.	Có	cái	gì	đó	cứ	như	là	điều	ngược	lại	đối	với	lịch	sử	phát	triển	của	phương	Tây,	nơi



mà	chủ	nghĩa	Tự	Do	khai	phóng	đã	tạo	điều	kiện	cho	Dân	chủ,	và	từ	đó	nó	lại	tác	động	tích	cực
trở	lại	vào	Tự	do.	Con	đường	Ả	Rập	cho	đến	nay	đã	dẫn	tới	độc	tài,	và	từ	đó	nảy	sinh	ra	chủ
nghĩa	khủng	bố.	Dĩ	nhiên	ở	đây	chỉ	đề	cập	đến	những	biểu	hiện	nổi	bật	nhất	của	mối	quan	hệ
đặc	biệt	bị	rối	loạn	giữa	nhà	nước	và	xã	hội.	Thêm	vào	đó	là	sự	tê	liệt	của	nền	kinh	tế,	bế	tắc	về
mặt	xã	hội	và	sự	đầu	hàng	của	tầng	lớp	trí	thức	ưu	tú.
Trung	Đông	nằm	trong	sự	tương	phản	dễ	nhận	thấy	so	với	phần	còn	lại	của	hành	tinh,	nơi

mà	Tự	Do	và	Dân	chủ	từ	hàng	thập	kỷ	nay	đang	ở	thế	đi	tới.	Trong	một	nghiên	cứu	từ	năm
2002	viện	nghiên	cứu	tư	nhân	"Freedom	House"	ở	Hoa	Kỳ	đã	đánh	giá	¾	tất	cả	các	quốc	gia
trên	thế	giới	là	tự	do	hoặc	ít	nhất	cũng	có	những	mặt	nào	đó	tự	do.	Riêng	với	vùng	Trung	Đông
chỉ	có	28%	các	quốc	gia	được	đánh	giá	là	đã	đạt	được	một	trong	hai	danh	hiệu	trên-xu	hướng
giảm	dần	và	đã	kéo	dài	từ	hai	mươi	năm	nay.	Để	so	sánh:	Hơn	60%	các	quốc	gia	châu	Phi	được
đánh	giá	ít	nhất	là	có	những	mặt	nào	đó	tự	do.
Từ	11.09.2001	những	khiếm	khuyết	về	mặt	chính	trị	của	các	nước	Ả	Rập	đã	đánh	động	sự

chú	ý	của	chúng	ta	nhiều	hơn	bất	kỳ	lúc	nào.	Câu	hỏi	đặt	ra	là,	vì	sao	mà	đến	nỗi	có	tình	trạng
như	vậy.	Làm	sao	mà	vùng	này	lại	trở	nên	một	trường	hợp	vô	vọng	trong	chính	trị	thế	giới?	Từ
đâu	nảy	sinh	ra	thái	độ	cự	tuyệt	của	họ?	Tại	sao	họ	cứ	luôn	lẽo	đẽo	theo	sau	sự	phát	triển	của
thế	giới	hiện	đại?
Thế	Giới	Hồi	Giáo	Rộng	Lớn

Bin	Laden	biết	vì	sao.	Trong	cách	nhìn	của	ông	ta	các	chính	phủ	Ả	Rập	đã	có	quá	ít	tố	chất	Hồi
Giáo;	chỉ	riêng	việc	quay	lại	chú	trọng	đến	tôn	giáo	cũng	có	thể	đưa	những	người	Hồi	Giáo	trở
về	với	con	đường	đúng	đắn.	Dân	chủ	được	ông	ta	cho	là	phát	minh	của	phương	Tây,	mà	việc
kiên	định	vào	tự	do	và	khoan	dung	của	nó	sẽ	dẫn	đến	sự	suy	đồi	về	mặt	đạo	đức	và	xã	hội.	Thủ
lĩnh	của	Al-Qaeda	và	các	tổ	chức	tương	tự	mong	muốn	lật	đổ	ít	nhất	là	chính	phủ	của	các	nước
Ả	Rập,	nếu	không	phải	là	của	tất	cả	các	nước	theo	đạo	Hồi,	và	thay	thế	vào	đó	một	trật	tự	tuân
theo	triệt	để	những	giáo	lý	Hồi	Giáo,	những	điều	mà	hình	thức	nhà	nước	Khilafah	và	quy	tắc
sống	Sharia	ở	thế	kỷ	thứ	7	đã	dựa	vào.	Tấm	gương	để	noi	theo	đối	với	họ	hiện	nay	là	nhóm
Taliban	ở	Afghanistan.
Cùng	quan	điểm	với	Bin	Laden	cũng	có	một	vài	nhà	bình	luận	phương	Tây	đã	định	vị

nguyên	nhân	của	sự	hỗn	loạn	ở	Trung	Đông	nằm	ở	tôn	giáo.	Những	thuyết	gia	Hoa	Kỳ	trên
truyền	hình	như	Paul	Johnson	và	Jerry	Falwell,	những	nhà	báo	với	tầm	cỡ	của	một	Paul
Johnson	hoặc	William	Lind	đã	mô	tả	Hồi	Giáo	là	một	ý	thức	hệ	lạc	hậu,	thiếu	tự	do.	Để	tăng
thêm	tính	đứng	đắn	các	nhà	phân	tích	đã	cố	gắng	lập	luận	rạch	ròi	hơn:	Những	người	theo	trào
lưu	chính	thống	đã	coi	Hồi	Giáo	là	sợi	dây	định	hướng	cho	tất	cả	mọi	hoạt	động	của	đời	sống
trong	đó	bao	gồm	cả	chính	trị.	Giáo	lý	của	đạo	Hồi	được	xây	dựng	lên	một	cách	có	hệ	thống
ngay	từ	thế	kỷ	thứ	bảy	và	thứ	tám	thế	nhưng	nó	hầu	như	không	hề	chứa	đựng	một	quan	niệm
giá	trị	nào	trong	các	quan	niệm	giá	trị	mà	ngày	nay	chúng	ta	có	thể	kết	hợp	được	với	nền	dân
chủ.	Chuyên	gia	về	Arập	Elie	Kedourie	chẳng	hạn	đã	viết:	"Ý	tưởng	về	một	cơ	quan	đại	diện,	bầu
cử	tự	do	và	rộng	khắp,	các	thiết	chế	phải	tuân	thủ	các	điều	luật	mà	quốc	hội	đã	ban	hành,	luật
pháp	được	bảo	vệ	bởi	cơ	quan	tư	pháp	độc	lập,	tách	rời	tôn	giáo	khỏi	nhà	nước	[…]	là	những
điều	hoàn	toàn	xa	lạ	đối	với	truyền	thống	chính	trị	của	người	Hồi	Giáo."
Cuốn	kinh	Koran	truyền	bá	một	mô	hình	thống	trị	độc	tài	là	điều	không	còn	nghi	ngờ	gì	nữa.

Cuốn	sách	thiêng	liêng	này	của	người	theo	đạo	Hồi	chứa	đựng	đầy	rẫy	những	ví	dụ	về	những	vị
vua	chính	trực,	những	quan	nhiếp	chính	ngoan	đạo	và	những	án	quan	anh	minh.	Song	kinh
thánh	của	đạo	Thiên	chúa	cũng	không	hơn	gì	trong	việc	che	dấu	sự	gần	gụi	của	mình	đối	với
nhà	nước	chuyên	chế.	Các	vua	chúa	trong	kinh	cựu	ước	không	hề	quan	tâm	đến	các	khát	vọng
dân	chủ.	Ngay	bản	thân	vua	Salomon	vốn	được	ca	ngợi	về	sự	sáng	suốt	cũng	là	một	vị	vua
chuyên	chế.	Trong	sách	của	mọi	cuốn	sách	(kinh	thánh-ND)	có	cả	những	chỗ	mà	những	người
ủng	hộ	chế	độ	nô	lệ	và	áp	bức	phụ	nữ	đã	lấy	ra	làm	dẫn	chứng.	Nhưng	bản	chất	của	một	tôn
giáo	chỉ	chứa	đựng	một	phần	từ	những	kinh	sách	của	nó.	Giống	như	kinh	thánh	của	đạo	Thiên
Chúa	và	kinh	Torah,	kinh	Koran	là	một	tập	hợp	những	đoạn	văn	mang	chất	thơ	và	cũng	thường
rất	mâu	thuẫn.	Và	những	gì	có	liên	quan	tới	sự	pha	trộn	giữa	thần	quyền	và	thế	quyền,	thì	đạo
Thiên	Chúa	rõ	ràng	chiếm	vị	trí	hàng	đầu.	Suốt	nhiều	thế	kỷ	nhà	thờ	Thiên	Chúa	giáo	đã	giữ
vững	ảnh	hưởng	của	mình	và	chưa	hề	có	một	vua	chúa	Hồi	Giáo	nào	có	thể	đạt	được	mức	độ
như	vậy.	Các	cơ	hội	kiến	tạo	về	chính	trị	của	người	Do	Thái	trong	bất	cứ	tình	huống	nào	cũng	ít



ỏi	hơn,	bởi	những	người	này	cho	đến	khi	nhà	nước	Do	Thái	được	thành	lập	vốn	chỉ	là	những
nhóm	thiểu	số	rải	rác	khắp	mọi	nơi.	Trong	việc	nghiên	cứu	các	nguồn	tư	liệu	thành	văn	của	các
tôn	giáo	lớn	trên	thế	giới	ta	không	được	phép	quên	một	điều:	Phần	lớn	tất	cả	những	tư	liệu	này
đều	bắt	nguồn	từ	những	thời	đại	xa	xưa,	chúng	mang	dấu	ấn	của	chế	độ	quân	chủ,	chế	độ
phong	kiến,	của	các	cuộc	chiến	tranh	và	của	sự	bất	an	nói	chung.	Chúng	là	và	mãi	mãi	là	sản
phẩm	của	thời	đại	của	chúng.
Tuy	thế	rất	nhiều	những	nhà	bác	học	phương	Tây	của	thế	kỷ	19	và	đầu	thế	kỷ	20	đại	diện

cho	quan	điểm,	Hồi	giáo	khuyến	khích	tính	nô	lệ	cho	quyền	lực.	Quan	điểm	này	chắc	chắn	xuất
phát	từ	hình	ảnh	đương	thời	của	đế	chế	Ottoman	là	quê	hương	của	hàng	trăm	triệu	tín	đồ	Hồi
Giáo	làm	việc	ngoan	ngoãn,	những	người	trong	buổi	cầu	nguyện	ngày	thứ	sáu	đã	cất	cao	tiếng
hát	ngợi	ca	vua	của	mình	đang	ngự	tại	thành	Constantinopole	xa	cách.	Tuy	vậy	phần	còn	lại
của	thế	giới	hồi	đó	về	mặt	khúm	núm	trước	những	bậc	có	phẩm	hàm	về	chính	trị	cũng	đã	tỏ	ra
chẳng	kém	gì	những	người	Ottoman:	Nga	Hoàng	được	hưởng	sự	tôn	kính	thực	sự	về	mặt	tôn
giáo;	ở	Nhật	Bản	nhà	vua	được	coi	là	thượng	đế	dưới	trần.	Mặc	dù	những	vương	quốc	Á	Châu
nhìn	chung	có	chuyên	chế	hơn	các	vương	quốc	phưong	Tây,	thì	những	kẻ	thống	trị	Hồi	Giáo
hành	xử	cũng	không	đến	nỗi	chuyên	quyền	như	tầng	lớp	thống	trị	Trung	Quốc,	Nhật	Bản	hoặc
Nga.
Nếu	Hồi	Giáo	có	một	xu	hướng	cố	hữu	đáng	để	nhắc	đến,	chắc	chắn	đó	không	phải	là	tính

cung	phụng	tầng	lớp	thống	trị	mà	chính	là	điều	ngược	lại.	Như	ngày	nay	ở	tất	cả	các	quốc	gia
Hồi	Giáo	cho	thấy,	đạo	Hồi	nhìn	chung	trong	bản	thân	nó	chứa	đựng	sức	mạnh	chống	đối.	Sự
cho	phép	của	hành	hành	động	này	có	lẽ	được	suy	ra	từ	một	loạt	các	câu	trong	Hadith	(những
lời	dạy	của	tiên	tri	Mohammed),	theo	đó	một	tín	đồ	đạo	Hồi	chỉ	phải	có	nghĩa	vụ	tuân	phục
ông	chủ	của	mình	dưới	trần	thế	chừng	nào	những	mệnh	của	ông	ta	đưa	ra	còn	phù	hợp	với
những	điều	luật	của	đức	chúa	trời.	Nếu	kẻ	thống	trị	đòi	hỏi	một	sự	vi	phạm	tín	ngưỡng,	có
nghĩa	là	nó	đã	liều	lĩnh	đối	với	quyền	lực	của	mình:	"Nếu	anh	ta	bị	ra	lệnh	làm	một	cái	gì	đó	tội
lỗi,	thì	anh	ta,	một	tín	đồ	đạo	Hồi	chẳng	những	được	phép	không	vâng	lời	người	đó	[kẻ	thống	trị]
mà	còn	được	phép	không	tuân	theo	mệnh	lệnh	của	nó."
Tôn	giáo	luôn	luôn	là	một	cái	gì	đó	mơ	hồ.	Chính	điều	này	đã	hấp	dẫn	nhiều	người,	bởi	mỗi

người	đều	có	thể	tự	lý	giải	những	điều	cấm	của	giáo	phái	theo	cái	cách	thích	hợp	với	mình.	Mặt
khác	người	ta	cũng	rất	dễ	sa	vào	các	tội	lỗi.	Thế	nào	rồi	cũng	sẽ	tìm	ra	được	một	phép	tắc,	mà
người	ta	đã	vi	phạm	nó.	Đạo	Hồi	tuy	thế	không	có	hệ	thống	tổ	chức	nhà	thờ,	không	có	giáo
hoàng	hoặc	các	tổng	giám	mục,	là	những	người	có	thể	quyết	định	một	sự	diễn	giải	mang	tính
bắt	buộc	về	đức	tin.	Do	vậy	ai	có	ý	định	chống	lại	nhà	nước	đều	có	thể	lấy	lý	do	rằng	cái	nhà
nước	này	đã	hành	xử	không	đúng	với	đạo	lý	Hồi	Giáo.	Ở	đây	đạo	Hồi	và	đạo	Tin	Lành	đều	giống
nhau:	Có	nghĩa	là,	như	mọi	tín	đồ	Tin	Lành	không	học	hành	đến	nơi	đến	chốn,	cho	dù	tên	anh	ta
là	Falwell	hoặc	Roberson	đều	có	thể	đóng	vai	một	lãnh	tụ	tinh	thần,	một	tín	đồ	Hồi	Giáo	bất	kỳ
nào	cũng	được	phép	cho	mình	quyền	phán	xử	về	đức	tin.	Trong	một	cộng	đồng	tôn	giáo	không
chính	thức	có	giới	tăng	lữ	cả	Bin	Laden	lẫn	một	tài	xế	tắc	xi	người	Pakistan	ở	New	York	cũng
đều	có	thể	có	thẩm	quyền	như	nhau	trong	việc	đưa	ra	một	Fatwa	(ý	kiến	về	luật	pháp).	Nói
một	cách	khác:	Điểm	rắc	rối	đối	với	Hồi	Giáo	ít	nằm	ở	sự	lấn	át	của	quyền	lực	tôn	giáo	hơn	là
thiếu	nó.
Việc	quan	sát	những	tác	nhân	của	sự	rối	loạn	hiện	nay	ở	Trung	Đông	đã	củng	cố	thêm	cho

nhận	định	sau:	Ở	các	nước	như	Ai	Cập,	Ả	Rập	Saudi	và	Algeria	các	nhóm	Hồi	Giáo	cực	đoan	sử
dụng	bạo	lực	để	chống	lại	những	chính	phủ,	theo	đánh	giá	của	họ,	đã	đi	chệch	khỏi	con	đường
chính	đạo.	Bin	Laden	và	người	đại	diện	của	ông	ta	Aiman	Sawahiri,	cả	hai	không	phải	là	những
người	mộ	đạo,	đều	bắt	đầu	sự	nghiệp	của	mình	trong	bóng	tối,	họ	chống	lại	đường	lối	chính	trị
không	"mang	tính	Hồi	Giáo"	của	chính	quốc	gia	quê	hương	họ.	Sawahiri	bực	tức	với	Ai	Cập	vì
tổng	thống	Anwar	Sadat	của	nước	này	năm	1978	đã	ký	hòa	ước	với	Israel,	còn	Bin	Laden	năm
1991	đã	khởi	đầu	với	việc	vua	Fahd	chấp	thuận	cho	quân	đội	Mỹ	đồn	trú	trên	đất	Ả	Rập.	Trong
một	lời	kêu	gọi	đứng	lên	tiến	hành	cuộc	chiến	tranh	thần	thánh	Bin	Laden	đã	biện	hộ	cho	cuộc
kháng	chiến	vũ	trang	chống	lại	lãnh	đạo	nhà	nước	Ả	Rập	Saudi	với	lý	do	nhà	nước	đã	suy	đồi	về
niềm	tin	tôn	giáo:	"Chính	quyền	này	đã	phản	bội	Umma	(cộng	đồng	tất	cả	những	người	theo	đạo
Hồi),	đứng	về	phía	Kafir	(những	kẻ	vô	đạo)	và	đã	âm	mưu	cùng	với	những	kẻ	vô	đạo	chống	lại
những	người	theo	đạo	Hồi."	Rất	nhiều	người	đã	hưởng	ứng	lời	kêu	gọi	nổi	dậy	của	Bin	Laden.



Giới	cầm	quyền	ở	Trung	Đông	dĩ	nhiễn	sẽ	cảm	thấy	dễ	chịu,	nếu	như	những	tín	đồ	Hồi	Giáo	thể
hiện	nhiều	hơn	nữa	sự	kính	trọng	trước	những	đấng	có	chức	có	quyền.
Câu	hỏi	về	vấn	đề	thời	điểm	cũng	đã	được	đặt	ra:	Nếu	như	đạo	Hồi	là	nguyên	nhân	của	vấn

đề,	thì	tại	sao	đúng	vào	lúc	này	mới	nổ	ra	mâu	thuẫn	tôn	giáo?	Tại	sao	chủ	nghĩa	Hồi	Giáo	cực
đoan	chỉ	sau	khi	cách	mạng	Iran	thành	công	mới	chiếm	thế	thượng	phong?	Từ	14	thế	kỷ	nay
Hồi	Giáo	và	phương	Tây	đã	chung	sống	cạnh	nhau,	trong	đó	thời	gian	hòa	bình	rõ	ràng	dài	hơn
những	giai	đoạn	chiến	tranh.	Các	chuyên	gia	đã	đưa	ra	dẫn	chứng,	rằng	các	nhóm	thiểu	số,	mà
trước	hết	là	cộng	đồng	Do	Thái	cho	đến	tận	những	năm	40	chưa	hề	sống	chung	với	một	nền
văn	hóa	chủ	đạo	mạng	tính	tôn	giáo	nào	lại	dễ	chịu	như	đã	từng	chung	sống	với	những	người
theo	đạo	Hồi.	Chính	vì	thế	mà	Trung	Đông	hàng	thế	kỷ	đã	chìa	tay	đón	nhận	vô	số	những	nhóm
thiểu	số	quyết	định	chọn	đất	này	làm	quê	hương.	Việc	sau	khi	nhà	nước	Israel	được	thành	lập
năm	1948	có	hàng	triệu	nguời	Do	Thái	đã	rời	bỏ	hoặc	bị	xua	đuổi	khỏi	vùng	đất	Ả	rập	là	điều	ai
cũng	biết.	Song	không	có	một	ai	hỏi	rằng,	tại	sao	trước	đó	lại	có	nhiều	người	sống	ở	đó	như
vậy.
Điểm	yếu	trong	nhiều	luận	điểm	về	bản	chất	của	đạo	Hồi	là	việc	các	tôn	giáo	ít	hình	thành

nên	từ	các	kinh	sách	hơn	là	từ	tập	quán	của	các	tín	đồ.	Luận	điệu	của	những	người	theo	trào
lưu	chính	thống	chỉ	là	những	tiếng	nói	của	một	thiểu	số,	trong	khi	mà	cuộc	sống	hàng	ngày	của
phần	lớn	nhưng	người	theo	đạo	Hồi	không	hề	có	một	bằng	chứng	nào	cho	thấy	có	sự	khước	từ
phương	Tây	và	những	gì	hiện	đại	nằm	trong	các	đức	tin	của	họ.	Indonesia,	là	một	nước	có	số
người	theo	đạo	Hồi	nhiều	nhất,	từ	khi	tuyên	bố	độc	lập	vào	năm	1949	nó	được	cai	trị	một	cách
hoàn	toàn	thế	quyền.	Ngược	lại	phe	đối	lập	mang	tính	tôn	giáo	hầu	như	chẳng	có	chút	sức	nặng
nào,	cho	dù	trong	một	vài	giai	đoạn	họ	có	phát	triển	mạnh	lên.	Là	nước	đang	phát	triển	thuộc
dạng	kiểu	mẫu	của	Ngân	hàng	thế	giới	khi	xưa	đất	nước	của	những	hòn	đảo	này	với	việc	tự	do
hóa	nền	kinh	tế	và	với	tốc	độ	tăng	trưởng	hàng	năm	vào	khoảng	7%	suốt	ba	thập	kỷ	liền	đã
chứng	minh	rằng	Hồi	Giáo	cũng	dung	hợp	được	với	chủ	nghĩa	tư	bản.	Sau	Indonesia,	các	nước
Pakistan,	Bangladesh	và	Ấn	Độ	là	những	nước	có	các	nhóm	dân	theo	đạo	Hồi	đông	nhất;	riêng
Ấn	Độ	đã	có	tới	120	triệu	người	dân	là	tín	đồ	Hồi	Giáo.	Cả	ba	nước	này	không	chỉ	đã	có	kinh
nghiệm	với	nền	dân	chủ,	mà	tất	cả	đều	đã	từng	bầu	những	phụ	nữ	vào	vị	trí	đứng	đầu	cơ	quan
quyền	lực	nhà	nước	từ	lâu	--	trước	cả	các	nước	phương	Tây.	Tóm	lại,	cho	dù	có	một	vài	khía
cạnh	về	mặt	lý	thuyết	của	đạo	Hồi	đi	ngược	lại	vấn	đề	nữ	quyền,	nhưng	trong	thực	tế,	cuộc
sống	đã	thể	hiện	rất	nhiều	cái	khác	với	điều	đó.	Và	hơn	nữa	nó	không	hề	là	con	đường	riêng
đặc	biệt	của	Nam	Á:	Trước	khi	Afghanistan	rơi	vào	tình	trạng	hỗn	loạn	và	chuyên	chế	bạo
ngược	suốt	hai	mươi	năm	ròng,	ở	đó	đã	có	hơn	40%	bác	sĩ	là	phụ	nữ.	Kabul	thuộc	vào	một
trong	những	thành	phố	tự	do	nhất	châu	Á.	Cho	dù	Bin	Laden	có	thể	đã	hãnh	diện	với	phiên	bản
Taliban	của	Hồi	Giáo.	Điều	này	dứt	khoát	không	hề	đúng	đối	với	đại	đa	số	người	dân
Afghanistan,	như	đã	được	nhận	ra	khi	quan	sát	những	người	đàn	ông	tụ	tập	nhau	lại	ở	Kabul	và
Masar-i-Sharif	sau	khi	chế	độ	Hồi	Giáo	cực	đoan	bị	lật	đổ,	để	lại	đi	xem	cine,	đi	uống	bia,	nghe
nhạc,	đi	nhảy	hoặc	đi	thả	diều.
Cuối	cùng	có	lẽ	ở	đây	là	Thổ	Nhĩ	Kỳ.	Khối	dân	cư	theo	đạo	Hồi	lớn	thứ	năm	đang	sống	trong

một	nền	dân	chủ	còn	rất	nhiều	khiếm	khuyết	nhưng	vẫn	hoạt	động	được	một	cách	tàm	tạm,	là
thành	viên	của	NATO	và	sắp	tới	đây	có	lẽ	sẽ	được	kết	nạp	vào	khối	Cộng	đồng	châu	Âu.	Nếu
tính	thêm	các	nước	dân	chủ	non	trẻ	như	Nigeria	và	Mali,	ta	sẽ	có	được	một	cái	nhìn	cân	bằng
hơn	về	thế	giới	Hồi	giáo	rộng	lớn.	Dĩ	nhiên	đó	không	hẳn	là	một	khung	cảnh	yên	bình;	các	nước
theo	đạo	Hồi	phần	đông	thuộc	vào	thế	giới	thứ	ba	với	những	vấn	đề	ai	cũng	biết	như	nghèo
đói,	tham	nhũng	và	sai	lầm	về	kinh	tế.	Tuy	nhiên	công	thức	"Hồi	giáo	đồng	nghĩa	với	áp	bức"	tỏ
ra	không	có	cơ	sở.	Cũng	như	vậy	tại	Freedom	House	người	ta	đã	đi	đến	kết	luận,	phần	đông
những	người	Hồi	Giáo	ngày	này	đang	sống	trong	nền	dân	chủ	bầu	cử	(electoral	democracies).
Nếu	Dân	chủ	và	Hồi	Giáo	quả	nhiên	không	hòa	hợp	được	với	nhau,	thì	Dân	chủ	đã	phải	trốn
chạy	tám	triệu	người	Hồi	Giáo	này.
Không	phải	văn	hóa	Hồi	Giáo	là	nguyên	cớ	để	lo	lắng,	mà	là	vùng	Trung	Đông.	Trong	sắc

màu	sặc	sỡ	tại	đó	toàn	bộ	phổ	của	những	phát	triển	sai	lầm	đã	phô	ra	trước	con	mắt	du	khách,
những	thứ	mà	ngày	nay	người	ta	liên	kết	chúng	với	một	từ	gợi	cảm	giác	bất	an	Hồi	Giáo.	Iran,
Ai	Cập,	Syria,	Iraq,	miền	Tây	Jordan,	dải	Gaza,	các	nước	vùng	Vịnh:	Độc	tài	đủ	màu	sắc	có	mặt
khắp	mọi	nơi,	không	thấy	chút	dấu	vết	nào	của	một	trật	tự	tự	do-dân	chủ.	Sức	hấp	dẫn	của	chủ



nghĩa	Chính	thống	Hồi	Giáo	có	thể	thường	xuyên	nhận	thấy	được,	dù	là	ở	những	cuộc	tranh
luận	nảy	lửa	trong	phòng	kín,	hay	là	ở	những	buổi	truyền	giảng	đầy	tính	chiến	đấu	tại	các	nhà
thờ	Hồi	Giáo.	Đây	chính	là	đế	chế	của	những	lá	cờ	bị	đốt	cháy,	của	những	Mullah	(giáo	sĩ	Hồi
Giáo)	đầy	quyến	rũ,	của	những	kẻ	đánh	bom	tự	sát.	Hoa	Kỳ	đã	tiến	quân	vào	Afghanistan	mặc
dù	chưa	hề	có	một	người	dân	Pakhtun	nào	tham	gia	vào	việc	tấn	công	khủng	bố	người	Mỹ.
Afghanistan	chỉ	là	trại	huấn	luyện	một	lực	lượng	vũ	trang	Ả	Rập	nhằm	đánh	vào	nước	Mỹ.
Là	quê	hương	chính	gốc	của	đạo	Hồi	khu	vực	Ả	Rập	vẫn	là	vùng	cốt	lõi	của	thế	giới	Hồi	Giáo;

tuy	thế	nó	chỉ	là	một	phần	của	thế	giới	đó,	hơn	nữa	về	số	lượng	còn	nhỏ	hơn.	Ít	hơn	¼	tổng	số
người	theo	đạo	Hồi	là	người	Ả	Rập.	Ở	phương	Tây	người	ta	có	xu	hướng	sử	dụng	tất	cả	các	khái
niệm	Hồi	Giáo,	Cận	Đông,	Ả	Rập	như	là	một	từ	đồng	nghĩa.	Mặc	dù	nghĩa	của	chúng	hoàn	toàn
không	giống	nhau.
Tính	cách	người	Ả	Rập

Có	phải	tôi	vừa	gian	lận?	Có	phải	tôi	đã	đưa	vào	cửa	trước	bằng	chứng	chứng	minh	cho	cuộc
sống	hàng	ngày	của	tín	đồ	hồi	giáo	phù	hợp	với	dân	chủ	và	tự	do	là	cách	nhìn	nhận	chung,	để
rồi	lại	rước	vào	lối	sau	một	lý	thuyết	văn	hóa	nữa	--	lần	này	về	người	Ả	Rập?	Suốt	từ	thời	bắt
đầu	có	những	sĩ	quan	thuộc	địa	Anh	phục	vụ	tại	Trung	Đông	hồi	thế	kỷ	19	và	đầu	thế	kỷ	20,	ở
phương	Tây	người	ta	đã	đồn	đại	nhiều	về	tính	cách	của	người	Ả	Rập.	Một	phát	ngôn	tiêu	biểu
xuất	xứ	từ	John	Bagot	Glubb,	còn	gọi	là	Glubb	Pasha,	chỉ	huy	đội	quân	lê	dương	người	Ả	Rập,
thuộc	quân	chính	quy	Jordan:

Chúng	tôi	để	cho	họ	tự	quản,	nhưng	công	việc	này	họ	không	làm	được,	bởi	vì	xuất	phát	từ	bản
chất	họ	có	xu	hướng	trở	thành	độc	tài.	Các	thiết	chế	dân	chủ	trong	tay	họ	đều	bị	biến	dạng	thành
những	hậu	trường	của	những	trò	mưu	toan	và	của	những	cuộc	đảo	chính.	Thay	đổi	trang	phục,
song	thủ	những	vai	chính	vẫn	chỉ	là	những	kẻ	trước	đấy	--	cho	đến	khi	một	cái	chết	tàn	bạo	lôi	họ
ra	khỏi	sân	khấu.
Ngay	bản	thân	nhân	vật	phưu	lưu	mạo	hiểm	người	Anh	Thomas	Edward	Lawrence,	nhà

chiến	lược	quân	sự,	người	bạn	của	cộng	đồng	Ả	Rập,	người	đã	được	đồng	hương	của	ông	ta,
David	Lean,	dựng	thành	một	tượng	đài	điện	ảnh	qua	thiên	anh	hùng	ca	màn	ảnh	rộng
Lawrence	của	Ả	Rập,	đã	khắc	họa	những	chiến	hữu	của	mình	là	những	kẻ	bị	điều	khiển	bằng
tình	cảm	và	dễ	bị	tác	động:

Người	Ả	Rập	có	thể	bị	một	ý	tưởng	lôi	cuốn	giống	như	bị	kéo	đi	bằng	một	sợi	dây;	sự	thuần
phục	một	cách	không	nghi	ngờ	vào	cảm	tính	của	mình	đã	làm	cho	họ	trở	thành	những	kẻ	nô	lệ
tự	nguyện.	[…]	Trí	tuệ	của	họ	tăm	tối	và	kỳ	lạ,	đầy	rẫy	những	thái	cực	trái	ngược,	thiếu	vắng	sự
giáo	dục	nghiêm	khắc,	nhưng	cháy	bỏng	và	đáng	sợ	trong	đức	tin	hơn	bất	kỳ	một	ai	khác	trên	cõi
đời	này.
Ít	bộc	trực	hơn,	nhưng	không	kém	phần	cay	độc	Evelyn	Baring,	người	về	sau	trở	thành	Lord

Cromer,	cũng	đã	nói	về	năng	lực	tự	quản	của	người	Ả	Rập.	Là	tổng	lãnh	sự,	Baring	trên	thực	tế
là	kẻ	độc	quyền	cai	trị	Ai	Cập	từ	năm	1883	đến	năm	1907.	Trong	câu	chuyện	nặng	nề	của	ông
về	đất	nước	này	ông	ta	đã	so	sánh	tính	cách	phương	Đông	với	tính	cách	phương	Tây	như	sau:

Một	sự	thoải	mái	rất	dễ	chuyển	sang	thành	giả	dối,	là	đặc	trưng	của	tính	cách	phương	Đông.
[…]	Kiểu	nghĩ	của	người	phương	Đông	[…]	giống	những	ngõ	nhỏ	đẹp	như	tranh	đã	lấy	đi	mọi	sự
cân	đối	của	thành	phố	của	chúng.	Logic	của	người	phương	Đông	là	cả	một	sự	cẩu	thả,	bừa	bãi,
xuê	xoa,	tắc	trách,	không	chu	đáo,	không	tỷ	mỷ	đến	mức	đáng	ngạc	nhiên.
Những	nhận	xét	kiểu	vơ	đũa	cả	nắm	này	về	người	phương	Đông	ngày	nay	nghe	có	vẻ	xa	lạ,

chúng	làm	người	ta	nhớ	lại	cái	trò	xảo	trá	giả	khoa	học	như	kiểu	học	thuyết	về	sọ	não.	Hơn	nữa
những	thứ	này	bản	thân	trong	nó	đã	chứa	đầy	rẫy	những	mâu	thuẫn.	Nếu	người	ta,	như	thường
thấy	ở	thời	đó,	gộp	cả	người	Ấn	Độ	và	người	Trung	Quốc	vào	là	"người	phương	Đông",	thì	sau
đấy	người	ta	phải	diễn	giải	thế	nào	về	những	thành	tựu	đáng	khâm	phục	của	họ	trong	khoa	học
tự	nhiên,	trong	toán	học	và	trong	các	lĩnh	vực	khác	nữa	của	lý	trí?	Giờ	đây	từ	thái	cực	này
chúng	ta	hiển	nhiên	đã	lại	sa	vào	thái	cực	khác.	Những	nhà	Đông	phương	học	buổi	ban	đầu,
những	người	tự	giam	mình	trong	khuôn	mẫu	sáo	rỗng	của	văn	hóa	đã	bị	thay	thế	bởi	một	thế
hệ	những	học	giả	mới	đúng	mực	hơn	về	chính	trị,	những	người	không	còn	dám	một	lần	đặt	ra
câu	hỏi	vì	sao	trong	các	nước	Ả	Rập	lại	tồn	tại	một	bầu	không	khí	chính	trị	và	xã	hội	có	hại	đến
như	vậy.	Cũng	như	vậy	việc	trông	chờ	vào	sự	tự	phê	phán	từ	khu	vực	này	chỉ	là	điều	hão	huyền.
Những	tác	giả	Ả	Rập	rõ	ràng	đã	chú	trọng	nhiều	hơn	vào	việc	lật	lại	những	nhận	xét	vu	khống



của	những	nhà	Đông	phương	học	đã	qua	đời	từ	lâu,	hơn	là	vào	việc	tìm	hiểu	tường	tận	cội
nguồn	của	sự	cùng	khổ	trong	thế	giới	Ả	Rập.
Không	thể	nào	bác	bỏ	các	sự	kiện	hiển	nhiên:	Trong	khi	63%	tất	cả	các	nước	ở	đó	đã	có	bầu

cử,	thì	điều	này	lại	không	hề	có	ở	dù	chỉ	ở	một	nước	duy	nhất	của	22	nước	thành	viên	thuộc
khối	Ả	Rập.	Cho	dù	có	một	số	chính	phủ	(như	Jordan,	Marocco)	tự	do	khai	phóng	hơn	là	những
nước	khác,	thì	phần	đông	các	nước	này	đều	cực	kỳ	phản	động.	Lịch	sử	hiện	đại	của	khu	vực	là
một	tấn	bị	kịch	có	một	không	hai	Không	biết	bao	nhiêu	lần	trong	năm	mươi	năm	vừa	qua
người	ta	đã	từng	thấy	dân	chúng	vùng	Cận	Đông	hân	hoan	đón	chào	những	nhà	độc	tài	của	họ,
cứ	như	những	kẻ	đó	là	những	đấng	cứu	thế	được	đức	chúa	trời	cử	xuống?	Dù	là	Gamal	Abdel
Nasser,	Muammar	Gaddafi	hoặc	Saddam	Hussein-tất	cả	họ	đều	sung	sướng	trước	niềm	tôn
kính	chân	thành	của	đám	đông	quần	chúng.
Số	ít	những	nhà	nghiên	cứu	về	văn	hóa	trong	khu	vực	đã	viện	dẫn	vào	cấu	trúc	thứ	bậc	chặt

chẽ	của	xã	hội	Ả	Rập.	Chẳng	hạn	Bahgat	Korany,	một	người	gốc	Ai	Cập,	viết	rằng,	những	bài
thuyết	trình	về	chính	trị	của	người	Ả	rập	đã	được	"đơm	đặt	bởi	những	lời	bóng	gió	về	con
người	sáng	suốt	có	quyền	hành	tuyệt	đối,	người	lãnh	đạo	anh	dũng,	người	cầm	lái	khoan	dung
độ	lượng,	bậc	trưởng	giáo	đáng	tôn	kính."	Theo	quan	điểm	của	Halim	Barakat,	người	Lebanon,
các	cấu	trúc	gia	trưởng	và	những	thang	giá	trị	của	gia	đình	đã	lan	vào	cuộc	sống	công	việc,	vào
trường	học	cũng	như	vào	các	hội	đoàn	xã	hội,	vào	chính	trị	và	tôn	giáo.	Khắp	mọi	nơi	đều	cần
có	một	hình	tượng	người	cha	đứng	trên	đám	thần	dân	của	ông	ta,	một	mình	quyết	định,	đòi	hỏi
phải	tuân	phục	vô	điều	kiện,	không	chấp	nhận	bất	cứ	lời	phản	kháng	nào.	Những	hình	mẫu	mà
hình	tượng	một	người	cha	noi	theo	đó	là	những	nhân	vật	gánh	vác	trọng	trách	ví	dụ	như	các
quân	vương,	lãnh	chúa,	những	nhà	chính	trị,	thày	giáo,	những	người	giao	việc	và	những	cấp
trên	thuộc	vào	vị	trí	thượng	đỉnh	của	kim	tự	tháp	quyền	lực.	Những	ai	đã	từng	đạt	đến	những
vị	trí	này,	lúc	đó	chỉ	có	những	"lão	làng"	ở	thứ	bậc	cao	hơn	mới	có	thể	bứng	họ	ra	khỏi	nơi	đó.
Hình	mẫu	của	kẻ	theo	chủ	nghĩa	Sô	vanh	Ả	Rập	chúng	ta	cũng	sẽ	gặp	trong	các	tiểu	thuyết

của	nhà	văn	Ai	Cập	được	giải	Nobel	Nagib	Machfus.	Bộ	ba	tác	phẩm	"Người	Cairo"	nổi	tiếng
của	ông	ta	đã	kể	lại	trong	các	tập	"Giữa	các	cung	điện",	"Cung	điệu	của	ước	vọng",	cũng	như	"Cỏ
mật"	về	cuộc	sống	của	thương	gia	Said	Achmed	Al	Gawwad.	Ông	Said	("Ông	Phán"),	như	vợ	ông
ta	vẫn	gọi,	là	một	Tổng	trấn	trong	nhà	không	ai	được	phép	cãi	lại.	Cả	gia	đình	khúm	núm	trước
ông	ta,	đứng	nghiêm	như	tượng	cho	đến	khi	ông	ta	dùng	xong	bữa	tối;	chỉ	sau	đó	vợ	và	các	con
ông	mới	được	phép	ăn.	Nếu	họ	liều	lĩnh	không	xin	phép	ông	đi	ra	đường,	ông	ta	liền	trừng	phạt
họ	bằng	cách	đuổi	về	nhà	cha	mẹ	vợ.	Cái	tên	"Ông	Phán"	ngày	nay	được	người	Ai	Cập	dùng	để
chỉ	tất	cả	các	kiểu	độc	tài,	từ	những	ông	chồng	độc	đoán	trong	gia	đình	cho	đến	tổng	thống	của
một	đất	nước.
Nhiều	sếp	của	các	quốc	gia	Ả	Rập	mang	dáng	dấp	của	một	"Ông	Phán":	Nasser,	một	lãnh	tụ

chuyên	chế	ngời	sáng,	đầy	hấp	dẫn	được	người	dân	vừa	tin	yêu	vừa	khiếp	sợ,	Sadat	người	kế
tục	ông	ta	cũng	vậy,	một	con	người	với	công	dân	của	mình	trong	giây	phút	tàn	bạo	nhất	cũng
vẫn	nói	"các	con	của	ta".	Chúng	ta	cũng	nhận	thấy	Ông	Phán	trong	các	tộc	trưởng	ở	các	nước
vùng	Vịnh,	khi	những	người	này	lắng	nghe	những	nỗi	lo	toan	và	sự	thiếu	thốn	của	thần	dân
trong	các	buổi	tiếp	dân	hàng	tháng	--	hẳn	đã	được	thanh	lọc	kỹ	lưỡng	-lắng	nghe	nỗi	lo	sợ	của
một	người	cha	trước	tình	trạng	ốm	đau	của	đứa	con	gái,	lắng	nghe	một	kẻ	thưa	kiện	nào	khác
đang	trình	bày	cuộc	tranh	cãi	với	hàng	xóm	về	một	mảnh	ruộng.	Người	thì	được	vương	ông
giới	thiệu	đến	bộ	y	tế,	người	thì	được	giới	thiệu	đến	bộ	nội	vụ.	Những	kẻ	may	mắn	đó	liền	cúi
mình	hôn	tay	đấng	quân	vương	và	cảm	ơn	Allah	vì	đã	cho	có	được	một	sự	trị	vì	nhân	ái.	Ông	ta
liền	phẩy	tay,	như	thể	muốn	nói	rằng,	ông	ta	chỉ	thực	hiện	nghĩa	vụ	và	trách	nhiệm	của	mình.
"Tôi	coi	trọng	sự	gần	gũi	với	dân	chúng	của	mình,	để	có	thể	thỏa	mãn	được	nguyện	vọng	của	họ;
chính	vì	thế	mà	ai	cũng	có	thể	gặp	tôi	tại	các	buổi	tiếp	dân	bất	cứ	lúc	nào	họ	muốn",	câu	này
đựợc	trích	dẫn	từ	phát	biểu	của	vua	và	là	nhà	lập	quốc	Abdul	Asis	Ibn	Saud.
Những	tình	cảm	bao	la,	những	người	đàn	ông	mạnh	mẽ,	những	bậc	trưởng	giáo	sắt	thép:

Con	người	phương	Tây	tiến	bộ	có	lẽ	có	thể	sẽ	lắc	đầu	vì	những	điều	này,	nhưng	có	điều	vẫn	cứ
phải	thừa	nhận,	rằng	đây	hoàn	toàn	không	chỉ	là	những	đặc	tính	riêng	biệt	của	phương	Đông.
Tàn	nhẫn	hệt	như	họ	đã	từng	chửi	rủa	thậm	tệ	nền	văn	hóa	Ả	Rập,	các	sĩ	quan	thực	dân	Anh
cũng	đã	công	kích	những	người	Trung	Quốc,	Nhật	Bản,	Ấn	Độ	và	những	người	"phương	Đông"
bất	kỳ	nào	đó	hoặc	là	"người	châu	Á"	nói	chung.	Ở	mức	độ	tương	tự	cũng	phải	ngạc	nhiên	cho



những	kẻ	độc	tài	tai	tiếng	ở	phần	đông	các	nước	châu	Á	và	châu	Phi	mãi	đến	tận	gần	đây	--
người	ta	nghĩ	đến	những	nhân	vật	như	Achmed	Sukarno	(Indonesia),	Julius	Nyerere
(Tanzania),	Juan	Peron	(Argentina)	hoặc	Josef	Tito	(Nam	Tư)	-đã	cai	trị	đất	nước	như	thế	nào.
Ngay	cả	đối	với	lịch	sử	phương	Tây	người	ta	cũng	không	cần	phải	giở	ngược	lại	quá	lâu,	để	có
thể	bắt	gặp	các	nhà	độc	tài	đã	được	đám	đông	dân	chúng	thán	phục	bất	chấp	cả	bản	tính	nguy
hiểm	của	họ:	Franco,	Salazar,	Mussolini,	Hitler.	Phương	Tây	mặc	dù	từ	một	vài	thế	kỷ	nay	nhìn
chung	có	tỏ	ra	tiến	bộ	và	tự	do	hơn	phương	Đông,	nhưng	bản	thân	nó	cũng	đã	có	một	truyền
thống	gia	trưởng	với	độ	tuổi	hàng	thiên	niên	kỷ.	Cách	đây	chẳng	lấy	gì	làm	lâu,	ở	phương	Tây
thiên	chúa	giáo	người	phụ	nữ	vẫn	còn	là	tài	sản	riêng	của	đàn	ông.	Song	trong	khi	phương	Tây
tiếp	tục	phát	triển	đi	lên	và	phần	lớn	thế	giới	còn	lại	cũng	vậy	chậm	nhất	là	từ	những	năm	năm
mươi	nó	cũng	đã	tiến	hành	hiện	đại	hóa,	thì	người	Ả	Rập	vẫn	cứ	còn	loay	hoay	với	những	cấu
trúc	chính	trị	xã	hội	lạc	hậu.	Chính	trị	của	người	Ả	Rập	không	phải	là	đặc	sản	văn	hóa,	chỉ	đơn
giản	là	nó	đã	bị	mắc	cứng	trong	một	vòng	quay	của	thời	gian.
Khi	mà	vùng	Maghreb	và	Cận	Đông	tự	giải	phóng	khỏi	các	đế	chế	thực	dân	châu	Âu	vào	giữa

thế	kỷ	20,	không	ai	có	thể	ngờ	rằng	họ	lại	bị	sa	lầy	đến	mức	độ	như	vậy.	Các	nước	châu	Á	khác,
ví	dụ	như	Nam	Hàn	hoặc	Malaysia,	từ	một	điểm	xuất	phát	về	cơ	bản	là	tồi	hơn	nhưng	đã	phát
triển	một	cách	tốt	đẹp	hơn	nhiều;	và	chính	những	nước	này	vào	thời	1945	ai	cũng	cho	rằng
chúng	không	có	khả	năng.	Theo	nhận	định	chung	các	nước	Ả	Rập	tình	trạng	của	họ	khi	đó	là	tốt
nhất,	so	với	tất	cả	những	nước	khác	cũng	vừa	mới	thoát	khỏi	ách	thực	dân.	Beirut,	Damascus,
Cairo	và	Baghdad	tỏ	ra	có	văn	hóa	hơn,	kinh	doanh	phát	triển	hơn,	cởi	mở	với	thế	giới	bên
ngoài	hơn	là	phần	đông	các	thủ	đô	khác	ở	châu	Á	và	châu	Phi	--	có	vậy	cũng	chẳng	lấy	gì	đáng
ngạc	nhiên,	nếu	biết	rằng	người	Ả	Rập	là	những	người	kế	thừa	một	nền	văn	minh	phát	triển
cao,	những	thành	tích	về	khoa	học,	triết	học	và	quân	sự	của	họ	cho	đến	nay	vẫn	còn	gây	ấn
tượng	mạnh	mẽ.	Họ	đã	phát	minh	ra	đại	số	học,	đã	giữ	gìn	những	tác	phẩm	của	Aristotles	từng
bị	phương	Tây	quên	lãng,	đã	chiến	thắng	những	đế	chế	mạnh	nhất	của	thời	đại	họ.	Nghệ	thuật
và	văn	hóa	của	Hồi	Giáo	đã	phát	triển	ở	trình	độ	cao,	khi	mà	châu	Âu	vẫn	còn	chìm	đắm	trong
đêm	trường	trung	cổ.
Trong	những	năm	bốn	mươi	và	năm	mươi	người	ta	hy	vọng	vào	thế	giới	Ả	Rập	sẽ	tiếp	nối

được	những	thành	quả	trong	lịch	sử.	Mặc	dù	có	những	thái	độ	dè	dặt	đối	với	phương	Tây	sau
thời	kỳ	thực	dân	người	ta	vẫn	hướng	tới	Hoa	Kỳ.	"Hình	ảnh	của	Hợp	Chúng	Quốc	Hoa	Kỳ	ở	thời
điểm	đó	thật	rạng	rỡ",	nhà	báo	người	Ai	Cập	Mohammed	Heikal	đã	nói	như	vậy.	"Nước	Anh	và
nước	Pháp	là	những	đế	quốc	tàn	lụi	và	đáng	căm	ghét.	Nước	Nga	nằm	cách	xa	8000km,	và	ý
thức	hệ	cộng	sản	quá	trái	ngược	với	Hồi	Giáo.	Ngược	lại	nước	Mỹ	sau	thế	chiến	thứ	hai	càng	trở
nên	giàu	có	hơn,	hùng	mạnh	hơn	và	hấp	dẫn	hơn	như	chưa	từng	có."	Tầng	lớp	ưu	tú	trẻ	tuổi	Ả
Rập	là	tầng	lớp	tiến	bộ	và	phi	tôn	giáo;	trong	một	nghiên	cứu	được	làm	cho	nguyệt	san	Atlantic
nhà	văn	Ischak	Hussein	năm	1956	thậm	chí	đã	viết:	"Đạo	hồi	đã	tiến	theo	hướng	đi	gần	giống
như	của	các	tôn	giáo	phương	Tây	với	việc	tách	nhà	thờ	ra	khỏi	nhà	nước."	Ngày	nay	thấy	luận
đề	này	tỏ	ra	táo	bạo	bao	nhiêu,	thì	lại	càng	thấy	nó	phù	hợp	với	niềm	tin	thủa	ấy.	Kể	từ	đó	các
nước	Ả	Rập	ngày	càng	tuột	dốc.	Nếu	chúng	ta	muốn	hiểu	nguyên	nhân	của	sự	khủng	hoảng	này,
chúng	ta	không	cần	phải	nghiên	cứu	toàn	bộ	năm	trăm	năm	đã	qua,	mà	chúng	ta	có	thể	chỉ	cần
tập	trung	vào	năm	mươi	năm	mới	đây.

Thất	bại	trong	chính	trị
Người	ta	hầu	như	không	còn	tưởng	được,	với	sự	sung	sướng	như	thế	nào	cả	khu	vực	đã	tỏ	ra

khi	thấy	Nasser	lên	cầm	quyền	vào	cuối	những	năm	50.	Hàng	thập	kỷ	kéo	dài	những	người	Ả
Rập	đã	phải	nằm	phủ	phục	trước	những	quan	chức	thuộc	địa	và	những	ông	hoàng	bản	địa	suy
đồi.	Giờ	đây	ước	mơ	về	độc	lập	và	tự	do	của	họ	đã	trở	thành	hiện	thực	--	và	Nasser	chính	là
đấng	cứu	thế,	người	cầm	lái	hiện	đại	của	kỷ	nguyên	sau	chiến	tranh.	Sinh	ra	tại	vùng
Alexandria	thuộc	quyền	quản	trị	của	người	Anh,	một	thành	phố	tầm	cỡ	thế	giới	mang	nhiều
hương	sắc	của	vùng	Địa	trung	hải	hơn	là	của	phương	Đông,	Nasser	trước	hết	bị	ảnh	hưởng	do
sự	phục	vụ	trong	đội	quân	Ai	Cập	vốn	đã	bị	phương	Tây	hóa	một	cách	mạnh	mẽ.	Trong	bộ
comple	được	cắt	may	vừa	vặn	và	với	kính	râm	thanh	nhã	ông	ta	đã	tỏ	ra	là	một	hình	tượng
bảnh	bao	trên	trường	quốc	tế.	"Con	sư	tử	của	Ai	cập"	gầm	vang	kều	gọi	chủ	nghĩa	dân	tộc	Ả
Rập.
Nasser	muốn	đem	lại	cho	nền	chính	trị	Ả	Rập	một	sức	bật	mới	qua	những	ý	tưởng	như	sự	tự



quyết,	chủ	nghĩa	xã	hội	và	tình	đoàn	kết.	Đó	là	những	khái	niệm	hiện	đại	của	phương	Tây.
Giống	như	rất	nhiều	chính	trị	gia	của	thế	giới	thứ	ba,	tổng	thống	Ai	Cập	là	một	độc	giả	trung
thành	của	tạp	chí	tiếng	Anh	New	Statesman;	hiến	chương	dân	quốc	của	ông	ta	năm	1962	có
thể	có	xuất	xứ	từ	sự	chấp	bút	của	tầng	lớp	trí	thức	cánh	tả	ở	Paris	hoặc	London.	Ngay	bản	thân
niềm	say	mê	to	lớn	của	ông	ta,	Chủ	nghĩa	dân	tộc	Ả	Rập,	cũng	có	nguồn	gốc	châu	Âu,	nó	là	một
phiên	bản	của	chủ	nghĩa	dân	tộc	giành	cho	cho	cộng	đồng	có	cùng	chung	một	ngôn	ngữ,	một
kiểu	chủ	nghĩa	dân	tộc	nửa	sau	thế	kỷ	19	đầu	tiên	đã	thống	nhất	nước	Ý	và	sau	đó	là	nước	Đức.
Trước	khi	đồng	Đô	la	dầu	lửa	làm	cho	các	nước	vùng	Vịnh	trở	thành	con	lừa	đẻ	trứng	vàng,

thì	Ai	Cập	là	nước	có	tiếng	nói	quyết	định.	Hoài	bão	của	Nesser	đã	lôi	cuốn	toàn	bộ	khu	vực.	Từ
đảng	Baath	và	các	tướng	lĩnh	của	Syria,	của	Iraq	cho	đến	các	quốc	vương	bảo	thủ	ở	vùng	Vịnh
tất	cả	các	chính	phủ	đều	có	một	kiểu	nói	giống	nhau.	Khắp	mọi	nơi	người	ta	quyết	tâm	tiến
hành	hiện	đại	hóa	--	điều	mà	theo	như	quan	điểm	thông	thường	đòi	hỏi	phải	có	một	sự	cân
bằng	giữa	việc	tiếp	nhận	các	tài	sản	tinh	thần	của	các	nước	phía	mặt	trời	lặn	và	sự	kháng	cự
chống	lại	hiện	tượng	đam	mê	quyền	lực	kiểu	phương	Tây.
Không	chỉ	có	người	Ả	Rập	suy	nghĩ	như	vậy.	Nhiều	dân	tộc	(Trung	Quốc,	Ấn	Độ,	đế	chế

Ottoman)	được	khích	lệ	bởi	những	gì	xảy	ra	ở	phương	Tây	đã	tìm	kiếm	cách	vượt	qua	sự	lạc
hậu.	Trong	lịch	sử	hiện	đại	các	tầng	lớp	trên	thuộc	Hồi	Giáo	ở	đây	đã	tỏ	ra	đặc	biệt	có	tham
vọng.	Kể	từ	sự	thất	bại	của	đế	chế	Ottoman	trước	thành	Vienna	(1683)	người	Ả	Rập	đã	ý	thức
được,	rằng	cần	phải	học	một	số	thứ	của	phương	Tây;	việc	chiếm	đóng	Ai	Cập	của	Napoleon
Bonaparte	1798	đã	khơi	dậy	trong	dân	chúng	bản	xứ	một	sự	khâm	phục	không	ngừng	dành
cho	nền	văn	minh	phương	Tây.	Như	người	ta	có	thể	đọc	được	ở	nhà	sử	học	Albert	Hourani,
những	quan	điểm	tự	do	nhập	khẩu	từ	châu	Âu	trong	thế	kỷ	18	và	19	đã	được	trải	qua	một	thời
kỳ	rực	rỡ	của	chúng	ở	Cận	Đông.
Chế	độ	thực	dân	Anh	cuối	thế	kỷ	19	đầu	thế	kỷ	20	đã	khơi	dậy	những	trông	chờ	vào	tình	hữu

nghị,	điều	chẳng	bao	lâu	sau	đó	đã	bị	thất	vọng;	đối	với	sự	khâm	phục	phương	Tây	của	tầng	lớp
ưu	tú	Ả	Rập	nỗi	thất	vọng	đó	chẳng	hề	làm	nó	thay	đổi	chút	nào.	Tại	trường	đại	học	Victoria	ở
Alexandria	các	vua	chúa	và	tướng	lĩnh	đã	học	ngôn	ngữ	và	phong	cách	xử	sự	của	các
Gentlemen	người	Anh.	Nhiều	người	tham	gia	học	tại	Oxford,	Cambridge	hoặc	ở	Học	viện	quân
sự	tại	Sandhurst	(một	truyền	thống,	mà	cho	đến	nay	triều	đình	Jordan	vẫn	duy	trì,	mặc	dù	giờ
đây	họ	cũng	đã	cử	các	hoàng	tử	của	mình	đến	học	tại	các	trường	của	Mỹ).	Sau	thế	chiến	thứ
nhất	ở	các	nước	như	Ai	Cập,	Lebanon,	Iraq	và	Syria	khi	người	ta	tăng	cường	hơn	suy	nghĩ	về
việc	mở	cửa	trên	các	mặt	chính	trị	và	xã	hội,	có	vẻ	như	một	thời	đại	mới,	tự	do	bắt	đầu	mở	ra.
Song	những	nhà	phê	bình	theo	chủ	nghĩa	tự	do	phóng	khoáng	của	nhà	vua	và	của	giới	quý	tộc
cũ	cùng	với	những	người	này	đã	bị	một	ý	thức	hệ	mạnh	mẽ	hơn,	phù	hợp	với	tinh	thần	thời	đại
quét	sạch,	đó	là	ý	thức	hệ	tuyên	truyền	về	một	nhà	nước	xã	hội	chủ	nghĩa	kiểu	Ả	Rập	được	giới
quân	sự	ủng	hộ.	Nhưng	đối	với	những	kẻ	khoác	áo	comple	thuộc	đảng	Baath	và	thuộc	trường
phái	Nasser,	vâng	vấn	đề	chỉ	xoay	quanh	việc:	đưa	quê	hương	mình	tiến	kịp	với	thời	đại	hiện
đại.
Hướng	đi	mới	về	chính	trị	chẳng	bao	lâu	đã	tỏ	ra	là	con	đường	sai	lầm.	Với	một	nhiệt	tình

cao	độ	giới	cầm	quyền	Ả	Rập	đã	trông	chờ	vào	những	ý	tưởng	tồi	mà	việc	hiện	thực	hóa	chúng
của	họ	còn	tồi	hơn	nữa.	Công	cuộc	thí	nghiệm	về	chủ	nghĩa	xã	hội	đã	dẫn	tới	quan	liêu	và	bế
tắc.	Không	có	khẳ	năng	điều	chỉnh	những	sai	lầm	trong	việc	lập	kế	hoạch	ở	trung	ương,	cho
nên	nền	kinh	tế	chưa	hề	bao	giờ	thực	sự	phát	triển.	Đáng	lý	ra	phải	dần	dần	tiến	hành	việc	dân
chủ	hóa,	thì	các	nước	Ả	Rập	lại	mắc	cứng	trong	chế	độ	độc	tài;	chủ	trương	không	liên	kết	được
khoa	trương	ầm	ỹ	của	họ	đã	bị	Liên	xô	lợi	dụng.	Các	nước	riêng	biệt	càng	chú	tâm	mạnh	mẽ
vào	quyền	lợi	dân	tộc,	thì	sự	thống	nhất	của	khối	Ả	Rập	càng	đổ	vỡ	nặng	nề	hơn.	Giữa	các	nền
quân	chủ	thân	phương	Tây	(các	nước	vùng	Vịnh,	Jordan)	và	các	nước	cộng	hòa	quân	quản	cách
mạng	(Syrian,	Iraq)	đã	bùng	nổ	một	cuộc	chiến	tranh	lạnh	phiên	bản	Cận	Đông;	điều	tai	hại
nhất	đó	là	không	biết	bao	nhiêu	lần	thất	bại	một	cách	đáng	trách	trong	cuộc	chiến	với	Israel.
Thảm	bại	của	cuộc	chiến	tranh	6	ngày	năm	1967	trong	chừng	mực	đã	đánh	dấu	một	bước
ngoặc,	khi	mà	nó	phơi	bày	sự	đổ	vỡ	của	xã	hội	Ả	Rập	được	che	đậy	bởi	sự	quảng	cáo	bản	thân
một	cách	khoa	trương	khoác	lác.	Những	gì	còn	lại	sau	đó	của	chủ	nghĩa	dân	tộc	Ả	Rập,	cũng	đã
bị	xóa	bỏ	hoàn	toàn	muộn	nhất	là	đến	khi	Saddam	Hussein	tiến	quân	vào	Kuwait.
Trong	tầm	mắt	sự	tuột	dốc	vẫn	chưa	cho	thấy	điểm	dừng	ở	đâu.	Ai	Cập	giờ	đây	ra	sao?	Viễn



kiến	của	chủ	nghĩa	Nasser	bỗng	chốc	hóa	thành	một	cơn	ảo	mộng	không	có	hồi	thức	tỉnh.	Nếu
như	hoạt	động	của	chính	phủ	có	được	chút	gì	gọi	là	tính	hiệu	quả,	thì	đó	chỉ	là	việc	đàn	áp	bất
kỳ	hiện	tượng	đối	lập	nào	và	xỏ	mũi	xã	hội	dân	sự.	Nhà	chính	trị	học	Mỹ	gốc	Lebanon	Fouad
Ajami	đã	phàn	nàn,	rằng	ở	Ai	Cập,	trung	tâm	đời	sống	tinh	thần	một	thời	của	người	Ả	Rập,	đã
không	thể	xuất	bản	nổi	400	cuốn	sách	một	năm,	trong	khi	đó	ở	Israel	dân	số	chỉ	bằng	một
phần	mười	đã	có	số	đầu	sách	gấp	mười	lần.	Cùng	trong	ngữ	cảnh	này	Ajami	cũng	đã	đưa	ra	lời
cảnh	báo	của	nhà	báo	Karim	Alrawi:	"Áp	lực	hiện	đại	hóa,	cái	đè	nặng	lên	Ai	Cập	từ	lúc	nó	tiếp
xúc	với	châu	Âu	đầu	thế	kỷ	19	và	cũng	chính	cái	đó	cho	đến	nay	đã	thúc	đẩy	sự	phát	triển	của
Ai	Cập,	giờ	đây	đã	quay	hướng	ngược	trở	lại."
Tuy	thế	tình	trạng	của	người	Ai	Cập	vẫn	còn	tốt	hơn	tình	trạng	của	những	người	ở	các	nước

láng	giềng	khác.	Syria,	một	trong	những	nhà	nước	cảnh	sát	thiếu	tự	do	nhất	hiện	nay,	ở	đó
chính	phủ	có	thể	tự	tiện	bắt	nhốt	và	tàn	sát	30000	người	mà	không	hề	bị	trừng	phạt-như	đã
từng	xảy	ra	năm	1982	tại	Hama	(và	điều	này	đã	xảy	ra	ở	một	đất	nước	mà	các	thành	phố	của
nó	liên	tục	có	người	sinh	sống	cho	đến	này	và	thuộc	vào	loại	lâu	đời	nhất	trên	thế	giới).	Iraq
ngày	xưa	thuộc	vào	những	quốc	gia	tiến	bộ	nhất	và	thế	tục	nhất	của	vùng	Cận	Đông;	có	nhiều
phụ	nữ	tham	gia	vào	đời	sống	nghề	nghiệp,	các	nhà	nghệ	sĩ	có	thể	tự	do	thể	hiện,	các	nhà	báo
có	thể	làm	mọi	công	việc	của	mình	mà	không	hề	bị	ngăn	cản.	Ba	mươi	năm	sau	đó	đất	nước
này	đã	thoái	hóa	thành	một	chuồng	trại	bẩn	thỉu	của	kẻ	hoang	tưởng	tự	đại.	Saddam	Hussein
là	ông	chủ	duy	nhất	của	đất	nước,	kẻ	đã	sử	dụng	vũ	khí	hóa	học	tấn	công	một	bộ	phận	dân
chúng	của	mình	--	những	người	Kurd.	Lebanon,	một	đất	nước	thực	ra	là	đa	nguyên	và	cởi	mở
với	thế	giới,	chẳng	gì	thủ	đô	của	nó	cũng	đã	từng	được	đánh	giá	là	"Paris	của	phương	Đông",	đã
bị	đẩy	xuống	vực	thẳm	của	khủng	bố	và	nội	chiến	và	đang	rất	khó	nhọc	để	tìm	đường	thoát	ra
khỏi	nơi	đó.
Các	nước	kể	trên	có	cùng	chung	quá	khứ	mang	tính	chuyên	chế	về	mặt	nhà	nước,	quá	khứ

này	kết	hợp	với	tiến	bộ	kỹ	thuật	của	thời	đại	và	với	các	phương	pháp	theo	dõi	ngày	càng	hoàn
thiện	đã	tạo	nên	một	chủ	nghĩa	Ả	Rập	tân	toàn	trị.	Theo	quan	điểm	của	sử	gia	về	Hồi	Giáo
Benard	Lewis,	những	kẻ	độc	tài	lẻ	tẻ	hiện	nay	thực	ra	mạnh	mẽ	hơn	là	những	đấng	thống	trị
oanh	liệt	một	thời	như	vua	Suleiman	lỗi	lạc	của	thế	kỷ	16	hoặc	như	trưởng	giáo	Harun	al-
Rashid	bất	tử	trong	truyện	cổ	tích	một	ngàn	một	đêm	lẻ.	Những	lãnh	địa	mới	trở	nên	giàu	có
của	các	tộc	trưởng	ở	vùng	Vịnh	chẳng	hạn,	nơi	vua	chúa	của	họ	trước	đây	đã	phải	để	cho
những	bộ	tộc	người	Beduin	khó	kiểm	soát	rời	khỏi	đất	nước,	ngày	nay	đã	đủ	khả	năng	sử	dụng
mật	vụ,	lực	lượng	an	ninh,	quân	đội	giữ	chặt	người	dân	trong	vòng	kiềm	tỏa.	Sự	bất	mãn	và
giận	dữ	của	những	quần	thần	đã	thể	hiện	ở	khắp	mọi	nơi,	đó	là	những	người	bị	giam	giữ	trong
lồng	son,	cho	dù	được	hưởng	một	phần	nào	đó	từ	sự	giàu	có	của	các	ông	chủ,	nhưng	vẫn	không
thể	tạo	nên	được	sự	chú	ý	về	mặt	chính	trị.	Người	Mỹ	trông	chờ	sự	cám	ơn	của	người	Ả	Rập	đối
với	việc	họ	đã	can	thiệp	vào	cuộc	chiến	vùng	Vịnh;	chẳng	gì	đi	nữa	bằng	hành	động	đó	người	ta
đã	cứu	được	Kuwait	và	Ả	Rập	Saudi.	Trái	lại	từ	góc	nhìn	của	người	Ả	Rập	sự	việc	được	diễn	tả
là	người	Mỹ	đã	vội	vã	tiến	hành	việc	cứu	giúp	triều	đình	Kuwait	và	Arập	Saudi,	một	nét	diễn	tả
có	khác	biệt	tuy	nhỏ	nhưng	mang	tính	quyết	định.
Vào	những	năm	cuối	của	thập	kỷ	80	trong	khi	mọi	người,	từ	Moscow	và	Prague	qua	Seoul

đến	Johanesburg,	vui	mừng	trước	sự	sụp	đổ	của	các	chính	thể	còn	sót	lại,	thì	người	Ả	Rập	vẫn
tiếp	tục	bứt	rứt	chịu	đựng	những	chế	độ	độc	tài	tham	nhũng	và	các	thể	chế	quân	chủ	già	nua.
Những	hệ	thống,	trong	những	năm	60	hứa	hẹn	một	sự	chuyển	mình	đi	tới	một	bến	bờ	mới,
cuối	cùng	lại	trật	ra	là	những	chế	độ	độc	tài	trộm	cắp	thối	rữa,	mà	sự	chán	ghét	đối	với	nó	chắc
chắn	đã	bị	sự	thiếu	hụt	về	tính	chính	đáng	làm	cho	sâu	sắc	thêm.	Trong	một	xu	hướng	trái
ngược	không	thể	tưởng	tượng	nổi	so	với	trào	lưu	thế	giới,	khắp	mọi	nơi	ở	Cận	Đông	con	người
ngày	nay	trên	thực	tế	ít	có	tự	do	hơn	cách	đây	40	năm.	Liệu	còn	có	bao	nhiêu	nước	trên	trái	đất
này,	người	ta	có	thể	lặp	lại	những	điều	như	vậy	đối	với	chúng?
Thất	Bại	Trong	Kinh	Tế

Chậm	nhất	là	từ	ngày	11	tháng	9	năm	2001	anh	chàng	này	đã	có	mặt	ở	mọi	cuộc	hội	nghị	và
hội	thảo	về	đề	tài	chống	khủng	bố:	đó	là	sứ	đồ	của	sự	tổn	thương,	người	đã	lập	luận	một
cách	cực	kỳ	sâu	sắc,	rằng	người	ta	không	chỉ	phải	chống	lại	chủ	nghĩa	khủng	bố	dưới	dạng

triệu	chứng,	mà	còn	phải	nhổ	sạch	gốc	rễ	của	nó.	Tiếp	sau	đó	là	lời	kêu	gọi	cấp	thiết	về	việc
phải	tái	bản	một	kế	hoạch	Marschall	với	mục	tiêu,	xóa	bỏ	đói	nghèo	tại	các	nước	theo	đạo	Hồi.



Liệu	ai	là	người	còn	muốn	chống	đối	lại	một	đề	nghị	cao	quý	như	vậy?	Có	một	việc	nhỏ	ở	đây
đã	bị	cố	tình	bỏ	qua:	Không	phải	những	người	nghèo	và	những	người	bị	tước	đoạt	mọi	quyền
đã	gia	nhập	vào	hàng	ngũ	Al	Kaida.
Ở	vị	trí	hàng	đầu	của	tổ	chức	giờ	đây	người	ta	đã	biết:	Nhóm	Bin	Laden	công	bố	có	một

lượng	tài	sản	riêng	cỡ	năm	tỷ	Dollar.	Nhiều	nhân	vật	thân	cận	khác	của	Osama	cũng	vậy,	trong
số	đó	phải	kể	đến	Sawahiri,	vốn	là	một	phẫu	thuật	gia	xuất	thân	từ	một	gia	đình	có	tiếng	tăm	ở
Ai	Cập.	Người	cha	là	giáo	sư	tại	đại	học	Cairo,	người	ông	là	trưởng	giáo	tại	Azhar,	một	học
đường	nổi	tiếng	nhất	của	người	Sunni	theo	đạo	Hồi,	một	người	bác	là	tổng	thư	ký	thứ	nhất	của
Liên	minh	Ả	Rập.	Ngay	cả	viên	phi	công	gieo	chết	chóc	Mohammed	Atta,	người	đã	điều	khiển
một	trong	hai	máy	bay	đâm	vào	tòa	nhà	trung	tâm	thương	mại	quốc	tế,	cũng	xuất	thân	từ	một
gia	đình	có	tính	cách	tôn	giáo	trung	dung	ở	Ai	Cập.	Cha	của	hắn	là	luật	sư.	Mohammed	có	hai
người	chị	em	gái,	một	trong	đó	là	giáo	sư,	người	kia	là	bác	sĩ.	Hắn	cũng	đã	theo	học	đại	học,
như	nhiều	bạn	bè	khác	của	hắn	ở	Hamburg.	Ngay	cả	ở	những	thứ	bậc	thấp	hơn	trong	tổ	chức
Al-Qaeda	phần	nhiều	đều	là	những	đàn	ông	xuất	thân	từ	tầng	lớp	trung	lưu	có	học	vấn	đại	học.
Ở	điểm	này	John	Walker	Lindh	người	vùng	California,	gia	nhập	Al-Qaeda	tại	Afghanistan,	có
những	cái	chung	với	các	chiến	hữu	theo	đạo	Hồi	khác	nhiều	hơn	là	người	ta	bất	chợt	tưởng
tượng	ra.	Nếu	anh	chàng	này	bị	lọt	khỏi	bộ	lọc,	thì	điều	đó	trước	hết	có	lẽ	cũng	chỉ	vì	anh	ta
mới	có	bằng	trung	học	phổ	thông,	nếu	đem	so	sánh	với	những	kỹ	sư	có	chứng	chỉ	trong	số	các
chiến	hữu	của	mình	rõ	ràng	anh	ta	kém	hẳn	về	trình	độ.
Trở	thành	lò	ấp	của	khủng	bố	lại	chính	là	những	nước	mà	sự	giàu	có	của	nó	trong	thời	gian

cuối	những	năm	ba	mươi	đã	gia	tăng	mạnh	nhất.	Mười	lăm	trong	số	mười	chín	không	tặc	hồi
09.11	là	công	dân	Ả	Rập	Saudi,	nước	xuất	khẩu	dầu	lớn	nhất	thế	giới.	Khó	có	thể	giả	thiết	rằng
sự	nghèo	đói	là	nguyên	nhân	tức	giận	của	họ.	Ai	Cập	là	vùng	tuyển	quân	lớn	thứ	hai	của	Al-
Qaeda,	so	sánh	với	thế	giới	không	thể	nói	đó	là	một	nước	không	có	gia	sản	gì:	Với	thu	nhập
bình	quân	đầu	người	3690USD	một	năm	nó	đứng	vào	hàng	trung	bình;	việc	tăng	trưởng	5%
mỗi	năm	trong	suốt	ba	thập	kỷ	vừa	qua	cũng	đã	nói	lên	điều	gì	đó,	cho	dù	khi	xét	đến	tốc	độ
tăng	trưởng	dân	số	khoảng	3%	có	thể	mức	này	tương	đối	suýt	soát.	Nhiều	quốc	gia	tình	cảnh
còn	xấu	hơn	nhiều,	nhưng	không	hề	có	tầng	lớp	thanh	niên	vì	vậy	mà	sẵn	sàng	tham	gia	vào
đội	ngũ	phi	công	Kamikaze	để	lao	xuống	những	khối	nhà	văn	phòng	cao	tầng.	Nếu	như	nghèo
đói	là	lý	do	thường	thấy	đối	với	chủ	nghĩa	khủng	bố,	thì	những	kẻ	ám	sát	đó	thay	vì	đến	từ	các
quốc	gia	Cận	Đông	có	lẽ	chúng	phải	đến	từ	các	nước	Phi	Châu	hoặc	Nam	Á.
Ngay	cả	sự	không	bình	đằng	cũng	chưa	đủ	để	coi	đó	là	một	lời	giải	thích.	Một	thước	đo	được

sử	dụng	rộng	rãi	để	xác	định	mức	phân	bố	thu	nhập	đó	là	chỉ	số	có	tên	Gini.	Chỉ	số	Gini	của	một
quốc	gia	càng	nhỏ,	thì	mức	cách	biệt	càng	ít.	Chỉ	số	của	Barazil	là	60,	của	Bỉ	là	25.	Ai	Cập	có	chỉ
số	28,9,	con	số	này	không	những	gần	như	nằm	dưới	con	số	của	tất	cả	các	nước	châu	Mỹ	Latinh,
mà	còn	dưới	phần	lớn	các	nước	đang	phát	triển.	Thu	nhập	được	phân	bổ	ở	nước	cộng	hòa	vùng
sông	Nil	này	thậm	chí	còn	đồng	đều	hơn	cả	của	nước	Pháp,	là	nước	đạt	chỉ	số	32,7.	Nếu	ở	đấy
30%	số	người	giàu	nhất	trong	dân	chúng	chiếm	hữu	hơn	65%	tổng	sản	lượng	quốc	dân,	thì	có
nghĩa	là	tầng	lớp	tương	tự	ở	Ai	Cập	cũng	sẽ	phải	vừa	lòng	với	64%.	Ngược	lại	tuy	vậy	vẫn	còn
có	tới	14,2%	tổng	sản	lượng	quốc	dân	của	Ai	Cập	rơi	vào	30%	những	người	nghèo	nhất	của	xã
hội,	trong	khi	thành	phần	tương	tự	ở	Pháp	phải	xoay	sở	trong	con	số	10%.	Ở	những	nước	vùng
Vịnh,	nơi	không	công	bố	những	số	liệu	chính	thức,	có	lẽ	mức	chênh	lệch	thu	nhập	còn	lớn	hơn,
cho	dù	không	đến	mức	như	ở	Brazil,	Columbia	hoặc	Nigeria.
Mặc	dù	vậy	khủng	hoảng	ở	vùng	Ả	Rập	thể	hiện	một	chiều	kích	kinh	tế.	Giống	như	trường

hợp	nước	Nga,	không	phải	sự	nghèo	khó	là	vấn	đề,	mà	chính	là	sự	thừa	thãi.	Tại	sao	trữ	lượng
tài	nguyên	phong	phú	về	nguyên	tắc	lại	là	sự	cản	trở	đối	với	công	cuộc	hiện	đại	hóa,	hợp	pháp
hóa	và	đối	với	sự	phát	triển	kinh	tế	của	một	quốc	gia,	điều	này	chúng	ta	đã	phân	tích	ở	tại	cách
đây	một	chương.	Vùng	cận	đông	là	một	đối	tương	trực	quan	tuyệt	vời	cho	lý	thuyết	như	vậy	về
sự	giàu	có	không	xứng	đáng,	nó	không	chỉ	đúng	cho	các	nước	xuất	khẩu	dầu	mỏ	lớn	--	hãy	nhìn
sang	Ai	Cập:	bên	cạnh	thu	nhập	khiêm	nhường	về	dầu	và	khí	đốt,	nhưng	không	phải	là	không
quan	trọng,	hàng	năm	đất	nước	này	còn	nhận	được	2	tỷ	USD	tiền	phí	thu	được	từ	tàu	bè	đi	qua
kênh	Suez	và	2,2	tỷ	USD	tiền	viện	trợ	từ	USA.	Thêm	vào	đó	là	một	lượng	tiền	đáng	kể	do	các
công	nhân	xuất	khẩu	lao	động	của	Ai	cập	gửi	về	quê	nhà	từ	các	nước	vùng	Vịnh.	Tổng	kết	lại	Ai
Cập	như	vậy	đã	có	được	một	phần	thu	nhập	dư	dật	mà	không	phải	bỏ	công	bỏ	sức	gì	nhiều.	Một



ví	dụ	khác	đó	là	Jordan,	một	đất	nước	so	ra	có	chiều	tiến	bộ	và	tự	do	hơn,	đất	nước	này	hàng
năm	được	nhận	một	tỷ	USD	tiền	hỗ	trợ	từ	bộ	tài	chính	Mỹ.	Có	thể	có	người	cho	rằng	đây	là	con
số	quá	nhỏ	không	đáng	kể.	Cho	đến	khi	biết	được,	rằng	tổng	thu	nhập	quốc	dân	của	Jordan	mới
có	được	17	tỷ	USD	--	thì	chỉ	riêng	con	số	của	một	nước	chi	ra	để	trợ	giúp	phát	triển	cũng	đã
gần	bằng	6%	của	con	số	trên.
Đồng	tiền	kiếm	được	dễ	dàng	đã	kìm	hãm	sự	tiến	bộ	về	kinh	tế	và	chính	trị.	Một	khi	nhà

nước	có	thể	chi	tiền	ra	mà	không	cần	đến	thu	thuế,	có	nghĩa	là	nó	sẽ	không	có	nghĩa	vụ	đền	đáp
lại	cho	người	dân	dưới	dạng	của	một	ngân	sách	công	khai,	của	những	quyết	định	minh	bạch
hoặc	của	quyền	được	tham	gia	quyết	định.	Lịch	sử	đã	dạy,	rằng	một	ngân	khố	quốc	gia	phụ
thuộc	vào	tiền	thuế	đóng	góp	sẽ	chú	trọng	ở	mức	độ	cao	hơn	đến	nguyện	vọng	của	dân	chúng
và	mở	rộng	cho	họ	phạm	vi	tham	gia	quyết	định.	Giới	cầm	quyền	ở	Cận	Đông	đã	đòi	hỏi	không
nhiều	ở	sự	đóng	góp	của	thần	dân,	nhưng	cũng	chẳng	làm	cho	họ	được	bao	nhiêu.	Một	tác	động
phụ	có	vấn	đề	nữa	của	sự	giàu	có	do	tài	nguyên	phong	phú	là:	Nhà	nước	đủ	sức	để	cho	phép
mình	quyền	quấy	nhiễu	người	dân,	bởi	nó	sẵn	có	đủ	phương	tiện	tiền	của	để	xây	dựng	lực
lượng	an	ninh	và	quân	đội.	Thế	cho	nên	Ả	Rập	Saudi	và	Oman	mỗi	một	nước	trong	đó	đã	chi	ra
tới	13%	tổng	thu	nhập	quốc	dân	cho	quân	sự,	Kuwait	chi	khoảng	8%.	Khoản	chi	cho	quốc
phòng	của	Iraq	trước	cuộc	chiến	vùng	Vịnh	lần	thứ	nhất	được	dự	đoán	vào	khoảng	từ	25%	đến
40%,	một	phần	trong	đó	được	tính	từ	cuộc	chiến	chống	Iran,	phần	khác	từ	khoản	chi	cho	bộ
máy	bảo	vệ	nhà	nước	của	đảng	Baath	tua	tủa	khắp	mọi	nơi.
Không	biết	từ	bao	giờ	các	nước	xuất	khẩu	dầu	giàu	có	đã	cố	tự	lừa	dối	mình	rằng	tiến	bộ	có

thể	mua	được	từ	bên	ngoài?	Cơn	đói	dữ	dội	ai	cũng	biết	của	Saudi	và	Kuwai	đối	với	các	sản
phẩm	tiêu	dùng	phương	Tây	từ	Hamburger	qua	Rolex	đến	Cadillac	cần	phải	được	đưa	ra	làm
bằng	chứng.	Việc	nhập	khẩu	hàng	hóa	dĩ	nhiên	đặc	biệt	dễ	dàng	hơn	việc	nhập	khẩu	cơ	cấu	cho
một	xã	hội	hiện	đại	bao	gồm	kinh	tế	thị	trường,	hệ	thống	đảng	phái,	nghĩa	vụ	giải	trình	và	nhà
nước	pháp	quyền	--	và	đối	với	tầng	lớp	cai	trị	cũng	đỡ	nguy	hiểm	hơn.	Có	lẽ	chính	vì	vậy	mà
đặc	biệt	là	các	quốc	gia	vùng	Vịnh	họ	đã	ưu	tiên	lựa	chọn	phiên	bản	hỗn	hợp	của	hiện	đại,
trong	đó	bên	cạnh	hàng	hóa	thậm	chí	cả	lực	lượng	lao	động	cũng	được	nhập	vào.	Bộ	mặt	bên
ngoài	hào	nhoáng	giờ	đây	đã	được	nước	ngoài	cung	cấp.	Nếu	mai	này	nguồn	dầu	mỏ	cạn	kiệt,	ở
những	nước	đó	sẽ	chẳng	có	gì	còn	lại	từ	sự	giàu	có	của	nó	hàng	chục	năm	nay	ngoài	một	nhu
cầu	tự	do	được	vun	đắp	cao	độ.

Nỗi	Sợ	Bị	Phương	Tây	Hóa
Khoảng	mười	năm	trước	đây	trong	một	câu	chuyện	với	một	trí	thức	già	người	Ả	Rập	tôi	đã

trút	sự	bất	mãn	của	mình	về	việc	Cận	Đông	ngược	với	Viễn	Đông	đã	không	theo	kịp	sự	phát
triển	trong	vấn	đề	mở	cửa	kinh	tế	và	chính	trị.	"Ở	Singapore,	Hồng	Kông,	và	Seoul,	người	ta	đã
làm	đúng!",	tôi	ca	ngợi	thành	quả	đạt	được	của	những	con	Hổ	phương	Đông.	Người	tiếp
chuyện	tôi,	một	nhà	báo	nhã	nhặn,	lịch	thiệp,	đọc	nhiều	và	có	cảm	tình	với	phương	Tây,	đã
đứng	dậy	và	trả	lời	với	một	giọng	nghiêm	khắc:	"Họ	chỉ	được	cái	bắt	chước	phương	Tây.	Thành
phố	nơi	đó	trông	chẳng	khác	gì	một	sự	sao	chép	rẻ	tiền	của	Houston	hoặc	Dallas.	Đối	với	những
làng	chài	khi	xưa	những	cái	đó	có	thể	là	đẹp.	Còn	đối	với	chúng	tôi	thì	ngược	lại,	chúng	tôi	là
những	người	kế	thừa	một	nền	văn	minh	phát	triển	cao.	Chúng	tôi	không	muốn	trở	thành	cái	sân
sau	của	phương	Tây."
Chính	lòng	tự	tôn	này	và	nỗi	sợ	bị	mất	mát	là	khó	khăn	chủ	yếu	của	người	Ả	Rập.	Những	cái

đó	đã	cản	trở	sự	trỗi	dậy	của	nền	kinh	tế	và	làm	cho	mỗi	một	cải	tiến	về	mặt	chính	trị	trở	nên
một	sự	thử	thách	về	lòng	kiên	nhẫn.	Người	Mỹ	thích	thú	về	tất	cả	những	gì	mới	mẻ	và	ít	khi	bị
thất	vọng	về	điều	đó.	Phương	Đông	ngược	lại	đã	được	hiện	đại	(Moderne)	thân	tặng	hết	thất
bại	này	đến	thất	bại	khác.	Dù	là	chủ	nghĩa	xã	hội,	chủ	nghĩa	phi	tôn	giáo	hoặc	chủ	nghĩa	dân
tộc,	tất	cả	những	con	đường	đưa	đến	vinh	quang	có	tiếng	là	tốt	đều	trở	thành	ngõ	cụt.	Những
nhà	quan	sát	trẻ	hơn	có	thể	đặt	câu	hỏi,	tại	sao	những	quốc	gia	Ả	Rập	không	làm	điều	tối	thiểu
là	tách	tôn	giáo	ra	khỏi	nhà	nước.	Câu	trả	lời	là:	Bởi	vì	suốt	phần	lớn	thời	gian	của	thế	kỷ	20	họ
đã	cố	gắng	làm	điều	đó	và	bởi	vì	dân	chúng	quy	cho	chủ	nghĩa	phi	tôn	giáo	và	mô	hình	phương
Tây	là	nguyên	nhân	thất	bại	của	chính	phủ	khi	ấy.	Nỗi	tức	giận,	đáng	lý	phải	hướng	vào	những
chính	trị	gia	của	mình	thì	những	người	Ả	Rập	lại	chĩa	nó	vào	phương	Tây.
Quá	trình	toàn	cầu	hóa	ngày	càng	mạnh	mẽ	khởi	đầu	từ	những	năm	90	đã	đưa	người	Ả	Rập

vào	tình	trạng	lưỡng	lự:	Mở	cửa	đủ	để	cho	phép	hiện	đại	lôi	mình	ra	khỏi	những	lề	thói	quen



thuộc	hàng	ngày,	tuy	nhiên	sẵn	sàng	cho	việc	nhảy	lên	con	tàu	của	hiện	đại	thì	chưa.	Nhiều
người	Ả	Rập	thưởng	thức	những	chương	trình	vô	tuyến,	các	món	ăn	nhanh	và	nước	giải	khát
màu	mè;	nhưng	cho	đến	nay	họ	vẫn	trông	chờ	một	cách	tuyệt	vọng	vào	sự	giải	phóng	khỏi
những	kìm	kẹp	xã	hội,	vào	những	cơ	hội	phát	triển	thêm.	Tiềm	năng	tăng	trưởng	và	tăng	tốc
vẫn	không	được	sử	dụng	chừng	nào	đám	những	kẻ	canh	chừng	già	cỗi	vẫn	còn	bỏ	vào	túi	riêng
của	mình	tất	cả.	Ở	khu	vực	Ả	Rập	quá	trình	toàn	cầu	hóa	đã	trưng	bày	ra	hình	ảnh	méo	mó	của
chính	mình,	đó	là	sự	tràn	ngập	hàng	hóa	phương	Tây	và	những	quảng	cáo	rùm	beng	của
phương	Tây	không	hề	chứa	đựng	một	ý	nghĩa	sâu	xa	nào	hết.	Đối	với	tầng	lớp	bên	trên	nó	có
nghĩa	trước	hết	là	một	sự	mời	chào	hàng	hóa	rộng	khắp	hơn;	nó	cũng	làm	cho	một	số	người
hoang	mang,	bởi	nó	đe	dọa	cơ	sở	quyền	lực	cho	đến	nay	của	họ.
Sự	thay	đổi	liên	tục	từ	hấp	dẫn	sang	chối	bỏ	do	vì	lối	sống	phương	Tây	liên	quan	tới	hiện	đại

đã	làm	cho	nhiều	người	Ả	Rập	bối	rối.	Thanh	niên,	phần	đông	được	đào	tạo	tốt	hơn	những
người	cha,	đã	rời	bỏ	những	xóm	làng	ngủ	quên	của	mình,	họ	ra	đi	tới	những	thành	phố	lớn	ồn
ào,	đầy	ắp	những	người	như	Cairo,	Beirut,	Damascus	hoặc	đến	các	thành	phố	thuộc	các	nước
khai	thác	dầu	mỏ	để	làm	ăn	(có	những	thời	kỳ	gần	10%	số	dân	đến	tuổi	làm	việc	làm	việc	tại
các	nước	vùng	Vịnh).	Khung	cảnh	xa	lạ	đập	vào	mắt	họ	với	sự	chênh	lệch	tột	bực	về	mức	sống,
với	cảnh	vội	vã	và	tràn	ngập	sự	kích	động.	Đặc	biệt	sự	hiện	diện	của	những	phụ	nữ	không	trùm
khăn	che	mặt	trên	đường	phố,	trong	xe	bus,	trong	tiệm	cafe,	tại	nơi	làm	việc	đã	làm	cho	họ	đau
buồn.	Bị	quá	tải	bởi	những	cảnh	trái	ngược	của	lối	sống	hiện	đại,	họ	muốn	được	hưởng	phần
giàu	có	của	môi	trường	mới	mà	không	phải	từ	bỏ	truyền	thống	và	sự	vững	tin	vào	môi	trường
cũ.
Quá	trình	toàn	cầu	hóa	đã	bắt	gặp	các	nước	Ả	Rập	trong	một	giai	đoạn	gay	cấn	về	mặt	nhân

khẩu	học:	tại	đó	hiện	nay	có	số	lượng	những	người	trẻ	tuổi	vượt	quá	mức	thông	thường.	Hơn
một	nửa	dân	số	trẻ	hơn	tuổi	25;	ba	phần	tư	số	người	ở	Ả	Rập	Saudi	có	độ	tuổi	dưới	30.	Một
phần	lớn	thanh	niên	dưới	tác	động	của	testosteron	đã	gây	nên	sự	náo	loạn	trong	xã	hội;	gần
như	tất	cả	mọi	hành	động	tội	phạm	đã	đươc	gây	ra	bởi	những	phạm	nhân	nam	tính	thuộc
nhóm	tuổi	từ	15	đến	25.	Hãy	nhốt	cái	đám	sức	khỏe	nửa	vời	này	lại,	các	nhà	xã	hội	học	đã	gợi	ý
như	vậy,	tội	phạm	bạo	lực	sẽ	giảm	đi	95%.	Không	phải	tự	nhiên	mà	công	việc	xã	hội	hóa	những
nam	thanh	niên	ở	trường	học	và	hội	đoàn	lại	là	một	trong	những	nhiệm	chính	của	các	cộng
đồng	dân	sự.	Nếu	như	lớp	trẻ	sinh	ra	từ	những	năm	có	tỷ	lệ	sinh	đẻ	cao	và	độ	tuổi	trưởng
thành	của	chúng	trùng	với	những	giai	đoạn	căng	thẳng	về	kinh	tế	hoặc	xã	hội,	thì	những	căng
thẳng	này	thường	sẽ	bùng	phát	ra	từ	dạng	sự	phản	đối	cho	tới	bạo	loạn	công	khai.	Những
tương	quan	như	vậy	luôn	có	mặt	trong	suốt	quá	trình	lịch	sử,	ví	dụ	như	ở	Pháp	vào	đêm	trước
của	cách	mạng	1789,	ở	Iran	ngay	trước	khi	Shah	bị	hạ	bệ	năm	1979.	Ở	USA	cũng	vậy,	năm	1968
khi	những	xáo	trộn	xã	hội	mạnh	mẽ	nhất	xảy	ra	từ	khi	có	khủng	hoảng	kinh	tế	thế	giới	bùng
phát	cũng	là	lúc	tỷ	lệ	đàn	ông	đạt	đến	mức	cao	nhất.	Ở	khu	vực	Ả	Rập	số	đàn	ông	dư	thừa	này	sẽ
tìm	sự	cứu	vớt	trong	lòng	của	tôn	giáo.
Trở	Lại	Với	Đức	Tin

Mặc	dù	Nasser	là	một	người	ngoan	đạo,	nhưng	không	bao	giờ	ông	ta	có	ý	nghĩ,	trộn	lẫn	chính
trị	và	tôn	giáo	vào	với	nhau,	bởi	ông	ta	cảm	thấy	điều	đó	là	lạc	hậu	--	cái	này	làm	cho	các	đảng
Hồi	Giáo	nhỏ	rất	bực	bội,	chẳng	gì	thì	họ	cũng	đã	ủng	hộ	ông	ta	lên	cầm	quyền.	Chính	vì	thế	mà
nhóm	có	ảnh	hưởng	nhiều	nhất	trong	số	các	nhóm	này,	có	tên	gọi	là	Tình	anh	em	Hồi	Giáo,	đầu
những	năm	năm	mươi	đã	quyết	định	trở	thành	lực	lượng	đối	lập,	hơn	nữa	họ	không	hề	ngần
ngại	sử	dụng	bạo	lực.	Nasser	đã	ra	tay	cực	kỳ	cứng	rắn:	Ông	ta	ra	lệnh	bắt	giữ	hàng	ngàn	cán	bộ
của	tổ	chức	Tình	anh	em	Hồi	Giáo,	sáu	người	bị	tử	hình	vào	năm	1954.	Trong	số	những	người
bị	bắt	giam	có	Said	Qutb,	một	người	không	lấy	gì	làm	nổi	bật	và	với	ngòi	bút	lông	ngỗng	đã
phác	thảo	cuốn	sách	"Những	Cột	Mốc	Lịch	Sử",	đó	là	bản	tuyên	ngôn	về	nền	chính	trị	Hồi	Giáo
hiện	đại.
Qutb	lăng	mạ	Nasser	là	một	người	Hồi	Giáo	tồi	tệ,	công	việc	lãnh	đạo	không	mang	tính	Hồi

Giáo.	Về	cơ	bản	đối	với	Qutb	tất	cả	các	chính	phủ	Ả	Rập	đều	mắc	phải	tính	xấu	này.	Phác	thảo
thay	thế	của	ông	ta	về	một	cộng	đồng	được	cai	trị	triệt	để	theo	đúng	kinh	Koran	là	một	trong
những	tâm	niệm	cốt	lõi	của	những	người	theo	đạo	Hồi	phái	chính	thống	có	từ	những	năm	tám
mươi	của	thế	kỷ	19.	Khi	những	kẻ	cầm	quyền	ở	thời	đại	sau	Nasser	ngày	càng	trở	nên	cách	biệt
với	dân	chúng,	càng	độc	đoán	hơn	và	tham	nhũng	hơn,	thì	càng	có	nhiều	người	hơn	tìm	đến



với	những	tổ	chức	như	Tình	anh	em	Hồi	Giáo,	là	tổ	chức	ít	ra	cũng	khác	hẳn	với	các	tổ	chức
thuộc	chính	phủ	ở	chỗ	chúng	cố	gắng	trở	thành	chỗ	dựa	cho	con	người	trong	một	thế	giới	đầy
biến	động.	Trong	tác	phẩm	cơ	sở	The	Arab	Predicament,	Fouad	Ajami	khi	nghiên	cứu	mỗi
quan	hệ	thăng	trầm	của	người	Ả	Rập	đối	với	chính	trị,	có	viết	rằng,	công	việc	chiêu	mộ	của
những	kẻ	theo	trào	lưu	chính	thống	đã	đạt	được	nhiều	hơn,	bởi	vì	nó	mời	chào	một	sự	cùng
đóng	góp.	Điều	này	phân	biệt	đạo	Hồi	chính	thống	với	kiểu	văn	hóa	chính	trị,	ở	đó	"công	dân	bị
xếp	xuống	hàng	khán	giả	và	bị	đòi	hỏi	phải	để	tất	cả	mọi	việc	cho	giới	chức	trách	chăm	lo.	Xét
về	mặt	niềm	tin	bị	mất	mát	nó	đã	kết	nối	con	người	vào	một	truyền	thống,	có	tác	dụng	làm	cho
họ	bình	tâm."	Những	người	Ả	Rập	vốn	hay	than	thân	trách	phận	đã	tìm	và	thấy	được	trong	Hồi
Giáo	những	tiếng	nói	phản	kháng	mạnh	mẽ.
Về	mặt	này	có	thể	nói	đạo	Hồi	hầu	như	không	có	đối	thủ	cạnh	tranh.	Các	quốc	gia	Ả	Rập	là

một	miền	cô	quạnh	về	chính	trị.	Không	hề	có	một	cảnh	quan	đảng	phái,	không	hề	có	báo	chí	tự
do	và	hầu	như	không	tồn	tại	cơ	hội	để	có	thể	nói	lên	những	ý	kiến	khác	biệt.	Chính	vì	vậy	mà
người	ta	đã	thảo	luận	các	vấn	đề	chính	trị	trong	các	Mosque	(nhà	thời	Hồi	Giáo).	Bởi	vì	đó	là
nơi	duy	nhất	có	thể	tránh	khỏi	được	sự	kiểm	soát	của	nhà	cầm	quyền,	đó	là	nơi	quy	tụ	và	nâng
cao	lòng	căm	ghét	đối	với	chế	độ,	nơi	kết	nối	các	phe	phái	đối	lập	lại	với	nhau	trong	các	thông
điệp	về	đức	tin.	Hỗn	hợp	giữa	tôn	giáo	và	chính	trị	này	là	một	hỗn	hợp	cực	kỳ	dễ	gây	nổ.	Tôn
giáo,	ít	nhất	là	thuộc	các	dòng	có	chung	ông	tổ	Abraham,	đều	lớn	giọng	đòi	hỏi	một	vị	trí	tuyệt
đối	cho	mình,	trong	khi	trong	chính	trị	vấn	đề	đặt	ra	là	phải	có	khả	năng	tiến	tới	thỏa	hiệp.	Kết
quả	của	mối	mâu	thuẫn	giữa	các	mục	đích	này	là	sự	cực	đoan	một	cách	vô	lương	tâm	về	chính
trị,	với	phương	châm	hàng	đầu	"Tất	cả	cho	chiến	thắng".
Sự	nổi	tiếng	của	các	tổ	chức	Hồi	Giáo	không	chỉ	bởi	vì	chúng	không	giới	hạn	mình	trong	việc

truyền	đạo.	Từ	tổ	chức	Tình	anh	em	Hồi	Giáo	qua	Hamas	đến	Hezbollah	tất	cả	đều	chào	mời
các	dịch	vụ	y	tế,	dịch	vụ	tư	vấn	và	các	điểm	trú	ngụ	tạm	thời	cho	những	người	lâm	vào	hoàn
cảnh	khó	khăn.	Những	ai	chỉ	một	lòng	tin	vào	xã	hội	dân	sự,	sẽ	phải	lo	ngại	khi	nhận	ra,	rằng	ở
Cận	Đông	những	xã	hội	như	vậy	chủ	yếu	hình	thành	từ	các	nhóm	phản	đối	Chủ	nghĩa	tự	do	khai
phóng.	Nhà	chính	trị	học	người	Mỹ,	bà	Sheri	Berman	thấy	ở	đây	có	sự	tương	đồng	với	thắng	lợi
của	chủ	nghĩa	Phát	Xít,	khi	chủ	nghĩa	này	liên	tục	mua	sự	ủng	hộ	của	dân	chúng	bằng	các	dịch
vụ	xã	hội:

Nếu	nhà	nước	và	các	đảng	phái	chính	trị	thất	bại,	vì	họ	không	có	tính	chính	đáng,	không	có
một	chương	trình	hành	động	hoặc	không	đảm	bảo	được	những	nhu	cầu	thiết	yếu	cho	dân	chúng,
thì	thường	sẽ	có	những	tổ	chức	thứ	ba	nhảy	vào	lấp	chỗ	trống	đó.	Do	bởi	tôn	giáo	ở	các	quốc	gia
Hồi	giáo	đương	nhiên	được	chấp	nhận	về	tính	chính	đáng,	cho	nên	chẳng	có	gì	ngạc	nhiên,	khi
tôn	giáo	đã	sử	dụng	những	nhóm	như	vậy	làm	mảnh	đất	phát	triển.	Hồi	Giáo	là	một	hiện	tượng
đặc	trưng	cho	khu	vực,	song	cơ	chế	nền	tảng	của	nó	tương	tự	như	sự	lên	ngôi	của	Chủ	nghĩa	xã
hội	dân	tộc	(Nazi),	Chủ	nghĩa	phát	xít	cũng	như	Chủ	nghĩa	mỵ	dân	ở	Hoa	Kỳ.
Nếu	chỉ	có	một	nguyên	do	cho	vấn	đề	Hồi	Giáo,	thì	đó	chính	là	sự	thất	bại	của	các	thiết	chế

chính	trị	trên	các	quốc	gia	quê	hương	của	nó.
Một	động	lực	cực	lớn	mà	phong	trào	1979	đã	nhận	được	đó	là	sự	kiện	Ayatollah	Ruhollah
Khomeini	lật	đổ	vua	Iran,	một	người	kiên	định	trong	vấn	đề	ủng	hộ	nước	Mỹ.	Cuộc	cách	mạng
của	những	người	Shiite	đã	không	chỉ	khẳng	định,	rằng	một	tổ	chức	đối	lập	kiên	quyết	có	thể
đương	đầu	thắng	lợi	với	một	kẻ	thống	trị	hùng	mạnh	nhất,	mà	cũng	còn	khẳng	định,	rằng	các
lực	lượng	tiến	bộ,	như	nền	giáo	dục	ở	các	nước	đang	phát	triển,	tự	nó	có	đôi	lúc	đã	làm	cho	sự
rối	loạn	trầm	trọng	thêm.	Cho	đến	sâu	tận	nửa	thứ	hai	của	thế	kỷ	20	những	người	Hồi	Giáo	ở
Cận	Đông	trong	các	xóm	làng	và	thành	phố	nhỏ	phần	lớn	vẫn	còn	mù	chữ.	Đạo	giáo	họ	thực
hành	vẫn	ở	dạng	dân	dã,	được	cải	biên	cho	thích	hợp	với	văn	hóa	và	nhu	cầu	của	con	người	địa
phương.	Trong	những	cộng	đồng	đa	dạng,	khoan	dung	này	người	ta	thờ	phụng	những	vị	thánh
thần,	bảo	tồn	các	thánh	tích,	hát	những	bài	thánh	ca	và	tôn	vinh	các	tác	phẩm	nghệ	thuật	thủ
công	--	tất	cả	những	thứ	đó,	là	những	gì	mà	đạo	Hồi	xét	cho	kỹ	sẽ	cấm	đoán.	Trong	những	năm
bảy	mươi	bắt	đầu	có	hiện	tượng	rời	bỏ	làng	quê.	Rất	nhiều	người	đã	đến	các	vùng	thành	phố
để	tìm	kiếm	việc	làm,	nơi	mà	thói	quen	hành	đạo	của	họ	vốn	gắn	liền	với	những	tập	tục	và	lề
thói	của	vùng	quê	sẽ	bị	mất	đi.	Ai	học	đọc,	người	đó	cách	gì	cũng	hấp	thụ	một	đạo	Hồi	mới,
tuyên	cáo	về	một	thế	hệ	trẻ	các	nhà	văn,	nhà	truyền	giáo	và	các	giáo	viên	thần	học.	Tín	ngưỡng
này	không	phù	hợp	với	thời	đại,	mà	trừu	tượng,	đặt	nặng	vào	câu	chữ,	mang	tính	thanh	giáo	--



một	đạo	Hồi	của	các	nhà	thuyết	giáo,	không	phải	là	tôn	giáo	của	quần	chúng.
Cũng	một	cách	thức	như	vậy	Khomeini	đã	dùng	đến	những	phương	tiện	trợ	giúp	đơn	giản
nhưng	hiệu	quả:	đó	là	các	băng	ghi	âm	casset.	Trong	những	năm	bảy	mươi	người	ta	đã	nhập
lậu	những	băng	casset	ghi	thông	điệp	của	ông	ta	từ	Paris,	nơi	ông	ta	sống	lưu	vong,	vào	Iran,
tại	đó	chúng	được	coi	là	phương	tiện	đấu	tranh	chống	lại	chế	độ	Shah	tàn	bạo	và	được	dìn	giữ
một	cách	tốt	nhất.	Ngoài	ra	trong	những	bài	thuyết	giảng	được	ghi	lại	bằng	băng	casset
Ayatollah	còn	tuyên	truyền	cho	một	đức	tin	mới,	mang	tính	kích	động	và	khổ	hạnh,	coi	tất	cả
những	gì	thuộc	về	phương	Tây	là	"độc	ác",	kết	tội	USA	và	kêu	giọi	đứng	lên	đấu	tranh	chống	lại
"những	kẻ	vô	đạo".	Tuy	nhiên	Khomeini	không	phải	là	người	duy	nhất	đã	công	cụ	hóa	tôn	giáo
cho	các	mục	đích	chính	trị.	Thất	vọng	với	quá	trình	hiện	đại	hóa	trong	đó	một	phần	thì	nửa
vời,	một	phần	thì	quá	vội	vã,	lại	còn	bám	víu	vào	các	niềm	tin	cũ,	cho	nên	ngay	cả	tầng	lớp	trí
thức	cũng	đả	kích	lại	"nọc	độc	phương	Tây",	phỉ	báng	những	người	Iran	tiến	bộ,	cởi	mở	đối	với
phương	Tây	là	những	kẻ	"mất	gốc".	Từ	quê	hương	mới	London	hoặc	Paris	đầy	dễ	chịu	những
kẻ	trục	lợi	này	của	hệ	tư	tưởng	thời	đại	đã	chửi	rủa	chủ	nghĩa	phi	tôn	giáo	và	xã	hội	tiêu	thụ
của	nước	Mỹ,	ca	ngợi	đạo	Hồi	là	một	sự	lựa	chọn	khác.	Đối	với	những	người	nghèo	nhất	trong
số	những	người	nghèo	ở	Cận	Đông,	những	người	trước	tiên	biết	quý	lương	thực,	thực	phẩm	và
thuốc	men	từ	phương	Tây	ta	thấy	điểm	đặc	biệt	của	những	lý	thuyết	này	là	nó	ít	hấp	dẫn	họ
hơn	là	hấp	dẫn	những	người	có	đôi	chút	học	hành	rời	bỏ	làng	quê,	đi	tìm	kiếm	nơi	tu	nghiệp
hoặc	việc	làm	ở	những	thành	phố	lớn	thuộc	Ả	Rập	và	các	nước	phương	Tây.	Sự	mất	phương
hướng	nơi	đất	khách	quê	người	đã	làm	cho	những	người	như	vậy	dễ	tin	vào	những	lời	hứa	hẹn
giải	thoát	của	đức	tin	mới	và	"chân	chính".
Điều	kỳ	lạ	là	chính	chủ	nghĩa	bình	quân	của	đạo	Hồi	của	người	Sunni	lại	dọn	đường	cho	chủ
nghĩa	Hồi	Giáo	chính	thống,	bởi	nó	một	mặt	có	thể	động	viên	tất	cả	những	ai	yếu	đuối,	mặt
khác	không	một	ai	trong	số	những	người	theo	nó	được	phép	bình	phẩm	về	ý	thức	tôn	giáo	của
tín	đồ	Hồi	Giáo	khác.	Nếu	ở	thời	trung	cổ	người	có	quyền	phán	xét	trong	các	vấn	đề	thuộc	về
tín	ngưỡng	theo	sự	thỏa	thuận	chung	phải	là	những	nhà	thần	học	Hồi	giáo	(Ulema),	thì	từ	thời
Maududi	và	Qutb	những	nhà	tư	tưởng	tiên	phong	của	chủ	nghĩa	hồi	giáo	cũng	có	được	thẩm
quyền	này.	Họ	thường	xuyên	tuyên	bố	những	người	nào	theo	quan	điểm	của	họ	đang	là	một
"tín	đồ	Hồi	Giáo	tốt"	và	ai	là	không.	Những	ai	không	thuộc	loại	tốt	sẽ	bị	rút	phép	thông	công
ngay	lập	tức,	và	điều	này	gây	sợ	hãi	trong	mọi	người.	Chính	trị	cũng	sợ	không	dám	động	chạm
đến	những	tín	đồ	Hồi	Giáo	cực	đoan.	Bị	những	kẻ	trung	thành	với	đường	lối	một	cách	nô	lệ	làm
mất	uy	tín,	tầng	lớp	trí	thức	ưu	tú	và	hàng	chục	ngàn	người	thuộc	tầng	lớp	trên	cũng	ngại	tranh
luận	với	tầng	lớp	tăng	lữ	có	suy	nghĩ	tùy	tiện.	Kết	quả	là,	hầu	như	chẳng	còn	lấy	một	ai	trong	số
những	người	Hồi	Giáo	ôn	hòa	dám	chỉ	tên	những	kẻ	cực	đoan	trong	số	những	người	theo	trào
lưu	chính	thống	hoặc	thậm	chí	chỉ	trích	họ.	Giống	như	những	người	đại	diện	cho	quan	điểm
trung	dung	ở	Bắc	Ái	Nhĩ	Lan,	nhiều	người	Ả	Rập	sợ	bị	đàn	áp	nếu	như	đứng	lên	khuyến	cáo
phải	sao	cho	đúng	mực.	Cuối	cùng	ngay	cả	nhân	vật	được	tôn	kính	như	Nagib	Machfus	cũng	chỉ
vì	chỉ	trích	nhẹ	nhàng	những	người	Hồi	Giáo	cực	đoan	mà	đã	bị	đâm	chết	giữa	phố.	Và	cứ	thế
đa	số	đã	lẩn	trốn	trong	im	lặng.	Tôi	biết	đến	xu	hướng	này	từ	quê	hương	Ấn	Độ	của	mình,	nơi
mà	Hồi	Giáo	với	muôn	vàn	diện	mạo,	với	sắc	màu	vui	tươi	và	sôi	nổi	của	một	thời	trai	trẻ	của
tôi	đã	từ	từ	chậm	chắc	đông	quánh	lại	thành	một	giáo	lý	buồn	tẻ,	khắt	khe,	bị	khống	chế	bởi
những	nhà	thần	quyền	hẹp	hòi	nhỏ	mọn	và	những	cảnh	sát	tín	ngưỡng.
Chẳng	nơi	đâu	sự	suy	vong	này	lại	dễ	nhận	thấy	hơn	là	ở	trong	các	nền	quân	chủ	thực	ra	là	ôn
hòa	tại	vùng	Vịnh,	trong	số	đó	trước	hết	phải	kể	đến	Ả	Rập	Saudi.	Triều	đình	Saudi	đã	chơi	với
lửa:	Để	làm	lạc	hướng	sự	chú	ý	vào	chính	sách	đối	nội	và	chính	sách	kinh	tế	đang	có	vấn	đề,	nó
đã	để	cho	những	kẻ	cực	đoan	trong	nội	bộ	giới	tăng	lữ	Hồi	Giáo	tùy	nghi	hành	động	và	hy	vọng
rằng	qua	đó	sẽ	gián	tiếp	có	được	tính	chính	đáng.	Hệ	thống	giáo	dục	nằm	dưới	quyền	điều
hành	của	những	nhà	thần	học	đã	bị	công	chức	hóa	và	cực	kỳ	bảo	thủ.	Chủ	yếu	người	Saudi	đảm
bảo	tài	chính	cho	các	trường	học	kinh	Koran	(Madrasah)	qua	các	tổ	chức	thiện	nguyện	tư
nhân,	những	trường	này	là	nơi	truyền	bá	chủ	nghĩa	Wahabism	ra	đủ	các	quốc	gia	khác	nhau-
đây	là	một	chi	phái	Hồi	Giáo	khắc	nghiệt	của	dòng	Sunni	được	phần	đông	những	người	thuộc
trào	lưu	chính	thống	noi	theo.	Trong	suốt	ba	thập	kỷ	công	việc	truyền	giáo	của	chủ	nghĩa
Wahabism	đã	nuôi	dưỡng	dạy	dỗ	hàng	chục	ngàn	những	kẻ	cực	đoan	học	hành	nửa	vời,	những
kẻ	tiếp	xúc	với	những	gì	hiện	đại	và	với	những	người	không	theo	Hồi	giáo	bằng	một	thái	độ



hằn	học.	Kẻ	độc	ác	số	một	trong	con	mắt	họ	dĩ	nhiên	là	Hoa	Kỳ.
Chủ	nghĩa	Wahabism	đã	mau	chóng	trở	thành	món	hàng	xuất	khẩu	được	ưa	chuộng,	và	không
chỉ	trong	khu	vực	Ả	Rập.	Là	quà	cho	thêm	thường	trong	đó	nó	có	chứa	kèm	theo	một	chương
trình	chính	trị	phiến	diện	được	cắt	tỉa	sao	cho	phù	hợp	với	khách	hàng	sở	tại.	Chính	vì	vậy	mà
những	tín	đồ	Hồi	Giáo	Indonesia,	những	người	trước	đây	hai	mươi	năm	vẫn	còn	chưa	hề	biết
tới	Palestine	nằm	ở	đâu,	thì	giờ	đây	đã	đồng	cảm	một	cách	nhiệt	thành	với	sự	xung	đột	tại	đó.
Ngay	cả	trong	bản	thân	kiến	trúc	ảnh	hưởng	của	tính	Ả	Rập	cũng	ngày	càng	lấn	át	một	cách
mạnh	mẽ.	Mặc	dù	những	người	thợ	tài	hoa	của	Hồi	Giáo	từ	lâu	vẫn	luôn	kết	hợp	những	yếu	tố
mang	phong	cách	Ả	Rập	với	các	yếu	tố	địa	phương	(phong	cách	Hindu,	Java,	Nga).	Trào	lưu
hiện	tại	ngược	lại	đang	tìm	cách	loại	bỏ	những	yếu	tố	hình	dáng	của	các	nền	văn	hóa,	ví	dụ	như
của	Indonesia	hoặc	của	Malaysia,	đã	bị	cho	là	ít	mang	tính	Hồi	Giáo	(hay	là:	Ả	Rập).
Một	quốc	gia	mà	sự	nhập	khẩu	chủ	nghĩa	Hồi	Giáo	cực	đoan	đã	đặc	biệt	gây	ra	nhiều	tác	hại	đó
là	Pakistan.	Sau	khi	tướng	Zia	ul-Hag,	người	độc	quyền	cai	trị	đất	nước	này	trong	những	năm
tám	mươi,	tiến	hành	thủ	tiêu	tất	cả	những	nhà	bất	đồng	chính	kiến,	ông	ta	đã	bị	lâm	vào	tình
cảnh	buộc	phải	tìm	kiếm	cái	lực	lượng	liên	kết	trong	khối	những	người	theo	trào	lưu	chính
thống	tại	Pakistan.	Với	sự	trợ	giúp	tiền	bạc	và	cố	vấn	từ	Ả	Rập	Saudi	ông	ta	đã	thiết	lập	hàng	tá
các	trường	dạy	kinh	Koran.	Thêm	vào	đó	cuộc	xâm	lăng	Afghanistan	của	quân	đội	Xô	Viết	đã
thu	hút	hàng	đoàn	người	trong	đó	chủ	yếu	là	những	thánh	chiến	quân	gốc	Ả	Rập,	đang	sục	sôi
muốn	ngay	lập	tức	đánh	đuổi	quân	tội	phạm	cộng	sản	ra	khỏi	đất	nước	láng	giềng.	Không	có	sự
trợ	giúp	về	tài	chính	và	phương	tiện	từ	Ả	Rập	Saudi	chắc	chắn	sẽ	không	có	đội	ngũ	Taliban,	và
Pakistan	cũng	sẽ	không	trở	thành	pháo	đài	của	những	người	theo	trào	lưu	chính	thống	như
ngày	nay	chúng	ta	đang	thấy.	Với	sự	xích	gần	lại	phía	Hồi	giáo,	Zia	đã	kiếm	được	một	sự	công
nhận	đáng	ngờ	--	bằng	cái	giá	phải	trả	cho	sự	ổn	định	xã	hội	trên	đất	nước	của	mình.	Khắp	mọi
nơi	những	kẻ	cực	đoan	có	vũ	trang	đã	ở	trong	tư	thế	sẵn	sàng	lao	vào	cuộc	chiến,	trước	tiên	là
ủng	hộ	Taliban,	sau	đó	là	can	thiệp	vào	mối	xung	đột	tại	vùng	Kashmir	và	hiện	nay	chúng	đang
thách	thức	chính	phủ	phi	tôn	giáo	của	tướng	Musharaf.	Từ	lâu	các	quan	niệm	có	từ	thời	trung
cổ	của	họ	đối	với	việc	báng	bổ	thánh	thần,	đối	với	vai	trò	của	phụ	nữ	và	đối	với	những	sai
phạm	trong	kinh	tế	tín	dụng	đã	làm	nhiễm	bẩn	nền	chính	trị	và	hệ	thống	luật	pháp	của
Pakistan.
Pakistan	không	phải	là	trường	hợp	duy	nhất.	Các	xu	hướng	lạc	hậu	tương	tự	có	thể	thấy	ở
nhiều	nước	khác	nhau	ví	dụ	như	Yemen,	Indonesia	và	Philippin.	Trong	những	năm	tám	mươi
và	chín	mươi	giữa	Iran	và	Ả	Rập	Saudi,	cả	hai	là	những	quốc	gia	phiền	toái	nhất	về	tôn	giáo	của
vùng	Cận	Đông,	đã	làm	một	cuộc	tranh	đua	thực	sự	để	giành	địa	vị	thống	trị	trong	vùng	ảnh
hưởng	của	đạo	Hồi-với	kết	quả	là,	quan	niệm	tôn	giáo	cực	đoan	vốn	chỉ	giới	hạn	trong	vùng
của	họ	nay	đã	tràn	lan	ra	khắp	thế	giới.	Sự	toàn	cầu	hóa	của	đạo	Hồi	bắt	đầu	khởi	phát	từ	đây.
Cuộc	Cải	Cách	Hồi	Giáo

Việc	Cận	Đông	tỏ	ra	là	một	lò	lửa	bạo	loạn	khét	tiếng,	có	lẽ	phần	nhiều	nằm	ở	văn	hóa	Ả	Rập
hơn	là	ở	Hồi	giáo.	Mặc	dù	vậy	nhiều	nhà	quan	sát	phương	Tây,	và	ngay	cả	một	số	tín	đồ	Hồi
Giáo	nữa,	cũng	đều	cho	rằng	vấn	đề	này	có	khả	năng	giải	quyết	được	với	sự	trợ	giúp	của	tôn
giáo.	Để	làm	việc	này	họ	đòi	hỏi	đối	với	Hồi	Giáo	phải	có	một	sự	tách	biệt	rõ	ràng	giữa	nhà	thờ
và	nhà	nước,	một	cuộc	cải	cách	Hồi	Giáo,	mà	ở	nó	người	ta	trông	chờ	cũng	sẽ	có	một	tác	động
tương	tự	như	cuộc	cải	cách	đã	từng	xảy	ra	ở	phương	Tây.	Điều	được	đánh	giá	là	một	đóng	góp
to	lớn	của	cải	cách	ở	phương	Tây,	đó	là	trong	khu	vực	ảnh	hưởng	của	Thiên	Chúa	giáo	nó	đã
tạo	ra	một	được	"sự	quay	lưng	lại	với	những	hiểu	biết	được	cho	là	chắc	chắn"	và	vì	thế	giới
tăng	lữ	đã	bị	tước	đi	khả	năng	bắt	buộc	những	người	bình	thường	nhất	phải	làm	hoặc	không
được	phép	làm	những	gì.	Công	cuộc	cải	cách	đã	bẻ	gãy	uy	tín	và	quyền	lực	của	giới	tăng	lữ;	đặc
biệt	là	nó	đã	kết	thúc	sự	độc	quyền	cai	trị	của	hệ	thống	giáo	hội	đối	với	tín	dân.
Một	hệ	thống	nhà	thờ	quyền	thế	không	giới	hạn,	mà	người	ta	cần	phải	giải	phóng	người	dân

ra	khỏi	nó,	không	hề	có	trong	đạo	Hồi.	Khác	với	hệ	thống	nhà	thờ	Công	giáo	và	một	vài	nhóm
đạo	Tin	Lành	nhỏ,	đạo	Hồi	chẳng	hề	biết	đến	giới	tăng	lữ	cũng	như	không	hề	biết	đến	một	cấp
bậc	đạo	giáo	tối	cao.	Ngược	với	nhà	thờ	Thiên	Chúa,	Mosque	(nhà	thờ	Hồi	Giáo)	không	phải	là
cơ	quan	thần	học,	mà	chỉ	là	địa	điểm,	tại	đó	người	ta	tụ	họp	nhau	lại	để	cầu	nguyện.	Thường
cũng	hay	có	những	cuộc	cầu	nguyện	được	tiến	hành	giữa	một	đám	đông	trong	đó	một	người
thuộc	lòng	nhất	các	bài	kinh	sẽ	đứng	ra	dẫn	lời.	Do	không	có	tòa	thánh	tối	cao,	cho	nên	đương



nhiên	nhà	nước	đứng	trên	tôn	giáo	--	ở	châu	Âu	đó	là	tác	động	phụ	của	các	cuộc	chiến	tranh
tôn	giáo	--	ở	các	nước	theo	đạo	Hồi	đó	là	điều	đương	nhiên.	Nhân	vật	Khalif	trước	hết	là	một
quan	nhiếp	chính	thế	tục,	không	phải	là	người	sáng	lập	ra	nhà	thờ,	một	người	như	vậy	ông	ta
chưa	bao	giờ	tự	thấy	cần	thiết	phải	tự	vệ	chống	lại.	Ông	ta	để	cho	xây	dựng	Mosque,	bảo	trợ
các	học	giả	về	tôn	giáo,	nhưng	không	tác	động	vào	các	giáo	lý.	Chừng	nào	lãnh	chúa	tạo	điều
kiện	cho	quần	thần	của	mình	cầu	nguyện,	thì	chừng	đó	theo	như	đã	được	ghi	ở	một	trong
những	Hadith	(tập	sách	về	đạo	lý	của	người	Hồi	GiáoND)	sự	thống	trị	của	ông	ta	còn	mang	tính
chính	đáng.	Điều	này	làm	cho	việc	kêu	gọi	tiến	hành	cải	cách	đối	với	Hồi	Giáo	trở	nên	thừa:	Tại
sao	người	Hồi	Giáo	lại	phải	tiến	hành	một	quá	trình	lịch	sử,	chỉ	để	giải	quyết	một	vấn	đề	xa	lạ
đối	với	họ?
Việc	những	người	Hồi	Giáo	chưa	hề	có	một	đấng	chăn	dân	đứng	trên	hết	tất	cả	để	họ	có	thể

tỏ	lòng	tôn	kính	với	ông	ta,	đó	chính	là	điểm	cốt	lõi	của	sự	khó	xử.	Sau	khi	nhà	tiên	tri
Mohammed	thống	nhất	uy	quyền	thế	tục	đã	có	từ	ngàn	năm	cùng	với	uy	quyền	thần	linh	vào
bản	thân	mình	thì	việc	tách	rời	chúng	ra	đối	với	các	thế	hệ	sau	này	không	còn	là	vấn	đề	để	bàn
luận.	Điều	này	đã	làm	giảm	bớt	sự	khó	khăn	cho	cả	kẻ	thống	trị	lẫn	kẻ	chống	đối	trong	việc
biện	minh	cho	các	hành	động	xuất	phát	từ	đức	tin	của	mình.	Nếu	một	lãnh	chúa	luôn	tìm	ra
được	một	thầy	tu	để	xác	định	cho	tính	chính	danh	của	mình	trước	đức	Chúa	trời,	thì	những	kẻ
bỏ	đạo	cũng	có	thể	dựa	vào	nhau	để	làm	điều	này.	Đến	tận	bây	giờ	tất	cả	những	lãnh	đạo	theo
đạo	Hồi	từ	vua	Saudi	cho	đến	Bin	Laden	đều	duy	trì	một	đám	cận	thần	tăng	lữ	cho	riêng	mình.
Song	quy	định	nào	cũng	có	ngoại	lệ.	Nhánh	Shia	tự	phong	là	quốc	đạo	ở	Iran	quả	thực	họ	đã

có	một	bộ	máy	quyền	lực	thần	quyền,	được	xây	dựng	nên	sau	năm	1979	với	cơ	cấu	rất	phức
tạp	trong	đó	có	một	người	đứng	đầu	tương	tự	như	giáo	hoàng	của	Thiên	Chúa	giáo.	Bernard
Lewis	nhìn	thấy	ở	đấy	mầm	mống	của	một	cuộc	cải	cách	kiểu	Iran	đã	được	sắp	đặt:
Khomeini	đã	"Thiên	Chúa	giáo	hóa"	các	cơ	quan	Hồi	Giáo,	bằng	cách	ông	ta	tự	nâng	mình

lên	địa	vị	của	một	giáo	hoàng	không	bao	giờ	sai	phạm	và	đã	tạo	ra	một	hệ	thống	nhà	thờ	có	tổ
chức,	trong	đó	những	đại	diện	của	nó	đảm	nhận	những	chức	trách	giống	như	các	Hồng	y	giáo
chủ,	các	Tổng	giám	mục	và	các	Cha	cố.	Tất	cả	những	cái	đó	chúng	hoàn	toàn	chẳng	có	gì	dính
dáng	tới	các	truyền	thống	Hồi	giáo.	Theo	cách	nhìn	như	vậy,	thì	khái	niệm	"cách	mạng	Hồi
giáo"	sẽ	chứa	đựng	một	ý	nghĩa,	mà	bình	thường	ra	người	ta	không	liên	tưởng	tới	tác	động	của
Khomeini.	[…]	Có	thể	người	Hồi	Giáo	sẽ	táo	bạo	thử	nghiệm	việc	cứu	chữa	căn	bệnh	Thiên
Chúa	giáo	của	họ	với	một	trị	liệu	không	kém	phần	Thiên	Chúa	giáo	hơn:	tách	rời	nhà	nước	với
nhà	thờ.
Thật	là	trớ	trêu	một	tác	động	cải	cách	lâu	bền	lại	đến	chính	từ	nhà	nước	thần	quyền	Iran.

Rất	có	thể,	nhân	vật	đi	tiên	phong	này	của	chủ	nghĩa	Hồi	Giáo	ở	Cận	Đông	sẽ	dẫn	dắt	khu	vực	ra
khỏi	cái	ngõ	cụt.	Nếu	điều	đó	xảy	ra,	dĩ	nhiên	không	phải	vì	Iran	là	một	nước	dân	chủ	như
những	kẻ	cầm	quyền	đã	từng	khẳng	định.	Để	làm	điều	đó	nền	dân	chủ	Iran	không	có	nhiều	khả
năng.	Kẻ	nào	ứng	cử	cho	một	chức	vụ	nào	đó,	kẻ	đó	sẽ	được	các	Mullah	(giáo	sĩ	Hồi	Giáo)	kiểm
tra	tận	chân	tơ	kẽ	tóc,	một	nền	báo	chí	tự	do	dĩ	nhiên	là	không	hề	có,	và	các	cuộc	biểu	tình	của
sinh	viên	nếu	cần	thiết	cũng	sẽ	bị	đàn	áp	quyết	liệt.	Các	giáo	sĩ	quyết	định	tất	cả,	trong	khi	đó
tổng	thống	làm	vì	Mohammed	Chatami,	một	triết	gia	và	là	nhà	thần	học	lịch	thiệp,	cũng	chỉ	bày
tỏ	thái	độ	một	cách	dĩ	hòa	vi	quý	và	tránh	sao	không	để	lại	hậu	quả.	Tuy	nhiên	người	ta	không
được	phép	đánh	giá	thấp	tầm	quan	trọng	của	tín	hiệu	từ	số	lượng	cao	những	người	ủng	hộ	và
những	phát	biểu	mạng	tính	cải	cách	của	ông	ta.	Từ	những	lý	do	có	thể	hiểu	được	Iran	sẽ	biến
đổi	trong	một	sự	pha	trộn	giữa	cách	mạng	và	tiến	hóa	để	trở	thành	một	nền	dân	chủ	trần	tục.
Những	người	theo	giáo	lý	thần	chủ	đã	làm	cho	kinh	tế	đất	nước	sa	sút,	đã	khóa	miệng	dân
chúng	về	mặt	chính	trị	và	đã	làm	cho	cả	một	thế	hệ	trẻ	Iran	bị	trở	nên	xa	lạ	với	chính	quê
hương	của	mình.	Quan	trọng	hơn	nữa:	Cùng	với	sự	thất	bại	hiển	nhiên	của	nhà	nước	thần
quyền,	Iran	dự	án	kiểu	mẫu	của	chủ	nghĩa	Hồi	Giáo	quốc	tế	cũng	đã	bị	thất	bại,	một	dự	án	cho
đến	lúc	đó	suốt	từ	Maghreb	sang	tận	Trung	Á	đã	được	tuyên	truyền	như	là	một	lựa	chọn	khác
đầy	huyền	bí	đối	với	hiện	thực	nghèo	đói	đang	tồn	tại.	Ở	Iran	người	ta	đã	thấy	rõ:	Trào	lưu
chính	thống	là	hiện	thực	cùng	khổ.	Nếu	một	lúc	nào	đấy	ở	đó	lại	có	một	Mullah	rao	bán	viễn
kiến	mang	tính	giáo	lý	thần	chủ,	có	lẽ	mọi	người	sẽ	phẩy	tay	cám	ơn.
Nhìn	vào	sự	phát	triển	của	Iran	có	thể	người	ta	sẽ	mong	muốn	để	cho	những	kẻ	theo	trào

lưu	chính	thống	lên	nắm	quyền	khắp	mọi	nơi	tại	Cận	Đông	và	như	vậy	chúng	sẽ	bị	mất	đi	mãi



mãi	sự	tín	nhiệm	của	mình.	Theo	cái	logic	đó	một	chính	thể	của	các	giáo	sĩ	hồi	giáo	mang	tính
dân	tộc	Ả	Rập	sẽ	kích	động	một	cuộc	nổi	dậy	khắp	mọi	nơi,	nó	trước	tiên	sẽ	đưa	đến	một	cuộc
cải	cách	Hồi	Giáo	và	cuối	cùng	sẽ	kết	thúc	ở	một	nền	dân	chủ.	Những	ai	lập	luận	kiểu	như	vậy,
người	đó	đã	mắc	phải	sai	lầm	trong	tư	duy	vì	đã	áp	dụng	một	kinh	nghiệm	riêng	của	những
người	Shiite	ở	Iran	cho	phần	còn	lại	của	những	người	Sunni	trong	thế	giới	Ả	Rập.	Chúng	ta
cũng	không	quên	những	gì	những	người	theo	giáo	lý	thần	chủ	đã	gây	ra	đối	với	nhân	dân	Iran
trong	suốt	25	năm	vừa	qua:	Nền	văn	hóa	sống	động	khi	xưa	của	nó	đã	bị	bóp	nghẹt,	kinh	tế	tồi
tệ,	mức	sống	suy	sụp	trầm	trọng.	Một	cuộc	hành	trình	xuyên	địa	ngục	để	rồi	may	mắn	lắm	mới
tìm	thấy	được	lối	ra,	nghe	chừng	có	vẻ	không	phải	là	giải	pháp	để	có	thể	giới	thiệu	cho	các
quốc	gia	khác.
Mặc	dù	tại	Bangladesh,	Pakistan,	Thổ	Nhĩ	Kỳ	và	ở	Iran	đã	chỉ	ra,	rằng	uy	tín	của	những

người	Hồi	Giáo	cực	đoan	bị	giảm	sút,	chừng	nào	họ	còn	tham	gia	trong	các	công	việc	có	tính
chính	trị	hàng	ngày;	các	kết	quả	thăm	dò	cho	thấy	họ	đứng	ở	vị	trí	thấp	hơn	so	với	các	đảng
phái	có	vị	thế	trong	xã	hội.	Các	cử	tri	đã	hiểu,	rằng	mặc	dù	sống	trong	một	nhà	nước	thần
quyền	thì	đường	phố	người	ta	vẫn	cứ	phải	tự	quét	dọn,	tiền	bạc	vẫn	cứ	phải	tự	quản	lý,	trẻ	em
vẫn	cứ	phải	tự	dạy	dỗ.	Các	giáo	sĩ	hồi	giáo	có	thể	truyền	giảng	rất	cuốn	hút;	nhưng	lãnh	đạo	đất
nước	thì	họ	lại	chẳng	hề	biết	chút	gì.	Chính	vì	vậy	mà	người	ta	sẽ	còn	phải	trông	đợi	lâu	lắm
mới	thấy	được	sự	thay	đổi	của	hệ	thống	ở	Ai	Cập	và	Saudi,	và	trong	trường	hợp	xấu	nhất	có	thể
những	nước	này	sẽ	phải	trải	qua	hàng	chục	năm	thăng	trầm.	Nếu	giả	như	những	kẻ	cầm	quyền
ở	các	nước	này	chợt	có	ý	tưởng	mở	rộng	cho	những	nhà	bất	đồng	chính	kiến	tham	gia	vào
chính	trị	và	qua	đó	bắt	buộc	phải	tranh	luận	với	nhau	về	các	vấn	đề	cụ	thể	thay	vì	lâng	lâng
trong	những	giấc	mơ	thành	kính	giữa	ban	ngày,	thì	có	lẽ	những	kẻ	cực	đoan	sẽ	mau	chóng	mất
đi	sức	hấp	dẫn.	Để	đạt	được	việc	này	người	ta	chẳng	cần	phải	làm	cái	việc	qua	một	đêm	đưa
dân	chủ	vào	--	mà	chỉ	cần	dũng	cảm	tiến	hành	cải	cách.	Ví	dụ	như	ở	Ai	Cập	thu	nhập	bình	quân
đầu	người	suýt	soát	4000USD/năm,	như	vậy	cũng	đã	đạt	đến	ngưỡng	cho	thấy	dấu	hiệu	của
một	cuộc	thay	đổi	về	chính	trị.	Song,	mặc	dù	tại	đây	từ	lâu	một	tầng	lớp	trung	lưu	cùng	với	một
xã	hội	dân	sự	đã	được	hình	thành,	nhưng	những	người	theo	chủ	nghĩa	Hồi	Giáo	vẫn	chưa	được
phép	tham	gia	bầu	cử.	Trong	khi	đó	quốc	hội	Ai	Cập	đằng	nào	cũng	chẳng	có	gì	để	nói.	Việc	đàn
áp	bất	kỳ	một	hiện	tượng	đối	lập	nào,	cho	dù	họ	là	những	người	mang	màu	sắc	Chủ	nghĩa	tự	do
hoặc	Hồi	Giáo,	tất	cả	đều	có	lợi	cho	những	kẻ	cực	đoan.	Một	số	ít	các	chính	thể,	như	Jordan	và
Marocco	đã	cho	phép	những	người	chỉ	trích	họ	có	một	khoảng	không	hoạt	động	nào	đó,	và	họ
đã	có	được	những	kinh	nghiệm	tốt	hơn	đối	với	chuyện	này.	Nếu	giả	như	những	người	theo	trào
lưu	chính	thống	hòa	hợp	mạnh	mẽ	hơn	vào	các	hệ	thống	tại	các	quốc	gia	quê	hương	họ,	có	lẽ
người	dân	đã	không	tôn	họ	thành	những	anh	hùng	mà	chỉ	coi	họ	như	những	chính	trị	gia	địa
phương	bình	thường.
Rõ	ràng	rằng	tại	Cận	Đông	có	ít	nhu	cầu	về	cải	cách	tôn	giáo	hơn	là	nhu	cầu	về	cải	cách	chính

trị	và	kinh	tế.	Lời	hô	hào	về	một	Hồi	Giáo	hiện	đại	đã	đi	ra	ngoài	trọng	tâm	của	vấn	đề.	Cũng
như	vậy	ở	các	nước	mặt	trời	lặn	những	người	đi	tiên	phong	của	phong	trào	cấp	tiến	đã	không
chờ	đợi	để	xem	liệu	có	thể	nhà	thờ	sẽ	đi	đến	quyết	định	diễn	giải	một	cách	tự	do	hơn	các	giáo
lý	Thiên	Chúa	giáo.	Xã	hội	vẫn	tiếp	tục	phát	triển,	và	thần	học	phải	tìm	cách	tự	điều	chỉnh	cho
thích	hợp.	Nhiều	định	kiến	bảo	thủ,	mà	những	người	theo	đạo	Hồi	vấn	còn	bắm	chắc	vào	đó,
cũng	thuộc	vào	những	chuẩn	mực	giá	trị	của	Thiên	chúa	giáo.	Các	điều	cấm	đầu	cơ	trục	lợi,
cấm	cờ	bạc	ăn	tiền	trong	kinh	Koran,	những	quy	định	của	nó	về	ăn	uống	kiêng	khem	tất	cả	đều
tìm	thấy	những	nội	dung	tương	tự	như	vậy	trong	kinh	thánh	của	đạo	Thiên	Chúa.	Tuy	nhiên
những	người	theo	đạo	Thiên	Chúa	sống	chủ	yếu	trong	những	xã	hội,	tại	đó	hướng	phát	triển	đã
từ	lâu	đều	do	chính	trị	và	kinh	tế	quyết	định;	đức	tin	của	họ	phải	thích	nghi	với	điều	này.	Ở
phương	Tây	tôn	giáo	phục	vụ	cho	việc	khơi	dậy	trạng	thái	nội	tâm	về	tín	ngưỡng,	không	phải	là
một	hướng	dẫn	sử	dụng	dành	cho	cuộc	sống	xã	hội	thường	ngày.	Theo	kinh	thánh	việc	thủ
dâm,	tăng	giá	vô	tội	vạ,	mặc	áo	quần	làm	từ	các	loại	sợi	khác	nhau	cho	đến	nay	vẫn	bị	coi	là
điều	tội	lỗi;	tuy	nhiên	ngay	cả	những	người	tin	theo	đạo	Thiên	Chúa	nhất	cũng	không	còn	coi
kinh	thánh	là	thước	đo	cho	tất	cả	mọi	sự	vật.
Ai	giờ	đây	lên	tiếng	phản	đối	cho	rằng	Hồi	Giáo	là	khác,	người	đó	rõ	ràng	có	lý.	Thế	nhưng

liệu	có	phải	Hồi	Giáo	thực	sự	khác	biệt	đến	nỗi	ngay	cả	trong	một	môi	trường	tư	bản,	dân	chủ,
hiện	đại	nó	vẫn	hoàn	toàn	miễn	dịch	với	mọi	sự	cải	cách?	Tại	đây	vấn	đề	này	cũng	đã	có	những



ví	dụ	chứng	minh	điều	ngược	lại:	Những	cộng	đồng	Hồi	giáo	hiện	đại	có	thể	lấy	ra	để	so	sánh
đã	có	từ	lâu	ở	Thổ	Nhĩ	Kỳ,	ở	Bosnia,	ở	Maylaysia,	và	với	sự	dè	dặt	ở	Nam	Á	nữa.	Có	lẽ	còn	rõ
ràng	hơn	thế	nữa	đó	là	sự	có	mặt	của	tầng	lớp	thiểu	số	Hồi	Giáo	ở	bắc	Mỹ	và	châu	Âu.	Ở	tại	tất
cả	các	khu	vực	kể	trên	Hồi	Giáo	đã	theo	kịp	sự	phát	triển	của	hiện	tại	mà	không	cần	phải	có
một	sự	cải	cách	nào,	bởi	vì	ở	đấy	phần	đông	mọi	người,	cho	dù	chưa	phải	là	tất	cả	những	tín	đồ
của	nó,	đều	đã	tìm	thấy	một	cơ	hội	để	sống	cho	tín	ngưỡng	của	mình	mà	không	bị	ngu	hóa,
ngoan	đạo	nhưng	không	trở	thành	cực	đoan.	Sự	đa	dạng	của	các	con	đường	đi	đến	hiện	đại
(Tin	Lành,	Công	giáo,	Chính	thống,	Mỹ	Latinh)	được	đề	cập	ở	trong	những	chương	trước	đây
cuối	cùng	cũng	chỉ	để	đưa	đến	kết	luận:	Nếu	chính	trị	và	kinh	tế	đúng	đắn	thì	những	cái	còn	lại
tự	nó	sẽ	đến	theo.
Khởi	hành	tiến	tới	dân	chủ

Công	cuộc	cải	cách	về	kinh	tế	và	chính	trị	phải	được	chính	người	dân	trong	vùng	đứng	ra	gánh
vác.	Dân	chủ,	Chủ	nghĩa	tự	do	phóng	khoáng	và	Chủ	nghĩa	phi	tôn	giáo	chỉ	có	thể	bắt
rễ	ở	những	nơi,	mà	nếu	như	ở	đó	chính	những	người	có	liên	quan	tự	mình	tìm	ra	một	giải

pháp	cho	vấn	đề.	Các	nước	phương	Tây,	mà	trước	hết	là	Hoa	Kỳ,	có	thể	và	cần	phải	đi	theo	để
nâng	đỡ	quá	trình	này.	Hoa	Kỳ	trên	thực	tế	là	thế	lực	chi	phối	tại	vùng	Trung	Cận	Đông;	không
có	một	chính	thể	nào	có	quan	hệ	với	Washington	lại	không	đánh	giá	cao	ý	nghĩa	quan	trọng
bậc	nhất	này.	Do	dầu	mỏ,	do	các	tính	toán	quân	sự	và	do	các	quan	hệ	đặc	biệt	với	Israel	người
Mỹ	sẽ	còn	tiếp	tục	bận	bịu	lâu	dài	với	vùng	này,	họ	trong	tương	lai	vẫn	phải	trợ	giúp	chính	phủ
Ai	Cập,	vẫn	phải	bảo	vệ	quốc	vương	Saudi,	và	vẫn	phải	làm	cái	việc	dàn	xếp,	hòa	giải	giữa	Israel
và	Palestine.	Chẳng	phải	đã	đến	lúc	đòi	hỏi	một	sự	đền	bù?	Không	đòi	hỏi	các	nước	vùng	Cận
Đông	một	sự	đáp	lại	nguyện	vọng	về	mặt	chính	trị,	có	nghĩa	là,	để	nguyên	tất	cả	như	cũ,	tức	là
chú	trọng	vào	sự	ổn	định	bằng	phong	cách	ngoại	giao	cổ	điển	.	Nhưng	khốn	nỗi	vấn	đề	lại	ở
chỗ,	các	quan	hệ	trong	vùng	tất	cả	hoàn	toàn	khác	hẳn	những	gì	được	gọi	là	ổn	định.	Ngay	cả
những	người	chỉ	chấp	nhận	quyền	lợi	chiến	lược	của	Hoa	Kỳ,	cũng	phải	thừa	nhận:	Nước	Mỹ
chỉ	có	thể	ngủ	yên	hơn,	nếu	nó	đóng	góp	vào	việc	làm	cho	các	chính	thể	ở	vùng	Cận	Đông
không	còn	có	ý	định	hô	hào	hết	phong	trào	chống	đối	này	đến	phong	trào	chống	đối	khác	mang
tính	khủng	bố,	cực	đoan	như	đã	kéo	dài	cho	đến	tận	ngày	nay.
Để	làm	điều	đó,	phương	Tây	trước	hết	phải	nhìn	nhận	ra,	rằng	ở	Cận	Đông	vấn	đề	tạm	thời

không	phải	là	tiến	hành	dân	chủ.	Cái	cấp	thiết	hơn	cả	đó	là	Chủ	nghĩa	tự	do	phóng	khoáng
mang	tính	hợp	hiến	có	đảm	bảo	--	và	điều	này	như	chúng	ta	đã	thấy,	là	cái	gì	đó	hoàn	toàn
khác.	Đặt	vấn	đề	một	cách	rõ	ràng	như	vậy	sẽ	đạt	được	nhiều	thứ:	Người	nào	biết,	nó	muốn	đi
tới	đâu,	người	đó	thường	đến	đích	sớm	hơn.	Kẻ	đối	thoại	với	chúng	ta	trong	khu	vực	sẽ	cảm
thấy	nhẹ	nhõm	hơn	khi	biết,	rằng	chúng	ta	không	nhất	thiết	muốn	ngay	ngày	mai	ở	chỗ	họ
phải	có	bầu	cử	tự	do.	Để	đổi	lại	họ	sẽ	phải	ít	hài	lòng	hơn	với	việc	chúng	ta	trong	một	loạt	các
vấn	đề	khác	sẽ	không	tỏ	ra	có	ý	định	buông	lỏng.	Do	vậy	người	Saudi	đã	đến	lúc	phải	ngừng
ngay	việc	khuyến	khích	một	cách	chính	thức	hoặc	bán	chính	thức	đối	với	Chủ	nghĩa	cực	đoan
trường	phái	Wahabiya-cho	dù	đây	là	món	hàng	xuất	khẩu	quan	trọng	thứ	hai	của	họ.	Nếu	có	ai
đó	cho	rằng,	điều	này	đã	động	chạm	đến	quyền	tự	do	bày	tỏ	ý	kiến,	thì	nó	đúng	là	như	vậy.
Vương	triều	phải	nắm	được	gáy	những	nhân	vật	mũ	cao	áo	dài	trong	giáo	phái	và	những	đại
diện	toàn	quyền	của	ngành	giáo	dục	và	cấm	họ	không	được	nghiêng	ngó	lấy	le	Chủ	nghĩa	cực
đoan.	Ở	Cairo	chúng	ta	sẽ	kiên	quyết	đòi	tổng	thống	Mubarak	phải	làm	sao	chấm	dứt	các	biểu
hiện	chống	Mỹ	hoặc	bài	Do	Thái	trong	các	phương	tiện	thông	tin	nhà	nước	và	đòi	được	phát
hành	các	ý	kiến	không	chính	thống.	Có	nhiều	cái	trong	đó	trầm	trọng	hơn	là	những	gì	người	ta
hiện	nay	nghe	hoặc	đọc	được,	nhưng	cũng	có	những	cái	tốt.	Cái	cơ	bản	vẫn	là,	những	điều	con
người	quan	tâm	cần	phải	được	đem	ra	bàn	luận	--	không	chỉ	về	hành	động	của	người	Mỹ	ở
vùng	Vịnh,	mà	còn	về	các	chính	sách	của	chính	phủ	của	mình.
Vịn	vào	Israel,	ở	các	nước	Ả	Rập	người	ta	có	thể	xin	lỗi	nhiều	chuyện	và	có	thể	đánh	lạc

hướng	chú	ý	đối	với	những	thất	bại	của	mình	một	cách	tuyệt	vời.	Ở	bất	kỳ	nơi	đâu	các	quốc	gia
đều	có	thể	có	mâu	thuẫn	với	nhau	về	mặt	ngoại	giao	(ví	dụ	như	giữa	Trung	Quốc	và	Nhật	Bản),
nhưng	hiếm	có	nơi	nào	các	quan	hệ	lại	bị	đầu	độc	đến	mức	độ	như	ở	dọc	biên	giới	Israel	và	các
nước	Ả	Rập.	Phẫn	nộ	về	việc	Israel	chiếm	đóng	dải	Gaza	và	vùng	Tây	Jordan	đối	với	người	Ả
Rập	ngày	nay	ai	đó	nếu	muốn	được	coi	là	người	tốt	đều	phải	có	một	thái	độ	như	vậy.	Nhưng
cho	dù	thái	độ	phẫn	nộ	này	được	những	kẻ	cầm	quyền	cay	độc	kích	động	lên	một	cách	giả	tạo,



thì	người	ta	cũng	không	thể	đơn	giản	làm	ngơ.	Qua	đài	phát	AlJazeera	và	các	diễn	đàn	về	chính
trị	đã	hình	thành	nên	một	cộng	đồng	mới	theo	Chủ	nghĩa	dân	tộc	Ả	Rập,	mà	nội	dung	câu
chuyện	chính	của	nó	là	nỗi	thống	khổ	của	những	người	dân	Palestine.	Nếu	vấn	đề	này	không
được	giải	quyết,	nó	sẽ	liên	tục	dấy	lên	thành	vấn	đề	nổi	bật,	sẽ	làm	nặng	nề	thêm	mối	quan	hệ
giữa	Hoa	Kỳ	và	toàn	thể	thế	giới	Hồi	Giáo	và	như	một	lưỡi	gươm	Damocles	lơ	lửng	trên	đầu
Israel.	Hoa	Kỳ	sẽ	tiếp	tục	có	nghĩa	vụ	đảm	bảo	an	ninh	cho	Israel,	nhưng	đồng	thời	không	được
phép	bỏ	quên	sự	chú	ý	đối	với	an	ninh	của	chính	bản	thân	mình	và	đối	với	các	quyền	lợi	của
người	Palestine.	Điều	tốt	nhất	là	cả	ba	phía	thống	nhất	đựợc	với	nhau	trong	nhiệm	vụ	đảm	bảo
an	ninh	cho	Israel	và	giúp	cho	người	Palestine	trong	việc	thành	lập	nên	một	nhà	nước	của
riêng	mình.	Một	nền	hòa	bình	giữa	Israel	và	Palestine	cho	dù	không	thể	uốn	nắn	lại	được
những	phát	triển	sai	lầm	trong	các	nước	Ả	Rập,	nhưng	ít	nhất	nó	cũng	đóng	góp	một	phần
trong	việc	giảm	bớt	căng	thẳng	giữa	các	nước	này	với	phương	Tây.
Hợp	lý	hơn	dĩ	nhiên	đó	là	việc	cải	cách	kinh	tế	và	cải	cách	chính	trị	--	theo	đúng	như	trình	tự

được	viết.	Cho	dù	tình	trạng	bất	cập	trong	khu	vực	không	đơn	thuần	chỉ	do	những	nguyên	nhân
bắt	nguồn	từ	kinh	tế	gây	nên,	song	đáng	lý	ra	nó	cũng	cần	phải	đóng	góp	một	cái	gì	đó	vào	việc
giải	quyết	vấn	đề.	Việc	chủ	nghĩa	tư	bản	là	con	đường	chắc	chắn	nhất	nhằm	kiểm	soát	quyền
lực	nhà	nước	cũng	như	tạo	ra	một	tầng	lớp	trung	lưu,	chúng	ta	đã	từng	thảo	luận	tỉ	mỉ.	Giống
như	ở	Tây	Ban	Nha,	Bồ	Đào	Nha,	Chile,	Đài	Loan,	Nam	Hàn	và	Mexico,	ở	Cận	Đông	cũng	vậy,	cải
cách	kinh	tế	có	thể	chuyển	sang	cải	cách	chính	trị.	Việc	hiện	đại	hóa	kinh	tế	sẽ	tạo	điều	kiện
thuận	lợi	cho	sự	phát	triển	một	nhà	nước	pháp	quyền	(không	có	luật	hợp	đồng	không	có	Chủ
nghĩa	tư	bản),	cho	việc	mở	cửa	ra	bên	ngoài,	cho	việc	tiếp	cận	với	các	loại	thông	tin	và	chưa
hết	nó	còn	tạo	nên	sự	lớn	mạnh	của	một	giai	cấp	kinh	doanh.	Đặc	biệt	các	thương	gia	Ả	Rập	và
các	chủ	xí	nghiệp	đã	ngầm	trông	chờ	một	cuộc	thay	đổi	hệ	thống,	bởi	sự	cởi	mở,	những	luật
chơi	tin	cậy	và	sự	ổn	định	xã	hội	là	những	điều	tốt	đối	với	kinh	doanh.	Những	nhà	kinh	doanh
này	là	những	người	đầu	tiên	thay	vì	liên	tục	sinh	sự	và	gây	chiến	với	nhau,	họ	đều	mong	muốn
có	sự	tiến	bộ.	Nghiêng	về	phía	những	lợi	thế	vật	chất	thiết	thực	họ	sẵn	sàng	từ	bỏ	những	ý	thức
hệ	mang	tính	cảm	tính.	Nhưng	bởi	vì	số	những	người	thích	xây	dựng	những	lâu	đài	bằng	cát
hơn	là	bận	rộn	với	các	vấn	đề	thực	dụng	hiện	nay	đang	chiếm	số	đông,	cho	nên	ở	Trung	Cận
Đông	có	hiện	có	hiện	tượng,	tựa	như	điều	mà	Winston	Churchill	thời	đó	đã	nói	về	vùng	Balkan:
Nó	làm	nên	nhiều	lịch	sử	hơn	là	nó	có	thể	tiêu	thụ.
Thế	giới	kinh	doanh	Cận	Đông	phụ	thuộc	hoặc	vào	dầu	mỏ	hoặc	vào	các	mối	quan	hệ	với

các	gia	đình	của	những	kẻ	thống	trị.	Chế	độ	sở	hữu	của	họ	về	bản	chất	không	phải	là	tư	bản	chủ
nghĩa,	mà	là	phong	kiến,	tương	ứng	với	các	ảnh	hưởng	chính	trị.	Một	tầng	lớp	kinh	doanh,	xứng
đáng	với	tên	gọi	của	nó,	có	thể	thể	hiện	rõ	là	động	lực	cho	một	cuộc	thay	đổi	trong	khu	vực	và
kéo	theo	tất	cả	các	lực	lượng	khác	trong	xã	hội.	Nếu	như	văn	hóa	cũng	đóng	một	vai	trò	như
vậy,	thì	lại	càng	tốt,	bởi	vì	ở	đây	nó	sẽ	được	nhiệt	liệt	hoan	nghênh.	Từ	hàng	ngàn	năm	nay	dân
tộc	Ả	Rập	là	một	dân	tộc	thương	mại	và	kinh	doanh;	cơ	sở	kinh	doanh	lâu	đời	nhất	có	lẽ	là	các
Bazaar	(chợ	vùng	Ả	Rập).	Hồi	Giáo	cũng	vậy,	đối	với	thương	mại	về	nguyên	tắc	nó	cũng	rất	cởi
mở	(bản	thân	Mohammed	cũng	là	một	thương	gia).	Do	bởi	người	dân	Cận	Đông	xét	cho	cùng
cũng	phải	tự	mình	đấu	tranh	cho	sự	nghiệp	hiện	đại	hóa	kinh	tế	và	chính	trị,	cho	nên	giờ	đây
vấn	đề	sẽ	phụ	thuộc	vào	việc	một	nhóm	xã	hội	sau	khi	đã	đạt	được	vị	trí	thuận	tiện	từ	quá
trình	cải	cách	liệu	có	tiếp	tục	đẩy	mạnh	công	việc	này.
Một	kịch	bản	như	thế	xem	ra	cũng	không	đến	nỗi	tồi.	Từ	lâu	đã	có	những	chuyển	động	trong

khu	vực:	Jordan	đã	gia	nhập	WTO,	đã	ký	kết	một	hiệp	định	tự	do	thương	mại	với	Hoa	Kỳ,	một
phần	các	xí	nghiệp	nhà	nước	của	nó	đã	được	tư	nhân	hóa	và	nó	cũng	đã	khuyến	khích	cả	đến
việc	giao	thương	với	Israel.	Ả	Rập	Saudi	cũng	vậy,	đang	cố	gắng	để	gia	nhập	WTO.	Ai	Cập	đang
tiến	hành	những	bước	cải	cách	rụt	rè,	Bahrain	và	Các	Tiểu	Vương	Quốc	Ả	Rập	Thống	Nhất	đang
thử	vượt	qua	sự	phụ	thuộc	vào	dầu	mỏ.	Tiểu	vương	quốc	Dubai	hiện	chỉ	có	8%	tổng	thu	nhập
quốc	dân	từ	kinh	doanh	dầu	mỏ	và	đã	tuyên	bố	có	ý	định	trở	thành	một	trung	tâm	thương	mại
và	tài	chính	quốc	tế,	một	"Singagpure	của	Cận	Đông"	(hy	vọng,	rằng	nó	cũng	sẽ	học	hỏi	việc	đối
xử	của	đảo	quốc	đối	với	các	thành	phần	sắc	tộc	và	tôn	giáo	thiểu	số	vì	quyền	lợi	của	chính	bản
thân	mình).	Ngay	như	Ả	Rập	Saudi	cũng	đã	nhận	thức	được,	rằng	nhiều	nhất	là	một	trong	số	ba
người	nhận	việc	trẻ	tuổi	sẽ	làm	việc	trong	ngành	công	nghiệp	dầu	mỏ.	Hiện	nay	tổng	thống
Algeria	Abdelasis	Bouteflika	đang	mời	chào	một	cách	tuyệt	vọng	các	nhà	đầu	tư	nước	ngoài



nhằm	cải	tạo	lại	nền	kinh	tế	quốc	dân	đang	bị	tổn	thương.
Việc	kiên	trì	các	cuộc	cải	cách	đang	được	quảng	bá	là	công	việc	hàng	đầu	ở	Ai	Cập.	Cho	dù

Jordan	có	thủ	lĩnh	quốc	gia	vào	hàng	tiến	bộ	hơn	và	Ả	Rập	Saudi	có	vì	trí	chiến	lược	quan	trọng
hơn	do	trữ	lượng	dầu	mỏ	của	nó.	Song	nước	cộng	hòa	vùng	sông	Nil	vẫn	là	trung	tâm	tinh	thần
của	vùng	Ả	rập.	Điều	có	sức	thuyết	phục	hơn	tất	cả	mọi	phân	tích	kinh	tế	và	tất	cả	những	phát
ngôn	đầy	nhiệt	huyết	đã	được	những	tiến	bộ	về	kinh	tế	và	chính	trị	của	nó	chứng	minh,	đó	là
việc	Hồi	Giáo	và	Hiện	đại	đã	chấp	nhận	lẫn	nhau	và	thực	tế	là	ngày	nay	người	Ả	Rập	ở	khắp	mọi
nơi	trên	thế	giới	cũng	đã	mở	rộng	cửa	đối	với	tất	cả	mọi	cơ	hội.	Và	như	vậy,	cũng	giống	như
các	nước	Đông	Á	đã	từng	được	những	thành	công	của	nền	kinh	tế	Nhật	Bản	truyền	cho	cảm
hứng,	giờ	đây	các	nước	vùng	Cận	Đông	đang	cần	phải	có	một	con	ngựa	kéo	của	khu	vực.
Chẳng	bao	lâu	nữa	cũng	sẽ	xuất	hiện	thêm	một	ứng	cử	viên	mới	cho	nhiệm	vụ	này:	đó	là

Iraq.	Trước	khi	Saddam	Hussein	biến	cả	đất	nước	thành	trường	thử	nghiệm	sự	điên	khùng	của
mình,	người	Iraq	thuộc	vào	những	dân	tộc	tiến	bộ	nhất,	có	học	nhất	và	thế	tục	nhất	của	khu
vực.	Quan	trọng	hơn	cả	dầu	mỏ	đó	là	sự	giàu	có	về	nguồn	nước	từ	bao	đời	nay	của	quốc	gia
này.	Iraq	là	lưu	vực	của	hai	dòng	sông	(vùng	này	có	tên	gọi	là	Mesopotamia)	và	thuộc	vào	vùng
có	nền	văn	minh	lâu	đời	nhất	của	nhân	loại.	Baghdad,	từ	hàng	ngàn	năm	nay	là	một	thủ	đô	phát
triển	rực	rỡ,	nằm	cách	vườn	treo	Babylon,	một	trong	bảy	kỳ	quan	của	thế	giới,	50km	về	phía
Bắc.	Trong	những	năm	năm	mươi	đất	nước	này	đã	có	một	xã	hội	dân	sự	phát	triển	cao;	nhiều
kỹ	sư,	bác	sĩ	và	kiến	trúc	sư	là	phụ	nữ.	Với	một	chương	trình	tái	tạo	nghiêm	túc	và	dài	hạn
người	ta	có	thể	xây	dựng	lại	đất	nước	này	trở	nên	nhà	nước	Cận	Đông	đầu	tiên,	ở	đó	văn	hóa	Ả
Rập	được	kết	hợp	với	sự	năng	động	về	kinh	tế,	với	sự	khoan	dung	về	tôn	giáo,	với	chủ	nghĩa	tự
do	phóng	khoáng	về	mặt	chính	trị	và	một	thế	giới	quan	hiện	đại.	Và	sự	thắng	lợi	như	thường
thấy	sẽ	chính	là	những	tấm	gương	để	mọi	người	noi	theo.
Theo	Thomas	O’Neil,	một	chính	trị	gia	nhà	nòi	và	nguyên	phát	ngôn	viên	của	Hạ	nghị	viện

Hoa	Kỳ,	thì	chính	trị	luôn	được	cho	là	mang	tính	địa	phương.	Điều	này	cũng	đúng	với	chính	trị
của	sự	tức	giận.	Chẳng	phải	cuộc	chiến	giữa	các	nền	văn	minh	đã	được	viện	dẫn	một	cách	liên
tục,	chẳng	phải	sự	xâm	nhập	của	các	dây	chuyền	đồ	ăn	nhanh,	và	cũng	chẳng	phải	chính	sách
đế	quốc	của	Hoa	Kỳ	đã	khuấy	động	nỗi	bất	mãn	của	người	dân	Ả	Rập	bình	thường,	mà	chính	là
thực	tế	đói	nghèo	của	anh	ta	dưới	sự	cai	trị	của	một	chính	phủ	độc	đoán,	tước	đoạt	tự	do,	ngăn
cản	không	cho	phép	anh	ta	có	được	một	chút	nào	quyền	được	tham	gia	vào	các	vấn	đề	chính
trị.	Dĩ	nhiên	những	gì	anh	ta	tính	sổ	với	những	người	Mỹ,	đó	chính	là	sự	thông	đồng	của	họ	với
những	kẻ	làm	hại	anh	ta.
Ai	tin	rằng	vấn	đề	này	chỉ	xảy	ra	tại	khu	vực	Ả	Rập,	và	người	Ả	Rập	kiểu	gì	cũng	chẳng	bao

giờ	tự	thay	đổi,	thì	hãy	nên	nhớ,	rằng	trước	đây	25	năm	đã	có	những	cuộc	biểu	tình	chống	Mỹ
quyết	liệt	ở	những	quốc	gia	như	Chile,	Mexico	và	Nam	Hàn.	Nguyên	nhân	của	nỗi	tức	giận	khi
đó	cũng	giống	hệt	hiện	nay:	Con	người	đau	khổ	dưới	sự	thống	trị	của	các	chính	quyền	mà
những	kẻ	bảo	trợ	của	chúng	đã	làm	cho	chúng	trở	thành	đại	diện	của	nước	Mỹ.	Với	thời	gian
những	kẻ	độc	tài	trở	nên	phóng	khoáng	hơn,	cuối	cùng	họ	cũng	đã	cho	phép	tiến	hành	cải	cách
về	kinh	tế	và	chính	trị;	chất	lượng	cuộc	sống	tăng	dần.	Vì	vậy	cho	nên	sự	tức	giận	đối	với	Hoa
Kỳ	giờ	đây	đã	giảm	xuống	ở	mức	phản	kháng	thường	thấy	đó	là	sự	chống	lại	chủ	nghĩa	đế	quốc
trong	văn	hóa.	Nếu	trong	tương	lại	chủ	nghĩa	bài	Mỹ	chỉ	giới	hạn	ở	những	cuộc	biểu	tình	chống
Mỹ	của	người	Ả	Rập	trước	các	tiệm	McDonald,	thì	như	vậy	cũng	đã	đạt	được	nhiều	lắm	rồi.
Hệ	Thống	Phức	Tạp	Của	Những	Bánh	Răng.

Truyền	bá	Tự	Do	và	Dân	chủ	không	phải	là	công	việc	dễ	dàng.	Song	không	vì	thế	mà	phương
Tây	và	đặc	biệt	là	Hoa	Kỳ	lại	được	phép	chán	nản.	Tương	tự	như	thế	tình	trạng	này	không	được
phép	đưa	đến	việc	người	ta	chính	thức	công	nhận	các	chính	thể	đàn	áp	tự	do	chỉ	là	loại	tai	họa
được	cho	là	nhỏ	nhặt;	đúng	đắn	hơn	là	phải	thể	hiện	một	thái	độ	rõ	ràng.	Sự	vội	vã,	xảy	ra	khi
ép	buộc	một	số	nước	phải	tiến	hành	bầu	cử	trong	những	năm	vừa	qua,	thường	cho	thấy	là
phản	tác	dụng.	Ở	những	quốc	gia	như	Bosnia,	nơi	công	dân	của	nó	chỉ	vài	tháng	sau	khi	ký	kết
hiệp	định	Dayton	đã	được	kêu	gọi	tham	gia	bầu	cử,	thì	chính	những	lực	lượng	vị	chủng	tộc	qua
bầu	cử	lại	trở	nên	những	thế	lực	mạnh	mẽ,	chúng	đã	liên	tục	phá	hoại	công	cuộc	xây	dựng	một
trật	tự	tự	do-dân	chủ.	Những	kẻ	phân	biệt	chủng	tộc	tiếp	tục	nắm	giữ	quyền	lực,	tiếp	tục	nắm
trong	tay	hệ	thống	tư	pháp	qua	những	đồng	đảng	của	mình,	nắm	vững	sự	điều	khiển	hệ	thống
cảnh	sát.	Hễ	thống	cũ	đã	tiếp	tục	tồn	tại	và	kìm	hãm	sự	đột	phá	nhiều	năm	liền	nếu	không	phải



là	cả	hàng	chục	năm.	Ở	Đông	Timor	và	ở	Afghanistan	ngược	lại	cho	thấy	ích	lợi	của	một	giai
đoạn	chuyển	tiếp	lâu	hơn.	Nhìn	chung,	trước	khi	thực	hiện	cuộc	bầu	cử	trên	toàn	lãnh	thổ	với
sự	tham	gia	của	nhiều	đảng	phái	người	ta	cần	phải	có	năm	năm	để	tiến	hành	cải	cách	về	chính
trị	và	xây	dựng	các	thiết	chế	xã	hội-	trước	hết	bởi	vì	ở	đó,	nơi	tương	tự	như	Iraq	có	những	sự
tương	phản	mạnh	mẽ	về	địa	phương,	sắc	tộc	hoặc	tôn	giáo	đang	ngự	trị.	Chỉ	có	như	vậy	mới	hy
vọng,	rằng	bầu	cử	sẽ	diễn	ra	trong	một	không	gian,	trong	đấy	xã	hội	dân	sự,	các	hoạt	động	tư
pháp,	các	đảng	phái	và	hệ	thống	kinh	tế	đã	hoạt	động	từ	trước	đó.	Giống	như	mọi	nơi	trong
cuộc	sống	ở	đây	nó	cũng	tùy	thuộc	vào	thời	điểm	thích	hợp.
Làm	cho	chủ	nghĩa	hợp	hiến	ăn	sâu	vững	chắc	vào	trong	một	xã	hội	là	một	việc	khác	khó

khăn	hơn	so	với	việc	tổ	chức	thực	hiện	các	cuộc	bầu	cử.	Công	cuộc	tự	do	hóa	và	dân	chủ	hóa
người	ta	chỉ	đạt	được	sự	bền	vững	khi	tiến	hành	chúng	bằng	những	bước	đi	nhỏ;	một	cuộc	bầu
cử	cũng	chính	là	một	bước	đi	như	vậy-không	ít	hơn	mà	cũng	chẳng	nhiều	hơn.	Do	bởi	điều	này
giờ	đây	cũng	đã	được	bàn	luận	ở	khắp	mọi	nơi,	trong	các	cơ	quan	chức	năng	và	các	hội	đoàn	từ
thiện	tư	nhân,	cho	nên	cả	hai	loại	cơ	quan	này	ngày	càng	quay	sang	ủng	hộ	các	quốc	gia	thế
giới	thứ	ba	trong	việc	củng	cố	các	cơ	cấu	được	tổ	chức	theo	nguyên	tắc	tự	do	hiến	định.	Cơ
quan	tài	trợ	như	Quỹ	hỗ	trợ	dân	chủ	quốc	gia	Hoa	Kỳ	NED	(National	Endowment	for
Democracy)	hoặc	cơ	quan	viện	trợ	phát	triển	USAID	(United	States	Agency	for	International
Development)	đều	khuyến	khích	mở	cửa	thị	trường,	thành	lập	các	công	đoàn	và	các	đảng	phái
cũng	như	xây	dựng	một	cơ	quan	tư	pháp	độc	lập.	Mặc	dù	vậy	cuối	cùng	các	cuộc	bầu	cử	luôn
vẫn	là	cái	quyết	định.	Chừng	nào	một	chính	thể	có	thể	chứng	minh	rằng	nó	đã	được	nhân	dân
lựa	chọn	qua	bầu	cử,	lúc	đó	Washington	và	phần	còn	lại	của	thế	giới	sẽ	cho	qua	tất	cả,	cho	dù
người	đứng	đầu	nhà	nước	đó	là	Yeltsin,	là	Askar	Akayev	hoặc	là	Carlos	Menem.	Các	cuộc	tranh
cử	là	thứ	rất	ăn	khách	trong	vô	tuyến	truyền	hình.	Thế	nhưng	làm	cách	nào	để	đem	nhà	nước
pháp	quyền	lên	màn	hình?	Và	quả	đúng	là	có	một	cuộc	sống	sau	kỳ	bầu	cử	--	ít	nhất	là	đối	với
các	cử	tri.
Ngược	lại	sự	thiếu	vắng	các	cuộc	bầu	cử	bình	đẳng	và	tự	do	cho	dù	là	một	khiếm	khuyết,

nhưng	như	thế	cũng	còn	lâu	mới	đồng	nghĩa	với	sự	độc	tài.	Làm	theo	nguyện	vọng	của	người
dân	là	một	đạo	lý	của	nhà	nước	trong	nhiều	đạo	lý	khác,	trung	thành	với	hiến	pháp	tự	do	ngược
lại	là	một	thước	đo	tốt	hơn	để	đánh	giá	một	chính	quyền.	Nhân	phẩm	con	người	và	quyền	tự
quyết	đặt	cơ	sở	trên	các	quyền	cơ	bản,	quyền	tự	do	kinh	doanh	và	quyền	tự	do	tín	ngưỡng.	Một
nhà	nước	liên	tục	có	các	hành	động	mở	rộng	các	quyền	này,	người	ta	không	được	phép	đơn
giản	chụp	cho	nó	cái	mũ	là	chế	độ	chuyên	quyền	ngay	cả	khi	bị	nó	cai	trị	một	cách	không	dân
chủ.	Ở	Singapore,	Malaysia,	Jordan	và	Marocco	có	thể	là	chế	độ	đa	nguyên	về	chính	trị	chưa
được	phát	triển	mấy;	bỏ	qua	điều	này	thì	mọi	người	dân	ở	đó	về	mặt	đời	sống,	về	tự	do	cá
nhân	và	hạnh	phúc	riêng	tư	có	thể	nói	là	họ	được	đảm	bảo	hơn	ở	những	nước	độc	tài	chính
hiệu	(Iraq,	Libya)	hoặc	ở	những	nước	dân	chủ	thiếu	tự	do	(Venezuela,	Nga,	Ghana).	Hơn	nữa
niềm	hy	vọng	được	xây	dựng	trên	việc	Chủ	nghĩa	tư	bản	mang	tính	toàn	cầu	sẽ	thúc	đẩy	quá
trình	tự	do	hóa	và	việc	thị	trường	và	đạo	đức	sẽ	củng	cố	lẫn	nhau	trở	nên	vững	chắc	hơn.
Nhiệm	vụ	chính	trị	kinh	tế	nặng	nề	nhất	có	lẽ	là	quá	trình	hiện	đại	hóa	của	các	quốc	gia	vốn

được	thiên	nhiên	ưu	đãi	về	mặt	tài	nguyên.	Cho	đến	nay	có	thể	nói	rằng	mọi	cố	gắng	đều	đã
thất	bại	trong	việc	giữ	cho	các	nước	này	có	được	một	cách	ứng	xử	có	trách	nhiệm	đối	với
những	nguồn	thu	nhập	trời	cho	này.	Ngân	hàng	thế	giới	đã	theo	đuổi	một	kế	hoạch	hứa	hẹn
nhiều	triển	vọng	từ	năm	2002	tại	cộng	hòa	Chad.	Mặc	dù	quốc	gia	Trung	Phi	này	đầy	hấp	dẫn
với	những	cánh	đồng	dầu	mỏ	bao	la,	sự	quan	tâm	của	các	nhà	đầu	tư	ngoại	quốc	vẫn	còn	rụt	rè,
họ	chưa	dám	đầu	tư	mạnh	do	vì	liên	tục	có	hiện	tượng	mất	ổn	định	về	chính	trị.	Song	để	tạo
điều	kiện	khoanh	vùng	và	khai	thác,	nhà	băng	đã	đứng	ra	bảo	trợ	dự	án	trước	các	tổ	hợp	đa
quốc	gia	và	trợ	giúp	chính	phủ	Chad	bằng	các	khoản	cho	vay.	Để	đáp	lại	như	là	một	kết	quả	ứng
trước	quốc	hội	phải	ra	một	điều	luật,	theo	đó	80%	thu	nhập	từ	dầu	mỏ	phải	được	chi	dùng	cho
y	tế,	giáo	dục	và	các	hạ	tầng	cơ	sở	trong	nước,	5%	cho	các	chủ	đất	láng	giềng	của	khu	vực	khai
thác	và	10%	cho	thế	hệ	tương	lai	dưới	hình	thức	một	quỹ	ủy	thác.	Còn	lại	chính	quyền	được
giành	5%	để	tùy	nghi	sử	dụng.	Để	việc	thực	hiện	trên	thực	tế	đúng	như	trên	lý	thuyết,	nhà	băng
ra	điều	kiện	là	các	lợi	nhuận	thu	được	phải	được	chuyển	vào	một	tài	khoản	tại	nước	ngoài,	tài
khoản	này	sẽ	do	một	hội	đồng	giám	sát	gồm	những	công	dân	độc	lập	có	uy	tín	của	Cộng	hòa
Chad	giám	sát.	Nếu	mô	hình	này	có	kết	quả	tốt,	tất	cả	những	nước	không	phụ	thuộc	vào	sự	trợ



giúp	của	ngân	hàng	thế	giới,	có	thể	rút	ra	bài	học	từ	đây	để	biến	chuyển	tai	ương	do	tài	nguyên
giàu	có	thành	một	điều	may	mắn.
Và	cuối	cùng	chúng	ta	cần	có	một	sự	phục	hưng	Chủ	nghĩa	hợp	hiến.	Chủ	nghĩa	thuần	túy

dân	chủ	hiện	nay	dẫn	đến	hậu	quả,	không	ai	suy	nghĩ	về	việc	một	hiến	pháp	đối	với	một	nước
công	nghiệp	mới	sẽ	có	nội	dung	như	thế	nào.	Những	người	đi	tiên	phong	như	Montesquieu	và
Madison	đã	chi	tiết	hóa	Chủ	nghĩa	hợp	hiến	ở	thế	kỷ	18	thành	một	hệ	thống	phân	quyền,	sao
cho	tránh	khỏi	việc	tập	trung	và	lợi	dụng	quyền	lực.	Để	đạt	được	điều	này	sẽ	không	đủ,	nếu	như
chỉ	nêu	ra	một	danh	mục	các	quyền	cơ	bản;	người	ta	cũng	còn	cần	phải	có	những	cơ	chế	để	bảo
vệ	các	quyền	đó,	làm	sao	cho	nhà	nước	muốn	xâm	phạm	các	trật	tự	luật	pháp	cũng	không	dễ
dàng	gì.	Những	cái	như	vậy	mặt	khác	sẽ	được	đạt	đến	bằng	cách	kết	hợp	lại	càng	nhiều	càng	tốt
các	tổ	chức	xã	hội,	bởi	như	Madison	đã	nói:	"Tham	vọng	cần	phải	được	giải	độc	bởi	tham
vọng."
Ngoài	ra	hiến	pháp	phải	cố	gắng	trung	hòa	các	xúc	cảm	thái	quá	của	đám	đông	quần	chúng,

bằng	cách	bổ	xung	vào	quyết	định	của	đa	số	bằng	sự	đồng	thuận	chính	trị.	Hiến	pháp	của	Nam
Phi	chẳng	hạn	đó	là	một	hiến	pháp	khác	thường,	có	cấu	trúc	đôi	chỗ	không	dân	chủ,	nó	giành
cho	những	nhóm	thiểu	số	có	ảnh	hưởng	lớn	mang	tính	địa	phương	cũng	như	những	nhóm
thiểu	số	sống	rải	rác	khắp	đất	nước	như	bộ	tộc	Zulu	hoặc	những	người	da	trắng	một	ảnh
hưởng	quá	mức	bình	thường.	Thế	nhưng	chính	cái	này	đã	làm	gia	tăng	khả	năng	tồn	tại	của
nền	dân	chủ	Nam	Phi	trước	vấn	nạn	nghèo	đói	và	các	quan	hệ	xã	hội	bi	thảm.
Điều	đáng	tiếc	trong	thời	gian	cuối	niềm	tin	đã	sút	giảm	đối	với	các	ban	bộ	không	hình

thành	qua	bầu	cử,	đối	với	các	ý	tưởng	đại	diện,	đối	với	chế	độ	liên	bang,	đối	với	các	yếu	tố
kiểm	tra	và	cân	bằng,	là	những	yếu	tố	mà	luật	hiến	pháp	thành	văn	và	bất	thành	văn	của	châu
Âu	đã	trù	tính.	Nhớ	lại	hiến	pháp	của	thời	Cộng	Hòa	Weimar,	mặc	dù	với	tất	cả	mọi	sự	chặt	chẽ
nó	vẫn	không	thể	chống	lại	được	chủ	nghĩa	phát	xít,	sẽ	có	người	đạt	câu	hỏi,	các	tài	liệu	như
thế	trong	trường	hợp	gay	cấn	liệu	còn	có	giá	trị	bằng	tờ	giấy	mà	trên	đó	chúng	được	in	ra	(cứ
như	là	bình	thường	ra	một	hệ	thống	chính	trị	sẽ	ứng	đối	tốt	hơn	với	một	chuỗi	các	sự	kiện	gồm
việc	thất	bại	trong	cuộc	chiến,	nổi	loạn,	khủng	hoảng	kinh	tế	và	lạm	phát	phi	mã	).	Tất	cả
những	gì	cản	trở	một	hệ	thống	dân	chủ	trực	tiếp	đều	được	coi	là	sự	giả	mạo	ý	nguyện	dân
chúng.	Cách	giải	thích	võ	đoán	này	của	nguyên	tắc	đa	số	có	thể	nhìn	thấy	ở	khắp	mọi	nơi	trên
thế	giới.	Song	vấn	đề	là:	Đặc	biệt	trong	các	nền	dân	chủ	non	trẻ	phương	châm	"Tất	cả	cho	chiến
thắng"	đã	được	tiếp	thu	một	cách	quá	câu	chữ.
Việc	không	có	một	hiến	pháp	chung	nào	phù	hợp	cho	tất	cả	mọi	nền	văn	hóa,	đó	là	một	điều

đương	nhiên.	Vấn	đề	không	phải	là	việc	quảng	bá	một	hình	thức	nhà	nước	như	là	một	liều
thuốc	vạn	năng	về	chính	trị,	mà	là	ở	chỗ	định	nghĩa	một	cách	mềm	dẻo	khái	niệm	"Dân	chủ	tự
do",	trong	đó	nhấn	mạnh	đồng	thời	cả	hai	mặt	Tự	Do	và	Dân	chủ.	Một	nền	dân	chủ	đích	thực	là
một	hệ	thống	nhạy	cảm,	trong	đó	hai	yếu	tố	nói	trên	cùng	với	các	lực	lượng	"trung	gian"
(Tocqueville)	đồng	thời	tác	động	như	là	một	hệ	thống	bánh	răng	cơ	khí	chính	xác.	Để	có	thể
nhận	thấy	rõ	ràng	điều	này,	chúng	ta	cần	phải	hồi	tưởng	lại	mỗi	một	truyền	thống	tự	do	hiến
định	đã	làm	nên	dấu	ấn	của	phương	Tây,	là	những	điều	cũng	có	thể	sẽ	giúp	cho	sự	lãnh	đạo	nhà
nước	một	cách	khôn	ngoan	ở	bất	kỳ	nơi	nào	trên	thế	giới.
Song	sự	quan	sát	sẽ	là	không	đầy	đủ,	khi	mà	chúng	ta	chỉ	hướng	cái	nhìn	của	mình	vào

những	khu	vực	khủng	hoảng	xa	xôi,	nghèo	khó,	nơi	mà	hầu	như	chẳng	có	chút	gì	chung	với
phương	Tây	giàu	có	và	dân	chủ.	Nền	dân	chủ	là	một	công	trường	xây	dựng	liên	tục	--	ở	nước
ngoài	cũng	như	ở	trong	nước.	Ngay	cả	lịch	sử	của	các	nước	mặt	trời	lặn	cũng	đã	từng	trải	qua
trong	sự	giằng	xé	giữa	nguyên	tắc	đa	số	và	chủ	nghĩa	tự	do	phóng	khoáng.	Trong	một	hình
thức	đã	được	biến	đổi	nó	tồn	tại	cho	đến	tận	ngày	hôm	nay,	vâng	không	những	thế	nó	còn	tiếp
tục	mở	rộng.	Không	có	nơi	nào	chỉ	tại	một	địa	điểm	duy	nhất	lại	có	thể	kiểm	chứng	điều	đó
một	cách	dễ	dàng	như	ở	Hiệp	Chúng	Quốc	Hoa	Kỳ.
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