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LỜI	GIỚI	THIỆU	[1]
Đó	là	chuyến	đi	cuối	cùng	đến	Ấn	độ	của	Krishnamurti.	Ông	đã	nói	tại	Saanen,	Thụy	sĩ,	rằng

sẽ	không	có	cuộc	nói	chuyện	nào	nữa	ở	đó;	và	ông	viết	cho	một	người	bạn:
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Chúng	tôi	đã	trải	qua	bốn	ngày	thời	tiết	tuyệt	vời	nhất,	mọi	ngày	đều	có	nắng	và	thung	lũng
đang	chào	từ	biệt	chúng	tôi.

Trong	buổi	nói	chuyện	cuối	tại	Saanen	ông	kể	lại	câu	chuyện	của	Nachiketa,	cậu	trai	đã
được	đưa	đến	ngôi	nhà	của	Thần	Chết		vì	đưa	ra	quá	nhiều	câu	hỏi.	Nó	là	một	câu	chuyện	cổ
của	Ấn	độ	từ	quyển	Kathopanishad,	nhưng	lời	kể	lại	của	Krishnamurti	khác	biệt	–	lãng	mạn
hơn,	sắp	đặt	trong	một	thời	điểm	lý	tưởng	khi	con	người	yên	lặng	và	tạm	thời	quên	đi	những	gì
họ	đã	tích	lũy.	Những	chi	tiết	này	không	có	trong	câu	chuyện	gốc,	mà	thiếu	đi	âm	điệu	lãng
mạn.

Nachiketa	của	Krishnamurti	đầy	những	câu	hỏi	không	trả	lời	được;	cậu	trai	thật	ngây	thơ,
nhưng	đủ	thông	minh	để	khước	từ	những	cám	dỗ	mà	Thần	Chết	trao	tặng	bằng	một	quan	sát
đơn	giản,	“Bạn	sẽ	ở	đoạn	kết	của	nó.	Bạn	sẽ	luôn	luôn	ở	đoạn	kết	của	mọi	thứ.”

Ngoại	trừ	một	điểm	rằng	ông	gần	91	tuổi.	Krishnamurti	không	khác	biệt	gì	lắm	với	cậu
Nachiketa	mà	ông	diễn	tả.	Ông	có	tài	năng	của	Nachiketa	khi	biến	mọi	cơ	hội	thành	một	câu
hỏi,	ngay	cả	một	việc	gây	lợi	ích	cho	ông;	ông	có	cách	nhìn	thoải	mái	với	cái	chết	của
Nachiketa;	và	ông	có	tánh	quảng	đại	hồn	nhiên	của	Nachiketa.

Trong	những	câu	chuyện	nhớ	lại	của	người	cha	Krishnamurti,	được	ghi	chép	ngày
Krishnamurti	được	đưa	vào	nuôi	nấng	trong	tổ	chức	Theosophical	Society,	đã	diễn	tả	một
tánh	quảng	đại	hồn	nhiên	mà	người	con	trai	không	bao	giờ	đánh	mất:

Vào	buổi	sáng	khi	những	người	ăn	mày	đến	nhà,	phong	tục	của	chúng	tôi	là	biếu	họ	một
tách	hay	một	tô	gạo,	và	chúng	tôi	phân	phát	nó	luân	phiên	cho	những	bàn	tay	dơ	ra,	đến	khi	hết
gạo.	Vợ	tôi	thường	sai	Krishna	ra	ngoài	để	cho	của	bố	thí,	và	cậu	bé	thường	quay	vào	xin	thêm
nữa,	nói	rằng	cậu	đã	trút	hết	vào	bị	của	một	người.	Sau	đó	người	mẹ	thường	theo	ra	cùng	cậu
con	và	chỉ	cho	cậu	cách	chia	cho	từng	người.

Vào	cuối	đời,	người	đàn	ông	hồn	nhiên	và	bậc	hiền	nhân	sống	chung	cùng	nhau.	Người	đàn
ông	đã	đến	Ấn	độ	vào	tháng	10	năm	1985	sau	khi	nói	chuyện	tại	Saanen	và	tại	Brockwood
Park,	nước	Anh,	để	chào	từ	biệt	vùng	đất	thân	yêu,	những	người	ông	quen	biết	và	những	nơi
ông	gây	dựng	để	phát	triển.	Ông	cũng	đến	để	xếp	đặt	ngôi	nhà	của	ông	trong	trật	tự.

Những	học	viện	giáo	dục	rộng	lớn	đã	được	mở	rộng	tại	Rishi	Valley	và	Rajghat	trên	mảnh
đất	mua	cho	ông	sử	dụng	bởi	bà	Annie	Besant	vào	những	năm	1920.	Có	những	trường	học	ở
Bangalore,	Madras	và	Bombay,	được	hiến	dâng	cho	công	việc	tìm	hiểu	những	lời	giáo	huấn	của
ông	trong	ngữ	cảnh	giáo	dục.	Tất	cả	những	học	viện	giáo	dục	này	là	bộ	phận	của	Krishnamurti
Foundation,	Ấn	độ,	một	tổ	chức	có	đăng	ký	do	ông	là	chủ	tịch.	Vasanta	Vihar,	một	ngôi	nhà	tại
Adyar	ở	Madra,	là	cơ	quan	chính	của	Foundation	và	địa	chỉ	ông	dùng	trong	giấy	thông	hành	tại
cột	“địa	chỉ	nơi	ở”.	Có	những	tổ	chức	ở	Anh	và	Mỹ	với	những	học	viện	giáo	dục	được	công	nhận
chính	thức.

Krishnamurti	cũng	là	người	vào	năm	1929	đã	giải	tán	Order	thuộc	tổ	chức	giàu	có	đã	được
mở	mang	vì	ông	từ	năm	1909,	khi	ông	được	“phát	hiện”	bởi	những	nhà	Thần	học.	Sau	đó	ông
tuyên	bố	“Chân	lý	không	thể	được	tổ	chức”	và	từ	bỏ	những	tài	sản	của	tổ	chức	này.

Sự	mâu	thuẫn	giả	tạo	giữa	con	người	phủ	nhận	những	tổ	chức	tinh	thần	và	con	người	vào
cuối	đời	lại	đứng	đầu	nhiều	tổ	chức	đã	được	giải	quyết	từ	tận	năm	1929,	khi	ông	chấm	dứt	bài
diễn	văn	nổi	tiếng	để	giải	tán	Order:

Chỉ	những	người	muốn	hiểu	rõ,	đang	có	ý	định	tìm	được	sự	vĩnh	hằng,	không	khởi	đầu	và
kết	thúc,	sẽ	đi	cùng	nhau	bằng	mọi	mãnh	liệt,	sẽ	là	một	hiểm	họa	cho	mọi	sự	việc	không	phải



cốt	lõi,	cho	những	tưởng	tượng,	cho	những	ảo	tưởng.	Và	họ	sẽ	chú	tâm,	họ	sẽ	trở	thành	ngọn
đuốc,	bởi	vì	họ	hiểu	rõ.	Chúng	ta	phải	tạo	ra	một	tổ	chức	như	thế,	và	đó	là	mục	đích	của	tôi.	Bởi
vì,	tình	bằng	hữu	trung	thực	đó	…	sẽ	có	sự	cộng	tác	thực	sự	của	mỗi	người.	Và	điều	này	không
xuất	phát	từ	uy	quyền.

Điều	rất	quan	tâm	của	Krishnamurti,	đặc	biệt	khi	ông	lớn	tuổi	và	lo	ngại	về	sự	hưng	thịnh
của	những	tổ	chức	do	chính	ông	thành	lập,	là	tạo	ra	một	tổ	chức	của	những	người	bạn	như	thế.
Theo	thời	gian	những	tiêu	chuẩn	cho	tình	bằng	hữu	của	ông	vẫn	còn	y	nguyên:	tình	bằng	hữu
không	thể	hưng	thịnh	nơi	nào	còn	có	ganh	ghét,	so	sánh,	sở	hữu.	Ông	tin	rằng	chỉ	có	sự	tốt	lành
vĩnh	cửu	mới	có	thể	giữ	chặt	con	người	lại	cùng	nhau.	Và	quả	ngọt	của	sự	tốt	lành	rất	kỳ	diệu.

Đang	ngồi	ở	bàn	điểm	tâm	vào	một	buổi	sáng	tại	Rishi	Valley	mùa	đông	năm	1984,	khoảng
giữa	một	cuộc	nói	chuyện	thông	thường,	ông	hỏi	chúng	tôi,	“Nếu	một	thiên	thần	bảo	các	bạn
rằng	các	bạn	có	thể	có	được	mọi	thứ	ao	ước	cho	nơi	này,	các	bạn	sẽ	xin	cái	gì?”

Chúng	tôi	đề	cập	nhiều	thứ	–	nước,	một	nền	văn	hóa	mới,	một	cái	trí	mới	–	không	hăm	hở	gì
lắm,	vì	biết	rằng	những	câu	trả	lời	của	chúng	tôi	thường	nhì	nhằng	và	lặp	lại	để	gây	hài	lòng
cho	giây	phút	đó,	và	biết	rằng	chúng	thường	bị	gạt	đi.	Ông	đã	làm	thế	và	tiếp	tục,	“Khi	chúng	ta
đến	đây	năm	1926,	ý	định	của	chúng	ta	là	thành	lập	những	nơi	dành	cho	sự	khai	sáng	con
người.	Điều	này	có	xảy	ra	ở	đây	không?”

Lại	nữa	đó	là	một	câu	hỏi	khó;	chúng	tôi	thú	nhận	rằng	nó	không	xảy	ra.
“Vậy	thì	Rishi	Valley	giống	hệt	thế	giới	bên	ngoài	phải	không?”	Chúng	tôi	trả	lời	rằng	nó	là

một	thế	giới	thu	nhỏ	–	chúng	tôi	cùng	có	những	vấn	đề	trên	một	kích	cỡ	nhỏ	hơn.
Ông	nói,	“Hãy	trả	lời	cẩn	thận.	Thế	giới	bên	ngoài	là	chiến	tranh,	phẫn	nộ,	xung	đột,	ganh

ghét	sâu	thẳm.	Các	bạn	có	những	sự	việc	này	ở	đây	không?	Trong	các	bạn	không?”
Chúng	tôi	trả	lời	rằng	mặc	dù	những	sự	việc	này	không	đang	hoạt	động	trong	chúng	tôi,	hạt

giống	của	nó	vẫn	còn	đó,	và		“được	trao	cho	tình	huống,	chúng	tôi	có	thể	cũng	như	vậy.”
Ông	hỏi	liệu	rằng	chúng	tôi	có	thể	xóa	sạch	tất	cả	việc	đó	không.
“Nếu	chúng	tôi	xóa	sạch,	thiên	thần	sẽ	cho	chúng	tôi	những	gì	chúng	tôi	muốn	chứ?”
Ông	trả	lời	đơn	giản,	“Vâng”.
Krishnamurti	từ	Luân	đôn	đến	New	Delhi	ngày	25	tháng	10	và	sau	đó	đến	Varanasi	(tên	cũ

của	Benares).	Aravindan,	người	quay	phim	nổi	tiếng	từ	Kerala,	đang	hoàn	thành	cuốn	phim	
“Người	Thầy	Rảo	Bước	Cô	Đơn”,	được	dựa	vào	cuộc	đời	Krishnamurti.	Vào	đầu	tháng	11,	khi
mùa	đông	vừa	đến,	Rajgahat	ở	Varanasi,	làm	bối	cảnh	cho	cuốn	phim	của	ông,	bằng	cảnh	quay
người	đánh	cá	cô	đơn	đang	quăng	lưới	trên	một	dòng	sông	êm	đềm;	một	con	chim	đang	bay
theo	vòng	cung	rộng	phủ	cả	bầu	trời	lẫn	con	sóng;	và	mặt	trời	hoàng	hôn	đang	trở	thành	một
vầng	hào	quang	cho	bậc	thánh	nhân	mà	đã	nói	rằng:	“Con	người	không	là	tổng	thể	của	anh	ấy.”

Krishnamurti	dạo	bộ	cùng	Aravindan	dọc	theo	con	đường	của	những	người	hành	hương
ngày	xưa,	bây	giờ	đã	được	trải	nhựa	và	bị	hư	hại	nhiều	bởi	những	chiếc	xe	tải,	vì	nó	dẫn	đến
hai	bờ	của	con	sông	Varuna.	Ông	đi	qua	cây	cầu	tre	tạm	để	qua	bờ	bên	kia	nơi	con	đường	của
người	hành	hương,	bây	giờ	chật	hẹp	và	đầy	bụi,	được	vây	quanh	bởi	cây	lúa	mì	mùa	đông;	ở
đây	ông	quan	sát	rõ	ràng	quang	cảnh	của	sông	Ganga	rồi	tiếp	tục	đi	đến	Sarnath.	Tại	nơi	này,
Buddha	đã	thuyết	pháp	lần	đầu	tiên	cách	đây	2.500	năm.	Ống	kính	của	Aravinda	quay	cảnh
chuyến	đi	về	nhà	của	Krishnamurti	băng	qua	cây	cầu	cùng	người	lái	đò	đưa	người	và	thú	vật
qua	bờ	sông	bên	kia	trong	mùa	mưa	khi	cây	cầu	chìm	dưới	nước.

Có	một	con	đường	khác	ông	dạo	bộ	mỗi	ngày,	ngay	cả	khi	hai	chân	đã	run	rẩy	–	dọc	theo



con	đường	ngoằn	ngoèo	của	khuôn	viên	trường,	qua	giảng	đường	nơi	sinh	viên	của	Vasanta
College	mới	đây	đã	trình	diễn	một	vở	kịch	về	cuộc	đời	của	Phật.	Con	đường	ngừng	lại	tại	những
bậc	thềm	dốc	đứng	mà	ở	dưới	là	một	sân	chơi	vòng	tròn	và	được	tách	riêng	một	phía	bằng
hàng	rào	kẽm	gai,	một	thánh	đường	với	người	chăm	sóc	nhàn	rỗi.	Dọc	theo	một	một	con	dốc
tại	cuối	những	bậc	thềm	là	một	con	đường	hẹp	dẫn	đến	nghĩa	trang	sĩ	quan	(Rajghat	trước	kia
là	một	tiền	đồn	của	người	Anh),	không	được	sử	dụng	từ	lâu,	và	bây	giờ	là	khu	nhà	khách	cho
một	trung	tâm	mới	sẽ	được	dựng	lên	để	dành	cho	những	người	có	quan	tâm	nghiêm	túc	trong
sự	học	hỏi	những	lời	giáo	huấn	của	Krishnamurti.

Krishnamurti	đi	quanh	sân	chơi	nhiều	lần	cùng	những	người	bạn,	nói	về	nhiều	việc,	nhưng
căn	bản	về	những	câu	hỏi	có	tầm	quan	trọng	sống	còn	với	ông	vào	lúc	này:	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra
cho	nhiều	học	viện	mà	ông	đã	thành	lập?	Chúng	sẽ	mau	chóng	bị	tách	rời	mà	không	có	người
nào	liên	kết	lại	phải	không?	Tương	lai	của	Foundations	là	gì?	Và	mỗi	lần	ông	hoàn	tất	một	vòng
tròn,	ông	luôn	chào	hỏi	người	chăm	sóc	thánh	đường,	không	muốn	ông	ấy	cảm	thấy	cô	lập,	bị
cách	biệt.

Chuyến	đi	quay	trở	lại,	thẳng	lên	những	bậc	thềm	dốc	đứng	đó,	chứa	đầy	lo	lắng	cho	những
người	bạn	của	ông	–	họ	không	bao	giờ	chắc	chắn	rằng	ông	có	thể	leo	lên	bậc	thềm	cao	nhất	mà
không	bị	ngã.	Có	một	lần	người	nào	đó,	một	phụ	nữ,	chìa	tay	giúp	ông.	Và	với	tánh	lịch	sự
thông	thường	của	ông,	ông	nắm	tay	bà	ấy	trong	chốc	lát,	giải	thích	rằng	ông	muốn	nắm	tay	của
bà	nhưng	“tôi	luôn	luôn	không	muốn	lệ	thuộc,	vào	bất	cứ	người	nào”.	Những	lời	cuối	được
nhấn	mạnh	kèm	theo	một	cái	nhìn	tạo	cho	bà	ấy	một	gợi	ý	của	sự	tĩnh	lặng	không	dò	thấu
được.

Không	phải	trong	suốt	những	chuyến	đi	dạo	này	nhưng	ở	trên	lầu	trong	phòng	ngủ	ông	mới
nói	về	những	nơi	thiêng	liêng	như	những	nơi	dành	cho	học	hỏi,	và	do	đó,	theo	chính	xác	định
nghĩa,	vượt	giới	hạn	của	lễ	nghi,	của	nhà	thờ,	đền	chùa	và	thánh	đường.	Ông	nói	rằng	một	nơi
gọi	là	thiêng	liêng,	nếu	nó	được	thể	hiện	bởi	ba	đặc	điểm	–	bởi	tánh	tôn	giáo	của	những	người
sống	ở	đó,	bởi	những	người	hành	hương	đến	đó	vì	chân	lý,	và	bởi	khả	năng	duy	trì	cuộc	sống
của	nó.

Bà	Besant	ở	trong	tâm	trí	của	Krishnamurti	rất	nhiều	vào	mùa	đông	đó	tại	Rajghat.	Vào
ngày	6	tháng	11,	ông	được	mời	đến	Theolophical	Lodge	tại	Kamaccha,	một	lời	mời	ông	chấp
thuận.	Ông	đi	đến	“Shantikunj”,	ngôi	nhà	cũ	của	Bà	Besant.	Ông	ngồi	trên	chowki	to	lớn	nơi	Bà
Besant	làm	việc	và	nghỉ	ngơi	trong	ngày.	Đối	với	những	người	đã	biết	Bà	Besant	và
Krishnamurti	trong	suốt	những	ngày	đầu	tiên	đó,	nó	là	một	giây	phút	đầy	cảm	xúc	.	Đối	với
người	đã	sống	qua	thời	gian	đó,	nó	là	một	ngày	của	phước	lành	vô	biên:	“Người	con	trai	viếng
thăm	ngôi	nhà	của	mẹ,	sau	khoảng	thời	gian	45	năm.	Có	lẽ	để	chào	từ	biệt.”	Nhưng	khi	một
người	hỏi	Krishnamurti	là	ông	có	nhớ	nơi	này	không,	lời	đáp	lại	của	ông	thật	đơn	giản:	“Nó
thuộc	quá	khứ	lâu	lắm	rồi	–	nhưng	dường	như	tôi	đã	sống	ở	đây.”

Lễ	hội	Diwali	diễn	ra	vào	ngày	16	tháng	11	và	Krishnamurti	trải	qua	một	buổi	tối	cùng	bạn
bè	quan	sát	màn	trình	diễn	pháo	bông	ở	bên	kia	sông,	từ	hàng	hiên	có	lát	đá	tại	ngôi	nhà	của
ông	cao	hơn	sông	Ganges.	Khi	những	tia	sáng	và	kotis	vung	vẩy	nhiều	bông	hoa	đầy	màu	sắc
vào	bầu	trời	không	trăng,	thành	phố	Varanasi	rực	sáng	xa	xa.	Sau	đó	Krishnamurti	leo	lên	bao
lơn	của	ngôi	nhà	để	thắp	sáng	những	ngọn	đèn	bị	tắt	và	thưởng	ngoạn	quang	cảnh.	Nó	là	một
buổi	tối	thanh	bình	khi	sự	thiêng	liêng	phảng	phất	giống	một	bức	màn	trải	trên	Rajghat.

Đã	có	nhiều	giải	trí	nữa	–	một	buổi	tối	ngân	nga	Vada	bởi	những	người	Brahmin	địa



phương	cùng	những	trường	học	của	ngôi	đền	và	gia	đình	Maharaji	tại	Varanasi,	âm	nhạc	trên
Shanhanai	Santoor	và	một	tiếng	đồng	hồ	của	Kathak	được	nhảy	múa	bởi	Aditi	Mangaldas.

Vào	ngày	7	tháng	11,	Krishnamurti	bắt	đầu	một	loạt	những	cuộc	thảo	luận	cùng	một	nhóm
những	học	giả	Phật	giáo	–	những	học	giả	tiếng	Phạn	và	Tây	tạng	–	mà	đã	quây	quần	quanh	ông
từ	đầu	những	năm	1970.	Họ	là	thành	phần	của	nhóm	học	giả	có	truyền	thống	cổ	xưa	đã	giữ	gìn
một	truyền	thống	tôn	giáo	trong	hàng	ngàn	năm	qua	những	hoạt	động	giáo	dục,	những	cuộc
tranh	luận	sôi	nổi	về	triết	lý	và	sự	tìm	hiểu	nội	tâm.

Trong	số	họ	có	Pandit	Jagannath	Upadhyaya.	Panditji,	như	chúng	tôi	gọi	ông	ấy,	đã	tham	gia
xuất	bản	một	ấn	phẩm	quan	trọng	của	Kalachakratantra,	một	bản	gốc	Mahayana	nói	về	lời
giáo	huấn	của	Bodhisattva	Maitreya.	Được	hoàn	thành	trong	thời	gian	nào	đó	giữa	thế	kỷ	9	và
11,	bản	gốc	này	đại	diện	một	truyền	thống	cổ	xưa	hơn	nhiều	của	sự	thông	thái,	mà	Panditji	có
lần	đã	mô	tả	là	“tổ	tiên	của	nhân	loại”.	Mô	tả	của	Panditji	đã	bất	ngờ	khơi	dậy	sự	đồng	cảm
trong	Krishnamurti	và	đã	bổ	sung	cụm	từ	đó	bằng	cách	nói	rằng,	“tổ	tiên	của	thấu	triệt”.

Ripoche	Sandong	của	Tibetan	Institute	tại	Sannath,	giáo	sư	Krishnanath	và	Ram	Shankar
Tripathi,	cả	hai	từ	những	học	viện	giáo	dục	địa	phương,	cũng	có	mặt	vào	dịp	này.

Trước	mặt	nhóm	học	giả,	Krishnamurti	đưa	ra	hai	câu	hỏi:	“Có	một	điều	gì	đó	thiêng	liêng,
một	điều	gì	đó	thường	hằng	…	ở	Ấn	độ,	trong	phần	đất	này	của	thế	giới	hay	không?”	và,	“Nếu
nó	ở	đó,	tại	sao	phần	đất	này	của	thế	giới	lại	tha	hóa	như	vậy?”

Krishnamurti	trả	lời	cả	hai	câu	hỏi	ông	đã	đưa	ra.	Ông	trả	lời	câu	hỏi	thứ	nhất	vào	cuối	buổi
thảo	luận	khi	nhiều	vấn	đề	đã	được	đưa	ra	và	bị	bác	bỏ,	và	hội	đồng	ngồi	im	lặng.	Ông	trả	lời
câu	hỏi	thứ	hai	dựa	vào	nền	tảng	của	một	sự	quan	sát	tổng	thể:	“Tánh	tư	lợi	là	cánh	cửa	chặn
đứng	cái	khác.”	Khái	niệm	về	tánh	tư	lợi	đối	với	Krishnamurti	vừa	rất	phổ	quát	lẫn	rất	thích
ứng;	trong	mạng	lưới	của	nó	bao	gồm	cả	sự	thôi	thúc	tiềm	ẩn	đằng	sau	tôn	giáo	có	tổ	chức.

Vào	ngày	11,	Krishnamurti	đưa	ra	câu	hỏi	thứ	ba:	“Nơi	nào	tánh	tư	lợi	kết	thúc	và	cái	khác
bắt	đầu?”	Và	mặc	dù	ông	quay	trở	lại	câu	hỏi	ít	nhất	hai	lần	trong	suốt	buổi	thảo	luận,	ông	đã
không	trả	lời	nó.	Ông	bỏ	lại	nó	như	một	nghi	vấn	vĩnh	cửu,	một	công	án	tại	ngay	tâm	điểm	của
sự	tìm	hiểu	nghiêm	túc	về	tôn	giáo.

Krishnamurti	đã	hỏi	khán	giả	vào	ngày	9	tháng	11,	“Có	điều	gì	đã	tồn	tại	ở	đây	rồi	mà,	nếu
có,	người	ta	phải	trao	toàn	cái	trí	và	tâm	hồn	vào	nó	hay	không?”	Ông	đang	nói	như	một	con
người	đã	thực	hiện	chính	xác	điều	đó	–		“trao	cái	trí	và	tâm	hồn”	và	trọn	vẹn	cuộc	sống	thật	dài
của	ông	để	“giữ	gìn	cái	thiêng	liêng”.	Chúng	ta	phải	nhắc	nhở	cho	mình	rằng	Krishnamurti
đang	tiến	gần	đến	sự	chấm	dứt	của	cuộc	sống	thật	dài	đó,	và	rằng	ông	đang	nói	chuyện	với	một
nhóm	người	đã	dành	trọn	cuộc	đời	của	họ	giữ	gìn	một	truyền	thống	tôn	giáo	cổ	xưa,	nhưng
trong	một	cách	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Đối	với	Krishnamurti	cái	ý	thức	giữ	gìn	đó	không	đủ	tốt
lành.	Ông	đã	chối	bỏ	toàn	thể	những	thứ	linh	tinh	của	tôn	giáo	có	tổ	chức	–	giáo	lý,	những	nhà
thờ,	những	vị	thánh,	những	nghi	lễ,	những	quyển	sách	thiêng	liêng	và	những	đạo	sư	của	nó	–	từ
năm	1929	khi	ông	viết:

Khi	Krishnamurti	chết,	mà	là	điều	không	tránh	khỏi,	các	bạn	sẽ	bắt	đầu	hình	thành	những
luật	lệ	trong	đầu	óc,	bởi	vì	cá	thể,	Krishnamurti,	đã	đại	diện	cho	các	bạn	về	Chân	lý.	Vì	vậy,	các
bạn	sẽ	xây	dựng	một	đền	thờ,	sau	đó	các	bạn	sẽ	bắt	đầu	có	những	nghi	lễ,	sáng	chế	những	câu
kinh,	giáo	điều,	hệ	thống	của	những	niềm	tin,	phương	châm	và	tạo	ra	những	triết	lý.	Nếu	các
bạn	xây	dựng	những	nền	móng	to	lớn	dựa	vào	tôi,	cá	thể,	các	bạn	sẽ	bị	trói	buộc	trong	ngôi	nhà
đó,	trong	đền	thờ	đó	và	thế	là	các	bạn	sẽ	phải	có	một	người	Thầy	khác	xuất	hiện	và	giải	thoát



các	bạn	khỏi	đền	thờ	đó.	Nhưng	đầu	óc	con	người	là	cái	vật	mà	các	bạn	sẽ	xây	dựng	một	đền
thờ	khác	quanh	Ông	ta,	và	thế	là	nó	sẽ	tiếp	tục	và	tiếp	tục.

Hai	buổi	nói	chuyện	trước	công	chúng	lần	thứ	nhất	tại	Rajghat	vào	ngày	18	và	19	tháng	11.
Krishnamurti	hỏi	khán	giả	tại	sao	họ	lại	hiện	diện	ở	đó,	và	sau	đó	bảo	họ	rằng	ông	không	có	ý
định	đưa	ra	những	câu	hỏi	lý	thuyết,	trừu	tượng	hoặc	giúp	đỡ	họ	như	một	đạo	sư,	nhưng	rằng
họ	nên	nghĩ	về	ông	như	một	người	bạn	mà	họ	đang	nói	chuyện	cùng	nhau	về	những	vấn	đề	của
cuộc	sống	hàng	ngày.

Trong	suốt	phần	câu	hỏi	và	trả	lời	trước	công	chúng,	một	người	trong	khán	giả	đã	hỏi	làm
cách	nào	lời	giáo	huấn	có	thể		được	giữ	gìn	nguyên	vẹn	mà	không	bị	biến	dạng.	Krishnamurti
hiểu	rõ	nghi	ngờ	này	và	nói	rằng	câu	hỏi	liệu	rằng	lời	giáo	huấn	của	ông	có	bị	mai	một	và	sửa
đổi	hay	không	“tùy	thuộc	vào	các	bạn,	không	tùy	thuộc	vào	ai	khác”.	Nếu	nó	không	có	ý	nghĩa
gì	cả	ngoại	trừ	những	từ	ngữ,	vậy	thì	nó	sẽ	theo	cùng	con	đường	của	phần	còn	lại.	Nếu	nó	có
nghĩa	điều	gì	đó	rất	sâu	đậm	cho	các	bạn,	cho	các	bạn	theo	từng	cá	thể,	vậy	thì	nó	sẽ	không	bị
mai	một.	Kiên	định	và	không	nhượng	bộ,	cho	đến	cuối	đời,	Krishnamurti	đặt	niềm	tin	của	ông
trong	con	người,	trong	năng	lực	của	họ	để	duy	trì	lời	giáo	huấn	trong	một	cái	trí	và	tâm	hồn
hiểu	rõ.

Vào	ngày	22,	khi	chấm	dứt	buổi	nói	chuyện	cuối	cùng,	ông	bảo	khán	giả	rằng	họ	không	nên
gục	xuống	bàn	chân	của	ông	nhưng	họ	có	thể	đến	và	nắm	tay	ông.	Và	ông	giữ	tư	thế	ngồi	lặng
yên	như	thế	trong	một	thời	gian	lâu.	Đối	với	chúng	tôi	điều	đó	giống	như	một	điềm	báo,	một
dấu	hiệu	chỉ	rằng	ông	sẽ	không	bao	giờ	quay	trở	lại.

Khi	Krishnamurti	đến	Rishi	Valley	vào	tháng	11,	chúng	tôi	biết	rằng	ông	đang	ở	tình	trạng
suy	sụp	sức	khỏe.	Chúng	tôi	hy	vọng	rằng	Rishi	Valley	sẽ	giúp	ông	hồi	phục	như	nó	đã	thường
xuyên	làm	ở	quá	khứ,	nhưng	việc	này	đã	không	xảy	ra.	Ngày	thứ	nhất	chúng	tôi	quyết	định	dạo
bộ	về	hướng	ngôi	đền	thờ	nữ	thần	cổ	Gangamma	nằm	trên	con	đường	mòn	chạy	qua	vườn	rau
của	chúng	tôi	và	lòng	suối	cạn	khô.	Nhưng	ông	không	thể	đi	qua	lòng	suối	cạn	đó	để	đến	cánh
rừng	me.	Xa	xa,	khỏi	cánh	rừng	me	đó	thung	lũng	mở	toang	mọi	hướng	đến	tận	những	quả	đồi
vây	quanh	đang	biến	thành	màu	đỏ	tía	bởi	ánh	hoàng	hôn.	Đó	là	quang	cảnh	thường	tạo	ra	cho
ông	cảm	giác	tôn	kính.

Sau	đó,	chúng	tôi	dùng	những	chuyến	dạo	bộ	dễ	dàng	hơn	dọc	theo	con	đường	chính	dẫn
đến	miệng	thung	lũng.	Từ	một	trong	những	chuyến	dạo	bộ	này	ông	lấy	lại	sự	rạng	rỡ	và	nói	về
sự	thiêng	liêng	của	nơi	này.

Những	chuyến	dạo	bộ	hàng	ngày	của	ông	mỗi	lúc	một	ngắn	lại	khi	thời	gian	trôi	đi	và	ông
tiếp	tục	giảm	cân	ở	mức	độ	đáng	kể.	Nhưng	ông	vui	vẻ	trong	phòng	của	ông,	ở	trên	lầu	trong
Old	guest	house,	được	phụ	giúp	bởi	Gopalu[2]		và	Parameshwaran[3]	,	mời	mọi	người	ăn	trưa
và	nói	chuyện	với	con	chim	Hoopoe	mà	ông	đã	kết	bạn.	Nhiều	lần,	đứng	ngoài	cửa	phòng,
chúng	tôi	nghe	ông	nói	nho	nhỏ	với	một	ai	đó,	“Bạn	và	con	cái	bạn	chắc	chắn	được	nghinh	đón
để	vào	đây.	Nhưng	tôi	chắc	rằng	bạn	sẽ	không	thích	nó.	Trong	một	ít	ngày	nữa	tôi	sẽ	ra	đi,	căn
phòng	sẽ	được	khóa	kín,	cửa	sổ	đóng	lại,	và	các	bạn	sẽ	không	thể	bay	ra	ngoài.”

Khi	chúng	tôi	vào	phòng,	chúng	tôi	trông	thấy	con	chim,	cột	bên	khung	cửa	sổ	rộng,	đậu
trên	cành	cây	Spathonia,	mào	của	nó	xòe	ra,	đang	lắng	nghe	Krishnamurti	nằm	trên	giường	lên
tiếng	trong	âm	điệu	nhịp	nhàng.	Krishnamurti	giải	thích	rằng	con	chim	đã	quen	với	giọng	nói
của	ông	và	thích	đậu	một	chỗ	lắng	nghe.	Rất	thường	xuyên	khi	nhóm	ít	người	chúng	tôi	ngồi
trên	tấm	thảm	trong	phòng,	con	chim	luôn	quặp	xuống,	mổ	vào	khung	cửa	sổ	và	náo	động	ầm	ĩ.



Và	Krishnamurti	sẽ	nói,	“Người	bạn	của	tôi	đây	rồi,”	hay	“Không	phải	lúc	này,	người	bạn	của
tôi.”

Một	lần	khác,	khi	chúng	tôi	đang	đi	vào	phòng	chúng	tôi	nghe	ông	nói,	“Vậy	là	tên	của	con
gái	bạn	là	Sujata.	Đó	không	phải	là	vợ	của	Sujata	Buddha	hay	sao?”	Tôi	nghĩ	rằng	chắc	ông	đang
đùa	giỡn	với	Hoopoe,	nhưng	ông	lại	đang	nói	với	Gopalu	mà	đã	kể	cho	ông	về	việc	sinh	ra	cô
con	gái	nhỏ	tên	là	Sujata[4]	.

Mặc	dù	suy	sụp	sức	khỏe,	Krishnamurti	vẫn	nói	chuyện	với	những	học	sinh	và	giáo	viên	của
trường	học.	Với	các	em	bé	ông	nói	về	sự	sợ	hãi	và	được	tự	do	khỏi	sợ	hãi	là	vấn	đề	rất	quan
trọng.	Với	những	giáo	viên	ông	nói	về	tốt	lành	và	liên	quan	của	nó	với	tổng	thể.	Khi	tốt	lành
được	gắn	kết	với	tổng	thể,	nó	không	còn	là	thành	phần	của	quá	khứ,	của	ý	kiến	đã	được	thâu
nhận;	nó	không	là	một	kết	luận	nhưng	là	một	khám	phá.

Một	cuộc	hội	nghị	quốc	tế	của	những	giáo	viên	từ	những	trường	khác	nhau	của
Krishnamurti	ở	Ấn	độ	và	nước	ngoài	đã	được	tổ	chức	trùng	hợp	chuyến	viếng	thăm	này.	Có
những	giáo	viên	từ	Brockwood	Park	ở	nước	Anh	và	từ	Oak	Grove	School	ở	Ojai,	California.	Đó
là	cuộc	hội	nghị	đầu	tiên	thuộc	loại	này,	và	thoạt	đầu	Krishnamurti	có	vẻ	miễn	cưỡng	tham	dự.
Nhưng	ngay	khi	chúng	tôi	bắt	đầu,	ông	đã	đến	thường	xuyên	và	bất	ngờ,	đặt	câu	hỏi,	khuyến
khích	và	nói	đùa	để	đưa	vào	những	vấn	đề	nghiêm	túc.

Cuộc	nói	chuyện	cuối	cùng	của	ông	tại	Rishi	Valley	(ông	đã	gọi	nó	là	“buổi	trình	diễn	cuối
cùng	của	tôi”)	là	một	chuyến	viếng	thăm	không	sắp	xếp	trước,	được	gợi	ý	bởi	những	câu	hỏi
đặt	ra	cho	ông	của	một	trong	những	giáo	viên.	Vào	cuối	đời,	ông	tiếp	tục	đưa	ra	những	câu	hỏi
mà	ông	luôn	luôn	dùng:	Tốt	lành	là	gì?	Nở	hoa	trong	tốt	lành	là	gì?	Ông	cũng	hỏi:	Khởi	đầu	của
sự	sống	là	gì?	Sáng	tạo	là	gì?

Krishnamurti	rời	Rishi	Valley	để	đi	đến	Madras	vào	ngày	22	tháng	12.	Ông	nghỉ	ngơi	vài
ngày	và	sau	đó	có	cuộc	nói	chuyện	thứ	nhất	trong	những	cuộc	nói	chuyện	trước	công	chúng	ở
Madras	vào	thứ	bảy,	ngày	28	tháng	12.	Rõ	ràng	nó	là	một	sự	chịu	đựng	khủng	khiếp;	ông	hoàn
toàn	không	chắc	chắn	có	thể	tiếp	tục	hết	buổi	nói	chuyện.	Bài	giảng	của	ông	thiếu	sự	rõ	ràng
thông	thường,	nhưng	ông	hồi	sức	lại	sau	đó.	Thấy	được	năng	lượng	được	hồi	phục	trong	mình,
ông	háo	hức	tiếp	tục	“buổi	gặp	gỡ	câu	hỏi	và	trả	lời”	theo	lịch	trình.	Nhưng	buổi	gặp	gỡ	bị	hủy
bỏ,	để	giữ	gìn	sức	khỏe	của	ông,	và	một	cuộc	nói	chuyện	trước	công	chúng	bổ	sung	được	tuyên
bố	cho	ngày	mai	thứ	tư.

Nhiệt	độ	của	ông	tăng	lên	và	những	bác	sĩ	được	mời	đến.	Không	tìm	được	nguyên	nhân
ngay	lập	tức	cho	cơn	sốt	của	ông,	họ	đề	nghị	thực	hiện	thí	nghiệm	chẩn	đoán.	Krishnamurti
quyết	định	trải	qua	những	thí	nghiệm	ở	California	dưới	sự	giám	sát	của	một	bác	sĩ	ông	biết	và
tin	cậy.	Những	cuộc	nói	chuyện	ở	Bombay	được	hủy	bỏ,	và	ngày	quay	lại	Ojai	của	ông	được	ấn
định	sớm	hơn.

Với	toàn	năng	lượng	đang	yếu	dần	đi	của	ông	vì	bị	tiêu	hao	bởi	những	cuộc	nói	chuyện	ở
Madras,	Krishnamurti	trải	qua	nhiều	tiếng	đồng	hồ	dài	trong	phòng.	Sau	đó	ông	cố	gắng	kết
bạn	với	vài	con	chim	Hoopoe	mới,	lần	này	không	thành	công.	Ông	thường	ngân	nga,	ngâm	thơ
ngân	nga	một	mình.	Khi	chúng	tôi	lắng	nghe	từ	bao	lơn	ngoài	phòng,	chúng	tôi	bị	cuốn	hút	vào
âm	điệu	của	giọng	ông.	Ông	sử	dụng	cách	ngân	nga	của	tiếng	Phạn,	tách	rời	ý	nghĩa	từ	ngữ	và
tập	trung	hoàn	toàn	vào	âm	thanh.	Nhưng	những	từ	ngữ	từ	bài	thơ	cuối	cùng	của	Tennyson,
“Băng	qua	Rào	chắn”.	Chỉ	sau	đó,	phản	hồi	ý	nghĩa	về	điều	gì	chúng	tôi	đã	nghe,	những	từ	ngữ
kia	bắt	đầu	phơi	bầy.



Hoàng	hôn	rồi	sao	hôm,	
Một	tiếng	gọi	rõ	ràng	cho	tôi!	
Và	cầu	mong	không	còn	tiếng	than	van	của	rào	chắn,	
Khi	tôi	khởi	hành	ra	biển	khơi.

Nhưng	thủy	triều	đó	như	chuyển	động	lại	đứng	yên	
Đầy	âm	thanh	và	bọt	nước,	
Khi	cái	đó	từ	biển	xa	vời	vợi	
Quay	về	nhà.

Sau	khi	hoàn	thành	cuộc	nói	chuyện	cuối	cùng	trong	những	cuộc	nói	chuyện	trước	công
chúng	của	ông	vào	Chủ	nhật,	ngày	4	tháng	1,	Krishnamurti	hướng	toàn	bộ	sự	chú	ý	vào	số	phận
của	Foundations	đã	được	thành	lập	trên	danh	nghĩa	của	ông.	Ông	hiểu	tiến	trình	qua	đó	những
tôn	giáo	phát	triển	khi	những	vị	lãnh	đạo	tôn	giáo	chết:	công	việc	tôn	sùng	vị	thầy;	tu	sửa
những	lời	giáo	huấn	của	ông,	huyên	náo	vì	vinh	quang	giả	tạo	của	sự	kế	thừa.	Tất	cả	việc	này
khiến	ông	lo	lắng	vô	cùng.	Đã	khước	từ	tôn	giáo	có	tổ	chức,	lúc	này	ông	đối	diện	lần	cuối	cùng
với	một	tổ	chức	mang	tên	ông.	Nên	làm	gì	đây?	Foundations	có	nên	giải	tán	hay	không?	Có	bất
kỳ	cách	nào	để	ngăn	ngừa	những	cá	thể	coi	chính	họ	như	những	uy	quyền	về	những	lời	giáo
huấn	của	ông	và	vị	thầy	hay	không?	Ông	đưa	ra	những	câu	hỏi	này	cho	những	thành	viên
Foundaitons	có	mặt	ở	đó.

Một	số	người	hiện	diện	ủng	hộ	sự	giải	tán	Foundations.	Những	người	khác	đưa	ra	những
phức	tạp	về	luật	pháp	khi	làm	như	vậy.	Suốt	cuộc	đời,	Krishnamurti	đã	làm	việc	cho	sự	tự	do
của	con	người.	Và	lần	này	trong	suốt	nhiều	năm	ròng,	những	câu	hỏi	của	ông	quay	ngược	lại
cho	ông.	Ngày	hôm	sau,	để	tôn	trọng	những	mong	muốn	của	ông	đoạn	văn	dưới	được	thêm
vào	cho	luật	lệ	và	quy	định:	

Dù	ở	mọi	hoàn	cảnh	nào,	Foundations	hoặc	bất	kỳ	học	viện	nào	dưới	sự	bảo	trợ	của	nó,
hoặc	bất	kỳ	thành	viên	nào	của	nó	đều	không	có	quyền	khẳng	định	họ	như	những	uy	quyền
trên	những	lời	giáo	huấn	của	Krishnamurti.	Điều	này	theo	đúng	lời	tuyên	bố	của	Krishnamurti,
rằng	không	một	ai	ở	bất	kỳ	nơi	nào	có	quyền	khẳng	định	họ	như	một	uy	quyền	về	ông	hoặc	lời
giáo	huấn	của	ông.	

Trước	khi	những	cuộc	gặp	mặt	chấm	dứt,	Krishnamurti	diễn	thuyết	trước	Foundation	lần
cuối	cùng,	một	bài	diễn	thuyết	mà	ông	hướng	dẫn	như	một	đối	thoại	với	Pandit	Jagannath
Upadhyaya.

Ông	không	có	bao	nhiêu	vật	sở	hữu,	mà	sau	đó	ông	đã	phân	phát	–	một	ít	quần	áo;	cái	tủ	đôi
bà	Besant	đã	tặng	ông	và	người	em	trai	Nitya;	vài	thứ	linh	tinh;	một	quyển	tự	điển	cỡ	nhỏ.

Ngày	cuối	cùng	được	dành	riêng	cho	nghỉ	ngơi	để	chuẩn	bị	cho	chuyến	quay	trở	lại	vất	vả
băng	qua	Thái	Bình	Dương.	Krishnamurti	rút	lui	vào	trong	phòng	của	ông	và	chúng	tôi	lắng
nghe	khi	Pandit	Updhyaya	kể	lại	câu	chuyện	vào	những	khoảnh	khắc	cuối	cùng	của	Phật:	tại
vùng	phụ	cận	thị	trấn	Kuhinara,	Phật	nằm	giữa	hai	cây	Sala,	bao	quanh	bởi	đệ	tử	và	một	đám
đông	người	thị	trấn.	Khi	sự	kết	thúc	dường	như	đến	gần,	những	đệ	tử	yêu	cầu	đám	đông	lùi	lại
để	cho	Phật	có	thể	nhìn	thấy	bầu	trời	bao	la	một	lần	nữa.	Vào	ngay	khoảnh	khắc	khi	sự	trống
không	của	bầu	trời	hòa	nhập	sự	trống	không	của	niết	bàn,	Phật	qua	đời.

Panditji,	đắm	chìm	trong	những	truyền	thống	bằng	lời	nói	của	tiếng	Pali	và	tiếng	Sanskrit,
đã	chấm	dứt	cuộc	nói	chuyện	bằng	cách	ngâm	thơ,	đầy	xúc	động,	một	bài	thơ	dài	về
Krishnamurti.	Khi	ngâm	xong,	Panditji	dắt	một	thành	viên	qua	một	bên	và	hướng	dẫn	bà	ấy:



“Bảo	ông	đừng	mời	Thần	Chết.	Hãy	đọc	cho	ông	những	từ	ngữ	này	ba	lần:	Vẫn	còn	có	những
đau	khổ	không	kể	xiết	trong	thế	giới	này.	Có	những	người	cần	sự	giúp	đỡ	của	ông.	Công	việc
của	ông	chưa	làm	xong.”	

Bà	ấy	đi	thẳng	lên	phòng	của	Krishnamurti,	nhưng	những	lời	nói	vấp	váp	trong	cổ	họng	của
bà	đến	độ	bà	không	thể	thốt	ra	lời.	Thấy	được	khó	khăn	đó,	ông	nhờ	bà	đem	thuốc	uống	để
giúp	đỡ	khoảnh	khắc	đó	trôi	qua.	Ông	không	thể	đổ	thuốc	ra	khỏi	cái	chai	bởi	vì	bàn	tay	run	lẩy
bẩy	mỗi	lúc	một	tăng	thêm.	Hai	bàn	tay	của	bà	ấy	cũng	run.	Giống	như	ngày	nào	đó	trước	đây
của	Sujata,	bà	ấy	có	sự	tin	tưởng	loáng	thoáng	rằng	thuốc	sẽ	hồi	phục	được	sinh	lực	của
Krishnamurti	nếu	ông	cầm	lấy	mà	không	bị	đổ	giọt	nào.	Đó	là	một	khoảnh	khắc	căng	thẳng
khác,	nhưng	một	khoảnh	khắc	khai	sáng;	và	cũng	vậy	nó	trôi	qua	đầy	thành	công.

Với	chút	tự	tin	có	lại	được,	bà	ấy	chuyển	tải	chính	xác	câu	nói	của	Panditji	theo	những
hướng	dẫn.	Krishnamurti	trả	lời	rằng	ông	không	muốn	mời	Thần	Chết,	nhưng	ông	không	chắc
chắn	cơ	thể	sẽ	kéo	dài	được	bao	lâu	nữa;	ông	đã	mất	đi	15	pound	rồi.	“Bạn	có	biết	việc	gì	sẽ
xảy	ra	nếu	tôi	mất	cân	nữa	hay	không?”	Ông	giải	thích,”	Tôi	sẽ	không	đi	được	nữa.	Nếu	điều	đó
xảy	ra	và	tôi	không	thể	có	thêm	những	cuộc	nói	chuyện	vậy	thì	cơ	thể	sẽ	chết	–	nó	chỉ	có	ý
nghĩa	cho	mục	đích	đó	mà	thôi.”

Ngày	hôm	đó,	nhiều	người	đến	thăm	Krishnamurti,	vì	những	lời	nói	đã	được	lan	truyền
rằng	ông	bị	bệnh	và	có	lẽ	không	quay	lại.	Ông	rất	mệt	khi	phải	gặp	mọi	người,	từng	cá	thể,
nhưng	nhiều	người	đã	đến	từ	xa	để	bày	tỏ	lòng	kính	trọng.

Vào	chiều	tối,	ông	đi	dạo	lần	cuối	cùng	trên	bãi	biển	Adyar	nơi	ông	được	“phát	hiện”	trước
đây	lâu	lắm	rồi.	Tại	cuối	chuyến	đi	ông	bày	tỏ	lời	chào	giã	từ	thật	lâu	đến	bốn	hướng,	quay	đủ
một	hình	vuông	–	về	hướng	Đông,	về	hướng	Nam,	về	hướng	Tây,	về	hướng	Bắc	–	trong	lời	chào
giã	từ	trang	trọng	đó	được	hiểu	như	là	“vòng	quay	của	con	voi”	của	thời	cổ	xưa.

Radhika	Herzberger.
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Thảo	luận	cùng	Phật	tử	[1]	
Ngày	7	tháng	11	năm	1985	
	

Người	tham	gia	thứ	nhất		[2]	(P1):	Như	tôi	hiểu	từ	trước	đến	nay,	ông	nói	rằng	cuộc	sống
không	có	mục	đích	hay	mục	tiêu	và	vì	vậy,	không	có	con	đường	cho	chúng	ta	đi	trên	nó.	Do	đó,
mỗi	con	người	đối	diện	với	mỗi	khoảnh	khắc	một.	Nếu	khoảnh	khắc	được	hiểu	rõ,	vậy	thì	cùng
khoảnh	khắc	đó	là	khoảnh	khắc	của	hành	động,	hiểu	biết	và	ham	muốn.	Sự	nhận	định	này	có
đúng	không?

Krishnamurti	(K):	Nếu	tôi	được	phép	nói	rõ,	chúng	ta	không	tranh	luận	điều	gì	đúng	hay
không	đúng.	Thưa	các	bạn,	đây	là	một	chủ	đề	đòi	hỏi	nhiều	tìm	hiểu.

P1:	Nếu	ông	nói	rằng	đây	là	một	câu	hỏi	không	thuộc	về	đúng	hay	sai,	ông	đang	tạo	ra	một
vấn	đề	cho	những	người	mong	muốn	hiểu	rõ.

K:	Không.	Trái	lại,	tôi	đang	nói	rằng	Panditji	và		tất	cả	chúng	ta,	gồm	cả	tôi,	sắp	sửa	tìm	hiểu.
Tôi	không	nói,	“Điều	kia	đúng,	điều	kia	sai”,	nhưng	cùng	nhau	chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	nó.		
P1:	Làm	sao	có	thể	có	một	con	người	mà	không	quyết	định	điều	gì	là	đúng	hay	sai,	điều	gì	tốt
lành	hay	xấu	xa?

K:	Chúng	ta	sẽ	nói	về	điều	đó.	Tôi	không	nói	rằng	không	có	tốt	lành.	Tốt	lành	có	lẽ	hoàn	toàn
khác	hẳn	tốt	lành	của	bạn	và	tốt	lành	của	tôi.	Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ	tìm	ra	điều	gì	là	tốt	lành	–
không	phải	là	tốt	lành	của	bạn	hay	tốt	lành	của	tôi,	nhưng	tốt	lành.

P2:…	trong	chính	nó.
K:	Vâng.
P1:	Ông	đang	giới	thiệu	một	hoang	mang	trên	cách	nhìn	vào	sự	vật	của	một	người	hay	quan

điểm	triết	học	của	một	người.
K:	Vâng,	nhưng	nếu	bạn	khởi	hành	bằng	sự	chắc	chắn,	bạn	kết	thúc	bằng	sự	hoang	mang.
P1:	Điều	này	nghe	rất	nghịch	lý	–	rằng	bạn	khởi	hành	bằng	sự	chắc	chắn,	bạn	kết	thúc	bằng

sự	hoang	mang.
K:	Dĩ	nhiên.	Đây	là	cuộc	sống	hàng	ngày.	Vậy	là,	thưa	bạn,	bởi	vì	bạn	đưa	ra	một	câu	hỏi	mà

ngụ	ý	thời	gian,	tư	tưởng,	hành	động,	liệu	rằng	chúng	ta	có	thể	đầu	tiên	tìm	hiểu	câu	hỏi	thời
gian	là	gì	hay	không?	Không	phải	theo	những	gì	Phật	thuyết	pháp,	hay	dựa	theo	quyển	sách
kinh	nào	đó,	nhưng	thời	gian	là	gì?	Ông	ấy	sẽ	giải	thích	nó	một	cách,	những	nhà	khoa	học	sẽ	nói
rằng	nó	là	một	chuỗi	của	những	hành	động,	những	tư	tưởng	nhỏ	xíu	và	vân	vân.	Hay	bạn	có	lẽ
nói,	ồ,	thời	gian	là	chết,	thời	gian	là	đang	sống,	hoặc	tư	tưởng	là	thời	gian.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,
liệu	chúng	ta	có	thể,	ngay	lúc	này,	gạt	đi	điều	gì	những	người	khác	đã	nói,	kể	cả	những	gì	tôi	đã
nói	hay	không	nói	–	lau	sạch	những	điều	đó	–	và	hỏi	rằng,	“Bây	giờ,	thời	gian	là	gì?”	
	Đây	là	vấn	đề	duy	nhất	mà	chúng	ta	có	trong	cuộc	sống	–	thời	gian	–	không	chỉ	một	chuỗi	của
những	sự	kiện,	nhưng	còn	cả	từ	khi	được	sinh	ra,	lớn	lên,	rồi	chết,	thời	gian	như	quá	khứ,	tương
lai	và	hiện	tại,	phải	không?	Chúng	ta	sống	trong	thời	gian.	Khoảnh	khắc	chúng	ta	hy	vọng,	nó	là
thời	gian	–	tôi	hy	vọng	để	là,	tôi	hy	vọng	để	trở	thành,	tôi	hy	vọng	để	được	khai	sáng;	tất	cả
những	việc	đó	ngụ	ý	thời	gian.	Thâu	lượm	hiểu	biết	ngụ	ý	thời	gian,	và	toàn	cuộc	sống	từ	khi
sinh	ra	đến	lúc	chết	đi	là	một	vấn	đề	của	thời	gian.	Đúng	chứ,	thưa	các	bạn?	Tôi	đang	giải	thích
rõ	ràng	phải	không?	Vì	vậy,	chúng	ta	gọi	thời	gian	là	gì	?

P1:	Ông	đã	nói	về	điều	này	nhiều	lần,	nhưng	tôi	muốn	nói	rằng	khoảnh	khoắc	mà	là	hiểu
biết,	hành	động,	cũng	như	ham	muốn,	là	một	khoảnh	khoắc	trong	đó	không	có	thời	gian.



K:	Khoan	đã,	khoan	đã.	Bạn	có	thể	phân	chia	khoảnh	khắc	này	khỏi	phần	còn	lại	hay	không?
P1:	Trong	khoảnh	khắc	của	chú	ý	hay	quan	sát?	Xin	lỗi	đã	quá	phân	tích	như	thế.	Nhưng	nếu

chúng	ta	muốn	hiểu	rõ	nhau	chúng	ta	phải	rõ	ràng	về	ý	nghĩa	của	hai	từ	ngữ	này	–	chú	ý	và
quan	sát.	Điều	gì	thực	sự	xảy	ra	khi	bạn	quan	sát?	–	không	phải	lý	thuyết.	Khi	bạn	quan	sát	cái
cây	đó,	con	chim	đó,	người	phụ	nữ	đó,	người	đàn	ông	đó,	điều	gì	xảy	ra?

P2	:	Trong	khoảnh	khoắc	của	quan	sát	đó,	nếu	nó	là	quan	sát	thực	sự	…
K:	Nó	là	gì?	Tôi	đang	hỏi.	Khi	anh	ấy	dùng	từ	ngữ	quan	sát,	anh	ấy	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	đó?	Tôi

có	lẽ	muốn	nói	một	sự	việc,	anh	ấy	có	lẽ	muốn	nói	một	sự	việc	khác,	vẫn	vậy	chị	ấy	có	lẽ	muốn
nói	một	sự	việc	khác.	
P2:	Nhưng	ông	đang	hỏi	Panditji	là	anh	ấy	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	quan	sát.

K:	Và	anh	ấy	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	chú	ý	…	Thưa	các	bạn,	hãy	cho	phép	tôi	đặt	một	câu	hỏi?
Chúng	ta	có	thể	bắt	đầu	thảo	luận,	có	một	cuộc	đối	thoại,	một	cuộc	đàm	đạo	về	một	từ	ngữ,	mà
thực	sự	là	một	cuộc	thảo	luận	kỹ	lưỡng	rất,	rất	thiện	ý,	hay	không?	Bạn	biết	nghĩa	lý	của	từ	ngữ
deliberate	hay	không?	Từ	ngữ	đó	bắt	đầu	từ	libra	mà	trong	tiếng	Hy	Lạp	có	nghĩa	là	cân	bằng,
phân	lượng.	Bạn	cũng	có	cùng	từ	ngữ	đó	trong	mười	hai	sao	tử	vi	Zodiac	–	sao	thiên	sứ	Libra.
Và	do	từ	ngữ	libra	sinh	ra	liberate:	giải	thoát.	Và	cũng	vậy	nó	có	do	từ	ngữ	deliberate	mà	trong
tiếng	Ý	có	nghĩa	là	“ngồi	xuống,	nói	chuyện	với	nhau,	chỉ	bảo	nhau,	cân	nhắc	cùng	nhau”.	Nó
không	là	bạn	đang	đưa	ra	một	quan	điểm	và	tôi	đang	đưa	ra	một	quan	điểm	khác,	nhưng	cả	hai
chúng	ta	đang	chỉ	bảo	nhau,	cả	hai	chúng	ta	đang	cân	nhắc	bởi	vì	chúng	ta	muốn	tìm	được	sự
thật	của	nó.	Không	phải	tôi	sẽ	tìm	ra	nó	rồi	bảo	cho	bạn	–	điều	đó	không	có	trong	từ	ngữ
deliberate.	Thưa	bạn,	khi	Đức	giáo	hoàng	được	chọn	lựa	ở	Rome,	ở	nhà	thờ	Sistine	trong	tòa
thánh	Vatican,	họ	cân	nhắc	kỹ	càng	–	cửa	ra	vào	khóa	lại,	không	người	nào	có	thể	ra	ngoài,	họ
có	nơi	riêng	dành	cho	vệ		sinh	cá	nhân,	nhà	ăn,	thực	phẩm;	mọi	thứ	mười	lăm	ngày	hay	vài
ngày.	Trong	khoảng	những	ngày	đã	ấn	định	đó	họ	phải	giải	quyết	xong	xuôi.	Đó	được	gọi	là	cân
nhắc	kỹ	lưỡng.	Vì	thế	liệu	chúng	ta,	cả	hai	chúng	ta,	có	thể	bắt	đầu,	như	thể	chúng	ta	không	biết
gì	cả,	hay	không?

P3:	Điều	đó	khó	khăn	cho	Panditji.
K:	Điều	đó	không	khó	khăn.	Tôi	không	biết	gì	cả;	hiểu	biết	của	chúng	ta	thuần	túy	là	ký	ức.

Nó	không	hữu	ích	gì	cả	phải	không?	Tôi	đang	nói,	hiểu	biết	có	lẽ	là	mối	hiểm	họa	to	lớn	nhất
trong	thế	giới;	nó	có	lẽ	là	sự	cản	trở	khó	vượt	qua	nhất.	Muốn	gia	tăng	hiểu	biết	chúng	ta	đang
thêm	vào,	những	nhà	khoa	học	đang	thêm	vào.	Cái	gì	được	thêm	vào	luôn	luôn	bị	giới	hạn.

P2:	Dĩ	nhiên.	Nếu	nó	trọn	vẹn,	ông	không	thể	thêm	vào	nó.
K:	Đúng	rồi.	Vì	vậy,	hiểu	biết	của	bạn	luôn	luôn	bị	giới	hạn,	và	nếu	bạn	thảo	luận	từ	sự	giới

hạn	đó,	bạn	kết	thúc	trong	giới	hạn.
P2	:	Và	điều	tạm	gọi	là	chắc	chắn	là	sự	giới	hạn	đó.
K:	Vâng,	giới	hạn.
P1	:	Chúng	tôi	đã	nghe	ông	khá	nhiều	và	hiểu	rõ	những	vấn	đề	nào	đó;	nhưng	nếu	sự	hiểu	rõ

cần	ở	một	mức	độ	sâu	xa	hơn,	vậy	thì	một	ai	đó	giống	như	ông	có	trách	nhiệm	giải	thích	rõ	mọi
vấn	đề	đó,	vì	chúng	ta	ở	những	mức	độ	khác	nhau.

K:	Được	rồi,	được	rồi.	Nhưng	người	ta	nói,	K	nói,	rời	bỏ	mọi	trói	buộc	của	bạn,	chúng	ta	hãy
cùng	nhau	khởi	sự.

P1:	Làm	thế	nào	chúng	ta	cùng	nhau	chỉ	bảo	khi	chúng	ta	ở	hai	mức	độ	khác	nhau.
K:	Tôi	không	thừa	nhận	điều	đó.	Tôi	không	thừa	nhận	rằng	chúng	ta	ở	hai	mức	độ.



P1:	Chúng	tôi	có	một	than	phiền	với	ông	rằng	…
K:	…	rằng	tôi	là	một	người	giải	phẫu	tồi!
P1:…	người	giải	phẫu,	vâng.	Bởi	vì	có	tất	cả	những	khó	khăn	và	xung	đột	bên	ngoài.	Những

người	như	tôi	có	đặc	quyền	đến	với	ông	để	nhận	được	một	chút	ánh	sáng,	nhưng	người	giải
phẫu	lại	không	thể	giải	thích	làm	thế	nào	để	xử	lý	những	vấn	đề	bên	ngoài	kia	và	giải	quyết
những	khó	khăn	ở	đó.

K:	Vậy	là	bạn	muốn	trước	hết	giải	quyết	những	khó	khăn	ngoài	đó,	và	sau	đó	tiếp	cận	những
vấn	đề	trong	này.	Đó	là	như	vậy	phải	không?

P1:	Không,	tôi	muốn	giải	quyết	cả	hai	cùng	lúc.
K:	Tôi	không	chấp	nhận	sự	phân	chia.
P1:	Vâng,	tôi	đồng	ý	việc	đó.
K:	Thế	giới	là	tôi,	tôi	là	thế	giới.	Bây	giờ,	từ	đó	làm	thế	nào	chúng	ta	giải	quyết	vấn	đề.
P1:	Chúng	ta	hãy	đồng	ý	rằng	tôi	không	tạo	ra	một	khác	biệt	giữa	những	sự	việc	bên	ngoài

và	bên	trong.
K:	Đầu	tiên	hãy	chắc	chắn	điều	đó.	Bạn	thực	sự	thấy	điều	đó,	hay	nó	là	lý	thuyết.
P1:	Đối	với	tôi	nó	là	lý	thuyết.
K:	Thưa	bạn,	trước	hết,	lý	thuyết	với	tôi	không	có	giá	trị.	Hãy	tha	thứ	cho	tôi,	thưa	bạn.	Tôi

thấy	điều	gì	đang	xảy	ra	trong	thế	giới	–	chiến	tranh,	những	dân	tộc,	giết	chóc,	mọi	chuyện
thảm	khốc	đang	xảy	ra	–	thực	sự	đang	xảy	ra,	tôi	không	đang	tưởng	tượng	nó;	tôi	thấy	nó	đang
xảy	ra	ngay	trước	mắt	tôi.	Bây	giờ,	ai	đã	tạo	ra	nó?

P1:	Con	người.
K:	Bạn	công	nhận	rằng	chúng	ta,	tất	cả	chúng	ta,	đã	tạo	ra	nó?
P2:	Vâng,	tất	nhiên.
K:	Được	rồi.	Vậy	là,	nếu	tất	cả	chúng	ta	đã	tạo	ra	nó,	chúng	ta	có	thể	thay	đổi	nó.	Bây	giờ,

bạn	sẽ	tạo	ra	sự	thay	đổi	theo	cách	nào?	Thưa	bạn	vào	một	ngày	khác	ở	New	York,	tôi	đã	gặp
một	nhà	khoa	học,	một	bác	sĩ	đã	trở	thành	một	triết	gia.	Ông	ấy	nói	đây	là	trọng	điểm	cuộc	nói
chuyện,	câu	hỏi	thực	sự	là:	liệu	các	tế	bào	trong	bộ	não	có	thể	tự	tạo	ra	một	thay	đổi	trong
chính	chúng	–	không	nhờ	vào	thuốc	men,	không	nhờ	vào	những	qui	trình	di	truyền	khác	nhau,
nhưng	liệu	chính	các	tế	bào	não	có	thể	nói:	Đây	là	sai	lầm	–	hãy	thay	đổi!	Bạn	hiểu	không,	thưa
bạn?	Liệu	chính	các	tế	bào	não,	không	bị	ảnh	hưởng,	không	dùng	thuốc	men,	có	thể	nhận	thấy
điều	gì	chúng	đã	tạo	ra	và	nói:	Đây	là	sai	lầm	–	hãy	thay	đổi!

P1:	Nhưng	ông	phân	biệt	rõ	bộ	não	và	cái	trí.
K:	Vâng,	có	lẽ	ngu	ngốc,	nhưng	tôi	đã	tạo	ra	một	khác	biệt,	bởi	vì	bộ	não	chính	là	trung	tâm

của	những	cảm	giác	của	chúng	ra.
P4:	Thưa	ông,	đó	cũng	là	câu	hỏi	của	tôi	vào	ngày	kia:	Chúng	ta	nên	chờ	đợi	sự	thay	đổi	đó

phải	không?
K:	Bạn	không	thể.	Nó	sẽ	tiếp	tục.
P4:	Nó	sẽ	đến	một	cách	tự	động	phải	không?
K:	Không.
P4:	Vậy	là	chúng	ta	nên	cố	gắng	tìm	kiếm	nó.
K:	Bạn	sẽ	làm	gì,	thưa	bạn?	Bạn	hiểu	rằng	một	thay	đổi	là	cần	thiết.	Đúng	chứ?
P4:	Vâng,	mọi	người	đồng	ý	điều	đó.
K:	Bây	giờ,	cái	gì	sẽ	thay	đổi	nó?	–	trong	những	tế	bào,	không	chỉ	là	những	ý	tưởng.	Chính



những	tế	bào	của	bộ	não	chứa	đựng	tất	cả	những	ký	ức	của	quá	khứ.	Liệu	những	tế	bào	kia,
không	áp	lực,	không	ảnh	hưởng,	không	chất	hóa	học,	có	thể	nói:	Đó	là	sự	kết	thúc	của	nó;	tôi	sẽ
thay	đổi,	hay	không?

P2:	Không.	Nếu	không	có	ảnh	hưởng,	không	có	áp	lực,	điều	đó	có	nghĩa	nó	đang	tự	xảy	ra.
K:	Không.	Hãy	lắng	nghe	nó.	Những	tế	bào	não	chứa	đựng	tất	cả	những	ký	ức,	tất	cả	những

áp	lực,	tất	cả	giáo	dục,	tất	cả	trải	nghiệm,	mọi	thứ	–	nó	là	trung	tâm	của	hiểu	biết.	Đúng	chứ?
P2:	Vâng,	nó	bị	chất	đầy.
K:	Chất	đầy	hiểu	biết	của	hai	triệu	rưỡi	năm.	Chúng	ta	đã	thử	mọi	cách	–	trong	chất	hóa	học,

hành	hạ,	mọi	dạng	trải	nghiệm	để	tạo	ra	một	thay	đổi	bên	trong	hộp	sọ;	chúng	ta	đã	không
thành	công.	Có	kỹ	thuật	gene,	có	mọi	dạng	thí	nghiệm	đang	được	làm	để	thay	đổi	bên	trong
này,	nhưng	chúng	đã	không	thành	công.	Từ	trước	đến	nay,	chúng	đã	không	thành	công,	chúng
có	lẽ	thành	công	trong	một	ngàn	năm	nữa.	Vì	vậy,	tôi	nói	với	chính	mình,	tại	sao	bộ	não	lệ
thuộc	tất	cả	những	việc	này	–	những	chất	hóa	học,	những	niềm	tin,	những	vui	thú?	Nó	đang	chờ
đợi	để	được	giải	thoát?	Tôi	nói,	“Không,	xin	lỗi,	nó	là	một	dạng	tẩu	thoát	khác.”

P2:	Đang	chờ	đợi	việc	gì	đó.
K:	Đúng	rồi,	liệu	những	tế	bào	não,	cùng	mọi	ký	ức	thuộc	quá	khứ,	có	thể	kết	thúc	mọi

chuyện	đó	ngay	lúc	này?	Đó	là	câu	hỏi	của	tôi.	Bạn	nói	gì	đây,	thưa	bạn?
P1:	Tôi	có	một	câu	hỏi	khác.	Tôi	phải	giảng	dạy	cho	học	sinh	và	tôi	thực	hiện	nó	qua	một

qui	trình	lý	luận	–	qua	lý	luận	để	cho	nhiều	sự	việc	được	giải	thích.	Cùng	lúc	tôi	nhận	ra	sự	giới
hạn	của	việc	đó,	đặc	biệt	khi	đã	tiếp	xúc	với	ông	–	rằng	tất	cả	điều	này	là	hời	hợt,	lý	thuyết,	rất
giới	hạn.	Sau	đó	chúng	tôi	đến	gặp	ông,	chúng	tôi	nghe	được	điều	gì	là	đúng,	và	chúng	tôi	đi	từ
một	điểm	đúng	đến	một	điểm	đúng,	nhưng	cuối	cùng	của	tất	cả,	tôi	phát	giác	rằng,	chúng	tôi
vẫn	còn	không	ở	nơi	nào	gần	sự	thật.	Vậy	là	việc	đó	chỉ	có	nghĩa	rằng	thay	vì	đi	quanh	quẩn
trong	vòng	tròn	lý	luận	đó,	chúng	ta	lại	đi	quanh	quẩn	trong	việc	này,	và	nó	chẳng	khác	biệt	gì
cả.

K:	Vâng,	thưa	bạn,	tất	cả	chỉ	là	những	lời	giải	thích	và	chúng	ta	chuyển	từ	lý	luận	kia	sang	lý
luận	này.	Vì	vậy,	chúng	ta	có	nhận	thấy	rằng	lý	luận	có	một	giới	hạn	hay	không?	Bây	giờ,	liệu	tôi
có	thể	rời	bỏ	lý	luận	kia	mà	không	chuyển	sang	lý	luận	khác,	bởi	vì	ngay	từ	khi	bắt	đầu	tôi	nhận
thấy	rằng	lý	luận	có	giới	hạn	–	dù	rằng	nó	là	lý	luận	siêu	hạng	hay	lý	luận	đơn	sơ.

P1:	Không,	hai	lý	luận	không	thể	được	so	sánh	với	nhau	bởi	vì	cái	kia	hoàn	toàn	là	lý	luận,
mà	chúng	ta	hiểu	là	bị	giới	hạn,	nhưng	ở	đây	nó	không	chỉ	là	lý	luận,	bởi	vì	chúng	ta	nhận	được
từng	chút	thấu	triệt,	từng	chút	ánh	sáng,	nhưng	chúng	ta	cứ	chuyển	động	quanh	những	từng
chút	này.	Không	có	thấu	triệt	hoàn	toàn.

K:	Được	rồi.	Nếu	đó	là	như	thế	–	mà	tôi	nghi	ngờ	–	có	phải	rằng	bạn	muốn	thấu	triệt	hoàn
toàn?	Câu	hỏi	của	bạn	ám	chỉ	điều	đó.

P1:	Chúng	tôi	nên	hài	lòng	với	điều	gì	chúng	tôi	đang	nhận	được,	nhưng	chúng	tôi	cần	trạng
thái	hạnh	phúc	đó	mà	định	hình	sự	suy	nghĩ.	Chúng	tôi	nhận	được	từng	chút	thấu	triệt,	không
là	cái	tổng	thể.

K:	Tôi	không	đang	nói	về	trạng	thái	hạnh	phúc,	tôi	đang	nói	về	thấu	triệt.	Bạn	sẽ	lắng	nghe
nó	chứ?	Tôi	sẽ	giới	thiệu	cái	tổng	thể,	tôi	sẽ	vạch	rõ	theo	lý	thuyết	cái	tổng	thể.	Bạn	sẽ	lắng
nghe	chứ	–	không		phải	nói	vâng,	điều	này	đúng,	điều	này	sai?	Thưa	bạn,	theo	thực	tế	mỗi	văn
sĩ,	họa	sĩ,	khoa	học	gia,	thi	sĩ,	đạo	sư	–	tất	cả	họ	đều	có	một	thấu	triệt	bị	giới	hạn.	Bạn	và	tôi
đến	nói	rằng,	“Nhìn	kìa,	điều	này	bị	giới	hạn	và	tôi	muốn	sự	thấu	triệt	thực	sự,	trọn	vẹn,	hoàn



toàn;	không	phải	từng	phần.	“Đúng	chứ?
P1:	Chúng	tôi	cần	hiểu	rõ	điều	này.	Thấu	triệt	trọn	vẹn	là	gì?	Nó	là	một	trải	nghiệm	phải

không?
K:	Tôi	nghi	ngờ	nó	là	một	trải	nghiệm.	Nó	không	là	một	trải	nghiệm.
P2:	Vậy	thì	nó	phải	đến	từ	bên	trong.
K:	Không,	bạn	thấy	không,	bạn	đang	khẳng	định	điều	gì	phải	xảy	ra.
P2:	Nó	không	thể	được	mong	đợi.
K:	Bạn	không	thể	đặt	ra	những	luật	lệ	về	nó.	Bạn	không	thể	nói	nó	là	trải	nghiệm,	điều	đó

không	đúng.
P2:	Ông	đang	chỉ	bảo	cho	chúng	tôi	làm	thế	nào	tất	cả	việc	này	sẽ	là	một	tổng	thể.
K:	Không	phải	tất	cả	việc	này;	những	bộ	phận	không	cấu	thành	cái	tổng	thể.	Tôi	cũng	bị	rơi

vào	lý	luận	như	các	bạn.	Tôi	chỉ	đang	nói,	bạn	đang	tiếp	cận	nó	sai	lầm.	Đó	là	quan	điểm	của	tôi,
đừng	nói	nó	là	một	trải	nghiệm,	nó	được	dựa	vào	hiểu	biết.	Điều	gì	được	dựa	vào	hiểu	biết	là
sáng	chế,	không	là	sáng	tạo.

P6	:	Thưa	ông,	anh	ấy	không	đang	nói	nó	là	trải	nghiệm	được	dựa	vào	hiểu	biết,	nhưng	nó
phải	là	thực	sự,	được	chứng	tỏ.

K:	Không	phải	rằng	tôi	trải	nghiệm	cái	gì	đó;	nó	là	thực	sự.	Tôi	không	hiểu	khó	khăn	của
bạn.	Người	nào	đó	đến	và	kể	cho	tôi	một	câu	chuyện.	Tôi	lắng	nghe	bằng	sự	chú	ý	mê	say.	Nó	là
một	câu	chuyện	hay,	ngôn	ngữ,	văn	phong	nhẹ	nhàng;	tôi	tràn	đầy	hân	hoan	bởi	nó,	tôi	lắng
nghe	câu	chuyện,	và	nó	tiếp	tục	ngày	này	sang	ngày	khác,	và	tôi	bị	nuốt	trọn	bởi	câu	chuyện.	Vì
vậy,	câu	chuyện	chấm	dứt	bằng	cách	nói	rằng,	“Kết	thúc	ở	đây”.

P5:	Câu	chuyện	không	chấm	dứt	cho	chúng	tôi;	vấn	đề	tiếp	tục.
K:	Bạn	là	người	bạn	của	tôi.	Tôi	muốn	bảo	cho	bạn	rằng	con	người	có	sự	thấu	triệt	bị	giới

hạn,	điều	đó	rõ	ràng.	Người	bạn	của	bạn	ở	đây	nói	rằng,	tôi	sẽ	bảo	cho	bạn	bằng	cách	nào	bạn
có	thể	có	được	thấu	triệt	tổng	thể.	Bạn	sẽ	lắng	nghe	ông	ta	chứ?	Đừng	tranh	cãi,	chỉ	lắng	nghe.
Bạn	cho	người	ăn	mày	gạo;	ông	ấy	không	mong	đợi	bất	kỳ	thứ	gì	nơi	bạn,	nhưng	bạn	cho	nó.
Tương	tự	như	thế,	ông	ta	đang	tặng	tôi	một	món	quà	và	ông	ta	nói,	“Giữ	nó,	đừng	hỏi	tôi	tại	sao
bạn	đang	được	tặng	nó,	ai	đang	tặng	nó;	chỉ	nhận	nó.”	Vì	vậy,	tôi	đang	nói	cho	bạn,	thấu	triệt
không	lệ	thuộc	trí	năng,	nó	không	lệ	thuộc	hiểu	biết,	nó	không	lệ	thuộc	mọi	hình	thức	của	hồi
tưởng,	và	nó	không	lệ	thuộc	thời	gian.	Khai	sáng	không	lệ	thuộc	thời	gian.	Thời	gian,	ký	ức,	hồi
tưởng,	nguyên	nhân	–	chúng	không	tồn	tại;	vậy	thì	bạn	có	thấu	triệt,	thấu	triệt	tổng	thể.	Thưa
bạn,	giống	như	hai	con	tàu	đang	vượt	qua	nhau	vào	đêm	tối,	một	con	tàu	nói	với	con	tàu	còn
lại,	“Đây	là	nó”,	và	vượt	qua.	Bạn	sẽ	làm	gì?

P4:	Thưa	ông,	nó	đến	nhờ	sự	rèn	luyện	dần	dần	hay	nó	đến	ngay	tức	khắc.
K:	Rèn	luyện	có	nghĩa	ký	ức,	thời	gian.	

P4:	Vì	vậy,	nó	chỉ	có	thể	ngay	tức	khắc.
K:	Ồ,	không	phải,	không	phải,	thưa	bạn.	Ông	ta	nói	cho	tôi	việc	này	và	ông	ta	đi	mất.	Ông	ta

đã	để	lại	cho	tôi	một	viên	ngọc	quý	và	tôi	đang	ngắm	nghía	vẻ	đẹp	của	nó.	Tôi	không	đang	hỏi,
tại	sao	ông	ta	đã	tặng	nó	cho	tôi,	ông	ta	là	ai,	và	vân	vân.	Ông	ta	đã	trao	nó	cho	tôi	và	ông	ta	nói,
“Giữ	nó,	người	bạn	của	tôi,	hãy	sống	cùng	nó,	và	nếu	bạn	không	muốn	nó,	quẳng	nó	đi.”	Và	tôi
không	bao	giờ	gặp	lại	ông	ta.	Tôi	bị	mê	hoặc	bởi	viên	ngọc,	và	viên	ngọc	đó	bắt	đầu	phơi	bày
những	sự	việc	tôi	chưa	bao	giờ	thấy	trước	kia,	và	viên	ngọc	đó	nói,	“Nắm	chặt	tôi	hơn	nữa,	bạn
sẽ	thấy	nhiều	hơn.”	Nhưng	tôi	nói,	“Tôi	còn	vợ	tôi,	con	cái	tôi,	trường	cao	đẳng	của	tôi,	trường



đại	học	của	tôi,	việc	làm	của	tôi;	tôi	không	thể	làm	việc	này.”	Vậy	là	bạn	để	nó	trên	bàn,	quay
trở	lại	vào	chiều	tối,	và	bạn	nhìn	nó.	Nhưng	viên	ngọc	đang	phai	nhạt,	vì	vậy	bạn	phải	ôm	chặt
nó,	bạn	phải	ấp	ủ	nó,	yêu	thương	nó,	ngắm	nghía	nó,	chăm	sóc	nó.	
Tôi	không	đang	cố	gắng	thuyết	phục	ai	về	bất	kỳ	điều	gì.	Chúng	ta	thấy	rằng	hiểu	biết	của
chúng	ta	rất	giới	hạn,	và	có	lẽ	hiểu	biết	chính	là	mối	hiểm	họa,	có	lẽ	nó	là	liều	thuốc	độc	trong
tất	cả	chúng	ta.	
Thưa	bạn,	vào	một	ngày	trước,	ngay	trước	khi	tôi	đến	Ấn	độ,	tôi	đã	gặp	ba	chuyên	gia	máy	tính
–	những	người	rất,	rất	mới	nhất.	Họ	đang	tìm	hiểu	sâu	hơn	vào	cái	máy	thông	minh	nhân	tạo.
Và	cái	máy	thông	minh	nhân	tạo	có	thể	làm	hầu	hết	mọi	việc	mà	con	người	làm	được	–	tranh
luận,	có	vô	vàn	hiểu	biết,	nhiều	hơn	bất	kỳ	ai	trong	chúng	ta.	Nó	sẽ	gồm	cả	hiểu	biết	của	người
Anh,	hiểu	biết	của	người	Châu	âu,	hiểu	biết	của	người	Pháp,	hiểu	biết	của	người	Nga,	tất	cả
kinh	Upanishads,	tất	cả	kinh	Gitas,	tất	cả	kinh	Bibles,	kinh	Koran,	mọi	thứ,	và	nó	sẽ	hành	động
–	nó	sẽ	chỉ	bảo	cho	bạn	ăn	cái	gì,	không	ăn	cái	gì,	khi	nào	đi	ngủ	cho	sức	khỏe	của	bạn,	khi	nào
bạn	không	thể	ái	ân,	mọi	thứ	bạn	có	thể	làm;	nó	đã	bắt	đầu	rồi.	Và	điều	gì	sắp	sửa	xảy	ra	cho	bộ
não	con	người	nếu	cái	máy	đó	có	thể	làm	mọi	thứ	mà	tôi	có	thể	làm,	ngoại	trừ	ái	ân	hay	quan
sát	các	vì	sao?	Vậy	thì	con	người	còn	ý	nghĩa	gì	nữa?	Và	kỹ	nghệ	giải	trí	–	bóng	đá,	quần	vợt,	tất
cả	những	việc	này	–	rủi	thay,	ở	đây	nữa,	nó	cũng	ảnh	hưởng	rất	mạnh	mẽ.	Vậy	thì	nếu	con
người	bị	trói	buộc	trong	mọi	trò	giải	trí,	mà	gồm	cả	giải	trí	tôn	giáo,	lúc	đó	đâu	là	con	người?
Thưa	bạn,	đây	là	vấn	đề	rất	nghiêm	túc;	nó	không	chỉ	là	nói	chuyện	thông	thường.

P2:	Vấn	đề	này	sẽ	không	nảy	sinh	nếu	có	sự	thay	đổi	trong	bộ	não	mà	lúc	đó	cao	cấp	hơn	bộ
não	hiện	tại,	bởi	vì	bộ	não	hiện	tại	là	ký	ức	và	cái	máy	tính	có	một	ký	ức	hoàn	hảo	hơn.

K:	Một	con	chip	nhỏ	giống	như	thế	chứa	đựng	600	triệu	từ	ngữ.
P2:	Tất	cả	những	thư	viện	của	thế	giới	sẽ	ở	trong	cái	máy.
K:	Chúng	chứa	đựng	tất	cả,	phải	không?	Do	đó,	tại	sao	tôi	phải	đi	tới	thư	viện,	tại	sao	tôi

phải	lắng	nghe	tất	cả	những	dữ	kiện	này?	Do	đó,	giải	trí.
P2:	Hoặc	thay	đổi.
K:	Đúng	vậy.	Đây	là	vấn	đề	tôi	đã	đặt	ra	liên	tục.
P2:	Vậy	là	chúng	ta	trở	lại	vấn	đề	đó.
P1:	Thiền	định	có	một	vị	trí	trong	tất	cả	việc	này	hay	không?
K:	Có	chứ.	Thưa	bạn,	liệu	có	một	loại	thiền	định	mà	không	giả	tạo,	không	cố	ý,	không	nói

rằng	rèn	luyện,	rèn	luyện,	rèn	luyện,	không	liên	quan	với	tất	cả	những	việc	này	hay	không?	Bởi
vì	cái	cách	tôi	rèn	luyện	để	trở	thành	một	người	giàu	có,	tôi	có	mục	đích	được	tính	toán.	Vì	vậy,
nó	không	thể	là	thiền	định	như	hiện	nay	chúng	ta	thực	hành.	Vì	vậy,	có	lẽ	có	một	thiền	định
không	liên	quan	với	tất	cả	những	việc	này	–	và	tôi	nói	rằng	có.	
P2:	Chúng	ta	ngừng	ở	đây	chứ?

K:	Vâng,	chúng	ta	ngừng	–	giống	như	câu	chuyện.	
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Krishnamurti	(K):	Liệu	có	cái	gì	đó	thiêng	liêng,	cái	gì	đó	vĩnh	cửu,	và	không	bị	điều	kiện

bởi	thương	mại,	hay	không?	Liệu	có	cái	gì	đó	ở	Ấn	độ,	trong	vùng	đất	này	của	thế	giới,	hay
không?

Người	tham	dự	thứ	nhất	(P1):	Chắc	chắn	có	cái	gì	đó	trong	quốc	gia	này	mà	không	bị	ảnh
hưởng	bởi	những	nhân	tố	bên	ngoài.

K:	Đó	không	là	câu	hỏi	của	tôi.	Liệu	có	cái	gì	đó	ở	đây	mà	không	tồn	tại	ở	bất	kỳ	nơi	nào
khác	–	không	bị	ảnh	hưởng,	không	bị	hư	hỏng,	không	bị	làm	xấu	xa	bởi	mọi	huyên	náo	đang
xảy	ra	nhân	danh	tôn	giáo,	hay	không?	Liệu	có	cái	gì	đó	ở	đây	rồi,	mà	với	nó	–	nếu	nó	hiện	diện
–	người	ta	phải	trao	toàn	trí	óc	và	tâm	hồn	để	giữ	gìn,	hay	không?	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	bạn?

P1:	Tôi	không	thể	nói	được,	bởi	vì	theo	một	ý	nghĩa	nào	đó	tôi	đã	không	trải	nghiệm	việc
này	rõ	ràng	lắm;tôi	cũng	không	thể	nói	rằng	liệu	có	những	người	khác	đã	trải	nghiệm	nó.
Nhưng	sự	tìm	hiểu	những	quyển	sách	cổ	cho	tôi	một	cảm	giác	chắc	chắn	rằng	có	một	cái	gì	đó
có	thể	trải	nghiệm	được	rõ	ràng.

K:	Tôi	đang	hỏi,	Panditji,	nếu	có	cái	gì	đó	vĩnh	cửu,	không	bị	trói	buộc	bởi	thời	gian,	tiến	hóa
và	mọi	chuyện	như	thế.	Nó	phải	là	rất,	rất	thiêng	liêng.	Và	nếu	nó	hiện	diện,	vậy	thì	người	ta
phải	trao	trọn	cuộc	sống	cho	nó,	bảo	vệ	nó,	đưa	sinh	lực	vào	nó	–	không	phải	bằng	những	giáo
điều	và	hiểu	biết,	nhưng	bằng	cảm	thấy	của	nó,	chiều	sâu	của	nó,	vẻ	đẹp	của	nó,	sức	mạnh	to
tát	của	nó.	Đó	là	điều	gì	tôi	đang	hỏi.

P1:	Chúng	tôi	ao	ước	tìm	được	một	điều	như	thế	đó,	nhưng	đã	không	thể	làm	được.	Và	trải
nghiệm	của	chúng	tôi	là	trải	nghiệm	mà	chúng	tôi	lại	thấy	mình	bị	hỗn	loạn	trong	nhiều	lý
thuyết,	trong	nhiều	truyền	thống,	nhiều	hệ	thống.	Thỉnh	thoảng	chúng	tôi	nghe	thấy	một	tiếng
nói	rõ	ràng	chỉ	ra	điều	đó	đầy	cuốn	hút.	Tiếng	nói	đó	đến	từ	ông,	nhưng	trong	chừng	mực	nào
đó	chúng	tôi	không	thể	vươn	tới	được.	Toàn	hiện	tượng	này	giống	như	một	hội	chợ	to	lớn	có
vô	số	tiếng	nói	hỗn	loạn	khác	nhau	đang	đề	nghị	những	giải	pháp.

K:	Bạn	đang	không	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi:	có	hay	không	có?	Không	là	truyền	thống,	không	là
một	loại	tiến	trình	lịch	sử	của	một	nền	văn	hóa	cổ	đang	thu	hẹp	lại,	đang	bị	hủy	hoại	bởi
thương	mại,	nhưng	là	một	thôi	thúc	mãnh	liệt	đang	bị	chuyển	động	bởi	quyền	năng	nào	đó,
thông	minh	nào	đó?	Quyền	năng	đó,	thông	minh	đó	–	nó	có	hiện	diện	bây	giờ	hay	không?	Tôi
đang	lặp	lại	cùng	một	sự	việc	bằng	những	từ	ngữ	khác	nhau.

P2:	Nếu	tôi	trả	lời	câu	hỏi	của	ông,	vậy	thì	tôi	sẽ	nói	rằng	điều	gì	ông	đang	nói	–	cái	sự	việc
đó	–	là	sự	sống.

K:	Tôi	đang	đặt	một	câu	hỏi	rất	đơn	giản;	đừng	gây	phức	tạp	nó.	Ấn	độ	đã	bùng	nổ	khắp
Châu	Á,	giống	như	Hy	lạp	đã	bùng	nổ	khắp	văn	hóa	phương	Tây.	Tôi	không	đang	nói	về	Ấn	độ
thuộc	địa	lý,	nhưng	như	thành	phần	của	thế	giới.	Nó	lan	tràn	rất	mau	lẹ	như	một	đám	cháy
rừng.	Và	nó	có	năng	lượng	khủng	khiếp	của	cái	gì	đó	khởi	nguồn,	cái	gì	đó	vô	biên;	nó	có	quyền
năng	chuyển	động	mọi	thứ.	Cái	đó	có	hiện	diện	ở	đây,	hay	nó	đang	ngủ	yên?	Nó	có	hiện	diện
bây	giờ	không?

P3:	Tôi	không	biết,	thưa	ông.	Tôi	nghĩ	nó	hiện	diện.
K:	Tại	sao?	Tại	sao	bạn	nghĩ	như	thế?
P3:	Thỉnh	thoảng	nó	xuất	hiện,	nhưng	không	thường	xuyên.
K:	Nó	giống	như	hơi	thở	của	không	khí	trong	lành.	Nếu	không	khí	đó	đang	lưu	thông	liên

tục,	nó	luôn	luôn	trong	lành.



P3:	Nó	luôn	luôn	lưu	thông,	nó	luôn	luôn	trong	lành,	nhưng	sự	tiếp	xúc	với	con	người	không
luôn	luôn	ở	đó.

K:	Tôi	hiểu	rõ	việc	đó,	nhưng	nó	không	đủ	tốt	lành.
P2:	Tại	sao	ông	muốn	liên	kết	nó	theo	địa	lý	với	vùng	đất	này	của	thế	giới.
K:	Theo	địa	lý	–	Tôi	sẽ	nói	cho	bạn.	Tất	cả	những	con	người	cổ	xưa,	đến	mức	độ	tôi	có	thể

hiểu	rõ,	đều	thờ	phụng	núi	non.	Những	vị	thần	đã	đến	từ	đó	cho	những	người	Hy	lạp,	và	cho
những	người	Sumeria	cổ	xưa,	lại	nữa	núi	non,	ý	thức	về	cái	gì	đó	thiêng	liêng	hiện	diện	ở	đó.
Sau	đó	bạn	đến	rặng	núi	Himalayas	–	tất	cả	đều	ở	Dakshinamurti	Stotra.	Những	thầy	tu	đã
sống	ở	đó,	đã	thiền	định	ở	đó.	Nó	vẫn	còn	ở	đó,	hay	nó	đang	bị	thương	mại	hóa.

P3:	Nó	ở	đó,	nó	không	thể	bị	thương	mại	hóa.	Thương	mại	hóa	là	một	cái	gì	đó	khác	nữa.
K:	Nó	ở	đó	à?
P3:	Vâng.
K:	Tại	sao	bạn	nói	vâng?
P3:	Bởi	vì	nó	ở	đó.	Nó	…
K:	Thưa	bạn,	bạn	ở	đó,	theo	vật	chất.	Tôi	có	thể	tạo	ra	lý	thuyết	về	thân	thể	của	bạn	được

cấu	thành	như	thế	nào,	nhưng	bạn	vẫn	còn	ở	đó	–	để	sờ	chạm,	để	cảm	thấy,	để	nhìn	thấy,	để
thực	sự	nhìn	thấy	bạn	đang	ngồi	ở	đó.	Có	một	sự	vật	như	thế	không?

P3:	Vâng,	nó	ở	đó,	thực	sự	ở	đó.	Nó	ở	đó.
K:	Chẳng	hay	ho	gì	cả	khi	nói	với	tôi,	“Nó	ở	đó,	nó	ở	đó.”	Nếu	nó	ở	đó,	tại	sao	vùng	đất	này

của	thế	giới	lại	quá	băng	hoại,	quá	thảm	khốc?	Bạn	không	nhận	ra	tôi	đang	nói	điều	gì.
P3:	Từ	khi	bắt	đầu	tôi	đều	đang	nói	rằng	nó	ở	đó,	nhưng	sự	liên	hệ,	sự	tiếp	xúc,với	những

đám	đông	người	…
K:	Tôi	không	đang	nói	về	những	đám	đông.	Chính	là	bạn,	bạn	…
P3:	Với	những	con	người	…
K:	Với	bạn	…
P3:	Nó	bị	giảm	bớt.
K:	Tại	sao	nó	bị	thu	hẹp,	tại	sao	nó	bị	giảm	bớt,	tại	sao	nó	đã	trở	thành	cái	gì	đó	nhỏ	bé.
P3:	Người	ta	không	quan	tâm.
K:	Vậy	thì	điều	đó	có	nghĩa	gì?	

P3:	Họ	quan	tâm	về	thương	mại	nhiều	hơn.
K:	Vâng.	Thế	là	nó	biến	mất.	Điều	đó	không	đặt	thành	vấn	đề.	Chúng	ta	hãy	rời	câu	hỏi	đó.

Hay	nó	là	tánh	tư	lợi	ghê	gớm	này	–	tư	lợi	trong	hình	thức	của	hiểu	biết,	trong	hình	thức	của
Phật	giáo,	Ấn	độ	giáo?	Tất	cả	nó	đều	có	nền	tảng	từ	tư	lợi.	Và	tư	lợi	đó	đang	gia	tăng	khủng
khiếp	trong	thế	giới	và	đó	là	cánh	cửa	ngăn	chặn	cái	đó.	Bạn	hiểu	chứ?	
									Thưa	bạn,	trước	đây	một	thời	gian,	ba	người	rất	thông	thái	–	họ	là	những	nhà	khoa	học	–
đến	Brockwood,	và	chúng	tôi	nói	chuyện.	Họ	đang	cố	gắng	tìm	ra	bộ	máy	thông	minh	nhân	tạo.
Nếu	họ	có	thể	sáng	chế	cái	máy	đó,	vậy	thì	tất	cả	chúng	ta	đều	hết	xài.	Hiểu	biết	của	bạn,	kinh
Veda	của	bạn,	kinh	Upanishads	của	bạn	và	kinh	Gita	của	bạn	–	mọi	thứ	đều	hết	xài,	bởi	vì	cái
máy	có	thể	lặp	lại	nó	giỏi	hơn	bạn	và	tôi	có	thể	làm	được.

P1:	Câu	hỏi	ông	vừa	đưa	ra	trao	tặng	một	cơ	hội	tuyệt	vời	để	đưa	ra	một	câu	hỏi	ngược	lại.
Và	câu	hỏi	ngược	lại	là:	Điều	gì	ông	nói	cuốn	hút	chúng	tôi,	nhưng	làm	thế	nào	chúng	tôi,	trong
xã	hội	hiện	nay,	sẽ	tìm	ra	nó,	trải	nghiệm	nó	và	chia	sẻ	nó?

K:	Bạn	không	thể	trải	nghiệm	nó.	Muốn	trải	nghiệm	nó	phải	có	một	người	trải	nghiệm.	Anh



ấy	đã	có	một	ngàn	trải	nghiệm;	anh	ấy	thêm	vào	nó	một	trải	nghiệm	nữa	–	đó	là	điểm	chính
của	tôi.	Nó	không	là	một	trải	nghiệm;	nó	không	là	cái	gì	đó	mà	tôi	và	bạn	trải	nghiệm.	Nó	ở	đó
giống	như	điện.	Tôi	có	thể	ngưỡng	vọng	nó,	tôn	sùng	nó,	nhưng	nó	ở	đó.

P1:	Con	người	chỉ	có	một	khả	năng,	đó	là	khả	năng	trải	nghiệm,	và	ông	đang	giật	phăng	nó
đi.	Sau	đó	chúng	ta	sẽ	bám	vào	cái	gì?

K:	Tôi	không	giật	phăng	cái	gì	cả,	nhưng	tôi	thấy	rằng	trải	nghiệm	là	một	sự	việc	rất	nhỏ
nhoi.	Tôi	trải	nghiệm;	rồi	thì	cái	gì?	
Trải	nghiệm	cho	bạn	hiểu	biết	làm	thế	nào	leo	lên	một	hòn	núi.	Chúng	ta	lệ	thuộc	vào	hiểu	biết,
nhưng	cái	đó	không	thể	được	trải	nghiệm.	Bạn	không	thể	trải	nghiệm	nước;	nó	ở	đó.	Tôi	có	thể
trải	nghiệm	ái	ân;	tôi	có	thể	trải	nghiệm	một	vật	gì	đó	đang	chạm	vào	tôi;	tôi	có	thể	trải
nghiệm	một	người	nào	đó	đang	khen	ngợi	tôi.

P4:	Nước	ở	đó,	nhưng	tôi	chỉ	biết	nó	nhờ	trải	nghiệm	được	nó.
K:	Bạn	chỉ	biết	bởi	vì	bạn	nhận	thức	được	nó.	Bạn	biết	chất	lượng	của	nó;	bạn	nổi	trên	nó;

nhưng	tất	cả	việc	đó	là	thành	phần	trong	hiểu	biết	của	bạn	về	nó.
P2:	Nhưng	nếu	tôi	không	có	hiểu	biết,	tôi	sẽ	không	có	bất	kỳ	trải	nghiệm	nào.
K:	Điều	gì	bạn	gọi	trải	nghiệm	được	dựa	vào	nhận	thức	giác	quan.	Và	những	nhận	thức	giác

quan	của	chúng	ta	là	từng	phần,	không	bao	giờ	trọn	vẹn.	Bây	giờ,	khi	quan	sát	đầy	tỉnh	táo
bằng	tất	cả	những	giác	quan	của	bạn	–	đó	không	là	một	trải	nghiệm.	Thưa	bạn,	tôi	nhìn	miếng
vải	kia	và	nói	nó	màu	đỏ	bởi	vì	tôi	đã	bị	quy	định	để	gọi	nó	màu	đỏ.	Nếu	bạn	đã	bị	quy	định	để
gọi	nó	màu	tím,	bạn	sẽ	gọi	nó	màu	tím.	Bộ	não	luôn	luôn	bị	quy	định	bởi	trải	nghiệm	của	chúng
ta,	bởi	những	đáp	trả	thuộc	giác	quan	của	chúng	ta	–	tranh	cãi	như	thế	nào,	phủ	nhận	như	thế
nào	và	mọi	chuyện	như	thế.	
Nếu	tôi	tình	cờ	là	một	người	Thiên	chúa	giáo,	toàn	quan	điểm	của	tôi	đối	với	tôn	giáo	là	chúa
Giêsu,	đức	mẹ	Mary	đồng	trinh	và	mọi	chuyện	quanh	quan	điểm	đó.	Bạn	là	một	người	Ấn	độ
giáo	hay	Phật	giáo	–	xin	lỗi,	tôi	không	đang	so	sánh	–	và	mọi	quan	điểm	đều	xoay	quanh	tình
trạng	bị	quy	định	đó.	Vì	vậy,	khi	bạn	nói	trải	nghiệm,	hoặc	bạn	phải	học	điều	này	hay	làm	điều
kia,	tất	cả	đều	từ	một	bộ	não	mà	đã	trở	nên	nhỏ	xíu,	bị	quy	định.

P3:	Chúng	ta	lại	đến	điểm	mấu	chốt	mà	chúng	ta	đã	thảo	luận.	Chúng	ta	hiểu	rõ	về	tình	trạng
bị	quy	định,	tánh	tư	lợi,	và	vân	vân.		Có	thể	xảy	ra	của	chuyển	động	thoát	khỏi,	và	vậy	là	chúng
ta	ngừng	ngay	đó.

K:	Tại	sao,	thưa	bạn?
P3:	Hay	tôi	nên	nói	rằng	chuyển	động	thoát	khỏi	là	điều	tuyệt	đối	không	thể	được	xảy	ra.
K:	Hay	ở	nguyên	nơi	bạn	là	–	bạn	hiểu	chứ?	–	và	không	chuyển	động	thoát	khỏi.	Ở	nguyên

nơi	bạn	là	và	thấy	điều	gì	xảy	ra.	Đó	là,	thưa	bạn,	bạn	không	khi	nào	ở	lại	trọn	vẹn,	tổng	thể,
sống	cùng	cái	gì	là.

P3:	Vâng,	điều	đó	rõ	ràng.
K:	Chờ	đã,	thưa	bạn,	chờ	đã,	chờ	đã.	Chúng	ta	không	bao	giờ	ở	lại	đó.	Chúng	ta	luôn	luôn

đang	chuyển	động,	đang	chuyển	động.	Đúng	không?	Tôi	là	cái	này,	tôi	sẽ	là	cái	kia	–	nó	là	một
chuyển	động	thoát	khỏi	cái	gì	là.

P3:	Hoặc	chúng	ta	ở	lại	nơi	nó	là,	hoặc	tránh	sự	chuyển	động.
K:	Sự	chuyển	động	là	gì?
P3:	Thay	đổi,	thôi	thúc	…
K:	Vậy	thì	chúng	ta	phải	hiểu	rõ	thời	gian	là	gì,	sự	chuyển	động	trong	thời	gian.



P3:	Vâng.
K:	Chúng	ta	phải	tìm	hiểu	thời	gian	là	gì	–	điều	mà	chúng	ta	sống	hàng	ngày:	thời	gian	như

quá	khứ,	thời	gian	như	hiện	tại,	thời	gian	như	tương	lai.	Vì	vậy,	thời	gian	là	gì?	Bạn	hiểu	chứ,
thưa	bạn?	Phải	cần	nhiều	thời	gian	để	học	tiếng	Phạn,	để	tìm	hiểu	những	học	thuyết,	vô	số	tác
phẩm	văn	học	cổ	điển	nhất	–	điều	gì	những	người	cổ	xưa	đã	nói,	điều	gì	Buddha	đã	nói,	điều	gì
Nagarjuna	đã	nói,	và	vân	vân.	Muốn	học	hỏi	một	kỹ	năng	cần	thời	gian.	Mọi	thứ	chúng	ta	làm
đòi	hỏi	thời	gian.	Vì	vậy,	chúng	ta	phải	tìm	hiểu:	thời	gian	là	gì?

P4:	Thời	gian	là	phương	tiện	của	thành	tựu.
K:	Vâng,	thành	công,	thất	bại,	thâu	lượm	một	kỹ	năng,	học	một	ngôn	ngữ,	viết	một	lá	thư,

bao	phủ	một	khoảng	cách	từ	đây	đến	đó.	Đối	với	chúng	ta	đó	là	thời	gian.	Thời	gian	là	gì?
P4:	Nó	là	một	chuyển	động	trong	cái	trí,	một	chuyển	động	tinh	tế,	không	ngừng	nghỉ	của	cái

trí.
K:	Vậy	thì	bộ	não	là	gì?	Cái	trí	là	gì?	Đừng	sáng	chế.	Hãy	quan	sát	nó.	Bộ	não	là	gì?
P5:	Rất	khó	khăn	để	phân	biệt	rõ	sự	khác	biệt	giữa	bộ	não	và	cái	trí.	Cái	cách	không	kiểm

soát	được,	hầu	như	liên	tục	của	những	tư	tưởng	đang	tuôn	trào	vào	những	tác	nhân	kích	thích
không	biết	được,	là	điều	gì	giải	thích	cho	thời	gian.

K:	Không,	thưa	bạn,	bạn	không	đang	lắng	nghe.	Có	thời	gian	dựa	vào	đồng	hồ:	để	bao	phủ
một	khoảng	cách,	để	học	một	ngôn	ngữ,	nó	đòi	hỏi	thời	gian.	Và	cũng	vậy	chúng	ta	đã	sống	trên
quả	đất	này	được	hai	triệu	rưỡi	năm.	Đã	có	một	tiến	hóa	quá	nhiều,	mà	là	thời	gian.	Bạn	có	ý	gì
qua	từ	ngữ	thời	gian?

P4:	Tất	cả	những	điều	ông	vừa	đề	cập	là	thời	gian	vật	chất.	Nhưng	vấn	đề	thực	sự	của	thời
gian	dường	như	tùy	thuộc	vào	sự	vận	hành	của	nó	như	thế	nào	bên	trong	tinh	thần.	Có	việc	gì
đó	không	giải	quyết	được	mà	chúng	ta	lại	muốn	giải	quyết.

K:	Thưa	bạn,	trước	khi	chúng	ta	nói	về	cái	trí,	tôi	khiêm	tốn	xin	phép	gợi	ý,	bộ	não	là	gì?
P4:	Bộ	não	có	lẽ	là	căn	cứ	vật	chất	hoặc	cấu	trúc	sinh	học	của	cái	trí.
K:	Bộ	não	là	trung	tâm	của	tất	cả	hoạt	động	của	chúng	ta,	trung	tâm	của	tất	cả	những	phản

ứng	giác	quan	của	chúng	ta;	nó	là		trung	tâm	của	tất	cả	suy	nghĩ,	bên	trong	hộp	sọ.	Cái	gì	là	chất
lượng	của	bộ	não	đang	đưa	ra	câu	hỏi:	Thời	gian	là	gì?	Bạn	thâu	nhận	câu	hỏi	như	thế	nào?

P1:	Sau	khi	thảo	luận	cùng	công	chúng	tôi	đã	hiểu	rõ	rằng	chính	sự	chú	ý	tổng	thể	sẽ	mang
lại	một	thay	đổi	cơ	bản.Đó	là	nơi	vấn	đề	bắt	đầu.

K:	Bạn	có	phiền	nếu	tôi	nói	điều	gì	đó	không?	Thời	gian	là	quá	khứ,	thời	gian	là	lúc	này;	và
lúc	này	bị	kiểm	soát	bởi	quá	khứ,	bị	định	hình	bởi	quá	khứ.	Và	tương	lai	là	một	bổ	sung	của
hiện	tại.	Tôi	đang	giải	thích	nó	rất	đơn	giản.	Vì	vậy,	tương	lai	là	ngay	lúc	này.	Vì	vậy,	câu	hỏi	là:
nếu	tất	cả	thời	gian	được	chứa	đựng	trong	ngay	lúc	này,	tất	cả	thời	gian	–	quá	khứ,	hiện	tại	và
tương	lai	–	vậy		thì	chúng	ta	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	thay	đổi?

P1:	Từ	ngữ	“thay	đổi”	không	có	bất	kỳ	ý	nghĩa	nào.
K:	Không,	hãy	chờ	đợi.	Ngay	lúc	này	chứa	đựng	tất	cả	thời	gian.	Nếu	đó	là	một	sự	kiện	–	một

sự	kiện,	không	là	một	lý	thuyết,	không	là	một	loại	nào	đó	thuộc	kết	luận	giả	thuyết	–	rằng	tất	cả
thời	gian	được	chứa	đựng	trong	ngay	lúc	này,	đây	là	tương	lai,	đây	là	hiện	tại.	Không	có	chuyển
động	hướng	về	hay	bởi	vì.	Không	có	chuyển	động.	Chuyển	động	ám	chỉ	thời	gian,	đúng	chứ?	Vì
vậy,	không	có	thay	đổi.	Thay	đổi	trở	nên	ngu	xuẩn.	Vậy	thì	tôi	là	cái	gì	tôi	là:	tôi	là	tham	lam,	và
tôi	nói	vâng.

P1:	Có	một	khác	biệt	quá	nhiều	giữa	ông	và	chúng	tôi;	chúng	ta	có	lẽ	đang	nói	cùng	một	sự



việc.
K:	Ồ,	không,	không.	Tôi	không	chấp	nhận	bất	kỳ	điều	gì	thuộc	loại	này.
P1:	Ông	đang	nói	rằng	tất	cả	mọi	thời	gian	là	ngay	lúc	này.	Tôi	cũng	nói	cùng	một	sự	việc.

Tất	cả	mọi	thời	gian	là	ngay	lúc	này.	Nhưng	câu	nói	của	tôi	và	câu	nói	của	ông	là	hai	sự	việc
hoàn	toàn	khác	hẳn.

K:	Tại	sao?
P4:	Bởi	vì	anh	ấy	đang	nói	từ	lý	luận	và	giả	thuyết.
K:	Đó	là	thế	đó.	Điều	đó	có	nghĩa	thời	gian	đang	vận	hành.
P1:	Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	xóa	tan	được	sự	khó	khăn	này?
P4:	Panditji,	hãy	trả	lời	câu	hỏi:	Làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	phá	vỡ	con	suối	này	mà	trong

nó	chúng	ta	trôi	chảy	này?
P1:	Dòng	suối	bị	phá	vỡ	qua	lý	luận.	Có	một	cách	biệt	vô	cùng	giữa	ông	và	chúng	tôi.	Tôi

hiểu	điều	gì	ông	đang	nói	theo	phỏng	đoán.	Vấn	đề	là:Làm	thế	nào	chúng	ta	xóa	được	sự	khác
biệt	này?	Bởi	vì,	chúng	ta	đã	đến	một	gặp	gỡ	chung	nào	đó,	theo	ý	nghĩa	của	hiểu	rõ.

K:	Tôi	sẽ	bảo	cho	bạn.	Không,	tôi	sẽ	trình	bày	cho	bạn.	Làm	ơn,	tôi	không	là	một	đạo	sư.	Đây
là	một	sự	thật	phải	không?	–	thời	gian	là	ngay	lúc	này;	tất	cả	thời	gian	được	chứa	đựng	trong
ngay	lúc	này,	tại	tích	tắc	này.	Thật	ra,	đây	là	một	hành	động	lạ	thường	nhất:	thấy	tương	lai,	quá
khứ,	là	ngay	lúc	này.	Đó	là	một	sự	thật	–	không	là	một	ý	tưởng	về	sự	thật,	phải	không?

P4:	Có	hai	sự	việc:	đang	trực	nhận	và	đang	suy	tưởng.	Lúc	này	tôi	đang	suy	tưởng,	không
đang	trực	nhận.

K:	Vậy	thì	điểm	mấu	chốt	của	nó	là	gì?
P4:	Không	điểm	mấu	chốt,	nhưng	tôi	muốn	tiếp	tục	từ	đây	–	từ	suy	tưởng	đến	trực	nhận.
K:	Suy	tưởng	không	là	một	sự	thật.
P4:	Suy	tưởng	không	là	một	sự	thật;	trực	nhận	là	một	sự	thật,	và	tất	cả	chúng	tôi	đều	bị

vướng	trong	suy	tưởng,	trong	thời	gian.	Sự	xảy	ra	cùng	lúc	của	suy	tưởng	và	thời	gian	phải	bị
bẻ	gãy.	Người	ta	phải	thoát	khỏi…

K:	Ai	thoát	khỏi?
P4:	Tôi	có	ý	nói,	cho	trực	nhận	vận	hành.
K:	Chính	từ	ngữ	“vận	hành”	có	nghĩa	“thời	gian”.
P6:	Chờ	một	chút.	Cho	phép	tôi	chen	vào	điểm	này	và	nói	một	việc:	nếu	tất	cả	mọi	thời	gian

trong	ngay	lúc	này,	vậy	thì	không	còn	gì	nữa.
K:	Mà	có	nghĩa	là	gì?
P6:	Rằng	ông	ngừng	quan	sát.
K:	Lúc	này	bạn	đang	suy	tưởng	trước	rồi.
P6:	Tôi	không	đang	suy	tưởng	trước.	Nếu	tất	cả	mọi	thời	gian	là	ngay	lúc	này	…
K:	Đó	có	lẽ	là	sự	việc	lạ	thường	nhất,	nếu	bạn	vào	trong	nó.	Đó	có	lẽ	là	bản	thể	của	từ	bi.	Đó

có	lẽ	là	bản	thể	của	thông	minh	không	thể	định	nghĩa	được,	rất	kinh	ngạc.	Bạn	không	thể	nói
tất	cả	mọi	thời	gian	là	ngay	lúc	này	nếu	điều	đó	không	là	một	sự	thật.	Những	sự	việc	khác
không	quan	trọng.	Tôi	không	biết	liệu	tôi	có	trình	bày	rõ	ràng	chưa.	
Thưa	bạn,	nếu	tất	cả	mọi	thời	gian	được	chứa	đựng	trong	ngay	lúc	này,	không	có	chuyển	động.
Điều	gì	tôi	làm	ngay	lúc	này,	tôi	sẽ	làm	ngày	mai.	Vì	vậy,	ngày	mai	là	ngay	lúc	này.	Tôi	sẽ	làm	gì
nếu	tương	lai	–	ngày	mai	–	là	ngay	lúc	này?	Tôi	tham	lam,	ganh	tị,	và	tôi	sẽ	ganh	tị	ngày	mai.
Liệu	có	thể	chấm	dứt	ganh	tị	đó	ngay	tức	khắc?



P1:	Điều	đó	rất	khó	khăn.
K:	Nó	không	khó	khăn	gì	đâu.	Tôi	thấy	rằng	nếu	tôi	tham	lam	ngày	hôm	nay,	ganh	tị	ngày

hôm	nay,	ngày	mai	tôi	sẽ	tham	lam	và	ganh	tị	nếu	điều	gì	đó	không	xảy	ra	ngay	lúc	này.	Rất
quan	trọng	rằng	điều	gì	đó	xảy	ra	ngay	lúc	này.	Vì	vậy,	liệu	tôi	có	thể	thay	đổi,	chuyển	đổi,	ngay
lúc	này	hay	không?	
Có	một	chuyển	động	không	thuộc	thời	gian	nếu	có	một	thay	đổi	cơ	bản.	Bạn	hiểu	chứ,	thưa
bạn.	Cách	đây	hai	triệu	rưỡi	năm	chúng	ta	man	rợ.	Chúng	ta	vẫn	còn	man	rợ;	đang	ham	muốn
quyền	hành,	vị	trí,	đang	giết	chóc	lẫn	nhau,	ganh	tị,	so	sánh,	tất	cả	việc	đó.	Bạn	đã	đặt	tôi	vào
thách	thức	này:	Tất	cả	mọi	thời	gian	là	ngay	lúc	này.	Tôi	không	còn	những	nơi	tẩu	thoát,	tôi
không	còn	những	cái	cổng	nào	mà	qua	đó	tôi	có	thể	trốn	chạy	khỏi	sự	thật	cốt	lõi	này.	Tôi	nói
với	chính	mình:	Chúa	của	tôi	ơi,	nếu	tôi	không	thay	đổi	ngay	lúc	này,	ngày	mai	sẽ	y	nguyên	như
thế	này,	hay	một	nghìn	ngày	mai.	Vì	vậy,	liệu	tôi	có	thể	thay	đổi	hoàn	toàn	ngay	lúc	này?	Tôi
nói	rằng	có	thể.

P4:	Ông	có	thể	bảo	cho	chúng	tôi	bằng	cách	nào?
K:	Không	bằng	cách	nào,	thưa	bạn.	Khoảng	khoắc	bạn	nói	bằng	cách	nào,	bạn	ở	trong	qui

trình	thời	gian	rồi:	tôi	bảo	cho	bạn	cái	này,	cái	này,	cái	này,	và	bạn	nói	rằng	tôi	sẽ	làm	cái	này,
cái	này	để	đạt	được	cái	kia.	Bạn	không	thể	đạt	được	nó	bởi	vì	bạn	là	cái	gì	bạn	là	ngay	lúc	này.

P6:	Điều	đó	có	nghĩa	rằng	trong	khi	đang	lắng	nghe	câu	nói	đó	của	ông,	“Tất	cả	mọi	thời
gian	là	ngay	lúc	này”,	có	một	chất	lượng	của	thôi	thúc	kiếm	được.

K:	Dĩ	nhiên.
P6:	Vậy	là	đang	lắng	nghe	phải	được	trong	sáng.
K:	Vì	vậy,	thưa	bạn,	không	có	hiểu	biết,	không	có	thiền	định,	không	có	kỷ	luật.	Mọi	thứ	kết

thúc.	Tôi	xin	phép	đặt	câu	hỏi	theo	hướng	khác	nhé?	Ví	dụ,	giả	sử	tôi	biết	rằng	tôi	sắp	sửa	chết.
Có	một	khoảnh	thời	gian	trống	ở	giữa	lúc	này	và	chết:	đó	là,	tôi	sẽ	chết	vào	ngày	mùng	một
tháng	giêng.	(Thật	ra	tôi	không	chết	vào	ngày	mùng	một	tháng	giêng!).	Bác	sĩ	đã	bảo	với	tôi,	ví
dụ	như	là,	rằng	tôi	trải	qua	thời	kỳ	cuối	cùng	của	ung	thư	và	tôi	không	thể	sống	được	sau	ngày
mùng	một	tháng	giêng.	Vậy	là	tôi	còn	lại	vài	tháng	nữa	mới	chết.	Nếu	tất	cả	mọi	thời	gian	là
ngay	lúc	này,	tôi	đang	chết.	Vậy	thì	tôi	không	có	thời	gian;	tôi	không	muốn	thời	gian.	Vậy	thì
chết	là	ngay	lúc	này.	Liệu	rằng	bộ	não	con	người	có	thể	luôn	luôn	sống	cùng	chết	hay	không?
Bạn	hiểu	chứ?	
Tôi	sẽ	chết	–	điều	đó	chắc	chắn.	Và	tôi	nói,	vì	Chúa	hãy	chờ	một	chút.	Nhưng	nếu	tôi	thấy	sự
thật	rằng	tất	cả	mọi	thời	gian	là	ngay	lúc	này	–	điều	đó	có	nghĩa	chết	và	sống	cùng	chung	nhau;
chúng	không	bao	giờ	tách	rời.	Vì	vậy,	hiểu	biết	đang	phân	chia	tôi	–	cái	hiểu	biết	rằng	tôi	sắp
sửa	chết	vào	đầu	tháng	giêng	–	và	tôi	bị	khiếp	sợ;	tôi	nói,	làm	ơn,	làm	ơn,	đợi	đó,	đợi	đó,	đợi	đó,
tôi	phải	để	lại	một	di	chúc,	tôi	phải	làm	việc	này,	tôi	phải	làm	việc	kia.	Nhưng	nếu	tôi	sống	cùng
chết,	tôi	luôn	luôn	đang	làm	nó;	đó	là,	tôi	viết	di	chúc	của	tôi.	Lúc	này	tôi	đang	chết,	điều	đó	có
nghĩa	tôi	đang	sống.	Tôi	đang	sống	và	chết	kề	bên;	không	có	ngăn	cách	và	tách	rời	giữa	sống	và
chết.	
Bạn	có	thể	làm	điều	này	không,	thưa	bạn,	hay	nó	không	thể	thực	hiện	được?	Nó	có	nghĩa	chết
nói	rằng,	“Bạn	không	thể	đem	theo	bất	kỳ	món	gì	cùng	bạn.	“Hiểu	biết	của	bạn,	những	quyển
sách	của	bạn,	vợ	con	của	bạn,	tiền	bạc	của	bạn,	nhân	cách	của	bạn,	phù	phiếm	của	bạn,	và	tất	cả
mọi	thứ	mà	bạn	đã	xây	dựng	cho	bản	thân	mình	–	mọi	thứ	đều	kết	thúc	cùng	chết.	Bạn	có	lẽ	nói
rằng	có	khả	năng	bạn	sẽ	đầu	thai	lại.	Nhưng	tôi	đang	hỏi	bạn:	Liệu	bạn	có	thể	sống	lúc	này	mà



không	có	mọi	quyến	luyến	đến	bất	kỳ	thứ	gì	hay	không?	Tại	sao	trì	hoãn	việc	này	–	sự	quyến
luyến	–	cho	đến	khi	nằm	trên	giường	bệnh?	Hãy	giải	thoát	khỏi	quyến	luyến	ngay	lúc	này.

P6:	Chúng	tôi	xin	phép	ngồi	yên	lặng	cùng	ông	nhé?
(K	đồng	ý)
P1:	Ông	đã	bắt	đầu	buổi	thảo	luận	với	câu	hỏi:	Cái	sự	việc	này	là	gì,	và,	có	cái	sự	việc	này

trong	quốc	gia	này	hay	không?	Đây	là	sự	việc	đó	phải	không?
K:	(gật	đầu,	rồi	sau	khoảng	yên	lặng	lâu)	Xem	này,	nó	không	khó	khăn	lắm.	Nó	rất	đơn	giản.

Theo	cá	thể	tôi	không	cần	mọi	tiếng	tăm	nào;	tôi	không	muốn	một	ý	thức	của	“Tôi	biết	và	bạn
không	biết.”	Theo	bản	chất	tôi	là	một	người	rất	khiêm	tốn,	rất	e	thẹn,	lễ	phép,	hòa	nhã.	Vì	vậy,
bạn	muốn	điều	gì?	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	bạn?	Nếu	bạn	có	thể	khởi	đầu	ở	mức	độ	đó	…	Đúng.
Từng	đó	đủ	rồi.	Hãy	cho	phép	tôi	kể	một	câu	chuyện	vui.	
Có	ba	vị	thánh	ở	Hi	mã	lạp	sơn	–	dĩ	nhiên,	nó	phải	là	Hi	mã	lạp	sơn!	Mười	năm	trôi	qua,	một
người	trong	họ	nói,	“Ồ,	thật	là	một	buổi	chiều	dễ	thương!”	Mười	năm	trôi	qua	và	một	người
khác	nói,	“Tôi	mong	trời	sẽ	mưa.”	Mười	năm	nữa	trôi	qua	và	người	thứ	ba	nói,	“Tôi	ước	cả	hai
người	yên	lặng.”	
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Krishnamurti	(K):	Thưa	bạn,	tôi	muốn	đặt	ra	nhiều	câu	hỏi.	Liệu	rằng	có	một	đường	gạch,
một	giới	hạn,	nơi	tánh	tư	lợi	chấm	dứt	và	nơi	một	trạng	thái	không	tư	lợi	bắt	đầu,	hay	không?
Tất	cả	chúng	ta	đều	có	tánh	tư	lợi;	nó	ở	trong	hiểu	biết,	trong	ngôn	ngữ,	trong	khoa	học,	trong
mọi	hình	thái	của	cuộc	sống	chúng	ta.	Trong	mọi	hình	thái	của	cuộc	sống	chúng	ra	đều	có	tư
lợi,	và	điều	đó	đã	tạo	ra	hỗn	loạn.	Và	nó	vươn	rộng	đến	mức	nào?	Và	chúng	ta	gạch	một	đường
giới	hạn	ở	đâu	để	nói:	ở	đây	nó	cần	thiết,	ở	đó	nó	không	cần	thiết	gì	cả?	–	trong	cuộc	sống	hằng
ngày;	không	phải	trong	khoa	học,	trong	toán	học,	trong	hiểu	biết.	Tôi	đang	nói	thực	tế,	không
theo	lý	thuyết.

Người	tham	dự	thứ	nhất	(P1):	Câu	hỏi	này	rất	khó	khăn	để	trả	lời	nếu	ông	đặt	ra	những	điều
kiện	nào	đó,	giống	như	những	khó	khăn	chúng	ta	gặp	phải	trong	xã	hội;	nhưng	nếu	ông	không
đặt	ra	những	điều	kiện,	vậy	thì	tôi	sẽ	cố	gắng	trả	lời.

K:	Được	rồi,	tôi	xóa	bỏ	những	điều	kiện.	Không	phải	xóa	bỏ;	cuộc	sống	là	như	thế	này.	Tôi
đang	đặt	ra	điều	kiện,	tôi	không	đang	đặt	ra	luật	lệ,	đường	lối	bạn	phải	suy	nghĩ,	nhưng	cuộc
sống	chỉ	cho	tôi	rằng	trong	mọi	công	việc	ở	mọi	vùng	đất	của	thế	giới	tánh	tư	lợi	đều	thống	trị.
Chúng	ta	đùa	giỡn	với	tôn	giáo,	chúng	ta	đùa	giỡn	với	K	như	một	món	đồ	chơi,	chúng	ta	đùa
giỡn	với	mọi	loại	sự	việc,	nhưng	sợi	chỉ	của	tánh	tư	lợi	rất,	rất	chắc,	và	tôi	hỏi	mình,	nó	bắt	đầu
ở	đâu,	và	liệu	có	một	kết	thúc	cho	nó.	Nó	bắt	đầu	ở	đâu,	nó	kết	thúc	ở	đâu,	hay	không	có	kết
thúc	phải	không?	Chúa	là	tánh	tư	lợi	của	tôi,	khoa	học,	học	thuật,	nghi	lễ	cũng	như	thế.	Người
đàn	ông	đó	ở	góc	đường	bán	thuốc	lá,	đầy	tư	lợi.

P1:	Có	sự	hiểu	biết	của	những	quyển	sách	gây	ảnh	hưởng	câu	trả	lời	của	tôi,	những	tôi	sẽ	cố
gắng	trả	lời	từ	những	trải	nghiệm	của	tôi	như	một	con	người	cá	thể.

K:	Vâng,	như	một	con	người	–	thậm	chí	từ	những	quyển	sách	của	bạn,	từ	những	nghiên	cứu



của	bạn,	bạn	chắc,	tất	cả	họ	chắc	đã	đặt	câu	hỏi	này	trong	những	cách	khác	nhau.
P1:	Khi	tôi	cố	gắng	hiểu	rõ	chính	tôi,	quan	sát	chính	tôi	như	tôi	là,	thực	sự,	lúc	đó	tôi	đặt

chính	tôi	vào	những	phân	loại	nào	đó.	Khi	tôi	cố	gắng	khám	phá	chính	tôi	trong	hành	động,
trong	liên	hệ	của	tôi,	lúc	đó	tôi	tìm	được	một	yếu	tố	của	tư	lợi,	và	tôi	có	thể,	bằng	nỗ	lực	nào	đó,
cố	gắng	được	tự	do	khỏi	tư	lợi	này,	và	tôi	có	tháo	gỡ	tôi	ra	được	trong	chừng	mực	nào	đó.

K:	Nhưng	điều	đó	cũng	là	tư	lợi.
P1:	Khi	tôi	cố	gắng	thiết	lập	sự	tồn	tại	của	tôi,	con	người	của	tôi,	lúc	đó	hành	động	của	tôi

trở	nên	tự	cho	mình	là	trung	tâm	nhiều	hơn,	và	trong	chừng	mực	nào	đó	mà	tôi	tháo	gỡ	được,
tánh	tư	lợi	giảm	sút.

K:	Không,	bạn	đang	không	hiểu	ý	của	tôi.	Tôi	muốn	làm	cho	nó	rất,	rất	đơn	giản.	Chúng	ta
càng	suy	nghĩ	đơn	giản	bao	nhiêu,	hành	động	càng	tốt	hơn,	cách	quan	sát	những	sự	việc	càng
rõ	ràng	hơn.	Từ	niên	thiếu	những	vấn	đề	bắt	đầu	–	tôi	phải	đi	đến	trường,	tôi	phải	đọc	và	học,
tôi	phải	học	toán.	Toàn	cuộc	sống	trở	thành	một	vấn	đề	bởi	vì,	từ	căn	bản,	tôi	gặp	gỡ	cuộc	sống
như	một	vấn	đề.	Trong	ngôn	ngữ	tiếng	Anh	một	vấn	đề	có	nghĩa	là	một	sự	việc	gì	đó	làm	bối	rối
bạn.	“Problema”	đến	từ	tiếng	Hy	lạp;	nó	có	nghĩa	là	một	sự	việc	gì	đó	quăng	vào	bạn	và	bạn
phải	trả	lời	nó.	Vì	vậy,	từ	niên	thiếu,	bộ	não	của	bạn	bị	quy	định	để	sống	cùng	những	vấn	đề	và
giải	quyết	những	vấn	đề	–	và	những	vấn	đề	đó	không	bao	giờ	có	thể	giải	quyết	được.	Tôi	để
việc	này	tiếp	tục,	vấn	đề	tiếp	theo	vấn	đề,	tất	cả	cuộc	sống	của	tôi	trở	thành	một	vấn	đề,	sống
trở	thành	một	vấn	đề.	Và	tôi	nói,	tôi	không	muốn	sống	theo	cách	đó,	sống	theo	cách	đó	rất	sai
lầm.	Vì	vậy	tôi	đang	hỏi	chính	tôi,	có	phải	tánh	tư	lợi	tạo	ra	vấn	đề,	hay	liệu	cái	trí,	bộ	não,	có
thể	được	tự	do	khỏi	những	vấn	đề	và	do	đó	chặn	đứng	những	vấn	đề	hay	không?	Bạn	hiểu	rõ	sự
khác	biệt	chứ?	Tôi	không	biết	liệu	tôi	đang	giải	thích	rõ	ràng	chưa.	Tôi	phải	đi	đến	trường	học,
đọc	và	vân	vân	là	một	sự	thật.	Bộ	não	của	tôi	dần	dần	bị	quy	định	để	sống	với	những	vấn	đề,	bộ
não	trở	thành	vấn	đề,	mọi	thứ	trở	thành	một	vấn	đề.	Vì	vậy,	tôi	đến	gặp	bạn	để	giải	quyết	cái
vấn	đề:	bộ	não	có,	mà	có	lẽ	được	liên	kết	với	tánh	tư	lợi.

P1:	Tạo	ra	hay	thâu	nhận	những	vấn	đề	và	cố	gắng	giải	quyết	chúng	đã	trở	thành	một	qui
luật	của	cuộc	sống	chúng	ta,	và	cách	làm	mọi	sự	việc	như	thế	này	nuôi	dưỡng	con	người	của
tôi.

K:	Vì	vậy,	con	người	của	bạn	là	một	vấn	đề.	Nhưng	bạn	đang	không	hiểu	ý	của	tôi.	Con	người
của	bạn	là	sự	nhận	dạng	với	quốc	gia,	với	văn	chương,	với	ngôn	ngữ,	với	những	Thượng	đế;
bạn	bị	gắn	bó	chặt	chẽ,	vì	vậy	bạn	đã	mọc	rễ	trong	một	nơi,	vì	vậy	việc	đó	trở	thành	con	người.
Không	có	con	người	tách	rời	khỏi	việc	đó	–	không	con	người	tinh	thần,	con	người	chúa	–	tôi
không	tin	tưởng	mọi	việc	đó;	tôi	hoàn	toàn	nghi	ngờ.	Vì	vậy,	tôi	nói	với	mình,	tại	sao	tôi,	hay
bạn,	lại	biến	cuộc	sống,	mà	được	cho	ý	nghĩa	là	để	được	sống	giống	như	một	cái	cây	đang	tăng
trưởng	đẹp	đẽ,	thành	như	thế	này?	Tôi	không	thể	sống	theo	lối	đó,	tôi	sẽ	không	sống	theo	lối
đó.	Dù	Thượng	đế	có	tồn	tại,	vân	vân	–	tôi	hoàn	toàn	dửng	dưng	với	tất	cả	việc	đó,	tôi	hoàn
toàn	gạt	đi	tất	cả	việc	đó,	và	tôi	nói	với	mình,	tôi	sẽ	không	sống	theo	lối	mà	bạn	đang	sống;	tôi
sẽ	không.	Tôi	sẽ	rời	đây	để	đi	đến	những	rặng	núi	hơn	là	sống	theo	lối	đó.	Bạn	đã	hủy	hoại
đang	sống,	bạn	đã	hủy	hoại	đang	sống	bằng	hiểu	biết,	bằng	khoa	học,	bằng	những	máy	tính	–
bạn	đã	hủy	hoại	sống	của	tôi.	Tôi	có	thể	rút	lui	vào	những	rặng	núi,	nhưng	việc	đó	chẳng	có	ý
nghĩa	gì	cả.

P1:	Tại	sao	ông	quá	nhiệt	thành	để	bảo	vệ	điều	gì	ông	gọi	là	đang	sống?	Giả	sử	tôi	phản	bội
nó,	tôi	phá	vỡ	nó,	nó	có	tạo	ra	khác	biệt	gì	đâu?



K:	Tôi	không	đang	nói	rằng	tôi	muốn	sống;	đó	không	là	quan	điểm	của	tôi.	Tôi	nói,	tại	sao
tôi	lại	sống	theo	lối	này?	Tôi	không	đang	bảo	vệ	nó	bằng	cách	hỏi	điều	này.	Tại	sao	tôi	phải	trải
qua	mọi	tiến	trình	kinh	hoàng	này?	Tình	dục	trở	thành	một	vấn	đề,	ăn	uống	trở	thành	một	vấn
đề,	mỗi	thứ	là	một	vấn	đề.	Và	tôi	không	muốn	có	những	vấn	đề,	mà	không	có	nghĩa	tôi	khước
từ	cuộc	sống.	Tôi	không	muốn	những	vấn	đề,	vì	vậy	tôi	gặp	gỡ	những	vấn	đề.	Bởi	vì,	bộ	não	của
tôi	sẽ	không	làm	việc	trong	những	vấn	đề,	tôi	có	thể	gặp	gỡ	tất	cả	những	vấn	đề.

P1:	Như	tôi	hiểu	nó,	ông	đang	nói	rằng	những	vấn	đề	không	nên	đi	vào,	những	vấn	đề	không
nên	kềm	chế	con	người	ông.	Ông	không	muốn	khước	từ	cuộc	sống,	nhưng	ông	không	muốn	bị
ảnh	hưởng	bởi	những	vấn	đề.

K:	Không,	không.	Bạn	hoàn	toàn	hiểu	lầm	tôi.	Tôi	đang	nói,	từ	khi	sanh	ra	cho	đến	khi	chết
đi	cuộc	sống	được	đối	xử	như	một	vấn	đề:	trường	trung	học,	cao	đẳng,	đại	học,	sau	đó	công
việc,	hôn	nhân,	ái	ân,	con	cái	–	một	trong	những	người	con	hư	hỏng	hay	tài	năng	và	tôi	vận
dụng	hay	khai	thác	cậu	trai	đó	và	tiếp	tục	như	thế	suốt	cuộc	đời	tôi.	Sau	đó	chết	trở	thành	một
vấn	đề.	Và	rồi	tôi	hỏi,	liệu	có	một	cuộc	sống	sau	khi	chết,	đầu	thai,	và	mọi	chuyện	như	thế?	Bạn
hiểu	được	con	người	đã	làm	việc	gì?	Đây	là	cuộc	sống.	Tại	sao	bộ	não	của	bạn	lại	không	đủ	đơn
giản,	không	đủ	tự	do	để	nói	đây	là	một	vấn	đề	và	giải	quyết	nó,	không	phải	thêm	một	vấn	đề
khác	vào	nó.

P2:	Nếu	tôi	được	phép	nói	như	thế	này,	thưa	ông,	vấn	đề	không	đến	từ	bên	ngoài;	vấn	đề
nảy	sinh	trong	bộ	não	này,	mà	được	củng	cố	thêm	bởi	vấn	đề	này,	mà	tạo	ra	vấn	đề	này.	Tại	sao
nó	không	ngay	lập	tức	dẹp	bỏ	nó	ở	khoảnh	khắc	đầu	tiên	đó?

K:	Bởi	vì,	nó	đã	không	giải	quyết	bất	kỳ	vấn	đề	nào	cả.
P1:	Bộ	não	có	khả	năng	kết	thúc	đó	hay	không?
K:	Có,	nhưng	tôi	phải	phân	biệt,	làm	rõ	ràng	một	điểm.	Bộ	não	là	trung	tâm	của	tất	cả	những

dây	thần	kinh	của	chúng	ta,	tất	cả	những	cảm	xúc	của	chúng	ta,	tất	cả	những	phản	ứng	của
chúng	ta,	hiểu	biết	của	chúng	ta,	những	liên	hệ,	những	cãi	cọ	của	chúng	ta	và	tất	cả	việc	đó.	Nó
là	trung	tâm	của	ý	thức	chúng	ta,	và	ý	thức	đó	chúng	ta	đối	xử	như	là	cái	của	tôi	–	ý	thức	của	tôi.
Tôi	nói,	nó	không	là	ý	thức	của	tôi;	nó	không	được	nhân	cách	hóa	như	K.	Và	nó	không	là	ý	thức
của	bạn	bởi	vì	mỗi	con	người	trên	trái	đất	đều	trải	qua	khổ	ải	này	–	đau	đớn,	sầu	khổ,	vui	thú,
ái	ân,	sợ	hãi,	âu	lo,	hoang	mang,	hy	vọng	một	điều	gì	đó	tốt	đẹp	hơn	và	vân	vân;	đó	là	ý	thức	của
chúng	ta.	Vì	vậy,	ý	thức	đó	không	là	ý	thức	của	bạn;		nó	là	con	người.	Nó	là	nhân	loại.	Tôi	là
nhân	loại	–	không	phải	tất	cả	các	bạn	cộng	với	tôi.	Tôi	là	nhân	loại.

P3:	Đối	với	tôi	có	vẻ	rằng	chúng	ta	biết	về	hai	loại	hành	động:	một	loại	được	íauy	nghĩ	ra
bởi	bộ	não,	được	tính	toán,	và	vì	vậy	luôn	chứa	đựng	hạt	giống	của	tánh	tư	lợi,	bị	thúc	đẩy	bởi
tánh	tư	lợi.	Tôi	không	nghĩ	bộ	não	có	thể	làm	bất	kỳ	việc	gì	mà	không	chứa	đựng	trong	nó	hạt
giống	của	tánh	tư	lợi,	bởi	vì	nó	là	dụng	cụ	được	dành	cho	việc	đó.	Nhưng	cũng	có	hành	động	tự
phát	không	bị	tác	động	từ	bên	ngoài	mà	thỉnh	thoảng	chúng	ta	trải	qua,	mà	được	sinh	ra	chỉ	từ
tình	yêu,	không	phải	như	một	sản	phẩm	của	suy	nghĩ.	Và	bởi	vì	con	người	không	biết	làm	gì	với
loại	hành	động	này,	bởi	vì	không	có	việc	gì	anh	ấy	có	thể	làm	về	hành	động	này,	anh	ấy	đã	nuôi
dưỡng	cái	còn	lại	–	anh	ấy		đã	nuôi	dưỡng	cái	gì	bộ	não	có	thể	vận	hành	tốt,	cái	gì	nó	có	thể	tính
toán,	cái	gì	nó	có	thể	thành	tựu,	và	thế	là	toàn	thế	giới	chất	đầy	hoạt	động	như	thế,	hành	động
như	thế.	Và	việc	đó	đã	trở	thành	cuộc	sống	của	chúng	ta.	Và	cái	khác,	mà	là	cái	sinh	động	đầy
sinh	lực,	thì	thỉnh	thoảng	mới	có.	

K:	Tôi	không	thảo	luận	việc	đó	trong	chốc	lát.	Cái	trí	khác	hẳn	bộ	não	–	hoàn	toàn	tách	ra	–



không	liên	quan	chút	nào	cả.	Tình	yêu	không	liên	quan	tư	lợi.	Đừng	mang	vào	tình	yêu	lúc	này.
Sự	thật	là	tình	yêu	có	lẽ	tồn	tại.	Chúng	ta	có	lẽ	có	thông	cảm,	đồng	cảm,	yêu	thương,	thương	hại
–	nhưng	đó	không	là	tình	yêu,	vì	vậy	tôi	để	việc	đó	qua	một	bên.	Lúc	này	đó	là	tất	cả.	Tình	yêu
và	tư	lợi	không	tồn	tại	chung.	Những	vấn	đề	và	tình	yêu	không	thể	tồn	tại	chung.	Vì	vậy,	những
vấn	đề	không	có	ý	nghĩa	gì	nếu	cái	khác	hiện	diện.	Nếu	cái	khác	hiện	diện,	những	vấn	đề	không
tồn	tại.

P3:	Tôi	không	chắc	liệu	chúng	không	thể	đồng	tồn	tại.	Chúng	độc	lập	với	nhau;	nhưng	tôi
nghĩ	thậm	chí	một	người	có	tánh	tư	lợi	và	có	những	vấn	đề,	thỉnh	thoảng	hành	động	không	có
sự	cản	trở	của	bộ	não	–	từ	tình	yêu.	Vì	vậy,	tôi	muốn	không	nói	rằng	sự	hiện	diện		của	bộ	não
chối	từ	hoàn	toàn	tình	yêu.

K:	Thưa	bạn,	tôi	nói	nó	giống	như	thỉnh	thoảng	có	quả	trứng	hư.	Tôi	muốn	một	quả	trứng
tốt	mỗi	ngày	–	không	phải	thỉnh	thoảng.	Vì	vậy,	tôi	đang	hỏi	tất	cả	các	bạn,	tánh	tư	lợi	bắt	đầu
ở	đâu	và	nó	kết	thúc	ở	đâu?	Có	một	kết	thúc	cho	tánh	tư	lợi	không?	Hay	mọi	hành	động	đều
được	sinh	ra	từ	tánh	tư	lợi?	Đừng	nói	với	tôi,	“thỉnh	thoảng”;	tôi	không	quan	tâm	điều	đó.
Thỉnh	thoảng	tôi	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	và	cái	cửa	sổ	đó	rất	chật	hẹp;	tôi	ở	trong	một	nhà	tù.	
			Vì	vậy,	làm	ơn	hãy	theo	sát	tôi	trong	một	phút.	Có	một	trật	tự	vô	cùng	trong	vũ	trụ.	Một	hố
đen	là	một	bộ	phận	của	trật	tự	đó.	Bất	kỳ	nơi	nào	con	người	đi	vào	anh	ấy	tạo	ra	vô	trật	tự.	Vì
vậy,	tôi	nói,	liệu	tôi,	như	một	con	người	mà	là	thành	phần	còn	lại	của	nhân	loại,	có	thể	tạo	ra
trật	tự	trong	chính	tôi	trước?	Trật	tự	có	nghĩa	không	còn	tánh	tư	lợi.

P4:	Thưa	ông,	vấn	đề	là,	trên	nền	tảng	của	một	ý	thức	chung	không	dễ	dàng	khi	phủ	nhận	cái
hạt	nhân	mà	chuyển	động	để	tự	định	hình	chính	nó	thành	cái	tôi	bị	giới	hạn,	cái	tôi	tham	lợi,
mà	theo	cùng	nó	những	vấn	đề	là	thực	sự,	không	tưởng	tượng.	Tôi	có	ý	nói	rằng	tôi	bị	bệnh	tật,
tôi	bị	chết	–	những		sự	việc	này	có	thể	được	xem	như	không	vấn	đề	trong	cách	nào?

K:	Bạn	đang	nói	rằng	cái	tôi	là	vấn	đề	phải	không?	Tại	sao	chúng	ta	biến	nó	thành	một	vấn
đề?	Tại	sao	bạn	nói	cái	tôi	là	vấn	đề?	Có	lẽ	chúng	ta	biến	nó	thành	một	vấn	đề	và	sau	đó	nói
rằng,	làm	thế	nào	tôi	thoát	khỏi	nó?	Chúng	ta	không	nhìn	ngắm	vấn	đề.	Chúng	ta	không	nói,	cái
tôi	là	vấn	đề,	hãy	để	tôi	hiểu	rõ	nó,	hãy	để	tôi	nhìn	ngắm	viên	ngọc	này	mà	không	chỉ	trích	nó.
Chính	sự	chỉ	trích	là	vấn	đề.	Bạn	có	theo	kịp	điều	gì	tôi	có	ý	nói	hay	không?	Vì	vậy,	tôi	sẽ	không
chỉ	trích	nó,	tôi	sẽ	không	đàn	áp	nó,	tôi	sẽ	không	khước	từ	nó,	tôi	sẽ	không	thăng	hoa	nó;
nhưng	trước	tiên	hãy	để	tôi	nhìn	ngắm	nó.

P4:	Thưa	ông,	hãy	xem	một	người	có	một	cái	gai	trong	thân	thể	và	đang	cảm	thấy	đau	đớn.
Sự	đau	đớn	do	cái	gai	tương	tự	như	những	kềm	hãm	và	những	vấn	đề	đang	tác	động	vào	cái	tôi.

K:	Không,	thưa	bạn.	Nếu	tôi	có	một	cái	gai	trong	bàn	chân	của	tôi,	tôi	nhìn	nó	trước	tiên,	tôi
biết	sự	đau	đớn.	Tôi	hỏi	chính	tôi,	tại	sao	tôi	đã	dẵm	phải	nó,	tại	sao	tôi	đã	không	nhìn	thấy
nó?	Điều	gì	sai	trái	cho	sự	quan	sát	của	tôi,	đôi	mắt	của	tôi?	Tại	sao	tôi	đã	không	nhìn	thấy	nơi
tôi	đang	đi?	Tôi	hiểu	rằng	nếu	tôi	nhìn	thấy	nó,	tôi	sẽ	không	dẵm	lên	nó.	Vì	vậy,	tôi	đã	không
nhìn	thấy	nó.	Khi	sự	đau	đớn	ở	đó,	vậy	thì	tôi	hành	động.	Tôi	đã	không	trông	thấy	cái	vật	đằng
trước	bàn	chân	tôi.	Vậy	là	sự	quan	sát	của	tôi	có	sai	trái.	Vì	vậy,	tôi	nói,	điều	gì	đã	xảy	đến	cho
bộ	não	đã	không	trông	thấy	việc	đó	của	tôi?	Có	thể	nó	đang	bận	nghĩ	ngợi	một	điều	gì	khác	khi
tôi	đang	đi	trên	đường?	Vậy	là	bạn	hiểu	rồi	phải	không,	thưa	bạn?

P3:	Nhưng	trong	trường	hợp	những	vấn	đề	tâm	lý,	người	quan	sát	và	điều	được	quan	sát
xoắn	xít	vào	nhau	không	gỡ	ra	được.

K:	Không.	Chúng	ta	đang	lạc	đề	đến	một	việc	khác.	Chúng	ta	hãy	bám	vào	một	vấn	đề,	một



chủ	đề.	Tánh	tư	lợi	bắt	đầu	ở	đâu	và	nó	kết	thúc	ở	đâu;	và	có	một	kết	thúc	cho	nó	không?	Và
nếu	nó	kết	thúc,	trạng	thái	đó	là	gì?

P6:	Tôi	xin	mạn	phép	tạm	đưa	ra	một	câu	trả	lời.	Có	thể,	tánh	tư	lợi	bắt	đầu	bởi	chính	cái	tôi
và	cái	tôi	đến	với	cái	thân	thể.

K:	Tôi	không	tin	lắm.
P6:	Chúng	theo	cùng	nhau.	Cái	ý	tưởng	về	trạng	thái	“tôi”	và	sự	hiện	diện	của	tôi,	chúng

theo	cùng	nhau.
K:	Bạn	nói	vậy,	nhưng	tôi	không	nói	vậy.
P6:	Đối	với	cái	trí	của	tôi	chính	ý	tưởng	về	cái	tôi	bắt	đầu	cùng	sự	hiện	diện	của	thân	thể

này,	và	cái	tôi	và	tánh	tư	lợi	theo	cùng	nhau.	Tánh	tư	lợi	chỉ	có	thể	kết	thúc	khi	cái	tôi	kết	thúc.
Và	một	bộ	phận	của	cái	tôi	còn	tồn	tại	chừng	nào	cái	thân	thể	còn	tồn	tại.	Vì	vậy,	trong	một	ý
nghĩa	cơ	bản,	nó	chỉ	có	thể	kết	thúc	cùng	chết.	Nói	tóm	lại,	chúng	ta	chỉ	có	thể	tẩy	rửa	tánh	tư
lợi	bằng	nhận	thức	dần	dần	về	nó,	nhưng	chúng	ta	không	thể	phủ	nhận	nó	hoàn	toàn	chừng	nào
cái	thân	thể	còn	tồn	tại.	Đó	là	cách	tôi	hiểu	nó.

K:	Tôi	hiểu.	Trong	khoa	học	họ	đang	khám	phá	rằng	một	em	bé	được	sinh	ra	và	đang	bú	sữa
mẹ,	nó	cảm	thấy	an	toàn	và	nó	bắt	đầu	học	ai	là	bạn	bè	của	người	mẹ,	ai	đối	xử	bất	hòa	với
người	mẹ,	ai	chống	đối	người	mẹ;	nó	bắt	đầu	cảm	thấy	tất	cả	việc	này	bởi	vì	người	mẹ	cảm
thấy.	Việc	này	đến	qua	người	mẹ	–	ai	thân	thiện,	ai	không	thân	thiện.	Em	bé	bắt	đầu	lệ	thuộc
người	mẹ.	Vì	vậy,	ở	đó	nó	bắt	đầu.	Nó	cảm	thấy	an	toàn	trong	bụng	mẹ,	và	bỗng	nhiên,	bị	đưa
ra	khỏi	và	vào	trong	thế	giới	nó	bắt	đầu	nhận	ra	rằng	người	mẹ	là	sự	an	toàn	duy	nhất.	Ở	đó	nó
bắt	đầu	được	an	toàn.	Và	đó	là	cuộc	sống	của	chúng	ta.	Và	tôi	nghi	ngờ	liệu	có	an	toàn	gì	không.

P2:	Thưa	ông,	trong	một	vụ	động	đất	ở	Mexico,	những	em	bé	được	tìm	thấy	còn	sống	sau
mười	một	ngày	bị	chôn	hoàn	toàn	dưới	mặt	đất	nhưng	không	có	một	tổn	hại	gì	cho	những	em
bé	mới	được	sanh	ra.	Và	người	đại	sứ	Mexico	kể	cho	tôi,	đứa	bé,	khi	nó	được	đem	ra	khỏi	nơi
tăm	tối	đó,	đã	cư	xử	chính	xác	như	nó	làm	khi	ra	khỏi	bụng	mẹ.

K:	Nó	giống	như	vẫn	còn	trong	bụng	mẹ.
P3:	Thưa	ông,	bản	năng	tự	bảo	toàn	cũng	có	nơi	con	thú,	nhưng	khi	nó	tiến	hóa	thành	con

người,	anh	ấy	bắt	đầu	tạo	ra	những	vấn	đề.	Con	thú	không	tạo	ra	những	vấn	đề.	Nếu	chúng	ta
tin	tưởng	điều	gì	những	nhà	khoa	học	nói,	rằng	con	người	tiến	hóa	từ	con	thú,	vậy	thì	anh	ấy	có
mọi	bản	năng	mà	con	thú	có.	Sự	khác	biệt	cốt	yếu	là	thêm	vào	đó	con	người	có	khả	năng	để	suy
nghĩ,	và	khả	năng	để	suy	nghĩ	này	cũng	tạo	ra	tất	cả	những	vấn	đề	kia.	Và	điều	gì	ông	đang	hỏi
là,	liệu	chúng	ta	có	thể	dùng	khả	năng	này	để	không	tạo	ra	những	vấn	đề	nhưng	để	làm	điều	gì
đó	hoàn	toàn	khác	hẳn	hay	không?	
K:	Vâng,	thưa	bạn,	điều	đó	đúng.

P7:	Bộ	não	là	cái	nguồn	của	mọi	vấn	đề.	Nó	đã	tạo	ra	cái	tôi	và	cũng	cả	mọi	vấn	đề.	Ông	gợi	ý
rằng	bộ	não	có	thể	kết	thúc	những	vấn	đề.	Vậy	thì	sự	khác	biệt	giữa	bộ	não	đã	kết	thúc	đó	và
cái	trí	là	gì?

P6:	Ông	đã	nói	rằng	bộ	não	là	cái	nguồn	của	mọi	vấn	đề	và	cũng	từ	bộ	não	đó	có	được	sự	kết
thúc	mọi	vấn	đề.	Với	sự	kết	thúc	đó,	cái	bộ	não	còn	lại	suy	nghĩ,	trực	nhận,	thâu	nhận	những
gợi	ý	bộc	lộ	ra.	Sự	khác	biệt	thực	sự	giữa	bộ	não	đó	và	cái	trí	là	gì?

K:	Tôi	hiểu,	tôi	hiểu.	Chờ	một	tí.	Xem	này,	bạn	đang	đặt	một	câu	hỏi	liên	quan	đến	chết.
Trước	khi	tôi	có	thể	trả	lời	câu	hỏi	đó	tôi	phải	trả	lời	chết	là	gì.	Có	một	câu	tục	ngữ	của	người	Ý
nói	rằng:	Tất	cả	thế	giới	sẽ	chết,	thậm	chí	có	lẽ	tôi	cũng	chết!	Bạn	có	hiểu	sự	đùa	cợt	của	câu



chuyện	không?	Vì	vậy,	chết	là	gì?	Chúng	ta	biết	sanh	là	gì	–	người	mẹ,	người	cha,	mọi	con	người
khác,	và	em	bé	được	sanh	ra	rồi	trải	qua	bi	kịch	lạ	lùng	này.	Nó	là	một	bi	kịch;	nó	không	là	cái	gì
đó	hạnh	phúc,	hân	hoan,	tự	do.	Nó	là	một	bi	kịch	còn	thảm	thiết	hơn	bất	kỳ	bi	kịch	nào
Shakespeare	đã	từng	viết.	Vì	vậy,	tôi	biết	sanh	là	gì.	Bây	giờ,	chết	là	gì?	Tôi	đang	hỏi	việc	này;
bạn	nói	cho	tôi.

P3:	Vào	một	ngày	trước	khi	chúng	ta	đang	thảo	luận,	ông	đã	nói	về	một	“ngay	lúc	này”	mà
trong	đó	là	mọi	thời	gian,	cả	sống	và	chết.	Bộ	não,	có	khả	năng	thấy	dòng	trôi	chảy	của	sống,
cũng	có	khả	năng	phơi	bày	kết	thúc	đó	mà	là	chết.	Đó	là	câu	trả	lời.

K:	Tôi	đã	nói,	sống	là	quyến	luyến,	đau	khổ,	sợ	hãi,	vui	thú,	lo	âu,	hoang	mang,	toàn	bộ
những	việc	đó,	và	chết	ở	đằng	đó,	xa	thật	xa.	Tôi	giữ	một	khoảng	cách	thận	trọng.	Tôi	có	tài
sản,	những	quyển	sách,	những	viên	đá	quý;	đó	là	cuộc	sống	của	tôi.	Tôi	giữ	nó	ở	đây	và	chết	ở
đó.	Tôi	nói,	hãy	đem	hai	cái	vào	cùng	nhau,	không	phải	ngày	mai,	nhưng	ngay	lúc	này	–	mà	có
nghĩa	là	kết	thúc	tất	cả	ngay	lúc	này.	Bởi	vì,	đó	là	điều	gì	chết	sẽ	nói.	Chết	nói	rằng	bạn	không
thể	mang	theo	bất	kỳ	cái	gì	cùng	bạn;	vì	vậy,	hãy	mời	chết	–	không	phải	tự	tử	–	hãy	mời	chết	và
sống	cùng	nó.	Chết	là	ngay	lúc	này,	không	phải	ngày	mai.

P1:	Có	cái	gì	đó	thiếu	sót	trong	việc	này.	Tôi	có	thể	mời	mọc	chết	ngay	lúc	này	và	bộ	não	có
lẽ	yên	lặng	được	một	lúc,	nhưng	toàn	sự	việc	lại	quay	về;	vậy	là	vấn	đề	của	cuộc	sống	quay	trở
lại.

K:	Không	phải,	không	phải.	Tôi	quyến	luyến	anh	ấy,	anh	ấy	là	một	người	bạn	của	tôi,	tôi	đã
sống	cùng	anh	ấy,	chúng	tôi	dạo	bộ	cùng	nhau,	chúng	tôi	chơi	đùa	cùng	nhau,	anh	ấy	là	người
đồng	hành	cùng	tôi,	và	tôi	quyến	luyến	anh	ấy.	Chết	nói	với	tôi,	bạn	không	thể	rủ	anh	ấy	theo
được	đâu.	Vậy	là	chết	bảo	với	tôi,	Hãy	làm	tự	do	bạn	ngay	lúc	này,	không	phải	mười	năm	sau.
Và	tôi	nói,	Hoàn	toàn	đúng,	tôi	sẽ	được	tự	do	khỏi	anh	ấy.	Mặc	dù	tôi	vẫn	là	bạn	của	anh	ấy,	tôi
không	lệ	thuộc	anh	ấy	chút	nào	cả.	Bởi	vì,	tôi	không	thể	rủ	anh	ấy	theo	được.	Điều	gì	sai	trái	với
việc	đó?	Bạn	không	đang	tranh	luận	để	bác	bỏ	việc	đó	chứ?

P5:	Mà	có	nghĩa,	thưa	ông,	bạn	phải	kết	thúc	mọi	thỏa	mãn.
K:	Không,	tôi	không	đang	nói	như	thế.	Tôi	đã	nói,	quyến	luyến.
P5:	Mọi	quyến	luyến	…
K:	Đó	là	tất	cả.
P8:	Thưa	ông,	liệu	có	thể	kết	thúc	việc	đó	khi	hai	thân	thể	này	còn	tồn	tại	hay	không?
K:	Ồ,	có	chứ,	thưa	bạn.	Những	thân	thể	của	chúng	ta	không	ràng	buộc	vào	nhau;	chúng	là	hai

thân	thể	tách	rời.	Thuộc	tâm	lý	tôi	thâu	nhận	anh	ấy	như	một	người	bạn	và	dần	dần	ở	bên
trong	quyến	luyến	anh	ấy.	Tôi	không	quyến	luyến	anh	ấy	ở	bên	ngoài	bởi	vì	anh	ấy	đi	một
hướng	và	tôi	đi	hướng	–	anh	ấy	nhậu	nhẹt,	tôi	lại	không	và	vân	vân.	Nhưng	anh	ấy	vẫn	là	một
người	bạn	của	tôi.	Rồi	thì	chết	đến	và	nói,	bạn	không	thể	rủ	anh	ấy	theo	được	đâu.	Đó	là	một	sự
thật.	Vì	vậy,	tôi	nói,	Được	rồi	tôi	sẽ	đứng	riêng	lẻ	ngay	lúc	này.

P3:	Thưa	ông,	vấn	đề	phát	sinh	không	phải	bởi	vì	bạn	nhận	được	vui	thứ	từ	người	bạn	của
bạn	hay	người	vợ	của	bạn,	nhưng	bởi	vì	bạn	bắt	đầu	sử	dụng	vui	thú	đó	như	một	thành	tựu	cho
chính	mình,	và	vì	vậy	bạn	muốn	một	tiếp	tục	của	vui	thú	đó	và	bạn	muốn	sở	hữu	con	người	đó,
hay	sao?

K:	Đúng	rồi.	Vì	vậy,	liên	hệ	là	gì?	Tôi	sẽ	không	thảo	luận	nó,	chúng	ta	không	có	thời	gian.	Bạn
thấy	không,	thưa	bạn,	bạn	đang	không	gặp	gỡ	điểm	chính	của	tôi.	Tôi	hỏi	bạn	tánh	tư	lợi	khởi
đầu	và	kết	thúc	ở	đâu.	Kết	thúc	có	quan	trọng	hơn	bất	kỳ	điều	nào	khác	hay	không?	–	kết	thúc?



Và	rồi	lúc	đó	trạng	thái	trong	đó	không	còn	tánh	tư	lợi	là	gì?	Nó	là	chết	phải	không?	–	mà	có
nghĩa	một	kết	thúc.	Chết	nghĩa	là	kết	thúc	–	kết	thúc	mọi	thứ.	Vì	vậy,	nó	nói,	“Hãy	thông	minh
đi,	cậu	trai,	hãy	sống	cùng	chết”.

P3:	Mà	có	nghĩa	chết	nhưng	giữ	cái	thân	thể.	Cái	chết	còn	lại	sẽ	đến	bằng	cách	nào	cũng
được.

K:	Thân	thể	à?	Cho	chim	chóc	ăn	hay	quẳng	nó	xuống	sông.	Nhưng	thuộc	tâm	lý,	cái	cấu	trúc
khủng	khiếp	mà	tôi	đã	xây	dựng	này	tôi	không	thể	đem	nó	theo	cùng.

P3:	Nó	là	một	bản	năng	phải	không,	thưa	ông?	Nó	là	một	tài	sản	di	truyền	qua	những	cái
gene	phải	không?

K:	Vâng,	có	thể.	Nhưng	thú	vật	không	suy	nghĩ	theo	cách	này;	tôi	đã	quan	sát	nhiều	thú	vật.
P3:	Không,	do	đó	tôi	không	chắc	liệu	nó	có	là	bản	năng	hay	không.
K:	Đó	là	tất	cả	mà	tôi	đang	nói.	Đừng	đơn	giản	nó	tới	một	bản	năng,	thưa	bạn.
P8:	Ông	sắp	sửa	kể	cho	chúng	tôi	một	câu	chuyện	vui	gì	đây?
K:	Một	người	đàn	ông	chết	và	gặp	người	bạn	của	ông	ấy	ở	thiên	đàng.	Họ	nói	chuyện	và	ông

ấy	nói,	“Nếu	tôi	chết	rồi,	tại	sao	tôi	lại	cảm	thấy	kinh	hãi	như	thế?”	
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Tôi	hy	vọng	tất	cả	các	bạn	đều	có	thể	nghe	rõ.
Tôi	tự	hỏi	tại	sao	tất	cả	các	bạn	lại	ở	đây.	Nếu	các	bạn	được	người	ta	đặt	câu	hỏi	đó,	câu	trả

lời	của	các	bạn	sẽ	là	gì?	Tại	sao	tất	cả	chúng	ta	lại	tụ	họp	ở	đây	trên	bờ	sông	Ganga	–	dĩ	nhiên,
con	sông	thiêng	liêng	–	và	một	phần	nào	vì	lý	do	đó	các	bạn	có	mặt	ở	đây.	Và	tôi	cũng	tự	hỏi
những	lý	do	khác	khiến	bạn	phải	đến	và	lắng	nghe	con	người	này	là	gì?	Nó	chỉ	là	tiếng	tăm	phải
không?	Nó	chỉ	vì	bạn	đã	nghe	người	đàn	ông	này	nói	chuyện	nhiều	lần	trước	kia;	vì	vậy	bạn	nói
rằng,	chúng	ta	hãy	đi	nghe	ông	ta	nói	chuyện	đi,	phải	không?	Sự	liên	hệ	của	điều	gì	ông	ta	nói
đến	điều	gì	bạn	làm	như	thế	nào?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Sự	liên	hệ	của	điều	gì	ông	ta	nói
đến	điều	gì	bạn	làm	như	thế	nào?	Chúng	là	hai	sự	việc	tách	rời	hay	sao?	Hay	bạn	chỉ	lắng	nghe
điều	gì	ông	ta	phải	nói,	rồi	tiếp	tục	cuộc	sống	hàng	ngày	của	bạn?	Bạn	đã	hiểu	rõ	câu	hỏi	của
chúng	ta	chứ?

Vì	vậy,	hai	người	chúng	ta	bàn	luận,	cùng	nhau,	không	phải	một	vấn	đề	lý	thuyết	trừu	tượng
nào	đó,	nhưng	trái	lại	chúng	ta	sẽ	bàn	luận	cùng	nhau,	giống	như	hai	người	bạn	cũ,	đang	ngồi
dưới	những	cái	cây	này,	về	cuộc	sống	hàng	ngày	của	chúng	ta,	mà	còn	quan	trọng	nhiều	hơn
những	vấn	đề	trừu	tượng	rất	thông	thạo	thuộc	lý	thuyết	nào	đó.	Chúng	ta	có	lẽ	nói	đến	những
vấn	đề	đó	sau	cùng.	Vì	vậy,	liệu	chúng	ta,	như	hai	người	bạn	cũ,	sẽ	bàn	luận	về	những	vấn	đề
của	chúng	ta	được	không?	Chúng	ta	đã	có	quá	nhiều	vấn	đề	–	thiền	định	như	thế	nào,	đi	theo	vị
đạo	sư	nào	–	nếu	bạn	là	một	người	đi	theo	–	bạn	nên	thực	hiện	loại	luyện	tập	nào,	bạn	nên	thực
hiện	loại	hoạt	động	hàng	ngày	nào,	và	vân	vân;	và	cũng	vậy	sự	liên	hệ	của	chúng	ta	với	thiên
nhiên	là	gì	–	tất	cả	cây	cối,	sông	ngòi	và	núi	non,	những	bình	nguyên	và	những	thung	lũng	–	sự
liên	hệ	của	chúng	ta	với	thiên	nhiên	là	gì?	Với	một	cái	cây,	với	một	bông	hoa,	với	một	con	chim



bay	ngang	qua,	và	sự	liên	hệ	lẫn	nhau	của	chúng	ta	là	gì	–	không	phải	với	người	đang	nói	ở	đây
–	nhưng	với	lẫn	nhau,	người	vợ	của	bạn,	người	chồng	của	bạn,	con	cái	của	bạn	và	tất	cả	điều
kiện	sống	chung	quanh,	như	chính	quyền,	hàng	xóm,	cộng	đồng	và	vân	vân	là	gì?	Sự	liên	hệ	của
chúng	ta	với	tất	cả	việc	này	là	gì?	Hay	là,	chúng	ta	quá	cách	biệt,	quá	quan	tâm	đến	mình,	quá
tận	hưởng	lối	sống	riêng	của	chúng	ta?	Làm	ơn,	tôi	đang	hỏi	–	chúng	ta	đưa	ra	tất	cả	những	câu
hỏi	này	như	hai	người	bạn.	Người	nói	có	ý	là	“những	người	bạn”,	không	phải	như	một	đạo	sư.
Bạn	đã	có	quá	đủ	những	đạo	sư	trong	đất	nước	này	(họ	thực	sự	chẳng	xứng	đáng	điều	đó).	Và
người	nói	không	có	chút	ý	định	nào	để	gây	ấn	tượng	với	bạn,	để	bảo	bạn	làm	gì,	hay	để	giúp	đỡ
bạn.	Làm	ơn	hãy	ghi	nhớ	điều	này	trong	suốt	những	buổi	nói	chuyện:	ông	ta	không	có	chút	ý
định	nào	để	giúp	đỡ	bạn.	Tôi	sẽ	nói	cho	bạn	tại	sao	–	lý	do,	sự	hợp	lý	của	nó.

Bạn	đã	có	quá	nhiều	đạo	sư,	hàng	ngàn	người,	nhiều	người	giúp	đỡ,	những	người	giúp	đỡ
Thiên	chúa	giáo,	Ấn	độ	giáo,	Phật	giáo,	mọi	loại	lãnh	đạo,	không	chỉ	thuộc	chính	trị,	mà	còn
thuộc	cái	tạm	gọi	là	tôn	giáo	(lúc	này	tôi	không	biết	từ	ngữ	đó	có	nghĩa	là	gì,	chúng	ta	sẽ	tìm
hiểu	nó)	và	bạn	đã	có	những	người	lãnh	đạo	của	loại	chính	và	loại	nhỏ	hơn,	và	tại	cuối	quãng
dài	tiến	hóa	của	hai	triệu	năm	này	bạn	ở	đâu?	Bạn	ở	đâu?	Chúng	ta	ở	đâu	–	bạn	và	tất	cả	chúng
ta	ở	đây?	Chúng	ta	chắc	đã	sống	trên	quả	đất	này	được	hai	triệu	rưỡi	năm,	và	suốt	chu	kỳ	dài
đăng	đẳng	đó	và	sự	tiến	hóa,	chúng	ta	vẫn	còn	là	những	con	người	man	rợ.	Chúng	ta	có	lẽ	sạch
sẽ	hơn,	thông	tin	mau	lẹ	hơn,	vệ	sinh	và	phương	tiện	chuyên	chở	tốt	hơn	–	nhưng	thuộc	luân	lý,
thuộc	đạo	đức	–	và	nếu	tôi	được	phép	dùng	từ	ngữ	đó	–	thuộc	tinh	thần,	chúng	ta	vẫn	còn	là
những	con	người	man	rợ.	Chúng	ta	giết	lẫn	nhau	không	chỉ	trong	chiến	tranh,	nhưng	còn	qua
những	từ	ngữ,	qua	cử	chỉ.	Chúng	ta	rất	ganh	đua.	Tôi	đang	nói	chuyện	một	mình	hay	chúng	ta
cùng	nhau	trong	câu	chuyện	này?	Chúng	ta	rất	tham	vọng.	Mỗi	người	quan	tâm	đến	chính
mình.	Tư	lợi:	đó	là	điểm	thống	trị	trong	cuộc	của	sống	chúng	ta:	“tư	lợi”,	đó	là	quan	tâm	đến
hạnh	phúc,	an	toàn,	sở	hữu,	quyền	hành	riêng	của	người	ta.	Chúng	ta	không	quan	tâm	đến
chính	chúng	ta	–	thuộc	tinh	thần,	thuộc	tôn	giáo,	trong	kinh	doanh	vân	vân	hay	sao?	Khắp	thế
giới	này	mỗi	người	dù	rằng	người	Nga,	người	Mỹ	hay	người	châu	Âu,	và	vân	vân;	tất	cả	chúng
ta	đều	quan	tâm	đến	chính	mình:	điều	đó	có	nghĩa,	đang	tách	rời	chúng	ta	khỏi	phần	còn	lại
của	nhân	loại.	Đó	là	một	sự	thật.	Chúng	ta	không	đang	nói	quá	lời.	Chúng	ta	không	đang	nói
điều	gì	đó	không	là	sự	thật.	Bất	cứ	nơi	nào	bạn	đi	–	người	nói	đã	đi	khắp	thế	giới	tại	từng	thời
điểm	nào	đó	và	vẫn	còn	đi	tiếp.	Một	số	các	bạn	đã	đến	đây	từ	rất	xa,	người	nói	cũng	vậy,	từ	rất
xa,	và	khi	bạn	đi	khắp	thế	giới	rồi	nhìn	thấy	điều	gì	đang	xảy	ra	–	sự	gia	tăng	của	trang	bị	vũ
khí,	bạo	lực,	cuồng	tín,	và	ý	thức	sâu	sắc,	to	lớn	của	không	an	toàn,	hoang	mang,	và	ý	thức	của
tách	rời	“bạn	và	tôi”.	Đúng	chứ?

Đây	là	điểm	chung	của	nhân	loại.	Làm	ơn,	chúng	ta	đang	đối	diện	những	sự	kiện,	không	là
những	lý	thuyết,	không	là	loại	phát	biểu	thuộc	triết	lý,	thuộc	lý	thuyết	xa	vời	nào	đó.	Chúng	ta
đang	nhìn	những	sự	kiện,	không	phải	sự	kiện	của	tôi	đối	nghịch	với	sự	kiện	của	bạn;	những	sự
kiện.	Như	tất	cả	các	bạn	đều	biết,	mỗi	quốc	gia	trên	thế	giới	đang	trang	bị	vũ	khí	–	mỗi	quốc
gia,	dù	nghèo	nàn	hay	giàu	có.	Đúng	chứ?	Hãy	quan	sát	quốc	gia	riêng	của	bạn	–	nghèo	đói,	hỗn
loạn,	thoái	hóa	không	kể	xiết	–	tất	cả	các	bạn	đều	biết	rõ	–	và	đang	tăng	cường	vũ	khí.	Lúc
trước	chỉ	có	một	cây	gậy	để	giết	chết	một	người	khác,	bây	giờ	bạn	có	thể	làm	bốc	hơi	nhân	loại
đến	hàng	triệu	người,	với	một	quả	bom	nguyên	tử	hay	bom	hạt	nhân.	Chúng	ta	đã	bắt	đầu	từ
cây	gậy,	mũi	tên	và	vân	vân,	đến	khi	chúng	ta	có	bom	nguyên	tử.	Và	chúng	ta	đã	tiến	bộ,	thuộc
công	nghệ,	khủng	khiếp	–	cách	mạng	đang	xảy	ra,	trong	đó	chúng	ta	chẳng	biết	bao	nhiêu.	Tiến



trình	công	nghệ	rất	mau	lẹ,	chỉ	cần	một	đêm	lại	qua	một	cái	khác	–	một	cái	gì	đó	mới	mẻ!	Và
thuộc	đạo	đức	chúng	ta	là	điều	gì	chúng	ta	đã	là	trên	một	triệu	năm.	Bạn	hiểu	được	sự	trái
ngược	chứ?	Thuộc	công	nghệ,	giống	như	một	máy	tính,	mà	sẽ	suy	nghĩ	vượt	trội	con	người,	nó
có	thể	sáng	chế	những	thiền	định	mới,	những	thần	thánh	mới,	những	học	thuyết	mới.	Vào	một
ngày	trước	chúng	tôi	đã	nói	chuyện	với	ba	hoặc	bốn	chuyên	gia	máy	tính	xuất	sắc.	Máy	tính	có
thể	suy	nghĩ	quá	khứ	và	tương	lai	được	gọi	là	“kiến	trúc	sư”.	(Tôi	sẽ	không	trình	bày	nó	lúc
này).	Và	thế	hệ	thứ	năm	và	thứ	sáu	của	máy	tính	sẽ	rất	mau	lẹ,	có	nhiều	khả	năng	lạ	lùng,	nó	có
thể	sáng	chế,	nó	có	thể	sản	xuất,	nó	có	thể	thay	đổi	và	vân	vân.	(Tôi	sẽ	không	trình	bày	nó.)	

Và	con	người,	đó	là,	bạn	và	tôi	–	điều	gì	sẽ	xảy	ra	cho	bộ	não	của	chúng	ta?	Bạn	hiểu	điều	gì
chứ?	Nếu	máy	tính	có	thể	làm	hầu	hết	mọi	thứ	–	dĩ	nhiên	ngoại	trừ	nhìn	ngắm	mặt	trăng,	nó	có
thể	làm	hết	mọi	thứ	mà	con	người	làm	được	–	đây	không	là	lý	thuyết	nào	đó.	Nó	đang	xảy	ra
bây	giờ.	Vì	vậy,	chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	cho	bạn?	Chuyện	gì	sẽ	xảy	ra	cho	chúng	ta,	như	những	con
người?	Chúng	ta	muốn	giải	trí,	có	thể	đây	là	một	phần	trong	ý	tưởng	giải	trí	của	bạn:	đến	đây,
ngồi	nghe,	và	đồng	ý	hay	không	đồng	ý,	rồi	quay	về	nhà,	tiếp	tục	cuộc	sống	riêng	của	bạn.	Đây
là	một	phần	của	giải	trí,	giống	như	đi	đến	nhà	thờ,	đền	chùa,	thánh	đường	hay	bóng	đá,	bóng
chày	trong	quốc	gia	này.	Làm	ơn,	đây	không	là	một	giải	trí.	Bạn	và	người	nói	phải	suy	nghĩ
cùng	nhau.	Không	chỉ	là	ngồi	yên	lặng	và	đắm	chìm	trong	bầu	không	khí	lạ	lùng	nào	đó,
“punyam”	nào	đó.	Xin	lỗi,	nó	không	giống	như	thế	đâu.	Chúng	ta	sẽ,	sáng	suốt,	hợp	lý,	suy	nghĩ
cùng	nhau,	quan	sát	cùng	sự	việc,	cùng	nhau.	Không	phải	bạn	nhìn	như	thế	nào	và	tôi	nhìn	như
thế	nào,	nhưng	cùng	nhau,	quan	sát,	không	chỉ	cuộc	sống	hàng	ngày	của	chúng	ta,	mà	còn	quan
trọng	nhiều	hơn	bất	kỳ	việc	gì	khác	–	đang	sống	hàng	ngày	của	chúng	ta,	mỗi	giây	phút	trong
ngày	của	chúng	ta.	Vì	vậy,	đầu	tiên,	chúng	ta	sẽ,	cùng	nhau,	suy	nghĩ,	không	chỉ	lắng	nghe,	đồng
ý	hay	không	đồng	ý,	mà	rất	dễ	dàng.	Người	ta	rất	mong	ước	rất	mong	ước	rằng	chúng	ta	có	thể
gạt	bỏ	đi	đồng	ý	và	không	đồng	ý.	Điều	đó	rất	khó	khăn	cho	hầu	hết	mọi	người	khi	thực	hiện.
Chúng	ta	quá	hăm	hở	để	đồng	ý	hay	không	đồng	ý.	Những	phản	ứng	của	chúng	ta	quá	mau	lẹ.
Chúng	ta	phân	loại	mọi	thứ,	như	một	người	có	tôn	giáo,	một	người	không	tôn	giáo,	bình
thường	và	vân	vân	và	vân	vân.

Nếu	bạn	có	thể,	ít	ra	sáng	nay,	gạt	đi	hoàn	toàn,	đồng	ý	và	không	đồng	ý,	và	chỉ	quan	sát
cùng	nhau,	suy	nghĩ	cùng	nhau.	Bạn	sẽ	làm	việc	đó	chứ?	Gạt	đi	hoàn	toàn	quan	điểm	của	bạn	và
quan	điểm	của	tôi,	cách	suy	nghĩ	của	bạn	và	cách	suy	nghĩ	của	người	còn	lại.	Chúng	ta	có	thể
làm	việc	đó	không?	Chỉ	cần	một	tiếng	đồng	hồ.	Đừng	băn	khoăn.	Đừng	quá	ham	mê	nó,	bởi	vì
đồng	ý	và	không	đồng	ý	phân	chia	con	người.	Rất	vô	lý	khi	nói	rằng,	vâng,	tôi	đồng	ý	với	ông
hay	không	đồng	ý	với	ông,	mà	có	nghĩa	rằng	hoặc	bạn	đang	chiếu	rọi,	đang	bám	chặt	quan
điểm	của	bạn,	nhận	xét	của	bạn,	đánh	giá	của	bạn,	hoặc	bạn	không	đồng	ý,	nói	rằng	“Tôi	rất
tiếc,	tôi	không	đồng	ý	với	ông”.	Một	hình	thức	khác	của	ham	muốn	và	không	ham	muốn	cá	thể.
Liệu	chúng	ta	có	thể	làm	việc	đó,	trong	buổi	sáng	này,	chỉ	để	vui	vẻ	thôi?	Chỉ	cho	một	vui	chơi,
một	giải	trí,	nếu	bạn	muốn:	hãy	quên	đi	những	quan	điểm	hay	những	nhận	xét	của	chúng	ta,
câu	nói	đồng	ý	hay	không	đồng	ý	của	chúng	ta;	chỉ	cần	có	một	bộ	não	rõ	ràng,	tốt	lành,	không
phải	hiến	dâng	và	cảm	xúc	hay	lãng	mạn,	nhưng	một	bộ	não	suy	nghĩ	rõ	ràng	–	nếu	có	thể
được.	Một	bộ	não	không	bị	trói	buộc	trong	mọi	phức	tạp	của	lý	thuyết,	quan	điểm,	chấp	nhận
hay	không	chấp	nhận.	Chúng	ta	có	thể	làm	việc	đó	không?	Có	thể	bạn	chưa	bao	giờ	làm	cả.	Vì
vậy,	chúng	ta	hãy	tiếp	tục.

Suy	nghĩ	là	gì?	Mọi	người	trong	thế	giới,	mọi	con	người	dù	ngu	dốt	nhất,	thô	tục	nhất,	từ	con



người	rất	thấp	kém	trong	một	cái	làng	nhỏ	xíu	đến	nhà	khoa	học	uyên	bác	nhất,	họ	đều	có	một
cái	gì	đó	chung.	Bạn	không	thấy	à?	Suy	nghĩ.	Họ	đều	suy	nghĩ.	Người	dân	làng	không	bao	giờ
đọc	bất	kỳ	thứ	gì,	không	bao	giờ	đến	một	trường	học,	cao	đẳng,	đại	học,	nhưng	có	thể	hầu	hết
các	bạn	ở	đây,	được	giáo	dục	hay	đã	được	giáo	dục.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	các	bạn	suy	nghĩ	và
những	người	dân	làng	suy	nghĩ.	Đúng	chứ?	Cái	người	ngồi	một	mình	trong	dãy	núi	Himalayas,
anh	ấy	cũng	suy	nghĩ.	Vì	vậy,	mọi	con	người	trong	thế	giới	đều	suy	nghĩ.	Đúng	chứ?	Và	suy	nghĩ
này	đã	hiện	diện	ngay	từ	khởi	đầu	của	thời	gian.

Chúng	ta	phải	đặt	câu	hỏi	đầu	tiên	–	vì	chúng	ta	sẽ	đưa	ra	nhiều	câu	hỏi	–	suy	nghĩ	là	gì?	Bạn
suy	nghĩ	cái	gì?	Suy	nghĩ	là	gì?	Đúng	chứ?	Bạn	sẽ	trả	lời	câu	hỏi	này	trước,	không	từ	những
quyển	sách,	được	chứ?	Không	từ	những	kinh	Gita	hay	Upanishads	hay	Bible	hay	Koran	nói.	Suy
nghĩ	là	gì?	Thưa	bạn,	một	người	có	lẽ	đi	tới	trường	học,	cao	đẳng	và	leo		thẳng	lên	đại	học	và	là
một	công	chức	hay	bộ	trưởng	và	một	thủ	tướng,	hay	người	thấp	kém	nhất	trong	những	người
dân	làng,	tất	cả	họ	đều	có	điều	gì	đó	chung,	ngoại	trừ	nhiều	sự	việc	khác	mà	chúng	ta	sẽ	tìm
hiểu,	suy	nghĩ	là	gì?	Chúng	ta	sống	bằng	suy	nghĩ.	Hành	động	hàng	ngày	của	chúng	ta	được	dựa
vào	suy	nghĩ.	Trừ	khi	chúng	ta	nghi	vấn,	giải	quyết,	và	bám	chặt	nó,	tìm	ra.	Nếu	bạn	là	một	nhà
vật	lý,	một	người	lao	động,	hay	bất	kỳ	loại	người	nào	trên	trái	đất	này,	tất	cả	chúng	ta	đều	suy
nghĩ.	Bạn	có	lẽ	suy	nghĩ	một	cách,	và	người	khác	có	lẽ	suy	nghĩ	cách	khác,	nhưng	nó	vẫn	là	suy
nghĩ.	Đúng.	Vì	vậy,	đó	là	gì?	Bạn	có	thể	suy	nghĩ	nếu	bạn	không	có	ký	ức	hay	sao?	Bạn	không	thể
suy	nghĩ	tới	lui,	về	quá	khứ	hay	đến	tương	lai,	điều	gì	bạn	sẽ	làm	ngày	mai,	hay	tiếng	đồng	hồ
kế	tiếp,	hay	điều	gì	bạn	đã	làm	ngày	hôm	qua,	hay	sáng	nay.	Bạn	có	thể	suy	nghĩ	tới	lui;	điều	đó
được	gọi	là	công	nghệ,	trong	thế	giới	máy	tính,	“kiến	trúc”,	và	những	chiếc	máy	tính	có	thể	làm
nó.	Vì	vậy,	chúng	ta	phải	cùng	nhau	tìm	ra,	không	phải	cách	suy	nghĩ	của	Ấn	độ	hay	cách	suy
nghĩ	của	Châu	Âu.	Tôi	không	hiểu	liệu	bạn	có	theo	kịp	điều	gì	người	nói	đang	trình	bày	không;
hay	cách	suy	nghĩ	định	hướng	của	người	Phật	giáo,	người	Ấn	độ	giáo,	người	Thiên	chúa	giáo	và
mọi	giáo	phái.	Đúng	chứ?

Vì	vậy,	suy	nghĩ	là	gì?	Làm	ơn,	hãy	nói	cho	tôi	đi.	Suy	nghĩ	là	gì?	Tại	sao	bạn	suy	nghĩ?	Quá
khó	khăn	cho	bạn	hay	sao?	Không	có	câu	trả	lời	à?	Bạn	sẽ	thảo	luận	cùng	tôi	vào	ngày	mai	hay
tôi	tin	tưởng	vào	ngày	mốt,	chúng	ta	sẽ	có	một	thảo	luận	cùng	nhau.	Nếu	bạn	không	thực	sự
hiểu	rõ	qui	trình	của	suy	nghĩ,	nếu	bạn	không	thực	sự	hiểu	rõ	nó,	cuộc	sống	của	chúng	ta	sẽ
luôn	luôn	rất,	rất	bị	giới	hạn.	Vì	vậy,	chúng	ta	phải	rất	sâu	sắc,	nghiêm	túc,	như	một	nhà	vật	lý,
như	một	nhà	khoa	học,	tìm	hiểu,	chúng	ta	phải	tìm	hiểu	rất,	rất,	rất	tỉ	mỉ	toàn	qui	trình	suy
nghĩ	này,	mà	định	hình	cuộc	sống	của	chúng	ta.	Con	người	đã	tạo	ra	Thượng	đế	bằng	suy	nghĩ
của	anh	ấy.	Thượng	đế	đã	không	tạo	ra	con	người.	Phải	là	một	vị	Thượng	đế	rất,	rất	tội	nghiệp
mới	tạo	ra	những	con	người	này	mà	đang	đánh	nhau	liên	tục.	Ông	ấy	phải	là	một	vị	Thượng	đế
cằn	cỗi	và	khá	ngô	nghê.	Vì	vậy,	suy	nghĩ	là	gì?	Và	tại	sao	chúng	ta	đã	tạo	ra	những	vấn	đề	về
nó?	Đúng	không?	Chúng	ta	có	những	vấn	đề	về	suy	nghĩ.	Vì	vậy,	chúng	ta	cũng	phải	tìm	hiểu	tỉ
mỉ,	tại	sao	chúng	ta	có	những	vấn	đề.	Bạn	hiểu	chứ?	Chúng	ta	cùng	nhau	tìm	hiểu	một	chút	xíu,
được	không?	Ít	nhất,	theo	sát	nhau,	hay	tất	cả	các	bạn	đã	ngủ	gục	rồi?

Vì	vậy,	trước	hết,	tại	sao	chúng	ta	có	những	vấn	đề	trong	cuộc	sống?	Một	vấn	đề	là	gì?	Chúng
ta	có	nhiều	lắm:	những	vấn	đề	chính	trị,	những	vấn	đề	tài	chánh,	những	vấn	đề	kinh	tế,	những
vấn	đề	của	một	tôn	giáo	chống	lại	một	tôn	giáo	khác,	những	vấn	đề	của	–	ô!	Bạn	hiểu	chứ?	Bạn
không	có	hàng	ngàn	vấn	đề	hay	sao?	Một	vấn	đề	và	ý	nghĩa	của	từ	ngữ	“vấn	đề”	là	gì?	Từ	ngữ	đó
có	nghĩa	gì?	Nghĩa	lý.	Theo	tự	điển	nó	có	nghĩa	một	cái	gì	đó	quăng	vào	bạn,	một	thách	thức,



một	cái	gì	đó	bạn	phải	nhìn,	đối	diện.	Đó	là	nghĩa	lý	của	một	vấn	đề.	Đúng	không?	Chúng	ta
cùng	nhau	trong	việc	này	chứ,	hay	tôi	đang	nói	chuyện	một	mình	đây?	Vì	vậy,	trước	hết,	từ	ngữ
vấn	đề	có	nghĩa	một	cái	gì	đó	quăng	vào	bạn.	Bạn	không	thể	lẩn	tránh	nó,	bạn	không	thể	chạy
trốn	nó,	bạn	không	thể	đè	nén	nó.	Nó	ở	đó,	giống	như	một	ngón	cái	bị	đau.	Tại	sao	suốt	cuộc
đời	của	chúng	ta	từ	khoảnh	khắc	chúng	ta	được	sinh	ra	đến	lúc	chúng	ta	chết,	chúng	ta	có
những	vấn	đề:	về	chết,	về	sợ	hãi,	về	hàng	trăm	việc?	Đúng	chứ?	Bạn	đang	đặt	câu	hỏi	này,	hay
tôi	chỉ	đưa	nó	ra	giùm	bạn?	Bạn	dường	như	không	phản	ứng	đến	tất	cả	việc	này.	Từ	khoảnh
khoắc	bạn	được	sinh	ra,	sau	một	thời	gian,	sau	nhiều	năm,	bạn	đi	đến	trường.	Ở	đó,	bạn	phải
học	đọc,	viết.	Điều	đó	trở	thành	một	vấn	đề	cho	một	đứa	trẻ.	Và	sau	đó	bạn	phải	học	toán,	và
điều	đó	trở	thành	một	vấn	đề.	Và	người	mẹ	nói,	“Đừng	làm	việc	này,	đừng	làm	việc	kia”,	điều
đó	trở	thành	một	vấn	đề.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	từ	niên	thiếu	chúng	ta	được	nuôi	dưỡng	trong
những	vấn	đề.	Đúng	chứ?	Tôi	đang	nói	điều	gì	lạ	lùng	à?	Tất	cả	các	bạn	trông	nghiêm	túc	quá!
Tôi	xin	lỗi	khi	phải	dùng	từ	ngữ	đó,	nhưng	các	bạn	trông	rất	nghiêm	túc,	có	thể	chỉ	buổi	sáng
nay.	Vì	vậy,	từ	niên	thiếu,	chúng	ta	đã	nuôi	dưỡng	hàng	triệu	vấn	đề.	Bộ	não	của	chúng	ta	bị
quy	định	trong	những	vấn	đề.	Nó	không	bao	giờ	được	tự	do	khỏi	những	vấn	đề.	Khi	bạn	lớn	lên,
trở	thành	thanh	niên,	trải	qua	ái	ân,	kiếm	tiền	như	thế	nào,	làm	cái	gì,	tuân	theo	xã	hội	hay
không,	phản	kháng	hay	không,	và	cuối	cùng	bạn	đầu	hàng	xã	hội,	đầu	hàng	môi	trường	sống.
Vậy	là,	tất	cả	những	việc	này	trở	thành	một	vấn	đề.

Mọi	chính	trị	gia	trong	thế	giới	giải	quyết	một	vấn	đề	và	vì	vậy,	tạo	ra	một	vấn	đề	khác.	Bạn
không	nhận	thấy	tất	cả	việc	này	sao.	Vì	vậy,	bộ	não	của	con	người,	cái	gì	ở	bên	trong	hộp	sọ,
chính	nó	có	một	vấn	đề.	Bạn	hiểu	chứ?	Vì	vậy,	liệu	bộ	não	có	thể	được	tự	do	khỏi	những	vấn	đề,
để	giải	quyết	những	vấn	đề	hay	không?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Nếu	bộ	não	không	được
tự	do	khỏi	những	vấn	đề,	vậy	thì	làm	sao	nó	có	thể	giải	quyết	bất	kỳ	vấn	đề	nào	được?	Bạn	hiểu
chứ?	Điều	này	hợp	lý.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	bộ	não,	bộ	não	của	bạn,	cái	đó	ở	trong	hộp	sọ,	mà
mang	ký	ức,	(tôi	sẽ	không	trình	bày	chi	tiết),	mà	đã	thâu	lượm	vô	vàn	hiểu	biết,	bộ	não	đó	đã
được	nuôi	dưỡng,	được	giáo	dục,	để	có	những	vấn	đề.	Vì	vậy,	bây	giờ	chúng	ta	đang	hỏi:	liệu	bộ
não	có	thể,	bộ	não	của	bạn,	liệu	nó	có	thể	luôn	luôn	được	tự	do	khỏi	những	vấn	đề	trước,	rồi
sau	đó	nó	có	thể	giải	quyết	những	vấn	đề?	Hay	điều	đó	không	thể	được?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của
tôi	không?	Bộ	não	của	chúng	ta	bị	quy	định	như	người	Ấn	độ	giáo	và	vô	số	những	phân	chia
trong	Ấn	độ	giáo.	Chúng	ta	là	–	cái	bộ	não	bị	quy	định	như	một	người	Phật	giáo,	như	một	thầy
tu,	cái	bộ	não	bị	quy	định	trong	vô	vàn	những	tôn	giáo	chật	hẹp,	cái	bộ	não	bị	quy	định	bởi
những	chuyên	dụng.	Ôi	Chúa	ơi!	Các	bạn	không	lưu	tâm	đến	tất	cả	việc	này	hay	sao?	Tôi	đang
hỏi	chính	mình	khi	nhìn	các	bạn	–	các	bạn	không	lưu	tâm	đến	tất	cả	việc	này	hay	sao?	Hay	nó	là
thói	quen	để	đi	đến	một	cuộc	gặp	gỡ	và	lắng	nghe,	và	nói,	vâng,	hoàn	toàn	đúng,	hoàn	toàn
đúng.	Các	bạn	là	một	loài	người	thật	lạ	kỳ,	được	thôi!

Vì	vậy,	chúng	ta	hãy	bắt	đầu.	Bộ	não	của	chúng	ta	bị	quy	định	bởi	môi	trường	trong	đó
chúng	ta	sống,	bởi	sự	giáo	dục	của	bạn,	bởi	tôn	giáo	của	bạn,	bởi	sự	nghèo	nàn	hay	giàu	có	của
bạn,	bạn	đã	giữ	những	lời	thề	như	những	thầy	tu	–	không	biết	tại	sao,	nhưng	bạn	đã	giữ	chúng
–	và	nó	trở	thành	một	hành	hạ,	một	vấn	đề.	Vì	vậy,	bộ	não	của	chúng	ta	bị	quy	định	lạ	lùng,	như
một	người	kinh	doanh,	như	một	người	giúp	việc	nhà,	và	vân	vân,	và	từ	quan	điểm	chật	hẹp	đó,
chúng	ta	nhìn	thế	giới.	Vì	vậy,	chúng	ta	phải	tìm	hiểu	câu	hỏi	của	không	chỉ	có	những	vấn	đề
mà	còn	suy	nghĩ	là	gì.

Tại	sao,	bạn	suy	nghĩ?	Có	một	cách	hành	động	khác	hẳn	không?	Có	thái	độ	khác	hẳn	khi	tiếp



cận	cuộc	sống,	tiếp	cận	đang	sống	hàng	ngày,	mà	không	đòi	hỏi	suy	nghĩ	gì	cả	hay	không?	Ồ,
bạn	không	biết	tất	cả	việc	này.	Vì	vậy,	trước	hết	chúng	ta	phải	tìm	hiểu	rất	tỉ	mỉ,	cùng	nhau	–
không	phải	tôi	đang	giải	thích	và	bạn	chấp	nhận,	điều	đó	sẽ	xuẩn	ngốc	lắm	–	nhưng	cùng	nhau
tìm	ra	cho	chúng	ta	rồi	sau	đó	hành	động,	không	phải	nói	vâng,	hoàn	toàn	đúng.	Hành	động.
Chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	việc	đó.	Suy	nghĩ	là	gì?	Bạn	không	suy	nghĩ	sao?	Nếu	không	bạn	sẽ	không
có	mặt	ở	đây.	Bạn	sắp	xếp	để	đến	đây	vào	một	thời	gian	nào	đó	và	bạn	cũng	sắp	xếp	thời	gian
để	quay	về.	Đó	là	suy	nghĩ.	Suy	nghĩ	theo	triết	lý	–	triết	lý	có	nghĩa	là	tình	yêu	sự	thật,	tình	yêu
cuộc	sống,	không	phải	đậu	một	kỳ	thi	nào	đó	trong	một	trường	đại	học.	Vì	vậy,	cùng	nhau
chúng	ta	hãy	tìm	ra	suy	nghĩ	là	gì.	Nếu	bạn	không	có	ký	ức	của	ngày	hôm	qua	hay	điều	gì	sẽ	xảy
ra	ngày	mai	–	không	ký	ức	gì	cả,	thuộc	bất	kỳ	loại	nào,	bạn	sẽ	suy	nghĩ	chứ?	Bạn	hiểu	không?	Ồ,
cố	gắng	lên,	thưa	các	bạn	–	các	bạn	sẽ	suy	nghĩ	và	dựa	vào	đó	hành	động	nếu	các	bạn	không	có
ký	ức	được	không?	Dĩ	nhiên	là	không.	Bạn	đang	ngập	ngừng	về	điều	gì?	Bạn	không	thể	suy	nghĩ
nếu	bạn	không	có	ký	ức.	Vì	vậy,	ký	ức	là	gì?	Bây	giờ	bạn	không	cựa	quậy	gì	được.

Ký	ức	là	gì?	Bạn	đã	làm	điều	gì	đó	hôm	qua	và	điều	gì	bạn	đã	làm	được	ghi	lại	trong	bộ	não,
mà	trở	thành	ký	ức,	và	tùy	theo	ký	ức	đó	bạn	suy	nghĩ	và	hành	động.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	ký	ức	là
gì?	Nó	xảy	ra	như	thế	nào?	Bạn	nhớ	lại	ai	đó	đã	nịnh	nọt	bạn,	bạn	nhớ	lại	ai	đó	đã	gây	tổn
thương	bạn,	đã	nói	những	điều	xấu	xa	về	bạn,	hay	đã	nịnh	nọt	bạn	bởi	vì	bạn	viết	một	quyển
sách,	vì	vậy	bạn	nhớ	lại	–	ký	ức.	Đó	là,	ký	ức	là	kết	quả	của	hiểu	biết.	Đúng	chứ?	Ôi	Chúa	ơi!	Đó
là,	bạn	đã	sỉ	nhục	tôi;	nó	được	ghi	lại	trong	bộ	não	như	một	ký	ức.	Sỉ	nhục	hay	nịnh	nọt	đó	hay
bất	kỳ	điều	gì,	được	ghi	lại	mà	trở	thành	ký	ức.	Đó	là,	hiểu	biết	của	sự	kiện	đó	trở	thành	ký	ức.
Tôi	có	một	tai	nạn	bởi	một	chiếc	xe	hơi,	tai	nạn	đó	được	ghi	lại	trong	bộ	não,	trong	những	tế
bào	não,	và	rồi	thì	nó	nói,	vâng	đó	là	ký	ức.	Tôi	có	một	tai	nạn	và	tôi	phải	lái	xe	cẩn	thận.	Đúng
chứ?	Vì	vậy,	từ	hiểu	biết	sinh	ra	ký	ức.	Đúng	chứ?	Rõ	ràng	phải	không?	Từ	ký	ức,	tư	tưởng.

Bây	giờ,	hiểu	biết	là	gì?	Điều	này	khá	khó	khăn.	Tất	cả	chúng	ta	đều	tích	lũy	hiểu	biết,	những
học	giả	vĩ	đại,	những	nhà	khoa	học,	những	giáo	sư	vĩ	đại	thu	được	hiểu	biết	khủng	khiếp.	Bạn
hiểu	chứ?	Hiểu	biết	là	gì?	Làm	thế	nào	nó	xảy	ra	cho	bạn	để	có	được	hiểu	biết?	Bạn	đã	không
suy	nghĩ	về	tất	cả	việc	này,	tìm	hiểu	về	tất	cả	việc	này	hay	sao?	Hiểu	biết	đến	khi	có	trải
nghiệm.	Đúng	chứ?	Bạn	có	một	tai	nạn	trong	một	chiếc	xe	hơi,	việc	đó	trở	thành	cái	hành	động,
cái	sự	cố,	mà	trở	thành	một	trải	nghiệm.	Đúng	chứ?	Đúng	chứ?	Từ	trải	nghiệm	đó	bạn	có	hiểu
biết	và	từ	hiểu	biết	đó	bạn	có	ký	ức;	từ	ký	ức,	bạn	đã	có	tư	tưởng.	Đúng	chứ?	Hãy	cẩn	thận!
Đừng	đồng	ý	hay	không	đồng	ý.	Tôi	sẽ	giật	mất	tấm	thảm	dưới	chân	của	bạn.	Vì	vậy,	trải
nghiệm	là	gì?	Nó	là	sự	cố	đó,	hay	tai	nạn	đó	trong	một	chiếc	xe	hơi,	mà	được	ghi	lại	trong	bộ
não	như	hiểu	biết?	Đúng	chứ?	Và	vân	vân	–	hiểu	biết,	trải	nghiệm	–	hiểu	biết	–	ký	ức	–	tư	tưởng.
Rõ	ràng	phải	không?	Điều	này	hợp	lý.	Không	phải	cách	nhìn	nó	của	tôi	hay	cách	nhìn	nó	của
bạn.	Vì	vậy,	tất	cả	mọi	trải	nghiệm,	dù	nó	là	trải	nghiệm	của	Chúa	hay	trải	nghiệm	của	bạn,	đều
bị	giới	hạn.	Vâng?	Đúng	chứ?	Bạn	đồng	ý,	bạn	thấy	điều	đó	chứ?	Mọi	trải	nghiệm!	Bởi	vì,	bạn
thấy	điều	đó,		những	nhà	khoa	học	đang	thêm	vào	mỗi	ngày	nhiều	thêm	và	nhiều	thêm	và
nhiều	thêm.	Đúng	chứ?	Sự	việc	mà	được	thêm	vào,	luôn	luôn	bị	giới	hạn.	Đừng	đồng	ý.	Hãy
nhìn	nó,	hãy	nhìn	nó.	Tôi	biết	chút	ít,	và	tôi	phải	biết	nhiều	hơn,	bạn	đang	thêm	vào!	Đúng	chứ?
Sự	việc	mà	bạn	thêm	vào,	phải	bị	giới	hạn.	Ôi,	Chúa	ơi!	Đúng	chứ?

Người	hỏi:	Đúng.
K:	Vì	vậy,	trải	nghiệm	luôn	luôn	bị	giới	hạn.	Trải	nghiệm	về	Chúa	của	bạn	–	tôi	không	biết

việc	đó	có	ý	nghĩa	ra	sao,	nhưng	nó	không	thành	vấn	đề	–	trải	nghiệm	về	điều	gì	đó	của	bạn



luôn	luôn	bị	giới	hạn,	hiểu	biết	bị	giới	hạn	–	mãi	mãi,	không	chỉ	là	hiểu	biết	tương	lai.	Do	đó,	ký
ức	bị	giới	hạn	và	tư	tưởng	cũng	bị	giới	hạn.	Đúng	chứ?	Tư	tưởng	bị	giới	hạn.	Và	nơi	nào	có	sự
giới	hạn,	có	sự	phân	chia.	Đúng	chứ?	Như	người	Sikh,	người	Ấn	độ,	người	Phật	giáo,	người	Hồi
giáo,	người	Thiên	chúa	giáo,	đảng	Dân	chủ,	đảng	Cộng	hòa,	đảng	Cộng	sản.	Bạn	hiểu	không?
Tất	cả	đều	dựa	vào	tư	tưởng.	Vì	vậy,	tất	cả	những	chính	phủ	đều	bị	giới	hạn.	Tất	cả	hoạt	động
của	bạn	đều	bị	giới	hạn,	dù	bạn	suy	nghĩ	trừu	tượng	nhất	hay	cố	gắng	rất	cao	quý,	nó	vẫn	còn	là
suy	nghĩ.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	từ	chất	lượng	bị	giới	hạn	của	suy	nghĩ	đó	–	và	suy	nghĩ	luôn	luôn	bị
giới	hạn	–	những	hành	động	của	chúng	ta	đều	bị	giới	hạn.	Đúng	chứ?

Bây	giờ,	từ	đó	bạn	bắt	đầu	tìm	hiểu	rất	cẩn	thận:	liệu	tư	tưởng	có	thể	có	vai	trò	đúng	của	nó
và	không	còn	vai	trò	khác	hay	không?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Không,	không.	Đừng	chìm
vào	giấc	ngủ,	làm	ơn.	Tôi	cần	tư	tưởng	để	đến	đây.	Tôi	phải	thức	dậy	vào	một	giờ	nào	đó	và
mọi	chuyện	còn	lại.	Bạn	cũng	phải.	Bạn	phải	ngồi	ở	đó.	Vì	vậy,	liệu	có	một	hành	động	được	tự
do	khỏi	sự	giới	hạn?	Bạn	nghĩ	ra.	Hãy	nghĩ	ra,	hãy	tìm	hiểu	cẩn	thận.	Đó	là,	suy	nghĩ	bị	giới	hạn,
chúng	ta	đã	dồn	nén	toàn	vũ	trụ	thành	một	công	việc	rất	nhỏ	nhoi.	Bạn	hiểu	không?	Chúng	ta
đã	biến	cuộc	sống	của	chúng	ta	thành	một	công	việc	rất	nhỏ	nhoi.	Tôi	suy	nghĩ,	tôi	phải	như
thế	này,	tôi	phải	như	thế	kia,	tôi	phải	có	quyền	hành,	tôi	phải	không	có	quyền	hành!	Bạn	theo
kịp	chứ?	Đó	là,	tôi	phải	suy	nghĩ	để	đến	đây.	Nếu	tôi	là	một	viên	chức,	tôi	phải	suy	nghĩ	dựa	vào
bộ	máy	hành	chính.	Nếu	tôi	đi	làm	ở	nhà	máy	và	xiết	một	con	ốc,	tôi	phải	có	hiểu	biết	nào	đó.
Tại	sao	tôi	nên	có	hiểu	biết	về	chính	tôi?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	không?	Cái	tôi	cao	hơn,	cái
tôi	thấp	hơn	và	mọi	chuyện	tầm	phào	đó?	Tại	sao	tôi	nên	có	hiểu	biết	về	nó.	Nó	rất	đơn	giản.
Tôi	có	tánh	tư	lợi.	Tôi	chỉ	thực	sự	quan	tâm	đến	chính	mình.	Chúng	ta	có	lẽ	giả	vờ	có	tình	anh
em,	hay	có	lẽ	nói	về	hòa	bình,	chúng	ta	có	lẽ	làm	mọi	loại	giải	thích	bằng	lời	trong	nhiều	từ	ngữ,
nhưng	chúng	ta	luôn	luôn	tự	cho	mình	là	trung	tâm.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	từ	đó	nảy	ra	câu	hỏi:	liệu
tánh	tự	cho	mình	là	trung	tâm,	mà	căn	bản	là	tánh	ích	kỷ	sâu	thẳm,	liệu	có	thể	có	một	thay	đổi
hay	không?	Bạn	hiểu	chứ?	Liệu	chúng	ta	có	thể	hoàn	toàn	không	ích	kỷ	được	không?	Tiếp	tục
đi,	thưa	bạn.

Vì	vậy,	chúng	ta	phải	tìm	hiểu:	cái	tôi	là	gì?	Đúng	chứ,	thưa	các	bạn,	tách	rời	khỏi	cái	tên	và
nghề	nghiệp	của	bạn	cùng	những	lời	thề	của	bạn	và	theo	sau	một	đạo	sư	hay	nhà	lãnh	đạo	nào
đó,	bạn	là	gì?	Hãy	bảo	cho	tôi	biết.	Tách	rời	khỏi	nghề	nghiệp	của	bạn,	tách	rời	khỏi	cái	tên	của
bạn	–	hay	nói	một	cách	khác:	bạn	là	cái	tên	của	bạn,	bạn	là	nghề	nghiệp	của	bạn	phải	không?
Hay	bạn	là	một	phần	của	cộng	đồng,	hay	bạn	là	một	phần	của	truyền	thống	phải	không?	Người
Ấn	độ	giáo,	đó	là	truyền	thống,	một	cái	tên!	Vậy	thì,	bạn	là	gì?	Đừng	lặp	lại	điều	gì	kinh	Gita	nói,
kinh	Upanishads	nói,	hay	một	người	nào	khác	nói.	Điều	đó	vô	ích	lắm.	Thật	sự,	bạn	là	gì?	Chúa
ơi!	Bạn	sẽ	cố	gắng	hiểu	nó	chứ?	Đây	là	lần	đầu	tiên	câu	hỏi	này	được	đặt	ra	cho	bạn	phải
không?	Tôi	là	gì?	Bạn	không	sợ	hãi	à?	Bạn	không	là	cái	tên	của	bạn	à?	Bạn	không	là	cái	cơ	thể
của	bạn	hay	sao?	Bạn	không	là	cái	gì	bạn	nghĩ	bạn	là	hay	sao?	Cái	hình	ảnh	bạn	đã	xây	dựng	về
chính	bạn	–	bạn	không	là	tất	cả	những	sự	việc	đó	hay	sao?	Bạn	không	là	cơn	tức	giận	của	bạn,
hay	bạn	nói	rằng	“Cơn	tức	giận	tách	rời	tôi?”	Cố	lên,	thưa	các	bạn.	Bạn	không	là	những	sợ	hãi
của	bạn,	những	tham	vọng	của	bạn,	tham	lam	của	bạn,	ganh	đua	của	bạn,	hoang	mang	của	bạn,
rối	loạn	của	bạn,	đau	đớn	của	bạn,	sầu	muộn	của	bạn,	hay	sao?	Bạn	không	là	tất	cả	những	việc
đó	à?	Bạn	không	là	vị	đạo	sư	mà	bạn	đi	theo,	và	tất	cả	cái	đống	phức	tạp	mà	bạn	quấn	quanh	cổ
à?	Vì	vậy,	khi	bạn	nhận	dạng	chính	mình	với	việc	đó,	đó	là,	sợ	hãi	của	bạn,	vui	thú	của	bạn,	đau
đớn	của	bạn,	sầu	muộn	của	bạn,	thương	yêu	của	bạn,	khả	ố	của	bạn	–	tất	cả	việc	đó,	bạn	không



là	tất	cả	việc	đó	hay	sao?	Hay	bạn	là	một	cái	gì	đó	ở	trên	cao,	siêu	bản	ngã,	siêu	ý	thức?	Nếu
bạn	nói	bạn	là	siêu	ý	thức,	cái	tôi	cao	hơn,	đó	cũng	là	thành	phần	của	suy	nghĩ.	Vì	vậy,	cái	gì	bạn
gọi	là	bản	ngã	cao	hơn	vẫn	còn	rất	nhỏ	nhoi.	Vì	vậy,	tôi	là	cái	gì?	Đừng	chìm	vào	giấc	ngủ,	thưa
bạn.	Mấy	giờ	rồi,	thưa	bạn?

Người	hỏi:	Chín	giờ	ba	mươi	lăm.
K:	Chúng	ta	đã	nói	chuyện	gần	một	tiếng	đồng	hồ.
Người	hỏi:	Vâng,	thưa	ông.	Vâng,	thưa	ông.
K:	Tốt.	Chúa	ơi!	Tôi	không	biết	liệu	nó	có	xứng	đáng	hay	không.	Tôi	đang	nói	rằng,	bạn	là

một	mớ	của	tất	cả	những	việc	đó.	Đúng	chứ?	Được	đặt	vào	với	nhau	bởi	tư	tưởng,	tôi	là	một
người	Ấn	độ	giáo,	tôi	là	một	người	Bà	la	môn	giáo,	tôi	không	là	một	người	Bà	la	môn	giáo,	hay
chống	lại	Bà	la	môn	giáo,	và	tôi	muốn	là	một	thủ	tướng,	tôi	muốn	là	một	chức	vụ	quan	trọng
hơn,	tôi	muốn	quyền	hành;	vị	trí.	Đúng	chứ?	Đừng	nói,	không	phải.	Bạn	muốn	tất	cả	những	điều
đó.	Bạn	muốn	gần	Chúa	hơn,	hay	vị	đạo	sư	của	bạn,	và	do	đó,	điều	gì	ông	ấy	nói,	bạn	tuân	theo,
và	bạn	hoang	mang,	rối	loạn,	cô	độc,	sống	trong	đau	khổ,	trong	đau	đớn,	trong	lo	âu.	Đúng	chứ?
Bạn	là	tất	cả	việc	đó.	Bạn	suy	nghĩ	bất	kỳ	điều	gì,	bạn	là	như	vậy.	Đúng	chứ?	Bạn	có	lẽ	sáng	chế
mọi	loại	tạp	nham,	nhưng	sáng	chế	đó	cũng	là	cái	gì	bạn	là.	Đúng	chứ?

Vì	vậy,	một	câu	hỏi	rất,	rất	phức	tạp	khác	mà	tôi	sẽ	tìm	hiểu	nó	bây	giờ:	ai	đã	sắp	xếp	tất	cả
những	việc	này	vào	cùng	nhau?	Sắp	xếp	tất	cả	những	việc	này	vào	cùng	nhau	được	gọi	là	tôi,
chính	tôi,	bản	ngã	của	tôi,	cá	tánh	của	tôi,	cái	tôi	cao	hơn	của	tôi,	Thượng	đế	của	tôi,	bạn	biết
rồi,	đại	ngã,	tôi	sáng	chế	mọi	loại	tạp	nham	này.	Ai	đã	sắp	xếp	những	việc	này	vào	cùng	nhau?
Hay	chỉ	có	một	cấu	trúc?	Bạn	hiểu	chứ?	Chúng	ta	đã	tách	rời	tất	cả	những	việc	này.	Một	ngày
tôi	hoàn	toàn	tự	tin,	ngày	thứ	hai	tôi	hoàn	toàn	hoang	mang,	ngày	thứ	ba	–	tôi	có	ý	nói	ngày
thứ	ba,	nó	là	một	quãng	thời	gian	dài	–	tôi	muốn,	tôi	khát	khao	được	rất	cao	thượng,	ngày	thứ
năm	tôi	nói,	tôi	phải	không	sợ	hãi	và	vân	vân.	Đúng	chứ?	Chuyển	động	từ	ngày	này	sang	ngày
khác.	Chúng	ta	là	loại	người	gì!	Tôi	là	một	người	Ấn	độ	giáo,	một	người	Phật	giáo,	và	mọi
chuyện	như	thế!	Ai	đã	phân	chia	tất	cả	những	việc	này?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	không?	Ai	đã
nói,	“Tôi	là	một	người	Ấn	độ	giáo”,	hay	“Tôi	là	một	người	Hồi	giáo?”	Nó	chỉ	là	tuyên	truyền
phải	không?	Sự	phân	chia	giữa	những	quốc	gia	–	ai	đã	tạo	ra	phân	chia	này?	Ồ,	thôi	mà	thưa	các
bạn.

Người	hỏi:	Triết	gia	Socrates.
K:	Socrates?
Người	hỏi:	Tư	tưởng.
K:	Tư	tưởng,	bạn	có	chắc	không?	Hay	nó	là	ham	muốn,	ao	ước	được	nhận	dạng,	được	an

toàn?
Người	hỏi:	Những	việc	này	cũng	là	tư	tưởng.
K:	Bạn	làm	ơn	lắng	nghe	trước	khi	bạn	đưa	ra	câu	trả	lời	chứ?	Dĩ	nhiên,	tư	tưởng,	nhưng	có

điều	gì	nữa	trong	nó.	Tôi	đang	hỏi	bạn	đầy	kính	trọng,	ai	đã	tạo	ra	sự	phân	chia	này.	Dĩ	nhiên,
nó	là	tư	tưởng,	nhưng	đằng	sau	tư	tưởng	đó	còn	có	điều	gì	nữa.	Tôi	là	một	người	Nga,	hay	một
người	Hồi	giáo,	và	tôi	bám	chặt	vào	điều	đó.	Đúng	chứ?	Suốt	phần	còn	lại	của	cuộc	đời	tôi,	tôi
là	một	người	Hồi	giáo	hay	một	người	Thiên	chúa	giáo,	hay	một	người	Ấn	độ	giáo,	hay	bất	kỳ
người	gì.	Ai	đang	làm	tất	cả	những	việc	này,	ngoại	trừ	tư	tưởng?	Ham	muốn	là	gì,	thôi	thúc	là	gì,
chuyển	động	đằng	sau	nó	là	gì?

Người	hỏi:	Để	trở	thành.



Người	hỏi:	Điều	đó	đúng.
K:	Để	trở	thành;	bạn	có	ý	gì,	để	trở	thành	cái	gì?
Người	hỏi:	Khác	biệt	với	cái	gì	tôi	là,	thưa	ông.
Người	hỏi:	Nó	là	sự	an	toàn.
K:	Đó	là	như	thế.	An	toàn.	Tôi	muốn	được	an	toàn	trong	liên	hệ	của	tôi	với	bạn,	với	người	vợ

của	tôi:	cô	ấy	là	người	vợ	của	tôi.	Đúng	chứ?	An	toàn.	Đúng	chứ,	thưa	các	bạn?	An	toàn,	được
bảo	vệ,	an	ninh,	nơi	nào	đó	tôi	phải	có.	Ở	nhà	–	khá	khó	khăn	trong	một	nhà	máy	hay	trong	một
cơ	cấu	hành	chính.	Ham	muốn,	thôi	thúc,	đáp	trả,	phản	ứng	là	“an	toàn”,	“tôi	phải	được	an
toàn”.	Đúng	chứ?	K,	và	cái	tên	như	thế,	Cử	nhân.	Các	bạn	là	một	đám	đông	điên	dại.	Hay	một
Nghị	viên,	nghị	viên	của	quốc	hội!	Chính	trị	có	giá	trị	rất	nhiều	ở	đây,	trong	quốc	gia	này.	Vì
vậy,	nó	là	một	hình	thức	của	an	toàn.	Tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	an	toàn,	nhưng	chúng	ta	không
bao	giờ	hỏi,	liệu	có	an	toàn	hay	không?	Liệu	có	bất	kỳ	nơi	nào	tôi	có	thể	nói	rằng	tôi	được	an
toàn	hay	không?	Bạn	không	tin	cậy	người	vợ	của	bạn,	người	vợ	của	bạn	không	tin	cậy	bạn.	Bạn
không	tin	cậy	người	chủ	của	bạn,	bởi	vì	bạn	muốn	vị	trí	của	ông	ấy.	Điều	đó	là	thông	thường.
Bạn	muốn	là	những	đạo	sư	–	vì	lợi	ích	của	chúa!	Vì	vậy,	mỗi	người	trong	thế	giới	này	–	bạn	có
thể	cười	nhạo	bây	giờ	–	mỗi	người	trong	thế	giới	này	đều	muốn	có	một	nơi	anh	ấy	cảm	thấy
được	an	toàn,	được	ẩn	náu;	nơi	không	có	ganh	đua,	nơi	anh	ấy	không	bị	xua	đuổi,	nơi	anh	ấy
không	bị	quấy	rầy.	Bạn	không	muốn	tất	cả	những	việc	đó	à?	Nếu	bạn	chân	thật,	cho	mục	đích
có	một	thay	đổi,	bạn	không	muốn	tất	cả	những	việc	đó	à?	Có	chứ,	nhưng	bạn	không	bao	giờ
hỏi:	liệu	có	sự	an	toàn	hay	không?	Chúng	ta	muốn	điều	gì	đó	–	nó	có	lẽ	là	ảo	tưởng.	Tôi	muốn
chúa,	nhưng	chúng	ta	đã	tạo	ra	chúa.	Vì	vậy,	bạn	muốn	an	toàn,	và	bạn	cũng	phải	hỏi:	liệu	có	sự
an	toàn	hay	không?	Nếu	bạn	muốn	an	toàn,	bạn	cũng	phải	đặt	câu	hỏi	còn	lại.	Bạn	không	thể
nói,	tôi	muốn	an	toàn	và	bám	chặt.	Liệu	có	an	toàn	hay	không?

Vậy	thì,	câu	hỏi	nảy	ra:	tại	sao	bạn	muốn	an	toàn?	Liệu	có	an	toàn	trong	suy	nghĩ	của	bạn
hay	không?	Liệu	có	an	toàn	trong	liên	hệ	hay	không?	Không	phải	với	tôi,	với	người	vợ	của	bạn,
con	cái	của	bạn.	Liệu	có	an	toàn	trong	công	việc	của	bạn	hay	không?	Bạn	có	lẽ	là	một	giáo	sư,
được	bảo	vệ	cẩn	thận	ngay	khi	bạn	trở	thành	một	giáo	sư,	nhưng	chúng	là	điều	bất	hạnh.	Bạn
lại	muốn	trở	thành	hiệu	phó	phải	không?	Bạn	biết	trò	chơi	đó	rồi.	Vì	vậy,	bạn	có	an	toàn	ở	chỗ
nào?	Hay	có	lẽ	không	có	an	toàn	gì	cả.	Chỉ	suy	nghĩ	kỹ	càng	về	nó	đi,	thưa	bạn!	Hãy	nhìn	rõ	vẻ
đẹp	của	nó!	Hãy	không	có	ham	muốn	cho	an	toàn,	không	có	thôi	thúc,	không	có	cảm	giác	thuộc
bất	kỳ	loại	nào	mà	trong	đó	gồm	cả	an	toàn	trong	những	lời	thề	nguyền	của	bạn,	trong	những
văn	phòng	của	bạn,	trong	nhà	máy	của	bạn,	trong	nghị	viện	của	bạn	và	vân	vân.	Có	an	toàn	hay
không?	Cuộc	sống	có	lẽ	không	an	toàn.	Cuộc	sống	được	dành	cho	ý	nghĩa	để	được	sống.	Không
phải	tạo	ra	những	vấn	đề	rồi	sau	đó	cố	gắng	giải	quyết	chúng,	không	phải	để	có	đau	khổ,	sầu
muộn.	Nó	được	dành	cho	ý	nghĩa	để	được	sống,	và	nó	sẽ	chết.	Đó	là	một	trong	những	sợ	hãi
của	chúng	ta,	để	chết.	Đúng	chứ?	Chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	tất	cả	những	việc	đó.

		Vì	vậy,	trong	buổi	sáng	này,	chúng	ta	đã	học	hỏi	từ	lẫn	nhau	–	không	phải	đã	giúp	đỡ	lẫn
nhau	–	chúng	ta	đã	học	hỏi	phải	không?	Chúng	ta	đã	nghe	tất	cả	điều	gì	người	nói	đang	trình
bày	hay	không?	Đã	nghe	bằng	đôi	tai?	Bạn	đã	thấy	những	sự	kiện	của	thế	giới,	mà	là	bạn,	thế
giới	là	bạn,	bạn	đã	nhìn	thấy	những	sự	kiện	của	tất	cả	những	việc	đó	chứ?	Hay	tất	cả	chúng	chỉ
là	những	ý	tưởng?	Có	một	khác	biệt	giữa	sự	kiện	và	ý	tưởng.	Ý	tưởng	không	bao	giờ	là	sự	kiện.
Cái	microphone,	cái	vật	này	trước	mặt	người	nói,	từ	ngữ	microphone	không	là	cái	vật.	Đúng
chứ?	Từ	ngữ	không	là	sự	vật,	nhưng	chúng	ta	đã	biến	từ	ngữ	thành	sự	vật.	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi



đang	nói	chứ?	Vì	vậy,	“người	Ấn	độ	giáo”	không	là	bạn.	Từ	ngữ	không	là	bạn.	Bạn	là	sự	kiện,
không	phải	từ	ngữ.	Tôi	tự	hỏi	không	biết	bạn	có	hiểu	rõ	tất	cả	việc	đó	không.	Vì	vậy,	liệu	bạn	có
thể	thấy	từ	ngữ	và	thấy	từ	ngữ	không	là	cái	vật	hay	không?	Từ	ngữ	“Chúa”	không	là	Chúa.	Từ
ngữ	hoàn	toàn	khác	hẳn	thực	tại.	Đúng	chứ?

Vì	vậy,	chúng	ta	đang	hỏi	đầy	kính	trọng:	bạn	đã	học	được	điều	gì	sáng	nay,	học	thực	sự,	để
cho	bạn	hành	động?	Không	nói,	vâng,	hoàn	toàn	đúng,	hoàn	toàn	đúng	rồi	đi	về	nhà	và	tiếp	tục.
Vì	vậy,	nếu	chúng	ta	không	hành	động,	thế	giới	trong	hỗn	loạn	lớn	lao	–	tôi	không	hiểu	bạn	có
nhận	ra	nó	hay	không.	Có	phiền	muộn	lớn	lao	trong	thế	giới,	âu	sầu	lớn	lao.	Và	thế	giới	là	bạn,
bởi	vì	bạn	bị	âu	sầu	nên	bạn	hoang	mang,	bạn	là	tất	cả	những	việc	này,	do	đó	bạn	đang	tạo	ra
thế	giới	đó	quanh	bạn.	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi	đang	trình	bày	chứ?	Nếu	bạn	không	thay	đổi,	thế
giới	không	thể	nào	thay	đổi,	biến	đổi.	Trong	thế	giới,	mọi	nơi	bạn	đi,	mọi	con	người	trong	thế
giới	đều	trải	qua	cùng	hiện	tượng,	như	bạn	đang	trải	qua:	hoang	mang,	buồn	bực,	sợ	hãi,	bấp
bênh,	muốn	an	toàn,	cố	gắng	chế	ngự,	cố	gắng	nói	rằng	“vị	đạo	sư	đó	giỏi	hơn	vị	đạo	sư	của	tôi”
và	vân	vân,	và	vân	vân,	tạo	ra	những	chiến	tranh.	Các	bạn	hiểu	chứ,	thưa	các	bạn?	Người	nói
không	là	một	người	bi	quan	hay	một	người	lạc	quan;	chúng	ta	đang	đưa	ra	những	sự	kiện,
không	phải	những	sự	kiện	báo	chí.	Chúng	ta	đang	nói	về	những	sự	kiện	của	cuộc	sống	chúng	ta,
không	phải	cuộc	sống	của	một	đạo	sư,	hay	một	người	có	quyền	lực	hay	một	ai	khác.	Chúng	ta
đang	cùng	nhau	nói	về	cuộc	sống	của	bạn.	Cuộc	sống	của	bạn	giống	như	những	người	còn	lại
của	thế	giới.	Họ	đều	quá	bất	hạnh,	hoang	mang,	đau	khổ,	thất	nghiệp	đến	hàng	triệu.	Nghèo
khổ,	đói	khát,	sầu	muộn,	đau	thương	giống	như	bạn	–	bạn	không	khác	biệt	họ.	Bạn	có	thể	gọi
chính	mình	là	người	Ấn	độ	giáo,	hay	người	Hồi	giáo	hay	người	Thiên	chúa	giáo	hay	người	nào
bạn	thích,	nhưng	thuộc	ý	thức,	phía	bên	trong	bạn	giống	như	những	người	còn	lại	của	thế	giới.
Bạn	có	thể	là	người	đen	sậm	và	họ	là	người	đen	nhạt,	chính	phủ	khác	nhau	nhưng	mỗi	con
người	cùng	chia	sẻ	cái	thế	giới	khủng	khiếp	này.	Chúng	ta	đã	tạo	ra	thế	giới.	Bạn	hiểu	chứ?
Không	phải	Lenin	hay	Marx,	chúng	ta	đã	tạo	ra	thế	giới.	Chúng	ta	là	xã	hội.	Nếu	bạn	muốn	xã
hội	là	một	cái	gì	đó	khác	hẳn	bạn	phải	bắt	đầu,	bạn	phải	mang	trật	tự	đến	ngôi	nhà	của	bạn.
Ngôi	nhà	là	bạn.	Được	chứ,	thưa	các	bạn?	
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Chúng	ta	được	phép	tiếp	tục	điều	gì	chúng	ta	đang	nói	sáng	hôm	qua	chứ?	Như	chúng	ta	đã
nói,	chúng	ta	đang	cùng	nhau	thực	hiện	một	chuyến	hành	trình	dài,	trong	một	chiếc	xe	lửa,	một
chuyến	đi	rất	dài,	xuyên	suốt	thế	giới,	và	chuyến	hành	trình	đó	bắt	đầu	cách	đây	hai	triệu	rưỡi
năm.	Và	trong	suốt	khoảng	thời	gian	dài	đó,	và	không	gian,	chúng	ta	đã	có	quá	nhiều	trải
nghiệm.	Và	những	trải	nghiệm	đó	được	lưu	trữ	trong	bộ	não	chúng	ta,	tầng	ý	thức	bên	ngoài	và
tầng	ý	thức	sâu	thẳm	bên	trong	của	nó.	Và,	cùng	nhau,	bạn	và	người	nói	sẽ	tìm	hiểu,	khám	phá.
Không	phải	chỉ	một	mình	người	nói	đang	trình	bày,	tất	cả	chúng	ta	đều	đang	nói,	duy	chỉ	người
nói	đang	chuyển	nó	thành	ngôn	từ.	Và	những	từ	ngữ	có	một	ý	nghĩa	rất	quan	trọng,	không	chỉ
là	từ	vựng,	nhưng	chiều	sâu	của	từ	ngữ,	sự	quan	trọng	của	từ	ngữ,	ý	nghĩa	của	từ	ngữ.	Và	như



chúng	ta	đã	nói	ngày	hôm	qua,	bạn	và	người	nói,	đang	cùng	nhau	thực	hiện	một	chuyến	hành
trình,	bạn	không	thể	chìm	ngay	vào	giấc	ngủ.	Bạn	không	chỉ	nói,	vâng,	tôi	đồng	ý,	hay	không
đồng	ý.	Chúng	ta	thâm	nhập	trong	nó.	Chúng	ta	không	đang	đồng	ý	hay	không	đồng	ý.	Chúng	ta
chỉ	đang	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	đang	nhìn	thấy	những	sự	việc	lạ	lùng	mà	con	người	đã	trải	qua,
trải	nghiệm	gì,	đau	khổ	gì,	sầu	muộn	gì,	những	sự	việc	không	thể	chịu	đựng	nổi	mà	con	người
đã	tạo	ra	cho	anh	ấy,	và	cho	thế	giới.	Chúng	ta	không	đang	bênh	vực,	ở	phía	này	hay	phía	kia,
ủng	hộ	hay	chống	đối,	làm	ơn	hiểu	rõ	điều	này	rất	cẩn	thận.	Chúng	ta	không	ở	bất	kỳ	phía	nào,
trái	hay	phải	hay	trung	tâm.	Đây	không	là	một	cuộc	họp	mặt	chính	trị,	đây	không	là	một	giải	trí,
đây	là	một	cuộc	gặp	mặt	nghiêm	túc.	Nếu	bạn	muốn	được	giải	trí,	bạn	nên	đi	đến	một	rạp
chiếu	bóng,	hay	một	trận	đá	banh,	nhưng	đây	là	một	cuộc	gặp	mặt	rất	nghiêm	túc,	giống	như
người	nói	quan	tâm.	Ông	ta	đã	nói	khắp	thế	giới,	bất	hạnh	hay	may	mắn	ông	ta	đã	tạo	ra	một
danh	tiếng,	và	có	thể	bạn	đang	đến	đây	vì	cái	danh	tiếng	đó,	nhưng	điều	đó	chẳng	có	giá	trị	gì
cả.	Vì	vậy,	làm	ơn,	cùng	nhau	chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu,	đang	ngồi	cùng	nhau	trong	chiếc	xe	lửa	đó,
đang	thực	hiện	một	chuyến	hành	trình	dài	vô	tận.	Chúng	tôi	không	đang	cố	gắng	gây	ấn	tượng
bạn.	Bạn	hiểu	chứ?	Chúng	tôi	không	đang	cố	gắng	ép	buộc	bạn	nhìn	một	điều	gì	đó.	Chúng	ta
đang	nhìn	cuộc	sống	hàng	ngày	của	chúng	ta,	và	tất	cả	nền	tảng	quá	khứ	của	một	triệu	năm,
hãy	coi	nó	như	một	triệu	năm,	đã	đủ	dài	rồi,	và	người	ta	phải	lắng	nghe	mọi	tiếng	thì	thầm,
lắng	nghe	mọi	chuyển	động,	trông	thấy	mọi	thứ	như	nó	là,	không	phải	như	bạn	ao	ước	nó	là,
thực	tế	cái	gì	bạn	thấy	ngoài	cửa	sổ	khi	chiếc	xe	lửa	chạy	qua.

Và,	bạn	phải	tỉnh	táo	để	nhìn	thấy	mọi	thứ	mà	bạn	đang	trải	qua,	nghe	mọi	tiếng	thì	thầm,
nghe	mọi	âm	thanh,	vẻ	đẹp	của	những	quả	đồi,	những	con	sông,	một	dải	nước,	và	tất	cả	vẻ	đẹp
quanh	bạn.	Chúng	ta	sẽ	nói	về	vẻ	đẹp	một	chút	nhé?	Điều	đó	có	gây	hứng	thú	cho	bạn	không?

Người	hỏi:	Có.
K:	Đừng	nói	có,	có,	nó	là	một	chủ	đề	rất	nghiêm	túc,	giống	như	mọi	thứ	trong	cuộc	sống.	Vì

vậy,	làm	ơn,	có	thể	bạn	chưa	bao	giờ	hỏi	vẻ	đẹp	là	gì	–	không	phải	vẻ	đẹp	của	một	cậu	trai.
Vì	vậy,	để	lắng	nghe,	không	chỉ	những	cảm	thấy,	những	tư	tưởng	bên	trong	riêng	của	chúng

ta	và	những	quan	điểm	nhận	định	của	chúng	ta,	mà	còn	để	nghe	âm	thanh	của	người	khác	đang
nói	gì,	không	phải	những	đạo	sư	của	bạn,	điều	đó	khá	ngô	nghê,	nhưng	điều	gì	người	khác	đang
nói,	điều	gì	người	vợ	của	bạn	đang	nói,	điều	gì	người	hàng	xóm	của	bạn	đang	nói,	để	lắng	nghe
âm	thanh	của	con	quạ	đó,	để	cảm	thấy	vẻ	đẹp	của	thế	giới,	vẻ	đẹp	của	thiên	nhiên.	Vì	vậy,
chúng	ta	sẽ,	trong	chốc	lát,	tìm	hiểu	vẻ	đẹp	là	gì.	Được	chứ?	Bởi	vì,	trong	chiếc	xe	lửa	đó	bạn
đang	đi	ngang	qua	phong	cảnh	tuyệt	vời	nhất,	những	quả	đồi,	những	con	sông,	những	hòn	núi
to	phủ	đầy	tuyết,	những	thung	lũng	sâu,	không	chỉ	là	những	sự	vật	bên	ngoài	bạn,	mà	còn	cả	cái
cấu	trúc	bên	trong,	bản	chất	của	thân	tâm	riêng	của	bạn,	bạn	suy	nghĩ	cái	gì,	bạn	cảm	thấy	cái
gì,	những	ham	muốn	của	bạn	là	gì.	Người	ta	phải	lắng	nghe	tất	cả	những	việc	này,	không	chỉ	nói
vâng,	đúng,	sai,	đây	là	điều	gì	tôi	suy	nghĩ,	điều	gì	tôi	không	nên	suy	nghĩ.	Hay	chỉ	tuân	theo
truyền	thống	nào	đó,	cả	truyền	thống	hiện	đại,	với	những	nhà	tâm	lý	học,	những	nhà	vật	lý	học,
những	bác	sĩ,	những	chuyên	gia	máy	tính	và	vân	vân,	mà	còn	để	lắng	nghe,	rất	yên	lặng,	không
có	mọi	phản	ứng,	để	thấy	vẻ	đẹp	của	một	cái	cây.	Vì	vậy,	chúng	ta	hãy	cùng	nhau	nói	về	vẻ	đẹp.

Vẻ	đẹp	là	gì?	Bạn	có	thăm	những	viện	bảo	tàng	chưa?	Trong	thời	Trung	cổ,	hay	thời	Phục
hưng,	của	những	họa	sĩ	vĩ	đại,	bạn	có	xem	những	bức	tranh	chưa,	một	số	người	trong	các	bạn?
Có	thể	chưa.	Tôi	sẽ	không	đưa	bạn	đi	quanh	viện	bảo	tàng,	tôi	không	là	một	hướng	dẫn	viên.
Nhưng	thay	vì	ngắm	những	bức	tranh,	những	bức	họa,	và	những	bức	tượng	của	người	Ai	cập,



người	Hi	lạp	và	người	La	mã	cổ	xưa,	và	những	bức	tranh	bức	tượng	hiện	đại,	chúng	ta	đang
quan	sát,	đang	hỏi,	đang	tìm	hiểu,	đang	yêu	cầu	để	tìm	ra,	vẻ	đẹp	là	gì?	Không	phải	cái	hình	thể,
không	phải	một	phụ	nữ	hay	một	người	đàn	ông,	hay	một	em	bé	nhỏ	xíu	đẹp	lạ	lùng,	tất	cả	trẻ
em	đều	đẹp.	Vì	vậy,	vẻ	đẹp	là	gì?	Tôi	đang	đưa	ra	câu	hỏi,	thưa	bạn,	làm	ơn	trả	lời	cho	bạn
trước,	hay	bạn	chẳng	bao	giờ	suy	nghĩ	về	nó.	Không	phải	vẻ	đẹp	của	một	khuôn	mặt,	nhưng	vẻ
đẹp	của	một	bãi	cỏ	xanh,	của	một	bông	hoa,	của	những	hòn	núi	to	có	tuyết	phủ,	và	những
thung	lũng	sâu,	và	những	dòng	nước	đứng	yên	lặng	lờ	của	một	con	sông.	Tất	cả	những	sự	vật
đó	ở	phía	bên	ngoài	bạn.	Và	bạn	nói	rằng	phong	cảnh	đó	đẹp	làm	sao	đâu.	Cái	từ	ngữ	“vẻ	đẹp”
đó	có	nghĩa	là	gì?	Tìm	ra	ý	nghĩa	của	từ	ngữ	đó	rất	quan	trọng	bởi	vì	chúng	ta	có	quá	ít	vẻ	đẹp
trong	cuộc	sống	của	chúng	ta.	Nếu	bạn	đi	khắp	thành	phố	Benares,	bạn	biết	tất	cả	việc	đó.
Những	con	đường	bẩn	thỉu,	bụi	bặm,	những	chiếc	xe	tải.	Và	khi	nhìn	thấy	tất	cả	việc	này,	không
chỉ	là	sự	mong	manh	của	một	chiếc	lá,	hay	sự	quảng	đại	dịu	dàng	của	những	con	người,	và	bạn
hỏi	chính	mình,	tìm	hiểu	rất	kỹ	càng,	từ	ngữ	này	mà	được	sử	dụng	bởi	những	thi	sĩ,	những	họa
sĩ,	những	điêu	khắc	gia,	và	bạn	đang	hỏi	chính	mình	bây	giờ,	chất	lượng	của	vẻ	đẹp	này	là	gì?
Bạn	muốn	tôi	trả	lời	nó,	hay	bạn	sẽ	trả	lời	nó?	Bắt	đầu	đi	chứ,	thưa	bạn?

Người	hỏi:	Ông	trả	lời	nó.
K:	Tại	sao?
Người	hỏi:	Bởi	vì	chúng	tôi	không	biết.	
K:	Người	đàn	ông	kia	nói,	ông	trả	lời	nó	bởi	vì	chúng	tôi	không	biết.	Tại	sao?	Tại	sao	các	bạn

không	biết?	Tại	sao	chúng	ta	không	tìm	hiểu	câu	hỏi	quan	trọng	này?	Bạn	có	những	thi	sĩ	riêng
của	bạn,	từ	những	con	người	cổ	xưa	cho	đến	bây	giờ.	Họ	viết	về	nó,	họ	ca	hát	về	nó,	họ	nhảy
múa	và	bạn	nói,	tôi	không	biết	vẻ	đẹp	là	gì.	Chúng	ta	là	một	chủng	tộc	lạ	kỳ	làm	sao!	Nhưng,
nếu	bạn	hỏi	ai	là	đạo	sư	của	bạn,	tôi	tin	rằng	có	300.000	vị	chúa	ở	Ấn	độ,	khá	nhiều,	ở	Châu	Âu
hay	Châu	Mỹ	chỉ	có	một	chúa.	Với	bạn,	có	nhiều	hơn	300.000	vị	chúa.	Bạn	có	thể	chọn	bất	kỳ	ai
trong	số	họ	để	khuây	khỏa	cho	mình

Vì	vậy,	vẻ	đẹp	là	gì?	Nó	cùng	là	câu	hỏi,	thưa	bạn,	được	đặt	ra	bằng	những	từ	ngữ	khác.	Bạn
là	gì?	Bản	chất	và	cấu	trúc	của	bạn	là	gì,	ngoài	cái	yếu	tố	sinh	học.	Bạn	là	gì?	Đậu	vài	kỳ	thi,	có
một	mảnh	bằng,	một	công	việc,	trở	thành	một	nhà	vật	lý,	một	nhà	khoa	học,	một	thủ	quỹ	cho
một	chính	phủ,	bạn	là	gì?	Câu	hỏi	đó	rất	liên	quan	đến	câu	hỏi	vẻ	đẹp	là	gì.	Khi	bạn	nhìn	một
hòn	núi,	phủ	đầy	tuyết,	những	thung	lũng	sâu,	những	quả	đồi	xanh	sẫm,	bạn	cảm	thấy	ra	sao,
phản	ứng	thực	sự	của	bạn	đến	tất	cả	những	phong	cảnh	đó	là	gì?	Bạn	không	biết	sao?	Trong
một	giây,	hay	trong	một	ít	phút,	bạn	không	bị	choáng	ngợp	bởi	nó	hay	sao?	Sự	hùng	vĩ,	sự	vô
hạn,	thung	lũng	xanh,	ánh	sáng	lạ	thường,	và	bầu	trời	xanh	tương	phản	những	hòn	núi	phủ
tuyết.	Chuyện	gì	xảy	đến	cho	bạn	ngay	khoảnh	khắc	bạn	nhìn	nó	–	sự	hoành	tráng,	sự	uy	nghi
của	những	hòn	núi,	bạn	cảm	thấy	cái	gì?	Có	phải	là	trong	tích	tắc,	trong	một	vài	phút,	bạn
không	hiện	diện?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Làm	ơn,	đừng	đồng	ý,	hãy	nhìn	kỹ.	Ngay
khoảnh	khắc	đó	bạn	nhìn	thấy	một	cái	gì	hùng	vĩ,	mênh	mông,	uy	nghi,	trong	tích	tắc	bạn
không	hiện	diện,	đúng	chứ,	bạn	đã	quên	bẵng	những	lo	âu	của	bạn,	và	người	vợ	của	bạn,	và	con
cái	của	bạn,	việc	làm	của	bạn,	mọi	hỗn	tạp	của	cuộc	sống	một	người.	Ngay	khoảnh	khắc	đó	bạn
nói	bạn	bị	chết	sững	bởi	nó,	mà	có	nghĩa	là,	trong	tích	tắc,	vẻ	hùng	vĩ	đó	đã	xóa	sạch	mọi	ký	ức
của	bạn,	trong	tích	tắc,	sau	đó	bạn	quay	trở	lại.	Điều	gì	xảy	ra	suốt	tích	tắc	đó?	Cố	gắng	đi,	thưa
bạn	điều	gì	xảy	ra	khi	bạn	không	hiện	diện	ở	đó?	Đó	là	vẻ	đẹp.	Bạn	hiểu	chứ?	Khi	bạn	không
hiện	diện	ở	đó.	Đừng	đồng	ý	thưa	bạn.	Đừng	gật	đầu,	vâng,	vâng.	Vậy	là,	đó	kìa,	vẻ	hùng	vĩ,	vẻ	uy



nghi	của	một	hòn	núi,	hay	một	cái	hồ,	hay	con	sông	đó	vào	sáng	sớm,	đang	tạo	nên	một	con
đường	bằng	vàng,	trong	tích	tắc	bạn	đã	quên	bẵng	mọi	thứ.	Đó	là	khi	cái	tôi	không	hiện	diện,	có
vẻ	đẹp.	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi	đang	nói.	Khi	bạn	không	hiện	diện,	cùng	mọi	vấn	đề	và	trách	nhiệm
của	bạn,	những	truyền	thống	của	bạn,	và	tất	cả	những	rác	rưởi	đó,	không	gia	đình	của	bạn,	lúc
đó	có	vẻ	đẹp.	Đúng	chứ?	Khi	bạn	không	hiện	diện	ở	đó,	giống	như	một	em	bé	có	một	món	đồ
chơi,	chừng	nào	món	đồ	chơi	đó	còn	phức	tạp	và	em	bé	còn	mải	mê	nó,	món	đồ	chơi	cuốn	hút
em	bé.	Đúng	chứ?	Thâu	tóm	em	bé.	Ngay	lúc	món	đồ	chơi	bị	vỡ,	em	bé	quay	trở	lại	điều	gì	em
đang	làm.

Và	chúng	ta	giống	như	thế.	Chúng	ta	bị	cuốn	hút	bởi	hòn	núi,	nó	là	món	đồ	chơi	cho	chúng
ta	trong	tích	tắc,	trong	ít	phút,	và	chúng	ta	quay	trở	lại	thế	giới	này.	Và	chúng	ta	đang	nói,	mà
không	có	một	món	đồ	chơi,	mà	không	có	thứ	gì	cuốn	hút	bạn,	thâu	tóm	bạn,	bạn	hiểu	điều	gì
tôi	đang	nói	–	bạn	biết	một	em	bé	cư	xử	ra	sao	khi	bạn	cho	em	một	món	đồ	chơi?	Hay	bạn
không	quan	sát?	Đối	với	em	bé	món	đồ	chơi	trở	thành	điều	kỳ	diệu,	em	bé	mê	mải,	và	em	bé
chơi	đùa	cùng	nó.	Trong	vài	phút	hay	vài	tiếng	đồng	hồ	hay	vài	ngày	món	đồ	chơi	mê	hoặc	em
bé.	Đúng	chứ?	Bạn	hiểu	tiếng	Anh	của	tôi	chứ?	Vì	vậy,	hòn	núi	mê	hoặc	tôi.	Đúng	chứ?	Và	liệu
bạn,	nếu	không	bị	cuốn	hút	bởi	việc	gì	đó	quan	trọng,	có	thể	được	tự	do	khỏi	chính	bạn?	Bạn
hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Bạn	không	hiểu	câu	hỏi	này	–	bạn	quá	khôn	ngoan,	đó	là	vấn	đề	cho
tất	cả	các	bạn	–	quá	nhiều	kiến	thức.	Bạn	không	đủ	đơn	giản	–	nếu	bạn	rất	đơn	giản,	không	phải
trong	quần	áo	–	đơn	giản	sâu	thẳm	trong	bạn,	bạn	sẽ	khám	phá	một	cái	gì	đó	lạ	thường.	Nhưng
bạn	bị	che	kín	bởi	nhiều	hiểu	biết,	trải	nghiệm	và	vân	vân.

Vì	vậy,	chúng	ta	hãy	qua	phần	khác.	Chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	nói	về	nhiều	vấn	đề.	Chúng	ta	đã
nói	về	vẻ	đẹp	trong	một	khoảng	thời	gian,	không	phải	vẻ	đẹp	của	thi	sĩ,	không	phải	bài	thơ,	áng
văn,	bài	luận,	quyển	tiểu	thuyết	hay,	hay	những	quyển	truyện	ly	kỳ.	Có	thể	bạn	không	đọc
những	quyển	truyện	ly	kỳ	–	ồ,	bạn	quá	thánh	thiện!	Vì	vậy,	chúng	ta	hãy	quan	sát	chính	mình.
Chúng	ta	đã	tạo	ra	thế	giới.	Bạn,	người	nói,	tổ	tiên	của	ông	ta,	qua	hàng	ngàn	năm	thế	hệ	và
thời	gian.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	tất	cả	việc	này	là	như	thế	nào?	Bạn	hiểu	chứ?	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi
đang	nói	chứ?	Tất	cả	náo	nhiệt	này	là	như	thế	nào?	Giết	chóc	lẫn	nhau,	tàn	sát	lẫn	nhau,	phân
chia	chúa	của	tôi,	chúa	của	bạn.	Tại	sao	xã	hội	này	lại	tàn	nhẫn,	xấu	xa,	hung	bạo	như	thế?
Vâng,	thưa	bạn,	tại	sao?	Ai	đã	tạo	ra	cái	thế	giới	quái	quỉ	này?	Tôi	không	bi	quan	hay	lạc	quan,
nhưng	hãy	quan	sát	thế	giới,	cái	sự	vật	đang	xảy	ra	phía	bên	ngoài	của	bạn.	Những	quốc	gia
nghèo	đói	đang	mua	sắm	vũ	khí.	Đúng	chứ?	Quốc	gia	của	bạn	đang	mua	vũ	khí,	và	ganh	đua,
nghèo	đói	cực	độ.	Đúng	chứ?	Ai	đã	tạo	ra	tất	cả	việc	này?	Bạn	sẽ	nói	rằng	Thượng	đế	đã	tạo	ra
nó	à?	Ông	ấy	chắc	phải	là	một	Thượng	đế	hỗn	độn.	Vậy	là,	ai	đã	tạo	ra	xã	hội	này?	Các	bạn	luôn
luôn	nói	về	xã	hội.	Ai	đã	tạo	ra	nó,	ai	đã	đặt	nó	vào	cùng	nhau?	Chúa,	các	bạn,	con	người!	Các
bạn	đã	không	đặt	nó	vào	cùng	nhau	hay	sao?	Không	chỉ	có	bạn,	những	người	cha	của	bạn,
những	người	cố	của	bạn,	những	thế	hệ	quá	khứ	của	hàng	triệu	năm,	họ	đã	tạo	ra	xã	hội	này,
qua	sự	tham	lam,	ganh	ghét	cực	độ	của	họ.	Đúng	chứ?	Qua	sự	ganh	đua	của	họ,	họ	đã	phân	chia
thế	giới:	theo	kinh	tế,	theo	xã	hội,	theo	tôn	giáo.	Đúng	chứ?	Hãy	đối	diện	những	sự	thật,	vì
chúa.	Bạn	và	người	nói,	và	những	người	cha	của	ông	ta,	và	những	người	cha,	trở	lùi,	trở	lùi,	trở
lùi,	và	những	người	cha	của	bạn,	trở	lùi	đến	chừng	nào	bạn	có	thể	nhớ	được,	chúng	ta	đã	đặt	xã
hội	này	vào	cùng	nhau,	chúng	ta	chịu	trách	nhiệm	về	nó.	Đúng	chứ,	hay	bạn	phủ	nhận	sự	thật
này?

		Vì	vậy,	chúng	ta	chịu	trách	nhiệm	về	việc	này.	Không	phải	những	vị	chúa,	không	phải



những	tác	nhân	bên	ngoài	nào	đó,	nhưng	chúng	ta,	mỗi	người	trong	chúng	ta	đã	tạo	ra	xã	hội
này.	Bạn	tùy	thuộc	nhóm	này	và	tôi	tùy	thuộc	nhóm	khác.	Bạn	thờ	phụng	một	vị	chúa	và	tôi
thờ	phụng	một	vị	chúa	khác,	bạn	theo	sau	một	đạo	sư,	dù	họ	ngớ	ngẩn	và	dốt	nát	đến	chừng
nào,	và	tôi	theo	sau	một	đạo	sư	khác.	Vì	vậy,	chúng	ta	đã	phân	chia	xã	hội.	Đúng	chứ?	Và	chúng
ta	đã	phân	chia	không	chỉ	xã	hội,	mà	còn	cả	tôn	giáo.	Đúng	chứ?	Chỉ	quan	sát	nó,	thưa	bạn,	vì
chúa	hãy	quan	sát	nó.	Theo	địa	lý	chúng	ta	đã	phân	chia	thế	giới	–	Châu	Âu,	Mỹ,	Nga	–	chúng	ta
đã	phân	chia	văn	hóa	–	văn	hóa	phương	Tây,	văn	hóa	phương	Đông;	chúng	ta	đã	tạo	ra	những
chính	thể	–	lao	động,	dân	chủ,	cộng	hòa,	cộng	sản.	Bạn	hiểu	rồi	thưa	bạn,	bộ	não	của	chúng	ta
làm	việc	như	thế	nào	–	phân	chia,	phân	chia,	phân	chia.	Bạn	không	nhận	thấy	yếu	tố	này	à?	Và
vì	vậy,	từ	phân	chia	đó	xung	đột	đến.	Đúng	chứ?	Bạn	đã	phân	chia	mình	như	là	người	tốt	lành
và	người	xấu	xa	–	tôi	sẽ	không	trình	bày	tất	cả	việc	đó,	nó	quá	phức	tạp.	Vì	chúa	–	bạn	có	thể
chưa	bao	giờ	suy	nghĩ	về	những	vấn	đề	này.

Vì	vậy,	chúng	ta	đã	tạo	ra	xã	hội	này,	nên	bạn	là	xã	hội	này.	Vì	vậy,	nếu	bạn	không	thay	đổi
cơ	bản,	bạn	sẽ	không	bao	giờ	thay	đổi	xã	hội.	Những	người	cộng	sản	đã	cố	gắng	việc	này,
cưỡng	bách,	ép	buộc	một	cách	bí	mật,	một	cách	kịch	liệt,	hủy	diệt	hàng	triệu	người,	để	cưỡng
bách	con	người,	tinh	thần	của	anh	ấy,	thân	tâm	của	anh	ấy,	để	phục	tùng	vô	số	hình	thức	của
cưỡng	bách.	Bạn	phải	hiểu	rõ	tất	cả	việc	này.	Đây	là	lịch	sử	–	báo	chí	hàng	ngày.	Và	vì	vậy,	nơi
nào	có	phân	chia,	phải	có	xung	đột.	Đúng	chứ?	Đó	là	qui	luật.	Và	chúng	ta	thích	xung	đột,	rõ
ràng	như	vậy,	vì	vậy	chúng	ta	sống	trong	xung	đột	liên	tục.

Vì	vậy,	chúng	ta	phải	quay	lại	và	tìm	ra,	điều	gì	là	nguyên	nhân	của	việc	này,	tất	cả	việc	này.
Nó	là	ham	muốn,	nó	là	sợ	hãi,	nó	là	vui	thú,	đây	là	sự	lẩn	tránh	khỏi	mọi	đau	khổ,	và	do	vậy	tội
lỗi	phải	không?	Bạn	hiểu	rõ	mọi	việc	này,	hay	tôi	đang	trình	bày	nhanh	quá?	Vậy	là	chúng	ta
hãy	bắt	đầu	tìm	ra	cho	chính	mình	ham	muốn	là	gì.	Đúng	chứ?	Đó	là	vấn	đề	cơ	bản.	Ham	muốn
có	quyền	hành,	ham	muốn	thành	tựu,	ham	muốn	trở	thành	người	nào	đó.	Đúng	chứ?	Chúng	ta
không	chống	đối	ham	muốn,	chúng	ta	không	đang	cố	gắng	đè	nén	ham	muốn,	hay	thay	đổi	ham
muốn,	giống	như	những	thầy	tu,	giống	như	hầu	hết	các	bạn,	thay	đổi,	kiểm	soát,	đè	nén,	chúng
ta	không	tìm	hiểu	việc	đó.	Chúng	ta	phải,	cùng	nhau,	hiểu	rõ,	ham	muốn	là	gì.	Đúng	chứ?	Ham
muốn	là	gì?	Bạn	đang	suy	nghĩ	sâu	sắc	như	người	nói	chứ?	Hay	bạn	chỉ	nói,	được	rồi	chúng	ta
hãy	lắng	nghe	người	đàn	ông	đó,	hôm	nay	là	một	ngày	đẹp	trời,	một	buổi	sáng	đẹp.	Vì	vậy,
chúng	ta	đang	hỏi,	ham	muốn	là	gì?	Làm	thế	nào	nó	xảy	ra	được,	cái	nguồn	cung	cấp	của	nó	là
gì?	Không	phải	làm	thế	nào	đè	nén	nó,	làm	thế	nào	kiểm	soát	nó,	hay	không	lưu	tâm	đến	nó,
nhưng	cội	gốc	của	nó?	Bạn	không	thích	việc	đó	à?	Bạn	không	thích	tìm	ra	cội	gốc	của	nó	là	gì	à?
Bạn	muốn	tôi	giải	thích	chứ?	Như	thông	thường,	thưa	bạn,	giải	thích	không	là	sự	việc.	Đúng
chứ?	Từ	ngữ	không	là	việc	này	–	tôi	có	lẽ	gọi	nó	là	một	cái	micro,	và	bạn	sẽ	gọi	nó	là	một	cái
micro,	nhưng	từ	ngữ	không	là	cái	đó,	vì	vậy	giải	thích	không	là	cái	đó,	miêu	tả	không	là	cái	đó.
Khi	người	ta	miêu	tả	một	cái	cây	đẹp,	sự	miêu	tả	không	là	cái	cây	đó.	Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ	dùng
những	từ	ngữ	để	chuyển	tải	cho	nhau,	nhưng	những	từ	ngữ	đó,	sự	miêu	tả	đó,	không	là	cái	sự
thật.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	ít	nhất	người	ta	cũng	học	được	rằng.	Từ	ngữ	không	là	sự	vật.	Đúng	chứ?
Người	vợ	của	bạn,	từ	ngữ	“người	vợ”,	không	là	người	vợ.	Nếu	bạn	có	thể	hiểu	rõ	sự	thật	đơn
giản	đó,	bạn	sẽ	đối	xử	với	cô	ấy	tốt	hơn.

Vì	vậy,	ham	muốn	là	gì,	và	tại	sao	nó	lại	thống	trị	chúng	ta?	Vai	trò	của	nó	là	gì,	bản	chất	của
nó	là	gì?	Bạn	hiểu	chứ?	Ham	muốn	là	gì?	Bạn	hiểu	chứ?	Mọi	thầy	tu	khắp	thế	giới,	đè	nén	ham
muốn,	hay	muốn	thăng	hoa	ham	muốn,	hay	ham	muốn	được	gắn	kết	với	những	hình	ảnh	nào



đó,	những	biểu	tượng	nào	đó,	những	nghi	lễ	nào	đó.	Đúng	chứ?	Bạn	đều	ở	đó,	một	số	trong	các
bạn,	những	thầy	tu	và	những	người	như	thế.	Ham	muốn	là	gì?	Bạn	chưa	từng	đặt	ra	câu	hỏi	đó
à?	Hay	bạn	phục	tùng	ham	muốn,	bất	kể	những	kết	cục	ra	sao?

Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ	cùng	nhau,	cùng	nhau,	không	phải	chờ	đợi	tôi,	chờ	người	nói	giải	thích,
nhưng	cùng	nhau	chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	nó.	Được	chứ?	Chúng	ta	sống	bằng	cảm	giác,	phải
không?	Có	một	chiếc	xe	lửa	đang	chạy	qua	cầu:	bạn	nghe	nó,	bạn	nhận	dạng	nó.	Vì	vậy,	chúng	ta
sống	bằng	cảm	giác	–	thức	ăn	ngon	hơn,	ngôi	nhà	tốt	hơn,	người	vợ	đẹp	hơn.	Vì	vậy,	cảm	giác	là
cuộc	sống.	Đúng	chứ?	Thành	phần	cuộc	sống	–	dục	tình	là	thành	phần	của	cuộc	sống,	nó	là	một
cảm	giác,	vui	thú.	Và	chúng	ta	có	quá	nhiều	vui	thú.	Đúng	chứ?	Vui	thú	của	sở	hữu	và	vân	vân
và	vân	vân.	Đối	với	chúng	ta,	cảm	giác	trở	nên	quan	trọng	cực	kỳ,	thành	phần	của	cuộc	sống,
đúng,	thành	phần	của	sự	tồn	tại	của	chúng	ta.	Nếu	bạn	không	có	cảm	giác,	bạn	chết	rồi?	Mọi
dây	thần	kinh	của	bạn	chết,	bộ	não	của	bạn	héo	tàn,	và	vân	vân.	Vì	vậy,	chúng	ta	sống	nhờ	cảm
giác.	Đúng	chứ?	Cảm	giác	là	tiếp	xúc,	cảm	thấy,	cảm	xúc;	giống	như	ấn	một	cái	đinh	đột	ngột
vào	ngón	tay	của	bạn,	đó	là	cảm	giác,	bạn	gọi	nó	là	đau	đớn.	Khi	bạn	trông	thấy	một	vật	xấu	xí,
bạn	cười	cợt	nó	như	thế	nào,	đó	là	thành	phần	của	cảm	giác;	những	giọt	nước	mắt,	tiếng	cười,
tâm	trạng	vui	buồn,	tất	cả	đều	là	thành	phần	của	cảm	giác.	Vậy	thì,	điều	gì	xảy	ra	làm	cho
chúng	ta	có	cảm	giác	này.	Bạn	trông	thấy	một	ngôi	nhà	đẹp	–	nó	là	điều	bạn	muốn,	nhiều	quyền
hành	hơn,	nhiều	tiền	bạc	hơn	phải	không?	Nhiều	hơn,	nhiều	hơn	là	thành	phần	của	ham	muốn.
Đúng	chứ,	đúng	chứ,	thưa	các	bạn?	Bạn	quá	ngập	ngừng,	phải	vậy	không?	Vì	vậy,	điều	gì	xảy	ra
khi	bạn	có	một	cảm	giác?	Khi	bạn	trông	thấy	một	cái	gì	đó	rất	đẹp,	một	chiếc	xe	hơi,	một	người
phụ	nữ,	một	người	đàn	ông,	hay	một	ngôi	nhà	dễ	thương,	điều	gì	xảy	ra?	Bạn	trông	thấy	một
ngôi	nhà,	có	một	cảm	giác,	sau	đó	điều	gì	xảy	ra?	Tìm	hiểu	chầm	chậm,	bạn	sẽ	hiểu	rõ	nó.	Bạn
trông	thấy	ngôi	nhà	đẹp,	sạch	sẽ	đó,	cùng	những	mảnh	vườn,	những	bông	hoa	xinh	xinh,	mọi
thứ	đều	được	chăm	sóc	ngăn	nắp,	đó	là	cảm	giác	khi	bạn	trông	thấy	nó.	Sau	đó	điều	gì	xảy	ra?
Cảm	giác	là	tự	nhiên.	Đúng	chứ?	Nó	là	điều	hiển	nhiên,	nó	là	thành	phần	của	cuộc	sống	chúng
ta.	Sau	đó	tôi	giải	thích,	bạn	sẽ	đồng	ý	và	nói	hoàn	toàn	đúng,	hoàn	toàn	đúng,	và	đi	về	nhà,	lại
tiếp	tục	cùng	một	sự	việc.

Vì	vậy,	sau	đó	điều	gì	xảy	ra?	Bạn	đã	trông	thấy	ngôi	nhà	đó,	đã	trông	thấy	cái	vườn,	đã
trông	thấy	vẻ	đẹp	của	phong	cảnh,	và	làm	thế	nào	ngôi	nhà	đó	được	xây	cất,	với	kiểu	cách,	nét
duyên	dáng,	nét	thanh	lịch,	sau	đó	tư	tưởng	đến,	tạo	một	hình	ảnh	về	cảm	giác	đó,	và	sau	đó
nói	rằng,	tôi	ước	tôi	có	ngôi	nhà	đó.	Bạn	theo	kịp	điểm	này	–	không,	bạn	không	theo	kịp.	Bạn
trông	thấy	ngôi	nhà	ở	đằng	đó	–	có	cảm	giác.	Chờ	một	tí,	chờ	một	tí	trước	khi	tôi	trình	bày
thêm.	Cảm	giác,	sau	đó	tư	tưởng	đến	và	từ	cảm	giác	đó	tạo	ra	ham	muốn	có	được	ngôi	nhà.
Đúng	chứ?	Hay	một	chuyện	khác	nữa.	Bạn	trông	thấy	một	nhà	chính	trị	nào	đó	ngồi	trong	một
chiếc	xe	hơi	to,	hay	người	đua	xe	đạp	đằng	trước,	và	mọi	chuyện	như	thế,	rồi	bạn	nói,	ồ,	tôi	ước
tôi	có	năng	lực	nào	đó.	Đó	là,	bạn	vừa	trông	thấy	cảnh	đó,	cảm	giác,	sau	đó,	tư	tưởng	xuất	hiện
và	nói,	tôi	ước	tôi	có	năng	lực	đó.	Đúng	chứ?	Ngay	lúc	đó	ham	muốn	được	sinh	ra.	Khi	cảm	giác
được	cho	một	hình	thể,	một	hình	dạng,	rồi	thì	ngay	tích	tắc	ham	muốn	được	sinh	ra.	Bạn	hiểu
điều	gì	tôi	vừa	nói	chứ?	Tôi	xin	phép	lặp	lại	nó	chứ,	bạn	muốn	nó	được	lặp	lại	hay	không?

Thưa	bạn,	bạn	đâm	một	cái	kim	vào	ngón	cái	của	tôi,	đó	là	một	cảm	giác	của	đau	đớn.	Và
mọi	ghi	nhớ	lại,	mọi	phản	ứng	là	thành	phần	của	cảm	giác.	Đúng	chứ?	Trí	năng,	lý	thuyết,	triết
lý	–	cảm	giác.	Chúng	ta	sống	nhờ	cảm	giác.	Hãy	rõ	ràng	về	điểm	này.	Chúng	ta	sống	nhờ	những
cảm	giác,	đó	là,	những	giác	quan	đang	phản	ứng,	hương	vị	ngon,	hương	vị	dở,	nó	đắng,	nó	ngọt,



và	vân	vân,	chúng	ta	sống	nhờ	cảm	giác.	Và	khi	chúng	ta	trông	thấy	một	cái	gì	đó	mà	chúng	ta
không	có,	như	một	ngôi	nhà,	như	một	chiếc	xe	hơi,	như	một	món	gì	đó,	bạn	biết	rồi,	cảm	giác
đó	trở	nên	thống	trị	khi	tư	tưởng	cho	nó	một	hình	ảnh.	Bạn	hiểu	chứ?	Khi	tư	tưởng	xuất	hiện
và	nói,	tôi	ước	rằng	tôi	có	được	nó.	Ngay	khoảnh	khắc	đó	ham	muốn	được	sinh	ra.	Đúng	chứ?
Đừng	nhìn	tôi	như	thể	tôi	là	một	người	điên	khùng	nào	đó.	Bạn	hiểu	sự	nhỏ	nhiệm	của	nó	chứ?
Chiều	sâu	của	nó.	Khi	tư	tưởng	cho	một	hình	dạng,	một	cấu	trúc,	một	hình	ảnh,	đến	một	cảm
giác,	ngay	giây	phút	đó	ham	muốn	được	sinh	ra.

Bây	giờ,	câu	hỏi	là,	liệu	cảm	giác	có	thể	không	bị	nhốt	giữ	bởi	tư	tưởng,	mà	cũng	là	một	cảm
giác	khác,	hay	không?	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	bạn?	Cảm	giác,	và	cho	nó	thời	gian	để	tư	tưởng	trao
cho	nó	cái	hình	thể,	đó	là	một	khoảng	ngừng	giữa	cảm	giác	và	tư	tưởng	đang	cho	nó	một	diễn
tả.	Đúng	chứ?	Hãy	thực	hiện	nó.	Hãy	nhìn	điều	gì	được	hàm	ý	trong	nó	khi	bạn	thực	hiện	nó,
đừng	nói	vâng,	vâng,	tôi	đồng	ý	với	ông.

Người	hỏi:	Nếu	ông	đâm	một	cây	kim	trong	bàn	tay	của	tôi,	có	đau	đớn.
K:	Có	đau	đớn,	sau	đó	tư	tưởng	làm	việc	gì	–	không,	hãy	chờ	một	tí	thưa	bạn,	hãy	quan	sát

nó,	theo	từ	từ,	đừng	gấp	quá.	Tôi	có	đau	đớn	trong	ngón	cái,	trong	ngón	tay,	sau	đó	tôi	muốn
đau	đớn	đó	được	chấm	dứt,	vì	vậy	tôi	đi	gặp	bác	sĩ	hay	làm	bất	kỳ	việc	gì.	Đúng	chứ?	Đúng	chứ,
thưa	bạn?	Tôi	muốn	đau	đớn	đó	ngừng	lại.	Chúng	ta	đang	ngủ	à?	Vâng.	Thưa	bạn,	đau	đớn	là
một	hình	thái	khác	của	cảm	giác.	Đúng	chứ?	Rồi	thì	tư	tưởng	nói,	tôi	phải	chấm	dứt	nó.	Bạn
không	nói,	hãy	để	tôi	nhìn	đau	đớn	đó.	Đúng	chứ?	Bạn	đã	không	làm	tất	cả	việc	này?	Nếu	tôi	bị
bệnh,	mà	thỉnh	thoảng	tôi	có	bị,	tôi	nói,	được	rồi,	hãy	chờ	đến	khi	bạn	cảm	thấy	–	nhìn	thấy	nó
có	nghĩa	gì,	đau	đớn	đó	có	nghĩa	gì.	Bạn	không	làm	việc	đó	sao,	hay	ngay	lập	tức	đến	bác	sĩ?	Cái
gì?	Ngay	lập	tức	đến	bác	sĩ.	Chúa	của	tôi	ơi.

Người	hỏi:	Toàn	phản	ứng	của	đau	đớn	–	đau	đớn	và	một	bác	sĩ.
K:	Vâng,	thưa	bạn,	cho	một	khoảng	ngừng.	Bạn	hiểu	chứ?	Không	nói	nhưng	tôi	phải	đi	khám

bác	sĩ,	quá	mau	lẹ.	Cho	nó	một	khoảng	ngừng,	một	thời	gian,	và	bạn	học	được	nhiều	từ	đó.
														Vì	vậy,	tôi	đang	nói,	khi	có	thời	gian	ở	trong	giữa	cảm	giác	và	tư	tưởng,	một	khoảng

ngừng,	một	khoảng	ngừng	dài,	hay	khoảng	ngừng	ngắn,	bạn	sẽ	hiểu	rõ	bản	chất	của	ham	muốn.
Trong	đó	không	có	đè	nén,	không	có	vượt	qua	nó.	Nếu	bạn	có	một	chiếc	xe	hơi,	và	khi	bạn	lái
nó,	không	biết	cơ	cấu	máy	móc	của	nó,	hệ	thống	đốt	cháy	bên	trong	của	nó,	máy	móc	của	nó,
bạn	luôn	luôn	hơi	lo	lắng	rằng	một	cái	gì	đó	có	lẽ	sai	trái.	Đúng	chứ?	Nhưng	nếu	bạn	biết,	nếu
bạn	đã	rã	cái	xe	đó	ra,	như	người	nói	đã	làm,	rã	nó	ra	hoàn	toàn,	đừng	lo	lắng,	hay	điều	này
điều	kia,	khi	bạn	rã	nó,	và	cẩn	thận	lắp	ráp	nó	lại,	biết	tất	cả	những	bộ	phận,	vậy	thì	bạn	là	ông
chủ	của	cái	máy	đó,	của	chiếc	xe	đó.	Đúng	chứ?	Vậy	thì	bạn	không	sợ	hãi,	bạn	có	thể	lắp	ráp	nó
vào	chung	lại.	Bạn	hiểu	chứ?	Vì	vậy,	nếu	bạn	hiểu	rõ	bản	chất	của	ham	muốn,	ham	muốn	bắt
đầu	như	thế	nào,	lúc	đó	bạn	không	sợ	hãi	nó,	lúc	đó	bạn	biết	phải	làm	gì	với	nó.

Người	hỏi:	Ông	tự	cho	mình	là	một	đau	đớn	…
K:	Tôi	đã	giải	thích	nó,	thưa	bạn.	Thưa	bạn,	chúng	ta	hãy	chuyển	qua	đề	tài	khác.
Có	một	điều	gì	đó	mà	bạn	và	tôi,	người	nói,	nên	cùng	nhau	nói	chuyện.	Chúng	ta	đã	sống

được	hàng	ngàn	năm,	và	chúng	ta	chưa	bao	giờ	hiểu	rõ	bản	chất	của	sợ	hãi.	Đúng	chứ?	Nguồn
gốc	của	sợ	hãi	là	gì,	nguyên	nhân	của	sợ	hãi	là	gì?	Đúng	chứ?	Rõ	ràng	chúng	ta	không	bao	giờ
chấm	dứt	sợ	hãi,	sợ	hãi	sinh	học	cũng	như	là,	chắc	chắn	còn	nhiều	hơn,	những	sợ	hãi	tâm	lý,
những	sợ	hãi	bên	trong:	sợ	hãi	chết,	đúng	chứ,	sợ	hãi	không	có,	không	sở	hữu,	không	là,	sợ	hãi
cô	độc.	Đúng	chứ?	Chúng	ta	có	quá	nhiều	sợ	hãi.	Bạn	không	biết	nó	à?	Không?	Các	bạn	là	một



đám	đông	lạ	lùng	–	không	biết	những	sợ	hãi	riêng	của	bạn.	Từ	những	sợ	hãi	đó	bạn	sáng	chế
những	nghi	lễ,	những	chức	sắc	tinh	thần,	những	vị	đạo	sư;	mọi	đền	chùa	của	thế	giới	đều	từ	sợ
hãi.	Đúng	chứ?	Và	sợ	hãi	người	vợ	của	bạn,	sợ	hãi	thống	đốc	của	bạn,	sợ	hãi	người	cảnh	sát	của
bạn,	bạn	biết	rồi,	chúng	ta	có	hàng	ngàn	sợ	hãi.	Và	chúng	ta	đang	hỏi,	sợ	hãi	là	gì,	không	phải
hình	thái	sợ	hãi	riêng	của	bạn.	Bạn	hiểu	chứ,	bạn	hiểu	chứ	thưa	bạn?	Nếu	bạn	hiểu	rõ	hệ	thống
máy	móc	của	một	chiếc	xe	hơi,	bạn	không	sợ	hãi	chiếc	xe	đó.	Đúng	chứ?	Bạn	biết	làm	thế	nào
để	vận	hành	nó,	khi	nào	nó	nên	được	cho	dầu	mỡ,	và	được	chăm	sóc	và	mọi	chuyện	phải	làm.
Vì	vậy,	nếu	bạn	biết	nhận	ra,	hiểu	rõ,	ở	cùng	bản	chất	của	nó,	nguyên	nhân	của	nó,	gốc	rễ	của
nó,	vậy	thì	bạn	đã	vượt	qua	nó,	sợ	hãi	biến	mất.	Đúng	chứ?	Chúng	ta	sẽ	làm	việc	đó	sáng	nay.

Chúng	ta	đang	hỏi	sợ	hãi	là	gì,	nguyên	nhân	của	nó	là	gì,	không	phải	làm	thế	nào	chấm	dứt
nó,	không	phải	làm	thế	nào	vượt	qua	nó,	kiểm	soát	nó,	trấn	áp	nó	và	chạy	trốn	nó,	như	bạn
đang	làm.	Vì	vậy,	nguyên	nhân,	nguồn	gốc	của	sợ	hãi	là	gì?	Hãy	nghĩ	nó	ra,	thưa	bạn,	tìm	hiểu
nó	một	phút.	Hãy	thử	sợ	hãi	của	bạn,	sợ	hãi	riêng	của	bạn,	hay	những	sợ	hãi,	gốc	rễ	của	nó	là
gì?	An	toàn,	ham	muốn	có	thêm	nữa,	đó	là	tất	cả,	bạn	hiểu	chứ?	Vì	vậy,	nếu	bạn	không	tìm	được
nó,	bạn	sẽ	hỏi	ai	đó,	giống	như	người	nói,	nguyên	nhân	của	nó	là	gì?	Bạn	sẽ	lắng	nghe,	nghe	nó,
lắng	nghe,	thực	sự	lắng	nghe,	như	bạn	lắng	nghe	ông	chủ	của	bạn,	mà	có	lẽ	đuổi	bạn	khỏi	chỗ
làm,	cho	bạn	ít	tiền	hơn,	bạn	lắng	nghe	phải	không?	Bạn	lắng	nghe	cùng	quả	tim	của	bạn,	cùng
những	sợ	hãi	của	bạn,	cùng	bất	an	của	bạn,	bạn	có	lẽ	mất	việc	làm,	vì	vậy	làm	ơn	hãy	chỉ	bảo
cho	tôi	việc	gì	phải	làm.	Bạn	sẽ	lắng	nghe	như	thế	đến	điều	gì	ông	chủ	đang	nói	phải	không?
Hay	bạn	nói,	vâng.	Vì	vậy,	tôi	sẽ	giải	thích.	Tôi	được	cho	phép	chứ?	Nhưng	bạn	biết	cách	làm
công	việc	của	bạn	trong	một	văn	phòng.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	tôi	sẽ	giải	thích.	Nó	khá	phức	tạp	và
bạn	thích	sự	phức	tạp.	Nhưng	lời	giải	thích	không	là	sự	việc.	Đúng	chứ?	Từ	ngữ	sợ	hãi	không	là
sợ	hãi.	Đúng	chứ?	Từ	ngữ	không	là	sự	việc.

Sợ	hãi	là	gì?	Nguyên	nhân	của	nó	là	gì?	Từ	ngữ	sợ	hãi	có	là	nguyên	nhân	của	sợ	hãi	hay
không?	Bạn	hiểu	chứ?	Từ	ngữ	sợ	hãi,	nó	gợi	lên	sợ	hãi	trong	bạn	phải	không?	Bạn	chắc	chắn
chứ?	Vậy	là	sợ	hãi	là	một	sự	kiện.	Và	từ	ngữ	không	là	sự	kiện.	Đúng	chứ?	Đừng	nhìn	quá	rối	ren,
thưa	bạn,	nó	đơn	giản,	rất	đơn	giản.	Từ	ngữ	cái	cây,	nó	không	là	cái	cây.	Vì	vậy,	lời	giải	thích
không	là	phương	tiện	để	chấm	dứt	sợ	hãi.	Vì	vậy,	chúng	ta	phải	tìm	hiểu,	thời	gian	là	gì,	bởi	vì
thời	gian	là	sợ	hãi	–	ngày	mai	một	điều	gì	đó	có	lẽ	xảy	ra,	nhà	tôi	có	lẽ	bị	sụp	xuống;	vợ	tôi	có	lẽ
theo	một	người	khác,	chồng	tôi	có	lẽ	đi	mất	và	tôi	bị	đau	khổ	–	sợ	hãi.	Bạn	hiểu	chứ?	Sợ	hãi	quá
khứ,	sợ	hãi	tương	lai,	sợ	hãi	hiện	tại,	bất	kỳ	điều	gì	có	lẽ	xảy	ra.	Vì	vậy,	quá	khứ,	tương	lai	và
hiện	tại	bị	vướng	trong	bánh	xe	thời	gian.	Đúng	chứ?	Đúng	chứ?	Ngày	hôm	qua,	hôm	nay,	và
ngày	mai	là	thời	gian.	Đúng	chứ?	Tôi	đã	là	điều	đó,	tôi	sẽ	không	là	điều	đó,	nhưng	tôi	không	là
điều	đó	ngay	lúc	này.	Đúng	chứ?	Tôi	đã	là,	tôi	sẽ	là,	nhưng	tôi	không	là.	Vì	vậy,	toàn	chu	kỳ	là
một	chuyển	động	trong	thời	gian.	Chuyển	động	có	nghĩa	là	thời	gian.	Từ	đây	đến	đó	là	một
chuyển	động	và	điều	đó	có	nghĩa	là	thời	gian,	từ	nơi	này	đến	nơi	kia	cần	thời	gian.	Vì	vậy,
chuyển	động	là	thời	gian.	Mọi	chuyển	động	là	thời	gian.	Đúng	chứ?	Theo	đồng	hồ	–	đến	gần	đây
hơn	thưa	bạn,	nếu	bạn	bị	nắng	chiếu	thưa	bạn,	bạn	cũng	vậy	hãy	đến	ngồi	đây,	còn	nhiều	chỗ
lắm	vì	ơn	chúa.	Đừng	căng	thẳng,	hãy	đến	gần	đây	–	vậy	là	quá	khứ,	hiện	tại,	và	tương	lai	là	một
chuyển	động	mà	chúng	ta	gọi	là	thời	gian.	Lúc	trước	tôi	còn	trẻ,	bây	giờ	tôi	chín	mươi	–	đây	là
thời	gian.

Vì	vậy,	thời	gian	là	gì?	Thời	gian	là	gì?	Bạn	phải	mất	thời	gian	để	đi	từ	Benares	đến	đây.	Bạn
sẽ	mất	thời	gian	để	quay	lại.	Vì	vậy,	có	thời	gian	theo	đồng	hồ.	Đúng	chứ?	Có	thời	gian	để	bao



phủ	một	khoảng	cách,	có	thời	gian	như	quá	khứ,	hiện	tại,	và	tương	lai.	Đúng	chứ,	thưa	bạn?	Tất
cả	việc	này	là	thời	gian.	Đúng	chứ?	Quá	khứ	định	hình	hiện	tại,	đúng	chứ,	những	hoàn	cảnh	và
vân	vân.	Làm	ơn,	điều	này	rất	khó	khăn,	đừng	đồng	ý	hay	không	đồng	ý,	chỉ	lắng	nghe,	tìm	ra.
Quá	khứ	đang	vận	hành	ngay	lúc	này.	Đúng	chứ?	Và	tương	lai	được	định	hình	bởi	hiện	tại,	được
bổ	sung,	những	hoàn	cảnh	đã	thay	đổi,	những	biến	cố	nào	đó	xảy	ra,	vì	vậy	quá	khứ	được	bổ
sung,	được	sửa	đổi,	được	thay	đổi.	Đúng	chứ?	Và	tương	lai	là	điều	gì	xảy	ra	ngay	lúc	này.	A,	điều
này	gây	bối	rối	bạn	–	thâm	nhập	từ	từ,	tôi	không	vội	vã	lắm.	Thưa	bạn,	điều	này	vận	hành	trong
cuộc	sống,	không	chỉ	trong	lý	thuyết.	Bạn	là	một	người	Bà	la	môn,	ồ	xin	lỗi	bạn,	bạn	không
thích	những	người	Bà	la	môn	ở	đây.	Bạn	đã	là	một	cái	gì	đó	hôm	qua,	một	biến	cố	xảy	ra	hôm
nay	mà	thay	đổi,	bổ	sung	chút	ít,	sửa	đổi	những	hoàn	cảnh	quá	khứ,	quá	khứ,	và	tương	lai	là
điều	gì	bạn	là	ngay	lúc	này.	Đúng	chứ?	Được	bổ	sung.	Điều	đó	rõ	ràng,	phải	không?	Hay	nó	vẫn
còn	là	một	vấn	đề	khó	hiểu?	Đó	là,	quá	khứ,	hiện	tại,	và	tương	lai	là	ngay	lúc	này.	Nếu	không	có
sự	thay	đổi	ngay	lúc	này	–	bạn	hiểu	từ	ngữ	thay	đổi	–	nếu	không	có	sự	thay	đổi	ngay	lúc	này,
bạn	sẽ	y	hệt	như	bạn	đã	là	trước	kia.	Đúng	chứ?	Tôi	nghĩ	tôi	là	người	Ấn	độ,	cùng	tất	cả	huyên
náo	quanh	nó,	và	tôi	sẽ	lại	là	người	Ấn	độ	ngày	mai.	Đúng	chứ?	Điều	đó	hợp	lý,	và	là	người	Ấn
độ	đó	phân	chia	tôi	với	người	Hồi	giáo.	Đúng	chứ?	Và	tôi	sẽ	tranh	cãi	với	anh	ấy,	không	chỉ	vì
mảnh	đất	của	anh	ấy,	sự	gia	tăng	dân	số	và	tất	cả	mọi	vấn	đề.	Vì	vậy,	ngày	mai	là	ngay	lúc	này.
Tôi	không	thể	giải	thích	cho	bạn.	Bạn	hiểu	chứ?	Vì	vậy,	điều	gì	bạn	làm	ngay	lúc	này	cần	phải
lưu	tâm,	còn	nhiều	hơn	là	điều	gì	bạn	sẽ	làm	ngày	mai.	Đúng	chứ?

Vì	vậy,	bạn	sẽ	làm	gì?	Nếu	ngày	mai	là	ngay	lúc	này,	đó	là	một	sự	kiện,	nó	không	là	lý	thuyết
của	tôi	hay	lý	thuyết	của	bạn,	nó	là	một	sự	kiện:	bây	giờ	tôi	tham	lam,	nếu	tôi	không	làm	bất	kỳ
điều	gì	về	nó	lúc	này,	ngày	mai	tôi	sẽ	tham	lam,	đó	là	tất	cả.	Tôi	có	thể	ngừng	tham	lam	hôm
nay	được	không?	Được	chứ?	Bạn	sẽ	ngừng?	Không,	dĩ	nhiên	không.	Vậy	là	bạn	sẽ	là	điều	gì	bạn
đã	là.	Đây	là	cái	khuôn	mẫu	của	xã	hội,	được	hàng	triệu	năm.	Bạn	không	phản	đối	giết	chóc,	hãy
thành	thật	đi,	bạn	không	phiền	khi	giết	chóc.	Bạn	tán	thành	nó,	bạn	muốn	quốc	gia	của	bạn
được	mạnh	mẽ.	Đúng	chứ?	Đừng	hổ	thẹn	vì	điều	đó,	đây	là	một	sự	kiện.	Vì	vậy,	bạn	trang	bị	vũ
khí,	bạn	có	lẽ	không	thực	sự	làm	nó,	nhưng	bạn	làm	nó	qua	đóng	thuế,	qua	mua	một	con	tem,
bạn	ủng	hộ.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	nếu	bạn	không	chấm	dứt	là	một	người	Ấn	độ	bây	giờ,	bạn	sẽ	là
một	người	Ấn	độ	ngày	mai.	Vì	vậy,	bạn	sẽ	làm	gì	ngay	lúc	này?	Ồ,	các	bạn,	con	người,	ngừng	lại,
các	bạn	ngừng	ở	đó.	Tôi	đang	hỏi	bạn	sẽ	làm	gì	lúc	này?

Người	hỏi:	Ngừng	là	một	người	Ấn	độ.
K:	Bạn	sẽ	ngừng	à?	Bạn	biết	điều	gì	là	những	hàm	ý	–	không	phải	thông	hành,	không	phải

giấy	tờ.	Nhưng	không	được	kết	hợp	với	bất	kỳ	quốc	gia	nào,	không	được	cộng	tác	với	bất	kỳ
nhóm	nào,	với	bất	kỳ	tôn	giáo	nào	–	trong	mức	độ	nào	đó	họ	đều	giả	dối.	Điều	đó	có	thể	được
không,	bạn	sẽ	làm	nó	chứ?	Không	à,	bạn,	thưa	bạn.	Bạn	sẽ	hiểu	được	sự	quan	trọng	rằng	nếu
không	có	sự	thay	đổi	lúc	này,	hôm	nay,	bạn	sẽ	y	hệt	ngày	mai,	phải	không?	Điều	này	không	là
lạc	quan	hay	bi	quan,	đây	là	một	sự	kiện.	Trong	hai	ngàn	rưỡi	năm	chúng	ta	đã	giết	chết	con
người.	Đúng	chứ?	Như	những	người	Phật	giáo,	như	những	người	Thiên	chúa	giáo,	có	lẽ	những
người	Thiên	chúa	giáo	đã	giết	nhiều	hơn	bất	kỳ	ai.	Các	bạn	không	theo	Thiên	chúa	giáo	nên	tôi
có	thể	dễ	dàng	nói	về	điều	đó!	Tôi	đã	kìm	hãm	vấn	đề	này	trước	mặt	những	người	Thiên	chúa
giáo.	Vì	vậy,	các	bạn	hiểu	rõ	sự	nghiêm	trọng	của	nó	–	đừng	đùa	giỡn	nó.	Nếu	không	có	sự	thay
đổi	bây	giờ,	ngay	lúc	này,	tôi	sẽ	y	hệt	ngày	mai.

Vì	vậy,	thời	gian	là	yếu	tố	trong	sợ	hãi.	Đúng	chứ?	Tôi	sợ	điều	gì	sẽ	xảy	ra	ngày	mai.	Tôi	sợ



không	đậu	một	kỳ	thi.	Đúng	chứ?	Một	cô	gái	hay	một	cậu	trai,	muốn	đậu	một	kỳ	thi	nào	đó	cho
mục	đích	có	một	công	việc	tốt	hơn,	tiền	bạc	nhiều	hơn,	một	cơ	hội	tốt	hơn,	tốt	hơn	công	việc
này,	nói,	tôi	sẽ	học,	học,	học	để	đậu	kỳ	thi	đó.	Tôi	có	lẽ	không	đậu	–	sợ	hãi	len	vào,	và	vân	vân.
Sợ	hãi	là	nhân	tố	chung	của	mọi	con	người	–	nó	không	là	của	bạn,	nó	của	mọi	con	người.	Vì	vậy,
liệu	sợ	hãi	đó	có	thể,	bạn	hiểu	rồi,	sợ	hãi,	không	phải	một	nhánh	của	nó,	liệu	gốc	rễ	của	sợ	hãi
có	thể	được	xóa	sạch	hoàn	toàn,	hay	không?	Đó	là,	không	còn	sợ	hãi	của	bất	kỳ	loại	nào.	Người
nói	phát	biểu	rằng	điều	đó	hoàn	toàn	có	thể	được.	Rằng	điều	đó	có	thể	làm	được	thật	căn	bản,
triệt	để.	Hoặc	là	bạn	giết	người	nói,	hoặc	là	bạn	tôn	sùng	ông	ta,	mà	cả	hai	việc	đều	giống	nhau.
Bạn	hiểu	chứ?	Và	đó	là	điều	gì	bạn	đang	làm	lúc	này.	Và	đó	là	một	trong	những	vấn	đề	của	cuộc
sống	chúng	ta.	Và	chúng	ta	đã	sống	cùng	sợ	hãi	được	một	triệu	năm	hay	nhiều	hơn,	và	chúng	ta
vẫn	còn	tiếp	tục.	Vì	vậy,	người	nói	đang	phát	biểu,	sợ	hãi	hoàn	toàn	có	thể	chấm	dứt	được.
Đừng	nói	rằng	sợ	hãi	khai	sáng	người	ta,	và	mọi	chuyện	vô	lý	đó.	Bạn	có	thể	chấm	dứt	nó	nếu
bạn	trao	bộ	não	của	bạn,	quả	tim	của	bạn	cho	nó,	trọn	vẹn,	không	từng	phần.	Và	rồi	thì	bạn	sẽ
nhìn	thấy	cho	chính	bạn	trong	nó	có	vẻ	đẹp	tuyệt	vời.	Một	ý	thức	của	hoàn	toàn	tự	do	không
phải	tự	do	của	một	quốc	gia,	hay	chính	phủ	nào	đó,	nhưng	cảm	nhận	vô	hạn	của	tự	do,	sự	kỳ
diệu	của	tự	do.	Đúng	chứ?	Bạn	sẽ	làm	nó,	hôm	nay,	ngay	lúc	này,	được	không?	Từ	hôm	nay,
nhìn	thấy	nguyên	nhân	của	sợ	hãi,	kết	thúc	nó.	Nó	là	thời	gian.	Thời	gian	có	nghĩa	là	tư	tưởng,
thời	gian	là	một	chuyển	động,	phải	không?	Tất	cả	chúng	ta	đều	đồng	ý,	và	tư	tưởng	cũng	là	một
chuyển	động,	vì	vậy	thời	gian	là	tư	tưởng,	và	tư	tưởng	là	thời	gian.	Tư	tưởng	được	đặt	nền	tảng
trên	hiểu	biết,	ký	ức,	trải	nghiệm	và	vân	vân,	và	thời	gian	cũng	rất	bị	giới	hạn	trong	cuộc	sống
chúng	ta.	Chừng	nào	còn	có	sợ	hãi,	thuộc	sinh	học,	vật	chất,	tâm	lý,	nó	hủy	hoại	chúng	ta.

Vì	vậy,	nếu	người	ta	được	phép	hỏi,	sau	khi	lắng	nghe	sự	thật	này,	không	phải	lý	thuyết,	bạn
sẽ	làm	gì?	Thời	gian	là	yếu	tố	của	sợ	hãi	và	tư	tưởng,	vì	vậy	nếu	bạn	không	thay	đổi	ngay	lúc
này,	bạn	sẽ	không	bao	giờ	thay	đổi,	luôn	luôn	lặp	lại.	Sự	trì	hoãn	liên	tục	này.	Đúng	chứ?	
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Krishnamurti	(K):	Buổi	nói	chuyện	này	được	mong	đợi	là	một	cuộc	đàm	thoại	giữa	chúng
ta.	Bạn	sẽ	hỏi	tôi,	hỏi	người	nói,	chúng	ta	sẽ	có	một	cuộc	bàn	luận,	một	cân	nhắc	kỹ	càng,	một
khuyên	bảo	lẫn	nhau,	cùng	nhau	chỉ	bảo,	cùng	nhau	đánh	giá,	cùng	nhau	đắn	đo	những	sự	việc.
Không	phải	rằng	một	người	trả	lời	câu	hỏi	hay	chất	vấn	của	bạn,	nhưng	trái	lại	cùng	nhau
chúng	ta	sẽ	có	một	cuộc	đàm	thoại.

Có	thể	bạn	không	quen	việc	này	–	thực	sự	nói	chuyện	với	ai	đó	một	cách	cởi	mở,	thẳng
thắng.	Có	thể	bạn	chưa	bao	giờ	làm	nó,	ngay	cả	với	người	vợ	hay	người	chồng	của	bạn,	hay	ai
đó	rất	gần	gũi.	Bạn	đeo	vào	một	cái	mặt	nạ,	bạn	giả	vờ.	Nếu	bạn	có	thể,	gạt	đi	tất	cả	việc	đó
sáng	nay	và	cân	nhắc	kỹ	càng	những	câu	hỏi	gì	chúng	ta	có,	điều	gì	chúng	ta	muốn	nói	cùng
nhau,	điều	gì	bạn	quan	tâm	nhất;	không	phải	những	vấn	đề	vớ	vẩn,	nhưng	trái	lại	điều	gì	bạn
muốn	tìm	ra	thực	sự.	Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ	có	một	cân	nhắc	kỹ	càng.	Từ	ngữ	đó	có	nghĩa	là	cùng
nhau	giải	thích,	cùng	nhau	đắn	đo,	khuyên	bảo	lẫn	nhau,	suy	xét	lẫn	nhau.	Không	phải	người
nói	suy	xét	rồi	sau	đó	bạn	đồng	ý	hay	không	đồng	ý,	việc	đó	khá	trẻ	con.

Vì	vậy,	liệu	chúng	ta,	sáng	nay,	có	thể	cùng	nhau	nói	chuyện	như	thể	chúng	ta	là	những
người	bạn	rất	trung	thực,	hay	không?	Không	phải	rằng	tôi	đang	ngồi	trên	một	cái	bục	bởi	vì	cái
bục	chỉ	rõ	ai	đó	ở	trên	cao,	nó	ở	đó	chỉ	vì	sự	tiện	lợi	cho	chúng	ta	có	thể	nhìn	thấy	nhau.	Vì	vậy,
trước	khi	chúng	ta	bắt	đầu	bàn	luận,	bạn	tiếp	cận	một	câu	hỏi	như	thế	nào?	Bạn	hiểu	tôi	đang
hỏi	điều	gì	chứ?	Làm	thế	nào	bạn	lưu	ý	đến	câu	hỏi,	một	vấn	đề,	làm	thế	nào	bạn	cân	nhắc	cái
vấn	đề,	làm	cách	nào	bạn	đến	rất	gần	cái	vấn	đề?	Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	cân	nhắc	kỹ
càng	bất	kỳ	câu	hỏi	gì,	dù	nó	ngô	nghê	đến	chừng	nào,	hay	dù	nó	vô	lý	đến	chừng	nào,	chúng	ta
sẽ	cùng	nhau	bàn	luận	về	nó.	Điều	đó	rõ	ràng	chứ?	Được	không?	Bạn	không	thể	mong	chờ
người	nói	trả	lời	những	câu	hỏi	của	bạn	bởi	vì	trong	chính	câu	hỏi	có	lẽ	là	câu	trả	lời.	Bạn	hiểu
chứ?	Không	phải	bạn	đặt	câu	hỏi	cho	tôi	rồi	sau	đó	tôi	trả	lời	nó.	Điều	đó	khá	vô	lý.	Nhưng	bạn
lưu	ý	đến	câu	hỏi	đó	như	thế	nào,	tiếp	cận	của	bạn	đến	câu	hỏi	là	gì,	bạn	cân	nhắc,	đắn	đo,	suy
xét	câu	hỏi	đó	như	thế	nào?	Bởi	vì	trong	chính	câu	hỏi	có	lẽ	là	câu	trả	lời;	không	phải	câu	hỏi
rồi	sau	đó	chờ	đợi	một	câu	trả	lời.

Vì	vậy,	với	bất	kỳ	câu	hỏi	nào	chúng	ta	sẽ	bàn	luận	sáng	nay,	chúng	ta	hãy	tìm	hiểu	câu	hỏi
trước,	không	phải	chờ	đợi	một	câu	trả	lời.	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	các	bạn?	Bạn	đã	hiểu	điều	này	rồi
phải	không?	Hay	nó	quá	kỳ	bí?

Tôi	có	một	câu	hỏi,	một	câu	hỏi	cho	bạn,	tôi	sẽ	không	trả	lời	nó.	Tại	sao	bạn	tách	rời	cuộc
sống,	đang	sống,	đang	sống	hàng	ngày	khỏi	những	ý	tưởng	của	bạn	về	tinh	thần?	Tại	sao	bạn
phân	chia	hai	cái?	Tôi	được	đặt	câu	hỏi	đó	chứ?	Được	không?	Tại	sao	chúng	ta	lại	tách	rời	cái
tạm	gọi	là	đời	sống	tinh	thần	–	tất	cả	những	thầy	tu	và	những	chiếc	áo	choàng	và	mọi	chuyện
liên	quan	đến	nó	–	và	cuộc	sống	cô	độc	đơn	điệu	hàng	ngày;	tại	sao	chúng	ta	tách	rời	chúng?
Làm	ơn,	hãy	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi.

Người	tham	dự	thứ	nhất	(P1):Bởi	vì	nó	cho	chúng	ta	năng	lượng.
K:	Vậy	là	chúng	ta	cần	năng	lượng,	nó	là	thế	phải	không?
P1:Nó	cần	một	loại	năng	lượng	khác.	Cuộc	sống	tinh	thần	và	cuộc	sống	trần	tục	tầm	thường

liên	quan	đến	hai	loại	năng	lượng	khác	nhau.
K:	Đó	là	hai	loại	năng	lượng	khác	nhau,	một	cho	cuộc	sống	tạm	gọi	là	tinh	thần,	tôn	giáo,	và



cái	còn	lại,	cuộc	sống	trần	tục,	một	loại	năng	lượng	khác.	Bây	giờ	tôi	sẽ	không	trả	lời	câu	hỏi,
chúng	ta	hãy	tìm	ra	liệu	điều	gì	bạn	đang	nói	là	một	sự	thật.	Đúng	chứ?	Nó	là	một	sự	thật	phải
không?

Bạn	phát	biểu	điều	này,	bạn	nói,	ồ	những	người	kia	sống	đời	sống	tôn	giáo	khoác	vào	những
chiếc	áo	choàng	ngộ	nghĩnh,	họ	cần	một	năng	lượng	hoàn	toàn	khác	hẳn	một	con	người	đi
khắp	mọi	nơi,	kiếm	tiền	và	mọi	chuyện	như	thế,	hay	một	người	nghèo	khổ	trong	làng.	Tại	sao
bạn	phân	chia	hai	cuộc	sống?	Năng	lượng	là	năng	lượng,	dù	nó	là	năng	lượng	điện,	hay	năng
lượng	chạy	động	cơ,	hay	năng	lượng	mặt	trời,	hay	năng	lượng	của	con	sông	khi	lụt	lội	–	năng
lượng.	Bạn	có	năng	lượng	để	đến	đây,	năng	lượng	để	đi	dạo	bộ,	năng	lượng	để	làm	mọi	sự	việc
vui	vui	mà	bạn	thích.	Vì	vậy,	tại	sao	bạn	phân	chia	năng	lượng?	Đó	là,	cái	người	đàn	ông	có	bộ
râu	quai	nón	và	bộ	quần	áo	lạ	lùng,	anh	ấy	có	năng	lượng	nhiều	hơn	à?	Hay	anh	ấy	đang	cố
gắng	tập	trung	năng	lượng	của	anh	ấy	vào	một	vấn	đề	đặc	biệt?	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	các	bạn?
Năng	lượng	là	năng	lượng.	Năng	lượng	thủy	điện,	năng	lượng	pít-tông	trong	một	chiếc	xe,	năng
lượng	đy-na-mô,	năng	lượng	mặt	trời,	đúng	chứ?	Tất	cả	chúng	là	năng	lượng,	phải	không?

P2:	Có	nhiều	loại	năng	lượng	khác	nhau:	một	là	năng	lượng	của	tư	tưởng,	mà	có	thể	được
làm	đứng	yên,	có	một	loại	năng	lượng	khác	của	thấu	triệt,	mà	không	thể	đứng	yên	được,	và	vẫn
vậy	một	năng	lượng	khác,	năng	lượng	của	cái	trí,	mà	tạo	ra	từ	bi	và	những	sự	việc	khác.

K:	Chắc	chắn	là	không.
P2:	Xin	lỗi,	ông	nói	gì	thưa	ông?
K:	Thưa	bạn,	chúng	ta	đang	bàn	luận	về	nó,	tôi	không	đang	đặt	ra	luật	lệ.	Bạn	làm	ơn	lắng

nghe	chứ?
P2:	Cái	gì	là	sự	liên	hệ	của	ba	hình	thái	năng	lượng,	của	tư	tưởng,	của	thấu	triệt,	và	của	cái

trí?
K:	Bạn	trả	lời	nó.
P3:	Tôi	được	phép	không,	thưa	ông?
K:	Tại	sao	không?	Bạn	hoàn	toàn	có	quyền	trả	lời	anh	ấy.
P3:	Chỉ		vì	chúng	ta	muốn	được	tiện	lợi,	chúng	ta	phân	chia	năng	lượng	thành	những	phạm

vi	khác	nhau.	Tôi	không	nghĩ	rằng	có	nhiều	loại	năng	lượng	như	thế.	Năng	lượng	chỉ	có	thể	là
một.

K:	Chính	tôi	cũng	đã	nghĩ	như	vậy.	Bạn	thấy	chúng	ta	đã	phân	chia	mọi	thứ	như	thế	nào.
Chúng	ta	phân	chia	năng	lượng	tinh	thần,	năng	lượng	thần	kinh,	cái	năng	lượng	của	thấu	triệt,
cái	năng	lượng	của	tư	tưởng.

P3:	Sau	đó	nó	gây	phức	tạp	cho	chính	nó.
K:	Tôi	biết,	nó	gây	phức	tạp	cho	chính	nó,	phải	không?	Tại	sao	lại	không	rất	đơn	giản	về	nó.

Năng	lượng	của	cơ	thể,	năng	lượng	của	dục	tình,	năng	lượng	của	tư	tưởng,	nó	là	tất	cả	năng
lượng.	Nó	là	một	sự	vật;	chỉ	chúng	ta	phân	chia	nó.	Tại	sao?	Hãy	tìm	ra,	thưa	bà,	tại	sao	chúng
ta	lại?

P4:	Chúng	ta	bị	quy	định	để	phân	chia	nó.
K:	Vâng.	Bây	giờ,	thưa	bạn,	tại	sao	bạn	bị	quy	định?	Tại	sao	bạn	chấp	nhận	sự	phân	chia

này?	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	bạn?	Người	Ấn	độ	–	người	Pakistan,	người	Nga	–	người	Mỹ	–	tại	sao
chúng	ta	phân	chia	tất	cả	việc	này?	Hãy	nói	cho	tôi.

P5:	Nó	là	một	thực	tế.
K:	Dĩ	nhiên	nó	là	một	thực	tế,	bạn	tham	gia	chiến	tranh.	Tại	sao	bạn	đưa	ra	những	câu	phát



biểu	rõ	ràng	như	thế,	thưa	bạn?
P5:	Có	một	khác	biệt	giữa	sự	thật	và	thực	tế.
K:	Được	rồi.	Bạn	gọi	thực	tế	là	gì?
P5:		Cái	gì	chúng	ta	thấy.
K:	Do	đó	bạn	nói	thực	tế	ở	ngay	đằng	trước	bạn,	cái	gì	bạn	thấy	bằng	mắt,	liên	quan	đến	thị

giác.	Cái	cây	là	một	thực	tế,	phải	không?
P5:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Được	rồi.	Điều	gì	bạn		suy	nghĩ	là	một	thực	tế	phải	không?
P5:	Thỉnh	thoảng	chúng	ta	phải	suy	nghĩ.
K:	Người	vợ	của	bạn	là	một	thực	tế	phải	không?
P5:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	một	người	vợ?
P6:	Anh	ấy	nói	trong	cuộc	sống	thực	sự	…
K:	Không,	không,	tôi	đang	hỏi	anh	ấy	một	câu	hỏi.	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	người	vợ	của	tôi?
P6:	Có	một	thái	độ	tâm	lý	mà	tôi	có	đối	với	người	vợ	của	tôi,	và	có	một	thực	tế	của	người	vợ

đó	mà	có	tâm	lý	riêng	của	cô	ấy.
K:	Thưa	bạn,	có	phải	bạn	đang	nói	rằng,	thưa	bạn,	nếu	tôi	được	phép	nói	trong	những	từ

ngữ	riêng	của	tôi	–	bạn	sẽ	cho	phép	tôi	nói	trong	những	từ	ngữ	riêng	của	tôi	chứ?	Hình	ảnh	về
người	vợ	của	bạn,	hình	ảnh	mà	bạn	đã	dựng	lên	khác	hẳn	người	vợ	–	đó	là	vậy	phải	không?

P6:	Có	thể	như	vậy.
K:	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	“có	thể	như	vậy”	?
P6:	Thỉnh	thoảng	nó	xảy	ra	rằng	hình	ảnh	trùng	hợp	thực	tế	của	người	vợ	tôi	là.
K:	Bạn	có	khi	nào	nhìn	người	vợ	của	bạn?	Bạn	có	khi	nào	nhìn	cô	ấy,	tìm	hiểu	những	tham

vọng	của	cô	ấy,	đau	khổ	và	lo	âu	của	cô	ấy,	gánh	chịu	sự	đau	khổ	của	con	cái	và	mọi	chuyện	như
thế,	hay	không?	Bạn	có	suy	nghĩ	người	vợ	là	gì	hay	chưa?	Hay	bạn	có	lẽ	đã	sống	với	cô	ấy	được
mười	hay	năm,	hay	năm	mươi	năm	và	dựng	lên	một	hình	ảnh	về	cô	ấy,	phải	không?	Đúng	chứ?
Đúng	chứ,	thưa	bạn?

P6:	Không	cần	thiết.
K:	Tôi	không	nói	cần	thiết	hay	không	cần	thiết.	Có	phải	đó	là	một	sự	thật	rằng	bạn,	nếu	bạn

đã	lập	gia	đình,	hay	nếu	bạn	có	người	bạn	nào	đó,	bạn	dựng	lên	một	hình	ảnh	về	cô	ấy,	hay
không?	Không	cần	thiết,	nhưng	nó	xảy	ra.	Đúng	chứ,	thưa	bạn?	Tôi	không	đang	cố	gắng	gây
hoảng	sợ	bạn,	thưa	bạn,	nhưng	mỗi	người	có	một	hình	ảnh	về	một	người	khác,	phải	không?
Không	à,	thưa	bạn?	Nếu	không	như	vậy	bạn	sẽ	không	ở	đây.	Vì	vậy,	chúng	ta	tạo	ra	một	hình
ảnh	về	một	người	khác	tùy	thuộc	vào	tánh	khí	của	chúng	ta,	tùy	thuộc	vào	những	tưởng	tượng
của	chúng	ta	và	vân	vân.	Chúng	ta	dựng	lên	một	hình	ảnh	về	mọi	người.	Bạn	có	một	hình	ảnh
về	vị	Thủ	tướng,	bạn	có	một	hình	ảnh	về	cái	người	đang	nói	chuyện	với	bạn.	Vì	vậy,	chúng	ta
đang	đặt	một	câu	hỏi	sâu	sắc	hơn	nhiều:	bạn	có	thể	sống	một	cuộc	sống	hàng	ngày	mà	không
có	những	hình	ảnh	hay	không?

P7:	Những	hình	ảnh	mà	chúng	ta	dựng	lên,	chúng	thông	thường	có	liên	hệ	với	chính	chúng
ta.	Tôi	dựng	lên	một	hình	ảnh	quanh	tôi.

K:	Vâng,	bạn	có	một	hình	ảnh	về	chính	bạn.
P7:	Và	nếu	chúng	tôi	có	thể	đạt	được	cái	trạng	thái	ông	đang	nói	đó	–	xóa	sạch	cái	trung

tâm,	cái	tôi	–	vậy	thì	những	hình	ảnh	sẽ	tự	động	rơi	rụng.	Vậy	thì	người	ta	có	thể	sống	không



còn	những	hình	ảnh.
K:	Vậy	thì	khi	bạn	nói	về	liên	hệ,	bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	đó?
P7:	Bằng	sự	liên	hệ	…
K:	Thưa	bạn,	làm	ơn,	chỉ	lắng	nghe	yên	lặng	trong	năm	phút	trước	khi	bạn	trả	lời.	Hãy	thư

giãn	một	chút.	Liên	hệ	của	bạn	với	một	người	khác	là	gì?	Liên	hệ.	Bạn	hiểu	rõ	từ	ngữ	đó	chứ?
Chỉ	lắng	nghe?	Có	liên	hệ	–	tôi	có	liên	hệ	với	người	ấy,	người	ấy	là	người	cha	của	tôi,	người	chị
của	tôi,	bất	kỳ	người	nào.	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	“liên	hệ”	đó?

P7:	Nó	là	…
K:	Hãy	cẩn	thận,	thưa	bạn!	Đừng	quá	vội	vàng.	Hãy	từ	tốn,	chúng	ta	có	nhiều	thời	gian.	Bạn

hiểu	rõ	từ	ngữ	liên	hệ,	có	liên	hệ,	hoặc	qua	máu	mủ	–	ông	ấy	là	người	cha	của	tôi,	người	anh	của
tôi,	các	bạn	đã	ra	ngoài	từ	cùng	bụng	mẹ,	cha	tôi	và	mẹ	tôi	đã	sinh	ra	chúng	tôi.	Bạn	có	ý	gì	qua
từ	ngữ	“liên	hệ”	đó?

P7:	Tôi	không	đang	sử	dụng	từ	ngữ	liên	hệ	theo	ý	nghĩa	đó.
K:	Tôi	đang	nói	theo	ý	nghĩa	đó.
P8:	Chăm	sóc	và	quan	tâm	của	tôi	cho	bạn	bè	của	tôi,	cho	cha	mẹ	của	tôi,	cho	con	cái	của	tôi,

gồm	cả	hận	thù	–	tất	cả	việc	đó	được	bao	gồm.
K:	Bạn	thực	sự	chăm	sóc	à?	Hay	nó	chỉ	là	một	ý	tưởng	rằng	bạn	nên	chăm	sóc?	Thưa	bạn,

bạn	đã	hiểu,	nếu	tôi	được	phép	hỏi	bạn,	bạn	có	ý	gì	qua	cái	từ	ngữ,	cái	từ	ngữ,	có	liên	hệ?	Không
phải	điều	gì	bạn	đã	cho	nó	nghĩa	lý,	nghĩa	lý	theo	từ	điển.	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	liên	hệ	đó?

P9:	Những	tiếp	xúc	qua	thực	tế,	không	phải	qua	những	từ	ngữ	hay	những	hình	ảnh.
K:	Thưa	bạn,	tôi	đang	đặt	cho	bạn	một	câu	hỏi,	đừng	có	bàn	luận	lung	tung.	Tôi	đang	hỏi	bạn

bằng	sự	kính	trọng	nhất,	bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	có	liên	hệ.	Tôi	có	liên	hệ	với	anh	ấy,	việc	đó	có
nghĩa	gì?

P10:	Tôi	nghĩ	rằng	khi	tôi	nói	tôi	có	liên	hệ,	tôi	trở	thành	một	bộ	phận	của	việc	đó.
K:	Bạn	là	một	bộ	phận	của	người	vợ	bạn	à?
P10:	Vâng,	từng	phần.
K:	Không	phải	toàn	thể,	hay	từng	phần.	Tôi	đang	hỏi,	thưa	bạn,	lễ	phép	nhất,	bạn	có	ý	gì	qua

từ	ngữ	liên	hệ	đó?
P11:	Thưa	ông,	đang	bị	gắn	kết	với	cuộc	sống	ngày	sang	ngày,	một	mạng	lưới	của	những

mong	đợi	từ	lẫn	nhau,	những	bổn	phận	và	những	bắt	buộc.
K:	Ôi	chúa	ơi,	bạn	đã	khiến	nó	phức	tạp	quá	rồi,	phải	không?	Nếu	bạn	yên	lặng	lắng	nghe,	tôi

chỉ	đang	hỏi	bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	đó,	trong	nó,	cho	chính	nó,	không	phải	cái	gì	bạn	nghĩ	nó
nên	là.

P12:	Tiếp	xúc	gần	gũi;	bị	quyến	luyến;	có	điều	gì	đó	chung.	Nếu	tôi	có	một	hình	ảnh	về	ông,
vậy	thì	tôi	có	liên	hệ	với	ông.

K:	Tôi	có	cần	một	thông	dịch	viên	không,	chúng	ta	đang	nói	bằng	tiếng	Anh,	tôi	không	biết
tiếng	Hindi	hay	bất	kỳ	tiếng	Ấn	nào	khác,	tôi	chỉ	biết	nhiều	tiếng	Châu	Âu.	Nhưng	cái	từ	ngữ
liên	hệ	có	một	ý	nghĩa	quan	trọng	hơn.	Tôi	đang	hỏi	bạn,	nếu	tôi	được	phép,	bạn	có	ý	gì	qua	từ
ngữ	đó.

P12:	Có	điều	gì	đó	chung.
P13:	Có	một	liên	hệ.
K:	Được	rồi,	thưa	bạn,	hãy	để	cho	anh	ấy	la	lớn.
P12:	Tôi	có	một	hình	ảnh	về	ông.



K:	Bạn	có	một	liên	hệ	với	tôi	à?
P12:	Vâng.
K:	Bằng	cách	nào?	Tôi	đang	hỏi	bạn	một	cách	nghiêm	túc,	thưa	bạn,	đừng	gạt	đi.
P12:	Khi	tôi	nhìn	ông	mà	không	có	một	hình	ảnh,	tôi	có	một	liên	hệ	với	ông	ngay	khoảnh

khắc	đó.
K:	Bạn	thực	sự	đã	không	suy	nghĩ	về	nó.	Bạn	chỉ	quăng	ra	những	từ	ngữ.
P13:	Tôi	nghĩ	rằng	chúng	ta	đã	bị	lạc	hướng	với	câu	hỏi	gốc.
K:	Tôi	biết	rồi,	biết	rồi.	Tôi	không	ngớ	ngẩn	như	người	ta	nhìn	đâu!	Vậy	thì,	thưa	các	bạn,

chúng	ta	hãy	quay	trở	lại,	tôi	sẽ	quay	lại	từ	ngữ	này,	nó	là	một	từ	ngữ	rất	quan	trọng	trong	cuộc
sống	chúng	ta.	Tại	sao	chúng	ta	phân	chia	cái	tinh	thần	và	cái	trần	tục?	Chỉ	lắng	nghe,	thưa	bạn,
làm	ơn	chỉ	lắng	nghe.	Chúng	ta	phân	chia	Ấn	độ	chống	lại	Pakistan,	chúng	ta	phân	chia	những
tôn	giáo	khác	nhau,	Thiên	chúa	giáo,	Phật	giáo,	Ấn	độ	giáo	và	vân	vân,	phân	chia,	phân	chia,
phân	chia	–	tại	sao?	Đừng	trả	lời,	chỉ	nhìn	nó	thưa	bạn,	cùng	nhau	chúng	ta	đang	khuyên	bảo,
cùng	nhau	chúng	ta	đang	xem	xét	cùng	vấn	đề.	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	bạn?	Tại	sao	chúng	ta	phân
chia?	Dĩ	nhiên,	có	một	phân	chia	giữa	đàn	ông	và	đàn	bà,	bạn	cao	và	tôi	lùn,	hay	là	tôi	cao	và
bạn	mảnh	khảnh,	hoặc	bất	kỳ	điều	gì,	nhưng	đó	là	tự	nhiên:	bạn	cao	hay	có	nước	da	nâu,	hay
trắng,	hay	hồng,	tôi	tình	cờ	có	nước	da	đen,	được	thôi.	Nhưng	điều	đó	tùy	thuộc	vào	mặt	trời,
tùy	thuộc	vào	di	truyền,	và	vân	vân,	những	vấn	đề	của	gene	–	tôi	sẽ	không	nói	về	nó.	Tại	sao
chúng	ta	phân	chia?

P14:	Bởi	vì	chúng	ta	có	những	ý	tưởng	khác	nhau	và	những	cảm	giác	khác	nhau	và	những
thích	thú	khác	nhau,	và	chúng	ta	muốn	bám	vào	chúng.

K:	Tại	sao	chúng	ta	muốn	bám	vào	chúng?	
P14:	Bởi	vì	chúng	ta	ích	kỷ	và	chúng	ta	có	tánh	tư	lợi.

K:	Không,	đừng	giảm	thiểu	mọi	thứ	đến	tánh	tư	lợi.	Tại	sao	chúng	ta	phân	chia?	Tôi	đang
hỏi.

P15:	Có	một	cái	gì	đó	kỳ	lạ	nhất.
P16:	Tôi	nghĩ	chúng	ta	phải	phân	chia	bởi	vì	khi	tôi	không	có	một	hình	ảnh	về	người	vợ	của

tôi,	tôi	đang	có	đời	sống	tinh	thần,	nhưng	khi	cô	ấy	hung	bạo,	cô	ấy	đang	sống	thực	tế,	vì	vậy	có
sự	phân	chia	giữa	cái	thực	tế	và	cái	tinh	thần.

P17:	Năng	lượng	như	thế	khác	biệt	hẳn	năng	lượng	bị	phân	tán.	Khi	một	nguyên	tử	bị	bắn
tan	bởi	năng	lượng,	nguyên	tử	đó	trở	thành	những	phân	tán.	Năng	lượng	bị	phân	tán	có	những
đặc	tính	cũ	trước	khi	nguyên	tử	đó	bị	bắn	tan.	Một	sự	việc	tương	tự	xảy	ra	trong	lãnh	vực	tâm
lý.

K:	Mà	có	nghĩa	như	thế	nào?
P17:	Những	loại	năng	lượng	khác	nhau	được	biểu	lộ	trong	lãnh	vực	tâm	lý	khác	biệt	nhau.
K:	Vậy	thì	ai	đang	phân	chia	tất	cả	việc	này?	Ai	đang	phân	chia	tất	cả	những	dạng	năng

lượng	khác	nhau	này.
P17:	Chính	cái	trí	tự	nó	phân	chia	đầu	tiên	là	nhận	thức	thực	tế	rồi	tiếp	theo	là	nhận	thức

bên	ngoài.
K:	Đó	là	trải	nghiệm	của	bạn	phải	không?	Hay	bạn	đang	trích	dẫn	của	một	ai	đó?
P17:	Nửa	này	–	nửa	kia.
K:	Làm	ơn	chúng	ta	hãy	nghiêm	túc	một	chốc	lát	và	đối	diện	những	sự	kiện	này:	tại	sao

chúng	ta	đã	phân	chia	thế	giới	quanh	chúng	ta.	Pakistan	và	Ấn	độ,	Châu	Âu	và	Ấn	độ,	Mỹ	và	Nga



và	vân	vân.	Ai	đã	làm	tất	cả	những	phân	chia	này.
P17:	Tôi	nghĩ	chính	là	tôi,	chính	là	tư	tưởng.
K:	Bạn	đang	đoán	phải	không?	Bạn	đang	đoán	phải	không?	Tại	sao	chúng	ta	không	nhìn	sự

kiện	trước?	Chúng	ta	có	những	học	thuyết	khác	nhau,	những	niềm	tin	khác	nhau,	một	phần	thế
giới	tin	Jesus,	phần	khác	tin	Allah,	phần	khác	nào	đó	tin	Buddha,	những	phần	khác	tin	cái	gì	đó
–	ai	đã	làm	tất	cả	những	phân	chia	này?

P17:	Chính	là	chúng	ta,	nhân	loại.
K:	Điều	đó	có	nghĩa	là	bạn.
P17:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Bạn	đã	phân	chia	thế	giới,	tại	sao?
P17:	Chúng	ta	đã	thừa	hưởng	nó.
K:	Thưa	bạn,	chỉ	lắng	nghe,	làm	ơn	lắng	nghe.	Tại	sao	bạn	đã	phân	chia?
P18:	Sợ	hãi	và	an	toàn.
K:	Bạn	có	chắc	chắn	về	điều	gì	bạn	đang	nói	hay	không?	Bạn	nói	điều	gì?
P19:	Chúng	ta	phân	chia	chính	chúng	ta	bởi	vì	chúng	ta	được	vui	thú	từ	sự	phân	chia	này.
K:	Nếu	bạn	cũng	đang	bị	giết	bởi	một	nhóm	khác,	đó	cũng	là	vui	thú	à?	Bạn	không	…
P20:	Bởi	vì	tôi	muốn	nhận	dạng.
K:	Bạn	muốn	sự	nhận	dạng.	Nhận	dạng	với	cái	gì?
P20:	[Không	nghe	rõ]
K:	Không,	tôi	đang	hỏi	bạn,	nhận	dạng	với	cái	gì?	Không,	không,	tôi	đang	đặt	cho	bạn	một

câu	hỏi,	thưa	bà,	bà	muốn	được	nhận	dạng,	phải	không,	có	sự	nhận	dạng.	Với	cái	gì?	Với	quả
đất	à?

P21:	Mọi	người	đều	muốn	chứng	minh	rằng	tôi	giỏi	hơn	người	khác.
K:	Hoàn	toàn	đúng.	Bây	giờ,	hãy	quan	sát,	bạn	làm	ơn	lắng	nghe	trong	vài	phút,	thưa	bạn?

Thế	giới	đã	phân	chia	chính	nó,	đúng	chứ?	Châu	Âu,	Mỹ,	Nga,	Ấn	độ,	Hồi	giáo,	đó	là	một	sự	kiện.
Ai	đã	phân	chia	nó?	Đừng	đưa	ra	những	lời	bình	phẩm	thiếu	suy	nghĩ,	đây	không	là	một	giải	trí.
Tôi	không	ở	đây	để	được	giải	trí.	Vì	vậy,	bạn	làm	ơn	lắng	nghe	cẩn	thận,	tôi	đang	đặt	cho	bạn
một	câu	hỏi.	Ai	đã	phân	chia	thế	giới	thành	những	việc	này?	Con	người	đã	không	làm	tất	cả
việc	này	hay	sao?	Bạn	đã	làm	việc	này	bởi	vì	bạn	nói,	tôi	là	một	người	Ấn	giáo,	hay	một	người
Hồi	giáo,	hay	một	người	Sikh,	hay	một	giáo	phái	nào	khác.	Ai	đã	làm	tất	cả	việc	này?	Con	người,
phải	không?	Con	người.	Con	người	muốn	an	toàn,	vì	vậy	anh	ấy	nói,	tôi	thuộc	về	Phật	giáo,	điều
đó	cho	tôi	sự	nhận	dạng,	điều	đó	cho	tôi	sức	mạnh,	điều	đó	cho	tôi	một	ý	thức	về	nơi	mà	tôi	có
thể	ở	lại.	Vì	vậy,	căn	bản	của	việc	này	là	gì?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ,	thưa	bạn?	Tại	sao
chúng	ta	làm	việc	này?	Có	phải	vì	an	toàn	hay	không?	Bởi	vì	nếu	sống	như	một	người	Ấn	giáo
trong	một	thế	giới	của	những	người	Hồi	giáo,	họ	sẽ	đối	xử	thô	bạo	với	tôi.	Đúng	chứ?	Hay	là
nếu	tôi	sống	như	một	người	theo	Tin	lành	ở	La	mã,	tôi	sẽ	cảm	thấy	khá	khó	khăn,	bởi	vì	La	mã
là	trung	tâm	của	Thiên	chúa	giáo.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	tôi	đang	nói	với	bạn,	thưa	bạn,	nếu	tôi
được	phép	thỉnh	cầu	bạn,	ai	đã	làm	tất	cả	việc	này?	Tình	trạng	hỗn	loạn	khủng	khiếp	này.	Bạn
hiểu	chứ?	Bạn.	Đúng	chứ?	Bạn	đã	làm	nó,	anh	ấy	đã	làm	nó,	chị	ấy	đã	làm	nó.	Và	bạn	sẽ	làm	gì
cho	nó?	Chỉ	nói	về	nó	à?	Vậy	là	chúng	ta	sẽ	chấm	dứt.	Đó	là	tất	cả.	Bạn	không	muốn	hành	động,
bạn	nói,	chúng	ta	hãy	tiếp	tục.

P22:	Thưa	ông,	ông	không	có	ý	định	giúp	đỡ	chúng	tôi,	nhưng	khi	chúng	tôi	có	mặt	ở	đây,
chúng	tôi	khám	phá	rằng	ông	giúp	đỡ	chúng	tôi.	Làm	thế	nào	việc	đó	xảy	được?



K:	Tồi	tệ	quá!	Tôi	không	muốn	giúp	đỡ	bất	kỳ	ai.	Thật	là	sai	trái	khi	giúp	đỡ	một	người	khác,
ngoại	trừ	giải	phẫu,	lương	thực	và	vân	vân.	Người	nói	không	là	người	lãnh	đạo	của	bạn.	Đúng
chứ?	Ông	ta	đã	nói	điều	đó	hàng	ngàn	lần	khắp	Châu	Âu,	Mỹ	và	ở	đây.

P22:	Ông	có	lẽ	không	giúp	đỡ	chúng	tôi,	nhưng	ông	làm	cho	chúng	tôi	hiểu	rõ	những	vấn	đề.
K:	Không,	chúng	ta	đang	có	một	cuộc	nói	chuyện	cùng	nhau,	trong	cuộc	nói	chuyện	đó

chúng	ta	bắt	đầu	nhìn	thấy	những	vấn	đề	rõ	ràng	cho	chính	chúng	ta.	Vì	vậy,	không	có	ai	đang
giúp	đỡ	bạn,	nó	là	một	cuộc	nói	chuyện.

P22:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Thưa	bạn,	thưa	bạn,	bạn	đã	nghe	tôi	nói	gì	chứ?	Vâng,	thưa	bạn,	nhưng	bạn	đã	nghe	tôi

nói	gì	chứ?	Rằng	người	nói	không	có	mặt	ở	đây	để	giúp	đỡ	bạn	trong	bất	kỳ	hình	thức	nào.
Được	chứ,	thưa	bạn?	Ông	ta	không	là	đạo	sư	của	bạn,	bạn	không	là	đệ	tử	của	ông	ta,	mọi	điều
người	nói	trình	bày	là	một	sự	kiện	kinh	tởm.	Đúng	chứ,	thưa	bạn?	
P23:	Tại	sao	lại	có	quá	nhiều	tàn	bạo	trong	thiên	nhiên	đến	độ	một	sinh	vật	phải	ăn	một	sinh
vật	để	sống	sót?	
K:	Đó	là	câu	hỏi	của	bạn	phải	không,	thưa	bạn?	Một	con	cọp	sống	nhờ	vào	những	con	vật	nhỏ,
vì	vậy	những	sinh	vật	lớn	ăn	những	sinh	vật	nhỏ.	Và	bạn	đang	hỏi	tại	sao	thiên	nhiên	lại	tàn
bạo.

P23:	Tại	sao	có	quá	nhiều	tàn	bạo	trong	thiên	nhiên?
K:	Đầu	tiên	tại	sao	có	quá	nhiều	tàn	bạo	trong	những	con	người?	Không	phải	trong	thiên

nhiên,	dĩ	nhiên,	đó	là	tự	nhiên,	có	lẽ.	Tại	sao	bạn	quá	tàn	bạo?	Không	nói	rằng,	có	tàn	bạo	trong
thiên	nhiên,	tại	sao	những	con	người	tàn	bạo?

P23:	Tôi	muốn	gạt	bỏ	đau	khổ	và	sầu	muộn	của	tôi,	vì	vậy	nếu	người	nào	gây	tổn	thương	tôi
tôi	cũng	phản	ứng,	hay	đáp	lại	cùng	một	cách	giống	vậy.

K:	Thưa	bạn,	bạn	có	khi	nào	suy	nghĩ	rằng	tất	cả	những	con	người	đau	khổ?	Tất	cả	những
con	người	trong	thế	giới,	đúng	chứ?

P23:	Tôi	đau	khổ.
K:	Bạn	là	một	con	người,	phải	không?	Vì	vậy,	tôi	đang	nói,	tất	cả	những	con	người	đau	khổ

dù	họ	sống	ở	Nga,	Mỹ,	Trung	quốc,	Ấn	độ,	Pakistan,	bất	kỳ	nơi	nào.	Tất	cả	những	con	người	đau
khổ.

P23:	Đúng	rồi,	thưa	ông.
K:	Bây	giờ,	làm	thế	nào	bạn	giải	quyết	sự	đau	khổ	đó?
P23:	Tôi	lưu	tâm	đến	đau	khổ	riêng	của	tôi?
K:	Bạn	đang	làm	gì	cho	nó?
P23:	Tôi	đã	đến	đây	để	nhờ	ông	khai	sáng.
K:	Chúng	ta	sẽ	làm	gì	cùng	nhau,	thưa	bạn?	Chúng	ta	sẽ	làm	gì	cùng	nhau,	cùng	nhau,	không

phải	tôi	giúp	đỡ	bạn	hay	bạn	giúp	đỡ	tôi,	cùng	nhau	chúng	ta	sẽ	làm	gì	để	loại	bỏ	đau	khổ?
P23:	Tôi	không	biết	thưa	ông.
K:	Bạn	thực	sự	không	biết	à?
P23:	Không.
K:	Bạn	có	chắc	không?
P23:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Hãy	cẩn	thận	khi	trả	lời,	thưa	bạn,	đây	là	một	câu	hỏi	rất	nghiêm	túc:	bạn	có	chắc	chắn

rằng	bạn	không	biết	làm	cách	nào	để	được	tự	do	khỏi	sợ	hãi	và	đau	khổ	hay	không?



P23:	Đúng	vậy,	thưa	ông.
K:	Bạn	không	biết.
P23:	Tôi	không	biết	làm	cách	nào	để	loại	bỏ	đau	khổ	của	tôi?
K:	Chờ	một	tí,	chờ	một	tí.	Hãy	ở	lại	trong	trạng	thái	đó.	Các	bạn	có	lắng	nghe	không,	thưa	các

bạn?	Anh	ấy	đã	đặt	một	câu	hỏi	rất	nghiêm	túc,	anh	ấy	đã	nói,	tôi	thực	sự	không	biết	làm	thế
nào	được	tự	do	khỏi	sợ	hãi.	Đúng	chứ?	Tôi	không	biết.	Khi	bạn	nói,	tôi	không	biết,	đó	là	bạn
đang	đợi	chờ	để	biết	phải	không?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ,	thưa	bạn?	Tôi	không	biết	nhưng
tôi	có	lẽ	đang	mong	chờ	một	loại	trả	lời	nào	đó,	vì	vậy	khi	tôi	đang	mong	chờ	tôi	chuyển	động
thoát	khỏi	“không	biết”.	
P23:	Tôi	không	hiểu	rõ.

P24:	Ông	ta	nói	rằng	khi	chúng	ta	đang	chờ	đợi	một	câu	trả	lời	chúng	ta	đã	chuyển	động
thoát	khỏi	khu	vực	“không	biết”.	Và	ông	ta	nói,	hãy	ở	cùng	“không	biết”

P23:	Tôi	không	hiểu	rõ.
P24:	Ông	ta	nói	rằng	khi	chúng	ta	đang	chờ	đợi	một	câu	trả	lời	chúng	ta	đã	chuyển	động

thoát	khỏi	khu	vực	“tôi	không	biết”.	Và	ông	ta	nói,	hãy	ở	cùng“không	biết”.
P23:	Điều	đó	có	nghĩa	gì?
K:	Tôi	sẽ	nói	cho	bạn	nó	có	nghĩa	gì.	Tôi	không	đang	giúp	đỡ,	tôi	không	đang	giúp	đỡ	bạn.

Thưa	bạn,	đó	là	một	vấn	đề	rất	nghiêm	túc	khi	tôi	nói	tôi	không	đang	giúp	đỡ	bạn	bởi	vì	chúng
ta	đã	được	giúp	đỡ	trong	quá	nhiều	ngàn	năm.	Khi	bạn	nói,	tôi	không	biết,	điều	đó	có	nghĩa	là
gì?	Tôi	không	biết	Mars	là	gì	–	bạn	biết	Mars,	ngôi	sao	–	thế	là	tôi	làm	việc	đó	để	tìm	ra.

P23:	Không,	tôi	không	biết.
K:	Thưa	bạn,	tôi	không	biết	Mars	là	gì.	Anh	ấy	là	nhà	vật	lý	thiên	văn.	Tôi	đi	tới	anh	ấy	để

hiểu	được	Mars	là	gì.	Vì	chúa,	thưa	bạn.
P23:	Nhưng	tôi	không	quan	tâm	đến	Mars.
K:	Tôi	biết	bạn	không	quan	tâm	đến	Mars,	thưa	bạn,	tôi	cũng	không,	nhưng	tôi	đang	dùng

nó	làm	ví	dụ.	Tôi	không	biết	Mars	là	gì,	và	tôi	đi	tới	một	nhà	vật	lý	thiên	văn	và	tôi	nói,	chỉ	cho
tôi	biết	Mars	là	gì,	và	anh	ấy	giải	thích	cho	tôi	Mars	là	sự	kết	hợp	của	những	chất	khí	khác	nhau
và	mọi	chuyện	như	thế.	Và	tôi	nói,	đó	không	là	Mars,	diễn	tả	về	Mars	của	ông	khác	hẳn	sao
Mars.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	tôi	hỏi	bạn	bằng	sự	kính	trọng	nhất,	khi	bạn	nói,	tôi	không	biết,	bạn	có
ý	gì	qua	câu	nói	đó?	Tôi	không	biết.	Tôi	không	đang	mong	chờ	một	câu	trả	lời,	mà	có	lẽ	quanh
co,	mà	có	lẽ	giả	dối,	mà	có	lẽ	ảo	tưởng,	vì	vậy	tôi	không	đang	mong	chờ.	Bạn	có	ở	trong	trạng
thái	“tôi	không	biết”	đó	không?

P24:	Chúng	tôi	bị	chết	cứng	khi	chúng	tôi	ở	trong	trạng	thái	đó.
K:	Ở	nguyên	trong	trạng	thái	đó.	Tôi	không	biết	làm	thế	nào	để	bơi	trong	sông	Ganga.
P25:	Tôi	không	thể	làm	bất	kỳ	điều	gì	về	nó?
K:	Bạn	không	thể.	Khi	bạn	không	biết	điều	gì	là	nguyên	nhân	của	đau	khổ,	làm	thế	nào	nó

kết	thúc	được	khi	bạn	không	biết?	Đúng	chứ,	thưa	bạn?	Vì	vậy,	ở	nguyên	trong	trạng	thái	đó	và
tìm	ra.	Thưa	bạn,	chờ	một	tí,	thưa	bạn.	Khi	bạn	đặt	một	câu	hỏi,	bạn	chờ	đợi	một	câu	trả	lời,
phải	không?	Hãy	thành	thật,	hãy	đơn	giản.	Vì	vậy,	bạn	chờ	đợi	một	câu	trả	lời	từ	một	quyển
sách,	từ	một	người	khác,	hay	từ	một	triết	gia	nào	đó.	Đúng	chứ?	Một	ai	đó	bảo	cho	bạn	câu	trả
lời.	Đúng	chứ?	Bạn	sẽ	đặt	một	câu	hỏi	và	lắng	nghe	câu	hỏi	được	không?	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi
đang	nói	chứ?	Tôi	đặt	cho	bạn	một	câu	hỏi,	tôi	đã	quên	câu	hỏi	đó	là	gì.	Để	tôi	suy	nghĩ	một	câu
khác.	Tại	sao	Karshi	trở	thành	quan	trọng	như	thế?	Bạn	có	hiểu	câu	hỏi	đó	không?	Tại	sao



Karshi,	mà	là	nơi	này,	mảnh	đất	này,	tại	sao	bạn	nghĩ	nó	quan	trọng?	Hãy	trả	lời	nó,	thưa	các
bạn.

P25:	Bởi	vì	những	đền	chùa	cổ	xưa	của	nó.
K:	Ở	Jesuralem,	ở	Israel,	họ	đã	tìm	được	một	tòa	nhà	được	xây	dựng	cách	đây	8000	năm,	tất

cả	các	bạn	sẽ	tôn	kính	nó	phải	không?
P25:	Không.	

K:	Tại	sao?
P26:	Bởi	vì	tất	cả	những	vị	đạo	sư,	những	giáo	sĩ	đã	sống	ở	đây.
K:	Họ	cũng	có	ở	đó,	ở	Israel,	những	giáo	sĩ	và	những	sự	vật	–	đã	được	8.000	năm,	tại	sao	các

bạn	không	đến	đó	và	thờ	phụng	nó?
P26:	Có	những	con	người	ở	đó	thờ	phụng	nó?
K:	Bạn	không	đang	suy	nghĩ.	Vì	vậy,	khi	bạn	đặt	một	câu	hỏi,	bạn	sẽ	chờ	đợi	câu	hỏi	đó	tự

bộc	lộ	chính	nó	chứ?	Bạn	hiểu	không?	Tôi	đang	hỏi	bạn,	một	cách	lễ	phép	nhất,	tôi	đưa	ra	một
câu	hỏi,	tôi	biết	rằng	nếu	tôi	có	thể	hiểu	rõ	câu	hỏi	đúng	cách,	tôi	sẽ	tìm	được	câu	trả	lời.	Vậy	là
câu	trả	lời	có	lẽ	ở	trong	câu	hỏi.	Bạn	chán	rồi,	phải	không,	thưa	bạn?

P26:	Không	đâu.
K:	Bạn	sẽ	thử	nghiệm	điều	gì	tôi	đang	nói	chứ?	Bạn	sẽ	làm	nó	thực	sự	phải	không?	Đó	là,	nếu

tôi	đặt	một	câu	hỏi	cho	bạn,	đừng	cố	gắng	tìm	một	câu	trả	lời	nhưng	hãy	tìm	ra	liệu	bạn	đã
hiểu	rõ	cái	câu	hỏi,	chiều	sâu	của	câu	hỏi,	hay	sự	thô	thiển	của	câu	hỏi,	không	có	ý	nghĩa	của
câu	hỏi.	Đúng	chứ?	Bạn	sẽ	quan	sát	câu	hỏi	trước,	từ	tốn.	Hay	bạn	sẵn	sàng	trả	lời.	Vì	vậy,	tôi
đang	đề	nghị,	thưa	bạn,	nếu	bạn	đặt	một	câu	hỏi	cho	người	nói,	người	nói	giải	thích	rằng,	chính
câu	hỏi	tự	nó	có	sức	sống,	năng	lượng	chứ	không	phải	câu	trả	lời,	bởi	vì	câu	trả	lời	nằm	trong
câu	hỏi.	Đúng	chứ?	Hãy	tìm	ra.	Thưa	bạn,	bạn	đã	nghe	điều	gì	tôi	nói	chứ?	Bạn	đã	hiểu	rõ	điều
gì	tôi	nói	chứ,	thưa	bạn?	Đừng	căng	thẳng	quá.	Nếu	bạn	nói,	đi	xuống	địa	ngục,	điều	đó	được
thôi.	Tôi	đang	hỏi	bạn	một	sự	kiện	rất	đơn	giản:	bạn	hỏi	tôi	một	câu	hỏi,	và	tôi	nói	với	bạn,
trong	câu	hỏi	đó	là	câu	trả	lời.	Câu	hỏi	chứa	đựng	câu	trả	lời.

P27:	[không	nghe	được]	
K:	Bạn	làm	ơn	lắng	nghe,	thưa	bạn,	làm	ơn.	Bạn	có	thể	đưa	ra	câu	hỏi	sau	đó.	Bạn	đồng	ý	chứ?

P27:	Vâng.
K:	Đừng	nói	nhún	nhường	thế,	vâng.	Nó	rất	quan	trọng.
P27:	Một	cái	trí	thông	minh	có	thể	đặt	câu	hỏi	đúng.	Tôi	cảm	thấy	tôi	không	thông	minh	gì

cả	vì	thế	làm	sao	tôi	đặt	câu	hỏi	đúng	được?
K:	Bạn	không	thể	à!	Nhưng	bạn	có	thể	tìm	được	tại	sao	bạn	không	thông	minh.	Tôi	có	thể

tìm	được	tại	sao	tôi	không	thông	minh.	Anh	ấy	thông	minh,	tôi	lại	không,	tại	sao	vậy?	Thông
minh	lệ	thuộc	so	sánh	à!	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	bạn?	Thưa	bạn,	bạn	đã	nghe	câu	hỏi	của	tôi	chứ?

P27:	Thưa	ông,	nhiều	lần	chúng	ta	tìm	được	một	câu	trả	lời	cho	câu	hỏi	của	chúng	ta,	nhưng
chúng	ta	lại	cần	có	sự	chấp	thuận	câu	trả	lời	đó	của	người	khác.

K:	Vậy	là	câu	trả	lời	không	quan	trọng	nhưng	sự	chấp	thuận	của	một	người	khác	là	quan
trọng.

P28:	Một	câu	trả	lời	đúng	là	quan	trọng	vì	vậy	cần	có	sự	chấp	thuận	câu	trả	lời	đúng	đó.
K:	Bởi	ai?	Bởi	những	người	bạn	mà	cũng	không	thông	minh?	Bởi	ai	bạn	muốn	sự	chấp

thuận?	Thống	đốc?	Thủ	tướng?	Hay	những	giáo	sĩ	chức	vụ	cao?	Từ	ai	bạn	đang	muốn	sự	chấp
thuận?	Thưa	bạn,	bạn	không	suy	nghĩ	gì	cả,	bạn	chỉ	lặp	lại,	lặp	lại,	lặp	lại.



P29:	Tôi	muốn	đặt	một	câu	hỏi	khác.	Tôi	ở	nguyên	với	câu	nói	”tôi	không	biết”,	nhưng	nó
chán	ngắt.	
K:	Tại	sao	nó	lại	chán	ngắt?

P29:	Tôi	đang	cố	gắng	tìm	ra.
K:	Đừng	cố	gắng	tìm	ra.	Đây	là	một	câu	hỏi:	tại	sao	con	người,	bạn,	tại	sao	chúng	ta	đã	tạo	ra

một	hỗn	loạn	như	thế	của	thế	giới?	Một	hỗn	loạn	của	cuộc	sống	chúng	ta,	một	hỗn	loạn	của
cuộc	sống	những	người	khác?	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	bạn,	nó	là	một	hỗn	loạn,	nó	là	một	vô	trật	tự,
tại	sao?

P30:	Bởi	vì	…
K:	Thưa	bà,	bà	có	thể	vui	lòng	lắng	nghe	trong	một	phút?	Tôi	đang	nói	chuyện	với	ông	kia.

Tại	sao	những	con	người	khắp	thế	giới	đã	tạo	ra	một	sự	hỗn	loạn	như	thế	của	thế	giới?	Bạn
hiểu	chứ,	thưa	bạn?	Tại	sao?	Đừng	–	hãy	lắng	nghe	câu	hỏi,	thâm	nhập	vào	câu	hỏi.	Bạn	hiểu
chứ?	Bạn	có	khi	nào	cầm	trong	bàn	tay	của	bạn	một	món	nữ	trang	kỳ	diệu?	Một	nữ	trang	vô	giá.
Bạn	ngắm	nghía	nó,	phải	không?	Bạn	ngắm	nghía	nó,	nhìn	thấy	những	tinh	tế	của	nó,	nó	đẹp
làm	sao	khi	xếp	đặt	cùng	nhau,	kỹ	năng	phi	thường	nào	đã	trau	chuốt	ra	nó,	người	thợ	nữ	trang
phải	có	đôi	bàn	tay	tuyệt	vời.	Món	nữ	trang	đó	rất	quan	trọng.	Đúng	chứ?	Bạn	ngắm	nghía	nó,
bạn	ấp	ủ	nó,	bạn	cất	nó	đi	rồi	thỉnh	thoảng	bạn	nhìn	nó,	phải	không?

P29:	Tôi	muốn	có	nó.
K:	Bạn	có	nó	trong	tay	của	bạn,	thưa	bạn.	Vì	ơn	Chúa.	Tôi	đang	nói	bạn	ngắm	nghía	nó.	Nếu

bạn	có	một	bức	tranh	tuyệt	mỹ,	được	vẽ	bởi	người	này	hay	người	kia,	và	bạn	ngắm	nghía	nó:
Nó	ở	trong	phòng	bạn,	nó	là	của	bạn,	bạn	không	chỉ	treo	nó	ở	đó	rồi	quên	bẵng	nó	đi;	nhìn
ngắm	nó.	Trong	cùng	cách,	nếu	tôi	đặt	cho	bạn	một	câu	hỏi,	hãy	nhìn	nó,	hãy	lắng	nghe	câu	hỏi.
Nhưng	chúng	ta	trả	lời	nó	quá	vội	vàng,	quá	mất	kiên	nhẫn.	Vì	vậy,	tôi	đang	đề	nghị,	bằng	sự
kính	trọng	nhất,	hãy	ngắm	nghía	nó,	thư	thả,	cân	nhắc	nó,	nhìn	vẻ	đẹp	của	câu	hỏi	–	hay	nó	có
lẽ	là	một	câu	hỏi	hoàn	toàn	không	quan	trọng.	Hãy	làm	việc	đó,	thưa	bạn.	Rồi	thì	bạn	sẽ	phát
giác	chính	câu	hỏi	tự	nó	có	năng	lượng	vô	hạn.

P30:	Tại	sao	chúng	ta	không	thay	đổi?
K:	Tại	sao,	thưa	bạn?	Tại	sao	bạn	không	thay	đổi?
P30:	Tôi	không	biết.	Nhưng	tôi	không	thay	đổi.
K:	Bạn	có	thỏa	mãn	nơi	bạn	là	hay	không?
P30:	Không.
K:	Vậy	thì	thay	đổi.
P31:	Tôi	muốn	đưa	ra	một	câu	hỏi.	Có	một	giáo	viên	trong	một	lớp	học	mà	em	học	sinh	nào

đó	hư	hỏng,	muốn	em	ngoan	ngoãn	lại	người	giáo	viên	phải	phạt	em.	Anh	ấy	có	nên	sử	dụng	sự
trừng	phạt,	mà	có	nghĩa	là	bạo	lực	hay	không?

K:	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	“bạo	lực”	?
P31:	Ồ	…
K:	Đừng	vội	vã	quá,	thưa	bạn.	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	bạo	lực?	Đánh	lẫn	nhau	à?	Bạn	sẽ	gọi

việc	đó	là	bạo	lực	phải	không?	Tôi	đánh	bạn,	bạn	đánh	lại	tôi.	Đó	là	một	dạng	bạo	lực	phải
không?	Một	người	lớn	đánh	đứa	trẻ,	đó	là	một	dạng	bạo	lực.	Giết	lẫn	nhau	là	một	dạng	bạo	lực.
Quấy	nhiễu	người	khác	–	quấy	nhiễu,	bạn	biết	từ	ngữ	đó	–	nó	là	một	dạng	bạo	lực.	Cố	gắng	bắt
chước	người	khác,	bắt	chước,	là	một	dạng	bạo	lực.	Đúng	chứ?	Bạn	đồng	ý	chứ?	Bắt	chước,	tuân
phục	khuôn	mẫu	của	người	khác,	đó	là	bạo	lực.	Đúng	chứ,	thưa	bạn?	Bạn	đang	lắng	nghe	điều	gì



tôi	đang	nói	phải	không?	Vì	vậy	tôi	đang	hỏi	bạn,	bạo	lực	tâm	lý	và	bạo	lực	thân	thể,	làm	thế
nào	bạn	sẽ	kết	thúc	nó?	Bạn,	đừng	nói	người	giáo	viên,	bạn,	làm	thế	nào	bạn	sẽ	kết	thúc	nó?
Bạn	đã	lắng	nghe	điều	gì	tôi	vừa	nói	chứ?	Thưa	bạn,	làm	ơn	hãy	lịch	sự,	nhã	nhặn,	lắng	nghe
câu	hỏi	của	một	người	khác.	Đừng	luôn	luôn	nói,	loại	trừ	mọi	người	ra	và	chỉ	giữ	lại	những	vấn
đề	riêng	của	bạn.

P32:	Tại	sao	có	sự	đa	dạng	trong	thiên	nhiên?
K:	Cám	ơn	Chúa.	Tại	sao	bạn	lại	bận	tâm	về	thiên	nhiên?	Tại	sao	bạn	lại	quan	tâm	đến	thiên

nhiên?
P32:	Tôi	đang	nhìn	thấy	muôn	màu	muôn	vẻ.
K:	Bạn	không	nhìn	thấy	mọi	sắc	thái	ở	đây	sao?
P32:	Tôi	nhìn	thấy	nó,	thậm	chí	cả	bên	ngoài.
K:	Bạn	sẽ	làm	gì	về	nó?
P32:	Tôi	muốn	biết	tại	sao.
K:	Thưa	bạn,	tôi	thỉnh	cầu	bạn	tìm	hiểu	về	chính	mình	trước.	Bạn	hiểu	chứ?	Biết	chính	bạn

trước.	Bạn	biết	mọi	thứ	ở	bên	ngoài	bạn,	nhưng	bạn	chẳng	biết	chút	gì	cả	về	chính	bản	thân
bạn.	Thưa	bạn,	nó	đã	là	câu	hỏi	cũ	kỹ.	Thưa	bạn,	người	Hy	lạp	đã	giải	thích	nó	theo	cách	riêng
của	họ,	người	Ai	cập,	người	Ấn	độ	cổ	xưa	cũng	đã	nói:	Biết	về	chính	mình	trước.	Đúng	chứ?	Bạn
sẽ	bắt	đầu	bằng	việc	đó	nhé?

P33:	Thưa	ông,	tôi	luôn	luôn	đặt	câu	hỏi	này	cho	tôi,	tại	sao	tôi	lại	bị	trói	buộc	trong	đau
đớn	thân	thể.	Tôi	cứ	suy	nghĩ	về	nghi	vấn	này	nhưng	tôi	không	nhận	được	bất	kỳ	câu	trả	lời
nào.	
K:	Bạn	có	lẽ	đang	đi	khám	nhầm	bác	sĩ.	Thưa	bạn,	tôi	biết	người	ta	đi	từ	bác	sĩ	qua	bác	sĩ	qua
bác	sĩ,	họ	có	nhiều	tiền,	vì	vậy	họ	lê	lết	từ	một	bác	sĩ	qua	một	bác	sĩ	khác;	và	bạn	làm	việc	đó
phải	không?	Hay	nó	là	sự	đau	khổ	tâm	lý?

P33:	Thân	thể	và	tâm	lý.
K:	Cái	nào	quan	trọng?
P33:	Xin	lỗi,	tôi	không	hiểu	ý	của	ông?
K:	Cái	nào	là	đau	khổ	nhiều	hơn?
P33:	Khi	đau	đớn	thân	thể	xảy	ra	cực	độ,	chắc	chắn	rằng	chính	đau	đớn	thân	thể	là	quan

trọng.
K:	Vâng,	tôi	biết.	Nhưng	tôi	đang	hỏi	bạn,	thưa	bạn,	đầy	lễ	phép,	bạn	trao	sự	quan	trọng	nào

cho	hai	loại	đau	khổ?
P33:	Tôi	phát	giác	chính	mình	…
K:	Bạn	vẫn	không	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi.	Bạn	trao	tầm	quan	trọng	cho	loại	đau	khổ	nào?
P33:	Vào	khoảnh	khắc	khi	tôi	đang	trải	qua	đau	khổ,	tôi	trao	tầm	quan	trọng	cho	đau	khổ

đó.
K:	Bạn	vẫn	chưa	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi,	thưa	bạn,	phải	không?	Tôi	đang	hỏi	bạn,	cái	nào

quan	trọng	hơn	–	đau	đớn	thân	thể	hay	đau	khổ	tâm	lý?
P33:	Ông	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	đau	khổ	tâm	lý?
K:	Tôi	sẽ	bảo	cho	bạn.	Đau	khổ	của	sợ	hãi,	đau	khổ	của	lo	âu,	đau	khổ	của	sầu	muộn	và	vân

vân,	tất	cả	việc	đó	là	cái	tinh	thần.	Bây	giờ,	bạn	trao	sự	quan	trọng	cho	loại	đau	khổ	nào?	Cho
cái	tinh	thần	hay	đau	đớn	thân	thể.

P33:	Cái	tinh	thần.



K:	Bạn	thật	lòng	như	thế	à?
P33:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Bạn	kiên	định	phải	không,	thưa	bạn?	Vậy	thì	nếu	bạn	trao	sự	quan	trọng	cho	đau	khổ	tâm

lý,	ai	sẽ	đi	khám	bác	sĩ?
P33:	Tôi.
K:	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	“tôi”.	Bạn	là	đau	khổ.	Bạn	không	khác	biệt	“tôi”.	“Tôi”	được	cấu

thành	bởi	đau	khổ,	lo	âu,	nhàm	chán,	cô	độc,	sợ	hãi,	vui	thú	–	tất	cả	việc	đó	là	“tôi”.	
Thưa	bạn,	có	một	câu	hỏi	ở	đây,	xin	lỗi	vì	tất	cả	đã	bị	xáo	trộn.	Bạn	không	lắng	nghe	bất	kỳ
người	nào	cả,	phải	không?	Tại	sao	lại	băn	khoăn	khi	lắng	nghe	tôi?

P34:	Nếu	tôi	đã	hiểu	rằng	cần	có	sự	khẩn	cấp	phải	luôn	luôn	tỉnh	thức,	tại	sao	tôi	duy	trì
trong	trạng	thái	đó	chỉ	được	một	thời	gian	rất	ngắn	trong	ngày?

K:	Bởi	vì	bạn	không	hiểu	tỉnh	thức	có	nghĩa	là	gì.	
Thưa	bạn,	đây	là	một	câu	hỏi.	
Câu	hỏi:	Có	một	sự	thật	rằng	những	trung	tâm	khác	nhau	của	KFI	–	The	Krishnamurti
Foundation,	India	–	liên	tục	không	ngừng	nhấn	mạnh	và	loan	truyền	rằng	họ	là	trung	tâm	giảng
dạy	của	K.	Vậy	là	bây	giờ	khi	chúng	ta	có	lời	giảng	dạy	của	Buddha,	lời	giảng	dạy	của	Christ	và
lời	giảng	dạy	của	Krishnamurti,	liệu	rằng	những	lời	tạm	gọi	là	giảng	dạy	của	K	này	sẽ	nhận
cùng	số	phận	như	những	lời	giảng	dạy	của	Buddha	và	Christ,	hay	không?	
Bạn	đã	hiểu	câu	hỏi	chưa?	Bạn	có	chán	câu	hỏi	không?	Tôi	không	lưu	tâm.	Tôi	chán	câu	hỏi
này.	
Thưa	ông,	K	đã	suy	nghĩ	nhiều	về	từ	ngữ	“giảng	dạy”.	Chúng	tôi	đã	suy	nghĩ	về	việc	sử	dụng	từ
ngữ	“công	việc”	–	công	việc	làm	đồ	sắt,	công	việc	xây	cất	to	lớn,	công	việc	thủy	điện,	bạn	hiểu
chứ?	Vì	vậy,	tôi	đã	nghĩ	“công	việc”	là	rất	thông	dụng.	Vì	vậy,	chúng	tôi	đã	nghĩ	chúng	tôi	có	lẽ
sử	dụng	từ	ngữ	“giảng	dạy”,	nhưng	nó	không	quan	trọng	–	cái	từ	ngữ	–	đúng	chứ?	Câu	hỏi	của
bạn	là,	liệu	những	lời	giảng	dạy	của	Buddha,	mà	không	ai	biết,	tôi	đã	hỏi	họ,	những	lời	giảng
dạy	nguyên	bản	của	Buddha	nhưng	không	ai	biết;	và	Christ	có	lẽ	tồn	tại	hay	có	lẽ	đã	không	tồn
tại.	Đó	là	một	vấn	đề	kinh	hoàng,	liệu	rằng	ông	ấy	đã	tồn	tại	hay	không.	Chúng	tôi	đã	thảo	luận
với	những	học	giả	xuất	sắc	về	việc	đó	–	tôi	sẽ	không	bàn	sâu	thêm.	Và	liệu	những	lời	giảng	dạy
của	K	cũng	biến	mất	như	hai	người	kia?	Bạn	đã	hiểu	rõ	câu	hỏi?	Đúng	chứ?	Đúng	chứ,	thưa
bạn?

P35:	Tôi	đã	không	nói	điều	đó.
K:	Dĩ	nhiên	bạn	đã	không	nói	nó;	một	ai	đó	đã	viết	nó,	vì	vậy	nó	gây	chú	ý.	Người	hỏi	nói	–

có	thể	bạn	cũng	nghĩ	–	rằng	khi	K	đi	rồi,	vì	ông	ta	phải	đi,	điều	gì	sẽ	xảy	ra	cho	những	lời	giảng
dạy.	Liệu	nó	sẽ	đi	mất	giống	như	những	lời	giảng	dạy	của	Buddha,	mà	đã	bị	tha	hóa?	Bạn	biết
điều	gì	đang	xảy	ra.	Liệu	cùng	số	phận	như	thế	sẽ	chờ	đợi	những	lời	giảng	dạy	của	K?	Bạn	đã
hiểu	chứ?	Nó	tùy	thuộc	vào	bạn.	Đúng	chứ?	Không	tùy	thuộc	vào	một	ai	khác,	nó	tùy	thuộc	vào
bạn:	bạn	sống	với	nó	như	thế	nào,	bạn	suy	nghĩ	về	nó	ra	sao,	nó	có	ý	nghĩa	gì	cho	bạn.	Nếu	nó
không	có	ý	nghĩa	gì	ngoại	trừ	những	từ	ngữ	vậy	thì	nó	sẽ	theo	cách	còn	lại.	Đúng	chứ?	Nếu	nó
có	nghĩa	điều	gì	đó	rất	sâu	thẳm	cho	bạn,	cho	bạn	một	cách	cá	thể,	vậy	thì	nó	sẽ	không	bị	tha
hóa.	Đúng	chứ?	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	bạn?	Nó	sẽ	không	bị	tha	hóa.	Vì	vậy,	nó	tùy	thuộc	bạn,
không	tùy	thuộc	vào	những	trung	tâm	và	những	trung	tâm	thông	tin	và	mọi	công	việc	như	thế.
Nó	tùy	thuộc	vào	bạn,	liệu	rằng	bạn	có	sống	trong	những	lời	giảng	hay	không.

P36:	Sự	thật	có	quyền	năng	riêng	của	nó	hay	không?



K:	Nó	có,	nếu	bạn	thả	nó	một	mình.
P37:	Thưa	ông,	câu	hỏi	đó	được	tôi	đưa	ra.	Tôi	xin	phép	nói	rõ	câu	hỏi	–	tôi	có	ý	gì	qua	câu

hỏi	đó?
K:	Cứ	tự	nhiên,	câu	hỏi	gì	vậy?
P37:	Bây	giờ,	câu	hỏi	của	tôi	là	thế	này:	rất	nhiều	lần	suốt	70	năm	ông	đã	lặp	lại	rằng	ông

không	thuyết	phục	bất	kỳ	ai	về	bất	kỳ	điều	gì,	ông	không	là	một	người	thầy,	ông	không	dạy	bất
kỳ	điều	gì	cho	bất	kỳ	ai.	Bây	giờ	tôi	nói	rằng	những	trung	tâm	của	KFI	–	mà	ông	là	chủ	tịch	–
trong	khi	ông	vẫn	còn	đang	sống,	họ	mời	mọc	công	chúng,	“Hãy	đến	đây,	đây	là	những	lời	giảng
dạy	của	Krishnamurti;	và	bạn	học	ở	đây	điều	gì	ông	ta	phải	nói.	Ông	ta	đã	khám	phá	rất	nhiều
sự	việc.	Làm	ơn	đến	đây	và	cố	gắng	học”.	Ông	nói	rằng	ông	vận	hành	như	một	cái	gương	soi,
khi	tôi	dùng	cái	gương	soi,	cái	gương	soi	đó	giúp	đỡ	tôi	phải	không?	Nó	có	giúp	đỡ	tôi,	ánh
sáng	đang	giúp	đỡ	tôi.	Những	việc	này	không	là	lời	giảng	dạy	của	ông	hay	sao?	Vì	vậy,	không	có
gì	sai	lầm	nếu	ông	nói	rằng	ông	là	một	người	thầy	bởi	vì	ông	đang	dạy	điều	gì	đó,	ông	đang
khai	sáng	điều	gì	đó.	Chính	ông	nói	rằng	ông	vận	hành	như	một	cái	gương	soi;	bất	kỳ	thứ	gì	mà
vận	hành	như	một	cái	gương	soi	chắc	chắn	đang	giúp	đỡ	tôi.

K:	Vâng,	thưa	ông.
P37:	Đó	là	câu	hỏi	của	tôi.	
K:	Vậy	thì,	câu	hỏi	gì?	Thưa	bạn,	trong	tất	cả	những	cuộc	nói	chuyện	của	ông	ta,	K	đã	nhấn

mạnh	sự	thật	rằng	ông	ta	chỉ	là	một	cái	gương	soi.	Đúng	chứ,	thưa	bạn?	Rằng	ông	ta	chỉ	là	một
cái	gương	soi	đang	phản	ảnh	cuộc	sống	của	bạn	là	gì.	Đúng	chứ?	Và	ông	ta	cũng	đã	nói	rằng	bạn
có	thể	đập	vỡ	cái	gương	soi	đó	nếu	bạn	đã	trông	thấy	chính	bản	thân	bạn	rất	rõ	ràng.	Cái
gương	soi	không	quan	trọng.	Nhưng	điều	gì	đã	xảy	ra	khắp	thế	giới?	Tất	cả	họ	đều	muốn	ở
cùng	trong	một	toa	xe	lửa.	Bạn	biết	từ	ngữ	đó	có	nghĩa	là	gì?	Tất	cả	đều	muốn	góp	phần	trong
gánh	xiếc.

Vì	vậy,	tôi	nói,	làm	ơn	đừng	băn	khoăn,	chỉ	lắng	nghe	lời	giảng	dạy;	nếu	người	nào	đó	muốn
thành	lập	một	trung	tâm	nhỏ	ở	Gujarat,	hãy	để	cho	anh	ấy	làm	việc	đó,	nhưng	anh	ấy	không	có
quyền	nói	rằng	anh	ấy	đại	diện	cho	K,	rằng	anh	ấy	là	một	đệ	tử.	Anh	ấy	có	thể	nói	bất	kỳ	điều	gì
anh	ấy	thích,	anh	ấy	có	tự	do	để	làm	điều	gì	anh	ấy	thích.	Chúng	ta	không	áp	đặt	vào	bất	kỳ
người	nào	rằng	họ	nên	làm	điều	này	hay	nên	làm	điều	kia.	Đúng	vậy,	ví	dụ	như,	anh	ấy	bắt	đầu;
mua	videos	và	mọi	việc	như	thế	rồi	tụ	tập	một	ít	bạn	bè	trong	nhà	anh	ấy.	Đó	là	công	việc	của
anh	ấy.	Chúng	ta	không	đang	nói	rằng,	“Đừng	làm	việc	này,	hãy	làm	việc	kia”.	Nếu	bất	kỳ	ai	làm
việc	đó,	tôi	muốn	nói	rằng,	“Xin	lỗi,	đừng	làm	việc	đó”.	Nhưng	họ	thích	làm	nó,	họ	thích	là
những	thông	ngôn,	những	đạo	sư	trong	cách	riêng	nhỏ	bé	của	họ.	Các	bạn	biết	rõ	cái	trò	chơi
mà	tất	cả	các	bạn	chơi.	Vì	vậy,	nếu	bạn	muốn	làm	việc	đó,	bạn	cứ	tự	nhiên.	Nhưng	The
Foundation	–	rủi	thay	tôi	tình	cờ	lại	thuộc	về	nó,	hay	là	may	mắn	–	The	Foundation	nói	rằng
bạn	có	tự	do	để	làm	điều	gì	bạn	thích.	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	bạn?	Mua	những	quyển	sách,	đọc
những	quyển	sách,	đốt	những	quyển	sách	của	K,	làm	bất	cứ	điều	gì	bạn	thích.	Nó	nằm	trong	tay
bạn.	Nếu	bạn	muốn	sống	cùng	nó,	hãy	sống	cùng	nó;	nếu	bạn	không	muốn	sống	cùng	nó,	điều
đó	được	thôi,	nó	là	công	việc	của	bạn.	Điều	này	có	rõ	ràng	cho	một	lần	và	cuối	cùng	hay	không?
Rằng	The	Foundation	không	có	uy	quyền	áp	đặt	vào	cuộc	sống	của	bạn,	để	bảo	bạn	làm	điều	gì
hay	không	làm	điều	gì.	Hay	để	nói	rằng,	đây	là	trung	tâm	mà	mọi	ánh	sáng	tỏa	ra,	giống	như
một	đài	phát	thanh	hay	một	đài	truyền	hình,	chúng	ta	không	là	việc	đó.	Tất	cả	mọi	điều	mà
chúng	ta	đang	nói	là,	đây	là	điều	gì	đó,	nó	có	lẽ	là	nguồn	gốc	hay	có	lẽ	không	là	nguồn	gốc;	đây



là	điều	gì	đó	dành	cho	bạn	nhìn	ngắm.	Hãy	dành	thời	gian	để	đọc	nó,	hãy	dành	thời	gian	để
hiểu	nó.	Nếu	bạn	không	thích,	quăng	nó	đi.	Không	đặt	thành	vấn	đề.	Bạn	đã	phí	25	rupees,	đó	là
tất	cả.	Nhưng	nếu	bạn	thích	sống	cùng	nó,	hãy	sống	cùng	nó;	nếu	bạn	không,	chỉ	cần	buông	nó
đi.	Đừng	gây	quá	nhiều	rối	rắm	vì	nó.	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi	đang	nói	chứ,	thưa	bạn?	Đừng	làm
một	gánh	xiếc	quanh	nó,	một	bài	hát	và	nhảy	múa	quanh	nó,	rằng	tôi	đã	hiểu	và	bạn	không,	tôi
sẽ	bảo	cho	bạn	tất	cả	về	nó.	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi	nói	chứ,	thưa	bạn?

Vậy	là	đã	đến	giờ	phải	ngưng	rồi.	Bây	giờ,	nếu	tôi	được	phép	hỏi,	Bạn	đã	nhận	được	gì	từ
cuộc	nói	chuyện,	bàn	luận	của	buổi	sáng	nay?	Không	có	gì	hay	một	điều	gì	đó?

P37:	Tôi	đang	nhìn	câu	hỏi.	Tôi	đã	hiểu	rõ	câu	hỏi	nhưng	cái	suy	nghĩ	ngừng	lại.
K:	Tốt!	Tôi	chỉ	đang	hỏi	bạn,	thưa	bạn,	điều	gì	bạn	đã	nhận	được	từ	nó,	điều	gì	đã	nở	hoa

trong	bạn	sau	buổi	sáng	nay?	Giống	như	một	bông	hoa	nở	rộ	trong	một	đêm,	điều	gì	đã	nở	hoa
trong	bạn?	Điều	gì	đã	xảy	đến	cho	bạn?

P38:	Rằng	chúng	ta	nên	có	thói	quen	suy	nghĩ	cùng	nhau.
K:	Bạn	đã	thực	sự	suy	nghĩ	cùng	nhau	à?
P38:	Vâng,	tôi	đã.
K:	Cùng	nhau	–	bạn	và	tôi	–	hay	bạn	đang	nói	với	chính	bạn?
P38:	Tôi	cũng	đang	nói	với	chính	tôi.
K:	Thưa	bạn,	bạn	không	phải	bảo	cho	người	nói	bất	cứ	điều	gì.	Tôi	chỉ	đang	hỏi,	một	cách	lễ

phép,	nếu	tôi	được	phép:	chúng	ta	đã	gặp	gỡ	trên	một	tiếng	đồng	hồ,	đã	nói	chuyện	cùng	nhau,
bàn	về	nhiều	sự	việc	tùy	theo	những	quan	điểm	của	chúng	ta,	tại	cuối	chuyến	hành	trình	này,
bạn	ở	đâu?	Chúng	ta	đã	khởi	đầu	ở	đâu?	Chúng	ta	đã	kết	thúc	ở	đâu?	Hay	có	một	nở	hoa	mới?
Đó	là	tất	cả,	thưa	bạn.	Tôi	sẽ	không	nói,	ồ	bạn	không,	hay	bạn	đã.	Điều	đó	quá	hỗn	láo	đối	với
tôi.	Đúng	chứ,	thưa	bạn?

Nó	là	một	thế	giới	kỳ	diệu,	thưa	bạn!	Bạn	dường	như	không	nhận	ra	rằng	nó	là	một	thế	giới
tuyệt	vời,	quả	đất	–	đẹp,	phong	phú,	những	bình	nguyên	mênh	mông,	những	sa	mạc,	sông	ngòi,
núi	non	và	niềm	vinh	quang	của	đất	đai.	Nó	là	một	quốc	gia	duy	nhất.	Nhưng	những	con	người
được	sắp	xếp	để	giết	chóc	lẫn	nhau	trong	suốt	phần	còn	lại	của	cuộc	đời	họ.	Nếu	bạn	tiếp	tục
như	thế	này,	bạn	sẽ	tiếp	tục	lặp	lại	cái	khuôn	mẫu:	giết,	giết,	giết.	Bạn	có	lẽ	lặp	lại	những	bài
thơ	tuyệt	vời	bằng	tiếng	Phạn	(tôi	cũng	làm),	nhưng	tất	cả	việc	này	không	đáng	một	xu	nếu
bạn	không	sống	cùng	nó.

Đó	là	tất	cả,	thưa	bạn.	
Chúng	ta	được	phép	đứng	dậy	chứ?	
		
	
VARANASI
Nói	chuyện	cùng	công	chúng	lần	thứ	ba	tại	Rajghat	[8]	

Ngày	22	tháng	11	năm	1985.	
	

Đây	là	buổi	nói	chuyện	cuối	cùng.	Chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	nói	về	nhiều	vấn	đề	hôm	nay,
nhiều	vấn	đề,	và	như	chúng	ta	đã	nói,	chúng	ta	không	có	một	người	nói	duy	nhất.	Bạn	và	người
nói	đang	tham	dự,	đang	chia	sẻ	cùng	nhau,	tổng	thể	vấn	đề,	hay	những	đề	mục	mà	chúng	ta	sẽ
thảo	luận,	bàn	bạc.	Như	chúng	ta	đã	nói,	bạn	đang	tham	dự	trong	nó,	không	chỉ	lắng	nghe	lơ	là
hay	một	điều	gì	đó	mà	bạn	phải	lắng	nghe,	nhưng	cùng	nhau	chúng	ta	sẽ	bàn	bạc	nhiều	vấn	đề.



Trong	hai	cuộc	nói	chuyện	và	một	buổi	bàn	luận	vừa	qua,	chúng	ta	đã	giải	quyết	nhiều	sự	việc:
sợ	hãi	và	mọi	lao	dịch	của	con	người,	những	vấn	đề	chúng	ta	có,	những	vấn	đề	kia	mà	dường
như	không	bao	giờ	được	giải	quyết.	Chúng	ta	đã	tìm	hiểu	hôm	qua.	Những	vấn	đề	tồn	tại	bởi
cái	trí	của	chúng	ta	bị	nhồi	nhét	đầy	những	vấn	đề	do	không	có	tự	do	để	quan	sát	bất	kỳ	vấn	đề
nào.

Đây	không	là	thời	gian	nói	về	nó	lúc	này	–	chúng	ta	đã	tìm	hiểu	nó	rất	cẩn	thận.	Và	cũng	vậy
chúng	ta	đã	tìm	hiểu	câu	hỏi	về	tư	tưởng:	tại	sao	tư	tưởng	đã	biến	cuộc	sống	này	thành	hoàn
toàn	không	thể	tưởng	được.	Tư	tưởng	đã	tạo	ra	nhiều	xung	đột.	Những	cuộc	chiến	tranh	suốt
hai	triệu	rưỡi	năm,	điều	đó	có	nghĩa	trên	thực	tế	hàng	năm	chúng	ta	giết	chóc	lẫn	nhau	–	nhân
danh	Thượng	đế,	nhân	danh	lòng	ái	quốc	–	quốc	gia	của	tôi	chống	lại	quốc	gia	của	bạn,	tôn	giáo
của	tôi	chống	lại	tôn	giáo	của	bạn	và	vân	vân.	Chiến	tranh	tiếp	nối	chiến	tranh,	có	lẽ	không	ở
Benares	–	ở	đây	bạn	hoàn	toàn	tách	rời	khỏi	thế	giới	thực	tế,	nhưng	chúng	ta	đang	đối	mặt
những	cuộc	chiến	tranh	hàng	năm.	Và	chúng	ta	cũng	đã	nói	về	bản	chất	của	tư	tưởng,	tại	sao	tư
tưởng	phân	chia	con	người,	hay	mang	con	người	lại	cùng	nhau	để	làm	một	dự	án	nào	đó,	như
đi	tới	mặt	trăng.	Để	làm	một	cái	hỏa	tiễn	đó,	có	lẽ	bạn	phải	có	trên	300.000	người,	mỗi	người
đều	làm	công	việc	nhỏ	của	họ	hoàn	hảo.	Hoặc	chúng	ta	tụ	họp	lại	trong	một	cuộc	khủng	hoảng
như	chiến	tranh,	mà	được	sinh	ra	từ	hận	thù,	hoặc	chúng	ta	đến	cùng	nhau	vì	một	vấn	đề	quốc
gia	nào	đó,	hoặc	chúng	ta	tập	trung	lại	cùng	nhau	khi	có	những	thảm	họa	lớn	lao	như	động	đất,
phun	núi	lửa,	biến	cố	thiên	nhiên	và	vân	vân.	Ngoại	trừ	những	việc	đó,	chúng	ta	không	bao	giờ
tụ	họp	cùng	nhau.

Bây	giờ	sáng	nay,	nếu	tôi	được	phép	đề	nghị	bằng	sự	kính	trọng	nhất,	rằng	tất	cả	chúng	ta	tụ
họp	cùng	nhau,	khi	tất	cả	chúng	ta	đang	cùng	nhau	ngồi	đây,	và	thâu	gom	năng	lượng	để	cho
chúng	ta	có	thể	suy	nghĩ	ra	rất	rõ	ràng	những	đề	mục	khác	nhau	mà	chúng	ta	sắp	sửa	đưa	ra.
Cùng	nhau.	Điều	đó	có	nghĩa	bạn	đang	suy	nghĩ	năng	động,	đang	lắng	nghe	năng	động,	đang
kích	hoạt	những	bộ	não	của	chúng	ta	mà	quá	lờ	đờ	–	tha	thứ	cho	tôi	vì	đã	vạch	ra	điểm	này	–	lờ
đờ,	chậm	chạp,	đơn	điệu,	lặp	lại	và	vân	vân.	Vì	vậy,	chúng	ta	cùng	nhau	buổi	sáng	nay,	giữ
những	bộ	não	của	chúng	ta	tỉnh	thức	–	tôi	không	đang	khiển	trách	bạn	–	tôi	muốn	khiển	trách
bạn,	nhưng	tôi	sẽ	không.	Đó	chỉ	là	câu	nói	đùa!	Phải	giữ	không	chỉ	những	cơ	quan	thân	thể
năng	động,	bởi	vì	việc	đó	cho	năng	lượng:	những	hình	thức	khác	nhau	của	đi	bộ,	của	bơi	lội,	và
những	hình	thức	khác	nhau	của	tư	thế	ngồi	yoga	và	vân	vân;	nhưng	còn	phải	có	một	bộ	não
năng	động	rất	rõ	ràng,	không	phải	một	bộ	não	chuyên	biệt	như	một	triết	gia,	như	một	nhà
khoa	học,	như	một	nhà	vật	lý	và	vân	vân.	Những	bộ	não	chuyên	biệt	này	trở	nên	rất	chuyên
biệt.	Tôi	quen	vài	người	bạn	là	những	nhà	khoa	học	ở	đây	–	tôi	mong	rằng	tôi	không	đang	chỉ
trích	họ.	Hay	những	bác	sĩ,	hay	những	triết	gia	mà	nói	về	những	cuộc	nói	chuyện	–	hãy	xem	trò
giễu	cợt?	–	nói	về	những	cuộc	nói	chuyện,	hoặc	của	Plato,	Aristotle,	những	triết	gia	Hy	lạp	khác
nhau	hoặc	của	riêng	bạn.	Thực	ra,	theo	tự	điển	từ	ngữ	triết	học	có	nghĩa	“tình	yêu	sự	thật”,
“tình	yêu	sự	sống”,	“tình	yêu	thông	thái”.	Không	là	những	lý	thuyết	–	thêm	vào	nhiều	hơn	và
nhiều	hơn	những	lý	thuyết,	hay	trích	dẫn	từ	người	nào	đó	và	giải	thích	điều	gì	họ	đã	trích	dẫn.
Tất	cả	những	trường	đại	học,	những	trường	cao	đẳng,	những	trường	trung	học,	khắp	nơi	đang
quy	định	bộ	não.

Tôi	không	biết	liệu	bạn	có	khi	nào	tìm	hiểu	vấn	đề	của	học	hỏi,	học	hỏi	là	gì?	Bây	giờ	chúng
ta	sẽ	cùng	nhau	tìm	ra,	học	hỏi	có	nghĩa	là	gì.	Chúng	ta	thường	hiểu	học	hỏi	có	nghĩa	là	ghi	nhớ:
đi	đến	trường	học,	bạn	ghi	nhớ	làm	thế	nào	để	đọc	và	viết,	bạn	ghi	nhớ	toán	học,	bạn	ghi	nhớ	…



và	vân	vân.	Suốt	bậc	tiểu	học,	trung	học,	cao	đẳng,	đại	học,	nếu	bạn	may	mắn	đạt	được	mức	độ
cao	nhất	hay	không	may	mắn	đạt	được	mức	độ	đó,	bạn	đều	ghi	nhớ.	Tất	cả	ký	ức	đó	có	thể
được	sử	dụng	một	cách	năng	động:	để	kiếm	sống,	để	tìm	được	quyền	hành,	những	sở	hữu,
danh	tiếng,	tài	trợ	và	vân	vân.	Vì	vậy,	học	hỏi	là	gì?	Có	một	loại	học	hỏi	khác	nữa	hay	không?
Chúng	ta	biết	loại	học	hỏi	thông	thường	–	trung	học,	cao	đẳng,	đại	học,	hay	học	một	kỹ	năng,
trở	thành	một	người	thợ	mộc,	thợ	ống	nước	hay	một	người	đầu	bếp	xuất	sắc.	Có	nhiều	người
bạn	của	tôi	ở	đây	là	những	người	đầu	bếp	rất	giỏi	và	những	triết	gia	rất	giỏi,	và	những	nhà	tâm
thần	học,	những	nhà	vật	lý	học	…	tất	cả	đều	ở	đó	–	hướng	này	nè	–	không	phải	hướng	kia.

Vì	vậy,	học	hỏi	là	gì?	Liệu	có	một	loại	học	hỏi	mà	không	là	đang	ghi	nhớ?	Bạn	có	khi	nào	suy
nghĩ	về	nó?	Khi	bạn	đang	ghi	nhớ,	bộ	não	của	bạn	tràn	đầy	những	kỷ	niệm.	Điều	đó	rất	dễ	hiểu.
Vì	vậy,	ký	ức	được	tăng	thêm,	giữ	cho	bạn	được	tỉnh	táo	trong	chừng	mực	nào	đó,	bạn	học
thêm	nữa,	thêm	nữa.	Chúng	ta	đang	hỏi	bạn	–	có	một	loại	học	hỏi	khác,	không	chỉ	là	đang	ghi
nhớ?	Nhưng	chúng	ta	đã	nói,	chúng	ta	đang	cùng	nhau,	những	bộ	não	của	chúng	ta	đang	năng
động.	Vì	vậy,	người	nói	đang	hỏi	bạn:	có	một	loại	học	hỏi	hoàn	toàn	khác	hẳn	hay	không?

Người	hỏi:	[không	nghe	rõ]
K:	Đừng	vội	định	nghĩa	nó,	hãy	suy	nghĩ,	hãy	nhìn	câu	hỏi?	Có	một	loại	học	hỏi	khác	mà

không	là	đang	ghi	nhớ	hay	không?	Đây	là	một	câu	hỏi	rất	quan	trọng	bởi	vì	bộ	não	ghi	lại	mọi
sự	việc,	mọi	biến	cố,	mọi	loại	kỷ	niệm.	Khi	bạn	bị	tổn	thương,	nó	được	ghi	lại,	nhưng	bạn	không
bao	giờ	tìm	hiểu	ai	bị	tổn	thương.	Chúng	ta	sẽ	bàn	về	nó	chốc	lát	nữa.	Vậy	là	bộ	não	đang	ghi
lại.	Hãy	nhìn	kỹ	sự	quan	trọng	của	nó.	Nó	phải	ghi	lại,	nếu	không	tôi	và	bạn	đã	chẳng	có	mặt	ở
đây.	Vì	vậy,	bộ	não	liên	tục	đang	ghi	lại,	đang	thải	ra.	Bây	giờ	liệu	có	cần	thiết	ghi	lại	hay	không?
Bạn	hiểu	rõ	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Bạn	ghi	lại	một	sự	cố	trong	một	chiếc	xe	hơi,	một	tai	nạn.
Ngay	tức	khắc	nó	được	ghi	lại,	bởi	vì	bạn	bị	đau	đớn	hay	bạn	bị	thương	tích,	hay	xe	của	bạn	bị
hư.	Vì	vậy,	bộ	não	có	khả	năng,	năng	lượng,	không	chỉ	ghi	lại,	mà	còn	bảo	vệ	chính	nó.	Đúng
chứ?	Chúng	ta	đang	hỏi:	liệu	có	cần	thiết	phải	ghi	lại	mọi	thứ?	Hay	chỉ	ghi	lại	điều	gì	cần	thiết	–
và	không	thêm	nữa?	Bạn	có	đặt	câu	hỏi	này	cho	chính	bạn,	cho	cả	những	nhà	tâm	thần	học,	cho
cả	những	nhà	vật	lý	học	và	vân	vân?	Bạn	có	khi	nào	suy	nghĩ	câu	hỏi	này?	Bộ	não	ghi	lại	vì	sự	an
toàn	riêng	của	nó	nếu	không	bạn	và	tôi	sẽ	không	đang	ngồi	đây.	Chúng	ta	đã	ghi	lại	phải	mất
bao	nhiêu	thời	gian	để	đến	đây	và	vân	vân.	Chúng	ta	đang	hỏi,	rất	cần	thiết	phải	ghi	lại	những
sự	việc	nào	đó,	và	hoàn	toàn	không	cần	thiết	nơi	nào	cái	tinh	thần	tham	dự	vào.	Bạn	hiểu	câu
hỏi	của	tôi	chứ,	thưa	bạn?

Liệu	có	cần	thiết	phải	ghi	lại	khi	bạn	được	nịnh	nọt	hoặc	khi	bạn	bị	sỉ	nhục	hay	không?	Liệu
có	cần	thiết	phải	ghi	lại	những	sự	việc	đó	hay	không?	Bởi	vì	những	ghi	lại	dựng	lên	cái	tinh
thần.	Cùng	nhau	chúng	ta	đang	nói	chuyện	hay	bạn	chỉ	đang	nói,	vâng	nó	nghe	hay	quá?	Đây	là
một	câu	hỏi	rất	nghiêm	túc.	Bởi	vì	cái	tinh	thần	mà	được	cấu	thành	bởi	tất	cả	những	yếu	tố,
những	đặc	tính,	những	bản	chất,	được	chứa	đựng	ở	đó	trong	bộ	não	mà	chúng	ta	gọi	là	ý	thức.
Trong	ý	thức	đó,	tất	cả	những	hoạt	động	của	những	kỷ	niệm,	những	sợ	hãi	…	vân	vân	được
chứa	đựng.	Vì	vậy,	chúng	tôi	đang	hỏi	lại,	đừng	ngủ	gục,	làm	ơn:	dựng	lên	cái	tinh	thần	có	cần
thiết	hay	không?	“Cái	tinh	thần”	nghĩa	là	cái	tôi.	Cái	tôi	là	tất	cả	những	kỷ	niệm,	những	hoạt
động	của	tư	tưởng,	tưởng	tượng,	say	đắm,	sợ	hãi,	vui	thú,	sầu	muộn,	đau	khổ.	Nó	được	ghi	lại.
Mà	cấu	thành	toàn	bộ	cái	tinh	thần,	cái	tôi,	cái	tính	nết	và	hình	dạng.	Liệu	có	cần	thiết	phải	ghi
lại	vì	mục	đích	dựng	lên	cái	tôi	hay	không?	Bạn	không	suy	nghĩ	về	bất	kỳ	điều	gì	trong	những
sự	việc	này.	Vì	vậy,	tôi	đang	hỏi	bạn:	bạn	có	khi	nào	suy	nghĩ	về	nó,	nhìn	ngắm	nó,	hay	tìm	hiểu



nó	như	bạn	đã	làm	cho	vô	số	những	vấn	đề	triết	lý	–	khoét	sâu	vào	nghi	vấn	của	sự	ghi	lại	này?
Nếu	tôi	không	ghi	lại	cách	lái	một	chiếc	xe	hơi	–	người	nói	đã	lái	một	chiếc	xe	hơi	120	dặm	một
giờ	cách	đây	hai	năm	–	nếu	không	có	ghi	lại,	tôi	không	thể	lái	xe.	Vì	vậy,	ghi	lại	những	sự	việc
nào	đó	là	rất	cần	thiết	và	ghi	lại	những	sự	việc	khác	lại	hoàn	toàn	không	cần	thiết.	Nhìn	rõ	vẻ
đẹp	của	nó	–	để	cho	bộ	não	luôn	luôn	không	bị	quy	định	trong	ký	ức;	vậy	là	bộ	não	trở	nên	hoàn
toàn	tự	do,	nhưng	năng	động.

Vì	vậy,	đó	là	câu	hỏi	đầu	tiên:	học	hỏi	không	là	ghi	lại.	Chúng	tôi	muốn	thảo	luận	vấn	đề	này
với	một	chuyên	gia	tâm	thần	học	nếu	có	một	người	ở	đây.	Chúng	tôi	đã	thảo	luận	vấn	đề	này	ở
New	York.	Họ	bị	cuốn	hút	bởi	ý	tưởng	không	ghi	lại,	để	cho	chính	những	tế	bào	não	tự	nó	thay
đổi.	Bạn	hiểu	chứ?	Ồ,	không.	Những	bộ	não	của	chúng	ta	được	phát	triển	mạnh	mẽ	bởi	những
tế	bào	và	vân	vân	–	tôi	không	là	một	chuyên	gia	–	và	trong	những	tế	bào	não	là	những	kỷ	niệm,
ký	ức.	Và	chúng	ta	sống	dựa	vào	những	kỷ	niệm	đó;	cái	quá	khứ,	tất	cả	những	hồi	tưởng	mà
người	ta	có;	và	bạn	càng	già	nua	bao	nhiêu,	bạn	càng	thụt	lùi	nhiều	hơn,	xa	hơn	và	xa	hơn,	cho
đến	khi	bạn	chết.	Và	đây	là	một	câu	hỏi	khá	quan	trọng	phải	tìm	ra,	phải	học	hỏi	để	tìm	ra:	liệu
bộ	não	có	cần	thiết	phải	ghi	lại	mọi	thứ	hay	không?	Không	phải	quên	lãng.	Quên	lãng	và	không
ghi	lại	là	hai	sự	việc	hoàn	toàn	khác	hẳn.	Vì	vậy,	khi	bạn	bị	tổn	thương	–	không	phải	thân	thể
nhưng	tâm	lý,	bên	trong,	tổn	thương	là	gì?	Bạn	nói:	tôi	bị	tổn	thương.	Bạn	chưa	nghe	cụm	từ	đó
à?	Nó	mới	mẻ	với	bạn	hay	sao?	Tất	cả	chúng	ta	đều	bị	tổn	thương.	Từ	niên	thiếu	cho	đến	khi
chúng	ta	già	nua	và	chết,	bạn	luôn	luôn	bị	tổn	thương,	đến	khi	bạn	nói,	“Tôi	không	thể	chịu	nổi
bất	kỳ	tổn	thương	nào	nữa.Tôi	bị	tổn	thương	quá	nhiều	rồi,	tôi	kinh	hãi	quá.”	Tôi	xây	một	bức
tường	quanh	tôi,	cô	lập	tôi,	mọi	hậu	quả	của	tổn	thương.	Ai	đang	bị	tổn	thương?	Hãy	trả	lời	câu
hỏi	này,	thưa	bạn.	Tất	cả	các	bạn	đều	bị	tổn	thương.	Mọi	con	người	trên	quả	đất	đều	bị	tổn
thương	ở	mức	độ	nào	đó,	từ	niên	thiếu;	la	mắng,	quở	trách,	mọi	việc	đó	liên	tục	dồn	vào	trẻ
em.	Tất	cả	chúng	ta	đều	có	những	tổn	thương.	Bây	giờ,	ai	bị	tổn	thương?

Người	hỏi:	Chính	là	tôi.
K:	Đừng	chỉ	trả	lời	“tôi”,	làm	ơn.	Hãy	suy	nghĩ	kỹ	càng.	Bạn	nói	rằng,	“Chính	là	tôi”.	Cái	gì	là

“tôi”?	Bạn	chỉ	nói	“tôi”	–	bất	kỳ	từ	ngữ	nào	hiện	ra.	Nhưng	bạn	không	tìm	hiểu	ai	là	cái	“tôi”.	Ai
là	cái	tính	nết	và	hình	dạng,	ai	là	cái	nhân	cách,	ai	là	bạn?	Một	cái	tên,	một	mảnh	bằng,	nếu	bạn
may	mắn,	hay	bất	hạnh	để	có,	một	công	việc,	một	ngôi	nhà	hay	một	căn	hộ	–	những	căn	hộ	sơ
sài	bé	tí	giống	như	sống	trong	những	cái	hộp	–	và	một	tước	hiệu	sau	một	cái	tên	–	Cao	học	hay
Tiến	sĩ.	Tất	cả	các	bạn	đều	thích	Tiến	sĩ	.Vì	vậy,	cái	hình	ảnh	mà	bạn	đã	dựng	lên	về	chính	bạn,
và	những	hình	ảnh	bạn	đã	dựng	lên	về	những	sự	việc	mà	là	chính	bạn;	khi	bạn	nói	bạn	bị	tổn
thương,	những	hình	ảnh	bị	tổn	thương,	về	chính	bạn.	Bạn	rõ	ràng	rồi	chứ?	Làm	ơn	đừng,	đừng
rõ	ràng	về	lời	giải	thích.	Nhưng	tất	cả	những	hình	ảnh	kia	là	bạn.	Bạn	là	một	chuyên	gia	vật	lý,
bạn	là	một	bác	sĩ,	bạn	là	một	triết	gia,	bạn	là	một	nghị	viên	hay	một	kỹ	sư.	Bạn	có	khi	nào	nhận
ra	rằng	họ	luôn	luôn	giới	thiệu	người	nào	đó	như,	“Ông	ấy	là	kỹ	sư,	ông	ấy	là	người	điên
khùng.”	Luôn	luôn	được	giới	thiệu	bởi	nghề	nghiệp	của	ông	ấy.	Bạn	hiểu	không,	thưa	bạn,	mọi
chuyện	điên	rồ.

Vì	vậy,	cái	tôi,	cái	tinh	thần,	cái	tính	nết	và	nhân	cách	là	cái	hình	ảnh	mà	bạn	dựng	lên	về
chính	bạn,	và	cái	hình	ảnh	bạn	đã	dựng	lên	về	người	vợ	bạn	và	cô	ấy	dựng	lên	một	hình	ảnh	về
bạn	và	những	hình	ảnh	này	có	những	liên	hệ.	Đúng	chứ?	Hãy	quan	sát	điều	gì	đang	xảy	ra.
Những	hình	ảnh	có	những	liên	hệ,	không	phải		con	người,	nhưng	những	hình	ảnh.	Đúng	chứ?	Và
bạn	sống	trên	điều	đó.	Vì	vậy,	bạn	không	bao	giờ	biết	được	người	vợ	của	bạn	hay	người	chồng



của	bạn	hay	người	bạn	của	bạn.	Hay	bạn	không	thèm	biết,	nhưng	bạn	có	cái	hình	ảnh.	Vì	vậy,
câu	hỏi	là:	liệu	bạn	có	thể	sống	mà	không	có	một	hình	ảnh	nào	về	người	Thủ	tướng,	về	những
con	người	giống	như	ông	ấy	và	tôi?	Liệu	bạn	có	thể	sống	mà	không	có	một	hình	ảnh?	Hãy	thấy
những	hàm	ý	của	nó,	vẻ	đẹp,	tự	do	của	nó.

Còn	có	nhiều	vấn	đề	phải	nói.	Chúng	ta	được	phép	tiếp	tục	chứ?	Không	chỉ	nói	rằng,	“Vâng,
tiếp	tục	đi”,	nhưng	bạn	đang	tham	dự	trong	nó,	các	bạn	đang	cùng	nhau	suy	nghĩ	năng	động.
Đúng	chứ?	Không	chỉ	nói,	“Vâng,	hãy	để	tôi	lắng	nghe	điều	gì	ông	phải	nói”.	Mà	có	nghĩa	là	bạn
thực	sự	chẳng	lắng	nghe	gì	cả.

Vì	vậy,	chúng	ta	nên	cùng	nhau	nói	về	–	tại	sao	chúng	ta	tạo	ra	mọi	nỗ	lực	này	trong	cuộc
sống?	Tại	sao	chúng	ta	tạo	ra	một	nỗ	lực	quá	căng	như	thế	để	làm	bất	kỳ	điều	gì?	Bạn	hiểu	câu
hỏi	của	tôi	chứ?	Tại	sao	tạo	ra	nỗ	lực?	Tôi	đã	trải	qua	tất	cả	việc	này	–	đừng	trả	lời	vội	quá.	Tôi
đã	trải	qua	sự	nghiền	nát	bởi	những	nhà	khoa	học,	những	triết	gia,	bởi	vô	vàn	hình	thức	của
những	người	điên	khùng	thuộc	tôn	giáo,	mọi	loại	người,	vì	vậy	đừng	nói	bất	kỳ	điều	gì	vội	quá.
Tại	sao	chúng	ta	tạo	ra	một	nỗ	lực	như	thế	trong	cuộc	sống?	Bạn	tạo	ra	một	nỗ	lực	khủng	khiếp
để	thiền	định	–	chúng	ta	sẽ	nói	về	nó	chốc	nữa	–	chúng	ta	tạo	ra	một	nỗ	lực	khủng	khiếp	để
sống,	để	tranh	chấp,	để	đấu	tranh	chống	lại	nhau,	quan	điểm	chống	lại	quan	điểm,	nhận	xét
chống	lại	nhận	xét,	tôi	đồng	ý	với	bạn,	tôi	không	đồng	ý	với	anh	ấy.	Tại	sao	có	mọi	nỗ	lực	này?
Vì	cái	gì?	Vì	tiền	bạc?	Tôi	đang	hỏi	bạn,	thưa	bạn,	hãy	tỉnh	táo.	Vì	tiền	bạc?	Vì	gia	đình	của	bạn?
Làm	ơn	hãy	lắng	nghe	cẩn	thận.	Vì	thương	yêu	của	bạn,	rằng	bạn	phải	được	thương	yêu	bởi	ai
đó?	Tại	sao	có	mọi	nỗ	lực	này?	Khi	bạn	đặt	câu	hỏi	đó,	vậy	thì	bạn	phải	hỏi,	tình	yêu	là	gì?	Câu
hỏi	đó	quá	khó	cho	bạn.	Tình	yêu	là	nỗ	lực	phải	không?	Tôi	phải	thương	yêu	bạn,	do	đó	tôi	sẽ
tạo	ra	một	nỗ	lực	cho	nó.	Tình	yêu	là	một	nỗ	lực	à?	Vậy	thì	bạn	phải	tìm	hiểu,	tình	yêu	là	gì?
Bạn	có	phiền	khi	tìm	hiểu	việc	này	hay	không?	Bạn	biết	tình	yêu	là	gì	không?	Rõ	ràng	là	các	bạn
không	biết,	bởi	vì	tất	cả	các	bạn	đều	im	lặng.	Tình	yêu	là	gì?	Có	thể	có	tình	yêu	khi	có	tham
vọng	hay	không?	Thưa	bạn,	làm	ơn,	điều	này	nghiêm	túc	lắm.	Điều	này	không	dành	cho	người
nào	không	có	ân	cần,	và	chỉ	quan	tâm	đến	lối	sống	riêng	của	anh	ấy.	Tình	yêu	là	tham	vọng,	nó
là	tham	lam,	nó	là	coi	mình	là	tâm	điểm	hay	sao?	Nó	là	sự	thành	tựu	tham	vọng	à?	Tình	yêu	là
đối	nghịch	của	hận	thù	phải	không?

Bạn	biết	không,	thưa	các	bạn,	chúng	ta	luôn	luôn	đấu	tranh	từ	khi	có	sự	bắt	đầu	của	thời
gian.	Bạn	nhìn	thấy	điều	này	trong	vô	số	những	hang	động	ở	Pháp,	thần	thoại	Hy	lạp,	thiện
chống	ác,	xuyên	suốt	cuộc	sống.	Đúng	chứ?	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi	đang	nói	chứ?	Thiện	chống	Ác.
Bạn	thấy	nó	trong	những	bức	tranh	vẽ	biểu	tượng	về	Thiện	và	biểu	tượng	về	Ác.	Hay	trong
thần	thoại	Hy	lạp	và	những	thần	thoại	khác,	nó	là	con	bò	trắng	đối	nghịch	con	bò	đen	hay
Thiện	chống	lại	Ác	trong	những	hình	thể	và	biểu	tượng	khác	nhau	và	vân	vân.	Chúng	ta	vẫn	làm
điều	đó,	thiện	chống	lại	ác.	Bạn	không	làm	nó	sao?	Thiện	tách	rời	ác	sao?	Người	tốt	và	người
xấu.	Tốt	lành	được	sinh	ra	từ	xấu	xa	à?	Đừng	bỗng	nhiên	trông	nghiêm	trọng	như	thế,	thưa	bạn
–	tất	cả	chỉ	là	một	trò	chơi	cho	bạn.	Nếu	tốt	lành	liên	quan	đến	xấu	xa,	vậy	thì	nó	không	là	tốt
lành.	Nếu	tốt	lành	được	sinh	ra	từ	xấu	xa,	có	từ	xấu	xa,	vậy	thì	nó	không	là	tốt	lành.	Điều	đó	đơn
giản,	phải	không?	Nhưng	nếu	xấu	xa	hoàn	toàn	tách	rời	khỏi	tốt	lành,	không	có	sự	liên	hệ	giữa
tốt	lành	và	xấu	xa;	nếu	không	có	sự	liên	hệ	lẫn	nhau,	vậy	thì	chỉ	có	xấu	xa	và	tốt	lành.	Hoàn
toàn	tách	rời	khỏi	nhau,	do	đó	chúng	không	thể	xung	đột.

Vậy	thì,	chúng	ta	phải	tìm	hiểu,	tốt	lành	là	gì?	Bạn	có	quan	tâm	đến	điều	này	không?	Và	bạn
cũng	phải	hỏi,	tình	yêu	có	thể	chứa	đựng	hận	thù	hay	không?	Hay	hận	thù	không	liên	quan	gì



đến	tình	yêu?	Do	đó,	không	có	liên	hệ	giữa	hai	sự	việc,	do	đó	chúng	không	thể	đấu	tranh	lẫn
nhau.	Bạn	hiểu	chứ	–	đây	là	một	câu	hỏi	rất	quan	trọng	dành	cho	bạn	để	hiểu	rõ,	để	tìm	tòi,	để
khoét	sâu,	bởi	vì	bạn	luôn	luôn	đang	nói,	hôm	nay	tôi	không	tốt,	nhưng	ngày	mai	tôi	sẽ	tốt.	Hay
hôm	nay	tôi	đã	tức	giận	nhưng	ngày	mai	tôi	sẽ	không	tức	giận.	Đây	là	sự	liên	hệ	tương	đối	giữa
tốt	lành	và	xấu	xa.

Vì	vậy,	tình	yêu	không	liên	quan	gì	đến	ghen	tuông.	Tình	yêu	không	liên	quan	gì	đến	hận
thù.	Nơi	nào	có	hận	thù,	vui	thú,	lo	âu	và	vân	vân,	tình	yêu	không	hiện	diện.	Vâng,	thưa	bạn.	Và
người	nói	hỏi	liệu	bạn	có	thương	yêu	người	nào	hay	không.	Và	tình	yêu	là	gì?	Làm	thế	nào	nó
xảy	đến	được?	Bạn	không	đặt	câu	hỏi	đó	sao?	Bạn	thực	sự	đặt	câu	hỏi	đó,	hay	tôi	đang	đặt	câu
hỏi	đó	cho	bạn?

Người	hỏi:	Câu	hỏi	cùng	với	chúng	tôi.
K:	Câu	hỏi	gì?
Người	hỏi:	Liệu	chúng	ta	có	thương	yêu.
K:	Vâng.	Liệu	bạn	có	thương	yêu.	Tình	yêu	có	thể	hiện	diện	nơi	nào	có	đau	khổ	hay	không?

Hãy	cẩn	thận,	thưa	bạn,	đừng	trả	lời	tôi.	Hầu	hết	chúng	ta	đều	đau	khổ	cách	này	hay	cách	khác.
Rớt	một	kỳ	thi,	thất	bại	trong	kinh	doanh,	hay	trong	chính	trị,	hay	trong	liên	hệ	của	bạn	với
người	vợ	hay	trong	liên	hệ	của	bạn	với	ai	đó	trên	lầu.	Bạn	hiểu	chứ	–	trên	lầu	–	mà	có	lẽ	là	vị
đạo	sư	của	bạn	hay	một	hình	bóng	tưởng	tượng	khác.	Vì	vậy,	khi	bạn	không	thể	thành	công,	khi
không	có	thành	công	trong	bạn,	bạn	bị	chán	nản,	bạn	bị	đau	khổ.	Hay	bạn	bị	đau	khổ	bởi	vì	bạn
sống	trong	một	ngôi	làng	nhỏ	bé	và	bạn	không	biết	đọc	biết	viết	–	cám	ơn	chúa	–	và	bạn	không
biết	lái	xe,	hay	bạn	không	có	bồn	tắm	nước	nóng	hay	bạn	mặc	một	mảnh	vải	bẩn	thỉu.	Người
nói	đã	bị	trải	qua	tất	cả	việc	đó.	Tất	cả	các	bạn	đều	khá	sung	túc	và	vân	vân.	Vì	vậy,	anh	ấy	đau
khổ.	Người	đàn	ông	có	chức	vụ,	cao	trên	cái	thang	–	không	ai	hạ	cái	thang	xuống	vì	anh	ta	ở
trên	cao.	Anh	ấy	cũng	đau	khổ,	bởi	vì	có	một	vài	bậc	thang	nữa	phải	leo	lên.	Vì	vậy,	mọi	người
trên	quả	đất	này,	mọi	người	từ	người	giàu	nhất	đến	người	nghèo	nhất,	từ	người	có	quyền	hành
nhất	đến	người	ít	quyền	hành	nhất,	tất	cả	họ	đều	đau	khổ.	Mọi	phụ	nữ	trên	quả	đất	đều	đau
khổ.	Đàn	ông	có	vui	thú,	phụ	nữ	đau	khổ.	Vì	vậy,	đau	khổ	không	là	đau	khổ	của	bạn,	bởi	vì	mọi
người	quanh	bạn	đau	khổ.	Nó	không	là	đau	khổ	của	tôi	–	nó	là	đau	khổ.	Tôi	không	biết	bạn	có
hiểu	điều	đó	không?	Con	trai	tôi	chết	và	tôi	rất	buồn	bực.	Tôi	khóc	và	tôi	nói,	tôi	mất	con	trai
của	tôi	rồi,	và	việc	đó	trở	thành	một	vấn	đề	liên	tục.	Mỗi	lần	thấy	một	cậu	trai	nhỏ	hay	một	cô
gái	nhỏ	tôi	đều	khóc.	Và	tôi	trải	qua	sự	đau	khổ	của	cô	độc,	phiền	muộn,	tất	cả	mọi	chuyện	như
thế.	Chúng	ta	có	khi	nào	suy	nghĩ,	đau	khổ	không	là	đau	khổ	của	tôi,	nó	là	của	mọi	người,	mà
không	giảm	thiểu	đau	khổ	–	nó	ở	đó.	Và	đau	khổ	đó	có	thể	kết	thúc	được	không?	Chừng	nào	tôi
còn	đau	khổ	bởi	vì	tôi	mất	vợ	tôi,	hay	tôi	không	quan	trọng	như	tôi	đã	tưởng,	hay	tôi	bị	đau	nơi
những	khớp	xương,	hay	điều	này	điều	kia,	tôi	luôn	luôn	đau	khổ.	Tôi	đang	hỏi,	đau	khổ	đó	có
thể	kết	thúc	được	không?	Nếu	có	đau	khổ,	không	có	tình	yêu.	Làm	ơn	nhận	ra	điều	này.	Nếu	tôi
đau	khổ,	đau	khổ,	đau	khổ;	nó	là	bộ	phận	của	tự	thương	xót	bản	thân,	bộ	phận	của	tự	quan	tâm,
nó	chỉ	là	tôi	đang	đau	khổ	chứ	không	ai	khác,	“Đau	khổ	của	tôi	khác	hẳn	đau	khổ	của	bạn”,
giống	như	“Đạo	sư	của	tôi	giỏi	hơn	đạo	sư	của	bạn”,	hay	“Thượng	đế	của	tôi	khác	hẳn	Thượng
đế	của	bạn”.	Nó	trở	thành	một	trò	đùa.

Vì	vậy,	liệu	có	một	kết	thúc	đến	đau	khổ	hay	không?	Hay	nhân	loại	phải	trải	qua	nỗi	kinh
hoàng	này	suốt	cuộc	đời	anh	ấy?	Vâng,	thưa	bạn.	Người	nói	khẳng	định	rằng	nó	có	thể	kết	thúc,
nếu	không	tình	yêu	không	có	được.	Nếu	tôi	luôn	luôn	rơi	lệ	bởi	vì	tôi	đã	mất	người	con	trai	của



tôi	và	cậu	ấy	là	người	con	trai	duy	nhất	mà	tôi	có,	đối	với	tôi	cậu	con	trai	đại	diện	cho	tôi,	tiếp
tục	của	tôi,	dù	nhỏ	nhoi	cỡ	nào,	tôi	đã	hy	vọng	cậu	ấy	sẽ	trở	thành	Thủ	tướng,	sẽ	có	một	ngôi
nhà	tốt	hơn,	nhiều	học	thức	hơn,	kiếm	được	nhiều	tiền	hơn.	Bạn	biết	rồi?	Tất	cả	chúng	ta	đều
suy	nghĩ	y	hệt	như	vậy,	đừng	lừa	gạt	mình.	Vậy	là	tôi	đau	khổ;	nó	không	là	đau	khổ	của	bạn.	Rồi
bạn	xuất	hiện	và	nói	rằng,	“Mọi	con	người	trên	quả	đất	này	đều	đau	khổ;	nó	không	là	đau	khổ
của	bạn,	người	bạn	của	tôi	ơi,	tất	cả	chúng	ta	đều	chia	sẻ	nó.”	Tôi	chối	từ	chấp	nhận	một	câu
phát	biểu	như	thế	bởi	vì	tôi	yêu	quý	đau	khổ	của	tôi.	Tôi	hạnh	phúc	trong	đau	khổ	của	tôi	và
tôi	muốn	sống	riêng	biệt	trong	đau	khổ	của	tôi.	Vì	vậy,	nó	đòi	hỏi	nhiều	tìm	hiểu,	nhiều	thuyết
phục,	nhiều	bàn	luận,	để	nói	rằng,	“Nhìn	kìa,	nó	không	hoàn	toàn	là	đau	khổ	của	bạn.	Tuy	cảm
thấy	chút	ít	về	nó	nhưng	nó	không	hoàn	toàn	là	đau	khổ	của	bạn”.	Điều	đó	có	nghĩa	là	không
còn	tự	thương	xót	bản	thân	và	điều	đó	có	nghĩa	là	bạn	thực	sự	đang	chia	sẻ	gánh	nặng	đau	khổ
cho	phần	còn	lại	của	nhân	loại.	Vận	dụng	đi	thưa	bạn.	Bạn	chẳng	biết	tí	gì	về	điều	đó	cả.	Hãy
suy	nghĩ	về	nó,	hãy	quan	sát	nó.	Bạn	là	bộ	phận	của	nhân	loại,	bạn	không	tách	rời	khỏi	nhân
loại.	Bạn	có	lẽ	có	một	chức	vụ	nào	to	hơn,	những	bằng	cấp	cao	hơn,	tiền	bạc	nhiều	hơn,	nghề
nghiệp	vững	hơn,	bạn	là	bộ	phận	của	nhân	loại,	ý	thức	của	bạn	là	bộ	phận	của	nhân	loại.	Đó	là,	ý
thức	của	bạn	chứa	đựng	tất	cả	những	sự	việc	mà	bạn	đã	suy	nghĩ,	đã	tưởng	tượng,	đã	sợ	hãi	và
vân	vân.	Ý	thức	là	những	sự	việc	đó	và	những	sự	việc	đó	là	ý	thức	của	nhân	loại.	Nhân	loại	có	sợ
hãi,	sầu	muộn,	đau	khổ,	lo	âu,	nước	mắt,	bất	an,	rối	loạn.	Mọi	con	người	trên	quả	đất	này	có	tất
cả	những	sự	việc	này,	và	bạn	là	phần	còn	lại	của	nhân	loại.	Vì	vậy,	bạn	không	là	–	hãy	lắng	nghe
cẩn	thận	–	vì	vậy	bạn	không	là	những	cá	thể.	Tôi	biết	thân	thể	của	tôi	khác	hẳn	thân	thể	của
bạn.	Bạn	là	một	người	đàn	bà,	tôi	là	một	người	đàn	ông.	Nhưng	chúng	ta	ở	trong	thế	giới	như
một	đơn	vị	duy	nhất.	Sự	liên	hệ	đó	khi	bạn	cảm	thấy	bạn	là	phần	còn	lại	của	nhân	loại,	ngay	tức
khắc	cái	gì	khác	hoàn	toàn	lạ	thường	xảy	ra.	Không	là	những	từ	ngữ,	những	tưởng	tượng,
nhưng	cảm	thấy	của	nó,	mênh	mang	của	nó.

Chúng	ta	đã	nói	chút	ít	về	cái	khác.	Vậy	thì	chúng	ta	nên	nói	về	chết.	Xin	lỗi,	vào	một	buổi
sáng	dễ	thương,	đang	ngồi	dưới	cây	cối,	yên	lặng,	không	chiếc	xe	lửa	nào	chạy	ngang	qua,
chúng	ta	rất	yên	lặng	vào	một	buổi	sáng	dễ	thương.	Và	nói	về	chết	có	lẽ	dường	như	là	buồn
thảm,	có	lẽ	dường	như	là	xui	xẻo,	có	lẽ	dường	như	là	một	điều	gì	đó	không	được	quyền	nói.	Ở
Mỹ	họ	đang	viết	những	quyển	sách	về	phương	pháp	chết	hạnh	phúc,	những	bác	sĩ	đang	thực
hiện,	đang	chỉ	bảo	những	bệnh	nhân	phương	pháp	chết	hạnh	phúc.	Bây	giờ,	cùng	nhau	chúng
ta	sẽ	xem	xét,	chia	sẻ	nó.	Không	chỉ	là	bạn	nghe	và	tôi	nói.	Điều	đó	trẻ	con	lắm.	Vì	vậy,	chết	là
gì?	Tại	sao	chúng	ta	kinh	hãi	nó	như	thế?	Tại	sao	chúng	ta	lại	dời	chết	đến	mười	năm	sau,	hay
hai	mươi	năm	sau	hay	một	trăm	năm	sau?	Tại	sao	không	đang	sống	và	chết?	Vậy	thì	bạn	phải
hỏi	không	những	chết	là	gì	và	đang	chết	là	gì	mà	còn	hỏi	đang	sống	là	gì?	Đang	sống	của	bạn	là
gì?	Văn	phòng	từ	chín	đến	năm	giờ,	như	một	thư	ký	hay	một	thống	đốc	hay	một	công	nhân	nhà
máy?	Chín	đến	năm	giờ	trong	phần	còn	lại	của	cuộc	đời	bạn,	ngoại	trừ	khi	bạn	về	hưu,	một	cụ
già	lãng	đãng.	Và	cuộc	sống	của	bạn	là	nuôi	dưỡng	con	cái,	ái	ân,	vui	thú,	đau	khổ,	sầu	muộn,	lo
lắng,	vấn	đề	tiếp	nối	vấn	đề,	bệnh	tật,	bác	sĩ,	giải	phẫu	tử	cung,	đau	đớn	khi	sanh	đẻ.	Đây	là
cuộc	sống	của	chúng	ta.	Bạn	phủ	nhận	nó	sao?	Không.	Và	bạn	gọi	điều	này	là	sống.	Đừng	nhìn
tôi	như	thể	tôi	là	một	người	kỳ	lạ.	Đây	là	điều	gì	chúng	ta	gọi	là	đang	sống.	Và	bạn	đồng	ý	nó,
bạn	tận	hưởng	nó.	Bạn	muốn	nhiều	hơn	và	nhiều	hơn	điều	này.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	đây	là	điều	gì
bạn	gọi	là	đang	sống.	Và	bạn	dời	chết	xa	thật	xa,	càng	nhiều	năm	bao	nhiêu	càng	tốt.	Và	trong
khoảng	thời	gian	đó	bạn	đang	củng	cố	thêm	cùng	khuôn	mẫu	đó,	tác	động	thêm	nữa	và	thêm



nữa	–	con	cái	của	bạn,	cháu	chắt	của	bạn	đều	sống	trong	cùng	khuôn	mẫu	đó	mà	bạn	gọi	là
đang	sống.	Đừng	lừa	gạt	bạn	bằng	cách	nói	rằng	thiên	nhiên	đấu	tranh	nên	chúng	ta	phải	đấu
tranh.	Những	con	khỉ	đấu	tranh,	vì	vậy	chúng	ta	là	những	con	khỉ.	Có	một	tác	giả	rất	nổi	tiếng
hồi	trước	tôi	biết	và	ông	ấy	đã	viết,	“Có	lẽ	chúng	ta	nên	ở	đằng	sau	những	song	sắt,	không	phải
những	con	khỉ”.

Vì	vậy,	đây	là	điều	gì	chúng	ta	gọi	là	đang	sống.	Và	tôi	nói	cho	mình	điều	này	–	cùng	nhau
chúng	ta	đang	chia	sẻ	điều	này	–	tại	sao	không	mang	cái	bạn	gọi	là	chết	vào	đang	sống,	cùng
nhau.	Bạn	không	thể	đem	mọi	thứ	theo	cùng,	ngay	cả	vị	đạo	sư	của	bạn,	ngay	cả	mọi	điều	ông
ấy	đã	nói,	mọi	điều	mà	bạn	đã	cố	gắng	sống	theo.	Bạn	không	thể	đem	nó	theo	cùng	bạn.	Đồ	đạc
của	bạn	và	người	vợ	của	bạn,	con	cái	của	bạn,	mọi	vàng	bạc	bạn	đã	thâu	lượm,	mọi	tiền	bạc
trong	ngân	hàng,	không	thứ	gì	bạn	có	thể	đem	theo	được.	Đó	là	một	việc	chắc	chắn:	chết,	và
bạn	không	thể	đem	bất	kỳ	thứ	gì	theo	cùng.	Ngoại	trừ	–	chúng	ta	sẽ	không	tìm	hiểu	việc	đó.
Thế	là	bởi	vì	bạn	không	thể	đem	theo	bất	kỳ	thứ	gì	theo	cùng,	tại	sao	không	để	cho	hai	cái	này
gặp	gỡ?	Bạn	hiểu	tôi	đang	nói	gì	chứ?	Tại	sao	chết	không	đến	hôm	nay?	Không	phải	tự	tử	–	tôi
không	đang	nói	về	việc	đó.	Rốt	cuộc,	tôi	quyến	luyến	vợ	tôi	hay	đồ	đạc	của	tôi	(dễ	chấp	nhận
hơn)	hay	…	của	tôi.	Xin	lỗi	phải	cười,	các	bạn	là	một	đám	đông	điên	khùng.	Vì	vậy,	tôi	nói	với
chính	tôi	hay	bạn	nói	với	chính	bạn,	tôi	quyến	luyến	điều	này	hay	điều	kia:	cái	áo	sơ	mi	của	tôi
hay	cái	áo	choàng	của	tôi,	vị	đạo	sư	nào	đó	hay	điều	tưởng	tượng	nào	đó,	biểu	tượng	nào	đó.
Mười	năm	nữa	chết	đến	và	nói,	“Ông	già	ơi,	ông	không	thể	đem	thứ	gì	theo	cùng	ông	được
đâu”.	Vì	vậy,	tại	sao	lại	không	hoàn	toàn	tự	do	khỏi	quyến	luyến	ngay	lúc	này?	Mà	là	chết.	Bạn
hiểu	tôi	đang	nói	gì	chứ?	Hoàn	toàn	tách	rời,	hôm	nay,	không	phải	ngày	mai.	Ngày	mai	là	chết.

Vì	vậy,	tại	sao	tôi	không	thể	tự	do	khỏi	quyến	luyến	của	tôi,	ngay	lúc	này?	Vì	vậy,	đang	sống
và	đang	chết	luôn	luôn	cùng	nhau.	Tôi	không	hiểu	bạn	có	nhìn	thấy	vẻ	đẹp	của	nó.	Không	phải
mười	năm	sau	hay	bốn	mươi	năm	sau.	Việc	đó	cho	bạn	một	ý	thức	vô	hạn	của	tự	do	–	khỏi
nghề	nghiệp	của	bạn,	khỏi	mọi	thứ	quanh	bạn.	Vì	vậy,	đang	sống	và	đang	chết	cùng	lúc,	luôn
luôn.	Nó	không	là	điều	gì	đó	phải	kinh	hãi.	Vì	vậy,	nếu	bộ	não	có	thể	làm	việc	đó,	vậy	thì	có	một
chất	lượng	hoàn	toàn	khác	hẳn	bộ	não.	Nó	không	có	những	cái	móc	câu.	Nó	không	có	ý	thức
của	quá	khứ,	tương	lai,	hiện	tại.	Nó	là	đang	sống.	Lúc	này	tôi	không	thể	nói	về	nó	bởi	vì	nó	thực
sự	là	một	lối	sống	không	thời	gian;	mỗi	ngày	là	một	ngày	mới	mẻ;	mỗi	buổi	sáng	là	một	mới
mẻ	của	buổi	sáng.

Và	cũng	vậy	chúng	ta	nên	nói	về	tôn	giáo.	Đừng	hiểu	lầm	điều	gì	tôi	đang	nói	–	điều	gì	K
đang	nói.	Tương	lai	là	ngay	lúc	này.	Vì	vậy,	không	có	“tôi	sẽ	được	sinh	ra	đời	sau”.	Đó	là	một	ý
tưởng	mà	bạn	bị	quyến	luyến,	nó	cho	bạn	sự	an	ủi	to	tát	để	ba	hoa,	ba	hoa,	mọi	chuyện	như	thế.
Nếu	bạn	tin	thuyết	luân	hồi,	vậy	thì	bạn	phải	hành	động	ngay	lúc	này,	hành	động	đúng	đắn
ngay	lúc	này,	bởi	vì	đời	sau	bạn	sẽ	phải	bị	trừng	phạt	hoặc	được	tưởng	thưởng	vì	nó.	Nếu	bạn
tin	thuyết	luân	hồi,	như	hầu	hết	các	bạn	có	thể	tin	tưởng,	bởi	vì	nếu	bạn	hành	động	đúng	đắn
ngay	lúc	này;	đúng	đắn	không	có	phần	thưởng.	Đúng	đắn	là	đúng	đắn,	không	phải	cái	gì	bạn	sẽ
nhận	được	từ	nó.	Đó	là	một	thái	độ	bán	buôn,	một	thái	độ	máy	móc.	Tôi	sẽ	không	tìm	hiểu	điều
đó	bởi	vì	không	có	thời	gian	và	chúng	ta	còn	có	nhiều	đề	mục	khác.

	Tôn	giáo	là	gì?	Thưa	bạn,	đây	là	một	trong	những	câu	hỏi	quan	trọng	nhất	về	cuộc	sống.	Có
những	đền	chùa,	khắp	Ấn	độ,	những	thánh	đường	khắp	thế	giới,	những	nhà	thờ	khắp	thế	giới,
và	những	giáo	sĩ	được	trang	trí	lộng	lẫy,	mặc	quần	áo	rất	đẹp,	mọi	vật	trang	sức	vàng	bạc	lủng
lẳng	và	vân	vân.	Đây	đã	là	một	trong	những	vấn	đề	từ	những	thời	đại	cổ	xưa	nhất.	Vị	giáo	sĩ	và



vị	vua.	Vị	giáo	sĩ	muốn	quyền	hành.	Vị	vua	cũng	muốn	quyền	hành.	Nhưng	vị	giáo	sĩ	có	ảnh
hưởng	hơn	bởi	vì	ông	ấy	là	người	đã	viết	và	đã	đọc,	và	vị	vua	đã	phải	vâng	lời	ông	ấy	bởi	vì	ông
ấy	thông	thái	hơn	–	hay	ông	ấy	được	nghĩ	như	thế.	Rồi	từ	từ	vị	vua	nói,		“Điều	này	không	công
bằng	lắm”	và	thế	là	đã	có	một	cuộc	tranh	chấp	quyền	lực	giữa	vị	giáo	sĩ	và	vị	vua.	Đây	là	theo
lịch	sử	–	bạn	sẽ	thấy	nó	trong	nhiều	cách	khác	nhau.	Và	vị	vua	đã	chiến	thắng	và	nói,	“Ông	ở
nguyên	chức	năng	của	ông”.	Nhưng	vị	giáo	sĩ	muốn	có	quyền	lực.	Bạn	biết	tất	cả	việc	này,	phải
không?	Nó	đang	xảy	ra	lúc	này.	Và	những	giáo	hoàng	có	ba	quyền	lực	–	tinh	thần,	lãnh	thổ	và
vân	vân.	Vậy	là	có	một	xung	đột	trong	nghị	viện	giữa	vị	giáo	sĩ	và	–	tôi	sẽ	không	đi	sâu	vào	tất
cả	việc	đó	–	cuối	cùng	vị	giáo	sĩ	đã	bị	đẩy	ra	ngoài.	Vì	vậy	họ	phải	là	những	tôn	giáo.

	Những	tôn	giáo	đã	được	xây	dựng.	Tôi	sẽ	không	tìm	hiểu	từ	ngữ	“tôn	giáo”.	Trước	kia	nó	có
một	nghĩa	lý	rất	phức	tạp,	nhưng	bây	giờ	nó	đã	trở	thành	một	biểu	tượng,	một	nghi	lễ,	một	mê
tín.	Trong	quốc	gia	này,	nó	là	một	mê	tín,	một	nghi	lễ,	thờ	phụng	một	biểu	tượng.	Việc	này
được	lặp	lại	khắp	thế	giới,	lặp	đi	và	lặp	lại	–	một	pha	trộn	của	ba	việc	này.	Và	đó	là	tôn	giáo	à?
Ấn	giáo	cổ,	Ấn	giáo,	Hồi	giáo,	Thiên	chúa	giáo,	Phật	giáo	–	đó	là	tôn	giáo	à?	Hay	tôn	giáo	là	một
cái	gì	đó	hoàn	toàn	khác	hẳn?	Tôi	xin	lỗi	phải	gây	bực	bội	cho	tất	cả	các	bạn.	Nhưng	đó	là	tôn
giáo	à?	Đi	đến	đền	chùa	ba	lần	một	ngày,	người	Hồi	giáo	kêu	gọi	năm	lần	một	ngày	và	người
Phật	giáo	và	vân	vân.	Đó	là	tôn	giáo	hay	tôn	giáo	là	một	điều	gì	đó	hoàn	toàn	khác	hẳn?	Nó
chẳng	có	liên	quan	gì	đến	những	nghi	lễ	hay	những	biểu	tượng.	Bởi	vì	tất	cả	những	việc	này	đã
được	sáng	chế	bởi	con	người,	bởi	vì	những	giáo	sĩ	muốn	quyền	hành,	chức	vụ	vì	thế	ông	ấy
khoác	vào	những	cái	mũ	mới,	những	bộ	quần	áo	mới,	và	dưỡng	những	bộ	râu	quai	nón	thật
rậm	rạp	hay	cạo	trọc	lóc	những	cái	đầu	của	họ.	Vậy	là	tất	cả	những	việc	đó	được	gọi	là	tôn	giáo.
Đối	với	một	con	người	có	suy	nghĩ	bình	thường,	hơi	hơi	thông	minh,	anh	ấy	sẽ	nói,	việc	đó	là
rác	rưởi,	hoàn	toàn	rác	rưởi.	Nếu	anh	ấy	gạt	bỏ	tất	cả	việc	đó,	thực	sự	gạt	bỏ,	hoàn	toàn	từ	chối
là	một	người	Ấn	giáo,	với	tất	cả	những	mê	tín,	những	biểu	tượng,	những	cầu	nguyện,	thờ	phụng
của	anh	ấy,	mọi	phức	tạp	đó.	Và	người	Thiên	chúa	giáo,	người	Phật	giáo	cũng	làm	như	vậy,	sau
đó	tôn	giáo	là	gì?	Anh	ấy	là	một	người	nghiêm	túc	không	là	một	con	mọt	sách	–	không	phải	kẻ
ham	chiến	tranh	nhưng	con	mọt	sách.	Vì	vậy	tôn	giáo	là	gì?	Cùng	nhau	chúng	ta	đang	nói
chuyện	–	người	nói	không	đặt	ra	luật	lệ,	không	uy	quyền,	ông	ta	nói,	chúng	ta	hãy	nói	về	nó,
chúng	ta	hãy	khảo	sát,	chúng	ta	hãy	tìm	hiểu	nó.

	Bộ	não	của	chúng	ta	luôn	luôn	huyên	thuyên.	Không	giây	phút	nào	nó	yên	lặng.	Bạn	không
nhận	thấy	sao?	Đang	huyên	thuyên,	đang	huyên	thuyên,	đang	huyên	thuyên,	hay	đang	tưởng
tượng,	hay	liên	tục	đang	hành	động.	Bạn	biết	việc	đó,	phải	không?	Không	bao	giờ	có	một
khoảnh	khắc	yên	lặng.	Và	yên	lặng	đó	cũng	là	một	lặp	lại	–	“Ram,	Ram”	hay	bất	kỳ	điều	gì	bạn
có	lẽ	lặp	lại.	Khi	bạn	lặp	lại,	lặp	lại,	lặp	lại,	bộ	não	của	bạn	trở	nên	rất	đờ	đẫn.	Đúng	chứ?	Bạn
đồng	ý	điều	này	phải	không?	Khi	bạn	lặp	lại	điều	gì	đó	một	cách	máy	móc	như	bạn	lặp	lại	một
từ	ngữ,	một	điều	này	hay	điều	kia	và	dần	dần	bộ	bão	nhờ	sự	lặp	lại	trở	nên	đờ	đẫn	và	yên	lặng
và	trạng	thái	yên	lặng	đó	làm	một	điều	gì	đó	kỳ	diệu	cho	bạn.	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi	đang	nói
chứ?	Tất	cả	các	bạn	đều	ngủ	gục	phải	không?	Hay	chúng	ta	đang	tỉnh	táo	nói	chuyện	với	nhau?

	Sự	lặp	lại	hoặc	vật	chất	hoặc	dục	tình	này,	liên	tục	lặp	lại	lặp	lại,	khiến	cho	không	những
thân	thể,	cơ	quan	trở	thành	xơ	cứng	mà	còn	cả	bộ	não	nữa.	Và	khi	nó	trở	nên	đờ	đẫn,	bạn	nghĩ
đó	là	yên	lặng.	Nếu	bạn	buông	bỏ	tất	cả	những	vô	lý	đó	–	đối	với	người	nói	nó	là	hoàn	toàn	vô	lý
giống	như	đi	xem	xiếc	–	đối	với	người	nói,	không	phải	đối	với	bạn.	Nhưng	chúng	ta	đang	chia
sẻ	nó,	cùng	nhau	đang	nói	về	nó.	Tôi	không	đang	thuyết	phục	bạn,	gây	ảnh	hưởng	bạn	để	làm



việc	này	hay	việc	kia.
	Vì	vậy,	chúng	ta	phải	tìm	hiểu	thiền	định	là	gì,	yên	lặng	là	gì.	Yên	lặng	cho	phép	không	gian.

Bạn	không	thể	yên	lặng	trong	một	không	gian	nhỏ	xíu.	Đúng	chứ?	Không	gian.	Vì	vậy,	chúng	ta
phải	tìm	hiểu	câu	hỏi	về	thiền	định,	không	gian,	thời	gian	và	liệu	có	một	kết	thúc	cho	thời	gian.
Không	phải	là,	“Hãy	chỉ	cho	tôi	làm	thế	nào	để	thiền	định”.	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	bạn?	Chúng	ta
không	đang	bảo	bạn	làm	thế	nào	để	thiền	định.	Bây	giờ	thiền	định	của	bạn	là	thành	tựu.	Nghĩa
lý	của	từ	ngữ	“thiền	định”	[meditation]	là	suy	nghĩ	mải	mê,	trong	một	quyển	tự	điển	bạn	sẽ	tìm
thấy	nó	–	suy	nghĩ	mải	mê,	cân	nhắc	kỹ	càng	đánh	giá,	quan	sát	cẩn	thận.	Nó	cũng	có	nghĩa	“đo
lường”,	“ma”	trong	tiếng	Phạn.	Đo	lường.	Vì	vậy,	thiền	định	như	nó	là	bây	giờ,	lặp	lại,	làm	cho
cái	trí	đờ	đẫn,	xơ	cứng	rồi	sau	đó	nói	“thành	công	rồi”.	Bởi	vì	nó	đờ	đẫn	và	bị	đờ	đẫn	nó	trở
thành	yên	lặng.	Và	bạn	nghĩ	đã	thành	tựu	một	sự	việc	phi	thường	nào	đó.	Và	bạn	đi	khắp	nơi
lặp	lại	việc	này	cho	những	người	khác.	Và	những	người	nhẹ	dạ	tội	nghiệp	nói,	“Vâng,	vâng.”	Vì
vậy,	chúng	ta	sẽ	suy	nghĩ	tất	cả	việc	này	bây	giờ.

		Đã	mười	giờ	mười	lăm	phút	rồi.	Các	bạn	có	muốn	tiếp	tục	không?
Người	hỏi:	Vâng,	vâng.
K:	Tôi	đang	làm	việc	hay	các	bạn	đang	làm	việc?
Người	hỏi:	Cùng	nhau.
K:	Bạn	có	chắc	không?	Thiền	định	như	thông	thường	được	thực	hành	là	vun	quén	trạng	thái

đờ	đẫn	xơ	cứng	này.	Đúng	chứ?	Và	do	đó	từ	từ	khiến	bộ	não	trở	thành	nô	dịch,	qui	phục,	yên
lặng.	Và	khi	bạn	cảm	thấy	yên	lặng,	bạn	nói,	“Thượng	đế	của	tôi	ơi,	mọi	thứ	được	thành	tựu”.
Đối	với	người	nói	điều	đó	là	không	thiền	định	gì	cả.	Đừng	hỏi	làm	thế	nào	để	thiền	định.	Nó
giống	như	hỏi	một	người	thợ	mộc	làm	thế	nào	để	đóng	một	cái	tủ	đẹp.	Nếu	anh	ấy	là	một
người	thợ	mộc	giỏi,	bạn	không	cần	chỉ	anh	ấy.	Vì	chúng	ta	không	đang	hỏi	làm	thế	nào	để	thiền
định,	nhưng	chúng	ta	đang	hỏi	thiền	định	là	gì?	Hai	vấn	đề	hoàn	toàn	khác	biệt,	không	phải	làm
thế	nào,	nhưng	thiền	định	là	gì?	Như	thông	thường	được	giải	thích,	nó	là	một	chuỗi	của	những
thành	tựu.	Đúng	chứ?	Và	bạn	nói	“Buddha	được	khai	sáng”.	Tôi	không	biết	điều	đó	có	nghĩa	gì
nhưng	chẳng	thành	vấn	đề.

	Vì	vậy,	khi	bạn	so	sánh	mà	là	thiền	định	–	“	ma”	như	tôi	đã	nói	trong	tiếng	Phạn	có	nghĩa	là
“đo	lường”.	“Tôi	đã	là	điều	này	hôm	nay,	tôi	sẽ	tốt	hơn	ngày	mai”.	Đó	là	đo	lường?	Đo	lường
không	có	vị	trí	trong	thiền	định.	Đo	lường	có	vị	trí	to	tát	từ	những	người	Hy	lạp	trở	lại	sau	này;
đo	lường	rất	cần	thiết	trong	mọi	ứng	dụng	kỹ	thuật,	dù	bạn	đóng	một	cái	ghế,	hay	quỹ	đạo
phức	tạp	nhất	để	đi	tới	mặt	trăng.	Đo	lường	rất	cần	thiết.	Vì	vậy,	chúng	ta	đang	nói,	thiền	định
ngụ	ý	sự	tự	do	hoàn	toàn	khỏi	mọi	so	sánh	và	đo	lường.	Bây	giờ	điều	này	khó	khăn	lắm.	Bởi	vì
thiền	định	là	một	cái	gì	đó	tuyệt	vời	nếu	bạn	biết	làm	cái	gì	–	không	phải	bạn,	thiền	định.

	Người	thiền	định	khác	hẳn	thiền	định.	Chừng	nào	còn	có	người	thiền	định,	không	có	thiền
định.	Bạn	hiểu	tất	cả	việc	này	chứ?	Bởi	vì	người	thiền	định	quan	tâm	đến	chính	anh	ấy	–	anh	ấy
đang	tiến	bộ	ra	sao,	anh	ấy	đang	làm	gì,	“Tôi	hy	vọng	rằng	tôi	sẽ	giỏi	hơn	vào	ngày	mai”,	lo
lắng.	Trong	thiền	định	không	có	người	thiền	định.	Chỉ	một	lần	bạn	đã	thấy	việc	này,	thưa	bạn,
cho	chính	bạn,	vẻ	đẹp,	chiều	sâu,	những	tinh	tế	của	nó.

	Vì	vậy,	sự	luyện	tập	thiền	định	không	là	thiền	định.	Ngồi	trên	bờ	sông	và	nhìn	như	bạn	biết
–	làm	cho	cái	trí	càng	lúc	càng	đờ	đẫn,	rồi	nói,	“Vâng,	tôi	đã	trải	qua	một	tiếng	đồng	hồ,	tuyệt
vời	quá”,	và	bạn	sụp	mình,	sờ	vào	chân	ông	ấy.	Nhân	thể	đây,	làm	ơn	đừng	sờ	chân	tôi.	Việc	đó
mất	phẩm		giá	lắm,	như	một	con	người.	Bạn	có	thể	nắm	tay	tôi	bằng	cách	nào	bạn	thích,	nhưng



không	phải	bàn	chân	của	ai	đó;	việc	đó	tàn	nhẫn,	mất	phẩm	giá	lắm.	Vậy	là	thiền	định	là	một
việc	gì	đó	không	thể	luyện	tập	được,	giống	như	bạn	luyện	tập	vĩ	cầm,	dương	cầm.	Bạn	luyện	tập
trong	ca	hát,	điều	đó	có	nghĩa	rằng	bạn	muốn	đạt	được	một	mức	độ	nào	đó	của	sự	hoàn	hảo.
Và	trong	thiền	định	không	có	mức	độ,	không	có	gì	để	được	thành	tựu.	Vì	vậy,	nó	không	là	một
thiền	định	cố	ý,	có	ý	thức.	Tôi	tự	hỏi	bạn	có	hiểu	rõ	tất	cả	việc	này	không.	Có	một	thiền	định
hoàn	toàn	không	bị	điều	khiển,	hoàn	toàn	nếu	tôi	có	thể	dùng	từ	ngữ	đó	–	không	ý	thức.	Nó
không	là	một	tiến	hành	cố	ý.	Chúng	ta	sẽ	rời	vấn	đề	này.	Chúng	ta	có	thể	tốn	nhiều	thời	gian	về
việc	này.	Một	tiếng	đồng	hồ,	nhiều	hơn	–	nguyên	một	ngày,	trọn	cuộc	đời	của	bạn	để	tìm	ra	nó.

	Và	cũng	vậy	chúng	ta	phải	nói	về	không	gian.	Bởi	vì	thiền	định	là	cái	đó.	Không	gian	–	chúng
ta	không	có	không	gian	trong	bộ	não	–	bạn	có	thể	nhận	ra	cái	đó	được	không,	thưa	bạn?	Không
không	gian.	Không	gian	có	giữa	hai	đấu	tranh,	giữa	hai	tư	tưởng	nhưng	vẫn	còn	trong	lĩnh	vực
của	tư	tưởng	và	vân	vân.	Không	gian	là	gì?	Không	gian	có	chứa	đựng	thời	gian	hay	thời	gian
bao	gồm	tất	cả	không	gian?	Chúng	ta	đã	nó	về	thời	gian.	Cho	phép	tôi	vắn	tắt	về	nó	mặc	dù	đã
gần	mười	giờ	mười	lăm.	Sau	đó	đừng	đổ	lỗi	cho	tôi	vì	giữ	bạn	ở	đây.	Thời	gian,	tôi	sẽ	nói	vắn
tắt	–		nếu	bạn	không	hiểu	nó,	tôi	xin	lỗi	–	thời	gian	là	ngày	hôm	qua,	tất	cả	những	kỷ	niệm,	tất
cả	những	biến	cố,	tất	cả	những	cãi	cọ,	những	rối	loạn	và	hai	triệu	rưỡi	năm	của	ký	ức	dài	đăng
đẳng,	tất	cả	những	việc	đó	là	thời	gian.	Và	cái	hiện	tại	là	cái	môi	trường	sống,	điều	gì	đang	xảy
ra	bây	giờ.	Tất	cả	cái	quá	khứ	là	những	tình	huống,	qua	thời	gian,	qua	những	biến	cố,	bây	giờ.
Với	cái	tương	lai	là	việc	này	được	bổ	sung,	việc	này	được	định	hình	trong	tương	lai	như	cái
tương	lai.	Và	cái	quá	khứ	đang	tự	bổ	sung	chính	nó	trong	cái	hiện	tại	trở	thành	cái	tương	lai.
Đúng	chứ?	Vì	tất	cả	thời	gian,	cái	tương	lai,	cái	hiện	tại	và	cái	quá	khứ	được	chứa	đựng	trong
cái	ngay	lúc	này.	Đây	là	một	phát	hiện	phi	thường,	bởi	vì	nó	yêu	cầu	hành	động,	không	phải
đồng	ý	rồi	nói	rằng,	tôi	sẽ	về	nhà,	tiếp	tục	cuộc	sống	riêng	của	bạn.	Trọn	bộ	thời	gian,	cái	tương
lai,	cái	hiện	tại	và	cái	quá	khứ	là	ngay	lúc	này.	Vậy	là	hành	động	thay	đổi	lúc	này,	không	phải
ngày	mai,	tôi	sẽ	tốt	lành	vào	ngày	mai.	Vậy	là	tất	cả	hành	động,	tất	cả	tư	tưởng,	tất	cả	thời	gian
là	ngay	lúc	này.	Chúng	ta	đã	tìm	hiểu	điều	đó,	tôi	sẽ	không	trình	bày	thêm	nữa.	Vì	vậy,	không
gian	là	gì?	Đừng	tưởng	tượng	nó,	bởi	vì	lúc	đó	nó	chỉ	là	tư	tưởng	đang	tưởng	tượng	không	gian
là	cái	này,	thiên	đàng.	Tôi	phải	kể	một	câu	chuyện	đùa.	Tôi	được	phép	chứ?

Người	hỏi:	Vâng	làm	ơn.
K:	Câu	chuyện	này	xảy	ra	ở	địa	ngục	và	Quỷ	Sa	tăng	ở	xa	xa	phía	đó	–	tôi	không	đang	chỉ	vào

bất	kỳ	ai.	Quỷ	Sa	tăng	đang	đứng	ở	góc	xa,	bạn	biết	Quỷ	sứ	của	Thiên	chúa	giáo	có	hai	cái	sừng
và	một	cái	đuôi,	và	có	hai	người	đang	nói	chuyện	với	nhau.	Một	người	nói	với	người	kia:	ở	đây
nóng	quá,	địa	ngục,	nóng	quá.	Người	còn	lại	trả	lời	rằng:	vâng	nóng	quá,	nhưng	cái	nóng	khô
ran.	Không	vui	à?	Những	con	người	ngộ	nghĩnh.	Được	rồi	thưa	bạn.	Tôi	có	nhiều	câu	chuyện
vui	lắm.	Tôi	không	thể	kể	thêm	nữa.

	Vì	vậy,	không	gian	là	gì?	Nếu	không	gian	chứa	đựng	thời	gian,	lúc	đó	nó	không	là	không
gian,	lúc	đó	nó	bị	kềm	hãm,	bị	giới	hạn.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	liệu	bộ	não	có	thể	được	tự	do	khỏi
thời	gian?	Thưa	bạn,	đây	là	một	nghi	vấn,	một	câu	hỏi	thật	rộng	lớn	và	thật	quan	trọng.	Bạn	có
vẻ	không	thâu	nhận	được	nó.	Nếu	cuộc	sống,	tất	cả	cuộc	sống	được	chứa	đựng	trong	ngay	lúc
này	–	bạn	hiểu	nó	có	nghĩa	gì	chứ?	Tất	cả	nhân	loại	là	bạn	–	tất	cả	nhân	loại.	Bởi	vì	bạn	đau	khổ,
anh	ấy	đau	khổ,	lo	lắng,	sầu	muộn	và	vân	vân.	Ý	thức	của	anh	ấy	là	bạn.	Ý	thức	của	bạn,	thân
tâm		của	bạn	là	anh	ấy.	Bạn	hiểu	rõ	rồi	–	không	có	bạn	và	tôi	mà	giới	hạn	không	gian	lại.

	Vì	vậy,	liệu	có	một	kết	thúc	đến	thời	gian	–	không	phải	đến	cái	đồng	hồ	mà	bạn	vặn	lên	rồi



nó	ngừng	–	nhưng	đến	nguyên	chuyển	động	của	thời	gian	hay	không?	Thời	gian	là	chuyển
động.	Một	chuỗi	những	biến	cố,	chuyển	động.	Tư	tưởng	là	một	chuỗi	của	những	chuyển	động,
vì	thời	gian	là	tư	tưởng.	Vì	chúng	ta	đang	nói	–	nếu	không	gian	chứa	đựng	thời	gian,	hôm	qua,
ngày	mai	và	mọi	chuyện	còn	lại	–	nó	không	là	không	gian.	Vì	vậy,	liệu	có	một	kết	thúc	đến	thời
gian	hay	không?	Mà	có	nghĩa	là	một	kết	thúc	đến	tư	tưởng,	mà	có	nghĩa	là	một	kết	thúc	đến
hiểu	biết,	một	kết	thúc	đến	trải	nghiệm	hay	không?	–	Đó	là	tự	do	hoàn	toàn.	Và	đây	là	thiền
định	–	không	phải	ngồi	trên	bờ	sông	và	nhìn	…	–	tất	cả	việc	đó	quá	trẻ	con.	Đây	là	thực	sự,	yêu
cầu	rất	nhiều	không	chỉ	trí	năng,	nhưng	một	thấu	triệt	–	đừng	sợ	sử	dụng	lại	từ	ngữ	đó,	làm	ơn
–	một	thấu	triệt	vào	tất	cả	những	điều	này.	Chuyên	gia	vật	lý,	nghệ	sĩ,	họa	sĩ,	thi	sĩ	có	thấu	triệt
bị	giới	hạn,	bị	giới	hạn,	nhỏ	nhoi.	Chúng	ta	đang	nói	về	một	thấu	triệt	không	thời	gian.

	Vì	vậy,	đây	là	thiền	định,	đây	là	tôn	giáo,	và	đây	là	cách	sống,	nếu	bạn	muốn	–	sống	hết	phần
còn	lại	của	cuộc	đời	bạn.
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NHỮNG	CUỘC	NÓI	CHUYỆN	

RISHI	VALLEY
Đối	thoại	lần	thứ	nhất	cùng	học	sinh	tại	Rishi	Valley	[1]	

Ngày	5	tháng	12	năm	1985	
	
Tại	sao	chúng	ta	có	những	quan	điểm?	

		
Krishnamurti:	Các	bạn	muốn	tôi	nói	chuyện	gì	đây?

Học	sinh:	Tại	sao	ông	có	vị	thế	cao	và	chúng	em	có	vị	thế	thấp?	Tại	sao	chúng	em	cảm	thấy
như	vậy	–	nhiều	người	trong	chúng	em?

K:	Cảm	thấy	vượt	trội	hơn?	Chúa	ơi,	tôi	chưa	bao	giờ	nghĩ	như	vậy.	Tại	sao	chúng	em	cảm
thấy	rằng	ông	ở	vị	thế	cao	hơn	những	người	chúng	em?	Câu	hỏi	như	vậy	phải	không?

Học	sinh:	Nhiều	người	chúng	em	cảm	thấy	như	vậy?
K:	Nhiều	người	chúng	em	cảm	thấy	như	thế.	Tại	sao?	Tại	sao	bạn	nghĩ	như	thế?
Học	sinh:	Có	lẽ	bởi	vì	mọi	người	đang	nói	về	ông.
K:	Ô,	mọi	người	đang	nói	về	tôi.	Tệ	quá!	Nhưng	ngoại	trừ	việc	đó,	tại	sao	bạn	lại	nghĩ	như

vậy?
Học	sinh:	Em	không	biết.
K:	Bạn	không	biết	à?
Học	sinh:	Nó	chỉ	bật	ra	trong	đầu	óc	của	chúng	em.
K:	Chỉ	bật	ra	trong	những	bộ	não	của	chúng	em?	Tại	sao?	Tôi	đã	đi	khắp	thế	giới,	mà	các	bạn

chưa	đến.	Tôi	đã	đến,	trước	chiến	tranh,	chiến	tranh	thế	giới	lần	thứ	hai,	khắp	Châu	Âu,	Úc,



Newzealand,	Fiji,	Nam	Mỹ,	khắp	Châu	Mỹ,	Châu	Âu	và	vân	vân,	việc	đó	có	tạo	ra	khác	biệt	nào
không?

Học	sinh:	Không.
K:	Không.	Vậy	thì	điều	gì	làm	cho	bạn	khác	biệt	người	khác?
Học	sinh:	có	lẽ,	chúng	em	dựng	lên	những	quan	điểm	về	người	khác.
K:	Tại	sao	bạn	có	những	quan	điểm	về	người	khác?	Bạn	nói	cho	tôi	tại	sao	bạn	có	những

quan	điểm	khác	nhau	về	những	người	khác.	Một	quan	điểm	là	gì?	Các	bạn	là	những	cậu	trai
thông	minh,	hãy	trả	lời	đi!	Hai	người	đang	ngồi	giữa	những	người	cao	to	kìa!	Một	quan	điểm	là
gì?	Tại	sao	chúng	ta	có	những	quan	điểm;	về	tôi,	về	lẫn	nhau,	về	những	người	khác?	Tại	sao
chúng	ta	có	những	quan	điểm,	bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	những	quan	điểm?

Học	sinh:	Một	hình	ảnh,	một	ý	tưởng.
K:	Một	hình	ảnh,	hay	một	ý	tưởng	về	những	người	khác.	Tại	sao	bạn	có	chúng?	Bạn	không

biết	tôi,	đúng	chứ?	Thỉnh	thoảng	tôi	đến	đây	và	có	nhiều	huyên	náo	về	nó.	Đúng	chứ?	Nhưng
bạn	thực	sự	không	biết	tôi.	Tại	sao	bạn	có	một	quan	điểm	về	tôi?	Tôi	có	lẽ	là	một	người	bịp
bợm	kinh	khủng,	tôi	có	lẽ	là	một	người	bất	tài,	một	kẻ	đạo	đức	giả,	bất	kỳ	người	nào	bạn	muốn,
nhưng	bạn	không	biết	tôi.	Vì	vậy,	tại	sao	bạn	có	một	quan	điểm	về	tôi?	Quan	điểm	có	nghĩa,
một	gợi	ý	trước.	Nó	cũng	có	nghĩa	là	bạn	có	một	ý	tưởng	được	nhận	thức	trước	về	tôi.	Cũng	vậy
bạn	có	một	hình	ảnh	về	anh	ấy.	Tùy	theo	hình	ảnh	đó	bạn	giải	thích	điều	gì	anh	ấy	nói,	anh	ấy
như	thế	nào,	và	mọi	chuyện	về	anh	ấy.	Vì	vậy,	tại	sao	bạn	có	tất	cả	điều	này?	Tôi	đang	hỏi	tất	cả
các	bạn,	tại	sao	các	bạn	có	những	quan	điểm?

Học	sinh:	Tò	mò.
K:	Tại	sao	bạn	có	sự	tò	mò	về	tôi?	Tôi	sẽ	nói	cho	bạn	tất	cả	mọi	điều	bạn	muốn	biết	về	tôi,

mọi	điều	bạn	muốn	biết,	tôi	chải	tóc	như	thế	nào,	tôi	đánh	răng	như	thế	nào,	tôi	ngủ	bao	lâu?
Đúng	chứ?	Bạn	muốn	biết	tất	cả	điều	đó	à?	Không,	bạn	không	muốn.	Hãy	thành	thật,	bạn	không
muốn.	Vậy	thì	bạn	muốn	biết	điều	gì	về	tôi?	Bạn	không	biết.	Vậy	tại	sao	bạn	có	một	quan	điểm
về	tôi?	Tại	sao	các	bạn	có	quan	điểm	về	lẫn	nhau.	Điều	đó	có	nghĩa	rằng	tôi	có	một	quan	điểm
về	bạn	và	quan	điểm	đó	ngăn	cản	tôi	không	nhìn	thấy	chính	bạn.	Quan	điểm	ngăn	cản	giữa	tôi
và	bạn.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	tại	sao	bạn	có	quan	điểm?

Học	sinh:	Nếu	như	vậy,	làm	thế	nào	ông	nhìn	thấy	một	người	khác?
K:	Làm	thế	nào	bạn	nhìn	thấy	một	người	khác?	Hãy	nhìn	tôi.	Tôi	nhìn	bạn,	tại	sao	bạn	cần

một	quan	điểm?	Tôi	nhìn	bạn.	Bạn	đã	cắt	tóc	cao	đến	đây.	Tôi	đã	chải	tóc	của	tôi.	Có	thể	bạn	đã
nhìn	thấy	bức	ảnh	của	tôi.	Vậy	thì	cái	gì?	Tại	sao	bạn	có	một	quan	điểm.	Tiếp	tục,	suy	nghĩ	ra
đi.	Bạn	thực	sự	đang	suy	nghĩ	hay	bạn	chỉ	đang	yên	lặng?	Liệu	bạn	có	thể	nhìn	thấy	một	ai	đó,
lắng	nghe	một	ai	đó	mà	không	có	một	quan	điểm,	để	cho	bạn	nghe	điều	gì	anh	ấy	nói?	Được
chứ?	Bạn	hiểu	rõ	điều	gì	anh	ấy	nói;	bạn	bắt	đầu	nắm	bắt	sự	quan	trọng,	ý	nghĩa	của	điều	gì
người	khác	đang	nói.	Được	chứ?	Nhưng	nếu	bạn	có	một	quan	điểm,	bạn	không	thể	nghe.	Đúng
chứ?	Vì	vậy,	bạn	sẽ	lắng	nghe	tôi	khi	tôi	nói	chứ?	Thực	sự	lắng	nghe?	Bằng	tai	của	bạn	và	lắng
nghe	điều	gì	ông	ta	phải	nói	mà	không	diễn	giải	điều	gì	ông	ta	sẽ	nói	cho	bạn.	Điều	đó	có	nghĩa
là	thực	sự	lắng	nghe	ai	đó.	Thực	sự	lắng	nghe.	Bạn	sẽ	lắng	nghe	giáo	viên	của	bạn	chứ?

Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Đừng	nói	dối,	đừng	giả	vờ.	Bạn	có	lắng	nghe	giáo	viên	của	bạn	không?
Học	sinh:	Không	luôn	luôn.
K:	Không	luôn	luôn.	Tốt!	Khi	nào	bạn	lắng	nghe	họ?	Các	bạn,	bốn	người	đang	nói	chuyện,



hãy	để	những	người	khác	nói	chuyện	nữa.	Khi	nào	bạn	lắng	nghe	giáo	viên	của	bạn	hay	người
giáo	dục	của	bạn?

Học	sinh:	Khi	nó	phù	hợp	em.
K:	Khi	nó	phù	hợp	bạn.	Hoàn	toàn	đúng!	Khi	nó	làm	cho	bạn	thoải	mái,	khi	nó	làm	cho	bạn

vui,	khi	nó	phù	hợp	bạn,	bạn	lắng	nghe	ông	ấy.	Đúng	chứ?	Đó	không	là	lắng	nghe,	phải	không?
Bạn	biết	lắng	nghe	có	nghĩa	là	gì	không?	Đó	là:	bạn	nghe	một	âm	thanh	và	nó	được	chuyển	tải
đến	bộ	não	của	bạn	mà	sau	đó	phiên	dịch	thành	ngôn	ngữ	bạn	quen	thuộc	và	nói	đây	là	điều	gì
ông	ấy	đang	nói	với	tôi.	Đúng	chứ?	Vì	vậy	bạn	có	lắng	nghe	bất	kỳ	ai	không?	Cẩn	thận,	hãy
nghiêm	túc.	Nhưng	bạn	có	thực	sự	lắng	nghe	bất	kỳ	ai	không?	Nghe	cha	bạn,	chú	bạn,	cô	bạn,
mẹ	bạn,	giáo	viên	của	bạn,	bạn	có	thực	sự	lắng	nghe	bất	kỳ	ai	không?

Học	sinh:	Chúng	em	lắng	nghe	ông.
K:	Bạn	đang	lắng	nghe	tôi,	tại	sao?	Bạn	thực	sự	lắng	nghe	tôi	hay	đang	giả	vờ,	đang	nói,

“Vâng,	chúng	ta	tiếp	tục	nghe”.	Bạn	thực	sự	đang	lắng	nghe	chứ?	Lắng	nghe	chim	chóc	phải
không?	
Học	sinh:	Khi	chúng	em	không	có	những	xao	lãng,	chúng	em	có	lắng	nghe.

K:	Bạn	lắng	nghe	khi	không	có	một	xao	lãng.	Tại	sao	bạn	dùng	từ	ngữ	“những	xao	lãng”?	Hãy
nói	cho	tôi	biết,	các	bạn	những	người	lớn	đang	ngồi	yên	lặng	ở	đằng	đó,	tại	sao	các	bạn	dùng	từ
ngữ	“xao	lãng”?	Các	bạn	biết	từ	ngữ	đó	có	nghĩa	gì	chứ?

Học	sinh:	Một	cái	gì	xuất	hiện	ngáng	đường	một	cái	gì	khác	nữa.
K:	Cậu	trai	lớn	ơi,	tôi	đang	hỏi	bạn,	bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	xao	lãng?	Bị	thu	hút,	đúng	chứ?	Và

bị	xao	lãng.	Bạn	bị	thu	hút	bởi	cái	gì?	Bạn	đang	lắng	nghe	tôi	à?	Nó	vui	lắm	phải	không?	Bạn	bị
bắt	buộc	lắng	nghe	tôi	phải	không?	Không	ai	yêu	cầu	bạn	đến	nghe	tôi,	phải	không?	Bạn	hoàn
toàn	chắc	chắn	chứ?	Đừng	nhìn	họ.	Bạn	thấy	những	người	lớn	hơn	không	nói	gì	cả	bởi	vì	họ	ở
vị	trí	cao	hơn.	Và	bạn	cũng	vậy	khi	lớn	lên	và	ở	vị	trí	cao	hơn	một	tí,	bạn	cũng	sẽ	ngừng	nói
chuyện.	Nhưng	bạn	không	ngừng	nói	chuyện	với	nhau	mà	lại	ngừng	nói	chuyện	với	tôi.	Đúng
chứ?	Tại	sao?	Bạn	có	tò	mò	về	điều	tôi	muốn	nói	không?	Bạn	có	muốn	tôi	kể	cho	bạn	những
nơi	tôi	đã	đến	không?	Bạn	có	muốn	tôi	kể	cho	bạn	những	người	tôi	đã	gặp	gỡ	không?

Học	sinh:	Không,	thưa	ông.
K:	Không.	Bạn	không	quan	tâm,	phải	không?	Ba	con	chim	này	luôn	luôn	nói	chuyện.	Tôi

sung	sướng	khi	thấy	các	bạn	nói	chuyện.	Nhưng	những	bạn	còn	lại	luôn	luôn	giữ	yên	lặng.	Tại
sao?	Tôi	đã	gặp	Thủ	tướng	của	các	bạn,	tôi	đã	gặp	Phó	Tổng	thống.	Sau	đó	ăn	trưa	và	ăn	tối	và
chúng	tôi	nói	huyên	thuyên	–	bạn	biết	từ	ngữ	“huyên	thuyên”	có	nghĩa	gì	chứ?	Nói	chuyện.	Và
chúng	tôi	đã	gặp	gỡ	nhiều	người.	Một	chính	trị	gia	là	gì?

Học	sinh:	Một	người	vận	động	trong	những	cuộc	tranh	cử	để	giành	thắng	lợi	và	điều	hành
chính	phủ	hay	quốc	gia	trong	một	chức	vụ	cao	nào	đó.	Người	dẫn	dắt	quốc	gia,	thưa	ông.

K:	Dẫn	dắt	quốc	gia.	Họ	đang	dẫn	dắt	quốc	gia	phải	không?
Học	sinh:	Không,	thưa	ông.
K:	Vậy	thì	tại	sao	bạn	dùng	những	từ	ngữ	“dẫn	dắt	quốc	gia”?
Học	sinh:	Người	giúp	đỡ	quốc	gia?
K:	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	“quốc	gia”?
Học	sinh:	Nơi	chúng	ta	sống.
K:	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	“quốc	gia”.	Quốc	gia	nào?
Học	sinh:	Bất	kỳ	quốc	gia	nào.



K:	Bất	kỳ	quốc	gia	nào.	Vậy	là	những	nhà	chính	trị	đang	dẫn	dắt	quốc	gia?
Học	sinh:	Họ	đang	cố	gắng	giúp	đỡ.
K:	Cố	gắng	giúp	đỡ	cái	gì?	Nghèo	khổ.
Học	sinh:	Cố	gắng	để	giúp	đỡ	giải	quyết	những	vấn	đề.
K:	Những	vấn	đề	gì?	Nói	cho	tôi	những	vấn	đề	là	gì?
Học	sinh:	Thưa	ông,	giải	quyết	những	phàn	nàn	của	những	người	khác.
K:	Những	phàn	nàn	của	những	người	khác.	Đúng	chứ?	Bạn	có	những	phàn	nàn	không?	Về

người	nào?	Tôi	muốn	vài	người	trong	các	bạn	sẽ	nói.	Bạn	quan	tâm	điều	gì	chứ?	Bạn	muốn	nói
chuyện	với	tôi	hay	tôi	sẽ	tiếp	tục	nói	chuyện	một	mình	đây?

Học	sinh:	Thưa	ông	em	muốn	nói	chuyện	về	sợ	hãi.
K:	Sợ	hãi.	Đó	là	một	vấn	đề	lớn,	phải	không?	Bạn	có	sợ	hãi	cái	gì	không?	Hãy	thành	thật.
Học	sinh:	Thỉnh	thoảng	có.
K:	Thỉnh	thoảng	bạn	có	sợ	hãi.	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	“sợ	hãi”?	Hãy	cẩn	thận	suy	nghĩ	ra,

cẩn	thận	lắng	nghe	ý	nghĩa	của	từ	ngữ	“sợ	hãi”	đó	.	Bạn	có	sợ	người	cha	hay	người	mẹ	của	bạn
không?	Thỉnh	thoảng.

Học	sinh:	Thỉnh	thoảng	khi	họ	tức	giận.
K:	Vâng	thỉnh	thoảng.	Bây	giờ	cảm	giác	mà	bạn	có	khi	bạn	sợ	hãi	là	gì?	Khi	bạn	có	sợ	hãi.

Cảm	giác	là	gì?	Tiếp	tục	đi,	thưa	bạn.	Suy	nghĩ	cẩn	thận	đi.	Đừng	nói	điều	gì	cả.	Khi	bạn	có	sợ
hãi,	cảm	giác	của	nó	là	gì?	Hương	vị	của	nó	là	gì?	Bạn	đã	nếm	những	quả	chuối,	bạn	đã	nếm
nhiều	loại	thức	ăn	khác	nhau;	hương	vị	của	sợ	hãi	là	gì?	Đặc	biệt	đối	với	những	người	già	hơn,
những	học	sinh	lớn	hơn.	Họ	rất	sợ	hãi	bởi	vì	họ	phải	đậu	những	kỳ	thi	và	người	cha	của	họ	sẽ
bảo	họ	phải	làm	cái	gì.	Đúng	chứ?	Bạn	cũng	sẽ	được	chỉ	bảo	phải	làm	cái	gì;	vượt	qua	những	kỳ
thi,	có	một	việc	làm,	bạn	biết	tất	cả	việc	đó.	Vì	vậy,	cảm	giác	của	sợ	hãi	là	gì?

Học	sinh:	Mình	cảm	thấy	giống	như	mình	muốn	rút	lui	vào	một	cái	gì	đó	tách	khỏi	điều	gì
đang	gây	sợ	hãi	cho	mình.

K:	Đúng	rồi,	bạn	trông	thấy	một	con	rắn	hổ	mang.	Ở	đây	có	nhiều	lắm,	tôi	tin	như	vậy,	lâu
rồi	tôi	không	trông	thấy	chúng,	dài	và	rất	độc.	Bạn	bị	sợ	hãi,	đúng	chứ?	Và	bạn	thối	lui.	Cảm
giác	của	nó	là	gì?

Học	sinh:	Sự	đau	đớn	mà	mình	sẽ	gặp	phải.
K:	Đau	đớn	–	được	rồi,	chúng	ta	hãy	theo	sát	từ	ngữ	đó.	Sự	đau	đớn	mà	bạn	có	lẽ	có	nếu	một

con	rắn	hổ	mang	cắn.	Bây	giờ	cảm	giác	đó	như	thế	nào?	Bạn	chưa	bị	cắn,	nhưng	bạn	tưởng
tượng	việc	gì	có	lẽ	xảy	ra	hay	suy	nghĩ	việc	gì	có	lẽ	xảy	ra,	và	bạn	có	sợ	hãi.	Tôi	đang	hỏi	bạn
bằng	sự	lễ	phép	nhất,	cảm	giác	của	nó	là	gì?	Có	lẽ	thế	hệ	lớn	hơn	sẽ	tham	gia	cùng	chúng	ta.
Cảm	giác	của	sợ	hãi	là	gì?	Hãy	suy	nghĩ	nó	cẩn	thận,	thưa	bạn,	tiếp	tục	đi.	Đừng	chìm	vào	giấc
ngủ,	hãy	còn	sáng	sớm	mà!

Học	sinh:	Thưa	ông,	có	lẽ	cái	trí	của	mình	bị	rối	loạn.
K:	Bộ	não	bị	rối	loạn.	Bạn	có	ý	gì	khi	nói	như	thế?
Học	sinh:	Thưa	ông,	mình	không	hiểu	mình	đang	làm	gì.
K:	Bạn	không	hiểu	bạn	đang	làm	gì.	Đúng	chứ?	Bạn	trông	thấy	một	con	rắn	hổ	mang	trên

đường,	hay	dọc	theo	lối	mòn	và	bạn	biết	nó	là	một	con	vật	có	nọc	độc,	đúng	chứ?	Và	bạn	chạy
trốn	hay	khóc	lên,	la	lên.	Tôi	đang	hỏi	bạn	cảm	giác	gì	đằng	sau	nó?

Học	sinh:	Thưa	ông,	mình	cảm	thấy	hơi	bất	an.
K:	Bạn	cảm	thấy	bất	an,	bạn	cảm	thấy	lo	lắng.	Bạn	bị	sợ	hãi.	Cảm	giác	của	bị	sợ	hãi	đó	là	gì?



Học	sinh:	Mình	cảm	thấy	mất	an	toàn.
K:	Mất	an	toàn.	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	“mất	an	toàn”	đó?	Tiếp	tục	đi.	Tìm	hiểu	nó	từng	bước

một.
Học	sinh:	Không	được	bảo	vệ.
K:	Không	được	bảo	vệ.	Bạn	chưa	bị	con	rắn	hổ	mang	đó	cắn,	đúng	chứ?	Bạn	đã	nhận	thức

trước	tất	cả	việc	này.	Đúng	chứ?	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi	đang	nói	phải	không?	Bạn	đã	tưởng	tượng
bạn	có	lẽ	bị	đau	đớn,	bạn	có	lẽ	nằm	trên	giường,	bạn	có	lẽ	chết.	Bạn	bị	sợ	hãi.	Tôi	đang	hỏi	bạn.
Bạn	không	đang	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi	nếu	bạn	không	buồn	khi	tôi	nói	như	thế,	cảm	giác	của	nó
là	gì?	Điều	gì	đằng	sau	những	từ	ngữ	này?

Học	sinh:	Chúng	em	cảm	thấy	như	thể	là	gân	guốc	của	chúng	em	xiết	chặt	lại	và	có	một	...
Em	không	biết	làm	thế	nào	để	diễn	tả	nó.

K:	Bạn	nói	cho	tôi	biết.
Học	sinh:Như	thể	quả	tim	của	mình	ngưng	đập	và	thỉnh	thoảng	với	những	người	như	em	nó

bắt	đầu	đập	nhanh	hơn.
K:	Tôi	không	hiểu.
Narayar:	Em	ấy	nói	rằng	quả	tim	đập	nhanh	hơn.
K:	Đó	là	điều	gì	tôi	muuốn	bạn	nói	cho	tôi	biết.	Quả	tim	đập	nhanh	hơn.
Narayar:	Em	ấy	nói,	gân	guốc	bị	cứng	ngắt	lại.
K:	Gân	guốc	căng	cứng	lại.	Thế	à!	Hãy	đến	đây,	cậu	trai	lớn.	Bạn	không	ngại	khi	ngồi	cạnh	tôi

chứ?
Học	sinh:	Không,	thưa	ông.
K:	Bạn	không	ngại	chứ?
Học	sinh:	Không,	thưa	ông.
K:	Vậy	thì	ngồi	cạnh	tôi.	Hai	con	khỉ!	Quả	tim	đập	nhanh	hơn.	Gân	guốc	co	rút	lại.	Và	chuyện

gì	nữa	xảy	ra?	Tiếp	tục	đi,	nói	cho	tôi	đi.	Bạn	đã	muốn	bàn	về	sợ	hãi.	Đó	là	điều	gì	tôi	đang	làm.
Đúng	chứ?

Học	sinh:	Mình	cảm	thấy	muốn	tống	khứ	nó	đi.
K:	Bạn	muốn	giết	chết	nó.	Được	rồi,	gân	guốc	của	bạn	co	rút	lại.
Học	sinh:	Mình	cảm	thấy	như	thể	một	tiếng	chuông	đang	leng	keng	phía	bên	trong.
K:	Bạn	có	ý	gì	qua	việc	đó?	Bạn	có	khi	nào	thực	sự	sợ	hãi	chưa?
Học	sinh:	Vâng,	có	rồi	chứ	thưa	ông.
K:	Tôi	nghi	ngờ	lắm.
Học	sinh:	Ngay	khoảnh	khắc	đó	mình	muốn	làm	một	việc	gì	đó,	mình	muốn	chạy	đi	nhưng

mình	không	thể	làm	được.
K:	Đúng	rồi,	cô	gái	lớn.	Nhưng	tôi	đang	hỏi	bạn	một	điều	khác	bạn	không	đang	nói	cho	tôi.	
Học	sinh:	Mình	bắt	đầu	bị	lo	sợ.	

K:	Bạn	ấy	đã	nói	với	tôi,	gân	guốc	co	rút	lại,	bạn	biết	rồi,	co	rút	lại	và	bộ	não	của	bạn	bị	chết
lặng	trong	một	giây,	nó	không	suy	nghĩ	được,	nó	bị	sợ	hãi.

Học	sinh:	Nó	nghĩ	về	những	hình	ảnh	quá	khứ.
K:	Nó	nghĩ	về	những	hình	ảnh	quá	khứ.	Đúng	không,	ngay	khoảnh	khắc	khi	bạn	sợ	hãi,	khi

bạn	trông	thấy	con	rắn	hổ	mang	hay	một	giây	sau.	Trời	ơi!	Nó	nguy	hiểm	quá,	bạn	chạy	trốn,
bạn	ném	đá	vào	nó	từ	thật	xa	và	vân	vân.	Nhưng	bạn	không	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi	là,	cảm	giác
đằng	sau	nó	là	gì?	Bạn	biết	cảm	giác	đó	khi	bạn	bị	đau	đớn,	bạn	biết	cảm	giác	đó	khi	bạn	làm



phỏng	ngón	tay	của	bạn.	Bạn	biết	cảm	giác	đó	khi	một	ai	đó	đánh	bạn.	Tôi	mong	rằng	không
xảy	ra,	nhưng	nếu	một	ai	đó	đánh	bạn.	Bạn	biết	cảm	giác	của	nó.	
	Vì	vậy,	cảm	giác	của	sợ	hãi	là	gì?	Đừng	nói	cho	tôi,	hãy	cẩn	thận	suy	nghĩ	ra.	Cảm	giác.	Cảm
giác	khi	một	ai	đó	sỉ	nhục	bạn,	bạn	biết	nó	là	gì	rồi.	Cảm	giác.	Khi	một	ai	đó	nịnh	nọt	bạn.	Đúng
chứ?	Vậy	là	bạn	biết	cảm	giác	của	tất	cả	việc	đó.	Nhưng	tôi	đang	hỏi	bạn:	cảm	giác,	cảm	xúc
đằng	sau	sợ	hãi	đó	là	gì?

Học	sinh:	Mình	cảm	thấy	sợ	hãi.
K:	Vâng,	cậu	trai	lớn,	tôi	đã	nói	rằng	bạn	cảm	thấy	sợ	hãi.	Nhưng	cái	cảm	giác	đằng	sau	nó	là

gì.
Học	sinh:	Thưa	ông,	tôi	nghĩ	rằng	đó	là	một	cảm	giác	của	hoàn	toàn	bấn	loạn.
K:	Một	cảm	giác	của	bấn	loạn.	Từ	ngữ	“bấn	loạn”	đó	có	nghĩa	gì?	Bạn	thấy	rằng	bạn	không

cẩn	thận	suy	nghĩ	ra	nó.
Học	sinh:	Mình	không	biết	phải	làm	gì.
K:	Bạn	không	biết	phải	làm	gì.	Hoàn	toàn	đúng.	Tiếp	tục	đi.
Học	sinh:	Mình	không	biết	mình	có	nên	làm	gì	không,	nó	sẽ	đúng	hay	sai.	Mình	chưa	có	trải

nghiệm	đó.
K:	Đúng	rồi.	Vậy	là	gân	guốc	của	bạn	co	rút	lại,	bộ	não	của	bạn	bị	rối	loạn,	có	một	cảm	giác

của	tách	rời,	bạn	biết	điều	đó	có	nghĩa	gì?
Học	sinh:	Vâng.
K:	Một	cảm	giác	hoàn	toàn	tách	rời	khỏi	những	sự	việc	khác.	Bạn	đang	đối	diện	một	con	rắn

hổ	mang,	đối	diện	một	cái	gì	đó	nguy	hiểm,	và	bạn	co	rút	lại.
Học	sinh:	Mình	cảm	thấy	bị	chết	cứng	tại	khoảnh	khắc	đó.
K:	Đúng	là	như	vậy.	Khi	bạn	có	sợ	hãi,	bạn	cảm	thấy	bị	chết	cứng.	

Những	dây	thần	kinh	của	bạn	đều	co	rút	lại.	Đúng	chứ?	Bạn	cảm	thấy	bạn	bị	tách	rời	và	vân	vân
và	vân	vân.	Bây	giờ,	hãy	chờ	một	tí.	Bạn	cảm	thấy	tất	cả	việc	đó,	rồi	thì	bạn	làm	gì?	Em	nữ	sinh
đã	hỏi	câu	hỏi	đó,	em	ấy	đã	đề	nghị	“nói	về	sợ	hãi”,	sợ	hãi	về	vượt	qua	hay	không	vượt	qua
những	kỳ	thi.	Đúng	chứ?	Sợ	hãi	thất	bại,	sợ	hãi	cha	mẹ	bạn,	sợ	hãi	người	giáo	dục	của	bạn,	sợ
hãi	những	con	rắn;	sợ	hãi.	Đúng	chứ?	
Bạn	có	hàng	tá	sợ	hãi.	Đúng	chứ?	Hàng	tá.	Đồng	ý	phải	không?	Đúng	chứ?	Bây	giờ	điều	gì	gây	ra
sợ	hãi?	Nguyên	nhân	của	sợ	hãi	là	gì?	Bạn	hiểu	khi	tôi	đang	sử	dụng	từ	ngữ	“nguyên	nhân”
chứ?	Bạn	có	hiểu	từ	ngữ,	khi	tôi	dùng	“nguyên	nhân”	hay	không?

Học	sinh:	Vâng,	cái	gì	là	động	cơ	thúc	đẩy.
K:	Cái	gì	là	động	cơ	thúc	đẩy?	Cái	gì	là	khởi	đầu	của	sợ	hãi?	Cái	gì	khởi	động	sợ	hãi?	Cái	gì	là

nguyên	nhân,	cái	gì	là	gốc	rễ,	cái	gì	là	nền	tảng	của	sợ	hãi?	Tôi	đã	sử	dụng	vài	từ	ngữ,	bạn	hiểu
rồi	“nguyên	nhân”,	“động	cơ	thúc	đẩy”,	“gốc	rễ”.	Đúng	chứ?

Học	sinh:	Mình	giả	sử	khi	mình	nghĩ	rằng	việc	này	có	lẽ	xảy	ra.	Nếu	tôi	không	vượt	qua	kỳ
thi	của	tôi,	cha	mẹ	của	tôi	sẽ	nghĩ	gì	về	tôi?	Vì	vậy,	mình	nghĩ	việc	này	có	lẽ	xảy	ra	và	mình	cảm
thấy	sợ	hãi.

K:	Vâng.	Đó	là,	những	người	khác	sẽ	nghĩ	gì	về	bạn	nếu	bạn	không	vượt	qua	kỳ	thi.	Tôi	hy
vọng	rằng	tất	cả	các	bạn	sẽ	rớt	kỳ	thi!

Học	sinh:	Nếu	bạn	nghĩ	về	tương	lại	vậy	thì	bạn	bị	sợ	hãi.
K:	Chờ	một	tí.	Ngừng	ở	đó.	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	“tương	lai”.
Học	sinh:	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	ngày	mai.



K:	Điều	gì	có	lẽ	xảy	ra.	Đúng	chứ?	Nếu	tôi	rớt	trong	kỳ	thi	của	tôi,	và	tôi	hy	vọng	tất	cả	các
bạn	sẽ	rớt,	bạn	nghĩ	về	tương	lai,	cha	mẹ	của	bạn	nói	gì,	những	giáo	viên	của	bạn	nói	gì.	Đúng
chứ?	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	“tương	lai”.

Học	sinh:	Thưa	ông,	điều	gì	có	lẽ	xảy	ra?	Một	ai	đó	có	lẽ	đánh	bạn.
K:	Tôi	hiểu	rồi	cậu	trai	lớn.	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	“tương	lai”?
Học	sinh:	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	trong	quá	khứ	[tiếng	cười].
K:	Quá	khứ	qua	rồi!	Tôi	đang	hỏi	bạn	tương	lai	là	gì.	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	đó?	Làm	ơn	hãy

lắng	nghe	–	điều	này	quan	trọng	cho	bạn.	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	“tương	lai”?
Học	sinh:	Điều	gì	có	lẽ	xảy	ra.
K:	Điều	gì	có	lẽ	xảy	ra.	Đó	là,	bạn	có	lẽ	–	không	phải	bạn,	tôi	hy	vọng	như	thế	–	tôi	có	lẽ	bị

bệnh,	tôi	có	lẽ	bị	giết	chết,	tôi	có	lẽ	bị	thương.	Tất	cả	những	điều	đó	đều	ở	trong	tương	lai,	phải
không?	Bạn	có	lẽ	bị.	Đúng	chứ?

Học	sinh:	Khi	mình	bị	sợ	hãi,	mình	nghĩ	nó	sẽ	xảy	ra.
K:	Vâng,	bây	giờ,	hãy	chờ	một	tí,	tương	lai	là	gì,	tôi	đang	hỏi	bạn.	Ngày	mai	là	tương	lai,	phải

không	?	Đúng	chứ?
Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Giây	kế	tiếp	là	tương	lai,	tiếng	đồng	hồ	kế	tiếp.	Vì	vậy,	tôi	đang	hỏi	bạn:	bạn	có	ý	gì	qua	từ

ngữ	“tương	lai”?	Cẩn	thận.	Suy	nghĩ	cẩn	thận.	Đừng	chỉ	nói	một	điều	gì	đó	bất	chợt	xảy	đến	cho
bạn.	Tương	lai?

Học	sinh:	Tương	lai	là	khi	bạn	không	biết	điều	gì	sẽ	xảy	ra.
K:	Tôi	đã	nói	điều	đó.	Điều	đó	có	nghĩa	tương	lai	là:	cái	gì	có	lẽ	xảy	ra,	cái	gì	có	lẽ	không	xảy

ra;	tôi	hy	vọng	nó	sẽ	xảy	ra;	tôi	hy	vọng	nó	sẽ	không;	tất	cả	việc	đó	là	tương	lai.	Đúng	chứ?	Bạn
có	lẽ	tăng	trưởng	cao	hơn,	tôi	có	lẽ	tăng	trưởng	thấp	hơn	–	có	lẽ,	có	lẽ,	có	lẽ.	Vì	vậy,	từ	ngữ	“có
lẽ”	ngụ	ý	tương	lai,	có	khả	năng	xảy	ra.	Đúng	chứ?	Nó	có	lẽ	xảy	ra.	Bạn	đồng	ý	chứ?

Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Bây	giờ	tương	lai	là	gì?	Đó	là	ngày	mai.	Ngày	hôm	nay,	bây	giờ	là	mười	giờ	năm	phút,	và

trong	năm	phút	nữa	sẽ	là	mười	giờ	mười	phút,	tương	lai.	Hãy	suy	nghĩ	cẩn	thận.	Điều	này	quan
trọng	cho	bạn.	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	“	tương	lai”?

Học	sinh:	Điều	gì	sẽ	xảy	ra	vào	ngày	mai.
K:	Người	bạn	yêu	quý,	chúng	ta	đã	nói	điều	đó.	Chúng	ta	đã	nói	tương	lai	là	việc	gì	có	thể

xảy	ra,	có	lẽ	không	xảy	ra.	Tương	lai	là	ngày	mai.	Đúng	chứ?	Tương	lai	là	giây	kế	tiếp.	Đúng
chứ?	Vì	vậy,	điều	đó	có	nghĩa	là	gì?	Nó	gây	phức	tạp	quá	cho	bạn.

Học	sinh:	Tương	lai	là	việc	gì	đó	không	biết	được	đối	với	bạn.
K:	Nó	không	biết	được	đối	với	bạn	à?
Học	sinh:	Thỉnh	thoảng,	nó	có	lẽ	biết	được	đối	với	bạn.	Nếu	mình	biết	cái	gì	có	lẽ	đang	xảy

ra,	nếu	mình	biết	mình	sẽ	vào	cao	đẳng	hay	điều	gì	đó,	vậy	thì	mình	sẽ	biết	điều	gì	sẽ	xảy	đến
cho	mình.

K:	Nếu	bạn	đậu	kỳ	thi.	Đúng	chứ?
Học	sinh:	Khi	một	ai	đó	nói	cho	mình	điều	gì	sẽ	xảy	ra,	vậy	thì	bạn	biết	tương	lai.
K:	Vâng,	cậu	trai	lớn.	Chúng	ta	đã	thôngqua	việc	đó	khi	chúng	ta	nói	nó	có	lẽ	xảy	ra,	nó	luôn

luôn	ở	trong	tương	lai.	Đúng	chứ?	Hay	nó	có	lẽ	không	xảy	ra.	Nó	là	tương	lai.	Nó	quá	khó	khăn
cho	bạn.	Vì	vậy,	sợ	hãi	có	nghĩa	hoặc	bây	giờ,	sợ	hãi	thực	sự	bây	giờ	hay	trong	tương	lai.	Đúng
chứ?	Bạn	có	sợ	hãi	lúc	này	không?



Học	sinh:	Lúc	này	thì	không.
K:	Tại	sao?	

Học	sinh:	Bởi	vì	không	có	gì	phải	sợ	hãi.
K:	Không	có	gì	phải	sợ	hãi.	Nhưng	khi	bạn	vào	lớp	học,	ở	đây	không	ai	đang	bảo	bạn	làm	cái

gì,	không	làm	cái	gì,	suy	nghĩ	cái	gì,	không	suy	nghĩ	cái	gì.	Không	ai	bảo	bạn	việc	đó.	Vì	vậy,	bạn
không	quan	tâm.	Hay	thực	sự	bạn	đang	lắng	nghe	để	tìm	ra.	Đúng	chứ?	Không	à.	Bạn	còn	quá
trẻ,	quá	nhỏ.	Sợ	hãi	là	một	trong	những	sự	việc	khó	khăn	nhất	để	hiểu	rõ	và	để	được	tự	do	khỏi
nó.	Đúng	chứ?	Người	ta	đã	tham	gia	vào	chiến	tranh,	giết	chết	lẫn	nhau	vì	sợ	hãi.	Bạn	hiểu	chứ?
Tôi	có	lẽ	mất	quốc	gia	của	tôi,	tôi	có	lẽ	mất	tài	sản	của	tôi,	tôi	có	lẽ	không	tùy	thuộc	vào	tổ	chức
này,	bạn	hiểu	chứ?	Vì	vậy	chiến	tranh,	giết	chóc	đã	xảy	ra	suốt	hai	triệu	năm.	Bạn	hiểu	điều	này
chứ?	Suốt	hai	triệu	năm	những	con	người	đã	giết	chóc	lẫn	nhau.

Học	sinh:	Tại	sao?
K:	Bởi	vì	anh	ấy	và	tôi	thuộc	về	một	bộ	lạc.	Bạn	và	một	người	khác	thuộc	về	một	bộ	lạc	khác.

Đúng	chứ?	Bạn	muốn	đất	đai	của	tôi	hay	chúng	tôi	muốn	đất	đai	của	bạn	hay	chúng	tôi	muốn
ăn	cướp	tài	sản	của	bạn	–	bạn	theo	kịp	chứ?	Loại	chiến	đấu,	giết	chóc,	gây	thương	tích	tàn	sát
lẫn	nhau	này	đã	xảy	ra	suốt	hai	triệu	năm.

Học	sinh:	Thưa	ông,	có	sự	phân	chia	giữa	chúng	ta.



K:	Tại	sao?	Rất	đơn	giản.	Tôi	là	một	người	Pakistan.	Anh	ấy	là	một	người	Hindu.	Tôi	muốn
anh	ấy	trở	thành	một	người	Hồi	giáo.	Đúng	chứ?	Hay	tôi	nghĩ	quốc	gia	của	tôi	to	lớn,	cao	quý,
và	vân	vân	hơn	quốc	gia	của	anh	ấy.

Học	sinh:	Họ	kiếm	được	gì	từ	đó,	bằng	cách	biến	người	khác	thành	người	Hồi	giáo	hay	bất
kỳ	người	nào	khác.

K:	Đó	là	như	vậy.	Chúng	ta	kiếm	được	gì	từ	đó?	Bạn	trả	lời	cho	tôi.	Họ	là	những	con	người
ngu	dốt.	Đúng	chứ?	Không	à,	hãy	lắng	nghe	cẩn	thận.	Điều	này	đang	xảy	ra	ở	Anh,	đang	xảy	ra	ở
Đức,	ở	Mỹ,	Nga.	Nó	đang	xảy	ra	khắp	mọi	nơi.	Quốc	gia	này	là	một	quốc	gia	nghèo.	Đúng	chứ?
Bạn	đi	xuống	dưới	ngôi	làng	và	bạn	trông	thấy	sự	nghèo	khổ	khủng	khiếp,	và	tuy	nhiên	họ	đang
trang	bị	vũ	khí	rất	nhiều.	Đúng	chứ?	Tại	sao?

Học	sinh:	Thưa	ông,	bởi	vì	....
K:	Đừng,	hãy	lắng	nghe	cẩn	thận.	Chừng	nào	bạn	là	một	người	Ấn	độ	và	bạn	cảm	thấy	bạn

làm	một	người	Ấn	độ,	bạn	sẽ	giết	chết	một	ai	đó.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	chủ	nghĩa	quốc	gia,	chủ
nghĩa	chủng	tộc,	chủ	nghĩa	bộ	lạc;	chừng	nào	điều	đó	còn	tồn	tại	bạn	sẽ	giết	chết	một	ai	đó	hay
một	ai	đó	sẽ	đến	và	giết	chết	bạn.

Học	sinh:	Thưa	ông,	nếu	mình	không	có	một	quốc	tịch,	vậy	thì	mình	nhận	dạng	chính	mình
với	cái	gì?

K:	Nếu	bạn	không	có	một	quốc	tịch,	làm	thế	nào	bạn	nhận	dạng	chính	mình	với	một	cái	gì
đó.	Đúng	chứ?	Tại	sao	bạn	muốn	nhận	dạng	mình	với	nước	Ấn	độ,	với	nước	Mỹ,	với	nước	Nga,
tại	sao?

Học	sinh:	Thưa	ông,	em	cảm	thấy	an	toàn	khi	là	một	bộ	phận	của	nó.
K:	Đừng,	chờ	một	tí.	Bạn	cảm	thấy	an	toàn.	Đúng	chứ?	Phải	không?
Học	sinh:	Nhưng	lúc	đó	mình	vẫn	còn	có	những	sợ	hãi	của	quốc	gia	mình	bị	hủy	diệt.	Nếu

mình	là	một	bộ	phận	của	cái	gì	đó,	mình	là	một	người	Ấn	độ	hay	một	người	khác	mình	luôn
luôn	có	sợ	hãi	của	những	con	người	sẽ	đến	và	tấn	công	mình	hay	nói	rằng	mình	phải	là	cái	gì
mình	đã	nói	hay	một	người	Hồi	giáo	hay	một	người	nào	khác.

K:	Tôi	không	hiểu.
Học	sinh:	Cô	gái	đó	đã	nói	rằng,	mình	cảm	thấy	mất	an	toàn,	nếu	mình	không	có	một	quốc

tịch	hay	nếu	mình	không	thể	nói	mình	là	một	người	Ấn	độ	hay	mình	là	một	người	Mỹ.	Khi	mình
nói	điều	đó,	mình	vẫn	còn	có	sự	sợ	hãi	của	bị	tấn	công.

K:	Vâng.	Vậy	là	bạn	sẵn	sàng	giết	tôi	như	một	người	Hồi	giáo?	Bạn	đúng	là	một	người	ngu.
Tại	sao	bạn	muốn	giết	tôi?	Bởi	vì	tôi	tin	tưởng	một	vị	Thượng	đế	nào	khác?	Nhưng	tại	sao	bạn
muốn	giết	tôi?

Học	sinh:	Thưa	ông,	để	có	một	danh	tiếng.
K:	Để	có	một	danh	tiếng,	bằng	cách	giết	tôi?
Học	sinh:	Có	vẻ	rằng	mình	mạnh	mẽ	hơn	sau	hành	động	đó.
K:	Bạn	cảm	thấy	hạnh	phúc	hơn	vì	giết	tôi?
Học	sinh:	Bởi	vì	sau	đó	mình	cảm	thấy	rằng	mình	mạnh	mẽ	hơn.
K:	Tất	cả	các	bạn	là	một	đám	người	khá	điên	khùng.	Tôi	đã	được	mời	đến,	nếu	tôi	được

phép	kể	về	nó,	tôi	hy	vọng	bạn	không	phiền,	tôi	đã	được	mời	đến	nói	chuyện	tại	Liên	Hiệp
Quốc.	Bạn	biết	điều	đó	có	nghĩa	gì	chứ?

Học	sinh:	Có,	thưa	ông.
K:	Có	à?	Bạn	chắc	chắn	chứ?



Học	sinh:	Chắc	chắn,	thưa	ông.
K:	Bạn	chắc	chắn	rằng	bạn	đang	ngồi	đây	phải	không?
Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Tôi	được	mời	đến	nói	chuyện	tại	Liên	Hiệp	Quốc,	và	tôi	đã	nói	suốt	bốn	mươi	lăm	phút.

Sau	khi	tôi	nói	xong,	một	trong	những	người	lãnh	đạo	chính	của	tổ	chức	đó,	ông	ấy	đứng	dậy	và
nói	“những	đặc	ân	to	tát”	vân	vân,	vân	vân	“được	gặp	gỡ	ông,	thưa	ông”	và	vân	vân,	rồi	ông	ấy
nói,	“Tôi	đã	làm	việc	ở	đây	trong	tổ	chức	này	được	bốn	mươi	năm,	rất	cực	nhọc”.	Bạn	hiểu	điều
gì	tôi	đang	nói,	bốn	mươi	năm	ông	ấy	đã	làm	việc	rất	cực	nhọc	để	tạo	lập,	để	duy	trì,	để	nuôi
dưỡng	Liên	Hiệp	Quốc	đang	vận	hành	rồi	thì	ông	ấy	nói,	“Sau	bốn	mươi	năm	tôi	đã	học	được
không	giết	một	con	người	khác”.	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi	đang	nói	chứ?	Hay	bạn	cũng	ngớ	ngẩn
như	tổ	chức	Liên	Hiệp	Quốc?	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi	đang	nói	chứ?	Ông	ấy	phải	mất	bốn	mươi
năm	để	học	được	“không	giết	một	con	người	khác”.	Bốn	mươi	năm!	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi	đang
nói	chứ?	Bạn	sẽ	làm	y	hệt	như	thế	phải	không?

Học	sinh:	Không,	thưa	ông.
K:	Tôi	không	chắc	lắm.
Học	sinh:	Ít	ra	lúc	này	em	không	đang	làm	nó.	Lúc	này	em	không	nghĩ	rằng	em	sẽ	giết	một

con	người	khác.	Em	không	biết	khi	lớn	lên	sẽ	như	thế	nào.
K:	Bạn	phải	dành	thời	gian	để	suy	nghĩ	thật	nhiều,	để	tìm	hiểu	thật	nhiều.	Bạn	dành	bao

nhiêu	thời	gian	để	học	toán	hay	sinh	học	hay	khoa	học?	Bao	nhiêu	năm?	Nhiều	năm,	phải
không?	Trung	học,	cao	đẳng	rồi	đại	học.	Tất	cả	các	bạn	đều	mất	hai	mươi	hay	hai	mươi	lăm
năm	vượt	qua	chặng	đường	đó.	Đúng	chứ?	Và	bạn	thậm	chí	sẽ	không	dành	ra	mười	phút	hoặc
năm	phút	để	tìm	được	liệu	bạn	có	thể	được	tự	do	khỏi	sợ	hãi.	Bạn	dành	ra	hai	mươi	năm	vào
một	chủ	đề	thô	thiển	nào	đó	và	bạn	thậm	chí	sẽ	không	dành	ra	năm	phút	để	hiểu	rõ	bản	chất
của	sợ	hãi.	Điều	đó	đúng,	phải	không?

	Vì	vậy,	bạn	phải	học	nhiều,	bạn	phải	hiểu	nhiều.	Cái	gì	là	gốc	rễ	của	sợ	hãi.	Tôi	sẽ	nói	vắn
tắt	cho	bạn.	Sợ	hãi	liên	quan	đến	thời	gian;	ngày	mai,	có	lẽ	xảy	ra.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	bạn	phải
tìm	hiểu	thời	gian	là	gì.	Việc	đó	quá	khó	khăn	cho	bạn.	Không	phải	dựa	vào	đồng	hồ,	nhưng
thời	gian	là	gì.	Bạn	gieo	một	cái	hạt,	nó	cần	thời	gian	để	tăng	trưởng.	Bạn	có	một	em	bé	và	phải
mất	thời	gian	để	trở	thành	một	trẻ	thành	niên.	Một	người	không	khỏe	mạnh,	vậy	thì	muốn
khỏe	mạnh	phải	mất	thời	gian.	Đúng	chứ?	Bạn	đang	học	toán	hay	vật	lý,	hay	bất	kỳ	điều	gì	bạn
đang	học	và	có	thể	đậu	một	kỳ	thi	trong	môn	học	đó	phải	mất	thời	gian.	Bạn	phải	mất	thời	gian
để	đi	từ	đây	đến	Madanapalle	hay	đến	nhà	bạn.	Bạn	hiểu	chứ?	Thời	gian	rất	quan	trọng	trong
cuộc	sống	của	một	người.	Không	chỉ	để	đi	từ	đây	đến	đó	mà	còn	để	tăng	trưởng,	tăng	trưởng
cơ	thể	và	sau	đó	tăng	trưởng	phía	bên	trong.	Tất	cả	việc	đó	phải	mất	thời	gian.	Và	đã	mất	thời
gian	từ	con	người	đầu	tiên	đến	bây	giờ	hai	triệu	năm,	được	gọi	là	tiến	hóa.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,
nguyên	cuộc	đời	của	bạn	bị	trói	buộc	trong	thời	gian.	Bạn	hiểu	chứ?	Nguyên	cuộc	đời	của	bạn
bị	trói	buộc	trong	thời	gian.	Bạn	đang	sống	lúc	này,	bạn	có	lẽ	chết,	có	một	thời	gian	dài.	Đúng
chứ?	Nguyên	cuộc	đời	của	chúng	ta	bị	vướng	mắc,	bị	liên	quan	đến	thời	gian.	Bạn	sẽ	đậu	những
kỳ	thi	của	bạn	hay	bạn	có	lẽ	không.	Thời	gian.	Vậy	thì	chúng	ta	phải	tìm	hiểu	thời	gian	là	gì.
Điều	đó	quá	khó	khăn.

Học	sinh:	Thời	gian	là	tương	đối,	phải	không?
K:	Tôi	biết	việc	đó,	tôi	đã	nói	việc	đó,	cô	gái	lớn.	Tôi	cố	ý	không	dùng	từ	ngữ	đó	bởi	vì	từ	ngữ

relative	cũng	có	nghĩa	một	cái	gì	khác	nữa,	“Anh	ấy	là	người	bà	con	của	tôi”.	Bây	giờ	chờ	một	tí.



Thời	gian	là	tương	đối,	nhưng	bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	“thời	gian”?	Thưa	bạn,	bạn	đó	kìa,	những
người	trưởng	thành	mà	sẽ	đậu	những	kỳ	thi,	sẽ	có	những	công	việc	làm	của	bạn,	lập	gia	đình.
Tất	cả	những	việc	đó	mất	thời	gian.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	con	người	mãi	mãi	bị	trói	buộc	vào	thời
gian	phải	không?	Không,	nó	quá	khó	khăn	à.	Bạn	nói	gì	đây,	thưa	bạn?	Bạn	có	hiểu	không?

Học	sinh:	Tôi	không	hoàn	toàn	hiểu	rõ	lắm.
K:	Bạn	không	hoàn	toàn	hiểu	rõ	lắm.	Nhìn	kìa,	bây	giờ	bạn	còn	rất	nhỏ.	Bạn	sẽ	lớn	lên,	sẽ

cao,	sẽ	…	,	vậy	là	tất	cả	việc	đó	mất	thời	gian,	phải	không?	Nếu	bạn	bị	bệnh,	bạn	phải	mất	thời
gian	để	khỏe	lại.	Phải	mất	thời	gian	để	thức	dậy	vào	buổi	sáng,	để	chuẩn	bị	sẵn	sàng,	tất	cả
những	chuyện	như	thế,	để	tắm	và	vân	vân	–	phải	mất	thời	gian.	Phải	mất	thời	gian	để	học	một
môn	học,	để	học	một	kỹ	năng,	để	học	gieo	một	hạt	giống	trong	vườn	và	nhìn	nó	tăng	trưởng.
Mọi	thứ	trong	cuộc	sống	đều	mất	thời	gian.	Đúng	chứ?

Học	sinh:	Đúng	rồi,	thưa	ông.
K:	Và	con	người	bị	trói	buộc	trong	thời	gian:	để	đi	từ	đây	đến	đó.	Bạn	sống	ở	đâu?
Học	sinh:	Em	sống	ở	Bombay.
K:	Bombay.	Bạn	đã	phải	mất	thời	gian	để	đi	từ	Bombay	đến	Rishi	Valley.
Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Hai	đêm	hay	một	đêm	hay	bất	kỳ	bao	lâu.	Và	cũng	vậy	để	đậu	những	kỳ	thi	của	bạn,	để	có

một	việc	làm	và	những	chuyện	đó	đều	mất	thời	gian.	Vì	vậy,	bạn	bị	trói	buộc	trong	thời	gian.
Rõ	ràng	chứ?	

Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Rõ	ràng	chứ?	Điều	đó	có	nghĩa	là	–	tôi	sẽ	không	nói	về	nó.	Nó	phức	tạp	lắm	bạn	hiểu

không	được	đâu.	Bất	kỳ	điều	gì	bạn	làm	đều	bị	trói	buộc	trong	thời	gian,	mà	là	quá	khứ,	mà	nói
rằng	bạn	không	làm	việc	đó,	quá	khứ	nói	rằng	bạn	không	làm	việc	đó.	Nếu	bạn	làm	việc	đó	bạn
sẽ	bị	phạt	hay	bạn	sẽ	được	thưởng.	Vì	vậy,	quá	khứ	đang	điều	khiển	bạn	lúc	này.	Hiểu	chứ?

Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Đầu	tiên	hiểu	rõ	nó	rất	đơn	giản.	Quá	khứ	đang	điều	khiển	việc	gì	bạn	làm	lúc	này.	Tôi

không	được	làm	việc	đó,	bạn	đã	có	trải	nghiệm	giống	như	vậy	và	quá	khứ	nói:	đừng	làm	nó	lại
nếu	không	bạn	sẽ	bị	bệnh.	Quá	khứ	đang	định	hình	suy	nghĩ	của	bạn,	mà	có	nghĩa	cái	quá	khứ
là	thời	gian.Vì	vậy,	thời	gian	đang	định	hình	điều	gì	bạn	làm	lúc	này,	và	cái	tương	lai	lệ	thuộc
vào	điều	gì	bạn	làm	lúc	này.	

Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Rõ	ràng	chứ?	Nghĩ	ra	đi,	cậu	trai	lớn.	Suy	nghĩ	cẩn	thận.	Quá	khứ	đang	dạy	dỗ	bạn,	đang

bảo	bạn	điều	gì	phải	làm	lúc	này	và	điều	gì	bạn	làm	lúc	này	sẽ	định	hình	tương	lai.	Vì	vậy,
tương	lai	đang	được	sắp	đặt	vào	cùng	nhau	lúc	này,	được	sáng	chế.

Học	sinh:	Ngay	khoảnh	khắc	này.
K:	Ngay	khoảnh	khắc	này.	Nắm	lấy	nó?
Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Bạn	có	chắc	không?	Vì	vậy,	quá	khứ	điều	khiển	hiện	tại,	và	hiện	tại	đang	định	hình	tương

lai.	Hãy	cẩn	thận,	hãy	suy	nghĩ	ra	đi.	Vì	vậy,	tương	lai	đang	được	sáng	chế	lúc	này.	Nắm	lấy	nó?
Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Tôi	tự	hỏi	liệu	bạn	có	nắm	bắt	được	nó.
Học	sinh:	Thưa	ông,	có	chứ.
K:	Vì	vậy,	điều	gì	bạn	làm	lúc	này	là	quan	trọng	nhất.	Không	phải	điều	gì	bạn	sẽ	làm	ngày



mai.	Nắm	lấy	nó?	Điều	gì	bạn	làm	lúc	này	là	quan	trọng	nhất	bởi	vì	điều	đó	sẽ	tạo	thành	tương
lai	của	bạn.	Nắm	lấy	nó?

Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.
Học	sinh:	Thưa	ông,	thời	gian	có	bị	giới	hạn	không?
K:	Đừng	lưu	tâm,	cô	gái	lớn.	Đừng	hỏi	những	câu	hỏi	trừu	tượng	bởi	vì	tôi	có	thể	đưa	cho

bạn	một	câu	trả	lời	trừu	tượng,	nhưng	nó	không	có	ý	nghĩa.	Thời	gian	luôn	luôn	bị	giới	hạn.	Vì
vậy,	liệu	có	một	cách	–	điều	này	quá	khó	khăn	–	liệu	có	một	cách	để	được	tự	do	khỏi	thời	gian?

Học	sinh:	Không,	thưa	ông.
K:	Tại	sao	bạn	nói	không?
Học	sinh:	Thưa	ông,	khi	người	ta	đang	sống	không	có	cách	nào	cả	nhưng	có	lẽ	sau	khi	chết.
K:	Bạn	biết	chết	có	nghĩa	gì	không?
Học	sinh:	Không,	thưa	ông.
K:	Vậy	thì	đừng	sử	dụng	từ	ngữ	đó.	Hãy	tự	đặt	ra	cho	mình	một	câu	hỏi.	Đừng	cố	gắng	trả	lời

nó.	Hãy	tự	đặt	ra	cho	mình.	Mà	là,	bộ	não	của	bạn	bên	trong	hộp	sọ	được	đặt	chung	vào	nhau
suốt	hai	triệu	năm,	bị	điều	kiện,	bị	định	hình,	bị	uốn	khuôn,	trải	nghiệm,	hiểu	biết,	tất	cả	mọi
việc	đều	ở	trong	đó:	bây	giờ	liệu	rằng	lúc	này	bạn	có	thể	làm	điều	gì	đó	đúng	đắn	để	cho	nó	sẽ
đúng	đắn	suốt	cuộc	đời	còn	lại?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?

Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Điều	này	khó	khăn	quá.	Phải	không?
Học	sinh:	Thưa	ông,	nghĩa	lý	đúng	của	tập	trung	và	chú	ý	là	gì?
K:	Bạn	thực	sự	muốn	biết	à?
Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Tại	sao?	Hãy	suy	nghĩ	cẩn	thận.	Người	nào	đó	đã	nhờ	bạn	đưa	ra	câu	hỏi	đó	phải	không.
Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.
K:	A,	đúng	rồi.
Học	sinh:	Cha	của	em	đã	nói	với	em	rằng	lúc	trước	ông	có	phát	biểu	rằng	bạn	cần	chú	ý

nhiều	hơn	tập	trung.
K:	Cha	của	bạn	đã	nói	với	bạn.	Tại	sao?	Bạn	biết	tập	trung	là	gì	chứ?	Hãy	lắng	nghe:	tôi	là

giáo	viên	của	bạn,	người	giáo	dục	của	bạn,	bạn	đang	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	còn	hứng	thú	hơn
trang	sách.	Đúng	chứ?		
Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.

K:	Tôi	là	giáo	viên	và	tôi	nói:	làm	ơn	hãy	nhìn	vào	trang	sách,	và	bạn	không	thích	nhìn	vào
trang	sách	nhưng	bạn	lại	thích	nhìn	con	chim	ngoài	đó.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	ông	ấy	nói,	“Nếu	em
muốn	học,	hãy	nhìn	vào	trang	sách”.	Rồi	ông	ấy	tức	giận	nếu	bạn	cứ	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ.	Vì
vậy,	ông	ấy	đến	và	lay	bạn,	hay	vặn	tai	bạn,	kéo	tóc	bạn	hay	đánh	bạn.	Không	ai	đánh	bạn	ở	đây,
tôi	hy	vọng	như	thế.	Không	ai	đánh.	
	Vì	vậy	điều	gì	xảy	ra?	Bạn	muốn	nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ	nhưng	một	ai	đó	nói,	hãy	nhìn	vào	trang
sách.	Vậy	là	bạn	ở	trong	xung	đột.	Phải	không?	Bạn	muốn	nhìn	ra	ngoài	đó	và	bạn	muốn	nhìn
vào	trang	sách.	Vậy	là	bạn	có	một	xung	đột.	Đúng	chứ?

Học	sinh:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Vì	vậy,	xung	đột	xảy	ra	một	cách	không	cần	thiết	do	bởi	tập	trung.	Đúng	chứ?	Tôi	muốn

tập	trung	vào	trang	sách.	Tôi	tự	ép	buộc	mình	lưu	ý	nhiều	vào	trang	sách,	tập	trung	nhiều,	điều
đó	có	nghĩa	rằng	tôi	không	cố	gắng	nghĩ	ngợi	bất	kỳ	điều	gì	nữa	ngoại	trừ	điều	gì	trên	trang



sách.	Trong	qui	trình	đó	có	nhiều	kháng	cự,	xung	đột,	bởi	vì	tôi	muốn	nhìn	ra	ngoài	đó,	nhưng
tôi	phải	nhìn	vào	trang	sách.	Bạn	hiểu	chứ?	Vì	vậy,	có	nhiều	xung	đột,	nhiều	gắng	sức.	Tôi	sẽ
không	bàn	sâu	về	nó.	Trái	lại	chú	ý	không	có	nỗ	lực.	Bất	kỳ	ai	đã	nhờ	bạn	đưa	câu	hỏi	đó	cho
tôi,	hãy	trả	lời	với	họ	như	vậy.	Trong	chú	ý	không	có	nỗ	lực	nào	cả.	Bạn	có	mặt.	
	Sáng	nay	chúng	ta	đã	cùng	nhau	suốt	một	tiếng	đồng	hồ.	Các	bạn	có	muốn	tiếp	tục	không?

Học	sinh:	Có	chứ,	thưa	ông.
K:	À,	có	chứ?	Tại	sao?	Nó	vui	vẻ	nhiều	hơn!	Và	có	một	tiết	học	đang	chờ	bạn	và	bạn	không

muốn	đi	vào	lớp	nhưng	lại	muốn	được	giải	trí!	Đúng	chứ?	Bạn	có	lần	nào	nhìn	ngắm	những
bông	hoa	kia?

Học	sinh:	Có,	thưa	ông.
K:	Bạn	có	nhìn	ngắm	chúng	không?	Hãy	nhìn	ngắm	chúng.	Hãy	quên	bẵng	mọi	chuyện	và

nhìn	ngắm	những	bông	hoa	kia	trong	một	phút.	Nhìn	ngắm	chúng.	Nhìn	sự	kết	hợp	của	màu
sắc,	và	vẻ	đẹp	của	chúng,	xếp	đặt	của	chúng,	ánh	sáng	trên	chúng.	Bây	giờ,	điều	đó	có	ý	nghĩa	gì
với	bạn?	Đừng	nói,	vẻ	đẹp	hay	–	nó	có	ý	nghĩa	gì	với	bạn?	Khi	bạn	quan	sát	sự	trải	rộng	của
màu	sắc	và	những	khác	biệt	trong	màu	sắc	đó,	màu	xanh	lá	cây	tương	phản	màu	đỏ,	xanh	sẫm
hơn	nữa	và	như	thế,	nó	có	ý	nghĩa	gì	cho	bạn?

Học	sinh:	Nó	có	ý	nghĩa	gì	không,	thưa	ông?
K:	Tôi	sẽ	nói	cho	bạn	lát	nữa.	Tôi	đặt	câu	hỏi	cho	bạn	trước.
Học	sinh:	Thưa	ông,	em	cảm	thấy	nó	có	nghĩa	rằng:	tại	sao	chúng	em	lại	muốn	tất	cả	những

ngôi	nhà	và	những	đồ	vật	máy	móc	này	trong	khi	thiên	nhiên	lại	quá	phong	phú?
K:	Trông	thấy	những	đồ	vật	máy	móc	dễ	dàng	hơn	nhiều.	Nhưng	hãy	quan	sát	thiên	nhiên,

những	núi	đồi	và	những	cái	bóng,	những	tảng	đá,	hình	thể	của	những	tảng	đá,	những	cánh
đồng,	chúng	được	gieo	như	thế	nào,	tất	cả	đều	thẳng	hàng,	hay	những	cây	xoài	đang	lớn	lên	và
những	con	chim	và	những	con	bướm	và	quả	đất	xanh	tươi,	những	cái	bóng,	những	dòng	suối
và	vân	vân;	hãy	quan	sát	nó.	Những	quyển	sách,	vượt	qua	những	kỳ	thi,	có	một	việc	làm,	lập	gia
đình	và	có	một	ngôi	nhà,	đó	là	mọi	điều	bạn	quan	tâm	phải	không,	thưa	bạn?	Nhưng	vượt	khỏi
ngôi	nhà	còn	có	chân	trời.	Đúng	chứ?	Và	vượt	khỏi	ngôi	nhà	là	tất	cả	những	quả	đồi	tuyệt	vời
kia	và	vẻ	đẹp	và	vô	hạn.		
	Thưa	bạn,	chừng	đó	đã	đủ	cho	buổi	sáng	nay	chưa?	Đủ	rồi	à?	Bạn	sẽ	hưởng	một	ngày	vui	chứ?
Chúc	bạn	một	ngày	vui	vẻ.

Học	sinh:	Cám	ơn	ông,	thưa	ông.
K:	Hãy	tận	hưởng.	Được	chứ?	Hãy	nói	lớp	học	gạt	đi	mọi	vấn	đề!	Bạn	biết	tôi	đang	kích	động

bạn	đấy.	Bạn	biết	điều	đó	có	nghĩa	gì	không?
Học	sinh:	Không,	thưa	ông.
K:	Kích	động	bạn	bùng	nổ.	Bạn	không	thể.	Đừng	bùng	nổ	bằng	súng	ống	và	mìn.	Chúc	một

ngày	vui	vẻ.	Đúng	chứ?	Chúc	một	ngày	vui	vẻ.	Đó	là	một	buổi	sáng	đẹp.	Tận	hưởng	nó.	Được
rồi.	Thưa	bạn.	
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Krishnamurti	(K):	Tôi	xin	phép	đưa	ra	một	câu	hỏi	rất	phức	tạp.	Được	chứ?	Làm	thế	nào



bạn	sẽ	–	nếu	bạn	có	một	cậu	con	trai	ở	đây	hay	một	cô	con	gái	–	sẽ	muốn	giáo	dục	các	em,	hay
tạo	ra	một	cuộc	sống	tổng	thể?

		
Bạn	có	rất	nhiều	học	sinh	ở	đây	–	có	khả	năng,	thông	minh,	ít	nhất	là	một	số	các	em,	và	liệu	bạn
sẽ	mang	lại,	qua	phương	tiện	gì,	qua	loại	thái	độ	gì,	loại	giải	thích	bằng	lời	nói	gì,	bạn	sẽ	sử
dụng	để	giáo	dục	các	em	trong	một	lối	sống	tổng	thể?	Đó	là	điều	gì	tôi	đang	đề	nghị.	Tôi	có	ý
qua	từ	ngữ	“tổng	thể”:	trọn	vẹn,	không	vỡ,	không	tách	rời,	không	phân	chia,	như	hầu	hết	những
cuộc	sống	của	chúng	ta.	Vì	vậy,	câu	hỏi	của	tôi	là,	nếu	tôi	được	phép	đặt	ra	cho	bạn,	làm	thế	nào
bạn	tạo	ra	một	lối	sống	tổng	thể,	một	cái	nhìn	không	bị	phân	chia	trong	những	chuyên	biệt?

RH:	Thưa	ông,	trước	hế	chính	chúng	ta	phải	là	tổng	thể.
K:	Đồng	ý	điều	đó,	thưa	bạn.	Nhưng	trước	hết,	các	bạn	là	những	người	giáo	dục	ở	đây,	kể	cả

tôi	nữa	(nếu	bạn	muốn	cho	phép	tôi).	Tôi	hạnh	phúc	ở	Rishi	Valley,	tôi	thích	nơi	này,	vẻ	đẹp
của	nó,	những	quả	đồi,	những	tảng	đá,	những	bông	hoa,	những	cái	bóng	trên	những	quả	đồi.
Tôi	là	một	trong	những	người	giáo	dục	ở	đây;	những	bậc	cha	mẹ	gởi	cho	tôi	một	người	con	của
họ	và	tôi	muốn	nhìn	thấy	rằng	trọn	cuộc	đời	của	các	em	từ	ngay	khi	bắt	đầu	những	ngày	này,
khi	các	em	đến	đây,	tôi	muốn	nhìn	thấy	các	em	sống	một	cuộc	sống	trọn	vẹn,	tổng	thể.	Tổng
thể	có	nghĩa	tốt	lành.

	“Tốt	lành”,	không	phải	trong	ý	nghĩa	thông	thường	của	từ	ngữ	đó,	tốt.	Nó	có	một	ý	nghĩa
đặc	biệt,	không	giống	như	từ	ngữ	tốt	theo	truyền	thống	cổ	xưa	–	một	cậu	trai	tốt,	một	người
chồng	tốt	–	tất	cả	những	điều	đó	rất	bị	giới	hạn,	trong	ý	nghĩa	thuộc	lời	nói.	Nhưng	từ	ngữ	“tốt
lành”	có	ý	nghĩa	quan	trọng	hơn	nhiều	khi	bạn	liên	đới	tốt	lành	với	tổng	thể.	Tôi	không	hiểu
liệu	tôi	đang	gây	ra	được	bất	kỳ	ý	nghĩa	nào	không.	Tốt	lành	có	chất	lượng	của	quảng	đại	lạ
thường	đó;	tốt	lành	có	ý	nghĩa	của	không	muốn	gây	tổn	hại	một	người	khác	đó,	có	chủ	ý	–	bạn
có	lẽ	làm	nó	không	chủ	ý;	nhưng	trọn	thái	độ	đối	với	cuộc	sống,	không	gây	tổn	thương,	không
làm	điều	gì	xấu	xa	có	chủ	ý,	bạn	có	lẽ	nói	điều	gì	đó	không	chủ	ý.	Tốt	lành,	trong	ý	nghĩa	rằng
nó	đúng	đắn	–	không	chỉ	trong	chốc	lát;	đúng	đắn	mãi	mãi.	Tôi	đang	sáng	chế!	Đúng	đắn	trong
ý	nghĩa	rằng	nó	không	lệ	thuộc	vào	những	hoàn	cảnh	–	nếu	nó	đúng	đắn	bây	giờ,	nó	sẽ	đúng
đắn	một	trăm	năm	sau	hay	mười	ngày	sau.	Đúng	đắn	liên	đới	với	tốt	lành,	nó	không	liên	quan
gì	với	môi	trường	sống,	hoàn	cảnh,	những	áp	lực	và	vân	vân.	Vì	vậy,	từ	đó	phát	sinh	hành	động
đúng.	Tôi	không	hiểu	liệu	bạn	có	đang	theo	sát	điều	gì	tôi	đang	nói	hay	không?	
	Vì	vậy,	tốt	lành	và	một	lối	sống	tổng	thể	theo	cùng	nhau.	Và	tôi	là	một	trong	những	giáo	viên	ở
đây,	những	người	giáo	dục	ở	đây,	và	người	đàn	ông	này	ở	đây	gửi	con	trai	của	ông	ấy	đến	ngôi
trường	này,	bằng	cách	nào	tôi	sẽ	nhìn	thấy	rằng	cậu	trai	lớn	lên	trong	tốt	lành	và	trong	lối	sống
tổng	thể?	Đó	là	câu	hỏi	của	tôi.	Chúng	ta	dựa	vào	lẫn	nhau	phải	không?	Nó	là	một	vấn	đề	cá	thể
hay	nó	là	một	vấn	đề	của	toàn	trường,	toàn	cơ	cấu.	Vì	vậy,	nó	phải	là	một	bao	gồm	toàn	diện	–
không	phải	người	đàn	ông	đó	suy	nghĩ	một	cách	và	tôi	suy	nghĩ	một	cách	về	tốt	lành	–	nó	phải
là	một	hành	động	nhất	quán.	Bây	giờ,	điều	đó	có	thể	được	không?	Và	bạn	muốn	điều	đó	chứ?
Thưa	bạn,	trong	từ	ngữ	“tổng	thể”	được	ngụ	ý:	không	phải	tôn	giáo	chính	thống,	được	tổ	chức
và	mọi	điều	vô	lý	đó,	nhưng	chất	lượng	tôn	giáo	đó	mà	chúng	ta	sắp	sửa	tìm	hiểu.	Làm	thế	nào
tôi,	đang	sống	ở	đây	như	một	người	giáo	dục,	tạo	ra	được	việc	này?	Đừng	bỏ	tôi	một	mình,
thưa	bạn.

RH:	Việc	đầu	tiên	chúng	ta	phải	làm	là	giúp	đỡ	em	bé	cảm	thấy	an	toàn	trong	liên	hệ	của	em.
Đối	với	tôi	có	vẻ	rằng	nếu	em	bé	không	cảm	thấy	an	toàn	trong	liên	hệ	của	em,	với	tôi	và	nơi



này,	không	việc	gì	có	thể	xảy	ra	được.
JR:	Tôi	muốn	tìm	được	liệu	điều	gì	ông	nói	có	thực	sự	là	điều	gì	tôi	muốn	làm.	Nếu	tôi	cảm

thấy	đó	thực	sự	là	điều	gì	tôi	muốn	làm,	vậy	thì	tôi	phải	tìm	được	tôi	có	ý	gì	qua	việc	đó,	nội
dung	của	những	cảm	thấy	của	tôi	là	gì.

KJ:	Liệu	có	cần	thiết,	nếu	ông	và	tôi	đang	làm	việc	cùng	nhau	trong	ngôi	trường	này,	phải
tìm	được,	không	phải	là	tôi	có	ý	gì	hay	ông	có	ý	gì	qua	việc	đó,	nhưng	trái	lại	tìm	được	liệu	có
một	điều	gì	đó	mà	có	giá	trị	cho	tất	cả	mọi	người	chúng	ta	hay	không?	Không	phải	bởi	vì	chúng
ta	bám	vào	một	ý	tưởng	hay	tụ	họp	cùng	nhau	quanh	một	ý	tưởng,	nhưng	trong	sự	tìm	hiểu
chúng	ta	cùng	nhau	nhìn	thấy	rõ	ràng	rằng,	“Đây	là	nó”.

K:	Thưa	bạn,	liệu	chúng	ta,	bạn	và	tôi,	ví	dụ	như	thế,	hiểu	rõ	nó	có	nghĩa	gì	khi	ở	trạng	thái
trọn	vẹn,	cuộc	sống	tổng	thể,	hay	không?	Trung	thực	không	thay	đổi	khi	dùng	lời	nói,	lý	luận
hợp	lý,	sáng	suốt	hay	không?	Chúng	ta	có	hiểu	rõ	nó	có	nghĩa	gì	khi	sống	một	cuộc	sống	tổng
thể	hay	không?	Hay	nó	chỉ	là	một	lý	thuyết?

RH:	Thưa	ông,	có	lẽ	chúng	ta	chỉ	hiểu	rõ	bằng	cách	so	sánh	sự	tương	phản.	Chúng	ta	nhìn
thấy	sự	phân	chia	trong	chính	chúng	ta	…

K:	Nếu	bạn	thấy	sự	phân	chia	hay	vỡ	vụn	trong	chính	bạn,	vậy	thì	bạn	có	vấn	đề	của	làm	thế
nào	xóa	sạch	nó,	làm	thế	nào	sống	tổng	thể.	Tôi	không	muốn	những	vấn	đề.	Tôi	không	muốn
một	vấn	đề	mà	trong	khi	giải	quyết	nó	sẽ	tạo	ra	một	lối	sống	tổng	thể.	Tôi	không	muốn	một
vấn	đề	về	nó.	Lúc	đó	tôi	đã	làm	vỡ	vụn	nó	rồi.

RH:	Bất	kể	việc	đó,	sự	thật	vẫn	còn	tồn	tại	là	chúng	ta	bị	phân	chia.
K:	Đó	là	mấu	chốt.	Chờ	một	tí.	Tôi	biết	tôi	bị	phân	chia,	toàn	qui	trình	suy	nghĩ	của	tôi	bị

phân	chia.	Và	đồng	thời	tôi	biết	rằng	tôi	không	được	tạo	ra	một	vấn	đề	về	nó	bởi	vì	đó	lại	là
một	phân	chia	khác.

RH:	Cảm	thấy	phân	chia	của	tôi	tự	chính	nó	là	một	vấn	đề.	Tôi	không	tạo	ra	một	vấn	đề	–	tôi
thấy	một	vấn	đề.

K:	Tôi	hiểu	rõ.	Tôi	nhận	ra	rằng	tôi	bị	phân	chia,	nhưng	tôi	không	muốn	tạo	ra	một	vấn	đề
về	nó.

RH:	Nhưng,	thưa	ông,	không	phải	nó	có	nghĩa	rằng	khi	tôi	thấy	tôi	bị	phân	chia,	chính	thấy
đó	tự	nó	là	một	vấn	đề	hay	sao?

K:	Đó	là	điều	gì	tôi	muốn	hướng	vào.	Đó	là,	tôi	thấy	tôi	bị	phân	chia:	tôi	nói	một	điều	và	tôi
làm	một	điều	khác,	suy	nghĩ	một	việc	và	mâu	thuẫn	với	điều	tôi	suy	nghĩ	và	vân	vân,	vô	số	loại
phân	chia	khác	nhau.	Và	tôi	cũng	thấy	rất	rõ	ràng	rằng	tôi	không	được	tạo	ra	một	vấn	đề	về	nó.

RH:	Có	lẽ	tôi	không	hiểu	điều	đó	rõ	ràng	lắm.
K:	Đó	là	điều	gì	tôi	muốn	thảo	luận.	Nếu	tôi	tạo	ra	một	vấn	đề	về	nó,	tôi	đã	phân	chia	nó

thêm	nữa	rồi.
RH:	Nhưng	có	một	chặng	đường	ở	giữa.
K:	A!	Tôi	biết	mọi	việc	đó.	Chờ	một	tí.	Hãy	theo	sát	điều	gì	tôi	đang	nói,	nếu	bạn	không

phiền.	Tôi	ý	thức	được	rằng	tôi	bị	phân	chia,	bị	vỡ	vụn	theo	những	cách	khác	nhau	–	muốn,
không	muốn,	mười	sự	việc	khác	biệt.	Nếu	tôi	tạo	ra	một	vấn	đề	về	nó,	đang	nói	với	tôi,	tôi
không	được	phân	chia	–	chính	câu	nói	đó	được	sinh	ra	từ	phân	chia.	Điều	gì	được	sinh	ra	từ
phân	chia	là	một	dạng	phân	chia	khác.	Nhưng	bộ	não	của	tôi	được	đào	tạo	để	tạo	ra	những	vấn
đề.	Vậy	là	tôi	phải	ý	thức	được	toàn	qui	trình	của	nó.	Tôi	sẽ	làm	gì	đây?

HP:	Mình	nói	với	cái	đó,	“Tôi	không	nên	tạo	ra	một	vấn	đề	về	nó”.	Chúng	ta	có	một	chọn	lựa,



hay	nó	là	tự	động?	Khi	chúng	ta	thấy	sự	phân	chia	trong	chúng	ta,	chúng	ta	nói	rằng,“Tôi	không
thích	tạo	ra	một	vấn	đề	về	nó”.	

K:	Tôi	thấy	sự	thật,	không	“Tôi	sẽ	không	tạo	ra	một	vấn	đề.”	Tôi	thấy	sự	thật	rằng	nếu	tôi
tạo	ra	một	vấn	đề	về	nó,	nó	là	một	phân	chia	khác.	Đó	là	tất	cả.	Tôi	thấy	nó.	Tôi	không	nói,	tôi
không	được	loại	bỏ	nó	hay	tôi	phải	loại	bỏ	nó.	Tôi	chỉ	thấy	sự	thật	rằng	nếu	tôi	nói,	tôi	không
được,	vậy	thì	việc	đó	trở	thành	một	vấn	đề	khác.	Đó	là	tất	cả.	Vì	vậy,	tôi	phải	làm	gì	đây?	Tôi
không	hiểu	liệu	bạn	có	đang	nắm	bắt	được	điều	gì	tôi	đang	hướng	đến	hay	không?

HP:	Có	điều	gì	phải	được	làm	trong	trường	hợp	này	không?
K:	Tôi	sắp	sửa	trình	bày	cho	bạn	đây.	Đừng	hăm	hở	quá,	nếu	bạn	không	phiền	khi	tôi	nói

như	thế.
HP:	Cái	cách	tôi	thấy	nó,	không	có	gì	phải	được	làm,	chỉ	thực	sự	đang	nhìn	ngắm,	đang	quan

sát.
K:	Chờ	một	tí,	thưa	bạn.	Đừng	đi	đến	kết	luận	đó.	Tôi	phải	làm	gì	đây?	
HP:	Quan	sát.
K:	Đừng	nói	cho	tôi,	thưa	bạn.	Đây	là	những	từ	ngữ.	Thấy	rằng	tôi	bị	phân	chia,	tỉnh	thức

được	rằng	bất	kỳ	điều	gì	tôi	làm	là	một	loại	phân	chia	khác,	cái	gì	còn	lại	cho	tôi?	Bạn	không
đặt	chính	mình	trong	vị	trí	đó,	bạn	đã	đi	đến	một	kết	luận	rồi.	Vì	vậy,	kết	luận	của	bạn	là	một
phân	chia	khác.	Tôi	không	biết	liệu	bạn	có	theo	sát	tất	cả	việc	này.	Khi	bạn	nói,	tôi	có	thể	quan
sát,	việc	đó	là	một	kết	luận	rồi.

HP:	Ông	phải	nói	một	điều	gì	đó.
K:	Đừng	nói	gì	cả.	Chúng	ta	đang	nói	chuyện	với	ai?	Chúng	ta	đang	nói	chuyện	với	nhau	phải

không?	Hay	bạn	chỉ	đang	lắng	nghe	người	nói,	vì	vậy	đang	chờ	đợi	ông	ta	chỉ	bảo	cho	bạn	làm
cái	gì.	Bạn	hiểu	chứ?	Giả	sử	tôi	có	vấn	đề	này,	nghi	vấn	này:	liệu	rằng	có	một	lối	sống	tổng	thể
trong	đó	gồm	có	chất	lượng	của	một	cái	trí	tôn	giáo,	sự	tốt	lành	sâu	thẳm,	mà	không	có	mọi
ranh	mãnh,	mà	không	có	mọi	phân	hai,	hay	không?	Tôi	đang	làm	nó	phức	tạp	phải	không?

HP:	Không,	thưa	ông.
K:	Tại	sao	không,	thưa	bạn?	Toàn	bộ	não	của	tôi	đều	suy	nghĩ	có	hai.	Nó	luôn	luôn	đang	đối

nghịch	trong	ý	nghĩa:	tôi	muốn	làm	điều	này,	và	tuy	nhiên	tôi	không	được	làm	nó.	Tôi	nên	làm
nó,	nhưng	tôi	không	thích	làm	nó	và	vân	vân.	Nó	luôn	luôn	đang	nhận	những	vị	trí	đối	lập.	Điều
đó	căn	bản	là	phân	chia.	Đúng	chứ?	Vậy	thì	cái	gì	còn	lại	cho	tôi?	Tôi	thấy	tất	cả	điều	này	bằng
một	thoáng	nhìn,	hay	qua	phân	tích.	Và	tôi	thấy	rằng	nó	giống	như	thế.	Rồi	thì	câu	hỏi	của	tôi
là,	tôi	sẽ	phải	làm	gì	đây?	Đừng	bảo	tôi	bạn	nên	làm	gì	hay	không	nên	làm	gì	–	tôi	không	chấp
nhận	bất	kỳ	điều	gì	nơi	bạn,	theo	tự	nhiên	tôi	rất	ngờ	vực	.

HP:	Ông	đang	đặt	câu	hỏi:	tôi	sẽ	phải	làm	gì	đây?	Khi	người	ta	đang	quan	sát,	không	có	vấn
đề	đang	phân	tích.

K:	Bạn	đang	làm	nó?
HP:	Vâng.
K:	Bạn	đang	làm	nó	à?	Nếu	bạn	không	đang	làm	nó	và	bạn	nói:	chúng	ta	phải	cố	gắng,	bạn

đang	mâu	thuẫn,	vì	vậy	có	hai,	vì	vậy	phân	chia,	và	thế	là	không	tốt	lành,	và	mọi	chuyện	của	nó.
JR:	Ngay	lúc	ông	nói	hay	suy	nghĩ	về	một	trạng	thái	tổng	thể,	một	trạng	thái	tốt	lành,	ông	ở

trong	có	hai	rồi,	ông	ở	trong	mâu	thuẫn	rồi.	
K:	Không,	chúng	ta	không	ở	trong	mâu	thuẫn.	Tôi	chỉ	đang	đặt	nó	thành	từ	ngữ.	Tổng	thể

gồm	có	tốt	lành.	Đúng	chứ.	Thưa	bạn?	Một	ý	thức	của	hành	động	tôn	giáo,	một	bộ	não	tôn	giáo.



Điều	gì	chúng	ta	có	ý	nói	qua	từ	ngữ	“tôn	giáo”	và	mọi	chuyện	đó	chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	chốc	lát
nữa	đây.	Nhưng	tôi	đang	hỏi	bạn,	bạn	sẽ	làm	gì,	hành	động	của	bạn	là	gì,	thái	độ	của	bạn	là	gì
khi	bạn	muốn	giáo	dục	học	sinh	của	bạn	trong	tốt	lành	này?	Ngôi	trường	có	một	tiếng	tăm	nào
đó,	một	ảnh	hưởng	nổi	bật	nào	đó	–	một	cảm	thấy	về	nó.	Và	có	một	bầu	không	khí	nào	đó	trong
thung	lũng	này.	Và	tôi	gởi	cho	bạn	người	con	trai	của	tôi,	hy	vọng	rằng	bạn	sẽ	giúp	cậu	ta	lớn
lên	trong	lối	sống	tổng	thể	này.	Tôi	đang	chuyển	tải,	nó	không	đang	gây	mâu	thuẫn.

JR:	Chính	trong	cái	cách	chúng	ta	ấn	định	câu	hỏi	thì	mâu	thuẫn	mới	phát	sinh.
K:	Tôi	hiểu.	Chúng	ta	đang	cố	gắng	tìm	hiểu	câu	hỏi,	không	phải	đang	cố	gắng	đặt	ra	những

luật	lệ	về	nó.	Ít	ra	tôi	không	như	thế.	Tôi	thực	sự	muốn	tìm	được	bằng	cách	nào	tôi	có	thể	giúp
em	học	sinh.	Tôi	có	lẽ	không	sống	tổng	thể.	Bạn	hiểu	chứ?	Đừng	nói	rằng:	đầu	tiên	tôi	phải
sống	tổng	thể,	và	sau	đó	tôi	có	thể	dạy.	Vậy	thì	chúng	ta	chết	rồi.	Vậy	thì	bạn	sẽ	mất	một	thời
gian	vô	tận,	và	cậu	trai	sẽ	tiếp	tục	đậu	bằng	cử	nhân,	cao	học	hay	bất	kỳ	thứ	gì.	Nếu	bạn	nói:
đầu	tiên	tôi	phải	vậy	thì	bạn	đã	gây	khó	khăn	cho	chính	mình,	đã	dồn	chính	mình	vào	đường
cùng.	Thưa	bạn,	tôi	sẽ	không	nói	bất	kỳ	điều	gì.	Tôi	thực	sự	không	biết	phải	làm	gì	với	em	học
sinh	mà	đến	đây,	mà	cha	mẹ	muốn	em	đậu	vào	Học	viện	công	nghệ	Ấn	độ,	hay	kinh	doanh,	hay
điều	này	điều	kia.	Và	tôi	nhận	được	sự	phản	đối	dữ	dội	của	xã	hội	–	người	cha,	người	mẹ,	người
ông,	muốn	cậu	trai	có	một	công	việc	làm	và	mọi	việc	đó.	Làm	thế	nào	tôi	sẽ	tạo	ra	được	việc
này?	Bạn	không	trả	lời	tôi.	Tôi	không	biết.

KJ:	Krishnaji,	tôi	không	đang	trả	lời	câu	hỏi:	làm	thế	nào	tôi	sẽ	tạo	ra	được	việc	này?	Tôi
đang	nhìn	sự	phân	chia.

K:	Trong	cậu	trai?
KJ:	Và	trong	tôi,	trong	thế	giới.
K:	Điều	đó	có	nghĩa	gì?	Theo	sát	nó	thưa	bạn,	đừng	thay	đổi	nó,	theo	sát	nó,	điều	đó	có

nghĩa:	tôi	bị	phân	chia	và	cậu	trai	bị	phân	chia.	Đúng	chứ?	Đúng	chứ,	thưa	bạn?
KJ:	Đúng.
K:	Vậy	thì	sự	liên	hệ	giữa	cậu	trai	và	tôi	là	gì?
KJ:	Chúng	tôi	đang	cùng	nhau	học	hỏi.
K:	Đừng	dùng	những	cụm	từ	mau	như	thế.	Sự	liên	hệ	của	tôi	với	em	học	sinh	mà	cũng	bị

phân	chia	như	tôi	là	gì?
RH:	Tôi	không	khác	biệt	cậu	ấy.
K:	Dĩ	nhiên,	bạn	khác	biệt	cậu	ấy	–	bạn	dạy	môn	toán,	cậu	ấy	không	biết	gì	cả.	Đừng	nói	bạn

không	khác	biệt	cậu	ấy.
KJ:	Không	có	liên	hệ	gì	cả,	nếu	tôi	bị	phân	chia.
K:	Làm	ơn,	thưa	bạn,	hãy	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi.	Bạn	bị	phân	chia	và	học	sinh	của	bạn,	tôi

cũng	bị	phân	chia.	Đúng	chứ?	Vậy	thì	bạn	làm	gì?	Liên	hệ	của	chúng	ta	là	gì?	Hay,	có	liên	hệ	gì
không?	Hay,	chúng	ta	ở	cùng	một	mức	độ?	Đúng	chứ?	A,	đó	là	nó,	bạn	bị	phân	chia,	tôi	bị	phân
chia,	cậu	ấy	bị	phân	chia	–	cậu	ấy	là	học	sinh	của	tôi,	hay	tôi	là	học	sinh	của	cậu	ấy,	tốt	hơn,	tôi
là	học	sinh	của	cậu	ấy.	Và	sự	liên	hệ	giữa	hai	mảnh	này	là	gì?	Bạn	hiểu	không,	thưa	bạn,	tôi
đang	đặt	câu	hỏi	này.

KJ:	Chỉ	có	thể	là	một	liên	hệ	bị	phân	chia,	nếu	ta	có	thể	gọi	nó	là	như	thế.
K:	Vì	vậy,	liên	hệ	thực	sự	của	tôi	là	gì?	Cái	gì	là	liên	hệ	thực	sự	của	tôi	với	bạn	mà	bị	phân

chia	và	giống	như	tôi,	tôi	bị	phân	chia,	cái	gì	là	liên	hệ	thực	sự	của	chúng	ta?
KJ:	Dường	như	không	có	liên	hệ	gì	cả.



K:	Đó	là	tất	cả.	Làm	thế	nào	những	mảnh	có	thể	có	một	liên	hệ?
A:	Tại	sao	không?
K:	Bạn	thực	sự	đang	đặt	câu	hỏi	đó	phải	không?
A:	Vâng.
K:	Bạn	trả	lời	nó.	Bạn	đặt	cho	tôi	một	câu	hỏi,	và	tôi	quá	hăm	hở	trả	lời	nó.	Vì	vậy,	việc	này

tiếp	tục	giữa	bạn	và	tôi:	tôi	trả	lời	nó,	và	sau	đó	bạn	đáp	lại	nó,	và	sau	đó	tôi	đáp	lại	nó	và	vân
vân.	Nếu	câu	hỏi	của	bạn	nghiêm	túc,	câu	hỏi	đó	có	bất	kỳ	sức	sống	nào	không?	Bạn	đang	lắng
nghe	điều	gì	tôi	đang	nói	chứ?	Anh	ấy	đặt	cho	tôi	một	câu	hỏi,	và	anh	ấy	chờ	đợi	tôi	trả	lời	nó,
và	tôi	nói:	tôi	sẽ	không	trả	lời	nó,	bởi	vì	trong	câu	hỏi	tự	nó	là	câu	trả	lời.	Vậy	là	liệu	chúng	ta	có
thể	thấy	câu	hỏi	và	chờ	đợi	nó	nở	hoa,	hay	không?	Bạn	hiểu	rõ	chứ,	thưa	bạn?	Tôi	đặt	câu	hỏi,
anh	ấy	sẽ	không	trả	lời	nó;	bởi	vì	anh	ấy	nói,	tôi	không	biết,	hay	tôi	có	biết	nhưng	nó	không	có
nghĩa	lý	gì	cả.	Bởi	vì	câu	hỏi	của	tôi	rất,	rất	nghiêm	túc.	Bạn	hiểu	rõ	chứ,	thưa	bạn?	Hãy	thả	câu
hỏi	tự	nó	nở	hoa,	đừng	đáp	lại	nó.	Tôi	không	biết	bạn	có	theo	sát	điều	gì	tôi	đang	nói	không.	Vì
vậy,	câu	hỏi	tự	nó	chứa	đựng	câu	trả	lời,	nếu	bạn	thả	nó	tự	do,	nếu	bạn	thả	nó	một	mình,	đừng
có	ngay	lập	tức	đáp	lại	nó.	Bởi	vì	đáp	lại	của	bạn	đã	bị	quy	định	rồi,	đã	có	tính	riêng	tư	rồi,	vân
vân.	Vì	vậy,	thả	câu	hỏi.	Nếu	câu	hỏi	có	chiều	sâu,	ý	nghĩa,	sức	sống,	vậy	thì	chính	câu	hỏi	đó	tự
nó	mở	toang.	Tôi	đang	nói	điều	vô	lý	phải	không?	Không	phải,	tôi	đã	làm	việc	này,	vì	vậy	nó
không	vô	lý	đâu.

	Bây	giờ,	thưa	bạn	–	chờ	một	tí.	Có	sự	thật	không?	Sự	thật	có	tồn	tại	không?	Bạn	không	biết,
nếu	bạn	thành	thật.	Vì	vậy,	chúng	ta	thả	câu	hỏi,	tôi	không	biết,	chúng	ta	hãy	thấy	câu	hỏi.	Và
câu	hỏi	bắt	đầu	mở	toang,	liệu	có	sự	thật,	hay	chỉ	là	sự	cảm	nhận	của	cái	ảo	tưởng	đầy	sức
sống,	đầy	năng	động	và	vô	biên?	Tôi	sẽ	không	bàn	về	nó.	Tôi	sẽ	làm	gì	với	em	học	sinh	mà	đã	ở
đây	được	bốn	tháng,	tôi	sẽ	làm	gì,	tôi	sẽ	nói	gì?	Tôi	mong	muốn	bạn	sẽ	thấy	nó.	Narayan,	bắt
đầu	đi,	thưa	bạn.

N:	Chính	xác	ông	đã	có	ý	gì	khi	ông	đã	nói,	liệu	có	sự	thật	hay	chỉ	là	cái	ảo	tưởng	tràn	trề	sức
sống	vô	biên.	Ông	đang	tạo	ra	một	phân	biệt	giữa	hai.	Ông	có	thể	nói	sâu	thêm	vào	câu	đó
không?

K:	Chúng	ta	đang	lạc	đề	đến	cái	gì	khác	rồi.	Tôi	đang	cố	gắng	nói	rằng	nếu	câu	hỏi	có	chiều
sâu,	nếu	câu	hỏi	có	một	ý	nghĩa	của	sức	sống	mãnh	liệt	–	bởi	vì	bạn	đang	đặt	câu	hỏi	sau	sự	tìm
kiếm	sâu	thẳm	bên	trong,	hay	sự	tìm	kiếm	bên	ngoài,	bạn	đang	đặt	câu	hỏi	đó	–	vì	vậy	hãy	thả
câu	hỏi	tự	nó	trả	lời.	Nó	sẽ	trả	lời	nếu	bạn	thả	nó	một	mình.	
Bây	giờ,	tôi	sẽ	trở	lại	câu	hỏi	chính	của	tôi,	chúng	ta	luôn	luôn	đang	lạc	đề.

G:Là	một	người	giáo	dục,	là	một	giáo	viên,	tôi	được	người	ta	mang	đến	một	em	nhỏ.	Tôi	bị
phân	chia,	em	nhỏ	bị	phân	chia.	Vậy	thì	không	có	liên	hệ.

K:	Bạn	chắc	chắn	không	có	liên	hệ,	hay	bạn	chỉ	đang	nói	nó?
G:	Tôi	nghĩ	thế,	à	không,	tôi	chắc	chắn	không	có	liên	hệ	trong	trạng	thái	phân	chia	đó,	và	tôi

phát	giác	rằng	bất	kỳ	đáp	lại	nào	mà	tôi	đưa	ra	cho	em	nhỏ,	hay	cho	em	học	sinh,	tự	nó	sẽ	là
đáp	lại	phân	chia.

K:	Đúng	rồi.	Ngừng	ở	đó.	Vậy	thì,	bạn	sẽ	làm	gì?	Bạn	hiểu	không?	Có	phải	đó	là	một	câu	phát
biểu	–	bất	kỳ	liên	hệ	nào	tôi	có,	nó	vẫn	còn	bị	phân	chia.	Đó	là	một	thực	tế	hay	một	câu	phát
biểu	bằng	lời	nói?

G:	Với	tôi	có	vẻ	nó	là	một	thực	tế.
K:	Hoặc,	nó	là	thực	tế,	theo	ý	nghĩa	rằng	cái	microphone	là	thực	tế	ở	đó,	nó	không	là	một	ảo



tưởng.	Từ	ngữ	microphone	không	là	vật	đó.	Từ	ngữ	không	là	cái	đó.	Đúng	chứ?	Tôi	không	biết
bạn	có	nắm	bắt	được	cái	chất	lượng	của	nó	không.

RH:	Có	phải	ông	đang	nói	rằng	sự	hiểu	rõ	thuộc	nhận	thức	…
K:	…	không	là	hiểu	rõ.	Khi	tôi	nói	“cửa	ra	vào”,	tôi	có	ý	nói	cửa	ra	vào,	sự	thật.
RH:	Khi	ông	nói:	đặt	câu	hỏi	và	thả	nó	một	mình	…
K:	Chúng	ta	hãy	nhìn	điều	gì	xảy		ra	cho	câu	hỏi.
RH:	Điều	gì	ông	đang	ám	chỉ	là:	đừng	đặt	những	câu	hỏi	thuộc	nhận	thức.
K:	Điều	đó	đúng.
RH:	Nó	sinh	ra	từ	sự	gợi	ý	của	những	câu	nói	nào	đó.
K:	Không	chỉ	là	những	câu	hỏi	thấu	đáo	cần	suy	nghĩ	sâu	sắc,	mà	còn	rằng	là	bạn	đã	không

nhận	thức	được	một	câu	hỏi	có	một	sức	sống	như	thế	nào?	
	Thôi	chúng	ta	hãy	quay	trở	lại.	Chúng	ta	cứ	nói	lạc	đề	hoài.	Tôi	sẽ	làm	gì	đây,	thưa	bạn?	Bạn
bảo	cho	tôi	biết.

G:	Tôi	chỉ	muốn	thêm	một	câu	hỏi	nữa.	Có	phải	tôi	đang	đánh	lừa	chính	mình	rằng	tôi	có	thể
cho	một	giáo	dục	tổng	thể?

K:	Chúng	ta	sẽ	tìm	ra.	Chúng	ta	sẽ	tìm	ra,	bạn	và	tôi,	liệu	có	thể	làm	được	điều	đó	hay
không?	Câu	phát	biểu	thứ	nhất	là:	cả	hai	chúng	ta	đều	bị	phân	chia.	Hãy	nắm	chặt	điểm	đó,
đừng	chuyển	động	khỏi	nó.	Và	tôi	không	biết	phải	làm	gì.	Điều	đó	có	nghĩa	gì	cho	bạn	–	tôi
không	biết?	Hãy	cẩn	thận,	tôi	không	biết.	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	bạn?	Bạn	không	biết	phải	làm	gì.
Vậy	thì	tôi	phải	tìm	hiểu.	Khi	tôi	nói,	tôi	không	biết,	có	phải	tôi	thực	sự	có	ý	là	tôi	không	biết
hay	không?	Hoặc,	có	phải	tôi	đang	mong	đợi	một	ai	đó	cho	tôi,	nhờ	vậy	tôi	sẽ	biết?	Nó	là	câu
nào?

GOP:	Ngay	lúc	này,	câu	thứ	hai.	
K:	Liệu	có	một	trạng	thái	của	bộ	não	khi	nó	nói:	tôi	thực	sự	không	biết,	hay	không?	Bạn	hiểu
câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Tôi	thực	sự	không	biết.	Tôi	không	đang	chờ	đợi	anh	ấy	trả	lời,	hay	ký	ức
vận	hành,	hay	đang	mong	chờ	ai	đó	chỉ	bảo	cho	tôi.	Tất	cả	những	trạng	thái	này	đều	đang	chờ
một	câu	trả	lời.	Nhưng	không	ai	có	thể	trả	lời	câu	hỏi	này,	bởi	vì	tất	cả	họ	đều	bị	phân	chia.	Vì
vậy,	tôi	đang	chờ	đợi,	đang	theo	sát,	đang	nhìn	ngắm,	đang	quan	sát,	đang	lắng	nghe	câu	hỏi.
Tôi	không	biết	phải	làm	gì.	Tôi	tự	hỏi	liệu	bạn	có	hiểu	rõ	điều	gì	tôi	đang	nói	hay	không?	Sau
đó,	tôi	tự	hỏi	chính	mình:	trạng	thái	bộ	não	của	tôi	mà	nói	“tôi	không	biết”	là	gì?

GN:	Tại	ngay	khoảnh	khắc	đó,	nó	không	đang	vận	hành.
K:	“Tôi	không	biết”.	Hay	bạn	đang	chờ	đợi	biết	câu	trả	lời.
N:	Đang	chờ	đợi	biết	câu	trả	lời.
K:	Do	đó,	bạn	đang	chờ	đợi	biết,	bạn	sẽ	biết.	Do	đó,	bộ	não	của	bạn	không	đang	nói:	tôi

không	biết.	Tất	cả	đều	hợp	lý,	thưa	bạn.
AM:	Bộ	não	không	nói	nó	không	biết.
K:	Đó	là	nó,	việc	đó	là	việc	thứ	nhất	–	bộ	não	không	bao	giờ	nhận	hay	ở	nguyên	trong	trạng

thái:	“tôi	không	biết”.	Tôi	hỏi	bạn:	“Ishvara	là	gì?”	Và	bạn	ngay	lập	tức	trả	lời,	bởi	vì	bạn	đã	đọc,
hay	bạn	không	tin	hay	bạn	tin;	Ishvara	nảy	ra	như	một	biểu	tượng	đối	với	bạn.	Nhưng	nếu	bạn
hỏi:	cái	yếu	tố	mà	đã	tạo	ra	việc	này	là	gì?	Tôi	sẽ	không	tìm	hiểu	câu	hỏi	này.	Nó	là	một	câu	hỏi
lý	thú	lạ	thường:	cuộc	sống	là	gì?	(Nó	quá	phức	tạp)	Khởi	đầu	của	cuộc	sống	là	gì?	Cuộc	sống
trong	cái	hạt	giống	mà	bạn	gieo	là	gì?	Cuộc	sống	của	con	người	–	nguồn	gốc	của	cuộc	sống	đó,
chính	cái	mầm	đó	là	gì?	Nó	bắt	đầu	nơi	nào	khác.		



	Vậy	là	tôi	không	biết	làm	thế	nào	xoay	xở	với	cậu	bé	đó	hay	với	chính	bản	thân	tôi.	Bất	kể
hành	động	nào	tôi	sử	dụng,	bất	kể	chuyển	động	nào	của	tư	tưởng,	vẫn	còn	sinh	ra	từ	sự	phân
chia.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	tôi	thực	sự	không	biết,	tôi	thả	nó	một	mình.	Vì	vậy,	tôi	được	phép	tiếp
tục	chứ?

N:	Làm	ơn,	thưa	ông.
K:	Tình	yêu	là	gì?	Nó	liên	quan	đến	hận	thù	hay	không?	Nếu	nó	có	liên	quan	–	lúc	đó	tình	yêu

vẫn	còn	phân	chia.	Đúng	chứ?	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi	đang	nói	không,	thưa	bạn?
N:	Tình	yêu	không	là	sự	đối	nghịch	của	hận	thù.
K:	Tình	yêu	là	gì?	Nó	không	liên	quan	gì	đến	thương	xót,	thông	cảm	–	mọi	chuyện	như	thế.

Tình	yêu	là	gì?	Bạn	không	biết.	Nó	là	trạng	thái	của	không	biết	tình	yêu	đó	phải	không?	Bạn
đang	bị	cuốn	hút.	Nó	dẫn	đến	thật	xa,	thật	sâu	thẳm	đến	độ	tôi	không	biết	liệu	bạn	có	muốn
tìm	hiểu	tất	cả	điều	này.	
	Tôi	không	biết	phải	xoay	xở	ra	sao	với	cậu	trai	hay	cô	gái	đó;	cả	hai	người	chúng	tôi	đều	bị
phân	chia.	Tôi	có	thể	dạy	các	em	môn	toán	học,	địa	lý,	lịch	sử,	sinh	học,	hóa	học,	tâm	thần	học,
hay	bất	kỳ	môn	nào	–	nhưng	công	việc	đó	chẳng	là	gì	cả.	Xin	lỗi?	Điều	này	yêu	cầu	sự	tìm	hiểu
sâu	sắc	hơn,	sâu	sắc	hơn	rất	nhiều.	Vì	vậy,	tôi	đã	nói,	cái	đó	mà	tuyệt	đối	tổng	thể	là	gì?	Chắc
chắn	không	là	tư	tưởng	–	tư	tưởng	là	trải	nghiệm	và	mọi	chuyện	quanh	nó.	Nó	chắc	chắn	không
là	thông	cảm;	không	là	rộng	lượng,	không	là	đồng	cảm,	không	đang	nói:	bạn	là	một	người	tốt.	Vì
vậy,	tình	yêu	có	–	cái	gì?

N:	Từ	bi.
K:	Tình	yêu,	từ	bi	–	đó	là	sự	việc	duy	nhất	mà	tổng	thể.	Tôi	chỉ	đang	khám	phá	điều	gì	đó	cho

chính	mình.	Tôi	nói,	tình	yêu	không	là	tư	tưởng;	tình	yêu	không	là	vui	thú.	Đừng	chấp	nhận
điều	này;	vì	chúa,	đó	là	việc	cuối	cùng	bạn	nên	làm.	Tình	yêu	hoàn	toàn	không	liên	quan	đến
hận	thù,	ganh	tị,	tức	giận	–	tất	cả	việc	đó.	Tình	yêu	tuyệt	đối	không	thể	vỡ	vụn	được.	Nó	là
nguyên	vẹn,	tổng	thể	và	nó	có	thông	minh	riêng	của	nó.	Từ	bi,	tình	yêu	có	thông	minh	riêng
của	nó.	Tôi	đang	nói	năng	vô	nghĩa	phải	không?

N:	Tôi	đã	nghe	ông	nói	điều	này	trước	kia	trong	nhiều	cách	khác	nhau.
K:	Trong	nhiều	cách	khác	nhau.	Tôi	đang	trở	lại	điều	đó.	Vì	vậy,	không	đang	biết,	“biết”.	Nó

có	ý	nghĩa	gì,	“biết”?
N:	Nó	là	tình	yêu.
K:	Ồ,	không,	thưa	bạn.	Chỉ	lắng	nghe,	bạn	đang	không	lắng	nghe.	“Biết”:	tôi	biết	vợ	tôi.	Bạn

có	thể	luôn	luôn	nói	về	một	người	–	tôi	biết.
RH:	“Biết”	là	ngăn	cản	không	tiếp	xúc	trong	chừng	mực	nào	đó.
K:	Vâng.	Nếu	tôi	nói,	“tôi	biết	Radhikaji”	–	tôi	biết	gì	về	bà	ấy?	Vì	vậy,	khi	nói,	tôi	biết,	là

phân	chia.
RD:	Nó	có	phải	là	Krishnaji?	–	khi	nói	“tôi	biết”.
K:	Tôi	đang	nói	về	những	con	người.	Tôi	biết	đó	là	một	cây	dừa.	Tôi	biết	đó	là	một	con	cọp.

Nhưng	khi	nói	tôi	biết	anh	ấy,	là	một	xúc	phạm.
RD:	Bộ	bão	thật	là	đần	độn.
K:	Bộ	não	của	bạn,	thưa	bạn,	rất	là	đần	độn	[tiếng	cười]
RD:	Đúng	rồi,	thưa	ông.	Nó	bị	bám	rễ.	Nó	duy	trì	bị	bám	rễ	trong	mọi	hiểu	biết	này.	

K:	Vâng,	thưa	bạn.	Tôi	đã	đưa	ra	một	câu	hỏi	là:	tôi	có	thể	giúp	đỡ	em	học	sinh	hay	nói	chuyện
với	cậu	ta	được	không?	Tôi	biết	tôi	bị	phân	chia;	cậu	ấy	bị	phân	chia.	Và	tôi	cũng	biết,	có	một



cảm	thấy,	rằng	tình	yêu	là	nguyên	vẹn,	tổng	thể,	rằng	từ	bi,	tình	yêu	có	thông	minh	riêng	của
nó.	Tôi	sắp	sửa	xem	thử	liệu	thông	minh	đó	có	thể	vận	hành.	Tôi	không	biết	liệu	tôi	đang
chuyển	tải	điều	đó	hay	không?

JR:	Ông	nói	rằng	tình	yêu	có	thông	minh	riêng	của	nó;	ông	nói	rằng	tình	yêu	là	tổng	thể	–	nó
không	bị	phân	chia.	Điều	đó	không	chỉ	là	một	giả	định	hay	sao?

K:	Không,	tôi	đang	nói	về	chính	bản	thân	tôi.	Tình	yêu	không	là	một	giả	định	–	chúa	tôi	ơi!
JR:	Có	lẽ	nó	là	như	vậy,	bởi	vì	tôi	không	biết.
K:	Ở	nguyên	đó.	Bạn	không	biết.	Chờ	đó,	tìm	ra;	đừng	trả	lời.	Tôi	không	biết	phía	bên	trong

của	một	chiếc	xe	hơi	hiện	đại	là	gì.	Tôi	không	biết.	Thực	ra,	tôi	đã	tháo	rời	một	chiếc	xe	hơi,
những	chiếc	xe	đời	cũ.	Tôi	biết	nó	vận	hành	như	thế	nào,	tôi	biết	những	phụ	tùng	của	nó,
nhưng	tôi	không	đụng	đến	những	chiếc	xe	hơi	hiện	đại,	bởi	vì	nó	quá	phức	tạp.	Đúng	chứ?	Vì
vậy,	tôi	muốn	học	nó.	Vì	vậy,	tôi	đi	tới	một	người	thợ	chữa	xe	hơi	và	ông	ấy	nói,	cái	này,	cái
này,	cái	này,	ông	ấy	đang	dạy	tôi;	bởi	vì	tôi	muốn	biết	nó	hoạt	động	ra	sao.	Tôi	vượt	qua	mọi
rắc	rối,	tôi	vượt	qua	mọi	cực	nhọc,	tôi	trả	tiền	cho	ông	ấy	nếu	tôi	có,	hay	làm	việc	với	ông	ấy
đến	khi	tôi	biết	mọi	bộ	phận	của	chiếc	xe.	Điều	đó	có	nghĩa	là	tôi	muốn	học,	nhưng	tôi	không
chắc	bạn	muốn	học	như	tôi	muốn	học	về	một	chiếc	xe	hơi.	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	bạn?	Tôi	không
chắc	chắn	rằng	bạn	muốn	học.

RD:	Nhưng	Krishnaji,	điều	này	thì	rất	muốn	học.
K:	Đừng	diễn	giải	thành	phân	chia.
RD:	Không.	Tôi	đã	tìm	hiểu	nhiều	cùng	ông	về	đề	tài	này.	Tôi	muốn	học,	và	tự	nó	đang	muốn

học,	như	chúng	ta	hiểu	từ	ngữ	“đang	muốn	học”.	Ngay	hôm	nay,	tôi	không	muốn	học.	Làm	ơn
hãy	lắng	nghe	điều	gì	tôi	muốn	nói.	Ngày	hôm	nay,	tôi	không	muốn	học	trong	cái	ý	nghĩa	của
đang	muốn	biết		nhiều		hơn		nữa		về	nó.	Tôi	không	muốn	làm	nó.	

K:	Chờ	một	tí,	thưa	ông.	Tôi	không	biết	những	chiếc	máy	ảnh	kia	vận	hành	ra	sao,	và	bạn
nói,	học	nó.	Tôi	xin	anh	ấy,	và	tôi	trở	thành	người	học	việc	của	anh	ấy:	tôi	nhìn	cách	thức	anh
ấy	làm	nó,	tôi	học	nó.	Sau	đó	tôi	nói:	tôi	biết	cách	thức	vận	hành	chiếc	máy	ảnh	đó.	Nhưng
những	con	người	không	giống	như	những	chiếc	máy	ảnh.	Họ	là	những	vật	khờ	khạo,	phức	tạp
hơn	nhiều!	Nhiều	hơn	nữa	thuộc	tâm	lý,	họ	giống	như	một	cái	máy	hỗn	độn,	và	tôi	muốn	biết
những	bộ	não	của	họ	vận	hành	như	thế	nào.	Hoặc	tôi	trở	thành	một	chuyên	gia	sinh	học,	một
chuyên	gia	về	não,	hoặc	tôi	tự	học,	mà	còn	hứng	thú	nhiều	hơn	là	đi	đến	một	chuyên	gia	về
não.	Chờ	một	tí,	chờ	một	tí.	Vậy	là	tôi	học	bộ	não	của	tôi	vận	hành	ra	sao	–	không	có	ai	dạy	tôi
cả.

RD:	Có	lẽ	có.
K:	Tôi	không	tin	tưởng	họ.
RD:	Nhưng	tôi	lắng	nghe	họ.
K:	Tôi	không	tin	tưởng	bất	kỳ	ai.
RD:	Đúng,	tôi	không	tin	tưởng	bất	kỳ	ai.
K:	Tất	cả	hiểu	biết	của	họ	đều	từ	những	quyển	sách,	hay	từ	những	cái	tôi	nhỏ	xíu	tầm

thường	của	họ.	Vì	vậy,	tôi	nói,	tôi	sẽ	tìm	hiểu	tổng	thể	cách	sống	này,	không	chỉ	là	những	bộ
phận	của	nó,	tổng	thể	cách	sống	này.

RD:	Thưa	ông	tôi	có	một	người	Thầy,	tôi	có	một	người	Thầy,	làm	ơn	lắng	nghe,	mà,	tôi	đã
cảm	thấy,	có	một	hiểu	rõ	lạ	thường	về	bản	chất	của	những	con	người.	Tôi	muốn	học.	Tôi	bắt
đầu	học	với	người	Thầy	đó.	Người	Thầy	vạch	rõ	bản	chất	của	bộ	não,	bản	chất	của	cái	tôi,	bản



chất,	và	tôi	đã	học	cùng	cách	như	tôi	đã	học	mọi	thứ	khác.
K:	Ồ,	không.	Tôi	hiểu,	tôi	hiểu.
RD:	Tôi	đã	học.	Và	chúng	tôi	đã	bắt	đầu	thâu	lượm	hiểu	biết,	điều	gì	học	hỏi	thực	sự	có	ý

nghĩa	–	như	chúng	tôi	biết	về	nó.
K:	Học	hỏi,	như	chúng	ta	biết	về	nó,	chỉ	là	đang	tích	lũy	ký	ức.
RD:	Đang	tích	lũy	ký	ức	–	nhưng	có	một	đang	quan	sát	trong	nó.
K:	Đúng	rồi.	Đúng	rồi.	Đúng	rồi.	Chúng	ta	đừng	biến	nó	thành	phức	tạp.
RD:	Người	ta	đã	quan	sát,	đã	ghi	nhớ,	đã	có	được	điều	người	ta	gọi	là	“thấu	triệt”.
K:	Ô!
RD:	Vâng,	tôi	biết.	Tôi	đã	nói,	điều	gì	người	ta	đã	gọi	là	“thấu	triệt”,	một	điều	gì	đó	mới	mẻ,

một	điều	gì	đó	người	ta	đã	không	biết	trước	kia,	một	điều	gì	đó	mà	đã	có	vẻ	làm	cho	bức	tranh
đẹp	đẽ	hơn,	rộng	lớn	hơn	và	vân	vân.	Bạn	đến	được	một	mấu	chốt	khi	bạn	nhận	ra	rằng	sự	tiến
hành	của	sáng	tạo	bức	tranh	này	là	vô	tận.	Nó	không	liên	quan	gì	cả	với	sự	việc	thực	sự.

K:	Vậy	thì	cái	gì?	Ở	khúc	cuối	của	nó,	cái	gì?
RD:	Vậy	thì	học	hỏi	này	là	gì?
K:	Tôi	không	xem	điều	đó	là	học	hỏi.
RD:	Vâng,	điều	đó	không	là	học	hỏi.
K:	Vậy	thì	học	hỏi	là	gì?	Chắc	chắn,	ghi	nhớ	không	là	học	hỏi.
RD:	Tôi	không	biết.
K:	Bạn	có	muốn	biết	không?	Không	à.	Bạn	có	muốn	tìm	được	liệu	có	một	cách	học	hỏi	khác

–	không	ghi	nhớ,	ghi	nhớ,	ghi	nhớ	và	rồi	sau	đó	nhớ	lại,	hành	động	khéo	léo	và	vân	vân.	Chúng
ta	biết	việc	đó	quá	giỏi.	Bây	giờ,	ông	ta	xuất	hiện	và	nói:	nhìn	kìa,	đừng	làm	việc	đó,	đó	là	máy
móc,	mọi	chuyện	như	thế.	Ông	ta	nói	có	một	cách	học	hỏi	khác.	Tôi	sẽ	lắng	nghe	ông	ta	chứ?
Tôi	sẽ	gạt	đi	mọi	khó	khăn	để	nói,	hãy	bảo	cho	tôi	về	nó	đi,	được	không?	Tôi	tiếp	thu	nhanh;	tôi
nóng	lòng;	tôi	sẵn	sàng	để	tìm	được.	Vậy	là	ông	ta	bắt	đầu	bảo	cho	tôi.	Tôi	có	khả	năng	lắng
nghe	điều	gì	ông	ta	đang	nói	hay	không?	Hay	toàn	bộ	não	của	tôi	chống	lại	điều	này,	bởi	vì	nó
quen	thuộc	khuôn	mẫu,	và	phá	vỡ	cái	khuôn	mẫu	đó	là	một	khó	khăn	thực	sự.

RD:	Và	cố	gắng	phá	vỡ	cái	khuôn	mẫu	đó	là	vô	ích.
K:	Việc	đó	tạo	ra	một	vấn	đề	khác.	Tôi	không	muốn	làm	việc	đó.	Vì	vậy,	trước	hết	tôi	tự	hỏi

mình	–	tôi	có	thực	sự	muốn	học	hỏi	hay	không?	Cố	gắng	lên,	thưa	bạn,	đừng	hỏi	tôi,	tôi	đang
hỏi	bạn,	bạn	có	muốn	học	hỏi	hay	không?	Hay,	nó	lại	là	một	chương	nữa	để	thêm	vào	ký	ức	của
bạn,	một	quyển	sách	khác?

RD:	Tôi	nhận	được	điều	gì	ông	đang	nói.	
K:	Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ	quay	trở	lại.	Tôi	sẽ	phải	làm	gì	hay	không	làm	gì?	Hay	câu	hỏi	còn	sâu	sắc
hơn	cậu	trai	và	cô	gái	mà	tôi	đang	giáo	dục.	Vì	vậy,	nó	có	lẽ	là	tôi	đã	không	thực	sự	hiểu	rõ,
ngay	cả	bằng	từ	ngữ,	sống	một	cuộc	sống	tổng	thể	có	nghĩa	là	gì	–	đã	không	hiểu	rõ	ngay	cả
bằng	trí	năng.	Tôi	không	biết	liệu	bạn	có	theo	kịp	điều	gì	tôi	đang	nói.

Q:	Nếu	ông	có	ý	bằng	trí	năng,	tôi	sẽ	nói	rằng	có.
K:	Không.	Không.	Không.	Bạn	chắc	chắn	chứ?
Q:	Tôi	chắc	chắn	–	bằng	trí	năng.
K:	Không,	bạn	chắc	chắn	à?	Bạn	đã	sử	dụng	hai	từ	ngữ.	Tôi	chắc	chắn	bằng	trí	năng.	Vậy	là,

bạn	đã	tách	rời	trí	năng	ra	khỏi	tổng	thể.	Vì	vậy,	bạn	không	–	lắng	nghe,	lắng	nghe….
Q:	Xin		lỗi.



K:	Cái	gì,	vì	cái	gì?
Q:	Vì	không	lắng	nghe.	Ông	đang	nói	điều	gì	đó	và	…
K:	Thưa	bạn,	khi	bạn	nói	tôi	hiểu	bằng	trí	năng,	nó	chỉ	có	nghĩa	là	bị	lạc	hướng.
Q:	Thưa	ông,	tôi	không	nói	tôi	hiểu	chỉ	bằng	trí	năng.
K:	Tôi	nói	rằng	bạn	không	đang	lắng	nghe.	Khi	người	ta	nói	tôi	hiểu	nó	bằng	trí	năng	nó	có

nghĩa	hoàn	toàn	không	có	gì	cả.	Đúng	chứ?	Khi	bạn	nói	bằng	trí	năng,	đó	là	một	phân	chia	khác.
Vì	vậy,	đừng	sử	dụng	từ	ngữ	tôi	hiểu	bằng	trí	năng.	Đó	là	một	tội	lỗi.	
	Bây	giờ,	tôi	là	gì,	một	người	giáo	dục	tại	Rishi	Valley,	tôi	hiểu	từng	phần	điều	đó	có	nghĩa	là	gì,
ngay	cả	bằng	từ	ngữ,	một	lối	sống	tổng	thể.	Và	biết	rằng	cả	em	học	sinh	và	tôi	đều	bị	phân	chia.
Đúng	chứ?	Bạn	đang	lắng	nghe?	Bạn	đang	chán	à?

Q:	Không,	không	chán.
K:	Không,	tôi	sẽ	không	tìm	hiểu	thêm	nữa.	Tôi	có	trách	nhiệm	với	những	phụ	huynh	về	cậu

trai	hay	cô	gái	đó,	đúng	chứ?	Họ	đã	gởi	các	em	đến	đây	bởi	vì	chúng	ta	có	tiếng	tăm	tốt,	chúng
ta	chăm	sóc	các	em,	chúng	ta	làm	mọi	việc.	Đó	không	là	điểm	mấu	chốt.

Ông	ta	xuất	hiện	và	ông	ta	nói	với	tôi:	tất	cả	đều	tốt,	nhưng	điều	gì	phải	lưu	ý	là	một	lối	sống
tổng	thể.	Không	phải	bằng	trí	năng,	nhưng	bằng	toàn	tinh	thần,	toàn	thân	tâm,	toàn	thực	thể,
mà	ngay	lúc	này	bị	phân	chia;	nếu	có	thể	là	“tổng	thể”,	vậy	thì	bạn	đã	làm	được	sự	giáo	dục	lạ
thường	nhất.	Ông	ta	nói	như	thế	đó	rồi	ông	ta	đi	khỏi	và	tôi	không	biết	phải	làm	gì.	Tôi	hiểu	rõ
nghĩa	lý	bằng	lời	nói	của	từ	ngữ	“tổng	thể”,	không	phân	chia,	không	vỡ	vụn,	không	nói	một	điều
và	làm	một	điều	khác,	suy	nghĩ	một	việc	và	làm	hoàn	toàn	trái	ngược	việc	này.	Tất	cả	việc	đó	là
sự	phân	chia	của	cuộc	sống.	Và	tôi	không	biết	phải	làm	gì.	Tôi	thực	sự	có	ý	thật	sâu	sắc,	thật
sâu	xa,	thật	nghiêm	trọng,	thật	nghiêm	túc:	tôi	không	biết	phải	làm	gì.	Đúng	chứ?	Có	phải	tôi
đang	tự	đánh	lừa	chính	bản	thân	mình	khi	tôi	nói	tôi	không	biết	phải	làm	gì,	hay	không?	Hay,
tôi	đang	mong	chờ	một	ai	đó	nói	cho	tôi,	hay	một	quyển	sách	nào	đó,	một	cái	gì	đó	đột	nhiên
xuất	hiện	và	đưa	cho	tôi	–	bất	hạnh	thay,	cái	từ	ngữ	đó	–	thấu		triệt?	Vì	vậy,	tôi	không	thể	chờ
đợi	việc	đó	được	bởi	vì	cậu	trai	lớn	lên	và	đang	rong	chơi	không	mục	đích.	Vì	vậy,	tôi	sẽ	làm	gì
đây?	Tôi	biết	một	việc,	tuyệt	đối	chắc	chắn	–	tôi	không	biết.	Đúng	chứ?	Tôi	không	biết.	Mọi
sáng	tác	của	tôi,	mọi	suy	nghĩ	của	tôi	đều	bị	sụp	đổ.	Tôi	không	hiểu	liệu	bạn	có	cảm	thấy	như
thế	không.	Tôi	không	biết.	Vậy	là	bộ	não	mở	toang	cửa	đón	nhận.		Bạn	hiểu	rõ	điều	gì	tôi	đang
nói	chứ?	Bộ	não	đã	bị	đóng	chặt	–	bởi	những	kết	luận,	bởi	những	quan	điểm,	bởi	những	nhận
xét,	bởi	những	giá	trị	–	nó	là	một	vật	khép	kín.	Khi	tôi	nói,	tôi	thực	sự	không	biết	tôi	đã	phá	vỡ
một	cái	gì	đó.	Tôi	đã	đập	vỡ	chai	rượu	–	tôi	có	thể	uống	rượu	champagne.	Từ	đó	tôi	bắt	đầu
tìm	được,	khi	cái	chai	bị	đập	vỡ.	Đúng	chứ,	thưa	bạn?	Sau	đó	tôi	sẽ	tìm	được	tình	yêu	là	gì,	từ	bi
là	gì	và	thông	minh	đó	mà	được	sinh	ra	từ	từ	bi	là	gì.	Nó	chẳng	liên	quan	gì	đến	trí	năng.	Đúng
chứ,	thưa	bạn?

Bây	giờ	chúng	ta	đã	nói	chuyện	được	một	giờ	bốn	mươi	năm	phút.	Từng	đó	đủ	chưa?	Tôi	đã
cuốn	hút	tất	cả	các	bạn	phải	không?

Thưa	bạn,	chúng	ta	không	bao	giờ	đến	được	cái	mấu	chốt	khi	tôi	nói	tôi	không	biết.	Đúng
chứ?	Bạn	hỏi	tôi	về	Thượng	đế,	tôi	có	những	câu	trả	lời	tức	khắc.	Hay	bạn	hỏi	tôi	về	hóa	học	–
nó	tuôn	trào	ra,	vòi	nước	được	mở.	Xã	hội	học,	bất	kỳ	sự	việc	gì	tôi	đều	sẵn	sàng	trả	lời.	Chúng
ta	sẽ	gặp	nhau	vào	ngày	mốt	phải	không?	Tôi	hy	vọng	bạn	có	thể	ấp	ủ	nó.	Bạn	thấy	rằng	tôi	là
một	trong	những	người	ngu	dốt	nhất,	thưa	bạn,	mà	không	đọc	một	thứ	gì	cả,	ngoại	trừ	...	Bạn
hiểu	chứ?	Đó	là	một	điều	may	mắn.



RD:	Và	cũng	không	suy	nghĩ	gì	cả,	thưa	ông.	
K:	Bộ	não	giống	như	một	cái	trống;	tất	cả	đều	được	điều	chỉnh	hòa	hợp	âm	thanh.	Khi	bạn

gõ	nó,	nó	cho	ra	âm	điệu	đúng.	
		
		
		
	
Thảo	luận	lần	thứ	hai	cùng	giáo	viên	tại	Rishi	Valley	[3]	

Ngày	9	tháng	12	năm	1985	
	

K:	Ngày	hôm	trước	chúng	ta	đã	nói	về,	tại	sao	chúng	ta	lại	sản	sinh	ra	những	con	chuột	thay
vì	những	con	sư	tử?	Chúng	ta	được	phép	nói	về	điều	gì	đó	một	chút	chứ?	Dường	như	chúng	ta
dành	nhiều	năng	lượng	và	khả	năng	cho	những	em	học	sinh	này.	Dĩ	nhiên,	những	bậc	phụ
huynh	muốn	các	em	được	an	toàn,	được	giáo	dục	tốt,	có	một	việc	làm	tốt,	ổn	định	cuộc	sống,
lập	gia	đình,	con	cái	–	toàn	chuyện	đó.	Và	chúng	ta	hao	phí	năng	lượng	vô	hạn	trong	việc	giáo
dục	các	em	phù	hợp	trong	khoảng	trống	đó,	hay	khe	rãnh	đó,	hay	không	gian	đó	–	như	một	kỹ
sư,	như	một	triết	gia,	như	một	viện	sĩ	và	vân	vân.	Đó	là	tất	cả	mà	chúng	ta	làm	à?	Thôi	mà,	thưa
các	bạn,	nó	ở	trong	tầm	tay	các	bạn,	trong	khả	năng	các	bạn.

	Giống	như	Kabir	đang	thử	nghiệm,	ông	ấy	đang	tổ	chức	loại	cơ	cấu	giáo	dục	nào	đó,	hay
không	cơ	cấu.	Ông	ấy	phải	hao	tổn	nhiều	năng	lượng	để	suy	xét	cẩn	thận	về	nó,	với	những
người	khác,	nói	chuyện	với	phụ	huynh,	nói	chuyện	với	học	sinh.	Và	tuy	nhiên	các	em	vẫn	còn	là
những	con	chuột,	những	con	chuột	nuôi	trong	nhà	được	thuần	hóa	và	phục	tùng.	Và	dường	như
chúng	ta	hài	lòng	với	việc	đó.	Có	gần	gần	350	học	sinh	ở	đây	340	hoặc	350,	nó	không	đặt	thành
vấn	đề;	và	cùng	số	học	sinh	đó	ở	Rajghat,	và	khoảng	250	hay	như	thế		Mardras,	Bangalore	có
150.	Và	ra	ngoài	quốc	gia	này,	khoảng	một	ngàn	–	tôi	không	phải	đưa	ra	câu	kết	luận.

Vì	vậy	chúng	ta	sẽ	làm	gì?	Hiển	nhiên	các	em	đi	ra	nước	ngoài,	một	số	em,	nếu	các	em	có	đủ
bất	hạnh,	và	các	em	bị	nuốt	chững	bởi	công	nghệ	của	người	Mỹ,	bởi	những	cô	gái,	bởi	vẻ	đẹp	kỳ
diệu	của	mảnh	đất.	Và	các	em	bị	mất	hút	ở	đó.	Một	số	em	làm	trong	công	ty	IBM,	một	số	phát
minh	được	cái	gì	đó	mới	mẻ.	Các	em	dường	như	nở	hoa	trong	thế	giới	công	nghệ	của	nước	Mỹ,
ít	ra	một	số	em	làm	được.	Và,	dĩ	nhiên,	không	ai	đến	nước	Anh	nữa.	Có	lẽ	một	số	em	qua	nước
Đức.	Và	rõ	ràng	là	các	em	làm	giỏi	trong	thế	giới	máy	móc,	công	nghệ.	Các	em	có	những	bộ	nhớ
rất	tốt,	những	bộ	não	khá	thông	minh,	và	các	em	trượt	vào	cái	khe	rãnh	đó.

Và	chúng	ta	đây	nè,	gần	một	ngàn	học	sinh	trong	những	ngôi	trường	của	chúng	ta,	và	dường
như	chúng	ta	không	có	thể	sản	sinh	được	một	“con	linh	dương”,	một	“con	sư	tử”,	hay	thậm	chí
một	“con	voi	lớn”.	Tại	sao	lại	như	thế	này?	Tôi	đang	hỏi	bạn.	Làm	ơn,	các	bạn	là	những	người
giáo	dục.	Liệu	có	gì	sai	lầm	trong	tiếp	cận	của	chúng	ta	đến	tất	cả	những	việc	này?	Khi	chúng
ta,	như	những	người	giáo	dục,	lại	không	có	thể	là	một	cái	gì	đó	kỳ	diệu.	Tôi	tin	rằng	những	ngôi
trường,	đặc	biệt	là	Rishi	Valley	đã	có	được	một	tiếng	tăm	tốt.	Nó	khá	nổi	tiếng.

Tôi	xin	phép	kể	cho	bạn	một	câu	chuyện	vui.	Có	một	ngày	khi	tôi	đang	đi	trên	máy	bay,	đến
một	nơi	nào	đó.	Một	người	lạ	hỏi	tôi,	“Ông	từ	đâu	đến?,	tôi	trả	lời	“Ồ,	nơi	nào	đó”,	và	ông	ấy	lại
hỏi,	“Thực	sự,	ông	từ	đâu	đến?	Ông	là	người	Thổ	nhĩ	kỳ,	ông	là	người	Persian,	ông	là	một	người
của	thế	giới	Hồi	giáo	phải	không?”	Tôi	phủ	nhận	“Không,	không,	không”,	“Vậy	thì	ông	từ	đâu
đến”.	Tôi	trả	lời,	“Tôi	từ	Rishi	Valley,	nơi	này	có	danh	tiếng	nhiều.”	Ông	ấy	nói	“Nó	ở	đâu	vậy?”,



và	tôi	đáp	lại	“Ông	sẽ	không	tìm	được	nó”.
Vì	vậy,	cùng	nhau	chúng	ta	sẽ	làm	gì?	Làm,	hay	không	làm,	một	cái	gì	đó	đầy	sinh	động,	đầy

sức	sống.	Đừng	để	cho	các	em	học	sinh	rơi	vào	cùng	cái	khe	rãnh	cũ,	kinh	doanh	hay	quân	đội
hay	điều	này	và	điều	kia.	Làm	ơn	tôi	muốn	sự	thảo	luận	và	lời	khuyên	của	các	bạn.

RH:	Tôi	xin	phép	nói	một	điều.	Có	lẽ	tôi	chỉ	đang	giải	thích	cho	ông.	Nhưng	tôi	cảm	thấy
chúng	tôi	không	thành	công	bởi	vì	chúng	tôi	xử	lý	vấn	đề	ông	đang	đưa	ra,	khi	chúng	tôi	nói
chuyện	với	các	em	học	sinh,	khi	chúng	tôi	cố	gắng	làm	điều	gì	đó,	chúng	tôi	liên	tục	tạo	ra	một
vấn	đề	về	nó.

K:	Nếu	không	tạo	ra	một	vấn	đề	về	nó,	điều	gì	sai	trái?	Điều	gì	không	đúng?	Điều	gì	chúng	ta
nên	làm	và	không	nên	làm,	để	tạo	ra	một	con	người	hoàn	toàn	khác	hẳn?	Tôi	không	hiểu	bạn	có
quan	tâm	điều	này	không?	

RH:	Nhưng	có	lẽ	thưa	ông,	câu	hỏi	không	nên	được	đưa	ra	giống	như	cách	ông	đang	đưa	ra
nó.

K:	Vậy	thì	chúng	ta	hãy	đưa	ra	nó	theo	cách	khác.	Tôi	muốn	nói	con	gái	của	tôi	hay	con	trai
của	tôi	là	gì	khi	tôi	gởi	con	tới	đây	vì	biết	rằng	chúng	sẽ	nhận	được	một	hiểu	biết	về	học	vấn
rất	tốt?	Và	những	bậc	phụ	huynh	thực	sự	chẳng	quan	tâm	về	cái	khác.	Đúng	chứ?

RH:	Không	nhưng	trong	một	cách	mơ	hồ	nào	đó	họ	sẽ	có	một	…
K:	Vâng	chút	ít,	nhưng	nó	như	một	giọt	nước	trong	cái	xô.	Bạn	hiểu	kết	quả	của	tất	cả	việc

đó.	Vì	vậy,	cùng	nhau	chúng	ta	sẽ	làm	gì?	Làm	ơn,	tôi	đang	đặt	ra	những	câu	hỏi	này	cho	tất	cả
các	bạn.	Nó	không	chỉ	là	…	Chúng	ta	sẽ	làm	gì,	cố	lên	thưa	các	bạn?	Chúng	ta	sẽ	làm	gì	thưa
bạn?	Tôi	không	muốn	bạn	thử	nghiệm	trên	con	cái	tôi.	Đúng	chứ?	
KJ:	Vâng,	thưa	ông.

K:	Tôi	hỏi	đầy	ngạc	nhiên,	các	bạn	đang	làm	gì	với	con	cái	tôi,	đang	thử	nghiệm,	giống
những	con	thú,	những	con	heo,	hay	sao?

Nó	là	phương	cách	đúng	hay	phương	cách	sai.	Tôi	không	biết.	Vì	vậy,	bạn	nói	cho	tôi.	Tôi	đã
gởi	con	gái	và	con	trai	của	tôi	cho	bạn.	Tôi	muốn	chúng	–	làm	ơn,	tôi	là	một	con	người	được
giáo	dục	khá;	tôi	đã	nhìn	thấy	những	vùng	đất	khác	nhau	của	thế	giới,	hơi	nhiều;	tôi	có	hiểu
biết	khá	và	tôi	gởi	cho	bạn	hai	đứa	con	này.	Tôi	có	một	cảm	thấy,	hay	trái	lại,	một	ao	ước,	một
mong	chờ	rằng	bạn	sẽ	làm	một	điều	gì	đó	khắc	hẳn	sự	vận	hành	thường	lệ	của	những	trường
học.	Và	tôi	muốn	các	con	của	tôi	được	xuất	sắc	về	học	vấn,	bởi	vì	đó	là	bộ	phận	của	cuộc	sống,
bộ	phận	của	một	mưu	sinh	thuộc	thú	tính,	cùng	mọi	nhàm	chán	và	mệt	mỏi	của	nó.	Và	cũng
vậy	tôi	muốn	các	con	sống,	nếu	tôi	được	phép	dùng	từ	ngữ	đó	một	cách	tinh	tế	nhất,	theo	tôn
giáo,	không	phải	những	đền	chùa	thông	thường	kèm	theo	mọi	chuyện	vô	lý	đó.	Vì	vậy,	tôi	gởi
các	con	cho	bạn.	Bạn	đã	phụ	trách	các	em	được	chín	tháng	rồi.	Và	tiếp	tục.	Hãy	nói	cho	tôi	bạn
muốn	làm	gì.	Bạn	sẽ	làm	gì?	Không,	chúng	tôi	hy	vọng.	Không,	chúng	tôi	sẽ	cố	gắng.	Không,
chúng	tôi	sẽ	làm	hết	sức	mình.	Bởi	vì,	với	tôi	mọi	điều	đó	đều	ngớ	ngẩn.	Vì	vậy,	bạn	sẽ	làm	gì,
thưa	bạn?	Thưa	các	bạn,	đây	là	câu	hỏi	được	đặt	ra	cho	tất	cả	các	bạn,	không	chỉ	cho	KG.

JR:	Thưa	ông,	tôi	xin	phép	trả	lời.	Tại	sao	chúng	ta	lại	giả	sử	rằng	bất	kỳ	điều	gì	có	thể	được
làm.	Nếu	những	ngôi	trường	này	đã	vận	hành	được	sáu	mươi	năm	…

K:	Thưa	bạn,	tôi	sẽ	nói	cho	bạn.
JR:	Những	ngôi	trường	này	đã	vận	hành	được	sáu	mươi	năm	…
K:	Tôi	biết	tất	cả	việc	đó	thưa	ông.
JR:…	và	vẫn	không	có	gì	lạ	thường	xảy	ra.



K:	Vâng.
JR:	Vậy	thì	tại	sao	chúng	ta	lại	giả	sử,	có	chứng	cứ	rằng	bất	kỳ	điều	gì	có	thể	được	làm	hay

không?	
K:	Thưa	bạn,	tôi	sẽ	nói	cho	bạn.	Chúng	ta	bắt	đầu	ngôi	trường	này,	đây	là	Rajghat.	Lúc	trước	tôi
thường	ngủ	quên	trên	nền	nhà	nơi	này.	Không	nước,	không	điện,	việc	vệ	sinh	đều	ở	cánh	đồng
trống	này.	Chúng	ta	đã	nghĩ	rằng	chúng	ta	sẽ	giáo	dục	các	em	khác	hẳn.	Chúng	ta	đã	nghĩ.	Tôi
vẫn	còn	đang	nghĩ	nó	có	thể	được	làm.	Bạn	có	lẽ	nói,	“Ông	khá	già	rồi,	trong	đầu	của	tôi.	Không
điều	gì	có	thể	được	làm.”	Bạn	có	lẽ	nói	như	thế	đó.	Tôi	nói,	xin	lỗi,	bởi	vì	bạn	đã	giáo	dục	con
người	trong	phương	hướng	đó	–	đúng	chứ?	Thương	mại,	công	nghệ,	việc	làm,	cuộc	sống	tốt	–
bạn	biết	mọi	việc	đó.	Bởi	vì,	bạn	đã	làm	việc	đó,	con	người	cũng	có	thể	làm	việc	gì	đó	khác	nữa.
Bạn	hiểu	chứ?

JR:	Tại	sao	chúng	ta	giả	sử	việc	đó?
K:	Ồ,	vâng!	Họ	đã	sản	sinh	điều	gì	họ	đã	muốn	sản	sinh.	Những	tế	bào	cộng	sản	đã	đặt	nền

tảng	trên	những	tế	bào	Jesuit	–	thành	viên	của	Society	of	Jesus,	một	dòng	Thiên	chúa	giáo	La
mã	được	sáng	lập	bởi	Ignatius	Loyola	năm	1534	–	Họ	đã	rút	ra	rất	nhiều	từ	Loyola.	Vì	vậy,	bạn
không	thể	nói	rằng	những	con	người	không	thể	đi	theo	phương	hướng	khác	được.	
	Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ	làm	gì	–	bạn	và	tôi	và	những	người	còn	lại	của	chúng	ta	–	để	nhìn	thấy	rằng
liệu	chúng	ta	có	thể	mang	lại	một	điều	gì	đó	lạ	thường	từ	những	nơi	này	hay	không?

KJ:	Krishnaji,	rõ	ràng	nó	không	thể	được	thử	nghiệm.	Trong	ý	nghĩa	của	dò	dẫm	loanh
quanh.	Nó	không	thể	là,	“Tôi	hy	vọng	tôi	sẽ	làm	hết	sức	của	tôi.”

K:	Tôi	không	muốn	bạn	làm	hết	sức	của	bạn,	mà	sẽ	không	là	gì	cả.	Đối	với	tôi,	khi	làm	một
việc	gì	đó,	hết	sức	của	bạn,	chẳng	là	gì	cả.

KJ:	Đúng	rồi.
K:	Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ,	như	một	con	người,	sáng	tạo,	xây	dựng	cái	gì?	Bạn	đã	xây	dựng

Pyramids,	bạn	đã	xây	dựng	Sphinx,	bạn	đã	xây	dựng	Parthenon.	Bạn	đã	xây	dựng	những	sự	vật
phi	thường	nhất	trong	cuộc	sống.	Và	tại	sao	chúng	ta	không	thể	làm	việc	này?

RH:	Thưa	ông,	một	trong	những	điều	tiên	quyết,	dường	như	đối	với	tôi,	nên	là	rằng	người	ta
phải	phê	bình	–	tự	phê	bình	–	và	không	thỏa	mãn	với	điều	gì	chúng	ta	đã	làm,	điều	gì	chúng	ta
đang	làm.

K:	Ý	ông	nói	là	tự	phê	bình.
RH:	Phê	bình	–	điều	gì	chúng	ta	đã	làm	từ	trước	đến	nay.
K:	Đó	là	điều	gì	tôi	đang	nói.	Bạn	đã	làm	gì	từ	trước	đến	nay?
Q:	Có	lẽ	chú	ý	của	chúng	ta	hướng	về	nơi	sai	lầm.	Nếu	chúng	ta	chú	ý	đến	các	em,	vâng,	đó	là

điều	gì	chúng	ta	là,	cái	khác	mà	chúng	ta	chuyển	qua	các	em.
K:	Chờ	một	tí,	thưa	cô,	chờ	một	tí.	Phụ	huynh	muốn	con	cái	họ	được	an	toàn,	được	bảo	vệ.	Vì

vậy,	muốn	được	an	toàn	trong	xã	hội	này	bạn	phải	có	một	mảnh	bằng,	một	kỳ	thi,	học,	mọi
chuyện	đó.	Sau	đó	họ	cũng	muốn	con	cái	của	họ	lập	gia	đình	và	ổn	định.	Họ	có	một	công	việc,
và	lập	gia	đình	ổn	định.	Vì	Chúa,	hãy	tiếp	tục	như	thế.	Giáo	dưỡng	như	địa	ngục	và	tiếp	tục.	Có
phải	bởi	vì	những	bậc	phụ	huynh,	có	phải	bởi	vì	chính	bản	thân	chúng	ta,	có	phải	bởi	vì	chúng
ta	kẹt	cứng	trong	một	hệ	thống,	trong	một	vũng	xóay	đến	nỗi	không	thể	làm	gì	ngoại	trừ	kéo	lê
chúng	ta	trong	phương	hướng	riêng	của	nó,	hay	không?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Tôi
không	thể	chấp	nhận	việc	đó.	Đối	với	tôi	đó	là	tánh	chủ	bại,	bị	khuất	phục	bởi	một	lý	thuyết.	Vì
vậy,	tôi	sẽ	làm	gì,	chúng	ta	sẽ	làm	gì?	Làm	ơn,	cố	gắng	lên,	thưa	các	bạn.



RD:	Thưa	ông,	những	người	Jesuit	và	những	người	Cộng	sản,	họ	gom	tụ	năng	lượng	của	họ,
tất	cả	mọi	người,	họ	tập	trung	mọi	năng	lượng	của	họ	trong	một	mục	đích	chung.	Việc	đó	trao
cho	họ	một	ý	thức	của	năng	lượng	vô	biên.	Bây	giờ	chúng	ta	đang	nhìn	thấy	điều	đó,	loại	năng
lượng	đó,	trong	cùng	sự	việc.	Nó	vẫn	còn	là	tách	rời.

K:	Vâng.
RD:	Vấn	đề	của	chúng	ta	là,	khi	chúng	ta	nhìn	thấy	điều	này,	chúng	ta	bị	mất	hút.	Chúng	ta

không	có	…
K:	Không,	Rajesh.	Chờ	một	tí,	thưa	bạn.	Bạn	đang	cố	gắng	nói	cho	tôi	cái	gì?	Nếu	tất	cả

chúng	ta	có	một	mục	tiêu	chắc	chắn,	một	mục	đích	chắc	chắn,	một	cái	khung,	một	ý	tưởng,	hay
một	nguyên	tắc	hay	một	khuôn	mẫu	được	lên	kế	hoạch	rõ	ràng	và	chắc	chắn,	vậy	thì	chúng	ta
có	thể	tập	trung	mọi	năng	lượng	của	chúng	ta	vào	nó?	Chúng	ta	có	thể	không?	Liệu	chúng	ta
đều	đồng	ý,	tất	cả	chúng	ta	trong	căn	phòng	này	đều	đồng	ý	rằng	chúng	ta	cần	một	loại	bộ	não
khác,	một	loại	tầm	nhìn	khác	về	cuộc	sống,	một	cách	sống	khác,	một	cảm	thấy	khác	và	vân	vân,
hay	không?	Tất	cả	chúng	ta	đều	có	thể	đồng	ý	điều	đó	chứ?

RD:	Tôi	nghĩ	nhiều	người	chúng	tôi	đồng	ý	về	điều	đó.
K:	À,	không!	Tôi	đang	hỏi.
RH:	Thưa	ông,	chúng	tôi	có	lẽ	đồng	ý,	nhưng	nội	dung	của	sự	đồng	ý	đó	là	gì?
K:	Đó	là	điều	gì	tôi	đang	đưa	đến.	Tôi	đồng	ý,	chúng	ta	nên	xây	Sphinx,	và	chúng	ta	biết

chúng	ta	không	thể	làm	nó.	Vì	vậy,	liệu	tất	cả	chúng	ta	có	thể	cùng	nhau,	đồng	ý	sâu	sắc	về	điều
gì	đó?	Không	hời	hợt,	không	nói	“Vâng,	vâng	và	chúng	ta	hãy	thực	hiện	nó.	“Liệu	chúng	ta	có
thể	có	được	cùng	tầm	nhìn	–	tôi	đang	sử	dụng	từ	ngữ	“tầm	nhìn”,	không	phải	từ	thế	giới	của
tinh	thần	nhưng	trong	thế	giới	của	quả	đất?	Liệu	tất	cả	chúng	ta	có	thể	cùng	nhau	có	một	tầm
nhìn	hay	không?	Hay	điều	đó	không	thể	được?	Cố	gắng	lên,	thưa	các	bạn.

RH:	Thưa	ông,	điều	đó	có	thể	được.	Nhưng	cùng	tầm	nhìn	có	thể	được	phụ	họa	bởi	sự	cuồng
tín,	sự	nhiệt	thành.

K:	Không.
RH:	Ông	không	muốn	tất	cả	điều	đó.
K:	Không,	không.
RD:	Chất	lượng	của	tầm	nhìn	đó	là	gì?
K:	Tôi	sẽ	nói	cho	các	bạn	trong	chốc	lát	nữa.	Đó	không	là	điểm	mấu	chốt.	Câu	hỏi	là,	liệu	tất

cả	chúng	ta	có	thể	cùng	nhau	tình	cờ	tìm	được	một	cái	gì	đó?	Không	mục	đích,	mục	tiêu,	chúa
và	tất	cả	việc	đó,	nhưng	cảm	thấy	rằng	chúng	ta	cùng	nhau,	trước	tiên.

RD:	Về	một	cái	gì	đó?
K:	Không.
RD:	Ông	đã	nói	nó.
K:	Không.
RD:	Thưa	ông,	ông	đã	nói	nó.
K:	Không,	tôi	đã	không	nói	nó.	Bây	giờ	tôi	đang	nói,	liệu	tất	cả	chúng	ta	có	thể	cùng	nhau

đang	làm	cái	gì	đó.	Không	phải,	“Cái	gì”,	hay	không?
RH:	Điều	đó	rất	khác	biệt.
K:	A,	đó	là	điều	gì	tôi	đang	nói.	Thôi	mà,	thưa	các	bạn.	Tôi	có	ý	nói	rằng,	nếu	tất	cả	các	bạn

muốn	xây	dựng	một	ngôi	nhà,	việc	đó	khá	đơn	giản.	Bởi	vì,	tất	cả	chúng	ta	đều	có	một	mục	tiêu
chung,	tất	cả	chúng	ta	đều	muốn	rất	nhiều	cửa	sổ,	rất	nhiều	phòng	tắm,	rất	nhiều	phòng,	rất



nhiều	phòng	khách	và	mọi	chuyện	như	thế	–	việc	đó	khá	đơn	giản.	Sau	đó,	chúng	ta	nói	“ý	kiến
hay,	tất	cả	chúng	ta	hãy	làm	việc	cùng	nhau”.	Đó	là,	bạn	đang	làm	việc	vì	một	mục	đích,	vì	một
mục	tiêu,	vì	một	kết	thúc.	Nhưng	chúng	ta	đang	nói,	trước	tiên	điều	quan	trọng	không	là	công
việc	xây	dựng,	không	là	hình	thể	của	ngôi	nhà,	những	cửa	sổ,	những	phòng	tắm	và	vân	vân,
nhưng	cảm	thấy	rằng	chúng	ta	cùng	nhau.	Làm	ơn	đừng	chìm	vào	giấc	ngủ.	Nếu	chúng	ta	có
cảm	thấy	đó	chúng	ta	có	thể	làm	bất	kỳ	việc	gì.

JR:	Điều	gì	sẽ	mang	lại	cảm	thấy	cùng	nhau	này	nếu	nó	không	là	loại	nào	đó	của	một	mục
tiêu	có	ý	thức?

K:	Thưa	bạn,	chúng	ta	không	thể	làm	bất	cứ	việc	gì	trong	thế	giới	một	mình	được.	Đúng
chứ?	Không	việc	gì!	Pathernon	đã	không	được	xây	dựng	bởi	một	người	đặt	những	tảng	đá	lên.
Nó	là	một	cảm	thấy,	vì	nữ	thần	Athena	(tôi	không	muốn	nói	thêm	về	điều	này)	và	đặt	nó	vào
cùng	nhau	bằng	sự	thông	minh	vô	cùng.	Đúng	chứ?	Chúng	ta	không	thể	làm	cùng	sự	việc	như
thế	ở	đây	sao?

JR:	Nhưng	liệu	không	có	một	mục	tiêu	ở	đó	hay	sao?
K:	Không,	không,	không.	Cái	cảm	thấy	vì	nữ	thần.	Bạn	hiểu	chứ?	Nữ	thần	của	thông	minh,

Athena.	Đúng	chứ?	Cảm	thấy	của	nó,	tôi	đang	nói	về,	không	phải	vì	nữ	thần	Athena.	Điều	đó	đã
đến	sau.

KJ:	Ông	đang	nói	về	cùng	nhau	trong	cảm	thấy	của	chất	lượng	tôn	giáo,	phải	không?
K:	Tôi	đang	nói	thưa	bạn,	chúng	ta	có	cảm	thấy	đó	trước	tiên,	phải	không?
KJ:	Của	cùng	nhau.
K:	Của	cùng	nhau.	Bạn	không	thể	làm	bất	cứ	việc	gì	một	mình	trong	thế	giới.	Bạn	cần	sự	trợ

giúp	của	tôi,	bạn	cần	sự	trợ	giúp	của	anh	ấy,	bạn	cần	sự	trợ	giúp	của	vợ	bạn,	bạn	cần	ai	đó.	Bạn
không	thể	sống	một	mình,	trừ	phi	bạn	cuốc	bộ	đến	Himalayas.	Và	rồi	thì	ở	đó	cũng	vậy,	một
người	nào	đó	đến	và	nuôi	ăn	bạn.	Ý	thức	cô	lập,	mà	là	tách	rời,	tôi	phản	đối	mọi	việc	như	thế.

RH:	Điều	đó	không	thể	tránh	khỏi	nếu	ông	tập	trung	quanh	một	mục	tiêu	hay	sao?
K:	Không,	không.	Tôi	không	đang	nói	về	một	mục	tiêu,	một	mục	đích,	một	kết	thúc,	một	nữ

thần,	hay	việc	này.	Cảm	thấy:	tôi	không	thể	sống	một	mình.
SP:	Chúng	tôi	có	thể	nói	rằng	chúng	tôi	có	cảm	thấy	này	trong	một	khoảng	thời	gian,	cảm

thấy	cùng	nhau	này.	Nhưng	khi	những	cách	suy	nghĩ,	cư	xử	riêng	của	chúng	tôi,	những	xu
hướng	riêng	của	chúng	tôi	chiếm	vị	trí	quan	trọng	nổi	bật,	và	vào	thời	điểm	như	vậy	bằng	cách
này	hay	cách	kia,	cảm	thấy	đó	bị	mất	đi.

K:	Không,	thưa	bạn.	Bạn	không	thể	mất	nó,	nếu	bạn	có	cảm	thấy	đó.	Tôi	không	nghĩ	rằng
chúng	ta	đang	nói	về	cùng	sự	việc.	
KJ:	Nếu	nó	là	một	....	thuộc	về	cảm	giác.

K:	Không	thuộc	về	cảm	giác	thưa	bạn.	Ngay	cả	thuộc	trí	năng	bạn	không	thể	làm	bất	cứ	việc
gì.

KJ:	Tôi	đồng	ý	thưa	ông.	Thuộc	trí	năng	người	ta	có	thể	nói	rằng	bạn	không	thể	làm	bất	cứ
việc	gì	một	mình.

K:	Bạn	không	thể.	Muốn	có	một	đứa	trẻ,	một	người	đàn	bà	và	một	người	đàn	ông	là	cần
thiết.	Nó	có	lẽ	là	một	ống	nghiệm	hay	bất	kỳ	thứ	gì,	nhưng	một	người	đàn	ông	là	cần	thiết.	Vì
vậy,	ý	tưởng	này	–	“hãy	để	chúng	tôi	một	mình,	chúng	tôi	sẽ	làm	điều	gì	đó	bằng	chính	bản
thân	chúng	tôi”	–	là	không	thể	được.	Chúng	ta	cùng	nhau	trong	điều	này.	Và	tôi	không	nghĩ	bạn
nhận	được	cảm	thấy	đó.	Tôi	không	nghĩ	bạn	có	cảm	thấy	đó.	Có	cảm	thấy	đó	ngụ	ý	rằng	bạn



ngồi	xuống,	nếu	có	bất	kỳ	hiểu	lầm,	hãy	xóa	sạch	nó	giây	kế	tiếp.	Bạn	theo	sát	chứ?
RD:	Thưa	ông,	ông	có	thể	tìm	hiểu	cặn	kẽ	thêm	một	chút	nữa	vào	điều	này	hay	không?
K:	Điều	gì?	Vào	điều	gì?
RD:	Thưa	ông,	vào	vấn	đề	này	–	ông	đã	nói	rằng	“Bạn	không	thể	làm	việc	này	một	mình”.

Không	một	con	người	có	thể	làm	việc	này.	Nó	tuyệt	đối	rõ	ràng.
K:	Ngoại	trừ	trong	nghị	viện,	hay	một	người	độc	tài.
RD:	Một	con	người	chỉ	có	thể	áp	bức	số	người	còn	lại.
K:	Vâng.	Vì	vậy,	chúng	ta	không	đang	nó	về	loại	đó.
RD:	Hay	anh	ấy	có	thể	ảnh	hưởng	số	người	còn	lại.	Chúng	ta	không	đang	nó	về	loại	đó.
K:	Cảm	thấy	rằng	chúng	ta	không	tách	rời,	cảm	thấy	rằng	bạn	không	thể	–	thưa	bạn,	bạn

hoàn	toàn	chịu	trách	nhiệm	về	bất	kỳ	điều	gì	bạn	làm.	Đúng	chứ?	Tôi	dạo	bộ	trên	con	đường
đó.	Tôi	trông	thấy	một	cành	cây	rơi	trên	đó.	Tôi	nhặt	nó	lên.	Tôi	chịu	trách	nhiệm,	và	không
nói	“Ồ,	người	làm	vườn	sẽ	đến	và	nhặt	nó	lên”.	Và	nếu	có	cảm	thấy	trách	nhiệm,	lúc	đó	các	bạn
cùng	nhau.	Tôi	không	biết	liệu	tôi	có	đang	chuyển	tải	nó	hay	không?	Làm	ơn,	thưa	bạn,	chúng
ta	hãy	bàn	luận	về	nó,	đừng	để	cho	tôi	nói.

RD:	Thưa	ông,	có	cái	xu	hướng	muốn	tách	rời	này.
K:	Đừng	mang	vào	tất	cả	điều	đó.	Tôi	biết	điều	đó.	Bạn	sẽ	làm	gì,	Rajesh?	Đừng	nói	về	những

điều	này.	Bạn	đang	làm	gì?
RD:	Khi	bạn	nhìn	ngắm	nó,	thỉnh	thoảng	bạn	không	thể	chấm	dứt	nó.	Nó	có	sức	mạnh	riêng

của	nó.
K:	Cái	gì?	Cái	gì?
RD:	Thỉnh	thoảng
K:	Không	thỉnh	thoảng.	Ngay	lúc	này.
RD:	Tôi	thấy	điều	gì	ông	đang	nói.
K:	Bạn	nói	gì:	chúng	ta	có	thể	làm	việc	cùng	nhau,	hay	bạn	lẩn	trốn	trách	nhiệm	và	tôi	làm

mọi	công	việc?	Rồi	sau	đó	bạn	xuất	hiện	và	phê	bình.	Giả	sử	điều	này	xảy	ra.	Tôi	nói,	“Bạn	có	ý
gì	về	việc	này?”	Bạn	và	tôi	đều	liên	quan	trong	việc	này.	Không	là,	bạn	trội	hơn,	tôi	kém	hơn.
Bạn	cầm	cái	xẻng.	Tôi	đã	cầm	cái	xẻng,	đã	đào	một	cái	hố.	Bạn	làm	giống	vậy.	Đừng	bảo	tôi
“Tôi	sẽ	làm	cho	cái	hố	tốt	hơn”.

RD:	Nếu	ông	cảm	thấy	điều	đó,	ông	sẽ	tiếp	tục	đào	những	cái	hố,	và	không	có	gì	trong	những
cái	hố	đó,	ông	không	muốn	làm	nó.

K:	Tôi	sẽ	trồng	một	cái	cây	trong	những	cái	hố	đó.	Bạn	đang	nói	điều	gì	vậy?	Tôi	đào	một	cái
hố	cho	một	cây	cam,	hay	bất	kỳ	cây	gì,	và	tôi	nhìn	thấy	nó	có	chiều	sâu,	đất	màu,	phân	bón	phù
hợp,	mọi	thứ	trong	nó	–	và	tôi	sẽ	trồng	nó.

RD:	Trồng	nó,	sau	đó?
K:	Nhưng	nó	là	trách	nhiệm	của	tôi	cho	toàn	bộ	sự	việc.	Tôi	muốn	Rishi	Valley	là	nơi	đẹp

nhất	trên	quả	đất,	vì	vậy	tôi	làm	việc.	Các	bạn,	những	con	người	đang	làm	việc?	Các	bạn	không
đến	và	giám	sát	tôi	và	bảo	tôi	phải	làm	gì.

RD:	Không,	thưa	ông.
K:	Tôi	biết	thưa	bạn.	Bạn	đào.	Bạn	trồng,	bởi	vì	bạn	chăm	sóc	cho	toàn	thể	nơi	này.
RD:	Thưa	ông,	ông	không	biết	chăm	sóc	cho	toàn	thể	nơi	này	có	ý	nghĩa	gì.	Ông	muốn	tìm

được	ý	nghĩa	khi	chăm	sóc	cho	toàn	thể	nơi	này.
K:	Tôi	sẽ	nói	cho	bạn.



RD:	Ông	không	muốn	chỉ	trồng	riêng	một	cái	cây,	nhưng	trồng	việc	này.	Ông	có	thể	tiếp	tục.
K:	Không	tôi	sẽ	nói	cho	bạn.	Thực	sự,	bạn	muốn	tôi	nói	cho	bạn	nó	có	ý	nghĩa	gì?	Thưa	bạn,

có	một	quả	đồi	đặc	biệt,	ở	Saanen,	dẫn	thẳng	đến	một	thị	trấn	nhỏ	xíu	nào	đó	được	gọi	là
Schonreid.	Chúng	tôi	đang	lái	xe	thẳng	lên	con	dốc	đứng	đó,	và	một	bé	gái	đằng	trước	chúng
tôi,	trên	một	chiếc	xe	đạp,	nhìn	thấy	một	mảnh	giấy	trên	đường.	Xuống	xe.	Nhặt	mảnh	giấy	đó
lên	và	ì	ạch	đạp	thẳng	lên	đồi.	Và	có	một	thùng	rác	ở	góc	đường.	Em	gái	bỏ	miếng	giấy	vào
trong	đó.	Em	gái	nhỏ	mười	hay	mười	hai	tuổi	đó	hay	bất	kỳ	tuổi	gì	–	vâng,	thưa	bạn.

RD:	Ông	nói	rằng	việc	đó	đang	đến	vì	tổng	thể.
K:	Làm	ơn,	thưa	bạn,	hãy	thấy.
RD:Không,	tôi	sẽ	không	để	cho	ông	đưa	ra	câu	phát	biểu	đó	và	…
K:	Thưa	bạn,	trong	ý	nghĩa,	em	bé	gái	chịu	trách	nhiệm	cho	mảnh	giấy	đó,	chịu	trách	nhiệm

nhìn	thấy	con	đường	được	giữ	gìn	sạch	sẽ.
RD:	Thưa	ông,	mỗi	người	chúng	ta	ở	đây	phải	làm	việc	đó	–	nhiều	lần	một	ngày.
K:	A,	Rajesh.	Thưa	bạn,	tôi	đang	nói	về	cảm	thấy	của	trách	nhiệm,	không	phải	vì	một	sự	việc

đặc	biệt,	nhưng	cảm	thấy	của	trách	nhiệm.	Nếu	bạn	cảm	thấy	điều	đó,	bạn	làm	mọi	thứ.
RH:	Và	thưa	ông,	không	có	cảm	thấy	của	“tầm	nhìn	của	tôi	và	tầm	nhìn	của	bạn”.
K:	A.	Đó	là	lý	do	tại	sao	tôi	đang	hỏi	tất	cả	các	bạn,	quý	ông	và	quý	bà,	chúng	ta	sẽ	làm	gì?	Vì

biết	rằng	bạn	không	thể	xây	dựng	bất	kỳ	thứ	gì	một	mình.	Không	thể.	Vì	vậy,	bạn	sẽ	làm	gì?	Hãy
nói	cho	tôi,	làm	ơn.	Bạn	biết,	tôi	muốn	bạn	bàn	luận,	nói.	Hãy	nói	cho	tôi	phải	làm	gì	–	không
phải	câu	nói	bằng	lời,	không	phải	lý	thuyết.	Hãy	chỉ	cho	tôi,	tôi	đã	đến	đây	như	một	người
trong	các	bạn,	như	một	công	nhân	–	công	nhân,	không	phải	một	lý	thuyết	gia	–	và	tôi	nói,
Rajesh,	làm	ơn	bảo	cho	tôi,	hay	Kabir	hay	X,Y,Z	–	bảo	cho	biết	tôi	sẽ	phải	làm	gì	–	làm	ơn	lắng
nghe	điều	gì	tôi	đang	nói	–	không	phải	sản	sinh	một	con	chuột	lớn	hơn	nhưng	một	việc	gì	đó
khác	biệt	hoàn	toàn.	Và	nếu	bạn	cần	tôi	giải	thích,	tôi	sẽ	giải	thích	sự	khác	biệt	là	gì.	Vì	vậy,	bạn
sẽ	hoàn	thành	việc	này	như	thế	nào,	bạn	sẽ	tạo	ra	việc	này	như	thế	nào?	Và	nó	là	trách	nhiệm
của	bạn	bởi	vì	bạn	là	người	giáo	dục	ở	đây,	bạn	đã	sống	ở	đây,	bạn	đã	làm	việc	ở	đây,	bạn	đã
bắt	tay	với	những	người	khác,	được	chào	hỏi,	bạn	đã	uống	cùng	loại	nước,	đã	ăn	cùng	loại	bánh
mì.	Hãy	bảo	tôi,	thưa	các	bạn,	làm	ơn,	tôi	sẽ	làm	gì?

Hãy	nhìn,	thưa	bạn.	K	tình	cờ	giải	tán	cái	tổ	chức,	cái	tổ	chức	to	lớn;	bởi	vì	ông	ta	là	người
đứng	đầu	của	nó,	ông	ta	đóng	cửa	nó.	Và	ông	ta	làm	như	vậy	với	những	sự	việc	khác.	Mới	đây,
ông	ta	đã	nói,	không	còn	buổi	nói	chuyện	nào	ở	Saanen	nữa,	bởi	vì	ở	đó	ông	ta	cô	đơn	và	ông	ta
đã	quyết	định.	Ở	đây,	chúng	ta	phải	giao	du	với	năm	trăm	người.	Đúng	chứ?	Ông	ta	không	thể
nói,		“Chúng	ta	hãy	làm	việc	này,	đừng	làm	việc	kia”.	Tất	cả	chúng	ta	đều	cùng	nhau	ở	đây.	Đang
sống	trong	cùng	thung	lũng,	đang	ăn	cùng	thức	ăn,	vân	vân,	vân	vân.	Vì	vậy,	tôi	không	thể	nói,
“Làm	việc	này,	làm	việc	kia”.	Tôi	không	thể	làm	điều	đó,	theo	cá	thể.	Vì	vậy,	tôi	đang	hỏi	các
bạn,	thưa	quý	ông,	chúng	ta	cùng	nhau	sẽ	làm	gì?	Vì	Chúa,	hãy	đánh	thức	Ông	Kumaraswamy,
chúng	ta	sẽ	làm	gì?

Thưa	bạn,	đây	là	một	thách	thức	cho	bạn.	Bạn	phải	trả	lời	nó.	Bạn	không	thể	hờ	hững	nó.
Hãy	thấy	thưa	bạn,	hãy	cố	gắng,	thưa	bạn.	Bạn	tràn	đầy	năng	lượng,	hành	động	hung	hăng,	hãy
bảo	cho	tôi	phải	làm	gì?	Tôi	là	một	trong	những	...	của	bạn	–	bạn	gọi	họ	là	gì?	Một	trong	những
đồng	nghiệp	của	bạn,	bạn	không	là	ông	chủ	của	tôi.	Bạn	không	là	người	giáo	dục	của	tôi.	Tôi	là
một	trong	những	đồng	nghiệp	của	bạn.	Và	tôi	hỏi,	thưa	bạn	chúng	ta	sẽ	làm	gì?	Đó	là	bạn	và	tôi
bàn	luận	về	nó.	Bạn	không	đặt	ra	những	luật	lệ	rồi	nói,	hãy	làm	việc	này;	tôi	sẽ	không.	Tôi	đã



đến	với	bạn	ở	một	vị	thế	khác,	ở	một	hiểu	biết	khác	nhưng	vì	chúng	ta	là	những	đồng	nghiệp,
chúng	ta	đang	cùng	nhau	làm	việc.	Bạn	bắt	đầu	và	bảo	tôi	phải	làm	gì	–	không	phải	tôi	sẽ	chấp
nhận	điều	gì	bạn	bảo	tôi,	nhưng	tôi	sẽ	bàn	luận	về	nó.

KJ:	Tôi	không	biết	bắt	đầu	ở	đâu	để	trả	lời	câu	hỏi	này,	Krishnaji.	Người	ta	không	biết	bắt
đầu	ở	đâu	để	trả	lời.

K:	Tôi	sẽ	nói	cho	bạn.
KJ:	Có	sự	cần	thiết	rõ	ràng	cho	một	ý	thức	của	cùng	nhau.	Và	có	hàng	trăm	sự	việc	khởi

nguồn	từ	nó.
K:	Bạn	nói	cho	tôi	một	điều	mà	là	chìa	khóa	cho	nó.	Chìa	khóa	đó	có	lẽ	mở	ra	những	viễn

ảnh	rộng	lớn,	những	căn	phòng	rộng	lớn	hay	cái	gì	đó,	nhưng	bạn	nói	cho	tôi	cái	chìa	khóa	mở
nó.	Cố	lên,	thưa	bạn,	đừng	chìm	vào	giấc	ngủ.	Rajesh,	hãy	nói	cho	tôi	cái	chìa	khóa	mở	nó.

RD:	Mục	đích	gì	nếu	tôi	không	thể	chấm	dứt	nó?	Mục	đích	gì	khi	nói	nó	bằng	ngôn	từ	–	cái
chìa	khóa?

K:	Không,	tôi	muốn	bạn	nói	cho	tôi	biết.	Không	phải	bằng	ngôn	từ.	Nếu	bạn	hỏi	tôi	–	tất	cả
các	bạn	đang	thức	đấy	chứ?	–	Nếu	bạn	hỏi	tôi,	trước	tiên	tôi	muốn	hỏi	bạn,	trước	khi	bạn	hỏi
tôi,	tại	sao	bạn	đang	nói	chuyện	với	tôi?	Sự	liên	hệ	của	bạn	với	tôi	là	gì?

KJ:	Giả	sử	tôi	nói	chúng	ta	đang	cùng	nhau	làm	việc.
K:	A!	A!	Tất	cả	việc	đó	đều	xuẩn	ngốc.
KJ:	Bạn	ở	trong	một	ngôi	trường,	vì	vậy	…
K:	Không,	tôi	không	đang	nói	về	điều	đó.	Tôi	không	đang	nói	về	những	ngôi	trường.	Tôi

đang	nói	về,	sự	liên	hệ	của	bạn	với	một	con	người	khác	là	gì?	Bạn	là	một	con	người.	Bạn	không
là	một	ngài	hiệu	trưởng,	Akbar,	không,	Kabir	–	bạn	có	lẽ	là	sự	tái	sinh	của	Akbar.	
	Trước	tiên,	tôi	đã	nói,	sự	liên	hệ	của	bạn	với	tôi	là	gì?	Tôi	phải	trả	lời	câu	hỏi	đó.	Sự	liên	hệ	của
các	bạn,	quý	bà	và	quý	ông,	sự	liên	hệ	của	các	bạn	với	tôi	là	gì?	Câu	hỏi	đó	làm	bạn	câm	lặng	à.
Kabir,	tôi	có	ý	nói	Rajesh,	bảo	cho	tôi	sự	liên	hệ	của	bạn	với	tôi,	K	là	gì?	Bạn	phải	rất	chân	thật
trong	việc	này.	Bạn	sắp	sửa	kết	hôn	với	tôi	hay	tôi	sắp	sửa	kết	hôn	với	bạn.	Sự	liên	hệ	của	bạn
là	gì?

RD:	Tôi	sẽ	chân	thật	trả	lời	nó	được	chứ?
K:	Ô!	Vì	Chúa!
RD:	Thưa	ông,	nhưng	đừng	nắm	bắt	yếu	điểm	của	tôi.	Hãy	cho	tôi	thời	gian.	Nếu	ông	nắm

bắt	tôi	mau	quá,	vậy	thì	tôi	không	thể	trả	lời	nó.
K:	Tại	sao	tôi	đang	đưa	ra	câu	hỏi	này	là	chúng	ta	sẽ	thiết	lập	một	liên	hệ	trước	tiên.	Đúng

chứ?	Nếu	chúng	ta	không	có	liên	hệ	chúng	ta	không	thể	làm	việc	cùng	nhau.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,
tôi	đang	hỏi	bạn,	không	phải	cá	thể,	nếu	bạn	không	phiền,	liên	hệ	của	bạn	với	K	là	gì?	Bạn	có
bất	kỳ	liên	hệ	nào	với	K	không?	Đừng	hỏi,	ông	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	“liên	hệ”

RD:	Không,	tôi	sẽ	không	hỏi.
K:	Tôi	sẽ	nói	cho	bạn.
RD:Vâng,	nhưng	tôi	sẽ	không	hỏi	ông.	Nếu	ông	vẫn	không	muốn...
K:	Không,	hãy	nói	cho	tôi	sự	liên	hệ	của	bạn	là	gì,	hay	bạn	không	có	liên	hệ	với	ai	cả?	Tôi

đang	hỏi	câu	này	cho	tất	cả	chúng	ta.
RD:	Thưa	ông,	có	lẽ,	đó	là	một	câu	phát	biểu	trung	thực,	rằng	người	ta	không	có	liên	hệ	gì	cả.
K:	Tôi	đang	hỏi	bạn.	Đừng	thay	đổi	ý	kiến.	Sự	liên	hệ	của	bạn	với		K	là	gì?
RD:	K	đã	khuấy	động	…



K:	Cẩn	thận!	Cẩn	thận!	Cẩn	thận!
RD:	Ông	quá	vội	vã,	thưa	ông.	Ông	sẽ	không	cho	phép	tôi	…
K:	Vì	vậy,	sự	liên	hệ	của	bạn	với	Radikaji	là	gì,	sự	liên	hệ	của	bạn	với	bà	ấy	là	gì?	Hay	với	Bà

Thomas?	Hay	với	Kabir?	Hay	với	một	ai	khác?	Sự	liên	hệ	của	bạn	là	gì,	thưa	bạn?	Đừng	tiếp	tục.
RD:	Sự	liên	hệ	của	tôi	được	dựa	vào	trải	nghiệm	của	tôi	về	họ.	Tôi	biết,	làm	ơn,	ông	đã	hỏi

tôi,	tôi	sẽ	nói	cho	ông.
K:	Tôi	đang	hỏi	sự	liên	hệ	của	bạn	là	gì?	Nó	là	một	người	bạn	phải	không?
RD:	Vâng.
K:	Nó	là	ông	chủ	của	bạn	phải	không?
RD:	Không.
K:	Hãy	chờ	đợi!
RD:	Tiếp	tục	đi,	tôi	chỉ	…
K:	Nó	có	phải	là	tình	thương	liên	tục	của	bạn,	bởi	vì	bạn	nhìn	thấy	bà	ấy	hàng	ngày	hay

không?	Bạn	gặp	bà	ấy,	nói	chuyện	với	bà	ấy	hàng	ngày.	Tuôn	ra	những	phiền	muộn	của	bạn,
hay	bất	kỳ	điều	gì	bạn	nói	với	bà	ấy.	Bà	ấy	đang	lắng	nghe	bạn	phải	không?	Đang	lo	toan	cho
bạn	phải	không?	Đang	cố	gắng	hiểu	rõ	bạn	phải	không?	Hay	bạn	đang	cố	gắng	hiểu	rõ	bà	ấy?
Tại	sao	bà	ấy	làm	việc	này,	việc	kia,	việc	nọ	và	việc	khác?	Hay	bạn	tránh	gặp	gỡ	mọi	người?
Cùng	sự	việc	như	thế,	sự	liên	hệ	của	bạn	với	anh	ấy,	hay	cô	ấy	là	gì?	Bạn	thấy	rằng	bạn	không
trả	lời	những	câu	hỏi	này.	Hay	bạn	không	có	sự	liên	hệ	nào	cả.	Bởi	vì	bạn	–	tôi	không	đang	nói
bạn	có	hay	không	có	–	bởi	vì	bạn	không	có	sự	liên	hệ,	bạn	chuyển	hướng	khác.	Vì	vậy,	tôi	đang
hỏi	bạn,	thưa	bạn,	nếu	chúng	ta	không	thiết	lập	một	sự	liên	hệ	thực	sự	chúng	ta	không	thể	cùng
nhau	làm	việc	–	một	sự	liên	hệ	chân	thật,	không	phải	một	loại	thuộc	học	thuyết,	lãng	mạn,	tình
dục	hay	loại	nào	khác.	Tôi	đang	hỏi	bạn,	người	đã	sống	ở	đây	được	nhiều	năm,	có	bất	kỳ	loại
liên	hệ	nào	với	bất	kỳ	ai	trong	những	người	này	hay	không?

RD:	Nếu	ông	hỏi	tôi	rất	sâu	sắc,	tôi	muốn	nói	là	không.
K:	Tốt!	Do	đó,	bạn	không	thể	làm	việc	với	những	người	còn	lại.
RD:	Chính	xác.	Đó	là	điều	gì	đang	xảy	ra.	Mọi	người	…
K:	A!	Đừng	nói	điều	gì	đang	xảy	ra.	Tôi	biết	điều	gì	đang	xảy	ra.	Tôi	không	mù.
RD:	Ông	nói	đúng,	thưa	ông.	Chúng	tôi	không	có	sự	liên	hệ,	trong	ý	nghĩa	đó.
K:	Vậy	là	…
RD:	Trong	ý	nghĩa	đó!
K:	Dĩ	nhiên.	Đó	là	như	thế	với	tất	cả	chúng	ta	phải	không?
RD:	Vâng.
K:	Bạn	không	trả	lời	à?
RD:	Xin	lỗi.
K:	Đó	là	như	thế	với	tất	cả	chúng	ta	phải	không?	Tôi	đang	hỏi.	Đừng	trả	lời	bất	kỳ	điều	gì,

bởi	vì	từ	đó	mọi	việc	phát	sinh.	Nó	là	cái	vòi	nước.	Nếu	vòi	nước	đó	không	chảy,	bạn	không	thể
cùng	nhau	làm	việc,	bạn	không	thể	cùng	nhau	xây	dựng.

RD:	Thưa	ông,	tại	sao	người	ta	sợ	hãi	về	việc	“đập	vỡ	cái	chai”?	Lần	trước	ông	đã	dùng	từ
ngữ	tương	đồng,	“đập	vỡ	cái	chai”.

K:	Vâng,	đập	vỡ	cái	chai.
RD:	Tại	sao	người	ta	sợ	hãi	đập	vỡ	cái	chai?
K:	Thưa	bạn,	bạn	muốn	một	liên	hệ	tốt	lành	với	tôi	phải	không?



RD:	Liên	hệ	tốt	lành	à?
K:	Ê,	ê,	bạn	đã	không	nghe	điều	gì	tôi	đã	nói	hay	sao?	Tốt	lành!	Liên	hệ	thực	sự	tốt	lành	với

một	người	khác	mà	bạn	có	thể	nói	chuyện,	giải	bày,	cảm	thấy	tất	cả,	kể	tất	cả	những	phiền
muộn	của	bạn,	bạn	biết	rồi,	một	người	bạn.	Vì	ơn	Chúa.

RD:	Loại	liên	hệ	đó	tôi	có	với	nhiều	người.
K:	Ồ,	không!
RD:	Nếu	ông	nói	một	người	bạn	…
K:	Không,	tôi	đang	hỏi	bạn.	Bạn	có	một	sự	liên	hệ	với	một	người	khác,	để	cho	bạn	không

phải	nói	chuyện,	bạn	có	thể	yên	lặng,	nhưng	có	một	dòng	chảy	cùng	nhau.
RD:	Có.
K:	Một	...	rất.
RD:	Tôi	có.
K:	Bao	nhiêu?
RD:	Một	người	bộc	lộ	cho	tôi,	tôi	bộc	lộ	cho	người	đó,	không	có	sợ	hãi,	không	có	…
K:	Ồ!	Không,	không,	không,	không.	Tôi	đang	hỏi	bạn,	bạn	có	cảm	thấy	của	liên	hệ	hay	không?

Không	đặt	thành	vấn	đề	với	ai.
RD:	Không,	không.
K:	Vậy	thì	làm	thế	nào	bạn	có	thể	làm	việc	cùng	một	người	khác	mà	có	cảm	thấy	đó	–	giả	sử

thế?
RD:	Không,	thưa	ông.	Đó	là	điều	gì	đã	đang	xảy	ra.
K:	Vì	vậy,	bạn	sẽ	làm	gì?	A!	Không,	không!	Đừng	trả	lời	hấp	tấp	quá.
RD:	Khóc.
K:	Làm.	Khóc.
RD:	Tôi	đã	làm	như	thế,	thưa	ông.
K:	Được	rồi,	nếu	bạn	đã	khóc,	vậy	thì,	cái	gì,	sau	đó,	gạt	bỏ	những	sợ	hãi	của	bạn	và	tiếp	tục

nó.	Vậy	thì	cái	gì?	Tôi	không	đang	dọa	nạt	bạn,	thưa	bạn.	Tôi	không	đang	như	cá	thể,	tôi	chỉ
đang	hỏi,	làm	thế	nào	chúng	ta	có	thể	cùng	nhau	làm	việc,	cùng	nhau	xây	dựng,	cùng	nhau	suy
nghĩ,	nếu	chúng	ta	không	có	sự	liên	hệ	lẫn	nhau?	Không	phải	tình	dục,	không	phải	bạn	dựa	vào
tôi,	tôi	dựa	vào	bạn,	không	phải	tôi	gãi	lưng	bạn,	bạn	gãi	lưng	tôi.	Tôi	không	có	ý	nói	loại	liên
hệ	đó.

Nếu	bạn	đứng	một	mình,	bạn	có	liên	hệ.	Tôi	không	biết	liệu	bạn	hiểu	rõ	hay	không.	Nếu	bạn
bị	lệ	thuộc,	bạn	không	có	liên	hệ.	Thưa	bạn,	chính	là	công	việc	của	tôi	để	tiếp	tục	việc	này.	
	Vì	vậy,	bạn	nói	cho	tôi,	một	số	người	các	bạn,	chúng	ta	cùng	nhau	sẽ	làm	gì	để	tạo	ra	một	chất
lượng	khác	hẳn	của	một	con	người	mà	chúng	ta	chịu	trách	nhiệm.	Những	bậc	phụ	huynh	đã
đưa	con	cái	họ	đến	đây,	đang	trả	một	số	tiền	rất	lớn.	Tất	cả	phiền	phức	của	nó,	chuyến	hành
trình	bằng	xe	lửa	từ	nhà	đến	đây	và	quay	lại,	và	ở	đây	bạn	không	ăn	thịt,	ở	đó	họ	ăn	thịt,	ở	đó
họ	hút	thuốc	lá	–	bạn	hiểu	rõ	mọi	chuyện	xảy	ra.	Ở	nơi	này	bạn	có	các	em	được	chín	tháng,	bạn
sẽ	làm	gì	với	các	em?	Ngoại	trừ	những	kiến	thức	lý	thuyết.	(Nó	được	cần	đến	như	thế	nào	ở	Ấn
độ.	Đây	là	một	quốc	gia	lạ	lùng.	Chúng	ta	sẽ	nói	về	nó	sau).	
	Gắng	lên	thưa	các	bạn.	Sự	tốt	lành	của	yên	lặng	là	gì?	
	Bạn	muốn	làm	việc	dưới	uy	quyền	không?	Đừng	nói,	không,	thưa	bạn.	Hãy	cẩn	thận,	cẩn	thận!
Đừng	nói	“không”.

RD:	Tôi	sẽ	đấu	tranh	với	nó?	Tôi	sẽ	không	…



K:	Đừng	nói	“đấu	tranh”,	đừng	trả	lời	vội	vã,	bởi	vì	bạn	vẫn	chưa	thâm	nhập	vào	nó.	Bạn	sẽ,
nếu	tôi	trở	thành	cái	uy	quyền	ở	đây	–	Chúa	cấm	–	…

RD:	Tôi	sẽ	rời	nơi	này.
K:	Bạn	sẽ	không	rời.	

RD:	Tôi	đánh	cuộc	đó,	tôi	sẽ	rời.
K:	Tôi	sẽ	nói	cho	bạn	tại	sao	…
RD:	Nếu	ông	là	một	uy	quyền,	tôi	đã	không	sống	ở	nơi	này.
K:	Em	học	sinh	ấy	thậm	chí	sẽ	không	lắng	nghe,	cậu	trai	đó.	Bạn	biết	tôi	sẽ	làm	gì	hay

không?	Tôi	sẽ	khéo	léo	gạ	gẫm,	đùa	giỡn	với	cậu	ta,	tôi	sẽ	nói	“thôi	mà	cậu	trai	lớn”,	bạn	biết
rồi.	
	Bây	giờ	bạn	sẽ	làm	việc	dưới	uy	quyền	hay	không?	Đó	là	một	câu	hỏi	rất	nghiêm	túc.	Đừng	chỉ
nói	rằng,	“tôi	sẽ	không”.	Nó	có	lẽ	là	uy	quyền	của	một	ủy	ban.	Nó	có	lẽ	là	uy	quyền	của	nửa	tá
người.	Nó	có	lẽ	là	uy	quyền	của	một	thực	thể	nào	đó	được	gọi	là	KFI.	Không	có	cảm	thấy	rằng
chúng	ta	cùng	nhau	trong	uy	quyền	này	phải	không?	Tôi	không	thể	xây	một	ngôi	nhà	một
mình.	Không	thể	được,	tôi	phải	có	một	người	thợ	mộc.	Tôi	phải	có	một	người	lắp	kính,	bạn	biết
rồi,	mọi	việc	khác,	điện	và	vân	vân.	Vì	vậy,	tôi	muốn	cộng	tác,	tôi	muốn	nói	“Làm	ơn,	chúng	ta
hãy	cùng	nhau	làm	nó.”	Bạn	có	cảm	thấy	đó	hay	không?	Tôi	đang	hỏi	bạn.	Bạn	có	cảm	thấy	đó
hay	không?	

RH:	Tôi	xin	lỗi	tôi	đã	ngắt	lời.	Nhưng	thưa	ông,	cho	phép	tôi	đưa	ra	một	câu	hỏi	khác	gần
gần	đó.	Và	đó	là,	rằng	chúng	ta	đã	nói	lúc	trước	là	không	có	cái	sự	việc	như	tầm	nhìn	của	tôi	hay
tầm	nhìn	của	bạn	và	phân	chia	đó.	Ông	sẽ	thừa	nhận	rằng	có	lẽ	có	một	tầm	nhìn	mà	là	nếu
chúng	ta	làm	việc	cùng	nhau	và	hiển	nhiên	chúng	ta	nên	…

K:	Tôi	không	theo	kịp.
RH:	Không	phải	tầm	nhìn	bị	phân	chia	của	những	con	người	khác	nhau	nhưng	nếu	chúng	ta

cộng	tác,	khi	chúng	ta	cộng	tácliệu	rằng	có	một	tầm	nhìn	mà	hầu	như	phát	sinh	tự	nhiên	hay
không?



K:	Tôi	nghĩ	là	có.	Tôi	hiểu	điều	đó.
RH:	Và	rằng	chính	công	việc	của	chúng	ta	là	phải	khám	phá	nó.	Và	trong	cộng	tác	có	lẽ	nó	có

thể	được	khám	phá.
K:	Radhikaji,	bạn	không	đang	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi.	

RH:	Nó	là	gì,	thưa	ông?
K:	Chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	làm	gì?	Không	phải	tạo	ra	những	cái	trí	to	lớn	hơn	nhưng	một

đường	ranh	giới,	một	cái	gì	đó	lạ	thường.	Không	phải	lạ	thường,	bạn	hiểu	chứ?
RH:	Tôi	không	biết	phải	làm	gì	nếu	ông	đưa	ra	câu	hỏi	theo	hướng	đó.
K:	Giả	sử,	bạn	không	biết,	lúc	đó	làm	thế	nào	bạn	sẽ	bắt	đầu?	Tôi	không	biết.	Làm	thế	nào

bạn	sẽ,	không	đang	biết,	bắt	đầu?
RH:	Nó	phải	bắt	đầu	theo	hướng	đó	bởi	vì	lúc	đó	nó	là	…
K:	Bạn	đã	hiểu	điều	gì	tôi	đã	nói	chứ?
RH:	Vâng.
K:	Không	đang	biết,	bạn	bắt	đầu.
RH:	Vâng.
K:	Không	thử	nghiệm.	Bạn	bắt	đầu.	Tôi	không	rõ	liệu	bạn	có	hiểu	điều	gì	tôi	đang	nói	hay

không?	Có	phải	rằng	tất	cả	chúng	ta	đều	biết	và	vì	vậy	chúng	ta	không	làm	gì	cả	hay	không?
RH:	Và	dọa	nạt	lẫn	nhau.	

K:	Vâng.	Tôi	không	đang	khôn	khéo.	Nó	không	đang	tinh	khôn	hay	tài	tình.	Bằng	cách	nào	đó
tôi	cảm	thấy	tất	cả	chúng	ta	đang	gắng	sức	theo	đuổi	một	điều	gì	đó	mà	ở	bên	trong	chúng	ta
cảm	thấy	là	quan	trọng.	Bạn	hiểu	chứ?	Và	vì	vậy	chúng	ta	không	bao	giờ	bắt	đầu	từ	khi	đang
nói	“Tôi	thực	sự	không	biết.	Chúng	ta	hãy	cùng	nhau	chuyển	động.”

KJ:	Không	phải	rằng	trong	không	đang	biết	các	bạn	có	chuyển	động	cùng	nhau,	bởi	vì	trong
đang	biết	…

K:	Vâng,	thưa	bạn.	Vâng	thưa	bạn.	Vậy	là,	hãy	bắt	đầu	với	chính	bạn.	Bạn	bắt	đầu	bằng	đang
biết.	Tôi	không	đang	nói	như	cá	thể,	và	bạn	làm	hỏng	toàn	sự	việc.	Tôi	xuất	hiện,	ông	ta	xuất
hiện,	nói,	“	Thưa	bạn,	tôi	thực	sự	không	biết	làm	thế	nào	xây	ngôi	nhà	này.	Tôi	không	biết	bất
cứ	điều	gì	cả.	Chúng	ta	hãy	cùng	nhau	nói	chuyện.”	Bạn	không	đang	giảng	giải	cho	tôi.	Tôi
không	đang	giảng	giải	cho	bạn.	Chúng	ta	hãy	xem	thử	“không	đang	biết”	thực	sự	có	nội	dung
gì?	Nội	dung	của	không	đang	biết	là	gì?	Có	bất	kỳ	nội	dung	nào	đối	với	không	đang	biết	hay
không?	Đó	là	một	chất	lượng	khác	hẳn	của	bộ	não	phải	không?	Bạn	hiểu	chứ?	Bởi	vì	chúng	ta
nói,	“Tôi	biết	việc	này,	tôi	biết	việc	kia.	Tôi	là	Chúa,	dĩ	nhiên.”	Chúng	ta	biết	mọi	sự	việc.	Vì	vậy,
bạn	và	tôi	đang	bắt	đầu	bằng	không	đang	biết.	Đó	là	một	sự	việc	lạ	thường.	Bạn	theo	kịp	chứ?

KJ:	Vâng.
K:	Nó	không	là	bạn	đang	thử	nghiệm	trên	tôi	và	tôi	đang	thử	nghiệm	trên	bạn.	Nhưng	tôi

không	biết.	Tôi	không	yếu	ớt.	Bạn	đang	hiểu	chứ?	Tôi	không	yếu	ớt.	Trái	lại	tôi	đầy	tràn	ý
tưởng	lạ	thường	này	của	tự	do	khỏi	đang	biết.	Vì	vậy	chúng	tôi	bàn	luận	về	nó,	không	đang	biết,
nội	dung	của	không	đang	biết	là	gì?	Và	chúng	tôi	phải	ăn	thức	ăn	hai	tiếng	đồng	hồ	sau.	Bạn
theo	kịp	chứ,	thưa	bạn?	Tôi	không	biết	liệu	bạn	có	theo	kịp.	Một	số	người	các	bạn	sẽ	không	nói
gì	sao?	Đến	giờ	rồi	à?	Hết	giờ	rồi,	tôi	biết.	Các	bạn	không	mệt	mỏi	vì	chuyến	hành	trình	dài
chứ?

RH:	Chưa.
K:	Đây	là	…	cuối	cùng.



RH:	Nói	chuyện	của	Người	Thầy	ở	đây.
RD:	Có	vẻ	rằng	cái	trí	là	đang	biết.	Đang	biết	là	chính	bản	chất	của	những	sự	việc.
K:	Nó	là	bộ	não.	Nó	là	bản	chất	của	bộ	não.	Đang	biết.
RD:	Vì	vậy,	khi	ông	nói,	“Tôi	không	biết,	chúng	ta	hãy	tìm	ra.”	Ông	sẽ	tìm	được	khi	bàn	luận

nhưng	nó	sẽ	vẫn	là	đang	biết.
K:	Khi	bạn	nói,	“Tôi	không	biết”.	Nếu	bạn	thực	sự	nói	nó	cho	chính	mình,	điều	gì	xảy	ra.

Đừng	phỏng	đoán	những	sự	việc.	Điều	gì	thực	sự	xảy	ra	khi	bạn	nói,	“Tôi	thực	sự	không	biết.”
Tôi	thực	sự	không	biết	cái	gì	ở	bên	kia	hòn	núi.	Đúng	chứ?	Tôi	sẽ	không	vân	vân.	Vì	vậy,	tôi
muốn	tìm	ra	nó	có	ý	nghĩa	gì	khi	nhìn	qua	hòn	núi.	Tôi	sẽ	leo	qua	hòn	núi	nếu	tôi	có	thể	hay	tôi
không	thể.	Nhưng	vẫn	còn	có	một	cái	gì	đó	ở	bên	ngoài	của	hòn	núi,	vượt	khỏi	hòn	núi.

RD:	Làm	thế	nào	ông	biết	được?	Tại	sao	ông	đưa	ra	câu	hỏi	đó?
K:	Tôi	đang	đưa	ra	câu	hỏi	gì?
RD:	Khi	ông	đưa	ra	câu	hỏi	này	…
K:	Câu	hỏi	gì?
RD:	Liệu	có	một	cái	gì	khác	nữa	…
K:	Có	lẽ	tôi	đã	nói.	Bạn	đã	không	lắng	nghe.	Có	lẽ	có	một	cái	gì	đó	vượt	khỏi	hòn	núi.	Đúng

chứ?	Muốn	tìm	được	cái	đó,	hoặc	là	tôi	phải	leo	qua	hòn	núi	hoặc	là	nói,	“Xin	lỗi,	tôi	không	biết
cái	gì	vượt	khỏi	nó.”	Đúng	chứ?	Bạn	hiểu	không?

RD:	Tôi	không	chắc	tôi	hiểu.
K:	Khó	khăn	gì	vậy,	người	bạn	cũ?	Hòn	núi	bỗng	nhiên	hạ	xuống.	Có	lẽ.	Vì	vậy,	muốn	tìm	ra

tôi	phải	leo	qua	hòn	núi.	Nhưng	tôi	không	thể	leo	qua	hòn	núi.	Đúng	chứ?	Tôi	quá	già	hoặc	quá
trẻ	hoặc	quá	thiếu	kinh	nghiệm.	Tôi	không	thể.	Và	tôi	không	còn	tưởng	tượng	cái	gì	ở	bên	kia
hòn	núi.	Vì	vậy	tôi	nói,	“Tôi	không	biết	cái	gì	ở	bên	kia	hòn	núi.”	Đúng	chứ?	Nó	có	lẽ	là	một	vực
thẳm	không	đáy	hay	nó	có	lẽ	là	một	thung	lũng	tuyệt	vời	nhất.	Đúng	chứ?	Tôi	không	biết.	Tôi	sẽ
không	giả	vờ.	Tôi	sẽ	không	tưởng	tượng.	Tôi	sẽ	không	bị	xúc	cảm	vì	nó.	Tôi	không	biết.	Nếu
bạn	có	lên	cao	trên	đó	và	thấy,	đừng	bảo	tôi.	Sự	diễn	tả	của	bạn	sẽ	không	làm	tôi	thỏa	mãn.	
	Chúng	ta	sẽ	ngừng	ở	đây	nhé?	Hết	giờ	rồi.	
		
	
Đối	thoại	lần	thứ	hai	cùng	học	sinh	tại	Rishi	Valley	[4]	

Ngày	12	tháng	12	năm	1985	
	

Krishnamurti:	Các	bạn	ngủ	ngon	chứ?
Học	sinh:	Có	ạ.
K:	Có	à?	Tốt.	Chúng	ta	sẽ	làm	gì	hôm	nay?
HS:	Hãy	kể	cho	chúng	em	một	chút	ít	về	ông,	thưa	ông.
K:	Không,	tôi	đã	hỏi	các	bạn	sẽ	làm	gì	hôm	nay.	Trường	học,	lớp	học?	Tất	cả	chúng	ta	ngồi

yên	lặng,	không	nói,	hay	chúng	ta	nói	chuyện?	Nói	cho	tôi.
HS:	Ông	nói.
K:	Cái	gì,	thưa	bạn?	Ông	nói	–	vậy	thì	nói.	Các	bạn	muốn	nói	về	việc	gì?
HS:	Nói	về	chính	ông,	thưa	ông	–	kể	cho	chúng	em	chút	ít	về	ông.
K:	Về	tôi?	Không	thú	vị	lắm.
HS:	Không	việc	gì	đâu,	thưa	ông.



K:	Tôi	biết	–	dẫu	vậy	nó	cũng	có	vấn	đề	cho	tôi.	Bạn	muốn	tôi	kể	chuyện	về	tôi?	Quá	khứ	–	về
quá	khứ	của	tôi?	Bạn	thực	sự	quan	tâm	hay	sao?

HS:	Vâng	thưa	ông.
K:	Tại	sao?	Bạn	nói	cho	tôi	tại	sao,	rồi	tôi	sẽ	kể	cho	bạn.
HS:	Em	tò	mò.
K:	Bạn	tò	mò,	và	sau	đó	cái	gì?	Nếu	bạn	tò	mò,	và	tôi	thỏa	mãn	sự	tò	mò	của	bạn,	được	thôi,

rồi	sau	đó	là	gì?
HS:	Sau	đó	chúng	em	sẽ	tò	mò	hơn.
K:	Tò	mò	hơn,	hoàn	toàn	đúng,	vậy	thì	chúng	ta	sẽ	bắt	đầu	ở	đâu?
HS:	Từ	ngay	lúc	đầu,	thưa	ông.
K:	Từ	ngay	lúc	đầu	[cười].	Xem	nè,	hầu	hết	cuộc	đời	của	tôi	tôi	đã	quên	bẵng,	thực	sự.	Thực

sự,	tôi	nói	nghiêm	túc,	và	tôi	nói	cho	bạn	biết	rằng	hầu	hết	cuộc	đời	của	tôi	đều	trắng	xóa	đối
với	tôi.

HS:	Thưa	ông,	hãy	nói	cho	chúng	em	biết	điều	gì	ông	còn	nhớ.
K:	A	–	điều	đó	được.	Bạn	khá	kiên	định,	phải	không?	Tôi	sẽ	kể	cho	bạn	điều	gì	tôi	không	nhớ,

điều	gì	người	khác	đã	kể	lại	cho	tôi.	Được	chứ?	Tôi	thực	sự	không	nhớ,	nhưng	điều	gì	người
khác	đã	kể	lại	cho	tôi	–	hoặc	họ	phóng	đại,	bạn	hiểu	rồi,	hoặc	trung	thực,	hoặc	tưởng	tượng.	Tôi
nghĩ	rằng	điều	gì	họ	đã	kể	lại	cho	tôi	về	chính	bản	thân	tôi,	nghe	vui	lắm,	trong	chừng	mực	nào
đó	khá	chính	xác,	bởi	vì	nhiều	người	đã	kể	lại	giống	hệt	nhau	trong	suốt	nhiều	năm?	Đúng	chứ?
Chúa	ơi,	tôi	không	biết	bắt	đầu	từ	đâu.	Được	rồi	thưa	các	bạn.

	Bạn	biết	rồi,	một	ai	đó	tặng	riêng	tôi	5.000	mẫu	đất	ở	Hà	Lan,	bạn	hiểu	chứ?	5.000	mẫu	đất
là	một	mảnh	đất	to	lớn,	và	một	lâu	đài;	và	chúng	tôi	đã	có	những	buổi	họp	mặt	ở	đó,	6.000
người	mỗi	lần,	vô	số	người;	tò	mò	giống	như	bạn,	tò	mò	muốn	tìm	ra	K	đang	nói	về	cái	gì	và
vân	vân.	Tôi	chống	lại	–	K	chống	lại,	những	tổ	chức,	bạn	hiểu	chứ?	Bạn	không	hiểu,	điều	đó
được	thôi.	Bạn	biết	những	tổ	chức	là	gì	không?	Muốn	điều	hành	một	ngôi	trường,	như	Rishi
Valley,	bạn	phải	có	tổ	chức.	Bạn	phải	có	mặt	đúng	giờ	lúc	1	giờ	hay	12	giờ	30,	khi	bạn	ăn	trưa,
đúng	chứ?	Bạn	phải	đến	lớp,	bạn	phải	làm	việc	này,	chơi	đùa	từ	4	giờ	chiều,	và	vân	vân.	Toàn
thể	việc	đó	yêu	cầu	sự	tổ	chức.	Nhưng	Chúa	ơi,	làm	thế	nào	chúng	ta	đã	thực	hiện	được	điều
này.	A,	thôi	mà,	giúp	tôi	với	Radhikaji.	Và	tôi	chống	lại	những	tổ	chức	tạm	gọi	là	tôn	giáo,	đúng
chứ?	Bạn	hiểu	việc	đó	có	nghĩa	gì	hay	không?	Không	à.	Bạn	muốn	biết	tất	cả	việc	này	chứ?

HS:	Có,	thưa	ông.
K:	Thực	sự	chứ?	Có,	thưa	ông	–	đừng	có	nói,	thưa	ông	bởi	vì	….
HS:	Trong	nhiều	quyển	sách	của	ông	có	đề	cập	những	lời	giảng	dạy	của	Krishnamurti,	hay

những	lời	giảng	dạy	tôn	giáo,	và	chính	K	nói	ông	ta	không	là	một	người	thầy,	đúng	chứ?	Ông
giải	thích	nó	như	thế	nào?	Ông	nói	điều	gì	về	nó?

K:	Làm	sao	lại	xảy	ra	rằng	những	lời	giảng	dạy	của	Krishnamurti	là	những	lời	giảng	dạy	tôn
giáo,	và	chính	K	nói	ông	ta	không	là	một	người	thầy.	Đúng	chứ?	Bạn	giải	thích	nó	như	thế	nào?
Bạn	nói	điều	gì	về	nó?	Tôi	không	phải	giải	thích	nó	cho	bạn,	thưa	bạn.	Tôi	chỉ	đang	đùa,	nhưng
tôi	đang	hỏi	bạn,	bạn	giải	thích	nó	như	thế	nào?	Bạn	đưa	ra	câu	hỏi	đó,	phải	không?	Vâng,	thưa
bạn,	bạn	nói	điều	gì	về	nó?	Có	một	mâu	thuẫn	hay	không?	Hay,	K	không	là	cá	thể	như	một	thân
thể,	bạn	hiểu	rồi,	như	một	cơ	thể	sinh	vật,	như	một	thực	thể	vật	chất,	ông	ta	không	quan	trọng.
Điều	gì	ông	ta	nói	là	quan	trọng.	Đúng	chứ?	Đó	là	tất	cả.	Chúng	ta	ở	đâu?	Bạn	thích	thú	tất	cả
việc	này	chứ?



HS:	Không	đặc	biệt	lắm.
K:	Không	đặc	biệt	lắm.	Tôi	đã	nghĩ	rằng	những	em	học	sinh	lớn	sẽ	ngồi	ở	đây.
HS:	Thưa	ông,	tại	sao	cái	trí	của	chúng	em	luôn	luôn	lăng	xăng	bởi	tư	tưởng?	Và	tại	sao	tất

cả	chúng	em	quá	quan	tâm	đến	chính	chúng	em.
K:	Tại	sao	chúng	em	quá	bận	tâm	đến	chính	chúng	em	và	tại	sao	cái	trí	của	chúng	em	luôn

luôn	lăng	xăng	bởi	tư	tưởng?	Đúng	chứ?	Tôi	không	là	một	chuyên	gia	về	não,	bạn	hiểu	chứ?	Tôi
đã	nói	chuyện	với	rất	nhiều	nhà	khoa	học,	ở	Mỹ,	ở	Anh,	và	vân	vân,	và	tôi	cũng	đã	nói	chuyện
với	rất	nhiều	nhà	sinh	vật	học	và	tâm	thần	học,	và	vân	vân.	Bạn	có	khi	nào	suy	nghĩ	bộ	não	là	gì
không?	Bộ	não	của	bạn	là	gì	–	tại	sao	nó	lại	bị	nhét	đầy	tư	tưởng?	Tại	sao	bộ	não	của	chúng	ta
không	bao	giờ	yên	lặng?	Đúng	chứ?	Tại	sao,	tôi	đang	hỏi	bạn.	Câu	hỏi	còn	lại	là	gì?

HS:	Tại	sao	chúng	em	quá	bận	tâm	đến	chính	chúng	em?
K:	Tại	sao	chúng	em	quá	bận	tâm	đến	chính	chúng	em?	Bạn	trả	lời	tôi.	Tại	sao	bạn	luôn	luôn

quan	tâm	đến	chính	bạn,	hầu	hết	mọi	thời	gian?
HS:	Chúng	em	muốn	điều	tốt	đẹp	nhất	cho	chính	chúng	em.
K:	Bạn	có	cái	gì	tốt	đẹp	nhất?
HS:	Chúng	em	muốn	mọi	đặc	quyền.
K:	Bạn	muốn	có	mọi	đặc	quyền.	Bạn	muốn	mọi	đặc	quyền	–	bạn	có	ý	gì	qua	điều	đó?
HS:	Chúng	em	muốn	có	mọi	tiện	nghi	vật	chất.
K:	Bạn	muốn	có	mọi	tiện	nghi	vật	chất,	mọi	đất	đai.
HS:	Mọi	thuận	lợi.
K:	Mọi	thuận	lợi,	mọi	điều	tốt	đẹp	nhất	của	thế	giới.	Đúng	chứ?	Chúng	ta	đang	trả	lời	câu	hỏi

của	bạn	phải	không?	Không	à?	Bạn	hiểu	em	gái	đó	đã	hỏi	điều	gì	hay	không?	Em	gái	ấy	muốn
biết	tại	sao	chúng	em	bận	tâm	đến	mình	quá	nhiều.	Bạn	đã	trả	lời	câu	hỏi	đó	chưa?

HS:	Chúng	em	luôn	luôn	nghĩ	về	bản	thân	mình.
K:	Vâng,	tôi	biết	việc	đó.	Tại	sao	các	bạn	luôn	bận	tâm	đến	mình?	Mọi	người	đều	như	vậy	–

nó	không	phải	điều	gì	bất	thường.	Có	rất	ít	người	không	bận	tâm	đến	chính	họ,	rất	hiếm	hoi.	Vì
vậy,	tại	sao	bạn	bận	tâm	đến	mình?

HS:	Mọi	điều	mình	làm	đều	quanh	quanh	mình,	liên	quan	đến	mình.
K:	Mọi	điều	bạn	làm	đều	quanh	quanh	bạn,	liên	quan	đến	bạn.
HS:	Thưa	ông,	mọi	điều	mình	làm	đều	tự	động	liên	quan	đến	mình.
K:	Mọi	điều	bạn	làm	đều	chủ	yếu	liên	quan	đến	bạn.	Đúng	chứ?	Bạn	là	cái	gì,	bạn	là	ai?
HS:	Em	là	cái	thân	thể.	

K:	Vâng	–	bạn	là	cái	gì	–	cái	thân	thể,	tóc	vàng,	mắt	xanh,	làn	da	sẫm,	làn	da	trắng,	tên	của	bạn
có	lẽ	là	gì	–	Ông	Rao,	bà	Rao,	hay	cô	Rao,	bất	kể	cái	tên	nào,	đó	là	cái	gì	bạn	là,	phải	không?
Khuôn	mặt	của	bạn,	thân	thể	của	bạn;	và	ngoài	cái	đó,	bạn	là	cái	gì?	Có	phải	bạn	là	cái	bằng	cử
nhân,	cái	bằng	cao	học	của	bạn?	Tất	cả	các	bạn	sẽ	đậu	những	kỳ	thi,	phải	không?	Đúng	chứ?	Tôi
không	biết	tại	sao,	nhưng	các	bạn	sẽ	đậu	những	kỳ	thi	–	giống	như	nhiều	con	khỉ.	Và	đó	là	cái	gì
các	bạn	là:	cử	nhân,	cao	học,	tiến	sĩ	hay	một	luật	sư	giỏi,	kỹ	sư	giỏi,	những	nhà	khoa	học,	đó	là
cái	gì	bạn	là,	tất	cả	cái	đó	là	bạn,	phải	không?	Cử	nhân,	cao	học,	tiến	sĩ,	giáo	sư!	Đúng	rồi,	tất	cả
cái	đó	là	cái	gì	bạn	là,	phải	không?	Không	à,	vậy	thì	bạn	là	gì?	Bạn	lấy	người	nào	đó,	và	bạn	được
gọi	là	Bà	sau	đó,	hay	là	Cô,	hay	là	bất	kỳ	cái	tên	nào	bạn	muốn	gọi	cho	mình.	Vì	vậy,	bạn	là	gì?
Tại	sao	bạn	quá	quan	tâm	đến	chính	bạn?	Tôi	biết	bạn	muốn	tất	cả	những	thuận	lợi,	tất	cả
những	đặc	quyền,	tất	cả	quả	đất,	nhưng	“cái	tôi”	mà	muốn	tất	cả	việc	này	là	ai?



HS:	Cái	trí	của	mình.
K:	Cái	trí	của	bạn,	bạn	thực	sự	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	cái	trí?	Đừng	chỉ	tuôn	ra	những	từ	ngữ	–

bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	cái	trí?
HS:	Linh	hồn	của	mình.
K:	Linh	hồn	của	bạn?
HS:	Có	lẽ	cái	trí	là	cái	gì	đó	mà	bảo	mình	…
K:	Vì	vậy,	bạn	đang	cố	gắng	nói	cái	gì?
HS:	Em	muốn	biết	cái	trí	là	gì?
K:	Bạn	muốn	biết	cái	trí	là	gì.	Trước	tiên	bạn	tìm	hiểu	cái	trí	là	gì,	bộ	não	là	gì,	bộ	não	của

bạn	là	gì?	
HS:	Nó	giúp	mình	suy	nghĩ.

K:	Cái	gì?
HS:	Bộ	não	của	mình	giúp	mình	suy	nghĩ,	thưa	ông.
K:	Bộ	não	của	bạn	giúp	bạn	suy	nghĩ,	đúng	rồi.	Nó	đang	trở	nên	khá	phức	tạp,	phải	không?

Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	suy	nghĩ?	Tất	cả	các	bạn	đều	suy	nghĩ,	phải	không?	Tự	nhiên	thôi.	Bạn	có
ý	gì	qua	từ	ngữ	suy	nghĩ?

HS:	Cái	cách	mình	cảm	thấy,	những	ý	tưởng	của	mình.
K:	Không,	tôi	đã	hỏi:	bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	suy	nghĩ?
HS:	Để	tìm	ra.
K:	Suy	nghĩ,	không	tìm	ra!	Bạn	hiểu	sự	khác	nhau	của	hai	chứ?	Tôi	nghĩ	sáng	nay	tôi	sẽ	đi

dạo.	Tôi	suy	nghĩ.	Bạn	hiểu	chứ?	Bây	giờ,	bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	suy	nghĩ?
HS:	Nó	là	cái	năng	lực	để	quyết	định.
K:	Bạn	không	đang	trả	lời	câu	hỏi	của	tôi,	cậu	trai	lớn.	Tôi	đang	hỏi	bạn,	nếu	bạn	muốn	lắng

nghe	cẩn	thận,	bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	suy	nghĩ,	không	phải	về	điều	gì	đó,	không	phải	hỏi	bạn
nghĩ	về	điều	đó,	bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	suy	nghĩ?	Việc	đó	quá	phức	tạp.	Bạn	đi	đến	một	lớp	học,
ở	đó	người	giáo	dục	nói	cho	bạn,	bây	giờ	chúng	ta	hãy	học	môn	toán.	Có	thể	bạn	không	thích
môn	học	đó	–	bạn	phải	lưu	ý,	bạn	phải	học.	Bây	giờ,	bạn	đang	học	từ	quyển	sách	đó,	và	điều	gì
giáo	sư,	người	giáo	dục	dạy	bạn,	vì	vậy	bạn	ghi	nhớ.	Đúng	chứ?	Tôi	đang	nói	điều	gì	không
đúng	sao?	Bạn	ghi	nhớ,	đó	là	bạn	lặp	đi	lặp	lại	cho	đến	khi	nó	trở	thành	một	phần	của	bộ	não
bạn.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	bạn	ghi	nhớ,	phải	không?	Bạn	không	biết	về	vật	lý,	nhưng	bạn	học	nó,	đó
là,	bạn	ghi	nhớ.	Bạn	ghi	nhớ	tên	của	bạn.	Đúng	chứ?	Bởi	vì	bạn	đã	lặp	lại	rất,	rất,	rất	thường
xuyên,	tên	tôi	là	Smith,	hay	ông	Rao,	hay	ông	K.	Vì	vậy,	học	hỏi	của	chúng	ta	là	ghi	nhớ.	Đúng
chứ?	Bạn	đồng	ý	điều	này:	học	hỏi	của	bạn	trong	một	trường	trung	học,	trong	một	trường	cao
đẳng,	trong	một	trường	đại	học,	đều	là	ghi	nhớ	phải	không?	Tôi	sẽ	không	trình	bày	toàn	chủ	đề
của	nó,	bởi	vì	nó	rất	phức	tạp,	tôi	sẽ	không	giải	thích	cho	bạn	về	chủ	đề	đó.	
	Bây	giờ	bạn	ghi	nhớ	vì	mục	đích	hành	động	khéo	léo.	Đúng	chứ?	Nếu	bạn	là	một	luật	sư,	bạn
ghi	nhớ	mọi	sự	việc	xảy	ra,	mọi	xét	xử	trước	đó	và	vân	vân,	rồi	sau	đó	bạn	trở	thành	một	luật
sư	và	vân	vân.	Một	bác	sĩ,	ông	ấy	phải	thực	hành	mười	năm,	học,	sau	đó	trở	thành	một	bác	sĩ
chuyên	khoa	và	vân	vân	và	vân	vân.	Phải	mất	mười	lăm	năm	để	là	một	bác	sĩ	hay	người	giải
phẫu	xuất	sắc,	hay	một	nhà	khoa	học	và	vân	vân.	
	Vì	vậy,	điều	gì	đang	xảy	ra	cho	bộ	não	–	hãy	nói	cho	tôi,	đừng	chìm	vào	giấc	ngủ	–		điều	gì	xảy
ra	cho	bộ	não	trong	suốt	mười	năm	kia	hay	trong	suốt	năm	năm	kia?

HS:	Bộ	não	của	mình	đang	được	nhét	đầy.



K:	Được	nhét	đầy?	Được	nhét	đầy	cái	gì?
HS:	Thông	tin,	thưa	ông.	Đầy	thông	tin	về	điều	gì	mình	đang	làm.
K:	Vâng,	bộ	não	của	bạn	đang	nhét	đầy	vô	số	thông	tin.	Đúng	chứ?
HS:	Và	hiểu	biết.
K:	Và	hiểu	biết.	Bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	hiểu	biết.
HS:	Thông	tin	về	chủ	đề.
K:	Vâng,	thông	tin	về	một	chủ	đề	nào	đó,	một	đề	mục	nào	đó,	và	bộ	não	của	bạn	được	nhét

đầy	về	nó.	Đúng	chứ?	Tôi	là	một	tiến	sĩ,	tôi	biết	làm	thế	nào,	vân	vân,	vân	vân.	Đúng	chứ?	Đúng
chứ,	thưa	bạn,	bạn	chán	à?	Được	thôi,	nếu	bạn	chán	hãy	ngủ	đi.	Tôi	không	bực	tức	đâu,	sáng
nay	thật	đẹp.	
	Vì	vậy,	bộ	não	của	bạn	chứa	đựng	mọi	điều	gì	bạn	đã	học	được.	Đúng	chứ?	Tên	của	bạn,	khuôn
mặt	của	bạn,	người	cha	của	bạn,	người	mẹ	của	bạn,	nó	là	một	qui	trình	không	chỉ	công	nhận,
mà	còn	tích	lũy.	Đúng	chứ?	Bạn	hiểu	tiếng	Anh	của	tôi.	Nó	là	một	qui	trình	thâu	thập	và	sử
dụng	điều	gì	bạn	đã	thâu	thập.	Như	bạn	đã	thâu	thập	tiếng	Phạn	và	bạn	nói	nó,	và	vân	vân.	
	Vì	vậy,	bộ	não	của	bạn	đầy	ắp	những	ký	ức.	Đúng	chứ?	Bạn	biết	nơi	nào	bạn	sống,	bạn	biết	tên
của	người	cha,	tên	của	người	mẹ,	bạn	biết	người	anh	trai	của	bạn,	vì	vậy	nó	đầy	ắp	thông	tin
như	hiểu	biết.	Đúng	chứ?	Và	bạn	sử	dụng	thông	tin	đó	khéo	léo,	hay	không	khéo	léo;	bạn	có	thể
là	một	kỹ	sư	hạng	nhất,	hay	một	kỹ	sư	khá	đần	độn,	và	vân	vân,	những	cơ	cấu	hành	chính	Ấn	độ.

HS:	Và	vân	vân.
K:	Vâng,	và	vân	vân	và	vân	vân.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	bạn	luôn	luôn	đang	sống	bên	trong	một

cái	vòng	tròn;	vòng	tròn	của	điều	gì	bạn	đã	học,	điều	gì	bạn	đã	thâu	thập	như	thông	tin,	mà	trở
thành	hiểu	biết.	Vì	vậy,	bộ	não	của	bạn	chứa	đựng	tất	cả	những	điều	bạn	đã	thâu	thập,	tất	cả
những	điều	bạn	đã	học	hỏi,	tất	cả	những	điều	bạn	đã	trải	nghiệm.	Vì	vậy,	bộ	não	đó	đầy	ắp	hiểu
biết:	những	vô	lý,	những	tưởng	tượng,	những	ảo	tưởng,	và	toàn	bộ	những	sự	việc	này	là	tôi.
Đúng	chứ?	Tôi	có	lẽ	nghĩ	rằng	tôi	là	một	người	vĩ	đại,	đó	là	tôi	–	tôi	có	thể	ngồi	rất	yên	lặng	và
đó	là	tôi.	Vì	bất	kỳ	điều	gì	tôi	suy	nghĩ	và	làm	đều	từ	trải	nghiệm	và	hiểu	biết.	Đúng	chứ?	Và	tôi
có	thể	tưởng	tượng	tôi	là	Thượng	đế,	hay	tôi	có	thể	tưởng	tượng	tôi	là	một	họa	sĩ	vĩ	đại	trong
khi	tôi	không	là	như	thế,	và	mọi	chuyện	đó.	Hay	tôi	có	thể	có	những	mơ	mộng,	rằng	tôi	là
hoàng	đế	Ấn	độ.	Đúng	chứ?	Tôi	có	thể	có	vô	số	tưởng	tượng,	mơ	mộng,	ảo	tưởng,	ý	tưởng	và
vân	vân.	Tôi	là	tất	cả	những	điều	đó:	sợ	hãi,	đau	đớn,	đau	khổ	và	vân	vân,	tôi	là	tất	cả	những
tích	lũy	đó.	Đúng	chứ?	Bạn	rõ	ràng	rồi	phải	không?	Đừng	đồng	ý	với	tôi,	đó	là	điều	cuối	cùng
bạn	nên	làm,	nhưng	hãy	tìm	ra	liệu	những	điều	chúng	ta	đang	nói	là	đúng	hay	sai.

Tôi	có	thể	tưởng	tượng	có	Thượng	đế	trong	tôi.	Nhưng	điều	đó	có	lẽ	không	thật.	Đúng	chứ?
Vì	vậy,	tôi	là	nguyên	cái	đống	của	hai	triệu	năm	này,	được	thâu	thập	lại	như	là	tôi.	Đúng	chứ?
Và	tôi	trở	thành	rất	quan	trọng,	bởi	vì	tôi	đã	hai	triệu	tuổi	–	tôi	đã	học	quá	nhiều.	Người	đàn
ông	tội	nghiệp	kia	đang	lang	thang	trong	vườn	không	biết	nhiều,	nhưng	bạn	biết	rất	nhiều.	Bạn
kính	trọng	những	người	kia	có	nhiều	hiểu	biết,	và	bạn	khinh	miệt	những	người	đó	không	biết
gì.	Đúng	chứ?

Vì	vậy,	khi	bạn	hỏi,	tại	sao	suốt	ngày	tôi	lại	cứ	suy	nghĩ	về	chính	mình,	đó	là	vì	bạn	đã	được
giáo	dục	theo	cách	đó,	bạn	đã	được	quy	định	theo	cách	đó;	xã	hội	giúp	đỡ	bạn,	suy	nghĩ	về
chính	bạn;	bởi	vì	nếu	bạn	không	làm	như	thế,	bạn	có	lẽ	không	có	một	việc	làm.	Vì	mọi	con
người	giúp	đỡ	lẫn	nhau	để	suy	nghĩ	về	chính	họ.	Đúng	chứ?	Bạn	là	một	người	Hồi	giáo,	và	bạn
suy	nghĩ	về	Allah.	Vì	vậy,	bạn	dựng	lên	mọi	loại	tưởng	tượng,	mê	tín,	ảo	tưởng,	được	gọi	là



Maya.	Đúng	chứ?	Và	có	những	con	người	mà	nói	rằng,	tôi	phải	thoát	khỏi	những	điều	này,
thoát	khỏi	bản	thân	tôi.	Đúng	chứ?	Tôi	phải	quên	tôi,	tôi	phải	bỏ	tôi,	tôi	phải	trở	thành	cái	gì
đó	hoàn	toàn	khác	hẳn	cái	gì	tôi	là.	Nhưng	nó	là	cùng	cái	vòng	tròn	được	lặp	đi	lặp	lại	bởi	vì	tôi
đang	suy	nghĩ	về	chính	tôi,	phải	không?	Tôi	phải	thiền	định	trong	hai	tiếng	đồng	hồ,	mà	là,	tôi
đang	suy	nghĩ	về	chính	tôi,	và	vân	vân	và	vân	vân.

Và	câu	hỏi	kế	tiếp	của	bạn	là,	tại	sao	cái	trí	luôn	lăng	xăng	bởi	tư	tưởng?	Tại	sao	bộ	não	đầy
ắp	những	tư	tưởng?	Vừa	lúc	nãy	tôi	đã	giải	thích	nó.	Tôi	nhìn	thấy	cái	vật	này	trước	mặt	tôi,
đúng	chứ,	và	tôi	gọi	nó	là	một	cái	microphone.	Đúng	chứ?	Nhưng	từ	ngữ	microphone	không	là
cái	đó.	Đó	là	điều	rất	quan	trọng	phải	hiểu	rõ	trong	cuộc	sống	–	rất	quan	trọng	–	rằng	là	từ	ngữ
không	là	cái	vật.	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi	đang	nói	chứ?	Hay	tất	cả	các	bạn	đều	là	những	người	mất
trí?	Rất	quan	trọng	phải	hiểu	rõ	rằng	từ	ngữ	không	là	cái	vật,	cái	cửa	ra	vào,	từ	ngữ	“Cửa	ra
vào”	không	là	cái	vật	thực	sự.

HS:	Thưa	ông,	tại	sao	ông	lại	nói	như	thế?
K:	Cái	gì?
HS:	Rằng	từ	ngữ	cửa	ra	vào	không	là	cái	cửa	ra	vào.
K:	Bây	giờ,	bạn	đã	không	lắng	nghe.	Từ	ngữ	khác	hẳn	cái	cửa	ra	vào.	Điều	này	khó	khăn	quá

à?	Nhìn	nè,	tên	của	tôi	là	K.	Đúng	chứ?	Nhưng	cái	tên	K	khác	hẳn	con	người	thực	sự.	Điều	này
trở	nên	khó	khăn	quá,	phải	không?	Bây	giờ,	hãy	chờ	một	tí.	Rishi	Valley,	những	từ	ngữ	Rishi
Valley,	không	là	cái	thung	lũng	thực	sự.	Điều	này	khó	khăn	à?	Tại	sao	từ	ngữ	“cô	gái”	không	liên
quan	đến	bạn?	Tại	sao	bạn	không	hiểu	rõ	điều	đó?	Từ	ngữ	không	là	cái	thực	sự.	Bạn	hiểu	chứ?
Bạn,	cái	tên	của	bạn	là	cái	gì	đó.	Đúng	chứ?	Cái	tên	đó	không	là	bạn.

HS:	Điều	đó	có	tầm	quan	trọng	gì?
K:	Quan	trọng	khủng	khiếp.	Từ	ngữ	không	bao	giờ	là	cái	vật.	Tôi	có	thể	vẽ	một	bức	tranh	về

Himalayas,	nhưng	bức	tranh	không	là	dãy	núi	thực	sự.	Đúng	chứ?	Tôi	có	thể	mô	tả	NewYork,
nhưng	NewYork	không	là	điều	gì	tôi	mô	tả.	Tôi	có	thể	viết	về	kinh	Gita,	hay	kinh	Bible,	hay	bất
cứ	việc	gì,	nhưng	điều	gì	tôi	viết	không	là	điều	thực	sự.

Tôi	mong	ước	bạn	sẽ	đưa	được	hiểu	rõ	này	vào	thẳm	sâu	trong	bộ	não,	bởi	vì	sau	đó	nó	sẽ
giúp	bạn	xử	lý	những	sự	việc	một	cách	thực	sự.	Tôi	có	đau	đớn	trong	chân	của	tôi	–	giả	sử	–	sự
đau	đớn	đó	không	là	từ	ngữ	“đau	đớn”.	Bạn	nhìn	thấy	nó	chứ?	Tôi	bị	đau,	một	cái	gai,	đau	đớn,
từ	ngữ	“đau	đớn”	khác	hẳn	cái	gai	và	sự	đau	đớn	thực	sự.	Hãy	một	lần	nắm	được	sự	thật	này,
rằng	biểu	tượng	không	là	sự	thật.	Được	chứ?	Đi	đến	một	ngôi	đền,	và	có	bức	tượng	quái	lạ	ở	đó,
và	bức	tượng	đó	là	biểu	tượng	về	điều	gì	khác	nữa,	nhưng	bạn	thờ	phụng	cái	biểu	tượng	đó.	Đi
đến	một	nhà	thờ,	và	có	cây	thánh	giá,	đó	là	cái	biểu	tượng	về	điều	gì	khác	nữa,	nhưng	bạn	thờ
phụng	cây	thánh	giá	đó.	Bạn	hiểu	tất	cả	việc	này	chứ?

HS:	Biểu	tượng	không	thể	mô	tả	cái	sự	vật.
K:	Vâng,	biểu	tượng	không	thể	mô	tả.	Biểu	tượng	không	là	cái	thực	sự	và	vân	vân.
HS:	Biểu	tượng	dẫn	dắt	cái	trí	của	mình	đến	một	ý	tưởng	về	cái	vật	thực	sự.
K:	Như	thế	à?	Ý	tưởng	là	cái	thực	sự	à?	Ý	tưởng	tôi	sẽ	leo	lên	đỉnh	Himalayas,	ý	tưởng	không

là	cái	thực	sự.	Tôi	không	đang	leo	lên	nó.
HS:	Không,	nhưng	nó	là	một	hình	ảnh	của	núi	Himalayas.
K:	A,	nhưng	lại	nữa	cái	đó	là	một	biểu	tượng.
HS:	Vâng,	nó	khiến	cho	mình	nhận	biết	núi	Himalayas	trông	như	thế	nào.
K:	Nhưng	bạn	chưa	nhìn	thấy	Himalayas.	Vì	vậy,	động	thái	đang	thấy	khác	hẳn	cái	bức



tranh.	Đúng	chứ?	Đang	thấy	thực	sự,	những	hòn	núi	Himalayas,	những	thung	lũng	của	chúng,
những	ánh	sáng	xanh	da	trời	của	một	buổi	sáng	trên	đó,	và	tuyết	nữa,	hoàn	toàn	khác	hẳn	cái
bức	tranh,	nhưng	chúng	ta	lại	thờ	phụng	cái	bức	tranh.	Tôi	không	biết	liệu	các	bạn	có	đang
theo	kịp	tất	cả	những	điều	này	không.	
	Vì	vậy,	câu	hỏi	của	bạn,	tại	sao	chúng	ta	luôn	luôn	suy	nghĩ	về	chính	chúng	ta,	và	câu	hỏi	kế
tiếp	là,	tại	sao	những	bộ	não	của	chúng	ta	đầy	ắp	tư	tưởng?	Bây	giờ	những	người	lớn	tuổi,	họ
nghĩ	gì	về	điều	đó?	Họ	đó	kìa,	đang	ngồi	trên	những	cái	ghế	–	tôi	sẽ	chờ,	thưa	bạn,	cho	đến	khi
bạn	trả	lời.

HS:	Bộ	não	của	chúng	ta	giống	như	một	cái	hộp,	thưa	ông,	khi	chúng	ta	còn	nhỏ,	cái	hộp	này
trống	không,	vì	vậy	hầu	như	không	có	bất	kỳ	tư	tưởng	nào;	khi	mình	lớn	lên	cái	hộp	bắt	đầu
được	nhét	đầy.

K:	Điều	đó	đúng.	Bạn	giống	như	một	cái	chai	không,	bạn	đang	nói,	và	khi	bạn	lớn	lên	cái	chai
đó	được	đổ	đầy.	Đổ	đầy	cái	gì?	Với	nước	bẩn,	nước	sạch?

HS:	Cả	hai.
K:	Cả	hai,	đúng	rồi.	Đổ	đầy	nước	bẩn	và	nước	sạch.	Đúng	chứ?	Bạn	không	thể	trộn	lẫn	nước

sạch	và	nước	bẩn,	bởi	vì	sau	đó	nước	sạch	trở	nên	dơ	bẩn.	Đó	là	điều	gì	bạn	đang	làm.	
	Vì	vậy,	bạn	yêu	cầu	tôi	nói	về	mình.	Tôi	đã	nói.	Nếu	bạn	có	thể	học	như	bạn	học	môn	toán,	liệu
rằng	cái	trí	của	bạn	có	thể	yên	lặng,	bộ	não.	Tuyệt	đối	yên	lặng!

HS:	Vậy	thì	làm	thế	nào	mình	nhận	được	nước	tinh	khiết?
K:	Bạn	không	nhận	được.	Em	ấy	đã	hỏi,	làm	thế	nào	mình	nhận	được	nước	tinh	khiết?	Cuộc

sống	không	cho	bạn	nước	tinh	khiết,	nó	cho	bạn	nước	dơ	bẩn,	bởi	vì	bạn	có	đau	khổ,	bạn	có	bi
ai,	bạn	có	sầu	muộn,	bạn	đầy	tham	vọng,	bạn	muốn	là	cái	này	hay	cái	kia.	Tất	cả	việc	đó	là	nước
dơ	bẩn.	

HS:	Nhưng	thỉnh	thoảng	mình	có	hạnh	phúc,	phải	không?
K:	Vâng,	thỉnh	thoảng	bạn	có	hạnh	phúc.	Bây	giờ	bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	hạnh	phúc	đó?
HS:	Khi	mong	ước	của	mình	được	thành	tựu.
K:	Vâng,	khi	những	mong	ước	của	bạn	được	thành	tựu.	Tôi	muốn	sống	tiện	nghi,	trong	một

ngôi	nhà	to	lớn,	có	nhiều	người	hầu,	và	nếu	bạn	có	thể	mong	ước,	nếu	những	mong	ước	đó	có
thể	được	thành	tựu,	bạn	có	thể	hạnh	phúc.	Đó	là	như	thế	phải	không?	Giả	sử	chúng	không	được
thành	tựu,	bạn	bị	buồn	bực,	đúng	chứ,	bạn	không	vui	vẻ,	bạn	bị	phiền	não.	Vì	vậy,	sự	khác	biệt
giữa	hạnh	phúc	và	phiền	não	là	gì?	Nó	quá	khó	hiểu	cho	bạn,	đừng	bận	tâm.	
	Bạn	hiểu	rồi,	thưa	quý	cậu,	thưa	quý	cô,	đối	với	tôi,	những	tổ	chức	tôn	giáo	là	xuẩn	ngốc.	Bạn
hiểu	chứ?	Đi	đến	nhà	thờ,	đến	đền	chùa,	thánh	đường,	lặp	lại,	lặp	lại,	lặp	lại.	Điều	gì	xảy	ra	khi
bạn	lặp	lại?

HS:	Mình	không	tìm	được	bất	kỳ	điều	gì	mới	mẻ,	thưa	ông.
K:	Vì	vậy,	bạn	sẽ	ngừng	lặp	lại	chứ?
HS:	Ông	ngừng	việc	đó	như	thế	nào,	thưa	ông?
K:	Đừng	hỏi	tôi	làm	thế	nào	tôi	ngừng	nó,	bạn	sẽ	ngừng	chứ?	Bạn	ngừng	gãi	đầu	của	bạn.	Tôi

có	ý	nói	khi	bạn	bắt	đầu	gãi	đầu,	việc	đó	trở	thành	một	thói	quen.	Đúng	chứ?	Và	bạn	có	thể
ngừng	nó,	được	không,	bằng	cách	nói,	tôi	sẽ	không	làm	việc	đó.	Được	chứ?	Bạn	sẽ	làm	việc	đó
phải	không?	Đừng	nhìn	một	ai	khác.

HS:	Việc	đó	khó	khăn	lắm,	thưa	ông.
K:	Đúng	rồi,	việc	đó	khó	khăn.	Vì	vậy,	bạn	thích	tiếp	tục	gãi	đầu.	Đúng	chứ?



HS:	Thưa	ông,	chúng	ta	có	thể	nói	về	sự	tồn	tại	của	Thượng	đế	được	không?
K:	Jesus!	Làm	thế	nào	bạn	biết	liệu	rằng	Thượng	đế	có	tồn	tại	hay	không?
HS:	Đó	là	điều	gì	em	muốn	hỏi.
K:	Bạn	muốn	hỏi,	có	Thượng	đế	hay	không.
HS:	Nếu	có,	ông	ta	ở	đâu,	và	tại	sao	chúng	ta	tin	tưởng	ông	ta?
K:	Ông	ta	ở	đâu,	và	tại	sao	chúng	ta	bận	tâm	về	nó?
HS:	Chúng	ta	muốn	được	an	toàn.
K:	Vâng,	thưa	bạn.	Trước	hết	hãy	cho	phép	tôi	trả	lời	câu	hỏi	của	cô	gái	đó,	bạn	cho	phép

chứ.	Có	Thượng	đế	không?	Đúng	chứ?	Bạn	nghĩ	thế	nào?
HS:	Em	nghĩ	có	lẽ	có,	nhưng	em	không	tin	tưởng	Thượng	đế.
K:	Tại	sao,	tại	sao	bạn	không	tin	tưởng?
HS:	Bởi	vì	em	không	bao	giờ	trông	thấy,	em	chỉ	nghe	về	Thượng	đế.
K:	Tiếp	tục	đi,	hãy	nói	cho	tôi.
HS:	Có	vẻ	đối	với	em	Thượng	đế	là	một	điều	gì	đó	giống	như	một	chỗ	dựa	chính	của	hỗ	trợ.
K:	Cái	gì,	hỗ	trợ	tài	chính?
HS:	Không,	một	chỗ	dựa	của	hỗ	trợ.
K:	Bạn	hoàn	toàn	đúng.	Vâng	thưa	bạn,	vâng	thưa	bạn,	nhưng	em	ấy	đã	nói	hỗ	trợ	tài	chánh,

điều	đó	rất	đúng.	Đó	là,	bạn	dựa	vào,	hay	bạn	tìm	kiếm	Thượng	đế	khi	bạn	bị	phiền	não,	khi
bạn	không	hạnh	phúc,	khi	bạn	muốn	nói	điều	gì	đó,	khi	bạn	cầu	nguyện.	Đúng	chứ?	Bây	giờ,
làm	thế	nào	bạn	tìm	được	liệu	có	Thượng	đế	hay	không?

HS:	Mình	thực	sự	không	trông	thấy	ông	ta.
K:	Bạn	thực	sự	sẽ	trông	thấy	ông	ta	chứ?
HS:	Không,	mình	hiểu	nhiều	thêm	nữa,	khi	mình	trông	thấy	ông	ta	mình	hiểu	nhiều	thêm

nữa	về	ông	ta.
K:	Bạn	có	biết	câu	chuyện	về	hai	người	Mỹ	đi	tới	thiên	đàng	không?	Và	họ	lang	thang	khắp

thiên	đàng,	khắp	mọi	nơi,	suốt	nhiều	tuần	hay	nhiều	tháng,	và	có	một	bảng	hiệu	nói,	Thượng
đế.	Và	họ	đi	thẳng	lên	con	đường	đó,	và	một	trong	hai	người	nói,	leo	lên	trên	đó	cao	quá,	bạn
leo	lên	và	kể	cho	tôi	mọi	chuyện	về	nó.	Vậy	là	người	bạn	leo	lên	đến	đó	và	vội	vã	quay	trở
xuống,	Thượng	đế	của	tôi,	đó	là	một	phụ	nữ.	Đúng	chứ?	Bây	giờ	làm	thế	nào	bạn	biết	được	có
Thượng	đế?	Bởi	vì	một	trăm	người	nói	như	vậy	à?

HS:	Chỉ	vì	một	trăm	người	nói	rằng	có	Thượng	đế,	không	ý	nghĩa	gì	cả.	Vì	mọi	người	đều
biết	rằng	họ	có	lẽ	đã	nghe	người	nào	đó	kể	lại.

K:	Hoàn	toàn	đúng.	Vì	vậy,	làm	thế	nào	bạn	biết	là	có	Thượng	đế?
HS:	Khi	mình	trông	thấy	ông	ta.
K:	Bạn	trông	thấy	ông	ta	ở	đâu?	

HS:	Vậy	thì	ai	đã	tạo	ra	thế	giới?
K:	Em	học	sinh	hỏi,	nếu	Thượng	đế	đã	không	tạo	ra	thế	giới	–	bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	thế

giới?	Các	bạn,	cây	cối,	cá,	nước,	ếch	nhái,	voi,	sư	tử.
HS:	Mọi	vật	chất.
K:	Mọi	vật	chất.	Đó	là,	mọi	đất	đá,	cây	cối,	con	người,	thung	lũng,	sông	ngòi,	mọi	thứ	bạn

nghĩ	đều	được	tạo	ra	bởi	Thượng	đế.
HS:	Nếu	nó	không	là	Thượng	đế,	nó	có	thể	là	ai?
K:	Nếu	nó	không	là	Thượng	đế,	em	hỏi,	nó	có	thể	là	ai	khác?



HS:	Nó	có	thể	là	một	dạng	năng	lượng	hay	cái	gì	đó.
K:	Cái	gì?
HS:	Nó	có	thể	là	một	dạng	năng	lượng	nào	đó.
K:	Làm	thế	nào	bạn	biết	được?
HS:	Em	chỉ	đang	đoán.
K:	Đang	đoán.	Đó	là	điều	gì	tất	cả	họ	đang	làm.	Và	vì	thế	một	ai	đó	đoán	nhiều	hơn	nữa,

nghiêm	túc,	và	họ	đã	nói	rằng	có,	và	sau	đó	bạn	đã	chấp	nhận	nó.	Giả	sự	bạn	không	chấp	nhận
truyền	thống	của	bạn,	rằng	có	Thượng	đế,	vậy	thì	bạn	sẽ	làm	gì,	làm	thế	nào	bạn	sẽ	tìm	ra?
Điều	đó	còn	quan	trọng	nhiều	hơn	là	tin	tưởng?	Đúng	chứ?	Bạn	có	đồng	ý	rằng	tìm	ra	còn	quan
trọng	nhiều	hơn	là	tin	tưởng.	Đúng	chứ?	Bây	giờ,	bạn	sẽ	ngừng	tin	tưởng	phải	không?	Đúng
chứ?	Ngừng	nó	–	vì	vậy,	bạn	được	tự	do	khỏi	những	kết	luận	nào	đó	rằng	có	Thượng	đế.	Được
không?	Bạn	sẽ	làm	việc	đó,	hay	bạn	bị	sợ	hãi?

HS:	Không.
K:	Đừng,	đừng	nói	không,	tất	cả	chúng	ta	là	những	con	người	sợ	hãi.	
HS:	Thưa	ông,	chúng	em	sợ	hãi	rằng	nếu	chúng	em	không	tin	Thượng	đế,	tất	cả	người	mẹ	và

người	cha	của	chúng	em	tin	Thượng	đế,	vậy	thì	họ	có	lẽ	nói	một	điều	gì	đó	về	nó.
K:	Điều	đó	đúng.
HS:	Thưa	ông,	bởi	vì	chúng	em	là	con	cái,	chúng	em	được	nuôi	nấng	phải	tin	Thượng	đế.

Chúng	em	bắt	đầu	tin	rằng	nếu	chúng	em	không	tin	Thượng	đế,	Thượng	đế	sẽ	làm	điều	gì	đó
xấu	xa	cho	chúng	em.

K:	Tôi	hiểu.	Nhưng	trước	hết	hãy	tìm	ra	tại	sao	bạn	muốn	tin	một	điều	gì	đó.	Đừng	chìm	vào
giấc	ngủ!	Tại	sao	bạn	muốn	tin	một	điều	gì	đó?	Có	phải	vì	nó	cho	bạn	an	ủi,	nó	giúp	bạn,	nó	che
đậy	đau	khổ,	sầu	muộn	của	bạn	và	tất	cả	chuyện	đó,	hay	không?	Tại	sao	bạn	tin	tất	cả	chuyện
này?	Điều	gì	sai	trái	với	bạn?

HS:	Em	nghĩ	nhiều	người,	kể	cả	em,	tin	tưởng	bởi	vì	họ	cảm	thấy	sau	rất	nhiều	câu	chuyện
mà	rất	nhiều	người	đã	kể	cho	họ	về	Thượng	đế,	tôi	nghĩ	người	này	là	Thượng	đế,	tôi	nghĩ
người	kia	là	Thượng	đế,	họ	cảm	thấy	rằng	nếu	họ	tin	Thượng	đế,	họ	có	lẽ	cũng	được	giúp	đỡ.

K:	Nhưng	trước	hết	hãy	tìm	ra	liệu	họ	thực	sự	được	giúp	đỡ.
HS:	Em	đã	không	được	giúp	đỡ.	

K:	Em	còn	quá	trẻ,	em	còn	quá	nhỏ.	Đừng	bận	tâm	về	Thượng	đế	và	niềm	tin.	Bạn	thấy	đó	là
một	trong	những	bản	chất	đặc	trưng	của	chúng	ta,	rằng	chúng	ta	tin	tưởng	ngay	tức	khắc.	Đúng
chứ?	Chúng	ta	tin	tưởng.	Chúng	ta	không	bao	giờ	tìm	ra!	Niềm	tin	của	bạn	sẽ	ngăn	cản	bạn
không	tìm	ra.	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi	đang	nói	chứ?

HS:	Thưa	ông,	mình	tin	tưởng	khi	người	nào	gần	mình	tin	tưởng	nó,	giống	như	người	mẹ
của	mình.

K:	Đúng	rồi,	đúng	rồi,	nếu	người	mẹ	của	bạn	tin	tưởng,	bà	ấy	muốn	bạn	tin	tưởng	cùng	việc
đó.	Đúng	chứ?	Và	bạn	lắng	nghe	bà	ấy	nhưng	bạn	không	cần	tin	tưởng.

HS:	Thưa	ông,	một	số	người	sợ	hãi	rằng	họ	có	lẽ	bị	rút	phép	thông	công	khỏi	tôn	giáo,	và	họ
không	muốn	làm	việc	đó:	bị	rút	phép	thông	công	khỏi	tôn	giáo,	nếu	họ	không	tin.

K:	Tôi	biết,	dĩ	nhiên.	Đó	là	chơi	những	trò	chơi.
HS:	Thưa	ông,	Thượng	đế	có	giúp	ai	không?
K:	Tôi?	Bạn	đang	hỏi	tôi	à?	Thượng	đế	đã	giúp	đỡ	tôi	à?
HS:	Không,	đã	giúp	đỡ	bất	kỳ	ai.



K:	Bạn	nên	hỏi	họ.	Nhưng	hỏi	một	ai	đó	mà	nói	Thượng	đế	đã	giúp	đỡ	họ.	Hãy	cẩn	thận.	Nếu
anh	ấy	nói	rằng	anh	ấy	có,	bạn	sẽ	làm	gì?

HS:	Tin	Thượng	đế.
K:	Vâng,	đó	là	tất	cả.	Một	người	lập	dị	nào	đó	xuất	hiện	trong	trang	phục	khác	thường,	và

ông	ấy	nói	rằng	có	Thượng	đế,	tôi	biết	có	Thượng	đế.	Đúng	chứ?	Bạn	sẽ	tin	ông	ấy	phải	không?
HS:	Không,	thưa	ông.
K:	Tại	sao?
HS:	Chúng	em	không	tin	nếu	chúng	em	không	nhìn	thấy.	Ông	ấy	phải	chứng	thực	nó.
K:	Không	có	chứng	cớ.
HS:	Mình	phải	rất	thuyết	phục,	chỉ	lúc	đó	chúng	em	mới	có	thể	tin.
K:	Bạn	biết	không,	bạn	đã	đến	xem	một	số	người	làm	trò	ảo	thuật,	một	số	pháp	sư,	bạn	đã

xem	họ	chưa?
HS:	Có,	thưa	ông.
K:	Họ	sẽ	làm	điều	gì	đó	trước	khi	bạn	biết	được	chuyện	gì	đã	xảy	ra.	Không,	đừng	tìm	hiểu

mọi	việc	đó,	tất	cả	các	bạn	còn	quá	nhỏ.	Mấy	giờ	rồi?	
HS:	Mười	giờ	mười	lăm.
K:	Mười	giờ	mười	lăm.	Tôi	còn	mười	lăm	phút	nữa.	Tệ	quá!	Chúng	ta	sẽ	nói	gì	đây.
HS:	Có	một	cách	suy	nghĩ	không	có	quá	khứ,	hay	không?
K:	Có	một	cách	suy	nghĩ	không	có	những	ký	ức	liên	quan	đến	quá	khứ,	hay	không?	Đúng

không?	Muốn	trả	lời	câu	hỏi	đó	đúng,	chính	xác,	không	thành	kiến,	bạn	phải	tìm	hiểu	toàn	cấu
trúc,	bản	chất	của	tư	tưởng.	Đúng	chứ?	Bạn	đã	làm	chưa?	Chưa	à.	Bạn	muốn	làm	nó	không?	Bạn
muốn	lắng	nghe	nó	chứ?	Và	bạn	muốn	theo	nó	sau	khi	đã	lắng	nghe,	hay	không?

HS:	Nếu	nó	đúng.
K:	Nếu	nó	đúng.	Được	rồi.	Nguồn	gốc,	khởi	thủy	của	tư	tưởng	là	gì?	Tư	tưởng	sinh	ra	bằng

cách	nào?	Vì	vậy,	bạn	đang	nói	rằng	tư	tưởng	có	gốc	rễ	của	nó	trong	trải	nghiệm	quá	khứ,	phải
không?	Trong	những	trải	nghiệm	quá	khứ,	nhiều.	Vì	vậy,	bạn	đang	nói,	phải	không,	rằng	tư
tưởng	có	gốc	rễ	trong	trải	nghiệm?	Đúng	chứ?	Bạn	đang	nói	vâng	phải	không?

HS:	Vâng.
K:	Hãy	hoàn	toàn	chắc	chắn,	đừng	do	dự.	Nếu	bạn	không	có	trải	nghiệm,	bạn	sẽ	suy	nghĩ	à?
HS:	Thưa	ông,	giống	như	em	đã	trình	bày	cho	ông,	tư	tưởng	của	chúng	ta	lúc	khởi	đầu	giống

như	một	cái	hộp	không,	và	cái	hộp	đó	được	nhét	đầy,	thưa	ông,	và	tất	cả	nó	thuộc	quá	khứ.	Nếu
không	có	quá	khứ,	thưa	ông,	cái	chai	đó	luôn	luôn	trống	không.

K:	Hoàn	toàn	đúng,	thưa	bạn.	Bạn	lên	đây.	Bạn	không	ngại	chứ,	không	à.	Bạn	không	ngại	lên
ngồi	ở	đây	chứ?

HS:	Không,	thưa	ông.
K:	Tốt.	Em	học	sinh	đang	nói,	cái	chai	–	chúng	ta	đã	quay	trở	lại	cái	chai,	bạn	biết	quay	trở

lại	cái	chai	có	nghĩa	gì	không?	Uống.	Bạn	từ	đâu	đến.
HS:	Mandu.	

K:	Mandu,	tốt.	Bạn	có	thích	nơi	này	không?
HS:	Có.
K:	Bạn	đã	nói	với	giáo	viên	là	bạn	thích	nơi	này	chưa?
HS:	Giáo	viên	của	em	đã	hỏi	câu	đó.
K:	Nó	giống	như	một	cái	chai	không	đã	được	đổ	đầy	trải	nghiệm.	Đúng	chứ?	Đây	là	điều	gì



ông	ấy	nói.	Và	từ	trải	nghiệm	đó,	từ	quá	khứ	đó,	mọi	sự	việc	đã	được	đổ	đầy	cái	chai,	là	những
kỷ	niệm,	là	những	hồi	tưởng,	và	vì	thế	cái	chai	luôn	luôn	đang	chuyển	động	bên	trong	chính	nó.
Được	rồi,	thưa	bạn,	rồi	sau	đó	cái	gì?	Hãy	nói	cho	tôi	biết,	tiếp	tục	đi!	Bộ	não	của	bạn	giống	như
một	cái	hộp	rỗng,	cái	chai	không,	và	từ	niên	thiếu	được	nhét	đầy	những	vấn	đề.	Đúng	chứ.	Làm
thế	nào	đậu	được	kỳ	thi,	làm	thế	nào	đọc	được,	làm	thế	nào	viết	được	và	một	đống	vấn	đề	đó,
tất	cả	suốt	đời.	Và	vì	vậy,	bộ	não	của	bạn,	giống	như	một	cái	chai,	em	học	sinh	nói,	được	đổ	đầy
những	việc	đó.	Và	khi	cái	chai	bắt	đầu	chuyển	động	chung	quanh,	nói	chuyện,	cái	chai,	những
chứa	đựng	của	cái	chai	là	những	hồi	tưởng,	hiểu	biết	mà	sau	đó	được	chuyển	thành	những	từ
ngữ	–	đầu	tiên	tư	tưởng,	sau	đó	những	từ	ngữ.	Đúng	chứ?	Tôi	tự	hỏi,	đừng	đồng	ý,	bạn	không
học	được	bất	kỳ	thứ	gì	nếu	bạn	chỉ	đồng	ý.

HS:	Thưa	ông,	giả	sử	rằng	cái	hộp	trống	rỗng,	làm	thế	nào	mình	có	được	tư	tưởng	đầu	tiên?
K:	Làm	thế	nào	con	người	đầu	tiên,	cách	đây	hai	triệu	năm,	làm	thế	nào	anh	ấy	bắt	đầu	suy

nghĩ.	Bạn	có	xem	bức	tranh	hoạt	hình	đó	bởi	một	nhà	khoa	học,	có	thêm	một	nhà	sinh	vật	học?
Bạn	xem	bức	tranh	của	người	đàn	ông,	một	tranh	hoạt	hình,	một	người	đàn	ông	mà	săn	bắn,
săn	bắn,	ăn,	và	ngủ.	Đúng	chứ?	Bạn	đang	lắng	nghe	không?	Sau	đó	bức	tranh	kế	tiếp	lại	tiến	bộ
hơn	một	chút	xíu,	anh	ấy	không	săn	bắn,	anh	ấy	bắt	một	ai	khác	săn	bắn.

HS:	Bởi	vì	anh	ấy	biết	việc	đó	nguy	hiểm.
K:	Vâng,	vâng.	Và	bức	tranh	thứ	ba	là	anh	ấy	không	săn	bắn,	nhưng	anh	ấy	đang	học	cách	sử

dụng	dụng	cụ,	và	vân	vân.	Vậy	là	cuối	cùng,	anh	ấy	đã	trở	nên	rất	có	trí	năng,	đúng	chứ,	giống
như	bạn,	rất	có	trí	năng,	rất	giống	chúng	ta,	bạn	hiểu	chứ?	Đầu	tiên	anh	ấy	bắt	đầu	săn	bắn	và
ăn,	sau	đó	anh	ấy	bắt	những	người	khác	săn	bắn	rồi	ăn,	và	thứ	ba	anh	ấy	là	hình	ảnh	của	chúng
ta.	Tôi	không	biết	liệu	bạn	có	hiểu	rõ	tất	cả	điều	này,	cũng	chẳng	thành	vấn	đề.	Vậy	là	điều	gì
khiến	chúng	ta	cư	xử	như	chúng	ta	đang	làm?	Điều	này	quá	khó	khăn	cho	bạn.	Bạn	có	khi	nào
ngồi	yên	lặng,	không	chuyển	động	một	cơ	bắp,	không	chuyển	động	đôi	mắt	của	bạn,	bạn	đã	làm
nó	chưa?	Bạn	có	muốn	làm	nó	không?	Ngồi	yên	lặng	tuyệt	đối.	Bạn	sẽ	làm	nó	chứ?

HS:	Thưa	ông,	nhưng	công	dụng	của	việc	đó	là	gì?
K:	Cái	gì?	Công	dụng	của	việc	đó	là	gì?	Chỉ	để	kiểm	soát	cơ	thể	của	bạn,	xem	thử	liệu	bạn	có

thể	kiểm	soát	cơ	thể	của	bạn.	Không	có	công	dụng	trong	bất	kỳ	việc	gì	cả;	nếu	bạn	hỏi	tại	sao
bạn	phải	ăn,	công	dụng	của	nó	là	gì,	bạn	chết	rồi.	Đúng	chứ?

HS:	Đúng,	thưa	ông.
K:	Vì	vậy,	bạn	làm	ơn	thử	ngồi	rất,	rất	yên	lặng,	không	nhấp	nháy,	không	chuyển	động	đôi

mắt	của	bạn.	Thử	nó,	người	bạn,	thử	nó	cho	vui,	bạn	biết	chứ,	ngồi	yên	lặng,	tiếp	tục	đi.
HS:	Cuộc	sống	vui	lắm,	thưa	ông?
K:	Gác	chân	của	bạn	qua	–	gác	chân	còn	lại	của	bạn	lên	đó,	người	bạn.
HS:	Thưa	ông,	cuộc	sống	có	vui	không?
K:	Tất	cả	đều	phụ	thuộc.
HS:	Nếu	nó	là	nước	bẩn,	nó	không	vui.	Nếu	nó	là	nước	sạch,	nó	vui.
K:	Nước	sạch	là,	nếu	bạn	gọi	nó	là	vui,	nhưng	nó	đều	bị	trộn	lẫn	cùng	nước	bẩn.	Đúng	chứ?

Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ	xem	thử	liệu	bạn	có	thể	ngồi	yên	lặng	trong	một	phút.	
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Giáo	viên	1	(T1):	Một	cái	trí	mới	mẻ	có	giống	một	cái	trí	tốt	lành,	một	cái	trí	đang	nở	hoa

trong	tốt	lành	hay	không?	Nếu	như	thế,	tốt	lành	là	gì?	Và,	đặc	biệt,	liên	hệ	của	một	cái	trí	mới
mẻ	đến	một	ý	thức	của	tánh	tổng	thể	của	sự	sống	là	gì?	Tổng	thể	của	sự	sống	là	gì?	Chúng	ta	có
thể	tìm	hiểu	điều	này	kỹ	càng	hay	không?

Krishnamurti	(K):	Tôi	không	hiểu	bạn	suy	nghĩ	về	sự	sống	như	thế	nào.	Bạn	xem	điều	gì	là
khởi	nguồn	của	sự	sống,	khởi	đầu	của	mọi	tồn	tại?	Không	chỉ	những	con	người,	nhưng	còn	cả
toàn	thế	giới,	thiên	nhiên,	bầu	trời	và	các	vì	sao?	Sáng	tạo	là	gì?	
	Chúng	ta	không	đang	hỏi	sáng	chế	là	gì.	Sáng	chế	được	đặt	nền	tảng	trên	hiểu	biết.	Đang	sáng
chế	nhiều	hơn	và	nhiều	hơn,	dĩ	nhiên	được	đặt	nền	tảng	trên	hiểu	biết.	Và	cuộc	sống	của	chúng
ta	là	gì	trong	liên	hệ	với	tổng	thể	của	sự	sống?	Không	phải	trong	liên	hệ	với	một	bộ	não	được
đặc	biệt	hóa	riêng	biệt,	nhưng	trong	liên	hệ	với	tổng	thể	thế	giới	mà	là	một	chuyển	động	tổng
thể,	gồm	cả	chính	bản	thân	chúng	ta,	gồm	cả	nhân	loại.	
	Tôi	muốn	thảo	luận	điều	đó	với	bạn	trước.	Sau	đó,	liệu	có	một	khác	biệt	giữa	bộ	não	vật	chất
của	chúng	ta	–	cái	vật	sinh	học		bên	trong	hộp	sọ	–	và	cái	trí,	hay	không?	Hay	bộ	não	chứa	đựng
cái	trí,	hay	cái	trí	hoàn	toàn	khác	hẳn	bộ	não?	
	Và	câu	hỏi	thứ	ba,	hay	chuyển	động	–	tôi	thích	gọi	nó	là	một	chuyển	động,	không	phải	một	câu
hỏi	–	bạn	muốn	gọi	trạng	thái	tốt	lành,	đang	nở	hoa	trong	tốt	lành	là	gì?	Không	phải	trạng	thái
tốt	lành	không	biến	đổi,	tĩnh,	nhưng	một	chuyển	động	trong	tốt	lành.

T1:	Sự	sống	là	gì?
K:	Vâng,	sự	sống	là	gì?	Không	phải	là	sự	sống	trong	một	hình	thức	cá	biệt	giống	như	con

vượn,	con	cọp,	con	sóc,	cái	cây,	tất	cả	việc	đó.	Khởi	đầu	của	sự	sống	là	gì?	
	Và	câu	hỏi	khác	là:	Bộ	não	chứa	đựng	cái	trí,	hay	cái	trí	hoàn	toàn	tách	rời	bộ	não?	Nếu	bộ	não
chứa	đựng	cái	trí,	vậy	thì	cái	trí	là	thành	phần	của	vật	chất	–	đúng	chứ?	–	thành	phần	của	những
phản	ứng	thuộc	thần	kinh.	Nó	là	một	hiện	tượng	vật	chất.	Và	chắc	chắn	rằng	cái	trí	là	cái	gì	đó
hoàn	toàn	khác	hẳn.	
	Vì	vậy,	nếu	bộ	não	bao	gồm	cái	trí,	vậy	thì	nó	là	thành	phần	của	những	phản	ứng	thuộc	sinh
học,	thuộc	thần	kinh	của	sợ	hãi,	sầu	muộn,	đau	đớn,	vui	thú	–	toàn	bộ	ý	thức	của	chúng	ta.	Vì
vậy,	nó	là	thành	phần	của	sáng	tạo	con	người.	Nếu	cái	trí	là	thành	phần	của	một	qui	trình	tiến
hóa,	vậy	thì	nó	là	thành	phần	của	thời	gian.

T2:	Tôi	xin	phép	đặt	một	câu	hỏi	được	không?
K:	Thưa	bạn,	bạn	không	phải	hỏi	tôi.
T2:	Qua	lý	luận,	giả	sử	chúng	ta	hiểu	rằng	cái	trí	khác	biệt	bộ	não,	nhưng	lý	luận	chính	nó	lại

là	thành	phần	của	bộ	não?
K:	Dĩ	nhiên,	lý	luận	là	thành	phần	của	bộ	não,	và	lý	luận	có	thể	dẫn	đến	một	kết	luận	sai	lầm

bởi	vì	nó	vẫn	còn	là	thành	phần	của	bộ	não.	
	Vì	vậy,	sự	sống	là	gì?	Nguồn	gốc	của	tất	cả	năng	lượng	là	gì?	Cái	gì	là	cái	sự	vật	mà	phóng	ra,
đang	làm	tất	cả	sự	vật	này	–	thế	giới,	quả	đất,	núi	non,	sông	ngòi,	rừng,	cây	cối,	con	gấu,	con
nai,	con	sư	tử,	con	vượn,	con	khỉ	và	chúng	ta?	
	Thời	gian	có	liên	quan	đến	tốt	lành	không?	Nếu	thời	gian	liên	quan	đến	tốt	lành,	nó	không	là
tốt	lành.	Làm	ơn	trả	lời	tôi.	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?

T3:	Thưa	ông,	vào	lúc	này	dường	như	không	có	sự	liên	kết	giữa	hai.	Khi	những	nhà	khoa	học
nói	về	nguồn	gốc	của	mọi	sự	vật,	tôi	tin	tưởng,	lý	thuyết	thông	thường	được	chấp	nhận	là	có



Bigbang,	một	vụ	nổ	khủng	khiếp,	có	lẽ	từ	nguồn	năng	lượng	cơ	bản	nào	đó,	có	lẽ	từ	nguyên	tử
cực	tiểu	nào	đó.	Và	sau	việc	này	sinh	ra	toàn	bộ	những	sự	vật,	các	ngôi	sao,	những	hành	tinh,
quả	đất.	Thoáng	nhìn,	dường	như	không	có	bất	kỳ	liên	kết	nào	giữa	sự	giải	thích	khoa	học	đó
và	tốt	lành.

K:	Tôi	đang	hỏi,	thưa	bạn,	thời	gian	có	liên	quan	đến	tốt	lành	không?
T3:	Thời	gian	chắc	chắn	liên	quan	đến	sự	tiến	hóa	của	những	sự	vật.	Điều	đó	hiển	nhiên.
K:	Tốt	lành	là	thành	phần	của	thời	gian,	được	vun	quén	hay	được	nuôi	dưỡng	trong	thời

gian	phải	không?
T3:	Không	có	vẻ	như	vậy,	nếu	người	ta	hiểu	theo	quan	điểm	khoa	học	về	nguồn	gốc	của

những	sự	vật,	y	như	thể	tốt	lành	liên	quan	đến	mọi	điều	đó.	Nó	có	vẻ	hoàn	toàn	trung	tính	–
không	tốt,	không	xấu,	không	gì	cả.

K:	Tôi	hiểu	điều	đó,	nhưng	tôi	đang	đặt	cho	bạn	một	câu	hỏi	–	không	phải	một	câu	hỏi	khoa
học.	Câu	hỏi	là:	nếu	thời	gian	được	bao	hàm	trong	sự	vun	quén	tốt	lành,	đó	là	tốt	lành	hay	sao?

T3:	Có	vẻ	là	một	trật	tự	khác	hẳn	của	một	câu	hỏi.	
K:	Tôi	đang	hỏi	bạn	một	câu	hỏi	khác	hẳn.	Tốt	lành	là	gì?	Tất	cả	các	bạn	hiểu	tốt	lành	là	gì?

T3:	Dường	như	có	một	loại	tốt	lành	mà	thường	thường	đối	nghịch	với	xấu	xa	hay	tội	lỗi	…
K:	Đúng	rồi,	toàn	sự	việc	phân	hai.	Tiếp	tục	đi,	thưa	bạn.	Ở	đây	tốt	lành	là	gì?	Bạn	hiểu	tốt

lành	là	gì?
T4:	Đạo	đức	có	thể	luyện	tập	được	trong	thời	gian.
K:	Tôi	không	đang	nói	về	đạo	đức.	Đối	với	tôi,	đạo	đức	là	một	vun	quén.
T5:	Thưa	ông,	khi	chúng	ta	nói	anh	ấy	là	một	người	tốt,	chúng	ta	thường	có	ý	là	anh	ấy

không	hại	những	người	khác.	Anh	ấy	luôn	luôn	không	hành	động	từ	tánh	tư	lợi,	kiếm	được…	Nó
là	một	phẩm	chất	được	tích	lũy	trong	thời	gian.

K:	Nó	như	thế	à?	Tốt	lành	là	đối	nghịch	của	xấu	xa	hay	sao	–	nếu	một	từ	ngữ	như	thế	đó	tồn
tại?	Điều	tốt	là	đối	nghịch	của	điều	xấu	hay	sao?

T5:	Thưa	ông,	điều	gì	ông	có	ý	nói	qua	câu	hỏi	này	là,	có	phải	tốt	lành	là	một	phản	ứng	đến
điều	xấu	và	được	tích	lũy	qua	thời	gian	hay	không?

K:	Vâng,	tất	cả	việc	đó	được	ngụ	ý	trong	câu	hỏi.	Phản	ứng	của	một	người,	sự	giáo	dục	của
một	người,	văn	hóa	của	một	người,	môi	trường	sống	của	một	người;	tất	cả	việc	đó	là	truyền
thống	–	điều	gì	bạn	đã	đọc	trong	những	quyển	sách	và	vân	vân.	Luôn	luôn	điều	tốt	và	điều	xấu.
Điều	tốt	đang	chống	lại	điều	xấu,	luôn	luôn,	từ	những	người	Ai	cập	cổ	xưa	đến	xã	hội	hiện	đại.
Luôn	luôn	có	điều	tốt	và	điều	xấu,	vị	thần	tốt	và	vị	thần	xấu,	người	tốt	và	người	xấu.	
	Tôi	đang	nói,	nếu	tôi	được	phép,	rằng	nếu	điều	tốt	được	sinh	ra	từ	điều	xấu,	vậy	thì	nó	không
là	tốt	lành.

T3:	Thường	thường	nó	được	hiểu	ngược	lại	–	rằng	xấu	xa	là	một	thoái	hóa	từ	tốt	lành.
K:	Thưa	bạn,	tôi	đang	hỏi	bạn,	điều	tốt	có	liên	quan	đến	điều	xấu	hay	không?	Tốt	lành	là	đối

nghịch	của	xấu	xa	hay	cái	phản	ứng	đã	trở	thành	điều	tốt?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Hay
tốt	lành	không	liên	quan,	hoàn	toàn	tách	rời	khỏi,	xấu	xa?

T5:	Thưa	ông,	trong	khi	tôi	có	thể	trả	lời	câu	hỏi	thứ	nhất,	tôi	lại	không	thể	trả	lời	câu	hỏi
thứ	hai.	Câu	hỏi	thứ	nhất	là,	tốt	lành	có	liên	quan	đến	xấu	xa	hay	không?	Tôi	sẽ	trả	lời	là	không,
bởi	vì	nếu	tôi	cố	gắng	được	tốt	lành,	lúc	đó	một	cách	tự	động	điều	xấu	xa	tiếp	tục.

K:	Thưa	bạn,	có	phải	bạn	đang	nói	rằng	những	ý	tưởng	về	toàn	qui	trình	tiến	hóa	của	điều
tốt	và	điều	xấu,	từ	những	thời	kỳ	xa	xôi	nhất,	hoàn	toàn	bị	sai	lầm?	Đó	là	điều	gì	chúng	ta	đang



nói.	Bạn	hiểu	chứ?	Cố	lên,	thưa	bạn.
T5:	Vâng,	đó	là	ngụ	ý.
K:	Rằng	tốt	lành	không	thể	đấu	tranh	với	xấu	xa.	Đúng	chứ?	Và	xuyên	suốt	lịch	sử	của	nhân

loại,	tốt	lành	luôn	luôn	đấu	tranh	với	xấu	xa.	Những	bức	họa	nổi	tiếng,	toàn	bộ	sự	tồn	tại	của
con	người	đặt	nền	tảng	trên	nguyên	tắc	này.	Rồi	thì	bạn	và	tôi	xuất	hiện	và	nói,	“Nhìn	kìa,	có
điều	gì	sai	lầm	với	nhận	thức	này	rồi.	Tốt	lành	hoàn	toàn	khác	hẳn	xấu	xa;	không	có	sự	liên	hệ
giữa	chúng;	vì	vậy	chúng	không	thể	đấu	tranh	với	nhau.	Tốt	lành	không	thể	chiến	thắng	xấu
xa.”	
T3:	Cũng	không	có	sự	tiến	triển.

K:	Chúng	ta	đang	nói	một	điều	gì	đó	hoàn	toàn	cách	mạng,	hay	nó	là	một	trong	những	ảo
tưởng	hoặc	tưởng	tượng	của	chúng	ta?

T6:	Một	trong	những	vấn	đề	chúng	ta	đối	diện	là	rằng	chúng	ta	đã	phát	triển	quen	thuộc	với
việc	sử	dụng	những	từ	ngữ	riêng	biệt	trong	một	cách	cá	biệt.

K:	Toàn	tình	trạng	bị	quy	định	thuộc	tôn	giáo	của	chúng	ta,	toàn	văn	chương	thuộc	tôn	giáo
của	chúng	ta,	ngập	tràn	những	từ	ngữ	loại	đó.	Luôn	luôn	có	địa	ngục	và	thiên	đàng,	tốt	và	xấu.		
	Vì	vậy,	có	phải	chúng	ta	đang	nói	điều	gì	đó	hoàn	toàn	cách	mạng?	Và	nó	có	đúng	không?	Điều
gì	đó	cách	mạng	có	lẽ	không	là	sự	thật.	Nếu	điều	gì	đó	là	sự	thật,	nó	không	liên	quan	đến	bộ
não.

T1:	Ngụ	ý	đó	có	vẻ	rằng	tốt	lành	hiện	diện	trước	khi	có	con	người.	Nó	dường	như	có	nghĩa
rằng	tốt	lành	vốn	có	sẵn	trong	vũ	trụ.

K:	Có	lẽ.
T1:	Nó	dường	như	có	nghĩa	như	thế	đó.
K:	Chúng	ta	đang	đưa	ra	câu	hỏi	liên	quan	đến	cái	gì	là	bộ	não.	Cái	gì	là	cái	trí?	Cái	trí	có	thể

thấu	suốt	bộ	não	hay	không?
T1:		Lại	nữa,	điều	này	sẽ	ngụ	ý	rằng	cái	trí	hiện	hữu	trước	khi	có	bộ	não.
K:	Dĩ	nhiên.	Chúng	ta	hãy	gọi	cái	trí	là	“thông	minh”	trong	lúc	này.	Liệu	thông	minh	đó	có

thể	chuyển	tải	qua	bộ	não?	Hay	bộ	não	không	thể	có	bất	kỳ	liên	hệ	nào	với	thông	minh	đó?
T1:	Bộ	não	được	sinh	ra	từ	thông	minh	đó	phải	không?
K:	Tôi	vẫn	chưa	chuẩn	bị	sẵn	sàng	cho	câu	hỏi	đó.	Tôi	đang	đưa	cho	bạn	câu	hỏi.	Đừng	lắng

nghe	tôi,	thưa	bạn.	Tôi	không	đang	bảo	bạn;	bạn	và	tôi	đang	tìm	hiểu.
T1:	Tôi	không	muốn	một	câu	trả	lời.
K:	Bạn	đang	tìm	ra	cho	chính	mình?	Hay	bạn	đang	lắng	nghe	cái	người	đang	nói?	Hay	điều	gì

người	nói	trình	bày	đang	khai	mở	một	hướng	cho	bạn	thấy?
T1:	Câu	hỏi	này	dường	như	hướng	dẫn	sự	chú	ý	của	chúng	ta	đến	vũ	trụ.	Hay	đến	thiên

nhiên.
K:	Đó	là	điều	gì	chúng	ta	muốn	nhắm	đến.	Chầm	chậm.	Vũ	trụ	–	ý	tưởng	của	chúng	ta	về	vũ

trụ	–	khác	hẳn	chúng	ta	à?	Tất	cả	nó	là	một	chuyển	động	–	những	ngôi	sao,	những	bầu	trời,	mặt
trăng,	mặt	trời;	một	năng	lượng	lạ	thường.	Năng	lượng	của	chúng	ta	rất	bị	giới	hạn.	Liệu	giới
hạn	đó	có	thể	bị	đập	vỡ	và	chúng	ta	có	thể	là	bộ	phận	trong	chuyển	động	vô	hạn	của	sự	sống	đó
không?

T1:	Ông	muốn	gọi	chuyển	động	vô	hạn	này	là	“thiên	nhiên”.
K:	Không,	tôi	không	muốn	gọi	nó	là	thiên	nhiên.	Thiên	nhiên	là	thành	phần	của	chúng	ta.
T1:	Chuyển	động	tổng	thể	này.



K:	Có	một	chuyển	động	như	thế	à?	Không	phải	“Tôi	nhập	vào	cái	chuyển	động”	bởi	vì	tôi	là
một	chấm	thật	nhỏ.	Tôi	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	rất	khôn	ngoan;	tôi	nghĩ	rằng	tôi	có	thể	làm	việc
này,	làm	việc	kia.	Liệu	tất	cả	suy	nghĩ	đó	có	thể	bị	đập	vỡ	và	có	thể	là	bộ	phận	của	chuyển	động
vô	hạn	này	không?	Tôi	gọi	việc	này	là	tốt	lành.	Tôi	có	thể	sai	lầm.	Cái	cửa	sổ	mà	quá	chật	hẹp
lúc	này	phải	bị	đập	vỡ,	và	rồi	thì	–	không	cửa	sổ	nào	cả.	Tôi	không	hiểu	liệu	tôi	có	đang	giải
thích	rõ	ràng	hay	không?	
	Vậy	thì	sự	sống	là	gì?	Nó	là	thông	minh	lạ	thường	đó	mà	là	năng	lượng	tột	đỉnh,	không	bị	quy
định,	không	bị	giáo	dục	–	trong	ý	nghĩa	của	từ	ngữ	hiện	đại	–	một	cái	gì	đó	không	khởi	đầu	và
không	kết	thúc.

T5:	Ông	đang	hàm	ý	rằng	sáng	tạo	không	liên	quan	đến	thời	gian	phải	không?
K:	Sáng	chế	liên	quan	đến	thời	gian.	Bây	giờ,	họ	đang	cố	gắng	tìm	ra	một	phương	pháp	chữa

trị	bệnh	ung	thư.	Tất	cả	những	quyển	sách,	những	tạp	chí	viết	về	những	phương	pháp	mới,	để
chữa	trị	bệnh	ung	thư.	Sự	khám	phá	liên	quan	đến	thời	gian	và	hiểu	biết,	được	thiết	lập	trên
điều	gì	người	trước	đã	khám	phá.	Tôi	học	từ	bạn,	bạn	học	từ	anh	ấy.	Sáng	tạo	không	liên	quan
đến	thời	gian.	Tôi	không	biết	liệu	bạn	có	hiểu	rõ	hay	không?

T8:	Khi	ông	đang	nói	về	thời	gian,	ông	có	ý	là	thời	gian	tâm	lý.	
K:	Dĩ	nhiên,	thời	gian	tâm	lý.	

	Vì	vậy,	tốt	lành	không	liên	quan	đến	thời	gian,	vì	vậy	nó	là	bộ	phận	của	thông	minh	đó	mà	là
chuyển	động	vũ	trụ.	Tôi	đang	sử	dụng	những	từ	ngữ	tôi	có	lẽ	rút	lại	sau	đó.	
	Ở	đây,	lúc	này	tôi	ở	cùng	một	ngàn	học	sinh.	Là	một	người	giáo	dục	đúng	đắn,	tôi	muốn	thấy
rằng	các	em	hiểu	rõ	tất	cả	việc	này.	Không	phải	theo	trí	năng,	không	phải	theo	lý	thuyết,	không
phải	như	một	ý	tưởng	hão	huyền	nào	đó,	nhưng	để	có	sự	chuyển	đổi	thực	sự	–	không,	không
phải	chuyển	đổi	–	để	cho	một	thay	đổi	thực	sự	xảy	ra	trong	cuộc	sống	các	em.

T1:	Khi	ông	nói	“thông	minh	lạ	thường”,	từ	ngữ	“thông	minh”	hàm	ý	chất	lượng	nào	đó	của
“tỉnh	thức”.	
K:	Nó	có	lẽ	không.

T1:	Như	vậy	thì,	chất	lượng	thông	minh	đó	là	gì?
K:	Có	thể	nó	không	có	chất	lượng.	Nó	là	thông	minh.	Bạn	nhìn	thấy	bạn	đang	làm	gì.	Bạn

đang	cho	nó	một	đức	tính,	một	ý	nghĩa,	để	cho	bạn	có	thể	hiểu	rõ	nó.	Tôi	có	lẽ	không	thể	hiểu
rõ	nó.	Tôi	không	biết.	Bạn	thấy	không,	nó	có	lẽ	là	cái	gì	đó	không	thể	tin	nổi	hay	nó	có	lẽ	không
là	gì	cả.	Tôi	không	thể	tiếp	cận	cái	này	bằng	một	cái	trí	mà	nói	rằng,	hãy	cho	tôi	biết	trình	độ
của	bạn,	hãy	cho	tôi	biết	bằng	cấp	của	bạn.	
	Vì	vậy,	tôi	sẽ	làm	gì	sau	một	hội	nghị	về	giáo	dục?	Tôi	sẽ	làm	gì,	như	một	người	giáo	dục,	để
tạo	ra	một	thay	đổi?	Không	phải	một	chuyển	đổi;	có	một	khác	biệt.	Chuyển	đổi	có	nghĩa	từ	một
cái	này	đến	cái	kia,	từ	một	điều	kiện	này	đến	một	điều	kiện	khác.

T9:	Thưa	ông,	chúng	ta	có	thể	tìm	hiểu	lại	một	vấn	đề	nào	đó	mà	chúng	ta	đã	bỏ	qua	cách
đây	không	lâu?	Chúng	ta	đã	nói	về	sự	kết	thúc	của	cái	giới	hạn	mà	chúng	ta	bị	mắc	bẫy	trong
nó;	sự	kết	thúc	đó	và	một	cái	gì	khác	lạ	đang	xảy	ra.	Chúng	ta	có	thể	tìm	hiểu	lại	không?	Vì
dường	như	có	cái	gì	đó	trong	nó	mà	chúng	ta	vội	vã	bỏ	qua.

K:	Bộ	não	của	tôi	đã	được	giáo	dục,	đã	sống	trong	truyền	thống,	dù	là	truyền	thống	cổ	xưa
hay	hiện	đại,	bộ	não	của	tôi	đã	bị	tơi	tả,	bị	nhét	đầy,	bị	hành	hạ,	bởi	tất	cả	tình	trạng	bị	quy
định	đã	diễn	tiến	trong	nhiều	thế	kỷ.	Việc	đó	có	thể	bị	phá	vỡ?	Đó	là	câu	hỏi	của	bạn	phải
không?	Bạn	chắc	chắn	chứ?



T9:	Vâng,	tất	cả	những	sự	việc	đó	mà	làm	cho	bộ	não	mất	khả	năng	liên	hệ	với	tốt	lành.
K:	Chúng	ta	hãy	rút	lại	đến	một	từ	ngữ:	ý	thức.	Được	chứ?	

T9:	Vâng.
K:	Hay	“giới	hạn”	hay	“quy	định”.	Liệu	tất	cả	những	sự	việc	đó	có	thể	bị	phá	vỡ?	Không	phải

nhờ	thời	gian	–	đó	là	điều	quan	trọng.	Nếu	tôi	sử	dụng	thời	gian,	tôi	quay	lại	trong	cái	vòng
tròn.	Bạn	hiểu	điều	đó	chứ?

T9:	Vâng,	thưa	ông.
K:	Vì	vậy,	nó	phải	bị	phá	vỡ.	Ngay	tức	khắc.	Không	so	sánh,	không	liên	đới,	thời	gian.
T10:	Lại	nữa,	ông	có	ý	nói	thời	gian	tâm	lý.
K:	Vâng,	dĩ	nhiên	thôi.	Thời	gian	tâm	lý	khắc	hẳn	thời	gian	thông	thường.	Tôi	không	hiểu

bạn	có	thấy	điều	đó	không.	Bạn	thấy	chứ?	Thời	gian	qua	cái	đồng	hồ	đó,	thời	quan	qua	mặt
trời,	thời	gian	để	bao	phủ	một	khoảng	cách	vật	chất.	Chúng	ta	không	biết	nhau,	nhưng	nếu
chúng	ta	gặp	gỡ	thường	xuyên,	chúng	ta	sẽ	thân	thuộc.	Hay	chúng	ta	có	lẽ	biết	nhau	tức	khắc.
Vì	vậy,	có	thời	gian	vật	lý	và	thời	gian	tâm	lý.	Chúng	ta	đang	nói	về	thời	gian	tâm	lý.	Phải	mất
thời	gian	để	một	hạt	giống	tăng	trưởng,	để	một	cậu	bé	trở	thành	một	người	đàn	ông.	Chúng	ta
áp	dụng	loại	thời	gian	đó	cho	cái	tinh	thần.	Tôi	là	cái	này,	nhưng	tôi	sẽ	là	cái	kia;	tôi	không	can
đảm,	nhưng	cho	tôi	thời	gian	và	tôi	sẽ	can	đảm.	Chúng	ta	đang	nói	về	thời	gian	trong	lãnh	vực
của	cái	tinh	thần.

T1:	Sự	giới	hạn	của	ý	thức	có	thể	bị	phá	vỡ	hay	không?
K:	Đó	là	câu	hỏi.	Liệu	bộ	não	bị	giới	hạn	–	mà	là	hiểu	biết	–	có	thể	phá	vỡ	toàn	lãnh	vực	của

cái	tinh	thần	hay	không?	Bộ	não	có	thể	phá	vỡ	nó	–	cái	bộ	não	bị	giới	hạn?	Dù	nó	đã	tiến	hóa
nhiều	bao	nhiêu,	bộ	não	này	sẽ	luôn	luôn	bị	giới	hạn.

T1:	Bởi	hiểu	biết	của	nó.
K:	Nó	bị	giới	hạn	bởi	cấu	trúc	vật	chất	của	nó,	bởi	chính	cái	môi	trường	vật	chất	của	nó,	bởi

truyền	thống,	giáo	dục,	hiểu	biết,	đau	khổ,	sợ	hãi,	lo	âu	của	nó.	Liệu	sự	giới	hạn	đó	có	thể	tự
phá	vỡ	chính	nó.

T9:	Hay,	liệu	cái	gì	khác	có	thể	phá	vỡ	nó?
K:	Chờ	đã,	thưa	bạn.	Hãy	bám	chặt	một	câu	hỏi	duy	nhất.	Liệu	bộ	não	bị	gới	hạn	có	thể	phá

vỡ	sự	giới	hạn	riêng	của	nó	hay	không?
T8:	Thưa	ông,	ông	đã	nói	rằng	tốt	lành	không	liên	quan	đến	xấu	xa.
K:	Đừng	bắt	đầu	tất	cả	điều	đó.	Chúng	ta	hãy	bám	chặt	một	câu	hỏi	duy	nhất:	liệu	sự	nhỏ

nhoi	của	bộ	não	có	thể	phá	vỡ	sự	tầm	thường	riêng	của	nó?	Hay	liệu	có	một	nhân	tố	khác	sẽ
phá	vỡ	nó?	Thượng	đế?	Đấng	Cứu	rỗi?	Vishnu?	Nó	có	thể	sáng	chế	Thượng	đế	và	mong	chờ	ông
ta	khai	sáng	nó.	Tôi	trình	bày	rõ	ràng	chưa?	Cả	hai	bạn	đã	đặt	câu	hỏi	đó.	Sau	khi	đặt	câu	hỏi
đó,	trạng	thái	của	bộ	não	bạn	ra	sao?	Sau	khi	đặt	câu	hỏi	đó,	điều	gì	đã	xảy	ra	cho	bộ	não	của
bạn?	Câu	hỏi	là	rất	quan	trọng,	có	sức	nặng,	có	ý	nghĩa	lớn	lao.	Hãy	nói	cho	tôi,	trạng	thái	của
bộ	não	bạn	sau	khi	đặt	câu	hỏi	đó	là	gì?	Tìm	ra	điều	đó	rất	quan	trọng.

T11:	Nó	không	đang	lệ	thuộc	vào	Thượng	đế.	Nó	bị	hoang	mang.
K:	Bạn	đang	lắng	nghe	phải	không?	Bạn	đang	đặt	một	câu	hỏi.	Nó	có	lẽ	rất	quan	trọng,	hay

nó	có	lẽ	không	ý	nghĩa	gì	cả.	Vì	vậy,	tôi	đang	tự	hỏi	mình:	trạng	thái	của	bộ	não	sau	khi	đặt	câu
hỏi	đó	là	gì?

T11:	Sau	khi	lắng	nghe	câu	hỏi	–	“Liệu	bộ	não	nhỏ	nhoi	có	thể	phá	vỡ	sự	tầm	thường	riêng
của	nó?”	–	trước	hết	điều	gì	đó	nảy	sinh	trong	bộ	não	của	tôi	là:	tôi	nghi	ngờ	nó,	tôi	ngờ	vực



liệu	bộ	não	nhỏ	nhoi	có	thể	phá	vỡ	sự		tầm	thường	riêng	của	nó.
K:	Bộ	não	của	bạn	đang	hành	động.
T11:	Sau	đó	nó	đã	nói,	“Tôi	không	biết”.
K:	Nhưng	bạn	vẫn	còn	đang	nói	một	cái	gì	đó.	Bộ	não	của	bạn	vẫn	còn	năng	động,	đang	nói,	“

Tôi	không	biết,	tôi	đang	chờ”.
T11:	Thưa	ông,	tại	sao	ông	đã	sử	dụng	những	từ	ngữ,	“Bạn	đang	chờ”.
K:	Đừng	bận	tâm.	Bộ	não	của	bạn	năng	động.	Vì	vậy,	điều	gì	đang	xảy	ra	?	Chỉ	quan	sát,	thưa

bạn.	Một	trong	số	họ	đặt	câu	hỏi	này	cho	tôi.	Tôi	nhận	câu	hỏi	này	như	thế	nào?	Tôi	diễn	giải
câu	hỏi	này	như	thế	nào?	Nếu	tôi	diễn	giải	câu	hỏi,	tôi	không	đang	lắng	nghe	nó.	Vì	vậy,	tôi	có
thực	sự	đang	lắng	nghe	câu	hỏi	hay	không?	Hay	là,	khi	câu	hỏi	được	đặt	ra,	tôi	lập	tức	trả	lời
một	điều	gì	đó,	mà	trong	trường	hợp	này	tôi	không	đang	lắng	nghe	gì	cả?	Nó	là	một	truyền	đạt
bằng	lời	và	tôi	bỏ	qua,	lờ	nó	đi.	
	Vì	vậy,	tôi	có	lắng	nghe	không?	Điều	đó	ngụ	ý	một	chất	lượng	nào	đó	của	yên	lặng	–	một
chuyển	động	không	tư	tưởng,	một	đang	thấy	không	suy	nghĩ.	Trạng	thái	của	bộ	não	bạn	khi
một	câu	hỏi	nghiêm	túc	được	đặt	ra	là	gì?	Nếu	bộ	não	bạn	hoàn	toàn	năng	động,	vậy	thì	câu	hỏi
không	có	ý	nghĩa.	Tôi	đang	giải	thích	rõ	ràng	phải	không?	
	Một	người	đặt	câu	hỏi	đó	cho	tôi.	Điều	gì	quan	trọng	là	cách	tôi	nhận	nó,	không	phải	câu	trả
lời.	Tôi	lắng	nghe	rất	cẩn	thận.	Câu	hỏi	là	“Liệu	bộ	não	chật	hẹp,	bị	quy	định	có	thể	phá	vỡ	tình
trạng	bị	quy	định	của	nó?”	Tôi	đang	lắng	nghe	câu	hỏi.	Tôi	vẫn	còn	đang	lắng	nghe	câu	hỏi.	Có
phải	tôi	thực	sự	đang	lắng	nghe	hay	chỉ	đang	nói	tôi	đang	lắng	nghe?	Nếu	tôi	thực	sự	đang	lắng
nghe,	vậy	thì	không	có	chuyển	động	gì	cả	trong	bộ	não.	Dĩ	nhiên,	có	một	đáp	trả	thuộc	hệ	thần
kinh	–	đang	nghe	qua	đôi	tai,	vân	vân.	Nhưng	ngoại	trừ	sự	truyền	đạt	bằng	lời	nói,	không	còn
chuyển	động	nào	khác.	Tôi	vẫn	còn	đang	lắng	nghe	–	đó	là	đang	phá	vỡ.	Tôi	không	biết	liệu	bạn
có	hiểu	rõ	điều	gì	tôi	đang	nói	hay	không?

T1:	Bởi	vì	bộ	não	không	đang	hoạt	động.
K:	Đừng	diễn	giải	nó.	Tôi	không	hiểu	liệu	tôi	đang	giải	thích	rõ	ràng	chưa	–	rằng	chính	trạng

thái	đang	lắng	nghe	là	trạng	thái	đang	kết	thúc	một	sự	việc	nào	đó.	
	Vì	vậy,	điều	đó	đang	xảy	ra	phải	không?	Nếu	điều	đó	đang	xảy	ra	cho	bạn,	vậy	thì	làm	thế	nào
tôi,	như	một	người	giáo	dục,	sẽ	làm	cho	những	em	học	sinh	kia,	mà	tôi	có	trách	nhiệm,	lắng
nghe?	Làm	thế	nào	tôi	sẽ	giúp	đỡ	các	em	lắng	nghe	điều	gì	tôi	phải	nói?

T6:	Có	một	khó	khăn	ở	đây.	Khi	ông	giải	thích	điều	gì	đó	cho	mọi	người	có	mặt	ở	đây,	điều
đó	có	vẻ	dễ	dàng.	Nhưng	sáng	mai	…

K:	Vậy	thì	bạn	đã	không	nghe.	Bạn	đã	nghe	tiếng	rít	rít	của	một	con	rắn	hổ	mang,	phải
không?	Lúc	trước	tôi	nghe	chúng	rất	thường	xuyên	khi	tôi	đi	dạo	một	mình	ở	đây.	Lúc	trước
tôi	trông	thấy	chúng.	Và	bây	giờ	tôi	biết	một	con	rắn	hổ	mang.	Thậm	chí	ngày	mai,	tôi	sẽ	biết
một	con	rắn	hổ	mang.	Đó	là	một	sự	kiện	thực	sự.	Đúng	chứ?	Ở	đây	một	loại	nào	đó	của	nhạy
cảm,	cảnh	giác,	tỉnh	táo	được	cần	đến.	
	Làm	thế	nào	tôi,	như	một	người	giáo	dục,	sau	khi	đã	nghe	mọi	việc	này,	sau	khi	đã	thẩm	thấu
nó	trong	máu	huyết	của	tôi	–	nó	không	phải	tôi	vừa	nghe	ông	do	đó	tôi	học	được	nó,	không
phải	như	thế	–	nhưng	sau	khi	đã	nghe	mọi	việc	đó,	làm	thế	nào	tôi	sẽ	thấy	rằng	những	em	học
sinh	lắng	nghe	tôi?	Bạn	bắt	buộc	các	em	lắng	nghe	bạn	trong	môn	toán	học,	một	quyển	sách,
sinh	học,	lịch	sử,	vân	vân.	
	Giả	sử,	tôi	đến	một	lớp	học	và	tôi	nói,	“Làm	ơn	hãy	ngồi	xuống	và	lắng	nghe”.	Các	em	đang



nhìn	ra	ngoài	cửa	sổ,	các	em	đang	giật	tóc	nhau.	Trong	trạng	thái	cái	trí	đó,	liệu	các	em	có	thể
lắng	nghe	không?	Hay	là,	có	phải	tôi	nói	rằng,	“Hãy	giữ	im	lặng	trong	mười	phút”?	Nhưng	mười
phút	này	đã	trôi	qua	trong	xung	đột;	bộ	não	đang	nói,	“Tôi	phải	lắng	nghe,	ông	ấy	là	ai	mà	đang
bảo	tôi	lắng	nghe?”	Và	mọi	chuyện	như	thế.	Vì	vậy,	làm	thế	nào	tôi	thuyết	phục,	khiến	những
em	học	sinh	lắng	nghe?	
	Thưa	bạn,	làm	thế	nào	bạn	khiến	…	của	bạn	–	tôi	đang	nói	“những	nạn	nhân”	–	lắng	nghe	bạn?
Làm	thế	nào	một	bác	sĩ	hay	một	nhà	tâm	thần	học	khiến	một	bệnh	nhân	lắng	nghe	ông	ấy?
Người	bệnh	luôn	luôn	lo	lắng	về	việc	được	chữa	trị	khỏi	bệnh.	Người	ấy	có	một	chứng	điên
khùng,	một	căn	bệnh	đặc	biệt,	vân	vân;	người	ấy	muốn	không	bị	bệnh	nữa.	Ở	đây	chuyện	này
không	thể	như	vậy.	Tất	cả	chúng	ta	đều	bình	đẳng;	không	có	bác	sĩ,	không	một	ai	chỉ	bảo	bạn.
Chúng	ta	ở	trong	một	trạng	thái	đang	lắng	nghe,	đang	tìm	hiểu.	Làm	thế	nào	chúng	ta	thuyết
phục	một	người	lắng	nghe	một	người	khác?	Hãy	trả	lời	câu	hỏi	đó.

T5:	Hoặc	một	trong	hai	cách	này,	thưa	ông.	Hoặc	tôi	chiều	theo	ý	kiến	của	em,	hoặc	tôi	ép
buộc	em.

K:	Vâng,	Tôi	không	muốn	làm	việc	này	hay	việc	kia	–	cưỡng	bách,	đấu	tranh	hay	đánh	đập
em.

T5:	Hoặc	chiều	theo.
K:	Tất	cả	đều	giống	nhau.	Tôi	muốn	các	em	lắng	nghe	để	cho	nó	là	thành	phần	trong	máu

huyết	của	các	em.	Vì	vậy,	bạn	tiến	tới	như	thế	nào	đây,	thưa	bạn?
T8:	Tôi	không	cần	lắng	nghe	các	em?	Lắng	nghe	điều	gì	các	em	phải	nói	hay	sao?
K:	Các	em	không	nói	nhiều	đâu,	thưa	bạn.	Các	em	đang	cãi	cọ,	đang	cằn	nhằn,	đang	nói,	“Đưa

cho	tôi	cái	này,	cái	kia”	vân	vân.	
	Vì	vậy,	tôi	đang	hỏi	các	bạn	là	những	người	giáo	dục,	“làm	thế	nào	tôi	khiến	các	em	thực	sự
lắng	nghe	điều	gì	tôi	phải	nói	đây?”	Hãy	xem	thử	chúng	ta	đã	phải	mất	bao	nhiều	thời	gian	để
lắng	nghe	lẫn	nhau.	Bạn	sẵn	lòng	để	lắng	nghe,	để	tìm	ra.	Bạn	nghĩ	K	có	điều	gì	đó	để	nói	ra,
chúng	ta	đã	mời	ông	ta	đến	đây.	Do	đó,	có	sự	chuyển	tải	đang	xảy	ra	rồi.	Nhưng	với	những	em
học	sinh	kia	điều	đó	khác	hẳn.	Các	em	bị	ép	buộc	đến	đây,	phụ	huynh	các	em	ca	ngợi	Rishi
Valley.	Các	em	đến	sau	khi	đã	nuốt	viên	thuốc	đắng,	bọc	đường	bên	ngoài,	dĩ	nhiên.	Và	vì	vậy
việc	này	tiếp	tục.	Ở	đây,	với	bạn,	việc	này	khác	hẳn.	Bạn	không	muốn	làm	một	việc	gì	để	thuyết
phục	các	em.	Điều	đó	tuyệt	vời	lắm.	Hãy	đặt	câu	hỏi	đó	cho	chính	mình	và	xem	thử	bạn	có	thể
làm	gì.

T9:	Thưa	ông,	tôi	nghĩa	rằng	chắc	chắn	chúng	ta	không	thể	trả	lời	câu	hỏi	này,	và	tuy	nhiên
có	vẻ	câu	hỏi	này	là	trọng	tâm	cho	tất	cả	mọi	điều	chúng	ta	nhắm	đến.	Thực	sự	điều	đó	là	một
tóm	tắt	đầy	giá	trị	của	cuộc	hội	nghị.

K:	Tôi	hiểu	điều	gì	bạn	đang	nói.
T1:	Có	lẽ	ở	đây	chúng	ta	quay	trở	lại	lúc	ban	đầu	–	rằng	nó	đòi	hỏi	một	hành	động	mà	là

sáng	tạo.
K:	Bây	giờ	bạn	đã	nói	nó.	Hãy	để	nó	ở	đó.	Hãy	hiểu	rõ	nó.	Sáng	tạo	đó	không	được	sinh	ra	từ

hiểu	biết	hay	trải	nghiệm	cũ.	Hãy	nhớ	điều	đó.	Nếu	nó	sử	dụng	hiểu	biết,	vậy	thì	nó	trở	thành
sáng	chế,	chỉ	là	một	phương	pháp	mới	để	làm	cùng	sự	việc.	
	Chúng	ta	đang	đưa	ra	một	câu	hỏi	rất,	rất	nghiêm	túc.	Tôi	nghĩ	rằng	có	lẽ	tất	cả	chúng	ta	đều	bị
thông	tin	quá	nhiều	–	về	mọi	thứ.	Có	lẽ	chúng	ta	đã	bị	giáo	dục	dư	thừa	đến	nỗi	không	còn
không	gian	cho	bất	kỳ	điều	gì	mới	mẻ	xảy	ra;	đầy	những	ký	ức,	những	hồi	tưởng.	Tất	cả	việc	đó



có	lẽ	là	một	cản	trở.	Bây	giờ,	đừng	hỏi,	“làm	thế	nào	tôi	sẽ	loại	bỏ	được	nó?”	Rồi	thì	chúng	ta
trở	lại	cùng	sự	việc.	
	Giả	sử,	bạn	nói	với	tôi	rằng	tôi	là	một	người	nói	dối.	Và	tôi	đưa	ra	cho	bạn	tất	cả	những	lý	do
tại	sao	tôi	đã	nói	dối	–	mà	là	một	sự	nói	dối	khác.	Tôi	nghe	từ	ngữ	“nói	dối”	và	tôi	phản	ứng.
Tôi	nghĩ	rằng	tôi	là	một	người	thật	thà.	Tôi	có	lẽ	không,	nhưng	tôi	nghĩ	tôi	là	một	người	như
thế.	Đó	là	hai	sự	việc	khác	biệt.	Hay,	tôi	nghĩ	tôi	là	một	người	thật	thà	và	một	biến	cố	xảy	ra
làm	cho	tôi	thành	gian	dối.	Cái	khoảnh	khắc	phát	giác	đó	–	đang	thấy	rằng	tôi	là	một	người	nói
dối	–	thay	đổi	mọi	thứ.	Đó	là	quan	điểm	của	tôi.	Nó	thay	đổi	tôi	đến	nỗi	tôi	không	còn	gian	dối
nữa.	Tôi	đã	thử	nghiệm	điều	này.	Vì	vậy,	nó	có	thể	được.	Không,	thậm	chí	tôi	không	thể	nói
điều	đó.	
	Liệu	tôi	có	thể	lắng	nghe	bạn	khi	bạn	đang	nói	với	tôi	rằng	tôi	là	một	người	nói	dối	và	không
tuôn	ra	mọi	lý	do	bào	chữa	hay	không?	Trong	chính	động	thái	lắng	nghe	đó,	có	một	phá	vỡ.
Nếu	tôi	không	là	một	người	nói	dối,	vậy	thì	không	có.

T3:	Chắc	chắn	rằng	nếu	câu	phát	biểu	là	đúng	sự	thực,	có	một	phá	vỡ.	Nếu	tôi	không	là	một
người	nói	dối,	vậy	thì	không	có.

K:	Không	thưa	bạn.	Cái	từ	ngữ	“nói	dối”	đã	đủ	cho	tôi	rồi.	Bạn	hiểu	chứ?	Bạn	biết	những	lý
do	tại	sao	tôi	đã	nói	dối:	một	chút	xíu	hèn	nhát.	Tôi	đã	nói	dối	bởi	vì	tôi	không	muốn	họ	phát
giác	việc	này	hay	việc	kia.	Và	khi	bạn	gọi	tôi	là	một	người	nói	dối,	lúc	đó	tôi	nhìn	thấy	cái	sự
kiện	thực	tế	rằng	đúng	là	như	thế.	Tôi	không	tìm	hiểu	tất	cả	những	lý	do	tại	sao	tôi	đã	nói	dối
nữa.	Và	bạn	nói	với	tôi,	“Anh	là	vậy	đó.”	Và	tôi	lắng	nghe	bạn	mà	chẳng	nói	rằng	bạn	đúng	hay
sai,	không	dựng	lên	một	rào	chắn.	Trong	cái	khoảnh	khắc	đó	khi	tôi	đang	lắng	nghe	mà	không
có	những	rào	chắn,	cái	đó	vận	hành.	Một	điều	gì	đó	xảy	ra.	Đó	là	hành	động	duy	nhất,	mà	là
không	hành	động.

T3:	Nhưng	chính	câu	phát	biểu	có	lẽ	không	đúng.
K:	Có	lẽ	không	đúng.	Nhưng	hiểu	ra	rằng	có	một	chút	sự	thật	nào	đó	trong	nó	cũng	đủ	tốt

cho	tôi	rồi.
Bây	giờ,	chúng	ta	ở	đâu	sau	bốn	ngày?	Chúng	ta	có	cùng	nhau	hay	không?	Bạn	đã	thẩm	thấu

cái	gì?	Và	sự	thẩm	thấu	đó	có	chung	cho	tất	cả	chúng	ta,	hay	chúng	ta	đang	cố	gắng	thống	nhất
tất	cả	những	ngôi	trường	–	chỉ	là	những	thành	phần	–	đang	cố	gắng	đưa	chúng	vào	cùng	nhau,
phải	không?	Mà	có	nghĩa	rằng	chúng	sẽ	luôn	luôn	tách	rời.	Hay	có	một	cảm	thấy	rằng	tất	cả
chúng	ta	là	một,	để	cho	sự	giáo	dục	của	chúng	ta	không	bị	đặt	nền	tảng	trên	những	quy	định
của	người	Mỹ,	người	Ấn	Độ,	hay	người	Anh?

Vì	vậy,	chúng	ta	thuần	túy	là	một	thân	thể	để	cung	cấp	những	đòi	hỏi,	phải	không?	Hay
chúng	ta	sẽ	tạo	ra	một	chất	lượng	con	người	khác	hẳn,	một	hoạt	động	con	người	khác	hẳn	ở	bộ
não?	Chúng	ta	đoàn	kết	trong	điều	này	phải	không?	Chúng	ta	cùng	nhau	trong	điều	này	phải
không?	Chúng	ta	cùng	nhau	để	cho	không	điều	gì	có	thể	phá	vỡ	chúng	ta	phải	không?

Từ	đó,	một	hành	động	hoàn	toàn	khác	hẳn	có	thể	xảy	ra.
 
 
NHỮNG	CUỘC	NÓI	CHUYỆN	

MADRAS
		

Nói	chuyện	cùng	công	chúng	lần	thứ	nhất	tại	Madras	[1]	



Ngày	26	tháng	12	năm	1985.	
	
	Sự	kiện	và	ý	tưởng	về	sự	kiện.
Tôi	muốn	biết	tại	sao	tất	cả	các	bạn	lại	ở	đây.	Tôi	thực	sự	có	ý	về	điều	đó.	Với	ý	định	gì,	với

mục	đích	gì,	với	loại	khái	niệm	tưởng	tượng	hay	mê	tín	gì	mà	người	ta	có?	Và	có	lẽ	nếu	tôi	đủ
can	đảm	để	gợi	ý	nó,	bạn	có	lẽ	đã	đến	đây	với	những	ý	tưởng	đó,	với	những	công	thức	đó.	Và	tôi
sợ	rằng	bạn	sẽ	bị	thất	vọng	bởi	vì	–	tôi	hy	vọng	bạn	có	thể	nghe	rõ,	được	chứ?	Tôi	hy	vọng	tất
cả	các	bạn	có	thể	nghe	–	người	ta	đã	nói	chuyện	khắp	thế	giới	trong	suốt	một	thời	gian	dài,	bảy
mươi	năm,	đó	là	một	thời	gian	dài,	và	tự	nhiên	người	ta	đã	thiết	lập	được	mọi	loại	danh	tiếng
tưởng	tượng,	mê	tín,	kỳ	dị,	và	những	danh	tiếng	đó,	những	hình	ảnh	đó	mà	người	ta	đã	tạo	ra
đều	thực	sự	vô	nghĩa	bởi	vì	điều	gì	chúng	ta	đang	nói	hoàn	toàn	khác	hẳn	một	bài	giảng	thuyết.
Một	bài	giảng	thuyết	có	mục	đích	để	thông	tin,	giảng	giải,	hướng	dẫn	và	vân	vân.	Đây	không	là
một	bài	giảng	thuyết.	Làm	ơn	chúng	ta	phải	rất	rõ	ràng	về	điểm	này.	Đây	không	là	một	bài
giảng	thuyết.	Về	phía	người	nói,	ông	ta	không	có	ý	định	hướng	dẫn	bạn,	giúp	đỡ	bạn	–	tha	thứ
cho	tôi	khi	phải	sử	dụng	từ	ngữ	đó	–	hay	thông	tin	cho	bạn	về	một	điều	gì	đó	mà	bạn	muốn
được	nói	về,	lý	thuyết,	mê	tín,	tưởng	tượng,	một	cố	định	như	nó	đã	là.	Nhưng	chúng	ta	sẽ	cùng
nhau	cân	nhắc	kỹ	càng.	Từ	ngữ	đó	có	một	nghĩa	lý	rất	sâu	xa,	deliberate,	mà	có	nghĩa	là	cùng
nhau	xem	xét,	cùng	nhau	tham	khảo	ý	kiến,	nuôi	dưỡng	lẫn	nhau,	không	phải	vật	chất,	tôi	hy
vọng,	nhưng	tâm	lý,	trí	năng,	và	thâm	nhập	thật	sâu	thẳm	vào	ý	thức	riêng	của	người	ta,	vào
vận	hành	riêng	của	nó,	cách	suy	nghĩ	riêng	của	nó,	cách	sống	riêng	của	nó.	Đây	không	là	cuộc
gặp	gỡ	thuộc	lý	thuyết,	nói	về	những	sự	việc	khác	nhau	mà	nên	là,	hay	mà	đã	không	là,	nhưng
cùng	nhau,	bạn	và	người	nói	đang	cùng	nhau	tham	khảo	ý	kiến,	đang	cùng	nhau	xem	xét	những
sự	việc.	Làm	ơn	đây	không	chỉ	là	những	từ	ngữ.	Người	nói	thực	sự	có	ý	về	điều	gì	ông	ta	nói,	dù
bạn	thích	nó	hay	không.	Ông	ta	nói	chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	tham	khảo	ý	kiến,	cùng	nhau	xem
xét,	không	phải	tôi	xem	xét	rồi	sau	đó	kể	cho	bạn	về	nó	nhưng	trái	lại	cùng	nhau,	bạn	và	người
nói	cùng	nhau	tham	khảo	ý	kiến,	cùng	nhau	xem	xét.	Đây	không	là	tuyên	truyền	bởi	vì	chúng	ta
cùng	nhau	đang	tìm	hiểu,	đang	hỏi	han,	đang	nghi	vấn,	đang	ngờ	vực.	
		
Ý	tưởng	và	sự	kiện	là	hai	việc	khác	hẳn.	Sự	kiện	là	một	việc.	Cái	micro	không	là	một	ý	tưởng,	nó
là	một	sự	kiện.	Vì	vậy,	sự	kiện	là	điều	gì	chúng	ta	sẽ	thảo	luận,	không	phải	ý	tưởng	về	sự	thật.
Tôi	hy	vọng	tất	cả	việc	này	đã	rõ	ràng.	Được	chứ?	Thưa	bạn,	tôi	nên	im	lặng	bởi	vì	bạn	đang	im
lặng	hay	sao?	Đây	là	một	cuộc	gặp	gỡ	nghiêm	túc,	không	chỉ	là	một	trao	đổi	những	từ	ngữ.	Một
điều	gì	đó	sai	trái,	thưa	bạn?	Vì	vậy,	từ	ngay	khởi	đầu	chúng	ta	phải	rất	rõ	ràng	rằng	đây	không
là	một	buổi	giảng	thuyết,	chúng	ta	không	đang	nói	về	những	lý	thuyết,	điều	gì	đã	xảy	ra	cho
những	con	người	qua	hai	triệu	rưỡi	năm	tiến	hóa	dài	đăng	đẳng,	nhưng	cái	gì	chúng	ta	là,	cái	gì
chúng	ta	đã	trở	thành,	và	cái	gì	là	tương	lai	của	chúng	ta	–	không	phải	của	nhân	loại,	cái	gì	là
tương	lai	của	tất	cả	chúng	ta?	Được	chứ?	Chúng	ta	hãy	rõ	ràng	về	điểm	đó.	Chúng	ta	sẽ	cùng
nhau	cân	nhắc	kỹ	càng,	đó	là	cùng	nhau	tham	khảo	ý	kiến.	Vì	cùng	nhau	tham	khảo	ý	kiến,
chúng	ta	nuôi	dưỡng	lẫn	nhau,	cả	thuộc	trí	năng,	không	lời	nói	lẫn	thuộc	tâm	lý.	Nó	không	là
điều	gì	đó	thuộc	trí	năng.	Nó	không	lãng	mạn,	không	mê	tín,	tưởng	tượng	và	vân	vân.	Vì	vậy,
chúng	ta	cùng	nhau,	bạn	không	thể	chỉ	ngồi	đó	và	nói	vâng,	vâng,	hay	không,	không.	Các	bạn
đang	tham	dự,	các	bạn	đang	chia	sẻ,	các	bạn	đang	cân	nhắc,	đang	cùng	nhau	tham	khảo	ý	kiến.
Được	chứ?	Điều	đó	được	hiểu	rõ	giữa	chúng	ta	hay	không?	



		
Và	chúng	ta	không	đang	thực	hiện	bất	kỳ	loại	tuyên	truyền	nào,	hay	mời	mọc	bạn	tham	gia	một
giáo	phái	đặc	biệt	nào.	Và	ở	đây	tôi	phải	nói	thêm	rằng	tôi	không	là	một	đạo	sư	của	bạn,	bạn
không	là	một	đệ	tử	của	tôi.	Chúng	ta	không	đang	thiết	lập	một	nghi	lễ	mới,	một	xã	hội	mới,	một
nơi	ẩn	dật	mới,	một	loại	trại	tập	trung	mới.	Nếu	điều	này	rất	rõ	ràng	giữa	chúng	ta,	rằng	bạn	và
người	nói	sẽ	cùng	nhau	tham	gia	trong	mọi	cuộc	nói	chuyện	–	nếu	có	những	cuộc	nói	chuyện
tương	lai,	điều	đó	tùy	thuộc	vào	điều	kiện	sức	khỏe	của	cái	thân	thể	này.	
		
Thế	là	chúng	ta	đã	hiện	diện	trên	quả	đất	này,	theo	những	nhà	khoa	học	và	khảo	cổ	học	và	vân
vân,	được	trên	hai	triệu	năm,	và	chúng	ta	đây	nè.	Chúng	ta	là	gì?	Đúng	chứ?	Bạn	tự	hỏi	chính
mình.	Tôi	không	đang	gợi	ý	bạn	là	gì.	Chúng	ta	đang	mở	toang	cái	hang	động	bí	hiểm,	những
nguyên	nhân	tiềm	ẩn	sâu	thẳm,	cái	sự	thật	nằm	sau	những	nguyên	nhân.	Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ
tìm	hiểu	việc	đó	trong	suốt	những	buổi	nói	chuyện.	Tôi	không	biết	sẽ	có	bao	nhiêu	buổi,
nhưng	tôi	không	thể	quả	quyết	với	bạn.	Họ	sẽ	báo	cho	bạn	liệu	rằng	sẽ	có	buổi	nói	chuyện	vào
ngày	mai,	hay	không.	Hay	chỉ	có	một	cuộc	nói	chuyện,	đó	là	hôm	nay,	và	thứ	tư	là	cuộc	gặp	gỡ
đặt	câu	hỏi	và	trả	lời,	và	thứ	bảy	tới	là	cuộc	gặp	gỡ	cuối	cùng.	
		
Vì	vậy	cùng	nhau	chúng	ta	sẽ	quan	sát	thế	giới	này,	đó	là	chính	chúng	ta.	Được	chứ?	Bạn	sẵn
lòng	hay	không?	Hay	bạn	bị	kinh	hãi,	đang	ẩn	náu	đằng	sau	mọi	loại	lý	thuyết	vô	lý,	mọi	ẩn	ý
bóng	gió	thuộc	tâm	lý,	mọi	sự	vệc	mà	con	người	đã	gom	góp	vào	chung	khi	họ	gọi	nó	là	tôn
giáo,	cái	xã	hội	đang	tồn	tại	mà	là	tình	trạng	thoái	hóa	đang	từ	từ	xảy	ra:	sự	ô	nhiễm	trong	tất
cả	những	thành	phố,	tước	đoạt	đi	không	khí,	và	cũng	cả	sự	bất	lương	đồi	bại.	Đây	là	điều	gì
chúng	ta	bị	kẹt	cứng.	Vì	vậy,	có	gì	sai	trái	với	chúng	ta?	Hay	đây	là	dòng	chảy	tự	nhiên?	Bạn
hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Bạn	thực	sự	có	muốn	lắng	nghe	tất	cả	những	rác	rưởi	này	hay	không?
Bạn	phải	đọc	tất	cả	những	việc	này	trong	những	tờ	nhật	báo,	nếu	chúng	thành	thật,	những	tờ
tạp	chí,	và	dĩ	nhiên	tất	cả	những	đạo	sư	trong	thế	giới	đã	hủy	hoại	cái	đó	mà	chúng	ta	muốn.	
		
Vì	vậy,	chúng	hãy	bắt	đầu,	nhưng	làm	ơn	luôn	luôn	nhớ	rằng	đây	không	là	một	buổi	giảng
thuyết.	Bạn	không	đến	để	lắng	nghe	tôi.	Bạn	đến	để	lắng	nghe	chính	mình,	cái	tôi	đó	phức	tạp
như	thế	nào,	giả	tạo	như	thế	nào,	sâu	sắc	như	thế	nào.	Chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	tất	cả	việc	đó.	Có	lẽ
không	thể	được	trong	một	buổi	nói	chuyện,	nhưng	chúng	ta	sẽ	nhìn	rõ	tại	cuối	cuộc	nói	chuyện
này	liệu	rằng	người	nói	có	còn	sống	nổi	hay	không.	Đó	là	điều	gì	nằm	sau	nó:	yêu	cầu	các	bạn
ngồi	yên	lặng	trong	hai	hay	ba	phút	sau	khi	người	nói	đã	yếu	đi,	và	người	nói	sẽ	tìm	ra	liệu	ông
ta	có	thể	tiếp	tục	vào	ngày	mai,	hay	liệu	ông	ta	sẽ	sụp	đổ	vào	cuối	buổi	nói	chuyện	hay	không?
Điều	đó	tùy	thuộc	vào	bạn,	bởi	vì	nếu	không	bạn,	là	một	thính	giả,	có	lẽ	nói,	đúng,	đúng,	nó
nghe	hay	quá,	hoặc	chẳng	hay	chút	nào	cả.	Nó	không	hợp	lý,	hay	hợp	lý	và	vân	vân.	Được	chứ?	
		
Chúng	ta	là	gì,	như	những	con	người,	mà	đã	sống	trên	quả	đất	này	trong	một	thời	gian	dài	như
thế,	tại	sao	chúng	ta	là	như	chúng	ta	là?	Bạn	đã	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Được	chứ?	Bạn	có
hiểu	câu	hỏi	của	tôi	không?	Có,	thưa	bạn?

Người	hỏi:	Không.
K:	Cái	gì?
Người	hỏi:	Ông	ấy	nói	ông	ấy	không	hiểu.



K:	Nó	rất	đơn	giản.	Tôi	đang	sử	dụng	tiếng	Anh	thông	thường,	không	phải	tiếng	Anh	chuyên
nghiệp.	Tôi	sẽ	lặp	lại	một	lần	nữa:	chúng	ta	đang	chia	sẻ	tất	cả	điều	này	cùng	nhau.	Bạn	không
chỉ	lắng	nghe	người	nói,	chúng	ta	đang	cùng	nhau	tham	khảo	ý	kiến,	chúng	ta	đang	cân	nhắc	kỹ
càng.	Từ	ngữ	đó	thực	sự	là	một	từ	ngữ	rất	đúng,	deliberate,	nó	có	nghĩa	là	cùng	nhau	tham
khảo	ý	kiến,	cùng	nhau	xem	xét	những	sự	việc,	không	phải	thành	kiến	của	bạn,	không	phải
những	quan	điểm	của	bạn,	không	phải	những	kết	luận	của	bạn,	nhưng	toàn	qui	trình	suy	nghĩ
của	bạn,	nó	đã	thay	đổi	con	người	thành	cái	gì	và	vân	vân.	Được	chứ?	Nếu	bạn	không	hiểu	nó,
tôi	xin	lỗi	vì	tôi	sẽ	không	lặp	lại	nó.	Chúng	ta	đang	nói	tiếng	Anh	thông	thường.	
		
Vì	vậy,	điều	gì	sẽ	xảy	ra	cho	chúng	ta,	cho	mỗi	người	chúng	ta?	Đó	là,	chúng	ta	đã	sống	trên	quả
đất	này	như	những	con	người	trong	một	thời	gian	rất,	rất	dài,	mà	được	gọi	là	tiến	hóa.	Và	trong
suốt	sự	tiến	hóa	của	trải	nghiệm,	hiểu	biết,	suy	nghĩ	đó,	tất	cả	những	sự	việc	mà	con	người	đã
góp	nhặt	vào	chung,	gồm	cả	những	mê	tín	của	anh	ấy,	những	thần	thánh	của	anh	ấy,	những	đế
chế	khác	nhau	của	anh	ấy,	và	khi	bạn	theo	sát	cái	sự	kiện	thực	sự,	điều	gì	sẽ	xảy	ra	cho	mỗi
người	chúng	ta?	Bạn	không	muốn	biết	hay	sao?	Hay	bạn	sợ	hãi	phải	biết?	Nó	là	cái	nào?	Chúa
ơi.	chuyện	gì	thế?	Không	một	câu	trả	lời.

Người	hỏi:	Chúng	tôi	muốn	tìm	hiểu.
K:	Tôi	không	hiểu	bạn	đang	nói	về	điều	gì?	Và	bạn	là	phần	còn	lại	của	thế	giới;	điều	gì	bạn

đau	khổ,	điều	gì	bạn	trải	qua,	sự	nhàm	chán	hàng	ngày,	sự	nhỏ	nhen	của	cuộc	sống	một	người:
đấu	tranh,	lo	âu,	phiền	muộn,	lơ	đãng,	cẩu	thả,	vô	cảm.	Và	điều	này	được	chia	sẻ	bởi	toàn	thể
nhân	loại.	Đúng	chứ?	Mọi	người	trải	qua	điều	này,	vị	đạo	sư	của	bạn	–	nếu	bạn	có	một	người,
tôi	hy	vọng	bạn	không	có	ai	cả	–	vị	đạo	sư	của	bạn,	nếu	ông	ấy	tỉnh	táo,	nếu	ông	ấy	sáng	suốt	và
hợp	lý,	ông	ấy	trải	qua	tất	cả	điều	này.	Những	vị	vua	và	những	ngài	bộ	trưởng	trải	qua	tất	cả
việc	này:	phiền	muộn,	lo	âu,	hoang	mang,	đau	khổ,	chết,	hy	vọng	về	một	cái	gì	đó	trong	tương
lai.	Đây	là	điều	gì	mọi	người,	bất		kỳ	nơi	nào	bạn	đi,	dù	một	người	có	văn	minh	như	thế	nào	hay
không,	mỗi	con	người	đều	trải	qua	điều	này.	Đúng	chứ?	Bạn	đang	nghi	ngờ	sự	thật	đó	sao?	Bạn
nghi	ngờ	điều	đó,	rằng	mỗi	con	người	khắp	thế	giới	đều	trải	qua	tất	cả	những	điều	này	phải
không?	Và	điều	này	tạo	thành	ý	thức	của	chúng	ta.	Đúng	chứ?	Chúng	ta	đang	hiểu	rõ	lẫn	nhau
không?	Chúng	ta	cùng	nhau	đang	làm	việc	phải	không?	Chúng	ta	cùng	nhau	đang	tìm	hiểu	phải
không?	Hay	tôi	đang	hướng	dẫn	bạn,	đang	giúp	đỡ	bạn?	Tôi	không	giúp	đỡ	bạn.	Làm	ơn,	hãy
chắc	chắn	về	một	sự	thật:	tôi	không	muốn	giúp	đỡ	bạn,	tôi	không	là	người	hướng	dẫn	của	bạn
hay	người	giúp	đỡ	của	bạn.	Vậy	thì	bạn	sẽ	hỏi,	tại	sao	tôi	đang	ngồi	ở	đây?	Bạn	đang	ngồi	ở	đây
bởi	vì	sự	hiếu	kỳ,	bởi	vì	điều	gì	bạn	đã	nghe,	hay	đã	đọc	một	vài	hàng	trong	một	quyển	sách,
hay	bạn	đã	được	nói,	hãy	đi	và	lắng	nghe	ông	già	đó	và	bạn	sẽ	tìm	ra.	Vì	vậy,	làm	ơn	hãy	rõ
ràng,	người	nói	không	đang	hướng	dẫn	bạn,	không	đang	giúp	đỡ,	qua	mọi	thời	đại	bạn	đã	được
giúp	đỡ:	những	đấng	cứu	rỗi,	những	vị	đạo	sư,	những	lạt	-	ma,	bạn	biết	toàn	bộ	danh	sách	của
họ,	họ	quá	sẵn	lòng	giúp	đỡ	bạn,	với	những	nơi	ẩn	dật	của	họ,	với	những	tổ	chức	của	họ,	được
bao	gồm	trong	việc	này!	Và	bạn	đã	được	giúp	đỡ.	Nếu	bạn	gặp	bất	kỳ	rắc	rối	nào,	bạn	vội	vã
chạy	đến	một	vị	đạo	sư,	hay	đến	một	ngôi	đền	xin	xỏ	sự	giúp	đỡ,	mà	được	gọi	là	cầu	nguyện.	Và
bạn	đã	được	giúp	đỡ,	bạn	đã	được	hướng	dẫn,	thuộc	chính	trị,	thuộc	tôn	giáo,	thuộc	tinh	thần,
và	vào	khúc	cuối	của	tất	cả	công	việc	đó	bạn	là	cái	gì	bạn	là.	
		
Vì	vậy,	người	nói	giải	thích	rõ	–	làm	ơn	nhận	điều	này	một	cách	nghiêm	túc	–	ông	ta	không



đang	hướng	dẫn	bạn,	ông	ta	không	đang	giúp	đỡ	bạn.	Trái	lại,	cùng	nhau	chúng	ta	đang	đi	cùng
con	đường,	cùng	nhau	chúng	ta	đang	chia	sẻ,	đang	nuôi	dưỡng.	Tôi	đang	sử	dụng	từ	ngữ	“đang
nuôi	dưỡng”	vừa	thuộc	về	trí	năng	lẫn	thuộc	về	tâm	lý,	chúng	ta	không	thể	nuôi	ăn	uống	lẫn
nhau,	có	quá	nhiều	người.	
		
Vì	vậy,	luôn	luôn	nhớ	điều	đó	trong	cái	trí	của	bạn,	rằng	bạn	và	người	nói	cùng	nhau	đang	quan
sát	tổng	thể	vấn	đề	này,	không	chỉ	là	đau	khổ	của	tôi,	hay	đau	khổ	của	bạn,	lo	âu,	hoang	mang
của	bạn.	Nó	được	chia	sẻ	bởi	mỗi	người	trên	quả	đất.	Và	ý	thức	của	bạn	là	ý	thức	của	nhân	loại.
Đúng	chứ?	Bạn	có	lẽ	không	đồng	ý,	nhưng	tìm	hiểu,	cũng	cả	thuộc	trí	năng,	thuộc	lý	luận,	không
thuộc	về	cảm	xúc	vì	lúc	đó	bạn	bị	mất	hút.	Một	cách	hợp	lý,	một	cách	sáng	suốt,	đang	quan	sát
nó,	không	có	thành	kiến,	những	quan	điểm,	nhưng	quan	sát	nó:	bạn	đau	khổ	và	người	đàn	ông
ở	nước	Nga	cũng	thế.	Bạn	bị	hoang	mang,	người	đàn	ông	ở	Trung	quốc	cũng	thế.	Đúng	chứ?	Vì
vậy,	ý	thức	của	bạn	được	chia	sẻ	bởi	tất	cả	nhân	loại.	Đúng	chứ?	Bạn	là	nhân	loại,	không	phải
ông	Smith,	ông	Rao,	hay	một	ai	đó	như	thế.	Nếu	điều	đó	rõ	ràng	đối	với	bạn,	không	phải	được
chấp	nhận	nhưng	được	hiểu	rõ	một	cách	hợp	lý,	đang	tìm	hiểu	cùng	nhau,	đang	chia	sẻ	cùng
nhau,	vậy	thì	chúng	ta	sẽ	làm	gì?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	không?	Bởi	vì	nhìn	thấy	tất	cả	việc
này,	làm	thế	nào	nhân	loại	đã	phân	chia	thành	những	quốc	gia,	thành	những	giáo	phái,	thành
những	tôn	giáo	–	đạo	sư	của	tôi	giỏi	hơn	đạo	sư	của	bạn	–	và	vân	vân.	Sự	phân	chia	này,	sự	tách
rời	này	tồn	tại	khắp	thế	giới.	Đó	là	một	trong	những	nguyên	nhân	chính	của	chiến	tranh,	những
dân	tộc.	Đúng	chứ?	Nhưng	bạn	sẽ	tiếp	tục	với	chủ	nghĩa	quốc	gia	của	bạn,	với	Ấn	độ	giáo	của
bạn,	với	truyền	thống	của	bạn	bất	kể	điều	gì	người	nói	đang	trình	bày.	Đúng	chứ?	Đúng	chứ,
thưa	bạn?	Tất	cả	các	bạn	đều	đồng	ý,	tôi	mừng	lắm,	nhưng	chúng	ta	sẽ	tiếp	tục	như	trước	kia.
Đúng	chứ?	Các	bạn	là	một	đám	đông	lạ	lùng!	
		
Khi	người	ta	thực	sự	nhận	ra	sự	thật	này,	rằng	bạn	là	toàn	thể,	không	phải	thuộc	vật	chất
nhưng	thuộc	tâm	lý,	vậy	thì	bạn	phải	luôn	luôn	đặt	câu	hỏi	này,	tôi	sẽ	làm	gì.	Đúng	chứ?	Đừng
chờ	đợi	tôi	nói	cho	bạn.	Chúng	ta	cùng	nhau	đang	chia	sẻ.	Chúng	ta	cùng	nhau	đang	tham	khảo
ý	kiến.	Đây	không	là	một	bài	giảng	thuyết.	Tôi	phải	lặp	lại	điều	này	bởi	vì	bạn	quen	thuộc
những	bài	giảng	thuyết,	một	ai	đó	tuôn	ra	những	thông	tin	cho	bạn.	Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ	làm	gì,
nếu	chúng	ta	hiểu	rõ	sự	thật	sáng	suốt,	hợp	lý	rằng	chúng	ta	là	toàn	thể	nhân	loại?	Dĩ	nhiên,
bạn	sẽ	không	hiểu	rõ	sự	thật	này	bởi	vì	đối	với	bạn	có	được	tánh	cá	thể	là	điều	rất	quan	trọng:
tôi	tách	rời	khỏi	bạn.	Dĩ	nhiên,	bạn	tách	rời	tôi	theo	vật	chất,	bạn	là	một	phụ	nữ,	tôi	là	một
người	đàn	ông,	hay	tôi	cao	hơn,	bạn	thấp	hơn	và	mọi	chuyện	như	thế.	Ngoại	trừ	sự	phân	chia
sinh	học,	ý	thức,	ý	thức	của	chúng	ta	mà	là	cái	tôi	với	mọi	ký	ức,	trải	nghiệm	của	nó,	ý	thức	của
nó	được	chia	sẻ	bởi	mỗi	con	người.	Đúng	chứ?	Bạn	sẽ	không	đồng	ý	tất	cả	điều	này.	Nó	không
thành	vấn	đề,	tôi	sẽ	tiếp	tục;	nếu	bạn	muốn	lắng	nghe,	cứ	tự	nhiên,	nó	không	thành	vấn	đề	nếu
bạn	lắng	nghe	hay	không	lắng	nghe.	Giống	như	những	con	chim,	chúng	tiếp	tục	hót,	giống	như
một	cơn	bão	đầy	gió,	mưa,	sấm	sét,	và	vẻ	tuyệt	vời	của	ánh	sáng.	
		
Vì	vậy,	nếu	người	ta	thực	sự,	không	phải	thuộc	lý	thuyết	hay	trí	năng,	nhận	ra,	đó	là,	nhận	ra
điều	gì	đó,	giống	như	một	con	rắn	hổ	mang	rất	độc	hại,	một	con	rắn	rung	chuông	rất	độc	hại,	vì
vậy	đừng	đến	gần	nó.	Nó	không	chỉ	là	kết	luận,	nó	là	cái	chết	của	bạn	nếu	bạn	đến	gần	nó:	vì
vậy,	thuộc	vật	chất	chúng	ta	bị	quy	định	đến	một	con	rắn.	Vì	vậy,	bạn	bị	quy	định,	định	hình,



uốn	khuôn	trong	ý	tưởng	rằng	bạn	là	những	con	người	tách	rời.	Bạn	có	một	linh	hồn	tách	rời,	ý
tưởng	của	Thiên	chúa	giáo	và	nếu	bạn	nhận	ra	rằng	bạn	là	nhân	loại,	không	phải	bạn	nghi	ngờ
nó,	bạn	là.	Nếu	bạn	quan	sát	nó	cẩn	thận,	tìm	hiểu	nó	có	chủ	ý,	không	lẩn	tránh	nó,	bạn	sẽ	thấy
rằng	bạn	bị	đau	khổ,	người	đàn	ông	khác	bị	đau	khổ,	anh	ấy	cãi	cọ	với	người	vợ	và	con	cái	và
mọi	vấn	đề	của	cuộc	sống	hàng	ngày.	Vì	vậy,	người	ta	sẽ	làm	gì?	Đúng	chứ?	Bạn	sẽ	làm	gì?	Hành
động	của	bạn	là	gì?	Không	phải	kết	luận.	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	bạn?	Bởi	vì	một	kết	luận	không	là
một	sự	kiện.	Bạn	có	thể	rút	ra	một	kết	luận	từ	một	sự	kiện,	nhưng	cái	kết	luận	không	là	sự	kiện.	
		
Tôi	đang	ở	trong	một	biển	người	mà	dường	như	không	phản	ứng	đến	tất	cả	những	điều	này.
Toàn	bộ	những	tôn	giáo	của	bạn	đều	đặt	nền	tảng	trên	tánh	cá	thể,	những	lời	cầu	nguyện	của
bạn,	sự	thờ	phụng	của	bạn.	Điều	đó	không	thành	vấn	đề,	tôi	sẽ	tiếp	tục.	
		
Vì	vậy,	người	ta	phải	làm	gì?	Tôi	phải	làm	gì,	khi	đang	sống	trong	xã	hội	này,	cái	xã	hội	mà	quá
thoái	hóa,	tôi	sẽ	làm	gì?	Bất	kỳ	điều	gì	tôi	làm,	liệu	nó	sẽ	gây	ảnh	hưởng	cho	xã	hội?	Bạn	hiểu
chứ?	Liệu	nó	sẽ	gây	ảnh	hưởng	cho	người	hàng	xóm	của	tôi,	liệu	nó	sẽ	gây	ảnh	hưởng	cho	cái
người	đàn	ông,	không	phải	trên	mặt	trăng,	nhưng	cái	người	đàn	ông	ở	Nga?	Vì	vậy,	tôi	phải	hỏi,
ai	đã	tạo	ra	xã	hội	này?	Đúng	chứ?	Các	bạn	có	đang	cùng	nhau	suy	nghĩ,	hay	không?	Ô,	chúa	của
tôi	ơi,	tôi	phải	làm	gì	đây	nếu	bạn	không	phản	ứng,	nếu	bạn	không	cảm	thấy	một	cái	gì	đó?	Vì
vậy,	chúng	ta	đang	hỏi,	ai	đã	tạo	ra	xã	hội	này	mà	quá	vô	luân,	quá	suy	đồi,	khắp	thế	giới,	mà
đang	hủy	diệt	con	người,	mà	đang	thoái	hóa,	mà	đang	ô	nhiễm	toàn	thế	giới,	tôi	sẽ	làm	gì,	hay
không	làm	gì,	để	gây	ảnh	hưởng	đến	xã	hội	này?	Bạn	hiểu	rõ	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Vì	vậy,	tôi	hỏi
chính	mình,	tôi	có	khác	biệt	xã	hội	hay	không?	Đúng	chứ?	Ai	đã	tạo	ra	xã	hội	này	mà	chúng	ta
sống	trong	đó?	Đúng	chứ?	Bạn	đang	tự	mình	đặt	câu	hỏi	đó,	hay	bạn	chỉ	đang	lắng	nghe	tôi?
Bạn	đang	đặt	câu	hỏi	đó	phải	không?	Câu	trả	lời	của	bạn	là	gì,	nếu	bạn	thực	sự	đang	sử	dụng	bộ
não	của	bạn,	không	chỉ	đang	gật	đầu?	Câu	trả	lời	của	bạn	là	gì?	Không	phải	những	thần	thánh
nào	đó?

Người	hỏi:	Một	cái	gì	đó	…
K:	Tôi	sẽ	nói	thêm	một	chút	nữa,	nếu	bạn	không	phiền,	một	chút	nữa.	Bạn	không	phiền	chứ?

Khi	có	một	cuộc	họp	mặt	đặt	câu	hỏi	và	trả	lời,	nếu	có	được,	bạn	có	thể	đưa	ra	mọi	loại	câu	hỏi
cho	tôi.	Vì	vậy,	ai	đã	tạo	ra	cái	xã	hội	này?	Người	cha	của	tôi,	người	cha	của	bạn,	người	bà	của
tôi	và	người	bà	của	bạn.	Đúng	chứ?	Tất	cả	họ	đã	giúp	đỡ	xây	dựng	cái	xã	hội	suy	đồi	này	mà
chúng	ta	sống	trong	đó.	Vì	vậy,	chúng	ta	là	những	người	tạo	ra	cái	xã	hội	này,	những	người	xây
dựng	cái	xã	hội	này,	qua	tham	vọng	của	chúng	ta,	những	sợ	hãi	của	chúng	ta,	ham	muốn	có
được	an	toàn	trong	liên	hệ	của	tôi,	trong	công	việc,	quyền	hành,	chức	vụ	của	tôi.	Đúng	chứ?	Tất
cả	chúng	ta	đều	muốn	điều	đó.	Tôi	đang	nói	sự	thật,	hay	một	điều	tưởng	tượng	nào	đó?	Vì	vậy,
chúng	ta	là	những	người	xây	dựng	của	cái	xã	hội	này.	Xã	hội	không	khác	biệt	tôi,	chúng	ta,	bởi
vì	chúng	ta	tham	vọng,	chúng	ta	tham	lam,	chúng	ta	sợ	hãi,	chúng	ta	muốn	chức	vụ,	quyền
hành,	đặc	ân.	Đúng	chứ?	Chúng	ta	muốn	tất	cả	điều	này,	và	cả	Thượng	đế	nữa,	thỉnh	thoảng.	Vì
vậy,	Thượng	đế	cũng	là	tạo	tác	của	chúng	ta.	Bạn	có	lẽ	không	đồng	ý,	đừng	đồng	ý,	chúng	ta	hãy
tìm	hiểu	nó,	chia	sẻ	nó.	Thế	giới	phương	Tây	bị	giam	giữ	bởi	cái	tôn	giáo	đặc	biệt	đó,	và	họ
đang	thực	hiện	những	thảm	họa	từ	nó.	Xin	lỗi,	tôi	không	được	nói	như	thế.	Thượng	đế	và	tiền
bạc	theo	cùng	nhau.	Bạn	gặp	phải	tí	ti	phiền	muộn,	bạn	liền	muốn	một	ai	đó	giúp	đỡ	bạn,	thuộc
cảm	xúc,	hoặc	tình	dục,	hoặc	tâm	lý.	Có	mọi	nhà	thờ,	thánh	đường	và	đền	chùa	kia	và	một	giáo



sĩ	thuận	tiện	ở	đó.	Tôi	không	đang	bi	quan,	tôi	chỉ	đang	vạch	rõ	cho	bạn	những	sự	thật.	
		
Vì	vậy,	tôi	sẽ	làm	gì,	khi	biết	rằng	tôi	là	phần	còn	lại	của	nhân	loại,	không	phải	là	ông	K?	Bạn
hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Tôi	là	gì,	như	một	con	người,	mà	là	phần	còn	lại	của	nhân	loại,	tôi
không	hỏi	nơi	nào	nhân	loại,	nơi	nào	nhân	loại	đang	đi	bởi	vì	tôi	là	nhân	loại.	Tôi	tự	hỏi	liệu
bạn	có	thấy	sự	quan	trọng	của	nó	hay	không.	Tôi	tự	hỏi	liệu	bạn	có	thấy	chiều	sâu	của	nó,	vẻ
đẹp	của	nó,	sự	vô	hạn	của	nó,	cái	trách	nhiệm.	Tôi	e	rằng	bạn	không	thấy.	Bởi	vì	nếu	bạn	thực
sự	thấy,	hoàn	toàn	cảm	thấy	trách	nhiệm	với	người	em	của	bạn,	hoàn	toàn	cảm	thấy	trách
nhiệm	với	người	hàng	xóm	của	bạn,	không	phải	rằng	bạn	sẽ	ngăn	cản	hay	đánh	vào	đầu	anh	ấy,
hay	bảo	anh	ấy	làm	gì;	bạn	là	người	hàng	xóm,	bạn	là	người	chăm	sóc	em	bạn.	Tôi	không	hiểu
liệu	bạn	có	thấy	tất	cả	những	điều	này.

Vậy	thì	tôi	sẽ	làm	gì	đây?	Tôi	không	đang	cầu	xin	sự	giúp	đỡ	của	bạn,	tôi	không	đang	nhờ
vào	những	lời	cầu	nguyện	để	một	đấng	vĩ	đại	nào	đó	giúp	đỡ	tôi	–	nếu	có	một	đấng	vĩ	đại.	Tôi
đang	đưa	ra	câu	hỏi	này,	đang	đặt	câu	hỏi	này	cho	chính	bản	thân	tôi,	vì	bạn	phải,	và	tôi	hy
vọng	bạn	làm.	Tôi	sẽ	làm	gì	đây,	khi	biết	rằng	tôi	là	phần	còn	lại	của	nhân	loại?	Tôi	là	nhân	loại.
Tôi	có	lẽ	là	một	người	đàn	bà	hay	một	người	đàn	ông,	lùn,	cao,	sẫm	đen,	hay	bất	kỳ	màu	sắc	gì,
màu	sắc	không	quan	trọng,	điều	gì	quan	trọng	là,	là	cái	gì	bên	trong	hộp	sọ.

Vì	vậy,	tôi	sẽ	làm	gì?	Bất	kỳ	điều	gì	tôi	làm,	nó	sẽ	gây	ảnh	hưởng	xã	hội,	mà	là	tôi	hay	không?
Bạn	hiểu	chứ?	Xã	hội	là	tôi.	Tôi	đã	tách	rời	chính	mình	khỏi	xã	hội,	nhưng	sự	thật	là	xã	hội	đã
được	sắp	đặt	vào	chung	bởi	con	người.	Và	con	người	trong	ham	muốn	của	anh	ấy	để	có	an
toàn,	an	toàn	vĩnh	viễn,	qua	tài	sản,	qua	những	niềm	tin,	qua	những	công	thức	và	vân	vân	và
vân	vân,	anh	ấy	đã	làm	mọi	thứ.	Đúng	chứ?	Anh	ấy	đã	xây	dựng	những	nhà	thờ,	anh	ấy	đã	xây
dựng	những	thánh	đường,	anh	ấy	đã	xây	dựng	những	đền	chùa,	không	chỉ	trong	quốc	gia	này,
nhưng	bất	hạnh	thay	họ	đang	mang	chúng	đến	nước	Mỹ.

Vì	vậy,	tôi	sẽ	làm	gì?	Tôi	không	tách	rời	khỏi	xã	hội,	tôi	không	tách	rời	khỏi	phần	còn	lại	của
nhân	loại,	vì	vậy	bất	kỳ	điều	gì	tôi	làm	có	ý	nghĩa	và	trách	nhiệm	vô	cùng.	Đúng	chứ?	Vô	cùng.
Vì	vậy,	trách	nhiệm	của	tôi	là	gì?	Đúng	chứ?	Câu	trả	lời	của	bạn	là	gì?	Đừng	ngồi	đó	và	nhìn	tôi.
Câu	trả	lời	đầu	tiên	của	tôi	với	nó	là,	chúng	ta	có	ý	gì	qua	hành	động?	Đúng	chứ?	Tôi	muốn	làm
một	cái	gì	đó,	không	chỉ	như	một	con	người,	tôi	muốn	gây	ảnh	hưởng	xã	hội,	tôi	muốn	thay	đổi
xã	hội,	tôi	muốn	chặn	đứng	tình	trạng	thoái	hóa	đang	xảy	ra	này.	Bạn	biết	điều	gì	đang	xảy	ra
trong	thế	giới.	Tôi	sẽ	không	trình	bày	tất	cả	những	việc	đó.	Vì	vậy,	tôi	sẽ	hành	động	ra	sao?

										Vì	vậy,	trước	khi	chúng	ta	đặt	câu	hỏi	đó,	hay	trong	khi	đặt	câu	hỏi	đó,	tôi	phải	tìm	hiểu
hành	động	là	gì?	Bạn	nói	cho	tôi,	hành	động	là	gì?	Hàng	động.	Hành	động	theo	một	công	thức
không	là	hành	động	gì	cả	bởi	vì	bạn	lặp	lại,	và	lặp	lại	đó	là	bộ	phận	trong	sự	an	toàn	của	chúng
ta.	Và	lặp	lại	đó	cho	chúng	ta	một	ý	nghĩa	chắc	chắn	của	hạnh	phúc,	chúng	ta	vững	chắc,	chúng
ta	ổn	định.	Vì	vậy,	có	phải	hành	động	được	đặt	nền	tảng	trên	những	ký	ức	nào	đó,	hiểu	biết	nào
đó,	những	trải	nghiệm	thuộc	quá	khứ	nào	đó	và	vân	vân,	hay	không?	Hành	động	là	gì?	Hành
động	có	ý	nghĩa	như	thế	nào?	Không	phải	tôi	sẽ	hành	động,	hay	tôi	đã	hành	động,	nhưng	hành
động	ngay	lúc	này.	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Không	à?	Tất	cả	các	bạn	đều	được	giáo	dục
tốt,	phải	không?	Cử	nhân,	Cao	học,	Tiến	sĩ	và	Giáo	sư	và	vân	vân.	Tất	cả	các	bạn	đều	được	giáo
dục	tốt,	và	có	thể	bạn	chưa	bao	giờ	đặt	câu	hỏi	này	cho	mình:	tôi	sẽ	làm	gì,	khi	nhận	ra	tôi	là	tất
cả	nhân	loại,	và	trách	nhiệm	của	nó,	sự	vĩ	đại	của	nó	là	gì?	Vì	vậy,	chúng	ta	đang	hỏi,	hành	động
là	gì?	Hành	động,	không	ở	tương	lai,	đó	không	là	hành	động,	không,	tôi	đã	hành	động,	mà	là	quá



khứ.	Vì	vậy,	hành	động	không	có	quá	khứ	và	tương	lai	là	gì?	Hãy	tìm	hiểu	nó,	đây	là	một	câu	hỏi
rất	quan	trọng.	Nếu	bạn	dựa	vào	quá	khứ	để	đặt	nền	tảng	cho	hành	động	của	bạn,	nó	không	là
hành	động,	nó	là	một	lặp	lại,	được	bổ	sung,	được	thay	đổi	chút	ít	nhưng	nó	vẫn	còn	là	lặp	lại.
Đúng	chứ?	Chúa	ơi,	bạn	được	giáo	dục	ở	đâu!

								Vì	vậy,	liệu	có	một	hành	động,	làm	ơn	tôi	đang	đặt	câu	hỏi	này	rất	nghiêm	túc,	liệu	có
một	hành	động	không	lệ	thuộc	vào	quá	khứ	hay	quy	định	đến	một	khuôn	mẫu	tương	lai	hay
không?	Bạn	hiểu	chứ?	Hay	điều	này	khó	khăn	quá	–	hay	không	có	hành	động	gì	cả.	Chúng	ta	sẽ
phải	tìm	hiểu	nó	rất	chậm	rãi.	Bạn	có	muốn	lắng	nghe	mọi	câu	chuyện	nhàm	chán	này	không?
Hay	bạn	muốn	ngồi	yên	lặng	và	thiền	định?	Tôi	không	hiểu	bạn	có	ý	gì	khi	nói	thiền	định.	Đó	là
một	trong	những	từ	ngữ	đã	được	nói	đến	ở	khắp	nơi.	Bạn	đến	một	làng	nhỏ	ở	California	và	họ
nói	về	thiền	định.	Tôi	hỏi,	bạn	có	ý	gì	qua	từ	ngữ	đó?	Họ	không	biết	nhưng	họ	tiếp	tục	thiền
định.	Tôi	sẽ	không	trình	bày	về	nó	lúc	này.

										Vì	vậy,	hành	động	mà	không	lệ	thuộc	vào	thời	gian.	Bạn	hiểu	rõ	điều	này	chứ?	Đừng,
hãy	cẩn	thận,	thưa	bạn,	vì	ơn	chúa,	đừng	đồng	ý	điều	gì	đang	được	nói.	Có	một	hành	động
không	có	động	cơ,	tánh	tư	lợi,	không	có	kiếm	được	phần	thưởng	hay	không?	Bạn	hiểu	rõ	câu
hỏi	của	tôi	chứ?	Tất	cả	điều	này	hàm	ý	thời	gian.	Đúng	chứ?	Tôi	sẽ	được	thưởng	cho	sự	việc
xuất	sắc	của	tôi,	tôi	sẽ	được	thưởng	nếu	tôi	cầu	nguyện	để	có	một	cái	tủ	lạnh	–	tại	sao	không,
điều	đó	cũng	rất	tốt	như	chúa,	thực	sự	hơn	chúa	nhiều,	thực	tế	hơn	chúa	nhiều.	Vì	vậy,	liệu	có
một	hành	động	–	câu	hỏi	này	đòi	hỏi	bạn	vận	dụng	bộ	não,	không	phải	những	cảm	xúc	của	bạn
–	mà	không	bị	đặt	nền	tảng	trên	tánh	tư	lợi,	một	kết	quả	mà	bạn	đang	làm	việc	hướng	về	nó
hay	không?	Vì	vậy,	bạn	phải	tìm	hiểu	thời	gian	là	gì.	Bạn	hiểu	chứ?	Bởi	vì	chúng	ta	vận	hành
trong	thời	gian.	Tôi	đang	gây	nhàm	chán	cho	bạn	à?	Bạn	làm	ơn	nói	cho	tôi	biết	nếu	tôi	đang
gây	nhàm	chán	cho	bạn.

Người	hỏi:	Không,	thưa	ông.
K:	Tôi	biết,	tôi	biết.	Câu	trả	lời	không	thay	đổi.	Nhưng	tôi	thực	sự	đang	gây	nhàm	chán	cho

bạn	phải	không?	Vì	vậy,	bạn	phải	nhìn	vào	bản	chất	của	thời	gian.	Đúng	chứ?	Thời	gian	là	gì?
Không	phải	theo	mặt	trời	mọc,	mặt	trời	lặn,	mà	có	khuôn	khổ	riêng	của	nó,	một	trăng	non
trong	bầu	trời	dịu,	và	trăng	tròn,	tôi	đã	thấy	ngày	trước	đang	mọc	từ	biển.	Đó	là	một	cảnh	tuyệt
vời.	Mặt	trời	mọc	và	sao	hôm,	tất	cả	việc		đó	là	bộ	phận	của	thời	gian.	Và	cũng	có	thời	gian	nếu
bạn	có	một	trẻ	nhỏ,	một	em	bé	lớn	lên	thành	một	người	đàn	ông,	nó	đòi	hỏi	thời	gian,	hai	mươi
năm,	chín	mươi	năm.	Và	điều	đó	cũng	có	nghĩa	thời	gian.	Chúng	ta	sống	với	thời	gian;	bạn	phải
thức	dậy	buổi	sáng	vào	một	giờ	giấc	nào	đó,	nấu	nướng	và	mọi	chuyện	như	thế.	Vì	vậy,	chúng
ta	sống,	vận	hành,	hành	động	trong	những	giới	hạn	của	thời	gian.	Đối	với	chúng	ta,	thời	gian
quan	trọng	lạ	lùng.	Đã	có	một	cuộc	gặp	gỡ	ở	đây	lúc	năm	giờ	ba	mươi,	và	bạn	phải	sắp	xếp	mọi
việc	để	đến	đây	lúc	năm	giờ	ba	mươi.	Người	nói	cũng	vậy.	Vì	vậy,	chúng	ta	sống	trong	thời
gian,	không	phải	thời	gian	của	những	nhà	khoa	học,	mà	quá	phức	tạp	–	tôi	sẽ	không	trình	bày
về	điều	đó.	Chúng	ta	sống	dựa	vào	thời	gian	nhưng	cũng	có	thời	gian	vật	lý	và	có	thời	gian	tâm
lý.	Đúng	chứ?	Đó	là,	tôi	là,	tôi	sẽ	là.	Tôi	sẽ	ganh	tị,	hoang	mang,	tham	vọng,	muốn	thành	tựu,	leo
lên	thang	và	mọi	chuyện	như	thế,	muốn	leo	lên	thang	bạn	cần	thời	gian,	từng	bậc	và	từng	bậc
để	đến	đỉnh.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	có	thời	gian	tâm	lý	và	thời	gian	vật	lý.	Điều	này	rõ	ràng	phải
không?	Đừng	đồng	ý,	làm	ơn.	Bạn	đang	không	đồng	ý	tôi,	đây	là	một	sự	thật.	Bạn	không	quen
thuộc	loại	suy	nghĩ	này,	đó	là	rắc	rối	của	bạn.	Bạn	không	muốn	chia	sẻ	bất	kỳ	điều	gì	cho	bất	kỳ
ai.



								Vậy	là	có	phải	chúng	ta	bị	trói	buộc	vào	thời	gian?	Bạn	hiểu	chứ?	Tôi	tham	lam,	nhưng
cho	tôi	một	ít	thời	gian,	tôi	sẽ	không	tham	lam;	cho	tôi	một	ít	thời	gian	để	không	còn	bạo	lực.
Đúng	chứ?	Vì	vậy,	chúng	ta	dùng	thời	gian	như	một	phương	tiện	của	phần	thưởng	và	hình	phạt.
Đúng	chứ?	Bạn	có	đọc	báo	chí	không?	Họ	thông	tin	cho	bạn	mọi	thứ	đang	xảy	ra	tùy	theo	người
biên	tập	của	họ,	và	bạn	tiếp	thu	mọi	điều	đang	được	viết	trong	tờ	báo.	Nhưng	ở	đây	bạn	không
đang	tiếp	thu,	bạn	thực	sự	đang	suy	nghĩ.	Và	nếu	bạn	không	muốn	suy	nghĩ	thì	bạn	có	thể	về
nhà,	tốt	hơn	nhiều.	Nhưng	nếu	bạn	muốn	suy	nghĩ,	hãy	tìm	ra,	bạn	phải	không	chỉ	dùng	bộ	não
của	bạn,	mà	năng	động	cực	kỳ,	nếu	bạn	cần	tiền	bạn	làm	việc	cật	lực	để	kiếm	được	nó.	Nếu	bạn
muốn	một	chức	vụ,	quyền	hành,	chúa	ơi!	Hãy	quan	sát	họ	luôn	luôn	làm	việc	không	ngừng
nghỉ.	Và	nếu	bạn	muốn	tìm	ra	liệu	có	một	hành	động	không	thời	gian	–	bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi
chứ?	–	mà	không	bị	đặt	nền	tảng	trên	thời	gian	như	quá	khứ,	hiện	tại	và	tương	lai.	Vì	vậy,	thời
gian	là	gì,	ngoại	trừ	thời	gian	vật	lý?	Thời	gian	bao	gồm	quá	khứ.	Đúng	chứ?	Tất	cả	hiểu	biết	mà
những	nhà	khoa	học	đã	thâu	lượm,	từng	bước	một,	trải	nghiệm	và	trải	nghiệm,	cố	gắng	không
thất	bại,	thêm	nhiều	hơn	và	nhiều	hơn	và	nhiều	hơn	vào	điều	gì	họ	biết	rồi.	Đúng	chứ?	Bạn
hiểu	điều	gì	đó	từ	những	việc	tôi	đang	nói	chứ?	Tốt!

	Vì	vậy	thời	gian	là	quá	khứ,	thời	gian	là	hiện	tại,	thời	gian	là	tương	lai.	Đây	là	cái	chu	trình
chúng	ta	bị	trói	buộc.	Tôi	nhớ	trải	nghiệm	của	tôi,	một	thời	gian	vui	vẻ	tôi	đã	trải	qua.	Rồi	thì
ngày	hôm	đó	khủng	khiếp	quá,	tôi	nhớ	ngày	đó.	Vì	vậy,	bộ	não	của	tôi	đầy	những	kỷ	niệm	quá
khứ,	hiện	tại	và	tương	lai.	Vì	vậy,	tương	lai	là	cái	gì	tôi	là	ngay	lúc	này.	Đúng	chứ?	Đúng	chứ,
thưa	các	bạn?	Đừng	đồng	ý,	thưa	bạn,	làm	ơn	hãy	vì	chúa,	đừng	đồng	ý.	Nếu	bạn	không	thấy	nó
điều	đó	cũng	không	sao,	nhưng	bởi	vì	bạn	đã	phải	gian	lao	nhiều	để	đến	được	đây	nếu	bạn
không	lắng	nghe,	nó	là	một	lãng	phí	tiền	bạc	và	năng	lượng	của	bạn,	nếu	bạn	không	hiểu	rõ	câu
chuyện	bên	trong	thực	sự	của	tất	cả	những	việc	này,	bạn	đang	lãng	phí	thời	gian	của	bạn,	năng
lượng	của	bạn,	tiền	bạc	của	bạn.	Vì	vậy,	thời	gian	là	quá	khứ,	hiện	tại	và	tương	lai.	Những	nhà
khoa	học	sẽ	nói	một	điều	gì	khác	nữa,	tôi	đã	thảo	luận	vấn	đề	này	với	họ,	họ	cần	mọi	loại	chi
tiết	phức	tạp	để	tạo	ra	những	kết	luận	riêng	của	họ.

Bây	giờ,	quá	khứ	là	thời	gian	–	tất	cả	những	ký	ức,	tất	cả	hiểu	biết,	tất	cả	trải	nghiệm,	tất	cả
đau	khổ,	lo	âu,	cô	độc,	thất	vọng,	hoang	mang,	tất	cả	những	việc	đó	là	quá	khứ.	Và	nó	đang	hành
động	trong	hiện	tại.	Đúng	chứ?	Được	bổ	sung,	được	thay	đổi	chút	ít,	nhưng	tất	cả	quá	khứ	đang
hành	động	ngay	lúc	này.	Điều	gì	bạn	đã	suy	nghĩ	cách	đây	mười	năm,	được	bổ	sung	chút	ít,	nó
vẫn	còn	đang	tiếp	diễn.	Bạn	tin	Thượng	đế,	vì	vậy	niềm	tin	đó	cho	bạn	một	an	toàn	nào	đó,	và
ngày	mai	bạn	vẫn	còn	tin	Thượng	đế	dù	rằng	nó	là	ảo	tưởng	hay	tưởng	tượng	hay	vô	lý.	Vì	vậy,
quá	khứ	đang	tự	bổ	sung	chính	nó	trong	hiện	tại	trở	thành	tương	lai.	Đúng	chứ,	rõ	ràng	phải
không?	Rất	đơn	giản.	Vì	vậy,	tương	lai	là	ngay	lúc	này.	Không	à?	Bởi	vì	bạn	là	gì,	bạn	sẽ	là	như
vậy	ngày	mai	nếu	bạn	không	triệt	để	tạo	ra	một	thay	đổi.	Bạn	hiểu	rõ	điều	gì	tôi	đang	nói	chứ?
Tất	cả	các	bạn	đều	đang	ngủ	gục	rồi.	Các	bạn	muốn	lên	giường	không?	Có	thể	các	bạn	chưa	bao
giờ	suy	nghĩ	về	tất	cả	những	việc	này,	các	bạn	chưa	bao	giờ	tìm	hiểu	nó,	các	bạn	chưa	bao	giờ
cố	gắng	đi	sâu	vào	nó,	các	bạn	chưa	bao	giờ	dành	ra	thời	gian,	một	chút	ít	thời	gian	trong	ngày
để	nói,	Thượng	đế	ơi,	tất	cả	điều	này	là	gì,	tất	cả	đang	sống	này	là	gì,	ý	nghĩa	của	cách	sống	vô	lý
này	là	gì.	Vì	vậy,	nếu	bạn	dành	ra	mười	phút	ngay	lúc	này,	trao	chú	ý	của	bạn,	trao	tâm	hồn	của
bạn	để	tìm	ra,	không	là	hành	động	thuần	túy	thuộc	trí	năng,	thuộc	từ	ngữ	nhưng	trao	toàn	thân
tâm	của	bạn,	tâm	hồn	của	bạn	để	tìm	ra,	bạn	sẽ	rất	mau	lẹ	tìm	ra	cho	chính	mình.	Vậy	thì
không	Thượng	đế,	không	giáo	sĩ,	không	quốc	gia,	không	quyền	uy,	không	chức	vụ	và	tất	cả



những	việc	đó,	chúng	hoàn	toàn	biến	mất,	chúng	không	còn	ý	nghĩa.
Vì	vậy,	tương	lai	là	ngay	lúc	này.	Bạn	hiểu	chứ?	Bởi	vì,	tôi	là	điều	này	ngay	lúc	này:	tôi	tham

lam,	ganh	tị,	tôi	có	vô	số	kẻ	thù	–	không	phải	tôi	–	giả	sử	tôi	có	–	những	kẻ	thù,	đó	là	quốc	gia
của	tôi,	đó	là	Thượng	đế	của	tôi,	vị	đạo	sư	của	tôi	giỏi	hơn	vị	đạo	sư	của	bạn,	và	mọi	chuyện	vô
lý	đó.	Vì	vậy,	nếu	bạn	có	thể	gạt	đi	tất	cả	những	việc	đó	–	những	ý	kiến,	những	nhận	xét,	những
đánh	giá	và	đối	diện	cái	sự	thật	rằng	sau	hai	triệu	năm	bạn	là	điều	gì	bạn	là	ngay	lúc	này:	sợ
hãi,	cô	độc,	phiền	muộn,	lo	âu,	hoang	mang,	đó	là	điều	gì	bạn	là	bây	giờ,	ngày	hôm	nay.	Ngày
mai	bạn	sẽ	chính	xác	giống	y	hệt,	được	thay	đổi	chút	ít.	Vì	vậy,	tương	lai	là	ngay	lúc	này.	Tôi
không	biết	liệu	bạn	có	thấy	điều	này	không.

											Vậy	là	sau	đó	câu	hỏi	nảy	ra:	thay	đổi	là	gì?	Bạn	hiểu	rõ	chứ?	Nếu	tôi	tham	lam	bây	giờ,
hay	giận	dữ,	tôi	đã	ganh	tị,	ghen	tuông,	tôi	đã	có	quá	nhiều	tổn	thương,	nếu	tôi	không	thay	đổi
cơ	bản	ngay	lúc	này	tôi	sẽ	y	hệt	ngày	mai.	Điều	đó	hợp	lý,	sáng	suốt,	vì	vậy	tôi	tự	hỏi	chính
mình,	thay	đổi	là	gì?	Bạn	hiểu	chứ?	Có	một	sự	việc	như	là	thay	đổi	hay	không?	Bạn	hiểu	tất	cả
những	sự	việc	này	chứ;	ít	ra	một	ít	người	trong	các	bạn?	Chúng	ta	sử	dụng	từ	ngữ	“chuyển	đổi”,
mà	có	nghĩa	là	thay	đổi	những	hình	thức:	tôi	là	điều	này	nhưng	tôi	sẽ	thay	đổi	thành	điều	kia,
mà	vẫn	còn	cùng	khuôn	mẫu.	Đúng	chứ?

										Từ	ngữ	“tình	yêu”	có	nghĩa	gì	với	bạn?	Bạn	có	khi	nào	đặt	ra	câu	hỏi	đó?	Tình	yêu
Thượng	đế,	tình	yêu	những	bức	tranh,	tình	yêu	văn	chương,	tôi	yêu	người	vợ	của	tôi,	mà	có	lẽ
đáng	ngờ	vực	lắm.	Tôi	yêu	văn	chương	và	vân	vân.	Từ	ngữ	đó	có	nghĩa	gì	với	mỗi	người	chúng
ta?	Bạn	muốn	chờ	đợi	trả	lời,	từ	từ	biết?	Hay	là	tôi	sẽ	tiếp	tục	nó?	Bạn	hiểu	chứ?	Bạn	muốn	trả
lời	câu	hỏi	đó,	tình	yêu	là	gì,	hay	bạn	muốn	tôi,	người	nói,	trình	bày	nó.	Giải	thích	nó	quá	dễ
dàng	với	người	nói!	Đó	là	một	câu	hỏi	quan	trọng,	rất,	tình	yêu	là	gì?	Bằng	cách	nào	bạn	sẽ	tìm
ra?	Bằng	cách	nào	bạn	sẽ	tìm	ra	cho	chính	mình	sự	thật	của	vấn	đề,	không	phải	tất	cả	những
giá	trị	lãng	mạn,	bạn	biết	mọi	việc	vô	bổ	đó,	tôi	không	cần	giải	thích.	Vì	vậy,	tình	yêu	là	gì,	mà
không	là	cảm	xúc,	không	là	đáp	ứng	tình	dục,	không	là	một	tưởng	tượng	–	bạn	biết	rồi,	mọi
chuyện	vô	bổ?	Vì	vậy,	đối	với	bạn	tình	yêu	là	gì?

Người	hỏi:	Yên	lặng.
K:	Yên	lặng.	Đó	là	tình	yêu	hay	sao?	Yên	lặng.	Khi	bạn	đánh	người	vợ	của	bạn,	hay	xô	đẩy	cô

ấy,	hay	bạn	làm	điều	gì	đó	với	cô	ấy,	bạn	yên	lặng	à?	Bất	kỳ	việc	gì	xảy	ra	trong	quốc	gia	này.
Đúng	chứ?	Tất	cả	những	vị	thánh,	tất	cả	những	vị	đạo	sư,	tất	cả	những	người	tình	nguyện	phi
thường	gần	đây	nhất,	và	mọi	việc	như	thế,	bạn	thâu	nhận	mọi	thứ.	Đúng	chứ?	Một	ai	đó	viết
một	quyển	sách,	và	bạn	nói,	đúng,	bạn	đồng	ý	nó.	Một	ai	đó	xuất	hiện	và	nói	ngược	lại	quyển
sách	đó	và	bạn	nói,	đúng.	Và	bạn	đã	xua	đuổi	khỏi	quốc	gia	này,	Phật.	Hay	bạn	nói,	vâng,	ông	ta
là	một	trong	những	người	của	chúng	tôi.	Vì	vậy,	bộ	não	của	bạn	có	khả	năng	thâu	nhận	mọi
điều	nhảm	nhí,	đồng	ý	điều	gì	đó	có	vẻ	là	sự	thật.	Bạn	không	làm	tất	cả	những	việc	này,	thực	sự,
nếu	bạn	đối	mặt	cái	sự	kiện?	Không	làm	chứ?	Bộ	não	của	bạn	có	khả	năng	thâu	nhận	mọi	thứ
xảy	ra	nhân	danh	tôn	giáo:	những	thứ	nhảm	nhí	thuần	túy,	và	những	thứ	trung	thực	lạ	thường.
Và	pha	trộn	này,	hỗn	độn	này,	đó	là	cuộc	sống	của	bạn.	Đúng	chứ?

						Tôi	phải	ngừng	lại.	Vì	vậy,	tình	yêu	là	gì?	Bây	giờ	tôi	phải	ngừng	lại.	Chúng	ta	sẽ	phải	tìm
hiểu	điều	này	hoặc	vào	thứ	tư,	hoặc	ngày	mai,	hoặc	vào	thứ	bảy	tới.	Được	chứ?	Điều	đó	được
không?	Bạn	không	phiền	chứ?

Người	hỏi:	Ngày	mai.
K:	Bạn	muốn	ngày	mai	à?	Đừng	nực	cười	như	thế,	thưa	bạn.	Tại	sao	bạn	muốn	ngày	mai?	Nó



thuận	tiện	cho	bạn,	phải	không?
Người	hỏi:	Ngày	mai	là	Chủ	nhật.
K:	Ngày	mai	là	Chủ	nhật,	đúng	chứ?	Và	vì	vậy	nó	thuận	tiện	cho	bạn.	Giả	sử	nó	không	thuận

tiện	cho	tôi?	Bạn	không	nghiêm	túc.	Mọi	chuyện	trôi	đi.	Vậy	là	thưa	các	bạn,	chúng	ta	nên
ngừng	lại	và	ông	Narayan	sẽ	thông	báo	liệu	tôi	sẽ	nói	chuyện	ngày	mai	hay	Thứ	tư.	Như	thế
được	chứ,	thưa	các	bạn?

Người	hỏi:	Vâng.
K:	Tạm	biệt,	thưa	các	bạn.	

		
	
Nói	chuyện	cùng	công	chúng	lần	thứ	hai	tại	Madras	[2]	

Ngày	01	tháng	1		năm	1986.	
	
Nguồn	gốc	của	năng	lượng	căn	bản.
Vào	một	ngày	làm	việc	được	gặp	gỡ	nhiều	người	dường	như	rất	vô	lý,	phải	không?	Tôi	hy

vọng	–	người	ta	hy	vọng	tất	cả	các	bạn	sẽ	cố	gắng	lắng	nghe	lẫn	nhau.
										Lần	cuối	cùng	chúng	ta	gặp	gỡ	ở	đây,	đó	là	ngày	Thứ	bảy,	chúng	ta	đã	trình	bày	tình	yêu

là	gì.	Bạn	có	lẽ	nhớ	đề	tài	đó,	nếu	bạn	đã	ở	đây.	Và	chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	cùng	nhau,	tôi	có	ý	nói
“cùng	nhau”,	toàn	vấn	đề	này,	mà	rất,	rất	phức	tạp.	Và	vì	vậy,	nếu	bạn	không	phiền,	bạn	phải
suy	nghĩ,	không	chỉ	đồng	ý,	không	nói,	“Vâng,	điều	đó	đúng”,	và	rồi	suy	nghĩ	theo	cách	riêng
của	bạn.	Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ	cùng	nhau	tìm	hiểu	đề	tài	tình	yêu	là	gì	này.	Cùng	nhau,	không	phải
rằng	người	nói	chỉ	trình	bày	một	mình	nhưng	cùng	nhau	chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu.	Đây	không	là
một	bài	giảng	thuyết,	không	dành	cho	hướng	dẫn,	hay	chỉ	thị,	hay	giúp	đỡ.	Điều	đó	sẽ	quá	xuẩn
ngốc	bởi	vì	chúng	ta	đã	trải	qua	mọi	loại	giúp	đỡ	từ	thế	hệ	qua	thế	hệ	và	chúng	ta	là	cái	gì
chúng	ta	là	lúc	này.	Chúng	ta	phải	khởi	đầu	bằng	cái	gì	chúng	ta	là	lúc	này,	không	phải	cái	gì
chúng	ta	đã	là	ở	quá	khứ,	hay	cái	gì	chúng	ta	sẽ	là	ở	tương	lai.	Cái	gì	chúng	ta	sẽ	là	tương	lai	là
cái	gì	chúng	ta	là	lúc	này.	Đúng	chứ?	Cái	gì	chúng	ta	là	lúc	này,	tham	lam	của	chúng	ta,	ganh	tị
của	chúng	ta,	ghen	tuông	của	chúng	ta,	những	mê	tín	của	chúng	ta,	ham	muốn	tôn	thờ	người
nào	đó	của	chúng	ta,	để	nói	“Ông	là	một	người	thánh	thiện”	và	mọi	điều	vô	nghĩa	đó.	Vì	vậy,
đây	không	là	một	giảng	thuyết,	không	là	một	giải	trí,	không	là	một	điều	gì	bạn	chỉ	chấp	nhận,
hay	phủ	nhận,	nhưng	chúng	ta	đang	nói	chuyện	giống	hai	người	bạn,	mặc	dù	các	bạn	thích	là
những	kẻ	thù	ngoài	biên	giới.	Nhưng	chúng	ta	đang	nói	chuyện	cùng	nhau.	Vì	vậy,	bạn	phải	vận
dụng	bộ	não	của	bạn,	thúc	ép	nó,	cưỡng	bách	nó,	suy	xét	cẩn	thận.

							Vì	vậy,	chúng	ta	sắp	sửa	tìm	hiểu	những	câu	hỏi	này:	tình	yêu	là	gì?	Và	muốn	tìm	hiểu	nó
rất	sâu	sắc,	thâm	sâu,	trước	hết	chúng	ta	cũng	phải	tìm	hiểu:	năng	lượng	là	gì?	Năng	lượng.	Mọi
cử	chỉ	bạn	làm	được	dựa	vào	năng	lượng.	Trong	khi	bạn	đang	lắng	nghe	người	nói	bạn	đang
vận	dụng	năng	lượng	của	bạn.	Muốn	đến	đây	từ	một	khoảng	cách	xa,	từ	Benares,	hay	xa	hơn
nữa,	bạn	phải	sử	dụng	nhiều	năng	lượng.	Đúng	chứ?	Muốn	xây	một	ngôi	nhà,	trồng	một	cái	cây,
làm	một	điệu	bộ,	nói	chuyện.	Từ	niên	thiếu,	từ	khi	mới	sanh,	tiếng	khóc	đầu	tiên	được	dựa	vào
năng	lượng,	tạm	thời	được	cung	cấp	bởi	người	mẹ	và	vân	vân.	Tôi	sẽ	không	trình	bày	tất	cả
điều	đó.

								Vì	vậy,	chúng	ta	phải	tìm	hiểu	năng	lượng	là	gì?	Các	bạn	đều	đồng	ý,	người	ta	có	thể	tiếp
tục	chứ?	Tôi	có	thể	tiếp	tục,	người	nói	có	thể	tiếp	tục	nó	vô	tận	bởi	vì	ông	ta	đã	ở	cùng	nó	được



sáu	mươi	năm,	hay	bảy	mươi	năm,	trình	bày	cùng	một	sự	việc	trong	những	từ	ngữ	khác	nhau.
Vì	vậy,	bạn	làm	ơn	lắng	nghe	một	cách	rộng	lượng,	nghiêm	túc	bởi	vì	lắng	nghe	là	một	nghệ
thuật	tuyệt	vời,	có	lẽ	một	trong	những	nghệ	thuật	tuyệt	vời	nhất,	lắng	nghe	điều	gì	người	khác
phải	nói,	không	ngắt	ngang,	không	nói,	“Vâng,	tôi	đồng	ý	với	ông	và	chúng	ta	hãy	nói	về	đề	tài
khác.”	Trước	hết	chúng	ta	phải	tìm	hiểu	liệu	bạn	có	lắng	nghe	thực	sự	không.	Đây	không	là	một
giảng	thuyết,	hay	một	hướng	dẫn,	và	mọi	thứ	hỗn	tạp	đó,	chúng	ta	đang	cùng	nhau	tìm	hiểu,
đang	nghi	vấn,	đang	nghi	ngờ,	không	bao	giờ,	không	bao	giờ	đang	chấp	nhận	điều	gì	người	nói
trình	bày,	không	bao	giờ.	Được	chứ?	Đừng	nói,	“Vâng,	chúng	tôi	đồng	ý”,	nhưng	sau	đó	tiếp	tục
chấp	nhận.	Ông	ta	không	có	uy	quyền.	Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ	bắt	đầu.

										Năng	lượng	là	gì?	Điều	này	đã	là	một	trong	những	nghi	vấn	của	những	nhà	khoa	học.	Và
họ	trả	lời	năng	lượng	là	vật	chất.	Đúng	chứ?	Nhưng	trước	đó:	năng	lượng	là	gì?	Bạn	hiểu	chứ?
Nó	có	lẽ	là	vật	chất.	Nó	có	lẽ	là	mọi	loại	sự	việc.	Nhưng	năng	lượng	là	gì?	Năng	lượng	căn	bản?
Ai	đã	tạo	ra	năng	lượng	này?	Bạn	đang	hiểu	rõ	điều	gì	tôi	đang	trình	bày	chứ?	Tôi	không	chắc
lắm.	Bởi	vì	điều	này	đã	là	một	nghi	vấn	rất,	rất	nghiêm	túc.	Vì	vậy,	cùng	nhau	chúng	ta	đang
làm	một	chuyến	hành	trình	vào	nó;	cùng	nhau,	bạn	và	tôi	đang	đi	cùng	một	con	suối.	Bạn
không	chỉ	đang	theo	sau	người	nói,	bạn	không	chỉ	đang	nói,	“Vâng,	điều	đó	nghe	hay	lắm,	kinh
Upanishads,	và	kinh	Gita	và	mọi	chuyện	vô	bổ	như	thế	đã	nói,	vì	vậy	chúng	tôi	hiểu	rõ”.	Nó
không	hao	hao	giống	như	điều	đó	đâu.	Trước	hết,	người	ta	phải	có	sự	nghi	ngờ	cực	độ.	Đúng
chứ?	Nghi	ngờ	cực	độ.	Đúng	chưa,	thưa	các	bạn?	Không,	làm	ơn	đừng	đồng	ý,	đừng	đồng	ý.	Các
bạn	không	nghi	ngờ	bất	kỳ	điều	gì,	các	bạn	chấp	nhận	mọi	thứ.	Vì	vậy,	hãy	ngờ	vực,	hãy	hoài
nghi	về	trải	nghiệm	riêng	của	bạn,	về	những	tư	tưởng	riêng	của	bạn,	về	những	kết	luận	riêng
của	bạn,	hãy	nghi	ngờ	nó,	hãy	nghi	vấn	nó,	không	chấp	nhận	một	việc	từ	bất	cứ	quyển	sách	nào,
kể	cả	của	tôi.	Tôi	chỉ	là	người	qua	đường,	ông	ta	không	quan	trọng.

											Và	chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	cùng	nhau,	điều	này	rất	quan	trọng,	làm	ơn,	cùng	nhau.	Bạn
biết	điều	đó	có	nghĩa	gì	không?	Hợp	tác	cùng	nhau	để	xây	dựng	một	cái	gì	đó,	để	tìm	hiểu	một
cái	gì	đó,	để	thấy	điều	gì	rõ	ràng,	điều	gì	ngờ	vực,	điều	gì	không	rõ	ràng.	Bạn	đang	làm	việc	này.
Và	người	nói	đã	làm	việc	này	nhưng	bạn	phải	làm	việc	này.	Vì	vậy,	chúng	ta	cùng	nhau,	đang	đi
suốt	một	con	suối	rất	dài,	bạn	có	thể	biến	con	suối	đó	thành	một	dòng	chảy	rất,	rất,	rất	mạnh
mẽ	mà	sẽ	cuốn	bạn	đi,	quẳng	bạn	trên	hai	bờ	suối,	hoặc	là	bạn	có	thể	xử	lý	nó.	Vì	vậy,	nó	đòi
hỏi	năng	lượng	của	bạn.	Đúng	chứ?	Nó	đòi	hỏi	năng	lượng	của	bạn.

							Vì	vậy,	chúng	ta	đang	hỏi:	năng	lượng	là	gì?	(tiếng	kêu	của	những	con	quạ)	Tiếng	kêu	của
những	con	quạ	đó	là	thành	phần	của	năng	lượng.	Đúng	chứ?	Cây	cối,	chim	chóc,	các	vì	sao,	mặt
trăng,	mặt	trời	mọc,	mặt	trời	lặn,	tất	cả	đó	là	năng	lượng.	Đúng	chứ?	Có	thể	bạn	nghi	ngờ	điều
đó	nhưng	nó	không	đặt	thành	vấn	đề.	Và	bất	kỳ	điều	gì	bạn	nói	đòi	hỏi	năng	lượng,	tiếng	khóc
đầu	đời	của	em	bé	vừa	ra	khỏi	bụng	người	mẹ,	tiếng	khóc	đó	là	thành	phần	của	năng	lượng	đó.
Đúng	chứ?	Để	chơi	vĩ	cầm,	nói	chuyện,	kết	hôn,	ái	ân,	mọi	thứ	trên	quả	đất	đòi	hỏi	năng	lượng.
Đúng	chứ?	Vì	vậy,	cùng	nhau	chúng	ta	đang	tìm	hiểu	năng	lượng	này	là	gì,	khởi	nguồn	là	gì,	cái
nguồn	là	gì,	nó	đã	bắt	đầu	như	thế	nào,	ai	đã	tạo	ra	năng	lượng	này?	Làm	ơn,	hãy	cẩn	thận,
đừng	nói,	“Chúa”	và	đó	là	như	thế.	Tôi	không	chấp	nhận	Chúa.	Người	nói	không	có	những	thần
thánh	–	điều	đó	được	chứ?	Bạn	chấp	nhận	điều	đó	chứ?	Bạn	sẽ	chấp	nhận	bất	kỳ	điều	gì,	vì	vậy
nó	không	đặt	thành	vấn	đề,	tôi	sẽ	tiếp	tục.

							Làm	ơn	đừng	cho	phép	bạn	chấp	nhận	điều	gì	người	nói	đang	trình	bày	ở	bất	cứ	nơi	nào
–	trong	những	quyển	sách	của	ông	ta,	trong	những	cuộc	nói	chuyện	của	ông	ta,	trong	những



video	của	ông	ta,	và	mọi	công	việc	như	thế.	Vì	vậy,	năng	lượng	này	là	gì?	Chúng	ta	không	thể
tồn	tại	nếu	không	có	năng	lượng	này.	Không	có	sự	tồn	tại	trên	quả	đất	nếu	không	có	năng
lượng	này:	cây	cối,	năng	lượng	khủng	khiếp	để	hút	nước	lên	trên	mặt	đất,	hàng	tấn.	Đó	là	năng
lượng	khủng	khiếp.	Để	làm	một	chiếc	máy	bay,	hàng	trăm	người	gánh	vác	công	việc.	Để	tới	mặt
trăng	và	vân	vân.	Vì	vậy,	bất	kỳ	việc	gì	chúng	ta	làm,	hay	không	làm,	là	năng	lượng.	Đúng	chứ?
Người	vũ	công,	người	chơi	vĩ	cầm,	người	vẽ	tranh,	người	mẹ	ở	nhà,	vị	tướng	quân	đội,	mọi	thứ
đòi	hỏi	năng	lượng.	Đúng	chứ?	Đó	là	một	sự	thật	dù	bạn	chấp	nhận	nó	hay	không,	nó	không	đặt
thành	vấn	đề.	Và	chúng	ta	đang	tìm	hiểu:	năng	lượng	đó	là	gì?	Khởi	nguồn	của	nó,	không	chỉ	là
năng	lượng,	hay	chấp	nhận	điều	gì	những	nhà	khoa	học	giải	thích,	đó	là,	năng	lượng	là	vật	chất
và	vân	vân.	Tôi	sẽ	không	tìm	hiểu	tất	cả	việc	đó	bởi	vì	người	nói	đã	nói	chuyện	với	nhiều	người
trong	số	họ	về	vấn	đề	này.	Và	những	người	tôn	giáo	nói	“Thượng	đế”	và	việc	đó	kết	thúc	nó.	Họ
không	tìm	hiểu,	họ	không	nghi	ngờ,	họ	không	nghi	vấn,	họ	không	có	sự	ngờ	vực.	Đúng	chứ?

							Vì	vậy,	ở	đây	chúng	ta	đang	nói,	nếu	bạn	có	thể,	hãy	gạt	bỏ	tất	cả	những	việc	đó;	điều	gì
những	người	cổ	xưa	đã	nói,	hãy	gạt	bỏ	tất	cả	những	việc	đó	bên	lề	đường	và	chúng	ta	sẽ	cùng
nhau	thực	hiện	chuyến	hành	trình.	Nếu	bạn	không	thể	xóa	sạch	tất	cả	những	việc	đó,	hãy	để	lại
nó	bên	lề	đường,	bạn	không	thể	theo	người	nói,	bạn	không	thể	hiểu	người	nói.	Đúng	chứ?	Đừng
bận	tâm	để	hiểu	ông	ta,	nó	không	đặt	thành	vấn	đề.	Nhưng	bất	hạnh	thay	bạn	nghe	nhiều	từ
ngữ	và	bạn	nói,	“Vâng,	điều	đó	nghe	hợp	lý”	và	vân	vân	và	vân	vân.	Chúng	ta	không	đang	bàn
luận	về	những	từ	ngữ.	Từ	ngữ	không	là	hòn	núi.	Từ	ngữ	hòn	núi	không	là	hòn	núi.	Từ	ngữ	K
không	là	K.	Bạn	hiểu	rõ	tất	cả	điều	này	chứ?	Vì	vậy,	tên	của	bạn	không	là	bạn.	Nhận	ra	rằng	tên
của	bạn	không	là	bạn.	Tôi	nghĩ	đây	là	điều	quan	trọng	phải	hiểu	rõ.	Từ	ngữ	không	là	thực	tại.
Đúng	chứ?	Điều	đó	rõ	ràng	phải	không?	Từ	ngữ	không	là	cái	cây.	Từ	ngữ	cây	không	là	cái	cây.
Đúng	chứ?	Vì	vậy,	lúc	này	chúng	ta	phải	rất	cẩn	thận,	không	bị	trói	buộc	vào	từ	ngữ.	Tôi	tự	hỏi
liệu	bạn	theo	kịp	tất	cả	những	điều	này.	Được	chứ?	Tôi	có	thể	tiếp	tục.	Người	bạn	của	tôi	vừa	ra
dấu	hiệu	cho	tôi,	người	bạn	thân	của	tôi.

Và	chúng	ta	sắp	sửa	tìm	hiểu	một	điều	gì	đó	mà	đòi	hỏi	tất	cả	năng	lượng	của	bạn,	tất	cả	bộ
não	của	bạn,	mà	là	vật	chất,	mà	là	trải	nghiệm	đã	được	tích	lũy	của	hàng	triệu	năm.	Và	tất	cả	sự
tiến	hóa	đó	có	nghĩa	là	năng	lượng.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	tôi	đang	nói	–	tôi	đang	hỏi	chính	tôi,	bạn
đang	hỏi	chính	bạn,	vì	vậy	tôi	bắt	đầu	hỏi:	liệu	rằng	có	năng	lượng	mà	không	bị	kềm	hãm,
không	bị	kích	thích,	hay	không	bị	chứa	đựng	trong	lãnh	vực	của	hiểu	biết?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của
tôi	chứ?	Bên	trong	lãnh	vực	của	hiểu	biết.	Đó	là,	bên	trong	lãnh	vực	của	tư	tưởng.	Làm	ơn	đừng
đồng	ý	điều	đó.	Bạn	đồng	ý	mọi	điều	được	trình	bày.

Vì	vậy,	tôi	tự	hỏi	chính	tôi:	liệu	rằng	có	một	năng	lượng	mà	không	bị	xếp	đặt	vào	nhau,	bị
kích	thích,	bị	sắp	xếp	bởi	tư	tưởng	hay	không?	Bạn	hiểu	chứ?	Tư	tưởng	cho	bạn	nhiều	năng
lượng,	đi	đến	nơi	làm	việc	lúc	9	giờ,	hay	8	giờ,	tư	tưởng	cho	bạn	năng	lượng	đó.	Đúng	chứ?	Tôi
phải	kiếm	được	nhiều	tiền	hơn,	tôi	phải	có	ngôi	nhà	đẹp	hơn.	Đúng	chứ?	Tư	tưởng,	suy	nghĩ,
cho	bạn	năng	lượng.	Tôi	tin	rằng	phải	mất	hai	hay	ba	trăm	người,	hay	ba	ngàn	người	để	chế	tạo
một	hỏa	tiễn	lên	mặt	trăng.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	tất	cả	những	việc	đó	đòi	hỏi	năng	lượng.	Để	bắt
tay	bạn,	để	hỏi,	“Bạn	khỏe	không?”,	để	nhận	ra	những	người	bạn	cũ	đang	ngồi	đằng	kia.	Tôi	vui
mừng	khi	họ	đã	tìm	được	chỗ	ngồi,	chúng	tôi	có	thể	trông	thấy	nhau.	Vì	vậy,	tôi	tự	hỏi	chính
mình,	tôi	biết	tư	tưởng,	suy	nghĩ,	suy	nghĩ	về	quá	khứ,	suy	nghĩ	về	tương	lai,	lên	kế	hoạch	cho
hiện	tại,	việc	đó	cho	một	năng	lượng	lớn	lao.	Đúng	chứ?	Đúng	chứ,	thưa	các	bạn?	Suy	nghĩ	rằng
tôi	phải	xây	một	ngôi	nhà,	vì	vậy	tôi	đi	đến	văn	phòng,	tôi	đồng	ý	anh	ấy,	và	vân	vân	và	vân	vân.



Và	bạn	đòi	hỏi	nhiều	năng	lượng	để	được	giáo	dục.	Đúng	chứ?	Từ	dốt	nát,	như	họ	gọi	nó,	tôi
không	đang	nói	nó	là	dốt	nát	–	từ	không	biết	toán	bạn	dần	dần	học,	và	năng	lượng,	lên	cao
đẳng,	đại	học	và	sau	đó	bạn	trở	thành	người	này	hay	người	kia.	Rồi	bạn	có	một	công	việc,	với
nó	bạn	tiếp	tục	mỗi	ngày	trong	cuộc	đời	của	bạn.	Hoặc	bạn	về	hưu	sớm	và	chết.	Vì	vậy,	tư
tưởng,	làm	ơn	hiểu	rõ	điều	này,	nó	rất	quan	trọng	nếu	bạn	muốn,	tư	tưởng	tạo	ra	năng	lượng
này,	để	chế	tạo	một	máy	bay,	hãy	suy	nghĩ	những	công	việc	gì	liên	quan	trong	nó.	Hàng	trăm
người	đã	làm	việc	vì	nó,	từng	bước	một,	đã	kết	cấu	nó,	và	họ	đã	sản	xuất	những	chiếc	Boeing
747,	hay	bất	kỳ	loại	nào,	nó	là	bộ	máy	kỳ	diệu	nhất	mà	không	bao	giờ	có	thể	sai	lầm	hay	con
người	có	thể	làm	nó	sai	lầm.	Và	vân	vân	và	vân	vân.	Vì	vậy,	tư	tưởng	là	một	dụng	cụ	lạ	thường
dùng	để	tạo	ra	năng	lượng.	Đúng	chứ?	Tôi	được	phép	tiếp	tục	chứ?	
		
Nếu	người	ta	không	thấy	nó	như	một	sự	kiện	thực	sự	vậy	thì	bạn	bị	lạc	đề.	Đúng	chứ?	Nếu	bạn
không	thấy	nó	như	một	sự	kiện	thực	sự	rằng	tư	tưởng	tạo	ra	năng	lượng	to	tát;	bạn	muốn	trở
thành	một	người	giàu	có	và	bạn	làm	việc	cật	lực	để	được	là	một	người	giàu	có.	Đúng	chứ?	Bạn
muốn	thực	hiện	một	loại	truyền	bá	điên	khùng	nào	đó	và	bạn	làm	việc	hết	sức,	bạn	gia	nhập
những	nhóm	người,	những	giáo	phái,	những	vị	đạo	sư	và	mọi	công	việc	như	thế.	Vì	vậy,	tư
tưởng	là	một	dụng	cụ	lạ	thường	dùng	để	sinh	ra	tư	tưởng.	Đúng	chứ?	Tư	tưởng	sinh	ra	năng
lượng.	Đúng	chứ?	Đừng	đồng	ý.	
		
Vậy	là	chúng	ta	phải	tìm	hiểu	tại	ngay	bản	chất	của	tư	tưởng.	Đúng	chứ?	Đừng	đưa	ra	những	lời
biện	hộ.	(Đừng	bận	tâm	về	điều	này.	Ngày	hôm	qua	tôi	vấp	ngã	và	tôi	làm	đau	đớn	mình,	đó	là
tất	cả,	việc	đó	kết	thúc,	bạn	có	thể	dành	sự	chú	ý	của	bạn	cho	việc	khác.)	Vì	vậy	tư	tưởng,	mà	đã
lên	kế	hoạch	xã	hội	này,	mà	đã	phân	chia	thế	giới	thành	Châu	á	và	Châu	âu,	người	cộng	sản,
người	xã	hội,	người	tư	bản,	và	người	cộng	hòa	dân	chủ,	tất	cả	những	việc	đó	được	tạo	ra	bởi	tư
tưởng.	Điều	đó	đơn	giản.	Quân	đội,	hải	quân,	không	quân,	để	giết	chóc,	không	chỉ	dành	cho	vận
chuyển	mà	còn	để	giết	chóc.	Điều	này	quá	rõ	ràng,	phải	không?	Vì	vậy,	tư	tưởng	rất	quan	trọng
trong	cuộc	sống	của	chúng	ta	bởi	vì	nếu	không	có	tư	tưởng	chúng	ta	không	thể	làm	bất	cứ	điều
gì	cả.	Đúng	chứ?	Bạn	muốn	đến	đây	từ	rất	xa	đòi	hỏi	phải	lên	kế	hoạch,	điều	chỉnh,	đón	xe	lửa,
máy	bay,	xe	buýt	vân	vân	và	vân	vân,	tất	cả	những	việc	đó	là	thành	phần	của	suy	nghĩ.	Đúng
chứ?	Vậy	thì	suy	nghĩ	là	gì?	Bạn	tìm	ra	nó,	đừng	nghe	tôi.	Suy	nghĩ	là	gì?	Bạn	không	thể	sống
nếu	không	có	một	loại	suy	nghĩ	nào	đó.	Đúng	chứ?	Lên	kế	hoạch,	quay	trở	về	nhà	bạn,	quay	trở
lại	làm	công	việc	của	bạn	và	vân	vân,	lập	gia	đình,	ái	ân	và	mọi	thứ	đều	được	điều	khiển	trong
sự	tiến	hành	của	tư	tưởng.	Vì	vậy,	tư	tưởng	là	gì?	Người	nói	đã	trình	bày	về	nó	nhiều,	vì	vậy
đừng	quay	trở	lại	những	quyển	sách	của	ông	ta.	Đừng	nói,	“Đúng	rồi	tôi	đã	nghe	về	điều	đó
trước	kia.”	Nhưng	ở	đây	bạn	quên	mọi	quyển	sách,	mọi	sự	việc	bạn	đã	đọc	bởi	vì	bạn	phải	tiếp
cận	sự	việc	này	mỗi	lần	đều	mới	mẻ	lại.	Vì	vậy,	suy	nghĩ	được	đặt	nền	tảng	trên	hiểu	biết.	Đúng
chứ?	Nếu	bạn	không	có	hiểu	biết,	làm	thế	nào	đến	đây	được,	hay	đón	xe	buýt	hay	thế	này	thế
kia,	bạn	sẽ	không	có	mặt	ở	đây.	Vì	vậy,	hiểu	biết,	ký	ức,	tư	tưởng.	Đúng	chứ?	Đồng	ý?	Và	chúng
ta	đã	tích	lũy	vô	vàn	hiểu	biết,	làm	thế	nào	để	bán	lẫn	nhau,	làm	thế	nào	để	bóc	lột	lẫn	nhau,
làm	thế	nào	để	xây	dựng	những	chiếc	cầu,	làm	thế	nào	để	tạo	ra	những	thần	thánh	và	đền	chùa,
chúng	ta	đã	làm	tất	cả	những	việc	đó.	Vô	số	nơi	ẩn	dật,	bạn	biết	mọi	chuyện	đó,	những	trại	tập
trung	của	một	loại	nào	đó.	Vì	vậy,	tư	tưởng	đã	làm	tất	cả	những	việc	này:	đã	tạo	ra	quân	đội,
hải	quân,	những	chiếc	máy	bay.	Tư	tưởng	cũng	qua	hiểu	biết,	đã	tạo	ra	những	đền	chùa	và	mọi



chuyện	như	thế.	Vì	vậy,	nếu	không	có	trải	nghiệm	không	có	hiểu	biết.	Đúng	chứ?	Hãy	lý	luận,
thưa	các	bạn.	Lý	luận	cũng	cần	thiết	đến	mức	độ	nào	đó.	Nhưng	nếu	bạn	khởi	đầu	mà	không	có
lý	luận,	sự	rõ	ràng	vậy	thì	bạn	trở	nên	mê	tín,	tưởng	tượng,	dẫn	đến	những	kết	luận,	dựng	lên
những	đền	chùa	và	mọi	loại	vô	lý	đó.	
		
Vậy	là	nếu	không	có	trải	nghiệm	không	có	hiểu	biết.	Mỗi	ngày	những	nhà	khoa	học	đang	thêm
vào	cái	gì	đó	mới	mẻ.	Làm	ơn	hãy	theo	dõi	điều	này	rất	cẩn	thận,	nếu	bạn	không	phiền.	Trải
nghiệm	bị	giới	hạn.	Đúng	chứ?	Bởi	vì	chúng	ta	đang	thêm	vào	nó	mỗi	lúc	một	nhiều	thêm,	qua
hiểu	biết.	Trải	nghiệm,	hiểu	biết	được	lưu	trữ	trong	bộ	não	như	ký	ức	và	rồi	thì	đó	là	sự	khởi
đầu	của	tư	tưởng.	Đúng	chứ?	Tôi	nói	có	đúng	không?	Hay	là	bạn	đúng?	Bạn	nói	gì	đây?	Chúa	ơi,
bạn	không	cảm	thấy	gì	à?	Vì	vậy,	trải	nghiệm	luôn	luôn	bị	giới	hạn.	Đúng	chứ?	Bởi	vì	bạn	đang
thêm	vào	mỗi	ngày	nhiều	hơn	và	nhiều	hơn	và	nhiều	hơn	trong	thế	giới	khoa	học,	trong	cuộc
sống	riêng	của	bạn	bạn	có	thể	học	một	cái	gì	đó	nhiều	hơn.	Vì	vậy,	trải	nghiệm	bị	giới	hạn,	vì
vậy	hiểu	biết	bị	giới	hạn,	ký	ức	bị	giới	hạn	và	vì	vậy	tư	tưởng	bị	giới	hạn.	Đúng	chứ?	Tôi	sáng
suốt	hay	không	sáng	suốt	đây?	Và	chúng	ta	sống	bằng	tư	tưởng.	Vì	vậy,	chúng	ta	không	bao	giờ
nhận	ra,	mặc	dù	tư	tưởng	có	thể	tưởng	tượng	thiên	đàng	và	địa	ngục	lạ	lùng	nhất,	những	vị
thần	Olympic	của	người	Hy	lạp,	những	vị	thần	Ai	cập	–	bạn	có	biết	bất	kỳ	điều	gì	về	tất	cả
những	việc	đó	hay	không?	Không,	nó	không	đặt	thành	vấn	đề.	
		
Vì	vậy,	tư	tưởng	của	bạn	luôn	luôn	bị	giới	hạn	và	những	Thượng	đế	của	bạn	mà	tư	tưởng	đã	tạo
ra	sẽ	luôn	luôn	bị	giới	hạn.	Đúng	chứ?	Tôi	biết	bạn	không	thích	điều	này	nhưng	tôi	sẽ	tiếp	tục.
Vì	vậy,	những	Thượng	đế	của	bạn,	suy	nghĩ	của	bạn,	dù	nó	có	lẽ	sâu	sắc	đến	chừng	nào,	dù	nó
có	lẽ	nông	cạn	đến	chừng	nào,	tất	cả	những	việc	này	đều	bị	giới	hạn.	Và	từ	giới	hạn	này	chúng
ta	cố	gắng	tìm	ra	năng	lượng.	Bạn	hiểu	rõ	điều	gì	tôi	đang	nói	chứ?	Chúng	ta	cố	gắng	tìm	ra
nguồn	gốc,	sự	khởi	đầu	của	sáng	tạo.	
		
Vì	vậy,	tư	tưởng	đã	tạo	ra	sợ	hãi.	Đúng	chứ?	Không	à?	Nó	đã	không	tạo	ra	à?	Bạn	không	sợ	hãi
việc	gì	có	lẽ	xảy	ra	hai	năm	sau	–	không	à?	Bạn	không	sợ	hãi	mất	một	công	việc,	không	vượt
qua	những	kỳ	thi,	không	leo	lên	những	bậc	thang	–	bạn	biết	tôi	có	ý	gì	khi	nói	leo	lên	những	bậc
thang?	Được	thành	công	nhiều	hơn	và	nhiều	hơn	và	nhiều	hơn.	Và	bạn	sợ	hãi	không	có	thể
thành	công.	Bạn	sợ	hãi	không	có	thể	đứng	một	mình,	đủ	mạnh	mẽ	trong	chính	bạn.	Bạn	luôn
luôn	lệ	thuộc	một	ai	đó.	Tất	cả	những	việc	đó	nuôi	dưỡng	sợ	hãi	khủng	khiếp.	Đúng	chứ?	Bạn
sẽ	không	giả	vờ	rằng	bạn	không	thèm	lưu	ý	chứ?	Vì	vậy,	một	trong	những	vấn	đề	hàng	ngày	của
chúng	ta	là	chúng	ta	sợ	hãi	con	người.	Đúng	chứ?	Bạn	có	đồng	ý	sự	thật	rất	đơn	giản	rằng
chúng	ta	là	những	con	người	sợ	hãi	hay	không?	Và	sợ	hãi	nảy	sinh	khi	chúng	ta	muốn	an	toàn.
Đúng	chứ?	Bạn	chỉ	lắng	nghe.	Được	thôi,	tôi	sẽ	tiếp	tục.	Đừng	bận	tâm,	tôi	sẽ	tiếp	tục.	
		
Sợ	hãi	hủy	diệt	tình	yêu.	Bạn	không	thể	có	tình	yêu	–	tình	yêu	không	thể	hiện	diện	nơi	nào	sợ
hãi	có	mặt.	Sợ	hãi	là	một	năng	lượng	khủng	khiếp.	Và	tình	yêu	không	có	liên	hệ	với	sợ	hãi.
Chúng	hoàn	toàn	tách	khỏi	nhau.	Đúng	chứ?	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	nguồn	gốc	của	sợ	hãi	là	gì?	Đúng
chứ?	Tất	cả	những	điều	này	phải	hiểu	rõ,	để	sống	động	cùng	bản	chất	của	tình	yêu.	Nếu	bạn
không	hiểu	rõ	tất	cả	những	điều	này	vậy	thì	hãy	đi	đi	và	tiếp	tục	bất	kỳ	việc	gì	bạn	đang	làm.
Hãy	hạnh	phúc	cùng	nó,	tận	hưởng,	kiếm	tiền,	chức	vụ	và	mọi	chuyện	như	thế.	Nhưng	nếu	bạn



muốn	tìm	hiểu	điều	này	rất	kỹ	càng,	bạn	phải	tìm	hiểu	suy	nghĩ	là	gì,	và	những	cái	máy,	những
máy	tính	đang	làm	việc	này	rất	tuyệt	vời	–	bạn	không	biết	gì	về	nó	cả.	Tôi	đã	nói	chuyện	với
một	số	giáo	sư	tại	Anh	ngay	trước	khi	tôi	đến	Ấn	độ,	trước	khi	người	nói	đến	Ấn	độ.	Có	những
máy	tính	có	thể	suy	nghĩ	lùi	về	sau	và	tiếp	tới	trước.	Bạn	hiểu	việc	đó	có	nghĩa	gì	không?	Chúng
có	thể	suy	nghĩ	cái	gì?	Người	ta	phải	thức	dậy	lúc	6	giờ,	vì	vậy	người	ta	phải	lên	kế	hoạch	để
thức	dậy	lúc	6	giờ.	Đúng	chứ?	Và	sau	6	giờ	nó	phải	làm	việc	gì.	Và	tôi	tin	rằng	điều	đó	được	gọi
là	–	tôi	đã	quên	bẵng	rồi,	nó	sẽ	nhớ	lại.	Vì	vậy,	những	cái	máy,	vì	Chúa	làm	ơn	hãy	hiểu	rõ	điều
này,	những	cái	máy,	mà	là	máy	tính	–	bạn		biết	rõ	trò	đùa	đó.	Người	ta	đang	cầu	nguyện
Thượng	đế,	và	có	một	máy	tính	gần	bên,	và	cái	máy	đó	nói,	“Bạn	đang	cầu	nguyện	ai	vậy?
Thượng	đế	ở	đây	nè.”	Không	thưa	bạn,	bạn	không	biết	điều	đó	nghiêm	trọng	đến	mức	nào.	Vậy
là	–	kiến	trúc,	đó	là	cái	từ	ngữ.	Mới	đây	tôi	chỉ	học	được	điều	này	và	nó	có	lẽ	sai,	nó	có	lẽ	đúng,
một	máy	tính	có	thể	suy	nghĩ	điều	gì	đã	xảy	ra	và	lên	kế	hoạch	điều	gì	sẽ	xảy	ra	cho	tương	lai.
Mà	bộ	não	đang	làm.	Bạn	hiểu	chứ?	Bạn	lên	kế	hoạch	để	đến	đây,	bạn	tiêu	tốn	rất	nhiều	tiền,
rất	nhiều	thời	gian	và	rồi	quay	trở	về,	tiếp	tục	như	thế.	Vì	vậy,	những	cái	máy	tính	có	thể	suy
nghĩ	tiến	tới	trước	và	lùi	về	sau,	mà	được	gọi	là	kiến	trúc	–	lúc	này	chúng	có	lẽ	đã	thay	đổi	tên
gọi.	Tôi	sẽ	hỏi	một	trong	những	chuyên	gia	ở	đây.	
		
Vì	vậy,	suy	nghĩ	đã	tạo	ra	sợ	hãi.	Đúng	chứ?	Suy	nghĩ	về	tương	lai,	suy	nghĩ	về	quá	khứ	và
không	thể	điều	chỉnh	mau	lẹ	đến	môi	trường	sống	và	vân	vân	và	vân	vân.	Vì	vậy,	tư	tưởng	và
thời	gian.	Đúng	chứ?	Không,	bạn	không	hiểu.	Tôi	sẽ	tiếp	tục.	Tư	tưởng	của	ngày	mai,	việc	gì	có
lẽ	xảy	ra.	Người	vợ	của	tôi	có	lẽ	bỏ	tôi,	hay	có	lẽ	chết.	Tôi	là	một	người	cô	độc,	vậy	thì	tôi	sẽ
phải	làm	gì	đây?	Tôi	có	nhiều	con	cái	vì	vậy	tôi	nên	lập	gia	đình	lại	–	lấy	người	này	hay	người
kia	bởi	vì	ít	ra	họ	có	thể	chăm	sóc	con	cái	của	tôi…	Và	vân	vân.	Đó	là	suy	nghĩ	về	tương	lai,
được	đặt	nền	tảng	trên	quá	khứ,	đúng	chứ?	Và	vì	vậy	suy	nghĩ	và	thời	gian	được	bao	hàm	trong
việc	này.	Đúng	chứ?	Suy	nghĩ	về	tương	lai,	tương	lai	là	ngày	sau	ngày	mai,	hay	ngày	mai,	và	suy
nghĩ	về	việc	đó	gây	ra	sợ	hãi.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	thời	gian,	tư	tưởng	là	những	yếu	tố	của	sợ	hãi.
Và	chúng	ta	đã	tìm	hiểu	tư	tưởng,	chúng	ta	đã	tìm	hiểu	thời	gian.	Thời	gian	là	quá	khứ,	hiện	tại
và	tương	lai,	mặt	trời	mọc	và	mặt	trời	lặn,	trồng	một	hạt	giống	và	nó	trở	thành	một	cái	cây	to.
Đó	là	thời	gian.	Và	cũng	vậy	chúng	ta	có	thời	gian	bên	trong,	tôi	là	cái	này	nhưng	tôi	sẽ	trở
thành	một	triệu	phú	giàu	có.	Tôi	tham	lam	nhưng	cho	tôi	thời	gian,	tôi	sẽ	không	tham	lam,	đời
sau	có	lẽ.	Và	vân	vân	và	vân	vân.	Vì	vậy,	thời	gian	và	tư	tưởng	là	những	yếu	tố	trung	tâm	của	sợ
hãi.	
		
Tôi	đang	tìm	một	cái	đồng	hồ.

Khán	giả:	6	giờ	10.
K:	Cám	ơn	bạn.	Vậy	là	tôi	đã	nói	được	một	giờ	mười	lăm	phút.
Khán	giả:	Bốn	mươi	phút.
K:	Từng	đó	thôi	à,	dở	quá!	Vậy	thì,	hãy	cho	phép	tôi	chấm	dứt	đề	tài	này.	Cho	phép	tôi	hai

mươi	phút	nữa,	nếu	bạn	không	phiền.	Bạn	có	phiền	không?	Tôi	sẽ	không	bắt	bạn	phải	nghe	lâu
lắm	đâu.	Không	có	gì	khác	biệt	nếu	bạn	lắng	nghe	tôi	hay	không.	Bạn	sẽ	tiếp	tục	trong	chính
xác	cùng	cách	như	bạn	đã	và	đang	sống.	Bạn	sẽ	không	thay	đổi,	bạn	sẽ	không	làm	một	việc	gì	cả
bởi	vì	bạn	bị	kẹt	trong	một	lối	sống,	trong	một	khe	rãnh,	trong	một	khuôn	mẫu.	Và	bạn	sẽ	tiếp
tục	và	chết	hiện	diện	ở	đó.	Đúng	chứ?	



		
Vì	vậy,	chúng	ta	đang	tìm	hiểu	một	điều	gì	đó	mà	bạn	có	lẽ	không	hiểu	nhưng	nó	không	đặt
thành	vấn	đề.	Thời	gian,	tư	tưởng	là	những	yếu	tố	căn	bản	của	cuộc	sống	chúng	ta.	Và	cả	thời
gian	bên	trong	nữa,	tôi	là	thế	này	nhưng	tôi	sẽ	là	thế	kia,	hoặc	tôi	đã	là,	tôi	sẽ	là,	tôi	là,	tôi	sẽ	là,
tất	cả	những	việc	đó	hàm	ý	thời	gian.	Và	thời	gian	là	tư	tưởng.	Chúng	không	là	hai	sự	việc	tách
rời.	Cả	hai	chúng	là	cùng	chuyển	động.	Vậy	thì	chết	có	nơi	chỗ	nào?	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	các	bạn?
Nơi	chỗ	nào	trong	cuộc	sống	của	tôi	có	chết,	đau	khổ,	sầu	muộn,	lo	âu,	cô	độc,	mọi	sự	việc
khủng	khiếp	đó	mà	tôi	đã	trải	qua?	Từng	đó	đủ	rồi.

Thưa	bạn,	tôi	nên	lấy	cái	đồng	hồ	của	bạn,	bất	kỳ	ai	sẽ	giao	nó	cho	tôi.	Tôi	có	lẽ	làm	mất	nó,
hay	bạn	có	lẽ	làm	mất	nó.

Bạn	hiểu	chứ,	thưa	các	bạn?	Làm	ơn	hiểu	rõ	điều	này	rất	cẩn	thận.	Thời	gian,	tư	tưởng	là
những	yếu	tố	trung	tâm	của	cuộc	sống.	Và	chúng	ta	đang	nói	tư	tưởng	và	thời	gian	là	những
yếu	tố	của	sợ	hãi.	Đó	là	một	sự	thật	dù	bạn	có	thích	nó	hay	không.	Vì	vậy,	đau	khổ	có	liên	quan
gì	với	thời	gian?	Bạn	đang	theo	kịp	mọi	điều	này	chứ?	Vì	vậy,	chết,	đau	khổ,	sầu	muộn,	lo	âu,	cô
độc,	tuyệt	vọng,	tất	cả	những	sự	việc	khủng	khiếp	mà	tôi	đã	trải	qua	có	nơi	chỗ	nào?	Tất	cả
những	lao	khổ	mà	con	người	trải	qua	–	đó	là	tất	cả	cuộc	sống	của	chúng	ta	phải	không?	Bạn
hiểu	rõ	điều	gì	tôi	đang	hỏi	bạn	chứ?	Chúng	ta	đang	đi	cùng	nhau.	Bạn	không	chỉ	đang	ngồi	đó
và	đang	lắng	nghe	một	người	nói	ngu	dốt.	Tôi	đang	hỏi	bạn.	Đây	là	cuộc	sống	của	bạn.	Đúng
chứ,	thưa	các	bạn?	Những	sự	thật,	không	phải	tưởng	tượng.	Bạn	được	sinh	ra,	được	giáo	dục,
và	bạn	gắn	khớp	vào	Cử	nhân,	Cao	học,	và	mọi	chuyện	như	thế,	Tiến	sĩ,	với	mục	đích	có	một
việc	làm,	hay	bạn	trở	thành	một	vị	Thủ	tướng	vĩ	đại,	hay	Bộ	trưởng,	ơn	Chúa,	bạn	hiểu	chứ?
Đây	là	cuộc	sống	của	bạn.	Đây	là	ý	thức	của	bạn,	ý	thức	của	bạn	được	cấu	thành	bởi	những	sợ
hãi	của	bạn,	bởi	hiểu	biết	của	bạn,	bởi	thời	gian	của	bạn,	bạn	biết	cái	ý	thức.	Hiểu	biết	của	bạn,
mọi	thứ	đều	ở	trong	ý	thức	của	bạn.	Và	trong	ý	thức	đó,	mà	bạn	thuộc	về,	ý	thức	đó	mà	bạn
luôn	luôn	đã	suy	nghĩ	là	ý	thức	của	bạn,	ý	thức	của	tôi.	Ý	thức	của	tôi.	Bạn	hiểu	rõ	câu	hỏi	của
tôi	chứ?

Đừng	ngồi	chéo	hai	chân,	chỉ	ngồi	thoải	mái	như	bạn	thường	ngồi.	Đừng	thay	đổi	đột	ngột.
Ý	thức	của	bạn,	nếu	bạn	tìm	hiểu	nó	rất	cẩn	thận,	không	tìm	hiểu	nó	qua	những	nhận	xét,

những	đánh	giá,	điều	gì	bạn	biết,	nhưng	nếu	bạn	tìm	hiểu	nó	rất	cẩn	thận,	ý	thức	của	bạn	được
cấu	thành	bởi	nội	dung	của	nó.	Đúng	chứ?	Bạn	hiểu	được	điều	gì	tôi	đang	nói	chứ?	Điều	gì	bạn
suy	nghĩ,	truyền	thống	của	bạn,	giáo	dục	của	bạn,	bao	nhiêu	sợ	hãi,	liệu	bạn	muốn	bỏ	người	vợ
của	bạn	để	lấy	một	người	vợ	mới,	hay	liệu	bạn	có	đến	một	ngôi	đền	nào	đó,	tất	cả	những	việc
đó,	cô	độc,	sợ	hãi	là	điều	gì	bạn	là.	Bạn	có	lẽ	nghĩ	rằng	bạn	là	siêu	phàm	bên	trong	nhưng	vẫn
vậy	bạn	đang	suy	nghĩ.	Khi	bạn	nói,	“Vâng,	có	Thượng	đế	trong	tôi,”	nó	vẫn	còn	là	sản	phẩm
của	tư	tưởng.	Vì	vậy,	ý	thức	của	bạn,	mà	là	điều	gì	bạn	là,	không	phải	vật	chất,	nhưng	tâm	lý,
bên	trong	là	ý	thức	của	nhân	loại.	
		
Chúng	ta	đã	tìm	hiểu	điều	này	rất	kỹ	càng.	Đừng	chấp	nhận	bất	kỳ	điều	gì	ông	ta	nói.	Mọi	con
người	trên	quả	đất	đều	trải	qua	đau	khổ,	sầu	muộn,	lo	âu,	hoang	mang,	không	an	toàn,	những
cãi	cọ,	dỗ	dành,	muốn	cái	này,	không	muốn.	Tất	cả	những	việc	đó	là	điều	gì	bạn	là.	Nếu	bạn
tưởng	tượng	rằng	bạn	là	một	hiện	thân	của	Thượng	đế,	đó	là	thành	phần	của	tư	tưởng.	Đúng
chứ?	Tư	tưởng,	như	chúng	ta	đã	vạch	rõ,	bị	giới	hạn.	Vì	vậy,	ý	thức	của	bạn,	điều	gì	bạn	là,	là
phần	còn	lại	của	nhân	loại.	Mọi	con	người	đều	trải	qua	những	việc	này.	Hay	mọi	phụ	nữ.	Mọi



con	người	đều	trải	qua	những	việc	này.	Đúng	chứ?	Mọi	con	người:	người	hàng	xóm	của	bạn,
người	cha	của	bạn,	người	ông	của	bạn,	và	những	thế	hệ	thuộc	quá	khứ	ở	khắp	thế	giới.	Vì	vậy,
các	bạn	không	là	những	cá	thể.	Đây	là	một	choáng	váng.	Đừng	chấp	nhận	nó.	Hãy	tìm	hiểu	nó,
đừng	nói	“Nó	vô	lý”,	hay	“Nó	không	là	một	sự	thật”	bởi	vì	kinh	Gita	nói	một	điều	gì	đó,	hay	kinh
Upanishads	nói	một	điều	gì	đó,	hay	kinh	Bible	nói	một	điều	gì	đó	–	nó	là	một	sự	thật	rằng	bạn,
đau	khổ	của	bạn,	sầu	muộn	của	bạn,	lo	âu	của	bạn,	cô	độc	của	bạn,	hiểu	biết	của	bạn,	là	chung
cho	tất	cả	–	tôi	sẽ	không	dùng	từ	ngữ	“chung”	–	được	chia	sẻ	bởi	mọi	con	người.	Được	chứ?	Vì
vậy,	bạn	không	là	một	linh	hồn	tách	rời,	một	cái	Ngã	tách	rời.	Tôi	biết	bạn	không	thích	điều
này	bởi	vì	bạn	được	nuôi	dưỡng	để	nuốt	trọn	bất	kỳ	thứ	gì	đang	phát	triển.	
		
Vì	vậy,	phải	có	tự	do	khỏi	sợ	hãi,	khỏi	những	tổn	thương,	khỏi	mọi	loại	sự	việc	mà	những	con
người	đã	sắp	xếp	vào	chung.	Phải	có	tự	do,	bạn	hiểu	rồi,	không	chỉ	những	từ	ngữ	“Ấn	độ	phải
được	tự	do	khỏi	phần	còn	lại	của	thế	giới.”	Điều	đó	đúng	là	vô	lý.	Không	ai	có	thể	sống	một
mình,	họ	cần	một	người	bạn,	họ	cần	ai	đó	giúp	đỡ	họ.	
		
Vì	vậy,	chúng	ta	đang	cố	gắng	tìm	ra,	tìm	hiểu,	tình	yêu	là	gì,	đúng	chứ?	Chúng	ta	đang	nói,
chừng	nào	còn	có	sợ	hãi	của	bất	kỳ	loại	nào,	thuộc	sinh	học,	sợ	hãi	của	quyến	luyến,	sợ	hãi	của
mất	mát,	sợ	hãi	của	mọi	loại,	cái	khác	không	thể	hiện	diện.	Nếu	có	bất	kỳ	loại	quyến	luyến	nào,
cái	khác	không	thể	hiện	diện	–	cái	khác	là	tình	yêu.	Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu,	nếu	thời	gian
cho	phép.	Vậy	thì,	thấy	tất	cả	những	việc	này,	từ	khởi	đầu,	từ	em	bé	đến	người	trưởng	thành,
thấy	thế	giới	là	gì,	và	tìm	hiểu	chết	là	gì,	tại	sao	chúng	ta	quá	sợ	hãi	chết?	Bạn	hiểu	chứ?	Bạn
biết	chết	có	nghĩa	gì	hay	không?	Bạn	không	thấy	hàng	tá	người	bị	giết,	hoặc	bị	thương	hay	sao?
Không	à?	Các	bạn	là	những	con	người	lạ	lùng,	hay	cái	gì?	Thuộc	một	hành	tinh	khác	à?	Chúng	ta
đã	thấy	chết.	Chúng	ta	chưa	bao	giờ	tìm	hiểu	cặn	kẽ	chết	là	gì.	Nó	là	một	câu	hỏi	rất	quan	trọng,
giống	như	sống	là	gì.	Bạn	hiểu	chứ?	Chúng	ta	đã	nói	sống	là	mọi	vô	nghĩa	này.	Chúng	ta	đã	nói
sống	là	hiểu	biết,	học	hành,	bạn	biết	rồi,	tất	cả	mớ	lung	tung	đó,	đi	đến	nơi	làm	việc	đều	đều
mỗi	ngày	lúc	9	giờ	hay	10	giờ,	cãi	cọ,	đấu	tranh,	muốn	cái	này	và	không	muốn,	bạn	theo	kịp
chứ?	Chúng	ta	biết	đang	sống	là	gì.	Đúng	chứ?	Một	chuỗi	những	hành	động	sinh	ra	một	chuỗi
những	phản	ứng	và	đau	khổ,	sầu	muộn,	đó	là	cuộc	sống	của	chúng	ta.	Vậy	thì	nếu	đó	là	đang
sống,	mà	đúng	như	vậy,	đừng	nói,	“Vâng,	sống	là	cái	gì	đó	thật	lạ	thường”	–	đây	là	sống,	cãi	cọ,
ly	dị,	đấu	tranh.	Nhưng	chúng	ta	chưa	bao	giờ	nghiêm	túc	tìm	hiểu	chết	là	gì.	Bạn	hiểu	tôi	đang
nói	điều	gì	chứ?	Chúng	ta	biết	đang	sống	là	gì,	nếu	bạn	thành	thật,	và	bạn	có	thể	tưởng	tượng
bất	cứ	điều	gì	bạn	thích	nhưng	đây	là	đang	sống.	Bạn	có	thể	tưởng	tượng	thiên	đàng	ở	đó	và
một	loại	Thượng	đế	nào	đó	chăm	sóc	bạn,	mọi	lời	cầu	nguyện	được	đáp	lại	và	mọi	điều	vô
nghĩa	đó.	Ít	nhất	là	đối	với	tôi,	đối	với	người	nói.	Nhưng	chúng	ta	không	bao	giờ	nghiêm	túc
tìm	hiểu	chết	là	gì.	Đúng	chứ,	thưa	bạn?	
		
Chết	là	gì?	Chết	phải	là	một	sự	việc	lạ	thường	lắm.	Không	à?	Sự	việc	lạ	thường.	Mọi	thứ	đều	bị
tước	đoạt	khỏi	bạn:	những	quyến	luyến	của	bạn,	tiền	bạc	của	bạn,	người	vợ	của	bạn,	con	cái
của	bạn,	quốc	gia	của	bạn,	những	mê	tín	của	bạn,	những	đạo	sư	của	bạn,	những	Thượng	đế	của
bạn.	Mọi	thứ	điều	biến	mất	rồi.	Đúng	chứ?	Bạn	có	lẽ	ước	muốn	đem	nó	sang	thế	giới	khác
nhưng	bạn	không	thể	đem	tiền	bạc	của	bạn,	tài	khoản	ngân	hàng	của	bạn.	Đúng	chứ?	–	những
quyến	luyến	của	bạn,	những	đạo	sư	của	bạn,	những	đền	chùa	của	bạn.	Bạn	có	thể	sáng	chế	ra



đền	chùa	ở	bên	đó,	không	phải	sau	khi	chết	nhưng	khi	sống	bạn	có	thể	sáng	chế	tất	cả	những
thần	thánh	trên	quả	đất.	Nhưng	khi	chết	đến	nó	nói:	“Nhìn	kìa,	bạn	không	thể	đem	theo	bất	kỳ
thứ	gì	với	bạn,	tất	cả	những	quyến	luyến	của	bạn,	tất	cả	những	thương	yêu	của	bạn,	tất	cả
những	tổn	thương	của	bạn,	tất	cả	những	sự	việc	bạn	đã	thâu	lượm	trong	cuộc	đời,	bạn	không
thể	đem	theo,	không	có	chỗ	cho	những	thứ	đó.”	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	chết	nói,	“Hãy	từ	bỏ	tất	cả
đi!”	Đúng	chứ?	Đó	là	điều	gì	xảy	ra	khi	chết	đến.	Bạn	không	có	một	người	để	nương	dựa,	không
gì	cả.	Đúng	chứ?	Bạn	đã	hiểu	rõ	điều	này	phải	không?	Bạn	có	thể	tin	tưởng	điều	gì	bạn	muốn,
được	đầu	thai	đời	sau,	đó		là	một	ý	tưởng	thoải	mái,	nhưng	nó	có	lẽ	không	là	sự	thật,	nó	có	lẽ	là
tưởng	tượng	của	bạn,	ao	ước	của	bạn,	“tôi	không	thể	xa	vợ	tôi”	của	bạn,	tôi	đã	để	lại	thật	nhiều
cho	con	trai	tôi	nhưng	tôi	sẽ	gặp	nó	đời	sau	vì	vậy	tôi	sẽ	la	mắng	nó	và	vân	vân.	
		
Vì	vậy,	chúng	ta	đang	cố	gắng	tìm	ra	chết	có	nghĩa	gì,	trong	khi	đang	sống,	không	phải	tự	tử,	tôi
không	đang	nói	về	loại	hành	động	ngu	xuẩn	đó.	Tôi	muốn	hiểu	rõ	chết	là	gì?	Không	phải	nhảy
xuống	sông,	tôi	không	có	ý	nói	như	thế,	hay	bỏ	đi	đến	núi	Himalayas	và	chết	ở	đó.	Nhưng	tôi
muốn	hiểu	rõ	cho	chính	tôi	chết	có	nghĩa	gì.	Điều	đó	có	nghĩa	rằng	liệu	tôi	có	thể	hoàn	toàn
được	tự	do	khỏi	mọi	sự	việc	mà	con	người	đã	tạo	ra,	gồm	cả	chính	bản	thân	tôi	hay	không?	Bạn
biết	có	một	câu	chuyện	vui	của	người	Ý,	xin	lỗi	phải	nhắc	lại:	toàn	thế	giới	sẽ	chết,	gồm	cả	tôi!
Vì	vậy,	tôi	muốn	tìm	ra	sự	kiện	thực	sự	khi	chết	nói,	đủ	rồi.	Được	chứ?	Bạn	muốn	hiểu	rõ
không?	Không.	Bạn	thực	sự	muốn	hiểu	rõ	không?	
		
Chết	có	nghĩa	gì?	Từ	bỏ	mọi	thứ?	Đúng	chứ?	Không	phải	hy	sinh,	chết,	cảm	xúc,	đừng	sử	dụng
những	từ	ngữ	xuẩn	ngốc	đó.	Nó	cắt	đứt	bạn	bằng	một	lưỡi	dao	rất,	rất,	rất	sắc	khỏi	mọi	quyến
luyến	của	bạn,	khỏi	những	vị	Thượng	đế	của	bạn,	khỏi	những	mê	tín	của	bạn,	khỏi	ham	muốn
thanh	thản	cho	đời	sau	của	bạn	và	vân	vân	và	vân	vân.Vì	vậy,	tôi	đang	tìm	ra	chết	là	gì	bởi	vì	nó
cũng	quan	trọng	bằng	sống.	Vì	vậy,	làm	thế	nào	tôi	có	thể	tìm	ra,	thực	sự,	không	lý	thuyết,	thực
hiện	những	đánh	giá	về	nó	và	từ	những	xã	hội,	và	bạn	biết	rồi,	mọi	nhố	nhăng	đó?	Nhưng	tôi
thực	sự	muốn	tìm	ra,	cũng	như	bạn	muốn	tìm	ra,	tôi	đang	nói	vì	bạn,	vì	vậy	đừng	ngủ.	Vì	vậy,
chết	có	nghĩa	gì?	Một	người	rất	khỏe	mạnh,	cơ	thể	đang	vận	hành,	không	có	bệnh	tật,	giống
như	K	–	chín	mươi	mốt	tuổi,	ông	ta	không	bệnh	tật,	không	đau	khổ	vân	vân,	bởi	vì	tôi	đã	gặp
những	chuyên	gia,	những	bác	sĩ.	Vì	vậy,	chết	có	nghĩa	gì?	Hãy	đặt	câu	hỏi	đó	cho	bạn,	đừng
nghe	tôi.	Trong	khi	bạn	còn	trẻ,	hay	khi	bạn	rất	già,	nghi	vấn	này	luôn	luôn	ở	đó.	Đúng	chứ?	Nó
luôn	luôn	đang	hỏi,	đang	muốn	biết	chết	có	nghĩa	gì.	Bạn	có	quan	tâm	điều	này	không?	Có
không?	Ồ,	đừng,	đừng	lắc	đầu.	Bạn	biết	nó	có	nghĩa	gì.	Được	hoàn	toàn	tự	do,	được	hoàn	toàn
không	quyến	luyến	mọi	thứ	con	người	đã	sắp	xếp	vào	chung,	hay	bạn	đã	sắp	xếp	vào	chung,
hoàn	toàn	tự	do.	Không	những	quyến	luyến,	không	Thượng	đế	chúa	thần	thánh,	không	tương
lai,	không	quá	khứ?	Bạn	cũng	không	biết	tất	cả	những	điều	đó	có	nghĩa	gì.	Bạn	không	thấy	vẻ
đẹp	của	nó,	sự	vĩ	đại	của	nó,	sức	mạnh	lạ	thường	của	nó.	Vì	vậy,	trong	khi	đang	sống	là	đang
chết.	Bạn	hiểu	điều	đó	có	nghĩa	gì	không?	Trong	khi	bạn	đang	sống,	mỗi	khoảnh	khắc	bạn	đang
chết.	Vậy	là	suốt	cuộc	đời	bạn	không	quyến	luyến	một	cái	gì,	người	vợ	của	bạn,	người	cha	của
bạn,	người	mẹ	của	bạn,	người	bà	của	bạn,	quốc	gia	của	bạn,	không	gì	cả	–	bởi	vì	đó	là	Chết	có
nghĩa	gì.	Đúng	chứ?	Bạn	có	lẽ	ao	ước	có	một	đời	sau.	Những	điều	đó	quá	dễ	dàng,	quá	đơn	giản,
quá	ngô	nghê.	
		



Vậy	là	đang	sống	là	đang	chết.	Bạn	hiểu	chứ?	Đang	sống	có	nghĩa	là	mỗi	ngày	bạn	đang	từ	bỏ
mọi	thứ	bạn	quyến	luyến.	Cái	gì	bạn	thờ	phụng,	cái	gì	bạn	suy	nghĩ,	cái	gì	bạn	không	suy	nghĩ,
những	Thượng	đế	của	bạn,	quốc	gia	của	bạn,	không	gì	cả.	Bạn	có	thể	làm	việc	này	không?	Bạn
có	thể	làm	việc	này	không?	Một	sự	thật	rất	đơn	giản	nhưng	nó	có	những	hàm	ý	lạ	thường.	Để
cho	mỗi	ngày	là	một	ngày	mới	mẻ.	Bạn	hiểu	chứ?	Mỗi	ngày	bạn	đang	sống	và	đang	hóa	thân.	Ồ,
bạn	không	hiểu	à.	Có	sinh	lực,	năng	lượng	vô	tận	ở	đó.	Bạn	hiểu	chứ?	Bởi	vì	không	có	gì	khiến
bạn	sợ	hãi.	Không	có	gì	có	thể	gây	tổn	thương,	bị	tổn	thương,	nó	không	tồn	tại.	Tư	tưởng	bị
giới	hạn,	vì	vậy	nó	không	quan	trọng;	nó	có	quan	trọng	bởi	vì	tôi	phải	đứng	dậy	và	đi	trong
năm	phút	nữa;	nhưng	thời	gian,	tư	tưởng,	sợ	hãi,	quyến	luyến,	và	mọi	sự	việc	con	người	đã	sắp
xếp	vào	chung	phải	hoàn	toàn	bị	từ	bỏ.	Đó	là	điều	mà	chết	có	nghĩa.	Thượng	đế	có	lẽ	đang	chờ
đợi	cứu	rỗi	bạn	trên	thiên	đàng	–	tất	cả	điều	đó	nghe	ra	thật	nực	cười.	Vì	vậy,	bạn	có	thể	thực
hiện	nó	không?	Bạn	sẽ	thử	nó	chứ?	Bạn	sẽ	thử	nghiệm	nó	chứ?	Không	chỉ	trong	một	ngày;	hàng
ngày.	Không,	thưa	bạn,	bạn	không	thể	thực	hiện	nó.	Bộ	não	của	bạn	không	được	đào	tạo	cho
việc	này.	Những	bộ	não	của	các	bạn	đã	bị	quy	định	quá	nặng	nề,	bởi	giáo	dục	của	bạn,	bởi
truyền	thống	của	bạn,	bởi	những	quyển	sách	của	bạn,	bởi	những	người	thầy	của	bạn,	tất	cả	mọi
chuyện	của	nó.	Việc	này	đòi	hỏi	hiểu	rõ	tình	yêu	là	gì;	tình	yêu	và	chết	theo	cùng	nhau.	Bởi	vì
chết	nói	hãy	tự	do,	đừng	quyến	luyến,	không	có	gì	bạn	có	thể	đem	theo	cùng	bạn.	Và	tình	yêu
nói	–	không	có	từ	ngữ	cho	nó.	Vì	vậy,	tình	yêu	có	thể	hiện	diện	chỉ	khi	nào	có	tự	do,	không	phải
rời	bỏ	người	vợ	của	bạn,	tìm	một	cô	gái	mới,	hay	một	người	chồng	mới,	nhưng	cảm	thấy,	sức
mạnh	vô	cùng,	sinh	lực,	năng	lượng	của	tự	do	tổng	thể.	
		
Lần	tới	chúng	ta	gặp	gỡ,	chúng	ta	sẽ	nói	về	tôn	giáo	và	thiền	định.	Tôi	hy	vọng	thực	hiện	được
đề	tài	đó.	Tôi	xin	lỗi	khi	chỉ	có	ba	buổi	nói	chuyện	nhưng	người	nói	không	thể	tiếp	tục.	Bạn
hiểu	chứ?	Ông	ta	đã	chín	mươi	mốt	tuổi	và	từng	đó	đã	quá	tốt	lành	rồi.	
		
	
Nói	chuyện	cùng	công	chúng	lần	thứ	ba	tại	Madras	[3]	

Ngày	04	tháng	01	năm	1986.	
		
		
Bộ	não	đang	tìm	hiểu

Bạn	không	phiền	nếu	chúng	ta	bắt	đầu	trước	năm	phút?	Tôi	nghĩ	chúng	ta	phải	nói	chuyện.
Bạn	làm	ơn	tham	gia	trong	điều	gì	ông	ta	sẽ	nói.	Đồng	ý	chứ?	Theo	dõi	nếu	bạn	ao	ước	điều

gì	ông	ta	sẽ	nói.	Không	chỉ	theo	dõi,	nhưng,	cùng	nhau	chia	sẻ,	tôi	có	ý	nói	tham	gia	trong	nó,
không	chỉ	suy	nghĩ	về	nó	hay	chú	ý	nó	một	cách	lơ	là,	nhưng	trái	lại	cùng	nhau	thâm	nhập	trong
điều	gì	ông	ta	sắp	sửa	trình	bày.

Một	hay	hai	việc	phải	được	giải	thích	rõ	ràng.	Đây	không	là	một	sùng	bái	cá	thể.	Người	nói
kinh	tởm	tất	cả	những	việc	đó	–	tôn	sùng	một	người	nào	–	bởi	vì	mọi	điều	ông	ta	đang	nói	đều
bị	mâu	thuẫn	nếu	bạn,	chính	bạn,	tôn	sùng	một	cá	thể,	hay	biến	một	cái	gì	đó,	ông	ta,	thành
một	vị	Chúa,	thành	một	…	mọi	điều	vô	lý	xảy	ra	trong	thế	giới.	Việc	quan	trọng	là	lắng	nghe
điều	gì	ông	ta	phải	nói,	chia	sẻ	nó,	không	chỉ	lắng	nghe,	nhưng	thực	sự	tham	gia	trong	điều	gì
ông	ta	đang	nói.	Bạn	có	lẽ	đồng	ý,	hay	không	đồng	ý,	điều	đó	bạn	hoàn	toàn	có	quyền,	nhưng
bởi	vì	bạn	ở	đây,	chúng	ta	đang	cùng	nhau	bàn	luận.	Chúng	ta	đã	nói	về	–	tôi	quên	bẵng	rồi	–



chúng	ta	đã	nói	về	sự	sống,	rất	phức	tạp	của	sự	sống,	khởi	đầu	của	sự	sống.	Chúng	ta	đang	đi
cùng	nhau.	Sự	sống	là	gì,	cái	gì	là	nguồn	gốc	của	tất	cả	những	việc	này,	quả	đất	diệu	kỳ,	buổi
chiều	dễ	thương	và	mặt	trời	ban	mai,	sông	ngòi,	thung	lũng,	núi	non	và	vẻ	huy	hoàng	của	đất
đai	đang	bị	hủy	hoại,	đang	bị	tàn	phá.

Vì	vậy,	nguồn	gốc	của	tất	cả	những	việc	này	là	gì?	Nếu	bạn	nói	“Thượng	đế”,	vậy	thì	nó	chấm
dứt;	vậy	thì	bạn	có	thể	rảo	bước	đi	đầy	vui	vẻ	bởi	vì	bạn	đã	giải	quyết	xong	vấn	đề.	Nhưng	nếu
bạn	bắt	đầu	nghi	vấn,	ngờ	vực,	như	người	ta	nên	làm,	tất	cả	Thượng	đế,	tất	cả	đạo	sư	–	tôi
không	thuộc	bộ	lạc	đó	–	nếu	bạn	bắt	đầu	nghi	vấn	mọi	sự	việc	mà	con	người	đã	sắp	xếp	vào
chung	qua	một	quá	trình	tiến	hóa	dài	đăng	đẳng	của	hai	triệu	năm	từ	khi	bắt	đầu	của	con
người	Sumerian,	và	vân	vân,	người	Hebrew,	người	Ai	cập	cổ	xưa,	suốt	dòng	lịch	sử,	họ	đã	luôn
luôn	đặt	câu	hỏi	này:	khởi	đầu	là	gì;	nguồn	gốc	là	gì;	làm	thế	nào	tất	cả	những	việc	này	xảy	ra?
Tôi	hy	vọng	bạn	đang	đặt	câu	hỏi	này.	Đừng	chỉ	lắng	nghe	tôi,	lắng	nghe	người	nói	bằng	cặp
mắt	mở	rộng,	hay	bằng	cặp	mắt	chật	hẹp,	bất	kỳ	cặp	mắt	nào	bạn	có,	nhưng	chia	sẻ	nó,	xé	nát
nó	ra	thành	mảnh	nhỏ,	đừng,	làm	ơn	đừng	chấp	nhận	bất	kỳ	điều	gì	ông	ta	nói.	Ông	ta	không	là
đạo	sư	của	bạn,	cám	ơn	chúa;	ông	ta	không	là	người	lãnh	đạo	của	bạn,	ông	ta	không	là	người
giúp	đỡ	của	bạn.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	đó	là	nền	tảng,	đó	là	khởi	đầu	của	cuộc	nói	chuyện	này.

Đây	là	một	cuộc	nói	chuyện	rất	nghiêm	túc	mà	chúng	ta	sẽ	tham	gia,	và	nếu	bộ	não	của	bạn
không	năng	động,	không	chỉ	ngồi	đó	và	nhìn	chằm	chằm,	không	thực	sự	năng	động,	người	ta	e
rằng	bạn	sẽ	không	thể	theo	sát.	Việc	đó	sẽ	vô	ích,	đối	với	người	nói,	nếu	bạn	ngồi	đó	và	nghe
những	từ	ngữ;	nhưng	nếu	chúng	ta	có	thể	cùng	nhau	thực	hiện	một	chuyến	hành	trình,	một
chuyến	hành	trình	rất	dài,	không	dựa	vào	thời	gian,	không	dựa	vào	niềm	tin	hay	những	kết
luận	hay	những	lý	thuyết,	nhưng	bởi	vì	chúng	ta	đã	tìm	hiểu	rất	cặn	kẽ	phương	cách	của	cuộc
sống	chúng	ta,	sợ	hãi,	hoang	mang,	không	an	toàn	và	mọi	phát	minh	mà	con	người	đã	tạo	ra
gồm	cả	những	máy	tính	lạ	thường	và	vân	vân,	nếu	bạn	thực	hiện	một	chuyến	hành	trình	dài
vào	việc	này,	chúng	ta	ở	đâu	tại	khúc	cuối	của	hai	triệu	năm?	Chúng	ta	đang	đi	đâu?	Không
phải	lý	thuyết	nào	đó,	không	phải	điều	gì	quyển	sách	đáng	thương	nào	đó	giải	thích,	dù	nó
thiêng	liêng	đến	mức	nào.	Tất	cả	chúng	ta	đang	đi	đâu?	Và	chúng	ta	đã	khởi	đầu	ở	đâu?	Cả	hai
việc	này	đều	liên	quan	lẫn	nhau:	chúng	ta	đang	đi	đâu,	chúng	ta	đã	khởi	đầu	ở	đâu.	Khởi	đầu	có
lẽ	là	kết	thúc.	Bạn	hiểu	rõ	chứ?	Tôi	không	biết	liệu	bạn	có	hiểu	rõ	điều	gì	tôi	đang	nói	hay
không.	Đừng	đồng	ý.	Hãy	tìm	ra.	Có	lẽ	không	có	khởi	đầu	và	kết	thúc	và	chúng	ta	sẽ	cùng	nhau
tìm	hiểu	điều	đó.	Việc	đó	được	không?	Bạn	chấp	nhận	tất	cả	chứ?	Không	đặt	thành	vấn	đề	liệu
bạn	chấp	nhận	hay	không,	tôi	sẽ	tiếp	tục.

Từ	khởi	đầu	của	thời	gian,	con	người	đã	luôn	luôn	tìm	kiếm,	suy	nghĩ	dựa	vào	tôn	giáo,
đúng	chứ?	Những	người	Ai	cập	cổ	xưa	đã	có	nữ	thần	Isis,	em	gái	và	vợ	của	thần	Osiris	và	tất	cả
những	thần	thánh	của	người	Do	thái	cổ	xưa,	và	vân	vân,	thẳng	xuống	ngày	nay.	Tôn	giáo	là	gì?
Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Tôn	giáo	là	gì?	Tại	sao	chúng	ta	lại	dễ	dàng	bị	ảnh	hưởng,	và
không	nói	rằng,	tôi	không	tin	tưởng	bất	kỳ	điều	gì,	nhưng	con	người	đã	luôn	luôn	tìm	kiếm	cái
gì	đó	cao	quý	hơn	thế	giới	này.	Họ	đã	tôn	thờ	các	vì	sao,	những	mặt	trời,	những	mặt	trăng	và
những	sáng	chế	riêng	của	họ;	đã	có	một	năng	lượng,	nỗ	lực,	gắng	sức	khủng	khiếp	dành	cho
những	đền	chùa	cổ	xưa,	và	dĩ	nhiên	những	thánh	đường,	những	nhà	thờ.	Họ	đã	tiêu	xài	năng
lượng	khủng	khiếp	vào	việc	này.	Một	số	chúng	tráng	lệ	cực	kỳ,	một	số	khác	xấu	xí	–	quanh	góc
đường	bạn	có	thể	tìm	ra	chúng.	Và	chúng	ta	đang	hỏi:	cái	gì	là	tinh	thần	của	con	người	mà	tìm
kiếm	điều	gì	đó	vượt	khỏi	nỗi	thống	khổ	hiện	nay,	lao	dịch,	công	việc,	đến	nhà	máy,	đến	văn



phòng	và	leo	những	bậc	thang	của	thành	công,	kiếm	tiền,	cố	gắng	gây	ấn	tượng	con	người,	cố
gắng	chỉ	huy,	ngay	từ	tột	đỉnh	đến	đáy?	Đúng	chứ?	Đúng	chứ?	Bạn	đang	đồng	ý	điều	này	chứ?
Đó	là	một	sự	thật	dù	bạn	đồng	ý	hay	không.	Tất	cả	các	bạn	đều	đang	tìm	kiếm	uy	quyền	trong
hình	thức	nào	đó;	muốn	là	trung	tâm	của	mọi	sự	việc	–	ở	Delhi,	hay	đây,	hay	trong	những	nơi
khác.	Tất	cả	các	bạn	đều	muốn	ở	đó.

Nhưng,	chúng	ta	đang	hỏi:	tôn	giáo	là	gì;	nó	là	cái	gì	mà	làm	con	người	tiêu	tốn	những	tài
sản	to	lớn,	hay	dâng	tặng	của	cải	cho	một	ngôi	đền	và	vân	vân;	cái	gì	đã	khiến	con	người	làm
tất	cả	những	việc	này?	Chúng	ta	đang	cùng	nhau	bàn	luận	phải	không?	Vâng	à?	Vâng	à?	Vâng	à?
Một	ai	đó	nói	cho	tôi	một	chút	đi.	Cái	gì	đã	khiến	con	người	làm	tất	cả	việc	này?	Cái	gì	là	năng
lượng	được	dành	cho	tất	cả	những	việc	này?	Nó	là	sợ	hãi	phải	không?	Nó	đang	tìm	kiếm	một
phần	thưởng	từ	thiên	đàng,	hay	địa	ngục,	hay	bất	kỳ	từ	ngữ	gì	bạn	thích	gọi	nó?	Tìm	kiếm	một
phần	thưởng?	Đó	là	khởi	nguồn?	Bởi	vì	con	người	như	bạn,	bạn	muốn	một	phần	thưởng,	bạn
muốn	trao	đổi	một	cái	gì	đó.	Bạn	cầu	nguyện	ba	lần	hay	năm	lần	một	ngày	và	bạn	hy	vọng	một
thực	thể	nào	đó	sẽ	cho	bạn	cái	gì	đó,	từ	một	tủ	lạnh	đến	một	chiếc	xe	hơi,	đến	một	người	vợ	tốt
hơn,	hay	một	người	chồng	tốt	hơn,	hay	chờ	ơn	lành,	một	cái	gì	đó	mà	bạn	hy	vọng,	bám	vào.
Đúng	chứ?	Đây	đã	là	lịch	sử	của	mọi	tôn	giáo,	đúng	chứ,	có	tổ	chức,	bạn	biết	ngôi	đền	gần	đây
gọi	là	Tirupati.	Tôi	chắc	rằng	bạn	đã	đi	đến	đó,	nhưng	nó	không	đặt	thành	vấn	đề,	họ	kiếm
được,	tôi	tin	tưởng,	một	triệu	đô	la	mỗi	ba	ngày.	Đúng	chứ?	Đúng	chứ?	Không	à?	Vì	vậy,
Thượng	đế	và	tiền	bạc	luôn	luôn	theo	cùng	nhau.	Đó	là	cách	nhà	thờ	thiên	chúa	giáo	được	xây
dựng,	của	cải	vô	số	ở	đó,	những	nữ	trang	giá	trị	cực	kỳ	và	tất	cả	những	việc	đó.	Vì	vậy,	bạn	cũng
có	nó	ở	đây,	những	đền	chùa	của	bạn	cùng	mọi	lễ	nghi	thờ	phụng	và	tất	cả	những	tầm	thường
đó;	mọi	sự	việc	đó	thực	sự	đầy	vô	lý.	
		
Vì	vậy,	chúng	ta	đang	cố	gắng	tìm	ra,	tìm	hiểu	rất,	rất	sâu	sắc	tôn	giáo	là	gì,	tất	nhiên	không
phải	công	việc	kiếm	tiền	này.	Đúng	chứ?	Bạn	có	theo	cùng	điều	gì	tôi	đang	nói,	thậm	chí	trong
một	tiếng	đồng	hồ	hay	không?	Nhưng	sau	đó	bạn	có	thể	quay	trở	lại	những	đền	chùa	của	bạn,
những	cầu	nguyện	của	bạn,	những…	của	bạn	–	nó	được	gọi	là	gì	bằng	tiếng	Phạn,	lúc	này	tôi	đã
quên	bẵng	–	nó	không	đặt	thành	vấn	đề.	Vậy	là,	chúng	ta	đang	tìm	kiếm	cái	khác	mà	không	tên,
mà	thông	minh	tột	đỉnh,	mà	không	liên	quan	đến	tất	cả	những	đền	chùa,	những	thánh	đường,
những	nhà	thờ	của	chúng	ta;	dĩ	nhiên,	tất	cả	những	việc	đó	đều	do	con	người	làm	ra.	Đúng	chứ?
Đúng	chứ?	Tất	cả	những	Thượng	đế,	tất	cả	những	đền	chùa,	những	thánh	đường	và	vân	vân,
ngay	cả	việc	đó,	tất	cả	những	việc	đó	đều	do	con	người	tạo	ra.	Không	à?	Chúng	ta	đã	xây	dựng
những	nhà	thờ	(không	phải	các	bạn,	tất	cả	các	bạn	ở	trong	những	văn	phòng	hay	nơi	nào	khác)
nhưng	những	người	xây	dựng	của	những	đền	đài	cổ	xưa,	những	đền	chùa	cổ	xưa;	tất	cả	những
công	việc	đó,	tất	cả	những	nghi	lễ,	tất	cả	những	trang	phục	lạ	lùng	họ	khoác	vào,	trang	phục
thời	trung	cổ,	để	gây	ấn	tượng	con	người.	Nhưng	nếu	bạn	gạt	đi	mọi	việc	đó,	những	lời	cầu
nguyện,	thờ	phụng,	nghi	lễ,	trao	vòng	hoa	cho	thần	tượng	nào	đó,	được	chứ,	và	người	giáo	sĩ
thì	thầm	vài	từ	ngữ	tiếng	Phạn,	có	thể	chính	anh	ấy	không	hiểu	rõ,	và	có	thể	đó	là	truyền	thống
của	anh	ấy	và	anh	ấy	kiếm	được	nhiều	tiền	và	vân	vân.	Nếu	bạn	có	thể	gạt	đi	mọi	việc	đó,
không	trở	thành	bi	quan,	không	trở	thành	hoài	nghi,	nhưng	một	bộ	não	thực	sự	đang	tìm	hiểu,
đúng	chứ,	bộ	não	đang	tìm	hiểu.	Bạn	có	bộ	não	như	thế	không?	Bộ	não	đang	tìm	hiểu,	bộ	não
năng	động,	một	bộ	não	tìm	hiểu	mọi	thứ,	không	chỉ	phía	bên	ngoài	mà	những	nhà	khoa	học
đang	làm	trong	cách	của	họ,	thế	giới,	thế	giới	bên	ngoài,	nhưng	bạn	có	một	bộ	não	đang	tìm



hiểu	những	tư	tưởng	riêng	của	nó,	ý	thức	riêng	của	nó,	những	chịu	đựng,	những	đau	khổ	riêng
của	nó,	đại	loại	như	thế.	Bạn	có	một	bộ	não	như	thế	không?

Ở	đây,	chúng	ta	phải	tách	rời	bộ	não	khỏi	cái	trí.	Bạn	không	phiền	chứ?	Bộ	não	là	trung	tâm
của	tất	cả	những	dây	thần	kinh	của	chúng	ta,	tất	cả	những	hiểu	biết	của	chúng	ta,	tất	cả	những
lý	thuyết,	những	ý	kiến,	những	thành	kiến,	những	trường	cao	đẳng,	những	trường	đại	học	của
chúng	ta,	tất	cả	những	hiểu	biết	đó	được	tập	hợp	trong	hộp	sọ.	Đúng	chứ?	Nó	ở	đó,	tất	cả
những	tư	tưởng,	tất	cả	những	sợ	hãi	và	vân	vân.	Bộ	não	có	khác	biệt	cái	trí	không?	Đừng	nhìn
tôi,	tôi	đang	đặt	cho	bạn	một	câu	hỏi.	Nếu	bạn	chú	ý	một	cách	nghiêm	túc	điều	gì	người	nói	đã
hỏi:	có	một	khác	biệt	giữa	bộ	não,	bộ	não	của	bạn,	mà	ở	bên	trong	hộp	sọ	và	mọi	hiểu	biết	của
bạn	đã	thâu	lượm,	không	chỉ	mình	bạn,	nhưng	còn	cả	tổ	tiên	của	bạn	và	vân	vân,	trong	hai	triệu
năm,	hay	không?	Tất	cả	đều	được	nhét	trong	đó.	Vì	vậy,	bộ	não	đó	sẽ	luôn	luôn	bị	giới	hạn.
Đúng	chứ?	Đừng	đồng	ý,	thưa	bạn,	việc	này	quá	nghiêm	túc.	Và	liệu	cái	trí	có	khác	biệt	cái	này,
ý	thức	của	tôi,	hoạt	động	hàng	ngày	của	tôi,	những	sợ	hãi,	những	lo	âu,	những	hoang	mang,	đau
khổ,	sầu	muộn	của	tôi	và	tất	cả	những	lý	thuyết	mà	con	người	đã	thâu	lượm	về	mọi	thứ	–	nó	ở
đó.	Đứng	chứ?	Và	cái	trí	không	liên	quan	với	bộ	não,	nhưng	nó	có	thể	tiếp	xúc	với	bộ	não,
nhưng	bộ	não	không	thể	tiếp	xúc	với	nó	phải	không?	Tôi	đang	trình	bày	điều	gì	đó	rõ	ràng	cho
bạn	phải	không?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Đừng	đồng	ý,	làm	ơn,	đó	là	việc	cuối	cùng	để
làm,	đồng	ý	với	tôi.	Người	nói	đang	trình	bày	rằng	bộ	não	là	kho	lưu	trữ	của	tất	cả	ý	thức	của
chúng	ta,	những	tư	tưởng	của	chúng	ta,	những	sợ	hãi	của	chúng	ta	và	vân	vân,	và	tiếp	tục,	và
tiếp	tục.	Tất	cả	những	thần	thánh,	chúa,	Thượng	đế,	tất	cả	những	lý	thuyết	về	Thượng	đế	và
những	người	không	tin	tưởng,	tất	cả	chúng	đều	ở	đó.	Không	ai	có	thể	tranh	cãi	việc	đó	nếu	bạn
không	hơi	hơi	kỳ	cục.	Bạn	biết	từ	ngữ	“kỳ	cục”	chứ?	Tất	cả	chúng	đều	ở	đó,	nhưng	bộ	não	này
mà	bị	điều	kiện	bởi	hiểu	biết,	bởi	trải	nghiệm,	bởi	truyền	thống	và	vân	vân,	nó	không	thể	có
bất	kỳ	giao	tiếp	nào	với	cái	trí	đó	mà	hoàn	toàn	ở	bên	ngoài	hoạt	động	của	bộ	não.	Tôi	không
biết	liệu	bạn	có	chấp	nhận	điều	này;	đừng	bận	tâm,	chỉ	suy	nghĩ	về	nó,	quan	sát	nó.	Nhưng	cái
trí	đó	có	thể	tiếp	xúc	với	bộ	não,	nhưng	bộ	não	không	thể	tiếp	xúc	với	cái	trí	đó,	bởi	vì	bộ	não
có	thể	tưởng	tượng	vô	hạn,	bộ	não	có	thể	tưởng	tượng	cái	không	tên;	bộ	não	có	thể	làm	mọi
thứ.	Bạn	hiểu	chứ?	Và	cái	khác	quá	bao	la	bởi	vì	nó	không	lệ	thuộc	bạn;	nó	không	là	cái	trí	của
bạn;	…	của	bạn	vân	vân	và	vân	vân.

Vậy	là,	chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	–	cùng	nhau,	làm	ơn	luôn	luôn	nhớ	rằng	cùng	nhau	–	không	chỉ
bản	chất	của	tôn	giáo,	nhưng	cũng	còn	tìm	hiểu	máy	tính.	Bạn	biết	máy	tính	là	gì	rồi,	phải
không?	Vâng.	Nó	là	một	cái	máy.	Nó	có	thể	tự	lập	trình.	Nó	có	thể	tạo	ra	máy	tính	riêng	của	nó.
Máy	tính	cha	có	máy	tính	con	riêng	của	nó	mà	giỏi	hơn	cha.	Bạn	hiểu	tất	cả	điều	này	chứ?	Bạn
không	phải	chấp	nhận	điều	này.	Nó	phổ	biến,	nó	không	là	một	cái	gì	bí	mật,	vì	vậy	hãy	quan	sát
nó	cẩn	thận.	Máy	tính	đó	có	thể	làm	hầu	hết	mọi	thứ	con	người	có	thể	làm.	Nó	có	thể	sáng	chế
tất	cả	những	Thượng	đế	của	bạn,	tất	cả	những	lý	thuyết	của	bạn,	những	nghi	lễ	của	bạn,	thậm
chí	còn	giỏi	hơn	bạn	sẽ	làm.Vì	vậy,	máy	tính	đang	xuất	hiện	trong	thế	giới,	không	chỉ	trong
những	nhà	máy,	nhưng	nó	sẽ	biến	những	bộ	não	của	các	bạn	thành	một	cái	gì	đó	khác	hẳn.	Đó
là	–	bạn	đã	nghe	về	biến	đổi	gene	–	ồ,	chúa	ơi,	bạn	không	nghe	tất	cả	những	điều	này	à?	Họ
đang	cố	gắng,	dù	bạn	thích	nó	hay	không,	thay	đổi	toàn	bộ	cách	cư	xử	của	bạn.	Đó	là	biến	đổi
gene.	Họ	đang	cố	gắng	thay	đổi	cách	suy	nghĩ	của	bạn.	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi	đang	nói	chứ?

Ồ,	đừng	nhìn	tôi	chằm	chằm.	Bạn	làm	ơn	dời	đi	và	ngồi	nơi	nào	khác.	Được	chứ?	Bạn	làm	ơn
dời	đi	và	ngồi	nơi	nào	khác?	Bởi	vì	bạn	cứ	luôn	luôn	nhìn	tôi	chằm	chằm.	Hãy	ngồi	đó,	thưa



bạn,	được	chứ?
Khán	giả:	Nó	chỉ	là	đôi	mắt	của	tôi.
K:	Tôi	biết,	tôi	biết.	Chỗ	đó	được	rồi.	Bạn	làm	ơn	ngồi	đó,	thưa	bạn.	Tốt.	Cám	ơn	bạn.
Vậy	là,	biến	đổi	gen	và	máy	tính,	khi	hai	cái	này	gặp	gỡ	cùng	nhau	–	mau	thôi	chúng	sẽ	gặp

gỡ,	trong	một	vài	năm	nữa	–	bạn	là	gì?	Bạn	hiểu	điều	gì	tôi	đang	nói	không,	thưa	bạn?	Bạn	là	gì;
như	một	con	người	bạn	là	gì?	Những	bộ	não	của	các	bạn	sẽ	được	biến	đổi.	Cách	cư	xử	của	bạn
sẽ	được	thay	đổi.	Đúng	chứ?	Chúng	có	lẽ	hoàn	toàn	mất	đi	sợ	hãi,	mất	đi	đau	khổ,	mất	đi	tất	cả
những	Thượng	đế	của	các	bạn.	Chúng	sẽ,	thưa	bạn,	đừng	mê	muội	mình.	Bởi	vì	tất	cả	sẽ	kết
thúc	hoặc	trong	chiến	tranh	hoặc	chết.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	đây	là	điều	gì	đang	thực	sự	xảy	ra
trong	thế	giới.	Biến	đổi	gene	ở	một	phía	và	máy	tính	ở	phía	còn	lại	và	khi	chúng	gặp	gỡ,	bởi	vì
chắc	chắn	chúng	sẽ	gặp	gỡ,	bạn	là	gì	như	một	con	người?	Thật	ra,	lúc	này	bộ	não	của	bạn	là	một
cái	máy.	Bạn	được	sinh	ra	ở	Ấn	độ	và	nói:	“Tôi	là	một	người	Ấn	độ”.	Bạn	bị	khép	kín	trong	đó.
Hay	bạn	được	sinh	ra	ở	Nga,	và	lại	như	thế.	Và	vân	vân.	Bạn	là	một	cái	máy.	Làm	ơn	đừng	cảm
thấy	bị	lăng	nhục.	Tôi	không	đang	lăng	nhục	bạn.	Bạn	là	một	cái	máy	mà	lặp	lại,	lặp	lại,	hay	nói
khác	đi	–	bạn	biết	một	cái	máy,	giống	như	cái	máy	tính.	Đứng	chứ?	Đừng	tưởng	tượng	có	một
cái	máy	gì	đó	thần	thánh	trong	bạn	–	điều	đó	sẽ	đáng	yêu	lắm	–	một	cái	gì	đó	thiêng	liêng	mãi
mãi.	Máy	tính	cũng	nói	cái	đó	cho	bạn.

Vì	vậy,	cái	gì	đang	trở	thành	một	con	người?	Cái	gì	đang	trở	thành	bạn?	Và	chúng	ta	cũng
phải	tìm	hiểu	–	đây	là	một	chủ	đề	rất	nghiêm	túc,	đừng	đồng	ý	hay	không	đồng	ý,	chỉ	lắng	nghe,
bạn	không	thể,	có	lẽ	bạn	không	thể	tham	gia	trong	nó	–	sáng	tạo	là	gì?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi
không?	Ít	ra	bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	–	sáng	tạo.	Không	phải	sinh	ra	một	em	bé,	việc	đó	rất	đơn
giản,	hay	sáng	chế	một	cái	này	cái	kia	mới	mẻ.	Sáng	chế	hoàn	toàn	khác	biệt	sáng	tạo.	Sáng	chế
được	đặt	nền	tảng	trên	hiểu	biết.	Đúng	chứ?	Tôi	có	thể	cải	tiến,	những	kỹ	sư	có	thể	cải	tiến
phản	lực;	cải	tiến	được	đặt	nền	tảng	trên	hiểu	biết	và	sáng	chế	được	đặt	nền	tảng	trên	hiểu
biết.	Vì	vậy,	chúng	ta	phải	tách	rời	sáng	chế	khỏi	sáng	tạo.	Bạn	làm	được	chứ?	Không,	không,
thưa	bạn,	đừng	đồng	ý.	Việc	này	đòi	hỏi	toàn	năng	lượng	của	bạn,	khả	năng	thâm	nhập	của	bạn,
không	chỉ	nói:	vâng,	vâng.	Sự	khác	biệt	giữa	sáng	tạo	và	sáng	chế,	bạn	hiểu	rõ	sự	khác	biệt?
Sáng	chế	theo	cơ	bản	được	đặt	nền	tảng	trên	hiểu	biết.	Đúng	chứ?	Tôi	cải	tiến	cái	đồng	hồ;	tôi
có	một	đồ	dùng	mới,	bởi	vì	những	đồ	dùng	cũ	tôi	đã	sử	dụng	rồi	và	tôi	sáng	chế	một	cái	khác.
Vì	vậy,	tất	cả	sáng	chế	được	đặt	nền	tảng	trên	hiểu	biết,	đúng,	trên	hiểu	biết.	Rõ	ràng	những
sáng	chế	bị	giới	hạn	bởi	vì	chúng	được	đặt	nền	tảng	trên	hiểu	biết.	Ồ,	vì	chúa,	ai	đó	thức	dậy	đi.
Vì	vậy,	hiểu	biết	luôn	luôn	bị	giới	hạn,	những	sáng	chế	phải	luôn	luôn	bị	giới	hạn.	Trong	tương
lai	họ	có	lẽ	không	có	những	phản	lực,	nhưng	một	cái	gì	khác	và	cái	đó	sẽ	đi	từ	Delhi	đến	Los
Angeles	trong	hai	tiếng	đồng	hồ,	đó	là	một	sáng	chế	được	đặt	nền	tảng	trên	hiểu	biết	có	trước
mà	đã	được	cải	tiến	từng	bước	và	từng	bước	và	từng	bước,	nhưng	nó	không	là	sáng	tạo.	Đúng
chứ?	Tôi	khá	bực	bội	khi	thấy	những	bộ	mặt	kia	không	nói	lời	nào	cả.

Vì	vậy,	sáng	tạo	là	gì?	Vì	vậy,	sự	sống	là	gì?	Bạn	hiểu	chứ?	Sự	sống	trong	cái	cây,	sự	sống
trong	cọng	cỏ	bé	tí,	sự	sống	trong	nhà	khoa	học,	sự	sống,	không	phải	cái	gì	họ	sáng	chế,	cái	gì
họ	làm,	nhưng	khởi	đầu	của	sự	sống.	Tôi	không	biết	liệu	bạn	có	hiểu	rõ,	sự	sống,	cái	sự	vật	mà
sống.	Bạn	có	lẽ	giết	nó	nhưng	nó	vẫn	còn	đó	trong	cái	khác.

Vì	vậy,	chúng	ta	đang	hỏi,	đừng	đồng	ý	hay	không	đồng	ý,	đừng	gật	đầu	của	bạn,	nhưng	thấy
chúng	ta	đang	tìm	hiểu	cái	gì	là	khởi	nguồn	của	sự	sống?	Bạn	tán	thành	chứ?	Chúng	ta	cùng
nhau	bàn	bạc	vấn	đề	này	chứ?	Tôi	xin	lỗi.	Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	cái	tuyệt	đối	–	một	cái	gì



đó	mà	thực	sự	lạ	thường.	Không	phải	một	phần	thưởng.	Bạn	không	thể	mang	nó	về	nhà	và	nói:
tôi	sẽ	dùng	nó.

Với	bạn	thiền	định	là	gì?	Làm	ơn	nói	cho	tôi	biết.	Thiền	định	là	gì?	Bạn	thiền	định,	một	số
người	các	bạn,	phải	không?	Không	à?	Ồ,	chúa	ơi.	Một	số	người	các	bạn	thiền	định,	phải	không?
Thiền	định	là	gì?	Cái	từ	ngữ,	ngôn	ngữ	thông	thường	trong	tự	điển,	nó	là:	cân	nhắc,	suy	nghĩ,
tập	trung,	học	tập	trung	vào	một	cái	gì	đó,	không	cho	phép	bộ	não	của	bạn	lang	thang	khắp	mọi
nơi.	Đúng	chứ?	Đúng	chứ?	Đó	là	điều	gì	bạn	gọi	là	thiền	định	phải	không?	Hãy	đơn	giản	đi,	thưa
bạn,	hãy	chân	thật.	Đó	là	gì?	Dành	ra	mỗi	ngày	một	thời	gian	nào	đó	và	bạn	đi	đến	một	căn
phòng	yên	lặng,	ngồi	trong	mười	phút,	mười	lăm	phút,	thiền	định.	Đúng	chứ?	Đúng	chứ?	Bạn
đồng	ý	điều	đó	phải	không,	thưa	bạn?	Không	à?	Vậy	thì,	với	bạn	thiền	định	là	gì?	Tập	trung?
Suy	nghĩ	về	một	điều	gì	đó	rất	cao	quý?	Bạn	không	thể	trả	lời	tất	cả	những	câu	hỏi	này.

Vì	vậy,	đầu	tiên	chúng	ta	sẽ	tìm	hiểu	thiền	định	là	gì.	Bất	kỳ	nỗ	lực	có	ý	thức	để	thiền	định
đều	là	thành	phần	của	sự	kỷ	luật	thuộc	văn	phòng	của	bạn,	bởi	vì	bạn	nói:	nếu	tôi	thiền	định,
tôi	sẽ	có	một	cái	trí	tĩnh	lặng,	hay	tôi	sẽ	thâm	nhập	một	trạng	thái	khác	và	vân	vân	và	vân	vân.
Từ	ngữ	“thiền	định”	có	nghĩa	đo	lường,	mà	có	nghĩa	so	sánh.	Ồ,	chúa	ơi!	Vậy	là	thiền	định	của
bạn	trở	thành	máy	móc,	đúng	chứ,	bởi	vì	bạn	đang	vận	dụng	năng	lượng	để	tập	trung	vào	một
bức	ảnh,	một	hình	ảnh,	hay	một	ý	tưởng	và	sự	tập	trung	đó	phân	chia.	Đúng	chứ?	Bạn	hiểu	rõ
điều	gì	tôi	có	ý	nói	không?	Sự	tập	trung	luôn	luôn	gây	phân	chia.	Không	à?	Tôi	muốn	tập	trung
vào	cái	đó,	nhưng	tư	tưởng	lại	lang	thang	ra	khỏi	nó.	Sau	đó	tôi	nói,	tôi	không	được	lang	thang,
hãy	quay	trở	lại.	Bạn	lặp	lại	việc	đó	suốt	ngày,	hay	nửa	tiếng	đồng	hồ.	Và	sau	đó	bạn	thực	hiện
nó	rồi	nói	rằng	tốt	quá	tôi	đã	thiền	định	xong.	Và	thiền	định	này	được	cổ	động	bởi	tất	cả	những
đạo	sư,	bởi	tất	cả	–	bạn	biết	rồi,	những	đệ	tử,	và	vân	vân	và	vân	vân;	và	ý	tưởng	của	Thiên	chúa
giáo	là:	tôi	tin	Thượng	đế	và	tôi	hiến	dâng	mình	cho	Thượng	đế.	Bạn	hiểu	rõ	điều	gì	tôi	đang
nói	chứ	?	Và	vì	vậy,	tôi	cầu	nguyện	để	cứu	rỗi	tôi,	cứu	rỗi	linh	hồn	của	tôi,	cứu	rỗi	…	của	tôi,	vân
vân,	vân	vân.	Tất	cả	việc	này	là	thiền	định	à?	Nói	cho	tôi,	tôi	không	biết	gì	về	thiền	định,	ít	ra
không	phải	loại	này.	Bạn	sẽ	nói	cho	tôi	chứ?	Đây	là	thiền	định	à?	Hãy	nói	cho	tôi,	thưa	bạn,
đừng	sợ	hãi,	đừng	sợ	hãi,	tôi	không	là	đạo	sư	của	bạn,	hay	ông	chủ	của	bạn,	hay	…	của	bạn	–
hãy	nói	cho	tôi	nếu	đây	là	thiền	định.	Nó	giống	như	một	thành	tựu.	Đúng	chứ?	Nếu	tôi	thiền
định	được	nửa	tiếng	đồng	hồ,	chúa	ơi,	tôi	cảm	thấy	tốt	lành	hơn.	Hay	liệu	có	một	loại	thiền
định	hoàn	toàn	khác	hẳn?	Phải	không,	thưa	bạn?	Hoàn	toàn	khác	hẳn?

Tôi	đang	hỏi	bạn,	nhưng	bởi	vì	bạn	sẽ	không	trả	lời	nên	tôi	phải	trả	lời.	Trong	từ	ngữ	“	thiền
định”	mà	là	sự	đo	lường,	như	tôi	đã	nói,	mà	là	sự	so	sánh	của	thành	tựu,	đó	không	là	thiền	định.
Tôi	nói,	đừng	chấp	nhận	bất	kỳ	điều	gì	người	nói	trình	bày,	với	bất	kỳ	giá	nào.	Người	nói	trình
bày	rằng	đó	không	là	thiền	định	gì	cả.	Đó	chỉ	là	qui	trình	của	thành	tựu.	Đúng	chứ?	Bạn	đã	trải
qua	một	ngày	không	thể	thiền	định;	bạn	dành	ra	một	tháng	rồi	nói:	vâng,	tôi	đã	thành	công.
Việc	đó	giống	như	một	thư	ký	trở	thành	một	giám	đốc.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	liệu	có	một	thiền
định	khác	hẳn	mà	không	là	nỗ	lực,	không	là	đo	lường,	không	là	thói	quen	–	làm	ơn	chú	ý	điều	gì
tôi	đang	nói	–	không	là	máy	móc?	Liệu	có	một	thiền	định	trong	đó	không	có	ý	thức	của	so	sánh,
hay	không	có	phần	thưởng	và	hình	phạt?	Bạn	hiểu	rõ	điều	gì	tôi	đang	nói	chứ?	Vì	vậy,	liệu	có
bất	kỳ	loại	thiền	định	nào	không	bị	đặt	nền	tảng	trên	tư	tưởng	mà	là	đo	lường,	thời	gian,	và	tất
cả	việc	đó?	Bạn	hiểu	rõ	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Làm	thế	nào	người	ta	có	thể	giải	thích	một	thiền
định	mà	không	có	đo	lường,	không	có	thành	tựu,	không	nói	rằng:	tôi	sẽ	là	cái	đó;	tôi	là	cái	này,
nhưng	tôi	sẽ	trở	thành	cái	đó?	Cái	đó	là	chúa	hay	siêu	thiên	thần.	



		
Vì	vậy,	việc	đó	đòi	hỏi,	nếu	tôi	được	phép	vạch	rõ,	không	phải	cho	bạn	chấp	nhận	hay	phủ
nhận,	nhưng	chỉ	đang	vạch	rõ,	liệu	có	một	thiền	định	mà	không	liên	quan	đến	ý	chí,	đến	một
năng	lượng	nói	rằng:	tôi	phải	thiền	định	–	không	liên	quan	đến	bất	kỳ	nỗ	lực	nào	hay	không?
Người	nói	thưa	rằng:	có.	Bạn	không	phải	chấp	nhận	nó.	Ông	ta	có	lẽ	là	người	lập	dị.	Ông	ta	có	lẽ
đang	nói	ngông	cuồng,	nhưng	ông	ta	thấy	một	cách	hợp	lý	rằng	thiền	định	thông	thường	là	tự
thôi	miên,	đang	tự	dối	gạt	và	khi	bạn	ngừng	dối	gạt,	ngừng	mọi	qui	trình	máy	móc	đó,	liệu	có
một	loại	thiền	định	khác?	Và	bất	hạnh	thay,	người	nói	thưa	rằng:	có.	Điều	đó	không	có	nghĩa
cho	phép	bạn	nói	rằng:	vâng,	tôi	đồng	ý,	tôi	sẽ	thiền	định.	Bạn	không	thể	đạt	được	nó	nhờ	vào
nỗ	lực,	nhờ	vào	trao	toàn	năng	lượng	của	bạn	đến	một	điều	gì	đó.	Bạn	không	thể,	không	có	–
bạn	hiểu	chứ?	Nó	là	một	cái	gì	đó	mà	phải	tuyệt	đối	tĩnh	lặng.	Đừng	đạt	được	tĩnh	lặng	ngay	lúc
này.	Đừng	ngồi	thiền	định.	Làm	ơn	đừng	làm	nó,	thưa	bạn.	Bạn	không	thể	làm	nó.	Trước	hết,
hãy	bắt	đầu	rất	khiêm	tốn,	rất,	rất	khiêm	tốn	và	vì	vậy,	rất	hòa	nhã,	và	vì	vậy,	không	đang	xô
đẩy,	không	đang	thúc	ép,	không	đang	nói:	tôi	phải	làm	việc	này.	Nó	đòi	hỏi	một	ý	thức	mãnh
liệt	của	không	chỉ	là	cô	đơn,	nhưng	một	ý	thức	của	–	tôi	không	được	diễn	tả	nó.	Tôi	không	được
diễn	tả	nó	bởi	vì	sau	đó	bạn	sẽ	lạc	trong	những	diễn	tả.	Nếu	tôi	diễn	tả	nó,	sự	diễn	tả	không	là
sự	thật.	Đúng	chứ?	Sự	diễn	tả	về	mặt	trăng,	hay	về	núi	Himalayas,	được	vẽ	ra,	sự	diễn	tả	không
là	núi	Himalayas.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	chúng	ta	sẽ	ngừng	diễn	tả.	Tùy	bạn	muốn	chơi	đùa	cùng
nó,	hay	không	chơi	đùa	cùng	nó,	đi	con	đường	riêng	của	bạn	và	những	thành	tựu	đặc	biệt	riêng
của	bạn	qua	thiền	định	và	vân	vân,	và	vân	vân,	phần	thưởng	và	mọi	chuyện	của	nó.	Vì	vậy,	một
thiền	định	mà	tuyệt	đối	không	nỗ	lực,	không	thành	tựu,	không	suy	nghĩ;	lúc	đó	bộ	não	tĩnh
lặng.	Bạn	hiểu	chứ?	Không	phải	được	làm	tĩnh	lặng	bởi	ý	chí,	bởi	ý	định,	bởi	kết	luận	và	mọi
điều	vô	lý	đó;	nó	tĩnh	lặng.	Và	bởi	vì	tĩnh	lặng,	nó	có	không	gian	vô	hạn.	Bạn	đang	chờ	tôi	khai
phá	và	bạn	nuốt	trọn	điều	gì	tôi	khai	phá?	Chúa	ơi!	Bạn	là	loại	người	gì	vậy?

Vì	vậy,	bộ	não	của	bạn	có	khi	nào	tĩnh	lặng?	Tôi	đang	hỏi	bạn.	Liệu	bộ	não	của	bạn,	đang	suy
nghĩ,	đang	sợ	hãi,	công	việc	văn	phòng	của	bạn,	suy	nghĩ	về	gia	đình	của	bạn,	họ	sẽ	làm	gì,
những	cậu	con	trai	của	bạn	và	những	cô	con	gái	của	bạn;	đang	suy	nghĩ,	mà	là	thời	gian	và	tư
tưởng.	Liệu	bộ	não	của	bạn	có	khi	nào	tĩnh	lặng?	Bạn	làm	ơn	nói	cho	tôi?

Người	hỏi:	(Không	nghe	rõ.)
K:	Cái	gì,	thưa	bạn?	Đừng	hoảng	sợ.	Hãy	nói	điều	gì	bạn	muốn	nói	và	nếu	bạn	không	thể	nói

nó,	hãy	quên	nó	đi.	Bộ	não	của	bạn	có	khi	nào	tĩnh	lặng?	Không	phải	được	làm	chết	lặng	bởi
thuốc	men	và	bởi	mọi	loại	sự	việc,	rượu	và	những	dạng	khác	để	gây	mê	cho	bạn.	Bạn	gây	mê
cho	chính	bạn	khi	bạn	tin	tưởng.	Bạn	tự	gây	mê	và	nói:	vâng,	việc	này	đúng	hoàn	hảo;	Phật	đã
nói	điều	đó,	vì	vậy	nó	phải	đúng.	Luôn	luôn	bạn	đang	tự	gây	mê	cho	chính	bạn,	do	đó	bạn
không	có	loại	năng	lượng	cần	thiết	cho	sự	thâm	nhập	vào	cái	gì	đó	bao	la.

Vì	vậy,	bây	giờ	chúng	ta	sẽ	quay	lại	để	tìm	ra	sáng	tạo	là	gì?	Bạn	hiểu	chứ?	Sáng	tạo	là	gì?
Bởi	vì	nó	không	liên	quan	đến	sáng	chế.	Việc	đó	đã	qua	rồi.	Vì	vậy,	sáng	tạo,	sự	khởi	nguồn,	sự
khởi	đầu	là	gì?	Sự	sống	là	gì?	Hãy	nói	cho	tôi,	thưa	các	bạn,	các	bạn	nghĩ	gì	về	nó.	Sự	sống	là	gì?
Không	phải	đi	đến	văn	phòng	và	mọi	chuyện	còn	lại,	ái	ân	và	con	cái,	hay	không	con	cái	nhưng
ái	ân	và	vân	vân	và	vân	vân.	Sự	sống	là	gì?	Cái	gì	cho	sự	sống	vào	cọng	cỏ	dưới	nền	xi	măng?
Bạn	hiểu	chứ?	Sự	sống	trong	chúng	ta	là	gì?	Không	phải	tất	cả	những	sự	việc	chúng	ta	trải	qua,
quyền	hành,	chức	vụ,	danh	vọng,	nổi	tiếng,	hay	không	nổi	tiếng,	nhưng	ô	nhục.	Vì	vậy,	đó	không
là	sự	sống,	đó	là	thành	phần	thuộc	cách	đối	xử	bạc	đãi	với	sự	sống	của	chúng	ta.	Nhưng	sự	sống



là	gì?	Bạn	hiểu	câu	hỏi	của	tôi	chứ?	Bạn	hiểu	chứ,	thưa	bạn?
Tại	sao	bạn	đang	lắng	nghe	tôi?	Điều	gì	làm	cho	bạn,	nếu	bạn	đang	lắng	nghe,	lắng	nghe	con

người	này?	Động	cơ	đằng	sau	lắng	nghe	của	bạn	là	gì?	Bạn	cần	gì?	Ham	muốn	của	bạn	là	gì?
Đằng	sau	ham	muốn	có	một	động	cơ.	Vì	vậy,	ham	muốn	là	gì?	Trước	hết,	chúng	ta	hãy	cẩn	thận
suy	xét	nó	thật	nhanh.	Ham	muốn	là	thành	phần	của	cảm	giác,	phải	không?	Tôi	nhìn	thấy	cái
đồng	hồ	đẹp	hay	cái	đồng	hồ	xấu	này;	nó	là	một	cảm	giác.	Đang	nhìn	thấy	tạo	ra	một	cảm	giác.
Ồ,	điều	này	bình	thường,	thưa	bạn.	Từ	cảm	giác	đó,	tư	tưởng	đến	và	tạo	ra	một	hình	ảnh	của
nó.	Đó	là,	tôi	nhìn	thấy	cái	đồng	hồ	này,	khá	đẹp,	tôi	muốn	có	nó.	Cảm	giác	của	đang	thấy,	sau
đó	tư	tưởng	đến	và	tạo	ra	một	hình	ảnh	của	cảm	giác	đó;	tại	khoảnh	khắc	đó,	ham	muốn	được
sinh	ra.	Nó	rất	đơn	giản.	Đúng	chứ?	Vì	vậy,	liệu	có	một	bộ	não,	bộ	não	của	bạn,	mà	không	bị
mất	trật	tự,	bị	mất	trật	tự	bởi	môi	trường	sống,	bởi	truyền	thống,	bởi	xã	hội	và	mọi	chuyện	còn
lại?

Vì	vậy,	nguồn	gốc	của	sự	sống	là	gì?	Bạn	đang	chờ	tôi	trả	lời	nó?	Bạn	đang	chờ	người	nói	trả
lời	câu	hỏi	đó?	Đúng	không?	Bạn	làm	ơn	hãy	nói	cho	tôi	đúng	hay	không.	Tôi	sẽ	chờ.	Nếu	bạn
nói	cho	tôi,	sau	đó	tôi	sẽ	tiếp	tục.	Đây	là	một	chủ	đề	rất	nghiêm	túc	nên	bạn	không	thể	đùa	giỡn
được,	bởi	vì	chúng	ta	đang	cố	gắng	thâm	nhập,	tìm	hiểu	một	cái	gì	đó	không	tên,	không	kết
thúc.	Tôi	có	thể	giết	con	chim	đó;	có	một	con	chim	khác.	Tôi	không	thể	giết	tất	cả	chim	chóc;
có	quá	nhiều	chúng	trong	thế	giới.	Vì	vậy,	chúng	ta	đang	tìm	hiểu	cái	gì	tạo	ra	một	con	chim,
cái	gì	là	sáng	tạo	phía	sau	tất	cả	việc	này?	Đúng	chứ?	Bạn	đang	chờ	đợi	tôi	diễn	tả	nó,	nói	về
nó?	Có,	phải	không,	thưa	bạn?	Bạn	muốn	tôi	nói	về	nó?	Tại	sao?

Người	hỏi:	Để	hiểu	rõ.
K:	Bạn	hiểu	rõ	cái	gì?
Người	hỏi:	Sáng	tạo	là	gì?
K:	Tại	sao	bạn	hỏi	câu	đó?	Bởi	vì	tôi	đã	hỏi?	Lại	nữa,	bạn	thấy	không,	bạn	là	–	xin	lỗi,	thưa

bạn.	Không	diễn	tả	nào	phù	hợp,	có	thể	diễn	tả	được	khởi	nguồn.	Khởi	nguồn	là	không	tên;
khởi	nguồn	là	tĩnh	lặng	tuyệt	đối;	nó	không	đang	lao	xao,	loanh	quanh	để	tạo	ra	một	huyên
náo.	Sáng	tạo	là	một	cái	gì	đó	thần	thánh	nhất;	đó	là	sự	việc	thiêng	liêng	nhất	trong	cuộc	sống
và	nếu	bạn	đã	tạo	ra	một	hỗn	loạn	trong	cuộc	sống	của	bạn,	hãy	thay	đổi	nó.	Thay	đổi	nó	hôm
nay,	không	phải	ngày	mai.	Nếu	bạn	hoang	mang,	hãy	tìm	ra	tại	sao	và	bình	tâm.	Nếu	suy	nghĩ
của	bạn	không	ngay	thẳng,	hãy	suy	nghĩ	ngay	thẳng,	hợp	lý.	Nếu	tất	cả	việc	đó	không	được	sẵn
sàng,	tất	cả	việc	đó	không	được	giải	quyết,	bạn	không	thể	thâm	nhập	thế	giới	này,	thế	giới	của
sáng	tạo.

Nó	hết.	(Hai	từ	này	khó	nghe	rõ,	thở	ra	thay	vì	nói.)
Đây	là	cuộc	nói	chuyện	cuối	cùng.	Các	bạn	có	muốn	cùng	nhau	ngồi	yên	lặng	trong	chốc	lát?

Được	rồi,	thưa	các	bạn,	ngồi	yên	lặng	trong	chốc	lát.	
Bây	giờ	chúng	ta	được	phép	đứng	dậy	chứ?	Từ	từ,	từ	từ,	thưa	các	bạn.
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