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Vat quin quanh c6 mi

Mi nghi & My ai cling c6 mot chiéc xe hoi va mot khiu sing ngin, cac 6ng cdu ba mo cua mi
cling nghi vay. Sau khi mi nhan dwoc tAm thé xanh, c6 di, cht bac, anh em ho ctua mi bao rang,
chi trong mot thang, mi sé c6 dtrcrc mot chiéc xe hoi. Roi chang mdy ch&c, mot ngdi nha.
Nhwng dirng c6 mua mot khiu sing giong nhw bon My.

Ho 1 lwot kéo dén ngdi nha lup xup cua gia dinh mi ¢ Lagos, ho phai ditng dwa vao nhirng btrc
tuong kem dong dinh vi nha khéng du ghé. Ho chao tam biét mi rat to nhwng lai nho giong noi
v&i mi, rang ho muon mi gti cho ho nhirng gl. So voi mot chiéc xe hoi lén va mot ngdi nha, (va
c6 18 mot khau sting nira), nhirng thr ho mudn qua 1a nhé - tai xach, giay dép, nwéc hoa, quan
40. Mi bao duorc, khong van deé gi.

Ong cau & My néi mi c6 thé & c1‘1ng v&i nha dng ta cho dén khi nao tw lap dworc. Ong don mi &
san bay va mua cho mi mot cai hot dog! véi mu tat vang khién mi thay buén non. Gioi thiéu
vOi mi Ve nwoc My, 6ng ta cuoi 1on. Ong song tai mot thi tran nho cua dan da trang & Malne
trong ngdi nha nam bén mot cai hé. Ong ta bao v&i mi rang cai cong ti ma 6ng ta lam viéc tra
cho ong hon ngan d6 la, thém ca c6 phleu vi ho muén cong ti minh trong co6 vé da dang van
héa. Ho dua hinh anh cta 6ng ta vao tat ca nhitng cudn sach quang cdo cua cong ti, ké ca nhiing
cuén ching dinh dang gi dén cong viéc ky sw. Ong ta cuwoi pho 16, bao rang cai viéc chod do tot,
cling dang dé song trong mot thi tran toan bon trang, cho du vg Ong ta phai mat mot tiéng
dong ho dé tim tiém lam dau cham séc cho ngwoi da den. Bi quyét dé hiéu nuéc My la: hay
nh&, My 1a dat nwdc song phang. Mi phai tir bd nhiéu nhung thu nhan vé cling 1am.

Ong ta hwéng din mi 1am thé nao dé xin dwoc chan thu ngan ¢ mot tram gas & Maine Street va
ghi danh cho mi vao mot truong dai hoc cong dong, noi ma may d(ra con gai ctr trg mat ra nhin
toc cua mi: Toc may c6 dung lén khi may thao nhitng soi day tét ra khong? Duwng hét ca 1én ha?
Nhuw thé nao? Sao lai thé? May c6 dung lwgc khong?

Mi mim miéng cwoi khi nguoi ta dat nhitng cdu hoi a ay. Ong ciu bdo mi ctt cho doi diéu do di;
mot pha tron gitta su ngu ngoc va ngao man, 6ng ta goi diéu do6 nhu thé. Roi 6ng ta ké véi mi
chuyen nhwng nguoi hang xdm da don rang tir khi 6ng ta chuyén nha dén day, 1l s6c bat dau
bién mat. Ho nghe diau bon Phi chdu an thit tat ca nhitng loai thd hoang.

Mi cwdi voi 6ng cdu va cam thdy thoai mai nhw & nha minh khi ¢ ¢ trong nha cua éng; vo cua ong
ta goi mi la nwane, em gal hai dira con dang d6 tudi di hoc cta ong ta goi mi la c6. Ho noéi tié€ng

Igbo va an trua véi moén garri2, nhw & qué nha vay. Cho dén khi 6ng ta mo vao tang ham chat
chdi, noi mi nam ngu voi nhirng chiéc hdp cii va sach v, roéi vach nguwc mira, nhw thé dang vat
nhlrng trai xoai va rén ri. Ong ta thuwc ra khong phai la cdu mi, ma la moét nguoi anh em ho xa
cia 6ng chong ba mo mi, khong c6 lién hé rudt thit.

bém do, khi mi goi ghém hanh ly, 6ng ta ng01 trén givong mi, mim cuoi bao rang gio mi chang
c6 noi nao dé di ca. Néu mi chiéu 06ng ta, ong ta sé lam nhigu thi cho mi. Nhiing phu nir thong
minh bao gi¢ cling lam thé. Mi nghi thé nao vé ' nhitng nguoi phu nit tro vé Lagos voi nhing
nghé nghiép thu nhép rat kha ciing da lam cai viéc d6? K€ ca phu nir & New York nita?

Mi khoa chdat minh trong phong tam va sang hom sau, mi ra di, buéc trén con dwong dai quanh
co, mi ngwi thay mui nhitng con ca con trong h6. Mi nhin thay ong ta lai xe qua, trudc do, bao
gio Ong ta cling tha mi xuéng ¢ Maine Street, va gio thi 6ng ta cha budn bop coi. Mi ban khoin
khong h1eu 6ng ta s€ gi voi vo minh, rang vi sao mi lai bd di. Va mi nhé 6ng ta da tirng néi, My
13 d4t nuwée song phang.



R01 thi mi dung lai & Connecticut, lai mot thi tran nho nita, bdi vi do la dlem dirng cudi cung
cua chuyen xe bus ma mi di. Mi bu¢c vao mot nha hang gan doé va néi véi 6ng chu nha hang
rang mi san sang lam viéc véi mirc lwong thap hon hai d6 la so voi nhitng nguoi b6i ban khac.
Ong chu tén Juan, c6 mai toc den nhw murc, mim cwoi dé 10 mot chiéc rang vang choe. Ong ta
bao ong chua tng c6 mot nhan vién nao ja nguoi Nigeria nhung bon dan di cu, thang nao ciing
lam viéc cham chi ca. Ong ta hiéu, ong ta cling da tung ¢ do. Ong ta tra mi it hon mot do la so
véi cac nhan vién khac nhung mot cach bi mat, 6ng ta khong thich tit ca nhitng thir thué ma
ma ngudi ta bat 6ng phai dong.

Mi khong du tién dé dén trwong, vi bay gio mi phai tra tién thué can phong nho nhuw 16 mui v&i
tdm tham do day. Hon thé, cai thi tran nhé & thi tran Connecticut khong c6 dai hoc cong dong,
ma moét tin chi ¢ tredong dal hoc cua bang lai qua dat. Vi vay, mi dén thu vién cong cong, tim
ki€ém nhwng chuong trinh hoc trén mang cua cac truong va doc vai cudn sach. P6i khi, mi ng01
trén chlec givong don trong phong, chiéc givong co trai tam ném nhiéu cho da phong 1én, ma
nghi vé qué nha, cha me, c6 chd, anh em ho, ban bé. Nhitng nguoi chang kiém dwoc la bao gi tir

nhitng trai xoai va mén akara3 ma ho phai dén tirng nha dé chao mo1i, nha caa ho chi dugc lam
bang nhitng tAim kém dwoc ghep tam thoi bing cach vit dinh vao, c* miia mua 1a lai v& thanh
ting manh. Nhiing nguoi da dén dé chia tay mi, dé chuc mung mi va dé thd nhan sw ghen ti
them muén vi mi da c6 duoc tdm thé xanh. Nhu‘ng nguoi da gui con cai minh dén nhlrng
treong pho théng ma ¢ do, gido vién sé cho diém A néu nhw cé ai d6 gidi cho ho nhitng chiéc
phong bi mau nau.

Mi chua bao gi¢ phai dut lot dé c6 diém A, chwa bao gio phai dam dui chiéc phong bl mau nau
cho mot 6ng thay nao & truwong. Tuy nhlen mi van chon mot chiéc phong bi dai mau nau dé guri
vé cho cha me mi mot nira s6 tién ma mi kiém dwoc trong thang; bao gio mi ciing dung nhirng
t& bac ma Juan dwa cho mi, vi chung la nhiing to bac con méi cirng, khong gidng nhw nhitng tor
tién boa. Mi khong viét thw. Ma cé gl dé viét.

Nhung nhitng tuan dau tién thi mi muon viét, vi mi c6 nhirng ciu _chuyén mudn ke Mi muon
viét vé sir thodi mai dang ngac nhién cta nhiing nguoi My, ho da c&i mo nhw the nao khi ké vé
nguoi me dang phai chong choi v&i bénh ung thw cia ho, vé d(ra bé bi dé non ctia ba chi dau -
nhiing chuyén ma nguoi ta nén gidu hay chi nén tiét 16 voi nguoi trong nha ma thoi, nhu'ng
nguoi mong moi sw sé tot dep. Mi muon viét vé cai cach nguoi ta dé thira lai qua nhiéu thtrc &n
trén dia va vo may to do la dé xuong dudi, nhw thé diy 1a mén tién dé biéu, dé chudc 16i vi cho
thitc dn thira, Mi muon viét vé dira tré chi vira moi Khoc va dut mai toc vang cua minh thi cha
me né da cuéng quyt doé danh, nai ni né dirng khoc, roi tit ca dirng 1én va roi khéi nha hang.

Mi mudn viét vé nhirng nguoi My giau c6 nhung lai mdc nhitrng bo quan ao toi tan va di nhing
doi giay dé mém da ta toi, trong khong khac nhung nguoi gac dém truwdc nhitng khu vue rong
1én c6 hang rao vay quanh ¢ Lagos. Mi muon viét vé nhitng ngwoi ngheo béo phi va nhing
nguoi giau gay nhom. Va mi mudn viét rang ¢ My khong phai tat cad moi ngwdi déu c6 nha lon,
xe to, du mi van khong chac vé nhitng khdu stiing béi biét dau ho dé ching trong tii xach hay
tai quan.

Khong phai mi chi mudn viét cho cha me minh, ma con cho ca nhitng ngwoi ban, anh em ho, 6
di chu bac. Nhung mi van khong da tién dé mua nwéc hoa, 4o quan, tai xach cho tit ca va van
phai lam cai nghé boi ban dé tra tién thué nha, vi thé mi khong viét cho ai ca.

Khong ai biét mi dang & dau vi mi khong néi véi ai hét. Doi luc, mi cam thay minh vo hinh va
c0 gang xuyén qua burc twong trong phong dé ra phong trudéc roi mi vap vao tuong, viéc do de
lai trén tay mi nhitng vét bam tim. Mot lan, Juan hdi mi ¢ phai mi c6 mot anh chang nao do va
gd ta da danh mi khong, Juan hoi vay vi dng co thé coi chirng ga kia cho mi va mi da cuoi 1om,
mot tleng cwoi bi an, Pém dém, c6 mot vat gi d6 quan quanh c6 mi, mot vat gi d6 gan nhu thit
chdt 18y c¢6 mi cho d&n khi mi choang day.



Mot vai ngudi ctr nghi mi dén tir 'Jamaica vi ho cho rang moi dira da den néi nhan trong am déu
la dan Jamaica hét. Hoac cling c6 vai nguoi doan mi la dan Phi thi héi mi co biét cai nay cai kia
& Kenya hay & Zimbabwe khong béi vi ho nghi chau Phi 1a m6t xtt s& ma moi ngudi déu biét
1an nhau.

Vi thé lic han héi mi, trong khong gian mo toi clia nha hang sau khi mi doc ban tin dac biét
hang ngay, rang mi d&n tir nwée chau Phi nao, mi tra 1i: Nigeria va chd doi han hoi t1ep xem
mi c6 biét ngwoi ban nao ma han da quen & Senegal hay Botswana khong Nhung hin lai hoi
mi la ngwoi Yoruba hay Igbo, vi khudén mdt mi tréong khong glong nguwoi Fulani. Mi ngac nhién -
mi nghi hin phai la gido sw nganh nhan ching hoc, hoi tre mot chut, nhung biét dau day7 Igbo,
mi dap. Han hoi tén mi va khen cdi tén Akunna ctia mi dep. Han khong hoi cai tén ay c6 y nghia
gi, may thay, vi mi da mét boi cai kiéu nguoi ta hoi, Con gai rwgu cua cha a? Thé c6 nghia la cha
c6 that sw sé ban c6 cho mot anh chéng nao d6 ha?

Han da tirng dén Ghana, Kenya va Tazania, han da doc vé tit ca cac nwoc chau Phi khac, vé lich
str cling nhw nhitng van dé phirc tap clia nhwng qudc gia ay Mi c6 cdm giac khinh bi, mi muon
biéu thi diéu d6 cho han thay khi mang mon han goi ra, vi nhiing ke da trang cuc ky mé chau
Phi va nhumg ké da trang cha wa né déu nhuw nhau ca - dau mang mot thai do ha c6 cta ké bé
trén ma thoi. Nhung han khong t6 ra la minh biét nhiéu, khong lac dau kiéu trich thuwong nhu
6ng gido su ¢ dai hoc cong dong Maine mot lan khi néi vé Angola, han khong c6 chut gito ra ha
co ca. Ngay hom sau, han lai dén, van ng01 & cai ban cii va khi mi hoi han thay mon ga thé nao,
han da hdi mi diéu gi dé vé Lagos. Ngay th& ba, han dén va néi chuyén rat lau - thinh thoang
han lai hoi mi chang 1& mi khong nghi tiéng Mobutu va Idi Amin 1 giong nhau? - mi da phai
nhic han néi chuyén lau voi thuc khach nhuw the nay la trai véi quy dinh cta nha hang. Han
cham nhe ban tay mi khi mi dat tach ca phé xudng. Sang dén ngay thit tw, mi néi véi Juan mi
khong mudn phuc vu cho cai ban 4y nita.

Sau cai ngay mi d6i ca dd, han ding doi mi & bén ngoéi dwa ngudi vao cot dén, han moi mi di
choi vi tén mi van véi “hakuna matata”# va “Vua sw t” 12 bo phim swét muét duy nhdt ma han
thich. Mi thi khong biét “Vua sw ti” 1a cai gi. Mi nhin han trong anh den sang ro va nhanra mat
han c6 mau ctia mot thir dau 6 liu cerc ky tinh khlet mot mau vang pha luc. Thi dau 6 liu cuc ky
thuan khiét 4y 1a tht duy nhat ma mi yéu thich, yéu thich that sw & cai nwéc M§ nay.

Han 12 sinh vién 1én tudi & treong dai hoc cla bang, Han noi véi mi tudi cda han va mi héi han
tai sao van chwa t6t nghiép. Xét cho cung, [day la nuéc My, khong phai nhw dit nwdc cua mi, noi
cac trwong dai hoc thuong xuyén dong ctra den ndi nguoi ta phai thém ba nam vao mot khoa
hoc binh thu'(rng va cac giang vién thi bdi cong lién tuc ma van khong dwogc thanh toan tién
lwong. Han ké rang hin da dung hoc moét hai ndm sau khi xong trung hoc dé kham pha ban
than minh va di du lich, chu yéu la dén chau Phi va chau A. Mi héi hin, vay th1 cu01 cung han da
tim thidy minh & dau. Hin cwoi. Mi thi khong cuoi. Mi khong biét nhirng nguoi co thé lwa chon
viéc khong dén trwong moét cach don gian, nhitng nguoi co thé bit cudc doi nay viét theo
nhitng gi ma ho doc ra. Mi thi d3 quen véi viéc chap nhan nhitng gi ma doi cho minh, va viét
theo nhitng gi ma cudc doi doc cho minh.

Ba ngay sau, mi van noi khong voi 101 moi cta han, vi mi khong nghi lam thé la ding dan, vi mi
thay khong thoai mai véi cai cach hin nhin mi, v&i cai kiéu bat cuoi dé dang cua mi trudc
nhiing gl han noi. R6i dén dém thir tw, mi bong thay hoang mang khi khong thdy han ding doi
trwdc cira nha hang sau ca lam cua mi. Mi da cau nguyén mot hoi 1au cho dén khi han xudt hién
tlr phia sau mj, chao mot tleng “hey”, va mi, mi da néi, vang, td6i muén di véi anh, tham chi
trwére ca khi han ngo 1oi moi.

Ngay hom sau, han dwa mi dén cho ctia Chang va trong chiéc banh quy may man cta mi c6 kep
hai dai gidy. Ca hai déu khong co gi.



Mi biét, mi da thiy thoai mai hon & bén hin khi mi thd that véi hin l}’/ do thuc sy mi xin Juan
chuyén sang phuc vu ban khac chinh la vi chuwong trinh ]eopardy Khi xem chwong trinh
Jeopardy qua chiéc ti vi trong quan, bao gio mi cling cb vii ngwoi choi theo thir ty wu tién nay:
tredc het 1a phu nit da mau, roi den dan 6ng da den, phu nit da trang va cu01 cung 1a dan 6ng da
trang - nghia la mi khong bao gio ung ho dan 6ng da trang ca. Han cuwdi va bao mi: han da quen
khong dwoc tiing hd roi, me ctia han day nganh Phu nit hoc.

Va mi blet mi da tré nén than thiét véi han khi mi néi véi han rang cha ctia mi khéng phai
la thay giao ¢ Lagos, ong chi 1a mot nguoi 1ai taxi. Va mi da ké cho hin vé ciu chuyén trén
dwong ¢ Lagos ngay hom a ay, khi mi ngoi trong chiéc xe cua cha mi; hom do, troi mua va cho
cua mi bi wot boi nwéc mua dot xudng qua nhirng 16 thung trén mai xe do gi s3t 3n mon tao
thanh. Dwong sa & Lagos rat lay 16i, lic nao cling lay 101, va khi mwa xuong thi that kinh hoang
Hé thong tiéu thoat nwoc & day té hai toi muc vai chiéc xe b tb bi mac ket trong nhiing 6 ga
ngap bun va may ngudi anh em ho cta mi phai tra tién dé ngudi dé day xe ra khéi chd 6 ga doé.
Con mua va con duong ngdp ngua bun a ay - mi nghi - da lam cho cha mi hom do6 nhan phanh
qua mudn. Mi nghe thay mot tleng va dung manh trug¢c khi cam thay né. Chiéc xe ctia cha mi
da dam vao mot chiéc xe to, ngoai nhap, mau xanh sam, 6 dén pha mau vang nhw mat meo.
Cha ctia mi da khéc 16c truwde ca khi chui ra khéi xe va ndm phu phuc trén duong, khién giao
thong bi dinh lai. Xin 16i ngai, xin 16i ngai, ngai co ban toi va ca gia dinh t6i cling khong du tién
mua mot cai I6p xe ctia ngai dau a, cha mi khan nai nhw thé. Xin I6i ngai.

Nguoi dan 6ng to béo & dang sau xe van ngoi yén, chi cg ga tai x€ clia 6ng ta budc ra, xem xét
chlec xe hw bi hong thé nao, 84 nhin trom cha mi dang nam rap trén dudng nhw thé 1 cau Xin
cua cha mi la mot bai hat ma ga phai nguong ngung thu thuc la minh thich nghe. Cudi cung, ga
tha cho cha mi. Vay tay xua 6ng di. Cac xe khac bop coi va tai x€ thi chtri. Khi cha mi chui vao
xe, mi da khong mudn nhin 6ng vi 6ng Chang khac gi nhiing con lon van hay lach bach ¢ nhiing
chd lay bun quanh cho. Cha cua mi trong nhw mét cuc phan. Me kiép! Sau khi mi néi véi dng
diéu dé, 6ng nam lay ban tay mi va bdo dng hiéu. Mi gidng tay minh ra khoi tay ong, byc boj,
béi 6ng nght thé gioi nay la thé, han day nhirng ngwdi nhw 6ng. Mi bdo 6ng rang chang c6 gi dé
hiéu ca, thé gidi nay la thé day.

Han khéng an thit, vi hin nghf cai cach nguoi ta glet tha vat 1a sai, han bao nguoi ta da phun
nhirng doc to dang so vao cac con thd va nhitng doc to nay, dén hrot chung, sé khién con nguoi
ta mac chirg hoang tu*ong O que, mleng thit mi an, khi ma c6 thit dé dn, ch1 bé bang nira ngon
tay Nerng mi khong néi diéu dé véi hin. Mi cling khong néi véi hdn me clia mi da ndu tat ca

cac mén véi hot dawadawa®, bdi vi ca ri va c6 xa hwong qua dat, cai hot dé cé chira chat MSG7,
ching chinh 1 chat MSG. Han bao chat MSG gay ung thu, dé la ly do hin thich quan cda Chang;
Chang khong dung chat MSG khi niu an.

Mot 1an, & quan Chang, mi néi voi nguoi bo6i ban mi da timg song & Thuwong Hai mot nam, rang
mi c6 thé noi dwoc vai cau t1eng Quan thoai. Nguoi boi ban nhiét tinh han va bao hin mén
soup nao la ngon nhat, roi hoi han: anh c6 ban gai & Thuong Hai a? Hin mim cudi, khong néi

gl

Mi d3 mit cam giac them an, vung bén dudi ngirc mi nhu bi tac lai, & bén trong. Pém ay, mi
khong cit tiéng rén ri khi hin vao trong co thé mi, mi cin chat moi va gia vo nhu mj khong dén
trang thai cuc khoai vi mi biét, lam thé, han sé thay lo lang Cudi cung, mi ndi voi han vi sao mi
buon, bédi cai ganguwoiHoaa ay cho rang mi khong thé tré thanh ngudi yéu cua han dwoc, va khi
ay hin da cwoi, khong néi gi. Trude khi han xin 161, hdn cham cham nhin mi véi d&nh mat trong
rong, va mi biét hin khong hiéu.

Han mua tang mi nhiing mon qua va khi mi hoi vé gia tién, han bao han c6 mot khodn ngan
quy dwoc Uy thac, thé nén khong c6 van dé gi cd. Nhirng mén qua cdia han lam mi bdi réi. Mot



qua ciu bang nam tay ma khi mi lac né, mi thdy canh tuyét roi xuong mot ng6i nha nho hoac
mot vii nit ballet xoay tron. Mot hon da sang bong. Mot chiéc khan dat tién clla Mexico c6 hoa
van dwoc vé bang tay ma mj khong bao gio ddm quang vi mau cia no. Cubi cung, mi bao han,
dai giong ra té y mia mai, rang ¢ cac nwoc thir ba, qua tang bao gio cling phal 1a thit hitu ich.
Vién da, chang han, co 1ch néu nguoi ta dung no dé nghién thir gl d6, hay cé thé dem mai né.
Han cuwoi dai va nang né nhung mi thi khéng cwoi. Mi nhan ra trong doi hin, hdn c6 thé mua
nhiig mon qua thuan tdy la qua, chir khong phai la cai gl khac. Khi han bat ddu mua tang mi
giay dép, ao quan, sach v®, mi da bao hin dirng lam thé nita, mi khong mudn bat ky mot thi
qua tang nao ca.

Tuy nhién, mi khong tranh cai. Thuec ra thi cling khong phai vay. Mi tranh céi roi mi lai lam hoa,
va lam tinh v6i han, mi lua tay vao toc minh va toc han, mai toc vang mem mai loa x0a nhu co
ngo moi tro, con téc clia mi thl sam va dan hoi nhw thi dé nh01 g6i. Mi cam thay an tam trong
vong tay han giong nhw cam gidc ma mi c6 dwoc khi con ¢ nha, trong ngdi nha lup xup duoc
ghep lai bang nhitng tAm kém ctia gia dinh mi, nhw khi mi nhan ra da ctiia hin béi ram nang qua
nhieu da nga sang mau dwa hiu chin, mi da hén lung han trudc khi thoa kem 1én d6. Hin tim
thdy mot ctra hang Chau Phi trén Nhu*ng trang vang trong danh ba dién thoai Hart Ford va lai
xe ché mi dén dé. Chu ctra hang, mot nguoi Ghana, hoi han c6 phai la nguoi chau Phi khong,
giéng nhu nhitng nguoi da trang ¢ Kenya hay Nam Ph1 han cuoi lon, bao: phai, nhung hin da &
My mot thoi g1an dai roi va gi¢ thi han nhé nhu‘ng mén dn thué nho cda minh. Hin khong néi

vGi nguoi chd rang hin noéi dua. Mi ndu cho han, hdn thich mén com tron jollof® nhung sau khi

an garri va sup onugbu9 han da oe ra trong bon rira clia mi. Nhung mi khong ban tAm, béi vi
gioy mi da c6 thé niu sip onugbu véi thit.

Cai vat quan quanh c6 mi, gdn nhw lic nao cling muén thit chat 14y c6 mi trwéc khi mi ngu iy,
da bat dau néilongra, buong mi ra.

Mi biét, nguoi ta cho mi 1a mot dira khong binh thwong, qua cach ma ho phdn tng, x&r sw voi
mi- nhitng ké dé tién thi qua dé tién con nhitng nguoi tlr t€ lai qua tir té. Nhitng phu nir da
trang gia nhin han tring trung va IAm bam, nhitng nguoi dan 6ng da den nhin mi lac dau, con
dan ba da den thi to ra dau long vi sw thiéu tu trong cua mi. Lai co nhiing nguoi phy niv da den
nhin mi nhoén cwoi kin ddo the hién mot su gan két, nhitng nguoi dan 6ng da den phai hét strc
c6 gang dé€ co thé tha thir cho mi, chao hin bang mot t1eng “hi” r6 rang, hay nhirng ngwoi phu
nir da trang nhin mi va hin néi to: mdt cip xing doi vira lira ddy, nhw thé mudn chitng t6 su dd
lwong ctia ho véi chinh ban than minh.

Nhung cha me cda hén thi khac; ho gan nhw khi€n mi nghi tat ca déu rat binh thudong. Me han
noi han chua tung gi¢i thiéu mot c6 gai nao voi cha me ca, ngoai trir mot cudc ho hen trong
mot budi da hdi & treong trung hoc, han cuwdi mot cach khon tw nhién 1am va nam lay tay mi.
T4am khin trai ban che ban tay mi dang ndm chat. Hin siét 1y tay mi va mi cling siét tay han,
mi ban khodn khong hi€u vi sao cap mat c6 mau dau 6 liu cuc ky tinh khiét cia han tré nén toi
lai khi han néi chuyén véi cha me minh. Me han hoi nhing vo 6c mau dwoc xau qua nhing soi
day tét toc trén dau mi cé phai 1a vé ¢ that khong va mi da doc Simone Beauvoir va Nawal El
Saadawil® chwra. B6 hin thi hdi mi thitc an An P glong thirc an Nigeria nhw thé nao, 6ng noéi
dua, bao mi thanh toan khi nguo1i ta dwa hoa don dén. Mi nhin ho véi mdt ndi ham on khi ho da
khong sam soi mi nhuw mot doé lwu niém ngoai lai hay mét chiéc nga voi.

Sau budi d6, han c6 tdm sy véi mi nhitng vin dé cia han véi cha me minh, rdng ho da chia
phin tinh yéu nhw nguoi ta cat mot chiéce banh sinh nhat va hin sé& nhan du*oc phan l6n hon
chi khi nao hin theo hoc trwdng luat. Mi muén cdm théng. Nhung thay vao dé, mi lai néi gian.

Mi cang gidn dit hon khi han ke han da tlr chéi di Canada clng véi cha me minh mét hai tuén,
dén ngoi nha nghi he cia ho & mién nong thoén Quebec. Tham chi ho da bao han dwa mi di
cung. Han cho mi xem bitc anh chup ngdi nha cta gia dinh han va mi khong hiéu néi tai sao né



lai dwoc goi 1a ng6i nha thon da co chi, trong khi ¢ qué mi nhitng toa nha 1én xung quanh cho
mi song déeu 1a cac ngan hang va nhg tho. Mi danh roi chiécly cam trén tay, chiéc ly dap xubng
nén 80 cirng cua nha han, vo tan. Han thang thét hoi mi c6 chuyén gl va mi noi, khong, khong
c6 gi hét, mac du mi nghi c6 qua nhiéu diéu sai lam. Tat ca thé gi¢i cua mi déu sai lam, tat ca.

R01 sau do, duoi voi tam, mi bat d4u khdc, mi nhin thiy nuéce tir voi tim 1am lodng di nuwéc mat
cia minh va mi khéng hi&u vi sao mi lai khoc.

Cubi cung thl mi viét thw giri vé nha, khi cai vat quin quanh c6 mi gan nhw da tw thao bo hoan
toan. Gan nhw thé. M6t 1a thw ngan ngui gui cho b6 me, anh chi em, kep vao gitra 1a thu la
nhitng déng bac con mai clirng, va mi cliing ghi luén dia chi ctia minh. Chi may ngay sau, mi
nhan duogc hoi am qua nguoi dua thu. Me cua mi da tw viét thw, mi nhin ra diéu iy qua 16i van
phong rdi rim, qua nhitng tir ngit sai chinh ta.

Cha mi da chet ong ay da dap dau vao banh lai cta chiéc taxi. Chuyén xay ra cach ddy nam
thang, me cia mi viét nhw thé. Gia dinh mi da st dung mot phan s6 tién mi giri vé dé lam mot
dam tang tr té€ cho 6ng iy. Ho da giét mot con dé dé moi khach khiva va chon 6ng trong mot
tdm quan tai dang hoang cht khong phai may tAm gb ghép lai.

Mi cudn minh trén giwong, ap dau g01 that chdt 1én nguc va khoc. Han 6m 14y mi khi mi dang
khoc, han vudt toc mi va ngo y muon di cung mi, tro ve Nigeria. Mi bao khong, mi can di mot
minh. Hin héi mi liéu c6 tro lai va nhac mi rang mi c6 thé mat tAm thé xanh han néu khong
quay lai trong mot nam, hiu ch? Mi cé tré lai, c6 tré lai khong?

Mi quay di, khong noi gi va khi han ché mi ra san bay, mi da 6m han that chit, mi ghi 14y co
lweng han cho dén khi mi thiy dau noi man swon. Va mi néi: Cdm on.
Chu thich:
1. hotdog: xtic xich nong kep voi banh mi.
2. garri: mgt mon dn phd bién & Tdy Phi, ddc biét la & Nigeria va Ghana, dwoc lam tir
san.
3. akara: mon dn cua ngwoi Nigeria dwoc lam tir ddu den nghién, ndn thanh cuc va dem
chién véidau co.

4. hakuna matata: mét thanh ngt cua nguwoi Swahili, c6 nghza den la: 0’day khong c6
néi lo ldng nao”, “khéng co gi phai o, ’khong vdn dé gi”. Cum tir nay tré' nén pho bién
khi b6 phim hoat hinh cia Walt Disney “Vua Sw tir” dugrc cong chiéu réng rdi. Trong
phim, hai chil cdy bén ngon va lon loi la dd diung cum tir nay . dé khuyén chi sw tu
Simba quén di nhitng ky trc dau budn trong qua khit, chi cdn song cho hién tai. Cum
tir nay trong bo phzm con ham y néi dén mét cudc séng viet b6 moi tham vong.
“Hakuna matata” con la tén mot bai hdt trong phim do Elton John viét nhac, Ioi cua
Tim Rice.
Jeopardy: mét show game dé vui kién thirc trén truyén hinh rdt noi tzeng cua My.
dawadawa: mét loai hat phoi khé cho 1én men dwoc ldy tir mot tir mét loai bo két ctia
chdu Phi cé tén khoa hoc la Parkia biglobosa
MSG: chat dung lam mi chinh, bot ngot.
com jollof: mot mon anpho bién & Tdy Phlgom co com, ca chua, ca chua xay, hanh,
muoi, hat tiéu va mgt sé rau, gia vi khdc trén lan Vo'l nhau.
stp onugbu: mot loai sup rau & Tdy Phi (chwa tra cttu dwoc chinh xdc).
Simone de Beauvoir (1908-1986): nha vin Phdp, nha ddu tranh cho nir quyén tién
phong. Nawal El Saadawi (1931): nha vdn theo chu trwong niv quyén ngwoi Ai Cdp.

S N o



Chia sé ebook : http://downloadsachmienphi.com/
Tham gia cong dong chia sé sach :
Fanpage : https://www.facebook.com/downloadsachfree
Cong dong Google : http://bitly/downloadsach



http://downloadsachmienphi.com/
https://www.facebook.com/downloadsachfree
http://bit.ly/downloadsach

